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I

Lauda	kam	am	Nachmittag	in	Zürich	an,	Stadt	die	er	nie	betreten	hatte,	und	erster
neutraler,	die	er	im	Krieg	betrat,	seltsames	Gefühl.

Er	 ertappte	 sich	 dabei,	 wie	 er	 gleich	 einem	 Zeitungsberichterstatter	 in	 fremdem
Land,	 der	 seinen	 Artikel	 vorbereitet,	 kleinste	 Dinge	 notierte:	 Straße	 gefüllt	 mit
jungen	 Männern,	 Straße	 gefüllt	 mit	 Auslagen	 entbehrter	 Dinge,	 Straße,	 in	 der
Frühlingsbäume	 legitim	 blühten,	 denn	Mensch	 darunter	 war	 im	 Einklang	 mit	 ihrer
Freude,	dachte	nicht	an	Mord.

Folgend	der	grünen	Avenue	sah	er	die	weiße	Lohe,	und	als	er	die	Brücke	betrat,
darunter	 der	 See	 zum	 stadtdurchziehenden	 Fluß	 ward,	 war	 es,	 als	 stehe	 er	 der
Sonne	so	nah,	wie	man	am	äußersten	Rand	eines	Kraters	dem	Erdfeuer	nah	steht;
Silberebne	lag	zwischen	Uferhügeln	—	gleich,	ob	man	sie	Wasser	oder	Licht	nannte.
Segel	 darauf	 waren	 regungslose	 Schmetterlinge,	 die	 mit	 senkrechten	 Flügeln	 eine
Wiese	aussaugen.

Da	 erhob	 sich	 ein	 Wind,	 erster	 Atemzug	 des	 Abends,	 und	 alsbald	 war	 die	 große
Bewegung.	 Möwen	 warfen	 sich	 vom	 Gelände	 zum	 Spiegel,	 schreiend	 wie	 junge
Hexen	 in	 der	 Walpurgisnacht	 der	 Bühne;	 die	 Schmetterlingsflügel	 blähten	 sich,
begannen	den	dunklen	Leib	der	Kajüte	zu	schleppen;	Boote	schaufelten	vom	Land,
Wasserkäfer,	 die	 mit	 geknickten	 Beinen	 auf	 Flüssigem	 gingen	 —	 es	 ward	 der	 See
zum	 Marktplatz	 inmitten	 der	 hügelbedeckenden	 Quartiere,	 Mittelpunkt,	 zu	 dem	 es
aus	allen	Ecken	schoß,	als	sei	die	Bucht	ein	Archipel,	ferne	Dörfer	seine	Inseln,	von
denen	Ruderndes	zur	Versammlung	der	Insulaner	eilte.

Lauda	nahm	ein	Boot,	war	unter	 ihnen	auf	der	Straße,	worin	Zeitungsjungen	das
Abendblatt	 ausriefen,	 der	 Photograph	 der	 Liebespaare	 vor	 dem	 Kasten	 stand,
Kokotten	 kreuzten,	 wartend	 daß	 einer	 sie	 ins	 Schlepptau	 nahm.	 Belcanto	 Verdis
mischte	sich	mit	Dudelsack,	und	aus	dem	Kielraum	einer	 Jacht	quoll	Foxtrott	eines
Grammophons,	Unterwasserinstrument	phantastisch.	 In	dieser	Jacht	saß	eine	 junge
Miß,	 Lorelei	 in	 Mausgrau	 tailormade	 —	 zu	 unachtsam	 am	 Segelseil,	 sie	 rammte
Lauda,	 ihm	 blieb	 nichts	 übrig,	 als	 aus	 dem	 umschlagenden	 Boot	 in	 ihren	 Kahn	 zu
springen.	 Da	 er	 darin	 war,	 band	 er	 ruhig	 sein	 Fahrzeug	 an	 den	 Sporn	 und	 sagte
lachend:

„All	right,	nun	bringen	Sie	mich	an	Land.“
„Wo	kommen	Sie	her?“	fragte	sie,	nasales	Englisch	verriet	die	Amerikanerin.
„Aus	 Brüssel,“	 antwortete	 er	 und	 besann	 sich	 zu	 spät,	 daß	 das	 die	 schlechteste

Empfehlung	 war,	 denn	 seit	 drei	 Monaten	 war	 Krieg	 zwischen	 ihrem	 Land	 und
seinem.	Es	fiel	schwer,	ihr	versteinertes	Gesicht	zu	glätten;	er	erreichte	es,	indem	er
gewissenlos	 versicherte,	 er	 sei	 aus	 dem	 besetzten	 Brüssel	 entwichen,	 um	 an	 dem
deutschen	 Irrsinn	nicht	 länger	 teilzuhaben,	 obwohl	nur	 soviel	wahr	gewesen	wäre,
daß	er	gekommen	war,	um	Klarheit	 in	der	Frage	der	Schuld	am	Krieg	zu	erlangen.
Beruhigung	 stellte	 ganz	 sich	 ein,	 als	 er	 erzählte,	 wie	 man	 ihn,	 den
Nationalitätenlosen,	zum	Dienst	gezwungen	hatte;	mit	einem	der	Henker	Miß	Cavells
hätte	 sie	 nichts	 zu	 tun	 haben	 wollen.	 Bestimmteste	 Vorstellungen	 in	 dem	 kleinen
Köpfchen,	 das	 das	 eigenwillige	 amerikanische	 Kinn	 aufwies.	 Sie	 sprach	 geläufig
deutsch,	Studentin	des	Polytechnikums.

Unterdessen	quoll	aus	dem	Kielraum	Twostep	und	Tango	weiter,	dort	kauerte	auch
ein	 Seidenpinscher;	 Lauda	 lachte	 über	 solchen	 Zeitvertreib,	 mit	 Grammophon	 und
Hund	zu	segeln.	Sie	sah	erstaunt	auf	ihn	herab,	denn	Schlanke	stand	am	Segelbaum,
hübsch,	ein	wenig	 flach	und	den	Unterleib	aus	der	Hüfte	wölbend	wie	die	gotische
Figur	des	Christentums	am	Straßburger	Münster.

Auf	sie	schauend	achtete	er	nun	seinerseits	des	Steuers	nicht	und	ward	aus	einem
Boot	 warnend	 angerufen,	 russisch	 und	 deutsch.	 Noch	 damit	 beschäftigt,	 rasch	 zu
kreuzen,	vernahm	er	seinen	Namen,	warf	sich	herum	und	sah	Hannah	Graumann,	im
Kreis	schwarzhaariger	Leute.	Frage	und	Antwort	flog	hin	und	her,	dann	bestellte	sie
ihn	zum	Abend	 ins	Café.	Danach	steuerte	er	ans	Land,	stieg	aus	und	sah,	daß	Miß
Lilians	Jacht	Caramba	hieß	—	so	schneidig,	war	es	ihre	Jacht?

Auf	irgendeine	Art	mußte	man	in	die	Dinge	springen;	die	eine,	fröhliche,	hatte	sich
von	selbst	gefunden;	die	andre,	ernste,	stand	nun	fest	und	entlockte	—	Widerstreben.
Daß	 er	 Hannah	 sofort	 aufsuchen	 werde,	 war	 sein	 Plan	 gewesen;	 aber	 da	 er	 die
Gesichter	ihrer	Begleiter	gesehn	hatte,	wußte	er,	was	er	von	ihr	erfahren	werde,	die
Auffassung	russischer	Sozialisten.	Er	wollte	sich	unterrichten,	Weiß-	und	Gelbbücher
lesen,	 und	 sein	 Gefühl	 für	 Helfferich	 und	 Ludendorff	 war	 böse,	 hart;	 doch
überschüttet	werden	von	der	Worte	Flut,	drin	Hochmut	war	und	Eifer	—	nein.	 Ihm
schien,	es	 sei	noch	 immer	Zeit,	das	 zu	hören,	und	wichtiger,	Tage	der	Einsamkeit,
eben	erst	begonnener,	zu	verlängern.	Es	war	so	schön,	in	dem	Land	zu	sein,	das	im
Meer	des	Bluts	wie	eine	Insel	lag,	und	in	sein	Innres	vorzustoßen.	Vielleicht	war	es
nur	eigner	Hochmut,	selbst	zu	finden;	wer	kannte	sich?

Er	ging	in	das	Café,	das	Hannah	zugerufen	hatte,	schrieb,	daß	er	erst	zwei	Wochen
reisen	wolle,	gab	den	Brief	dem	Kellner.	Am	nächsten	Morgen	fuhr	er	nach	Luzern,
Billett	nach	Interlaken	in	der	Tasche,	und	saß	nach	Mittag	wieder	im	Zug,	der	durchs
Wiesental	 von	 Lungern	 zum	 Brünig	 stieg.	 Der	 Paß	 erklommen	 lag	 Quertal	 von
Meiringen	 bis	 Brienz	 wie	 erstes	 südländisches	 Frühlingsland	 vor	 ihm	 in	 Tiefe,	 und
war	 ihm	 schöner,	 als	hätte	 er	 die	große	 Klimascheide	 des	Gotthard	 in	 einem	Loch
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durchkrochen.
Daß	es	Südland	im	Norden	gab,	mußte	einer	wissen;	er	wußte	es	und	liebte	diese

Bahn,	 die	 mit	 Zahnrad	 und	 Adhäsion	 sich	 mühte,	 ehrlich	 im	 blauen	 Licht	 die
Steigung	zu	überwinden.	Es	gab	auch	auf	dem	Brünig	Palmen	fünf	oder	sechs,	und	in
dem	Park	des	Grandhotels	stand	eine	Tonfamilie,	Schneewittchen	mit	den	Zwergen
—	 Kitsch,	 doch	 Erinnrung	 des	 Kinds.	 Er	 stieg	 aus,	 einen	 Zug	 zu	 überspringen;	 da
berührte	ihn	eine	Hand	—	Frau	Hannahs.

„Es	 war	 nicht	 schwer,“	 sagte	 sie,	 „Sie	 zu	 berechnen,	 Vorteil	 der	 ausfallenden
Nachtzüge.	 Ich	 stand	 hinter	 Ihnen	 am	 Schalter,	 und	 Sie	 kamen	 mir	 unerwartet
entgegen,	 denn	 mein	 Plan	 war,	 Sie	 an	 den	 Brienzer	 See	 zu	 leiten,	 Ort,	 wo	 ich	 ein
Haus	besitze.“

Er	blickte	 forschend	 in	Augen	 ihm	vertraut,	denn	man	konnte	mit	allem	vertraut
sein,	was	entgegentrat,	und	ihm	fremd,	denn	drei	Wochen	heißer	Begegnung	waren
nur	Rausch	gewesen,	nicht	Wunsch,	sie	zu	verlängern.	Warum?	Vielleicht,	weil	diese
Frau	 mit	 dem	 strahlenden	 Funken	 in	 brauner	 Pupille	 ihm	 zu	 verwandt	 war,	 die
Sinnlichkeiten	 zu	 geschwisterlich	 ineinanderflossen,	 parallel,	 nicht
gegenüberstehend.	Das	bot	Möglichkeit	einer	Freundschaft,	oft	mahnend,	etwas	für
ihre	Verwirklichung	zu	tun,	Vorsatz	nie	verwirklicht.	Es	waren	jetzt	zwei	Jahre	her,
daß	er	im	Begriff	gewesen	war,	mit	ihr	von	München	nach	der	Schweiz	zu	fahren,	da
hatte	man	ihn	angehalten	und	unter	die	Soldaten	gesteckt;	es	wäre,	wenn	ihr	Mann
es	so	nennen	wollte,	eine	Entführung	geworden,	aber	er	wußte	nicht	einmal,	ob	sie
noch	mit	Graumann	verheiratet	war	und	ob	das	Kind,	von	dem	sie	in	ihrer	einzigen
Mitteilung	 nach	 Brüssel	 geschrieben	 hatte,	 daß	 es	 sein	 eignes	 sei,	 Graumanns
Namen	trug.

Er	führte	sie	an	den	Rand	des	Plateaus,	wo	unter	Kastanien	Strandkörbe	standen,
fünfhundert	Meter	über	dem	See,	auf	den	sie	wiesen.

„Ich	bin	Ihnen	gefolgt,“	sagte	sie,	„nicht	weil	es	mein	ganzes	Verlangen	war,	Sie	in
den	Kreis	einzuführen,	den	Sie	nun	fliehn,	sondern	weil	Sie	flohn	und	über	mich	wie
schlimme	 Katastrophe	 plötzlich	 gleicher	 Wunsch	 hereinbrach.	 Erinnern	 Sie	 sich
unsrer	Gespräche	in	München,	als	ich	erzählte,	wie	ich	als	Hannah	von	Cedernström
in	dem	Augenblick,	wo	Ehe	Haus	Versorgung	nicht	mehr	in	Frage	stand,	Ehe	Haus
Versorgung	aufgab,	weiter	zog?

Wäre	 es	 Lust	 am	 Neuen	 gewesen,	 hätte	 man	 wenigstens	 eine	 Erklärung	 gehabt;
aber	es	kam	aus	Schichten	der	Erkenntnis,	die	eine	Frau	zu	benennen	scheut,	weil
sie	zu	fühlen	glaubt,	Erkenntnis	sei	Angelegenheit	des	Manns.	Sie	als	Mann	hatten
eine	 Erklärung	 zur	 Hand,	 sprachen	 von	 Aufhebung,	 bekannten	 mutig,	 daß	 jede
Wahrheit,	die	Sie	erlebt	haben,	zwar	nicht	 in	 Ihnen	stirbt,	aber	 ihre	Dämonie	über
Sie	 verliert	 und	 vom	 Absoluten	 her	 zu	 einer	 relativen	 Wahrheit,	 kleiner
Angelegenheit	menschlichen	Hirns	wird,	deren	Wichtigkeit	Sie	einschränken.

Allen	 fühlte	 ich	 mich	 überlegen,	 weil	 ich	 das	 selbst	 empfand;	 Ihnen	 gegenüber
mich	 schwächer,	 weil	 Sie	 sich	 in	 so	 männlicher	 Domäne	 legitim	 ergingen,	 ich	 nur
tastend.	Wir	arbeiteten,	diese	Russen	deklamierten	nicht,	wie	Sie	vielleicht	glauben,
sie	dachten	scharf,	die	einen	verwarfen	nur	die	Genossen	der	deutschen	Partei,	und
ihnen	war	der	Krieg	ein	deutsches	Verbrechen;	die	andren	verwarfen	die	Sozialisten
aller	Länder;	die	französischen	taten	in	ihren	Augen	dasselbe	wie	die	deutschen,	und
sie	 waren	 unter	 dem	 höheren	 Gesichtspunkt	 der	 großen	 Zersetzung	 damit
einverstanden.	Ich	nahm	an	den	Zusammenkünften	in	Kienthal	und	Zimmerwald	teil
und	war	Zeugin,	wie	eine	neue	Taktik	entstand,	die	auf	den	Zusammenbruch	wartet,
um	Sozialismus	zu	verwirklichen.

Die	 Russen,	 die	 Sie	 im	 Boot	 sahn,	 reisen	 in	 acht	 Tagen	 durch	 Deutschland	 nach
Hause,	 um	 Kerenski	 zu	 stürzen;	 wenn	 man	 sie	 fragt,	 wie	 sie	 es	 mit	 ihrer
Überzeugung	 vereinen,	 daß	 sie	 Ludendorffs	 Hilfe	 annehmen,	 lächeln	 sie,	 und	 ich
weiß,	was	dieses	Lächeln	sagt.	Wenn	ich	will,	kann	ich	mit	ihnen	fahren;	sie	erwarten
es,	 ich	habe	 ihre	Sprache	gelernt,	 sie	verheißen	mir	Wirkung,	die	noch	keine	Frau
gehabt	 hat,	 und	 wissen	 nicht,	 daß	 ich	 zurückscheue,	 nicht	 weil	 ich	 nicht	 glaubte,
nicht	die	große	Verlockung	fühlte,	nicht	die	Energie	hätte,	in	das	Dunkel	der	Tat	zu
springen	—	sondern	weil	dieses	Tödliche,	Bohrende	da	in	mir	ist,	daß,	was	Menschen
tun,	nur	so	lange	Wert	hat,	wie	man	es	will,	nicht	Gott	ist,	der	unabhängig	von	seinen
Gläubigen	existiert.	 Ich	trenne	mich	nicht	von	ihnen,	fahre	mit,	nur	eines	muß	sich
erst	erfüllen:	daß	ich	noch	einmal	bis	auf	den	Grund	des	Zweifels	tauche,	alles	in	mir
zersetze,	 durch	 solchen	 Zweifel	 gerecht	 werde,	 durch	 solche	 Gerechtigkeit	 härtre
Energie	erlange.

Mich	auszudrücken	ist	schwer	—	es	 ist	ein	Haß	in	mir	gegen	die	Wichtigkeit,	die
ich	 mir	 beilege,	 wenn	 ich	 mich	 mit	 jenen	 sozialen	 Ideen	 beschäftige.	 Begegne	 ich
nach	irgendeinem	heftigen	Diskussionsabend	wieder	den	Russen	oder	allgemein	den
Menschen,	so	finde	ich	sie	gleich	überzeugt,	gleich	bereitwillig;	aber	in	mir	zog	sich
eine	 Spannung	 zusammen,	 wie	 sich	 in	 den	 glücklichsten	 Tagen	 der	 Ehe	 mit
Graumann	eine	Spannung	zusammenzog,	irgendeine	Summierung	von	Begierden,	die
durch	Güte	des	Partners	nicht	zu	befriedigen	waren;	tat	mir	einer	der	Russen	oder
vorher	 Graumann	 den	 Gefallen,	 mich	 zu	 reizen,	 dann	 entlud	 ich	 mich	 und,
zauberhaft,	alles	war	verflogen,	ich	fühlte	mich	gut,	und	jeder	Zweifel	an	den	großen
Ideen	war	unverständlich	geworden.	Antworten	Sie	nicht,	das	Weib	in	mir	habe	den
Druck,	den	Willen,	die	Energie,	den	Herren	gesucht.	Im	Fall	der	Russen	war	es	nicht
das	Weib,	sondern	der	geistige	Mensch.

Was	ich	wissen	möchte,	ist:	kennen	auch	andre	den	Wunsch,	zu	zerstören,	was	sie
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aufbaun,	vollziehn	auch	sie	die	Gerechtigkeit,	denn	es	ist	eine	Gerechtigkeit,	indem
sie	 so	 ungerecht	 sind,	 höhnen	 sie,	 was	 sie	 verehren,	 verehren	 sie	 nur	 um	 so
inbrünstiger	und	bereuender,	nachdem	sie	gehöhnt	haben?“

„Erstaunliche	Frau,	die	benennt,	was	ich	wie	mein	letztes	Geheimnis	empfand,	das
zu	entblättern	mir	erst	die	Nerven	wachsen	sollen.	Vielleicht	können	Sie	es,	weil	Sie
stärker	darunter	 leiden,	 ich	widerstandsfähiger	bin.	Denn	soviel	 ist	mir	klar,	 jenem
Wunsch	 nach	 Zersetzung	 nachgeben,	 bedeutet	 große	 Widerstandslosigkeit.	 Früher
beruhigte	 ich	 mich	 mit	 dieser	 Erklärung	 und	 fühlte	 mich	 überlegen,	 weil	 ich
widerstehn	 konnte,	 das	 Dunkle	 in	 mir	 überdeckte;	 dann	 kam	 eine	 Zeit,	 wo	 ich
feststellte,	 daß	 Abschließung	 gegen	 das	 Dunkle	 ärmer	 macht	 als	 die	 sind,	 die	 es
suchen,	Hingabe	an	das	Dunkel	reicher	macht,	weil	es	seelenhafter	macht;	das	mag
die	Erklärung	dafür	sein,	daß	jedes	helle	Heidentum	von	einem	Christentum	bedroht
wird,	jede	Männlichkeit	den	femininen	Tag	erlebt,	jeder	Diesseitige	den	Gott.	Das	ist
heute	mein	Problem,	wichtiger	als	das,	was	mir	das	Wichtigste	war,	die	Kunst.“

„Und	Lösung,	ist	sie	möglich?“
„Nicht	 in	 dem	 Sinn,	 daß	 man	 im	 männlichen,	 heidnischen,	 diesseitigen	 Zustand

endgültig	 beharren	 könnte.	 Weil	 wir	 immer	 endgültig	 sein	 wollen,	 tritt	 die	 innre
Mahnung	 ein,	 Ihr	 Widerstreben,	 Ihre	 Spannung.	 Möglich	 ist	 nur,	 in	 dem	 Kampf
zuletzt	 doch	 oben	 zu	 bleiben,	 vorausgesetzt,	 daß	 man	 überhaupt	 zu	 denen	 gehört,
die	ohne	dauernden	Aufenthalt	im	Dunkel,	das	zugleich	das	Warme,	Schützende	und
Erregende	 ist,	 zu	 leben	 vermögen.	 Ja,	 ich	 glaube	 auf	 Ihre	 Frage	 antworten	 zu
können.

Wenn	Sie	eine	Wahrheit,	eine	Idee	gefunden	haben	und	an	ihr	festhalten	wollen,	ist
das,	 als	 wiesen	 Sie	 die	 Erde	 an,	 sich	 nicht	 mehr	 zu	 drehn,	 da	 ihre	 Ruhelage	 nun
feststehe;	unmöglicher	Befehl.	Sie,	 ich,	wir	alle,	 sind	Himmelskörper	wie	die	Erde,
rasend	in	Rotation	—	es	läßt	sich	vermuten,	welche	Spannungen	in	ihnen	entstehen,
sich	 entladen,	 immerwährend.	 Die	 Spannung,	 von	 der	 Sie	 sprachen,	 ist	 Botschaft
solchen	 Vorgangs,	 schwache	 Botschaft,	 gesandt	 aus	 den	 unbekannten
Himmelsräumen	in	Ihrem	Innern,	darin	Formung	und	Entformung	unermüdlich	sind.
Denke	ich	daran,	so	stellt	sich	das	heroische	Gefühl	ein,	ich	meine	das	der	Tragödie,
die	 auch	 Leben	 selbstzerstörerisch	 in	 den	 Rachen	 des	 Tods	 wirft.	 Ihr
Grundbewußtsein	 von	 Ihnen	 selbst	 ist	 tragisch,	 es	 ist	 Tapferkeit,	 Hohn,	 Demut,
Auflehnung	 darin.	 Sie	 neigen	 leichter	 als	 andre	 zu	 Spannungszuständen,	 deshalb
suchen	 Sie	 den	 Druck,	 das	 Gebot,	 wie	 allgemein,	 aber	 auf	 dem	 engren	 Gebiet	 des
Sinnlichen,	Ihr	Geschlecht.“

„Wenn	es	so	ist,“	sagte	sie,	„wie	halten	dann	andre,	die	Masse	der	Menschen,	die
Tragik,	den	Einbruch	dessen,	was	die	Ruhe	stört,	von	sich	fern,	wie	 ist	es	möglich,
daß	sie	überhaupt	in	Ruhe	leben?“

„Wissen	Sie	das	nicht?	Indem	sie	sich	einen	Mittelpunkt	geben,	um	den	ihr	Kosmos
dreht,	genau	das,	was	Sie	als	Wahrheit	oder	Idee	suchen.	Und	um	den	Mittelpunkt
ganz	unerreichbar	zu	machen,	um	vor	einer	Auflehnung	wie	der	Ihrigen	geschützt	zu
sein,	 die	 immer	 möglich	 ist,	 wenn	 man	 weiß,	 daß	 man	 einen	 solchen	 Gott	 selbst
erfunden	 hat,	 geben	 sie	 ihm	 die	 Eigenschaft	 des	 absoluten	 Gotts,	 dem	 zu	 dienen
nicht	ehrenrührig	ist,	der	Demut,	das	ist	W i l l i g k e i t 	 d e r 	 R o t a t i o n ,	verlangen
darf.

Lehnen	sie	 sich	auf,	 so	gibt	 ihnen	dieser	Gott	 im	religiösen	Sinn	den	Druck,	den
ihre	 Atmosphäre	 braucht	 —	 das	 ist	 das	 letzte	 Geheimnis	 des	 menschlichen
Gottesbegriffs,	und	er	ist	tief,	denn	er	erklärt	sich	unmittelbar	aus	Energiezuständen,
Gravitationsvorgängen	 unsrer	 innren	 Welt.	 Glaube	 ist	 der	 Druck,	 durch	 den	 die
Milliarden	 Weltkörper,	 die	 mein	 Ich	 bilden,	 zu	 einer	 Einheit	 gezwungen	 werden.
Auch	 wer	 glaubt,	 zersetzt	 sich	 wohl,	 aber	 er	 hat	 eine	 Gewißheit:	 daß	 die
Zentralachse,	um	die	er	sich	dreht,	bleibt	und	stärker	 ist	als	er.	Das	Bedürfnis	der
Menschen	 nach	 Gehorsam	 und	 Unterordnung	 haben	 schon	 manche	 festgestellt,
keiner	 als	 tiefste	 Beschaffenheit	 erklärt,	 denn	 wir	 treiben	 wohl	 Psychologie,	 aber
nicht	 das,	 was	 uns	 noch	 zu	 entdecken	 bleibt,	 innre	 Physik,	 mathematische
Seelengeographie	—	Seele	ist	ein	Phänomen	der	kosmischen	Physik.“

„Ihre	Entdeckung,	Lauda?“
„Mag	sein,	ich	weiß	es	nicht,	meine	Entdeckung	für	mich	jedenfalls.“
„Da	 Sie	 die	 Unterordnung	 für	 die	 tiefste	 Beschaffenheit	 des	 menschlichen

Organismus	ansehn,	bleibt	noch	immer	unerklärt,	wie	Sie	und	Ihresgleichen,	die	Sie
so	 stolz	Heiden	nennen,	 ohne	absoluten	Glauben,	Gott,	Religion,	nur	mit	 relativem
Glauben	leben	können.“

„Ziehn	 Sie	 selbst	 den	 Schluß:	 daß	 ich	 wie	 alle	 den	 tödlichsten	 Zersetzungen
ausgesetzt	 bin,	 zwölfmal	 im	 Jahr	 den	 Tag	 habe,	 der	 mit	 Selbstmordgedanken
entsetzlich	 gefüllt	 ist.	 Rettung	 ist	 immer	 wieder,	 daß	 der	 Wille,	 selbst	 Achse	 und
Mittelpunkt	 zu	 sein,	 nicht	 zu	 unterliegen,	 suverän,	 männlich,	 ganz	 Energie	 zu
bleiben,	die	Rolle	des	Gotts,	also	des	Kristallisationspunkts,	spielt.“

„Also	kommen	auch	Sie	nicht	ohne	Gott	aus,	sei	es	auch	nur	ein	symbolischer?“
„So	wahres	Wort.	Das	Grundproblem,	Hingabe	oder	Überlegenheit,	Seelendunkel

oder	Klarheit,	Feminität	oder	Männlichkeit	nimmt	Dimensionen	an,	in	die	alle	Fragen
stürzen.“

„Haben	Sie	in	den	zwei	Jahren	gearbeitet,	Lauda?“
„Theaterstücke	geschrieben?	Nein.	Auch	Kunst	stürzte	in	diesen	Abgrund,	denn	sie

beruht	 mehr	 als	 jede	 andre	 Tätigkeit	 auf	 Hingabe,	 Unterordnung,	 eifrigem	
Einheimsen	 der	 armen	 Ernte.	 Pathos,	 Leiden,	 Sentimentalität,	 Beredsamkeit,
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augenblickliche	Lombardierung	jeder	kleinen	Entdeckung	auf	seelischem	Gebiet,	das
ist	 Kunst.	 Sie	 kommen	 nicht	 weiter,	 sie	 nehmen	 sich	 so	 ernst,	 sie	 glauben	 tief	 zu
sein,	 und	 haften	 an	 der	 Oberfläche	 der	 Erde,	 denn	 sie	 variieren	 das	 Gegebne,	 die
Einzelexistenz,	 die	 lügnerische	 Individualität,	 alles	 was	 nicht	 primär,	 nur
Manifestation	ist.	Das	alles	soll	stürzen;	kommt	keiner	zuvor,	durch	mein	Denken.	O,
wie	verlogen	Künstler	sind.	Sie	fühlen	wohl	die	Zersetzung	der	Einheit	des	Ichs,	aber
sie	haben	nicht	den	Mut,	von	 ihr	zu	reden,	vielleicht	haben	sie	nur	die	Kraft	nicht.
Wenn	 eine	 Wahrheit	 in	 ihnen	 einstürzt,	 fürchten	 sie,	 nicht	 mehr	 produzieren	 zu
können,	deshalb	kleistern	sie	und	lassen	am	Ende	die	alten	Götter	wieder	aufleben.
Sie	 würden	 sich	 schämen,	 zu	 gestehn,	 daß	 ihnen	 die	 Weltanschauung	 unter	 den
Händen	zerfließt;	statt	ihre	Zerrissenheit	zu	gestalten,	retten	sie	sich	in	die	bequeme
Heiligkeit	des	Lebens.“

„Seltsam.	Ich	will	Sie	mit	jungen	Künstlern	bekannt	machen,	die	dasselbe	zu	fühlen
scheinen,	 von	 ihrer	 Kunst	 bitter	 sprechen,	 Verächter	 jener	 Malerexistenz,	 die
unermüdlich	die	Dinge	variiert;	ihr	Haß	gilt	dem	Gegenständlichen;	sie	malen	nicht
mehr	Existierendes,	befremdende	abstrakte	Gebilde.	Und	ich	kann	Sie,	wenn	Sie	nur
wollen,	 mit	 vielen	 zusammenbringen,	 die	 auf	 irgendeinem	 menschlichen	 Gebiet
Opposition	 treiben.	 Es	 ist,	 als	 habe	 der	 Krieg	 sie	 von	 überall	 her	 in	 der	 Schweiz
versammelt.“

	

Schlaf	 im	 Silberfall	 des	 Brunnens	 und	 Rauschen	 der	 Bäume	 war	 beglückend;	 als
sich	das	Jubeln	der	Vögel	hineinmischte,	erwachte	Lauda.

Sonne	 war	 noch	 nicht	 sichtbar;	 hinter	 dem	 Brienzer	 Horn	 am	 jenseitigen	 Ufer
leckte	Gold	herauf.	An	der	Wand	hing	Schwinds	Bürgermädchen,	das	in	kurzem	Rock
die	Läden	zur	Sonne	aufstößt;	er	tat	wie	es,	fühlte	sich	nicht	weniger	kindlich.	Doch
dann	 kam	 Bewußtsein	 der	 Wirklichkeit;	 sie	 war	 nicht	 so	 reinlich,	 denn	 es	 war	 der
Knabe	da,	sein	Kind.	Frau	Hannah	erhob	zwar	keinen	Anspruch	auf	 ihn,	er	war	 ihr
Gast,	 der	 in	 keines	 Mannes	 Frieden	 einbrach,	 von	 Graumann	 war	 sie	 geschieden.
Und	doch	war	es	geschmacklos,	sich	in	diese	Situation	zu	begeben,	weil	sie	zu	nah
legte,	das	Familienleben	fortzusetzen,	sei	es	auch	nur	ein	unverbindliches.

Hannah	war	sachlich	genug	gewesen,	ihn	dem	Jungen	nicht	als	Vater	vorzustellen,
ihm	das	Kind	nicht	als	Sohn.	Da	sie	also	des	Kinds	froh	war,	und	da	sie	unabhängig
war,	 und	 da	 er	 an	 irgendeinem	 Tag	 seines	 Lebens	 zu	 ihnen	 verschlagen	 wurde,
warum	überempfindlich	sein?	Aber	es	war	auch	der	Gedanke	an	Claire	da,	die	 ihm
selbst	gesagt	hatte,	daß	er	sie	mit	andren	Frauen	vergessen	werde,	und	die	ihm	doch
diese	Situation	nicht	vergeben	hätte,	das	gefälschte	Idyll.	Sie	hätte	ihm	nicht	einmal
Begegnung	mit	Hannah	allein,	ohne	das	Kind	und	das	Haus	gestattet,	denn	sie	hätte
anerkennen	 müssen,	 daß	 Hannah	 das	 stärkre	 Temperament	 war	 und	 die	 Fähigkeit
hatte,	ihn	in	geistige	Sphären	zu	begleiten,	die	nicht	Claires	waren.

Er	fühlte	Eifersucht	der	fernen	Frau	und	wie	sie	höhnisch	darauf	wartete,	daß	auch
diese	Geistigkeit	nur	zu	einer	erotischen	Begegnung	führte	—	dann	durfte	sie	sagen:
Lüge,	ihr	gefallt	euch	in	Umwegen,	das	ist	schmutzig.

Er	ging	in	den	Garten,	der	eingelegt	in	Matten	zum	Fuß	der	Berge	stieg.	In	sieben
Fällen	zerstäubte	ein	Bach	von	der	Region	des	Schnees	bis	zu	der	des	Segelboots.	Im
Garten	 fand	 er	 den	 Gärtner,	 sah	 ihm	 zu,	 wie	 er	 Bohnen	 pflanzte;	 mit	 einem
tellerartigen	 Rund	 machte	 er	 Mulden,	 richtete	 in	 der	 Mitte	 eine	 Stange	 auf,	 legte
darum	 die	 Bohnen;	 sein	 Messer	 schnitt	 den	 Regenwurm,	 Teil	 einer	 legitimen
Handlung,	Nahrung	der	Menschen	betreffend.

Lauda	sprach	mit	dem	Eingebornen,	ward	respektvoll	angehört,	als	sei	er	der	Herr
des	Hauses	—	von	diesem	Haus	brauchte	nun	noch	Hannah	zu	kommen,	 in	Wärme
des	 Schlafs	 und	 loses	 Gewand	 gehüllt,	 an	 der	 Hand	 den	 Knaben,	 dann	 stand	 der
Gärtner	vielleicht	auf,	zog	sich	zurück,	Diskretion	eines	Tölpels	vor	der	Herrschaft.

Lauda	 ging	 ins	 Haus,	 brach	 in	 der	 Küche	 ein,	 sich	 Brot	 zu	 holen,	 nahm	 in	 der
Bibliothek	aufs	Geratewohl	zwei	Bände	und	stieg	bergan,	zum	ersten	Wasserfall,	dem
dritten,	vierten,	bis	er	in	Sicherheit	sich	fühlte,	weil	endlich	keine	Bank	mehr	stand.

Er	aß	das	Brot,	trank	von	dem	Quell,	öffnete	ein	Buch	und	lächelte,	es	war	Fouqués
„Undine“,	 das	 Märchen	 von	 den	 Wassergeistern,	 die	 überall	 sind,	 wo	 Bach	 hüpft,
Wasser	 stäubt	 —	 traf	 ihn	 ein	 Stäubchen,	 war	 es,	 als	 neckte	 ihn	 die	 Nixe	 mit	 dem
feuchten	 Saum.	 Gut,	 Märchen	 zu	 lesen;	 Märchen	 blieb,	 wenn	 Strindberg	 schon
ermüdete.	 Zwar	 wurde	 im	 Verlauf	 das	 Märchen	 selbst	 zur	 Geschichte,	 die	 auf
gelegtem	Geleis	lief;	doch	ging	es	leidlich	aus,	zerrann	in	Schaum	des	Donaustrudels,
nicht	 Scheidung,	 nicht	 Versöhnung	 —	 Spiel	 wie	 eine	 Schleife	 geknüpft,	 gelöst;
Schleife,	die	Beschäftigung	für	eine	Stunde	war,	unbelastet	von	den	Problemen	und
den	dem	Bürger	so	wichtigen	Seelenkämpfen.

Als	 er	 aufhörte,	 stand	 die	 Sonne	 schon	 hoch;	 er	 dachte	 an	 den	 Mönch	 von
Heisterbach,	 von	 dem	 Claire	 erzählt	 hatte:	 ein	 Jahrhundert	 war	 verflossen,	 als	 er
zurückkehrte,	 alles	 fremd.	 Er	 hätte	 unbedenklich,	 ohne	 Zögern,	 seine	 Rolle
übernehmen	 mögen,	 ausgenommen,	 daß	 er	 sofort	 in	 Staub	 zerfiel;	 Hannah	 wäre
nicht	mehr	gewesen,	das	Kind	nicht	mehr,	der	Krieg	nicht;	nicht	Claire	—	das	allein
würde	 ihn	 geschmerzt	 haben,	 denkend,	 wie	 sie	 ihn	 gesucht	 hätte.	 Er	 wäre
unbefangen	 unter	 Menschen	 gegangen,	 nicht	 zweifelnd,	 daß	 er	 alles	 wiederfand,
Frauen,	 Unterhalt	 und	 nicht	 unterliegendes	 Denken	 von	 den	 Zuständen
Unabhängiger.
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Am	zweiten	Wasserfall	 kam	Absteigender	 in	 eine	Schlucht.	Da	 sah	er	 vier	Meter
über	dem	Boden,	vier	Meter	unter	den	oberen	Bäumen,	eine	Gestalt,	eingeschmiegt
in	 eine	 Rinne,	 Plaid	 um	 die	 Hüften.	 Wurde	 das	 Märchen	 Wirklichkeit,	 lockte	 die
Nixe?	Darauf	erkannte	er	ein	blasses	Gesicht,	geschlossne	Augen,	die	ohnmächtige
Hannah.	 Sie	 hatte	 sich	 verstiegen,	 konnte	 nicht	 vorwärts,	 nicht	 zurück.	 Um	 ihren
Mund	 lag	ein	bebender,	 entschlossen	bittrer	Zug,	 er	mußte	denken,	daß	 sie	 schön
war.	Er	rief	 sie	an,	sie	erwachte.	Er	 ließ	sie	das	Plaid	zuwerfen,	 legte	es	auf	seine
Brust,	den	Anprall	zu	mildern	und	befahl	mit	erhobnen	Armen:	„Springen	Sie.“	Sie
gehorchte,	sie	stürzten	beide	zu	Boden,	aber	sie	waren	nicht	verletzt.

„Wie	lang	standen	Sie	da’?“	fragte	er.
„Ich	weiß	es	nicht,	 eine	Sekunde	der	Ewigkeit,	 die	 aus	allem	heraushob.	Es	war

nicht	anders,	als	wenn	der	Abgrund	unter	mir	vierhundert	Meter	tief	gewesen	wäre,
ich	rechnete	ab.	Nicht	mehr	ich	dachte,	in	mir	dachte	das	Unbekannte,	das	sich	nun
enthüllte.	 Ich	 verstand,	 was	 Todesstunde	 ist,	 denn	 ich	 merkte	 nicht,	 daß	 ich
gesichert	 war,	 solange	 ich	 mich	 in	 die	 Spalte	 schmiegte,	 ich	 fühlte	 nur,	 daß	 ich
stürzen	und	den	Kopf	auf	der	Kante	zerschmettern	würde.	Denken	war	 zeitlos,	 ich
erkannte	 mich:	 keine	 Furcht	 vor	 dem	 Tod;	 Mißachtung	 war	 seltsamer	 Stolz,	 ich
hörte,	daß	die	Berge	tosend	rauschen,	und	dieses	Rauschen	war	der	Fall	der	Zeit	in
die	 Ewigkeit,	 gleichmüßiger	 Donner.	 Ich	 begann	 mit	 unaussprechlicher	 Intensität
eine	Gestalt	zu	schaffen	—	Alkestis,	die	 für	Admet	zum	Hades	ging;	Admet	erlangt
die	Erlaubnis,	ihren	Schatten	zu	sprechen,	bewegt	sie,	zurückzukehren.	Sie	will	nicht
mehr,	 alles	 ist	 fern,	 die	 Liebe,	 die	 Kinder,	 das	 Licht.	 Wäre	 ihr	 Dialog
niedergeschrieben,	es	wäre	vielleicht	gewaltig.“

Sie	hatte	das	Pathos	der	Erschütterten,	darnach	war	sie	erschöpft;	unmöglich	zum
Haus	zu	gelangen.	Er	breitete	das	Plaid	auf	einer	Wiese	aus,	sie	hatte	Körbchen	des
Frühstücks	mitgebracht.	Danach	schlief	sie,	er	las;	nach	einer	Weile	sah	er	sie	nach
einem	 Buch	 greifen,	 ließ	 sie	 gewähren.	 Stunde	 des	 Mittagspans	 war	 vorüber,	 die
hohe	heiße	Stunde	des	frühen	Nachmittags	kam.	Da	schloß	sie	das	Buch	und	sagte:

„Es	ist	eine	Szene	darin,	die	Sie	lesen	sollen.	Sie	durchwühlt	mich,	führt	zurück	zu
dem	heute	morgen	Gefühlten.“

Er	sah	nach	dem	Titel,	es	war	ein	Roman,	der	die	Erobrung	Mexikos	durch	Cortez
behandelte.

„Erzählen	Sie	aus	Ihrer	Erregung,“	sagte	er.	Sie:
„Im	Land	der	Azteken	herrscht	unerhörter	Luxus	und	unerhörte	Grausamkeit.	Sie

reißen	den	Gefangnen	das	Herz	aus	der	Brust,	bieten	sich	selbst	als	Opfer	dar.	Sie
essen	 das	 Fleisch	 der	 Geopferten	 in	 Mais	 gebacken,	 nicht	 mehr	 Kannibalismus,
religiöse	Handlung.	Ein	Krieger	hat	sein	Leben	verwirkt.	Man	schmückt	ihn,	läßt	ihm
eine	 Woche	 lang	 jede	 Freiheit,	 er	 wird	 nun	 strahlender	 Gott	 geheißen,	 der	 unter
Menschen	weilt,	jede	Frau,	zu	der	er	geht,	muß	ihm	zu	Willen	sein;	doch	bei	diesem
ist	sein	junges	Weib,	die	zärtlich	Schöne.	Am	letzten	Tag	setzt	man	ihm	ein	Gemüse
vor,	 darin	 sind	 die	 Geschlechtsteile	 seines	 Weibes	 gekocht,	 er	 ißt,	 unbeschreiblich
Schmerz,	Stolz,	Demut	 in	 ihm.	Danach	geht	er	 zum	Tempel,	um	sich	das	Herz	aus
der	Brust	reißen	zu	lassen;	Volk	bewundert,	liebt	und	bleibt	doch	mitleidlos.	Ist	diese
Mitleidlosigkeit	nicht	Sinn	für	ein	Gesetz	über	uns,	Symbol	einer	Philosophie,	in	der
das	Heroische	noch	die	Größe	des	Barbarischen	hat,	die	Götter	grausam	sind?	Welch
tiefer,	 gerechter	 Sinn,	 den	 Todgeweihten	 zum	 Gott	 zu	 erheben,	 solang	 er	 noch	 im
Licht	lebt,	denn	das	Jenseits	ist	unsicher.	Ist	das	Schlachten	der	jungen	Frau	und	der
teuflische	Einfall,	ihr	Weiblichstes	dem	Gatten	vorzusetzen,	kannibalisch?

Ich	fühle	die	Idee,	die	denkende	Verkettung,	die	Dämonie	darin,	die	Inbrunst,	die
Menschen	heißt,	Reiche	zu	gründen	und	Blumenfeste	zu	feiern,	und	den	Stoizismus,
der	 von	Tod	und	Schmerz	als	den	elementaren	Wirklichkeiten	weiß.	 Ich	mag	nicht
mehr	denken,	denn	die	nächste	Frage	ist:	waren	die	Deutschen	nur	Dummköpfe	und
Verbrecher,	 als	 sie	 den	 Krieg	 zur	 Achse	 ihrer	 Zivilisation	 machten?	 Waren	 die
Spanier,	Herde	von	Abenteurern,	besser	als	die	Azteken,	die	sie	ausrotteten,	um	des
Glaubens	und	Gottes	willen?“

„Verbrecher	 und	 Dummköpfe	 waren	 jene	 nicht,“	 antwortete	 Lauda,	 „selbst	 ihr
Einfall	 in	 Belgien	 war	 nicht	 schlimmer	 als	 der	 Krieg,	 den	 Engländer	 gegen	 Buren
führten.	Expansion	und	Imperialismus	eines	Volks	sind	biologisch	oder	philosophisch
gesehn	 nichts	 als	 das	 Bestreben	 eines	 Kosmos,	 der	 in	 sich	 einheitlich	 rotiert,	 die
Nachbarzellen	 in	 sein	 System	 einzubeziehn	 und	 zur	 Stoffwechselgemeinschaft	 zu
zwingen.	Es	ist	der	Grundvorgang	alles	Geschehns,	und	diese	Vitalität	empfanden	die
Deutschen	 wohl,	 sie	 hatten	 eine	 Philosophie,	 die	 auf	 die	 ältesten	 Urzustände
zurückgriff.	Und	doch	 ist	diese	Philosophie	ein	verlorner	Posten,	denn	der	Mensch
ist,	 wie	 jeder	 Kosmos,	 dem	 Gesetz	 der	 Mutation	 unterworfen.	 Schon	 die	 Bildung
eines	in	sich	rotierenden	Kosmos	ist	Überwindung	des	Urzustands,	in	dem	Zelle	Zelle
auffrißt.	 Zelle	 und	 Zelle	 gehn	 bereits	 eine	 Gemeinschaft	 ein.	 Der	 Begriff	 der
Brüderlichkeit,	 der	 als	 Idee	 Güte	 heißt,	 beginnt	 den	 Kosmos	 von	 sich	 aus
umzuschichten.	Das	 ist	der	Sinn	des	christlichen	Begriffs	und	seine	Überlegenheit,
die	auf	die	Dauer	den	Sieg	über	die	grandiose	Barbarei	eines	aztekischen	Systems
davonträgt.	Flache	Köpfe	 sagen,	der	Krieg	 sei	 eine	Verirrung,	 klare	 leugnen	nicht,
daß	 er	 der	 Vater	 aller	 Dinge	 war,	 aber	 sie	 fügen	 hinzu,	 daß	 er	 veraltete	 Methode
geworden	 ist.	 Es	 gibt	 ja	 zwei	 Grundtatsachen	 der	 Existenz,	 ich	 und	 die	 andren,
deshalb	sind	Egoismus	und	Brüderlichkeit	gleichberechtigt	und	der	Brudergedanke
zuletzt	der	stärkre.	Die	Deutschen	werden	den	Krieg	verlieren	und	büßen,	wie	nie	in
zivilisierter	Zeit	gebüßt	wurde;	sie	werden	nicht	nur	für	sich	büßen,	sondern	für	alle
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andren,	die	erst	 im	Begriff	sind,	das	kriegerische	Prinzip	aus	sich	auszuscheiden	—
sie	 werden	 also	 für	 die	 Gesamtheit	 der	 Völker	 ein	 Problem,	 das	 ein	 wahres
Menschheitsproblem	 ist,	 durchkämpfen,	 und	 die	 andren	 werden	 von	 diesem
Bruderdienst	 nichts	 wissen,	 sondern	 nur	 rufen:	 kreuzige	 sie.	 Das	 wird	 die
Ungerechtigkeit	 sein,	 gegen	 die	 Deutschland	 wehrlos	 ist,	 und	 es	 wird	 seine
Entsühnung	 sein.	Fühlt	man	das,	 so	 ist	 es	 schwer,	noch	 zu	der	Schuldfrage	 in	der
Tagesform	 Stellung	 zu	 nehmen.	 Aber	 es	 wird	 gut	 sein,	 von	 dieser	 höchsten
Betrachtungsweise	 gar	 nicht	 zu	 sprechen,	 weil	 es	 neben	 ihr,	 der	 elementaren
Sphäre,	die	Fordrung	der	praktischen	Welt	gibt,	in	der	man	nicht	anschaun,	sondern
Stellung	nehmen	muß.“

Hannah	sagte,	zärtlich	für	einen	Augenblick	das	Sie	verlassend:
„Du	 sprichst	 weise	 wie	 ein	 Gott,	 erhaben	 und	 unberührt.	 Sagen	 Sie	 mir,	 ob	 Sie

nicht	 auch	 wie	 ich	 vorhin	 das	 Bedauern	 empfinden,	 daß	 die	 großen	 elementaren
Perioden	so	in	uns	sterben	müssen	und	nur	noch	in	Büchern	mühsam	rekonstruiert
werden,	unverweilende	Erregung	einer	Stunde.“

„Als	ich	gestern	das	Tal	herauffuhr,	beobachtete	ich,	daß	mitten	in	Mulden,	durch
die	nun	die	Eisenbahn	läuft,	Moränenreste,	ungeheure	Ablagrungen	von	Gletschern
liegen,	die	auch	die	Wände	des	Tals	bis	 zur	äußersten	Höhe	ausgeschliffen	haben.
Ihre	 Zeit	 ist	 vorüber.	 Als	 ich	 heute	 auf	 der	 Höhe	 stand,	 bleichten	 zwischen
Moosteppich	 und	 starrenden	 Tannen	 Blöcke	 wie	 ein	 entblößter	 Kirchhof	 von
Mammutschädeln.	 Die	 Zeit	 der	 Mammutschädel	 ist	 vorüber.	 Auch	 die	 Natur	 ist	 an
das	Nacheinander	gebunden,	und	was	uns	erlaubt	wird,	ist,	als	späte	Nachkommen
eine	 Erinnrung	 an	 das	 Elementare	 zu	 haben.	 Wir	 sind	 mehr	 als	 alles	 an	 das
Nacheinander	 gebunden,	 und	 unsre	 Kunst	 ist	 in	 ihrer	 letzten	 Absicht	 ein	 Versuch,
die	Möglichkeit,	die	nicht	mehr	besteht,	zu	rekonstruieren;	Kunst	ist	Ergänzung.

Aber	 wer	 sagt,	 daß	 darum	 ein	 aufwühlender	 Eindruck	 wie	 der	 Ihrige	 nur
Unterhaltung	 einer	 Stunde	 sei?	 Er	 durchsetzt	 Sie	 ja,	 wird	 weiter	 wirken	 und
vielleicht	 schon	heute	abend	einen	Einfluß	auf	die	Gestaltung	 Ihres	Lebens	haben,
der	ohne	diese	Lektüre	unmöglich	gewesen	wäre.	Wenn	es	uns	gelänge	—	vielleicht
gelingt	 es	 einmal	 —	 eine	 einzige	 unsrer	 Ideen	 in	 ihrer	 Chemie	 darzustellen,	 dann
würde	sich	zeigen,	daß	in	einem	Traum,	einer	Handlung,	einer	Vorstellung	dieselben
Elemente	 gebunden	 sind,	 die	 in	 irgendeinem	 heroischen	 Zeitalter	 ungebunden,
elementar	vorhanden	waren.	Um	ganz	weise	zu	sein	und	Ihr	spöttisches	Kompliment
zu	verdienen:	alles	 ist	Variation,	 fortwährende	Verbindung	und	Scheidung,	nur	das
Format	wird	immer	kleiner	und	reduzierter.

Die	 innre	 Kosmogonie	 ist	 noch	 nicht	 gefunden,	 wäre	 sie	 es,	 würde	 ich	 sagen:
Hannah,	 Sie	 sind	 ein	 Stern	 aus	 Milliarden	 Sternchen,	 ich	 neben	 Ihnen	 wie	 Jupiter
neben	dem	Abendstern;	das	 ist	die	neue	Religion,	des	Himmelskörpers	Mensch.	Es
gibt	 einen	 Grad	 von	 Identifikation	 mit	 den	 Mitmenschen,	 der	 mir	 manchmal	 wie
Irrsinn	erscheint.	Ich	sehe	eine	Frau	und	philosophiere	von	ihren	Hüften	aus,	fühle,
höre	das	Rasen	ihrer	Zellen,	steige	in	ihren	Säften,	breite	mich	in	ihren	Ästchen	aus,
aufgehoben	jede	Fremdheit,	jeder	Ekel.	Lust,	nach	ihr	zu	greifen,	sie	durch	Akt	des
Eros	 in	 mich	 zu	 überführen,	 dieses	 kannibalische	 Stadium,	 das	 wir	 Liebe	 nennen,
wird	 ersetzt	 durch	 das	 geistige	 und	 darum	 nicht	 weniger	 absolute,	 mich	 in	 ihr	 zu
wissen,	Blutkörperchen	in	ihrem	Blut.“

Sie	sah	ihn	unsicher	an,	ihr	Mund	öffnete	sich,	zweimaliger	Ansatz	zum	Reden,	und
Lauda	 bereute	 ein	 wenig,	 das	 Gespräch	 in	 jene	 Region	 geführt	 zu	 haben,	 wo	 alles
Geistige	 zur	 primären	 Sinnlichkeit	 zurückkehrt,	 aber	 sie	 bezwang	 sich,	 fragte
ablenkend:

„Und	was	haben	Sie	gelesen?“
„Das	 Eingangskapitel	 von	 Eugenie	 Grandet.	 Es	 ist	 bewunderungswürdig.	 Das	 ist

Diktatur	des	Geists,	die	einzige,	die	erlaubt	ist,	Architektur	einer	Intelligenz,	die	alle
Erscheinungen	 der	 realen	 Welt	 in	 Bausteine	 auflöst,	 aus	 denen	 das	 Fundament
aufgeführt	 wird.	 Es	 ist	 die	 anschauliche	 irdische	 Welt,	 die	 Welt	 der	 Anwendung,
nicht	der	Ideen,	in	denen	ich	mich	bewege.	Aber	in	meiner	Welt	nicht	weniger	klar,
fugenlos,	überlegen	zu	sein,	das	ist	das	höchste	Ziel,	das	noch	locken	kann.	Nur	ein
Franzose	 kann	 Balzac	 sein,	 kein	 Franzose	 kann	 der	 Balzac	 der	 elementaren	 Welt
sein,	dem	doch	die	lateinische	Klarheit	unentbehrlich	wäre.“

	

Lauda	 lag	 im	 halben	 Schlaf	 und	 suchte	 den	 ganzen	 zu	 finden,	 indem	 er	 auf	 das
Rauschen	des	Falls	lauschte,	der	am	Morgen	wie	der	Silberbart	Kühleborns	gewesen
war,	da	hörte	er	zweimal	ein	Steinchen	durchs	Fenster	fallen.

„Auch	Undine	treibt	ihr	Wesen,“	dachte	er	und	trat	in	die	Öffnung;	weißes	Gewand
schimmerte.

„Ich	 kann	 nicht	 schlafen,“	 rief	 Hannah	 hinauf,	 „die	 Nacht	 ist	 warm	 wie	 im	 Juni,
kommen	Sie	noch	in	den	Garten?“

Sie	 hüllten	 sich	 in	 Mäntel	 und	 stiegen	 zur	 gemähten	 Wiese.	 Der	 Bär	 stand
zwischen	den	Berghörnern,	Venus	leuchtete	wie	ein	Hospiz	auf	dem	höchsten	Grat,
die	Milchstraße	zog	gleich	Rauch	eines	Holzfeuers	unter	der	Wölbung,	als	zwinge	die
Wölbung	ihn,	sich	auszubreiten.

„Man	muß	es	von	unten	sehn,“	sagte	Hannah	und	legte	wie	am	Mittag	den	Mantel,
„ich	 konnte	 nicht	 schlafen.	 Es	 machte	 wohl	 froh,	 mit	 Ihnen	 zu	 reden,	 alles	 Wirre
ordnete	 sich	 durch	 Gespräch,	 Gespräch	 ist	 Entspannung.	 Aber	 als	 ich	 allein	 war,
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kehrte	 alles	 verstärkt	 wieder.	 Es	 ist	 ein	 Unterschied	 zwischen	 uns,	 der	 des
Geschlechts.	 Mann,	 der	 philosophiert,	 wohnt	 in	 seinem	 legitimen	 Reich,	 Frau	 fühlt
nur	 ihre	 Tragik.	 Was	 haben	 wir?	 Die	 Sehnsucht	 nach	 dem	 Druck,	 der	 über	 uns
komme;	was	sind	wir?	Die	nicht	in	sich	selbst	Schwingenden,	die	Kosmen	ohne	eigne
Achse,	um	mit	Ihnen	zu	reden,	diejenigen,	die	Geistiges,	wie	wir	es	heute	sprachen,
erst	ganz	begreifen,	wenn	es	in	die	Feststellung	der	letzten	Sinnlichkeit	einmündet.
Warum	fügten	Sie	diesen	seltsamen	Schluß	hinzu,	dieses	Wort	vom	Von-den-Hüften-
Philosophieren?	 Ich	 bin	 so	 weich	 geworden,	 es	 widerstrebt	 nicht,	 einem	 Mann	 zu
gestehn,	 daß	 ich	 ihn	 nicht	 erreiche.	 Ich	 habe	 in	 diesen	 zwei	 Jahren	 alle
kennengelernt,	 die	 in	 diesem	 Land	 für	 die	 Selbständigkeit	 der	 Frau	 streiten.	 Das
Höchste,	 auf	 das	 sie	 hoffen,	 ist	 Wahlrecht	 und	 Bankkonto	 ohne	 Unterschrift	 des
Manns.	 Es	 ist	 eine	 Fordrung	 der	 praktischen	 Welt	 und	 der	 sanft	 gewordnen
Zivilisation,	 in	 der	 Bahnen	 fahren.	 Dahinter	 liegt	 die	 elementare,	 wie	 ist	 ihr	 das
Wahlrecht	 gleichgültig.	 Was	 bin	 ich?	 Ein	 Mensch,	 täglich	 dem	 Einbruch	 der
elementaren	 Sphäre	 in	 die	 gesittete	 ausgesetzt.	 Ahnen	 Sie,	 wie	 er	 zerrissen	 sein
muß?	Was	ich	Ihnen	von	dem	Verlangen	sagte,	die	Wahrheit	durch	Zweifel	und	Haß
zu	 erkaufen,	 ist	 nichts	 als	 die	 nie	 gestillte	 Begierde,	 des	 Elementaren	 teilhaftig	 zu
werden,	damit	Existenz	 in	Ordnung	erträglich	und	nicht	als	 feige	Lüge	empfunden
werde.	 O	 Freund	 Lauda	 in	 schweigender	 Nacht,	 die	 Dinge	 des	 mexikanischen
Romans	haben	mich	tiefer	aufgewühlt	als	das	extremste	Programm.	Helfen	Sie	einem
Stolz,	 der	 vor	 Ihnen	 das	 Visier	 öffnet.	 Sei	 mir	 Bruder,	 da	 Brüderlichkeit
Gerechtigkeit	ist.“

„Brüderlichkeit,“	antwortete	er	so	leise,	wie	sie	gesprochen	hatte,	und	ihr	so	nah
wie	 sie	 ihm,	 „ist	 ein	 andres	 Wort	 für	 Inzest.	 Bruder	 nimmt	 die	 Schwester,	 es
vereinigen	sich	die	Getrennten.	Wenn	wir	anfangen,	geistig	zu	sein,	überwinden	wir
die	Sinnlichkeit,	wenn	wir	es	ganz	sind,	kehren	wir	zu	ihr	zurück.	Ich	wehrte	mich,
es	ist	gleich,	was	geschieht.	O	warme,	brennende	Schwester.“

In	seinem	Arm	sagte	sie:
„Ich	gebe	hin	allen	Fortschritt	des	 Jahrhunderts,	könnte	 ich	 jene	Prinzessin	sein,

deren	Geliebter	Gott	wird,	bevor	er	stirbt.	Er	wählt	sie	unter	allen,	die	 ihm	erlaubt
sind,	er	könnte	in	den	Nächten	sie	töten,	um	sie	der	letzten	Grausamkeit	zu	entziehn,
er	 tut	 es	nicht,	man	muß	sein	Schicksal	 erfüllen.	Sie	 stirbt	 vor	 ihm,	aber	während
man	sie	verstümmelt,	fühlt	sie	die	Lust,	daß	er	von	ihr	essen	wird,	er	Held,	für	den	es
keine	Auferstehung	nach	dem	Tod	gibt.“

Am	nächsten	Tag	erfüllte	sich	die	Szene,	die	 ihn	am	Morgen	vorher	imaginär	zur
Flucht	getrieben	hatte.	Er	stand	beim	Gärtner,	da	kam	Hannah	aus	dem	Haus,	an	der
Hand	 das	 Kind.	 Kein	 Grund	 mehr,	 zu	 widerstreben,	 Tat	 ist	 gerecht,	 so	 einfach.	 Es
war	 ihm	 fremd,	 beim	 Anblick	 einer	 Frau,	 die	 sich	 in	 der	 Nacht	 in	 seine	 Arme
geflüchtet	 hatte,	 am	 Morgen	 zu	 denken,	 nun	 sei	 „alles	 geändert“,	 Recht	 oder
Verpflichtung	 entstanden.	 Es	 war	 auch	 ihr	 fremd;	 Wärme,	 im	 Druck	 der	 Hand
verspürt,	war	gewachsen,	darum	nur	sachlicher	geworden;	zwangloser	Stolz	 in	 ihr,
gute	Haltung.

Das	Kind,	abwechselnd	zwischen	aufrechtem	Gang	und	Kriechen,	war	unbefangen
zu	ihm,	er	zu	dem	Kind.	Seejungen	nannte	er	es,	Hannah	sah	ihn	verwundert	an,	er
sagte:

„Auf	 einem	 bayrischen	 See	 gezeugt,	 am	 Zürcher	 geboren,	 aufwachsend	 am
Brienzer.“

Sie	 lächelte,	 führte	 ihn	 in	 die	 Ecke	 des	 Gartens,	 bog	 Gebüsch	 zurück,	 zeigte	 die
Statuette	 eines	 Jünglings;	 in	 der	 wolligen	 Haarschur,	 die	 wie	 die	 eines	 Stiers	 war,
leise	Andeutung	tierischer	Ohren.

„Pan,	von	dem	du	an	jenem	Tag	in	Bayern	sagtest,	er	sei	nicht	bocksbärtiger	Faun,
sondern	 Jüngling	 aus	 den	 olympischen	 Spielen.	 D’Arigo	 machte	 ihn,	 ein	 deutsch-
spanischer	 Künstler,	 der	 Ähnlichkeit	 mit	 dir	 hat,	 ich	 lud	 ihn	 auf	 morgen,	 mit	 noch
einigen.“

„Laß	ihn	in	die	andre	Ecke	Eros	stellen,	der	die	Spannung	löst,	froh	macht,	straff,
untragisch,	wie	du	heute	bist.“

„Ja,	seltsam	ist	es;	heute	nacht	konstruierte	ich	mir	die	nächsten	Tage	mit	dir,	die
letzten	vor	der	Abreise:	voll	Dunkel,	gewalttätig	gegen	mich	selbst	sein,	gewalttätige
Liebe	 suchen,	 dann	 wie	 eine	 aufgewühlte	 Schauspielerin,	 Gefäß	 des	 Tragischen,
dorthin	 reisen,	 wo	 das	 Geschick	 ins	 Maßlose	 wächst,	 Untergang	 eines	 im
Bürgerkrieg	 zerfleischten	 Volks	 ist	 —	 nichts	 von	 allem	 mehr	 heute	 morgen,	 klar,
froh,	so	hell	die	Tage	vor	mir,	hinter	dem	Gewitter.“

„Nein,	 wir	 sind	 nicht	 gemacht,“	 bestätigte	 er,	 „im	 Dunkel	 zu	 weilen,	 seßhaft	 zu
werden	in	Selbstzersetzung,	letzte	Heiden,	erste	wieder.“

Sie	war	ihm	nah,	wie	nie	vorher,	es	verband	ihn	mit	ihr	das	Gefühl,	Vorstadium	der
Annäherung,	 suchendes,	 zehnmal	 in	 Frage	 gestelltes,	 sei	 überwunden,	 durch
Gespräch	und	durch	Handlung;	Abstimmung	sei	erreicht,	die	große	Parallelität,	jeder
für	sich,	einer	neben	dem	andren.	Ritterlichkeit,	die	sich	um	den	Freund	kümmert,
war	nicht	mehr	lügnerische	Galanterie	—	Herzlichkeit	der	Selbständigen.

Bukolischer	Tag	ward	Belohnung	solcher	Harmonie;	Villa	im	Sinn	des	Horaz	lag	am
alpischen	See	unter	Bergen,	die	am	Abend	rosig	erglühten;	Verse	des	Horaz	waren
nicht	mehr	gewärtig,	aber	ihre	Rebe	und	Ulme;	kühler	Wein	zu	Mittag,	Schatten	zum
Vesper,	 Forellen	 am	 Abend.	 Es	 formte	 sich	 das	 Ideal	 künftiger	 Lebensmöglichkeit:
ein	Haus	zu	haben	in	Landschaft,	über	die	die	Schauspiele	des	Himmels	ziehn,	Sitz
der	Ruhe	und	des	bestellten	Bodens;	Gegengewicht	gegen	Geistigkeit,	Obst	züchten
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und	 Gemüse.	 Wandrer	 hätte	 einen	 Ort,	 wo	 seine	 Habseligkeiten,	 Bücher,
Gesammeltes	waren	—	Ort,	von	dem	er	aufbrechen,	zu	dem	er	zurückkehren	konnte;
Märkte	beliefern	oder	auch	nur	den	eignen	Tisch;	Fischfang	treiben	und	ländlichen
Wein	keltern.

Lauda	verriet	Hannah	nichts	von	ersten	Gedanken,	damit	sie	nicht	Pläne	machen
würden;	aber	als	sie	sah,	daß	er	sich	vom	Gärtner	Sinn	jedes	Beets	erklären	und	um
den	Bezirk	des	Guts	führen	ließ,	sagte	sie:

„Es	bleibt	ungenutzt,	wenn	ich	fort	bin,	der	Bonne,	dem	Mädchen	und	dem	Gärtner
überlassen;	 ich	 wage	 nicht,	 ihnen	 zu	 sagen,	 wie	 lang	 und	 wie	 weit	 ich	 fortgehe.
Bleibe	hier	oder	benutze	es	zu	Aufenthalten.	Mir	wäre	es	ein	Dienst	und	verringerte
Sorge	um	das	Kind,	dir	eine	Annehmlichkeit.“

	

Er	 saß	 an	 ihrem	 Schreibtisch	 und	 dachte:	 „Ist	 es	 poetische	 Reminiszenz	 an
Romane,	 ist	 es	 Atavismus	 aus	 Zeiten,	 in	 denen	 die	 Menschen	 nachts
zusammenkrochen,	 ist	 es	 einfach	 Wirkung	 bürgerlicher	 Zustände,	 die	 die
vierundzwanzig	Stunden	in	beschäftigten	Tag	und	freie	Nacht	teilen	—	Hannah	zeigt
wie	alle	den	Wunsch,	Liebesstunde	 in	die	Nacht	 zu	verlegen.	Vielleicht	 ist	es	auch
der	Reiz,	eine	doppelte	Existenz	zu	führen,	tagsüber	die	eine	nichts	von	der	andren
wissen	 zu	 lassen,	 den	 Mann	 und	 sich	 selbst	 durch	 den	 geheimen	 Gegensatz	 zu
erregen.	Wie	dem	auch	sei,	mir	ist	Eros	in	Tag	und	Licht	am	nächsten.“

Er	 sah	 ein	 Heftchen	 liegen,	 seine	 Leere	 lockte	 ihn,	 es	 zu	 beschreiben.
Unerwarteter	Gedanke	bot	sich	an,	es	mit	Feststellungen	zu	füllen,	die	sich	von	allen
andren	seiner	Selbstbeobachtungen	durch	die	Überzeugung	unterschieden,	daß	sie
nicht	nur	halbwahr,	 sondern	von	diktatorischer	Bestimmtheit	 seien.	Er	 schrieb	der
rücksichtslosen	Diagramme	Laudas	erstes:

„Er	 liebt	 die	 Liebesstunde	 im	 hellen	 Tag,	 denn	 er	 will	 nicht	 im	 Dunkel	 der	 Frau
zerfließen.	 Sinn	 der	 Liebeshandlung	 ist	 wohl,	 daß	 vom	 Ganzen	 abgetrennte
Partikelchen	 zum	 Ganzen,	 noch	 nicht	 Geteilten,	 zurückkehren;	 darum	 warten	 die
meisten	die	Nacht	ab,	Symbol	der	Rückkehr	 ins	Primäre.	Er	aber	wollte,	w e i l 	 er	
diesen	 Sinn	 fühlte,	 die	 Selbständigkeit	 nicht	 aufgeben,	 darum	 liebte	 er	 den
Nachmittag,	der	erlaubte,	danach	nicht	in	Schlaf	zu	versinken,	sondern	im	Licht	zu
bleiben.	 Den	 Verzicht	 des	 Partikelchens	 auf	 seine	 Individualität	 erreichte	 er	 auf
andrem	 Weg,	 indem	 er	 die	 Frau	 zwang,	 mit	 ihm	 dem	 dritten	 Gemeinsamen,	 der
Körperlichkeit,	zu	opfern,	und	ersparte	ihr	dadurch	die	verlogne	Sentimentalität,	daß
sie	glaubte,	er	gehe	in	ihr	auf,	oder	sie	in	ihm.

War	aber	die	Frau	von	Natur	aus	sentimental,	dann	verstand	sie	solche	Parallelität
nicht,	 und	 stellte	 fest,	 daß	 er	 den	 ‚Mensch	 in	 ihr	 beschmutzte‘,	 denn	 um	 das
körperliche	Opfer,	die	Bereitwilligkeit	zur	sachlichen	Lust,	als	reinliche	Handlung	zu
empfinden,	 in	 der	 einer	 dem	 andren	 nur	 einen	 Dienst	 erweist,	 dazu	 gehörte	 das
Vermögen,	 die	 Würde	 der	 Persönlichkeit	 als	 Fiktion	 zu	 erkennen,	 unpersönlich,
herrisch,	elementar	zu	sein.	Aber	auch	 feinfühlige	Frauen	 litten	durch	 ihn,	weil	sie
fanden,	daß	er	sie	in	sinnlichen	Fordrungen,	sinnlichen	Deutlichkeiten	zu	weit	führe,
und	 sie	wahrhaft	nackt,	 seelisch	nackt	 vor	 ihm	waren,	der	 ihnen	nicht	den	Mantel
der	 Scham	 ließ.	 Eine	 Frau	 mußte	 von	 äußerster	 Leidenschaftlichkeit,	 also
individueller	Begierde	sein,	also	Hingabe	nicht	 ‚nur	um	seinetwillen‘	vollziehn,	und
sie	mußte	die	äußerste	Gewißheit	seiner	Freundschaft	besitzen,	um	nicht	plötzlich	in
höchster	Lust	ihrer	Einsamkeit	bewußt	zu	werden	oder	ihre	Sicherheit	zu	verlieren;
sie	hätte	vielleicht	weniger	Deutlichkeit,	weniger	Sachlichkeit	 verlangt,	denn	wenn
er	 von	 ihr	ging,	war	 ihr	das	Mysterium	 für	 alle	Zeit	 entschleiert	und	es	blieb	eine
Kenntnis	 ihrer	 Sinne,	 die	 zugleich	 wie	 ein	 brennendes	 Gift	 weiterwirkte	 und	 die
Begegnung	 mit	 einem	 andren	 Mann	 matt	 erscheinen	 ließ,	 in	 dessen	 größrer
Rücksicht	sie	die	Klarheit	Laudas	vermißte.

Das	fühlend	litt	er	an	sich	selbst,	nicht	in	dem	Sinn,	daß	er	sich	für	einen	Zerstörer
hielt,	aber	die	Zerstörung	feststellte.	Gab	sich	ein	 junges	Mädchen	in	seine	Hände,
wurde	es	unter	 ihnen	 reif	—	das	war	Zerstörung	und	doch	nach	seiner	Auffassung
Erfüllung	 ihres	 Schicksals.	 Löste	 sich	 eine	 Frau	 von	 ihm,	 fluchte	 sie	 ihm	 vielleicht
und	verleugnete	ihn	—	es	war	zu	ertragen.

Er	 sah	 durchaus,	 wie	 das	 Positive	 seines	 Naturells	 von	 einem	 andren
Gesichtspunkt	 her	 negativ	 wirkte:	 zu	 wenig	 Güte,	 zu	 wenig	 Bereitschaft,	 in
seelischen	Bezirken	zu	weilen,	zu	kurze	Behandlung	des	sogenannten	Menschlichen.
Er	konnte	nur	sagen:	Mensch	wird	dem	Mensch	Schicksal.	Jene	Männerauffassung,
die	 in	 der	 Frau	 das	 Beßre,	 Höhre,	 Reinre	 suchte,	 war	 nicht	 in	 ihm,	 weil	 er	 sie
Auslegung	 nannte,	 tiefer	 sah,	 wenn	 er	 dem	 unberührtesten	 jungen	 Geschöpf
begegnete:	 die	 Zärtliche	 in	 weißen	 Mädchenstrümpfen	 war	 doch	 Gefäß	 aller
Erregungen	und	forderte	heraus,	auf	den	Weg	des	Erlebens	gestoßen	zu	werden	—
ihr	unbewußt,	aber	er	empfand	es,	dachte	nicht	wie	andre	Männer:	sie	muß	geschont
werden,	sondern:	sie	will	nicht	zu	sehr	geschont	sein.

War	eine	Frau	ihm	nicht	restlos	gut,	nannte	sie	ihn	sinnlich.	Es	war	wahr	und	sagte
doch	nichts	aus:	er	konnte	ganz	neutral	mit	ihr	verkehren,	mußte	sie	nicht	‚haben‘,
aber	solche	Beziehung	war	eine	Möglichkeit	und	das	Gegenteil	eine	andre,	jene	nicht
moralisch	 besser,	 denn	 Unsinnlichkeit	 ist	 kein	 ethisches,	 sondern	 ein	 geistiges
Prinzip,	Vorgang	 in	einem,	der	manchmal	die	Sinnlichkeit	aufheben	muß,	um	nicht
von	ihr	abhängig	zu	sein.	Er	glaubte	also	in	dieser	Frage	ganz	sachlich	zu	sein,	was
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auch	hieß,	daß	er	ganz	seinem	Naturell	treu	war.	Von	andren	her	hatte	sein	Naturell
Grenzen,	 von	 ihm,	 Lauda,	 her	 gab	 es	 sich	 Grenzen,	 indem	 es	 das	 ausschied,	 was
nicht	zu	ihm	paßte,	zum	Beispiel	Übermaß	des	Seelischen.“

	

Nach	dem	Abendessen	wollte	Hannah	auf	dem	See	rudern,	vorausgesetzt,	daß	er
eine	halbe	Stunde	wartete,	bis	das	Kind	zu	Bett	gebracht	war.	Sie	forderte	ihn	auf,
zugegen	zu	sein,	aber	es	lockte	ihn	nicht.	Er	leugnete	nicht,	daß	kleines	Kind,	rosig
unter	 dem	 Schwamm	 strampelndes,	 hübsch	 anzusehn	 war,	 aber	 er	 mied	 noch	 die
Sphäre	des	Kinds.	Eine	 junge	Frau	hatte	 ihn	einmal	gefragt:	Sind	Kinder	nicht	das
Wertvollste,	was	wir	haben?	Er	verstand	es	von	der	Frau	aus,	aber	nicht	vom	Mann.
Die	 junge	 Frau,	 vor	 der	 noch	 das	 eigne	 Leben	 lag,	 fand	 das	 Wertvollste	 schon
außerhalb	ihrer	selbst;	vor	fünf	Jahren	war	sie	noch	selbst	Kind	gewesen	—	erwuchs
sie,	ging	alsbald	der	Wert	von	ihr	auf	die	Jüngren	über.	Sich	in	dieses	Nacheinander
einzuordnen,	 solche	Verlegung	auf	die	Zukunft	der	Rasse	war	 ihm	undenkbar.	Der
erwachsne	Mensch	war	ebenso	wertvoll.

Er	rief	Hannah	zu,	daß	er	vorausgehe,	stieg	zum	See	hinunter.	Ein	 Igel	 lief	über
den	 Weg,	 er	 hob	 ihn	 auf,	 sah	 ein	 auf	 Märchenformat	 reduziertes	 verrunzeltes
Menschengesicht	 zwischen	winzigen	Ärmchen,	 rückwärts	 in	Urzeiten	verzaubertes,
nahm	das	Tier	 ins	Boot	und	fuhr	nun	selbst	rückwärts	 in	Urzeiten.	Düster	der	See,
wie	 im	 Pfahlbaualter,	 feucht,	 vom	 Schatten	 der	 Berge	 belastet.	 Stärker	 mit	 jedem
Tag	 wurde	 ihm	 die	 Fähigkeit,	 sich	 aus	 der	 Gegenwart	 zu	 lösen,	 fünfhundert	 Jahre
rückwärts,	 fünfhundert	 auch	 vorwärts	 zu	 denken.	 Märchen	 des	 Mönchs	 von
Heisterbach	wurde	dank	Übung	eines	Hirnmuskels	Wirklichkeit,	und	entspannte	sich
durch	 die	 Konträrfigur	 Chidhers,	 des	 ewig	 Jungen,	 der,	 wenn	 er	 wieder	 des	 Wegs
gefahren	kommt,	Hirt	mit	dem	Stab	findet,	wo	eine	Stadt	gestanden	war.

Aus	 dem	 Ablauf	 der	 Geschehnisse,	 aus	 der	 Kette	 der	 eignen	 Tage	 heraustreten
können,	sich	dem	Ablauf	entgegenstellen,	die	Zeit	aufheben,	das	gab	das	spezifische,
ihm	eigentümlichste	Gefühl,	in	den	Ereignissen	seines	Lebens	nur	Gast	zu	sein,	der
ganz	da	ist,	danach	ganz	fort	sein	wird.	Das	hieß	auch,	daß	eigentlich	die	andren	das
Leben	 ihm	 vorlebten,	 er	 nur	 Zuschauer	 war:	 er	 sah	 die	 Gefahr.	 Erhob	 er	 seine
Wanderschaft	zum	Prinzip,	dann	schloß	er	sich	nicht	nur	aus,	das	wäre	das	Geringste
gewesen	—	er	wurde	auch	abhängig	vom	Prinzip,	sein	Träger.

Ausweg	war,	zu	wechseln;	aber	Wechsel	war	selbst	wieder	nur	ein	Prinzip,	das	von
andren	Möglichkeiten	ausschloß.	Andrer	Ausweg:	die	Ergänzung	im	Geist	vollziehn:
entweder	Wandrer	bleiben	und	die	Seßhaftigkeit	der	andren	nicht	mißachten,	oder
selbst	 seßhaft	 werden	 und	 den	 Vorbehalt,	 daß	 das	 nur	 eine	 Handlung	 der
praktischen	 Existenz	 ist	 und	 durch	 die	 Idee	 des	 Wanderns	 relativ	 wird,	 frisch
erhalten.

Immer	 schloß	 sich	 der	 Kreis,	 Ja	 und	 Nein	 gingen	 ineinander	 über.	 Das	 war	 die
allgemeine	 Richtung	 seines	 Denkens,	 aber	 das	 Problem	 von	 Tat	 und	 Betrachtung,
Praktisch	und	Elementar,	Ja	und	Nein	darum	noch	nicht	gelöst.	Er	begann	zu	ahnen,
daß	 er	 selbst	 in	 die	 Sphäre	 der	 Tat	 geführt	 werden	 mußte,	 daß	 er	 irgendwelchen
großen	Entscheidungen	nicht	entgehn	konnte,	daß	er	sich	ganz	in	Bindung	im	Dienst
eines	 menschlichen	 Glaubens	 begeben,	 in	 irdischer	 Tätigkeit	 verwachsen,	 und
danach	schmerzhaft	sich	losreißen	mußte.	Die	Ehe	mit	Claire	war	eine	solche	Arena,
in	der	Ja	und	Nein	miteinander	stritten,	aber	es	gab	wichtigre	Angelegenheiten	als
die	 Ehe,	 sie	 lagen	 in	 der	 Sphäre	 des	 Sozialen.	 Hannah	 fuhr	 nach	 Rußland,	 und	 er
fühlte:	diese	Sozialisten,	die	heimkehrten,	um	Revolution	aus	dem	ersten	Stadium	ins
zweite,	 dritte	 zu	 führen,	 wuchsen	 in	 Möglichkeiten,	 die	 das	 Problem	 der	 Tat
geschichtliches	Format	annehmen	ließen.

Er	hörte	Hannah	vom	Ufer	rufen,	nahm	sie	an	Bord.	Sie	brachte	ihren	Dachshund
mit,	sechsjährigen,	ältren,	in	dessen	Augen,	sprach	Mensch	mit	ihm,	so	erstaunlicher
Funke	 von	 Intelligenz	 trat,	 und	 der	 seine	 Eigenheiten	 so	 ausgebildet	 hatte,	 daß
Lauda	 ihn	 nur	 mit	 Mynheer	 anredete.	 Der	 Hund	 stürzte	 unter	 den	 Sitz,	 zog	 sich
verwandelt	zurück,	Lauda	ward	an	den	Igel	erinnert,	hob	ihn	zu	Hannah	empor	und
sagte:

„Tat	 wam	 asi,	 die	 einzigen	 indischen	 Worte,	 die	 ich	 kenne,	 man	 braucht	 nicht
mehr.“

Sie	lachte,	es	war	ihm	Ernst:
„Sieh	 ihn	 an,	 wie	 menschlich	 sein	 Gesicht	 ist,	 ein	 dumpfer	 verarbeiteter

Proletarier.	 Sahst	 du	 jemals	 in	 einem	 Koben	 Schweine?	 Erschreckend,	 wie	 noch
menschlicher	sie	sind.	Wo	ist	der	Unterschied?	Die	Tiere	sind,	der	Mensch	wird;	die
Mutationsfähigkeit	 ist	 der	 Unterschied,	 nicht	 die	 Seele;	 denn	 die	 Seele	 ist	 ein
Phänomen	 der	 Mutation,	 eine	 Beunruhigung	 zwischen	 zwei	 Zuständen.	 Weil	 Tiere
sind,	Kinder	aber	verlangen,	daß	ich	sie	in	mein	Leben	einordne,	also	eine	Mutation
vornehme,	 liebe	 ich	 Tier	 mehr	 als	 Kind.	 Daran	 wird	 mir	 klar,	 daß	 eine	 Abneigung
gegen	 Mutation	 in	 mir	 oder	 uns	 besteht,	 also	 meine	 Eigenwilligkeit,	 meine
Abneigung,	 Ideen	 und	 Gebote	 stärker	 als	 mich	 werden	 lassen,	 einem
Beharrungsbestreben	 entspringt	 —	 Beharrungsbestreben,	 Trägheit	 im
Gravitationssinn,	ist	die	Definition	von	Egoismus.	Mag	sein,	daß	wer	stolz	auf	seine
Geschlossenheit	 ist,	 nur	 egoistisch	 ist,	 und	 daß,	 wer	 sich	 Vater-	 und
Familienpflichten	 nicht	 entzieht,	 tapfrer	 ist,	 gehorsam	 dem	 Gebot	 der	 ewigen
Umwandlung.	Was	mich	zu	Tieren	zieht,	ist	die	Gemeinsamkeit	des	Triebs,	nur	sein
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zu	wollen,	nicht	zu	werden	—	bei	ihnen	Gesetz,	mir	Wunsch.	Nicht	untertan	werden,
suverän	bleiben:	wahrlich,	ich	beginne	auch	da	eine	Gefahr	zu	sehn.

Seltsame	 Epopöe,	 die	 mein	 Denken	 heißt,	 ich	 umkreise	 mich	 von	 allen	 Seiten.
Verzeih,	du	hast	die	Eigentümlichkeit,	daß	ich	mit	dir	fessellos	diskutiere;	jeder,	mit
dem	 man	 zusammenkommt,	 veranlaßt	 so	 zu	 einer	 besondren	 Haltung,	 die	 man
sofort,	 automatisch,	 einnimmt,	 sooft	 man	 ihn	 wiedersieht.	 Du	 wirst	 noch,	 an	 mich
denkend,	definieren,	daß	Lauda	 jemand	sei,	der	mit	Damen	philosophiert,	bevor	er
mit	ihnen	schläft.	Es	gibt	niemand,	der	nicht	komisch	würde,	denn	komisch	ist,	was
konsequent	ist.“

„Dafür	hast	du	ja	deine	Theorie	und	Taktik	der	Aufhebung,“	sagte	Hannah.
Lauda:	 „Und	 laufe	 Gefahr,	 Don	 Quichotte	 zu	 werden,	 Wotan-Wandrer,	 der	 die

große	Arie	vom	ewigen	Wechsel	singt.“
Hannah:	„So	kritisch	gegen	dich	selbst?“
Lauda:	 „Durchaus.	 Man	 muß	 sich	 selbst	 Wahrheiten	 sagen.	 Manchmal,	 wenn	 ich

dir	 erkläre,	 wie	 ich	 etwas	 sehe,	 ist	 es,	 als	 sei	 ich	 der	 liebe	 Gott,	 der	 sich	 über
seelische	 Probleme	 interviewen	 läßt,	 Besserwisser	 und	 Tyrann	 —	 einziger
Unterschied,	 daß	 er	 einen	 langen	 Bart	 trägt,	 ich	 als	 bartloser	 Jüngling	 mit
Faunsöhrchen	in	deinem	Garten	stehe.“

Hannah:	„Wer	sich	selbst	verspottet,	ist	der	Gefahr	des	Hochmuts	fern.“
Lauda:	„Keineswegs,	er	spiegelt	sich	in	dieser	Verspottung.	Die	Wände	in	unserm

Innern,	Wände	der	Individualität,	sind	Spiegelglas,	in	dem	wir	uns	beobachten	und	—
gefällig	 finden.	 Daß	 mir	 jedes	 Ja	 in	 Nein	 umschlägt,	 Aufhebung,	 Schließung	 des
Kreises	 wird,	 das	 erklärt	 sich	 daraus,	 daß	 wir	 buchstäblich	 in	 körperliche	 Wände
eingeschlossen	sind,	in	denen	nur	der	Kreis	möglich	ist;	ohne	sie	strahlten	wir	in	das
All	hinaus,	uns	auflösend,	materielle	Erklärung	eines	Seelengesetzes.	Je	mehr	ich	in
Seelisches	eindringe,	desto	häufiger	wird	die	Erkenntnis,	daß	es	nicht	Tiefres	gibt	als
das	 Materielle,	 daß	 es	 das	 letzte	 Wort	 ist,	 hinter	 Seele	 und	 Metaphysik	 gelegen.
Metaphysik	ist	die	Zurückführung	der	seelischen	Phänomene	auf	das	Wunderbarste,
nie	zu	Erklärende,	die	körperliche	Existenz.“

Hannah:	 „Hast	 du	 noch	 nie	 daran	 gedacht,	 Komik,	 Humor,	 Satire	 als
Ausdrucksmittel	 zu	gebrauchen?	Du	 liebst	nicht	Seele,	 sondern	Unbelastung,	nicht
Dunkel,	sondern	Helle.	Von	Helle	zu	Heiterkeit	ist	nur	ein	Schritt.“

Lauda:	„Daran	habe	ich	gedacht,	ja.	Es	ist	nur	eins	gegen	die	komischen	Gattungen
zu	sagen:	daß	sie	im	Grund	die	Fragen,	die	den	Mensch	beschäftigen,	ebenso	ernst
nehmen	wie	die	ernsten	Gattungen	selbst.	Sie	sind	Ausgleich	zwischen	Ja	und	Nein,
mittlere	 Linie,	 also	 zwar	 Vorbehalt	 dem	 Ja	 gegenüber,	 aber	 auch	 Verleugnung	 des
Nein.	 Die	 komischen	 Gattungen	 sind	 beschaulich	 —	 ich	 fürchte,	 daß	 ich	 nie
beschaulich	werde,	den	Florettstoß	ins	Herz	der	Dinge	vorziehe.“

Hannah:	„Also	setzt	du	dich	immer	mit	einem	Gegner	auseinander,	lebst	von	ihm?“
Lauda:	 „Wie	 wir	 alle.	 Man	 könnte	 wie	 ein	 Freisinnsmann	 von	 einer	 Theorie	 der

Notwendigkeit	des	Gleichgewichts	der	Kräfte	sprechen	—	drei	Genitive.“
Hannah:	 „Gleichwohl	 wirst	 du	 auf	 die	 Dauer	 nicht	 umhin	 können,	 Ausgleich,

mittlere	Linie	zu	wählen,	denn	soviel	glaube	ich	zu	verstehn,	daß	Durchführung	der
Aufhebung	 in	 der	 Praxis	 zu	 einem	 reinen	 Nein	 führen	 muß,	 da	 Leben	 in	 einer
fortlaufenden	 Reihe	 positiver	 Angebote	 besteht.	 Wenn	 du	 alles,	 woran	 Menschen
glauben	oder	auch	nur	ihre	Energie	setzen,	aufgehoben	hast,	bleibt	nur	noch	übrig,
die	Existenz	selbst	aufzuheben,	Nein	zu	ihr	zu	sagen.“

Lauda:	„Gut	Dialektik	getrieben,	Frau	Hannah;	du	vergißt,	daß	danach	Aufhebung
des	 Nein	 sich	 automatisch	 einstellen,	 zum	 modifizierten,	 durchdachten	 Ja	 werden
wird,	und	daß	 ich	nicht	ein	solcher	Pedant	sein	werde,	von	diesem	zweiten	 Ja	zum
zweiten	Nein	und	so	fort	in	Ewigkeit	weiter	zu	gehn.“

Hannah:	„Und	wenn	die	Bereitwilligkeit,	Ja	zu	sagen,	eines	Tags	versagt?“
Lauda:	„Stürzt	alles	zusammen	wie	in	 jedem,	der	nicht	an	absolute	Werte	glaubt.

Du	 selbst	 fandst	 ja	 an	 jenem	 aztekischen	 Paar	 schön,	 daß	 es	 für	 die,	 die	 zum	 Tod
verurteilt	sind,	kein	Wiedersehn	im	Jenseits	gibt,	und	zogst	daraus	die	wahre,	einzig
starke,	heroische	Stimmung	der	Tapferkeit.“

Hannah:	„Wohl	wahr.	Für	dich	aber	wünsche	 ich	die	Tat,	mein	Vorschlag	 ist	nun
nicht	mehr,	das	Haus	in	meiner	Abwesenheit	zu	beziehn,	sondern	—	komm	mit	mir
nach	Rußland,	stürze	dich	in	den	Strom,	er	trägt	den,	der	nicht	schwer	ist.“

Lauda:	„Was	versprichst	du?“
Hannah:	 „Alles,	 was	 auf	 der	 Linie	 der	 Tat	 liegt,	 die	 Dämonie	 der	 ersten

Zustimmung,	 die	 zu	 Konsequenzen	 führen	 könnte,	 vor	 der	 unsre	 Menschlichkeit
zurückschreckt,	solange	wir	noch	nicht	Kausalität,	Folgerichtigkeit,	Unerbittlichkeit
untertan	 werden.	 Oft	 in	 den	 Worten	 der	 Russen	 weht	 es	 mich	 wie	 Entsetzen	 an,
weißt	du,	was	Jakobiner	waren?“

Lauda:	„Menschen,	die	von	der	 Idee	der	Gerechtigkeit	und	Gleichheit	ausgingen,
dank	Macht	der	Logik	und	der	Verhältnisse	damit	endeten,	die	Brüder	aufs	Schafott
zu	schicken.	Darauf	willst	du	doch	wohl	hinaus?“

Hannah:	„Schreckt	es	dich?“
Lauda:	„Nicht	im	persönlichen	Sinn,	warum	soll	man	nicht	sterben	—	ich	kann	es

jederzeit.	Wohl	aber	im	geistigen.	Ich	will	nicht	Sklave	der	Logik	werden,	die	ich	die
Hure	nenne,	nicht	mehr	weder	vorwärts	noch	zurückkönnen,	es	sei	denn	durch	Blut.
Lockt	es	dich?“

Hannah:	 „Es	 lockt.	 Es	 ist	 in	 der	 neuen	 Taktik,	 von	 der	 die	 Russen	 reden,	 eine
Größe,	die	sie	selbst	erst	ahnen.	Für	sie	ist	die	Frage	Evolution	oder	Revolution	nicht
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nach	der	lahmen	Manier	ihrer	deutschen	Genossen	zu	lösen,	sondern	nur	durch	die
Antwort:	 Revolution	 in	 einem	 bisher	 unbekannten	 Grad	 von	 Entschlossenheit	 —
Diktatur.	 Um	 mit	 dir	 zu	 reden,	 dieser	 Begriff	 ist	 Mittelpunkt,	 Achse,	 um	 den	 sich
alles	 ordnet,	 die	 Mittel,	 die	 Ideen,	 die	 Argumente.	 Man	 fühlt	 sich	 körperlich,	 in
seiner	 inneren	Zusammensetzung,	 fester,	gedrängter,	rascher	rotierend	werden.	Es
war	niemals	da,	daß	ein	Wagen	voll	Leute	in	ein	Riesenreich	fährt,	um	es	zu	erobern
—	es	 ist	so	kühn	wie	der	Zug	des	Cortez,	und	sie	wissen:	keiner	kommt	zurück,	es
geht	um	ihr	Leben.“

Lauda:	„Also	kommst	auch	du	nicht	zurück,	wenn	ihr	nicht	Erfolg	habt?“
Hannah:	 „Nein.	 Eben	 darum	 gehe	 ich	 mit	 ihnen.	 Nenne	 es	 das

Unterordnungsbedürfnis	des	Menschen,	 seinen	Zwang,	 sich	einen	Gott	 zu	 schaffen
und	ihm	gehorsam	zu	sein	—	wir	wollen	alle	Erfüllung,	Gesetz,	Glauben,	wir	suchen
alle	die	Achse.“

Lauda:	„Und	wenn	ihr	Rußland	erobert	habt?“
Hannah:	 „Wird	 zum	 erstenmal	 menschliche	 Gesellschaft	 radikal	 aus	 der	 Idee

gestaltet,	 Weg	 der	 Natur	 verlassen,	 der	 ein	 Umweg,	 langsame	 Evolution	 mit	 allen
Zwischenstufen	und	Kompromissen	ist.	Du,	der	von	Mutation	und	Selbständigwerden
eines	 Organs	 wie	 dem	 Hirn	 sprichst,	 sollst	 du	 nicht	 an	 die	 Möglichkeit	 solchen
Versuchs	glauben?“

Lauda:	 „Ich	 beginne	 die	 Tragweite	 eurer	 Fahrt	 zu	 begreifen.	 Sagtest	 du	 nicht,
jedes	Mittel	sei	 ihnen	recht,	selbst	Pakt	mit	Ludendorff,	da	sie	nur	 ihr	Ziel	wollen?
Unsympathischer	Jesuitismus,	doch	verständlich.	Es	wird	der	Versuch	sein,	die	Idee
über	 die	 Geschichte	 zu	 setzen,	 den	 Intellektuellen	 zum	 Schöpfer	 zu	 machen.	 Fast
könnte	es	mich	verlocken,	mitzufahren	—	laß,	ich	tue	es	nicht;	warum?	Mein	Instinkt
warnt	mich,	die	Summe	meiner	Lebenskräfte.	Schlösse	ich	mich	an,	könnte	es	sein,
daß	 die	 Logik	 mich	 zwänge,	 Kriegsminister	 in	 Petersburg	 zu	 werden	 oder	 dem
Standgericht	 zu	 präsidieren.	 Die	 Dämonie	 der	 Logik	 wird	 teuflisch	 sein.	 Hannah,
wärst	du	bereit,	Jakobinermegäre	zu	werden?“

Hannah:	 „Niemand	 weiß,	 was	 aus	 ihm	 wird,	 wenn	 die	 Hemmungen	 fallen.	 Im
Anfang	 war	 die	 Tat,	 denn	 Existenz	 ist	 Eintritt	 in	 die	 Handlung,	 Gott	 ist	 die	 Tat,
Nichthandlung	ist	Nichtexistenz.“

	

Später	im	Zimmer	allein,	dachte	Lauda	diesen	Dingen	weiter	nach.	Für	Hannah	gab
es	keine	andre	Möglichkeit	als	solche	„Tat“,	mochte	sie	nach	Rußland	führen	oder	in
andre	 Sphäre,	 denn	 sie	 war	 Frau	 und	 das	 hieß,	 wenn	 der	 Ausweg,	 Hausfrau	 oder
Lehrerin	der	heranwachsenden	Generation	zu	sein,	verschmäht	wurde,	tragisch	sein,
nicht	 in	 sich	 selbst	 Ziel	 finden.	 Das	 Jahrhundert	 verlangte	 die	 Emanzipation	 der
Frau,	 aber	 das	 war	 Beglückung	 nur	 für	 diejenigen,	 die	 mit	 festen	 Füßen	 in	 der
Irdischkeit	standen.	Für	die	andern,	die	den	Instinkt	des	Absoluten	hatten,	also	den
Gegensatz	 zwischen	 Ego	 und	 Gesellschaft	 empfanden,	 Erfüllung	 des	 Ego	 für
wichtiger	 hielten	 als	 Dienst	 in	 der	 Gesellschaft,	 gab	 es	 nicht	 den	 männlichen
Ausweg,	geistiger	Kosmos	zu	sein,	durch	den	alle	Ströme,	alle	Existanzen	der	andren
fluten.

Im	Mann	deckten	sich	Sinnlichkeit	und	geistige	Energie,	 in	der	Frau	nicht.	Mann
konnte	 Pantheist	 sein,	 Zusammenfassung	 der	 Welt	 —	 die	 Frau?	 Nein.	 Seltsame
Erkenntnis	 im	 Zeitalter	 der	 siegreichen	 Demokratie,	 in	 dem	 angelsächsischer
Feminismus	die	Welt	eroberte.	Aber	daraus	eine	Apotheose	des	männlichen	Primats
machen,	Geltung	als	Prophet	der	Virilität	erlangen	wie	noch	Nietzsche?	Das	war	für
ihn	verlegter	Weg,	obwohl	er	die	Möglichkeit	sah,	durch	ihn	Wirkung	zu	erreichen,
denn	das	Geheimnis	der	Wirkung	war,	den	Zeitgenossen	einen	Kristallisationspunkt
zu	bieten,	um	den	sich	das	Chaos	des	Denkens	lagern	konnte.

Er	war	vielmehr	unbedingt	für	Emanzipation	der	Frau;	menschlichen	Wesen	nichts
versagen,	was	ihnen	das	Gefühl	gab,	ausgeschlossen	zu	sein.	Unmöglich,	eine	Lehre
aufzustellen,	 die	 dem	 Schöngeist	 erlaubte,	 von	 der	 Überlegenheit	 des	 Manns	 zu
reden,	 mochte	 diese	 Überlegenheit	 auch	 existieren.	 Es	 war	 einfach	 Einsicht	 in	 die
Konsequenzen,	was	ihn	abhielt.	Was	ausgesprochen	wahr	war,	wurde	gelehrt	falsch,
stieg	 in	 die	 Arena	 des	 Praktischen	 herab	 und	 diente	 nur	 der	 Reaktion,	 den
Konservativen,	 den	 Vereinsrednern,	 die	 sich	 dumm	 in	 Männlichkeit	 spreizten,	 weil
sie	ahnten,	was	Männlichkeit	war,	und	es	doch	nicht	gereinigt	sichtbar	machten.

Er	konnte	es	auch	so	ausdrücken,	daß	er	die	Ansicht,	die	Frau	habe	die	schwächre
Position,	 ursprünglich	 gar	 nicht	 mitgebracht	 hatte,	 vielmehr	 von	 der	 Tatsache
ausgegangen	 war,	 daß	 Wesen	 der	 gleichen	 Gattung	 a	 priori	 Recht	 auf	 Gleichheit
besaßen	 —	 seine	 Art	 von	 Ritterlichkeit,	 die	 auf	 dem	 Begriff	 Würde	 beruhte,	 eine
geistige	 Ritterlichkeit.	 Erst	 empirisch	 war	 er	 gezwungen	 worden,	 diese
Bereitwilligkeit	aufzugeben	und	zwischen	den	Geschlechtern	einen	Unterschied	der
Denkenergie	 festzustellen,	 für	 die	 es	 dann	 Gründe	 konstitutioneller	 Art	 zu	 finden
galt.

Wenn	männliches	Denken	darin	bestand,	daß	das	Hirn	ein	Hemmungsapparat	war,
in	 dem	 sich	 die	 Weltkraft	 brach,	 also	 Sichtbarkeit	 erlangte,	 prismatisch	 in	 ihre
sämtlichen	 Strahlen	 zerlegt	 wurde,	 sich	 gedanklich	 rekonstruierte,	 dann	 war	 der
weibliche	 Kosmos	 diffuser,	 nicht	 imstand,	 die	 gesamte	 Sinnlichkeit	 der	 Existenz	 in
sich	 aufzunehmen,	 ohne	 von	 ihr	 vergewaltigt	 zu	 werden	 —	 er	 war	 unfähig,	 das
Material	restlos	zu	verarbeiten,	in	Geist	zu	überführen;	er	war	materieller.
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Fragte	sich	nur,	ob	der	so	fruchtbare	Gedanke	der	Mutation,	die	Möglichkeit,	aus
Funktion	selbständiges	Organ	zu	werden,	nicht	auch	der	Frau	die	Freiheit	von	der
Funktion	 in	 Aussicht	 stellte.	 Kaum	 ein	 Zweifel,	 daß	 durch	 bewußte	 Züchtung	 und
Vermeidung	 jenes	 Zustands	 von	 neun	 Monaten,	 in	 dem	 die	 Frau	 ins	 Geschlecht
zurückkehrt,	 das	 Funktionelle	 reduziert	 werden	 konnte;	 aber	 das	 Ergebnis	 war	 —
eine	Karikatur	des	Manns;	der	Kopf	eines	alten	Philosophen	war	machtvoll,	der	einer
greisen	 Frau	 vielleicht	 klug,	 mild,	 gütig	 —	 alles	 Werte,	 die	 aufs	 praktische	 Leben
verwiesen.	 Es	 war	 nicht	 einfach	 so,	 daß	 der	 Mensch	 in	 einen	 männlichen	 und
weiblichen	 Teil	 zerfiel	 und	 der	 durch	 die	 Frau	 ergänzte	 Mann	 mit	 der	 durch	 den
Mann	ergänzten	Frau	identisch	gewesen	wäre.

Das	 alles	 vom	 Absoluten	 her;	 in	 der	 sozialen	 Sphäre	 spielte	 der	 Unterschied	 der
Geschlechter	 eine	 so	 geringe	 Rolle,	 daß	 hier	 die	 Fordrung	 der	 Gleichberechtigung
Postulat	sein	durfte.	Daß	es	nicht	weiblichen	Plato	und	Kant	gab,	damit	konnten	sich
die	Frauen	abfinden	in	einem	Zeitalter,	das	von	absoluten	Ideen	zu	praktischen,	wie
denen	 der	 großen	 Revolution	 übergegangen	 war	 —	 der	 Mensch	 war	 bei	 seinem
rationalen	Stadium	angelangt,	die	heimkehrenden	Senegalneger	würden	die	Keime
einer	Mutation	mitbringen,	die	sogar	Afrika	aus	der	irrationalen	Epoche	des	Kriegs
herausführen	mußte.	Die	letzten	Irrationalisten	in	Europa	waren	die	Deutschen,	sie
waren	im	Begriff,	ihre	Lehre	zu	empfangen.

Was	blieb	Hannah,	wenn	das	russische	Abenteuer	erledigt	war	und	sie	dabei	nicht
das	Leben	verloren	hatte?	Der	Sprung	 in	ein	neues	Abenteuer	—	das	eben	war	die
weibliche	 Tragik.	 Er	 dachte	 an	 die	 Erzählung,	 die	 in	 Brüssel	 Leutnant	 Berger
vorgelesen	 hatte,	 darin	 die	 Figur	 Nellys,	 die	 wie	 Schwester	 Hannahs	 war.	 Ihre
Biographie	ein	 fortlaufender	Versuch,	den	Durchbruch	des	Absoluten	zu	erzwingen
—	 am	 Ende	 heiratete	 sie	 den,	 den	 sie	 schon	 am	 Anfang	 hätte	 heiraten	 können,
Rückkehr	zum	Gegebnen,	der	Arena.

	

Am	nächsten	Tag	begleitete	er	Hannah	nach	Interlaken;	sie	machte	Einkäufe	für	die
zum	Abend	erwarteten	Gäste.

Der	 Ort	 gefiel	 ihm,	 weil	 sein	 Aufbau	 so	 klar	 war,	 daß	 er	 sich	 beschreiben	 ließ.
Gegebne	 Punkte	 waren	 Ende	 des	 einen	 Sees,	 Anfang	 des	 andren.	 Zog	 man
dazwischen	eine	Gerade,	so	erhielt	man	die	Linie	der	Hotel-	und	Geschäftssiedlung.
In	der	Mitte	war	sie	nur	auf	einer	Seite	bebaut,	auf	der	andren	der	Promenadenweg
mit	 dem	 Musiktempelchen,	 dahinter	 Wiesen,	 die	 bis	 zu	 den	 Bergen	 gingen,
Grasebne,	Sitz	der	melancholischen	Frösche.

Wo	 die	 zweiseitige	 Bebauung	 wieder	 begann,	 stand	 ein	 Pavillon;	 Korbstühle,
Spiegelscheibe	 vor	 Patisserie,	 heitre	 Tischchen.	 Einkäufe	 besorgt,	 lud	 er	 Hannah
dahin	ein,	war	 zauberhaft	 versetzt	 in	Kurortsommertage,	wie	es	 sie	 vor	dem	Krieg
gegeben	 hatte:	 Kurgast	 der	 unbeschwerte	 Mensch,	 der	 Landschaft	 und	 Zivilisation
freundlicher	 Gasthöfe	 genoß,	 als	 gebe	 es	 nicht	 Bergwerk,	 Armut,	 harte	 Fron,	 und
Reisen	sei	die	legitimste	Handlung	in	einer	Welt,	die	glücklicher	Garten	ist.

Er	war	froh	an	diesem	Tag,	leicht,	so	jung,	Fähigkeit	ganz,	im	Augenblick	zu	leben;
die	 Freundin	 entspannt	 wie	 er,	 Gefährtin	 des	 Augenblicks;	 Rückkehr	 nachher	 zum
Schiff	 schon	 frohe	 Erwartung,	 Versprechen	 für	 den	 Körper,	 sich	 spielerisch	 zu
bewegen.

Da	kam	mit	schleppendem	Gang	ein	junger	Mann	daher,	gebeugt	der	Nacken,	als
trage	er	die	Last	der	Welt.	Unlust	 in	Lauda	und	zugleich	ungläubiges	Erkennen:	so
ging	Thomas	Schreiner.

„Der	erste	der	Gäste“,	sagte	Hannah,	rief	 ihn	an.	Lauda	sah	zum	zweitenmal	das
Gesicht,	 das	 wie	 das	 eines	 war,	 der	 Sträfling	 in	 den	 Bergwerken	 gewesen	 ist	 und
seinen	Groll	verwandelt	hat	in	den	gegen	die	arme	Bestialität	der	Menschen,	die	nur
durch	Mitleid	überwunden	werden	kann;	in	den	Augen	drohende	Auffordrung,	es	mit
ihm	zu	bekennen,	die	Verurteilung	der	Mächtigen.

Schreiner	begrüßte	 ihn	gleichgültig,	als	wollte	er	sagen:	Du	bist	deren	einer,	die
sich	dem	Einfluß	meiner	Ideen	entziehn	werden,	darum	existierst	du	nicht	für	mich;
danach	überreichte	er	Hannah	einen	Band:

„Mein	Buch	ist	erschienen.“
Hannah	war	interessiert	und	höflich,	Schreiner	lächelte	schwer:
„Ein	Buch,	das	mehr	sein	wird	als	Literatur,	Abschluß	zweier	entsetzlicher	Jahre.

Lesen	 Sie,	 lesen	 Sie;	 wenn	 Sie	 danach	 nicht	 zur	 Tat	 übergehn,	 war	 alle	 Qual
umsonst.“

Explosion	einer	Düsterkeit	in	der	Ehrgeiz	und	Fanatismus	schwelten.	Lauda	nahm
den	Band,	las	folgende	Stelle:	ein	Arbeitersohn,	dank	einem	Mäzen	der	hohen	Schule
zugeführt,	 durch	 Einstellung	 der	 Zahlung	 plötzlich	 wieder	 von	 ihr	 ausgeschlossen,
schleicht	 durch	 den	 lichten	 Tag,	 dumpfe	 Empörung	 der	 Erwachsnen	 in	 dem
mißhandelten	 Kind.	 Er	 sieht	 in	 einer	 Kutsche	 ein	 Mädchen	 der	 Reichen
vorüberfahren,	 Locken,	 nackte	 Beine,	 meergrüner	 Musselin.	 Da	 bricht	 in	 ihm	 ein
Gefühl	 durch,	 das	 der	 Dichter	 mit	 dem	 Satz	 umschrieb:	 ihm,	 dem	 Proletarierkind,
wurde	klar,	daß	hier	ein	ungeheures	Menschheitsverbrechen	vorlag.

Lauda	 schloß	 den	 Band.	 Revolutionäre	 Gesinnung	 mochte	 stark	 sein;	 Fähigkeit,
Gesinnung	in	anschauliche	Form	zu	übertragen,	war	nach	dieser	Probe	mäßig.	Hätte
der	Knabe	noch	empfunden:	dieses	nackte	Mädchenfleisch	ist	nicht	für	dich;	wenn	es
das	einer	jungen	Frau	geworden	ist,	wird	es	sich	einem	Herrensohn	entschleiern	—
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nein,	er	mußte	statt	dessen	die	Notwendigkeit	des	Klassenkampfs	empfinden.	Lauda
saß	einem	Menschen	gegenüber,	der,	weil	er	nur	Moralist	sein	wollte,	in	Wirklichkeit
Dualist	war,	das	Unmoralische	nur	dadurch	aus	der	Welt	schaffen	konnte,	daß	er	es
totschlug	 —	 Zwangsmonismus.	 Er	 saß	 seinem	 Antipoden	 gegenüber,	 Feststellung,
die	er	schon	einmal	vor	zwei	Jahren	beim	ersten	Anblick	Schreiners	gemacht	hatte.

Aber	nun	war	auffällig,	daß	diese	Feststellung	nicht	mehr	genügte,	verflogen	seine
beschwingte	Laune.	Als	Hannah	das	Zeichen	 zum	Aufbruch	gab,	 schlug	er	 ihr	 vor,
mit	 Schreiner	 allein	 zu	 fahren,	 er	 werde	 das	 Abendschiff	 nehmen;	 und	 er	 bat	 sich
Schreiners	Buch	aus.	Sie	gingen,	er	begann	zu	lesen.

Es	 waren	 bessre	 Stücke	 darin	 als	 jenes,	 in	 dem	 er	 geblättert	 hatte.	 Schreiners
Leistung	 bestand	 darin,	 daß	 er	 für	 all	 diejenigen,	 die	 längst	 stumpf	 über	 die
Todesangaben	der	Heeresberichte	hinweglasen,	weil	ihnen	die	Anschauung	auch	nur
eines	 Tods	 fehlte,	 solches	 Einzelsterben	 herausgriff	 und	 sie	 so	 zwang,	 sich
vorzustellen,	 was	 da	 draußen	 an	 Grauen	 und	 in	 der	 Heimat,	 etwa	 im	 Herz	 einer
Mutter,	 an	 Leid	 geschah.	 Man	 mußte	 anerkennen,	 hier	 stemmte	 sich	 mit	 allen
Mitteln	 des	 anschaulichen	 Worts	 ein	 einzelner	 Mensch	 der	 Gleichgültigkeit,	 dem
Gewährenlassen	 aus	 Hilflosigkeit,	 dem	 zynischen	 Optimismus	 entgegen,	 gestaltete
die	Idee	der	Menschlichkeit,	deckte	Qual	der	Erleidenden	nicht	mit	pastoralem	Trost
zu,	 sondern	 riß	 sie	 auf,	 wühlte	 in	 ihr,	 damit	 der	 Aufschrei	 erzeugt	 wurde	 und	 der
Haß	gegen	den	Gehorsam.

Lauda	 zweifelte	 nicht	 mehr,	 daß	 das	 Buch	 den	 großen	 Erfolg	 haben	 und
Kristallisierungspunkt	 aller	 unterirdischen	 und	 noch	 nicht	 zu	 benennenden
Auflehnung	 sein	 werde;	 unausgesprochne	 Lehre	 des	 Buchs	 war:	 ein	 Anfang	 muß
gemacht	werden,	 ich	will	das	schleichende	Gift	sein,	das	eure	Bereitschaft,	Kredite
und	Menschen	zu	bewilligen,	lähmt.	Daß	jede	Szene	der	beiden	symbolisch	einander
gegenübergestellten	Kinder	 verriet,	wo	 solche	Gesinnungskunst	 vermutlich	endete,
bei	 der	 direkten	 Tendenz,	 die	 künstlerische	 Ohnmacht	 hieß,	 war	 zunächst
nebensächlich.

Einen	Augenblick	dachte	Lauda:	Es	 ist	mir	 einer	 zuvorgekommen,	 stellt	 ein	paar
Monate	 früher	 als	 ich	 die	 grundsätzliche	 Frage;	 dann:	 diese	 Feststellung	 wirst	 du
heute	 abend	 und	 fortan	 noch	 öfter	 machen,	 und	 ahnte,	 daß	 in	 dem	 seinem	 Willen
nicht	 zugänglichen	 Dunkel	 der	 innren	 Vorgänge	 sich	 ein	 Plaidoyer	 des	 natürlichen
Egoismus	vollzog,	einflüsternd,	er	möge	auf	den	schon	gewiesnen	Weg	nicht	folgen.

Wichtiger	als	dieses	Rudiment	einer	Versuchung	war,	daß	 ihm	die	Rückkehr	aus
der	absoluten	Sphäre,	in	der	es	keine	Wertung	gab,	in	die	praktische,	in	der	er,	nach
eignem	 Entschluß,	 Stellung	 nehmen	 mußte,	 als	 das	 Ende	 der	 schönen,	 naiven,
überlegnen	 Zeit	 erschien;	 solang	 sie	 angedauert	 hatte,	 war	 der	 Krieg	 für	 ihn
Verirrung	der	andren	gewesen,	die	ihn	nichts	anging	und	erlaubte,	abzuwarten,	bis
ein	Geschehnis	sich	erschöpfte	und	nur	eine	Reihe	neuer	Zustände	schuf,	in	denen	es
danach	zu	leben	galt.

Es	 war	 nicht	 anders,	 als	 nehme	 er	 von	 seiner	 Jugend	 Abschied.	 Aber	 wie	 denn,
dann	 war	 ja	 jene	 Zeit	 der	 Anschauung	 und	 der	 behaupteten	 Suveränität	 nur	 eine
Vorbereitungsphase	und	er,	Lauda,	wie	der	Held	eines	Entwicklungsromans	zu	dem
verurteilt,	was	er	verwarf,	dem	System	des	Nacheinander,	da	dessen	Wesen	war,	daß
einer	 immer	 das	 letzte	 Erlebnis	 und	 die	 daraus	 gezogne	 Weltanschauung	 für	 die
allein	richtige	hielt	und	seine	Vergangenheit	gering	schätzte?

Was	 war	 mit	 ihm?	 Vorstellung	 von	 Klarheit,	 Helle,	 Heiterkeit,	 heidnischer
Ablehnung	 der	 Feminität	 stand	 nicht	 mehr	 im	 Mittelpunkt,	 sondern	 entfernte	 sich
wie	ein	Stern,	der	die	Kulmination	überschritten	hat,	stand	seitlich.	Und	doch,	wenn
er	an	Thomas	Schreiner	oder	die	Russen	auf	dem	See	dachte,	wußte	er,	daß	seine
Grundstellung	den	Dingen	gegenüber	bleiben	würde	—	was	also	lag	vor?

Ein	 Zustand	 kam	 in	 dieser	 Nachmittagsstunde	 über	 ihn	 gleich	 der
Selbstversenkung	 eines	 Buddhisten;	 Zeit	 und	 Raumgefühl	 hoben	 sich	 auf	 wie	 im
Schlaf	—	da	e r k a n n t e 	er	das	Gesetz,	nach	dem	er	lebte:	Rückkehr	in	die	gestaltete
Welt	war	der	Preis,	durch	den	er	 sich	den	Aufenthalt	 in	der	anschauenden	Sphäre
stets	 neu	 erkaufen	 mußte;	 und	 sie	 war	 die	 Rechtfertigung	 dieses	 Aufenthalts.
Dauernder	 Aufenthalt,	 ein	 für	 allemal	 feststehendes	 Philosophiesystem	 hätte	 den
menschlichen	Angelegenheiten	entfremdet:	er	mußte	sie	von	Zeit	zu	Zeit	so	restlos
miterleben,	als	gebe	es	nur	diese	Arena.

Das	Seltsame	war,	daß	dieser	Wechsel	seinem	Willen	sich	entzog;	das	Gebot	stieg
aus	 dem	 innren	 Kosmos,	 war	 nichts	 als	 eine	 Meldung	 der	 bereits	 vollzognen
Verschiebung	—	nie	hatte	er	das	Geheimnis	der	Vitalität	stärker	empfunden,	fast	war
ein	Grauen,	als	niste	da	unten	in	ihm	ein	zweites	tierhaftes	Lebewesen.

Und	er	ahnte,	daß	das	Bewußtsein,	auf	die	Dauer	doch	den	 Ideen,	denen	er	sich
nun	hingeben	mußte,	überlegen	zu	sein,	ihm	nichts	von	den	Kämpfen,	nichts	von	den
Qualen	ersparen	würde,	die	von	denen,	die	er	die	Femininen	nannte,	erlitten	wurden.
Suveränität	 war	 ein	 Regulativ,	 kein	 dauernder	 Zustand	 des	 rotierenden
Himmelskörpers	 Mensch.	 Ein	 Gefühl	 stellte	 sich	 ein	 ähnlich	 dem,	 als	 er	 von	 der
Militärmaschine	 im	 Augenblick,	 als	 er	 die	 rettende	 Grenze	 hatte	 überschreiten
wollen,	gepackt	worden	war,	Gefühl	des	Zwangs	und	vergewaltigender	Monate,	die
unentrinnbar	waren.

Suveränität	war	nicht	behaglicher	Landsitz	eines,	der	klüger	als	die	war,	die	sich	in
den	Städten	mühten;	nicht	Vorteil	eines,	der	die	andren	für	Narren	erklären	konnte,
weil	 sie	 sich	 mit	 den	 Ideen	 herumschlugen;	 triumphierender	 Egoismus	 war	 nicht
erlaubt.
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II

Während	Lauda	 sich	 zum	Abend	umzog,	 vernahm	er	 im	Garten	die	Stimmen	der
Gäste;	man	redete	englisch,	französisch	und	deutsch	in	reiner,	schweizerischer	und
fremdländischer	 Aussprache.	 Als	 er	 ans	 Fenster	 trat,	 bemerkte	 er	 Graumann,	 den
Mann,	 von	 dem	 Hannah	 geschieden	 war,	 so	 beleibt	 und	 lebhaft	 wie	 ehemals	 in
München.	 Er	 war	 froh,	 ihn	 zu	 sehn,	 er	 hatte	 ihn	 gern,	 und	 es	 war	 ein	 bekanntes
Gesicht.

Graumann	 unterhielt	 sich	 mit	 einem	 untersetzten	 Herrn,	 der	 Schweizer	 Dialekt
sprach	 und	 aussah,	 als	 sei	 er	 gewöhnt,	 vor	 Volksversammlungen	 auf	 der
Rednertribüne	 zu	 stehn,	 nicht	 eben	 wählerisch	 in	 Gesten	 und	 Argumenten.	 Da
öffnete	sich	das	Gebüsch,	 in	dem	d’Arigos	Büste	stand,	und	es	trat	ein	 junges	Paar
heraus,	 gleich	 durch	 herrenhafte	 Schlankheit	 —	 Volk	 mußte	 empfinden:	 sie	 sind
schön.

Das	 Mädchen	 war	 Miß	 Lilian,	 die	 Lauda	 geentert	 hatte,	 der	 Mann	 gab	 ihm	 ein
seltsames	Wort	ein:	Bruder,	nicht	 im	übertragnen	Sinn,	 sondern	 im	physischen.	Er
sah	 seinen	 eignen	 Kopf,	 vielleicht	 war	 das	 Profil	 geschnittner,	 kameenhaft
griechisch,	und	der	Körper	durch	Sport	durchgearbeiteter,	aber	am	ähnlichsten	der
Hauch	 einer	 Geistigkeit,	 die	 untertan	 zu	 werden	 ablehnte	 —	 fast	 hochmütig	 bei
diesem	und	in	dem	kleingeformten	Kopf	viel	Eigensinn.	Er	vermutete,	daß	es	d’Arigo
war,	und	sich	erinnernd,	daß	Miß	Lilians	Jacht	Caramba	hieß,	reimte	er	Beziehung
von	ihr	zu	dem	Künstler,	von	dem	Hannah	gesagt	hatte,	daß	er	Deutschspanier	sei.

Lauda	ging	hinunter,	begrüßte	den	Mann,	der	an	dem	Tag,	an	dem	er	mit	Hannah
auf	dem	bayrischen	See	gewesen	war,	den	Browning	vor	ihn	gelegt	und	gesagt	hatte:
„Damit	könnte	ich	mich	erschießen,	oder	Sie,	oder	erst	Sie,	dann	mich,	keins	von	den
drei,	ich	hatte	nur	daran	gedacht.“	Zeichen	seiner	Sachlichkeit	auch,	daß	er	im	Haus
seiner	 Frau	 verkehrte.	 Hannah	 trat	 hinzu,	 nahm	 Laudas	 Arm,	 ihn	 mit	 den	 Gästen
bekannt	zu	machen.

„Es	 ist,	Lilian	als	Freundin	d’Arigos	 für	sich	gerechnet,	eine	einzige	Frau	dabei,“
sagte	 sie,	 „dort	 das	 ältliche	 Mädchen,	 Madeleine	 Betz,	 Elsässerin	 von	 deutscher
Mutter,	eingebornem	Vater;	solches	Mischverhältnis	bestimmte	sie,	war	ihr	vor	dem
Krieg	Glück	und	Vorzug,	jetzt	ist	es	ihre	Qual.	Sie	war	in	Paris	und	Berlin	zu	Haus,
fand	ihre	Aufgabe	darin,	Fäden	zu	knüpfen,	wurde	als	Pazifistin	in	Deutschland	nur
von	 literarischen	 und	 einigen	 bürgerlichen	 Kreisen	 aufgenommen,	 in	 Frankreich
höflicher	und	mondainer	behandelt,	Männer	der	Öffentlichkeit	schätzten	sie	dort.“

Lauda	ließ	Hannah	ausreden,	aber	Madeleine	Betz	war	 ihm	bekannt.	Er	empfand
sich	 selbst	 nicht	 als	 Elsässer,	 obwohl	 er	 in	 Straßburg	 aufgewachsen	 war,	 vor	 der
Auswandrung	 des	 Vaters	 nach	 Holland.	 Noch	 einmal	 danach	 hatte	 es	 eine	 Zeit
gegeben,	wo	er	sich	für	elsässische	Möglichkeiten	interessierte,	und	was	Madeleine
Betz	 zu	 einem	 Programm	 erhoben	 hatte,	 war	 für	 ihn	 Versuchung	 gewesen:
Vermittlung	 zweier	 Völker	 zu	 dienen.	 Er	 hatte	 damals,	 ein	 Semester	 opfernd,	 die
Straßburger	 Gesellschaft	 studiert;	 aber	 was	 er	 vorfand,	 war	 eine	 Bourgeosie,	 die
Inzucht	trieb,	ein	verblaßtes	Salonideal	pflegte,	geistig	in	den	Ideen	aus	der	Zeit	vor
der	Amputation	lebend,	sie	durch	gelegentliche	Reisen	nach	Frankreich	bestärkend.

Er	 hatte	 geurteilt,	 dieses	 Kleinbürgerland	 ohne	 eigne	 Tradition,	 von	 je	 dazu
verurteilt,	 von	 einem	 Erobrer	 verwaltet	 zu	 werden,	 sei	 nicht	 geeignet,	 Pfeiler	 der
Brücke	von	Frankreich	nach	Deutschland	zu	sein	—	Urteil,	das	vielleicht	voreilig	war,
aber	 ihn	bestimmte:	er	hatte	darauf	verzichtet,	Wirkung	 in	der	Provinz	zu	werden,
und	war	nach	Berlin	gegangen.

„Auch	 ein	 Lothringer	 ist	 anwesend,“	 sagte	 Hannah,	 wies	 auf	 einen	 untersetzten
Mann,	der	mit	dem	gleichgebauten	Schweizer	redete,	„hast	du	Blick	dafür,	daß	sie
nicht	nur	dasselbe	Format	haben,	sondern	auch	Gleichheit	der	Bewegungen	und	der
lauten	 Sprache?	 Sie	 sind	 beide	 Sozialisten,	 beide	 Volksredner	 von	 erprobter
Wirkung,	die	weniger	geistig	als	elementar	ist.	Der	Schweizer	ist	Doktor	Nüßli	vom
Züricher	Blatt,	augenblicklich	ein	wichtiger	Mann,	weil	er	sich	bemüht,	die	Partei	für
die	Taktik	der	heimreisenden	Russen	zu	gewinnen.

Der	 Lothringer	 ist	 Virgile	 Spieß,	 Vertreter	 eines	 Industriebezirks	 im	 Reichstag,
wandte	sich	am	vierten	August	sofort	gegen	den	Beschluß	der	deutschen	Sozialisten,
die	Kredite	zu	bewilligen,	kam	über	die	Grenze,	erklärte,	der	Frankfurter	Vertrag	sei
hinfällig	geworden,	Elsaß-Lothringen	werde	zu	Frankreich	zurückkehren	—	der	erste
Deserteur	 aus	 Grundsätzlichkeit,	 den	 du	 siehst.	 Um	 die	 Sozialisten	 gleich	 zu
erledigen,	 ist	 noch	 Thomas	 Schreiner	 da,	 der	 zu	 den	 Unabhängigen	 gehört	 und
schwankt,	ob	er	nicht	Kommunist	im	Sinn	Kropotkins	sei,	dessen	Bücher	seine	Bibel
sind,	sodann	Doktor	Shiller,	ein	Deutschamerikaner,	der	nun	in	Zürich	Fühlung	mit
Mitgliedern	der	deutschen	Opposition	sucht,	und	Mitrofan,	einer	der	heimreisenden
Russen,	der	ohne	Einladung	kam,	mit	dem	Auftrag,	darüber	zu	wachen,	daß	ich	mich
meinem	Versprechen	nicht	entziehe.“

Es	war	weder	schwer,	den	blonden	Amerikaner	herauszufinden,	noch	den	Russen
mit	 dem	 Popenhaar.	 Blieben	 zwei	 Herrn,	 der	 eine	 magrer	 Methodist,	 der	 andre
kleine	ein	Poet	romanisch	melancholischer	Prägung.

„Der	 wie	 ein	 Methodist	 aussieht,“	 sagte	 Hannah,	 „ist	 Fünfkorn,	 ein	 deutscher
Journalist,	 der	 seiner	 Gesandtschaft	 unbequem	 ist,	 er	 ließ	 sich,	 um	 der	 drohenden
Einziehung	 zu	 entgehn,	 von	 der	 militärischen	 Nachrichtenstelle	 hierher	 schicken,
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warf	 alsbald	 die	 Maske	 ab,	 machte	 Enthüllungen	 über	 diese	 Spionageeinrichtung,
wurde	Spezialist	in	den	verschiednen	Weiß-	und	Gelbbüchern,	wies,	Antipode	Davids
in	Berlin,	die	Schuld	Deutschlands	am	Krieg	nach,	vertritt	bedingungslos	die	Ansicht,
daß	die	Entente	die	Sache	der	Gerechtigkeit	führt,	wünscht	Fortführung	des	Kriegs,
bis	der	deutsche	Militarismus	wie	ein	Reptil	ausgerottet	ist,	beginnt	Mittelpunkt	aller
Bestrebungen	zu	werden,	die	ein	Organ	 für	nicht	kaiserliche	deutsche	Demokraten
schaffen	wollen,	und	wird	es	vermutlich	mit	Hilfe	Shillers,	das	heißt	amerikanischen
Propagandagelds	gründen.	Der	Poet,	wie	du	sagst,	ist	neben	d’Arigo	der	einzige,	der
der	 Politik	 ganz	 fern	 steht,	 Haupt	 einer	 neuen	 Gruppe,	 von	 der	 ich	 dir	 neulich
sprach,	den	sogenannten	Ungegenständlichen.	Er	 ist	Portugiese,	nennt	sich	Lisbao,
und	wird	nach	seiner	Gewohnheit	aus	dem	Manuskript	vorlesen.“

	

Die	Gastfreunde	Hannahs	blieben	acht	Tage	versammelt,	selbst	Nüßli	kehrte	nicht
in	 die	 Züricher	 Redaktion	 zurück,	 er	 ließ	 sich	 seine	 Post	 schicken.	 Da	 auch	 die
andren	Politiker	die	Verbindung	mit	der	Welt	organisierten	—	Graumann	hatte	seine
Sekretärin	mitgebracht	und	 stellte	 sie	und	 ihre	Maschine	 zur	Verfügung	—	konnte
Virgile	 Spieß	 sagen,	 man	 habe	 sich	 zu	 einer	 dritten,	 privaten	 Zimmerwalder
Konferenz	vereinigt;	die	Tage	waren	mit	Debatten	gefüllt.

Spieß	war	der	einzige,	der	sich	den	Ideen	von	Zimmerwald	und	Kiental	von	allem
Anfang	 an	 entgegenstellte	 und	 ihre	 Notwendigkeit	 leugnete.	 Für	 ihn	 bedurfte	 die	
Haltung	 der	 französischen	 Sozialisten,	 bei	 denen	 er,	 die	 deutschen	 verlassend,
Anschluß	 gefunden	 hatte,	 keiner	 Rechtfertigung:	 sie	 hatten	 die	 Kredite	 zur
Landesverteidigung	 bewilligt,	 und	 Landesverteidigung	 im	 klaren,	 eindeutigen	 Fall
eines	 Angriffs	 war,	 seit	 es	 Sozialismus	 gab,	 von	 allen	 Parteiprogrammen	 und
Parteitagen	anerkannt	worden;	er	berief	sich	auf	Jaurès,	mit	dem	er	bei	ungezählten
Pariser	Aufenthalten	verkehrt	und	jene	Formel	ausgearbeitet	hatte,	daß	Frankreich
auf	den	Revanchegedanken	verzichte,	wenn	Elsaß	Lothringen	deutscher	Bundesstaat
mit	allen	Rechten	der	Autonomie	werde.

Die	deutschen	Sozialisten,	waren	für	Spieß	nicht	in	der	gleichen	moralischen	Lage
wie	die	französischen;	wohl	wurde	ihr	Land	von	Rußland	bedroht;	aber	es	hatte	die
letzte	 Möglichkeit	 einer	 Verständigung	 vereitelt,	 weil	 es	 von	 dem	 Gedanken	 eines
Präventivkriegs	hypnotisiert	war,	und	die	Partei	hatte	die	Kredite	bewilligt,	trotzdem
sie	 bereits	 von	 dem	 Einfall	 in	 Belgien,	 also	 einer	 Völkerrechtsverletzung	 ersten
Rangs,	 wußte,	 und	 sie	 hatte	 bedingungslos	 bewilligt,	 während	 die	 Minderheit	 der
französischen	Genossen	sich	nur	bis	zu	dem	Augenblick	band,	wo	der	Feind	aus	dem
Land	vertrieben	war.

Spieß	 sah	 keine	 Notwendigkeit,	 eine	 Konferenz	 einzuberufen,	 um	 die	 Frage	 zu
besprechen,	wie	die	 zerrißne	 Internationale	auf	neuer	Grundlage	wiederhergestellt
werden	 konnte.	 Es	 gab	 für	 ihn	 neben	 der	 großen	 Schuldfrage	 eine	 sozialistische
Schuldfrage;	 ihre	 Anerkennung	 durch	 die	 deutsche	 Partei	 bedeutete	 die	 Beilegung
des	Bruderzwists	—	sein	Programm	für	die	Zeit	nach	dem	Krieg.

Er	 war	 den	 Argumenten	 unterlegen,	 die	 von	 den	 in	 der	 Schweiz	 lebenden
russischen	Sozialisten	aufgestellt	worden	waren.	Lenin,	Trotzki,	Radek,	denen	dann
auch	 Axelrod	 zustimmte,	 erklärten,	 die	 Schuldfrage	 interessiere	 klardenkende
Sozialisten	nicht,	der	Krieg	sei	zugleich	Produkt	des	Kapitalismus	und	Mittel	ihn	zu
zersetzen.	 Die	 Zeit	 sei	 gekommen,	 die	 Antwort	 auf	 die	 alte	 Grundfrage,	 Evolution
oder	 Revolution	 zu	 geben,	 sie	 heiße	 Revolution,	 saubre	 Abgrenzung	 der
sozialistischen	Gedankenwelt	gegen	die	bürgerliche,	zu	der	es	keine	Brücken	gebe	—
radikale	Gegnerschaft,	Unversöhnlichkeit.

Daß	 das	 absolutistisch-kapitalistische	 Deutschland	 über	 das	 demokratisch-
kapitalistische	 Frankreich	 siege	 oder	 umgekehrt,	 sei	 gleichgültig,	 auch	 die
Landesverteidigung	 gegen	 einen	 Angreifer	 liege	 außerhalb	 des	 sozialistischen
Denkens.	Ob	die	Kosaken	an	der	Oder	ständen	oder	die	Ulanen	bei	Noyon,	habe	nur
den	Sinn,	daß	 jedes	Mittel	recht	sei,	um	die	Verhältnisse	auf	die	Spitze	zu	treiben,
Verteidigungs-	 oder	 Angriffskrieg	 sei	 für	 Sozialisten	 schlechthin	 Krieg,	 das
Abzulehnende.	 Proklamation	 der	 abstrakten	 Idee,	 hinter	 der	 nicht	 mehr
Weltfremdheit	stand,	sondern	im	Gegenteil	die	schärfste,	logischste	Berechnung,	der
entschlossne	Wille,	alle	Wirren	der	bürgerlichen	Welt	auszunützen,	das	Ziel	auf	dem
direktesten	Weg	zu	erreichen.

Die	 Beschlüsse	 der	 Konferenzen	 hatten	 mit	 einer	 Verurteilung	 der	 französischen
und	 deutschen	 Genossen	 geendigt	 und	 mit	 der	 Ablehnung	 des	 Prinzips	 der
Landesverteidigung,	diene	sie	zur	Abwehr	eines	erfolgten	Angriffs	(Frankreich)	oder
der	 Wahrung	 der	 Neutralität	 (Schweiz).	 Dieser	 Proklamierung	 der	 nur
revolutionären	 Taktik	 trat,	 zwischen	 Zimmerwald	 und	 Kiental,	 der	 schweizerische
Parteitag	von	Aarau	bei,	erstaunlicher	Beschluß,	wie	Spieß	nun	in	Diskussionen	mit
Mitrofan	ausführte.

Spieß	 war	 schlagfertig,	 angreiferisches	 Temperament,	 und	 in	 seinem	 Kopf	 stand
mit	 erstaunlicher	 Klarheit	 jedes	 Datum,	 jeder	 Zeitungsartikel,	 jede	 grundsätzliche
Äußrung	 eines	 der	 führenden	 Sozialisten	 gebucht,	 war	 gegenwärtig.	 Er	 trieb
Mitrofan	 in	 die	 Enge,	 indem	 er	 nachwies,	 daß	 auch	 Lenin	 bei	 irgendeiner
Gelegenheit	 das	 Selbstbestimmungsrecht	 anerkannt,	 der	 Schweizer	 Grimm,
Präsident	 der	 Konferenzen,	 nach	 Kriegsausbruch	 die	 Verteidigung	 der	 Neutralität
empfohlen	 hatte,	 der	 Schweizer	 Parteitag	 in	 Aarau	 sich	 über	 die	 Folgen	 seiner

52

53

54



Resolution	nicht	klar	war,	in	allen	Hirnen	Widerspruch	herrschte,	jeder	zwischen	der
Frage	Evolution	oder	Revolution	hin-	und	herschwankte,	die	französische	Minderheit,
von	Zimmerwald	heimgekehrt,	die	Kredite	weiter	bewilligte.

Mitrofan	gab	 sich	nicht	besiegt.	Was	er	nicht	 leugnen	konnte,	 leugnete	 er	nicht,
zog	 sich	 auf	 den	 Standpunkt	 zurück,	 daß	 eben	 eine	 radikale	 Umformung	 des
Denkens	begonnen	habe,	schöpfte	aus	diesem	Gedanken	Kraft,	stieß	vor,	fanatisierte
sich,	 entwickelte	 den	 ungeheuren	 Gewinn	 an	 Energie,	 wenn	 jede	 Verbindung	 mit
dem	 evolutionistischen	 Prinzip	 aufgegeben	 wurde,	 ließ	 die	 Schönheit	 und
Geschlossenheit	 logischer	Kettenreihn	aufblitzen:	das	Ziel	 ist	alles;	die	Mittel	nicht
zu	 wollen,	 bürgerliche	 Sentimentalität;	 die	 Macht	 in	 der	 Hand	 des	 Proletariats	 die
wahre	Grundlage	eines	lückenlosen	Aufbaus	der	neuen	Gesellschaft.

Für	Lauda	ergab	sich	folgendes	Bild:	straffe	Rotation	um	eine	als	Achse	dienende
Idee	bei	Spieß,	dasselbe	bei	Mitrofan;	die	andren	zersetzt	in	der	Mitte.	Fragte	sich,
welcher	 von	 beiden	 Ideenkosmen	 die	 Zukunft	 hatte.	 Spieß	 vertrat	 die	 alte	 Taktik,
glaubte	 nicht,	 daß	 der	 Krieg	 nötige,	 sie	 zu	 ändern.	 Es	 war	 aber	 nicht	 schwer	 zu
ahnen,	 daß	 dieser	 Krieg,	 ungeheuerste	 Erschüttrung	 bestehender	 Welt,	 nicht	 ohne
Wirkung	 vorübergehn	 werde.	 Der	 Entschluß	 der	 deutschen	 Partei,	 sich	 mit	 dem
kaiserlichen	 System	 zu	 verbünden,	 bedeutete	 eine	 Verschiebung,	 die	 nicht	 mehr
rückgängig	 gemacht	 werden	 konnte,	 und	 Lauda	 zweifelte,	 sich	 an	 Liebknechts
Prozeß	 erinnernd,	 nicht	 daran,	 daß	 die	 Mehrheitssozialisten	 das	 von	 Spieß
geforderte	Bekenntnis	zur	Schuldfrage	ablehnen	würden.

Es	 vollzog	 sich	 in	 ihm,	 auf	 seine	 Weise,	 gereinigt,	 aber	 darum	 doch	 verwandt,
dasselbe,	 was	 sich	 in	 Menschen	 vollzieht,	 wenn	 Feststehendes	 und	 Vertrautes
angegriffen	wird	—	Mensch	geht	zum	Neuen	über.	Und	er	empfand	die	Lockung,	die
in	der	Proklamierung	der	absoluten	 Idee	enthalten	war.	Ein	Krieg	mußte	kommen,
um	 das	 zu	 erleben;	 Ideologie	 wurde	 Möglichkeit,	 zum	 ersten	 Mal	 unternahm	 der
Geist	 den	 Versuch,	 die	 Umwege	 der	 Natur	 abzuschneiden,	 langsame	 Entwicklung,
die	 sich	 nach	 dem	 Gesetz	 des	 Gegensatzes	 vollzog,	 souverain	 zu	 überspringen.	 Er
sprach	mit	Mitrofan,	erfuhr,	daß	es	die	Partei	der	Bolschewiki	schon	seit	Beginn	des
Jahrhunderts	 gab,	 wünschte	 zu	 hören,	 wie	 sich	 die	 heimreisenden	 Russen	 die
Verwirklichung	dachten.

„Es	 ist	 kein	 Zweifel,“	 sagte	 Mitrofan,	 „daß	 wir	 Kerenski	 stürzen.	 Wir	 benutzen
dabei	 einfach	 die	 Tatsache,	 daß	 er	 das	 des	 Kriegs	 müde	 Volk	 zwingt,	 den	 Krieg
weiterzuführen.	 Eine	 Revolution,	 die	 den	 Zar	 stürzt,	 übernimmt	 nicht	 den	 vom
Zarismus	 begonnenen	 Krieg.	 Ist	 die	 Macht	 in	 unsrer	 Hand,	 dann	 schließen	 wir
Frieden	um	jeden	Preis,	es	kann	uns	gleichgültig	sein,	ob	Polen	und	die	Ostgrenze	an
die	Deutschen	fällt,	denn	wir	warten	ab,	bis	diese	Gebiete	und	mit	ihnen	Europa	von
unsrem	Beispiel	fortgerissen	wird.	Dieser	Friede	wird	sehr	einfach	sein:	dank	unsrer
Propaganda	werden	die	Soldaten	die	Gräben	verlassen	und	nach	Hause	gehn.

Danach,	 dritte	 Etappe,	 ordnen	 wir	 die	 neue	 Gesellschaft	 nach	 dem	 strengsten
Zentralismus,	womit	ich	natürlich	den	der	Idee	meine,	die	den	der	Verwaltung	nach
sich	 zieht.	 Wir	 sind	 nicht	 wie	 der	 Bourgeois	 oder	 mit	 ihm	 verbündete
Nationalsozialisten	an	gegebne	Verhältnisse	gebunden,	wir	 schaffen	 sie	neu.	Es	 ist
klar,	 daß	 solche	 Erschaffung	 einer	 Welt	 nicht	 etwa	 aus	 dem	 Nichts,	 sondern,	 was
schwerer	 ist,	 aus	 der	 Anarchie	 der	 kapitalistischen	 Privatwirtschaft,	 freien
Konkurenz,	Ständeverschiedenheit,	nicht	möglich	sein	wird	ohne	eine	Übergangszeit
der	Diktatur,	deren	Sinn	darin	besteht,	der	Idee	der	Einheitlichkeit	und	der	Ordnung
zum	 Sieg	 zu	 verhelfen.	 Das	 Ziel	 heißt	 Abschaffung	 der	 Klassen,	 das	 Mittel	 ist,	 der
bisher	 rechtlosen	 und	 zahlreichsten	 Klasse,	 also	 der	 Majorität,	 die	 Gewalt	 zu
übertragen	—	eine	Paradoxie,	die	doch	nur	das	Mittelstück	zwischen	Vergangenheit
und	 Zukunft	 darstellt.	 Wir	 werden	 also	 die	 Bürger	 entwaffnen,	 die	 Arbeiter	 und
Bauern	 bewaffnen,	 und	 das	 Provisorium	 so	 lange	 durchführen,	 bis	 der	 Bürger
freiwillig	oder	gezwungen	die	neuen	Verhältnisse	anerkennt.“

„Werden	Sie	die	Nationalversammlung	berufen?“	fragte	Lauda.
„Es	steht	auf	unsrem	Programm,	aber	ich	will	Ihnen	offen	gestehn,	daß	ich	nicht	zu

denen	gehöre,	die	glauben,	daß	die	kapitalistischen	Kreise	ohne	Gewalt	zu	gewinnen
sind.“

„Was	würden	Sie	in	diesem	Fall	tun?“	sagte	Lauda	und	war	auf	die	Antwort	gefaßt,
aber	nicht	auf	die	schneidende	Unerbittlichkeit,	mit	der	sie	gegeben	wurde	und	die
für	seine	Vorstellungskraft	wie	ein	Licht	war,	das	rückwärts	auf	die	Diskussion	derer
fiel,	 die,	 noch	 in	 der	 Fremde,	 schon	 in	 dem	 Augenblick	 lebten,	 in	 dem	 sie	 die
Nachfolger	 des	 Zaren	 wurden	 —	 märchenhafter	 Wechsel	 im	 Schicksal	 hungernder
Verbannter.

„In	 diesem	 Fall,“	 antwortete	 Mitrofan,	 „werden	 die	 andren	 sich	 wie	 ich
entschließen	müssen,	noch	einmal	die	Mittel	des	alten	Machtstaats	zu	benutzen,	um
den	Staat	der	durchgeführten	Gerechtigkeit	zu	gründen:	Belagrungszustand,	Armee
und	Terror.	Für	Schonung	ist	kein	Raum,	verwirklichen	wir	die	Idee	nicht,	ist	sie	für
hundert	Jahre	erledigt.	Jetzt	oder	nie.	Fühlen	Sie,	welcher	Abgrund	uns	von	Leuten
wie	Spieß	trennt?	Unsre	Hirne	sind	verschieden	wie	zwei	Weltkörper,	 in	 ihnen	lebt
das	neue	nicht,	in	uns	erzeugt	es	Ketten	von	Assoziationen,	es	ist	die	größte	geistige
Stimmung,	die	je	in	Menschen	war.“

Lauda	 verstand.	 Assoziationen	 bilden,	 mathematische	 Reihen	 entwickeln,	 Logik
triumphieren	 lassen,	 war	 für	 das	 Lebewesen,	 dessen	 Hirn	 an	 die	 Kausalität
geschmiedet	war,	der	 tiefste	Genuß,	so	 tief	wie	die	Lust,	die	Achse	Gott	zu	 finden,
um	die	sein	Mikrokosmos	schwingen	konnte.	Es	kam	vermutlich,	Folge	des	Kriegs,
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eine	 Zeit,	 in	 der	 der	 Kausalitätsrausch	 elementar	 durchbrach,	 die	 freigewordnen
Körperchen	 des	 alten	 Kosmos	 —	 als	 Beispiel	 eines	 solchen	 bot	 sich	 immer	 der
preußischmilitaristische	an	—	mit	der	Inbrunst	von	in	das	All	geschleuderten	Atomen
den	neuen	Kristallisationspunkt	suchten:	 religiöser	Vorgang	mit	dem	Triumph	aller
derer,	die	nicht	 in	 sich	kreisen,	 sondern	nach	dem	Zwang,	dem	Druck,	dem	Gebot
ungeheurer	Atmosphären	lechzen.

Und	schon	fanden	sie	den	Gott:	die	Logik,	die	zum	Dämon	wurde,	stärker	als	sie,
ihnen	 Gewalt	 antuend.	 Grundgesetz	 im	 Reich	 der	 Ideen:	 das	 Hirn	 erzeugt	 sie,	 der
Gezeugte	 wächst	 dem	 Zeuger	 unter	 den	 Händen	 zum	 Herrn,	 ist	 er	 Herr,	 wird	 er
Dämon;	wer	Ideen	nicht	mehr	besitzt,	wird	von	ihnen	besessen.	Die	Zeit	kam	so	der
Beseßnen,	in	denen	die	dynamische	Wut	des	in	die	Existenz	schießenden	Weltwillens
war.	Man	konnte	Weltuntergangsstimmung	haben.	Und	in	der	Tat,	die	Mutation	war
Weltuntergang.

Es	 war	 nicht	 richtig,	 den	 Begriff	 Mutation	 auf	 die	 kleinen	 Störungen,
fünfhundertmal	 am	 Tag,	 anzuwenden,	 die	 jedesmal	 eintraten,	 wenn	 der	 geringste
Eingriff	der	Außenwelt	in	unsre	Welt	erfolgte	—	diese	Schwankungen	wurden	rasch
überwunden.	Mutation	war	eine	Störung	der	Lagrungsverhältnisse.

Wenn	diese	Russen	die	Macht	erlangten,	dann	brach	ein	religiöser	Wahnsinn	aus,
den	die	Psychologen	nur	darum	nicht	erkennen	würden,	weil	das	Wort	Gott	nicht	fiel,
dem	aber	alle	 zuströmten,	die	nicht	 so	 selbständig	waren,	daß	 sie	 auf	den	Krampf
der	Demut	und	Unterordnung	verzichten	konnten,	alle,	in	denen	die	unterirdischen	
Spannungen	 zerrten	 —	 und	 wer	 war	 ohne	 solche	 Spannung,	 von	 der	 Hannah
gesprochen	 hatte?	 Jakobiner,	 Terroristen,	 Inquisitionshenker,	 sie	 waren	 die
Religiösen	 im	 primären	 Zustand,	 Zurückgekehrte	 zur	 Zeitlosigkeit	 vor	 aller
Zivilisation.

Mitrofan	 und	 Lauda	 saßen	 sich	 an	 Hannahs	 türkischem	 Rauchtischchen
gegenüber;	 es	 zog	 jeder,	 Auskunft	 erteilt,	 Gespräch	 beendet,	 seine	 innren	 Kreise.
Madeleine	Betz	kam	vom	Klavier,	wo	sie	Mitrofans	Rede	angehört	hatte,	 zu	 ihnen;
melancholisch	 ihr	Versuch,	den	Pazifismus	zu	retten,	 für	sie	genügendes	Heilmittel
der	kranken	Menschheit.

„Pazifismus,“	 sagte	 Mitrofan,	 „ist	 eine	 rein	 bürgerliche	 Angelegenheit;	 seine
Ohnmacht	 besteht	 darin,	 daß	 dieselbe	 Gesellschaft,	 die	 aus	 der	 kapitalistisch-
imperialistischen	 Idee	 der	 unbeschränkten	 Machtvergrößrung	 geboren	 ist,	 in
Verabredungen	 einwilligen	 soll,	 die	 eine	 Hemmung	 dieses	 Triebs	 bedeuten.	 Jeder
starrt	in	Waffen,	aber	man	will	vereinbaren,	daß	sie	nicht	benutzt	werden;	man	will
die	 auf	 Raub	 und	 Gewalt	 gegründete	 Existenz	 von	 Staaten	 verschiednen	 Rangs	 in
einem	 gegebnen	 Augenblick	 zum	 status	 quo	 erklären:	 wer	 viel	 hat,	 behält	 es,	 wer
wenig	 hat	 und	 klein	 ist,	 begnügt	 sich	 damit.	 Eine	 Horde	 hungriger	 Hunde	 kommt
überein,	 friedlich	 nebeneinander	 zu	 leben	 —	 glauben	 Sie,	 daß	 Mißtrauen	 und
Raubtiergelüste	 plötzlich	 unterdrückt	 werden	 können?	 Was	 machen	 Sie	 mit	 den
Offizieren,	den	Diplomaten,	dem	ganzen	Geist,	mit	dem	die	Gesellschaft	durchsetzt
ist?	 Fühlen	 Sie	 denn	 nicht,	 daß	 diese	 Ändrung	 so	 radikaler,	 grundsätzlicher	 Natur
wäre,	 daß	 sie	 gar	 nicht	 durch	 materielle	 Verabredungen,	 sondern	 nur	 durch
Auflösung	der	seelischen,	moralischen	Verfassung	erzeugt	werden	kann?

Es	 ist	 seltsam,	 daß	 die	 Menschen	 immer	 flicken,	 immer	 überleiten	 wollen.	 Wenn
sie	 noch	 eingeständen,	 daß	 sie	 so	 aus	 Angst	 vor	 der	 Unbequemlichkeit	 und	 der
Schädigung	persönlicher	 Interessen	argumentieren	—	nein,	 sie	 stellen	die	Kulissen
großer	 Ideen	 auf,	 sagen,	 Gleichheit	 und	 Gerechtigkeit	 verlangten,	 daß	 niemand
Zwang	 erleide,	 die	 Ändrung	 freiwillig	 vollzogen	 werde.	 Da	 aber	 niemand	 freiwillig
auf	 Macht	 und	 Geld	 verzichtet,	 so	 bedeutet	 das	 demokratische	 Prinzip	 der
Friedlichkeit	 in	 Wahrheit	 nichts,	 als	 daß	 nichts	 Ganzes	 geschieht,	 alles	 beim	 alten
bleibt.	Reformen	innerhalb	der	kapitalistischen	Welt	sind	möglich,	sogar	Deutschland
kann	 republikanisch	werden,	 aber	 sie	werden	 kapitalistisch	bleiben.	Ersetzung	 des
kapitalistischen	 Fundaments	 durch	 das	 sozialistische	 ist	 nur	 durch	 das	 Eisen	 des
Pflugs	möglich.“

„Sagen	 Sie	 ruhig,	 durch	 Blut	 und	 Eisen,“	 antwortete	 Madeleine	 Betz,	 „warum
scheuen	Sie,	die	Formel	Bismarcks	zu	gebrauchen?	Das	Mittel,	das	Sie	wählen,	 ist
nichts	 andres	 als	 der	 variierte	 preußische	 Militarismus,	 das	 Ziel,	 das	 Sie	 wollen,
nichts	 andres	 als	 eine	 Abart	 des	 zentralistischen	 Zwangsstaats,	 schlimmer	 als	 der
Bismarcks.“

„Ich	kann	 Ihnen	zynisch	 zugeben,	daß	Sie	 recht	haben,	aber	 ich	kann	mit	einem
Herzenston	 der	 Not	 sagen,	 daß	 es	 keine	 andre	 Möglichkeit	 gibt,	 die	 Wirklichkeit
nach	einer	Idee	zu	formen.“

Lauda	 dachte:	 „Wie,	 wenn	 bei	 diesen	 Dingen	 der	 Sozialismus,	 die	 Republik,	 die
Demokratie,	 der	 Kapitalismus,	 also	 praktische	 Fragen,	 gar	 nicht	 Kern,	 sondern
Projektion,	 Symbol,	 Veranschaulichung	 sind?	 Wenn	 es	 sich	 um	 ganz	 etwas	 andres
handelt,	 um	 den	 Kampf	 dynamischer	 und	 unmaterieller	 Energien?	 Mit	 dem
materiellen	Begriff	Atom	kommt	Wissenschaft	nicht	mehr	aus,	sieht	sich	widerwillig
genug	gezwungen,	 in	 ihnen,	die	doch	das	sichtbare	System	der	Elemente	ergeben,
raum-	und	zeitlose	Phänomene	rein	dynamischer	Natur	zu	sehn.

Es	 ist	 erlaubt,	 in	 Ideen	 eine	 Analogie	 zu	 den	 sichtbaren	 Körpern	 zu	 ahnen,	 sie
Manifestation	 von	 Kräfteverhältnissen,	 ihren	 Kampf	 Manifestation	 von
Kräftekämpfen	 zu	 nennen	 —	 wir	 (als	 Körper)	 ein	 Vorwand	 unbekannter	 Vorgänge,
unsre	 Ideen	 Vorwand	 von	 Machtkämpfen	 zwischen	 Entfeßlung	 und	 Bindung.
Mitrofan	 sagt:	 der	 radikale	 Sozialismus	 und	 glaubt,	 er	 wolle	 damit	 das	 Glück	 der
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Gesellschaft,	aber	in	Wahrheit	muß	er	einem	Gebot	seines	innren	Kosmos	gehorchen,
der	offenbar	der	geschloßnen	Rotation	widerstrebt,	auf	der	Suche	nach	einer	neuen
ist.	Madeleine	Betz	sagt:	ungewalttätige	Entwicklung	und	drückt	damit	aus,	daß	sie
den	elementaren	Explosionen	ausweicht.	Ich	von	mir	stelle	fest,	daß	ich	nach	einigen
Minuten	 gar	 nicht	 auf	 den	 materiellen	 Inhalt	 ihrer	 Worte	 acht	 gebe,	 sondern	 die
Schwingungsvorgänge	 in	 ihnen	 empfinde,	 Gravitationsgesetze	 in	 ihnen	 fühle	 —
meine	 alte	 Definition,	 daß	 Phantasie	 Fähigkeit	 ist,	 die	 Lagrungsgesetze	 eines
fremden	Organismus	zu	empfinden.

Welch	 eine	 phantastische	 und	 mehr,	 grauenhafte	 Sache	 ist	 also	 menschliche
Geschichte	 und	 Geistigkeit:	 einer	 sucht	 den	 andren	 zu	 überzeugen,	 daß	 man	 zur
definitiven	Lagrung	durch	Entfeßlung	des	rasenden	Drehns	gelange,	der	andre	ihn,
daß	man	nur	vorsichtige	Modifikation	vornehmen	dürfe	—	Illusion	beides,	denn	die
Welt	 ist,	 als	 Schauplatz	 der	 rasenden	 Partikelchen,	 nie	 definitiv,	 Rasen	 ist
Selbstzweck.	 Es	 steht	 frei,	 die	 beiden	 und	 mit	 ihnen	 alle	 andren,	 mich
eingeschlossen,	 nach	 Belieben	 als	 arme	 Narren	 oder	 tragische	 Helden	 zu
betrachten.“

Er	hörte	Madeleine	Betz	zu	Mitrofan	sagen:
„Wenn	 Sie	 so	 zu	 mir	 sprechen,	 funkelnd	 vor	 Energie,	 verbissen	 vor

Entschlossenheit,	empfinde	ich	etwas,	was	Sie	nicht	verstehn	werden,	die	Abneigung
der	 Frau	 vor	 der	 Vitalität	 des	 Manns,	 dieser	 triumphierenden,	 zu	 sinnlichen
Herausforderung.	 Ich	 sah	 Offiziere	 auf	 Urlaub	 im	 Familienkreis,	 sie	 waren	 gütig
gegen	 die	 Ihrigen,	 höflich	 gegen	 Fremde,	 aber	 wenn	 die	 Rede	 auf	 gewisse
Augenblicke	 ihrer	 Tätigkeit	 im	 Feld	 kam,	 auf	 Exekutionen	 fremden	 Lebens,
grauenhafte	 Verletzungen,	 dann	 trat	 in	 ihre	 Augen	 das	 Unheimliche:	 die
Freimaurerei	 der	 Männer,	 die	 das	 Morden	 betreiben,	 von	 der	 sie	 zu	 den	 Frauen
sagen:	 es	 ist	 nichts	 für	 euch.	 Dieser	 Ausdruck	 ist	 auch	 in	 Ihren	 Augen,	 Mitrofan,
wenn	Sie	von	der	revolutionären	Tat	sprechen,	und	das	beweist,	daß	Sie,	Sozialist,
für	 den	 es	 keinen	 Unterschied	 der	 Geschlechter	 gibt,	 männlicher	 Freimaurer	 sind,
die	Sphäre	der	männlichen	Grausamkeit	vor	mir	abschließen	und	das	heißt	vor	allen,
die	menschlich	sind.

Was	 Sie	 Diktatur	 zugunsten	 einer	 Idee	 nennen,	 ist	 der	 diktatorische	 Wille
schlechthin,	Sie	richten	nicht	auf	das	neue	Reich,	sondern	variieren	nur	das	alte,	in
dem	 es	 Herrn	 und	 Sklaven	 gibt.	 Was	 Sie	 Paradoxie	 nannten	 und	 worin	 Sie	 eine
eminente	Überlegenheit	sehn,	ist	nur	die	Volte,	die	Sie	schlagen,	um	Ihr	Spiel	nicht
aufzudecken,	vor	andren	und	vor	sich.	Menschen	glauben	so	überlegen	zu	sein,	daß
sie	den	Punkt	bestimmen	können,	wo	eine	Idee	verabschiedet	wird,	in	Ihrem	Fall	die
Idee	der	zum	letztenmal	angewandten	Gewalt	—	die	Idee	wird	Ihnen	über	den	Kopf
wachsen,	Sie	immer	weiter	treiben,	und	am	Ende	werden	Sie	so	blutbefleckt	dastehn
wie	 ein	 preußischer	 General,	 der	 in	 einem	 Dorf	 zweihundert	 Menschen
niederschießen	 ließ.	 In	 Ihnen	 werden	 die	 Iwane	 Ihrer	 Geschichte	 wiedergeboren
werden.“

	

Zum	Berg	steigend	sah	Lauda	Fräulein	Betz	auf	einer	Bank,	beobachtete,	wie	 sie
ein	Buch	öffnete,	wieder	sinken	ließ.

„Ich	 kann	 nicht	 mehr	 lesen,“	 sagte	 sie,	 „alles	 ist	 Lüge	 oder	 alles	 gemacht.	 Wer
garantiert,	 daß	 in	 diesem	 zarten	 Dichter,	 den	 ich	 in	 der	 Hand	 halte,	 nicht	 wie	 in
Mitrofan	die	Bestie	erwacht,	deren	Triebe	um	so	grausamer	werden,	desto	geistiger
die	Form	ist,	in	der	sie	auferstehn?“

Lauda	 gestand	 sich,	 daß	 sie	 zu	 den	 Frauen	 gehörte,	 die	 er	 unter	 gewöhnlichen
Umständen	nicht	aufgesucht	hätte.	Physischer	Charme	der	Frau	fehlte	 ihr,	es	blieb
nur	 übrig,	 den	 geistigen	 zu	 suchen.	 Daß	 nur	 Zufall	 dazu	 bewog,	 empfand	 er	 als
Ungerechtigkeit,	die	sie	gewohnt	sein	und	dank	 ihrer	 Intelligenz	 festgestellt	haben
mußte.	 Er	 erriet	 Bitterkeit	 in	 ihrem	 Urteil	 über	 Leute,	 von	 denen	 sie	 sprachen;
Bitterkeit	wurde	nicht	selten	zu	kleiner	Gehässigkeit,	die	ihr	Genugtuung	verschaffte
—	es	war	nebensächlich,	er	war	sich	unklar,	welcher	Grad	von	Energie	dazu	gehörte,
so	 einsam	 zu	 sein,	 auf	 Herzensbeziehung	 zu	 verzichten,	 sie	 bei	 andren	 Frauen	 zu
beobachten,	 Altjüngferlichkeit	 entgegenzusehn.	 Hinter	 solcher	 Energie	 stand	 wohl
viel	Güte,	Glaube	an	Vermenschlichung,	der	nun	durch	den	Krieg	auf	härteste	Probe
gestellt	wurde.	Er	erinnerte	sich,	Artikel	von	ihr	gelesen	zu	haben,	Melancholie	und
Zähigkeit	 seltsam	vermischt,	geheime	Ermahnungen	an	sich	selbst,	nicht	verbittert
zu	werden.

Es	war	nicht	leicht,	ihr	Vertrauen	zu	gewinnen,	sie	mochte	mit	differenzierten	und
mißtrauischen	 Nerven	 empfinden,	 daß	 Mann,	 der	 nicht	 ganz	 vom	 Reiz	 des
Geschlechts	absehn	konnte,	falsch	vor	ihr	war,	sein	Interesse	das	einer	Stunde.

„Die	 Welt	 ist	 vom	 Mann	 gemacht,“	 sagte	 sie,	 „kein	 Vorwurf	 feministischer	 Art,
Vorwurf	 erst,	 wenn	 er	 die	 Wahrheit	 leugnet.	 Männlicher	 Geist	 ist	 dem	 Götzen	 Tat
untertan,	 er	 will	 durch	 Handlung	 und	 Umwandlung	 der	 Zustände	 reformieren.
Nutzloses	 Beginnen,	 Umweg	 bloß,	 die	 Ändrung	 ist	 nur	 durch	 Umwandlung	 des
Herzens	möglich.	Hängt	das	Glück	der	Menschheit	vom	Triumph	des	Sozialismus	ab?
Ich	komme	Ihrem	Einwand	zuvor	und	frage	mich	selbst,	hängt	es	vom	Pazifismus	ab?
Nicht	 vom	 äußren	 der	 Verabredung,	 nur	 von	 der	 innren	 Vorbereitung	 und
Bereitwilligkeit,	 deren	 Symbol	 danach	 die	 Tat	 ist,	 nicht	 mehr.	 Sind	 Männer,
männliche	 Männer,	 zu	 solcher	 Geistigkeit	 fähig?	 Ist	 Geist	 Wirkung	 des	 weiblichen

61

62

63



Teils	 im	 Menschen?	 Wer	 sieht	 klar?	 Wir	 wissen	 nichts	 von	 den
Mischungsverhältnissen	in	uns.	Ist	es	überhaupt	erlaubt,	von	einem	weiblichen	und
männlichen	Prinzip	zu	sprechen?“

„Gewiß	nicht,	es	wäre	ein	Dualismus,	der	zwei	absolute	Regulative	annimmt,	eins
ist	schon	zweifelhaft.“

Weitergeführtes	 Gespräch	 enthüllte	 das,	 was	 man	 die	 Stimmung	 nennen	 konnte,
die	 diese	 Frau	 von	 sich	 selbst	 hatte.	 Sie	 stand	 in	 der	 internationalen
Frauenbewegung,	referierte,	saß	vor,	schrieb,	gehörte	zur	führenden	Schar.	Für	ihre
angelsächsischen	Kolleginnen	lag	das	Problem	einfach,	war	praktischer	Art:	die	Frau
wurde	von	der	Gleichberechtigung	künstlich	ferngehalten,	es	galt	sie	zu	erzwingen,
Zweifel	 über	 eine	 geistige	 Verschiedenheit	 der	 Geschlechter	 fochten	 nicht	 an.	 Die
Kontinentale,	 Mitteleuropäerin,	 fühlte	 anders.	 Die	 Verschiedenheit	 war	 da,	 es	 war
nicht	nur	Zufall	oder	Böswilligkeit,	daß	der	Mann	die	Geschichte	gemacht	hatte.	Sie
gab	es	zu,	aber	was	besagte	es?	Nichts.	Sie	war	überzeugt,	daß	der	Mann,	der	der
eigentliche	Schöpfer	war,	dieses	Schöpferische	von	den	Müttern	erhielt,	den	Trägern
des	namenlosen	und	wesentlichen	Funkens;	nicht	die	Energie	war	geistig,	 sondern
die	 Erregbarkeit,	 die	 Fähigkeit,	 beunruhigt	 zu	 werden,	 weiterzudenken,	 Sehnsucht
zu	haben,	Phantasie	und	Vorstellungskraft	im	weitesten	Sinn.

Die	 Frau	 war	 der	 stille	 Triumphator	 der	 Welt,	 nicht	 anerkannt,	 anonymer
Mächtiger,	Salz	des	Bluts.	Es	aussprechen,	unendlich	schwer,	weil	Aussprechen	die
Einheit	 zerstörte,	 mit	 dem	 Gegensatz	 arbeitete,	 denn	 Aussprechen	 hieß	 auch:
angreifen,	einen	Gegner	erfinden.	Nah	lag,	solches	Wissen	um	das	Wesen	der	Frau
wie	 ein	 schönes,	 tiefes	 Geheimnis	 zu	 hüten,	 aber	 das	 Leben	 zwang,	 aus	 der
Anschauung	 in	 die	 Arena	 der	 Fordrung	 zu	 treten.	 Widerstreben	 in	 Madeleine,
manchmal	Müdigkeit	angesichts	der	Worte	und	Proklamationen,	und	Einsamkeit	 in
der,	die	kompliziert	fühlte,	vereinfacht	handeln	sollte.

„Die	Liebesbereitschaft,“	dachte	Lauda,	„spricht	so	in	ihr,	sie	möchte	selbst	Mutter
sein,	den	Funken	weiter	geben.	Es	bleibt	ihr	versagt,	weil	—	ihrem	Arm	und	Busen
ein	paar	Rundungen	fehlen.“

Aber	 wenn	 man	 sich	 ganz	 in	 einen	 Mensch	 versenkte,	 stieß	 man	 immer	 auf	 den
einen	 Grundkonflikt:	 Verhältnis	 von	 Tat	 und	 Beharren,	 Handeln	 und	 Sein;	 dieses
Verhältnis	war	kein	andres,	als	das	primäre	von	Erzeugen	und	Erzeugtwordensein;
das	Erzeugte	verlangte,	etwas	für	sich	zu	werden,	dem	Prinzip,	durch	das	es	Leben
erlangt	hatte,	Widerstand	zu	leisten,	aus	dem	Kreislauf	auszuscheiden.

Was	wir	Güte	nannten,	war	die	Anerkennung	des	Rechts	auf	eigne	Existenz,	 von
einem	Lebewesen	ausgesprochen,	das	doch	keinen	Einfluß	auf	die	Tatsache	 seiner
Existenz	hatte.	Wer	Güte	sagte,	ging	von	der	vollzognen	Existenz	aus;	wer	Energie
sagte,	von	der	noch	nicht	vollzognen.

Wer	 wie	 Mitrofan	 Energie,	 Rücksichtslosigkeit,	 Diktatur,	 Machtwille	 sagte,	 ging
von	der	Tatsache	des	Urwillens	aus,	der	Existenz	erst	schafft;	darum	war	in	ihm	die
Grausamkeit	 und	 Mißachtung	 der	 Einzelexistenz,	 dieses	 bereits	 selbständig
Gewordnen.

Was	 war	 eine	 Lehre,	 die	 über	 die	 Einzelexistenz	 hinwegging,	 andres	 als	 ein
Einbruch	des	Elementaren	 in	das	Geordnete:	Ruhe	einer	Generation,	Wunsch	einer
Generation,	ihr	kurzes	Leben	nicht	selbst	zu	zerstören,	wurde	für	nichts	erachtet	und
die	 Natur,	 allerdings	 nur	 eine	 der	 Natur	 untergeschobne	 Absicht,	 künftiges	 Glück
genannt,	über	den	Augenblick	gesetzt.	Der	letzte,	äußerste	Glaube	dieser	russischen
Diktatoren	 mußte	 sein,	 sie	 seien	 Träger	 der	 Natur,	 Bevollmächtigte	 mit	 der
Verfügung	 über	 Leben	 und	 Tod	 —	 Cäsarenstimmung,	 alle	 Mittel	 erlaubt	 um	 des
höhren	Zwecks	willen.

Verborgenster	Gedanke,	von	Lauda	längst	gesucht,	begann	sich	zu	enthüllen:	das
Leben,	 dort	 betrachtet,	 wo	 es	 in	 die	 Erscheinung	 schoß,	 verurteilte	 sich	 zu	 einem
unlösbaren	Konflikt:	um	sich	zu	manifestieren,	brachte	es	Existenzen	hervor,	die	ihm
also	nur	Vorwand,	Kristallisationspunkt,	waren;	die	Existenzen	wurden	selbständig,
waren	 da,	 traten	 in	 Gegensatz	 zu	 ihrem	 Erzeuger,	 dem	 nur	 an	 unaufhörlichen
Weitermanifestationen	gelegen	war.

Banal	ausgedrückt	trat	die	Unvereinbarkeit	von	Tod	und	Leben	ein,	philosophisch
ausgedrückt	 der	 Gegensatz	 von	 Monismus	 und	 Dualismus	 —	 dieser	 von	 jenem
erzeugt.	Wo	ein	unversöhnlicher	Gegensatz	war,	war	Leid,	das	Leben	war	Leid,	Leid
philosophisch	erwiesen;	die	Paradoxie	der	Existenz	ward	sichtbar,	was	man	auch	so
ausdrücken	konnte,	daß	der	„Wille“	sich	selbst	aus	der	Hand	gab;	die	Tat	war	etwas
andres	als	der	Drang	zu	ihr.

Abends,	allein,	kam	er	auf	die	Auffassung	zurück,	die	Fräulein	Betz	von	der	Frau
und	 der	 Mutter	 hatte.	 Geistigkeit	 als	 femininer	 Zustand,	 das	 erinnerte	 ihn	 an
Gedanken,	die	gelegentlich	in	ihm	aufgetaucht	waren.	Aber	Geist	war	auch	nichts	als
verwandelte	 Energie,	 also	 das	 männlichste	 aller	 Phänomene.	 Dies	 wies	 darauf	 hin,
daß	 die	 Unterschiede	 der	 Geschlechter	 nicht	 primärer	 Natur	 sein	 konnten.	 Zwei
Gegensätze	 lösten	 sich	 auf,	 wenn	 man	 sie	 als	 Differenzierung	 eines	 dritten	 ansah,
das	besser	das	Erste,	vor	der	Spaltung	Gelegne	genannt	wurde.

Ging	man	davon	aus,	daß	die	Welt	nur	ein	Ding	im	Fluß	war,	dann	verschwand	der
letzte	 Rest	 jener	 Theologie,	 die	 zwei	 Extreme	 als	 feste	 Pole	 ansah	 —	 es	 gab	 nur
Bewegung	nach	den	Polen	hin,	nicht	die	Pole	selbst,	wie	es	nicht	Seele,	sondern	nur
Seelenhaftes	gab.

Die	 Pole	 waren	 höchstens	 sekundärer,	 geschichtlicher	 Natur.	 Männlich	 und
weiblich	 konnten	 nur	 Aggregatzustände	 sein,	 wie	 Wasser,	 Dampf,	 Eis	 Variationen
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waren,	 unterschiedlich	 nur	 an	 Dichtigkeit.	 Erhob	 sich	 die	 heikle	 Frage,	 ob
Weiblichkeit	 der	 flüssigere	 oder	 komprimiertere	 Zustand	 war.	 Ohne	 Zweifel	 der
undichtere,	 das	 paßte	 zu	 Laudas	 eigner	 Definition,	 daß	 Geist	 das	 Symptom	 einer
Beunruhigung,	 das	 heißt	 einer	 Mutation	 zwischen	 zwei	 vorläufig	 definitiven
Lagrungen	war.

Soweit	 schien	 diese	 Frage	 gelöst.	 Wenn	 er	 nun	 daran	 dachte,	 wie	 er	 Mitrofan
ideell,	 als	 energetisches	 Phänomen	 sah,	 wie	 ihm	 die	 männliche	 Energie	 in	 diesem
Phänomen	 gerade	 Zerstörung	 des	 komprimierten	 Aggregatzustands	 war,	 dann
schien	 sich	 Ja	 in	 Nein	 zu	 verwandeln,	 und	 die	 Tatsache,	 daß	 Frauen,	 noch	 eben
Trägerinnen	 des	 Geistigen	 und	 Undefinitiven,	 konservativer,	 beharrender	 waren,
verwickelte	das	Problem	noch	mehr.

Der	Widerspruch	war	nur	scheinbar,	bot	nur	Schwierigkeit,	wenn	man	dualistisch
Weiblich	und	Männlich	als	getrennte	Elemente	behandelte.	Man	mußte	den	Begriff
der	Tat	untersuchen,	die	Madeleine	Betz	dem	Mann	zuschrieb.	Tat	 entsprang	dem
rasenden	Trichter	der	Energie,	ihr	Ziel	war,	einen	Zustand	zu	schaffen,	das	heißt	ein
Definitivum,	die	Ruhe;	die	Tat,	 das	Geschaffne,	 suchte	 zu	beharren,	 aber	die	nicht
abstellbare	 Energie,	 dieser	 Taumel	 und	 Trieb	 zur	 ewigen	 Variation	 ihrer	 selbst,
zersetzte	das	Produkt	der	ersten	Tat,	drängte	zu	neuen	Lagrungen	mit	neuer	Achse
der	 Rotation.	 Die	 Überwindung	 der	 Trägheit	 verlangte	 eine	 äußerste	 Anstrengung
der	Energie,	diese	Anstrengung	war	genau	so	groß	wie	die	Urenergie;	nannte	man
die	Fähigkeit	zum	Maximum	dieser	Energie	männlich,	so	war	verständlich,	daß	ein
Mann	mit	derselben	Kraft	die	erste	Tat	zersetzte,	mit	der	er	sie	geschaffen	hatte.	Der
undichtere	 Aggregatzustand	 des	 weiblichen	 Organismus	 erklärte	 dann	 sowohl
dessen	 undefinitivre	 Lagrung,	 aus	 der	 das	 Unruhephänomen	 Geist	 geboren	 wurde,
als	seine	größre	Trägheit,	wenn	es	galt,	sich	in	Bewegung	zu	setzen.

Zunächst	war	der	Mann	beharrender,	weil	er	komprimierter	war	(Energieleistung),
dann	 wurde	 er	 Zerstörer	 (ebenfalls	 Energieleistung);	 zunächst	 war	 die	 Frau
fluktuierender	 (geringre	 Energie),	 dann	 wurde	 sie	 konservativer	 (schwerere
Trägheitsüberwindung).

Der	erste	Schritt	zur	innren	Mathematik,	zur	dynamischen	Geographie	war	getan,
die	Stadt	des	Hirns,	schon	längst	Kosmos	des	Hirns	geworden,	begann	ihre	Pforten
zu	öffnen,	hinter	denen	die	Metaphysik	lag,	so	nah.

	

D’Arigo	hielt	 sich	ein	wenig	 fern;	 er	 lag	den	ganzen	Tag	mit	Lilian	auf	dem	See.
Lilian	war	es,	die	zuerst	entdeckte,	was	Lauda	so	stark	empfunden	hatte,	daß	d’Arigo
ihm	 wie	 Bruder	 sei.	 Sie	 nahm	 an,	 Verwandtschaft	 des	 Äußren	 lasse	 auch
Verwandtschaft	 der	 Ansichten	 vermuten,	 bemühte	 sich,	 sie	 zusammenzubringen,
liebte	 es,	 beide	 nebeneinander	 sich	 gegenübersitzen	 zu	 sehn,	 zog	 Lauda	 in	 den
Umkreis	 des	 auf	 den	 Freund	 gerichteten	 Lächelns	 ein,	 eines	 erstaunten,
knabenhaften	 Lächelns,	 in	 dem	 immer	 Erwartung	 irgendeiner	 unerwarteten
Handlung	war	—	sie	wußte	wohl	allein	nicht	viel	mit	ihrer	Zeit	anzufangen,	brauchte
Gesellschaft	 andrer	 dazu,	 den	 Ablauf	 von	 Spaziergang	 Rudern	 Teestunde	 Flirt;
rätselhaft	 für	 Lauda	 die	 Nötigung	 zum	 Hochschulbesuch	 —	 Geheimnis	 der
amerikanischen	 Seele.	 Reizend	 ihr	 Tailormade	 über	 den	 gotischen	 Hüften,	 leises
Pariser	Parfum	darin,	und	siehe,	die	schmalen	Puritanerlippen	kannten	den	Rotstift.

D’Arigo	 war	 in	 Madrid	 aufgewachsen.	 Die	 Stadt:	 katholische	 Vergangenheit,	 die
Schule:	englisches	Internat,	das	Haus:	kosmopolitische	Modernität	—	Gang	durch	sie
drei	 wie	 Gang	 durch	 drei	 verschiedne	 von	 Dingen	 geworfne	 Schatten.	 Der	 Vater
Spanier	 aus	 Ehe	 mit	 einer	 Norwegerin,	 die	 Mutter	 Deutsche.	 Die	 Elemente	 einer
Seele	 schienen	 offen	 zu	 liegen,	 Verführung	 zu	 Konstruktion:	 Gestalt	 und	 Blondheit
von	 der	 nordischen	 Großmutter	 oder	 der	 deutschen;	 Künstlertum	 im	 Sinn	 der
Velasquez	 Greco	 Loyola	 vom	 Vater,	 die	 formale	 Energie	 darin	 durch	 englische
Willenserziehung	 gestärkt	 bis	 zum	 Starrsinn:	 der	 Bildhauer	 erklärte	 sich	 und
Gentleman	mit	Training.

Jugend	zwischen	zwanzig	und	dreißig	ward	in	Paris	und	England	verbracht,	wo,	in
Salon	 und	 Landgut,	 gleiche	 Resultanten	 aus	 großer	 Vergangenheit	 und
nervenbestimmender	 Schulung	 lebten,	 die	 Europäer,	 die	 Späten.	 Er	 trieb	 Sport,
jeden	denkbaren,	empfand	dabei	Geistiges,	Konzentration	und	Willen	zur	Bändigung.
Ging	 von	 der	 Jacht	 zu	 Picasso	 ins	 Atelier,	 der	 gerade	 von	 seinen	 wunderbar
gekonnten	 und	 aus	 Überlegenheit	 leidenschaftslosen	 Figuren	 den	 Vorstoß	 in	 die
neue	 Welt	 des	 abstrakten	 Dahinter	 unternahm	 —	 keine	 Figur	 mehr,	 keine
Landschaft,	 nichts	 vom	 Mensch,	 nur	 wunderbar	 gekonnte	 Statik	 aus	 Gerade,
Tangente,	Kreisabschnitt;	Realität	durch	drei	Spiegel	gesehn,	durch	zehn	gebrochen,
mathematische	Vegetation,	aus	Überlegenheit	leidenschaftslos	bis	zur	Zärtlichkeit.

Hier	 erhob	 sich	 erstmalig	 in	 d’Arigo	 die	 Stimme	 des	 Anteils	 deutschen	 Bluts;
solche	Vortreibung	der	Kunst	in	Sphären,	die	jenseits	des	Seelischen	lagen	—	wenn
man	Seele	die	Sphäre	nannte,	woraus	das	Geschöpf	Nahrung	für	seine	Individualität,
Trost,	 Erschüttrung,	 Rührung,	 Sehnsucht	 bezog	 —	 solche	 Neuerung	 war	 für
germanisches	 Gefühl	 Überzüchtung,	 Artistentum,	 äußerster	 Gegensatz	 zu
Rembrandts	Menschlichkeit.

Der	 Lateiner	 in	 ihm	 widersprach,	 vermochte	 willig	 mitzugehn,	 empfand	 stolz	 die
größre	Geistigkeit,	die	späte	Reife	dieser	Kunst,	die	nicht	religiöse	Kommunion	mit
dem	 All,	 sondern	 Florettstoß	 in	 das	 Herz	 des	 Erschaffnen	 war.	 Er	 schloß	 sich	 in

66

67

68



seinem	 eignen	 Atelier	 ein,	 formte	 die	 Statue	 eines	 Gladiators,	 in	 dem	 nichts	 mehr
vom	 anatomischen	 Muskelspiel	 des	 Modells	 war,	 nur	 vier	 in	 die	 Luft	 gestoßne
Stümpfe,	 Muskellianen,	 in	 der	 Mitte	 ineinandergedreht	 um	 die	 Mutterfalte	 des
Nabels;	Mannequinkopf,	Holzspeck	des	Nackens.

Ausstellung	 ergab	 die	 Paradoxie,	 daß	 dieselbe	 Gesellschaft,	 deren	 Verfeinerung
Voraussetzung	 solcher	 nicht	 mehr	 realen	 Kunst	 war,	 hilflos	 nur	 den	 Maßstab	 der
Salonkunst	hatte,	und	ein	Deutscher,	in	dessen	Blut	keine	Tradition	zu	Greco	führte,
die	Statue	kaufte,	den	Künstler	einlud,	Aufträge	gab.	Als	d’Arigo	in	Deutschland	war,
kam	der	Krieg.	Ihm	blieb	der	Sturm	des	Enthusiasmus	fremd,	aber	es	wuchs	wie	in
einem	 versetzten	 Strauch	 ein	 Trieb	 nach;	 er	 empfand	 es	 als	 zweite	 Jugend,
Bereichrung.	 Er	 begann	 Musik	 zu	 lieben;	 er,	 Anbeter	 des	 Sichtbaren,	 Künstler
durchs	 Auge,	 stieß	 in	 den	 deutschen	 Kontinent	 vor,	 ward	 verwirrt,	 ging	 in	 die
Schweiz,	 Klärung	 zu	 suchen	 —	 die	 deutsche	 Lockung	 blieb	 stärker.	 Er	 kehrte	 zur
Gestaltung	des	weiblichen	Körpers	zurück	und	suchte	wie	alle,	die	Gegensätzliches
in	 sich	 tragen,	 Ausgleich,	 indem	 er	 die	 Form,	 mit	 romanischster	 Männerhand
herausgearbeitete,	durch	deutsche	Musikalität	beseelte.

D’Arigo	betrachtend,	während	er	von	sich	erzählte,	empfand	Lauda	die	Stockung,
mit	 der	 es	 geschah,	 wohl	 als	 herrischste	 Straffheit,	 Willen	 zur	 Form,	 und	 empfing
doch	noch	unbestimmten	Eindruck	einer	der	Produktion	gefährlichen	Verbissenheit,
Ausgleich	erzwingen	zu	wollen,	etwa	als	überließe	d’Arigo	sich	nicht	fessellos	genug
dem	deutschen	Gefühl,	führe	zu	früh	die	Bändigung	ein.

Und	die	Zurückhaltung,	mit	der	jener	von	der	zärtlichen	Keuschheit	sprach,	die	er
nun	 seinen	 Frauen	 zu	 geben	 versuchte,	 schien	 Lauda	 selbst	 Keuschheit	 zu	 sein,
neue,	unvereinbar	mit	diesem	antiken	Kameenkopf	und	den	Liebeserfahrungen	der
Pariser	Gesellschaft.	Wie,	wenn	die	deutsche	Bereichrung	nur	eine	Rückbildung	war,
zersetzend	 frühere	 Klarheit?	 Er	 wußte	 es	 nicht,	 hatte	 nur	 den	 Eindruck	 der
Möglichkeit.	 Was	 hatte	 d’Arigo	 zu	 Lilian	 geführt,	 die	 neue	 Lockung	 oder	 die	 alte?
Und	 sie	 selbst,	 auch	 zwischen	 die	 Rassen	 Gestellte,	 was	 war	 sie,	 Sweegirl,	 durch
Paris	Gegangne?

	

Manchmal	 begegnete	 man	 Lisbao,	 und	 das	 war,	 als	 sei	 man	 nicht	 in	 einem
Privathaus,	sondern	im	Hotel;	er	nickte	unmerklich,	ging	weiter.	Er	schien	flüchtige
Bekanntschaften	unter	den	Gästen	zu	haben,	aber	nie	redete	er	sie	an,	sie	nur	ihn.
Kleine,	zierliche	Gestalt,	blasser	Teerosenteint	unter	schwarzen	Haaren,	die	Stimme
so	 leise,	 daß	 sie	 unvernehmlich	 war,	 zwanzigjähriges	 Kind,	 gestern	 noch	 Kind	 in
einem	Stift	mit	mönchischen	Brüdern.

„Er	 sieht	 aus,“	 sagte	 Lauda,	 „als	 besinge	 er	 den	 Mond	 und	 die	 verheiratete
Geliebte	unzugänglich.“

„Sprich	 mit	 ihm,“	 antwortete	 Hannah	 mit	 einem	 feinen	 Lächeln,	 „er	 liebt	 zwei
Dinge	nicht,	Politik	und	Philosophie.“

Lauda	 tat,	 wie	 ihm	 geheißen	 war,	 bat	 Lisbao,	 ihm	 eins	 seiner	 Bücher	 zu	 leihn.
Lisbao	 hatte	 kein	 Buch	 herausgegeben,	 kein	 Verleger	 war	 zu	 finden	 gewesen.	 Er
veröffentlichte	seine	Gedichte	in	italienischen	Zeitschriften,	war	Gast	bei	Futuristen,
obwohl	 er	 die	 Achseln	 über	 sie	 zuckte,	 sie	 waren	 Naturalisten,	 denn	 sie	 stellten
Fordrungen	auf,	mit	dem	Schmutzigen	verbunden,	dem	Krieg,	den	sie	als	befreiende
Barbarei	priesen,	kämpften	gegen	den	Bürger	und	genossen	seinen	Zorn,	wenn	sie
ihm	vorschlugen,	den	Schatz	der	Sentimentalität,	die	Museen	mit	Inhalt	von	Raffael
bis	Tizian	an	noch	Sentimentalre,	die	Amerikaner,	zu	verkaufen.	Gegen	den	Bürger
führte	 man	 nicht	 Krieg,	 der	 Bürger	 bestand	 nicht	 —	 Vakuum,	 über	 das	 man
hinwegsah;	die	Welt	der	Realität	war	Vakuum.

Es	 beschäftigte	 sich	 diese	 Welt	 mit:	 Geschichte,	 Pädagogik,	 Philosophie,
dreimaligen	Sisyphuserfindungen,	das	Nichts	der	Hirne	auszufüllen.	Geschichte:	man
durchwühlte	 die	 Vergangenheit,	 das	 Gesetz	 der	 Kausalität	 zu	 finden.	 Kausalität
bewies	ihnen,	daß	ihre	Existenz	Zweck	hatte	—	Geburt	des	Freisinns,	der	den	Enkeln
vermitteln	 will,	 was	 Väter	 erschaffen	 hatten,	 Zeugungskette	 von	 Wilhelm	 Tell	 bis
Gottfried	Keller.	Wilhelm	Tell	war	ihm	Guillaume	tel	et	tel,	was	ging	er	ihn	an.	Von
allem,	 was	 gewesen	 war,	 gedacht,	 geschrieben,	 übernahm	 er	 einen	 Satz	 des
Descartes:	 Ich	will	 nicht	 einmal	wissen,	 ob	es	Menschen	vor	mir	gegeben	hat,	 der
Rest	 war	 ihm	 Papyrus,	 unverständliche	 Hieroglyphe,	 wohltätig	 tot	 —	 Tod	 war	 die
einzige	 Gerechtigkeit,	 die	 es	 gab,	 das	 Gesetz,	 mit	 dem	 man	 sich	 identifizieren
konnte,	der	große	Würger:	recht	so,	drücke	mit	zwei	Knochenfingern	die	Kehle	des
Menschen	zu,	wie	der	Mensch	die	eines	Vogels,	écrasez	l’infâme.

Pädagogik:	 denn	 Mensch	 in	 seiner	 Feigheit	 und	 Armseligkeit	 verwandelte	 sein
Hirn	in	ein	System	von	Schubladen,	Apotheker	des	Daseins,	der	das	sinnlos	Seiende
in	 sinnvoll	 Seinsollendes	 umzuschaffen	 glaubte,	 wenn	 er	 kann,	 soll	 und	 muß
aufklebte.	 Verwesender	 Pedant,	 der	 durch	 Erfindung	 der	 Ideale	 Unsterblichkeit	 zu
erlangen	meinte,	Schulmeister,	der	 sich	durch	Gase	des	Gefühls	aufblies	und	doch
nur	ein	Ballon	war,	mit	nichts	gefüllt.	Kunst	die	unreine	Seßhaftigkeit	in	den	eignen
Exkrementen,	statt	daß	er	sie	über	Bord	warf,	leicht	und	vegetativ	zu	sein;	Seele,	die
Selbstzufriedenheit	der	verseuchten	Hure	vor	dem	Spiegel,	wenn	sie	sich	schminkt
und	dreht.	Vernahm	er	die	Worte	Ideal	und	Wissenschaft,	vernahm	er	das	Bumbum
des	großen	Kalbfells	der	Jahrmärkte.

Es	gab	keine	andre	Kunst	als	die,	die	Beschäftigung	mit	 sich	 selbst	war,	 saubre,
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reinliche	 Angelegenheit,	 die	 andre	 nicht	 bekehren	 wollte.	 Es	 saß	 im	 Irrenhaus	 der
Welt	 jeder	 in	 seiner	 Zelle	 —	 Korridor	 davor,	 auf	 dem	 man	 sich	 begegnen	 konnte,
wenn	er	zugleich	erlaubte,	sich	zurückzuziehn,	und	in	der	Zelle	saß	jeder,	spann	aus
seinem	Nabel.	Kunst	tat	niemand	weh,	und	wer	sich	damit	abzugeben	wußte,	erfuhr
Angenehmes	und	gute	Gelegenheit,	das	Land	der	Unterhaltung	zu	bevölkern.	Kunst
war	 Privatangelegenheit,	 genau	 wie	 wenn	 einer	 Knöpfe	 sammelte	 oder	 Kaktus	 mit
der	Birne	pfropfte	—	falls	es	 ihm	Spaß	machte?	Aber	Kunst	der	Ausstellungen	und
Museen,	Lehrstühle	und	Kritiker	—	o	Freunde.	Er	löschte	aus,	was	von	Praxiteles	bis
vor	Picasso	gestaltet	war,	mit	Picasso	begann	das	Neue,	darin	nicht	mehr	Belehrung,
Moralität,	 Gottsuchen,	 Gegenständlichkeit	 war.	 Philosophie	 war	 Bildungstrieb,
Vermehrung	 der	 Qualligkeit	 des	 Hirns,	 das	 tönende	 Pathos,	 Sentimentalität,
Rührung	des	armen	Teufels	über	sich	selbst.

„Und	 Sie	 wollen	 heute	 Abend,“	 fragte	 Lauda,	 „Manifest	 und	 Verse	 vorlesen,	 die
diesen	 Auffassungen	 entsprechen?	 Warum	 tun	 Sie	 das?	 Wenn	 der	 Bürger	 eine
schleimige	 Kröte	 ist,	 bösartig,	 seßhaft	 in	 seinen	 Büros,	 vom	 eignen	 Gift	 vergiftet,
wendet	 man	 sich	 nicht	 an	 ihn.	 Warum	 tun	 Sie	 es	 also?	 Denn	 selbst	 die	 hier
Anwesenden,	die	sich	für	die	 fortgeschrittensten	Europäer	halten	werden,	da	sie	 ja
ebenfalls	 der	 Bourgeosie	 Todfeindschaft	 geschworen	 haben,	 sind	 für	 Sie	 nichts
andres	als	Narren	ihrer	Ernsthaftigkeit,	Moralisten	und	Pädagogen.“

„Um	sie	herauszufordern,“	antwortete	Lisbao.
„Das	 Epatez	 le	 bourgeois	 ist	 nun	 ein	 Jahrhundert	 alt,	 die	 deutschen	 Romantiker

übten	es	zuerst,	die	französische	Boheme	formulierte	es.“
„Ein	 Stachel	 in	 ihrem	 Fleisch	 zu	 sein,	 ihre	 Sicherheit	 zu	 beunruhigen,	 aus	 sonst

einem	Grund,	ich	weiß	es	nicht,	ich	bin	nicht	Psychoanalytiker.“
Einem	bürgerlichen	Betrachter	standen	zur	Erklärung	eines	Phänomens	wie	dieses

Ungegenständlichen	 verschiedne	 Schlagworte	 bereit:	 Weltschmerz	 der	 zwanzig
Jahre;	 Artistentum;	 geistige	 Ratlosigkeit	 gegenüber	 dem	 Ansturm	 des	 ersten
Denkens;	Irrsinn.

Weltschmerz	war	pathetischer	Genuß	des	Leids,	das	nicht	ganz	der	Überzeugung
entsprach	 —	 in	 Lisbao	 war	 offenbar	 Haß	 gegen	 Pathos	 und	 eine	 Stimmung	 vom
letzten	 her,	 als	 sei	 Seele	 ein	 Geschwür,	 krebshafte	 Wuchrung	 in	 entarteten
Organismen.	Ob	damit	ein	Gott	getroffen	werden	sollte	oder	er	selbst,	blieb	unklar.

Die	andren	Erklärungen	waren	nicht	wesentlicher;	Vorwurf	des	Artistentums	 traf
nicht,	denn	hier	galt	nur	noch	die	kleine	Sphäre,	in	der	sich	ein	Individuum	einspann,
aus	 seinem	 Nabel	 zu	 spinnen.	 Warum	 aber	 verwarf	 er	 nicht	 auch	 diese	 letzte
Beschäftigung?	 Um	 dem	 in	 der	 Zelle	 Eingesperrten	 nicht	 das	 letzte	 Vergnügen	 zu
rauben,	 oder	 weil	 er	 eben	 persönlich	 —	 Künstler	 war?	 Es	 wäre	 ihm	 nichts	 übrig
geblieben,	als	 sich	zu	erschießen.	 Irrsinn,	wenn	auch	nur	 in	der	mildren	Form	der
Dämonie?	Es	gab	Kunst,	die	Stammeln	der	unter	dem	Griff	Aufstöhnenden	war,	oder
Anklage	der	Gepeitschten,	Flamme,	die	aus	denen	schlug,	die	verbrannten;	aber	das
portugiesische	Kind	war	von	einer	Ruhe,	die	eine	sinnliche	Empfindung	gab:	Körper
wie	 der	 eines	 Pelztiers	 in	 Wärme	 gebettet,	 ruhig	 atmend	 in	 dieser	 Wärme.
Radikalismus,	 der	 sich	 mit	 Ruhe	 verband,	 war	 hohe	 Geistigkeit,	 ja	 man	 konnte
Geistigkeit	schlechthin	so	definieren.

Lauda	 folgte	 Lisbao	 auf	 sein	 Zimmer,	 die	 italienischen	 Zeitschriften	 zu	 sehn.	 Er
fand	auch	französische,	spanische	und	erfuhr,	daß	ungegenständliche	Kunst	sich	als
eine	übernationale	Bewegung	zu	dokumentieren	begann,	der	erweiterten	westlichen,
lateinischen	Hemisphäre.	Ein	Vorstoß	war	bis	Neuyork	gedrungen,	wo	das	erste	Heft
einer	 Zeitschrift	 erschienen	 war,	 das	 zweite	 darauf	 in	 Barcelona.	 Das	 war	 wie	 das
Aufflackern	anarchistischer	Attentate	—	Gleichnis	nur,	durch	 irgendeine	dem	Wort
Barcelona	 entspringende	 Assoziation	 bei	 Lauda	 sich	 meldend,	 aber	 im	 selben
Augenblick	 durchfuhr	 ihn	 der	 Gedanke,	 diese	 Bewegung,	 die	 den	 Strich	 unter	 das
Bürgerliche	 setzte,	 berge	 einen	 kalten	 Fanatismus,	 der	 dem	 der	 bolschewikischen
Russen	 verwandt	 sei	 an	 Ursprung	 und	 Energie,	 gleich	 ihm	 vielleicht	 die	 Welt
überziehn	 könne.	 Aus	 der	 Mutation	 des	 europäischen	 Kosmos,	 Weltkrieg	 genannt,
brachen	zwei	Entladungen,	elektrische	Ströme,	die	über	den	Ball	griffen,	die	soziale
und	die	geistige	Revolution.

War	 nicht	 in	 dem	 Haß	 gegen	 den	 Selbsternst	 des	 Bürgerlichen	 und	 seine
gepachteten	 Domänen	 Kunst,	 Wissenschaft,	 Politik	 Möglichkeit	 eines	 Lachens,	 das
im	 Zeitalter	 der	 Weltorganisation	 unbekannte	 Formen	 annehmen	 konnte?	 Lisbao
lachte	nicht,	aber	der	nächste	aus	seinem	Kreis	schärfte	vielleicht	schon	des	Florett,
das	auf	andre	Art	den	Stoß	ins	Herz	der	Dinge	führte.

	

Am	 Abend	 las	 Lisbao.	 Es	 war,	 als	 trete	 in	 einem	 Hotel	 der	 Herr,	 den	 man	 schon
gelegentlich	sah,	auf	und	enthülle	den	Zweck	seiner	Anwesenheit,	Engagement.	Er
las	 Italienisch,	 Französisch	 und	 Deutsch;	 seine	 eignen	 Arbeiten	 waren	 französisch
geschrieben.	 Sein	 Manifest	 wandelte	 die	 Gedanken	 ab,	 die	 er	 Lauda	 vorgetragen
hatte.

Ich	suche,	las	er,	eine	Bezeichnung	für	unsre	Auffassung,	ein	zugleich	täglicheres
und	fanfarenhafteres	Wort	für	das,	was	wir	zu	feierlich	ungegenständlich	nennen,	ich
habe	es	noch	nicht.	Nennen	wir	es	vorläufig	X,	so	lauten	meine	Sätze,	die	dem	Ekel
gewidmet	sind,	folgendermaßen:

Alles,	was	geeignet	ist,	das	Ideal	der	Familie	zu	zerstören,	ist	X.
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Protest	mit	allen	Fäusten	der	Energie	gegen	tätliches	Handeln	ist	X.
Abschaffung	der	Logik,	Tanz	der	Ohnmächtigen	ist	X.
Ausschneiden	des	Gedächtnisses	mit	dem	Messer	der	innren	Chirurgie:	X.
Verabschiedung	der	Propheten,	der	Zukunft	und	der	geistigen	Schubladen:	X,
Freiheit,	Taumel,	der	Widerspruch	ist	X;	nur	unkonsequent	sein.	An	nichts	glauben,

auch	 nicht	 an	 X,	 ist	 X.	 Jeder	 schreie	 hinaus:	 es	 ist	 eine	 große	 Arbeit	 zu	 tun,	 ganz
Negation:	Wegfegen,	Säubern,	Ausmisten.

Moralisten	 sind	 Bauernfänger,	 Söhne	 Eisenbarts.	 Seht	 ihr	 den	 Jahrmarkt	 der
menschlichen	 Gesellschaft,	 Pferch	 für	 Herdenvieh,	 von	 einem	 Kranz	 von	 Tribünen
eingezäunt:	darauf	stehn	sie	im	Kreis.	Kopfbedeckung	Magisterhut,	rote	phrygische
Mütze,	Schlapphut	der	Philosophen,	demokratischer	Zylinder,	Berliner	Sozenkappe,
Pfaffenkrönchen,	Frauenrechtlerins	Strohhut	mit	der	Nadel,	und	reden	aus	den	zehn
Ecken	 des	 ersten	 Mai	 auf	 das	 Vieh,	 ihm	 die	 Pillen	 des	 Glücks	 aufzuschwatzen,
pinkpink	 bummbumm.	 Wer	 von	 Glück	 redet,	 ist	 ein	 Schwein,	 seien	 wir	 doch
Schweine	 ohne	 Glück,	 nur	 Schweine,	 über	 die	 ich	 weine,	 es	 gibt	 im	 Koben	 kein
Unten	und	Oben,	kein	Jenseits	und	Droben.

Er	hatte	unbewegt	vorgetragen,	den	Blick	aufs	Manuskript	gesenkt,	als	gehe	 ihn
der	 Gegner,	 den	 er	 angriff,	 nichts	 an.	 Schreiner	 sprang	 auf,	 drängte	 mit	 geballten
Fäusten	 auf	 Lisbao;	 Lilian	 lächelte	 ungläubig,	 das	 Unerwartete	 war	 eingetreten;
d’Arigo	gebot	dem	Portugiesen	 in	 seiner	Heimatssprache	 zu	 schweigen;	Madeleine
Betz	 saß	 mißbilligend	 angewidert,	 der	 Schweizer	 schlug	 aufs	 Knie	 und	 begann	 zu
jodeln,	als	Lisbao	weiterreden	wollte.

Ein	Äderchen	groß	wie	ein	Regenwurm	trat	aus	der	Schläfe	Lisbaos,	er	stieß	den
Stuhl	zurück,	schrie	fast:

„Ich	 weiß,	 werte	 Herren,	 daß	 ich	 ein	 Majestätsverbrechen	 an	 dem	 Ernst	 Ihrer
Würde	begangen	habe,	bin	bewußt,	vor	mir	die	Creme	der	europäischen	Gesinnung
zu	haben.	Nicht	wahr,	der	Krieg,	über	den	Sie	zu	Gericht	sitzen,	Sie	segnen	ihn	im
geheimen,	denn	er	erst	hat	Sie	zu	Halbgöttern	gemacht,	Schiedsrichtern	über	Tölpel
und	Barbaren.	Eure	Selbstherrlichkeit	reizte	mich;	wenn	ihr	so	hoch	steht,	laßt	mich
unten	im	Staub	euch	in	die	Zehen	beißen,	kratzt	euch	und	redet	weiter	vom	Glück.“

Er	 setzte	 sich	 erschöpft,	 Augen	 waren	 Kohlenstückchen	 in	 Teerosenblätter
gewickelt.	Lauda	trat	zu	ihm,	roch	den	Atem	eines	jungen	Kinds,	sagte:

„Lesen	Sie	andres,	nicht	Manifest,	Verse,“	gab	ihm	den	Band	in	die	Hand,	der	vor
ihm	lag.	Lisbao	schlug	auf,	las	die	Hymne	Rimbauds	auf	die	Vokale,	nahm	ein	andres
Heft	und	sagte:

„Hören	Sie	etwas	Deutsches,	Gedichte	meines	Freunds	Hans	Arp;	wenn	Sie	nicht
böswillig	sind,	werden	Sie	empfinden,	wie	rein,	von	Seelenproblemen	unbeschwert,
phantastisches	 Spiel	 hier	 die	 Welt	 geworden	 ist,	 ausgeschaltet	 Kausalität,
übersprungen	Zwischenglieder,	gleichzeitig	alles,	Silberkugeln	auf	Fontänen.“

	

Obwohl	der	mond	mir	wie	ein	spiegel	gegenüberhängt	schmerzt	mich	der	engel
im	auge	/	auf	den	tischen	laufen	die	sämereien	auf	und	pochst	du	an	die	pflanzen
so	springen	ihre	blumen	hervor	/	die	 löwen	verenden	vor	 ihren	schilderhäusern
mit	gießkannen	voll	diamanten	zwischen	den	krallen	/	die	führer	tragen	schürzen
aus	 holz	 die	 vögel	 tragen	 schuhe	 aus	 holz	 die	 vögel	 sind	 voll	 widerhall	 /
unaufhörlich	 rollen	 ihnen	 die	 eier	 aus	 ihren	 kleinen	 herzen	 /	 ihr	 scheitel	 trägt
den	 himmelsmast	 ihre	 sohlen	 stehen	 auf	 schreitenden	 flammen	 /	 reißt	 die
schneekette	so	rufen	sie	den	herrgott	an	 /	senkt	sich	das	himmelsrad	so	 treten
ihre	hufe	auf	schwarze	körner

die	nachtvögel	 tragen	brennende	 laternen	 im	gebälk	 ihrer	augen	 /	 sie	 lenken
zarte	gespenster	und	fahren	auf	zartadrigen	wagen	/	der	schwarze	wagen	ist	vor
den	 berg	 gespannt	 die	 schwarze	 glocke	 ist	 vor	 den	 Berg	 gespannt	 die	 toten
tragen	sägen	und	stämme	zur	mole	herbei	 /	aus	den	kröpfen	der	vögel	stürzen
die	 ernten	 auf	 die	 tennen	 aus	 eisen	 /	 die	 engel	 landen	 in	 körben	 aus	 luft	 /	 die
fische	ergreifen	den	wanderstab	und	rollen	in	sternen	dem	ausgang	zu

verschlungene	 knaben	 blasen	 das	 wunderhorn	 /	 engel	 in	 goldenen	 schuhen
leeren	 säcke	 voll	 roter	 steine	 in	 jedes	 glied	 /	 schon	 bilden	 sich	 maste	 und
sternbilder	 /	 die	 schwestern	 zeigen	 spuren	 von	 luftschlössern	 geldkatzen
findlingen	 dampfkuhbissen	 gesattelten	 hasen	 frisch	 gepolsterten	 löwen	 /	 auf
flammenden	 speichen	 rollen	 vögel	 über	 den	 himmel	 sterne	 niesen	 aus	 ihren
wachsnasen	blumengarben	/	betrunken	sind	mann	und	maus	und	schwimmen	an
weichen	 Fingern	 /	 brennende	 löwen	 sausen	 über	 zitternde	 birken	 /	 wer	 einen
schwanz	hat	bindet	sich	eine	laterne	daran	/	die	ganze	nacht	wird	auf	dem	kopf
gestanden	 rittlings	 auf	 drachen	 getanzt	 /	 stangenklettern	 und	 leiblicher
Ringkampf	erfüllen	die	nacht	mit	wauwau

Die	 seraphim	 und	 cherubim	 steigen	 die	 weißen	 bauleitern	 auf	 und	 ab	 und
wissen	 nicht	 warum	 /	 auf	 wattekugeln	 schreiten	 die	 starken	 tiere	 sie	 sieben
glühende	kohlen	auf	die	betten	werfen	speere	nach	den	befiederten	höckern	und
häufen	 steine	 über	 die	 wegweiser	 /	 die	 kinder	 ziehen	 ihre	 totenstiefel	 an	 und
warten	auf	die	zeit	die	in	kleine	schwarze	schlitten	und	kisten	zerfällt	und	warten
auf	 den	 kosmetischen	 Löwen	 mit	 dem	 schwanz	 aus	 dünnem	 draht	 voll	 feiner
knötchen	/	in	den	schattensesseln	sitzen	die	gekalkten	toten	sie	klatschen	in	die
hände	und	bellen	/	riesenvögel	röhren	in	den	holzschluchten	keiner	findet	mehr
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die	spur	von	seinen	kinderschuhen	/	die	pistille	fallen	aus	den	sternen	die	sterne
verzucken	 in	 ihren	 volieren	 die	 sterne	 spalten	 sich	 und	 speien	 atrappen	 /	 die
muskeln	 in	 den	 Sternen	 reißen	 entzwei	 die	 knochenlosen	 prinzen	 fließen	 wie
Teig	um	die	räder	der	mitternacht	/	 in	dem	metallenen	zelt	aber	sitzt	die	riesin
eisenkopf	mit	den	falschen	waden	die	litfaßsäule	und	der	uhu	/	die	riesin	stülpt
sich	ihren	feuerzylinder	ihren	rauchzylinder	aufs	haupt	verbeugt	sich	und	spricht
fröhlich	 fröhlich	 fröhlich	 /	also	wird	der	erdball	durchsichtig	und	wie	 in	einem	
fischglase	schweben	die	magistri	horti	deliciarum	darin	 /	die	welttore	schlagen
auf	 und	 zu	 die	 wachspuppezeit	 zerfließt	 unaufhörlich	 das	 übernichts	 das
wohllautei	beschießt.

	

Er	las	vor,	wie	man	nach	Laudas	Gefühl	vorlesen	sollte,	monoton,	ohne	Akzente	von
Erfassung	oder	Verarbeitung,	nur	das	Material	 liefernd,	nicht	das	Werteverhältnis,
das	dem	Zuhörer	überlassen	blieb	—	nichts	war	so	fern	von	der	Konfektionstätigkeit
des	 Schauspielers,	 der	 fix	 und	 fertig	 den	 Complet	 liefert,	 wie	 man	 in	 der
Schneiderbranche	 sagte.	 Diese	 Einförmigkeit	 entsprach	 auch	 der	 Grundstimmung
den	 Erscheinungen	 der	 Welt	 gegenüber:	 sie	 waren	 Erscheinungen,	 nicht	 mehr,
rollend	aus	dem	Ärmel	das	Magiers	mit	dem	Zauberhut,	stürzend	in	den	Wasserfall
der	 Zeit,	 drängend	 einander	 auf	 den	 Fersen,	 Foetuszug,	 keiner	 dem	 andern	 die
Zeitspanne	gönnend.

Nüssli	war	der	 einzige,	der	den	Unterschied	nicht	merkte,	wie	beim	Manifest	 zu
jodeln	 versucht	 war;	 in	 den	 andren	 haftete	 wohl	 das	 eine	 oder	 das	 andre	 Bild	 aus
phantastischer	Verschlingung	von	Milchstraße	und	Baum,	aber	sie	waren	befremdet
und	fragten,	welchen	Wert	solche	Kunst	habe	für	Denken	und	innre	Not.

„Es	 sind	 Märchen,“	 sagte	 d’Arigo,	 „aber	 schwaches	 Fundament	 für
Revolutionierung	der	Kunst,	und	selbst	die	Phantasterei	verliert	sich	 fortschreitend
in	bloßen	Worteinfällen	ohne	Beziehung.“

„Ganz	recht,“	antwortete	Lisbao,	„Beziehungslosigkeit	ist	eine	unsrer	Fordrungen.
Die	Bilder,	die	mein	Freund	malt,	denn	er	ist	Maler,	beziehn	sich	nicht	mehr	auf	das,
was	abzumalen	überflüssig	ist,	weil	es	ja	schon	existiert.	Hängen	Sie	seine	Bilder	an
die	 Wand,	 suchen	 Sie	 umsonst	 Kuh	 und	 Nymphe	 darauf.	 Halten	 Sie	 sich	 für
bedeutender,	 ernster,	 weil	 Sie	 von	 dreißig	 bis	 siebzig	 unermüdlich	 Spargel	 und
Mädchen	 malen?	 Ist	 das	 eine	 männlichere	 Beschäftigung?	 Spargel	 und	 Mädchen
haben	 einen	 ganz	 andren	 Zweck,	 als	 in	 Ihrem	 Öl	 aufzuerstehn	 —	 gegessen	 und
beschlafen	 zu	 werden.	 Welch	 eine	 Existanz	 führen	 Sie	 denn	 inmitten	 arbeitender
Bürgerlichkeit?	 Wäre	 der	 Bürger	 nicht	 ein	 so	 feiger	 Dummkopf,	 dann	 würde	 er
ehrlich	 sagen,	 was	 er	 von	 Ihrer	 Lebensweise	 hält:	 daß	 Künstler	 Tagediebe	 sind,
vorredend,	die	Ölspargel	 seien	 so	wichtig	wie	die	echten	und	deshalb	 sei	 es	nötig,
Akademien	 zu	 unterhalten.	 Die	 Gesichte	 meines	 Freunds	 wollen	 wenigstens	 nichts
sein	 als	 Spiel,	 ihm	 so	 ernst	 wie	 Ihnen	 der	 Pan	 im	 Garten,	 aber	 eben	 auf	 ihre
Philosophie	 betrachtet	 Spiel,	 anmaßungslos,	 ohne	 das	 bedeutsame
Mundzusammenkneifen.“

„Wo	lebt	er,	wie?“	fragte	Lauda.
„In	Zürich,	so	reinlich,	daß	es	im	Zeitalter	von	Büro	Bank	Börse	unwahrscheinlich

ist,	 er	 hat	 keinem	 Kritiker	 einen	 Besuch	 gemacht,	 diniert	 nicht	 mit	 Sammlern,
Einladung	 mit	 Schmeichelei	 abzahlend,	 liest	 Laotse	 und	 Jakob	 Böhme,	 hat	 Hände
und	 Füße	 wie	 eine	 Frau,	 sein	 Organismus	 ist	 so	 unbrutal,	 daß	 er	 Ausschlag
bekommt,	 wenn	 er	 Fleisch	 ißt.“	 Zu	 d’Arigo	 gewandt:	 „Was	 ahnen	 Sie,	 was	 wissen
Sie?	Nichts,	nicht	einmal	wie	eingesponnen	Sie	in	die	kapitalistische	Lüge	der	Kunst
sind.	Wenn	ein	Konsumverein	Ihnen	den	Auftrag	gibt,	auf	sein	Verwaltungsgebäude
die	 Symbole	 von	 Arbeit	 Handel	 Friede	 zu	 stellen,	 meißeln	 Sie	 Mann	 mit	 dem
Hammer,	 Magd	 mit	 dem	 Rocken	 und	 als	 drittes	 wieder	 Mann	 oder	 Weib	 mit
irgendeinem	Spießeremblem	—	er	täte	es	nicht,	das	ist	der	Unterschied.	Und	wenn
der	 Kommerzienrat	 sich	 anmeldet,	 lassen	 wir	 nicht	 das	 Atelier	 aufwaschen,	 darum
liefern	wir	ihm	auch	nicht	Nymphen	unter	die	Zimmerlinde	zu	stellen.“

D’Arigo	maß	ihn	kalt,	sagte:	„Daran	erlaube	ich	mir	zu	zweifeln.	Mag	sein,	daß	Ihr
ein	 paar	 Jahre	 weder	 vom	 Konsumverein	 noch	 vom	 Kommerzienrat	 Bestellung
erhaltet.	Kommt	sie	aber,	dann	werdet	Ihr	verlogen,	wie	Ihr	im	Innersten	seid,	denn
Ihr	 beeilt	 Euch	 zu	 liefern,	 was	 man	 verlangt.	 Darin	 sind	 wir	 ehrlicher,	 denen	 der
Bürger	die	Akademie	bezahlt.“

Er	 ließ	 ihn	 stehn	 und	 ging	 zu	 den	 Männern,	 die	 von	 dem	 sprachen,	 was	 sie
interessierte.	Lisbao	blieb	allein,	sein	Vortrag	hatte	keinen	veranlaßt,	ihn	einzuladen.
Da	 sah	 Lauda,	 der	 bei	 Hannah	 stand,	 daß	 Fräulein	 Betz	 zu	 Lisbao	 ging,	 ihm
Gesellschaft	zu	leisten.	Hübsch	von	ihr,	er	trat	selbst	hinzu,	neugierig	zu	hören,	was
sie	sagte:

„Wenn	 ich	 Sie	 recht	 verstanden	 habe,	 leugnen	 Sie,	 daß	 ein	 Künstler	 sich	 mit
irgendwelchen	 Dingen	 abgeben	 soll,	 die	 den	 Mensch	 beschäftigen,	 Problemen,
Konflikten?“

„Durchaus,	ich	lehne	ab	Theater	Museen	Konzerte.“
„Und	lesen	nicht,	was	vor	Ihnen	Geister	gedacht	und	gestaltet	haben?“
„Nein,	es	ist	sich	jeder	selbst	genug,	die	Geister	vor	mir	interessieren	mich	nicht.“
„Selbst	 angenommen,	 Sie	 wären	 so	 reich,	 daß	 Sie	 sich	 selbst	 genügen	 können,

glauben	 Sie	 nicht,	 daß	 Sie	 durch	 solches	 Prinzip	 zu	 einem	 Hochmut	 kämen,	 der
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Dürre	würde?	Sie	hören	nicht	Musik,	lesen	nicht	Bücher	—	wie	bequem	Sie	sich	die
Verwerfung	der	andren	machen.	Oder:	wenn	Sie	die	Beschäftigung	mit	Fragen,	die
uns	alle	angehn,	ablehnen,	warum	 lassen	Sie	nicht	den	andren	das	Recht,	 sich	mit
ihnen	 zu	 beschäftigen?	 Sie	 sind	 ja	 genau	 dem	 verfallen,	 was	 Sie	 bekämpfen,	 dem
Schulmeistern,	dem	Moralisieren,	denn	Sie	wollen	die	Menschen	dazu	zwingen,	die
Welt	 mit	 Ihren	 Augen	 zu	 sehn.	 Proklamation	 des	 Egoismus	 erschiene	 mir	 nur	 in
einem	 Fall	 zulänglich:	 wenn	 man	 schwiege	 und	 kein	 Manifest	 verfaßte.	 Manifeste
sind	Symptome	des	Pädagogischen.	Sie	wenden	sich	damit	an	Gleichgesinnte?	Also
wollen	Sie	eine	neue	Schule	gründen,	also	sind	Sie	wie	alle.	Und	drittens:	wenn	Sie
den	 Menschen	 Theater	 Bücher	 Museen	 nehmen,	 was	 geben	 Sie	 ihnen	 dann?	 In
welche	Verdummung	stürzte	die	Welt,	wenn	man	jedem	einredete,	er	brauche	nichts
mehr	 zu	 lernen.	 Sie	 schütten	 ihnen	 ja	 alle	 Quellen	 zu,	 Kunst	 ist	 nicht	 nur	 eine
absolute	 Angelegenheit,	 sondern	 auch	 eine	 soziale	 in	 dem	 Sinn,	 daß	 sie	 die
Menschen	vor	der	Langeweile	schützt.	Ich	sehe	lauter	Widersprüche	in	Ihnen.“

„Der	 größte	 ist,“	 sagte	 Lauda,	 „daß	 die	 Theorie	 des	 Ungegenständlichen	 nur
relativ	standhält.	Denn	nicht	nur	Kuh	Spargel	Nymphe	sind	gegenständlich,	auch	die
mathematischen	 und	 statischen	 Gesetze,	 deren	 direkte	 Darstellung	 Sie	 versuchen,
sind	es;	 sie	 sind	Realität	 im	philosophischen	Sinn.	Kunst,	überhaupt	alles,	was	aus
dem	innren	Kosmos	kommt,	ist	Nachahmung	bestehender	Zustände.	Man	kann	wohl
variieren,	 aber	 nicht	 neu	 erfinden.	 Man	 kann	 Menschen	 mit	 Fischschwänzen,
Pferdeleibern	 und	 Flügeln	 erfinden,	 aber	 nichts	 Neues	 schaffen,	 das	 Groteske	 ist
eine	Variation	des	Seienden,	nicht	mehr.

In	den	Gedichten	Ihres	Freunds	ist	eine	außerordentliche	Phantasie:	‚unaufhörlich
rollen	 den	 Vögeln	 die	 Eier	 aus	 den	 kleinen	 Herzen,	 ihr	 Scheitel	 trägt	 den
Himmelsmast,	 ihre	 Sohlen	 stehn	 auf	 schreitenden	 Flammen,	 senkt	 sich	 das
Himmelsrad,	so	treten	ihre	Hufe	auf	schwarze	Körner.‘	Das	sind	freie	Assoziationen
über	 der	 Realität,	 aber	 die	 Elemente	 sind	 aus	 der	 Realität	 genommen;	 es	 sind
Kombinationen,	bei	denen	die	Kausalität	 zärtlich	 ironisiert	wird	—	bei	andren	wird
sie	vielleicht	herausfordernd	 ironisiert.	 Ich	vermute,	daß	Sie	trotz	Ihres	Hasses	auf
überlieferte	 Kunst	 den	 ganzen	 unausgesprochnen	 Hochmut	 des	 Künstlers	 haben,
schöpferischer	 als	 der	 Bürger	 zu	 sein,	 Absolutes	 zu	 fühlen	 —	 ich	 habe	 ihn	 nicht
mehr,	 die	 Kunst	 legt	 sich	 in	 den	 Weg,	 wenn	 wir	 das	 Absolute	 suchen,	 ich	 bin
entschloßnerer	 Empörer	 als	 Sie.	 Sie	 lassen	 Rimbaud	 gelten,	 rechnen	 ihn	 wohl	 mit
Picasso	 zu	 ihren	 Vätern	 —	 Rimbaud	 ging,	 nachdem	 er	 Paris	 mit	 dem	 Ruhm	 seiner
zwanzig	Jahre	gefüllt	hatte,	zu	den	Barbaren,	fortan	ein	Anonymer;	das	war	Tat,	so
fern	den	Manifesten.	Ich	würde	Sie	ganz	verstehn,	wenn	Sie	auch	die	Kunst	auf	die
Liste	setzten,	über	der	steht	Mes	Haines.“

	

„Europa	 ist	 dekadent,“	 sagte	Shiller,	 „wenn	es	Erscheinungen	wie	diesen	kleinen
Portugiesen	hervorbringen	kann.“

Lauda	 hatte	 ihn	 beim	 Croquet	 beobachtet.	 Es	 gab	 in	 Hannahs	 Haus	 nichts
dergleichen,	 keinen	 Spielplatz,	 keine	 Stöcke,	 keine	 Kugeln;	 Shiller	 hatte	 den	 Platz
eingerichtet,	 Material	 in	 Interlaken	 telephonisch	 bestellt,	 danach	 zog	 er	 Fräulein
Betz,	 Doktor	 Nüßli	 und	 Fünfkorn	 zu	 Partnern,	 nicht	 unlebhaft,	 aber	 zäh.	 Dem
kindlichen	 Spiel	 oblag	 er	 mit	 einer	 Ausdauer,	 die	 wie	 Hypnose	 war,	 Hypnose	 des
Willens,	der	ein	Ziel	sieht,	es	erreichen	wird.	So	einfach	wie	die	Spielregeln	war	Bild
der	Welt	in	ihm.	Die	Wahrheit	hieß	Demokratie,	der	Friedensstörer	und	Bedroher	der
Völker	Preußen;	die	amerikanische	Demokratie,	ausgebildetste	von	allen,	nahm	den
Kampf	auf,	würde	ihn	bis	zum	Sieg	durchführen.	Daß	er	Sozialist	war,	wurde	für	die
Zeit	dieser	Aufgabe	nebensächlich,	 zuerst	galt	es,	die	Demokratie	 in	allen	Ländern
einzuführen.

Er	 war	 Sohn	 eines	 Achtundvierzigers,	 sprach	 Deutsch,	 war	 nach	 Europa
gekommen,	 um	 die	 Opposition	 der	 deutschen	 Demokraten	 gegen	 das	 kaiserliche
System	 zu	 organisieren.	 Sein	 Lieblingsdichter	 war	 der,	 dessen	 Namen	 er	 führte,
ohne	mit	ihm	verwandt	zu	sein,	Schiller;	bei	Schiller	war	die	Begeistrung	für	redliche
Ideale,	das	Temperament	des	Redners,	der	große	Massen	führt,	die	Dreieinigkeit	des
Guten	 Schönen	 Wahren.	 Lauda	 erinnerte	 sich	 der	 Amerikaner,	 die	 er	 in	 Brüssel
gesehn	 hatte;	 dieser	 gab	 ihm	 dieselbe	 Empfindung	 der	 großen	 Menschenmaschine
jenseits	des	Ozeans,	die	gleichförmige	Hirne	in	Millionen	Exemplaren	hervorbrachte
—	 Banalität	 und	 prachtvolle	 Jugendlichkeit,	 zähe	 Frische,	 die	 die	 Welt	 nach	 ihrer
Absicht	formen	wird.

Aber	er	konnte	nicht	mit	Shiller	sprechen.	Klang	das,	was	er	sagte,	nach	dem	Sinn
des	Amerikaners,	war	er	sein	Mann,	Übereinstimmung	der	Ansichten	auf	der	ganzen
Linie;	 paßte	 es	 nicht	 in	 die	 Idee	 Shillers,	 hatte	 er	 einen	 Gang	 zu	 bestehn,	 in	 dem
jener	 heiß	 und	 unbefangen	 mit	 den	 größten	 Gemeinplätzen	 argumentierte,	 wahre
Boxerschläge	 austeilte.	 Sie	 sprachen	 vom	 preußischen	 System.	 Lauda,	 fern	 jeder
Billigung,	 suchte	 klarzumachen,	 daß	 es	 eben	 ein	 System	 war,	 als	 solches
geschlossen,	 klar,	 bewundrungswürdig	 durchdacht.	 Solche	 geistige	 Betrachtung
eines	 Augenblicks	 war	 Shiller	 unverständlich,	 er	 wollte	 widerlegen,	 was	 nicht
widerlegt	zu	werden	brauchte,	sprach	Leitartikel.

Hinter	ihm	stand	Geldkraft,	er	kam	mit	Vollmachten.	Sein	Plan	war,	eine	deutsche
Zeitung	 zu	 gründen,	 die	 Gefangnen	 in	 den	 Lagern	 mit	 diesem	 Blatt	 von	 ihrer
Blindheit	 zu	 befrein.	 Herausgeber	 sollte	 Fünfkorn	 sein.	 Es	 kamen	 die	 ersten
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Korrekturen,	Lauda	las	den	Eröffnungsartikel	Fünfkorns.	Er	war	logisch	und	es	war
erlaubt,	daß	jemand,	der	aus	Überzeugung	glaubte,	daß	Deutschland	die	Schuld	am
Krieg	allein	trug	und	die	Entente,	selbst	zugegeben,	daß	auch	sie	vom	Imperialismus
herkam,	die	Sache	des	Rechts	vertrat	—	es	war	logisch,	daß	dieser	Deutsche	soweit
ging,	 mit	 der	 Entente	 in	 einer	 und	 derselben	 geistigen	 Front	 zu	 kämpfen;	 aber	 es
widerstrebte	zu	hören,	daß	er	sich	das	Geld	zu	diesem	Kampf	von	ihr	geben	ließ,	von
ihr	Unterhalt	bezog.

Diese	 Auffassung	 vertrat	 auch,	 mit	 aller	 Deutlichkeit,	 Graumann.	 Spieß	 ließ	 sich
den	 Bundesgenossen	 gefallen,	 Mitrofan	 und	 Nüßli	 zuckten	 die	 Achsel	 über	 das
bürgerliche	 Unternehmen.	 Fünfkorn	 hatte	 sich	 nicht	 auf	 das	 Studium	 der
verschiednen	 Weißbücher	 beschränkt,	 er	 hatte	 auch	 gelesen,	 was	 in	 den	 Pariser
Blättern	 über	 den	 deutschen	 Geist	 gesagt	 wurde,	 daraus	 nach	 dem	 Gesetz	 des
Gegensatzes	die	französische	Auffassung	von	Zivilisation	kennengelernt.

Das	Ergebnis	war	ein	Versuch,	das	Gedankengebäude	der	deutschen	Geistigkeit	zu
konstruieren,	 wie	 es	 seit	 der	 Reformation	 über	 Hegel	 bis	 zu	 Marx	 und	 Lassalle
errichtet	 worden	 war.	 Die	 Reformation	 war	 der	 Abfall	 vom	 Prinzip	 der
selbstgewählten	Bindung	des	Menschen	durch	eine	überreale	Idee,	sie	war,	im	Keim,
die	Proklamierung	der	Souveränität	des	Denkens.	An	Stelle	Gottes	war	der	Begriff
des	 Staats	 getreten,	 der	 profanen	 Bindung,	 die	 Freiheit	 war	 also	 illusorisch,	 die
irdische	 Autorität	 schlug	 den	 Freigelaßnen	 in	 neue,	 härtre	 Bande	 —	 Geburt	 der
deutschen	Subalternität.	Hegel	erklärte	sie	als	Geist	der	Weltgeschichte,	Marx	und
Lassalle	 waren	 nicht	 minder	 protestantisch,	 bereiteten	 das	 Bündnis	 von	 1914,
zwischen	dem	Sozialismus,	autoritärem	Mikrokosmus	im	preußischen	Makrokosmus,
und	dem	Militarismus	vor.

Ernsthafte	These,	aber	sie	schwenkte	ab	zu	dem,	woran	Fünfkorn	gelegen	war,	der
Empfehlung	 des	 französischen	 Systems	 als	 der	 einzig	 möglichen	 Methode,
Gesellschaft	 aufzubaun.	 Für	 den	 denkenden	 Geist	 war	 das	 deutsche	 System	 ein
Versuch	 der	 Lösung,	 das	 französische	 ein	 andrer,	 wie	 Hellas,	 die	 mittelalterliche
Kirche	 Lösungsversuche	 gewesen	 waren.	 Die	 Grundidee	 eines	 Systems	 bedingte
seine	Größe	und	seine	Beschränktheit.	Man	durfte	innerhalb	des	praktischen	Daseins
von	 einem	 System	 sagen,	 es	 führe	 zu	 Konsequenzen,	 die	 unerträglich	 waren;	 man
durfte	nicht	im	absoluten	Sinn,	wie	Fünfkorn	tat,	von	ihm	sagen,	es	beruhe	seit	nun
vier	 Jahrhunderten	 auf	 Betrug,	 Lüge,	 List.	 Die	 Geschichte	 eines	 Volks	 war	 nie
Betrug,	sie	war	Schicksal.

Die	Unfähigkeit,	diese	zwei	Betrachtungsweisen	der	praktischen	Wertung	und	der
ideellen	Anschauung	auseinanderzuhalten,	die	Kleinlichkeit	der	Beweisführung,	die
nicht	 verschmähte,	 aus	 Boulevardblättern	 das	 Argument	 zu	 übernehmen,	 Goethe
habe	 im	 Faust	 das	 Recht	 des	 sinnlichen	 Genusses	 gepriesen	 (Beweis	 für	 die
Minderwertigkeit	der	deutschen	Seele),	die	Empfehlung	französischer	Geister	dritten
Rangs,	 die	 als	 Ersatz	 für	 Kant	 und	 Hegel	 genannt	 wurden,	 verstärkte	 Laudas
Abneigung,	in	Fünfkorn	den	geeigneten	Führer	anzuerkennen.

Graumann	zog	Lauda	in	die	Whiskyecke	und	bot	ihm	eine	Importe	an,	Zeichen,	daß
er	sich	etwas	vom	Herzen	reden	wollte.

„Sehn	 Sie,“	 sagte	 er,	 „es	 ist	 bedauerlich,	 daß	 wir	 nicht	 die	 Kraft	 haben,	 unsrer
Regierung	 den	 Krieg	 ohne	 fremde	 Subsidien	 zu	 erklären.	 Die	 Schwierigkeit	 liegt
weniger	auf	finanziellem	Gebiet	—	ich	ließe	mit	mir	reden	—	als	auf	geistigem,	oder
soll	 ich	 sagen	 moralischem.	 Ich	 lebe	 nun	 sein	 Jahren	 unter	 den	 Intellektuellen,
komme	aber	selbst	aus	ganz	andren	Schichten,	war	Kaufmann,	machte	Geld	—	Geld
gemacht,	suchte	ich	es	vernünftig	anzuwenden,	für	mich	und	andre.	Man	war	bereit,
mir	dabei	zu	helfen,	gab	mir	die	Rolle	des	Mäzen.	Ich	ließ	es	mir	gefallen	und	suchte
inzwischen	 den,	 der,	 mit	 schriftlichem	 oder	 gesprochnem	 Wort	 begabt,	 das
ausführen	 konnte,	 was	 ich	 meine.	 In	 allen	 diesen	 Jahren	 wurde	 ich	 mit	 einigen
Dutzend	 Künstlern	 und	 Literaten	 bekannt,	 es	 waren	 nicht	 alle	 Schwätzer,	 aber
keiner	so	überlegen,	daß	man	empfand:	diesem	ist	Gabe	des	Geists	ein	anvertrautes
Gut,	 für	 andre	 zu	 handeln	 —	 es	 war	 ihnen	 allen	 ein	 persönliches	 Gut,	 Ehrgeiz	 zu
befriedigen.

Da	 ist	 dieser	 Fünfkorn.	 Er	 legte	 seine	 Militärbehörde	 ordentlich	 hinein,	 guter
Anfang,	werbende	Handlung	—	warum	zum	Teufel	läßt	er	sich	nun	von	den	Fremden,
die	ihre	eignen	Zwecke	verfolgen,	die	Mittel	geben?	Warum	wandte	er	sich	nicht	an
mich,	 den	 Deutschen?	 Sie	 werden	 sagen,	 ich	 hätte	 vielleicht	 nicht	 genug
durchblicken	 lassen,	 daß	 ich	 bereit	 sei.	 Aber	 eben	 das,	 dieser	 Mangel	 an	 Instinkt
oder	an	Mut	verrät	seine	Beschränkung.	Nun	geht	er	hin	und	verpfuscht	eine	schöne
Sache.	 Die	 Geistigen	 kommen	 mir	 wie	 Gäule	 vor,	 die	 darauf	 brennen,	 Galopp	 zu
laufen,	 aber	 sie	haben	Scheuklappen	an	den	Augen.	 Ich	 lerne	allmählich	 skeptisch
denken	 vom	 Zustand	 der	 Geistigkeit.	 Da	 ist	 der	 kleine	 Lisbao:	 schöner	 Haß	 gegen
bürgerliche	Bequemlichkeit,	aber	können	Sie	daraus	irgendeinen	Hebel	machen,	die
Verhältnisse	 aus	 den	 Angeln	 zu	 heben?	 Es	 ist	 alles	 bei	 ihm	 Nein,	 müßte	 er	 dieses
Nein	 in	 Energie	 verwandeln,	 die	 man	 dem	 Ja	 zuführen	 kann,	 würde	 er	 jämmerlich
versagen.

Ein	tüchtiger	Mensch	ist	Madeleine	Betz,	aber	Frau,	ungeeignet	zur	Führung	von
Männern.	Spieß	hat	sich	der	Wirkung	auf	Deutsche	begeben,	bleibt	hübsch	innerhalb
der	 französischen	 Partei,	 denkt	 an	 die	 Nachfolge	 von	 Jaurès.	 Mitrofan	 wälzt	 in
seinem	 Kopf	 die	 europäischsten	 Gedanken,	 aber	 er	 schenkt	 sich	 die	 Mühe,	 die
Zukunft	 aus	 den	 gegebnen	 Verhältnissen	 zu	 entwickeln.	 Bleibt	 Schreiner.	 Ich	 bin
indiskret,	wenn	ich	verrate,	daß	er	sich	seit	Jahren	von	mir	nährt,	er	kommt	von	Zeit
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zu	Zeit,	sagt:	der	Kapitalismus	ist	hündisch,	enteignet	ihn	—	und	enteignet	mich	um
zehntausend	Mark	oder	Franken,	je	nach	dem	Land,	in	dem	wir	weilen.	Der	eine,	der
sagte:	 ich	 muß	 monatlich	 dreihundert	 Franken	 haben,	 Minimum	 des	 Lebens,	 alle
andre	Kraft	und	alles	andre	Geld	sollen	der	Idee	zugute	kommen,	auf	den	warte	ich
vergeblich.

Resultat:	 ich	 langweile	 mich	 und	 gerate	 in	 Gefahr,	 meine	 Bereitwilligkeit	 zu
verlieren.	Der	dicke	Graumann	mit	dem	Spruch	leben	und	leben	lassen	ist	auf	dem
Weg,	eine	 tragische	Figur	 zu	werden.	Hätten	Sie	nicht	Lust,	 dieselbe	Sache	 in	die
Hand	zu	nehmen,	die	Fünfkorn	nun	verdirbt?	Sie	gefallen	mir.	Man	muß,	wenn	man
gegen	die	andren	denkt,	erst	aus	 ihnen	heraus	denken	können;	man	muß	sie	nicht
niederknüppeln,	sondern	zum	Leben	zwingen.	Überlegen	Sie	es;	wenn	Sie	mir	etwas
vorschlagen,	sage	ich	nicht	nein.“

„Wie	könnte	ich	Fünfkorns	Rolle	übernehmen?“	antwortete	Lauda,	„es	wäre	nicht
weniger	 unanständig.	 Ich	 war	 gestern	 noch	 in	 einem	 deutschen	 Büro,	 bin	 nur
beurlaubt.	 Griffe	 ich	 sie	 an,	 würden	 sie	 sagen,	 ich	 sei	 gekauft.	 Erst	 muß	 ich	 mich
lösen,	dann	in	das	Neue	hineinwachsen.“

„All	right,	so	ist	es	richtig,“	sagte	Graumann,	„besuchen	Sie	mich	in	Zürich,	Frau
Hannah	ist	kein	Hindernis,	außerdem	reist	sie	ab.“

Dies	 Gespräch	 fand	 am	 letzten	 Abend	 statt.	 Am	 nächsten	 Tag	 fuhren	 alle	 nach
Zürich,	 Hannah	 und	 Mitrofan	 setzten	 die	 Reise	 zur	 Grenze	 fort,	 um	 durch
Deutschland	nach	Rußland	zu	fahren.	Wie	sie	sich	einen	Paß	verschafft	hatte,	war	ihr
Geheimnis.
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III

Lauda	 wohnte	 in	 Miß	 Lilians	 Pension.	 Auf	 seinem	 Tisch	 lag	 die	 Karte	 Zürichs,
Erleichtrung	der	Besuche,	die	er	machte.	Sooft	er	eine	neue	Straße	nachsah,	zog	er
die	 Linie	 von	 der	 Pension	 zu	 ihr;	 die	 Karte	 bedeckte	 sich	 mit	 einem	 Netz.	 Dieses
Netz,	 sagte	 er,	 ist	 wie	 einer	 der	 Schlüssel,	 die	 man	 auf	 Geheimschriften	 legt;	 es
bildet	 eine	 Figur,	 unter	 der	 sich	 die	 fremde	 Siedlung	 einmal	 in	 der	 Erinnrung
darstellen	wird;	es	ist	so	persönlich	und	einmalig	wie	die	Linien	meiner	Hand.	Immer
und	überall	legen	wir	solches	Netz	auf	die	Erscheinungen;	auch	das	Bild,	das	ich	von
einem	Mensch	gewinne,	 ist	nicht	anders,	 ich	stecke	Momente	ab,	durch	die	er	sich
enthüllt,	und	dieses	konstruktive	Gebilde	nenne	ich	dann	seinen	Charakter.	Verkehre
ich	 nicht	 viel	 mit	 ihm	 oder	 treten	 nicht	 Situationen	 ein,	 in	 denen	 er	 bestimmte
Stellung	 nehmen	 muß,	 so	 bleibt	 es	 noch	 unvollkommner,	 als	 selbst	 das	 der	 Stadt,
ohne	daß	doch	 ich,	wir	alle,	den	Hochmut	aufgeben,	 zu	glauben,	man	kenne	einen
Mensch.	 Wir	 wissen	 wenig	 vom	 andren,	 wir	 können	 ehrlicherweise	 nur	 feststellen,
wie	er	uns	in	einem	bestimmten	Fall	erschienen	ist,	Klarheit	über	ihn	ist	Schwindel.

Wie	 Bestätigung	 war	 der	 erste	 Besuch,	 den	 er	 machte,	 bei	 Fräulein	 Betz.	 Sie
empfing	im	Schlafzimmer;	der	Schreibtisch	und	die	Bücher	standen	darin,	obwohl	sie
eine	 kleine	 Wohnung	 hatte;	 man	 konnte	 entweder	 sagen,	 sie	 habe	 in	 das
Schlafzimmer	allen	Besitz	von	Wert	und	Liebe	gebracht,	die	Teppiche,	die	Felle,	die
auf	Reisen	erworbnen	Gegenstände,	oder	 sie	habe	 in	einen	Raum,	der	diese	Dinge
enthielt,	 auch	noch	das	Bett	 gestellt,	 es	 kam	auf	dasselbe	hinaus,	Mittelpunkt	und
Sinn	war	das	Bett.	Es	war	ein	kühler	Abend,	und	im	Kamin	brannte	ein	Feuer.

Er	hatte	sie	für	ein	etwas	altjüngferliches	Mädchen	gehalten,	nun	wurde	sie	durch
die	Dankbarkeit,	mit	der	sie	vom	Bett	sprach,	das	Ruhe,	Wärme	und	denkende	Lage
spendet,	und	die	Unbefangenheit,	mit	der	sie	es	tat,	mütterlich.	Es	gab	ihr	Realität,
hier	 war	 sie	 nicht	 mehr	 die	 ein	 wenig	 melancholische	 Einsame,	 durch	 die	 Welt
irrende	Geistige;	in	diesem	Bett	hatte	ihre	Mutter	sie	geboren	und	war	gestorben	—
etwas	von	solcher	Frauenatmosphäre	war	nun	um	sie	selbst,	und	darin	wiederum	ein
Hauch	 vergangner	 französischer	 Jahrhunderte,	 denn	 es	 war	 ein	 abstehendes
Himmelbett,	 wie	 es	 Montaigne	 gepriesen	 hatte,	 mit	 einer	 richtigen	 Bettgasse,	 der
Ruelle,	wie	sie	sagte;	 fast	konnte	man	sich	die	Geschichten	Brantomes	hier	erzählt
denken.	 Die	 Altruistin,	 die	 die	 Welt	 nicht	 mehr	 begriff,	 weil	 sie	 sich	 zerfleischte,
hatte	 ihre	 kleine	 Welt,	 in	 der	 sie	 Genügen	 fand;	 die	 Pazifistin,	 die	 ruhelos	 als
Wanderapostel	umherreiste,	verstand	sich	auf	sich	selbst	zurückzuziehn,	und	wenn
es	 Resignation	 war,	 in	 dieser	 Zeit	 an	 einem	 Schreibtisch	 für	 die	 Idee
weiterzuarbeiten,	 enthielt	 die	 Resignation	 doch	 die	 Möglichkeit	 des	 letzten	 zähen
Willens:	bis	zu	einem	Tischchen	in	die	Enge	getrieben,	nahm	er	daran	Platz.	Sie	trug
ein	 loses	 Hauskleid,	 man	 sah	 ihre	 Gestalt,	 zarte,	 so	 viel	 mädchenhaftre	 als	 das
Gesicht	mit	den	nie	durch	Erleben	entspannten	Zügen.

Sie	stand	am	Kamin,	vor	ihr,	im	Sessel,	saß	Lilian	und	schaute	mit	blauen	Augen,
das	hartnäckige	amerikanische	Kinn	gehoben,	verzückt	zu	ihr	hinauf,	denn	Fräulein
Betz	sprach	von	Amerika.	Lilian	stieß	kleine	Schreie	der	Freude	aus,	zum	erstenmal
sah	 Lauda	 sie	 bewegt.	 Madeleine	 erzählte,	 wie	 sie	 an	 dem	 Eiswasser	 des	 Hotels	
magenkrank	geworden	war:	Begeistrung	Lilians	für	ihr	Land.

Lauda	hörte	aufmerksam	auf	die	Worte	des	Mädchens,	den	augenblicklichen	Sinn
und	den	tiefren,	aussagenden,	der	vielleicht	in	ihnen	verborgen	war	—	doch	was	sie
sagte,	 war	 plaudernde	 Nichtigkeit,	 Freude	 am	 Belanglosen;	 Unterhaltung	 über
rückwärts	gelegne	Dinge	verhalf	 ihr	zu	der	Illusion,	gesehn	und	erlebt	zu	haben	—
dumme	kleine	Puppe,	hübsche	schlanke	Puppe	mit	den	gotisch	vorgewölbten	Hüften.

Sie	 schlug	 die	 Beine	 übereinander,	 und	 wenn	 sie	 wechselte,	 war	 es	 wie	 die
Bewegung	zweier	Arme,	die	sich	öffnen,	um	an	sich	zu	ziehn	—	unmöglich,	daß	sie
sich	 der	 erregenden	 Gebärde	 nicht	 bewußt	 war.	 In	 ihm	 ein	 Hin	 und	 Her.	 Ihre
Harmlosigkeit	 und	 Dankbarkeit,	 reden	 zu	 dürfen,	 rührte	 ihn,	 die	 junge	 hilflose
Sinnlichkeit,	 die	 an	 den	 Exhibitionismus	 kleiner	 Mädchen	 vor	 Fremden
zurückdenken	 ließ,	 verstärkte	 dieses	 Gefühl,	 aber	 danach	 war	 alles	 Auslegung,
sowohl:	sie	ist	ein	Mensch,	der	geschont	sein	will,	ein	Recht	auf	Leben	hat,	als	auch:
sie	ist	ein	Mensch,	der	nicht	geschont	sein	will,	mir	wider	meinen	Willen,	dank	einer
Deutlichkeit,	 die	 ihre	 Angelegenheit	 ist,	 diese	 vergewaltigende	 Vorstellung	 der
zweiten	 Arme	 und	 des	 geheimren	 Munds	 mit	 schwellenden	 Lippen	 gibt.	 Suche	 ich
mir	 ein	 Bild	 von	 ihr	 zu	 machen,	 bleibt	 alles	 ungeformt,	 wenn	 ich	 an	 ihre	 „Seele“
denke;	Bestimmteres,	Züge	stellen	sich	erst	ein,	wenn	 ich	von	der	sinnlichen	Seite
sie	 betrachte,	 da	 erst	 bieten	 sich	 Vorstellungen	 ihres	 möglichen	 Temperaments,
Warten	auf	Angriff,	Provokation,	die	dann	vielleicht	 in	Empörung	umschlägt	—	das
heißt,	 daß	 man	 ihr	 zu	 einem	 moralischen	 Faktum	 verhelfen	 soll,	 das	 ihr	 erlaubt,
endlich	eine	klare	Haltung	einzunehmen.

Ihr	 dazu	 zu	 verhelfen,	 sind	 andre	 nötig:	 Auffordrung	 an	 andre,	 den	 Dienst	 zu
erweisen.	 Erweisen	 sie	 ihn,	 werden	 sie	 vermutlich	 abgelehnt	 —	 was	 ist	 das?	 Not,	
verständlich	 und	 zugestanden;	 aber	 auch	 Unmoralität	 im	 Sinn	 von	 Undankbarkeit
und	Unaufrichtigkeit.	Vielleicht	tat	er	ihr	unrecht,	er	wußte	es	nicht,	aber	er	war	nun
geneigt,	sie	in	die	Sphäre	Masochs	zu	stellen.

Widersprechende	Empfindungen	auch	Madeleine	gegenüber.	Es	rührte	ihn	sowohl,
sie	in	ihrer	frauenhaften	Häuslichkeit	gesehn	zu	haben,	als	sie	mit	Lilian	menschlich,
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fast	 mütterlich	 plaudern	 zu	 hören,	 doppelte	 Einsicht	 in	 Güte;	 aber	 als	 sie	 das
Gespräch	mit	dem	Mädchen	abbrach,	erhielt	er	einen	Blick	von	ihr,	der	Achselzucken
über	 die	 Trivialität	 der	 Amerikanerin	 war,	 mokanten	 einer	 schmallippigen
Schulleiterin,	 die	 sich	 durch	 Abhören	 einen	 Einblick	 in	 die	 Reife	 eines	 Zöglings
verschafft	hat.	Es	deprimierte	 ihn;	von	Natur	aus	war	stärkre	Neigung	 in	 ihm,	das
„Gute“	 im	 Menschen	 zu	 sehn	 als	 das	 Egoistische,	 gut	 im	 Sinn	 von	 Duldung,
Gerechtsein,	 Existierenlassen	 ohne	 Urteilen	 und	 Verwerfen.	 Stand	 sie	 mit	 dem
Rücken	gegen	ihn,	sah	er	die	zarte	Gestalt;	sah	er	das	Gesicht,	 las	er	darauf	die	in
die	 Jahre	 wachsende	 Verbittrung.	 Er	 kannte	 die	 Versuchung,	 aus	 einem	 Mensch
einen	 Charakterzug	 herauszunehmen	 und	 als	 wesentlich	 hinzustellen,	 so	 gut	 aus
seinem	 Handwerk	 und	 dem	 der	 Schriftstellergefährten;	 es	 war	 so	 bequem.	 In
Wirklichkeit	 mußte	 man	 neben	 den	 einen	 Zug	 viele	 andre	 setzen	 und	 darauf
verzichten,	 die	 Einheitlichkeit	 zu	 geben	 —	 Mensch	 war	 vielleicht	 nur	 ein
Nebeneinander	von	Zügen,	Wesen	in	der	Zeitlichkeit.

	

D’Arigo	 wurde	 erwartet,	 kam	 nicht,	 Lauda	 ging	 mit	 Lilian	 allein	 nach	 Haus.	 Der
Weg	 führte	 über	 den	 Zürichberg,	 entlang	 dem	 Wald,	 der	 einst	 bis	 zum	 See
hinabgestiegen	war,	jetzt	nur	noch	auf	der	Höhe	die	geregelten	Irrlichter	der	Stadt
umkränzte.

Ein	 Ton	 drang	 herauf,	 Lauda	 blieb	 betroffen	 stehn.	 Es	 war	 ein	 wiederkehrender
Klagelaut,	wie	wenn	Wind	durch	eine	Aeolsharfe	 zieht,	er	hatte	 ihn	einst	vor	Paris
aus	 der	 bewohnten	 Ebne	 gehört	 und	 Stimme	 der	 Ebne,	 des	 geheim	 lebenden
Geschöpfs	genannt	—	nun	schwebte	er	über	der	Stadt	am	See.

„Auch	 die	 Dinge	 aus	 Stein	 sind	 belebt,“	 sagte	 er,	 „Städte	 sind	 Himmelskörper,
wesenhaft.	 Paris	 ist	 eine	 Frau,	 bereit,	 jedem,	 der	 zu	 ihr	 kommt,	 Südamerikaner
Schweden	 Tonkinesen,	 Erlebnis	 zu	 werden	 —	 ein	 wenig	 kokottenhaft	 mag	 es	 sein
und	doch	so	fröhlich,	jung.	Paris	ist	die	einzige	Stadt,	die	Gegenwart	hat,	die	andren
haben	Zukunft	oder	Vergangenheit.“

„Neuyork	oder	Berlin	hätten	keine	Gegenwart?“
„Materielle	 wohl	 der	 Arbeitsstätte;	 sie	 sind	 Stadium	 einer	 Jagd	 nach	 Geld	 und

Macht;	 geistige	 Gegenwart,	 Wissen	 um	 den	 Sinn	 des	 Augenblicks	 haben	 sie	 nicht.
Daß	man	in	der	Zeitlichkeit	lebt,	einmal	nur,	fühlt	man	auch	anderswo,	aber	dann	ist
es	immer	ein	losgelöstes	Gefühl,	für	sich	gedanklich	existierend	—	in	Paris	ist	es	wie
ein	 Duft	 in	 das	 unbedingte	 Ja	 gemischt,	 ein	 Hauch	 von	 Geist	 und	 Geistigkeit	 im
Treiben	der	Materialität.	Verstehn	Sie,	Miß	Lilian,	was	ich	sage?“

„Ein	wenig,	nicht	sehr,	freimütig	gesagt	nein,	in	Amerika	philosophiert	man	nicht,“
antwortete	sie.	Er	sagte	spöttisch:

„Nein,	das	tut	man	dort	nicht.	Die	einzige	Form	von	Vergeistigung	des	Sinnlichen,
die	 ich	 bei	 Amerikanern	 kenne,	 ist	 der	 Flirt,	 und	 er	 allerdings	 hält	 von	 dem
nahliegenden	 Urteil	 ab,	 sie	 seien	 eine	 junge	 Rasse.	 Sie	 sind	 darin	 älter	 als	 die
Deutschen,	die	von	der	Raffiniertheit	des	Flirts	nichts	wissen.	Lieben	Sie	ihn?“

„Sehr.“
„Warum	wohl?“	forschte	er.
„Weil	er	hübsch	und	kurzweilig	ist.“
„Weil	er	eine	Einrichtung	ist,	die	allen	Vorteil	der	Frau	gibt.	S i e 	fordert	heraus,

s i e 	 bestimmt	 die	 Grenze,	 die	 erstaunlich	 weit	 gesteckt	 ist,	 und	 s i e 	 macht	 den
erregten	 Mann	 reif	 zu	 dem,	 wonach	 sie	 verlangt,	 der	 Heirat,	 einer	 Heirat,	 die	 ihr
erlaubt,	auch	jetzt	noch	die	Prinzessin	zu	sein,	verwöhnte	in	Luxus.“

„Ich	weiß,	die	deutschen	Männer	lieben	es	nicht,	die	Frau	zu	verwöhnen.“
„Wenn	 es	 das	 allein	 wäre,	 warum	 nicht?	 Aber	 es	 ist	 eine	 Lüge	 in	 dieser

Verherrlichung	 der	 Frau.	 Theoretisch	 ist	 Flirt	 wundervoll,	 weil	 er	 kühn	 die
Sinnlichkeit	in	den	Verkehr	schon	der	jungen	Leute	einstellt	und	ihr	nicht	gestattet,
mehr	 als	 ein	 Spiel	 zu	 sein.	 In	 amerikanischer	 Praxis	 aber	 wird	 er	 ein	 Mittel,	 den
Mann	 zum	 Knaben	 zu	 machen,	 seine	 Kenntnisse	 der	 Frau	 zu	 verfälschen,	 die
vollkommenste	 Gynokratie	 einzuführen.	 Was	 weiß	 er	 von	 euch?	 Nichts,	 er	 ist	 euer
Schemel.	 Er	 wird	 gelockt,	 aber	 danach	 soll	 er	 anbeten.	 Es	 ist	 nicht	 eine	 einfache
Moralität,	die	ihn	zum	Heiraten	zwingt,	sondern	eine	komplizierte,	die	die	weiblichen
Versprechungen	 nicht	 scheut;	 es	 ist	 die	 Verheißung	 der	 Amazone,	 die	 im	 Oberleib
männlich	ist,	aber	in	den	Hüften	Weib.	Wenn	ihr	nach	Europa	kommt,	erfüllt	ihr	die
Männer	 mit	 bösen	 und	 harten	 Gelüsten,	 mit	 einem	 schlimmen	 Wunsch,	 euch	 zur
Eindeutigkeit	zu	zwingen.“

„Sie	sprechen	wie	d’Arigo.“
„Wie	 stehn	 Sie	 mit	 ihm?“	 fragte	 er	 und	 war	 neugierig,	 wie	 sie	 solche	 Frage

aufnahm.
„Ich	lernte	ihn	in	Paris	kennen,	er	war	sofort	rücksichtslos	wie	Sie,	verlangte,	ich

solle	ihm	stehn.	Er	besuchte	mich	bei	meiner	Familie	in	Trouville,	reiste	über	Nacht
ab.	Er	bot	mit	halbem	Wort	die	Ehe	an,	zögerte	vor	dem	ganzen.	Dann	traf	ich	ihn	in
Zürich	wieder.“

„Und	hoffst,	daß	er	das	ganze	doch	 finden	wird,“	dachte	er,	 „gute	Lilian,	wo	der
Flirt	versagt,	bleibt	dem	Mädchen	aus	der	neuen	Welt	nichts	übrig,	als	wie	das	der
alten	auf	die	Initiative	des	Manns	zu	warten.“

Aber	 warum	 ging	 sie	 nicht	 nach	 Amerika	 zurück,	 einen	 der	 jungen	 Leute	 zu
heiraten,	 die	 in	 Hemdsärmeln	 und	 Schweiß	 des	 Angesichts	 arbeiteten,	 damit	 die
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Frau	keinen	Finger	zu	rühren	nötig	hatte?
Die	 Antwort	 enthüllte	 private	 Bedingungen	 ihrer	 Existenz.	 Solang	 sie	 studierte,

empfing	 sie	 Unterhalt;	 kehrte	 sie	 ohne	 Examen	 zurück,	 wäre	 ihr	 nichts	 übrig
geblieben,	als	Sekretärin	zu	werden.

„Aber	 das	 ist	 ja	 das	 Sprungbrett	 zur	 typischen	 Prinzessinnenkarriere	 Amerikas,“
sagte	Lauda.

Gleichwohl,	 es	 war	 unsicher,	 und	 sie	 zog	 vor,	 als	 Dame	 zurückzukehren.	 O,	 sie
hatte	 ihre	Wünsche,	Passivität	 verband	sich	mit	Anspruch,	belohnt	 zu	werden,	daß
man	 hübsch	 war	 und	 Männer	 gern	 mit	 einem	 durch	 die	 Straßen	 gingen.	 Aber	 wie
andeutungsweise,	 ungeformt	 das	 alles	 in	 ihr	 ruhte;	 wie	 gering	 jene	 Beunruhigung
durch	 das	 Bewußtsein,	 Widersprechendes	 in	 sich	 zu	 tragen,	 aus	 der	 das
Temperament	 entspringt	 —	 Temperament	 war	 die	 moralische	 Manifestation	 dieses
Bewußtseins,	der	tapfere	Entschluß,	sich	durch	Erlebnis	zu	ordnen.	Hätte	er	ihr	von
der	 Sweetgirllüsternheit	 gesprochen,	 die	 er	 in	 ihr	 vermutete,	 von	 der	 sinnlichen
Vorstellung,	zu	der	sie	 ihn	vorhin	 im	Zimmer	herausgefordert	hatte,	wäre	sie	nicht
weiter	 mit	 ihm	 gegangen;	 hätte	 er	 ihr	 gesagt,	 daß	 man	 die	 Verpflichtung	 habe,
solche	Elemente	 im	Blut	selbst	einzugestehn,	durch	Tat	so	oder	so	blühn	zu	 lassen
oder	 auszuscheiden,	 würde	 sie	 ihn	 nicht	 verstanden	 haben.	 Hirn	 im	 Stadium	 des
Ungefähr,	 Egoismen	 verankert	 im	 Anspruch	 auf	 Recht	 zu	 existieren,	 und	 vermehrt
durch	Bewußtsein	der	 Jugend	und	dessen,	was	man	 in	Deutschland	Holdheit	 eines
jungen	 Mädchens	 nannte.	 Sweet	 girl,	 warum	 soll	 ich	 sentimentalistisch	 dieser
Holdheit	 untertan	 werden	 und	 übersehn,	 daß	 du	 von	 der	 Kokotte	 das	 Lippenrot
adoptierst,	 um	 ihre	 Sphäre	 unverbindlich	 zu	 streifen?	 Du	 gibst	 mir
Barbarengedanken	 ein,	 Männergedanken,	 dich	 zum	 Bekenntnis	 zu	 zwingen,	 durch
Gewalttat	 das	 erste	 wirkliche	 Faktum	 in	 dein	 Leben	 zu	 setzen,	 unpersönlicher	
Rächer	zu	sein,	denn	es	ist	nicht	erlaubt,	unverbindlich	zu	bleiben.

Er	 wagte	 es	 die	 Hand	 um	 sie	 zu	 legen,	 die	 negative	 Brust,	 die	 positiven	 Hüften,
und	 Mephistowunsch,	 sie	 zur	 Tatsache	 dieser	 Hüften	 hinzuleiten,	 ward	 stark.	 Sie
standen	 an	 einem	 Gartenpförtchen,	 dahinter	 eine	 dunkle	 Tür,	 die	 in	 ein	 Zimmer
führte.	Da	ward	Licht	angedreht,	und	sie	sahn	in	den	Raum	hinein,	es	stand	ein	Bett
ohne	Leinenzeug	darin,	im	übrigen	war	es	unmöbliert,	nur	Stickereien	an	der	Wand.
Drei	junge	Leute,	brüderlich	durch	Knabengröße,	hüpften	auf	und	ab,	als	hingen	sie
an	 Fäden	 von	 der	 Decke	 und	 würden	 angezogen,	 die	 grotesk	 troddelhaften
Bewegungen	eines	Grizzlitanzes	auszuführen	—	es	schwankten	die	Köpfe	hin	und	her
wie	schwere	Birnen	an	zu	schwachem	Stiel.

„Ich	bin	dreihundert	Jahre	zu	spät	geboren,“	sagte	der	mittlere,	„wäre	Hofnarr	in
ernster	 Zeit	 gewesen.	 Meine	 Mutter	 trug	 mich	 nicht	 aus,	 die	 zwei	 letzten	 Monate
sollte	ich	in	der	Organisation	des	Zeitalters	unterrichtet	werden,	da	kam	sie	nieder,
bin	der	Organisation	nicht	gewachsen.“

„Lieber	 Mitembryo,“	 sagte	 der	 zweite	 und	 hob	 eine	 Stickerei	 von	 der	 Wand,
„erinnerst	 du	 dich,	 wie	 wir	 in	 der	 Nacht	 des	 Schoßes	 vom	 gegensätzlichen	 Licht
träumten,	blauen	Tagen	mit	rauschendem	Birnbaum	und	roten	Tomaten?	Das	Licht
langweilt	 mich	 nun,	 ich	 träume	 mich	 in	 den	 Schoß	 zurück	 und	 sticke	 seine
Landschaft,	 die	 grünblaugelben	 Stränge,	 Korallen	 des	 Bluts,	 Flechten	 der
Schleimhäute,	Hälften	der	Niere.“

„Kunst	 ist	 Traum	 der	 innren	 Geographie,	 Nach-traum	 der	 Vorgeburt,“	 sagte	 der
dritte,	 in	 dem	 Lauda	 Lisbao	 erkannte,	 „Uterus	 stellt	 sich	 selber	 dar,	 Land	 der
vegetativen	Existenz,	da	noch	nicht	Individualität	ist,	und	noch	nicht	Lüge.	Ich	sehe
zehntausend	 Embryos	 in	 ihrer	 Zelle,	 Händchen	 ohne	 Finger	 spielen	 mit	 dem
Nabelstrang,	dem	wahren	Band	der	Totalität.“

Sie	 lachten,	 drehten	 Auftritt	 abgestellt	 das	 Licht	 aus,	 verließen	 das	 Haus,	 man
hörte	die	Stimmen	sich	bergabwärts	entfernen.

Lauda	lenkte	Lilian	zu	dem	Pförtchen,	als	sei	das	der	Weg,	führte	sie	ins	Zimmer.
Ihr	Fuß	sieß	sich	an	die	Wand.

„Mein	Gott,	wo	sind	wir?“	schrie	sie	auf.
„In	der	Mitternacht,	 der	 erste	Schlag	hebt	 aus.	Bis	der	 zwölfte	 verklingt,	 ist	mir

Freiheit	vor	mir	selbst,	Erlaubnis	dem	Dämon	gegeben,	der,	wenn	er	Salambo	sieht,
die	Begierde	fühlt,	das	goldne	Kettchen	zu	sprengen.	Sie	sind	feig,	Lilian,	denn	sie
gehn	zum	Spiel,	ohne	den	Einsatz	bereitzuhalten.“

Der	zwölfte	Schlag	verklang,	aber	eine	andre	Uhr	hob	aus,	und	Lilian	lächelte	im
ungewissen	 Licht	 der	 Tür	 wie	 ein	 Kind,	 das	 schlau	 Dialektik	 treibt	 —	 war	 sie	 ihm
willig?

„Habe	ich	denn	auch	mit	Ihnen	gespielt,“	sagte	sie,	und	es	konnte	heißen,	daß	sie
nicht	widerstand.	Aber	die	Frage	dämpfte	seine	Rücksichtslosigkeit;	nein,	 ihn	hatte
sie	nicht	herausgefordert;	er	sagte	sanft:	„Wir	sind	auf	falschem	Weg,“	und	führte	sie
zurück.	 Zu	 spät,	 die	 Tür	 ward	 aufgerissen,	 und	 vom	 Revolver	 Lisbaos	 gedeckt,
schaltete	 der	 knabenhafte	 Erste	 das	 Licht	 ein.	 Sein	 ängstliches	 Gesicht	 hellte	 sich
auf,	als	er	Lilian	sah,	schnell	gefaßt	beugte	er	ein	Knie	und	sagte:

„Schöne	Blancheflor,	ich	bin	entzückt,	daß	Ihr	zum	Stelldichein	mit	diesem	Ritter
mein	 Haus	 gewählt	 habt.	 Wisset,	 daß	 Ihr	 bei	 Puck	 seid,	 dem	 aus	 dem
Sommernachtstraum;	 es	 tut	 mir	 leid,	 daß	 ein	 Eigentumsdünkel,	 den	 Ihr	 dem
Jahrhundert	zuschreiben	wollt,	mich	einen	Augenblick	an	Diebe	und	Mörder	denken
ließ.	 Verzeiht,	 wir	 ziehn	 uns	 zurück	 und	 bedauern	 nur,	 das	 Lager	 nicht	 mit	 Euch
zukommenden	Rosen	geschmückt	zu	haben.“

Er	machte	Miene,	die	Freunde	hinauszudrängen.	Lauda	sagte:	„Miß	Lilian	wurde
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von	einem	Unwohlsein	befallen,	ich	hatte	vorhin	Herrn	Lisbao	gesehn	und	nahm	an,
es	sei	sein	Haus.“

„Allrigt,	 so	 wollen	 wir	 die	 Schwäche	 mit	 Kognak	 lindern,“	 antwortete	 Puck	 und
führte	in	die	vordre	Stube,	niedre	eines	Bauernhauses,	Tafelwerk;	es	stand	ein	Tisch,
kondensierte	Milch,	Papiere	drauf,	drei	Stühle,	eine	Kiste;	Adresse	daran	wie	auf	den
Briefen:	Puck,	Dr.	phil.

„Doktor	 Puck,	 der	 Zeit	 entsprechend,“	 sagte	 er,	 „das	 erstaunt	 Sie?	 Im	 übrigen
fühle	ich	mich	voll	und	ganz,	wie	die	Deutschen	in	ihren	Reden	sagen,	als	aus	dem
Märchenstamme	 Pucks	 entsprossen.	 Sehn	 Sie	 mich	 an,	 neunundneunzig	 Pfund
schwer,	das	ist	fast	engelhaft	und	gibt	Gedanken	ein	an	Fliegenkönnen;	bartlos	wie
ein	 Chinese	 und	 die	 Hasenscharte	 in	 der	 Lippe	 Stigma	 der	 kleinen	 Dämonie.	 Es
wundert	Sie,	daß	ich	kaum	zwanzigjährig	schon	den	Doktor	habe?	Little	Puck	war	ein
Wunderkind,	schlüpfte	im	siebten	Monat	aus	und	erweckte	alle	Hoffnungen,	spielend
das	Reich	der	Realität	zu	meistern,	drei	Tanten	suchen	nun	Erbinnen	für	ihn	aus	—
die	Brüder	fallen	im	Krieg,	die	Erbinnen	steigen.	Hehe,	Puck	wird	nicht	heiraten,	will
das	 Lachen	 organisieren,	 Hofnarr	 der	 ernsten	 Zeit.	 Erlauben	 Sie,	 daß	 er	 seine
Gehilfen	 vorstellt:	 Lisbao,	 der	 düstre	 Poet,	 Hans	 mit	 den	 opalisierenden	 Augen,	 in
dem	ein	pflanzenhafter	Elementargeist	wohnt;	Fleisch	 ist	 ihm	ein	Greuel,	hat	noch
nie	einen	Pfennig	verdient,	nie	einen	Feind	gehabt,	sein	Gutsein	ist	negativ,	weil	ihm
die	positive	Energie	fehlt,	und	positiv,	weil	Gutsein	immer	sieghaft	 ist	—	Sie	haben
vor	sich	das	Triumvirat	der	Drei	im	feurigen	Ofen	dieser	Zeit:	sie	verbrennen	nicht,
denn	 es	 ist	 keine	 Materie	 in	 ihnen,	 die	 dem	 Staub	 der	 Zeit	 verwandt	 wäre,	 sie
schießen	 nicht,	 töten	 nicht,	 spekulieren	 nicht	 in	 Aktien,	 sie	 sind	 Vorboten	 der
metaphysischen	 Welt,	 darum	 lacht	 der	 eine	 über	 die	 Realität,	 der	 andre	 fällt	 sie
grimmig	an,	der	dritte	bestaunt	sie	hilflos	und	verwundert.“

„Lieber	Puck,“	sagte	Lauda,	„das	sind	große	Worte,	sagen	Sie	nun,	was	Sie	tun.“
„O,	hängen	Sie	der	Tat	an?	Hören	Sie?“
Er	 setzte	 eine	 Hornbrille	 auf,	 nahm	 am	 Tisch	 Platz	 und	 las	 aus	 einem	 Buch,

langsam,	 laut,	 als	 öffne	 sich	die	Wand	 und	die	 Arena	 senke	 sich	 bis	 zum	 See.	 Das
Schalksgesicht	war	demütig	ernst,	geglättet	quecksilberne	Beweglichkeit.	Er	las:

Die	Welt	erobern	wollen	durch	Handeln
ich	habe	erlebt	daß	das	mißlingt.
Die	Welt	ist	ein	geistiges	Ding
das	man	nicht	behandeln	darf.
Wer	handelt	verdirbt	sie
wer	festhält	verliert	sie.
Denn	die	Geschöpfe	gehen	voran	oder	folgen
sie	seufzen	oder	schnauben
sie	sind	stark	oder	schwach
sie	siegen	oder	unterliegen.

Also	auch	der	Berufene:
Er	meidet	das	Heftige
Er	meidet	das	Üppige
Er	meidet	das	Großartige.

„Die	 Welt	 ist	 ein	 geistiges	 Ding,	 das	 man	 nicht	 behandeln	 darf	 —	 als	 ich	 das	 las,
beging	 ich	 zum	 einzigen	 Mal	 in	 meinem	 Leben	 eine	 Nachahmung,	 ich	 wollte	 wie
Laotse	tun,	der	nach	Westen	ritt,	zum	Reich	hinaus.	Dem	Wächter	an	der	Grenze	gab
er	sein	Buch;	aber	mich	hätten	sie	 festgenommen	und	unter	die	Soldaten	gesteckt,
das	 ist	 der	 Unterschied.	 So	 blieb	 nichts	 übrig,	 als	 das	 zweite	 zu	 tun,	 was	 er
empfiehlt,	aus	der	Stadt	aufs	Land	zu	gehn,	da	fand	ich	dieses	Haus.	Es	ist	noch	der
Schweißgeruch	 des	 Bauern	 darin,	 heiliger	 Geruch,	 weiser	 Geruch.	 Es	 einzurichten
ist	 unnötig;	 wer	 ein	 Haus	 schmückt,	 wird	 sein	 Sklave,	 in	 ihm	 leben	 ist	 genug;
zweimal	am	Tag	wird	es	mir	 lieb:	wenn	 ich	es	verlasse,	um	den	Berg	hinab	zu	den
Menschen	zu	gehn,	und	wenn	ich	den	Berg	ersteige,	müde	der	Stadt.	Hans	tut	nichts
im	 handelnden	 Sinn,	 er	 sitzt	 in	 einem	 andren	 Haus	 und	 zeichnet	 mit	 schwarzer
Tusche	die	innren	Gebilde	auf	gelbliches	Reispapier;	an	der	Wand	kauern	Mädchen
und	sticken	mit	seidnen	Fäden	die	innren	Gebilde;	sanfter	Pascha	schläft	er	nicht	mit
den	Mädchen.	Lisbao	 tut	nichts,	er	spinnt	um	seinen	Nabel	Wortfäden,	den	Strang
der	Totalität.	Nichtstuer	sind	wir	im	Sinn	derer,	die	im	Reich	des	Geschehens	leben;
die	einzige	Lüge	ist,	daß	wir	von	Vätern,	Onkeln	das	Geld	nehmen,	so	müßig	zu	gehn.
Ihr	Entgelt,	daß	sie	uns	verachten	dürfen;	aber	früher,	als	Blancheflor	geheiratet	hat,
wird	die	Zeit	kommen,	da	das	Geschehn	draußen	zusammenbricht	und	die	Menschen
der	 Tat	 überdrüssig	 werden	 —	 unsre	 Zeit,	 wir	 die	 Verkünder	 des	 Geists,	 der
Anschauung	ist.“

„Es	drängt	sich	auf,“	sagte	Lauda	zu	Lilian	auf	dem	Heimweg,	„daß	alle	Elemente
des	Geistigen	jederzeit	vorhanden	sind.	Seit	mich	die	Unvereinbarkeit	von	Tun	und
Anschauung	beschäftigt,	begegne	ich	auf	Schritt	und	Tritt	Menschen,	deren	ganzes
Sinnen	 auf	 dieses	 Problem	 gerichtet	 scheint.	 Wäre	 ich	 nicht	 selbst	 nun	 darauf
eingestellt,	würde	ich	die	drei	vielleicht	nur	Narren	heißen,	heute	bin	ich	versucht,
sie	zwar	nicht	die	Nornen	der	Zeit,	aber	ihre	Kobolde	zu	nennen.	Sahn	Sie	je	eine	so
seltsame	Übereinstimmung	der	Figuren,	des	körperlichen	Formats?	Das	Geschlecht
derer,	 die	 nicht	 das	 Format	 der	 Tat	 haben,	 kommt	 aus	 den	 Höhlen,	 wird	 Wirkung
werden;	das	Geschlecht	auch	derer,	die	leiden	und	die	Vergewaltigung	durch	einen
Gott	suchen,	bereitet	sich	aufzustehn,	der	Krieg	hält	sie	noch	nieder,	der	Krieg	wird
sie	entfesseln.“	Er	dachte	an	Schreiner.

„Wer	ist	Blancheflor?“	fragte	Lilian.
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„Hat	es	Ihnen	Eindruck	gemacht?	Die	Schöne	aus	den	Epen,	die	Junge,	Zarte,	die
in	ihren	Gliedern	den	Gral	trägt.“

Er	 fand	 den	 Namen	 selber	 gut,	 und	 als	 hätte	 es	 nur	 seiner	 bedurft,	 ward	 er
empfänglicher	für	das	Süße,	das	die	gotischen	Hüften	des	Mädchens	bargen.	In	den
Hüften	aller	Frauen	ruhte	es;	so	gleichgültig,	daß	es	der	einen	oder	andren,	vielen,
an	 Intelligenz	 gebrach;	 die	 Zärtlichkeit	 ihrer	 Bewegungen,	 lautloser,	 weicher,	 war
wesentlicher;	 Zärtlichkeit	 war	 die	 vermenschlichte	 Form	 des	 Ansichlockenden,
Saugenden,	 des	 Urdämons,	 dem	 auch	 in	 gemilderter	 Gestalt	 jeder	 gehorsam	 war.
Nun	 sah	er,	 in	 zweiter	Morgenstunde,	Lilian	ganz	als	Bergerin	des	Zarten,	bis	 zur
Unkenntlichkeit	 den	 Begriff	 von	 ihr	 verändert,	 und	 war	 froh,	 ihr	 nicht	 Gewalt
angetan	zu	haben.

Es	 gewollt	 zu	 haben,	 war	 wie	 Auslösung	 einer	 Hemmung,	 Überwindung	 eines
Hindernisses	 zwischen	 ihm	 und	 ihr	 —	 Geburt	 freundschaftlicher	 Bereitschaft.	 Und
als	 fühle	 sie	 dasselbe,	 zog	 sie	 den	 Schleier	 von	 sie	 quälenden	 Gedanken.	 Sie
verstand,	 was	 die	 Männer,	 in	 Paris	 zuerst,	 von	 ihr	 verlangten,	 Einsatz	 der	 ihr
anvertrauten	Weiblichkeit;	Furcht	in	ihr,	Vergleich	mit	der	Bequemheit	heimatlicher
Ehe,	Scheu	auch	vor	d’Arigos	Halsstarrigkeit,	dessen	Bedingung	sie	nun	bekannte:
sie	 sollte	 zu	 ihm	 kommen,	 bedingungslos	 und	 mit	 gesprochnem	 Wort	 Feigheit
eingestehn.

„Es	 mag	 rechthaberische	 Fordrung	 eines	 Hartnäckigen	 sein,“	 antwortete	 Lauda,
„gleichwohl	hat	er	in	tiefrem	Sinn	recht,	er	verlangt	die	Tat.	Verwerfung	der	Tat,	wie
sie	der	Kleine	aussprach,	hat	Wert	nur	nach	der	Tat,	 in	der	denkenden	Sphäre,	als
Aufhebung,	 Setzen	 des	 Gegenteils.	 Was	 ist	 Puck?	 Ein	 Literat,	 jemand,	 der	 an	 der
einen	Seite	zieht,	ermangelnd	der	Polarität.“

„Und	 wo	 führt	 Tat	 hin	 die	 Frau?“	 klang	 Lilians	 Frage	 an	 sein	 Ohr,	 im
Zwiegespräch,	 das	 jeder	 nach	 seiner	 Bedingung	 führte,	 „was	 ist	 Tat?	 Der	 erste
Schritt	auf	einem	Weg,	der	zum	Glück	zu	leiten	verspricht,	von	ihm	entfernt.“

„Tat	 ist	die	Sphäre	des	Leids,“	nahm	er	das	empfangne	Wort	auf,	„das	Reich	der
Kausalität,	des	Dämons	Logik,	des	hetzenden	Gotts,	der	Erlösung	verheißt,	sie	schon	
verriet,	als	er	sich	zur	Existenz	entschloß.	Tat	ist	Dämonie	des	Bösen,	darum	ist	alle
Religion	Feind	der	Tat	und	weiß	nicht,	daß	sie	den	Gott	lästert,	den	sie	sucht,	denn
er	 war	 aktiv.	 Der	 Kreis	 schließt	 sich,	 ich	 bin	 bei	 Pucks	 Deklamation	 wieder
angelangt;	Ja	 ist	so	wahr	wie	Nein,	gleich	unverbindlich,	gleich	falsch.	Gute	Nacht,
Lilian,	wir	sind	zu	Haus.	Morgen	gehe	ich	zu	d’Arigo,	vielleicht,	daß	er	mir	erlaubt,
von	 Ihnen	 zu	 sprechen,	 denn	 in	 mir	 ist	 erstmalig	 Wunsch,	 einem	 andren	 Mann
Bruder	zu	sein	—	ungewiß	ob	er	das	Angebot	annehmen	wird.“

	

D’Arigos	 Atelier	 stand	 in	 einem	 Hof;	 auf	 Hinterfrontbalkonen	 wurden	 die	 Betten
der	Bürger	und	darauf	gezeugte	Kinderbrut	gelüftet.

Häßlich	wie	der	Anblick	des	Nutzbaus	war	der	innre	Raum;	auf	Holzpostamenten
standen	 die	 Figuren,	 von	 ihnen	 abgekratzter	 Staub	 puderte	 den	 Zementboden,
Ofenrohr	ging	durch	die	Decke,	kein	Diwan	zur	Verführung	von	Damen.	So	arbeiten
verdiente	Arbeit	genannt	zu	werden,	Lauda	empfand:	stoischer	Bruder,	verzichtend
auf	Stimmung.	Betrachtend	die	Figuren,	fand	er	weiterhin:	es	stellt	ein	Künstler	sich
selber	 dar,	 die	 Proportionen	 seiner	 Glieder	 sind	 die	 der	 von	 ihm	 Geschaffnen,	 der
Schlanke	formte	keinen	Untersetzten.

Es	 standen	 drei	 Akte	 derselben	 Frau,	 die	 in	 verzückter	 Innigkeit	 die	 Arme
senkrecht	streckte,	die	Finger	wagrecht	spreizte,	Gebärde	der	Demut,	nackt	zu	sein,
und	 des	 keuschen	 Muts.	 Auffassung	 betreffend	 standen	 zwei	 sich	 nah,	 es	 war	 die
eine	 die	 Bearbeitung	 der	 andren	 mit	 Glaspapier	 und	 Spachtel:	 Werkzeuge
schmallippiger	 Energie	 hatten	 die	 Rundung	 der	 festen	 Schenkel	 und	 des	 weichen
Bauchs	 auf	 ein	 Äußerstes	 reduziert,	 so	 daß	 aus	 Rundung	 und	 Nervigkeit	 ein
granitnes	 Fleisch	 entstand,	 überstreckt,	 gedreht	 in	 Geistigkeit,	 exzessive	 Gotik,
Inbrunst	sublime,	oben	nochmals	aufgenommen	durch	das	geschwellte	Lächeln	und
die	runde	Engelsstirn.

Die	 dritte	 Figur	 war	 Rückbildung	 zur	 primitiven	 Gotik,	 die	 das	 Willenserlebnis
Loyolas	 noch	 nicht	 kannte,	 nordisch,	 deutsch,	 seelenhafter,	 darum	 materieller.	 Da
sagte	d’Arigo:

„Sie	irren	sich,	es	ist	die	mittlere	Figur	die	frühere,	die	nordische	die	jüngste.“	Und
Lauda	 erinnerte	 sich,	 was	 er	 von	 d’Arigos	 Entwicklung,	 dem	 Rücktritt	 aus	 der
geistigen	Sphäre,	gehört	hatte.

„Was	haben	Sie	erreicht?“	fragte	er,	„den	Verlust	Ihrer	Überlegenheit,	die	Bindung
durch	 einen	 Einzelfall,	 denn	 diese	 Frau	 ist	 Individuum,	 Ihr	 Werk	 Porträt,	 das
unbedingt	Problematische,	in	die	Niedrung	der	Existenz,	die	Nachahmung,	Ziehende;
es	 ist	 gemilderter	 Realismus,	 die	 gewalttätige,	 schöne,	 suveräne	 Energie	 ersetzt
durch	 Tasten,	 Unterordnen,	 Demut,	 Sehnsucht,	 Anbetung,	 Dinge,	 die	 dualistisch
sind,	weil	sie	zwingen,	einerseits	dem	sinnlichen	Reiz	gerecht	zu	werden,	andrerseits
ihn	 seelenhaft	 erscheinen	 zu	 lassen	 —	 vorher	 wurden	 beide	 in	 höhrer	 Einheit
gebunden.“

„Ich	 bedaure,“	 antwortete	 d’Arigo,	 „Sie	 Einblick	 haben	 gewinnen	 zu	 lassen;	 es
stört	mich.	Sie	verstehn	mich	nicht,	es	sind	in	Ihnen	nicht	die	Voraussetzungen	des
Religiösen,	wie	ich	es	erlebte.	Sie	sind	irreligiös.	Sie	sind	im	besten	Fall	katholischer
Lateiner,	Augenmensch.“
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Lauda:	 „Und	 Sie,	 in	 dem	 der	 Fanatismus	 des	 Ignatius	 brennt,	 wenden	 sich	 dem
Protestantischen	zu,	empfinden	es	als	tiefer,	was	sich	vielleicht	behaupten	läßt;	aber
das	ist	eine	andre	Frage,	wichtiger	bleibt,	daß	Sie	Ihrem	Naturell	Gewalt	antun,	Ihr
Blut	 zersetzen	 —	 warum,	 um	 eine	 Individualität	 zu	 formen?	 Fühlen	 Sie	 nicht,	 wie
arm,	belanglos	Individualitäten	sind,	wie	sehr	alle	Eigenschaften,	also	das,	was	man
die	 persönlichen	 Züge	 nennt,	 dem	 Religiösen	 widersprechen?	 Denn	 Religiosität	 ist
Sehnsucht,	 von	 der	 Individualität	 erlöst	 zu	 werden,	 die	 Sphäre	 des	 Gestalteten	 zu
verlassen.“

D’Arigo:	„Ich	habe	mich	gefragt,	warum	mir	alle	Einzelexistenzen	so	teuer	werden,
daß	ich	mein	frühres	Leben,	das	sich	unbekümmert	über	den	Mensch	hinwegsetzte,
nun	Sünde	nennen	muß;	und	als	Antwort	fand	ich,	daß	jede	Einzelexistenz	eine	Seele
hat,	unsterblich	als	Seele	ist.	Ich	glaube	heute	inbrünstig	an	die	Unsterblichkeit	der
Individualität,	des	Ich,	des	Einmaligen,	des	anvertrauten	Guts.“

Lauda:	„Wenn	das	Ich	einmalig	ist,	was	wird	dann	nach	dem	Tod	aus	ihm,	wo	war
es	vor	der	Existenz?	Unsterblichkeit	und	Einmaligkeit	widersprechen	sich.“

D’Arigo:	 „Das	 ist	 Dialektik,	 triumphieren	 Sie	 nicht	 zu	 rasch.	 Es	 ist	 nicht	 anders
möglich,	 als	 daß	 mein	 Ich	 fortwährend	 durch	 die	 Zeiten	 andren	 Existenzen
überwiesen	wird,	und	ich	glaube	an	die	moralische	Ordnung	dieses	Überweisens.	Die
Vielheit	 der	 Menschen	 hätte	 keinen	 Sinn,	 die	 Tatsache,	 daß	 es	 unter	 ihnen	 grobe,
gemeine,	 stumpfe	 Individuen	 ohne	 Zahl,	 daneben	 reinere,	 reinste,	 schwankende,
entschlossen	gütige,	halbsinnliche,	ganz	entsinnlichte	gibt,	hätte	keinen	Sinn,	wenn
diese	Existenzen	nicht	Rangklassen,	Betätigungssphären	wären,	die	in	aufsteigender
Linie	geordnet	sind.	Der	Sinn	heißt:	Läuterung.“

Lauda:	„Also	eine	moralisch	begründete	Seelenwandrung.“
D’Arigo:	 „Ja,	 und	 es	 ist	 mir	 unbegreiflich,	 daß	 sie	 unter	 den	 Dogmen	 des

Christentums	fehlt.“
Lauda:	 „Sie	 fehlt	 nicht	 ganz,	 Fegfeuer,	 Hölle,	 Paradies	 bringen	 denselben

Gedanken	 zum	 Ausdruck;	 nur	 die	 indische	 Fassung	 fehlt,	 weil	 das	 Hauptgewicht
ganz	auf	das	Jenseits	gelegt	wurde.	Sie	dürfen	ruhig	sagen,	daß	Sie	gläubiger	Christ
im	Schulsinn	sind,	Anschaulichkeitsmensch	durch	und	durch,	 jeder	philosophischen
Differenzierung	 bar,	 Anthropomorphist	 durch	 und	 durch	 —	 wenn	 ich	 Wortspiele
machen	wollte,	würde	ich	sagen	Anthropomorphinist,	es	gäbe	einen	Sinn.“

D’Arigo:	 „Worin	 bestände	 philosophisches	 Denken,	 wenn	 nicht	 in	 demütiger
Beschäftigung	mit	den	höchsten	Fragen?“

Lauda:	„Ich	könnte	antworten:	in	dem	Ausscheiden	der	Demut,	denn	Fragen	stellen
heißt	 undemütig	 sein;	 ich	 sage	 besser:	 in	 dem	 Versuch,	 das,	 was	 Sie	 Gott,	 Seele,
moralischen	 Sinn	 des	 Ganzen	 nennen,	 als	 Anschauungsformen	 Ihres	 Ich,	 genauer
Ihrer	 Grundanschauungsform,	 der	 Kausalität,	 zu	 erklären.	 Gott,	 Seele,	 moralischer
Sinn	 sind	 Varianten	 der	 Kausalität,	 es	 sind	 Projektionen	 der	 Logik,	 der	 Teleologie.
Sie	sprechen	von	der	Unsterblichkeit	des	Ich,	der	persönlichen	Seele;	für	mich	sind
diese	Worte	unerträglich	an	Banalität,	sentimentalische	Eifrigkeiten.

Sie	 legen	 zu	 großen	 Wert	 auf	 den	 Begriff	 Eigenschaft,	 Seele	 ist	 philosophisch
betrachtet	 eigenschaftslos,	 in	 allen	 lebenden	 Wesen	 gleich,	 unindividuell.
Eigenschaften	 sind	 Phänomene	 der	 gestalteten	 Welt,	 der	 Sphäre	 des	 Geschehens
oder	 der	 Manifestation,	 Akzidenzien	 sekundärer	 Art,	 Resultate	 des	 Aufbaus	 von
Organismen.	 Es	 ist	 vielleicht	 nicht	 richtig,	 zu	 sagen,	 daß	 mit	 dem	 Zerfall	 des
Organismus	die	Eigenschaften	erlöschen,	 sie	 können	 latent	 in	den	kleinsten	Zellen
weiterbestehn,	 so	 daß	 Vererbung	 nicht	 an	 den	 elterlichen	 Organismus	 gebunden
wäre;	 aber	 nicht	 darauf	 kommt	 es	 an,	 sondern	 darauf,	 ob,	 was	 Sie	 persönliche
Eigenschaften	eines	Ich	nennen,	eine	grobe	oder	feine,	gute	oder	egoistische	Art	des
Handelns,	 eine	 bestimmte	 Tendenz	 des	 Denkens,	 die	 Ihnen	 eigentümlich	 ist,	 wie
Farbe	 und	 Geruch	 der	 Pflanze	 —	 es	 kommt	 darauf	 an,	 ob	 man	 von	 diesen
Eigenschaften	 annehmen	 kann,	 daß	 sie	 ursprünglich	 sind	 oder	 im	 Verlauf	 der
Differenzierung	 entstanden,	 anders	 ausgedrückt,	 ob	 sie	 in	 der	 absoluten	 Sphäre
existieren.	 In	 ihr	 löst	 sich	 mir	 alles	 in	 Vitalität,	 Dynamisch-Primäres	 auf,	 und
Unsterblichkeit	 wird	 selbstverständlich,	 Individualität	 aber	 ohne	 Sinn,	 denn	 Sinn
hätte	 ja	 nur	 ihre	 Bewahrung	 mit	 Haut	 und	 Haar,	 den	 Lastern	 und	 der	 erreichten
Erkenntniskraft.	 Der	 Naturwissenschaftler,	 der	 von	 Erhaltung	 der	 Energie	 sprach,
war	der	Wahrheit	näher	als	Sie	Christ,	der	seine	Zeitlichkeit	retten	will.

Ihrem	 Glauben	 an	 Seelenwandrung	 kann	 ich	 nur	 ein	 Zugeständnis	 machen:	 es
wäre	denkbar,	daß	auch	nach	Auflösung	eines	Organismus,	zum	Beispiel	Mensch,	die
Zellenkerne,	als	eigentliche	Träger	der	 reizbaren	Energie,	von	seiner	 Individualität
imprägniert	 blieben	 —	 gleichsam	 kleine	 ausgesetzte	 Minen	 mit	 eingestelltem
Zünder,	mit	einem	Vorzeichen	geschlüsselt,	Zellen,	d i e 	 i h r 	 E r l e b n i s 	 h a t t e n ;
sie	 würden	 milliardenfach	 von	 den	 Späteren	 auf	 dem	 Nahrungsweg	 verschlungen
und	wären	an	dieselbe	Bedingung	wie	etwa	krankheitserregende	Bazillen	gebunden,
den	 günstigen	 Boden,	 Prädisposition	 zu	 finden:	 Zellenkerne	 des	 Plato	 sind
unwirksam	 im	 Organismus	 des	 Cortez,	 wirksam	 in	 dem	 des	 Paracelsus.
Voraussetzung	wäre,	daß	diese	Zellenkerne	nicht	durch	Verdauung	zerstört	würden,
das	 wird	 in	 der	 Tat	 behauptet.	 Sie	 also	 würden	 eine	 Art	 seelischer	 Wandrung
ermöglichen,	Erinnrung	des	Plato	keimte	 in	Paracelsus	auf,	wird	weitergegeben	an
Kant,	und	Existenz	wäre	eine	ewige	Wiederholung	von	typischen	Kernen,	die	in	einer
fernen	Vorzeit	ihre	„Eigenschaft“	adoptiert	hätten,	wie	Tiere	und	Pflanzen,	heute	im
wesentlichen	unverändert,	früher	einmal	erste	Eigenschaften	annahmen.	Aber	diese
Theorie	 ist	 wie	 eine	 Einlage	 in	 der	 Symphonie	 der	 monistischen	 Phänomenologie,
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und	keine	Stärkung	Ihrer	ethischen	Seelenwandrung,	die	hilflos	an	ihrem	Dualismus
zugrunde	ginge,	wenn	Sie	klar	dächten.“

D’Arigo	nahm	einen	gelben	Band,	den	Lauda	nun	schon	kannte,	und	las:
Der	Sinn	den	man	ersinnen	kann
ist	nicht	der	ewige	Sinn.
Der	Name	den	man	nennen	kann
ist	nicht	der	ewige	Name.

Lauda:	„Wie	dunkel	muß	die	Weisheit	Laotses	sein,	wenn	so	verschiedne	Naturelle
wie	Puck	und	Sie	sich	auf	ihn	berufen.	Aber	was	Puck	ansteht,	steht	Ihnen	nicht	an.
Lassen	 Sie	 mich	 alles	 rücksichtslos	 sagen:	 betrachte	 ich	 Sie,	 Ihre	 Herrengestalt,
lasse	 ich	 die	 Schwingungen	 auf	 mich	 wirken,	 die	 von	 Ihrer	 hagren,	 verschloßnen
Energie	 ausgehn,	 dann	 bedaure	 ich,	 daß	 Sie,	 geboren	 sich	 in	 allen	 Störungen	 der
innren	 Rotation	 zu	 behaupten,	 das	 neue	 Erlebnis	 der	 Demut	 nicht	 organisch
verarbeiten,	nicht	gleichsam	dosieren,	sondern	alles	Feste,	Nervige	durchsetzen	und
zersetzen	 lassen.	 Jeder	 neue	 Gedanke,	 der	 in	 uns	 aufkeimt,	 ist	 Störung	 und	 wird
Wuchrung,	 wenn	 wir	 ihm	 nicht	 aus	 unsrer	 Gesundheit	 heraus	 Schutzstoffe
entgegensetzen;	 verdünnen	 wir	 ihn	 nicht,	 vergiftet	 er	 uns.	 Es	 gibt	 eine	 geistige
Schwängrung,	der	auch	der	Mann	erliegt,	es	ist	die	Vergewaltigung	durch	die	Seele;
sie	erfolgt	 immer	dann,	wenn	in	die	Sphäre	des	Ich,	des	Einzelnen,	die	Vorstellung
der	andren	oder	der	Totalität	einbricht.

Sie	sagen,	 ich	sei	nicht	 religiös.	 Ich	verzichte	nur	darauf,	das	zu	vereinigen,	was
sich	nicht	vereinigen	 läßt,	die	Sphäre	des	 Ich	und	die	der	andren,	oder	die	Sphäre
des	 Geschehens	 und	 die	 des	 Absoluten,	 ich	 bewege	 mich	 in	 beiden,	 nacheinander,
der	Brückenlosigkeit	bewußt,	und	bin	so,	Sucher	des	Zugleich	und	der	Einheit,	doch
im	praktischen	Gebrauch	reiner	Dualist.	Sie	aber	grenzen	den	Fremdkörper,	der	 in
Sie	 getreten	 ist,	 nicht	 ab	 —	 vielleicht	 ist	 er	 eine	 Frau,	 diejenige,	 die	 Sie
porträtieren.“

D’Arigo	 begann	 die	 Figuren	 mit	 nassen	 Tüchern	 zu	 bedecken;	 symbolische
Handlung,	Bedeutung	Laudas,	daß	Freundschaft	nicht	sein	werde.

Sie	 gingen	 zusammen	 zur	 Stadt,	 vor	 einem	 Garten	 gab	 d’Arigo	 die	 Hand,	 sagte:
„Leben	Sie	wohl,	hier	ist	Sellos	Atelier,	ich	werde	erwartet.“

Absicht	war	deutlich,	Lauda	sagte	ruhig:	„Wenn	es	möglich	 ist,	nehmen	Sie	mich
mit,	es	ist	erwünschte	Gelegenheit,	ihn	kennen	zu	lernen.“

Sellos	 Statuen	 der	 triumphierenden	 Nacktheit	 schmückten	 Brunnen	 und	 Hallen,
auch	war	er	Liebling	der	Kunstzeitschriften.

Sello	 war	 bei	 der	 Arbeit;	 straff,	 mit	 geschloßnen	 Schenkeln,	 die	 Arme	 rückwärts
gestreckt,	damit	die	Kuppel	des	Bauchs,	die	Fanfare	der	Brust	sieghafter	sei,	stand
in	Lebensgröße	das	Weib.	Sie	stand	und	schritt	doch	entgegen	den	Blicken,	furchtlos
vor	 Männern,	 Spitzen	 der	 Brüste	 gegen	 sie	 gerichtet;	 im	 archaisierten	 Blick	 letzte
Erinnrung	an	junge	Astarten.

Sello	sagte:	„Es	ist	mir	etwas	begegnet,	wovon	ich	nicht	weiß,	ob	es	mich	entzückt
oder	 stutzig	 macht:	 dieses	 Geschöpf	 (er	 wies	 auf	 die	 Statue),	 Produkt	 der	 innren
Energie,	 Überhöhung	 der	 Wirklichkeit,	 lebt,	 sie	 war	 heute	 morgen	 hier	 und	 stand
neben	der	Figur,	ihre	Kopie.	Sie	wird	mich	zwingen,	meinen	Stil	zu	ändern,	ich	wäre
nur	noch	Modellnachahmer.	Es	ist	eine	junge	Tessinerin,	im	ersten	Jahr	der	Hetäre,
die	wiedererstandne	Renaissancekurtisane,	von	einer	ältren	Schwester	begleitet,	die
sie	einführte.	Die	Grenzen	sind	geschlossen,	sonst	wäre	sie	die	Sensation	Roms;	statt
mit	jungen	Fürsten	lebt	sie	mit	den	Zürcher	Kriegsjuden.	Sie	ist	sich	ihrer	Karriere
bewußt,	erlaubt	königlich,	daß	man	sie	La	Putana	nennt,	als	sei	es	der	Name	einer
großen	Schauspielerin.“

	

Sello,	umgänglicher	Mensch,	 lud	Lauda	ein	zur	Zunft;	einmal	 in	der	Woche	trafen
sich	die	einheimischen	Künstler	in	der	Trinkstube	einer	historischen	Hotellerie,	darin
seit	den	Tagen	der	Humanisten	jeder	Europareisende	von	Rang	abgestiegen	war.	Sie
waren	trinkfreudiger	als	Literaten,	Malerei	war	sinnlichres	Handwerk,	Malerei	hielt
die	 Berührung,	 mehr,	 die	 Verbindung	 mit	 Scholle	 Gebirge	 Landschaft	 aufrecht;
Malerei	verwies	auch	auf	die	bodenständige	erste	Derbheit	der	Erscheinungen	—	so
war	um	jeden	etwas	von	der	Philosophie	des	ebenfalls	mit	der	Realität	verwachsnen
Gottfried	Keller,	mannhafter	Freisinn	bäurischer	Färbung,	sozialen	Instinkts.

Dazu	kam	nach	Wahl	ein	Akzidenz	fremdländischer	Reizung,	Italiensehnsucht	wie
bei	Sello,	 vergnügte	Erinnrung	an	Münchner	Treiben,	Pariser	Aufenthalt.	Man	war
bei	aller	Freiheit	eingeordnet	in	seßhafte	Wirklichkeit,	fand	Aufträge	und	konnte	sich
darauf	 verlassen,	 daß	 das	 Organ	 der	 öffentlichen	 Meinung,	 die	 große	 Zeitung	 der
geistigen	Hauptstadt,	gewissenhaft	von	Zeit	 zu	Zeit	den	Namen	druckte,	kurz	man
durfte	ruhig	wie	der	Steuerzahler	am	Nebentisch	seinen	Veltliner	trinken,	man	war
nicht	mehr	als	er,	man	war	gut	demokratisch	soviel	wie	er.

Für	Stimmung	solcher	Existenz	und	des	Gewordnen,	das	sich	auf	Erden	einrichtet,
war	 Lauda	 nicht	 unempfänglich,	 und	 Herzlichkeit	 der	 Aufnahme	 verpflichtete
menschlich;	aber	daß	künstlerisch	hier	das	Geruhige	galt,	 sie	alle	 in	überkommner
Atmosphäre	lebten,	nicht	eine	neue	bildeten,	war	klar.	Hier	war	noch	Farbenfreude,
Lust	an	der	Unerschöpflichkeit	der	sichtbaren	Dinge;	sie	malten	Spargel	Engadinsee
Kuh,	und	Duft	stand	höher	im	Wert	als	Auflösung	in	Geometrie,	Renoir	höher	als	die
Mathematik	 Picassos.	 Irgendwie	 bestand	 Zusammenhang,	 grundsätzlicher,
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beleuchtender,	 zwischen	 der	 Behaglichkeit	 des	 Stammtischs	 und	 der	 Überlegung
Sellos,	ob	sein	Stil	nun	gefährdet	sei,	weil	in	der	Realität	ein	Modell	aufgetaucht	war,
das	ihn	zum	Kopisten	machte.	Daß	solcher	Zufall	möglich	wurde,	bewies,	wie	gering
Umformung	war,	die	er	mit	der	Natur	vornahm.

Und	was	war	von	der	Antwort	zu	halten,	die	d’Arigo	gab,	als	Sello	sich	anbot,	ihm
La	Putana	zu	schicken,	damit	er	ihren	Akt	studiere	—	die	Antwort	war,	er	dürfe	sein
Werk	 nicht	 gefährden.	 Lauda	 bekam	 Sehnsucht,	 die	 Jungen,	 andren	 zu	 sehn,	 in
denen	Revolte	war	gegen	die	dumme	Existenz	einer	Malerei,	die	nun	seit	vierhundert
Jahren	sich	in	der	Sphäre	der	Realität	eingerichtet	hatte,	den	Zugang	zur	absoluten
nicht	anders	 fand	als	durch	die	Dialektik,	Abbildung	der	Erscheinung	ziele	auf	das
Absolute	hin,	gemaltes	und	gemeißeltes	Geschöpf	lobe	Gott.

Nein,	 das	 war	 in	 mittelalterlicher	 Kunst	 gewesen,	 als	 Geschöpf	 noch	 nicht
dualistisch	 Selbstzweck	 war,	 sondern	 nur	 Schmuck	 und	 Lobpreisung	 in	 den	 dem
Schöpfer	 gebauten	 Räumen.	 Nie	 sah	 er	 unmittelbarer	 die	 Sinnlosigkeit	 einer
Beschäftigung,	 die	 inmitten	 einer	 bürgerlich	 fronenden	 Welt	 Weiber	 in	 ein	 Atelier
führte,	um	sie	auszuziehn	und	zu	malen	—	kein	Unterschied	auch,	wenn	andre	die
Staffelei	 in	 die	 Landschaft	 stellten,	 Schönheit	 von	 Weidenbaum	 und	 Wiese
einzufangen.	 Das	 alles	 war	 tragisch	 irreligiös	 in	 dem	 Maß,	 wie	 es	 religiös	 zu	 sein
behauptete,	letzte	Verbeugung	der	Zivilisation	vor	dem	verlornen	Elementaren.

Er	verließ	die	Zunft	und	ging	dorthin,	wo	man	die	Jungen	traf,	ins	Kaffeehaus.	Die
in	der	Trinkstube	mißachteten	das	Café,	nannten	es	die	Börse	der	Heimatlosen.	Die
Literaten	 blieben	 nichts	 schuldig,	 hießen	 sie	 ihrerseits	 Bürger	 —	 es	 lag	 dieser
Feindschaft	 objektiv	 eine	 Tatsächlichkeit	 zugrund;	 gemeinsame	 Norm,	 an	 der	 sie
sich	beide	maßen,	war	das	Verhältnis	zur	Realität,	als	welche	philosophisch	Sphäre
der	Existenz,	des	Sichtbaren,	Getrennten,	praktisch	Bürgerlichkeit,	Bejahung,	Wille
zum	Positiven	hieß.	Kein	Zweifel,	wo	die	größre	Geistigkeit	war:	bei	den	Literaten;
sie	 warfen	 doch	 wenigstens	 wie	 der	 religiös,	 grundsätzlich	 denkende	 Mensch	 die
Frage	nach	dem	Wert	der	Bejahung	auf,	erklärten	die	Sphäre	der	Tat	mitsamt	ihrer
optimistischen	Philosophie	des	Du	sollst	Dich	regen	und	bürgerlich	voranbringen,	als
problematisch	—	Antwort	auf	diese	Frage	war	also	nur	bei	 ihnen	zu	erlangen,	und
wenn	 sie	 hundertmal	 Nichtstuer,	 in	 der	 Luft	 Schwebende	 waren,	 sie	 waren
diejenigen,	 die	 den	 Mut	 hatten,	 das	 Prinzip	 des	 Geists	 dem	 der	 Tat	 radikal
entgegenzustellen,	 und	 es	 war	 klar,	 daß,	 wenn	 nach	 dem	 Krieg	 die	 Revision	 aller
Grundlagen	 begann,	 das	 Prinzip	 der	 reinen	 Intellektualität	 gleichberechtigt	 neben
das	des	Positivismus	treten	würde.

Die	 braven	 Maler	 waren	 Leute	 des	 Kompromiß,	 die	 Literaten	 Radikale	 der	 Idee.
Bei	 ihnen	 allein	 war	 eine	 Parallele	 zum	 System	 der	 Geometrie	 zu	 finden,	 die,	 von
gewissen	 letzten	 Abstraktionen	 ausgehend,	 eine	 Welt	 der	 Statik	 und	 Konsequenz
errichtete.	 Das	 Werk	 Picassos	 war	 eine	 solche	 Parallele:	 die	 ersten	 Konzeptionen
waren	ganz,	wie	der	Bürger	und	die	Kritiker	 sagten,	 künstlich,	 ohne	Beziehung	zu
seelischen	Nöten	und	Bedürfnissen,	aber	das	künstliche	Gebilde	begann	zu	sprossen
und	zu	blühn,	alle	Vitalität	und	Säfte	ließen	sich	ihm	zuführen,	so	daß	es	ein	Kosmos
wurde	wie	ein	andrer;	das	verstanden	in	deutschen	Ländern	die	Leute	nicht,	klagten
befremdet,	 daß	 in	 dieser	 Kunst	 nichts	 von	 Trost	 für	 ihren	 Seelenhunger	 sei,	 nicht
Anhalt	für	ihre	Ehe-	und	Gottprobleme.

So	falsch.	Sie	wollten	in	der	Kunst	noch	einmal	die	gegenständliche	Welt	sehn,	in
der	Meinung	bestärkt	werden,	daß	diese	Sphäre	für	sie	das	Wichtigste	sei,	ohne	zu
erkennen,	 daß	 sie	 nur	 Projektion	 einer	 absolutren	 Sphäre	 war,	 nur	 Vorwand,	 um
deren	 Gesetze,	 Proportionen,	 Stoß,	 Gegenstoß,	 Mischungsverhältnisse	 sichtbar	 zu
machen:	sie	wußten	nicht,	daß	das	reale	Geschöpf	nur	ein	Kristallisationszentrum	für
dynamische	 Kräfte	 war	 —	 Ausgangspunkt	 jenes	 Grauens,	 das	 Lauda	 bisweilen
angesichts	der	Rührigkeit	und	des	Optimismus	des	menschlichen	Treibens	überfiel;
denn	 das	 nur	 als	 Vorwand	 dienende	 Geschöpf,	 diese	 H e m m u n g ,	 an	 der	 die
absolute	Kraft	sich	brach,	differenzierte,	Eigenschaften	gewann,	sichtbar	wurde,	neu
sammelte,	 hielt	 sich	 für	 selbständige	 Individualität,	 baute	 sein	 innres	 Leben	 aus,
sprach	in	groteskem	Mißverständnis	von	einem	Gott,	der	ihm	gutgesinnt	sei.

Der	Abend	war	warm,	Gang	die	Kais	entlang	zum	Café	schön,	aber	er	spürte	das
Grauen	in	allen	Haarspitzen,	hörte	das	böse	Lachen	aus	der	Lüge	der	Schöpfung	und
verstand,	 daß	 in	 dieser	 neuen	 Kunst,	 die	 nicht	 mehr	 die	 äußre	 Erscheinung	 der
Gegenstände,	sondern	ihre	innren	Rotationsfiguren	darzustellen	begann,	so	seltsam
neben	 den	 ernst	 Arbeitenden	 die	 Höhnenden,	 Überdrüssigen,	 Verwerfenden
auftraten	 —	 aus	 gemeinsamer	 Wurzel	 entsprang	 der	 Geist	 der	 Demut	 und	 der
Dissonanz,	der	bejahten	Kunst	und	der	Ironie.

Er	 fand	 Lisbao	 und	 Puck,	 Miß	 Lilian	 und	 Hans	 in	 einen	 Kreis	 unbekannter
Menschen,	aber	es	ward	ihm	nicht	erlaubt	Platz	zu	nehmen,	Puck	ging	ihm	entgegen,
sagte:

„Wir	 brechen	 auf,	 zwei	 Autos	 warten,	 kommen	 Sie	 mit,	 zum	 ersten
Versammlungsabend	 aller	 Ungegenständlichen	 und	 zur	 Besichtigung	 ihres
Ausstellungshauses,	das	kein	andres	als	mein	eignes	ist.“

Das	Haus	war	 in	dem	einen	Tag	umgestaltet	worden,	nicht	wiederzuerkennen.	In
jedem	Zimmer	lag	ein	Teppich,	an	jeder	Wand	hingen	Bilder	—	nur	dadurch	möglich,
wie	 Puck	 sagte,	 daß	 jeder	 Künstler	 seinen	 Teppich	 mitgebracht	 und	 seine	 Werke
selbst	aufgehängt	hatte.	Da	die	Ausstellungshallen	verweigert	worden	waren,	hatten
die	Maler	Selbsthilfe	beschlossen.	Hans	führte	Lauda	vor	seine	Arbeiten	in	Tusche,
Holz	und	Wolle.
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„Auf	 morgen,“	 sagte	 er,	 „sind	 die	 Kritiker	 geladen.	 Sie	 werden	 vor	 meinen
Stickerein	 feststellen,	 daß	 ich	 ein	 begabter	 Kunstgewerbler	 sei,	 denn	 sie	 werden
zwar	begreifen,	daß	man	 in	Wollfäden	nicht	Zwerge	und	Häuschen	sticke,	 sondern
abstrakte	 Flächen	 und	 Wertverhältnisse,	 aber	 sie	 werden	 nicht	 fühlen,	 warum	 ich
das	für	höher	als	Malerei	achte,	für	reiner.	Denken	Sie	sich	diese	Komposition	hier,
die	gleichnishalber	wie	ein	Querschnitt	durch	die	 innren	Organe,	 ihre	Aufeinander-
und	Nebeneinanderlagrung	ist,	in	Öl:	es	wäre	zu	direkt,	die	Farbe	zu	brutal,	es	wäre
der	 wirkliche	 Querschnitt	 durch	 die	 geöffnete	 Bauchhöhle.	 Dadurch,	 daß	 ich	 die	
Farbe	 an	 ein	 Material	 binde,	 vergeistige	 ich	 sie,	 rücke	 sie	 hinaus;	 in	 uns,	 in	 mir
wenigstens,	ist	eine	Abneigung	gegen	die	Heftigkeit	der	Farbe,	ihre	triumphierende,
vergewaltigende	Sinnlichkeit.“

„Mir	ist	es	verständlich,“	antwortete	Lauda,	„vorhin,	als	ich	zu	Ihnen	ging,	dachte
ich,	 daß	 die	 Energie,	 um	 sichtbar	 zu	 werden,	 Materie	 braucht,	 Materie	 ihr
Kristallisationspunkt	 ist;	 Sie	 fügen	 eine	 neue	 Phase	 hinzu:	 daß,	 zum	 zweitenmal
vollzogen,	 die	 Materialisation	 die	 Energie	 vergeistigt;	 die	 von	 der	 Materie	 auf	 den
Künstler	ausstrahlende	Energie	bedarf	abermals	der	Kristallisation,	Kunst	 ist	durch
zwei	Instanzen	von	der	primären	Energie	entfernt,	Phantasie	ist	also	Brechung	und
Hemmung,	 ein	 Widerstand	 —	 wessen?	 Offenbar	 des	 Individuums,	 des	 von	 der
Totalität	Getrennten,	gegen	die	Totalität.	Das	erlaubt	mir,	die	oft	erhobne	Forderung
der	 Suveränität	 zu	 begründen	 und	 zugleich	 festzustellen,	 an	 welchem	 Punkt	 sie
kunstfeindlich	 wird:	 wenn	 der	 Widerstand	 andauert,	 nicht	 nur	 dazu	 dient,	 die
Materie	prismatisch	zu	zersetzen;	Suveränität	ist	also	der	durchgeführte	Widerstand
des	Individuums	gegen	die	Totalität,	Kunst	nur	der	kurzfristige.“

„Wir	 sollen	 nicht	 dauernd	 widerstehn,“	 sagte	 Hans	 mit	 einer	 Herzenshöflichkeit,
die	 aus	 dem	 Gefühl	 geistiger	 Begegnung	 kam,	 und	 Lauda	 empfand:	 mit	 ihm	 wird
Freundschaft	möglich	sein,	Ablehnung	d’Arigos	ward	hier	Milde.

Sie	traten	vor	eine	Tuschzeichnung	Hans’.	Lauda	sagte:
„Durch	Ihre	von	Lisbao	vorgelesnen	Gedichte	bin	ich	dem	Verständnis	näher.	Es	ist

eine	phantastische	Ballade,	Märchenelemente	darin,	die	Totenbarke	Dantes	oder	die
Versammlung	der	Bremer	Stadtmusikanten;	es	steht	 frei,	Marhaftes	und	Tierhaftes
anklingen	zu	fühlen.“

„Ja,	 es	 ist	 der	 Niederschlag	 der	 Stimmung	 eines	 bestimmten	 Tags.	 Man	 kommt
nach	 Hause;	 Erinnrung	 an	 Wald,	 Spuk,	 Barke	 im	 Licht,	 Gespanntes	 in	 sich	 und
andren,	 Quälen,	 Gutzueinandersein	 zieht	 noch	 einmal	 aus	 dem	 innren	 Schacht,
gleichzeitig,	 nebelhafter	 Schwaden	 abgeschiedner	 Gespenster:	 hier	 sind	 sie,	 in
Schwarz	 gebannt,	 unmateriell,	 unaufdringlich;	 nicht	 Unterschrift	 und	 Legende
darunter,	 sondern	 dem	 Beschauer	 überlassen,	 sie	 nach	 seinen	 eignen	 Erlebnissen
auszulegen;	denn	auch	diese,	seine	Erlebnisse,	reduzieren	sich	auf	Spannung,	Härte,
Weichheit,	Atomverbindungen	des	Temperaments.“

„Wissen	Sie	auch,“	antwortete	Lauda,	„daß	das,	was	Sie	eben	sagten,	dazu	nötigt,
mit	 dem	 Begriff	 abstrakte	 Kunst	 vorsichtig	 zu	 sein?	 Sie	 geben	 den	 Niederschlag
Ihrer	 S t i m m u n g ,	 Ihres	 Temperaments,	 in	 ihrem	 Fall	 eines	 unheftigen,
pflanzenhaften,	 weichen	 Temperaments,	 Sie	 sind	 also	 nicht	 radikal	 abstrakt	 im
philosophischen	 Sinn,	 denn	 dann	 wären	 Sie	 ganz	 unsinnlich,	 sondern	 nur	 mild
sinnlich,	annähernd	abstrakt	im	anschaulichen	Sinn	eben	der	Kunst.	Sie	geben	nicht
reine	 Geometrie,	 sondern	 nur	 gereinigtes	 Gefühl	 wie	 im	 Lied	 des	 Musikers.	 Es	 ist
aber	 theoretisch	 denkbar,	 daß	 ein	 Künstler	 auf	 die	 Stimmung	 verzichtet	 und	 nur
Geometrie	 darstellt,	 er	 würde	 die	 Farbe,	 die	 Sie	 ja	 auch	 haben,	 ganz	 meiden,	 nur
Linien	 gelten	 lassen,	 und	 sie	 wären	 nur	 noch	 die	 Verbindung	 von	 Punkten,	 durch
Gerade	oder	Kurve.“

„Es	 ist	 nicht	 nur	 theoretisch	 denkbar,	 es	 hängt	 praktisch	 hier,“	 sagte	 Hans
lächelnd	 und	 führte	 ihn	 vor	 die	 Zeichnungen	 eines	 Hispanofranzosen.	 Es	 waren
Querschnitte	durch	imaginäre	Maschinen,	die	Kurve	eines	Beckens	endete	in	einem
Läutwerk,	 Bleigefäß	 mit	 Spirale,	 und	 um	 sich	 verständlich	 zu	 machen,	 hatte	 er
gleichgültig	 oder	 herausfordernd	 längs	 der	 Kurve	 geschrieben:	 vagin	 brillant,
schlüpfrige	Scheide.

„Warum	zeichnet	er	noch	überhaupt,	warum	verzichtet	er	nicht?	Er	hat	die	Grenze
der	Kunst	überschritten,	muß	Zyniker	oder	ganz	Müder	sein.“

„Sie	 erraten	 ihn	 gut,	 er	 spricht	 mit	 grenzenloser	 Gleichgültigkeit	 von	 Kunst,
schleppt	heute	sein	einst	hart	angreifendes	Temperament	müde	durch	die	Welt,	ein
reisender	 Mylord,	 der	 zu	 träge	 ist,	 zu	 gehn,	 er	 nimmt	 eine	 Kutsche	 am	 Bahnhof,
wenn	das	Hotel	gegenüber	liegt.“

Lauda:	„Warum	zeichnet	er	also	noch?“
Hans:	„Letzte	Zuneigung,	auch	wenn	er	höhnt,	letzte	Illusion	einer	Beschäftigung,

ich	weiß	es	nicht,	nur	erträglich,	weil	wir	frühere	Sachen	von	ihm	kennen,	die	ihn	als
Berufnen	der	Farbe	auswiesen.“

Lauda:	„Alle	Künstler	des	Abstrakten	werden	diesen	Weg	sich	öffnen	sehn,	der	aus
der	 Kunst	 führt.	 Sie	 werden	 more	 geometrico	 auf	 das	 Religiöse	 stoßen	 und	 den
Pessimismus	des	Religiösen.	Wer	bis	zum	Religiösen	vorstößt,	wird	unbrauchbar	für
die	Sphäre	der	Realität,	wo	alles	einzeln,	von	seinem	Bruder	getrennt	 ist;	 ich	weiß
heute,	 daß	 das	 es	 war,	 was	 mich	 der	 Existenz	 als	 Künstler	 entfremdete.	 Für	 mich
steht	 abstrakte	 Kunst	 mit	 der	 gegenständlichen	 in	 der	 Sphäre	 des	 Anschaulichen;
beide	z i e l e n 	auf	das	Primäre	in	den	Erscheinungen,	sie	erreichen	es	nicht.	Kunst,
in	welcher	Gestalt	sie	auch	auftritt,	ist	nicht	vollendete	Geistigkeit,	nur	angewandte;
sie	ist	immer	Veranschaulichung.	Ist	wirklich	der	Unterschied	zwischen	einem	Maler,
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der	 unter	 Beibehaltung	 der	 menschlichen	 Gestalt	 einen	 in	 Farben	 rotierenden
Organismus	 zusammensetzt,	 und	 dem,	 der	 ohne	 diese	 Beibehaltung	 Farbenwerte
ausbreitet,	 so	groß,	daß	er	grundsätzlich	wäre?	Nein.	Der	Unterschied	besteht	nur
darin,	 daß	 jener	 verführt	 wird,	 die	 Gestalt	 als	 Selbstzweck	 zu	 wollen	 und	 zu
vergessen,	 daß	 sie	 bloß	 Kristallisationspunkt,	 Hemmung,	 Widerstand	 ist,	 und	 daß
dieser	 dem	 Absoluten	 näher	 kommt,	 der	 Vorstoß	 in	 die	 Sphäre	 des	 Primären
deutlicher,	 also	die	 religiöse	Ahnung	unmittelbarer	wird.	Der	vollkommen	 religiöse
Zustand	 aber	 wäre	 passiv,	 buddhistisch	 —	 Kunst	 unterscheidet	 sich	 von	 Religion
durch	 ihren	 Gehalt	 an	 Aktivität,	 Kunst	 ist	 Wille,	 Religion	 ist	 Sein,	 Kunst	 ist
optimistisch,	 wie	 alle	 Tat	 optimistisch	 ist,	 Religion	 ist	 pessimistisch,	 Rückkehr	 zur
unpersönlichen	Totalität.“

Hans:	„Daß	Religion	pessimistisch	sei,	ist	meinem	Gefühl	unerwartete	Behauptung.
Meine	Stimmung	der	Welt	gegenüber	ist	religiös,	aber	sie	ist	gerade	darum	duldsam,
nachsichtig,	 von	 einem	 aus	 Komik	 und	 Liebe	 gemischten	 Mitfühlen,	 voll	 des
Wunschs,	daß	jeder	der	kleinen	oder	großen	Narren	seinen	Willen	habe.“

Lauda:	„Wie	sehr	bestätigen	Sie	mit	diesen	Worten	meine	eignen.	Mitleid,	Komik,
Duldsamkeit	sind	Ausstrahlungen	des	Pessimistischen,	gemildert	durch	das	Jasagen,
das	sich	mit	der	Tatsache,	daß	wir	nun	einmal	existieren,	abfindet.	Ihre	Stimmung	ist
also	eine	Mischung	—	ich	fälle	die	Mischungsteile	und	erhalte	als	den	primären	Teil:
das	Nein.“

Hans:	„Ich	will	Ihnen	einen	andren	unsrer	Maler	zeigen,	den	religiösesten,	in	dem
die	 Sehnsucht	 nach	 Gott	 so	 wenig	 pessimistisch	 ist,	 daß	 sie	 sich	 ganz	 mit	 Ethik,
Gutsein	identifiziert;	er	ist	nah	daran,	an	den	persönlichen	Teufel	als	das	Prinzip	des
Bösen	zu	glauben,	und	quält	sich	in	von	uns	allen	nur	geahnten	Kämpfen,	ihn	durch
Zucht	des	Willens	zu	überwinden	—	er	ist	in	die	Netze	der	Christian	Society	geraten
und	 spricht	 wie	 ein	 Buddhist	 davon,	 daß	 es	 keine	 Krankheit	 gebe,	 wenn	 man	 den
Willen	 zum	 Guten	 nur	 so	 steigre,	 daß	 er	 sie	 besiegt.	 Als	 sein	 Bruder	 neulich,
abgestürzt	 und	 zerschmettert,	 auf	 den	 Tod	 lag,	 beschwor	 er	 den	 Ohnmächtigen,
seine	 Lebensgeister	 zusammenzuraffen,	 und	 raufte	 in	 biblischer	 Verzweiflung	 die
strähnigen	 Indianerhaare,	 weil	 seine	 eigne	 Kraft	 nicht	 groß	 genug	 war,	 den
Sterbenden	der	Lockung	des	Tods	zu	entreißen.“

Lauda:	 „Erscheint	 Ihnen	 das	 als	 Widerspruch?	 Das	 Verständnis	 stellt	 sich	 ein,
wenn	 Sie	 von	 seinem	 Glauben	 an	 den	 Dämon	 Teufel	 ausgehn.	 Der	 Wille	 zum	 Ja	
symbolisiert	 in	 ihm	 das	 pessimistische	 Grundgefühl,	 kämpft	 gegen	 es	 an,	 und	 der
Glaube	an	das	Gute	 ist	nichts	als	ein	diktatorischer	Versuch,	das	Ja	stärker	als	das
Nein	sein	zu	lassen.	Außerdem	sind	Güte,	Mitleid,	Duldsamkeit	ein	Ausweg,	um	sich
trotz	des	Wissens	um	die	Sinnlosigkeit	des	Geschehns	in	der	Sphäre	des	Geschehns
einzurichten,	 sie	 sind	 die	 suveränste	 Leistung	 des	 ausgesetzten	 Geschöpfs	 —	 fast
gelingt	 es	 ihm,	 sich	 von	 seiner	 tragischen	 Hilflosigkeit	 frei	 zu	 machen;	 sie	 sind
rührende	Illusion,	die	über	die	Grausamkeit	des	Existierenmüssens	hinwegtäuscht.“

Sie	 traten	vor	die	Bilder	dieses	Malers,	da	winkte	Hans	Obrecht	 selbst	herbei	—
gleich	 wesentlich	 der	 Eindruck	 des	 Menschen	 und	 des	 Werks.	 Er	 war	 bäurisch,	 in
einem	andren	Sinn	als	die	Genossen	 jener	Zunft,	mit	der	Materie	verbunden	durch
Heiligung;	 Fron	 in	 ihrem	 Dienst	 war	 auferlegte	 Last	 Gottes,	 Sphäre	 des	 Schweren
und	 Sündigen	 durch	 Denken	 und	 Demut	 zu	 überwinden;	 er	 sah	 auf	 den	 ersten
Augenblick	 alt	 aus,	 das	 Gesicht	 in	 Rinnen	 zum	 Mund	 komponiert,	 der	 nicht	 die
Schwingung	der	Frohen	noch	der	Sinnlichen	hatte;	Böswilliger	konnte	sagen,	es	sei
ein	Karpfenmund,	und	es	hätte	nichts	besagt.

In	den	Bildern	viele	franziskanische	Farben,	Gold,	Weiß	und	Braun.	Als	Längsachse
eine	 weibliche	 Figur	 auf	 der	 Grenze	 zwischen	 Gegenständlichkeit	 und	 Zersetzung;
ein	 Verzauberter	 konnte	 so	 träumen,	 daß	 ein	 lebendes	 Geschöpf	 vor	 ihm	 in	 seine
Elemente	 zurückzuwachsen	 begann,	 und	 die	 Elemente	 waren	 bausteinhafte
Quadrate.	 Haube	 der	 Madonna	 wurde	 zum	 Rundbogen,	 aufgeteilt	 in	 Schrägsteine
einer	Rustica;	dieses	Prinzip	übertrug	sich	auf	die	ganze	Ebne	des	Bilds	und	zerlegte
sie	 in	 eine	 Summe	 von	 Vierecken,	 deren	 jedes	 wieder	 eine	 grathafte	 Mittelachse
herauszutreiben	begann:	die	Kristallisationsachse,	die	Widerstandslinie,	an	der	sich
Licht	brach	und	Farbe	wurde,	Eigenschaft	annahm	—	gleichzeitige	Wiedergeburt	der
Energie	 in	 vielen	 Feldern	 und	 Vergeistigung	 von	 Licht	 und	 Farbe,	 wenn
Vergeistigung	 Einschaltung	 eines	 Widerstands	 bedeutete.	 Großer	 Eindruck	 von
Heiligung	der	Farbe,	des	zu	Sinnlichen,	brünstige	Glut	der	Farbe	 in	demütige	Glut
verwandelt.	Lauda	sagte:

„Ich	fühle,	Herr	Obrecht,	nachdem	ich	abtrünnig	war,	langsam,	unmerklich	Lust	zu
eigner	Arbeit,	Lockung	des	eignen	Könnens	wieder	nahn,	Ihre	Bilder	sind	wie	neue
Ermutigung,	daß	es	möglich	 ist,	mit	dem	Mittel	der	Anschaulichkeit	eine	Stufe	der
fast	 vollendeten	 Anschauung	 zu	 erreichen	 —	 jenes	 Fast	 und	 Beinahe,	 das	 den
Ehrlichen	genug	sein	wird.“

Es	 bot	 ihm	 Obrecht	 eine	 Madonna	 zum	 Geschenk;	 zwischen	 zwei	 der
Aufteilungsfelder	 gebrochen	 stand	 Neumondsichel	 in	 einem	 gründurchhauchten
Blau,	in	das	ein	Matt	stieg	wie	Nebel	aus	einer	Sommernacht;	Körper	der	Frau	wie
durch	zwei	Spiegel	gesehn,	so	fern.

Sie	 gingen	 weiter;	 ein	 andrer	 hatte	 ein	 Gebilde	 gemalt,	 wie	 wenn	 man	 aus	 dem
photographierten	 Meßwerk	 des	 Sternenhimmels	 ein	 Stück	 Milchstraße	 vergrößert
hätte	 und	 dieses	 Stück	 Himmel	 wäre	 der	 durchs	 Mikroskop	 gesehne	 Querschnitt
durch	 die	 Rotation	 eines	 Pflanzenleibs	 gewesen	 —	 Mondkraterlandschaft	 als
Blütenreigen	 gedeutet,	 Scheibenbild	 von	 vergrößerten	 Blutkörperchen,	 den
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schwingenden	Zellchen,	den	kreisenden	Tierchen:	wo	war	der	Unterschied	zwischen
Blume,	 Tier,	 Mond,	 Sternenmeer?	 So	 nahliegend,	 den	 Querschnitt	 durch	 einen
Baumstamm,	einen	Stein	ergänzend	heranzuziehn,	so	selbstverständlich.

Und	 es	 hatte	 ein	 andrer,	 die	 Wand	 zweiteilend,	 neben	 Photographien	 von
Schmetterlings-,	 Käfer-,	 Seesternornamenten	 die	 eignen	 Variationen	 dieser
Rhythmen	 gehängt:	 er	 lehrte	 Lauda	 die	 Ornamente	 der	 Natur	 lesen.
Folgendermaßen	erklärte	er	den	Schmuck	eines	Schmetterlingsflügels:

„Links	 unten	 sind	 in	 zehn	 wagrechten	 Parallelen	 gewellte	 Linien:	 der	 Stoß,	 der
Satz	 im	musikalischen	Sinn.	Er	endet	 in	einem	senkrechten	Strich,	der	Zäsur.	Von
rechts	 oben	 kommend,	 eine	 verworfne	 Scholle,	 dasselbe	 System:	 der	 Gegensatz.
Zwischen	 beide	 eingeschlossen	 eine	 Variation	 der	 in	 jenen	 Wellen	 enthaltnen
Themen,	 nämlich	 der	 Kurve,	 des	 Kreises,	 der	 Geraden,	 als	 Schema	 von	 kleinen
Kugeln,	 die	 durch	 Stangen	 verbunden	 sind:	 das	 ist	 die	 Fuge.	 Links	 oben	 eine
tiefschwarz	nächtliche	Partie,	konturlos	wie	Öffnung	einer	Höhle:	die	Antithese	des
Gestalteten,	 der	 Kontrapunkt	 des	 Ja.	 Und	 nun	 das	 Tiefste:	 da	 wo	 die	 Fuge	 an	 den
zweiten	 Satz	 stößt,	 ein	 vereinzelter	 roter	 Fleck,	 der	 deutlich	 gesetzte	 Akzent,	 die
Dissonanz	 und	 doch	 Zentrum	 der	 Mathematik	 des	 Ganzen.	 Was	 ist	 das	 alles?	 Eine
Kunstform	der	Natur?	Richtiges	und	nichtssagendes	Wort.	Es	 ist	die	Manifestation
der	 innren	 Energiegesetze,	 Abbild	 der	 rasenden	 Seismographie,	 des	 in	 die
Existenzschießens,	 der	 Hemmungen,	 Abreagierungen	 (Kurve,	 die	 Grundfigur	 der
Natur).	 Wer	 die	 Geburt	 der	 Kräfte,	 die	 Rhythmik	 des	 Bluts,	 das	 Geheimnis	 des
Wachsens	 studieren	 will	 —	 hier	 ist	 sein	 Objekt.	 Mir	 gab	 die	 Beobachtung	 dieser
Rhythmen	den	Mut,	meine	eignen	nach	meinem	Naturell	zu	zeichnen,	die	 Isobaren
meiner	Erregung,	die	Wetterkarte	meines	Tags.“

Doch	 waren	 diese	 Seelenkarten	 maßvolle	 Variation	 der	 studierten	 Natur,	 und
dieses	Temperament	fand	Genüge	in	der	kunstgewerblichen	Anwendung;	es	hingen
Beutel,	 standen	 Gläser,	 Töpfe.	 Anders	 ter	 Brink,	 der	 Holländer;	 er	 hatte	 ohne
Studium	der	Natur	die	gleichen	Grundgesetze	von	Satz	und	Fuge	gefunden,	und	die
Pädagogik	 kam	 aus	 ihm	 selbst:	 als	 fanatische	 Pedanterie	 sich	 äußernd.	 Lauda	 sah
einen	 ausgehöhlten	 Mensch,	 der	 in	 zwei	 Jahren	 Bergeinsamkeit	 sein	 Gehirn
zuschanden	 gegrübelt	 hatte,	 um	 als	 Beckmesser	 der	 neuen	 Kunst	 die	 Tafeln	 und
Weisen	 zu	 hüten,	 aufrechterhalten	 von	 der	 fixen	 Idee,	 in	 seiner	 Mappe	 die
Kompositionslehre	der	Zukunft	zu	tragen	und	berufen	zu	sein,	den	Zeichenunterricht
der	Schulen	umzugestalten.	Dieser	war	der	erste,	der	auf	der	Ausschau	nach	einem
Mittel,	das	ihm	die	pädagogische	Macht	in	die	Hand	spielen	konnte,	auf	die	Diktatur
des	Proletariats	 rechnete:	dann	würde	er	als	 roter	Kultusminister	die	Säle	mit	den
Gipsmodellen	zertrümmern	und	die	abstrakte	Kunst	als	Staatskunst	einführen.	Stellt
euch	 mit	 mir	 gut,	 scherzte	 er	 —	 es	 war	 wenig	 Scherz	 darin,	 er	 sandte	 lauernde
Blicke	 und	 notierte	 jakobinisch	 Gegnerschaft.	 Er	 war	 früher	 recht	 und	 schlecht
Maler	gewesen,	Landschaft	abwandernd,	und	damals	hatte	er	eine	Frau	genommen
und	in	einem	nicht	zu	schlimmen	Reisezigeunertum	gelebt.	Als	der	neue	Geist	über
ihn	 gekommen	 war,	 quälte	 er	 die	 kleine	 Frau,	 vorwerfend,	 sie	 erkenne	 seine
Messiassendung	nicht	genug.	Sie	kam	weinend	zu	Freunden,	ohnmächtig,	weil	er	es
für	nichts	erachtete,	daß	sie	sich	mit	dem	Verlust	der	Einnahmen	abfand	und	mit	ihm
hungerte.	Hunger	war	ihm	die	Wollust	des	Märtyrers,	Stigma	seiner	Größe.

Um	die	Frau	willenlos	zu	machen,	 ihr	die	zitternden	Nerven	der	Empfänglichkeit
zu	 geben,	 die	 anzubeten	 bereit	 ist,	 setzte	 er	 vor	 ihren	 Augen	 den	 Revolver	 an	 die
Schläfe,	sprang	dann	die	Treppe	hinauf,	um	im	abgeschloßnen	Stockwerk	über	ihrem
Kopf	 stundenlang	 auf-	 und	 abzugehn,	 bisweilen	 stehnbleibend	 und	 den	 Hahn	 der
Waffe	 knackend	 —	 sie	 wand	 sich	 unten	 in	 Angst;	 danach	 kam	 er	 blöde	 lächelnd
wieder	zum	Vorschein	und	ließ	sich	streicheln.	Der	Hunger	trieb	ihn	wie	ein	Tier	im
Winter	 vom	 Dorf	 hinunter,	 die	 Frau	 ging	 zum	 Konsulat,	 er	 nach	 Zürich,	 in
Nachtkaffees	Klavier	zu	spielen;	Biographie	Leid	von	Künstlers	Erdenwallen,	falscher
Strindberg	ganz.	 In	Lauda	entstand	beim	Anblick	des	Überwachten	Abwehr,	wie	 in
einem	 Europäer,	 der	 in	 chinesischen	 Spelunken	 einen	 aufgegebnen	 Weißen	 sieht;
harte	Empfindung,	doch	ganz	elementar:	man	hat	kein	Recht	 zum	Leid,	wenn	man
unzulänglich	 ist,	 sich	 darin	 spreizt.	 Leid	 ist	 Vorrecht	 derer,	 die	 die	 unpersönliche
Demut	haben,	Reinigung	erleben	werden.

	

Im	letzten	Zimmer	hingen	die	Gipsreliefs	eines	Rumänen.	Sie	waren	bestimmt,	als
Fläche	in	die	Fläche	einer	Wand	eingemauert	zu	werden,	Überwindung	des	törichten
plastischen	Schmucks,	der	sich	aus	der	Mutterebene	gelöst	hat	und	stolz	selbständig
geworden	 ist,	 Überwindung	 des	 Angeklebten,	 Daraufgestellten,	 Aufgehängten:	 es
kehrte	 einer	 zur	 Einheitlichkeit	 der	 alten	 Kunstvölker	 zurück,	 die	 noch	 nicht
dualistisch	 Bau	 und	 Schmuck	 zerrissen.	 Unnötig	 zu	 sagen,	 daß	 auch	 diese	 Reliefs
nicht	 schon	 existierende	 Körper	 noch	 einmal	 verwandten	 (Definition	 von	 Schmuck,
dem	schlimmen	Wort),	 sondern	aus	der	 Idee	der	Fläche	der	Fläche	entsprechende
Motive	 gestalteten,	 ausstrahlende	 Linien,	 das	 Spiel	 von	 Kante	 und	 Schatten
darunter.	 Es	 gab	 der,	 der	 die	 Schmetterlingsflügel	 photographiert	 hatte,	 die
grundsätzliche	Erklärung,	er	sagte:

„Der	Mensch	versteht	den	Sinn	des	Ornaments	nicht	mehr.	Niemals	 in	der	Natur
werden	 Sie	 finden,	 daß	 irgendein	 Geschöpf,	 Tier,	 Pflanze	 oder	 Stein,	 die	 Gestalt
eines	 andren	 bestehenden	 Geschöpfs	 als	 Schmuckmotiv	 verwendet,	 der
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Schmetterling	 ein	 Blümchen	 oder	 gar	 den	 Zwerg	 —	 das	 tut	 nur	 der	 Mensch	 auf
seinen	Lampenschirmen.	Das	für	sich	abgeschloßne	Geschöpf	kommt	als	Motiv	nicht
in	Betracht,	denn	es	 ist	andrer	Art;	 jedes	Geschöpf	 findet	seinen	Schmuck	aus	sich
selbst,	das	heißt	aus	seiner	körperlichen	Form;	 ist	sie	ein	Kegel	etwa,	wie	man	sie
am	 Seestrand	 findet,	 laufen	 von	 der	 Spitze	 zum	 Kreis	 der	 Basis	 Rillen,	 seien	 sie
punktiert,	 seien	 sie	 zwei	 parallele	 Linien.	 Europäische	 Kunst	 von	 heute	 ist
unorganisch,	das	 ist	 ihre	Lüge.	Der	Maler,	der	die	Kuh	malt,	der	Plastiker,	der	die
Nymphe	meißelt,	ist	so	Pfuscher,	wie	es	ein	Schmetterling	wäre,	der	auf	seine	Flügel
Putten	setzte.“

Puck	sagte:	„Ich	kann	Ihnen	die	Bestätigung	vor	Augen	führen,	sie	liegt	in	meinem
Hof.“

Man	 ging	 hinaus,	 er	 richtete	 das	 Licht	 einer	 Taschenlampe	 auf	 Holzstämme,	 die
auf	die	Säge	warteten,	und	wies	eine	Stelle,	wo	die	Rinde	gelöst	war.	Man	sah	die
Gänge,	 die	 der	 Borkenkäfer	 zwischen	 Stamm	 und	 Rinde	 gebohrt	 hatte,	 sie	 waren
eingegraben	 in	 Stamm	 und	 Rinde.	 Rillchen	 lag	 neben	 Rillchen,	 zitternd	 gewellte
Parallelen,	 durch	 Querstückchen	 miteinander	 verbunden	 —	 das	 war	 das	 einzelne
Feld.	Feld	stand	mit	Feld	durch	Hauptgänge	in	Beziehung,	Hauptgänge	strahlten	in
den	 Mittelpunkt.	 Entscheidend	 aber	 wurde,	 daß	 als	 Ganzes	 genommen	 dieses
Rillensystem	 nichts	 andres	 war	 als	 der	 Längsschnitt	 durch	 die	 Ebne	 des	 Käfers
selbst,	so	geschlossen	und	rund	wie	das	Wappen	eines	Heraldikers	—	das	Tier	hatte
sich	selbst	reproduziert,	der	Idee	nach,	als	Gerüst	sowohl	wie	als	innre	Anatomie.

„Gut,“	sagte	Puck,	„wir	ziehn	unsre	Berechtigung	aus	der	Natur	selbst,	und	wenn
wir	 so	 praktisch	 demonstrieren,	 können	 wir	 das	 Publikum	 überzeugen.	 Dürfen	 wir
das	Geheimnis	verraten?	Wir	würden	zu	neuen	Naturalisten	werden.	Meine	Herren,
ich	 stelle	 in	uns	 auch	noch	einen	andren	Trieb	 fest,	 einen	diesem	 Jasagen,	diesem
realistischen	Ernst	entgegengesetzten.	Wir	wollen	eine	Diskussion	eröffnen,	ich	will
nicht	verschweigen,	daß	 in	einigen	unter	uns	eine	Opposition	gegen	die	Religiösen
besteht,	 wenn	 wir	 religiös	 Obrecht,	 Hans	 und	 die	 den	 Kunstformen	 der	 Natur
Anhängenden	nennen.“

Wieder	im	Haus,	stehend	vor	den	Sitzenden,	entwickelte	er:
„Laßt	uns	die	Kräfte	überschaun,	die	uns	zu	Gebot	stehn.	Vorfahren	sind	deutsche

Romantiker	 und	 Pariser	 Bohemiens,	 die	 einen	 erfanden	 die	 romantische	 Ironie,
Aufhebung	 des	 Ernsts,	 die	 andren	 das	 Den-Bourgeois-Ärgern.	 Beides	 bleibt	 zu
benutzen,	 ist	 nicht	 genug.	 Gegner	 ist	 die	 Realität,	 der	 Bürger;	 wir	 können	 ihn	 nur
schlagen,	 wenn	 wir	 ihn	 mit	 seiner	 eignen	 wundervoll	 zum	 Existenzkampf
ausgebildeten	Waffe	bekämpfen,	der	Organisation,	auf	die	er	so	stolz	ist.	Auch	denkt
er	 bereits	 in	 Kontinenten,	 erdballkosmisch,	 international.	 Organisieren	 wir	 den
Welthumor,	 schärfren,	 höhnenderen	 als	 den	 alten.	 An	 zehn	 Stellen	 muß	 die
Bewegung	auftauchen	—	Ansätze	sind	ja	da	—	und	in	einem	Gewand	auftreten,	daß
er	 sie	 für	 ernst	 nimmt.	 Wir	 suchen	 ihn	 in	 seinem	 Lager	 auf,	 benutzen	 seine
Publikationswege,	 Zeitung	 Reklame	 Prospekt	 und	 Straße,	 sie	 alle	 ad	 absurdum
führend,	 ohne	 daß	 er	 es	 merkt.	 Fortwährend	 durch	 selbstverfaßte	 Notizen	 in	 den
Blättern	 stehn,	 den	 Nobelpreis	 für	 uns	 verlangen,	 wenn	 er	 fällig	 wird,	 die	 eigne
Todesanzeige	in	die	Zeitung	setzen	und	sie	behaglich	im	Morgenblatt	lesen,	um	acht
Uhr	 früh	 Extrablätter	 der	 „Neuen	 Zürcher	 Zeitung“	 herausgeben,	 daß	 Japan	 und
Mexiko	 auf	 die	 deutsche	 Seite	 getreten	 seien,	 und	 um	 neun	 die	 Kursbeßrung
ausnutzen,	 das	 heilige	 Vertrauen	 der	 Bürger	 in	 die	 Presse	 stören,	 gefährlich	 sein,
das	Tamtam	der	Heilsarmee	an	etwas	wenden,	was	der	Nachhilfe	gar	nicht	bedarf,
weil	 es	 schon	 in	 allen	 Köpfen	 sitzt;	 ein	 nicht	 existierendes	 Genie	 durch	 tägliche
Bulletins	 berühmt	 machen;	 die	 Sensationslust	 der	 Menge	 wie	 ein	 Geschäftsmann
gewordner	 Psychoanalytiker	 berechnen	 und,	 ist	 der	 Fisch	 an	 der	 Angel,	 ihm	 die
Schuppen	der	Überzeugungen	vom	lebendigen	Leib	ziehn.“

Obrecht	erhob	sich,	sagte	schwer:
„Ich	bin	kein	Redner,	man	soll	das	Wort	sparen	für	heilige	Dinge,	das	Wort	kommt

vom	Geist.	Sprudelt	es	hervor	wie	bei	Doktor	Puck,	lachend	zu	tanzen,	kommt	es	vom
Bösen.	 Wir	 sind	 Künstler,	 das	 sind	 Suchende,	 Hüter	 und	 Heger	 des	 Anvertrauten.
Wir	malen	anders	als	Rembrandt	und	Delacroix,	sind	sie	darum	weniger	als	wir?	Ich
nenne	sie	Brüder.“

Lisbao	 erregt	 zu	 ihm:	 „Sie	 malen	 besser	 als	 Sie	 philosophieren,	 warum
philosophieren	Sie?	Sie	machen	Kunst	zu	einer	sozialen	Angelegenheit,	es	fehlt	nicht
viel,	 so	 definieren	 Sie	 sie	 als	 Hilfe,	 die	 wir	 den	 andren	 bringen.	 Kunst	 ist	 die
asozialste	Angelegenheit,	die	egoistischste,	die	es	gibt,	Traum	des	Ego	in	der	Höhle
der	Individualität	von	sich	selbst.	Kunst	treiben	und	den	andren	verekeln,	sie	treiben
und	vor	sich	selbst	verekeln,	anders	ist	sie	nicht	erträglich.“

Der	letzte,	den	Lauda	nicht	kannte,	stand	auf	und	sagte	kühl:
„Warum	 also,	 Freund	 Lisbao,	 sie	 überhaupt	 noch	 treiben?	 Aus	 Paradoxie,

Abneigung	gegen	Konsequenz?	Ich	schlage	in	diesem	Fall	doch	vor,	 logisch	zu	sein
und	nicht	mehr	zu	dichten	und	zu	malen.	Sie	sehn	in	mir	den,	der	mit	dem	Ehrgeiz
begann,	schrieb,	wirkte,	las	und	stritt,	an	einem	schönen	Tag	das	große	Manuskript
verbrannte,	seither	anonymer	Gentleman,	der	ruhig	durch	die	Leute	geht	und	seine
Freude	an	ihrer	Dummheit	hat,	klar,	bestimmt,	gepflegter	Egoist.	Laotse	ist	mir	nicht
nötig,	ich	forme	mein	Brevier	mir	selbst.“

Er	hieß	Siriwan.	Bei	seinen	ersten	Sätzen	glaubte	Lauda	sich	selbst	zu	hören,	und
dieser	 ward	 ihm	 wie	 ein	 hingehaltner	 Spiegel,	 sich	 zu	 sehn.	 Der	 Gentleman	 als
Variation	 der	 sich	 selbst	 genügenden	 Weisheit,	 der	 geringste	 Einschlag	 von
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Religiosität	 oder	 Aktivität	 mit	 höflicher	 Bestimmtheit	 abgelehnt,	 seltsam,	 wo	 die
Durchbrüche	des	 Geists	mündeten;	 auf	 jeden	 wartete	 eine	 schon	 längst	 gestaltete,
banale	Form.	Causeur	mit	Frack	und	Orchidee,	war	das	sein,	Laudas,	Ergebnis?	Ihm
war,	als	habe	er	den	äußersten	Punkt	erreicht,	Fuß	halte	zögernd	an,	für	Umschlag
sei	die	Zeit	gekommen.

Der	Rest	des	Abends	war	lärmende	Diskussion,	es	sprach	ein	jeder	von	sich	selbst.
Ideen	 der	 andren	 lösten	 die	 eignen,	 und	 von	 allgemein	 gültigen	 Gesetzen	 redend,
setzte	man	als	Norm	ausschließlich	sich.	Hans,	der	ihn	nach	Haus	begleitete,	sagte:

„Immer	 wenn	 ich	 wie	 eben	 Zeuge	 theoretischer	 Gespräche	 bin,	 denke	 ich	 an
Wiesen,	auf	denen	Tiere	weiden,	jedes	ruhig,	schweigsam,	eine	Tatsächlichkeit,	und
ketzerische	Gedanken	steigen	auf,	welch	ein	besondres	Tier	der	Mensch	sei:	als	wäre
er	 verdammt,	 z w i s c h e n 	 den	 Typen	 zu	 weilen,	 nicht	 fest,	 nicht	 flüssig,	 ohne
endgültigen	Aggregatzustand;	als	ob	ein	Dämon	Rache	an	ihm	genommen,	Strafe	auf
ihn	 gelegt	 hätte.	 Warum	 sind	 wir	 nicht	 wie	 die	 Tiere	 —	 weil	 wir	 denken?	 Also	 ist
Denken	 Zersetzung,	 Krankheit,	 Verlust	 der	 Sicherheit?	 Es	 gibt	 viele,	 die	 sicher
scheinen,	 aber	 dieses	 Nichtschwanken	 ist	 Erstarrung,	 und	 es	 ist	 nicht	 absoluter
Natur,	sondern	bürgerlicher:	Macht	der	Verhältnisse.	Ich	verstehe	Obrecht,	den	ich
liebe,	 aber	 ich	 verstehe	 auch	 Lisbao,	 den	 Empörer,	 und	 selbst	 Siriwan,	 der	 das
Bequemste	 gewählt	 hat,	 Zuschauer	 mit	 dem	 scharfen	 Auge	 zu	 sein.	 Ekstase	 ist
Dämonie,	müssen	wir	dämonisch	sein?	Ich	wäre	so	gern	kindlich;	kindliche	Dämonie
finde	 ich	wunderbar;	 vor	den	dunklen	Sturm,	der	aus	uns	weht,	 eine	Sourdine	der
Milde	setzen	oder	eine	kleine	Maschine	aus	dünnem	Stoff,	farbigem	Papier,	die	nun
zu	fächeln	und	zu	glühn	beginnt.	Stolz	der	andren,	heftig	zu	sein,	ist	so	fern.“

Lauda	dachte	an	Siriwan,	fragte	Hans,	was	er	von	ihm	wisse;	Hans	sagte:
„Man	 weiß	 nichts	 von	 ihm.	 Fragen	 nach	 seiner	 Nationalität	 beantwortet	 er	 mit

einem	 gut	 pointierten	 Scherz.	 So	 kommt	 es,	 daß	 diejenigen,	 die	 sich	 für	 solche
Realitäten	interessieren,	allerlei	Vermutungen	haben,	weshalb	er	nicht	dient.	Er	geht
durch	 alle	 Kreise;	 so	 kommt	 es,	 daß	 der	 eine,	 dem	 er	 im	 Hotel	 in	 Gesellschaft
begegnete,	ihn	einen	schlanken	Diplomaten	nennt,	Freund	bürgerlicher	Damen	oder
aristokratischer;	der	andre,	der	ihn	nachts	um	zwei	Uhr	in	einer	verrufnen	Schenke
sitzen	 sah,	 von	 ihm	 als	 jemand	 spricht,	 der	 den	 Straßenmädchen	 Geld	 abnimmt	 —
Cafégeschwätz,	Legendenrankung	um	die	Maske,	die	Siriwan	trägt.	Er	hat	ihrer	ein
halbes	Dutzend,	es	sind	seine	Gesichter.“

„Das	 alles,“	 sagte	 Lauda,	 „klingt	 merkwürdig	 literarisch;	 man	 sucht	 in	 der
Erinnrung,	 in	 welchem	 Stück	 man	 dem	 Gentleman	 begegnet	 ist,	 der	 durch	 alle
Kreise	 geht	 und	 Masken	 trägt	 —	 es	 war	 die	 kitschige	 Symbolisierung	 der	 tiefen
Wahrheit,	daß	wir	Gesichter	tragen,	um	ein	Gesicht	zu	haben,	und	der	noch	tiefren,
daß	 wir	 in	 verschiednen	 Gestalten	 leben	 müssen,	 um	 einigermaßen	 dem	 Wirrwarr
unsrer	Wünsche	und	Auffassungen	gerecht	zu	werden.	Was	aber	spielt	sich	dahinter
ab,	im	Zentrum	dieses	Menschen?	Ist	sein	Denken	schmerzlich	oder	nur	obenhin?	Ist
seine	 Abneigung	 gegen	 Kunst,	 Reden,	 Tat	 geistige	 Haltung,	 Mittel	 naiv	 zu	 bleiben
und	 sich	 Illusion	 zu	 wahren?	 Beruht	 sie	 auf	 einer	 Energieleistung,	 denn	 den
Widerstand	 durchführen,	 ist	 eine	 Leistung,	 und	 ihr	 Sinn	 kann	 heißen:	 es	 darf	 sich
nicht	 hingeben,	 wer	 sich	 behaupten	 will.	 Wer	 aber	 mitdenken,	 mitleben,	 mitfühlen
will,	muß	sich	öffnen,	unlöslicher	Widerspruch.	Wie	löst	man	ihn	annähernd?	Durch
Nacheinander,	durch	Rückkehr	aus	dem	femininen	Stadium	in	das	männliche,	durch
Kampf	 um	 die	 Selbstbehauptung,	 nicht	 durch	 ihre	 Proklamation.	 Deshalb	 ist	 der
Gentleman	 im	 geistigen	 Bereich	 so	 verdächtig,	 er	 wird	 Systematiker	 und	 kalter
Verneiner.	 Es	 ergibt	 sich:	 Aufhebung	 ist	 eine	 Methode,	 nicht	 ein	 Dogma,	 und	 das
entspricht	 ihrem	 Wesen	 —	 sie	 muß	 sich	 selbst	 aufheben.	 Man	 darf	 nicht	 die
produktive	Tätigkeit	des	Künstlers	verwerfen,	wenn	man	nicht	 selbst	produktiv	 ist.
Ich	werde	mit	diesem	verkehren,	er	ist	mein	Spiegel.“

	

In	dieser	Nacht	blieb	Lauda	auf	und	nahm	aus	dem	Koffer	die	seit	zwei	Jahren	nicht
mehr	berührten	Manuskripte.	Legitimes	Gefühl,	 zwei	 Jahre	geschwiegen	 zu	haben,
reinlich	wie	Enthaltung	vom	Weib	und	stärkend	wie	sie.

Er	 las	das	Stück	durch,	dessen	 letzten	Akt	er	damals	abgebrochen	hatte,	und	es
strömte	zu:	Reichtum	der	Vorstellungen.	Er	nahm	Platz,	schrieb,	und	der	Akt	ward
gehoben	 in	 die	 Sphäre	 des	 Jenseits.	 Nachdem	 ihm	 Geistigkeit	 zwei	 Jahre	 lang
Zersetzung	der	 in	den	Erscheinungen	wirkenden	Energien	gewesen	war,	wurde	sie
Zusammenballung	 der	 Kraft.	 Ersparte	 Energie	 löste	 aus	 die	 verschwendende,
vermehrt	 um	 den	 Willen	 zur	 Formung:	 gestaltete	 Energie.	 Gespräch	 mit	 Hans	 vor
den	 Bildern	 hatte	 finden	 lassen,	 daß	 Kunst	 Energie	 ist,	 der	 Sphäre	 des
manifestierten	 Willens	 angehört	 (Irrtum	 Schopenhauers).	 Phänomen	 der
Anschaulichkeit,	war	sie	von	Anschauung	getrennt	durch	die	Aktivität.

Das	war	ihm	keine	neue	Erkenntnis,	wohl	aber	neue	Fordrung.	Also	lag	ihm	nichts
mehr	 daran,	 Anschauung	 erreicht	 zu	 haben?	 Es	 lag	 ihm	 nicht	 daran,	 in	 ihr	 zu
verweilen	—	auch	sie	verlangte,	aufgehoben	zu	werden,	der	Strom	floß	als	Kurve	in
sich	zurück.	Entweder	man	sagte	 radikal	 zu	allem,	was	sich	 in	der	Sphäre	der	Tat
bewegte	und	vollzog,	Nein	und	löschte	sich	aus	Ekel	oder	Erkenntnis	aus,	oder	man
kehrte	 in	 diese	 Sphäre	 zurück,	 die	 die	 Arena	 des	 Einsatzes	 war.	 Nannte	 man
Anschauung	den	religiösen	Zustand,	dann	war	Rückkehr	zum	Ja	Abschwächung	des
Religiösen	—	Schicksal,	das	noch	jede	Religion	erlitten	hatte,	als	sie	sich	in	der	als
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Reich	der	Sünde	und	des	Leids	verworfnen	Welt	doch	einzurichten	begann.
Im	Garten	schwoll,	von	einem	Augenblick	zum	andren,	die	Ekstase	der	den	Morgen

verkündenden	 Vögel	 auf.	 Er	 trat	 ans	 Fenster.	 Schwer	 starrten	 die	 Kronen,	 er
empfand	wieder	die	Düsterkeit	des	prangend	Sinnlichen,	Astarte	in	der	Anadyomene
des	 jungen	 Lichts,	 die	 nur	 Nordländern	 mit	 dem	 weißen	 Blut	 das	 Mädchen	 der
knospenden	Brüste	war.	Und	als	er	den	Gang	zum	See	antrat,	war	Morgenrot	über
den	 Bergen	 nicht	 nur	 rosiges	 Erglühn	 —	 auch	 brennende	 Flamme.	 Gleichwohl	 —
Glühn	oder	Glut,	ob	sie	Mensch	kosten	oder	 fraßen,	sie	waren	Fanfare	des	 Ja,	und
Wind,	ob	er	der	Holden	oder	der	Grausamen	vorausging,	war	Kind	des	Morgens;	wen
er	anwehte,	ward	stark,	so	froh,	erfüllt	mit	dem	Hunger	nach	Tat.

An	 der	 Seemauer	 stand	 ein	 Mädchen,	 wandte	 sich	 um,	 als	 die	 Schritte	 des
Einsamen	hallend	herabkamen,	erwartete	ihn,	sagte:

„Helfen	Sie	mir	ein	Boot	lösen,	fahren	Sie	mich	hinaus.“
Er	erkannte	sie,	nachdem	er	sie	in	Stein	gesehn,	und	tat,	was	La	Putana	hieß.	Auf

dem	 See	 löste	 sie	 das	 Gewand,	 sprang	 in	 die	 Flut,	 schwamm,	 er	 tat	 ein	 Gleiches.
Danach	 stand	 sie	 am	 Mast,	 furchtlos	 vor	 Männern,	 im	 ersten	 Strahl	 die	 Haut
trocknend;	das	Wasser	zerrann	wie	Öl	auf	wölbenden	Flächen.	Er	sah	in	den	Raum,
das	 Leere,	 gestellt:	 die	 Form,	 das	 Bestimmte,	 den	 Akzent	 der	 Energie,	 das	 von
Grenzen	 Umschloßne	 —	 Gefäß	 des	 Dämons	 Tat.	 Er	 sah	 im	 funkelnden	 Blick,	 der
entzündeten	Kohle,	und	in	geschürzten	Lippen:	den	Dämon	Tat.
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IV

Bericht	 des	 Morgenblatts,	 ein	 deutscher	 Flieger	 sei	 über	 die	 Grenze	 geflüchtet,
besagte	nichts;	aber	als	Lauda	am	Abend	die	Villa	Graumanns	betrat,	 sah	er	unter
den	Politikern	den	Arzt,	der	 ihm	während	seiner	Militärzeit	das	Attest	geschrieben
hatte,	durchblicken	lassend,	es	werde	nicht	mehr	lange	Wert	haben.	Dieser	Arzt	war
der	Deserteur,	er	hieß	Wendling.

Der	 Konflikt	 war	 ausgebrochen,	 als	 er	 darauf	 bestand,	 einen	 Epileptiker	 zu
entlassen,	 der	 Hauptmann	 neue	 Bestimmungen	 entgegenhielt.	 Dann	 sind	 die
Bestimmungen	verbrecherisch,	sagte	der	Arzt;	die	militärischen	Erfordernisse	gehn
vor,	 der	 Offizier.	 Es	 fiel	 das	 Wort	 Pflicht,	 Wendling	 stellte	 das	 Primat	 der
menschlichen	 auf,	 machte	 eine	 Bemerkung	 über	 Gewissenlosigkeit	 des	 Arztes,	 der
denselben	 Patient,	 den	 er	 in	 seiner	 Sprechstunde	 für	 schwerkrank	 erklärte,	 im
Revier	 als	 Simulant	 behandeln	 mußte,	 ward	 angezeigt.	 Hunderte	 dachten	 wie	 er,
dieser	eine	sprach	aus,	ausgesprochnes	Wort	entfesselte	die	Lawine	der	Folgrungen.
Er	 wurde	 entlassen,	 um	 danach	 als	 Gemeiner	 eingezogen	 zu	 werden	 —	 Hölle	 des
Diensts,	 jeder	 Vorgesetzte	 erkundigte	 sich	 nach	 dem	 Mann	 mit	 den	 Säbelnarben,
vernahm,	verhärtete	sich.

In	 Bewegung	 versetztes	 Denken	 verwarf	 Schritt	 für	 Schritt	 Auswüchse	 des
Militärsystems,	 Militärsystem	 als	 solches,	 deutsches	 Bürgertum,	 das	 in	 den
Mittelpunkt	seiner	Geistigkeit	die	Kriegsbereitschaft	stellte,	deutschen	Staat.	Als	ein
Strafverfahren	 gegen	 ihn	 eingeleitet	 wurde,	 weil	 er	 Aufsätze	 veröffentlicht	 hatte,
ohne	sie	vorzulegen,	vollzog	er	den	Schritt	vom	Persönlichen	zum	Grundsätzlichen,
floh.

Führer	 des	 Flugzeugs	 war	 Rudolfi,	 ganz	 junger	 Mensch.	 Dieser	 hatte	 sich
begeistert	aus	der	Schule	zum	Heer	gemeldet,	die	Erfahrung	gemacht,	daß	er	nicht
befördert	wurde,	weil	er	zu	zaghaft	war,	um	sich	ins	Licht	zu	stellen:	er	galt	bei	den
Offizieren	 für	 unfähig,	 Mitmenschen	 als	 Herr	 entgegenzutreten,	 bestand	 die	 Probe
der	 Brutalität	 nicht.	 Verwirrung	 in	 dem	 Religiöserzognen,	 nicht	 Ruhe	 gebender
Gegensatz	 zwischen	 Erinnrung	 an	 Abende	 der	 Mutter,	 die	 Schubert	 sang,	 und
Brüdern,	 die	 als	 Schlachtfeldandenken	 Todesarten	 photographierten:	 erschütternd
Gesichter,	über	die	wie	bei	bitterlich	weinenden	Kindern	ein	Rinnsal	lief,	aber	es	war
schwarz	 verbrannt,	 die	 ausgelaufnen	 Augen.	 Ein	 Gespräch	 mit	 Wendling,	 und	 das
Grundsätzliche	trieb	auch	diesen	Knaben	zum	Tun.

Nun	 stand	 er,	 der	 mädchenhafte	 Zwanzigjährige,	 im	 Kreis	 der	 Abtrünnigen,	 und
suchte	verstört	nach	einem,	der	ihm	noch	einmal	zuredete,	daß	er	recht	getan	hatte;
die	 Kameraden	 daheim	 kämpften,	 waren	 treu	 geblieben,	 er	 wurde	 steckbrieflich
verfolgt.

Man	beriet,	wie	Beschäftigung	für	ihn	zu	finden	sei;	Fünfkorn	schlug	ihm	vor,	als
Volontär	in	seine	neu	gegründete	Zeitung	einzutreten,	das	nunmehr	durch	das	Geld
Shillers	ermöglichte	Organ	der	deutschen	Opposition.	Der	Knabe	konnte	nicht,	als	er
das	 Programm	 entwickeln	 hörte.	 Da	 bot	 Graumann	 an,	 für	 seinen	 Unterhalt	 zu
sorgen,	er	brauchte	einen	Chauffeur.	Madeleine	Betz	widersprach,	der	Junge	sollte,
was	 er	 getan	 hatte,	 ganz	 tun,	 die	 Idee,	 die	 ihn	 geleitet	 hatte,	 nicht	 verleugnen;
mochte	das	Blatt	mit	amerikanischem	Geld	gegründet	sein	—	was	für	Fünfkorn	hätte
unerlaubt	sein	müssen,	war	es	nicht	für	den	Unverantwortlichen.

Ausfall	 auf	Fünfkorn	erregte	Shiller,	Graumann	 trat	 auf	die	Seite	der	Elsässerin,
plötzliche	Scheidung	der	Geister.	Fünfkorn	hoffte	einen	Trumpf	auszuspielen,	fragte
Wendling,	 ob	 er	 für	 sein	 Blatt	 arbeiten	 werde.	 Der	 Arzt	 lehnte	 ab,	 Fünfkorn	 und
Shiller	verließen	das	Zimmer.

„Da	 wir	 symbolisch	 zurückgeblieben	 sind,“	 sagte	 Fräulein	 Betz,	 „laßt	 uns
überlegen,	 wie	 wir	 die	 Einheit	 der	 Anständigen	 sichtbar	 machen.	 Gegen	 unsre
Regierung	aufzutreten,	ist	Pflicht,	der	Wille	ist	da,	es	fehlt:	das	Geld.“

„Das	Geld	fehlt	nicht,“	sagte	Lauda	und	sah	Graumann	an,	„es	fehlen	die	Leiter,	es
sei	 denn,	 daß	 Herr	 Wendling,	 der	 am	 ehrlichsten	 von	 uns	 Männern	 den
Untertanengehorsam	gekündigt	hat,	bereit	ist,	die	Redaktion	zu	übernehmen.	Seine
Flucht,	sensationeller	Akt	der	Anschaulichkeit,	ist	gegebner	Augenblick.“

Man	 begann	 zu	 verhandeln.	 Wendling	 stellte	 die	 Bedingung,	 daß	 Graumann	 sich
als	 Geldgeber	 nannte	 und	 ein	 zweiter	 als	 Mitherausgeber.	 Lauda	 schlug	 Fräulein
Betz	vor,	 sie	 ihn,	Wendling	sie	und	Lauda.	Graumann	hatte	damit	 zu	 rechnen,	daß
sein	deutscher	Besitz	beschlagnahmt	werde,	erbat	sich	Bedenkzeit;	dieselbe	Lauda.

Seine	 Stellung	 war	 zweideutig;	 der	 zweimal	 verlängerte	 Urlaub	 lief	 ab,	 aber
zwischen	 diesem	 Termin	 und	 seiner	 Ankunft	 lagen	 nun	 drei	 Monate,	 Erklärung
möglicher	 Wandlung.	 Er	 suchte	 am	 nächsten	 Tag	 Graumann	 auf,	 entschlossen
anzunehmen,	 wenn	 dieser	 die	 Bedingung	 Wendlings	 erfüllte.	 Die	 Entscheidung
wurde	ihm	in	der	Form	mitgeteilt,	daß	Graumann	einen	anwesenden	Deutschen	als
ersten	 Mitarbeiter	 vorstellte,	 Doktor	 Schmitts.	 Er	 war	 Dozent	 für	 Geologie	 an	 der
Konstantinopler	 Universität	 gewesen	 und	 von	 der	 Regierung	 nach	 Armenien
geschickt	worden,	um	Minerale	für	die	Kriegswirtschaft	zu	erschließen.	Dort	war	er
Zeuge	 der	 Systematik	 geworden,	 mit	 der	 eine	 ganze	 Nation,	 Mensch	 für	 Mensch,
ausgerottet	werden	sollte.

Lauda	erfuhr	zum	erstenmal	von	den	amerikanischen	Greueln,	der	entsetzlichsten
aller	 Wellen	 von	 dampfendem	 Blut,	 die	 jemals	 über	 diese	 Entsetzliches	 gewohnte
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Gegend	gerollt	waren.	Früher	hatte	man	Ortschaften	dem	Erdboden	gleichgemacht,
im	 Zeitalter	 der	 Organisation	 wurde	 der	 Plan	 gefaßt,	 ein	 Millionenvolk	 bis	 in	 sein
letztes	 Glied	 verschwinden	 zu	 lassen.	 Und	 die	 erste	 Million	 ward	 getötet.	 Man
mordete	 an	 Ort	 und	 Stelle,	 man	 schickte	 Züge	 von	 Frauen	 und	 Kindern	 in	 die
südliche	Wüste,	man	rief	die	Kurden.	Im	Tal	von	Musch	sah	Schmitts	einen	Platz,	wo
die	Kurden	zweitausend	Frauen	geschändet,	danach	verstümmelt,	danach	mit	Petrol
übergossen	 und	 verbrannt	 hatten	 —	 in	 den	 Überresten	 wühlten	 sie	 dann,	 weil	 das
Gerücht	ging,	die	Christinnen	hätten	Geld	und	Perlen	verschluckt,	um	sie	zu	retten.
Schmitts’	 levantinisches	Weib	hatte	 seiner	Nation,	die	das	geschehn	 ließ,	geflucht,
und	der	erregte	Mann	zitterte	wieder,	als	er	von	diesem	Augenblick	sprach;	er	wollte
nicht	mehr	Deutscher	sein.

Fluchszene,	 biblischer	 Erinnrung,	 weckte	 Mißbehagen,	 männlicher	 Entscheid
sollte	 nicht	 von	 Tränen	 einer	 Frau	 abhängig	 sein,	 und	 Moralität,	 die	 aus
zusammenbrechenden	Nerven	kam,	enthielt	von	Sentimentalität	ein	Gran,	das	auch
in	 der	 breitren	 Anhängerschaft	 des	 Pazifismus	 zu	 finden	 war	 —	 gleichwohl,	 man
durfte	über	das	christianisierte	Naturell	allzuberedter	Männer	hinwegsehn,	es	galt:
die	 Sache.	 Die	 Sache	 hieß:	 Kampf	 ansagen	 dem	 deutschen	 Block	 aus	 Stahl	 und
Willen,	mit	Worten	des	Hasses	in	seine	Fuge	dringen	—	ob	sie	sich	sprengen	ließ.

„Wir	 haben	 Thomas	 Schreiner	 vergessen,“	 sagte	 Lauda,	 „er	 gehört	 in	 unser
Komitee.“	 Es	 erwies	 sich,	 daß	 Schreiner	 keinen	 Wert	 darauf	 legte,	 mehr	 als
Mitarbeiter	zu	sein.

„Was	 Sie	 tun,“	 sagte	 er,	 „ist	 bürgerlich,	 ich	 bin	 russisch	 geschult,
Sozialrevolutionär,	 Anhänger	 der	 direkten	 Propaganda	 an	 der	 Front	 und	 in	 den
Fabriken.“

„Wie	 vermögen	 Sie	 zu	 wirken,“	 fragte	 Lauda	 erstaunt,	 „wenn	 Sie	 fern	 in	 der
Schweiz	leben.“

Schreiner	lächelte	geheimnisvoll,	deutete	an,	daß	es	von	der	Schweiz	aus	möglich
war,	die	Soldaten	zu	erreichen.

„Durch	Flugblätter,	die	Sie	von	der	feindlichen	Seite	her	in	die	Gräben	bringen?“
„Vielleicht,	und	durch	Schulung	der	Gefangenen	in	den	Lagern,	dort	läßt	sich	die

Avantgarde	der	Revolution	ausbilden.“
„Dies	ist	Fünfkorns	Plan,“	sagte	Lauda,	„Sie	arbeiten	mit	den	Amerikanern.“
„Ja,	 insofern	 ich	sie	benutze;	nein,	 insofern	mir	 ihr	Sieg	so	verhaßt	wäre	wie	der

preußische.	 Ich	 stehe	 außerhalb	 Ihres	 Reinlichkeitskonflikts,	 mein	 Ziel	 ist:	 die
allgemeine	Revolution.“

„Mit	 einem	 Wort	 das	 russische	 Programm.	 Wo	 ist	 der	 Unterschied	 zwischen
Sozialrevolutionären	und	Bolschewisten?“

„Er	wird	sichtbar	werden	oder	verschwinden,	ich	weiß	es	nicht.“
	

Graumann	räumte	der	Redaktion	das	Dachstockwerk	seiner	Villa	ein;	nach	kurzem
zog	Lauda	in	sein	Haus,	Wendling	siedelte	nach	Bern	über;	es	war	nötig,	dort	einen
Vertreter	zu	haben.

Ich	 bin,	 dachte	 Lauda,	 den	 Dingen	 der	 Realität	 fremd	 geworden,	 es	 wird
notwendig,	alle	Energie	des	Denkens	auf	sie	zu	richten;	hier	ist	Rhodus	der	Tat,	hier
springe.	Er	stellte	angesichts	jedes	einzelnen	der	vielen	Menschen,	mit	denen	er	zu
unterhandeln	begann,	dieselbe	leise	Befremdung	fest,	der	ihn	Schmitts	und	Fünfkorn
ausgesetzt	 hatten:	 der	 Eifer,	 mit	 dem	 sie	 Politik	 trieben,	 erschien	 ihm	 eng,	 ihr
Fanatismus	banal.	Demokratie,	Wort,	das	sie	wie	eine	goldne	Münze	liebkosten,	trug
ihm	 Altersspuren	 der	 Abgegriffenheit;	 Teilung,	 die	 sie	 zwischen	 dem	 deutschen
Block	und	dem	der	Entente	vollzogen,	jener	Hürde	der	schwarzen	Schafe,	dieser	der
weißen,	begegnete	in	ihm	einem	warnenden	Instinkt.

Was	Lisbao	derb	mit	dem	Wort	bezeichnete,	Schweine	sind	sie	auf	beiden	Seiten,
und	 Mitrofan	 mit	 dem	 andren:	 sie	 sind	 beide	 Verbrecher,	 formte	 sich	 in	 ihm	 als
Einsicht,	daß	die	Staatsform,	die	sich	ein	Volk	gab,	nicht	Schuld	war,	sondern	Schuld
wurde.	 Es	 konnte	 sich	 höchstens	 um	 Entwicklungsstufen	 handeln	 und	 nur	 die
Feststellung	 erlaubt	 sein,	 daß	 das	 eine	 System	 besser	 geeignet	 sei,	 bestimmte
Grundfordrungen	 des	 staatlichen	 Lebens,	 etwa	 gleiches	 Recht	 und	 gleiche
Verantwortlichkeit	des	Einzelnen	zu	verwirklichen,	als	das	andre.

Er	ward	sich	klar,	daß	diese	Betrachtung	die	der	reinen	Anschauung	war,	die	nur
feststellt,	 nicht	wertet.	Er	ward	 sich	danach	auch	klar,	daß,	wer	nicht	wertet,	 sich
von	 der	 Sphäre	 der	 Tat	 ausschließt	 —	 unmoralischer	 Vorgang	 im	 Sinn	 eines
unhygienischen,	 denn	 es	 verlangt	 die	 Energie,	 die	 die	 Erscheinungen	 schafft,
Betätigung,	 Einsatz,	 Rotation,	 Umwandlung	 —	 alles	 Ersatzworte	 für	 den	 einen
Grundbegriff:	Gehorsam	gegen	das	Gesetz,	das	Stillstand	untersagt.

Der	Begriff	der	Mutation	war	es,	der	ihm	die	moralische	Wertung	des	Phänomens
des	 deutschen	 Militarismus	 und	 die	 Anerkennung	 von	 Regulativen	 des
Gesellschaftlichen	 erlaubte.	 Unterhaltungen	 mit	 Wendling	 brachten	 eine	 große
Überraschung:	es	deckten	sich	die	Ideen.	Der	Arzt	hatte	unternommen,	den	Begriff
Krieg	 wissenschaftlich	 zu	 zergliedern,	 nicht	 a	 priori	 setzend,	 daß	 Krieg	 eine
Degeneration	 der	 natürlichen	 Anlage,	 sondern	 durch	 Zivilisationen	 hindurch	 ihr
adäquater	 Ausdruck	 sei;	 aber	 was	 ursprünglich	 natürlich	 war,	 wurde	 mit
fortschreitender	Vermenschlichung	und	wachsender	Suveränität	Atavismus.

Genau	 das	 war	 im	 Begriff	 Mutation	 enthalten:	 neue	 Ideen	 bedingten	 eine	 neue
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Achse	 des	 gesellschaftlichen	 Zusammenlebens;	 neben	 den	 Begriff	 Einer	 und	 Ego,
trat	der	des	Bruders	—	unethisch,	rein	rationell	ausgedrückt,	der	der	Organisation.
Der	Natur	gehorsames	Tier	bedurfte	keiner	Regulative;	der	Natur	sich	entwöhnender
Mensch	bedurfte	 ihrer;	Ethik	war	nur	der	 Imperativ,	der	von	einem	Präsens	 in	ein
Futurum	führte.

Die	Form,	die	 sich	der	deutsche	Organismus	gegeben	hatte,	war	wohl	Schicksal,
unentrinnbar	kausal	verkettet;	aber	die	deutsche	Schuld	begann	da,	wo	Widerstand
geleistet	 wurde	 gegen	 eine	 deutliche	 Mutation	 der	 ganzen	 Menschheit,	 die	 daran
arbeitete,	Macht	durch	Reglung	zu	ersetzen.	In	einem	Augenblick,	wo	sich	aus	dem
Denken	des	Erdballs	der	Gedanke	des	höheren	Regulativs	bereits	hervorrang,	hatte
Preußen	 noch	 einmal	 alle	 Energie	 darauf	 verwandt,	 ein	 Instrument	 der	 Macht	 zu
schaffen,	 jede	 Äußrung	 geistigen	 Lebens,	 Philosophie	 und	 Wissenschaft	 zum
Trabantendienst	 zu	 zwingen	 —	 Schuld	 hieß	 hier:	 eine	 alte	 Methode	 als	 größte
Tatsache	Europas	aufzurichten.

Selbst	 der	 Vergleich	 mit	 England	 war	 nicht	 richtig.	 England	 war	 wohl	 durch
dieselbe	 Methode	 groß	 geworden,	 aber	 in	 der	 Blütezeit	 dieser	 Methode,	 und	 von
England	 war	 zu	 sagen,	 daß	 es	 Bereitwilligkeit	 zeigte,	 den	 neuen	 Fordrungen	 sich
anzupassen,	es	war	der	Mutation	gehorsam.	Schuld	Deutschlands	war,	daß	es	sein
Schicksal	ohnmächtigen	und	durch	ihr	Machtgefühl	verdorbnen	Menschen	überließ,
die	 Parolen	 ausgaben,	 wo	 sie	 Rechenschaft	 hätten	 ablegen	 müssen,	 ihren	 Dienern
Befehle	erteilten,	wo	sie	Männer	hätten	zu	Rat	ziehn	müssen	—	Deutschlands	Schuld
war	der	unbeschränkte	Freibrief,	den	es	seinen	Regierenden	gab.

Wenn	 Demokratie	 einen	 Sinn	 hatte,	 dann	 den,	 daß	 der	 christliche	 Gedanke,	 wir
seien	alle	Menschen	hilflosen	Hirns	und	darum	gleichberechtigt	und	gegenseitig	zur
Hilfe	 verpflichtet,	 in	 ihr	 eine	 grundsätzlich	 politische	 Form	 gefunden	 hatte.
Möglichkeit	 der	 Mitbestimmung	 und	 der	 Kontrolle;	 wurde	 Schicksal	 gemacht,	 so
trugen	 es	 alle.	 Man	 konnte	 zugeben,	 daß	 in	 den	 westlichen	 Demokratien	 dieses
Kontrollrecht	 noch	 nicht	 rein	 ausgebildet	 war,	 durch	 Demogogie	 befleckt	 wurde:
worauf	 es	 ankam,	 war,	 daß	 dort	 gleichwohl	 dieses	 Recht	 aufgerichtet	 stand,	 sein
Sieg	nicht	bezweifelt	werden	konnte,	die	Idee	gefunden	war.

Überall	 in	 den	 Demokratien	 wurden	 die	 Ideenträger	 als	 Hüter,	 Bahnbrecher,
geistige	 Elite	 angesehn,	 Pazifist	 war	 nicht	 verächtlich,	 heißblütiger	 Wächter	 über
garantierten	 Rechten	 galt	 als	 Mann	 von	 Adel	 und	 Herz	 —	 in	 Deutschland
wetteiferten	 die	 Intellektuellen,	 eine	 irrationale	 Philosophie	 zu	 treiben,	 die	 dem
Herrn	 sein	 Herrenrecht	 bewies,	 oder	 standen	 lustlos	 zur	 Seite	 —	 Mangel	 an
Noblesse,	die	wacht,	eintritt,	kämpft.

Daraus	 ergab	 sich	 ihm	 die	 Aufgabe,	 der	 vielfache	 Gegner:	 die	 Feigheit	 der
deutschen	 Geistigen,	 die	 triumphierende	 Selbstunterordnung	 der	 deutschen
Menschen	unter	die	Herren,	die	Anbetung	eines	nicht	mehr	lebensfähigen	Prinzips.
Und	es	ergab	sich	die	Möglichkeit,	diesen	Dreifrontenkrieg,	obwohl	er	nur	mit	dem
Wort,	 dem	 Abgegriffnen,	 Verhurten,	 operierte,	 reinlich,	 straff	 zu	 führen,	 ohne	 die
Geschwätzigkeit	 derer,	 denen	 die	 Welträtsel	 gelöst	 waren,	 weil	 sie	 den	 Freisinn
hatten.

Die	Aufgabe	gestellt,	brach	er	die	Brücke	zur	Sphäre	des	Absoluten	entschlossen
ab,	stand	in	der	der	Tat,	der	wertenden,	streitbaren;	Energie	des	Totalen	durfte	nur
Florett	 sein,	 den	 Stoß	 zu	 führen.	 Kein	 Zweifel,	 nur	 Glaube,	 keine	 Zersetzung,	 nur
Konzentration.	 Er	 fühlte	 die	 Grausamkeit	 der	 Tat	 in	 sich	 strömen,	 Sphäre	 des
Geschehens	 war	 die	 des	 Hasses,	 der	 täglich	 wachsenden	 Feinde,	 des	 Hohns,	 der
unterdrückten	Liebe,	der	sich	suchenden	Männer.	Traf	er	Elena,	die	sich	La	Putana
nennen	 ließ,	 sah	 er	 im	 Schwung	 ihres	 Munds	 denselben	 Trieb,	 sich	 vom	 Blut	 der
andren	 zu	 nähren,	 denselben	 Triumph,	 zu	 sein	 und	 Schicksal	 für	 Menschen	 zu
werden;	und	sich	mit	 ihr	verstehn,	war	wie	Kommunion	des	 Irdischen;	Sinnlichkeit
des	 einem	 Zweck	 dienstbar	 gewordnen	 Geists	 und	 die	 des	 Fleisches,	 das	 Macht
suchte,	waren	eins.

Sie	verschwand	auf	Tage,	Wochen,	das	Goldnetz	aus	ihren	Opfern	zu	spinnen,	aber
wenn	sie	zurückkehrte,	suchte	sie	ihn	auf,	bei	dem	sie	unausgesprochne	Bestätigung
der	 Idee	 ihrer	 Erdentage	 fand.	 Was	 er	 schrieb,	 verstand	 sie	 nicht,	 aber	 die
Gemeinsamkeit	aller	Dinge,	die	aus	dem	Willen	kommen,	gab	ihr:	das	Brudergefühl.

	

Fräulein	Betz	hatte	ihn	mit	Elena	gesehn;	sie	riet,	vorsichtig	zu	sein.
„Warum?“	fragte	er,	„weil	der	Agent	des	Konsulats,	den	ich	nun	wie	einen	plumpen

Schatten	hinter	mir	beobachtete,	mir	zu	einem	Aktenvermerk	verhilft,	in	dem	neben
‚Landesverräter‘	 steht	 ‚Verkehrt	 mit	 einer	 Dirne‘?	 Wie	 hilflos	 man	 gegen	 solche
abstrakten	Charakteristiken	 ist	 (und	 fügte	 in	Gedanken	hinzu:	 sie	 fallen	 ins	Gebiet
der	 Bewertungen,	 Beweis	 wie	 brutal	 dumm	 diese	 sein	 können,	 wie	 infiziert	 vom
Unrecht	des	Urteilens).“

„Nicht	 darum	 allein	 handelt	 es	 sich,“	 antwortete	 Fräulein	 Betz,	 „Sie	 sind	 der
Bewegung,	 die	 Sie	 vertreten,	 Rücksicht	 schuldig,	 und	 Sie	 dürfen	 den
schweizerischen	 Detektiven,	 die	 mit	 den	 deutschen	 Agenten	 in	 Verbindung	 stehn,
nicht	Gelegenheit	geben,	ihrerseits	einen	Aktenvermerk	zu	machen.	Sie	sind	doppelt
rechtlos,	 man	 wird	 Sie	 hetzen;	 sobald	 Ihre	 Regierung	 Vorstellungen	 über	 Ihre
Tätigkeit	erhebt,	werden	Sie	der	politischen	Polizei	lästig.	Sie	müssen	auf	Leumund
bedacht	sein,	dürfen	nur	als	politischer	Idealist,	demokratischer	Vorkämpfer	gelten.
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Es	ist	wahrscheinlich,	daß	unter	der	Klientele	des	Mädchens	auch	Parteigänger	oder
Spione	 der	 Entente	 sind:	 eine	 Denunziation	 des	 deutschen	 Überwachungsdiensts,
und	Sie	geraten	in	den	Verdacht,	Mittelsmann	zu	sein.“

„Das	sind	Winke,“	 sagte	er,	 „an	die	 ich	nicht	gedacht	hatte;	aber	sie	gehören	zu
denen,	 die	 man	 nur	 zu	 erhalten	 braucht,	 um	 ihre	 Realität	 einzusehn	 —	 alles
Gemeine,	Egoistische,	Lieblose,	das	man	von	der	Realität	erfährt,	leuchtet	ein;	es	ist,
als	wachse	man	sofort	als	vollgültiges	Mitglied	in	sie	hinein	und	trage	das	Wissen	um
sie	als	eingebornen	Besitz	in	sich.“

Danach	besprachen	sie	die	Aufgabe,	die	Madeleine	Betz	bei	dem	Blatt	zufiel.	Sie
war	 Frau,	 ihr	 Wirkungskreis	 war	 die	 Frau.	 Es	 kam	 weniger	 darauf	 an,	 für	 ihre
staatsbürgerlichen	 Rechte	 und	 Politisierung	 einzutreten,	 als	 ihre	 natürlichen
Instinkte,	die	gegen	Krieg	und	Gewalt	standen,	zu	wecken,	es	galt,	ihr	die	Augen	zu
öffnen,	 wie	 erbärmlich	 es	 war,	 daß	 sie	 dem	 Mann	 nachsprach,	 was	 er	 zur
Rechtfertigung	des	harten	Geschehens	vorbrachte,	und	in	Lazaretten	seine	Wunden
heilte,	damit	er	wieder	an	die	Front	ging.

„Ich	 lese,“	 sagte	 Fräulein	 Betz,	 „die	 Schriften	 jenes	 einzigen	 Indiers,	 der	 uns
bekannt	 ist,	Tagore.	Es	ergreift	mich,	wie	ein	Asiate,	der	der	Verwalter	des	Geists
Buddhas	 ist,	 Europa	 vom	 Osten	 her	 sieht.	 Was	 wir	 wohl	 sagen,	 aber	 nicht
Erschüttrung	werden	lassen,	daß	der	Europäer	der	Materialität	verfallen	ist	und	wie
ein	mißbrauchter	Sohn	des	Bösen	die	Eingeweide	der	Mutter	 in	Eisen	und	Chemie
verwandelt	 —	 er	 fühlt	 es	 unmittelbar,	 schmerzhaft;	 er	 sieht	 es	 legendenhaft	 wie
einen	Aufmarsch	von	Urprinzipien;	Europa	muß	ihm	der	Fluch	heißen.	Was	kann,	für
ihn,	 grauenhafter	 sein,	 als	 daß	 unsre	 Frauen	 Granaten	 drehn,	 Hochöfen	 speisen,
Bahnen	baun?	Der	Orient,	der	die	Frau	in	ihrer	Passivität	niederhält,	muß	ihm	doch
als	 Hüter	 der	 Weisheit	 und	 der	 mütterlichen	 Kräfte	 erscheinen,	 die	 weibliche
Passivität	 als	 der	 große	 ewige	 retardierende	 Faktor,	 Gegenstück	 des	 von	 seiner
Aktivität	verzehrten	männlichen.“

Am	Abend	dieses	Tags	durchblätterte	Lauda,	während	Elena	auf	seinem	Divan	lag,
Zeitschriften.	Blickte	er	auf,	sah	er	die	hohe	Kurve	 ihrer	Hüfte,	und	an	Madeleines
Worte	 sich	 erinnernd,	 dachte	 er:	 Verkleide	 sie	 dort	 auf	 dem	 Diwan	 in	 die
orientalische	Tänzerin,	nicht	mit	Stoffen	behängt,	mit	Rubinen,	Smaragden,	Steinen,
spitz	 wie	 ihre	 Brüste,	 und	 sie	 ist	 ein	 Tempelmädchen,	 mühlos	 zur	 noch
symbolischeren	Astarte	erhöhbar	—	auch	das	ist	indisch,	fern	dem	mütterlichen	oder
auch	nur	lotussanften	Mädchenhaften.

Nicht	 Indisch	und	Europäisch	sind	Gegensätze,	 sondern	Zart	und	Hart,	Mild	und
Grausam;	 nur	 die	 Dichtigkeitsunterschiede	 sind	 Prinzipien.	 Gretchen	 und	 Astarte,
Lotusmädchen	 und	 Messalina	 sind	 erst	 dann	 auf	 den	 gemeinsamen	 Nenner	 Frau,
Attila	 und	 Christus	 auf	 den	 des	 Manns	 zu	 bringen,	 wenn	 man	 statt	 in	 den	 Frauen
Passivität,	 in	 den	 Männern	 Aktivität	 zu	 sehn,	 in	 ihnen	 allen	 den	 Kampf	 zwischen
Passivität	und	Aktivität	erkannt	hat;	erst	das	Vorwiegen,	der	Sieg,	der	vielleicht	auf
einem	 winzigen	 Mehr	 beruht,	 bestimmt	 den	 Gesamtcharakter.	 Die	 Aktivität
Messalinas	ist	zunächst	primärer	als	die	Christi,	unendlich	stärker	als	sie;	das	ganze
Temperament	 des	 in	 die	 Existenz	 schießenden	 Willens	 ist	 darin,	 die	 Urenergie	 vor
aller	Geschlechtsdifferenzierung	ist	darin.

Was	 macht	 den	 Unaktivren	 gleichwohl	 zum	 Überlegneren,	 was	 befähigt	 ihn	 zur
Handlung,	 wenn	 man	 die	 Ersinnung	 einer	 Religion	 Handeln	 nennt?	 Etwas
Sekundäres:	das	Vermögen,	Vitalität	 in	Geistigkeit	zu	verwandeln,	die	Einschaltung
eines	Widerstands,	an	dem	die	Sinnlichkeit	sich	bricht	und	als	Gedanke	ausstrahlt.
Primäre	 Sinnlichkeit	 braucht	 sich	 auf,	 bleibt	 Phänomen,	 findet	 keine	 Projektion;
verwandelte	wird	Wirkung	über	das	Individuum	hinaus.

Aber	nun	erhob	sich	die	Komplikation,	die	Madeleine	schon	einmal	ausgesprochen
hatte:	 die	 Widerstandsfähigkeit,	 diese	 Voraussetzung	 des	 Denkens,	 wurde	 von	 den
Müttern	 vermittelt,	 war	 Gabe	 der	 Frau	 an	 die	 von	 ihr	 Gebornen,	 das	 Männlichste
wuchs	 aus	 dem	 Weiblichsten.	 Trägheit	 —	 Passivität	 —	 Widerstandskraft,	 in	 dieser	
Atomkette	lag	das	Geheimnis.	Praktisch	gesprochen:	wie	in	der	Sphäre	der	Existenz
alle	 Erklärung	 dualistisch	 operierte,	 waren	 Gretchen	 und	 Lotusmädchen	 das
eigentliche	Weib,	und	Madeleine	durfte	sagen,	daß	die	Frau,	die	hütete	und	hegte,
wenn	sie	sich	nicht	astartehaft	selbst	verbrannte,	der	ewige	große	und	retardierende
Faktor	war,	der	die	Instinkte	der	Liebe	und	Güte	ausbildete.	Liebe,	diese	Liebe,	was
war	 sie,	 wenn	 man	 sie	 nicht	 als	 ein	 moralisches	 Faktum	 ohne	 präzise	 Definition
hinnahm,	sondern	auf	das	letzte	Prinzip	der	Energie	zurückführen	wollte,	andres	als
ein	 Hemmungsphänomen,	 das	 der	 rein	 vitalen	 Wut	 des	 Sinnlichen	 und	 noch	 nicht
Gestalteten	die	Idee	des	Gestalteten,	das	Recht	des	Einzelnen	und	Vereinzelten	auf
Selbständigkeit	entgegensetzte?

Hier	ward	faßbar:	die	Geburt	eines	Gedankens	aus	dem	Sinnlichen,	einer	Idee	aus
dem	Gefühl	der	Totalität,	eines	Verständlichen	aus	dem	Vitalen,	eines	Herzlichen	aus
dem	 Energetischen,	 eines	 Moralischen	 aus	 dem	 Egoistischen:	 es	 m u ß t e 	 erlaubt
sein,	Phantasie	und	Verstand	gleichzustellen,	weil	die	Gleichstellung	auf	ein	Drittes,
Übergeordnetes	zielte.

Er	 schaute,	 während	 er	 dachte,	 Elena	 in	 die	 Augen,	 unbewegt;	 sie	 beobachteten
sich	wie	Tiere,	deren	Blick	durch	die	Dinge	geht,	weil	die	Dinge	nicht	Widerstand	für
sie	 werden.	 Was	 war	 Denken,	 von	 der	 Physis	 und	 in	 ihr	 gesehn?	 Ein	 Dunst
aufsteigend	 aus	 der	 innren	 Landschaft,	 wie	 Regen	 aus	 der	 der	 Täler	 und	 Berge
aufsteigt,	ein	Niederschlag	des	Bluts,	des	Fleischs,	des	ganzen	Organismus,	der	sie
rotierend	 ausschied,	 wie	 kreisende	 Erde	 die	 Atmosphäre;	 ein	 Duft	 gleich	 dem	 der
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Pflanze	war	Denken,	so	sehr,	daß	von	der	unsterblichen	Seele	nicht	mehr	zu	sagen
war	als	von	der	der	Pflanze.

„Sie	 träumen,“	 sagte	Elena	und	 lenkte	 ihn	ab.	 In	der	Zeitschrift	blätternd	sah	er
ein	 Bild	 der	 Duse;	 sie	 stand	 in	 einer	 Szene	 der	 „Toten	 Stadt“	 am	 Turm,	 ihre
Schlankheit	 in	 schwarzen	Kleidern	parallel	 zu	der	des	höheren,	 aber	der	Kopf	war
zurückgelegt	 und	 sie	 schaute	 hinaus.	 In	 diesem	 Blick	 alle	 Zartheit,	 die	 gebrochen
worden	 war	 und	 doch	 sich	 behauptet	 hatte,	 alle	 Tragik,	 die	 erlebt	 hat	 und	 doch
demütig	 stolz	 ist,	 ewige	 Bereitschaft,	 weiter	 zu	 dulden	 und	 stolz	 zu	 sein,	 die
vollkommenste	Frau,	Barbaren	zur	Huldigung	zwingend,	Siegerin	über	den,	dessen
eitler	Kopf	neben	ihr	abgebildet	war	und	der	sie	in	die	Bücher	gebracht	hatte.	An	ihr
ward	klar	der	tiefe	schöne	Inhalt,	mit	dem	sich	das	Wort	Passivität	der	Frau	erfüllen
konnte;	diese	Frau	am	Turm	war	Hüterin	des	Retardierenden,	der	Liebe,	Gestaltung
des	Gedankens	des	Indiers,	große	Europäerin.

	

Am	vierten	Jahrestag	des	Kriegsbeginns	ging	Lauda	durch	die	Bahnhofsstraße,	um
fünf	 Uhr	 sollten	 die	 Straßenverkäufer	 die	 erste	 Nummer	 der	 Wochenzeitung
ausbieten.	Er	sah	ein	Gedränge,	hörte	Schreie;	ein	Polizist	warf	einen	knabenhaften
Mensch	 in	 eine	 Kutsche,	 drückte	 neben	 ihm	 sitzend	 seine	 Hände	 nieder,	 den
Vergewaltigten	 schüttelte	 ein	 Lachkrampf,	 es	 war	 Puck.	 Lauda	 dem	 Wagen
nachgehend	ward	von	Lisbao	angehalten.	Lisbao	sagte:

„Wir	 saßen,	 Miß	 Lilian,	 er	 und	 ich,	 beim	 Tee	 im	 Hotel;	 er	 war	 wie	 sonst,
beobachtete	 die	 Menschen,	 kleidete	 die	 Reizung	 in	 die	 ihm	 eigentümlichen
preziösgewundnen	 Worte,	 so	 daß	 man	 empfand,	 die	 Menschen	 ziehn	 an	 ihm	 wie
Marionetten	 vorüber,	 jeder	 am	 Draht	 seiner	 Eitelkeit,	 Lüsternheit	 und	 gespreizten
Wichtigkeit.	Langsam	begann	er	anzüglicher	zu	reden;	wenn	Frauen	vorübergingen,
zeichnete	er	die	Kurve	 ihrer	Sinnlichkeit	auf	dem	Tischchen	nach,	ekelte	 sich,	hob
die	Hand	gegen	Lilian	und	sagte:	‚Blancheflor,	ich	habe	einen	Augenblick	des	Muts,
den	 ich	 zu	 Haus	 nicht	 finde,	 entlassen	 Sie	 mich	 aus	 Ihrem	 Dienst.	 Wenn	 wir	 uns
ansehn,	 finden	wir	uns	beide	bleich,	uns	 ist	Frau	Minne	Flagellantin.	 Ich	sehe	eine
Wand,	 den	 Totentanz	 darauf	 und	 ich	 und	 Sie	 darin	 Figuren.	 Mir	 graut	 —‘	 und	 bei
diesem	Wort	machte	er	einen	Satz	gegen	die	Fensterscheibe,	als	wolle	er	durch	sie
springen.	 Sie	 war	 hochgezogen,	 er	 stürzte	 draußen	 auf	 die	 Kniee,	 Auflauf,
Abtransport	ins	Irrenhaus.“

Sie	gingen	 ins	Polizeigebäude,	es	war	unmöglich,	zu	Puck	zu	gelangen.	Er	hatte,
als	 er	 Uniform	 und	 Gitterfenster	 sah,	 sich	 widersetzt,	 den	 Agent	 in	 die	 Hand
gebissen,	sich	selbst	zu	einer	Beobachtungszeit	beim	Psychiater	verurteilend.	Lauda
ging	mit	Lisbao	in	die	Stadt	zurück.	Als	er	an	einem	Stand	seine	Zeitung	kaufte,	hielt
ihn	Lisbao	fest	und	zeigte	auf	ein	Heft:

„Wir	 hängen	 nebeneinander,	 Herr	 Lauda,“	 sagte	 er	 spöttisch,	 „wir	 sind	 am
gleichen	Tag	herausgekommen,	Ihr	ernstes	Blatt	und	unser	unernstes.	Vielleicht	ist
Puck	 über	 der	 Redaktion	 verrückt	 geworden,	 es	 wäre	 die	 schönste	 Reklame,
vielleicht	 ist	 er	 nur	 überarbeitet,	 wir	 haben	 alles	 selbst	 in	 einer	 Winkeldruckerei
gesetzt.“

Sie	gingen	in	ein	Café,	die	Blätter	zu	lesen.	Das	Pucks	enthielt	Manifeste	Siriwans
und	Pucks,	Verse	Lisbaos	und	Hans’.	Wenn	nun	Puck	es	bei	sich	trägt,	dachte	Lauda,
wird	 es	 sein,	 als	 finde	 man	 bei	 einem	 des	 Mords	 Verdächtigen	 Besitztum	 des
Getöteten.

„Was	erwarten	Sie	von	diesem	Blatt?“	fragte	er.
„Nichts.	 Sie	 wollten	 einmal	 wissen,	 warum	 ich	 noch	 Verse	 mache,	 wenn	 ich	 das

Wort	Kunst	hörend	nur	eine	Grimasse	ziehn	kann.	Sie	haben	recht,	Kunst	 ist	nicht
einmal	 das,	 was	 ich	 antwortete,	 Zeitvertreib.	 Als	 wir	 das	 Blatt	 vorbereiteten	 und
zwischen	Schreibmaschine	und	Setzkasten	tätig	waren,	erfaßte	mich	der	Rausch	der
Geschäftigkeit,	nun	ekelt	mich	davor.	Was	erwarten	Sie	von	Ihrem	Blatt?“

„Die	 Durchführung	 einer	 Idee,	 zu	 der	 ich	 mich	 entschlossen	 habe.	 Sie	 sichtbar
machen,	alle	Energie	an	sie	wenden,	alle	Konsequenzen	tragen,	ist	auch	Zeitvertreib,
Ausfüllung	des	großen	Nichts,	 in	das	wir	stürzen,	wenn	wir	vom	Absoluten	her	das
Leben	betrachten.	Der	Unterschied	zwischen	uns	ist,	daß	ich	mir	zum	Aufbau	meiner
Geometrie,	dieser	 Illusion	mit	 saubren,	klaren	Gesetzen,	eine	 Idee	wähle,	die	mich
von	mir,	einem	Anlaß	zur	Selbstvergiftung,	 fernhält	und	Mitmenschen	erlaubt,	 ihre
Energie	 ihrerseits	 mit	 meiner	 zu	 vereinigen.	 Verziehn	 Sie	 nicht	 das	 Gesicht,
Mitmensch	ist	Tatsache	neben	mir	und	Energiebetätigung	ist	so	sehr	Gesetz,	daß	sie
unterbinden	 heißt,	 an	 Stauung	 sterben.	 Der	 tiefste	 Gedanke,	 auf	 den	 praktisches
Denken	stoßen	kann,	ist	hygienischer	Art:	gehorsam	sein	der	Kraft,	die	uns	erzeugte.
Sie	ist	blind,	sie	 ist	aber	auch	Mutter	—	sehn	Sie,	wie	das	rein	Phänomenologische
ins	 Gefühlsmäßige	 übergeht?	 Was	 ist	 d i e s e 	 Liebe?	 Gehorsam,	 Aufgeben	 des
Widerstands	 gegen	 die	 Tatsache	 der	 Existenz.	 Sie	 hassen	 Moralität?	 Warum?
Vorausgesetzt,	 daß	 man	 sich	 nicht	 auslöscht,	 hat	 man	 die	 vernünftige	 Pflicht,	 sich
mit	 der	 Existenz	 abzufinden,	 und	 sich	 abfinden	 hat	 zur	 Folge,	 daß	 man	 nicht
grämlich	 Ja	 sagt,	 sondern	 energisch,	 klar;	 nicht	 leidet,	 sondern	 seine	 Aufgabe
erledigt.	Es	bleibt	Ihnen	erlaubt,	Kunst	eine	fixe	Idee	zu	nennen,	aber	eine	fixe	Idee,
an	die	man	seine	Energie	setzt,	wird	Inhalt.“

„Geben	 Sie	 acht,“	 sagte	 Lisbao,	 „daß	 Sie	 nicht	 Wanderprediger	 des	 Optimismus
und	des	Maximums	an	Glück	werden.“
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„Angst	vor	Banalität?	Haben	Sie	noch	nicht	erlebt,	daß	Gedanken,	die	 Ihnen	seit
Wochen	 unerhört	 erschienen,	 mit	 einem	 Durchbruch	 in	 längst	 gesagte	 Banalität
endeten,	wie	man,	sich	verirrend,	nach	Visionen	mittelalterlicher	Verzauberter,	auf
der	wohlbekannten	Ebne	vor	der	Stadt	herauskommt?	Wissen	Sie,	wo	wir	alle	enden,
wenn	wir	Himmel	und	Hölle	durchschritten	haben?	Bei	dem	Gedanken,	daß	es	gut
ist,	 die	 Heranwachsenden	 zu	 erziehn	 und	 den	 Erwachsnen	 durch	 Kunst,
Wissenschaft,	andres	ein	wenig	Glück	zu	geben,	auch	dabei,	das	Haus	des	Menschen,
die	Gesellschaft,	vernünftig	zu	baun.

Das	 ist	 die	 praktische	 Form	 von	 Souveränität,	 alle	 andren,	 die	 sprengenden	 und
grundsätzlich	 revoltierenden,	 werden	 auf	 die	 Dauer	 Leidensformen.	 Was	 ist	 Puck?
Ein	Psychopath,	einer,	dessen	Nerven	schwächer	sind	als	die	Säule	der	Existenz,	die
auf	 ihnen	 lastet.	 Jeder	 ist	 Psychopath,	 der	 schwächer	 als	 die	 Ideen	 ist,	 die	 in	 ihm
nisten.“

„Heute	morgen,“	antwortete	Lisbao,	„dachte	ich	allerdings	wie	Sie.	Siriwan	und	ich
wohnen	 im	 selben	 Hotel.	 Um	 sechs	 verlangte	 ihn	 ein	 Paar	 zu	 sprechen,	 eine
erschöpfte	 Frau,	 ein	 mitgenommner	 Mann,	 zwei	 österreichische	 Revolutionäre,	 die
ersten,	 die	 dem	 russischen	 Vorbild	 nacheiferten	 und	 zum	 Streik	 gegen	 den	 Krieg
aufforderten.	Der	Mann	der	Frau	wurde	verhaftet,	 sie	 flüchtete	mit	dem	Genossen
über	Hochgebirge	und	Schnee,	zu	Fuß	von	 Innsbruck	bis	Zürich.	Siriwan	sollte	sie
unauffällig	 mit	 Nüßli	 in	 Verbindung	 setzen,	 sie	 bringen	 Botschaft	 von	 den	 Russen.
Sah	 man	 sie,	 Fanatismus	 war	 größer	 als	 Erschöpfung,	 dachte	 man:	 sie	 sind	 arme
Tiere,	von	einer	Idee	gehetzt,	die	ihnen	alles	gibt,	was	Menschen	zu	innrer	Nahrung
zu	 brauchen	 scheinen,	 Gefühl	 der	 Wichtigkeit,	 des	 Mehr	 als-andre-Seins,	 des
Geheimnisses,	des	Schmerzes,	der	ein	 süßer	Druck	 ist,	 des	Hasses,	der	den	Druck
verstärkt,	der	Beredsamkeit,	in	der	die	Spannung	entströmt,	und	der	Tat,	die	sie,	wie
eine	vergiftete	Katze	die	Droge,	in	sich	tragen.“

„Ganz	recht,“	antwortete	Lauda,	„so	gesehn	ist	das	Bild	real	und	objektiv.“
„Also	mein	Ekel	berechtigt.“
„Doch	 nicht.	 Denken	 Sie	 scharf.	 Der	 Ekel	 ist	 etwas,	 was	 Sie	 hineintragen.	 Sie

finden	 ihn	 nicht	 im	 Bild,	 dem	 betrachteten	 Material.	 Er	 ist	 subjektiv,	 durchaus
Auslegung.	 Sie	 müssen	 sich,	 wie	 ein	 neuer	 Kant,	 fragen:	 welches	 sind	 seine
Grundlagen,	 realen	 Bedingungen?	 Und	 hier	 ergibt	 sich,	 daß	 wir	 mit	 der	 gleichen
Legitimität	 zwei	 Auffassungen	 haben	 können,	 eine	 so	 begründbar	 wie	 die	 andre,
Nein	und	Ja,	deren	jede	aber	die	Pflicht	enthält,	die	Konsequenz	zu	ziehn.	Sehn	Sie	in
allem	Treiben	nur	das	Sinnlose,	das	Leid,	das	Abrollen	einer	Vitalität,	die	um	ihrer
selbst,	nicht	um	unsrerwillen	da	ist,	dann	vollziehn	Sie,	als	Imperativ	gesagt,	den	Akt
der	 Souveränität	 und	 der	 Ablehnung,	 den	 Selbstmord.	 Erklären	 Sie	 sich
einverstanden	mit	dem	unverlangten	Geschenk	der	Existenz,	dann	erklären	Sie	die
Autonomie	des	von	der	Urenergie	ausgesetzten	Geschöpfs	und	verhelfen	Sie	ihm	zu
einer	saubren	Ordnung,	dem	wohnlichen	Haus,	proklamieren	Sie	das	Glück	an	Stelle
des	 Leids;	 und	 Glück	 heißt	 Beherrschung	 der	 Kräfte,	 Überlegenheit	 den
Geschehnissen	 der	 Existenz	 gegenüber.	 Glück	 ist	 Waffenstillstand,	 den	 innren
Vorbehalt	 des	 Wissens	 berührt	 es	 nicht.	 Das	 ist	 die	 Souveränität	 des	 Ja,	 wie	 der
Selbstmord	die	des	Nein	ist.	Was	Sie,	Puck,	Siriwan	tun,	ist	Halbheit,	ihr	schleppt	die
Existenz	weiter	und	hebt	euch	nicht	aus	dem	Leid.“

„Sie	raten	mir	also	kurz	und	klar,	mir	eine	Kugel	durch	den	Kopf	zu	schießen?“
„Nur	konsequent	zu	sein.	Löschen	Sie	sich	aus,	so	halte	ich	Ihnen	eine	unbefangne

Nachrede;	 Feststellung	 darin,	 daß	 Sie	 nicht	 gesund	 genug	 waren,	 wird	 Ihnen
gleichgültig	 sein.	 Denn	 von	 Gesundheit	 darf	 man	 reden,	 weil	 jedes	 Geschöpf	 die
vorwärtsdrängende	Sinnlichkeit	mitbekommt,	und	wenn	Sie	wollen,	ist	diese	Mitgift
das	einzige	Prä,	das	das	Ja	vor	dem	Nein	hat.“

„Wie	banal.“
„Durchaus,	 wenn	 auch	 Gesundsein	 nicht	 besagt,	 daß	 man	 nichts	 von	 dem	 Ekel

verspüre,	 den	 die	 Feststellung	 der	 überall	 existierenden	 Sinnlichkeit	 auslöst.	 Mich
verläßt	das	Wissen	um	sie	keinen	Augenblick,	ich	sehe	sie	im	Glanz	der	Augen,	der
Kurve	der	Wangen,	höre	sie	im	Mezzosopran	der	Sängerin,	notiere	sie	halb	zynisch,
halb	gelassen,	und	wenn	 ich	wie	ein	Tier	über	der	Frau	bin,	denke	 ich,	wir	ordnen
das	alles	in	unser	Dasein	ein,	wissen	darum,	verhöhnen	damit	den	Gott,	dem	wir	für
das	Leben	danken	sollen	—	es	sei.	Was	Ihnen	und	Ihresgleichen	fehlt,	ist	das	Mitleid,
das	annähernd	Aufhebung	des	Leids	 ist.	Auch	 ich	bin	nicht	gütig,	aus	mir	wird	nie
das	 Bekenntnis	 der	 großen	 Liebe	 brechen,	 mit	 dem	 man	 am	 bequemsten	 zu	 einer
repräsentativen	Stellung	gelangt;	aber	 ich	mische	 in	mein	Denken	genau	die	Dosis
Mitleid,	 die	 real	 und	 objektiv	 ist:	 Mitleid	 gründet	 sich	 auf	 die	 Tatsache,	 daß
Einzelgeschöpfe	neben	mir	sind	und,	noch	metaphysischer,	daß	das	Individuum,	an
sich	nur	Vorwand	der	Energie,	sein	eignes	Dasein	auszubauen	unternimmt,	sich	der
Totalität	entzieht;	mein	Mitleid	ist	Gerechtigkeit.“

Die	 Saaltöchter	 begannen	 die	 Tische	 zu	 decken,	 nach	 französischer	 Manier
wandelte	sich	die	Galerie	des	Cafés	zum	Speisesaal.	Hans	und	Siriwan	tauchten	auf,
erklärten,	 fünfzig	 Franken	 zusammengelegt	 zu	 haben,	 um	 sich	 den	 Abend	 der
Illusion	 zu	 schenken,	 Kommunion	 mit	 der	 Grundtatsache	 essender	 Körperlichkeit
und	 ihrer	nach	dem	Geistigeren	ausgreifenden	Derivate,	als	da	waren	Flirt,	Musik,
Gespräch,	Blick	auf	Kristall	und	in	Taft	entblößte	Schlankheit	von	Armen.

Hans,	 sparsam	 lebend,	 feierte	 solchen	 Abend	 selten,	 Siriwan,	 als	 kenne	 er	 keine
andre	Art,	zu	Tisch	zu	gehn;	Hans	empfing	von	jedem,	der	um	ihn	saß	und	kam,	die
Schwingung,	Siriwan	sah	nichts,	sagte	alles	zu	wissen.
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„Was	denken	sie,“	fragte	Hans,	„die	geldmachenden	Männer	mit	den	blaurasierten
Wangen	und	die	Weiber,	die	sie	vom	Goldschmied	hierher	führen?	Vielleicht,	daß	es
so	 in	 der	 Ordnung	 sei;	 aber	 vollzieht	 sich	 nicht	 in	 jedem	 von	 ihnen,	 hinter	 seinem
Bewußtsein,	 fortwährend	 eine	 Art	 religiöser	 und	 philosophischer
Auseinandersetzung?	Kreisen	sie	nicht	ununterbrochen	um	den	Grundgedanken	von
Ja-	 und	 Neinsagen?	 Es	 schlechtes	 Gewissen	 zu	 nennen,	 wäre	 zu	 viel,	 aber	 sie	 alle
operieren	 mit	 dem	 Gegensatz,	 dem	 Reiz,	 daß	 draußen	 andre	 hungern,	 schlecht
verdienen,	nutzlosen	und	verachteten	Ideen	des	Altruismus	nachhängen.

Als	ich	das	letztemal	hier	war,	wurden	plötzlich	die	eisernen	Läden	herabgelassen,
weil	 Streikende	 demonstrierten,	 Steine	 gegen	 die	 Scheiben	 warfen.	 Eine	 Sekunde
erblaßten	 sie,	 dann	 wandten	 sie	 sich	 um	 so	 breiter	 dem	 Genuß	 zu,	 und	 in	 dieser
Nacht	umarmten	sie	ihre	Weiber	gesteigert	in	Befriedigung,	die	zugleich	Bewußtsein
war,	das	richtige	Weltbild	zu	haben,	mit	der	Sinnlichkeit	 identisch	zu	sein	—	ja	ein
Gehorsamkeitsgefühl	 ist	 in	 ihnen,	 das	 ‚Lebt!	 —	 So	 wollen	 wir	 leben.‘	 Und	 dafür
gestehe	ich	ihnen	zu:	das	Brudergefühl.	Seht,	wie	sie	stopfen	und	schütten,	wie	die
Brillanten	sprühn.

Suche	 ich	zu	überlegen,	was	die	 in	diesem	Raum	Versammelten	an	diesem	einen
Tag	an	List,	Niedrigkeit,	Raub,	Lüge	begangen	haben,	die	Frauen	an	Verkauf	 ihrer
selbst,	Betrug,	Habgier,	die	Musiker	und	Angestellten	an	Eifersucht,	Neid,	dann	ist
es,	als	sei	die	Existenz,	durch	die	ich	gehn	muß,	die	brennende	Stadt	der	Apokalypse,
die	über	mir	zusammenschlägt.	Ich	erkläre	so	den	Traum	von	der	brennenden	Stadt,
der	oft	 in	meinen	Nächten	wiederkehrt.	 Ich	glaube,	daß	wir	uns	 in	 jeder	einzelnen
Sekunde	mit	dem	Leben	auseinandersetzen,	eingehüllt	 in	einen	Dunst,	der	aus	uns
steigt,	oder	in	erregteren	Momenten	ein	Gleichnis	für	es	suchend.“

„Sie	haben	recht,“	antwortete	Lauda,	von	Freundschaftlichem	zu	ihm	bewegt,	„es
kann	nicht	anders	sein,	als	daß	der	Kosmos,	der	keine	Sekunde	ohne	Rotation	und
ohne	Wärme	ist,	 jederzeit	auch	eine	Bewußtseinssphäre	um	sich	 legt,	aus	der	alles
steigt,	 was	 wir	 Traum,	 Denken,	 Fühlen	 nennen.	 Der	 Schmarotzer	 dort	 mit	 den
kauenden	Backen	fühlt	sich	selbst,	seine	Stellung	im	All,	die	Nähe	der	andren,	den
Gegensatz	 zu	 ihnen,	 der	 nur	 ein	 andres	 Wort	 für	 Einheit	 mit	 ihnen	 ist.	 Wir	 atmen
Denken,	 und	 man	 könnte	 sich	 vorstellen,	 daß	 wir	 alle	 jederzeit	 gegen	 einen
Mittelpunkt	 der	 vollkommnen	 Bewußtwerdung	 vorrücken,	 wie	 die	 Himmelskörper
nach	einem	Zentrum	der	Rotation.“

„Ist	es	erreicht	—“
„Werden	 die	 einen	 sehn	 die	 vollkommne	 Harmonie,	 Summe	 der	 Verkettungen,

Sphärenklang,	die	andren	die	grauenhafte	Entsieglung	des	sinnlosen	Geheimnisses,
Rasen,	 Wüten,	 Ablauf,	 Sturz	 in	 die	 Zeit,	 Asche	 der	 sich	 selbst	 verbrennenden
Energie.	Ob	Anfang,	Mitte,	Ende	der	Zeit,	es	ist	jeden	Augenblick	gleich	erlaubt,	Ja
und	 Nein	 zu	 sagen,	 Widerstand	 zu	 leisten	 und	 ihn	 aufzugeben,	 Welt	 zu	 regulieren
und	 von	 der	 Illusion	 der	 Regulative	 zurückzutreten.	 Höre	 ich	 in	 mich	 hinein,
vernehme	ich	das	Geschrei	des	jüngsten	Tags	so	gut	wie	den	geordneten	Gesang	der
Chöre,	die	Zeiten	und	Räume	zusammenfassen.“

„Ich	 habe	 über	 Ihre	 Theorie	 des	 Widerstands	 nachgedacht,“	 sagte	 Siriwan.
„Widerstand	 ist	 das	 Prinzip,	 aus	 dem	 Sie	 die	 Geburt	 der	 Existenzen	 erklären,
weiterhin	 im	 Mensch	 die	 Entstehung	 von	 Idee	 und	 Gefühl;	 und	 es	 ist	 gewiß
überraschend,	 wenn	 Sie	 Liebe	 ein	 Phänomen	 des	 Widerstands	 nennen.	 Die
Gesamtheit	 der	 Widerstände	 ergibt	 den	 Zustand	 der	 Souveränität,	 der	 Leid	 nicht
leugnet,	aber	bändigt.	Also	ist	derjenige,	der	leidet,	widerstandslos.	Wie	aber	kann	er
leiden,	wenn	nicht	deshalb,	weil	er	Widerstand	leistet?	Und	der	Souveräne,	der	sich
mit	der	Tatsache	der	Existenzen	abfindet,	gibt	er	Widerstand	nicht	auf?“

„Beweis,	daß	jeder	Entschluß,	genauer	die	Verwirklichung	einer	Idee,	uns	auf	die
andre	 Seite	 setzt	 —	 wir	 finden	 uns	 staunend	 auf	 dem	 jenseitigen	 Ufer.	 Tat	 ist	 ein
Prisma,	 das	 die	 Strahlen	 der	 Ideen	 im	 rechten	 Winkel	 zum	 Einfall	 bricht.	 Tat	 ist
Aufhebung	 der	 Idee,	 obwohl	 von	 ihr	 erzeugt.	 Im	 übrigen	 unterscheiden	 Sie	 nicht
scharf	 genug	 zwischen	 Leiden	 und	 Erleiden.	 Wenn	 man	 eine	 Idee	 Dämon	 in	 sich
werden	 läßt,	 der	 von	 Konsequenz	 zu	 Konsequenz	 treibt,	 erleidet	 man,	 und	 dieses	
Wort	ist	nur	eine	vom	Beobachter	ausgesprochne	Wertung;	macht	man	den	Versuch,
Widerstand	zu	leisten,	so	leidet	man,	und	das	ist	bereits	ein	subjektives	Gefühl	oder
ein	 objektiver	 Zustand.	 Man	 leidet,	 weil	 man	 nicht	 radikal	 Widerstand	 leistet;
radikaler	Widerstand	heißt	Souveränität;	sie	besteht	darin,	den	Widerstand	mühelos
sowohl	ein-	als	ausschalten	zu	können.	Deutsche	Bücher	sind	schwächlich,	weil	sie,
wie	ein	 französischer	Dramatiker	auf	die	große	Szene,	auf	den	Augenblick	zueilen,
wo	der	Held	endlich	seine	endgültige	Weltanschauung	erreicht	haben	wird,	meist	die
der	Harmonie,	unter	Leugnung	und	Vergessen	der	vorher	erlebten	Verneinungen.	Es
sind	Bücher	ohne	Aufhebung.“

„Das	Kaffeehaus	wird	zum	Anschauungsunterricht,“	sagte	Siriwan	und	wies	auf	die
Nische,	„der	perfekte	Harmonist	sitzt	neben	uns,	Nachtwächter	der	Ethik	an	einem
Tagblatt,	 Umwechsler	 des	 geistigen	 Pfunds	 in	 Leserkurant,	 Abteilungschef	 für
Literatur	im	Warenhaus	zur	öffentlichen	Meinung,	kurz	ein	Feuilletonredakteur,	von
allen	Soldstellen	des	Kapitalismus	die	anrüchigste,	weil	ihm	freie	Meinung	gelassen
wird,	 vorausgesetzt	 daß	 Abonnent	 sich	 nicht	 beklagt.	 Schrieb	 er	 nicht	 heute	 im
Abendblatt	vom	Glück	bei	Gelegenheit	 irgendeines	Franzosen,	der	die	Freuden	der
Familie	 empfiehlt,	 weil	 sie	 die	 vollkommenste	 Kombination	 von	 Sorge	 für	 sich	 und
Sorge	für	andre	ist?	Da	haben	Sie	einen	Deuter	Ihres	Glücksbegriffs.“

„Einen	 bürgerlichen,“	 antwortete	 Lauda.	 „Ich	 verstehe	 unter	 Glück	 die	 Energie,
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nicht	im	Zustand	des	Erleidens	zu	beharren,	stärker	zu	sein	als	Vorgänge	in	uns.	Das
ist	eine	dynamische	Angelegenheit,	was	hat	sie	mit	dem	Glauben	an	die	moralische
Weltordnung	 zu	 tun?	 Nichts,	 es	 sei	 denn,	 daß	 sie	 versteht,	 wie	 Menschen	 dazu
kommen,	einen	Gott	zu	erfinden.“

„Verstehn	 ist	 Abschwächung	 des	 Urteilens.	 Sie	 billigen	 mein	 Urteil	 über	 den
Redakteur	nicht?“

„Ich	 müßte	 erst	 die	 Not	 kennen,	 die	 Sie	 dazu	 führt,	 einen	 Mensch	 radikal	 zu
verwerfen,	 radikal	 böswilligen	 Dummkopf	 zu	 nennen.	 Ich	 kenne	 von	 Ihnen	 nur
Urteile,	die	absolut	verwerfen	—	ich	müßte	fühlen,	durch	welche	innre	Katastrophe
oder	Neulagrung	Sie	in	den	Gegensatz	zur	Welt	geraten	sind;	ich	müßte	Atmosphäre
um	Sie	 spüren.	Sie	werden	antworten,	daß	 Ihnen	alles	Tun,	Wollen,	Sichregen	der
Menschen	eine	Verirrung	 ist,	daß	sie	 sich	spreizen	und	blähn.	Aber	dann	wäre	die
Konsequenz	 unerläßlich:	 daß	 Sie	 unter	 diesem	 Zustand	 des	 Menschen	 leiden,	 sich
nicht	 ausschließen.	 Das	 Recht	 auf	 Urteil	 wird	 durch	 Miterleiden	 erkauft,	 durch
Aktivität.	Urteil	und	nur	Urteil	 ist	rein	passiv.	Urteil,	das	nicht	aus	der	Wärme	des
eignen	 rotierenden	 Organismus	 kommt,	 ist	 kalt,	 Urteil,	 das	 diese	 Wärme	 in	 sich
trägt,	 ist	 entweder	 Haß	 oder	 Liebe	 oder,	 wenn	 es	 das	 Hoffnungslose	 feststellt,
Trauer.	 Ich	 kann	 nur	 sinnliche	 Urteile	 gelten	 lassen,	 alle	 andren	 gehn	 der
wichtigsten	Frage:	Und	du	selbst?	aus	dem	Weg.“

	

Am	nächsten	Morgen	gelang	es	Lauda,	Puck	zu	sprechen;	er	wurde	gebeten,	sich
danach	bei	der	Assistentin	des	Psychiaters,	selbst	Ärztin,	zu	melden.	Puck,	 lustiger
Gnom,	saß	auf	einem	Stein	und	suchte	einem	frei	umhergehenden	Melancholiker	zu
erklären,	daß	inzwischen	draußen	der	Weltkrieg	ausgebrochen	war.

„Was	 ich	auch	an	Zahlen	ersinne,“	sagte	er,	„um	auf	die	Depression	dieses	Alten
die	letzte	Last	zu	legen,	es	bleibt	Wirklichkeit;	der	zwanzig	Millionen	Streiter	müde,
suchte	ich	ihn	zu	überzeugen,	daß	die	sämtlichen	Kriegsschulden	abgetragen	werden
können,	wenn	die	Steuer	auf	Liebesfreuden	eingeführt	wird:	 fünf	Pfennig,	Rappen,
Heller	pro	Umarmung,	der	Kavalier	zahlt	willig,	Damen	bleiben	steuerfrei.	 Ich	war
gerade	dabei,	auszurechnen,	wieviel	eine	Stadt	wie	Zürich	in	einem	Tag	einbrächte,
was	meinen	Sie?	Auch	die	Vermutung	über	die	einträglichsten	Stunden	ist	ergötzlich.

Der	 Sprung	 durch	 die	 Fensterscheibe?	 Mein	 Lieber,	 ich	 sah	 ja,	 daß	 sie
hochgezogen	war.	Allerdings,	die	Stimmung	war	ernst,	ich	kann	nicht	mehr	Lilian	zu
Willen	sein.	Ich	will	Ihnen	ein	Märchen	erzählen.	Es	war	einmal	ein	armer	Junge,	der
gern	 mit	 seinem	 Wissen	 prahlte,	 aber	 von	 freiwilliger,	 geheimer	 Zärtlichkeit	 der
Frauen	wenig	wußte.	Niemand	starrte	ungläubiger	als	er,	als	Blancheflor	an	einem
Sommerabend	 die	 Gewänder	 löste	 und	 ihn	 an	 sich	 zog.	 Es	 werden	 wohl	 auf	 den
weißen	Altar,	der	aus	dem	dämmernden	Zimmer	leuchtete,	Tränen	getropft	sein.	Er
glaubte,	 nun	 sei	 die	 Hemmung,	 die	 vor	 die	 Entrückung	 gelegt	 ist	 und	 die	 er	 so
gefürchtet	hatte,	ausgelöst,	warum	hätte	sie	sonst	sich	ihm	angeboten?	Da	erwies	es
sich,	daß	er	die	größte	und	unerwartete	noch	zu	besiegen	hatte.	Keine	Liebkosung,
kein	 Gespräch	 über	 das,	 was	 ihn	 Liebe	 suchen	 ließ,	 kein	 Lachen	 und	 keine	 Güte
konnte	 ihr	 die	 Erregung	 des	 Eros	 geben;	 statt	 geborgen	 zu	 sein,	 stieß	 er	 auf	 eine
Aufgabe,	die	 ihn	abscheulich	dünkte	—	durch	Brutalität,	Bisse,	Schmerzzufügen	ihr
zur	Lustvorstellung	des	männlichen	Tiers	zu	verhelfen.	Sie	lag,	die	Härte	erwartend,
den	Rücken	zugekehrt,	was	er	zuerst	für	eine	Geste	der	Laszivität	hielt,	und	g e b o t
ihm	ungeduldig,	weh	zu	tun.

Er	ward	ganz	schlaff,	das	Gefühl,	um	das	Schönste	betrogen	zu	sein,	formte	sich	in
harten	 Worten;	 die	 trank	 sie	 gierig,	 lächelte	 verzückt	 und	 —	 war	 willig.	 Seither
wurde	 er	 gehorsamer	 Schüler,	 lernte	 gewünschte	 Energie,	 staunte	 über	 die
Phantasie	 der	 doch	 Unberührten,	 die	 sich	 schuf,	 was	 sie	 brauchte,	 verließ	 sie
jedesmal	um	 einen	Grad	 elender.	 Ich	 kann	nicht	 mehr,	 dem	 Frau	das	 Heimlichste,
Zärtlichste	ist,	Wärme	ihres	Körpers	Güte	des	Bergens.	Arme	Kleine,	warum	verfiel
sie	auf	mich,	da	 ihr	Lustmörder	und	Fleischergeselle	das	süße	Grauen	geben?	Was
tun?	Es	blieb	nichts,	 als	durch	das	Fenster	 zu	 springen.	 Immerhin	 ist	 zu	 sagen:	 in
diesem	Augenblick	war	ich	so	durchaus	Schauspieler,	daß	Grenze	zwischen	Lüge	und
Wahrheit	 verschmolz;	 in	 fünf	 Minuten	 steigre	 ich	 mich	 in	 jeden	 Wahnsinn,	 begehe
jede	 Tat,	 finde	 für	 jede	 Verwandlung	 die	 sie	 erschaffenden	 Worte.	 Was	 ist
Phantastik?	 Die	 Fähigkeit,	 die	 Assoziationsbrücken	 von	 irgendeiner	 Vorstellung	 zu
der	entferntesten	und	nicht	verwandten	herzustellen,	also	nachzuweisen,	daß	doch
Verwandtschaft	ist.	Ich	bin	der	blaue	Funke	des	Hirns,	der	die	Bahnen	überspringt.“

„Haben	Sie	dem	Arzt	das	alles	erzählt?“
„Die	 Ärztin	 hielt	 mich	 ab,	 sie	 ist	 scharfsichtiger	 als	 er,	 ich	 mache	 ihr	 nicht	 das

Vergnügen,	mich	zu	durchschaun.“
„Und	doch	entgehn	Sie	nur	so	der	Drohung,	Sie	acht	Tage	lang	zu	beobachten.“
„Was	machen	sie	mir	aus,	 sie	sind	mir	willkommen.	Wolke	voll	erregenden	Leids

hat	sich	auf	mich	gesenkt,	 ich	will	durchaus	in	 ihr	weilen,	bis	sie	sich	wieder	hebt.
Darüber	schwebt,	auf	der	Sichel,	Maria,	zaghaft	leise	begehrt,	weil	sie	Königin	und
Mutter	 ist,	 gelästert,	 weil	 sie	 Frau	 ist.	 Lassen	 Sie	 mich,	 es	 formen	 sich	 Verse,
Gedicht	einfach	im	Schmerz	des	Geschundnen.“

Lauda	suchte	den	Arzt	auf,	wurde	ins	Zimmer	der	Assistentin	geführt.	Es	standen
alte	 kräftige	 Möbel	 mit	 Grün	 bezogen,	 lag	 Teppich,	 Raum	 war	 Mischung	 aus
Sachlichkeit	 und	 Frauenhand.	 Die	 Frau	 trat	 ein,	 Blick	 auf	 sie	 ward	 Huldigung	 vor
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Persönlichkeit	 —	 schöne	 Frau,	 ganze	 Frau.	 Flut	 von	 Adjektiven	 drang	 auf	 ihn	 ein:
groß,	fest,	üppig,	gesund,	dunkel	an	Kraft,	hell	an	Wirkung;	zugreifend,	braunäugig,
warm;	bisweilen	derb,	im	ganzen	königlich.	Wie	sie	komponiert	war,	wie	sie	vor	ihm
stand;	aus	straffen	Säulen	der	Beine	kam	die	mächtige	Kurve	des	Beckens,	bog	in	die
Wölbung	 des	 Rückens	 ein,	 floß	 über	 die	 Schultern	 in	 die	 der	 Büste.	 Farbe	 des
Gesichts	war	wie	bei	dunklen	Keltinnen,	die	er	 in	Vogesentälern	gesehn	hatte,	von
Welle	des	Bluts	erzeugt,	das	zurückweichend	weiße	Höfe	ließ	—	Stoß	des	Bluts	durch
die	ganze	Frau.

Puck,	den	er	um	Barbaras	willen	nun	öfter	besuchte,	sagte:
„Es	 ist	 eine	 groteske	 Situation.	 Wenn	 sie	 eine	 Brille	 und	 schlechtsitzende	 Röcke

trüge,	 würde	 es	 mir	 ein	 Vergnügen	 machen,	 ihr	 einen	 Indianertanz	 von
Irrsinnigkeiten	vorzuführen.	Ich	kann	es	nicht,	ihre	Augen,	in	denen	ein	schlaues	und
lustiges	 Bewußtsein	 von	 Energie	 ist,	 würden	 es	 nicht	 dulden.	 Die	 Ärztin
anzuerkennen	weigert	sich	Männliches	in	mir.	Es	bliebe	nichts	übrig,	als	mich	in	sie
zu	 verlieben,	 nach	 dem	 Rezept,	 daß	 Liebe	 eine	 Schutzhandlung	 und	 Abgang	 mit
Ehren	ist,	aber	es	wäre	aussichtslos	und	—	sie	macht	mir	Angst.	Es	ist	eine	Vitalität
in	ihr,	eine	Fülle	des	Bluts,	der	ich	nicht	gewachsen	wäre.

Sie	 versetzt	 mich	 in	 denselben	 Furchtzustand	 wie	 Lilian,	 einen	 andren	 und	 doch
den	 gleichen,	 daß	 Frauen	 Raubspinnen	 seien,	 die	 meine	 Kräfte	 aussaugen	 wollen.
Freund	Lauda,	unsre	Sehnsucht,	bei	einem	Weib	geborgen	zu	sein,	ist	ein	übler	Trick
der	Natur.	Ich	merke	es,	wenn	ich	meine	Stunden	Maria	auf	der	Sichel	schenke.	Wie
raffiniert	 ist	 diese	 Fiktion:	 Wolke	 und	 Sichel	 schweben	 dicht	 über	 unsrem	 Kopf,
damit	 wir	 die	 Himmlische	 gerade	 noch	 mit	 unsren	 sinnlichen	 Wünschen	 erreichen
können.	 Manchmal	 überfällt	 mich	 eine	 tolle	 Lust,	 ihr,	 das	 Auge	 am	 Saum	 ihres
Rocks,	die	deutlichsten	Zynismen	zu	sagen;	dann,	um	die	Abendstunde,	kommt	die
namenlose	 Melancholie,	 so	 schwer,	 daß	 sie	 sich	 wie	 ein	 Block	 von	 Leid	 in	 das
Gelatinemeer	des	Geschehens	senken	möchte,	in	ihm	die	eine	feste,	große	Tatsache.

Was	die	Ärztin	betrifft,	so	habe	ich	mit	offnen	Karten	gespielt	und	ihr	zu	verstehn
gegeben,	daß	ich	von	selbst	in	Ordnung	komme,	wenn	man	mich	hier	ein	paar	Tage
in	Ruhe	sitzen	 läßt	—	es	 ist	so	gut	zu	schreiben,	wenn	ringsum	die	schweren	Fälle
heulen	und	einem	auf	dem	Gang	der	Mann	begegnet,	der	von	einem	andren	erzählt,
daß	er	in	seiner	Manie	alle	Türen	öffnen	müsse	—	er	macht	es	einem	vor,	und	er	ist
dieser	Mann	selbst.“

Nach	acht	Tagen	wurde	Puck	nach	Hause	geschickt,	er	brachte	ein	Manuskript	mit
und	sagte	spöttisch:

„Positive	 Arbeit,	 die	 einzige,	 die	 ich	 geleistet	 habe.	 Nun	 kann	 ich	 sie	 drucken
lassen,	so	beweist	man	seine	Prinzipien.	Es	ist	keine	Spur	von	Humor	in	den	Versen,
dieweil	ich	mich	der	Welt	als	Humorist	angekündigt	habe.	Aber	ich	gebe	mich	nicht
besiegt.	 Was	 tut	 man	 mit	 Versen,	 wenn	 sie	 gedichtet	 und	 gedruckt	 sind?	 Falsch
bescheiden	 warten,	 bis	 einer	 sie	 aufgreift?	 Das	 ist	 unanständig,	 dann	 schon	 lieber
selbst	nachhelfen,	 tun,	als	ob	man	etwas	geleistet	hätte,	und	ein	Vergnügen	daran
haben,	 daß	 man	 vom	 Produkt	 von	 acht	 Tagen	 ein	 Jahr	 lebt	 —	 ich	 werde	 das
Heilsarmeetempo,	das	wir	 an	 irgendeinen	 fiktiven	Einfall	wenden	wollten,	 an	mich
selbst	wenden,	auch	das	ist	Ironie.“

Größre	 Ironie	 war,	 daß	 der	 Redakteur,	 den	 seine	 Freunde	 verachteten,	 ihn
entdeckte.	 Aufsatz	 des	 Kritikers	 war	 Posaunenstoß,	 es	 folgte	 Einladung	 der
literarischen	Gesellschaft	zu	lesen,	Vorstand	des	Gottfried-Keller-Bunds	drückte	ihm
die	Hand,	Auffordrung	erfolgte	aus	Berlin,	ein	Stern	war	aufgegangen.

Lauda,	der	Vorlesung	beiwohnend,	fand	ihn	liebenswert,	Kind	mit	der	ernsthaften
Brille	bemühte	sich	zu	zeigen,	daß	Erfolg	es	nicht	verschlingen	werde.

„Warum,“	fragte	er	ihn,	„verbergen	Sie	Ihren	Kern,	der	Stärke	des	Leids	ist,	Demut
des	Schmerzes?“

„Ich	komme	nur	auf	Brücken	der	Lustigkeit	zu	ihm,	lassen	Sie	sie	mir.	Soll	ich	mich
als	 Dichter	 des	 großen	 Pathos	 etablieren,	 Firma	 eingetragen	 in	 das	 Register	 der
Literaturgeschichte?	Wer	andrer	als	Sie	sprach	von	Aufhebung?“

„Das	konstruieren	Sie	nachträglich.	Ich	wollte	sagen,	daß	Sie	selbst	nicht	wußten,
was	in	Ihnen	Kern	ist,	Sie	sollen	ihn	nicht	leugnen.“

„Noch	verläßt	mich	das	Schauspielergefühl	nicht,	von	dem	ich	Ihnen	erzählte,	aber
seltsam	ist,	daß	es	mir	selbst	nur	Verkleidung	zu	sein	scheint,	der	Kunstgriff	eines
Gotts,	 der	 mich	 in	 eine	 Bahn	 drängt,	 gegen	 die	 ich	 mich	 sträube.	 Niemand	 kann
begreifen,	 wie	 befremdend	 es	 ist,	 sich	 auf	 dem	 andren	 Ufer	 wiederzufinden.	 Es
sprang	 einer	 durch	 eine	 hochgezogne	 Fensterscheibe,	 Akt	 reinen	 Bluffs,	 und	 ward
durch	ihn	zum	Bürger.“

	

Lauda	 hatte	 versucht,	 den	 jungen	 Rudolfi	 zu	 seinem	 Gehilfen	 zu	 machen.	 Gehilfe
hieß	Kamerad,	es	lag	ihm	nichts	daran,	einen	Angestellten	zu	haben.	Zwanzigjährige
Jugend	 und	 deutsche	 Weichheit,	 die	 an	 Schubert	 dachte,	 wenn	 Brüder	 von
Krepierten	 sprachen	 —	 doppelte	 Möglichkeit.	 Wenn	 er	 erreichte,	 dem	 Knaben
Straffheit,	dem	Musikalischen	einen	Tropfen	lateinischer	Bestimmtheit	zu	geben,	ihn
zu	 lehren,	 daß,	 wer	 wirken	 will,	 klar	 von	 einer	 gegebnen	 Stellung	 aus	 entwickeln
muß,	 den	 Gegner	 ohne	 Relativität	 und	 Gefühlsbrücken	 als	 Gegner	 sehend,	 dann
gelang	Synthese,	auf	die	es	ankam,	aus	Geistigkeit	und	politischem	Willen.

Der	geistige	Mensch,	wie	er	 ihn	empfand,	Herrscher	 in	der	absoluten	Sphäre,	 in
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der	es	keine	Wertung	mehr	gibt,	konnte	nur	dadurch	brauchbar	für	die	reale	Sphäre
gemacht	 werden,	 daß	 er	 seine	 fluktuierende	 Energie,	 die	 dazu	 diente,	 die
Berechtigung	aller	Standpunkte	kausal	zu	erklären,	entschlossen	auf	ein	ordnendes
Prinzip	 verdichtete,	 die	 Hochspannung	 in	 den	 Transformator	 eines	 ethischen
Postulats	leitete.

Jeder	 Deutsche	 trug	 eine	 irrationale	 Philosophie	 in	 sich,	 war	 nicht	 praktisch	 wie
Engländer,	 noch	 ironisch-doktrinär	 wie	 Franzose.	 Soweit	 überhaupt	 vitale	 Kraft	 in
ihm	 war,	 leitete	 er,	 wie	 alle	 dem	 Religiösen	 Zugänglichen,	 der	 Idee	 des	 Staats
Metaphysik	 zu.	 Gesellschaft	 ohne	 Achse	 der	 Rotation,	 ohne	 übergeordnetes
Regulativ,	war	Sphäre	des	Chaos	—	der	Organismus	eines	Volks	mußte	unter	Druck
gehalten	 werden,	 damit	 er	 sich	 ballte	 und	 einheitlich	 kreiste:	 solchen	 Druck
ermöglichte	 die	 Idee	 des	 preußischen	 Systems,	 das	 seine	 Herkunft	 aus	 dem
Protestantismus	 nicht	 leugnete.	 Und	 Protestantismus,	 so	 fest	 er	 in	 der	 Irdischkeit
stand,	den	Mensch	recht	eigentlich	auf	seine	Souveränität	verwies,	kam	doch,	da	er
Religion	 war,	 im	 letzten	 aus	 dem	 Pessimismus:	 es	 gab	 eine	 Verwandtschaft	 der
preußischen	 Herrenkaste	 mit	 dem	 katholischen	 Priester,	 für	 den	 die	 Existenz	 das
Reich	 der	 Sünde	 war,	 das	 Befehl	 und	 Gebot	 brauchte.	 Die	 Junker	 waren
Menschenkenner:	entfesselt	das	Individuum	und	es	weigert	Arbeit;	unterstellt	es	der
Idee	 des	 Gehorsams	 und	 es	 wird	 nutzbare	 Energie,	 sich	 und	 dem	 Ganzen	 Inhalt
schaffend.

Vom	Absoluten	her	war	dieses	System	nicht	materialistisch,	es	wurde	es	erst,	weil
es	 alle	 Kräfte	 dem	 Irdischen	 zuführte	 und	 die	 Verwalter	 zu	 Ausnutzern	 machte,
während	katholischer	Priester	Diener	blieb	und	von	ihm	gepredigte	Ordnung	nicht	in
Marschleistung	von	Bataillonen	umgesetzt	wurde.	Es	geschah	nicht	ohne	Grund,	daß
selbst	 die	 edler	 denkenden	 Geister	 in	 Deutschland	 am	 preußischen	 System
festhielten,	 sie	 waren	 nicht	 alle,	 Fünfkorn	 und	 den	 Mittelmäßigen	 unter	 den
Demokraten	zufolge,	verlogen	und	böswillig;	ihr	unverzeihlicher	Fehler	war,	daß	sie
zur	 Idee	 zurückgriffen,	 wo	 sie	 die	 Tragik	 ihrer	 Überspannung	 sehn	 mußten.
Schicksal	 von	 Ideen	 war	 romanhaft	 wie	 das	 von	 lebenden	 Menschen,	 man	 konnte
vom	Verfall	eines	Ideensystems	wie	von	dem	einer	Familie	reden	und	seinen	Roman
schreiben.

Klarblickender	 sah	 den	 Punkt,	 wo	 ein	 geistiges	 Prinzip	 religiöser	 Färbung	 durch
zeitliche	Entfernung	von	der	religiösen	Quelle	ins	Gegenteil	umschlug,	Hebel	in	der
Hand	der	an	die	Spitze	gesetzten	Familien	wurde	—	Dämonie	auch	das	einer	 Idee,
die	Herrschaft	gewonnen	hat,	statt	reguliert	zu	werden.	Axiom:	Regulative	bedürfen
der	 Regulierung;	 Lehrsatz:	 sich	 zum	 Tun	 entschließen,	 heißt	 die	 radikale	 Energie
regulieren,	nicht	zerstören,	sondern	beaufsichtigen,	nicht	hinnehmen,	sondern	selbst
verwalten.	 In	 Rotation	 gesetzt,	 kreiste	 der	 deutsche	 Kosmos	 nun	 um	 die	 Idee	 der
zentralisierten	 Monarchie,	 bis	 er	 zerschellte.	 Aufgabe	 war,	 unter	 den	 Denkenden
solche	 zusammenzurufen,	 die	durch	Einfluß	und	Menge	der	Anhänger	 stark	genug
waren,	 eine	 Gegenbewegung	 oder	 Hemmung	 zu	 erzeugen;	 gelang	 das	 nicht,	 dann
einige	zu	retten	für	den	Augenblick	der	Katastrophe	und	die	Zukunft.

Das	 war	 die	 Rechtfertigung	 seiner	 Opposition,	 daraus	 entsprang	 auch	 sein
Wunsch,	mit	dem	Jungen	ein	Experiment	zu	versuchen.	Letzter	Beweggrund	war,	wie
bei	 allem,	 was	 Mensch	 tat,	 der	 eigne	 Gewinn,	 für	 sich	 wollte	 er	 die	 Fordrung,
Mutation	in	das	deutsche	System	zu	bringen,	sichtbar	machen.	Und	da	es	klar	war,
daß	 Sprung	 in	 die	 Sphäre	 der	 Tat	 nichts	 bedeutete,	 als	 sich	 vom	 Egoismus	 der
Anschauung	den	andren	zuzuwenden,	begann	ihn	das	ihm	selbst	Unerwartetste	und
Fernste	zu	beschäftigen,	die	Möglichkeit,	dereinst	Erzieher	zu	werden.	Bejahte	man
die	Tat	und	stellte	Regulative	der	Ordnung	auf,	erhielt	der	Ablauf	des	menschlichen
Geschehns	 einen	 selbst	 gesetzten	 Sinn,	 dann	 war	 die	 vornehmste	 dieser	 Illusionen
die	Pädagogik,	Vermittlung	der	Energie	an	die	Nachwachsenden.

Wie	mit	einer	Frau,	die	zum	steilen	Flug	der	Entrückung	entfesselt	wird,	suchte	er
mit	Rudolfi	dem	neuen	Land	der	Ideen	zuzueilen.	Tempo	der	Flucht	im	Flugzeug	war
noch	in	dem	Knaben;	als	er	den	Rhythmus	seines	eignen	Bluts	wiedergefunden	hatte,
kam	die	Hemmung.	Eine	geistige	Bastion	mit	 stürmender	Hand	nehmen,	war	nicht
deutsch,	 an	 Stelle	 des	 strahlenden	 Siegs	 trat	 das	 schrittweise	 Ringen.	 Ungeduld
Laudas,	er	bezwang	sie,	sich	erinnernd,	wie	er	selbst	in	diesem	Alter	gewesen	war,
von	 Erdbeben	 geschüttelt,	 wenn	 er	 sah,	 wie	 verschiedenartig	 Menschen	 dieselbe
Sache	betrachteten;	aber	es	war	der	Loyolawille	dagewesen,	in	Quadern	zu	bauen.

Rudolfi	war	schwerfällig,	Namen	der	Mitarbeiter	machten	ihm	Mühe;	Vorstellung
mit	 ihnen	 zu	 verbinden,	 größre;	 Ideen	 so	 klar	 wie	 Bildhaftes	 zu	 sehn,	 die	 größte.
Lauda	 schlug	 den	 Umweg	 über	 die	 Anschaulichkeit	 ein,	 führte	 Rudolfi	 in
Gesellschaft,	so	abendliche	wie	die	der	Straße.	Dem	Knaben	fiel	die	besondre	Art	der
Schweizer	auf,	 sie	 schien	 ihm	von	bäurischer	Gleichartigkeit	 zu	 sein,	niemand	 trat
aus	 der	 Masse	 hervor.	 Lauda	 half	 die	 Linien	 nachziehn:	 bestimmtes	 Bekenntnis	 zu
einer	 Anschauungsform	 wie	 der	 des	 deutschen	 Beamten	 und	 Offiziers	 wurde
hierzulande	 vermieden;	 man	 fühlte	 nicht	 unmittelbar,	 daß	 alle	 Kräfte	 eines	 Lands
von	 einem	 Willen	 zusammengehalten	 wurden,	 sich	 um	 ihn	 lagerten,	 in	 jedem
Augenblick	des	Privatlebens	von	ihm	Bestimmung	erhielten;	das	Bewußtsein	großer
Aufgaben,	der	Ausblick	auf	den	Welthorizont	des	deutschen	Lebens	fehlte.	Deutscher
war	straffer	in	Umrissen,	großzügiger	in	Ideen,	an	ein	anschauliches,	repräsentatives
Zurschautragen	der	das	Volk	durchsetzenden	Energie	gewohnt,	in	der	Schweiz	blieb
alles	anonym.	Lauda	sagte:

„Es	ist	zunächst	der	Unterschied	der	Größe	zweier	Länder.	Das	kleine	war	von	je
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darauf	 bedacht,	 Existenz	 zu	 wahren;	 Ehrgeiz,	 wie	 ein	 Sonnensystem	 zu	 wachsen,
benachbarte	 Zellen	 in	 seine	 Rotation	 zu	 ziehn,	 fehlt	 vollständig.	 Es	 wurden	 nicht
ausgebildet	 Kräfte	 der	 Konzentration	 noch	 das	 gefährliche	 und,	 wenn	 es	 sich	 mit
Klugheit	verbindet,	schöne	Schauspiel	der	Vitalität.	Daher	das	Gefühl,	das	man	unter
Schweizern	 immer	 hat,	 daß	 sie	 mißtrauisch	 und	 schwerstirnig,	 bäurisch	 wie	 Sie
sagen,	 importierte	 Ideen	 der	 Fremden	 abweisen,	 froh	 sind,	 wenn	 sie	 unter	 sich
bleiben	können.	Das	Positive	dieses	Zustands	ist	schwerer	zu	erfassen,	darum	nicht
weniger	wertvoll:	kein	Hochmut	der	Kaste,	keiner	von	Offizier	Polizist	Beamten,	es
ist	menschlich,	unter	ihnen	zu	leben,	Anonymität	wird	wohltätig.“

„Auf	 mich	 wirkt	 unser	 System	 stärker,	 seine	 Idee	 ist	 verständlicher,	 weil	 jeder
Gebildete	sie	zur	Schau	trägt.	Auch	Sie	verwerfen	ja	nicht,	wie	ich	eigentlich	gedacht
hätte,	den	Willen	eines	Volks	zur	Expansion.	Warum	also	billigen	Sie	den	Deutschen
nicht	zu,	was	Franzosen	und	Engländern	erlaubt	ist?“

„Ich	 wäre	 gern	 national,“	 antwortete	 Lauda,	 „weil	 ich	 alles	 liebe,	 was
Kristallisationspunkt	 für	 Energie	 wird,	 abgegrenzte	 Wirkungsfelder	 schafft,
Differenzierung	in	die	Welt	bringt.	Ich	kann	nicht	national	sein,	weil	es	mir	verwehrt
wird,	man	duldet	nur	hochfahrend	ergebne	Diener.	Auch	ist	Expansion	und	Wachsen
in	Größe	nicht	dasselbe;	 jenes	nur	die	brutale,	materialistische,	herrische	Spielart.
Bildung	 eines	 großen	 Kosmos	 darf	 nicht	 auf	 Kosten	 andrer	 Rotationssysteme
erfolgen,	die	schon	ihre	endgültige	Lagrung	gefunden	haben.	Einbeziehung	Belgiens
in	 das	 deutsche	 System	 ist	 nicht	 Verschmelzung,	 sondern	 Einbruch,	 Diebstahl,
Gewalt.	 Die	 Kosmen	 der	 zivilisierten	 Nationen,	 kleine	 und	 große,	 müssen
nebeneinander	 rotieren,	es	 ist	 ihnen	nur	eine	höhere	Form	des	Ausgleichs	erlaubt,
die	 der	 Verträge,	 des	 Handels,	 des	 geistigen	 Tauschs.	 Keine	 Dialektik	 kann	 das
Verbrechen	 ungeschehn	 machen,	 daß	 man	 die	 beschworne	 Neutralität	 Belgiens
brach.	Jedes	Gefühl,	das	mir	befähle,	trotzdem	zu	meinem	Volk	zu	stehn,	da	es	nun
einmal	 um	 seine	 Existenz	 kämpft,	 ist	 Dialektik.	 Anerkennend	 die	 Vitalität	 des
deutschen	 Systems	 und	 das	 Recht	 auf	 sie,	 verwerfe	 ich	 bedingungslos	 ihre
Methode.“

Aber	in	dem	Knaben	war	dieses	Gleichwohl	und	Trotzdem	stärker.	Heimweh	ward
stärker,	 wuchs	 zur	 Sehnsucht,	 die	 deutsche	 Atmosphäre,	 bekannte,	 zu	 atmen,
Befehle	 zu	 empfangen,	 die	 vorstellbar	 waren,	 weil	 Blut	 der	 Väter	 sie	 schon
empfangen	 hatte.	 Es	 kam	 der	 Tag,	 wo	 Rudolfi	 Reue	 gestand;	 siegreicher	 als	 die
Moralität	 auf	 sich	 selbst	 vertrauender	 Gegnerschaft	 wurde	 die	 Gewissensqual,
Kameraden	im	Stich	gelassen	zu	haben.

Lauda	ging	aufs	Konsulat,	erreichte,	daß	 in	Berlin	Straflosigkeit	zugesagt	wurde,
eröffnete	 Rudolfi,	 daß	 er	 heimkehren	 könne.	 Weinender	 umarmte	 ihn,	 fuhr	 an	 die
Grenze,	um	sühnend	im	vordersten	Graben	zu	sterben.

Lauda	hatte	nicht	mit	dem	Widerspruch	der	politischen	Freunde	gerechnet,	seine
Stellung	 wurde	 so	 erschüttert,	 daß	 nur	 der	 Fahndungsbrief,	 den	 das
Generalkommando	gegen	ihn	erließ,	ihrem	Argwohn	ein	Ziel	setzte.

Heftigste	 Vorwürfe	 hatte	 Justus	 erhoben,	 Mitglied	 des	 Redaktionskomitees,
Veteran	 des	 demokratischen	 Gedankens.	 Die	 meisten	 waren	 erst	 im	 Krieg	 zu
Bekennern	 geworden,	 er	 seit	 1885,	 Jahr,	 in	 dem	 er	 das	 Deutschland	 Bismarcks
verlassen	hatte.	Er	war	in	Paris	mit	den	Politikern	des	Republikanismus	verwachsen
und	 Zeuge	 gewesen,	 wie	 schwer,	 langsam,	 zuerst	 nur	 äußerlich,	 der	 Gedanke	 von
1870	sich	durchgesetzt	hatte:	Erschüttrungen	und	Rückschläge	kamen,	bis	er	zu	den
letzten	 Wurzeln	 der	 nationalen	 Existenz	 vordrang,	 Macht	 auf	 die	 Erziehung	 der
Jugend,	Heer,	Kirche	gewann.

Die	 Überwindung	 der	 Tradition,	 in	 Fleisch	 und	 Blut	 nistender,	 die	 Ausscheidung
noch	 immer	 kreisender	 Säfte,	 die	 innerste	 Umschichtung,	 die	 Entstehung	 einer
neuen	Vitalität,	die	letzte	große	Krise	des	Dreyfusprozesses,	das	Schritt	für	Schritt,
die	Energie,	ein	Ideal	der	Zukunft	sichtbar	und	sieghaft	zu	machen,	das	war	Justus
die	 Größe	 der	 Männer	 von	 1890,	 und	 er	 hatte	 bewundernd	 die	 Geschichte	 der
bürgerlichen	 Führer	 geschrieben,	 die	 ein	 größres	 Werk	 als	 die	 Sozialisten
vollbrachten	 die	 theoretische	 Fordrung	 gänzlich	 andrer	 Grundlagen	 schien	 ihm
banal,	der	zähe	Kampf	mit	realen	Interessen,	die	Mutation	der	Realität	war	Leistung.
Und	Lauda	verdankte	 ihm	Einsicht,	was	es	heißen	wollte,	 in	den	 lebenden	Kosmos
eines	 Volks	 einzugreifen	 und	 Mutation	 zu	 erzeugen.	 Es	 war	 die	 Zeit,	 da	 in
Deutschland	 die	 Parole	 der	 Neuorientierung	 ausgegeben	 wurde,	 demokratische
Vertreter	Anteil	verlangten,	fühlend	die	Katastrophe.

„Machen	 Sie	 sich	 keine	 Illusion	 über	 die	 Ohnmacht	 dieser	 Ansprüche,“	 sagte
Justus,	„das	 ist,	als	hätten	vor	1870	die	 französischen	Demokraten	die	Republik	 im
Bund	mit	Napoleon	dem	Dritten	einrichten	wollen.	Frankreich	hatte	ein	Jahrhundert
republikanischer	 Tradition,	 es	 hatte	 Temperamente	 und	 Charaktere	 ohne	 Zahl
hervorgebracht,	 und	 doch	 bedurfte	 es	 einer	 von	 uns	 nicht	 gekannten	 und	 nicht
begriffnen	Größe	der	Anstrengung,	um	die	Idee	zu	sichern.	Der	Deutsche	versagt	vor
der	 Schwierigkeit	 dieser	 Fordrung,	 er	 ahnt	 die	 Problemstellung	 nicht	 einmal,	 ist
ohne	 Sinn	 für	 die	 Noblesse	 derer,	 die,	 was	 sie	 tun,	 ganz	 tun,	 die	 Lösung	 einer
Aufgabe	 nicht	 den	 Beamteten	 überlassen,	 sie	 wie	 eine	 Leidenschaft	 bis	 zum	 Ende
erleben	 und	 nicht	 auf	 halbem	 Weg	 zur	 bequemen	 Hausfrau	 zurückkehren.	 Dieser
Mangel	an	radikalem	Anstand	ist	von	allen	Lastern	das	deutschste	und	für	mich	das
verächtlichste	—	was	hilft	die	 innre	Freiheit,	die	gefunden	zu	haben,	Deutsche	sich
rühmen,	sie	ist	nur	Feigheit	und	Flucht	vor	Realität.“

Bei	Ausbruch	des	Kriegs	erlangte	er	Erlaubnis,	zu	bleiben,	wurde	im	zweiten	Jahr
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vom	 schützenden	 Minister	 gebeten,	 ihn	 der	 Aufgabe	 zu	 entbinden,	 ging	 nach	 der
Schweiz,	 mittellos,	 Opfer	 des	 Sequester.	 Er	 ernährte	 sich	 von	 Unterricht,	 Zeitung,
Arbeit	 der	 zu	 schneidern	 beginnenden	 Töchter	 und	 Sparsamkeit	 der	 Frau,
kleinbürgerlicher	Französin	—	Demokratie	ward	Märtyrertum,	 fanatisch	getragnes;
Züge	 des	 Alternden	 wurden	 scharf;	 bitter	 und	 tröstend	 die	 Stimmung	 eines
verspäteten	Achtundvierzig.

Lauda	 war	 bei	 ihm	 zu	 Gast,	 sah,	 in	 wie	 engem	 Bezirk	 ein	 Mensch	 leben	 kann,
Grenzen	 des	 Käfigs	 waren	 die	 der	 Welt.	 Es	 durchwanderte	 der	 Alte	 diesen	 Bezirk	
unermüdlich,	hatte	Wege	angelegt,	alles	eingeteilt:	wer	nicht	böswillig	war,	brauchte
sie	 nur	 zu	 begehn	 und	 schaute	 die	 in	 Demokratie	 geordnete	 Welt.	 Sie	 war	 die
Wahrheit,	es	gab	keine	andre;	noch	größer	als	Erregung	über	Nichtbereitschaft	der
Geister	war	Staunen	—	darüber	grübelnd,	fand	er	neuen	Beweis,	fügte	ihn	ein,	nun
war	 die	 logische	 Kette	 geschlossen.	 So	 war	 einer	 Freidenker	 —	 er	 selbst	 war
Freidenker,	 Priester	 hieß	 Pfaffe,	 König	 Tyrann.	 Justus	 gestand,	 einst	 Romane	 und
Verse	 geschrieben	 zu	 haben,	 Thema	 des	 Romans:	 Kampf	 gegen	 Vorurteile,	 Verse:
Epigramme,	 darin	 einer	 die	 Welt	 am	 gesunden	 Verstand	 maß.	 Die	 Welt	 hatte	 sie
nicht	gelesen,	ihr	Schade.

Lauda,	dem	er	der	rationalistische	Mensch	schlechthin	war,	reines	Extrem,	klar	zu
überschaun,	 folgte	 der	 Einladung,	 wiederzukommen,	 begegnete	 plötzlicher
Herzlichkeit	 und	 dem	 Geständnis	 eines	 entbehrten	 Ideals:	 Verkehr	 aufrechter
Männer,	zweimal	in	der	Woche,	Schachspiel	zur	Übung	der	Hirnkräfte	und	Kegeln	zu
der	 des	 Körpers;	 Gemütlichkeit	 bei	 Bier	 und	 einfachen	 Sitten.	 Er	 entwand	 sich
höflich,	 Justus	 kam	 ihn	 mit	 seiner	 Familie	 besuchen,	 Prinzip	 der	 Gegenseitigkeit.
Mensch,	 den	 er	 als	 Mensch	 gelten	 lassen	 wollte,	 ward	 lästig,	 zwang	 dazu,
Beschränktheit	 lieblos	 zu	 benennen,	 Abstand	 mit	 allen	 Mitteln	 zu	 setzen,	 und	 aus
einem	 Freund	 ward	 Feind,	 der	 ihn	 geheimen	 Anhänger	 des	 preußischen	 Systems
nannte,	weil	er	von	dessen	Philosophie	sprach.

Es	kam	der	Augenblick,	wo	Justus	vor	den	Versammelten	aufsprang,	sagte:	„Er	ist
nicht	das,	was	uns	nottut,	Politiker,	er	ist	der	Geistigen	einer,	die	alles	verstehn,	mit
jedem	Gedanken	huren;	sie	werfen	ihre	Leidenschaft	auf	ein	Objekt	für	drei	Monate
wie	ein	Schauspieler	seine	unehrliche	Glut	für	drei	Stunden	in	eine	Rolle.	Denkt	er
ans	 Volk?	 Er	 denkt	 an	 sich,	 er	 will	 nicht	 Zustände	 ändern,	 sondern	 Ideen	 klären“,
und	mit	gerecktem	Zeigefinger	dastand,	als	fordre	er	das	Volk	auf,	zu	steinigen.

Lauda	war	versucht,	für	einen	Augenblick	hinauszugehn,	nicht	wiederzukehren	—
es	hätte	 jener	recht	gehabt.	Blick	 in	das	verzerrte	Gesicht	des	Manns	gab	 ihm	das
skrupellose	Argument	unbefriedigter	Ehrgeiz,	und	er	war	gehorsam	dem	Gesetz	der
Realität,	Angegriffner	wehre	dich.	Danach	ekelte	ihn	vor	erlangter	Kenntnis,	was	ein
Tribun	sei,	Beredsamer	in	Geste	der	Treuherzigkeit.

Ruhiger	geworden,	sprach	er	mit	Hans	von	dem	leisen	Grauen,	dem	Widerwillen	im
Hintergrund,	 die	 er	 empfand,	 wenn	 wieder	 die	 Bekanntschaft	 eines	 Menschen
durchlaufen	 war.	 Zuerst,	 war	 er	 noch	 neu,	 sah	 man	 das	 Tüchtige	 in	 ihm,	 seine
Energie,	 das,	 um	 was	 er	 kämpfte,	 die	 durchdachten	 Ideen;	 dann,	 schattenhaft,
verschob	sich	das	Bild,	es	traten	hervor	die	Banalität,	die	fixe	Idee,	die	Grenzen,	die
Enge;	zuletzt	wies	er	die	Zähne	des	Egoismus,	verteidigte	den	Käfig,	in	dem	er	saß
und	den	er	nannte	Leuchtturm	der	Wahrheit.

„Was	schwerer	wiegt,“	sagte	er,	„und	was	zu	lähmen	droht,	ist	der	Widerstreit	in
mir,	wie	ich	solchen	Menschen,	jeden,	werten	soll.	Wertung	ist	nicht	nur	Anmaßung,
sie	 ist	 auch	 durchaus	 willkürlich,	 denn	 wir	 tragen	 keine	 andre	 Norm	 in	 uns	 als
selbstfestgesetzte,	 eine	 von	 vielen.	 Wonach	 aber	 setzen	 wir	 fest?	 Nach	 Interesse,
nach	einem	politischen	oder	gesellschaftlichen	Standpunkt,	von	dem	ich	wenigstens
weiß,	wie	 relativ	er	 ist.	Was	habe	 ich	ausgesagt,	wenn	 ich	 Justus	einen	Dummkopf
nenne	 —	 gestern	 hatte	 ich	 Respekt	 vor	 ihm,	 morgen	 werde	 ich	 mit	 ihm
zusammenarbeiten.	 Klarheit	 ist	 nur,	 wenn	 ich	 jemand	 liebe	 oder	 hasse,	 Urteil
ausscheide	oder	einschalte.	Alle	scharfen	Urteile	sind	diesseitig;	in	der	Welt,	in	der
jede	 Existenz	 von	 der	 andren	 getrennt	 ist,	 kann	 es	 nur	 Urteile	 des	 Hasses,	 des
Gegensatzes,	 der	 Trennung	 geben.	 Aber	 in	 sie	 spielen	 fortwährend	 die	 Urteile	 des
Absoluten	 hinein,	 die	 skeptisch	 gegen	 Benennung	 sind,	 weil	 sie	 religiös	 sind,	 die
Getrennten	vereinen	und,	nun	nicht	mehr	pessimistisch,	Nachsicht,	Milde,	Duldung
gebieten.	Nicht	darum	zuletzt	ist	die	Sphäre	der	Realität	die	der	Qual,	des	Hin-	und
Hergezerrtseins	—	man	könnte,	man	sollte	ein	neues	Lehrfach	der	Erziehung	finden:
Unterweisung	 in	 Grundtatsachen	 der	 Existenz;	 Zwiespalt,	 Unversöhnlichkeit	 der
Prinzipien	 würden	 gelehrt,	 Ableitung	 daraus	 einer	 großen	 Klarheit,	 einer	 Kenntnis
der	Maschinerie	 in	uns,	einmündend	 in	die	Nachsicht	mit	 ihrer	Ohnmacht	und	das
Suchen	nach	Überwindung	der	Ohnmacht	—	erkannte	Gesetze	werden	Schalter	mit
spielenden	 Gelenken.	 Der	 Mensch	 hat	 noch	 nicht	 denken	 gelernt,	 weilt	 noch	 im
Stadium	 des	 geistigen	 Manchestertums,	 wo	 die	 Welt	 der	 Empfindungen	 ein	 Haufe
durcheinander	kriechender	Schlangen	ist.“

Sie	saßen	am	Kai,	Wellen	des	Sees	schlugen	nach	den	Bänken.	Barbara	ging	mit
einem	Mädchen	vorüber,	grüßte.	Lauda	stand	auf,	Barbara	sagte:

„Wir	wollen	segeln,	meine	Schwester	und	ich,	wir	haben	Platz,	schließen	Sie	sich
an?“

„Darf	 ich	meinen	Freund	mitnehmen?“	 fragte	er,	wandte	sich	nach	Hans	um	und
sah	ihn	verzückt	das	Mädchen	anstarren.

Barbara	 richtete	 die	 Segel	 selbst,	 die	 Kleine	 ließ	 sich	 schelten,	 weil	 sie
Handreichung	verschmähte,	lächelte	nur	aus	so	dunklen	Augen,	daß	die	Pupille	nicht
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sichtbar	 war.	 Andres	 Temperament,	 innigeres,	 derb	 schaltende	 Herzlichkeit
Barbaras	gedämpft	durch	Süße.

„Wenn	ich	hätte	tun	können,	was	Gefühl	mich	hieß,“	sagte	Hans	nachher,	„würde
ich	 wie	 mit	 einer	 kleinen	 Insulanerin	 ein	 zärtlich-lehrhaftes	 Gespräch	 über	 mein
Entzücken	 auf	 den	 ersten	 Blick	 und	 seine	 Gesetze,	 die	 Gesetze	 in	 ihr	 selbst,
begonnen	haben.	Denn	es	gibt	Gesetze	unsres	Naturells	und	wir	müssen	 ihnen	nur
gehorsam	sein,	um	ohne	Vorbehalt	und	Lüge	zu	lieben.	Fast	immer	entschließen	wir
uns	unter	Vorbehalt	und	Lüge	zur	Werbung:	Zufall	führt	mit	einer	Frau	zusammen,
die	uns	fast	ganz,	aber	doch	nicht	ganz	gefällt,	Gelegenheit	ist	günstig,	man	ist	des
Suchens	müde,	und	das	übrige	tut	die	Frau,	sie	fühlt,	daß	wir	zur	Anpassung	bereit
sind	und	holt	sich,	was	sie	haben	will.

Ich,	 der	 kleine	 feste	 Körper	 ohne	 differenzierte	 Nerven	 anbetet	 und	 auf	 die
Entdeckung	der	heimlichen	Fülle	um	der	sichtbaren	willen	verzichtet,	bin	immer	von
Schlanken,	 Nervösen	 erobert	 worden,	 selbst	 zu	 underb	 und	 hilflos,	 um	 zu
widerstehn.	 Das	 war	 die	 Untreue	 gegen	 das	 erste	 Gesetz,	 das	 mich	 kräftigere
Körper,	als	meiner	ist,	lieben	heißt.	Das	zweite	hebt	die	Gegensätzlichkeit	wieder	auf
und	 verlangt,	 daß	 ganz	 zarte,	 heimliche	 Wärme	 in	 ihnen	 ist,	 ohne	 Dämonie	 oder
kaporalhaftes	Temperament.	Wie	ein	kleines	warmes	Tier	schaute	sie	aus	Mantel	und
Muff	heraus;	die	Eigenwärme	des	Geschöpfs	ist	das	Herrlichste.“
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V

Wie	 Puck	 es	 gesagt	 hatte,	 in	 den	 Augen	 Barbaras	 war	 ein	 schlaues	 und	 lustiges
Bewußtsein	von	Energie.	Sie	konnte	nicht	untätig	sein,	und	sie	ertrug	es	nicht,	wenn
ihre	Patienten	untätig	der	Mattheit	 in	sich	selbst	zuschauten.	 Indem	sie	bei	denen,
die	Kranke	des	Willens	waren,	das	Gefühl,	dem	Leben	nicht	gewachsen	zu	sein,	nicht
duldete,	hatte	sie	große	Erfolge,	heilte	durch	persönliche	Kraft,	selbst	Heilfaktor;	es
geschah	 aber	 bisweilen,	 daß	 einer	 unbesiegbar	 sich	 vor	 ihr	 verschloß,	 ihrer	 zu
deutlichen	Gesundheit	die	Verachtung	des	Differenzierten	entgegensetzte.

Lauda	 beobachtete,	 daß	 es	 ihr	 dann	 nicht	 darauf	 ankam,	 die	 bei	 jenen	 erprobte
Macht	 bei	 diesem	 bewußt	 zu	 versuchen,	 indem	 sie	 sie	 in	 weibliche	 Reizung
verwandelte,	Wünsche	erregte,	Wunsch	erlaubte.	Auf	die	stumme	Frage	des	Zeugen
gab	sie	gleichsam	die	Antwort:	was	macht	es,	daß	einer	mich	nachts	in	seine	Träume
zieht?

War	das	königlich,	oder	mütterliche	Klugheit,	die	um	den	erotischen	Untergrund
aller	Wirkung	wußte,	oder	ein	hetärischer	Anflug?	Was	war	prachtvoll	an	 ihr?	Daß
sie	alles	Komplizierte	und	Getrennte	mit	optimistischer	Energie	hinwegschob	—	aber
um	diese	Geste	war	ein	Schleier	zu	wenig.	Ihre	beste	Zeit,	dachte	er,	wird	sein,	wenn
sie	 in	 reifem	 Alter	 steht,	 noch	 immer	 eine	 schöne	 große	 Frau,	 die	 erlauben	 wird,
gewisse	 Dinge	 sehr	 deutlich	 zu	 benennen,	 nicht	 prüde,	 erfahren,	 unverwüstlich	 an
Spannkraft,	 von	 jener	 Klugheit	 des	 Nahen,	 die	 Beschränktheit	 des	 Fernen	 ist,	 und
Derbheit	durch	Würde	gebunden.	Gegenwärtig	ist	sie	eine	Frau,	die	noch	nicht	selbst
erlebt	hat,	erregte	Wünsche	noch	nicht	erfüllt.

Konnte	sie	sie	erfüllen?	Ihm	nicht,	dem	sie	zu	der	erstaunten	Feststellung	verhalf,
daß	sie,	Gefäß	des	drängenden	Bluts,	ihn	nicht	in	Versuchung	führte.	Sah	er	sie	an,
wünschte	 er	 seiner	 nächsten	 Geliebten	 ihre	 Gestalt,	 die	 Erfüllung	 der	 Sehnsucht
war,	 im	Körper	der	Frau	das	Symbol	des	Kosmos	zu	umfangen,	der	mühlos	rotiert,
denn	 alles	 ist	 fest,	 reich	 an	 Energie,	 voll	 Spannung,	 nicht	 nur	 eben	 lebensfähig,
Nerven	 gebettet	 in	 Fülle	 —	 und	 blieb	 doch	 kalt	 bei	 so	 viel	 Wärme,	 weil	 sie	 den
dunklen	süßen	Schmerz	nicht	gab,	Hauch	der	Bitterkeit	nicht	kam;	zu	positive	Frau.

Und	 da	 er	 Zeuge	 des	 fast	 knabenhaften	 Idylls	 wurde,	 in	 das	 sich	 Hans	 mit	 der
heimlich	 getroffnen	 Schwester	 spann,	 verzückt	 vom	 Glück	 des	 kleinen	 straffen
Puppenleibs,	dem	innigen	Dunkel	lächelnd	hingegebner	Augen	sprechend,	ward	das
Bedauern,	 nicht	 selbst	 die	 volle	 Summe	 notwendiger	 Bedingungen	 erfüllt	 zu	 sehn,
zur	Trauer,	daß	es	 ihm	versagt	 sein	werde,	 sie	 je	erfüllt	 zu	 sehn.	Ein	neuer	Typus
ersehnter	Frau	ergriff	von	ihm	Besitz,	der	königlicher,	üppiger	als	der	frühere	war	—
gesunder	Körper,	der	machtvoll	in	sich	ruhte,	sieghaft,	stark.

Vorstellung	 war	 es,	 die	 parallel	 auf	 der	 ganzen	 Linie	 vorrückte.	 Tag	 brachte
Geschäftigkeit	 in	 Fülle,	 Wirken	 durch	 Wort,	 Einsatz	 von	 Mut,	 der	 die	 Folgen	 des
Bekennens	 nicht	 mehr	 scheute,	 Umgang	 mit	 Menschen.	 Nachtstunden	 waren	 der
eignen	Arbeit	zugewandt	—	Energie	wuchs	aus	Energie,	er	sah	sich	ganz	versetzt	in
die	 Arena	 der	 Tat,	 und	 die	 Zeit,	 da	 er	 bei	 allem	 die	 Frage	 nach	 dem	 Wert	 des
positiven	Treibens	aufgeworfen	hatte,	lag	fern	zurück,	entglitt;	er	fühlte	wohl,	daß	er
ein	Seil	 verlor,	an	dem	sich	entlang	zu	 tasten	gut	gewesen	war,	aber	er	konnte	es
nicht	 halten,	 neue	 Jugend	 war	 stärker	 als	 vergangnes	 Alter.	 Es	 zog	 ihn	 zu	 den
Menschen,	über	deren	Ohnmacht,	Egoismus,	Sentimentalität,	sich	eingeschlossen,	er
keine	 Illusionen	 hatte.	 Gleichwohl,	 ein	 Rest	 blieb,	 der	 durch	 Scheidewasser	 nicht
aufzulösen	 war,	 ein	 radiumhafter,	 unerschöpfliche	 Potenzen	 schleudernder	 Kern,
mystisch	 und	 zäh,	 und	 war	 wohl	 die	 vitale	 Energie	 an	 sich,	 das	 sieghafte	 Ja,	 das
triumphierte,	 sobald	 man	 nicht	 die	 letzte	 Konsequenz	 des	 Nein	 zog,	 die
Selbstaustilgung.

Und	 dieser	 Kern	 war	 mit	 einer	 bestimmten	 Eigenschaft	 positiv	 geladen,	 die	 zu
benennen	 es	 ihn	 nun	 drängte:	 mit	 einer	 seltsam	 süßen	 Zärtlichkeit.	 Bei	 Barbara
stellte	 er	 negativ	 fest,	 daß	 diese	 Eigenschaft	 irgendwie	 existieren	 müsse.	 Eines
Abends	ging	er	durch	die	Bahnhofstraße,	sah	vor	einem	Kürschnergeschäft	eine	Frau
stehn,	auch	 sie	königlich,	ganz	 in	Biber	gehüllt.	Er	 fühlte	den	elektrischen	Schlag,
trat	 neben	 sie,	 es	 war	 Elena.	 Abermals	 Bedauern	 in	 ihm	 und	 in	 unmittelbarer
Reaktion	Erkenntnis	 jener	Eigenschaft,	nach	der	er	sich	sehnte:	die	Vitalität	durfte
nicht	 zu	direkt	ausströmen,	mußte	einen	Widerstand	passieren,	der	die	Scham	der
Frau	gebar,	die	in	sich	lauschende	Innigkeit.

Nicht	zu	positiv	sein,	nicht	als	Frau	herausfordernd	zur	Schau	tragen,	daß	in	ihrem
Schoß	 die	 Quellen	 springen,	 es	 in	 Geheimnis	 hüllen,	 das	 nur	 ein	 andres	 Wort	 für
Demut	ist	—	Demut	enthielt	noch	immer	den	Bestandteil	Mut;	aber	Elena	hatte	nur
den	Mut,	nicht	die	Wärme	des	Bergens.	Schauend	in	die	Auslage,	wo	kostbarer	Pelz
ausgebreitet	 lag,	 hatte	 er	 die	 Vision	 einer	 Frau,	 von	 der	 dieses	 Rauchwerk	 fallen
könnte:	 sie	 stand	 gleichwohl	 in	 Wärme,	 Wärme	 war	 Ausstrahlung	 des	 in	 sich
geschlossnen	Kosmos,	dessen	Wesen	ist:	Hüten,	Hegen.

Jene	Eigenschaft	des	vitalen	Kerns	war	also,	um	in	seiner	Sprache	zu	reden,	nicht
primäre	 Eigenschaft,	 erst	 sekundäre,	 erworbne,	 Produkt	 eines	 Widerstands	 gegen	
das	 Elementare,	 und	 es	 fiel	 ihm	 ein,	 daß	 er	 schon	 einmal	 Güte	 und	 Liebe	 als
Widerstandsphänomen	 empfunden	 hatte.	 Widerstand	 wessen?	 Des	 vom	 Primären
erzeugten	 Geschöpfs,	 das	 nun	 selbständig	 geworden	 ist,	 dem	 Elementaren	 nicht
mehr	willenlos	untertan	sein	wird.	Hier	war	die	Geburt	der	Menschlichkeit.
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Elena	 war	 ihm	 nie	 Geliebte	 gewesen:	 Brudergefühl,	 das	 er,	 Geistiger,	 ihr,	 der
Hetäre,	gab,	war	wie	eine	Kameradschaft,	heterogen	und	parallel	—	nun	geschah	es,
daß	 er	 auf	 dem	 Umweg	 über	 das	 luxushafte	 Restaurant	 mit	 ihr	 nach	 Hause	 fuhr;
aber	 zum	 erstenmal	 Gast	 in	 ihrem	 üppigen	 Gemach,	 der	 stolz	 selbstbewußten
Verwertung	 ihr	 verliehner	 Reize,	 wußte	 er,	 daß	 er	 es	 nicht	 mehr	 betreten	 werde,
sehnsüchtig	nach	leisrer	Weiblichkeit.	Und	Claire,	fragte	es	in	ihm,	ist	sie	nicht	von
dieser	Art?	Auf	der	innren	Szene	stand	die	Ferne,	Halbvergessne,	alles	Licht	auf	ihr
vereint,	und	siedend	stieg	das	Gewissen	auf.	Aber	welchen	Wert	hätte	es	gehabt,	zu
leugnen,	daß	Gewissen	nur	Macht	über	ihn	hatte,	wenn	die	Zeit	gekommen	war,	daß
er	selbst,	aus	sich,	auf	den	Mensch	neben	ihm	stieß?

Im	 Anfang	 hatte	 er	 nicht	 geschrieben,	 weil	 Sinn	 der	 Trennung	 war,	 jeden	 sich
selbst	 zu	 überlassen,	 abzuwarten,	 unter	 welchen	 Umständen	 er	 sich	 dem	 andren
wieder	zuwenden	werde;	danach	nicht,	weil	schriftlicher	Verkehr	ihm	gesperrt	war.
Er	wußte	nur,	daß	Claire	Brüssel	verlassen	hatte,	als	er	nicht	zurückkehrte,	und	in
Berlin	lebte.	Er	schrieb	ihr,	Graumann	erbot	sich,	den	Brief	auf	geheimem	Weg,	der
der	direkteste	des	Botschaftskuriers	war,	zu	besorgen.

	

Suchend	den	Mensch,	begann	er,	im	ersten	Schimmer	die	Frage	zu	sehen,	die	wie
ein	verhülltes	Bild	dort	stand,	wo	der	Weg	der	letzten	Erkenntnis	sich	verlor,	scheu
gemieden,	immer	umkreist	—	die	Frage	nach	der	Freiheit	des	Willens.

Wer	 tätig	 war,	 wer	 an	 Einwirkung	 glaubte,	 wer	 irgendwie	 Erzieher	 sein	 wollte,
mußte	 die	 Mutationsfähigkeit	 des	 menschlichen	 Kosmos	 bejahn.	 Es	 stand	 ihr
gegenüber	die	reine	Anschauung,	die	keine	Wertung,	nur	Abrollen	der	Dinge	kennt.

Glaube	 an	 die	 Mutationsfähigkeit	 war	 Widerstand	 des	 Optimistischen	 gegen	 den
religiösen	Pessimismus,	der	Tat	verwarf,	wie	er	den	Eintritt	des	Willens	in	Existenz
verwarf,	weil	Teilung	der	Totalität	Untreue	der	Totalität	gegen	sich	selbst	war.	Das
von	der	Totalität	hinausgeschleuderte	Geschöpf	trug	ihre	Energie	in	sich,	verwandte
sie	dazu,	in	der	Existenz	seßhaft	zu	werden	—	aber	die	Energie	drängte	zur	Totalität
zurück,	erreichte	sie	durch	den	Tod.	Konnte	nun	das	Geschöpf	einen	Teil	der	Energie
dazu	 benutzen,	 um	 sich	 ihrem	 eignen	 Ablauf	 entgegenzustellen,	 wie	 man	 vom
hochgespannten	Strom	einen	Teil	für	den	Hausgebrauch	ableitet?	Ohne	Zweifel,	die
Tatsache	 des	 Widerstands	 stand	 fest,	 Zeitlichkeit,	 das	 heißt	 Tat,	 verhielt	 sich	 zum
Elementaren	wie	Hausstrom	zur	Hochspannung.	Das	war	die	eine	Wurzel	des	freien
Willens.

Der	Mensch	richtete	sich	 in	der	Existenz	ein,	als	 sei	er	nicht	sterblich,	 schuf	die
eigne	Domäne	und	erfand	Regulative,	die	nichts	waren	als	Hemmung	des	Triebs,	sich
und	nur	sich	zu	manifestieren,	den	man	Egoismus	nannte.	Die	geteilten	Existenzen,
von	Natur	aus	Todfeinde,	einander	zur	Nahrung	brauchend,	erkannten	das	Recht	des
Bruders	an	—	freier	Wille	war	Spaltung	des	Willens,	Aufruhr	des	Gezeugten	gegen
den	Vater,	ein	Widerstandsphänomen.

Barbaras	Umgang	mit	den	Patienten	beobachtend,	 fragte	er:	„Woher	nehmen	Sie
diesen	 positiven	 Glauben	 an	 die	 Mutationsfähigkeit	 des	 Organismus,	 aus	 der
Wissenschaft	oder	Ihrem	Naturell?“

Sie	 verstand	 die	 Problemstellung	 nicht,	 er	 erläuterte:	 „Soweit	 die	 Medizin
Wissenschaft	 ist,	 arbeitet	 sie	 mit	 materialistischen,	 das	 heißt	 passivistischen
Auffassungen.	 Der	 Organismus	 ist	 das	 Gegebne,	 ein	 Gegenstand	 mechanischer,
chemischer,	 physikalischer	 Einwirkung,	 nicht	 aber	 seelischer,	 über	 die	 nichts
ausgesagt	wird,	weil	der	Begriff	Seele	nicht	objektiv	erfaßbar	ist.	Der	Wille	entzieht
sich	 dem	 Mikroskop,	 also	 geht	 man	 ihm	 aus	 dem	 Weg.	 Haben	 Sie	 schon	 einen
Wissenschaftler	gesehn,	der	den	Mut	hätte,	etwas	über	die	Freiheit	des	Willens	zu
sagen,	es	sei	denn,	daß	er	zu	den	Psychoanalytikern	gehörte?	Deren	große	Leistung
ist	 dieser	 Mut,	 Angriff	 auf	 die	 Materie	 von	 der	 vitalen,	 lebenden	 Seite	 her	 und
Glaube	 an	 Mutationsfähigkeit	 —	 sie	 dringen	 von	 dem,	 was	 nur	 Manifestation	 des
Willens	 ist,	 dem	Körper,	 zu	dem	vor,	was	primär	 ist,	 dem	Willen.	Die	große	Frage
lautet:	 ist	 Wille,	 sobald	 er	 einmal	 eine	 körperliche	 Form	 gefunden	 hat,	 an	 ihre
Struktur	 gebunden,	 oder	 kann	 er	 Einfluß	 auf	 sie	 gewinnen,	 das	 heißt	 sie	 und	 das
heißt	doch	wieder	sich	selbst	ändern?	Sehn	Sie	die	Tiefe	des	Problems?

Was	 ist	 ein	 schwächlicher	 Mensch,	 einer	 Ihrer	 Psychopathen?	 Zunächst
Manifestation	eines	bestimmten	Zustands	der	vitalen	Kraft,	der	zwar	auf	erblichem,
historischem	Wege	bedingt	worden	ist,	uns	aber	durch	und	durch	bestimmt.	Können
diese	Bedingungen	geändert	werden?	Wie	kann	ein	solcher	schwächlicher	Wille	dazu
gebracht	werden,	von	sich	selbst	frei	zu	werden?	Das	ist	nur	denkbar,	wenn	man	ein
rein	 philosophisches	 Glied	 einfügt:	 daß	 in	 allen	 Existenzen,	 mindestens	 derselben
Gattung,	 der	 gleiche	 Grad	 von	 Energie	 gebunden	 sei	 und	 daß	 diese	 Bindung	 sich
irgendwie	wieder	lockern	lasse.	Wodurch?	Gewiß	nicht	durch	den	freien	moralischen
Willen,	 den	 die	 Dualisten	 annehmen,	 sondern	 eben	 durch	 Lockrung,	 mit	 andren
Worten	 durch	 zähe,	 langsame	 Einwirkung,	 Erziehung,	 Absolvierung	 unendlicher
Stadien	und	Zwischenglieder.

Grundsätzlich	sind	ein	plumper	Realist	und	ein	differenzierter	Ideenmensch	durch
nichts	getrennt	als	durch	verdickte	Ebnen,	die	aufgelockert	werden	können;	Genie
und	 Durchschnittsmensch	 durch	 noch	 nicht	 überschrittne	 Zwischenglieder.	 Es
eröffnet	 sich	 eine	 wunderbare	 und	 ungeheure	 Demokratie	 der	 Existenzen,	 und	 sie
ist,	nebenbei,	die	metaphysische	Begründung	der	politischen	Demokratie.
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Aber	kehren	wir	zu	dem	Schwächlichen,	am	Willen	Krankenden	zurück.	Wissen	Sie
in	Ihrer	Gesundheit,	wie	dumpf,	matt,	stündlich	aussetzend	das	Hirn	eines	blutarmen
Menschen	 funktioniert?	 Was	 werden	 Sie	 als	 Ärztin	 tun?	 Die	 Blutarmut	 durch
Ernährung	und	andre	Einflüsse	beheben	wollen.	Gut,	aber	da	Sie	Frau	sind,	vital	und
praktisch,	 tun	 Sie	 noch	 mehr,	 als	 die	 Wissenschaft	 Sie	 lehrt,	 Sie	 suchen	 auf	 die
Energie	selbst	zu	wirken,	das	heißt,	Sie	üben	aus,	was	ich	theoretisch	errechnete,	die
Gleichheit	 des	 Energiequantums	 in	 allen	 Menschen;	 Sie	 glauben	 instinktiv	 an	 die
Mutationsfähigkeit,	 Sie	 arbeiten	 mit	 einem	 unwissenschaftlichen	 Prinzip,	 dem
Willen,	 der	 in	 das	 Gebiet	 der	 Metaphysik	 gehört,	 und	 —	 berichtigen	 die
Wissenschaft.“

Danach	 machte	 er	 die	 alte	 Erfahrung,	 daß	 Einstellung	 auf	 einen	 Gedanken
genügte,	um	ihn	auch	bei	allen	andren,	in	jeder	Stunde	des	Tags,	zu	finden.	Es	war
Schreiner,	mit	dem	er	die	nächste	Diskussion	hatte.	Schreiner	 schrieb	alles	Elend,
Verbrechen,	geistige	Dumpfheit	den	Verhältnissen	zu	—	ändert	die	Verhältnisse	und
es	wird	kein	Verbrechen	mehr	geben,	der	Mensch	ist	von	Natur	aus	gut;	belehrt	ihn,
er	wird	gütig	 sein;	versetzt	eine	Schar	Proletarierkinder	 in	 lichte,	warme	Sphären,
und	ich	mache	mich	anheischig,	so	tüchtige,	talentierte,	geniale	Menschen	aus	ihnen
zu	 machen,	 wie	 das	 wohlhabende,	 studierende,	 herrschende	 Bürgertum	 sie	 stellt;
Erziehung	ist	alles.“

„Erziehung	 ist	viel,“	sagte	Lauda,	„sie	 ist	sogar	alles,	vorausgesetzt,	daß	man	sie
weit	 genug	 nimmt.	 Wir	 betreten	 ein	 Gebiet,	 wo	 äußerste	 Differenzierung	 der
Behauptungen	 nötig	 wird.	 Zunächst	 ist	 zu	 sagen,	 daß	 der	 Mensch	 nicht	 gut	 ist,
sondern	gut	werden	kann,	in	dem	Sinn,	daß	das	Regulativ	des	Guten	sich	in	ihn	wie
eine	Achse	senken	läßt,	um	die	sein	Kosmos	rotieren	soll.	Gut	sein	ist	eine	Korrektur
des	natürlichen	Egoismus,	wird	nie	mehr	sein,	es	ist	eine	Idee	über	der	Wirklichkeit,
nicht	Wirklichkeit	selbst.	Ferner	 ist	zu	sagen,	daß	keine	Erziehung	das	Verbrechen
ganz	aus	der	Welt	schaffen	wird,	denn	das	Verbrechen	ist	nur	vom	Standpunkt	der
Gesellschaft	und	des	Brudergedankens	aus	verwerflich;	neben	dem	Bruder	wird	es
immer	 das	 Ego	 geben,	 und	 hier	 ist	 Verbrechen	 eine	 Manifestation	 der	 primären
Energie	 des	 Ego,	 es	 ist	 eine	 ganz	 tiefe	 und	 so	 reale	 Erscheinung,	 daß	 man	 es
metaphysisch	nennen	kann,	es	ist	unmittelbare	Aktivität,	Widerstand	des	Ego	gegen
Gesellschaft	und	Bruderidee,	es	ist	das	Leben	selbst;	würde	die	Gesellschaft	je	ganz
licht	organisiert	und	Armut	ausgeschaltet,	das	Verbrechen	würde	als	Reaktion	gegen
die	 Sanftmut	 und	 Banalität	 dieser	 Ordnung	 auftreten,	 denn	 Verbrechen	 ist
Aufhebung	 der	 Idee	 der	 Ordnung,	 wie	 diese	 ihrerseits	 Aufhebung	 der	 Idee	 der
egoistischen	Einzelerscheinung.“

„Worte,“	sagte	Schreiner.
„Nein,	Metaphysik.“
„Erbärmliche	Worte,	weil	ich	nach	der	Konsequenz	fragen	muß,	die	Sie	aus	dieser

Anerkennung	des	Verbrechens	ziehn.	Sie	reden	wie	ein	Ästhet,	der	die	sogenannte
Schönheit	 und	 Wildheit	 des	 sich	 zerfleischenden	 Lebens	 nicht	 missen	 will;	 es	 soll
alles	bleiben	wie	es	ist,	denn	das	soziale	Elend	erzeugt	eine	Differenzierung	und	eine
Zerlegung	 des	 Daseins	 in	 Milieus,	 die	 ihm	 wohlgefällig	 sind,	 weil	 er	 Romanstoffe
daraus	gewinnen	kann.“

„Mögen	 Sie	 das	 dem	 Ästheten	 sagen,	 nicht	 mir,“	 antwortete	 Lauda.	 „Richtig	 ist,
daß	 es	 auf	 die	 Konsequenz	 ankommt,	 die	 man	 zieht.	 Die	 meine	 heißt,	 daß	 die
Einsicht	 in	den	ewigen,	elementaren	Charakter	des	Verbrechens	der	 Idee	der	Güte
ihre	 Größe	 und	 ihre	 idealistische,	 das	 heißt	 relative	 Eigenschaft	 gibt.	 Güte	 ist
Setzung,	 nicht	 Wahrheit,	 souveräne	 Leistung,	 nicht	 Gehorsam.	 Ohne	 das
Hintergrundsgefühl	 ihrer	 Künstlichkeit	 ist	 sie	 sentimental	 —	 der	 moralische
Optimismus	 der	 deutschen	 Pädagogen	 ist	 sentimental,	 weil	 er	 bekehren	 und	 zum
Guten	zurückführen	will,	während	es	gar	keinen	Punkt	gibt,	wo	das	Gute	tatsächlich
existiert.	 Rousseau	 suchte	 diesen	 Punkt	 und	 fand	 ihn	 in	 der	 paradiesischen
Vergangenheit;	 auch	 Sie	 sind	 rousseauisch	 und	 darum	 bolschewistisch,	 denn
bolschewistisch	sein	heißt,	durch	Zwang	zum	Normalguten	zurückführen	wollen.“

„Leugnen	 Sie,“	 fragte	 Schreiner,	 „daß	 durch	 Verpflanzung	 in	 günstiges	 Erdreich
verkümmerte	Arbeiterkinder	zu	Menschen	werden	können?“

„Niemand	 leugnet	 es,	 obwohl	 ich	 jede	 Präzision	 dessen	 vermisse,	 was	 Sie	 in
diesem	 Satz	 unter	 Menschen	 verstehn.	 Leute,	 die	 freier	 von	 Neid,	 Haß,	 Bitterkeit,
reicher	 an	 Würde,	 Selbstbewußtsein,	 Unbefangenheit	 sind?	 Ohne	 weiteres
zugegeben.	Aber	Ihre	Meinung	scheint	zu	sein,	daß	solche	entlasteten	Kinder	auch
besser,	gütiger	hilfsbereiter	sein	müssen.	Es	wäre	ein	 Irrtum.	 In	dem	ungeduckten
Mensch	wird	Energie	 frei,	 die	 er	nicht	mehr	 zur	kümmerlichen	Behauptung	 seiner
Existenz	 braucht	 —	 er	 wird	 sie	 sofort	 seinem	 primären	 Egoismus	 zuführen,	 mehr
Macht,	 Geld,	 Genuß	 erreichen	 wollen;	 das	 in	 günstige	 Verhältnisse	 gestellte
Proletarierkind	wird	Unternehmer,	Beamter,	Offizier,	so	banal	wie	irgendein	Bürger
werden,	wenn	Sie	nicht	den	Druck	der	Not,	unter	dem	es	stand,	durch	einen	andren
e r s e t z e n ,	denn	das	tiefste	Geheimnis	des	Menschen	ist,	daß	sein	Kosmos	nur	dann
Dichtigkeit	besitzt	und	rotiert,	wenn	er	unter	einem	atmosphärischen	Druck	gehalten
wird.	 Statt	 daß	 das	 Proletarierkind	 durch	 die	 bloße	 Befreiung	 gut	 werde,	 wird	 es
entfesselt	werden,	es	sei	denn,	daß	Sie	ihm	das	Regulativ	einer	Idee	setzen:	das	ist
der	 Sinn	 der	 Erziehung,	 und	 dieses	 Regulativ	 ist	 jener	 Druck	 —	 das	 heißt,	 genügt
nicht,	den	Menschen	zu	befreien,	 es	 ist	 erforderlich,	 ihn	danach	zu	 leiten.	Energie
braucht	 Form;	 befreite	 Energie	 zerstört	 die	 Form.	 Druck	 durch	 Not,	 eine
ausnutzende	Kaste,	 irgendwelche	andre	materielle	Faktoren:	das	 ist	niederträchtig;
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Druck	durch	eine	Idee,	ein	Erziehungsideal:	das	ist	notwendig.
Deshalb	halte	ich	nicht	viel	von	dem	Angebot	des	Sozialismus,	Ersatz	für	Religion

zu	sein.	Er	meint,	es	genüge,	die	materiellen	Bedingungen	des	Arbeiters	zu	ändern,
um	 bereits	 den	 bessren	 Mensch	 zu	 erhalten;	 er	 ist	 ganz	 optimistisch,	 es	 fehlt	 ihm
jener	 Einschlag	 von	 Pessimismus,	 der	 weiß,	 daß	 der	 Mensch	 Bindung,	 Gebot,
übergeordnete	Ziele	braucht	—	die	Herrenkasten,	die	Konservativen	wissen	es,	auch
die	Kirche,	die	darum	so	gern	das	Bündnis	mit	den	Regierenden	eingeht.	Sozialismus
ohne	 eine	 pessimistisch	 abgeleitete,	 optimistisch	 orientierte	 Erziehungsarbeit,	 mit
andren	Worten	Sozialismus	ohne	das	Verhältnis	zu	Ja	und	Nein,	wird	sich	als	kraftlos
erweisen,	wenn	je	der	Augenblick	kommt,	wo	er	die	Macht	erhält.“

Aber	 hier	 begann	 erst	 das	 Problem,	 das	 ihn	 interessierte:	 war	 Naturelländrung
durch	Einwirkung	möglich?	Das	Proletarierkind,	um	bei	diesem	Beispiel	zu	bleiben,
brachte,	 Befreiung	 vollzogen,	 doch	 sein	 Naturell	 mit,	 das	 in	 einem	 bestimmten
Verhältnis	 zwischen	 freier	 und	 gebundner	 Energie	 bestand	 —	 es	 hatte
Eigenschaften,	 die	 Zellen	 waren	 von	 den	 Eltern,	 der	 Vorgeburt	 her,	 imprägniert.
Konnte	 ein	 Unzuverlässiger	 zuverlässig,	 Jähzorniger	 beherrscht,	 Eitler	 sachlich,
Zögernder	 und	 Unschlagfertiger	 rasch	 und	 bestimmt	 werden?	 Hier,	 in	 der
mitbekommnen	Form	des	Ich,	lag	die	zweite	Wurzel	des	freien	Willens	und	war	nur
die	angewandte	Form	der	ersten,	daher	man	auch	 fragen	konnte:	 ist	Lockrung	der
Form	 des	 Ego,	 Ändrung	 des	 Verhältnisses	 von	 freier	 und	 gebundner	 Energie,
Verstärkung	des	Quantums	an	freier,	also	Verwendung	der	Reserven,	möglich?

Antwort	 lautete:	unaufhörliche	Schläge	lösen	das	festeste	Gefüge,	sei	es,	daß	der
Wille	zur	Lösung	von	dem	an	seinem	Naturell	leidenden	Individuum	selbst	oder	von
Erziehern	 ausging.	 Lauda	 erinnerte	 sich	 seines	 Vaters.	 Dieser	 war	 ein	 weicher,
impulsiver,	 schwankender,	 ruheloser,	 unbefriedigter	 Mensch	 gewesen,	 der	 eines
Tags	freiwillig	schied,	als	der	Ausweg	verstellt	war,	eine	zu	spät	überlegte	Handlung
Konsequenzen	 zeigte,	 wie	 ein	 Gläubiger	 den	 Schuldschein	 präsentiert.	 Er	 war	 im
Kampf	des	Willens	gegen	das	Naturell	 unterlegen,	 aber	 er	hatte	dessen	Gefüge	 so
gelockert,	daß	der	Keim	des	Sohns	von	diesem	Willen	neue	Richtung,	den	mystisch
elektroiden	Stoß	erhalten	hatte.	Was	er	selbst	nicht	erreichte,	erreichte	er	generativ:
der	Nachkomme,	gezeugt	in	einem	Augenblick	von	Energieanstrengung,	die	für	den
Vater	ein	Maximum	und	doch	nicht	genügend	war,	vollzog	die	Mutation	durch	einen
verhältnismäßig	leichten	und	in	frühe	Jahre	fallenden	Kampf	—	Erinnrung	Laudas	an
Selbstbehauptungskrisen	um	das	zwanzigste	Jahr.

Man	konnte	die	Mutation	auch	in	sich	selbst	dadurch	erreichen,	daß	man	zwischen
zwei	 extreme	 Zustände	 unendlich	 viele	 Zwischenglieder	 einlegte,	 fort	 und	 fort	 die
unmerklichen	Schritte	vollzog;	doch	das	war	nur	denen	gegeben,	die	 in	sich	selbst
den	 Gegner	 sahn,	 sich	 nicht	 hinnahmen,	 sondern	 Widerstand	 leisteten.	 Für	 die
Masse	 galt,	 daß	 der	 freie	 Wille	 die	 Generation	 zu	 Hilfe	 nehmen	 mußte,	 und	 das
wurde	Lauda	die	Begründung	des	sich	 ihm	anbietenden	Erziehungsgedankens.	Das
Individuum	 genügte	 nicht;	 wer	 das	 Ja	 aussprach,	 wurde	 dazu	 gezwungen,	 in
Generationen	zu	denken;	Gestaltung	einer	 Idee,	Formung	eines	Charakters	griff	 in
die	 Zukunft	 über	 den	 Einzelnen	 hinaus.	 Errichtung	 des	 vollkommnen	 Staats	 durch
Festsetzung	eines	Termins	und	durch	die	 lebende	Generation	selbst	wurde	sinnlos:
Ablehnung	des	Terrors	von	der	energetischen	Auffassung	des	freien	Willens	her,	der
darin	 bestand,	 daß	 neue	 Kristallisationsachsen	 des	 Kosmos	 Mensch	 gefunden
wurden.

Aber	für	seine	Person	stand	er	nun	tief	im	Land	der	gestalteten	Welt.	Gemeinschaft
griff	nach	ihm,	drängte	den	einst	am	fernsten	liegenden	Gedanken	der	Erziehung	im
Sinn	der	Umschichtung	auf,	wie	andre	in	dieser	Zeit	sich	in	den	Gedanken	der	Macht
gedrängt	sahn	—	wurde	Erziehung	die	für	ihn	eigentümliche	Form	der	Tat?

	

Schreiners	Tisch	und	der	Laudas	im	Café	standen	nebeneinander,	bei	Lauda	saßen
Hans	und	Siriwan.	Seitdem	in	Rußland	Lenin	und	Trotzki	Kerenski	gestürzt	hatten,
war	Schreiner	in	ungeheurer	Erregung;	ihre	Ablehnung	des	Kriegs	bedingte,	daß	sie
den	 Widerstand	 gegen	 die	 Deutschen	 einstellen	 mußten	 —	 die	 Frage	 war,	 ob	 sie
Frieden	mit	 ihnen	schlossen	oder	einfach	die	Operationen	abbrachen.	 Ihm	war	nur
der	zweite	Fall	denkbar:	sie	würden	zurückweichen,	die	Deutschen	einmarschieren
und	sich	in	dem	ungeheuren	Land	verlieren	lassen.

Das	Abendblatt	wurde	ausgerufen,	Schreiner	stürzte	hinaus,	als	er	wieder	eintrat,
stierte	er	in	die	Zeitung:

„Ungeheures	geschieht,	sie	verhandeln.“
So	groß	war	sein	Glaube,	daß	er	sich	bezwang	und	sagte:
„Sie	wissen,	was	sie	tun,	wir	übersehen	ihre	Pläne	nicht.	Der	Friedensschluß	des

Partners	wird	in	den	Völkern	der	Entente	das	gleiche	Verlangen,	der	Widerstand	der
Regierungen	die	Revolution	erzeugen,	zwischen	zwei	Revolutionen	wird	Deutschland
nicht	kaiserlich	bleiben;	es	ist	im	Marsch:	die	Weltrevolution.	An	Neujahr	ist	Europa
sozialistisch.“

„Was	 ist	 dann?“	 fragte	 Lauda	 hinüber,	 „es	 beginnt	 die	 Epoche	 der	 äußersten
Irdischkeit,	 der	 großen	 Materialität,	 der	 souveränen	 Macht	 des	 Staats.	 Ich	 leugne
nicht,	 daß	 es	 der	 grandioseste	 Versuch	 sein	 wird,	 Wirklichkeit	 nach	 der	 Idee	 zu
formen,	 ganz	 schöpferisch	 zu	 sein	 —	 ich	 stelle	 nur	 die	 Frage,	 was	 wird	 geschehn,
wenn	 Ihre	 Erwartung	 nicht	 eintrifft,	 daß	 alle	 großen	 Staaten	 gleichzeitig	 diesen
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Willen	 haben?	 Im	 System	 der	 kapitalistischen	 Staaten	 kann	 System	 der
sozialistischen	 nicht	 bestehn	 —	 es	 kündigt	 sich	 an,	 was	 der	 an	 die	 reine	 Idee
Denkende	 vergißt,	 die	 Frage	 der	 Überführung	 von	 Idee	 in	 Form.	 Werden	 die
russischen	 Arbeiterheere	 die	 Revolution	 nach	 Europa	 tragen?	 Schon	 daß	 sie	 sich
bilden,	 ist	 Negation	 der	 Idee,	 Rückfall	 in	 das	 von	 ihnen	 verworfne	 Prinzip	 der
Gewalt.	Sozialismus	darf	keine	Heere	bilden,	auch	nicht	zu	Kreuzzügen.“

Danach	 begab	 es	 sich,	 daß	 Puck	 eintrat	 und	 erzählte,	 daß	 vor	 der	 großen
bürgerlichen	 Zeitung	 Streikende	 demonstrierten:	 Steinwürfe	 fielen	 auf	 die
herabgelassnen	Läden,	Patrouillen	wurden	bedrängt.	Schreiner	sprang	auf,	sagte:

„Jetzt	fünf	Minuten	zu	ihnen	reden	können,	die	russischen	Nachrichten	vor	 ihnen
verlesen,	sie	anfeuern	zum	Glauben,	daß	heute	die	Umwandlung	der	Welt	beginnt.“

Er	 zog	 seinen	 Mantel	 an,	 ging	 zur	 Tür,	 kam	 zurück	 und	 bat	 Hans,	 ihm	 seinen
Überzieher	zu	 leihn,	unscheinbaren,	sein	eigner	war	mit	Pelz	gefüttert,	ungeeignet
unter	Demonstrierenden	getragen	zu	werden.	Und	er	vertauschte	die	Mäntel.

Das	war	Wirklichkeit	gewordner	Vorfall	aus	einem	Pamphlet	„Der	Revolutionär	im
Pelz,“	 dessen	 grober	 Ironie	 man	 Anerkennung	 versagt	 hätte,	 weil	 sie	 zu	 direkt
gewesen	 wäre.	 Puck	 lachte	 schallend,	 Siriwan	 sagte	 befriedigt:	 „Der	 Revolutionär
hat	sich	entschleiert“	und	schien	nicht	erstaunt	zu	sein;	Hans	erklärte:

„Die	Menschen	sind	erstaunlich,	und	es	ist	mir	immer	wieder	im	Innersten	fremd,
was	sie	treiben.	Warum	soll	einer,	der	die	Lage	des	Volks	verbessern	will,	nicht	einen
Pelz	 tragen;	 heißt	 denn	 Sozialist	 sein,	 den	 Sansculotten	 spielen?	 Statt	 zu	 denken:
jeder,	der	im	rauhen	Wetter	zu	tun	hat,	soll	einen	Pelz	besitzen,	trägt	er	den	seinigen
mit	schlechtem	Gewissen.“

„Aber	er	trägt	ihn,	und	darauf	kommt	es	an,“	antwortete	Siriwan,	„und	schlechtes
Gewissen	besagt	nichts	andres,	als	daß	er	zwischen	den	Gesinnungen	steht,	mutlos,
unaufrichtig,	 verlogen,	 der	 Intellektuelle,	 der	 Schaumschläger	 des	 großen	 Worts,
begierig	 auf	 die	 Führerrolle,	 die	 nie	 dem	 Könner,	 immer	 dem	 Hetzer	 oder
Schmeichler	übertragen	wird.	Tat,	Tat	schreit	er	sich	und	den	Geistigen	zu	und	weiß
nichts	 andres	 darunter	 zu	 verstehn	 als	 Demagogie.	 Was	 ist	 er?	 Einer,	 der	 die
Bequemlichkeiten	 des	 Bürgers	 kennen	 gelernt	 hat	 und	 zu	 schätzen	 weiß,	 sein
Instinkt	 sagt	 ihm	 ganz	 richtig,	 daß	 Aufstieg	 immer	 eine	 Vermehrung	 von	 Komfort
ist.“

„Nehmen	 wir	 zu	 seinen	 Gunsten	 an,“	 sagte	 Lauda,	 „daß	 er	 nicht	 nur	 subjektiv
unklar	zwischen	den	Lagern	steht,	 sondern	objektiv	 in	einem	Konflikt	 ist,	gern	das
Recht	auf	den	Pelz	aussprechen	möchte,	vorläufiges	Mißverständnis	fürchtet.“

Aber	 die	 Verteidigung	 war	 matt:	 auch	 wenn	 man	 statt	 von	 Schreiner	 vom
radikalisierten	Intellektuellen	sprach	—	die	Lüge	des	Intellektuellen	blieb,	der	nicht
so	identisch	mit	seiner	Idee	wurde,	daß	er	als	Proletarier	unter	Proletariern	lebte.

Als	Lauda	an	dem	kleinen	Hotel	der	Gasse	vorüberging,	in	der	seit	Jahrhunderten
fahrendes	 Volk,	 Varietéleute,	 Jodler,	 Soubretten	 über	 den	 Bierhallen	 des
Erdgeschosses	hausten,	fiel	ihm	ein,	daß	Lisbao	darin	wohnte	und	bettlägrig	war.	Er
stieg	 hinauf.	 Das	 Zimmer	 hatte	 keinen	 Ofen,	 es	 standen	 Bett,	 Tisch	 und	 Becken;
hinter	 dem	 Vorhang	 des	 Wandschranks	 hing	 ein	 einziger	 Anzug,	 den	 zweiten	 trug
Lisbao	im	Bett,	die	Wärme	fehlender	Decken	zu	ersetzen.	Franziskanische	Armut	des
Poeten	 —	 wäre	 er	 Poet	 im	 alten	 Sinn	 gewesen,	 Dachkammer	 mit	 Versen	 des
klagenden	Kinds	verbrämend,	er	hätte	auf	die	Dauer	Besitz	von	der	Vorstellungskraft
des	Bürgers	ergriffen.

Daß	er	kein	Wesen	von	dieser	Dachkammer	machte,	gewann	ihm	Respekt	Laudas,
dem	 er	 die	 Hand	 lächelnd	 entgegenstreckte.	 Melancholie	 der	 leisen	 Stimme	 war
natürliche	Haltung	eines,	der	Rimbauds	Flucht	aus	Paris	liebte,	ganz	anders	war,	nur
Kaffeehaus	und	die	Druckerei	kannte,	 in	der	er	seine	Hefte	selbst	setzte,	zwischen
Winkelhaken	und	Holzschnittpresse	jeden	Handgriff	übte.	Nie	hatte	Lauda	ein	Wort
der	 Intrige	 von	 ihm	 gehört,	 in	 einem	 Milieu	 von	 Künstlern	 und	 Literaten,	 dessen
Spannungen	sich	täglich	durch	Intrige	lösten.

Vielleicht	vermied	er	deshalb,	Einblick	in	seine	arme	Privatexistenz	zu	geben,	weil
sich	um	ihn,	den	Entfernten	und	Angreiferischen,	für	Entfernte	und	Nacheifernde	ein
Nimbus	wob	—	es	hielten	ihn	manche	für	einen	Alten	und	Weisen.	Auch	konnte	man
sicher	 sein,	 daß,	 wenn	 er	 an	 den	 Tisch	 im	 Café	 trat,	 seine	 Brieftasche	 mit
Zeitungsausschnitten	 gefüllt	 war,	 in	 denen	 das	 Wort	 Lisbao	 blau	 angestrichen	 —
jeder	 Charakterzug	 eines	 Menschen,	 dem	 innren	 Anstand	 entsprungen,	 diente
zugleich	 seinen	 egoistischen	 Interessen;	 es	 stand	 ganz	 in	 der	 Willkür	 des
Urteilenden,	welche	Seite	er	sehn	wollte.

Der	 Typus	 dessen,	 der	 den	 Blick	 für	 die	 egoistische	 Seite	 hatte,	 saß	 neben	 dem
Bett	 Lisbaos,	 Brause,	 Literat	 aus	 der	 deutschen	 Hauptstadt,	 Typus	 in	 allem,
berlinerischer	 Sprache,	 Schußfertigkeit	 des	 Urteils,	 Zurstreckebringen.	 In	 zehn
Minuten	war	der	Kranz	der	Zeitgenossen	durch	die	unterrichtete	Zunge	entblättert,
es	stand	die	Misere	deutscher	Geistigkeit	in	erschreckender	Nacktheit.	Daß	er	selbst
in	 einem	 Propagandaamt	 saß,	 war	 Handlung	 des	 Zwangs	 mit	 dem	 jesuitischen
Vorbehalt	 des	 Klügren.	 Seinen	 Einfluß	 zu	 beweisen,	 erbot	 er	 sich,	 Lisbao	 und
Freunde	 in	 Berlin	 berühmt	 zu	 machen,	 genaustes	 Programm.	 Halb	 ward	 Lisbao
verlockt,	halb	fürchtete	er	nationalistische	Ausnutzung,	schädigend	in	französischen
Kreisen.	 Lauda	 tröstete	 ihn,	 Brause	 würde	 hinter	 der	 Tür	 vergessen,	 was	 er	 im
Zimmer	versprochen	hatte.

Heimkehrend	fragte	er	sich,	in	welche	Schicht	er	selbst	gehörte,	den	Literat	nicht
liebend,	der	 sich	wichtig	nahm,	nicht	den	der	Bildung	und	Erziehung	hingegebnen
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deutschen	Idealisten,	der	unfähig	war,	die	Idee	des	pädagogischen	Positivismus	zwar
zu	 setzen,	 aber	 zugleich	 durch	 äußersten	 Vorstoß	 des	 Denkens	 aufzuheben,	 und
nicht	das	bürgerliche	Lager,	das	seßhaft	in	Existenz	war	und	Geistiges	zum	Schmuck
degradierte.

Keine	Frage	war	das,	die	ihm	Qual	bereitete;	unbedingt	abgelehnt	nur	der	Literat,
Entfeßler	des	Worts	und	Pathetiker	der	heroischen	Geste;	möglich	das	Verhältnis	zu
Idealist	und	Bürger	—	der	eine	Mitarbeiter,	der	andre	Feld	des	vor	Lauda	tretenden
Missionsgedankens.	 Der	 zu	 sentimentale	 Idealismus	 konnte	 ersetzt	 werden	 durch
den,	der	Synthese	aus	Ja	und	Nein	war,	und	das	Bürgertum,	die	Irdischen,	war	der
Boden,	 aus	 dem	 die	 Jugend	 wuchs,	 die	 Zahl	 derer	 herkam,	 denen	 man	 die	 Idee
bringen	 mußte	 —	 eine	 Verwandtschaft	 bestand	 zwischen	 diesem	 Boden	 und	 dem
Mütterlichen,	das	um	einen	Grad	heiliger	als	alles	andre	Leben	war.

Es	 erzeugte	 das	 Wort	 Erziehung,	 mit	 dem	 er	 nun	 zu	 operieren	 begann,
Mißbehagen	 in	 ihm.	Erziehung	war	ein	zu	positiv	geladnes,	pathetisch	moralisches
Wort,	eifervoll,	sentimentalisch.	Erziehung	bezeichnete	nicht	das,	was	er	wollte,	eine
Auffassung,	 die	 Komponente	 aus	 zwei	 Gegensätzen,	 bedingtes	 Ja	 war,	 das	 seine
Bedingtheit	 nicht	 fortwährend	 zur	 Schau	 trug,	 alle	 Energie	 des	 bedingunslosen	 Ja
enthielt,	 aber	 durch	 das	 Hintergrundsgefühl	 des	 Nein	 straffer,	 gereinigter	 wurde.
Erziehn	 wollen	 war	 Anmaßung;	 Erziehen	 schlechthin,	 Da-sein,	 Wirken,
Daseiendwirken,	 mit	 andren	 und	 für	 sie	 denken,	 wäre	 die	 Umschreibung	 des
fehlenden	Worts	gewesen.

So	 verhielt	 es	 sich	 auch	 mit	 dem	 Begriff	 Religiös.	 Er	 konnte	 ihn	 nicht	 umgehn,
denn	 das	 Verhältnis	 von	 Ja	 und	 Nein,	 Aufhebung	 von	 Irdischkeit	 und	 Zeitlichkeit
durch	 Totalität	 war	 religiös	 —	 es	 war	 die	 Quintessenz,	 wenn	 man	 die	 gemünzten
Konkreta	Gott	und	Seele	einschmolz	und	den	Stimmungsgehalt	ausdampfen	ließ,	so
daß	nur	die	reale	Abstraktion,	präzise,	übrigblieb.	Und	abermals	verhielt	es	sich	so
mit	 dem	 Begriff	 Güte;	 sie	 war	 wie	 Religiös	 moralisch	 gerichtet,	 als	 Eigenschaft,
Besitz,	 Gebot	 bestimmt,	 und	 sollte	 von	 diesen	 stimmungsmäßigen	 Beimischungen
frei	sein.

Diese	 Fordrung,	 empfand	 Lauda,	 ist	 nicht	 Willkür.	 Die	 Selbstbespieglung	 des
Menschen	in	der	gewählten	Idee	der	Güte	war	das,	was	er	Sentimentalität	nannte	—
sie	 war	 die	 Lust,	 einen	 Gott	 gefunden	 zu	 haben,	 in	 dessen	 Hände	 man	 sich	 geben
konnte:	edelste	Form	der	Sentimentalität,	aber	doch	Rührung	über	sich	selbst;	das
Bewußtsein	 fehlte,	 daß	 dieser	 Gott	 Geschöpf	 des	 Menschen,	 Symbol,	 nicht
Wirklichkeit	war.	Es	bestand	ein	Unterschied,	ob	man	sich	unter	den	D r u c k 	begab
aus	 dualistischem	 Unterordnungsbedürfnis,	 oder	 aus	 einem	 Entschluß,	 den	 man
letzthin	 hygienisch	 nennen	 konnte,	 weil	 man	 für	 seinen	 Kosmos	 einen	 Zustand
suchte,	in	dem	er	am	leichtesten	rotieren	konnte	—	Demut	des	Moralischen	wandelte
sich	 in	 Anpassung	 an	 energetische	 Gesetze	 um,	 Mensch	 trat	 aus	 der	 ethischen
Sphäre	in	die	mathematische	und	war	nur	so	im	Stand,	Güte,	so	weite	Macht	er	ihr
einräumte,	doch	jederzeit	zurückzuziehn.

Er	brauchte	nur	zu	bedenken,	wie	verschieden	an	den	verschiednen	Tagen	in	ihm,
Lauda,	der	Grad	an	Güte,	das	freie	Quantum	an	Güte	war.	Es	gab	Tage,	an	denen	sie
schlechthin	alle	seine	Anschauungen	und	Handlungen	bestimmte,	andre,	in	denen	sie
wie	 ein	 dekulminierender	 Stern	 ein	 wenig,	 ziemlich	 weit,	 ganz	 weit	 abseits	 stand;
und	 das	 Entscheidende	 nun	 war,	 daß	 er	 für	 diese	 Unterschiede	 keinen	 objektiven
Grund	 fand,	 stets	 sich	 mit	 sich	 selbst	 im	 Einklang	 fühlte.	 Bereitwilligkeit	 —
Zurückhaltung	—	Ablehnung;	Verzicht	auf	Egoismus	—	Einschlag	oder	Triumph	von
Egoismus	 waren	 Aggregatzustände,	 so	 berechtigt	 und	 notwendig	 wie
atmosphärischer	 Niederschlag,	 der	 bald	 Schnee,	 bald	 Wasser,	 bald	 leichter
Morgendunst,	 verschwunden	 am	 Mittag,	 war.	 Die	 Freiheit,	 naiv	 atmosphärisch	 zu
sein,	 darauf	 kam	 es	 ihm	 an	 —	 grundsätzliche	 Güte	 wäre	 Vergewaltigung,
Zwangszustand	gewesen.

Letztes	Ziel,	stärkster	Trieb	in	ihm	war	in	der	Tat:	naiv	zu	sein;	nicht	in	dem	Sinn,
daß	er	Denken,	Widerstand	leisten,	sich	selbst	Zersetzen	je	als	Hemmung	empfunden
hätte,	 sondern	 in	 dem	 des	 rücksichtslosen	 Durchbruchs	 zum	 Wechsel	 der
atmosphärischen	Aggregatzustände.

So	kam	es,	daß	nach	einem	Tag,	an	dem	er	sich	ganz	etwa	einer	Frau	gewidmet
hatte,	am	nächsten	dieselbe	Frau	lästig	fiel,	weil	sie	aus	dem	beglückenden	Gestern
den	Anspruch	auf	das	 fortsetzende	Heute	ableitete.	Nichts	aber	war	so	schwer,	als
ihr	 klarzumachen,	 daß	 seine	 veränderte	 Haltung	 heute	 nicht	 Verleugnung	 des
Gestern	bedeutete,	nur	Selbstregulierung	und	die	gleiche	Naivität	wie	gestern	war:
der	 Konflikt	 mit	 ihr	 wurde	 unvermeidlich,	 und	 es	 gab	 nur	 einen	 Ausweg	 —	 nicht
Trost	 für	 sie	 —	 das	 Nacheinander	 der	 Zustände	 als	 Gesetz	 zu	 formulieren,	 das
unvereinbar	mit	dem	Wunsch	nach	Dauer	war.

	

Eine	 der	 Bühnen	 der	 Stadt	 setzte	 sein	 letztes	 Stück	 an;	 eingeladen	 den	 Proben
beizuwohnen,	sprach	er	mit	dem	Regisseur,	selbstbewußtem	Mann,	und	enthielt	sich
darauf	jeder	Teilnahme,	vorschützend	die	ungünstig	gelegnen	Stunden.

Einiges	vom	Gang	der	Einstudierung	erfuhr	er	in	der	Folge	von	Graumanns	neuer
Sekretärin,	Else	Jakobi,	deren	Schwester	Rutt	Schauspielerin	war	und	in	einer	Rolle
des	 Stücks	 auftrat.	 Lob	 Graumanns	 ihrer	 Intelligenz,	 die	 er	 der	 jüdischen	 Rasse
zuschrieb,	veranlaßte	Lauda,	sie	zur	Aushilfe	heranzuziehn,	er	hatte	für	den	jungen
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Rudolfi,	der	nach	Deutschland	zurückgekehrt	war,	noch	keinen	Ersatz.	Sie	arbeitete
so	 gut,	 daß	 er	 Graumann	 vorschlug,	 sie	 ganz	 in	 die	 Redaktion	 zu	 versetzen.
Graumann	 weigerte	 sich,	 da	 erbot	 sich	 Fräulein	 Jakobi,	 beide	 Aufgaben	 zu
übernehmen	—	Andeutung,	daß	sie	Grund	habe,	Arbeit	zu	häufen.

Der	Grund	war	mühlos	zu	erkennen:	Melancholie;	ihre	Augen	starrten	manchmal	in
Grübeln,	und	die	Freizeit	der	Abende	war	ihr	tot.	Kleine	Orientalin,	warm	und	üppig,
von	 Wesen	 ganz	 unaufdringlich.	 Sie	 kam	 aus	 einer	 großen	 Landstadt	 des	 Ostens,
wohin	die	Söhne,	Studium	beendet,	zurückkehrten,	um	mit	der	Praxis	die	Familie	zu
gründen,	 suchend	unter	den	Töchtern	nach	Geldinteresse	und	dem	Rasseideal,	der
vollbrüstigen	 Frau,	 die	 Vorstellungen	 befriedigt	 und	 gute	 Mutter	 ist.	 Unlust	 der
Schwestern,	so	zu	warten	und	gewählt	zu	werden,	Provinz	nie	zu	überschreiten,	war
in	Rutt	mit	Temperament	verbunden,	in	Else	mit	Ethik.

Als	jene	Schauspielerin	wurde,	entließen	die	Eltern	auch	diese,	der	Schwester	zur
Seite	zu	stehn.	 In	Berlin	 liebte	Rutt	sich	durch	die	Reihe	der	Schauspielschüler,	 in
dem	 Augenblick	 alles	 wissend,	 wo	 sie	 sich	 entschloß,	 ganz	 wissend	 zu	 sein,	 und
zahlte	den	Preis,	um	den	Erlebnis	erkauft	wurde;	aber	Erlebnis	war	das	Mittel,	das
der	 Stimme	 Fülle,	 den	 Gesten	 Bestimmtheit,	 dem	 Blut	 Macht	 über	 die	 Leute	 gab.
Spannkraft	wölbte	Brücken	über	die	Stationen;	die	letzte	war	das	Tor,	hinter	dem	die
wenigen	sich	sammelten,	die	den	äußersten	Ehrgeiz	kannten	—	vor	ihnen	die	Ebnen
der	Städte,	in	denen	Gold,	Hermelin	und	der	große	Name	warteten.	Sie	brannte	auf
die	Fahrt	in	sie	mit	den	Nerven	eines	Renners,	gewiß	anzukommen,	und	sparte	sich
nicht	für	den	Grafen	auf,	gewiß	ihn	gleichwohl	zu	finden.

Else,	 Hüterin	 nach	 dem	 Willen	 der	 Eltern,	 verständigte	 sich	 mit	 der	 Schwester.
Hüten,	 das	 war	 ein	 Begriff	 aus	 der	 Sphäre	 des	 Patriarchalischen,	 die	 Welt	 war
anders	 geworden.	 Else	 sah	 dem	 Schauspiel	 zu,	 das	 die	 Schwester	 gab,	 nicht
abgestoßen,	der	Verschiedenheit	bewußt.	Mochte	 sich	auch	 für	Rutt	aus	Geschehn
und	Geschehn	eine	Einheit	formen,	ihr	eignes	Wesen	war:	Einheit	bleiben.	Sie	wurde
von	den	blonden	Schauspielern	begehrt,	die	Naturell	voraussetzten.	Verkehrend	im
Kreis	der	Verwandten,	fand	sie,	großstädtisch	modifiziert	die	gleiche	Welt,	in	der	die
Männer	heirateten,	klug	Sinnlichkeit	und	Interesse	vereinend;	sie	fühlten,	daß	dieses
schwellende	 Mädchen	 mütterlich	 war,	 Anträge	 folgten	 sich	 wie	 die	 feststehenden
Namen	 der	 Tage.	 Else	 floh;	 es	 zog	 sie	 nicht	 an,	 was	 diese	 bewegte,	 Praxis	 des
Anwalts,	 des	 Kaufmanns	 Gewinn.	 Sie	 suchte	 ein	 andres	 Lager	 auf,	 in	 dem	 die
Standarte	der	sich	befreienden	Frau	wehte.

Wenn	sie	die	überzeugten	Worte	vernahm,	 fühlte	 sie	wohl	dahinter	die	mächtige
Idee,	aber	wenn	sie	die	Idee	aussprechen	wollte,	wurden	ihr	dieselben	Worte	platt	im
Mund.	 Was	 lag	 vor?	 Ein	 Mangel	 dieser	 Worte,	 die	 so	 nützlich	 klangen;	 doch	 sie
verstand	 ihn	nicht	zu	benennen.	Andre	mochten	dasselbe	empfinden,	sie	steigerten
die	 Nützlichkeit	 in	 Fanatismus,	 Fanatismus	 donnerte	 gegen	 den	 Mann	 —	 war	 sie
selbst	dem	Mann	feind?	Er	gab	das	Kind,	er	gab	Erlebnis,	er	war	zum	mindesten	eine
der	Möglichkeiten	der	Frau,	den	eignen	Mittelpunkt,	das	innre	Kreisen	zu	finden	—
war	das	nichts?

Berge	legten	sich	vor,	ehe	sie	den	Umkreis	des	Menschlichen	überblicken	würde,
Gang	 eines	 Jahrzehnts.	 Ihn	 anzutreten,	 begann	 sie	 mutlos	 zu	 machen,	 denn
manchmal	 war	 es,	 als	 sende	 das	 noch	 ferne	 vierte	 Jahrzehnt	 nach	 dem	 kaum
beschrittnen	dritten	das	aus,	was	es	an	Ergebnis	barg	—	Enttäuschung.

Zurückkehrend	in	den	Kreis	Rutts	begegnete	sie	einem,	der	ihr	den	Punkt,	an	dem
sie	 stand,	 geheimes	 Zögern,	 Atemschöpfen	 vor	 dem	 Antritt	 der	 Reise,	 mit
bestimmtesten	 Worten	 benannte;	 seine	 Geistigkeit	 Wirbel	 aus:	 Wissen	 um	 die
menschliche	Natur,	Spott	über	die	Angst	vor	Erlebnis,	klarstem	Befehl,	Erlebnis	zu
suchen.	 Er	 galt	 als	 Wortführer	 unter	 jungen	 Literaten,	 die	 Beschleunigung	 des
Tempos	in	Stil	und	Aussprechen	verlangten,	war	über	Nacht	aus	dem	Nichts	in	das
Getümmel	gesprungen,	schon	war	ihm	eine	Fahne	zugefallen.

Er	zog	von	Stadt	zu	Stadt,	in	jeder	fand	er	eine	Freundin	unter	den	Töchtern	der
Bürger;	als	die	erste	Dekade	erreicht	war,	begann	er	die	Rundreise	von	neuem	und
zwang	 jene,	 sich	 damit	 abzufinden,	 daß	 ein	 jeder	 die	 Folgen	 einer	 Begegnung,
Sehnsucht	nach	Dauer,	Qual	des	Alleinseins,	Konflikt	mit	Bürgerlichkeit	 für	sich	zu
tragen	habe;	Sehnsucht,	Qual,	Konflikt	waren	in	Energie	zu	verwandeln,	die	Denken
und	 Gefühl	 in	 Bewegung	 setzte;	 Begegnung	 war	 Festtag,	 und	 Festtage	 sind
Episoden.	Die	Konsequenz	verlangte,	daß	es	auch	der	Frau	erlaubt	war,	sein	System
der	Vielheit	und	des	Nacheinander	zu	proklamieren;	da	es	konsequent	war,	erkannte
er	es	an.

Er	kam	nach	Berlin	und	stand	vor	Else	Jakobi	—	an	ihr,	den	Sinn	zu	begreifen.	Er
strahlte	 wie	 ein	 junger	 Gott	 in	 Energie;	 störend	 die	 olympische	 Gebärde.	 Sie
durchschaute	ihn,	empfand	die	Lockung,	gab	nach;	er	mochte	recht	haben,	daß,	wer
den	 Sprung	 nicht	 wagt,	 den	 Schritt	 nicht	 findet.	 Woche	 der	 Entrückung,	 Meister
lehrte	die	Novize,	vollkommner	Kurs,	dann	reiste	er	ab,	nahm	sie	 in	die	Zahl	derer
auf,	 die	 er	 Korrespondentin	 zu	 sein	 würdigte;	 seine	 Briefe	 waren	 wie	 neue
Berührung	mit	dem	elektrischen	Kontakt.

Sie	 sprach,	 als	 Lauda	 ihr	 Vertrauen	 gewonnen	 hatte,	 ohne	 Verhüllung.	 Ihre
Schildrung	 des	 Freunds	 war	 ironisch,	 aber	 auch	 von	 einem	 Fatalismus,	 der
hellsichtig	 war.	 Was	 half	 es,	 den	 Selbstsichren	 moralisch	 zu	 werten?	 Erlebnissen
durfte	man	nicht	fluchen,	selbst	wenn	ihr	Gewinn	nur	Melancholie	war	—	vielleicht
hieß	Melancholie	der	letzte	Sinn?	In	guten	Stunden	erkannte	sie	an,	daß	er	ihr	viel
erspart	 hatte,	 den	 Umweg	 des	 Herzens	 und	 die	 Qual,	 verlorne	 Unabhängigkeit
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mühsam	wiederzugewinnen.
Hätte	 sie	 nur	 gewußt,	 was	 mit	 diesem	 Gewinn	 anfangen.	 Wohltat	 war,	 daß	 die

Ländergrenze,	 schwer	 überschreitbar,	 zwischen	 ihm	 und	 ihr	 lag;	 da	 las	 sie	 in	 der
Zeitung,	daß	er	zu	einem	Vortrag	kommen	werde.	Sie	erbat	Urlaub,	um	so	lang	in	die
Berge	 zu	gehn,	 zog	 ihn	dann	 selbst	 zurück;	bleiben	und	 ihm	wieder	auf	 acht	Tage
untergeordnet	sein,	war	weniger	feig	als	flüchten.	Lauda	gab	ihr	recht;	sie	gehörte
zu	 denen,	 die	 sich	 selber	 heilen,	 indem	 sie	 austragen,	 was	 in	 sie	 gesenkt	 wurde,
langsam	Wandelnde,	doch	sicher.

Als	 der	 Freund	 kam,	 erhob	 er	 nicht	 viel	 Anspruch	 auf	 ihre	 freie	 Zeit,	 eine
Zuhörerin	 lud	 ihn	aufs	Seegut	ein.	Dort	 traf	er	Rutt,	entführte	sie	nach	St.	Moritz.
Else	kam	nicht	aufs	Büro,	am	zweiten	Tag	suchte	Lauda	sie	auf,	fand	sie	in	einem	der
Mietszimmer,	 in	denen	Frauen	zu	sehn	bewegte;	 freudlose	Wände,	nicht	der	Mühe
wert,	weibliche	Hand	daran	zu	wenden.

„Es	 ist	 gut	 so,“	 sagte	 sie,	 „er	 verhalf	 zur	 Krise.	 Das	 Entsetzliche	 war,	 daß	 ich
immer	 fühlte,	etwas	müsse	noch	kommen,	um	die	Erniedrigung	voll	 zu	machen;	es
selbst	herbeizuführen,	fehlte	weniger	der	Mut,	denn	ich	sehnte	mich	danach,	als	die
Vorstellungskraft;	ich	grübelte	und	fand	es	nicht.“

Er	fragte,	ob	er	es	verantworten	dürfe,	sie	allein	zu	lassen;	sie	antwortete:
„Am	Tag	gewiß,	die	Nächte	sind	schlimm,	aber	dann	sind	Sie	ohnmächtig.	Gut,	daß

es	Nacht	gibt,	 in	der	man	die	Dinge,	 sich	 selbst	absolut	 sieht,	das	Absolute	 ist	die
Sphäre	des	Tods.“

Er	hielt	sie	an	diesem	Abend	durch	Beschäftigung	hin,	dann	führte	er	sie	hinunter
ins	 Fremdenzimmer	 Graumanns,	 da	 zu	 schlafen.	 Sie	 nahm	 an,	 aber	 als	 sie	 erfuhr,
daß	er	die	Nacht	durcharbeiten	wolle,	bat	sie,	bei	ihm	lesen	zu	dürfen.	Er	begann	zu
schreiben,	 legte	 die	 Blätter	 auf	 den	 Stuhl,	 sie	 griff	 danach,	 nach	 einer	 Weile
bemerkte	 er,	 daß	 sie	 selbst	 schrieb.	 Als	 er	 aufstand,	 sah	 er,	 daß	 sie	 seine	 Arbeit
abgeschrieben	hatte.

„Warum	 tun	 Sie	 das?“	 fragte	 er,	 „Abschrift	 hätte	 nur	 Sinn,	 wenn	 sie	 mit	 der
Maschine	in	vielen	Exemplaren	angefertigt	würde.“

„Ich	weiß,	ich	wollte	nicht	Ihnen	helfen,	sondern	mir.	Geistiges	vom	Keim	bis	zur
Ausbreitung	 zu	 verfolgen	 tut	 wohl,	 es	 gibt	 nichts	 andres,	 was	 standhält.	 Ich	 fing
zuerst	das	Buch	einer	Politikerin	an,	dann	kam	der	Wunsch,	die	stärkre	männliche
Energie	zu	spüren,	stärker	weil	sie	weiter	und	duldsamer	ist.	Liegt	in	der	Tiefe	nicht
das	 Gefühl,	 daß	 alles	 auch	 anders	 sein	 könnte,	 als	 es	 ausgesprochen	 wird?	 In	 den
Büchern	der	Vorkämpferinnen	begegne	ich	ihm	nie.“

Sie	bereitete	den	Kaffee	der	zweiten	Morgenstunde,	danach	sprachen	sie	von	dem,
was	der	Frau	bleibt,	die	jenseits	der	Ehe	getreten	ist.

„Als	die	Frau	noch	aufs	Haus	angewiesen	war,“	sagte	Lauda,	„gestern	noch,	war
sie	derjenige,	der	kraft	des	Gehorsams	gegen	die	Tatsächlichkeiten	von	Geschlecht
und	Wirkungskreis,	 identisch	mit	 ihnen	 zu	bleiben	vermochte,	 allein	dauernde	und
reine	 Menschlichkeit	 erreichte,	 weil	 er	 duldend	 war.	 Herr	 bleiben,	 also	 identisch
sein,	diese	Idee	des	Manns,	ist	nur	eine	Fiktion,	ein	künstliches	Ideal.	Jeder	Mann	ist
nur	 eine	 Zeitlang,	 periodisch,	 identisch	 mit	 Sinnlichkeit	 oder	 Geistigkeit;	 zuletzt
ekelt	ihn	immer	vor	sinnlicher	Unverbindlichkeit,	die	Güte	ausschließt,	und	vor	Güte,
die	 totale	 Befriedigung	 des	 Sinnlichen	 verbietet.	 Der	 Mann,	 nicht	 die	 Frau,	 war
damals	 der	 ewig	 Zerrissne;	 er	 ist	 das	 Geschöpf,	 das	 die	 Bekehrungen,	 die
Sinnesänderungen,	 das	 Nacheinander	 erfunden	 hat;	 er	 ist	 der	 Zerstörer	 der
Bindungen.“

„Und	 heute	 ist	 die	 Frau	 wie	 er,	 zerrissner	 als	 er,	 weil	 selbst	 das	 Nacheinander
nicht	ihren	Instinkt	übertäubt,	daß	sie	sich	Gewalt	antut.	Wenn	wir	nicht	krampfhaft	
sind,	 glauben	 wir	 nicht	 an	 die	 Illusion,	 die	 in	 den	 politischen	 und	 andren
Freiheitsidealen	liegen	könnte.	Keine	von	uns	gibt	zu,	wie	schwer	es	uns	fällt,	einsam
zu	 sein,	 nur	 auf	 uns	 und	 Abstraktionen	 angewiesen;	 jede	 hat	 die	 Sehnsucht	 nach
Bindung	durch	den	Mitmensch,	der	Geliebter	oder	das	Kind	heißt.	Als	ich	mich	damit
quälte,	etwas	zu	tun,	was	mich	zugleich	ganz	meinem	Freund	auslieferte	und	dann
von	 ihm	 befreite,	 kam	 ich	 auf	 den	 Gedanken,	 ein	 Kind	 von	 ihm	 zu	 haben	 —	 sein
Triumph,	denn	bereits	proklamiert	er	die	zwanzig	Kinder,	die	von	ihm	zeugen	sollen,
und	 danach	 meiner,	 wenn	 ich	 ihn,	 Dienst	 erwiesen,	 gynokratisch	 verabschiedet
hätte.“

„Warum	haben	Sie	es	nicht	getan?“
„Weil	 er	 mir	 die	 Gelegenheit	 nicht	 mehr	 gab,	 sondern	 an	 Rutt	 Gefallen	 fand,“

antwortete	 sie	 mit	 einem	 Lächeln,	 das	 plötzlich	 in	 ein	 Lachen	 überging,	 helles,
befreites.

„Ein	 wenig	 Kaffee,“	 sagte	 sie,	 „ein	 helles	 Zimmer,	 und	 das	 Blut	 pulst	 mit	 einer
Leichtigkeit,	 als	 könne	 es	 nie	 anders	 sein.	 Morgen	 früh	 werde	 ich	 es	 ebenso
unbegreiflich	finden,	daß	ich	leicht	war;	nicht	eine	Spur	des	gegenwärtigen	Zustands
wird	geblieben	sein,	selbst	wenn	ich	ihn	mit	der	größten	Willensanstrengung	suche.
Was	für	ein	barometerhaftes	Gebilde	ist	ein	Naturell	—	ich	denke	das	oft,	wenn	ich
eine	Geschichte	lese	oder	im	Theater	sitze:	 immer	sind	die	Menschen	der	Literatur
unveränderlich,	 als	 liefen	 sie,	 einmal	 in	 Bewegung	 gesetzt,	 auf	 Schienen.	 Ist	 das
Wesen	der	Kunst	oder	Ohnmacht	der	Dichter?“

Lauda:	 „Fast	 immer	 Ohnmacht,	 ganz	 selten	 Stilisierung	 zum	 Zweck	 der
Vereinfachung.	 Die	 Einheit	 von	 Zeit	 und	 Ort	 hat	 man	 längst	 aus	 dem	 Drama
verabschiedet,	 die	 Einheit	 des	 Charakters	 ist	 noch	 unangetastet	 und	 macht	 die
Dichtungen	so	unzulänglich.	Von	hier	aus	könnte	man	die	ganze	Welt	der	Kunst	aus
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den	 Angeln	 heben	 —	 um	 am	 Ende	 die	 Einheit	 des	 Charakters	 doch	 wieder
einzuführen,	allerdings	eine	neue,	härtre,	gereinigte.“

Else:	„Warum	wird	es	mir	morgen	früh	nicht	gelingen,	die	Stimmung	von	jetzt	zu
verwerten?	Glauben	Sie,	daß	man	es	überhaupt	könnte?“

Lauda:	 „Durchaus.	Das	ganze	Geheimnis,	 das	 eines	der	wesentlichen	 ist,	 besteht
darin,	 daß	 man	 einen	 neuen	 Gedanken,	 eine	 neue	 Willensrichtung	 hundertmal
wiederholen	 muß,	 bis	 sie	 geläufig,	 vertraut,	 aktivistisch	 werden.	 Sich	 seiner
augenblicklichen	 Stimmung,	 die	 nur	 ein	 andres	 Wort	 für	 Dichtigkeitszustand	 des
innren	Kosmos	 ist,	 entgegenstellen	—	das	 ist	Widerstand	der	 freien	Energie	gegen
die	 gebundne.	 Nicht	 das	 Ich	 stellt	 sich	 entgegen,	 sondern	 im	 Ich	 ein	 kleines
Quantum	 freier	Kraft	dem	großen	der	unfreien.	Verstehn	Sie	die	Tragweite?	Es	 ist
eine	Erklärung	des	Phänomens	Ich.	Ein	Freund,	d’Arigo,	spielte	diesen	Vorgang,	daß
das	Ich	sich	auflehnt,	als	Beweis	der	Seele	aus	und	sah	in	ihr	ein	selbständiges	X,	das
souverän	die	Körperlichkeit	 reguliert.	Das	 ist	natürlich	dilattantischster	Dualismus.
Freier	 Wille	 heißt:	 das	 Quantum	 ungebundner	 Energie	 vergrößern	 und	 danach	 als
Widerstand	trainieren.	Wenn	irgendwo	der	Punkt	ist,	wo	indische	Willensreglung	und
das	banale	europäische	Wie	werde	ich	energisch	sich	decken	können,	dann	hier.“

Else:	„Sie	sind	gütig	zu	mir,	warum?“
Lauda:	 „Weil	 Sie	 keinen	 Anspruch	 auf	 mich	 erheben,	 ich	 nicht	 an	 Sie.	 Darum

besagt	es	auch	noch	nichts	über	meine	wirkliche	Fähigkeit	 zur	Güte,	und	 ich	weiß
nicht,	 ob	 ich	 sie	 frei	 machen	 könnte,	 wenn	 ich	 die	 Stelle	 Ihres	 Freunds	 einnähme.
Güte	trotz	Verpflichtung	ist	etwas	durchaus	andres	als	Güte	aus	Stimmung.“

Und	da	es	die	Stunde	der	Vertraulichkeiten	im	nächtlich	stillen	Zimmer	war,	fügte
er	hinzu:

„Ihr	 Bericht	 seines	 Wesens	 wirkte	 auf	 mich	 wie	 mein	 Verkehr	 mit	 Siriwan	 —
irgendwo	schneidet	auch	Ihr	Freund	sich	mit	mir,	und	als	Ihre	Schildrung,	nur	durch
Aneinanderreihung	der	Tatsachen,	ungewollt	ironisch	wurde,	empfand	ich,	heiß	und
unbehaglich	es	wäre	leicht,	auch	deine	Gastspiele	unter	den	Töchtern	der	Bürger	in
dieses	 Licht	 zu	 rücken.	 Unterschied	 mag	 da	 sein,	 als	 Verzicht	 auf	 die	 olympische
Gebärde,	von	der	Sie	sprachen.	Wenn	ich	etwas	bin,	so	Antipode	des	Schauspielers,
worunter	ich	den	verstehe,	der	aus	dem	magischen	Wechsel	seiner	Wallungen	rasch
irgendeine	Form	zusammenrafft	in	der	zwitterhaften	Absicht,	zugleich	Einheitlichkeit
zu	haben	und	auf	die	Tiefe	 seiner	Verwandlungen	schließen	zu	 lassen;	Eitelkeit	 ist
Stolz	auf	Tiefe.“

„Geben	 Sie	 mir	 einen	 Rat,	 nennen	 Sie	 eine	 Idee,	 eine	 Tätigkeit,	 in	 die	 ich	 mich
retten	kann,	wie	man	in	ein	fremdes	Land	geht,	sich	eine	neue	Existenz	zu	schaffen
und	—	Abstand	zwischen	sich	und	die	alte	zu	legen.“

Er	betrachtete	sie,	sah	ihre	jüdischen	Züge,	sagte:
„Zuerst	 wollte	 ich	 Ihnen	 Frauenbewegung	 oder	 Pazifismus	 nennen,	 alle	 diese

Bestrebungen	haben	den	großen	Illusions-	und	Beschäftigungswert	—	es	kommt	mir
ein	andrer	Gedanke:	arbeiten	Sie	im	Zionismus.	Er	wird	Wirklichkeit	werden,	wenn
die	Türkei	zerschlagen	ist	und	England	sein	Versprechen	einlöst.“

„Was	wissen	Sie	von	ihm?“
„Nichts	als	daß	er	jede	andre	Idee,	die	auf	Staatengründung	ausgeht,	durch	seinen

Gehalt	an	überrealen	Gefühlswerten	übertrifft,	also	religiöse	Bindung	ermöglicht.“
„So	könnte	ein	Konservativer	sprechen.“
„Wer	 sagt	 Ihnen,	 daß	 Konservativismus	 als	 Idee	 nicht	 weiser	 als	 jeder

Radikalismus	ist?	Niemand	kennt	sich,	auch	ich	nicht	mich.	Manchmal	habe	ich	das
Gefühl,	 von	mir	und	nebenbei	 von	allen,	die	die	Bindungen	 lockern,	daß	wir	wider
unsren	Willen	 in	das	 scharfe,	künstliche	Licht	des	Rationalen	 schreiten,	 von	einem
Dämon	gestoßen,	der	nur	Verführer	zu	Erkenntnis	ist.	Wir	können	uns	nicht	anders
verhalten	 und	 wir	 sollen	 es	 auch	 nicht,	 denn	 es	 liegt	 wohl	 ein	 Gesetz	 der	 nach
irgendeinem	Mittelpunkt	vorrückenden	Kosmen	vor,	und	man	kann	nur	ahnen,	daß
die	 Erkenntnis	 eine	 neue	 Naivität	 ermöglicht	 —	 immer	 wenn	 ich	 handeln	 muß,
glaube	 ich	 sie	 schon	 zu	 haben.	 Temperament	 kann	 immer	 ungebrochen	 sein,
gleichgültig,	 wieviel	 Hemmungen	 es	 durchschritten	 hat.	 Immerhin	 zeigt	 sich,	 daß
das,	worauf	der	Mensch	seine	ganze	Energie	konzentriert,	der	freie	Wille,	auch	seine
problematische	Seite	besitzt:	Züchtung	von	freier	Energie	sprengt	die	Bindungen	—
ohne	 Bindung	 kann	 man	 nicht	 leben,	 und	 wenn	 ich	 mich	 als	 Kosmos,	 Bruder	 des
Himmelskörpers	 Mensch	 empfinde,	 von	 Druck,	 Achse	 und	 Rotation	 spreche,	 denke
ich	nur	ein	andres	Wort:	Bindung,	diese	Legierung	von	Ja	und	Nein;	denn	gebunden
wird	 das	 Nein,	 die	 Sehnsucht	 nach	 der	 Totalität	 und	 der	 tödlichen	 Rückkehr.	 Mit
andren	 Worten,	 Bindung	 ist	 Demut,	 Gehorsam	 gegen	 den	 Zwang	 zur	 Existenz,
Bindung	ist	Scheu	vor	dem	zu	Radikalen,	von	dem	man	sagen	kann,	daß	es	sich	nur
der	 Maske	 der	 äußersten	 Energie	 bedient	 und	 in	 Wirklichkeit	 Gehilfe	 des
zerstörenden	 Tods	 ist.	 In	 diesem	 Sinn	 ist	 Bindung	 konservativ,	 in	 demselben	 Sinn
konservatives	Denken	religiös.“

„Sie	lösen	sich	vom	Radikalismus,	bevor	er	sichtbar	geworden	ist.“
„Darf	man	der	Zeit	nicht	vordenken?“
„Man	soll	mitdenken,“	sagte	sie.
„Ja,	 aber	 das	 einfügen,	 was	 überall	 eingefügt	 werden	 muß	 und	 die	 eigentliche

menschliche,	 geistige	 Leistung	 ist,	 den	 Widerstand.	 Ist	 eine	 Betrachtung,	 die	 den
Widerstand	in	den	Mittelpunkt	stellt,	nicht	konservativ?“

„Sie	 kann	 nicht	 umhin,	 auch	 dem	 verwirklichten	 Konservativen	 Widerstand
entgegenzusetzen.“
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„Nichts	 kann	 wahrer	 sein,	 Sie	 legen	 das	 System	 der	 Denkströme	 bloß,	 die	 Ebbe
und	Flut,	lebende	Vorgänge	der	Mensch	genannten	kleinen	Welt	sind.	Das	Nein,	das
die	 Positivismen	 des	 Lebens	 in	 Frage	 stellt,	 ist	 nur	 ein	 Phänomen	 des	 Ja,	 das	 sich
durch	 Widerstand	 verstärken	 will,	 und	 das	 Ja	 des	 Radikalismus	 ein	 Phänomen	 des
Nein,	 das	 die	 Lockung	 des	 größten	 Glücks	 vorschiebt,	 um	 das	 Jasagen	 tödlich	 zu
treffen.“

	

Sie	 hatten	 sich	 am	 nächsten	 Morgen	 kaum	 an	 die	 Schreibtische	 gesetzt,	 als	 Rutt
gemeldet	wurde.

„Ich	 komme,“	 sagte	 sie,	 „weil	 ich	 mit	 dem	 Regisseur	 in	 der	 Auffassung	 meiner
Rolle	uneins	bin,	Sie	sollen	entscheiden.“

Sie	berichtete;	es	erwies	sich,	daß	das	Tempo	einer	Figur	nicht	geändert	werden
konnte,	 ohne	 alle	 andren	 zu	 beeinflussen.	 Der	 Regisseur	 arbeitete	 mit	 Hebeln	 und
mit	 Schrauben,	 holte	 die	 Sätze	 schwer	 hervor,	 ließ	 sie	 langsam	 zerfließen,	 starre
Lava,	und	goß	das	Dämmer	wechselnder	Lichtmagie	darüber.	Lauda	nahm	das	Buch,
las	 den	 Partner,	 bat	 Rutt,	 ihre	 Rolle	 zu	 sprechen.	 Vollkommne	 Harmonie,	 rasch
rollten	 die	 Szenen,	 leise	 gedämpft	 —	 Beschleunigung	 und	 Abstand	 waren	 die
Absteckungen,	 zwischen	 denen	 zwei	 Stunden	 Geschehn	 sichtbar	 wurden,
aufschwellend	 wie	 Kammermusik,	 danach	 nicht	 mehr.	 Schauspieler	 durfte	 nicht
lebensgroß,	 wuchtige	 Materie	 sein;	 fern	 Pathos,	 Agieren;	 Gestalten	 s i n d ,
überflüssig,	 daß	 sie	 sich	 erklären;	 Probleme	 knüpfen	 sich,	 lösen	 sich	 wie	 eine
Schleife,	 Lauda	 legte	 keinen	 Wert	 darauf,	 den	 Zuschauer	 durch	 sie	 aufwühlen	 zu
lassen	 —	 Zuschauer	 sollte	 zuschaun.	 Zuschauer	 sollte	 bleiben,	 was	 er	 war,	 dem
Schicksal	Andersgearteter,	Verstrickter	beiwohnen.

Es	gab	andre	Stücke,	elementarere,	wie	es	neben	Kammermusik	die	heroische	gab
—	 dieses	 Stück	 war,	 wie	 es	 war,	 also	 galt	 es,	 seinen	 Stil	 einzuhalten.	 Rutt,	 die
nervenzerrende	Rollen	liebte,	hatte	verstanden,	daß	sie	hier	Härte	unter	zarter	Hülle
und	 süßem	 Dunkel	 verbergen	 mußte	 —	 am	 Regisseur,	 gleichermaßen
zurückzustellen,	was	er	gelernt	hatte,	den	großen	Apparat,	und	sich	unterzuordnen.

Lauda	 begleitete	 Rutt	 auf	 die	 Probe,	 griff	 ein,	 ließ	 von	 vorn	 beginnen,	 warf	 das
Tempo	 von	 Grund	 aus	 um,	 reduzierte	 Kulissen	 auf	 ein	 Minimum.	 Konflikt	 mit	 dem
Regisseur	 trat,	 dem	 Direktor	 anheimgegeben,	 in	 das	 Stadium,	 wo	 Ausgleich
unmöglich	wurde.	Lauda	verlangte	die	Regie	für	den	Rest	der	Proben	und	den	Abend
selbst,	 drohte	 öffentlich	 zu	 widerrufen,	 drang	 durch,	 indem	 er	 dem	 Regisseur	 den
nominellen	Oberbefehl	überließ,	und	sah	sich	auf	zwei	Wochen	als	unumschränkten
Herrn	über	sechs	Menschen	und	die	Trabanten.	Es	war	Vergewaltigung	—	wie	immer
beim	Sprung	in	die	Tat	empfand	er,	daß,	wenn	er	handelte,	er	ganz	handeln	konnte,
Geistigkeit	 wie	 ein	 Fächer	 war,	 den	 man	 schloß	 und	 zum	 Dirigentenstab	 machte:
kurzes	Klopfen,	Heben,	—	und	die	klirrende	Symphonie	begann.

Rutt	sagte:
„Elses	Freund	und	Sie	sind	absolute	Gegensätze;	er	faßt	die	Energie	in	anfeuernde

Formel,	 Sie	 üben	 sie	 aus,	 undenkbar,	 daß	 Sie	 an	 irgendeinen	 Gedanken	 Worte
wenden.“

Er	lachte,	antwortete:
„Fragen	 Sie	 andre,	 sie	 werden	 Ihnen	 sagen,	 daß	 ich	 der	 sei,	 der	 den	 Entschluß

durch	Reflexion	hemme.	Weil	sie	weder	Denken	noch	Tun	des	andren	naiv	nehmen,
sondern	 die	 Dilettantenkunst	 des	 Schlüsseziehens	 üben,	 zwingen	 die	 Leute,	 fast
selber	 Schauspieler	 zu	 sein,	 Denken	 und	 Tun	 wie	 eine	 Maske	 zu	 tragen.	 Ihnen
gegenüber,	Fräulein	Rutt,	werde	ich	allerdings	nie	philosophieren,	nur	handeln;	Sie
fordern	 heraus,	 zum	 Tun,	 zum	 Spiel	 der	 Klingen	 oder	 zum	 straffsten
Gegenübertreten.	Warum,	 fragen	Sie?	Weil	Sie	ganz	 im	Vordergrund	 Ihres	Wesens
leben,	zu	bestimmt,	zu	unmittelbar	Energie	in	Handlung	umsetzen.“

„Was	 tun	 Sie	 denn	 andres,“	 fragte	 sie	 erstaunt;	 „wenn	 man	 Sie	 auf	 den	 Proben
sieht,	zugreifend,	 jäh	 in	eine	Trägheit	oder	auch	Verdrossenheit	 fahrend,	 leben	Sie
doch	auch	im	Vordergrund	Ihres	Wesens.“

„Und	 mache	 doch	 nur	 Vorstöße	 aus	 seinen	 Hintergründen	 —	 nichts	 ist	 so	 sehr
Instinkt	 in	 mir,	 als	 die	 Brücke	 nicht	 abzubrechen.	 Als	 ich	 noch	 die	 Form	 meines
Naturells	 suchte,	 zog	 ich	mich	oft	 zu	 früh	auf	die	Brücke	zurück,	war	 feig,	 ließ	 im
Stich	—	man	darf	die	Brücke	nur	in	der	äußersten	Not	benutzen,	wenn	man	aus	dem
Absoluten	dem	Tun	neue	Kräfte	zuführen	muß.“

„Wie	 dem	 auch	 sei,“	 antwortete	 sie,	 „Sie	 sind	 für	 mich	 so,	 wie	 ich	 Sie	 kennen
gelernt	habe,	und	manchmal	denke	ich,	daß	Sie	der	seien,	dem	ich	einen	Vorschlag
machen	möchte,	einen	nie	ausgesprochnen,	weil	der	Partner	fehlte.“

Aber	sie	lenkte	ab,	als	er	ihn	hören	wollte.
„Wie	seltsam	ist	Ihr	Name,“	sagte	er,	„was	ist	Rutt,	eine	Abkürzung?“
„Eine	 Umwandlung	 aus	 Ruth.	 Mit	 dem	 Namen	 Ruth	 sind	 zu	 bestimmte

Vorstellungen	verbunden,	als	daß	ich	ihn	hätte	tragen	können.“
Lauda	machte	Barbara	mit	Else	bekannt,	nur	andeutend,	daß	es	galt,	einer	schon

wankenden	 Melancholie	 den	 letzten	 Stoß	 zu	 geben.	 Er	 fürchtete,	 der	 Optimismus
Barbaras	 möge	 Else	 zu	 derb	 erscheinen	 —	 unnütze	 Furcht,	 er	 wurde	 Zeuge	 des
Gemeinschaftsgefühls	 von	 Frauen,	 das	 ein	 Wissen	 um	 Nöte	 des	 Erlebens	 war.
Barbara	 stellte	 Derbheit	 zurück,	 bis	 sie	 wagen	 konnte,	 die	 Männlichkeit	 jenes
Freunds	 als	 die	 eines	 Tenors	 zu	 erklären.	 Und	 sie	 drang	 mühlos	 zum	 Kern	 des
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Mädchens	vor,	führte	sie	in	die	Sphäre	des	Kinds	und	der	zu	betreuenden	Mütter.
Auch	mit	Hans	machte	er	Else	bekannt,	ohne	Absicht,	sah	unerwartet	den	Freund

von	der	kleinen	Schwester	Barbaras	zu	der	noch	weiblicheren	Orientalin	übergehn,
aber	hilflos	werden	vor	ihren	geistigen	Interessen,	dieser	Bereitschaft	für	praktische
Dinge.	Ahnend,	daß	 sie	Kummer	erlitten	habe,	 erkundigte	er	 sich	bei	Lauda,	 faßte
die	 Begegnung	 mit	 dem	 Berliner	 Freund	 so	 natürlich	 auf,	 daß	 ihm	 der	 Gedanke
andrer,	man	müsse	sich	darüber	hinwegsetzen,	gar	nicht	kam;	aber	beim	Versuch,
mit	 ihr	 davon	 zu	 sprechen,	 hatte	 er	 nichts	 zu	 bieten,	 als	 die	 Empfehlung	 des
Wechsels,	 Selbstquälerei	 des	 Zwischenstadiums	 für	 unnaives	 Übermaß	 an	 Seele
erklärend	 —	 sie	 fand	 ihn	 täppisch.	 Der	 Ansatz	 zur	 Werbung	 scheiterte	 kläglich,	 er
war	 vom	 Stamme	 derer,	 die	 sich	 die	 Frau	 selbst	 nimmt.	 Siriwan	 wirkte	 auf	 Else
zynisch,	auf	Rutt	als	männlicher	Kavalier;	sah	er	sie	an,	trat	in	seine	Augen	der	Blick,
mit	dem	Männer	Kokotten	auf	die	Verheißung	äußerster	Dinge	schätzen.

Es	waren	die	Schwestern	 in	 allem	Gegensatz,	 gleichwohl	 so	 jüdisch	die	 eine	wie
die	 andre	 —	 wie	 war	 Einheit	 bei	 so	 viel	 Verschiedenheit	 möglich?	 Es	 gab	 zwei
jüdische	Typen,	wie	es	 sie	unter	allen	Menschen	gab,	den	 in	der	zeitlichen	Sphäre
heimischen	 und	 den	 religiösen.	 Waren	 Menschen	 dieser	 Rasse	 materiell,	 so	 waren
sie	 es	 ganz;	 für	 ihre	 Leistung	 im	 Reich	 des	 Absoluten	 erübrigte	 sich	 der	 Beweis.
Temperament	im	weltlichen	Sinn	hatte	nur	der	Bewohner	der	sichtbaren	Sphäre,	der
andre	 hatte	 Stoßkraft,	 Vorstellungskraft,	 Ideenkraft.	 Wenn	 es	 rationalistisch
gerichtet	 war,	 bewegte	 sich	 jüdisches	 Temperament	 leichter,	 sichrer,	 anmaßender
als	 jedes	andre	auf	der	Oberfläche	der	Dinge,	stets	noch	vermehrt	um	den	Hunger
nach	dem	Anteil,	die	egoistische	Energie	—	sie	schwammen	in	der	Materialität	wie
Raubfische	 im	 Wasser;	 Lehrzeit	 und	 Verpuppungsstadium	 waren	 abgekürzt,	 sie
sprangen	wissend	in	die	Arena,	mit	dem	glänzenden	Blick,	die	Frauen	so	eifrig	wie
die	 Männer,	 aber	 die	 Frauen	 dieser	 Art	 unbeschwert	 von	 der	 Melancholie	 der
Männer,	ganz	Energie	—	geborne	Trägerinnen	des	Radikalen,	unfähig,	jene	Bindung
zu	finden,	durch	die	die	vitale	Energie	so	tief	versenkt	wird,	daß	sie	Geheimnis	wird.

Versenkung	der	Energie	und	Befreiung	der	Energie,	das	bedingte	den	Unterschied
von	 Vordergrundsmenschen	 und	 Religiösen	 —	 religiös	 nach	 Laudas	 Definition	 der,
der	 Ja	 und	 Nein	 vereint.	 Und	 dieses	 Verhältnis	 von	 Versenkung	 und	 Befreiung
erlaubte	 auch,	 die	 tiefre	 Gleichheit	 beider	 Typen	 zu	 behaupten,	 wie	 die	 aller
menschlichen	Wesen.	Praktisch	gesprochen,	wies	die	Melancholie	Elses	darauf,	daß
ihr	die	geistige	Sphäre	zugänglich	war,	wie	allgemein	die	Melancholie	der	jüdischen
Menschen	Ausstrahlung	der	stärkren	Geistigkeit	war	—	den	rationalistischen	Frauen
fehlte	sie,	trat	höchstens	als	Surrogat	Fanatismus	auf;	wo	auch	das	Surrogat	fehlte,
drohte	 Selbstverbrennung	 der	 Energie,	 die	 sich	 in	 den	 kleinen	 Explosionen	 der
täglichen	 Verausgabung	 vollzog,	 siehe	 Rutts	 Mitreden,	 Dabeisein,	 sofortige
Umsetzung	jeden	Impulses.

Ein	paar	Tage	darauf	erzählte	ihm	Else	von	Vorstellungen,	die	Rutt	an	die	Person
Laudas	 knüpfte,	 wünschend,	 daß	 Else	 den	 Weg	 zu	 ihm	 ebne,	 und	 den	 Wunsch
verleugnend.	 Sie	 träumte	 von	 einem	 Bündnis	 zweier	 Energien	 und	 Intelligenzen,
deren	 eine	 die	 ihrige	 war,	 die	 andre	 die	 des	 zu	 findenden	 Manns.	 Da	 sie
Schauspielerin	war,	glaubte	sie	den	Partner	in	dem	Dramatiker	gefunden	zu	haben;
Ziel:	 die	 Erobrung	 der	 Zukunft,	 Mittel:	 kopulierter	 Ehrgeiz,	 Zusammenhalten,
gemeinsames	 Arbeiten,	 Schaffung	 von	 Verbindungen	 und	 Benutzung	 einer	 jeden
unter	Schultergefühl;	so	steigen,	wie	es	zwei	klaren	Willen	möglich	war,	sehr	hoch,
ganz	weit.

Lauda	sagte:
„Ihr	Freund,	Fräulein	Else,	wäre	der	gewesen,	den	sie	hätte	wählen	müssen;	Tenor

und	 Diva	 sind	 nicht	 nur	 äußerlich,	 sondern	 auch	 innerlich	 von	 der	 gleichen	 Welt.
Nichts	 könnte	 mir	 ferner	 liegen,	 als	 meinem	 Ehrgeiz	 durch	 Organisation
nachzuhelfen.	 Wie	 ich	 naiv	 leben,	 nach	 innrem	 Gesetz	 bald	 denken,	 bald	 handeln,
bald	 mich	 binden,	 bald	 mich	 befreien	 will,	 soll	 auch	 Wirkung	 auf	 andre	 naiv	 sich
vollziehn;	 hat	 man	 Wirkung,	 ist	 es	 ein	 natürlicher	 Vorgang,	 bleibt	 sie	 aus,
desgleichen.	Niemand	weiß,	ob	das,	was	er	sagt,	Wert	hat,	mag	er	es	als	noch	so	neu
empfinden;	 man	 kann	 es	 nur	 feststellen.	 Reisender	 im	 eignen	 Ruhm	 sein	 ist	 so
anrüchig	wie	den	Leuten	einen	Fabrikartikel	aufreden.“

	

„Wenn	ich	auch	nicht	Kaiser	dieser	Stadt	bin,	kann	ich	doch	ihr	Harun	sein,“	sagte
er,	 auf	 der	 Brücke	 Siriwan	 begegnend,	 an	 einem	 der	 Abende,	 an	 denen	 er	 durch
Straße,	 Fabrikviertel,	 Restaurants	 der	 Reichen	 und	 Vorstadtkinos	 ging.	 Siriwan
lächelte	mit	dem	Blick	des	Augurn,	wenn	er	Lauda	so	begegnete:

„Man	muß	methodisch,	gründlich	und	immer	allein	streifen,“	sagte	er,	„es	ist	das
wahre	 Kennzeichen	 des	 selbständigen	 Menschen,	 die	 andren	 werden	 schon	 feig,
wenn	sie	fünfhundert	Meter	vom	Zentrum	sind.“

Noch	 einem	 dritten	 begegnete	 Lauda	 oft,	 Schreiner	 —	 diesem	 in	 den	 armen
Vierteln	und	immer	einem	über	die	menschlichen	Höhlen,	die	Schnapsschenken,	die
lieblosen	Vergnügungsorte	Stöhnenden.	Ein	vierter	wäre	denkbar	gewesen,	der,	der
aufsucht,	sieht,	leidet	und	nicht	spricht,	sich	vorbereitend	auf	den	Tag,	wo	Sprechen
nicht	 mehr	 Wort,	 sondern	 Lehre	 ist	 —	 er	 hätte	 vielleicht	 gesagt,	 daß	 Partei,
Organisation,	Selbsthilfe	nicht	das	Wesentliche	seien,	wie	Christus	nichts	von	diesen
Dingen	 gesagt	 hatte.	 Was	 hätte	 er	 also	 sagen	 können?	 Daß	 wesentlicher	 sei,	 das
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Reich	in	sich	zu	suchen,	die	Bürde	der	Existenz	in	sich	zu	erleben?	Was	hätte	es	dem
Armen,	 Ausgestoßnen,	 Schwachen,	 Mutlosen	 geholfen?	 Die	 Bürde	 des
Existierenmüssens	nicht	vergessen:	das	war	Mahnung	an	die,	die	irgendwie	fest	und
geordnet	lebten;	der,	der	unter	der	Bürde	stöhnte,	verlangte	andres,	Lindrung,	und
Lindrung	bot	ihm	die	Partei,	die	Hoffnung	auf	Vergeltung	und	Umsturz.

Wie	 anders	 war	 die	 Situation	 als	 zur	 Zeit	 Christi;	 es	 ließ	 sich	 der	 Mensch	 nicht
mehr	 auf	 die	 innre	 Zukunft	 verweisen;	 Resultat	 von	 zwei	 Jahrtausenden	 hieß:
Mißtrauen	gegen	die	Lehre	der	Demut,	denn	Demut	hatte	 zu	dem	System	geführt,
das	 von	 dem	 Besitzenden	 nur	 die	 Steuer	 des	 Almosens	 erhob,	 Kirche	 hatte	 ihren
Frieden	mit	den	Mächtigen	gemacht.

Sinn	 dieser	 Streifzüge	 war	 Lauda,	 das	 zu	 erkennen,	 Tragik	 des	 Christentums	 zu
fühlen,	das	gezwungen	worden	war,	die	Idee	der	Nichttat,	des	Religiösen,	durch	Tat
zu	verwirklichen.	Mission	für	das	Reich	des	Mehr-als-Irdischen	treiben,	hieß	zu	den
Mitteln	des	Irdischsten,	der	Organisation	greifen.	Darum	hatte,	als	das	Christentum
gescheitert	 war,	 der	 Sozialismus	 die	 Verwirklichung	 der	 Idee	 auf	 ganz	 materiellen
Wegen	unternommen:	Organisation	der	Kräfte	und	Wille	zur	politischen	Macht.

Kein	Christus	war	mehr	möglich,	die	Menschen	hätten	ihn	gefragt:	und	was	rätst
du	 zu	 t u n ?	 Man	 hätte	 ein	 Programm	 von	 ihm	 verlangt,	 und	 Programme	 sind
irdischer	 als	 alles	 andre,	 so	 fern	 dem	 Pessimismus	 der	 Religionsstifter,	 der
Mißachtung	des	Leibs	und	des	Staats.	So	war	das	Zeitalter,	 in	dem	wir	alle	 leben;
unmystisch,	unlegendisch,	unreligiös	auf	immer.	Staat	war	der	Gott,	Gesellschaft	die
Form,	 mit	 der	 sich	 jeder	 Gedanke,	 jede	 Energie	 verbinden	 mußte,	 wollten	 sie
überhaupt	 Form	 annehmen	 und	 mehr	 sein	 als	 Rezept	 für	 Individualismus.	 Noch
gestern,	dachte	er,	lebte	der	letzte	große	Christ,	Tolstoi,	begann	das	Beispiel	bei	sich
und	dem	kleinen	Kreis,	der	um	ihn	war	—	die	Ausdehnungskraft	dieses	Kreises,	wie
schwach	 blieb	 sie,	 auf	 das	 Gut	 beschränkt;	 Dorf,	 Provinz,	 Land,	 Staat	 konnte	 sie
nicht	 erreichen	 —	 es	 war	 vergrößerter	 Individualismus,	 Nachfolge	 Christi	 als
Angelegenheit	des	Privatmanns.

Keiner	 heute,	 keiner	 in	 Zukunft	 wird	 mehr	 lehren,	 mehr	 erreichen	 können	 als
dieses	 „Beginne	bei	dir	 selbst“,	Beispiel	 sein,	Da-sein,	nach	seinen	Kräften	wirken,
und	das	war	der	tiefste	Sinn	des	Pädagogischen;	aber	welche	Tragik	darin	—	unsre
Tragik,	des	Menschen	Tragik,	dem	Ideen,	sobald	sie	aus	der	Sphäre	des	Elementaren
in	 die	 der	 Materialität	 traten,	 zu	 Materie	 erstarrten,	 nützliches	 Handwerkzeug
wurden.

Er	 hatte	 an	 diesem	 Tag	 das	 Buch	 einer	 Gruppe	 junger	 Dichter	 gelesen,
Aufständiger	 gegen	 solche	 Irdischkeit.	 Haß	 darin	 gegen	 die	 sichtbaren	 Formen,	 in
denen	Weib	nur	Frau	der	gesitteten	Welt,	Mann	nur	Nutztätiger	war.	Dichtung	ward
als	 das	 Ewige	 und	 folgerichtig	 als	 Sprengung	 der	 bürgerlichen	 Regulative
proklamiert;	nicht	weniger	als	drei	hatten	Frauen	gestaltet,	die	sich,	die	einen	aus
Demut,	die	andren	aus	Sehnsucht	nach	dem	Totalen,	die	dritten	aus	Fanatismus	der
Weibidee	vielen,	allen	maßlos	hingaben,	keusch	zuchtlos,	schreiend	brennend	—	was
war	 es?	 Literatur,	 Ding	 für	 sich,	 denn	 alles	 blieb	 Literatur,	 was	 das	 Elementare
absolut	 in	 die	 Welt	 des	 Existierenden	 werfen	 wollte;	 Existenz	 hieß	 Kontrolle	 des
Elementaren;	Existenz	war	Form,	Form	Rationierung	des	Elementaren.

Die	Kritiker	und	die	vom	Bürgertum	verehrten	Dichter	selbst	hatten	schon	längst
die	 Philosophie	 auf	 den	 Zwang	 gemacht,	 Elementar	 hieß	 ihnen	 Mildrung	 des
Materiellen	und	Ewig	Menschlichkeit	—	sie	hatten	das	Pathos	des	Elementaren,	nicht
es	selbst,	sonst	wären	sie	Zerstörer	gewesen,	denn	das	Elementare	war,	insofern	es
auf	 das	 schon	 Bestehende	 traf,	 Prinzip	 des	 Umsturzes,	 und	 es	 war,	 absolut
betrachtet,	doch	zugleich	die	Ursache	dieses	Bestehenden;	Entschluß	des	Urwillens
zur	Existenz	war	Selbstverurteilung	zur	Form.

Und	 er,	 Lauda,	 stürzte	 von	 neuem	 in	 den	 Abgrund,	 der	 sich	 zwischen	 ihm	 und
Künstlertum	 aufgetan	 hatte,	 als	 es	 ihm	 feststand,	 daß	 Dichter	 und	 Künstler	 nur
Leute	waren,	die	das	Elementare	in	maßvoller	Dosis	dem	Materiellen	zusetzten.	Aber
die	 Wirkung	 war	 heute	 anders;	 Ja	 war	 zu	 stark,	 denn	 starkes	 Nein	 hätte	 in	 drei
Tagen	zur	selbstvollzognen	Auslöschung	geführt;	Ja	war	zu	stark,	und	es	ergab	sich
Abfindung	mit	dem	Gedanken,	daß

Kunst	Dosierung	ist,
Handeln	Kompromiß,
Leben	Hut	vor	dem	Elementaren,
Alle	 menschlichen	 Angelegenheiten	 banale	 Tapferkeit,	 maßvolle	 Abfindung

sind,
Menschen	 sich	 nicht	 zerstören	 wollen,	 Lobpreisung	 der	 Kunst	 als	 einer

Verschönrung	und	Beschäftigung	Wert	hat,
Der	Radikale,	der	vor	dem	Meer	von	Leid	stehn	bleibt,	ohne	sich	zu	töten,	es

mit	der	großen	Geste	an	deklamierend,	ein	Lügner	ist,
Ein	 wenig	 Glück	 besser	 ist	 als	 die	 Ohnmächtigen	 nicht	 zur	 Ruhe	 kommen

lassen,
Alles	Starke,	 Elementare,	 Kompromißlose	 sich	 auf	 die	 einsamen	 Stunden	 des

Einzelnen	 beschränkt	 und	 der	 der	 Anständigste	 ist,	 der	 doch	 nicht	 zum	 Egoist
wird,	 sondern	dem	Bruder	das	Recht	gibt,	ein	wenig	hilft,	 ihm	den	Glauben	an
die	Allmacht	von	Ideen,	Tat,	Kunst	und	Gedichtetem	nicht	zerstört.

Er	 war	 nicht	 Schreiner,	 nicht	 Siriwan,	 nicht	 der	 vierte	 imaginäre,	 nie	 mehr
wiederkehrende	 Christ	 aus	 Nazareth,	 er	 ging	 in	 diesen	 Nächten	 einfach	 auf	 die
Begegnung	mit	Menschen	aus,
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Zu	fühlen	bei	ihrem	Sein	und	Tun	die	Verschlingung	der	beiden	Ströme	Ja	und
Nein,

Dem	 Ja,	 in	 dessen	 Lichthälfte	 er	 nun	 getreten	 war,	 nicht	 so	 untertan	 zu
werden,	daß	er	streitbarer	Optimist	wurde,

Von	Leid,	Elend,	Schmutz	sich	ein	Wissen	zu	wahren,	denn	der	Mensch	war	ein
Wesen,	das,	was	es	war,	ganz	war,	nicht	aus	Stärke	sondern	aus	Ohnmacht:	das
Hirn	vergaß,	suchte	zu	beharren.

Siriwan	hätte	Lauda	nicht	verstanden;	Lauda	sprach	mit	den	Mädchen,	die	 jener
bei	ihm	gesehn	hatte,	nicht,	weil	er	auf	die	Jagd	nach	der	Nachtbeute	ging,	sondern
weil	 sie	 die	 waren,	 die	 über	 den	 Weg	 liefen.	 Er	 erfuhr	 Biographien,	 so	 gleich	 an
geschminkter	Lüge	und	so	verschieden	an	Zustand,	Motiv	und	Herzenston,	daß	er,
wäre	 er	 noch	 Autor	 gewesen,	 auf	 Material	 versessen,	 die	 weite	 Anlage	 des	 Werks
Balzacs	hätte	planen	können.

Das	war	so	 fern,	die	Zeit	war	derart	beschaffen,	daß	es	des	Romanhaften	zu	viel
wurde;	 die	 Zeit	 lockerte	 in	 solchem	 Maß	 das	 Feste,	 das	 gewesen	 war,	 daß	 sie
Krepierende	 wie	 die	 See	 Fische	 auswarf;	 ein	 Angebot	 an	 Material,	 Schicksal,
Variation	fand	statt,	daß	Überdruß	in	ihm	entstand,	Verzicht	auf	Material,	das	nicht
mehr	vom	Dichter	gesucht	werden	brauchte,	sondern	dem	Zeitungsschreiber	auf	den
Tisch	flatterte.

Oft	 war	 zu	 helfen,	 er	 half	 oft,	 durch	 Graumanns	 Geld;	 gleichwohl,	 es	 wuchs	 ein
Gedanke,	der	nur	deshalb	nicht	Zynismus	war,	weil	er	bitter	war:	daß	wichtiger	als
die	 schon	 Leidenden	 die	 noch	 nicht	 Leidenden	 seien,	 deren	 Jugend,	 sei	 es	 die
physische,	sei	es	die	 innre,	sich	noch	durch	Einwirkung,	Lehre,	Beispiel	 in	Energie
verwandeln	 ließ.	 Den	 schon	 Leidenden	 helfen,	 daß	 sie,	 in	 irgendeinen	 Winkel
kriechend,	 schlecht	 und	 recht	 den	 Rest	 ihrer	 Jahre	 ablebten;	 aber	 diejenigen
a u f s u c h e n ,	 die	 noch	 dem	 Existenzableben	 Existenzgestalten	 entgegensetzen
konnten,	der	Passivität	die	Aktivität,	die	Wille	zur	Mutation	war.

Welches	Regulativ	blieb,	es	den	Menschen	zu	lehren,	nachdem	das	größte	gelehrt
war,	 das	 sentimentalisch	 Güte,	 sachlich	 Anerkennung	 der	 Gleichberechtigung	 des
Mitgeschöpfs	hieß?	Man	konnte	die	Güte	ihres	dualistisch-theologischen	Charakters
entkleiden	(denn	sie	war	nicht	jenseits	des	freien	Willens	als	Imperativ	in	uns	gelegt)
und	 ihr	statt	der	moralischen	Färbung	die	 tragisch-reale	geben	 (die	von	Natur	aus
Feindlichen	 und	 vom	 Totalen	 her	 Getrennten	 verbinden	 sich	 gegen	 das	 dämonisch
gleichgültige	Abrollen,	Brüder	durch	Widerstand);	aber	das	war	nur	eine	Reinigung
des	Begriffs	Güte,	der	dadurch	allerdings	aus	einem	Sittengesetz	zu	einem	Regulativ,
einer	 der	 großen	 starken	 Künstlichkeiten	 wurde,	 mit	 aller	 Einsicht	 in	 ihr
illusionistisches,	 idealistisches,	 nie	 zu	 verwirklichendes,	 nur	 den	 Egoismus
modifizierendes	Wesen.

Lauschte	er	 in	sich,	schien	es	 ihm,	es	gäbe	noch	andre,	neue,	nie	ausgesprochne
Formen	des	Widerstands,	Keime	einer	künftigen	Erziehungslehre.	Sie	lagen	nicht	auf
der	 Linie	 der	 Radikalisierung,	 sondern	 der	 innren	 Energie,	 die	 in	 neue	 Kontinente
des	Hirns	vorstößt,	sie	findend,	 indem	sie	sie	erschafft,	und	nicht	auf	der	Linie	der
Tat,	die	versklavt,	sondern	der	geistigen	Freiheit.

	

Als	er	nach	Hause	kam,	fand	er	eine	Mitteilung	der	Behörde	vor,	die	ihm	die	weitre
Herausgabe	seines	Blatts	verbot;	die	deutsche	Regierung	hatte	Vorstellungen	wegen
Verletzung	 der	 Neutralität	 erhoben.	 Auch	 Fünfkorn	 war	 das	 gleiche	 Schicksal
widerfahren,	 aber	 die	 Entente	 hatte	 ihn	 geschützt.	 Da	 niemand	 hinter	 ihm	 stand,
wußte	Lauda,	daß	der	Berner	Entscheid	unwiderruflich	war.
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VI

Achtzehnhundert	 Meter	 über	 dem	 Meer	 lag	 der	 Ort,	 sechshundert	 über	 dem	 Ort
das	Hotel;	steilste	Leiter	verband	sie,	die	Zahnradbahn.

Mehr	als	zweitausend	Meter	über	den	Ebnen	stehend,	in	denen	sie	töteten,	weil	sie
nicht	einig	wurden,	ob	ein	Streifen	Land	dem	Reich	 im	Westen	oder	dem	im	Osten
gehören	sollte,	empfand	er	die	Verlockung	des	Hochmuts,	der	die	Menschen	unter
sich	sieht.	Jenseits	des	Tals	öffnete	sich	die	ewige	Weihnacht	des	Gletschers,	und	in
der	 Schußlinie	 einer	 Kette	 von	 Seen	 erblickte	 er	 das	 Dorf,	 in	 dem	 Nietzsche	 dem
schwachen	Körper	die	starken	Gedanken	abgerungen	hatte.

Einsamkeit,	 ihm	selbst	einst	 lustvolle	Vorstellung,	gefüllt	mit	hundert	Reizen,	wie
ein	 andrer	 sich	 Liebe	 der	 Kinder,	 heiligen	 Abend,	 Walten	 der	 Lebensgefährtin
ausmalt;	Einsamkeit,	einzige	Möglichkeit,	um	Gebot	des	Egoismus	und	gutes	Gefühl
für	 Menschen	 zu	 vereinigen,	 weil	 gerecht	 gegen	 Menschen	 nur	 ist,	 wer	 nicht	 die
Personen	sieht,	einzige	Möglichkeit	auch,	naiv	zu	leben,	fern	der	Ungeduld	über	die
Konsequenzen,	durch	die	eine	Begegnung	getötet	wird,	Einsamkeit	war	nicht	mehr
Realität,	nicht	die	ohne	Zögern	gegebene	Antwort	auf	die	bisweilen	gestellte	Frage,
wie	er	die	Zukunft	des	nächsten	Jahrzehnts	wünsche,	sondern	hatte	sich	in	ein	Ideal
verwandelt,	das	verwirklicht	matt	geworden	wäre.

Wer	Verweilen	in	der	Arena	der	Menschen	verwarf,	so	entschlossen	dem	Absoluten
sich	 zuwandte,	 daß	 er	 jenseits	 der	 Manifestationen	 des	 Absoluten	 stand,	 solches
Heimweh	nach	der	Totalität	hatte,	daß	seine	Antwort	auf	die	Frage	Ja-Nein	dadurch
bestimmt	wurde	—	er	mußte	das	Leben	von	sich	werfen,	es	sei	denn,	daß	er	gläubig
war	und	die	Bürde	als	Geheiß	seines	Gotts	trug.

Fehlte	 dieser	 Glaube	 und	 wählte	 er	 doch	 die	 Einsamkeit,	 dann	 log	 er,	 denn	 er
suchte	 nur	 einen	 Annäherungszustand	 des	 Nein	 und	 ließ	 sich	 noch	 vom	 Ja
bestimmen.	 Aus	 der	 Einsamkeit	 die	 großen	 Worte	 in	 die	 Ebne	 hinabsenden:
hinüberschauend	 nach	 jenem	 Sils-Maria,	 ahnte	 er,	 wieviel	 nutzlos	 verbrauchte
Energie	 dazu	 gehörte,	 das	 Pathos	 der	 Distanz	 durchzuführen	 —	 so	 viel,	 daß	 sie
genügt	hätte,	in	der	Gemeinschaft	der	Menschen	sich	zu	behaupten,	teilnehmend	an
ihren	Angelegenheiten,	der	Kausalität	dieser	Angelegenheiten	nicht	zu	verfallen	und
souverän	zu	bleiben.	Einsamkeit	war	der	Mantel	der	Größe,	 in	den	sich	der	hüllte,
dessen	Widerstandskräfte	versagten.

Sich	nicht	ausschließen,	auch	wenn	das	Verlangen	nach	Einsamkeit	immer	wieder
durchbrach;	 es	 durch	 Aufhebung	 rechtfertigen	 und	 erkaufen,	 wenn	 es	 sich	 als
stärker	 erwies;	 lieber	 Leid	 erfahren	 und	 Leid	 zufügen,	 als	 dem	 täglichen
Verschwenden,	sinnlichem	wie	geistigem	Umgang	Kraft	entziehn,	um	sie	dem	Werk
zuzuführen;	 verschwenden	 und	 doch	 sowohl	 genug	 Kräfte	 für	 das	 Werk	 als	 genug
Energie	 für	den	Wechsel	aufbringen;	 zuzeiten	Asket	 sein,	 trotzdem	man	zu	andern
ganz	in	Hellas	war,	dem	geliebten,	heitren.

Der	 Pächter	 des	 Hotels	 war	 ein	 gebildeter	 Mann;	 in	 den	 Monaten	 zwischen	 den
Fremdenwochen	 gab	 er	 sich	 der	 Familie	 hin,	 erzog	 die	 Kinder	 in	 aufrechter
Frömmigkeit,	 versammelte	 sie	 abends	 zum	 Musizieren:	 Übungsstück	 war	 die
Verdiarie,	 er	 am	 Klavier	 begleitend,	 der	 Knabe	 die	 rührend	 schwache	 Stimme	 der
Geige	führend,	das	Mädchen	singend	die	Klage.	Familie	gründen,	Kinder	haben,	für
andre	den	Unterhalt	verdienen,	auch	das	war	Bürde	und	mutig.	Alles	war	wahr,	was
der,	der	Einsamkeit	wählte,	gegen	die	Fron	der	Familie	sagte,	und	der	Bürger	darum
doch	tapfer.

Nun	wäre	die	Zeit	gewesen,	Claire	zu	sehn;	nichts	war	gekommen	als	ein	kurzer
Brief:	„Du	bist	so	weit,	Unwiderrufliches	ist	geschehn,	ich	mag	nicht	schreiben,	wenn
man	mich	einläßt,	besuche	ich	dich.“

Es	war	November,	die	Wintergäste	noch	fern,	Lauda	wähnte	sich	allein,	da	sah	er
am	zweiten	Tag,	daß	noch	ein	Gast	da	war,	der	allein	aß,	nach	Tisch	fortging,	über
die	Kuppen	wanderte,	nachts	wachte	—	hinter	den	Gardinen	des	Nebels	schimmerte
sein	Fenster.

Lauda	begegnete	 ihm	auf	Spaziergängen	und	im	Haus,	erfuhr,	daß	er	Stein	hieß,
sah,	daß	er	Jude	war	und	das	Stigma	des	geistigen	Menschen	trug;	aber	 im	Freien
bog	 jener	 ab,	 sobald	 er	 ihn	 bemerkte,	 und	 im	 Haus	 senkte	 er	 den	 Kopf	 tiefer,	 um
nicht	 grüßen	 zu	 müssen.	 Scheu	 in	 jeder	 Gebärde	 eines	 mißhandelten	 Tiers,	 das	 in
den	Winkel	strebt,	wo	es	still	sein	Leiden	übersteht	oder	sterben	wird,	niemand	weiß,
was	es	dabei	Düstres	empfindet.

Eines	Tags,	als	Lauda	im	Ort	Else	abgeholt	hatte,	sah	er	dort,	wo	das	letzte	Haus
schon	 allein	 stand,	 eine	 Gruppe	 Menschen;	 seltsam	 schwarz	 und	 deutlich	 die
Konturen	 im	 föhnenden	 Regentag.	 Sie	 alle	 hantierten	 wild	 erregt,	 bückten	 sich,
warfen	Dinge,	die	wie	Kohlköpfe	aussahn,	zur	Seite,	aber	es	wurde	geschossen,	und
nun	 blitzten	 Messer.	 Einer	 nur	 stand	 regungslos,	 im	 flatternden	 Mantel,	 Stein.
Hinzutretend	erblickte	Lauda	das	Grauenhafte.

Im	 Innern	 dampfte	 ein	 Brühkessel,	 in	 den	 noch	 zuckende	 Schweine	 geworfen
wurden;	 vor	 dem	 Kessel	 eine	 Blutlache,	 in	 der	 der	 Metzger,	 Stiefel	 bis	 zum	 Knie,
stand	und	den	Tieren	den	Hals	durchschnitt.	Hinter	dem	Haus	wartete	eine	Herde
Großvieh	wie	eine	Kompagnie,	die	sich	in	Deckung	hält,	daraus	führte	man	Stück	für
Stück	an	den	Waldrand	und	erschoß	es	militärisch.	Daneben	ließ	einer	die	Keule	auf
das	 Genick	 von	 Ziegen	 sausen,	 ein	 andrer	 hackte	 die	 Köpfe	 ab.	 Eine	 riesige
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monströse	 Grube	 war	 Abgrund	 von	 Blut,	 Wiederkäuermägen,	 Köpfen,	 Eingeweide,
das	mit	fast	ausgetragener	Leibesfrucht	verwachsen	war	—	stinkend,	verwesend	vom
gestrigen	Schlachten;	Chlorkalk	schwamm	darauf,	übertäubte	den	Geruch	nicht	und
nicht	die	schwarze	Farbe.

Die	 Ställe	 waren	 verseucht,	 alles	 Lebende	 wurde	 ein	 Tal	 entlang	 geschlachtet,
Weiber	 weinten,	 die	 Mienen	 der	 Männer	 waren	 finster,	 der	 Beamte	 des
Veterinäramts	zuckte	die	Achseln	und	überwachte.	Das	war	die	Erklärung,	die	Else
erhielt,	aber	Stein	sagte	schneidend:

„Rauchen	Sie	eine	Zigarre,	wenn	Sie	den	Gestank	nicht	ertragen,	aber	bleiben	Sie,
halten	Sie	dem	Anschauungsunterricht	stand.	Der	Mensch	 tut	das,	was	 ihm	Gesetz
und	Lust	ist,	er	mordet.	Wo	ist	der	Unterschied,	ob	er	Stück	für	Stück	zur	Bank	führt,
oder	Keule	und	Gewehr	zu	Hilfe	nimmt?	Entsetzt	es	Sie?	Ich	sah	das	gleiche	dort,	wo
der	 Krieg	 ist,	 warf	 in	 die	 gleiche	 Grube	 Eingeweide,	 Köpfe,	 Arme	 von	 Menschen,
manchmal	stand	ein	Pfaffe	dabei,	manchmal	keiner.	Sehn	Sie	die	Hände	der	Metzger
an,	 sie	eitern	von	der	Blutarbeit;	dieser	Eiter	 ist	das	Geschwür,	das	alle	 im	 Innern
tragen;	bisweilen	bricht	es	durch,	wird	sichtbar,	es	ist	ihre	Seele;	Seele	ist	Stank	und
Eiter.“

Danach	 verließ	 er	 sie,	 stieg	 zum	 Hotel	 auf.	 Sie	 holten	 ihn	 ein.	 Ihre	 Schritte
vernehmend,	wandte	er	sich	um,	und	Lauda	sah	seine	Augen:	da	erkannte	er,	wie	aus
dem	 Tiefsten	 der	 Hohn	 jener	 Worte	 gekommen	 war,	 so	 tief,	 daß	 er	 Gift	 in	 den
Wurzeln	 des	 Lebens	 sein	 mußte.	 Hier	 ging	 einer	 mit	 dem	 Gedanken	 um,	 die
Konsequenz	zu	ziehn,	und	der	Umgang	war	wohl	stündliche,	einzige	Beschäftigung.
Es	war	nicht	schwer	zu	erraten,	daß	diesen	der	Krieg	zerstört	hatte.

„Wenn	 Sie	 Zerstörung,“	 antwortete	 Stein,	 „die	 Durchschmelzung	 der
lebenschützenden	 Hemmungen	 nennen,	 die	 vor	 die	 Erkenntnis	 gelegt	 sind.	 Was
heißt	Zerstörung	—	ich	habe	die	Realität	wiederhergestellt,	die	so	tief	liegt,	so	sehr
mit	 Sentimentalität,	 Optimismus,	 Zähigkeit	 überdeckt	 ist,	 daß	 man	 sie	 mit	 dem
bequemen,	 unverbindlichen	 Wort	 Metaphysik	 bezeichnet	 und	 tut,	 als	 ob	 die
davorliegenden	Hemmungen	schon	die	Realität	seien.

Es	 gibt	 Philosophien,	 die	 ihr	 System	 auf	 dem	 Leid	 aufbauen;	 sie	 sind	 die	 relativ
besten,	die	wir	erdacht	haben,	und	doch	Schwindel,	weil	sie	immer	ein	Hintertürchen
aufmachen,	durch	das	sie	das	Ja	hereinlassen,	die	Liebe	etwa,	wenn	sie	gerührt	die
Vielheit	 der	 Menschen	 betrachten,	 oder	 den	 Anarchismus,	 wenn	 sie	 beim	 Ego
haltmachen.	Herr,	 es	 ist	mir	unmöglich,	 Ihnen	 zu	 sagen,	bis	 zu	welchem	Grad	des
Entsetzens	 Einsicht	 möglich	 ist;	 es	 gibt	 eine	 verzweifelte	 Klarheit	 hinter	 dem
mitteilenden	 Wort,	 die	 nur	 noch	 e i n e n 	 Befehl	 enthält:	 vernichte	 dich,	 um
überhaupt,	ein	einziges	Mal,	Moralisches	getan	zu	haben.

In	Wien	tötete	sich	vor	Jahren	 jung	Weininger,	als	er	die	Siegel	über	dem	innren
Schacht	 soweit	 gelöst	 hatte,	 daß	 er	 das	 Verbrechen	 daraus	 aufsteigen	 fühlte,
körperlich	als	ein	grauenhaftes,	 in	 ihm	 lebendes	und	mit	 ihm	 fressendes	Tier	—	er
glaubte	vielleicht	noch,	daß	nur	in	ihm	die	Bestie	rüttle,	wie	es	in	einigen	Lebewesen
Parasiten	gibt,	 in	andern	 jedoch	nicht.	 Ich	aber	erkannte,	daß	sie	 in	allen	sitzt,	 ich
sah	sie	in	allen,	und	während	sie	ihm	nur	ein	Abstraktum,	das	Verbrechen,	war,	sah
ich	 sie	 konkret,	 und	 sie	 heißt	 Mörder,	 blutsaufender	 Dämon.	 Sein	 Ausweg	 war
einfach,	 er	 hatte	 nur	 sich	 zu	 töten,	 aber	 nach	 mir	 greift	 der	 Wahnsinn,	 weil	 ich
vergebens	das	Mittel	suche,	das	die	Existenz	selbst,	die	sadistische	Lebensgier	selbst
ein	für	allemal	austilgen	könnte.“

Stein	 war	 Wiener.	 Als	 man	 sich	 erbot,	 ihn	 als	 Literat	 im	 sichren	 Pressequartier
unterzubringen,	hatte	er	sich	geweigert	—	man	schickte	 ihn	 ins	Feld.	Nach	seinem
eignen	Bericht	war	die	Entwicklung	seiner	Gedanken	folgende	gewesen.	Im	Anfang
spaltete	er	sich	in	Haß	und	Liebe;	Haß	denen,	die	Jünglinge	und	Wehrmänner	dem
hochmütigen	Phantom	opferten;	Liebe	den	Geopferten,	die	verbraucht	wurden,	wie
man	 Wasser	 verschüttet,	 nach	 der	 Laune,	 der	 Dummheit,	 der	 Ohnmacht,	 dem
Ehrgeiz	 von	 Führern,	 deren	 niederträchtige	 Verwesung	 er	 kennenlernte,	 als	 der
Zufall	ihn	zum	Burschen	eines	Stabsoffiziers	machte.

Ihrer	zwanzig	saßen	 in	einem	Schloß,	zwanzigmal	Pose	Moltkes,	Napoleons,	weil
sie	 unverzeihlich	 über	 Leben	 verfügten,	 deren	 keines	 ihnen	 mehr	 galt	 als	 das
Streichholz,	 mit	 dem	 sie	 ihre	 Zigarette	 anzündeten.	 Haß	 stieg	 auf	 unsäglich	 über
Verhältnisse,	 die	 zwanzig	 von	 Ehrgeiz	 Verseuchten	 Macht	 über	 den	 Mitmenschen
gaben.

Danach	 sah	 er	 sich	 in	 die	 anonyme	 Herde	 der	 Frontsoldaten	 zurückversetzt,
glaubend,	 er	 verlasse	 das	 Reich	 des	 gesättigten	 Tiers,	 um	 in	 dem	 der	 Armen	 zu
weilen.	 Sie	 waren	 selbst	 Tier,	 feiges,	 das	 gegen	 den	 Stachel	 löckte,	 dem	 Stachel
gehorchte,	die	tiefsten	Kräfte	der	eignen	Vitalität	entfesselte,	um	sich	zu	behaupten,
mitzutun;	mordend,	henkend,	stehlend,	triumphierend,	wenn	es	Erfolg	hatte,	lüstern
nach	 Gewalt,	 egoistisch	 bis	 in	 die	 letzte	 Faser,	 nachgeredete	 Phrasen	 auswerfend,
wie	das	Meer	Kadaver,	und	sich	doch	nicht	reinigend;	es	nisteten	die	sentimentalen
Gefühle	wie	Schleim	in	den	innren	Wänden.

Welche	Menschenkenner	waren	die	gewesen,	die	den	einen	die	Macht,	den	andern
den	 Gehorsam	 angewiesen	 hatten:	 es	 konnte	 Mensch	 nicht	 ohne	 Druck,	 Gebot,	
Anweisung	 leben,	das	gebändigte	Raubtier.	Aber	Philosophie	der	Autorität	 so	 fern,
Haß	 gegen	 die	 einen	 blieb,	 Mitleid	 mit	 den	 andern	 schlug	 in	 Verachtung	 um	 und
ward	 Qual,	 Ende,	 Weigrung,	 noch	 fürder	 Mensch	 zu	 sein.	 Geistliche	 segneten	 die
Mörder,	 Troß	 von	 Schwestern	 pflegte	 die	 Verwundeten,	 damit	 sie	 wieder	 töten
konnten;	in	jedem	Weib,	das	im	Dunstkreis	dieser	Hölle	weilte,	schwelte	ein	Gemisch
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von	 Gefühlen,	 Idealen,	 Sinnlichkeit,	 so	 schauerlich	 verschlungen	 in	 unentwirrbarer
Vielfältigkeit	wie	in	den	Männern.

Und	er	selbst	nicht	besser;	was	in	 ihm	vom	Geist	Christi,	des	großen	Juden,	war,
rang	 verzweifelt	 an,	 ward	 im	 Strudel	 fortgeschwemmt,	 tauchte	 auf,	 nicht	 mehr
erreichbar,	fern;	helfen,	bessern	—	wer	konnte	helfen	und	bessern,	wenn	sein	Wesen
sich	 in	einen	 rasenden	Trichter	verwandelte,	 in	dem	der	Brocken	Güte	 im	Schaum
von	Schmutz,	Gier,	Lüsternheit	wirbelte?

In	 den	 Nächten	 brannten	 Feuerwerke	 aus	 Raketen,	 Gaswolken,	 Bomben	 auf,	 als
begännen	 die	 Mondkrater	 phantastisch	 zu	 speien;	 in	 Stacheldrähten	 brüllten	 die
Zerfetzten;	 da	 schickte	 man,	 am	 vierten	 Tag,	 den	 Strom	 durch	 sie.	 Ein	 Zug	 der
Kompagnie	 kam	 zu	 spät	 zum	 Angriff,	 man	 ließ	 sie	 antreten,	 wählte	 den	 zehnten
Mann,	 erschoß	 ihn,	 es	 waren	 aus	 dem	 Kampf	 Zurückkehrende	 darunter.	 Hunde,
knirschte	er	und	raste,	bis	er	sich	erbrach.	Töte	dich,	schrie	es	in	ihm,	solange	du	es
noch	nicht	aus	Wahnsinn	tust,	solang	es	noch	Einsicht,	einzige	moralische	Handlung
der	Bestie	 ist	—	und	 tötete	einen	andern:	beim	Angriff	der	 Italiener	war	er	Zeuge,
wie	 sein	 Leutnant,	 achtzehnjähriger,	 drei	 Mann,	 die	 nicht	 standhielten,	 mit	 dem
Revolver	 niederschoß.	 Da	 knirschte	 er	 abermals:	 Hund,	 du	 Henker	 im	 Auftrag	 der
Kaste,	und	stieß	dem	Knaben	das	Seitengewehr	in	den	drohenden	Mund,	so	fest,	daß
er	ihn	an	den	Boden	spießte.

Er	floh	über	die	Schneejoche,	ohne	Bewußtsein	des	Wegs,	war	nun	im	Hotel,	seine
letzten	Gedanken	zu	ordnen	und,	was	aus	den	Nerven	kam,	abermals	aus	dem	Hirn
zu	rechtfertigen.	Starre	war	gelöst,	es	blieb	der	Entschluß	aus	stöhnender	Seele.

So	schlimm	wie	die	Dämonie	des	Kriegs	würde	das	Vergessen	sein,	die	Rückkehr
der	Überlebenden	zum	Alten,	die	prangende	Decke	des	Frühlings	über	dem	Moder,
die	 großen	 Worte	 der	 Geistlichen,	 Dichter	 und	 Zeitungsschreiber,	 rubriziert	 als:
Triumph	des	Lebens.

„Daß	sie	am	Ende	aller	Wenn	und	Aber	immer	wieder	diesen	Triumph	des	Lebens
ausspielen,	diese	schlaue	Weisheit	des	Geschöpfs,	das	wohl	fühlt,	daß	es	eine	Kolonie
fressender	 Zellen	 ist,	 dieses	 Sichabfinden	 mit	 der	 Tatsache,	 eine	 wimmelnde	 Welt
von	 Raubmonaden	 zu	 sein,	 überzogen	 mit	 glatter	 Haut	 und	 lockender	 Rundung,
diese	 Dynamik	 aus	 hundert	 Milliarden	 von	 Appetiten	 —	 das	 ist	 es,	 was	 mich	 das
Grauen	nicht	vergessen	läßt.

Nicht	 vergessen	 wollen,	 Widerstand	 leisten	 dem	 schamlosen	 Egoismus	 des
Jasagens,	das	ist	nun	die	mir	eigentümliche	Denkkonstellation	geworden.	Hören	Sie
einen	Satz,	den	 ich	bei	Hermann	Bang	 las:	 ‚Ich	sage	dir,	sähe	ein	einziger	Mensch
einem	 andern	 ganz	 bis	 auf	 den	 Grund	 der	 Seele,	 er	 würde	 sterben.	 Und	 wäre	 es
denkbar,	 daß	 man	 sich	 selber	 auf	 den	 Grund	 seiner	 Seele	 sähe,	 man	 würde	 es	 als
eine	 geringe,	 aber	 notwendige	 Strafe	 betrachten,	 ohne	 einen	 Laut	 sein	 Haupt	 auf
den	Block	zu	legen.‘“

„Und	 dieser	 eine	 wollen	 Sie	 sein?“	 fragte	 Lauda	 leise,	 „ist	 das	 noch	 ganz
Entschlossenheit	des	souveränen	Menschen,	der	einmal,	er	wenigstens	und	für	alle
symbolisch,	 ehrlich	 sein	 möchte?	 Ist	 es	 nicht	 schon	 eine	 Lockung,	 Sehnsucht	 nach
dem	 Martyrium,	 Hingabe	 an	 einen	 Dämon,	 ein	 gotthaftes	 Gebilde,	 dem	 Sie
Aufenthalt	 in	sich	geben?	Ist	es	nicht	schon	herostratischer	Ehrgeiz,	Spiel	mit	dem
Gedanken,	 eine	 noch	 nie	 gefundne	 Methode	 entdeckt	 zu	 haben,	 um	 von	 den
Menschen	genannt	zu	werden?	Ihr	Leid	hat	sich	schon	verschoben,	die	Lockung	des
demonstrativen	Tods	 ist	 vielleicht	nichts	als	der	erste	Schritt	der	Heilung,	weil	 sie
nichts	 als	 eine	 unmerkliche	 Einschmugglung	 des	 nicht	 sterbenwollenden	 Egoismus
ist.“

„Grund	mehr,	noch	rechtzeitig	den	Riegel	vorzuschieben,	die	Lockung	zu	morden,
indem	man	sie	befolgt.“

„Das	 ist	 Dialektik	 der	 Todesgedanken,	 nicht	 mehr	 Ehrlichkeit.	 Unsre	 äußerste
Tragik	 ist,	 daß	 das	 Nein	 immer	 als	 Dialektik	 endet.	 Sie	 mußten	 sich	 töten,	 als	 Sie
jenen	Offizier	getötet	hatten,	im	Impuls.	Was	nicht	Impuls	bleibt,	wird	Dialektik.	Sich
töten,	 um	 nicht	 wahnsinnig	 zu	 werden,	 —	 das	 ist	 noch	 nicht	 die	 äußerste
Leidensstation;	 diese	 heißt:	 erkennen,	 daß	 man	 sich	 nicht	 töten	 kann,	 weil	 man
sofort	wieder	zum	Aufbau	verwendet	wird,	wahnsinnig	werden,	weil	Wahnsinn	nicht
erlöst,	das	‚Du	mußt	leben!‘	wie	Donner	hallt.

Es	gibt	nur	eine	Rettung:	sich	damit	abfinden.	Metaphysisch	gesprochen:	Was	Sie
leiden,	 ist	 die	 zu	 späte	 Frage	 des	 Urwillens,	 ob	 er	 recht	 getan	 hat,	 sich	 zu
manifestieren;	da	er	es	tat,	hat	er	seine	Freiheit	verloren,	ist	selbst	in	den	Kreis	der
Tragik	gestellt;	wir	sind	verdammt	ohne	Rettung.

Aber	 real	gesprochen:	Haben	Sie	den	Appetit	der	Tierkolonie	 in	 Ihnen,	 seien	Sie
die	Dynamik	ihres	Zusammenschlusses,	erbrechen	Sie	sich	nicht	in	Gedanken	an	den
Bodensatz	in	der	Seele	des	Weibs	neben	Ihnen,	nehmen	Sie	es	und	machen	Sie	ihm
das	 Kind,	 lassen	 Sie	 sich	 von	 dem	 unsaubren	 Egoismus	 beflügeln	 statt	 zersetzen.
Seien	Sie	schneidend	hart,	nie	vergessend,	und	gleichwohl	 fröhlich,	ein	wenig	nur,
nur	soviel	als	nötig	ist,	um	das	Leid	zu	ertragen.

Jede	 Philosophie	 endet	 mit	 dem	 Gehorsam,	 sei	 es	 der	 gegen	 einen	 außer	 uns
existierenden	Gott,	sei	es	der	gegen	die	Identität	mit	der	Kraft,	die	uns	zur	Existenz
verurteilt	 hat.	 Sich	 mit	 der	 Tragik	 abfinden,	 heißt	 sie	 niederhalten,	 sie	 trägt	 ihr
Heilmittel	 in	 sich	 selbst;	 man	 muß	 lachen	 können.	 Lüge	 des	 Daseins	 wird	 Illusion,
das	Tragende;	Bewußtsein,	wie	schmutzig	wir	sind	und	wie	ohnmächtig,	kann	groß
sein,	größer	als	das	Phantom	von	Pathos	und	Herrentum,	das	jener	dort	in	Sils-Maria
ersann,	weil	er	selbst	weich,	gütig	und	physisch	zu	schwach	war	—	wie	idealistisch,
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das	 heißt,	 wie	 vorsichtig	 stand	 er	 mit	 Frauen.	 Seine	 Lehre	 der	 Härte	 war	 nur
Symbol,	 er	 predigte	 das	 Maximum	 und	 meinte	 nur	 ein	 Minimum	 —	 gerade	 soviel
Härte,	 als	 nötig	 ist,	 um	 sowohl	 vor	 dem	 Hochmut	 des	 Eifers	 als	 vor	 der
Sentimentalität	des	Allheilmittels	Güte	zu	bewahren.

Verstehn	 Sie	 mich?	 Ich	 spreche	 von	 der	 Tatsache,	 daß,	 wenn	 wir	 auf	 der	 Suche
nach	 Rettung	 vor	 dem	 Tierischen	 die	 Güte	 finden,	 das	 Tierische	 und	 Egoistische
vergessen	 oder	 als	 Feind	 betrachtet	 wird,	 während	 es	 darauf	 ankommt,	 aus
Zynismus,	 Lebenshunger	 und	 Gerechtigkeit	 gegen	 die	 andern	 eine	 Synthese	 zu
bilden,	die	uns	ein	neues	kompliziertes,	aber	darum	nicht	weniger	 tragfähiges	und
unmittelbares	 Temperament	 gibt.	 Mensch,	 sei	 die	 Summe	 deiner	 Widersprüche,
diszipliniere	 dich	 so,	 daß	 du	 mit	 vierzig	 Jahren	 der	 Massenerkrankung	 aller
Reifenden,	dem	hemmungslosen	Einbruch	der	Güte	widerstehst.	Wie	viele	in	diesem
Alter,	glauben	Sie,	vermögen	Widerstand	zu	leisten?	Konnte	es	doch	die	ganze	antike
Kultur	 nicht,	 als	 sie	 alterte,	 sie	 zersetzte	 sich	 christlich.	 Widerstand	 leisten	 heißt
nicht,	die	Dämonie	eines	neuen	Gedankens	leugnen;	es	heißt	sie	fühlen,	aber	nur	in
kontrollierter	Dosis	ins	Blut	aufnehmen.“

Und	auf	einem	Gang	über	die	Kuppen,	als	sie	von	der	Möglichkeit	der	Erziehung
sprachen,	fuhr	er	fort:

„Wenn	 ich	mich	 frage,	ob	es	noch	überhaupt	neue	Gesichtspunkte	der	Erziehung
gebe,	die	über	die	Trivialität	der	moralischen	Forderungen	hinweghelfen,	 finde	 ich
diesen	 Gedanken:	 Erziehung	 noch	 mehr	 als	 auf	 Moralität,	 das	 Selbstverständliche,
auf	 Überlegenheit	 anzulegen.	 Überlegenheit	 nenne	 ich	 den	 Entschluß,	 Einsichten
über	 die	 Grundlagen	 unsrer	 Natur	 nicht	 wieder	 untersinken	 zu	 lassen,	 sondern
festzuhalten.	 Ringsum	 vollzieht	 sich	 alle	 Entwicklung	 so,	 daß	 die	 Menschen	 den
vorletzten	Gedanken	durch	den	letzten	totschlagen,	der	Weltliche	plötzlich	asketisch
wird,	 der	 Individualist	 Güte	 predigt.	 Dieses	 Nacheinander	 scheint	 das	 Gesetz	 der
innern	 Vorgänge	 zu	 sein,	 aber	 es	 kann	 ersetzt	 werden	 durch	 das	 Zugleich.	 Nie
vergessen,	daß	wir	der	Gott	sind,	der	die	Ideen	und	Gebote	schafft,	nicht	dualistisch
aus	Ohnmacht	werden.“

„Ja,“	 sagte	 Stein,	 „das	 Entmutigendste	 und	 Sinnloseste	 ist,	 daß	 gewonnene
Erkenntnis	 mit	 dem	 einzelnen	 zugrund	 geht,	 immer	 wieder	 der	 sentimentale,
eifervolle,	 pathetische	 Prozeß	 von	 vorn	 beginnt	 —	 sie,	 die	 von	 Entwicklung	 der
Menschheit	reden,	müßten	darüber	verzweifeln.“

„Nein,	sie	müßten	die	Erkenntnis	sichern,“	antwortete	Lauda,	„und	es	wäre	nicht
unmöglich.	Hier	interessiert	mich	erst	Erziehung,	hier	zeigt	sich	die	höchste	Aufgabe
des	Widerstands.	Eine	Propädeutik	der	Energie	ist	denkbar,	fußend	auf	einem	noch
nicht	 geschriebnen	 Katechismus,	 darin	 von	 den	 Gesetzen	 des	 Denkens	 die	 Rede
wäre,	 von	 seiner	 Halbheit	 und	 Mühseligkeit,	 von	 seinen	 Rückfällen,	 vom	 primären
Nacheinander	und	späteren	Zugleich,	von	dem	Versagen	des	Widerstands	und	seiner
Größe,	von	der	innern	Physik,	der	seelischen	Mathematik	und	der	Überwindung	des
Tods	durch	die	Generation.	Aller	Aktivismus	wäre	darin,	die	ganze	Lehre	vom	Willen
zur	Selbstbehauptung,	der	den	zur	Macht	ersetzen	soll	und	seine	gereinigte,	geistige
Form	ist.“

„Voraussetzung	wäre	der	Glaube	an	den	freien	Willen,	ich	habe	ihn	nicht	mehr	—
hätten	Sie	erlebt,	was	ich	erlebt	habe.“

„Ich	könnte	 sagen,	 ich	habe	es,	beschränke	mich	darauf,	 zu	 sagen:	 ich	behaupte
die	 Mutationsfähigkeit	 der	 Seele	 —	 sie	 ist	 eine	 Frage	 der	 Trainierung	 von
Hirnmuskeln	durch	den	Willen,	der	identisch	ist	mit	Selbstbehauptung,	leichtfüßiger
Energie.	Das	Hirn	ist	ein	Kosmos,	in	dem	neue	Erdteile	angelegt	werden	können:	ein
so	 mystischer	 Vorgang	 wie	 das	 Phänomen	 des	 Denkens	 überhaupt.	 Wie	 ist	 es
möglich,	daß	wir	immer	wieder	an	derselben	Stelle	Empfindungen	haben,	ohne	daß
die	früheren	den	späteren	den	Platz	fortnehmen?	Nur	dadurch,	daß	Seele	oder	Hirn
eine	Masse	ist,	durch	die	in	beliebiger	Wiederholung	Ströme	gehn:	es	empfängt	sie,
reagiert	 raum-	 und	 zeitlos,	 leitet	 sie	 ab,	 ist	 aufs	 neue	 bereit,	 magische	 Landschaft
der	 blauen	 Phosphorblitze,	 wunderbare	 Gelatine,	 berstend	 von	 Erinnrungen	 und
doch	keine	lokalisierend,	willig	jeder	Zucht	und	Steigrung,	freudig	wie	ein	edles	Tier,
das	sich	als	Künstler	und	adlig	fühlt,	wenn	es	Aufgaben	bewältigen	lernt.“

	

Warum	war	Else	zu	ihm	gekommen?	Sie	sagte:
„Weil	 meine	 Gedanken	 dorthin	 folgen,	 wo	 ich	 jemand	 unbrutal	 und	 verstehend

weiß.“
Daß	 sie	 solchem	 Menschenwunsch	 wie	 etwas	 Selbstverständlichem	 nachgegeben

hatte,	gefiel	ihm;	das	war	die	ethische	Regsamkeit	von	Jüdinnen,	die	entschloßner	als
andre	sich	von	geistigen	Werten	bewegen	ließen.	Stolz	der	Christin,	sich	suchen	zu
lassen	 und	 nicht	 zu	 offenbaren,	 bis	 der	 Mann	 um	 sie	 warb,	 erschwerte	 das
Bekenntnis,	 daß	 menschliche	 Angelegenheiten,	 Nöte,	 seelische	 Interessen
überpersönlich,	 allen	 gemeinsam	 sind;	 das	 Geschlecht	 wurde	 weniger	 wichtig
genommen;	 erhob	 es	 danach	 seine	 Ansprüche,	 war	 eine	 geistige	 Fundamentierung
gelegt.

Auch	zwischen	ihm	und	ihr	kam	dieser	Augenblick.	Beisammensein	des	Tags	ward
an	 den	 Abenden	 fortgesetzt;	 schon	 hatte	 sich	 seit	 jener	 Nacht,	 in	 der	 sie	 sein
Manuskript	 abgeschrieben	 hatte,	 eine	 Gewohnheit	 gebildet;	 sie	 las,	 während	 er
schrieb,	und	störte	nicht.	Stand	sie	dann	auf,	in	ihr	Zimmer	zu	gehn,	fühlten	beide,
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daß	die	unsichtbare	Spinne	Fäden	um	sie	gewoben	hatte,	die	zu	zerreißen	größren
Entschluß	kostete	als,	dableibend,	sie	bestehn	zu	lassen.

Aus	 Bemerkungen	 des	 Unwillkürlichen	 schloß	 er,	 daß	 sie	 diesen	 Augenblick
bedacht	 hatte;	 sie	 stand	 allein,	 war	 ihm	 gut,	 hatte	 das	 Bedürfnis	 der	 Frau	 nach
einem	Gefährten	bekannt.	Aber	er	seinerseits	glaubte	die	Tiefe	dieser	Sehnsucht,	der
die	Melancholie	des	ersten	Erlebnisses	vorangegangen	war,	zu	ermessen	und	ahnte,
daß	sie	eine	Bindung	von	ihm	verlangen	werde,	die	ihn,	für	das	Mädchen,	die	Qualen
spätrer	Lösung	scheuen	ließ.

Er	 fühlte,	Tag	 für	Tag	 im	Freien	zubringend,	wandernd,	dem	Champagnerrausch
der	Höhenluft	ausgesetzt,	so	große	schöne	Beschwingung	aller	Energien,	so	straffen,
frohen	 Hunger	 nach	 Begegnung,	 Mensch	 und	 Tat,	 daß	 er	 sich	 Auslösung	 nicht
anders	 als	 unbeschwert	 durch	 Seelenhaftigkeit	 und	 die	 den	 Frauen	 teure
Aussprache,	Bestätigung,	Feststellung	denken	konnte	—	er	 erkannte	 sich:	wenn	er
ganz	 wahr	 war,	 zog	 er	 Frauen	 vor,	 die	 durch	 äußre	 und	 innre	 Bedingungen	 so
selbständig	waren,	daß	sie	begegneten,	ohne	Häuser	zu	bauen.	Und	Else	wußte	es,
aus	dem	Eindruck	seines	Naturells	abstrahierend,	er	merkte	es	an	der	Wiederkehr
ihres:	Es	ist	gleich,	was	geschieht,	dieses	schmerzlichen	und	wagenden	Fatalismus.

Während	 sie	 so,	 sich	 nachdenklich	 in	 die	 Augen	 sehend,	 einander	 zutrieben,
geschah	 es,	 daß	 er	 zwei	 Tage	 das	 Zimmer	 hütete:	 sie	 wanderte	 allein,	 begegnete
Stein	und	trat	Lauda	verändert	entgegen.

„Als	ich	ihn	das	erstemal,	mit	Ihnen,“	sagte	sie,	„von	dem	Gebot	reden	hörte,	sich
zu	 vernichten,	 um	 einmal	wenigstens	 Moralisches	getan	 zu	haben,	 ergriff	 es	mich	
wohl,	 aber	 meine	 Gedanken	 antworteten	 ihm	 schon	 aus	 denen	 Laudas	 heraus.	 Mit
ihm	allein,	war	es,	als	trete	ein	andrer	Geist	in	mich,	ihm	und	mir	und	unsrer	Rasse
Gemeinsames,	 ferner	 dem	 Ihrigen,	 mitleidvoller,	 wissender	 um	 das	 jüdische	 Leid.
Sie,	 Lauda,	 setzen	 ihm	 entgegen,	 was	 Sie	 sind;	 mir	 scheint	 es	 möglich,	 ihm	 den
Revolver	zu	entwinden,	indem	ich	mich	mit	ihm	identifiziere.“

„Das	 Resultat,“	 sagte	 Lauda,	 „wird	 gemeinsame	 Ethik	 sein,	 der	 Ethik
wiedergegeben,	 wird	 er	 in	 Flammen	 stehender	 Revolutionär	 werden,	 und	 er	 wird
Ihre	Mütterlichkeit	nicht	erfüllen,	denn	sie	ist	Wunsch	nach	Ruhe.“

Sie	verstand,	wie	er	es	meinte,	nicht	abratend,	man	muß	sein	Schicksal	erfüllen,
sehend	 dem	 Konflikt	 entgegengehn,	 vor	 jeder	 neuen	 Bindung	 wissen,	 daß	 sie,	 auf
andre	Art,	das	gleiche	bringen	werde	wie	die	 frühren.	 Immerhin	berichtete	 sie	am
nächsten	Tag:

„Vielleicht	erspart	er	sich	und	mir	die	Abbiegung	in	die	revolutionäre	Heerstraße,
wählt	eine	kleinre,	 frohere	Aufgabe:	wir	sprachen	vom	Zionismus.	Er	fühlt,	daß	die
Zeit	naht,	wo	der	jüdische	Geist	wieder	Anspruch	erhebt,	eine	der	Kräfte	der	Welt	zu
sein,	neue	Gestaltung	oder	Untergang	sucht.“

„Man	darf	annehmen,“	antwortete	Lauda,	„daß	er	sowenig	untergehn	wird	wie	in
der	Vergangenheit.	Die	Rationalen	werden	die	Anpeitscher	der	Revolution	werden,
um	 durch	 Zerstörung	 der	 Nationen	 Gleichberechtigung	 für	 die	 ihrige	 zu	 erlangen,
die	 Religiösen	 den	 jüdischen	 Kosmos	 zu	 bilden	 suchen.	 Wird	 ein	 Palästina,	 mit
Londoner	 und	 Pariser	 Bankiergeld	 saniert,	 Musterfarmen	 und	 Häuser	 mit
Zentralheizung	 gründend,	 auf	 enges	 Gebiet	 beschränkt,	 sentimental	 längst
verstorbne	Rabbiner	studierend,	mehr	als	rationalistische	Angelegenheit	sein?“

Sie	wußte	es	nicht	und	er	nicht,	es	ging	ihn	nichts	an.
Er	 ward	 überflüssiger	 Zeuge	 der	 zwei,	 erinnerte	 sich,	 einen	 Brief	 vom	 Personal

Hannahs	 erhalten	 zu	 haben,	 der	 nahlegte,	 am	 Brienzer	 See	 nach	 dem	 Rechten	 zu
sehn,	blieb	zuvor	 in	Zürich	drei	Tage,	seinen	Überschuß	Elena	zutragend,	 in	deren
Zimmer	er	nun	doch	wieder	saß,	fatalistisch	überzeugt,	daß	ihm	Begegnung	mit	der
zartren	 und	 innigeren	 Frau	 nie	 gewährt	 werde,	 weil	 er	 sie	 nicht	 suchte	 —
Feststellung,	 die	 tragische	 Koketterie	 zu	 vermeiden	 hatte	 —	 und	 hielt	 mit	 seinen
Koffern	acht	Tage	vor	Weihnachten	Einzug	im	Landhaus	jenseits	des	Brünig.

	

Er	 fand	 den	 Knaben	 gewachsen,	 und	 Funken	 der	 Intelligenz	 in	 seinem	 Auge
entzündeten	 alsbald	 eine	 Assoziationskette,	 die	 über	 fünfzehn	 kommende	 Jahre
hinweg	zu	einem	jungen	Menschen	führte,	den	er	erzogen	hatte.	Wunsch,	Erkanntes
und	Errungenes	weiterzugeben,	nahm	erste	Gestalt	an.

„Ein	Schloß	sprang	ein,“	sagte	er,	„ich	habe	mich	in	die	Generationsreihe	gestellt:
Die	 Schale	 weitergeben,	 nicht	 auf	 die	 Barrikade	 rufen;	 Erziehung	 ist	 die	 wirkliche
Tat,	Aufpeitschen	nur	Über-die-Tat-reden.“

Am	Weihnachtstag,	in	Interlaken,	wo	er	Geschenke	gekauft	hatte,	legte	sich,	als	er
das	 Abendschiff	 betrat,	 eine	 Hand	 auf	 seinen	 Arm.	 Hannah,	 durchfuhr	 es	 ihn,	 so
hatte	sie	ihn	auf	dem	Brünig	berührt.	Aber	als	er	sich	umwandte,	sah	er	Assenstand,
jenen	 Patriziersohn	 aus	 Danzig,	 der	 in	 Brüssel	 am	 schmucklosen	 Tisch	 dem	 vor
Chrisanthemen	 auf	 Pergament	 schreibenden	 Dichter	 gegenübergesessen	 hatte,
selbst	 Dichter,	 einer	 andern,	 herrenhaften	 Prägung,	 und	 Hasser	 der
demokratisierten	Welt.

Lauda	 begrüßte	 ihn	 froh,	 da	 sah	 er	 die	 Zurückhaltung	 im	 Gesicht	 des	 einst
Befreundeten	—	Assenstand	sagte:

„Ich	 freute	 mich,	 Sie	 aufzusuchen,	 da	 erfuhr	 ich,	 daß	 Sie	 die	 Sache	 Ihres	 Volks
aufgegeben	haben,	um	nicht	zu	sagen	beschimpfen.	Es	ist	mir	darum	unmöglich,	Ihre
Gastfreundschaft	anzunehmen,	ich	beschränke	mich	darauf,	mich	meines	Auftrags	zu
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entledigen.	Lassen	Sie	uns	in	ein	Café	gehn.“
Aber	 das	 Schiff	 war	 das	 letzte	 des	 Tags,	 und	 Lauda	 nicht	 auf	 Übernachten

vorbereitet.
„Sie	 nehmen	 nicht	 m e i n e 	 Gastfreundschaft	 an,“	 sagte	 er,	 „sondern	 einer

abwesenden	Dame,	die	Eigentümerin	des	Guts	ist,	Frau	Graumann.“
„Und	 trotzdem	die	 Ihrige,“	antwortete	Assenstand,	 folgte	aber	aufs	Schiff,	 „denn

ich	komme,	um	Ihnen	zu	sagen,	daß	Sie	ihr	Erbe	sind,	ich	verließ	Petersburg	am	Tag
vor	ihrer	Erschießung.“

Er	 erzählte.	 Er	 war	 als	 Dolmetscher	 nach	 Brest-Litowsk	 gerufen	 worden,	 im
Verlauf	der	Verhandlungen	fuhr	er	nach	Petersburg.	Man	führte	ihn	in	den	Salon	der
Freundin	 eines	 der	 neuen	 Machthaber,	 Frau	 Hannahs.	 Sie	 stellten	 gemeinsame
Bekanntschaft	 mit	 Lauda	 fest,	 er	 verkehrte	 bei	 ihr.	 Daß	 er	 einmal	 Lauda	 von	 ihr
berichten	werde,	bewirkte,	daß	sie	von	sich	sprach.

Wer	in	dieser	Sphäre	von	Macht,	Neid,	Mißtrauen,	Beaufsichtigung	lebte,	dem	war
nicht	 mehr	 erlaubt,	 sich	 zurückzuziehn.	 Sie	 dort	 waren	 auf	 Erfolg	 und	 Verderben
miteinander	verbunden,	wie	eine	Goldjägerschar,	die	in	den	unbekannten	Kontinent
vordringt	—	kein	Brudergefühl,	Mißtrauen	schlich	um,	Fieber	derer	die	die	Dünste
des	 Bluts	 atmen.	 Aus	 dem	 Blut	 stiegen	 die	 Geister	 des	 Tödlichen	 auf	 und	 waren
dämonisch	 Verwandlungen	 des	 verleugneten	 Gotts;	 unerbittlich,	 grausam,	 lauernd,
wie	sie	 ihn	verlangten,	wies	er	 ihnen	die	Verschreibung	des	eignen	Lebens	vor,	sie
einzulösen.

„Wie	 die	 Augen	 der	 Menschen	 hier	 sind.“	 sagte	 sie,	 „keiner	 erträgt	 ihren	 Blick,
nicht	der,	dem	er	gilt,	und	nicht	der,	der	ihn	hat	—	er	weiß	von	ihm;	das	unerträglich
überspannte	 Leben	 haßt	 sich	 selbst	 darin	 und	 findet	 keine	 Erlösung,	 weil	 es	 kein
Zurück	mehr	gibt.“

Das	 Geschlecht	 schützte	 nicht,	 aber	 es	 gab	 Frauen	 neben	 ihr,	 die	 mit
herausfordernder	 Sicherheit	 ihren	 Weg	 gingen,	 männerantreibende,	 die	 fanatisch
über	der	Revolution	wachten,	und	männererregende,	die	geil	gediehn.

Eines	Tags	fand	er	Hannahs	Wohnung	geplündert,	von	Soldaten	besetzt;	Gang	zu
ihrem	 Beschützer,	 dem	 selbst	 gefährdeten,	 war	 vergeblich	 —	 sie	 hatte	 einer	 vom
Tribunal	gesuchten	Oberstentochter	zur	Flucht	verholfen.	Es	gelang	Assenstand,	die
Zelle	zu	betreten;	sie	wußte,	daß	es	ihre	letzte	Nacht	war.	Warum	hatte	sie	ihr	Leben
aufs	Spiel	gesetzt?

„Einer,“	 antwortete	 sie,	 „ist,	 der	 es	 versteht,	 ohne	 Erklärung,	 wir	 hatten	 ein
Gespräch	auf	dem	Brünig.“

Assenstand	 fühlte,	 daß	 Tage	 der	 Befreundung	 für	 nichts	 galten,	 sie	 öffnete	 sich
nicht;	 in	 ihren	Augen	war	ein	Feuer,	das	er	das	Wunderbare	nannte;	sanfter	Glanz
der	 Ruhe,	 harter	 der	 Verachtung	 darin,	 abgeschloßnes	 Leben,	 zitterndes.	 Konnte
eine	Frau	so	sterben,	edles	Tier,	das	lautlos	den	Winkel	sucht,	edel	wie	der	Mensch
der	Antike,	der	das	Haupt	verhüllend,	sich	in	den	Ablauf	seines	Lebens	versenkte?

Welche	 Kraft,	 die	 durch	 keine	 Anerkennung,	 weder	 eigne	 noch	 andrer	 belohnt
wurde,	denn	ob	einer	Großes	oder	Feiges	in	dieser	Nacht	dachte,	es	war	im	nächsten
Frühlicht	wesenlos.	Und	dann,	daß	sie	beim	Abschied	aufstand,	die	Hände	um	seinen
Kopf	legte	und	ihn	küßte	—	erschütternd,	weil	es	eine	Situation	war,	in	der	die	Geste
des	äußersten	Gefühls	rein	von	Theater	blieb:	er	hatte	keine	andre	je	erlebt.	Sie	löste
das	Angebot	an	Hannah	aus,	 in	seiner	Kleidung	zu	 fliehn,	und	das	war	pathetische
Geste,	 denn	 sie	 war	 irgendwie	 Erinnrung	 an	 Gelesnes.	 Hannah	 schrieb	 in	 sein
Notizbuch	Worte	für	Lauda	und	Bestimmungen,	dann	ging	er.

Lauda	nahm	das	Heft	in	Empfang,	schloß	es	ein,	sagte:
„Um	 Frau	 Hannahs	 willen	 werden	 Sie	 vergessen,	 daß	 Sie	 nicht	 mein	 Gast	 sein

wollten,	 als	 denkender	 Mensch	 sich	 sagen,	 daß	 Überzeugung	 so	 handeln	 lassen
kann,	wie	ich	gegen	mein	Land	handelte.“

Sie	blieben	auf,	sprachen	von	Europa.	Es	erwies	sich,	daß	Assenstand	den	Glauben
nicht	teilte,	daß	der	Friede	mit	Rußland	Erleichtrung	sein	werde.

„Es	ist	zu	spät,“	sagte	Lauda,	„Kraft,	die	an	der	Lüge	dessen	krankt,	der	behauptet,
daß	er	sich	nur	verteidige	und	doch	darauf	brennt,	seinen	Willen	aufzuzwingen,	wird
müde.	 Jener	englische	Minister,	 der	 von	den	Deutschen	 sagte,	 sie	 seien	ein	wildes
Tier,	 das	 in	 seinem	 Käfig	 nur	 zu	 weiten	 Tatzenschlägen	 ausholt,	 wird	 Recht
behalten.“

„Wenn	es	sich	so	verhält,	wie	 ist	es	möglich,	daß	Sie	so	kalt	 zuschauen,	wie	das
Tier	sich	verblutet?	Von	welcher	Art	sind	Sie?“

„Von	 Ihrer	 eignen,	 die	 sauber	 sich	 entscheidet,	 Feind	 alles	 Verschwommnen,
unsachlich	Sentimentalen.	Daß	Sie	das	Aristokratische	wählten,	 ich	das	scheinbare
Gegenteil,	ist	vom	Wesentlichen	her	kein	Unterschied.	Sind	Sie	noch	wie	in	Brüssel
der	Überzeugung,	daß	der	deutsche	Junker	die	Manifestation	einer	Idee	sei?“

„Daß	 Radikalisierung,	 Zerstörung	 jeder	 Bindung	 durch	 überpersönliche
Hemmungen	das	größte	Unglück	ist,	das	die	innre	Ordnung	treffen	kann,	steht	seit
den	 Petersburger	 Tagen	 so	 fest	 in	 mir,	 daß	 ich	 nicht	 nur	 religiöse	 Regulative,
sondern	sogar	kirchliche	wünsche.“

„Ganz	 recht,	 man	 könnte	 mit	 den	 stärksten	 Gründen	 belegen,	 daß	 Sozialismus
seinen	Sinn	noch	nicht	gefunden	hat,	solang	er	weltliche	Macht	werden	will,	daß	er
vielmehr	 ein	 Akzidenz,	 geistiges	 Prinzip	 ist,	 das	 sich	 mit	 jeder	 zivilisierten
Staatsform	verbinden	läßt	—	er	wäre	also	nur	Kontrolle,	treibende	Kraft,	moralischer
Faktor;	 aber	 ich	 muß	 meine	 Frage	 wiederholen:	 glauben	 Sie,	 daß	 die	 preußischen
Konservativen	 ein	 Gran	 der	 Besonnenheit	 und	 Geistigkeit	 besitzen,	 die	 ihnen
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erlaubten,	 die	 sozialen	 Ideen	 zu	 binden	 und	 den	 Deutschen	 das	 zu	 geben,	 was	 sie
nicht	haben,	Charakter?

Charakter	nenne	ich	Ausgleich	zwischen	der	Widerstandskraft	gegen	den	Ansturm
von	 Ideen	und	der	Bereitwilligkeit,	diese	 Ideen	als	ernstestes	Gebot	 zu	empfinden.
Das	 ist	unsagbar	 fern	der	Gier,	sich	die	Macht	ohne	Gegendienst	zu	sichern	—	bei
den	Junkern	finden	Sie	nichts	als	diese	Gier.	Haben	Sie	je	gehört,	daß	Junker	von	der
Notwendigkeit	 der	 Erziehung	 gesprochen	 haben,	 einer	 Erziehung,	 die	 radikale
Fordrungen,	 statt	 sie	 als	 Verbrechen	 zu	 erklären,	 bereitwillig,	 sachlich,	 ohne
Hintergedanken	 verarbeitet,	 weil	 sie	 das	 Recht	 auf	 Nachdenken	 und
Bessrungsvorschläge	grundsätzlich,	 aus	Moralität,	 als	menschlichste	Angelegenheit
anerkennt?

Ziel	der	Erziehung	ist,	Charakter	geben,	den	Mensch	mit	geschickten	und	klugen
Händen	zur	Selbstbehauptung	führen,	ihn	das	Schritt	für	Schritt	lehren,	das	keinen
Augenblick	Stehnbleiben	sein	darf.	Wie	sind	denn	die	Deutschen?	Überhitzte	Brutale
als	 Konservative,	 feig	 als	 Demokraten,	 Leugner	 ihrer	 eignen	 Grundsätze	 als
Sozialisten,	 weichlich	 in	 einer	 gepanzerten	 Hülle,	 schwankend,	 verschwommen,
unfähig	 alles	 Präzisen,	 Unbeirrbaren,	 Durchdachten	 —	 sie	 sind	 das	 Volk	 ohne
Charakter.“

„Nun	 gut,“	 antwortete	 Assenstand,	 „es	 ist	 zwecklos	 zu	 leugnen,	 daß	 mich	 der
Verkehr	mit	den	deutschen	Bevollmächtigten	in	Brest	erschreckt	hat:	Man	hatte	das
entsetzliche	Gefühl,	daß	das	Schicksal	den	mit	Hochmut	füllt,	den	es	schlagen	will.
Ich	 verglich	 die	 Idee	 des	 leitenden	 Menschen,	 der	 der	 Masse	 Bindungen	 gibt,	 mit
ihren	Vertretern:	es	stieg	siedend	heiß	 in	mir	auf.	Aber	 ich	glaube	so	 fest	an	diese
Idee	der	Führer	im	Staat,	daß	ich	keinen	andren	Weg	sehe,	als	den,	den	ich	bisher
wählte.	Sie	sprechen	von	Erziehung.	Ich	bin	ein	Mensch,	dem	Einwirkung	auf	andre
ganz	fern	liegt,	man	muß	sich	selbst	finden.	Die	deutsche	Sache	von	heute	ist	meine
Sache,	wir	sind	zu	weit	gegangen,	als	daß	es	ein	Zurück	gäbe.“

„So	wird	ihr	Zusammenbruch	Sie	unvorbereitet	treffen;	was	werden	Sie	dann	tun?
Revanche	lehren?	Es	ist	gut,	sich	vorzubereiten,	denn	dann	wird	es	nur	eine	Aufgabe
geben:	in	die	Charakterbildung	einzugreifen.“

„Und	welche	Methode	werden	Sie	befolgen?“
„Ich	 weiß	 es	 nicht.	 Es	 gehört	 mir	 dieses	 Haus.	 Heute	 nacht	 dachte	 ich	 darüber

nach,	 wie	 gut	 es	 wäre,	 eine	 Schar	 deutscher	 Knaben	 aus	 ihrer	 heimatlichen
Atmosphäre	zu	versetzen	und	durch	eine	Zahl	von	Menschen	erziehn	zu	lassen,	die
die	Katastrophe	der	deutschen	Menschlichkeit	so	stark	in	sich	erlebt	haben,	daß	sie
auf	 alle	 deutsche	 Tradition	 verzichten	 und	 sich	 die	 Grundsätze	 einer	 neuen
Pädagogik	 selbst	 zimmern.	 Deren	 Taktik	 wäre,	 die	 innre	 Mathematik,	 man	 könnte
auch	sagen	Mechanik	von	Ideen	und	Gefühlen	durchforschen,	ihnen	allen	sich	öffnen
und	 nur	 ein	 Ziel	 im	 Auge	 behalten:	 die	 Demut	 nicht	 Schwäche	 werden	 zu	 lassen,
sondern	mit	 letzter	Überlegenheit	zu	verbinden	—	es	wäre	diese	Überlegenheit	der
Ausgleich	aus	Hingabe	und	Souveränität,	ihre	schwebende	gegenseitige	Aufhebung.
Es	 sind	 auch	 andre	 Formen	 der	 Einwirkung	 auf	 Menschen	 denkbar	 —	 welche	 ich
wähle,	 weiß	 ich	 nicht;	 gewiß	 ist	 nur,	 daß	 die	 höchste	 Illusion,	 die	 man	 Menschen
bieten	 kann,	 diejenige	 Einwirkung	 ist,	 die	 vom	 Individuum	 zur	 Generationenfolge
vorschreitet.	 Die	 Generation	 ist	 die	 dem	 Menschen	 mögliche	 Unsterblichkeit,	 sie
allein	erlaubt,	Ideen	zu	erfinden.“

„Ihr	 Ziel	 ist	 also,“	 sagte	 Assenstand,	 „Charakterbildung	 auf	 Grundlage	 des
Widerstands,	aber	mit	Ausschaltung	des	Religiösen	im	gläubigen	Sinn.	Wenn	Sie	eine
neue	Bindung	durch	Religion	fänden,	wäre	Ihre	Idee	vollkommen.“

„Sie	 irren,	 sie	 würde	 Halbheit	 werden;	 es	 wird	 nie	 mehr	 neue	 sichtbare	 Formen
des	Religiösen	geben,	nur	noch	die	gereinigte	Idee	des	Verhältnisses	zu	Ja	und	Nein,
die	 Gott	 nicht	 mehr	 kennt.	 Wie	 ist	 der	 Mensch?	 Er	 ist	 so	 beschaffen,	 daß	 er	 auch
Gott	stets	und	überall	zu	einem	Mittel	zur	Befestigung	seiner	Machtgier	erniedrigt;
darum	 müssen	 wir	 soweit	 kommen,	 daß	 wir	 Gott	 weder	 bejahn,	 noch	 bekämpfen,
sondern	ganz	frei	von	ihm	sind.

In	 ferner	Zukunft	 ist	eine	Zivilisation	denkbar,	die	über	Absolutes	und	Zeitliches,
Bejahung	 und	 Verneinung,	 Idee	 und	 Tat,	 Geistigkeit	 und	 Materialität	 klare,	 weise,
unpathetische	und	unsentimentale,	durchdachte,	bindende	Vorstellungen	hat.	Diese
Vorstellungen	sind	nicht	mehr	gefährdet	durch	Rückfälle	in	das	Chaotische,	weil	das
Chaotische	nicht	geleugnet,	 sondern	als	große	primäre	Macht	benannt	wird.	Es	 ist
die	Verwirklichung	dessen,	was	 ich	suche:	eine	gewisse	Summe	von	Erkenntnissen
nicht	 mehr	 untergehn	 zu	 lassen,	 sondern	 kraft	 der	 Energie	 und	 des	 Widerstands
gegen	Zeitlichkeit	zu	vererben.

Dem	 Charakter	 Form	 geben,	 ihm	 zugleich	 Widerstand	 und	 Einlaß	 des	 Radikalen
lehren,	 so	 daß	 er	 das	 Maximum	 beider	 Ströme	 einschalten	 kann,	 wird	 die	 höchste
Idee	sein.	Die	Mutationsfähigkeit	züchten,	Leid	durch	Zersetzung	vermeiden,	Glück
vermittels	 Steigrung	 der	 Kontrollfähigkeit	 vergrößern.	 Wissen	 ist	 uns	 noch
Gegensatz	zum	Schöpferischen,	und	wir	stehn	ihm	noch	kritisch	gegenüber,	weil	es
das	 Ideal	 des	 Aufklärers,	 des	 Nuroptimisten	 ist:	 in	 der	 Zukunft	 liegt	 eine	 neue
Möglichkeit,	 klare	 Energie	 in	 unmittelbares	 Temperament	 umzusetzen,	 eine	 neue
Menschlichkeit,	die	nicht	mehr	wie	die	unsrige	Feminität	ist.

Es	 gibt	 kein	 Ja	 ohne	 Glaube	 an	 die	 Generation,	 die	 Kette	 der	 Geschlechter,	 und
nirgends	wird	so	deutlich,	daß	Glaube	für	uns	nur	noch	gesetzter	Wille	ist.	Insofern
dieser	Wille	bewußt	ist,	genau	soweit	sind	wir	bewußt,	aber	nicht	mehr;	wir	sind	im
Grund	 ebenso	 naiv	 wie	 die	 Früheren.	 Lehren,	 die	 nicht	 der	 Naivität	 neue	 Kraft
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zuführen,	sind	ohnmächtig.“
	

Am	Neujahrsmorgen	saß	Lauda	im	Zimmer,	in	dem	Helle	des	Schnees	und	Wärme
der	Kacheln	war,	und	las	die	Zeitungen.	Die	deutschen	brachten	die	Versichrung	der
ungebrochnen	 Kraft	 und	 des	 kommenden	 Siegs,	 die	 schweizerischen	 Betrachtung
des	 mitarbeitenden	 Pfarrers,	 daß	 der	 Krieg	 Prüfung	 des	 zürnenden,	 gleichwohl
gerechten	Gottes	sei;	schleimige	Hirne.	Für	ihn	selbst	stand	der	Plan	des	Jahrs	fest,
und	als	der	Gärtner	kam,	seinem	neuen	Herrn	aufzuwarten,	ließ	er	ihn	wissen,	daß
er	 bei	 ihm,	 sobald	 die	 Arbeit	 im	 Freien	 begänne,	 Lehrstunde	 nehmen	 werde.	 Er
wollte	sein	kleines	Reich	verwalten	können.

Zeit	 der	 Zürcher	 Wirkung	 war	 fern,	 als	 sei	 sie	 nicht	 gewesen,	 nichts	 blieb	 als
Erinnrung	 an	 Energie;	 es	 würde	 eine	 Zeit	 neuer	 Wirkung	 kommen	 —	 dazwischen
Hingabe	 an	 das	 Beruhigte.	 Wechsel	 der	 Existenz,	 ewige	 Wanderschaft,
durchgeführte	 Naivität:	 sie	 wurden	 Sinn	 und	 erlaubt,	 wenn	 man	 sie	 nicht	 erhitzt
beschleunigte	und	in	jeder	Station	sich	willig	zeigte.

Er	hörte	das	Dampfboot	pfeifen,	sah	es	 im	Geist	am	Gebirgsstock	entlanggleiten,
der	wie	ein	Wall	gegen	Norden	und	den	Krieg	war,	Geborgenheit	zaubernde	Kulisse.
Er	 hörte	 das	 Kind	 lärmen,	 bedauerte,	 daß	 es	 zu	 jung	 war,	 um	 schon	 von
Menschlichem	 mit	 ihm	 zu	 sprechen,	 erinnerte	 sich	 an	 ein	 zwölfjähriges	 Mädchen,
das	er	bei	den	Streifzügen	 in	Zürich	mit	einer	verderbten	Mutter,	demnächst	oder
bereits	 kuppelnder,	 gesehn	 hatte,	 und	 sann	 über	 die	 Möglichkeit	 nach,	 solcher
Kinder	 einige	 auszuwählen;	 sie	 mußten	 den	 wesentlichen	 Keim	 haben	 und	 ihn
verräterisch	 in	 Gesicht	 oder	 Gliedern	 tragen;	 Durchschnitt	 und	 die	 Reizlosen
interessierten	ihn	nicht.	Gegen	das	Mittelmaß	gerecht	zu	sein	genügte;	ihm	Wärme
und	das	Freiwillige	entgegenbringen,	das	war	Angelegenheit	derer,	die	in	Güte	tiefer
einzuschreiten	vermochten	als	er.	Liebe	zu	dem,	was	ist,	war	möglich,	aber	ihm	nur,
wenn	die	Urenergie	in	den	Geschöpfen	nicht	verkümmert	noch	gehemmt	war.

Das	Telephon	schlug	an;	hebend	die	Muschel	vernahm	er	eine	süße,	von	Erregung
rauhe	und	ganz	in	die	Ferne	gerückte	Stimme	—	Claires.

„Ich	 bin	 mit	 dem	 Schiff	 gekommen,	 rufe	 dich	 vom	 Gasthaus	 an,	 denn	 ich	 weiß
nicht,	bei	wem	du	wohnst	und	ob	ich	dir	willkommen	bin.“

Er	 ging	 zum	 Ufer,	 sah	 sie	 entgegenkommen.	 Was	 von	 denen	 gesagt	 wird,	 die	 in
den	 Sekunden	 der	 Todesgefahr	 ihr	 ganzes	 Leben	 schauen,	 empfand	 er	 bei	 ihrem
Anblick:	 sich	 selbst,	 die	 Summe	 von	 Komponenten,	 die	 wie	 ein	 Gerüst	 verschrägt
waren	 und	 sich	 in	 der	 Schwebe	 hielten,	 Aufbau	 aus	 Gegensätzlichkeiten,	 sowohl
allgemein	 als	 im	 besondren	 Fall	 des	 Verhältnisses	 zu	 Claire.	 Ich	 liebte	 sie	 —	 ich
entfremdete	 sie	 mir;	 sie	 ist	 nicht	 mehr	 in	 mir	 —	 ich	 bin	 ihr	 noch	 gut;	 die	 junge
schuldlose	Bereitschaft	ist	nicht	mehr	herzustellen	—	ein	neuer	Mensch	kommt;	sie
ist	 durch	 von	 mir	 nur	 geahntes	 Geschehn	 belastet	 —	 hinter	 jedem	 Erlebnis	 steht
neue	Naivität.

Da	hob	sich	die	Welle,	die	ihn	ihr	entgegenführte,	barst	und	gebar	den	Sturm,	der
ihn	erschütterte,	Taifun	des	Ekels	vor	sich	selbst	und	dem	Wesen	des	Menschen,	der
leiden	 macht,	 sich	 nicht	 einem	 Geschöpf	 neben	 ihm	 verbrüdert,	 der	 Dämonie
gehorsam	 um	 die	 eigne	 Achse	 rotiert.	 So	 plötzlich,	 wie	 der	 Aufruhr	 ihn	 durchfegt
hatte,	 legte	 er	 sich,	 und	 als	 Lauda	 den	 letzten	 Schritt	 machte,	 die	 Hand	 Claires
ergriff,	war	er	ruhig,	bis	in	die	letzte	Zelle	durchdrungen	von	dem	Entschluß,	zu	sein,
wie	 er	 war,	 Leid	 abzukürzen,	 erworbne	 Erkenntnis	 über	 sich	 selbst	 nicht	 zu
verlieren,	für	sie	beide	zu	denken	—	Ehe	war	nicht	mehr	möglich.

Und	während	er	sprach	und	sie	sprechen	hörte,	lauschte	er	in	seine	Tiefe,	wo	die
Klarheit	 mit	 äußerster	 Anstrengung	 dagegen	 ankämpfte,	 von	 den	 Erregungen	 des
Augenblicks	und	kommender	Tage	überdeckt	zu	werden;	Botschaften	wie	ein	Schiff
in	Seenot	sendend,	sagte	sie:	Mache	den	Schritt,	den	Claire	von	dir	getan	hat,	nicht
ungeschehn,	sie	hat	ihn	allein	gefunden,	das	ist	 ihre	Kraft.	Ziehst	du	sie	zu	dir	und
erlebst	erst	dann	den	Rückschlag,	muß	sie	den	Schritt	zum	zweitenmal	machen	und
ist	kraftlos.	Wenn	du	nicht	so	gütig	sein	kannst,	daß	du	dein	Leben	ihr	unterordnest,
sei	so	besonnen,	daß	du	ihr	Selbständigwerden	nicht	erschwerst	—	memento.

Sich	 zurückwendend	 zu	 dem,	 was	 Claire	 sagte,	 empfing	 er	 die	 zitternden
Untertöne	und	wußte:	sie	spricht	Nebensächliches,	weil	sie	danach	bebt,	zu	hören,
warum	du	sie	sich	überließt.	Da	handelte	er	bewußt	und	benannte	das,	was	wohltätig
geeignet	war,	zwischen	ihnen	zu	sein,	fragte:

„Weiß	Leutnant	Berger,	daß	du	hier	bist?“
„Ja.“
„Ließ	er	dich	gehn?“
„Er	gab	mir	Freiheit.“
„Erwartet	dich	zurück?“
„Wenn	ich	zurückkehre.“
„Hat	er	das	Recht,	dir	Freiheit	zu	geben?“
„O	Lauda,	muß	das	zuerst	zur	Sprache	kommen,	 ist	dir	das	Wichtigste,	mich	zur

Rechenschaft	zu	ziehn?“
„Nicht	im	persönlichen	Sinn.	Bot	er	dir	die	Ehe	an?“
Sie	 senkte	 schweigend	 den	 Kopf.	 Er	 atmete	 auf,	 das	 Rohste	 war	 vorüber,	 wie

niederträchtig	 war	 Taktik.	 Zu	 ihr	 gehörte,	 Claire	 beim	 Glauben	 zu	 lassen,	 ihre
Beziehung	zu	Berger	stehe	zwischen	ihnen.
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Er	 gedachte	 der	 Gewissensnot,	 die	 Berger	 von	 Moltke	 zu	 Lagarde	 geführt	 hatte,
und	wußte,	bevor	Claire	erzählte,	daß	nicht	 er	Verführer	gewesen	war,	 sie	war	 zu
ihm	gekommen.	Sie	begriff	nicht,	daß	Lauda	von	dieser	Zeit	und	ihrer	Qual	nichts	zu
erfahren	 verlangte,	 Gespräch	 darüber	 sanft	 ablenkte.	 Als	 sie	 ruhig	 geworden	 war,
führte	 er	 sie	 darauf	 zurück,	 und	 Freunde	 besprachen	 seelische	 Dinge;	 Aussprache
war	Schmerz,	doch	nicht	Leidenschaft;	sie	hatten	die	Form	gefunden,	unheftig	 ihre
Gefühle	auszubreiten.

Eine	Woche	verging,	da	begann	er	zu	ahnen,	daß	Claire	sich	diese	Form	aneignete
wie	ein	von	Krankheit	Aufstehender,	der	Schritt	für	Schritt	wieder	gehn	lernt:	er	hat
sein	Ziel,	nähert	sich	 ihm	zäh.	Sie	paßte	sich	an,	verzichtete	nicht	darauf,	von	 ihm
das	Bekenntnis	seiner	selbst	zu	erlangen.	Sie	kreiste	ihn	unmerklich	ein,	sie	war	in
diesem	Jahr	bewußter	geworden.	Auch	herber.	Herb	war,	wer	sich	zu	fragen	begann,
ob	 sein	 Einsatz	 an	 Bereitschaft	 belohnt	 wurde.	 Er	 sah,	 daß	 sie	 zu	 dem	 Kind
freundlich	 war	 und	 es	 doch	 lästig	 empfand	 —	 versteckte	 Feindschaft.	 Zu	 Anfang
hatte	 er	 ihr	 vorgeschlagen,	 Aufsicht	 über	 den	 Haushalt	 zu	 übernehmen,	 und
betroffen,	 im	 Verkehr	 mit	 Köchin	 und	 Mädchen,	 eine	 neue	 reale	 Seite	 an	 ihr
kennengelernt,	deren	Folge	Gespanntheit	im	Haus	war.

Mißgriff	ward	rasch	dadurch	beseitigt,	daß	sie	wieder	nur	Gast	war,	aber	es	blieb
die	Erkenntnis,	die,	festgestellt,	so	selbstverständlich	war:	daß	die	Frau	nur	in	ihrer
Liebe	unkleinlich,	ganz	bereit,	ganz	liebenswert	war.	Und	die	Idee	Claire	durch	die
Claire	 der	 Wirklichkeit,	 die	 frohe	 Möglichkeit	 durch	 den	 Alltag	 modifizieren	 zu
müssen,	 weckte	 nochmals	 das	 schmerzhafte	 Bewußtsein,	 daß	 es	 an	 ihm	 gelegen
hatte,	 der	 Frau	 den	 zärtlichen	 Duft	 des	 Mädchens	 zu	 bewahren.	 Es	 tat	 weh
festzustellen,	daß	sie	älter,	bestimmter	und	auf	ihre	Interessen	bedachter	geworden
war,	eingeordnet	in	die	Reihe	der	Vielen	—	Schicksal,	Gesetz	und	Notwendigkeit.	Es
betraf	nicht	Claire	allein,	sein	Wissen	um	Frauen	vermehrte	sich	um	eine	Einsicht,
ihm	fremd	gebliebne:	der	Weg	jeder	Frau	senkte	sich	den	Niedrungen	des	Alltags	zu.

Es	heftiger	aussprechen,	mehr	als	 leises	Bedauern	empfinden,	war	nicht	erlaubt,
nur	 Tölpel	 nannten,	 was	 im	 Geschlecht	 der	 Frau	 lag,	 Minderwertigkeit.	 Auch
Eifersucht	 gehörte	 dazu,	 von	 der	 jede	 Frau	 überzeugt	 war,	 daß	 sie
Geschlechtsmerkmal	sei,	doch	überwunden	von	ihr.	Claire	verlangte	von	Hannah	zu
hören;	 was	 war	 natürlicher,	 als	 daß	 sie	 die	 nicht	 verwand,	 die	 ihr	 Kind	 Lauda
hinterlassen	hatte.

An	der	Stelle,	wo	er	Hannah	aus	dem	Felsspalt	befreit	hatte,	sagte	Claire:
„In	Brüssel	 sagtest	du	eines	Tags	zu	mir:	 ‚Heute	nacht,	als	 ich	ans	Bett	 trat	und

dich	schlafen	sah,	dachte	 ich,	es	wäre	schön,	 so	 immer	durch	alle	 Jahre	den	einen
Mensch	 zu	 sehn,	 vielleicht	 von	 ihm	 getrennt,	 durch	 Schicksal,	 Abwesenheit,
freiwillige	 Trennung,	 stets	 doch	 mit	 ihm	 sich	 treffend,	 um	 ihn	 wissend,	 solang	 bis
Alter	Unruhe	löscht	und	letztes	Gleichmaß	kommt.‘	O	Lauda,	das	grub	sich	in	mich
ein	und	es	ist	kaum	ein	Jahr	her.	Was	bleibt	heute	von	Worten,	die	ich	damals	nicht
als	Worte	empfand?	Die	Schlafende	wird	dich	nie	mehr	zu	gutem	Entschluß	rühren
und	 Alter	 wird	 uns	 nicht	 gemeinsam	 sein.	 Letztes	 Gleichmaß	 wird	 nicht	 mir	 zugut
kommen,	die	dann	die	spärlichen	Briefe,	die	du	schriebst,	mit	mattem	Herzen	liest,
denn	auch	sie	erwiesen	sich	nur	als	Worte.“

„Claire,“	bat	er.
Sie	lehnte	sich	an	den	Fels,	der	den	hilflos	ausgestreckten	Armen	nur	breite	Wand

war,	sagte:
„Damals,	 als	 mich	 deine	 Selbständigkeit	 verzweifeln	 machte,	 dachte	 ich	 oft:	 O,

wenn	er	krank	würde,	damit	er	mich	braucht;	wie	würde	ich	gut	sein,	ihn	gewinnen.“
„Und	danach,	wenn	ich	wieder	gesund	wäre?“
„Wären	 wir	 uns	 nah	 gewesen,	 und	 es	 würde	 über	 lange	 Zeit	 hinweggeholfen

haben;	nichts	andres	hätte	ich	verlangt	als	einst,	rückblickend,	so	mein	Leben	mit	dir
Kette	 von	 Höhepunkten	 zu	 nennen	 —	 ich	 hätte	 nur	 sie	 gesehn,	 die	 langen,	 öden,
einsamen	Wegstücke	dazwischen	vergessen.	Hattest	du	nicht	selbst	solchen	Wechsel
aus	Begegnung	und	Trennung	die	Lösung	genannt?	Wie	bereit	wäre	ich	gewesen.“

„Und	 konntest	 doch	 die	 erste	 Trennung	 nicht	 überstehn,	 lehntest	 dich	 auf,	 und
Auflehnung	gab	dich	einem	andren	hin.“

„Weil	du	mich	nicht	vor	dem	Zweifel	bewahrtest;	Zweifel,	ob	dir	überhaupt	daran
lag,	 daß	 ich	 auf	 dich	 wartete,	 verwundete	 den	 Stolz,	 Stolz	 wurde	 Trotz,	 Trotz
Entschluß,	 nicht	 das	 demütige	 Mädchen	 zu	 sein.	 Vor	 dem	 Zweifel	 bewahren,	 das
wäre	allerdings	Voraussetzung	jener	Verabredung;	du	warst	es,	der	sie	nicht	erfüllte.
Und	es	kam	hinzu	der	Gedanke,	 tückischer,	 schlechter,	einflüsternder	Freund,	daß
du	mich	absichtlich	auf	Berger	verwiesen	habest,	und	Bergers	Güte	kam	hinzu,	den
man	lieben	lernte,	wenn	man	mit	ihm	umging.“

„Es	war	mir	nicht	ernst,	als	 ich	sagte,	du	habest	 schon	die	erste	Trennung	nicht
überstanden.	 Dich	 auf	 die	 Probe	 zu	 stellen	 lag	 fern;	 wer	 das	 tut,	 muß	 auch	 dem
andren	den	Weg	zur	Rückkehr	freihalten.	Ich	tat	es	nicht,	vergaß	dich.	Ich	zog	aus
auf	die	innre	Jagd,	das	Jägerglück	allein	zu	sein,	war	stärker.“

„Ich	lasse	dich	noch	nicht,“	sagte	sie,	„weil	ich	dich	kenne.	Alle	Gefühle	erschöpfen
sich	 dir,	 wenn	 die	 natürliche	 Zeit	 vorüber	 ist.	 Wenn	 der	 Jäger	 zu	 den	 Menschen
zurückkehrt,	geht	er	dorthin,	wo	die	Heimat	seines	Herzens	ist.	Sag	mir	das	letzte,
ob	du	so	nie	mehr	an	mich	gedacht	hast.“

„Nun	ist	äußerste	Offenheit	nötig.	Ich	dachte	so	an	dich,	aber	nicht	ausschließlich
an	dich,	in	dem	Sinn,	daß	nicht	auch	andre	Frauen	an	deine	Stelle	treten	könnten.	Es
ist	 Menschen	 wie	 mir,	 die	 die	 letzte	 Gleichbeschaffenheit	 und	 darum
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Gleichberechtigung	 der	 Geschöpfe	 finden,	 unmöglich,	 durch	 eine	 Frau	 alle	 andren
Variationen	zu	binden,	nur	in	dieser	Frau	die	Erfüllung	dessen	zu	sehn,	was	zur	Frau
führt.

Das	Warme,	Schöne,	Zärtliche;	das	Erregende,	Dunkle,	die	sinnliche	oder	seelische
Kommunion,	die	eine	Frau	gibt	—	es	liegt	theoretisch	in	allen,	praktisch	in	unendlich
vielen.	Die	einzelne	Frau	wird	Symbol,	Statthalterin.	Dieselben	Kräfte,	die	in	ihr	sind,
bei	den	andren	zu	übersehn	oder	sich	zu	verbieten,	wird	unmöglich	in	dem	Maß,	wie
die	 Einsicht	 in	 jene	 Brüderlichkeit	 der	 Existenzen	 wächst;	 bricht	 sie	 zum
umfassenden	 Weltgefühl	 durch,	 schwindet	 auch	 das	 Individuelle	 der	 einzelnen
Geliebten;	 höchste	 Gerechtigkeit	 wird	 Ungerechtigkeit	 gegen	 die	 eine.	 In	 diesem
Sinn	lockt	mich	nicht	mehr	das	Persönliche,	nur	noch	das	Geschlecht.

Und	da	 jede	Zunahme	an	Geistigkeit,	wenn	 sie	 echt	war,	 auch	eine	Zunahme	an
Sinnlichkeit	ist,	so	wird	unvermeidlich,	daß	ein	solcher	Mensch	in	einem	den	andren
unverständlichen	 Grad	 die	 Lust	 kennt,	 neben	 der	 einen	 Frau	 den	 Schwestern	 zu
begegnen.	Es	will	verstanden	sein;	die	Lust	ist	das	sinnliche	Symptom	einer	geistigen
Feststellung,	 und	 diese	 ist	 so	 tief	 fundamentiert,	 daß	 ihr	 Träger	 sich	 als	 Lügner
vorkommen	müßte,	wenn	er	der	einen	Frau	sagte,	sie	sei	ihm	alles.

Stärker	 mit	 jedem	 Tag	 wird	 mir	 der	 Widerwillen,	 im	 absoluten	 Denken	 das
Totalitätsgefühl,	 dieses	 Umfassen	 alles	 Lebenden,	 zu	 entfesseln,	 und	 es	 im
Praktischen	zu	unterdrücken.	Im	Totalen	schwingen	ist	Naivität,	die	Ehe	hemmt	sie
—	sie	sind	unvereinbar.	Hier	 ist	der	Punkt,	wo	 ich	mich	zuerst	hart	zu	sein	zwang,
dann	hart	sein	konnte:	nicht	das	tun,	was	alle	tun,	den	Kompromiß	schließen,	schon
geschlossnen	 rückgängig	 machen.	 Viele	 unternehmen	 Vorstöße	 in	 die	 Erkenntnis,
fast	keiner	geht	zu	Ende;	der	seltenste	Mut	ist,	nicht	zurückzukehren.“

„Sublimierter	Egoismus,“	sagte	sie	matt.
„Dein	Recht,	so	zu	sagen,	und	doch	nur	Feststellung	des	Geopferten.	Es	 ist	nicht

gut,	Bekenntnis	in	diesen	letzten	Dingen	zu	erzwingen,	weil	der	Bekennende	seinen	
Egoismus	 mit	 dem	 Hermelinmantel	 des	 höheren	 Rechts	 auf	 Egoismus	 drapieren
müßte.	Laß	mich	es	anders	sagen.	Als	ich	dich	am	Steg	in	Empfang	nahm,	dachte	ich
nicht	an	mich,	sondern	an	dich.	Leid	kann	ich	dir	nicht	ersparen,	aber	es	kürzen.	Es
ist	Konstruktion,	an	die	schöne	Kammlinie	der	Höhepunkte	zu	glauben,	sie	genügen
nicht,	 jedes	 Geschöpf	 will	 Dauer,	 es	 will	 Sicherheit	 und	 im	 Tal	 wohnen.	 Solcher
Konstruktionen	 werden	 im	 Tag	 fünfhundert	 gemacht,	 Verabredungen	 tausend
getroffen,	weil	schon	gewonnene	Erkenntnis	überdeckt	wird.	Sie	nicht	überdecken,
ist	neue	Moralität,	des	Mathematischen.“

„In	das	ich	dir	nicht	folgen	kann.“
Er	fuhr	fort:
„Weshalb	nicht?	Es	ist	nicht	so	schwer.	Du	verstehst,	wie	die	Kirche	dazu	kommen

konnte,	dem	Priester	die	Vermischung	mit	der	Frau	zu	verbieten,	oder	wie	religiöse
Menschen	 sich	 die	 absolute	 Enthaltsamkeit	 auferlegten:	 weil	 die	 Frau	 in	 die
reinliche,	ewig	mit	sich	selbst	identische	Rotation	dieser	Menschkosmen	eingegriffen
hätte.	 Nimm	 jemand	 an,	 der	 zwar	 nicht	 mehr	 religiös	 im	 Sinn	 des	 Kirchlichen,
gleichwohl	 von	 ihrem	Blut	 ist.	Da	er	das	Geistige	 soweit	 vortreibt,	daß	es	 sich	mit
dem	Sinnlichen	wiedervereinigt,	kann	er	nicht	mehr	asketisch	sein,	aber	er	wird	die
Bindung	durch	die	Frau	vermeiden,	die	 in	diesem	Zusammenhang	Bindung	mit	der
Sphäre	des	Geschehns,	des	Irdischen,	Nurmanifestierten,	Sozialen	ist.

Wiederum,	man	soll	dieses	nicht	breittreten,	noch	zum	Programm	erniedrigen.	Es
für	einen	Augenblick	tuend	darf	ich	sagen:	wessen	Anschauungsform	die	des	Totalen
ist,	so	daß	er	neben	dem	einzelnen	Geschöpf	die	Summe	aller	andren	sieht,	kommt,
soweit	er	sinnlich	ist,	dem	Inzest	nah;	das,	was	vom	Geist	her	umfassende	Liebe	ist,
wahrhaft	 katholisch	 und	 demokratisch,	 wird	 von	 den	 Sinnen	 her	 Schamlosigkeit	 —
sublimierte,	dürftest	du	wiederum	sagen.

Du	 weißt	 nicht,	 wie	 oft	 ich	 am	 Eingang	 der	 Askese	 stand.	 Sie	 ist	 nicht	 der
Aufhebung	 fähig,	 zwingt	 finster	 zu	 werden,	 nicht	 heiter	 zu	 bleiben,	 wird	 Dämonie.
Behaupte	dich	gegen	Dämonie,	das	ist	Lauda,	dein	Freund.“

„Also	ist	auch	Ehe	Dämonie?“
„Ganz	recht,	die	kleine.“
Sie	schwieg,	er	wandte	sich	 langsam	zurück,	stieg	abwärts.	Sie	 folgte	 ihm,	nahm

seinen	Arm	und	—	war	heiter.	Er	empfand	wie	sie	und	sah	die	Gefahr.	Heiterkeit	war
nicht	Abschluß,	nur	Befreiung	durch	Aussprache,	Überblick	vom	Punkt	aus,	an	dem
sie	jetzt	standen.	Und	bevor	sie	das	Haus	erreicht	hatten,	merkte	er	in	ihr	das	Sinnen
dessen,	der	die	ihm	gebliebenen	Kräfte	sammelt.

Das	 war	 der	 Augenblick,	 von	 dem	 geschrieben	 stand,	 daß	 am	 Ende	 aller
Begegnungen,	der	vertrauten,	gequälten,	haßerfüllten	sogar,	die	Umarmung	stand,
Aufhebung	des	Wühlens	im	Wort	und	des	Bewußten.	Vielleicht	dachte	sie	daran,	daß
er	es	einmal	ausgesprochen	hatte.	Er	begann	am	Abend	mit	Absicht	von	Berger	zu
sprechen.

„Ich	konnte,“	sagte	sie,	„ihn	nur	mit	deinen	Augen	sehn.	Die	benennenden	Worte
fehlten	 mir,	 ich	 fühlte	 nur:	 sein	 Zustand	 des	 geistigen	 Menschen	 war	 anders	 als
deiner.	 Denken	 hieß	 ihm,	 Bücher	 von	 der	 Bibliothek	 nach	 Hause	 tragen,	 mit
grübelnder	Falte	sich	in	sie	versenken.	Dann	kam,	was	er	Verarbeitung	nannte,	und
es	war	oft	Vergleichen	mit	dem,	was	wieder	andre	geschrieben	hatten.	Ernst	um	ihn
gab	mir	seltsame	Wünsche	ein,	die	wohl	der	Frau	eigentümlich	sind:	 ihn	zu	stören,
seine	 Ideenreihungen	 zu	 verwirren.	 Ich	 wußte	 nicht,	 ob	 es	 boshaft	 war	 oder
Wiederherstellung	der	von	ihm	vergeßnen	Welt.
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Dann	 besiegte	 er	 mich	 jedesmal,	 weil	 er	 mir	 von	 dem	 erzählte,	 was	 ihn
beschäftigte.	 Er	 glaubte	 inmitten	 alles	 Verhärteten	 und	 Hochmütigen,	 das
grauenhaft	im	Krieg	geschah,	so	unerschütterlich	an	das	Gute,	daß	man	fühlte:	auch
das	ist	Wille,	Männlichkeit,	Widerstand.	Und	diese	Güte	war	in	ihm	selbst.	Er	sprach
nie	gegen	dich,	aber	er	ließ	mich	fühlen,	daß	er	dein	Schweigen	verwarf.	Ich	konnte
mich	 öffnen,	 und	 selbst	 die	 Anfechtungen	 der	 Enthaltsamkeit	 wurden	 menschliche
Angelegenheit	—	nun	war	es	wie	bei	dir.

Es	kam	ein	Abend	wie	dieser,	warm	durch	Ofen	und	Licht,	von	Regalen	umstellter;
ich	ging	nicht,	wollte	die	Tat	tun,	damit	sie	vorwegnehmend	den	Zustand	schuf,	dem
sie	folgt,	wenn	sie	natürlich	ist;	an	diesem	Tag	war	die	Nachricht	gekommen,	daß	du
durch	 deine	 gewollte	 Tat	 nie	 mehr	 zurückkehren	 werdest.	 Wie	 war	 ich	 in	 so
erzwungner	Sinnlichkeit	matt.	Er	 sah	nur	die	Entfeßlung,	es	war	dann	durch	Tage
Scheu	in	ihm	vor	dem	Körper	des	Weibs,	als	habe	sich	ihm	ein	unreines	Geheimnis
enthüllt;	 er	 nahm	 mich	 an	 der	 Hand,	 begann	 mich	 einer	 ruhigen	 Innigkeit
zuzuführen,	in	der	Umarmung	nur	Vertrautheit	ist.

Wie	 wenig	 stark	 wir	 sind;	 gewähren	 wir	 Zeit,	 formt	 uns	 jeder	 Mann.	 Als	 ich	 die
Wandlung	fühlte,	floh	ich,	zwischen	die	Männer	Gestellte,	jeden	in	mir	tragend,	hilf
mir.“

„Helfen	 kann	 nur,	 wer	 sich	 selbst	 anbietet	 oder	 ganz	 ausschaltet.	 Mich
ausschaltend	wäge	ich	Berger	und	Lauda	ab	und	weiß:	bei	jenem	ist	die	Sicherheit,
die	Treue	und	das	Angebot,	Gefährtin	der	geistigen	Arbeit	zu	sein.	Bei	mir	ist	nichts
als	 Begegnung	 auf	 Zeit.	 Du	 bist	 mir	 nah,	 die	 milde	 Stunde	 bringt	 Sehnsucht	 nach
deiner	Liebe.	Ihr	nachgeben	ist	schön,	aber	morgen	früh	wäre	jeder	Schritt,	der	dich
befreite,	 rückgängig	 gemacht,	 Gewinn	 eines	 Jahrs	 zerstört.	 Ist	 sich	 begegnet	 sein
nicht	genug,	vermag	der	Mensch	nicht	so	stark	zu	sein,	daß	es	genug	sein	könnte?“

Sie	kniete	neben	ihm,	sah	ihn	mit	tiefen	Augen	an:
„Als	ich	kam,	tobte	Schlechtes	in	mir:	daß	du	mich	nähmest,	ob	du	mich	behalten

wollest	oder	nicht	—,	nur	genommen	werden,	um	ein	Gut,	das	du	verschmähst,	 zu
beschmutzen,	 und	 ihm,	 der	 es	 heilig	 zu	 halten	 versprach,	 beschmutzt
zurückzubringen,	als	ob	ich	Rache	an	ihm	nehmen	müßte,	bevor	ich	bei	ihm	bleiben
kann.	Mir	war,	als	seien	es	deine	Gedanken,	in	mir.	Leugnest	du,	daß	du	so	denken
könntest?	Ich	gebe	mich	in	deine	Hand.“

Er	 zog	 sie	 an	 sich,	 lag	 mit	 ihr	 in	 schweigender	 Umarmung,	 letzter,	 reinigender;
den	 Sinnen	 verwehrte	 Kraft	 strömte	 dem	 Sinnen	 zu	 über	 Menschen	 bewegende
Dinge.	Als	die	Weinende	in	Schlaf	sank,	stand	er	auf	und	schrieb.

Gleiten	der	Feder	über	das	weiße	Papier	ward	Laut	der	Ewigkeit,	es	rollte	die	Zeit
in	den	Abgrund,	aus	dem	die	letzte	Lockung	kam:	nimm	was	sich	dir	bietet,	Tor	ist,
wer	verschmäht.

„Stark	ist,	wer	sich	beherrscht,“	antwortete	er.
„Abhängig	wird,	wer	Beherrschung	über	sich	setzt.“
„Nichts	 wird	 Dämon	 werden,“	 verwies	 er,	 „morgen	 wird	 Claire	 in	 wunderbarer

Scheu	leise	zärtlich	sein,	nicht	mehr	erreichbare	Geliebte.“
Aber	einige	Tage	darauf	sah	er,	daß	sie	viel	zu	liegen	begann.	Aufblühende	junge

Frau,	war	sie	nicht	krank.	Da	sagte	sie	ruhig:
„Ich	wußte	es	noch	nicht	ganz,	als	 ich	kam,	und	ahnte	es	doch.	Aber	nun	ist	 fast

Gewißheit	seines	Kinds.“
Er	 telegraphierte	 Berger	 zu	 kommen.	 Das	 Telegramm	 wurde	 an	 der	 Grenze

zurückgewiesen,	 er	 sandte	 es	 danach	 in	 ihrem	 Namen.	 Zwei	 Wochen	 später
erwartete	er	Berger	am	Schiff.	Der	Begrüßende	suchte	 in	seinem	Gesicht	zu	 lesen,
Lauda	dachte	im	Flug	eines	Augenblicks:	es	ist	undenkbar,	daß	ich	je	mein	Schicksal
so	von	einem	andern	entgegennähme;	dann:	was	besagt	es?	Nichts,	es	fehlte	diesem
nur	das	letzte	Glied	der	Kette,	an	die	er	sich	binden	will	—	in	der	Sekunde,	da	er	die
Gewißheit	erhält,	wird	die	Kette	Kreis,	Eisenband	um	den	vollen	runden	Kosmos,	der
nun	die	doppelte	Schwingung	gefunden	hat,	eigne	um	sich	selbst	und	um	die	Frau	—
er	ist	ein	ganzer	Mensch	und	jener	einer,	die	nur	einmal	lieben.

Liebe	war:	sich	Ordnung	geben,	darum	wurde	sie	die	Eheweisheit	des	Bürgers,	der
wie	 der	 höchste	 Geist	 Ordnung	 suchte;	 aber	 sie	 war	 nicht	 das	 einzige	 Mittel,
Ordnung	 zu	 finden	 —	 das	 war	 alles,	 was	 sich	 vernünftigerweise	 in	 dieser	 Frage
sagen	ließ.	Jeder	suchte	das	Mittel,	das	ihm	erlaubte,	geschlossen	in	sich	zu	rotieren.

Wenn	die	Menschen	über	Wert	oder	Unwert	der	Ehe	diskutierten,	bejahten	oder
verneinten	 sie	 immer	 bedingungslos;	 aber	 Nein	 und	 Ja	 waren	 nur	 relative
Wahrheiten;	 nur	 Aussagen	 über	 das	 einzelne	 Naturell	 waren	 erlaubt,	 in	 allen
irgendwie	gearteten	Problemen	der	praktischen	Sphäre.

Durch	 Bergers	 Anwesenheit	 verschob	 sich	 die	 Konstellation	 der	 handelnden
Personen,	Claire	stand	nun	von	Lauda	entfernt,	Lauda	einsamer	und	 fester;	er	war
der,	der	Gäste	bewirtete.

Claire	 sah	 ihn	 bisweilen	 verwirrt	 an,	 schmerzhaftes	 Starren	 und	 brennende
Erinnrung;	 ihm	 begannen	 sie	 schon	 Ehepaar	 zu	 sein,	 das	 gemeinsam	 auftritt,
Phalanx	verbündeter	Interessen	—	unmerklicher	Überdruß	des	Fremden	vor	solchem
Bündnis.	Da	sagte	Claire	zu	ihm:

„Ich	fühle,	was	in	dir	vorgeht.	Bist	du	nun	der,	der	nicht	durchführen	kann,	was	er
selbst	begründete?	Würdest	du	billigen,	daß	ich	übergangslos	von	einem	zum	andern
wechsle?	Ich	finde	es	vor	mir	selbst	nicht	abstoßend,	daß	ich	wechsle,	nur	unsagbar
seltsam;	 es	 ist,	 als	 sähe	 ich	 eine	 Unzahl	 von	 Stationen	 vor	 mir,	 endlos	 wie
gespiegelte	 Türen,	 durch	 die	 man	 einen	 Pfeil	 schießen	 könnte	 —	 sind	 sie	 alle
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durchwandert,	 wird	 die	 Wandlung	 vollzogen	 sein.	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 es
niederziehend	oder	tröstend,	ob	es	Güte	der	Natur	oder	vernichtende	Aussage	über
die	hohe	Idee	der	Liebe	ist.“

„Es	 ist	 tröstend	 und	 Güte,“	 antwortete	 er,	 „schiebe	 die	 Zwischenglieder	 ein,
verweile	bei	allen,	und	jede	für	undenkbar	gehaltne	Mutation	ist	möglich.“

„Verstehst	du,	daß	mir	der	Wunsch,	reinlich	Entfernung	zwischen	uns	zu	legen	und
in	den	Tagen	bis	zur	Abreise	dich	zu	meiden,	als	armer	Stolz	erscheint,	über	den	wir
hinausgeschritten	sind?“

„Lebte	Hannah,	wäre	es	mir	ebenso	natürlich	erschienen,	zwei	Frauen,	die	beide
mir	Freundin	sind,	miteinander	bekannt	zu	machen.	Natürlichkeiten	neuer	Art	kann
nur	schaffen,	wer	die	alten	der	Eifersucht	und	des	mißtrauischen	Stolzes	nicht	mehr
anerkennt.	 Haß,	 verwundete	 Würde,	 die	 Skala	 der	 Leidenschaft,	 das	 ist	 gut	 genug
für	französische	Stücke,	die	der	Tragödin,	rollenfressendem	Tigerweibchen,	auf	den
Leib	geschrieben	sind.	Das	Tragische	wird	eines	Tags	so	bombastisch	und	dumm	sein
wie	 jenes	 Drama	 Hebbels,	 in	 dem	 Vater,	 Tochter	 und	 Liebhaber	 Ehre	 wie	 Leben
verlieren,	 weil	 das	 Mädchen	 ein	 Kind	 bekam.	 Überlegenheit,	 die	 das	 Schicksal
gestaltet,	wird	auch	ein	neues	Glück	gestalten:	Mensch	stärker	als	die	Leidenschaft.“

Berger	 bedauerte,	 seine	 Arbeit	 nicht	 mitgebracht	 zu	 haben,	 Darstellung	 der
Wandlung	des	Offiziers	zum	religiösen	Reformer.	Lauda	bot	ihm	Schreibtisch,	Papier,
eignes	 Zimmer;	 es	 erwies	 sich,	 daß	 Berger	 das	 Manuskript	 fehlte,	 Ablauf	 der
Gedanken	war	abgebrochen,	Abbruchstelle	nicht	gegenwärtig.

Wie	 verschieden	 Denken	 sein	 konnte,	 es	 arbeitete	 dieser	 auf	 der	 Geraden,	 er,
Lauda,	aus	dem	Kreis	vorstoßend;	was	man	auch	an	Erkenntnissen	fand,	es	war	ihm
nur	 Variation	 der	 Grundanschauung,	 so	 daß	 er	 in	 welcher	 Situation	 immer	 nichts
nötig	 hatte	 als	 Heft	 und	 Stift	 —	 ausgesetzt	 in	 der	 Südsee	 hätte	 er	 nicht	 anders
gedacht	 als	 im	 Land	 der	 Philologen;	 er	 vermochte	 auf	 Stimmung	 und	 die
Bedingungen	der	Vorbereitung	zu	verzichten,	schrieb	nur	sich	selbst.

„Sie	sind	zu	deutsch,“	sagte	er	Berger,	„das	war	auch	die	Beschränkung	Lagardes.
Ein	 Deutscher	 kommt	 immer	 von	 den	 Büchern	 der	 Vorgänger	 her	 oder	 von	 der
Billigung	 des	 deutschen	 Kosmos;	 auch	 Sie	 lassen	 Heer,	 Kaiser,	 Ständegliederung
darin,	wollen	sie	nur	ethisch	vertiefen.	Was	ist	der	ethisch	vertiefte	Offizier?	Etwas
Undenkbares.	Ethiker	kann	nicht	Offizier	sein,	löst	die	Seelen	von	der	Verpflichtung
des	Staats.

Sie	sind	auch	zu	protestantisch.	Der	protestantische	Reformer	ist	ein	Unding,	nicht
nur,	 weil	 Protestantismus	 die	 Ausliefrung	 des	 Religiösen	 an	 den	 Staat	 ist,	 so	 daß
protestantische	Geistliche	nichts	andres	genannt	zu	werden	verdienen,	als	vom	Staat
eingesetzte	Beamte,	dessen	gute	Beziehungen	zum	 lieben	Gott	zu	pflegen,	sondern
auch,	 weil	 Protestantismus	 wie	 sein	 Halbbruder	 Sozialismus,	 im	 Gegensatz	 zum
Katholizismus,	ganz	unpessimistisch	ist,	dem	bedingungslosen	Ja	des	Irdischen,	des
Tuns,	der	Pflicht	zu	leben,	nichts	von	dem	Vorbehalt	entgegenstellt,	der	das	Wesen
des	Religiösen	ist.

Der	Pflichtbegriff	Kants	 ist	unhaltbar	geworden,	der	deutsche	Moralismus	strahlt
keine	irrationale	Vitalität	aus,	alle	Erziehungsreformen,	die	auf	Pflicht	und	Moralität
sich	 aufbauen,	 sind	 matt.	 Wer	 der	 Erziehung	 neue	 Wege	 weisen	 will,	 muß	 vom
Widerstand	 gegen	 diese	 deutschen	 Begriffe	 ausgehn,	 sie	 ihrer	 Absolutheit
entkleiden;	der	Zentralbegriff	alles	künftigen	Denkens	wird	Relativierung	heißen	und
im	Ethischen	Ausgleich	zwischen	Ja	und	Nein	sein.

Es	 ist	 nicht	 schwer,	 die	 Katastrophe	 des	 deutschen	 Denkens	 vorauszusagen.
Sollten	sie	siegen,	was	nicht	sein	darf	und	nicht	sein	wird,	würden	sie	blasphemisch
die	Lehre	des	Tuns	zur	Unerträglichkeit	steigern;	verlieren	sie	den	Krieg,	werden	sie
in	ihrer	Feigheit,	die	nicht	die	Verpflichtung	kennt,	sich	der	Entwicklung	zu	öffnen,
Wiederaufrichtung	des	Alten	 fordern.	Wer	diese	Nation	erziehn	will,	darf	nicht	mit
ihr	gehn,	er	muß	gegen	sie	stehn.“

	

Als	die	Formalitäten	erfüllt	waren,	rüsteten	sich	Claire	und	Berger	zur	Reise.
Lauda	begleitete	sie	nach	Zürich.	Es	kam	der	Augenblick,	wo	er	Abschied	von	ihr

nahm,	belastet	durch	Rückerinnern,	scheuend	vor	der	Frage,	ob	es	erlaubt	war,	das
Natürliche	 durch	 Eigenmächtigkeit	 umzuformen,	 dann	 zog	 der	 Zug	 an,	 und
Unwiderrufliches	war	geschehn.

Ihre	Augen	brannten	noch	in	ihm,	er	ging	schwer	denselben	Weg,	den	er	am	Tag
seiner	 Ankunft	 gegangen	 war,	 zum	 See.	 Kein	 Silber	 flammte,	 nüchterner	 Tag.	 Es
galt,	Dinge	zwischen	sich	und	sie	zu	bringen,	er	suchte	die	Bekannten	auf.	Er	fand
Hans	in	Erregung,	es	war	aufs	Bestimmteste	die	Nachricht	gekommen,	daß	Picasso
in	Paris	zum	Gegenständlichen	zurückgekehrt	war	und	herausfordernd	akademisch,
betont	 konventionell	 malte,	 scharfen	 Kontur	 setzend;	 bereits	 hatte	 ein	 Schweizer
Aufnahmen	gemacht,	kein	Zweifel	war	mehr	erlaubt.

Wird	er	Widerstand	leisten	oder	die	Weichen	in	sich	herumwerfen?	dachte	Lauda;
stählt	es	 ihn,	allein	auf	dem	ungewissen	Weg	weiterzugehn,	oder	 ist	das	Bedürfnis
nach	Kampfgenossen	stärker?	Er	fühlte,	wie	in	den	Kosmos	des	Freunds	der	Stab	der
Verwirrung	 gestoßen	 war,	 Rotation	 gestört	 und	 der	 Gedanke	 an	 gänzliche
Umschichtung,	parallel	zu	der	Picassos,	erregt	umkreist	wurde.	Er	erinnerte	sich	der
starken	 Zeichnungen	 nach	 Körperakten,	 die	 er	 aus	 früheren	 Perioden	 des	 Freunds
gesehn	hatte,	und	sagte:
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„Nach	dem	Gesetz	des	Gegensatzes	werden	Sie	 zum	Körperlichen	 zurückkehren,
wie	Lisbao	eines	Tags	feststellen	wird,	daß	es	unhaltbar	ist,	mit	dreißig	Jahren	noch
den	Weltekel	des	Dreiundzwanzigjährigen	zu	verkünden.	Extreme	schlagen	um,	weil
Nein	 in	 Ja	 umschlägt,	 das	 Ja	 automatisch	 das	 Nein	 auslöst.	 Gleichmäßig,	 stark,
unerschütterlich	ist	nur,	wer	über	seinen	Extremen	steht,	indem	er	sie	zu	Vorgängen
in	 sich	 macht,	 wie	 Sommer	 und	 Winter	 wechseln.	 Ich	 versandte	 heute	 das	 neue
Stück,	das	ich	geschrieben	habe,	Rückkehr	zur	Illusion	von	Wirken	und	Arbeiten.

Es	ist	im	Großen	dasselbe,	was	sich	im	Kleinen	jede	Nacht	begibt:	ein	Tag	endete
mit	 solchem	 Überdruß,	 das	 Treiben	 mitzumachen,	 daß	 man	 sich	 wie	 zum
Nichtmehrerwachen	 ins	 Bett	 legt	 —	 am	 nächsten	 Morgen	 erwacht	 man	 frisch	 und
hat	 ihn,	 den	 Appetit	 der	 Kolonie	 von	 Raubmonaden,	 deren	 Summe	 man	 ist.	 Jeder
Müdigkeitszustand	 ist	 so	 natürlich	 wie	 dieser	 Hunger,	 und	 die	 Einheit	 der
Persönlichkeit	besteht	nicht,	wie	deutsche	Moralisten	glauben,	darin,	daß	man	den
Widerwillen	unterdrückt	und	den	Hunger	in	Ethos	fälscht,	sondern	in	der	Fortdauer
des	Kosmos,	der	die	Phänomene	seiner	Aggregatzustände	erduldet,	wie	Landschaft
die	des	Himmels.“

Puck	kam,	um	Hans	vorzuschlagen,	er	möge	seine	 jüngste	Arbeit	 illustrieren,	die
Groteske	vom	Fleischseelenmenschen.

„Ich	will	 es	an	Ort	und	Stelle	erklären,“	 sagte	er	und	 führte	die	Freunde	 in	eine
Seitenstraße	 des	 Geschäftsviertels,	 wo	 in	 der	 Hinterfront	 von	 Warenhäusern	 und
Bankpalästen	 ein	 altes	 Fachwerkhaus	 sich	 erhalten	 hatte.	 Er	 zog	 sie	 an	 die
Gitterfenster,	 sie	 sahn	 eine	 Halle	 mit	 Schlagschatten,	 düstren	 Ecken;	 Männer	 mit
nackten	 Armen	 standen	 über	 Tische	 gebeugt,	 Bewegung	 wie	 von	 hobelnden
Tischlern,	aber	das	Gehobelte	spritzte	Blut.

„Sie	 schneiden	 und	 häuten,“	 sagte	 Puck,	 „schinden	 und	 säbeln,	 seht	 Ihr	 an	 den
Wänden	 die	 senkrechten	 Parallelen?	 Es	 sind	 Leichname,	 die	 Rippen	 glänzen,	 das
Nierenfett	 leuchtet	 gelb	 wie	 Honigballen	 von	 Eingeweidebienen.	 Es	 ist	 eine
Roßschlächterei;	aber	späht	schärfer	hin:	darunter	wird	eine	Stunde	der	Inquisition
sichtbar,	Henkersknechte	beugen	sich	über	Liegende,	wühlen	darin.	Warum	arbeiten
sie	in	so	düsterm	Licht?	Ich	weiß	den	Grund:	in	dieser	Halle	wurde	in	der	Tat	einst
gefoltert,	es	ist	der	Geist	des	Baus,	der	ihnen	die	Atmosphäre	schafft.

Hier	bringe	ich	Stunden	zu,	während	ihr	im	Café	sitzt;	gegen	Zahlung	einer	Runde
lassen	 sie	 mich	 zuschaun.	 Sie	 glauben,	 ich	 sei	 ein	 Sadist,	 der	 sich	 aufs
Kinderschlachten	 vorbereitet;	 ich	 lächle	 und	 sie	 sehn	 nicht	 die	 Verzerrung	 des
Munds.	Hier	läßt	sich	alles	empfinden,	was	vom	Mensch	zu	sagen	ist,	er	atmet	nicht
Luft,	sondern	Dunst	des	Bluts;	er	ist	Methodiker,	er	zerreißt	nicht,	er	schneidet.	Ist
es	denkbar,	daß	es	Leute	gibt,	die	ihren	Achtstundentag	damit	füllen,	Mitgeschöpfe
zum	Kochen	fertigzumachen?	Ein	ganzer	ehrenwerter	Stand	tut	ein	Lebenlang	nichts
andres,	und	die	Meister	sind	Gemeinderäte.

Von	hier	gehe	ich	in	die	Metzig	am	Quai,	wo	das	Fleisch	für	die	gehobnen	Bürger
bereitet	 wird,	 es	 liegen	 gebrühte	 Köpfe,	 Kutteln,	 Lungen.	 Dort	 sind	 auch
Fleischerinnen,	blühende	Mädchen,	schwellend	vor	Sinnlichkeit,	die	sie	aus	braunen
Augen	 gratis	 verschleißen	 —	 man	 möchte	 sie	 über	 den	 blutigen	 Ladentisch	 legen,
das	bekannte	Spiel	mit	ihnen	zu	treiben.	Die	Dame	kommt,	ein	Stück	zu	kaufen,	und
aus	dem	Schlachthaus	geht	sie	zu	ihren	Kindern	und	ist	gut	zu	ihnen.

Nachts	 träume	 ich	 von	 einem	 Planet,	 auf	 dem	 der	 Mensch	 die	 Rolle	 des	 Tiers
übernommen	hat,	man	hängt	 junge	Mädchen	geöffnet	 ins	Schaufenster	und	weiche
Brüste	 sind	 gesucht;	 Hirn	 wird	 gewogen	 und	 enthaarte	 Köpfe	 stehn	 in	 Reihe.	 Das
Epos	 schwillt,	 ich	 habe	 den	 großen	 Stoff	 gefunden,	 der	 das	 Erhabne	 enthält,	 den
Triumph	 des	 Lebens	 und	 die	 tragende	 Lüge.	 Zwischen	 der	 Kannibalenszene	 des
Anfangs,	wo	man	mit	Knütteln	zermalmt,	und	dem	Salon,	wo	man	Lende	des	Bruders
Tier	verzehrt,	über	die	Dinge	des	Geists	diskutiert,	ist	alles	enthalten.

Das	Thema	ist	so	ungeheuer,	daß	mir	manchmal	der	Schweiß	vor	Angst	ausbricht,
daß	 ich	nicht	 in	 jedes	Kapitel	 die	 schneidende	Lustigkeit,	 die	unsagbare	Mischung
von	Grauen	und	tanzender	Befeurung	bringen	könnte.“

„Ich	schenke	dir	einen	Beitrag,“	sagte	Hans,	„den	ich	in	einem	Buch	gelesen	habe.
In	Südamerika	schneiden	Wilde	ihren	Feinden	den	Kopf	ab	und	zermalmen	ihn	durch
vorsichtige	 Schläge	 so	 geschickt,	 daß	 die	 Haut	 unverletzt	 bleibt.	 Sie	 schrumpft
danach	in	der	Sonne	zu	der	Größe	eines	Apfels	ein;	indem	sie	eine	Schnur	durch	den
Rand	 ziehn,	 machen	 sie	 einen	 Beutel	 daraus,	 darin	 sie	 Geld	 und	 Kleinigkeiten
bewahren.	Man	geht	dort	mit	diesen	Gesichtsbeuteln	zu	Markt,	siehst	du	sie	an	den
Schürzen	hängen?“

„Famos,“	 antwortete	 Puck,	 „es	 leuchtet	 mir	 nur	 eins	 nicht	 ein,	 daß	 Kannibalen
Geld	verwahren,	sie	müßten	schon	Zivilisierte	sein.“

„Wie	 alle	 Kannibalen,“	 dachte	 Lauda,	 „Kannibalismus	 ist	 religiös,	 Ausfluß	 des
Totalitätsgefühls.	Statt	den	Bruder	zu	lieben,	frißt	man	ihn,	es	ist	durchaus	dieselbe
Kommunion,	dieselbe	Aufhebung	der	Vereinsamung	durch	Einzelexistenz.“

Sie	 wandten	 sich	 zur	 Stadt,	 da	 kam	 ihnen	 Lilian	 mit	 einer	 Dame	 entgegen	 und
übersah	sie,	Gruß	ablehnend.	Puck	sagte:

„Die	 Begleiterin	 liefert	 die	 Erklärung.	 Es	 ist	 eine	 verheiratete	 Amerikanerin,	 die
mit	 ihrem	europäischen	Mann	 in	Geschwisterehe	 lebt,	das	Fleisch	ward	verworfen.
Sie	 verbietet	 Lilian	 Umgang	 mit	 uns.	 Aber	 glauben	 Sie,	 daß	 sie	 dieselbe	 ist,	 die
Obrecht	 in	 Christian	 Society	 unterweist,	 die	 von	 Problematik	 durchseuchte
Puritanerin	den	inbrünstig	Religiösen?

Welch	ein	Hexensabbat	ist	das	Treiben	der	Existierenden.	Jeder	einzelne,	der	unter
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der	Sonne	atmet,	ist	eine	Brutstätte,	in	der	Ideen,	Stimmungen,	Triebe,	Gefühle	und
Gebote	 unaufhörlich,	 ohne	 eine	 Sekunde	 auszusetzen,	 die	 perverseste	 Unzucht
miteinander	begehn;	 es	mischt	 sich	das	Heterogenste,	der	Fülle	 von	Mißbildungen
ist	kein	Ende,	und	das	alles	schwimmt	 in	einem	Schleim,	der	dem	innersten	Schoß
des	Egoismus	entfließt	und	sich	klebrig	Ethik	nennt.

Gott	sei	dem	gnädig,	der	wirklich	ethisch	ist,	er	müßte	sich	mit	Dynamit	in	die	Luft
sprengen,	um	der	Qual	zu	entgehn	—	Beweis,	wie	dumm	und	dumpf	das	Hirn	eines
Ethikers	 organisiert	 sein	 muß.	 Mir	 wächst	 —	 ich	 stehe	 dem	 Phänomen	 hilflos
gegenüber	 —	 mit	 jedem	 Tag	 die	 Kraft	 des	 Lachens,	 was	 mit	 andren	 Worten	 heißt,
daß	ich	in	das	Schamlose	hineinwachse.	Das	befreiende	Lachen,	von	dem	sie	reden,
ist	 das	 Sprungbrett,	 das	 der	 Egoismus	 uns	 unter	 die	 Füße	 schiebt.	 Unser	 aller
Lebensbaum	 wurzelt	 in	 einem	 Schlangennest	 —	 manchmal	 fühle	 ich	 sie	 körperlich
sich	regen	und	finde	mich	damit	ab,	wie	einer	sich	damit	abfindet,	daß	er	Trichinen
in	 sich	hat.	Halloh,	da	kommt	Siriwan,	 jagend	 in	der	Stunde,	wenn	die	Läden	 sich
leeren	 und	 die	 Kokotten	 vom	 Berg	 steigen.	 Er	 wählt	 eine	 andre	 Methode,	 sich
abzufinden,	und	treibt	die	Weiber	dem	ewigen	Dämon	zu.“

Lauda	aß	mit	Siriwan	zu	Nacht,	erzählte	von	Pucks	Definition.
„Ich	 bin	 heute	 vierzig,“	 sagte	 Siriwan,	 „und	 fühle	 schwer	 die	 Luft	 über	 mich

streichen,	die	mit	den	Erkenntnissen	des	fünften	Jahrzehnts	beladen	ist.	Wissen	Sie
etwas	 von	 den	 Begierden,	 die	 in	 ihm	 in	 Männern	 und	 Weibern	 brennen?	 Sie	 zu
erforschen	 wird	 Inhalt	 sein,	 ich	 kenne	 keinen	 andren	 mehr.	 Es	 findet	 nicht	 Ihren
Beifall?	Es	ist	gleich.

Zu	 Hause	 liegen	 die	 Bücher,	 aus	 denen	 sich	 rekonstruieren	 läßt,	 welch
ungeheuerliches	 Bordell	 die	 Vergangenheit	 gewesen	 ist.	 Sieht	 man	 näher	 zu,	 gibt
man	 sich	 die	 Mühe,	 die	 Menschen	 aufzusuchen,	 so	 zeigt	 sich,	 daß	 auch	 die
Geschichtsschreibung	der	Gegenwart	sich	lohnt.	Ich	wittre	aus	den	Jahren,	wenn	der
Krieg	 zu	 Ende	 sein	 wird,	 noch	 Stärkres,	 Vergangenheit	 wird	 übertrumpft	 werden.
Mein	 selbstgewolltes	 Ziel	 steht	 fest,	 ich	 will	 der	 Historiograph	 dieser	 Zeit	 sein.
Reisen	nach	Brüssel,	Genf,	Berlin,	Paris	und	in	das	ungeheuerliche	Rußland,	dessen
Rasereien	 durch	 ein	 Jahrtausend	 ich	 jetzt	 lese.	 Bis	 dahin	 ist	 Zürich	 Vorbereitung,
anerkennenswert,	nicht	übel.

Erinnern	 Sie	 sich	 der	 Alten,	 die	 keinen	 Schritt	 ohne	 ihr	 zwölfjähriges	 Mädchen
machte,	 dasselbe,	 das	 Sie	 rührte?	 Sie	 vermuteten	 zuerst,	 sie	 hüte	 das	 Kind,	 dann
kamen	 Sie	 der	 Wahrheit	 näher,	 daß	 der	 Weg	 zur	 Tochter	 über	 sie	 geht,	 aber	 die
ganze	Wahrheit	ist,	daß	der	Mann,	der	mit	dem	Mädchen	allein	zu	sein	glaubt,	sich
zwei	Frauen	gegenüber	sieht	und	eine	Perversion	der	Gleichzeitigkeit	erlebt,	die	 in
der	 Alten	 nach	 dem	 Taumel	 eine	 wahrhaft	 stürmische,	 ekstatisch	 röchelnde
Zärtlichkeit	 zu	 der	 Kleinen	 entzündet.	 Die	 Wege,	 die	 der	 Mensch	 zur
überindividuellen	 Kommunion	 findet,	 sind	 phantastisch,	 und	 je	 sinnlicher	 sie	 sind,
desto	tiefer	sind	sie.“

„Es	kommt	auf	das	Gehirn	an,“	antwortete	Lauda,	„das	sie	feststellt.	Es	wäre	mir
unmöglich,	an	 ihre	Erforschung	 Jahre	zu	wenden,	wie	Sie	planen,	weil	nichts	mich
überraschen	kann,	während	die	Art,	wie	Sie	sich	ihr	widmen,	nicht	Feststellung	ist,
sondern	 Ihrerseits	 Abhängigkeit	 von	der	 Dämonie	 dieser	 Dinge	 verrät.	 Es	 ist	 nicht
die	 ganze	 Wahrheit,	 was	 Sie	 sehn,	 es	 ist	 nur	 die	 halbe.	 Der	 Baum	 ist	 nicht
beschrieben,	wenn	Sie	seine	Wurzeln	ausgegraben	haben.

Man	soll	nicht	sagen,	Laub,	Krone,	Blüten	seien	Manifestationen	der	Güte,	denn	sie
wachsen	 in	 der	 Tat	 aus	 der	 Wurzel,	 im	 Schlamm.	 Gleichwohl	 gibt	 es	 neben	 der
primären	 Sinnlichkeit	 die	 transformierte,	 Wille,	 Idee,	 und	 das	 weite,	 schöne	 Reich
der	Geistigkeit;	es	gibt	Denken	und	Wissen	durch	Unmittelbarkeit,	es	gibt	die	Einheit
des	Ichs,	die	um	so	energischer,	freier,	reflexionsloser	wird,	desto	ungehemmter	die
Verbindung	zwischen	Wurzel	und	Krone	ist.

Die	 Begierden	 eines	 Jahrzehnts?	 Man	 muß	 neben	 ihre	 Dämonie	 die	 Kraft	 zur
Undämonie	setzen.	Wer	die	Dämonie	nicht	kennt,	ist	nur	ein	Rationalist,	seßhaft	im
Tun;	 wer	 nicht	 stärker	 bleibt,	 nur	 ein	 Fanatiker,	 unter	 dem	 Griff	 Stammelnder.
Militarist	und	Literat,	wo	Sie	in	dieser	Zivilisation	hinschauen,	ist	jeder	das	eine	oder
andre,	vergewaltigend	männlich	oder	vergewaltigt	ethisch,	Mensch	durch	Ausgleich
keiner.“

	

Er	kehrte	ins	Hotel	zurück	und	lag	in	folgendem	Traum.
Er	 lebte	 mit	 Claire,	 matt	 alles;	 der	 Tag	 setzte	 sich	 aus	 hundert	 Handlungen

zusammen,	 und	 er	 wußte:	 sie	 sind	 ihr	 alle	 Symbol	 der	 Liebe,	 Werben	 der
Zärtlichkeit,	Bereitschaft.	Er	wußte	es	und	konnte	es	nicht	erleben,	er	wollte	und	der
Wille	genügte	nicht,	der	Schluß	aus	der	Handlung	auf	das	Motiv	genügte	nicht;	er
ging	 neben	 einem	 andren	 und	 schwang	 nicht	 in	 ihm.	 Er	 fand	 sie	 mit	 den	 Augen
schön,	aber	der	Wunsch	blieb	aus,	sie	zu	berühren,	er	mied	sie.

Er	erhielt	 eine	Sendung,	öffnete	 sie,	 es	 lag	eine	Oblate	darin.	Claire	 sah	 ihn	mit
tiefen	Augen	an,	brach	die	Oblate,	 reichte	die	Hälfte.	Er	aß,	ein	Sturm	ging	durch
ihn;	er	wußte	wieder	alles	von	ihr.	Zehnmal	etwas	für	ihn	tun	von	den	kleinen	Dingen
des	Tags,	war	zehnmal	frohe	Liebe,	weil	es	Gewißheit	war,	daß	sie	in	alle	Jahre	bei
ihm	 sein	 werde.	 Zeit	 vor	 sich	 haben,	 gab	 das	 Vertraun;	 an	 ihrem	 Ende	 stand	 eine
schöne	alte	Frau	und	ein	weißhaariger	Mann.	Das	war	 ihr	 tiefster	Wunsch,	alt	mit
ihm	werden.
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Er	legte	den	Arm	um	sie,	und	lächelnd	nahm	sie	das	stumme	Versprechen.	Es	gab
nur	eine	mordende	Sünde,	das	Kind	 in	der	Frau	nicht	verstehn,	das	nicht	die	Kraft
hat,	allein	zu	sein.	Sie	nannte	ihn	gut,	weil	er	es	wußte.

E n d e
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D i e 	 S t a d t 	 d e s 	 H i r n s
Roman

Der	Wert	des	außergewöhnlichen	Buches	besteht	 in	der
Aufstellung	 eines	 neuen	 Typus	 Mensch.	 Vom	 Bohemien
und	 Neurastheniker,	 wohin	 gestern	 noch	 die	 Flucht	 vor
dem	 Bürger	 führte,	 hat	 diese	 Menschenrasse	 sich
endgültig	 losgesagt.	 Das	 Werk	 eines	 Lebens	 erfordert,
aus	 dem	 Erlebnis	 heraus	 Erkenntnis	 zu	 erarbeiten.
Hierzu	 sind	 Stärke	 und	 Nüchternheit	 des	 Geistes	 gleich
nötig	 wie	 die	 Fähigkeit	 sich	 selbst	 überwindender
Hingabe.	 Bezeichnend	 ist	 das	 Verhältnis	 der
Geschlechter:	 Parallelität	 selbständiger	 Menschen	 bei
gegenseitiger	 Freiheit	 der	 Trennung	 sowohl	 wie	 der
leidenschaftlichen	Vereinigung.

Berliner	Tageblatt

Sinnlos,	 den	 Inhalt	 im	 einzelnen	 zu	 erzählen.	 Er	 ist
sprunghaft	 wie	 die	 Stadt	 des	 Hirns	 selbst;	 er	 ist	 vom
Wunsche	 nach	 Beseelung	 und	 Belebung	 diktiert;	 er	 ist
eine	klirrende	Weckeruhr,	die	noch	beim	Wecken	heißer
Ungeduld	 voll	 geschüttelt	 wird,	 von	 einem	 Fiebernden,
der	aber	ein	Fester	ist	und	ein	Beherrschter.	Den	Stoff	an
sich	 reißen,	 unterjochen;	 das	 Wort	 beherrschen;	 der
Form	 gebieten;	 aber	 den	 Menschen	 nie	 leugnen,	 nicht
bespötteln,	er	sei,	wie	er	sei,	 sondern	 ihn	erkennen,	 ihn
begreifen;	Demut	lernen	—	das	ist	der	Wille,	der	solcher
Stadt	 entspringt.	 Dieses	 ist	 kein	 Buch	 der	 Gefühle,
sondern	des	Gefühls,	dem	die	Energie	gebot.	Es	packt	ein
Jahrzehnt	am	Nacken	und	blickt	ihm	scharf	in	die	Augen,
bis	die	Milde	sieht,	daß	auch	sie	Tat	ist.

Berliner	Börsen	Kurier

S c h r i t t 	 f ü r 	 S c h r i t t
Roman

Otto	 Flakes	 „Schritt	 für	 Schritt“	 ist	 der	 bislang	 einzige
von	 sensibler	 Erfahrung	 getragene,	 stilistisch	 völlig
durchgeistigte	 und	 in	 der	 Charakterzeichnung
dichterisch	 sichere	 erotische	 Roman	 unserer	 Zeit,	 in
seiner	Art	ein	Meisterstück.

Literarischer	Ratgeber	des	Dürerbunds

Beständen	 an	 unseren	 Hochschulen	 Seminare	 für
Sexualpsychologie,	 so	 böte	 für	 sie	 dieser	 Roman	 einen
Übungsstoff	 besonderer	 Art.	 Indem	 er	 es	 versteht,
sexuelle	 Vorgänge	 allerstärksten	 und	 intimsten	 Grades
ästhetisch	 vollendet,	 fast	 schöpferisch	 im	 Ausdruck,
wiederzugeben,	wirkt	er	mit	an	der	großen	Aufgabe,	das
Sexualgebiet	 aus	einem	Tummelplatz	der	Hoheit	 in	eine
Stätte	geistiger	Schulung	zu	verwandeln.

Neues	Leben

F r e i t a g s k i n d
Roman

Ein	elsässischer	Roman,	ein	Spiegel,	dessen	Figuren	man
in	Deutschland	erst	verstehen	wird,	wenn	es	zu	spät	 ist;
man	 hört	 auf	 die	 Tagespolitiker,	 man	 sollte	 auf	 die
Dichter	hören.

Nieuwe	Rotterdamsche	Courant

H o r n s 	 R i n g
Roman

Wenn	bei	Lesage	der	Teufel	 seinem	Erretter	die	Dächer
Madrids	 abhob,	 so	 dringen	 wir	 hier	 bis	 zu	 den
Wohnungen	 des	 Geistes	 vor,	 zu	 dessen	 vielfältig
verschlungener	 Struktur	 uns	 sein	 magischer	 Ring	 den
Weg	 bahnt.	 So	 entsteht	 keine	 leere	 Hymne	 auf	 den
Aufstieg	 Berlins,	 dessen	 Ruhm	 gesungen	 wird,	 sondern
eine	Dichtung,	die	 sich	das	 Wesen	der	 Großstadt	 in	 der
tragischen	 Schwere	 ihrer	 Problematik	 zum	 Gegenstand
nimmt.	 Daß	 daraus	 ein	 farbensattes	 Bild	 von	 unserer
Hauptstadt	 hervorgewachsen	 ist,	 soll	 nicht	 gering
veranschlagt	 werden,	 wie	 denn	 ein	 künftiger	 Fortsetzer
Gustav	 Freytags	 aus	 diesem	 Roman	 die	 besten
Kulturzeugnisse	 für	 deutsche	 Leistung	 und	 deutsches
Leben	 vor	 Ausbruch	 des	 Weltkriegs	 wird	 entnehmen
müssen.

Deutsche	Rundschau,	Berlin

D a s 	 L o g b u c h
Roman

Der	Hauptgedanke	aber,	der	durch	Flakes	Bücher	immer
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wieder	 hindurchleuchtet,	 macht	 sie	 uns	 gerade	 in	 der
Verbindung	 mit	 diesem	 geistigen	 und	 kulturellen
Aristokratismus	 erst	 wertvoll:	 daß	 alles	 geschehen	 und
geleistet	werden	soll	 in	einer	tiefen	selbstverständlichen
Achtung	 vor	 dem	 V o l k e 	 in	 seiner	 großen	 anonymen
Gesamtheit,	daß	alle	Verfeinerungen	zivilisierten	Lebens
wertlos	 sind,	 die	 das	 Recht	 des	 schlichten	 namenlosen
Einzelnen	 auf	 Menschentum	 und	 Aufstieg	 hemmen	 und
das	 Menschheitsgewissen,	 das	 ja	 immer	 irgendwie	 lebt,
mörderisch	ersticken.

Börsen-Zeitung,	Berlin



S p a m e r s c h e 	 B u c h d r u c k e r e i 	 i n 	 L e i p z i g 248



Anmerkungen	zur	Transkription

Offensichtliche	Druckfehler	wurden	korrigiert	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	Dämonie	der	ersten	Zustimnung,	die	zu	Konsequenzen	...

...	Dämonie	der	ersten	Zustimmung,	die	zu	Konsequenzen	...

...	was	Jakobiner	waren.?“	...

...	was	Jakobiner	waren?“	...

...	Lauda:	Menschen,	die	von	der	Idee	der	Gerechtigkeit	...

...	Lauda:	„Menschen,	die	von	der	Idee	der	Gerechtigkeit	...

...	Hanna:	„Es	lockt.	Es	ist	in	der	neuen	Taktik,	von	der	...

...	Hannah:	„Es	lockt.	Es	ist	in	der	neuen	Taktik,	von	der	...

...	Hannah:	„Nein.	Eben	darum	gehe	ich	mit	ihnen,	...

...	Hannah:	„Nein.	Eben	darum	gehe	ich	mit	ihnen.	...

...	worden;	er	berief	sich	auf	Jaures,	mit	dem	er	bei	...

...	worden;	er	berief	sich	auf	Jaurès,	mit	dem	er	bei	...

...	Gott	zu	finden,	um	die	sein	Mikroskosmos	schwingen	...

...	Gott	zu	finden,	um	die	sein	Mikrokosmos	schwingen	...

...	nichts	andres	als	der	varriierte	preußische	Militarismus,	...

...	nichts	andres	als	der	variierte	preußische	Militarismus,	...

...	dachte,	wie	er	Mitrofan	ideell,	als	energetisches	Phänomenen	...

...	dachte,	wie	er	Mitrofan	ideell,	als	energetisches	Phänomen	...

...	daß	das	Organ	der	öfentlichen	Meinung,	die	große	Zeitung	...

...	daß	das	Organ	der	öffentlichen	Meinung,	die	große	Zeitung	...

...	pessimistisch,	Rückkehr	zur	unpersönlichen	Totalität.	...

...	pessimistisch,	Rückkehr	zur	unpersönlichen	Totalität.“	...

...	ella	Energie	darauf	verwandt,	ein	Instrument	der	Macht	...

...	alle	Energie	darauf	verwandt,	ein	Instrument	der	Macht	...

...	Was	das	königlich,	oder	mütterliche	Klugheit,	die	um	...

...	War	das	königlich,	oder	mütterliche	Klugheit,	die	um	...

...	Läden,	Patrouillen	wurden	bedrängt.	Schreiber	sprang	...

...	Läden,	Patrouillen	wurden	bedrängt.	Schreiner	sprang	...

...	kam	nicht	aufs	Buro,	am	zweiten	Tag	suchte	Lauda	sie	...

...	kam	nicht	aufs	Büro,	am	zweiten	Tag	suchte	Lauda	sie	...

...	auf	Rutt	ais	männlicher	Kavalier;	sah	er	sie	an,	trat	in	...

...	auf	Rutt	als	männlicher	Kavalier;	sah	er	sie	an,	trat	in	...

...	Zerstörung	—	ich	habe	die	Realität	wiederhergetellt,	...

...	Zerstörung	—	ich	habe	die	Realität	wiederhergestellt,	...

...	zu	legen.“	...

...	zu	legen.‘“	...

...	kann,	wie	ich	gegen	mein	Land	handelte.	...

...	kann,	wie	ich	gegen	mein	Land	handelte.“	...
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