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Isola	di	Garda,	im	September	1907.

Lieber	Barzini!

Es	hat	sich	also	doch	jemand	gefunden,	der	nach	allem	—	trotz	unserer	zweimonatigen	Anstrengungen,	trotz	der
Felsen,	Flüsse,	Wüsten	und	Wälder,	Sümpfe	und	Bankette,	die	wir	hinter	uns	haben	—	der	nach	alledem	behauptet,	daß
unsere	Reise	nur	das	eine	bewiesen	habe,	daß	man	im	Automobil	nicht	von	Peking	nach	Paris	fahren	könne!

Der	Satz	hat	in	seiner	Aufrichtigkeit	etwas	Barbarisches	an	sich.	Aber,	gestehen	wir	es	nur	zu,	er	ist	buchstäblich
richtig,	 und	 gerade	 wir	 haben	 bewiesen,	 daß	 es	 heutzutage	 bei	 ausschließlicher	 Benutzung	 des	 Motors	 eines
Automobils	unmöglich	ist,	in	ununterbrochener	Fahrt	und	in	die	weichen	Kissen	des	Fahrzeugs	gelehnt	sich	von	Peking
nach	Paris	zu	begeben.	Es	würde	daher	vom	finanziellen	Standpunkte	aus	nicht	zu	empfehlen	sein,	auf	Grund	unserer
Erfahrung	eine	regelmäßige	Automobillinie	einzurichten,	um	die	kleinen,	höchst	eleganten	chinesischen	Chansonetten
von	 der	 Hauptstadt	 des	 Himmlischen	 Reiches	 nach	 dem	 Moulin	 Rouge	 in	 Paris	 zu	 befördern,	 ohne	 ihre	 winzigen
Füßchen	nur	im	geringsten	zu	ermüden.

Aber	 hat	 die	 Fahrt	 Peking–Paris,	 abgesehen	 von	 diesem	 wesentlichsten	 Punkte,	 keine	 positiven	 Ergebnisse
geliefert?

Ich	kehre	im	Geiste	nach	Kiachta	zurück,	in	das	schmucklose	Heim	des	Millionärs,	wo	die	Herrin	des	Hauses	mit
ihrem	breiten,	gutmütigen	Lächeln	aus	der	Küche	in	den	Speisesaal	trat	und	auf	die	Tafel	lange	Reihen	Flaschen	edeln
Weines	 und	 riesige	 Platten	 stellte,	 auf	 denen	 tranchierte	 Hammel	 und	 Kälber	 lagen	 und	 sich	 wahre	 Berge	 von
Mehlspeisen	 und	 Reis	 erhoben;	 wo	 Falia,	 die	 kleine	 Burjatin,	 ihr	 frisches,	 ein	 wenig	 scheues,	 einer	 Steppenblume
gleichendes	junges	Gesichtchen	zeigte;	wo	die	alten	und	neuen	Freunde	ohne	Einladung	und	ohne	Höflichkeitsphrasen
kamen	 und	 gingen	 und	 in	 ungezwungener	 Weise	 ihren	 Anteil	 an	 der	 Gastfreundschaft	 und	 den	 Tafelfreuden
entgegennahmen.

Und	 ich	 erinnere	mich	 der	Gespräche	 an	 der	 reichbesetzten	 Tafel,	 die	 alle	 darauf	 hinausliefen,	 den	 praktischen
Nutzen	unserer	Durchquerung	der	Wüste	Gobi	zu	erörtern	—	wir	hatten	die	siebzehn	Tage	der	schnellsten	Karawanen
auf	 vier	 vermindert	 —,	 sowie	 der	 eingehenden	 technischen	 Fragen	 über	 die	 Möglichkeit,	 sich	 dieses	 raschen
Beförderungsmittels	zu	bedienen,	um	wenigstens	einen	Teil	der	Teetransporte,	die	jetzt	bis	Wladiwostok	ausschließlich
das	Meer	und	von	dort	die	transsibirische	Eisenbahn	benutzen,	bis	zu	diesem	Punkte	der	Grenze	zu	leiten.

Erinnern	 Sie	 sich	 noch	 der	 Begeisterung	 unseres	 Gastfreundes	 in	 Irkutsk,	 der	 bis	 Nischne-Udinsk	 die	 Freude
unserer	 Fahrt	 kostete,	 als	 unsere	 Brust	 mit	 tiefen	 Atemzügen	 den	 balsamischen	 Hauch	 des	 Fichtenduftes	 auf	 den
guten,	 trockenen	 Straßen	 Sibiriens	 einsog?	 Ja,	 in	 ihm	 ist	 sicherlich	 der	 Keim	 zur	 Automobilleidenschaft
zurückgeblieben.	 Und	 in	 der	 guten	 Jahreszeit	 sind	 die	 Möglichkeiten	 der	 Benutzung	 des	 Automobils	 auf	 jenen
sibirischen	Straßen	tatsächlich	unbegrenzt.

In	 Krasnojarsk	 hatten	 wir	 lange	 Unterredungen	mit	 zwei	 praktischen,	 ernsten	 Engländern,	 Konzessionaren	 und
Ingenieuren	 von	 Goldminen.	 Für	 sie	 handelte	 es	 sich	 darum,	 eine	 raschere	 Verbindung	 zwischen	 Krasnojarsk	 und
Jenisseisk	herzustellen,	und	unsere	Maschine,	die	in	dem	Hofe	des	Gasthauses	„Metropole“	in	tadelloser	Beschaffenheit
stand,	 trotzdem	 sie	 mehr	 als	 3000	 Kilometer	 auf	 schrecklichen	 Straßen	 zurückgelegt	 hatte,	 schien	 ihnen	 ein
interessanter	 Gesprächsgegenstand	 und	 eröffnete	 vor	 ihren	 Augen	 einen	 neuen,	 weiten	 Horizont	 unerwarteter
Lösungen.

Fürst	Scipione	Borghese.

In	 Tomsk	war	 es,	 im	Hause	 des	Gouverneurs.	Dort	 unten	 im	Süden,	 im	 äußersten	Zipfel	 seiner	 Provinz,	 die	 die
Flächenausdehnung	 des	 Deutschen	 Reiches	 besitzt,	 erhebt	 das	 Altaigebirge	 seine	 Alpengipfel	 und	 bietet	 der
menschlichen	 Betriebsamkeit	 seine	 an	 Mineralschätzen	 reichen	 Täler	 und	 Berghänge	 dar.	 Und	 während	 mir	 der
Gouverneur	 von	 den	 Schicksalen	 einer	 englisch-russischen	Gesellschaft	 erzählte,	 die	 die	 Verbindung	 von	 Tomsk	mit
dem	Eismeere	 zu	 verbessern	beabsichtigte,	 indem	 sie	 in	 der	Sommerszeit	 den	Ob	mit	 großen	Lastschiffen	 befahren
wollte,	und	während	er	mir	den	Nutzen,	den	Mittelsibirien	davon	haben	würde,	den	ganzen	Vorteil,	der	der	Industrie
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und	dem	Export	des	Landes	daraus	erwachsen	würde,	 auseinandersetzte,	während	alledem	verfolgten	 seine	modern
geschulten,	 in	 die	 Ferne	 gerichteten	 Augen	 den	 Traum,	 Tomsk	 mit	 Barnaul	 und	 Biisk	 und	 den	 Hauptpunkten	 des
Bergwerksbetriebes	des	Altai	durch	schnelle	Automobile	zu	verbinden!	Und	der	Traum	wurde	näher	 ins	Auge	gefaßt
und	kritisiert:	kurz,	seine	Durchführbarkeit	wurde	erörtert.

Weiter	nach	Westen	zu,	in	Omsk,	befanden	wir	uns	mitten	in	der	Steppe.	Dort	ist	die	Regenzeit	viel	kürzer	als	im
sibirischen	Urwalde,	der	Taiga;	der	Steppenboden	erweist	sich	widerstandsfähiger	gegen	den	Regen,	das	Gelände	ist
fast	vollständig	eben.

Wir	 fanden	 hier	 die	 Wegeverhältnisse	 der	 nördlichen	 Mongolei	 wieder,	 wo	 wir	 auf	 der	 Antilopenjagd	 unsere
Maschine	mit	der	allergrößten	Geschwindigkeit	hatten	dahinrasen	lassen	können.	Und	wir	fanden	hier	ein	ungeahntes,
wunderbares	Gebiet	der	Tätigkeit	und	des	Fortschritts.	Im	Jahre	1906	hatte	eine	Ausfuhr	von	Butter	im	Werte	von	40
Millionen	Rubel	 und	 in	 demselben	 Zeitraum	 eine	 Einfuhr	 von	 sechs	Millionen	Rubel	 landwirtschaftlicher	Maschinen
stattgefunden.	Die	Betriebsamkeit	der	intelligenten	Russen,	der	fleißigen,	klugen	Sibirier,	der	arbeitsam	und	geschickt
gewordenen	 Kirgisen	 wurde	 geleitet	 und	 gefördert	 von	 der	 weitsichtigen,	 unternehmenden	 finanziellen	 und
kommerziellen	 Tätigkeit	 von	 Dänen,	 Engländern,	 Norwegern	 und	 Deutschen.	 Es	 war	 eine	 rührige	 Welt,	 die	 durch
Viehzucht,	Milchwirtschaft,	 Butterbereitung	 Reichtümer	 erwirbt,	 indem	 sie	 zugleich	 die	Weideplätze	 verbessert	 und
den	Futterbau	rationeller	gestaltet.

Das	Gebiet	dieser	alljährlich	intensiver	werdenden	Ausnutzung	erstreckt	sich	über	die	ganze	Steppenregion,	wo	die
Kirgisenhorden,	 von	 ihrem	Rasseninstinkt	 getrieben,	 als	Nomaden	von	einem	Weideplatz	 zum	andern	 ziehen.	Dieser
Aufschwung	breitet	 sich	 in	Tausenden	von	Adern	über	alle	Dörfer	aus,	 in	denen	die	Einwanderer	von	heute	und	die
Söhne	 der	 alten	 Verbannten	 des	 europäischen	 Rußland	 sich	 zu	 neuen	 arbeitsamen	 und	 gedeihenden	 Gemeinwesen
zusammenschließen.	Von	Omsk	bis	Kurgan,	bis	 zum	Balkaschsee	und	bis	Semipalatinsk	dehnt	 sich	die	unermeßliche
Steppe	aus	und	 steigert	 sich	heute	die	Möglichkeit,	morgen	die	Notwendigkeit	 von	Automobilverbindungen	und	 von
Transporten	mit	Hilfe	des	Automobils.

Und	 dann	 nach	 Tjumen	 und	 Jekaterinburg,	 unter	 jener	 bescheidenen,	 arbeitswilligen	 Bevölkerung,	 in	 jenem
unerschöpflichen	Bergwerksgebiete	des	Ural,	wo	jeder	Hektar	Land	einen	Schatz	verborgener	Reichtümer	darstellt	und
wo	 der	 Stein	 die	 Straße	 weniger	 problematisch	 macht.	 Und	 weiter,	 weiter,	 bis	 an	 die	 deutsche	 Grenze:	 überall
hinterließ	die	Fahrt	unseres	Automobils,	das	den	härtesten	Prüfungen	widerstanden	hatte,	das	unversehrt	mechanische
Torturen	überdauert	hatte,	bei	denen	die	kräftigen	Tarantasse	und	die	leichten	Telegas	in	Trümmer	gegangen	wären	—
überall	 hinterließ	 unsere	 Fahrt	 eine	 Furche	 und	 vielleicht	 einen	 Samen	 sicherer	 zukünftiger	 Zivilisation,	 rascheren
Fortschritts,	weil	unsere	Maschine	überall	das	Bild	einer	möglichen	regelmäßigen	Verbindung	hervorrief,	mittels	deren
das	Blut	der	Völker	lebenerweckend	die	Erdteile	durchkreisen	kann.

Aber	jenseits	der	russischen	Grenze,	im	westlichen	Europa?	Hier	durcheilte	das	Automobil	die	deutschen	und	jene
wunderbaren	französischen	Straßen,	hier	ist	die	Automobilbenutzung	nicht	mehr	ein	Traum	der	Zukunft,	sondern	ein
Problem	der	Gegenwart.	Hier,	im	westlichen	Europa,	wuchs	der	Erfolg	unserer	Mühen	ins	Riesenhafte;	er	trat	in	den
Erörterungen	der	Techniker,	in	der	Begeisterung	der	Bevölkerung	zutage.

Das	 ist	 verständlich.	 Hier	 erschien	 allen	 Leuten	 unser	 Unternehmen	 von	 größerer	 Bedeutung,	 sein	 Nutzen
unmittelbarer.	Es	handelte	sich	nicht	darum,	irgendwelchen	lokalen	Nutzen	zu	stiften,	das	Interesse	einer	begrenzten
Anzahl	von	Industriellen	und	Kaufleuten	zu	fördern,	es	handelte	sich	vielmehr	um	eine	neue,	entscheidende	Stärkung
einer	 vorwiegend	 europäischen,	 jungen,	 aber	 lebensfähigen	 und	 rührigen	 Industrie,	 in	 der	 eine	 enorme	Menge	 von
Kapital,	Wissenschaft	und	Intelligenz	und	von	geschickter	und	geschulter	Arbeit	angelegt	ist.	—

Wenn	ein	Staat	seine	Artillerie	erneuern	will,	so	veranstaltet	er,	nachdem	die	technischen	Probleme	studiert,	die
eingereichten	 Projekte	 geprüft,	 die	 ersten	 Anhaltspunkte	 gewonnen	 sind,	 Kraftproben	 bis	 zur	 äußersten	Grenze	 der
Leistungsfähigkeit.	Die	Metalle	werden	auf	die	Maximalgrenze	ihrer	Widerstandskraft	geprüft,	sie	werden	auf	Zug,	auf
Drehung,	auf	Druck	untersucht,	sie	werden	nach	jeder	Richtung	hin	weit	über	das	Maß	des	Notwendigen	in	Anspruch
genommen.	 Wenn	 dann	 der	 Feuerschlund	 mit	 aller	 ballistischen	 Genauigkeit	 gegossen	 ist,	 so	 veranstaltet	 man
Probeschießen,	bei	denen	die	Ladungen	übermäßig	gesteigert,	die	Explosivstoffe	gewechselt	werden,	und	man	ist	nicht
zufrieden,	wenn	das	Geschütz	nicht	Anstrengungen	widersteht,	die	viel	gewaltsamer	und	dauernder	sind	als	die,	die	es
in	der	Praxis	auszuhalten	bestimmt	ist.

Der	„Raid“	Peking–Paris	war	eine	solche	äußerste	Kraftprobe	der	Automobilfabrikation	und	als	solche	interessierte
er	das	Publikum.	Unsere	Personen	und	der	Name	der	Fabrik	standen	in	zweiter	Linie;	unser	Fahrzeug	repräsentierte
die	Automobilfabrikation	im	allgemeinen.

Die	 zivilisierte	Welt	wohnte	dieser	Kraftprobe	bei,	 der	umfassendsten,	 vollständigsten	und	überzeugendsten,	der
das	 neue	Werkzeug	 bis	 dahin	 unterworfen	worden	war,	 einer	Kraftprobe,	 die	 zu	 dem	Zwecke	 unternommen	wurde,
einen	weiteren,	entscheidenderen	Schritt	nach	vorwärts	auf	dem	Wege	der	Abschaffung	menschlicher	oder	tierischer
Triebkraft	zu	tun.	Diese	Abschaffung	ist	eines	der	Kennzeichen	sozialen	Fortschritts.

Als	ich	die	Herausforderung	des	Pariser	„Matin“	annahm,	hatte	ich	folgendes	Ziel	vor	Augen:	zu	zeigen,	daß	ein	gut
gebautes,	mit	Umsicht	und	Sorgfalt	geleitetes	Automobil	imstande	ist,	auf	langen	Reisen	durch	Gelände	mit	oder	ohne
Straßen	die	Zugtiere	tatsächlich	zu	ersetzen.

Was	 tut	es,	wenn	das	Automobil	wenige	Meter	weit	von	Menschenarmen	gezogen	wird;	was	verschlägt	es,	wenn
man	es	von	Zeit	zu	Zeit	mit	Hilfe	von	Seilen	und	Hebeln	aus	dem	Sumpfe	oder	aus	dem	Sande	herausholen	oder	es	auf
eine	Fähre	oder	einen	Kahn	laden	muß,	um	Wasserläufe	zu	überschreiten,	die	man	nicht	durchwaten	kann?	Sind	diese
kurzen	Hemmnisse,	die	wenige	Stunden	Verspätung	bedeuten,	vorüber,	so	ist	die	Maschine	wieder	zu	ihrer	gewohnten
Kraftentfaltung	 befähigt,	 die	 kein	 Zugtier	 so	 lange	 und	 so	 ununterbrochen	 aushalten	 könnte,	 die	 sie	 aber	 ohne
nennenswerte	Beschädigung	in	zuverlässiger,	andauernder	Arbeitsleistung	übersteht.

Und	„Peking–Paris“	hat	mir	recht	gegeben.
Mein	Wagen,	die	„Itala“,	hat,	ohne	daß	ich	zu	außergewöhnlichen	Mitteln	greifen	mußte,	die	lange	Fahrt	bestanden

auf	 Straßen,	 die	 fast	 durchgehends	 schlecht,	 häufig	 sehr	 schlecht	 waren,	 und	 unter	 klimatischen	 und
Temperaturverhältnissen,	unter	denen	der	gesamte	Mechanismus	der	härtesten	Probe	ausgesetzt	war:	der	Rahmen	von
den	Stößen	und	Rucken	hin	und	her	gerüttelt;	der	Motor	auf	steilen	Aufstiegen,	wo	die	Räder	im	Sande	oder	auf	vom
Regen	schlüpfrig	gewordenen	 lehmigen	Stellen	schleiften,	überhitzt	bei	vielstündiger,	 sehr	 langsamer	Fortbewegung
unter	 hoher	 Außentemperatur	 und	 auf	 schwierigem	 Gelände;	 die	 Vergasung	 anormal	 infolge	 der
Thermometerschwankungen	von	 zehn	und	 zwanzig	Grad,	 in	 einem	Klima,	das	 von	 tagelanger	Trockenheit	 zu	 täglich
wiederkehrendem	 Regen	 und	 Feuchtigkeit	 übergeht;	 die	 Kuppelungen	 und	 das	 Getriebe	 fortwährenden	 Stößen

5

6

7



ausgesetzt	und	die	Reibung	jeden	Augenblick	aufgehoben	und	wiederhergestellt!
Kurz,	alle	Teile	—	ich	spreche	nicht	von	den	Rädern	und	Federn,	die	der	Anstrengung	unterlegen	sind	—	wurden

einer	 Kraftprobe	 ausgesetzt,	 wie	 sie	 nie	 zuvor	 stattgefunden	 hatte.	 Und	 bei	 den	 etwa	 16 000	 Kilometern,	 die	 wir
durchfahren	haben	und	von	denen	12 000	ohne	chaussierte	Straßen	waren,	beträgt	die	Länge	der	Strecken,	die	das
Automobil	nicht	lediglich	durch	seinen	Motor	bewegt	zurückgelegt	hat,	noch	nicht	200	Kilometer!

Ich	erkläre	mich	von	dem	praktisch	erzielten	Erfolge	befriedigt,	auch	wenn	es	sich	erwiesen	hat,	daß	man	heute
noch	nicht	in	einem	Zuge	und	ohne	von	der	Maschine	zu	steigen	von	Peking	nach	Paris	fahren	kann!	—

Aber	den	Erfolg	verdanken	wir	einigen	Faktoren,	auf	die	ich	jetzt	zu	sprechen	kommen	will.
Ich	schweige	von	der	Maschine.	Der	tatsächliche	Ausgang	hat	sie	als	vorzüglich	erwiesen,	aber	sie	war,	um	es	kurz

zu	bezeichnen,	nur	das	Werkzeug	des	Erfolges,	nur	der	Meißel,	mit	dem	ein	Künstler	eine	Statue	aushaut,	die	er	nach
seinem	Schönheitsideal	schaffen	will.	Die	intelligente	Hand,	die	den	Meißel	führt,	ist	für	das	Kunstwerk	wichtiger,	und
diese	war	auch	bei	der	umsichtigen	Vorbereitung	unserer	Fahrt	tätig.

Die	 Auswahl	 der	 Maschine	 wurde	 nach	 bestimmten	 Gesichtspunkten	 getroffen.	 Man	 weiß,	 daß	 Stärke	 und
Leichtigkeit	 relative	 Begriffe	 sind	 und	 daß	 eine	 Maschine	 von	 2000	 Kilogramm	 und	 40	 Pferdekräften	 leichter	 und
brauchbarer	 sein	 kann	 als	 eine	 von	 etwas	 geringerem	Gewicht	 und	 viel	 geringerer	 Stärke.	Wir	waren	 auch	 bei	 der
Aufstellung	der	Berechnungen	sehr	vorsichtig.	Eine	große	Menge	von	Ersatzteilen	nahmen	wir	mit,	die	ordnungsgemäß
im	 hinteren	 Kasten	 der	 Maschine	 verpackt	 wurden;	 es	 wurde	 aber	 glücklicherweise	 fast	 nie	 nötig,	 aus	 ihm	 etwas
herauszunehmen.	Die	Ergänzungsvorräte	 an	Verbrauchsgegenständen	wurden	 in	 reichlicher	Menge	und	nach	 einem
sorgfältig	durchdachten	Plan	auf	die	zu	durchfahrende	Strecke	verteilt.

Die	kurze	Zeit	vom	15.	Februar	1907,	dem	Tage	der	endgültigen	Annahme	der	Aufforderung,	bis	zum	10.	Juni	1907,
der	für	die	Abfahrt	von	Peking	festgesetzt	worden	war,	gestattete	keine	brieflichen	Unterhandlungen.	Es	wurde	alles
mündlich	und	telegraphisch	bestellt.

Die	„Itala“	mit	Fürst	Scipione	Borghese	und	Chauffeur	Ettore	Guizzardi.

Von	Schanghai	kamen	nach	Peking	das	für	die	Fahrt	durch	China	und	die	Mongolei	erforderliche	Benzin	und	Öl;
von	Petersburg	aus	beabsichtigte	die	Firma	Nobel,	in	Sibirien	und	Rußland	die	für	die	Fahrt	durch	das	unermeßliche
Reich	nötigen	Mengen	bereitzustellen.

Langsame	Kamelkarawanen	—	wie	viele	von	ihnen	überholten	wir,	während	sie	im	Lichte	des	grauenden	Morgens
oder	in	der	langen	Abenddämmerung	schläfrig	dahinschritten,	oder	während	sie	haltmachten	und	die	Männer,	in	ihren
arabeskengeschmückten	 Zelten	 ausgestreckt,	 die	 Stunden	 der	 sengenden	 Tageshitze	 über	 sich	 hinziehen	 ließen!	—
schafften	von	Peking	an	den	einsamen	Brunnen	von	Udde,	in	die	heilige	Stadt	Urga	das	für	die	technische	Eroberung
der	 Wüste	 Gobi	 Erforderliche,	 und	 die	 Eroberung	 wurde	 dadurch	 leicht.	 Andererseits	 erreichten	 uns	 mit	 der
transsibirischen	 Bahn	 die	 zur	 Durchführung	 und	 Sicherung	 der	 Fahrt	 nötigen	 Vorräte	 in	 den	 großen	 Städten	 und
kleinen	Flecken	längs	des	alten	sibirischen	„Trakt“,	der	Straße,	die,	bevor	unsere	freie	Maschine,	von	der	die	Flagge
eines	 freien	 Volkes	 im	Winde	 flatterte,	 sie	 befuhr,	 so	 viele	 Scharen	 armer,	 leidender	 und	 doch	 stolzer	Wesen	 hatte
vorüberziehen	 sehen,	 die	 verbannt	 worden	 waren,	 die	 ihr	 edles,	 nach	 Freiheit	 und	 Gerechtigkeit	 dürstendes	 Herz
weitweg	vom	Vaterlande	in	die	Ferne	tragen	mußten!

Aus	 Italien	 gelangten	 die	 Pneumatiks	 an	 die	 vorher	 bestimmten	 Etappenorte,	 und	 in	 Omsk	 war	 ein	 Lager	 von
Ersatzteilen	beabsichtigt,	namentlich	von	Rädern	und	Federn,	die	in	dieser	Stadt,	die	ungefähr	in	der	Mitte	der	ganzen
zu	durchfahrenden	Strecke	liegt,	voraussichtlich	ausgewechselt	werden	mußten.

Die	erforderlichen	Mengen	Öl	und	Benzin	waren	folgendermaßen	berechnet:	auf	dem	Wagen	selbst	wurden	etwa
300	Kilo	Benzin	und	100	Kilo	Öl	untergebracht,	ein	Quantum,	das	ungefähr	für	1000	Kilometer	Fahrt	ausreicht.	In	den
Depots	war	immer	so	viel	vorhanden,	daß	die	volle	Ladung	des	Wagens	nachgefüllt	werden	konnte.	Diese	Depots,	die
aus	 Rücksicht	 auf	 den	 Transport	 in	 der	Mongolei	 etwa	 600	 Kilometer	 voneinander	 entfernt	 waren,	 wurden	 auf	 der
russischen	Strecke,	wo	die	durch	Eisenbahn	oder	Flußschiffahrt	erreichbaren	Orte	dichter	gesäet	sind,	in	Entfernungen
angelegt,	die	zwischen	250	und	einem	Maximum	von	500	Kilometern	schwankten.	Von	Irkutsk	an	erwarteten	mich	die
Pneumatiks	von	Pirelli	in	der	Entfernung	von	je	1000	oder	1500	Kilometern.

Wir	hatten	Glück!	Kein	einziges	Mal	hatten	wir	zuwenig	Brennstoff	oder	Öl;	niemals	fehlten	uns	Pneumatiks,	von
denen	wir	übrigens	nur	wenige	verbraucht	haben.

Ein	einziger	Umstand	entsprach	nicht	unseren	Wünschen,	und	dies	war	gut.	Wir	hatten	so	den	Beweis	in	Händen,
daß	unsere	Berechnungen	richtig	waren.

Die	Ersatzräder	 und	Ersatzfedern	 erreichten	 infolge	 von	Schwierigkeiten,	 die	 die	 österreichische	Zollverwaltung
machte,	Omsk	nicht;	sie	mußten	in	Moskau	liegenbleiben.	Wir	aber	zogen	in	Kasan	auf	zerbrochenen	Federn	und	auf
einem	 Rade	 ein,	 das	 die	 Axt	 eines	 geschickten	 russischen	 Muschik	 uns	 am	 Ufer	 der	 Kama	 an	 einem
Sonntagnachmittage	ausgebessert	hatte.
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Auch	für	etwas	anderes	hätte	besser	gesorgt	werden	sollen:	für	die	Bequemlichkeit	der	Reisenden	auf	dem	Wagen
und	für	die	Unterbringung	des	Gepäcks.

Sie,	 lieber	 Barzini,	 der	 Sie	mehr	 als	 alle	 darunter	 zu	 leiden	 hatten,	 erinnern	 sich	 gewiß	 noch,	 daß	wir	 bis	 zum
Vorabend	unserer	Ankunft	 in	Paris	 jenem	unförmlichen	Haufen	von	Koffern	und	Säcken,	der	unser	Gepäck	darstellte
und	auf	der	Werkzeugkiste	befestigt	war,	von	wo	er	nur	allzu	häufig	hinunterrutschte,	keine	richtige	Form	zu	geben
vermochten.

Ettore	 mochte	 das	 Gepäck	 mit	 aller	 Sorgfalt,	 mit	 aller	 erdenklichen	 Findigkeit	 festschnüren,	 ohne	 Stricke	 und
Bindfaden	zu	schonen;	die	Stöße	des	Wagens	lockerten	selbst	die	feinst	ausgedachten	Verschlingungen,	und	der	große
Sack	geriet	bald	darauf	ins	Schwanken	und	öffnete	sich.	Und	Ettore	begann	von	neuem.

Wieviel	Mühe	 hat	 sich	 der	 brave	 Junge	 in	 diesen	 60	 Tagen	 gegeben!	 Er	 ist	 in	Wahrheit	 jene	 intelligente	 Hand
gewesen,	die	den	Meißel	 führte!	Ohne	 sein	beständiges	Sorgen	 für	den	Motor	und	alle	übrigen	Teile	der	Maschine,
denen	er	Schlaf	 und	Speise	 zum	Opfer	brachte,	wären	wir	nicht	nach	Paris	gekommen,	wären	 vielleicht	heute	noch
nicht	dort!

Luigi	Barzini.

Niemand,	 der	 es	 nicht	 selbst	 versucht	 hat,	 kann	 sich	 vorstellen,	 welche	 Arbeit	 auf	 einer	 langen	 Reise	 wie	 der
unseren	der	Mechaniker	zu	leisten	hat:	vollständig	auf	sich	selbst	angewiesen,	ohne	die	Hilfe	von	Werkstätten,	ohne	die
Bequemlichkeit	einer	Garage,	in	Ländern,	in	denen	jeder	Begriff	von	Mechanik	unbekannt	ist,	wo	die	Sprache	fremd	ist
und	selbst	das	Denken	von	dem	unseren	so	sehr	abweicht.

Nach	sechzehn,	achtzehn	Stunden	Fahrt,	während	deren	er	mit	 zusammengebissenen	Zähnen,	unter	beständiger
Nervenanspannung	auf	 jeden	Laut	des	Motors,	 jedes	Knirschen	des	Wagens	gelauscht	hat,	 bemüht,	 dessen	Existenz
gegen	die	Schwierigkeiten	des	Geländes	zu	verteidigen;	zwei	bis	drei	weitere	Stunden	unter	dem	Rahmen	ausgestreckt,
in	der	Hitze	der	überanstrengten	Maschine,	bei	dem	übeln	Geruche	des	Öls	und	der	verbrannten	Fette	nachzusehen,	zu
prüfen,	 zu	 registrieren,	 die	 Verschlußstücke,	 die	 nachlassen,	 die	 Schrauben,	 die	 sich	 lockern,	 anzuziehen,	 nicht
zufrieden,	 die	 durch	 die	 Anstrengungen	 des	 Tages	 verursachten	 kleinen	 Schäden	 und	 leichten	 Verschiebungen
auszubessern,	 sondern	 bestrebt,	 mit	 Scharfsinn	 und	 Findigkeit	 die	 möglichen	 „Pannen“	 des	 morgenden	 Tages
vorauszusehen	 und	 ihnen	 zuvorzukommen:	 dies	 ist	 die	 regelmäßig	 wiederkehrende	 Arbeit	 Ettores	 nach	 wenigen
Stunden	der	Ruhe,	die	er	dem	harten	Boden	abringt,	nach	den	Mahlzeiten,	die	er	in	Eile	verzehrt,	die	Füße	auf	den	Tritt
gestemmt,	während	die	Maschine	von	einer	Seite	der	Straße	zur	andern	schwankt.	Und	dazu	kam	für	Ettore	von	Zeit	zu
Zeit	noch	die	Tätigkeit	als	Wagenlenker.

Entweder	 löste	er	mich	am	Lenkrad	ab,	um	mir	etwas	Ruhe	zu	verschaffen,	oder	die	Schwierigkeiten	der	Straße
machten	 es	 notwendig,	 daß	 ich	 ihm	 bei	 der	 Fahrt	 über	 Stellen,	 die	 zu	 schwierig	 waren,	 um	 sie	 von	 der	 Höhe	 des
Wagens	aus	zu	übersehen,	zu	Fuß	die	Richtung	angab.	Auch	als	Wagenlenker	war	er	unübertrefflich.

Erinnern	 Sie	 sich,	 lieber	 Barzini,	 wie	 oft	 ich	 beim	 Passieren	 von	 Sumpfstrecken	 oder	 bei	 der	 Fahrt	 über	 die
schmalen	Streifen	trockenen	Landes	auf	überschwemmten	Straßen	gezwungen	war,	nach	Untersuchung	des	Geländes
Ettore	durch	Steine	oder	Zweige	genau	die	Punkte	anzugeben,	über	die	er	die	Räder	führen	sollte?

Und	 entsinnen	Sie	 sich	 der	wunderbaren	Präzision	 und	Raschheit,	mit	 der	 die	Maschine	mit	 dem	Maximum	der
Geschwindigkeit,	um	ihr	Gewicht	nicht	zur	Geltung	zu	bringen	und	nicht	Gefahr	zu	laufen,	stecken	zu	bleiben,	sich	auf
den	Rand	des	Sumpfes	schwang	oder	sich	aus	der	Lache	voll	schwarzen,	zähen	Morastes	wieder	herausarbeitete?
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Ettore	Guizzardi.

Und	trotzdem	Ettore	sich	seines	Wertes	und	seiner	Fähigkeiten	stark	bewußt	ist	—	oder	vielleicht	eben	deswegen
—,	bewahrte	er	 in	 schwierigen	Lagen,	bei	Strapazen,	 in	Gefahren	und	bei	 schlechtem	Wetter	 (erinnern	Sie	 sich	der
endlosen	Tage	voll	Regen	und	Schmutz,	die	wir	durchgemacht	haben?),	bei	den	Triumphen	und	Verherrlichungen,	die
das	Unternehmen,	an	dem	er	so	stark	beteiligt	war,	veranlaßte,	dieselbe	Seelenruhe,	dieselbe	Bescheidenheit,	dieselbe
unveränderlich	gute	Laune	und	ausdauernde	Arbeitsamkeit,	sowie	das	unerschütterliche	Vertrauen	auf	den	Erfolg.	Und
ich,	der	ich	ihn	schon	seit	zehn	Jahren	um	mich	habe	als	meinen	Gehilfen	beim	Automobilsport,	der	nicht	immer	leicht
und	einfach	ist;	der	ich	in	ihm	einen	bewährten,	teuren	Freund	besitze,	ich	muß	ihn	meiner	wärmsten	und	herzlichsten
Zuneigung,	 meiner	 tiefen,	 dauernden	 Dankbarkeit	 versichern.	 Er	 ist	 ein	 schönes	 Beispiel	 eines	 gebildeten,
gewissenhaften	Arbeiters.

Er	hat	nichts	Dienerhaftes	an	sich;	in	ihm	lebt	die	Überzeugung	von	seinem	eigenen	Werte,	das	starke	Gefühl	der
Verantwortlichkeit	für	die	Dienste,	die	er	mit	Intelligenz,	mit	Uneigennützigkeit	und	der	Anhänglichkeit	eines	Freundes
dem	 widmet,	 der	 ihm	 volles	 Vertrauen	 einzuflößen	 vermocht	 hat,	 und	 den	 er	 für	 fähig	 hält,	 seine	 hervorragenden
geistigen	und	seelischen	Eigenschaften	zu	würdigen.

Seit	zehn	Jahren	hat	er	mit	mir	eine	Maschine	nach	der	andern	bestiegen,	hat	in	den	Werkstätten	gearbeitet,	hat
sich	 auf	 allen	 Straßen	 Europas	 bewährt,	 wobei	 er	 an	 Klugheit,	 an	 kaltem,	 schweigsamem	 Mute	 zunahm	 und	 als
Ingenieur	und	Techniker	Fortschritte	machte.	Und	 jetzt	hat	er	die	Bestätigung	seines	Wertes	 in	den	Beifallsstürmen
gefunden,	mit	denen	er,	der	Siegreiche,	überall	 empfangen	worden	 ist.	Er	 stammt	aus	der	Romagna,	und	die	ganze
Kraft	des	Ungestüms	und	der	Zähigkeit	seiner	Rasse	lebt	in	ihm,	wirkend	und	schaffend.

Ein	 anderer	 zum	 Erfolg	 beitragender	 Faktor	 waren	 die	 Verhältnisse,	 die	 wir	 überall	 antrafen.	 Wie	 soll	 ich	 die
Bedeutung,	 den	 Einfluß	 richtig	 abschätzen,	 den	 auf	 das	 Gelingen	 unseres	 Unternehmens	 das	 Wohlwollen	 der
Regierungen,	das	freundliche	Entgegenkommen	der	Bevölkerungen,	die	wenn	auch	nur	moralische	Unterstützung	und
Ermutigung	gehabt	haben,	welche	uns	von	so	vielen	Unbekannten	zuteil	wurde,	die	uns	 für	wenige	Augenblicke	eng
befreundet	wurden	und	die	wir	dann	für	immer	aus	den	Augen	verloren	haben?

Bei	der	Lebhaftigkeit	Ihres	Stils	werden	Sie	imstande	sein,	bei	der	Schilderung	der	Wechselfälle	unserer	Reise	die
Erinnerung	an	so	viele	gute	Menschen	aufzufrischen,	die	sich	um	uns	bemüht	haben	und	denen	wir	nicht	im	einzelnen
danken	können.	Sie	werden	erzählen,	wie	wir	von	den	auswärtigen	Vertretern	unseres	Staates,	von	der	chinesischen
und	russischen	Regierung,	von	den	Behörden	aller	Länder,	durch	die	wir	kamen,	unterstützt	worden	sind	und	wie	sie
alle	für	unser	Unternehmen	ein	außergewöhnliches,	unerwartetes	Verständnis	entwickelten.

Sie	werden	gewiß	die	äußere	Erscheinung	der	chinesischen	Kulis	schildern:	den	bronzefarbenen	Leib	nackt	bis	zum
Gürtel;	das	leidenschaftslose	Gesicht,	aus	dem	Augen	schauen,	die	dem	Europäer	nichts	über	den	Charakter	verraten;
Menschen,	unempfindlich	gegen	körperliche	Anstrengung	wie	das	Metall,	aus	dem	sie	geformt	zu	sein	scheinen.

Sie	werden	auch	die	rauhen,	stolzen	mongolischen	Reiter	darstellen.	Lange	Gewänder	umwallen	sie	und	strömen
den	scharfen	Geruch	ihrer	Herden	und	Zelte	aus.	Sie	werden	die	russischen	Muschiks	mit	ihren	langen	blonden	Haaren
schildern;	ihre	sanften	Blicke	sind	träumerisch	auf	den	unermeßlichen	Horizont	ihres	Landes	mit	den	niedrigen	Hügeln
und	den	weiten	Ebenen	gerichtet	und	noch	weiter	in	eine	Zukunft	mit	weniger	Elend	und	menschenwürdigerem	Leben.

Diese	 im	Äußern	so	verschiedenen	Gruppen	werden	Sie	beschreiben,	wie	sie	sich	der	Rettung	unserer	Maschine
widmen,	während	sie	über	die	sonnverbrannten	Felsen	einherkeucht,	während	sie	in	den	Wüsten	der	Mongolei	Ströme
von	 Wasser	 und	 Dampf	 ausspeit,	 während	 sie	 in	 den	 Sümpfen	 und	 Schluchten	 Sibiriens	 und	 Rußlands	 wie	 ein
gescheitertes	Schiff	auf	der	Seite	liegt.

Die	Begeisterung	wird	wieder	aufleben,	wenn	Sie	erzählen,	wie	wir	unterstützt	worden	sind	durch	die	brüderliche
Gesinnung	unserer	Landsleute,	die	wir	so	fern	vom	Vaterlande	antrafen,	durch	den	Beifall	der	Menschen,	die	in	Massen
die	Werkstatt,	das	Wirtshaus,	die	Schule	verließen,	um	der	Vorüberfahrt	des	Automobils	zuzujubeln,	des	Erzeugnisses
und	Symbols	der	Arbeit,	in	der	sich	die	lebendige	Kraft	aufstrebender	Völker	verkörpert.

All	dies	und	noch	mehr	werden	die	gewiß	glänzend	geschriebenen	Blätter	Ihres	Buches	erzählen.
Gerührt	und	dankbar	möchte	ich	alle	jene	Frauen	umarmen,	die	durch	ihre	Teilnahme,	ihre	freundlichen	Worte,	ihr

14

15



flüchtiges	 Lächeln	 so	 oft	 den	 ermüdeten	 Gliedern	 Kraft,	 der	 verzagten	 Seele	 Mut,	 dem	 verzweifelnden	 Sinn	 den
Entschluß	wiedergegeben	haben.

Allen	möchte	ich	danken:	denen,	die	ich	kenne,	und	denen,	die	mir	unbekannt	geblieben	sind.
Den	 guten	 Hausfrauen,	 die,	 im	 Besitze	 eines	 gastlichen	 Daches,	 für	 einen	 Tag	 in	 uns	 die	 Empfindung	 des

Familienlebens	erweckten,	 indem	sie	uns	den	Genuß	eines	guten	Bettes	und	einer	wohlbesetzten	Tafel	 verschafften:
das	köstliche	Gefühl,	das	ein	geordnetes,	von	weiblichem	Geist	durchwehtes	Hauswesen	in	dem	hervorruft,	der	aus	der
Einsamkeit	des	Nomadenlebens	kommt.

Den	 Frauen	 der	 Muschiks	 will	 ich	 danken,	 die	 in	 den	 Gemeindehäusern	 der	 von	 jedem	 zivilisierten	 Leben
abgeschlossenen	Dörfer,	 in	 den	mit	 kräftigen	 Axtschlägen	 aus	 den	 Stämmen	 der	 ungeheueren	Wälder	 gezimmerten
„Isbas“,	den	Bauernhäusern,	uns	vom	Abend	bis	zum	Morgengrauen	alles	anboten,	was	sie	hatten.	Sie	verließen	ihre
armselige	Hütte,	damit	wir	Unterkunft	fänden;	sie	brachten	uns	die	Schüssel	mit	dampfender	Suppe,	den	Krug	mit	der
schmackhaften	Milch	der	sibirischen	Steppe,	den	Laib	Brot,	schwarz	wie	die	Erde,	die	es	hervorbringt.

Auch	jenen	andern	danke	ich,	die,	scheinbar	erfüllt	von	Freude	und	Heiterkeit,	in	den	uns	zu	Ehren	veranstalteten
Festlichkeiten	ferner	Städte	für	eine	Nacht	ihr	Elend	vergaßen,	um	in	uns	eine	freundliche	Illusion	hervorzurufen.

Ich	danke	auch	jenen	Damen,	die	sich	in	einer	Stunde	geistreicher	Unterhaltung	vielleicht	offener	als	sonst	gaben,
weil	 sie	 die	 Gewißheit	 hatten,	 man	 würde	 sich	 nie	 mehr	 im	 Leben	 begegnen,	 und	 die	 unsere	 Gedanken	 von	 den
alltäglichen	Beschäftigungen	ablenkten	und	der	Seele	etwas	von	der	Spannkraft	wiedergaben,	die	uns	die	beständige
und	monotone	körperliche	Anstrengung	zu	rauben	drohte.

Dank	allen	 jenen,	 die	uns	beim	Vorüberfahren	 zulächelten,	 uns	 eine	Kußhand	oder	Blumen	 zuwarfen,	 uns	durch
Gesten	anfeuerten,	ihnen	allen,	einschließlich	unserer	Frauen,	die	wir	im	Geiste	auf	der	Schwelle	unseres	Hauses,	die
Kinder	 im	 Arme,	 stehen	 sahen,	 voller	 Sehnsucht	 und	 Liebe	 uns	 erwartend,	 und	 die	 auch	 in	 unserem	 vielbewegten
Leben	die	verborgene	Kraft	waren,	die	uns	aufrecht	erhielt	und	antrieb.

Dies	sind	die	Faktoren,	die	unser	Unternehmen	zu	einem	glücklichen	Ende	geführt	haben!
Sie,	der	Sie	der	Dichter	unter	uns	waren	und	jetzt	im	Begriff	sind,	unser	Geschichtschreiber	zu	werden,	Sie	wissen

dies	 besser	 als	 ich.	 Und	 Sie	 wissen	 auch,	 wie	 verschieden	 das	 Schicksal	 unserer	 Reise	 von	 dem	 so	 vieler	 andern
gewesen	ist.

Ich	 denke	 bisweilen	 jener	 Männer,	 die	 in	 den	 Volksüberlieferungen	 weiterleben	 müßten	 und	 die	 doch	 beinahe
vergessen	 sind,	 der	 Reisenden,	 die	 in	 unbekannten	 Ländern	 geographische	 Entdeckungen	 gemacht,	 die	 lange	 Jahre
hindurch	 täglich	 ihr	 Leben	 aufs	 Spiel	 gesetzt,	 die	 dem	 Handel	 ihres	 Landes	 fruchtbare	 Zonen	 zur	 Ausnutzung
gewonnen,	 der	 heimischen	 Industrie	weite	 Ausfuhrgebiete	 erschlossen	 haben.	 Und	 ich	 gedenke	 ihrer	—	 die	Namen
brennen	mir	auf	den	Lippen	—	und	ihrer	Rückkehr	in	die	Heimat.

Wenige	Fachmänner	empfangen	sie,	wenige	Zeitungen	sprechen	von	ihnen	und	vielleicht	nur,	um	ein	herbes	Urteil
über	 sie	 zu	 fällen;	 Schweigen	 umhüllt	 sie.	Manchen	 hat	 diese	Nichtbeachtung	 seitens	 des	 Publikums,	 dieses	 bittere
Schweigen	der	Menschheit,	für	die	sie	arbeiteten	und	litten,	getötet!

Uns,	 die	wir	 so	 viel	 Kleineres	 vollbracht	 haben,	 erwartete	 allgemeiner	 Beifall,	 erwartete	 die	 Genugtuung,	 einen
Augenblick	 lang	 die	 Begeisterung	 der	 großen	Metropolen	 der	Welt,	 der	 betriebsamen	 Städte,	 der	 stillen	 Flecken	 in
ganz	Europa	erregt	zu	haben!

Die	Gründe	dafür	 sind	verwickelter	Art.	Es	kommt	dabei	 in	Betracht	die	Neuheit	des	benutzten	Gefährtes,	 seine
wachsende	wirtschaftliche	und	soziale	Bedeutung;	es	kommt	in	Betracht	die	Länge	des	Weges,	der	in	so	kurzer	Zeit	und
inmitten	von	Schwierigkeiten	zurückgelegt	worden	war,	die	man	zum	ersten	Male	zu	überwinden	hatte;	es	kommt	in
Betracht	die	glückliche	Lösung	der	technischen	Probleme	und	die	 faszinierende	Anziehungskraft	 jenes	Landes	Asien,
aus	dem	wir	vielleicht	stammen	und	das	uns	doch	so	fremd	ist.	Es	kommen	ferner	in	Betracht	die	beiden	Endpunkte	der
Reise.

Am	Punkte	der	Abfahrt	die	geheimnisvolle	Hauptstadt	des	rätselhaften	Reiches,	aus	dem	das	Geräusch	des	Lebens
wegen	der	räumlichen	Entfernung	und	des	Abstandes	im	Denken	nur	gedämpft	zu	uns	herüberklingt;	am	Endpunkt	der
lauteste	 Resonanzboden	 der	 Welt,	 Paris,	 von	 wo	 jeder,	 auch	 der	 leiseste	 Hauch	 des	 Lebens	 sich	 verstärkt	 und	 in
tausendfachem	Echo	vervielfältigt	über	die	ganze	Erde	verbreitet.

Das	Geheimnis	des	„Warum“	liegt	zum	Teil	darin,	aber	vor	allem	—	Sie	selbst	haben	es,	glaube	ich,	ausgesprochen
—	liegt	es	in	dem	Metalldraht,	der	uns	auf	dem	ganzen	Wege	begleitete	und	der	Tag	für	Tag	Nachrichten	über	uns	an
die	Presse	übermittelte,	die	sie	weiterverbreitete.

Der	 Telegraph	 und	 die	 Presse,	 sie	 sind	 die	 unmittelbare	 Ursache	 der	 Volkstümlichkeit,	 deren	 sich	 unser
Unternehmen	zu	erfreuen	hatte.

Diese	beiden	sind	es,	die	Ihre	spannende	Darstellung	überallhin	verbreitet	haben,	die	den	eintönigen	und	für	uns
nur	 allzu	 häufig	 höchst	 verdrießlichen	 Zwischenfällen	 der	 Reise	 Interesse	 verlieh.	 Bei	 peinlichster	 Wahrheitsliebe
gegenüber	den	Tatsachen	haben	Sie	es	doch	verstanden,	sie	durch	die	lebhafte	Schilderung	des	Milieus	in	das	rechte
Licht	zu	setzen,	 ihnen	den	gebührenden	Platz	 im	Gemälde	des	Ganzen	anzuweisen.	Und	das	Publikum	hat	die	Poesie
gefühlt,	die	die	einzelnen	Kapitel	dieser	unserer	modernsten	Odyssee	erfüllt.

Niemand	wird	jedoch	beim	Lesen	Ihres	Buches	ahnen,	welchen	Aufwand	an	Willensstärke	und	moralischer	Kraft	es
Sie	gekostet	hat.	Ich,	der	ich	die	Ehre	und	die	Freude	hatte,	der	Gefährte	Ihrer	zwei	Monate	andauernden	Kraftleistung
zu	 sein,	 starker	 geistiger	 Anspannung	 inmitten	 niederdrückender	 materieller	 Widerwärtigkeiten,	 ich	 allein	 kann	 es
bezeugen!

Und	seit	 jenen	zwei	Monaten	erfüllt	mich	ein	Gefühl	 lebhafter	Bewunderung	und	tiefer	Freundschaft	 für	Sie,	das
der	Zeit	trotzen	soll!

In	Zuneigung	und	Hochachtung,
lieber	Barzini,

Ihr
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Erstes	Kapitel.

Von	Paris	nach	Peking.
Was	mir	am	18.	März	begegnete.	—	In	Paris.	—	„Eintreffen	Peking	ersten	Juni!“	—	Die	Sorgen	und	die	Tätigkeit	des	Wai-wu-pu.	—	Die	Automobile.

—	Ettore.

Am	 18.	März	 1907	mittags,	 einem	 für	mich	 denkwürdigen	 Datum,	 saß	 ich	 in	Mailand	 an	meinem	 Schreibtisch,
vertieft	 in	 das	 Studium	 des	 nordamerikanischen	 Eisenbahnwesens.	 Damals	 widmete	 ich	 mich	 mit	 Feuereifer	 den
Eisenbahnproblemen;	ich	schrieb	und	sprach	darüber	und	weidete	mich	an	heimischen	und	ausländischen	Reglements
und	Fahrplänen.	Plötzlich	riß	mich	ein	 langes	Klingeln	des	Telephons,	das	auf	meinem	Arbeitstisch	steht,	mit	Gewalt
aus	den	Eisenbahnnetzen	der	Vereinigten	Staaten.

„Hier	Barzini!	Wer	dort?“
„Guten	Morgen!“	—	ich	erkannte	die	Stimme	Luigi	Albertinis,	des	Chefredakteurs	des	„Corriere	della	Sera“	—	„ich

muß	Sie	unbedingt	sprechen;	kommen	Sie	zu	mir!“
„Sofort?“
„Augenblicklich.“
„Ich	eile.“
„Besten	Dank.“
Ich	stürze	aus	dem	Hause,	springe	in	die	erste	freie	Droschke,	die	mir	begegnet,	und	gehe	während	der	Fahrt	eilig

die	Ereignisse	der	letzten	vierundzwanzig	Stunden	durch,	um	den	Grund	einer	so	dringenden	Aufforderung	zu	erraten.
Bedurfte	die	Zeitung	ihres	„Spezialberichterstatters“?	War	irgendwo	Krieg	ausgebrochen?	Nein,	selbst	Venezuela

erfreute	 sich	 seit	 acht	Tagen	vollkommener	Ruhe.	Eine	Revolution?	Auch	nicht;	 es	war	 zu	kalt	dazu	—	Revolutionen
beginnen	in	der	schönen	Jahreszeit;	sie	sprießen	mit	den	Blumen	hervor;	erst	Ende	April	erhalten	die	Redaktionen	die
erste	Nachricht	von	dem	regelmäßigen	Wiedererwachen	des	Freiheitssinnes	unter	den	Völkern;	 sie	besteht	aus	dem
bekannten	 Telegramm:	 „Eine	 bulgarische	 (oder	 griechische)	 Bande	 hat	 die	 Einwohner	 eines	 griechischen	 (oder
bulgarischen)	Dorfes	niedergemacht	usw.“	War	ein	unvorhergesehenes	Unglück	geschehen?	Die	Unglücksfälle	binden
sich	an	keine	Jahreszeit...

Ich	 war	 im	 Irrtum,	 in	 meinem	 Berufseifer	 überall	 Unheil	 zu	 wittern.	 Es	 hatte	 sich	 auf	 keiner	 von	 beiden
Hemisphären	etwas	Ernstes	 zugetragen.	Als	 ich,	bis	oben	voll	 von	berechtigter	Neugier,	das	Bureau	betrat,	 das	das
Gehirn	unserer	Zeitung	darstellt,	fand	ich	den	Chefredakteur	ganz	ruhig	und	heiter.	Er	reichte	nur	eine	Nummer	des
Pariser	„Matin“,	zeigte	mir	auf	der	ersten	Seite	unter	einer	Überschrift	in	Riesenbuchstaben	einige	Zeilen	und	fragte:

„Was	denken	Sie	darüber?“
Ich	schaute	hin	und	las	folgende	überraschende	Einladung:
„Wer	ist	bereit,	in	diesem	Sommer	von	Peking	nach	Paris	im	Automobil	zu	fahren?“
Ich	 las	 die	 Anzeige	 noch	 einmal	 und	 empfand	 ein	Gefühl	 der	Bewunderung	 für	 den	 unbekannten	Urheber	 eines

derartigen	Planes.	Zum	mindesten	mußte	er	ein	großer	Freund	von	Romantik	sein.
„Was	denken	Sie	darüber?“	wiederholte	Albertini.
„Herrlich!“
„Durchführbar?“
„Ah,	das	ist	etwas	anderes!	Aber	selbst	wenn	der	Versuch	nicht	gelingt,	würde	er	doch	äußerst	interessant	sein.“
„Und	würden	Sie	bereit	sein,	daran	teilzunehmen?“
„Mit	dem	größten	Vergnügen.“
Wir	 verwandten	 einige	Minuten	 auf	 das	 Durchblättern	 der	 folgenden	Nummern	 des	 „Matin“,	 um	 einige	weitere

Mitteilungen	über	die	abenteuerliche	Reise	zu	suchen.	Zustimmungsschreiben	füllten	Spalten	über	Spalten;	es	waren
Briefe,	die	eine	allzu	rasch	entflammte	Begeisterung	bekundeten,	als	daß	sie	von	langer	Dauer	hätte	sein	können.	Einer
jedoch	unter	vielen	fesselte	unsere	Aufmerksamkeit,	weil	er	von	einem	Italiener	herrührte	und	kurz	und	kühl	war	wie
eine	Empfangsbescheinigung.	Er	lautete:

„Ich	 beteilige	mich	 an	 der	Wettfahrt	 Peking–Paris	mit	meinem	 Automobil	 ‚Itala‘.	Wäre	 Ihnen	 dankbar,
wenn	Sie	mir	möglichst	bald	alle	Einzelheiten	mitteilten,	um	meine	Vorbereitungen	danach	treffen	zu	können.

Fürst	Scipione	Borghese.“

Name	und	Stil	machten	mich	sofort	nachdenklich:	das	war	ein	Mann,	der	das,	was	er	sagte,	ernst	meinte.
Don	Scipione	Borghese	(s.	Anhang	I)	war	mir	durch	seinen	Ruf	als	Automobilist	und	Reisender	bekannt.	Im	Jahre

1900	hatte	er	mit	einer	Karawane	Persien,	zum	Teil	auf	wenig	bekannten	Strecken,	durchquert;	er	war	 in	Turkestan
eingedrungen	und	durch	die	weite	Baraba-Steppe	bis	Barnaul	gelangt;	von	da	hatte	er	die	Flußläufe	des	Ob	und	Tom	zu
Schiff	befahren	und	Tomsk	erreicht;	 in	Tomsk	hatte	er	die	sibirische	Eisenbahn	benutzt,	die	ihn	bis	zum	Gestade	des
Stillen	 Ozeans	 brachte.	 Über	 seine	 Reise	 hatte	 er	 ein	 Buch	 geschrieben,	 ein	 gelehrtes	 Buch,	 das	 die	 strenge
Genauigkeit	 eines	 Schiffstagebuchs	 aufwies,	 ins	 Detail	 gehend,	 ruhig,	 sachlich,	 das	 den	 Verfasser	 als	 Mann	 von
überlegendem,	 klarem	 Sinne	 kennzeichnete,	 der	 sich	 bei	 seinen	 Beobachtungen	 nicht	 allzusehr	 durch	 Erregungen,
weder	 durch	 Bewunderung	 noch	 durch	 Gefühlsausbrüche,	 ablenken	 ließ.	 Der	 Verfasser	 erwies	 sich	 mehr	 als
Mathematiker	 denn	 als	 Dichter;	man	 bemerkte	 eine	 Vorherrschaft	 des	 Kopfes	 über	 das	Herz,	 des	Willens	 über	 das
Gefühl.	 Fürst	 Borghese	 erschien	 mir	 als	 einer	 jener	 Männer,	 welche	 wollen,	 wissen	 und	 handeln.	 Er	 hätte	 seine
Unterschrift	 zu	 der	 Fahrt	 Peking–Paris	 nicht	 gegeben,	 wenn	 er	 nicht	 entschlossen	 wäre,	 zu	 fahren	 und,	 einmal
abgefahren,	alles	Menschenmögliche	daran	zu	setzen,	um	als	Sieger	hervorzugehen.	Ich	hatte	sofort	Vertrauen	zu	ihm.

Der	Chefredakteur	unterbrach	die	Lektüre	des	„Matin“	und	sagte	mir	in	dem	Tone	einer	plötzlichen	Entschließung:
„Fahren	Sie	sofort	nach	China!“
„Gut.“
„Die	Wettfahrt	 Peking–Paris	 beginnt	 am	 10.	 Juni.	 Sie	machen	 zuerst	 eine	 Reise	 durch	 Amerika	 und	 den	 Stillen

Ozean	 und	 auf	 der	 Reise	 stellen	 Sie	 interessante	 Beobachtungen	 an.	 Die	 Beendigung	 des	 Prozesses	 Thaw	 in
Neuyork	...“

„Gut.“
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„Der	Wiederaufbau	von	San	Francisco	...,	die	japanisch-amerikanische	Spannung	wegen	Hawais	...,	Japan	nach	dem
Kriege	...	Und	über	Asien	beenden	Sie	Ihre	Rundreise	um	die	Welt.“

„Gut.	Und	die	Fahrt	Peking–Paris?“
„Sie	 erhalten	 unterwegs	 nähere	 Weisungen.	 Wir	 werden	 beim	 Fürsten	 Borghese	 anfragen,	 ob	 er	 damit

einverstanden	ist,	daß	Sie	sich	ihm	anschließen.	Ich	hoffe	ja.	Auf	alle	Fälle	finden	Sie	in	Peking	alles	bereit.	Eventuell
stellen	wir	 Ihnen	eins	von	unseren	eigenen	Automobilen	 zur	Verfügung.	Der	nächste	Dampfer	nach	Amerika	geht	 ...
warten	Sie	 ...	 hier	 ist	 ein	Fahrplan.	Übermorgen,	 am	20.	März,	 geht	 vom	Norddeutschen	Lloyd	 ‚Kaiser	Wilhelm	der
Große‘	von	Cherbourg	nach	Neuyork.	Sie	fahren	heute	nach	Paris.	Ist	noch	Zeit?“

Ich	sah	nach	der	Uhr	und	rief	mir	meine	neue	Eisenbahnwissenschaft	(Abteilung	Fahrpläne)	ins	Gedächtnis	zurück.
„Ich	habe	vollauf	Zeit.“
„Glückliche	Reise	also!“
„Auf	Wiedersehen!“
Wir	 tauschten	 einen	 kurzen	 Gruß	 aus	 und	 umarmten	 uns	 in	 einer	 jener	 Aufwallungen	 von	 Anteilnahme	 und

Freundschaft,	 die	 in	gewissen	Augenblicken	Menschen,	die	 sich	gegenseitig	wohlwollen,	mit	gleichen	Empfindungen
erfüllen.

Einige	Minuten	später	stürmte	 ich	die	Treppe	hinunter	und	stieß	mit	einem	Kollegen	zusammen,	der	sie	mit	der
Langsamkeit	eines	Menschen	emporstieg,	der	von	seiner	regelmäßigen,	gewohnten	Arbeit	erwartet	wird.

„Wohin	so	eilig?“	fragte	er	mich.
„Ich	will	eine	Reise	um	die	Welt	machen“,	erwiderte	ich	stolz	und	blieb	einen	Augenblick	auf	dem	Treppenabsatz

stehen.
„Renommist!“	rief	er	und	brach	in	lautes	Gelächter	aus.	„Ich	kann	mir	denken,	wohin	du	in	Wirklichkeit	gehst.“
„Wohin	denn?“
„Zum	Frühstück	—	es	ist	spät,	und	du	hast	Hunger.	Guten	Appetit!“
Die	 Ungläubigkeit	meines	 Freundes,	 die	 doch	 so	 viel	 gesunden	Menschenverstand	 verriet,	 machte	mir	 plötzlich

klar,	 in	 welch	 seltsamer,	 abenteuerlicher,	 unwahrscheinlicher	 Lage	 ich	 mich	 befand.	 Ich	 blieb	 einen	 Augenblick
zweifelnd	und	verwirrt	stehen,	ehe	ich	ein	„Danke“	antwortete	und	meinen	Weg	fortsetzte.	Der	alte	Abenteurerroman,
in	 dem	 die	 auftretenden	 Personen	 alle	 Erdteile	 durchwandern	 und	 alle	Meere	 durchschiffen,	 ehe	 der	 Leser	 bis	 zur
letzten	 Seite	 gelangt,	 ist	 außer	Mode	 gekommen,	 weil	 selbst	 die	 Kinder	 ihn	 für	 zu	 weit	 von	 der	Wahrheit	 entfernt
halten,	obgleich	es	doch	noch	jemand	gibt,	der	ihn	erlebt:	den	Journalisten.

Am	selben	Tage	entführte	mich	der	Expreßzug	durch	den	Simplon	nach	Paris.
In	 Paris	 wurden	 in	 den	 Redaktionsräumen	 des	 „Matin“	 starkbesuchte	 Versammlungen	 abgehalten,	 um	 die

Meinungen	 über	 die	 Wettfahrt	 auszutauschen.	 Neben	 vielen	 Teilnehmern	 an	 der	 Wettfahrt	 hatten	 sich	 Reisende,
Diplomaten,	 die	 in	 China	 gewesen	waren,	 und	 Gelehrte	 eingefunden,	 die	 über	 alle	 Erdteile	 die	 genaueste	 Auskunft
geben	 konnten,	 ohne	 sie	 je	 gesehen	 zu	 haben.	 Die	 Debatten	 waren	 lebhaft	 gewesen;	 die	 Stenographen	 hatten	 mit
peinlicher	Treue	seltsame	Unterredungen,	 in	denen	mehr	gefragt	als	geantwortet	wurde,	niedergeschrieben.	Der	zur
Verhandlung	stehende	Stoff	erwies	sich	als	mit	mehr	Unbekannten	gespickt	als	eine	Aufgabe	aus	der	höheren	Algebra.

Im	 ganzen	 hatten	 diese	 Versammlungen	 einen	 unleugbaren	 Nutzen	 gebracht.	 Es	 war	 gelungen,	 die	 beste
Reiseroute	festzustellen.	Zahlreiche	Telegramme	waren	nach	Peking,	nach	Petersburg,	nach	Irkutsk	mit	der	Bitte	um
Auskunft	 abgegangen.	 Der	 weise	 und	 kluge	Wai-wu-pu,	 der	 Große	 Rat	 des	 Himmlischen	 Reiches,	 hatte	 sich	 darauf
beschränkt,	mit	—	einer	Frage	zu	antworten,	die	er	durch	die	französische	Gesandtschaft	übermitteln	ließ:

„Wie	groß	ist	die	Zahl	der	Automobile,	die	von	Peking	nach	Paris	fahren	wollen?“
Welche	Bedeutung	diese	Zahl	in	den	Augen	des	Großen	Rates	des	Himmlischen	Reiches	besaß,	ist	nicht	leicht	zu

begreifen;	vielleicht	befürchtete	der	Wai-wu-pu	wieder	eine	Invasion.
Die	Russisch-Chinesische	Bank	 in	 Peking	 hatte	 geantwortet:	 „Die	 Pässe	 von	Nankou	 und	 von	Ku-pei-ku	 sind	 für

Automobile	genügend	breit,	aber	steil	und	felsig.“
Genügend	breit	—	die	Sachlage	erschien	in	Paris	äußerst	günstig,	wenn	man	sie	mit	den	über	die	sonstigen	Straßen

eingegangenen	Nachrichten	verglich.	Der	Weg	durch	Turkestan	über	Samarkand,	der	Weg	über	das	Altaigebirge	waren
für	absolut	unmöglich	erklärt	worden.	Es	blieb	also	nur	der	Weg	durch	die	Mongolei	über	Kalgan	und	Kiachta	mit	jenen
„genügend	breiten“	Pässen.

Die	 wahre	 Stimmung	 der	 Teilnehmer	 war	 nicht	 allzu	 ermutigend.	 In	 einer	 letzten	 Versammlung	 erließen	 die
Unterzeichner	eine	ziemlich	pessimistische	Erklärung,	die	folgendermaßen	lautete:

„Die	 Schwierigkeiten	 dieser	 außergewöhnlichen	Wettfahrt	 erscheinen	 nach	 genauer	 Prüfung	 und	wochenlangem
Studium	 weit	 bedeutender,	 als	 wir	 im	 ersten	 Augenblicke	 glaubten.	 Peking–Paris	 ist	 vielleicht	 ein	 unausführbarer
Versuch!	Es	bietet	sich	hier	eine	Gelegenheit	 für	die	Pioniere	des	Automobilwesens,	der	Fahrtechnik	die	Aufgabe	zu
stellen,	Wüsten,	Gebirge,	Steppen,	die	halbe	Welt	zu	durchqueren.“

Die	„Itala“	und	Ettore	vor	der	Abfahrt	im	Hofe	der	italienischen	Gesandtschaft	in	Peking.
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Der	„Matin“	verglich	die	Fahrt	mit	dem	Versuche,	den	Pol	zu	erreichen.	Das	große	Publikum	hatte	sich	eine	noch
entschiedenere	 Meinung	 gebildet	 als	 die	 in	 der	 Erklärung	 der	 Teilnehmer	 ausgesprochene	 und	 sagte	 geradezu:
„Peking–Paris	ist	ein	unausführbarer	Versuch.“

Ich	muß	gestehen:	als	ich	am	Morgen	des	20.	März	Paris	verließ,	um	mich	in	Cherbourg	einzuschiffen,	dachte	ich
mit	großem	Skeptizismus	über	die	Wahrscheinlichkeit,	nach	diesem	selben	Paris	auf	einem	Automobil	zurückzukehren,
das	 von	der	Hauptstadt	Chinas	 aus	 seine	Fahrt	 angetreten	hätte.	Und	 in	 der	 verschwiegenen	Tiefe	meines	Herzens
dankte	 ich	 dem	 Himmel	 —	 und	 Nikolaus	 II.	 —	 für	 das	 Vorhandensein	 der	 die	 Rolle	 der	 Vorsehung	 spielenden
sibirischen	 Eisenbahn,	 die	 mich	 vorkommendenfalls	 in	 einem	 entsprechend	 kurzen	 Zeitraum	 nach	 Hause	 bringen
würde.

Unterwegs	vergaß	ich	schließlich	die	Automobilwettfahrt	beinahe	ganz.	Die	Fahrt	Peking–Paris	erschien	mir	nicht
mehr	als	der	eigentliche	Zweck	meiner	eiligen	Reise	um	die	Erde,	sondern	nur	als	eine	letzte	problematische	Episode,
als	 das	 zweifelhafte	 Ende	 eines	 „Looping	 the	 Loop“	 um	unseren	 Planeten.	Übrigens	 sprachen	 die	 Zeitungen	 bereits
nicht	 mehr	 davon.	 Die	 Angelegenheit	 schien	 in	 den	 Abgrund	 der	 Vergessenheit	 gefallen	 zu	 sein,	 in	 dem	 alle
überspannten	Projekte,	alle	Utopien	wie	durch	Schicksalsgewalt	verschwinden.

Aber	nein!	Jemand	dachte	noch	daran,	arbeitete,	traf	Vorbereitungen,	organisierte.	Ein	kurzes	Telegramm	ließ	mich
dies	erkennen,	eine	Weisung,	die	mir	eines	Abends	in	meinem	Hotel	in	Neuyork	zugleich	mit	meinem	Zimmerschlüssel
überreicht	wurde.	Ich	öffnete	die	Depesche	im	Fahrstuhl,	der	mich	zu	meinem	Stockwerke	hinaufbrachte;	ich	las	sie,
las	 sie	 wieder	 und	 war	 von	 ihrem	 Inhalte	 dermaßen	 in	 Anspruch	 genommen,	 daß	 ich,	 ohne	 es	 zu	 bemerken,	 im
vierzehnten	 Stockwerke	 anlangte,	 wo	 der	 Liftmann	 mich	 fragte,	 ob	 ich	 beabsichtigte,	 das	 Dach	 des	 Gasthofes	 zu
besteigen.

Jene	 lakonische	und	geheimnisvolle	 telegraphische	Mitteilung	 lautete:	„Eintreffen	Peking	ersten	 Juni!“	Kein	Wort
weiter.

Und	pünktlich	wie	eine	Sonnenfinsternis	stieg	 ich	am	1.	 Juni	abends	6	Uhr	 in	der	Station	Peking	aus,	auf	 jenem
elenden	 Bahnhofe,	 der	 sich	 an	 den	 Fuß	 der	 prächtigen	 alten	 Mauern	 der	 Tatarenstadt	 anlehnt,	 an	 die	 gewaltigen
Bastionen	des	Tsien-men,	des	Kaisertors,	gleichsam	um	im	Schatten	so	erhabener	Größe	seine	eigene	Erbärmlichkeit
und	die	Entweihung	des	Ortes	zu	verbergen.

Am	selben	Abend	suchte	mich	ein	italienischer	Gendarm	im	Hotel	der	Schlafwagengesellschaft	auf	und	überbrachte
mir	ein	Schreiben,	das	für	mich	auf	der	italienischen	Gesandtschaft	abgegeben	worden	war,	sowie	ein	Briefchen.

Das	Schreiben	war	von	der	Redaktion	des	„Corriere	della	Sera“	und	ergänzte	—	nach	beinahe	zwei	Monaten	—	die
Depesche,	die	ich	in	Neuyork	erhalten	hatte.	Es	benachrichtigte	mich,	daß	ich	auf	der	„Itala“	des	Fürsten	Borghese	an
der	 Wettfahrt	 teilnehmen	 solle.	 Ich	 war	 sehr	 erfreut.	 Eine	 andere	 Notiz,	 die	 ich	 mit	 unverhohlener	 Genugtuung
begrüßte,	besagte,	daß	ich	infolge	eines	zwischen	dem	„Corriere	della	Sera“	und	dem	„Daily	Telegraph“	geschlossenen
Vertrags	ersucht	wurde,	einen	regelmäßigen	telegraphischen	Nachrichtendienst	über	die	Fahrt	Peking–Paris	auch	für
das	große	Londoner	Blatt	zu	übernehmen.

Straße	in	Nankou.

Ich	vergesse	nie,	daß	ich	mir	meine	ersten	journalistischen	Sporen	in	London	verdient	habe.	Seit	jener	Zeit,	die	ich
als	Berichterstatter	auf	englischem	Boden	zubrachte	und	während	der	sich	meine	Seele	an	dem	großartigen	Schauspiel
einer	einheitlichen,	sich	über	den	ganzen	Erdball	erstreckenden	Tätigkeit	weidete,	hatte	ich	ein	Gefühl	der	Dankbarkeit
und	überzeugter	Bewunderung	für	England,	sowie	der	rückhaltlosen	Anerkennung	des	englischen	Journalismus	in	mir
bewahrt.	 Ich	 betrachtete	 die	 Aufforderung,	 am	 „Daily	 Telegraph“	 mitzuarbeiten,	 als	 einen	 schmeichelhaften
Vertrauensbeweis	und	nahm	sie	mit	ehrerbietiger	Eile	an.

Das	mir	 von	dem	Gendarmen	überbrachte	Briefchen	war	 vom	Fürsten	Borghese.	Er	war	 schon	 vor	 einer	Woche
eingetroffen.	Er	hieß	mich	willkommen	und	ersuchte	mich	um	eine	Begegnung	am	6.	Juni.	Wir	hatten	uns	nie	im	Leben
gesehen,	 und	 da	 es	 uns	 beschieden	 sein	 sollte,	 monatelang	 zusammenzuleben	 und	 Brot	 und	Mühseligkeit	 während
einer	langen,	abenteuerlichen	Reise	zu	teilen,	so	hatten	wir	beide	ein	lebhaftes	Verlangen,	uns	kennen	zu	lernen.	Ich
würde	sofort	zu	ihm	geeilt	sein,	um	ihn	aufzusuchen,	wenn	er	mir	in	seinem	Billett	nicht	mitgeteilt	hätte,	daß	er	sich	in
diesem	Augenblicke	einige	hundert	Kilometer	von	Peking	befinde,	in	der	Absicht,	die	Straße	nach	Kalgan	zu	erkunden
und	zu	erproben,	ein	genügender	Grund,	um	mich	zu	geduldigem	Warten	zu	veranlassen.

Ich	blieb	an	 jenem	Abend	bis	 tief	 in	die	Nacht	auf	der	Veranda	des	Gasthofes	sitzen	und	gab	mich	den	Träumen
meiner	Phantasie	hin.	Ich	erkannte	mein	altes	Peking	nicht	wieder,	die	prachtvolle	Hauptstadt	der	Starrheit,	die	ich	vor
sieben	Jahren	verlassen	hatte.	Damals	war	sie	da	und	dort	verwüstet	infolge	der	Belagerung	der	Gesandtschaften	und
der	Wiedervergeltung	 von	 seiten	 der	 zivilisierten	Welt,	 aber	 sie	 war	 noch	 unberührt	 in	 ihrem	 Geiste	 und	 in	 ihrem
Aussehen,	 sich	selbst	 treu,	 seltsam,	einzigartig,	umgeben	von	der	geheiligten	Linie	 ihrer	ungeheueren	Mauern.	 Jetzt
erhoben	 sich	 im	 Gesandtschaftsviertel	 in	 den	 vom	 Sonnenuntergange	 geröteten	 Himmel	 eine	 Menge	 Dächer
europäischer	Paläste	und	Villen,	Kirchturmspitzen,	Türme	mit	und	ohne	Uhren,	das	Profil	 einer	modernen	Stadt	des
Westens,	das	die	in	der	Ferne	sich	erhebenden	zierlichen	Pagoden	innerhalb	der	Umwallung	der	Kaiserstadt	zum	Teil
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verdeckte.	 Elektrische	 Lampen	 flammten	 in	 der	 Straße	 auf	 und	 beleuchteten	 die	 Uniformen	 vorübergehender
europäischer	Soldaten.	 In	der	Richtung	auf	das	Hata-men-Tor	ertönten	die	Pfiffe	der	Lokomotiven.	 Jeden	Augenblick
ließ	 sich	 im	 Innern	 des	Hotels	 die	 Telephonklingel	 vernehmen,	 die	 die	 Klänge	 eines	Orchesters	 übertönte.	Und	 das
Orchester,	ein	europäisches,	spielte	vor	einer	Versammlung	chinesischer	Würdenträger,	die	ohne	Eßstäbchen	aßen.	Ich
dachte	daran,	daß	wir	im	Begriff	standen,	so	vielen	beklagenswerten	Neuerungen	noch	das	Automobil	hinzuzufügen	...!
China	macht	Fortschritte,	sagte	ich	mit	einem	gewissen	Bedauern	zu	mir	selbst.

Der	 folgende	 Tag	 belehrte	 mich	 jedoch,	 daß	 China	 in	 der	 Tat	 keine	 Fortschritte	 gemacht	 hatte.	 Denn	 alle	 die
Neuerungen,	die	so	großen	Eindruck	auf	mich	gemacht	hatten,	waren	gewissermaßen	nur	Gefangene,	die	in	einer	Art
Europäisierungsanstalt	eingeschlossen	waren;	sie	gingen	nicht	über	die	Mauern	des	Gesandtschaftsviertels	hinaus,	das
überdies	stark	befestigt	war.	Ringsherum	lag	unberührt,	sich	immer	gleichbleibend,	die	unermeßliche	Stadt,	das	Peking
vergangener	 Jahrhunderte.	Und	 in	diesem	Peking,	 in	 einem	alten	Palaste	mit	 vielen	Höfen,	 hielt	 ein	Rat	weiser	und
verehrungswürdiger	Männer,	der	Wai-wu-pu,	der	Große	Rat	des	Himmlischen	Reiches,	Wache	gegen	jede	Entweihung
durch	den	Westen.

An	der	Spitze	des	Wai-wu-pu	stand	der	berühmte	Na	Tung,	einst	Haupt-Boxer,	Ex-Zum-Tode-Verurteilter,	dessen
Kopf	 die	Mächte	 als	 Bedingung	 des	 Friedens	 von	 1900	 gefordert	 hatten.	 Statt	 dessen	war	 er	 eine	 Art	Minister	 des
Auswärtigen	 geworden	 und	 hatte	 natürlich	 seinen	 Kopf	 behalten	 —	 und	 in	 dem	 Kopfe	 seine	 Ideen!	 In	 diesem
Augenblick	 war	 der	 Große	 Rat	 mit	 Eifer	 darauf	 bedacht,	 das	 Reich	 vor	 einem	 neuen,	 schrecklichen	 Feinde	 zu
beschützen.

Dieser	Feind	hieß	Ki-tscho	oder	„Kraftwagen“,	eine	anmutige	Neubildung,	die	bei	Gelegenheit	zur	Bezeichnung	des
Automobils	 entstanden	war.	Man	 sprach	nur	 vom	Ki-tscho,	wie	man	einst	 vom	„Huo-tscho“,	 dem	„Feuerwagen“	 (auf
europäisch:	Eisenbahn),	gesprochen	hatte.	Weshalb	kommen	die	Ki-tscho?	Was	wollen	sie?	Angstvolle	Fragen,	die	den
Wai-wu-pu	 in	 tiefes	Nachsinnen	 über	 die	Geschicke	Chinas	 versenkten.	 In	 den	Kopf	 eines	 chinesischen	Mandarinen
wollte	 der	 Gedanke	 nicht	 hinein,	 daß	 die	 Ki-tscho	 nur	 von	 Peking	 nach	 Paris	 fahren	wollten,	 sogar	 ohne	 für	 dieses
mühevolle	Unternehmen	Bezahlung	zu	verlangen.	Um	nach	Paris	zu	gelangen,	existierten	raschere,	sichere,	bewährte
Mittel.	 Es	 lagen	 sicher	 geheimnisvolle,	 uneingestehbare	 Gründe	 für	 eine	 derartige	 Seltsamkeit	 vor.	 Der	 Wai-wu-pu
zweifelte	nicht,	daß	Europa	ein	Experiment	plane.	Aber	was	für	eins?

Prinz	Tching,	ein	Mann	von	weitem	Blick,	neigte	zu	dem	Glauben,	die	Europäer	wollten	die	Möglichkeit	studieren,
mit	 Hilfe	 von	 Automobilzügen	 rasch	 mit	 China	 in	 Verbindung	 zu	 treten,	 ohne	 fernerhin	 genötigt	 zu	 sein,	 es	 um
Eisenbahnkonzessionen	zu	ersuchen.	Die	angeblichen	Automobilisten	waren	selbstverständlich	alles	 Ingenieure	unter
dem	 Oberbefehl	 eines	 italienischen	 Fürsten.	 Das	 Projekt	 bedeutete	 den	 völligen	 Ruin	 der	 chinesischen
Eisenbahngesellschaft,	die	die	Linie	nach	Kalgan	baute,	eine	Linie,	die	bereits	bis	Nankou	geführt	worden	war.	Und	an
dieser	Gesellschaft	war	Prinz	Tching	mit	Kapital	beteiligt	...

Na	Tung	betrachtete	die	Dinge	unter	einem	noch	schrecklicheren	Gesichtspunkte.	Die	Ki-tscho	suchten	nach	seiner
Meinung	eine	Straße	zum	Einbruche	in	das	Reich.	War	nicht	früher	die	Mongolei	der	Weg	gewesen,	auf	dem	die	Gefahr
nahte?	Hatte	nicht	die	Große	Mauer	zur	Verteidigung	des	Reiches	nach	dieser	Seite	hin	gedient?	Welche	Mauer	hätte
den	Durchgang	für	ein	Heer	von	Ki-tscho	sperren	können,	das	unter	dem	ersten	besten	Vorwand	eines	Boxeraufstandes
von	den	Bergen	herabsteigen	und	diesmal	zur	rechten	Zeit	kommen	würde,	um	—	o	weh!	—	die	dazu	bestimmten	Köpfe
der	 diplomatischen	Körperschaft	 abzuschneiden?	Die	Automobilisten,	 die	 sich	 an	 der	Fahrt	 Peking–Paris	 beteiligten,
waren	selbstverständlich	nichts	anderes	als	unter	dem	Oberbefehl	eines	italienischen	Fürsten	stehende	Offiziere.

Einen	 Beweis	 für	 den	 Ernst	 der	 Lage	 fand	 der	 Wai-wu-pu	 darin,	 daß	 die	 Gesandten	 von	 Frankreich,	 den
Niederlanden,	 Italien	 und	 Rußland	 in	 Peking	 sich	 lebhaft	 für	 das	 Gelingen	 der	 Automobilfahrt	 interessierten.
Namentlich	die	ersten	drei	bombardierten	die	gestrenge	Versammlung	mit	offiziellen	und	offiziösen	Noten,	in	denen	sie
die	 sofortige	 Ausstellung	 von	 Pässen	 für	 die	 Fahrt	 durch	 die	Mongolei	 verlangten,	 ausgefertigt	 auf	 die	 Namen	 der
Automobilisten,	ihrer	Landsleute	(die	entweder	Ingenieure	oder	Offiziere	waren).	Was	sollte	man	tun?	Man	mußte	für
das	Wohl	des	Vaterlandes	streiten,	und	der	Wai-wu-pu	stritt.	Er	begann	mit	der	Verweigerung	der	Pässe.

Unsere	Kulis	an	einem	Haltepunkte.

Es	 fanden	 zahlreiche	 Besuche	 seitens	 der	 europäischen	 Sekretäre	 statt;	 der	 Wai-wu-pu	 bot	 ihnen	 Tee	 an,
widerstand	 aber	 heldenhaft	 all	 ihrem	 Ansinnen.	 Im	 Grunde	 genommen	 war	 der	 Wai-wu-pu	 eigens	 zu	 dem	 Zwecke
geschaffen	 worden,	 den	 Europäern	 nein	 zu	 sagen.	 Die	 Europäer	 verlangten	 Häfen,	 Bergwerke,	 Eisenbahnen,
Universitätslehrstühle,	 Entschädigungen	 für	 mißhandelte	 Missionare,	 und	 China	 sah	 die	 Notwendigkeit	 einer
Organisation	der	Verteidigung	ein.	Es	hatte	 jenen	Tsungli-jamen	gesegneten	Angedenkens	 ins	Leben	gerufen,	dessen
Hauptaufgabe	darin	bestand,	alle	europäischen	Forderungen	in	der	Schwebe	zu	erhalten,	indem	er	die	Antworten	auf
eine	ferne	Zukunft	verschob.	Nach	dem	Boxeraufstande	wollten	die	Mächte	von	dem	Tsungli-jamen	nichts	mehr	wissen,
und	 die	 chinesische	 Regierung	 willfahrte	 ihnen,	 indem	 sie	 den	 Wai-wu-pu	 schuf,	 der	 den	 Vorteil	 bot,	 daß	 er	 die
Forderungen	nicht	in	der	Schwebe	ließ:	er	antwortete	sofort	mit	nein.

Nach	den	Verträgen	konnte	China	 aber	denjenigen	Fremden,	 die	 eine	Provinz	des	Reiches	bereisen	wollten,	 die
Pässe	 nicht	 versagen.	 Es	 trat	 noch	 ein	 ernster	 Zwischenfall	 hinzu,	 der	 den	 Wai-wu-pu	 von	 seinem	 Entschlusse
abbrachte,	ein	Zwischenfall,	der	 in	seiner	Tragweite	von	den	gescheiten	Mandarinenköpfen	nicht	vorausgesehen	und
gewürdigt	worden	war:	die	Automobile	waren	bereits	in	Peking	eingetroffen!	Schlimmer	noch,	sie	zeigten	sich	auf	den
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Straßen	Pekings,	obgleich	ihnen	dies	verboten	war,	außer	wenn	sie	darauf	eingingen,	sich	von	einem	oder	höchstens
zwei	 Maultieren	 ziehen	 zu	 lassen.	 Wenn	 man	 die	 Pässe	 noch	 länger	 vorenthalten	 hätte,	 so	 wären	 diese
Teufelsmaschinen	 offenbar	 in	 Peking	 geblieben.	 Sie	 hätten	 fortgefahren,	 die	 heilige	Ruhe	 der	Hauptstadt	 zu	 stören,
hätten	die	Gemüter	des	Volkes	verwirrt,	überall	den	Samen	abendländischer	Korruption	verbreitet,	den	Unwillen	der
Geister,	die	Rache	des	Feng-schui	heraufbeschworen.	Sie	 in	Peking	zu	lassen,	wäre	dasselbe	gewesen,	als	hätte	man
den	Feind	in	die	eigene	Festung	eingelassen.	Besser	war	es,	sie	möglichst	bald	wieder	loszuwerden.	Und	der	Wai-wu-pu
bot	die	Pässe	an.	Aber	für	den	Weg	durch	die	Mandschurei.

Das	diplomatische	Ringen	begann	 von	neuem.	Neue	Noten,	 neue	Besuche,	 neuer	Tee.	Die	Chinesen	 verloren	 an
Terrain.	Endlich	willigten	sie	ein,	die	Pässe	für	die	Mongolei	auszustellen,	ohne	jedoch	die	Namen	der	Automobile	darin
zu	 verzeichnen.	 Die	 italienische	 Gesandtschaft	 wies	 sie	 zurück.	 Der	 Wai-wu-pu	 schickte	 Pässe,	 die	 Strafanträgen
glichen.	 „Der	 Ki-tscho	 ist	 in	 China	 etwas	 Neues,“	 besagten	 jene	 kostbaren	 Dokumente,	 „ein	 Grund,	 weswegen	 die
chinesische	Regierung	 keinerlei	Verantwortung	betreffs	 der	Fahrt	 übernimmt.	 Im	Gegenteil	 bleibt	 der	Reisende	 voll
verantwortlich	für	 jedes	Unglück	und	für	 jeden	Schaden,	der	durch	ihn	oder	sein	Fahrzeug	entstehen	könnte,	und	er
ermächtigt	die	Behörden,	sein	Geld	und	sein	Gepäck	mit	Beschlag	zu	belegen	als	Bürgschaft	für	die	Entschädigung,	die
er	zu	zahlen	hätte.“	Es	war	geradezu	eine	Autorisation,	uns	auszuplündern!	Die	 italienische	Gesandtschaft	wies	auch
diese	Strafanträge	zurück,	indem	sie	dem	Wai-wu-pu	ankündigte,	der	Fürst	Borghese	und	seine	Reisebegleiter	würden
an	dem	festgesetzten	Tage	auch	ohne	Pässe	abreisen,	und	die	chinesische	Regierung	würde	die	Verantwortung	für	ihre
Sicherheit	übernehmen	müssen.	Vergebens	wurden	neue	Ausflüchte	gesucht,	um	nicht	nachgeben	zu	müssen,	darunter
auch	 der,	 es	 sei	 aus	 dunkel	 angedeuteten	 politischen	 Gründen	 nicht	 angängig,	 die	 mongolischen	 Fürsten	 zu
beunruhigen.	Schließlich	entschloß	sich	der	Wai-wu-pu,	die	gewünschten	Pässe	für	die	Mongolei	auszustellen,	indem	er
sich,	als	letzte	Genugtuung,	um	den	Schein	zu	retten,	damit	begnügte,	die	Übersetzung	ins	Mongolische	zu	verweigern.
Diese	Übersetzung	hätte	die	Fürsten	allerdings	allzusehr	beunruhigt.	Und	dann	mußte	man	den	Fremden	doch	etwas
verweigern,	einem	unverletzlichen	Prinzip	zuliebe,	um	nicht	gefährliche	Präzedenzfälle	zu	schaffen.

Die	 Behandlung	 der	 Paßangelegenheit	 gewährte	 bei	 den	 Gesellschaften	 der	 kleinen	 Diplomatenstadt	 in	 Peking
reichlichen	 Stoff	 zu	 heiteren	 Unterhaltungen.	 In	 Wirklichkeit	 war	 die	 Sache	 jedoch	 ernst.	 Sie	 bewies,	 daß	 die
chinesische	 Regierung	 heute	 dieselbe	 ist	 wie	 vor	 der	 internationalen	 Strafexpedition	 vor	 sieben	 Jahren;	 sie	 ist	 von
derselben	 Feindseligkeit	 gegen	 die	 Fremden,	 derselben	 Unwissenheit	 betreffs	 deren	 Verhältnisse,	 sowie	 von	 einer
unveränderten	Anmaßung	und	einer	unveränderten	Treulosigkeit	beseelt.	Die	Invasionen,	die	Niederlagen,	der	Krieg	in
der	Mandschurei	haben	die	Menschen	und	die	Anschauungen	in	China	in	keinerlei	Hinsicht	geändert.	Und	jedermann,
der	 die	 kleinen	 Vorkommnisse	 in	 den	 täglichen	 diplomatischen	 Beziehungen	 zu	 der	 chinesischen	 Regierung
aufmerksam	verfolgt,	erkennt	heute	die	ernsten	Symptome	des	Fremdenhasses	wieder,	die	der	letzten	Belagerung	der
Gesandtschaften	vorausgingen,	und	sieht	eine	neue	Ära	des	Blutvergießens	voraus.

Das	Warten	auf	die	Pässe	verzögerte	jedoch	nicht	die	Vorbereitungen	zur	Abfahrt	der	Automobile.	Von	Schanghai
war	mit	der	Hankouer	Eisenbahn	eine	Ladung	Benzin	und	Öl	angekommen,	die	zur	Ergänzung	der	Vorräte	längs	der
Straßen	 durch	 die	 Mongolei	 bestimmt	 war.	 Eine	 Karawane	 von	 14	 Maultieren	 war	 mit	 dieser	 Ladung	 von	 Peking
abgegangen,	und	am	4.	Juni	zeigte	ein	von	der	Russisch-Chinesischen	Bank	in	Kalgan	aufgegebenes	Telegramm	an,	daß
schon	19	Kamele	unter	der	Führung	eines	Lamas	nach	der	Mongolei	unterwegs	seien,	um	das	Benzin	und	das	Öl	an	die
Brunnen	von	Pang-kiang,	von	Udde	und	nach	der	Stadt	Urga	zu	schaffen.	Ein	erster	Ergänzungsvorrat	erwartete	uns	in
Kalgan.

Von	25	für	die	Wettfahrt	eingeschriebenen	Fahrzeugen	stellten	sich	nur	fünf	ein.	Es	waren	dies	ein	Contal-Dreirad
von	 sechs	 Pferdekräften,	 zwei	 de	Dion-Bouton	 von	 zehn	Pferdekräften,	 ein	 Spyker	 von	 15	Pferdekräften	 und	 unsere
Itala	von	50	Pferdekräften.	Die	ersten	drei	waren	französischer	Herkunft,	das	vierte	holländischer.	Das	eine	Automobil
war	von	großer	Leistungsfähigkeit,	aber	schwer,	die	übrigen	vier	schwächer,	aber	leicht.	Die	Itala	war	in	der	Tat	600
Kilogramm	schwerer	als	der	Spyker,	der	schwerste	der	gegnerischen	Wagen,	der	mit	der	gesamten	Reiseausrüstung
1400	Kilogramm	wog.

In	Frankreich	waren	vom	ersten	Auftauchen	des	Planes	an	alle	Fachmänner	darin	einig	gewesen,	daß	der	Typus
eines	kleinen	Automobils	die	größten	Aussichten	auf	Erfolg	habe.	Auf	guten	Straßen	kann	die	 leichte	Maschine	eine
geringere	 Schnelligkeit	 entwickeln	 als	 eine	 starke	 und	 schwere,	 aber	 dafür	 kann	 sie	mit	 größerer	 Leichtigkeit	 und
Schnelligkeit	die	Hindernisse	an	schwer	gangbaren	Wegstellen	überwinden;	und	auf	der	Strecke	Peking–Paris	mußte
man	schwer	gangbare	Stellen	sozusagen	auf	Schritt	und	Tritt	voraussehen.

Fürst	Borghese	war	dagegen	infolge	seiner	langen	Erfahrung,	die	er	auf	Automobilfahrten	gesammelt	hatte,	dabei
geblieben,	 daß	 ein	Wagen	 von	großer	Stärke	 infolge	 seines	 festen	Baues	die	Strapazen	 einer	 abenteuerlichen	Fahrt
besser	aushalten	würde	und	daß	die	Verminderung	der	Stärke	durch	die	des	Gewichts	nicht	aufgewogen	würde.	Wo
eine	Maschine	 von	 1400	 Kilogramm	 eine	 Schwierigkeit	 überwinden	 kann,	 kann	 dies	 auch	 eine	Maschine	 von	 2000
Kilogramm,	zumal	diese	den	Vorteil	besitzt,	30–40	Pferdekräfte	mehr	zu	haben.

Fürst	Borghese.	 Ettore.
Die	„Itala“	bei	Tsche-fo-sa.
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Dieser	 Kampf	 zwischen	 zwei	 Anschauungen,	 diese	 wertvolle	 Erprobung	 zweier	 Theorien	 bildete	 eines	 der
wichtigsten	 Kennzeichen	 der	 Wettfahrt.	 Schon	 seit	 März	 machte	 der	 „Matin“	 aus	 Anlaß	 des	 Beitritts	 des	 Fürsten
Borghese	mit	der	„Itala“	auf	die	Bedeutung	des	Kampfes	zwischen	großen	und	kleinen	Wagen	aufmerksam,	„von	denen
die	einen	rascher	fahren	und	die	andern	leichter	überall	durchkommen	können“.

Der	„Spyker“,	die	beiden	„de	Dion-Bouton“	und	der	„Contal“	gelangten	auf	dem	Wege	über	Taku	nach	Peking.	Am
4.	Juni	begaben	sich	ihre	Führer	und	mein	verehrter	Kollege	Du	Taillis	vom	„Matin“	auf	das	Zollamt	in	Tientsin,	um	sie
in	Empfang	zu	nehmen.	Sie	ließen	sie	auf	zwei	Spezialwaggons	verladen	und	geleiteten	sie	nach	Peking.	Hier	wartete
ihrer	eine	unangenehme	Überraschung.	Während	des	Transports	war	der	eine	der	Spezialwaggons	verschwunden!

Wer	 wäre	 nicht	 auf	 die	 Vermutung	 gekommen,	 daß	 der	 Wai-wu-pu	 dabei	 seine	 geheimnisvolle	 Hand	 im	 Spiele
gehabt	hatte?	Aber	es	erwies	sich	sofort,	zur	Ehre	des	Wai-wu-pu,	daß	seine	Hand	unschuldig	war.	Der	Waggon	war	auf
einer	Zwischenstation	vom	Zuge	losgekoppelt	worden	und	stand	in	einem	Güterschuppen,	ohne	daß	jemand	den	Grund
dafür	anzugeben	wußte,	 infolge	eines	 jener	Zwischenfälle,	wie	sie	sich	von	Zeit	zu	Zeit	auf	den	Bahnen	aller	Länder
ereignen.	Nach	ihrer	Ankunft	 in	Peking	entschädigten	sich	die	Automobile	für	diese	Verspätung	dadurch,	daß	sie	die
Stadt	an	diesem	und	den	folgenden	Tagen	der	Länge	und	Breite	nach	durcheilten.

Die	„Itala“,	die	eine	Woche	vorher	von	Hankou	gekommen	war,	beobachtete	eine	reserviertere	Haltung.	Sie	hatte
vor	dem	östlichen	Tore	auf	der	Straße	nach	dem	Sommerpalast	einige	Probefahrten	unternommen	und	hatte	sich	dann,
mit	 sich	 selbst	 zufrieden,	 in	 den	 Hof	 der	 italienischen	 Gesandtschaft	 unter	 die	 Obhut	 Ettores,	 ihres	 Mechanikers,
zurückgezogen.	Er	putzte	sie,	schmierte	sie,	untersuchte	sie,	ging	im	Kreise	um	sie	herum	und	betrachtete	sie	von	allen
Seiten,	wie	es	der	Bildhauer	mit	seinem	Werke	tut.

Ettore	 Guizzardi,	 des	 Fürsten	 Borghese	 und	 mein	 sympathischer	 Reisebegleiter,	 ist	 kein	 gewerbsmäßiger
Chauffeur,	 er	 ist	 ein	 geborener	 Chauffeur.	 Er	 ist	 der	 Sohn	 eines	 Eisenbahnmechanikers;	 von	 Geburt	 an	 mit	 den
Maschinen	vertraut,	versteht	er	sie	sofort,	von	welcher	Art	sie	auch	sein	mögen;	wie	der	Züchter	das	Pferd,	beurteilt	er
sie	auf	den	ersten	Blick.

Seine	Geschichte	ist	ganz	eigenartig.	Eines	Tages	—	es	sind	jetzt	wohl	zehn	Jahre	her	—	ereignete	sich	in	der	Nähe
einer	Villa	des	Fürsten	Borghese,	in	Albano	bei	Rom,	ein	Eisenbahnunglück.	Eine	Lokomotive	entgleiste	und	stürzte	den
Bahnkörper	hinab,	wobei	sie	sich	überschlug.	Der	Fürst,	der	sich	in	der	Villa	befand,	eilte	mit	seiner	Dienerschaft	zu
Hilfe.	Der	Lokomotivführer	war	tot,	der	Heizer,	ein	junger	Mensch	von	15	Jahren,	der	im	Gesicht	verwundet	war,	wurde
ohnmächtig	aufgehoben,	in	die	Villa	gebracht	und	hier	geheilt.	Es	war	Ettore,	der	Tote	sein	Vater.

Als	 der	 Junge	 genesen	war,	 bot	 ihm	 der	 Fürst	 an,	 in	 dem	Hause,	 das	 ihn	 aufgenommen	 hatte,	 zu	 bleiben,	 und
machte	 ihn	 zum	 Chauffeur.	 Zu	 jener	 Zeit	 besaß	 Don	 Scipione	 eines	 der	 ersten	 Benzinautomobile	 von	 sechs
Pferdestärken,	 eines	 jener	 komischen	 Fahrzeuge,	 die	 man	 jetzt	 nicht	 mehr	 sieht,	 mit	 dem	 Motor	 hinten	 und	 mit
Riemenantrieb,	der	bei	Steigungen	mit	Pech	bestrichen	werden	mußte,	wenn	er	seine	Pflicht	tun	sollte!	Ettore	machte
sich	sofort	mit	allen	Geheimnissen	jener	Maschine	vertraut,	zwang	sie	zum	Funktionieren	und	konnte	unter	der	Leitung
des	Fürsten	mit	 ihr	eine	Reise	von	Rom	auf	ein	Schloß	 in	Südungarn	antreten,	wo	Verwandte	der	Familie	Borghese
leben.	Nach	 dieser	 Probefahrt	 erhielt	 Ettore	 den	 Auftrag,	 sich	 zum	Mechaniker	 auszubilden;	 er	 arbeitete	 zuerst	 als
einfacher	Arbeiter	in	den	Werkstätten	der	F.	I.	A.	T.	(Fabbrica	italiana	automobili-Torino)	in	Turin,	später	in	Genua	auf
der	Ansaldo-Werft,	wo	er	die	Schiffsmechanik	studierte,	sodann	 in	andern	Werkstätten,	erwarb	sich	das	Patent	eines
Mechanikers	und	kehrte	dann	zu	den	Automobilen	des	Fürsten	zurück.

Von	 da	 an	 standen	 elf	 Automobile	 unter	 seiner	 Leitung.	 Und	 jetzt	 dirigiert	 er	 sämtliche	Maschinen	 des	Hauses
Borghese:	die	Maschinen	für	die	Beleuchtung,	die	Heizungsanlagen,	die	Motore	zum	Betriebe	der	Wäscherei	und	die
Pumpen;	er	besitzt	eine	Werkstatt,	wo	er	sich	mit	Reparaturen	und	mit	Erfindungen	beschäftigt.	Denn	Ettore	erfindet,
verbessert,	 bringt	 neue	 Apparate	 an	 den	 Automobilen	 an	 und	 er	 könnte	 den	 Fabriken,	 die	 sich	 dem	 Bau	 von
Motorwagen	 widmen,	 ausgezeichnete	 Ratschläge	 erteilen.	 Er	 weiß	 sich	 stets	 zu	 helfen,	 stets	 ein	Mittel	 gegen	 jede
Beschädigung	 seiner	 Maschinen	 ausfindig	 zu	 machen,	 und	 ist	 stets	 bereit,	 mit	 Hammer	 und	 Kopf	 zu	 arbeiten.	 Er
arbeitet	schweigend,	rasch,	in	militärischer	Weise.	Wenn	er	seinen	Namen	nennen	hört,	antwortet	er:	„Zu	Befehl!“	In
seiner	äußeren	Erscheinung	gleicht	er	einem	Bersagliere.

Das	erstemal,	als	ich	ihn	sah,	lag	er	unter	der	„Itala“	so	lang	er	war	ausgestreckt	auf	dem	Rücken,	unbeweglich,	mit
gekreuzten	 Armen.	 Im	 ersten	 Augenblick	 glaubte	 ich,	 er	 arbeite,	 aber	 nein,	 im	 Gegenteil,	 er	 ruhte	 aus.	 Später,
unterwegs,	bemerkte	ich,	daß	dies	eine	seiner	Lieblingsstellungen,	ein	Zeitvertreib	für	ihn	war.	Wenn	er	nichts	zu	tun
hat,	 streckt	 er	 sich	 unter	 dem	 Automobil	 aus	 und	 betrachtet	 es,	 Welle	 um	 Welle,	 Stück	 für	 Stück,	 Schraube	 um
Schraube.	Stundenlang	unterhält	er	sich	in	seltsamen	Zwiegesprächen	mit	seiner	Maschine.
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Zweites	Kapitel.

Die	Abfahrt.
Fürst	Borghese.	—	Die	„Itala“.	—	Die	Vorbereitungen.	—	Der	Abend	vor	der	Schlacht.	—	Die	Abfahrt.

Fürst	 Borghese	 hatte	 in	 sechs	 Tagen	 500	Kilometer	 zu	 Pferd	 zurückgelegt,	 alle	Wege,	 die	 nach	Kalgan	 führten,
untersucht	und	 ihre	Breite	mit	Hilfe	eines	Bambusstabes	von	der	Breite	des	Automobils	gemessen.	Die	Fürstin	Anna
Maria,	seine	Gemahlin,	hatte	ihn	in	Gesellschaft	einer	befreundeten	Dame	auf	seinem	beschwerlichen	Ritte	begleitet,
und	die	beiden	Damen,	die	ebenfalls	mit	Bambusmeßstäben	versehen	waren,	hatten	wie	gewöhnliche	Feldmesser	bei
der	Feststellung	der	schmalsten	Stellen	mitgewirkt.	An	vielen	Punkten	teilte	sich	die	Straße,	verzweigte	sie	sich,	und	es
ergab	 sich	 somit	 die	Notwendigkeit,	 alle	Wege	 kennen	 zu	 lernen,	 um	den	besten	 zu	wählen.	Der	Fürst	 kehrte	 nach
Peking	zurück	mit	einer	vollständigen	topographischen	Karte	im	Kopfe.

Er	 besitzt	 ein	 staunenswertes	Gedächtnis.	 In	 diesem	 bleibt	 alles,	was	 die	 Augen	 gesehen	 und	 die	Ohren	 gehört
haben,	wie	auf	einer	photographischen	Platte	haften.	Namen,	Daten,	Redewendungen	der	orientalischen	Sprachen,	die
schwierigst	 zu	 behaltenden	 Dinge	 bleiben	 in	 diesem	 eisernen	 Gedächtnis	 eingegraben.	 Don	 Scipione	 macht	 nie
Aufzeichnungen;	 er	 hat	 es	 nicht	 nötig.	 Sein	 Gehirn	 behält	 und	 verzeichnet	 alles.	 Von	 einer	 Straße,	 die	 er	 vor	 zehn
Jahren	 zum	 erstenmal	 zurückgelegt	 hat,	 vermag	 er	 zu	 sagen:	 „Bei	 dem	 und	 dem	 Kilometerstein	 steht	 der	 und	 der
Baum.“	Reist	er	in	unbekannten	Ländern,	zu	Pferde	oder	im	Automobil,	so	zieht	er	des	Morgens	vor	dem	Aufbruch	vom
Halteplatz	 die	 Karten	 zu	 Rate,	 und	 selten	 braucht	 er	 sie	 später	 noch	 einmal	 nachzusehen;	 er	 erinnert	 sich	 der
Kreuzwege,	der	Himmelsrichtungen,	der	Entfernungen,	der	Namen	der	Gegenden	und	nennt	sie	seinen	Reisegefährten,
als	wäre	er	ein	Führer.

Wenn	es	uns	möglich	wäre,	alles	zu	behalten,	was	wir	 in	unserem	Leben	gesehen,	gehört	und	gelesen	haben,	so
würden	wir	das	umfassendste,	reichste	und	tiefste	Wissen	besitzen.	Fürst	Borghese	verfügt	in	der	Tat	über	ein	seltenes
Wissen;	 außerdem	 besitzt	 er	 einen	 scharfen	 und	 kühlen	 Verstand,	 der	 diesen	 Stoff	 geordnet	 hat.	 In	 seinem	 Geiste
herrscht	eine	Ruhe,	die	an	die	eines	Bibliothekars	erinnert.	Seine	Ruhe,	seine	Überlegung,	seine	Logik	verleihen	seinen
Gedanken	eine	mathematische	Klarheit.	Er	weist	alle	Gefühlsregungen	von	sich,	die	das	Sehen	der	Dinge	stören,	die
den	Wert	 der	 Tatsachen	 beeinträchtigen.	 Seine	 Seele	 könnte	 die	 eines	 Generals	 oder	 Richters	 sein.	 Sympathie	 für
jemand	ist	bei	ihm	ein	seltenes	Gefühl,	aber	er	ersetzt	sie	durch	Achtung,	die	vielleicht	mehr	Wert	besitzt,	weil	sie	ein
Verdienst	voraussetzt.	Und	er	weiß	die	Verdienste	zu	erkennen,	er	weiß	die	Kraft	eines	Gehirns	oder	eines	Armes,	die
Leistungsfähigkeit	und	Ausdauer	einer	Maschine	ganz	genau	zu	berechnen.	Seine	Organisation	der	Fahrt	Peking–Paris
ist	ein	vollgültiger	Beweis	seiner	Berechnungsgabe.

Dazu	tritt	noch	eine	Willenskraft,	die	der	Fürst	mehr	über	sich	selbst	als	über	andere	ausübt.	Wenn	er	von	jemand,
mit	 dem	 er	 bei	 irgendeinem	Unternehmen	 zusammenarbeitet,	 ein	 Opfer	 verlangt,	 so	 ist	 er	 selbst	 der	 erste,	 der	 es
bringt.	Um	ein	Ziel	zu	erreichen,	vermag	er	Hunger,	Durst,	Strapazen	zu	ertragen	und	auszusprechen:	Ich	habe	keinen
Hunger,	ich	habe	keinen	Durst,	ich	bin	nicht	müde.	Seine	Leiden,	ebenso	wie	die	Leiden	seiner	Gefährten	haben	für	ihn
nicht	 den	 geringsten	 Wert	 gegenüber	 der	 Tatsache,	 daß	 das	 Ziel	 erreicht	 werden	 muß.	 Empfänglichkeit	 für
unangenehme	 Eindrücke	 ist	 in	 gewissen	 Fällen	 nichts	 weiter	 als	 Energieverschwendung.	 Er	 weist	 dem	 Ziele	 die
allerhöchste	Bedeutung	zu.	Es	ist,	als	habe	er	sich	selbst	gegenüber	die	unbedingte	Verpflichtung	übernommen,	es	zu
erreichen,	und	als	wolle	er	nun	sein	Wort	um	keinen	Preis	brechen.	Darin	 liegt	das	Geheimnis	aller	großen	Erfolge.
Wohin	er	gelangen	will,	dorthin	gelangt	er,	indem	er	planmäßig	seine	ganze	Tatkraft	und	jedes	Mittel	aufbietet,	über
das	er	verfügen	kann.	Er	macht	eine	Frage	der	Eigenliebe,	das	heißt	des	Ehrgeizes,	daraus.	Und	wenn	der	Ehrgeiz	bei
schwachen	Menschen	ein	Fehler	 ist,	 so	 ist	er	bei	 starken	eine	Tugend.	Er	 ist	die	 treibende	Kraft	der	 schönsten	und
kühnsten	Unternehmungen.

Marsch	durch	ein	chinesisches	Dorf.

Zum	 erstenmal	 sah	 ich	 den	 Fürsten	 Borghese	 am	 Tage	 nach	 seiner	 Rückkehr	 von	 Kalgan.	 Er	 trug	 noch	 seinen
Reiseanzug	 aus	 Khakistoff,	 denselben,	 den	 er	 auch	 im	 Automobil	 tragen	 wollte	 und	 der	 ihm	 das	 Aussehen	 eines
englischen	Offiziers	verlieh.	Sonne	und	Bergluft	hatten	sein	glattrasiertes	Gesicht	gebräunt,	das	kluge,	ruhige	Gesicht
eines	geborenen	Diplomaten.	Der	Fürst	ist	35	Jahre	alt.	Sein	Gesicht	läßt	auf	40	schließen,	sein	gewandter,	kräftiger,
elastischer	Körper	auf	25.	Dies	sind	die	Vor-	und	Nachteile	eines	regen	Sportbetriebes,	des	tätigen	Lebens	in	der	freien
Luft,	wo	die	Muskeln	fest	werden,	aber	die	Haut	altert.	Don	Scipione	hat	sich	mit	Leidenschaft	den	anstrengendsten
Formen	des	Sports	gewidmet.	Als	Bergsteiger	hat	er	viele	der	schwierigsten	Gipfel	der	Alpen	erklommen,	sogar	ohne
Führer	und	mitten	im	Winter,	aus	Vorliebe	für	Schwierigkeiten.	Ihm	gefallen	die	Hindernisse,	weil	es	ihm	Vergnügen
macht,	 sie	 zu	 überwinden.	 Er	 betrachtet	 den	 Sport	 nur	 als	 eine	 Übung	 der	 Kampffähigkeit.	 Die	 Bezwingung	 eines
Berges,	eines	Pferdes	oder	eines	Automobils	macht	geschickt	zur	Herrschaft	über	die	Menschen.	 In	diesen	Kämpfen
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gegen	Schwierigkeiten,	die	sein	Wille	sich	auferlegte,	trug	er	seine	Wunden	davon.	Einmal	wollte	er	ein	durchgehendes
Pferd	aufhalten;	er	wurde	zu	Boden	gerissen,	und	der	von	dem	Pferde	gezogene	Wagen	ging	 ihm	über	den	Kopf;	er
trägt	noch	die	Narbe	davon.	Ein	anderes	Mal	bestieg	er	ein	unzugerittenes	Pferd	und	fiel	dabei	unglücklich	aus	dem
Sattel;	er	wurde	bewußtlos	aufgehoben	mit	fast	völlig	abgerissener	Nase,	das	Gesicht	mit	Blut	bedeckt;	ein	geschickter
Chirurg	brachte	die	Nase	wieder	an	 ihre	Stelle	und	nähte	 sie	an	den	Wangen	 fest.	Aber	ein	geschickter	Chirurg	 ist
nicht	immer	ein	geschickter	Bildhauer,	und	daher	ist	die	Nase	des	Fürsten	etwas	unsymmetrisch	geblieben.	Im	Scherze
beklagt	 er	 sich	 darüber,	 schilt	 auf	 seine	 Nase,	 beschuldigt	 sie,	 bei	 Temperaturwechsel	 rot	 anzulaufen	 wie	 ein
chemisches	Barometer;	aber	diese	seine	Vorwürfe	sind	übertrieben;	die	leichte	Unregelmäßigkeit	der	Physiognomie	ist
kaum	sichtbar.

Wir	 begrüßten	 uns,	 als	 hätten	wir	 uns	 von	 jeher	 gekannt.	 Ein	Handschlag,	 und	wir	 begannen	 von	 der	 Fahrt	 zu
sprechen.	 Wie	 war	 er	 auf	 den	 Gedanken	 gekommen,	 daran	 teilzunehmen?	 Sehr	 einfach.	 Alle	 drei	 bis	 vier	 Jahre
unternimmt	er	eine	große	Reise,	und	dieses	Jahr	hatte	er	sich	entschlossen,	gerade	nach	Peking	zu	gehen,	das	er	noch
nie	 besucht	 hatte	 und	 wo	 ein	 Bruder	 von	 ihm,	 Don	 Livio,	 als	 Geschäftsträger	 an	 der	 Spitze	 der	 italienischen
Gesandtschaft	steht.	Und	da	las	er	eines	Morgens	in	Rom,	während	er	beim	Frühstück	die	Zeitungen	durchblätterte,	im
„Matin“	von	der	seltsamen	Herausforderung.	Sie	schien	geradezu	auf	ihn	gemünzt	zu	sein.	Unverzüglich	telegraphierte
er	an	die	Automobilfabrik	„Itala“	und	fragte	an,	ob	sie	geneigt	wäre,	ihm	eine	Maschine	für	diese	Fahrt	zu	liefern,	für
die	 er	 die	 ganze	 Organisation,	 die	 Ausführung	 und	 die	 Kosten	 übernehmen	 wolle.	 Die	 Antwort	 lautete	 natürlich
bejahend,	und	nun	meldete	er	dem	„Matin“	seine	Beteiligung.	Sofort	begann	er	die	Vorbereitungen.

Durch	die	Sanddünen	bei	Huai-lai.

Er	 nahm	 an	 den	 Versammlungen	 der	 Unterzeichner	 in	 Paris	 nicht	 teil,	 sondern	 beauftragte	 nur	 einen	 seiner
Vertreter	 (es	 war	 Fournier,	 der	 Sieger	 der	 Automobilwettfahrt	 Paris–Bordeaux),	 sich	 über	 die	 Bedingungen	 zur
Teilnahme	 an	 der	Wettfahrt	 zu	 unterrichten.	 Es	war	 nur	 eine	 einzige	 Bedingung	 zu	 erfüllen:	 die	 Zahlung	 von	 2000
Franken	an	den	Automobilklub	von	Frankreich	(Kommission	für	Wettfahrten).	Die	2000	Franken	würden	in	Peking	an
die	 einzelnen	 Teilnehmer	 zurückgezahlt	 werden.	 Übrigens	 hatte	 der	 „Matin“	 bereits	 eine	 ausdrückliche	 Erklärung
veröffentlicht:	„Es	gibt	weder	Formalitäten,	denen	man	sich	zu	unterwerfen	hätte,	noch	Bestimmungen,	die	hinderlich
sein	könnten.	Es	handelt	sich	darum,	von	Peking	im	Automobil	abzufahren	und	in	Paris	anzukommen.“

Die	vom	Fürsten	gewählte	Maschine	gehörte	dem	gewöhnlichen	 italienischen	Typus	von	35–50	Pferdekräften	an.
Am	Motor	und	am	Chassis	waren	keine	Veränderungen	angebracht;	nur	waren	die	Ecken	des	Rahmens	und	die	Federn
verstärkt	worden,	und	die	Maschine	war	auf	höhere	und	 stärkere	Räder	montiert	worden	als	gewöhnlich.	Um	 ihnen
eine	 größere	 Widerstandsfähigkeit	 gegen	 das	 Einsinken	 zu	 geben,	 wurden	 die	 Räder	 mit	 Pneumatiks	 von	 größtem
Durchmesser	 aus	 der	 Fabrik	 von	 Pirelli	 in	 Mailand	 versehen.	 Der	 Fürst	 hielt	 darauf,	 daß	 alles	 an	 dem	 Automobil
italienischer	Herkunft	sei.	Die	Karosserie	bestand	aus	zwei	Vordersitzen	für	den	Fürsten	und	den	Chauffeur	und	einem
Hintersitze	für	mich.	Zu	den	Seiten	meines	Sitzes	waren	zwei	lange	zylindrische	Behälter	für	das	Benzin	angebracht,
jeder	zu	200	Liter	 Inhalt,	die	mit	eisernen	Ringen	befestigt	waren.	Hinter	dem	Sitze	befand	sich	ein	Kasten,	ähnlich
dem	Protzkasten	der	Artillerie,	 zur	Aufbewahrung	der	Werkzeuge	und	Ersatzstücke.	Auf	dem	Kasten	war	ein	dritter
zylindrischer	Behälter	zur	Aufnahme	des	Wassers	angebracht.	Das	Gepäck	mußte	mit	Stricken	auf	dem	Kasten	und	dem
Wasserbehälter	festgeschnürt	werden.	Der	Raummangel	und	die	Notwendigkeit,	den	hinteren	Teil	des	Automobils,	der
schon	 an	 sich	 zu	 schwer	 war,	 nicht	 übermäßig	 zu	 belasten,	 nötigten	 uns,	 das	 Gepäck	 auf	 das	 unentbehrlichste
Mindestmaß	zu	beschränken,	auf	etwa	15	Kilo	pro	Person.	Unter	meinem	Sitze	war	ein	100	Liter	fassender	Ölbehälter
angebracht,	von	dem	ein	mit	einem	Hahn	versehenes	Ausflußrohr	nach	außen	führte.	Unter	den	Vordersitzen	befand
sich	eine	große	Kiste	zur	Aufnahme	des	Mundvorrates,	der	zum	großen	Teil	aus	Büchsenfleisch	aus	Chicago	bestand.
Eine	Eigentümlichkeit	des	Automobils	waren	die	Schutzwände,	bestehend	aus	vier	 langen,	 festen,	eisenbeschlagenen
und	an	den	Tritten	mit	einem	Scharnier	befestigten	Brettern,	die	leicht	abgenommen	werden	konnten	und	gleichzeitig
dazu	bestimmt	waren,	beim	Passieren	von	Wasserläufen,	sowie	 in	sumpfigem	oder	sandigem	Gelände	als	Brücken	zu
dienen.	 Im	 ganzen	 hatte	 unser	 Fahrzeug,	 das	 keinem	 der	 sonst	 bekannten	 Automobile	 glich,	 ein	 seltsames	 und
furchtbares	Aufsehen.	Es	machte	den	Eindruck	eines	gepanzerten	Wagens,	eines	Kriegswerkzeuges.	Infolge	der	großen
Benzinbehälter	 konnte	 es	 allerdings	 auch	 einen	 harmloseren	 Eindruck	machen,	 indem	 es	 ein	wenig	 an	 einen	 etwas
komplizierten	Sprengwagen	erinnerte.	(Näheres	siehe	Anhang	II.)

Zur	Ergänzung	der	Vorräte	während	der	Fahrt	hatte	der	Fürst	der	russischen	Firma	Nobel	den	Auftrag	gegeben,
auf	der	Strecke	Kiachta–Moskau	in	der	Entfernung	von	etwa	250	Kilometer	voneinander	Depots	anzulegen.	Das	Benzin
und	das	Öl,	das	wir	mit	uns	führen	konnten,	reichte	für	1000	Kilometer	aus,	was	genügte,	uns	eine	gewisse	Freiheit	in
unserem	Reiseplan	 zu	 sichern.	Das	Haus	Nobel	 ist	 Eigentümer	 fast	 aller	 sibirischen	 Petroleumquellen;	 es	 besitzt	 in
jeder	 Stadt	 Sibiriens	 große	 Niederlagen	 und	 Raffinerieanlagen;	 es	 hat	 stets	 seine	 Spezialwaggons	 auf	 allen
Eisenbahnlinien	rollen	und	ganze	Karawanen	von	Wagen	auf	allen	Straßen.	Die	Firma	interessierte	sich	lebhaft	für	den
Versuch	 einer	 Durchquerung	 Sibiriens	 mittels	 des	 Automobils,	 an	 die	 sich	 in	 Zukunft	 eine	 Entwicklung	 des
Automobilwesens	 in	 jenen	Landstrichen	und	ein	Verbrauch	ihres	Benzins	knüpfen	konnte.	Niemand	hätte	also	besser
als	Nobel	unseren	Versorgungsdienst	organisieren	können,	für	den	die	Arbeit	seit	März	im	Gange	war.
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Die	Russisch-Chinesische	Bank,	die	ebenfalls	ein	unmittelbares	Interesse	an	jeder	Verbesserung	der	Verkehrsmittel
und	des	Warenaustausches	im	fernen	Osten	hat,	erleichterte	dem	Fürsten	seine	Aufgabe	dadurch,	daß	sie	ihm	wertvolle
Auskünfte	über	die	Straßen,	die	Einwohner	und	über	die	Preise	der	notwendigsten	Dinge	gab.	Sie	tat	noch	mehr:	sie
übernahm	die	Beförderung	des	Benzins	und	des	Öls	durch	die	Mongolei	und	beauftragte	ihre	Filialen	in	Kalgan,	Urga,
Kiachta,	Werchne-Udinsk	und	 Irkutsk,	uns	 in	 jeder	möglichen	Weise	zu	unterstützen.	Die	Russisch-Chinesische	Bank
verschaffte	 uns	 in	 der	 Tat	 auf	 der	 Anfangsstrecke	 unserer	 Fahrt	 die	 Annehmlichkeiten	 der	 herzlichsten
Gastfreundschaft.

Die	 Vorbereitungen	 wurden	 durch	 den	 Ankauf	 der	 besten	 Karten	 der	 zu	 durchfahrenden	 Landstriche
vervollständigt:	 deutsche	 Karten	 von	 Ostchina,	 Karten	 des	 russischen	 Generalstabs	 im	 Maßstabe	 1:250 000,
herausgegeben	 von	 dem	 Kartographischen	 Institut	 in	 Petersburg,	 und	 Karten	 der	 Verkehrswege	 des	 Russischen
Reiches,	veröffentlicht	vom	Verkehrsministerium.

In	den	ersten	Tagen	des	April	waren	der	Fürst,	Ettore	und	die	„Itala“	reisefertig	und	konnten	Italien	verlassen.	Sie
begaben	sich	in	Neapel	an	Bord	eines	der	Dampfer	des	Norddeutschen	Lloyd,	der	einen	vierzehntägigen	Dienst	nach
dem	äußersten	Osten	unterhält.	Am	Abend	vor	der	Abfahrt	befanden	sich	das	Automobil	und	der	Chauffeur	bereits	in
Neapel.

Der	Fürst	war	noch	in	Rom	geblieben,	um	die	letzten	Abschiedsbesuche	und	die	letzten	Geschäfte	zu	erledigen,	als
ihm	ein	Telegramm	aus	Paris	zuging,	das	ihn	in	äußerstes	Erstaunen	versetzte.

In	Paris	hatte	die	Verpflichtung,	2000	Franken	einzuzahlen,	die	Schar	der	Teilnehmer	erheblich	gelichtet.	Mehrere
Unterschriften	 waren	 nur	 dem	 berechtigten	 Wunsche	 zu	 verdanken	 gewesen,	 den	 Namen	 des	 Teilnehmers	 in	 den
Zeitungen	gedruckt	zu	sehen.	Sich	bei	einer	Wettfahrt	Peking–Paris	Mitbewerber	zu	nennen	und	nennen	zu	lassen,	war
eine	genügende	Reklame;	mehr	zu	tun,	wäre	des	Guten	zuviel	gewesen.	Die	Übrigbleibenden,	die	Treuen	fühlten	sich
entmutigt.	Bei	den	langen	Diskussionen	stellten	sich	neue	Schwierigkeiten	heraus,	tauchten	neue	Probleme	auf.	Man
braucht	in	der	Tat	ein	Projekt	nur	zu	diskutieren,	um	es	schließlich	absurd	zu	finden;	das	Wesen	der	Diskussion	besteht
in	 den	 Einwänden.	 Die	 Begeisterung	 stärkt	 sich	 am	 Handeln,	 verschwindet	 aber	 beim	 Reden.	 Das	 Wort	 ist	 zu
vernünftig,	es	sieht	alle	Hindernisse,	alle	Widerwärtigkeiten	voraus,	es	ist	pessimistisch.	Würde	jeder	Held	gezwungen,
die	 tapfere	 Tat,	 die	 er	 sich	 zu	 vollführen	 anschickt,	 auch	 nur	 eine	 Minute	 lang	 zu	 diskutieren,	 so	 gäbe	 es	 kein
Heldentum	 mehr	 ...	 Bei	 außergewöhnlichen	 Unternehmungen	 muß	 man	 die	 Lösung	 zahlreicher	 Probleme	 dem
Augenblick	überlassen:	es	gibt	stets	Unbekanntes,	dem	man	gegenübertreten	muß;	man	muß	sich	in	das	Abenteuer	mit
einer	gewissen	Dosis	Unvernunft	stürzen.	Diese	Unvernunft	nennt	sich	Kühnheit.	Die	Kühnheit	befindet	sich	mit	dem
gesunden	 Menschenverstande,	 der	 Logik,	 in	 allzu	 starkem	 Widerspruch,	 als	 daß	 sie	 einer	 eingehenden	 kritischen
Prüfung	 standhalten	 könnte.	 Und	 hierin	 liegt	 vielleicht	 der	 Grund,	 warum	 die	 Teilnehmer	 an	 der	 Fahrt	 in	 Paris
schließlich	zu	dem	Entschlusse	gelangten,	nichts	mehr	von	der	ganzen	Sache	wissen	zu	wollen,	das	Projekt	im	Stadium
des	Projekts	zu	 lassen	und	auf	seine	Ausführung	zu	verzichten.	Das	dem	Fürsten	zugegangene	Telegramm	teilte	 ihm
den	gefaßten	Entschluß	mit.	Die	Wettfahrt	Peking–Paris	war	tot!

Übergang	über	einen	sandigen	Abhang.

Er	antwortete:	„Ich	schiffe	mich	morgen	in	Neapel	ein.“	Seine	Entschließung	gab	den	andern	den	Mut	zurück.	Eine
berechtigte	 Eigenliebe	 bewog	 sie,	 es	 dem	 italienischen	 Fürsten	 nicht	 allein	 zu	 überlassen,	 ein	 Unternehmen	 zu
versuchen,	das	von	französischer	Genialität	ersonnen	und	vorgeschlagen	worden	war.	Und	so	begaben	sich	am	14.	April
die	 übrigen	 Mitbewerber	 in	 Marseille	 an	 Bord	 eines	 Dampfers	 der	 „Messageries	 Maritimes“,	 der	 nach	 Schanghai
bestimmt	war.

Es	waren	tüchtige,	 in	 ihrem	Berufe	als	Chauffeur	geschickte	Männer,	die	von	den	konkurrierenden	Firmen	unter
den	 Hunderten	 von	Mechanikern	 und	 Chauffeuren,	 die	 sich	 an	 der	 Wettfahrt	 zu	 beteiligen	 wünschten,	 ausgewählt
worden	 waren.	 Cormier,	 der	 Führer	 des	 einen	 „de	 Dion-Bouton“,	 hatte	 mit	 einem	Wagen	 von	 wenig	 Pferdekräften
Spanien	 und	 Ungarn	 durchreist	 und	 war	 von	 der	 Überlegenheit	 der	 kleinen	 Automobile	 auf	 einer	 langen	 Fahrt
überzeugt.	„Acht	Pferdekräfte“,	hatte	er	erklärt,	„nur	acht	Pferdekräfte	genügen	mir“,	und	er	hatte	zehn.	Colignon,	der
Führer	 des	 zweiten	 „de	Dion-Bouton“,	 hatte	 sich	 ebenfalls	 auf	 schwierigen	Dauerfahrten	 bewährt.	 Ein	 interessanter
Typus	 eines	 kühnen	Mannes	war	 Pons,	 der	 Führer	 des	 Dreirads	 „Contal“,	 der	 sich	 seiner	 schwierigen	 Aufgabe	mit
voller	Hingebung	widmete.	Er	würde	nur	vor	der	absoluten	Unmöglichkeit	zurückweichen.	Er	war	ein	entschlossener,
tapferer	Mann,	gewissenhaft,	opferbereit.	Wenn	man	ihn	sah,	wenn	man	ihn	kennen	lernte,	so	begriff	man,	daß	er	sein
Blut	hingegeben	haben	würde,	wenn	es	zur	Überwindung	einer	Schwierigkeit	erforderlich	gewesen	wäre,	Blut	anstatt
Benzin	zu	verwenden.	Die	kleine	französische	Gruppe	wurde	durch	die	unveränderlich	gute	Laune	Bizacs	erheitert,	des
Mechanikers	der	„de	Dion-Bouton“,	eines	früheren	Mechanikers	der	Kriegsmarine,	dem	von	dem	Leben	an	Bord	mitten
unter	 den	 riesigen	 Maschinen	 ein	 instinktives	 Gefühl	 für	 Disziplin	 und	 Pünktlichkeit,	 eine	 Unempfindlichkeit	 für
Strapazen	 und	 Klimaunterschiede	 geblieben	 waren.	 Er	 war	 die	 lebendige	 Uhr	 der	 Reisegefährten,	 für	 die	 er	 vom
Morgengrauen	bis	zum	späten	Abend	funktionierte,	unerbittlich	wie	die	Zeit,	unempfindlich	für	die	Beleidigungen,	die
unfehlbar	 dem	 Munde	 desjenigen	 entströmten,	 den	 er	 mit	 rauher	 Hand	 der	 Wohltat	 des	 Schlafes	 entriß.	 Bei	 der
Expedition	befanden	sich	auch	zwei	Journalisten:	der	Franzose	Du	Taillis	und	der	Italiener	Longoni.
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Du	Taillis	hatte	ich	auf	der	Konferenz	von	Algeciras	kennen	gelernt,	wo	er	den	„Figaro“	vertrat.	In	der	Langenweile
jener	 end-	 und	 zwecklosen	Zusammenkunft	 von	Diplomaten	 bedeutete	 das	 Zusammentreffen	mit	Du	 Taillis	 für	mich
jedesmal	eine	heitere	Viertelstunde.	Stets	hatte	er	Anekdoten	über	alle	und	über	alles	in	Bereitschaft,	und	er	erzählte
sie	mit	unwiderstehlichem	Humor.	Er	war	eine	ewigsprudelnde	Quelle	 von	kleinen	Notizen,	 von	politischem	Allerlei,
von	 diplomatischen	 Episoden,	 die	 er	mit	 liebenswürdigem	 Skeptizismus	 erzählte.	 Sein	Wort	 und	 seine	 Feder	waren
immer	interessant,	sogar	die	Berichte	über	die	Sitzungen	in	jenem	berühmten	„roten	Saale“,	und	er	griff	alles	auf,	was
es	an	Lustigem,	an	Komischem	und	Lächerlichem	bei	jenen	langwierigen	und	inhaltsleeren	internationalen	Beratungen
gab.	Eines	Tages	verließ	ich	die	Konferenz,	um	nach	Fez	zu	gehen,	und	mit	der	Konferenz	verließ	ich	auch	Du	Taillis.
Und	nun	sahen	wir	uns	in	China	wieder.

Die	„bessere“	Straße	in	der	Nähe	von	Hsin-wa-fu.

Hinter	der	goldenen	Brille	betrachtete	mich	aufmerksam	sein	 lächelndes	Gesicht,	das	durch	ein	kokettes	blondes
Bärtchen	 breiter	 erschien.	Wir	 standen	 in	 der	 Vorhalle	 eines	Gasthofes,	mitten	 in	 dem	Hinundher	 von	 chinesischen
Boys,	von	Kuriositätenhändlern,	von	Fremden,	die	frühstücken	wollten.	Mein	Kollege	war	etwas	verändert:	im	oberen
Teil	 seiner	 Erscheinung	 durch	 einen	 mächtigen	 Tropenhut,	 im	 unteren	 Teile	 durch	 ein	 Paar	 prächtiger
Ledergamaschen.	 Aber	 im	 übrigen	war	 er	 der	 alte	 und	 ließ	mir	 keinen	 Zweifel	 an	 seiner	 Persönlichkeit.	Wir	 eilten
aufeinander	 zu	 und	 begrüßten	 uns	 herzlich.	Wir	 erzählten	 uns	 den	Anlaß	 unserer	 Anwesenheit	 auf	 dem	 geheiligten
Boden	des	Himmlischen	Reiches	und	unterhielten	uns	lachend	über	den	Wai-wu-pu.

Longoni,	ein	sympathischer	junger	Mann,	befand	sich	bei	der	Expedition	mehr	aus	Liebe	zum	Sport	als	im	Dienste
der	Journalistik.	Er	sollte	die	Fahrt	auf	einem	der	„de	Dion-Bouton“	antreten.

Inzwischen	nahte	der	Tag	der	Abfahrt.
Die	Europäer	von	Tientsin	und	Peking	sprachen	jetzt	von	nichts	anderem.	Doch	ließ	sich	nicht	leugnen,	daß	noch

viele	 im	 Publikum	 ungläubig	 blieben.	 Es	 gab	 zwei	 Klassen	 von	Ungläubigen:	 die	 absoluten,	 die	 nicht	 einmal	 an	 die
Abfahrt	glaubten,	und	die	relativen,	die	an	eine	sofortige	Rückkehr	nach	Peking	nach	einem	vergeblichen	Versuche,	das
Gebirge	 von	 Nankou	 zu	 überschreiten,	 glaubten.	 Ohne	 Zweifel	 bot	 die	 Überschreitung	 des	 Gebirges	 solche
Schwierigkeiten,	daß	selbst	der	Fürst,	wie	er	sagte,	nicht	sicher	war,	sie	zu	überwinden.

Die	Möglichkeit,	die	ganze	Straße	nach	Kalgan	mit	dem	Motor	zu	befahren,	war	ausgeschlossen.	Vor	allem,	weil
keine	Straße	existierte.	Die	Karawanen	von	Kamelen,	Maultieren,	die	Wagen,	die	Sänften,	die	sich	seit	Jahrtausenden
von	Peking	nach	Kalgan	und	 von	Kalgan	nach	Peking	begaben,	 hatten	nichts	 anderes	 geleistet,	 als	 daß	 sie	 schmale
Fußpfade	ausgearbeitet	und	die	am	wenigsten	ungangbaren	Pässe	ausfindig	gemacht	haben.	Von	Zeit	zu	Zeit	waren	sie
von	 ihrer	 Reiseroute	 abgewichen,	 je	 nachdem	 ein	 Bergsturz	 einen	 früher	 gangbaren	 Weg	 verschüttet	 oder	 eine
Überschwemmung	im	Unterlande	die	schmalen	Wege	in	der	Ebene	überflutet	hatte.	Die	Automobile	mußten	also	von
Maultieren	und	Menschen	gezogen	werden.	Sich	ausschließlich	der	Tiere	zum	Ziehen	zu	bedienen,	war	gefährlich,	weil
sie	eine	zu	schnelle	Gangart	einschlugen;	man	kann	von	einem	Maultiere	nicht	eine	überlegte	Anstrengung	verlangen,
nicht	 fordern,	 daß	 es	 jetzt	 vorsichtig	 und	 dann	wieder	mit	 Aufbietung	 aller	 Kräfte	 vorgeht.	Hier	mußten	Menschen
regelnd	eingreifen.	Aber	konnten	die	Automobile,	selbst	wenn	sie	geschleppt	wurden,	überhaupt	hinüberkommen?	An
vielen	 Punkten	 hatte	 der	 Bambusstab	 des	 Fürsten	 kaum	 die	 genügende	 Breite	 ergeben,	 und	 an	 andern	 würde	 ein
kleines	Versehen	in	der	Steuerung	genügen,	einen	Rad-	oder	Achsenbruch	herbeizuführen.

Im	Gebirge.
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Es	gibt	 in	Peking	eine	uralte	Verkehrseinrichtung,	eine	Art	Privatpost,	deren	man	sich	bedient,	um	Gegenstände
nach	einem	beliebigen	Teile	des	Reiches	zu	befördern.	Sie	erfreut	sich	kaiserlicher	Privilegien,	besitzt	Wagen,	Pferde
und	hat	Kulis	und	Karawanenführer	in	ihrem	Solde.	Der	Fürst	fragte	bei	ihr	an,	ob	sie	die	Aufgabe	übernehmen	wolle,
das	 Automobil	 nach	 Kalgan	 zu	 schaffen.	 Der	 Direktor	 des	 Unternehmens,	 ein	 langer	 Chinese,	 hager	 wie	 ein	 Pfahl,
stellte	sich	in	der	italienischen	Gesandtschaft	ein,	um	den	Ki-tscho	in	Augenschein	zu	nehmen.	Ihm	folgte	eine	Schar
von	Kulis,	bewaffnet	mit	Achsen,	mit	Stangen,	mit	 jenem	ganzen	kolossalen	Apparate,	dessen	sich	die	Chinesen	zum
Transport	ihrer	schweren	Sarkophage	bedienen.	Auf	einen	Wink	des	langen	Chinesen	stürzten	sich	diese	Leute	auf	das
Automobil,	zum	großen	Verdruß	Ettores,	setzten	ihren	Leichenapparat	in	Tätigkeit	und	hoben	den	Wagen	auf,	um	das
Gewicht	zu	prüfen.	Allein	sie	konnten	keine	zwei	Schritte	tun	ohne	zu	schwanken,	denn	das	Fahrzeug	machte	Miene,
wieder	auf	die	Erde	zu	kommen	und	riß	einige	der	Leute	mit	zu	Boden.	Der	Hagere	erklärte,	der	Ki-tscho	sei	schwerer
als	 ein	 Berg;	 es	 würde	 unmöglich	 sein,	 ihn	 hochzuheben;	 wenn	 aber	 der	 edle	 und	 verehrungswürdige	 Herr	 Po
(Borghese)	ihn	um	einige	tausend	Pfund	leichter	machen	könne,	so	wäre	es	möglich,	ihn	mit	Hilfe	von	35	Mann	und	vier
Maultieren	fortzuschaffen.

Der	edle	und	verehrungswürdige	Herr	Po	willfahrte	ihm.	Das	Automobil	wurde	um	etwa	500	Kilo	leichter	gemacht,
indem	die	Karosserie	abgenommen	und	durch	eine	bescheidene	Sitzgelegenheit	ersetzt	wurde,	die	sinnreich	aus	einer
Packkiste	hergestellt	worden	war.	Auf	den	Tritten	wurden	die	Werkzeugkasten	untergebracht.	An	den	Schutzwänden
wurden	die	Spitzhacken	und	Spaten	befestigt.	Feste	Stricke,	dicke	und	dünne,	fanden	eine	passende	Unterkunft	in	der
Sitzkiste,	 auf	 die	 eine	 Seegrasmatratze	 gelegt	 wurde,	 um	 sie	 ihrer	 neuen	 Bestimmung	 besser	 anzupassen.	 Das
Automobil	erschien	gänzlich	verändert.	Seltsam,	einfach	und	schlank,	machte	es	in	der	Tat	den	Eindruck	von	Ungestüm
und	Entschlossenheit.	Jede	Spur	von	Luxus,	von	Bequemlichkeit	war	verschwunden,	es	hatte	den	letzten	Anschein	eines
Dinges	 verloren,	 das	 zum	 Vergnügen	 gebaut	 worden	 war;	 es	 schien	 zum	 Angriff	 geboren,	 geplant,	 um	 gegen
irgendeinen	Feind	mit	dem	ganzen	Ungestüm	seiner	unsichtbaren	Kräfte	 losgelassen	 zu	werden.	Seines	Überflusses
beraubt,	hatte	es	eine	neue	Schönheit	gewonnen:	die	Schönheit	des	Nackten.	Auch	die	Spitzhacken,	die	Spaten,	die
Stricke	verliehen	ihm	ein	undefinierbares	Etwas	von	Kühnheit.	Es	war	in	der	Tat	ein	Pionierfahrzeug.	Man	begriff,	daß
es	dazu	bestimmt	war,	auf	Wegen	zu	fahren,	auf	denen	noch	nie	ein	anderes	gefahren	war.	Wir	bewunderten	es	noch
mehr,	ohne	zu	wissen	warum,	und	wiederholten	immer	und	immer	wieder:	„Wie	schön	ist	es	doch!“

Es	 wurde	 vereinbart,	 daß	 die	 Kulis	 und	 die	 Maultiere	 uns	 in	 der	 Nähe	 von	 Nankou	 erwarten	 sollten.	 Für	 die
französischen	Automobile	und	den	„Spyker“	wurde	eine	ähnliche	Beförderung	vorgesehen.	Um	die	Arbeit	der	Chinesen
zu	überwachen,	beorderte	die	 französische	Gesandtschaft	einen	Zug	Soldaten,	die	des	Landes	kundig	waren.	Unsere
Gesandtschaft	 schickte	 fünf	Matrosen.	 Der	 Kommandant	 der	 italienischen	 Besatzung	 in	 Peking	 schenkte	 der	 „Itala“
eine	kleine	Flagge	aus	Wollenstoff,	die	sofort	auf	dem	Automobil	aufgepflanzt	wurde.	Es	war	unsere	Kriegsflagge.

Wenn	es	 schon	 in	China	noch	Ungläubige	gab,	 so	mußten	deren	 in	Europa	noch	 viel	mehr	 sein!	 Ich	habe	 einen
Beweis	davon	an	den	Telegrammen,	die	ich	erhielt	und	die	„von	der	Wahrscheinlichkeit“	sprachen,	„daß	die	Wettfahrt
nicht	 stattfinde“.	 Ich	 antwortete,	 indem	 ich	 kurz	 die	 Vorbereitungen	 schilderte,	 und	 der	 Telegraph	 brachte	 mir
getreulich	das	Echo	eines	unveränderten	Skeptizismus	zurück.	Ich	wurde	unruhig;	ich	fürchtete	in	der	Tat,	man	wisse
in	Europa	mehr	davon	als	ich.	Ich	eilte	zum	Fürsten.

„Was	gibt	es	Neues?“	fragte	ich	ihn.
„Nichts.“
„Keine	Verzögerung?“
„Keine.“
„Die	Abfahrt	findet	am	10.	statt?“
„Um	8	Uhr	früh.“
Endlich	sprachen	wir	nicht	mehr	vom	10.,	wir	sprachen	von	„morgen“.	Es	war	der	Abend	vor	der	Schlacht.
Die	 Züge	 von	 Tientsin	 brachten	 Offiziere,	 dort	 ansässige	 Europäer,	 Damen,	 Touristen.	 Sie	 brachten	 auch	 die

Kapelle	 der	 französischen	 Besatzung,	 die	 sofort	 das	 Gesandtschaftsviertel	 mit	 musikalischen	 Harmonien	 zu
überschütten	begann.	 Ich	brachte	viele	Stunden	mit	der	schwierigen	Aufgabe	zu,	ein	Gepäckstück	zurechtzumachen,
das	 15	 Kilo	 wog	 und	 von	 allem	 etwas	 enthielt;	 die	 Boys	 des	 Gasthofs	 unterstützten	 mich	 bei	 dieser	 Riesenarbeit.
Inzwischen	wurden	 für	die	Gesandtschaften	und	die	Gasthöfe	die	 letzten	Weisungen	erteilt:	 „Versammlung	7	Uhr	30
Minuten	 vormittags	 im	 Hofe	 der	 französischen	 Kaserne	 Voyron.	 Abfahrt	 um	 8	 Uhr.	 Ausfahrt	 aus	 Peking	 durch	 das
Doschmen-Tor	(eines	der	Tore	im	Norden	der	Stadt).“	Ich	eilte	zu	den	wichtigsten	Behörden	und	den	hohen	Beamten
der	Kaiserlichen	 Telegraphenverwaltung,	 um	den	 telegraphischen	Dienst	 zu	 organisieren.	Dort	 traf	 ich	 einige	 brave
chinesische	 Jünglinge	 an,	 voll	 ruhiger	 Bereitwilligkeit,	 mit	 denen	 ich	 bei	 einigen	 Tassen	 Tee	 bald	 einig	 wurde.	 Die
Telegraphenämter	der	Mongolei	würden	bereit	sein,	meine	Depeschen	zu	befördern.	Abends	war	Abschiedsessen	mit
großer	Kneiperei.	Das	Haupt	 der	 Pekinger	 Polizei,	 ein	würdevoller	Mandarin,	 stellte	 sich	 auf	 Befehl	 des	Hofes	 dem
Fürsten	 vor,	 um	 ihn	 zu	 fragen,	 welchen	 Weg	 wir	 im	 Innern	 der	 Stadt	 nehmen	 würden,	 damit	 ein	 Ordnungsdienst
eingerichtet	und	die	Straße	gesprengt	werden	könnte.	Bald	nach	seiner	Ankunft	 ließ	uns	der	Wai-wu-pu	auch	unsere
Pässe	zustellen.	Welch	wunderbarer	Umschwung	hatte	sich	im	Geiste	jener	erlauchten	Versammlung	vollzogen?

In	 dem	 feierlichen	 Schweigen	 der	 Pekinger	 Nacht,	 das	 kaum	 durch	 das	 Schlagen	 des	 Tamtams	 unterbrochen
wurde,	 das	 sich	 alle	 Stunden	 näherte	 und	 entfernte	 und	 das	 Vorüberziehen	 einer	 Polizeironde	 anzeigte,	 in	 diesem
ernsten	Schweigen,	das	 von	Zeit	 zu	Zeit	 aus	der	Ferne	einen	geheimnisvollen	Gongton	herüberschallen	 ließ,	 lag	 ich
aufgeregt	 und	 schlaflos;	 ich	 litt	 in	 der	 Tat	 unter	 einem	 Gefühl	 des	 Zweifels.	 Ich	 empfand	 wieder	 die	 Atmosphäre
Pekings,	und	die	Wettfahrt	erschien	mir	wie	ein	Traum.	Alles	Vorgefallene	nahm	mit	einem	Schlage	in	meinem	Geiste
die	Gestalt	des	Unwahrscheinlichen	an.	Das	Vorhandensein	eines	Automobils	 in	Peking	schien	mir	unsinniger	als	das
einer	Sänfte	auf	der	London	Bridge.	Empfinden,	daß	man	in	Peking	ist,	heißt,	sich	um	Jahrtausende	zurückgeschleudert
fühlen,	 in	 ein	 weit	 entferntes,	 unveränderliches	 Leben.	 Jene	 tausendjährige	 Zivilisation	 hat	 den	 Gipfel	 ihrer
Vollkommenheit	erreicht	und	will	ihn	behaupten,	indem	sie	stehenbleibt.	Ein	einziges	Ding	nur	schreitet	fort:	die	Zeit.
Eine	Art	Erstarrung	schwebt	in	der	Luft,	die	dich	bis	zu	einem	gewissen	Grade	packt	und	überwältigt.	Es	gibt	keinen
Europäer,	der	bei	längerem	Aufenthalte	hier	im	Geiste	nicht	etwas	Chinese	wird.	Dieses	Vergessen	der	Gegenwart	wird
vielleicht	mit	dem	feinen	Staube	eingeatmet,	der	hier	von	so	vielen	altertümlichen	Dingen	herabrieselt.	Auf	einer	Fahrt
durch	die	Straßen	von	Peking	und	von	China	vermochte	ich	mir	unsere	„Itala“	nicht	vorzustellen.	„Um	8	Uhr	Abfahrt!“
Leere	Worte!	Um	8	Uhr	wird	das	Automobil	unbeweglich	stehengeblieben	sein,	und	die	künftigen	Jahrhunderte	werden
es	 unbeweglich	 an	 derselben	 Stelle	 finden,	 verwandelt	 in	 ein	 chinesisches	 Monument	 gleich	 jenen	 kolossalen
Schildkröten	aus	Stein,	die	man	auf	den	Tempelhöfen	erblickt,	als	Schmuck	und	Symbol.	—
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Überwindung	der	Sandhänge	von	Ta-tu-mu.

Grau,	bewölkt	brach	der	Tag	an,	ein	grämlicher	Tag.	Bis	zum	vorhergehenden	Abend	hatte	sich	das	Wetter	schön
gehalten,	in	der	Nacht	aber	schien	es,	als	hätten	die	chinesischen	Gottheiten	den	sofortigen	Beginn	der	gefürchteten
Regenzeit	beschlossen.

„Wird	es	regnen?“	fragte	ich	den	Boy,	der	mich	wecken	gekommen	war.
Er	betrachtete	die	Wolken.
„Ja,	Herr,“	erwiderte	er,	ohne	zu	zögern,	„es	wird	schon	morgen	früh	regnen.“
„Und	später?“
„Auch	später.“
Ich	überbrachte	diese	Prophezeiung	dem	Fürsten.	Die	„Itala“	stand	schon	reisefertig	vor	der	Villa	des	Gesandten.

Ettore	hatte	hier	noch	einen	Knoten	zu	knüpfen,	dort	einen	Strick	fester	anzuziehen	und	ging	mit	großen	Schritten	um
das	Fahrzeug	herum,	mit	einem	blinkenden	Paar	Wasserstiefel	angetan.	Um	7	Uhr	waren	die	Matrosen	der	Bedeckung
auf	der	Eisenbahn	nach	Nankou	befördert	worden,	und	am	Abend	vorher	hatten	zwei	Wagen	mit	unserem	Gepäck	und
der	abgehobenen	Karosserie	Peking	unter	der	Aufsicht	des	Ma-fu,	Pietro,	des	Reitknechts	der	Gesandtschaft,	verlassen.

Das	Automobil	am	Hun-ho	von	einer	Sänfte	überholt.

Es	blieb	uns	nichts	anderes	übrig,	als	die	Stunde	zu	erwarten,	zu	der	wir	uns	auf	den	Weg	machen	konnten	—	eine
ermüdende	 Beschäftigung.	 Es	 schien,	 als	 brauchten	 die	 Zeiger	 der	 Uhr	 Stunden,	 um	 fünf	Minuten	 zu	 durchlaufen.
Inzwischen	 wechselten	 wir	 Worte	 der	 Begrüßung	 und	 drückten	 uns	 die	 Hände.	 Unsere	 tapferen,	 sympathischen
Offiziere	waren	zur	Stelle,	wünschten	uns	Glück	zur	Fahrt	und	strichen	mit	ermutigenden	Gebärden	über	das	Fahrzeug,
als	sei	es	ein	Pferd.	Ein	Kapuzinerpater	mit	dem	offenen,	ehrlichen	Gesicht	eines	Soldaten	kam	 in	Eile	an,	über	und
über	glühend	vor	Begeisterung,	und	sprach	Segensworte	zu	uns.	Es	war	der	Kaplan	der	 italienischen	Besatzung	und
der	Gesandtschaft.
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Abfahrt	der	„Itala“	aus	Peking.

7½	Uhr!	Ein	Karabiniere	kommt	von	der	Straße	herein	und	meldet:	„Die	Franzosen	sind	bereits	in	der	Kaserne.“
„Auf	die	Maschine!“	ruft	der	Fürst,	der	damit	das	Kommando	über	die	kleine	Expedition	übernimmt.
Auf	 dem	 Automobil	 drängen	 wir	 uns	 zu	 fünf	 Personen	 zusammen.	 Die	 Fürstin	 Anna	 Maria	 —	 auch	 sie	 eine

unerschrockene	und	kühne	Reisende,	die	ihren	Gatten	nach	Persien	begleitet	hatte	und	von	der	Don	Scipione	sagt,	sie
liebe	das	Reisen	so	leidenschaftlich,	daß	sie,	um	zu	reisen,	sogar	die	Eisenbahn	benutzen	würde	—,	Don	Livio	Borghese,
der	 italienische	 Geschäftsträger,	 ein	 ebenso	 sympathischer	 und	 liebenswürdiger	 Herr	 als	 kenntnisreicher	 und
gewandter	Diplomat,	Fürst	Scipione,	ich	und	Ettore.	Don	Livio	und	die	Fürstin	verlassen	uns	am	ersten	Haltepunkt,	in
Nankou.

Ich	weiß	nicht,	durch	welches	Wunder	der	Willenskraft	und	der	Äquilibristik	wir	uns	zu	vieren	auf	der	zur	Würde
eines	Sitzes	 erhobenen	Gepäckkiste	 halten	 können.	Wir	 halten	uns	 an	den	Stricken,	 an	den	Schutzwänden,	 und	wie
unsichere	Reiter	messen	wir	mit	den	Augen	die	Entfernung	bis	zur	Erde.	Ettore	hat	die	Kurbel	des	Motors	gedreht	und
sich	auf	den	Benzinbehälter	gekauert,	mitten	 in	ein	Ersatzpneumatik	hinein;	er	gleicht	einem	an	einem	Rettungsring
befestigten	Schiffbrüchigen.	Der	Motor	summt.	Der	Fürst,	der	das	Steuerrad	hält,	fragt:

„Fertig?“
„Ja,	fertig.“	Das	Automobil	gleitet	lautlos	über	den	Sand	des	Gartenweges.
„Viel	Glück!“	ruft	man	uns	zu.
„Adieu!“
Am	Gitter	der	Gesandtschaft	steht	die	gesamte	Wache	und	salutiert.	Der	Posten	präsentiert	das	Gewehr.	Wir	sind

auf	 der	 Straße.	 Welch	 ungewohnte	 Lebendigkeit	 im	 Diplomatenviertel,	 das	 in	 der	 Regel	 bis	 zehn	 Uhr	 schläft!	 Alle
Rikschas	von	Peking	sind	 im	Dienst	und	 führen,	von	allen	Seiten	herbeieilend,	eine	vornehme	Schar	von	Damen	und
Herren	heran.	Vor	der	Kaserne	Voyron	staut	sich	eine	Menge	Chinesen,	untermischt	mit	Soldaten	 jeder	Nationalität.
Flaggenschmuck	ziert	die	Mauern,	und	grüne	Laubgewinde	ziehen	sich	um	die	Flaggen.	Ein	Vorhang	spannt	sich	quer
über	 die	 Straße;	 auf	 ihm	 steht	 geschrieben:	 „Bon	 voyage!“	 „Bon	 voyage!“	 ist	 der	 Gruß,	 der	 uns	 aus	 jedem	Munde
entgegentönt.	Ein	Unbedachtsamer	ruft:	„Au	revoir,	auf	Wiedersehen!“	—	die	Menge	lacht.

Der	Hof	der	Kaserne	ist	gedrängt	voll.	Man	hätte	an	das	Abwiegen	bei	einem	Pferderennen	an	einem	Grand	Prix-
Tage	denken	können.	Alle	Fremden	hatten	sich	hier	ein	Stelldichein	gegeben.	Die	wenigen	Europäer	und	Amerikaner,
die	über	die	entferntesten	Teile	von	Tschili	zerstreut	leben,	fanden	sich	an	diesem	Punkte	zusammen.	Es	war	die	Seele
unserer	 Rassen,	 die	 innerhalb	 dieser	 Mauern	 ihre	 Schwingen	 regte.	 Jedermann,	 welcher	 Nationalität	 er	 auch
angehören	mochte,	empfand	Stolz	über	das	Ereignis,	das	ihn	zu	erscheinen	veranlaßt	hatte.	Es	war	eine	Art	Solidarität
der	Kultur,	der	Erziehung,	des	Instinkts.	Man	muß	sich	in	der	Ferne	befinden,	allein	mitten	in	einer	andern	Zivilisation,
um	 die	 Verbrüderung	 der	 eigenen	 Zivilisation	 zu	 bekunden.	 Man	 feierte	 ein	 abendländisches	 Fest	 im	 Herzen	 von
Peking.

Unter	 das	 Personal	 der	 Banken,	 der	 Handelshäuser,	 unter	 die	 Bevollmächtigten	 der	 Syndikate	 mischten	 sich
einträchtig	die	Angehörigen	der	Gesandtschaften,	Damen,	Offiziere,	Gesandte.	Die	Gesandten	von	Frankreich,	Holland,
Österreich,	 Rußland	 tauschten	 Grüße	 in	 allen	 Sprachen	 aus.	 Ein	 würdig	 aussehender	 alter	 kleiner	 Herr	 mit
charakteristischem	weißem	Bärtchen,	das	ihm	etwas	Chinesisches	gab,	mit	lebhaftem,	energischem,	durchdringendem
Blick	drängte	sich	durch	die	Menge,	die	ihn	achtungsvoll	grüßte	und	halblaut	sagte:	„Auch	Sir	Robert	ist	hier?“	Es	war
Sir	Robert	Hart,	der	große	Volkswirt.

Jetzt	hält	eine	Sänfte	an	der	Kasernenpforte,	und	heraus	steigt	ein	junger	Würdenträger,	der	Mandarin	Kwo,	einer
der	Sekretäre	des	Wai-wu-pu,	der	sich	endlich	daran	erinnert	hat,	daß	er	von	Paris	aus	zum	Mitglied	eines	nur	in	der
Idee	 bestehenden	 „chinesischen	 Komitees	 für	 die	 Wettfahrt	 Peking–Paris“	 ernannt	 worden	 war.	 Er	 vertrat	 die
Kaiserliche	Regierung	bei	der	Feier,	indem	er	sich	höflich	nach	allen	Seiten	verneigte	und	den	Abreisenden	sowie	den
andern	fortwährend	wiederholte:	„Good	bye,	good	bye!“

Die	„Itala“	wartete	draußen	auf	der	Straße.	Auf	dem	Hofe,	den	eine	Menge	Neugieriger	erfüllte,	standen	die	beiden
„de	Dion-Bouton“,	der	„Contal“	und	der	„Spyker“	in	voller	Reiseausrüstung.	Die	französischen	Fahrzeuge	waren	grau
gestrichen,	das	holländische	weiß,	rot	und	schwarz	gestreift	—	alle	bedeckt	mit	großen	Inschriften,	die	die	Reiseroute,
die	Entfernungen	usw.	angaben.	Eine	große	alte	chinesische	Kanone	in	der	Nähe	der	Automobile,	die	die	Franzosen	zur
Zeit	 der	 Belagerung	 der	 Gesandtschaften	 erobert	 hatten	 und	 die	 die	 Kaserne	 zieren	 mußte,	 bot	 einen	 seltsamen
Gegensatz.	 Aber	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 hatte	 sich	 die	 alte	 Kanone	 ebenfalls	 mit	 Flaggen	 und	 grünem	 Laube
geschmückt	und	schien	an	dem	Feste	teilzunehmen.	Auch	sie	hatte	sich	milder	stimmen	lassen,	wie	der	Wai-wu-pu.	Die
Kapelle	 spielte	Militärmärsche,	 während	 die	 Teilnehmer	 an	 der	 Fahrt	 die	 angenehme	 Formalität	 erfüllten,	 aus	 den
Händen	eines	Vertreters	der	Russisch-Chinesischen	Bank	die	hinterlegte	Summe	von	je	2000	Fr.,	die	sie	in	Paris	für	die
Einschreibung	 eingezahlt	 hatten,	 zurückzuerhalten.	 Du	 Taillis	 bewegte	 sich	 allein	 in	 der	 Menge,	 und	 sein
ausdrucksvolles	Gesicht	trug	die	Spuren	einer	tiefen	Bewegung.
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Jetzt	ist	es	Zeit!
Die	Führer	 und	die	Mechaniker	 begeben	 sich	 zu	 ihren	Fahrzeugen.	Die	Motore	 surren,	 und	 aus	 den	Auspuffern

strömen	 dichte	 Rauchwolken.	 Die	Menge	wird	 lauter.	 Viele	 Offiziere,	 die	 zu	 Pferde	 gekommen	 sind,	 steigen	 in	 den
Sattel.	Hunderte	von	photographischen	Apparaten	richten	sich	auf	uns.	Wir	Italiener	beeilen	uns,	von	neuem	die	„Itala“
zu	besteigen,	die	erzitternd	ächzt,	als	brenne	sie	vor	Ungeduld,	die	rasende	Fahrt	zu	beginnen.	Die	übrigen	Automobile
fahren	zum	Kasernenhofe	hinaus.

Es	ist	keine	bestimmte	Reihenfolge	für	die	Abfahrt	festgesetzt;	der	Zufall	läßt	uns	auf	der	Straße	folgende	Ordnung
einnehmen:	„de	Dion-Bouton“,	geführt	von	Cormier,	„Spyker“,	geführt	von	Godard,	„Itala“,	„de	Dion-Bouton“,	geführt
von	Colignon,	„Contal“,	geführt	von	Pons.	Die	Automobile	stehen	noch	still	und	erwarten	das	Zeichen	zur	Abfahrt.	Die
Kapelle	marschiert	aus	der	Kaserne	heraus	und	stellt	sich	als	Ehrengeleit	an	die	Spitze	des	Zuges.	Die	Menge	umringt
uns	und	bricht	in	begeisterte	Jubelrufe	aus.	Eine	elegante	Dame,	Madame	Boissonnas,	die	Gattin	des	Ersten	Sekretärs
der	französischen	Gesandtschaft,	übernimmt	mit	Anmut	das	Amt	des	Starters.

Sie	hebt	die	Flagge.
Ein	Augenblick	der	Stille	folgt	in	der	Menge,	nur	das	Sausen	der	Motore	läßt	sich	vernehmen.	Der	Rauch	umgibt

uns	in	langgezogenen	Streifen	und	trennt	uns	von	den	Umstehenden.
Die	Flagge	senkt	sich.
Ein	Krachen	von	Petarden	und	Mörsern	bricht	los.	Wir	bewegen	uns	mitten	in	diesem	Schlachtgetöse.	Wir	fahren

ab.
Die	Musik	marschiert	vor	uns	her	und	läßt	die	feurigen	Klänge	eines	Kriegsliedes	ertönen.	Wir	fahren	im	Schritt.

Die	Offiziere	zu	Pferde	eskortieren	uns	zu	beiden	Seiten.	Die	Menge	 folgt	uns	 lärmend	und	schwenkt	Taschentücher
und	Hüte.	Wir	hören	unsere	Namen,	von	den	Stimmen	unserer	Freunde	gerufen.

Wir	 fahren	durch	die	Straße,	an	der	die	österreichische	Gesandtschaft	 liegt	und	die	 zu	beiden	Seiten	von	hohen
Mauern	 von	 klösterlichem	 Aussehen	 eingefaßt	 ist,	 schnurgerade	 wie	 ein	Weg	 auf	 dem	 Exerzierplatze.	Wir	 erhalten
vereinzelte	Grüße	von	den	Wachttruppen,	und	die	Schildwachen	 lächeln	uns	zu,	da	sie	uns	nicht	grüßen	dürfen.	Wir
biegen	 um	 die	 Ecke	 der	 italienischen	 Gesandtschaft	 und	 gelangen	 damit	 aus	 dem	Diplomatenviertel	 heraus	 auf	 die
breite	Allee,	die	dieses	von	der	Eingeborenenstadt	trennt.

Als	 unser	 Automobil	 in	 der	 Allee	 erscheint,	 bricht	 ein	 fürchterliches	 Geschrei	 aus.	 Die	 Außenmauer	 der
italienischen	Gesandtschaft	 ist	dicht	von	unseren	Matrosen	besetzt,	die	stehend,	als	befänden	sie	sich	auf	den	Rahen
ihrer	Schiffe,	uns	ein	dreifaches	Hurra	zum	Gruße	zujubeln.

Wir	fühlen	einen	seltsamen	Drang	in	uns;	wir	haben	die	Empfindung,	als	könnten	wir	mit	einem	Rufe	antworten,
der	 weit	 lauter	 ertöne	 als	 der	 ihre,	 als	 könnten	 wir	 die	 mächtige	 Stimme	 unserer	 Erregung	 über	 die	 ganze
unermeßliche	 Stadt	 hin	 erschallen	 lassen;	 wir	 können	 aber	 nichts	 weiter	 tun,	 als	 schweigend	 den	Hut	 ziehen.	 Und
unser	Blick	 durchläuft	mit	 liebevollem	Erfassen	 jene	 hochherzige,	 tapfere	 Schar,	 die	 uns	 von	 der	Höhe	 der	Mauern
herab	zujubelt,	von	denen	sie	vielleicht	eines	Tages	zum	Kampf	heruntersteigen	muß.

Die	Kapelle	hört	auf	zu	spielen	und	tritt	beiseite.	Die	lärmenden	Begrüßungen	schweigen.	Nichts	hält	uns	mehr	auf.
„Vorwärts?	—	Vorwärts!“	rufen	die	Führer,	und	die	Automobile	steigern	allmählich	ihre	Geschwindigkeit.	Die	Motore
stimmen	 einen	 höheren	 Ton	 an.	 Hinter	 uns	 setzen	 sich	 die	 berittenen	 Offiziere	 in	 Galopp,	 aber	 die	 Entfernung
vergrößert	sich,	und	wir	verlieren	sie	aus	den	Augen.

Auf	 der	 Straße,	 die	 schwarz	 ist	 von	 chinesischen	 Soldaten,	 zwischen	 zwei	 Reihen	 einer	 stumm	 dastehenden
Bevölkerung	 sind	 nur	 noch	 die	 fünf	 Automobile	 zu	 sehen,	 die	 sich	 hintereinander	 durch	 die	 Hauptstadt	 des
Himmlischen	Reiches	mit	einer	Schnelligkeit	bewegen,	die	dort	noch	nie	gesehen	worden	 ist	und	vielleicht	auch	nie
mehr	gesehen	werden	wird!
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Drittes	Kapitel.

Zur	Großen	Mauer.
Die	Weisheit	der	Unwissenheit.	—	Auf	den	Brücken	von	Kambaluk.	—	Unsere	Kulis.	—	In	Nankou.	—	Das	heilige	Tal.	—	Die	Große	Mauer	in	Sicht.

Eine	 Polizeiverordnung	 hatte	 genügt,	 um	 den	 gewaltigen,	 vielgestaltigen	 Verkehr	 Pekings	 auf	 unserem	 ganzen
Wege	 von	 acht	 Kilometer	 Länge	 zum	 Stillstand	 zu	 bringen.	 Die	 rohen	 zweirädrigen	 Wagen,	 das	 öffentliche
Verkehrsmittel	 der	 Stadt,	 warteten	 zur	 Seite	 und	 stauten	 sich	 an	 den	 Kreuzungen	 und	 Mündungen	 der	 großen
Seitenstraßen.	Die	Menge,	an	Zucht	und	Gehorsam	gewöhnt,	stand	längs	der	endlosen	Zeilen	niedriger	Gebäude	und
elender	Hütten,	von	denen	die	Hauptverkehrsadern	Pekings	eingefaßt	werden,	in	Reihen	aufgestellt,	mit	dem	Rücken
an	 die	 schwarzen,	 rauchigen	 Schenken	 gelehnt,	 aus	 denen	 ein	 warmer	 Knoblauchgeruch	 den	 Vorübergehenden
entgegenschlug;	sie	drängte	sich	auf	den	Schwellen	der	Kramläden	mit	 ihren	Fassaden	aus	geschnitztem,	bemaltem,
vergoldetem	 Holz,	 von	 denen	 herab	 eigenartige	 Schilder,	 Drachen,	 Fransen	 von	 roter	 Seide,	 lackierte	 Tafeln	 mit
Goldbuchstaben	in	die	Straße	hineinhängen:	kurz	jener	ganze	kennzeichnende	Wirrwarr	von	Farben	und	Formen,	der
die	 chinesischen	 Geschäfte	 wie	 zu	 einem	 täglichen	 Feste	 schmückt,	 ein	Wirrwarr,	 der	 sich	 unter	 lautem	 Geräusch
bewegt,	schaukelt	und	hin	und	her	schwankt.

Das	geheimnisvolle	Räderding	in	einem	chinesischen	Dorfe	von	der	Volksmenge	studiert.

Auf	 den	 Straßen	 befand	 sich	 die	 gewohnte	 kaufende	 und	 handeltreibende	 Bevölkerung,	 sorglos	 und	 von
malerischem	Aussehen,	wie	sie	sich	alle	Tage	einfindet,	nicht	eine	Menge,	die	eigens	zu	dem	Zwecke	gekommen	war,
um	uns	zu	sehen.	Das	Schauspiel	einer	Automobilfahrt	 ließ	die	guten	Pekinger	völlig	kalt.	Es	waren	Zuschauer	ohne
Neugier	und	ohne	Feindseligkeit.	Viele	würdigten	uns	kaum	eines	Blickes.	Es	schien,	als	hätten	sie	 in	 ihrem	ganzen
Leben	nichts	anderes	gesehen.	Wir	empfanden	beinahe	ein	Gefühl	der	Demütigung	darüber.	Wir	hatten	erwartet,	in	der
Bevölkerung	 die	 Äußerungen	 größten	 Staunens	 hervorzurufen,	 statt	 dessen	 bemerkten	 wir	 nur	 Äußerungen	 einer
erhabenen	Gleichgültigkeit.	Die	Wunder	unserer	Zivilisation	genießen	nicht	einmal	die	Ehre,	die	Aufmerksamkeit	eines
chinesischen	Straßenjungen	zu	erregen.	Es	gibt	nichts	Europäisches,	das	einen	Sohn	des	Himmels	überraschen	könnte.
Es	herrscht	dort	draußen	die	Ansicht,	daß	wir	Zauberkräfte	besitzen,	geheimnisvolle	Eigenschaften,	mittels	deren	wir
Organismen	von	Stahl,	die	zu	jeder	Arbeit	fähig	sind,	beleben	können;	die	Sache	geht	mit	natürlichen	Dingen	zu,	und	es
ist	also	nichts	zum	Verwundern	dabei.

Es	gibt	zwei	Klassen	in	der	Welt,	die	nichts	bewundern:	die	großen	Gelehrten,	die	alles	kennen,	und	die	gänzlich
Unwissenden,	 für	 die	 alles	 ein	 Geheimnis	 ist.	 Der	 völlig	 Unwissende	 findet	 alles	 unerklärlich;	 alles	 übersteigt	 sein
Fassungsvermögen,	 nichts	 setzt	 ihn	 in	 Erstaunen,	 weil	 alles	 ihn	 in	 Erstaunen	 setzen	müßte.	 So	 ist	 der	 Chinese.	 Er
besitzt	die	gemächliche	Philosophie	der	Unkenntnis,	erfreut	sich	des	heiteren	Friedens	der	Unwissenheit	und	hat	darin
das	wahre	Geheimnis	des	Glückes	gefunden.	—

Wir	sind	durch	ein	Labyrinth	von	Gäßchen	rasch	auf	die	Nordseite	der	Kaiserstadt	gelangt.	Chinesische	Polizisten
in	ihrer	mit	weißen	Inschriften	bedeckten	Jacke	und	den	Strohhut	elegant	auf	dem	zu	einem	Chignon	gewickelten	Zopfe
tragend,	zeigten	uns	mit	der	Spitze	ihres	langen	Stabes	den	richtigen	Weg.	Oben	bemerkten	wir	einen	Augenblick	in
der	Ferne	die	gelbe	Umfassungsmauer	der	Kaiserstadt,	die	zierlichen	Pagoden	des	Mei-schan,	des	„Kohlenbergs“,	eines
Berges,	den	die	Laune	eines	Kaisers	in	seinem	Garten	errichtet	hatte,	um	von	da	aus	die	ganze	Stadt	zu	beherrschen.
Und	bald	darauf	befinden	wir	uns	unter	den	gewaltigen	Außenmauern,	unter	den	riesenhaften,	drohenden	Bastionen
des	Doschmen,	die	von	einem	jener	hohen,	die	Tore	Pekings	verteidigenden	Kastelle	überragt	werden.	Dieser	Bau,	halb
Festung,	 halb	 Tempel,	 öffnet	 gegen	 die	Ebene	 die	 dreifache	Reihe	 seiner	 Schießscharten,	 die	 ihn	wie	 die	Breitseite
einer	alten	Fregatte	erscheinen	lassen.	Im	Torwege	müssen	wir	langsam	fahren	wegen	des	holprigen	Pflasters,	das	von
der	Zeit	mitgenommen	und	von	den	Rädern	der	Wagen	tief	ausgefahren	ist,	eines	Pflasters,	welches	an	das	in	Pompeji
erinnert.	Um	uns	her	lärmt	das	Leben	der	Vorstädte,	elend,	heiter,	sorglos.

Jetzt	beginnt	die	Landstraße,	die	sich	zwischen	prächtigen	Gärten	hinzieht,	aus	denen	Bäume	herüberragen,	gleich
als	ob	sie	den	Vorübergehenden	Schatten	und	Früchte	bieten	wollten.	Die	Automobile,	die	uns	vorausfahren,	ein	„de
Dion-Bouton“	und	der	„Spyker“,	halten.	Wir	tun	dasselbe.	Fürst	Borghese	wird	ersucht,	vorzufahren.
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Unter	den	Mauern	von	Tscha-tau-tschung	in	Begleitung	von	italienischen	Matrosen.

Die	 „Itala“	 setzt	 sich	 in	 Bewegung,	 und	 bald	 entschwindet	 infolge	 der	 Unebenheit	 des	 Geländes	 und	 der
dichtstehenden	Bäume	Peking	unseren	Blicken.

Jetzt	erst	kommt	es	uns	in	den	Sinn,	nach	der	Uhr	zu	sehen.	Unsere	Abfahrt	hatte	sich	verzögert:	es	ist	9	Uhr	25
Minuten.	—

Der	Weg	 schlängelte	 sich	 nach	Norden,	 sandig,	 unregelmäßig,	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 von	 Bächen	 unterbrochen.	 Bald
waren	 diese	 breit	 wie	 ein	 Flußbett,	 bald	 von	 dem	 Grün	 der	 Felder	 überwuchert,	 bald	 verloren	 sie	 sich	 in	 dichten
Hainen,	 deren	 alte	 Bäume	 Gräber	 und	 heilige	 Inschriften	 überschatten,	 die	 auf	 große,	 aus	 dem	 hohen	 Grase
emporragende	Steine	eingemeißelt	sind.	Wir	 fuhren	nicht	 rasch.	Das	Automobil	 stieß,	schwankte;	es	mußte	abwärts,
aufwärts	und	in	schiefer	Haltung	fahren	infolge	der	leichten	Unebenheiten	und	der	wellenförmigen	Beschaffenheit	des
Geländes;	es	durchschnitt	den	Sand	mit	den	Bewegungen	einer	Katze.

„Diese	bestienartigen	Bewegungen	gefallen	mir“,	rief	Don	Livio.
Aber	die	Bestie	 schien	uns	mehr	als	einmal	von	unseren	Sitzen	herabwerfen	zu	wollen,	 so	daß	wir	uns	mit	aller

Kraft	 festhalten	 mußten.	 Zwischen	 unseren	 Füßen	 sahen	 wir	 die	 durch	 nichts	 verdeckte	 Kardanwelle	 sich	 mit
wirbelnder	Geschwindigkeit	um	sich	 selbst	drehen;	wir	befanden	uns	 in	unmittelbarer	Berührung	mit	der	Maschine,
und	 unter	 uns	 flog	 die	 Straße	 in	 verwirrendem	 Anblick	 hinweg,	 dem	 schwindelerregenden	 Abwickeln	 eines	 Bandes
vergleichbar.	 Das	 Geschwindigkeitsgetriebe	 fegte	 mit	 seiner	 rasenden	 Schnelligkeit,	 die	 einen	 musikalischen	 Ton
erzeugt,	über	den	Boden	und	wirbelte	den	Staub	auf,	der	in	Wolken	zwischen	den	Achsen,	den	Transmissionen	aufstieg
und	uns	von	unten	her	umringte	und	einhüllte.

Man	konnte	nicht	rasch	fahren,	und	der	Motor	erhitzte	sich.	Das	Automobil	ist	wie	eines	jener	feurigen,	lebhaften
Rosse,	die,	wenn	sie	durch	den	Zügel	zurückgehalten	werden,	schwitzen,	schnauben	und	sich	unbehaglich	fühlen,	und
die,	wenn	man	sie	Galopp	gehen	läßt,	sich	zu	erholen	scheinen.	Außerdem	hatte	der	Motor	mit	dem	Widerstande	des
Sandes	zu	kämpfen.	Wie	ein	Hauch	entströmte	der	Dampf	zischend	dem	Verschluß	des	Auspuffs.	Wir	mußten	halten
und	frisches	Wasser	auffüllen.	Wir	baten	die	Landleute	darum,	und	sie	holten	es	uns	aus	den	zahlreichen	Brunnen	in
der	Nähe	ihrer	Lehmhäuschen,	der	armseligen	Wohnungen	des	chinesischen	platten	Landes,	die	sich	in	den	Schatten
hoher	Bäume	schmiegen,	wie	um	Schutz	zu	suchen,	und	die,	umgeben	von	der	Arbeit	und	dem	Segen	der	Felder,	einen
so	beneidenswerten	Eindruck	von	Zufriedenheit	und	Ruhe	machen.	Mit	Eimern,	die	sie	an	Stangen	im	Gleichgewicht
trugen,	kamen	die	Landleute	herbei,	ohne	dem	Automobil	mehr	Aufmerksamkeit	zu	schenken,	als	wenn	es	von	einem
Maultiere	gezogen	worden	wäre.

Wir	 durchfuhren	 schmutzige,	 lärmende	 Dörfer,	 die	 von	 einer	 halbnackten	 Bevölkerung	 wimmelten;	 die
Sommerkleidung	des	armen	Chinesen	besteht	oft	nur	aus	einem	Paar	Beinkleidern	und	einem	Fächer.	Wir	fragten	im
Vorbeifahren	nach	dem	Namen	des	Landstriches,	um	sicher	zu	sein,	daß	wir	keinen	falschen	Weg	einschlugen.

„Ist	dies	Örr-li-tien?“
Die	 Leute	 verneigten	 sich	 zum	 Zeichen	 der	 Bejahung	 und	 bestätigten	mit	 naiver	 Freude,	 daß	 sie	 unsere	 Frage

verstanden	hatten,	indem	sie	mit	dem	geschlossenen	Fächer	auf	die	flache	Hand	schlugen.	Wir	fragten	weiter:
„Wie	weit	ist	Tsing-ho-pu	entfernt?“
Dies	ist	keine	Erkundigung,	auf	die	man	in	China	nur	eine	einzige	Antwort	erhalten	kann.
„Fünf	Li“	(1	Li	=	442	Meter),	rief	uns	ein	alter	Mann	zu,	indem	er	uns	die	fünf	Finger	seiner	ausgestreckten	Hand

zeigte.
Einer	der	Nebenstehenden	hob	 jedoch	mit	derselben	Mimik	nur	drei	Finger	 in	die	Höhe.	Und	ein	anderer	rief	 in

überzeugtem	Tone:
„Acht	Li!“
„Drei,	fünf	oder	acht?“	fragten	wir,	mit	einer	gewissen	Ungeduld	das	Automobil	anhaltend.
Unsere	Gewährsmänner	traten	aus	Vorsicht	einen	Schritt	zurück	und	wünschten	uns	mit	einem	höflichen	Lächeln

glückliche	Reise.
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Versuch,	die	monumentale	Brücke	zu	forcieren.

Am	 Flusse	 Tsing-ho	 begegneten	 wir	 der	 ersten	 Schwierigkeit.	 Die	 alte	 Brücke,	 die	 über	 ihn	 führt,	 war	 für	 das
Automobil	fast	ungangbar.	Wir	suchten	eine	Furt,	wir	durchstreiften	das	Ufer	nach	allen	Richtungen	in	der	Hoffnung,
die	Spuren	einer	Übergangsstelle	zu	entdecken.	Nichts,	es	gibt	nur	einen	Weg,	und	der	führt	über	die	Brücke.

Es	ist	eine	monumentale	Brücke,	eine	von	jenen,	die	die	europäische	Überlieferung	auf	die	Tätigkeit	Marco	Polos	im
13.	Jahrhundert	zurückführt,	die	aber	vielleicht	nicht	älter	ist	als	die	von	1368	bis	1644	herrschende	Mingdynastie,	ein
herrliches	Kunstwerk,	ganz	aus	Marmor.	Die	mit	Reliefs	geschmückten	Brüstungen,	von	einer	Zierlichkeit,	die	etwas
Europäisches	an	sich	hat	und	die	die	Überlieferung	rechtfertigen	könnte,	verbinden	in	anmutigem	Schwunge	die	beiden
Ufer.	Sie	bilden	einen	Bogen	von	einzigartiger	Formenfülle,	ein	weißschimmerndes	Gerüst,	einen	stolzen	Übergang,	der
sich	einsam	mitten	 in	der	unberührten	Rauheit	eines	Landes	erhebt,	das	seine	alte	Leidenschaft	 für	das	Schöne	und
Große	 vergessen	hat.	Riesige	Marmortafeln	bilden	das	Pflaster	 der	Brücke;	 aber	der	Verkehr	hat	 sie	 abgenutzt	 und
zerbrochen,	die	Zeit	hat	ihren	Zusammenhang	gelockert.	Es	hat	den	Anschein,	als	habe	eine	langsame	Erdbewegung	im
Laufe	 der	 Jahrhunderte	 diese	 Steinplatten	 aus	 ihrer	 Lage	 gebracht,	 indem	 sie	 sie	 wie	 Grabplatten	 emporzuheben
suchte.	 Man	 möchte	 sagen,	 die	 Brücke	 sei	 nie	 mehr	 von	 den	 Händen	 eines	 Künstlers	 oder	 Handwerkers	 berührt
worden,	seit	Peking	Chan-baligh,	„Stadt	des	Chan“,	hieß,	und	Marco	Polo	sie	Kambaluk	nannte.	Mit	welcher	Liebe	für
die	Geschichte	 und	 die	 Kunst	 hätten	wir	 diese	Reliquie	 betrachtet,	wenn	wir	 sie	 nicht	mit	 einem	Automobil	 von	 50
Pferdekräften	und	1500	Kilogramm	Gewicht	hätten	überschreiten	müssen!

Nun	 aber	 sind	 die	 Anfahrtsböschungen	 zu	 der	 Brücke	 verschwunden,	 weggeschwemmt	 von	 den	 Hochwassern,
zerfressen	von	den	Regengüssen,	Stück	für	Stück	entfernt	durch	den	Übergang	von	Millionen	von	Menschen,	von	dem
Strome	der	Menschheit,	 der	 sich	 vielleicht	600	 Jahre	 lang	über	 jene	Marmorplatten	ergossen	hat.	Und	 jetzt	 gelangt
man	 zur	 Brücke	 auf	 steilen	 Pfaden,	 auf	 denen	wankende	 Steine	 hohe	 Stufen	 bilden.	 Beinahe	 das	 ganze	Niveau	 der
Ebene	ringsum	hat	infolge	von	Überschwemmungen	sich	gesenkt,	und	nur	die	Brücke	ist	stehengeblieben	zum	Zeugnis
der	Höhe,	bis	zu	welcher	sich	das	chinesische	Land	erhob,	als	noch	der	ruhmreiche	Kublai	Chan	herrschte.

Sollen	wir	unsere	Kulis	 suchen	 lassen,	 sollen	wir	unseren	Wagen	von	 ihnen	mit	Seilen	über	die	Grabplatten	der
Brücke	ziehen	lassen?	Der	Fürst	will	nicht	so	bald	vor	dem	Hindernis	zurückweichen,	er	geht	rundherum,	beobachtet,
studiert	und	macht	Punkte	ausfindig,	auf	denen	es	den	Rädern	möglich	ist	durchzukommen.	Die	Schutzwände,	auf	die
wir	uns	so	viel	zugute	taten,	werden	abgenommen	und	auf	die	Stufen	gelegt,	um	als	Fahrgeleise	zu	dienen.	Ettore,	der
Befehle	gewärtig,	ergreift	das	Lenkrad,	läßt	die	Maschine	50	Meter	zurückgehen	und	wartet.	Es	beginnt	zu	regnen,	und
die	nassen	Steine	glänzen.

„Vorwärts!“	kommandiert	der	Fürst	und	befiehlt:	„Hierher	mit	dem	rechten	Rad!	Achtung!“
Die	„Itala“	nimmt	einen	Anlauf,	erklimmt	mühsam	die	steile	Böschung	und	gelangt	mit	den	Vorderrädern	auf	die

Schutzwände.	 Aber	 der	Regen	 hat	 die	 Bretter	 und	 die	 Steine	 schlüpfrig	 gemacht;	 das	 Automobil	 gleitet	 zurück;	 die
schweren	Schutzwände	werden	unter	dem	Drucke	der	Pneumatiks	mit	Gewalt	beiseite	geschleudert;	es	geht	ihnen	so
wie	dem	Kirschkern,	der	durch	den	Druck	der	Finger	fortgeschnellt	wird.	Und	die	Maschine	bleibt	wieder	unbeweglich
stehen.	Man	muß	es	von	neuem	versuchen.	Die	„Itala“	fährt	zurück.	Wir	beeilen	uns,	die	Schutzwände	wieder	an	ihre
Stelle	zu	bringen,	aber	Ettore	ruft:

„Versuchen	wir	es	ohne	Unterlage!“
Er	nimmt	zum	zweitenmal	einen	Anlauf.	Der	Wagen	gelangt	stolpernd	bis	an	die	Steine.	Nach	einem	Augenblick	des

Zögerns	heben	sich	die	Vorderräder	auf	die	Brückenfläche.	Aber	das	Automobil	hat	sich	festgerannt;	die	Hinterräder
drehen	sich	mit	rasender	Geschwindigkeit	an	den	ungefügen	Stufen,	ohne	daß	es	ihnen	gelingt,	hinauszukommen.	Sie
wirbeln	mit	furchtbarer	Schnelligkeit	um	sich	selbst	und	schlagen	mit	den	die	Reifen	festhaltenden	Nägeln	dermaßen
gegen	die	Steine,	daß	die	Funkengarben	umhersprühen.	Ettore	steigert	mit	Unterbrechungen	die	Geschwindigkeit	des
Motors,	der	 in	ein	beängstigendes	Heulen	ausbricht	und	unter	heftigem	Stöhnen	ganze	Wolken	von	dichten,	weißen,
scharfriechenden	 Dämpfen	 ausspeit.	 Wir	 eilen	 mitten	 in	 diese	 Dämpfe	 hinein,	 um	 die	 Maschine	 mit	 allen	 Kräften
vorwärts	zu	stoßen;	der	glühende	Hauch	des	Auspuffs	wälzt	sich	uns	um	die	Beine.	Unsere	Mühe	 ist	vergeblich,	wir
ziehen	uns	entmutigt	zurück.

Das	Automobil,	das	sicherlich	seinen	Teil	Eigenliebe	besitzt,	wollte	allein	über	die	Schwierigkeiten	Herr	werden.
Mit	einem	Male	beginnen	die	Räder	zu	greifen,	sie	halten	einen	Augenblick	inne,	wie	um	ihre	Kraft	zu	sammeln,	und
steigen	 langsam,	 langsam	 nach	 oben.	 Sie	 überwinden	 die	 erste,	 die	 höchste	 Stufe,	 sodann	 die	 übrigen.	 Schließlich
erklimmt	 die	 Maschine	 die	 Marmorplatten	 und	 bleibt	 hier	 stehen,	 um	 sich	 einige	 Minuten	 auszuruhen.	 Dann
unternimmt	sie	mit	dem	Schritte	einer	Ameise	den	schwierigen	Übergang	zwischen	all	jenen	aus	den	Fugen	geratenen
Steinen,	wobei	sie	ab	und	zu	stehenbleibt,	um	die	nur	eine	Hand	breiten	Fahrbahnen	zu	erspähen,	nach	einer	Art	des
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Weiterkommens	suchend,	bei	der	nicht	mehr	als	ein	Rad	in	die	Furchen	einsinkt	oder	zwischen	den	Fugen	eingeklemmt
wird.	Das	Automobil	taumelt	ungeschickt,	langsam	von	einer	Seite	zur	andern,	schwankt	auf	und	nieder,	geht	mitunter
einen	Schritt	zurück,	um	die	Richtung	zu	ändern;	es	hat	ganz	das	Aufsehen	einer	riesigen	Schildkröte,	mit	dem	weiten
Panzer,	der	fast	den	Boden	berührt,	und	den	vier	einzelnen	starken	und	vorsichtigen	Tatzen.

Der	Abstieg	auf	der	andern	Seite	 ist	 leicht,	 aber	voller	 Interesse.	Es	 ist	das	erstemal,	daß	 ich	ein	Automobil	bei
einer	 solchen	 Arbeit	 erblicke.	 Der	 gewaltige	 Apparat,	 der	 für	 rasende	 Fahrten,	 für	 unerhörte	 Geschwindigkeiten
berechnet	 ist,	steigt	hier	die	Stufen	einer	Treppe	mit	der	zaghaften	Aufmerksamkeit	eines	kleinen	Kindes	hinab.	Das
Ungeheuer	bietet	all	seine	Kraft	auf,	um	sich	im	Gleichgewicht	zu	erhalten.	Es	scheint,	als	bemerke	es	die	Gefahr,	als
schätze	es	die	Höhenverhältnisse	ab;	es	bewegt	seine	Räder	mit	unendlicher	Vorsicht,	setzt	sie	 leise	auf	die	unteren
Stufen,	ohne	einen	Ruck,	ohne	einen	Stoß;	es	steigt	herab	wie	ein	riesengroßes	denkendes	Wesen,	das	es	versteht,	sein
Können	in	den	Dienst	der	Klugheit	zu	stellen.	Es	braucht	Minuten,	um	einen	Meter	zurückzulegen,	bevor	es	freien	Weg
vor	sich	erblickt.	Dann	mit	einem	Male	schießt	es	wie	in	einem	Übermaß	von	Freude	davon,	und	es	hat	den	Anschein,
als	könne	es	nicht	mehr	stehenbleiben,	während	wir	hinter	ihm	herlaufen	und	ihm	zurufen:

„He,	halt!	Heda,	halt!“
Wir	nahmen	die	Fahrt	auf	dem	Landwege	wieder	auf,	während	ein	feiner,	durchdringender	Regen	niederströmte,

der	allmählich	Schmutz	erzeugte	und	Pfützen	und	bescheidene	Seen	schuf.	Wir	fuhren	über	ländliche	Brücken,	ähnlich
denen,	die	die	reichen	Chinesen	in	ihren	Gärten	zur	Zierde	anzubringen	lieben,	eilten	über	Fußwege,	die	sich	zwischen
hohen	 grasbewachsenen	 Dämmen	 hindurchschlängelten,	 die	 mit	 Weiden	 bestanden	 waren;	 ihre	 herabhängenden
Zweige	berührten	unsere	Köpfe.	Die	Mannigfaltigkeit	der	Landschaft	kündigte	uns	die	Nähe	von	Hügeln	an,	die	Grenze
der	großen	Pekinger	Ebene,	jenes	grünen	Meeres,	in	welchem	die	Haine,	hinter	denen	sich	die	Dörfer	verstecken,	wie
Inseln	 erscheinen.	 In	 der	 Ferne	 erblickten	 wir	 schon	 eine	 oder	 die	 andere	 blaßblaue	 Anhöhe,	 überragt	 von	 dem
charakteristischen	Profil	einer	Pagode.

Am	Brunnen	in	einer	chinesischen	Herberge.

Unvermutet	sahen	wir	vor	uns	die	Marmorbalustrade	einer	zweiten	antiken	Brücke	schimmern,	die	über	den	Schi-
kiau-ho	führte	und	noch	größer	war	als	die	erste.	Wir	stiegen	vom	Wagen	und	machten	unserem	Groll	gegen	die	Pracht
von	Kambaluk	Luft.	Das	Manöver	des	Aufstiegs	auf	die	Brücke	und	ihrer	Überwindung	begann	von	neuem.	Zum	Glück
hatte	 sich	 das	 Automobil	 schon	 eine	 gewisse	 Übung	 im	 Klettern	 erworben,	 und	 in	 20	 Minuten	 konnte	 es	 seinen
archäologischen	Übergang	auf	das	linke	Ufer	des	Flusses	bewerkstelligen.

Hier	sahen	wir	uns	von	einer	Menge	Chinesen	umringt,	die	seltsame	Mützen	trugen	und	uns	freundlich	begrüßten.
Wir	baten	um	frisches	Wasser;	es	wurde	uns	in	Eimern,	in	Töpfen,	in	Teekesseln	gebracht.	Ein	schöner	alter	Mann	von
tatarischem	Gesichtsschnitt	lud	uns	freundlich	ein,	den	Tee	in	seinem	Hause	einzunehmen.	Er	war	ganz	betrübt,	als	wir
ablehnten.	Er	versicherte	uns,	er	sei	unser	Freund.	Alle	jene	Leute	waren	unsere	Freunde.	Weshalb?	Die	Erklärung	für
dies	 Gefühl	 der	 Sympathie	 erhielten	 wir,	 als	 sie	 uns	 unter	 den	 Bäumen	 mit	 einem	 gewissen	 Stolze	 ihre	 Moschee
zeigten.	 Es	 waren	 mohammedanische	 Chinesen;	 der	 alte	 Mann	 war	 ihr	 Oberhaupt	 und	 Priester.	 Die
mohammedanischen	Chinesen	 fühlen	sich	durch	 ihre	Religion	uns	näher	verwandt	als	 ihren	Landsleuten.	Sie	wissen,
daß	die	Grundlage	unseres	Glaubens	das	Alte	Testament	ist,	und	sie	glauben	an	dasselbe	Alte	Testament,	das	zu	ihnen
auf	dem	Wege	über	Turkestan	gekommen	 ist,	 unterwegs	 ein	wenig	 verändert,	 bei	 der	Ankunft	 ein	wenig	 chinesisch
geworden,	aber	dem	wesentlichen	Inhalte	nach	unangetastet.

Wir	 entboten	 dem	ehrwürdigen	Priester	 einen	Gruß	 auf	 arabisch	—	 in	 seiner	 heiligen	Sprache	—	und	 entflohen
eiligst,	an	unseren	Wagen	geklammert,	während	er	und	sein	Volk	uns	regungslos	nachblickten,	verzückt,	wie	vor	einer
biblischen	Erscheinung.

Es	 dauerte	 nicht	 allzulange,	 bis	 wir	 am	 Horizont	 in	 unbestimmten	 Umrissen	 und	 bleichen	 Farben	 die	 seltsam
geformten	Gipfel	der	Berge	von	Kalgan	erblickten.	Rings	um	uns	herum	erhoben	sich	kahle	Hügel	und	schlossen	uns
ein.	 Zu	 unserer	 Rechten	 öffnete	 sich	 jenes	 wundervolle	 Amphitheater	 von	 Bergen	 in	 regelmäßigen	 und	 feierlichen
Formen,	 in	 dem	 die	 Kaiser	 der	 Mingdynastie	 ihre	 letzte	 Ruhestätte	 haben.	 Es	 gibt	 in	 der	 ganzen	 Welt	 keinen
großartigeren	 fürstlichen	 Friedhof.	 Es	 sind	 nicht	 die	 Tempel,	 die	 Bogen,	 die	 riesenhaften	 Denkmäler,	 die	 so
überwältigend	 wirken,	 es	 ist	 die	 Örtlichkeit	 selbst.	 Ein	 unfruchtbares	 und	 unzugängliches	 Tal	 von	 der	 ganzen
unsagbaren	 Majestät	 einer	 Grabstätte	 erfüllt,	 einer	 Grabstätte	 von	 Halbgöttern,	 der	 ein	 Kreis	 von	 Bergen	 als
Umfassungsmauer	 dient.	 Irgendein	 übermenschlicher	Wille	 scheint	 sie	 hierher	 versetzt	 zu	 haben,	 um	 Schatten	 und
Schweigen	über	den	heiligen,	ewigen	Schlummer	einer	Dynastie	zu	breiten.
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Ettore	und	die	Kulis	in	der	Herberge	von	Schem-pao-wan.

Wir	bemerkten,	daß	wir	uns	in	der	Nähe	einer	göttlich	verehrten	Stätte	befanden.	Wie	im	Umkreise	eines	Tempels
ragten	 überall	 Denksteine	 empor,	 bedeckt	 mit	 altertümlichen	 Schriftzeichen,	 errichtet	 auf	 dem	 Rücken	 riesiger
Schildkröten	oder	Drachen	aus	Marmor	oder	auf	einer	mit	Lotosblumen	geschmückten	Basis,	die	an	das	Piedestal	der
Buddhastatuen	 erinnerte.	 Der	 Weg	 wurde	 immer	 schwieriger,	 steiniger	 und	 nahm	 beinahe	 schon	 ein	 gebirgiges
Aussehen	an,	als	wir	auf	unsere	Kulis	stießen.	Wir	waren	in	ein	kleines	Dorf	gelangt.	Als	sie	uns	erblickten,	stürzten	sie
bunt	durcheinander	auf	die	Straße.

Ein	alter	Aufseher	befehligte	sie,	der	als	Abzeichen	seines	Ranges	eine	weiße	Fahne	mit	der	Inschrift:	„Höret	auf
die	Worte	eures	Vaters“	 trug,	wohl	um	anzuzeigen,	daß	man	 ihm	Gehorsam	schulde.	Um	seine	väterliche	Stimme	zu
verstärken,	hatte	sich	der	Alte	mit	einem	an	einem	Bindfaden	um	den	Hals	gehängten	Metallpfeifchen	versehen.	Wir
riefen	den	Kulis	zu,	sie	möchten	uns	nachkommen,	und	ließen	sie	hinter	uns	zurück.	Wir	wollten	den	Motor	möglichst
lange	ausnutzen.

Jetzt	 unterschieden	 wir	 deutlich	 die	 Schlucht	 von	 Nankou.	 Sie	 erschien	 eng	 wie	 ein	 Spalt	 zwischen	 zwei	 steil
ansteigenden,	 mit	 Felstrümmern	 bedeckten	 Bergen,	 auf	 deren	 unregelmäßigen	 Gipfeln	 sich	 alte	 Befestigungstürme
erhoben.	 Rings	 zeigten	 sich	 die	 bizarren	 Umrißlinien	 anderer	 Berge.	 In	 dem	 melancholischen	 Dämmerlichte	 des
regnerischen	Tages	hatte	das	Panorama	etwas	unsagbar	Wildes.	Bei	Sonnenschein	würde	es	nur	einen	romantischen
Eindruck	gemacht	haben.	Die	Abhänge	der	Höhen	stiegen	steil	empor	wie	Bastionen	und	schienen	jeden	Versuch,	sich
ihnen	zu	nahen,	zurückweisen	zu	wollen.

Nankou	bedeutet	„Mund	des	Südens“.
Es	 gibt	 Landschaften,	 von	 denen	 man	 sagen	 könnte,	 sie	 seien	 für	 den	 Kampf	 der	 Menschen	 untereinander

geschaffen;	Schlachtgefilde,	Örtlichkeiten,	in	denen	die	Natur	Angriff	und	Verteidigung	unterstützt,	düstere,	zerrissene
Gegenden,	 die	 den	 Geist	 der	 Feindseligkeit	 atmen,	 Defilees	 für	 Überfälle	 und	 Pässe	 für	 Hinterhalte.	 Nankou	 bietet
solch	einen	drohenden	Anblick.	Die	Zeiten	der	 feindlichen	Einfälle	 liegen	 in	 ferner	Vergangenheit,	die	Befestigungen
auf	den	Gipfeln	verfallen	Stein	um	Stein,	und	ringsherum	lebt	das	friedlichste	Volk	der	Welt.	Und	dennoch	ruft	dieser
tiefe	 Talgrund	 schon	 durch	 seine	 Gestaltung	 den	 Gedanken	 an	 Angriffe	 und	 Metzeleien	 hervor,	 als	 seien	 die	 ihn
umschließenden	Berge	nichts	anderes	als	ungeheuere	Mauern	einer	Riesenfestung.

Straße	in	Schem-pao-wan.

Sechs	 Kilometer	 von	 der	Mündung	 des	 Tales	 entfernt	mußten	wir	 halten.	 Von	 diesem	 Punkte	 an	 ist	 die	 Straße
nichts	 anderes	 als	 das	 Bett	 des	 Bergstromes,	 der	 aus	 der	 Schlucht	 von	 Nankou	 herunterstürzt:	 Sand,	 Felsblöcke,
Wasserpfützen.	Wir	warteten	auf	unsere	Leute.	Im	Laufschritt	eilten	sie	herbei,	froh,	sich	des	Ki-tscho	bemächtigen	zu
können.	 Vielleicht	 fürchteten	 sie,	 er	 eile	 davon	 und	 entziehe	 ihnen	 die	 Aussicht	 auf	 den	 Verdienst.	 Unter	 wildem
Geschrei	 kamen	 sie	 wie	 eine	 Räuberbande	 heran.	 Welch	 seltsame	 Zusammenstellung	 von	 Trachten	 und
Kopfbedeckungen!	Säcke	von	grober	Wolle	nach	Art	der	 indianischen	Ponchos,	das	wasserdichte	Kleidungsstück	der
chinesischen	Karawanenführer	bildend,	blaue,	weiße,	graue	Hemden,	alle	gleich	zerrissen,	Lumpen	als	Turban	um	den
Kopf	 geschlungen,	 Strohhüte	 zum	Schutze	 gegen	 die	 Sonne,	 Fetzen	 jeder	 Form	und	 jeder	Art,	 Kleidungsstücke,	 die
Generationen	 gedient	 haben	 mußten,	 kurz	 ein	 malerisches	 Durcheinander.	 Es	 waren	 Greise,	 Jünglinge,	 Knaben
darunter,	Chinesen	und	Tataren,	Figuren	von	Bettlern	und	von	Mandarinen,	ein	Gemisch	von	altem	Elend	und	jungem
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Elend,	 eine	 Schar	 Bedürftiger	 jeder	 Klasse,	 angeworben,	 wer	 weiß	 wie,	 der	 Bodensatz	 des	 menschlichen
Ameisenhaufens	 von	 Peking.	 Lustig	 und	 zufrieden	waren	 sie	 gekommen,	 ein	 Automobil	 zu	 ziehen	 und	 damit	 in	 vier
Tagen	den	Lebensunterhalt	für	einen	Monat	zu	verdienen.

Der	alte	Anführer	schwenkte	die	Fahne	und	blies	mit	vollen	Backen	in	die	Pfeife.	Der	Pfiff	bedeutete:	Fertig!	Ettore
band	die	dicken	Seile	um	den	vorderen	Teil	des	Rahmens	und	die	beiden	vorstehenden	Arme,	die	an	jedem	Automobil
angebracht	 sind,	 um	 die	 Federn	 an	 der	 Achse	 festzuhalten,	 und	 eine	 Minute	 später	 zogen	 zwei	 lange	 Reihen
gekrümmter	Menschen,	 an	 die	 Seile	 gespannt,	 langsamen	 Schrittes	 die	 schwere	Maschine,	 während	 andere	 hinten
schoben.	Es	 regnete	 immerwährend.	Ab	und	zu	blieb	das	Automobil	 vor	großen	Steinen	mit	einem	Rucke	stehen;	es
stemmte	sich	wie	ein	störrisches	Tier.	Dann	verdoppelten	die	Kulis,	die	einen	Augenblick	mit	einem	Fuß	 in	der	Luft
festgehalten	wurden,	 ihre	Anstrengungen	und	sangen	im	Takt,	um	einheitlich	ziehen	zu	können.	Der	Alte	stimmte	im
Tone	eines	betenden	Bonzen	ein	Lied	an,	und	die	andern	heulten	den	Refrain	 im	Chore	mit:	 „Lai,	 lai-la!“	„Vorwärts,
vorwärts!“	und	zogen	an.	Der	Aufseher	improvisierte	sein	Lied;	er	sang,	was	ihm	gerade	einfiel;	auf	den	Ton	und	die
Melodie	 kommt	 es	 an,	 nicht	 auf	 die	 Worte.	 Närrisches	 Zeug	 kam	 aus	 seinem	 Munde,	 das	 die	 Leute	 in	 Heiterkeit
versetzte,	und	aus	dem	„Lai,	lai-la“	hörte	man	bisweilen	ein	seltsames	Gemisch	von	Anstrengung	und	Heiterkeit	heraus.

Wenn	 der	 Wagen	 ein	 kleines	 Hindernis	 überwunden	 hatte,	 rollte	 er	 infolge	 des	 erhaltenen	 Anstoßes	 plötzlich
vorwärts.	Er	schien	alle	 jene	seltsamen	Leute	verfolgen	zu	sollen;	die	Seile	wurden	schlaff,	und	die	Chinesen	trabten
und	sprangen	unter	lautem	Geschrei	und	Gelächter	vergnügt	einher.	Sie	belustigten	sich	daran	wie	an	einem	Spiel	und
legten	 so	 eine	 Strecke	 in	 großem	 Tumult	 zurück,	 bis	 sie	 sich	 wieder	 an	 den	 aufs	 neue	 straffgespannten	 und
unbeweglichen	 Seilen	 ziehend	 zusammenfanden.	 Diese	 Schar	 Menschen	 erweckte	 unser	 Interesse.	 Es	 waren	 keine
Lastträger;	es	waren	nur	Arme;	sie	vertraten	nicht	eine	bestimmte	Klasse,	sie	vertraten	das	Volk	im	ganzen.	Es	war	das
große	 chinesische	 Volk	 mit	 seinem	 Elend	 und	 seinen	 Tugenden,	 das	 wir	 an	 der	 Arbeit	 sahen.	 Die	 Armut,	 die
Sorglosigkeit	 und	 Gleichgültigkeit,	 die	 Einfalt,	 die	 Geduld	 und	 die	 Arbeitsamkeit,	 alle	 Vorzüge	 und	 alle	 Fehler	 der
Rasse,	 verborgen	 unter	 einem	 schmutzigen,	 unvorteilhaften	 Äußern,	 waren	 an	 unsere	Maschine	 gespannt.	 Feierlich
schritt	der	Alte	mit	seiner	Fahne	dem	Zuge	voran.

Unter	den	alten	Mauern	von	Ta-tu-mu.

Es	blieben	noch	die	zerrissenen	Berge	von	Nankou	am	Eingange	der	Schlucht	zu	überwinden.	Das	Dorf	lehnt	sich
an	 den	 Nan-schan,	 den	 „Berg	 des	 Südens“,	 der	 auf	 die	 Häuser	 steil	 herabfällt	 und,	 von	 unten	 gesehen,	 sich
vornüberzubeugen	 scheint,	 um	zu	beobachten,	wer	 im	Tale	daherkommt.	Bis	 zum	Gipfel	 ziehen	 sich	 zinnengekrönte
hohe	Mauern,	alte	Verteidigungswerke,	die	sich	von	der	Großen	Mauer	abzweigen	und	fast	unversehrt	geblieben	sind,
weil	sie	dem	Menschen	fast	unzugänglich	waren.	Ihre	Zerstörung	ist	einzig	und	allein	der	Zeit	überlassen,	und	die	Zeit
ist	gegen	großartige	Werke	unendlich	gütiger	als	der	Mensch.

Das	 Dorf	 Nankou	 ist	 eine	 Anhäufung	 von	 Steinen.	 Die	 niedrigen	 und	 kunstlosen	 Häuser	 sind	 aus	 Bruchsteinen
erbaut,	 und	 an	 ihren	 Vorderseiten	 ziehen	 sich	 hohe,	 aus	 Steinplatten	 hergestellte	 Fußpfade	 entlang;	 die	Mitte	 des
Weges	ist	für	die	Überschwemmungen	freigelassen.	Eine	alte	Festungsmauer	schließt	den	Ort	ein.	Wir	betreten	durch
das	niedrige,	tiefe,	finstere	Tor	die	einzige	Straße	des	Ortes.	Es	hat	aufgehört	zu	regnen;	für	einige	Minuten	drängt	sich
die	Sonne	durch	die	Wolken	und	streut	über	die	nassen	Steine	helle	Lichter.	Die	Bewohner	 treten	an	die	Türen	und
beobachten	uns.

Es	scheinen	Angehörige	einer	andern	Rasse	zu	sein.	Es	sind	die	Bergbewohner	Chinas.	Sie	sind	groß	und	stark;	ihr
Gesicht	 trägt	 die	 stolzen	 Züge	 des	 tatarischen	 Stammes.	 Diese	 kleine,	 einsam	 und	 verlassen	 inmitten	 unwirtlicher
Felsen	 wohnende	 Bevölkerung	 läßt	 an	 eine	 Besatzung	 denken,	 die	 in	 früheren	 Zeiten	 zum	 Schutze	 des	 Passes
hierhergelegt	und	vergessen	worden	ist.	Vielleicht	stammt	sie	in	der	Tat	von	den	tatarischen	Kriegern	ab,	die	nach	der
Eroberung	Chinas	durch	die	Mandschu	im	17.	Jahrhundert	hierhergeschickt	wurden,	Krieger,	die	im	Laufe	der	Zeit	die
unnötig	gewordenen	Waffen	abgelegt	und	verloren	haben,	ohne	ihren	Posten	zu	verlassen,	unbewußt	treue	Hüter	einer
Stellung,	die	ihren	Ahnen	vor	Jahrhunderten	anvertraut	worden	war.

Unser	erster	Reisetag	ist	zu	Ende.	Es	ist	2¾	Uhr,	als	wir	die	kleine	chinesische	Herberge	betreten,	die	der	Ma-fu
Pietro	 uns	 als	 Quartier	 ausgesucht	 hat.	Wir	 haben	 nur	 60	 Kilometer	 zurückgelegt.	 Unsere	Matrosen	 umringen	 uns
freudig;	sie	teilen	uns	mit,	daß	das	Gepäck	wohlbehalten	angelangt	sei,	daß	ein	gutes	Feuer	im	besten	Zimmer	brenne,
an	dem	wir	uns	 trocknen	können,	und	daß	Hühner	gekocht	werden:	alles	erfreuliche	Nachrichten.	Die	 „Itala“	 findet
ihren	 Platz	 zwischen	 den	Wagen,	 den	Maultieren,	 den	 Pferden	 und	 den	Karawanenführern,	 die	 sich	 im	 ersten	Hofe
drängen	und	hier	das	kennzeichnende,	unentwirrbare	Durcheinander	jeder	chinesischen	Herberge	verursachen.

76

77

78

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47798/images/pg0765-full.jpg


Übergang	über	eine	kleine	alte	Brücke	an	den	Berglehnen	des	Lien-ya-miao.

Nachmittags	 gehen	 wir	 mehrmals	 ins	 Freie,	 auf	 die	 zurückgelegte	 Straße	 in	 der	 Hoffnung,	 den	 übrigen
Automobilen	 zu	begegnen;	wir	 steigen	auf	die	mit	Zinnen	besetzten	Mauern,	 von	denen	der	Blick	weit	 in	die	Ebene
hinabschweift.	Doch	soweit	wir	zu	sehen	vermögen,	herrscht	 tiefe	Einsamkeit.	Um	4	Uhr	bemerken	wir	eine	Gruppe
von	Menschen,	die	zu	dem	Dorfe	heraufsteigt;	sie	kommt	von	der	zwei	Kilometer	entfernten	Eisenbahnstation	Nankou
und	zieht	etwas.	Es	ist	das	Dreirad	„Contal“.	Pons	und	sein	Mechaniker	helfen,	niedergeschlagen,	schwitzend	bei	der
Beförderung	 der	 Maschine.	 Auf	 Pons’	 Gesicht	 bemerke	 ich	 eine	 schmerzliche	 Enttäuschung.	 Kaum	 aus	 den	 Toren
Pekings	heraus,	mußte	er	auf	die	Weiterfahrt	verzichten.	Das	Dreirad,	das	auf	guten	Straßen	Vorzügliches	zu	 leisten
imstande	ist,	hat	sich	auf	schlechten	als	unbrauchbar	erwiesen.	Es	hat	zwei	Lenkräder	und	ein	Bewegungsrad;	auf	den
ersten	 ruht	 das	 Gewicht	 des	 Wagens;	 es	 ist	 daher	 ein	 enormer	 Widerstand	 zu	 überwinden,	 und	 nur	 eine	 kleine
Kraftquelle	zum	Antrieb	vorhanden;	es	genügt	eine	leichte	Unebenheit	des	Geländes,	daß	das	Bewegungsrad	sich	leer
dreht	und	über	den	Boden	hinstreift.	Pons	ist	gezwungen,	umzukehren	und	seine	Maschine	mit	der	Bahn	zu	befördern;
er	ist	aber	entschlossen,	um	jeden	Preis	die	Mongolei	zu	erreichen,	wo	er	günstiges	Gelände	zu	finden	hofft.

Am	Hun	entlang	bei	Ki-mi-ni.

Bald	nach	Sonnenuntergang	schlief	Nankou	bereits.	Auf	dem	Kang,	dem	chinesischen	Ofenbette,	ausgestreckt,	 in
eine	Matrosendecke	gehüllt,	setzte	ich	in	einer	schlaflosen	Nacht	die	große	Reise	fort;	ich	sandte	die	Phantasie	voraus
auf	Entdeckung.	 In	der	Ferne	donnerte	der	Bergstrom,	dessen	Lauf	wir	zwischen	den	steilen	Felsen	hatten	aufwärts
verfolgen	müssen.	 Später	ward	 seine	 Stimme	 von	 dem	 Plätschern	 des	 Regens	 übertönt,	 der	wieder	 heftig	 zu	 fallen
begann.	Vom	Winde	getrieben,	schlugen	große	Tropfen	gegen	die	papierenen	Fensterscheiben,	als	wenn	 jemand	mit
den	Fingern	auf	ihnen	trommelte.

Es	regnete	noch,	als	Pietro	mit	einer	kleinen	Papierlaterne	in	der	Hand	hereinkam,	um	uns	zu	wecken;	es	regnete,
als	 der	Tag	anbrach,	 und	 es	 regnete,	 als	wir	 uns	 zur	Abfahrt	 entschlossen,	 nachdem	wir	 vergebens	 auf	 den	Eintritt
schönen	Wetters	gewartet	hatten.	Die	Kulis	standen	seit	3	Uhr	morgens	marschbereit.	Um	7	Uhr	25	Minuten	verließen
wir	Nankou.	Die	Fürstin	war	in	der	Herberge	geblieben,	um	mit	der	Eisenbahn	nach	Peking	zurückzukehren.	Don	Livio
begleitete	uns	bis	zur	Großen	Mauer.

An	 das	 Automobil	 war	 die	 Chinesenhorde	 angespannt	 und	 außerdem	 drei	 willfährige	 Tiere.	 Die	 Pekinger
Transportagentur	hatte	versprochen,	uns	vier	Maultiere	zu	liefern;	in	Nankou	waren	jedoch	nur	ein	einziges	Maultier,
sowie	 ein	 altes	 Pferd	 und	 ein	 kleiner	 weißer	 Esel	 aufzutreiben	 gewesen.	 Ein	 Vertreter	 der	 Agentur	 hatte	 auf	 die
Vorhaltungen	 des	 Fürsten	 hoch	 und	 heilig,	 unter	 Anrufung	 der	 Götter	 als	 Zeugen,	 versichert,	 daß	 die	 drei	 Tiere
genügen	würden,	den	Ki-tscho	bis	ans	Ende	der	Welt	zu	ziehen,	und	wir,	die	wir	 ihn	nur	bis	Kalgan	gezogen	wissen
wollten,	gaben	uns	damit	zufrieden.

Im	Augenblicke	der	Abreise	brannten	die	guten	Einwohner	von	Nankou	zum	Abschiedsgruß	einige	Petarden	ab.	So
will	 es	 der	Brauch;	 der	Chinese	 feiert	 die	Feste	mit	 lärmenden	Feuerwerken,	 und	wenn	 er	 jemand	 seine	Huldigung
darbringen	will,	so	stellt	er	ein	Paar	Böller	vor	die	Tür,	und	im	gegebenen	Augenblicke	geht	es	bum!	bum!	Das	ist	der
Gipfel	der	Ehrerbietung.

Wenige	Minuten	später	verschwand	das	Dorf	hinter	einer	Biegung	des	Tales.	Der	Weg	beginnt	plötzlich	zu	steigen
und	sieht	wie	eine	Rampe	mit	niedrigen,	breiten	Stufen	aus,	von	denen	jede	einzelne	die	Kulis	zu	einer	Wiederholung
des	„Lai	lai-la!“	nötigt	und	den	Tieren	ein	drohendes	Klatschen	mit	der	Peitsche	einträgt.

Der	Alte	mit	der	Fahne	befand	sich	natürlich	an	der	Spitze.	Die	Matrosen	gingen	zu	beiden	Seiten	des	Automobils
und	stemmten	sich	von	Zeit	zu	Zeit	kräftig	mit	der	Schulter	gegen	die	Räder,	als	gelte	es,	eine	Kanone	auf	den	Gipfel
eines	Berges	in	Stellung	zu	bringen.	Ettore,	der	allein	auf	der	Maschine	saß,	eingehüllt	in	die	Falten	eines	ungeheueren
Regenmantels,	 der	 ihm	 das	 Aussehen	 eines	 bretonischen	 Fischers	 gab,	 hielt	 das	 Steuerrad	mit	 der	 Aufmerksamkeit
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eines	 diensthabenden	 Steuermannes	 und	 kommandierte	 seine	 Scharen	 durch	 Ertönenlassen	 der	 Hupe.	 Einmal
bedeutete:	„Vorwärts!“,	zweimal:	„Halt!“	Aber	die	Signale	mußten	oft	wiederholt	werden,	und	bald	begann	die	Hupe
der	„Itala“	infolge	der	Anstrengung	an	Heiserkeit	zu	leiden,	die	sie	schließlich	stumm	machen	mußte.	Pietro	schloß	den
Zug	zu	Pferde,	den	Kopf	mit	einem	riesigen	Strohhut	bedeckt,	der	 infolge	einer	genialen	Anordnung	der	Bänder	die
Form	eines	Damenhutes,	Stil	Directoire,	angenommen	hatte.	Der	wackere	Ma-fu	trug	diese	Kopfbedeckung	mit	großer
Würde.	Offen	gestanden,	niemals	ist	ein	sonderbarerer	Zug	durch	die	Pässe	der	Großen	Mauer	marschiert!	Wenn	ich
noch	 hinzufüge,	 daß	 Don	 Livio,	 Don	 Scipione	 und	 ich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ausruhten,	 indem	 wir	 auf	 zwei	 winzigen
Saumtieren	 ritten,	 die	 so	 niedrig	 waren,	 daß	 unsere	 Füße	 auf	 dem	 Boden	 schleiften,	 und	 so	 kurz,	 daß	 unsere
Regenmäntel	sie	mit	dem	großartigen	Faltenwurf	einer	Toga	völlig	umgaben,	so	habe	ich	einen	weiteren	Umstand	von
höchster	Bedeutung	für	die	historische	Genauigkeit	erwähnt.

Die	 Landschaft	 änderte	 sich	 jeden	 Augenblick.	 Oben	 tauchten	 immer	 neue	 Gipfel	 auf,	 schroff,	 kahl,	 von	 immer
seltsamerer	Gestalt.	Niedrige,	schwarze	Wolken	hingen	bis	auf	sie	herab,	und	der	graue	Nebel	ließ	sie	entfernter	und
höher	erscheinen;	ihre	düstere	Großartigkeit	nahm	dadurch	noch	zu.	Unten	floß	der	Bergstrom	bald	still	wie	ein	Bach
und	schlängelte	sich	friedlich	zur	Seite	des	Weges	unter	grünen	Sträuchern	und	Weidengruppen	dahin,	bald	brauste	er
stürmisch,	 in	 wilden	Wirbeln,	 schäumend	 in	 engen	 Schluchten,	 in	 denen	 wir	 uns	 vorsichtig	 vom	 Rande	 der	 Straße
entfernt	hielten.	Alte	Befestigungslinien	ziehen	sich	fortwährend	von	den	Gipfeln	der	Berge	bis	in	den	Talgrund	hinab,
steigen	wieder	 empor	 und	 verschwinden	 in	 der	 Richtung	 auf	 andere	 ferne	 Berge	 zu.	 Es	 sind	mit	 Zinnen	 versehene
Mauern,	die	Schleichpfade	decken,	Befestigungen	zweiten	Ranges	im	Rücken	der	Großen	Mauer,	riesige	Wegsperren.
Zwischen	zwei	dieser	ungeheueren	Verteidigungswerke	liegt	ein	großes	Dorf:	Kü-yung-kuan.

Wir	 haben	 die	 hohen	 schwarzen	 Mauern	 hinter	 uns	 gelassen	 und	 befinden	 uns	 vor	 einem	 wunderbaren
Marmorbogen,	 der	 auf	 das	 geschmackvollste	mit	 Friesen	und	Figuren	geschmückt	 ist,	 ein	Bogen,	 den	man,	 aus	 der
Ferne	gesehen,	als	römisch	bezeichnen	könnte.	Riesenhaft	hebt	er	sich	von	den	elenden	Dorfhütten	ab,	ein	letzter	Rest
wer	weiß	welcher	Herrlichkeit	und	welches	Reichtums.	Kü-yung-kuan	war	in	den	goldenen	Zeiten	des	Reiches	der	Sitz
eines	Kommandos,	und	damals	vertrieben	sich	die	militärischen	Mandarine,	wie	einst	die	römischen	Konsuln,	die	Zeit
damit,	daß	sie	sich	mit	prächtigen	Kunstwerken	umgaben.

Während	wir	unseren	Aufstieg	fortsetzten,	überholte	uns	eine	Anzahl	eilfertig	dahinschreitender	Männer	mit	einer
Sänfte	auf	den	Schultern.	In	der	Sänfte	saß	mit	geöffnetem	Schirm	ein	Europäer,	den	die	Einwohner	mit	Ehrerbietung
behandelten.	Als	er	an	uns	vorüberkam,	begrüßte	er	uns	auf	englisch.	Wir	sahen	sofort,	daß	es	sich	um	einen	in	der
Gegend	angesehenen	Mann	handelte;	alle	kannten	 ihn	und	begegneten	 ihm	achtungsvoll.	Sie	nannten	 ihn	den	„alten
Herrn,	 der	 das	 Gebirge	 durchbohrt“.	 Pietro,	 der	 sich	 nach	 ihm	 erkundigt	 hatte,	 erklärte	 uns	 die	 Sache.	 Man	 muß
nämlich	wissen,	 daß	die	 chinesischen	Kaufleute	 bemerkt	 haben,	 daß	 eine	Eisenbahn,	wenn	 sie	 auch	die	Geister	 der
Ahnen	beunruhigt,	jedenfalls	ein	ausgezeichnetes	Geschäft	ist.	Von	dieser	Wahrheit	überzeugt,	hatten	viele	chinesische
Kaufleute	und	Bankiers	 in	Peking	den	Entschluß	gefaßt,	eine	 für	den	Handel	so	unentbehrliche	Eisenbahn	zu	bauen,
und	 zwar	 ohne	 einen	 Fremden	 sich	 in	 irgendwelcher	Weise	 einmischen	 zu	 lassen:	 chinesisches	 Kapital,	 chinesische
Arbeit,	chinesische	Verwaltung.	So	bildete	sich	die	chinesische	Gesellschaft	für	die	Eisenbahn	Peking-Kalgan,	die	den
Verkehr	bis	Nankou	bereits	aufgenommen	hat.	Auch	die	Ingenieure	waren	natürlich	Söhne	des	Himmels,	die	in	Amerika
studiert	hatten.

Alles	ging	gut,	solange	die	Arbeiten	sich	in	der	Ebene	abspielten;	als	sie	aber	in	das	Gebirge	gelangten,	stießen	die
als	Ingenieure	tätigen	Söhne	des	Himmels	auf	ernste	Schwierigkeiten.	Die	Tunnels	stürzten	ein;	nach	jedem	Einsturz
wurden	sie	nach	allen	Regeln	der	Kunst	von	neuem	gebaut	und	stürzten	dann	wiederum	ein;	die	Ausdauer	der	guten
Chinesen	kämpfte	vergeblich	gegen	die	Halsstarrigkeit	ihrer	Berge.	Es	fehlte	nicht	an	Leuten,	die	darin	alle	Anzeichen
eines	 Protestes	 des	 Drachen	 erblickten,	 dessen	 ungeheuerer	 Körper	 durch	 das	 Bohren	 verwundet	 worden	war;	 der
Beweis	ergab	sich	aus	dem	Umstande,	daß	der	Berg	Menschen	verschüttete.	Die	Rache	war	augenscheinlich.	Aber	der
Drache	 verliert	 heute	 außerhalb	 der	 amtlichen	 Kreise	 an	 Kredit.	 So	 kamen	 die	 Kaufleute	 auf	 den	 Gedanken,	 ob	 es
vielleicht	den	Teufelskünsten	eines	abendländischen	Ingenieurs	gelingen	könne,	den	Sieg	über	die	Hartnäckigkeit	des
Gebirges	 von	 Nankou	 davonzutragen;	 die	 Kunde	 vom	 Simplondurchstich	 war	 zu	 dieser	 Zeit	 auch	 nach	 China
gedrungen.	 Und	 die	 Gesellschaft	 entschloß	 sich	 zu	 dem	 Frevel	 und	 engagierte	 für	 die	 Linie	 Peking–Nankou	 einen
tüchtigen	Ingenieur,	dem	sie	die	Leitung	der	Arbeiten	übertrug.	Daher	erschien	nun	der	„alte	Herr,	der	das	Gebirge
durchbohrt“,	in	seiner	Sänfte	in	den	Schluchten	der	Großen	Mauer.

Der	 Aufstieg	 war	 beschwerlich,	 und	 wir	 gewährten	 den	 Leuten	 öfters	 eine	 wohlverdiente	 Ruhepause.	 Auf	 das
Signal,	 aus	Reih	und	Glied	 zu	 treten,	 ließen	 sie	die	Seile	 los	und	 zerstreuten	 sich	 fröhlich	 in	der	Nähe,	 um	auf	 den
ersten	 Pfiff	 des	 Alten	 sofort	 wieder	 zu	 erscheinen.	 Der	 Esel,	 das	 Maultier	 und	 das	 Pferd	 weideten	 miteinander	 in
völliger	Eintracht	das	Gras	ab,	wobei	sie	die	langen,	mit	Straßenschmutz	bedeckten	Zugleinen	hinter	sich	herschleiften.
Das	Automobil	blieb	verlassen	auf	dem	Wege	stehen,	nachdem	Steine	unter	seine	Räder	gelegt	worden	waren.	Über
und	über	naß,	stand	es	trübsinnig,	gedemütigt,	mit	schlaff	niederhängender	Flagge	da.

Die	Mauern	von	Ki-mi-ni	am	Fuße	des	Lien-ya-miao-Gebirges.

Die	Matrosen	waren	guter	Dinge,	wie	ein	Matrose	immer	ist,	selbst	wenn	es	regnet,	sobald	er	einen	Abstecher	an
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Land	 macht.	 Es	 waren	 fünf	 durch	 Kraft	 und	 Geschicklichkeit	 ausgezeichnete	 Leute.	 Der	 eine	 war	 Mechaniker	 und
Photograph;	er	unterstützte	Ettore	während	des	Marsches	bei	der	Überwachung	des	Ganges	der	Maschine,	und	an	den
Haltestellen	 erschien	 er	 vor	 uns,	 bewaffnet	 mit	 einem	 Stativ,	 einem	 schwarzen	 Tuch	 und	 einem	 riesigen
photographischen	Apparat,	den	er	wer	weiß	woher	hervorgeholt	hatte.	Von	diesem	Augenblicke	an	befanden	wir	uns
unter	der	unablässigen	Beobachtung	seines	Objektivs,	das	wie	ein	Zyklopenauge	uns	streng	überallhin	verfolgte.	Ein
anderer	war	Krankenpfleger	und	Koch,	der	den	Kranken	wertvolle	Dienste,	wertvollere	aber	den	Gesunden	leistete	und
stets	 bereit	 war,	 uns	 nach	 allen	 Regeln	 der	 Kunst	 eine	 Roulade	 zu	 wickeln	 oder	 einen	 dampfenden,	 ebenfalls
kunstgerecht	gebackenen	Eierkuchen	zu	servieren.	Der	dritte	war	Elektrotechniker,	der	vierte	Zimmermann;	der	letzte
sprach	chinesisch	mit	echt	sizilianischer	Aussprache;	er	war	 in	Kalgan	mit	der	 internationalen	Kolonne	gewesen,	die
1900	dort	einmarschierte,	und	kannte	die	Straße	so	genau	wie	ein	Lotse.	Alle	besaßen	die	beneidenswerte	Gabe	guter
Laune;	alles	erschien	ihnen	eigens	dazu	geschaffen,	sie	zu	beglücken.	Der	unablässige	Regen,	der	sogar	durch	unsere
wasserdichten	Mäntel	drang,	erzeugte	 in	uns	ein	eisiges	Gefühl	der	Niedergeschlagenheit,	die	Matrosen	freuten	sich
selbst	über	den	Regen.	Das	Wasser	war	ihr	Element.	In	ihren	durchweichten,	an	der	Brust	offenen	Leinwanduniformen
wateten	sie	in	den	Pfützen	umher	und	machten	sich	über	das	Wetter	lustig.	Liebe	Gefährten	und	eine	stolze	Eskorte	für
unsere	kleine	Flagge;	bereit	zu	lachen	und	bereit,	sich,	wenn	es	die	Not	erheischte,	für	uns	zu	schlagen.

Die	russische	Post	auf	dem	Wege	nach	Peking.

Ein	rauher	Ton	der	Hupe,	ein	Pfiff,	ein	Zusammenströmen	der	Leute,	ein	Massengesang,	ein	Peitschenknallen,	und
der	Zug	setzte	sich	von	neuem	in	Bewegung.	Es	ging	hinauf	durch	das	endlos	scheinende	Tal	von	Kü-yung-kuan,	das
immer	unwegsamer	wurde.

Plötzlich	verengt	sich	das	Tal,	es	scheint	sich	zu	schließen.	Man	hat	den	Eindruck,	als	gebe	es	keinen	Ausweg,	als
wären	 die	 Berge	 zusammengerückt,	 um	 den	Durchgang	 zu	 versperren.	 Auf	 den	 ersten	Blick	 bemerkt	man	 die	 enge
Schlucht	 nicht,	 die	 sich	 zur	 Rechten	 öffnet,	 eine	 Art	 Spalt	 zwischen	 den	 senkrecht	 aufstrebenden	 Klippen,	 etwa	 40
Meter	breit,	ein	Korridor	zwischen	Felswänden.	Durch	einen	düsteren	Landstrich	waren	wir	gezogen,	hier	betraten	wir
einen	grauenerregenden.

Seit	 undenkbaren	Zeiten	müssen	 die	Menschen	Furcht	 vor	 dieser	Gegend	 gehabt	 haben,	 denn	 sie	 gilt	 ihnen	 als
heilig.	 Vielleicht	 weil	 die	 Reisenden	 nur	 mit	 einem	 Gebet	 auf	 den	 Lippen	 sie	 durchzogen;	 die	 Örtlichkeit	 fordert
geradezu	 zum	Anrufen	der	Götter	heraus.	Für	einfache	Gemüter	 ist	das	Gebirge	an	und	 für	 sich	ein	Mysterium,	ein
Sichaufschwingen	der	Erde	zum	Himmel;	die	hohen	Gipfel	stehen	 in	Berührung	mit	der	Gottheit.	 Inmitten	der	Berge
öffnet	 sich	 hier	 plötzlich	 ein	 Tor.	 Alle	 Stämme,	 die	 es	 durchzogen,	 müssen	 darin	 das	 Zeichen	 eines	 allmächtigen
Willens,	 ein	 göttliches	 Werk	 erblickt	 haben,	 das	 aus	 unerforschlichen	 und	 deshalb	 schreckenerregenden	 Gründen
geschaffen	 worden	 ist.	 Jene	 ungefügen	 Basaltsäulen	 hatten	 für	 die	 Phantasie	 die	 Bedeutung	 einer	 Grenzscheide.
Jenseits	befand	sich	etwas,	vor	dem	man	sich	anbetend	zu	Boden	werfen	mußte.	Geheimnisvolles	Dunkel	herrschte.	Die
Reisenden	 betraten	 es	 mit	 frommer	 Scheu	 wie	 ein	 Heiligtum.	 Und	 das	 Tal	 wurde	 zu	 einem	 von	 der	 Majestät	 der
Einsamkeit	in	all	ihrer	erhabenen	Öde	umgebenen	Tempel.

Manöver	zum	Freimachen	eines	in	eine	tiefe	Spalte	geratenen	Vorderrades.

Es	war	 und	 ist	 heute	 noch	 ein	 Zufluchtsort	 für	 Einsiedler.	 Jede	 Felsenhöhlung	 ist	 ein	Heiligtum,	 und	man	 sieht
heilige	Sprüche	in	altertümlichen	chinesischen	Schriftzeichen	und	andere	noch	ältere	in	tibetischer,	mongolischer	und
mandschurischer	Sprache	in	die	Felsen	gehauen,	Spuren	der	Frömmigkeit	längst	dahingegangener	Geschlechter.	Oben,
auf	einem	der	Felsen,	 erhebt	 sich	ein	 seltsamer	Bau:	ein	kleiner	Tempel,	der	 in	einem	Adlerneste	errichtet	 ist;	man
steigt	 lange,	 in	 den	 Fels	 gehauene	Reihen	 von	 Stufen	 hinauf,	 die	 hier	 und	 da	mit	 Gebüsch	 bewachsen	 sind.	Weiter
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drinnen	in	der	Schlucht	befindet	sich	ein	zweiter	Tempel,	ein	anderer	Zufluchtsort	des	Glaubens,	der	Jahrhunderte	alt
ist	 und	 nun	 langsam	 verfällt.	 Auf	 dem	 Gebirge	 zeigen	 sich	 an	 unzugänglichen	 Punkten	 noch	 Reste	 ähnlicher,	 jetzt
verschwundener	 Bauten,	 die	 zusammengesunken	 sind	 unter	 dem	 Anprall	 der	 Schneestürme,	 die,	 von	 Norden
einherbrausend,	 sich	 in	 das	 Tal	 stürzen	 und	 wütend	 einen	 Ausweg	 suchen.	 In	 Felsblöcke,	 die	 von	 den	 Berggipfeln
gestürzt	sind,	hat	der	fromme	Meißel	ungeschulter	Künstler	das	Bild	Buddhas	eingegraben,	er	hat	in	den	Umrissen	des
Felsens	 die	 Umrisse	 der	 Statue	 gesucht,	 hat	 den	 Steinen	 die	 strengen,	 ernsten	 Gesichtszüge	 der	 milden	 Gottheit
gegeben.	Manch	riesenhaftes	Buddhabildnis	ist	in	wunderbarer	Weise	in	die	Felswände	des	Gebirges	eingehauen.	Man
erblickt	einige	Reste	alter	Tempel,	Trümmer	von	Säulen	und	Pfeilern.	Es	zeigt	 sich	keine	einzige	Spur	menschlicher
Tätigkeit,	die	nicht	eine	Bekundung	des	Glaubens	wäre.	Beim	Durchschreiten	dieser	Gegend	sprach	 jede	Seele:	 „Ich
glaube.“

Unsere	Kulis	bei	der	Arbeit	in	den	Felsen	des	Lien-ya-miao.

Dieser	 Weg	 hat	 auch	 eine	 religionsgeschichtliche	 Bedeutung:	 auf	 ihm	 ist	 der	 Lamaismus,	 der	 tibetische
Buddhismus,	 nach	 China	 eingedrungen.	 Aus	 dem	 Herzen	 Asiens,	 dieser	 Quelle	 von	 Religionen,	 sind	 Wogen	 der
Frömmigkeit	durch	diese	Täler	herübergeflutet,	um	die	Seelen	der	Chinesen	zu	neuen	Kulten	zu	bekehren.	Es	ist	nichts
Seltenes,	hier	 fremde	Pilgerzüge	anzutreffen.	Als	Fürst	Borghese	die	Straße	nach	Kalgan	erkundete,	 hatte	 er	 einige
Tage	zuvor	hier	einen	Büßer	mit	geschorenem	Kopfe	und	 in	 langem	grauem	Gewande	getroffen,	der	betend	und	alle
drei	Schritte	niederkniend,	um	den	Boden	zu	küssen,	den	Weg	zurücklegte.	Borghese	erkundigte	sich	nach	 ihm.	Der
Pilger	war	auf	dem	Wege	nach	der	heiligen	Stadt	Urga	und	hatte	auf	diese	Weise	die	Mongolei	und	die	Wüste	Gobi
durchquert.	 Die	 Bevölkerung	 ist	 gastfreundlich	 und	 mildtätig	 gegen	 diese	 wandernden	 Pilger,	 die	 am	 Abend	 ihre
Mühsal	 unterbrechen,	 einen	 großen	 Stein	 auf	 die	 Stelle	 legen,	 bis	 zu	 der	 sie	 gekommen	 sind,	 um	 sie	 am	Morgen
wiederzufinden,	und	bis	zum	nächsten	Dorfe	gehen,	um	sich	von	ihrem	frommen	Beginnen	auszuruhen.

Es	kommt	uns	der	Gedanke,	daß	auch	wir,	alles	in	allem	genommen,	auf	einer	seltsamen	Pilgerfahrt	begriffen	sind.
Auch	 wir	 haben	 ein	 eigenartiges	 Gelübde	 getan	 und	 erfüllen	 es	 mit	 Glaubenseifer.	 Wenn	 der	 Mann,	 der	 jene	 drei
Schritte	 tat,	 seinerseits	 den	 Fürsten	 nach	 dem	 Beweggrunde	 seiner	 Reise	 gefragt	 hätte,	 würde	 er	 gewiß	 höchst
erstaunt	gewesen	sein.

Nachdem	wir	durch	das	Dorf	Pa-ta-ling	gekommen	waren,	sahen	wir	ein	ausgezahntes	Profil	wie	eine	Zickzacklinie
einige	entfernte	Kämme	vor	uns	umsäumen	und	andere	Berge	zu	beiden	Seiten	krönen;	wir	sahen	es	hier	auftauchen,
dort	verschwinden,	bis	es	allmählich	die	Form	zahlloser,	 zu	einer	Kette	verbundener	Türme	annahm,	gleich	Scharen
wachehaltender	Riesen.

Es	war	die	Große	Mauer.

88

89



Viertes	Kapitel.

Auf	dem	Gebirge.
Das	Passieren	der	Großen	Mauer.	—	Die	Matrosen	verlassen	uns.	—	Auf	der	Fahrt	durch	das	chinesische	Flachland.	—	Im	Schatten	des	Lien-ya-

miao.	—	Angstvolle	Augenblicke.	—	Die	Mongolei	kommt	in	Sicht.

Von	 fern	 gesehen	macht	 die	 Große	Mauer,	 die	mit	 dem	Gebirge	 zusammengewachsen	 und	 verschmolzen	 ist	 als
riesenhaftes	Pendant	zu	dessen	Gipfeln	und	Felsenwänden,	nicht	den	Eindruck	eines	Werkes	von	Menschenhand:	sie	ist
allzu	gewaltig	dazu,	und	das,	was	man	von	 ihr	sieht,	beträgt	nicht	den	 tausendsten	Teil.	Man	könnte	eher	von	einer
phantastischen	 bizarren	 Laune	 der	 Erde	 sprechen,	 entsprungen	 aus	 dem	 Wirken	 unermeßlicher,	 unbekannter
Naturkräfte,	von	dem	Erzeugnisse	einer	schöpferischen	Erdumwälzung.

Je	 näher	 wir	 kamen,	 desto	 mehr	 verschwand	 die	 Große	 Mauer	 in	 einem	 Gewimmel	 von	 Berggipfeln,	 und	 wir
erblickten	sie	erst	wieder	bei	den	letzten	Windungen	des	Weges,	als	wir	 im	Begriff	standen,	die	massiven,	doppelten
Tore	zu	durchfahren,	die	von	noch	heute	festen	Bastionen	verteidigt	werden.	Die	Straße	auf	die	Höhe	hinauf	ist	nichts
als	eine	Furche	im	festen	Gestein,	sie	wird	stets	steiler	und	ungangbarer.	Wir	fuhren	seit	8	Uhr	unter	unaufhörlichem
Regen;	nur	langsam	und	mühselig	kamen	wir	vorwärts,	jeden	Augenblick	zum	Halten	gezwungen,	um	Steine	aus	dem
Wege	zu	wälzen,	Fahrbahnen	für	die	Räder	herzustellen,	das	bedrohte	Geschwindigkeitsgetriebe	vor	den	Unebenheiten
des	Bodens	zu	schützen.	Alles	ringsum	eine	wilde,	öde	Wüste.

Wir	marschierten	am	Rande	eines	tiefen	Abgrundes.	Von	hier	aus	erblickten	wir	zu	unserer	Freude	an	einer	Stelle
zwei	 Telegraphendrähte.	 Um	 ihre	 Isolatoren	 geschlungen,	 kamen	 sie	 von	 unten	 herauf,	 kreuzten	 den	 Weg	 und
überschritten	die	Mauer.	Sie	erschienen	uns	als	Freunde;	sie	sollten	es	sein,	die	unseren	Landsleuten	Kunde	von	uns
brachten.	Arme	alte	Mauer,	du	Werk	und	Sorge	von	Dynastien	und	Millionen	von	Menschen;	nicht	nur	das	Geschütz
macht	dich	heutzutage	nutzlos:	ein	einfacher	Draht	genügt.	Die	fernsten	Völker	verkehren	ruhig	über	deine	Schultern
hinweg.

In	der	Nähe	 ist	die	Mauer	weniger	großartig.	Sie	gleicht	den	Verteidigungswerken	einer	Stadt,	und	 für	den,	der
sich	der	Mauern	von	Peking	erinnert,	verliert	sie	an	Imposantheit.	Als	wir	aber	nach	dem	Durchfahren	der	Tore	den
Abhang	auf	der	andern	Seite	 in	der	Richtung	des	Dorfes	Tscha-tau-tschung	hinabstiegen	und	zurückblickten,	stießen
wir	einen	Ausruf	des	Erstaunens	aus.	Wir	übersahen	die	weiße	Linie	der	Mauer,	bis	sie	sich	im	Duft	der	Ferne	verlor;
sie	stieg	auf	und	ab,	folgte	im	Zickzack	den	Launen	des	Geländes,	zog	sich	in	Schlangenwindungen	dahin,	stürzte	sich
in	Täler,	erhob	sich	wieder	mit	einem	Sprunge,	zeigte	sich	bald	von	der	Seite,	bald	von	vorn.	Sie	ordnete	ihre	Türme	auf
hunderterlei	verschiedene	Arten,	entfaltete	stellenweise	ihre	Zinnen	und	ließ	sie	deutlich	erkennen,	um	sie	im	nächsten
Augenblick	in	plötzlicher	Verkürzung	zusammenzuziehen.	Sie	schien	zu	verweilen	und	eiligst	davonzufliehen,	und	zwar
bis	 zu	 beiden	 Grenzen	 des	 Horizontes,	 bis	 zu	 den	 entferntesten	 Bergen,	 wo	 sie	 sich	 dem	 Auge	 nur	 noch	 als	 kaum
wahrnehmbarer	 Faden	 darbot.	Und	 so	 geht	 es	weiter,	 800	Kilometer	weit,	 rings	 um	die	 ganze	 Provinz	 Tschili,	 eine
wunderbare	 Grenze.	 Und	 dies	 ist	 nur	 die	 „kleine“	 Große	Mauer.	 Es	 gibt	 noch	 eine	 andere,	 die	 große,	 die	 „Wan-li-
tschang-tscheng“,	die	 „Mauer	der	 zehntausend	Li“,	 die	wir	 im	Norden	von	Kalgan	antreffen	werden;	diese	erstreckt
sich	2400	Kilometer	weit	längs	der	Grenzen	des	eigentlichen	China.	Aber	es	gibt	nicht	nur	diese	zwei	Mauern.	Als	wir
das	 auf	 einer	 kleinen	 Hochebene	 liegende	 Tscha-tau-tschung	 hinter	 uns	 hatten,	 bemerkten	 wir	 neue	 Türme,	 neue
Bastionen,	wie	wir	solche	 im	Tale	von	Nankou	gesehen	hatten.	Das	chinesische	Volk	hat	mehr	als	2000	Jahre	darauf
verwandt,	Mauern	 gegen	 den	Westen	 aufzutürmen.	 Es	 ist	 aber	 nicht	 länger	 als	 drei	 Jahrhunderte	 her,	 daß	 es	 den
eigenen	 Thron	 gerade	 von	 jenen	 Tataren	 eingenommen	 sah,	 die	 es	 mit	 Hilfe	 von	 Backsteinen	 und	 Kalk	 fernhalten
wollte.

Unserem	modernen	 Geiste	 erscheint	 die	 Große	Mauer	 als	 ein	 staunenerregendes	 Denkmal	 chinesischer	 Furcht,
unermeßlich	und	unlogisch,	großartig	und	lächerlich;	der	Fremde	bewundert	und	verlacht	sie.	Aber	wir	vergessen,	daß
auch	die	Römer	die	Grenzen	Britanniens	durch	eine	doppelte	Große	Mauer	verteidigten,	um	dieses	Reichsland	vor	den
noch	 ungebändigten	 Kaledoniern	 zu	 schützen.	 Es	 hat	 Zeiten	 gegeben,	 in	 denen	 die	 Lebensbedingungen	 das
Vorhandensein	unübersteiglicher	Mauern	 zwischen	Land	und	Land,	 zwischen	Rasse	und	Rasse,	 zwischen	Kultur	und
Barbarei	als	logisch,	natürlich,	als	notwendig	erscheinen	ließen.	Genau	wie	wir	heute	eine	nichtendenwollende	Arbeit
logisch	 und	 natürlich	 finden,	 die	 unseren	 Enkeln	 vielleicht	 eines	 Tages	 großartiger,	 lächerlicher	 und	 chinesischer
vorkommen	wird	als	uns	die	Große	Mauer,	nämlich	um	die	Welt	Hunderttausende	von	Kilometern	Stahl	in	Gestalt	von
Schienen	zu	legen,	die	Wälder	der	Erde	niederzuschlagen,	um	den	Schienen	Unterlagen	zu	schaffen,	und	die	Gebirge
zu	durchbohren,	um	Geleise	mitten	hindurchzuführen!

Das	Dorf	Tscha-tau-tschung	betraten	wir	nicht;	es	 ist	von	einer	quadratischen	Mauer	mit	 starken	Türmen	 in	den
Ecken	umgeben.	Alle	chinesischen	Dörfer	und	Städte	sind	in	ein	regelmäßiges	Quadrat	eingeschlossen,	das	vielleicht
die	Form	eines	früher	bestehenden	verschanzten	Lagers	beibehält.	Wir	zogen	im	freien	Felde	rings	um	den	Ort	herum
auf	einer	Straße,	die	zum	Teil	überschwemmt,	aber	sicherlich	besser	war	als	die	durch	das	Dorf	führende,	und	fanden
Unterkunft	in	einem	kleinen	chinesischen	Gasthause	vor	dem	nördlichen	Tore,	in	einer	erbärmlichen	Karawanserei.	Seit
dem	Morgen	hatten	wir	25	Kilometer	zurückgelegt.
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In	den	Felsen	des	Lien-ha-miao	am	Ufer	des	Hun-ho.

Auf	 dem	 elenden	 Hofe,	 der	 von	 baufälligen	 Schuppen	 umgeben	 war,	 wollten	 wir	 sofort	 den	Motor	 prüfen.	 Wir
fürchteten,	 daß	 die	 Stöße,	 die	 Erschütterungen	 und	 das	 unvermittelte	 Aufundnieder	 während	 des	 Aufstieges	 die
Maschine	beschädigt	haben	könnten.	Aber	sie	setzte	sich	ganz	ruhig	in	Bewegung,	und	in	Bewegung	setzten	sich	auch
die	Neugierigen,	die	sich	versammelt	hatten	und	nun	die	Flucht	ergriffen.	Nach	kurzer	Zeit	erschienen	drei	chinesische
Soldaten,	die	der	Mandarin	des	Ortes	gesandt	hatte,	um	—	das	war	nicht	 recht	klar	—	die	Chinesen	oder	—	uns	 zu
überwachen.	Wir	konnten	sie	nach	Belieben	für	eine	Ehren-	oder	Aufsichtswache	nehmen.

Don	 Livio	 verließ	 uns	 hier	 kurz	 nach	 unserer	 Ankunft,	 um	 noch	 rechtzeitig	 zu	 dem	 Abendzuge	 nach	 Nankou
zurückzukehren.	 Wir	 nahmen	 herzlichen	 Abschied	 von	 ihm	 und	 begleiteten	 ihn	 mit	 unseren	 Lebewohlrufen,	 bis	 er
zwischen	den	Mauern	des	Dorfes	verschwunden	war.

Der	feuchte	Wind	drang	durch	die	zerrissenen	Papierfenster	und	erfüllte	unsere	niedrigen	Kämmerchen.
„Pietro,	Feuer!	Pietro,	heißen	Tee!	Pietro,	etwas	zu	essen!“
Und	 Pietro	 kam	 und	 ging	 diensteifrig	 und	 lächelnd,	 brachte	 das	 Kohlenbecken,	 die	 Teekanne,	 Eier	 und

beantwortete	alle	Fragen	in	einem	Italienisch,	das	seine	ureigene	Erfindung	war.	Pietro	ist	ein	unschätzbarer	Diener;	er
ist	der	Sohn	eines	alten	Ma-fu	der	Gesandtschaft.	Aus	einer	Dynastie	von	Ma-fus	stammend,	die	über	die	Marställe	der
italienischen	Gesandten	herrschte,	genoß	er	oft	die	Ehre,	Aufträge	zu	erhalten,	die	Intelligenz	und	Treue	erforderten.
So	begleitete	er	uns	bis	Kalgan	als	Majordomus	und	Dolmetscher,	als	eine	Art	Adjutant.

„Pietro,“	fragte	ihn	der	Fürst,	„bist	du	Christ?“
„Nein,	Buddhist	ich!“	erwiderte	er.
„Warum	nennst	du	dich	dann	Pietro?“
„Ich	nicht	nennen	Pietlo	mich,“	antwortete	er,	das	r	mit	l	verwechselnd	wie	jeder	gute	Chinese,	„ich	mich	nennen

Wu-tin.“
„Aber	wenn	ich	dich	Pietro	rufe,	so	antwortest	du	doch.“
„Ja,	alle	mich	lufen	Pietlo,	ich	ihnen	antwolte.“
Ein	letzter	Befehl	noch:	„Pietro,	morgen	früh	um	3	Uhr	wecken,	und	daß	die	Kulis	zu	dieser	Stunde	bereitstehen!“

Und	in	die	überreichlich	mit	Insektenpulver	bestreuten	Decken	gewickelt,	überließen	wir	uns	dem	Schlafe.	Durch	die
dünnen	 Wände	 hindurch	 hörten	 wir	 im	 Zimmer	 nebenan	 die	 Matrosen	 sich	 von	 ihrer	 Heimat	 und	 ihren	 weiten
Seereisen	unterhalten.

Am	12.	Juni	4½	Uhr	morgens	verließen	wir	Tscha-tau-tschung	bei	bedecktem	Himmel	und	kalter	Luft,	die	die	Nacht
länger	erscheinen	ließ.	Wir	schauderten	in	unseren	noch	nassen	wasserdichten	Anzügen.

Die	 Matrosen	 mußten	 jetzt	 umkehren;	 sie	 hatten	 Befehl,	 uns	 am	 zweiten	 Marschtage	 zu	 verlassen,	 wenn	 ihre
Anwesenheit	nicht	unbedingt	nötig	wäre.	Sie	begleiteten	uns	noch	einige	hundert	Meter	bis	zu	dem	Fuße	eines	alten
Befestigungsturmes	und	nahmen	dann	Abschied.	Die	Ebene	von	Tscha-tau-tschung	hallte	von	Evvivarufen	wider.	Noch
lange	Zeit	konnten	wir	die	weißen	Marineuniformen	in	dem	Grau	der	Dämmerung	unterscheiden	und	hörten	erneute
Evvivarufe,	die	 immer	 ferner	und	 immer	schwächer	ertönten,	bis	 sich	die	Leute	und	die	Stimmen	ganz	 in	der	Ferne
verloren.

Die	Kulis	hatten	aus	dem	Schlafe	neue	Heiterkeit	geschöpft;	lachend	und	singend	marschierten	sie	weiter	auf	der
Straße,	die	ab	und	zu	sumpfige	Stellen	zeigte.	Ein	Automobil	zu	ziehen,	machte	ihnen	Spaß.	Glückliche	Armut!

Bei	Tagesanbruch	zeigte	der	Himmel	da	und	dort	blaue	Stellen.	Ein	Nordwind	zerstreute	die	Wolken	und	trieb	sie
in	völliger	Auflösung	dem	Meere	zu,	und	mit	einem	Schlage	beleuchtete	ein	Sonnenstrahl	hohe	Berge	vor	uns.	Noch
wenige	 Minuten,	 und	 die	 gesamte	 Kette	 des	 Jen-jen-schan,	 die	 wir	 überschreiten	 mußten,	 zeigte	 sich	 in	 einem
strahlenden	Lichtschimmer,	durchfurcht	von	Abgründen	und	Berghängen,	gekrönt	von	blauen	Gipfeln.	Es	war	uns,	als
hätte	sich	in	einer	Minute	eine	unermeßliche,	gewaltige	Schranke	uns	genähert.	Hinter	ihr	erhoben	sich	andere	Gipfel,
andere	noch	höhere	Berge,	die	sich	in	der	Ferne	abstuften,	bis	sie	sich	in	dem	heiteren	Himmel	verloren:	der	Wu-tsi-
hai,	die	Ausläufer	jenes	gewaltigen	Alpensystems,	das	der	Chingan-schan	bildet.

Der	Himmel	klarte	völlig	auf.	Als	wir	uns	umwandten,	sahen	wir	die	Schatten	der	letzten	Wolken	einen	nach	dem
andern	sich	von	den	Höhen	der	Großen	Mauer	losreißen,	und	in	weitem	Halbkreise	reihten	sich	hinter	uns	die	Berge
aneinander,	die	wir	den	Tag	vorher	überschritten	hatten,	ausgezackt	und	kahl,	durchschnitten	von	der	unermüdet	sich
auf-	und	niederziehenden	Schlangenlinie	der	Mauer,	ein	so	wundervoller	Anblick,	daß	wir	uns	nicht	satt	daran	sehen
konnten.	Bis	zu	den	fernen,	verschleierten,	kaum	sichtbaren	Bergen	der	Provinz	Schansi	im	Süden	bemerkten	wir	die
regelmäßige	Kette	der	Türme	und	zeigten	sie	einander	mit	immer	neuem	Staunen,	wie	eine	unglaubliche	Erscheinung.
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Vor	den	Mauern	von	Ta-tu-mu.

Das	 Gelände	 stieg	 leicht	 an.	 Die	 Ebene	war	 öde.	 Nach	 stundenlangem,	 einsamem	Marsche	 überholten	wir	 eine
Karawane	von	Kamelen,	die	von	Mongolen	in	langhaarigen	Ziegenpelzen	und	mit	achteckigen,	dem	Dach	einer	Pagode
gleichenden	Hüten	auf	dem	Kopfe	geleitet	wurden,	eine	Karawane,	die	 in	diesem	 Jahre	die	 letzte	Reise	machte.	Die
mongolischen	Kamele	 arbeiten	 im	Sommer	nicht;	 sie	 erfreuen	 sich	der	Wohltat	 der	Ferien	und	der	Landluft;	 in	 den
heißen	Monaten	werden	sie	auf	die	Weideplätze	der	heimatlichen	Wiesen	getrieben,	wo	sie	sich	für	sämtliche	übrigen
Monate	des	Jahres,	in	denen	sie	arbeiten	und	fasten,	ausruhen	und	sattfressen.	Die	Ruhe	ist	ihnen	notwendig,	auch	um
die	Hufe	wieder	wachsen	zu	lassen,	die	sich	auf	den	Bergen	oft	bis	aufs	Fleisch	abwetzen,	so	daß	die	armen	Tiere	daran
zugrunde	gehen.	Ein	Wüstentier	läßt	sich	nicht	ungestraft	in	ein	Alpentier	verwandeln.	Dagegen	wurden	wir	einmal	zu
unserer	Beschämung	 von	Maultiersänften	 einer	 rasch	 dahinziehenden	Reisegesellschaft	 überholt.	 Es	waren	Sänften,
die	 Kaufleute	 nach	 Kalgan	 oder	 kaiserliche	 Beamte	 nach	 ihren	 entfernten	 Amtssitzen	 brachten;	 sie	 befanden	 sich
zwischen	 einer	 Vorhut	 von	 berittenen	 Dienern	 oder	 Soldaten	 und	 einer	 Nachhut	 von	 Maultiertreibern,	 die	 die
Ersatztiere	 führten.	Die	Beamten	hatten	an	die	Außenwand	 ihrer	Sänften	als	Zeichen	 ihrer	Würde	das	 rote	Futteral
gehängt,	 in	 dem	 sich	 der	 kegelförmige	 Amtshut	 befindet.	 Als	 sie	 an	 uns	 vorbeikamen,	 teilte	 sich	 der	 Vorhang	 des
seltsamen	Gefährtes,	und	ein	würdiges,	infolge	der	Bewegung	der	Maultiere	hin	und	her	schaukelndes	Chinesenhaupt
wurde	sichtbar,	das	uns	mit	fragender	Miene	betrachtete.

Wir	waren	in	eine	sandige	Gegend	gekommen.	Wir	trafen	elende	Dörfer,	umgeben	von	hohen,	zerfallenden	Wällen,
Dörfer,	die	einst	reiche	Städtchen	waren:	Pao-schan,	eine	Anzahl	von	Lehmhütten	rings	um	einen	winzigen	Tempel,	den
wir	durch	die	breiten,	vom	Wetter	gefressenen	Lücken	in	dem	viel	zu	weiten	Mauerquadrat	sehen	konnten,	dann	Schi-
yu-le	im	Schatten	von	Weidenbäumen,	Hu-li-pa,	umgeben	von	Bastionen	aus	Lehm,	Scha-tschou,	das	an	die	Dörfer	der
Mandschurei	 erinnert,	 und	Pien-kia-pu,	 das	 an	nichts	 erinnert.	Die	hochstehende	Sonne	 verbrannte	uns	den	Rücken
und	 lähmte	 unser	 Denken.	 In	 träger	 Eintönigkeit,	 gleichförmig,	 ermattend	 schlichen	 die	 Stunden	 hin.	 Bei	 den
physischen	 Beschwerden	 des	Marsches	 (die	 Reitesel	 waren	 nach	Nankou	 zurückgekehrt)	 dachten	wir	mit	 geheimer
Sehnsucht	 daran,	wie	 schön	 es	wäre,	wenn	wir	 uns	 einem	bewohnten	Orte	 näherten.	Wir	 setzten	 ein	 unbestimmtes
Vertrauen	auf	das	Dorf,	das	kommen	mußte,	suchten	es	mit	den	Blicken	und	beeilten	uns,	es	zu	erreichen,	als	müßten
dort	 die	 Beschwerde,	 die	 Hitze,	 die	 Niedergeschlagenheit	 und	 jene	 blendende	 Lichtfülle	 ringsum,	 in	 der	 wir	 uns
gleichsam	zu	verlieren	und	aufzulösen	schienen,	ein	Ende	nehmen;	wir	zogen	aus	einem	Bezirk	in	den	andern,	immer
Umschau	nach	einer	ungeahnten	Überraschung	haltend.

Die	 Heiterkeit	 der	 Kulis	 war	 verschwunden.	 Man	 hörte	 nur	 noch	 das	 Geräusch	 der	 Schritte,	 das	 Stöhnen	 der
Atemzüge,	das	laute	Knirschen	des	Sandes	unter	den	Pneumatiks	des	Automobils,	das	Getrappel	der	drei	Zugtiere.	Von
Zeit	zu	Zeit	ein	Zuruf	Ettores,	ein	unvermutetes	Ertönen	der	Hupe:	halt	—	wir	sind	an	einer	schwierigen	Stelle.
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Die	gute	Straße	am	Hun-Fluß.

Wir	 sehnten	 uns	 beinahe	 nach	 diesen	 schwierigen	 Stellen,	 nur	 um	uns	 aufzurütteln.	 Es	waren	 dies	 Augenblicke
lärmender	Geschäftigkeit.	„Hier,	den	Spaten!	die	Spitzhacke!	Vor	dem	rechten	Rade	muß	gegraben	werden!	Vorwärts!
Dieser	Stein	muß	aus	dem	Wege!	Die	Hebel	her!	Achtung!	Eins,	zwei,	drei	...!“	—	Und	in	der	unermeßlichen	Glut,	die
über	der	öden	Landschaft	lagert,	entwickelt	unsere	kleine	Schar	eine	fieberhafte	Tätigkeit.	Dann	ergriffen	die	Kulis	von
neuem	die	Seile,	und	vorwärts	ging	es:	lai	lai-la.

Der	Hun-Fluß	beim	Aufstieg	auf	den	Lien-ya-miao.

„Deutscher	 Feldtelegraph“,	 so	 lasen	 wir	 über	 der	 Tür	 einer	 einsamen	 Hütte.	 Es	 war	 ein	 Überbleibsel	 jener
vielberufenen	internationalen	militärischen	Expedition,	das	von	der	Bevölkerung	geschont	wird,	vielleicht	weil	man	die
Worte	 für	eine	heilige	 Inschrift	des	Abendlandes	hält.	Es	 ist	alles,	was	von	 jenem	so	viel	Aufregung	verursachenden
Einmarsch	der	Mächte	übriggeblieben	ist.	Wir	sind	unter	die	Mauern	einer	Stadt,	Huai-lai,	gelangt,	der	nach	Süden	ein
hoher	alleinstehender	Hügel	mit	einem	Tempel	auf	dem	Gipfel	vorgelagert	ist.	Dieser	Tempel	war	einige	Wochen	lang
eine	 europäische	 Kaserne.	Wir	machten	 halt,	 um	 den	 Leuten	 eine	 Stunde	Ruhe	 zu	 gönnen;	 sie	 gingen,	 um	 die	 Zeit
auszunützen,	in	die	Stadt	hinein	und	überbrachten	der	Bevölkerung	die	Kunde	von	unserer	Ankunft.

Sofort	will	ganz	Huai-lai	uns	sehen.	Man	hört	das	Lärmen	einer	Menschenmenge,	die	sich	dem	Tore	nähert.	Zuerst
kommen	die	Kinder,	die	Vorhut	der	Schar.	Nach	wenigen	Minuten	sind	wir	von	Hunderten	von	Menschen	umringt,	die
sich	 mit	 achtungsvollem	 Lächeln	 um	 das	 Automobil	 drängen.	 Sie	 betrachten	 es,	 berühren	 es	 scheu,	 werden	 kühn,
fragen	uns,	begrüßen	uns,	staunen	uns	an.	Viele	halten	auf	der	flachen	Hand	Käfige	mit	Singvögeln;	an	schönen	Tagen
trägt	 jeder	 gute	 Chinese	 von	 einer	 gewissen	 sozialen	 Stellung	 zur	 Unterhaltung	 einen	 Vogelkäfig;	 es	 ist	 dies	 seine
Hauptbeschäftigung,	ein	hübscher,	traditioneller	Zeitvertreib.

Zwischen	Felsen	und	Morästen	an	den	Ufern	des	Hun-ho.

Inzwischen	frühstücken	wir	ein	wenig	Käse	und	Cornedbeef.	Die	Einwohnerschaft	von	Huai-lai	sieht	uns	dabei	zu,
es	macht	ihr	offenbar	Vergnügen.	Rings	um	uns	streitet	man	sich	über	die	Art	und	Beschaffenheit	unserer	Speisen.	Ein
alter	Mann	gibt	uns	durch	Zeichen	zu	verstehen,	daß	er	kosten	wolle;	den	Käse	spuckt	er	aus,	während	er	das	Fleisch
hinunterschluckt;	 dann	 tut	 er	 der	 Bürgerschaft	 sein	 Urteil	 kund	 und	 zu	 wissen.	 Die	 Bürgerschaft	 tritt	 in	 nähere
Erörterungen	darüber	ein.	Der	alte	Mann	will	seine	Kontrolle	auch	auf	unser	Getränk	ausdehnen,	und	wir	reichen	ihm
die	Weinflasche,	die	er	zögernd	an	die	Lippen	 führt,	nachdem	er	den	Becher	unwillig	zurückgewiesen	hat.	Er	 trinkt,
kostet,	 beginnt	 wieder	 zu	 trinken,	 und	 widmet	 sich	 dieser	 Tätigkeit	 mit	 solchem	 Eifer,	 daß	 die	 ganze	 Flasche	 sich
gurgelnd	in	seine	ehrwürdige	Kehle	entleert.	Darauf	ist	er	europäisiert;	er	lächelt	uns	mit	kleinen,	lustig	zwinkernden
Augen	zu	und	 spricht	 lebhaft	 auf	uns	ein;	 er	 steigt	auf	das	Automobil,	 setzt	 sich	hier	unter	den	Beifallsbezeigungen
seiner	Mitbürger	nieder	und	versucht	der	Hupe	einen	Ton	zu	entlocken;	dies	gelingt	ihm,	und	er	ist	glücklich.	Es	kostet
uns	nicht	wenig	Schwierigkeit,	ihn	wieder	herunterzubefördern,	als	die	Kulis	zurückkommen	und	wir	unseren	Marsch
fortsetzen.

98

99



Im	Schatten	des	Lien-ya-miao.

Wir	kommen	an	armen,	aus	Lehm	gebauten	Dörfern,	kleinen,	Einsturz	drohenden	Tempeln,	baufälligen	Häusern,
elenden	Hütten	vorüber,	die	von	einer	wandernden	Stadt	 längs	des	Weges	verloren	zu	 sein	 schienen.	Ein	 roter,	 von
einem	 Stock	 herabwehender	 Lappen	 kennzeichnet	 sie	 als	 Absteigequartiere	 für	 müde	 Reisende,	 als	 Herbergen	 für
Maultiertreiber	im	kleinen.	Unsere	Leute	machen	dort	halt,	um	in	Eile	eine	Schale	Tee	zu	schlürfen	oder	sich	für	eine
Sapeke	 (3/10	 Pfennig)	 den	 Fliegen	 streitig	 gemachte	 Süßigkeiten	 zu	 kaufen.	 Alle	 diese	 Landstriche	 hätte	 man	 für
unbewohnt	halten	können;	nirgends	zeigte	sich	ein	Mensch,	nirgends	ließ	sich	ein	Ton	hören;	es	schien,	als	wolle	man
sich	vor	uns	verbergen	oder	uns	zu	verstehen	geben:	„Bleibt	uns	drei	Schritte	vom	Leibe!“	Ta-tu-mu,	eine	Stadt	mit
hohen,	oben	abbröckelnden	Mauern,	machte	den	Eindruck	einer	seit	Jahrhunderten	verlassenen	Ruine.

Die	Straße	verengte	sich;	wir	gerieten	häufig	in	tiefe	Rinnen,	die	vom	Wasser	im	Sande	oder	zwischen	den	Kieseln
ausgehöhlt	worden	waren.	Wir	marschierten	im	Bett	eines	Bergstroms.

Rings	um	uns	her	erhoben	sich	riesenhoch	die	rauhen	Berge,	die	wir	am	Morgen	gesehen	hatten,	ohne	eine	Spur
von	 Vegetation,	 von	 brennend	 gelber	 Farbe.	 Wir	 erstiegen	 die	 zweite	 Bergstufe,	 die	 Peking	 von	 der	 mongolischen
Hochebene	trennt,	zu	der	man	über	drei	Absätze	gelangt.	Man	steigt	zu	der	Mitte	Asiens	empor	wie	zu	einem	Tempel:
drei	Stufen,	drei	Absätze.	Unten,	zu	unserer	Linken,	öffnen	sich	die	unermeßlichen	Talgründe	von	Schansi,	eingetaucht
in	ein	strahlendes	Blau.

An	manchen	Stellen	war	kaum	Platz	für	das	Automobil,	und	wir	trafen	die	sorgfältigsten	Vorsichtsmaßregeln.	Wir
mußten	ab	und	zu	einen	Schlag	mit	der	Spitzhacke	tun,	Maße	abschätzen	und	kühn	die	Weiterfahrt	versuchen,	wobei
wir	die	Radränder	scharf	im	Auge	hatten	und	der	Führer	sich	bereithielt,	die	Maschine	unter	dem	mächtigen	Druck	der
Bremsen	unbeweglich	 festzuhalten.	Bei	 einem	Dorfe,	Tu-mu-go,	45	Kilometer	 von	Tscha-tau-tschung,	 fanden	wir	uns
beinahe	 unvermutet	 außerhalb	 des	 Berglandes;	 eine	 grüne	 Ebene	 lud	 uns	 zu	 einer	 Fahrt	 ein,	 und	 wir	 nahmen	 die
Einladung	an.

„Halt!“
Wie	durch	Zauberschlag	ist	die	Ermüdung	von	uns	gewichen.	In	einer	Minute	sind	die	Kulis	beiseite	geschoben	und

dem	 Kommando	 Pietros	 anvertraut,	 die	 drei	 Tiere	 abgeschirrt.	Mit	 fieberhafter	 Eile	 schlingen	wir	 die	 Seile	 um	 die
Laternenhalter	 und	 entfalten	 die	 Flagge.	 Ein	 Andrehen	 der	 Kurbel,	 und	 der	 Motor	 arbeitet.	 Wir	 steigen	 auf	 die
Maschine	und	vorwärts!

Vorwärts,	den	gewundenen,	unebenen	Weg	entlang,	unbekümmert	um	die	Sprünge,	die	Stöße,	die	Rucke,	einzig
und	 allein	 darauf	 bedacht,	 das	 Automobil	 laufen	 zu	 lassen.	 Es	 hat	 nur	 zweite	Geschwindigkeit,	 scheint	 uns	 aber	 zu
fliegen.	Es	zeigen	sich	große	Regenlachen.	Vorwärts!	Wir	 stürmen	hinein	und	durchfurchen	sie	unter	einem	wahren
Schauer	 von	Wasser	 und	Schmutz;	 die	 zurückschlagende	Welle	 dringt	 in	 den	 offenen	Raum	des	Automobils	 ein	 und
durchnäßt	uns.	Wir	 lachen.	Wir	sprechen	 laut,	ergriffen	von	einer	seltsamen	Aufregung;	es	 ist	ein	Rückschlag	gegen
das	 lange	 Schweigen	 und	 gegen	 die	 entmutigende	 Langsamkeit	 der	 bisherigen	 Reise.	 Auch	 lebt	 in	 uns	 eine	 neue
Freude	auf,	die	aus	der	 tiefen,	unsagbaren	Genugtuung	stammt,	etwas	zu	unternehmen,	was	noch	nie	unternommen
worden	ist.	Es	ist	die	Wollust	einer	Eroberung,	der	Rausch	eines	Triumphes	und	zu	gleicher	Zeit	eine	Überraschung,
eine	Art	Verzückung	infolge	der	phantastischen	Seltsamkeit	der	Fahrt	in	diesem	Lande.	Wir	erblicken	Pagodendächer
zwischen	den	Bäumen.	Es	ist	uns,	als	unterbrächen	wir	eine	tausendjährige	Ruhe,	als	seien	wir	die	ersten,	die	durch
unser	Dahineilen	einen	Weckruf	 in	seinen	tiefen	Schlaf	hinein	erschallen	 ließen.	Wir	 fühlen	den	Stolz	auf	Zivilisation
und	Rasse;	wir	fühlen,	daß	wir	etwas	vertreten,	das	höher	steht	als	wir	selbst:	es	ist	Europa,	das	mit	uns	dahinzieht.	In
dieser	Geschwindigkeit	 faßt	 sich	die	gesamte	Bedeutung	unserer	Zivilisation	 zusammen.	Das	brennende	Sehnen	der
abendländischen	 Seele,	 ihre	 Stärke,	 das	 wahre	 Geheimnis	 jedes	 ihrer	 Fortschritte	 ist	 in	 einem	Worte	 ausgedrückt:
„Rascher!“	Unser	Leben	wird	angestachelt	von	diesem	heißen	Verlangen,	von	dieser	schmerzhaften	Ungenügsamkeit,
von	 diesem	 erhabenen	 Besessensein:	 „Rascher!“	 In	 die	 chinesische	 Starrheit	 tragen	wir	 in	 der	 Tat	 unser	 fieberhaft
erregtes	 Wesen	 hinein.	 Wir	 fahren	 durch	 Flecken	 und	 Dörfer.	 Halbnackte	 Kinder	 fliehen	 bei	 unserem	 Nahen.	 Die
Männer	 und	 Frauen	 blicken	 uns	 mit	 stiller	 Überraschung,	 mit	 ruhiger,	 wohlwollender	 Neugier	 nach.	 Wir	 sehen
seltsame	Trachten,	malerischer	als	die	von	Peking,	vielleicht	älter.	Es	sind	grüne,	rote,	gelbe,	blaue	Kleider,	alle	von
grellen	Farben.	Die	Bewohner	des	flachen	Landes	lieben	in	der	ganzen	Welt	lebhafte	Farben,	vielleicht	weil	sie	täglich
Blumen	vor	Augen	haben.	Auf	den	Schwellen	der	Häuser,	wo	sich	die	Menge	zusammendrängt,	herrscht	ein	buntes,	in
der	Sonne	funkelndes	Gewimmel,	darüber	ragen	die	charakteristischen	Dächer	mit	der	leichten	kahnartigen	Biegung.
Wir	können	uns	keinen	lebhafteren	Eindruck	vom	fernen	Osten	wünschen.
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Am	Hun-ho.

Auf	den	von	üppigem	Grün	strotzenden	Feldern	richten	sich	bei	dem	Geräusch	unserer	Maschine	die	Landleute	von
ihrer	 Arbeit	 auf	 und	 betrachten	 uns,	 die	 Augen	 mit	 der	 Hand	 beschattend.	 Einer	 ruft:	 „Huo-tscho	 lai!“	 —	 „Die
Eisenbahn!“	Der	Ausruf	wiederholt	sich.	Einen	Augenblick	später	wenden	sich	alle	wieder	ihrer	Arbeit	zu	und	beachten
uns	nicht	mehr,	überzeugt,	daß	die	Eisenbahn,	von	der	sie	so	viel	haben	sprechen	hören,	angekommen	ist.	Die	Sache
hat	keine	Bedeutung	für	sie.	In	einem	Graben	wäscht	eine	Frau	Kleidungsstücke;	wir	kommen	dicht	an	ihr	vorbei,	sie
würdigt	uns	kaum	eines	Blickes	und	fährt	fort,	ihre	Kleider	zu	waschen,	gleich	als	ob	täglich	Hunderte	von	Automobilen
an	 ihrem	Graben	vorüberkämen.	Anderswo	dagegen	 rufen	 sich	die	Leute	gegenseitig	 zu,	 strömen	herbei,	 laufen	uns
durch	die	Staubwolken	nach	und	zeigen	den	Ausdruck	naiven	Staunens	auf	ihren	gelben	Gesichtern.	Die	Seele	dieses
Volkes	 ist	 ein	 undurchdringliches	 Geheimnis.	 Wer	 weiß,	 ob	 nicht	 der	 durch	 die	 Erscheinung	 des	 Automobils
hervorgerufene	verschiedene	Eindruck	auf	den	ursprünglichen	Rassenunterschied	der	Einwohner	zurückzuführen	 ist,
wer	weiß,	ob	die	Neugier	nicht	eine	tatarische	und	die	Gleichgültigkeit	eine	chinesische	Eigenschaft	ist?

Ein	schwieriger	Aufstieg	im	Lien-ya-miao-Gebirge.

Wir	 kommen	 an	 einen	 Ort,	 Tum-ba-li,	 dessen	 in	 der	 Mauer	 befindliches	 Tor	 so	 eng	 ist,	 daß	 wir	 nicht
hindurchkönnen.	Wir	fahren	langsam	auf	grünen	Wiesen	im	Halbkreise	vorbei.	Bei	einem	Dorfe	machen	wir	halt.	Der
Motor	hat	Durst	und	wir	auch.	Eine	gutmütige	Menge	umringt	uns,	bietet	uns	frisches,	klares	Wasser	an	und	unterzieht
den	unteren	Teil	des	Automobils	einer	genauen	Prüfung.	Man	streitet,	man	kommt	näher;	kühne	junge	Leute	bücken
sich	bis	zur	Erde,	um	die	Schutzwand	des	Geschwindigkeitsgetriebes	besser	betrachten	zu	können.	Dann	bücken	sich
alle.	 Das	 Geschwindigkeitsgetriebe	 interessiert	 sie	 augenscheinlich.	 Auch	wir	 sehen	 nach	 und	 suchen	 vergebens	 zu
ergründen,	was	ihre	Aufmerksamkeit	in	so	hohem	Grade	fesseln	könne.	Die	Szene	ist	komisch.	Einer	faßt	Mut	und	bittet
uns	mehr	mit	Gesten	als	mit	Worten	um	eine	Erklärung.	Ah,	endlich	verstehen	wir.	Sie	 fragen,	wo	das	Tier	 ist!	Das
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Pferd	ist	nicht	vorn,	es	muß	also	da	drinnen	stecken.	Um	so	mehr	—	bemerkt	einer,	mit	ausdrucksvoller	Mimik	auf	den
Eimer	deutend	—,	als	man	ihm	durch	ein	Loch	zu	saufen	gibt.	Es	ist	schwer	zu	fassen,	wo	der	unglückselige	Vierfüßer
eingesperrt	ist.	Ettore	will	ihnen	praktische	Erläuterungen	geben	und	öffnet	das	Motorgehäuse,	um	ihnen	die	Zylinder
zu	zeigen.	Aber	die	Leute	blicken	mit	dem	Ausdrucke	der	tiefsten	Überzeugung	nach	wie	vor	nach	unten.	Wir	lassen	sie
bei	ihrem	Staunen.

Später	 holten	 wir	 die	 Sänften	 ein,	 die	 uns	 am	Morgen	 überholt	 hatten.	 Die	 Maultiertreiber	 sprangen	 aus	 dem
Sattel,	 um	 die	 aufgeregten	 Tiere	 zu	 beruhigen,	 die	 in	 jähem	 Schreck	 wild	 durcheinander	 rannten;	 die	 Sänften,	 die
zuerst	hin	und	her	schwankten	wie	Nachen	auf	bewegter	See,	machten	gegen	den	Willen	der	Insassen	halt	infolge	der
entgegengesetzten	Meinungen,	die	die	an	das	Gefährt	gespannten	Maultiere	über	die	einzuschlagende	Richtung	sehr
energisch	betätigten.	Wir	konnten	noch	sehen,	wie	hinter	den	emporgehobenen	und	zur	Seite	geschobenen	Vorhängen
die	würdigen	Reisenden	uns	mit	der	Miene	des	tiefsten	Erstaunens	betrachteten,	das	nicht	frei	von	Unwillen	war;	rasch
fuhren	wir	an	ihnen	vorbei,	indem	wir	ihnen	ein	freundliches	Lebewohl	zuriefen.	Dies	war	unsere	Rache.

Am	Abend	machten	wir	in	einem	reizenden	Dorfe	halt,	in	Schem-pao-wan,	das	von	wahrhaft	patriarchalischem	Alter
ist.	 Innerhalb	 der	Mauern	 herrscht	 eine	 bezaubernde	Ruhe,	man	 hört	 nur	 das	Gezwitscher	 der	 Vögel.	 An	 jeder	 Tür
hängen	an	dem	oberen	Balken	zwei	bis	drei	Käfige	mit	singenden	Wüstenlerchen;	ihre	Triller	erfüllen	die	Luft.	Es	ist
eine	 seltsame,	 durchdringende,	 volle,	 laute	 Musik,	 der	 die	 auf	 den	 Schwellen	 hockenden	 Bewohner	 schweigend
lauschen.	Die	Mongolen	bringen	von	ihren	Ebenen	Tausende	dieser	zierlichen	gefangenen	Sänger,	für	die	die	Chinesen
eine	große	Vorliebe	zeigen,	auf	den	Markt.	Die	Chinesen	geben	ihren	Stimmen	den	Vorrang	vor	jedem	andern	Ton,	als
ob	sie	in	ihnen	etwas	Göttliches	erkennten.	Die	überschwemmte	Dorfstraße	hat	sich	in	einen	Sumpf	verwandelt,	in	dem
sich	die	Häuser	und	das	Blau	des	Himmels	widerspiegeln.	Seit	uralter	Zeit	muß	sich	diese	kleine	Wasseransammlung
zwischen	den	Häusern	festgesetzt	haben,	weil	man	nichts	zu	ihrer	Entfernung	tut	und	Weiden	Zeit	gehabt	haben,	an
ihren	 Rändern	 zu	 wachsen	 und	 ihren	 Durst	 in	 dem	 stillen	 Wasser	 zu	 löschen.	 Die	 Einwohner	 gehen	 auf	 erhöhten
Fußsteigen	um	sie	herum.	Wagen	kommen	nicht	in	das	Dorf.

Jetzt	 nähert	 sich	 ein	 kleiner	 Trupp,	 ein	 Bild	 aus	 alten	 Zeiten.	 Auf	 einem	weißen,	mit	 roter	 Seide	 aufgezäumten
Maultiere	 reitet	 eine	 vornehme	 Dame	 vorüber,	 reichgekleidet	 in	 gestickte	 Gewänder,	 das	 Gesicht	 weiß	 und	 rot
geschminkt,	 die	 kleinen	 Lippen	 blutrot	 gefärbt,	 den	 Hut	 mit	 Blumen	 geschmückt.	 Eine	 Figur,	 wie	 von	 einer
chinesischen	 Vase.	 Die	 Pekinger	 Mode	 ist	 nicht	 bis	 hierher	 gedrungen;	 hier	 leben	 noch	 die	 Trachten	 vergangener
Jahrhunderte.	Vor	und	hinter	der	Dame	schreiten	Diener;	sie	begibt	sich	vielleicht	zu	einem	Feste.	Wir	bleiben	stehen,
um	sie	 zu	beobachten,	während	sie	eine	kleine	gewölbte	Brücke	überschreitet	und	bei	unserem	Anblick	anmutig	 ihr
Gesicht	mit	dem	Ärmel	bedeckt.

Wo	ist	das	Tier?

Wir	durchstreiften	das	Dorf,	nachdem	wir	das	Automobil	in	einer	vor	den	Toren	gelegenen	Karawanserei	eingestellt
hatten.	Als	wir	 zurückkehrten,	 fanden	wir	den	Hof	mit	Menschen,	Kamelen,	Wagen	und	Pferden	angefüllt.	Es	waren
Karawanen	angekommen.	Das	Personal	der	Herberge	eilte	geschäftig	hin	und	her.	Hier	wurden	riesige	Haufen	Getreide
für	die	Tiere	abgemessen,	dort	trug	man	den	Männern	Schüsseln	mit	dampfendem	Reis	und	hohe	Berge	von	Weißbrot
auf.	In	einem	Winkel	des	Hofes	nahm	ein	Zauberer	mit	Hilfe	einer	angezündeten	Kerze	und	einiger	magischer	Worte
Beschwörungen	 vor	 zum	 Zwecke	 der	 Heilung	 eines	 alten	 kranken	 Maultieres,	 das	 den	 Zauber	 inmitten	 einer
schweigenden	 Zuhörerschaft	 resigniert	 über	 sich	 ergehen	 ließ.	 In	 den	 weiten	 raucherfüllten	 Küchen	 brannten	 alle
Feuer,	und	bei	dem	rötlichen	Lichte	von	Talgfackeln	bewegten	sich	die	Köche	mit	nackten,	schweißigen	Rücken	wie	die
Schmiede	in	einer	antiken	Schmiedewerkstatt.	Um	das	Automobil	herum	war	wieder	eine	Menschenmenge	versammelt,
die	 es	 sich	 in	 den	 Kopf	 gesetzt	 hatte,	 das	 Tier	 zu	 suchen.	 Wir	 stellten	 fest,	 daß	 der	 chinesische	 Bauer	 sich	 die
rätselhafte	Erscheinung	am	logischsten	durch	die	Vorstellung	eines	Zugtiers	erklärte.	Nur	hielten	die	Intelligentesten
daran	 fest,	daß	es	sich	nicht	um	ein	Pferd	handle,	 sondern	um	 irgendein	unbekanntes,	 fabelhaftes	Tier,	das	von	uns
gefangen	gehalten	werde,	und	wenn	sie	den	rauhen	Ton	der	Hupe	hörten,	so	sagten	sie:	„Das	ist	seine	Stimme.“

In	diesem	Jahrmarktstrubel	tauchten	zwei	russische	Soldaten	mit	aufgepflanztem	Bajonett	auf.	Es	war	Militär	der
Gesandtschaft,	das	die	russische	Post	nach	Kalgan	und	Kiachta	brachte.	Sie	kamen	von	Peking	und	überbrachten	uns
Nachrichten	von	den	drei	übrigen	Automobilen,	die,	wie	sie	wußten,	am	Abend	vorher	 in	Pa-ta-ling	angelangt	waren.
Sie	hatten	sie	diesseits	der	Großen	Mauer	angetroffen;	die	Automobile	hätten	in	Huai-lai	übernachtet.	Wir	hatten	seit
frühmorgens	65	Kilometer	zurückgelegt,	20	davon	mit	dem	Motor.	Wir	waren	den	andern	also	um	35	Kilometer	voran;
in	Kalgan	würden	sie	uns	einholen.

„Das	 Abendblot	 ist	 angelichtet!“	 hörten	 wir	 rufen.	 Pietro	 stand	 neben	 uns,	 mit	 Schüsseln	 in	 den	 Händen,	 und
lächelte	uns	hinter	dem	Dampf	der	ausschließlich	von	ihm	bereiteten	Speisen	an.	Pietro	ist	auch	Koch.

Als	wir	später	zwischen	Abendessen	und	Zubettgehen	vor	unserem	Zimmer	saßen	und	einige	Zigaretten	rauchten,
sahen	wir	den	schwarzen	Schatten	hoher	Berge	sich	von	dem	gestirnten	Himmel	abheben.

„Es	sind	die	Berge	von	Ki-mi-ni“,	bemerkte	der	Fürst.
„Also	noch	Aufstiege!“
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„Und	schwierige.	Kalgan	liegt	jenseits.“
„Werden	wir	hinüberkommen?“
„Wer	weiß!	Morgen	wird	es	einen	heißen	Tag	geben.“
Und	so	war	es.

Wir	brachen	auf,	als	es	noch	Nacht	war.
Kaum	ließ	ein	leichter	Lichtschimmer	—	dem	vom	Monde	ausgehenden	gleichend	—	die	Sterne	im	Osten	erblassen.

Es	war	schwer,	den	Weg	zu	unterscheiden.	Der	alte	Aufseher	der	Kulis,	der	die	Gegend	kannte,	ging	voran,	um	das
Gelände	 zu	 erkunden.	Wir	 konnten	 es	 nicht	wagen,	mit	 dem	Motor	 zu	 fahren,	 und	 im	 übrigen	 hatten	wir	 nur	 noch
wenige	Kilometer	in	der	Ebene	zurückzulegen,	ehe	wir	an	die	Gebirgspässe	von	Ki-mi-ni	gelangten.	Unsere	Chinesen
marschierten	ohne	Anstrengung	weiter,	mit	dem	raschen	Gange	des	Maultieres,	des	Pferdes	und	des	Esels	gleichen
Schritt	haltend.	Bei	Sonnenaufgang	befanden	wir	uns	am	Fuße	eines	gewaltigen,	einzelnstehenden	Berges,	des	Lien-ya-
miao.

Einzug	der	„Itala“	in	Hsin-wa-fu.

Der	Lien-ya-miao	steht	abgesondert	von	den	übrigen	Bergen	und	ist	höher	als	sie,	so	daß	es	den	Anschein	hat,	als
führe	er	den	Oberbefehl	über	sie.	Im	Süden	wird	er	vom	Hun	bespült	und	beherrscht	eine	Strecke	lang	den	Lauf	des
Flusses	 von	 der	Höhe	 ungeheuerer,	 senkrecht	 ansteigender	 Felsen	 herab.	Die	 Straße	 nach	Kalgan	 zieht	 sich	 in	 der
Nähe	des	Hun-ho	hin,	bald	an	dem	Ufer	des	Flusses,	bald	an	dem	Absturz	des	Berges,	hier	durch	Sand,	dort	über	steile
Felsen;	sie	klimmt	empor	und	steigt	nieder,	bis	sie	dort,	wo	sich	die	Berge	im	Kreise	umherstellen,	den	Fluß	verläßt	und
sich	über	sanft	ansteigende	Hügel	der	Hochebene	von	Hsin-wa-fu	nähert,	auf	deren	Grenze	Kalgan	am	Fuße	anderer
Berge	liegt.

Am	Fuße	des	Lien-ya-miao	liegt	die	Stadt	Ki-mi-ni;	an	den	Ecken	ihrer	Mauern	stehen	zierliche	Pagoden,	und	über
die	 Zinnen	 erhebt	 sich	 ein	 Tempeldach	mit	 aufgebogenen	 Ecken,	 überragt	 von	Majolikadrachen	 und	mit	 Glöckchen
behängt.	 Von	 Ki-mi-ni	 sieht	 man	 nichts	 anderes.	 Der	 Ort	 ist	 ganz	 von	 hohen,	 ein	 Quadrat	 bildenden	 Mauern
umschlossen	wie	so	viele	chinesische	Städte.	Es	sind	seltsame	Städte,	in	deren	unmittelbarer	Nähe	wir	vorüberziehen,
ohne	 etwas	 von	 ihrem	Umriß	 zu	 entdecken,	 geheimnisvolle	 Städte,	 die	 sich	 vor	 der	 Neugier	 wie	 vor	 einem	 Feinde
schützen.	Während	wir	außen	um	ihre	Bastionen	in	schweigender	Einsamkeit	unseren	Weg	fortsetzen,	erscheint	es	uns
fast	unmöglich,	daß	auf	der	andern	Seite	dieser	großen	düsteren,	gleichmäßigen	Mauern	eine	Bevölkerung	lebt,	daß	es
dort	Straßen,	Häuser,	Märkte,	Freude	und	Leid	gibt.	In	China	ist	alles	von	Mauern	umgeben:	das	Reich,	die	Städte,	die
Tempel,	die	Häuser.	Das	Ideal	des	chinesischen	Lebens	ist	die	Stille	des	Gefängnisses.

In	den	Felsen	des	Lien-ya-miao-Gebirges.

Als	wir	um	Ki-mi-ni	herumgezogen	waren,	befanden	wir	uns	unvermutet	am	Ufer	des	Hun-ho,	im	Schatten	des	Lien-
ya-miao,	dessen	Felswände	über	uns	emporragten.	Auf	dem	Gipfel	des	Berges	bemerkten	wir	einen	Tempel.	Wie	hat
man	es	angefangen,	ihn	dort	oben	zu	erbauen?	fragten	wir	uns	verwundert.	Pietro	beeilte	sich,	uns	eine	Aufklärung	zu
geben.	Dieser	Tempel	wurde	nicht	von	Menschenhänden	errichtet.	Kein	Mensch	wäre	dazu	imstande	gewesen.	Er	 ist
von	Buddha	selbst	erbaut	worden.	Dieser	stieg	vor	vielen	Jahrtausenden	in	Gestalt	einer	alten	Frau	vom	Himmel	herab
und	 errichtete	 das	 Heiligtum	 in	 einer	 einzigen	 Nacht.	 Und	 in	 derselben	 Nacht	 erbaute	 er,	 nachdem	 er	 sich	 in	 die
Gestalt	eines	alten	Mannes	verwandelt	hatte,	eine	Brücke	über	den	Hun,	von	der	noch	Trümmer	vorhanden	sind.	Und
Pietro	zeigte	uns	in	der	Tat	die	Überreste	eines	steinernen,	von	Gestrüpp	umwachsenen	Brückenkopfes.	Es	ist	seltsam,

108

109

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47798/images/pg1085-full.jpg


wie	weitverbreitet	unter	den	Völkern	Ostasiens	die	Legende	von	einem	Gotte	ist,	der	auf	Erden	unter	der	Gestalt	eines
alten	Mannes	und	einer	alten	Frau	erscheint,	um	dringende	Arbeiten	auszuführen.	Der	Tempel	und	die	Brücke	erinnern
mich	daran,	daß	in	Japan	die	Göttin	Kwannon	ebenfalls	in	einer	einzigen	Nacht	und	unter	der	doppelten	Gestalt	eines
alten	Mannes	und	einer	alten	Frau	ihr	eigenes	Bild	in	doppelter	Ausführung	in	zwei	riesige	Baumstümpfe	geschnitten
hat;	eins	von	diesen	Selbstporträts	wird	noch	heute	in	Kamakura	verehrt,	wo	auch	ich	es	gesehen	habe.	Gottheit	und
Alter	verschmelzen	oft	in	den	asiatischen	Legenden	miteinander,	vielleicht	weil	die	Gottheit	und	das	Alter	Gegenstand
gleicher	Verehrung	sind.

Der	Fluß	war	infolge	der	Regengüsse	angeschwollen;	breit	und	trüb	strömte	er	in	unregelmäßigem	Laufe	in	seinem
mächtigen	sandigen	Bette	hin.	An	einer	Stelle	senkte	der	Berg	seine	Felsenwand	jäh	bis	zum	Wasserspiegel	hinab.	In
den	Zeiten	der	Trockenheit	durchwaten	die	Karawanen	den	Hun	und	setzen	ihren	Weg	auf	dem	andern	Ufer	fort.	Bei
dem	hohen	Wasserstande	wagten	wir	dies	nicht	und	entschlossen	uns,	den	Weg	über	den	Berg	zu	wählen,	der	sich	steil
vor	uns	in	plötzlichem	Aufstiege	erhob	und	zwischen	den	Felsen	verlor.

Wir	begannen	hinaufzuklimmen.

Ankunft	der	französischen	und	des	holländischen	Automobils	in	Kalgan.

Der	 Pfad	 war	 in	 den	 Fels	 gehauen	 und	 folgte	 allen	 Abschüssigkeiten	 des	 Berges.	 Er	 machte	 so	 scharfe
Schlangenwindungen,	 daß	 wir	 zuweilen	 auf	 zehn	 Schritte	 Entfernung	 noch	 keine	 Fortsetzung	 erblickten	 und	 den
Eindruck	 hatten,	 als	münde	 er	 in	 den	Abgrund.	Nie	 ließ	 er	 uns	 seine	Krümmungen	 erraten;	wir	 erfuhren	 beständig
Überraschungen.	Zu	unserer	Rechten	 erhob	 sich	die	Felswand,	 zur	Linken	hatten	wir	 den	Abgrund.	 In	dessen	Tiefe
schäumte	der	Fluß.	Jenseits	des	Flusses	entdeckten	wir	beim	Weitersteigen	einen	Horizont,	der	sich	in	unermeßliche
Fernen	ausdehnte,	das	Tal	des	Sang-kan-ho,	die	blaßblauen	Berge	des	Huang-hua-schan,	 in	unbestimmten	Umrissen,
unkörperlich,	 leicht	wie	Gespenster	 von	Bergen;	 sie	eröffneten	den	Blick	 ins	Herz	der	Provinz	Schansi.	Stellenweise
verengerte	sich	der	Pfad,	zuweilen	war	er	kaum	breit	genug	für	die	Räder;	es	waren	angstvolle	Augenblicke.	Auf	dem
Straßenrande	waren	stellenweise	Mauervorsprünge	zum	Ausweichen	angebracht,	die	entweder	einzustürzen	drohten
oder	schon	eingefallen	waren,	und	wenn	wir	in	die	Tiefe	sahen,	hatten	wir	den	Eindruck,	als	schwebten	wir	in	der	Luft.
Längs	 des	 Hun	 sahen	 wir	 Karawanen	 von	 Kamelen	 ziehen,	 die	 von	 hier	 aus	 Insektenschwärmen	 glichen.	 Bisweilen
ragten	Felsblöcke	über	unseren	Köpfen	 in	den	Weg	hinein,	 so	daß	wir	 fast	 instinktiv	unseren	Schritt	beschleunigten
und	dadurch	auch	die	andern	zur	Eile	veranlaßten.

Ettore	im	Hofe	einer	chinesischen	Karawanserei.

Die	Beförderung	des	Automobils	war	mühselig	und	schwierig.	Wir	arbeiteten	gemeinsam	mit	den	Chinesen,	bald	an
den	Rädern,	indem	wir	die	Speichen	mit	den	Schultern	schoben,	bald,	indem	wir	an	den	Seilen	ziehen	halfen	und	die
Arbeitskräfte	leiteten.	Die	Kulis	waren	bewundernswert.	Etwas	von	unserer	Beklemmung	und	von	unserer	Begeisterung
war	 auf	 sie	 übergegangen.	 Achtsam	 und	 willig	 boten	 sie	 ihre	 gesamte	 Kraft	 und	 ihre	 gesamte	 Intelligenz	 auf.	 Sie
setzten	 ihren	 Ehrgeiz	 in	 die	 harte	 Arbeit.	 Sie	 hatten	 Mittel	 gefunden,	 gewisse	 Hindernisse	 zu	 überwältigen,	 und
wandten	sie	an,	ohne	den	Befehl	dazu	abzuwarten.	Sie	studierten	unsere	Gebärden,	sie	suchten	unsere	Absichten	zu
erraten.	Sie	hatten	den	Mechanismus	des	Wagens	auf	das	beste	begriffen,	und	wenn	sie	sahen,	daß	die	Vorderräder	so
in	Spalten	oder	zwischen	Steinen	eingeklemmt	waren,	daß	es	unmöglich	war,	sie	zu	bewegen,	so	liefen	sie	herbei,	um
sie	freizumachen,	schoben	sie	so,	daß	sie	sich	nach	der	günstigsten	Seite	drehen	mußten,	und	unterstützten	die	Absicht
Ettores,	 der	 das	 Steuerrad	 lenkte.	Die	Bedeutung	 einiger	Worte	 unserer	 Sprache	war	 kein	Geheimnis	mehr	 für	 sie:
„Kräftig	 los,	 vorwärts,	 halt,	 langsam,	 aufgepaßt!“	 waren	 ihren	 Ohren	 Laute	 geworden,	 die	 eine	 beredte	 Sprache
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führten.	 Zu	 alledem	 kam	 eine	 unverwüstlich	 gute	 Laune,	 ein	 Streben,	 um	 jeden	 Preis	 zufrieden	 zu	 sein.	 Bei	 jeder
überwundenen	 schwierigen	 Stelle	 gab	 es	 einen	 Heiterkeitsausbruch.	 Nach	 der	 heftigen	 Aufregung	 einer	 starken
Kraftanspannung	 hatten	 sie	 noch	 Lust,	 mit	 matter	 Stimme	 zu	 singen.	 Sie	 feierten	 ihre	 kleinen	 Siege.	 Sie	 fanden
tausenderlei	Stoff	 zu	Gesprächen	und	zu	Gelächter,	bis	der	Ruf:	 „Achtung!“	sie	verstummen	 ließ	und	sie	von	neuem
unter	 das	 gespannte	 Seil	 beugte.	 Der	 Umstand,	 daß	 auch	 wir	 bereit	 waren,	 uns	 an	 die	 Seile	 zu	 spannen,	 in
Hemdärmeln,	mit	nackten	Armen,	und	daß	wir	im	Notfalle	unsere	Anstrengungen	mit	den	ihrigen	vereinten,	spornte	sie
an.	Vielleicht	machte	sie	dies	auch	stolz.

Wir	wußten	nicht,	wie	spät	es	war,	weil	wir	es	nicht	wissen	wollten.	Auf	manchen	Reisen	müßte	man	die	Uhr	stets
zu	Hause	lassen;	sie	 ist	eine	schlechte	Begleiterin,	die	entmutigt,	 indem	sie	zeigt,	wie	 langsam	die	Zeit	verrinnt.	Wir
lebten	außerhalb	der	Zeit.	Wir	hatten	den	Eindruck,	als	seien	wir	seit	unvordenklicher	Zeit	auf	dem	Marsche	durch	die
Berge;	dies	 lehrt	Resignation.	Der	Tag	wollte	kein	Ende	nehmen.	Vom	wolkenlosen	Himmel	strahlte	die	Sonne	herab
und	 erhitzte	 die	 Felsen;	 sie	 verwandelte	 sie	 in	 eine	 glühende	Masse.	Wenn	wir	 die	 Steine	 berührten,	 zogen	wir	 die
Hände	 mit	 einer	 Empfindung	 zurück,	 als	 hätten	 wir	 uns	 verbrannt.	 Die	 Luft	 war	 unbeweglich	 und	 infolge	 der
zurückprallenden	Sonnenstrahlen	unerträglich	heiß;	es	schien,	als	hauche	das	Gebirge	wie	ein	schlafender	Riese	einen
seiner	 Atemzüge	 über	 uns	 aus.	 Einige	 Kulis	 hatten	 ihren	 bronzefarbenen	 Oberkörper	 entblößt,	 und	 das	 über	 ihre
Schulter	gelegte	Seil	drückte	in	die	Haut	und	schnitt	in	die	Muskeln	ein.	Aber	die	Nackten	waren	sämtlich	Lastträger,
und	die	Haut	auf	 ihren	Schultern	war	 schon	durch	die	Achsen	der	Sänften	und	die	Tragbalken	 für	die	Wassereimer
schwielig	geworden.	Sie	schienen	gegen	die	rauhe	Berührung	unempfindlich	zu	sein;	nur	selten	legten	sie	das	Seil	mit
einer	raschen,	bezeichnenden	Bewegung	auf	die	andere	Schulter.

Der	Aufstieg	war	 zu	Ende.	Der	Abstieg	 stellte	 sich	 als	 noch	 abschüssiger	 heraus;	 stets	 führte	 der	Weg	 steil	 am
Berge	hin.	Wir	schirrten	die	Tiere	aus	und	lösten	die	Seile,	um	sie	an	den	hinten	befindlichen	Haken	zu	befestigen.	Alle
Kraft	mußte	darauf	verwandt	werden,	das	Automobil	auf	dem	abschüssigen	Wege	aufzuhalten.	Alle	Mann	stellten	sich
wie	beim	Seilziehen	 in	 zwei	Reihen	auf.	Ettore	 stellte	den	Hebel	auf	die	erste	Geschwindigkeit	 ein.	Auf	diese	Weise
wäre	 das	 Automobil,	 selbst	 wenn	 die	 Seile	 rissen	 und	 die	 Bremsen	 nicht	 faßten,	 nicht	 mit	 der	 fürchterlichen
Schnelligkeit	eines	Falles	hinuntergesaust,	sondern	wenigstens	einigermaßen	von	dem	Motor	aufgehalten	worden,	und
es	 wäre	 somit	 noch	 möglich	 gewesen,	 es	 zu	 lenken,	 wenn	 auch	 nicht	 zu	 retten.	 Als	 alles	 bereit	 war,	 ertönte	 das
Kommando:	Vorwärts!	Das	graue	Ungeheuer	begann,	sich	in	den	Abgrund	hinabzusenken.

Es	schien,	als	wolle	es	sich	dafür	rächen,	daß	es	gezogen	worden	war.	Jetzt	war	es	das	Automobil,	das	laufen	wollte.
Es	 paßte	 auf	 alle	Unvorsichtigkeiten	 der	Menschen	 auf,	 zur	 Flucht	 bereit,	 der	 geringsten	 Lockerung	 der	 Spannung
nachgebend;	 man	 hätte	 glauben	 können,	 es	 erwarte	 den	 günstigen	 Augenblick	 zur	 Empörung	 und	 wolle	 sich	 die
Bändigung	seiner	Kraft	nicht	länger	gefallen	lassen.	Ein	Augenblick	hätte	genügt,	es	hätte	genügt,	daß	eine	momentane
Störung	 in	 dem	 Zusammenwirken	 der	 Kräfte	 eintrat,	 daß	 die	 Anstrengung	 der	Muskeln	 in	 kaum	merklicher	Weise
nachließ,	und	die	große	Maschine	wäre	hinuntergestürzt,	uns	alle	mit	sich	reißend.	Eine	Zeitlang	schien	sie	gegen	die
Hemmung	durch	die	Bremsen	unempfindlich	zu	sein.	Nach	hinten	geworfen,	das	Kinn	auf	der	Brust,	die	Füße	gegen
den	Erdboden	gestemmt,	Beine	und	Arme	gestrafft,	die	Zähne	zusammengebissen,	den	Atem	angehalten,	so	kämpften
wir	alle,	Chinesen	und	Europäer,	mit	vereinten	Kräften.	Zum	Glück	war	es	nur	für	einen	kurzen	Augenblick.	Die	neuen,
gut	geölten	Bremsen	griffen	nur	langsam	ein,	aber	endlich	taten	sie	es	doch.	Ettore	kannte	seine	Bestie	und	war	voll
Vertrauen;	 er	wußte	 sie	 zur	 rechten	Zeit	 zu	 zähmen.	Als	wir	 haltmachen	wollten,	 legten	wir	 große	Steine	unter	 die
Räder	mit	der	Eile	eines,	der	eine	Barrikade	errichten	will,	um	den	Feind	aufzuhalten.	Dann	ruhten	wir	aus	und	ließen
das	Automobil	allein	in	einer	recht	vertrackten	Lage	vornübergeneigt	zurück,	während	die	langen	Seile	sich	hinter	ihm
wie	 zwei	 mächtige	 Schweife	 am	 Boden	 entlang	 ringelten.	 Bald	 erreichten	 wir	 wieder	 die	 Ebene	 und	 nahmen	 froh
unseren	Marsch	zwischen	dem	Gebirge	und	dem	Hun	wieder	auf.

Der	Pfad	führte	uns	zu	einem	Dorfe,	Schau-huai-huan,	das	halb	versteckt	zwischen	dichten	Weidenbäumen	lag	und
von	Reisfeldern	umgeben	war.	Die	Straße	war	sumpfig	geworden.	Der	Boden,	klebrig	und	naß,	vom	Regen	durchweicht,
gab	nach.	Die	Räder	versanken	bis	zur	Hälfte	der	Speichen	darin,	und	der	zähe	Schlamm	setzte	sich	an	den	Radkränzen
und	 den	Gummireifen	 fest,	 häufte	 sich	 hier	 an	 und	 gab	 den	Rädern	 die	 abenteuerlichsten	 Formen	 und	Umrisse;	 es
schien,	 als	 bewege	 sich	 das	 Automobil	 auf	 Rollen	 aus	 Erde.	 Auch	 unsere	 Stiefel	 erfuhren	 eine	 unbequeme
Vergrößerung;	 der	 Schmutz	 bedeckte	 sie	 mit	 dicken	 Krusten,	 die	 wir	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 durch	 Schütteln	 und	 durch
Wegschleudern	entfernten.	Wir	glitten	aus,	das	Ausschreiten	wurde	uns	schwer.	Die	Kulis	mußten	jede	Minute	halten
und	ausruhen.	Wir	begegneten	einer	Karawane	von	Maultieren,	die	mit	mongolischen	Fellen	beladen	waren;	zwei	Tiere
wichen,	erschreckt	durch	das	Automobil,	vom	festen	Pfade	ab	und	versanken	bis	an	den	Leib.

Im	Sumpflande	bei	dem	Dorfe	Schau-huai-huan.

In	der	Nähe	des	Dorfes	stand	die	Straße	unter	Wasser.	Zur	Rechten	und	Linken	dehnten	sich	von	hohen	Dämmen
umgebene	und	trotzdem	ebenfalls	überschwemmte	Reisfelder	aus.	Es	gab	keine	Wahl;	wir	mußten	durch.	Unsere	Leute
entblößten	 ihre	 Beine	 und	 wateten	 in	 den	 Pfuhl	 hinein.	 Der	 Übergang	 schien	 trotz	 seiner	 Länge	 gut	 vonstatten	 zu
gehen.	Hoffnungsvoll	maßen	wir	mit	den	Augen	die	Entfernung	bis	zum	trockenen	Lande.	Noch	zwei	Minuten,	und	wir
waren	in	Sicherheit.	Das	Wasser	gurgelte	unter	unseren	Schritten.
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Mit	einem	Male	blieb	das	Automobil	stehen.
„Vorwärts,	vorwärts!“	rief	Ettore.
„Dummköpfe!“	riefen	wir,	„gerade	in	diesem	Augenblick	ausruhen	zu	wollen!“
„Weiter,	weiter!	Eine	Rast	ist	jetzt	verhängnisvoll.	Wir	versinken!“

Die	Automobile	im	Hofe	der	Russisch-Chinesischen	Bank	in	Kalgan.

Aber	 die	 armen	Chinesen	 hatten	 nicht	 freiwillig	 haltgemacht.	 Sie	 begriffen	 die	Gefahr	 sehr	wohl.	 Sie	 zogen	 aus
Leibeskräften	und	schrien	vor	Aufregung.	Die	drei	Tiere	stemmten	die	Hufe	unter	einem	Hagel	von	Peitschenhieben	ein
und	streckten	ihre	mageren	Hälse	vor.	Die	Seile	waren	gespannt,	das	Chassis	ächzte.	Vergebens.	Die	Maschine	schien
festgenagelt	 zu	 sein.	Mehrmals	wurde	 der	 Versuch,	 sie	 zu	 bewegen,	wiederholt,	 bald	 langsam,	 bald	 heftig,	 in	 jeder
Weise.	Man	mußte	andere	Mittel	ausfindig	machen.	Wir	schickten	uns	an,	Ketten	um	die	Bäume	zu	schlingen	und	Taue
zu	 benutzen.	 Die	 Chinesen	 aber,	 die	 mit	 ihren	 nackten	 Füßen	 auf	 dem	 Grunde	 des	 Wassers	 hin	 und	 her	 tasteten,
fühlten,	daß	die	Räder	an	etwas	gestoßen	hatten.	Pietro	berichtete	es	uns.

„Großer	Stein!“
Ein	großer	Stein?	Die	Hebel	her!	An	die	Arbeit!	Wir	waren	entschlossen,	selbst	einen	Berg	zu	zertrümmern,	als	die

Kulis,	die	mit	den	Händen	nach	einem	Ansatzpunkte	für	die	Hebel	suchten,	erkannten,	daß	es	sich	nicht	um	einen	Stein
handle.	Und	Pietro	erklärte:

„Große	Wurzeln!“
In	 der	 Tat	 waren	 es	 die	 Wurzeln	 einer	 riesigen	 Weide,	 die	 ein	 wenig	 abseits	 stand,	 üppig	 grünend	 und	 so

gleichgültig,	als	träfe	sie	nicht	die	geringste	Verantwortung.	Es	war	nichts	anderes	zu	machen,	als	die	Wurzeln	mit	der
Axt	abzuhauen.	Eine	seltsame	und	ganz	neue	Arbeit	beim	Automobilsport!	Wer	uns	gesehen	hätte,	hätte	geglaubt,	wir
wären	mit	dem	märchenhaften	Unternehmen	beschäftigt,	das	Wasser	zu	spalten.	Die	Hiebe	fielen	regelrecht;	ein	in	den
Grund	gesteckter	Pfahl	gab	die	Richtung	an,	in	der	sie	geführt	werden	mußten.

Die	 abgehauenen	Wurzeln	wurden	mit	 den	Armen	gefaßt,	 gezogen,	herausgerissen,	 gezerrt	und	gedreht,	 bis	 die
Räder	völlig	frei	waren.	Dann	verließen	wir	rasch	den	Pfuhl	und	legten	einige	Kilometer	ohne	anzuhalten	zurück,	froh,
wieder	einen	Weg	zu	finden,	der,	wenn	er	auch	schlecht	war,	uns	doch	nicht	heimtückisch	mit	unsichtbaren	Gefahren
bedrohte.	 Der	Weg	 führte	 uns	 auf	 das	 sandige	 Flußufer	 zurück	 und	 wand	 sich	 dann	 von	 neuem	 zwischen	 Feldern,
Hainen	und	Dörfern	hindurch.	An	jeder	Pfütze	machten	wir	halt,	um	mit	einem	wohligen	Gefühl	Hände	und	Gesicht	in
das	frische	Wasser	zu	tauchen.

„Where	do	you	go?“	—	„Wohin	wollen	Sie?“
Diese	 Frage,	 die	 in	 englischer	 Sprache	 an	 uns	 gerichtet	 wurde,	 während	 wir	 an	 einem	 einsam	 und	 verlassen

dastehenden	Tempel	vorbeikamen,	bewirkte,	daß	wir	uns	mit	der	größten	Verwunderung	umwandten.	Wir	sahen	nur
einen	Chinesen,	 der	 im	Schatten	 eines	Baumes	 saß	 und	 uns	 unverwandt	 betrachtete.	War	 er	 es,	 der	 uns	 angeredet
hatte?

„Wo	wollen	Sie	hin?“	wiederholte	er.
„Nach	Kalgan.	Und	Sie,	wer	sind	Sie?“
„Ich	bin	ein	Ingenieur	der	Kalganer	Eisenbahn.“
„Und	was	treiben	Sie	hier?“
„Ich	studiere.“
„Was	studieren	Sie?“
„Die	Kalganer	Eisenbahn.“
„Viel	Vergnügen.“
„Warten	Sie	doch!“
„Warum?“
„Ich	will	mich	von	Ihnen	verabschieden.“
Und	 der	 wackere	 Ingenieur	 unterbrach	 das	 Studium	 der	 Kalganer	 Eisenbahn,	 das	 große	 Ähnlichkeit	 mit	 einem

sanften	Schlummer	hatte,	und	kam	würdevoll	auf	uns	zu,	um	zu	zeigen,	daß	er	mit	den	fremden	Sitten	vertraut	war.	Er
streckte	uns	allen	die	Hand	hin,	wiederholte:	„Adieu,	adieu!“	und	kehrte	in	den	Schatten	seines	Baumes	zurück.

Wir	machten	halt,	um	in	dem	Wirtshaus	des	Dorfes	Schan-schui-pu	einige	miserable	Brotfladen	zu	essen.	Mit	einem
Male	hallte	der	Hof	 von	dem	Hufschlage	 zweier	 im	Galopp	ankommender	Pferde	wider.	Wir	 sahen	 zwei	 chinesische
Soldaten	 absteigen,	 zerlumpt,	 schmutzig,	 die	 Patronentasche	 am	 Gürtel,	 die	 Flinte	 am	 Riemen	 über	 die	 Schulter
gehängt,	den	Säbel	an	der	Seite	—	das	Ganze	überragt	von	zwei	Brigantengesichtern.	Pietro	lief	herbei:

„Soldaten	vom	Mandarin	von	Hsin-wa-fu“,	sagte	er.
„Was	wollen	sie?“
„Sie	kommen	auf	Befehl	des	Mandarinen,	um	uns	anzusehen.“
Nachdem	die	Briganten	uns	betrachtet	hatten,	stiegen	sie	wieder	zu	Pferde	und	verschwanden.
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Wir	machten	uns	wieder	auf	den	Weg.	Nach	kurzer	Zeit	nahm	uns	das	Gebirge	von	neuem	auf.
Zwei	Felsbastionen	mit	einer	Unzahl	rötlicher	Klippen	kamen	uns	immer	näher.	Noch	zwei	Pässe!	Und	von	neuem

steile,	sich	zwischen	den	Steinblöcken	hindurchschlängelnde	Pfade.
Der	 Weg	 war	 der	 schlechteste	 von	 allen,	 die	 wir	 bisher	 zurückgelegt	 hatten.	 Wir	 hatten	 nicht	 sowohl	 mit	 der

Schwierigkeit	 steiler	 und	 tiefer	 Abhänge	 zu	 kämpfen	 wie	 auf	 dem	 Lien-ya-miao,	 als	 vielmehr	 mit	 den	 uns	 von	 den
rauhen,	nackten	Felsen	entgegengestellten	Hindernissen.	Wir	zogen	über	durchlöcherte	Blöcke,	Erhöhungen,	Spalten,
Zacken	 hinweg.	Die	 Strömung	 des	Wassers,	 der	Huf	 der	Maultiere	 und	 der	 breite	 Fuß	 der	Kamele	 hatten	 in	 vielen
Jahrhunderten	kaum	die	gröbsten	Unebenheiten	auf	dem	engen	Gebirgspfade	geglättet.	So	langsam	und	vorsichtig	das
Automobil	auch	gezogen	wurde,	es	schwankte	fortwährend	bei	den	Unebenheiten	des	Bodens,	blieb	bald	mit	dem	einen,
bald	mit	 dem	andern	Rade	 stecken,	 rollte	 infolge	 der	Höckerigkeit	 der	Steine	 sprungweise	 zurück,	 versank	mit	 den
Radfelgen	 in	 tiefe	 Spalten.	 Und	 voller	 Besorgnis	 vernahmen	 wir	 das	 metallische	 Klirren	 des	 von	 dem	 Ziehen
mitgenommenen	Chassis,	das	leise	Knarren	des	Holzes	an	den	Rädern,	eine	Menge	von	dumpfen	Tönen,	die	ich	weiß
nicht	 von	 welchem	 Teile	 der	 Maschine	 herrührten,	 das	 leise,	 kaum	 vernehmbare	 Klagen	 des	 Stahls,	 das	 von	 der
Tätigkeit	 zerstörender	 Insekten	 hervorgebracht	 zu	 sein	 schien.	 Alle	 Verbindungen	 des	 Automobils	 erlitten	 eine
Spannung,	für	die	sie	nicht	bestimmt	waren,	und	jene	Geräusche	kündigten	unendlich	kleine	Verschiebungen,	minimale
Abweichungen	an,	die	aber	doch	der	Beginn	einer	verhängnisvollen	Veränderung	sein	konnten!	Es	war	das	Skelett	der
Maschine,	welches	litt,	welches	ermüdete,	und	die	Müdigkeit	der	Maschine	wird	durch	kein	Ausruhen	geheilt.

An	manchen	Stellen	war	jeder	Schritt	ein	Problem.	Ettore	ging	zu	Fuß	voran,	um	die	nächste	Straßenstrecke	besser
beurteilen	zu	können;	die	Haut	an	seinen	Händen	war	von	dem	Steuerrade	abgescheuert,	das	über	und	über	zitterte
und	der	Kraft	der	Arme	nicht	gehorchte.

Mit	einem	Male	lassen	zwei	Kulis	schreiend	das	Seil	los	und	fangen	an	sich	zu	raufen.
Alle	übrigen	verlassen	gleichfalls	die	Arbeit	und	stürzen	unter	einem	Höllengeheul	auf	die	Kämpfenden	zu.	Der	alte

Aufseher	bläst	bis	zur	Atemlosigkeit	in	seine	Pfeife,	das	Attribut	seiner	gehorsamheischenden	Würde.	Pietro	schreit	von
der	Höhe	des	Sattels	herab	ebenfalls.	Wir	wissen	nicht,	was	wir	denken	sollen.	Eine	Meuterei,	eine	Revolte?

Wir	 stürzen	 auf	 die	 Unruhestifter	 los	 wie	 Wächter	 der	 öffentlichen	 Sicherheit	 auf	 die	 Teilnehmer	 an	 einer
staatsgefährlichen	 Kundgebung	 und	 drängen	 uns	 mit	 Gewalt	 durch,	 bis	 es	 uns	 endlich	 gelingt,	 die	 ersten	 beiden
Chinesen,	 die	 sich	 inzwischen	 bei	 ihren	 Zöpfen	 gefaßt	 haben	 und	 einander	 voller	 Wut	 das	 Gesicht	 zerkratzen,	 am
Kragen	zu	packen.	Es	sieht	aus,	als	wenn	Weiber	sich	stritten.

„Was	gibt	es?“	donnern	wir.	„An	die	Arbeit!	Vorwärts!“
„Pietro,	was	ist	geschehen?“
Der	unbezahlbare	Pietro	erklärt	es	uns	und	bringt	uns	zum	Lachen.	Die	beiden	Chinesen	hatten	sich	wegen	einer

Verletzung	 des	 Ehrgefühls	 geschlagen.	 Der	 eine	 hatte	 zum	 andern	 gesagt:	 „Du	 strengst	 dich	 nicht	 an,	 du	 arbeitest
nicht;	 warum	 bist	 du	 überhaupt	 mitgekommen?“	 Die	 Beleidigung	 war	 schwer.	 Der	 andere,	 ein	 Knabe	 von
mädchenhaftem	 Aussehen,	 dem	wir	 deswegen	 den	 Spitznamen	 „das	 Fräulein“	 gegeben	 hatten,	 stürzte	 sich	 auf	 den
Beleidiger,	um	ihn	am	Zopfe	zu	ziehen,	was	in	den	Augen	eines	Chinesen	einen	entsetzlichen	Racheakt	bedeutet.	Die
Gefährten	waren	eingeschritten,	um	den	Streit	zu	schlichten.

„Pietro,	wie	wird	die	Sache	enden?“
„Sie	 ist	doch	schon	zu	Ende,“	erwiderte	er	uns	erstaunt;	„wenn	man	einen	am	Zopfe	gezogen	hat,	so	 ist	alles	zu

Ende.“
Und	in	der	Tat	sehen	wir	unsere	Helden,	angeschirrt	an	ein	und	dasselbe	Seil,	ohne	die	geringste	Spur	von	Groll

wieder	 nebeneinander	 ziehen;	 von	 dem	 Streite	 haben	 sie	 kein	 anderes	 Andenken	 davongetragen,	 als	 einige	 blutige
Risse,	die	sie	sich	von	Zeit	zu	Zeit	mit	dem	Ärmel	abwischen.

Die	Automobile	an	der	Schwelle	der	Mongolei.

Die	Schwierigkeiten	des	Weges	nahmen	plötzlich	unsere	ganze	Aufmerksamkeit	in	Anspruch.
Der	Pfad	schlängelte	sich	zwischen	Felswänden	hin,	die	so	nahe	aneinanderstanden,	daß	wir	sie	auf	beiden	Seiten

berührten,	 wenn	 wir	 die	 Arme	 ausbreiteten.	 Mit	 welcher	 Angst	 im	 Herzen	 zogen	 wir	 durch	 jene	 gewundenen
Felsgänge!	 Es	 war	 uns,	 als	 müßte	 das	 Automobil	 hier	 eingeklemmt	 steckenbleiben.	 Umzukehren	 wäre	 unmöglich
gewesen.	Unten	näherten	sich	die	Felswände	so	sehr,	daß	eins	der	Räder	immer	ein	wenig	auf	dem	Felsenvorsprung
fahren	mußte.	Die	Maschine	stand	während	des	ganzen	Marsches	schief.	Es	bedurfte	einer	wunderbaren	Sicherheit	des
Auges	 und	 der	 Hand,	 um	 sie	 zu	 lenken.	 Es	 handelte	 sich	 dabei	 um	 Zentimeter,	 ja	 um	 einen	 einzigen	 Zentimeter.
Mitunter	 drehte	 sich	 Ettore,	 nachdem	 er	 die	 Bremsen	 heftig	 angezogen	 und	 die	Maschine	 hierdurch	 zum	Stillstand
gebracht	hatte,	 um	und	 rief	 entmutigenden	Tones:	 „Es	geht	nicht!“	Dann	mußte	man	 zur	Spitzhacke	greifen,	 einige
Vorsprünge	weghauen,	messen,	es	noch	einmal	versuchen,	indem	man	bei	dem	Rufe:	„Man-man-ti!“	„Langsam!“	nur	die
Menschen	allmählich	anziehen	ließ.

Die	größere	Gefahr	bestand	für	die	Hinterräder.	Sie	wurden	derart	unten	eingeklemmt	und	zwischen	die	Füße	der
beiden	Wände	gepreßt,	daß	sie	sich	auseinanderzubiegen	drohten	wie	die	beiden	Striche	eines	V.	Wir	fürchteten,	daß
die	 Speichen	 oder	 die	 Achse	 des	 Differenzialwerks	 brechen	 könnten.	 Als	 sie	 aber	 aus	 dem	 Engpaß	 herauskamen,
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nahmen	sie	zu	unserer	Freude	wieder	ihre	parallele	Stellung	ein.	Zuweilen	konnte	man	jedoch	nicht	umhin,	zu	glauben,
daß	 die	 Anhänger	 der	 kleinen	 Automobile	 recht	 hätten.	 Fünf	 Zentimeter	 weniger	 Breite,	 und	 wir	 wären	 mit
geschlossenen	Augen	überall	durchgekommen.

Der	erste	Halt	in	der	Mongolei.

Bei	 einer	Wendung	 hörten	 wir	 einen	 Stoß,	 begleitet	 von	 einem	 unheilverkündenden	 Knirschen.	 „Es	 ist	 vorbei!“
riefen	wir	angstvoll.	Das	Automobil	war	mit	der	einen	Seite	heftig	angestoßen.	Zum	Glück	hatte	sich	der	Schaden	auf
die	Schutzwand	beschränkt,	die	zersplittert	war,	sowie	auf	den	Tritt,	der	sich	nach	hinten	gebogen	hatte.	Ettore	wütete;
er	hätte	die	Hälfte	seines	Lebens	darum	gegeben,	wenn	er	mit	einem	Schlage	aus	diesen	Schluchten,	die	sich	endlos
hinzuziehen	schienen,	herausgewesen	wäre.

Die	Felsschluchten	begannen	mit	sandigen	Strecken	abzuwechseln.	Die	Felsen	wurden	kleiner,	der	Sand	nahm	zu.
Am	Nordfuße	der	Berge	haben	die	stürmischen	Winde,	die	aus	der	Mongolei	kommen,	Dünen	aufgetürmt	und	so	die
Klippen	 unter	 ihren	 eigenen	 zerriebenen	 Trümmern	 begraben.	 In	 den	 Tälern	 bildet	 der	 Sand	 weite,	 die	 Abhänge
einebnende	Flächen,	die	großen	gelben	Flüssen	gleichen.	Allmählich	 langten	wir	auf	den	abgerundeten	Gipfeln	 jener
Dünen	an,	und	zwar	auf	Wegen,	die	durch	den	 jahrhundertelangen	Karawanenverkehr	 in	den	Sand	getreten	worden
waren.	 Von	 da	 erblickten	 wir	 zum	 ersten	 Male	 die	 einem	 Ozean	 gleichende,	 in	 der	 Klarheit	 des	 Horizontes	 blau
verschwimmende	mongolische	Hochebene.

Hier	erwarteten	uns	endlose	Steppen	und	die	Wüste.	Hier	winkte	uns	die	Eilfahrt,	die	Befreiung,	das	Leben	des
Okzidents.

Wir	 warfen	 die	 Hüte	 in	 die	 Luft	 und	 ließen	 in	 den	 klaren	 Himmel	 hinein	 einen	 Ruf	 der	 Begeisterung	 ertönen:
Evviva!

122

123



Fünftes	Kapitel.

An	der	Schwelle	der	Mongolei.
Die	Neugier	eines	Mandarinensohnes.	—	Telegraph	und	Opium.	—	Im	Kampf	mit	dem	Schmutze.	—	Kalgan.	—	Zwischen	Ta	Tsum-ba	und	Tu-tung.

—	Fertig.

Die	mongolische	Ebene	mit	ihrer	ozeanartigen	Beschaffenheit	hat	die	Eigentümlichkeit,	daß	sie	sich	höher	erhebt
als	die	höchsten	Berge.	Sie	scheint	von	einer	ungeheueren	Flut	emporgehoben	worden	zu	sein,	1500	Meter	hoch.	Man
hat	gesagt,	China	sei	das	Land	des	Widersinns;	hier	hat	man	ein	phantastisches	Beispiel	davon:	die	Berge	unten	und	die
Ebene	oben.	Unterhalb	der	unermeßlichen	Steppen	zeichnen	sich	die	Berge	von	Kalgan	ab	mit	den	längs	ihrer	Kämme
verstreuten	Türmen	der	letzten	Mauer.

Der	Anblick	dieses	Horizontes,	der	in	der	Richtung	unseres	Zieles	frei	und	offen	vor	uns	liegt,	flößt	uns	neuen	Mut
ein.	 Seit	 zwölf	 Stunden	 waren	 wir	 unterwegs,	 aber	 unsere	 Müdigkeit	 ist	 verschwunden.	 Vorwärts,	 vorwärts!	 Und
eilenden	Schrittes	stiegen	wir	die	steilen	Abhänge	der	Dünen	hinab	in	der	Richtung	auf	die	sandige	Ebene	von	Hsin-wa-
fu.	Hinter	uns	verdämmerte	in	der	Ferne	der	Lien-ya-miao,	den	wir	am	Morgen	überschritten	hatten.

Die	Ebene	ist	bedeckt	von	alten	Gräbern,	einstürzenden	Bogen,	Steinen,	baufälligen	kleinen	Pagoden.	Wir	näherten
uns	einer	großen	Stadt,	und	die	Umgebungen	der	großen	Städte	sind	dem	Gedächtnis	der	Verstorbenen	geweiht;	der
Tod	heiligt	alle,	die	hier	bestattet	liegen	und	deren	Geister	viel	Bedeutung	und	viel	Einfluß	auf	das	Leben	der	Bewohner
besitzen.	Hsin-wa-fu	 ist	 die	Hauptstadt	 des	Bezirks	und	Sitz	 eines	Gouverneurs;	 es	hat	 eine	Garnison	und	 sogar	 ein
kleines	Fort,	das	nach	dem	Einfalle	der	Fremden	errichtet	und	vorsichtigerweise	 in	einem	kleinen	Erlengebüsch	vor
den	Toren	versteckt	wurde.

Wir	sahen	die	Mauern	ihre	Zinnen	über	die	brennende	Ebene	erheben,	zitternd	im	Widerprall	der	Sonnenstrahlen,
als	unsere	Aufmerksamkeit	von	einer	großen	Staubwolke	in	Anspruch	genommen	wurde,	die	sich	in	der	Richtung	auf
Hsin-wa-fu	erhob.	Nach	kurzer	Zeit	bemerkten	wir,	daß	sie	von	einer	Anzahl	Reiter	herrührte,	die	im	Galopp	auf	uns
zusprengten	und	sich	rasch	näherten.	Nach	der	Kleidung	zu	urteilen,	waren	es	Chinesen	jedes	Standes.	An	der	Spitze
der	Gruppe	ritten	die	beiden	verdächtig	aussehenden	Soldaten,	die	nach	uns	gesehen	hatten,	als	wir	in	Schan-schui-pu
die	Brotfladen	aßen.	Diese	Leute	kamen	also	unsertwegen.	Als	sie	in	unsere	Nähe	gelangt	waren,	hielten	sie,	ohne	sich
im	mindesten	die	Mühe	zu	nehmen,	uns	zu	begrüßen,	beobachteten	uns	einige	Minuten	mit	offenbarer	Unzufriedenheit,
wandten	dann	ihre	Pferde	und	sprengten	mit	verhängtem	Zügel	davon.

Einmarsch	in	Hsin-wa-fu.

Einen	Augenblick	hatten	wir	uns	mit	der	Hoffnung	geschmeichelt,	sie	seien	gekommen,	um	uns	Gastfreundschaft
anzubieten,	 und	 hatten	 uns	 für	 diesen	 Fall	 unseren	 ganzen	 Vorrat	 von	 chinesischen	 Begrüßungs-	 und
Höflichkeitsformeln	 zurechtgelegt.	Wir	 konnten	 uns	 nun	 dieses	Reitermanöver	 nicht	 erklären.	 Pietro	 aber	 hatte	Zeit
gefunden,	mit	einem	der	beiden	Soldaten	zu	sprechen,	und	belehrte	uns:

„Haben	gesehen	jungen	Mann	gekleidet	blaue	Seide,	zu	Pferd	vor	allen	andern?“	fragte	er.
„Ja;	nun,	und?“
„Junger	Mann	 sein	 Sohn	 des	Mandarinen.	 Haben	 gesehen	 dicken	Mann	mit	 Brille	 und	 Strohhut	 wie	mein	Hut?

Dicker	Mann	sein	großer	Gelehrter,	Lehrer	von	Sohn	von	Mandarin.	Andere	sein	Freunde,	Beamte,	Diener	...“
„Was	wollten	sie	denn?“
„Wollen	sehen	laufen	Automobil.	Automobil	nicht	laufen,	alle	weggehen	nicht	zufrieden.“
Sie	hatten	nicht	unrecht,	diese	alle,	müssen	wir	gestehen.	Es	wird	dem	Sohne	des	Mandarinen	von	Hsin-wa-fu	nicht

alle	Augenblicke	die	Gelegenheit	geboten,	die	berühmte	abendländische	Maschine	zu	sehen,	die	 rasch	wie	der	Wind
fährt.	Und	nun	wurde	die	Ankunft	des	Ki-tscho	amtlich	aus	Peking	mittels	einer	telegraphischen	Depesche	des	Wai-wu-
pu	 gemeldet.	 Man	 weiß,	 daß	 einer	 von	 ihnen	mit	 schwindelerregender	 Schnelligkeit	 durch	 die	 Dörfer	 und	 Flecken
gerast	 ist	 und	 in	 Schem-pao-wan	 übernachtet	 hat.	 Soldaten	 werden	 zur	 Erkundung	 ausgeschickt	 und	 kommen,	 die
Sporen	in	die	Weichen	der	Pferde	gedrückt,	mit	der	Nachricht	zurück:	„Er	ist	da!“	Um	ihn	zu	sehen,	muß	man	einen
weiten	 Weg	 machen,	 und	 es	 bildet	 sich	 eine	 regelrechte	 Expedition,	 die	 im	 Galopp	 davonsprengt.	 Das	 fremde
Wundertier	 erscheint	 am	Horizont,	 es	 nähert	 sich.	 Es	 scheint	 langsam	 anzukommen,	 vielleicht	 ist	 dies	 aber	 nur	 die
Folge	der	Ungeduld.	Noch	kurze	Zeit,	und	der	Sohn	des	Mandarinen	nebst	Lehrer	und	Begleitern	stoßen	schließlich	auf
einen	 langsam	 sich	 bewegenden	 massiven	 Wagen,	 gezogen	 von	 einem	 Esel,	 einem	 Maultier,	 einem	 Pferde,	 die
wiederum	von	einer	willigen	Schar	von	Söhnen	des	Himmels	unterstützt	werden!	Nein,	im	Grunde	hatten	sie	gar	nicht
so	unrecht,	wenn	sie	sich	von	uns	sehr	enttäuscht	zeigten.

Beim	 Betreten	 der	 Vorstadt,	 die	 sich	 wie	 ein	 ungeordnet	 hinausgeworfener	 Teil	 der	 zu	 eng	 gebauten	 Stadt
ausnimmt,	 erwartete	 uns	 eine	 große	 Menschenmenge,	 die	 durch	 das	 Kommen	 und	 Gehen	 der	 Reiterschar	 des
Mandarinen	neugierig	geworden	war.	Sie	umringte	uns,	wobei	sie	einen	Höllenstaub	aufwirbelte,	und	geleitete	uns	zu
einer	Karawanserei.
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Unser	 Einzug	 glich	 mitnichten	 einem	 Triumphzug.	 Es	 wurde	 uns	 jener	 volkstümliche	 Empfang	 zuteil,	 wie	 er
gewöhnlich	 wandernden	 Seiltänzergesellschaften	 bereitet	 wird;	 dasselbe	 Publikum,	 gutgelaunt,	 neugierig,	 zerlumpt,
begierig	auf	den	Beginn	der	Vorstellung	und	bereit,	sich	im	Augenblick	des	Einsammelns	zu	zerstreuen.	Wir	betraten
den	Hof	der	Herberge,	und	die	Leute	drängten	nach.	Das	Automobil	hielt	in	der	Mitte,	und	das	Publikum	bildete	einen
Kreis	um	dasselbe.	Es	gab	keine	Möglichkeit,	die	Leute	zu	entfernen.	Was	will	man?	Da	draußen	sieht	man	Europäer	so
selten,	kommt	so	wenig	mit	ihnen	in	Berührung,	daß	man	keine	Möglichkeit	hat,	sie	näher	kennen	zu	lernen;	deshalb
haßt	man	sie	auch	nicht.	Wir	hatten	ein	wohlwollendes,	geduldiges	Publikum.	Es	interessierte	sich	für	unsere	Kleider,
bewunderte	 uns	 vom	 Hute	 bis	 zu	 den	 Schuhen,	 lächelte	 beim	 Klang	 unserer	 Worte	 und	 wartete.	 Es	 wartete	 auf
irgendein	wunderbares	Vorkommnis,	würdig	der	Wesen,	 die	 für	Wundertiere	 gelten;	 zum	Überfluß	 erzählten	unsere
Kulis	der	Menge	von	den	phänomenalen	Leistungen	des	Ki-tscho.

Ettores	 Eigenliebe	 stand	 unter	 dem	Druck	mehrerer	 Atmosphären;	 er	 litt	 Qualen	 des	 unbefriedigten	 Ehrgeizes.
Seitdem	wir	dem	Sohne	des	Mandarinen	begegnet	waren,	hätte	er	am	liebsten	die	das	Automobil	ziehenden	Menschen
und	Tiere	 losgeschirrt	und	wäre	mit	voller	Geschwindigkeit	 in	Hsin-wa-fu	eingefahren.	Schließlich	 fühlte	er	plötzlich
das	Bedürfnis	einer	Entladung;	er	drehte	die	Kurbel	des	Motors,	faßte	das	Steuerrad	und	senkte	den	Auslösungshebel.
Das	Automobil	 schoß	vorwärts	und	begann	einen	 rasenden	Lauf	 rund	um	den	Hof,	 inmitten	einer	unbeschreiblichen
Verwirrung,	 einer	 kopf-	 und	 besinnungslosen	 Flucht.	 Die	 Zuschauer	wußten	 nicht,	wohin	 sie	 sich	 retten	 sollten,	 sie
liefen	hin	und	her,	als	wären	sie	mit	einem	wildgewordenen	Stier	in	einen	Raum	eingeschlossen.	Aber	bald	sahen	sie
ein,	daß	der	Stier	abgerichtet	war,	daß	er	sich	regelmäßig	innerhalb	des	Kreises	bewegte,	daß	er	genau	auf	dieselben
Punkte	zurückkehrte	und	nicht	die	mindeste	Absicht	hatte,	ein	Blutbad	anzurichten.	Jetzt	blieben	sie	stehen.	Doch	in
diesem	Augenblick	drohte	ihnen	eine	andere,	bedeutend	ernstere	Gefahr.	Sie	war	durch	das	Tor	in	Gestalt	einer	Schar
mit	Stöcken	bewaffneter	chinesischer	Soldaten	eingetreten,	die	unter	dem	Befehl	eines	Offiziers	standen,	der	seinem
Äußern	 nach	mehr	 einem	Kuli	 glich,	 aber	mit	 goldenen	Tressen	 geschmückt	war.	Die	 Stöcke	 erhoben	 sich	 über	 die
Köpfe	der	Menge	und	sausten	auch	auf	deren	Schultern	nieder.	Doch	nicht	lange,	denn	nach	wenigen	Sekunden	befand
sich	keine	Schulter	mehr	im	Bereich	der	Stöcke;	der	Hof	war	leer.

Unser	chinesisches	Publikum.

Nach	diesem	vollen	Erfolge	nahmen	die	Soldaten	strategische	Stellungen	ein:	zwei	Mann	am	Tore,	zwei	zu	beiden
Seiten	des	Automobils,	zwei	als	Wache	auf	der	Straße,	der	Offizier	in	der	Küche	der	Herberge.	Der	Mandarin	von	Hsin-
wa-fu	 hatte	mit	 Schutz	 und	 Verteidigung	 nicht	 gegeizt.	 Später	 schickte	 er	 einen	 Beamten	mit	 der	 Frage,	wann	wir
abzureisen	gedächten.	Konnte	er	diensteifriger	sein,	als	er	war?

In	Hsin-wa-fu	gibt	es	etwas,	was	ich	nie	vergessen	werde:	das	Telegraphenamt.
Vor	allem,	weil	 ich	vier	Kilometer	 zu	gehen	hatte,	um	es	 zu	 finden,	und	natürlich	vier	Kilometer	 zurück,	und	an

diesem	Tage	hatten	wir	bereits	ihrer	fünfzig	zurückgelegt.	In	einer	einsamen	Straße	innerhalb	der	Mauern	senken	sich
die	Telegraphendrähte	von	ihren	Stangen	herab	auf	ein	Haus,	das	schweigend	wie	ein	Tempel	daliegt.	In	dem	Tempel
traf	ich	zwei	Telegraphisten	an,	vertieft	in	eine	wichtige,	delikate	Beschäftigung,	die	das	chinesische	Gesetz	neuerdings
verboten	hat:	sie	rauchten	Opium;	sie	waren	auf	dem	Kang	hingestreckt,	hielten	ihre	klarinettenähnlichen	Pfeifen	in	der
Hand	und	waren	eingehüllt	in	den	duftenden	schweren	dichten	Rauch	des	Betäubungsmittels.

„Kann	ich	ein	Telegramm	aufgeben?“	fragte	ich	höflich,	nachdem	wir	die	üblichen	Grüße	ausgetauscht	hatten.
Tiefes	Schweigen.	Ich	setzte	mich.	Nach	einigen	Minuten	begann	ich	von	neuem:
„Ich	möchte	ein	Telegramm	aufgeben	...“
Einer	der	Raucher	näherte	sich	mir,	machte	sich	im	Zimmer	etwas,	ich	weiß	nicht	was	zu	schaffen,	ging	zur	Tür	und

rief,	man	solle	den	Tee	bringen.
„Wollen	Sie	ein	Telegramm	von	mir	befördern?“	rief	ich	nochmals.
Jetzt	begann	ein	Gedanke	im	Kopfe	des	kaiserlichen	Beamten	zu	dämmern.	Er	betrachtete	mich	und	sagte	in	einem

halbwegs	verständlichen	Englisch:
„Wir	stehen	in	direkter	Verbindung	mit	Kalgan	und	Peking.	Drei	Stunden	am	Tage	mit	Kalgan	und	drei	Stunden	mit

Peking.	Von	7	bis	11	mit	Kalgan	und	...“
„Sehr	schön.	Mein	Telegramm	geht	nach	Europa.	Nehmen	Sie	Telegramme	nach	Europa	an?“
Tiefes	Schweigen.	Der	Tee	kam	an.	Ich	trank	eine	Tasse	davon,	während	ich	mich	daran	machte,	das	Telegramm	zu

schreiben.
„Nehmen	Sie	also	Telegramme	nach	Europa	an?	Ja	oder	nein?“
Der	Beamte	betrachtete	mich	gelassen,	als	habe	er	mich	jetzt	erst	erblickt,	und	antwortete	mit	Seelenruhe:
„Europa?	Wir	stehen	in	direkter	Verbindung	mit	Kalgan	und	mit	...“
„Und	mit	Peking,	ich	weiß,	aber	...“
„Drei	Stunden	am	Tage	mit	Kalgan	und	drei	...“
„Und	drei	Stunden	mit	Peking,	ich	weiß!“
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„Von	7	bis	11	mit	...“
„Mit	Kalgan,	ich	weiß,	das	genügt	mir!	Danke.	Auf	Wiedersehen!“
Ich	stürmte	wütend	hinaus,	Worte	murmelnd,	die	wenn	sie	auch	reich	an	energischer	Ausdruckskraft	sind,	es	doch

nicht	verdienen,	mit	Hilfe	der	Druckpresse	verbreitet	zu	werden.

Am	Fuße	eines	alten	chinesischen	Tempels	bei	Kalgan.

Wir	 wollten	 die	 ganze	 Strecke	 von	 Hsin-wa-fu	 bis	 Kalgan,	 etwa	 40	 Kilometer,	 mit	 dem	Motor	 zurücklegen,	 mit
Ausnahme	des	Passes	von	Yu-pao-tung,	einem	sehr	steilen,	aber	kurzen	hügeligen	Übergang,	der	ungefähr	in	der	Mitte
des	Weges	lag.	Ein	Teil	unserer	Leute	war	schon	nach	Yu-pao-tung	vorausgeschickt	worden	und	hatte	um	Mitternacht
die	Herberge	verlassen.	Wir	fanden	jedoch	die	Straße	so	schlecht,	sumpfig,	steinig	und	sandig,	daß	wir	für	die	ersten
15	Kilometer	noch	auf	die	Beförderung	durch	Ziehen	angewiesen	waren.

Am	 14.	 Juni	 5	 Uhr	 früh	 nahmen	 wir	 langsam	 unseren	 Marsch	 wieder	 auf	 unter	 dem	 eintönigen	 Geräusch	 der
Schritte	der	an	die	Seile	gespannten	Chinesen.	An	Dünen	vorbei	bewegten	wir	uns	durch	weite	sandige	Ebenen.

Die	Menge	des	Sandes,	die	die	Winde	der	Mongolei	aus	der	Wüste	 in	die	der	Grenze	benachbarten	chinesischen
Landschaften	tragen,	ist	unglaublich.	Der	Sand	häuft	sich	vom	Norden	her	an	jeder	Felsspitze,	an	jedem	Hindernis	auf,
gleich	dem	von	Stürmen	gepeitschten	Schnee.	An	den	Mauern	von	Hsin-wa-fu	hat	er	sich	so	hoch	emporgetürmt,	daß	er
sie	schließlich	beinahe	begraben	hat.	Nur	die	Zinnen	ragen	noch	hervor.

In	einer	halben	Stunde	hatten	wir	den	Paß	von	Yu-pao-tung	passiert,	eine	steile	Einsattelung	von	wildem	Aussehen,
die	sich	aber	in	der	Tat	ziemlich	freundlich	erwies,	da	sie	uns	keine	andern	Schwierigkeiten	in	den	Weg	legte	als	eine
Böschung	von	40%	Steigung	und	die	Anwesenheit	einiger	Steine,	die	sich	willig	beiseite	schieben	ließen,	um	den	Weg
freizugeben.	 In	dieser	kleinen	Schlucht	 zieht	 sich	abgesondert,	 erhöht	und	deswegen	gut	erhalten,	ein	Stück	Straße
hin,	das	mit	breiten	Steinen	gepflastert	ist,	die	nicht	aus	der	Gegend	stammen	und	von	dem	Berge	Schi-schan	jenseits
von	Kalgan	hierhergeschafft	worden	sein	müssen.	Es	ist	dies	ein	überraschender	Rest	alter	chinesischer	Zivilisation.	Es
hat	also	einmal	wirkliche	schöne,	bequeme	Straßen	gegeben!	Was	war	China	in	jenen	fernen	Zeiten?	Welcher	Verkehr,
welcher	Strom	von	Reichtum	ergoß	sich	über	Täler	und	Ebenen,	auf	wunderbaren	Straßen	und	über	prächtige	Brücken
nach	Peking?	Wie	viele	Jahrhunderte	sind	seitdem	verstrichen?

Vor	 einem	 kleinen,	 zierlichen,	 von	 Bäumen	 umgebenen	 Tempel	machen	 wir	 halt,	 um	 den	Motor	 in	 Ordnung	 zu
bringen	 und	 alles	 Nötige	 vorzubereiten,	 damit	 wir	 ohne	 fremde	Hilfe	 bis	 Kalgan	 gelangen	 können.	Maultiertreiber,
Landleute,	Kinder	waren	herbeigekommen,	und,	von	den	Kulis	ausgesprengt,	hatte	sich	die	Kunde	von	dem	Ereignis
weithin	verbreitet	und	war	auch	in	den	Tempel	gedrungen.	Ein	junger	Mönch	erschien	oben	auf	der	Treppe,	die	zu	dem
Heiligtume	führte,	sah	herunter	und	verschwand,	um	kurz	darauf	wiederzukommen,	am	Arme	einen	alten	Mönch	mit
gebeugtem	zitterndem	Haupte	stützend	und	führend.	Wir	bemerkten,	daß	der	Greis	blind	war.	Der	Jüngling	berichtete
ihm	alles,	was	sich	zutrug.	So	nahm	der	Blinde,	ohne	zu	sehen,	teil	an	der	wunderbaren	Fahrt	des	Zauberwagens	durch
jene	Gegenden,	die	er	so	gut	kannte	durch	das	Licht	und	die	Erinnerungen	seiner	Jugend.

Erste	Begegnung	mit	Mongolen.

Diese	Blindheit	erschien	uns	als	ein	Symbol,	als	das	Symbol	der	chinesischen	Psyche.	War	nicht	um	uns	ein	Volk
versammelt,	 das	 ausschließlich	 von	 der	 Vergangenheit	 zehrte,	 und	 erlebte	 es	 nicht,	 ohne	 ihn	 recht	 zu	 sehen,	 den
mächtigen	Einbruch	einer	ihm	unbekannten	Gegenwart?	Was	anderes	ließen	wir	unter	diesen	Völkerschaften	zurück	als
die	Erinnerung	an	eine	geheimnisvolle	Gewalttat?
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Wir	 fuhren	 in	Schlangenlinien	durch	Flußbetten,	auf	vom	Wasser	ausgehöhlten	Straßen.	Als	wir	auf	dem	Grunde
eines	breiten	Grabens	entlang	fuhren,	blieben	wir	plötzlich	 im	Moraste	stecken.	Die	Räder	drehten	sich,	ohne	 festen
Halt	zu	finden,	wühlten	den	Pfuhl	auf,	bohrten	sich	in	ihn	ein	und	versanken.

„Mit	aller	Kraft	rückwärts!“	rief	der	Fürst.
Die	Räder	drehten	sich	in	entgegengesetzter	Richtung,	aber	das	Automobil	bewegte	sich	nicht	einen	Millimeter.
Der	Motor	wurde	warm,	 und	man	mußte	 befürchten,	 daß	 er	 sich	 erhitzte.	 Chinesen,	 die	 vom	Markte	 in	 Kalgan

zurückkehrten,	kamen	auf	dem	Rande	des	Grabens	vorbei.	Wir	baten	sie,	uns	zu	helfen,	aber	sie	nahmen	ihre	Beine	in
die	Hand	und	flohen	davon,	unter	dem	Gewicht	 ihrer	Traghölzer	schwankend.	Das	große	Ding,	das	heulte,	schnaufte
und	Rauch	 ausstieß,	 hatte	 sie	 erschreckt.	Wir	 hatten	 uns	 schon	 resigniert	 dazu	 entschlossen,	 die	 Ankunft	 der	 Kulis
abzuwarten;	nach	einer	halben	Stunde	jedoch	bemerkten	wir,	daß	die	herniederbrennende	Sonne	zum	Teil	den	von	den
Rädern	weggeschleuderten	Morast	 getrocknet	 und	 hartgemacht	 hatte,	 und	 erneuerten	 unsere	Anstrengungen.	Nach
einigen	Minuten	stellten	wir	fest,	daß	die	Maschine	sich,	wenn	auch	fast	unmerklich,	zu	bewegen	begann.	Die	Räder
drehten	sich	mit	einer	Geschwindigkeit	von	90	Kilometern	die	Stunde,	und	das	Automobil	lief	90	Zentimeter.	Es	gelang
uns,	 es	 einen	Meter,	 dann	 zwei,	 dann	 fünf	 zurückzubringen.	 Und	 nun	 von	 neuem	mit	 aller	 Kraft	 vorwärts!	 Es	 fuhr
dieselbe	 Strecke	 vorwärts,	 stöhnend	 und	 den	 Rauch	 explosionsartig	 ausstoßend.	 Langsam	 machte	 es	 Fortschritte,
wobei	 es	 in	 allen	 Teilen	 erzitterte,	 und	 gelangte	 endlich	 auf	 trockenes	 Gelände.	Hier	 schoß	 es	mit	 einem	Male	mit
einem	Katzensprung	vorwärts	—	das	Automobil	war	frei!

Kalgan	liegt	hinter	Bäumen	versteckt	an	der	Mündung	eines	Tales.	Wir	erblickten	es	unvermutet	bei	einer	Biegung
der	Straße.	Es	erschien	mit	einem	Schlage	mit	seinem	eigenartigen	chinesischen	Panorama,	ähnlich	jenen	Städten,	die
man	auf	den	gewirkten	Tapeten	von	Fukien	sieht.	 In	malerischer	Mannigfaltigkeit	zieht	die	Stadt	sich	am	Ufer	eines
breiten	steinigen	Flusses	—	des	Ta-ho	(„Großer	Fluß“)	—	hin	und	hebt	sich	mit	ihren	alten	Pagoden,	Peilos	(Votivbogen)
und	 seltsam	 geformten	 Tempeldächern	 von	 dem	Alpenhintergrunde	 ab,	 den	 die	 braunen,	 steilen	 Abhänge	 des	 Schi-
schan	 bilden.	 Sie	 ist	 unregelmäßig	 gebaut	 und	 besteht	 aus	 bunt	 durcheinander	 gemischten	 Gruppen	 von	 Hütten,
Palästen,	Bäumen,	aus	einem	wirren	Haufen	von	Gebäuden	und	Pflanzen,	der	 sich	an	der	großen	steinernen	Brücke
über	den	Ta-ho	zusammenzudrängen	scheint,	um	sich	am	andern	Ufer	fortzusetzen.

Wir	 haben	 die	 Brücke	 nicht	 benutzt.	 Die	 antiken	monumentalen	 chinesischen	 Brücken	 flößten	 uns	 allzu	 großen
Respekt	ein,	und	wir	zogen	die	Furten	vor.	Wir	stiegen	in	das	Flußbett	hinab,	wo	ein	ganzes	Volk	von	Gerbern	damit
beschäftigt	war,	 in	 der	Strömung	hohe	Stapel	mongolischer	Ziegenfelle	mit	 flockiger	Wolle	 zu	waschen.	 In	 der	 Luft
machte	 sich	der	Geruch	von	Leder	und	Gerberlohe	bemerkbar;	 er	kam	aus	der	Stadt,	durch	deren	enge	Gassen	wir
fuhren.	 Wir	 zogen	 an	 von	 Zäunen	 umgebenen	 Lehmhütten,	 an	 Vorstadtwohnungen	 vorüber,	 die	 einen	 primitiven
Anblick	boten	und	schon	von	der	Nachbarschaft	unzivilisierter	Volksstämme	Zeugnis	ablegten.	Endlich	gelangten	wir
auf	einen	Markt,	der	von	Mongolen	in	Pelzmützen	wimmelte;	er	war	mit	Buden	besetzt,	stand	voller	Wagen	und	Pferde
und	hallte	von	Geschrei	und	Lärmen	wider.	Die	Leute	sahen	uns	erstaunt	nach,	und	wir	fühlten,	wie	uns	das	Schweigen
folgte	wie	 das	Kielwasser	 einem	Schiffe.	 Soldaten	 in	 roten	 Jacken	 liefen	 vor	 einer	Sänfte	 einher,	 die	 von	berittenen
Offizieren	umgeben	war,	von	denen	einer	feierlich	einen	roten	Sonnenschirm,	das	Abzeichen	des	Kommandos,	trug.	In
der	Sänfte	saß	ein	Großmandarin,	der	Gerichtspräsident	von	Kalgan,	ein	schöner	Chinese,	fett	und	rund,	ähnlich	jenen
Porzellanpagoden	mit	wackelndem	Kopfe,	die	stets	ja	zu	sagen	scheinen.	Wir	betraten	die	„Oberstadt“,	die	sich	an	den
Wall	anlehnt.	Mitten	auf	dem	Wege	erwartete	uns	ein	Europäer.

Es	 war	 Herr	 Dorliac,	 der	 Direktor	 der	 Filiale	 der	 Russisch-Chinesischen	 Bank,	 der	 uns	 seine	 Gastfreundschaft
anbot.

Dankbar	nahmen	wir	die	freundliche	Einladung	dieses	Eremiten	der	Zivilisation	an,	der	fern	von	seinesgleichen	in
einer	Art	von	chinesisch-europäischem	oder	sagen	wir	russisch-chinesischem	Hause	wohnt	und	die	Eingeborenen	in	die
Geheimnisse	des	Wechselgeschäfts	einweiht.	Der	Hof	der	Bank	wurde	zur	Werkstatt	Ettores,	die	Geschäftsräume	zum
Quartier	umgewandelt.	 In	wenigen	Stunden	nahm	die	 „Itala“	wieder	 ihr	normales	Aussehen	an,	nachdem	Ettore	der
Packkiste	den	Abschied	gegeben	und	die	Karosserie	mit	ihren	Behältern	wieder	an	Ort	und	Stelle	gebracht	hatte.	Hier
fanden	 wir	 unseren	 ersten	 Reservevorrat	 an	 Benzin	 und	 Öl	 vor.	 Um	 eine	 etwaige	 Erwärmung	 des	 Motors	 zu
vermindern,	 wurden	 in	 Voraussicht	 hoher	 Temperaturen	 an	 den	 Zylindern	 Auspuffrohre	 angebracht,	 wie	 die
Rennmaschinen	 sie	 besitzen;	 sie	 sind	 an	 das	 Motorgehäuse	 angeschraubt	 und	 ähneln	 zwei	 kleinen
Phonographenschalltrichtern;	 durch	 sie	 können	die	 glühendheißen	Benzindämpfe	 unmittelbar	 nach	 ihrer	Entstehung
ins	Freie	entweichen.

Die	 Arbeiten	 Ettores	 wurden	 von	 einer	 riesigen	 Zuschauermenge	 überwacht.	 Die	 Polizeibehörden	 hatten	 sechs
Soldaten	zur	Bewachung	des	Einganges	der	Bank	geschickt	mit	dem	Befehl,	niemand	eintreten	zu	lassen.	Ein	großer
Irrtum!	Jeder	chinesische	Soldat	hat	natürlich	eine	gewisse	Anzahl	Freunde,	Verwandte,	Gläubiger,	gegen	die	er	sich
gefällig	und	liebenswürdig	zeigen	muß,	indem	er	sie	durchläßt,	wenn	er	Wache	steht.	Die	Anzahl	aber	der	Gläubiger,
der	Verwandten	und	Freunde	 von	 sechs	Chinesen	beträgt	 die	Hälfte	 der	Einwohnerschaft	 einer	Stadt.	Dies	war	der
Grund,	warum	durch	eine	mit	Riegeln	verschlossene,	durch	Balken	verrammelte	und	von	sechs	Schildwachen	behütete
Tür	 eine	 Menschenflut	 in	 ununterbrochenem	 Andrang	 hereinströmte.	 Wären	 die	 Wachtsoldaten	 zwölf	 an	 der	 Zahl
gewesen,	die	Bank	wäre	demoliert	worden.	Viele	Zuschauer	waren	auf	die	nächsten	Dächer	gestiegen,	und	Scharen	von
Neugierigen	pilgerten	nach	dem	Berge	Schi-schan,	wo	 sie	ungeachtet	 der	Gefahr	der	Bergstürze,	 die	 auf	 dem	Schi-
schan	 unausgesetzt	 Opfer	 fordern,	 auf	 die	 Felsenvorsprünge	 kletterten	 und	 von	 weitem	 nach	 den	 Geheimnissen
Europas	spähten.

Es	 kamen	 Missionare	 zu	 Besuch,	 die	 auf	 chinesische	 Art	 gekleidet	 waren,	 aber	 europäische	 Hüte	 trugen;	 sie
erzählten	 mit	 großer	 Anschaulichkeit	 von	 den	 Greueln	 des	 Boxeraufstandes	 in	 Kalgan,	 bei	 welchem	 sicherlich	 aus
jedem	 Missionar	 ein	 Schlachtopfer	 und	 ein	 Märtyrer	 geworden	 wäre,	 wenn	 nicht	 alle	 Missionare	 vorher	 nach	 der
Mongolei	entflohen	wären.	Einer	von	ihnen	gab	uns	wertvolle	Aufschlüsse	über	die	Mongolei,	die	er	genau	kannte.	Vor
soundso	viel	Jahren	war	er	dorthin	gegangen,	um	Bibeln	zu	verteilen	und	Pferde	zu	kaufen,	wobei	er	nach	beiden	Seiten
ausgezeichnete	 Geschäfte	 gemacht	 hatte.	 Auch	 die	 russische,	 aus	 drei	 Mitgliedern	 bestehende	 Kolonie	 fand	 sich
vollzählig	 ein,	 und	beim	Samowar	hörten	wir	 ihre	 tiefen	Stimmen	 liebevoll	 und	mit	 einer	Art	Heimweh	 von	Sibirien
sprechen.	 Da	 wir	 uns	 in	 diesem	 Augenblick	 unter	 Europäern	 befanden,	 russischen	 Tee	 und	 die	 ausgezeichneten
Erzeugnisse	 der	 russischen	 Küche	 zu	 uns	 nahmen,	 so	 unterlagen	 wir	 beinahe	 der	 Illusion,	 schon	 mehrere	 tausend
Kilometer	zurückgelegt	zu	haben.	Wir	hatten	 jedoch,	ach!	nicht	mehr	als	ungefähr	240	hinter	uns,	davon	nur	95	mit
dem	Motor.
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Mongolischer	Reiter,	das	Automobil	beobachtend.

Es	war	 in	 der	 Tat	 ein	Tag,	 der	 den	gesellschaftlichen	Anforderungen	gewidmet	war.	Die	 chinesischen	Behörden
hatten,	abgesehen	von	der	Stellung	einer	Wache,	in	der	Stadt	eine	uns	betreffende	Bekanntmachung	anschlagen	lassen.
Die	Bewohner	von	Kalgan	wurden	darin	von	unserer	Ankunft	benachrichtigt;	sie	sollten	uns	als	Freunde	betrachten,	da
wir	 keine	 feindliche	 Absicht	 hätten,	 und	 uns	 demgemäß	mit	 Achtung	 begegnen;	 die	 Bewohner	 sollten	 sich	 unserer
Maschine	nicht	in	den	Weg	stellen,	sie	sollten	sich	ihr	gar	nicht	nähern	und	noch	weniger	sie	berühren,	da	daraus	das
größte	 Unglück	 entstehen	 könne;	 Zuwiderhandelnde	 würden	 ins	 Gefängnis	 gesperrt	 und	 zu	 noch	 festzusetzenden
Strafen	 verurteilt	 werden.	 Zahlreiche	 amtliche	 Anschläge	 auf	 rotem	 Papier	 von	 quadratischem	 Format	 verkündeten
diese	Bekanntmachung,	um	die	sich	die	Bevölkerung	an	den	Straßenecken	 in	Scharen	drängte,	um	sie	zu	 lesen.	Wir
waren	 den	 Behörden	 einen	 Dankbesuch	 schuldig	 und	 statteten	 diesen	 ab,	 indem	 wir	 uns	 zum	 Ta	 Tsum-ba,	 zum
Stellvertreter	des	Wai-wu-pu,	begaben,	der	höchststehenden	Persönlichkeit	 in	der	Stadt,	dessen	Amtsgewalt	sich	auf
die	Mongolei	 erstreckt,	 einer	 Art	Minister	 des	 Grenzbezirks,	 dessen	 persönlicher	 Name	 Te	 Tsui	 lautet.	 Auf	 seinem
Hause	wehte	die	gelbe	Flagge	mit	dem	Drachen.

Der	Ta	Tsum-ba	 erwartete	 uns.	Er	 und	 sein	Gefolge	 hatten	 sich	 zu	 unserem	Empfange	 in	 große	Gala	 geworfen:
gestickte	Kleider,	Hüte,	wie	sie	bei	festlichen	Gelegenheiten	getragen	werden,	überragt	von	Knöpfen	in	allen	Farben,
Pfauenfedern,	die	von	diesen	Knöpfen	auf	den	Nacken	herabwallten,	bunte	Gürtel,	Schuhe	ohne	Absätze.	Sobald	er	uns
sah,	drückte	er	sich	nach	der	chinesischen	Etikette	selbst	herzlich	die	Hand;	alle	Anwesenden	taten	dasselbe,	und	dann
folgten	Verbeugungen,	höfliche	Worte,	Wünsche,	daß	man	 lange	 leben	möge,	 alles	gewürzt	durch	 zahlreiche	Tassen
Tee,	der	mit	Rosen	und	Jasmin	parfümiert	war,	und	überreichliche	Süßigkeiten	von	geheimnisvoller	Zusammensetzung,
die	der	Ta	Tsum-ba	uns	mit	seinen	eigenen	langnägeligen,	mit	Jaderingen	geschmückten	Fingern	reichte	—	eine	ganz
außerordentliche	Ehre.

Die	 Besorgnisse	 Te	 Tsuis	 waren	 dieselben	 wie	 die	 des	 Wai-wu-pu.	 Er	 fragte,	 ob	 wir	 unterwegs	 Messungen
vorgenommen	oder	Aufzeichnungen	über	die	Straße	gemacht	hätten	...

„Messungen?	Aufzeichnungen?	Niemals!“	erwiderte	der	Fürst.
„Und	in	Irkutsk,“	fragte	der	Ta	Tsum-ba	weiter,	„in	Irkutsk	benutzen	Sie	doch	sicherlich	den	Zug?“
„Nein.“
„Und	 doch	 benutzen	 alle,	 die	 durch	 die	 Mongolei	 nach	 Europa	 reisen,	 in	 Irkutsk	 den	 Zug!“	 bemerkte	 der

Würdenträger	verwundert.	„Er	ist	sehr	bequem.	In	zehn	Jahren	wird	der	Zug	auch	hier	halten.“

Der	kleine	Tempel	von	Kalgan,	dessen	Gong	die	ganze	Nacht	ertönt.

Nach	dem	Besuche	beim	Ta	Tsum-ba	kam	der	beim	Tu-tung	an	die	Reihe,	bei	dem	 tatarischen	General,	den	der
tatarische	 Hof	 von	 Peking	 jedem	 chinesischen	 Gouverneur	 zur	 Kontrolle	 an	 die	 Seite	 setzt;	 er	 befehligt	 die
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Regierungsmilizen	 und	 ist	 daher	 allmächtig,	 er	 ist	 der	 eigentliche	 Schutzherr	 des	 gesamten	 Mandarinentums	 der
Provinz.	 Der	 Tu-tung	 von	 Kalgan	 heißt	 Tschen	 Sung.	 Er	 bewohnt	 einen	 tempelähnlichen,	 von	 einer	 roten	 Mauer
umgebenen	Palast,	und	von	den	hohen	Fahnenstangen,	die	mit	seltsamen	Anhängseln	geschmückt	sind,	die	den	Fu,	die
Amtswohnung,	anzeigen,	weht	neben	der	Drachenflagge	auch	die	militärische	Standarte.

Wiederum	gestickte	 Kleider,	 Festhüte	mit	 langen	 roten	 Fransen,	 Knöpfe,	 Jaderinge,	 Pfauenfedern,	 bunte	Gürtel,
Schuhe	 ohne	 Absätze,	 Selbsthändedrücke,	 Verbeugungen,	 höfliche	 Worte,	 parfümierter	 Tee,	 Champagner	 und
Süßigkeiten.

Auch	der	Tu-tung	ist	ein	Freund	der	Eisenbahn,	selbstverständlich,	wenn	die	Eisenbahn	von	Chinesen	gebaut	 ist.
Aber	er	ist	ein	Feind	der	Tunnels.	Er	ist	einmal	mit	der	Eisenbahn	gereist,	auf	der	Linie	von	Hankou;	er	ist	daher	kein
lediglich	platonischer	Kenner;	er	spricht	aus	Erfahrung.	Solange	man	im	Freien	fährt,	ist	alles	gut;	wenn	man	aber	in
einen	Tunnel	kommt,	so	ist	der	Eindruck	ein	sehr	unangenehmer.

„Aber	es	ist	doch	keinerlei	Gefahr	dabei“,	bemerkte	Fürst	Borghese.
Das	 wußte	 der	 tatarische	 General	 sehr	 wohl,	 daß	 keine	 Gefahr	 dabei	 war,	 Teufel	 noch	mal!	 Der	 unangenehme

Eindruck	rührte	von	der	Dunkelheit	her.
„Man	nimmt	an,	es	sei	Nacht!“	warf	der	Fürst	lachend	ein.
Ah,	das	ist	nicht	dasselbe.	Der	Tu-tung	gibt	durch	den	Dolmetscher	eine	Erklärung	und	enthüllt	dadurch	etwas	von

den	unbekannten	Horizonten	der	chinesischen	Seele,	etwas	von	der	 fein	entwickelten	orientalischen	Empfänglichkeit
für	Sinneseindrücke.

„Die	 Dunkelheit	 der	 Nacht	 und	 die	 der	 Tunnels	 sind	 durchaus	 verschiedene	 Dinge.	 Sie	 gleichen	 sich	 nicht	 im
geringsten.	Die	der	Nacht	ist	süß,	die	der	Tunnels	herb	...	Es	besteht	zwischen	beiden	ein	so	großer	Unterschied	wie
zwischen	Freude	und	Schmerz	...	Die	Dunkelheit	der	Nacht	löst,	die	Dunkelheit	der	Tunnels	bedrückt	...“

Nach	dieser	Vorlesung	über	die	verschiedenen	Dunkelheiten	kehrten	wir	zur	Bank	zurück,	gerade	noch	zur	rechten
Zeit,	um	den	Gegenbesuch	des	Ta	Tsum-ba	entgegenzunehmen.	Es	kamen	kleine	Wagen	mit	den	Beamten	des	Gefolges
an.	Die	ganze	Umgebung	war	gedrängt	voll	Menschen,	deren	Rufe	uns	die	Annäherung	des	Mandarinen	verkündeten.
Eskortiert	von	Soldaten,	erschien	eine	von	einer	Menschenschar	getragene	Sänfte	im	Hofe,	und	heraus	stieg	Te	Tsui	in
prächtiger,	goldgestickter	Kleidung,	mit	einer	Amethystkette	um	den	Hals,	einen	Fächer	in	der	Hand.	In	der	Russisch-
Chinesischen	Bank	hörte	man	nichts	als	das	Rauschen	von	Seidenstoffen.

In	der	südlichen	Mongolei.

Beim	Weggehen	wollte	der	Ta	Tsum-ba	den	Ki-tscho	sehen.	Er	fand	die	Vorrichtung,	die	Hupe	ertönen	zu	lassen,
ohne	 mit	 dem	Munde	 hineinzublasen,	 sehr	 sinnreich.	 Aufmerksam	 beobachtete	 er,	 wie	 die	 Maschine	 vorwärts	 und
rückwärts	 fuhr,	 und	 stieg	 dann	wieder	 in	 seine	Sänfte,	 nachdem	er	 uns	 nach	 europäischer	 Sitte	 die	Hand	 gedrückt
hatte	 —	 ein	 Zugeständnis	 an	 unsere	 Gebräuche,	 das	 er	 der	 Persönlichkeit	 der	 Fremden	 und	 der	 Natur	 des	 Ortes
gemacht	hatte.

„Tsou-ba!	Platz!“	riefen	die	Soldaten	der	Menge	zu,	die	Stöcke	in	der	Luft	schwingend,	und	das	Gefolge	entfernte
sich.

Unser	Lager	in	der	Mongolei.

Dann	 kam	 der	 Tu-tung	 mit	 einem	 noch	 größeren	 Gefolge.	 Wir	 waren	 ganz	 geschwollen	 von	 Stolz	 und	 Tee,
namentlich	aber	von	Tee.	Nicht	auszurechnen	ist	die	Zahl	der	Tassen,	die	die	Etikette	uns	zu	trinken	genötigt	hatte.	Es
war	 Nacht,	 und	 immer	 noch	 erhielten	 wir	 Höflichkeitsbesuche.	 Der	 Samowar	 des	 Herrn	 Dorliac	 war	 beständig	 in
Tätigkeit	und	dampfte	wie	eine	Lokomotive.	Zur	Stunde	des	Abendessens	kam	noch	E-Le-He-Tai.	Er	ist	Mandarin	und
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Dolmetscher	 des	Wai-wu-pu,	 spricht	 und	 schreibt	 englisch	 und	 hatte	 keine	 Gelegenheit	 gefunden,	 uns	während	 der
Anwesenheit	 des	 Ta	 Tsum-ba	 seiner	 Freundschaft	 zu	 versichern.	 Um	 sie	 uns	 auszudrücken,	 kam	 er,	 in	 rote	 Seide
gehüllt;	er	sah	darin	aus	wie	ein	chinesischer	Kardinal.	Er	hatte	wertvolle	Geschenke	bei	sich,	die	er	uns	zum	Andenken
verehren	wollte:	für	den	Fürsten	eine	große	gestickte	Börse,	für	mich	ein	Parfümsäckchen,	gefüllt	mit	Kampferharz,	das
die	Chinesen	kauen,	um	dem	Atem	einen	Geruch	nach	Kleidern	zu	geben,	für	Ettore	einen	Tabaksbeutel.	E-Le-He-Tai
war	Automobilenthusiast;	er	bat	um	die	Erlaubnis,	eine	Rundfahrt	zu	machen,	was	ihm	gestattet	wurde.	Es	schien	mir,
als	repräsentiere	unser	lieber	Freund	in	der	chinesischen	Orthodoxie	die	sympathischste	moderne	Richtung;	aber	dort
draußen	ist	es	gefährlich,	modernen	Anschauungen	zu	huldigen.	Die	große	Exkommunikation	trifft	so	schwer!

Selbst	 einige	 Bonzen	 eines	 benachbarten	 Tempels,	 der	 sich	 malerisch	 an	 den	 Abhang	 des	 Schi-schan	 lehnt,
kommen,	 um	 sich	 das	Automobil	 anzusehen.	Der	Tempel	 hat	 ein	Gong,	 das	während	der	 ganzen	Nacht	 jede	Minute
einen	Schlag	tut.	Endlich	blieben	wir	allein	mit	diesem	tiefen,	angenehmen,	unsagbar	feierlichen,	einlullenden	Ton,	der
unermüdlich	wie	eine	stete	Mahnung	erklang.	Unsere	Phantasie	trug	uns	 in	weite	Fernen,	und	dieser	 immerfort	sich
wiederholende	Schlag	war	für	uns	eine	ernste	Erinnerung,	eine	Stimme,	die	sich	unsertwegen	erhob,	eine	Stimme,	die
den	 Raum	 erfüllte,	 die	 sich	 mit	 der	 Regelmäßigkeit	 eines	 gewaltigen	 Atems	 ausbreitete,	 mächtiger,	 tiefer,
geheimnisvoller	wurde,	herüberzitterte	wie	ein	ferner	Chor,	eine	Vereinigung	von	tausenderlei	Lauten	und	tausenderlei
Klagen.	Es	war,	als	vernähmen	wir	die	märchenhafte	Stimme	der	chinesischen	Nacht.

Der	folgende	Tag	—	es	war	der	15.	Juni	—	wurde	auf	eine	Erkundung	zu	Pferde	in	der	Richtung	auf	die	Mongolei	zu
verwandt.	Die	Straße	erwies	sich	als	teilweise	für	den	Motor	fahrbar.	Die	letzten	Anhöhen	würden	mit	Hilfe	der	Kulis
und	der	Maultiere	überstiegen	werden.	Dann	begann	die	Steppe.	Nach	der	in	den	vorhergehenden	Tagen	ausgeführten
Fahrt	erschien	uns	alles	andere	leicht.	Aber	eine	andere	Gefahr	drohte	uns,	der	Regen.	Das	Tal	des	Schi-schan-ho	ist	in
Regenzeiten	plötzlichen	reißenden	Überschwemmungen	ausgesetzt,	und	da	die	Straße	ganz	mit	dem	Bette	des	Flusses
zusammenfällt,	 haben	 die	 von	 der	 Wut	 des	 Wassers	 überfallenen	 Karawanen	 keinen	 Ausweg.	 Häufig	 kommen
Unglücksfälle	 dabei	 vor,	 und	 jedes	 Hochwasser	 schwemmt	 bei	 Kalgan	 neben	 entwurzelten	 Bäumen,	 Kadavern	 von
Maultieren,	Kamelen,	Schafen	auch	menschliche	Leichen	an.	Es	regnete	mehrere	Stunden,	und	das	Wetter	drohte	noch
schlechter	 zu	werden.	Wir	warteten	daher	mit	Ungeduld	auf	die	Ankunft	der	andern	Automobile,	 von	denen	wir	nur
wußten,	daß	sie	in	Hsin-wa-fu	eingetroffen	seien.

Es	 gibt	 zwei	 Straßen,	 auf	 denen	 man	 von	 Kalgan	 nach	 Urga	 gelangen	 kann.	 Die	 Hauptstraße,	 zugleich	 die
bekannteste,	ist	die	sogenannte	Mandarinenstraße,	die	auf	etwa	800	Kilometer	etwas	nach	Nordwesten	bis	zum	Dorfe
Sair-ussu	ausbiegt;	hier	teilt	sie	sich	in	zwei	Arme,	von	denen	der	eine	sich	nach	Norden	wendet	und	nach	Urga	führt,
der	andere	nach	Westen	abbiegt,	die	Berggegend	des	Altai	durchschneidet	und	über	Kobdo,	quer	durch	das	Gebiet	der
Kalmücken,	Semipalatinsk	erreicht.	Die	 andere	Straße	wendet	 sich	 etwa	40	Kilometer	 von	Kalgan	nach	Norden	und
führt	geradeswegs	nach	Urga.	Die	erstere	 ist	die	belebtere;	sie	hat	Poststationen	und	Märkte,	wird	von	chinesischen
Wagen	befahren	und	wird	allgemein	bevorzugt,	trotzdem	sie	einige	hundert	Kilometer	länger	ist.	Die	zweite	ist	nur	ein
Saumpfad	 für	Kamele	und	 führt	durch	Landstriche,	die	von	Anfang	bis	Ende	völlig	öde	und	wüst	 sind.	Die	Chinesen
unterscheiden	 beide	 Straßen	 durch	 die	 Bezeichnungen	 „Wagenstraße“	 und	 „Kamelstraße“.	 Wir	 wählten	 die
Kamelstraße.

Unsere	 Wahl	 ist	 logisch	 begründet,	 so	 seltsam	 sie	 erscheinen	 mag.	 Der	 Verkehr	 im	 allgemeinen	 und	 der
Wagenverkehr	im	besonderen	richtet	das	Gelände	zugrunde	und	macht	es	für	das	Automobil	schwer	passierbar.	In	der
Mongolei	 und	 in	der	Wüste	Gobi	 konnten	wir	 auf	 jungfräulichem	Terrain	 rasch	 fahren.	Auf	 gewissen	Ebenen	 ist	 die
beste	Straße	 für	Automobile	dort,	wo	es	überhaupt	keine	Straße	gibt.	Wenige	Jahre	zuvor	hätten	wir	uns	nicht	ohne
Führer	auf	die	endlosen	mongolischen	Steppen	und	in	die	Wüste	wagen	können;	jetzt	gibt	es	auf	der	Kamelstraße	einen
unfehlbaren	Führer:	den	Telegraphen.	Man	folgt	blindlings	auf	etwa	1200	Kilometer	der	Linie	der	Stangen	und	gelangt
nach	 Urga.	 In	 so	 fernen	 Landstrichen,	 in	 den	 unermeßlichen	 Einöden	 Zentralasiens	 bedeutete	 die	 Nähe	 des
Telegraphen	für	uns	die	Nähe	unserer	Welt.	Dies	war	ein	weiterer	Grund	für	unsere	Wahl.

Am	Morgen	des	16.	Juni,	um	8	Uhr,	hörten	wir	den	Lärm	einer	großen	Volksmenge.	Wir	eilten	auf	die	Straße.	Eine
Nachricht	 hatte	 die	 Stadt	 von	 der	 Brücke	 über	 den	 Ta-ho	 bis	 zur	 Russisch-Chinesischen	 Bank	 mit	 Blitzesschnelle
durcheilt:	„Sie	kommen!“	Es	waren	unsere	französischen	Freunde,	die	in	diesem	Augenblick	ihren	Einzug	in	die	untere
Stadt	 hielten.	 Wir	 gingen	 ihnen	 entgegen,	 um	 sie	 freudig	 willkommen	 zu	 heißen.	 Händedrücken,	 Begrüßungen,
Erzählungen.	Sie	hatten	die	Nacht	im	Lager	dreißig	Li	vor	Kalgan	zugebracht.	Ihr	Weg	war	ebenfalls	mühsam	gewesen,
aber	 abends	 angenehm	unterbrochen	worden	durch	das	Lagerleben	mit	 seinen	mannigfaltigen	Beschäftigungen,	 der
improvisierten	 Küche	 unter	 freiem	 Himmel,	 den	 Kämpfen	 gegen	 den	 Regen,	 dem	 Erwachen	 beim	 Morgengrauen.
Unterhalb	des	Lien-ya-miao	hatten	sie	eine	Furt	durch	den	Hun	entdeckt	und	einen	zwar	malerischen,	aber	gräßlichen
Aufstieg	 umgehen	 können;	 sie	 hatten	 aber	 keine	 Möglichkeit	 gefunden,	 den	 andern,	 rauheren	 und	 schwierigeren
Passagen	auszuweichen.

In	 einem	Augenblicke	 erschien	 der	Hof	 der	 Bank	 in	 eine	Werkstatt	 verwandelt.	Überall	Öl-	 und	Benzinbehälter,
Schraubenschlüssel,	Hämmer,	Gummi,	Ersatzstücke	in	buntem	Durcheinander	umhergestreut.	Die	Automobile	zeigten
durch	die	Gehäuseöffnungen	unverhüllt	 ihr	Inneres	und	bequemten	sich	der	Toilette	an.	Die	Mechaniker	krochen	auf
allen	vieren	zwischen	die	Räder,	streckten	sich	hier	aus,	drehten	mit	eingefetteten	Händen	an	Gewinden,	schraubten
Verschlußstücke	 los,	 hämmerten	 und	 putzten.	 Alle	 überflüssigen	 Teile	 wurden	 entfernt	 und	 weggeworfen,	 um	 die
Maschinen	 leichter	 zu	 machen;	 Pons	 sägte	 seine	 Schutzbretter	 ab,	 Bizac	 nahm	 die	 „Schalldämpfer“	 heraus,	 jene
schweren	 Zylinder,	 die	 das	 Gas	 zusammenpressen,	 um	 es	 ohne	 Geräusch	 entweichen	 zu	 lassen.	 Dann	 wurden	 die
Motore	geprobt,	behorcht,	nochmals	geprobt,	und	der	Hof	füllte	sich	mit	Lärm,	Rauch	und	Gestank.	Am	Abend	waren
alle	Automobile	reisefertig.	Unser	Gepäck	hatte	sich	um	einige	Ziegenfelle	vermehrt,	die	Pietro	auf	dem	Markte	für	uns
eingekauft	hatte.
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Mongolenknaben.

An	 jenem	Abend	wurde	am	Tische	des	Herrn	Dorliac	ein	melancholisches	Mahl	gehalten.	Wir	waren	etwas	müde
und	 hatten	 uns	 nichts	mehr	 zu	 sagen,	 da	 die	 Geister	 von	 demselben	 Gedanken	 erfüllt	 waren	 und	 die	 Gemüter	 von
derselben	Ungeduld	brannten.	Wir	standen	im	Begriff,	mit	Kalgan	jede	Berührung	mit	der	Zivilisation	zu	verlassen.	Bis
dahin	hatten	wir	uns	 in	der	Lage	befunden,	 von	Peking	 rasch	Hilfe	 zu	 erhalten,	wir	waren	durch	bevölkerte,	 reiche
Landstriche	 gezogen	 und	 waren	 stets	 von	 einer	 Menge	 Menschen	 umgeben	 gewesen.	 Die	 Rückkehr	 wäre	 leicht
gewesen;	 das	 Meer	 war	 nahe,	 und	 das	 Meer	 ist	 die	 Straße	 nach	 Hause.	 Von	 morgen	 an	 aber	 würden	 wir	 ins
Unbekannte	 hinausgeschleudert	 werden,	 ganz	 allein.	 Der	 Augenblick	 war	 entscheidend,	 wie	 das	 „Los!“	 des
Luftschiffers.	 Auch	 wir	 würden	 in	 einem	 gegebenen	 Augenblicke	 zu	 unseren	 Leuten	 sagen:	 „Los!“	 und	 in	 einer
Unendlichkeit	verschwinden.	Die	Abfahrt	von	Peking	war	uns	nicht	so	 feierlich	erschienen	wie	diese	Abfahrt,	die	wir
mit	fieberhafter	Sehnsucht	und	mit	Beklemmung	im	Herzen	erwarteten.	Denn	in	Peking	hatten	wir	Kalgan	vor	uns,	in
Kalgan	 aber	 das	 Innere	 Asiens,	 ein	 unbekanntes	 Land,	 das	 mit	 Zaubergewalt	 lockte.	 Urga,	 die	 nächste	 Stadt,	 war
sieben	 Längengrade,	 d.	 h.	 fast	 800	 Kilometer	 entfernt!	 Am	 Ende	 des	 Mahles	 stießen	 wir	 mit	 den	 vollen	 Bechern
brüderlich	 an	 —	 Franzosen,	 Italiener	 und	 unser	 russischer	 Gastfreund	 —,	 und	 nachdem	 wir	 noch	 aufrichtige
Glückwünsche	ausgetauscht	hatten,	trennten	wir	uns,	indem	wir	einander	an	die	Stunde	der	Abfahrt	erinnerten.

„Also	um	4	Uhr?“
„Um	4;	angenehme	Ruhe!“
„Au	revoir!“

Der	letzte	chinesische	Tempel.

144

145

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47798/images/pg1445-full.jpg


Sechstes	Kapitel.

Durch	die	mongolische	Steppe.
In	einem	Flußbett.	—	Zwischen	den	Türmen	der	„Wan-li-tschang-tscheng“.	—	Hinaus	in	das	grüne	Meer!	—	Im	Lager.	—	Mongolische

Gastfreundschaft.	—	Der	Wüste	entgegen.	—	Pang-kiang.

„Verlassen	heute	Kalgan.	Überschreiten	soeben	mongolische	Grenze.	8	Uhr	morgens.	Prächtiges	Gelände.	Haben
mit	dem	Motor	das	Bett	des	Flusses	Schi-schan	25	Kilometer	weit	durchfahren.	Überschreiten	unschwer	1828	Meter
Höhe.	Entzückende	Landschaft.“

Diese	 Depesche,	 die	 ich	 stehend	 in	 Eile	 auf	 ein	 Blatt	 meines	 Notizbuches	 geschrieben	 hatte,	 übergab	 ich	 am
Morgen	des	17.	Juni	einem	jungen,	liebenswürdigen	Attaché	der	französischen	Gesandtschaft,	der	uns	zu	Pferd	bis	zum
Saume	der	Steppe	begleitet	hatte.	Ich	beschwor	ihn,	sie	noch	vor	Abend	im	Telegraphenamte	zu	Kalgan	aufzugeben.
Hätte	 ich	 ihm	 ein	 Dokument	 überreicht,	 von	 dem	 die	 Rettung	 eines	 Heeres	 abgehangen	 hätte,	 so	 würde	 ich	 nicht
weniger	feierlich	bei	meiner	Bitte	und	nicht	weniger	glühend	bei	meinem	Danke	gewesen	sein.

Ein	Journalist	ist	stets	geneigt,	das	Abhandenkommen	eines	Telegramms	als	einen	schweren	Verlust	zu	betrachten.
Er	 hat	 etwas	 von	 der	 Leidenschaft	 des	 Historikers	 an	 sich,	 und	 eine	 verlorene	 Depesche	 bedeutet	 für	 ihn	 eine
unausfüllbare	 Lücke	 in	 der	 selbstdurchlebten	Geschichte,	 die	 er	 schreibt.	Und	 dann	 hat	 er	 eine	Art	Mutterliebe	 für
seine	eiligen	Aufzeichnungen	und	begleitet	sie	in	Gedanken	auf	ihrem	weiten	Wege;	er	berechnet	die	Stunden,	die	sie
brauchen	 werden,	 um	 an	 den	 Ort	 ihrer	 Bestimmung	 zu	 gelangen,	 er	 berechnet	 die	 Zeitunterschiede	 zwischen	 den
einzelnen	 Ländern,	 sieht	 die	 Depesche	 in	 der	 Redaktion	 ankommen,	 zur	 Nachtzeit,	 im	 Augenblicke	 der	 Arbeit;	 er
verfolgt	 sie	 bis	 zu	 den	 auf	 einem	großen	Tische	 unter	 dem	Lichte	 der	 elektrischen	Lampen	 liegenden	Papieren.	 Ihr
Verschwinden	 ist	 ihm	 gleichbedeutend	mit	 einem	 Verrat.	 Reisen,	 Kosten,	Mühen	 können	 vergeblich	 werden	 infolge
eines	 nichtigen	 Zufalls,	 der	 eine	 Depesche	 auf	 dem	 Grunde	 einer	 Tasche	 oder	 auf	 dem	 Grase	 eines	 Seitenpfades
liegenbleiben	 läßt.	 Zu	 der	 Pünktlichkeit	 des	 journalistischen	Dienstes	 tragen	 die	mannigfachsten	Umstände	 bei:	 die
Geschwindigkeit	eines	Pferdes,	die	Ehrlichkeit	eines	Chinesen,	das	schöne	Wetter.	Die	Ungewißheit	über	das	Schicksal
seiner	Arbeiten	ist	eine	der	peinlichsten	Qualen	für	einen	Berichterstatter	in	fernen	Ländern,	der	genötigt	ist,	zu	jedem
sich	 ihm	bietenden	Mittel	 zu	greifen,	um	seine	Depeschen	zur	nächsten	Telegraphenstation	 zu	befördern,	der	 in	die
Unmöglichkeit	 versetzt	 ist,	 direkte	 Mitteilungen	 zu	 erhalten,	 der,	 abgeschnitten	 von	 jedem	 Verkehr,	 über	 alles	 im
Dunkeln	bleibt	und	dem	Zweifel	zum	Opfer	fällt.

In	der	mongolischen	Steppe,	verfolgt	von	einer	Kavalkade	mongolischer	Reiter.

Ich	legte	unermeßlichen	Wert	auf	die	Absendung	jenes	kurzen	Telegramms;	es	war	mir	in	diesem	Augenblicke,	als
enthielte	es	die	wichtigste	Nachricht	von	der	Welt:	„Überschreiten	soeben	mongolische	Grenze.“

Ich	wiederholte	allen	diese	Worte	mit	einer	Art	begeisterten	Staunens.	Wir	befanden	uns	in	einem	grasreichen	Tale,
zwischen	 schwellenden,	 weichen	 Hügeln,	 die	 die	 Vorstellung	 erweckten,	 als	 pflanze	 sich	 jene	 Bergkette,	 die	 wir
überstiegen	 hatten	 und	 im	Osten	 noch	 hoch	 emporragen	 sahen,	 in	 unendliche	 Fernen	 auf	 jener	 Ebene	 fort.	 An	 der
Ausmündung	des	Tales	bemerkten	wir,	wie	die	Steppe	als	 gleichförmige	Ebene	mit	 dem	Horizont	 verschwamm.	Wir
hatten	haltgemacht,	um	die	letzten	Vorbereitungen	zu	treffen.

Die	Morgenfahrt	war	herrlich	gewesen.	Wir	hatten	mit	dem	Aufbruch	warten	müssen,	bis	die	Tore	Kalgans	geöffnet
wurden.	Einer	Gewohnheit	zufolge,	die	unzweifelhaft	auf	die	Zeiten	der	Kriege	und	Überfälle	zurückgeht,	schließen	die
Städte	Chinas	allabendlich	ihre	Tore,	an	die	Soldaten	als	Wache	gestellt	werden.	Auf	den	öden	Straßen	waren	wir	bis
zu	einem	verschlossenen	Tor	und	einer	schlafenden	Wache	gelangt.	Die	Wache	wurde	munter,	das	Tor	wurde	geöffnet,
und	beim	ersten	Morgengrauen	fuhren	wir	in	dem	engen	Tale	des	Schi-schan-ho	im	Zickzack	auf	dem	Flußsande	hin,
um	den	Felsblöcken	und	den	Steinen	auszuweichen.

Das	von	steil	ansteigenden	Hügeln	eingeschlossene	Tal	lag	noch	in	tiefem	Schatten,	selbst	als	die	Spitzen	der	Berge
im	rosigen	Lichte	der	aufgehenden	Sonne	zu	schimmern	begannen.	Oben	herrschte	bereits	der	Tag,	die	Nacht	zog	sich
in	die	Tiefe	zurück;	sie	schien	sich	verbergen	zu	wollen,	um	nicht	besiegt	zu	werden,	sie	zögerte	zu	verschwinden	und
hüllte	 die	Windungen	 der	 Schlucht,	 durch	 die	 wir	mit	 der	 Geschwindigkeit	 von	 20	 Kilometern	 die	 Stunde	 aufwärts
fuhren,	in	violette	Halbschatten	ein.

Die	 an	 den	 Zylindern	 des	 Motors	 angebrachten	 Auspuffrohre	 stießen	 die	 Verbrennungsgase	 unter	 starken
Explosionen	 aus,	 die	 wie	 Karabinerschüsse	 klangen	 und	 so	 rasch	 und	 zahlreich	 aufeinanderfolgten,	 daß	 man	 hätte
glauben	können,	neben	uns	sei	ein	Maschinengewehr	 in	voller	Tätigkeit.	Das	Echo	dieses	Getöses	erfüllte	das	ganze
Tal.	Wir	mußten	schreien,	um	uns	verständlich	zu	machen.	Pietro	schien	vor	Schreck	halbtot.	Wir	hatten	nämlich	auch
ihn	 mitgenommen;	 er	 war	 auf	 das	 Gepäck	 geklettert	 und	 hatte	 sich	 an	 die	 Seile	 festgebunden,	 um	 bei	 den
Schwankungen	und	Stößen	des	Automobils	nicht	herunterzufallen.	Hier	blieb	er	still	und	ohne	sich	zu	rühren	sitzen	und
wünschte	vielleicht	in	seinem	Herzen,	sich	lieber	auf	dem	Rücken	des	wildesten	Pferdes	von	China	zu	befinden	als	da
oben!
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„Geht	es	gut,	Pietro?“	fragte	ihn	der	Fürst	in	aller	Harmlosigkeit,	während	er	die	Maschine	lenkte.
Und	Pietro	entgegnete	mit	beredtem	Zögern:
„J..	J..	Ja!“
Auf	 einer	 Anhöhe	 erhebt	 sich	 ein	 großer	 Felsen	 von	 seltsamem	 Aussehen,	 ähnlich	 den	 Trümmern	 eines

mittelalterlichen	Kastells	mit	spitzen	Zacken,	die	an	die	Ruinen	von	Türmen	erinnern.	Das	Kastell	ist	durchlöchert;	vom
Tale	 aus	 sieht	 man	 den	 Himmel	 durch	 eine	 Öffnung	 des	 Felsens,	 die	 so	 regelmäßig	 ist,	 daß	 sie	 dem	 Bogen	 einer
massiven	Brücke	gleicht.	 In	der	Morgendämmerung	zeigte	 sich	 jene	eigenartige	Naturbildung,	die	 sich	 schwarz	und
scharf	von	dem	klaren	Himmel	abhob,	in	düsterer	Großartigkeit.	Die	das	Tal	passierenden	Mongolen	betrachten	sie	mit
fast	religiöser	Scheu.

Es	knüpft	sich	eine	Sage	an	diesen	Felsen.	Als	Dschingis	Chan,	der	Eroberer,	der	im	Gedächtnis	der	Mongolen	als
Gott	weiterlebt,	an	der	Spitze	eines	Heeres	dieselbe	Straße	zog,	die	wir	 im	Automobil	durchfuhren,	machte	er	unter
dem	 vom	 Zufall	 geschaffenen	 seltsamen	 Kastelle	 halt,	 und	 da	 er	 ihm	 eine	 kriegerische	 und	 feindliche	 Bedeutung
beimaß,	nahm	er	einen	Pfeil	 aus	 seinem	Köcher,	 legte	 ihn	auf	die	Sehne	 seines	Bogens	und	 schoß	 ihn	ab.	Der	Pfeil
durchbohrte	den	Felsen	in	voller	Länge.	Die	Folge	dieses	kaiserlichen	Schusses	war	jenes	Loch;	die	Brückenöffnung	ist
nichts	anderes	als	die	dem	Felsen	durch	Dschingis	Chan	zugefügte	Wunde.	Allerdings	ist	die	Wunde	so	groß,	daß	ein
Mann	zu	Pferd	und	vielleicht	auch	im	Automobil	bequem	hindurchkommen	könnte.	Wer	vermag	aber	zu	sagen,	wie	dick
die	Pfeile	Dschingis	Chans	und	wie	stark	sein	Arm	gewesen	sind?

Gegen	 das	 Ende	 verengert	 sich	 das	 Tal,	 und	 das	 Flußbett	 wird	 zu	 einer	 tiefen	 Schlucht.	 Es	 begann	 der	 letzte
Aufstieg.	Am	Fuße	der	Bodenerhebung	erwarteten	wir	die	Kulis,	die	in	der	Nacht	von	Kalgan	aufgebrochen	und	noch
nicht	 angelangt	 waren.	 Die	 übrigen	 Automobile	 waren	 zurückgeblieben	 und	 folgten	 uns	 langsam.	Wir	 betrachteten
soeben	einen	alten	Tempel,	der	sich	in	der	Mitte	des	Abhanges	erhob,	als	wir	auf	dem	steinigen	Fußpfade	ein	seltsames
Wesen	auftauchen	sahen.

Mongolische	Reiter.

Es	war	ein	riesengroßer,	klapperdürrer	Chinese,	der	einer	großen	ausgetrockneten	Mumie	glich.	Sorgsam	trug	er
eine	 Schale	 mit	 Eiern,	 eine	 Teekanne	 und	 Tassen	 und	 näherte	 sich	 uns,	 als	 er	 uns	 erblickt	 hatte,	 unter	 tiefen
Bücklingen.	Sein	gelbes,	knochiges	Gesicht	zeigte	das	breite	Grinsen	eines	Totenkopfes.	Er	setzte	die	Schale	auf	die
Erde,	goß	den	Tee	in	die	Tassen	und	reichte	sie	uns,	dann	bot	er	die	Eier	an	und	begrüßte	uns.	Wir	verdankten	dem	Ta
Tsum-ba	 die	Ehre	 seiner	Bekanntschaft.	Unser	 guter	 Freund	hatte	 den	Behörden	 der	Bezirke,	 durch	 die	 unser	Weg
führen	mußte,	den	Befehl	erteilt,	uns	 ihre	Huldigung	darzubringen.	Aber	 in	 jenen	wüsten	Gegenden	gab	es	nur	eine
amtliche	 Persönlichkeit,	 und	 dies	 war	 eben	 jene	 wackere,	 grinsende	 Mumie,	 der	 Vorsteher	 einer	 kleinen,	 armen
Gemeinde,	 die	 sich	 auf	 dem	 Gebirge	 eingenistet	 hatte.	 Er	 war	 bei	 Tagesanbruch	 bis	 zu	 dem	 kleinen	 Tempel
herabgestiegen,	wo	er	sich	niedergelassen	hatte,	um	das	Teewasser	zum	Sieden	zu	bringen,	die	Eier	zu	kochen	und	uns
zu	 erwarten.	 Als	 er	 uns	 von	 weitem	 gesehen	 hatte,	 war	 er	 mit	 seinen	 langen	 Beinen	 aufgesprungen	 und	 uns
entgegengeeilt.	Wir	verabschiedeten	uns	freundlich	von	diesem	Vertreter	der	hohen	Obrigkeit,	und	der	Vertreter	der
hohen	 Obrigkeit	 beeilte	 sich,	 uns	 ein	 Notizbuch	 zu	 reichen	 und	 uns	 durch	 Gesten	 anzudeuten,	 wir	 möchten	 uns
einschreiben.

„Wie!“	riefen	wir	aus.	„Ein	Autographensammler?“
„Will	Schrift,“	belehrte	uns	Pietro,	„um	Ta	Tsum-ba	zu	zeigen,	daß	hat	gehorcht	seinem	Befehle.“
„Aha,	ein	Zeugnis	des	Wohlverhaltens	also!“
Und	der	Fürst	und	ich	schrieben	alles	mögliche	und	erdenkliche	Gute	über	den	dürren	Mann	nieder,	der	inzwischen

ruhig	seine	Eier	aß	und	seinen	Tee	trank.
Bald	darauf,	nachdem	die	Kulis	mit	 fünf	Maultieren	angekommen	waren,	sahen	wir	das	Tal	des	Schi-schan-ho	zu

unseren	Füßen	in	die	Tiefe	sinken	und	sich	entfernen.	Wir	erklommen	die	Höhen	der	letzten	Großen	Mauer.
Nur	die	Türme	der	ungeheueren	Wan-li-tschang-tscheng	sind	übriggeblieben.	Zwischen	je	zwei	Türmen	dehnt	sich

ein	langgestreckter	Steinhaufen	aus.	Dies	ist	alles,	was	von	den	eingestürzten	Mauern	erhalten	ist.	Sie	bestanden	aus
Lehm,	die	Türme	aus	Stein.	Deshalb	 stehen	diese	auch	nach	einer	Lebensdauer	von	21	 Jahrhunderten	noch	 fest	auf
ihrem	Wachtposten.	 Sie	wurden	200	 Jahre	 vor	Christi	Geburt	 errichtet.	 Seitdem	 sind	 so	 viele	 Städte	 vom	Erdboden
verschwunden,	Völker	sind	zerstreut,	Kulturen	vernichtet,	Reiche	zerstört	worden,	nur	diese	Türme	blieben;	vor	allem,
weil	sie	zwecklos	geworden	sind.	Auf	der	Welt	hält	wunderbarerweise	alles	das	aus,	was	zwecklos	und	überflüssig	ist,
weil	niemand	Hand	daran	legt.
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Aussicht	in	das	Schi-Schan-ho-Tal	mit	den	Türmen	der	äußersten	Großen	Mauer.

Diese	vereinzelt	stehenden	Türme	erscheinen,	aus	der	Ferne	gesehen,	auf	dem	kahlen	Gebirge	riesenhaft	groß.	Sie
erheben	sich	in	solchen	Zwischenräumen,	daß	die	menschliche	Stimme	noch	vom	einen	zum	andern	dringen	kann;	sie
wurden	so	angelegt,	damit	der	Ruf	der	Wachen	ihre	Kette	entlang	lief.	Nachts	rief	ein	Turm	den	andern	an.

Das	Automobil	wurde	von	den	Kulis	auf	einem	gewundenen	Pfade	weitergezogen;	der	Fürst	aber	und	ich	stiegen	die
Felsen	in	gerader	Linie	zu	den	ersten	Türmen	hinauf.	Oben	machten	wir	halt,	voller	Bewunderung	über	das	erhabene
Schauspiel,	 das	 sich	 unseren	 Augen	 in	 der	 Klarheit	 des	 Morgens	 darbot.	 Wir	 sahen	 die	 grenzenlose	 mongolische
Hochebene,	 die	 genügend	weit	 entfernt	war,	 um	noch	 den	Eindruck	 eines	Ozeans	 zu	machen.	 Im	Westen	 stürzt	 sie
plötzlich	 senkrecht	 auf	 die	 unter	 ihr	 liegenden	 Ebenen	 des	 Hoang-ho,	 einem	 ungeheueren	 tiefblauen	 Wasserfalle
gleichend.	Unten,	uns	näher,	breitet	sich	eine	seltsame	Landschaft	aus,	wie	man	sie	sonst	nur	im	Traume	erblickt,	eine
unermeßliche	Anhäufung	rötlicher	Hügel,	nach	jeder	Richtung	hin	zerschnitten,	zerhackt,	durchfurcht	von	Tausenden
unfruchtbarer	 Schluchten,	 die	 untereinander	 verschieden	 und	 doch	 ähnlich	 waren	 wie	 Meereswogen;	 in	 der	 Ferne
wurden	sie	blasser,	bis	sie	die	phantastische	Farbe	lebender	Nacktheit	annahmen;	es	war	ein	rosafarbenes	Chaos,	ein
sturmgepeitschter,	zu	Stein	gewordener	Ozean.	Im	Osten	erhob	sich	riesengroß	das	Gebirge	des	großen	Chingan,	eine
gewaltige	 Bergreihe,	 die	 in	 dem	 grellen	 Lichte	 verschwamm	 und	 sich	 auflöste,	 und	 jenseits	 deren	 wir	 die	 weiten
Ebenen	der	Mandschurei	ahnten.

Nach	kurzer	Zeit	begannen	wir	den	Abstieg.	Wir	betraten	den	Boden	der	Mongolei.	Es	war	8	Uhr.	Von	der	Höhe	aus
bemerkten	wir	in	den	benachbarten	Tälern	die	Dächer	elender	Dörfer,	die	sich	zwischen	die	Geländefalten	schmiegten,
um	vor	den	Wüstenwinden	Schutz	zu	suchen.

Nach	Norden	geht	es	sanft	abwärts;	die	Steppe	beginnt	fast	plötzlich.	Die	Felsenregion	endet	bei	den	Türmen.	Man
befindet	sich	jetzt	in	einem	andern	Lande.	Wenn	China	auch	auf	diesen	Gebirgskämmen	keine	Grenze	mehr	besitzt,	so
wahrt	 die	 Natur	 doch	 eifersüchtig	 die	 ihre.	 Wir	 kommen	 an	 einer	 Karawanenstation	 vorüber;	 etwa	 50	 mit	 Ochsen
bespannte	 Wagen,	 die	 von	 Sair-ussu	 kommen,	 hielten	 bei	 einer	 armseligen	 Hütte.	 Die	 Ochsen,	 denen	 das	 Joch
abgenommen	war,	weideten	ringsum:	kleine,	schwarze	Tiere	mit	langen	Hörnern,	von	einer	besonderen	Rasse,	die	den
Strapazen	und	Entbehrungen	der	weiten	Fahrten	widersteht.	Aus	der	Hütte	trat	ein	Chinese,	wieder	ein	Beamter,	aber
ohne	Eier	und	ohne	Tee,	der	gemäß	den	Befehlen	des	Ta	Tsum-ba	gekommen	war,	uns	seine	Dienste	anzubieten.	Don
Scipione	bat	ihn	nur	um	die	Gefälligkeit,	uns	die	Kamelstraße	zu	zeigen.

Wir	befanden	uns	noch	auf	der	Straße	nach	Sair-ussu.	Bis	zur	ersten	Poststation	mußten	wir	ihr	folgen.	Diese	war
daran	 kenntlich,	 daß	 sich	 eine	 Fahne	 und	 Soldaten	 dort	 befinden,	 hauptsächlich	 aber	 daran,	 daß	 im	Umkreise	 von
vielen	Kilometern	 kein	 anderes	Gebäude	 zu	 sehen	 ist.	Wir	 liefen	 also	 keine	Gefahr,	 den	Weg	 zu	 verfehlen.	 Von	 der
Station	aus	hatten	wir	einfach	der	Telegraphenlinie	zu	folgen.	Der	Telegraph,	unser	amtlicher	Führer,	trat	in	Tätigkeit.

Eine	Stunde	später	machten	wir	auf	einer	Wiese	halt.	Wir	befanden	uns	etwa	50	Kilometer	von	Kalgan	entfernt.
Gegen	 11	 Uhr	 kamen	 die	 übrigen	 Automobile	 nach.	 In	 fieberhafter	 Eile	 begannen	 die	 letzten	 Vorbereitungen.	 Die
endgültige	Auswahl	des	mitzunehmenden	Gepäcks	erforderte	viel	Zeit	und	Mühe;	die	Ballen	wurden	zugeschnürt	und
wieder	aufgeschnürt;	stets	war	etwas	zuviel	oder	zuwenig	darin.	Auf	dem	Grase	lagen	Pelze,	Biskuitschachteln,	Säcke,
Stricke	bunt	durcheinander.	Das	Überflüssige	wurde	den	Kulis	überlassen:	Feldbetten,	Matratzen,	leere	Ölkannen.	Die
Motoren	wurden	noch	einmal	geprüft,	kontrolliert,	erprobt,	jeder	Teil	der	Maschine	einer	genauen	Revision	unterzogen.
Die	„Itala“	wurde	mit	einem	großen,	baldachinartigen	Zelte	überspannt,	das	an	den	Ecken	durch	vier	eiserne	Klammern
festgehalten	wurde;	es	sollte	uns	nachts,	in	anderer	Weise	befestigt,	als	Obdach	dienen.
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Der	chinesische	Telegraphenbeamte	in	Pang-kiang	mit	seinem	Töchterchen.

Eine	neue	Zuschauermenge	hatte	sich	jetzt	um	uns	versammelt:	mit	Gewehren	bewaffnete	chinesische	Soldaten,	die
von	 einer	 aus	 Lehm	 erbauten,	 von	 Mauern	 mit	 Zinnen	 und	 Schießscharten	 umgebenen	 Festung	 kamen;
Karawanenführer,	die	ihre	Lasttiere	verlassen	hatten,	um	zu	sehen,	was	sich	Außergewöhnliches	in	der	Steppe	zutrug;
Mongolen,	die	in	benachbarten	Jurten	wohnten	und	samt	ihren	Frauen	mit	den	runden	Gesichtern	und	den	mit	Ketten
geschmückten	Haaren	herbeigekommen	waren.	Diese	ganze	Menschenmenge	füllte	jedes	Plätzchen:	sie	betrachtete	die
Automobile	mit	 vorsichtiger	 Neugier	 und	 folgte	 unseren	 Bewegungen	mit	 gespannter,	 scheuer	 Aufmerksamkeit,	 als
messe	sie	jedem	Handgriff	der	Fremden	eine	geheimnisvolle	Bedeutung	bei.	Genau	so	würden	sie	bei	der	Beschwörung
eines	Zauberers	 zugesehen	haben.	Um	die	Menge	 fernzuhalten,	 beschrieb	Ettore	 einen	weiten	Kreis	 um	die	 „Itala“,
indem	er	die	Erde	mit	einem	eisernen	Geräte	furchte.	Niemand	wagte	es,	diese	furchtbare	Linie	zu	überschreiten.

Vergebens	 suchten	wir	 das	 Gepäck	 auf	 dem	 dafür	 bestimmten	 Platze	 unterzubringen.	 Außer	 dem	Gewichte	 der
Behälter	hatten	wir	noch	Vorräte	an	Öl	und	Benzin,	Gummistreifen	und	Lebensmittel	für	zehn	Tage	bei	uns	und	hielten
es	für	unklug,	auf	irgend	etwas	zu	verzichten.	Das	Gepäck	nahm	auch	den	Platz	des	Hintersitzes	ein.	Wir	beschlossen,
alle	drei	im	vorderen	Teil	des	Automobils	zu	fahren,	zwei	auf	den	Sitzen	und	der	dritte	links	zu	Füßen	der	andern	auf
dem	Boden	der	Karosserie,	die	Beine	auf	den	Tritt	stützend.	Die	Stellung	des	Dritten	war	nicht	besonders	bequem,	aber
wir	wollten	abwechseln.	Das	erste	Opfer	war	Ettore.

Eigenartiger	lamaistischer	Tempel	in	der	Wüste	an	altägyptische	Bauten	erinnernd.

Es	 war	 2	 Uhr	 nachmittags,	 als	 wir	 uns	 auf	 den	 Weg	 machten,	 nachdem	 wir	 in	 aller	 Eile	 ein	 Frühstück	 aus
Cornedbeef	 zu	 uns	 genommen	 hatten.	 Der	 Fürst	 fuhr	 voran;	 die	 andern	 Automobile	 folgten.	 Pietro	 war	 schon
aufgebrochen,	 um	 vor	 Torschluß	 noch	 in	 Kalgan	 zu	 sein.	 Er	 hatte	 sich	 von	 uns	 verabschiedet	 und	 uns	 in	 seiner
blumenreichen	Sprache	so	überströmenden	Herzens	gedankt,	als	hätten	wir	 ihm	die	größte	Wohltat	erwiesen,	 indem
wir	ihn	von	Peking	300	Kilometer	weit	mitgenommen	hatten.	Dann	war	er	mit	den	Kulis	in	der	Richtung	auf	die	Große
Mauer	unseren	Blicken	entschwunden.

Wir	durchfuhren	das	Tal	bis	 zu	 seiner	Mündung	und	gelangten	auf	die	Ebene.	Die	Hügel	 schlossen	 sich	mit	der
wachsenden	 Entfernung	 hinter	 uns	 zusammen	 und	 bildeten	 gleichsam	 ein	 Ufer.	Wir	 hatten	 tatsächlich	 die	 lebhafte
Empfindung,	als	stießen	wir	von	einer	Küste	ab.	Wir	fuhren	los.

Sofort	machten	wir	eine	schmerzliche	Entdeckung:	die	allzu	schwere	Ladung	drückte	dermaßen	auf	die	hinteren
Federn,	 daß	 bei	 dem	 geringsten	 Stoß	 des	 Automobils	 das	 Chassis	 schwer	 auf	 die	 Achse	 des	 Differenzialwerks
aufschlug.	Wir	mußten	langsam	fahren,	aber	das	Gelände	war	uneben,	und	heftige	Stöße	folgten	aufeinander.
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„Wir	 zerbrechen	 die	 Federn	 oder	 das	 Differenzialwerk!“	 rief	 Ettore	 aus,	 dem	 die	 Stöße	 ins	 Herz	 zu	 dringen
schienen.

„Es	hat	keine	unmittelbare	Gefahr,“	erwiderte	der	Fürst,	der	sein	kühles	Urteil	bewahrte,	„aber	das	Automobil	wird
es	nicht	lange	aushalten.	Wir	müssen	es	etwas	leichter	machen.“

„Sofort?“
„Nein,	beim	ersten	Haltepunkte.	Wir	fahren	nicht	weit.“
„Was	lassen	wir	von	dem	Gepäck	zurück?“
„Alles,	was	nicht	unumgänglich	notwendig	ist.	Wir	werden	ja	sehen.“

Alter	Priester	vom	lamaistischen	Tempel	in	der	Wüste.

Inzwischen	 wurde	 die	 Straße	 besser.	 Auf	 einer	 Strecke	 von	 einigen	 hundert	 Metern	 konnten	 wir	 auch	 rascher
fahren.	 Alle	 Augenblicke	 bekamen	 wir	 winzige	 chinesische	 Dörfer	 zu	 Gesicht,	 die,	 von	 Gersten-	 und	 Kao-
liang(Hirse)feldern	umgeben,	gleich	Oasen	in	der	öden	Ebene	lagen.	Sie	stellen	die	chinesische	Kolonisation	dar.

China	 breitet	 sich	 langsam,	 aber	 sicher	 in	 allen	 sogenannten	 eroberten	 Gebieten	 aus,	 in	 Turkestan	 wie	 in	 der
Mongolei.	 Mit	 kleinen	 Garnisonen	 und	 nur	 wenig	 Beamten	 beherrscht	 es	 unermeßliche	 Landstriche,	 die	 von	 einer
kriegerischen,	 aber	 zerstreut	 wohnenden	 Bevölkerung	 bewohnt	 werden.	 In	 diese	 Gegenden	 strömt	 die	 chinesische
Auswanderung,	die	die	Bebauung	der	Felder	an	den	Boden	fesselt.	Es	ist	der	Ackerbau,	der	nach	und	nach	die	Gebiete
der	nomadischen	Völkerschaften	in	Besitz	nimmt:	eine	mächtigere	Kraft	als	die	der	Heere,	weil	der	Nomade	das	Land
nicht	liebt	und	nicht	verteidigt;	er	zieht	sich	nach	den	freien	Räumen	zurück;	er	weicht,	ohne	sich	dessen	bewußt	zu
werden.

Die	chinesische	Bevölkerung	dehnt	sich	gegenwärtig	nach	Westen	hin	in	einer	Weise	aus,	wie	es	seit	Jahrhunderten
nicht	geschehen	ist.	Es	ist	dies	eine	ganz	neue	Bewegung,	die	sich	in	aller	Stille	und	völlig	unbemerkt	im	Herzen	Asiens
vollzieht.	Die	Ausbreitung	Chinas,	in	der	Richtung	auf	das	Gelbe	Meer	durch	die	Interessen	der	gesamten	zivilisierten
Welt	gehemmt,	findet	landwärts	ein	geeignetes	Feld	und	schreitet	in	manchen	Gegenden	in	je	zehn	Jahren	um	70	bis	90
Kilometer	vor.	Und	China	hat	eine	furchtbare	Aufsaugungskraft;	es	wandelt	die	Völker	um,	macht	sie	zu	Chinesen.	So
gibt	es	in	der	Mongolei	alte	Handelszentren,	in	denen	man	nicht	mehr	mongolisch,	sondern	chinesisch	spricht.

In	der	Nähe	eines	dieser	Dörfer	schlugen	wir	unser	Lager	auf.	Bei	unserem	Anblick	 flohen	die	Frauen,	auf	 ihren
kleinen	 verkrüppelten	 Füßen	 forthüpfend,	 um	 sich	 zwischen	 den	 Anpflanzungen	 der	 entgegengesetzten	 Seite	 des
Dorfes	zu	verstecken.	Vielleicht	 trauten	sie	uns	übermäßig	galante	Absichten	zu.	Die	Männer	dagegen	kamen	herbei
und	beobachteten	uns,	während	wir	das	Dach	des	Automobils	in	ein	großes	Lagerzelt	verwandelten,	das,	in	der	Mitte
des	Automobils	befestigt,	bestimmt	war,	uns	und	der	Maschine	Schutz	zu	gewähren.	In	kurzer	Entfernung	lagerten	die
beiden	„de	Dion-Bouton“,	der	„Spyker“	und	der	„Contal“	 in	klug	ersonnener	Weise:	die	Automobile	 im	Kreise	herum
und	in	der	Mitte	die	Zelte,	wie	es	bei	militärischen	Expeditionen	üblich	ist.

Der	 Fürst	 hatte	 sich	 entschlossen,	 die	 „Itala“	 um	 die	 Schutzwände,	 die	 eisernen	 Klammern,	 die	 den	 Baldachin
festhielten,	 die	 Auspuffrohre,	 einige	 eiserne	 Stäbe,	 die	 wir	 mit	 uns	 führten,	 um	 sie	 als	 Hebel	 zu	 benutzen,	 eine
Spitzhacke	und	die	Hälfte	der	Lebensmittel	zu	erleichtern.	Wir	schenkten	diese	Gegenstände	den	Chinesen,	die	uns	bei
unseren	Arbeiten	halfen.	Wer	uns	einen	Eimer	Wasser	brachte,	erhielt	eine	Schutzwand,	eine	Spitzhacke	derjenige,	der
uns	Eier	gab.	Diese	braven	Leute	hielten	uns	für	Narren;	sie	kehrten	froh	nach	Hause	zurück,	Eisenstäbe	schleppend
oder	Konservenbüchsen	in	einem	Zipfel	ihres	Gewandes	tragend.	Dann	wurden	die	Biwakfeuer	angezündet.

Allerdings	 klingt	 der	 Ausdruck	 malerischer,	 als	 es	 in	 Wirklichkeit	 war.	 In	 der	 Mongolei	 fehlt	 es	 an	 jedem
vegetabilischen	Brennstoff,	 und	 die	Bewohner	 brennen	Kameldünger,	 der	 an	 der	 Sonne	getrocknet	wird.	Wir	waren
also	weit	von	lustig	flackernden	Lagerfeuern	entfernt.	Als	Ersatz	dafür	besaßen	unsere	Genossen	herrliche	Benzinöfen.
Wir	hatten	uns	in	dieser	Hinsicht	nicht	vorgesehen,	hatten	keinen	derartigen	Apparat	besorgt	und	nahmen	in	genialer
Weise	unsere	Zuflucht	zu	der	Lötlampe,	wie	sie	jedes	Automobil	mit	sich	führt.	So	waren	unsere	Biwakfeuer	beschaffen,
um	die	wir	uns	in	Hemdärmeln	geschäftig	hin	und	her	bewegten.	Du	Taillis	überwachte	das	Kochen	einer	wundervollen
Suppe,	die	aus	schokoladenähnlichen	Tafeln	hergestellt	wurde	und	alle	erforderlichen	Nährstoffe	enthielt.	 Ich	suchte
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mit	Hilfe	der	Lötlampe	Wasser	zum	Sieden	zu	bringen.	Die	Küche	war	also,	wie	man	sieht,	gänzlich	dem	Journalismus
anvertraut;	aber	—	es	tut	mir	der	Ehre	des	Journalismus	wegen	leid,	es	zu	gestehen	—	die	Ergebnisse	im	italienischen
Lager	waren	jammervoll.	Unser	Essen	roch	entsetzlich	nach	Benzin,	Petroleum	und	ranzigem	Fett.

Mit	einem	Male	kamen	drei	Mongolen	zu	Pferde	an.	Wir	waren	ihnen	einige	Stunden	zuvor	begegnet	und	hatten	sie
überholt.	 Einer	 von	 ihnen,	 ein	 junger	Mann	 von	 athletischen	Formen,	 trug	 ein	Gewand	 aus	 pfauenblauer	 Seide	 und
einen	spitzen	Hut	aus	gelber	gestickter	Seide	und	machte	den	Eindruck	eines	Häuptlings.	Sie	sprangen	aus	dem	Sattel,
gaben	ihren	Pferden	Futter,	breiteten	ihre	Decken	neben	uns	aus,	zündeten	ein	Feuer	an,	und	zwar	mit	dem	erwähnten
Brennmaterial,	von	dem	die	Mongolen	stets	einen	Sack	voll	mit	auf	die	Reise	nehmen,	und	lagerten	sich.	Der	junge	in
Seide	gekleidete	Mann	näherte	sich	uns,	begrüßte	uns	lächelnd	durch	tiefe	Verbeugungen	und	zeigte	für	alles,	was	er
sah,	eine	kindliche	Neugierde.	Er	begann	mit	uns	eine	lebhafte	aber	geheimnisvolle	Unterhaltung,	während	deren	wir
uns	 heldenhaft	 anstrengten,	 uns	 gegenseitig	 verständlich	 zu	 machen.	 Zum	 Glück	 besaß	 der	 Fürst	 ein	 wertvolles
Manuskript,	 das	einige	hundert	mongolische	Wörter	mit	 ihrer	Übersetzung	enthielt,	 und	es	gelang	uns	 folgendes	 zu
verstehen:	daß	der	Sprecher	wirklich	ein	Häuptling	war,	daß	wir	dicht	an	seinem	Dorfe	vorübergekommen	waren,	und
daß	er	uns	einlud,	 in	seinem	Hause	zu	rasten.	Alles	das	war	gut	und	gern	einige	Büchsen	Cornedbeef	wert,	und	wir
überreichten	sie	feierlichst	der	erlauchten	Persönlichkeit,	deren	Freude	und	Dankbarkeit	unerschöpflich	schienen.

In	diesem	Augenblicke	hörten	wir	den	Galopp	eines	Pferdes.	Es	war	dunkel	geworden,	und	wir	erkannten	erst	dann
einen	chinesischen	Soldaten	in	dem	Reiter,	als	er	einige	Schritte	vor	uns	stehenblieb	und	fragte:

„Po-lu-ghe-se?“
Der	Fürst	(was	tut	nicht	die	Gewohnheit!)	erkannte	in	jenen	Lauten	die	chinesische	Form	seines	Namens	und	ging

dem	Soldaten	entgegen.	Dieser	stieg	vom	Pferde	und	reichte	ihm	ein	Paket	Briefe.	Es	war	die	Post,	die	letzte	Post	aus
Peking,	 die	 vormittags	 9	 Uhr	 in	 Kalgan	 eingetroffen	 war.	 Jener	 Mann	 hatte	 in	 elf	 Stunden	 mehr	 als	 95	 Kilometer
zurückgelegt!	 Er	 hatte	 vom	 Tu-tung	 den	 Befehl	 erhalten,	 uns	 einzuholen,	 und	 er	 hatte	 uns	 eingeholt.	 Als	 er	 seinen
Auftrag	ausgeführt	hatte,	sprang	er	wieder	 in	den	Sattel,	bevor	wir	noch	daran	denken	konnten,	 ihn	zurückzuhalten,
und	ritt	davon.	Was	für	prächtige	Soldaten	würden	die	Chinesen	abgeben,	wenn	sie	nur	Mut	besäßen!

Begegnung	mit	einer	Kamelkarawane	in	der	Wüste.

Diese	unvermutete	Ankunft	von	Nachrichten	mitten	in	der	Steppe,	in	der	Feierlichkeit	des	Abends,	in	der	Stunde,
die	 die	 Einsamkeit	 tiefer	 und	 drückender	 macht,	 erschien	 uns	 seltsam.	 Es	 waren	 Briefe	 mit	 Abschiedsgrüßen,	 mit
Wünschen	für	das	gute	Gelingen	unserer	Fahrt,	Freundesworte,	die	uns	hier	am	Saume	der	Wüste	erreichten	und	uns
an	diesem	Orte	noch	gehaltvoller	und	bedeutsamer	erschienen.	Als	wir	sie	im	Lichte	der	Dämmerung	gelesen	hatten,
plauderten	 wir	 noch	 längere	 Zeit,	 auf	 unserem	 Gepäck	 sitzend	 und	 rauchend,	 während	 die	 Dinge	 um	 uns	 her
verschwammen,	in	Dunkelheit	versanken	und	unsere	Gesichter	sich	nach	und	nach	in	Schatten	hüllten	und	jeden	Umriß
verloren.	 Es	 scheint,	 als	 vergrößere	 die	 Finsternis	 die	 Entfernungen	 und	 isoliere	 uns;	 sie	 läßt	 uns	 schließlich
verstummen,	weil	sie	in	uns	die	Empfindung	weckt,	als	seien	wir	allein.	Auch	wir	schwiegen,	als	wir	in	der	Dunkelheit
nur	noch	das	Glimmen	unserer	Zigaretten	und	einen	Schimmer	weißen	Papiers	auf	der	Erde	erkennen	konnten.	Der
klare	Himmel	hatte	sich	mit	Myriaden	von	Sternen	bedeckt.

Unsere	mongolischen	Nachbarn	waren	um	das	erloschene	Feuer	eingeschlafen;	es	hatte	sich	ein	Vierter	zu	ihnen
gesellt,	der	auf	einem	Kamel	angekommen	war.	Das	bucklige	Tier,	zusammengekauert	und	unbeweglich,	hob	sich	von
dem	letzten	Schimmer	im	Westen	ab	und	nahm	eine	monumentale	Großartigkeit	an,	ähnlich	jenen	Riesenkamelen	aus
Stein,	die	die	Gräber	der	Mingdynastie	schmücken.	In	der	Ferne	hörte	man	den	Hufschlag	von	Pferden.	Die	Chinesen
aus	dem	nahen	Dorfe	waren	verschwunden.

„Begeben	wir	uns	zur	Ruhe!“	rief	Don	Scipione.	„Morgen	müssen	wir	um	3	aufstehen.“
Wir	 machten	 unsere	 Lagerstätten	 unter	 dem	 Zelte	 zurecht	 und	 suchten	 dann	 die	 auf	 dem	 Rasen	 ringsum

verstreuten	Gegenstände	zusammen.	Plötzlich	bemerkte	 ich	das	Fehlen	einiger	Kleinigkeiten,	eines	Taschenmessers,
eines	silbernen	Bechers	und	eines	Jagdbestecks.	Und	sie	waren	doch	vorher	da,	ich	hatte	sie	benutzt.	Es	gab	hier	also
Räuber?	Die	Entdeckung	dieser	Diebstähle	war	nicht	allzu	ermutigend.	In	diesem	Augenblicke	fragte	mich	der	Fürst:

„Haben	Sie	die	Patronen	an	sich	genommen?“
„Welche	Patronen?“
„Den	Vorrat	an	Revolverpatronen,	der	eben	noch	hier	war.“
„Nein.“
„Dann	sind	sie	gestohlen!	Sie	sind	sämtlich	verschwunden.	Es	bleibt	uns	keine	andere	verwendbare	Waffe	als	eine

Mauserpistole,	vorausgesetzt	wenigstens,	daß	nicht	auch	...“
„Die	Mauserpatronen	gestohlen	sind?“	fragte	ich	beunruhigt.
„Ja	...	Nein,	sie	sind	hier.	Sie	waren	unter	das	Gepäck	geraten.	Wir	wollen	die	Pistole	für	alle	Fälle	laden.“
„Und	wollen	gute	Wache	halten!	Ein	Patronendiebstahl	ist	nicht	leicht	zu	nehmen.“
„Ettore,	lege	dich	so,	daß	du	die	Pistole	bei	der	Hand	hast.“
Ich	begab	mich	zu	unseren	französischen	Nachbarn,	um	ihnen	das	Vorkommnis	mitzuteilen.	Auch	sie	machten	ihre

Waffen	schußbereit.
Aber	nie	in	unserem	Leben	verbrachten	wir	eine	ruhigere	Nacht.	Die	Diebe,	die	wahrscheinlich	zu	den	Bewohnern
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des	 benachbarten	 Dorfes	 gehörten,	 begnügten	 sich	 mit	 dem	 Besitz	 der	 Patronen,	 des	 Messers	 und	 der	 übrigen
Kleinigkeiten	und	hielten	sich	in	der	Ferne.	Wir	nahmen	uns	vor,	Bewunderern	gegenüber	vorsichtiger	zu	sein.

Spät	in	der	Nacht	drang	die	schneidende	Kälte	durch	die	Pelze	hindurch	bis	auf	die	Haut	und	weckte	uns	lange	vor
Tagesanbruch,	während	wir	durch	die	Zeltöffnungen	noch	die	Sterne	am	Firmament	funkeln	sahen.

Als	wir	uns	erhoben,	bemerkten	wir,	daß	die	Mongolen	bereits	aufgebrochen	waren.
Zuerst	 verließ	 der	 dreirädrige	 „Contal“	 das	 Lager.	 Er	 war	 am	 Abend	 zuvor	 mit	 großer	 Verspätung	 ins	 Lager

gekommen,	 da	 er	 mehrmals	 durch	 die	 Unebenheiten	 der	 Straße	 aufgehalten	 worden	 war.	 Stellenweise	 war	 er	 von
seinen	beiden	willigen,	zu	allem	entschlossenen	Führern	geschoben	worden,	und	der	Motor	hatte	sich	einigemal	beim
Überwinden	der	Geländeschwierigkeiten	erhitzt.	Er	war	daher	zuerst	aufgebrochen,	um	einen	Vorsprung	auf	die	etwa
200	 Kilometer	 zu	 haben,	 die	 wir	 an	 dem	 Tage	 zurücklegen	 mußten.	 Dieses	 Handikap	 war	 am	 Abend	 beschlossen
worden.

Ungefähr	 eine	 Stunde	 später	 fuhren	 die	 beiden	 „de	 Dion-Bouton“	 und	 der	 „Spyker“	 in	 kurzen	 Zwischenräumen
davon.	 Es	 war	 4	 Uhr.	 Wir	 wurden	 durch	 das	 Gepäck	 aufgehalten,	 für	 das	 es	 uns	 nicht	 gelang,	 einen	 geeigneten
Aufbewahrungsort	ausfindig	zu	machen.	Die	Gepäckfrage	hat	uns	bis	zum	Ende	der	Reise	Schwierigkeiten	bereitet.	Sie
war	unsere	Qual,	unser	Alb.	Bei	dem	Bau	und	der	Einrichtung	der	„Itala“	war	alles	vorgesehen,	erwogen	und	geistreich
ausgeführt	 worden,	 aber	 an	 das	 Gepäck	 hatte	 niemand	 gedacht.	 Es	 fehlte	 an	 Mitteln,	 es	 unterzubringen	 und	 zu
befestigen.	Wir	mußten	es	mit	Stricken	festbinden,	die	durch	die	Federböcke	gingen,	aber	die	Stricke,	die	sich	infolge
der	 Feuchtigkeit	 der	 Nacht	 zusammengezogen	 hatten,	 dehnten	 sich	 in	 der	 Sonne	 aus,	 lockerten	 sich,	 das	 Gepäck
rutschte,	geriet	ins	Schwanken	und	fiel	herunter.	Es	bedurfte	vielstündiger	Arbeit,	um	es	wieder	an	Ort	und	Stelle	zu
bringen.

Die	 Sonne	 ging	 eben	 auf,	 als	 wir	 uns	 gegen	 5	 Uhr	 auf	 den	Weg	machten.	Wir	 folgten	 den	 Spuren	 der	 andern
Automobile	in	dem	betauten	Grase.	Nachdem	wir	an	kleinen	chinesischen	Niederlassungen	vorübergekommen	waren,
fanden	wir	einen	Pfad.	Seit	einer	Stunde	waren	wir	unterwegs,	als	wir	den	„Contal“	stillstehend	antrafen.	Pons	und	sein
Gefährte	 waren	 abgestiegen	 und	 schienen	 damit	 beschäftigt,	 etwas	 am	 Motor	 nachzusehen.	 Der	 Fürst,	 welcher
steuerte,	 hielt	 die	Maschine	 an,	 um	Hilfe	 zu	 leisten.	 Nachdem	wir	 uns	 begrüßt	 hatten,	 erklärte	 Pons,	 wir	möchten
unsere	Fahrt	nur	fortsetzen;	er	brauche	nichts.	Wir	nahmen	an,	er	warte	die	Abkühlung	des	heißgelaufenen	Motors	ab,
und	 fuhren	 weiter.	 Eine	 halbe	 Stunde	 später	 holten	 wir	 die	 andern	 Automobile	 ein,	 die	 hintereinander	 fuhren.	Wir
grüßten	und	setzten	unsere	Fahrt	fort.	Der	verabredete	Treffpunkt	war	die	Telegraphenstation	Pang-kiang.

Die	Erleichterung	des	Wagens	zeigte	 ihre	guten	Wirkungen.	Die	Federn	hatten	sich	wieder	aufgerichtet,	und	das
Chassis	 blieb	 in	 der	 richtigen	 Entfernung	 vom	 Differenzialwerk.	 Die	 „Itala“	 lief	 mit	 einer	 Schnelligkeit	 von	 30
Kilometern	die	Stunde.

Mit	einem	Male	bemerkten	wir,	daß	die	Telegraphenstangen	im	Begriff	standen,	zu	unserer	Linken	am	Horizonte	zu
verschwinden.	Wir	hatten	vielleicht	den	Weg	nach	dem	Flusse	Kerulen	im	Osten	von	Urga	eingeschlagen.	Quer	über	die
Steppe	weg	suchten	wir	wieder	unseren	alten	Pfad.

Fürst	Borghese	und	die	beiden	chinesischen	Telegraphisten	von	Udde.

Jetzt	waren	keine	chinesischen	Lager	mehr	zu	sehen,	ebensowenig	Lehmhütten.	Nur	die	öde	Ebene	dehnte	sich	vor
uns	aus,	grün	und	gleichförmig.	Von	Zeit	zu	Zeit	unterbrach	eine	niedere	Gruppe	zerklüfteter	Felsen	die	Eintönigkeit
des	 leicht	 gewellten	 Horizonts.	 Ringsum	 herrschte	 eine	 solche	 Einsamkeit,	 daß	 der	 Anblick	 eines	 Menschen	 ein
Ereignis	war,	auf	das	wir	uns	gegenseitig	aufmerksam	machten.

„Ein	Mann	zu	Pferde	...	dort!“
„Er	hat	uns	gesehen.	Er	sprengt	auf	uns	zu.“
Ich	erinnerte	mich	eines	ähnlichen	Falls	an	Bord	während	einer	langen	Seereise,	als	die	Passagiere	sich	auf	dem

Verdecke	zuriefen,	um	einander	etwas	Seltenes	zu	zeigen:
„Sehen	Sie,	ein	Schiff	...	dort!“
Wir	stießen	auf	große	Herden	jener	kleinen	dicken,	zähen	mongolischen	Pferde,	deren	wunderbare	Marschleistung

der	tatarischen	Eroberung	Chinas	die	bewegende	Kraft	geliefert	hatte.	Eine	unerklärliche	Neugierde	trieb	diese	Pferde
auf	uns	zu.	Kaum	gelangte	das	noch	nie	von	ihnen	gehörte	Geräusch	des	Motors,	das	 in	der	großen	Stille	der	Ebene
weithin	widerhallte,	zu	ihren	Ohren,	so	hoben	alle	die	Köpfe,	wandten	sich	um,	und	der	Anblick	eines	dahinrasenden
Ungeheuers	 flößte	den	furchtsamen	Tieren	keinen	Schrecken	ein.	Sie	erkannten	vielleicht	 in	diesem	schnellen	Dinge
etwas	Verwandtes:	die	Geschwindigkeit.	Sie	langten	alle	zusammen	in	einem	scharfen	Galopp	bei	uns	an.	Es	schien,	als
wollten	sie	uns	mit	ihrer	furchtbaren	Masse	erdrücken.	Sie	stürmten	in	einem	wütenden	Laufe	an,	der	wie	ein	Orkan
vorüberjagend	alles	niederwirft.	Aber	auf	zehn	Meter	Abstand	von	uns	machten	sie	plötzlich	mit	steifen	Beinen	halt	mit
der	Genauigkeit	und	Geschicklichkeit	arabischer	Pferde	bei	einer	Fantasia.	Dann	begaben	sie	sich	auf	unsere	rechte
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Seite	und	begleiteten	uns	im	Galopp,	solange	sie	sich	nicht	überholt	sahen.	Dann	änderten	sie	plötzlich	ihre	Richtung
und	 stürmten	wieder	 davon,	 ihren	Weideplätzen	 zu.	Das	 Schauspiel	war	 prächtig,	 namentlich	 als	 uns	 jene	 seltsame
Eskorte	 begleitete,	 die	 an	 unserer	 Seite	 dahinjagte,	 und	 wir	 die	 ganze	 Schönheit,	 Gewandtheit	 und	 Kraft	 einer
wildbewegten	Pferdemasse	vor	Augen	hatten.

Das	 Manöver	 wiederholte	 sich,	 fast	 jedesmal	 unverändert.	 Es	 war	 also	 den	 Tieren	 von	 einem	 und	 demselben
Gedanken	 eingegeben	 worden.	 Welcher	 war	 es?	 Was	 ging	 in	 ihren	 kleinen	 Gehirnen	 vor?	 Sie	 schienen	 in	 ihren
Bewegungen	von	der	Hand	unsichtbarer	Reiter	gelenkt	zu	werden,	so	geschult	waren	sie.	Man	hätte	sagen	können,	daß
sich	durch	einen	weit	hinaufreichenden	Atavismus	der	kriegerische	Sinn	auf	diese	Tiere	vererbt	habe.

Nur	wenige	Hirten	 hielten	 sich	 in	 der	Nähe	 dieser	Herden	 auf,	 die	 im	Winter,	wenn	 die	 Tiere	mit	 sehr	 langem
ziegenähnlichem	Haar	 bedeckt	 sind,	 auf	 die	 großen	Märkte	 in	 Peking	 getrieben	 werden.	 Einer	 jener	Männer	 hatte
versucht,	sich	uns	zu	nähern,	indem	er	sein	Pferd	zur	Karriere	anspornte;	zu	seiner	großen	Überraschung	hatte	er	uns
aber	 nicht	 einzuholen	 vermocht,	 und	 er	 hielt	 schließlich	 an,	 um	 uns	 regungslos	 nachzusehen,	 bis	 wir	 aus	 seinem
Gesichtskreise	verschwanden.	Zuweilen	konnten	wir	40–50	Kilometer	in	der	Stunde	fahren.	Noch	nie	war	die	Mongolei
mit	 solcher	 Schnelligkeit	 durchquert	 worden.	 Wir	 hätten	 sogar	 die	 berühmten	 Kuriere	 Dschingis	 Chans	 hinter	 uns
gelassen,	die,	die	Sporen	in	die	Flanken	ihrer	Pferde	gedrückt,	die	Befehle	des	Herrschers	und	die	Kunde	von	seinen
Siegen	von	einem	Ende	seines	unermeßlichen	Reiches	bis	zum	andern	überbrachten.

Diese	 Fahrt	 berauschte	 und	 betäubte	 uns,	 nicht	 infolge	 der	 physischen	 Empfindung	 der	 Geschwindigkeit,	 nicht
infolge	der	Freude	am	Dahinfliegen,	die	das	Automobil	erzeugt	und	die	die	Seele	der	Automobilleidenschaft	ist,	sondern
infolge	einer	unsagbar	tiefen,	vollen	geistigen	Genugtuung,	infolge	der	unaussprechlichen	Wonne	über	den	Gedanken,
uns	 hier	 zu	 befinden.	 Zuweilen	 waren	 wir	 von	 einem	 Gefühl	 des	 Staunens	 wie	 gefesselt;	 die	 Klarheit	 des	 Denkens
verdunkelte	 sich	 wie	 im	 Traum,	 unsinnige	 Zweifel	 zogen	 gleich	 Wolken	 über	 die	 deutliche	 Wahrnehmung	 der
Örtlichkeiten,	wir	verloren	die	Erinnerung,	um	sie	im	selben	Augenblicke	wiederzugewinnen,	und	unterbrachen	lange
Pausen	in	der	Unterhaltung,	indem	wir	zueinander	sagten:

„Wir	sind	in	der	Mongolei!“
„Ja,	in	der	Tat!“
Einmal	wandte	sich	der	Fürst	zu	mir,	um	mir	unvermutet	zu	sagen:
„Ich	denke	daran,	daß	wir	die	Wüste	Gobi	so	durchqueren	werden.	Weiß	Gott,	ich	kann	es	kaum	glauben!“
In	 diesem	 Augenblicke	 hatte	 ich	 denselben	 Gedanken.	 Es	 erfüllte	 uns	 ein	 rätselhaftes	 Gemisch	 von	 Vertrauen,

Entschlossenheit,	festem	Willen	und	zaghafter	Ungläubigkeit.	Es	war	in	gewissem	Grade	die	Empfindung	dessen,	der
entschlossen	ist	zu	siegen	und	bewaffnet	fortstürmt,	um	dem	Feinde	irgendwo	im	Nebel	zu	begegnen.	Wenn	wir	an	die
Beschaffenheit	des	Geländes,	die	Beständigkeit	der	Jahreszeit,	die	Vorzüge	der	Maschine	dachten,	so	fühlten	wir	uns
sicher;	betrachteten	wir	aber	mit	den	Augen	der	Phantasie	den	Punkt	der	Erdoberfläche,	an	dem	wir	uns	 in	diesem
Moment	befanden,	und	benannten	 jene	Länder	mit	 ihren	Namen,	so	geriet	unsere	Zuversicht	 ins	Wanken.	Es	schien
uns,	als	gehe	das	Problem	über	das	rein	Technische	hinaus,	als	seien	hier	unberechenbare	Faktoren	mit	im	Spiele.	Wir
standen	 unter	 dem	 geheimnisvollen,	 furchteinflößenden	 Zauber	 Asiens.	 Die	 Wüste	 nahm	 in	 unserer	 Vorstellung
menschliche	 Gestalt	 an;	 dieser	 furchtbare	 Feind	 des	 Menschen,	 dieser	 Mörder	 von	 Karawanen,	 diese	 gefürchtete
Gottheit	des	Todes	würde	sich	verteidigen.	Wir	dachten	an	sie	wie	an	eine	unbezwingliche	Macht.	Das	Wort	„Wüste“	an
sich	erfüllt	mit	Respekt.

Von	Zeit	zu	Zeit	sahen	wir	niedrige,	runde	Jurten,	die	Backöfen	ähnelten.	Diese	kleinen	grauen,	mit	Filz	bedeckten
Kuppeln,	die	Wohnstätten	der	Nomaden	Asiens	von	den	Kirgisen	bis	zu	den	Turkmenen,	sind	an	den	Ufern	des	Aralsees
von	gleicher	Gestalt	wie	an	denen	des	 Irtysch	und	des	Tola.	Sie	allein	genügen,	um	die	Verwandtschaft	aller	Völker
Zentralasiens,	ihre	Herkunft	von	dem	großen	mongolischen	Stamme	zu	beweisen.	Auch	im	russischen	Kriegslager	bei
Mukden	hatte	ich	Jurten	gesehen.

Als	das	Brausen	des	Automobils	 zu	den	 Jurten	drang,	 stürzten	die	Männer	 in	Hast	heraus	und	betrachteten	uns
unter	 Anzeichen	 höchsten	 Staunens.	 Mitunter	 sprangen	 sie	 truppweise	 auf	 die	 in	 der	 Nähe	 weidenden	 Pferde	 und
verfolgten	uns	hartnäckig,	wobei	sie	ihre	langen	Hirtenstäbe	gleich	Lanzen	schwangen	und	laute	Rufe	ausstießen.

Es	war	8	Uhr	früh	geworden,	als	wir	in	die	Nähe	einer	Anzahl	Jurten,	eines	kleinen	Lagers,	gelangten.	Auf	einer	Art
Gerüst	standen	einige	Leute	als	Wache	und	schlugen	Alarm.	Grenzenlose	Verwirrung	entstand	unter	den	Bewohnern,
die	auf	die	Straße	liefen	und	uns	Zeichen	machten.	Als	wir	näherkamen,	erkannten	wir	unter	ihnen	unseren	wackeren
Mongolen	 vom	 Abend	 zuvor,	 gehüllt	 in	 sein	 prächtiges	 pfauenblaues	 Gewand;	 er	 bemühte	 sich,	 uns	 durch	 seine
ausdrucksvolle	 Gesten	 halt	 zuzuwinken.	 Wir	 waren	 in	 seinem	 Dorfe,	 und	 er	 hatte	 die	 Absicht,	 uns	 mit	 seiner
Gastfreundschaft	 zu	 beehren.	 So	 verbindlich	 und	 aufrichtig	 hatte	 er	 sich	 gezeigt,	 daß	 wir	 ihm	 nicht	 die	 Kränkung
zufügen	wollten,	weiterzufahren,	wozu	wir	große	Lust	hatten.	Die	„Itala“	fuhr	daher	mit	einer	schönen	Schwenkung	in
die	Umwallung	des	Nomadenlagers	ein	und	hielt.	Einen	Augenblick	später	saßen	wir	im	Innern	der	schönsten	Jurte,	der
des	Häuptlings,	im	Kreise	herum.

Kamelkarren	in	der	Wüste.
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In	der	Mitte	brannte	das	Feuer,	und	der	scharfe,	einen	leichten	Moschusgeruch	verbreitende	Rauch	entwich	durch
die	in	der	Mitte	der	Kuppel	befindliche	Öffnung.	Ein	schöner	alter	Mann,	der	Vater	unseres	Freundes,	unterhielt	uns	in
zeremonieller	Weise	mit	einer	an	einen	Oberpriester	erinnernden	Feierlichkeit	der	Gebärden,	und	eine	alte	Frau,	die
Mutter,	setzte	respektvoll	Teller	mit	Käse	vor	uns	nieder,	Schalen	mit	scharfschmeckender	Milch	und	Sahne,	Tassen
dampfenden	Tees	und	Becher,	die	mit	einer	klaren,	süßen,	aus	gegorener	Milch	hergestellten	Flüssigkeit	gefüllt	waren.
Die	Becher,	die	europäischer	Herkunft	waren,	wurden	von	dem	alten	Manne	mit	peinlicher	Sorgfalt	aus	einem	kleinen
chinesischen	Schranke,	zu	dem	er	den	Schlüssel	besaß,	hervorgeholt.	Der	Schrank	war	der	Aufbewahrungsort	für	die
Schätze	der	Familie,	der	Geldschrank;	in	ihm	waren	auch,	wie	wir	sahen,	die	von	uns	geschenkten	Cornedbeefbüchsen
untergebracht.	Während	wir	uns	gewissenhaft	mit	Milch	anfüllten,	hörten	wir	Worte,	die	uns	vor	Überraschung	in	die
Höhe	fahren	ließen.

„Sprechen	Sie	deutsch?“
Ein	junger	Mongole,	der	soeben	eintrat,	hatte	diese	so	einfache	und	doch	so	verblüffende	Frage	an	uns	gerichtet.

Er	hatte	mit	vortrefflicher	deutscher	Betonung	gesprochen.
„Ja,“	erwiderte	der	Fürst,	der	aufs	höchste	erstaunt	war,	„ich	spreche	deutsch.“
Und	 der	 junge	 Mongole	 begann	 sich	 mit	 uns	 in	 der	 Sprache	 Goethes	 zu	 unterhalten.	 Er	 fragte,	 welches	 die

Maximalgeschwindigkeit	unseres	Automobils	sei,	und	fand	sie	zufriedenstellend.
„Wo	haben	Sie	denn	Deutsch	gelernt?“	fragte	Don	Scipione.
„In	Berlin.	Berlin	liegt	weit	von	hier!“
„In	Berlin?“
„Ja,	es	sind	jetzt	zwei	Jahre	her.“
„Und	was	taten	Sie	dort?“
„Ich	trat	als	Mongole	auf!“	entgegnete	er	würdevoll.
Wir	glaubten,	er	scherze	oder	habe	unsere	Frage	nicht	verstanden.
„Was	taten	Sie	in	Berlin?“
„Ich	trat	als	Mongole	auf“,	wiederholte	er	mit	Bestimmtheit;	dann	fügte	er	hinzu:	„Ich	war	auf	einer	Ausstellung,

verstehen	Sie?	Es	waren	dort	Leute	aus	allen	Völkern,	und	es	war	auch	ein	mongolisches	Jurtenlager	da,	mit	Pferden,
Hunden	und	Frauen;	täglich	besuchte	uns	eine	große	Menge	Menschen	und	sprach	mit	uns,	und	so	habe	ich	Deutsch
gelernt.“

„Gefällt	Ihnen	Europa?“
„Ja.	Und	wie	gefällt	Ihnen	die	Mongolei?“
„Ausgezeichnet.“
Er	 zeigte	 sich	 außerordentlich	 zufrieden	mit	 dieser	 Antwort,	 die	 ihm	 zugleich	 einen	 guten	 Begriff	 von	 unserem

erleuchteten	Urteil	beibrachte.

Begegnung	des	Automobils	mit	einer	Ochsenkarawane	an	der	Grenze	der	Mongolei.

Als	wir	wieder	 ins	Freie	 traten,	bemerkten	wir	eine	Anzahl	Reiter,	die	sich	um	das	Automobil	drängten,	auf	dem
Ettore	voll	heiterer	Seelenruhe	seine	Portion	Milch	trank.	Alle	männlichen	Bewohner	des	Lagers	schickten	sich	an,	uns
zu	begleiten,	und	stiegen	in	den	Sattel.

Wir	 fuhren	 rasch	 von	 dannen,	 umgeben	 von	 dem	 eigenartigen	 malerischen	 Reitertrupp,	 unter	 dem	 schnellen
Hufschlag	der	Pferde	auf	dem	harten	Boden	und	einem	langgedehnten,	wilden	Geschrei.	Um	uns	herum	bewegten	sich
Zipfel	buntfarbiger	Röcke;	die	 langen	Bänder,	die	die	Mongolen	um	 ihre	spitzen	Hüte	winden,	 flatterten	 in	der	Luft;
Roßmähnen	und	Roßschweife	wogten	auf	und	nieder.	Aber	unsere	Gastfreunde	hatten	sich	über	die	Möglichkeit,	uns
weit	zu	begleiten,	geirrt.	Vergebens	trieben	sie	die	Pferde	durch	Zuruf	und	Reitgerte	an,	vergebens	jagten	die	Armen
ventre	à	terre	dahin.	Schon	nach	einer	Minute	entfloh	das	Automobil	seiner	Eskorte,	deren	Geräusch	sich	in	der	Ferne
verlor,	und	befand	sich	allein	in	der	grasbedeckten	Wüste.

Viele	 jener	Männer	waren	 Lamas,	 wie	man	 an	 ihrem	 geschorenen	 Kopfe	 sehen	 konnte;	 andere	 Abzeichen	 ihrer
priesterlichen	Würde	trugen	sie	nicht.	Es	gibt	so	viele	Lamas	 in	der	Mongolei,	daß	sie	die	Mehrzahl	der	männlichen
Bevölkerung	ausmachen.	Wenn	ein	Vater	fünf	Söhne	hat,	so	bestimmt	er	drei	zu	künftigen	Lamas.	Es	gibt	Lamas,	die
Hirten,	 Karawanenführer,	 Pferdehändler	 sind;	 es	 ist	 eben	 notwendig,	 daß	 die	 Mönche	 in	 den	 Erwerbszweigen	 des
Volkes	 tätig	 sind,	wenn	 sie	 ein	Volk	werden.	Die	Mongolei	 ist	 ein	unermeßliches	Kloster.	 Im	Lamaismus	 ist	 die	 alte
Energie	der	Rasse	erloschen;	ein	Volk	von	Kriegern	ist	zu	einem	Volke	von	Philosophen	geworden.

Mehrere	 Stunden	 vergingen.	 Das	 Land	 veränderte	 sich	 allmählich.	 Die	 Steppe	 hörte	 auf	 und	 räumte	 den	 Platz
weiten,	 fast	 unfruchtbaren	 Strecken,	 die	 mit	 einzelnstehenden	 fetten	 Gräsern	 bewachsen	 waren.	 Auch	 die
Bodenbeschaffenheit	 wechselte;	 wir	 gelangten	 von	 kiesigem	 Grund	 auf	 sandigen,	 von	 sandigem	 Grund	 auf	 die
Unebenheiten	 kurzer	 steiniger	 Strecken;	 dann	 wieder	 Steppe.	 Aber	 wir	 erblickten	 keine	 Herden,	 bemerkten	 keine
rauchenden	Jurten	mehr.	Der	Boden	glühte.	Wir	begegneten	einer	Karawane	von	Kamelen,	die	an	seltsame	zweirädrige
Wagen	 gespannt	 waren.	 Eine	 andere	 Karawane	 trafen	 wir	 bei	 einem	 Brunnen	 an.	 Selten	 zeigte	 sich	 ein	 Reiter	 am
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Horizont.
Weiterhin	 trafen	wir	nur	noch	 in	der	Nähe	von	Brunnen	Spuren	von	Leben.	Auf	unermeßliche	Entfernungen	hin

erkannte	man	das	Vorhandensein	eines	Brunnens	an	einer	ordnungslos	durcheinander	gemischten	Gruppe	von	Kamelen
und	blauen,	weiß	verzierten	Zelten.

Wenn	man	eine	gute	Karte	der	Mongolei	betrachtet,	 so	sieht	man	 längs	des	Zuges	der	Karawanenstraße	Namen
und	Punkte	verstreut,	und	man	gewinnt	den	Eindruck,	als	handle	es	sich	um	Dörfer	und	Ortschaften.	Es	handelt	sich
jedoch	 nur	 um	 Brunnen.	 Jeder	 Brunnen	 hat	 seinen	Namen.	 Er	 ist	 nichts	 als	 ein	 kleines	 Erdloch,	 auf	 dessen	 Grund
Wasser	emporquillt,	und	doch	hat	er	die	Bedeutung	einer	Stadt:	er	ist	das	Leben,	das	Leben	der	Vorüberziehenden,	das
heißt	das	Leben	des	Handels,	das	Leben	von	Ländern,	die	Tausende	von	Kilometern	von	ihm	entfernt	 liegen	und	aus
diesem	Handelsverkehr	Nutzen	ziehen;	er	ist	das	Leben	ferner	Völkerschaften,	die	sich	von	diesem	Handel	ernähren.
Die	Reichtümer	Kalgans,	die	Reichtümer	Kiachtas	haben	ihre	Nahrung	aus	jenen	Brunnen	gesogen,	die	in	den	Einöden
der	mongolischen	Ebene	verlorenliegen.

Die	Brunnen,	die	Halteplätze	der	Karawanen,	sind	30–70	Kilometer	voneinander	entfernt.	Im	Winter	lagert	man	des
Nachts	 an	 ihnen,	 im	Sommer	des	Tages.	Die	Kamele	 liegen	mit	 ihren	Lasten	 in	Reihen.	Vor	 der	 ersten	und	 vor	 der
letzten	Last	sind	zwei	Lanzen	in	den	Boden	eingerammt,	mehr	als	traditionelles	Zeichen	denn	zur	Drohung.	Die	Männer
schlagen	ein	Lager	auf	und	die	Tiere	werden	frei	auf	die	Weide	gelassen,	wenn	ein	Weideplatz	vorhanden	ist.

Auch	wir	machten	bei	dem	Brunnen	halt,	um	Wasser	für	die	Maschine	zu	schöpfen,	unseren	Durst	zu	löschen	und
uns	Hände	und	Gesicht	zu	kühlen.	Einige	Minuten	verweilten	wir	auch	in	der	Mitte	der	Karawanentreiber,	die	uns	mit
einem	an	Bestürzung	grenzenden	Respekt	betrachteten.	Kein	Zeichen	von	Feindseligkeit	von	seiten	dieser	wackeren
Leute.	Sie	riefen	ihre	furchtbaren,	starken,	zottigen	Wachhunde	zurück	und	waren	uns	mitunter	mit	 ihren	aus	einem
Schlauche	und	einer	Stange	bestehenden	Geräten	beim	Wasserschöpfen	behilflich.

Wasser	aus	dem	Wüstenbrunnen.

Tränken	des	Automobils.

Mittags	hätten	wir	glauben	können,	wir	wären	tatsächlich	schon	in	der	Wüste.	Wir	fuhren	durch	fast	unfruchtbare
Landstriche.	Die	Erde	hatte	eine	rötliche	Farbe	und	zeigte	wellenförmige,	mitunter	jähe	Erhebungen,	die	den	Fürsten
zu	 angestrengter	 Aufmerksamkeit	 zwangen,	 um	 auf	 den	 Bodenunebenheiten	 nicht	 zu	 stürzen,	 was	 die	 Maschine
zertrümmert	 hätte.	 Jede	 Verminderung	 der	 Geschwindigkeit	 machte	 uns	 aber	 die	 Hitze	 stärker	 fühlbar.	 Wir	 waren
müde,	 betäubt	 von	 der	 Sonnenglut	 und	 der	 blendenden	 Lichtfülle	 und	 begannen	 uns	 nach	 dem	 Schatten	 unseres
abgenommenen	Baldachins	zurückzusehnen.

Beim	Bewältigen	einer	niedrigen,	aber	steilen	Anhöhe	blieb	das	Automobil	plötzlich	stehen.	Das	Benzin	im	Behälter
des	Motors	war	aufgebraucht;	er	enthielt	die	für	das	Durchfahren	von	200	Kilometern	nötige	Benzinmenge.	Seit	dem
Morgen	 hatten	 wir	 also	 200	 Kilometer	 zurückgelegt,	 und	 waren	 noch	 nicht	 bis	 zur	 Telegraphenstation	 Pang-kiang
gelangt,	die	nach	unserer	Berechnung	etwas	über	180	Kilometer	von	unserem	letzten	Lagerplatze	entfernt	war.	Waren
wir	vielleicht	an	ihr	vorübergefahren?	Zuweilen	hatten	wir	uns	von	der	Telegraphenlinie	entfernt,	hatten	nicht	immer
achtgegeben,	und	Pang-kiang	konnte	auch	abseits	von	unserer	Straße	an	irgendeiner	Abzweigung	der	Drähte	liegen.

Diese	 Probleme,	 die	 uns	 keineswegs	 heiter	 stimmten,	 beschäftigten	 uns,	 während	 Ettore	 durch	 sinnreiche
Zusammenstellung	von	Hebern	das	Benzin	aus	den	großen	Reservebehältern	umfüllte.	Die	Hitze	war	derart,	daß	wir	die
Benzindämpfe	 in	 weiten	 durchsichtigen	 Spirallinien	 entweichen	 sahen,	 durch	 die	 hindurch	 die	 Gegenstände	 in
zitternden	 Umrissen	 erschienen.	 Als	 wir	 um	 das	 stillstehende	 Automobil	 herumgingen,	 bemerkten	 wir	 ein	 neues
Unglück;	es	fehlte	ein	Teil	des	Gepäcks,	der	infolge	einer	Lockerung	der	festhaltenden	Stricke	ins	Rutschen	gekommen
und	heruntergefallen	war.

Es	fehlte	gerade	das	persönliche	Gepäck	des	Fürsten,	das	irgendwo	verlorengegangen	war.
Was	war	 zu	 tun?	 Sollten	wir	 zurückgehen,	 um	das	Gepäck	 und	Pang-kiang	 zu	 suchen?	Wir	 entschlossen	 uns	 im

Gegenteil,	unseren	Weg	fortzusetzen.
Wir	 trösteten	 uns	 damit,	 daß	 das	Gepäck	 zweier	 Personen	 für	 drei	 ausreiche	 und	 daß,	wenn	wir	 an	 Pang-kiang

vorübergefahren	 seien,	 wir	 diese	 Etappe	 auslassen	 und	 uns	 sofort	 in	 die	 Wüste	 wagen	 könnten,	 da	 wir	 noch	 den
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unberührten	Wasservorrat,	 Lebensmittel	 für	 fünf	 Tage	 und	Benzin	 für	 600	Kilometer	 hatten.	Wir	 bestiegen	 also	 die
Maschine	wieder	und	fuhren	weiter.

Das	Gelände	besserte	sich;	auf	einer	Strecke	von	vielen	Kilometern	bot	es	vortrefflichen	Fahrgrund,	der	die	größten
Geschwindigkeiten	 gestattete.	 Es	 erschien	wieder	 etwas	 graues,	 vereinzeltstehendes	Gras,	 auf	 dem	wir	 die	 von	 den
Kamelen	ausgetretenen	Pfade	wiederfanden.	Die	Karawanen	ziehen	nicht	eine	einzige	Straße	entlang;	sie	schlagen	nur
annähernd	 die	 gleiche	 Richtung	 ein	 und	 treten	Hunderte	 parallellaufender	Wege	 aus,	 die	 nach	 den	 auf	 der	 Steppe
hinterlassenen	Spuren	zu	urteilen,	auf	die	Tätigkeit	eines	uralten	riesigen	Pfluges	schließen	lassen.

Ettore	beim	Umgießen	des	Benzins.

Mit	 einem	 Male	 konnten	 wir	 in	 weiter,	 weiter	 Ferne	 einen	 dunkeln	 Punkt	 unterscheiden,	 der	 eine	 Hütte	 sein
konnte.	Der	Punkt	nahm	die	Gestalt	eines	Rechtecks	an	und	wurde	länger.	Es	war	eine	erdfarbene	Mauer.	Wir	fuhren
mit	 der	 Geschwindigkeit	 von	 30	 Kilometern	 und	 sahen	 bald	 ein	 Lehmdach	 hinter	 der	 Mauer	 hervorragen.
Telegraphenstangen	näherten	sich	diesem	armseligen	Gebäude,	das	viel	niedriger	war	als	sie.

Kamelkarawane	mit	Karren	in	der	Wüste	Gobi.

„Pang-kiang!	Pang-kiang!“	riefen	wir	mit	einem	Tone	aus,	den	der	Matrose	des	Kolumbus	ausgestoßen	haben	muß,
als	er	das	berühmte	„Land!	Land!“	rief.

Augenscheinlich	hatten	wir	uns	bei	der	Berechnung	der	Entfernung	mindestens	um	50	Kilometer	geirrt.	Pang-kiang
befand	sich	nicht	auf	unserer	Karte,	und	wir	hatten	einen	Induktionsschluß	gezogen.

„Pang-kiang?	Das	da?“	fragte	Ettore	überrascht.	„Ich	glaubte,	Pang-kiang	sei	eine	Ortschaft.“
„Ach	was!	Es	ist	ein	Brunnen.	Ein	Brunnen	und	ein	Telegraph.	Nichts	weiter!“
Aber	wir	wollten	auch	nichts	weiter.
Hätten	wir	 vor	unseren	Augen	den	wundervollsten	Palast	der	Welt	 auftauchen	 sehen,	wir	würden	keine	größere

Genugtuung	empfunden	haben.
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Siebentes	Kapitel.

In	der	Wüste	Gobi.
Der	Telegraph	in	der	Wüste.	—	Der	„Contal“	trifft	nicht	ein.	—	Über	einen	Meeresgrund.	—	Die	Wirkungen	der	Sonne.	—	Udde.

Am	Brunnen	von	Pang-kiang	wurden	wir	erwartet.	Der	kleine	chinesische	Telegraphenbeamte,	dem	diese	Station
anvertraut	ist,	kam	uns	aus	seinem	Gehöfte	entgegen	und	empfing	uns	unter	lebhaften	Versicherungen	seiner	Freude.

Ich	bedauere,	mich	nicht	mehr	des	Namens	dieses	Helden	zu	entsinnen,	der	in	der	Wüste	lebt,	um	dem	Okzident
und	 dem	 Orient	 die	 Möglichkeit	 zu	 verschaffen,	 sich	 miteinander	 zu	 verständigen.	 Kalgan,	 die	 nächste	 Stadt,	 ist
beinahe	300	Kilometer,	Urga	800	Kilometer	entfernt.	Was	auch	diesem	Mann	zustoßen	mag,	 er	kann	nirgends	Hilfe
suchen.	 Die	 Unermeßlichkeit	 des	 Raumes	 ist	 gleichbedeutend	 mit	 einem	 Gefängnis.	 Um	 mit	 der	 Menschheit	 in
Verbindung	zu	treten,	muß	dieser	Mann	eine	Reise	von	acht	Tagen	von	einem	Brunnen	zum	andern	antreten.	Niemand
vermag	 ihm	 beizustehen.	 Die	 Einsamkeit	 des	 in	 einer	 Festungszelle	 Eingekerkerten	 ist	 nicht	 so	 schrecklich:	 der
Eingekerkerte	hat	das	Bewußtsein,	daß	die	Welt	ringsum	lebt;	Echos	dringen	zu	ihm,	mit	denen	sich	seine	Gedanken
beschäftigen	können.	Das	Entsetzlichste	in	der	Wüste	aber	ist	die	Stille.

Allerdings	hat	der	kleine	Chinese	von	Pang-kiang	den	Trost,	sich	an	zweierlei	ergötzen	zu	können:	einem	Kindchen
und	einem	Telegraphenapparat.	Die	Liebe	zu	beiden	ist	es,	die	sein	Leben	ausfüllt.	Das	Kindchen	ist	seine	Tochter,	und
der	Apparat	ist	sein	Freund.	Stundenlang	vertieft	er	sich	in	das	Ticktack	der	Tasten	und	des	Empfängers	und	vernimmt
in	 ihm	Stimmen	 aus	 fernen	Welten:	 es	 spricht	 Petersburg,	 es	 spricht	 London,	 es	 spricht	 Tokio.	 Er	 übt	 das	Amt	 des
Vermittlers	 aus:	 durch	 seine	 Hand	 gehen	 Nachrichten,	 Befehle,	 geheimnisvolle	 diplomatische	 Mitteilungen,
leidenschafterfüllte	 Worte.	 Ist	 die	 großartige	 Unterhaltung	 der	 Erdteile	 untereinander	 verstummt,	 so	 benutzt	 der
Telegraphist	die	freie	Linie	und	beginnt	eine	bescheidenere	Unterhaltung.	Die	Telegraphenämter	der	Wüste	tauschen
Grüße	 untereinander	 aus,	 sprechen	 miteinander	 über	 die	 kleinen	 Tagesereignisse,	 über	 ihren	 Kummer,	 ihre
Hoffnungen.

Solche	Unterhaltungen	vertreten	für	diese	Einsiedler	die	Stelle	der	Zeitung.
Die	Telegraphenstation	von	Pang-kiang	ähnelt	dem	Hause	eines	chinesischen	Landmanns:	drei	kleine,	niedrige,	aus

gestampftem	 Lehm	 errichtete	 Gebäude,	 im	 Innern	 erhellt	 durch	 breite,	 eine	 ganze	Wand	 einnehmende,	 mit	 Papier
ausgefüllte	 Gitterfenster.	 Die	 Gebäude	 nehmen	 drei	 Seiten	 eines	 Quadrats	 ein	 und	 sind	 von	 einer	 hohen	 Mauer
umgeben,	die	nur	einen	Ausgang	nach	Süden	hat	und	von	einer	Bekrönung	aus	Telegraphenisolatoren	überragt	wird,
einem	 seltsamen	 Ornamente,	 das	 an	 eine	 lange	 Reihe	 weißer	 Zähne	 in	 dem	 Kiefer	 eines	 Toten	 erinnert.	 An	 der
nördlichen	Seite	der	Mauer	hat	der	Wind	Sandmassen	angehäuft.	An	stürmischen	Tagen	überflutet	der	Sand	alles;	er
dringt	durch	die	Fensterflügel,	treibt	in	jedes	Zimmer,	der	Himmel	verfinstert	sich,	die	Luft	wird	trübe,	draußen	kann
man	auf	zwei	Schritte	Entfernung	nichts	erkennen,	die	Telegraphendrähte	pfeifen	und	heulen,	und	die	Dunkelheit	 ist
derart,	daß	man	Licht	anzünden	muß.	Der	letzte	Sturm	hatte	vier	Tage	vor	unserer	Ankunft	gewütet.

Außer	dem	Telegraphisten	leben	noch	drei	Männer	in	diesem	Gehöfte:	zwei	Chinesen	und	ein	Mongole,	die	mit	den
Arbeiten	 an	 der	 Linie	 betraut	 sind;	 sie	 haben	 die	 von	 den	 Stürmen	 zerrissenen	 Drähte	 auszubessern	 und	 die
umgeworfenen	Stangen	wieder	aufzurichten.	Es	stehen	ihnen	drei	Kamele	zur	Verfügung,	die	in	der	Nähe	weiden.	Wir
hatten	 diese	 drei	 Tiere	 bei	 unserer	 Ankunft	 gesehen;	 sie	 streckten	 uns	 ihre	 komischen,	 friedfertigen	 Schnauzen
entgegen,	die	an	ein	faltenreiches,	selbstzufriedenes,	vorweltliches	Tier	gemahnten.

Das	beste	Zimmer	war	für	uns	hergerichtet.	Auf	den	Kangs	lagen	Decken	und	Kissen	von	flammendem	Rot,	und	auf
einem	Tische	stand	duftend	und	frisch	—	ein	köstlicher	Anblick	—	eine	prächtige	Ananas	aus	Singapore,	die	eben	erst
aus	ihrer	Büchse	genommen	worden	war.	Wir	fielen	zuerst	über	die	Ananas	her,	dann	warfen	wir	uns	auf	die	Decken.
Und	 auf	 diesem	 Triklinium	 ausgestreckt,	 schrieb	 ich	 in	 Reinschrift	 die	 Eindrücke	 des	 Tages	 auf	 Formulare	 der
kaiserlich	chinesischen	Telegraphenverwaltung	nieder.

Als	unser	Gastfreund	in	den	Besitz	meiner	Depesche	gelangt	war,	um	sie	zu	befördern,	setzte	ich	mich	neben	ihn.
Er	war	ein	wenig	verlegen,	zog	chinesische	Verordnungen	zu	Rate,	sah	Tabellen	nach,	zählte	wiederholt	die	Worte	des
Telegramms	und	schrieb	dann	sorgfältig	auf	die	obere	Seite	des	Formulars	„Nr.	1“.

„Ist	dies	das	erste	Telegramm	am	heutigen	Tage?“	fragte	ich	ihn.
„Nein,	Herr,“	antwortete	er	mir,	„es	ist	das	erste	des	Telegraphenamtes.“
„Was	verstehen	Sie	darunter?“
„Ich	meine,	daß	Ihr	Telegramm	das	erste	ist,	das	auf	dem	Telegraphenamte	von	Pang-kiang	aufgegeben	wird.“
„In	diesem	Jahre?“
„Nein,	Herr,	seit	Bestehen	des	Amtes.	Es	sind	jetzt	sechs	Jahre.“
„In	sechs	Jahren	kein	einziges	Telegramm?“
„Kein	einziges.“
„Und	warum	befindet	sich	denn	da	hier	überhaupt	ein	Amt?“	fragte	ich	nach	einer	Pause	erstaunt.
„Weil	die	Entfernungen	zu	groß	und	Zwischenstationen	nötig	sind.“
Die	 Unterhaltung	 wurde	 durch	 den	 Apparat	 unterbrochen;	 Kalgan	 antwortete	 auf	 den	 Anruf.	 Mein	 Telegramm

begann	abzugehen.
Kalgan	empfing	es,	um	es	nach	Peking	weiterzugeben,	Peking	würde	es	nach	Schanghai	befördern,	Schanghai	nach

Hongkong,	Hongkong	nach	Singapore,	Singapore	nach	Aden,	Aden	nach	Malta,	Malta	nach	Gibraltar,	Gibraltar	nach
London!

Es	würde	 acht	 bis	 zehn	Stunden	 brauchen,	 um	 an	 dem	Orte	 seiner	Bestimmung	 einzutreffen.	 Aber	 die	 Zeit	 von
Pang-kiang	ist	der	von	Mitteleuropa	um	fast	acht	Stunden	voraus,	so	daß	das	Telegramm	tatsächlich	nur	zwei	Stunden
nach	 seiner	 Aufgabe	 eintreffen	wird.	 Es	war	 4	Uhr	 15	Minuten	 nachmittags,	 zwischen	 6	 und	 7	 abends	würde	mein
Bericht	auf	den	Redaktionen	des	„Daily	Telegraph“	und	des	„Corriere	della	Sera“	einlaufen!	Und	am	nächsten	Morgen
werden	die	englischen	und	italienischen	Leser	erfahren,	was	am	Abend	vorher	Automobilen	in	der	mongolischen	Wüste
begegnet	ist.	So	groß	erscheint	der	Sieg,	den	der	menschliche	Geist	mit	Hilfe	von	Drähten	und	Funken	über	Raum	und
Zeit	davongetragen	hat,	daß	in	gewissen	Augenblicken	selbst	die	Seele	eines	Journalisten,	die	doch	am	meisten	an	die
Wunder	der	Schnelligkeit	gewöhnt	ist,	von	einem	Gefühl	der	Bewunderung	und	des	Stolzes	erfüllt	wird.

Gegen	6	Uhr	trafen	die	andern	Wagen	ein.	Wir	sahen	sie	von	weitem	kommen,	als	sie	noch	winzige	Punkte	in	der
grenzenlosen	Einförmigkeit	des	Geländes	waren,	so	fern,	daß	sie	unbeweglich	erschienen	wie	Schiffe	am	Horizont.	Der
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„Spyker“	 fuhr	 zuerst	 in	 das	 Gehöft	 ein,	 wo	 Ettore	 damit	 beschäftigt	 war,	 unser	 Automobil	 in	 Ordnung	 zu	 bringen,
während	 ich	 mich	 hartnäckig	 bemühte,	 ein	 Stück	 Ziegenfleisch	 weich	 zu	 kochen,	 das	 härter	 war	 als	 ein
Pneumatikreifen.	Du	Taillis	sprang	von	seinem	Sitze	herab,	hob	einen	grauen	Sack	empor	und	rief:

„Wem	gehört	dies?“
Es	war	das	Gepäck	Borgheses.	Erst	Pang-kiang	und	nun	auch	den	Gepäcksack	gefunden	zu	haben,	war	der	Gipfel

des	Glückes.	Und	dabei	gibt	es	Menschen,	die	in	der	Wüste	umkommen!
„Ist	es	lange	her,	daß	Sie	es	gefunden	haben?“	fragte	ich.
„O	ja.	Mehrere	Stunden.	Wir	waren	noch	in	der	Steppenregion.“
„Lag	es	auf	der	Straße?“
„Keineswegs.	Die	Mongolen	machten	uns	lebhafte	Zeichen,	als	wir	vorüberfuhren.	Wir	hielten.	Und	dann	händigten

sie	es	uns	ein	und	gaben	uns	zu	verstehen,	Sie	müßten	es	verloren	haben.“
„Mongolen?	Ehrliche	Barbaren?	Armselige	Wilde,	die	sich	den	Luxus	gestatten,	wiederzugeben,	was	sie	finden?“
„Und	noch	dazu,	ohne	irgendwelchen	Finderlohn	zu	verlangen.“
„Aber	wo,	lieber	Freund,	sind	denn	in	aller	Welt	die	Steppenräuber	geblieben,	die	die	unumgängliche	Pflicht	hatten,

uns	anzufallen?“
„In	Europa	vermutlich.“
„So	hatten	wir	denn	ein	Reiseabenteuer	weniger!	Es	verlohnte	sich	wahrlich	der	Mühe,	in	diese	abgelegene	Wüste

zu	kommen,	um	zu	erleben,	daß	man	uns	Milch	anbietet	und	Gepäckstücke	zurückgibt!“
„Oui,	c’est	triste!“
Vergebens	 warteten	 wir	 auf	 die	 Ankunft	 des	 Dreirades.	 Unsere	 Gefährten	 waren	 fest	 überzeugt,	 Pons	 sei

umgekehrt.	 Ich	 telegraphierte	unverzüglich	 in	diesem	Sinne.	Wir	hegten	nicht	die	geringste	Besorgnis	um	Pons	und
seinen	Begleiter.	Sie	befanden	sich	noch	in	bewohnten	Gegenden	und	würden	leicht	Gastfreundschaft	und	Hilfe	finden.

Mehrere	Stunden	später	erwies	sich	das	Stück	Ziegenfleisch	als	ebenso	widerspenstig	gegen	das	Zerkauen,	wie	es
sich	gegen	das	Kochen	gesträubt	hatte.	Der	Telegraphist,	der	es	uns	geliefert	hatte,	war	ganz	trostlos.	Wir	trösteten	ihn
aber,	 indem	 wir	 ihm	 zeigten,	 daß	 ein	 Europäer,	 der	 Hunger	 hat,	 nicht	 einmal	 vor	 einem	 Stück	 Pergament
zurückschreckt.	Und	dann	streckten	wir	uns	auf	dem	Kang	aus.

In	 der	 Nacht	 drang	 das	 bleiche	 Licht	 des	 Mondes	 ins	 Zimmer;	 ich	 erwachte	 davon	 und	 stützte	 mich	 auf	 den
Ellbogen.	Hier	erfuhr	ich	zum	ersten	Male	in	meinem	Leben,	was	absolute	Stille	ist.	Das,	was	wir	Stille	nennen,	ist	nur
die	Abwesenheit	bestimmter	Laute,	bestimmter	Töne,	es	ist	nur	das	Schweigen	menschlicher	Geräusche.	Während	wir
aber	jenem	Schweigen	lauschen,	hören	wir,	wenn	wir	auf	dem	Lande	sind,	die	Bäume	rauschen,	die	Halme	flüstern,	den
Bach	murmeln,	die	Grillen	zirpen,	in	der	Ferne	einen	Hund	bellen;	sind	wir	an	der	See,	so	hören	wir	das	einem	leichten
Händeklatschen	gleichende	Anschlagen	der	ruhigen	Welle	an	das	Gestade,	oder	das	Anbranden	wilder	Wogen	an	die
Klippen.	Hier	aber	vernahm	ich	gar	nichts;	nichts	rührte	sich,	nichts	lebte.	Ich	hatte	den	Eindruck	einer	unnennbaren
mythenhaften	 überirdischen	 Leere,	 ich	 hatte	 die	 angstvolle	 Empfindung	 des	 Schwebens	 über	 den	 Abgründen	 des
Raumes,	ich	stand	unter	dem	Albdruck	unendlicher	Vereinsamung.

Als	 ich	meinen	Kopf	auf	das	Kissen	 zurücklegte,	hörte	 ich	das	Geräusch	eines	 regelmäßigen,	 raschen,	kräftigen,
metallisch	klingenden	Schrittes.

Jäh	erhob	ich	mich,	um	zu	lauschen.	Das	Geräusch	hatte	sofort	aufgehört.
„Pah!“	sagte	ich	zu	mir,	„es	ist	eine	Wirkung	des	Ziegenfleisches.	Das	Stück	liegt	unverdaut	im	Magen.“
Ich	 streckte	mich	 wieder	 aus.	 Und	 sofort	 begann	 der	 Schritt	 in	 der	 schwer	 lastenden,	 grauenerregenden	 Stille

wieder	 vernehmbar	 zu	werden.	 Vollkommen	wach	 geworden	 durch	 den	Wunsch,	meine	Gedanken	 zu	 konzentrieren,
vermochte	 ich	 mich	 eines	 Lächelns	 nicht	 zu	 erwehren,	 als	 ich	 die	 Ursache	 dieses	 Geräusches	 entdeckte:	 um	 früh
munter	zu	werden,	hatte	ich	die	Uhr	unter	das	Kopfkissen	gelegt.

Der	Sonnenaufgang	am	Morgen	des	19.	Juni	fand	uns	schon	unterwegs.	Wir	überholten	den	„Spyker“,	der	kurz	vor
uns	weggefahren	war,	und	schlugen	die	Richtung	nach	Norden	ein.	Der	neue	Treffpunkt	für	den	Abend	war	Udde,	die
nächste	Telegraphenstation,	in	der	Nähe	eines	andern	Brunnens,	nach	unserer	Berechnung	ungefähr	250	Kilometer	von
Pang-kiang	entfernt.
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Mongolische	Soldaten.

Die	Luft	war	frisch,	und	die	ersten	Sonnenstrahlen	schienen	keine	Wärme	mit	sich	zu	bringen.	Wir	sausten	dahin,
und	das	Automobil	warf	einen	ungeheuer	langen	seltsamen	Schatten,	der	auf	den	Grasbüscheln	schwankte	und	auf	dem
Sande	erzitterte	und	sich	wie	der	Schatten	eines	großen	fliegenden	Vogels	rasch	vorwärtsbewegte.

Der	Weg	war	gut,	und	der	Motor,	bisweilen	zur	vierten	Geschwindigkeit	angetrieben,	erfüllte	die	Stille	der	Ebene
mit	seinem	stürmischen	Pochen.	Wenige	Kilometer	von	Pang-kiang	entfernt	stießen	wir	wieder	auf	grüne	Flächen.	Wir
gelangten	abermals	in	eine	Wiesenregion,	die	sich	in	sanften	Erhebungen	über	leicht	welliges	Gelände	hinzog.

Mongolische	Soldaten.

„Was	 ist	 das,	was	 da	 flieht?“	 rief	mit	 einem	Male	 Ettore	 und	 zeigte	mit	 der	 ausgestreckten	Hand	 nach	 unserer
Rechten.	 Es	 war	 eine	 Antilope.	 Etwa	 100	 Meter	 von	 uns	 entfernt,	 brachte	 sie	 sich	 in	 dem	 raschen	 und	 eleganten
charakteristischen	Trabe	der	Antilopen,	der	weit	schneller	ist	als	der	Galopp	eines	Pferdes,	in	Sicherheit.

„Folgen	wir	ihr?“	rief	ich	aus.
Der	 Vorschlag,	 die	 Antilope	 mit	 einem	 auf	 die	 Geschwindigkeit	 von	 90	 Kilometern	 in	 der	 Stunde	 gebrachten

Automobil	 zu	 jagen,	 erschien	uns	über	die	Maßen	verlockend.	Aber	der	Fürst	machte	geltend,	eine	 Jagd	könnte	uns
weitab	 führen	und	wir	hätten	noch	einen	weiten	Weg	vor	uns.	Es	gab	außerdem	einen	Grund,	der	noch	viel	 stärker
zugunsten	der	Freiheit	jeder	Art	Wildes	sprach,	und	dieser	bestand	darin,	daß	wir	keine	Flinte	besaßen!

Einen	Augenblick	später	gelangten	wir	in	die	Nähe	eines	kleinen	Trupps	Gazellen	mit	grauen	Rücken	und	weißen
Füßen,	 gewandt	 wie	 Füllen	 und	 zierlich	 in	 ihren	 Bewegungen.	 Sie	 flohen	 erschreckt	 von	 dannen,	 eine	 hinter	 der
andern;	in	der	Ferne	blieben	sie	stehen	und	bogen	ihren	geschmeidigen	Hals	zurück,	um	jenes	nie	erschaute	Wesen	zu
betrachten,	 das	 in	 den	 Frieden	 ihrer	 Weideplätze	 einbrach.	 Ihre	 Wahrnehmungen	 schienen	 sie	 nicht	 allzusehr	 zu
beruhigen,	da	sie	sich	von	neuem	zur	Flucht	wandten	und	in	langer	Reihe	verschwanden.

Weit	seltener	begegneten	wir	Menschen.	Fünf	bis	sechs	Mongolen	zu	Pferde	versuchten	uns	zu	folgen;	sie	befanden
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sich	einen	halben	Kilometer	entfernt	uns	zur	Seite	und	galoppierten	lange	Zeit,	lebhaft	gestikulierend,	hinter	uns	drein.
Plötzlich	sahen	wir	auf	der	öden	Steppe	etwas	Weißliches	schimmern,	das	uns	ein	Palast	zu	sein	schien,	ein	Palast

mit	andern	kleinen,	weißen	Baulichkeiten	ringsum.	Wir	lenkten	unsere	Fahrt	auf	jene	seltsame	Gebäudegruppe	zu,	und
als	wir	näherkamen,	bot	sich	uns	ein	Anblick	aus	uralter	Zeit.

Wer	kennt	nicht	aus	den	gelehrten	Rekonstruktionen	unserer	Archäologen	die	Stile	der	alten	asiatischen	Kulturen?
Wer	hat	bei	dem	Gedanken	an	den	Anblick,	den	Babylon	und	Ninive	gewähren	mußten,	sich	nicht	gewaltige	massige
Gebäude	 vorgestellt,	 mit	 leicht	 nach	 innen	 geneigten	Wänden	 gleich	 Pyramidenstumpfen,	 die	 den	 Schein	 großartig
wirkender	 Verkürzungen	 erwecken,	 mit	 Fenstern	 und	 Türen,	 die	 unten	 breiter	 sind,	 einfach	 und	 majestätisch	 wie
Grabmäler?	 Einige	 Ruinen	 des	 alten	 Ägyptens	 bieten	 ein	 Beispiel	 von	 jener	 Pyramidenlinie,	 die	 den	 Mauern	 eine
Festigkeit	von	Jahrtausenden	und	den	Schein	des	Riesenhaften	verleiht,	die	eine	wunderbare	perspektivische	Wirkung
hervorbringt,	als	sei	die	Breitenabnahme	nach	oben	eine	Folge	kolossaler	Höhe.

Die	ersten	Berge	in	der	Wüste	von	Urga.

Als	die	photographische	Kunst	uns	Lhasa	enthüllte,	haben	wir	 jene	Wirkung	wiedergefunden	und	waren	von	der
außergewöhnlichen	biblischen	Strenge	der	verbotenen	Stadt	überrascht,	die	uns	architektonische	Formen	vergangener
Kulturperioden	noch	lebend	zeigte,	Formen,	die	nicht	mit	der	Religion	aus	Indien	gekommen	waren,	auch	nicht	mit	der
politischen	Oberhoheit	aus	China,	sondern	die	aus	Westasien	in	einer	um	zwei-	bis	dreitausend	Jahre	zurückliegenden
Zeit	nach	Tibet	gebracht	 sein	müssen.	Die	Absperrung,	die	Unbeweglichkeit,	die	Ruhe	und	der	Buddhismus,	die	aus
Tibet	 ein	 Heiligtum	 gemacht	 haben,	 haben	 die	 Überlieferung,	 wenn	 auch	 nicht	 den	 inneren	 Sinn	 einer	 Kunst
aufrechterhalten.

Wir	befanden	uns	vor	Gebäuden	dieses	selben	Stiles.	Aber	sie	wirkten	allerdings	bei	weitem	nicht	so	überwältigend
wie	die	Akropolis	 von	Lhasa.	Die	Wüste	bietet	 keine	Baumaterialien	und	wer	weiß,	 von	wo	man	die	Steine	 auf	 dem
Rücken	 von	 Kamelen	 hierhergebracht	 hat.	 Es	 war	 die	 Form	 und	 nicht	 die	 Größe,	 die	 ihnen	 majestätische	 Strenge
verlieh.	Und	vielleicht	war	auch	die	Bedeutung,	die	wir	dieser	Form	beimaßen,	waren	die	Analogien,	 an	die	 sie	uns
erinnerte,	weiter	nichts	als	Ausgeburten	unserer	eigenen	Phantasie.

Das	Hauptgebäude	war	ein	ganz	aus	weißem	Kalkstein	errichteter	lamaistischer	Tempel,	der	am	oberen	Rande	mit
einem	 roten	 Terrakottafries	 in	 griechischem	 Geschmack	 von	 schlichter	 Anmut	 geschmückt	 war.	 Eine	 ähnliche
Umrahmung	umgab	die	Türen	und	die	trapezförmigen	Fenster,	von	denen	jedes	durch	ein	kleines	Dach	geschützt	war.
Lange	Bronzerohre,	die	den	Rudern	einer	Galeere	glichen,	ragten	oben	hervor,	um	das	Regenwasser	von	der	Terrasse
abzuleiten.	Die	Gebäude	ringsum,	die	viel	kleiner	waren,	glichen	dem	Tempel.	Wir	nahmen	an,	daß	es	die	Wohnungen
der	Mönche	seien.	Wir	verließen	das	Automobil	und	schritten	zu	Fuß	durch	die	heiligen	Räume.	Es	war	niemand	darin.
Sie	schienen	verlassen.	Wir	hörten	keinen	Laut,	kein	Geräusch.

Wir	 standen	 im	 Begriff,	 „an	 Bord“	 zurückzukehren,	 als	 aus	 einer	 Pforte	 ein	 alter	 Mann	 mit	 kleinen	 Schritten
herausgetrippelt	kam.	Bei	unserem	Anblick	blieb	er	stehen.	Er	war	hochgewachsen,	in	ein	seltsames	Gewand	gekleidet,
das	die	Arme	nackt	ließ,	hager	und	hatte	ein	an	eine	alte	Frau	erinnerndes	runzliges	Gesicht.	Wir	näherten	uns	ihm,
begrüßten	 ihn,	 photographierten	 ihn	und	 sprachen	auf	 ihn	ein,	 ohne	daß	er	 sich	bewegt	 oder	geantwortet	hätte.	Er
zeigte	 weder	 Verwunderung	 noch	 Furcht.	 Er	 schien	 in	 tiefe	 Meditation	 über	 das	 Geheimnis	 unseres	 Wesens	 und
unserer	Anwesenheit	an	diesem	Orte	versunken	zu	sein.	Verständnislos	betrachtete	er	uns.	In	seinen	Augen	sah	man
die	 Anstrengung,	 seine	 Gedanken	 zu	 konzentrieren.	 Es	 war	 unmöglich,	 sein	 Alter	 zu	 schätzen;	 er	 schien	 stark	 und
zugleich	hinfällig;	auf	seinem	Gesicht	hatten	sich	die	Furchen	eines	unberechenbaren	Greisentums	eingegraben.

Fahrbereit	an	der	Grenze	der	Mongolei.

Wir	bestiegen	wieder	die	Maschine	und	 fuhren	rasch	davon;	unbeweglich	sahen	wir	noch	den	Lama	dort	stehen,
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den	einsamen	Alten,	der	uns	fortwährend	betrachtete,	ohne	verstehen	zu	können,	was	wir	seien.
Der	Weg	stieg	merklich	bergan.	Gegen	8	Uhr	gelangten	wir	auf	die	Höhe	eines	Rückens.	Die	Steppe	war	abermals

verschwunden.	 Es	 kehrte	 das	 fette,	 graue,	 einzelnstehende	 Gras	 wieder,	 das	 sich	 furchtsam	 in	 breite	 Flecke
zusammengezogen	hatte,	 die	weite	unfruchtbare	und	kahle	Strecken	 zwischen	 sich	 ließen.	Wir	befanden	uns	an	der
Schwelle	der	eigentlichen	Wüste.

Gobi	bedeutet	im	Mongolischen	Höhlung.	Die	Wüste	bildet	eine	Einsenkung	von	unermeßlicher	Ausdehnung	in	der
Mitte	der	Mongolei;	es	 ist	die	Höhlung,	die	„Gobi“,	die	einst	ein	Meer	enthielt.	Wir	befanden	uns	am	Gestade	dieses
verschwundenen	 Meeres.	 Es	 war	 ein	 richtiges	 Gestade,	 steil,	 ein	 jäher	 Absturz,	 entstanden	 durch	 den	 Anprall	 der
Wogen.	Wir	standen	im	Begriff,	in	eine	noch	tiefere	Ebene,	auf	den	Grund	dieses	ehemaligen	Meeres,	hinabzusteigen.
Diese	 Küste	 hatte	 ihre	 Einbuchtungen,	 ihre	 Vorgebirge,	 ihre	 Halbinseln.	 Vor	 uns	 erstreckte	 sich	 die	 unfruchtbare,
gewellte	Fläche	 ins	Grenzenlose;	sie	schien	sich	am	Horizont	zu	erheben	 infolge	 jener	optischen	Täuschung,	die	uns
den	Horizont	des	Meeres	höher	erscheinen	läßt	als	sein	Ufer.

Ein	 steiler,	 20–30	Meter	 tiefer	 Abstieg	 führte	 uns	 auf	 harte,	 ebene	 Sandflächen,	 die	 von	 Stürmen	 heimgesucht
worden	waren.	Und	nun	begann	eine	phantastische	Fahrt	durch	die	seltsamste	und	ödeste	Landschaft,	eine	Fahrt,	die
Angriff	und	Flucht	zu	gleicher	Zeit	war.

Je	weiter	wir	vordrangen,	desto	kahler,	düsterer	und	trauriger	wurde	das	Land.	Bald	war	es	glatt	und	eben,	bald
von	jähen	Erhebungen	durchschnitten;	bald	bestand	es	aus	kristallinischem	Sand,	der	in	der	Sonne	funkelte,	bald	war
der	 Boden	 ein	 schiefriger	 Grund	 von	 der	 Farbe	 zusammengepreßten	 Lehms.	 Nirgends	 ein	 lebendes	 Wesen	 mit
Ausnahme	kleiner	kurzer	Eidechsen	von	einer	Farbe,	die	der	des	Bodens	so	glich,	daß	sie	unsichtbar	waren,	wenn	sie
sich	nicht	bewegten.	Man	hätte	sie	für	winzige	Bruchstückchen	des	Bodens	halten	können,	die	sich	plötzlich	belebten,
um	vor	den	Rädern	des	Automobils	da-	und	dorthin	zu	flüchten.

Mongolisches	Jurtendorf	bei	Urga.

Die	Stunden	vergingen	in	tödlicher	Eintönigkeit.	Die	Hitze	wurde	mit	der	Zunahme	des	Tages	glühend.	Die	Luft	war
unbeweglich,	und	mit	Wohlbehagen	atmeten	wir	den	erfrischenden	Hauch	ein,	den	die	 rasche	Fahrt	uns	 ins	Gesicht
trieb.	 Ohne	Übergänge	 gerieten	wir	 aus	 der	 Kühle	 des	Morgens	 in	 eine	wahrhaft	 tropische	Hitze.	 Eine	 sonderbare
Erscheinung	konnten	wir	beobachten;	während	die	Sonne	glühte,	war	der	Schatten	kalt.	Wir	hatten	die	Empfindung
jemandes,	der	sich	im	Winter	an	der	Flamme	eines	Kamins	erwärmt;	an	der	dem	Feuer	zugekehrten	Seite	verbrennt	er
sich,	während	er	auf	der	andern	vor	Kälte	erstarrt.	Der	Himmel	war	von	unerbittlicher	Klarheit,	so	durchsichtig,	daß
wir	uns	über	die	Entfernungen	täuschten;	wir	sahen	alles	viel	näher,	als	es	 in	Wirklichkeit	war.	Der	Horizont	schien
immer	 in	 der	 Entfernung	 von	 einigen	 Kilometern	 zu	 liegen,	 und	 doch	 fuhren	 wir	 stundenlang,	 ehe	 wir
Bodenerhebungen	erreichten,	die	wir	auf	große	Entfernungen	am	äußersten	Rande	der	Hügelkette	gesehen	hatten.

Diese	 unheimliche	 Durchsichtigkeit	 rührte	 von	 dem	 absoluten	 Mangel	 an	 Wasserdampf	 in	 der	 Luft	 her.	 Die
Trockenheit	der	Luft	bereitete	uns	Beschwerden,	die	sich	von	Minute	zu	Minute	steigerten.	Unsere	Haut	war	wie	durch
Fieber	ausgedörrt,	es	fehlte	uns	der	Schutz	einer	Transpiration,	die	durch	Verdunstung	die	Hitze	mildert.	Daher	fühlten
wir	die	Sonne	auf	Gesicht	und	Händen	in	so	fürchterlicher	Weise	brennen,	daß	wir	den	Eindruck	hatten,	als	befänden
wir	uns	im	Brennpunkte	einer	ungeheueren	Linse.	Den	Tag	zuvor	hatten	wir	übrigens	dieselbe	Beobachtung	gemacht,
und	bereits	auf	dem	Wege	nach	Pang-kiang	drängte	sich	uns	die	Vorstellung	einer	Linse	als	das	passendste	Bild	auf;
aber	wir	glaubten	damals	nicht,	 daß	 in	der	eigentlichen	Wüste	die	Linse	 solche	Dimensionen	annehmen	würde!	Wir
begriffen	 jetzt,	weswegen	die	Karawanen	nicht	 tagsüber	auf	dem	Marsche	sind.	Aber	wir	konnten	und	wollten	nicht
haltmachen.	Unsere	einzige	Erleichterung	beruhte	in	der	Schnelligkeit.

Wir	 fanden	 nur	 einen	 Brunnen.	 Gegen	 10	Uhr	 stiegen	wir	 eine	weitere	 Terrainstufe,	 ein	 neues	Ufer	 hinab,	 das
wahrscheinlich	 eine	 Etappe	 des	 Meeres	 auf	 seinem	 langen	 Rückzuge	 bezeichnete,	 der	 vielleicht	 Myriaden	 von
Jahrhunderten	 gedauert	 hat,	 bis	 das	 Wasser	 gänzlich	 verschwand.	 Der	 Boden	 war	 mit	 einer	 weißlichen	 Salzkruste
bedeckt.	An	manchen	Stellen	erinnerte	er	mich	an	das	Tote	Meer,	aber	ohne	das	Grün	des	Jordans.	Wir	fuhren	über	ein
totes	 Land,	 ein	 Land,	 das	 zu	 rasch	 gelebt	 hat.	Wer	weiß,	 vielleicht	 hatten	wir	 das	 Abbild	 der	 zukünftigen	Welt	 vor
Augen,	 unserer	Welt	 nach	Millionen	 von	 Jahren,	 ausgetrocknet,	 erstorben,	 ausgestreckt	 unter	 einem	unveränderlich
klaren	Himmel,	was	ihr	in	den	unendlichen	Weiten	des	Firmaments	das	Aussehen	des	Mondes	verleihen	wird.

Die	grausigste	Strecke	der	Wüste	ist	etwa	60	Kilometer	lang.	Die	Karawanen	suchen	sie	in	einem	einzigen	Marsche
zurückzulegen.	Bei	den	letzten	Brunnen	füllen	sie	Schläuche	und	Fässer	mit	Wasser	und	brechen	bei	Sternenlicht	auf.
Ihr	Weg	wird	 durch	 bleichende	Knochenhaufen	 bezeichnet.	 Gerippe	 von	Kamelen,	 von	Maultieren,	 von	Ochsen,	 von
Pferden	liegen	über	die	ganze	Karawanenstraße	hin	verstreut,	aber	in	der	Wüste	reiht	sich	diese	Spur	des	Todes	fast
ununterbrochen	 aneinander.	 Oft	 überrascht	 der	 Sturm	 hier	 die	 dahinziehenden	 Tiere,	 trennt	 sie	 in	 der	 durch	 den
aufgewirbelten	Sand	erzeugten	Dunkelheit	voneinander,	zwingt	sie	zum	Halten	und	tötet	sie	dann.	Alle	kranken,	müden
und	ermatteten	Tiere	sind	dem	Tode	verfallen.	Es	ist	das	Gebiet	des	Todes.

Ein	 unsagbares	 Todesbangen	 liegt	 über	 diesen	 Gefilden.	Man	 weiß	 nicht,	 woher	 es	 stammt,	 vielleicht	 von	 dem
trostlosen	 Anblick,	 den	 die	 Landschaft	 gewährt,	 von	 der	 niederdrückenden	 Seltsamkeit	 ihrer	 kahlen	 Umrisse,	 der
unendlichen	Eintönigkeit	der	Farbe	oder	mehr	noch	von	dem	lastenden	angsterregenden	Schweigen;	es	entströmt	all
und	jedem	und	erweckt	die	Vorstellung	einer	unbekannten,	nahe	bevorstehenden	Gefahr,	einer	ständigen	Bedrohung,
in	 die	 man	 sich	 resigniert	 ergibt.	 Man	 hat	 nur	 einen	 Gedanken	 oder	 vielmehr	 ein	 formloses,	 unbestimmtes,
undeutliches,	aber	hartnäckiges	Verlangen:	zu	 fliehen,	diese	zur	Leiche	gewordene	Welt	nicht	mehr	zu	betreten,	 frei
von	 ihr	 zu	 sein.	Man	 schaut	 nach	 dem	Horizont	wie	 nach	 einem	Orte	 der	 Rettung	 und	 der	 Ruhe;	man	 sieht	 jedem
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Engpasse	 mit	 Hoffnung	 entgegen;	 hinter	 jeder	 Höhe	 glaubt	 man	 unverhofft	 auf	 etwas	 Gutes	 zu	 stoßen.	 Aber	 die
Engpässe	 ziehen	 vorüber,	 es	 ziehen	 die	 Höhen	 vorüber,	 der	 vor	 uns	 liegende	 Horizont	 wird	 zu	 dem	 hinter	 uns
zurückbleibenden	 Horizonte;	 die	 Trostlosigkeit	 erscheint	 endlos.	 Das	 Denken	 ermattet,	 die	 Seele	 ertrinkt	 in	 einer
unbezwingbaren	Schwermut.	Der	 letzte	Halteplatz	 verliert	 sich	 in	den	Nebeln	der	Vergangenheit;	 der	halb	betäubte
Geist	 verdunkelt	 sich;	 alles	 scheint	 in	 unermeßlicher	 Entfernung	 zu	 liegen,	 von	 den	 Schleiern	 der	 Vergessenheit
umwallt	—	fern	die	Abfahrt,	fern	die	Ankunft.	Man	weiß	nur	das	eine:	man	wird	ankommen	und	man	muß	ankommen.
Und	diese	Vorstellung	erzeugt	eine	große	Kraft,	die	sich	Geduld	nennt.	Ja,	Geduld	und	vorwärts!	Alle	Widerstandskräfte
des	 Geistes	 und	 Körpers	 werden	 im	 Dienste	 der	 Geduld	 gestählt.	 Wir	 schweigen	 schließlich,	 um	 nichts	 mehr	 von
unserer	Energie	zu	verschwenden.	Und	dann	kostet	ein	Wort,	mitunter	auch	nur	ein	Gedanke	zu	viel	Anstrengung.

Gegen	10	Uhr	befanden	wir	uns	 im	Mittelpunkte	der	schlimmsten	Strecke	der	Wüste	Gobi.	Die	beiden	äußersten
Karawanenhalteplätze	 sind	 durch	 eine	 große	 Anzahl	 von	 Obos	 bezeichnet.	 Der	 Obo	 ist	 der	 Altar	 des	 mongolischen
Nomaden;	er	ist	vielleicht	der	erste	Altar,	den	die	Menschheit	errichtet	hat.	Er	besteht	aus	einem	Steinhaufen.

Um	vor	dem	Antritt	 der	Wüstenwanderung	den	Schutz	 des	Himmels	 anzurufen	und	nach	der	Durchquerung	der
Wüste	den	Göttern	für	die	gewährte	Rettung	zu	danken,	nimmt	der	fromme	Nomade	einen	Stein,	legt	ihn	auf	den	Obo,
beugt	sein	Knie	und	betet.	Seit	unserem	ersten	Betreten	mongolischen	Bodens,	als	wir	uns	noch	in	Sicht	der	Großen
Mauer	 befanden,	 trafen	 wir	 Obos	 auf	 dem	 Kamme	 der	 Hügelkette	 an.	 Sie	 gleichen	 aber	 nicht	 denen	 der	 Wüste.
Vielleicht	waren	 sie	 verlassen,	 von	 den	 Stürmen	 umgeworfen	 und	 in	 formlose	 kleine	 Berge	 verwandelt	worden.	Die
Obos,	die	wir	an	den	Grenzen	der	ödesten	Strecke	antrafen,	zeigten	oft	eine	erschreckende	Menschenähnlichkeit.

Auch	sie	erhoben	sich	auf	kleinen	Anhöhen	und	bestanden	aus	einer	sorgsamen	Steinanhäufung,	deren	Bekrönung
von	einem	Ochsen-	oder	Pferdeschädel	gebildet	wurde.	Sie	schienen	dem	Todesgotte	errichtet	zu	sein.	Mehr	als	einmal
erschienen	uns	diese	Steinhaufen,	die	sich	scharf	von	dem	strahlenden	Himmel	abhoben,	von	fern	als	Menschen,	und	in
den	 weißen	 Schädeln	 glaubten	 wir	 deren	 Gesichter	 zu	 erkennen.	 Es	 waren	 ihrer	 so	 viele,	 daß	 sie	 dicht	 gedrängt
standen.	 Das	 Vorhandensein	 einer	 Menge,	 gleichviel	 welcher	 Zusammensetzung,	 war	 für	 uns	 ein	 Grund	 zur
Befriedigung.	Es	war	eine	Unterbrechung	der	grenzenlosen	Einsamkeit.	In	der	Wüste	werden	sich	alle	Menschen	lieb
und	 wert,	 nicht	 sowohl	 infolge	 eines	 Gefühls	 der	 Verbrüderung	 der	 Menschheit	 oder	 eines	 Verlangens	 nach
Zusammenschluß	 gegen	 die	 Gefahren,	 als	 vielmehr	 nur	 durch	 den	 erhebenden	 Anblick	 von	 etwas	 Lebendigem.	Wir
betrachteten	 forschend	 alle	 jene	 aufrechtstehenden	 Menschen;	 dann	 stutzten	 wir	 ob	 ihrer	 Unbeweglichkeit;	 wir
glaubten,	 daß	 sie	 uns	 vielleicht	 gesehen	 hätten	 und	 vor	 Erstaunen	 stillständen.	Mit	 einem	 Schlage	 umfing	 uns	 die
Einsamkeit	von	neuem	und	schmerzvoller	als	zuvor,	als	wir	jene	Menge	zu	Stein	werden,	die	Gesichter	sich	in	Schädel
verwandeln	sahen	wie	infolge	einer	verhängnisvollen	Beschwörung.

Am	Fuße	jedes	Obo	lagen	Papierstreifen	mit	darauf	geschriebenen	Gebeten	in	tibetischen	Schriftzeichen	oder	von
der	Zeit	entfärbte	Fähnchen,	auch	sie	mit	Spuren	frommer	Inschriften	bedeckt.	Der	Mongole	gibt	sich	dem	poesievollen
Glauben	 hin,	 daß	 der	Wind,	 wenn	 er	 diese	 Papierstreifen	 und	 Fähnchen	 bewegt,	 die	 darauf	 geschriebenen	 Gebete
emporträgt	und	Buddha	überreicht;	wenn	die	Luft	darüber	hinstreicht,	so	füllt	sie	sich	mit	den	Gebeten,	wie	sie	sich	mit
Wohlgerüchen	 erfüllt,	wenn	 sie	 über	 Blumen	 dahinstreicht	 und	 sie	 hin	 und	 her	 bewegt.	 Bietet	 die	 Verwendung	 des
Weihrauchs	 bei	 unseren	 religiösen	 Zeremonien	 nicht	 eine	 gewisse	 Analogie	 hierzu?	Wir	 verdankten	 den	 Obos	 eine
Wohltat;	ihre	Errichtung	bedeutete	das	Freisein	des	Weges	von	allen	Steinen.	Und	wer	weiß,	ob	der	Ursprung	dieses
eigenartigen	religiösen	Brauchs	 im	Grunde	nicht	auf	die	Notwendigkeit	 zurückzuführen	 ist,	die	 steinigen	Straßen	zu
verbessern,	 und	 ob	 die	 Gewohnheit,	 Steine	 vom	Wege	 aufzuheben,	 nicht	 bei	 einem	 Volke,	 das	 jeder	 Handlung	 und
jedem	Ereignis	eine	mystische	Bedeutung	beimißt,	zum	Ritus	geworden	ist?

Wir	mußten	uns	davon	überzeugen,	daß	der	Kühlapparat,	diese	Lunge	des	Automobils,	schlecht	atmete.	Infolge	der
großen	 Hitze	 war	 es	 dem	 von	 der	 Fahrgeschwindigkeit	 erzeugten	 Luftzug	 nicht	 mehr	 möglich,	 das	 die	 Zylinder
umspülende	Wasser	abzukühlen,	das	vielmehr	mit	ununterbrochenem	heftigem	Zischen	in	Dampfform	dem	Ventil	des
Kühlapparates	entströmte.	Seit	langer	Zeit	(uns	kam	die	Zeit	wenigstens	lang	vor)	suchten	wir	nach	Brunnen,	um	das
Wasser	 im	Motor	zu	erneuern.	Wir	wollten	den	 in	unserem	Behälter	aufbewahrten	Vorrat	nur	 im	äußersten	Notfalle
angreifen.	Er	enthielt	kaum	50	Liter,	und	es	war	ein	Gebot	der	Vorsicht,	diese	aufzusparen;	ein	Bruch	der	Maschine
konnte	uns	Schiffbruch	erleiden	lassen,	und	dieser	Vorrat	würde	unsere	Rettung	sein.

Mongolische	Schönheiten.

„Ein	Brunnen!“	rief	von	Zeit	zu	Zeit	einer	von	uns,	den	Horizont	betrachtend	—	„dort,	ein	Brunnen,	 ich	bemerke
Feuchtigkeit,	die	Erde	hat	einen	dunkeln	Fleck!“

„Ja,	ja“,	antworteten	die	andern.
Die	Selbsttäuschungen	sind	ansteckend.
Der	 dunkle	 Fleck	 war	 nicht	 vorhanden;	 es	 war	 ein	 Schatten.	 Wir	 waren	 gezwungen,	 unsere	 Zuflucht	 zu	 dem

mitgebrachten	 Wasser	 zu	 nehmen,	 und	 hielten	 an,	 um	 es	 umzugießen.	 Der	 Boden	 schien	 unter	 unseren	 Füßen	 zu
brennen;	 eine	 erstickende	 Schwüle	 und	 eine	 Augenschmerzen	 verursachende	 Lichtfülle	 strömten	 von	 ihm	 aus.	 Wir
wurden	von	einem	fast	unerträglichen	Durst	gequält.	Als	wir	das	klare	Wasser	aus	dem	Behälter	herausfließen	sahen,
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konnten	 wir	 der	 Versuchung	 nicht	 widerstehen	 und	 tranken	 gierig	 davon,	 mit	 geschlossenen	 Augen,	 um	 größeren
Genuß	zu	haben,	den	Mund	an	das	Rohr	gepreßt,	dasselbe	Rohr,	das	zum	Umfüllen	des	Benzins	diente.	Das	Wasser	war
warm	 und	 roch	 unangenehm	 nach	 Benzin	 und	 Firnis;	 in	 jedem	 andern	 Augenblicke	 würde	 es	 uns	 ekelerregend
erschienen	sein.	Alles	 ist	eben	relativ	auf	dieser	Welt.	Der	Fürst	war	der	Genügsamste;	er	benetzte	kaum	die	Lippen
und	ermahnte	uns,	mit	diesem	kostbaren	Naß	sparsam	umzugehen.	Die	eintönige	Fahrt	ging	weiter.

Gegen	Mittag	begannen	 sich	wieder	Spuren	von	Vegetation	auf	dem	Grunde	einiger	Einsenkungen	 zu	 zeigen,	 in
denen	 augenscheinlich	 etwas	 Feuchtigkeit	 zurückgeblieben	 war.	 Bald	 wurden	 wir	 von	 dem	 Fluge	 weißer	 Vögel
überrascht,	 und	 unmittelbar	 darauf	 entdeckten	 wir	 einen	 kleinen	 Pfuhl	 in	 einer	 breiten	 Bodensenkung.	 Am	 Ufer
schritten	Stelzvögel	würdevoll	auf	und	ab.	Wir	hielten,	um	Wasser	einzunehmen,	das	Ettore	mit	dem	Topfe	zu	schöpfen
ging.	Das	Wasser	war	völlig	ungenießbar,	von	übelm	Geruche,	gelblich	und	schmeckte	leicht	salzig;	wir	verwandten	es
für	 den	Motor,	 der	 ja	 keinen	Gaumen	besitzt.	 Aber	 dieses	Wasser	 zeigte	 uns	 durch	 sein	Vorhandensein	 an,	 daß	wir
bereits	aus	dem	unheilvollen	Reiche	der	völligen	Trockenheit	heraus	waren.	In	der	Tat	stießen	wir	auch	nach	einigen
zwanzig	Kilometern	auf	Brunnen,	um	die	herum	Karawanenlager	aufgeschlagen	waren.

In	der	Nähe	eines	dieser	Brunnen	lagen	nur	zwei	schlafende	Chinesen	—	vielleicht	zwei	Unglückliche,	die	zu	Fuß	in
kleinen	Tagemärschen	in	ihr	Vaterland	zurückkehrten.	Sie	besaßen	nicht	einmal	ein	Zelt,	um	sich	vor	der	Sonnenglut
zu	schützen.	Als	einziges	Gepäck	hatten	sie	einige	Lumpen	in	einem	Sacke.	Auf	dem	Sande	ausgestreckt,	der	zu	glühen
schien,	 lagen	sie	halbnackt	mit	bloßem	Kopfe	und	schliefen.	Neben	ihnen	rauchten	die	Reste	eines	Feuers,	und	über
dem	Feuer	dampfte	die	Teemaschine,	die	 in	dem	Gepäck	auch	des	ärmsten	Chinesen	nicht	 fehlen	darf,	ebensowenig
wie	 der	 Samowar	 beim	 ärmsten	 Russen.	 Es	 war	 uns	 unfaßbar,	 wie	 Menschen	 die	 fürchterliche	 Qual	 dieser	 Hitze
aushalten	konnten.	Als	 sie	Geräusch	vernahmen,	erwachten	sie	und	 richteten	sich	auf,	um	uns	mit	 ihren	schläfrigen
Augen	zu	betrachten,	dann	streckten	sie	sich	wieder	aus.	Sie	mußten	abgemattet	und	betäubt	sein.	Was	war	unsere
Reise	im	Vergleich	zu	der	ihrigen?	Wir	erinnerten	uns	des	Pilgers,	den	der	Fürst	bei	Nankou	angetroffen	hatte,	jenes
Mannes,	der,	alle	drei	Schritte	die	Erde	küssend,	die	Wüste	durchquert	hatte,	und	dachten	daran,	daß,	wenn	die	beiden
Chinesen	ihm	begegnet	wären,	sie	vielleicht	mit	ihm	dasselbe	Mitleid	gehabt	hätten,	das	wir	mit	ihnen	hatten.

Das	Wasser	 der	Brunnen	war	 klar	 und	 kalt.	Nachdem	wir	 unseren	Durst	 gelöscht	 hatten,	 füllten	wir	 den	Eimer
damit	und	reichten	uns	während	der	Fortsetzung	der	Fahrt	unausgesetzt	volle	Becher	davon.	Unter	den	Wirkungen	der
Hitze	 konnten	wir	wenigstens	 eine	 gute	 feststellen:	 den	geringen	Benzinverbrauch.	 In	 der	 explosiven	Mischung,	 die
sich	bei	der	Berührung	mit	dem	elektrischen	Funken	entzündet	und	so	die	 treibende	Kraft	des	Motors	hervorbringt,
war	nur	ein	ganz	geringer	Teil	Benzindampf	enthalten.

Wir	bemerkten	dies	an	dem	Funktionieren	des	Ventils,	das	automatisch	Luft	in	das	Gemisch	einläßt;	es	blieb	ganz
offen	 stehen,	 und	es	war	 augenscheinlich,	 daß	die	Luft	 in	ungemein	großem	Maße	 in	den	Vergaser	 einströmte.	Der
Fürst	bemerkte,	daß	wir	uns	mehr	mit	Hilfe	der	Luft	als	mit	Hilfe	des	Benzins	weiterbewegten.

Mongolen.

Mit	 dem	 Vorschreiten	 des	 Tages	 nahm	 die	 Hitze	 zu.	 Die	 Sonne,	 die	 uns	 zuerst	 zur	 Rechten,	 dann	 im	 Rücken
gestanden	hatte,	begann	uns	nunmehr	von	der	linken	Seite	aus	zu	peinigen.	Bei	der	Abfahrt	von	Peking	hatte	ich	den
Korkhelm	verschmäht,	mit	dem	der	Fürst	und	Ettore	sich	ausgerüstet	hatten,	und	forderte	die	Gluthitze	der	Wüste	Gobi
nur	unter	dem	bescheidenen	Schutze	eines	Panamahutes	heraus,	dessen	Krempe	infolge	der	Geschwindigkeit	der	Fahrt
sich	über	meiner	Stirn	zurückschlug	und	so	mein	Gesicht	vollständig	bloßlegte.	 In	wenigen	Stunden	verwandelte	die
Sonne	uns	zu	grotesken	Masken,	und	ich	war	leider	die	groteskeste.	Die	Gesichter	nahmen	eine	dunkelrote	Farbe	an,
schwollen	auf	und	schmerzten,	so	daß	wir	nicht	einmal	die	leise	Berührung	des	Taschentuches	ertragen	konnten.	Das
frische	Wasser,	das	uns	an	den	vorhergehenden	Tagen	köstliche	Abwaschungen	ermöglicht	hatte,	verursachte	jetzt	ein
unangenehmes	Brennen.	Hier	und	da	schälte	sich	an	dunkler	gefärbten	Stellen	die	Haut	ab.	Wir	hatten	den	Eindruck,
als	 würden	 wir	 langsam	 gekocht.	 Die	 entzündeten	 Augen	 brannten	 uns	 im	 Kopfe,	 die	 Lippen	 waren	 geschwollen,
vertrocknet,	aufgesprungen.	Ettore	schmerzte	namentlich	der	Mund,	dessen	Winkel	bluteten.	Entsetzlich	litt	er	an	den
Händen,	die	von	der	harten	Arbeit	schon	rissig	geworden	waren	und	auf	denen	die	Sonnenglut	tiefe	offene	Furchen	in
das	 Fleisch	 einbrannte;	 die	 geschwollenen	 Finger	 zitterten	 vor	 Schmerz.	 Nicht	 hoch	 genug	 bewerten	 läßt	 sich	 das
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ungeheuere	 Maß	 von	 Selbstverleugnung,	 von	 Ehrgeiz	 und	 Energie,	 das	 Ettore	 aufbot.	 Da,	 wo	 es	 sein	 mußte,
unterdrückte	 er	 jeden	 Schmerz	 und	 zwang	 seine	 wunden	 Hände	 zu	 den	 härtesten	 Anstrengungen,	 die	 mitunter
Blutspuren	an	den	Werkzeugen	und	den	Maschinenteilen	zurückließen.	Wenn	er	dann	seine	Arbeit	mit	der	peinlichsten
Gewissenhaftigkeit	 vollendet	 hatte,	 betrachtete	 er	 die	 Wunden	 und	 murmelte	 mit	 seinem	 an	 ein	 großes	 Kind
erinnernden	Lächeln:

„Ich	fürchte,	daß	wir	nicht	weiterkommen.“

Mongolen.

Hätten	 wir	 zu	 unseren	 Häuptern	 noch	 den	 herrlichen	 Schutz	 des	 Zeltdaches	 gehabt,	 so	 hätten	 wir	 der	 Sonne
spotten	können.	Jetzt	konnten	wir	uns	zum	Troste	nur	sagen:	„Auch	das	wird	vorübergehen!“

Wir	 folgten	 der	 unendlichen	 Linie	 der	 Telegraphenstangen	 in	 einer	 Art	 Traumzustand.	 Jene	 Linie	 hatte	 etwas
Verführerisches	 an	 sich.	 In	 dieser	 schrecklichen	 Eintönigkeit	 gewährte	 sie	 dem	 Auge	 eine	 Abwechslung,	 die	 uns
Anregung	 bot.	 Bald	 lief	 sie	 geradeaus	wie	 ein	 phantastischer,	 dünner,	 schwarzer,	 von	 einem	Horizonte	 zum	 andern
gezogener	 Strich,	 bald	 zeigte	 sie	 die	 Stangen	 in	 einer	 regelrecht	 ausgeführten	 Schwenkung	wie	 Soldaten	 bei	 einer
Übung.	Der	Vergleich	mit	Soldaten	drängte	sich	uns	namentlich	dann	auf,	wenn	wir	die	Stangen	in	Reih	und	Glied	den
Abhang	einer	Anhöhe	emporklimmen	sahen.	An	den	Übergängen	nahmen	die	sich	eng	aneinanderschließenden	Linien
oft	überraschende	nebelhafte	Gestalten	an,	bald	ähnlich	der	Spitze	eines	gotischen	Turmes,	bald	einem	in	unendlicher
Ferne	liegenden	zerklüfteten	Berge	gleichend.	Wir	beobachteten	all	diese	Einzelheiten	mit	kindischer	Aufmerksamkeit.
Es	kamen	uns	Gedanken	von	erschreckender	Albernheit.	Ich	überraschte	mich	einige	Male	dabei,	wie	ich	mechanisch
die	Stangen	zählte,	indem	ich	bei	irgendeiner	anfing,	um	mich	schließlich	doch	zu	verzählen.	Für	den	aber,	der	nicht
steuert,	ist	das	Niederdrückendste	auf	einer	derartigen	Reise	die	Untätigkeit.	Zuerst	beobachtet	man,	sinnt	nach,	dann
phantasiert	man,	und	schließlich	geht	das	müde	Denken	in	Stumpfsinn	über;	kein	Gesichtseindruck	erweckt	es	wieder,
und	so	bleibt	man	in	einem	Zustande	schweigender,	ruhiger	Empfindungslosigkeit.	Der	Geist	entschlummert	und	lullt
sich	in	die	süße	Geistesabwesenheit	des	Traumes	ein.

„Eine	Jurte!“	rief	der	Fürst	aus.
Es	war	2	Uhr	nachmittags.	Diese	Worte	rüttelten	uns	plötzlich	auf,	als	hätten	sie	ein	Wunder	angekündigt.
„Wo,	wo?“
„Dort,	linkerhand,	unter	jenen	Felsen!“
„Wir	kehren	in	die	Welt	zurück!“
„Es	werden	wandernde	Nomaden	sein.	Es	gibt	hier	keine	Weideplätze.	Wer	kann	hier	leben?“
Wir	 betrachteten	 die	 Jurte,	 vor	 der	 ein	 Pferd	 angebunden	 war.	 Nach	 kurzer	 Zeit	 entdeckten	 wir	 ein	 beladenes

Kamel,	das	von	einem	Mongolen	geführt	wurde,	der	stehenblieb	und	uns	lebhaft	zuwinkte.	Wir	warteten	auf	ihn,	und
der	Mongole	eilte	unter	tiefen	Verbeugungen	auf	uns	zu,	zog	aus	seinem	Rocke	ein	großes	in	ein	Tuch	geschlagenes
Paket	hervor	und	begann	es	langsam	zu	öffnen.	In	dem	Paket	befand	sich	ein	zweites,	in	dem	zweiten	ein	drittes...	Aus
dem	letzten	Paket	endlich	kam	ein	Telegramm	zum	Vorschein,	das	der	Mann	uns	feierlichst	überreichte.

Das	Telegramm	war	an	Du	Taillis	 gerichtet;	wir	 gaben	es	dem	Karawanenführer	 zurück	und	bedeuteten	 ihm,	 er
möge	 seinen	Weg	 nach	 Süden	weiter	 fortsetzen.	 Er	 schnürte	 sein	 Paket	 sorgfältig	wieder	 zusammen,	 das	 sicherste
Mittel,	 um	 ein	 wertvolles	 Papier	 nicht	 zu	 verlieren,	 das	 aber	 Geschäftsleuten	 nicht	 zu	 empfehlen	 sein	 würde!	 Wir
bemerkten	 dabei,	 daß	 das	 Kamel	 mit	 zwei	 Benzinbehältern	 beladen	 war.	 Nun	 verstanden	 wir:	 der	 „Spyker“,	 der
wahrscheinlich	Mangel	an	Brennmaterial	litt,	hatte	von	Pang-kiang	nach	Udde	telegraphiert,	um	sich	zwei	Kannen	aus
dem	Depot	schicken	zu	lassen,	und	diese	beiden	Kannen	waren	unterwegs.	In	Pang-kiang	hatten	wir	ihm	einige	Liter
von	unserem	Benzin	abgetreten,	und	ich	glaube,	die	beiden	„de	Dion-Bouton“	hatten	dasselbe	getan.

Um	4	Uhr	befanden	wir	uns	zwischen	niedrigen	Felsen,	die	hier	und	da	aus	der	Ebene	emporragten	wie	Klippen
über	das	Meer.	Am	Abend	vorher	war	es	uns	nicht	gelungen,	die	Station	Pang-kiang	zu	erblicken,	und	wir	hatten	schon
geglaubt,	sie	verfehlt	zu	haben;	jetzt	sahen	wir	Udde	in	jedem	fernen	Felsen.	Bei	jedem	Schritt	wurden	wir	enttäuscht.
Um	die	Telegraphendrähte	nicht	aus	den	Augen	zu	verlieren,	suchten	wir	 ihnen	überallhin	zu	folgen,	auf	die	Rücken
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von	Hügeln,	 zwischen	Steine	und	Felsblöcke;	die	Weiterfahrt	gestaltete	sich	auf	diese	Weise	sehr	mühsam.	Gegen	5
Uhr	kam	eine	aus	einer	Anhäufung	runder	Felsen	gebildete	Anhöhe	 in	Sicht,	an	deren	Fuße,	mit	den	Steinen	 in	eins
verschmolzen,	ein	einziges	chinesisches	Häuschen	stand;	es	war	Udde.	Wenige	Minuten	später	zogen	wir	in	diesen	Ort
der	Freude	ein,	der	auf	ein	Haar	jenem	glich,	den	wir	am	Morgen	verlassen	hatten.

Wir	 wurden	 nicht	 von	 einem,	 sondern	 von	 zwei	 diensteifrigen	 Telegraphenbeamten	 empfangen,	 und	 waren	 im
Augenblicke	eines	Umzugs	angelangt.	Der	alte	Telegraphist	von	Udde	stand	im	Begriff,	seinen	Posten	zu	verlassen,	und
traf	die	Vorbereitungen	zu	einer	siebzehntägigen	Karawanenreise,	um	nach	Kalgan	zu	gelangen.	Zwischendurch	weihte
er	den	einige	Tage	zuvor	angekommenen	neuen	Kollegen	in	die	Pflichten	seines	Amtes	ein.

Der	Mann,	der	die	Wüste	verließ,	war	glücklich.	Die	ihn	erfüllende	Befriedigung	machte	ihn	redselig.	Er	folgte	uns
lächelnd	überallhin.	Sobald	wir	uns	umwandten,	waren	wir	sicher,	den	kleinen,	mageren	Chinesen	zu	sehen,	bewaffnet
mit	einem	großen	Pince-nez	an	einer	langen	Schnur,	bereit,	uns	die	ganze	Fülle	seiner	Freude	anzuvertrauen.	Während
ich	meinen	telegraphischen	Bericht	niederschrieb,	sagte	er	zu	mir:

„Ich	gehe	nach	Schanghai.“
„So?“
„Ja,	weil	ich	aus	Schanghai	bin.	Ich	bin	Witwer	(geziertes	Lächeln)	und	ich	bin	Christ.“
„Das	freut	mich.“
„Mein	Vater	will,	daß	ich	wieder	heirate.	Und	so	heirate	ich	denn,	sobald	ich	nach	Schanghai	komme.“	(Gelächter.)
„Lieben	Sie	denn	Ihre	zukünftige	Frau?“
„Nein.	Ich	kenne	meine	Braut	nicht.	Mein	Vater	hat	sie	mir	ausgesucht.“
„Und	wenn	sie	Ihnen	nicht	gefällt?“
Er	sah	mich	erstaunt	an	und	lächelte	herablassend,	als	er	antwortete:
„Mein	Vater	hat	sie	mir	ja	ausgesucht.	Das	ist	so	Brauch	bei	uns.	Ich	reise	übermorgen.	Ha,	ha!“
An	diesem	Abend	warteten	wir	vergeblich	auf	die	Ankunft	der	übrigen	Automobile.
Schweigend	verzehrten	wir	etwas	Reis	und	das	ewige	Cornedbeef;	dann	streckten	wir	uns,	in	die	Pelze	gehüllt,	auf

der	 Erde	 aus.	 Seit	 zwei	 Tagen	 hatten	 wir	 vergessen,	 etwas	 zu	 uns	 zu	 nehmen.	 Der	 Durst	 hatte	 den	 Hunger	 nicht
aufkommen	lassen.
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Achtes	Kapitel.

Die	Stadt	der	Wüste.
Das	ferne	Gebirge.	—	Ein	Bild	der	Verödung	ringsum.	—	Die	Stadt	der	Wüste.	—	Ein	geheimnisvolles	Automobil.	—	Auf	der	Antilopenjagd.	—	Urga.

Udde	 war	 unsere	 zweite	 Vorratstation,	 und	 wir	 fanden	 hier	 Benzin,	 Öl,	 Fett,	 das	 alles	 von	 Peking	 mit	 einer
Karawane	gekommen	und	in	einem	wirren	Haufen	von	Paketen	und	Fässern	in	einem	Winkel	des	Hofes	beieinanderlag.
Unterwegs	 war	 etwas	 Benzin	 durch	 die	 Ritzen	 der	 beschädigten	 Fässer	 gelaufen;	 trotzdem	 hatten	 wir	 zur	 Genüge
davon,	 um	 die	 Behälter	 der	 Maschine	 zu	 füllen;	 wir	 ließen	 auch	 noch	 einige	 volle	 Behälter	 zurück	 und	 baten	 die
Telegraphisten,	sie	unseren	Kollegen	für	den	Fall	auszuhändigen,	daß	sie	ihrer	bedürften.

Am	 20.	 Juni	 kurz	 vor	 Tagesanbruch	 kam	 ein	 Mongole	 von	 dem	 mehr	 als	 einen	 Li	 von	 der	 Telegraphenstation
entfernten	Brunnen	von	Udde	und	überbrachte	uns	Nachrichten.	Am	Brunnen	hatte	er	Karawanenführer	angetroffen,
die	nach	einem	langen	Nachtmarsche	von	Süden	her	dort	angelangt	waren;	sie	hatten	ihm	berichtet,	daß	„die	fremden
Wagen“	 am	 vorhergehenden	 Abend	 180	 Li	 (etwa	 80	 Kilometer)	 von	 Udde	 entfernt	 gelagert	 hätten.	 Die	 Entfernung
erschien	uns	etwas	übertrieben;	die	Karawane	konnte	in	der	Nacht	nicht	mehr	als	100-110	Li	zurückgelegt	haben,	und
die	Automobile	mußten	sich	etwa	60	Kilometer	von	uns	entfernt	befinden.	Der	Fürst	beschloß,	zwei	Tage	in	Urga,	der
Hauptstadt	der	Mongolei,	wo	wir	am	Abend	des	folgenden	Tages	einzutreffen	gedachten,	auf	sie	zu	warten,	wie	wir	dies
auch	in	Kalgan	getan	hatten.

Im	 Westen	 funkelten	 noch	 einige	 Sterne,	 als	 wir	 nach	 Tauerin,	 der	 nächsten,	 über	 300	 Kilometer	 entfernten
Telegraphenstation,	aufbrachen,	nachdem	wir	eine	Tasse	guten	heißen	Tees	geschlürft	und	uns	unter	Danksagungen
von	unseren	beiden	Telegraphisten	verabschiedet	hatten.

Der	Morgen	war	frisch,	und	wir	hatten	uns	in	unsere	Pelze	gehüllt,	die	kaum	genügten,	um	uns	zu	erwärmen.	Aber
drei	Stunden	später	hatten	wir	sie	schon	über	die	Rücklehnen	unserer	Sitze	gelegt.	Um	9	Uhr	begannen	wir	von	neuem
unter	den	Qualen	der	Hitze	zu	leiden.

Wir	hätten	schwören	können,	daß	die	Hitze	von	Tag	zu	Tag	zunehme;	in	Wahrheit	aber	wurde	sie	uns	nur	fühlbarer
infolge	der	überaus	großen	Empfindlichkeit	unserer	kranken	Haut.	Als	der	Tag	vorschritt,	brachte	uns	nicht	einmal	der
Luftzug	der	raschen	Fahrt	mehr	Erleichterung.	Wir	hatten	manchmal	die	Empfindung,	als	seien	wir	von	dem	glühenden
Atem	 eines	 Ofens	 umgeben,	 als	 näherten	 wir	 uns	 allzusehr	 einer	 unsichtbaren	 Feuersbrunst.	 Der	 unaufhörliche,
quälende	Durst	peinigte	uns	wieder;	die	übermäßige	Trockenheit	der	Luft	dörrte	uns	die	Kehle	aus,	und	es	war	uns,	als
ob	wir	ganz	austrockneten.	Das	Antreffen	eines	Brunnens	war	ein	Fest.

Ich	erinnere	mich	als	eines	der	köstlichsten	Genüsse	der	Minuten,	in	denen	ich	meine	Lippen	an	den	Rand	des	mit
frischem	Wasser	gefüllten	Eimers	setzen	konnte.	Es	war	ein	Trinken	in	vollen,	langen,	gierigen	Zügen,	mit	den	Füßen
im	 Schmutz,	 der	 sich	 um	 den	 Brunnen	 angehäuft	 hatte,	 das	 Gesicht	 nach	 unten	 gewandt,	 fast	 eingetaucht	 in	 das
Wasser,	das	überfloß,	in	den	Hals	rann	und	sich	über	die	Kleider	ergoß;	so	groß	war	unsere	Gier,	rasch	zu	trinken,	viel
zu	trinken,	uns	an	der	erquickenden	Frische	zu	laben,	die	in	Strömen	in	uns	hineinrann.

In	der	mongolischen	Steppe.

Als	die	Hitze	wieder	begann,	standen	wir	unter	dem	Banne	eines	unstillbaren	Verlangens,	das	uns	nicht	verlassen
wollte;	wir	stürzten	im	Geiste	eingebildete	Getränke	hinunter.	Ettore	dachte	gewöhnlich	an	ein	großes	Glas	eiskalten
Bieres,	das	durch	den	Schaum	getrübt	war,	aber	nach	und	nach	vom	Grunde	aus	immer	klarer	wurde	und	in	der	Kehle
prickelte,	während	an	der	beschlagenen	Außenseite	Tropfen	zwischen	den	Fingern	herabrannen.	Alle	Augenblicke	bot
er	mir	sein	Glas	Bier	an;	ich	revanchierte	mich	dafür	großmütig	mit	Eiskaffee.	Ich	weiß	nicht,	warum	der	Eiskaffee	zu
meiner	 geistigen	 Lieblingserfrischung	 in	 der	 Wüste	 wurde.	 Seltsam,	 wir	 nahmen	 uns	 ernstlich	 vor,	 bei	 unserer
Rückkehr	wahre	Orgien	 im	Trinken	zu	feiern,	uns	 in	Wahrheit	daran	zu	erquicken,	als	müsse	uns	dieser	Durst	bis	 in
unsere	Häuslichkeit	verfolgen.	Und	wir	empfanden	großes	Bedauern	um	alle	Biere	und	alle	Eiskaffees,	die	wir	früher
getrunken	 hatten,	 ohne	 uns	 ihren	 unermeßlichen	Wert	 zu	 vergegenwärtigen,	 ohne	 die	 Glückseligkeit	 zu	 fühlen,	 die
daraus	entspringen	kann.

Mit	Udde	waren	auch	die	Felsen	verschwunden.	Stundenlang	zog	sich	der	Weg	durch	eine	endlose	Reihe	von	Tälern
hin,	die	von	niedrigen	sandigen	Hügeln	von	rötlicher	Farbe	eingeschlossen	waren.	Auf	den	Hügeln	fanden	wir	mitunter
eine	kurze	steinige	Strecke,	mitunter	auch	schweren	Sand,	der	den	Motor	ermüdete,	aber	im	allgemeinen	konnte	sich
das	Gelände	für	den	Automobilsport	nicht	besser	eignen.	Die	Maschine	wurde	des	öftern	auf	jungfräulichen	Ebenen	zur
Maximalgeschwindigkeit	angetrieben;	wir	wichen	von	jeder	Spur	eines	Pfades	ab,	verließen	die	Fußtapfen	der	Kamele
und	drückten	die	Spur	unserer	Räder	einem	Boden	auf,	der	überhaupt	noch	nicht	betreten	worden	war.

Zum	erstenmal	jagte	ein	Automobil	mit	all	seiner	Kraft	außerhalb	der	tyrannischen	Schranken	der	Straße	hin,	Herr
seiner	selbst,	seinem	Ungestüm	nach	Laune	und	Belieben	folgend	wie	ein	freies	Roß.	Wir	freuten	uns	über	diese	weiten
schnellen	 Fahrten,	 die	 unsere	 Flucht	 unterstützten.	Wir	 empfanden	 die	 Angst	 vor	 der	 Einsamkeit	 und	 Stille	 immer
beklemmender.	 Auf	 Hunderte	 von	 Kilometern	 waren	 wir	 die	 einzigen	 lebenden	 Wesen;	 wir	 litten	 unter	 einem
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unbestimmten	 geheimen	 tiefen	Gefühl	 des	Grauens	 über	 diese	 Vereinsamung,	 über	 das	wir	 uns	 keine	Rechenschaft
ablegen	 konnten.	 Es	 war	 die	 Vorstellung	 einer	 uns	 weithin	 rings	 umgebenden	 Feindseligkeit,	 einer	 erbitterten
Gegnerschaft	der	Erde	selbst.	Wir	betrachten	die	Erde	stets	als	eine	großartige	Persönlichkeit,	nennen	sie	Mutter	Erde,
finden	 sie	 bald	 lächelnd,	 bald	 ernst,	 wir	 legen	 ihr	 Sprache	 und	 Leidenschaften	 bei;	 sie	 hat	 Gesichtszüge,	 die
Empfindungen	 erwecken;	 es	 liegt	 etwas	 in	 ihr,	 was	 einer	 Seele	 gleicht,	 einer	 großen	 Seele.	 Wir	 fühlen	 dies
instinktmäßig;	wenn	wir	allein	in	einer	Gegend	sind,	so	haben	wir	Empfindungen	von	Freude	oder	von	Trauer,	die	von
dem	 herrühren,	 was	 sich	 unseren	 Augen	 darbietet,	 Empfindungen,	 die	 die	 unerforschliche	 Emanation	 eines
geheimnisvollen	Lebens	sind,	das	uns	umgibt.	Dort	draußen	entsprang	aus	diesem	Geheimnis	Abneigung.	Man	möchte
sagen,	die	Wüste	liebe	ihre	Stille	und	verteidige	sie.	Sie	ist	ein	unermeßlicher	Friedhof,	der	nicht	entweiht	werden	will.

Wir	sehnten	uns	danach,	wenigstens	einen	Baum	zu	sehen.	Ein	Baum	ist	ein	Gefährte,	ein	riesenhafter	Freund,	der
im	Schatten	seiner	geöffneten	Arme	Gastlichkeit	und	Ruhe	bietet.	Seit	Kalgan	hatten	wir	jedoch	keine	Bäume	gesehen.
Allerdings	 hatten	 wir	 gestern	 nicht	 weit	 von	 Udde	 solche	 anzutreffen	 geglaubt;	 am	 Ufer	 eines	 ausgetrockneten
steinigen	Gießbaches	bemerkten	wir	sieben	in	einer	Reihe	stehende	Bäume	—	sieben	Wunder.	Wir	näherten	uns	ihnen
und	bemerkten,	daß	es	tamarindenartige	Sträucher	waren	von	weit	unter	Mannshöhe;	die	Kahlheit	des	Bodens	hatte
uns	über	die	Größenverhältnisse	getäuscht.	Jedenfalls	betrachteten	wir	sie	als	große	Seltenheit	und	erfreuten	uns	an
ihrem	Dasein	und	an	ihrer	Form.

Es	war	10	Uhr	geworden,	als	die	Steppe	wieder	auftauchte.
Das	Gras	begann	zaghaft	die	Talgründe	mit	Grün	zu	bekleiden,	dann	dehnte	es	sich	über	die	Hügel	aus	und	wurde

einheitlicher	 und	 dichter.	 Im	 Grünen	 ließ	 sich	 ein	 Gezwitscher	 von	 Vögeln	 vernehmen,	 anfangs	 unbestimmt,
unterbrochen,	 fern,	 dann	 lauter,	 zusammenhängend,	 wohlklingend.	 Es	 waren	 Tausende	 von	 Wüstenlerchen,	 von
eigenartigen	 Rebhühnern	 mit	 weißer	 Brust	 und	 von	 Schopfreihern.	 Um	 das	 Automobil	 herum	 erhoben	 sich	 ganze
Wolken	dieser	fröhlichen	Bewohner	der	Luft;	zuzeiten	waren	wir	von	ihnen	vollständig	eingehüllt.	In	der	Nähe	mußte
sich	 also	Wasser	 befinden.	 In	 der	 Tat	 fuhren	wir	 kurz	 darauf	 an	 kleinen	 schlammigen,	mit	 gelbem	Rohr	 bedeckten
Sümpfen	 vorbei,	 deren	 Ufer	 von	Wasservögeln	 wimmelten,	 von	 weißen	 Flamingos,	 die	 unbeweglich	 auf	 den	 langen
roten	Beinen	 standen,	 von	Enten	mit	 schwarzem	Kopf	 und	 von	Wildgänsen.	Mitunter	 hob	 eine	 von	 unserer	 Ankunft
überraschte	Antilope	den	feinen	Kopf	aus	dem	Grase	und	schoß	dann	pfeilschnell	von	dannen.

Der	erste	Tarantaß	vor	der	Russisch-Chinesischen	Bank	in	Urga.

Die	Geschwindigkeit	des	Automobils	zeigte	uns	wechselnde	Landschaftsbilder,	die	den	Karawanen	unbekannt	sind.
Im	Laufe	einer	Stunde	waren	wir	aus	der	Sandwüste	in	die	Steppe	gelangt;	der	träge	Gang	des	Kamels	würde	einen	Tag
dazu	gebraucht	haben,	das	heißt	eine	Zeit,	in	der	der	Wechsel	gar	nicht	zum	Bewußtsein	kommt.	Im	Fluge	durcheilten
wir	eine	vollständig	ebene	Fläche,	eine	Fahrt	von	60	Kilometern	ohne	Unterbrechung,	die,	wie	wir	hofften,	nicht	eher
enden	würde	als	auf	unserem	neuen	Halteplatz.	Aber	die	Fahrt	ging	zu	Ende,	die	Ebene	ging	zu	Ende,	die	Steppe	ging
zu	Ende,	es	verstummte	der	Gesang	der	Lerchen,	und	wir	steuerten	vorsichtig	 in	eine	steinige,	 traurige,	nackte,	öde
Gegend!	 Von	 neuem	waren	wir	 von	 der	Wüste	 eingefangen.	Wir	machten	 an	 einem	Brunnen	mitten	 im	 Lager	 einer
chinesischen	Karawane	halt.	Die	Karawanenführer	traten	halbnackt	aus	ihren	blauen	Zelten	und	näherten	sich	uns.

„Wie	weit	ist	es	bis	Tauerin?“	fragten	wir.
Sie	wiesen	nach	Norden	mit	einer	ausdrucksvollen	Handbewegung,	die	sagen	sollte:	Sehr,	sehr	weit.
„Wieviel	Li?“
Sie	wußten	es	nicht.	Einer	von	ihnen	sagte:
„Zwei	Tagereisen.“
Ein	anderer	erzählte	ein	langes	und	breites	von	Tauerin,	von	einem	Berge,	bezeichnete	uns	einen	Punkt,	an	dem	die

Straße	 eine	 kleine	 Anhöhe	 emporstieg,	 und	 es	 gelang	 uns	 zu	 verstehen,	 daß	 Tauerin	 am	 Fuße	 eines	 Berges	 liegen
müsse	und	daß	der	Berg	von	jenem	Punkte	der	Straße	aus	sichtbar	sei.

Wir	 hatten	 uns	 nicht	 getäuscht.	 In	 der	 Tat	 bemerkten	 wir,	 als	 wir	 die	 Maschine	 über	 die	 Anhöhe	 trieben,	 am
Horizonte	die	Umrisse	eines	 riesigen	Felsens,	 eines	Gibraltars	der	Wüste.	Er	konnte	nicht	weniger	als	70	Kilometer
entfernt	sein,	und	wir	sahen	ihn	nur	infolge	der	außerordentlichen	Durchsichtigkeit	der	Atmosphäre.	Er	war	blaßblau,
und	wie	 aus	 dem	Meere,	wenn	 Land	 in	 Sicht	 kommt,	 so	 verloren	wir	 ihn	 aus	 den	 Augen;	 er	 entschwand	 zeitweilig
unseren	Blicken,	sein	Umriß	zerfloß,	und	die	Vision	löste	sich	in	strahlende	Lichtfülle	auf.	Wir	mußten	geduldig	mit	dem
Auge	die	Linie	des	Horizontes	absuchen,	um	die	zitternde,	flüchtige	Erscheinung	wieder	aufzufinden.

Der	Weg	stieg	an,	und	der	Berg	von	Tauerin	ging	unter	wie	ein	Gestirn.	Es	begann	eine	neue	endlose	Reihe	von
ausgedörrten	Tälern	und	Anhöhen.	Auf	jedem	Hügel	erwarteten	wir	unser	Gibraltar	in	größerer	Nähe	zu	sehen.	Aber
wir	sahen	überhaupt	nichts	mehr.	Die	Stunden	gingen	vorüber	und	schienen	uns	eine	Ewigkeit.	Wir	fühlten	uns	müde,
abgespannt,	 als	 sei	 unsere	 Kraft	 in	 den	mächtig	 arbeitenden	Motor	 übergegangen.	 In	Wahrheit	 beflügelten	wir	 ihn
dermaßen	durch	unser	beständiges	Verlangen,	begleiteten	ihn	mit	solcher	Willensanspannung,	daß	wir	tatsächlich	eine
physische	Schwäche	spürten.	Der	Weg	war	nicht	immer	leicht	fahrbar,	und	wir	folgten	jeder	Bewegung	der	Maschine
mit	einer	Aufmerksamkeit,	die	unser	ganzes	Nervensystem	anspannte.
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Der	große	Felsen	kam	nicht	wieder	zum	Vorschein.	Stets	wiederholten	wir	mit	erneuter	Zuversicht:	„Dort	werden
wir	 ihn	 sehen	 in	wenigen	Minuten	 ...“	Nichts.	 Jede	Enttäuschung	 brachte	 uns	 um	Hunderte	 von	Kilometern	 zurück.
Nach	vier	Stunden	war	unser	Glaube	zu	Ende.

„Jener	Berg	war	eine	durch	die	Telegraphendrähte	hervorgerufene	optische	Täuschung!“	rief	ich	aus	und	zeigte	auf
die	seltsamen,	verschwommenen	Formen,	die	die	Verkürzung	der	langen	Reihe	der	Stangen	am	Horizonte	zeichnete.

„Wenn	es	ein	Berg	gewesen	wäre,	so	wäre	er	nicht	verschwunden“;	bemerkte	Ettore	weise.
„Und	doch	konnte	es	nichts	anderes	als	ein	Berg	sein“,	schloß	Don	Scipione,	den	ich	im	stillen	für	eigensinnig	hielt.
Wir	mußten	uns	überzeugen,	daß	wir	noch	weit	vom	Ziele	entfernt	waren,	und	verfielen	in	melancholisches	Brüten.

Mongolenfrau	aus	Urga.

An	 diesem	 Tage	 war	 mir	 der	 Platz	 auf	 dem	 Tritte	 zugefallen,	 der	 ungewohnte	 und	 nicht	 immer	 angenehme
Empfindungen	in	mir	erregte.	Er	nötigte	mich,	in	gekrümmter	Haltung	zur	Seite	geneigt	zu	sitzen,	die	Füße	nach	links
auf	dem	Trittbrett,	 außerhalb	des	Automobils,	den	Kopf	nach	 rechts	gewandt,	 eine	Stellung,	wie	 sie	einer	badenden
Nymphe	 angemessen,	 aber	 für	 eine	 lange	 Fahrt	 reichlich	 unbequem	 ist.	 Das	 Gesicht,	 das	 sich	 in	 der	 Höhe	 des
Motorkastens	 befand,	 erhielt	 alle	 heißen	 Ausströmungen	 der	 Maschine.	 Dazu	 kam	 ein	 stetes	 Schwanken	 des
Gleichgewichts	bei	 den	Wendungen	und	während	der	harten	Stöße	des	Automobils;	man	mußte	 sich	an	 irgendeinen
vorspringenden	 Teil	 festklammern,	 um	 nicht	 infolge	 unvorhergesehener	 Wirkungen	 der	 Zentrifugalkraft
herausgeschleudert	zu	werden.	Alles	das	will	bei	einer	Spazierfahrt	nichts	besagen	und	ist	vielleicht	sogar	amüsant.	Es
ist	aber	von	ernster	Bedeutung	bei	einer	vielstündigen	Fahrt,	wenn	Müdigkeit	und	Langeweile	allmählich	Muskeln	und
Gehirn	 erschlaffen	 lassen,	 wenn	 die	 erzwungene	 Unbeweglichkeit,	 das	 Schweigen,	 die	 Eintönigkeit	 des	Weges,	 die
Hitze,	das	 lange	Wachsein	allmählich	ein	Abspannen	der	Nerven,	eine	Betäubung	hervorbringen,	die	nicht	Schlaf	 ist,
wohl	aber	ein	Vergessen	 seiner	 selbst,	des	Ortes	und	der	Zeit,	 eine	unbezwingliche	Mattigkeit	und	Bewußtlosigkeit.
Man	verfällt	 in	ein	Delirium	der	Ruhe	und	Untätigkeit.	Das	Auge	blickt	verständnislos.	Alles	verliert	seine	Bedeutung
und	 seinen	 Reiz.	 Ich	 erinnere	 mich,	 eine	 unbestimmbare	 Zeit	 hindurch	 die	 Umdrehung	 eines	 Rades	 beobachtet	 zu
haben,	dessen	breiter	Pneumatikreifen	mir	ein	grauer,	gleichmäßig	herabstürzender	Wasserfall	von	ewiger	Dauer	zu
sein	 schien	 und	 der	 mich	 wie	 ein	 Strudel	 anzog.	 Der	 Boden	 zu	 meinen	 Füßen	 schoß	 vorbei	 wie	 jene	 seltsamen,
grauenerweckenden	 Ströme,	 die	 wir	 in	 unseren	 Fieberträumen	 überschreiten.	 Einmal	 erschien	 mir	 alles	 dunkel,
verworren	dahinzujagen.	Nur	eines	begriff	ich:	ich	war	in	Gefahr,	zu	stürzen.	Nur	ein	kleiner	Teil	meines	Wesens	war
noch	wach,	in	dem	verdunkelten	Bewußtsein	wachte	der	Instinkt	wie	ein	Soldat	auf	Posten	und	schlug	Alarm.	Aber	ich
vermochte	nicht	mehr	auf	ihn	zu	hören.	Ich	fühlte,	daß	ich	fiel,	und	leistete	keinen	Widerstand,	es	überkam	mich	eine
wohlige	Gleichgültigkeit	...	Mehr	als	einmal	packte	mich	eine	Hand	kräftig	an	der	Schulter,	und	ich	hörte	die	Stimme
des	Fürsten	mir	zurufen:

„Achtung!	Sie	fallen!“
Und	ich	erwiderte	sofort	mit	dem	Schamgefühl	dessen,	der	in	trunkenem	Zustande	überrascht	worden	ist:
„Nein,	nein,	es	hat	keine	Gefahr.“
Unvermutet	 kam	der	Berg	wieder	 zum	Vorschein.	 Er	war	 ungefähr	 15	Kilometer	 entfernt	 und	 schien	 aus	 einem

riesenhaften	Felsblock	mit	senkrechten	Wänden	zu	bestehen;	er	erhob	sich	über	einem	Hügel,	der	vielleicht	von	den
Trümmern	 des	 Felsens	 herrührte.	 Augenscheinlich	 bildete	 die	 lange	Reihe	 von	Ebenen	 und	Anhöhen,	 durch	 die	wir
soeben	gekommen	waren,	 in	 ihrer	Gesamtheit	 eine	weite	Einsenkung,	 eine	 riesige	Höhlung,	 eine	 „Gobi“,	und	dieser
Umstand	hatte	uns	daran	gehindert,	den	Berg	von	Tauerin	nach	seinem	ersten	fernen	Erscheinen	wieder	zu	erblicken.
Je	näher	er	kam,	desto	seltsamer	erschien	er.

Es	war	nicht	ein	einzelner	Felsblock;	es	war	eine	Gruppe	von	Klippen,	eine	Anhäufung	von	Felsen,	eine	Kolonie	von
Schären,	etwas	wie	ein	ungeheuerer	Obo,	errichtet	von	dem	Glaubenseifer	eines	Volkes	von	Titanen.	Dreiviertel	Stunde
später	fuhren	wir	zwischen	Steinen	und	Blöcken	in	eine	phantastische	Gegend	ein.

Wir	stiegen	den	Abhang	des	erwähnten	Hügels	hinan,	der	von	dem	Felsen	mit	seinen	bizarren,	 furchterregenden
Umrissen	überragt	wurde.	Wir	hatten	den	Eindruck,	als	befänden	wir	uns	in	einer	ungeheueren	Ruine,	als	wären	wir	an
einem	 Orte,	 an	 dem	 eine	 Welt	 zusammengebrochen	 war.	 Diese	 riesigen,	 seltsamen	 Steine	 schienen	 aus	 der	 Höhe
herabgefallen	 zu	 sein,	 umgestürzt,	 fortgeschleudert,	 zertrümmert	 von	der	Wut	einer	unermeßlichen	Katastrophe.	Zu
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der	Verödung	gesellte	sich	die	Wüste.	Die	Wüste	schlummerte	nicht	mehr	auf	stillen,	weiten	Ebenen;	hier	bäumte	sie
sich	ungestüm	auf	und	nahm	gewalttätige	Formen	an;	sie	schien	sich	nicht	mehr	zur	Abwehr,	sondern	zur	Zermalmung
zu	rüsten.

Die	Maschine	fuhr	auf	der	Karawanenstraße	mühsam	bergan,	und	ihr	Schnaufen	wurde	vom	Echo	zurückgeworfen.
Wir	suchten	zwischen	den	Felsen	nach	der	Telegraphenstation;	ohne	es	zu	bemerken,	hatten	wir	unseren	Führer,	die
Telegraphendrähte,	verloren	und	befanden	uns	wie	verlassen	 in	 jener	unheimlichen	Einsamkeit.	Es	gelang	uns	nicht,
unseren	schmerzlich	ersehnten	Zufluchtsort	zu	entdecken.

Aus	einem	Loche	schlüpfte	ein	Fuchs	heraus,	der,	anstatt	erschreckt	zu	fliehen,	uns	eine	lange	Strecke	begleitete;
gelehrig	wie	ein	Hund,	kehrte	er	uns	die	spitze,	gestreifte	Schnauze	zu	und	schleppte	die	prächtige,	langbehaarte	Rute
hinter	sich	her.	Dann	verschwand	er.

Wir	gelangten	auf	den	westlichen	Gipfel	der	Anhöhe.	Die	Felsen	rundeten	sich	nach	dieser	Seite	ab	und	nahmen	die
Gestalt	von	riesigen	Tiergruppen	an.	Wir	fuhren	bergab,	der	Ebene	zu.

Mit	einem	Male	sahen	wir	über	diesem	ungeheueren	Steinhaufen	vier	goldene	Kugeln	 in	der	Sonne	glänzen.	Sie
waren	von	gleicher	Größe,	hielten	 sich	 in	derselben	Höhe	und	waren	 symmetrisch	verteilt.	Wir	betrachteten	 sie	mit
angespannter,	stummer	Aufmerksamkeit.	Sie	schwebten	über	dem	Felsengewirr,	das	zur	Linken	der	Straße	herabfiel,
einige	hundert	Meter	 vor	uns.	Als	wir	unseren	Weg	 fortsetzten,	 entdeckten	wir	 zwischen	den	Blöcken	einen	breiten
Zwischenraum,	und	unsere	Neugierde	ging	in	Verwunderung	über,	die	Verwunderung	in	sprachloses	Staunen,	je	mehr
die	 verworrenen	 Bilder	 in	 diesem	 von	 der	 Sonne	 grell	 beleuchteten	 Zufluchtsorte	 feste	 Gestalt	 annahmen.	 Einige
Minuten	 später	 brachten	wir	 das	 Automobil	 zum	 Stehen,	 um	mit	 gierigen	 Augen	 das	 unglaubliche	 Schauspiel	 einer
Stadt	zu	betrachten,	einer	Stadt	seltsamen	Aussehens,	einer	Märchenstadt!

Wir	 konnten	 sie	 von	 der	 Höhe	 überblicken.	 Felsen	 umgaben	 sie	 von	 allen	 Seiten	 und	 vertraten	 die	 Stelle	 von
Mauern.	 Die	 goldenen	 Kugeln	 bildeten	 die	 Bekrönung	 von	 vier	 großartigen	 Tempeln,	 die	 sich	 nach	 Süden	 zu
aneinanderreihten.	Diese	heiligen	Gebäude	hatten	nichts	gemein	mit	dem	Tempel,	den	wir	in	der	Nähe	von	Pang-kiang
gesehen	hatten,	dem	Tempel	des	alten	unbeweglichen	Priesters.	Sie	waren	auf	großen	Plattformen	von	Holz	errichtet,
wie	die	buddhistischen	Bauten	Japans;	sie	schienen	ganz	aus	geschnitztem,	bemaltem,	vergoldetem	Holze	zu	bestehen;
sie	hatten	Dächer,	die	an	den	Ecken	aufgebogen	waren	wie	die	chinesischen,	aber	ohne	in	jene	charakteristische	Linie
auszulaufen,	die	dem	Dache	eines	Zeltes	gleicht	und	die	vielleicht	im	Zelte	ihren	Ursprung	hat,	ihre	Firste	endeten	im
Gegenteil	in	Giebeln.	Auf	der	äußersten	Spitze	befand	sich	immer	eine	goldene	Kugel.	Diese	Gebäude	glichen	einander
und	standen	jedes	abgesondert	von	den	übrigen.	Ihre	Großartigkeit	rührte	von	ihrer	isolierten	Lage	her.	Rings	umher
keine	Pflanze,	kein	Anzeichen	von	Grün,	nur	Sand	und	Felsen.	Die	Stadt	lag	ein	wenig	entfernt	und	ließ	ehrfurchtsvoll
einen	freien	Raum	zwischen	sich	und	ihren	Tempeln.

Man	kann	sich	keine	seltsamere	Stadt	vorstellen.	Sie	bestand	aus	einer	Menge	kleiner	weißer	Häuser	aus	Kalk	und
Holz,	mit	quadratischen,	regelmäßigen	Dächern,	aus	geraden	und	breiten	Straßen.	Die	Stadt	und	die	Tempel	schienen
neu,	aber	ausgestorben.	Die	Straßen	waren	verlassen.	In	dem	hellen	Lichte,	das	in	sie	einströmte,	bemerkten	wir	kein
menschliches	Wesen.	Der	Ort,	der	unversehens	wie	durch	Zauberei	vor	uns	auftauchte,	schien	unbewohnt	zu	sein.	Oder
besser,	nicht	von	Menschen	bewohnt,	weil	wir	von	Zeit	zu	Zeit	Hunde	bemerkten,	die	durch	die	Straßen	liefen,	an	den
Häusern	entlang	schlichen	und	sich	an	den	schattigen	Stellen	auf	allen	vieren	ausstreckten.	Die	Stadt	schwieg	wie	die
sie	umgebende	Wüste.

Wer	mochte	 in	diesen	Gegenden	 leben?	Mönche,	 sicherlich.	Wir	glaubten	uns	plötzlich	vor	einem	Bergneste	des
Lamaismus	 zu	 befinden.	 Wir	 ließen	 das	 Automobil	 stehen	 und	 näherten	 uns	 der	 Lamastadt,	 indem	 wir	 auf	 einen
mächtigen	Felsblock	kletterten.	Nur	Menschen,	die	im	Gebet	und	in	religiöser	Vertiefung	ihren	Lebenszweck	erblicken,
konnten	eine	solche	Regungslosigkeit	und	solches	Schweigen	beobachten.	Da	drang	von	irgendeinem	Punkte	eine	laute,
helltönende,	 frohe	 Kinderstimme	 zu	 uns	 empor.	 Ihr	 Klang	 genügte,	 um	 uns	 zu	 sagen,	 daß	 dort	 nicht	 nur	 Mönche
wohnten.	Wir	 stiegen	nicht	 zu	den	Häusern	hinunter,	 aus	Furcht,	 einen	gefährlichen	Fanatismus	zu	erwecken.	Auch
hatten	wir	große	Eile,	unseren	Lagerplatz	aufzusuchen.	Wir	kehrten	daher	zum	Automobil	zurück	und	setzten	unsere
Nachforschungen	nach	der	Telegraphenstation	fort.	Die	geheimnisvolle	Stadt	entschwand	unseren	Blicken.

Wir	bemerkten	einen	Hirten,	der	eine	kleine,	im	Schatten	der	Felsblöcke	grasende	Herde	bewachte,	aber	zu	weit
entfernt	 war,	 als	 daß	 wir	 mit	 ihm	 hätten	 sprechen	 können.	 So	 begannen	 wir	 auf	 der	 nördlichen	 Seite	 des	 Berges
hinunterzufahren.	Die	Telegraphenstation	war	noch	immer	nicht	sichtbar.	Wir	kehrten	daher	zurück	und	beschlossen,
die	Lamas	der	heiligen	Stadt	zu	befragen.

Von	neuem	in	die	Nähe	der	Stadt	gelangt,	begaben	wir	uns	zu	Fuß	nach	dem	bewohnten	Teile.	Irgend	jemand	hatte
uns	gesehen.	Männer	eilten	aus	den	Straßen	heraus	und	stiegen,	von	Hunden	begleitet,	zu	uns	empor,	allen	voran	ein
Greis.	Der	Fürst	wandte	sich	mit	einem	Zeichen	des	Grußes	an	ihn.	Der	Alte	wich	zurück	und	floh.	Der	Gruß	wurde	bei
einem	jungen	Manne	wiederholt,	der	 ihn	glücklicherweise	 festen	Fußes	und	mit	einem	der	Sachlage	entsprechenden
Mute	entgegennahm.

Wie	aber	sollte	man	einen	mongolischen	Lama	nach	dem	Wege	zu	einer	Telegraphenstation	fragen?	Nachdem	wir
alle	 chinesischen	Worte,	 die	 zum	 Ziele	 führen	 konnten,	 gebraucht,	 alle	 Gesten,	 die	 nach	 unserer	 Meinung	 Drähte,
Stangen,	Häuschen,	Telegraphieren	bezeichneten	(an	dieser	Stelle	der	Mimik	ahmten	wir	mit	der	Stimme	das	Geräusch
des	Stiftes	in	einer	Weise	nach,	die	uns	vollkommen	erschien:	tick-tick	tick,	tick-tick	tick),	wiederholt	hatten,	erzielten
wir	nur	das	eine	praktische	Resultat,	daß	das	ganze	Lamaistenkloster	von	Tauerin	lachte.	Das	war	wenigstens	etwas!
Das	Mißtrauen	verschwand,	der	Humor	besiegte	den	Widerstand,	die	Mönche	drängten	sich	vertraulich	um	uns	und
freundeten	sich	mit	uns	an.	Aber	den	Weg	zur	Station	fanden	wir	nicht.

Der	 Fürst	 hatte	 jetzt	 eine	 glückliche	 Idee;	 er	 holte	 sein	 Notizbuch	 hervor	 und	 zeichnete	 Striche,	 die	 die
Telegraphenstangen	darstellen	sollten,	versah	sie	mit	Isolatoren	und	spannte	Drähte	dazwischen.	Die	Lamas	verfolgten
seine	 Arbeit	 mit	 gespanntem	 Interesse,	 stießen	 einander	 an	 und	 reckten	 die	 Hälse.	 Es	 waren	 Männer	 jeden
Lebensalters,	mit	 glattrasiertem	 Kopf	 und	 Gesicht,	 in	 Kutten	 und	Mäntel	 von	 gelber	 und	 roter	 Farbe	 gehüllt.	 Viele
trugen	den	Mantel	auf	dem	bloßen	Körper,	wie	eine	Toga	über	die	linke	Schulter	geschlagen,	und	bedeckten	mit	einem
Zipfel	 des	Mantels	 den	Kopf.	 Kutten,	Mäntel	 und	Menschen	waren	 gleichmäßig	 schmutzig;	Wasser	 ist	 in	 der	Wüste
selten.	 Wer	 ahnt,	 was	 für	 ein	 aufregendes	 Erlebnis	 unsere	 Ankunft	 für	 jene	 Eremiten	 war,	 die	 sich	 von	 der	 Welt
abgeschlossen	 haben,	 um	 die	 heiligen	 Schriften	 des	 Buddhismus	 zu	 studieren	 und	 über	 sie	 nachzudenken!	 Die
Mongolen	 tragen	 ihre	 aus	 dem	 fernen	 Tibet	 stammenden	 heiligen	 Bücher	 mit	 sich	 in	 die	 ödesten	 Gegenden;	 sie
verbergen	sie	wie	einen	Schatz.	Sie	sind	der	Ansicht,	daß	die	milde	Lehre	Buddhas	nur	 in	der	Einsamkeit	und	Stille
vollständig	begriffen	werden	könne.

Nachdem	der	Fürst	die	Drähte	gezeichnet	hatte,	ging	er	an	die	Darstellung	der	Telegraphenstation,	in	der	sich	die
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Drähte	vereinigten,	und	tippte	dann	mit	dem	Finger	darauf,	um	anzudeuten,	daß	dies	der	Gegenstand	unserer	Fragen,
der	eigentliche	Zweck	seiner	langen	Arbeit	sei.	Da	begriffen	die	Lamas	den	Sinn	der	Hieroglyphen!	Gestikulierend	und
laut	durcheinanderrufend	setzten	sie	sich	in	Bewegung,	um	uns	die	Richtung	zu	zeigen.	Auf	die	Straße	gelangt,	blieben
sie	beim	Anblick	des	Automobils	 erstaunt	 stehen.	Sie	umringten	es	und	betrachteten	es	mißtrauischen	Blickes.	Eine
Menge	 Hunde	 war	 den	 Mönchen	 gefolgt	 und	 schnüffelte	 indiskret	 überall	 herum.	 Ettore	 glaubte	 den	 Augenblick
gekommen,	 die	Maschine	 in	 Bewegung	 zu	 setzen.	 Er	 drehte	 die	 Kurbel	 zweimal	 mit	 Macht	 herum,	 der	Motor	 trat
lärmend	und	brausend	in	Tätigkeit,	und	die	Hunde	und	die	Lamas	flohen	Hals	über	Kopf	der	heiligen	Stadt	zu!

Zum	Glück	hatten	wir	begriffen,	daß	die	Telegraphenlinie	sich	in	östlicher	Richtung	auf	engen,	sich	zwischen	den
Felsen	hindurchwindenden	Pfaden	hinziehe.	Ich	weiß	nicht,	wie	es	dem	Automobil	glückte,	die	steilen	Abhänge	bis	zur
Höhe	des	Hügels	 hinaufzuklimmen,	 eine	Art	Gang	 zwischen	den	Felsblöcken	 zu	 passieren	und	 auf	 der	 andern	Seite
wieder	hinunterzugelangen.	Tatsache	ist,	daß	wir	auf	eine	Wiese	kamen,	auf	der	schon	der	Abendschatten	lag	—	und
mitten	 auf	 der	 Wiese	 lag	 die	 dritte	 Telegraphenstation	 der	 Mongolei,	 klein	 wie	 ihre	 Mitschwestern,	 wie	 diese	 ein
Lehmbau	und	doch	in	unseren	Augen	so	verlockend!

„Wissen	 Sie	 schon?“	 fragte	 uns	 der	 chinesische	 Telegraphist	 in	 großer	 Eile	 —	 „es	 ist	 ein	 anderes	 Automobil
vorübergekommen.	Es	fuhr	nach	Urga.“

„Ist	es	möglich?“
„Ja,	es	hat	hier	nicht	gehalten.	Es	fuhr	rasch	wie	der	Wind.“
„Teufel	noch	mal!“
„Ich	habe	es	ganz	deutlich	gesehen,	es	kam	aus	der	Richtung	von	Udde	her.“
„Wann	denn?“
„Vor	einigen	Stunden.“
Wer	konnte	uns	überholt	haben?	Wir	hatten	nichts	gesehen.	Vielleicht,	während	wir	den	Weg	suchten	...	Oder	war

einer	der	„de	Dion-Bouton“	die	ganze	Nacht	durch	gefahren	und	uns	zuvorgekommen?
„Sind	Sie	ganz	sicher?“	fragten	wir.	„War	es	ein	Automobil?“
„Ganz	sicher.	Es	kam	von	Udde,	fuhr	nach	Urga,	und	ich	habe	sofort	telegraphiert.“
„War	es	so	wie	das	unsrige?“

Barzini	zu	Besuch	beim	chinesischen	Gouverneur	der	Mongolei.

„Viel	kleiner;	o,	viel	kleiner.“
„Bitte	in	Udde	wegen	aller	Automobile	einmal	anzufragen.“
„Sofort.“
Und	 der	 dienstfertige	 Chinese	 setzte	 sich	 an	 den	 Apparat.	 Einen	 Augenblick	 später	 erhob	 er	 sich	 und	 erklärte

würdevoll:
„Udde	speist.	Es	bittet	um	fünf	Minuten	Frist,	um	zu	Ende	zu	essen.“
Als	Udde	gespeist	hatte,	sandte	es	die	erbetenen	Nachrichten,	die	der	Telegraphist	uns	nach	und	nach	übersetzte,

wie	er	sie	von	dem	Papierstreifen	ablas.
„Die	‚Itala‘	hat	Udde	heute	morgen	um	4	Uhr	verlassen	...“
„Sehr	gut.	Und	dann?“
„...	Der	 ‚Spyker‘	 hat	 gestern	 100	Li	 nördlich	 von	Pang-kiang	 halten	müssen	 aus	Mangel	 an	Benzin,	 das	 ihm	mit

einem	Kamele	zugesandt	wurde	...	Die	‚de	Dion-Bouton‘	sind	heute	1	Uhr	nachmittags	zusammen	in	Udde	eingetroffen
und	um	2	Uhr	weitergefahren.“

„Sonst	nichts?“
„...	Der	dreirädrige	‚Contal‘	ist	bis	jetzt	weder	in	Pang-kiang	noch	in	Kalgan	gemeldet	worden	...	Der	Tu-tung	von

Kalgan	hat	berittene	Soldaten	ausgeschickt,	um	ihn	zu	suchen.	—	Das	ist	alles.“
Es	war	klar,	daß	der	„Spyker“	sich	mindestens	400	Kilometer	hinter	uns	befand	und	die	beiden	„de	Dion-Bouton“
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250.	Das	Geheimnis	des	Automobils,	das	einige	Stunden	vorher	durchgekommen	war	ohne	anzuhalten,	war	aufgeklärt.
Wie	hatten	wir	es	nicht	sofort	verstehen	können!

„Das	waren	wir“,	erklärten	wir	dem	erstaunten	Chinesen.	„Wir	waren	es,	die	dort	vorbeifuhren.	Wir	haben	nicht
gehalten,	weil	wir	 das	 Telegraphenamt	 nicht	 sahen,	 das	wir	 auf	 allen	 Seiten	 des	Hügels	 suchten,	 nur	 nicht	 auf	 der
richtigen.“

„Das	Automobil,	das	vorüberfuhr,	erschien	mir	kleiner“,	bemerkte	er	zweifelnd.
„Infolge	der	Entfernung.“
„Das	ist	wahr.	Die	Entfernung	verkleinert	alles.“
Nachdem	er	diese	tiefe	Wahrheit	ausgesprochen	hatte,	zeigte	sich	der	Telegraphist	vollkommen	überzeugt.
Bei	der	Berechnung	der	zurückgelegten	Strecke	stellte	es	sich	heraus,	daß	wir	das	erste	Tausend	Kilometer	von

Peking	aus	hinter	uns	hatten.	Um	dies	Ereignis	festlich	zu	begehen,	beschlossen	wir,	ein	opulentes	Mahl	zu	halten.	Ein
Hirt	 und	 Lama,	 der	 in	 diese	 Gegend	 gekommen	 war,	 verkaufte	 uns	 ein	 Lamm,	 das	 wir	 ihm	 mit	 Stücken	 eines
Silberbarrens	 bezahlten	 (gemünztes	 Geld	 hat	 bei	 den	 Mongolen	 keinen	 Kurs),	 die	 wir	 ihm	 gewissenhaft	 auf	 einer
kleinen	 in	Kalgan	gekauften	Wage	zuwogen.	Das	Lamm,	das	den	geschickten	Händen	des	Telegraphisten	anvertraut
wurde,	 erschien	 einige	 Stunden	 später	wieder	 vor	 uns	 in	 der	Gestalt	 eines	 riesigen	Stückes	 dampfenden	 gekochten
Fleisches,	das	uns	als	das	köstlichste	Gericht	der	Welt	vorkam.

Vor	 den	 zusammengelegten	 Knochen	 zündeten	 wir	 uns	 dann	 unsere	 Zigaretten	 an	 und	 unterhielten	 uns	 beim
Scheine	einer	in	den	Hals	einer	Flasche	gesteckten	Kerze	eingehend	über	die	nahe	Wüstenstadt,	deren	Weichbild	von
keinem	 weiblichen	 Fuße	 betreten	 werden	 darf,	 von	 unserer	 Reise,	 von	 dem	 nächsten	 Haltepunkte.	 Wir	 hatten
Müdigkeit,	Durst,	alle	Leiden	der	langen	Tagereise	vergessen,	dreizehn	endlos	lange	Stunden	der	Fahrt	in	glühender
Sonnenhitze,	in	aufreibender	Anspannung	der	Nerven,	unter	tausend	Zweifeln	und	Ängsten.

Wie	 klein	 und	 verächtlich	 erschienen	 uns	 nun	 die	 überwundenen	 Schwierigkeiten!	 Die	 Zukunft	 spornte	 uns
dermaßen	an,	daß	wir	keine	Zeit	verloren,	zurückzublicken.	Diese	Neigung,	Schlimmes	zu	vergessen,	macht	das	größte
Glück	des	Menschen	aus.	Jeden	Morgen	fühlten	wir	uns	beim	Aufbruch	stark	und	bereit	zu	neuen	Anstrengungen,	weil
wir	die	Erinnerung	an	den	vorigen	Tag	verloren	hatten.	Ein	wohltätiger	Schleier	breitete	sich	über	die	überstandenen
Leiden.	 Und	 beim	 Aufbruch	 glaubten	 wir	 immer,	 alle	 Schwierigkeiten	 seien	 zu	 Ende.	 Im	 Vergessen	 und	 im	 Hoffen
liegen	die	Quellen	unserer	Kraft!	Unsere	Fahrt	glich	in	vielen	Stücken	dem	Leben.

Tauerin	 liegt	am	Rande	der	Wüste.	Im	Süden	von	Tauerin	trostlose	Unfruchtbarkeit,	 im	Norden	die	grüne	Pracht
der	 Steppe.	 Jener	 hohe	 Felsen	 scheint	 als	 Wahrzeichen,	 als	 Leuchtturm	 an	 seinen	 Platz	 gestellt	 zu	 sein,	 um	 den
unterwegs	befindlichen	Wanderern	die	Grenze	zwischen	der	toten	und	der	lebenden	Erde	anzuzeigen,	um	den	einen	zu
sagen:	„Bereitet	euch	vor	zum	Ende“,	den	andern:	„Mut!“

Die	Strecke	zwischen	Tauerin	und	Urga	erschien	uns	bezaubernd,	vielleicht	weil	wir	aus	der	Wüste	Gobi	kamen.
Wir	 fanden	alles	 entzückend:	 das	Gras,	 den	Weg,	 den	Himmel.	Denn	auch	der	Himmel	hatte	 sich	 verändert;	 er	war
bewölkt,	und	wir	bewunderten	die	Wolken,	die	sich	darin	gefielen,	 ihre	langen,	flüchtigen	Schatten	wie	riesige,	zarte
Liebkosungen	über	uns	hingleiten	zu	lassen.	Wir	fuhren	50	Kilometer	die	Stunde,	zuweilen	60.	Das	Gelände	war	leicht
gewellt,	und	wir	ließen	uns	die	sanften	Abhänge	hinabgleiten	mit	dem	ganzen	Ungestüm	der	Geschwindigkeit	und	des
Schwergewichts.	Wir	 waren	 fröhlich,	 fanden	 tausenderlei	 zu	 sprechen,	machten	 uns	 auf	 alles	 aufmerksam,	was	wir
sahen,	und	dachten	laut.

Ettore	 fragte,	 um	wieviel	Uhr	wir	 in	Kalgan	 eintreffen	würden	—	 ja,	 in	Kalgan,	 da	Ettore	 in	 seiner	Vorliebe	 für
Vereinfachung	die	Namen	aller	durchfahrenen	und	der	noch	 zu	durchfahrenden	Orte	unterdrückte,	 zur	bequemeren
Bezeichnung	aber	ein	paar	übriggelassen	hatte.	Und	diese	paar	wandte	er	ohne	Unterschied	auf	alle	an.	Es	war	eine
Art	Kauderwelsch;	Kalgan	bedeutete:	„jene	Stadt,	welche	...“	Ettore	hatte	ein	schlechtes	Gedächtnis	für	Geographie;	die
Namen	 gingen	 an	 ihm	 vorüber,	 ohne	 haften	 zu	 bleiben,	 wie	 Vögel	 im	 Fluge;	 war	 es	 ihm	 aber	 gelungen,	 sich	 eines
Namens	 zu	 bemächtigen,	 so	 ließ	 er	 ihn	 nicht	mehr	 los	 und	 er	mußte	 ihm	die	 Stelle	 aller	 andern	 vertreten,	 die	 ihm
entwischt	 waren.	 Seine	 aufrichtige	 Gleichgültigkeit	 gegen	 die	 Reiseroute	 hatte	 ihre	 beneidenswerten	 Seiten;	 wir
lachten	wohl	über	seine	geographischen	Schnitzer,	aber	nicht,	weil	es	Schnitzer	waren,	sondern	wegen	seiner	frischen
Naivität,	wegen	des	Zutagetretens	 seiner	ungekünstelten	Schlichtheit;	wir	 empfanden	neben	 ihm	den	 reinen	Genuß,
den	 die	 Berührung	mit	 der	 Seele	 eines	 großen	 intelligenten	Kindes	 verleiht.	 Für	 Ettore	 bestand	 die	 Reise	 aus	 zwei
einleuchtenden	Wahrheiten:	nämlich	erstens,	daß	wir	 zwei	bis	drei	Monate	alle	Tage	oder	wenigstens	 fast	alle	Tage
vom	frühen	Morgen	bis	zum	Abend	fahren	müssen,	und	zweitens,	daß,	um	anzukommen,	das	Automobil	beständig	gut
gelenkt,	überwacht,	behorcht,	nachgesehen,	geprüft,	besorgt,	geputzt,	geölt,	eingefettet	werden	muß,	wobei	er	niemals
ermüden	 darf,	 sondern	 im	 Gegenteil	 dem	 Wagen	 seine	 ganze	 Aufmerksamkeit,	 Erfahrung,	 Intelligenz	 und	 Energie
widmen	muß.	Dies	war	gerade	Ettores	Lieblingsarbeit.	Wenn	er	abends	an	den	Haltepunkten	eintraf,	so	aß	und	schlief
er	nicht	eher,	als	bis	er	die	Maschine	in	Ordnung	gebracht	hatte;	stundenlang	lag	er	in	den	unglaublichsten	Stellungen
unter	dem	heißen	Bauche	des	Automobils,	von	dem	siedendes	Öl	heruntertropfte;	zuweilen	erhob	er	sich,	von	einem
Zweifel	ergriffen,	zu	den	unmöglichsten	Stunden	vom	Lager,	und	dann	hörten	wir	ihn	mitten	in	der	Nacht	Verschlüsse
abschrauben,	Stücke	wegnehmen,	um	die	 feinsten	Konstruktionsteile	 zu	besichtigen	und	hierauf	 alles	wieder	an	Ort
und	Stelle	zu	bringen.	Bei	Tagesanbruch	war	er	stets	in	tadelloser	Bereitschaft,	nach	—	Kalgan	zu	fahren!
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Ein	Brunnen	der	südlichen	Mongolei.

An	 diesem	 Morgen	 stießen	 wir	 wieder	 auf	 große	 Pferdeherden,	 die	 ihre	 prächtigen	 Manöver	 um	 uns	 herum
ausführten.	Wir	erblickten	Jurten;	schwarze,	zottige	Hirtenhunde	verfolgten	uns;	Schafherden	stillten	an	Brunnen	ihren
Durst,	Karawanen	begegneten	uns	am	hellen	Tage.	Alles	stimmte	uns	heiter.	Wenn	wir	nicht	sprachen,	sangen	wir.	Der
Fürst	pfiff	beim	Steuern	seine	Lieblingsarie,	die	„Petite	Tonkinoise“,	die	ich	passend	begleitete.

In	der	Ferne	weideten	einige	Antilopenherden;	vom	Automobil	aufgeschreckt,	ergriffen	sie	die	Flucht	quer	über	die
Straße	vor	uns.	Wir	hatten	diese	seltsame,	den	Antilopen	eigene	Art	des	Fliehens,	die	die	armen	geängstigten,	über
unsere	Schnelligkeit	entsetzten	Tiere	uns	auf	20–30	Meter	nahebrachte,	noch	nicht	beobachtet.	Die	Jäger	kennen	diese
sonderbare	 Taktik	 gut	 und	 sprengen	 daher	 nicht	 direkt	 auf	 das	Wild	 zu,	 dessen	 Lauf	 viel	 rascher	 ist	 als	 der	 eines
mongolischen	Pferdes,	sondern	biegen	etwas	von	der	geraden	Richtung	ab,	um	es	von	der	einen	Seite	zu	fassen,	da	sie
wissen,	 daß	 die	 Antilopen	 auf	 Flintenschußweite	 an	 ihnen	 vorüberstürmen	werden.	Dieses	Vorüberjagen	 im	 rechten
Winkel	 zur	 Richtung	 des	 Feindes	 ist	 ein	 primitives	 Schutzmittel	 gegen	 die	 Verfolgung.	 Die	 Tiere	 nehmen	 an,	 ihr
Ungestüm	werde	den	Gegner	aus	der	Richtung	bringen	und	 ihn	zu	einem	Zeitverlust	zwingen,	 indem	er	eine	andere
Richtung	einschlagen	muß	und	dann	erst	wieder	die	Verfolgung	aufnehmen	kann.

Abfahrt	des	chinesischen	Gouverneurs	der	Mongolei	im	Automobil.

Mit	 einem	Male	 bemerkte	 ich	 in	 der	 Steppe,	 einige	 Kilometer	 von	 uns	 entfernt,	 einen	 außergewöhnlich	 langen
Streifen	 von	 rötlicher	 Farbe,	 der	 sich	mit	 großer	Geschwindigkeit	 fortbewegte.	 Er	wandte	 sich	 nach	 rechts,	 in	 sich
selbst	erzitternd	und	von	einer	leichten	Staubwolke	verhüllt.

„Seht	dort!“	rief	ich	und	deutete	mit	der	Hand	darauf.
Im	ersten	Augenblick	wußten	wir	nicht,	um	was	es	sich	handelte.
„Es	läuft	wie	ein	Zug.“
„Es	sind	Tiere.“
„Es	sind	Antilopen.“
„Ja,	ja.	Man	sieht	es	jetzt	ganz	deutlich.“
„Da	ist	eine	allein,	den	andern	voraus.“
„Betrachten	Sie	die	Beine,	welches	Gewimmel!“
„Ein	wunderbarer	Anblick!“
„Prächtig!“
„Wieviel	mögen	es	sein?“
„Wer	weiß?	Vielleicht	ein	halbes	Tausend.“
„Ein	ganzer	Stamm	Antilopen.“
Wir	waren	den	Tieren	bis	auf	500	Meter	nahegekommen	und	erkannten	ganz	deutlich	das	gewaltige	Rudel,	das	sich

auf	der	Flucht	eng	zusammendrängte.	Es	war	im	Begriff,	nach	gewohnter	Taktik	quer	über	die	Straße	hinwegzusetzen.
„Wir	wollen	ihnen	nach!“	rief	ich.
Der	Fürst	 schaltete	den	Ganghebel	 auf	die	 vierte	Geschwindigkeit	 ein.	Das	Automobil	 sauste	 stärker	und	 lauter,

schoß	nach	vorn	und	flog	über	den	harten	Sand	des	Pfades.	In	wenigen	Sekunden	bemerkten	wir,	daß	das	ganze	Rudel
nicht	 mehr	 Zeit	 haben	 würde,	 vor	 uns	 die	 Straße	 zu	 überschreiten,	 was	 uns	 mit	 einer	 Art	 grausamer	 Genugtuung
erfüllte.

„Welche	Geschwindigkeit	haben	wir?“	fragte	ich.
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„Neunzig	bis	hundert“,	erwiderte	Ettore.

Rückkehr	des	chinesischen	Gouverneurs	im	Automobil.

Wir	 fühlten	um	unsere	Gesichter	 einen	Sturm,	 einen	Orkan	wehen.	Mir	 kam	der	Gedanke,	 die	Mauserpistole	 zu
nehmen,	um	eines	von	den	Tieren	zu	schießen,	es	dann	hinten	auf	das	Gepäck	zu	schnallen	und	im	Triumph	nach	Urga
zu	 schaffen.	 Aber	 ich	 konnte	meine	 Absicht	 nicht	 in	 die	 Tat	 umsetzen.	Mit	 überraschender	 Schnelligkeit	 hatten	 die
Antilopen	die	Richtung	geändert	und	flohen,	in	zwei	Gruppen	geteilt,	von	denen	die	eine	rechts,	die	andere	links	an	uns
vorüberjagte.	Einige	Augenblicke	befanden	wir	uns	inmitten	dieser	seltsamen	Herde,	eingehüllt	von	dem	Staube,	den
das	Stampfen	der	 feinen,	nervigen	und	schnellen	Hufe	aufwirbelte.	Von	Zeit	zu	Zeit	stürzte	eines	der	zaghaften,	vor
Schreck	wahnsinnigen	 Tiere,	 überschlug	 sich,	wurde	 von	 den	 andern	 getreten	 oder	 übersprungen,	 richtete	 sich	mit
einem	 Satze	 auf	 und	 stürmte	 weiter.	 Wir	 schrien	 in	 der	 Aufregung	 der	 Jagd;	 wir	 schrien,	 weil	 wir	 in	 gewissen
Augenblicken,	 die	 alle	 Roheit	 und	 Leidenschaftlichkeit	 in	 uns	 wiedererwecken,	 in	 die	 ursprüngliche	 Wildheit
zurückfallen	und	weil	wir	keine	andere	Waffe	besaßen	als	die	Stimme.	Da	wir	nicht	töten	konnten,	vergnügten	wir	uns
daran,	zu	erschrecken,	und	unser	Geschrei	steigerte	den	Schrecken	der	Opfer	bis	zur	höchsten	Todesangst.	Rasch	jagte
dieses	 stürmische	 Durcheinander	 von	 gelben	 schlanken	 Rücken	 seitwärts	 in	 rasender	 Flucht	 von	 dannen	 und
verschwand	in	der	Ferne	in	der	Steppe.

Um	 10	 Uhr	 morgens	 gelangten	 wir	 in	 eine	 bergige,	 aber	 leicht	 zu	 passierende	 Gegend.	 Wir	 verließen	 die
mongolischen	 Ebenen	 für	 immer.	 Die	 Gebirge	 Ostsibiriens	 und	 Transbaikaliens	 entsandten	 zu	 uns	 ihre	 äußersten
Ausläufer,	 ihre	 letzten	 Erhebungen.	 Bald	 kamen	wir	 in	 ein	 Tal,	 das	 uns	 endgültig	 die	 grenzenlose	 Ausdehnung	 der
Ebenen	verbarg,	die	wir	betäubt	und	unklaren	Geistes	verließen	wie	jemand,	der	nach	einer	langen	Seereise	das	Land
wieder	betritt.

Jurten	und	Herden	wurden	häufiger.	Wir	begegneten	einem	Mongolen,	der	 in	rote	kostbare	Seide	gekleidet	war,
begleitet	von	einem	andern,	der	zerlumpt	genug	aussah,	um	für	den	Sklaven	des	ersteren	zu	gelten.	Die	beiden	hatten
sich	 ins	 Gras	 gesetzt	 und	 ruhten,	 wobei	 sie	 die	 Zügel	 ihrer	 Pferde	 um	 den	 Arm	 geschlungen	 hatten.	 Als	 sie	 uns
erblickten,	erhoben	sie	sich	jäh	vor	Schreck	und	schickten	sich	an	zu	fliehen;	aber	es	war	zu	spät,	und	einen	Augenblick
später	 fuhren	wir	 rasch	an	 ihnen	vorbei.	Als	 sie	bemerkten,	daß	wir	keine	 feindliche	Absicht	hatten,	wagten	sie	uns
nachzusehen	und	brachen	in	ein	nichtendenwollendes	Gelächter	aus.	Dieser	Wagen,	der	von	selbst	lief,	mußte	auf	sie
wie	 eine	 überaus	 komische	 Erscheinung,	 wie	 ein	 heiterer	 Unsinn	 wirken,	 als	 hätten	 wir	 vergessen,	 die	 Pferde
vorzuspannen,	 und	 als	 hätte	 der	 Wagen,	 noch	 zerstreuter	 als	 wir,	 sie	 nicht	 vermißt	 und	 wäre	 in	 gleichem	 Tempo
weitergefahren!	Sie	lachten	und	krümmten	sich	vor	Lachen,	die	Hände	auf	die	Knie	gestützt.

Eine	ungeheuere	Menge	dicker	Murmeltiere	sprang	im	Grase	herum;	es	waren	ihrer	Tausende,	und	zwar	von	der
Art,	die	die	Engländer	„Präriehunde“	nennen.	Sie	liefen	nach	ihren	Höhlen	in	der	Erde;	bevor	sie	sich	aber	versteckten,
verfehlten	sie	nicht,	uns	neugierig	zu	betrachten,	wobei	sie	auf	den	Hinterbeinen	saßen,	in	einer	komischen	Stellung,
die	etwas	Menschenähnliches	an	sich	hat.	Wenn	die	Höhle	zu	weit	entfernt	war,	als	daß	die	klugen	Tierchen	sie	hätten
erreichen	können,	fielen	sie	plötzlich,	wie	vom	Blitze	getroffen,	um	und	stellten	sich	tot,	um	rasch	wieder	aufzuleben,
sobald	wir	vorüber	waren.	Wir	begrüßten	die	Anwesenheit	der	Murmeltiere	mit	großer	Genugtuung,	weil	wir	wußten,
daß	sie	die	Umgegend	von	Urga	in	großen	Mengen	bevölkern.	Sie	kündigten	uns	die	Nähe	der	Hauptstadt	der	Mongolei
an.	Es	war	11	Uhr,	als	wir	uns	am	Fuße	des	Bogda-ola,	des	 „Heiligen	Gebirges“,	befanden.	Wir	hatten	den	Tolafluß
erreicht,	an	dessen	Ufern	die	Stadt	liegt.

Die	Gipfel	des	Bogda-ola	waren	mit	einem	dichten,	dunkeln	Walde	kleiner	Kiefern	bedeckt,	der	bis	in	die	Täler	und
Schluchten	herabreichte.	Es	waren	die	ersten	Bäume,	die	wir	nach	einer	Reise	von	etwa	1200	Kilometern	zu	Gesicht
bekamen!	Wir	betrachteten	sie	mit	hoher	Freude.	Wir	hatten	Weiden,	Pappeln,	Erlen	dort	hinten	an	der	Grenze	des
alten	China	zurückgelassen	und	fanden	jetzt	Kiefern	vor;	von	der	vielgestaltigen	Flora	der	gemäßigten	Zone	gelangten
wir	zu	der	der	kalten.	Der	Anblick	dieser	Landschaft	ließ	uns	erkennen,	welche	Strecke	wir	zurückgelegt	hatten.	Wir
befanden	uns	schon	inmitten	einer	nordischen	Strenge,	wir	merkten,	daß	Sibirien	nahe	war.

In	das	weite	Tal	des	Tola	einbiegend,	gewahrten	wir	in	westlicher	Richtung	Urga,	undeutlich	wie	in	einem	Spiegel,
durchsetzt	mit	weißen	Gebäuden,	die	Tempel	sein	mußten.	Wir	hatten	noch	einen	langen	Weg	zurückzulegen,	ehe	wir
die	Stadt	erreichten.	Der	Tola	und	ein	Netz	seiner	Nebenflüsse	kreuzen	oft	die	Straße.	Von	Russen	erbaute	Brücken
führen	 darüber;	 aber	 die	Mongolen	 ziehen	 es	 vor,	 durchzuwaten.	 Schließlich	 folgten	wir	 ihrem	Beispiel	 und	 fuhren
entschlossen	 in	 den	 Fluß	 hinein,	 wobei	 wir	 uns	 an	 die	 Spuren	 der	 Räder	 und	 Schuhe	 hielten	 und	 mit	 voller
Geschwindigkeit	vorwärtseilten,	um	nicht	einzusinken.	Diese	Durchfahrt	der	großen	grauen	Maschine,	um	die	herum
das	Wasser	wie	um	ein	Torpedoboot	hoch	aufspritzte,	war	ein	eigenartiger	Anblick.

Urga	 ist	 nicht	 eine	 einzelne	Stadt;	 es	 gibt	 drei	Urga:	 ein	 chinesisches,	 ein	mongolisches	und	 ein	 russisches,	 die
mehrere	Kilometer	voneinander	entfernt	liegen.	Drei	große	Rassen,	die	slawische,	die	mongolische	und	die	chinesische,
wohnen	dicht	beieinander,	ohne	sich	jedoch	zu	vermischen.	Es	herrscht	zwischen	ihnen	noch	ein	Rest	jahrhundertealter
Gegnerschaft.	 Die	 drei	 Städte	 scheinen	 von	 feindlichen	 Völkerschaften	 bewohnt	 zu	 sein;	 sie	 haben	 das	 Aussehen
verschanzter	Lager.	Sie	sind	von	sehr	hohen	Palissaden	umgeben,	wie	sie	in	der	Kriegführung	der	Alten	üblich	waren,
um	 den	 Ansturm	 der	 angreifenden	 Reiterei	 zu	 brechen.	 Hohe	 Palissaden	 umgeben	 auch	 die	 einzelnen	 Häuser	 und
Tempel.	Nach	 außen	 sieht	man	 nichts	 von	 dem	Familienleben	 der	 Bewohner;	 die	 Straßen	 sind	 nichts	 als	 eintönige,
düstere	und	gleichförmige	Gänge	zwischen	Holzmauern.

Gefahr	 muß	 also	 auch	 heute	 noch	 bestehen;	 diese	 Verteidigungswerke	 können	 nicht	 lediglich	 traditionelle
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Bedeutung	 haben.	 In	 der	 Tat	 hat	 das	 russische	 Konsulat	—	 eine	 Villa	 im	 sibirischen	 Stile,	 die	 isoliert	 zwischen	 der
Chinesen-	und	der	Mongolenstadt	liegt	—	rings	ein	Glacis	und	Laufgräben;	es	ist	von	breiten	Gräben	und	von	Netzen
aus	 Eisendraht,	 von	 Wolfsgruben,	 den	 modernsten	 und	 wirksamsten	 Annäherungshindernissen,	 umgeben;	 es	 hat
Kanonen	 und	 eine	 Besatzung	 von	 transbaikalischen	 Kosaken.	 Weiterhin,	 gegen	 Westen	 zu,	 in	 der	 Nähe	 der
Mongolenstadt,	 hat	 sich	 auch	 der	 tatarische	 General,	 der	 Tu-tung	 von	 Urga,	 der	 Kommandant	 der	 chinesischen
Besatzung,	 in	 eine	 Festung	 von	 quadratischem	 Umriß	 eingeschlossen.	 Sie	 wird	 durch	 Erdwerke,	 die	 durch	 Balken
verstärkt	und	mit	Zinnen	und	Schießscharten	versehen	sind,	verteidigt	und	an	den	Ecken	von	Militärposten	bewacht.
Chinesen	und	Russen	haben	sich	wie	in	einem	eroberten	Lande	eingenistet.	Wer	ist	der	wirkliche	Herr?

Nach	dem	Versinken	in	Sumpfland	in	der	Nähe	von	Urga.

Sicher	nicht	 jener	göttlich	 verehrte	Herrscher	des	mongolischen	Volkes,	der	Chutuktu,	der	 lebende	Buddha,	der
fast	 ganz	 abgeschlossen	 in	 einem	 etwas	 abseits	 gelegenen	 Lamakloster	 wohnt,	 zu	 welchem	 die	 meisten	 Gebäude
gehören,	die	man	aus	der	Ferne	sieht.	Buddha	gefällt	sich	darin,	ein	menschliches	Leben	zu	führen,	 indem	er	 in	den
Körper	dreier	Männer	eingeht	—	nur	dreier	 in	der	ganzen	Welt.	Einer	von	diesen	 ist	der	Dalai	Lama	von	Lhasa,	der
zweite	der	von	Urga,	der	dritte	der	von	Peking,	das	Oberhaupt	von	zwölfhundert	Lamas	des	großen	Tempels	von	Jung-
ho-kung.	Obgleich	alle	drei	die	Seele	Buddhas	besitzen,	herrscht	zwischen	ihnen	doch	ein	merkbarer	Rangunterschied.
Der	von	Tibet	ist	der	am	höchsten,	der	von	Peking	der	am	wenigsten	angesehene;	der	Unterschied	besteht	in	der	Größe
der	Segenskraft.	Sie	werden	nicht	nach	ihrem	inneren	Werte	verehrt,	sondern	nach	dem	Nutzen,	den	sie	stiften.	Als	vor
zwei	Jahren	der	Dalai	Lama	von	Tibet	aus	Lhasa	entfloh,	das	durch	den	Vormarsch	der	Engländer	bedroht	war,	und	sich
nach	 Urga	 flüchtete,	 verließen	 die	 wackeren	 Mongolen	 ihren	 einheimischen	 Gott	 zugunsten	 des	 weit	 mächtigeren
tibetischen.	So	konnte	man	damals	das	seltsame	Schauspiel	erbitterter	Feindschaft	zwischen	zwei	Buddhas	beobachten.

Um	 diese	 in	 Ungnade	 gefallene	 Gottheit	 von	Urga	 schlingen	 sich	 die	 Fäden	 der	 politischen	 Intrige.	 Ein	 kluger,
energischer	 und	 ehrgeiziger	 Mann	 an	 der	 Spitze	 des	 mongolischen	 Volkes	 könnte	 der	 chinesischen	 Oberhoheit
gefährlich	 werden.	Wahrscheinlich	 rührt	 daher	 die	 seltsame	 Erscheinung,	 daß	 der	 lebende	 Gott	 niemals	 ein	Mann,
sondern	stets	ein	Kind	ist.	Sich	anbeten	zu	 lassen,	 ist	eine	Aufgabe,	die	auch	ein	Kind	erfüllen	kann.	Dieser	Jüngling
gelangt	 nie	 zu	 voller	 Reife.	 Wenn	 er	 die	 Schwelle	 des	 Mannesalters	 erreicht,	 stirbt	 er.	 Er	 stirbt	 unvermutet,	 auf
geheimnisvolle	Weise.	Aber	 er	 hat	 bereits	 seinen	Nachfolger	 ernannt,	 und	ein	 anderes	Kind	besteigt	 den	 tragischen
Altar.	Dieser	plötzliche	Tod	ist	eines	der	regelmäßigsten	Wunderzeichen	der	Gottheit:	die	Seele	des	Gottes	kann	nur	in
einem	Kinde	wohnen.	Es	geht	jedoch	das	Gerücht,	daß	das	heilige	Kind	—	erdrosselt	wird!

Der	 letzte	 Großlama	 hat	 das	 kritische	 Alter	 glücklich	 überstanden.	 Das	 gewohnte	 Wunder	 erleidet	 daher	 eine
Verzögerung,	die	man	durch	den	wirksamen	Schutz	erklären	will,	den	der	russische	Konsul	—	ein	geschickter	Diplomat
burjatischen	Stammes,	der	dem	mongolischen	nahe	verwandt	 ist	—	ausübt.	Der	Konsul	 ist	ein	vertrauter	Freund	des
lebenden	Buddha	und	hat	 freien	Zutritt	 in	die	heiligen	Bezirke.	Der	 chinesische	Gouverneur	dagegen	 ist	weit	 davon
entfernt,	 über	 den	 Großlama	 die	 alte	 Macht	 und	 Autorität	 auszuüben;	 man	 sagt	 sogar,	 er	 sei	 diesem	 von	 Herzen
zuwider.	Wenn	aber	die	lebende	Gottheit	noch	am	Leben	ist,	so	scheint	sie	in	einen	Zustand	gebracht	worden	zu	sein,
der	infolge	frühzeitiger	Laster	und	des	Mißbrauchs	alkoholischer	Getränke	nahe	an	Idiotismus	grenzt.	Man	kann	sagen,
daß	wenigstens	der	Verstand	des	Großlama	erdrosselt	worden	ist.

Sicher	 ist,	 daß	 man	 angesichts	 jener	 verschanzten	 Lager,	 der	 Befestigungen,	 der	 Intrigen,	 der	 grausigen
Mordgeschichten,	 und	 beim	 Anblick	 seltsam	 gekleideter	 Reiter,	 die	 im	 Galopp	 durch	 die	 Straßen	 längs	 den
Befestigungswerken	 aus	Holz	 sprengen,	 den	Eindruck	 hatte,	 als	 lebe	man	 hier	 in	 einer	mittelalterlichen	 asiatischen
Stadt.	Das	plötzliche	Erscheinen	eines	Automobils	 in	dieser	Welt	bildete	einen	Kontrast,	der	etwas	Widersinniges	an
sich	hatte.

Der	 Großlama	 besitzt	 selbst	 ein	 Automobil,	 ein	 kleines	 Fahrzeug,	 das	 ihm	 der	 russische	 Konsul	 geschenkt	 hat,
vielleicht	um	 ihn	 für	die	Rivalität	des	 tibetischen	Buddha	zu	entschädigen.	Das	Fahrzeug	hat	aus	eigener	Kraft	noch
keinen	einzigen	Schritt	gemacht.	Kaum	war	es	in	Urga	angekommen,	so	ließ	der	verkörperte	Buddha	es	im	Hofe	von
zwei	Männern	im	Kreise	herumschieben,	in	der	Hoffnung,	es	werde	von	selbst	seinen	Lauf	beginnen	und	seine	Umfahrt
beenden.	 Dann	 entschloß	 er	 sich	 dazu,	 einen	 Ochsen	 vorspannen	 zu	 lassen,	 und	 schickte	 es	 nach	 seiner
Sommerresidenz,	wo	es	verrostet,	in	der	Erwartung,	daß	eine	andere	europäische	Macht	einen	Chauffeur	dazu	schenkt.

223

224

225

226



Neuntes	Kapitel.

Urga.
In	der	Russisch-Chinesischen	Bank.	—	Eine	seltsame	Pilgerfahrt.	—	Der	chinesische	Gouverneur	im	Automobil.	—	Die	Abfahrt	von	Urga.	—	Im

Sumpfe	steckengeblieben.	—	Eine	unheilvolle	Fahrt	bergab.

Von	den	drei	Städten	Urga	war	die	chinesische	die	erste,	die	wir	bei	unserer	Ankunft	berührten.	Wir	fuhren	in	sie
ein,	weil	der	Telegraph	hineinführte.	Wir	hatten	so	sehr	die	Gewohnheit	angenommen,	den	beiden	Drähten	überallhin
mit	dem	größten	Vertrauen	zu	folgen,	daß	wir	uns	von	ihnen	ohne	Widerrede	Gott	weiß	wohin	hätten	führen	lassen.	Die
Drähte	waren	Chinesen,	die	in	der	chinesischen	Stadt	haltmachten,	bevor	sie	ihren	Weg	direkt	nach	Norden	über	steile
Gebirge	hinweg	wieder	 aufnahmen.	 Ihre	Aufgabe	als	Führer	war	 aber	 zu	Ende.	Sie	geleiteten	uns	durch	die	 engen,
schmutzigen	Straßen	der	Chinesenstadt,	sprangen	mit	einem	Satze	über	eine	Palissadenwand	und	ließen	uns	verdutzt
stehen.

Unsere	Ankunft	verursachte,	daß	die	Einwohnerschaft	an	den	Eingängen	der	Gehöfte	zusammenlief,	von	denen	aus
wir	einen	raschen	Blick	in	die	Höfe,	die	gedrängt	voller	Kisten,	Kamele	und	Kinder	waren,	auf	chinesische	Häuser	mit
Gittern	 in	 verwickelten	 geometrischen	 Figuren	 und	 auf	 kleine	 buntbemalte,	 in	 die	 Augen	 fallende	 Tempel	 werfen
konnten.	Hinter	den	barbarischen	Verteidigungswerken	aus	Balken	bemerkten	wir	Anzeichen	von	Wohlstand	und	Fleiß.
Die	Bewohner	beschäftigen	sich	sämtlich	mit	Großhandel;	sie	sind	durch	den	Handel	mit	Tee,	Wolle,	Fellen,	Pferden
reich	geworden	und	veranstalten	regelmäßige	Karawanenreisen;	sie	sind	Eigentümer	von	Hunderten	von	Kamelen	und
Ochsen.	Sicherlich	waren	sie	von	unserer	Ankunft	unterrichtet;	sie	betrachteten	uns	neugierig,	aber	nicht	verwundert;
der	Telegraph	hatte	die	Kunde	von	dem	Ki-tscho	bereits	verbreitet,	und	die	Berührung	mit	den	Russen,	die	beständigen
Beziehungen	zur	Welt	des	Westens	haben	den	bezopften	Einwanderern	einen	praktischen	Sinn	eingeflößt,	der	sie	das
Automobil	von	einem	durchaus	vernünftigen	Gesichtspunkte	aus	betrachten	ließ.	Einige	fragten,	ob	wir	geradenwegs
von	 Tauerin	 kämen,	 und	wandten	 sich	 bei	 unserer	 bejahenden	Antwort	 zu	 den	 übrigen,	 um	dies	 Ereignis	mit	 ihnen
angelegentlichst	zu	erörtern.

Auf	 den	Straßen	der	Chinesenstadt	 erblickten	wir	 auch	die	 ersten	nordmongolischen	Frauen,	 deren	Kopfputz	 so
auffallend	 und	 so	 neu	 für	 uns	 war,	 daß	 wir	 uns	 nicht	 enthalten	 konnten,	 sie	 mit	 indiskreter	 Beharrlichkeit	 zu
betrachten.	 Zweifellos	 ist	 es	 den	 verheirateten	 Frauen	 der	 nördlichen	Mongolei	 gelungen,	 aus	 ihrem	 Kopfhaar	 das
originellste	Meisterwerk	herzustellen,	das	sich	von	der	vereinten	Phantasie	von	hundert	Frauengenerationen	ersinnen
läßt.

Die	Haare	fallen	zu	beiden	Seiten	des	Gesichts	in	zwei	flachen,	auf	das	reichlichste	mit	Gummi	zusammengeklebten
Streifen	herunter,	die	in	nichts	mehr	nach	Haaren	aussehen;	sie	gleichen	zwei	riesigen	schwarzen,	zurückgebogenen,
das	Gesicht	umrahmenden	Netzen,	die	einen	solchen	Umfang	besitzen,	daß	sie	beinahe	Schulterbreite	erreichen,	und
die	auf	der	Brust	spitz	auslaufen.	Die	Netze	werden	durch	eine	Menge	Stäbe	auseinandergehalten,	die	wie	die	eines
Fächers	 angeordnet	 sind	 und	 ein	 seltsames	 Gitterwerk	 um	 das	 Gesicht	 herum	 bilden;	 sie	 sind	 mit	 hin	 und	 her
schwingenden	 größeren	 und	 kleineren	 Silbermünzen	 bedeckt,	 unter	 denen	 wir	 eine	 Anzahl	 russischer	 Zehn-	 und
Zwanzigkopekenstücke	 erkennen,	 ein	 neues	 Zeichen	 der	 Nähe	 des	 Moskowiterreiches.	 Selbstverständlich	 wird	 ein
Kopfputz	von	solcher	Kompliziertheit	nur	einmal	im	Leben	angefertigt;	vor	der	Hochzeit	überläßt	die	Braut	ihren	Kopf
den	 geschickten	 Händen	 eines	 Künstlers	 und	 beschränkt	 sich	 dann	 auf	 die	 Tätigkeit	 des	 Erhaltens;	 sie	 stäubt	 ihre
Netze	von	Zeit	zu	Zeit	aus	und	bestreicht	sie,	wenn	es	nötig	ist,	von	neuem	mit	Gummi.	Die	Gefahr,	daß	der	Gebrauch
eines	Bades	den	Bestand	dieser	Haarphantasie	schädigen	könne,	besteht	nicht.

Frauen	aus	der	nördlichen	Mongolei.

Gerade	in	dem	Augenblicke,	als	wir	nicht	wußten,	wohin	wir	uns	wenden	sollten,	und	die	Leute	nach	der	Russisch-
Chinesischen	Bank	fragten,	wo	wir	erwartet	wurden,	kam	ein	chinesischer	Soldat	im	Galopp	angesprengt,	um	uns	den
Weg	 zu	 zeigen.	 Wir	 kamen	 an	 einer	 Reihe	 kleiner	 weißer	 Pagoden	 im	 tibetischen	 Stile	 vorüber,	 die	 entfernte
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Ähnlichkeit	mit	 den	Kegeln	 eines	 riesenhaften	Billardspieles	hatten.	Als	wir	 ins	Freie	 traten,	 erblickten	wir	 auf	dem
Gipfel	 eines	 Hügels	 einen	 prachtvollen	 europäischen	 Palast!	 Meine	 Feder	 vermag	 es	 nicht	 zu	 schildern,	 welche
Überraschung	 und	 Freude	 uns	 durchzuckte,	 als	 wir	 dieses	 mitten	 in	 die	 Mongolei	 gefallene	 winzige	 Stück	 Europa
erblickten.	Es	war,	als	habe	sich	unser	eigenes	Heim	unseren	Blicken	dargeboten.	Wir	wußten	noch	nicht,	was	für	ein
Gebäude	 es	 war,	 das	 drei	 bis	 vier	 Kilometer	 von	 uns	 entfernt	 lag,	 umgeben	 von	 niedrigeren	 Baulichkeiten,	 dem
Anschein	nach	Schuppen	und	Ställe.	Aber	für	uns	war	es	ein	freundlicher	Anblick.	Bald	lasen	wir	in	großen	Buchstaben
in	 vier	 Sprachen	 die	 Inschrift:	 „Russisch-Chinesische	 Bank.“	 Wir	 fuhren	 vor	 und	 ließen	 triumphierend	 und	 mit
begeisterter	Beharrlichkeit	die	Hupe	ertönen.

Am	Eingangsgitter	 stand	 ein	 Tarantaß;	 zwei	 Kosaken	 kamen	 die	 Straße	 entlang	 und	 blieben	 stehen,	 um	 uns	 zu
betrachten.	Wir	begrüßten	sie	mit	überströmender	Freundlichkeit.	Aus	einem	Pförtchen	streckte	ein	bärtiger	Muschik
seinen	Kopf	heraus,	um	ihn	aber	sofort	wieder	zurückzuziehen,	wohl	in	der	Absicht,	unsere	Ankunft	zu	melden.

„Wir	sind	ja	bereits	in	Sibirien!“	riefen	wir	und	beglückwünschten	einander,	als	ob	die	Reise	zu	Ende	sei.
Geräuschvoll	tat	sich	das	Tor	der	Bank	auf,	und	heraus	stürzte	ein	sympathisch	aussehender	Herr,	Herr	Stepanoff,

der	Direktor	dieser	Filiale,	um	uns	freudig	zu	begrüßen.	Er	konnte	aber	eine	gewisse	Überraschung	nicht	verbergen,
daß	er	uns	als	die	Ersten	ankommen	sah.

„Das	ist	ja	die	italienische	Flagge!“	rief	er,	während	er	sie	betrachtete,	die	am	Hinterteil	des	Automobils	lustig	im
Winde	 flatterte	 —	 „wahrhaftig.	 Herzlich	 willkommen,	 Durchlaucht!	 Seien	 Sie	 alle	 herzlich	 willkommen!	 Aufrichtig
gesagt,	ich	habe	Sie	nicht	erwartet.	Ich	kenne	die	Wüste,	und	Ihre	Maschine	hielt	ich	für	zu	schwer.	Ich	hätte	gedacht,
Sie	wären	zurückgeblieben.	Ich	war	überzeugt,	daß	die	leichteren	Maschinen	größere	Chancen	hätten....	Noch	einmal,
willkommen!	Hier	herein,	hier	herein,	alles	steht	zu	Ihrem	Empfange	bereit!“

Es	 stand	 in	 der	 Tat	 alles	 auf	 das	 wundervollste	 eingerichtet	 bereit.	 Eine	 ganze	 Zimmerflucht	 wurde	 uns	 zur
Verfügung	gestellt.	Russische,	französische	und	italienische	Flaggen	schmückten	die	Treppen.	In	einem	großen	Salon
funkelte	 eine	 lange	 gedeckte	 Tafel	mit	 20	 bis	 30	 Kuverts,	 mit	 Aufsätzen	 voll	 Konfekt,	mit	 schimmernden,	 kunstvoll
gefalteten	 Servietten:	 ein	 prächtiges	 Panorama	 von	 Kristall	 und	 Porzellan,	 das	 uns	 Ausrufe	 des	 Erstaunens	 und
Wohlbehagens	entlockte.

„Ich	 werde	 sofort	 das	 Komitee	 benachrichtigen“,	 erklärte	 unser	 Wirt,	 indem	 er	 uns	 nach	 unseren	 Zimmern
geleitete.

„Das	Komitee?“
„Ja,	 das	 russische	 Komitee	 zum	 Empfange	 der	 Teilnehmer	 an	 der	 Fahrt	 Peking–Paris.	 Es	 sollte	 sich	 zu	 Ihrem

Empfange	 hier	 einfinden,	 aber	wir	 glaubten	 nicht,	 daß	 Sie	 vor	 Abend	 eintreffen	 könnten.	Man	 hat	 uns	 von	 Tauerin
telegraphiert,	daß	ein	Automobil	heute	früh	um	½7	abgefahren	sei.	Es	sind	über	250	Kilometer!	Entschuldigen	Sie	uns,
wenn	der	Empfang	vereitelt	worden	ist.“

Es	bestand	ein	Komitee!	Wir	befanden	uns	mitten	in	der	Zivilisation	des	Westens!	Wir	gedachten	in	Dankbarkeit	der
wackeren	 Männer,	 die	 sich	 zusammengetan	 hatten,	 um	 uns	 zu	 feiern,	 um	 uns	 Erholung	 von	 unseren	 Mühen	 zu
verschaffen,	 die	 unsertwegen	 Zusammenkünfte	 mit	 Diskussionen	 und	 Tagesordnungen	 abgehalten	 hatten!	 Herr
Stepanoff	war	der	Vorsitzende	und	die	Seele	des	Komitees.

In	Urga	begann	die	unvergeßliche	Reihe	herzlicher,	aufrichtig	gemeinter	großer	und	kleiner	Empfänge,	die	uns	auf
der	ganzen	riesenhaften	Reise	beständig	die	Wohltat	freundschaftlicher	Sympathien	boten,	die	uns	die	Tore	der	Paläste
und	die	 Türen	 der	Hütten	 erschlossen,	 die	 uns	 überall	 die	 erquickende	Atmosphäre	wahrer	Gastfreundschaft	 atmen
ließen,	jener	Gastfreundschaft,	welche	sagt:	„Komm	herein,	mein	Haus	ist	dein!“

Aus	 den	 Fenstern	 unserer	 Zimmer	 hatten	wir	 die	 Aussicht	 auf	 das	 ganze	 Tal	 des	 Tola	 und	 die	 in	 ihm	 verstreut
liegenden	 Städte.	 Der	 Bogda-ola	 lag	 uns	 gegenüber,	 hoch	 und	 breit,	 mit	 seinem	 imponierenden	 schwarzen	 Haupte
voller	Kiefern.	Die	Legende	behauptet,	auf	diesem	Gipfel	befinde	sich	das	Grab	Dschingis	Chans.	Ein	prächtiges	Grab
für	einen	Zwingherrn!

Vielleicht	ist	es	diese	Legende,	die	den	Berg	zu	einem	heiligen	macht.	Bäume	auf	ihm	zu	fällen	und	dort	zu	jagen,
gilt	als	Heiligtumsschändung.	Niemand	besteigt	ihn,	um	den	Schlummer	des	großen	Kaisers	nicht	zu	stören.	Wenn	man
die	Mongolen	nach	dem	Grunde	fragt,	weswegen	sie	den	Bogda-ola	nicht	betreten,	so	antworten	sie,	der	Berg	sei	von
Gott	 zu	 seinem	 eigenen	 Vergnügen	 geschaffen	 worden;	 er	 allein	 besuche	 ihn,	 um	 sich	 hier	 dem	 Genusse	 des
Lustwandelns	und	der	Jagd	hinzugeben.	Nach	ihrer	Auffassung	ist	der	Berg	ein	Privatgarten	der	Gottheit.	Wie	alle	auf
einer	tiefen	Stufe	der	Kultur	stehenden	Bewohner	weiter	Ebenen	hegen	sie	für	Berge	eine	Art	religiöser	Verehrung.	Auf
den	Gipfeln	 der	 Anhöhen	 errichten	 sie	 ihre	Obos;	 sie	 steigen	 hinauf,	 um	 zu	 beten;	 jede	 Bodenerhebung	 ist	 zu	 dem
Zweck	 geschaffen,	 die	 Erde	 dem	 Himmel	 näherzubringen.	 Der	 Bogda-ola	 ist	 der	 höchste	 Berg,	 folglich	 ist	 er	 der
heiligste.	Und	auf	ihm	steht	ein	Wald:	ein	eindrucksvolles	Mysterium	für	den	Sohn	der	Steppe.	In	der	Mongolei	besteht
eine	Art	Kultus	für	die	Bäume,	weil	sie	selten	sind.	Wer	weiß,	welche	unbestimmte	Ehrfurcht	die	fremdartige,	aus	dem
Boden	emporsprießende	Gestalt	des	Baumes	in	dem	einfachen	Gemüte	des	Nomaden	erweckt.	Oft	wird	er	als	Fetisch
angebetet,	und	wir	haben	häufig,	und	zwar	bis	ins	südliche	Sibirien	hinein,	solche	vergötterte	Bäume	gesehen,	an	deren
Zweigen	ungezählte	Papierstreifen	mit	Gebeten	flatterten.

Die	„Itala“	war	das	Ziel	einer	unablässigen,	ganz	unglaublichen	Pilgerfahrt.	Die	Nachricht	von	ihrer	Ankunft	hatte
das	ganze	Tal	des	Tola	 in	Aufregung	versetzt.	Es	kamen	Leute	aus	den	drei	Städten,	und	es	kamen	solche	aus	weit
entfernten	 Jurtenlagern.	Die	Chinesen	hatten	 als	 praktische	Leute	 einen	 regelrechten	Wagenverkehr	mit	Maultieren
eingerichtet,	um	die	Neugierigen,	die	den	Ki-tscho	sehen	wollten,	nach	Urga	und	zurück	zu	ihren	Palissadengehöften	zu
befördern.	Man	sah	diese	sonderbaren	Gefährte,	die	schon	etwas	der	russischen	Telega	glichen,	zu	fünf,	mitunter	zu
sechs	ankommen,	besetzt	mit	Leuten,	die	sich	festlich	gekleidet	hatten	wie	zu	einer	feierlichen	Gelegenheit.	Es	fehlten
auch	 die	 wirklichen	 Telegas	 nicht,	 die	 aus	 der	 russischen	 Stadt	 heraufkamen	 und	 bei	 den	 lebhaften	 Farben	 der
slawischen	Kostüme	einen	Anstrich	von	Fröhlichkeit	hatten.	Eine	große	Menge	Mongolen	strömte	zu	Fuß	und	zu	Pferd
von	 allen	 Seiten	 herbei:	 Lamas	 in	 violetter	 und	 gelber	 Seide	 und	 mit	 pagodenähnlichen	 Hüten,	 Karawanenführer,
Hirten.	In	Scharen	kamen	lachende,	geschwätzige	Frauen,	große	Stiefel	an	den	Füßen	und	die	Last	 ihres	Kopfputzes
mit	 sich	 tragend,	 der	 den	 Eindruck	 eines	 um	 den	 Kopf	 gelegten	Halskragens	 à	 la	Medici	machte.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit
bahnte	sich	ein	Kosak	seinen	Weg	durch	die	Menge	und	unternahm	eine	Rekognoszierungstour	um	das	Automobil.

Diese	ganze	Menge	 stand	 respektvoll	 und	bewundernd	um	das	Fahrzeug	wie	 vor	 einem	heiligen	Mysterium.	Die
mongolische	 Bevölkerung	 von	 Urga	 war	 seit	 mehreren	 Tagen	 durch	 die	 eingeborenen	 Agenten	 der	 Bank	 von	 der
bevorstehenden	 Ankunft	 von	 Wagen,	 die	 von	 selbst	 liefen,	 unterrichtet	 worden.	 Man	 hatte	 sie	 auf	 diese	 Weise
vorbereiten	wollen,	um	jedem	möglichen	Ausbruch	des	Fanatismus	und	des	Aberglaubens	vorzubeugen,	der	durch	die
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unerwartete	Ankunft	so	seltsamer	Maschinen	in	der	heiligen	Stadt	des	Lamaismus	hätte	hervorgerufen	werden	können.
Täglich	erhielt	die	Bank	Besuche	von	Mongolen,	welche	kamen,	um	Nachrichten	über	die	von	selbst	laufenden	Wagen
einzuholen.	Ihre	Fragen	waren	von	erheiternder	Naivität.	Sie	glaubten,	diese	wunderbaren	Wagen	führen	nicht	auf	der
Erde,	 sondern	durch	die	Luft.	 Sie	wollten	wissen,	 in	welcher	Entfernung	man	 sie	 ohne	Gefahr	betrachten	dürfe;	 sie
fragten,	ob	es	nicht	unvorsichtig	sei,	sich	vor	sie	hinzustellen,	wenn	sie	stillständen.	Die	verbreitetste	Meinung	war,	daß
diese	Wagen	von	einem	unsichtbaren	geflügelten	Roß	gezogen	würden.

„Wie	machen	es	aber	die	Fremden,	um	das	geflügelte	Roß	zu	 lenken?“	 fragten	sie	Herrn	Stepanoff,	nachdem	sie
unverdrossen	den	sinnreichsten	Erklärungen	gelauscht	hatten,	die	sie	überzeugen	sollten,	daß	kein	Pferd	vorhanden
sei.

Die	primitiven	Völker	leben	in	einer	Märchenwelt;	sie	erklären	alles	mit	Hilfe	des	Unsichtbaren;	ihre	Unwissenheit
sieht	 in	 jedem	Dinge	ein	Geheimnis	und	 in	 jedem	Geheimnis	eine	verborgene	Kraft;	das	Geheimnisvolle	erklären	sie
sich	als	eine	natürliche	Kraft,	und	diese	setzt	sie	nicht	in	Erstaunen.	Sie	glauben	an	das	geflügelte	Roß,	aber	sie	sind
nicht	 imstande,	 an	 eine	 komplizierte	 Schöpfung	 des	 menschlichen	 Geistes	 zu	 glauben.	 In	 ihrem	 Geiste	 ist	 das
Unglaubliche	Wahrheit,	die	Wahrheit	aber	unglaublich.

Wir	wissen	nicht,	 inwieweit	der	Anblick	unserer	Maschine	die	vorgefaßten	Meinungen	der	Bürger	von	Urga	über
das	Automobilwesen	berichtigt	hat.	Sicher	ist,	daß	die	Menge	die	„Itala“	von	allen	Seiten	bewundernd	umdrängte,	vor
ihr	 aber	 freie	Bahn	 ließ;	 auch	 die	Chinesen	 beobachteten	 diese	weise	Vorsichtsmaßregel.	Die	Mongolen	 gaben	dem
Automobil	den	Namen	„die	 fliegende	Maschine“.	Es	 ist	auch	möglich,	daß	die	Kunde	von	 ihr	sich	an	den	Schritt	des
Kamels	 heftet	 und	 zu	 den	 fernsten	 Stämmen	 in	 Form	 einer	 neuen	 Legende	 gelangt.	 Auch	 der	 Großlama	 hatte	 sich
lebhaft	für	unsere	bevorstehende	Ankunft	interessiert.	Es	wurde	sofort	ein	berittener	Kurier	zu	ihm	geschickt.

Am	 Nachmittag	 stattete	 uns	 der	 chinesische	 Gouverneur	 seinen	 Besuch	 ab.	 Eine	 Stafette	 kam	 im	 Galopp
angesprengt,	um	ihn	anzumelden.	Kurze	Zeit	darauf	erschien	auf	der	sonnigen	Straße,	in	eine	Staubwolke	gehüllt,	das
Gefolge	des	hohen	Würdenträgers.	Die	Sänfte	wurde	von	vier	berittenen	Mongolen	mit	erstaunlicher	Geschicklichkeit
getragen;	 die	 Stangen	 der	 Sänfte	 waren	 über	 die	 Sättel	 gelegt,	 und	 die	 vier	 Träger	 galoppierten	 unter	 genauer
Einhaltung	der	richtigen	Entfernung.	Wäre	einer	von	ihnen	auch	nur	um	Handbreite	aus	der	Reihe	gewichen,	so	hätte
der	 arme	Gouverneur	 samt	 seiner	 Sänfte	 ein	 wenig	würdevolles	 Ende	 gefunden.	 Eine	 Schar	 von	mongolischen	 und
chinesischen	Soldaten,	von	Offizieren	und	von	Würdenträgern	ritt	dem	erlauchten	Mandarin	voraus	und	folgte	ihm.	Es
lag	ein	primitiver	Adel	und	Stolz	über	dieser	buntgekleideten	Gruppe,	die	wie	eine	Windsbraut	dahergejagt	kam.	Nichts
gleicht	 an	 kriegerischem	 Ausdruck	 dem	 Gesicht	 des	 mongolischen	 Soldaten	 mit	 seinem	 lang	 herabhängenden
Knebelbarte.

Der	 Gouverneur	 war	 trotz	 des	 furchtbaren	 Gefolges,	 mit	 dem	 er	 sich	 umgab,	 der	 feinste	 und	 wohlwollendste
Chinese.	Als	vollendeter	Diplomat	sprach	er,	ohne	etwas	zu	sagen,	lächelte	allen	zu,	lachte	über	alles,	nahm	Tee	und
entfernte	sich	wieder	mit	seiner	Sänfte	und	seiner	dahinsprengenden	Eskorte.

Auch	 einen	 Besuch	 des	 tatarischen	 Generals	 empfingen	 wir.	 Besonders	 tiefen	 Eindruck	 machte	 auf	 diesen	 die
Mitteilung,	daß	unser	Automobil	die	Kraft	von	50	Pferden	habe.	Zum	Teufel,	wir	hatten	ja	beinahe	mehr	Kavallerie	als
er!	Eine	schwierige	militärische	Frage	türmte	sich	vor	dem	Geiste	des	tatarischen	Generals	auf,	ein	Zweifel	quälte	ihn:
existierte	in	Europa	eine	auf	Automobilen	reitende	Kavallerie?	Wenn	sie	existierte,	so	waren	alle	tatarischen	Generale,
die	mit	der	Bewachung	der	Grenzen	des	Himmlischen	Reiches	betraut	waren,	völlig	unnütz.	Zehn	Automobile	hätten	die
Mongolei	in	vier	Tagen	eingenommen.	Wir	beruhigten	ihn	dahin,	daß	eine	auf	Dampfpferden	reitende	Kavallerie	nicht
existiere.	Er	war	davon	sehr	befriedigt.

Am	 Abend	 hielt	 ein	 mongolischer	 Beamter,	 der	 einen	 Handwagen	 zog	 —	 die	 mongolischen	 Beamten	 sind
bescheidene	Leute	—,	am	Tore	der	Bank	und	überreichte	ein	rotes	Papier,	auf	dem	chinesische	Schriftzeichen	standen.
Es	 war	 die	 Visitenkarte	 des	 Gouverneurs;	 sie	 begleitete	 Geschenke.	 Diese	 Geschenke	 standen	 auf	 dem	Wagen	 und
weigerten	 sich	 hartnäckig	 abzusteigen:	 es	 waren	 zwei	 prächtige	 Hammel,	 die	 der	Mann	 schließlich	 zum	 Gehorsam
zwang;	außer	den	Hammeln	sandte	der	Gouverneur	noch	einige	Flaschen	russischen	Wein	und	Büchsen	mit	Konserven.
Nachdem	der	mongolische	Beamte,	der	einen	Hut	mit	dem	Knopfe	eines	Mandarinen	sechster	Klasse	trug,	alles	auf	die
Erde	 gestellt	 hatte,	 ersuchte	 er	 uns,	 festzustellen,	 daß	 der	Wagen	 leer	 sei	 und	 daß	 er	 nichts	 veruntreut	 habe.	Dies
bescheinigten	wir	ihm.

In	Urga	fanden	wir	unser	drittes	Depot	an	Benzin	und	Öl	vor,	das	letzte	in	der	Mongolei,	das	durch	eine	Karawane
von	Peking	hierhergebracht	worden	war.

In	 Kiachta	 sollten	 wir	 das	 vierte	 Depot	 finden,	 das	 durch	 Sibirien	 dorthingeschafft	 worden	 sein	 sollte.	 War	 es
eingetroffen?	Würde	keine	Verzögerung,	 kein	 Irrtum	Veranlassung	geben,	daß	wir	unterwegs	aus	Mangel	 an	Brenn-
und	 Schmiermaterial	 stilliegen	 müßten?	 Diese	 Fragen	 erwogen	 wir	 mit	 einer	 gewissen	 Beklemmung.	 Uns	 fehlten
Nachrichten.	Der	Fürst	hatte	in	Peking	ein	Telegramm	aus	Petersburg	erhalten,	in	dem	ihm	angezeigt	wurde,	daß	er	in
Kiachta	ein	Verzeichnis	der	Depotstationen	und	der	Menge	Benzin	und	Öl	finden	würde,	die	an	jedem	Haltepunkte	zu
seiner	Verfügung	ständen.	Wir	hatten	Bedenken,	und	die	Tatsachen	sollten	uns	recht	geben.

In	Urga	wurden	sämtliche	Behälter	nachgefüllt,	ohne	daß	uns	das	große	Gewicht	Sorge	machte,	da	wir	auf	diese
Weise	die	Kraft	für	weitere	tausend	Kilometer	aufspeicherten.	Nachmittags	kam	Ettore	und	meldete,	die	Maschine	sei
bereit,	die	Fahrt	wieder	aufzunehmen.	Er	hatte	ein	einziges	Wort,	mit	dem	er	dies	alles	ausdrückte:

„Fertig!“
„Alles	in	Ordnung?“	fragte	ihn	der	Fürst.
„In	bester	Ordnung.	Ich	habe	alles	nachgesehen.	Die	Maschine	ist	noch	so	gut	wie	neu.“
Wir	 mußten	 nun	 noch	 auf	 die	 andern	 warten.	 Urga	 machte	 uns	 übrigens	 das	 Warten	 angenehm.	 Das	 Komitee

leistete	uns	 in	 liebenswürdigster	Weise	Gesellschaft.	Es	gehörten	dazu	Kosakenoffiziere,	ein	vom	Kriegsschauplatz	 in
der	Mandschurei	zurückgekehrter	Stabsarzt,	Kaufleute,	Damen,	die	sich	nach	dem	Petersburger	und	Moskauer	Leben
zurücksehnten.	Auch	ein	Engländer	von	vornehmem	Aussehen	befand	sich	darunter;	ich	hätte	ihn	für	einen	Diplomaten
gehalten,	wenn	man	mir	nicht	versichert	hätte,	daß	er	ein	geschickter	Pionier	des	Woll-	und	Rauchwarenhandels	sei.

Oft	ließ	ich	mir	ein	Pferd	satteln	(die	Ställe	standen	zu	unserer	Verfügung)	und	ritt,	auf	dem	hohen	Kosakensattel
thronend,	 nach	 dem	 Telegraphenamt	 in	 der	 Chinesenstadt,	 um	meine	 Depeschen	 aufzugeben	 und	 Nachrichten	 von
unseren	Kollegen	einzuziehen.	Am	Abend	erfuhr	 ich,	daß	die	beiden	„de	Dion-Bouton“	nachmittags	5	Uhr	 in	Tauerin
eingetroffen	 seien;	 sie	 würden	morgen	 in	 Urga	 sein.	 Keine	Nachricht	 vom	 „Spyker“!	Weder	 Pang-kiang	 noch	 Udde
wußten	etwas.	Seit	drei	Tagen	und	zwei	Nächten	war	der	„Spyker“	also	in	der	Wüste	verschollen;	der	Mongole	mit	dem
in	Lumpen	verpackten	Telegramm	und	seinem	mit	Benzin	beladenen	Kamele	hatte	 ihn	noch	nicht	getroffen.	Auf	dem
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„Spyker“	befanden	sich	mein	lieber	Kollege	Du	Taillis	und	als	Führer	Godard.	Wir	hatten	mit	der	Wüste	erst	vor	kurzem
Erfahrungen	gemacht,	die	uns	jeden	Augenblick	mit	einem	Gefühl	der	tiefsten	Besorgnis	an	die	beiden	denken	ließ.	Zu
der	Vorstellung	von	 ihrem	Leiden	gesellte	 sich	ein	anderer	quälender	Gedanke.	Wir	wußten,	daß	 sie	befreit	werden
würden,	daß	man	ihnen	am	Morgen	des	19.	Juni	aus	Udde	Soldaten	zu	Hilfe	geschickt	hatte,	die	sich	ihnen	von	Stunde
zu	Stunde	näherten.	Aber,	fragten	wir	uns,	wußten	auch	sie	es?	Hatten	sie	die	Gewißheit,	daß	die	Befreiung	nahe	war?
Welche	Angst	und	welche	Pein	konnte	nicht	dieser	Zweifel	ihren	physischen	Leiden	hinzufügen?	Man	ist	tapfer,	wenn
man	keine	Sorgen	hat.	Wer	konnte	sie	aber	von	ihren	Sorgen	befreien?	Was	würde	ich	darum	geben,	wenn	ich	ihnen
auch	nur	ein	Wort	durch	jene	Drähte	zukommen	lassen	könnte,	die	wenige	Meter	über	ihren	Köpfen	hinliefen	und	die
Tausende	meiner	Worte	 einer	 Zeitung	 überbrachten.	Wir	waren	 daher	 sehr	 erfreut,	 als	wir	 am	 folgenden	 Tage	 von
Udde	die	Mitteilung	erhielten:	„Spyker	wohlbehalten	angelangt.“

Der	22.	 Juni	wurde	von	uns	der	Erwiderung	der	Besuche	gewidmet.	Wir	begaben	uns	 in	die	Festung,	 in	der	der
tatarische	 General	 seine	 Autorität	 verschanzt	 hatte,	 und	 tranken	 einige	 Tassen	 Tee	 in	 Gegenwart	 des	 erlauchten
Kriegers,	der	Gala	angelegt	hatte	und	von	seinem	Generalstabe	von	federbuschgeschmückten	Mongolen	umgeben	war.
Der	Gouverneur	empfing	uns	in	seinem	Amtsgebäude	und	bat	den	Fürsten	um	eine	große	Gunst.	Wir	erwarteten	von
einem	echten	Mandarinen,	vom	Generalgouverneur	der	Mongolei,	nicht	eine	Bitte,	wie	er	sie	äußerte.	Sie	stellte	alle
Anschauungen,	die	wir	uns	von	China	gebildet	hatten,	alle	weitverbreiteten	Ansichten	über	das	Mandarinentum	auf	den
Kopf;	 sie	war	die	Rehabilitation	des	Wai-wu-pu;	 sie	 eröffnete	der	Zukunft	 des	Himmlischen	Reiches	neue	Horizonte.
Seine	Exzellenz	baten	—	das	Automobil	einmal	benutzen	zu	dürfen!

Der	Gouverneur	der	Mongolei	in	der	„Itala“,	von	seinem	Gefolge	begleitet.

„Von	Herzen	gern!“	rief	Fürst	Borghese	mit	Begeisterung.	„Und	wohin?“
Es	war	gleichgültig	wohin.	Der	Gouverneur	wollte	nur	im	Automobil	fahren,	eine	Rundfahrt	durch	die	Straßen	von

Urga	machen.	Ich	kann	mich	täuschen,	aber	 ich	glaube,	es	kam	ihm	vor	allem	darauf	an,	sich	auf	dem	Zauberwagen
sehen	zu	lassen.	Dies	konnte	seinem	Ansehen	zugute	kommen.

Das	Automobil	stand	vor	dem	Tore.	Der	Mandarin	in	seiner	Prachtkleidung,	mit	den	übermäßig	langen	Ärmeln	aus
Seide,	 die	 seine	 Hände	 bedeckten,	 auf	 dem	 mit	 zwei	 Pfauenfedern	 geschmückten	 Hute	 den	 Korallenknopf,	 das
Abzeichen	 des	 höchsten	 Grades,	 unternahm	 erst	 einen	 Inspektionsgang	 rund	 um	 die	 Maschine,	 dann	 stieg	 er	 auf,
während	der	Fürst	das	Steuerrad	ergriff	und	Ettore	sich	auf	den	Tritt	setzte.	Die	Nachricht	von	der	Fahrt	hatte	sich
verbreitet.	Leute	liefen	herbei.	Alle	mongolischen	Offiziere	und	die	Soldaten	mit	den	Knebelbärten	betrachteten	voller
Entsetzen	ihren	Vorgesetzten,	uns	aber	mit	einem	gewissen	Mißtrauen.

Die	„Itala“	fuhr	ab.	Sie	beschrieb	einen	weiten	Bogen	vor	dem	Fu,	dem	Amtsgebäude,	um	über	eine	kleine	Brücke
zu	kommen,	und	eilte	dann	auf	und	davon.	Der	Gouverneur	der	Mongolei	hatte	sich	fest	an	die	Seitenlehnen	des	Sitzes
angeklammert,	schien	aber	entzückt	zu	sein.	Sein	Zopf	pendelte	in	dem	scharfen	Luftzuge	lustig	hin	und	her.	Die	Leute
des	 Gefolges	 hatten	 vielleicht	 den	 Eindruck,	 man	 wolle	 ihren	 Herrn	 entführen,	 denn	 sie	 stürzten	 auf	 ihre	 an	 die
Palissadenwand	gebundenen	Pferde,	sprangen	in	den	Sattel	und	jagten	mit	lautem	Geschrei	hinter	der	Maschine	her.
Ihnen	schloß	sich	an,	wer	ein	Pferd	zur	Hand	hatte,	und	Pferde	gibt	es	hier	überall.	Von	allen	Seiten	her	erschienen
Reiter:	 Lamas,	 Soldaten,	 Steppenbewohner.	 Sie	 kamen	 zu	 spät,	 das	 Automobil	war	 verschwunden;	 aber	 sie	 kehrten
ebensowenig	um	wie	die	andern	Berittenen,	sondern	spornten	die	Tiere	durch	lautes	Schreien	an.	Nur	wenigen,	besser
berittenen	 Offizieren	 gelang	 es	 jedoch,	 in	 der	 Nähe	 des	 Wagens	 zu	 bleiben.	 Wie	 bei	 einer	 großen	 Jagd	 folgte	 die
unbeschreibliche	Reiterschar,	das	„wilde	Heer“,	in	gestrecktem	Galopp.	Sie	verschwand	in	dem	Staube	und	ergoß	sich
unter	Lärmen	und	Tosen	in	die	Straßen.	Viele	Pferde	trugen	zwei	Reiter.	Fröhliches	Geschrei	erscholl	ringsum;	der	Ritt
war	nur	ein	Spiel,	aber	der	Auftritt	hatte	ganz	den	Anschein	eines	Ausbruchs	der	Volkswut.	Es	war,	als	sei	Urga	von
einem	siegreichen	Barbarenheere	überschwemmt,	eine	Vision	aus	vergangenen	Zeiten,	der	die	Palissadenwerke	einen
kriegerischen	Hintergrund	verliehen.	Man	hätte	sagen	können,	die	Vergangenheit	verfolge	wütend	jenes	kleine	Ding,
das	ohne	Pferde	davonraste.

Der	Gouverneur	wollte	 bis	 zur	 Russisch-Chinesischen	 Bank	 fahren,	 von	wo	 ihn	 seine	 Sänfte	wieder	 nach	Hause
zurückbringen	 sollte.	 Die	 Spazierfahrt	 hatte	 übrigens	 eine	 unerwartete	 politische	 Folge.	 Am	 Abend	 schickte	 der
lebende	Buddha	zu	uns,	um	uns	sagen	zu	lassen,	daß	er	uns	erst	in	einigen	Tagen	zu	wissen	tun	werde,	ob	er	uns	die
Freude,	ihn	zu	sehen,	gewähren	würde	oder	nicht.

„Aber	wie	ist	das	möglich!“	riefen	wir,	„er	hatte	doch	so	dringendes	Verlangen	nach	uns.“
„Ah,	ich	verstehe,“	flüsterte	uns	jemand	zu,	„er	ist	verschnupft.“
„Wer?	der	lebende	Buddha?	Und	warum?“
„Wegen	der	Fahrt	des	Gouverneurs.“
„Ist	es	möglich?“
„Ganz	bestimmt.	Er	beansprucht	den	Vorrang	und	ist	dem	Gouverneur	feindlich	gesinnt.“
„Wir	haben	also	seine	Sympathie	verscherzt?“
„Unwiederbringlich.“
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„Schade!	Wir	wollten	auch	ihn	im	Automobil	fahren.“
Aber	wir	fanden	uns	mit	seiner	Ungnade	leicht	ab.
Am	Nachmittage	 dieses	 Tages	 trafen	 die	 beiden	 „de	Dion-Bouton“	 in	Urga	 ein.	 Cormier,	 Colignon,	 Longoni	 und

Bizac	hatten	in	der	Wüste	dieselbe	vollständige	Veränderung	ihres	Gesichts	wie	wir	durchzumachen	gehabt,	obgleich
sie	 durch	 ein	 bequemes	 Zeltdach	 geschützt	 waren.	 Ihre	 Maschinen	 befanden	 sich	 vollkommen	 in	 Ordnung.	 Der
„Spyker“,	der	an	diesem	Nachmittag	Udde	erreicht	hatte,	hätte	noch	zwei	Tage	gebraucht,	ehe	er	eingetroffen	wäre.

Wir	hatten	einen	Grund,	der	uns	zur	Abreise	trieb:	der	Übergang	über	den	Irofluß,	etwa	60	Kilometer	südlich	von
Kiachta.	Der	Iro	ist	nur	in	Zeiten	der	Trockenheit	zu	durchwaten;	es	genügt	ein	Regen,	um	ihn	in	ein	unüberwindliches
Hindernis	 zu	 verwandeln.	 Auf	 dem	 Iro	 liegt	 ein	 Fährboot,	 aber	 nicht	 an	 der	 Straße,	 die	 wir	 benutzen	mußten.	 Ein
russischer	Kaufmann,	der	 von	Kiachta	kam,	 teilte	uns	mit,	 daß	die	Tiefe	des	Wassers	 jetzt	ungefähr	120	Zentimeter
betrage;	es	war	dies	sehr	viel	für	ein	Automobil,	und	es	war	nicht	wünschenswert,	daß	die	Tiefe	noch	zunähme.	Unter
diesen	Umständen	erschien	uns	der	Übergang	als	eine	schwere	Aufgabe.	Das	Wetter	drohte	jetzt	schlecht	zu	werden.
Die	Wolken,	die	uns	den	Tag	zuvor	solche	Freude	bereitet	hatten,	nahmen	übermäßig	zu.	Der	Fürst	entschied	sich	zur
Abfahrt	am	folgenden	Morgen,	23.	Juni.	Die	„de	Dion-Bouton“	blieben	noch	einen	Tag	in	Urga,	die	„Itala“	wollte	einen
ganzen	Tag	in	Kiachta	warten.

Am	 Abend	 waren	 sämtliche	 Privaträume	 der	 Russisch-Chinesischen	 Bank	 festlich	 erleuchtet.	 Die	 große,	 im
Speisesaal	angerichtete	Tafel,	überflutet	von	dem	Lichte	der	Armleuchter,	trat	feierlich	in	Tätigkeit.	Das	Komitee	hatte
in	einer	vollzählig	besuchten	Versammlung	beschlossen,	uns	ein	Galadiner	zu	geben.	Wir	hätten	darauf	geschworen,
weit	von	der	Hauptstadt	der	Mongolei	 zu	sein	und	die	Grenzen	Europas	schon	wieder	überschritten	zu	haben,	hätte
nicht	die	Anwesenheit	der	chinesischen	Boys,	die	bei	Tische	bedienten,	uns	jeden	Augenblick	an	den	Ort,	wo	wir	uns
befanden,	 erinnert.	Die	Unterhaltung,	die	 französisch,	 russisch	und	deutsch	geführt	wurde,	 schwirrte	durcheinander
und	erzeugte	ein	angenehmes	babylonisches	Sprachengewirr,	wie	es	bei	Banketten	üblich	ist,	bei	denen	die	Menschen,
die	da	sprechen,	stets	in	erdrückender	Mehrheit	denen	gegenüber	sind,	die	zuhören.	Ich	gehörte	zur	Minderheit.	Ich
hörte	meiner	Nachbarin,	der	Gattin	des	Stabsarztes,	zu,	die	mir	ihre	Reise	von	Kiachta	nach	Urga	beschrieb	und	mit
den	Worten	schloß:

„Ich	weiß	nicht,	wie	Sie	es	mit	Ihrem	Automobil	anstellen	werden,	um	durchzukommen.“
„Wir	haben	aber	doch	die	Wüste	Gobi	durchquert!“
„Ich	kenne	die	Gobi	nicht,	Gott	sei	Dank,	aber	ich	wiederhole	Ihnen,	daß	der	Weg	nach	Kiachta	der	schaudervollste

ist,	 den	 ich	 in	 meinem	 Leben	 angetroffen	 habe,	 und	 ich	 bin	 in	 der	 Mandschurei	 gewesen!	 Denken	 Sie,	 vier	 volle
Stunden,	vier	Stunden	im	Sumpfe	steckengeblieben,	ohne	den	eingesunkenen	Tarantaß	freibekommen	zu	können,	dabei
die	Aussicht,	den	Weg	zu	Fuß	fortsetzen	zu	müssen.	Ich	habe	Ihnen	diese	Episode	bereits	geschildert.	Wir	waren	noch
10	Kilometer	von	Urga	entfernt,	und	es	war	das	viertemal,	daß	wir	versanken	...“

„War	das	Wetter	schlecht?“
„Es	war	 ausgezeichnet,	wie	 jetzt.	 Sie	werden	 sich	mit	 Ihren	 eigenen	 Augen	 davon	 überzeugen,	wie	 fürchterlich

diese	Straße	ist.“
„Hoffen	wir	das	Gegenteil,	gnädige	Frau!“
Ich	 lächelte	 überlegen.	 Die	 Erzählung	 dieser	 schrecklichen	 Reiseabenteuer	 ließ	 mich	 völlig	 kühl.	 Die	 weibliche

Empfindsamkeit	 führt	mitunter	zu	unbewußter	Übertreibung.	Ich	konnte	mir	damals	nicht	vorstellen,	wie	sehr	meine
Tischnachbarin	recht	hatte!	Ich	hätte	in	jenem	Augenblick	nie	geglaubt,	daß	die	Straße	zwischen	Urga	und	Kiachta	in
uns	 Sehnsucht	 nach	 der	 Wüste	 erwecken	 würde	 und	 daß	 wir	 wenige	 Stunden	 nach	 dieser	 Unterredung	 für	 die
Sicherheit	unserer	Maschine	zittern	mußten!

Wir	 verließen	 die	 Bank	 bei	 Tagesanbruch	mit	 aller	 Vorsicht,	 um	 niemand	 in	 dieser	 zum	 Schlummern	 so	 süßen
Stunde	zu	stören.	In	der	Tat	machten	wir	den	Eindruck,	als	hätten	wir	den	Geldschrank	geraubt	und	schlichen	uns	auf
Strümpfen	 davon.	 Wie	 alle	 russischen	 Banken,	 so	 schien	 auch	 die	 von	 Urga	 einen	 Handstreich	 der	 revolutionären
„Expropriateure“	zu	befürchten;	denn	zur	Nachtzeit	wurde	sie	von	außen	durch	die	Kosaken	des	Konsulats	bewacht.
Diese	wackeren	Burschen	betrachteten	uns	bei	der	Abfahrt	mit	augenscheinlicher	Unsicherheit;	es	schien,	als	wüßten
sie	nicht,	sollten	sie	uns	grüßen	oder	Alarm	schlagen.	Sie	entschieden	sich	für	den	Gruß.	Wir	fuhren	der	Mongolenstadt
zu,	von	der	aus	der	Weg	nach	Kiachta	abbiegt.

Es	war	nicht	leicht,	den	Weg	zu	finden.	Es	fehlte	uns	jetzt	die	Telegraphenlinie,	jener	bequeme	Ariadnefaden,	der
uns	1200	Kilometer	weit	geleitet	hatte,	und	die	mongolischen	Frühaufsteher,	denen	wir	begegneten,	nahmen	Reißaus,
sobald	wir	das	Automobil	zum	Stehen	brachten,	um	sie	zu	fragen.	Zum	Glück	hatten	wir	uns	auf	der	Bank	mit	einem
Beutel	kleiner	russischer	Münzen	versehen,	und	dadurch,	daß	wir	ein	silbernes	Zwanzigkopekenstück	zeigten,	gelang
es	uns	wie	durch	Zaubermacht,	die	Flucht	der	Ausreißer	zu	hemmen.	Der	Fürst	konnte	sich	mit	seinem	Russisch,	ich
mit	meinem	Chinesisch	etwas	verständlich	machen,	und	so	fragte	er	nach	dem	Wege	nach	Kiachta,	ich	nach	dem	nach
Maimatschen.	 Wir	 wandten	 uns	 nach	 Norden,	 ließen	 Urga	 hinter	 uns	 und	 gelangten	 in	 ein	 weites,	 grünes	 Tal	 auf
undeutlich	 erkennbaren	 Pfaden,	 die	 launenhaft	 zwischen	 Grasbüscheln	 durcheinanderliefen	 und	 zuweilen	 ganz
verschwanden.

Noch	waren	wir	nicht	eine	Viertelstunde	unterwegs,	als	das	Automobil	plötzlich	stillstand	und	sich	ganz	nach	links
neigte.

Der	Motor	fuhr	fort	zu	arbeiten	und	hämmerte	stürmisch,	indem	er	zugleich	unter	heftigem	Getöse	Wolken	weißen,
beizenden	 Rauches	 ausstieß;	 es	 war,	 als	 ahne	 er	 eine	 Gefahr	 und	 biete	 mit	 entschlossener	 Anstrengung	 all	 seine
gewaltige	Kraft	auf,	um	sich	loszumachen.	Aber	wir	saßen	fest.	Als	wir	uns	vorneigten,	bemerkten	wir,	daß	die	linken
Räder	 in	 den	Boden	eingesunken	waren.	Das	Hinterrad	 fuhr	 fort,	 sich	wirbelnd	 zu	drehen,	 als	 versuche	 es,	 aus	der
Vertiefung	 mit	 verzweifelter	 Geschwindigkeit	 herauszukommen.	 Es	 lag	 etwas	 wie	 Erbitterung	 in	 jener	 wütenden
Kraftanstrengung	der	großen	Maschine.

„Halt,	halt!“	rief	Ettore,	als	er	bemerkte,	daß	der	Umschwung	des	Rades	den	Morast	aushöhlte.	„Wir	sinken	tiefer!“
Der	Motor	schwieg,	und	einige	Minuten	lang	betrachteten	wir	schweigend	die	Lage	des	Automobils	und	überlegten,

auf	welche	Weise	wir	es	freibekommen	könnten.	Es	war	nach	links	dermaßen	eingesunken,	daß	die	Achsen	der	Räder
und	der	Benzinbehälter	den	Boden	berührten.	Was	war	zu	tun?	Wie	sollten	wir	drei	ein	Gewicht	von	2000	Kilo	heben
und	an	eine	andere	Stelle	schaffen?	Wir	versuchten,	den	Motor	wiederum	in	Bewegung	zu	setzen	und	ihn	dadurch	zu
unterstützen,	daß	wir	mit	aller	unserer	Kraft	das	Automobil	schoben.	Vergebliches	Beginnen!	Es	würden	dazu	vielleicht
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nicht	einmal	alle	Kulis,	die	wir	in	Kalgan	zurückgelassen	hatten,	ausgereicht	haben.
Vor	allem	war	es	dringend	notwendig,	den	eingesunkenen	Teil	zu	heben,	weil	das	Automobil	dadurch,	daß	es	sich

ganz	auf	die	Seite	legte,	die	rechte	Feder	und	das	rechte	Hinterrad	übermäßig	belastete,	so	daß	die	Gefahr	drohte,	die
eine	oder	das	andere	könnte	brechen.	Ettore	machte	sich	mit	den	Winden	an	die	Arbeit,	aber	diese	versanken	in	dem
weichen	 Erdreich.	 Um	 sie	 zu	 stützen,	 gehörten	 Bretter	 dazu.	Wir	 entnahmen	 diese	 dem	 Boden	 der	 Karosserie;	 die
Bretter	krachten,	zerbrachen	und	versanken.

Da	kam	uns	eine	Idee:	die	ganze	Strecke	um	die	Räder	und	unter	dem	Automobil	auszugraben,	um	auf	diese	Weise
eine	 schiefe	 Ebene	 herzustellen,	 auf	 der	 sich	 die	 Maschine	 mit	 ihrer	 eigenen	 Kraft	 leicht	 herausarbeiten	 könnte.
Unverdrossen	machten	wir	uns	mit	gewaltigen	Spatenstichen	an	die	Arbeit,	wobei	wir	uns	ablösten,	sobald	einer	müde
war.

Nach	 einigen	 Minuten	 fieberhafter,	 schweigender	 Tätigkeit	 bemerkten	 wir	 mit	 Entsetzen,	 daß	 wir	 unserer
Maschine	das	Grab	schaufelten.	Je	mehr	wir	den	Raum	um	die	Räder	breiter	machten,	desto	mehr	sanken	sie	ein.	Es
war	der	seitliche	Druck	des	Erdbodens,	der	sie	stützte	und	den	wir	wegnahmen,	kein	fester	Grund.	Es	gab	überhaupt
keinen	Grund.	Der	Morast	wurde	 in	der	Tiefe	weicher	und	 flüssiger.	Das	Ganze	war	ein	Teich	voll	Morast	mit	einer
einigermaßen	festen	Decke,	und	diese	Decke	hatten	die	beiden	Räder	eingedrückt:	dies	war	die	Lage	der	Dinge!

Mongolinnen	vom	Iro.

Inzwischen	hatte	sich	das	Rad	der	höherliegenden	Seite	dermaßen	gesenkt,	daß	es	an	die	Karosserie	anstieß	und
alle	 Augenblicke	 ein	 drohendes	 Knirschen	 hören	 ließ.	 Ich	 bat	 die	 Gattin	 des	 Stabsarztes,	 deren	 Erzählung	 ich	 mit
solchem	Skeptizismus	aufgenommen	hatte,	im	stillen	um	Verzeihung.	Wir	mußten	uns	dicht	an	der	Stelle	befinden,	an
der	ihr	Tarantaß	steckengeblieben	war,	und	ein	Tarantaß	wiegt	nicht	den	zehnten	Teil	eines	Automobils.

Wir	sagten	uns,	daß	Urga	in	der	Nähe	sei,	wenig	mehr	als	eine	Stunde	Weges	entfernt,	daß	wir	in	drei	Stunden	mit
einer	Schar	 von	Menschen,	mit	 einer	Ladung	 von	Brettern	und	Balken,	mit	Pferden	 zurück	 sein	 könnten...	Aber	wir
konnten	uns	nicht	dazu	entschließen,	Hilfe	zu	holen.	Es	handelte	sich	um	eine	Frage	des	Ehrgeizes,	eine	ehrenhafte
Schwäche.	Wir	 stellten	 uns	 vor,	 wie	 einer	 von	 uns,	 zu	 Fuß,	 ermattet,	 beschmutzt	 nach	 der	 Bank	 zurückkehrte,	 wir
stellten	uns	das	Erstaunen	unserer	Gastfreunde	vor,	die	Erzählung	des	Unglücksfalls	und	das	Eingeständnis	unserer
Ohnmacht,	 die	 großmütigen	 Anerbietungen	 von	Hilfe,	 die	Menschen,	 welche	 kamen,	 um	 das	 besiegte	 Automobil	 zu
sehen	—	dasselbe	Automobil,	das	mit	solch	rasender	Geschwindigkeit	durch	die	Straßen	von	Urga	gefahren	war!	—	Wir
stellten	uns	all	dies	vor	und	wir	glaubten	uns	damit	einer	unbeschreiblichen	Demütigung	auszusetzen.	Nein,	nein,	wir
mußten	aus	unserer	 fatalen	Lage	mit	Mitteln	herauskommen,	die	wir	 an	Ort	und	Stelle	 fanden.	Ein	Kapitän,	dessen
Schiff	 auf	 eine	 Klippe	 aufgelaufen	 ist,	 tut	 alles	 mögliche,	 um	 es	 freizubekommen,	 ehe	 er	 das	 Notsignal	 hißt.	 Wir
empfanden	diese	Art	Stolz.

„Wenn	wir	nur	Balken	hätten!“	riefen	wir	aus,	indem	wir	uns	umsahen,	als	könnten	die	Balken	aus	dem	Erdboden
herauswachsen.

„O,	unsere	Schutzbretter!“
In	diesem	Augenblicke	zog	eine	von	Mongolen	geführte	Karawane	von	Ochsenwagen,	die	nach	Urga	wollte,	in	der

Entfernung	von	wenigen	hundert	Metern	an	uns	vorüber.	Sie	hatte	sich	langsam	genähert,	ohne	daß	wir,	von	unserer
fruchtlosen	Arbeit	ganz	in	Anspruch	genommen,	darauf	geachtet	hätten.	Kaum	aber	bemerkten	wir	sie,	so	verstanden
wir	 uns,	 ohne	 ein	Wort	 zu	 äußern,	 und	 stürzten	 im	 Sturmschritt	 auf	 jene	 lange	Wagenreihe.	 Die	Wagen	waren	mit
Balken	beladen!	Es	waren	dünne	Kiefernstämme,	ohne	Zweifel	bestimmt	zum	Bau	der	traditionellen	Palissadenwände
der	heiligen	Stadt.

Einige	 Münzen	 überzeugten	 die	 Mongolen	 von	 unserer	 ehrlichen	 Absicht.	 Das	 übrige	 hatten	 sie	 zweifellos
verstanden,	 weil	 sie	 derlei	 Unfälle	 aus	 Erfahrung	 kannten.	 Wir	 luden	 uns	 jeder	 einen	 Balken	 auf	 die	 Schulter,	 die
Mongolen	taten	dasselbe,	und	im	Trabe	ging	es	zum	Automobil	zurück.	Indem	wir	probierten	und	wieder	probierten,
die	Stämme	in	allen	möglichen	und	erdenkbaren	Arten	verwandten,	gelang	es	uns,	ein	System	von	Hebeln	ausfindig	zu
machen,	das	imstande	war,	uns	bei	dieser	und	bei	allen	andern	zukünftigen	Gelegenheiten	Rettung	zu	verschaffen.

Das	System	war	höchst	einfach.	Man	stelle	sich	einen	zweiarmigen	Hebel	vor,	dessen	am	äußersten	Ende	gelegener
Stützpunkt	 einem	 andern	 ebenfalls	 zweiarmigen	 Hebel	 als	 Unterlage	 dient,	 welcher	 seinerseits	 auf	 den	 Rand	 des
eingesunkenen	 Rades	 wirkt.	 Sind	 die	 Balken	 von	 gehöriger	 Länge,	 so	 genügt	 die	 Kraft	 zweier	 Männer,	 um	 ein
Automobil	zu	heben,	und	verfügt	man	über	die	Hilfe	von	vier	bis	fünf	Personen,	so	reicht	ein	einziger	Hebel	aus,	um
zum	 Ziele	 zu	 gelangen.	 In	 demselben	Maße,	 wie	 wir	 die	Maschine	 unter	 der	 freiwilligen	Mitarbeit	 jener	 wackeren
Karawanenführer	wieder	aufrichteten,	füllten	wir	den	von	den	Rädern	gewühlten	Hohlraum	mit	Steinen	aus,	die	wir	aus
einem	 nahen	 Graben	 holten.	 Das	 Automobil	 drückte	 vermöge	 seines	 Gewichts	 bei	 jedem	Nachlassen	 der	 Arbeit	 die
Steine	 in	 den	 Morast	 hinein,	 aber	 es	 waren	 deren	 so	 viele,	 daß	 schließlich	 eine	 feste	 Grundlage,	 ein	 förmliches
Mauerwerk	entstand.

Nach	zweieinhalb	Stunden	angestrengter	Tätigkeit	hatten	wir	alle	vier	Räder	auf	das	Niveau	des	Bodens	gehoben.
Es	blieb	uns	nur	noch	übrig,	die	Maschine	rückwärts	von	dem	unsicheren	Gelände	wegzuziehen.	Wir	holten	die	Seile
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hervor,	die	wir	fest	an	das	Chassis	banden,	und	begannen	im	Verein	mit	den	Mongolen	mit	aller	Kraft	zu	ziehen;	aber	es
gelang	uns	nicht,	den	schweren	Wagen	auch	nur	um	eines	Zolles	Breite	von	der	Stelle	zu	rücken,	da	er	zwischen	den
Steinen	und	dem	Erdreich	eingekeilt	war.	Den	Motor	in	Bewegung	zu	setzen,	wagten	wir	nicht,	da	wir	befürchteten,	er
könne	durch	seinen	plötzlichen	Antrieb	ein	neues	Einsinken	herbeiführen.

„Aber	wir	haben	ja	die	Ochsen,	die	Ochsen	der	Wagen!“	rief	der	Fürst.
Die	großen	Gedanken	 sind	die	 einfachsten.	Fünf	Minuten	 später	waren	drei	Ochsen	an	das	Automobil	 gespannt.

Inzwischen	 hatten	 sich	 auch	 andere	 Leute	 eingefunden;	 einige	 Hirten	 kamen	 herbei,	 um	 zu	 sehen,	 was	 sich	 da
Außergewöhnliches	in	ihrer	Steppe	zutrug,	etliche	Lamas	aus	einem	Kloster,	das	wir	von	einer	benachbarten	Anhöhe
herüberschimmern	 sahen,	 Frauen,	 die	 aus	 einem	 entfernten	 Jurtenlager	 kamen.	 Die	 Ochsen,	 mit	 Peitschenhieben
angetrieben,	zogen	willig,	aber	ohne	sichtbaren	Erfolg;	dann	spannten	wir	uns	neben	den	Ochsen	an	und	mit	uns	die
Karawanenführer	und	alle	übrigen	Anwesenden,	die	Hirten,	die	Lamas	und	die	Frauen.	Wo	ein	Stückchen	Seil	freiblieb,
griff	 eine	Hand	 zu;	 endlich	 entschloß	 sich	 der	Wagen,	 uns	 auf	 den	Weg	 der	 Rettung	 zu	 folgen!	 Alle	 die	 hilfreichen
Hände	wurden	uns	nun	wieder	offen	entgegengestreckt	und	erhielten	den	verdienten	Lohn	für	ihre	Mühen.	Einer	der
Männer	sprach	etwas	russisch.

„Welches	ist	die	Straße	nach	Kiachta?“	fragte	ihn	der	Fürst.
„Es	gibt	zwei	Straßen	nach	Kiachta,“	erwiderte	er;	„die	eine	führt	über	das	Gebirge,	die	andere	über	die	Ebene.	Die

über	die	Ebene	ist	die	bessere.“
„Wo	liegt	die	bessere?“
„Es	ist	die,	auf	der	wir	uns	befinden.“
„Dann	zeigen	Sie	uns,	bitte,	die	schlechtere.“
Er	wies	sie	uns.	Nach	Beendigung	unserer	Vorbereitungen	und	nachdem	Seile,	Bretter	und	Werkzeuge	wieder	an

Ort	 und	 Stelle	 gebracht	worden	waren,	wandten	wir	 uns	 nach	 jener	 Richtung.	Unsere	 Abfahrt	 erregte	 berechtigtes
Erstaunen	bei	allen	Leuten,	die	uns	 loszukommen	geholfen	hatten.	Sie	hatten	uns	nicht	kommen	sehen	und	glaubten
vielleicht,	es	handle	sich	um	einen	sonderbaren	Lastwagen,	dessen	Pferde	fortgeführt	worden	seien.	Das	Geräusch	des
in	Tätigkeit	gesetzten	Motors	ließ	sie	mit	einer	Gebärde	der	Furcht	zurückfahren;	die	Bewegung	des	Automobils	reizte
sie	zum	Lachen.	Wir	haben	diese	erheiternde	Wirkung	des	Automobils	bei	allen	naiven	und	schlichten	Bevölkerungen
beobachten	können;	die	Bewunderung	ist	die	ausschließliche	Empfindung	des	Wissenden.

Die	„Itala“	auf	dem	Wege	nach	Kiachta	im	Schlamme	versunken.

Der	Weg	schlängelte	sich	durch	Täler	und	überschritt	Hügel;	er	war	etwas	steinig,	mitunter	etwas	steil,	und	würde
für	Wagen	mit	Pferden	sehr	schlecht,	wenn	nicht	unpassierbar	gewesen	sein.	Er	zwang	uns,	sehr	 langsam	und	unter
Beobachtung	 aller	Vorsichtsmaßregeln	 zu	 fahren;	 aber	wir	waren	mit	 ihm	 zufrieden.	 „Wenigstens	 versinkt	man	hier
nicht!“	 riefen	wir	 jeden	 Augenblick.	 Das	Wetter	war	 schön	 geworden,	 der	Morgen	war	 bezaubernd.	Wir	 fuhren	 am
Rande	 blumengeschmückter	 Wiesen	 dahin,	 kamen	 an	 Birkenwäldchen	 vorüber,	 atmeten	 die	 duftige	 Frische	 des
Frühlings	 in	 vollen	 Zügen	 ein	 und	 konnten	 uns	 nicht	 satt	 sehen	 an	 all	 diesen	 uns	 so	 neuen	 Dingen.	 Die	 Stunden
verflossen	ohne	Langeweile.	Nach	dem	Zwischenfall	mit	dem	Sumpfe	fanden	wir	alles	leicht,	alles	einfach;	wir	hatten
Geduld	gelernt.	Wenn	wir	von	der	Straße	abirrten	und	uns	nach	den	hervorstechendsten	Landmarken	sowie	nach	den
unvollständigen	Angaben	der	Karte	orientieren	mußten,	so	fanden	wir	uns	mit	guter	Laune	in	unser	Schicksal.	„Besser
als	 einsinken!“	 wiederholten	 wir	 uns	 zum	 Troste.	 Die	 im	 Sumpfe	 überstandene	 Gefahr	 hatte	 uns	 neue	 Tugenden
eingetragen.

Die	Maschine	erklomm	die	steilsten	Abhänge	mit	Leichtigkeit.	Um	10	Uhr	befanden	wir	uns	auf	dem	Gipfel	eines
hohen	Hügels,	wo	wir	anhielten,	um	eine	herrliche	Landschaft	zu	bewundern.	Hinter	uns	zog	sich	ein	Gelände	mit	einer
abwechslungsreichen	Abstufung	höherer	und	niederer	grüner	Hügel	hin,	bis	es,	im	Duft	der	Ferne	verschwimmend,	in
das	große,	von	leuchtendem	Blau	erfüllte	Tal	des	Tola	überging.	Urga	war	nicht	mehr	sichtbar;	es	verbarg	sich	hinter
dem	 Absturz	 der	 letzten	 fernen	 Höhen.	 Aber	 wie	 um	 seine	 Lage	 zu	 bezeichnen,	 um	 dem	 frommen	 lamaistischen
Wanderer	anzugeben,	wohin	er	den	sehnsüchtigen	Blick	richten	solle,	um	den	heiligen	Sitz	des	lebenden	Buddhas	zu
entdecken,	erhob	sich	auf	dem	einen	Berggipfel	eine	weiße	Pagode;	sie	schien	in	der	Sonne	zu	funkeln.	Mongolische
Reiter,	dem	Äußern	nach	Soldaten,	waren	von	ihren	Pferden	gestiegen	und	spähten	nach	Urga	hin.	Wir	rissen	sie	durch
unseren	Motor,	der	ihre	Pferde	unruhig	machte,	aus	ihren	Betrachtungen.	Dann	setzten	wir	unsere	Fahrt	rasch	fort.

Aber	jede	Medaille	hat	ihre	Kehrseite.	Jener	Hügel,	der	uns	ein	so	malerisches	Schauspiel	geboten	hatte,	hatte	eine
unheilvolle	Kehrseite.	Der	Pfad	senkte	sich	jäh	in	gerader	Linie	vom	Gipfel	bis	zum	Fuße;	er	war	voller	Steine,	Kiesel
und	Felsblöcke	und	wandte	sich	ganz	nach	links,	wo	er	am	Rande	eines	Abgrundes	entlang	lief.

Ettore,	 welcher	 steuerte,	 zog	 sofort	 die	 beiden	 stärksten	 Bremsen	 an	 und	 schaltete	 die	 Transmission	 aus.	 Der
Wagen	glitt	einige	Meter	abwärts	auf	 fast	unbeweglichen	Laufrädern	und	sprang	über	Kiesel,	bis	er	an	große	Steine
stieß	und	stehenblieb.	Die	Bremsen	wurden	allmählich	gelockert,	aber	die	Maschine	bewegte	sich	nicht.

„Die	Steine	vor	den	Rädern	müssen	fortgenommen	werden“,	bemerkte	Ettore.
Der	Fürst	und	ich	stiegen	ab,	um	diese	Arbeit	in	Angriff	zu	nehmen.	Aber	die	Steine	saßen	fest	in	der	Erde,	und	es
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gelang	uns	nicht,	sie	fortzuwälzen.
„Es	tut	nichts,“	versetzte	Ettore,	„mit	einem	kleinen	Ruck	des	Motors	komme	ich	über	die	Steine	und	fahre	voraus.“
Gesagt,	 getan;	 er	 schaltete	 die	 Transmission	 wieder	 ein.	 Wenig	 fehlte,	 so	 hätte	 dieses	 Manöver	 zu	 einer

Katastrophe	geführt!	Die	Neigung	der	Straße	war	 so	 stark,	 daß	das	Automobil	 nach	Überwindung	des	Hindernisses
trotz	Anwendung	der	Fußbremse	den	Abhang	unaufhaltbar	hinuntersauste,	und	in	der	kurzen	Zeit,	die	Ettore	brauchte,
um	auch	die	stärkere	Handbremse	anzuziehen,	war	die	Geschwindigkeit	zu	groß	geworden,	um	sie	noch	beherrschen
zu	können.	Die	Maschine	hatte	die	Oberhand	gewonnen.	Sie	schoß	mit	solchem	Ungestüm	über	die	Steine	hinweg,	daß
sie	bei	 jedem	Stoß	 in	die	Höhe	sprang.	Mitunter	 richtete	sie	sich	wie	beflügelt	auf	den	Hinterrädern	empor	und	 fiel
krachend	zurück.	Sie	erlitt	heftige	Schwankungen,	die	sie	von	einer	Seite	auf	die	andere	schleuderten;	das	Gepäck	löste
sich;	man	hörte	ein	unheilverkündendes	Klirren	von	Eisenteilen.	Fürst	Borghese	hatte	sich	an	das	wütende	Ungetüm
angeklammert	und	wurde	von	ihm	heftig	mitgerissen	und	hin	und	her	geschüttelt.

Er	hatte	sich	neben	der	Maschine	befunden,	als	Ettore	den	Motor	in	Bewegung	setzte,	und	als	er	sie	davonsausen
sah,	 hatte	 er	 einen	 raschen	 Versuch	 gemacht,	 sie	 aufzuhalten.	 Einen	 Augenblick	 setzte	 er,	 getrieben	 von	 einem
unüberlegten,	 verzweifelten	 Verlangen,	 sie	 zu	 retten,	 ihrem	 Hinuntergleiten	 einen	 erbitterten,	 aber	 nutzlosen
Widerstand	entgegen.	Er	hatte	die	Gefahr	bemerkt	und	kämpfte	instinktmäßig	gegen	das	Unvermeidliche	an,	indem	er
alle	seine	Kräfte	und	all	seinen	Willen	daransetzte.

„Bremsen!	bremsen!	bremsen!“	rief	er	dabei.
Da	er	die	Maschine	nicht	aufhalten	konnte,	wollte	er	sie	begleiten.	Er	konnte	sich	nicht	entschließen,	loszulassen.

Sich	 fest	an	die	Karosserie	anklammernd,	machte	er	alle	Sprünge	und	Schwankungen	mit.	Ettore	schwieg.	Über	das
Steuerrad	 gebeugt,	 sammelte	 er	 alle	 seine	 Energie,	 aufmerksam	 nach	 dem	 Augenblick	 spähend,	 in	 dem	 er	 die
Herrschaft	über	seine	Maschine	wiedergewinnen	könne.	Seine	Geistesgegenwart	errang	schließlich	den	Sieg.	Ich	habe
schon	erwähnt,	daß	der	Weg	sich	nach	links	wandte;	an	einem	Punkte,	wo	diese	Neigung	besonders	bemerkbar	war,
lenkte	Ettore	plötzlich	nach	rechts	hinüber	und	ließ	das	Automobil	auf	große	Steine	auflaufen.	Es	machte	einen	großen
Satz,	 mäßigte	 aber	 seine	 Geschwindigkeit.	 Wenige	 Minuten	 später	 war	 es	 gebändigt	 und	 setzte	 den	 Abstieg	 fort,
gelehrig	dem	Willen	seines	Führers	gehorchend.

Die	 rasende	 Fahrt	 hatte	 nicht	 länger	 als	 20	 Sekunden	 gedauert,	 aber	 sie	 erschien	 uns	 endlos!	 Ich	 war	 zu	 Fuß
hinterdrein	gelaufen	und	hatte	„halt,	halt!“	gerufen,	ohne	zu	wissen	weshalb.	Ich	erreichte	das	Automobil,	als	es	unten
auf	der	Straße	stand.	Die	stillstehende	Maschine	verbreitete	einen	unangenehmen	Geruch	nach	verbranntem	Öl	und
ließ	ein	leises,	reibendes	Geräusch	hören.

„Diesmal	 haben	 wir	 sie	 noch	 glücklich	 gerettet!“	 rief	 Ettore,	 während	 er	 von	 seinem	 Sitze	 stieg	 und	 sich	 den
Schweiß	 abtrocknete.	 „Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 ich	 hierhergekommen	 bin.	 Ein	Wunder!“	 und	 zu	mir	 gewandt,	 fragte	 er
lachend:	„Haben	Sie	gesehen,	was	sie	für	Sätze	machte?“

„Und	ob!	Als	ob	alles	aus	Rand	und	Band	gehen	sollte!“
„Auch	 ich	glaubte	 es.	Es	 gab	 einen	Augenblick,	 in	 dem	 ich	 alles	 für	 verloren	hielt.	 Ich	 dachte:	Hier	werden	wir

zerschmettert!“
„Welcher	Augenblick	war	dies?“
„Haben	Sie	bemerkt,	daß	ich	auf	halbem	Wege	etwas	nach	rechts	abgebogen	bin?“
„Jawohl.“
„Damals.	Ich	sagte	zu	ihr:	Entweder	du	parierst	oder	du	gehst	in	Trümmer!“
„Sie	hat	pariert.	Aber	die	Bremsen	wirkten	ja	nicht?“
„Sie	wirkten	schon,	aber	um	sie	fest	anzuziehen,	braucht	man	viel	Öl,	und	sie	fassen	nicht	sofort,	sie	schleifen.	Auf

der	 Straße	 geht	 es	 wundervoll;	 aber	 sind	 das	 Straßen?	 Wir	 haben	 alle	 Alpenstraßen	 ‚gemacht‘,	 nicht	 wahr,
Durchlaucht,	und	niemals	ist	uns	ähnliches	passiert.“

Der	Fürst	lächelte,	während	er	den	auf	so	ungewöhnliche	Weise	zurückgelegten	Weg	betrachtete,	und	schien	ganz
darein	vertieft,	die	Erinnerung	daran	festzuhalten.	Nach	überstandener	Gefahr	empfindet	man	stets	Freude.	Dann	gab
er	sich	einen	Ruck	und	rief:

„Vorwärts!	Es	ist	spät.	Heute	abend	möchte	ich	mein	Lager	am	Ufer	des	Iro	aufschlagen.“
Die	Maschine	wurde	auf	das	sorgfältigste	geprüft.	Sie	wies	keinerlei	Beschädigung	auf.	Wir	hoben	das	Gepäck	auf,

banden	es	fest	und	fuhren	rasch	davon,	nachdem	wir	unsere	Plätze	wieder	eingenommen	hatten.
„Man	 sagt,“	 bemerkte	 Fürst	 Borghese	 scherzend	 zu	 mir,	 „daß,	 wenn	 sich	 zwei	 Unglücksfälle	 an	 einem	 Tage

ereignet	haben,	noch	ein	dritter	eintritt.“
„Sollen	wir	uns	auf	den	dritten	vorbereiten?“	fragte	ich	lachend.
Wir	 schienen	 diesen	 dritten	 herauszufordern.	 Er	 möge	 nur	 kommen!	 Wir	 fühlten	 uns	 um	 eine	 neue	 Erfahrung

bereichert;	wir	kannten	jetzt	die	Gefahren	der	Ebene	und	die	des	Gebirges.	Was	hatten	wir	noch	zu	befürchten?	Wir
hatten	unrecht.	Wir	sollten	uns	nur	zu	bald	davon	überzeugen!

Der	dritte	kam!
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Zehntes	Kapitel.

Auf	dem	Wege	nach	Kiachta.
Der	dritte	Unglücksfall.	—	Unter	Mongolen	und	Burjaten.	—	Eine	nächtliche	Fahrt.	—	Der	Übergang	über	den	Iro.	—	Der	erste	Wald.	—	Kiachta.

Die	von	den	Karawanen	benutzte	Straße	zwischen	Urga	und	Kiachta	überschreitet	eine	Berggruppe,	die	von	den
Flüssen	 Chara-gol	 und	 Iro	 begrenzt	 wird,	 welche	 beide	 von	 Osten	 nach	 Westen	 fließen	 und	 sich	 in	 den	 Orchon
ergießen,	den	größten	Nebenfluß	der	Selenga.	Diese	Berge,	die	ihren	Namen	nach	dem	Chara-gol	tragen,	nach	Angabe
der	 Landkarten	 aber	 auch	 Argalberge	 heißen,	 sind	 abschüssig	 und	 steinig.	 Die	 Straße	 wurde	 uns	 als	 sehr	 schwer
passierbar	geschildert.	Deshalb	faßten	wir	den	Entschluß,	sie	zu	umgehen.

Wir	wollten	im	Bogen	um	die	verrufenen	Berge	herumfahren,	indem	wir	uns	dem	Tale	des	Orchon	näherten.	Stunde
um	 Stunde	 fuhren	 wir,	 uns	 nur	 auf	 unseren	 gesunden	 Menschenverstand	 verlassend,	 über	 Hügel	 auf	 Wegen	 und
Pfaden,	die	wir	 je	nach	der	Himmelsrichtung	einschlugen,	durchquerten	Ebenen	und	durchzogen	Täler.	Nicht	 selten
war	es	der	Fall,	daß	eine	anscheinende	Straße	uns	in	unwegsames	Gelände	führte	und	uns	auf	Pfade	brachte,	die	nur
Ziegen	erklettern	konnten,	so	daß	wir	geduldig	wieder	zur	ersten	Weggabelung	zurückkehren	mußten.	Wo	wir	konnten,
zogen	wir	bei	Hirten	und	bei	Karawanenführern	Erkundigungen	ein,	aber	die	Antworten	waren	stets	unbestimmt.	Die
meisten	zeigten	nach	Norden;	Kiachta	lag	im	Norden,	und	sie	kannten	keine	bessere	Art	und	Weise,	dorthinzukommen,
als	indem	sie	sich	nach	dieser	Richtung	wandten.

Wir	trauten	den	einsamen	Pfaden	nicht;	oft	stiegen	wir	vom	Wagen,	um	zu	untersuchen,	ob	die	Wegspuren	frisch
oder	 alt	 seien,	 und	 zogen	 unbetretenes	 Gelände	 einem	 verlassenen	 Pfade	 vor,	 weil	 dieser	 stets	 aus	 irgendwelchen
schwerwiegenden	Gründen	aufgegeben	worden	war.	Das	Aufgeben	deutete	aber	eine	Gefahr	an.	Wenn	wir	dann	zu	Fuß
genauer	nachforschten,	 fanden	wir,	daß	weiterhin	das	Gelände	überschwemmt	oder	sumpfig	war,	oder	auch	daß	das
Wasser	 eine	 breite	 Vertiefung	 ausgehöhlt	 hatte.	 Mitunter	 kam	 es	 vor,	 daß	 wir	 frische	 Wegspuren	 plötzlich
unterbrochen	 fanden.	Wenn	wir	 nachforschten,	 so	 bemerkten	wir	 am	Grase,	 daß	 sie	 von	der	 gewünschten	Richtung
abwichen,	 und	 wir	 taten	 dasselbe.	 So	 zogen	 wir	 aus	 den	 Erfahrungen	 der	 Nomaden	 und	 der	 Karawanenführer
mannigfaltigen	Nutzen.	Leute,	die	vor	mehreren	Tagen	hier	vorbeigekommen	waren	und	sich	jetzt	wer	weiß	wie	weit
von	uns	befanden,	dienten	uns	als	Führer,	als	ob	sie	noch	zugegen	wären	und	uns	vorausschritten.

Um	2	Uhr	nachmittags	gelangten	wir	auf	eine	grüne	Ebene,	die	mit	Sträuchern	und	hohem	Grase	bewachsen	war;
im	ersten	Augenblick	bemerkten	wir	nicht,	daß	sie	eine	Sumpfvegetation	trug.	Wir	nahmen	an,	daß	der	Fluß	Chara-gol
nicht	mehr	allzu	weit	entfernt	sein	könne.	Vor	uns	erhoben	sich	die	ersten	Gipfel	der	Argalberge.	Mit	einem	Male	sahen
wir,	daß	die	Straße	verlassen	war.	Wir	hatten	kaum	Zeit,	rasch	ein	Wort	zu	wechseln,	als	das	Automobil	schon	versank
und	 plötzlich	 stillstand.	 Es	 war	 mit	 großer	 Geschwindigkeit	 in	 einen	 Sumpf	 gefahren,	 dessen	 von	 der	 Sonne
ausgetrocknete	Decke	ganz	den	Anschein	festen	Erdreiches	bot.	Diesmal	hatte	sich	die	Maschine	nach	rechts	geneigt.

Wir	sprangen	zur	Erde	und	stellten	eine	seltsame	Erscheinung	 fest,	die	uns	sofort	allen	Mut	benahm:	der	Boden
schwankte	 unter	 unseren	 Füßen!	 Es	 war,	 als	 schritten	 wir	 über	 Korkstücke,	 die	 auf	 dem	Wasser	 schwammen.	 Die
Decke	gab	nach,	ohne	zu	zerreißen;	sie	senkte	sich	unter	dem	Drucke	des	Fußes	und	erhob	sich	wieder,	sobald	der	Fuß
weggenommen	war.	Das	Gelände	machte	den	Eindruck	einer	weiten	Kautschukfläche.	Es	war	klar,	daß	sich	unter	einer
dünnen	Oberfläche	tiefes	Wasser	befand;	wir	glaubten	über	einem	abgrundtiefen	Sumpfe	zu	wandeln.	Wir	wollten	den
Boden	untersuchen	und	 stießen	den	Spatenstiel	hinein;	wie	 in	Wasser	glitt	der	 lange	Stab	hinab.	Schrecken	erfaßte
uns,	denn	wir	sahen	ein,	daß	diese	morastige	Masse	das	Automobil	verschlingen	müsse,	wenn	es	uns	nicht	gelänge,	es
sofort	in	Sicherheit	zu	bringen!

Wir	 blickten	 uns	 um.	 Wir	 waren	 allein.	 Die	 Ebene,	 schweigsam	 und	 heiß,	 lag	 öde	 vor	 uns.	 Wir	 begannen	 zu
arbeiten,	aber	mit	der	Angst	im	Herzen,	daß	es	vergebliche	Mühe	sein	werde.

Wir	erfüllten	nur	eine	Pflicht;	wir	wollten	nicht	ohne	Kampf	unterliegen.	So	schickten	wir	uns	an,	unsere	Maschine
mit	allen	Kräften	dem	morastigen	Abgrunde	streitig	zu	machen,	aber	ohne	Aussicht	auf	Erfolg,	wie	 jemand,	der	dem
Tode	das	Leben	eines	teuern,	aber	rettungslos	verlorenen	Wesens	abzuringen	sucht.	Wir	arbeiteten,	um	uns	selbst	zu
betrügen,	um	uns	der	 Illusion	hinzugeben,	als	könnten	wir	etwas	nützen,	und	wußten	sehr	wohl,	daß	wir	drei	allein
nichts	ausrichten	konnten.	Ortschaften	gab	es	nicht	in	der	Nähe,	wo	wir	hätten	um	Hilfe	bitten,	von	wo	wir	Arbeiter,
Maschinen,	Werkzeuge	hätten	holen	können.

„Wenn	wir	doch	ein	Pferd	fänden!“	sagte	Don	Scipione.
„Wenn	wir	ein	Pferd	fänden,	so	würde	ich	nach	Urga	reiten,	würde	in	der	Nacht	dort	eintreffen	und	morgen	abend

wäre	ich	mit	Leuten	wieder	zurück!“
Es	war	zu	spät!	Morgen	abend	würde	die	Maschine	schon	versunken	sein!
„Diesmal	ist	es	vorbei!“	rief	der	Fürst	wiederholt,	er,	der	sonst	bei	keiner	Gelegenheit	den	Mut	verlor.	„Jetzt	ist	es

vorbei!	 Als	 wir	 heute	 morgen	 das	 erstemal	 einsanken,	 war	 ich	 überzeugt,	 daß	 wir	 sie	 herausgraben	 würden,	 aber
jetzt	...!“

Versuch,	die	im	Moraste	versunkene	„Itala“	zu	heben.

Wir	sahen	uns	in	Gedanken	schon	auf	dem	langen	Fußmarsche	nach	Kiachta	über	das	Chara-gol-Gebirge	hinweg,
mit	 einem	 Sacke	 auf	 dem	 Rücken,	 schweigend	 wie	 Kriegsgefangene,	 die	 erfüllt	 sind	 von	 dem	 Gedanken	 an	 eine
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verlorene	Schlacht.
Die	Benutzung	der	Winden	würde	kein	 anderes	Ergebnis	 zur	Folge	gehabt	haben,	 als	 diese	 selbst	 in	den	Boden

versinken	zu	lassen	und	die	dünne	feste	Erdschicht,	die	das	Automobil	noch	hielt,	zu	zerstören.	Das	Versinken	setzte
sich	langsam,	aber	unabwendbar	fort.

Der	 Rand	 des	 rechten	 Hinterrades	 verschwand	 zuerst.	 Die	 Achsen,	 der	 Benzinbehälter,	 das	 Differenzialwerk
versanken	immer	tiefer	in	den	Morast.	Die	Tritte,	die	sich	zuerst	20	Zentimeter	über	dem	Fußboden	befanden,	waren
nach	 wenigen	 Minuten	 in	 gleicher	 Höhe	 mit	 ihm.	 Die	 Maschine	 sank	 unmerklich.	 Wir	 empfanden	 die	 Angst	 des
Schiffbrüchigen	beim	Todeskampfe	seines	Schiffes.	Mit	Fiebereile	machten	wir	uns	daran,	den	Wagen	zu	entlasten.	Wir
nahmen	 das	 Gepäck	 ab,	 den	Werkzeugkasten,	 die	 Ersatzpneumatiks,	 und	 warfen	 alles	 bunt	 durcheinander	 auf	 den
Rasen.	Dann	gab	es	nichts	mehr	zu	tun,	und	wir	blieben	unbeweglich	stehen,	verzweifelnd	nach	einem	Rettungsmittel
suchend.

Versuch,	die	im	Moraste	versunkene	„Itala“	zu	heben.

„Wir	wollen	uns	Tee	kochen“,	sagte	der	Fürst	nach	langem	Schweigen.
Diese	 wenigen	 Worte	 bedeuteten	 nichts	 anderes,	 als	 daß	 wir	 die	 Rettung	 aufgaben.	 Tee	 bereiten	 hieß,	 das

Automobil	sich	selbst	überlassen,	unsere	Bemühungen	für	zwecklos	erklären.
Ein	 in	 der	 Nähe	 vorüberfließender	 Bach	 lieferte	 uns	 das	Wasser,	 das	 wir	 über	 der	 Flamme	 der	 Lötlampe	 zum

Sieden	brachten.	Wir	bereiteten	einen	Topf	Tee	und	füllten	uns	die	Gläser.	Auf	der	Erde	ausgestreckt,	in	Hemdärmeln,
schweißtriefend,	 von	Schmutz	 starrend,	 tranken	wir	 in	 kleinen	Schlucken	und	aßen	dazu	gedankenlos	 einige	Stücke
Biskuit.	Wir	hatten	uns	das	Essen	während	des	Tages	abgewöhnt;	unterwegs	konnten	wir	uns	nicht	entschließen,	zum
Zwecke	 des	 Essens	 haltzumachen;	wir	 hatten	 nur	 das	 eine	 Verlangen,	 an	 unseren	 Lagerplatz	 zu	 gelangen,	 und	 der
ungestillte	Appetit	war	ein	weiterer	Ansporn,	keine	Zeit	zu	verlieren.	Jetzt	jedoch	durften	wir	unseren	Hunger	stillen.

Schließlich	 beschlossen	 wir	 zu	 handeln.	 Einer	 von	 uns	 sollte	 bei	 dem	 Automobil	 ein	 Lager	 aufschlagen	 und
zurückbleiben,	 die	 beiden	 andern	 sollten	 sich	 auf	 die	 Straße	 nach	 Urga	 machen,	 Leute,	 Hölzer,	 Pferde	 holen	 und
möglichst	bald	wieder	zurückkehren.	Auf	die	Ankunft	einer	Karawane	hofften	wir	nicht;	die	Straße	war	verlassen.

Aber	 siehe	 da!	 In	 diesem	 Augenblick	 zeigte	 sich	 zwischen	 den	 hohen	 Sträuchern	 in	 weiter	 Ferne	 doch	 eine
Karawane!	 Eine	 Reihe	 mit	 Pferden	 bespannter	 Wagen,	 und	 über	 den	 Pferden	 erkannten	 wir	 die	 „Duga“,	 den
charakteristischen	Holzbogen	des	russischen	Pferdegeschirrs.	Es	war	eine	Reihe	Telegas.

„Russen,	es	sind	Russen!“	rief	 ich	und	stürzte	mit	Windeseile	auf	sie	zu,	 indem	ich	über	die	Sträucher	sprang,	 in
den	Morast	versank,	den	Leuten	zurief	und	lebhaft	mit	den	Armen	gestikulierte,	um	mich	bemerkbar	zu	machen.

Russen	erschienen	uns	in	diesem	Augenblicke	beinahe	als	Landsleute.	Mitten	in	der	Mongolei	fühlten	wir	uns	mit
ihnen	stammverwandt	und	eng	verbunden.	Ihr	Erscheinen	bedeutete	unsere	Rettung.	Als	ich	in	ihrer	Nähe	angelangt
war,	bemerkte	ich,	daß	auf	den	Telegas	Leute	saßen,	die	zwar	ähnlich	wie	Russen	gekleidet	waren,	aber	mongolische
Gesichtszüge	hatten:	es	waren	Burjaten.	Ich	befand	mich	einem	burjatischen	Stamme	gegenüber,	der	mit	Frauen	und
Kindern	auf	der	Wanderung	begriffen	war.	Der	Anführer	ritt	voran;	er	war	mit	einem	roten	Hemd	bekleidet	und	trug
auf	dem	Kopfe	eine	Mütze	von	tatarischem	Schnitt.	Er	hatte	kein	allzu	vertrauenerweckendes	Gesicht.	Ich	bat	ihn,	mir
zu	folgen,	und	er	tat	dies,	nachdem	er	seinem	Stamme	befohlen	hatte,	haltzumachen.

Er	sprach	etwas	russisch.	Er	bemerkte	das	Automobil	und	fragte:
„Wieviel	wiegt	das	Dings	da?“
„120	Pud	(2000	Kilogramm).	Du	erhältst	eine	gute	Belohnung,	wenn	es	dir	gelingt,	den	Wagen	herauszuziehen.	Bist

du	einverstanden?“
Der	Burjatenführer	sann	einige	Augenblicke	nach	und	antwortete:
„Ja,	ich	bin	einverstanden.“
„Gut.	Dann	führe	deine	Leute	und	deine	Pferde	her.“
Er	kehrte	 zu	den	Telegas	 zurück	und	 ließ	 sie	 sich	uns	auf	 einige	hundert	Meter	nähern.	Die	Frauen	 stiegen	ab,

suchten	Brennmaterial	und	zündeten	Feuer	an.	Aber	die	Pferde	wurden	nicht	abgespannt,	und	die	Männer	kamen	nicht.
Wir	brannten	vor	Ungeduld.	Nach	einer	halben	Stunde	kehrte	der	Führer	zurück,	und	zwar	allein.

„Nun?“	fragte	ihn	der	Fürst.	„Wie	stehts?	Wann	machst	du	dich	an	die	Arbeit?“
Der	Burjate	zeigte	keine	sonderliche	Eile,	sondern	fragte:
„Bist	du	bereit,	mir	50	Rubel	zu	geben?“
„Erst	ziehst	du	den	Wagen	dort	heraus,	dann	gebe	ich	dir	50	Rubel.“
Der	Mann	 begab	 sich	 zu	 seinem	Stamme	 zurück.	Die	 Pferde	 blieben	 nach	wie	 vor	 angespannt,	 und	 die	Männer

blieben	neben	den	Wagen	stehen.	Ihr	Verhalten	begann	uns	aufzufallen.
Währenddessen	kam	eine	Anzahl	Mongolen	auf	ihren	kleinen	Pferden	im	Galopp	angesprengt.	Sie	kamen	wer	weiß

woher!	Ihr	Geierauge	hatte	von	fern	einen	ungewohnten	Gegenstand	in	der	Steppe	erspäht,	und	sie	waren	herbeigeeilt,
um	 sich	 ihn	 in	 der	 Nähe	 zu	 betrachten.	 Bald	 fanden	 wir	 uns	 von	 einer	 aufgeregten	Menge	 umringt,	 die	 uns	 unter
lebhaftem	Gespräch	beobachtete.	Der	Burjate,	davon	vielleicht	beunruhigt,	 näherte	 sich	uns	 zum	dritten	Male,	noch
immer	allein.

„Nun,	wann	gehst	du	denn	an	die	Arbeit?	Du	hast	50	Rubel	verlangt,	und	ich	gebe	dir	50	Rubel.	Aber	beeile	dich!
Hole	deine	Leute	her!“
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Der	Führer	schüttelte	den	Kopf.
„Du	willst	nicht?“	fragte	ihn	der	Fürst.
„Nein.“
„Und	warum	nicht?“
„Es	geht	nicht.	Es	ist	unmöglich.“
Und	er	entfernte	sich.
Warum	machte	er	keinen	Versuch?	Wenn	er	doch	einsah,	daß	das	Unternehmen	unmöglich	war,	warum	entfernte	er

sich	nicht	mit	seinen	Wagen,	statt	in	unserer	Nähe	lagern	zu	bleiben?	Warum	ließ	er,	als	er	das	Lager	aufzuschlagen
befahl,	die	Pferde	angespannt,	als	wollte	er	das	Weite	suchen?	Der	Verdacht	drängte	sich	mir	auf,	daß	jene	Burjaten
etwas	im	Schilde	führten,	was	uns	nicht	sonderlich	angenehm	sein	würde.	Wir	saßen	fest,	das	wußten	sie;	wir	konnten
nicht	die	Flucht	ergreifen.	War	die	Forderung	von	50	Rubel	gestellt	worden,	um	sich	zu	überzeugen,	ob	wir	Geld,	viel
Geld	hätten,	und	um	unseren	Reichtum	nach	unserer	Freigebigkeit	zu	schätzen?	Sie	waren	in	so	großer	Anzahl,	und	wir
waren	nur	unser	drei.	Die	mongolischen	Steppen	bieten	Straffreiheit	und	Asyl.	Auf	ihnen	herrschen	keine	Gesetze	als
die	der	Überlieferung	und	der	Gewalt.

Die	versunkene	„Itala“	wird	von	der	Karosserie	befreit	und	an	Ochsen	befestigt,	um	von	diesen	aus	dem	Sumpfe
gezogen	zu	werden.

Die	Mongolen,	die	um	uns	herumstanden,	hatten	eins	begriffen:	daß	wir	Geld	anboten,	wenn	man	uns	Hilfe	leistete.
Das	Wort	„Rubel“	hat	einen	Kurs,	der	viel	weiter	reicht	als	der	der	Münze.	Nun	machten	sie	sich	sofort	an	die	Arbeit,
indem	 sie	 versuchten,	 das	 Automobil	 mit	 der	 Kraft	 ihrer	 Arme	 herauszuziehen.	 Wir	 fühlten	 uns	 durch	 diese	 guten
Absichten	wie	neubelebt.	Es	waren	Balken	nötig.	Ich	weiß	nicht,	welche	unüberwindliche	Beredsamkeit	wir	in	unsere
Gebärden	legten;	Tatsache	ist,	daß	wir	imstande	waren,	durch	eine	wunderbare	Mimik	Balken	zu	beschreiben.	Und	wir
fanden	volles	Verständnis	dafür.	Drei	von	unseren	neuen	Freunden	sprangen	in	den	Sattel	und	sprengten	in	Karriere
davon,	um	nach	einer	halben	Stunde	wieder	zu	erscheinen	und	einige	an	ihren	Sätteln	befestigte	lange,	dünne	Balken
hinter	sich	her	zu	schleppen.	Wir	hätten	sie	umarmen	mögen!

Jetzt	ging	es	mit	Begeisterung	an	die	Arbeit.	Um	die	Maschine	noch	mehr	zu	entlasten,	nahmen	wir	die	Karosserie
ab,	 die	 wir	 mit	 Hilfe	 der	 Mongolen	 auf	 den	 Rasen	 niederlegten.	 Aus	 den	 Balken	 stellten	 wir	 unsere	 einfache
Hebevorrichtung	 her.	 Wir	 mußten	 vorsichtig	 zu	 Werke	 gehen,	 weil	 das	 Gelände	 unter	 dem	 Gewicht	 der	 Hebel
nachzugeben	drohte	und	die	Balken,	die	 schon	etwas	gar	 zu	alt	waren,	krachten,	 so	daß	wir	 fürchteten,	 sie	würden
brechen.	Aber	das	Automobil	hob	sich	doch	allmählich	wieder;	unter	die	Räder	 legten	wir	große	Holzscheite,	die	mit
Hilfe	 einer	 Axt	 von	 einem	 Balken	 abgehauen	 worden	 waren.	 Es	 war	 eine	 langsame,	 geduldheischende	 Arbeit.	 Drei
Stunden	vergingen,	ehe	wir	die	Maschine	so	weit	hatten,	daß	sie	aus	der	tiefen	Höhlung	herausgezogen	werden	konnte.
Wir	befestigten	die	Seile	an	dem	hinteren	Teil	des	Gestelles	und	versuchten	mit	vereinten	Kräften	zu	ziehen.	Aber	alle
Mühe	war	vergebens.

Ochsen,	waren	Ochsen	da?	Nachdem	wir	durch	die	Gebärdensprache	Balken	beschrieben	hatten,	war	es	uns	ein
leichtes,	Ochsen	zu	verlangen.	Es	wurde	eine	Herde	herbeigeholt,	die	einige	Kilometer	von	uns	weidete.	Die	Länge	der
Seile	gestattete	aber	nicht,	die	vier	Ochsen	zugleich	anzuspannen.	Die	armen	Tiere	zogen	und	zogen,	aber	es	gelang
ihnen	ebensowenig	als	uns,	das	Automobil	zu	bewegen.	Wir	sahen	jedoch	ein,	daß,	wenn	die	vier	Ochsen	gleichzeitig
eine	Kraftanstrengung	machen	könnten,	sie	Erfolg	haben	würden.	Angetrieben	zogen	sie	nur	einer	nach	dem	andern.
Wie	sollten	wir	die	Ochsen	von	dem	Vorteile	gemeinsamen	Zusammenwirkens	überzeugen?	Da	kam	uns	eine	geniale
Idee:	setzen	wir	den	Motor	in	Bewegung!

Der	Erfolg	war	vollständig.	Bei	dem	unvermuteten	Getöse	stemmten	die	vier	erschreckten	Ochsen	ihre	Füße	genau
gleichzeitig	 ein	 und	 senkten	 brüllend	 die	 dicken	 gehörnten	 Köpfe	 in	 so	 entschlossener	 Fluchtbewegung,	 daß	 das
Automobil	schwankte!	Ettore,	der	auf	die	Maschine	gestiegen	war,	drückte	das	Pedal	des	Akzelerators	herunter,	der
Lärm	wurde	betäubend	und	ging	in	ein	fürchterliches	Heulen	über.	Die	vier	Tiere	zitterten	vor	Schreck	und	zogen	mit
verzweifelter	Kraftanstrengung	an	—	mit	einem	Male	bewegte	sich	die	Maschine	mit	einem	Ruck	aus	dem	Loche!	Es
war	ein	Augenblick	größter	Freude!

Die	Karosserie	wurde	 in	wenigen	Minuten	wieder	 an	Ort	 und	Stelle	 gebracht,	 das	Gepäck,	 die	 Ersatzreifen,	 die
Vorräte	und	die	Werkzeuge	mit	fröhlicher	Geschäftigkeit	wieder	aufgeladen.	Eine	halbe	Stunde	später	waren	wir	zur
Abfahrt	bereit.	Die	Mongolen	erhielten	 in	 freigebiger	Weise	eine	große	Menge	Rubel	und	begrüßten	diese	Gabe	mit
Ausrufen	der	Begeisterung	und	mit	Gebärden	überströmender	Freundschaft.

Jetzt	näherte	sich	auch	der	Burjatenführer	und	streckte	ebenfalls	seine	Hand	aus.	Der	Fürst	sagte	lächelnd	zu	ihm:
„Keine	Arbeit,	kein	Geld!“
Der	Burjate	zog	die	Hand	zurück	und	sagte	mit	tückischem	Augenaufschlag:
„Ich	brauche	dein	Geld	nicht!“
Und	er	fügte	Worte	hinzu,	die	wir	glücklicherweise	nicht	verstanden.	Dann	sahen	wir	ihn	sein	Pferd	besteigen	und

seinem	Stamme	mit	der	Hand	das	Zeichen	zum	Aufbruch	geben.	Die	lange	Reihe	der	Telegas	entfernte	sich.
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Wir	baten	die	Mongolen	um	einen	Führer.	Einer	von	ihnen	erbot	sich	dazu.	Er	stieg	zu	Pferd,	und	wir	folgten	ihm.
Alle	 andern	 gaben	 uns	 das	 Geleite.	 Sie	 waren	 voll	 naiver	 Dankbarkeit	 und	 ritten	 in	 vollem	 Galopp	 um	 uns	 herum,
lachend	und	schreiend.	Einige	Pferde	trugen	zwei	Reiter,	wie	in	Urga	bei	der	Verfolgung	des	Gouverneurs.

Fahrt	durch	einen	Nebenfluß	des	Iro.

Der	 Führer	 entledigte	 sich	 seiner	 Aufgabe	 mit	 vieler	 Würde.	 Wir	 durchfuhren	 ein	 wahres	 Labyrinth;	 jeden
Augenblick	 kamen	wir	 an	Sümpfen	 vorbei	 und	wandten	uns	 in	der	weiten,	 trostlosen	Ebene	durch	hohe	Binsen	und
Seelilienbüschel.	Die	Sonne	ging	unter,	und	über	die	Erde	breitete	sich	ein	Schleier,	der	der	Landschaft	ein	unnennbar
düsteres	Aussehen	verlieh.

Als	 wir	 am	 Ende	 der	 Ebene	 angekommen	waren,	 verließ	 uns	 die	 seltsame	 Reiterschar	 und	 zerstreute	 sich.	 Der
Führer	zeigte	uns	noch	bereitwillig	einen	Weg,	der	das	Gebirge	umging.	Als	er	uns	verließ,	war	es	beinahe	Nacht.	Sein
Pferd	zitterte	vor	Müdigkeit.	Nachdem	er	sich	von	uns	verabschiedet	und	uns	nochmals	 für	die	erhaltene	Belohnung
gedankt	hatte,	streckte	sich	der	Mann	auf	dem	Rasen	aus.

Wir	setzten	unseren	Weg	fort.	Für	die	Maschine	und	für	uns	brauchten	wir	Wasser;	wir	konnten	nicht	halten,	bevor
wir	 es	 nicht	 gefunden	 hatten.	 Von	 einem	 Augenblick	 zum	 andern	 hofften	 wir,	 den	 Fluß	 Chara-gol	 anzutreffen.	Wir
beobachteten	sehnsüchtig	den	Weg	vor	uns,	und	bei	jedem	Tale,	bei	jedem	Üppigerwerden	der	Vegetation	sagten	wir
uns:	„Dies	muß	der	Fluß	sein“	—	aber	der	Fluß	ließ	sich	nicht	sehen,	und	wir	fuhren	mit	neuem	Vertrauen	weiter,	um
ihn	zu	suchen.

Es	war	Mondschein.	Wir	hatten	keine	Laternen,	das	heißt,	wir	hatten	sie	schon,	aber	sie	waren	nicht	zum	Anzünden
bereit.	Wir	befanden	uns	mitten	zwischen	Anhöhen,	und	der	Pfad	wandte	sich	durch	enge	Täler,	ging	bergauf,	bergab,
kaum	erkennbar	am	Grase	der	Wegränder.	Angespannt	beobachteten	wir	die	Wegspur,	voll	Furcht,	sie	zu	verlieren.

Für	 unser	 müdes	 Auge	 nahm	 unter	 dem	 gespenstischen	 Lichte	 des	 Mondes	 alles	 ein	 furchterweckendes,
unbestimmtes	 phantastisches	 Aussehen	 an.	 Die	 Umrisse	 der	 Hügel,	 die	 düsteren	 Gründe	 der	 Täler,	 die	 Gesträuche
ließen	uns	bisweilen	erschauern;	sie	hatten	eine	geheimnisvolle,	unbestimmbare	Form.	Es	schien	eine	leise	Bewegung
in	den	Dingen	zu	herrschen,	 schweigende,	unbekannte	Gestalten	 schienen	an	uns	vorüberzustreichen.	Wer	 je	 in	der
Nacht	durch	unbekannte,	öde	Gegenden	gereist	ist,	hat	diese	bizarren	Verwandlungen	erblickt,	und	wenn	er	am	Tage
nach	denselben	Örtlichkeiten	zurückgekehrt	wäre,	so	würde	er	erstaunt	sein,	sie	so	ganz	anders	zu	finden.	Man	möchte
sagen,	die	Erde	benutze	die	Dunkelheit	der	Nacht,	um	ein	ihr	eigenes	geheimnisvolles	Leben	zu	führen.	In	der	Nacht
tritt	 alles,	 was	 es	Märchenhaftes,	 Ausschweifendes,	Widersinniges	 in	 unserer	 Phantasie	 gibt,	 hervor	 und	 nimmt	 im
Dunkel	Platz.	Es	gibt	 nicht	 zwei	Menschen,	 die	 eine	nächtliche	Landschaft	 auf	 dieselbe	Weise	 erblicken:	 jeder	 sieht
seine	Landschaft.

Die	„Itala“,	aus	dem	Sumpfe	befreit,	bereit,	die	Weiterfahrt	nach	Kiachta	anzutreten.

In	 der	 Tat	 bemerkte	 jeder	 von	 uns	 in	 dieser	 unvergeßlichen	 Nacht	 etwas,	 was	 die	 andern	 nicht	 zu	 sehen
vermochten.	Es	waren	Flüsse,	es	waren	Häuser,	es	waren	unbeweglich	dastehende	Menschen,	alles	Erscheinungen,	die
verschwanden,	wenn	wir	näherkamen.	Das	Gelände	schien	zur	raschen	Fahrt	geeignet,	aber	von	Zeit	zu	Zeit	hörten	wir
den	 Sand	 unter	 den	 einsinkenden	 Pneumatiks	 knirschen,	 und	 der	 Motor	 mußte	 sich	 anstrengen.	 Dann	 wurde	 die
Maschine	mit	aller	Kraft	vorwärtsgetrieben,	damit	sie	nicht	steckenbliebe.	Einmal	sahen	wir	wirkliche	Wesen,	die	sich
bewegten,	es	waren	Kamele.	Wir	kamen	dicht	an	einer	lagernden	Karawane	vorüber.	Zwei	Männer	standen	am	Wege.
Sie	wandten	 sich	mit	 einer	 raschen	Bewegung	 um	und	 rührten	 sich	 nicht	mehr.	Wir	 hätten	 ihren	Gesichtsausdruck
sehen	mögen	beim	plötzlichen	Erscheinen	dieser	schwarzen	Masse,	die	unter	Getöse	durch	die	Wüste	dahinraste.

„Wie	spät	ist	es?“	fragte	der	Fürst,	dessen	Uhr	zerbrochen	war.
Ich	zündete	vorsichtig	ein	Streichholz	an	und	sah	auf	meine	Uhr.
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„4	Uhr.“
Wir	waren	seit	früh	4	Uhr	unterwegs.	Siebzehn	Stunden	beständiger	Arbeit	und	aufreibender	Nervenanspannung!

Wir	waren	müde.	Der	Chara-gol	zeigte	sich	immer	noch	nicht.	Wir	konnten	ihn	nicht	verfehlen,	denn	sein	Lauf	mußte
unsere	Straße	kreuzen.

Der	Mond	neigte	sich	zum	Untergange.	Die	Nacht	bevölkerte	sich	mit	Sternen.	Ich	konnte	in	der	Tat	den	Pfad	nicht
mehr	erkennen	und	bewunderte	Ettore,	der	ruhig	steuerte,	als	fahre	er	auf	der	besten	Kunststraße.

„Ein	Licht,	ein	Licht!“	riefen	wir	plötzlich	wie	aus	einem	Munde.
„Es	muß	das	Feuer	eines	Lagers	am	Ufer	des	Flusses	sein“,	bemerkte	der	Fürst.
Wir	 faßten	wieder	Mut.	Aber	nach	wenigen	Augenblicken	war	das	Licht	verschwunden.	Wir	hatten	uns	aber	den

Punkt,	an	dem	es	zum	Vorschein	gekommen	war,	genau	eingeprägt	und	durchspähten	gierigen	Auges	jene	Stelle	der
Finsternis.	Als	wir	nach	einigen	Minuten	dort	anlangten,	bemerkten	wir	einige	 Jurten	und	hielten.	Eine	Hundemeute
umringte	uns	bellend.	Es	erschien	ein	Mann	im	Rahmen	einer	Tür,	aus	der	Licht	drang.	Wir	baten	ihn	um	Wasser,	und
er	bot	uns	alles,	was	er	hatte,	in	einem	Kochgefäß	an.	Das	Wasser	war	warm,	fettig	und	erdig.	Wir	fragten	ihn,	wo	die
Quelle	sei,	und	er	zeigte	uns	den	Weg	mit	einer	Gebärde	der	Hand,	als	wollte	er	sagen:	„Ganz	in	der	Nähe.“	Wir	baten
ihn,	uns	hinzuführen,	er	lehnte	aber	ab.	Er	fürchtete	sich	vor	uns.

So	fuhren	wir	bis	zu	einer	Wiese,	wo	wir	zu	lagern	beschlossen.	Während	Ettore	das	Zelt	aufschlug,	machten	der
Fürst	und	ich	uns	auf	die	Suche	nach	der	ersehnten	Quelle.	Er	trug	den	Eimer	und	ich	den	Spaten;	den	Eimer	für	das
Wasser,	den	Spaten	für	die	Hunde.	Ich	stellte	die	bewaffnete	Macht	dar;	ein	Schutz	war	nötig,	weil	die	mongolischen
Hunde	von	besonderer	Wildheit	sind.	Der	Mond	war	untergegangen,	und	die	Erde	schlummerte,	während	der	bleiche
Sternenschimmer	alle	Unebenheiten	verwischte.

Nach	 vielem	 Umhersuchen	 gelang	 es	 uns,	 einen	 kleinen	 schlammigen,	 stark	 fauligen	Wasserlauf	 zu	 entdecken.
Trotz	des	Durstes,	von	dem	wir	gequält	wurden,	war	es	uns	nicht	möglich,	einen	einzigen	Schluck	davon	zu	trinken.	Wir
kehrten	zum	Zelte	zurück	und	bereiteten	Tee,	den	niederträchtigsten	Tee,	der	sich	denken	läßt!	Schweigend	verzehrten
wir	einige	Konserven,	schlürften	das	nichtswürdige	Getränk	mit	viel	Zucker	und	krochen	auf	allen	vieren	unter	das	Zelt.
Die	Nacht	war	von	göttlicher	Stille.

Wir	hatten	die	Vorsicht	gehabt,	nichts	außerhalb	des	Zeltes	liegenzulassen,	und	Ettore	legte,	treu	der	erhaltenen
Anweisung,	die	Pistole	in	den	Bereich	seiner	Hand.	Auf	dem	Gras	ausgestreckt,	eingehüllt	in	die	mollige	Wärme	unserer
Pelze,	fielen	wir	sofort	in	tiefen	Schlaf.

Mitten	in	der	Nacht	wurden	wir	jäh	aufgeschreckt	durch	die	Stimme	Ettores,	welcher	rief:	„Wer	da?“
Er	 hatte	 sich	 erhoben,	 und	 ich	 bemerkte,	 wie	 er	 nach	 der	 Mauserpistole	 tastete.	 Ich	 lauschte.	 Nach	 wenigen

Augenblicken	hörte	 ich	draußen	vor	dem	Zelte	ein	 leises,	kurzes,	aber	deutlich	vernehmbares	Geräusch	 im	düsteren
Schweigen	der	Nacht.

„Wer	da?“	rief	Ettore	nochmals,	jetzt	in	entschiedenerem	Tone.
Niemand	antwortete.	Es	strich	ein	Luftzug	vorüber,	und	das	Geräusch	erneuerte	sich.	Es	war	ein	rasches,	leichtes,

unbegreifliches	Schlagen	ganz	in	der	Nähe.
Leise	hoben	wir	einen	Zipfel	der	Zeltleinwand	empor	und	spähten	hinaus.
„Zuerst	wußte	ich	nicht,	was	es	war!“	rief	Ettore	lachend.	„Wer	hätte	auch	geglaubt,	daß	sie	solchen	Lärm	machen

könnte!	Ich	bin	davon	munter	geworden!“
Es	 war	 die	 Flagge	 —	 unsere	 auf	 dem	 Automobil	 gehißte	 Flagge,	 die	 bei	 jedem	 Windhauch	 flatterte	 und	 leise

rauschte!	Es	schien,	als	lebe	sie	und	halte	Wache.

Nur	 wenige	 Kilometer	 vom	 Flusse	 entfernt	 hatten	 wir	 gelagert.	 Am	 Morgen	 des	 24.	 Juni,	 in	 aller	 Frühe,
überschritten	wir	 ihn	rasch	in	einer	Furt.	Das	Gebirge	hatten	wir	zu	unserer	Rechten	gelassen	und	uns	nach	Westen
dem	Laufe	des	Orchon	genähert,	quer	über	eine	Reihe	sumpfiger	Flächen	hinweg.	Wir	waren	jedoch	gegen	die	Tücken
des	Geländes	wohl	auf	der	Hut	und	trieben	das	Automobil	erst	dann	vorwärts,	wenn	der	Boden	vorher	genau	untersucht
worden	war.

Von	 allen	 Seiten	 umringten	 uns	 Gefahren;	 oft	 spürten	 wir	 unversehens	 unter	 unseren	 Füßen	 die	 wellenförmige
Bewegung	des	verborgenen	Sumpfes	und	fuhren	mit	einem	Gefühl	des	Schauders	rückwärts,	als	seien	wir	auf	ein	Reptil
getreten.

„Zurück!	Sofort	zurück!“	riefen	wir	Ettore	zu,	der	vorsichtig	die	Maschine	dicht	hinter	uns	lenkte.
Neue	Übergänge	wurden	gesucht.	Mitunter	fanden	wir	keinen	Ausweg	und	mußten	weit	zurückgehen,	um	an	einer

andern	Stelle	 den	Versuch	 zu	 erneuern.	Nach	und	nach	gelang	 es	 uns	 aber	mit	 großer	Geduld,	 aus	 dem	 sumpfigen
Gelände	herauszukommen	und	die	kahlen,	sandigen	Hügel	zu	erreichen,	die	sich	zwischen	dem	Orchon	und	dem	Iro
erstrecken.

Seit	dem	vorigen	Abend	hatten	wir	Zeichen	bemerkt,	die	unser	Interesse	erregten.	Es	waren	die	Fußspuren	zweier
Europäer	 und	 eine	 Wagenspur.	 Wenn	 man	 auf	 einer	 Strecke	 von	 Tausenden	 von	 Kilometern	 nur	 die	 Spuren
chinesischer	 Schuhe	 und	 mongolischer	 Stiefel	 gesehen	 hat,	 so	 macht	 der	 Abdruck	 einer	 europäischen	 Sohle	 den
Eindruck,	als	habe	man	das	Porträt	eines	Bekannten	vor	sich.

Die	Spuren	liefen	in	derselben	Richtung,	die	wir	einschlugen,	und	sie	waren	frisch.	Sie	verschwanden	bisweilen;	in
der	Ebene	hatten	wir	sie	verloren,	dann	entdeckten	wir	sie	wieder	und	fanden	ein	eigenartiges	Vergnügen	daran.	Wir
sprachen	von	ihnen.	Wann	waren	sie	dem	Boden	eingedrückt	worden?	Vor	einer	Stunde,	vielleicht	auch	vor	kürzerer
Zeit?	 Sie	 deuteten	 auf	 den	 sicheren	 und	 weit	 ausgreifenden	 Schritt	 zweier	 junger	 Männer.	 Es	 waren	 keine
Wagenführer,	weil	 ein	 sibirischer	Wagenführer	 viele	 Telegas	 in	 einer	Reihe	 leitet,	während	 hier	 zwei	Männer	 einen
einzigen	Wagen	begleiteten.	Der	Wagen	schien	nicht	schwer	beladen	gewesen	zu	sein,	denn	die	Furchen	waren	leicht;
er	mußte	irgendeine	wertvolle	Ware	mit	sich	führen,	die	wenig	wog	und	doch	einen	sicheren	Schutz	erforderte.	Man
glaubt	nicht,	wie	sehr	diese	Kleinigkeiten	in	der	endlosen	Eintönigkeit	einer	Reise	wie	der	unseren	imstande	sind,	die
Neugier	zu	erregen	und	unerschöpflichen	Unterhaltungsstoff	zu	 liefern.	Ein	Zeichen,	eine	Spur,	ein	Geräusch	tragen
die	Phantasie	in	die	schöne,	unerforschte	Welt	der	Vermutungen	hinüber.	Es	ist	die	einzige	Unterhaltung.

An	einem	Abhange	holten	wir	unsere	Europäer	endlich	ein.	Es	waren	zwei	junge	blonde	und	kräftige	Russen,	dem
Anscheine	nach	Arbeiter.	In	dem	von	einer	Plane	überdeckten	Wagen	wurde	eine	ebenfalls	junge	Frau	mit	einem	Kinde
an	der	Brust	sichtbar.	Wir	wechselten	einen	Gruß:	„Do	svidania!“,	unseren	ersten	russischen	Gruß.

Jetzt	 kam	 der	 Orchon	 in	 Sicht,	 eingesäumt	 von	 einer	 durstigen	 Menge	 üppigwachsender	 Pflanzen.	 In
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Schlangenwindungen	floß	er	durch	sein	unermeßliches	grünes	Tal,	 in	dem	Rinder	weideten.	Wir	sahen	den	Fluß	von
der	hohen	Uferböschung	aus.	Einen	Augenblick	hielten	wir	 ihn	für	den	Iro.	Dann	wandte	sich	der	Pfad	nach	Norden,
stieg	 bergab	 und	 führte	 uns	 durch	 andere	 Ebenen,	 wo	 wir	 genötigt	 waren,	 unsere	 Untersuchungen	 von	 neuem	 zu
beginnen.	Wir	überschritten	kleine	Wasserläufe,	Nebenflüsse	des	Iro,	in	die	wir	erst	hineinwateten,	um	den	Grund	zu
untersuchen	und	die	für	den	Übergang	des	Automobils	geeignetsten	Stellen	ausfindig	zu	machen.	Mächtige	und	schwer
zu	passierende	Sanddünen	kündigten	die	Nähe	eines	großen	Flusses	an.	Endlich	erblickten	wir	den	Iro;	klar	und	breit
strömte	er	rasch	dahin.

Wie	ohne	Brücke	und	Fähre	über	den	Iro	kommen?

So	 hatten	 wir	 ihn	 denn	 erreicht!	 Wie	 aber	 hinüberkommen?	 War	 es	 möglich,	 ihn	 mit	 Hilfe	 des	 Motors	 zu
durchfahren?	Ettore	watete	 in	das	Wasser	hinein;	er	hatte	aber	noch	nicht	hundert	Schritte	gemacht,	als	wir	es	 ihm
schon	bis	an	die	Hüften	reichen	sahen.	Er	berichtete:

„Wir	 müssen	 eine	 andere	 Art	 ausfindig	 machen.	 Der	 Grund	 ist	 gut,	 aber	 das	 Wasser	 würde	 den	 Magneten
bedecken.	Die	Zündung	würde	nicht	mehr	 funktionieren,	und	wir	würden	plötzlich,	mitten	 im	Strom,	 stillstehen.	Die
Strömung	ist	sehr	stark;	zuweilen	drohte	sie	mich	mit	fortzureißen.“

Wir	 dachten	 an	 den	 Bau	 einer	 Fähre.	 Um	 das	 Gewicht	 des	 Automobils	 zu	 tragen,	 wäre	 eine	 sehr	 große	 Fähre
erforderlich	 gewesen	 und	mindestens	 zwei	 Lagen	Balken;	wo	 sollten	wir	 aber	 so	 viel	Holz	 hernehmen?	 Als	wir	 uns
umsahen,	entdeckten	wir	neben	einem	kleinen	Gebüsch	eine	alte	Hütte,	die	einer	sibirischen	 Isba	ähnelte,	umgeben
von	einer	niedrigen	Palissadenwand.

„Kaufen	wir	die	Hütte,“	schlug	ich	vor,	„reißen	wir	sie	ein,	und	wir	haben	genug	Holz	zum	Bau	einer	Fähre.“
„Das	 würde	 vielzuviel	 Zeit	 kosten“,	 bemerkte	 der	 Fürst.	 „Sehen	 wir	 erst	 zu,	 ob	 sich	 nichts	 findet,	 was	 rascher

fördert.“
Da	 traten	 einige	Mongolen	 aus	 der	 Hütte	 und	 näherten	 sich	 uns.	 Es	 waren	 auch	 Frauen	 darunter,	 das	 Gesicht

umgeben	von	der	komischen,	an	ein	Elefantenohr	erinnernden	Haartracht.	Andere	kamen	am	sonnigen	Ufer	entlang
geritten.

Vielleicht	 konnten	 wir	 die	 Barke	 erreichen,	 welche	 die	 Wagen	 übersetzt,	 die	 auf	 der	 Straße	 über	 das	 Gebirge
kommen?	Es	mußte	einen	Weg	geben,	der	uns	zu	ihr	führte.	Wir	fragten	die	Mongolen,	von	denen	einige	etwas	russisch
verstanden.

Nein,	es	gab	keinen	solchen	Weg;	weiter	hinauf	wurde	das	Ufer	felsig.	Wir	mußten	bis	zu	der	von	uns	am	Abend
vorher	befahrenen	Straße	zurückkehren	und	das	Gebirge	überschreiten,	vorausgesetzt,	daß	dies	möglich	war.

Es	gab	noch	ein	anderes	Mittel:	den	Magneten	aus	dem	Automobil	herauszunehmen	und	dieses	dann	an	das	andere
Ufer	zu	ziehen.	Der	mit	einer	dicken	Fettschicht	überzogene	Motor	würde	keinen	Schaden	leiden,	wenn	das	Wasser	nur
nicht	in	die	Zylinder	eindränge.

Wir	beschlossen,	unverzüglich	den	Versuch	zu	wagen.	Zunächst	machten	wir	den	Mongolen	unser	Vorhaben	klar.
Wir	brauchten	Ochsen;	wir	würden	gut	zahlen,	müßten	sie	aber	sofort	haben.	Sie	gingen	darauf	ein.	Nach	kurzer	Zeit
sahen	wir	von	irgendwoher	eine	Anzahl	Ochsen	ankommen	unter	Obhut	zweier	Hirten,	die	ihren	langen	Stachelstock
schwangen.	Bei	diesem	Anblicke	gestanden	wir	feierlichst,	daß	die	Mongolen	das	dienstfertigste	und	zuvorkommendste
Volk	der	Welt	seien.

Übergang	über	den	Iro-Fluß.

Ettore,	der	auf	dem	Rücken	ausgestreckt	unter	dem	Automobil	auf	dem	heißen	Sande	lag,	arbeitete	lange	Zeit.	Er
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nahm	das	Blech	ab	(wir	nannten	es	den	„Bauch“	nach	einer	gewissen	Ähnlichkeit	mit	einem	Pferdeleib),	das	von	unten
den	Motor	und	das	Geschwindigkeitsgetriebe	schützt,	schraubte	sorgfältig	den	Magneten	los	und	bedeckte	die	feinsten
Teile	 der	 Maschine	 mit	 ölgetränkten	 Lappen;	 dann	 hüllte	 er	 den	 Magneten	 sorgfältig	 in	 seine	 Joppe	 und	 erklärte
schließlich,	alles	sei	bereit.	Die	Stricke	wurden	an	dem	Automobil	befestigt	und	die	Ochsen	angespannt.	Nun	begann
eine	seltsame	Bugsierschiffahrt	über	eine	etwa	300	Meter	breite	Wasserfläche.

Zugleich	mit	den	Ochsen	und	dem	Automobil	betraten	sämtliche	Mongolen	das	Bett	des	Iro;	einige	zu	Fuß,	andere
zu	Pferde,	 zu	 zweit	 und	dritt	 auf	 einem	Tiere	 reitend.	Auch	die	Frauen	bestiegen	 ihre	Sättel,	 um	den	Schiffszug	 zu
begleiten.	Der	Fürst	erhielt	ein	Pferd	zur	Verfügung	gestellt.	Ich	stand	im	Begriff,	ebenfalls	zu	Pferd	in	aller	Ruhe	den
Übergang	zu	bewerkstelligen,	und	war	vor	allem	darauf	bedacht,	den	photographischen	Apparat	durch	Hochhalten	aus
dem	wahrscheinlichen	Bereich	der	Spritzer	 zu	bringen,	 als	 jemand	hinter	mir	 auf	meinen	Sattel	 sprang.	Es	war	 ein
Mongole,	der	dies	ganz	natürlich	fand.	Mit	heiterer	Vertraulichkeit	hielt	er	sich	an	meinen	Schultern	fest,	und	so	kamen
wir	selbander	in	brüderlicher	Gemeinschaft	ans	andere	Ufer.

Mitten	 im	Flusse	 verschwanden	die	Räder	des	Automobils,	 und	das	Wasser	 schoß	gurgelnd	über	den	Boden	der
Karosserie.	Die	Ochsen	zauderten	einen	Augenblick,	als	sie	die	Stärke	der	strudelnden	Strömung	spürten,	die	sie	von
ihrem	 Wege	 abdrängte;	 aber	 die	 Zurufe	 und	 der	 Stachelstock	 spornten	 sie	 zu	 neuer	 Kraftentfaltung	 an,	 und	 eine
Minute	später	wohnten	wir	dem	ungewöhnlichen	Schauspiele	bei,	daß	ein	Automobil	über	und	über	triefend	und	unter
Hinterlassung	 einer	 breiten	 nassen	Spur	 aus	 dem	Bade	 kommt.	 Von	 dem	Augenblicke	 an,	 als	wir	 an	 das	 linke	Ufer
gelangt	waren,	bis	zu	dem,	als	wir	das	rechte	erreichten,	waren	zweieinhalb	Stunden	verflossen.	Es	 ist	dies	viel	Zeit
zum	Zurücklegen	einer	Wegstrecke	von	300	Metern!

Eine	 halbe	 Stunde	 später	 waren	 wir	 marschfertig,	 um	 den	 letzten	 Zipfel	 der	 Mongolei	 zu	 durchqueren.	 Wir
benachrichtigten	die	wackeren	Mongolen	von	der	Ankunft	noch	mehrerer	solcher	Wagen	wie	des	unsrigen	und	fuhren
ab.	 In	diesem	Augenblicke	entbrannte	unter	den	braven	Leuten	ein	anscheinend	wütender	Streit	über	die	Verteilung
des	Geldes.	Man	hätte	sagen	können,	sie	seien	im	Begriff,	zu	den	Messern	zu	greifen,	wenn	man	nicht	wüßte,	daß	die
Mongolen	mit	Entsetzen	vor	Blutvergießen	zurückschrecken;	 ihre	Religion	verbietet	es	 ihnen,	und	sie	gehorchen	 ihr
buchstäblich.	Wenn	sie	sich	an	einem	Feinde	rächen	wollen,	so	—	erdrosseln	sie	ihn.

Wir	 fuhren	rasch;	wir	hatten	Eile,	die	russische	Grenze	zu	überschreiten.	 Ich	weiß	nicht	warum,	aber	wir	hatten
den	Eindruck,	als	seien	jenseits	der	russischen	Grenze	die	Wegschwierigkeiten	zu	Ende.	Wir	gaben	uns	der	tröstlichen
Illusion	hin,	daß	von	nun	an	alles	sich	zu	einer	langen	Reihe	von	Spazierfahrten	gestalten	werde.	Auf	den	Karten	waren
von	 Kiachta	 an	 die	 Straßen	 mit	 zwei	 Linien	 statt	 mit	 einer	 bezeichnet.	 War	 das	 nicht	 der	 Beweis	 einer	 großen
Veränderung?	Diese	beiden	Linien	erschienen	uns	köstlich.	Wir	schlugen	alle	Augenblicke	die	Karte	nur	zu	dem	Zwecke
auf,	um	diese	Linien	mit	dem	Auge	zu	verfolgen	und	schon	im	voraus	die	Freude	einer	ununterbrochenen	„60	 in	der
Stunde“	zu	kosten.

Etwa	40	Kilometer	vom	Iro	entfernt	traten	wir	in	den	Schatten	majestätischer	Kiefernwälder.	Infolge	des	trockenen,
glatten	Geländes	gab	es	eine	rasche	Fahrt	 im	Walde.	 In	wenigen	Minuten	 fühlten	wir	uns	schon	unendlich	weit	vom
chinesischen	 Reiche	 entfernt,	 obwohl	 die	 Räder	 unseres	 Automobils	 noch	 auf	 dessen	 Boden	 dahinrollten.	 Wir
wechselten	Worte	der	Bewunderung	und	Begeisterung,	als	seien	wir	unser	Lebenlang	nie	in	einem	Walde	gewesen.	Zu
Füßen	 der	mächtigen	 geraden	 Stämme	 breitete	 sich	 ein	 weicher	 Rasenteppich	 aus.	Wir	 atmeten	 Harzduft	 ein.	Wir
kamen	 an	 grünen	 Waldwiesen	 vorüber,	 die	 in	 uns	 die	 Lust	 erweckten,	 zu	 halten,	 uns	 auf	 einem	 alten	 gestürzten
Stamme	niederzulassen	und	uns	des	Schattens	zu	erfreuen.

„Wie	schön!“	wiederholten	wir.	„Es	ist	wie	in	einem	Parke.“
Wenn	wir	jetzt	daran	zurückdenken,	so	war	die	Schönheit	gar	nicht	so	außerordentlich,	aber	die	Neuheit	war	groß.

Der	Bogda-ola	hatte	uns	auch	Wälder	sehen	 lassen,	aber	nur	von	 ferne,	und	hier	nahm	uns	der	Wald	selbst	auf.	Der
Unterschied	ist	ganz	gewaltig,	wenn	man	aus	der	Wüste	kommt.

Der	Weg	war	etwas	sandig	und	infolge	hier	und	da	hervorstehender	Wurzeln	etwas	holprig,	aber	verhältnismäßig
gut.	Nach	einigen	Stunden	trat	jedoch	eine	Veränderung	ein,	die	uns	den	Wald	unerträglich	machte:	der	Himmel	hatte
sich	mit	Wolken	bedeckt.	Wenn	der	Sonnenschein	fehlt,	macht	die	Gesellschaft	der	Bäume	traurig;	sie	fügt	Schatten	zu
Schatten;	 die	 Dunkelheit	 wirkt	 beklemmend,	 weil	 sie	 gleichmäßig	 verbreitet	 ist,	 und	 erfüllt	 uns	 mit	 der	 ganzen
Melancholie	der	Abenddämmerung.

Als	 wir	 aus	 den	 Kiefernwäldern	 herauskamen	 und	 der	 Horizont	 sich	 entfaltete,	 bemerkten	 wir	 im	 Norden	 eine
schwarze	Wetterwand.	Unterhalb	der	düsteren,	niedrig	schwebenden,	bleigrauen	Wolken	zog	sie	sich	in	der	Form	eines
Nebelstreifens	über	die	Erde.	Sie	verbreitete	sich	wie	der	Rauch	einer	sich	rasch	ausdehnenden	Feuersbrunst.	Die	Luft
war	still.

Wir	 fuhren	 in	ein	sandiges	Tal	hinab.	Eine	kleine	Wagenkarawane	hatte	sich	hier	gelagert.	Das	Benzin	 im	Motor
war	zu	Ende,	und	wir	mußten	aus	den	Behältern	neues	aufgießen;	wir	hielten	daher.	Mit	einem	Male	wurde	die	Stille
der	Luft	gestört,	ein	plötzlicher	Windstoß	fuhr	heulend	vorbei.	Er	war	der	Vorbote	eines	Orkans,	der	sich	nach	wenigen
Minuten	wütend	auf	die	Ebene	stürzte	und	Wolken	von	Staub	aufwirbelte,	die	uns	zwangen,	die	Augen	zu	schließen.

Es	 war	 der	 Abschiedsgruß	 der	 Mongolei!	 Wir	 erlebten	 ein	 in	 jenen	 Gegenden	 häufiges	 Schauspiel:	 einen
Sandsturm.	Wir	befanden	uns	in	einem	Luftwirbel.	Das	Automobil	wurde	hin	und	her	gerüttelt;	wir	hielten	uns	dicht	an
die	Maschine,	die	uns	als	Windschutz	diente.	Die	Richtung	des	Windes	wechselte	wirbelartig.	Der	Sand	 lief	wie	eine
Flüssigkeit	über	den	Boden	hin;	er	bildete	gelbe	Ströme,	häufte	sich	zusammen	und	erhob	sich	in	Wirbeln.	Der	heftigste
Anprall	dauerte	aber	nur	wenige	Minuten,	und	nach	einer	halben	Stunde	ließ	der	Sturm	mit	derselben	Schnelligkeit,
mit	der	er	gekommen	war,	nach.	Wir	sahen	den	Orkan	sich	entfernen,	wie	man	auf	der	Erde	den	Schatten	der	Wolken
dahinhuschen	sieht.

Kiachta	 konnte	 nicht	 mehr	 weit	 sein.	 Es	 war	 4½	 Uhr	 nachmittags.	 Wir	 wollten	 rechtzeitig	 eintreffen,	 um	 vor
Einbruch	 der	 Nacht	 noch	 die	 Geschäfte	 auf	 dem	 Zollamt	 zu	 erledigen	 und	 auf	 russischem	 Boden	 zu	 schlafen.	 Wir
suchten	daher	die	Fahrt	zu	beschleunigen,	aber	der	Weg	führte	uns	über	Dünen,	 in	denen	die	Räder	einsanken.	Der
Sand	 lag	 lose	und	hoch	und	 leistete	uns	einen	 immer	größeren	Widerstand.	Die	Laufräder	begannen	sich	zu	drehen,
ohne	sich	fortzubewegen;	sie	schleiften	auf	dem	Boden.	Der	Motor	strengte	sich	an	und	erhitzte	sich,	und	der	Dampf
strömte	zischend	aus	dem	Kühler.	Es	fehlte	uns	an	Wasser,	und	aus	Furcht,	einen	Teil	der	Maschine	zum	Schmelzen	zu
bringen,	gewährten	wir	dem	Motor	 lange	Ruhepausen.	Er	verbreitete	eine	Hitze,	die	sich	schon	von	 fern	bemerkbar
machte,	jedesmal	aber	warteten	wir	die	Abkühlung	ab.	Während	dieser	Ruhepausen	arbeiteten	wir,	ebneten	den	Weg
vor	den	Rädern	mittels	des	Spatens	und	schaufelten	so	viel	Sand	weg,	bis	wir	auf	eine	feuchte,	härtere	Schicht	stießen.
Dann	 ging	 es	 wieder	 vorwärts;	 wir	 unterstützten	 die	 Anstrengungen	 der	Maschine	 durch	 Schieben.	 Zentimeter	 auf
Zentimeter	rückten	wir	vor.	Wir	brauchten	eine	Stunde,	um	einen	halben	Kilometer	zurückzulegen,	und	gelangten	dann
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in	steilem	Aufstieg	zum	Gipfel.
Auf	halber	Höhe	zeigte	sich	uns	Kiachta.	In	der	Entfernung	von	zwei	Kilometern	lag	es	in	ein	Tal	eingebettet,	um

vor	den	Stürmen	geschützt	zu	sein.	Daher	hatten	wir	es	auch	vorher	nicht	gesehen.	Sie	verbarg	sich	vor	uns,	die	stolze
Stadt!

Wir	empfingen	in	der	Tat	von	Kiachta	den	Eindruck	stolzer	Großartigkeit.	Das	Bild	wuchs	in	unserer	Phantasie	ins
Riesengroße,	 zu	 einem	 wahren	 Schönheitstraum.	 Wir	 sahen	 spitze	 Glockentürme,	 weiße	 Häuser	 mit	 Fenstern,
Giebeldächer,	Fabriken	mit	hohen	Schornsteinen	—	alles	wunderbare,	unglaubliche	Dinge!	Diese	Formen	setzten	uns	in
Erstaunen,	weil	sie	uns	vertraut	waren.	Es	schien,	als	sei	uns	Europa	bis	zur	Mongolei	entgegengekommen.

So	waren	wir	 also	angelangt!	Wir	 fühlten	Freude	und	Stolz	darüber.	Wir	betrachteten	diese	Stadt,	 die	 zwischen
dem	Grün	der	Bäume	weiß	hervorschimmerte,	als	hätten	wir	sie	erobert.	 Ihr	Erscheinen	war	eine	Überraschung,	 ihr
Anblick	eine	Offenbarung.

Von	diesem	Augenblicke	an	prägte	 sich	der	Name	Kiachta	dem	Geiste	Ettores	unauslöschlich	ein	und	 teilte	 sich
hinfort	mit	Kalgan	in	die	Ehre,	alle	Städte	des	russischen	Ostens	zu	bezeichnen.

Vor	 Kiachta	 dehnt	 sich	 eine	 niedrige,	 regellose	 Menge	 kleiner	 Häuser	 aus:	 es	 ist	 Maimatschen,	 die	 letzte
chinesische	Stadt.	Urga	ist	eine	dreifache,	Kiachta	eine	doppelte	Stadt.	Die	Häuschen	von	Maimatschen	drängen	sich
auf	 der	 Grenze	 der	 beiden	 Reiche	 an	 die	 slawischen	 Gebäude	 heran,	 als	 wollten	 sie	 sich	 deren	 Einmarsch
entgegenstellen.	Die	russische	und	die	chinesische	Stadt	liegen	nicht	wie	in	Urga	weit	voneinander	entfernt,	sondern
berühren	einander.	Es	sieht	aus,	als	stießen	sie	sich,	als	suchten	sie	einander	vom	Platze	zu	drängen,	als	machten	sie
sich	das	Gelände	Zoll	um	Zoll	streitig.	Die	neutrale	Zone	ist	nur	wenige	Meter	breit	—	ein	kleiner	Rasenstreifen,	auf
dem	 sich	 einer	 Schildwache	 gleich	 der	 hohe	 Pfeiler	 erhebt,	 der	 die	 Grenze	 bezeichnet.	 Die	Nachbarschaft	 hat	 kein
vertrautes	Verhältnis	im	Gefolge	gehabt.	Auf	der	einen	Seite	Stockchinesentum,	auf	der	andern	Stockrussentum.	Eine
Ansiedlung,	die	an	der	Wolga	liegen	könnte,	ist	mit	einer	solchen	vereinigt,	die	sich	am	Jang-tse-kiang	befinden	könnte!

Was	 uns	 in	Maimatschen	 in	 Erstaunen	 setzte,	 war	 der	 Umstand,	 daß	 sich	 hier	 die	 am	 schärfsten	 ausgeprägten
Charakterzüge	Chinas	finden.	Es	gleicht	weniger	einem	Orte	der	Provinz	Tschili	als	einem	von	Hu-pe;	es	gehört	mehr
dem	Süden	als	dem	Norden	des	Reiches	an.	In	der	Tat	stammen	seine	Bewohner	aus	der	Umgebung	von	Hankou,	aus
dem	eigentlichen	Herzen	Chinas.	Sie	kommen	aus	dem	Lande	des	Tees	und	sind	des	Tees	wegen	nach	Maimatschen
gewandert.	 Kiachta	 und	Maimatschen	 verdanken	 ihr	 Dasein	 einzig	 und	 allein	 dem	 Tee,	 der	 auf	 langen	 Reihen	 von
Kamelen	durch	die	Wüste	kommt	(oder	besser	kam).	Kiachta	nimmt	ihn	in	Empfang,	Maimatschen	übergibt	ihn.	Dieser
Ort	 ist	 Jahrhunderte	 hindurch	 der	 Mittelpunkt	 eines	 der	 größten	 Weltmärkte	 gewesen.	 Der	 Handel	 mit	 Tee	 hat
fabelhafte	 Reichtümer	 von	 Hankou	 nach	 Moskau	 gebracht;	 sein	 Transport	 hat	 die	 Saat	 des	 Wohlstandes	 auf	 zwei
Kontinenten	zurückgelassen.	Der	Tee	ist	eine	der	reichsten	Quellen	des	Gewinnes	zweier	Völker	geworden,	die	in	jenen
Einöden	 ein	 dauerndes	 Kompaniegeschäft	 gegründet	 haben.	 Es	 sind	 China	 und	 Rußland,	 die	 miteinander	 im
Vertragsverhältnisse	stehen.

Die	 Bewohner	 von	 Maimatschen	 haben	 alle	 ihre	 Gewohnheiten,	 ihre	 Gebräuche,	 ihre	 Geschmacksrichtungen
mitgebracht.	Die	Außenwände	der	Häuser	sind	roh,	einförmig	kahl	und	grau,	weil	der	Chinese	seinen	Luxus	nicht	für
die	Vorübergehenden	zur	Schau	stellt.	Aber	durch	jede	offene	Tür	sehen	wir	in	das	Innere	großer,	buntbemalter	Höfe
hinein	 und	 auf	 den	 Türpfosten,	 auf	 den	 spanischen	 Wänden,	 die	 die	 Blicke	 der	 Fremden	 abhalten	 sollen,	 auf	 den
Pfeilern	 drehen	 und	 winden	 sich	 Drachen	 und	 andere	 lebhaft	 gefärbte	 Fabeltiere,	 gestikulieren	 bizarre	 Gestalten,
fliegen	 Phönixe	 inmitten	 eines	 Gewirrs	 traditioneller	 Ornamente,	 erglänzen	 große	 vergoldete	 chinesische
Schriftzeichen,	die	 „langes	Leben“	und	 „viel	Glück“	bedeuten	—	die	ganze	 ins	Auge	 fallende	Zusammenstellung	von
Dingen,	 die	 in	 China	 die	 Aufgabe	 haben,	 das	 Böse	 zu	 vertreiben	 und	 das	 Gute	 anzulocken.	 Eine	 derartige
überströmende	 ornamentale	 und	 symbolische	 Fülle	 ist	 den	 echt	 chinesischen	Ortschaften	Chinas	 jenseit	 des	Gelben
Flusses	eigen,	wohin	der	tatarische	Einfluß	nicht	gedrungen	ist.

Die	 Bevölkerung	 von	Maimatschen	 wurde	 durch	 unsere	 Ankunft	 in	 Aufregung	 versetzt.	Man	 hatte	 uns	 von	 den
sandigen	Hügeln	herunterkommen	sehen,	und	alle	Chinesen	in	ihren	blauen	Kleidern	liefen,	die	Fächer	bewegend,	auf
die	Straße,	kamen	uns	entgegen	und	drängten	sich	um	uns,	während	wir	durch	die	Stadt	 fuhren.	Keine	Frau	befand
sich	unter	ihnen.	Es	ist	eine	Eigentümlichkeit	Maimatschens,	die	auffallendste,	die	sich	in	einer	Stadt,	die	Tausende	von
Einwohnern	zählt,	denken	läßt:	es	gibt	hier	keine	Frauen.	Ich	weiß	nicht,	ob	dies	auf	einer	Bestimmung	der	Verträge
mit	Rußland	beruht,	das	an	seiner	ganzen	östlichen	Grenze	die	Eroberungszüge	der	Fruchtbarkeit	der	gelben	Rasse
fürchtet,	 oder	 auf	 einem	 freiwilligen	 Entschluß	 der	 Chinesen,	 die	 davor	 zurückscheuen,	 sich	 fern	 von	 ihrer	 Heimat
anzusiedeln,	um	nicht	nach	dem	Tode	gemäß	ihren	Anschauungen	das	schmerzlichste	Exil,	das	der	Seele,	zu	erdulden.
Tatsache	ist,	daß	Maimatschen	eine	Männerstadt	ist.

In	den	Sanddünen	bei	Kiachta.

Diese	Seltsamkeit	 hat	 ein	Gegenstück,	 das	 vielleicht	 nicht	 ganz	 außer	Zusammenhang	mit	 ihr	 steht:	 drei	 Li	 von
Maimatschen	entfernt	liegt	in	der	Ebene	ein	Jurtendorf,	das	einzig	und	allein	von	mongolischen	Frauen	bewohnt	ist.

Ein	junger	Chinese	winkte	uns	zu,	wir	möchten	halten,	und	redete	uns	englisch	an.	Er	wollte	die	Ehre	haben,	uns	zu
beherbergen,	 wenn	 auch	 nur	 auf	 wenige	Minuten,	 wie	 alle	 seine	 Kollegen	 von	 Kalgan	 bis	 Urga	 diese	 Ehre	 gehabt
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hatten:	es	war	der	Vorsteher	des	Telegraphenamtes.
„Ich	 habe	 den	 Polizeikommissar	 von	 Kiachta	 von	 Ihrer	 Ankunft	 benachrichtigen	 lassen,“	 sagte	 er,	 als	 er	 uns	 in

seiner	Privatwohnung	empfing;	„inzwischen	können	Sie	sich	erfrischen,	sich	waschen	und	etwas	trinken.“
Wir	befanden	uns	allerdings	in	einem	unbeschreiblichen	Zustande.	Unsere	Gesichter	waren	buchstäblich	schwarz

von	Staub,	und	auf	unseren	Kleidern	lag	eine	dicke	Kruste	der	verschiedenen	Schmutzarten,	mit	denen	wir	auf	unserer
Fahrt	 in	 vertraute	 Berührung	 gekommen	 waren:	 schwarzer	 Schmutz	 aus	 den	 Sümpfen,	 gelber	 aus	 dem	 Chara-gol,
weißer	aus	dem	Iro.	Man	brachte	uns	warmes	Wasser,	kaltes	Wasser,	Seife,	Kämme,	Handtücher,	Kleiderbürsten	und
dann	Zigaretten,	Wein,	Milch,	Biskuits,	eingemachte	Früchte.	Wir	versuchten	und	kosteten	alles;	wir	verwandelten	uns
äußerlich	und	innerlich.	Endlich	machten	wir	uns	auf	die	Ankündigung	hin,	daß	der	Kommissar	uns	erwarte,	dankbar
und	neu	gestärkt	wieder	auf	den	Weg.

Eine	Minute	später	verließen	wir	das	Himmlische	Reich.	—
Neben	 dem	 Grenzpfeiler	 stand	 als	 Posten	 der	 erste	 Gorodowoi	 (Schutzmann),	 den	 wir	 zu	 Gesicht	 bekamen,	 in

weißer	Uniform,	mit	 flacher	Mütze,	den	Säbel	am	Wehrgehenk,	die	Brust	mit	 roten	Verschnürungen	geschmückt.	Er
erhob	die	Hand	und	befahl:

„Stoi!“	—	„Halt!“
Er	 grüßte	 steif,	 indem	 er	 zwei	 Finger	 an	 den	 Schirm	 seiner	Mütze	 legte	 und	 die	Hacken	 zusammenschlug,	 und

sprang	auf	das	Automobil.	Auf	dem	Trittbrett	stehend,	gab	er	die	einzuschlagende	Richtung	an	und	kommandierte:
„Vorwärts,	rechts!“
Das	Automobil	bewegte	sich	gehorsam	wie	ein	Rekrut.
Wir	betraten	den	Boden	des	Russischen	Reiches.
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Elftes	Kapitel.

Transbaikalien.
Der	amtliche	Schutz.	—	Sibirische	Gastfreundschaft.	—	Das	Automobil	und	der	Tee.	—	In	der	Richtung	auf	Nowi-Selenginsk.	—	Der	Übergang	über

die	Selenga.	—	Ein	aufblühendes	Land.	—	Die	Eisenbahn.

Der	Polizeikommissar	von	Kiachta	empfing	uns	in	seinem	Amtszimmer	und	erklärte	uns	mit	finsterem	Gesicht,	er
befinde	 sich	 in	 der	 Notwendigkeit,	 mit	 uns	 von	 ernsten	 Dingen	 sprechen	 und	 uns	 einige	 wichtige	 Dokumente
überreichen	zu	müssen.

Der	Fürst	und	ich	sahen	uns	fragend	an.	Der	Ton	unseres	Gastfreundes	hätte	den	Glauben	erwecken	können,	als
handle	 es	 sich	 um	 einen	 Verhaftungs-	 oder	 Ausweisungsbefehl.	 Aber	 bald	 sollten	 wir	 bemerken,	 daß	 er	 stets	 eine
würdige,	 feierliche	Haltung	 annahm,	wenn	 er	 von	 amtlichen	Geschäften	 sprach,	welcher	Art	 sie	 auch	 sein	mochten,
während	er	sich	heiter	und	gewandt	über	alles	sonstige	unterhielt.	Er	ließ	zwei	getrennte	Persönlichkeiten	erkennen,
die	 des	 Bureaukraten	 und	 des	 gebildeten	 Mannes,	 von	 denen	 jede	 ihre	 besondere	 Umgangsform	 und	 Sprechweise
hatte.	Im	übrigen	war	er	ein	sympathischer	Beamtentypus	und	wurde	einer	unserer	besten	Freunde	in	Kiachta.	Er	war
ein	kleiner,	dicker,	alter,	gesprächiger,	gebildeter	und	sprachenkundiger	Herr.	Jetzt	hatte	er	sich	in	seinen	amtlichen
Ernst	wie	in	eine	Uniform	gehüllt.

Er	 forderte	 unsere	 Pässe,	 um	 sie	 zu	 prüfen.	Dann	 teilte	 er	 uns	mit,	 daß	 die	 Zollverwaltung	 den	Befehl	 erhalten
habe,	 uns	 zollfrei	 passieren	 zu	 lassen,	 und	 überreichte	 uns,	 nachdem	 wir	 eine	 regelrechte	 Empfangsbescheinigung
ausgestellt	 hatten,	 einige	 Schriftstücke,	 die	 von	 Petersburg	 gekommen	 waren	 und	 die	 ebenso	 viele	 Beweise	 des
wohlwollendsten	amtlichen	Schutzes	darstellten.	Die	russische	Regierung	hatte,	als	die	Fahrt	Peking–Paris	projektiert
worden	war,	durch	das	Ministerium	des	Auswärtigen	es	abgelehnt,	die	Verantwortung	 für	die	persönliche	Sicherheit
der	Reisenden	zu	übernehmen,	namentlich	während	ihrer	Fahrt	durch	Sibirien.	Wir	waren	daher	angenehm	überrascht,
als	wir	in	Kiachta	ein	amtliches	Schreiben	des	Ministers	des	Innern	erhielten,	eine	Podoroschnaja,	einen	Reisepaß,	der
alle	Behörden	ersuchte,	uns	im	Notfalle	Hilfe	zu	leisten,	nebst	einem	Schreiben	des	Generaldirektors	der	Reichspolizei,
das	uns	des	väterlichen	Schutzes	aller	Polizeiämter	versicherte,	und	drei	besonderen	Erlaubnisscheinen,	kraft	deren	es
einem	jeden	von	uns	gestattet	war,	zwei	Revolver	bei	sich	zu	führen.

Nachdem	 die	 Überreichung	 vor	 sich	 gegangen	 war,	 lachte	 der	 Kommissar,	 rieb	 sich	 die	 Hände	 und	 nahm	 die
freundliche	Miene	eines	liebenswürdigen	Privatmannes	an.

Er	 erzählte	 uns	 die	 letzten	 Neuigkeiten	 aus	 der	 Welt,	 um	 uns	 auf	 dem	 Laufenden	 zu	 erhalten:	 die	 Duma	 war
aufgelöst	worden;	 in	Petersburg	herrschte	Ordnung;	 in	Südfrankreich	war	Revolution;	 in	der	Nähe	von	Neapel	hatte
sich	 ein	Automobilunglück	 zugetragen.	Dann	 ließ	 er	Champagner	 bringen	 und	 stieß	mit	 uns	 auf	 den	Erfolg	 unserer
Fahrt	an.	Auch	begleitete	er	uns	persönlich	nach	dem	Zollamte	und	stellte	uns	vielen	Beamten,	Herrn	Sinitzin,	dem
Agenten	 der	 Russisch-Chinesischen	 Bank,	 und	 den	 angesehensten	 Persönlichkeiten	 der	 Stadt	 vor.	 Kurz,	 er	 war	 ein
gefälliger	und	liebenswürdiger	Führer.

Auf	dem	Zollamte	mußten	wir	eine	Erklärung	unterzeichnen,	 in	der	wir,	Fürst	Borghese	und	 ich,	uns	solidarisch
verpflichteten,	das	Automobil	über	die	Grenzen	des	Reiches	zu	bringen.	Es	war	dies	unser	sehnlichster	Wunsch,	der
hier	protokolliert	und	zum	Gegenstande	einer	feierlichen	Amtshandlung	gemacht	wurde.

An	der	Maschine	wurde	eine	Tafel	mit	 einer	Zahl	—	Nummer	1	—	angebracht,	 und	dieselbe	Zahl	wurde	auf	die
Scheiben	der	Laternen	gemalt.	Dann	wurden	wir	 für	 frei	 erklärt.	Herr	Sinitzin	 lud	uns	 in	 sein	Haus	 ein,	 ein	großes
Holzhaus,	 in	 dem	 sich	 auch	 die	 Geschäftsräume	 der	 Russisch-Chinesischen	 Bank	 befinden.	 Nie	 werden	 wir	 den
patriarchalischen,	liebevollen	Empfang	vergessen,	der	uns	hier	zuteil	wurde.

Das	 alte	 Haus	 war	 in	 voller	 Aufregung;	 es	 zitterte	 und	 knirschte	 vom	 Boden	 bis	 zum	 Keller	 unter	 den	 eiligen
Schritten	 der	 barfüßigen	Mägde,	 die	 in	 die	 charakteristischen	 traditionellen	Trachten	Sibiriens	 gekleidet	waren;	 die
Herdfeuer	brannten	beständig,	weil	die	Tafel	immer	gedeckt	blieb.	Es	kamen	Schüsseln	auf	den	Tisch,	die	homerischer
Gastmähler	 würdig	 gewesen	 wären;	 riesige	 Rinderbraten,	 große	 gesottene	 Fische,	 Lammviertel,	 dampfende
Borschtsuppe	 in	Terrinen,	die	so	groß	waren	wie	Fischteiche,	Berge	von	Kaviar,	von	Stör,	von	Lachs,	von	Eiern,	von
Pirowski,	und	Flaschen,	gefüllt	mit	 jederlei	Art	Wein	und	 jederlei	Art	Likör,	köstliche	Früchte,	die	eigens	aus	 Italien
bezogen	waren.	In	der	Mitte	des	Ganzen	summte	ein	riesiger	Samowar	wie	eine	zufriedene	Katze.	Was	uns	aber	noch
mehr	zusagte,	das	war	die	ungeheuchelte,	aufrichtige	Herzensgüte,	die	Zuvorkommenheit,	die	Liebenswürdigkeit,	von
der	wir	umgeben	waren.	Wir	empfanden	in	allem	die	Sympathie,	die	man	uns	entgegenbrachte,	die	Freundlichkeit,	die
Vertraulichkeit,	das	beständige	Bestreben,	uns	vergessen	zu	 lassen,	daß	wir	Fremde	und	 fern	von	der	Heimat	seien.
Unsere	Neigungen,	unser	Geschmack	wurden	studiert,	und	oft	kam	man	ihnen	zuvor.	Ein	beständiges	Lächeln	belebte
aller	 Blicke.	 Die	 gute	 Frau	 Sinitzin,	 die	 in	 ihrer	 Unermüdlichkeit	 mitunter	 ihre	 Staatstoilette	 ablegte,	 um	 sich	 den
üblichen	 Pflichten	 der	 Hausfrau	 zu	 widmen,	 war	 unaufhörlich	 um	 uns	 besorgt.	 Sie	 verschwendete	 an	 Fremde	 die
Schätze	ihres	mütterlichen	Empfindens,	weil	sie	an	die	Schwelle	des	Greisenalters	gelangt	war,	ohne	Mutter	gewesen
zu	 sein.	 Sie	 hatte	 Falia,	 ein	 Burjatenmädchen,	 als	 Tochter	 angenommen,	 und	 dieses,	 einem	 wilden	 Stamme
entsprossene	Kind	erheiterte	ihr	die	Einsamkeit	des	Lebens.	Falia	brachte	uns	Blumen,	und	wenn	sie	uns	nachdenklich
und	ernst	sah,	kam	sie	zu	uns	und	lächelte	uns	an.

Fortwährend	 kamen	 neue	 Gäste	 zu	 Tische.	 Die	 Freunde	 betraten	 das	 Zimmer,	 nahmen	 nach	 kurzer	 Begrüßung
Platz	 und	 verkehrten	 in	 der	 Familie	 mit	 einer	 Vertraulichkeit,	 die	 auf	 langjährigen	 Umgang	 schließen	 ließ.	 Man
begreift,	 daß	 bei	 diesen	 Leuten	 alle	 Türen	 und	 Tore	 offenstehen;	 sie	 sprachen	 in	 einem	 Tone	 ernster,	 ruhiger
Freundschaft,	aus	dem	man	ersehen	konnte,	daß	auch	die	Tore	des	Herzens	geöffnet	waren.	Viele	der	Erschienenen
waren	Teehändler;	auch	unser	Gastfreund	Sinitzin	gehörte	dazu.	Alle	diese	einfachen	und	bescheidenen	Männer	von
ungeschlachtem	Körperbau,	mit	bärtigen	Gesichtern	und	dem	sanften	Blick	des	russischen	Muschik,	die	in	Blusen	aus
sibirischer	Seide	gekleidet	waren	und	riesige	Stiefel	an	den	Füßen	hatten,	waren	Millionäre.	Der	Teehandel	hatte	sie
reich	gemacht.

Kiachta	 ist	 ein	 Städtchen	 von	Millionären.	 In	 den	 kleinen,	mit	 lebhaften	 Farben	 bemalten	Holzhäusern,	 die	 sich
längs	 der	 aus	 Brettern	 hergestellten	 Fußsteige	 hinziehen	 und	 durch	 ländliche	 Höfe	 voller	 Telegas	 und	 Schlitten
voneinander	getrennt	sind,	führen	Familien,	die	einen	Palast	in	Moskau	oder	Petersburg	besitzen	könnten,	ein	Leben
wie	Verbannte.	Der	 Tee	 geht	 fast	 gar	 nicht	mehr	 durch	Kiachta;	 die	Quelle	 ihres	Reichtums	 ist	 seit	 etlichen	 Jahren
versiegt,	aber	sie	bleiben.	Sie	harren	aus	 in	dem	Lande,	das	 ihnen	Wohlstand	gebracht	hat,	 sie	bleiben	 in	der	Nähe
ihrer	alten	prächtigen	Kathedrale,	die	mehr	Schätze	birgt	als	alle	Kirchen	Sibiriens	zusammengenommen.	Die	Liebe	zu
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dem	 Orte	 hält	 sie	 hier	 zurück,	 die	 Unbekanntschaft	 mit	 dem	 Luxus,	 die	 Gewohnheit	 und	 auch	 die	 unbestimmte
Hoffnung,	daß	die	uralte	Wüstenstraße	 sich	wiederum	mit	Karawanen	bevölkern,	daß	die	kleine,	 jetzt	 so	 stille	Stadt
wieder	zu	geschäftigem	Lärm	erwachen	werde.

Mongolische	Reiter	auf	der	Straße	nach	Kiachta.

„Sie	haben	keinen	Begriff,“	sagte	ein	Zollbeamter	zu	mir,	„was	Kiachta	vor	sieben	bis	acht	Jahren	war!	Sehen	Sie
diese	 breiten,	 öden	 Straßen?	 Sie	 reichten	 an	 manchen	 Tagen	 nicht	 aus,	 um	 das	 riesige	 Gewirr	 des	 Kommens	 und
Gehens	 zu	 fassen.	 Es	wurden	 täglich	 bis	 zu	 50 000	 Kisten	 Tee	 verladen.	 Jährlich	 kamen	 25 000 000	 Kilogramm	 Tee
durch.	Der	große	Umsatz	begann	im	Oktober,	und	im	November	und	Dezember	war	ganz	Kiachta	ein	einziger	großer
Jahrmarkt	und	ein	einziger	Festplatz.	Nicht	einmal	des	Nachts	begab	man	sich	zur	Ruhe.	Oft	schneite	es,	und	die	Leute
freuten	sich	darüber,	weil	der	Schnee	die	Straßen	zu	Schlittenbahnen	umwandelte.	Sinitzin	und	viele	andere	mieteten
jeder	im	Sommer	bis	zu	500	Kamele,	um	die	ersten	zu	sein,	den	neuen	Tee	auf	die	Messe	nach	Nischnij-Nowgorod	zu
schicken.	Sehen	Sie	 jene	großen	Gebäude	aus	Ziegeln,	hinter	der	Kirche?	Das	waren	die	Lagerspeicher,	der	Gostinij
Dwor.	Hunderte	von	Arbeitern	waren	dort	Tag	und	Nacht	beschäftigt,	die	Ladungen	aus	der	Mongolei	zu	öffnen,	den
beschädigten	Tee	auszusondern	und	die	Kisten	für	die	Reise	durch	Sibirien	wieder	zurechtzumachen,	indem	sie	sie	mit
Kamelfellen	bedeckten.	Dort	fanden	die	Versteigerungen	statt,	und	Hunderttausende	von	Rubeln	liefen	um,	als	wären
es	Kopeken.	Riesige	Schlittenkarawanen	gingen	nach	dem	Baikalsee	ab.	Alle	Höfe	standen	voll	von	Pferden.	Am	Abend
fanden	 dann	 große	 Bälle	 und	 unaufhörliche	Gastereien	 statt;	 in	 Troizkossawsk,	 der	 nächsten	 Stadt,	 befand	 sich	 ein
Theater.	 Man	 trank,	 man	 lachte,	 man	 gab	 Geld	 aus,	 ohne	 zu	 rechnen.	 Jetzt,	 nachdem	 dieses	 Leben	 zweieinhalb
Jahrhunderte	gedauert	hat,	ist	Kiachta	eine	tote	Stadt.“

„Ist	dieses	Jahr	wenig	Tee	durchgekommen?“
„Nichts.“
„Alles	geht	nach	Wladiwostok?“
„Alles	 geht	 mit	 der	 Eisenbahn.	 Vor	 zwei	 Jahren	 trat	 während	 des	 Krieges	 ein	 Aufschwung	 ein,	 weil	 alle

Eisenbahnlinien	für	die	Truppen	in	Beschlag	genommen	waren.	Aber	jetzt	ist	es	vorbei.	Wie	soll	man	mit	der	Eisenbahn
den	Kampf	aufnehmen?	Die	Straßen	sind	ganz	verödet,	es	benutzt	sie	niemand	mehr.	Sie	werden	es	mit	eigenen	Augen
sehen.“

Sibirische	Muschiks.

„Aber	 die	 Verbindungen	 mit	 der	 transsibirischen	 Eisenbahn?	 Kiachta	 wird	 kein	 weltabgeschiedener	 Flecken
bleiben!“

„Nein,	aber	 jetzt	benutzt	man	den	Flußweg.	Es	gibt	Dampfboote,	die	den	Verkehr	zwischen	Werchne-Udinsk	und
Ust-Kiachta	auf	der	Selenga	vermitteln,	und	von	hier	bis	Ust-Kiachta	ist	die	Straße	für	Telegas	noch	gangbar.“

Die	Auskünfte	über	die	Straßen,	die	wir	von	allen	Seiten	erhielten,	konnten	nicht	entmutigender	lauten.
„Über	 die	 Maßen	 schlecht,	 schauderhaft,	 unwegsam!“	 hatte	 uns	 der	 Polizeikommissar	 mit	 seiner	 dröhnenden

Stimme	 gesagt.	 „Haben	 Sie	 Sümpfe	 in	 der	Mongolei	 angetroffen?	 Sie	 werden	 noch	 schlimmere	 finden.	Wissen	 Sie,
welche	Art	 von	Sümpfen	 die	Engländer	mit	 ‚Bog‘	 bezeichnen?	Nun,	 Sie	werden	 auf	 ‚Bogs‘	 stoßen,	wie	Sie	 in	 Ihrem
Leben	 noch	 nicht	 gesehen	 haben!	 Und	 Abhänge,	 daß	 Sie	 sich	 den	Hals	 brechen	 können!	 Anhöhen,	 auf	 die	 Sie	 das
Automobil	nur	mit	Seilen	hinaufziehen	können!	Und	Sand,	einen	Meter	hoch!	Wollen	Sie	noch	mehr	wissen?	Noch	heute
will	 ich	durch	meine	Agenten	die	einzigen	Leute	befragen	lassen,	die	 jene	Straße	benutzen,	die	Telegraphenarbeiter,
die	die	Linie	auszubessern	haben.	Sie	sollen	alle	Einzelheiten	erfahren.	Ich	für	meine	Person	bin	unerschütterlich	fest
davon	überzeugt,	daß	Ihr	Automobil	nicht	durchkommt.“

„Ist	es	möglich?“	riefen	wir	mit	schmerzlichstem	Erstaunen	aus	und	dachten	dabei	an	jene	hübschen	Doppellinien
der	Landkarte.	„Wir	haben	doch	alle	Schwierigkeiten	der	Straße	zwischen	Urga	und	Kiachta	überwunden.“

Unsere	Unfälle	in	der	Mongolei	interessierten	alle	Teemillionäre.	Die	Nachricht	von	der	Fahrt	Peking–Paris	hatte	in
Kiachta	 ein	 Publikum	 gefunden,	 das	 darüber	 in	 Aufregung	 geriet.	 Neue	Hoffnungen	 erwachten.	Man	 erwartete	mit
Spannung	die	Erprobung	des	Automobils	auf	mongolischem	Boden.	Sollte	es	nicht	möglich	sein,	das	Kamel	durch	das
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Automobil	 zu	 ersetzen	 und	 die	 Konkurrenz	 der	 Eisenbahn	 bei	 der	 Teebeförderung	 zu	 besiegen?	 Unsere	 Ankunft
versetzte	die	alten	Teekaufleute	 in	hochgradige	Erregung.	Wir	hatten	die	Strecke	von	Kalgan	bis	Kiachta	 in	7	Tagen
zurückgelegt,	während	die	Karawanen	20	brauchten.	Sie	 fragten	uns	nach	 tausenderlei	Dingen,	über	die	Kosten	des
Benzins,	 über	 die	 Möglichkeit,	 schwere	 Lasten	 zu	 befördern,	 über	 den	 Preis	 der	 Maschine.	 Sie	 diskutierten	 eifrig
untereinander.	Aus	ihren	Reden	ersahen	wir,	welches	der	Hauptgrund	gewesen	war,	der	sie	in	Kiachta	zurückgehalten
hatte:	sie	erwarteten,	daß	die	russische	oder	die	chinesische	Regierung	die	mongolische	Bahn	bauen	würde,	eine	Bahn,
die	von	der	Logik	der	Dinge	gefordert	und	daher	unausbleiblich	war.

Es	kann	noch	viel	Zeit	vergehen,	aber	kommen	wird	die	Bahn.	Dann	würde	Kiachta,	durch	den	Schienenstrang	mit
Hankou	verbunden,	allen	chinesischen	Tee	direkt	aus	den	Produktionsorten	an	sich	ziehen.	In	die	ruhige	und	geduldige
Erwartung	der	mongolischen	Linie	warf	das	Automobil	ein	Fieber	neuer	Ideen	und	neuer	Pläne	hinein.	Augenblicklich
jedoch	ist	das	Automobil,	wenn	es	sich	auch	selbst	 in	der	Wüste	als	schnelles	Verkehrsmittel	bewährt	hat,	noch	kein
praktisches	Beförderungsmittel.	Die	„Itala“	hätte	nach	Kiachta	nicht	mehr	als	200	Kilogramm	Tee	bringen	können,	und
zwar	mit	einem	Kostenaufwand	von	ℳ	1,20	bis	1,60	für	das	Kilogramm.

Wie	das	dem	Fürsten	 in	Peking	zugegangene	Telegramm	 in	Aussicht	gestellt	hatte,	erhielten	wir	 in	Kiachta	eine
ausführliche	Liste	unserer	Ersatzvorräte	mit	Angabe	der	Menge	der	einzelnen	Gegenstände	und	der	Entfernungen	von
einem	Depot	zum	andern	in	Werst.	An	der	Spitze	der	Liste	stand	Kiachta.	Aber	in	Kiachta	war	auch	nicht	ein	Tropfen
unseres	Benzins	angekommen!	Das	Brennmaterial,	das	wir	noch	in	den	Behältern	hatten,	hätte	vielleicht	hingereicht,
uns	bis	zum	Baikalsee	zu	bringen,	aber	wir	waren	nicht	sicher.	Die	sehr	schwierige	Straße	von	Urga	hierher	hatte	den
Motor	 oft	 zu	 angestrengter	 Tätigkeit	 gezwungen	 und	 den	 Benzinverbrauch	 erhöht.	Wenn	 der	 künftige	Weg	 ebenso
schlecht	war,	so	würde	unser	gesamter	Reservevorrat	aufgebraucht	werden,	bevor	wir	das	nächste	Depot	erreichten!
Hätten	wir	es	dann	in	Wirklichkeit	und	nicht	nur	auf	der	Karte	auffinden	können?	Würden	wir	nicht	gezwungen	sein,
vielleicht	auf	Wochen	hinaus	festzuliegen?

Das	Glück	war	uns	günstig.	Einer	der	reichsten	Kaufleute	von	Kiachta	hatte	vor	Jahren	den	Einfall	gehabt,	sich	ein
Automobilwägelchen	und	mit	ihm	eine	große	Menge	Benzin	kommen	zu	lassen.	Das	kleine	Automobil	hatte	den	guten
Gedanken	gehabt,	infolge	eines	Schadens,	dem	der	Schmied	des	Ortes	bisher	nicht	hatte	beikommen	können,	die	Arbeit
einzustellen;	 das	 Benzin	 war	 im	 Keller	 eines	 Magazins	 liegengeblieben	 und	 wartete	 sozusagen	 auf	 die
unwahrscheinliche	Gelegenheit,	daß	ein	Automobil	durchkäme.	Herr	Sinitzin,	der	als	Agent	der	Russisch-Chinesischen
Bank	unser	Depot	hätte	in	Empfang	nehmen	sollen,	erinnerte	sich	des	Wägelchens	seines	Freundes	und	verschaffte	uns
das	 wertvolle	 Brennmaterial,	 nachdem	 wir	 das	 halbe	 Russische	 Reich	 vergebens	 mit	 dringenden	 Telegrammen
bestürmt	und	uns	schon	entschlossen	hatten,	unser	Glück	zu	versuchen.	So	vervollständigten	wir	unsere	Vorräte.

Am	Abend	des	24.	Juni	erfuhr	ich	auf	dem	Telegraphenamt	in	Maimatschen,	daß	der	„Spyker“	an	jenem	Tage	bis
Urga	 gekommen	 sei.	 Am	 25.	 teilte	 mir	 dasselbe	 Amt	 mit,	 daß	 die	 beiden	 „de	 Dion-Bouton“	 und	 der	 „Spyker“	 bei
Tagesanbruch	Urga	verlassen	hätten.	Am	Nachmittag	begann	es	zu	regnen.

„Aha,	die	Bogs	des	Kommissars!“	sagten	wir	lachend	zueinander.
Und	wir	 dachten	 an	 die	 berüchtigten	 Sümpfe,	 an	Moräste,	 die	 uns	 drohen	 sollten;	 bald	würde	 der	Regen	 jeden

Durchgang	unmöglich	gemacht	haben.	Regen	ist	vorteilhaft,	weil	der	Sand	durch	ihn	fest	wird;	zuviel	aber	verwandelt
den	Sand	in	Schlamm.	Und	das	schlechte	Wetter	schien	anzudauern.	Es	war	so	beharrlich,	daß	es	uns	500	Kilometer
weit	begleitete!	An	diesem	Tage	 fiel	einer	 jener	dichten,	gleichmäßigen,	verdrießlichen	Regen,	die	den	Gedanken	an
den	Herbst	wachrufen,	wenn	es	auch	noch	so	warm	ist.	Am	Abend	teilte	man	uns	mit,	daß	einige	Mongolen	von	der
Höhe	der	Dünen	auf	der	Straße	von	Urga	Lichter	erblickt	hatten,	und	man	nahm	an,	daß	dies	die	übrigen	Automobile
sein	müßten.	Uns	erschien	die	Vermutung	widersinnig.	Sie	hatten	Urga	am	Morgen	verlassen	und	konnten	abends	noch
nicht	 in	 Kiachta	 eintreffen.	 In	 der	 Tat	 haben	 sie,	 vom	 schlechten	Wetter	 überrascht,	 drei	 Tage	 gebraucht,	 um	 jene
Strecke	 zurückzulegen.	 Wir	 entschlossen	 uns	 indes,	 am	 nächsten	 Tage	 aufzubrechen.	 Frau	 Sinitzin	 war	 über	 die
Kühnheit	unseres	Plans	erschrocken.

„Sie	Ärmste!“	wiederholte	 sie	 des	 öfteren,	 indem	 sie	 uns	mit	 tiefem	Mitleid	 betrachtete	 und	 dabei	 seufzte.	 „Bei
diesem	Regen	und	im	offenen	Wagen!	Ich	will	Ihnen	wenigstens	etwas	zur	Stärkung	mitgeben.“

Als	 wir	 uns	 am	 frühen	 Morgen	 erhoben,	 fanden	 wir	 die	 herzensgute	 Frau	 emsig	 beschäftigt,	 umgeben	 und
unterstützt	von	den	Dienstboten.	Die	Küche	war	in	voller	Tätigkeit.

„Die	Flaschen	Wein	hierher!“	rief	Frau	Sinitzin	über	den	Rand	eines	mächtigen	Weidenkorbes	gebeugt.	Eine	Magd
kam,	 die	 Arme	 voller	 Flaschen,	 die	 in	 dem	Korbe	 verschwanden.	 „Rasch	 die	 gebratenen	Hühner!“	—	 sechs	Hühner
folgten	den	Flaschen.	„Ist	das	Lamm	gekocht?	Bringt	es	her!“	—	ein	dampfendes	Lammviertel	nahm	in	dem	Korbe	Platz.
Und	dann	kamen	noch	Orangen,	frisches	Brot,	alles	schön	in	Papier	eingeschlagen	und	verpackt.

„Mein	Gott!“	rief	sie	aus,	als	ihr	der	Inhalt	vollständig	schien	—	„ich	habe	ja	das	Bier	und	den	Kognak	vergessen!“
Und	sofort	wurden	noch	weitere	Flaschen	in	die	leergebliebenen	Stellen	versenkt.

„Für	wen	sind	denn	diese	Dinge?“	fragte	der	Fürst	besorgt.
„Für	Sie,	Knjäs	Borghese!“
„Ah,	aber	dies	ist	unmöglich!	Du	lieber	Himmel,	das	sind	ja	Lebensmittel	und	Wein	für	ein	ganzes	Regiment!	Nein,

nein!	 Die	 Maschine	 ist	 schon	 zu	 sehr	 belastet.	 Und	 bei	 dem	Morast,	 den	 wir	 antreffen	 werden!	 Es	 ist	 unmöglich,
gnädige	Frau!“

Ein	aufrichtiger	und	dabei	komischer	Schmerz	malte	sich	bei	dieser	Ablehnung	auf	dem	Gesicht	der	gütigen	Dame.
Sie	 faltete	 die	 Hände	 und	 betrachtete	 uns	 schweigend.	 Dann	 bemerkte	 sie	 schüchtern,	 besorgt,	 uns	 allzusehr	 zu
widersprechen:

„Sie	wollen	nichts	mitnehmen?	Auf	eine	so	lange	Reise?	Wenigstens	ein	bisschen!“
Um	sie	nicht	zu	kränken,	nahmen	wir	zwei	Hühner	und	zwei	Flaschen	Wein,	die	Frau	Sinitzin	kopfschüttelnd	in	ein

Säckchen	steckte,	als	wollte	sie	sagen:	„Sie	kommen	um	vor	Hunger	und	Durst,	die	Ärmsten!“
Es	regnete	fort	und	fort.	Im	Hofe	stand	das	Automobil.	Wir	nahmen	herzlichen	Abschied	von	unseren	Gastfreunden,

die	mit	bloßem	Kopfe	vor	der	Haustür	standen	und	uns	glückliche	Reise	wünschten,	und	fuhren	ab.	Noch	auf	der	Straße
vernahmen	wir	 ihre	 Stimmen,	 und	 sahen,	 als	 wir	 uns	 umwandten,	 wie	 sie	 uns	 ein	 letztes	 Lebewohl	 zuwinkten.	Mit
traurigem	 Gefühl	 dachten	 wir	 daran,	 daß	 wir	 höchstwahrscheinlich	 jene	 selbstlosen,	 herzensguten	 Freunde	 nie
wiedersehen	würden.

Kiachta	 schlief	 noch	 in	 der	 bleichen,	 kühlen	 Morgenfrühe.	 Wenige	 Minuten	 später	 kamen	 wir	 durch	 das

284

285

286



benachbarte	 Troizkossawsk	 mit	 seinem	 kleinen	 grasbewachsenen	 Friedhof,	 der	 übersät	 war	 mit	 Kreuzen	 und
Grabsteinen,	die	vom	Regen	abgewaschen	waren.	Ein	Birkenhain	 lag	 im	Mittelpunkte	der	Stadt,	große	Kasernen	am
äußersten	 Ende	 des	 bewohnten	 Teils,	 und	 großartige	 Schulen	 —	 Privatschulen,	 die	 von	 dem	 Reichtum	 des	 Ortes
Zeugnis	 ablegten	 —	 erhoben	 sich	 neben	 den	 kleinen,	 weiß	 und	 blau	 gestrichenen	 Holzhäusern	 längs	 der
ungepflasterten,	 schmutzigen	 Hauptstraße.	 Mancher	 Fensterladen	 öffnete	 sich,	 und	 heraus	 schauten	 verschlafene
Frauengesichter	mit	 ungeordneten	Haaren	 und	 starrten	 uns	 verständnislos	 nach.	 Ein	 frühaufstehender	 Krämer	 war
eben	dabei,	seinen	Laden	zu	öffnen;	er	unterbrach	seine	Beschäftigung,	als	er	uns	kommen	sah,	und	fuhr	erschreckt	in
die	 offenstehende	 Tür	 zurück,	wie	 um	 sich	 zu	 verstecken.	 Die	 an	 den	Wegkreuzungen	wachestehenden	Gendarmen
grüßten	militärisch.	An	den	kleinen	Fluß	mit	 steilen,	 grasbewachsenen	Ufern,	 der	 die	Stadt	 durchschneidet	 und	auf
dem	 sich	 im	 Winter	 die	 Knaben	 von	 Troizkossawsk	 und	 Kiachta	 mit	 Schlittschuhlaufen	 vergnügen,	 führten	 einige
Kosaken	 ihre	 Pferde,	 die	 sich	 bei	 unserer	 Vorbeifahrt	 erschreckt	 bäumten,	 zur	 Tränke.	 Eine	 vom	 Exerzieren
zurückkehrende	Truppe	 in	 ihren	schweren,	grauen	Mänteln	marschierte	wieder	 in	die	Kaserne,	bis	zu	den	Knien	mit
Schmutz	bespritzt.	Die	Soldaten	machten	halt	und	traten	aus	Reih	und	Glied,	um	uns	besser	sehen	zu	können,	wobei	die
Bajonette	über	ihren	Köpfen	hin	und	her	schwankten.

Auf	dem	Wege	durch	ein	sibirisches	Dorf.

Kaum	 waren	 wir	 außerhalb	 der	 Stadt,	 als	 uns	 die	 Straße,	 die	 mit	 einem	 Male	 zu	 einem	 schmalen	 Fußpfade
geworden	 war,	 durch	 schweigende,	 dunkle	 Tannen-	 und	 Birkenwälder	 führte,	 in	 denen	 wir	 nichts	 hörten	 als	 das
unaufhörliche	 laute	Herniederrauschen	 des	 Regens.	Wir	 zitterten	 vor	 Kälte	 in	 unseren	 triefenden	 Regenmänteln,	 in
deren	Falten	das	Wasser	herunterrann.

War	es	möglich,	daß	wir	der	Mongolei	noch	so	nahe	waren,	daß	Maimatschen	mit	seiner	Menge	blaugekleideter
Chinesen	vom	Jang-tse-kiang	nur	wenige	Kilometer	zurücklag?	Die	brennenden	Wüsten,	die	weiten	Steppen,	auf	denen
Kamele	und	Antilopen	in	Freiheit	 leben,	erschienen	uns	wie	ein	Traum.	Der	Wechsel	war	so	plötzlich,	daß	er	auf	uns
wie	eine	Gewalttat	wirkte.	Alles	war	verändert,	die	Landschaft,	die	Bevölkerung,	das	Klima.	Wir	fühlten	uns	wie	durch
einen	Zauberschlag	aus	Asien	heraus	versetzt.	Es	war	Rußland,	das	dasselbe	ist	an	der	Selenga	wie	am	Dnjepr,	an	der
Wolga	wie	an	der	Newa,	Rußland,	das	sich	innerhalb	seiner	Grenzen	gleichbleibt,	das	weder	asiatisch	noch	europäisch
ist,	das	sich	ebenso	stark	von	China	wie	von	Frankreich	unterscheidet!	Zar	Alexander	II.	sagte,	wenn	 ich	mich	recht
entsinne,	 Rußland	 umfasse	 ein	 Sechstel	 der	 Erdoberfläche,	 und	 das	 ist	 wahr.	 Die	 wunderbare	 Gleichförmigkeit	 des
Reiches	macht	es	zu	einem	in	der	Welt	allein	dastehenden	Staatsgebilde.

Der	Wechsel	entzückte	uns.	Wir	fanden	uns	unvermutet	in	einer	Umgebung,	die	der	Heimat	ähnlicher	war.
Als	 wir	 aus	 den	Wäldern	 herauskamen,	 erblickten	 wir	 Felder,	 umzäunt	 von	 rohen,	 aus	 jungen	 Kiefernstämmen

hergestellten	Gehegen,	die	erste	Eigentumsteilung,	das	erste	Anzeichen	der	Besitzergreifung	des	Landes,	das	wir	nach
Tausenden	 von	 Kilometern	 antrafen.	 Zwischen	 den	 Feldern	 standen	 schwarze,	 uralte	 Bauernhäuser.	 Der	 Regen
verwischte	die	Farben	in	der	Ferne,	indem	er	einen	dünnen	Nebel	über	die	Felder	breitete,	und	ließ	die	Farben	in	der
Nähe	schärfer	hervortreten;	die	vom	Regen	gebadeten	Pflanzen	erhielten	eine	unbeschreibliche	Lebensfrische.	Auch
diese	Wirkungen	 des	 Regens	 gefielen	 uns,	 die	 intensive	 Färbung,	 die	 Dunstschleier,	 an	 die	 unser	 Auge	 nicht	mehr
gewöhnt	war;	wir	 fanden	 bekannte	 Landschaftsbilder	wieder.	Wir	 begegneten	 Telegas;	 sie	wurden	 von	Muschiks	 in
roter	Bluse	und	Pelzmütze	gelenkt,	einige	hatten	an	den	Beinkleidern	lange	gelbe	Streifen	und	trugen	Militärmützen,	es
waren	ausgediente	Kosaken.	 Jeden	Augenblick	kamen	Tarantasse	vorüber,	Lederkähnen	auf	vier	Rädern	ähnlich,	die
dauerhaftesten,	 aber	 auch	 unbequemsten	 Fuhrwerke	 der	Welt,	 in	 denen	man	 auf	 Stroh	 ausgestreckt	 liegt;	 gezogen
wurden	sie	von	alten	Schindmähren,	die	von	burjatischen	Kutschern	mit	weitausholenden	Peitschenhieben	angetrieben
wurden.	Aller	Augenblicke	erschien	eine	Gruppe	rohgebauter	kleiner	Häuschen	neben	der	Straße;	an	dem	größten	war
ein	Wappen	mit	dem	Doppeladler	angebracht:	es	war	ein	Postamt.	Da	sauste	der	Postwagen,	niedrig	wie	ein	Schlitten,
nach	Art	der	Troika	bespannt,	 im	Galopp	eine	Anhöhe	hinauf.	Er	kam	von	Ust-Kiachta.	Die	 in	 ihre	Mäntel	gehüllten
Reisenden,	mit	Pelzmützen	bis	über	die	Ohren,	streckten	neugierig	die	Köpfe	heraus,	um	uns	zu	betrachten.

Die	Straße	war	augenscheinlich	von	unseren	Freunden	in	Kiachta	fürchterlich	verleumdet	worden.	Sie	hatten	uns
so	viel	Schlechtes	von	ihr	gesagt,	daß	wir	sie	schließlich	beinahe	vorzüglich	fanden.	Sie	hatten	einstimmig	erklärt,	sie
sei	schlimmer	als	die	Straße	nach	Urga.	Im	Grunde	war	dies	ganz	natürlich;	sie	kannten	ja	die	Straße	nach	Urga	nicht,
wohl	aber	die	nach	Werchne-Udinsk,	und	man	 ist	 leicht	geneigt,	von	dem,	was	man	kennt,	Übles	zu	reden;	was	man
nicht	kennt,	ist	besser.

Wir	 fuhren	 über	 morastige	 Ebenen,	 gelangten	 glücklich	 über	 nicht	 immer	 leichte	 Aufstiege	 und	 nicht	 immer
bequeme	 Abhänge,	 aber	 nirgends	 war	 etwas	 von	 Bogs	 oder	 von	 jenen	 so	 lebhaft	 geschilderten	 Abgründen	 zu
entdecken.	Ruhig	und	ohne	Unterbrechungen	fuhren	wir	unsere	20	Kilometer	in	der	Stunde.	Um	7	Uhr	befanden	wir
uns	 in	 Ust-Kiachta	 an	 der	 Selenga.	 Wenige	 vom	 Wetter	 gebräunte	 Bauernhütten,	 eine	 kleine	 Kirche,	 eine	 lange
schmutzige	Straße.	Und	auf	der	Straße	ein	eleganter	Polizeibeamter,	die	Brust	mit	Ehrenzeichen	geschmückt,	in	einer
Uniform	von	blendendem	Weiß;	er	erwartete	uns.	Zwischen	den	Häusern	erblickten	wir	das	Wasser	des	Flusses.

„Wie	kann	ich	Ihnen	nützlich	sein?“	fragte	er	höflich	und	grüßte,	während	das	Automobil	neben	ihm	hielt.
„Ist	es	möglich,	die	Straße	nach	Werchne-Udinsk	zu	verfehlen?“	fragte	der	Fürst.
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„Nein,“	erwiderte	der	Beamte;	„Sie	brauchen	nur	der	Telegraphenlinie	zu	folgen.	Aber	in	Nowi-Selenginsk,	etwa	65
Kilometer	von	hier,	müssen	Sie	den	Telegraphen	verlassen	und	den	Weg	nach	links	einschlagen,	um	über	die	Selenga
zu	kommen;	der	Telegraph	läuft	am	Ufer	weiter.“

„Danke.	Und	ist	eine	gute	Barke	zum	Übersetzen	vorhanden?“
„Ja,	aber	ich	fürchte,	sie	ist	für	das	Automobil	zu	klein.“
„Wir	werden	ja	sehen.“
„Wann	beabsichtigen	Sie	in	Werchne-Udinsk	zu	sein?“
„Heute	abend.“
„Heute	abend?“	fragte	er	verblüfft.	„Aber	es	sind	ja	250	bis	260	Kilometer	von	Kiachta!	Wunderbar!“
„Wenn	die	Straße	gut	wäre,	würden	wir	zu	Mittag	dort	sein.	Adieu	und	vielen	Dank!“
„Wollen	Sie	nicht	ein	Glas	Tee	trinken?“
„Nein,	danke!“
„Glückliche	Reise!“
Im	nächsten	Augenblicke	rief	er:
„Wünschen	Sie	einen	Führer?	Einen	Mann	zu	Pferd?“
„Nein,	nein;	es	ist	nicht	nötig!“
„Folgen	Sie	nur	dem	Telegraphen!“
Wir	 folgten	 ihm	 auf	 grasbewachsenen	 Wegen,	 über	 weite	 Ebenen	 und	 bergauf	 über	 Hügel.	 Oft	 kamen	 wir	 an

Stoppelfeldern	vorüber,	an	Dörfern,	die	sich	an	den	Fuß	bewaldeter	Anhöhen	schmiegten	—	Anhäufungen	von	kleinen,
schwarzen,	gleichförmigen	Holzhäusern,	überragt	 von	einer	weißen	Kirche	mit	 spitz	 zulaufendem	Turm	und	grünem
Dache.	In	der	Nähe	der	Häuser	drehten	Windmühlen	langsam	das	graue	Kreuz	ihrer	Flügel.	Der	Regen	hatte	aufgehört.

Die	ersten	sibirischen	Dörfer,	durch	die	wir	kamen,	erschienen	uns	entzückend.	Der	verführerische	Reiz	der	Ruhe,
der	 Zauber	 des	 Landlebens	 liegt	 über	 ihnen.	 Mit	 ihren	 kleinen,	 aus	 Baumstämmen	 gezimmerten,	 von	 Zäunen
umgebenen	 Häusern,	 die	 untereinander	 durch	 Bretter	 verbunden	 sind,	 um	 trockenen	 Fußes	 unter	 freiem	 Himmel
gehen	zu	können,	wenn	es	regnet	und	die	Straße	schmutzig	ist,	machen	sie	einen	äußerst	malerischen	Eindruck.	Wir
Bürger	des	Westens	lieben	das	rohe	Holz,	die	rohen,	mit	der	Axt	behauenen	und	zu	Hauswänden	gewordenen	Balken,
weil	 sie	 uns	 vom	Walde,	 von	 seinem	 Schatten,	 von	 seinem	 Leben	 erzählen.	 Holz	 findet	 man	 überall	 in	 Sibirien,	 es
ersetzt	das	Eisen,	es	ersetzt	das	Mauerwerk,	liefert	die	Hausgeräte	und	oft	die	Arbeitswerkzeuge.	Man	könnte	sagen,
daß,	wie	es	eine	Stein-	und	Bronzezeit	gegeben	hat,	es	auch	eine	slawische	Holzkultur	gibt.	All	dies	spricht	uns	an,	weil
es	schlicht	und	einfach	ist,	dunkle,	ferne	Erinnerungen	an	ein	primitives,	aber	freies	Leben	und	die	Sehnsucht	danach
in	 uns	 wachruft.	 Die	 Häuser	 mit	 dem	 überhängenden	 Dache,	 mit	 der	 von	 einem	 schmalen,	 über	 die	 Straße
vorspringenden	Vordache	geschützten	Tür,	die	zum	Eintritt	einlädt,	mit	den	kleinen	Fenstern,	deren	weißgestrichene
Pfosten	und	Rahmen	sich	heiter	von	der	dunklen	Wand	abheben,	machen	den	Eindruck	des	Friedlichen	und	Heimeligen.
Sie	 zeigen	Blumen	 auf	 den	Fensterbrettern	 und	Vorhänge	 an	 den	Fenstern	 und	 erwecken	 die	Vorstellung	 eines	 gut
behüteten	Wohlstandes,	der	sich	zu	verteidigen	weiß.	Bald	aber	macht	man	die	niederdrückende	Erfahrung,	daß	das
erste	Dorf	dem	zweiten	gleicht,	das	zweite	dem	dritten,	das	hundertste	dem	neunzigsten	und	so	ins	Unendliche	fort.	Die
Häuser	sind	alle	auf	dieselbe	Art	gebaut,	die	Kirchen	sehen	sich	ähnlich	wie	ein	Ei	dem	andern.	Alles	ist	nach	einer	und
derselben	Schablone	angelegt:	 eine	breite	Straße,	um	die	Gefahren	der	Feuersbrünste	 zu	verringern,	und	zu	beiden
Seiten	von	ihr	die	Wohngebäude;	hinter	den	Wohnhäusern	die	Stallungen;	in	der	Mitte	des	Dorfes,	auf	einer	Wiese,	die
Kirche.	 Nichts,	 was	 einen	 Unterschied	 bieten	 könnte	 zwischen	 dem	 einen	 Dorfe	 und	 dem	 andern,	 den	 Namen
ausgenommen!

Bei	jedem	Turme,	der	sich	in	der	Ferne	zeigt,	hegt	man	die	trügerische	Erwartung	einer	Abwechslung.	Die	Kirche
erscheint	 größer	 als	 die	 bisherigen,	 das	 Dorf	 schöner,	 und	 man	 wünscht,	 rasch	 hinzukommen,	 voll	 neubelebten
Interesses	und	getrieben	von	dem	Wunsche,	etwas	anderes	als	das	ewige	Einerlei	zu	sehen.	Aber	das	Dorf	gleicht	doch
den	 Nachbardörfern	 und	 auch	 denen,	 die	 in	 weiter	 Ferne	 liegen,	 wie	 ein	 Soldat	 dem	 andern.	 Rasch	 ruft	 die
Gleichförmigkeit	Eintönigkeit	hervor	und	die	Eintönigkeit	Melancholie.	Man	denkt	an	die	meisten	Dörfer	Italiens,	von
denen	jedes	seine	besondere	Physiognomie,	seinen	besonderen	Gesichtsausdruck,	seine	besondere	Persönlichkeit	hat,
die	schon	von	weitem	ruft:	„Das	bin	ich!“

Einige	Stunden	 führte	uns	die	Straße	von	der	Selenga	ab	 in	das	kahle	Tal	 ihres	Nebenflusses	Tschiko,	den	eine
üppige	Vegetation	kenntlich	macht.	Nicht	weit	von	der	Mündung	des	Tschiko	stoßen	wir	wieder	auf	die	Selenga,	deren
weiße,	milchige	Fluten	von	üppigen,	sich	über	das	Wasser	neigenden	Gebüschen	umrahmt	sind.	An	dem	Ufer	stehen
einige	Bauernhütten,	die	aussehen,	als	ob	sie	den	Fluß	überschreiten	wollten,	um	Nowi-Selenginsk	zu	erreichen,	dessen
weißen	Kirchturm	wir	in	wenigen	Werst	Entfernung	über	die	Bäume	hervorragen	sahen.

Hier	 war	 der	 Ort	 unserer	 Einschiffung.	 Auf	 dem	 Flusse	 kam	 ein	 kleines,	 aus	 klaffenden	 Brettern	 verfertigtes
Fahrzeug	 in	 Sicht.	Wir	 stiegen	 ab.	 Die	 Barke	 befand	 sich	 auf	 dem	 andern	 Ufer	 des	 Flusses,	 wohin	 sie	 eine	 Telega
befördert	hatte,	die	in	diesem	Augenblicke	zwischen	den	Gebüschen	verschwand.	Zwei	alte	Männer	mit	dichten,	wirren
Bärten	 näherten	 sich,	 begleitet	 von	 einigen	 barfüßigen	Mädchen,	 die	 uns	 furchtsam	 betrachteten	 und	 bei	 unserem
Nahen	die	Flucht	ergriffen.	Einer	der	Alten	fragte,	ob	wir	übersetzen	wollten.

„Ja.	Wird	die	Barke	uns	tragen?“
„Wieviel	wiegt	der	Wagen?“
„120	Pud.“
„Das	ist	viel.	Aber	sie	trägt	sie,	wenn	nur	der	Wagen	auf	der	Barke	Platz	hat.“
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Sibirisches	Dorfpublikum.

Er	 rief	 mit	 lauter	 Stimme	 den	 Bootsleuten	 zu.	 Die	 Barke	 setzte	 sich	 in	 Bewegung,	 getrieben	 von	 zwei	 langen
Rudern,	deren	jedes	von	zwei	Ruderern	gehandhabt	wurde,	durchquerte	den	Fluß	in	schräger	Richtung	und	legte	an
der	Landungsbrücke	an.	Es	war	eine	Fähre	ohne	Seitenwände,	eine	Art	schwimmender	Plattform.	Wir	maßen	die	Breite
mit	Schritten.	Das	Automobil	hatte	nur	schräg	darauf	Platz.	Wie	sollten	wir	es	auf	die	Fähre	bringen?	Mit	der	Kraft	der
Arme	oder	mit	dem	Motor?	Würde	die	Landungsbrücke	das	Gewicht	aushalten?	Damals	erschienen	uns	diese	Fragen
sehr	schwer	lösbar:	wir	machten	unser	erstes	Schiffsmanöver	durch.

Da	wir	über	ein	sicheres	Auge	und	eine	genaue	Kenntnis	der	Maschine	verfügten,	konnten	wir	uns	mit	Hilfe	des
Motors	einschiffen.	Ettore	ergriff	das	Steuerrad,	ließ	das	Automobil	rückwärtsgehen	und	schickte	sich	an,	die	Räder	an
den	 Punkten,	 die	 ihm	 der	 Fürst	 auf	 den	 Brettern	 bezeichnet	 hatte,	 den	 Punkten	 der	 größten	 Widerstandskraft,
hinüberzuleiten.

„Fertig?	Vorwärts!“	sagte	Don	Scipione.
Das	Automobil	 fuhr	an	und	sprang	auf	die	Landungsbrücke,	die	von	oben	bis	unten	erzitterte.	Die	Bretter	gaben

nach	und	bogen	sich	wie	Sprungfedern,	als	die	Räder	darüberfuhren.	Die	Vorderräder	kamen	auf	die	Fähre	zu	stehen.
Aber	 in	diesem	Augenblicke	bewirkte	das	große	Gewicht	der	Maschine,	das	nur	von	einer	Seite	der	Landungsbrücke
getragen	wurde,	daß	die	Fähre	sich	unvermutet	bis	zum	Wasserspiegel	hinabneigte.	Das	Automobil	befand	sich	mit	den
Vorderrädern	um	einen	halben	Meter	tiefer	als	mit	den	Hinterrädern,	die	noch	auf	der	Brücke	standen.	Ettore	bremste.
Die	Seile,	die	die	Barke	festhielten	—	dünne	Stricke	—	knarrten;	wären	sie	gerissen,	so	hätte	sich	die	Fähre	vom	Ufer
entfernt,	und	das	Automobil	wäre	ins	Wasser	gefallen.	Die	Seile	wurden	rasch	verdoppelt,	und	die	Bootsleute	hielten	sie
gespannt.	Die	Maschine	befand	sich	in	einer	Lage,	die	ein	Zurück	unmöglich	machte.	Sie	ging	entschlossen	vorwärts
und	wandte	sich	nach	rechts,	um	schräg	auf	die	Plattform	zu	kommen.	Auch	die	Hinterräder	gelangten	hinauf,	und	der
Wagen	nahm	wieder	seine	wagerechte	Stellung	ein,	ein	wenig	näher	dem	Wasser,	aber	vollkommen	im	Gleichgewicht.
In	dem	Augenblicke,	in	dem	das	Automobil	ganz	an	Bord	kam,	stießen	die	Russen	einen	Schreckensruf	aus.	Als	sie	den
Wagen	im	Schwunge	vorschießen	sahen,	hatten	sie	geglaubt,	er	würde	seinen	Lauf	nicht	mäßigen	können	und	auf	der
andern	 Seite	 ins	 Wasser	 stürzen.	 Aber	 die	 kluge	 Maschine	 war	 mit	 einem	 Ruck	 in	 der	 richtigen	 Stellung
stehengeblieben,	als	sei	sie	von	dem	langsam	und	sicher	arbeitenden	Arme	eines	Krans	dorthingestellt	worden.

Später	 machten	 Zufälle	 dieser	 Art	 auf	 uns	 keinen	 Eindruck	 mehr;	 wir	 gewöhnten	 uns	 an	 wackelige
Landungsbrücken,	an	alte,	aus	den	Fugen	gehende	Barken,	an	die	mit	Exaktheit	gepaarte	Kühnheit	des	Automobils.

Die	Fährleute	 tauchten	die	Ruder	 ins	Wasser	und	begannen	kräftig	zu	 rudern;	hinter	 ihnen	 lehnte	sich	der	Alte,
eine	kurze	Pfeife	zwischen	den	Zähnen,	gegen	das	Steuer.	Bei	einer	Wendung	des	Flusses	sahen	wir	mit	einem	Male	ein
Dampfboot	auftauchen.

Ein	Ausruf	des	Staunens	und	der	Befriedigung	entfloh	unseren	Lippen.	Mit	liebevoller	Bewunderung	betrachteten
wir	 das	 kleine	 alte	 Schifflein,	 das	 in	 der	 Richtung	 auf	 Ust-Kiachta	 stromaufwärts	 fuhr,	 mühsam	 durch	 den	 hohen
Schornstein	 atmend,	 getrieben	 von	 einem	 großen	 Schaufelrade	 am	 Heck,	 das	 ihm	 das	 Aussehen	 einer	 fahrenden
Wassermühle	 verlieh.	Es	war	 das	 erste	Dampfboot,	 das	wir	 nach	 so	 langer	Zeit	wiedersahen.	Wir	 begrüßten	 in	 ihm
einen	 bescheidenen	 Pionier	 der	 Zivilisation,	 einen	 vorgeschobenen	 Posten	 der	 gewaltigen	 Kraft,	 die	 die	 Weltteile
erobert,	einen	Freund,	den	wir	um	Hilfe	hätten	bitten	können.	Es	stellte	für	uns	eine	Verbindung	mit	dem	Westen	dar,
dem	wir	entgegenfuhren.	Seine	Sirene	heulte,	um	uns	aufzufordern,	ihm	den	Weg	freizugeben,	und	diese	Stimme	hallte
seltsam	wider	 in	 dem	 von	 der	Kultur	 abgeschnittenen	 Tale.	Der	Dampfer	 entfernte	 sich	 langsam,	 und	wir	 betraten,
geschaukelt	von	den	Wogen,	die	er	hinter	sich	erregt	hatte,	das	andere	Ufer	des	Flusses.

Einer	der	Fährleute	zeigte	uns	den	Weg;	in	der	Nähe	des	Flusses	lagen	Sümpfe.	Wir	kamen	mit	leichter	Mühe	an
ihnen	vorbei	und	fuhren	dann	durch	Nowi-Selenginsk,	ein	Dorf,	das	etwas	größer	war	als	die	übrigen,	eine	Schule,	eine
Apotheke	und	mehrere	kleine	Läden	mit	verstaubten	Fenstern	besitzt.	Beinahe	unbemerkt	passierten	wir	es	auf	seiner
breiten,	öden,	grasbewachsenen	Straße,	und	erst	später,	als	wir	wieder	in	die	Ebene	einmündeten,	verbreitete	sich	die
Nachricht	unserer	Durchfahrt	von	Haus	zu	Haus.	Wir	hörten	hinter	uns	erregte	Stimmen	einander	zurufen	und	Antwort
geben,	 Fensterflügel	 heftig	 aufreißen,	 und	 sahen,	 wie	 Leute	 eiligst	 aus	 den	 Häusern	 stürzten,	 auf	 der	 Straße
stehenblieben	und	uns	nachblickten,	während	wir	verschwanden.	Wir	überstiegen	eine	Reihe	kahler	Hügel,	die	noch
frei	von	der	Herrschaft	der	Menschen	sind,	und	ließen	die	Selenga	ostwärts	liegen.	Eine	weite	ruhige	Wasserfläche	bot
sich	 in	 einem	 Tale	 unseren	 Blicken	 dar:	 es	 war	 der	 Hussin-See.	 Nicht	 ein	 einziges	 Dorf	 lag	 an	 seinen	 Ufern.	 Kein
Nachen	 hat	 ihn	 je	 durchfurcht;	 es	 sind	 aber	 die	 letzten	 Jahre	 seines	 einsamen	 Schlummers.	 Die	 slawische
Einwanderung	nähert	sich	ihm	langsam.

Nur	selten	trafen	wir	Postämter	an,	die	sich	stets	zwischen	zwei	Hügel	geflüchtet	hatten,	als	fürchteten	sie	allein	zu
sein.	 Aber	 bald	 stiegen	wir	 in	 ein	 Tal	 hinab,	 das	 von	 einem	neuen	Volke	 in	Besitz	 genommen	worden	 ist.	 Auf	 einer
Strecke	 von	 95	 Kilometern,	 bis	 nach	Werchne-Udinsk,	 durchquerten	 wir	 einen	 aufblühenden	 Landstrich.	 Die	 ganze
Gegend	 an	 der	 unteren	 Selenga	 ist	 grün	 von	 neuen	 Ansiedelungen	 und	Weiden,	 voll	 von	 Schaf-	 und	 Rinderherden,
übersät	mit	Dörfern,	erobert	von	der	Arbeit	des	Menschen.	Vor	sieben	Jahren	war	sie	nur	von	einigen	Burjatenfamilien
bewohnt.	Die	Eisenbahn	ist	es,	die	dieses	Wunder	bewirkt	hat.	Die	Ausbeutung	Sibiriens	hat	begonnen.
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Wenige	Gegenden	selbst	des	europäischen	Rußlands	zeigen	sich	so	bevölkert	und	reich	wie	jenes	abgelegene	Tal
Transbaikaliens,	das	vor	nicht	langer	Zeit	von	Moskau	eine	Jahresreise	entfernt	war.	Jetzt	dauert	die	Reise	15	Tage.	In
diesem	 Unterschiede	 liegt	 das	 Geheimnis	 dieser	 wunderbaren	 Umwandlung.	 Die	 Entfernungen	 schwinden.	 Die
unermeßlichen	 jungfräulichen	 Länder	 des	 slawischen	 Asiens	 haben	 sich	 dem	 Volke	 genähert,	 sich	 seinen
arbeitsgewohnten	 Armen	 dargeboten.	 Die	 Eisenbahn	 sät	 Spannkräfte;	 auf	 fruchtbare	 Triften	 pflanzt	 sie	 die	 Arbeit.
Massen	von	Landleuten	ziehen	dort	hinaus,	um	sich	eine	neue	Heimat	zu	gründen.	Ganz	Sibirien	erwacht	zum	Leben.
Fast	 unbekannte	Landstriche,	 die	nichts	weiter	waren	als	 geographische	Namen,	werden	allmählich	 zu	Reichen,	 die
sich	dem	Russischen	Reiche	angliedern	werden.

Wir	 fuhren	durch	ganz	neue	Dörfer	 in	der	 frischen	Farbe	des	Holzes,	die	noch	den	Duft	des	Harzes	der	erst	vor
kurzem	im	Walde	gefällten	Stämme	ausströmten.	Die	zuletzt	angekommenen	Landleute	waren	noch	mit	dem	Bau	ihrer
Häuser	 beschäftigt	 und	 arbeiteten	 eifrig,	 um	 sie	 beim	 Eintritt	 der	 ersten	 Kälte	 fertig	 zu	 haben.	 Auch	 fern	 von	 der
Straße,	im	Tale	und	auf	den	Abhängen	der	Hügel	verstreut,	bemerkten	wir	mitten	im	Grünen	andere	kleine	Orte,	aus
denen	sich	die	schlanken	Kirchtürme	erhoben.

Man	arbeitete	auf	den	Feldern.	Es	begegneten	uns	mit	Heu	beladene	Telegas.	Herden	von	Pferden	und	Rindern
weideten	selbst	 im	Innern	der	Dörfer.	Wir	aber	brachten	unter	diesen	Herden	eine	Verwirrung	ohnegleichen	hervor:
Pferde	und	Rinder	 scheuten	und	 flüchteten	vor	dem	Automobil;	 die	Kinder,	deren	Spiele	die	Straße	heiter	belebten,
liefen	 erschreckt	 in	 die	Häuser	 zurück;	 die	Frauen,	 barfuß,	 ein	 rotes	Tuch	um	den	Kopf	 geschlungen,	 beeilten	 sich,
Hühner,	Gänse	und	Schweine,	 ihre	sämtlichen	 lebenden	Schätze,	 in	Sicherheit	zu	bringen;	sie	nahmen	sich	nicht	die
Zeit,	nachzusehen,	welche	Gefahr	ihnen	eigentlich	drohte.	Es	war	ein	Durcheinander	von	Geschrei	und	Flügelschlagen,
von	Gewieher	und	Hundegebell	—	kurz	der	Lärm	eines	aus	seiner	Ruhe	aufgestörten	Dorfes.	Nur	die	Männer	blieben
unbeweglich	und	schweigsam.	Verblüfft	von	der	seltsamen,	 flüchtigen	Erscheinung,	unterbrachen	sie	 ihre	Arbeit	und
grüßten	uns	ehrfurchtsvoll,	indem	sie	ihr	blondes	langhaariges	Haupt	entblößten	und	sich	verbeugten.	Sie	verstanden
nichts	von	jener	unbekannten	Macht,	aber	sie	demütigten	sich	vor	ihr.	Wer	mächtig	ist,	kann	schaden;	ihn	zu	grüßen,
ist	ein	Zeichen,	daß	man	sich	mit	ihm	verbündet	erklärt.

An	 manchen	 Punkten	 gewann	 die	 Landschaft	 ein	 malerisches	 Aussehen.	 Bald	 unterbrachen	 kleine	 von
Fischerbooten	durchfurchte	Teiche	mit	ihren	buchtenreichen	Ufern	die	Ebenen	der	Felder	und	bildeten	in	der	weiten
Ebene	 glänzende	 himmelblaue	 Flächen;	 bald	 schlängelten	 sich	 klare	 Wasserläufe,	 beschattet	 von	 grauen
Weidenbäumen,	in	ruhigen	mäandrischen	Windungen	dahin	und	drehten	die	Räder	einsamer	Mühlen.	Auf	dieser	Straße
stießen	wir	noch	auf	Spuren	Asiens,	die	letzten	Anzeichen	seines	Rückzuges	vor	der	weißen	Einwanderung,	auf	Obos
wie	in	der	Wüste.

Sibirische	Fähre.

Es	waren	keine	mongolischen,	sondern	burjatische	Obos.	Der	Unterschied	 ist	verschwindend.	Der	Burjate	 ist	nur
ein	zur	Hälfte	russifizierter	Mongole.	Er	spricht	russisch,	kleidet	sich	wie	ein	Muschik,	trägt	eine	mongolische	Mütze
und	mongolische	 Stiefel,	 bewohnt	 eine	 Isba,	 glaubt	 an	Buddha,	 ist	 dem	Zar	 ergeben,	 raucht	 aus	 einer	 chinesischen
Pfeife	 und	 trinkt	Wodka:	 das	 ist	 der	 Burjate.	 Der	Hauptunterschied	 zwischen	 ihm	 und	 seinem	Bruder	 in	 der	Wüste
besteht	darin,	daß	er	ab	und	zu	den	Boden	bearbeitet,	der	Mongole	aber	nie.	Der	Burjate	hat	 in	der	Tat	den	ersten
Schritt	 zur	 Zivilisation	 getan:	 er	 ist	 ansässig	 geworden.	 Der	 Nomade	 wird	 immer	 Barbar	 bleiben.	 Die	 Zivilisation
beginnt	erst	dann,	wenn	sich	das	Zelt	in	ein	Haus	verwandelt.	Und	wir	sahen	zwischen	den	vielen	slawischen	Dörfern
auch	burjatische.	Auf	ihren	Holzhäuschen	wehten	kleine	weiße	Fahnen,	vielleicht	jene	Gebetsfahnen,	die	bei	ihrem	Hin-
und	Herflattern	die	auf	ihnen	enthaltenen	Gebete	der	Luft	anvertrauen.	Auch	auf	den	Obos	waren	die	heiligen	Flaggen
gehißt,	und	oft	erhob	sich	mitten	auf	ihnen	ein	Baum,	dessen	Zweige	mit	Papierbändern	geschmückt	waren,	die	sich	im
Winde	 bewegten.	 Etwa	 50	 Kilometer	 von	 Werchne-Udinsk	 bemerkten	 wir	 zu	 unserer	 Rechten	 in	 weiter	 Ferne	 ein
Lamakloster:	 eine	 Gruppe	 von	 Gebäuden	 mit	 chinesischen	 Dächern,	 die	 grün	 angestrichen	 waren	 wie	 die	 der
orthodoxen	Kirchen.	Werchne-Udinsk	ist	der	Mittelpunkt,	die	Hauptstadt	des	zerstreut	wohnenden	Burjatenvolkes,	wie
Kasan	 der	 Mittelpunkt	 der	 Tataren	 ist.	 Die	 Nähe	 der	 Stadt	 wurde	 uns	 vor	 allem	 dadurch	 angekündigt,	 daß	 wir
zahlreichen	Burjaten	begegneten,	die	zu	Pferd	vom	Markte	heimkehrten;	sie	waren	in	Gruppen	vereinigt,	um	sich	im
Notfalle	besser	verteidigen	zu	können.	Sie	grüßten	uns	nicht.

Um	6	Uhr	abends	gelangten	wir	 auf	den	Gipfel	 eines	Hügels.	Der	Umkreis	des	bergigen	Horizontes	 tat	 sich	vor
unseren	Blicken	 auf,	 und	unser	Auge	 schweifte	 über	 das	weite	 Tal	 der	Uda.	 In	 der	 blauen,	 verschleierten	Tiefe	 der
Ferne	ahnten	wir	den	Lauf	der	Uda,	die	nach	Osten	strömt,	um	sich	mit	der	Selenga	zu	vereinigen	und	sich	mit	ihr	in
den	nahen	Baikalsee	zu	ergießen.	Am	Fuße	der	entfernteren,	mit	dichten	Wäldern	bestandenen	und	daher	dunkleren
Höhen	 bemerkten	 wir	 einen	 undeutlichen	 weißen	 Schimmer	 von	 Gebäuden,	 aus	 denen	 sich	 die	 dünnen	 Linien	 der
Türme	 und	 spitzen	 Giebel	 erhoben:	 es	 war	 Werchne-Udinsk,	 welche	 Stadt	 an	 dem	 Zusammenfluß	 beider	 Ströme
gegründet	worden	 ist.	Wir	 betrachteten	 sie	 lange,	 bevor	wir	 in	 die	 Ebene	 hinunterstiegen	 und	 sie	 aus	 dem	Gesicht
verloren,	und	dachten	dabei	an	die	Wichtigkeit,	die	sie	für	uns	hatte.

Werchne-Udinsk	war	nicht	nur	eine	Etappe;	es	war	das	Ende	eines	langen	Reiseabschnitts.	Es	war	ein	Wendepunkt.
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Von	 Peking	 an	 hatten	wir	 eine	 nordwestliche	 Richtung	 eingeschlagen,	 und	 Europa	 lag	westlich	 von	 uns.	 Die	 ganze
zurückgelegte	Strecke	hatte	uns	unserem	Ziele	nur	sehr	wenig	nähergebracht.	In	Werchne-Udinsk	würden	wir	endlich
auf	einmal	unser	Gesicht	dem	Westen	zukehren.	Von	hier	aus	begann	die	geradlinige	Fahrt	auf	den	Sonnenuntergang
zu,	der	uns	den	Weg	der	Rückkehr	in	einer	wahren	Glorie	von	Licht	erscheinen	ließ.

Die	Straße	wurde	schlecht.	Wir	sanken	in	tiefe	Löcher	ein	und	mußten	durch	Moräste	hindurch.	Wir	durchquerten
Wassertümpel,	die	wir	erst	mit	den	Füßen	sondieren	mußten,	um	uns	von	der	Festigkeit	des	Grundes	zu	überzeugen.
Wir	wußten,	daß	wir	auch	über	die	Selenga	auf	einer	Fähre	übersetzen	mußten,	und	suchten	den	richtigen	Weg	nach
dem	Übergangsort	mitten	in	einem	Gewirr	von	Pfaden,	die	von	tiefen	Radspuren	herrührten.	Die	Ebene	war	sumpfig,
unbebaut,	bewachsen	mit	Zwergweiden,	Binsen,	der	ganzen	Vegetation	der	Sümpfe.	Kleine	Flüsse	durchzogen	sie	 in
Schlangenwindungen;	 wir	 überschritten	 diese	 auf	 Holzbrücken,	 die	 aussahen,	 als	 seien	 sie	 vor	 vielen	 Jahren
provisorisch	angelegt	und	dann	vergessen	worden.	Wir	waren	mit	der	Überwindung	all	dieser	kleinen	Schwierigkeiten
beschäftigt,	 als	 ein	 langes,	 schrilles,	 lautes	 Pfeifen	 an	 unser	 Ohr	 klang,	 das	 wir	 sofort	 erkannten,	 und	 das	 uns
freudestrahlend	das	Gesicht	sofort	nach	der	Richtung	wenden	ließ,	aus	der	es	ertönt	war.

„Der	Zug!“	riefen	wir	aus.	„Der	Zug!“
Wir	erkannten	deutlich	die	Linie	der	transsibirischen	Eisenbahn	jenseits	der	Selenga	mit	den	roten	Häuschen	der

Bahnwärter	und	den	Telegraphenstangen,	die	am	Fuße	kiefernbedeckter	Hügel	entlang	lief.
Zwischen	den	Bäumen	schwebte	ein	weißes	Rauchwölkchen	hin	und	verlor	sich	in	dem	Kiefernwalde,	begleitet	von

lautem,	unaufhörlich	wachsendem	Dröhnen.	Rasch	brauste	der	Zug	heran.	Der	Sieger,	der	Triumphator,	der	Eroberer
Asiens	fuhr	vorüber!	Er	eilte	auf	Irkutsk,	in	der	Richtung	auf	Europa	zu.	Er	verband	uns	mit	Europa.	Ich	weiß	nicht,	wie
stark	auf	uns	die	Reise,	das	 langandauernde	Gefühl	der	Einsamkeit	und	der	Abgeschlossenheit	wirkten,	Tatsache	ist,
daß	der	einfache	und	so	gewöhnliche	Anblick	eines	Eisenbahnzuges	uns	als	etwas	Neues	und	voll	 tiefer,	unsagbarer
Bedeutung	erschien.	Und	in	einem	Ausbruche	der	Begeisterung	begrüßten	wir	ihn	mit	einem	stürmischen	„Evviva!“

Einbooten.

Die	Fähre,	die	uns	bald	darauf	von	dem	linken	Ufer	der	Selenga	auf	das	rechte	übersetzte,	war	ganz	verschieden
von	 der,	 die	 wir	 am	 Morgen	 benutzt	 hatten.	 Sie	 bestand	 aus	 einer	 Plattform,	 die	 groß	 wie	 ein	 Tanzsaal	 war;	 sie
beförderte	 ein	 Dutzend	 Telegas	 samt	 ihren	 Pferden	 auf	 einmal	 hinüber	 und	 würde	 mit	 Leichtigkeit	 auch	 eine
Lokomotive	getragen	haben.	Sie	wurde	durch	die	Kraft	der	Strömung	selbst	in	Bewegung	gesetzt.	Wir	fanden	sie	damit
beschäftigt,	die	Wagen	überzusetzen,	die	vom	Markte	in	Werchne-Udinsk	zurückkehrten,	und	die	sich	auf	dem	rechten
Ufer	angesammelt	hatten,	geduldig	wartend,	bis	die	Reihe	an	sie	kam.	Es	war	spielend	leicht	für	unsere	Maschine,	sich
einzuschiffen,	die	Fähre	zu	verlassen,	in	rascher	Fahrt	die	steile	Uferböschung	hinaufzufahren	und	bald	darauf	in	der
Stadt	 einzutreffen,	 die	 sich	 zwischen	 der	 Uda	 und	 Selenga	 ausdehnt.	 Über	 und	 über	 weißglänzend	 bietet	 sie	 ein
lebhaftes,	malerisches	Bild	von	jenem	orientalischen	Anstrich,	den	fast	alle	russischen	Städte	infolge	der	großen	Zahl
von	Kuppeln	auf	den	Kirchen	und	der	spitzen,	den	Minaretts	gleichenden	Glockentürme	haben.

Wir	fuhren	durch	den	Triumphbogen,	und	als	wir	auf	die	Hauptstraße	gelangt	waren,	machten	wir	uns	sofort	auf
die	Suche	nach	unserem	Benzinvorrat.

Der	 Triumphbogen	 fehlt	 in	 keiner	 dieser	 sibirischen	 Städte,	 die	 an	 der	 uralten	 Straße	 nach	 dem	 Stillen	 Ozean
liegen.	 Natürlich	 ist	 er	 wie	 die	 Häuser,	 die	 Kasernen	 und	 die	 Kirchen	 stets	 von	 Holz,	 wenn	 er	 auch	mitunter	 dem
Marmor	oder	sonstigem	Gestein	täuschend	ähnlich	sieht.	All	diese	Bogen	wurden	bei	Gelegenheit	des	Aufenthaltes	des
jetzigen	 Zaren	 (damals	 war	 er	 Thronfolger)	 auf	 seiner	 Rückreise	 von	 Wladiwostok,	 wo	 er	 die	 transsibirische	 Bahn
eröffnet	hatte,	errichtet.	Nikolaus	II.	ist	vielleicht	der	einzige	russische	Kaiser,	der	sein	ganzes	Reich	bereist	hat.	Dies
Ereignis	verdiente	wohl,	daß	man	durch	Triumphbogen	daran	erinnerte,	selbst	wenn	sie	nur	aus	Holz	waren.

Wir	fanden	nirgends	eine	Spur	unseres	Depots.	Aber	der	größte	Drogenhändler	willigte	darein,	uns	all	sein	Benzin
zu	 verkaufen	 —	 etwa	 50	 Liter,	 die	 beinahe	 den	 gesamten	 Vorrat	 des	 Ortes	 und	 der	 umliegenden	 Landstriche
darstellten.	Dort	 draußen	wird	 das	Benzin	 viel	 verwendet,	 aber	 nur	 tropfenweise,	weil	 es	 noch	 nicht	 über	 die	 erste
Periode	seiner	sozialen	Tätigkeit,	die	der	Fleckenentfernung,	hinausgekommen	ist!

Werchne-Udinsk	ist	eine	Soldatenstadt,	das	große	militärische	Zentrum	Transbaikaliens.	Hier	sahen	wir	die	neuen
Felduniformen	des	russischen	Heeres,	deren	Einführung	nach	Beendigung	des	japanischen	Krieges	beschlossen	wurde,
nachdem	 die	 Sichtbarkeit	 der	 bisherigen	 Uniformen	 die	 furchtbaren	 Menschenverluste	 verschuldet	 und	 in	 nicht
geringem	Maße	zu	den	Niederlagen	in	der	Mandschurei	beigetragen	hatte.	Jetzt	steht	an	allen	Grenzen	der	Kosak	in
der	 Khakiuniform	 Wache:	 eine	 große	 Tradition	 geht	 unter.	 Am	 Abend	 ertönten	 Trompetensignale	 aus	 den	 weißen
Kasernen	 der	 oberen	 Stadt;	 Patrouillen	 durchstreiften	 die	 Straßen	 mit	 geschultertem	 Gewehr;	 Säbel-	 und
Sporenrasseln	 hallte	 von	 den	 hölzernen	 Fußsteigen	 wider;	 zahlreiche	 Schildwachen	 zogen	 vor	 den	 Toren	 der
öffentlichen	Gebäude	und	der	Banken	auf.	Als	ich	zum	Telegraphenamte	kam,	fand	ich	es	militärisch	besetzt;	Soldaten
an	der	Pforte,	Soldaten	mit	Gewehr	und	aufgepflanztem	Bajonett	in	dem	kleinen,	für	das	Publikum	bestimmten	Raum,
in	 den	 Diensträumen,	 vor	 dem	 Geldschrank.	 Ich	 glaubte	 meine	 Depeschen	 im	 Vorzimmer	 eines	 Gefängnisses
niederzuschreiben.

Wir	wohnten	 in	dem	besten	Gasthaus,	 einer	 alten,	 aus	Holz	 erbauten	Herberge	mit	gewaltigen	Öfen	und	Betten
ohne	Leintücher,	die	einen	muffigen	Geruch	ausströmten,	als	 seien	die	Ausdünstungen	aller	derer,	die	hier	gewohnt
hatten,	darin	zurückgeblieben.	Seit	Hsin-wa-fu	hatten	wir	nicht	mehr	in	einem	Gasthause	geschlafen.	Schlafen	ist	in	der
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Tat	ein	übertriebener	Ausdruck.	Denn	es	hatte	den	Anschein,	als	sei	ein	Heer	gewisser	kleiner	Tierchen	völlig	an	das
Insektenpulver	gewöhnt;	sie	hatten	die	Giftfestigkeit	des	Mithridates	erlangt.	Das	Automobil	ruhte	in	dem	kleinen	Hofe
aus,	in	einem	dem	Einsturz	nahen	Schuppen,	umgeben	von	leeren	Fässern,	Wagen,	Kisten	und	Hühnern.

Um	3	Uhr	früh	waren	wir	schon	wieder	auf	den	Beinen	und	tranken	schweigend	ein	Glas	Tee.	Es	war	bereits	hell.
Wir	befanden	uns	auf	dem	Höhepunkte	der	hellen	Nächte.

Es	regnete.
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Zwölftes	Kapitel.

An	den	Ufern	des	Baikalsees.
Längs	der	Selenga.	—	Ein	widerspenstiger	Aufstieg.	—	Im	Sumpf.	—	Der	verödete	Weg.	—	Die	Bolschaja	Rjeka.	—	Myssowaja.	—	Nutzloser	Versuch.

—	In	Erwartung	einer	Antwort.	—	Eine	außergewöhnliche	Vollmacht.

Am	27.	Juni	um	4	Uhr	früh	befanden	wir	uns	von	neuem	auf	der	großen	Fähre	der	Selenga,	um	auf	das	linke	Ufer
des	Flusses	 zurückzukehren,	 längs	dessen	 sich	die	 zum	Baikalsee	 führende	Straße	 in	Schlangenwindungen	hinzieht.
Diesmal	 fanden	 wir	 die	 Fähre	 im	 Begriffe,	 eine	 Menge	 Wagen,	 die	 vom	 Felde	 kamen,	 nach	 Werchne-Udinsk
überzusetzen.	Es	war	die	Szene	vom	Abend	zuvor,	nur	umgekehrt.	Schon	auf	der	Hälfte	des	Weges	zum	Flusse	riefen
wir	den	Muschiks	und	den	Burjaten	zu,	sie	möchten	 ihre	Pferde	gut	 festhalten.	Wir	hatten	schon	die	unversöhnliche
Abneigung	der	sibirischen	Pferde	gegen	das	Automobil	kennen	gelernt.	Die	Begegnung	mit	einem	Löwen	hätte	bei	den
frommen	 Pferden	 der	 Landleute	 kein	 größeres	 Entsetzen	 hervorbringen	 können.	 Die	 armen	 angespannten	 Tiere
machten	 verzweifelte	 Anstrengungen,	 von	 der	 Telega	 loszukommen;	 sie	 gingen	 mit	 heftigen	 Kopfbewegungen
rückwärts,	erhoben	sich	vor	Furcht	wiehernd	auf	die	Hinterbeine,	warfen	sich	heftig	auf	die	Seite,	drehten	sich	um	und
befanden	sich	schließlich,	fast	immer	schnaubend	und	zitternd,	die	Schnauze	gegen	die	Telega	gepreßt,	in	einer	für	die
Flucht	wenig	günstigen	Stellung	—	ohne	daß	dabei	die	verwunderten	Landleute	auch	nur	einen	Finger	gerührt	hätten,
um	es	zu	hindern.	Sie	hatten	nur	Augen	für	uns;	sie	starrten	uns	offenen	Mundes	an,	grüßten	häufig	und	ließen	ihre
Pferde	Pferde	sein.	Daher	warnten	wir	sie	schon	von	weitem:	„Haltet	die	Pferde!	Gebt	acht	auf	die	Pferde!“

Es	 herrschte	 eine	 Kälte	 fast	 wie	 im	 Winter.	 Die	 Muschiks	 und	 die	 Burjaten	 hatten	 ihre	 Pelzarmiaks	 und	 die
Fausthandschuhe	angezogen.	In	der	feuchten	Luft	dampfte	der	Atem	der	Pferde.	Wir	überschritten	wieder	die	Brücken
vom	vorigen	Abend	und	wandten	uns	dann	nach	Westen	zu.	Wir	begegneten	niemand	mehr.	Der	Schmutz	war	klebrig,
und	obgleich	wir	langsam	fuhren,	glitt	das	Automobil	doch	jeden	Augenblick	mit	den	Hinterrädern	seitwärts,	stellte	sich
quer,	 unempfindlich	 gegen	 das	 Steuer,	 und	 nahm	 einen	 Gang	 an	 wie	 ein	 Pferd	 bei	 der	 Volte.	 So	 oft	 wir	 konnten,
schoben	wir	 die	Maschine	 auf	 den	Rasen,	wo	die	Räder	 etwas	mehr	griffen,	 und	bahnten	uns	 einen	Weg	durch	das
Heideland.	Nach	einer	Stunde	hatten	wir	große	Lust,	umzukehren.	Wir	befanden	uns	vor	einer	niedrigen	Anhöhe,	die
wir	sonst,	ohne	es	zu	merken,	hinaufgefahren	wären,	die	sich	jetzt	aber	als	unersteiglich	erwies.

Dieser	Art	von	Hindernissen	gegenüber	erfaßte	uns	die	Wut.	Wir	hätten	einen	Fluß,	einen	Berg,	einen	Abgrund,
irgendein	 anderes	 nennenswertes	Hindernis	 vorgezogen.	 Aber	 nein;	 es	 waren	 100	 Schritte	Wegs,	 die	 ganz	 harmlos
aussahen.	 Die	 Strecke	 war	 von	 einem	 glitschigen	 Schmutze	 bedeckt,	 auf	 dem	 selbst	 der	 Schritt	 des	 Fußgängers
unsicher	ist	und	der	Fuß	dahinschleicht	mit	unwiderstehlicher	Neigung,	rückwärts	statt	vorwärts	zu	gehen.	Die	Räder
machten	es	wie	der	Fuß.	Sie	drehten	sich	im	Leeren.	„Fahren	wir	etwas	zurück!“	sagten	wir	uns.

Wir	 kehrten	 um.	Mit	 einem	 Schwunge	 stürzte	 sich	 die	Maschine	 zum	 Angriff,	 blieb	 aber	 am	 Fuße	 der	 Anhöhe
stehen,	wich	schleifend,	trotz	angezogener	Bremsen,	zurück,	drehte	sich	im	Kreise	herum,	wandte	sich	zur	Seite	und
machte	 zuweilen	kehrt	wie	 ein	 furchtsames	Pferd.	Wir	 versuchten	es	mit	 langsamer	Fahrt,	 indem	der	Fürst	und	 ich
schoben	 und	 Ettore	 steuerte.	 Wir	 hatten	 Stücke	 Holz	 gefunden,	 die	 wir	 als	 Keile	 unter	 die	 Räder	 legten,	 und
versuchten,	Zentimeter	um	Zentimeter	weiterzukommen.	Aber	an	einem	bestimmten	Punkte	glitt	das	Automobil	wieder
zurück	und	riß	uns	und	die	Keile	mit.	Hundertmal	hatten	wir	begonnen,	bald	im	Zickzack,	bald	in	gerader	Richtung.	Der
Motor	 arbeitete,	 ließ	 wahre	 Schätze	 von	 Benzin	 in	 Rauch	 aufgehen,	 erhitzte	 sich	 und	 schien	 ebenfalls	 gereizter
Stimmung	zu	 sein.	Es	gab	am	Fuße	der	Anhöhe	 tatsächlich	keinen	Fußbreit	Weges	mehr,	der	nicht	von	den	Rädern
zerwühlt	worden	wäre;	er	sah	aus	wie	gepflügt.

„Und	wenn	man	bedenkt,“	riefen	wir	aus,	den	Himmel	betrachtend,	in	der	Hoffnung,	ein	Anzeichen	des	Aufklarens
zu	entdecken,	„wenn	man	bedenkt,	daß	eine	halbe	Stunde	Sonnenschein	diesen	Weg	ausgezeichnet	machen	würde!“

Die	 Sonne	 schien	 all	 das	 Schlechte,	 das	 wir	 ihr	 in	 der	 Wüste	 nachgesagt	 hatten,	 übelgenommen	 zu	 haben.	 Es
regnete	unaufhörlich.	Da	kam	uns	ein	Gedanke:	die	Straße	mit	Baumzweigen	 zu	bedecken.	Wir	machten	uns	daran,
junge	Kiefern	 abzuschneiden,	 die	 nassen	Äste	 herbeizuschleppen	und	 auf	 den	Boden	 zu	 legen.	Das	Automobil	 nahm
einen	Anlauf,	gelangte	mit	zwei	stürmischen	Radumdrehungen	auf	die	Zweige	und	warf	sie	zurück	wie	ein	Hund,	der
die	 Erde	 mit	 den	 Hinterfüßen	 wegscharrt;	 nachdem	 es	 das	Werk	 unserer	 Hände	 zerstört	 hatte,	 blieb	 es	 befriedigt
stehen	und	kehrte	murrend	ruckweise	zurück.	Wir	hatten	all	unsere	Hilfsmittel	erschöpft.	Was	nun?	Nach	Werchne-
Udinsk	 zurückkehren	und	 auf	 besseres	Wetter	warten?	An	Ort	 und	Stelle	 kampieren?	Auf	 die	Suche	nach	Muschiks
gehen	 und	 sie	 um	 Hilfe	 bitten?	 Wir	 erörterten	 all	 diese	 Pläne,	 als	 der	 Fürst	 einen	 andern	 in	 Vorschlag	 brachte:
zuzusehen,	ob	es	nicht	möglich	sei,	den	Übergang	an	einer	andern	Stelle	auszuführen.

Links	von	dem	Pfade	befand	sich	dichtes	Gebüsch,	undurchdringliches	Pflanzengewirr,	zur	Rechten	lag	etwas	höher
als	die	Straße	eine	kleine	Wiese,	und	jenseit	der	Wiese	eine	Schlucht,	in	deren	Grunde	die	Selenga	dahinfloß.	Vom	Fuße
der	Anhöhe	konnte	man	auf	die	Wiese	gelangen	und	sie	auf	dem	Gipfel	wieder	verlassen.	Die	Wiese	senkte	sich	nach
der	Seite	der	Schlucht	zu.	Ettore	führte	die	Maschine	rasch	dorthin.	In	der	Nähe	des	Gipfels	sahen	wir	sie	jedoch	ihren
Lauf	verlangsamen	und	sich	unversehens	nach	rechts,	nach	der	Schlucht	zu	wenden.

„Links,	links!“	schrie	der	Fürst	in	schrecklicher	Aufregung.
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An	Bord	eines	Fährbootes.

Doch	das	Automobil	hatte	sich	schon	mit	einer	raschen	Bewegung	nach	 links	geworfen	und	rollte	auf	der	Straße
herab.	Es	hatte	das	gefährliche	Manöver	nach	rechts	unternommen,	um	Kraft	zu	gewinnen	und	das	Gefälle	der	Wiese
gegen	den	Straßenrand	hin	 zu	benutzen.	Wir	 stießen	einen	Seufzer	der	Erleichterung	aus,	maßen	die	überwundene
Anhöhe	von	oben	bis	unten,	drohten	ihr	in	gerechter	Entrüstung	mit	geballten	Fäusten	und	setzten	dann	unsere	Fahrt
längs	des	Ufers	der	Selenga	 fort.	Bald	befanden	wir	uns	über	dem	Flusse,	der	gegen	das	Ende	seines	Laufes	 immer
schneller	dahinströmt,	als	beeile	er	sich,	in	der	ewigen	Unbeweglichkeit	des	Sees	Ruhe	zu	finden,	bald	zogen	wir	dicht
neben	 seinen	 weißen,	 schäumenden	 Fluten	 einher.	 Das	 Tal	 verengert	 sich	 immer	 mehr;	 die	 Selenga	 zwängt	 sich
zwischen	 Hügeln	 hindurch,	 die	 mit	 dichtem	 Kiefern-	 und	 Birkenwald	 bestanden	 sind.	 Die	 Eisenbahn,	 die	 sich	 am
rechten	Ufer	entlang	zog,	kam	auf	einer	prächtigen	eisernen	Brücke	zu	uns	herüber.	Von	diesem	Augenblicke	an	haben
wir	uns	stets	in	ihrer	Nähe	gehalten.

Wir	 fuhren	 in	 Schlangenwindungen	 neben	 der	 Bahnlinie,	 passierten	 zu	 ihren	 Füßen	manchen	 überschwemmten
Brückensteg,	überschritten	ihren	Damm	und	verließen	sie,	um	sie	bald	darauf	wiederzufinden.	Wir	glaubten	wer	weiß
wie	weit	von	ihr	entfernt	zu	sein,	während	ihre	Signalscheiben	und	die	roten	Dächer	der	Bahnwärterhäuschen	immer
wieder	 vor	uns	 auftauchten.	Sie	hielt	 treue	Kameradschaft.	Wir	 sahen	 in	der	Ferne	die	 kleinen	 einsamen	Stationen,
überragt	 von	 dem	 hohen,	 mit	 Holz	 bekleideten	 Wasserbehälter,	 durch	 den	 der	 Schornstein	 eines	 Wärmeofens
hindurchgeht,	um	im	Winter	das	Wasser	vor	dem	Gefrieren	zu	schützen.	Alle	Augenblicke	fanden	wir	die	Straße	durch
eine	Schranke	versperrt;	wir	gelangten	in	den	Bereich	irgendeines	Dorfes,	auf	das	Kollektiveigentum	einer	Gemeinde
oder	 einer	Kosakenstanitza.	Bei	 jeder	Schranke	befand	 sich	ein	Wärter,	 ein	 alter	Mann,	der	 in	 einer	nahegelegenen
Holzhütte	 hauste,	 die	 oft	 mit	 Erde	 zugedeckt	 war,	 um	 sie	 wärmer	 zu	 machen;	 aber	 der	 Wärter	 war	 an	 die
Geschwindigkeit	 des	 Automobils	 nicht	 gewöhnt	 und	 kam	 oft	 erst	 aus	 seiner	 Hütte,	 wenn	 wir	 selbst	 schon	 die	 rote
Holzschranke	geöffnet	und	wieder	geschlossen	hatten	und	uns	rasch	entfernten.	Verblüfft,	regungslos	blieb	er	stehen
und	blickte	uns	nach.	Mancher	machte	das	Zeichen	des	Kreuzes	auf	Stirn	und	Brust.	Einmal	kam	ein	Wärter	beim	Klang
der	Hupe	und	auf	unser	Rufen	angerannt	und	blieb	wie	angenagelt	stehen.

„Öffne	doch	gefälligst!“	sagten	wir,	das	Automobil	anhaltend.
Er	rieb	sich	lebhaft	die	Augen,	sah	uns	verdutzt	an	und	begann	sich	von	neuem	die	Augen	zu	reiben.	Er	glaubte	zu

träumen.	 In	 der	 Tat	 sahen	wir	 in	 unseren	 großen,	mit	 den	Haaren	 nach	 außen	 gekehrten	 Pelzen	 und	 bei	 dem	 uns
bedeckenden	Straßenschmutz	Menschen	nicht	allzu	ähnlich,	und	 jener	riesige	Wagen,	der	unter	solchem	Getöse	von
selbst	lief,	schien	auch	nicht	besonders	geeignet,	einen	Muschik	von	unserer	menschlichen	Natur	zu	überzeugen.

„Öffne,	wir	bitten	dich!“
Der	Alte	rief,	wie	mit	sich	selbst	redend,	aus:
„Was	ist	denn	das?	Was	ist	denn	das?“
Die	Antwort,	die	er	sich	auf	diese	Frage	erteilte,	war	wohl	nicht	sonderlich	schmeichelhaft	für	uns,	denn	mit	einem

Male	machte	 er	 kehrt,	 flüchtete	 rasch	 wie	 ein	 verfolgter	 Hase	 in	 seine	 Hütte	 und	 kam	 nicht	mehr	 zum	 Vorschein.
Solche	Erlebnisse	bereiteten	uns	großen	Spaß.

Noch	einen	andern	Wärter	möchte	 ich	erwähnen,	dessen	Haltung	uns	einen	Augenblick	zum	Lachen	reizte,	aber
nur	einen	Augenblick.	Es	war	ein	junger	Mann	mit	einem	kleinen	blonden	Bärtchen.	Er	lief	herzu,	um	mit	dienstfertiger,
aber	unsicherer,	zaudernder	Bewegung	zu	öffnen.	Als	er	das	Getöse	des	nahenden	Motors	hörte,	öffnete	er	rasch	die
Schranke,	 gleichsam	 in	 Furcht,	 er	 könne	 nicht	 rechtzeitig	 damit	 zustandekommen.	 Dann	 sprang	 er	 mit	 einem
verzweifelten	 Satze	 zur	 Seite	 und	 drückte	 sich	 gegen	 den	 Pfosten	 der	 offenen	 Schranke,	 den	 er	mit	 beiden	 Armen
umklammert	hielt,	um	dem	unbekannten,	drohenden	Ungetüm	den	ganzen	Platz	 freizulassen.	Als	wir	dem	Manne	ins
Gesicht	 sahen,	bemerkten	wir,	daß	er	blind	war.	Seine	weißen,	glanzlosen	Augen	waren	 in	 instinktivem	angstvollem
Suchen	weitgeöffnet	auf	uns	gerichtet;	auf	seinem	abgemagerten	Gesichte	malte	sich	das	Entsetzen.	Er	hatte	gefühlt,
daß	etwas	Schnelles,	Übermächtiges,	Geheimnisvolles	 in	 seiner	Nähe	vorüberkam,	 ihn	aus	 seiner	 langen,	grausigen,
endlosen	Nacht	aufstörte.	Wir	aber	empfanden	Gewissensbisse	über	diese	tragische	Furcht.

Die	 Dörfer	 sahen	 wohlhabend	 aus.	 Die	 Isbas	 waren	 fast	 alle	 neu	 und	 groß.	 Es	 fehlte	 uns	 auch	 nicht	 an	 der
gewohnten	Avantgarde	 davongaloppierender	Rinderherden,	 die	 uns	 in	 ihrem	 stürmischen	Laufe	mit	Kot	 bespritzten.
Aber	wir	hatten	uns	mit	dem	Straßenschmutze	schon	befreundet.	Die	Räder	wühlten	ihn	auf	und	schleuderten	ihn	in
Klumpen	auf	uns.	Die	Luft	erfüllte	ein	Morastregen.	Wir	und	das	Automobil	waren	von	oben	bis	unten	damit	bedeckt;
wir	hatten	jeden	Versuch	aufgegeben,	uns	das	Gesicht	abzuwischen,	und	fügten	uns	darein,	eine	Erdkruste	als	Maske
zu	tragen.	Wir	glichen	Statuen	aus	Ton,	die	man	zu	entwerfen	begonnen	hatte!	Unter	dieser	Hülle	hatte	unsere	ernste,
gelangweilte	Miene	etwas	Komisches	an	sich.	Wir	waren	aber	in	jenem	Augenblicke	wenig	geneigt,	dies	zu	würdigen
und	Geschmack	 daran	 zu	 finden.	Wir	 sagten,	wenn	wir	 uns	 betrachteten:	 „Wir	 sind	Clowns!“	 in	 demselben	 ernsten
Tone,	in	dem	wir	sagten:	„Es	ist	kalt!“

Es	war	 in	 der	 Tat	 kalt.	 Es	wehte	 ein	Wind,	 der	 uns	 eisig	 durchschauerte.	 Ich	 saß	 auf	 dem	 Trittbrette,	 und	 auf
meinen	Beinen	sammelte	sich	so	viel	Schmutz,	daß	diese	in	riesige,	unförmliche	Dinger	verwandelt	wurden,	die	sich	als
sehr	schwer	fühlbar	machten,	wenn	ich	absteigen	mußte,	um	die	Schranken	zu	öffnen.	Unter	dieser	Kruste	nasser	Erde
fühlte	 ich	 mich	 doppelt	 kalt.	 Aber	 zu	 meinem	 Troste	 wiederholte	 ich	 mir,	 daß	 wir	 uns	 im	 Sommer	 befänden!
Glücklicherweise	hörte	in	den	ersten	Stunden	des	Nachmittags	der	Regen	auf.	Ein	Ostwind	zerteilte	die	Wolken;	ab	und
zu	kam	ein	Stück	blauer	Himmel	und	ein	Stück	Sonne	zum	Vorschein,	die	uns	sofort	erwärmte;	der	Schmutz	trocknete,
und	wir	fühlten	Wohlbehagen,	als	ob	wir	mit	der	lauen	Luft	eine	Herzstärkung	eingesogen	hätten.	Wir	waren	fern	von
jeder	menschlichen	Wohnung,	mitten	in	endlosen	Wäldern,	auf	einer	malerischen,	grasbewachsenen	Straße.
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Straße	im	sibirischen	Urwald.

Nach	 dem	 Bau	 der	 Eisenbahn	 verödeten	 jene	 Strecken	 der	 alten	 sibirischen	 Straße,	 die	 durch	 unbewohnte
Gegenden	führten,	und	die	nicht	dem	Kleinverkehr	zwischen	den	einzelnen	Dörfern	dienten.	Die	Natur	eroberte	sich	die
Straße	schrittweise	zurück	und	nimmt	den	Raum,	der	ihr	von	den	Menschen	geraubt	worden	ist,	wieder	in	Besitz;	von
den	Rändern	aus	rücken	neue	Pflanzen	vor,	breiten	das	 junge	Grün	ihrer	Sprossen	aus,	neigen	 ihre	Zweige,	die	vom
Gewicht	des	Schnees	gebeugt	oder	abgebrochen	sind,	über	die	alte	Straße,	werfen	ihre	abgestorbenen	Stämme	auf	sie,
zertrümmern	die	verfaulten	Pfähle,	werfen	die	alten	Einfriedigungen	um	und	dringen	von	allen	Seiten	vor.	Wir	müssen
jeden	Augenblick	den	Kopf	beugen,	um	nicht	von	den	Zweigen	getroffen	zu	werden.	Zuerst	hatte	das	Gras	von	dem
Gelände	Besitz	ergriffen.	Die	Straße	fing	an	zuzuwachsen	wie	eine	ungeheuere,	der	Erde	zugefügte	Wunde,	die	unter
einer	Blütendecke	heilt.	Wir	 fuhren	durch	 lauter	Blumen;	Büsche	von	Anemonen,	Goldköpfchen,	Ranunkeln,	Primeln,
Erdbeerblüten	—	Farben	und	Düfte	tauchten	in	wunderbarer	Pracht	aus	dem	Schatten	jener	Bäume	auf.	Der	sibirische
Frühling	nahte	mit	stürmischer	Eile,	wie	um	sich	 für	die	 lange	Verzögerung	zu	entschädigen,	die	 ihm	die	Eismassen
auferlegt	haben.

Wir	genossen	den	stillen	Triumph	der	Pflanzen,	schwelgten	 in	dem	wilden	Zauber	 jener	Gegenden,	 in	denen	sich
keine	Spur	menschlicher	Arbeit	zeigte,	die	nicht	uralt	gewesen	wäre.	An	manchen	Stellen	hatten	Wasserläufe	sich	beim
Tauen	 des	 Schnees	 gebildet,	 die	 Straße	 überschwemmt,	 sie	 zerstört,	 aufgewühlt,	 Steine	 und	 heruntergefallene	Äste
darauf	 gewälzt.	 Sie	 hatten	 das	 alte,	 ihnen	 von	 den	Menschen	 gegrabene	 Bett	 verlassen	 und	 sich	 der	 Tyrannei	 der
Gräben	und	Brücken	entzogen.	Die	aus	den	Fugen	gegangenen	morschen	Brücken	erbebten	und	ächzten	unter	der	Last
des	Automobils.	Noch	hatten	wir	nicht	gelernt,	sie	zu	fürchten.

Mitten	im	Walde	stießen	wir	wieder	auf	die	Eisenbahn,	die	wir	vor	einigen	Stunden	verlassen	hatten.	Zwischen	den
Bäumen	erblickten	wir	ein	Tal,	hörten	das	Rauschen	eines	Wassers,	und	auf	dem	Gipfel	einer	niedrigen	Anhöhe	bot	sich
eine	Brücke	unseren	Augen	dar.	In	diesem	Augenblicke	hörten	wir	eine	Stimme	rufen:

„Halt,	ihr	Männer,	halt!“
Ein	Bahnwärter	machte	uns	Zeichen.	Als	er	uns	halten	sah,	rief	er:
„Die	Brücke	ist	nicht	mehr	da!	Sie	ist	eingestürzt.“
Wir	 stiegen	 ab.	 Es	 war	 in	 der	 Tat	 so.	 Von	 unten	 konnten	 wir	 nicht	 bemerken,	 daß	 nur	 der	 Brückenkopf

stehengeblieben	war.	Ein	breiter	stürmisch	brausender	Fluß	strömte	auf	dem	Grunde	der	Schlucht	dahin.
„Wie	kommen	wir	hinüber?“	fragten	wir	den	Wärter.
„Es	gibt	im	Tale	eine	Furt.	Halten	Sie	sich	rechts	und	folgen	Sie	dem	Waldwege:	Sie	werden	schon	eine	finden.	Es

liegt	eine	Stanitza	in	der	Nähe.“
„Wie	tief	ist	das	Wasser?“
„Ich	weiß	es	nicht.	Heute	morgen	sind	Wagen	durchgefahren.“
„Wie	heißt	dieser	Fluß?“
„Bolschaja	Rjeka“	(der	große	Fluß).
Wir	 folgten	dem	Wege,	 setzten	mit	 Leichtigkeit	 über	 einen	Bach	mit	 klarem	Wasser,	 drängten	uns	 durch	dichte

malerische	 Gehölze,	 die	 voller	 umgestürzter	 Baumstämme	 lagen,	 und	 gelangten	 endlich	 an	 das	 steinige	 Bett	 der
Bolschaja:	der	Fluß	war	sehr	reißend	und	tief.	Zur	Zeit	der	Schneeschmelze	muß	die	Bolschaja	Rjeka	furchtbar	sein.
Sehr	breit	 und	 strudelreich,	 reißt	 sie	Bäume	und	Felsblöcke	 vom	Gebirge	 los,	 trägt	 sie	davon,	wirbelt	 sie	 im	Kreise
umher	und	zertrümmert	sie.	 Ihr	ganzes	Bett	war	angefüllt	mit	riesigen	Stämmen,	Baumstümpfen,	Ästen,	die	von	der
Wut	des	Wassers	hierher	gespült	worden	waren	—	mit	einem	toten,	gefällten	Walde,	der	hier	in	großartiger	Unordnung
und	Verwüstung	hingestreckt	lag.	Auf	der	anderen	Seite	des	Flusses	sahen	wir	einige	Isbas.	Ein	junger	Muschik,	der
eine	Telega	lenkte,	kam	auf	unserer	Seite	aus	dem	Gebüsch	heraus.	Er	hielt,	betrachtete	uns	und	grüßte.

„Wo	ist	die	Furt?“	fragten	wir	ihn.
„Ich	fahre	soeben	hinüber.	Kommen	Sie	nur	mit	mir.“
Er	ließ	uns	einen	halben	Kilometer	zurückfahren	und	drang	mit	einem	Male	wieder	in	das	Gebüsch	ein.	Dann	kehrte

er	zum	Flusse	zurück	und	sagte:
„Hier	ist	die	Furt.	Passen	Sie	gut	auf,	wo	ich	hinüberfahre.	Man	muß	den	Fluß	in	schräger	Richtung	durchschreiten,

auf	jenen	Punkt	zu.	Sie	dürfen	keinen	Zoll	breit	von	dieser	Richtung	abweichen!“
Er	erteilte	uns	diese	Belehrungen	in	freundlichem	Tone,	in	jener	liebenswürdigen	Art,	die	die	russischen	Bauern	an

sich	haben,	und	blickte	uns	dabei	mit	seinen	blauen,	klaren	Augen	an.
„Wie	ist	der	Grund?“	fragte	ihn	Fürst	Borghese.
„Steinig	wie	hier.“
„Bis	wohin	reicht	das	Wasser?“
„Es	ist	so	hoch	wie	die	Räder	der	Telega.“
Wir	aber	dachten	an	den	Iro.
„Gibt	es	hier	Ochsen?“
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Er	schüttelte	den	Kopf.
„Nein,	es	gibt	hier	keine.“
„Oder	Pferde?“
„Jawohl;	jeder	hat	Pferde.“
„Kannst	du	uns	Pferde	besorgen?	Wir	zahlen	einen	Rubel	für	jedes	Pferd,	und	einen	Rubel	außerdem	für	dich.“
„Gut.	Warten	Sie	hier.“
Er	fuhr	durch	den	Fluß	und	verschwand.	Es	verging	eine	Stunde	und	wir	wurden	schon	ungeduldig,	da	sahen	wir

eine	Anzahl	berittener	Männer	auf	dem	andern	Ufer	daherkommen.	Es	waren	unsere	Leute.	Sie	ritten	durch	den	Fluß,
und	als	sie	 in	unsere	Nähe	gekommen	waren,	grüßten	sie	würdevoll	durch	Abnehmen	der	Mützen.	Es	waren	schöne
kräftige	Gestalten,	Köpfe	von	blonden	Heiligen	auf	Körpern	von	Riesen.	Wie	bei	allen	Muschiks	fielen	die	Haare	bis	zum
Halse	 herab;	 das	 russische	 Volk	 behielt	 die	 Haartracht	 der	 alten	 Krieger	 bei	 mit	 den	 dicht	 unterhalb	 des	 Nackens
abgeschnittenen	Haaren,	als	ob	diese,	wenn	sie	länger	wären,	noch	heute	das	Tragen	der	Sturmhaube	und	des	Panzers
hindern	könnten.

Die	Männer	schafften	zuerst	das	Gepäck	auf	dem	bloßen	Rücken	der	Pferde	hinüber;	es	machte	den	Eindruck,	als
ob	 eine	 Plünderung	 stattfände.	 Inzwischen	 hatte	 Ettore	 den	Magneten,	 um	 ihn	 nicht	 herausnehmen	 zu	müssen,	mit
einer	 undurchdringlichen	 wasserdichten	 Schicht	 mit	 Fett	 bestrichener	 Lappen	 umwickelt.	 Dann	 wurden	 die	 sechs
Pferde	vor	das	Automobil	gespannt,	und	zwar	mit	den	 langen	Seilen,	die	uns	schon	bei	so	vielen	Gelegenheiten	gute
Dienste	 geleistet	 hatten;	 die	 Männer	 sprangen	 auf	 die	 Pferde,	 einer	 von	 ihnen	 setzte	 sich	 rittlings	 auf	 das
Motorgehäuse.	 Ettore	 ergriff	 das	 Steuer,	 und	 die	 Maschine	 tauchte	 rüttelnd	 und	 hin	 und	 her	 schwankend	 in	 die
Bolschaja	Rjeka	unter	lauten	Rufen,	Peitschenhieben,	Pferdegewieher	inmitten	einer	Flut	von	Spritzern	und	Sprühern;
wütend	wurde	die	Maschine	seitwärts	vom	Wasser	angefallen,	das	mit	gurgelndem	Wogenschwall	angeschossen	kam.

Unser	Publikum.

Am	andern	Ufer	setzten	wir	das	Automobil	rasch	wieder	in	Marschbereitschaft.	Die	eingestürzte	Brücke	hatte	uns
einen	Zeitverlust	von	drei	Stunden	gekostet.	Wir	wollten	noch	vor	Abend	Myssowaja	am	Ostufer	des	Baikalsees,	160
Kilometer	von	Werchne-Udinsk,	erreichen.	Die	Muschiks	zeigten	uns	den	Weg.	Wir	verschwanden	im	Walde.

Es	gibt	eine	einzige	Gegend	in	Europa,	die	an	diese	Landschaft	erinnert:	Schottland.	Dieselben	bewaldeten	Hügel,
dieselben	Pflanzen,	derselbe	wildmalerische	Charakter	und	in	der	Ferne	jener	nordische	Nebel,	der	die	Farben	sanft	in
melancholischem	 Schleier	 auflöst.	 Gegen	 5	 Uhr,	 nach	 dreizehnstündiger	 Fahrt,	 sahen	 wir	 endlich	 zwischen	 spitzen
schwarzen	Hausgiebeln	die	blaue	Fläche	des	Baikalsees	hervorschimmern.	Sie	erschien	 leuchtender,	da	der	Himmel
wieder	klar	geworden	war.

In	 jenem	 heiteren	Glanze	 konnten	wir	 nur	mit	Mühe	 die	 50	 Kilometer	 entfernten	Gebirge	 des	 jenseitigen	Ufers
entdecken.	Nach	Norden	und	Süden	war	der	Wasserhorizont	unbegrenzt.	Den	Baikalsee	nennen	die	Russen	ein	Meer.
In	Wahrheit	ist	er	der	Breite	nach	ein	See,	der	Länge	nach	ein	Meer.	Das	Asowsche	Meer	ist	um	ein	Drittel	kleiner.	Der
Name	Meer	kommt	dem	Baikalsee	von	alters	her	zu.	200	Jahre	lang	wurde	er	für	ein	seltsames	Meer	süßen	Wassers
gehalten,	und	die	russische	Eroberung	machte	an	seinem	Gestade	halt.	Dann	wurde	sie	von	der	Sehnsucht	nach	dem
andern,	dem	salzigen	Meere,	weitergetrieben	und	drang	bis	zum	Stillen	Ozean	vor.

Die	 Straße	 führte	 in	 Wellenlinien	 am	 See	 entlang;	 sie	 brachte	 uns	 dem	 Ufer	 manchmal	 so	 nahe,	 daß	 wir	 das
rhythmische	Anschlagen	 der	Wellen	 auf	 den	 Sand	 vernahmen.	Mit	 einem	Schlage	 hörte	 der	Wald	 auf.	 Er	war	 nicht
gefällt	worden,	er	war	abgebrannt.	Auf	den	kahlen	Hügeln	waren	verkohlte	Stämme	stehengeblieben:	aufrechtstehende
Baumleichen	 inmitten	des	Wustes	der	Zerstörung.	Das	Feuer	 ist	der	Hauptfeind	der	 sibirischen	Wälder;	es	entsteht,
man	 weiß	 nicht	 wie,	 der	 Wind	 trägt	 es	 weiter	 und	 drängt	 es	 zurück.	 Wir	 dachten	 an	 das	 wunderbare	 und	 dabei
furchtbare	Schauspiel	eines	Brandes	am	Ufer	des	Sees,	an	die	feurigglänzende	Verwüstung,	die	sechs	Werst	Gebüsch
auffraß	und	die,	in	der	Nacht	vom	Wasser	widergespiegelt	und	vom	Himmel	zurückgestrahlt,	einem	Nordlichte	gleich
bis	zu	den	Ufern	der	Angara	sichtbar	gewesen	sein	mußte.	Eine	Stunde	darauf	betraten	wir	Myssowaja.

Myssowaja	ist	wenig	mehr	als	ein	Dorf:	eine	Reihe	weißer	Holzhäuser	an	sehr	breiten,	steinigen	und	schmutzigen
Straßen,	die	wie	das	Bett	eines	Bergstroms	aussehen,	Fußsteige	aus	Brettern,	ein	grasbewachsener	Platz,	eine	weiße
Kirche	mit	grünem	Dache,	eine	Kaserne	—	das	ist	alles.	Aber	dieses	schlummernde	und	beinahe	verödete	Dorf	hat	eine
Zeit	der	Tätigkeit	und	der	Bedeutung	gesehen.	Als	die	Eisenbahn	noch	nicht	um	das	Südufer	des	Sees	herumgeführt
worden	war,	war	Myssowaja	der	östliche	Hafen	der	großen,	den	Baikal	befahrenden	Dampfer.	 Ich	entsinne	mich	der
Zeit	vor	sieben	Jahren,	als	es	von	Soldaten	und	Beamten	wimmelte,	als	seine	Zollämter	bei	jeder	Ankunft	eines	Schiffes
oder	eines	Zuges	 in	 lebhafter	Tätigkeit	waren,	der	Bahnhof	mit	Waren,	mit	Wagen,	mit	Reisenden	angefüllt	war,	der
Hafen	durchfurcht	wurde	von	Barken,	 von	Schleppdampfern	und	von	den	 riesigen	Trajektbooten,	 von	welchen	 jedes
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vier	Züge	in	seinen	weiten	Bauch	aufnahm.	Und	in	der	Nacht	leuchteten	die	roten	und	weißen	Lichter	der	Leuchttürme
und	des	Semaphors	auf,	und	der	kleine,	in	der	Nähe	des	Bahnhofs	gelegene	Gasthof	füllte	sich	mit	Leuten,	die	essend
und	trinkend	den	Abgang	der	Nachtzüge	abwarteten.

Jetzt	 ist	der	Ort	nicht	wiederzuerkennen.	Der	Hafendamm,	der	einer	der	größten	Holzdeiche	 ist,	die	 ich	gesehen
habe,	 fällt	 in	 Trümmer,	 die	 Leuchtfeuer	 sind	 gelöscht,	 die	 Schiffe	 legen	 nicht	 mehr	 an,	 der	 See	 ist	 verödet,	 die
Hafenkais	bedecken	sich	mit	Gras,	niemand	verläßt	hier	mehr	die	durchgehenden	Züge,	alles	verfällt,	verrostet,	stürzt
zusammen,	und	nur	wenige	Einwohner	sind	zurückgeblieben,	man	weiß	nicht	weshalb.

In	Kiachta	hatte	uns	unser	Freund	Sinitzin	eine	Empfehlung	an	den	Starosten,	den	Bürgermeister,	von	Myssowaja
mitgegeben.	Er	war	sein	Geschäftsfreund,	sein	Agent,	der	den	Teetransport	über	den	Baikal	leitete,	ein	Weg,	der	nur	im
Winter	mit	Hilfe	von	Schlitten	über	den	gefrorenen	See	hinweg	offensteht.	Wir	suchten	daher	den	Starosten	auf,	der
uns	gastfreundlich	in	seinem	Balkenhause	empfing,	einer	Isba,	die	etwas	größer	war	als	die	übrigen.	Er	erwartete	uns,
er	hatte	etwas	für	uns,	etwas	für	uns	außerordentlich	Wertvolles,	das	von	Irkutsk	an	die	Adresse	„Borghese“	gekommen
war:	Benzin,	Öl	und	Fett!	Es	waren	die	Lebensmittel	des	Automobils,	das	beinahe	zum	Hungertode	verurteilt	gewesen
war.

Der	 Pristaf,	 der	 Chef	 der	 Polizei,	 ein	Mann	mit	 einem	 übermäßig	 dicken	 Bauche	 und	 einem	 übermäßig	 dichten
Barte,	erschien	feierlich	in	Uniform,	um	uns	zu	besuchen.	Er	sah	unsere	Pässe	nach	und	unterzog	uns	einem	kleinen
Verhör,	um	die	geheimnisvollen	Gründe	zu	erfahren,	warum	wir	nicht	wie	alle	reichen	Leute	im	Zuge	fuhren.	Dabei	goß
er	 sich	 ein	 Glas	 von	 unserem	 Tee	 ein	 und	 blieb	 sitzen,	 uns	 schweigend	 beobachtend.	 Dann	 erschien	 ein
Gendarmerieleutnant;	dieser	fragte	uns	höflich	aus,	schenkte	sich	ein	Glas	Tee	ein	und	leistete	uns	Gesellschaft.	Nach
ihm	kamen	der	Telegraphendirektor	und	andere	Leute	mit	und	ohne	Uniform;	das	Zimmer	 füllte	sich;	wir	waren	der
Mittelpunkt	einer	Gesellschaft,	die	sich	in	Permanenz	erklären	zu	wollen	schien.

Die	Wahrheit	war,	daß	in	Myssowaja	unsere	Art	zu	reisen	den	Behörden	revolutionär	erschienen	war.	Als	wir	vor
dem	 Hause	 des	 Starosten	 eintrafen,	 hatten	 sich	 einige	 Leute	 versammelt,	 Gendarmen	 kamen	 angelaufen,	 und	 wir
hörten	sie	zwei,	drei	Personen,	die	sie	bei	Namen	nannten,	auffordern:	„Ihr	macht	sofort,	daß	ihr	nach	Hause	kommt!“,
worauf	 die	 so	 angeredeten	 Personen	 gesenkten	Hauptes	 wegschlichen.	 Es	 handelte	 sich	 anscheinend	 um	 politische
Verbannte,	von	denen	die	Gendarmen	fürchteten,	daß	sie	mit	uns	in	Beziehungen	treten	könnten.	Aber	wir	besaßen	ein
zauberkräftiges	Dokument:	das	Schreiben	des	Generalpolizeidirektors	des	Kaiserreiches!	Es	brachte	eine	ungeheuere
Wirkung	 hervor.	 Aller	 Verdacht	 verschwand	 wie	 durch	 Zauberschlag,	 und	 wir	 gewannen	 sofort	 die	 größte	 und
unverdienteste	Hochachtung	der	Behörden.	Wir	nutzten	diesen	Umstand	aus,	um	Auskunft	über	die	Straße	zu	erbitten,
die	um	den	Baikal	herum	geradeswegs	nach	 Irkutsk	 führt.	Man	 lächelte	über	den	Plan,	 Irkutsk	auf	diesem	Wege	zu
erreichen.

Auf	dem	Programm	der	Fahrt	Peking–Paris	war	der	Übergang	über	den	Baikalsee	zu	Schiff	vorausgesehen.	Es	war
richtig,	 so	 wurden	 die	 Flüsse	 überschritten,	 und	 der	 Baikalsee	 macht	 eher	 den	 Eindruck	 einer	 riesigen,	 den	 Weg
versperrenden	 Wasserader	 als	 den	 eines	 Sees.	 Da	 aber	 ein	 Weg	 um	 den	 See	 herum	 existierte,	 so	 wollten	 wir	 ihn
einschlagen.	Die	Auskünfte	 lauteten	 jedoch	 sehr	 schlecht.	Bereits	 in	Werchne-Udinsk	hatte	man	uns	gesagt,	daß	die
Brücken	über	die	hauptsächlichsten	Flüsse	eingestürzt	und	die	übrigen	 im	Begriff	 seien,	einzustürzen.	 In	Myssowaja
wiederholte	man	dasselbe.	 Alle	 aber	 kannten	 die	Dinge	 nur	 vom	Hörensagen;	 niemand	hatte	 diese	Straße	 seit	 zehn
Jahren	mit	eigenen	Augen	gesehen.	Wir	wollten	das	Unternehmen	jedoch	nicht	aufgeben,	ohne	es	versucht	zu	haben.

In	Myssowaja.

Ich	 muß	 gestehen,	 daß	 der	 Übergang	 über	 den	 Iro	 und	 über	 die	 Bolschaja	 Rjeka	 uns	 betreffs	 der	 Flüsse	 ein
übergroßes	Selbstvertrauen	eingeflößt	hatte.	Wir	glaubten	nicht,	daß	die	kleinen	Flüsse	 im	Süden	des	Baikalsees	 so
bedeutend	 seien,	 daß	 sie	 nicht	 an	 einem	 erreichbaren	 Punkte	 ihres	 Laufes	 durchschritten	 werden	 könnten.	 Wir
beschlossen	 also,	 am	nächsten	Tage	 auf	 diese	 hydrographische	Entdeckungsreise	 auszuziehen.	Die	Maschine	war	 in
ausgezeichneter	 Verfassung	—	 seit	 unserer	 Abfahrt	 aus	 Peking	 hatten	wir	 nur	 einen	 einzigen	 Pneumatik	 am	 linken
Hinterrade	zu	erneuern	gehabt	—,	wir	besaßen	Brenn-	und	Schmiermaterial	für	1000	Kilometer,	Lebensmittel	auf	drei
Tage;	wir	konnten	uns	daher	in	völlig	unbewohnte	Gegenden	wagen.

Wir	schliefen	auf	der	Erde;	denn	wenn	der	Starost	auch	ein	Zimmer	hatte,	so	hatte	er	doch	keine	Betten	—	Betten
sind	 in	Sibirien	 ein	 Luxusartikel,	 da	man	hier	 im	Winter	 auf	 dem	warmen	Ofen	und	 im	Sommer	 auf	 dem	Fußboden
schläft	—,	und	am	nächsten	Morgen,	28.	Juni,	brachen	wir	nach	einem	herzlichen	Abschiede	von	unserem	Gastfreunde
auf.

Wir	sollten	nur	allzubald	wieder	zurückkommen!
Der	Morgen	war	klar	und	kalt,	wie	er	einem	schönen	Februarmorgen	bei	uns	entspricht.	Der	See,	der	ruhig,	ohne

einen	Wogenschlag,	ohne	ein	Wellenkräuseln	dalag,	hatte	die	Durchsichtigkeit	der	Luft;	er	schien	zu	atmen.	Nur	der
Baikalsee	besitzt	an	sonnigen	Tagen	den	Anschein	ätherischer	Leichtigkeit,	eine	vom	Himmel	zurückgestrahlte	zarte
Heiterkeit,	die	zu	der	grenzenlosen	Ausdehnung	den	Eindruck	unendlicher,	leuchtender	Tiefe	hinzufügt.	Das	mit	Wald
bestandene	 Ufer	 streckte	 kleine	 Halbinseln	 mit	 üppigem	 Pflanzenwuchs	 in	 den	 See	 hinein;	 das	 Wasser	 warf	 ihr
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Spiegelbild	zurück	und	 ließ	sie	doppelt	und	schwebend	erscheinen.	Scharen	von	großen	weißen	Möwen	schwammen
auf	dem	See	umher	und	machten	seine	Oberfläche	dadurch	kenntlich,	daß	sie	sich	von	ihr	abhoben.	Unser	Bewundern
war	von	kurzer	Dauer.	Der	Weg	nahm	unsere	ganze	Aufmerksamkeit	in	Anspruch,	und	wir	vergaßen	bald	den	Zauber
der	Landschaft.

Die	Straße	war	nicht	nur	verödet,	sie	war	auch	zerstört.	Wir	überstiegen	steile	Anhöhen,	die	die	Wut	des	Wassers
während	der	Schneeschmelze	zerrissen,	ausgewaschen	und	ausgehöhlt	hatte.	Es	ging	bergauf	und	bergab	über	richtige
Stufen.	Wir	kamen	über	manche	abschüssige	Stellen	nur	hinweg,	indem	wir	die	Maschine	einen	raschen	Anlauf	nehmen
ließen.	Die	Maschine	schnaubte	und	stöhnte,	sprang	bei	den	Unebenheiten	des	Bodens	in	die	Höhe	und	erhob	sich	beim
ersten	Ruck,	den	die	Räder	erhielten,	als	wollte	sie	sich	in	die	Lüfte	schwingen.	Mitunter	blieb	sie	kraftlos	stehen,	wenn
sie	schon	beinahe	bis	zum	Gipfel	gelangt	war,	und	mußte	zurückgehen,	um	einen	neuen,	längeren	und	anhaltenderen
Anlauf	zu	nehmen.

An	andern	Stellen	war	der	Weg	mit	Gras	bedeckt,	mit	wildem	Gebüsch	bewachsen,	voll	umgestürzter	Baumstämme
und	vertrockneter	Äste,	die	durch	irgendwelche	Überschwemmung	hier	abgelagert	worden	waren.	An	manchen	Stellen
in	 der	 Nähe	 des	 Ufers	 haben	 die	 auf	 dem	 Baikal	 wütenden	 Stürme	 die	 Palissaden	 abgeschlagen,	 das	 Land
weggeschwemmt,	 und	 so	 einen	 Teil	 der	 Straße	 zum	 Einstürzen	 gebracht.	 Wir	 fuhren	 vorsichtig	 auf	 dem	 schmalen
Straßenrande	weiter,	wobei	wir	den	ruhig	und	durchsichtig	daliegenden	See	unter	uns	betrachteten.

Die	früheren	Poststationen	waren	unbewohnt,	halb	zerstört,	mit	eingestürzten	oder	dem	Einsturz	nahen	Dächern,
herausgerissenen	Türpfosten,	grasbewachsenen	Zimmern.	Es	 sah	aus,	 als	 ob	die	Stationen	nach	einem	Kriege,	nach
einer	 Plünderung	 vergessen	 worden	 seien.	 Eine	 unbeschreibliche	 Verwüstung	 herrscht	 auf	 der	 alten	 sibirischen
Hauptstraße,	die	zu	verschwinden	droht,	nachdem	sie	die	russische	Herrschaft	bis	zum	Stillen	Ozean	getragen	hat.	Sie
ist	schon	tot	und	verwest	 jetzt.	Wir	sahen	nicht	mehr	als	eine	 letzte	Spur	dieser	alten	Erobererstraße.	Wir	 fuhren	 in
dem	 ausgetrockneten	 Bette	 eines	 Stromes	 der	 Menschheit	 und	 des	 Reichtums	 dahin.	 Jene	 Straße	 hat	 das	 Heer
Murawjew-Amurskijs	 vorüberziehen	 sehen,	 der	 Rußland	 im	 fernen	 Osten	 die	 schönste	 Revanche	 für	 den	 Krimkrieg
verschaffte,	sie	hat	die	Züge	der	Auswanderer	und	Deportierten,	allen	Schmerz	und	alle	Kühnheit	gesehen,	die	 in	50
Jahren	 ein	 Volk	 zwischen	 dem	 See	 und	 dem	 Meere	 geschaffen	 haben,	 sie	 hat	 Millionen	 Gold	 aus	 den	 Minen	 von
Blagowjeschtschensk	 und	 Millionen	 Silber	 aus	 den	 Minen	 von	 Nertschinsk	 auf	 von	 berittenen	 Kosaken	 begleiteten
Wagen	 vorüberziehen	 sehen!	 Auf	 dieser	 Arterie,	 die	 einer	 Welt	 das	 Leben	 gegeben	 hat,	 mußten	 wir	 uns	 jeden
Augenblick	den	Weg	mit	Axt	und	Spaten	bahnen.

Die	Geländer	der	Brücken	waren	umgefallen;	niemand	hatte	sie	herausgerissen,	sie	lagen	da,	umgestürzt	von	dem
Gewicht	des	Schnees	und	der	Gewalt	der	Stürme.	Von	den	Brücken	selbst	hätte	man	sagen	können,	daß	sie	nur	aus
alter	Gewohnheit	noch	hielten.	Wir	setzten	zuviel	Vertrauen	auf	diese	Gewohnheit.	Bei	dem	Überschreiten	der	ersten
waren	wir	vorsichtig;	später	dachten	wir	nicht	mehr	daran.	Wir	waren	überzeugt,	daß	sie	viel	stärker	waren,	als	es	den
Anschein	 hatte.	Manche	Brücke	 erzitterte	 und	 knarrte,	 ohne	 daß	 dies	 jedoch	Folgen	 gehabt	 hätte.	Wir	 suchten	 den
gebrochenen	Brettern	 auszuweichen;	 die	 andern	 senkten	 sich	und	 schwankten	auf	 und	nieder,	 trugen	uns	 aber.	Ein
einziges	Mal	bemerkten	wir	auf	einer	kleinen	Brücke	einen	Sprung;	das	Automobil	zauderte	einen	Augenblick	und	hielt
plötzlich,	dann	aber	machte	es	einen	Satz	vorwärts	auf	festen	Boden,	während	einige	Bretter	hinunterstürzten;	auf	der
Brückenbahn	öffnete	sich,	kaum	daß	wir	darüber	weg	waren,	ein	klaffender	Spalt.

Nach	 drei	 Stunden	 gelangten	 wir	 an	 die	 erste	 der	 drei	 berüchtigten	 eingestürzten	 Brücken,	 die	 über	 den
Mischikafluß	 führten.	 Der	 Fluß	 war	 breit	 und	 reißend.	 Die	 Gipfel	 der	 Anhöhen	 ringsherum	 zeigten	 noch	 weiße
Schneestreifen.	 Wir	 fanden	 längs	 des	 Ufers	 einen	 Pfad,	 der	 sich	 in	 der	 Richtung	 auf	 die	 Mündung	 des	 Flusses	 zu
senkte.	Wir	folgten	ihm	und	gelangten	zu	einer	kleinen	Gruppe	von	Häusern.	Dort	trafen	wir	einen	Holzfäller,	der	im
Grase	saß	und	damit	beschäftigt	war,	ein	gewaltiges	Paar	Stiefel	anzuziehen.

„Guten	Tag!“	sagte	er,	ohne	daß	es	schien,	als	ob	die	Ankunft	eines	Automobils	auf	ihn	Eindruck	machte.
„Guten	Tag.	Wo	ist	die	Furt?“
„Es	gibt	keine	Furt,	Väterchen.	Die	Mischika	ist	tiefer,	als	ich	groß	bin.“
„Wie	machst	du	es	denn,	wenn	du	hinüber	willst?“
„Ich	benutze	diese	Barke	hier.“
Wir	 blickten	 nach	 der	 Richtung,	 in	 der	 der	Mann	 zeigte,	 und	 gewahrten	 eine	 Art	 Kahn,	 der	 an	 einen	 am	 Ufer

wachsenden	Strauch	gebunden	und	dessen	Boden	mit	Wasser	bedeckt	war.
„Gibt	es	keine	andern	Barken?“
„Ja,	es	gibt	noch	eine	andere	wie	die	da.“
„Und	wie	kommt	das	Vieh	hinüber?“
„Schwimmend.	Sehen	Sie	dort,	jetzt!“
In	der	Richtung	auf	den	See,	wo	die	Strömung	 ruhiger	war,	 schwamm	eine	Anzahl	Pferde	 langsam	an	das	 linke

Ufer,	wobei	sie	ein	wenig	abtrieb.
„Wie	könnte	man	es	anstellen,	um	diesen	Wagen	auf	die	andere	Seite	des	Flusses	zu	schaffen?“	 fragten	wir	den

Holzfäller.
Er	überlegte	einige	Zeit,	während	der	er	seine	Stiefel	vollständig	anzog;	dann	erhob	er	sich	und	antwortete:
„Man	könnte	die	Brücke	wieder	herstellen.	Die	Stützbalken	sind	stehengeblieben,	und	sie	sind	noch	gut.“
„Gibt	es	Arbeiter	hier?“
„Wir	alle	sind	imstande,	eine	Brücke	zu	bauen.	Es	gibt	Menschen	und	Holz	im	Überfluß.“
„Wieviel	Zeit	würde	die	Arbeit	in	Anspruch	nehmen?“
„Mindestens	acht	Tage	und	sechs	Mann.“
Wir	begannen	den	Plan	zu	erörtern.	Eine	Brücke	wieder	herzustellen,	war	verlockend.	Acht	Tage	zu	warten,	 ließ

sich	ertragen.	Aber	wir	würden	eine	eingestürzte	Brücke	über	die	Pereemma,	eine	über	die	Aososa,	eine	dritte	über	die
Vidrina	antreffen,	ohne	die	kleineren	zu	zählen.	Wir	konnten	uns	doch	nicht	daran	machen,	alle	eingestürzten	Brücken
des	Russischen	Reiches	wieder	herzustellen?	Dies	würde	über	das	Programm	einer	Automobilfahrt	hinausgehen.

Mußten	wir	also	den	Plan	ausgeben,	die	Reise	um	den	Baikalsee	herum	fortzusetzen?	O	nein,	noch	nicht!	Ein	neuer
Plan	 tauchte	 in	 uns	 auf.	 Über	 jene	 Flüsse	 führten	 doch	 noch	 andere	 Brücken,	 und	 zwar	 ansehnliche:	 die
Eisenbahnbrücken.	 Wäre	 es	 nicht	 möglich,	 auf	 den	 Bahnkörper	 zu	 gelangen,	 die	 Schienen	 entlang	 zu	 fahren,	 die
Brücken	 zu	 überschreiten	 und	 dann	 jenseits	 der	 unpassierbaren	 Flüsse	 wieder	 auf	 die	 alte	 Heerstraße
hinunterzusteigen?	Wir	hatten	eben	eine	Station	in	der	Nähe	gesehen.	Warum	sollten	wir	nicht	den	Versuch	machen?
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Wir	brachen	also	auf,	erfüllt	von	neuer	Hoffnung,	und	langten	auf	der	Station	an,	die	wir	durch	die	Bäume	hindurch
erblickt	hatten.	Sie	schien	verlassen	zu	sein.	Wir	traten	in	den	kleinen	Wartesaal,	an	dessen	Wänden	große	Tafeln	mit
Abbildungen	hingen;	sie	zeigten,	in	welcher	Weise	man	Verwundeten	die	erste	Hilfe	leisten	müsse,	und	waren	hier	von
der	Kriegszeit	her	zurückgeblieben,	als	alle	Stationen	voller	Truppen	lagen.	Im	Saale	befand	sich	niemand;	die	Türen
waren	verschlossen.	Nachdem	wir	uns	genügend	über	die	erste	dringende	Pflege	der	Verwundeten	unterrichtet	hatten,
begannen	wir	zu	rufen,	in	der	Erwartung,	daß	jemand	erscheinen	werde.	Und	siehe	da,	es	erschien	ein	Gendarm!

Im	Hofe	des	Starosten	von	Myssowaja.

Der	Gendarm	fragte	nach	unseren	Pässen,	Dokumente,	die	gänzlich	unnötig	waren,	wenn	man	ein	Schreiben	des
Generalpolizeidirektors	des	Kaiserreichs	in	Händen	hat.	Dieses	Schreiben	händigten	wir	dem	Beamten	der	öffentlichen
Sicherheit	 ein.	 Es	 war	 ein	 ausgezeichneter	 Bursche,	 dieser	 Gorodowoi.	 Er	 brauchte	 zwar	 etwas	 viel	 Zeit,	 um	 das
Schreiben	Silbe	für	Silbe	zu	lesen,	aber	schließlich	begriff	er.	Er	begriff	und	wurde	unser	Freund.	Wir	ahnten	damals
nicht,	daß	er	einige	Tage	später	für	uns	von	geradezu	unbezahlbarem	Werte	sein	sollte.

Als	 wir	 dem	 Gendarmen	 unseren	 Wunsch,	 die	 Brücken	 benutzen	 zu	 dürfen,	 mitgeteilt	 hatten,	 erwiderte	 der
Wackere:

„Das	läßt	sich	sehr	gut	ausführen.	Das	ist	meine	Sache.	Ich	telegraphiere	jetzt	sofort	an	meine	Vorgesetzten,	teile
ihnen	mit,	wer	Sie	sind,	und	die	Sache	ist	abgemacht.“

„Aber,“	wandte	der	Fürst	ein,	„die	Eisenbahnbehörden	...“
„Was	 haben	 die	 Eisenbahnbehörden	 mit	 der	 Erlaubnis,	 die	 Eisenbahnbrücken	 benutzen	 zu	 dürfen,	 zu	 tun?	 Die

Polizei	hat	die	Oberaufsicht	über	die	Bahnlinie;	auf	den	Brücken	stehen	Schildwachen,	damit	Verbrecher	sie	nicht	in	die
Luft	sprengen,	und	niemand	darf	ohne	unsere	Erlaubnis	die	Strecke	betreten.“

Der	Stationsvorsteher,	der	 inzwischen	dazukam	und	sich	erkundigte,	über	was	wir	sprächen,	 fand	die	Sache	viel
schwieriger.

„Für	meine	Person,“	erklärte	er,	„würde	ich	Ihnen	alles	gestatten;	ich	würde	Ihnen	sagen:	Fahren	Sie	sofort!	Aber
ich	vermag	nichts;	die	Polizei	ist	nicht	zuständig,	und	die	Eisenbahnbehörden	können	nichts	erlauben,	was	gegen	die
Verordnungen	verstößt.	Die	Regierung	allein	hat	die	Entscheidung.	Sie	müssen	den	Generalgouverneur	von	Sibirien	in
Irkutsk	um	die	Erlaubnis	bitten.“

Der	 Mut	 entfiel	 uns.	 Aber	 wir	 beschlossen,	 es	 zu	 versuchen.	 Wir	 wollten	 also	 an	 den	 Generalgouverneur
telegraphieren.	 Wenn	 binnen	 zwei	 Tagen	 keine	 zusagende	 Antwort	 eingetroffen	 wäre,	 so	 würden	 wir	 uns	 darein
ergeben,	 zu	Schiff	 über	 den	See	 zu	 fahren.	Nachdem	wir	 diesen	Entschluß	gefaßt	 hatten,	machten	wir	 uns	 auf	 den
Rückweg	nach	Myssowaja.	Es	war	eine	demütigende	Rückkehr,	niemand	wird	es	bezweifeln.

Es	gibt	etwas	auf	der	Welt,	was	noch	schwerer	zu	ertragen	ist	als	eine	große	Anstrengung:	deren	Wiederholung!
Schwierigkeiten	 zu	 überwinden	 und	 dann	 zurückgehen	 müssen,	 ist	 schlimm.	 Dazu	 kommt,	 daß	 eine	 als	 schlecht
bekannte	Straße	doppelt	mühsam	 ist;	 es	geht	 ihr	der	Reiz	der	Neuheit	ab,	wenigstens	wenn	man	es	nicht	als	etwas
Neues	empfinden	will,	daß	man	das	auf	dem	Abstiege	findet,	was	vorher	auf	dem	Aufstiege	lag,	und	auf	dem	Aufstiege,
was	sich	vorher	auf	dem	Abstiege	befunden	hatte.

Der	 Himmel	 war	 gleichförmig	 weiß	 geworden;	 er	 hatte	 sich	 unmerklich	 mit	Wolken	 überzogen,	 und	man	 hätte
sagen	können,	daß	ein	tüchtiger	Schneefall	im	Anzuge	sei.	Es	wehte	ein	kalter	Wind,	und	der	See	bewegte	wieder	seine
Fluten,	die	so	weiß	waren	wie	der	Himmel.

Die	 eingestürzte	 Brücke	würde	 uns	 viel	Mühe	 bereiten,	wenn	wir	 sie	 so	 gut	wie	möglich	wieder	 instand	 setzen
wollten,	und	machte	uns	sehr	besorgt,	wie	wir	sie	passieren	könnten.	Aber	im	Grunde	genommen	ließ	sich	auch	diese
Schwierigkeit	ziemlich	leicht	überwinden.	In	den	ersten	Nachmittagsstunden	waren	wir	wieder	in	Myssowaja,	abermals
die	Gäste	des	wackeren	Starosten,	der	uns	herzlich	wie	das	erste	Mal	empfing.	Wir	sandten	sofort	das	Telegramm	an
den	Generalgouverneur	von	Sibirien	ab,	in	dem	wir	um	die	Erlaubnis	baten,	auf	der	Bahnstrecke	fahren	zu	dürfen.	Es
blieb	uns	nichts	übrig,	als	die	Antwort	abzuwarten.

In	 Myssowaja	 warten	 müssen,	 heißt	 die	 Bitterkeit	 der	 Deportation	 kosten!	 Wir	 hatten,	 offengestanden,	 wenig
Vertrauen,	daß	 jene	Antwort	rasch	eintreffen	werde.	Der	Gouverneur	würde	erst	Beamte	um	Rat	 fragen	betreffs	Ort
und	Zeit,	 eine	Untersuchung	 einleiten,	 die	 Sache	 vielleicht	 nach	Petersburg	 berichten;	 dort	würde	 der	Minister	 des
Innern	 die	 Angelegenheit	 an	 das	 Verkehrsministerium	 weitergeben,	 in	 dem	 ein	 höherer	 Rat	 einen	 Kommissar
beauftragen	 würde,	 den	 Fall	 zu	 studieren	 und	 Bericht	 darüber	 zu	 erstatten	 ...	 Wir	 glaubten,	 einer	 der	 größten
Schwierigkeiten,	 einem	 ungeheueren	 Hindernis	 gegenüberzustehen,	 gegen	 das	 sämtliche	 50	 Pferdekräfte	 des
Automobils	und	alle	Energie,	über	die	wir	verfügen	konnten,	nichts	auszurichten	vermöchten	—	einer	Art	von	endlosem,
grauem,	weichem	Gebirge,	vor	dem	man	nichts	tun	kann	als	abzuwarten	und	die	Zeit	und	die	Geduld	zu	Hilfe	zu	rufen!
So	schätzten	wir	die	Bureaukratie	ein.	Wir	hatten	unrecht.	Die	russische	Bureaukratie	hat	auf	unserer	ganzen	Reise	von
einem	Zollamte	des	Reiches	bis	zum	andern	für	uns	Wunder	der	Schnelligkeit	selbständiger	Entschließung	vollbracht.

Während	unserer	Wartezeit	durchstreiften	wir	Myssowaja.	Wir	gingen	am	Gestade	des	Sees	spazieren	und	suchten
zwischen	 den	 buntfarbigen	 Kieseln	 nach	 kleinen	 Onyxen	 und	 Achaten,	 klassifizierten	 die	 von	 den	 Wellen	 ans	 Ufer
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geworfenen	 toten	 Fische,	 kletterten	 auf	 den	 verlassenen	Hafendamm	 und	 blieben	 vor	 den	 staubigen	 Schaufenstern
eines	 kleinen	 Ladens	 stehen,	 um	die	 ausliegenden	 verschiedenartigen	Gegenstände	 zu	mustern.	Diese	Unterhaltung
verschaffte	 uns	 die	 Bekanntschaft	 des	 Apothekers	 von	Myssowaja,	 eines	 aus	 den	 baltischen	 Provinzen	 stammenden
Provisors,	der	uns	zwischen	seine	Büchsen	zog	und	uns	den	liebenswürdigsten	Empfang	bereitete.	Die	Apotheke	wurde
unser	Lieblingsaufenthalt;	wir	brachten	hier	lange	Stunden	zu,	schlürften	unbekannte	Liköre	heimischer	Erfindung	und
Herstellung	 und	 lauschten	 dabei	 den	 Jagdgeschichten	 des	 Apothekers,	 der	 Gewehre,	 Patronengürtel	 und	 Bärenfelle
dicht	neben	den	Flaschen	mit	Rizinusöl	aufbewahrte.	Er	zeigte	uns	das	dichte,	noch	frische	Fell	eines	kleinen	Bären,
das	 zum	Trocknen	über	 einen	Tisch	gebreitet	war.	Man	hatte	 es	 ihm	 soeben	gebracht.	Ein	 Jäger	hatte	das	Tier	mit
einem	Messerstich	 erlegt.	 Es	 gab	 Bären	 drei	 Kilometer	 von	 der	 Stadt	 auf	 der	 Hügelkette.	 Warum	 nicht	 eine	 Jagd
veranstalten?	Und	hier,	mitten	unter	den	Drogen,	entwarfen	wir	den	Plan	zu	einer	Jagd.

Von	 der	 Apotheke	 begaben	 wir	 uns	 nach	 dem	 Telegraphenamte,	 um	 Nachrichten	 von	 unseren	 Gefährten
einzuholen.	Sie	waren	gerade	in	Kiachta	eingetroffen,	und	zwar	in	gutem	Zustand.	Sie	hatten	einen	Teil	des	Weges	auf
unseren	Spuren	zurückgelegt.	Am	Iro	waren	jene	wackeren	Mongolen,	als	sie	sie	kommen	sahen,	treu	der	erhaltenen
Weisung	 von	 selbst	 herbeigeeilt,	 um	 ihnen	 Ochsen	 anzubieten,	 indem	 sie	 durch	 Gestikulationen	 die	 Art	 und	Weise
klarmachten,	 in	der	wir	das	andere	Ufer	gewonnen	hatten.	Am	Nachmittag	desselben	Tages,	des	28.	 Juni,	waren	die
beiden	„de	Dion-Bouton“	und	der	„Spyker“	nach	Werchne-Udinsk	aufgebrochen.	Am	nächsten	Tage	erfuhren	wir,	daß
sie	 vormittags	 9	 Uhr	 an	 der	 Selenga	 bei	 Nowi-Selenginsk	 eingetroffen	 waren	—	 dort,	 wo	 wir	 das	 erste	 Dampfboot
gesehen	hatten	—	und	nach	Überschreitung	des	Flusses	um	11	Uhr	weitergefahren	waren.	Wir	rechneten	aus,	daß	sie
am	nächsten	Tage,	29.	Juni,	früh	in	Werchne-Udinsk	und	am	1.	oder	2.	Juli	in	Myssowaja	sein	könnten.

Zu	Hause	verbrachten	wir	die	Zeit	beim	Samowar	und	machten	eine	Radikalkur	in	Tee	durch,	die	nur	unterbrochen
wurde	 durch	 das	 Kosten	 der	 Sakuska,	 der	 russischen	 Vorspeise,	 die	 aus	 allen	 möglichen	 pikanten	 Bestandteilen
zusammengesetzt	 ist.	Der	Pristaf	 kehrte	 zurück,	 es	 kehrten	die	Honoratioren	 des	Ortes	 zurück,	 um	uns	 schweigend
Gesellschaft	zu	leisten,	während	die	Menge	in	respektvoller	Neugier	vor	der	Tür	haltmachte.	Auch	das	Automobil,	das
im	Hofe	ausruhte,	als	guter	Nachbar	der	alten	Schlitten,	die	das	Eis	des	Baikalsees	kannten,	erhielt	seine	Besuche;	es
war	unaufhörlich	umgeben	von	langhaarigen	Muschiks	in	Filzstiefeln,	von	Kosaken	und	Kindern.	Jeder,	der	durch	die
Straße	kam,	trat	ein	und	sah	es	sich	an.	Außerhalb	des	Hofes	standen	stets	wartende	Pferde	und	Wagen.	Wir	mußten
die	Ungeduld	des	 langen	Wartens	 zügeln,	 als	wir	durch	das	mit	blühenden	Blumen	geschmückte	kleine	Fenster	den
wieder	klargewordenen	Himmel	beobachteten.	Zwischen	den	Ranken	hindurch	sandten	wir	sehnsüchtige	Blicke	zu	den
Isbas	 längs	 des	 steinigen,	 verödeten	 Weges,	 der	 jetzt	 an	 der	 Sonne	 trocknete,	 und	 betrachteten	 den	 hinter	 ihnen
unermeßlich	 sich	 ausdehnenden	 funkelnden	 Horizont	 des	 Baikalsees.	 Dann	 setzten	 wir	 uns	 wieder	 nieder	 und
brummten:

„Wir	verlieren	wundervolle	Tage,	und	wenn	wir	uns	wieder	auf	den	Weg	machen,	regnet	es	sicherlich!“
Am	Abend	des	28.	 Juni	 ließ	sich	ein	Kaufmann	bei	uns	melden,	der	den	 langen	schwarzen	Kaftan	der	russischen

Juden	trug.	Er	grüßte	mit	Unterwürfigkeit	und	fragte	uns:
„Sie	wollen	nach	Irkutsk	reisen?“
„Ja,	am	2.	Juli.“
„Ich	hätte	Ihnen	ein	ausgezeichnetes	Geschäft	vorzuschlagen.	Ich	habe	einen	Dampfer	im	Hafen	liegen.	Wenn	Sie

wollen,	 so	 setze	 ich	 Sie	 in	 sieben	 Stunden	 nach	 Nikolsk	 oder	 Listwinitschnoje	 über,	 für	 den	 halben	 Preis	 der
Eisenbahnfahrt.“

„Wann	geht	Ihr	Dampfer?“
„Heute	abend,	wenn	Sie	wünschen.	Er	hat	keine	Ladung	einzunehmen	und	kann	sofort	wieder	abfahren.	Ich	würde

auf	Sie	auch	warten,	sogar	bis	morgen	abend.“
„Wir	können	keine	Entscheidung	treffen.	Wir	warten	auf	eine	Antwort,	die	sich	verspäten	kann.“
„Gut.	Überlegen	 Sie	 es	 sich	—“,	 und	 als	 er	 schon	 auf	 der	 Schwelle	 stand,	 um	 fortzugehen,	 drehte	 er	 sich	 noch

einmal	um	und	wiederholte:	„Also	bis	morgen	Abend.	Adieu!“
Der	Tag	 verging,	 ohne	daß	eine	Nachricht	 aus	 Irkutsk	 eingelaufen	wäre.	 In	der	Nacht	wurden	wir	 durch	 starke

Schläge,	die	gegen	die	Außenwand	der	Isba	geführt	wurden,	geweckt.	In	diesen	Häusern	braucht	man	nicht	an	die	Tür
zu	klopfen,	um	sich	öffnen	zu	lassen;	man	nimmt	einen	Stein	und	schlägt	irgendwo	an	die	Holzwände,	bis	jemand	hört.
Es	war	ein	Höllenlärm.	Der	Starost	ging	schlaftrunken	an	die	Tür	und	kehrte	mit	einem	Telegraphenboten	zurück,	der
eine	Laterne	trug	und	mit	einer	Flinte	mit	aufgepflanztem	Bajonett	und	einem	Revolver	bewaffnet	war.	Er	brachte	eine
Depesche.

„Weshalb	 all	 diese	 Waffen?“	 fragte	 ihn	 Fürst	 Borghese,	 während	 er	 beim	 Licht	 der	 Laterne	 die
Empfangsbescheinigung	ausstellte.

„Man	kann	nachts	nicht	ohne	Waffen	ausgehen“,	erwiderte	der	Bote.	 „Die	ganze	Gegend	wird	durch	Verbrecher
unsicher	gemacht,	die	einen	überfallen,	morden	und	ausrauben.	Es	sind	die	von	Sachalin.“

„Die	von	Sachalin?“
„Ja,	die	Deportierten	von	Sachalin,	die	die	Insel	gegen	die	Japaner	verteidigt	haben.	Sie	wurden	nach	dem	Kriege

nach	dem	Festlande	zurückgebracht	und	in	der	allgemeinen	Verwirrung	entflohen	sie.	Viele	waren	zur	Belohnung	für
ihre	Teilnahme	am	Kampfe	freigelassen	worden.	Sie	haben	sich	im	Amurlande	und	in	Transbaikalien	zerstreut,	haben
die	 Gefängnisse	 erbrochen	 und	 die	 Verbrecher	 befreit.	 Sie	 brechen	 in	 Banken	 ein,	 begehen	 Straßenraub	 und
verschwinden	dann.	Man	lebt	hier	nicht	mehr	ruhig.“

Jetzt	 begriffen	wir,	 weshalb	 uns	 die	 Polizei	 die	 Erlaubnis	 gegeben	 hatte,	 nicht	 einen,	 sondern	 zwei	 Revolver	 zu
tragen.	Ebenso	wurde	uns	die	sonderbare	Frage:	„Sind	Sie	nicht	überfallen	worden?“,	die	wir	überall	hören	mußten,	wo
wir	eintrafen,	verständlich.	 In	Werchne-Udinsk	hatten	Polizeibeamte,	die	 in	den	Gasthof	kamen,	uns	gesagt:	„Bei	der
ersten	verdächtigen	Bewegung	in	Ihrer	Nähe,	namentlich	des	Abends,	schießen	Sie,	schießen	Sie	sofort,	aber	achten
Sie	vor	allem	auf	eins	...“

„Auf	was?“	fragten	wir.
„Daß	Sie	gut	zielen,	daß	der	Schuß	nicht	fehlgeht.“	Es	war	dies	keineswegs	in	scherzhaftem	Tone	gesprochen.
Das	Telegramm	kam	von	Irkutsk	und	lautete:	„Der	Generalgouverneur	befindet	sich	in	Krasnojarsk,	wohin	ihm	Ihre

Bitte,	über	die	Eisenbahnbrücken	fahren	zu	dürfen,	übermittelt	worden	ist.“	Wir	legten	uns	wieder	auf	den	Fußboden
und	murmelten	einige	wenig	parlamentarische	Worte	über	die	Langsamkeit	der	amtlichen	Bestellungen	in	Sibirien.

Am	nächsten	Tage,	29.	Juni,	saßen	wir	beim	Provisor	im	Zimmer	hinter	dem	Laden	beim	Frühstück	und	sprachen
von	 der	 berühmten	 Bärenjagd,	 als	 die	 Glocke	 der	 Haustür	 erklang.	 Unser	 Gastfreund	 kam	 in	 kurzem	 mit
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geheimnisvoller	Miene	 zurück,	 schaute	 ringsum,	 als	 fürchtete	 er,	 beobachtet	 zu	 werden,	 und	 sagte	 dann	mit	 leiser
Stimme:

„Es	sind	Gendarmen	da!	Zwei	Gendarmen,	die	nach	Ihnen	fragen.“
„Nach	uns?“
„Ja,	nach	Ihnen.	Sie	wissen,	daß	Sie	hier	sind,	und	sagen,	sie	müßten	Sie	auf	 jeden	Fall	sprechen.	Es	gefällt	mir

nicht.“
Wir	 gingen,	 um	 zu	 erfahren,	 was	 die	 Gendarmen	 von	 uns	 wünschten.	 In	 der	 Apotheke	 erwarteten	 uns	 zwei

Gorodowoi.	 Draußen	 versuchten	 zaghaft	 einige	 Neugierige,	 unauffällig	 durch	 das	 Schaufenster	 zu	 sehen.	 Das
Erscheinen	von	Gendarmen	 ist	 in	Sibirien	nicht	 immer	ein	gutes	Zeichen.	Vielleicht	erwartete	Myssowaja	bereits	die
Verhaftung	 der	 geheimnisvollen	 Reisenden,	 die	 die	 Welt	 auf	 einer	 losgekoppelten	 Lokomotive	 durchjagten.	 Fürst
Borghese	 stand	 im	Begriff,	 nach	 seinen	Papieren	 zu	greifen	und	das	berühmte	Schreiben	 vorzuzeigen;	 aber	diesmal
waren	es	die	Gendarmen,	die	ein	Papier	überbrachten,	wobei	sie	respektvoll	grüßten.

Es	war	der	Erlaubnisschein,	der	sehnsüchtig	erwartete	Erlaubnisschein	des	Generalgouverneurs!
Wer	wagt	noch,	von	der	Bureaukratie	schlecht	zu	sprechen!	Wir	waren	 in	heller	Begeisterung	und	spendeten	 ihr

Worte	des	denkbar	höchsten	Lobes.	In	der	Tat	haben	sich	die	russischen	Behörden	uns	gegenüber	von	unvergeßlicher
Höflichkeit,	 Zuvorkommenheit	 und	Gastlichkeit	 gezeigt.	 Die	 Erlaubnis,	 die	wir	 erhielten,	war	 ganz	 außergewöhnlich
und	einzig	in	ihrer	Art.

Wir	 wurden	 ermächtigt,	mit	 dem	 Automobil	 auf	 der	 Bahnstrecke	 zu	 fahren,	 alle	 Brücken	 zu	 überschreiten	 und,
wenn	nötig,	auf	diese	Weise	bis	nach	Irkutsk	zu	gelangen.

„Was	müssen	wir	tun?	Wann	können	wir	abfahren?“	fragten	wir	die	Gendarmen.
„Sie	können	reisen,	wann	Sie	wollen.	Das	Streckenpersonal	ist	benachrichtigt.	Auf	den	Stationen	wird	man	Ihnen

sagen,	wann	die	Linie	frei	ist.“
Wir	 ließen	 natürlich	 die	 Bären	 im	 Frieden	 ihrer	 Wälder	 und	 verbrachten	 den	 Rest	 des	 Tages	 mit	 den

Vorbereitungen	zu	jener	seltsamen	Fahrt	zwischen	den	Schienen,	Weichen,	Signalen	von	einer	Station	zur	andern!
Wir	gingen	dem	spannendsten	Ereignis	unserer	ganzen	Reise	entgegen.
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Dreizehntes	Kapitel.

Der	Einsturz	der	Brücke.
Das	Automobil	auf	der	Bahnstrecke.	—	Die	„Sechzehnte	Rangierstation“.	—	Die	alte	Brücke.	—	Das	Automobil	stürzt.	—	Die	Rettung.	—	Tanchoi.

Am	30.	Juni	früh	4½	Uhr	verließen	wir	bei	strahlend	heiterem,	aber	kaltem	Wetter	Myssowaja	zum	zweiten	Male
und	schlugen	wiederum	den	am	28.	zurückgelegten	Weg	ein.	Wir	nahmen	zwei	lange,	uns	vom	Starosten	überlassene
Bretter	mit,	die	wir	auf	dem	Gepäck	festbanden.	Wir	sahen	voraus,	daß	wir	sie	brauchen	würden,	um	auf	unserer	Fahrt
zwischen	den	Schienen	über	die	Weichen	in	der	Nähe	der	Stationen	hinwegzukommen.

Der	Gedanke,	mit	dem	Automobil	auf	einer	Eisenbahnstrecke	zu	fahren,	erschien	uns	so	abenteuerlich,	daß	wir	die
Ausführbarkeit	 bezweifelten.	Der	Gedanke	hatte	 sich	unserem	Geiste	 zuerst	 als	 die	natürlichste	Sache	 von	der	Welt
dargestellt;	als	wir	aber	näher	darüber	nachdachten,	 fanden	wir	 ihn	schließlich	widersinnig.	Am	Tage	zuvor	war	die
einzige	Schwierigkeit	das	Ausbleiben	der	Erlaubnis	gewesen;	jetzt,	da	wir	den	seltsamen	Plan	ausführen	wollten,	sahen
wir	eine	Menge	Schwierigkeiten.	Würden	die	Räder	zwischen	den	Schwellen	nicht	steckenbleiben?	Wie	sollten	wir	über
die	in	Ausbesserung	begriffenen	Strecken	hinwegkommen?	Würden	wir	rasch	genug	von	der	Strecke	herunterkommen,
um	einem	etwaigen	Extrazuge	auszuweichen?	Würden	die	Schienenbolzen	nicht	die	Pneumatiks	zerreißen?	Und	wenn
alles	gut	ging,	 konnten	die	Stöße	einer	 langen	Fahrt	über	die	Schwellen	hinweg	nicht	die	ernstesten	Folgen	 für	die
Festigkeit	und	Ausdauer	der	Maschine	haben?	Auf	all	diese	Fragen	antworteten	wir:	„Vedremo!“	und	gingen	vorwärts.

Wir	wollten	die	Strecke	auf	der	kleinen	Station	 in	der	Nähe	des	Mischikaflusses	betreten,	an	der	wir	zum	ersten
Male	 vor	 zwei	 Tagen	 gehalten	 hatten.	 Die	 abenteuerliche	 Fahrt	 sollte	 genau	 an	 dem	 Orte	 beginnen,	 wo	 der	 erste
Gedanke	daran	entstanden	war.	Der	nächste	Zug	nach	Irkutsk	würde	von	Myssowaja	nicht	vor	8	Uhr	abgehen,	und	der
nächste	Zug	nach	Werchne-Udinsk	würde	mittags	vorüberkommen.	Wir	würden	also	Zeit	haben,	zwischen	dem	einen
und	dem	andern	den	Bahnhof	von	Tanchoi	zu	erreichen,	das	etwa	60	Kilometer	von	Myssowaja	entfernt	ist.	Tanchoi	ist
die	Erbin	der	Schiffahrt	von	Myssowaja.	Der	neue	Hafen	der	Trajektboote	wird	vorgezogen,	weil	er	dem	Westufer	des
Sees	näherliegt;	die	Überfahrt	der	Dampfer	zwischen	Tanchoi	und	der	Station	Baikal	auf	dem	linken	Ufer	der	Angara
ist	nur	40	Kilometer	 lang.	Es	gibt	Flüsse,	die	breiter	 sind	als	diese	Strecke,	wie	 z.	B.	der	Pará	und	der	La-Plata	bei
Buenos	Aires.

Wir	legten	geduldig	zum	zweiten	Male	den	alten	verödeten	Weg	zurück,	der	so	malerisch	und	so	schwierig	ist,	mit
seinen	zahllosen,	dem	Einsturz	nahen	kleinen	Brücken,	seinen	steilen	Abhängen	und	seinen	Anhöhen,	die	man	im	Sturm
nehmen	mußte,	den	Weg,	der	sich	bald	an	dem	klaren	See	hinzieht,	bald	im	Schatten	der	Wälder	verbirgt.	Wir	hatten
diesmal	den	Vorteil,	ihn	zu	kennen.	Der	Fürst	erinnerte	sich	bei	seinem	erstaunlichen	Gedächtnis	an	alles.	Er	sagte	zu
Ettore,	 welcher	 steuerte:	 „Jetzt	 kommt	 ein	 Abhang;	 bremse!	 Jetzt	 kommen	wir	 an	 die	 Brücke,	 die	 sich	 nach	 rechts
hinüberneigt;	halte	dich	links!“	Aber	all	dieses	Wissen	bewirkte	nicht,	daß	wir	mit	größerer	mittlerer	Geschwindigkeit
als	9	Kilometer	die	Stunde	fuhren,	so	daß	wir	erst	gegen	8	Uhr	bei	der	kleinen	Station	an	der	Mischika	anlangten.

Am	Ufer	des	Baikal-Sees.

Wir	trafen	wiederum	den	Stationsvorsteher	und	den	Gendarmen,	der	an	seine	Vorgesetzten	telegraphieren	wollte.
Der	Stationsvorsteher	hatte	keine	Nachricht	von	der	Genehmigung	unseres	Gesuches	erhalten,	wohl	aber	der	Gendarm.
Dieser	 teilte	uns	mit,	daß	sämtliche	Gendarmen	und	Wachtposten	 längs	der	Strecke	von	 Irkutsk	den	Befehl	erhalten
hätten,	uns	passieren	zu	lassen.	Der	Stationsvorsteher	seinerseits	erklärte:

„Ich	widersetze	mich	nicht.	Ich	weiß	von	nichts.	Ich	übernehme	aber	auch	keine	Verantwortung.“
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Auf	der	Strecke	der	sibirischen	Eisenbahn	in	Begleitung	des	Gendarmen.

Der	Gendarm	erklärte:	„Ich	werde	Sie	begleiten,	und	Sie	werden	überall	durchkommen.“
So	erhielten	wir	den	schlagendsten	Beweis	von	der	Allmacht	des	Gendarmen	in	Sibirien.
Um	dem	wackeren	Krieger	einen	Platz	im	Automobil	zu	überlassen,	kletterte	ich	auf	das	Gepäck	im	hinteren	Teile

der	 Karosserie,	 auf	 das	 ich	 mich	 rittlings	 setzte,	 allerdings	 ein	 wenig	 durch	 die	 Anwesenheit	 der	 langen	 Bretter
behindert,	 aber	 befriedigt	 durch	 die	 erhöhte	 Stellung,	 die	 mich	 die	 Dinge	 um	 mich	 herum	 von	 einem	 ganz	 neuen
Gesichtspunkt	aus	betrachten	ließ.	Der	Gendarm	saß	auf	dem	Tritte.

Um	 die	 Weichen	 und	 Signalvorrichtungen,	 die	 in	 großer	 Anzahl	 in	 der	 Nähe	 der	 Station	 vorhanden	 sind,	 zu
umgehen,	suchten	wir	weiterhin	in	der	Entfernung	von	einem	Kilometer	einen	Übergang	von	der	alten	Straße	nach	der
Eisenbahn.	Der	Eisenbahndamm	war	 ein	paar	Meter	hoch,	 der	Übergang	aber	bestand	 in	 einer	 kleinen	Treppe	 zum
Gebrauch	 des	 nächsten	 Bahnwärters,	 die	 sich	 wenig	 zum	 Aufstieg	 eines	 Automobils	 eignete.	 Dies	 war	 aber	 keine
Schwierigkeit,	 die	 irgendwelchen	Eindruck	 auf	 uns	 gemacht	 hätte.	Mit	Hilfe	 alter	 Schwellen,	 die	wir	 in	 geschickter
Weise	aneinanderlegten,	und	der	beiden	Bretter	konstruierten	wir	eine	Fahrbahn,	die	die	Maschine	im	Fluge	benutzen
konnte.

Endlich	befanden	wir	uns	auf	der	Strecke.	Mit	den	rechten	Rädern	ragte	die	Maschine	über	das	Geleis	hinaus;	wir
luden	in	Eile	die	Bretter	wieder	auf,	befestigten	sie	gut	und	nahmen	unsere	Plätze	ein.	Ich	saß	von	neuem	oben	auf	dem
Gepäck	wie	ein	Araber	auf	dem	Höcker	eines	Dromedars.	Wir	fuhren	los.

Der	 erste	 Eindruck	 war	 entzückend.	 Diese	 herrliche	 gleichmäßige,	 ebene,	 glänzende	 Straße	 war	 nach	 all	 den
Abhängen,	 dem	 Gestrüpp,	 den	 Gebüschen,	 den	 Gräben	 der	 vormaligen	 Heerstraße	 von	 verführerischem	 Reiz.
Geradlinig	und	über	die	umliegende	Landschaft	 erhöht,	machte	 sie	den	Eindruck	einer	Schwebebahn,	einer	 riesigen
Hängebrücke.	All	das	war	neu	und	gefiel	uns	vielleicht	nur	darum	so	gut.	Wir	fuhren	langsam;	wenn	die	Schwellen	auch
sehr	 nahe	 aneinanderlagen	 und	 mit	 einer	 Sandschicht	 bedeckt	 waren,	 teilten	 sie	 doch	 dem	 Automobil	 eine
Schaukelbewegung,	eine	Art	leichten	Galopps	mit.	Als	aber	die	Geschwindigkeit	zunahm,	wurde	der	Galopp	heftig	und
ging	 schließlich	 in	 ein	 fürchterliches	 wildes	 Schütteln	 über,	 das	 die	 Maschine	 in	 Stücke	 zu	 reißen	 drohte.	 Wir
begnügten	uns	daher	mit	einem	ganz	 leichten	Galopp,	mit	der	Geschwindigkeit	von	15	Kilometern	 in	der	Stunde.	So
gelangten	wir	zu	dem	ersten	Bahnwärterhäuschen.

Der	Wärter	war	natürlich	ebensowenig	wie	der	Stationsvorsteher	über	unsere	Fahrt	unterrichtet	worden,	die	unter
dem	 hohen	 und	 ausschließlichen	 Schutze	 der	 Polizei	 vor	 sich	 ging.	 Der	 Ärmste	 begriff	 nichts	 von	 dieser	 seltsamen
Lokomotive,	die	ruhig	neben	den	Schienen	fuhr,	er	betrachtete	sie	voller	Entsetzen	und	hielt	sie	schließlich	gewiß	für
ein	neuerfundenes	Gefährt,	das	seine	Probefahrt	machte.	Er	stürzte	in	sein	Häuschen,	kam	sofort	wieder	mit	dem	Stabe
heraus,	der	„freie	Fahrt“	bedeutet,	und	nahm	die	vorschriftsmäßige	Stellung	ein.	Der	Gendarm	befahl	zu	halten,	stieg
ab,	näherte	sich	dem	Manne	und	ließ	sich	die	rote	Fahne	reichen,	die	dieser	zusammengerollt	an	seinem	Gürtel	trug.
Dann	schwenkte	er	dieses	revolutionäre	Abzeichen,	kehrte	äußerst	befriedigt	auf	das	Automobil	zurück	und	rief:

„Um	den	Zügen	das	Haltesignal	zu	geben!“
Wir	 fuhren	 über	 zahlreiche	 kleine	 Brücken,	 die	 so	 breit	waren	wie	 die	 Schwellen	 und	 über	 tiefe	 Gebirgsströme

führten,	 deren	Gewässer	wir	 durch	 die	 breiten	 Zwischenräume	 zwischen	 den	 einzelnen	 Schwellen	 schäumen	 sahen.
Diese	 durchlöcherten	 Brücken,	 die	 aus	 voneinander	 abstehenden	 Bohlen	 bestehen,	 die	 nur	 von	 den	 Schienen
zusammengehalten	zu	werden	scheinen,	sehen	zum	Entsetzen	leicht	und	gebrechlich	aus.	Man	weiß,	daß	sie	fest	sind,
aber	man	sieht	es	nicht.	Das	Automobil	fuhr	mit	den	linken	Rädern	zwischen	den	Schienen	und	mit	den	rechten	Rädern
auf	den	schmalen,	nach	außen	vorspringenden	Teilen	der	Schwellen.	Auf	den	Brücken	rollten	daher	die	rechten	Räder
im	wahren	Sinne	des	Wortes	am	Rande	des	Abgrundes	hin;	es	handelte	sich	nur	um	wenige	Zentimeter.	Für	einen	stets
aufmerksamen	Führer	mit	sicherer	Hand	bot	diese	Fahrt	in	technischer	Hinsicht	keine	Schwierigkeiten.	Aber	es	war	in
jenen	Augenblicken	unmöglich,	sich	einer	 leichten,	 instinktiven,	geheimen	Erregung	zu	entziehen,	die	uns	die	Fäuste
ballen	ließ	und	nicht	gestattete,	das	Auge	von	dem	Laufrad	und	seiner	Bewegung	auf	dem	schmalen	Rande,	auf	den	in
den	 leeren	 Raum	 hinausragenden	 Balkenenden	 abzuwenden.	Man	 konnte	 sich	 nicht	 vollständig	 von	 dem	 Gedanken
freimachen,	daß,	alles	in	allem	genommen,	unsere	Sicherheit	von	den	Fähigkeiten	eines	einzelnen	Mannes	abhing,	und
daß	auch	der	Geschickteste	einen	Augenblick	der	Schwäche,	des	Unglücks	haben	kann;	er	kann	einer	Sinnestäuschung
unterliegen,	der	Ermüdung	infolge	der	fortwährenden	Anspannung	und	Aufmerksamkeit	anheimfallen.

Bald	sollten	wir	die	große	eiserne	Brücke	über	die	Mischika	passieren,	die	von	fern	aussah	wie	ein	riesiger	roter,	20
Meter	 über	 dem	 Flusse	 aufgehängter	 Käfig.	 Zur	 Sicherung	 der	 Brücke	 waren	 an	 beiden	 Enden	 mit	 Gewehren
bewaffnete	 Soldaten	 aufgestellt.	 Alle	 Brücken	 von	 einer	 gewissen	 Bedeutung	 werden	 auf	 diese	 Weise	 militärisch
bewacht.	Man	glaubt,	eine	Eisenbahn	 in	Kriegszeiten	zu	befahren,	die	 in	einem	dem	Feinde	zugänglichen	Landstrich
einem	Handstreiche	 ausgesetzt	 ist.	Der	Eindruck,	 den	man	 erhält,	 ist	 traurig,	 traurig	 vor	 allem,	weil	 in	 der	 Tat	 ein
Feind	erwartet	wird,	und	dieser	Feind	Rußlands	ist	russischer	Herkunft!

Der	Fluß,	der	uns	zwei	Tage	zuvor	aufgehalten	hatte,	toste	jetzt	 im	Schatten	des	Urwaldes	um	die	hohen	Pfeiler.
Wir	empfanden	Genugtuung	darüber,	ihn	zu	überschreiten;	es	war	uns,	als	ob	wir	Revanche	nähmen.	Als	wir	die	Brücke
hinter	 uns	 hatten,	 fuhren	 wir	 einige	 Zeit	 am	 Ufer	 des	 Sees	 entlang,	 den	 die	 Eisenbahn	 begleitet	 und	 von	 oben
beherrscht.	Dann	entfernte	sich	der	See,	und	die	Wälder	begannen	von	neuem.	Die	Gleichmäßigkeit	der	Straße,	die	uns
anfangs	so	gut	gefallen	hatte,	wurde	uns	langweilig.	Eine	regelmäßige,	ebene	Straße	darf	nur	dann	auf	Verzeihung	für
ihre	Einförmigkeit	hoffen,	wenn	sie	ein	 schnelles	Dahineilen	gestattet.	An	einer	Stelle	 fanden	wir	die	Strecke	 in	der
Ausbesserung	begriffen.	Eine	Schar	Arbeiter	verlegte	das	Niveau	einer	Kurve.	Die	Schwellen	lagen	offen	da,	und	der
Galopp	des	Automobils	nahm	eine	unheimliche	Natur	an.	Es	war	nicht	möglich,	die	Schnelligkeit	zu	mäßigen,	weil	die
Gefahr	bestand,	daß	wir	steckenblieben;	die	Maschine	sprang	daher	rasch	über	die	Schwellen,	lief	von	einer	zur	andern
und	stieß	mit	den	Pneumatiks,	deren	Bruch	wir	jeden	Augenblick	befürchteten,	gegen	sie	an.	Zum	Glück	kehrten	wir
nach	einigen	hundert	Metern	dieses	teuflischen	Tanzes	auf	normales	Gelände	zurück.	Wir	gelangten	an	eine	Station.

Es	war	9¼	Uhr.
Die	Station	hat	keinen	Namen,	sie	hat	nur	eine	Nummer.	Sie	erhebt	sich	in	völlig	unbewohnter	Gegend	und	ist	nicht

zur	Bequemlichkeit	der	Reisenden	errichtet.	Sie	ist	eine	sogenannte	„Dienststation“,	angelegt	zur	Zeit	des	Japanischen
Krieges	wie	so	viele	andere,	um	die	Leistungsfähigkeit	der	Strecke	durch	Vermehrung	der	Zahl	der	Kreuzungspunkte
zu	erhöhen.	Sie	heißt	„Sechzehnte	Rangierstation“.

Wir	werden	die	„Sechzehnte	Rangierstation“	nicht	sobald	aus	dem	Gedächtnis	verlieren!
Der	 Stationsvorstand,	 ein	 junger,	 blonder,	 höflicher	 Mann,	 teilte	 uns	 mit,	 daß	 der	 Zug	 aus	 Myssowaja	 gleich

vorbeikommen	werde	und	daß	wir	daher	unsere	Fahrt	auf	der	Strecke	nicht	fortsetzen	könnten.	In	Wahrheit	fehlte	bis
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zur	Ankunft	des	Zuges	noch	über	eine	halbe	Stunde,	aber	die	Benachrichtigung	war	verständig,	und	es	war	weise,	zur
Seite	 zu	 fahren,	 um	 zu	warten.	Der	Stationsvorsteher	 riet	 uns,	 die	Fahrt	 auf	 der	 alten,	 noch	 gangbaren	Heerstraße
fortzusetzen	und	ihr	bis	zu	einem	in	gleicher	Höhe	mit	dem	Eisenbahndamme	liegenden	Übergang	zu	folgen,	wo	wir	auf
die	Strecke	zurückkehren	könnten.	In	der	Tatsache	wollte	er	aber	in	Ermangelung	von	Anordnungen	nicht	gestatten,	an
der	Station	auf	die	Strecke	zurückzukehren,	und	schickte	uns	daher	in	höflicher	Weise	weit	aus	seinem	Dienstbereiche
weg.	Wir	 befolgten	 seinen	Rat.	Es	 handelte	 sich	 im	Grunde	genommen	um	wenige	Kilometer,	 und	wir	 hatten	 deren
Hunderte	auf	dem	verödeten	Wege	zurückgelegt.	Wir	folgten	getreulich	einem	Pfade,	den	er	uns	gezeigt	hatte,	und	eine
Stunde	später	rollten	wir	auf	dem	Grase	der	vermaledeiten	Straße	dahin.

Auch	hier	war	genau	wie	auf	jenen	Strecken,	die	wir	schon	kannten,	kein	Zeichen	eines	vor	kurzer	Zeit	erfolgten
Verkehrs,	 nicht	 eine	Wagenspur	 zu	 entdecken.	Dichte	Gebüsche	 rahmten	 sie	 zu	 beiden	Seiten	 ein.	Wir	 verloren	 die
Station	sofort	aus	den	Augen	und	befanden	uns	von	neuem	in	der	grünenden	und	blühenden	Einsamkeit.	Wir	hatten
kaum	einen	halben	Kilometer	zurückgelegt,	als	sich	uns	eine	alte	Holzbrücke	zeigte.

Sie	war	gegen	20	Meter	lang	und	über	3	Meter	breit.	Sie	reichte	nicht	an	die	Breite	der	übrigen	Brücken	heran	und
unterschied	 sich	 anscheinend	 von	 ihnen	 durch	 die	 Zusammensetzung	 der	 Bretter,	 durch	 eine	 gewisse	 Rohheit	 der
Ausführung.	Die	Straßenbrücken	bewahrten	 in	der	Regel,	 auch	wenn	sie	vermorscht,	gesprungen	und	halb	verfallen
waren,	die	Spuren	einer	großen	Gewissenhaftigkeit	der	Arbeit,	sie	hatten	etwas	von	einem	alten	Schiffe	an	sich.	Man
sah	sofort,	daß	jene	Brücke	aus	dem	Holze	einer	andern	eingestürzten	erbaut	war.	Es	fehlte	jede	Spur	eines	Geländers;
sie	war	etwas	krummgezogen	und	wies	die	Unregelmäßigkeiten	und	Unachtsamkeiten	eines	Provisoriums	auf.	Aber	wir
waren	 schon	 über	 viele	 provisorische	Brücken	 gefahren,	 die	 nicht	 besser	 ausgesehen	 hatten.	 Sie	 überbrückte	 einen
kleinen,	drei	bis	vier	Meter	tiefen	Fluß,	dessen	Ufer	so	dicht	mit	Gebüsch	und	Strauchwerk	bewachsen	waren,	daß	es
schien,	als	wollten	die	Pflanzen	ihre	Zweige	vereinigen.

Ettore	 mäßigte	 die	 Geschwindigkeit	 und	 hielt	 einige	 Augenblicke	 still,	 um	 zu	 prüfen.	 Vor	 jedem	 Hindernisse
machten	wir	zum	Zwecke	der	Beobachtung	kurzen	Halt,	nahmen	es	in	Augenschein,	ohne	das	Automobil	zu	verlassen,
sahen	 rasch	 den	 Übergang	 an	 und	 entschlossen	 uns	 sofort.	 Wir	 hatten	 Auge	 und	 Geist	 an	 tausend	 Problemen	 der
Straße	geübt,	die	untereinander	so	ähnlich	und	doch	so	verschieden	waren.	Sie	wurden	sofort	nach	der	Analogie	mit
andern	beurteilt.	Mit	sicherem	Gefühle	wandten	wir	die	aus	der	Praxis	gewonnenen	Methoden	an,	wußten,	wo	rasches
Handeln	 und	 wo	 Vorsicht	 nottat,	 erkannten	 instinktiv	 die	 Stellen,	 auf	 denen	 die	 Räder	 hinüberkommen	 konnten,
errieten	 den	 widerstandsfähigsten	 Teil	 eines	 Brettes	 wie	 die	 Tiefe	 eines	 Gewässers	 oder	 die	 Tragfähigkeit	 eines
sumpfigen	Bodens.	Hier	gab	es	einen	Augenblick	des	Zögerns,	eine	flüchtige	Vorahnung	der	Gefahr.	Aber	es	war	nur
ein	Augenblick.	Nicht	jedes	Bedenken	war	vollständig	zerstreut,	aber	wir	hatten,	wenn	wir	auf	Schwierigkeiten	stießen,
eine	einfache	Art,	uns	damit	abzufinden;	wir	sagten	nur:	„Versuchen	wir	es!“

Der	Gendarm	war	abgesprungen.	Er	hatte	nicht	unsere	Erfahrung	in	bezug	auf	alte	Brücken	und	urteilte	nur	nach
seinem	 unbefangenen	 gesunden	 Menschenverstande.	 Er	 hielt	 es	 für	 notwendig,	 sich	 die	 Sache	 aus	 der	 Nähe	 zu
besehen,	in	den	Fluß	hineinzuwaten	und	die	Balken	zu	untersuchen.

„Warten	Sie!	Warten	Sie!“
Er	schickte	sich	zur	Besichtigung	an.
Der	Fürst	befahl	Ettore:
„Fahre	zu,	aber	langsam!“
Das	Automobil	fuhr	auf	den	Bretterboden,	der	erzitterte,	ein	wenig	knirschte	und	schwankte,	wie	es	so	viele	andere

unter	dem	Gewicht	der	Maschine	getan	hatten.

Das	umgestürzte	Automobil.

Wir	 wurden	 dadurch	 nicht	 besonders	 beunruhigt.	 Aber	 während	 dieser	 Überfahrten	 empfindet	 man	 stets	 ein
undefinierbares	Gefühl	banger	Erwartung	und	 faßt	die	Geisteskräfte	zusammen;	man	verfolgt	aufmerksam	den	Gang
der	Maschine;	man	bietet	die	ganze	Kraft	seines	Denkens	auf,	als	wolle	man	die	Energie	des	Geistes	zu	der	Arbeit	der
Materie	hinzufügen,	um	mit	der	mächtigen	Willensspannung	zu	helfen,	zu	stützen,	zu	schieben,	zu	leiten.	Ich	erinnere
mich	nicht,	daß	wir	in	solchen	Augenblicken	je	ein	Wort	gewechselt	hätten.

Der	 vordere	 Teil	 des	 Automobils	 war	 schon	 über	 die	 Hälfte	 der	 Brücke	 gekommen	 und	 näherte	 sich	 dem
grasbewachsenen	Rande	der	Straße.	Die	Gefahr	schien	vorüber.	Mit	einem	Male	hörten	wir	ein	fürchterliches	Krachen!
Die	 Fahrbahn	 hatte	 unter	 dem	 Gewicht	 des	 hinteren	 Teiles	 der	 Maschine	 nachgegeben,	 sie	 brach	 und	 splitterte
auseinander;	die	ganze	Brücke	öffnete	 sich	und	stürzte	 zusammen.	Dieser	 sich	plötzlich	auftuende	Schlund	erschien
uns,	die	wir	uns	in	der	Mitte	befanden,	in	diesem	Moment	so	breit	und	tief	wie	ein	Abgrund.

Der	Motor	schwieg.	Das	Fahrzeug	wich	in	demselben	Augenblick,	in	dem	es	zum	Stehen	kam,	mit	einer	plötzlichen,
schweren	Bewegung	zurück	und	schlug	mit	 seinem	unteren	Teile	auf	die	Reste	der	Fahrbahn	auf.	Dann	erhob	es	 in
unaufhörlicher	Bewegung,	die	uns	nicht	zum	Nachdenken	und	zur	Besinnung	kommen	ließ,	die	Vorderräder	in	die	Luft,
während	es	mit	dem	hinteren	Teile	 versank	und	 in	einer	 fürchterlichen	Pendelschwenkung	eine	 senkrechte	Stellung
annahm.	 So	 stürzte	 das	 Automobil	 in	 den	 Fluß	 hinab	 bis	 auf	 den	 Grund	 und	 riß	 uns	 alle	 mit	 sich	 unter	 dem
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fürchterlichen	Getöse	von	zersplitterten,	geborstenen,	losgerissenen	Brettern	und	Balken.	Als	der	Wagen	in	das	Wasser
des	Flusses	eintauchte,	blieb	er	nicht	stehen.	Er	setzte	seine	Kreisbewegung	fort	und	stürzte	nach	hinten,	um	auf	den
Rücken	zu	fallen,	bis	ihn	ein	Balken	aufhielt.	Er	blieb	rücklings	liegen,	mit	den	Rädern	nach	oben,	den	Rücken	gegen
den	 Grund	 gekehrt;	 kaum	 daß	 die	 Laternen	 und	 der	 Kühler	 aus	 den	 Trümmern	 der	 Brücke	 über	 die	 Reste	 der
zerbrochenen	Balken	und	Bretter	hervorragten.	All	dies	war	das	Werk	weniger	Sekunden.	Das	Automobil	hatte	mit	der
Langsamkeit	eines	Dickhäuters	eine	Art	Saltomortale	nach	rückwärts	ausgeführt.

Erst	später	bekamen	wir	eine	klare	Vorstellung	von	dem	Vorgefallenen.	Im	Augenblicke	des	Sturzes	selbst	konnten
wir	nur	undeutlich	sehen;	alle	unsere	Geisteskräfte	waren	auf	uns	selbst	gerichtet;	das	Beobachtungsfeld	beschränkte
sich	auf	unsere	unmittelbare	Nähe;	 jeder	von	uns	hatte	sein	eigenes	Abenteuer,	 seinen	eigenen	Kampf,	 sein	eigenes
Ringen	 mit	 der	 Gefahr	 zu	 bestehen.	 Später	 erstatteten	 wir	 uns	 gegenseitig	 Bericht.	 Ich	 bewahre	 lebhafter	 die
Erinnerung	an	das	Gefühlte	als	an	das	Gesehene.	Mit	größerer	Anschaulichkeit	rufe	ich	mir	das,	was	in	mir	vorging,	in
das	Gedächtnis	zurück	als	das,	was	sich	um	mich	herum	abspielte.	Ich	hatte	rittlings	auf	dem	Gepäck	gesessen;	mein
Sturz	war	also	der	tiefste.	Als	ich	das	erste	Krachen	hörte,	glaubte	ich	nur	an	ein	teilweises	Einbrechen	des	Automobils,
an	 ein	 Einklemmen	 der	Räder	 in	 die	Risse	 eines	 zersprungenen	Brettes,	 und	 an	 eine	 lästige	 und	 ermüdende	 Panne
denkend,	rief	ich:

„Na,	da	haben	wir’s!“
Einen	Augenblick	später	befand	ich	mich	unter	der	Brücke,	in	einem	plötzlichen,	unheilverkündenden	Halbdunkel,

angeklammert	an	die	Seile,	mit	denen	das	Gepäck	verschnürt	war.	Das	Automobil	sank	immer	tiefer	und	zerbrach	das
Holz.	Ich	hatte	den	Eindruck,	als	würde	ich	niemals	den	Boden	erreichen.	Ich	ließ	mich	mitziehen,	zusammengekrümmt
unter	einem	Hagel	von	Brettern,	die	mich	von	hinten	trafen,	mir	auf	die	Schultern	fielen,	die	mit	einem	immer	mehr
wachsenden,	 unaufhörlich	 krachenden	 Getöse	 zusammenstürzten.	 Ich	 erinnere	 mich,	 nicht	 ohne	 Befriedigung
festgestellt	zu	haben,	daß	ich	keinen	heftigen	Schmerz	empfand,	und	mehrmals	hatte	ich	gedacht:	„Bis	jetzt	geht	alles
gut!“	Ich	hielt	uns	schon	für	gerettet,	als	ich	sah,	daß	die	mächtige	Rückseite	des	Automobils,	die	noch	aus	dem	Wasser
emporragte,	sich	langsam	nach	hinten	bewegte.	Das	Gehäuse	des	Ölbehälters,	der	sich	unter	den	Füßen	des	Führers
befindet,	hing	jetzt	senkrecht	über	meinem	Kopfe	und	übergoß	mich	mit	Fluten	heißen	Öles.	Ich	wurde	ganz	naß	und
fühlte	das	Öl	über	mein	Gesicht	rinnen.	 In	diesem	Augenblick	bemerkte	 ich,	daß	die	beiden	Sitze,	die	der	Fürst	und
Ettore	einen	Augenblick	zuvor	noch	eingenommen	hatten,	leer	waren.

Unter	der	Gefahr,	zerquetscht	zu	werden,	suchte	ich	mich	freizumachen.	Allein	es	war	mir	unmöglich;	ich	fand	mich
zwischen	dem	Gepäck	und	den	heruntergestürzten	Brettern	eingeklemmt.	Vergebens	spannte	ich	alle	meine	Kräfte	an,
mich	der	Gefahr	zu	entziehen.	Zum	Glück	hatte	ein	rettender	Balken	das	Automobil	in	seiner	langsamen	Kreisbewegung
aufgehalten.	Ich	hörte	oben	die	Stimme	des	Fürsten	schmerzerfüllt	aufschreien.	Ich	erblickte	seine	gestiefelten	Beine,
die	 sich	 verzweifelt	 über	mir	 hin	 und	 her	 bewegten	 und	 ebenfalls	 von	Öl	 trieften.	Mit	 einem	Male	 schwieg	 er.	 Zur
selben	Zeit	erschien	Ettore	an	meiner	Seite	und	rief	mir	zu:

„Kommen	Sie	hier	heraus!“
„Ich	kann	nicht!“	erwiderte	ich.
„Aber	so	kommen	Sie	doch!“	wiederholte	er	angstvoll.	—	„Rasch!	Wenn	der	Balken	bricht,	sind	Sie	tot!“
„Ich	kann	nicht!“	entgegnete	ich.	„Hilf	mir,	ziehe	mich	heraus!“
Er	faßte	mich	energisch	unter	den	Schultern	und	zog	mich	aus	jener	Enge	hervor.	Wir	waren	nun	alle	drei	auf	den

Füßen,	 fragten	 einander	 und	 tauschten	 Ausdrücke	 höchster	 Befriedigung.	 Als	wir	 die	 Lage	 des	 Automobils	 prüften,
riefen	wir:

„Es	ist	unglaublich!	Wir	sind	wie	durch	ein	Wunder	gerettet!“
Fürst	Borghese	hatte	sich,	als	das	Automobil	in	die	Tiefe	stürzte,	mit	einem	instinktiven	Schwunge	nach	rückwärts

gewandt	und	an	einen	Balken	angeklammert;	 in	dieser	Stellung	war	er	verblieben,	bis	die	Maschine	beim	Umstürzen
sich	 gerade	 gegen	 seinen	 Rücken	 lehnte.	 Er	 war	 zwischen	 dem	 Balken	 und	 dem	 Motorgehäuse	 eingeklemmt,
zusammengepreßt,	beinahe	erstickt.	In	diesem	Augenblicke	hatte	er	den	Schrei	ausgestoßen,	der	mich	veranlaßte,	nach
oben	zu	schauen.	Mit	jener	Riesenkraft,	die	der	Mensch	in	der	Gefahr	findet,	hatte	er	einen	Augenblick	das	Automobil
heben	und	sich	freimachen	können.	Er	vermochte	sich	nicht	mehr	zu	erinnern,	wie	er	imstande	war,	sich	von	seinem
Sitze	zu	erheben	und	sich	an	das	Brett	anzuklammern.	Die	Ereignisse	dieses	entscheidenden	Augenblicks	waren	aus
seinem	Gedächtnis	ausgelöscht.	Das	enge	Zusammenpressen	hatte	ihm	zwei	starke	Quetschungen	an	Rücken	und	Brust
verursacht;	wenn	er	tief	Atem	holte,	empfand	er	lebhaften	Schmerz.	In	aller	Ruhe	sprach	er	seine	Meinung	dahin	aus,
daß	 einige	 der	 letzten	 Rippen	 an	 der	 linken	 Seite	 gebrochen	 seien.	 Ettore	 hatte	 nur	 eine	 Hautabschürfung
davongetragen.	 Er	 war	 auf	 seinem	 Führerplatze	 geblieben	 und	 hatte	 sich	 an	 das	 Steuerrad	 festgeklammert,	 bis
schließlich	sein	Kopf	unten	war	und	die	Beine	in	die	Luft	ragten.	Dann	hatte	er	sich	durch	die	Öffnung	der	Brücke	nach
unten	fallen	lassen.	Als	er	sich	umsah,	hatte	er	mich	in	meiner	gefährlichen	Lage	entdeckt	und	war	zu	meiner	Rettung
herbeigeeilt.	Ich	hatte	mir	beim	Sturz	Schäden	zugezogen,	deren	Umfang	ich	nicht	kannte;	bei	jeder	Bewegung	spürte
ich	einen	Schmerz	im	Rücken,	und	es	war	mir	nicht	möglich,	die	Beine	vollständig	zu	heben;	sie	versagten	den	Dienst;
ich	schleppte	sie	in	kleinen	Schritten	vorwärts.	Ich	mußte	mich	später	stützen	lassen.	Vierzehn	Tage	lang	habe	ich	mich
nur	mit	Anstrengung	und	mit	schleichenden	Schritten	fortbewegen	und	jede	Stufe	nur	mit	Mühe	und	Seufzen	ersteigen
können.	 Während	 dieser	 Zeit	 glaubte	 ich	 meinen	 Reisegefährten	 zur	 Last	 zu	 fallen.	 Im	 Gesicht	 hatte	 ich	 mehrere
Hautabschürfungen,	 von	denen	 ich	aber	nicht	weiß,	wodurch	 sie	hervorgerufen	worden	sind;	 ich	erinnere	mich	nur,
daß	das	Öl	der	Maschine	sie	mir	vortrefflich	geheilt	hat.	All	diese	Quetschungen	konnten	uns	aber	nichts	von	unserem
Glücke	rauben,	dem	Glücke,	uns	alle	am	Leben	zu	wissen.
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Das	Automobil	nach	seinem	Saltomortale.

Die	Reaktion	der	Freude	brach	jetzt	durch.	Die	Gefahr	war	vorüber	und	hinterließ	in	uns	nur	noch	die	Empfindung
eines	Albdrucks.	Wenn	man	träumt,	man	stürze	von	einer	Höhe	herab,	so	ist	man	beim	Erwachen	froh,	nur	geträumt	zu
haben.	 Wir	 verlebten	 einen	 Augenblick	 dieser	 unsagbaren	 Befriedigung.	 Wir	 lachten,	 wenn	 wir	 das	 umgestürzte
Automobil	ansahen,	als	hätte	es	sich	mit	uns	einen	Scherz	gemacht.	Wir	photographierten	es	von	allen	Seiten,	wobei
wir	uns	die	wenig	angenehmen	Stellungen	zeigten,	die	wir	kurz	zuvor	eingenommen	hatten.

„Ich	lag	hier,	so!“
„Ich	unter	jenen	Brettern!“
„Ich	bin	dort	hineingefallen!“
„Wenn	der	Balken	nicht	gehalten	hätte!“	—	„Wir	wären	plattgedrückt	worden!	Haha!“
Der	Gendarm	hatte	das	Ende	nicht	abgewartet.	Er	war	laut	um	Hilfe	rufend	nach	der	Station	gerannt.	Wir	hörten

ihn	in	der	Ferne	unaufhörlich	angstvolle	Rufe	ausstoßen.
Der	erste	Gedanke	Don	Scipiones	galt	dem	Automobil.	Er	betrachtete	es	aufmerksam	und	rief:
„Ich	finde	keinen	ernstlichen	Schaden!	Sieh	einmal	her,	Ettore!“
Ettore	untersuchte	die	Maschine.
„Mir	erscheint	sie	heil	und	ganz.“	Und	er	lachte	vergnügt.
Sofort	machte	 er	 sich	 an	 die	 Arbeit.	 Er	 löste	 die	 Seile	 des	 Gepäcks	 und	 brachte	 die	 Rucksäcke,	 die	 Ballen,	 die

Kissen,	das	Zeltdach	in	Sicherheit.	Das	Benzin	sickerte	aus	den	oberen	Verschlüssen	der	Behälter,	die	nach	unten	zu
liegen	gekommen	waren.	Er	zog	die	Schrauben	an	und	rettete,	was	noch	übrig	war.	Der	Spaten	hatte	sich	umgebogen
wie	ein	Blatt	Papier;	die	Spitzhacke	war	zerbrochen,	die	eiserne	Fahnenstange	hatte	sich	verbogen;	der	Kasten	mit	den
Ersatzstücken	 hatte	 Beulen	 bekommen:	 der	 hintere	 Benzinbehälter	 war	 ebenfalls	 verbeult;	 die	 Ledergurte,	 die	 die
Ersatzgummireifen	 hielten,	 waren	 zerrissen;	 die	 aus	 Myssowaja	 mitgebrachten	 Bretter	 fanden	 wir	 in	 Splitter
verwandelt	 wieder.	 Die	Maschine	 aber	 war	 unversehrt;	 die	 eine	 der	 langen	 Eisenstangen,	 die	 das	 Differenzialwerk
tragen,	war	 etwas	 verbogen	 (sie	hatte	 sich	 in	dem	Augenblick	 verbogen,	 als	das	Automobil	mit	 dem	Bauche	auf	die
Brückenbahn	geschlagen	war),	und	das	Messingrohr,	in	der	das	Wasser	aus	den	Zylindern	nach	dem	Kühler	fließt,	war
leicht	 eingedrückt,	 und	 zwar	war	 dies	 vermutlich	 auf	 des	 Fürsten	Rücken	 geschehen.	Nichts	weiter.	 Verschiedenen
glücklichen	Umständen	war	es	zu	danken,	daß	die	Maschine	unversehrt	geblieben	war.

Der	Sturz	war	rasch	gewesen,	aber	nicht	plötzlich.	Wir	fuhren	langsam;	die	Brücke	war	infolge	des	Gewichts,	nicht
infolge	der	Schnelligkeit	zusammengebrochen.	Der	Einsturz	der	Fahrbahn	war,	so	rasch	er	auch	eingetreten	war,	doch
nur	nach	und	nach	vor	sich	gegangen.	Das	Automobil	hatte	in	seinem	Sturz	Bretter	und	Balken	zertrümmern	müssen,
und	 all	 dieses	Holz,	 das	 es	 auf	 seinem	Wege	 antraf,	 konnte	 den	 Sturz	 zwar	 nicht	 aufhalten,	 aber	 es	milderte	 seine
Wucht.	Was	das	Automobil	aber	außerdem	geschützt	hat,	war	die	hinten	befestigte	Ladung	Ersatzgummireifen.	Als	es
sich	vorn	soweit	erhoben	hatte,	daß	es	eine	senkrechte	Stellung	einnahm,	war	es	gerade	auf	die	Gummireifen	gefallen:
es	hatte	sich	auf	Kautschuk	gesetzt.	Dies	hob	die	Wirkung	des	Stoßes	auf.	Es	muß	ein	furchtbarer	Stoß	gewesen	sein,
weil	 die	 schützenden	 Gummireifen	 ganz	 in	 das	 Bett	 des	 Flusses	 gedrückt	 waren,	 so	 daß	 wir	 sie	 aus	 der	 Höhlung
ausgraben	mußten.	Ein	Balken	und	einige	unbenutzte	Pneumatiks	hatten	uns	und	das	Automobil	gerettet.	Hätte	sich
der	Balken	etwas	abseits	befunden,	 oder	wären	die	Pneumatiks	an	einer	 andern	Stelle	gewesen,	die	Fahrt	hätte	 ihr
Ende	gefunden!	Es	braucht	nicht	gesagt	zu	werden,	daß	wir	dem	rettenden	Balken	ein	viel	größeres,	wohlbegründetes
Verdienst	beimaßen.

Wenige	Minuten	erst	waren	verstrichen,	als	wir	von	der	Station	her	Leute	im	Laufschritt	herbeieilen	sahen,	allen
voran	den	Gendarmen,	erhitzt,	keuchend,	atemlos.	Sein	Gesicht	verklärte	sich	zu	einem	Lächeln	der	Befriedigung,	als
er	uns	alle	wohlbehalten	erblickte.	Hinter	ihm	rannte	der	Stationsvorstand.	Der	arme	Mann	hatte	Gewissensbisse.	Er
begrüßte	uns	in	freudiger	Erregung,	aus	Dankbarkeit,	daß	wir	uns	lebend	hatten	wiederfinden	lassen,	und	von	diesem
Augenblicke	 an	 widmete	 er	 sich	 uns	 ganz.	 Er	 verwandte	 seine	 ganze	 Tätigkeit,	 seine	 Klugheit,	 seine	 Autorität	 zu
unseren	Gunsten;	er	wollte	uns	nicht	mehr	von	sich	lassen	und	half	uns,	begleitete	uns,	führte	uns	bis	zum	Abend.	Er
hatte	eine	Schar	Arbeiter,	die	auf	der	Strecke	arbeiteten,	mitgebracht;	es	waren	diejenigen,	die	wir	kurz	vor	der	Station

345

346



angetroffen	hatten,	gegen	zwanzig	Sibirier,	groß	und	stark,	rauh,	geschickt,	charakteristische	Kerle	mit	 ihren	langen
roten	Blusen,	ihren	weiten	Beinkleidern,	ihren	hohen	Stiefeln,	ihrem	unordentlich	herunterhängenden	Haar.	Sie	hatten
Seile	und	Äxte	bei	sich.	Der	sibirische	Holzfäller,	der	Sieger	über	die	Riesen	des	Waldes,	ist	ein	Meister	im	Gebrauche
der	Axt.	Sie	gingen	sofort	ans	Werk.	Die	Rettung	der	Maschine	wurde	in	Angriff	genommen.

Der	Stationsvorsteher	leitete	die	Arbeiten.	Das	Automobil	wurde	mit	Seilen	umwunden,	die	um	das	Motorgehäuse
geschlungen	wurden,	und	die	gespannten	Seile	an	Baumstämme	befestigt,	um	zu	verhüten,	daß	die	Maschine	ihre	Lage
verändere.	Dann	rissen	die	Arbeiter	die	Brücke	vollends	ein.	Sie	schlugen	alles	nieder,	was	von	ihr	übriggeblieben	war,
indem	 sie	 ihre	 Arbeit	 mit	 dem	Gesange	 schwermütiger	 Lieder	 begleiteten.	 Die	 Balken	 fielen	 rasch	 einer	 nach	 dem
andern	 unter	 kräftigen,	wohlgezielten	 Axtschlägen	 und	wurden	 beiseite	 geschafft	 und	 übereinandergeschichtet.	 Das
Automobil	war	von	allen	Seiten	freigelegt.	Nun	teilten	sich	die	Leute	 in	zwei	Gruppen	und	befestigten	zwei	Seile	am
Automobil,	das	eine	vorn,	das	andere	hinten,	das	erstere	zum	Ziehen,	das	zweite	zum	Lenken;	nach	Kommando	stellten
alle	mit	vereinten	Kräften	die	Maschine	allmählich	auf	 ihre	vier	Räder.	Sie	befand	sich	wieder	 in	 ihrer	gewöhnlichen
Stellung	im	Bett	des	Flusses.	Nun	mußte	sie	noch	auf	die	Straße	gezogen	werden.

Es	war	der	zweite	Abschnitt	der	Rettung,	der	jetzt	begann.
Es	wurde	 ein	 ausgezeichnetes	Mittel	 dazu	 gefunden.	Hinter	 dem	Automobil	wurde	 der	 Teil	 der	Brücke,	 den	wir

bereits	 hinter	 uns	 gehabt	 hatten	 und	 der	 unversehrt	 geblieben	war,	mit	 leichter	Mühe	 durch	 das	Wegschlagen	 der
Stützbalken	in	eine	schiefe	Ebene	verwandelt.	Darauf	wurden	zwei	Seile	an	dem	hinteren	Teile	des	Chassis	befestigt,
die	wackeren	Sibirier	spannten	sich	an	die	Seile,	und	mit	der	Kraft	ihrer	Arme	zogen	sie	singend	die	Maschine	auf	der
schiefen	Ebene	langsam	auf	die	Straße.

Der	erste	Helfer	beim	Sturz	des	Automobils.

Die	Arbeit	hatte	drei	Stunden	gedauert.
Die	braven	Leute	schienen	mit	unserer	Rettung	zufrieden	zu	sein,	ein	wenig	aus	Eigenliebe	und	ein	wenig,	weil	man

Dinge,	die	uns	Mühe	kosten,	stets	liebgewinnt.	Sie	interessierten	sich	lebhaft	für	die	Einzelheiten	des	Automobils.	Sie
wollten	wissen,	ob	es	 laufen	könne,	ob	es	„lebendig“	sei,	wie	sie	sich	bildlich	ausdrückten.	Wir	aber	waren	ängstlich
geworden;	 wir	 sehnten	 uns	 nach	 Gewißheit.	 Hatte	 uns	 der	 Schein	 nicht	 betrogen?	 War	 die	 Maschine	 wirklich
unverletzt?	Ettore	stellte	auf	dem	Steuerrade	die	Vergasungs-	und	die	Zündungstasten	in	„Marschstellung“	und	drehte
die	Kurbel	an.

Kein	 Laut	 war	 vernehmbar.	 Es	 war,	 als	 erwarteten	 wir	 einen	 Urteilsspruch.	 Die	 Kurbel	 drehte	 sich	 ein-,	 zwei-,
dreimal.	Die	Maschine	blieb	stumm.	Ettore	versuchte	es	noch	mehrmals	vergebens.	Er	strengte	seine	ganze	Kraft	an
und	wurde	schließlich	zornig.	Der	Motor	blieb	untätig.

„Vielleicht	 ist	 Öl	 in	 die	 Zylinder	 gedrungen,“	 rief	 er,	 „und	 die	 Zündung	 funktioniert	 nicht.	 Wollen	 einmal
nachsehen!“

Er	öffnete	das	Motorgehäuse,	schraubte	die	Verschlüsse	der	Zylinder	ab	und	trocknete	diese	mit	einem	Tuche,	dann
trocknete	 er	 die	 „Hämmerchen“,	 damit	 das	 Öl	 durch	 seine	 isolierende	 Wirkung	 nicht	 den	 elektrischen	 Strom
unterbreche,	brachte	alles	wieder	an	Ort	und	Stelle,	zog	die	Schrauben	an	und	drehte	an	der	Kurbel.	Bei	der	zweiten
Drehung	 begann	 der	Motor	 zu	 arbeiten.	 Sein	 gewohntes	Getöse	 erscholl	 plötzlich,	 laut,	 triumphierend	 und	 ließ	 das
ganze	 Automobil	 wie	 vor	 übermächtiger	Ungeduld	 schnaufen.	 Es	war	 die	 Antwort	 auf	 die	 stumme	 Frage,	 die	 jeden
Gedanken	von	uns	beherrscht	hatte.	Das	Automobil	hatte	gesprochen.	„Hurra!“	riefen	die	Sibirier	und	schwenkten	ihre
Mützen.

Die	Vorbereitungen	 zur	Abfahrt	nahmen	noch	viel	Zeit	 in	Anspruch.	Ettore	brauchte	 zwei	 volle	Stunden,	um	die
Maschine	 wieder	 in	 Ordnung	 zu	 bringen.	 Er	 wollte	 alles	 auf	 das	 genaueste	 nachsehen.	 Währenddessen	 bot	 der
Stationsvorsteher	 dem	 Fürsten	 und	 mir	 Gastfreundschaft	 in	 seinem	 Hause	 an,	 wohin	 er	 mich	 Schritt	 für	 Schritt
geleitete,	 indem	er	mich	dabei	brüderlich	stützte,	weil	die	vertrackten	Beine	mir	den	Dienst	versagten.	Er	setzte	uns
Tee,	 Milch,	 dampfenden	 Schtschi,	 die	 inhaltsreiche	 Nationalsuppe,	 vor	 und	 bot	 uns	 Betten	 an.	 Um	 2	 Uhr	 war	 das
Automobil	reisefertig.
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Das	Vorderteil	des	Automobils	wird	an	Bäume	gebunden.

Freimachung	von	den	Brückenresten.

Der	Einsturz	der	Brücke	am	Baikalsee.

Wir	warteten	noch	die	Vorüberfahrt	einer	Lokomotive	ab,	die	telegraphisch	von	Myssowaja	gemeldet	worden	war.
Die	 Lokomotive	 flog	 wie	 der	 Blitz	 vorüber.	 Wir	 kehrten	 auf	 die	 Strecke	 zurück.	 Der	 Stationsvorsteher	 wollte	 uns
begleiten,	 und	 wir	 ließen	 den	 Gendarmen	 zurück,	 der	 nicht	 abgeneigt	 schien,	 dem	 Automobilsport	 zu	 entsagen,
nachdem	er	dessen	Gefahren	aus	der	Nähe	kennen	gelernt	hatte.	Der	Stationsvorsteher	setzte	sich	auf	den	Tritt,	der
Fürst	nahm	auf	der	Rücklehne	der	Sitze	Platz,	Ettore	steuerte,	ich	wurde	auf	den	Sitz	neben	ihm	verladen	und	zwei	der
stärksten	Arbeiter	standen	hinten	auf	den	Vorsprüngen	der	Federn	und	hielten	sich	mit	den	Händen	an	den	Seilen	des
Gepäcks	 fest	 wie	 zwei	 Lakaien	 an	 den	 Riemen	 einer	 Staatskutsche.	 Es	 befanden	 sich	 also	 sechs	 Personen	 und	 ein
Gepäckballen	auf	dem	Rücken	der	Maschine,	die	dies	aber	nicht	allzusehr	 zu	empfinden	 schien.	Wie	am	Vormittage
fuhren	wir	 die	 Geleise	 entlang.	 Der	 Stationsvorsteher	 sah	 jeden	 Augenblick	 nach	 der	Uhr;	 er	 erwartete	 zwei	 Züge,
einen	von	Tanchoi,	den	andern	von	Myssowaja.	Bei	einem	Straßenübergang	verließen	wir	auf	sein	Geheiß	die	Strecke
und	 fuhren	 auf	 der	 Heerstraße	 weiter.	 Vielleicht	 wollte	 er	 uns	 beweisen,	 daß	 er	 bei	 dem	 Rate,	 den	 er	 uns	 am
Vormittage	gegeben	hatte,	in	gutem	Glauben	gehandelt	habe.	An	den	Brücken	stiegen	die	Arbeiter	ab	und	liefen	voran,
um	sie	zu	besichtigen.	Wenn	ihr	Urteil	zweifelhaft	war,	rief	der	Stationsvorsteher:

„Vorwärts!	Mit	der	allergrößten	Geschwindigkeit!“
Mit	 voller	 Kraft	 schossen	 wir	 dahin.	 Für	 die	 ebenen	 Brücken,	 die	 in	 der	 Mitte	 nicht	 anstiegen,	 war	 der	 Rat

vortrefflich.	In	zwei,	drei	Sekunden	befanden	wir	uns	auf	der	andern	Seite,	und	die	Widerstandskraft	eines	Brettes	oder
eines	Balkens	steht	im	umgekehrten	Verhältnis	zur	Zeit	der	Belastung.	Jeder	Teil	der	Brücke	hatte	nur	einen	beinahe
unmeßbaren	Augenblick	zu	halten	und	hatte	keine	Zeit	zu	brechen.	Bei	jeder	genommenen	Brücke	äußerte	unser	Lotse
geräuschvoll	seine	Genugtuung,	klatschte	in	die	Hände	und	rief	begeisterte	Kommandoworte	wie	ein	Offizier	auf	dem
Schlachtfelde:

„Vorwärts!	Mut!	Frisch	drauf	los!“
Über	einen	Bach	mußten	wir	uns	einen	Übergang	zimmern.	Es	war	ein	Werk	von	fünf	Minuten.
Wir	hörten	den	Zug	von	Myssowaja	vorüberbrausen.	Kurz	darauf	gelangten	wir	wieder	an	einen	Straßenübergang

in	 gleicher	 Höhe	 mit	 dem	 Bahndamm.	 Der	 Stationsvorsteher	 wollte	 seine	 Schlacht	 weiter	 kommandieren,	 aber	 die
beiden	auf	der	alten	Heerstraße	zur	Erkundung	vorgeschickten	Arbeiter	sagten,	daß	auf	 jener	Strecke	alle	größeren
Brücken	eingestürzt	seien.	Wir	begannen	wieder	über	die	Schwellen	der	Eisenbahn	zu	galoppieren.	Tanchoi	kam	näher.
Bei	einem	neuen	Straßenübergang	lief	uns	ein	Bahnwärter	entgegen	und	machte	uns	Zeichen.	Als	er	ganz	außer	Atem
uns	erreicht	hatte,	rief	er:

„Verlaßt	die	Strecke!	Der	Zug	kommt!	Er	ist	von	Tanchoi	abgegangen.“
Das	Automobil	sollte	in	der	Nähe	des	Bahnwärterhäuschens	von	der	Strecke	herunterfahren;	aber	an	jener	Stelle

lagen	die	Schwellen	bloß.	Die	Räder	blieben	stecken,	und	alle	Kraftanstrengungen	des	Motors	vermochten	nicht	den
schweren	 Wagen	 von	 der	 Stelle	 zu	 bringen.	 Die	 Leute	 schoben	 vergebens.	 Man	 hätte	 die	 Maschine	 herausheben
müssen.	Wir	hörten	schon	den	Pfiff	des	Zuges,	der	sich	näherte,	durch	eine	Kurve	unseren	Blicken	verborgen.	Es	war
keine	 Zeit	 zu	 verlieren.	 Mit	 alten	 Schwellen,	 die	 an	 der	 Seite	 der	 Strecke	 aufgespeichert	 lagen,	 suchten	 wir	 in
fieberhafter	Eile	den	Rädern	kleine	schiefe	Ebenen	zu	verschaffen,	die	ihnen	das	Loskommen	erleichtern	sollten.	Der
Motor	arbeitete	heftig.	Inzwischen	hörten	wir	das	Brausen	des	Zuges	und	sahen	seinen	Rauch	in	der	Ferne	zwischen
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den	Bäumen.	Don	Scipione	rief	mir	zu:
„Steigen	Sie	jetzt	schon	ab,	da	Sie	nicht	springen	können;	steigen	Sie	ab!“
Aber	die	Beine	versagten	auf	einen	Augenblick	ihren	bescheidenen,	so	notwendigen	Dienst.	Glücklicherweise	hob

ein	letzter	gemeinsamer	mächtiger	Ruck	das	Automobil	aus	den	Vertiefungen	und	brachte	es	außer	Gefahr.
Wir	 ließen	 den	 Zug	 vorüber	 —	 es	 war	 ein	 ganz	 gewöhnlicher	 Güterzug,	 gar	 nicht	 wert	 der	 Ehre,	 daß	 wir	 uns

seinetwegen	so	abgerackert	hatten	—	und	setzten	unsere	Fahrt	auf	der	Strecke	fort.	Eine	Stunde	später	gelangten	wir
nach	Tanchoi,	einer	ganz	neu	angelegten	Stadt,	die	uns	einen	Rundblick	auf	 funkelnagelneue	Dächer	darbot.	Es	war
spät;	der	Himmel	war	grau,	wolkig	und	dunkel	geworden.	Es	war	kalt.

Die	Bevölkerung	kannte	bereits	unser	Brückenabenteuer	und	war	herbeigeströmt,	um	uns	ankommen	zu	sehen.	Alle
begrüßten	 uns	 feierlich.	 Einige	 junge	 Leute	 verstiegen	 sich	 sogar	 zu	 Beifallsklatschen.	 Die	 Straße	 wurde	 von	 mit
Gewehren	bewaffneten	Soldaten	frei	gehalten.	Ein	Polizeioffizier	näherte	sich,	grüßte	und	überreichte	dem	Fürsten	ein
Papier:	 es	 war	 die	 formelle	 Erlaubnis	 des	 Generalgouverneurs	 von	 Sibirien,	 die	 ganze	 Eisenbahnstrecke	 bis	 nach
Irkutsk	befahren	zu	dürfen,	eine	Erlaubnis,	die	telegraphisch	nach	Myssowaja	geschickt	worden	war,	um	uns	nicht	auf
die	Ankunft	der	Post	warten	zu	lassen.

Wir	 schlugen	 unser	 Hauptquartier	 im	 Bahnhofsrestaurant	 auf	 und	 besprachen	 bei	 einer	 guten,	 wohlverdienten
Flasche	Champagner	unsere	weiteren	Pläne.	Sollten	wir	die	Eisenbahnlinie	weiter	benutzen?	Wir	hatten	60	Kilometer
auf	ihr	zurückgelegt.	Die	Fahrt	bot	keinerlei	Schwierigkeiten;	sie	war	von	banaler	Einfachheit.	Von	Tanchoi	an	hätten
wir	nicht	einmal	mehr	die	Aufregung	gehabt,	Zügen	zu	begegnen,	weil	das	Automobil	 jetzt	die	amtliche	Eigenschaft
eines	 Extrazuges	 angenommen	 hatte.	 Wir	 erkundigten	 uns,	 ob	 es	 möglich	 sei,	 von	 Tanchoi	 aus	 wieder	 die	 alte
Heerstraße	zu	benutzen.	Aber	die	Nachrichten,	die	wir	erhielten,	benahmen	uns	alle	Hoffnung:	die	Straße	existierte
nicht	mehr.	Alle	Brücken	waren	zerstört.

Die	 Eisenbahnstrecke	 war	 das	 eine	 Auskunftsmittel,	 das	 Trajektboot	 das	 andere.	 Da	 wir	 die	 Heerstraße	 nicht
verfolgen	konnten,	mußten	wir	zu	einem	von	beiden	greifen.	Warum	sollten	wir	die	Eisenbahnstrecke	dem	Dampfschiffe
vorziehen?	Wir	waren	bis	zum	äußersten	Zipfel	des	Sees	gelangt	und	hatten	nur	noch	eine	Strecke	von	40	Kilometern
Seelänge	vor	uns.	Zweifellos	konnten	wir	uns	ohne	Gewissensbisse	über	diese	schmale	Stelle	setzen	lassen,	wie	wir	uns
über	einen	Fluß	übersetzen	ließen.

Gerettet!

Wir	 beschlossen	 uns	 einzuschiffen.	 Aber	 der	 Benutzung	 des	 Dampfschiffes	 auf	 jenem	 schmalen	 Arme	 des	 Sees
stellte	sich	eine	ernste	Schwierigkeit	entgegen:	der	Hafen	von	Tanchoi	ist	ausschließlich	Kriegshafen.

Seit	die	Eisenbahn	um	das	südliche	Ufer	des	Sees	herumgeführt	worden	ist,	dürfen	sich	die	Reisenden	nicht	mehr
auf	den	großen	staatlichen	Trajektbooten	einschiffen.	Sie	müssen	den	Zug	oder	Privatschiffe	außerhalb	der	Häfen	von
Baikal	 und	 Tanchoi	 benutzen.	 Jene	 Schiffahrtslinie	 mit	 ihren	 riesigen	 Dampfeisbrechern	 bleibt	 der	 ausschließlichen
Benutzung	durch	das	Heer	vorbehalten.	Das	Gesetz	gestattet	keine	Ausnahmen.	Schiffe	und	Landungsplätze	wurden
sofort	 zu	 einem	 „militärischen	 Geheimnis“.	 Selbst	 den	 Beamten	 und	 ihren	 Familien	 ist	 es	 verboten,	 sich	 ihnen	 zu
nähern.	 Konnten	wir	 Fremden	 hoffen,	 die	 Erlaubnis	 dazu	 zu	 erhalten?	Wir	 versuchten	 es	 und	 telegraphierten	 noch
einmal	nach	Irkutsk.	Wir	hatten	die	unbestimmte	Furcht,	den	Behörden	schließlich	 lästig	zu	fallen,	aber	die	Brücken
waren	daran	schuld!

In	unserem	Hauptquartier	erhielten	wir	viele	Besuche	von	kleinen	Beamten,	höflichen,	dienstfertigen	Leuten,	die
bereit	waren,	für	uns	auf	das	Telegraphenamt	zu	laufen	und	Erkundigungen	einzuziehen.	Auch	sie	fragten,	ob	wir	denn
nicht	überfallen	worden	seien,	und	drückten	auf	unsere	verneinende	Antwort	hin	ihre	Befriedigung	aus,	die	aber	nicht
frei	 von	 Verwunderung	 war.	 Diese	 Frage	 wurde	 in	 ganz	 Sibirien	 immer	 wieder	 an	 uns	 gerichtet,	 selbst	 von
Polizeibeamten,	 ja	 sogar	 von	 Gouverneuren,	 und	 alle	 wunderten	 sich,	 daß	 wir	 nicht	 wenigstens	 von	 Muschiks
ausgeplündert	worden	seien.

Ich	glaube,	daß	die	herrschenden	russischen	Klassen	den	Muschik	nicht	kennen.	Sie	haben	sich	so	abgeschlossen,
daß	sie	nicht	wissen,	wie	er	lebt	und	wie	er	denkt,	so	daß	sie	sich	von	ihm	einen	ganz	falschen	Begriff	gebildet	haben.
Sie	sprechen	von	ihm	wie	von	einem	zu	fürchtenden	stumpfsinnigen	Wesen,	einem	Tiere,	das	man	nur	durch	Schrecken
regieren	 könne,	 um	 nicht	 selbst	 unter	 seine	 Schreckensherrschaft	 zu	 geraten.	 Wir	 sind	 mehr	 mit	 dem	Muschik	 in
Berührung	 gekommen	 als	 mit	 den	 Beamten,	 die	 ihn	 beherrschen,	 und	 daher	 empfinden	 wir	 für	 ihn	 Teilnahme	 und
Achtung.	Ich	glaube	auch,	daß	Sibirien	von	der	amtlichen	Welt	verkannt	wird,	daß	man	wohl	seine	unbenutzt	liegenden
Reichtümer	 kennt,	 aber	 nicht	 seine	 schlummernden	 Kräfte,	 daß	 man	 den	 Sibirier	 von	 gestern	 mit	 dem	 von	 heute
verwechselt,	und	daß	man	keine	Ahnung	von	dem	Sibirier	von	morgen	hat.	Sibirien	bereitet	große	Überraschungen	vor.
Die	 Behauptung	 der	 gebildeten	 Sibirier,	 Sibirien	 sei	 der	 am	weitesten	 vorgeschrittene	 Teil	 des	 Russischen	Reiches,
könnte	 zur	 Wahrheit	 werden!	 Es	 ist	 ein	 Land,	 das	 durch	 Verbannte,	 das	 heißt	 durch	 Leute	 von	 Intelligenz,	 durch
Auswanderer,	 das	 heißt	 durch	 Leute	 von	 Unternehmungsgeist,	 und	 durch	 Kosaken,	 das	 heißt	 durch	 Leute	 von
Kühnheit,	bevölkert	worden	ist.	Es	sind	dies	die	Grundbestandteile	eines	auserlesenen	Volkes,	das	moderne	Maschinen
und	moderne	 Ideen	aufnimmt.	Die	 transsibirische	Eisenbahn,	 einzig	 zu	Eroberungszwecken	erbaut,	 als	Militärstraße
geplant,	ruft	durch	ihren	Verkehr	eine	langsame	und	unerwartete	Umwälzung	hervor.
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Aber	ich	schweife	von	meinem	Gegenstande	ab.	Kehren	wir	in	das	Bahnhofsrestaurant	von	Tanchoi	zurück.
In	 dieses	 Restaurant	 trat	 nach	 einiger	 Zeit	 eine	 Schar	 von	 etwa	 15	 Männern,	 denen	 man	 es	 trotz	 der	 großen

landesüblichen	Kapuzen,	der	Kosakenstiefel	und	der	Pelzmützen	auf	eine	Meile	Entfernung	hätte	ansehen	können,	daß
sie	keine	Russen	waren.	Wie	hätten	wir	nicht	sofort	ihre	Nationalität	erkennen	sollen,	als	wir	ihre	schwarzen,	lebhaften
Augen,	 ihre	 ausdrucksvollen	 Gesichtszüge,	 ihre	 ungestümen	 Gestikulationen	 sahen?	 In	 freudiger	 Überraschung
wandten	wir	uns	an	sie.

Übergang	über	eine	alte	Holzbrücke	auf	der	verlassenen	sibirischen	Straße.

„Wie	kommt	ihr	in	aller	Welt	hierher?“	fragten	wir,	sie	begrüßend.
„So	viele	Italiener	in	diesem	Winkel	Transbaikaliens?“
„Wir	arbeiten	in	einem	Kohlenbergwerk	in	der	Nähe;	wir	haben	von	Ihrer	Ankunft	gehört	und	sind	gekommen,	um

Sie	zu	begrüßen.	Viva	l’Italia!“
Fragen	und	Antworten	kreuzten	sich:
„Eine	schwierige	Reise,	wie?“	—	„Sie	kommen	also	aus	Peking?	Ich	bin	dort	gewesen,	als	ich	an	der	Eisenbahn	von

Pao-ting-fu	arbeitete.“	—	„Wir	kennen	die	chinesischen	Straßen!	Wir	sind	ein	Jahr	dort	gewesen,	um	Brücken	auf	der
mandschurischen	Strecke	zu	bauen.“

„Brücken	zu	bauen?“
„Jawohl.	Eisenbahnbrücken.“
„Aber	arbeiten	Sie	nicht	in	einem	Bergwerk?“
„Wir	 arbeiten	 einstweilen	 dort	 bis	 zum	 Bau	 der	 Amureisenbahn,	 der	 nahe	 bevorsteht.“	 —	 „Der	 Bergbau	 bringt

nichts	ein.“	—	„Wir	haben	auch	auf	den	Linien	hier	gearbeitet.	Maurerarbeiten.“
„Wie	sind	Sie	aber	schließlich	hierhergekommen,	in	diesen	äußersten	Winkel	Sibiriens?“
„Wir	 haben	 an	 den	 rumänischen	Eisenbahnen	 gebaut,	 dann	 an	 den	 kaukasischen,	 dann	 an	 den	 turkestanischen,

dann	in	Sibirien,	in	der	Mandschurei,	in	Zentralasien.	Übrigens,	wissen	Sie	nichts	über	die	Amurbahn?“
„Und	Sie	kehren	nicht	nach	Italien	zurück?“
„Alle	Wetter,	gewiß!“	—	„Wir	arbeiten	mit	dieser	Absicht.“	—	„Es	würde	uns	gerade	fehlen,	in	Sibirien	zu	bleiben!“

—	„Um	uns	die	Nase	zu	erfrieren.“

Aufstieg	auf	der	alten	Straße	am	Baikalsee.

Wir	verweilten	 in	dieser	Gesellschaft	von	modernen	Freimaurern,	die	die	Welt	durchstreifen,	um	Eisenbahnen	zu
bauen,	wie	ihre	Vorgänger	vor	600	Jahren	Europa	durchstreiften,	um	Kirchen	zu	bauen.	Dann	gingen	wir	ins	Theater,
um	—	zu	schlafen.

Im	Theater	zu	schlafen	 ist	eine	ziemlich	verbreitete	Sitte,	aber	während	der	Vorstellung!	Für	uns	war	es	anders.
Das	kleine	hölzerne	Theater	von	Tanchoi	befand	sich	in	einer	Ruheperiode,	und	die	Polizei	hatte	in	Ermangelung	eines
Gasthofes	drei	Betten	auf	die	Bühne	stellen	lassen,	in	denen	wir	schlafen	sollten.	Das	Theater	war	elektrisch	beleuchtet
und	 für	 eine	 demnächst	 stattfindende	 Dilettantenvorstellung	 von	 Eisenbahnbeamten	 geschmückt.	 Der	 Vorhang	 war
aufgezogen,	die	elektrischen	Batterien	überströmten	uns	mit	einer	Flut	von	Licht	—	eine	Stunde	lang	mühten	wir	uns
ab,	den	Ausschalter	zu	suchen.	Mitten	in	all	diesem	Glanze	sah	es	aus,	als	ob	wir	drei,	die	wir	uns	auszogen	und	uns
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seufzend	und	stöhnend	über	unsere	Quetschungen,	die	bei	jeder	Bewegung	schmerzten,	zu	Bett	legten,	ein	Stück	aus
dem	Stegreif	spielten!

Draußen	schritten	bewaffnete	Schildwachen	auf	und	ab.	Tanchoi	wachte,	als	ob	man	für	jene	Nacht	einen	Angriff
der	„Leute	von	Sachalin“	befürchtete.
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Vierzehntes	Kapitel.

Im	Gouvernement	Irkutsk.
Überfahrt	über	den	Baikalsee.	—	Am	Ufer	der	Angara.	—	Irkutsk.	—	Blühende	Felder.	—	Auf	den	Flüssen.	—	Die	Sträflinge.	—	Sima.	—	Automobile

und	Telegas.	—	Die	alten	Etappenstationen.	—	Nischne-Udinsk.	—	Telegrammschwierigkeiten.

Die	 Genehmigung	 zur	 Überfahrt	 über	 den	 Baikalsee	 auf	 einem	 der	 staatlichen	 Trajektboote	 wurde	 uns
telegraphisch	erteilt.	Am	1.	Juli,	3	Uhr	nachmittags,	schifften	wir	uns	auf	dem	großen	Eisbrecherdampfer	„Baikal“	ein.
Es	regnete	fortwährend.	Tanchoi	verschwand	beinahe	in	dem	grauen	Dunste.	Von	dem	Verdeck	des	Schiffes	aus	sahen
wir	die	hohe,	aus	Balken	errichtete	Werft,	die	weißen	Leuchttürme,	die	gewaltigen	Maschinen,	die	den	Zweck	haben,
die	Verbindung	der	Schiffe	mit	dem	Ufer	herzustellen	und	die	Schienen	des	weiten	Laderaums	an	die	der	Eisenbahn
anzuschließen,	 die	 neuen	 Dächer	 der	 Kasernen	 und	 der	 Amtsgebäude,	 von	 den	 hohen	 Antennen	 einer
Funkentelegraphenstation	 wie	 von	 den	 Masten	 eines	 Schiffes	 überragt;	 all	 dies	 entfernte	 sich	 und	 verblaßte.	 Den
gesetzlichen	Vorschriften	gemäß	hatten	wir	die	photographischen	Apparate	 in	dem	Gepäckballen	untergebracht.	Wir
waren	darauf	aufmerksam	gemacht	worden,	daß	es	verboten	sei,	Bilder	von	militärischen	Gebäuden,	von	Hafenanlagen,
von	 Schiffen,	 von	 Eisenbahnbrücken	 und	 Eisenbahnarbeiten	 und	 andern	 Dingen,	 die	 doch	 jedermann	 sehen	 kann,
aufzunehmen.

Ein	seltsames	Land,	in	dem	die	Photographie	verboten	und	das	Tragen	von	Feuerwaffen	gestattet	ist!	Vom	Kriege
her	 ist	 eine	 Art	 Spionenfurcht	 zurückgeblieben.	 Man	 erzählte	 sich	 haarsträubende	 Geschichten	 von	 japanischen
Spionen,	 die	 eine	 wahrhaft	 phantastische	 Verkleidungsgabe	 besäßen.	 Sogar	 uns	 ist	 es	 begegnet,	 uns	 mit	 unserer
Gestalt	und	unseren	Gesichtszügen,	daß	wir	von	Muschiks,	die	es	uns	ganz	offen	sagten,	für	japanische	Spione	gehalten
wurden!

Die	Kälte	und	der	Regen	vertrieben	uns	vom	Verdeck.	Der	Kapitän,	ein	riesiger	Russe	aus	den	baltischen	Provinzen,
lud	uns	ein,	den	Tee	in	seinem	Salon	einzunehmen.	Wir	waren	die	einzigen	Reisenden	an	Bord.	Die	Überfahrt	dauerte
nur	zwei	Stunden.	Um	5	Uhr	befanden	wir	uns	auf	dem	linken	Ufer	der	Angara,	nachdem	wir	wieder	an	einer	Werft	in
der	Nähe	einer	Eisenbahnstation	gelandet	waren:	wir	waren	in	Baikal.

Die	Straße	nach	Irkutsk	zieht	sich	auf	dem	rechten	Ufer	des	Flusses	hin;	den	Verkehr	von	einem	Ufer	zum	andern
vermitteln	große,	von	Dampfern	geschleppte	Lastschiffe.

Nachdem	unser	Automobil	aus	dem	Trajektboot	ausgeschifft	war,	überschritt	es	mit	eigener	Kraft	die	Schienen	der
Station,	 fuhr	 zwischen	Holz-	 und	 Kohlenlagern	 hindurch	 und	 ging	 endlich	mit	 einem	 geschickten	Manöver	 an	 Bord
einer	 gerade	 abgehenden	 Fähre,	 wo	 es	 haltmachte,	 während	 eine	 neugierige	 Menge	 von	 Soldaten,	 Lastträgern,
Muschiks	und	Vagabunden	ihm	folgte.

Es	befanden	sich	zwei	seltsame	Männer	unter	diesen	Leuten,	von	denen	wir	nicht	erraten	konnten,	was	sie	waren:
Bettler	mit	dem	Aussehen	gebildeter	Männer.	Einer	von	ihnen	gab	uns	in	höflichem	Tone	Auskunft	über	die	Straße:

„Bis	nach	Krasnojarsk	nicht	übel,	stellenweise	ausgezeichnet,	ebenso	von	dort	nach	Nischne-Udinsk.	In	der	Nähe
vom	Tomsk	schlecht.	Weiterhin	gut.	Von	Omsk	bis	zum	Ural	beinahe	durchgängig	vortreffliche	Steppe.“

„Wie	kommt	es,	daß	Sie	den	Weg	so	genau	kennen?“	fragten	wir	ihn.
„Ich	kenne	ihn	Schritt	für	Schritt,	den	Moskowskij	Trakt“,	rief	er	lachend.	„Schritt	für	Schritt.	Ich	habe	ihn	in	seiner

ganzen	Ausdehnung	zu	Fuß	zurückgelegt!“
Die	Menge	brach	in	ein	lustiges	Gelächter	aus.	Jemand	rief:	„Auch	ich!“
„Um	hierher	zu	gelangen?“	fragten	wir.
„Nun	ja.	Freiwillig	hätte	ich	es	schwerlich	getan.“
Das	Gelächter	erneuerte	sich.
„Was	ist	Ihr	Beruf?“
„Mein	 Beruf?	 Jetzt?	 Was	 sich	 eben	 bietet.	 Lastträger,	 Holzfäller,	 Eisenbahnarbeiter.	 Man	 hat	 wenigstens	 sein

tägliches	Brot.“
„Und	früher?“
„Früher?	Ich	erinnere	mich	nicht	mehr.“
Und	er	zuckte	mit	den	Schultern	mit	jener	bei	den	Russen	so	gewöhnlichen	und	charakteristischen	Gebärde,	welche

bedeutet:	„Nitschewo!“	„Was	liegt	daran?“
Es	 war	 6½	 Uhr,	 als	 wir	 in	 Listwinitschnoje,	 am	 andern	 Ufer	 der	 Angara,	 landeten,	 des	 großen	 Ausflusses	 des

Baikalsees,	der	seine	Gewässer	nach	einem	Laufe	von	beinahe	2000	Kilometern	dem	Jenissei	zuführt.	Listwinitschnoje
mit	seinen	kleinen	Holzhäusern	erschien	in	der	nebligen	Luft	einem	japanischen	Dorfe	auffallend	ähnlich.	Wir	wurden
ausgeschifft	und	standen	im	Begriff,	sofort	nach	dem	etwa	64	Kilometer	entfernten	Irkutsk	abzufahren,	als	eine	junge
Dame	sich	durch	die	uns	umgebende	Menge	Bahn	brach	und	uns	zurief:

„Ah,	Messieurs,	Messieurs!	Vous	n’allez	pas	repartir	tout	de	suite!“
„Mais	oui,	Madame!“
„Das	ist	unmöglich.	Sie	müssen	mindestens	eine	Stunde	bleiben.	Eine	Stunde	nur,	voyons!“
Bei	dem	Anblick	unserer	Fahne	wurde	sie	unsicher.
„Sie	sind	keine	Franzosen?“	fragte	sie	uns.
„Non,	Madame,	wir	sind	Italiener.“
„Italiener?	...	Nun	gut,	warten	Sie	...	eine	Minute!“
Sie	schien	sehr	niedergeschlagen	zu	sein,	als	sie	erfuhr,	welcher	Nationalität	wir	angehörten.	Es	war	eine	 junge

Französin,	Erzieherin	in	einer	reichen	sibirischen	Familie.	Sie	erwartete	voller	Sehnsucht	die	Ankunft	der	französischen
Automobile,	 mit	 der	 fieberhaften	 Spannung,	 die	 jeder	 kennt,	 der	 fern	 von	 seinem	 Vaterlande	 lebt.	 Wir	 suchten	 sie
wegen	der	Enttäuschung,	die	wir	 ihr	unfreiwillig	bereitet	hatten	und	die	sie	wie	ein	nationales	Unglück	zu	betrüben
schien,	zu	trösten,	indem	wir	ihr	erklärten,	daß,	wenn	wir	auch	als	die	ersten	in	Listwinitschnoje	gelandet	seien,	damit
noch	nichts	über	den	endgültigen	Sieg	entschieden	sei.	Wir	teilten	ihr	mit,	was	wir	von	unseren	Kollegen	wußten:	und
das	war,	 daß	 sie	 diese	Nacht	 bis	 nach	Kabansk,	 einem	Dorfe	 zwischen	Werchne-Udinsk	 und	Myssowaja,	 gekommen
seien,	 daß	 sie	 sich	 vielleicht	 zu	 dieser	 Stunde	 schon	 am	 Ufer	 des	 Sees	 befänden,	 und	 daß	 sie	 sie	 wahrscheinlich
übermorgen	landen	und	nach	Irkutsk	weiterfahren	sehen	würde,	wo	sie	uns	ohne	Zweifel	einholen	würden.	Wir	hatten
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in	der	Tat	bei	unseren	Versuchen,	um	den	See	herumzufahren,	vier	Tage	verloren,	und	 in	Tanchoi	hatten	wir	es	 für
richtig	gehalten,	unsere	Kollegen	telegraphisch	vor	der	Nutzlosigkeit	und	vor	allen	Dingen	vor	den	Gefahren	unseres
Unternehmens	zu	warnen.

Die	Dame	wurde	wieder	heiterer	und	sagte	lächelnd:
„Dank,	tausend	Dank!	Warten	Sie	einen	Augenblick!“
Sie	entfernte	sich	eilig	und	kam	mit	einem	großen	Blumenstrauß	wieder,	den	sie	uns	mit	den	Worten	überreichte:
„Ich	habe	sie	im	Walde	gepflückt.	Nehmen	Sie	sie	freundlichst	an.	Und	nun	glückliche	Reise!	Adieu!“
Eine	Minute	später	rollten	wir	eiligst	auf	der	Straße	nach	 Irkutsk	dahin,	das	Automobil	mit	Blumen	geschmückt.

Aber	in	kurzer	Entfernung	von	dem	Dorfe	fanden	wir	die	Straße	durch	einen	Schlagbaum	gesperrt,	den	ein	Zollbeamter
bewachte.	An	jenem	Schlagbaum	endete	das	Gebiet	der	Vorzugszolltarife,	deren	sich	das	östliche	Sibirien	erfreut.	Wir
wurden	 angehalten	 und	 von	 Beamten	 gefragt.	 Sie	 hatten	 den	 Befehl,	 uns	 frei	 passieren	 zu	 lassen,	 nicht	 erhalten;
Kiachta	hatte	ihnen	nichts	mitgeteilt;	wir	besaßen	kein	Papier,	das	unser	Recht	auf	Zollfreiheit	hätte	beweisen	können.
Höflich	 wurden	 wir	 ersucht,	 unsere	 Weiterreise	 auf	 übermorgen	 zu	 verschieben,	 bis	 das	 Zollamt	 in	 Irkutsk
Aufklärungen	gegeben	habe!	Alle	unsere	Vorstellungen	waren	fruchtlos.	Das	Vorzeigen	der	Pässe	ließ	das	Zollamt	von
Listwinitschnoje	 ganz	 kalt	 und	 gleichgültig.	 Da	 versuchten	 wir	 es	 mit	 einem	 letzten	 Mittel	 —	 und,	 o	 Wunder!	 Der
Schlagbaum	erhob	sich;	der	Wächter	stand	stramm,	die	Beamten	lächelten	verbindlich,	legten	zum	Gruß	die	Hand	an
die	Mütze	und	sagten:

„Fahren	Sie	zu!	Glückliche	Reise!“
Was	 war	 geschehen?	 Schweigend	 hatte	 der	 Fürst	 zwei	 zauberkräftige	 Papiere	 vorgezeigt:	 das	 Schreiben	 des

Ministers	des	Innern	und	das	des	Polizeidirektors.	Wir	ließen	uns	die	Erlaubnis	nicht	wiederholen,	aus	Furcht	vor	einem
Widerrufe,	und	jagten	mit	Windeseile	davon.

Die	Straße	war	gut.	Das	hatte	uns	schon	der	Kommandant	des	Schleppdampfers	gesagt:
„Auf	 jenem	 Wege	 verkehren	 täglich	 Beamte,	 die	 von	 Irkutsk	 nach	 Listwinitschnoje	 in	 Hafen-	 und

Zollangelegenheiten	kommen.	Wo	Beamte	verkehren,	sind	die	Wege	stets	in	gutem	Zustande.“
Wir	fuhren	am	grünen	Ufer	der	Angara	entlang,	deren	ungestüme	Gewässer	in	der	Nähe	des	Baikalsees	zwei	bei

sibirischen	 Flüssen	 ungewohnte	 Tugenden	 besitzen:	 sie	 frieren	 nie	 zu	 und	 behalten	 Sommer	 wie	 Winter	 eine	 sich
gleichbleibende	 Temperatur	 von	 vier	 Grad.	 Wir	 kamen	 rasch	 vorwärts,	 wurden	 aber	 dann	 durch	 einen	 wenig
angenehmen	Vorfall	zum	Halten	veranlaßt.	Während	wir	abwärts	fuhren,	erklärte	Ettore:

„Ich	merke,	daß	die	Maschine	müde	wird.“
„Wohl	möglich!“	erwiderte	der	Fürst.	„Die	Straße	senkt	sich,	und	wir	sollten	ohne	Motor	fahren.“
„Ich	glaube,	die	Bremse	ist	zu	fest	angezogen.“
„Halte!	Wir	wollen	nachsehen.“
Es	war	 schlimmer	 als	 eine	 zu	 fest	 angezogene	Bremse!	Wir	 fanden	uns	 von	 einer	Rauchwolke	und	 einem	Dunst

verbrannten	 Öls	 umgeben.	 Das	 Fett	 der	 Bremse	 brannte,	 und	 die	 Flammen	 leckten	 an	 dem	 Wechselgetriebe.	 Wir
verdankten	diesen	Übelstand	vielleicht	einem	durch	den	Fall	verursachten	Schaden.	Die	Fußbremse,	die	durch	eine	der
Westinghousebremse	ähnliche	Konstruktion	kräftig	auf	die	Kardanwelle	wirkt,	 funktionierte	nicht	mehr	gut;	sie	blieb
fest	angezogen,	und	durch	die	Reibung	entwickelte	sich	eine	solche	Hitze,	daß	das	Schmiermaterial	 in	Brand	geriet.
Zum	 Glück	 befand	 sich	Wasser	 in	 den	 Gräben	 und	 auch	 in	 den	 Straßenpfützen,	 und	 wir	 konnten	 sofort	 das	 Feuer
löschen.

Nach	Lockerung	der	Bremse	fuhren	wir	weiter.	Es	regnete	fortwährend,	und	wie	auf	dem	Wege	nach	Myssowaja
wurden	wir	über	und	über	mit	Schmutz	bespritzt.	Der	Tag	neigte	sich	langsam	seinem	Ende	zu.	Um	9	Uhr	wurde	am
Himmel	jener	seltsame	Schimmer	der	nordischen	Abende	sichtbar,	die	endlos	erscheinen,	lange,	trübe	Dämmerungen,
ein	 wahrhafter	 Todeskampf	 des	 Tages.	 Eine	 Stunde	 später	 vermochten	 wir	 noch	 die	 Straße	 zu	 erkennen,	 die	 sich
zwischen	 den	 tiefen	Schatten	 der	Bäume	hinzog.	 Auf	 einer	 steilen	Anhöhe	machte	 das	Automobil	 halt.	Wir	waren	 6
Kilometer	von	Irkutsk	entfernt,	dessen	Lichter	wir	von	fern	als	undeutliche	Punkte	in	der	Dunkelheit	schimmern	sahen.

Eine	Strecke	mit	tiefem	Morast	hielt	uns	auf.	Wir	kehrten	um,	probierten	auf	verschiedene	Weise	über	diese	Stelle
hinwegzukommen,	strengten	den	Motor	an,	versuchten	 im	Zickzack	zu	 fahren,	aber	vergebens.	Der	Wagen	glitt	aus,
genau	wie	an	jener	Anhöhe,	die	wir	bei	Werchne-Udinsk	angetroffen	hatten.	Eine	halbe	Stunde	mühten	wir	uns	ab,	als
wir	eine	Anzahl	Wagen	bemerkten,	die	auf	dem	hohen,	neben	der	Straße	hinlaufenden	Damme	fuhren.	Wir	sahen	die
Köpfe	der	Pferde	und	die	Dugas	sich	am	Himmel	abzeichnen.	Es	waren	viele	Wagen,	die	anhielten.	Mitten	durch	den
Lärm	des	Motors	hörten	wir	Stimmen	rufen:

„Knjäs	Borghese!	Knjäs	Borghese!“
„Wer	da?“	fragte	der	Fürst.

Abfahrt	von	Irkutsk.

„Sie	kommen	auf	der	Straße	nicht	weiter!	Fahren	Sie	zurück	nach	unten	und	leiten	Sie	die	Maschine	dann	auf	den
Damm.	Auf	der	Straße	versinkt	man!“
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„Danke.	Wer	sind	Sie?“
„Wir	sind	aus	Irkutsk.	Wir	sind	Ihnen	entgegengefahren.“
Nach	 kurzer	 Zeit	 schüttelten	 wir	 im	 Halbdunkel	 eine	 Menge	 Hände	 und	 vernahmen	 die	 herzlichsten

Willkommensworte.	 Ein	 Herr	 bot	 sich	 als	 Führer	 an	 und	 setzte	 sich	 zu	 uns.	 Er	 hieß	 Radionoff;	 er	 war	 einer	 der
reichsten	 Kaufleute	 von	 Irkutsk,	 Besitzer	 von	 Dampfschiffen	 auf	 dem	 Baikalsee	 und	 der	 Angara,	 sowie	 eines	 der
begeistertsten	Mitglieder	des	russischen	Komitees	für	die	Fahrt	Peking–Paris.	Er	geleitete	uns	nach	Irkutsk	und	dann
durch	die	 verlassenen	Straßen	der	Stadt,	 auf	 deren	Schmutz	 der	Widerschein	 der	wenigen	Laternen	 zitterte,	 bis	 zu
einem	weißen	Gehöft	mit	 einem	 grünen	Gittertor,	 wo	 er	 nach	 jemand	 rief.	 Es	 erschien	 ein	 Riese,	 der	 das	Gittertor
öffnete.	Wir	 fuhren	 in	eine	Art	Garten	hinein,	gewahrten	Bäume	und	hielten	vor	einem	hübschen	weißen	Hause	mit
erleuchteten	Fenstern,	die	ihren	Schimmer	auf	das	Laub	der	Bäume	warfen.	Und	wie	im	Märchen	stieg	Herr	Radionoff
ab	und	rief:

„Wir	sind	da.“
„Wo	sind	wir?“
„In	meinem	Hause,	das	heißt	in	Ihrem	Hause.	Das	Bad	steht	bereit.	Ihre	Zimmer	sind	in	Ordnung.	Das	Essen	ist	auf

dem	Feuer.“
Wir	fanden	in	 jenem	weißen	Hause	eine	prunkvolle	und	herzliche	Aufnahme,	die	volle	und	freie	Gastfreundschaft

dessen,	der	alles	bietet,	was	er	vermag,	und	es	gern	bietet.	Um	Mitternacht	kamen	Freunde	zu	dem	Mahle,	das	auf	dem
Feuer	 stand.	 Die	 Stunde	 konnte	 dem,	 der	 den	 russischen	 Sommer	 nicht	 kennt,	 wenig	 geeignet	 erscheinen,	 jene
unerträgliche	Jahreszeit	des	Lichtes,	da	es	um	11	Uhr	abends	noch	Tag	und	um	2	Uhr	morgens	schon	wieder	Tag	ist.	Es
kamen	 Offiziere,	 Kaufleute,	 Beamte.	 Wir	 bewegten	 uns	 unter	 ihnen,	 als	 hätten	 wir	 uns	 schon	 lange	 gekannt.	 Der
slawische	 Charakter	 weist	 viel	 Ähnlichkeit	 mit	 dem	 romanischen	 auf:	 er	 bringt	 dem	 Fremden	 überströmende
Freundlichkeit	und	hochherziges	Vertrauen	entgegen.

In	Irkutsk	verbrachten	wir	eine	bezaubernde	Zeit	der	Ruhe.	Allerdings	 ist	das	Wort	„Ruhe“	übertrieben;	aber	oft
bedeutet	„ausruhen“	nur	„die	Arbeit	wechseln“.	Wir	durchstreiften	Irkutsk	der	Länge	und	Breite	nach	auf	den	breiten
Straßen	mit	 dem	 holprigen	 Pflaster,	 die	 von	 beiden	 Seiten	 von	 düsteren,	 prächtigen	 Palästen	 begrenzt	werden,	wir
spazierten	über	riesige,	von	Morast	überschwemmte	Plätze,	durch	die	Kaufmannsviertel,	die	alle	aus	Holz	gebaut	sind,
wie	die	Budenstadt	einer	riesigen	immerwährenden	Messe;	wir	gingen	von	einer	Bank	in	einen	Laden,	von	einem	Laden
auf	das	Telegraphenamt,	von	da	nach	einem	Regierungsbureau.	Wir	hatten	Erkundigungen	einzuziehen,	Rechnungen	zu
begleichen,	allerlei	Dinge	zu	kaufen,	um	unsere	Garderobe	zu	erneuern,	die	durch	das	Öl	der	Maschine	ganz	und	gar
verdorben	 war.	 Wir	 betrachteten	 neugierig	 das	 Leben	 und	 Treiben	 in	 dieser	 Stadt,	 die	 sich	 das	 Ansehen	 einer
Hauptstadt	 gibt	 und	 es	 in	 einiger	Beziehung	auch	 ist.	 Sie	 regiert	 ein	Land,	 zwanzigmal	 so	 groß	wie	Frankreich,	 sie
herrscht	über	eine	Bevölkerung,	die	aus	Angehörigen	aller	Rassen	besteht;	auf	ihren	Straßen	begegnen	sich	unter	der
slawischen	Masse	Burjaten	aus	Transbaikalien,	Kirgisen,	die	aus	den	Steppen	kommen,	Tungusen,	die	aus	den	Tundren
herabgestiegen	sind,	Zirkassier,	Tataren,	Armenier	und	Juden.	Es	ist	eine	Stadt	des	Westens	und	des	Ostens	zu	gleicher
Zeit,	in	der	die	Geschäfte	rasch	Erledigung	und	die	Moden	spät	Eingang	finden;	in	ihr	finden	sich	noch	die	Trachten	des
alten	Rußlands,	bewahrt	von	Männern	von	modernem	Unternehmungsgeiste.

Der	Radfahrklub	wollte	 uns	 in	 seinem	Velodrom	 jenseits	 der	Angara	 empfangen,	wo	wir	 eintrafen,	 nachdem	wir
eine	der	größten	Schiffsbrücken	der	Welt	überschritten	hatten.	Der	Regen	und	die	Kälte	 störten	das	Fest,	dämpften
aber	nicht	die	Begeisterung	unserer	Gastfreunde.	Die	uns	zu	Ehren	in	verschwenderischer	Fülle	angebrachten	Flaggen
und	 Fahnen	 hingen	 in	 dem	 eisigkalten	 Regen	melancholisch	 herunter,	 aber	 im	 Gegensatz	 zu	 dem	Wasser	 draußen
rannen	drinnen	edle	Weine	die	Kehlen	hinab,	die	Gemüter	erhellten	und	erwärmten	sich	an	der	herrlichsten	geistigen
Sonne.	Wackere	Männer	fanden	den	Mut,	ihre	Zweiräder	zu	besteigen	und	eine	Wettfahrt	zu	veranstalten,	die	wir	mit
gespanntem	Interesse	verfolgten,	während	eine	Militärkapelle	zündende	kriegerische	Weisen	bis	zu	den	fernen	Ufern
des	Flusses	erschallen	ließ.	In	der	Nacht	waren	wir	aufs	neue	in	Bewegung.	Zuerst	wurden	wir	in	das	Theater	geführt,
sodann	 in	das	Variété	(die	Vorstellungen	 in	den	Variétés	beginnen	 in	Rußland	erst	nach	Mitternacht)	und	von	da	 ins
Restaurant,	weil	es	der	Brauch	so	will.	„Andere	Länder,	andere	Sitten!“	Nachdem	wir	Krebse	aus	Moskau	und	Kaviar
aus	Kasan	gekostet	hatten,	wurden	wir	wieder	in	ein	Variété	geführt,	um	russische	Gesänge,	die	berühmten	Lieder	der
Ukraine,	anzuhören,	die	auf	Kommando	gesungen	wurden.	Als	die	Gesänge	zu	Ende	waren,	weshalb	sollten	da	nicht
auch	kleinrussische	Tänze	befohlen	werden?	Wir	wohnten	also	auch	den	Tänzen	bei.	Der	Tag	dämmerte	bereits,	als	uns
der	 „Steigbügeltrunk“	 zum	 Abschied	 angeboten	 wurde.	 Wir	 kehrten	 erst	 beim	 Morgengrauen	 des	 3.	 Juli	 in	 einer
Kutsche	nach	Hause	zurück,	als	die	Stadt	bereits	zu	erwachen	begann.	Unsere	„Ruhezeit“	in	Irkutsk	neigte	sich	ihrem
Ende	zu.

Wenige	Stunden	später,	um	11	Uhr,	verließen	wir	Irkutsk,	umgeben	von	einem	Ehrengeleite	von	Radfahrern.	Das
Automobil	hatte	sich	durch	eine	sorgfältige	Toilette	gänzlich	verändert.	Ettore	hatte	es	mit	Hilfe	des	kräftigen	Strahles
einer	Feuerspritze	gesäubert,	 und	aller	Schmutz	aus	China,	der	Mongolei	und	Sibirien	war	unter	 jenen	ungestümen
Wasserstrahlen	abgefallen.	Wenn	das	Automobil	somit	auch	gereinigt	war,	so	hatte	es	doch	seine	ursprüngliche	Farbe
nicht	wiedergewonnen;	 die	Unbilden	 der	Witterung	 hatten	 ihm	 eine	 unbestimmte	 Färbung	 verliehen.	Wie	wir	 hatte
auch	das	Automobil	eine	neue	Haut	bekommen;	es	 sah	dunkler,	ungepflegter	aus	und	zeigte	offen	seine	Beulen	und
Sprünge;	 es	 war	 häßlicher	 geworden,	 erschien	 aber	 stärker.	 Um	 es	 zu	 verschönern,	 ließ	 Fürst	 Borghese	 einen
Schildermaler	 kommen	 und	 gab	 ihm	 den	 Auftrag,	 an	 den	 Seiten	 des	 Automobils	 zwei	 große	 weiße	 Inschriften
anzubringen:	Peking–Paris.	Zum	Unglück	sah	die	Inschrift	wie	ein	Ladenschild	aus;	es	wäre	wohl	besser	gewesen,	das
Automobil	schmutzig	zu	lassen.	In	Irkutsk	entäußerten	wir	uns	eines	Teiles	des	Gepäcks,	der	dritte	Platz,	der	für	mich
bestimmt	 gewesene	 hintere	 Sitzplatz,	 wurde	 ausgeräumt	 und	 benutzbar	 gemacht.	 Er	 wurde	 von	 Herrn	 Radionoff
eingenommen,	der	uns	ein	Stück	Weges	zu	begleiten	wünschte.	Das	Einsteigen	war	nicht	leicht,	weil	man	über	Behälter
hinwegsteigen	mußte.	 Ein	 großes	 in	 Papier	 eingeschlagenes	 Paket	 legte	 er	 neben	 sich;	 wie	 wir	 später	 entdeckten,
enthielt	es	Lebensmittel.	Unser	Freund	hatte	die	Mittagszeit	herannahen	sehen	und	war	nicht	wie	wir	gewöhnt,	das
Frühstück	zu	vergessen.

Vor	 der	 Abfahrt	 überbrachte	 uns	 ein	 Telegramm	 aus	 Myssowaja	 die	 letzten	 Nachrichten	 von	 den	 übrigen
Automobilen.	Sie	waren	den	Tag	zuvor	in	Myssowaja	eingetroffen	und	von	jener	Station	mit	der	Eisenbahn	nach	Irkutsk
gefahren.

Wir	 überschritten	 die	 große	 Pontonbrücke,	 gelangten	 glücklich	 über	 eine	 einige	 Kilometer	 lange	 Strecke
unsicheren	Geländes,	auf	dem	das	Automobil	mehrmals	einzusinken	drohte	—	in	der	Nähe	der	sibirischen	Städte	sind
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die	 Wege	 stets	 fürchterlich	 —,	 und	 erreichten	 gegen	 Mittag	 den	 Anfang	 der	 guten	 Straße.	 Dahin	 hatten	 sich	 alle
Radfahrer	 schon	 vor	 uns	 begeben.	 Wir	 begrüßten	 uns,	 brachten	 ein	 mehrfaches	 Hurra	 aus,	 die	 Mützen	 wurden
geschwenkt,	und	dann	schoß	unsere	Maschine	rasch	davon.

Wäre	 die	 selbst	 für	 Sibirien	 im	 Sommer	 außergewöhnliche	 Kälte	 nicht	 allzu	 schneidend	 gewesen,	 so	 hätten	wir
diesen	 neuen	Abschnitt	 unserer	Reise	 entzückend	 gefunden.	Der	Weg	 erlaubte	 die	mittlere	Geschwindigkeit	 von	 30
Kilometern	 die	 Stunde.	 Wir	 fuhren	 am	 linken	 Ufer	 der	 Angara	 entlang,	 die	 majestätisch	 ihre	 kristallklaren	 Fluten
vorüberwälzte.	 Irkutsk	 verschwand	 allmählich	 in	 dem	weiten	welligen	 Tale,	 und	 schließlich	 sahen	wir	 nur	 noch	 die
großen,	 zahlreichen	 Kirchen:	 eine	Menge	 von	 Kuppeln,	 Türmen	 und	 Giebeln,	 die	 aus	 der	 grünen	 Ferne	 noch	 weiß
herüberschimmerten,	als	die	Häuser	der	Stadt	dem	Auge	schon	entschwunden	waren.

Die	 Landschaft	 nahm	 einen	 anmutigeren	 Charakter	 an.	 Das	 Gelände	 senkte	 sich	 allmählich,	 entsprechend	 dem
weiteren	 Laufe	 der	 Selenga.	 Die	 schroffen	 Anhöhen,	 die	 den	 Baikalsee	 umsäumen,	 wurden	 zu	 immer	 leichteren
wellenförmigen	Erhebungen.	Wir	 begannen	 uns	 in	 den	 unermeßlichen	Ebenen	Sibiriens	 zu	 verlieren.	Wir	 ließen	 die
steilen	Gebirge	hinter	uns,	die	sich	am	Horizonte	gleich	riesigen	unbeweglichen	Wogen	auftürmten,	und	hatten	—	wie
damals,	als	wir	uns	der	Mongolei	näherten	—	den	Eindruck,	als	ob	sich	ein	Unwetter	entferne.	Die	Straße	wies	lange
ebene	und	gerade	Strecken	auf,	auf	denen	wir	mit	der	Geschwindigkeit	von	40	und	sogar	50	Kilometern	dahinjagen
konnten,	 zwischen	 grünen,	 üppigen	Wiesen,	 die	 von	 leuchtendgelben	 und	weißen	 Blumen	 gesprenkelt	 und	 gestreift
waren.	Es	waren	die	Pflanzenarten,	die	auch	in	den	Alpen	vorkommen.	Die	Wiesen	waren	von	Rinder-	und	Pferdeherden
bevölkert.	Die	Viehzucht	 ist	 dort	draußen	noch	die	ausschließliche	Beschäftigung	der	halbwilden	Bevölkerung,	 einer
Mischlingsrasse,	die	etwas	vom	Slawen	und	etwas	vom	Mongolen	an	sich	hat.

Herr	Radionoff,	der	sich	zum	ersten	Male	an	der	schwindelerregenden	Wonne	der	Schnelligkeit	berauschte,	stieß
Rufe	der	Begeisterung	und	des	Entzückens	aus.	Jedesmal,	wenn	wir	unsere	Fahrt	beflügelten,	äußerte	er	das	glühende
Verlangen	nach	dem	Besitz	eines	Automobils.	Er	wollte	es	sofort	haben,	er	wollte	es	bestellen,	sobald	er	nach	Hause
käme;	 er	würde	 telegraphieren,	 er	wollte	genau	ein	 solches	haben	wie	das	unsrige.	Nach	und	nach	 legte	 sich	 seine
Begeisterung;	unser	guter	Reisegefährte	war	schweigsam	geworden;	er	hatte	sein	Frühstückspaket	geöffnet.	Ohne	ein
Wort	 zu	 sprechen,	 reichte	 er	 uns	 von	 den	 mitgebrachten	 Speisen;	 wir	 sahen	 seine	 Hand	 vor	 unserem	 Gesicht
erscheinen	mit	einem	riesigen	belegten	Butterbrote,	das	wir	unter	dankender	Kopfbewegung	ergriffen	und	verzehrten;
kaum	 war	 es	 verschwunden,	 so	 erschien	 die	 Hand	 schon	 wieder	 mit	 einer	 neuen	 Portion.	 Es	 schien	 die	 Hand	 der
Vorsehung	zu	sein.	Seine	Vorräte	mußten	unerschöpflich	sein,	da	unser	Appetit	eher	zu	Ende	ging	als	sie.

Wir	kamen	durch	zahlreiche	Dörfer,	die	von	Zäunen	umgeben	waren,	deren	Gatter	die	Straße	versperrten.	Über	die
Holzdächer	 erhoben	 sich	 dünne,	 gleichmäßig	 hohe,	 nach	 vorn	 geneigte	 Brunnenstangen,	 die	 wie	 lange	 Lanzen
aussahen.	Einige	dieser	Dörfer	waren	von	Kosaken	bewohnt.	Auf	den	Häusern	wehten	rote	oder	weiße	Fähnchen,	die
mit	 Nummern	 versehen	 waren.	 Vor	 jedem	 Fenster	 standen	 Blumen;	 die	 schwarzen	 Isbas	 hatten	 sich	 mit	 ihnen
geschmückt,	um	den	kurzen	Frühling	zu	feiern.	Der	Sibirier	liebt	Blumen	abgöttisch,	und	mag	sein	Haus	auch	noch	so
armselig	sein,	es	hat	stets	seine	Geranien-,	Nelken-	oder	Oleanderstöcke,	die	an	der	Wärme	des	Ofens	gedeihen	und	die
Kahlheit	 der	 Isba	 erheitern.	 Sie	 werden	 geliebt,	 weil	 sie	 selten	 sind	 und	 auch,	 weil	 jene	 Pflanzen,	 die	 der	 Pflege
bedürfen,	den	Bewohnern	 in	den	 langen,	stillen,	weißen	Wintermonaten	Gesellschaft	 leisten,	wenn	die	Kälte	und	der
Schnee	jede	Arbeit	unmöglich	machen	und	die	Leute	in	ihren	Häusern	einschließen.	Der	Muschik	verwendet	beständige
Sorgfalt	auf	die	Verschönerung	seines	Heims;	er	breitet	rohgearbeitete	Decken	über	den	Fußboden,	behängt	die	Wände
mit	Bildern	in	schreienden	Farben,	mit	Heiligenbildern,	Bildnissen	des	Kaisers,	und	verteilt	alles	mit	einem	gewissen
Ordnungssinn;	der	blinkende	Samowar	steht	auf	einem	Tische	in	der	Nähe	des	Fensters,	damit	man	ihn	von	der	Straße
aus	sieht;	um	den	Samowar	herum	stehen	die	Gläser	und	Teller;	auf	einem	Schranke	stehen	alle	wertvollen	Schätze	der
Familie:	Porzellantassen,	bemalte	Teller,	die	bei	der	Hochzeit	gebraucht	wurden,	eine	ewige	Lampe;	an	den	Fenstern
hängen	Kattungardinen.	Es	herrscht	in	jenen	Häusern	ein	Sinn	für	in	sich	gekehrte,	zufriedene	Traulichkeit,	die	nicht	in
den	Ländern	anzutreffen	ist,	in	denen	man	nicht	viel	im	Hause	lebt,	weil	dort	die	Sonne	auch	im	Winter	warm	scheint,
die	Luft	mild	ist	und	man	sich	im	Freien	wohlfühlt.

Wir	gelangten	auf	das	rechte	Ufer	eines	Flusses,	der	Suchuja.	Es	ist	ein	Doppelfluß,	der	durch	eine	Bodenerhebung
in	der	Mitte	in	zwei	Flüsse	geteilt	 ist;	die	eine	Hälfte	überschreitet	man	in	einer	Furt,	die	andere	mittels	des	Bootes.
Viele	sibirische	Flüsse	haben	so	einen	tiefen	und	einen	seichten	Teil;	auf	der	einen	Seite	sind	sie	gefährlich,	auf	der
andern	 harmlos.	 Einige	 von	 ihnen	 haben	 eine	 Brücke	 zum	 Überschreiten	 des	 besseren	 Arms	 und	 einen	 Kahn	 zum
Übersetzen	über	den	andern,	in	dem	sich	alle	Wut	und	alle	Gefahren	der	Strömung	vereinigen.	Eine	Brücke	über	den
ganzen	Fluß	würde	bei	Hochwasser	den	Fluten	nicht	widerstehen.

Ein	 großes	 Boot	 setzte	 uns	 über.	 Es	 war	 nicht	 leicht,	 das	 Automobil	 hinüberzubringen;	 wir	 mußten	 die	 Brücke
verstärken,	 über	 die	 Ettore	 die	Maschine	 rasch	mit	 jener	 Sicherheit	 und	 Zuverlässigkeit	 trieb,	 die	 er	 schon	 an	 der
Selenga	bewiesen	hatte.	Schließlich	gewannen	wir	Übung	in	diesen	Einschiffungen.	Wir	setzten	in	Booten,	von	denen
manches	alt	und	leck	war,	über	eine	Menge	anderer	großer	und	kleiner	Flüsse,	über	den	Ospin,	die	Bjelaja,	den	Salarin,
die	Oka,	die	ihre	Gewässer	der	Angara	auf	ihrem	weiteren	Laufe	zum	Jenissei	zuführen.

Auf	 den	 Fährbooten	 setzten	 mit	 dem	 Automobil	 Telegas	 über,	 die	 von	 den	 benachbarten	 Märkten	 kamen.	 Wir
befanden	uns	mitten	 in	einer	dichten	charakteristischen	Menge	sibirischer	Landleute,	die	uns	ehrfurchtsvoll	grüßten
und	seltsame	Bemerkungen	unter	 sich	austauschten.	Auf	einem	dieser	Boote	war	es,	wo	wir	gefragt	wurden,	ob	wir
Japaner	seien!	Der	Mann,	der	diesen	Zweifel	an	unserer	Nationalität	geäußert	hatte,	erklärte	dies	folgendermaßen:

„Ich	glaubte,	Sie	seien	Japaner,	weil	es	derlei	Maschinen	in	Rußland	nicht	gibt	und	Sie	von	jener	Seite	kommen“;	er
deutete	dabei	nach	Osten.	Dann	fügte	er	hinzu:	„Man	sagt,	die	Japaner	hätten	alle	Maschinen,	die	überhaupt	erfunden
worden	sind.“

Auf	der	Oka	murmelte	ein	alter	Muschik	dem	Fährmann	zu:
„Wir	werden	bald	wieder	Krieg	haben!“
„Warum	denn,	Väterchen?“
„Sie	besichtigen	schon	das	Land!“	Dabei	deutete	er	auf	uns	und	schüttelte	nachdenklich	den	Kopf.
Was	mag	er	sich	wohl	über	unsere	Personen	und	den	Zweck	unserer	Reise	gedacht	haben!	Und	wer	weiß,	welche

Meinung	 all	 die	 friedfertigen	 Dorfbewohner	 von	 dem	 Automobil	 hegten!	 Einige	 drückten	 lebhaftes	 Erstaunen	 aus,
blieben	wie	betäubt	stehen	und	ließen	ihre	Arbeitsgeräte	aus	der	Hand	fallen.	Andere	liefen	fröhlich	herbei	wie	beim
Nahen	 einer	 harmlosen	Erscheinung	 oder	 einer	wandernden	Gauklertruppe	 auf	 ihrem	Reisewagen.	Manche	 suchten
das	Weite.	Die	Frauen	lachten	häufig,	daß	sie	sich	die	Seiten	halten	mußten,	wie	es	die	Mongolen	in	der	Nähe	von	Urga
getan	hatten	—	was	beweisen	könnte,	daß	die	Frau	weniger	bildungsfähig	ist	als	der	Mann,	daß	ihre	Seele	noch	etwas
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von	der	Natur	des	Wilden	an	sich	hat.	Wenn	wir	aber	hielten,	so	näherten	sich	alle	beruhigt,	und	eine	Minute	später
waren	sie	gegen	uns	und	das	Automobil	von	der	herzgewinnendsten	Freundlichkeit.	Die	jungen	Leute	bewunderten	es
und	taten	verständige	Fragen	über	die	Geschwindigkeit	und	Kraft	der	Maschine.

Zuschauerinnen	in	einem	sibirischen	Dorfe.

Mehrmals	 fanden	wir	 die	 Straße	 durch	 Eisenbahnarbeiten	 unterbrochen.	Man	 legte	 ein	 zweites	 Geleise	 auf	 der
transsibirischen	 Eisenbahn	 oder	 vielmehr,	 man	 baute	 eine	 zweite	 transsibirische	 Linie,	 von	 der	 die	 den	 Zug
benutzenden	Reisenden	wahrscheinlich	nichts	bemerkten.	Denn	es	ist	eine	Linie,	die	ihren	besonderen	Bahndamm	hat
und	unabhängig	von	der	andern	entsteht;	sie	funktioniert	für	sich	und	verdoppelt	so	die	Vorteile	der	transsibirischen
Bahn,	indem	sie	zugleich	die	Nachteile	eines	doppelten	Geleises	vermeidet.	Wenn	die	eine	Brücke	einstürzt,	wird	die
andere	 Brücke	 unversehrt	 bleiben;	 nichts	 kann	 den	 Verkehr	 völlig	 unterbrechen.	 Die	 neue	 Eisenbahnlinie	wird	 ihre
Stationen,	ihre	Telegraphenleitung	und	ihre	Bahnwärter	für	sich	haben.

An	einer	Stelle	waren	wir	Zeugen	eines	erschütternden	Anblicks.
Auf	einer	Dammstrecke	der	neuen	Eisenbahn	arbeiteten	Hunderte	von	Männern	in	gleichmäßiger	grauer	Kleidung,

die	 wir	 für	 Soldaten	 hielten.	 Wir	 glaubten	 an	 ihnen	 die	 neue	 Felduniform	 zu	 erkennen.	 Als	 wir	 aber	 näherkamen,
bemerkten	wir,	 daß	 jedem	einzelnen	 eine	Kette	 um	den	Fuß	geschlungen	war.	 Posten,	 bewaffnet	mit	Gewehren	mit
aufgepflanztem	Bajonett,	die	Kapuze	auf	den	Rücken	geschlagen,	die	Zigarette	im	Munde,	hielten	ringsherum	Wache.
Als	wir	an	ihnen	vorüberkamen,	hielten	die	graugekleideten	Männer	in	ihrer	Arbeit	inne	und	richteten	sich	alle	auf,	um
uns	schweigend	zu	betrachten;	dann	grüßten	sie	durch	Abnehmen	der	Mützen.	 Ihr	Kopf	war	halb	geschoren,	daß	er
aussah	wie	eine	schreckenerregende,	groteske	Clownperücke.	Bei	dieser	traurigen	Entdeckung	durchschauerte	es	uns
eisig,	und	wir	murmelten:

„Die	Sträflinge!“
Sie	betrachteten	uns	fortwährend.	Wir	waren	schon	weit	weg,	und	sie	schauten	uns	noch	immer	nach.	Wir	fühlten

uns	von	 ihrer	glühenden,	 schweigenden	Aufmerksamkeit	 verfolgt.	 In	 ihrer	Phantasie	bedeuteten	wir	die	Flucht.	Wer
weiß,	welch	bedeutsames	Ereignis	unsere	Vorüberfahrt	in	dem	entsetzlich	gleichförmigen	Leben	einer	Herde	Menschen
bildete,	die	aus	der	Gesellschaft	ausgestoßen	waren	und	die	nur	noch	mit	Nummern	gerufen	wurden.

Abends	 7	 Uhr	 gelangten	 wir	 bei	 regnerischem	 Wetter	 nach	 Sima.	 Wir	 hatten	 225	 Kilometer	 zurückgelegt.	 Im
Restaurant	 der	 nächsten	 Eisenbahnstation	 gelang	 es	 uns,	mit	 sauerer	 Sahne	 zubereiteten	 Borscht	 und	 Koteletts	 zu
erhalten,	welch	 letztere	 sich	 aber	 als	 ungenießbar	herausstellten;	 auch	 fanden	wir	unseren	Benzin-	 und	Ölvorrat	 im
Hause	eines	jüdischen	Kaufmanns	vor,	des	Agenten	der	Firma	Nobel,	bei	dem	wir	übernachteten.

Sima	bedeutet	 im	Russischen	„Winter“.	Wir	 fanden	diesen	Namen	beklagenswerterweise	äußerst	angemessen.	 In
Sima	war	die	Kälte	fast	unerträglich,	und	wir	sagten	scherzend	zueinander:

„Der	Juli	steht	vor	der	Tür!“
Das	Sonderbare	war	dabei,	daß	unser	Wirt	uns	versicherte,	daß	es	bis	vor	zwei	Tagen	unerträglich	heiß	gewesen

sei.	Es	schien	gerade,	als	ob	uns	die	Kälte	durch	Sibirien	geflissentlich	begleiten	wollte,	um	die	Honneurs	des	Hauses
zu	machen.

Früh	 4	Uhr	waren	wir	 schon	wieder	 unterwegs.	Natürlich	war	 der	Himmel	 bedeckt,	 die	 Luft	 naßkalt.	Die	 Pelze
genügten	nicht	mehr,	uns	vor	der	Kälte	zu	schützen,	und	wir	hatten	noch	Kapuzen	und	unsere	wasserdichte	Kleidung
angelegt;	wir	sahen	unförmlich	aus,	wie	Eskimos.

Seit	 einigen	 Tagen	 wiederholte	 sich	 dieselbe	 ärgerliche	 meteorologische	 Erscheinung:	 in	 der	 Nacht	 klarte	 der
Himmel	vollständig	auf;	wir	fuhren	am	schönsten	Morgen	ab;	bei	Sonnenaufgang	zeigte	sich	im	Westen	etwas	Nebel;
dieser	 stieg	weiter	empor,	wurde	zur	Wolke,	umzog	und	bedeckte	den	ganzen	Himmel	—	und	es	begann	zu	 regnen.
Dieser	Wechsel	 vollzog	 sich	 in	 einer	 halben	 Stunde.	 Es	war,	 als	 ob	 sich	 der	Westen	 zu	 unserem	Empfange	 rüstete.
Ettore,	 der	 beim	Morgengrauen	 stets	 auf	 das	 festeste	 davon	 überzeugt	 war,	 daß	wir	 „einen	 herrlichen	 Tag“	 haben
würden,	 konnte	 sich	 gar	 nicht	 zufrieden	 geben:	 er	 rief	 jeden	Augenblick,	 nach	Westen	 deutend:	 „Wo	 ist	 denn	diese
unerschöpfliche	Wolkenquelle?	Wird	sie	denn	nie	ein	Ende	nehmen?“,	und	schloss	betrübt	mit	den	Worten:	„Was	für	ein
Land!“

Die	Straßen	waren	ziemlich	belebt	von	Telegas,	so	daß	wir	auf	die	Launen	der	Pferde	gut	achtgeben	mußten,	um
kein	Unglück	zu	verursachen.	Die	Verwunderung	wirkte	lähmend	auf	die	Kutscher.
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Einbooten	des	Automobils.

Es	ereigneten	sich	Auftritte	von	überwältigender	Komik.	Ein	an	eine	Telega	gespanntes	Pferd,	erschreckt	durch	das
Nahen	des	Automobils,	das	jedoch	im	Schritt	fuhr	wie	stets,	wenn	wir	Pferden	begegneten,	bäumte	sich	in	die	Höhe,
warf	 die	 Telega	 um,	 schleuderte	 die	 Ladung	 und	 den	Muschik,	 der	 das	Gefährt	 lenkte,	 heraus	 und	 ging	 durch.	Der
wackere	Mann,	der	sich	so	unfreiwillig	auf	die	Erde	gesetzt	fand,	fuhr	fort,	uns	mit	demselben	Lächeln	zu	betrachten,
mit	 dem	 er	 uns	 vor	 seinem	 Sturz	 angesehen	 hatte,	 ohne	 an	 seinen	Wagen	 und	 sein	 Pferd	 zu	 denken,	 als	 ob	 er	 in
Gedanken	 versunken	 wäre	 und	 wie	 verhext	 überhaupt	 nichts	 von	 der	 plötzlichen	 Veränderung	 seines	 Sitzes
wahrgenommen	hätte!	Als	wir	näherkamen,	grüßte	er	uns:

„Guten	Tag!	Woher	kommen	Sie?“
„Von	Peking.“
Er	 faltete	 die	 Hände	 und	 betrachtete	 uns	 offenen	 Mundes.	 Ein	 Bauer	 zu	 Pferde	 brach	 bei	 unserem	 Anblick	 in

Gelächter	aus;	unversehens	machte	sein	Reittier	erschreckt	einen	Seitensprung	und	schleuderte	ihn	aus	dem	Sattel;	er
erhob	sich,	immerfort	lachend,	und	sagte	in	ganz	zufriedenem	Tone:

„Haha!	Besser	ein	Wagen	ohne	Pferd	als	ein	Pferd	ohne	Wagen!	Hahaha!“
Wir	müssen	zugeben,	daß	trotz	all	unserer	Vorsicht	die	Zahl	der	umgestürzten	Telegas	außerordentlich	groß	war.

Die	Pferde	scheuten,	auch	wenn	das	Automobil	stillstand;	sie	erblickten	 in	 ihm	wer	weiß	was	 für	ein	reißendes	Tier.
Und	die	Telegas,	Wagen,	schmal,	um	überall	durchzukommen,	hoch,	um	Furten	passieren	zu	können,	und	leicht,	um	im
Moraste	 nicht	 steckenzubleiben,	 haben	 alle	 erforderlichen	 Eigenschaften,	 um	 mit	 der	 größten	 Leichtigkeit
umzustürzen.	Die	meisten	Bauernpferde	 in	Sibirien	 tragen	kein	Gebiß,	 sondern	nur	einen	dünnen	Zaum.	Zu	alledem
kam	die	Verblüffung	der	Leute.	Sie	beschäftigten	sich	nur	mit	dem	Gedanken,	was	zum	Teufel	denn	dieses	große	graue
Ungeheuer	sei,	das	da	auf	der	Straße	hin	und	her	schwankte	und	stolperte.	Sie	hörten	auf	nichts,	weder	auf	Warnungen
noch	auf	Ratschläge,	und	sehr	oft	mußten	wir	halten,	absteigen,	die	Pferde	am	Zaume	fassen	und	zur	Seite	führen.

Der	übliche	Empfang	auf	den	sibirischen	Straßen.

Einmal	begegneten	wir	einer	Postkutsche,	einem	großen	Tarantaß,	in	dem	alle,	Reisende	und	Kutscher,	den	Schlaf
des	Gerechten	 schliefen.	Die	 drei	 Pferde	 faßten	 in	 ihrem	Schreck	 einmütig	den	Entschluß,	 kurzerhand	umzukehren.
Niemand	wachte	auf.	Wir	überholten	den	Tarantaß	ohne	Zwischenfall;	nach	einigen	Kilometern	sahen	wir	ihn	von	der
Höhe	eines	Hügels	aus	wieder,	wie	er	fortfuhr,	den	bereits	zurückgelegten	Weg	noch	einmal	zu	machen.	Wir	konnten
uns	des	Lachens	nicht	erwehren,	als	wir	an	die	Überraschung	der	Reisenden	und	des	Kutschers	dachten,	wenn	sie	sich
beim	 Erwachen	 nach	 einer	 so	 langen	 Fahrt	 auf	 derselben	 Poststation	 wiederfinden	 würden,	 von	 der	 sie	 abgereist
waren.

Ausbooten	am	Ufer	eines	sibirischen	Flusses.

Oft	versperrten	große	Herden	von	Rindern	oder	Pferden	die	Straße,	und	wir	mußten	warten,	bis	alle	Tiere	vorbei
waren.	Sie	waren	mißtrauisch,	ängstlich	und	zögerten,	angetrieben	von	dem	Stachelstocke	der	Hirten,	die	hin	und	her
galoppierten,	 um	 ein	 Tier,	 das	 fliehen	 wollte,	 zurückzuscheuchen.	 Es	 fehlte	 uns	 also	 auf	 dieser	 Fahrt	 nicht	 an
Abwechslung.	Viele	Kilometer	weit	befanden	wir	uns	zwischen	einsamen,	nach	Harz	duftenden	Gehölzen.	Wir	glaubten
in	den	Alleen	eines	unermeßlichen	Parkes	dahinzufahren;	alles	stand	in	Blüte,	und	die	Wiesen	und	Waldblößen	luden	in
ihren	 schweigenden	Schatten	 ein.	Wenn	wir	 aber	 von	 fern	 ein	 Tal	 bemerkten,	 so	waren	wir	 sicher,	 ein	Dorf	 in	 ihm
anzutreffen.

Die	 Dörfer	 flüchten	 sich	 in	 die	 Täler,	 um	 Schutz	 vor	 den	 stürmischen	 Winden	 zu	 suchen,	 die	 von	 den	 eisigen
Tundren	im	Norden	kommen,	und	um	Wasser	zu	haben.	Die	Isbas	drängen	sich	an	klaren	Bächen	zusammen,	an	deren
Ufern	 riesige	 Herden	 von	 Gänsen	 schnattern,	 die	 dazu	 bestimmt	 sind,	 in	 gefrorenem	 Zustande	 auf	 die	 großen
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Wintermärkte	 in	Rußland	verschickt	 zu	werden.	Am	Ein-	und	Ausgange	des	Ortes	erhebt	 sich	ein	 schwarz	und	weiß
gestreifter	 Pfahl	mit	 einer	 Tafel,	 auf	 der	 der	Name	 des	 Ortes,	 die	 Entfernung	 bis	 zum	 nächsten	 Dorf,	 die	 Zahl	 der
Feuerstellen	und	der	Einwohner	angegeben	sind	—	kurz,	ein	 förmlicher	 statistischer	Auszug	zur	Bequemlichkeit	der
Beamten,	 die	 herkommen,	 Steuern	 einzukassieren	 oder	 Soldaten	 auszuheben.	 Eine	 Tafel	 zeigt	 die	 Wohnung	 des
Starosten	an,	eine	andere	das	„Semstwoskaja	Dom“,	das	heißt	das	Gebäude,	in	dem	die	Beamten	das	Recht	zu	wohnen
haben.	 Es	 liegt	 in	 all	 diesem	 ein	 militärischer	 Zug;	 es	 hat	 den	 Anschein,	 als	 gehörten	 all	 diese	 Häuser	 zu	 einem
Regimente,	als	seien	sie	gezählt,	in	Reih	und	Glied	gestellt,	und	müßten	wie	die	Zelte	eines	Lagers	stets	gewärtig	sein,
auf	den	ersten	Befehl	von	oben	abgebrochen	und	anderwärts	wieder	aufgebaut	zu	werden.	Man	möchte	sagen,	nicht	die
Notwendigkeit,	sondern	ein	Befehl	habe	sie	erstehen	lassen.	Die	Dörfer	befinden	sich	in	nahezu	gleichen	Abständen	von
20	 zu	20	Kilometern	und	machen	den	Eindruck	großer	Vorpostenstellungen,	 die	 über	den	Moskowskij	 Trakt	 verteilt
sind.	In	der	Tat	sind	sie	an	erster	Stelle	Etappen,	und	dann	erst	Dörfer.

Bis	 vor	 wenigen	 Jahren,	 bevor	 die	 Eisenbahn	 Sibirien	 durchquerte,	 bezeichneten	 sie	 die	 Tagemärsche	 der
Deportierten,	die	jetzt	der	Zug	in	Gefängniswagen	mit	vergitterten	Fenstern	befördert.	Am	Ende	jedes	Dorfes	befindet
sich	 noch	 die	 Etappenstation	 der	 aus	 dem	 Vaterlande	 Ausgewiesenen.	 Es	 ist	 ein	 großes,	 niedriges,	 quadratisches
Holzhaus	 mit	 unzugänglichen,	 mit	 festen	 Eisenstäben	 verwahrten	 Fenstern,	 das	 in	 einem	 von	 einer	 Einfriedigung
umschlossenen	Hofe	liegt.	In	dem	Hofe	erheben	sich	einige	wenige	Gebäude,	eine	Schmiede	vielleicht,	ein	Bureau,	ein
Schlafsaal	 für	 die	 Soldaten;	 ringsumher	 Schilderhäuser	 für	 die	 Wachtposten.	 Jetzt	 sind	 die	 Türen	 mit	 Brettern
vernagelt,	 niemand	 darf	 hinein,	 alles	 zerfällt.	 Diese	 leeren,	 aus	 den	 Fugen	 gehenden	 Häuser	 machen	 einen
unheimlichen,	geisterhaften	Eindruck.	Sie	scheinen	nicht	nur	verlassen,	sondern	sogar	gemieden.	Es	ist	unmöglich,	sie
ohne	Bewegung	zu	betrachten.	Sie	sind	entstanden,	um	den	Schmerz	zu	beherbergen,	und	man	fragt	sich,	ob	von	all
den	 körperlichen	 und	 seelischen	 Qualen,	 die	 so	 lange	 Jahre	 hindurch	 in	 diesen	 Räumen	 geweilt	 haben,	 nichts
übriggeblieben	sei,	ob	nicht	das	Gefühl	der	Trauer	und	des	Widerwillens,	das	man	empfindet,	wenn	man	in	ihrer	Nähe
vorbeikommt,	 von	 einem	 noch	 lebendigen	 Kummer,	 der	 in	 der	 Luft	 liegt,	 herrühre,	 von	 einer	 geheimnisvollen
Ausströmung	 der	 Klagen,	 von	 einem	 verhallenden	 Echo	 von	 Worten	 der	 Verzweiflung,	 das	 die	 Dinge	 um	 uns
wiedergeben	und	das	die	Seele	empfindet.

Jedes	 an	 einem	Bache	 gelegene	Dorf	 bot	 uns	 eine	 Brücke	 zum	Hinüberfahren,	 natürlich	 eine	Holzbrücke.	Nach
unserem	Sturze	hatten	wir	 vor	 den	Brücken	 insgesamt	 einen	heiligen	Respekt.	Wir	 suchten	mit	 der	 größtmöglichen
Geschwindigkeit	über	sie	hinwegzukommen,	nicht	sowohl	aus	Furcht,	sie	unter	uns	zusammenbrechen	zu	sehen,	als	um
das	 Krachen	 der	 Bretter	 nicht	 hören	 zu	müssen.	 Es	 war	 in	 uns	 eine	 unbesiegliche	 Abneigung	 gegen	 das	 Geräusch
zerbrechenden	 Holzes	 zurückgeblieben,	 eine	 rein	 physische	 Empfindung,	 eine	 instinktive	 Erinnerung.	 Das	 Krachen
eines	Holzstückes	unter	den	Rädern	hatte	auf	uns	die	Wirkung	eines	Alarmsignals;	die	Gedanken	mochten	anderwärts
weilen	und	auch	fortfahren,	dort	zu	bleiben,	aber	der	Körper	fuhr	auf	und	machte	sich	zur	Abwehr	bereit!	Und	auf	den
Brücken,	namentlich	den	großen	und	hohen,	die	über	tiefe	Schluchten,	reißende	Ströme	und	Abgründe	hinwegführten,
empfanden	wir	eine	seltsame	Genugtuung,	ein	negatives	Vergnügen	sozusagen,	das	wir	 jedesmal	durch	eine	beinahe
unwillkürliche	Bemerkung	ausdrückten:	das	Vergnügen,	nicht	hinabzustürzen.	Wir	sagten:

„Wenn	diese	Brücke	aus	den	Fugen	gegangen	wäre,	wir	würden	nichts	mehr	davon	erzählen	können!	Wir	würden
zerschmettert	sein!“

Alle	 waren	 wir	 froh,	 nicht	 unten	 auf	 dem	 Grunde	 zu	 liegen,	 wenn	 wir	 uns	 vorbeugten,	 um,	 von	 einer
unwiderstehlichen	Gewalt	getrieben,	über	das	Geländer	zu	sehen.	Wir	freuten	uns,	nicht	zerschmettert	untenzuliegen.

Am	4.	Juli	trafen	wir	gegen	2½	Uhr	nachmittags	in	Nischne-Udinsk	ein,	das	etwa	500	Kilometer	von	Irkutsk	entfernt
liegt.	Wir	wurden	von	der	Polizei	empfangen,	die	uns	sogar	eine	Wohnung	in	ihrem	Amtsgebäude	eingeräumt	hatte.	Es
ist	nun	einmal	so,	gewisse	Ehren	kommen	nur	großen	Männern	und	Verbrechern	zu!	Ein	Gendarm	bereitete	uns	Tee,
ein	Gendarm	machte	uns	die	Betten,	ein	Gendarm	kochte	unser	Essen.	Es	war	die	gebändigte	Gewalt.	Man	stelle	sich
vor,	 einem	 strammstehenden	 Gorodowoi	 die	 Gerichte	 zu	 nennen,	 die	 er	 auf	 den	 Tisch	 bringen	 soll!	 Das
Außerordentliche	dabei	war,	daß	die	Speisen	vorzüglich	waren.

Während	der	Fürst	den	Polizeikommandanten	und	die	Beamten	empfing,	während	Ettore,	der	den	Vorrat	an	Brenn-
und	 Schmiermaterial	 glücklich	 gefunden	 hatte,	 die	 Maschine	 putzte	 und	 mit	 Nahrung	 versorgte,	 hatte	 ich	 einen
heldenmütigen	 Kampf	 mit	 dem	 Telegraphenamte	 von	 Nischne-Udinsk	 zu	 bestehen,	 der	 damit	 endete,	 daß	 es	 mir
gelang,	 meinen	 Bericht	 abzusenden.	 Nach	 den	 opiumrauchenden	 Telegraphisten	 in	 Hsin-wa-fu	 hatte	 ich	 kein
seltsameres	Amt	mehr	angetroffen.	Bei	Überreichung	der	Depesche	fragte	der	Beamte:

„Was	für	eine	Sprache	ist	dies?“
„Italienisch“,	erwiderte	ich.
„Wir	befördern	nichts	Italienisches.“
„Sie	müssen	italienische	Depeschen	befördern	gemäß	den	internationalen	Bestimmungen.“
„Wer	gibt	uns	aber	die	Versicherung,	daß	es	wirklich	Italienisch	ist?“
„Ich.“
„Das	genügt	nicht.“
Die	Geduld	drohte	mir	zu	reißen,	aber	es	gelang	mir,	sie	noch	einmal	zusammenzuflicken,	und	ich	antwortete	ruhig:
„Lassen	Sie	die	Depesche	jemand	lesen,	der	Italienisch	versteht.“
„Niemand	versteht	hier	Italienisch.“
„Kurz	und	gut!“	rief	ich,	„wollen	Sie	die	Depesche	befördern	oder	nicht?“
„Wir	wollen	die	Depesche	als	chiffrierte	befördern.“
„Meinetwegen.“
„Die	Worte,	die	mehr	als	zehn	Buchstaben	haben,	werden	doppelt	gerechnet.“
„Meinetwegen.“
„Haben	Sie	die	Freundlichkeit,	uns	den	Chiffreschlüssel	und	die	russische	Übersetzung	mitzuteilen.	So	bestimmt	es

das	Gesetz	für	chiffrierte	Telegramme.“
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In	Nischne-Udinsk.

Das	war	zuviel!	 Ich	 lief,	um	mir	Hilfe	zu	holen,	und	traf	Herrn	Radionoff,	unseren	guten	Reisegefährten,	der	uns
anfänglich	nur	ein	Stück	über	Irkutsk	hinaus	hatte	begleiten	wollen	und	jetzt	die	augenscheinliche	Absicht	verriet,	uns
nicht	mehr	verlassen	zu	wollen.

Ich	zog	ihn	nach	dem	Telegraphenamte	und	teilte	ihm	meine	Erbitterung	mit;	wir	sprachen	beide	auf	den	Beamten
ein.	Vergeblich!	Dann	hatte	ich	einen	guten	Gedanken;	ich	nahm	ein	Formular,	füllte	es	mit	einem	empörten	Proteste
aus	 und	 ließ	 diesen	 als	 dringendes	 Telegramm	 an	 den	 Generaldirektor	 der	 Telegraphenverwaltung	 von	 Sibirien	 in
Irkutsk	 telegraphieren.	 Eine	 Stunde	 später	 war	 die	 italienische	 Sprache	 in	 Nischne-Udinsk	 amtlich	 anerkannt!	 Als
Journalist	aber	sehnte	ich	mich	von	Herzen	nach	den	kleinen	chinesischen	Telegraphisten	zurück,	die	in	den	fernen,	aus
Lehm	 gebauten	 Telegraphenämtern	 der	 Wüste	 Gobi	 von	 jedem	 Verkehr	 abgeschnitten	 sind,	 nach	 jenen	 wackeren
bezopften	Telegraphisten,	die	an	den	Kopf	meiner	Depesche	„Nummer	1“	setzen	mußten	und	sie	ohne	Irrtum	und	ohne
Verspätung	über	alle	Kabel	des	Orients	hinweg	beförderten!

Abends	 spät	 entschloß	 sich	 Freund	 Radionoff,	 uns	 zu	 verlassen.	 Der	 Wind	 und	 die	 Kotspritzer	 hatten	 ihm
unversehens	 eine	 Augenentzündung	 verursacht,	 die	 es	 ihm	 nicht	 mehr	 gestattete,	 die	 Genüsse	 einer	 längeren
Automobilfahrt	 zu	 würdigen.	 Als	 er	 sich	 von	 mir	 verabschiedete,	 erklärte	 er	 mir	 mit	 einem	 Anflug	 vertraulicher
Genugtuung:

„Wissen	Sie,	ich	bin	auch	ein	bißchen	Journalist!“
„Wirklich?“
„Jawohl.	 Heute	 habe	 ich	 eine	 Depesche	 an	 die	 Irkutsker	 Zeitungen	 aufgegeben.	 Hier	 ist	 sie:	 ‚Auf	 Automobil

Borghese	erreichten	wir	Nischne-Udinsk	2	Uhr	35.	Herrliche	Fahrt.‘“
„Ist	das	alles?“
„O	nein!	Es	war	noch	die	Unterschrift	dabei.“
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Fünfzehntes	Kapitel.

Im	Jenisseibecken.
In	der	Taiga.	—	Kansk.	—	Das	zusammengekettete	Rad.	—	Krasnojarsk.	—	Die	Macht	der	beiden	Dokumente.	—	Der	Übergang	über	den

Kemtschug.	—	Atschinsk.	—	Wir	bleiben	stecken.

Nischne-Udinsk	ist	nur	ein	großes	Dorf	am	Ufer	der	Tschuna,	eines	der	zahlreichen	Nebenflüsse	der	Angara.	Wir
fuhren	des	Morgens	um	4	Uhr	durch	seine	schmutzigen	Straßen	und	jagten	einige	friedliche	Familien	von	Schweinen,
die	 ausgestreckt	 in	 den	 Pfützen	 der	 Straße	 längs	 der	 Häuser	 schliefen,	 in	 die	 Flucht.	 Der	 eine	 oder	 andere
Frühaufsteher	unter	den	Bewohnern	sah	uns	mit	verschlafenem,	mißtrauischem	Gesicht	nach.	Dem	Automobil	voraus
fuhr	ein	Polizeitarantaß,	bemannt	mit	einem	Offizier	und	gelenkt	von	einem	Gendarmen,	um	uns	den	Weg	nach	dem
275	Kilometer	entfernten	Kansk	zu	zeigen.	Bei	einem	Straßenübergang	über	den	Eisenbahndamm	hielt	der	Tarantaß.

„Sie	können	jetzt	nicht	mehr	irren,“	rief	der	Offizier;	„folgen	Sie	nur	jenem	Wege	dort.	Do	svidania!“
„Do	svidania!	Spasibo!“	—	„Adieu!	Vielen	Dank!“	riefen	wir.
Das	Automobil	beschleunigte	seinen	Lauf	dem	neuen	Ziele	entgegen.	Wir	fuhren	in	einem	dichten,	eisigen	Nebel,

der	 uns	 das	Gesicht	 naß	machte	 und	 unsere	 Pelze	mit	 Tauperlen	 benetzte.	 Eine	 Zeitlang	 hofften	wir,	 es	würde	 der
Sonne	gelingen,	ihn	zu	zerstreuen.	Die	Sonne	kam	auch	auf	Augenblicke	zum	Vorschein,	aber	nur	bleich.	Wir	riefen	ihr
Worte	der	Ermutigung	zu.

„Immer	tüchtig	drauf	los,	Beste.	Also	los!“
Wir	 erblickten	 in	 jener	 atmosphärischen	Erscheinung	 eine	Art	 Kampf	 zwischen	 der	 Sonne	 und	 dem	Nebel.	 Bald

hatte	der	eine	die	Oberhand,	bald	die	andere.	Wir	ergriffen	natürlich	für	die	Sonne	Partei.	Ettore	bemitleidete	sie:
„Die	Ärmste,	sie	tut,	was	sie	kann!“
Aber	die	Sonne	wurde	schmählich	geschlagen.	Sie	suchte	ihr	Heil	in	der	Flucht,	und	wir	bekamen	sie	nicht	mehr	zu

sehen.	Der	Nebel	stieg,	um	in	Form	von	Regen	wieder	herabzufallen,	und	den	ganzen	Tag	über	wurden	wir	von	Wasser,
Wind,	Kälte	und	Schmutz	gepeinigt.	Die	Straßen	waren	nicht	so	gut	wie	die	in	der	Nähe	von	Irkutsk.	Wir	waren	einige
Male	 gezwungen,	 auf	 das	 Grün	 der	 Wiesen	 auszubiegen,	 um	 Löchern,	 tiefen	 Wasserlachen	 oder	 verdächtig
aussehenden	 sumpfigen	Stellen	 aus	 dem	Wege	 zu	gehen.	Wir	 begegneten	niemand	mehr.	Die	Gegend	wurde	 immer
öder.	 Die	 Felder	 und	Wiesen	 räumten	 ihren	 Platz	 den	 Bäumen.	Wir	 betraten	 das	 Gebiet	 der	 „Taiga“,	 des	 endlosen
sibirischen	Waldes.	Um	9	Uhr	früh	rollten	wir	bereits	in	seinem	unheimlichen	Halbdunkel	dahin.

Die	Straße	 ist	 eine	durch	den	Wald	gehauene	Schneise.	Die	Menschen	haben	 sich	 einen	Weg	gebahnt,	 aber	 auf
lange	Strecken	ist	der	Wald	zur	Rechten	wie	zur	Linken	undurchdringlich.	Die	Region	der	Taiga	erstreckt	sich	bis	an
die	 Steppen	 der	 Tundren;	 sie	 ist	 ausgedehnt	 wie	 ein	 Kaiserreich;	 in	 dem	 größten	 Teile	 dieser	 Welt	 der	 grünen
Baumriesen	hat	sich	die	Menschheit	mit	Mühe	nur	das	Durchgangsrecht	erobern	können.	Wir	 fuhren	viele	Dutzende
von	 Kilometern	 inmitten	 der	 überwältigenden	 düsteren	 Menge	 von	 Tannen,	 hundertjährigen	 Kiefern	 und
weißstämmigen	Birken.	Während	wir	 die	Anhöhen	hinauffuhren,	 hatten	wir	 zuweilen	 einen	Ausblick	 auf	 die	 endlose
Waldfläche.	In	uns	stieg	das	peinigende	Gefühl	der	Einsamkeit	auf,	das	uns	beklemmte,	weil	sie,	eingeengt	durch	jene
unermeßliche	schattige	Schranke,	die	 sich	zu	beiden	Seiten	von	uns	erhob,	 infolge	des	Dämmerlichtes,	das	 sich	von
dem	mit	schweren	Wolken	bedeckten	Himmel	herabsenkte,	noch	düsterer	und	grauenerregender	wirkte.

	
Blicke	in	die	Taiga.

Jenes	zahllose	Volk	von	Bäumen	schien	zu	leben	und	sich	schweigend	zu	verteidigen,	es	schien	den	Willen	zu	haben,
uns	einzuschließen	und	zurückzuhalten.	An	den	Windungen	der	Straße	schlossen	sich	die	Bäume	vor	uns	und	hinter	uns
zusammen,	 als	 rückten	 sie	unmerklich	 vor,	 als	 versperrten	 sie	uns	den	Weg	und	 verlegten	uns	 jeden	Rückzug.	Man
hätte	 sagen	 können,	 sie	 bewegten	 sich,	 sobald	 wir	 sie	 nicht	 beobachteten.	 Immer	 wieder	 verlor	 sich	 der	 Weg	 im
Dickicht;	 es	war,	 als	 sei	 er	 von	diesem	verschlungen.	Die	 rötlichen,	 gerade	 aufsteigenden,	 riesenhohen	Stämme	der
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Kiefern	 waren	 erhaben	 wie	 Säulen.	 Dichte,	 urwaldähnlich	 verschlungene	 Gebüsche	 drangen	 bis	 an	 den	 Saum	 der
Straße	vor	und	bildeten	lange,	undurchdringliche	Gehege,	die	die	jungfräuliche	Majestät	des	Waldes	beschützten.	An
einer	Stelle	sprang	ein	großer	Wolf,	durch	das	rasche	Nahen	des	Automobils	überrascht,	in	eilendem	Laufe	quer	über
den	Weg;	wir	störten	das	Urwaldsleben	der	Taiga.

Mitunter	wurde	der	Wald	lichter,	wir	stießen	auf	Blößen,	dann	auf	Wiesen	und	in	den	Tälern	auf	einsame	Dörfer,
deren	 Bewohner	 im	 und	 vom	 Walde	 leben,	 umgeben	 von	 unermeßlichen	 Holzstößen,	 die	 vielleicht	 für	 den
Eisenbahnbau	bestimmt	sind.	Es	waren	Dörfer	von	häßlichem	Aussehen;	sie	schienen	zufrieden,	daß	sie	nichts	von	der
Welt	wissen	und	ihre	eigene	Welt	sind,	und	waren	bewohnt	von	blonden	Holzhauern	von	athletischem	Körperbau.	Diese
Menschen	 sind	Freunde	und	Feinde	der	Taiga;	 sie	 lieben	und	bekämpfen	 sie,	 strecken	 ihre	 riesenhaften	Stämme	zu
Boden	und	glauben	an	die	poetischsten	Waldmärchen;	die	Bäume	sind	ihre	Gefährten	und	ihre	Opfer.	In	der	Nähe	der
Isbas	 reihen	 sich,	 die	Deichseln	wie	 zwei	 Arme	 emporgereckt,	 riesige	Wagen	 aneinander,	 die	 zum	Fortschaffen	 der
Stämme	 dienen,	 und	 ringsherum	 weiden	 Pferde,	 die	 vor	 dem	 Automobil	 scheuen	 und	 in	 langen	 Galoppsprüngen
davonstürmen.

Eine	Überraschung	wartete	unser.	Mit	 einem	Male	 erblickten	wir	 zwischen	den	Zweigen	die	Telegraphenpfähle,
und	bald	darauf	befanden	wir	uns	wieder	dicht	an	der	Eisenbahn.	Ein	langgedehntes	Pfeifen	erscholl,	und	ein	Zug	holte
uns	mit	lautem	Keuchen	ein.	Einige	Minuten	lang	fuhren	wir	Seite	an	Seite	mit	dem	Zuge.	Aus	den	Fenstern	grüßten
uns	die	Reisenden	und	riefen	uns	Abschiedsworte	zu.	Aber	bald	entfernte	uns	unser	Pfad	wieder	von	der	Eisenbahn,
und	wir	befanden	uns	von	neuem	in	 tiefer,	unberührter	Stille.	Es	war	 für	uns	eine	 flüchtige	Berührung	mit	der	Welt
gewesen	 inmitten	 jener	 Waldeinsamkeit;	 die	 Menschheit	 hatte	 uns	 in	 dem	 Schweigen	 des	 Waldes	 einen	 kurzen
Ermutigungsruf	zukommen	lassen.

Am	Nachmittag	brach	ein	heftiges	Gewitter	los.	Die	Blitze	zuckten,	und	der	Donner	hallte	beständig	von	Tal	zu	Tal
wider.	Die	Straße	füllte	sich	mit	Wasser,	und	der	strömende	Regen	hüllte	alles	in	einen	dichten	Schleier.	Bei	dem	Dorfe
Taitisk	 setzten	 wir	 in	 einem	 Boote	 über	 den	 Fluß	 Birüssa,	 einen	 Nebenfluß	 der	 Tschuna,	 die	 wir	 am	 Morgen	 bei
Nischne-Udinsk	überschritten	hatten.	Reißend,	 angeschwollen	und	 trüb	wie	 ein	großer	Gebirgsstrom,	 rollte	 er	 seine
Fluten	dahin.	Das	Gewitter	hatte	sich	verzogen,	aber	einige	Stunden	später,	als	wir	 in	das	Tal	des	Kan	hinabfuhren,
überraschte	uns	 ein	neues	Unwetter.	Auf	 einem	großen	Trajektboote,	 das	dem	auf	 der	Selenga	bei	Werchne-Udinsk
ähnlich	war,	setzten	wir	über	den	Kan,	während	dieses	neue	wütende	Gewitter	im	bleichen	Scheine	der	Blitze	tobte.

In	einer	Lichtung	der	Taiga.

Im	Kan	trafen	wir	den	ersten	Fluß,	der	sich	 in	den	Jenissei	ergießt.	Wir	hatten	endgültig	das	Becken	der	Angara
verlassen	 und	 betraten	 Mittelsibirien.	 Kansk	 am	 Ufer	 des	 Kan	 erwies	 sich	 als	 eine	 Stadt.	 Es	 lag	 ein	 Anstrich	 von
Großartigkeit	über	ihr,	der	von	zwei	Dingen	herrührte:	von	dem	Nebel,	der	die	Umrisse	der	Stadt	undeutlich	machte
und	 vergrößerte,	 und	 von	 der	 Anwesenheit	 einer	 gewerblichen	 Anlage	 am	Ufer	 des	 Flusses.	 Ein	 junger	Mann,	 dem
Aussehen	nach	ein	Student,	der	sich	ebenfalls	auf	dem	Fährboot	übersetzen	ließ	und	der	uns	gegrüßt	hatte,	verstand
das	Wort	„Fabrik“,	das	wir	von	jenem	Gebäude	mit	den	hohen	Schornsteinen	gebrauchten,	und	wandte	sich	an	uns	mit
den	Worten:

„Nein,	es	ist	keine	Fabrik.“
„Was	ist	es	denn	sonst?“
„Es	würde	besser	für	Kansk	sein,	wenn	sie	nicht	bestünde.	Sie	verarmt	das	Land,	statt	es	zu	bereichern.	Sie	ist	sein

Verderb.	Sie	ist	der	Verderb	Rußlands.“
„Nun	also,	was	ist	es	denn?“
„Eine	staatliche	Schnapsbrennerei.“
Wir	waren	durchnäßt,	als	hätten	wir	den	Fluß	durchschwommen.	Die	Straßen	des	Ortes	fanden	wir	überschwemmt

und	 verlassen;	 nur	 ab	und	 zu	 kam	eine	Droschke	 vorübergerumpelt.	Wir	 kehrten	 in	 einem	alten,	 aus	Holz	 erbauten
Gasthofe	ein,	dem	besten	der	Stadt,	wohin	man	das	für	uns	angekommene	Benzin	und	Öl	brachte.	Der	Gasthof	hatte
keine	andern	Nachtgäste	mehr;	aber	der	Billardsaal	 im	Erdgeschoß	war	gedrängt	voll	von	Beamten,	voller	Lärm	und
Rauch.	In	der	Nacht	mischten	sich	in	das	weithin	vernehmbare	Rauschen	des	Regens	das	Stimmengewirr	der	Spieler
und	das	Klappern	der	Billardkugeln.

Um	3	Uhr	morgens	waren	wir	schon	wieder	unterwegs.	Wir	wollten	frühzeitig	Krasnojarsk,	das	etwa	230	Kilometer
entfernt	lag,	erreichen.	Kurz	vor	der	Abfahrt	kam	ein	Polizeioffizier,	um	uns	die	Begleitung	zweier	bewaffneter	Soldaten
anzubieten.

„Unmöglich!“	bemerkte	Borghese.	„Sie	würden	uns	nicht	folgen	können.“
„Nehmen	Sie	sie	doch	auf	dem	Automobil	mit,“	riet	der	Offizier.
„Wir	haben	nur	Platz	für	uns	drei.“
„Wir	 haben	 erfahren,	 daß	 Räuber	 im	Walde	 sind.	 Vor	 einiger	 Zeit	 überfielen	 die	 Revolutionäre	 eine	 Kaserne	 in

Krasnojarsk,	bemächtigten	sich	der	Waffen	und	der	Munition	und	öffneten	die	Tore	des	Gefängnisses.	Im	Gefängnisse
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saßen	70	Verbrecher,	die	alle	ausbrachen.	Bis	jetzt	sind	von	ihnen	erst	30	wieder	aufgegriffen	worden.“
„Und	die	übrigen	40?“
„Die	übrigen	haben	sich	in	kleine	Banden	geteilt	und	treiben	sich	in	der	Gegend	des	Jenissei	umher.	Sie	tauchen

bald	hier,	bald	dort	auf,	aber	wir	haben	keine	Truppen	verfügbar,	um	Jagd	auf	sie	zu	machen.	Sie	plündern	öfters	die
Wagen	auf	dem	 ‚Trakt‘,	 im	Walde.	Zum	Glück	geht	 jetzt	hier	die	Eisenbahn	durch,	und	den	wenigen	Reisenden,	die
durch	den	Wald	müssen,	geben	wir,	wenn	es	achtbare	Leute	sind,	Bedeckung	mit.“

Auf	der	Straße	durch	die	Taiga.

Ein	Automobil	anzuhalten	ist	eine	etwas	schwierige	Sache,	namentlich	für	den,	der	noch	keins	gesehen	hat!	Nur	ein
Unfall	hätte	uns	den	Räubern	 in	die	Hände	 liefern	können.	Übrigens	war	keine	Möglichkeit	vorhanden,	die	Soldaten
mitzunehmen,	und	wir	beabsichtigten	nicht,	aus	Furcht	vor	einem	möglichen	Überfall	mit	der	zu	Fuß	marschierenden
Bedeckung	Schritt	zu	halten	und	sieben	Tage	auf	die	Fahrt	nach	Krasnojarsk	zu	verwenden.

Von	Myssowaja	bis	hierher	hatten	wir	von	nichts	anderm	als	von	den	Räubern	sprechen	hören,	und	wir	waren	daher
über	diese	Art	Gefahren	auf	der	Heerstraße	etwas	skeptisch.	Die	Bedeckung	wurde	dankend	abgelehnt.	Der	Offizier
machte	eine	Bewegung,	als	wollte	er	sagen:	„Des	Menschen	Wille	ist	sein	Himmelreich.“

Als	 Ersatz	 dafür	 baten	 wir	 wie	 in	 Nischne-Udinsk,	 auf	 den	 rechten	 Weg	 geleitet	 zu	 werden.	 In	 eine	 Stadt	 zu
kommen,	ist	nicht	so	schwierig,	wie	aus	ihr	herauszufinden.	Der	Offizier	stieg	in	eine	Droschke	und	gab	dem	Kutscher,
der	im	Galopp	davonfuhr,	einen	Befehl.	Wir	folgten.

Außerhalb	der	Stadt	verließ	uns	der	Offizier	und	ermahnte	uns:
„Seien	Sie	auf	Ihrer	Hut!“

Dieser	6.	Juli	war	einer	der	schlimmsten	Tage	unserer	Reise.
Wir	wurden	beständig	von	einem	wolkenbruchartigen	Regen	verfolgt,	von	einer	wahren	Sintflut,	die	die	Wege	der

Ebene	überschwemmte	und	die	der	Hügellandschaft	aushöhlte	und	aufwühlte.	Es	war	unmöglich,	mit	einer	gewissen
Schnelligkeit	 vorwärtszukommen,	 und	 sei	 sie	 für	 eine	 Maschine	 von	 50	 Pferdekräften	 noch	 so	 bescheiden.	 Das
Automobil	glitt	aus,	es	konnte	sich	auf	dem	klebrigen	Moraste	nicht	halten;	die	Laufräder	hörten	streckenweise	auf	zu
greifen	und	drehten	sich	in	tollem	Wirbel	heulend	herum,	Straßenschmutz	und	Wasser	in	die	Luft	schleudernd.	Es	ist
unmöglich,	einen	Begriff	von	dem	Zustande	der	sibirischen	Straßen	bei	einem	solchen	Regen	zu	geben.

Versunken	im	Schmutze	eines	sibirischen	Dorfes.

In	den	Dörfern,	wo	die	Herden	mit	 ihren	Tritten	den	Boden	uneben	machten,	 ist	der	Morast	 tief	und	weich.	Die
Räder	versinken	darin	bis	an	die	Naben,	und	der	Schmutz	spritzt	um	die	Speichen	herum.	Auf	weite	Strecken	hin	trafen
wir	die	 sogenannte	 „schwarze	Erde“	an,	 die	 sicher	die	 fruchtbarste	der	Welt	 ist,	 aber	 auch	die	dem	Automobilsport
feindlichste.	Die	schwarze	Erde	wird	von	der	tausendjährigen	Verwitterung	von	Pflanzen	gebildet;	sie	ist	eine	Art	Moor,
ein	 früherer	 Sumpf,	 der	 bei	 Regenwetter	wieder	 zum	Sumpfe	wird.	 Sie	 ist	mit	 organischen	Bestandteilen	 gesättigt,
seifenartig	 und	 leicht;	 wenn	 sie	 durchnäßt	 ist,	 gibt	 es	 nichts	 Schwierigeres,	 als	 im	 Gleichgewicht	 über	 sie
hinwegzukommen.	Das	Automobil	blieb	stecken	und	zeigte	einen	bedauernswerten	Ungehorsam	gegen	das	Steuerrad:
es	drehte	sich	 im	Kreise	herum,	warf	sich	zur	Seite,	und	oft	hatten	wir	Mühe,	es	dicht	am	Rande	tiefer	Gräben	zum
Stehen	zu	bringen.
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Eine	Panne	in	der	Taiga.

Wir	waren	noch	nicht	allzu	weit	von	Kansk	entfernt,	als	wir	an	eine	kleine,	mit	schwarzer	Erde	bedeckte	Anhöhe
gerieten.	Länger	als	eine	Stunde	mühten	wir	uns	ab,	darüber	hinwegzukommen,	indem	wir	alle	Mittel	versuchten,	die
die	Praxis	uns	gelehrt	hatte.	Es	war	unmöglich.	Müde	und	erbittert	beschlossen	wir	umzukehren.	Einige	Werst	entfernt
befand	sich	ein	Straßenübergang	in	gleicher	Höhe	mit	dem	Eisenbahndamm	und	dabei	ein	Bahnwärterhäuschen.	Wir
suchten	Unterkunft	bei	dem	Bahnwärter	und	 ließen	die	Maschine	auf	der	Straße	stehen;	es	blieb	uns	nichts	anderes
übrig.	Wir	mußten	warten,	bis	der	Regen	nachließ	und	die	Straße	trocken	wurde.

Die	Frau	des	Bahnwärters	zündete	den	Samowar	an,	wir	breiteten	die	Pelze	und	die	wasserdichten	Kleider	rings	um
den	warmen	Ofen	und	setzten	uns	in	das	kleine	Zimmer,	finster	und	schweigsam	wie	Verurteilte.	Seit	unserer	Ankunft
in	 Sibirien	 hatten	 wir	 nur	 einen	 Tag	 gutes	 Wetter	 gehabt,	 und	 gerade	 an	 jenem	 Tage	 war	 eine	 Brücke	 mit	 uns
eingestürzt.	 Hatte	 es	 nicht	 den	 Anschein,	 als	 verfolge	 uns	 ein	 tückischer	 Feind?	 Jeden	 Augenblick	 sahen	 wir	 zum
Fenster	 hinaus.	 Es	 regnete	 immerzu.	 Der	 Himmel	 war	 dunkel	 und	 hing	 schwer	 herab.	 Es	 handelte	 sich	 nicht	 um
Stunden,	es	handelte	sich	um	Tage,	vielleicht	um	Wochen.

Die	Mittagszeit	nahte	heran.	Der	Bahnwärter	zog	seinen	Mantel	an,	setzte	die	Mütze	auf,	nahm	den	Signalstab	von
der	Wand	 und	 ging	 hinaus.	 Seine	 Frau	 eilte,	 die	 Schranken	 des	 Straßenüberganges	 zu	 schließen,	 und	 bald	 darauf
donnerte	ein	langer	Zug	vorüber,	der	die	Fensterscheiben	erklirren	und	das	Häuschen	erzittern	ließ.	Er	kam	von	Kansk.
Der	Wärter	kehrte	zurück,	legte	Mantel	und	Mütze	ab,	stopfte	sich	eine	Pfeife	und	sagte	zu	uns:

„Das	Wetter	ändert	sich	nicht.“
„Ist	denn	der	Sommer	immer	so	in	Sibirien?“
„Die	ältesten	Leute	können	sich	eines	derartigen	Sommers	nicht	entsinnen.	Seit	zwei	Monaten	regnet	es	beinahe

unaufhörlich.	Noch	nie	haben	wir	im	Juli	solche	Kälte	und	so	viel	Regen	gehabt.	Die	Feldarbeiten	sind	unmöglich.	Im
Gouvernement	Jenisseisk	ist	die	Ernte	vielfach	vernichtet.	Wir	werden	in	diesem	Winter	Hungersnot	haben.“

Wir	konnten	nicht	unentschlossen	sitzenbleiben,	dem	Vorbeifahren	der	Züge	zusehen	und	in	der	Nähe	eines	Ofens
Zigaretten	 rauchen.	Wir	mußten	 irgendein	Mittel	 finden,	 über	 diese	 vermaledeite	 schwarze	 Erde	 hinwegzukommen,
und	mußten	ein	sinnreiches	Mittel	ausdenken,	die	Räder	am	Gleiten	zu	verhindern.	Hierin	lag	das	Problem.	Auf	diesen
Straßen	wären	Zahnräder	am	Platze	gewesen!	Ettore	ging	hinaus	und	begann	an	der	Maschine	zu	arbeiten.	Er	mußte
einen	Plan	haben.	Er	war	der	Mann	der	Aushilfsmittel.	Wir	sahen	ihn	in	der	Tat	die	Ketten	von	den	Winden	abnehmen
und	sie	um	den	Gummireifen	des	linken	Laufrades	schlingen.	Die	Idee	war	äußerst	geistreich,	und	wir	spendeten	ihm
rückhaltlosen	Beifall.

„Jetzt	wollen	wir	es	einmal	versuchen!“	rief	der	wackere	Mechaniker,	als	er	das	mit	der	Kette	umwickelte	Rad,	das
er	mittels	der	Winde	vom	Boden	hochgehoben	hatte,	wieder	auf	die	Erde	stellte.

„Ja,	wir	wollen	es	versuchen!“
Wir	sprangen	auf	unsere	Sitze,	und	fort	ging	es.

In	der	Taiga.

Wenige	Minuten	später	bekamen	wir	den	Feind	in	Sicht.	Das	Automobil	erklomm	rasch	die	Anhöhe,	die	uns	so	oft
zum	Rückzuge	gezwungen	hatte.	Ungefähr	in	der	Mitte	blieb	die	Maschine	einen	Augenblick	unentschlossen	stehen	—
aber	nur	einen	Moment;	die	Kette	riß	wie	eine	Kralle	den	Boden	auf,	gelangte	auf	festen	Boden	und	griff	Zoll	für	Zoll
weiter	ein.	Wir	überwanden	die	Höhe	und	brauchten	von	nun	an	nicht	mehr	zu	halten.	Trotzdem	mußten	wir	eine	große
Unannehmlichkeit	mit	Geduld	und	Ergebenheit	ertragen.	Die	Kette	wühlte	eine	außerordentliche	Menge	Schmutz	auf
und	schleuderte	ihn	auf	das	Automobil	und	auf	uns,	so	daß	alles	davon	bedeckt	wurde.	Wir	konnten	nur	mit	Mühe	die
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Augen	offenhalten.	In	den	Dörfern	lagen	in	den	Straßenschmutz	eingebettet	Stücke	Holz,	Zweige,	Steine,	die	die	Ketten
herausbaggerten	und	uns	auf	den	Rücken	warfen.	Aber	wir	kamen	vorwärts!	Wir	hatten	keine	Furcht	mehr,	im	Moraste
steckenzubleiben.	Der	Regen,	den	ein	eisiger,	heftiger,	schneidender	Wind	uns	gerade	entgegentrieb,	peitschte	uns	das
Gesicht.

Dutzende	von	Kilometern	führte	uns	der	Weg	wieder	in	die	Taiga	zurück.	Vom	dunkeln	Himmel	herab	sammelten
sich	 oft	 die	 niedrighängenden	Wolken	 um	 uns	 und	 umgaben	 uns	 mit	 einem	 dichten	 Nebel,	 in	 dem	 die	 Bäume	 des
Waldes	bizarre,	gespenstische	Gestalten	annahmen.	Die	Massen	der	Tannen	zeichneten	sich	in	dunkeln,	phantastischen
Umrissen,	 mit	 ragenden	 Spitzen	 ab,	 die	 den	 Türmen	 und	 Giebeln,	 den	 Konturen	 schattenhafter	 gotischer	 Städte
glichen.	Niemals	erblickten	wir	den	Horizont	klar.	Alles	rings	um	uns	war	undeutlich	und	blaß.	Es	blieben	uns	von	den
Gegenden,	durch	die	wir	kamen,	nur	verworrene,	unbestimmte	Erinnerungen	wie	von	Dingen,	die	wir	geträumt	hatten.
Genau	erinnern	wir	uns	nur	an	das	wilde	Rauschen	der	Bergströme,	an	das	Niederklatschen	des	Regens	auf	die	Bäume
und	an	das	Rieseln	in	den	Gräben	zu	beiden	Seiten	der	Straße	—	kurz,	es	ist	uns	ausschließlich	das	Bild	fallender	und
fließender	Wassermassen	im	Gedächtnis	geblieben.	Die	Gießbäche	waren	angeschwollen	und	trüb,	die	Flüsse	voll	bis
zum	Rande.

Aber	wir	fanden	überall	Brücken.	Eine	von	ihnen	führte	über	die	Kisbna,	eine	lange	Brücke,	die	unter	dem	Anprall
der	reißenden	Strömung,	die	gegen	die	Pfeiler	drängte,	in	allen	Fugen	erzitterte.

Nach	langen	Stunden	der	Einsamkeit	sahen	wir	mit	einem	Male	drei	wie	Muschiks	gekleidete,	aber	mit	Gewehren
bewaffnete	Männer	auf	der	Straße	stehen.

„Sind	das	die	vielbesprochenen	Räuber?“	fragten	wir	uns,	als	wir	sie	erblickten.
„Oder	vielleicht	harmlose	Zollwächter,	die	Jagd	auf	Schmuggler	machen?“
Zollwächter	oder	Schmuggler:	wir	machten	die	Mauserpistole	schußbereit	und	behielten	jede	Bewegung	der	drei	im

Auge.	 Die	 Männer	 ihrerseits	 beobachteten	 uns	 regungslos.	 Man	 sah,	 sie	 waren	 über	 ein	 so	 unerwartetes
Zusammentreffen	im	Innern	der	Taiga	aufs	höchste	erstaunt.	Als	wir	50	Schritt	von	ihnen	entfernt	waren,	warteten	sie
nicht	mehr.	Sie	flüchteten	in	das	Gebüsch,	wo	sie	stehenblieben	und	uns	mit	entsetzter	Miene	betrachteten.	Sie	waren
so	außer	Fassung,	daß	wir	ihnen	mit	vollem	Erfolge	die	Börse	oder	das	Leben	hätten	abverlangen	können!

Es	war	 6	Uhr,	 als	wir	 aus	 den	Wäldern	 herauskamen	 und	 in	 dämmernder	 Ferne	 einen	 großen	 Fluß	 schimmern
sahen,	 den	 Jenissei.	Eine	Stunde	 später	 langten	wir	 an	 seinem	 rechten	Ufer	 an,	 gegenüber	den	Glockentürmen	und
blauen	 Kuppeln	 von	 Krasnojarsk.	 Es	 ist	 ein	 prächtiger	 Fluß,	 der	 zwischen	 hohen,	 grünen	 Ufern	 breit	 und	 rasch
dahinströmt,	 als	 hätte	 er	 Eile,	 sich	 von	 der	 langen	 Winterruhe	 zu	 erholen;	 er	 wird	 durchfurcht	 von	 Dampfern,
durchschnitten	von	den	leichten,	eigenartigen	heimischen	Booten,	die	aus	einem	einzigen	ausgehöhlten	Baumstamme
angefertigt	 sind.	 Vor	 der	 Stadt	 teilt	 sich	 der	 Jenissei	 in	 zwei	 Arme,	 über	 die	 wir	 auf	 großen,	 festen	 Trajektbooten
übersetzten.	Polizeibeamte	erwarteten	uns	und	geleiteten	uns	durch	fast	menschenleere	Straßen	nach	einem	Gasthofe.
Krasnojarsk	schlummerte	in	dem	immerwährenden	Lichtscheine	der	sibirischen	Nacht.

Wir	hielten	uns	einen	ganzen	Tag	dort	auf,	einen	 langweiligen	Sonntag,	den	wir	 im	Gasthofe	zubrachten,	weil	es
draußen	regnete,	die	Geschäfte	geschlossen,	die	Straßen	still	waren	und	die	Stadt	ein	verödetes	Aussehen	hatte,	als	sei
die	 Bevölkerung	 vor	 irgendeiner	 drohenden	 unbekannten	 Gefahr	 geflohen.	 Wir	 stiegen	 immer	 wieder	 in	 den	 Hof
hinunter,	um	einen	Blick	auf	das	Automobil	zu	werfen,	das	einem	„großen	Reinemachen“	unterzogen	wurde.	Es	hatte	es
auch	 nötig;	 der	 Schmutz	 war	 in	 solcher	 Menge	 in	 die	 Öffnungen	 der	 Kühlvorrichtung	 gedrungen,	 daß	 er	 die	 freie
Atmung	dieser	Lunge	des	Motors	behinderte.	Dem	Schmutze	schrieben	wir	auch	jenen	Zwischenfall	mit	der	erhitzten
Bremse	zu,	der	uns	bei	unserer	letzten	Etappe	zum	Halten	veranlaßt	hatte.	Dank	der	Polizei	fanden	wir	in	Krasnojarsk
wie	in	den	andern	Städten	unseren	Ergänzungsvorrat	an	Brenn-	und	Schmiermaterial	vor.	Stets	war	es	die	Polizei,	die
es	sich	angelegen	sein	ließ,	das	Depot	ausfindig	zu	machen	und	uns	zu	übermitteln,	gleichgültig,	ob	am	Tage	oder	in
der	Nacht.

Das	Automobil	war	stets	von	Publikum	umgeben,	einem	gewählten	Publikum	von	Beamten	und	Offizieren,	weil	die
Menge	keinen	Zutritt	zu	dem	Hofe	hatte.	Nicht	ohne	Verwunderung	trafen	wir	darunter	auch	Engländer	an,	zu	denen
wir	 im	 Gefühle	 einer	 Verwandtschaft	 aller	 Westeuropäer	 freundschaftliche	 Beziehungen	 anknüpften.	 Es	 waren
Ingenieure,	die	von	der	bezauberndsten	aller	Tätigkeiten,	der	Goldgewinnung,	nach	Sibirien	gelockt	worden	waren.	In
Krasnojarsk	hört	man	von	Gold	in	derselben	Weise	sprechen	wie	in	Kalifornien.

Es	 scheint,	 als	 berge	 Sibirien	 unter	 den	 reichen	 Schichten	 fruchtbarer	 Erde	 noch	 ganz	 andere	 Reichtümer.	 Im
Becken	 der	 Lena,	 des	 Jenissei,	 des	 Amur	 und	 vieler	 kleinerer	 Flüsse	 findet	 sich	 Gold	 im	 Überfluß.	 In	 der
Goldgewinnung	kommt	Sibirien	sofort	hinter	den	Vereinigten	Staaten,	Australien	und	Transvaal.	Dabei	ist	man	noch	gar
nicht	dazu	gekommen,	die	Adern	auszubeuten.	Mit	den	einfachsten	Mitteln	sammelt	und	wäscht	man	den	goldhaltigen
Sand	der	Flußanschwemmungen.	Seit	einigen	Jahren	jedoch	führt	man	die	Arbeit	nach	rationelleren	Methoden	aus.	Die
Eisenbahn	 hat	 die	 Beförderung	 der	 komplizierten	Maschinen	 des	modernen	 Bergbaus	möglich	 gemacht.	Wegen	 der
Maschinen,	der	Ingenieure	und	der	Leitung	der	Arbeit	hat	man	sich	nach	England	gewandt,	dem	Lande	der	Meister	in
der	Goldgewinnung.	 Aber	 auch	 abgesehen	 vom	Golde	 hat	 Krasnojarsk	 früher	 unmittelbare	 Beziehungen	 zu	 England
unterhalten,	eigenartige	Beziehungen,	die	 in	der	Stadt	beinahe	die	trügerische	Hoffnung	erweckten,	ein	Seehafen	zu
werden.
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Fahrt	über	einen	sibirischen	Fluß.

Ein	englischer	Reeder	namens	Wiggins	hatte	den	kühnen	Plan	gefaßt,	in	den	wenigen	Wochen	—	sechs	oder	sieben
—,	 in	 denen	 das	 Nördliche	 Eismeer	 eisfrei	 ist,	 durch	 das	 Karische	 Meer	 zu	 fahren	 und	 in	 die	 Jenisseimündung
einzudringen,	um	einen	neuen	Handelsweg	nach	Sibirien	zu	suchen.	Im	Jahre	1874	unternahm	er	diesen	Versuch	mit
einem	Schiffe	 namens	 „Diana“,	 und	 er	 gelang	 ihm;	 1878	wurde	 die	 gewonnene	 Erfahrung	 in	 den	Dienst	 der	 Praxis
gestellt,	und	es	wurden	Waren	an	den	Mündungen	des	 Jenissei	und	des	Ob	ausgeschifft.	Sieben	 Jahre	später	bildete
sich	 eine	 englische	Gesellschaft	 zum	Zweck	 der	 regelmäßigen	Organisation	 dieser	 Sommerschiffahrt.	 Die	Geschäfte
gingen	aber	schlecht,	und	die	Gesellschaft	löste	sich	auf,	ebenso	eine	zweite	Gesellschaft.	Sibirien	war	noch	nicht	reif.
1895	aber,	als	die	Eisenbahn	in	diesem	unermeßlichen	Gebiet	die	erste	Entwicklung	der	Industrie	hervorrief,	bildete
sich	eine	dritte	englische	Gesellschaft.	Diesmal	gingen	die	Geschäfte	glänzend.	1898	kam	eine	neue	Handelsflotte	an.
Die	russische	Regierung	jedoch,	die	diese	Unternehmungen	anfangs	durch	Ermäßigung	oder	Erlaß	der	Zölle	begünstigt
hatte,	zog	später	jede	Begünstigung	zurück,	und	seitdem	ist	es	mit	der	Schiffahrt	zu	Ende.	Krasnojarsk	wird	fortan	kein
Seehafen	mehr	sein!

Am	Abend	herrschte	im	Gasthofe	gewaltiges	Leben.	Es	fand	eines	jener	großen	sibirischen	Bankette	statt,	welche
an	die	Üppigkeit	antiker	Gastmähler	erinnern.

Zwei	unserer	englischen	Freunde	stiegen	am	Morgen	des	8.	Juli	früh	4	Uhr	in	eine	Droschke	und	zeigten	uns	den
Weg	aus	Krasnojarsk	heraus.	Braucht	es	noch	einer	besonderen	Versicherung,	daß	es	 regnete?	Einen	Kilometer	von
dem	 Ort	 verabschiedeten	 wir	 uns	 von	 unseren	 Führern	 mit	 einem	 herzlichen	 „Good	 bye!“	 und	 fuhren	 auf
schauderhaften	Wegen	über	leichte,	grasbewachsene	Anhöhen	weiter.	Es	ging	bergab	und	bergauf,	wie	wenn	ein	Kahn
über	die	Täler	und	Kämme	der	Wellen	tanzte.	Es	begann	eine	Fahrt,	die	der	des	gestrigen	und	vorgestrigen	Tages	glich,
durch	Wiesen	und	Wälder	und	kleine	Strecken	bebauten	Landes	in	der	Nähe	der	Dörfer;	alles	war	naß,	düster,	traurig.
Langsam	verflossen	die	Stunden,	langsam	wurden	die	Kilometer	zurückgelegt,	und	die	kleinen	Zwischenfälle	der	Reise,
das	komische	Erstaunen	der	Muschiks,	das	Scheuen	der	Pferde,	unsere	Ankunft	auf	ländlichen	Märkten,	auf	denen	wir
die	lächerlichsten	Verwirrungen	anrichteten,	vermochten	nicht,	uns	aufzuheitern	und	uns	zum	Sprechen	zu	bewegen.
Finster	und	verärgert	saßen	wir	auf	unseren	Plätzen.

Mitunter	empfanden	wir	einen	wahren	Haß	gegen	unser	Geschick	wie	gegen	einen	Feind.	Wir	waren	der	Ansicht,
daß	 ein	 feindlicher	 Wille	 uns	 absichtlich	 Schwierigkeiten	 in	 den	 Weg	 legte.	 Denn	 es	 waren	 nicht	 unvermeidliche
Hindernisse	wie	die	Gebirge	von	Kalgan	oder	der	Lauf	des	 Iro;	nein,	 es	waren	Schwierigkeiten,	die	eine	Stunde	vor
unserer	Ankunft	nicht	vorhanden	gewesen	sein	konnten	und	die	eine	Stunde	später	nicht	mehr	vorhanden	sein	würden.
Sie	 schienen	 geschaffen,	 uns	 zu	 ermüden,	 uns	 zu	 erbittern.	 Wir	 befanden	 uns	 in	 der	 für	 gewöhnlich	 trockenen
Jahreszeit,	 und	 doch	 hörte	 es	 nicht	 auf	 zu	 regnen.	 Diese	 Straßen	 hätten	 ausgezeichnet	 sein	 müssen	 und	 waren
unpassierbar;	ein	sonniger	Tag	hätte	sie	 in	guten	Zustand	versetzt,	und	die	Sonne	kam	nicht	zum	Vorschein.	Unsere
Berechnungen,	unsere	Voraussicht	—	alles	war	umgestürzt.	Wir	hatten	geglaubt,	in	einem	Tage	von	Krasnojarsk	nach
Tomsk	zu	gelangen,	und	wir	würden	drei,	vielleicht	gar	vier	dazu	brauchen!	Sibirien	zeigte	sich	hartnäckig,	als	wollte
es	uns	nicht	durchlassen,	und	wir	fühlten,	wie	sich	unser	gereizter	Wille	in	Eigensinn	verwandelte.

Gegen	 9	 Uhr	 gelangten	 wir	 an	 das	 Ufer	 eines	 Flusses,	 des	 Kemtschug,	 eines	 Nebenflusses	 des	 Tschulym,	 der
seinerseits	wieder	ein	Nebenfluß	des	Ob	ist;	es	war	bei	Bolschaja,	einem	kleinen	Dorfe,	das	den	Namen	des	„großen“
führt.

Wir	fragten	nach	dem	Trajektboot,	dem	gewohnten	Paravieda,	das	die	Telegas	übersetzt.
„Es	 war	 eins	 vorhanden,“	 antworteten	 uns	 die	 Einwohner,	 die	 sich	 sofort	 um	 uns	 versammelten,	 „aber	 das

Hochwasser	hat	es	mitgerissen	und	zum	Sinken	gebracht.	Es	liegt	eine	halbe	Werst	von	hier	im	Wasser.“
Wir	fragten,	ob	eine	Brücke	in	der	Nähe	sei.	Die	Landleute	überschritten	den	Fluß	auf	einem	gebrechlichen,	zwei

Hände	breiten	Stege,	auf	dem	es	schon	gefährlich	war,	sich	zu	Fuß	darüber	zu	wagen.
„Es	war	eine	Brücke	da,“	erklärten	sie	uns,	„aber	das	Hochwasser	hat	sie	zerstört.“
„Dann	wird	es	wohl	eine	Furt	geben.“
„Nein.	Der	Fluß	ist	in	der	Mitte	über	Mannshöhe	tief,	und	man	kann	nicht	hinüberwaten.“
So	wollten	wir	die	Eisenbahnbrücke	benutzen,	wie	wir	es	in	Transbaikalien	getan	hatten.
„Wo	ist	die	Eisenbahn?“	fragten	wir.
„Dort	unten,	zehn	Werst	von	hier.“
„Gibt	es	eine	Straße,	auf	der	man	hingelangen	kann?“
„Nein.“
„Einen	Fußweg?“
„Nein.	Es	ist	lauter	Wald,	und	man	kommt	nur	zu	Fuß	oder	zu	Pferde	fort.“
Wir	waren	ratlos.	Ein	kleiner	Fluß	wie	der	Kemtschug	schlug	uns	ein	Schnippchen!	Wir	rechneten	aus,	wieviel	Zeit

der	Bau	eines	breiten,	festen	Flosses	in	Anspruch	nehmen	würde:	es	waren	mindestens	zwei	Arbeitstage.	Da	griffen	wir
zu	einem	Gewaltmittel.	Wir	ließen	den	Starosten	rufen.
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Es	war	ein	alter	Muschik	mit	weißem	Barte,	bekleidet	mit	einem	samtenen,	mit	Stickereien	besetzten	Armiak,	der
ihm	 das	 Aussehen	 eines	 heruntergekommenen	 Bojaren	 gab.	 Fürst	 Borghese	 überreichte	 ihm	 die	 amtlichen,	 vom
Ministerium	 des	 Innern	 und	 dem	 Polizeidirektor	 des	 Kaiserreiches	 ausgestellten	 Schriftstücke,	 die	 allen	 Behörden
befahlen,	uns	jede	Hilfe	und	jeden	Schutz	angedeihen	zu	lassen,	und	sagte	zu	ihm	in	feierlichem	Tone:

„Lesen	Sie!“
Unglücklicherweise	konnte	der	Starost	nicht	lesen	und	betrachtete	würdevoll	die	Dokumente,	die	er	verkehrt	in	der

Hand	 hielt.	 Aber	 ein	 junger	 Mensch,	 der	 eine	 Militärmütze	 trug,	 nahm	 sie	 ihm	 aus	 der	 Hand	 und	 las	 sie	 den
versammelten	Einwohnern	laut	vor.

Der	 Starost	 verneigte	 sich	 tief.	 Was	 auf	 jene	 wackeren	 Leute	 den	meisten	 Eindruck	machte,	 war	 der	 Titel	 des
Fürsten	und	seine	Eigenschaft	als	Parlamentsmitglied.

„Er	ist	Mitglied	der	italienischen	Duma!“	hörten	wir	sie	in	bewunderndem	Tone	wiederholen.
„Er	ist	ein	Knjäs.“
„Er	hat	eine	Podoroschnaja	von	der	Regierung.“
„Es	ist	so	gut,	als	wäre	er	ein	Kurier	des	Kaisers!“
Der	Starost	fragte,	was	er	tun	solle.	Der	Fürst	erwiderte	ihm,	er	müsse	unbedingt	vor	Abend	noch	in	Atschinsk	sein.

Er	müsse	daher	 sobald	wie	möglich	über	den	Fluß.	Es	wurde	eine	kurze	Beratung	unter	den	Muschiks	gehalten,	an
deren	Schlusse	der	Alte	mit	einer	Verbeugung	erklärte,	er	hoffe	uns	in	einigen	Stunden	über	den	Kemtschug	setzen	zu
können.	Inzwischen	lud	er	uns	ein,	in	seiner	Isba	zu	warten,	wo	uns	seine	Frau	in	den	Ehrentassen	Tee	anbot.

Alter	sibirischer	Starost.

Im	nächsten	Augenblick	befand	sich	ganz	Bolschaja	unter	den	Waffen;	die	Bauern	versammelten	sich	am	Flußufer,
mit	Äxten,	Stricken,	Eimern,	Spaten	ausgerüstet.	Hinter	den	doppelten	Scheiben	des	Fensters	beobachteten	wir	mit
Neugier	dieses	Leben	und	Treiben;	die	Anwesenheit	der	Eimer	befremdete	uns.	Der	Starost	befehligte	die	Arbeit,	und
bald	begriffen	wir	seinen	Plan	und	damit	auch	den	Zweck	der	Eimer.	Man	wollte	das	gesunkene	Boot	heben,	von	dem
eine	 Spitze	 aus	 dem	 Wasser	 hervorragte.	 Einige	 Männer	 stiegen	 in	 den	 Fluß	 und	 befestigten	 die	 Stricke	 an	 dem
Fahrzeug;	auf	diese	Weise	konnte	es	mit	leichter	Mühe	in	die	Nähe	des	Ufers	gezogen	werden.	Dann	entleerte	man	es
mittels	 der	 Eimer	 und	machte	 es	 wieder	 flott.	 Die	 Arbeit	 dauerte	 einige	 Stunden.	 Rasch	 wurden	 dann	 Bretter	 und
Balken	nach	dem	Ufer	gebracht	und	mit	der	außerordentlichen	Geschicklichkeit,	welche	die	Muschiks	für	Holzarbeiten
besitzen,	bauten	sie	in	kurzer	Zeit	eine	feste	Landungsbrücke.

Als	alles	 fertig	war,	kamen	wir	eiligst	heran.	Das	Automobil	wurde	angeseilt	und	auf	das	Fährboot	gezogen,	und
dieses	 begann	 seine	Fahrt,	 von	 den	 im	Wasser	 stehenden	Männern	 geschleppt,	 gestoßen	und	begleitet.	Das	 an	 ihm
befestigte	 Seil	 war	 auf	 das	 andere	 Ufer	 geworfen	worden,	 wo	 eine	 große	 Schar	 von	Männern	 daran	 zog.	 Auch	 die
Ausschiffung	 ging	 leicht	 vonstatten.	Das	 Automobil	wurde	wie	 ein	 Triumphwagen	 von	 der	 von	Wasser	 und	 Schweiß
triefenden,	aber	mit	ihrem	Erfolge	zufriedenen	Menge	an	das	Ufer	gezogen.

Nachdem	wir	unter	die	wackeren	Bewohner	von	Bolschaja	eine	entsprechende	Belohnung	verteilt	hatten,	setzten
wir	 um	 die	 Mittagszeit	 unsere	 Reise	 unter	 herzlichen	 Abschiedsrufen	 fort.	 Die	 Straße	 wurde	 etwas	 besser.
Streckenweise	begannen	wir	auf	Steppengebiet	zu	stoßen.	Um	3	Uhr	kam	Atschinsk	 in	Sicht,	das	200	Kilometer	von
Krasnojarsk	entfernt	ist.

Atschinsk	 taucht	 vor	 dem,	 der	 von	 Osten	 kommt,	 mit	 einem	 Male	 auf	 und	 bietet	 einen	 ungemein	 malerischen
Anblick	 dar.	 Man	 fährt	 durch	 Birkenwäldchen,	 dann	 senkt	 sich	 die	 Straße,	 und	 in	 der	 Vertiefung	 entdeckt	 man
zwischen	Bäumen	die	Kuppeln	und	Glockentürme	der	Stadt,	bald	darauf	auch	die	kleinen	weißen	Häuser,	deren	Dächer
gegen	einen	großen	Fluß,	den	Tschulym,	geneigt	 sind,	 jenseits	dessen	 sich	eine	unermeßliche	Ebene	 im	Dunste	der
Ferne	verliert.

Vor	 den	 Toren	 von	 Atschinsk	 hatte	 sich	 eine	 Anzahl	 Bürger	 versammelt,	 die	 uns	 ankommen	 sehen	wollten.	 Sie
hatten	ihre	Tarantasse	unter	die	Bäume	gestellt	und	erwarteten	uns	am	Rande	des	Weges.	Ein	Polizeioffizier	machte
uns	Zeichen	durch	Wehen	mit	dem	Taschentuche.	Als	er	uns	halten	sah	und	fürchtete,	daß	er	sich	uns	mit	Worten	nicht
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verständlich	machen	könne,	begann	er	eifrig	mit	ausdrucksvollen	Gesten	das	Essen,	Trinken	und	Schlafen	anzudeuten,
mit	einer	Mimik,	die	die	Umstehenden	sehr	zu	belustigen	schien.	Wir	baten	den	Offizier,	auf	dem	Automobil	Platz	zu
nehmen	und	uns	an	den	Ort	zu	geleiten,	wo	man	essen,	trinken	und	schlafen	könne.	Er	schien	sehr	erstaunt	zu	sein,	als
er	sich	russisch	anreden	hörte.

Das	Gerücht	von	unserer	Ankunft	hatte	sich	in	ganz	Atschinsk	verbreitet.	Die	Leute	standen	am	Fenster	und	liefen
aus	 den	 Läden.	Wir	 kamen	 an	 niedrigen	Gebäuden	 vorüber,	 die	mit	 festen	Gittern	 versehen	 und	 von	 Schildwachen
umgeben	waren;	es	waren	die	bekannten	Gefängnisse.	Auch	hierher	war	die	große	Nachricht	gedrungen.	Die	Sträflinge
erwarteten	 uns.	 Hinter	 den	 Fenstern	 drängten	 sich	 die	 geschorenen	 Köpfe	 einer	 über	 dem	 andern,	 so	 daß	 sie	 wie
übereinandergeschichtet	 erschienen;	 Dutzende	 von	Händen	 umklammerten	 krampfhaft	 die	 Eisenstäbe,	 und	 auch	 im
Halbdunkel	des	Innern	war	ein	Aufleuchten	gieriger	Blicke	zu	bemerken.

Wir	wohnten	in	einer	elenden	Herberge	aus	Holz,	die	sich	den	stolzen	Titel	„Hotel“	gab.	Es	war	der	beste	Gasthof
der	Stadt.	In	der	Nacht	kamen	Männer	und	klopften	an	die	Tür.	Niemand	öffnete,	weil	sich	in	der	Herberge	niemand
befand	als	wir.	Ein	junger	Mann	war	spät	abends	von	draußen	gekommen,	um	uns	das	Essen	zu	bringen,	und	war	dann
wieder	 gegangen.	Die	Männer	 schrien,	 sie	wollten	 ins	Haus,	 und	 sie	 kamen	 auch	 hinein;	 beim	 Scheine	 einer	 Kerze
drangen	sie	in	unsere	Zimmer	und	verlangten	gebieterisch	eine	Schlafstätte.	Es	waren	Kaufleute,	in	Pelze	gehüllt	und
mit	Straßenschmutz	bespritzt,	die	von	irgendwoher	gekommen	waren.

Es	gelang	uns	aber,	sie	zu	bewegen,	ihr	Heil	anderwärts	zu	versuchen,	und	lärmend	entfernten	sie	sich	wieder.	Um
3	Uhr	früh	erschien	der	junge	Mensch	mit	einem	angezündeten	Samowar	für	unseren	Tee.	Dieser	Gasthof	—	wenn	ich
mich	 recht	 entsinne,	 nannte	 er	 sich	 „Hôtel	 d’Europe“	—	 hatte	 sicherlich	 die	 sonderbarste	 Art	 der	 Bedienung,	 eine
Bedienung,	 die	 außerhalb	 des	 Hauses	 wohnte.	 Wenn	 uns	 die	 Polizei	 nicht	 hergeführt	 hätte,	 so	 hätten	 wir	 glauben
können,	wir	seien	in	einen	Hinterhalt	geraten.

Um	3½	Uhr	brachen	wir	schon	wieder	auf.	Unsere	Morgentoilette	war	bald	gemacht,	da	wir	in	den	kleinen	Städten
angekleidet	zu	Bett	gehen	mußten;	 in	unsere	Pelze	gehüllt,	 lagen	wir	 in	den	 leeren	Bettstellen,	mit	einem	Sacke	als
Kopfkissen.	 Wir	 beeilten	 uns,	 die	 Waschungen	 auf	 dem	 Hofe	 unter	 großem	 Wasserverbrauch	 vorzunehmen,	 zur
Überraschung	der	Sibirier,	die	sich	unter	einer	Art	Tropfenzähler	zu	waschen	pflegen,	der	in	einer	halben	Stunde	ein
Glas	Wasser	von	sich	gibt.	Die	Muschiks	nehmen,	wenn	sie	einmal	Lust	haben	sich	zu	waschen,	den	Mund	voll	Wasser,
um	es	zu	erwärmen,	spucken	dann	ein	wenig	davon	auf	die	hohle	Hand	und	reinigen	sich	damit	das	Gesicht.

Der	Polizeikommandant,	bei	dem	wir	am	Abend	den	Tee	eingenommen	hatten,	hatte	uns	mitgeteilt,	daß	außer	den
Räubern,	 an	 die	wir	 uns	 schon	 gewöhnt	 hatten,	 noch	 eine	 andere	 Gefahr	 zu	 fürchten	 sei:	 die	 Sümpfe.	Wir	müßten
sorgfältig	 achtgeben,	 um	 die	 richtige	 Straße	 nach	 Mariinsk	 einzuschlagen,	 wo	 wir	 am	 nächsten	 Tage,	 9.	 Juli,
übernachten	wollten,	 und	 uns	 nicht	 in	 den	mäandrischen	 Sümpfen	 der	 Ebene	 des	 Tschulym	 zu	 verirren.	Um	dieses
Unglück	zu	verhüten,	bot	er	einen	Führer	in	der	Person	seines	Leutnants	an,	der	uns	auf	die	richtige	Straße	geleiten
sollte.	In	der	Tat	fuhr	der	Leutnant	am	Morgen	in	einem	von	zwei	prächtigen	Pferden	gezogenen	Tarantaß	uns	voraus.

Der	 Himmel	 war	 regnerisch;	 es	 war	 kalt.	 Unterhalb	 der	 Stadt	 setzten	 wir	 über	 den	 Tschulym	 auf	 einem	 der
üblichen	sibirischen	Fährboote,	das	aus	einer	von	zwei	Booten	getragenen	Plattform	bestand	und	einem	breiten	Flosse
glich,	und	fuhren	dann,	belästigt	von	wahren	Wolken	von	Insekten,	über	die	niedrige,	grasbewachsene	Ebene,	die	hier
und	 da	mit	 Binsen	 bedeckt	 ist,	 den	 Anzeichen	 sumpfigen	 Bodens.	 Der	Weg	war	morastig,	 aber	 nicht	 schwierig.	 Es
behagte	uns	nicht,	langsam	hinter	dem	Tarantaß	herzufahren,	und	wir	standen	schon	im	Begriff,	ihn	zu	überholen	und
uns	von	dem	bärtigen	Offizier,	unserem	Führer,	zu	verabschieden,	 fest	davon	überzeugt,	den	Sümpfen	des	Tschulym
sehr	 wohl	 die	 Stirn	 bieten	 zu	 können,	 nachdem	 wir	 über	 die	 des	 Chara-gol	 triumphiert	 hatten,	 als	 das	 Automobil
plötzlich	anhielt	und	sich	nach	einer	Seite	neigte.

Wir	waren	steckengeblieben.	Die	Sümpfe	des	Tschulym	forderten	gebieterisch	unsere	Aufmerksamkeit.
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Sechzehntes	Kapitel.

Das	gelehrte	Tomsk.
Auf	dem	Wege	nach	Mariinsk.	—	Im	Morast.	—	Unsere	Freunde	die	Muschiks.	—	In	Rucken	und	Stößen.	—	Entmutigung.	—	Das	„große	Tier“.	—	Im

Gebüsch	steckengeblieben.	—	Tomsk.	—	Nach	Kolywan.	—	Der	Ob	und	seine	Sümpfe.	—	Kolywan.

Das	Automobil	war	mit	den	Hinterrädern	eingesunken.	Ettore,	der	am	Steuer	saß,	bemerkte	bedauernd:
„Wenn	ich	rascher	gefahren	wäre,	wäre	ich	vielleicht	darüber	hinweggekommen.“
Überzeugt,	daß	die	Schuld	auf	seiner	Seite	läge,	wollte	er	sich	ohne	Hilfe	befreien,	indem	er	den	Motor	in	heftigen

Rucken	antrieb,	bald	vorwärts,	bald	rückwärts.	Aber	die	Räder	glitten	aus,	drehten	sich	 in	den	Löchern	und	wühlten
sich	 tiefer	 ein,	 so	 daß	uns,	 die	wir	 zu	 schieben	 versuchten,	 Spritzer	 schwarzen	Schlammes	 auf	 den	Rücken	und	 ins
Gesicht	flogen.

„Es	ist	nutzlos!	Wir	brauchen	Hilfe!“	rief	Don	Scipione.
Der	Offizier	ließ	den	Tarantaß	wenden	und	jagte	der	Stadt	zu,	um	Leute	und	Balken	zu	suchen.	Eine	Stunde	später

langten	Gendarmen	an,	Soldaten,	alle	bewaffnet,	die	von	einer	Wachabteilung	hergeschickt	worden	waren;	sie	wurden
von	 einem	hünenhaften,	 bärtigen	Sergeanten	befehligt,	 der	 aussah	wie	 ein	 napoleonischer	Sappeur.	Es	 kamen	 auch
Schiffer	vom	Tschulym	mit	Brettern.	Es	bedurfte	zweier	voller	Stunden,	bis	die	schwere	Arbeit	glückte,	die	Maschine	zu
heben	und	aus	dem	Sumpfe	zu	ziehen.

Wieviel	verschiedene	Menschen	hatten	wir	schon	an	dem	Automobil	arbeiten,	es	schieben,	ziehen,	heben	gesehen!
Wieviel	Sprachen	hatten	dieselben	Gedanken	 im	Keuchen	der	Anstrengung	ausgedrückt,	wieviel	Wille	hatte	 sich	mit
dem	unseren	vereinigt!	Die	Schar	 jener	russischen	Soldaten	mit	den	charakteristischen	großen	Kapuzenmänteln,	die
wie	 Mönchskutten	 aussahen,	 mit	 den	 gewohnten	 flachen	 Mützen,	 mit	 den	 hohen,	 plumpen	 Stiefeln,	 den
Patronentaschen	 am	 Gürtel,	 den	 langen	 Säbel	 an	 der	 Seite,	 alle	 rings	 um	 die	 große,	 graue	 Maschine	 beschäftigt,
gehorsam	 dem	 Befehle	 des	 riesenhaften	 Sergeanten,	 gegen	 die	 Speichen	 der	 Räder	 gestemmt:	 diese	 Schar	machte
einen	kriegerischen	Eindruck.	Man	konnte	an	eine	Schlachtepisode,	an	die	Rettung	einer	seltsamen	Kanone	denken!

Wir	durchquerten	hierauf	die	weite	Ebene	ohne	weitere	Zwischenfälle	und	gelangten	in	endloses,	wellenförmiges
Gelände	mit	bald	kahlen,	bald	waldigen	Hügeln.	Je	weiter	wir	kamen,	desto	weniger	fahrbar	war	die	Straße:	überall	gab
es	 Löcher,	 Furchen,	 Gräben.	Wir	wählten	 daher	 bald	 den	 einen,	 bald	 den	 andern	 Feldweg,	 infolge	 der	 beständigen
Selbsttäuschung	des	Menschen,	daß	die	Stelle,	an	der	er	sich	nicht	befindet,	die	bessere	sei.	Wahrscheinlich	entspringt
der	Neid	aus	dieser	Täuschung.	Mitunter	verloren	wir	den	Weg	und	mußten	bis	zum	letzten	Dorfe	zurückkehren,	um
ihn	wiederzufinden.	Immer	hielt	uns	die	Hoffnung	aufrecht,	im	nächsten	Augenblick	auf	jene	vortreffliche	Heerstraße
zu	 gelangen,	 die	 sämtliche	 Landkarten	 uns	 verhießen	 und	 die	 zu	 suchen	 wir	 herb	 enttäuscht	 2000	 Kilometer
durchfuhren.	 Je	 länger	wir	sie	vergebens	suchten,	 für	desto	näher	hielten	wir	sie;	 in	der	großen	Entfernung,	die	wir
zurückgelegt	hatten,	ohne	auf	sie	zu	stoßen,	erblickten	wir	einen	unwiderleglichen	Beweis	für	ihre	unmittelbare	Nähe.

Eine	Panne	auf	einer	sibirischen	Straße.

Die	 Landschaft	 nahm	 den	 Charakter	 ermüdender	 Eintönigkeit	 an,	 überall	 Steppe	mit	 Gruppen	 von	 Blumen	 und
Birken	 und	 kleinen	Sümpfen.	 An	 einer	 blumenreichen	Stelle	mußten	wir	 anhalten,	 um	eine	 Pneumatik	 zu	wechseln,
wobei	sich	einige	Muschiks	um	uns	versammelten,	die	mit	ihren	Telegas	vorüberkamen.	Sie	wohnten	der	Verrichtung
mit	großem	Interesse	bei,	befühlten	den	Gummi,	sprachen	untereinander,	befühlten	ihn	wieder;	das	Aufblasen	mittels
der	Luftpumpe	wurde	von	ihnen	mit	überzeugten	Ausdrücken	gebilligt.	Aus	ihren	Gesprächen	entnahmen	wir,	daß	sie
sich	 eine	 sehr	 sonderbare	 Ansicht	 über	 das	 Automobil	 gebildet	 hatten,	 die	 gleich	 nach	 der	 der	 Chinesen	 von	 dem
eingeschlossenen	Pferde	kam,	eine	Ansicht,	die,	wie	wir	später	unter	andern	Umständen	fanden,	eine	der	natürlichsten
für	 die	 Denkungsweise	 des	 Muschiks	 war.	 Das,	 was	 ihm	 am	 Automobil	 am	 meisten	 auffiel,	 war	 die	 Dicke	 der
Gummireifen,	und	in	diesen	Reifen	erblickte	er	das	ganze	Geheimnis	der	Bewegung.	In	den	Gummireifen	liegt	die	Kraft,
die	Geschwindigkeit;	sie	enthalten	die	wunderbare	Maschine,	die	die	Räder	dreht;	deswegen	sind	diese	auch	so	groß.
Der	Chinese	ist	grüblerisch,	der	Slawe	schlicht;	der	eine	hat	zuviel	Einbildungskraft,	der	andere	zuwenig.	Der	Muschik
ist	dem	Wahrscheinlichen	stets	näher;	man	könnte	sagen,	er	sieht	die	Dynamomaschine	im	Geiste	vor	sich.

Um	5	Uhr	abends	setzten	wir	auf	einer	Fähre	vor	der	Stadt	Mariinsk	über	den	Kija.	Trotzdem	er	den	Anschein	eines
großen	Flusses	hat,	ist	der	Kija	doch	nur	ein	Nebenfluß	des	Tschet,	eines	Nebenflusses	des	Tschulym.	Es	handelte	sich
im	Grunde	um	einen	seichten	Fluß;	er	führte	aber	Hochwasser	und	erschien	uns	ziemlich	ansehnlich.	Das	andere	Ufer
stand	 voller	 Menschen.	 An	 ihrer	 Spitze	 befand	 sich	 der	 Pristaf,	 ein	 schöner,	 alter,	 mit	 dem	 Andreaskreuze
geschmückter	Mann,	der	uns	feierlich	begrüßte.	Nachdem	er	uns	willkommen	geheißen	hatte,	bat	er	uns,	langsam,	sehr
langsam	in	den	Ort	einzufahren.	Fürst	Borghese	beruhigte	ihn,	es	würden	keine	Unglücksfälle	vorkommen.

„Nein,	nein,	 ich	weiß	es“,	erwiderte	der	Pristaf	mit	höflichem	Lächeln.	 „Ich	ersuche	Sie	nur,	 langsam	zu	 fahren,
damit	die	meiner	Leitung	unterstehenden	Bürger	Sie	mit	voller	Bequemlichkeit	bewundern	können.“
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Diese	Bitte	 des	 väterlichen	Gebieters	 der	 Stadt	war	 völlig	 zwecklos,	 da	 die	 Straßen	 von	Mariinsk	 sich	 in	 einem
solchen	 Zustande	 befanden,	 daß	 sie	 uns	 von	 selbst	 zu	 prozessionsmäßig	 feierlichem	 Fahren	 nötigten.	 Die	 Menge
umringte	uns,	die	Knaben	natürlich	in	erster	Reihe,	und	zwischen	den	Fußgängern	bewegten	sich	Reiter	und	Droschken
mit	dem	aristokratischeren	Teile	der	Bevölkerung.	Wir	wurden	in	ein	„Semstwoskaja	Dom“	geleitet,	nachdem	wir	von
früh	3½	Uhr	bis	abends	½6	Uhr,	das	heißt	in	vierzehn	Stunden	ununterbrochener	Fahrt,	160	Kilometer	zurückgelegt
hatten,	also	nicht	ganz	11½	Kilometer	in	der	Stunde.	Am	nächsten	Tage	sollten	wir	allerdings	noch	weniger	leisten.

Wir	erhoben	uns	um	2	Uhr	und	brachen	um	3	Uhr	auf.	Wir	hatten	die	Stunde	der	Abfahrt	immer	früher	angesetzt,
um	von	der	Klarheit	der	Nacht	—	denn	das	schöne	Wetter	zur	Nachtzeit	hielt	an	—	und	von	der	beständigen	Helligkeit
Nutzen	 zu	 ziehen.	 An	 diesem	 Tage,	 10.	 Juli,	 wollten	 wir	 gegen	 1	 oder	 2	 Uhr	 das	 237	 Kilometer	 entfernte	 Tomsk
erreichen	und	uns	auf	diese	Weise	fast	einen	halben	Tag	Ruhe	gönnen.	Aber	das	Schicksal	hatte	es	anders	bestimmt,
und	seine	Beschlüsse	sind	bekanntlich	unwiderruflich.

Die	 Straße	war	 anfangs	 gut,	 zuletzt	 aber	 schauderhaft.	 Ich	 habe	 schon	 gesagt,	 daß	man	 sich	 keine	 Vorstellung
machen	 kann,	 wie	 schlecht	 die	 sibirische	 Straße	 bei	 Regenwetter	 ist,	 und	 doch	 gibt	 es	 vom	 Standpunkt	 des
Automobilsports	aus	noch	etwas	Schlimmeres:	das	ist	die	sibirische	Straße	nach	dem	Regen.	Wenn	es	regnet,	 ist	der
Morast	tief,	aber	weich	und	flüssig,	das	Fahren	gleicht	dem	Passieren	einer	Furt;	die	Räder	gleiten,	rutschen,	schleifen
über	 den	 Boden	 hin,	 sie	 tun	 alles	 eher	 als	 sich	 drehen,	 aber	 sie	 bleiben	 nicht	 stecken.	Hat	 es	 jedoch	 aufgehört	 zu
regnen	und	die	Straße	beginnt	zu	trocknen,	so	wird	der	Morast	klebrig,	das	Automobil	versinkt	und	kann	nicht	weiter.
Einsinken	ist	viel	schlimmer	als	Gleiten.	Wir	teilten	die	unangenehmen	Zwischenfälle	unserer	Reise	nach	ihrer	Schwere
in	vier	Grade:	Umstürzen,	Einsinken,	im	Sande	stecken	bleiben,	Gleiten.	Das	Einsinken	war	ein	Unfall	zweiten	Grades.
Auf	der	Straße	nach	Tomsk	hatten	wir	nicht	weniger	als	achtmal	diesen	Unfall	zweiten	Grades	zu	bestehen.

Sibirische	Dorfbewohner	helfen	bei	der	Hebung	des	Automobils.

Die	 Sonne	 war	 daran	 schuld.	 Buchstäblich.	 Am	 Morgen	 begrüßten	 wir	 mit	 Freuden	 einen	 Umschwung	 der
Witterung.	Der	Wind	drehte	sich,	die	am	Horizont	aufsteigenden	Wolken	zerrissen	und	trieben	in	weißen	Fetzen	über
den	 klaren	 Himmel	 fort,	 und	 die	 Sonne	 ging	 auf,	 strahlend,	 rein,	 warm.	 Schon	 gegen	 5	 Uhr	 begann	 der	 Morast
bedrohlich	zu	werden.	Wir	merkten,	wie	die	Maschine	sich	anstrengen	mußte,	um	nicht	steckenzubleiben,	und	wußten
kein	anderes	Mittel	dagegen	als	die	Schnelligkeit.	Wir	fuhren	in	Sprüngen.	Aber	innerhalb	der	Dörfer	war	es	wegen	der
Hindernisse,	der	quer	über	den	Weg	gelegten	Bretter	und	der	frei	umherlaufenden	Tiere,	unmöglich,	rasch	zu	fahren.
Wo	der	Morast	 am	 tiefsten	war,	 sanken	wir	mit	 erbitternder	Regelmäßigkeit	 ein	und	blieben	 zwischen	den	Häusern
lange	Zeit	im	Schmutze	stecken.

In	 Tomsk	 erzählte	 ein	 glaubwürdiger	 Beamter	 Pierre	 Leroy-Beaulieu,	 dem	 bekannten	 Erforscher	 des
zeitgenössischen	Rußlands,	von	einem	Ochsen,	der	zur	Zeit	der	Schneeschmelze	vor	der	Tür	seines	Stalles	im	Morast
ertrunken	sei.	Ich	führe	einen	so	hervorragenden	Gewährsmann	an,	weil	die	Tatsache	unglaublich	erscheinen	könnte,
während	sie	im	Grunde	keine	Übertreibung	enthält.	Es	genügt,	durch	Sibirien	zu	reisen,	um	sich	davon	zu	überzeugen.
Im	Schmutze	der	Dörfer	ertrank	auch	unsere	Geduld.	Die	Bewohner	legen,	um	sich	einen	Weg	zu	schaffen,	Bretterstege
längs	der	Häuser	an,	und	um	den	Wagen	das	Durchkommen	zu	erleichtern,	werfen	sie	Reisigbündel,	Baumzweige	und
Stroh	 auf	 den	 Morast.	 Aber	 diese	 Füllmittel	 gaben	 unter	 der	 Last	 des	 Automobils	 nach.	 Auf	 manchen	 Straßen,
zweifellos	 den	 besten,	 sind	 Baumstämme	 querüber	 gelegt,	 so	 daß	 eine	 Art	 einfacher	 Pflasterung	 entsteht,	 die	 wir
mitunter	 auch	 fern	 von	 den	Dörfern	 antrafen;	 unsere	 arme	Maschine	 schnellte	 dann	 in	 einem	 fort	 in	 die	Höhe	 und
drohte	jeden	Augenblick	in	Stücke	zu	brechen.	Aber	in	den	Dörfern	fanden	wir	zum	Glück	dicht	neben	dem	Übel	auch
das	Heilmittel:	die	Bewohner	erwiesen	sich	stets	freundlich	und	hilfsbereit.

Wären	die	Muschiks	wirklich	 jene	Räuber,	als	die	 sie	geschildert	werden,	 so	hätten	sie	uns	hundertmal	 in	voller
Seelenruhe	 ausplündern	 können.	 Wir	 haben	 in	 ihnen	 Freunde	 gefunden	 voller	 Gutmütigkeit,	 Selbstverleugnung,
Schlichtheit,	Klugheit	und	Unermüdlichkeit.	Die	Frauen	glaubten	freilich,	unser	Wagen	werde	vom	Teufel	in	Bewegung
gesetzt,	und	machten	wiederholt	mit	dem	Daumen	das	Zeichen	des	Kreuzes;	aber	die	Männer	zeigten	keine	Furcht	vor
ihm,	namentlich	wenn	der	Teufel	ihnen	Gelegenheit	bot,	einige	Rubel	zu	verdienen.

Mit	Hilfe	der	Bauern	stellten	wir	gewaltige	Hebel	her,	die	die	Maschine	in	die	Höhe	hoben	und	gestatteten,	Steine
oder	Holzklötze	unter	die	Räder	zu	legen.	Diese	Rettungsarbeiten	dauerten	immer	einige	Stunden.

Fern	 von	 den	 Dörfern,	 ohne	 Hoffnung	 auf	 rasche	 Hilfe,	 war	 unsere	 Lage	 beängstigend.	 Das	 Automobil	 war
dermaßen	 mit	 Schmutz	 bedeckt,	 daß	 der	 Zutritt	 der	 Luft	 zum	 Kühlapparat	 unmöglich	 geworden	 war.	 Der	 zu
angestrengter	Tätigkeit	genötigte	Motor	erwärmte	sich	und	strömte	eine	glühende	Hitze	aus;	er	drohte	zu	schmelzen.
Mitten	 zwischen	 soviel	 Schlamm	 fanden	 wir	 kein	 Wasser,	 um	 den	 Kühlapparat	 neu	 zu	 füllen,	 der	 aus	 dem
Verschlußventil	 unter	 Pfeifen	 Dampfwolken	 ausstieß.	 Wenn	 dieses	 Ventil	 geöffnet	 war,	 in	 der	 Hoffnung,	 das	 die
Zylinder	umspülende	Wasser	abzukühlen,	so	stieg	eine	hohe	Säule	kochenden,	dampfenden	Wassers	daraus	empor,	ein
wahrer	Geiser,	der	uns	zurückfahren	ließ	und	uns	zwang,	das	Gesicht	mit	dem	Arme	zu	bedecken.	Wir	mußten	mit	dem
Spaten	im	Morast	herumgraben,	Löcher	aushöhlen	und	warten,	bis	sich	etwas	erdiges	Wasser	angesammelt	hatte,	um
ein	Glas	auf	einmal	schöpfen	zu	können.	Und	mit	diesem	zähen	Schlamme	füllten	wir	den	Kühlapparat	von	neuem.	Der
Benzinverbrauch	war	riesig;	der	Akzelerator	mußte	unausgesetzt	in	Tätigkeit	sein;	wir	waren	stets	von	Wolken	weißen,

407

408

409



scharfriechenden	Dampfes	umgeben.

Hebung	der	„Itala“	aus	dem	Schmutze	eines	Dorfes.

Über	die	Gräben	ging	es	im	Fluge	hinüber,	da	wir	den	mit	Morast	bedeckten	Grund	fürchteten.	Dann	richtete	sich
das	Automobil	mit	den	Vorderrädern	in	die	Höhe	und	schlug	heftig	auf	den	Boden	auf.	Bei	einem	dieser	Sätze	hörten
wir	einen	metallischen	Klang,	als	ob	etwas	zerspränge.	Der	hintere	Teil	des	Automobils	war	mit	solcher	Kraft	auf	den
Boden	aufgestoßen,	daß	der	Benzinbehälter	 auf	der	Erde	 schleifte	und	die	 eiserne	Hülle	 abgestreift	wurde	wie	eine
Orangenschale.	 Stundenlang	 schwiegen	 wir.	 Ein	 erster	 trüber	 Schatten	 des	 Zweifels	 legte	 sich	 über	 unsere
Siegeshoffnungen.

Bisher	hatten	wir	uns	der	Täuschung	hingegeben,	 jede	sich	darbietende	Schwierigkeit,	 jede	Gefahr	sei	die	 letzte.
Wir	glaubten,	die	Reise	bei	dem	schlechten	Ende	begonnen	zu	haben,	und	daß,	je	weiter	wir	vorwärtskämen,	alles	desto
leichter	 gehen	 müsse.	 Jetzt	 bemerkten	 wir	 aber,	 daß	 sich	 die	 Hindernisse	 steigerten.	 Noch	 nie	 hatten	 wir	 eine	 so
schlechte	Straße	angetroffen,	und	wir	befanden	uns	noch	kaum	in	der	Mitte	Sibiriens!	Jeden	Tag	arbeiteten	wir,	ohne
uns	 Ruhe	 zu	 gönnen,	 sechzehn,	 achtzehn	 Stunden	 unermüdlich,	 um	 über	 diese	 niederträchtigen	 Strecken
hinwegzukommen.	Würde	aber	das	Automobil	solchen	Anstrengungen	gewachsen	sein,	für	die	es	nicht	geschaffen	war?
Die	 Maschine	 selbst	 war	 ja	 noch	 unversehrt,	 aber	 die	 Karosserie	 war	 bei	 den	 Stößen	 und	 Rucken	 aus	 den	 Fugen
gegangen,	 der	Zusammenhang	 ihrer	 Teile	war	 gelockert,	 sie	 schwankte	 hin	 und	her,	 und	wir	 fühlten	 unter	 unseren
Füßen	 das	 Auseinanderweichen	 der	 Bretter.	 Die	 Behälter	 drohten	 von	 ihren	 Plätzen	 herabzufallen.	 Ich	 fragte	 den
Fürsten	schließlich:

„Kann	das	noch	lange	so	fortgehen?“
„Nein“,	entgegnete	er.
„Wie	lange	kann	das	Auto	noch	Widerstand	leisten?“
„Höchstens	500	Kilometer.“
In	 diesen	 Augenblicken	 der	 Entmutigung	 waren	 wir	 überzeugt,	 daß	 uns	 noch	 Tausende	 von	 Kilometern	 ebenso

schlechter	Wege	erwarteten.	Es	war	also	zu	Ende!
Wir	 überwachten	 den	 Gang	 des	 Automobils	 mit	 einer	 Furcht,	 die	 nicht	 frei	 von	 Zuneigung	 war.	 Wir	 hatten

schließlich	diese	Maschine,	die	uns	trug,	liebgewonnen.	Wir	betrachteten	sie	beinahe	wie	ein	lebendes	Wesen,	nannten
sie	„unser	großes	Tier“,	riefen	 ihr	„Bravo!“	zu,	wenn	sie	die	Schwierigkeiten	überwand,	bedauerten	sie,	wenn	sie	 im
Straßenschmutze	steckenblieb,	spornten	sie	bei	steilen	Aufstiegen	mit	ermunternden	Worten	an,	als	sei	sie	ein	Pferd.
Seit	einem	Monat	hatten	wir	sie	keinen	Augenblick	verlassen,	wir	lebten	mit	ihr,	und	unsere	Ermüdung	schien	auch	die
ihre	 zu	 sein.	Ein	 solch	 inniges	Verhältnis	hatte	uns	mit	 ihrer	Natur	bekannt	gemacht,	 daß	alle	Geräusche	und	Töne
ihrer	Bewegungen	uns	vertraut	waren	und	wir	die	geringste	Unregelmäßigkeit	sofort	wahrnahmen.	Wir	horchten	stets
mit	 größter	 Angst	 auf	 das	 Schnaufen	 des	 Motors	 und	 spähten	 nach	 dem	 gefürchteten	 ersten	 Anzeichen	 einer
Erkrankung.

In	der	Nähe	von	Tomsk	eingesunken.

Um	7	Uhr	 abends	 trafen	wir	 auf	 eine	 kurze	 Strecke	 guten	Weges	 und	 gaben	 die	Hoffnung	 nicht	 auf,	 Tomsk	 zu
erreichen.	Die	Stadt	war	noch	54	Kilometer	entfernt.	Um	9,	um	10	Uhr	konnten	wir	uns	in	einem	ihrer	großen	Hotels
befinden.	 Da	 kam	 ein	 kleiner	 Sumpf	 auf	 dem	 Grunde	 eines	 breiten	 Grabens	 in	 Sicht.	 Keine	 Möglichkeit,	 ihn	 zu
umgehen.	Rechts	und	links	dichter	Wald	von	Birken	und	Tannen	—	ein	versprengtes	Stück	Taiga.	Der	Fürst	stieg	ab,
um	das	Gelände	zu	prüfen,	watete	in	den	Sumpf	hinein	und	fühlte,	wie	seine	Füße	im	Moraste	versanken.	Es	gab	kein
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anderes	Mittel	als	Eile.
Das	Automobil	fuhr	zurück,	nahm	einen	Anlauf,	schoß	in	den	Graben	hinein,	den	Morast	mit	seinen	Vorderrädern

zerteilend,	und	stürmte	mit	einem	furchtbaren	Katzensprunge	weiter.	Schon	glaubten	wir	die	Gefahr	vorüber,	als	wir
uns	 festgehalten	 fühlten,	 während	 der	 Motor	 fortarbeitete.	 Die	 Maschine	 war	 nicht	 ganz	 hinübergekommen,	 die
Hinterräder	waren	bis	 an	die	Ränder	eingesunken.	Sie	 saßen	 fest	und	unbeweglich	wie	 in	einem	Schraubstock,	und
weder	der	Anstrengung	des	Motors	noch	der	Kraft	unserer	Arme	gelang	es,	sie	von	der	Stelle	zu	rücken.

In	der	Entfernung	von	drei	Kilometern	mußte	ein	Dorf	liegen:	Turuntajewa.	Don	Scipione	ließ	uns	zur	Bewachung
des	 Automobils	 zurück	 und	 machte	 sich	 auf	 den	 Weg,	 um	 Hilfe	 zu	 holen.	 Nach	 einer	 Stunde	 sahen	 wir	 ihn
zurückkommen	in	Begleitung	von	zehn	Muschiks,	die	vier	Pferde	führten.	Die	Bauern	hatten	ihm	auf	seine	ersten	Bitten
nicht	folgen	wollen,	bis	er	dem	Starosten	seine	wundertätigen	Schriftstücke	gezeigt	hatte.

Die	 Pferde	 wurden	 angespannt	 und	 zogen,	 und	 die	 Männer	 zogen	 mit,	 aber	 alle	 ihre	 Anstrengungen	 waren
vergebens.	Die	Muschiks	zerstreuten	sich	daher	im	Walde,	um	Bäume	zu	fällen	und	sie	zu	Hebeln	zurechtzuhauen.

Gegen	9½	Uhr	machten	wir	uns	von	neuem	an	die	Arbeit.	Mit	Hilfe	der	Hebel	war	die	Befreiung	leicht.	In	wenig
mehr	als	einer	halben	Stunde	konnten	wir	unsere	Fahrt	fortsetzen,	um	in	dem	Dorfe	Turuntajewa	im	Hause	einer	alten
Bäuerin	zu	übernachten.

Heute	hatten	wir	den	ersten	Monat	unserer	Reise	vollendet!
Früh	3	Uhr	verließen	wir	Turuntajewa.	Nach	Zurücklegung	von	etwa	20	Kilometern	gelangten	wir	 in	ein	großes

Dorf:	 Chaldejewa.	 Bevor	 wir	 es	 durchfuhren,	 wollten	 wir	 seinen	 Straßenschmutz	 kennen	 lernen	 und	 fanden	 ihn
unpassierbar.	Wir	klopften	an	die	Isba	des	Starosten	und	baten	ihn,	uns	fünf	starke	Zugpferde	zu	beschaffen.

In	diesem	Augenblick	kam	ein	von	zwei	Pferden	gezogener	Tarantaß	an,	und	heraus	stieg	ein	Polizeioffizier,	der	uns
diensteifrig	fragte,	was	vorgefallen	sei.

„Nach	Tomsk,“	erklärte	er	uns,	„ist	das	Gerücht	gedrungen,	Sie	seien	angefallen	worden.	Der	Gouverneur,	Oberst
Baron	Nolcken,	hat	mir	heute	nacht	den	Befehl	erteilt,	unverzüglich	aufzubrechen,	um	Sie	zu	suchen.	Und	so	bin	ich
denn	bis	hierher	gelangt,	nachdem	ich	von	Dorf	zu	Dorf	gefahren	bin.	Ich	freue	mich,	daß	Sie	gesund	und	wohlbehalten
sind.“

Zwei	Stunden	später	erblickten	wir	die	goldfunkelnden	Kuppeln	von	Tomsk,	die	sich	von	dem	dunkeln	Hintergrund
der	Wälder	abhoben.

Der	Chef	 der	 Polizei,	 umgeben	 von	 seinen	Offizieren,	 erwartete	 uns	 am	Eingange	 von	 Tomsk	 und	 begrüßte	 uns
herzlich.

„Der	Gouverneur	erwartet	Sie“,	sagte	er	dann.	„Er	wünscht	Sie	sofort	zu	sprechen.“
„In	diesem	Aufzuge?“	fragten	wir	und	deuteten	auf	unsere	beschmutzten	Kleider	und	unser	staubiges	Gesicht.
„So,	gerade	so!	Er	will	Sie	bewillkommnen.	Ich	geleite	Sie	zu	ihm.	Folgen	Sie	mir	nur.“
Er	 stieg	 in	eine	glänzende	Equipage,	die	von	einem	hünenhaften	Kutscher	 in	blauem	Armiak	gelenkt	wurde.	Die

Fahrt	war	entsetzlich.	Die	Straßen	der	geistigen	Hauptstadt	Sibiriens	gaben	denen	von	Chaldejewa	nichts	nach,	und
wir	 waren	mehrmals	 in	 Gefahr,	 schmählich	 Schiffbruch	 zu	 leiden.	 Aber	 trotz	 der	 Niederträchtigkeit	 seiner	 Straßen
erschien	uns	Tomsk	bewundernswert,	elegant,	großartig,	vielleicht	 infolge	des	Kontrastes	zur	Taiga.	Wir	fuhren	über
Märkte,	die	gedrängt	voll	Menschen	standen,	genau	wie	in	Irkutsk.	Je	weiter	wir	aber	in	das	Innere	der	Stadt	kamen,
desto	mehr	verlor	sie	die	charakteristischen	Eigentümlichkeiten	sibirischer	Städte,	sie	verfeinerte	sich;	wir	erblickten
moderne	Paläste,	große	Magazine,	Speicher	und	dann	ein	prunkvolles	Hotel,	wo	wir	später	Wohnung	nahmen.

Tomsk	unterschied	 sich	unserer	Meinung	nach	nicht	 von	den	vielen	großen	Städten	des	europäischen	Rußlands,
sein	Leben	und	Treiben	konnte	den	Anschein	erwecken,	als	befänden	wir	uns	in	einer	der	Vorstädte	von	Petersburg.	Da
fuhren	 die	 raschen	Droschken	mit	 dem	 schmalen	 Sitze	 ohne	 Lehne,	 auf	 dem	man	 sich,	wenn	man	 zu	 zweien	 fährt,
gegenseitig	mit	 den	 Armen	 umfassen	muß,	 Lastwagen,	 Zweiräder.	 Auf	 den	 Trottoirs	 spazierten	—	 ein	 unerwarteter
Anblick	—	elegante	 sibirische	Damen	 in	Sommertoiletten.	Tomsk	 schien	uns	 in	der	Tat	den	Ruf	der	aristokratischen
Stadt,	den	es	genießt,	zu	verdienen.

Die	sibirische	Eisenbahn	hat	die	Stadt	weit	abseits	liegen	lassen	und	sie	vielleicht	in	ihrem	Handel	geschädigt.	Aber
Tomsk	 führt	 ein	 gewählteres	 Leben:	 es	 ist	 der	 große	 geistige	Mittelpunkt	 Sibiriens.	 Die	 ganze	wißbegierige	 Jugend
strömt	 in	 seine	 schöne	 Universität,	 die	 nach	 Art	 der	 amerikanischen	 Universitäten	 isoliert	 in	 einem	 malerischen
Birkenhain	 liegt,	 zwischen	 dessen	 Zweigen	 man	 die	 kleinen	 zierlichen	 Häuschen	 der	 Studenten	 erblickt.	 Aus	 ganz
Sibirien	strömt	die	Jugend	auch	in	die	moderne	Technische	Schule	wie	nach	der	großartigen	Bibliothek.	Man	nennt	die
Stadt	„das	gelehrte	Tomsk“.

Der	 Gouverneur,	 Oberst	 Baron	 Nolcken,	 empfing	 uns	 mit	 freundschaftlicher	 Gesprächigkeit	 und	 lud	 uns	 zum
Frühstück	und	zum	Diner	ein.	Wir	brachten	viele	Stunden	in	seinem	Palaste	zu,	 in	dessen	Salons	die	großen	Kamine
wie	mitten	 im	Winter	geheizt	waren,	und	wo	wir	das	wohlige	Gefühl	hatten,	von	der	rauhen	Einsamkeit	auszuruhen.
Der	 Oberst	 zeigte	 uns	 seine	 Bären	 im	 Garten;	 sein	 Sohn	 führte	 uns	 herrliche	 Pferde	 vor,	 prächtige	 Exemplare	 des
heimischen,	in	Rußland	berühmten	Schlages,	und	die	Baronin	ließ	uns	ihre	Damhirsche	bewundern,	die	ihr	das	Futter
aus	 der	 Hand	 nahmen.	 Am	 Torgitter	 des	 Palastes	 standen	 die	 Bittsteller:	 bei	 einem	 Streite	 verwundete	 Zigeuner,
Muschiks,	 die	 Beschwerden	 vorzubringen	 hatten,	 eine	 zerlumpte,	 schweigende,	 geduldige,	 hartnäckige	 Schar,	 die
nichts	von	einer	Unterredung	mit	den	Beamten	und	Offizieren	wissen,	die	den	Gouverneur	selbst	sprechen	wollte	und
auf	die	Audienzstunde	wartete.	Der	Gouverneur	näherte	sich	dem	Tore,	hörte	die	Klagen	an	und	schickte	die	Leute	mit
den	Worten	 nach	 Hause:	 „Wir	 wollen	 sehen!“	 Und	 die	 Menge	 zerstreute	 sich,	 zufrieden,	 mit	 „ihm“	 gesprochen	 zu
haben.
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Das	Fährboot	mit	Pferdebetrieb.

Baron	von	Nolcken,	ein	sympathischer	Vertreter	des	Adels,	wenn	 ich	nicht	 irre,	von	deutscher	Herkunft,	hat	das
Gesicht	 voller	 Narben.	 Sie	 sind	 ein	 Andenken	 an	 die	 Revolutionäre.	 Vor	 zwei	 Jahren,	 als	 er	 Vizegouverneur	 von
Warschau	war,	 erhielt	 er	 Drohbriefe	 und	 fand	 auf	 seinem	Schreibtische	 sein	 von	 den	 Revolutionären	 beschlossenes
Todesurteil.	 Eines	 Abends	 wurde	 er	 überfallen,	 verwundet	 und	 als	 tot	 auf	 der	 Straße	 liegengelassen;	 er	 hatte	 42
Wunden	erhalten.	Er	wurde	aber	geheilt	und	dann	zum	Gouverneur	der	Provinz	Tomsk	ernannt,	die	so	groß	ist	wie	das
Deutsche	Reich.	Die	Gouverneurstellungen	in	Sibirien,	die	einstmals	als	Strafposten	betrachtet	wurden,	sind	jetzt	am
meisten	umworben	und	werden	als	Belohnung	verliehen.	Gefahrvoll	sind	auch	sie	—	der	Gouverneur	von	Omsk	wurde
im	vorigen	 Jahre	mitten	auf	der	Straße	samt	zwei	 ihn	begleitenden	Gendarmen	ermordet	—,	aber	 immerhin	weniger
gefährlich	als	die	im	europäischen	Rußland,	wo	ein	wahres	Blutbad	unter	den	Gouverneuren	angerichtet	wird.	Auch	der
Polizeikommandant	von	Tomsk	hat	den	Nihilismus	kennen	gelernt;	auch	er	kam	aus	Warschau.

„Es	würde	sich	in	Warschau	ganz	nett	leben	lassen,“	sagte	er,	als	er	uns	seine	Erlebnisse	erzählte,	„aber	in	diesem
schönen	Orte	wird	zuviel	geschossen!“

In	geringer	Entfernung	vom	Sitze	des	Gouverneurs	liegen	die	Ruinen	eines	großen	Palastes.	Es	war	ein	prächtiges
Theater,	 das	 ein	 reicher	 Kaufmann	 geschenkt	 hatte	 und	 das	 vor	 zwei	 Jahren	 von	 meuternden	 Soldaten	 in	 Brand
gesteckt	 worden	 war.	 Da	 sie	 den	 Gouverneurspalast	 nicht	 zerstören	 konnten,	 zündeten	 sie	 wenigstens	 einen	 der
Nachbarpaläste	an.	Es	gab	nach	dem	Kriege	eine	Zeit,	 in	der	das	ganze	Reich	 in	Stücke	 zu	gehen	drohte.	Die	Welt
vernahm	nur	ein	undeutliches	und	unvollständiges	Echo	dieses	Beginns	der	Katastrophe.	In	Irkutsk,	in	Krasnojarsk,	in
Tomsk,	in	Omsk	stellten	Telegraph	und	Post	die	Tätigkeit	ein,	die	Züge	mußten	von	treugebliebenen	Soldaten	geführt
werden,	aus	der	Mandschurei	zurückkehrende	Truppen	trugen	die	Schrecken	des	Krieges	auf	den	Boden	des	eigenen
Vaterlandes,	 der	 Handel	 stockte,	 alle	 Geschäfte	 und	 Häuser	 waren	 verbarrikadiert,	 die	 großen	 Städte	 schienen
ausgestorben	 zu	 sein.	 Und	 all	 dies	 geschah	 dort	 draußen	 nicht,	 um	 einem	 Ideal	 zum	 Siege	 zu	 verhelfen,	 um	 einen
politischen	 Kampf	 auszufechten.	 Das	 war	 keine	 Revolution;	 es	 war	 eine	 weit	 weniger	 verwickelte	 Erscheinung:
Hunderttausende	 von	Menschen	hatten	 im	Kriege	 das	Morden	und	Verwüsten	 gelernt	 und	befolgten	 auch	nach	 den
Schlachten	die	erhaltenen	Lehren!

Als	wir	spät	abends	ins	Hotel	zurückkehrten,	begegneten	wir	auf	der	öden,	vom	rosigen	Schimmer	der	sibirischen
Nacht	beleuchteten	Straße	Regimentern,	die	aus	dem	Lager	kamen.	Die	Soldaten	sangen	auf	dem	Marsche	ihre	Lieder
und	in	den	Gewehrläufen	trugen	sie	Sträußchen	von	Feldblumen.

Am	folgenden	Tage,	12.	Juli,	 früh	4	Uhr	verließen	wir	Tomsk	bei	einem	Wetter,	das	immer	noch	drohend	aussah.
Vor	uns	her	galoppierten	 zwei	Kosaken,	die	den	Befehl	 erhalten	hatten,	uns	den	Weg	aus	der	Stadt	 zu	 zeigen.	Eine
Anzahl	von	Velozipedisten	und	Motorradfahrern	gab	uns	das	Geleit.

Wir	 hofften	 nicht	 mehr	 auf	 das	 Wiedererscheinen	 der	 Sonne.	 Nach	 dem	 960	 Kilometer	 entfernten	 Omsk	 zu
gelangen,	gleichviel	wann,	erschien	uns	als	ein	unerreichbarer	Wunsch.	Oberst	von	Nolcken	hatte	uns	ein	Verzeichnis
der	bedeutendsten	Dörfer	auf	unserer	Route,	in	denen	wir	haltmachen	könnten,	zusammenstellen	lassen.	Wir	rechneten
auf	 eine	Tagesleistung	 von	nicht	mehr	 als	 150	Kilometern.	Wer	hätte	 glauben	können,	 daß	die	Sonne	uns	begleiten
würde,	anfangs	schüchtern,	bleich,	zögernd	und,	kaum	zum	Vorschein	gekommen,	sich	sofort	wieder	versteckend.	Und
daß	diese	Sonne	immer	kühner,	wärmer	werden	würde,	bis	sie	endlich	mit	sengender	Glut	auf	uns	niederbrannte,	den
Schmutz	trocknete,	die	Straße	hart	machte	und	uns	sichere	Bahn	für	unsere	Fahrt	verschaffte?	Nein,	wir	rechneten	auf
Regen!

Unser	seltsamer	Aufzug	verließ	die	Stadt	und	hielt	wenige	Minuten	später	auf	dem	rechten	Ufer	des	Tom,	der,	breit
wie	ein	Meeresarm,	im	Nebel	dahinströmte.

„Regardez	ici,	Messieurs!“	befahl	uns	eine	gebieterische	Stimme.
Es	war	ein	Photograph	von	dem	Aussehen	eines	Kavallerieoffiziers	a.	D.,	 der,	unterstützt	 von	 seiner	Frau,	 einen

riesigen	photographischen	Apparat	aufgestellt	hatte	und	uns	nun	seit	wer	weiß	wieviel	Uhr	hier	auflauerte.	Wir	sahen
hin.	Er	wechselte	seine	Platte	und	befahl	uns:

„Ne	bougez	pas!“
„Wir	haben	aber	Eile!“
„Moi	aussi!“
Wir	 setzten	 über	 den	 Tom	 auf	 dem	 sonderbarsten	 Fährboot	 der	Welt.	 Es	 wurde	 von	 vier	 Pferden	 in	 Bewegung

gesetzt,	die	auf	dem	Vorderteile	des	Bootes	in	einem	Göpelwerk	im	Kreise	herumtrabten	und	dadurch	einfach	gebaute,
klappernde	und	träge	Schaufelräder	in	Bewegung	setzten.

Um	5	Uhr	verließen	wir	das	seltsame	Pferdeschiff	und	fuhren	längs	des	linken	Ufers	des	Tom	südwärts.	Nach	einer
Fahrt	 von	 etwa	 20	 Kilometern	 in	 einer	 hügeligen	 Landschaft	 gelangten	 wir	 in	 einen	 prächtigen	Wald	 von	 riesigen
Tannen,	dem	letzten	Ausläufer	der	dunkeln,	überwältigenden,	düsteren	Taiga.	Es	drängte	uns,	sie	zu	verlassen.
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Sibirische	Fährleute.

Nach	 vier	 Stunden	 wurden	 die	 Baumgruppen	 immer	 seltener.	 Über	 die	 grüne	Monotonie	 der	 Steppe	 verstreut,
erinnerten	 sie	 an	 die	 letzten	 Wölkchen	 eines	 vorübergezogenen	 Gewitters.	 Das	 Gelände	 glättete	 sich	 und	 wurde
beinahe	zur	Einöde.	Wir	stießen	auf	wenige	Dörfer	und	gelangten	dann	auf	das	rechte	Ufer	des	Ob,	der	noch	breiter,
langsamer,	träger	und	melancholischer	ist	als	der	Tom.	Das	andere	Ufer	ist	so	weit	entfernt,	daß	es	nur	als	ein	grüner
Streifen	 am	Horizont	 erscheint.	 Das	 Trajektboot,	 das	 ebenfalls	 von	 Pferden	 getrieben	wird,	 brauchte	 lange	 Zeit	 zur
Überfahrt.	Die	Fährleute	teilten	uns	mit,	daß	wir	30	Kilometer	weit	Sumpfboden	antreffen	würden.

Wir	haben	diese	gefährliche	Sumpfgegend	in	eigenartiger,	außergewöhnlicher	Weise	passiert.
Am	Ufer	erwartete	uns	der	Pristaf	von	Kolywan,	der	auf	Befehl	des	Gouverneurs	uns	den	Weg	zeigen	sollte.	Ein	mit

drei	 Pferden	 bespannter	 Tarantaß,	 der	 von	 einem	 kirgisischen	 Kutscher	 gelenkt	 wurde,	 wartete	 auf	 ihn.	 Er	 sprang
hinein	und	ersuchte	uns,	ihm	mit	der	größten	Aufmerksamkeit	zu	folgen.

Auf	dem	Wege	zwischen	Tomsk	und	Kolywan	eingesunken.

„Wenn	Sie	auch	nur	einen	Schritt	vom	richtigen	Wege	abweichen,“	erklärte	er,	„sinken	Sie	ein.	Ich	versichere	Sie,
Sie	werden	rasch	geführt	werden.“

In	der	Tat	peitschte	der	Kirgise	unbarmherzig	auf	die	Pferde;	die	Troika	rasselte	in	wilder	Karriere	davon	und	wir
hinterher.	Es	war	ein	verzweifeltes	Jagen	durch	hohe	Gräser	und	Stauden,	zwischen	denen	breite	Flächen	stehenden
Wassers	erglänzten.	Nach	fünf	Minuten	erblickten	wir	einen	Seitenpfad,	der	uns	viel	besser	vorkam	als	der,	auf	dem
wir	fuhren;	wir	bogen	in	ihn	ein	—	und	versanken!

Zum	 Glück	 waren	 wir	 noch	 in	 der	 Nähe	 des	 Ob.	 Als	 jeder	 Versuch,	 die	 Maschine	 mit	 Hilfe	 der	 drei	 Pferde
freizubekommen,	gescheitert	war,	wandte	sich	der	Kirgise	kurz	entschlossen	dem	Flusse	zu	und	rief	Leute	herbei.	Es
kamen	Muschiks	und	Bootsleute,	und	in	weniger	als	einer	halben	Stunde	waren	wir	aus	dem	Sumpfe	wieder	heraus.

„Ich	habe	es	Ihnen	ja	gesagt,	Knjäs	Borghese,“	rief	der	Pristaf;	„Sie	sollten	mir	folgen!“
Von	diesem	Augenblicke	an	folgten	wir	ihm	mit	der	Treue	eines	Hundes.	Die	Troika	beschrieb	phantastische	Bogen;

zeitweise	verschwand	sie	hinter	Strauchwerk,	Büscheln	von	Sumpfpflanzen,	Zwergweiden	und	Binsen;	dann	leitete	uns
der	Klang	der	Glocke	an	der	bogenen	Duga,	unter	der	das	Mittelpferd	seinen	Hals	im	Laufe	vorstreckte;	auch	leiteten
uns	die	Peitsche	und	die	Pelzmütze	des	Kirgisen,	die	wir	über	den	Pflanzen	dahinschwebend	erblickten.	Oft	spritzte	das
Wasser	unter	den	Rädern	empor,	und	wir	fühlten,	wie	das	Automobil	leicht	einsank;	aber	die	Geschwindigkeit	rettete
uns.	Dies	rasende	Dahinstürmen	hatte	etwas	Romantisches	an	sich.	Wir	empfanden	das	Vergnügen	einer	Jagd.

Alle	 zehn	Kilometer	 fand	 die	 Troika	 frische	 Pferde	 und	 einen	 neuen	Kutscher	 vor.	Der	Wechsel	 vollzog	 sich	mit
Blitzesschnelle;	wir	brauchten	fast	nicht	zu	warten.	Wir	setzten	auf	einer	alten,	aus	den	Fugen	gegangenen	Barke	über
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einen	kleinen	Fluß	und	mußten	im	Verein	mit	dem	Pristaf	und	den	Muschiks	hart	arbeiten,	um	den	Landungssteg,	der
unter	 der	 Last	 des	 Automobils	 zusammenzubrechen	 drohte,	 zu	 verstärken.	 Jenseits	 begann	 das	 Gelände	 wellig	 zu
werden.	Das	Sumpfgebiet	war	zu	Ende.	Gegen	7	Uhr	sahen	wir	spitze	Glockentürme	über	die	flache	Linie	des	Horizonts
emporragen.	Eine	halbe	Stunde	später	trafen	wir	in	Kolywan	ein.

Die	Bevölkerung	erwartete	uns	wie	in	Mariinsk.	Sie	hatte	den	Ort	zu	Fuß,	zu	Pferde	und	in	Telegas	verlassen.	Auch
der	Polizeimeister	war	erschienen	und	stand	allein	in	der	Mitte	eines	Kreises,	den	man	aus	Respekt	freigelassen	hatte.
Er	hatte	uns	kaum	gesehen,	als	er	auch	schon	auf	uns	zuschritt,	um	uns	offiziell	anzureden.	Aber	unvermutet	wurde
unser	feierlicher	Einzug	durch	einen	einzigartigen	Zwischenfall	gestört.

Hunderte	von	Rindern	kehrten	vom	Felde	nach	ihren	Ställen	zurück	mit	der	Geschwindigkeit	von	Tieren,	die	nach
Hause	wollen,	als	...

Aber	es	ist	besser,	ich	erwähne	erst	die	Gewohnheit	der	sibirischen	Rinder,	die	die	beste	soziale	Erziehung	verrät.
Die	Weiden	in	Sibirien	gehören	fast	alle	der	Gemeinde,	sie	sind	Kollektiveigentum.	Am	Morgen	öffnen	die	Bewohner	die
Ställe,	und	die	Rinder	wandern	vor	das	Dorf,	um	gemeinsam	das	Gemeindegras	abzuweiden;	abends	kehrt	die	Herde	in
geschlossenem	Zuge	nach	dem	Orte	zurück,	wie	es	Kinder	tun,	wenn	sie	aus	der	Schule	kommen.	Sobald	die	Herde	in
der	Stadt	ist,	trennt	sich	jedes	Rind	von	seinen	Gefährten	und	geht	von	selbst	nach	Hause;	es	findet	seinen	Stall	offen
und	geht	hinein;	die	Herde	wird	 immer	kleiner,	bis	nur	noch	ein	einziges	Rind	übrigbleibt,	das	 letzte,	das	 im	 letzten
Hause	verschwindet.

Wir	langten	in	Kolywan	gerade	während	der	abendlichen	Heimkehr	der	Rinder	des	Ortes	an.	Sie	scheuten	vor	dem
Automobil,	stürmten	in	den	Ort	hinein	und	kamen	zu	gleicher	Zeit	mit	uns	in	die	Hauptstraße.	Die	Bewohner	flüchteten
und	der	Polizeimeister	verschwand,	wobei	ihm	die	Hälfte	seiner	Begrüßungsrede	im	Halse	steckenblieb.	Wir	fanden	uns
in	 eine	 große	 Staubwolke	 eingehüllt,	 umringt	 von	 einem	Walde	 von	 Hörnern,	 inmitten	 von	 Getrappel,	 Gebrüll	 und
Geschrei.	Wir	hätten	glauben	können,	 im	Zentrum	eines	gar	seltsamen	Stiergefechtes	zu	sein.	Endlich	gelangten	wir
mit	diesem	Gefolge	nach	dem	Gemeindehaus.

Nach	 kurzer	 Zeit	 erschien	 der	 Polizeimeister	 wieder	 und	 konnte	 den	 Rest	 der	 so	 unglücklich	 unterbrochenen
Begrüßungsansprache	an	den	Mann	bringen.	Sodann	schilderte	er	uns	die	Notlage	Kolywans.

„Eine	Stadt,	mit	der	es	zu	Ende	geht!“	sagte	er.	„Sie	war	reich,	und	jetzt	ist	sie	arm;	sie	war	bevölkert,	und	jetzt
steht	sie	öde.“

„Und	was	ist	schuld	daran?“
„Die	 Eisenbahn.	 Kolywan	 ist	 nördlich	 von	 der	 Eisenbahn	 liegengeblieben	 und	 daher	 verlassen	 worden.	 Alles

wandert	nach	Nowi-Nikolajewsk	aus,	das	die	Handelstätigkeit	von	Kolywan	und	von	Tomsk	an	sich	zieht	—	eine	große
Stadt,	die	in	einigen	Jahren	sogar	schöner	als	Tomsk	sein	wird.	Sie	hat	bereits	20 000	Einwohner!“

Die	Städte	schießen	nicht	nur	in	Amerika	wie	Pilze	empor;	auch	Sibirien	hat	viele	Beispiele	dieser	Art	aufzuweisen!
Eine	Frau	von	energischem	Wesen	und	umfangreichen	Körperformen	sorgte	für	unser	leibliches	Wohl.
„Ich	habe	mir	gedacht,	Sie	werden	Hunger	haben.	Ich	habe	daher	das	Essen	bereiten	lassen.	Es	wird	gleich	fertig

sein.	Es	gibt	Schtschi,	Koteletts,	gebratene	Hühner,	Weißbrot,	Bier,	Tee	...“
O	Kolywan,	du	Stadt	der	köstlichen	Genüsse	...!
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Siebzehntes	Kapitel.

In	der	Steppe.
Die	Steppe.	—	Das	Telegraphenamt	in	Kainsk.	—	Die	Bremse	brennt.	—	Omsk.	—	Das	Erwachen	Sibiriens.	—	Müdigkeit.	—	Nochmals	die	Steppe.	—

Ein	Steppenbrand.	—	Ischim.

Das	 Automobil	 hatte	 in	 Kolywan	 seinen	 täglichen	 Bedarf	 an	 Benzin	 und	 Fett	 vorgefunden,	 wie	 dies	 an	 allen
Haltepunkten	bis	zur	Beendigung	unserer	Reise	der	Fall	war.	Wir	füllten	daher	die	Behälter	niemals	vollständig,	um	das
Gewicht	der	Maschine	nicht	über	Gebühr	zu	erhöhen,	sondern	führten	bei	der	Abfahrt	nur	so	viel	bei	uns,	daß	es	für
700-800	Kilometer	reichte.

Am	13.	Juli	früh	4	Uhr	rollten	wir	in	der	Richtung	auf	Kainsk	dahin,	das	340	Kilometer	von	Kolywan	entfernt	ist.	Der
Himmel	war	bedeckt	und	drohte	wieder	mit	Regen.	Eine	Stunde	nach	der	Abfahrt	begann	es	auch	wolkenbruchartig	zu
regnen;	es	war	aber	nur	ein	kurzes	Bad.	Um	7	Uhr	hatte	ein	 frischer	Ostwind	bereits	die	Wolken	zerstreut,	und	die
Sonne	strahlte	vom	heitersten	Himmel,	den	es	in	der	Welt	geben	kann.

Die	Straße	würde	in	Europa	nicht	einmal	den	Namen	eines	Feldweges	verdient	haben;	sie	war	aber	fest,	eben	und
gleichmäßig,	 und	wir	 fanden	 sie	wunderbar,	 trotz	der	Sümpfe,	 die	 sich	 zu	beiden	Seiten	hinzogen	und	die	 von	 sehr
hohem,	dichtem	Pflanzenwuchs	bedeckt	waren.	Scharen	von	Vögeln	erhoben	sich	aus	ihnen;	weiße	Reiher,	Bekassinen,
Wasserhühner	mit	plumpem	Fluge	und	wahre	Wolken	von	Krähen	mit	weißer	Brust,	 die	bisweilen,	überholt	 von	der
Schnelligkeit	des	Automobils,	 es	wie	 toll	umflatterten,	 schließlich	dagegen	anstießen	und	 in	 todähnlicher	Erstarrung
niederfielen.	 Eine	 Menge	 Schmetterlinge	 blieb	 am	 Kühler	 hängen,	 der	 davon	 bedeckt	 war	 wie	 der	 Kasten	 eines
Sammlers.

Wir	waren	glücklich,	nach	so	langer	Zeit	wieder	den	Genuß	voller	Fahrt	kosten	zu	können.	Mit	der	Uhr	in	der	Hand
zählten	wir	die	Werstpfähle,	die	rasch	an	uns	vorüberglitten;	an	manchen	Strecken	kamen	wir	bis	auf	60	Kilometer	in
der	Stunde!	Aber	wir	wurden	durch	eine	Unzahl	von	winzigen	Brücken	aufgehalten,	die	schon	von	fern	sichtbar	waren,
weil	die	Holzbrüstungen	mit	weißen,	schwarzen	und	roten	Streifen	bemalt	waren	und	mitunter	den	Eindruck	machten,
als	ständen	unbewegliche	Gruppen	von	Menschen	mitten	in	den	Feldern.	Sie	waren	so	kurz,	daß,	wenn	die	Vorderräder
die	Ausgangsrampe	hinabfuhren,	die	Hinterräder	sich	noch	auf	der	Eingangsrampe	befanden,	und	oft	kam	es	vor,	daß
das	 Automobil	 in	 dieser	 Stellung	mit	 dem	Motorgehäuse	 auf	 die	 Dielung	 aufstieß,	 „auf	 den	 Bauch	 schlug“,	 wie	wir
sagten.	Um	dies	zu	verhindern,	mußten	wir	die	Brücken	mit	großer	Vorsicht	passieren.

Durch	 die	 wenigen	 Dörfer,	 die	 wir	 antrafen,	 fuhren	 wir	 mit	 großer	 Geschwindigkeit.	 Es	 war	 ein	 Feiertag.	 Wir
begegneten	 Prozessionen	 von	 Muschiks.	 Ihnen	 voran	 schritten	 die	 Popen,	 mit	 dem	 Chormantel	 bekleidet,	 auf	 dem
Kopfe	die	Mitra,	die	in	ihrer	Form	an	die	russische	Kaiserkrone	erinnert;	hinterher	die	Frauen,	den	Kopf	verhüllt	mit
roten	 Tüchern,	 in	 kurzen	Männerjacken	 und	 hohen	Männerstiefeln.	 Die	 Prozessionen	 nahmen	 die	 ganze	 Breite	 der
Straße	ein	und	schritten	langsam	in	Unordnung	dahin,	Kreuze	und	Heiligenbilder	tragend,	singend	und	betend.

Um	die	heilige	Handlung	nicht	zu	stören,	hielten	wir;	aber	unsere	Vorsicht	war	unnütz.	Die	Gebete	und	Gesänge
verstummten,	die	Frommen	mit	Einschluß	der	Popen	vergaßen	für	einen	Augenblick	den	lieben	Gott,	um	uns	verzückt
in	 voller	 Muße	 zu	 betrachten;	 alle	 Heiligenbilder	 wandten	 sich	 nach	 unserer	 Seite	 und	 zeigten	 uns	 die	 schwarzen
goldumrahmten	 Gesichter	 byzantinischer	 Heiliger.	 Erst	 nach	 einem	 Weilchen	 setzte	 sich	 die	 Prozession	 wieder	 in
Bewegung;	 die	Gesänge	 ertönten	 lauter	 und	 feuriger,	 um	Vergebung	 für	 die	Unterbrechung	 zu	 erlangen.	 Zweifellos
hatte	das	Automobil	 ihrer	Andacht	großen	Schaden	zugefügt.	Die	Küster	 in	den	Kirchen,	die	festlich	 läuteten,	wie	es
der	Brauch	will,	wenn	die	Prozession	ihren	Umzug	hält,	hörten	auf	zu	läuten	und	verfolgten,	aus	der	erhöhten	Lage	der
Glockentürme	Vorteil	ziehend,	mit	den	Blicken	das	Automobil,	das	in	der	Ferne	in	seiner	Staubwolke,	die	sich	auf	die
Felder	niedersenkte,	dahinjagte.

Kirgise.

Am	Nachmittag	gelangten	wir	in	die	eigentliche	Steppenregion,	die	Steppe	von	Barabinsk,	die	an	die	mongolischen
Steppen	erinnert.	Nur	waren	die	mongolischen	weit	saftiger	grün,	wasserreich,	von	Zwergbaumgruppen	und	winzigen
Gebüschen	belebt.	Wir	 sahen	hier	Pflanzen	wieder,	 die,	wie	namentlich	Birken,	 in	der	Taiga	Riesengröße	erreichen,
aber	 in	der	Steppe	ganz	niedrig	bleiben,	erbärmliche	Karikaturen	 ihrer	selbst,	die	den	Wunsch	hegten,	sich	klein	zu
machen	und	im	Gras	zu	verstecken.	Große	Sümpfe	und	Seen	erglänzten	jeden	Augenblick	am	undeutlich	erkennbaren
Horizont;	wenn	wir	sie	von	fern	sahen,	glaubten	wir,	auf	irgendein	unbekanntes	Meer	zuzusteuern.

Auf	dieser	ganzen	unermeßlichen	Ebene	öffnen	sich	überall	Wasserspiegel;	Blau	wechselt	mit	Grün,	das	Kräuseln
der	Wellen	mit	der	Unbeweglichkeit	des	Landes.	Auf	einer	 langen	Strecke	 fuhren	wir	an	den	Ufern	des	malerischen
Sees	 von	 Ubinsk	 dahin,	 einer	 weithin	 erglänzenden	 Wasserfläche.	 Über	 die	 zahlreichen	 Flüsse	 setzten	 wir	 auf
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bequemen	Barken.
In	 der	 Steppe	 sahen	 wir	 auch	 Jurten	 wieder;	 es	 waren	 kirgisische,	 die	 sich	 in	 nichts	 von	 den	 mongolischen

unterscheiden;	 diese	 kleinen	 Kuppeln	 stellen	 vielleicht	 die	 einzige	 Gebäudeform	 dar,	 die	 den	 Orkanen	 der	 Ebene
widersteht.	Es	sind	die	Wohnungen	aller	Völker,	die	den	weiten	Raum	und	die	Einsamkeit	lieben.

Gegen	 7	 Uhr	 gelangten	 wir	 nach	 Kainsk,	 das	 von	 Dutzenden	 von	 Windmühlen	 umgeben	 ist,	 deren	 große
unbewegliche	Flügel	am	freien	Horizont	aussehen	wie	große	Kreuze	auf	einem	Kirchhofe	von	Riesen.	Unsere	Ankunft
blieb	beinahe	unbemerkt,	weil	gerade	Jahrmarkt	war	und	 in	der	Mitte	des	Marktplatzes	ein	Zirkus	und	ein	Karussell
aufgeschlagen	waren.	Drehorgeln	und	Trompeten	erklangen;	die	Ausrufer	schrien,	und	die	ganze	Bevölkerung,	die	sich
um	 jene	 wunderbaren	 Dinge	 zusammendrängte,	 wandte	 der	 Straße,	 auf	 der	 wir	 ankamen,	 den	 Rücken	 zu.	 Aber
Soldaten	sahen	uns,	drehten	sich	um,	riefen	ihre	Kameraden,	und	im	Nu	stand	die	Menge	wie	auf	Kommando	mit	dem
Rücken	 gegen	 die	 Buden	 und	 mit	 den	 verwunderten	 Gesichtern	 uns	 zugekehrt.	 Die	 Drehorgeln	 und	 Trompeten
unterbrachen	ihre	Melodien,	und	die	Ausrufer	blickten	von	der	Höhe	ihrer	Estraden	auf	uns	mit	feindseliger	Neugier
herab	wie	 auf	 glückliche	Konkurrenten.	Wir	 fuhren	 durch	 die	 verödeten	 Straßen,	 um	 einen	Gasthof	 zu	 suchen,	 und
fanden	den	erbärmlichsten	und	schmutzigsten	von	ganz	Sibirien.

Es	 gelang	 mir	 nicht,	 in	 das	 Telegraphenamt	 von	 Kainsk	 zu	 kommen.	 Ich	 wurde	 zurückgewiesen,	 als	 wäre	 ich
gekommen,	 um	 eine	 Dynamitbombe	 dort	 niederzulegen.	 Ein	 junger	 Mensch	 begleitete	 mich.	 Die	 Türe	 des
Telegraphenamtes	war	geschlossen.	Wir	klopften,	und	eine	gereizte	Stimme	schrie	mir	hinter	der	Tür	zu:

„Wer	sind	Sie?“
Ich	nannte	Namen	und	Stand.
„Kommen	Sie	morgen	wieder!“
„Ich	kann	nicht.	Ich	reise	bei	Tagesanbruch	ab	und	habe	ein	Telegramm	zu	befördern.“
„Machen	Sie,	daß	Sie	fortkommen!“
„Öffnen	Sie;	ich	werde	Ihnen	meine	Ausweispapiere	zeigen.	Befördern	Sie	keine	Telegramme?“
„O	ja.	Aber	ich	kenne	Sie	nicht.“
Es	war	also	ein	Telegraphenamt	ausschließlich	für	Bekannte.
„Ich	muß	an	den	Gouverneur	von	Tomsk	telegraphieren.“
„Machen	Sie,	daß	Sie	fortkommen!“
Die	Stimme	hatte	einen	drohenden	Klang	angenommen.	Ich	beharrte	aber	auf	meiner	Forderung.	Der	Mann	hinter

der	Tür	schrie	mir	etwas	zu,	was	ich	nicht	verstand,	was	aber	der	junge	Mensch	sehr	gut	zu	verstehen	schien.	Er	ergriff
eiligst	die	Flucht	und	machte	mir	ein	Zeichen,	ihm	zu	folgen.

„Was	ist	denn	los?“	fragte	ich	ihn.
Immer	 noch	 laufend,	 antwortete	 er	 mit	 der	 Geste	 jemandes,	 der	 ein	 Gewehr	 abfeuert,	 und	 stieß	 dabei	 die

einsilbigen	aber	beredten	Worte	„Bum!	bum!“	hervor.
Meine	Zeitung	mußte	also	an	diesem	Abend	ohne	Bericht	über	unsere	Fahrt	bleiben.	„Besser	ist	immer,“	dachte	ich

bei	mir,	„ohne	Bericht	als	ohne	Berichterstatter“,	und	kehrte	nach	der	Herberge	zurück.

Ergänzung	des	Wasservorrates	in	einem	sibirischen	Dorfe.

Bei	Kainsk	überschritten	wir	den	Om	 in	kurzer	Entfernung	von	dem	Orte	auf	einer	 sonderbaren	Holzbrücke,	die
sich	gesenkt	hatte,	so	daß	sie	sich	fast	vollständig	unter	Wasser	befand.	Wir	nannten	sie	die	Brückenfurt.	Es	war	am	14.
Juli	 4	 Uhr	 morgens.	 Wir	 setzten	 unsere	 rasche	 Fahrt	 über	 eine	 unermeßliche	 Ebene	 fort,	 aus	 der	 wir	 bis	 zur
europäischen	Grenze	 nicht	mehr	 herauskommen	 sollten.	Wir	 hatten	 keine	 andern	Höhen	mehr	 zu	 erwarten	 als	 den
Ural.

Nach	 zwei	 Stunden	 regnete	 es	 in	 Strömen,	 und	 die	 Straße	 wurde	 sofort	 unpassierbar,	 so	 daß	 wir	 an	 einem
Eisenbahnübergang	Zuflucht	im	Bahnwärterhäuschen	suchten.	Wir	wollten	nicht	wieder	zur	Umwicklung	des	Rades	mit
der	Kette	greifen,	um	durch	diesen	Schmutz	zu	kommen.	Ich	habe	zu	erwähnen	vergessen,	daß	das	Manöver	mit	der
Kette	seine	Unzuträglichkeiten,	sogar	sehr	schwerer	Art,	im	Gefolge	hatte,	die	es	uns	unrätlich	erscheinen	ließen;	die
Kette	zerschnitt	den	Pneumatikreifen	und,	was	schlimmer	war,	sie	schädigte	die	Speichen	des	Rades,	 indem	sie	 ihre
Befestigung	 am	 Radkranze	 lockerte.	 Das	 linke	 Laufrad	 begann	 uns	 Sorge	 einzuflößen:	 es	 hatte	 Risse	 in	 den
Speichenhöhlungen	 und	 knirschte	mitunter.	 Ein	 Radbruch	 bedeutete,	 unrettbar	 auf	 der	 Straße	 liegenzubleiben.	Wir
mußten	vorsichtig	sein.

Übrigens	hatte	uns	Sibirien	gelehrt,	die	Ungeduld	zu	bemeistern.	Es	brachte	uns	etwas	von	dem	Fatalismus	bei,	der
den	Grundzug	des	slawischen	Nationalcharakters	bildet	und	der	wahrscheinlich	gerade	von	der	Gewohnheit	herrührt,
sich	 unüberwindlichen	 Schwierigkeiten	 gegenüberzusehen,	 die	 der	 Rauheit	 des	 Klimas	 entspringen.	Man	 kann	 dort
draußen	das	dringendste	Geschäft	zu	erledigen	haben,	man	kann	unter	dem	Drucke	der	größten	Notlage	stehen,	aber
wenn	das	Wetter	halt	gebietet,	muß	man	sich	darein	fügen	und	gehorchen.	Die	Notwendigkeit,	sich	vor	dieser	Gewalt
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zu	beugen,	unabsehbar	lange	Zeit	zu	warten,	breitet	schließlich	Heiterkeit	über	diesen	erzwungenen	Verzicht	auf	die
eigene	 Unabhängigkeit;	 man	 unterwirft	 sich	 instinktiv	 den	 höheren	 Mächten;	 man	 beugt	 gelehrig	 und	 ohne
Widerstreben	 das	 Haupt	 vor	 dem	Wetter	 wie	 vor	 den	 kaiserlichen	 Ukasen,	 vor	 der	 Überschwemmung	 wie	 vor	 den
Anordnungen	der	Polizei.	Bei	dem	einen	wie	bei	dem	andern	sagt	man:	„Nitschewo!“	Der	oberste	Autokrat	Rußlands	ist
nicht	der	Zar,	es	ist	das	Klima.

Wie	lange	Zeit	werden	wir	hier	liegenbleiben	müssen?	Der	Himmel	war	dunkel	und	mit	Regen	beladen,	als	hätte	es
überhaupt	noch	nie	geregnet!	Der	Bahnwärter	erklärte,	wir	hätten	noch	etwa	60	Kilometer	des	schlechtesten	Geländes
vor	uns,	dann	aber	würde	die	Straße	auch	bei	Regenwetter	gut,	weil	sie	sandig	sei.	Nach	einer	Stunde	bemerkten	wir,
daß	 die	 Wolken	 nicht	 mehr	 von	 Westen	 nach	 Osten	 zogen,	 sondern	 in	 Unordnung	 und	 in	 phantastischer	 Flucht
geradeswegs	nach	Süden	getrieben	wurden.	Der	Wind	war	also	umgeschlagen.	Wir	waren	dahin	gelangt,	daß	wir	uns
besser	auf	die	sibirischen	Winde	verstanden	als	die	Kalendermacher.	Westwind:	„Regen“;	Südwind:	„Veränderlich	und
Nebel“;	Nord-	oder	Ostwind:	„Heiter“!	Es	regnete	noch	immer,	aber	wir	waren	so	fröhlich	geworden,	als	sei	die	Sonne
bereits	zum	Vorschein	gekommen.	Wir	selbst	heiterten	uns	früher	auf	als	der	Himmel.	So	bestiegen	wir	die	Maschine,
ohne	länger	zu	warten,	und	fort	ging	es.

Noch	keine	Stunde	war	vergangen,	so	wurde	das	Wetter	ausgezeichnet,	die	Straße	gut,	auf	vielen	Strecken	sogar
sehr	gut.	Wir	rechneten	manchmal	eine	Geschwindigkeit	von	50	Kilometern	in	der	Stunde	aus	und	hielten	bequem	eine
mittlere	 Geschwindigkeit	 von	 35	 Kilometern.	 Das	 unendliche	 Panorama	 der	 Steppe	 entrollte	 sich	 mit	 gleicher
Eintönigkeit.	Dörfer	waren	vereinzelt	und	bestanden	aus	sehr	kleinen	Isbas;	es	fehlt	in	diesen	Gegenden	an	Holz,	und
die	 armseligsten	 Häuser	 Ostsibiriens	 und	 Transbaikaliens	 würden	 hier	 Palästen	 gleichen.	 Wir	 erblickten	 winzige
Wohnungen,	 in	denen	die	hochgewachsenen	Muschiks	gewiß	 immer	sitzen	mußten	wie	die	Heiligen	auf	den	Fresken
Giottos.	Die	Sonne	begann	glühendheiß	zu	brennen.

Sibirische	Muschiks.

Ohne	Unfall	hofften	wir	bis	Omsk	zu	gelangen.	Aber	gegen	Mittag	befanden	wir	uns	 in	einer	unvorhergesehenen
Gefahr,	die	die	schlimmsten	Folgen	hätte	nach	sich	ziehen	können.	Ganz	plötzlich	verspürten	wir	einen	Brandgeruch,
und	 als	 wir	 uns	 sofort	 umwandten,	 bemerkten	 wir,	 daß	 die	Maschine	 eine	 dichte	 Rauchwolke	 hinter	 sich	 ließ.	 Der
Rauch	strömte	unter	dem	Wagen	hervor.

„Die	Bremse!“	riefen	wir;	„die	Bremse	brennt!“
Wir	 hatten	 schon	 einen	 solchen	 Unfall	 erlebt	 und	 waren	 daher	 auch	 über	 seine	 Entstehungsursache	 keinen

Augenblick	im	Zweifel.	Wir	brachten	das	Automobil	zum	Stehen	und	sprangen	ab.	Flammen	loderten	empor.	Die	Lage
war	diesmal	sehr	ernst.	Die	große	Geschwindigkeit	hatte	uns	infolge	des	Luftzuges	daran	verhindert,	den	Brand	sofort
zu	bemerken.	Das	Feuer	mußte	viel	eher	ausgebrochen	sein,	ehe	sich	der	Geruch	bemerkbar	machte.	Die	Flammen,	die
während	 der	 Fahrt	 infolge	 des	 Luftzuges	 und	 des	 gewaltigen	 Windstromes,	 den	 die	 rasende	 Umdrehung	 des
Geschwindigkeitsgetriebes	erzeugte,	niedergehalten	worden	waren,	schlugen	jetzt	flackernd	in	die	Höhe.	Die	Ursache
des	Feuers	lag	wie	das	vorige	Mal	in	der	übermäßigen	Reibung	der	Bremse,	die	sich	von	selbst	anlegte	infolge	einer
Beschädigung,	die	wir	nicht	erkennen	konnten,	ohne	die	Maschine	auseinanderzunehmen.	Diesmal	hatte	sich	nicht	nur
das	 Schmierfett	 der	 Bremse	 entzündet,	 sondern	 es	 begann	 auch	 schon	 der	 hölzerne	 Fußboden	 der	 Karosserie	 zu
brennen.	Wir	befürchteten	die	sofortige	Explosion	des	Benzins,	von	dem	wir	in	den	Behältern	gegen	200	Kilo	mit	uns
führten!

Die	geringste	Beschädigung	des	Rohres,	das	das	Benzin	 in	den	Motor	 leitet	und	das	wenige	Zentimeter	 von	der
Flamme	entfernt	war,	hätte	genügt,	eine	Katastrophe	herbeizuführen.

„Wasser!	Wasser!	Rasch!“	riefen	wir.
Früher	hatten	wir	mit	Leichtigkeit	Wasser	in	der	Nähe	gefunden.	Ich	ergriff	einen	Topf	und	stürzte	zu	den	Gräben,

die	 sich	 zu	 beiden	Seiten	der	Straße	hinzogen.	 Sie	waren	 trocken.	Vergebens	 suchte	 ich	wenigstens	 nach	 feuchtem
Straßenschmutz	 im	Grase.	Der	 sandige	Boden	war	wie	 ausgedörrt.	 Fünfzig	Schritte	 vor	 uns	 befand	 sich	 eine	 kleine
Brücke.	Unter	ihr	würde	ich	doch	sicherlich	Wasser	finden,	wenigstens	eine	Lache.	Atemlos	lief	ich	hin.	Nichts!

„Mut!“	riefen	wir	uns	zu.
„Werfen	wir	Sand	darauf!“
„Lappen!	Wo	sind	die	Lappen?“
„Die	Kleider!“
Ettore	warf	seinen	wasserdichten	Mantel	über	die	Flamme,	der	Fürst	seinen	Pelz.	Das	entzündete	Fett	verlöschte,

aber	die	Karosserie	brannte	noch	immer.	Wir	rissen	die	Dielen	heraus,	löschten	sie	mit	Erde,	schabten	die	brennenden
Stellen	 mit	 dem	 Messer	 heraus	 und	 ließen	 die	 ganze	 versengte	 Oberfläche	 zu	 Asche	 werden.	 Endlich	 waren	 die
Flammen	 gebändigt;	 mit	 Lappen,	 die	 wir	 mit	 dem	 wenigen,	 von	 dem	 Kühlapparat	 herabtröpfelnden	 Wasser
befeuchteten,	 erstickten	 wir	 den	 Rest	 des	 Brandes.	Wir	 spähten	 nach	 jeder	 Spur	 von	 Rauch	 und	 beobachteten	 das
Automobil	 so	 lange	mit	 gespanntester	Aufmerksamkeit,	 bis	wir	 die	Überzeugung	gewannen,	 daß	die	Gefahr	 vorüber
war.	 Dann	 stießen	 wir	 einen	 tiefen	 Seufzer	 der	 Erleichterung	 aus	 und	 betrachteten	 uns	 lächelnd	 und	 ein	 wenig
geistesabwesend.

„Auch	diesmal	ist	es	also	gut	abgelaufen!“	riefen	wir	aus.
„Die	Maschine	so	weit	zu	bringen,	um	zu	sehen,	wie	sie	hier	mitten	 in	der	Steppe	in	einem	Feuerwerk	zugrunde
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geht!“
„Ein	Glück	ist	es,	daß	wir	den	Brand	noch	rechtzeitig	bemerkten!“
„Wenn	das	Benzin	explodiert	wäre,	wären	wir	alle	drei	in	die	Luft	geflogen!“
„Auf	die	Maschine!	Auf	die	Maschine!	Es	ist	schon	spät!“	mahnte	der	Fürst.
„Nach	Omsk,	nach	Omsk!“
Ettore	 hatte	 die	 beschädigte	 Bremse	 ganz	 herausgenommen	 und	 verzichtete	 darauf,	 sich	 ihrer	 in	 Zukunft	 zu

bedienen.	 Es	 blieb	 nur	 noch	 die	Handbremse,	 die	 nicht	 so	 rasch	wirkte	wie	 die	 Fußbremse,	 aber	 gewiß	 ebensoviel
leistete.	Dann	setzten	wir	die	Fahrt	fort.

Bei	 dem	 Dorfe	 Jurjewo	 hatten	 wir	 über	 einen	 kleinen	 Fluß	 zu	 setzen.	 Die	 Bauern	 fürchteten	 vielleicht,	 das
Automobil	könne	das	Fährboot	beschädigen,	denn	sie	wollten	uns	um	keinen	Preis	übersetzen.

„Das	Boot,“	sagten	sie,	„ist	für	Menschen,	für	Pferde	und	für	Telegas	bestimmt.	Das	da	ist	weder	ein	Mensch,	noch
ein	Pferd,	noch	eine	Telega;	also	kann	es	nicht	übergesetzt	werden.“

Alle	Beredsamkeit	des	Fürsten	vermochte	nicht	sie	umzustimmen.	Da	kam	aber	das	Schreiben	des	Ministers	zum
Vorschein!	Eine	Viertelstunde	später	waren	wir	am	andern	Ufer	des	Flusses.

Einbooten	bei	Omsk.

Kurz	 vor	 Omsk	 setzten	 wir	 zum	 zweiten	 Male	 über	 den	 Om.	 Eine	 Menge	 Muschiks	 in	 ihren	 Sonntagskleidern
wohnte	am	jenseitigen	Ufer	der	kurzen	Überfahrt	bei.	Die	Art	unserer	Fortbewegung	erschien	der	Standesperson	eines
benachbarten	 Dorfes	 im	 höchsten	 Grade	 verdächtig.	 Der	 Mann,	 der	 halb	 wie	 ein	 Bauer	 gekleidet	 war,	 aber	 eine
Beamtenmütze	 trug,	 benutzte	 den	Umstand,	 daß	wir,	 um	Wasser	 in	 den	 Kühler	 zu	 füllen,	 halten	mußten,	 dazu,	 ein
Aktenstück	zu	holen	und	im	Laufschritt	zurückzukehren.	Wir	wollten	gerade	unsere	Fahrt	wieder	aufnehmen,	als	uns
der	Mann	in	gebieterischem	Tone	„Halt!“	zurief.

Wir	betrachteten	ihn	mit	einer	Gleichgültigkeit,	die	seine	Amtswürde	schwer	verletzen	mußte,	denn	er	rief	empört:
„Halt!	sage	ich,	halt!“
Nein!	Wir	hatten	schon	viele	dieser	kleinen	Dorfdespoten	kennen	gelernt,	die	sich	die	Miene	gaben,	sogar	den	Lauf

der	Flüsse	lenken	zu	können,	die	ihre	Macht	mißbrauchten,	um	dem	Nächsten	alle	möglichen	Schikanen	zu	bereiten,
die,	 unwissend	 und	 habgierig,	 uns	 nach	 Namen,	 Vornamen,	 Stand,	 Nationalität	 gefragt,	 Erklärungen	 aller	 Art
abgefordert	und	die	gegebenen	Antworten	feierlich	in	ein	Notizbuch	eingetragen	hatten,	wobei	sie	uns	mit	der	strengen
Miene	 eines	 Richters	 ansahen.	 Einen	 Fremden	 behandelten	 sie	 nur	 darum	 als	 Verbrecher,	 weil	 er	 ihr	Machtgebiet
passierte!	Nein,	der	gute	Mann	mochte	rufen,	so	viel	er	wollte:	wir	hatten	keine	Lust,	die	Zahl	der	unvorhergesehenen
Aufenthalte	zu	vermehren,	ein	albernes	Verhör	zu	bestehen,	die	Papiere	vorzuzeigen,	um	jenem	Miniaturtyrannen	eine
Genugtuung	zu	bereiten.	Er	rannte	aus	Leibeskräften	hinter	uns	her	und	schrie	fortwährend:

„Halt,	im	Namen	des	Gesetzes!“
Da	 erhob	 ich	mich,	 drehte	mich	 um,	 und	 indem	 ich	mich	 am	Gepäck	 anhielt,	 schnitt	 ich	 unserem	Verfolger	mit

würdevollem	Ernst	die	abscheulichste	Grimasse,	die	 ich	vor	 langen,	 langen	Jahren	 in	der	Schule	gelernt	hatte!	Starr
über	solche	Frechheit,	blieb	er	stehen,	und	wir	fuhren	lachend	weiter.

Um	 4	 Uhr	 bekamen	 wir	 Omsk	 in	 Sicht,	 das	 in	 einer	 sandigen	 Ebene	 liegt.	 Wir	 wurden	 wieder	 von	 einem
Polizeioffizier	erwartet.	In	wenig	mehr	als	zwölf	Stunden	hatten	wir	von	Kainsk	aus	390	Kilometer	zurückgelegt!

Wir	langten	in	Omsk	zur	Stunde	des	sonntäglichen	Spazierganges	an.	Auf	den	hölzernen	Fußsteigen	bewegte	sich
langsam	die	friedliche	Masse	der	Bürger,	die	mit	der	Miene	dessen,	der	seinen	besten	Anzug	trägt,	Luft	schöpften.	Es
schritten	Offiziere	und	Beamte	in	großer	Uniform	mit	ihren	Familien	vorüber,	die	Kinder	an	der	Hand	führend.	Es	war
die	Atmosphäre	einer	Provinzstadt,	die	ausruht.	Dann	überschritten	wir	auf	einer	schönen	Brücke	den	Om,	in	der	Nähe
seines	Zusammenflusses	mit	dem	Irtysch.

An	 den	 Ufern	 ziehen	 sich	 die	 Docks	 hin;	 an	 den	 Landungskais	 liegen	 einige	 jener	 großen,	 eleganten
Passagierdampfer,	die	im	Sommer	den	Irtysch	bis	nach	Tobolsk	hinab	und	aufwärts	bis	Semipalatinsk	befahren,	1500
Kilometer	seines	Laufes.	Wir	sahen	ein	Bild	von	Tätigkeit	und	neuzeitlichem	Wesen,	das	wie	eine	Offenbarung	auf	uns
wirkte;	wir	glaubten	uns	schon	mitten	in	Europa.	In	Irkutsk	hatten	wir	die	politische,	in	Tomsk	die	geistige	Hauptstadt
des	asiatischen	Rußlands	angetroffen;	hier	in	Omsk	fanden	wir	die	kommerzielle	Hauptstadt.

Omsk	 ist	 der	Mittelpunkt	 riesiger	 gewerblicher	 Tätigkeit.	 Es	 beherrscht	 durch	 seine	 Lage	 ganz	Westsibirien.	Es
sammelt	 auf	 dem	 Flußwege	 alle	 Schätze	 des	 fruchtbaren	 Landes	 auf	 einem	 Punkte	 an	 und	 wirft	 sie	 mittels	 der
Eisenbahn	 auf	 die	 europäischen	Märkte.	Man	 spricht	 davon,	 es	 durch	 eine	 besondere	Linie	mit	 der	 turkestanischen
Eisenbahn	zu	verbinden;	dann	wird	es	das	Herz	Zentralasiens	werden.	Diese	alte	Stadt,	der	der	Fortschritt	verjüngtes
Leben	eingehaucht	hat,	hat	das	Aussehen	einer	Pionierstadt,	einer	Stadt,	die	sich	vom	Schlummer	erhebt,	einer	neuen
Stadt	auf	neuem	Boden,	ohne	zu	überwindende	Überlieferungen,	ohne	zu	schützende	Gewohnheiten.	Das	deutlichste
Zeichen	dieser	Lebenskraft,	die	jetzt	zum	Durchbruch	kommt,	unabhängig	von	jeder	Fessel	der	Vergangenheit,	äußert
sich	in	der	weiten	Verbreitung	der	Maschinen.	Auf	den	Kais	des	Flusses	sahen	wir	nichts	als	Maschinen,	zu	Tausenden
waren	 sie	 bereit,	 nach	 den	 jungfräulichen	 Steppen	 von	 Kulundinsk	 und	 Naiman	 versandt	 zu	 werden.	 Es	 waren	 die
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neuesten	Maschinen	der	landwirtschaftlichen	Industrie,	selbst	Maschinen,	die	die	Abneigung	gegen	Neuerungen	von	so
vielen	 zivilisierten	 Ländern	 Europas	 ferngehalten	 hat.	 Ändern	 ist	 schwieriger	 als	 Neuschaffen;	 Omsk	 schafft	 neu.
Unermeßliche	Strecken	„schwarzer	Erde“,	die	bisher	von	menschlicher	Arbeit	völlig	unberührt	geblieben	sind,	werden
von	den	amerikanischen	Doppelpflügen	aufgerissen,	mit	den	vollkommensten	Sämaschinen	befruchtet	und	mit	Hilfe	der
sinnreichsten	Maschinen,	die	die	Zivilisation	zu	diesem	Zwecke	erfindet,	bebaut.

Omsk	 empfängt	 und	 verkauft	 für	 mehr	 als	 20	 Millionen	 Mark	 landwirtschaftliche	 Maschinen	 für	 die
neuzubestellenden	 Ackerflächen.	 Selbst	 die	 Kirgisen,	 die	 nie	 ein	 Ackergerät	 in	 der	Hand	 gehabt	 haben,	 fahren	 den
Irtysch	bis	nach	Omsk	hinauf,	um	Maschinen	zu	kaufen.	Sie	beginnen	mit	dem	Besten,	was	es	gibt.	Viele	Industrien,	die
noch	gestern	dort	 draußen	 fast	unbekannt	waren,	 erwachen	und	gewinnen	auf	dem	Weltmarkte	Bedeutung.	Ein	mit
Kühlwagen	ausgestatteter	Sonderzug	überschreitet	 täglich	die	Grenzen	Sibiriens	und	befördert	 frische	Butter,	die	zu
zwei	Dritteln	auf	den	englischen	Markt	gelangt.	Im	vergangenen	Jahre	hat	die	Gegend	zwischen	Omsk	und	Kurgan	für
nahezu	100	Millionen	Mark	Butter	ausgeführt.	Das	Sibirien	der	Überlieferung,	das	trostlose	Land	der	Verbannung,	die
eisige	Heimat	hungriger	Wölfe,	existiert	nicht	mehr,	wenn	es	überhaupt	je	existiert	hat.	Es	erweist	sich	als	ein	Land,
das	weit	unternehmungslustiger	und	reicher	ist	als	Rußland.	Niemand	vermag	jetzt,	bei	dem	Schauspiele	seines	ersten
Erwachens,	zu	sagen,	was	die	Zukunft	ihm	vorbehalten	hat.

Im	 Hotel	 wurden	 wir	 herzlich	 von	 einem	 „Lokalkomitee	 für	 die	 Fahrt	 Peking–Paris“	 begrüßt,	 das	 zum	 Teil	 aus
Engländern,	Deutschen	und	Norwegern	bestand,	den	Vertretern	der	großen	Handelshäuser,	denen	ein	so	großer	Anteil
an	dem	Aufschwung	des	neuen	Lebens	gebührt,	das	diese	Gegenden	durchströmt.	Vom	Balkon	herab	rief	jemand:

„Viva	l’Italia!“
Wir	bemerkten	einen	Herrn,	der	seinen	Hut	schwenkte	und	nach	seinem	Gruße	von	oben	herab	herunterkam,	um

uns	in	förmlicher	Weise	zu	begrüßen.	Es	war	ein	englischer	Berichterstatter,	der	von	der	„Daily	Mail“	uns	bis	hierher
entgegengeschickt	worden	war,	ein	sympathischer	Kollege,	der	uns	dann	von	Omsk	während	des	Restes	unserer	Reise
auf	der	Eisenbahn	folgte.

Wir	beschlossen,	in	Omsk	zwei	Tage	zu	bleiben,	denn	wir	bedurften	der	Ruhe.	Während	der	Fahrt	waren	wir	von
der	 nervösen	 Erregung	 des	 ununterbrochenen	 Wachens	 aufrechterhalten	 worden.	 Fahren	 war,	 auch	 wenn	 keine
Zwischenfälle	eintraten,	gleichbedeutend	mit	fieberhafter	Tätigkeit.	Sobald	wir	aber	haltmachten,	fühlten	wir	mit	einem
Male	eine	unsagbare	Mattigkeit	auf	uns	 lasten.	Das	 lange	beständige	Wachbleiben	und	die	überstandenen	Strapazen
machten	sich	jetzt	mit	einem	Schlage	geltend;	es	schien,	als	kehrten	sie	zurück	und	verlangten	ihren	Lohn	an	Ruhe.	Die
mittlere	Dauer	 unseres	Schlafes	 hatte	 vier	 Stunden	 täglich	 betragen.	Wenn	wir	 an	 unserem	Haltepunkte	 anlangten,
hatten	wir	jeden	Abend	nach	einer	oberflächlichen	Toilette	noch	eine	lange	Arbeit	vor	uns.	Der	Fürst	begab	sich	mit	der
Polizei	auf	die	Suche	nach	dem	Benzinvorrat;	Ettore	reinigte	die	Maschine	und	setzte	sie	zu	der	Fahrt	des	nächsten
Tages	 instand;	 ich	 hatte	 meinen	 Bericht	 zu	 schreiben,	 und	 zwar	 so	 deutlich	 wie	 möglich,	 um	 eine	 fehlerfreie
Übertragung	 zu	ermöglichen,	und	mußte	dann,	was	 viel	 langwieriger	und	 schwieriger	war,	 die	Telegraphenbeamten
bewegen,	ihn	zu	befördern!	Die	Länge	der	Depeschen	entsetzte	alle	Beamte;	eine	Depesche	von	1000	bis	2000	Worten
zu	befördern,	hielten	 sie	 für	einen	Wahnsinn,	 zu	dessen	Mitschuldigen	sie	 sich	um	keinen	Preis	machen	wollten!	So
suchten	sie	tausend	Vorwände,	um	mich	zum	Verzicht	auf	die	Beförderung	zu	veranlassen.	Es	war	fast	nie	vor	10	Uhr
abends,	ehe	wir	einen	Bissen	zu	essen	bekamen,	und	oft	schliefen	wir	auf	der	bloßen	Erde.	Um	2,	3	des	Morgens	waren
wir	 schon	 wieder	 auf	 den	 Beinen.	 Mit	 unserer	 Arbeit	 war	 noch	 etwas	 anderes	 verbunden,	 das	 uns	 mehr	 als	 die
körperliche	Anstrengung	mitnahm:	es	war	die	Angst,	mitunter	Aufregung,	oft	Ungewißheit,	es	waren	die	beständigen
starken	Eindrücke,	die	Entmutigungen,	die	Wagnisse,	die	plötzlichen	Entschließungen	—	all	das	Drum	und	Dran	eines
unablässigen	Kampfes.	Frischer	und	unbefangener	wollten	wir	unsere	Reise	fortsetzen.

Zu	 den	 Eigenschaften,	 die	 ich	 am	 Fürsten	 bewunderte,	 gehörte	 die	 körperliche	 und	 die	 noch	 größere	 geistige
Widerstandsfähigkeit.	Er	war	ermüdet,	wußte	es	aber	zu	verbergen.	Auch	widerstrebte	es	ihm,	vor	Fremden	müde	zu
scheinen.	An	dieser	Herrschaft	über	sich	selbst	hielt	er	unverrückbar	fest.	Wenn	wir	eingeladen	waren	oder	Gäste	bei
uns	sahen,	so	schien	er	das	Bett	ganz	zu	vergessen;	er	hüllte	sich	in	die	lächelnde	Unempfindlichkeit	des	Diplomaten
und	hielt	unbegrenzte	Zeit	aus.	Kaum	aber	waren	die	Fremden	gegangen,	so	war	auch	der	Diplomat	verschwunden	und
Don	 Scipione	 schlief	 tief	 und	 fest.	 Ich	 gestehe,	 daß	 ich	 mich	 in	 Omsk	 von	 der	 Müdigkeit	 wie	 von	 einer	 Krankheit
gepackt	fühlte;	wie	die	Verhungerten,	die	vor	großem	Hunger	nicht	mehr	zu	essen	vermögen,	war	es	mit	mir	so	weit
gekommen,	daß	ich	nicht	mehr	schlafen	konnte.	Aber	die	Reaktion	trat	ein,	und	zwar	auf	die	seltsamste	Weise.

Am	Abend	des	16.	Juli	kehrte	ich	nach	dem	Hotel	zurück,	als	ich	mit	einem	Male	die	Beine	unter	mir	wanken	fühlte
und	wie	 ein	Betrunkener	weiterging.	 Zu	 gleicher	Zeit	 umnebelte	 sich	mein	Blick;	 ich	 sah	 den	Himmel	 grün,	 und	 es
schien	mir,	 als	 hätten	die	Vorübergehenden	 sämtlich	 erst	 ein	bläuliches	und	dann	ein	 schwarzes	Gesicht;	 es	umgab
mich	undurchdringliche	Dunkelheit.	 Ich	 fühlte,	daß	die	Menge	mich	neugierig	ansah,	 lehnte	mich	an	die	Mauer	und
legte	die	Hand	an	die	Stirn.	In	diesem	Augenblicke	näherte	sich	eine	leere	Droschke.	All	meine	Kraft	zusammenraffend,
rief	ich:

„Kutscher!	Kutscher!“
Ich	sah,	wie	der	Wagen	auf	meinen	Ruf	hin	wendete.	Dann	erinnere	ich	mich	an	nichts	mehr.
Was	sich	zugetragen	hat,	ist	leicht	zu	erraten,	wenn	ich	sage,	daß,	als	ich	wieder	zu	mir	kam,	ich	mich	an	derselben

Stelle	am	Boden	liegen	fand.	Ich	war	vor	Schlaf,	vor	Müdigkeit	umgesunken.	Mit	der	Empfindung,	 im	Bett	zu	liegen,
erwachte	ich.	Als	ich	die	Augen	aufschlug,	war	ich	ganz	erstaunt,	so	viele	Füße	mit	Stiefeln	sich	in	unmittelbarer	Nähe
meines	 Kopfkissens	 bewegen	 zu	 sehen!	 Dann	 kehrte	 plötzlich	 die	 Erinnerung	 zurück,	 und	 ich	 erhob	 mich	 etwas
verwirrt.	 Die	 Droschke	 stand	 noch	 da	 und	wartete	 auf	mich.	Wie	 lange	 hatte	 ich	 regungslos	 und	 ohne	 Bewußtsein
gelegen?	Wer	weiß	es?

Hatte	mir	niemand	Hilfe	geleistet,	hatte	ich	mich	selbst	wieder	von	der	schmutzigen	Straße	erhoben?	Ach	ja,	dies
gehört	 auch	 zu	 den	 Sitten	 des	 Landes.	Wenn	 alle	 diejenigen,	 die	 auf	 den	 Straßen	 einer	 sibirischen	 Stadt	 umfallen,
aufgehoben	 werden	 sollten,	 da	 hätte	man	 viel	 zu	 tun!	 Ich	 war	 einfach	 für	 einen	 Betrunkenen	 der	 besseren	 Stände
gehalten	worden.	Ein	Rausch	ist	in	Sibirien	so	allgemein,	daß	er	für	ehrenhaft	gilt,	und	daher	wird	er	auch	respektiert.
Hätte	mich	 die	Menge	 auf	 den	 Füßen	 stehend	 angetroffen,	 so	 hätte	 sie	mich	mißtrauisch	 oder	 verächtlich	 ansehen
können;	da	sie	mich	aber	ausgestreckt	am	Boden	liegen	fand,	so	konnte	sie	nicht	umhin,	mich	zu	achten.	Ich	erwarb	mir
dadurch	 eine	 Art	 sibirisches	 Bürgerrecht.	 Ich	 stieg	 in	 den	 Wagen;	 der	 Kutscher	 drehte	 sich	 um	 und	 sagte	 mir	 in
freundlichem	Tone:

„Ich	fahre	langsam,	Väterchen;	aber	Sie	würden	gut	tun,	wenn	Sie	sich	hier	festhielten!“
Und	er	wies	auf	den	Eisenstab	hinter	seinem	Sitze.	—
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Das	Automobil	bedurfte	keiner	Arbeit,	abgesehen	von	der	Beschädigung	der	Bremse,	die	sofort	behoben	wurde.	Im
übrigen	wären	bedeutendere	Reparaturen	auch	unmöglich	gewesen.	Als	der	Fürst	die	Vorbereitungen	zu	der	Fahrt	traf,
hatte	 er	 nach	 Omsk	 einige	 Ersatzstücke	 befördern	 lassen;	 aber	 die	 russische	 Zollbehörde	 —	 oder	 war	 es	 die
österreichische?	man	weiß	es	nicht	genau	—	hatte	sie	irgendwo	zurückgehalten.	Die	Pneumatiks	der	Vorderräder,	die
die	ganze	Fahrt	von	Peking	aus	mitgemacht	hatten,	wurden	ausgewechselt,	die	Maschine	von	oben	bis	unten	geputzt
und	in	ihren	empfindlichsten	Teilen	auf	das	sorgfältigste	nachgesehen.	Ettore	war	von	diesem	Automobil	begeistert,	das
sich	 trotz	 aller	 Anstrengungen	 und	 so	 vieler	 Katastrophen	 so	 wacker	 hielt.	 Hätte	 aber	 das	 Automobil	 denken	 und
empfinden	 können,	 so	wäre	 es	 gewiß	 in	Ettore	 verliebt	 gewesen,	 der	 ihm	 alle	 seine	Zuneigung	weihte.	 Er	 trieb	 die
Geduld	und	die	Gewissenhaftigkeit	so	weit,	daß	er	an	 jedem	Haltepunkt	eingehende	und	schwierige	Untersuchungen
anstellte,	wie	die	Chauffeure	sie	sonst	nur	von	Zeit	zu	Zeit	vornehmen.	Alle	Abende	schraubte	er	die	Deckel	los,	die	die
Kugelgelenke	der	Gangwechsel	 und	des	Differenzialwerks	 hermetisch	 verschließen,	 um	 sich	 zu	 vergewissern,	 ob	 sie
regelmäßig	funktionierten,	und	um	das	Öl	und	Fett	zu	erneuern,	in	denen	jene	laufen.	Die	Karosserie,	die	der	Weg	von
Tomsk	aus	den	Fugen	gebracht	hatte,	wurde	mit	Stahlblechen	und	Stahlschrauben	ausgebessert.

Zuschauer	beim	Pneumatikwechsel.

In	 Omsk	 stellten	 wir	 die	 Reiseroute	 nach	 Kasan	 fest.	 Es	 führen	 zwei	Wege	 dorthin:	 ein	 kurzer	 und	 ein	 langer.
Natürlich	war	der	kurze	vom	Pariser	Komitee	gewählt	worden.	Er	führt	von	Omsk	über	Kurgan,	Tscheljabinsk	und	Ufa
und	 hält	 sich	 dicht	 an	 der	 Eisenbahn.	 Aber	 das	 russische	 Komitee	 in	 Petersburg	 hatte	 geraten,	 den	 längeren	Weg
einzuschlagen,	weil	 er	der	bessere	 sei;	 es	war	der	über	Tjumen,	 Jekaterinburg	und	Perm	nach	Kasan;	er	biegt	nach
Norden	um	und	steigt	bis	zum	58.	Breitengrade	empor.	Dieser	große	Bogen	von	drei	Grad	lockte	uns	allerdings	weniger
als	 der	 gerade	Weg,	 der	 bekanntlich	 der	 beste	 sein	 soll.	 Aber	wir	 verließen	 uns	 auf	 die	Weisheit	 des	 Petersburger
Komitees,	 das	 uns	 prächtige,	 eigens	 für	 uns	 gezeichnete	 Straßenkarten	 hatte	 zukommen	 lassen.	 Auf	 ihnen	 war	 die
Route	 mit	 allen	 Höhenprofilen	 und	 den	 in	 Werst	 angegebenen	 Entfernungen	 zwischen	 den	 einzelnen	 Dörfern
dargestellt.	Die	Arbeit	hatte	ungeheuere	Geduld	erfordert	und	war	uns	von	außerordentlichem	Nutzen.	Wir	fühlten	uns
dem	 Komitee	 zu	 Petersburg,	 ebenso	 aber	 auch	 den	 kleineren	 Komitees	 in	 den	 andern	 Städten	 für	 ihre	 unendliche
Liebenswürdigkeit	zu	herzlichem	Dank	verpflichtet.

Am	16.	Juli	waren	die	beiden	„de	Dion-Bouton“	in	Mariinsk	eingetroffen.

Am	17.	früh	3	Uhr	wurden	wir	von	einem	altmodischen	winzigen	Automobil,	das	einem	Kinderwagen	glich,	einem
seltenen	Prachtstück	 des	 sibirischen	Automobilsports,	 aus	 den	Toren	 von	Omsk	 geleitet.	 Es	wurde	 von	 drei	 unserer
neuesten	Freunde,	Mitgliedern	des	Omsker	Komitees,	bestiegen.

Die	Stadt	schlief	noch.	Der	Om	lag	im	blassen	Schimmer	der	Morgenröte	unbeweglich	da;	die	dunkeln	Schatten	der
Schiffe	mit	den	hohen	Schornsteinen	drängten	sich	an	den	tagsüber	so	geschäftigen	Ufern.	Als	wir	auf	die	Straße	nach
Tjumen	 gekommen	 waren,	 wo	 keinerlei	 Irrtum	 mehr	 möglich	 war,	 bog	 das	 kleine	 Automobil	 zur	 Seite,	 und	 wir
wechselten	Abschiedsgrüße	mit	unseren	Führern.

Der	Himmel	war	 heiter,	man	 konnte	 von	 einem	 italienischen	Himmel	 sprechen.	Die	 Sonne	 erhob	 sich	 über	 dem
flachen	 Horizont,	 und	 wir	 trieben	 die	 Maschine	 zur	 dritten	 und	 vierten	 Geschwindigkeit	 an.	 Vornübergebeugt
durchschnitten	wir	die	Luft,	die	die	Kleider	blähte	und	die	Flagge	am	hinteren	Teile	des	Automobils	flattern	ließ.	Wir
fühlten	uns	berauscht	von	der	wiedergewonnenen	Freiheit,	und	schließlich	schlugen	wir	das	rasende	Tempo	ein,	das
wir	in	den	mongolischen	Ebenen	angenommen	hatten.

Abfahrt	von	Omsk.
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Fortwährend	begegneten	wir	Karawanen	von	Telegas,	deren	Kutscher	noch	schliefen.	Taub	gegen	unsere	Signale,
erwachten	sie	erst,	wenn	wir	ihnen	ganz	nahegekommen	waren;	sie	rieben	sich	die	Augen,	in	der	Meinung	zu	träumen,
und	 waren	 wie	 alle	 sibirischen	 Kutscher	 so	 betäubt,	 daß	 sie	 nicht	 einmal	 daran	 dachten,	 ihre	 in	 wilder	 Flucht
durchgehenden	Pferde	zu	beruhigen.

Dörfer	trafen	wir	nur	vereinzelt	an;	es	fehlt	an	Bauholz	dazu.
Nach	drei	Stunden	gelangten	wir	an	das	Ufer	des	Irtysch,	auf	dem	rote	Bojen	schaukelten.	Die	Dampfer	gehen	bis

nach	Tobolsk.	Am	Ufer	des	Flusses	begegneten	wir	einer	Karawane	von	Bauern,	die	von	Omsk	zurückkehrten,	wo	sie
amerikanische	Mähmaschinen	und	Eggen	gekauft	 hatten	und	nun	warteten,	 um	auf	 das	 andere	Ufer	 übergesetzt	 zu
werden.	Es	waren	deutsche	Einwanderer.	Sie	sollen	mit	 ihrem	neuen	Vaterlande	zufrieden	sein.	Ein	großer	Anteil	an
der	Umwandlung	Sibiriens	entfällt	auf	Angehörige	der	deutschen	Rasse.

Über	den	Irtysch	setzten	wir	auf	einer	Fähre,	die	wieder	von	vier	Pferden	getrieben	wurde.	Die	Werstpfähle	glitten
nur	so	an	uns	vorüber.	Um	10	Uhr	bemerkten	wir	am	Horizont	eine	große	Rauchsäule.	Es	war	eine	ungeheuere	Wolke,
an	 den	 Säumen,	 wo	 die	 Sonne	 sie	 beschien,	 weiß	 und	 im	 Innern	 schwarz	 wie	 eine	 Gewitterwolke.	 Sie	 wälzte	 sich
dampfend	nach	Westen.	Als	wir	näherkamen,	sahen	wir	sie	immer	höher,	dichter,	ausgedehnter	werden.	Wir	dachten,
daß	eine	ungeheuere	Feuersbrunst	ein	Dorf	verheere,	beobachteten	die	Richtung	der	Wolke	und	zogen	die	Karte	zu
Rate.	Die	Feuersbrunst	befand	sich	auf	unserem	Wege.	Vielleicht	brannte	Abatsk.	Es	lag	gerade	dort.

Mit	ängstlicher	Spannung	beobachteten	wir,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	diese	Wolke,	die	 ins	Riesenhafte	wuchs,
nach	und	nach	den	halben	Himmel	einnahm	und	von	Zeit	zu	Zeit	langsame	Veränderungen	zeigte,	indem	sie	sich	auf
der	 einen	 Seite	 auflöste	 und	 auf	 der	 andern	 verdichtete.	 Dann	 gewahrten	 wir,	 daß	 es	 ein	 Steppenbrand	 war.	 Das
ausgedörrte	Gras	und	die	Gebüsche	lieferten	dem	Feuer	unerschöpfliche	Nahrung.

Abatsk	 fanden	 wir	 unversehrt.	 Vor	 jedem	 Hause	 standen	 aber	 mit	 Wasser	 gefüllte	 Gefäße	 und	 Gruppen	 von
Menschen	an	den	Brunnen.	Das	Dorf	setzte	sich	 in	Verteidigungszustand.	 In	geringer	Entfernung	waren	Männer	mit
dem	Auswerfen	eines	Grabens	beschäftigt.	Zahlreiche	Telegas	aus	den	benachbarten	Ortschaften	brachten	Bauern,	die
mit	Spaten,	Hacken	und	andern	Geräten	bewaffnet	waren.

Der	Weg	wurde	wieder	eintönig.	Wir	stießen	auf	Sandhügel,	die	uns	an	unsere	Ankunft	in	Kiachta	erinnerten,	und
nachmittags	auf	Birkengehölze.	In	der	Nähe	jener	Gehölze	lag	Ischim,	unser	Haltepunkt,	ein	weißes,	stilles	Städtchen.
Um	3	Uhr	kamen	wir	an.	Wir	hatten	355	Kilometer	zurückgelegt.

Ischim	ist	klein	und	liegt	einsam	in	der	Ebene,	dem	Anschein	nach	unbewohnt.	Einmal	 im	Jahre	wird	es	zu	einer
großen	Stadt.	Viele	seiner	Häuser	öffnen	sich	nur	zu	dieser	Zeit.	Es	ist	berühmt	als	Mittelpunkt	einer	großen,	jährlich
stattfindenden	 Messe,	 die,	 wie	 die	 Bewohner	 von	 Ischim	 behaupten,	 der	 von	 Nischnij-Nowgorod	 gleichkommt.	 Wir
sahen	die	Stadt	jedoch	während	ihrer	langen	Ruheperiode.

Ein	reicher	Kaufmann	beherbergte	uns	in	seinem	Hause.	Wir	fanden	die	patriarchalische	Gastlichkeit	von	Kiachta
und	Irkutsk	wieder,	eine	gedeckte	Tafel	und	ein	offenes	Haus	für	Freunde	und	die	Behörden.	Während	wir	den	Speisen
und	 Getränken	 alle	 Ehre	 widerfahren	 ließen,	 wurde	 uns	 mitgeteilt,	 daß	 die	 Bewohner	 von	 Ischim	 uns	 zu	 sehen
wünschten.	Das	Volk	hat	es	nicht	gern,	wenn	man	es	warten	läßt,	nicht	einmal	das	von	Ischim.	Wir	gingen	also	hinaus.

Eine	 große	Menge	war	 in	 den	Hof	 gedrungen	 und	 umlagerte	 das	Automobil.	 Bei	 unserem	Erscheinen	 brach	 ein
Beifallssturm	los.	Als	wir	diesen	mit	der	Würde,	die	die	Gelegenheit	erforderte,	über	uns	hatten	ergehen	lassen,	kehrten
wir	in	das	Haus	zurück.	Aber	nein,	das	Volk	war	noch	nicht	zufriedengestellt,	zum	Donnerwetter	nein!	Es	wollte	uns	im
Automobil	fahren	sehen.	Wir	waren	so	unvermutet	in	die	Stadt	gelangt,	daß	uns	niemand	gesehen	hatte.	Es	war	also
unsere	Pflicht,	diese	unverzeihliche	Vernachlässigung	wieder	gutzumachen.	Wir	bestiegen	das	Automobil,	und	in	fünf
Minuten	waren	wir	durch	sämtliche	Straßen	gefahren.	Die	Rückkehr	in	den	Hof	war	großartig.	Die	Volksbegeisterung
kannte	keine	Grenzen.	 Ich	wurde	von	meinem	Sitze	gezogen,	auf	die	Schultern	der	Menge	gehoben	und	 im	Triumph
umhergetragen.	Das	Volk	von	Ischim	hatte	mich	für	den	Fürsten	gehalten!

Ich	 rief,	 ich	 sei	 nicht	 der	 Fürst,	 und	 wurde	 endlich	 freigegeben.	 Der	 Fürst	 aber	 hatte	 sich	 schon	 in	 Sicherheit
gebracht.
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Achtzehntes	Kapitel.

Der	Ural.
Vom	Automobil	auf	die	Troika.	—	Tjumen.	—	Lebe	wohl,	Sibirien!	—	Die	Begrüßung	in	Kamylschow.	—	Jekaterinburg.	—	Von	Asien	nach	Europa.	—

Die	Wälder	des	Ural.	—	Das	erste	Minarett.	—	Perm.	—	Ein	krankes	Rad	und	seine	Heilung.

Die	Steppe,	immer	wieder	die	Steppe!
Am	18.	Juli	 früh	5	Uhr	entschwanden	die	Türme	von	Ischim	unseren	Blicken;	wir	 ließen	die	Birkengehölze	hinter

uns	und	kehrten	in	die	grüne,	gleichförmige	Ebene	zurück.
Allmählich	 kamen	 wir	 aus	 der	 vollkommenen	 Ebene	 heraus,	 aus	 diesem	 Landozean,	 in	 welchem	 wir	 fast	 1000

Kilometer	zurückgelegt	hatten.	Gegen	Mittag	gelangten	wir	nach	Überwindung	von	Dünen,	die	für	den	Motor	ziemlich
anstrengend	waren,	in	ein	großes	Dorf:	Zowodonowskaja.

Am	Eingange	standen	prächtige	Troikas,	deren	herrliche	Rappen	ungeduldig	die	feingezeichneten	Köpfe	schüttelten
und	die	silbernen	Schellen	erklingen	ließen;	über	den	Dugas	schwankten	Glocken	hin	und	her;	die	Kutscher,	mit	großen
Hüten	und	wallenden	Bärten,	 trugen	Armiaks	nach	 zirkassischem	Schnitt	mit	prächtigen	Gürteln;	 ihre	Kleidung	war
nach	altrussischer	Mode	wattiert,	 so	daß	der	Kutscher	alten	Stils	außergewöhnlich	stark,	breiter	als	hoch	erscheint.
Der	 Diener	 einer	 vornehmen	 Familie	 muß	 wohlbeleibt	 sein,	 um	 den	 Reichtum	 der	 Herrschaft	 zu	 veranschaulichen.
Diese	Troikas	warteten	auf	uns.	Ein	reicher	sibirischer	Minenbesitzer	aus	der	Umgegend	bot	uns	auf	einem	seiner	in
der	Nähe	liegenden	Güter	ein	Frühstück	an.	Wir	akzeptierten.	Das	Automobil	wurde	im	Dorfe	zurückgelassen,	und	wir
nahmen	 nebst	 unserem	Wirte	 und	 einigen	 seiner	 Freunde	 in	 den	 Troikas	 Platz.	 In	 Staubwolken	 gehüllt	 ging	 es	 in
sausendem	Galopp;	wir	 hielten	 uns	 gegenseitig	mit	 den	Armen	 fest,	 um	nicht	 von	 den	 schmalen	Sitzen	 ohne	 Lehne
herabgeschleudert	zu	werden.

Fürst	Borghese	in	einer	Troika.

Die	echt	russischen	Wagen	sind	nicht	übermäßig	bequem;	es	gehört	eine	gewisse	Geschicklichkeit	dazu,	sich	auf
ihnen	zu	halten;	man	meint,	die	Russen	liebten	es,	den	Sitzen	die	Reize	des	Sattels	zu	verleihen;	wenigstens	muß	man
mit	den	Kunstgriffen	des	Reitens	vertraut	sein,	um	sich	ungestraft	dieser	Wagen	bedienen	zu	können.	Aber	sie	sind	zum
schnellen	Fahren	eingerichtet	und	machen	infolge	ihrer	Einfachheit	und	Leichtigkeit	das	Fahren	zu	einem	Genuß.	Die
Troika	hat	 etwas	Klassisches.	So	könnte	die	Bespannung	eines	 römischen	Triumphwagens	gewesen	 sein!	Die	Pferde
sind	mit	skulpturmäßiger	Symmetrie	verteilt:	in	der	Mitte	der	große	Traber,	zu	den	Seiten	die	beiden	galoppierenden
Pferde.	Und	 sie	galoppieren	mit	 vorgestreckten	Köpfen,	mit	nach	auswärts	gerichteten	und	 in	dieser	Stellung	durch
starke	Zugleinen	festgehaltenen	Nüstern.

Wir	 fuhren	 in	 rasender	 Eile	 über	 Sandwege	 dahin,	 gelangten	 dann	 zwischen	 Gebüsche,	 und	 eine	 halbe	 Stunde
später	war	die	Steppe	wunderbar	verwandelt.	Es	erhoben	sich	dichte	Kiefernwälder,	auf	die	Obstgärten	und	dann	ein
schattiger	 Park	 an	 den	 Ufern	 eines	 stillen,	 klaren	 Baches	 folgten;	 zwischen	 den	 Bäumen	 sah	 man	 Schuppen,
Lusthäuser,	Marställe	und	eine	Fabrikanlage,	die	ihre	Kraft	aus	dem	Flusse	bezog.

Das	Frühstück	wurde	im	Freien	serviert	in	der	Kühle	des	Gartens	mit	der	freigebigen	und	schlichten	Gastlichkeit
vergangener	 Zeiten.	Wir	 glaubten	 uns	 in	 eine	 andere	 Zeit	 versetzt,	 in	 eine	 Ansiedlung,	 die	 von	 der	Welt	 vergessen
worden	 ist	 oder	 die	 diese	 vergessen	 hat.	 Die	 Toiletten	 der	 Damen	 waren	 vierzig	 Jahre	 alt;	 meine	 Nachbarin,	 eine
ehrwürdige	Dame	mit	grauen	Locken,	unterhielt	 sich	 fließend	mit	mir	 in	einem	Französisch,	wie	man	es	heute	nicht
mehr	spricht;	der	Bruder	unseres	Wirtes,	ein	Hüne,	trug	das	altsibirische	Kostüm	mit	der	gestickten	Seidenbluse	und
dem	 silberbeschlagenen	 Gürtel.	 Die	 Dame	 des	 Hauses	 war	 der	 Typus	 einer	 Romanheldin,	 die	 es	 liebt,	 sich	 auf
Kosakenart	zu	kleiden,	sich	mit	Flinte	und	Jatagan	zu	waffnen,	wie	ein	Mann	zu	Pferde	zu	sitzen	und	auf	der	Jagd	durch
den	Wald	zu	sprengen.	Ihre	Söhne	trugen	sämtlich	die	Nationaltracht.	Die	Dienerschaft	war	äußerst	zahlreich,	Männer
und	Frauen,	die	uns	neugierig	mit	respektvoller	Vertraulichkeit	betrachteten.	Eine	alte	Frau	begrüßte	den	Hausherrn,
indem	 sie	 das	Knie	 beugte	und	mit	 der	Stirn	 die	Erde	berührte.	 Junge	Mädchen	 trugen	 ohne	Unterlaß	Speisen	und
Getränke	auf.

Das	Gastmahl	würde	wohl	 lange	ausgedehnt	worden	 sein,	wenn	wir	uns	nicht	nach	drei	Stunden	daran	erinnert
hätten,	 daß	wir	 noch	 am	 selben	 Abend	 in	 Tjumen,	 340	 Kilometer	 von	 Ischim,	 sein	müßten,	 um	 zu	 übernachten.	 So
mußten	 wir	 allen	 Bitten	 widerstehen.	 Mit	 der	 Annäherung	 an	 Europa	 gelangten	 wir	 in	 Gegenden,	 wo	 uns	 jene
angenehmen	 Hindernisse	 winkten,	 die	 man	 Einladungen	 nennt.	 Der	 Fürst	 mußte	 mehr	 Willenskraft	 aufbieten,	 um
inmitten	all	dieser	Gastlichkeit	vorwärts	zu	kommen,	als	er	zwischen	den	Sümpfen	und	Felsen	nötig	gehabt	hatte.

Bei	Jalutorowsk	setzten	wir	über	den	Tobol	und	einige	Stunden	später	bei	Bogandinsk	über	den	Pyschma.	Nicht	nur
in	den	Städten	kannte	man	uns,	auch	 im	 freien	Felde	wurden	wir	bisweilen	erkannt.	An	einer	Kreuzung	 fragten	wir
einen	jungen	Mann	nach	dem	Wege.	Als	er	ihn	gezeigt	hatte,	rief	er	uns	nach:

„Von	Peking?“
„Jawohl!“
„Fürst	Borghese?“
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„Jawohl!“
„Hurra!“	Und	dabei	schwenkte	er	seine	Mütze.
Um	 8	 Uhr	 trafen	 wir	 in	 Tjumen	 ein.	Wir	 wurden	 empfangen,	 photographiert,	 interviewt.	 Einer	meiner	 dortigen

Kollegen	nahm	mich	ganz	besonders	aufs	Korn.	Mit	einem	großen	Notizbuch	und	mit	einem	Bleistift	bewaffnet	folgte	er
mir	wie	ein	Schatten.	Er	war	bei	mir,	während	ich	meine	Depeschen	schrieb,	er	war	bei	mir	auf	dem	Telegraphenamte,
während	 des	 Essens	 und	 als	 ich	mich	 zu	 Bett	 legte.	Während	 ich	 noch	 schlief,	 kam	 er	wieder	 und	 klopfte	 an	mein
Fenster,	das	sich	 in	geringer	Höhe	über	der	Erde	befand.	Er	war	ein	kleiner,	magerer,	hartnäckiger	und	dickfelliger
Mensch.

„Sagen	Sie	mir	etwas!“	rief	er.
„Ich	habe	nichts	zu	sagen;	ich	habe	keine	Lust	dazu.	Die	Reise	ist	bisher	gut	verlaufen.	Das	ist	alles!“
„Noch	etwas!“
„Ich	weiß	nichts	mehr.“
„Denken	Sie	doch	nach!“
Ich	 schwieg,	 arbeitete,	 beschäftigte	mich	 sonstwie	 und	 vergaß	 darüber	 seine	Gegenwart.	 Plötzlich	 hörte	 ich	 ihn

fragen:
„Haben	Sie	nachgedacht?“
Er	 war	 unerbittlich.	 Ich	 schickte	 ihn	 zu	 Ettore,	 aber	 vergebens.	 Er	 war	 fest	 überzeugt,	 daß	 ich	 die

außerordentlichsten	Dinge	über	die	Fahrt	Peking–Paris	zu	sagen	wüßte.
Tjumen	mit	seinen	breiten,	gepflasterten	Straßen,	den	Palästen,	die	nicht	mehr	aus	Holz,	sondern	aus	Mauerwerk

bestehen,	den	erhöhten	Trottoirs,	den	zahlreichen	Firmenschildern,	die	auf	einen	gewissen	Prozentsatz	von	Leuten,	die
lesen	können,	schließen	lassen,	sieht	aus	wie	eine	Stadt	des	europäischen	Rußlands.	In	Sibirien	gibt	es	über	den	Läden
mehr	 bildliche	 Darstellungen	 als	 Inschriften,	 auch	 in	 den	 großen	 Städten;	 man	 sieht	 Hüte,	 Schuhe,	 Samowars,
Kleidungsstücke,	 Wagenräder	 abgebildet;	 man	 ist	 noch	 mitten	 in	 der	 Zeit	 der	 Bilderschrift.	 Mit	 Tjumen	 beginnt
augenscheinlich	ein	Landstrich,	der	mit	dem	Alphabet	vertrauter	ist.

In	der	Tat,	wir	befanden	uns	beinahe	an	der	politischen	Grenze	Europas.

Am	19.	Juli	früh	4	Uhr	brachen	wir	wieder	auf.	Unser	Ziel	war	das	328	Kilometer	entfernte	Jekaterinburg.
In	Tjumen	endete	die	Steppe.	Der	Wald	kehrte	zurück	und	nahm	langsam	Besitz	vom	Gelände.

Auf	der	mit	Gras	bewachsenen	sibirischen	Chaussee.

Wir	befanden	uns,	beinahe	ohne	es	zu	bemerken,	im	Schatten	riesenhafter	Birken,	die	zu	beiden	Seiten	der	Straße
standen.	Zuerst	bildeten	sie	zwei	 lange,	prächtige	Reihen;	dann	standen	sie	dichter	und	wurden	zu	einem	herrlichen
Walde,	durch	den	die	Straße	einen	Durchgang	geöffnet	hatte.	Unter	die	Birken	mischten	sich	Tannen;	dann	kam	das
zahllose	Heer	der	Kiefern	mit	 ihren	schlanken,	rötlichen	Säulen	ähnlichen	Stämmen.	Die	Spuren	des	Verkehrs	waren
auf	dem	mit	Gras	bedeckten	Wege	verlöscht.	Wir	glaubten	in	die	Taiga	zurückzukehren.	Auch	hier	hatte	die	Eisenbahn
die	alte	Heerstraße	zur	Verödung	verurteilt.	Der	grüne,	frische	Schatten	duftete	nach	Harz,	nach	Thymian,	nach	Minze,
nach	Blumen.	Der	Rasen	war	mit	roten,	köstlichen	Erdbeeren	übersät.

50	Kilometer	von	Tjumen	entfernt	erblickten	wir	in	der	Tiefe	des	Waldes	zwei	hohe	nebeneinanderstehende	Pfähle,
die	 zwei	 Tafeln	 trugen.	 Auf	 der	 einen	 stand:	 „Gouvernement	 Tobolsk“,	 auf	 der	 andern:	 „Gouvernement	 Perm“.	Wir
stießen	einen	lauten	Ruf	aus,	der	in	der	Stille	des	Waldes	widerhallte:

„Adieu,	Sibirien!“
Hier	betraten	wir	das	europäische	Rußland.
Noch	nicht	Europa.	Europa	beginnt	erst	am	Ural.	Wir	überschritten	nur	eine	verwaltungsrechtliche	Grenze;	aber

Sibirien,	das	eigentliche	Sibirien,	lag	schon	weit	zurück;	es	hatte	mit	der	Steppe	geendet.
Eine	 Zeitlang	 kehrte	 die	 Erinnerung	 auf	 die	 zurückgelegte	 Wegstrecke	 zurück.	 Wir	 schwiegen	 und	 blickten

zerstreut	 vor	 uns	 hin.	 Wir	 sahen	 im	 Geiste	 Transbaikalien	 wieder,	 wir	 sahen	 die	 grünen	 Steppen	 mit	 ihren
Rinderherden	 und	 Burjaten	 wieder,	 die	 düstere	 Taiga,	 die	 breiten	 sibirischen	 Ströme,	 die	 in	 ihrem	 Schlamm	 den
Goldstaub	mit	sich	führen,	die	unendliche	Reihe	aus	rohen	Stämmen	gezimmerter	Dörfer,	die	malerischen	Städte,	die
zahllosen	 weißen	 Kirchen	 mit	 den	 blauen	 und	 grünen	 Kuppeln	 und	 die	 Steppe,	 die	 ohne	 Ende	 schien!	 Wir	 liebten
Sibirien	seiner	einstürzenden	Brücken,	seines	klebrigen	Morastes,	seiner	Sümpfe,	seiner	Sandflächen	wegen.	Und	wir
erinnerten	uns	freudig	aller	derer,	denen	wir	da	draußen	begegnet	waren,	und	fühlten,	daß	Sibirien	uns	mit	Tausenden
von	Herzen	auf	unserer	Fahrt	begleitete.	Lebe	wohl,	Sibirien!

Noch	30	Kilometer	 rollten	wir	 im	Walde	dahin.	Dann	wurde	das	Dickicht	 lichter,	es	begannen	Waldblößen,	dann
folgten	Wiesen	und	Felder.

Die	Dörfer	wurden	häufiger;	sie	waren	groß,	bevölkert	und	hatten	schmuckere	Häuser;	die	Muschiks	 trugen	 fast
alle	die	rote	Bluse,	die	Tolstoi	so	liebt.	Aber	wir	fanden	an	den	Muschiks	nicht	mehr	die	sibirische	Gutherzigkeit.	Man
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empfing	uns	mit	 feindseliger	Verwunderung,	als	ob	wir	 irgendein	unbekannter	Feind	seien.	Etliche	Männer	ergriffen
die	Flucht,	andere	beobachteten	uns	von	der	Seite,	bereit	zur	Abwehr.	Frauen	gebrauchten	ein	seltsames	Zeichen	der
Beschwörung,	 indem	sie	vor	uns	ausspuckten!	Dies	allein	würde	genügt	haben,	uns	zu	zeigen,	daß	wir	zu	Menschen
anderer	Rasse,	mindestens	anderer	Gesinnung	gekommen	waren.

Das	Gelände	wurde	immer	mannigfaltiger.	Wir	konnten	die	rasche	Fahrt	nicht	fortsetzen;	die	Straße	war	außerhalb
des	 Waldes	 nach	 wie	 vor	 schlecht,	 von	 kleinen	 Gräben	 durchschnitten,	 voller	 Löcher,	 überbrückt	 von	 unsicheren
Holzstegen.	Als	wir	uns	einer	Stadt	näherten,	gewahrten	wir	im	Schatten	eines	Kiefernwaldes	Leute,	die	uns	grüßten
und	uns,	während	wir	vorbeifuhren,	Glückwünsche	zuriefen.	Ein	junger	Mann	auf	einem	Zweirad	fuhr	vor	uns	her	und
machte	uns	ein	Zeichen,	 ihm	zu	folgen.	Wir	erreichten	und	durchfuhren	Kamyschlow;	 jenseits	verabschiedete	er	sich
von	 uns,	 nachdem	 er	 uns	 den	 richtigen	Weg	 nach	 Jekaterinburg	 gezeigt	 hatte.	 Ohne	 ihn	 hätten	 wir	 vermutlich	 die
Straße	nach	Irbit	eingeschlagen.

Das	Wetter	war	schlecht	geworden.	Fortwährend	wechselte	ein	Regenschauer	mit	einer	Stunde	Sonnenschein.	Das
Automobil	wirbelte	in	der	ruhigen	Luft	dichte	Staubwolken	auf	und	ließ	sie	hinter	sich,	so	daß	sie	kilometerweit	auf	der
Straße	 liegenblieben.	Wir	 sahen	 die	 Staubwolken	 vom	 Gipfel	 der	 Hügelkette	 aus	 unbeweglich	 über	 der	 Landschaft
lagern	wie	den	Rauch	einer	Feuersbrunst.

Gegen	3	Uhr	kamen	wir	von	neuem	in	wildromantische	Gegenden.	Es	vergingen	viele	Stunden,	ohne	daß	wir	ein
Dorf	 zu	 Gesicht	 bekamen.	 Dann	 schlossen	 sich	 über	 uns	 die	 jahrhundertealten,	 prächtigen,	 für	 den	 Ural
charakteristischen	Kiefernbestände.	Die	Straße	schien	in	ein	Tal	voller	majestätischer	Stämme	eingeschnitten.	Aber	der
Wald	 hatte	 Blößen,	 auf	 denen	 sich	 herrschaftliche	 Villen	 erhoben.	 Von	 den	 Veranden	 herab	 grüßten	 uns	 elegante
Damen.	 Das	 primitive	 Aussehen	 des	 Landstrichs	 täuschte;	 wir	 waren	 in	 der	 Nähe	 einer	 großen,	 reichen	 Stadt.
Jekaterinburg	kündigte	sich	an,	die	Hauptbergwerksstadt	des	Uralgebietes,	der	große	Gold-	und	Kohlenmarkt.

Es	war	7	Uhr,	als	wir	auf	dem	Gipfel	eines	Hügels	eine	Menschenmenge	sahen,	die	uns	zuwinkte.	Um	uns	erscholl
ein	 langgedehntes	Hurra.	Auch	 Jekaterinburg	hatte	uns	 seinen	Gruß	gesandt.	Begleitet	 von	Zweirädern	und	Wagen,
zogen	 wir	 in	 die	 elegante	 Stadt	 ein,	 während	 sich	 ein	 wahrer	 Wolkenbruch	 entlud.	 Aufs	 herzlichste	 empfangen,
verbrachten	wir	hier	die	letzten	Stunden	in	Asien,	die	in	dem	6000	Kilometer	entfernten	Peking	begonnen	hatten!

Die	geographische	Grenze	Europas	überschritten	wir	am	Morgen	des	20.	Juli,	5	Uhr	17	Minuten.
Nahe	der	Straße	erhebt	sich	auf	einer	kleinen	Waldblöße	auf	dem	Sattel	einer	der	höchsten	Höhen	des	Ural	ein

Marmorobelisk.	Auf	seiner	Ostseite	ist	das	Wort	„Asia“,	auf	der	Westseite	das	Wort	„Europa“	eingehauen!
Mit	 Ungeduld	 erwarteten	 wir	 diesen	 Paß.	 Oft	 hatten	 wir	 von	 dem	 Augenblick	 gesprochen,	 in	 welchem	wir	 von

einem	Erdteil	in	den	andern	übergehen	würden,	von	jenem	flüchtigen,	aber	doch	unvergeßlichen	ernsten	Augenblick,	in
welchem	wir	unsere	Fahrt	auf	asiatischem	Boden	beendigt	haben	würden.	Nun	hatten	wir	die	Durchquerung	Asiens	von
seinen	 äußersten	 Grenzen	 am	 Stillen	 Ozean	 an	 vollendet.	 In	 vierzig	 Tagen	 hatten	 wir	 den	 ganzen	 unermeßlichen,
uralten	Kontinent	durchfahren.	Schritt	für	Schritt	hatten	wir	eine	der	größten	Verkehrsadern	der	Menschheit	kennen
gelernt,	diejenige	vielleicht,	die	seit	undenklichen	Zeiten	das	stärkste	Hinundherfluten	von	Rassen	und	Zivilisationen
gesehen	hat.	Sie	hat	die	tatarische	Flut	gen	Westen	und	die	slawische	Flut	in	den	Osten	getragen,	eine	Heerstraße	der
Eroberungen	und	der	Ideen,	der	Religionen	und	Schätze,	der	Sagen	und	Handelswerte,	der	Heere	und	des	Goldes.	Wir
haben	um	uns	den	geheimnisvollen	Zauber	Asiens	weben	gefühlt,	vor	allem	dort	in	der	Mongolei,	in	den	weiten	Ebenen
des	 Schweigens,	 inmitten	 eines	 träumerischen,	 in	 den	 Gedanken	 unendlicher	 Wiedergeburten	 versenkten	 Volkes,
welches	das	gegenwärtige	Leben	als	eine	wertlose	Episode	ansieht,	gleich	der	Bewegung	einer	Welle	im	Ozean,	die	da
lebt,	 um	 zu	 sterben.	 Wir	 dachten,	 ob	 nicht	 in	 der	 Luft,	 im	 Wasser	 jenes	 Zentrums	 von	 Asien	 ein	 geheimnisvolles
Element	herrsche,	das	Millionen	von	Menschen	von	der	Welt	losreißt.

Die	 größten	 Religionen	 sind	 in	 Asien	 geboren.	 Wie	 Funken	 sind	 sie	 jenem	 von	 Idealen	 glühenden	 Lande
entsprungen,	ihr	Feuer	weithin	zu	tragen.

Der	Begriff	der	Seele,	wohl	der	edelste,	den	der	Mensch	je	besessen	hat	und	der	das	Bewußtsein,	die	Tugend	und
die	Herzensgüte	geschaffen	hat,	 ist	 in	Asien	entstanden.	Unsere	skeptische	materialistische	Lebensanschauung	stößt
bei	ihrem	Zurückfluten	nach	Asien	zusammen	mit	der	großen	Nichtachtung	aller	irdischen	Dinge.	Nicht	Feindseligkeit
tritt	 ihr	gegenüber,	 sie	begegnet	mehr:	der	Gleichgültigkeit.	Auch	die	Gleichgültigkeit	 des	Muschiks,	 dessen	heitere
Zufriedenheit,	 das	einzige	Hindernis	 für	 einen	 raschen	Aufschwung	der	 slawischen	Rasse,	 sie	 ist	nur	ein	asiatisches
Erbteil.	Beim	Erwachen	Sibiriens	sind	die	Fremden	die	Träger	des	größeren	Unternehmungsgeistes	und	der	größeren
Energie,	sie	sind	es,	die	auf	die	beschauliche	träumerische	Seele	des	blonden	Volkes	einen	fieberhaften	Tätigkeitsdrang
übertragen.	Überall	haben	wir	Asien	verspürt:	in	der	Verödung	der	Straßen,	in	der	Gleichgültigkeit	und	Resignation	des
Volkes	in	allen	Lebenslagen,	selbst	in	der	Gastfreundschaft,	mit	der	wir	dort	aufgenommen	wurden	und	die	uns	nicht
wieder	freigeben	wollte,	weil	man	weder	den	Wert	der	Zeit	begriff,	noch	unsere	Eile,	ja	nicht	einmal	den	Zweck	unserer
so	langen	und	so	nutzlosen	Fahrt!

Für	uns	hatte	die	Durchquerung	Asiens	nicht	nur	die	Bedeutung	einer	Folge	von	Landschaftsbildern.	Wir	standen	in
inniger	und	dauernder	Berührung	mit	 jenem	gewaltigen	Erdteil	und	seinen	Völkern.	 Indem	wir	von	den	Chinesen	zu
den	 Mongolen,	 von	 den	 Burjaten	 zu	 den	 Slawen,	 zu	 den	 Kirgisen	 kamen,	 indem	 wir	 vom	 Konfuzianismus	 und
chinesischen	 Buddhismus	 übergingen	 zum	 Lamaismus,	 zum	 fetischistischen	 Christentum	 Transbaikaliens,	 zur
Orthodoxie	Westsibiriens	und	zum	Islam,	haben	wir	gleichzeitig	Mischungen	der	Rasse	und	des	Bewußtseins	kennen
gelernt,	 Verwandtschaften	 des	Blutes	 und	 der	Charaktere,	 Ähnlichkeiten	 der	 Sprachen	 und	 der	Anschauungen.	Und
ohne	 die	 Vorgänge	 zu	 verstehen,	 haben	 wir	 langsame	 Bewegungen	 der	 Stämme	 beobachtet,	 ein	 unberechenbares
Kommen	und	Gehen	von	Auswanderern,	inmitten	der	anscheinenden	Bewegungslosigkeit	ein	Abfluten	von	Völkern	aus
ihrer	Heimat	im	Herzen	von	Asien	und	ihre	Rückkehr	dorthin	in	veränderter	Gestalt.	Wir	haben	einen	Begriff	von	einer
Bewegung	 bekommen,	 die	 jenseits	 der	 Grenzen	 der	 geschichtlichen	 Erinnerung	 liegt.	 Asien,	 das	 schweigende,	 das
schlafende	 Asien,	 das	 alte	 Asien,	 das	 ein	 toter	 Begriff	 schien,	 hatte	 sich	 statt	 dessen	 erfüllt	 gezeigt	 von	 einem
Betätigungstrieb,	 der	 zu	mächtig	 war,	 um	 ganz	 verstanden	 zu	 werden.	 Diese	 große	 Völkermutter,	 der	 auch	 unsere
eigene	 Rasse	 entstammt,	 hatte	 sich	 uns	 als	 noch	 jugendlich	 enthüllt,	 ihre	 neue	 Fruchtbarkeit	 im	 Schweigen
verbergend.	 Deshalb	 gedachten	 wir	 mit	 einer	 Art	 Ehrfurcht	 des	 Augenblicks,	 in	 welchem	 wir	 die	 Grenze	 Asiens
überschreiten	würden!

Da	 dieser	 Übergang	 für	 uns	 eine	 Heimkehr	 war,	 so	 hatten	 wir	 beschlossen,	 zu	 halten	 und	 auf	 der	 poetischen
Schwelle	unseres	Erdteils	miteinander	anzustoßen.	Im	Werkzeugkasten	lag	in	lobenswerter	Voraussicht,	deren	ich	mich
rühme,	 zu	 diesem	 Zwecke	 eine	 Flasche	 guten	 Champagners.	 Als	 wir	 aber	 ankamen,	 schwiegen	 wir,	 und	 in
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schweigendem	Übereinkommen	setzten	wir	unsere	Fahrt	 fort,	 jeder	 in	seine	eigenen	Gedanken	versunken,	nicht	 frei
von	einer	gewissen	Rührung.	Die	geplante	Feier	erschien	uns	jetzt	kleinlich;	zu	halten	und	an	diesem	Orte	Champagner
zu	trinken	war	eine	Entweihung.	Nichts	durfte	die	Feierlichkeit	unserer	Stimmung	stören.

Das	Automobil	rollte	rasch	über	die	sanften	Abhänge	jener	niedrigen,	weichen	Hügel	hin,	die	sich	den	Namen	eines
Gebirges	anmaßen.	Der	Ural	erscheint	nur	den	Steppenbewohnern	hoch	und	großartig;	er	ist	ein	Gebirge,	weil	er	sich
zwischen	dem	sibirischen	und	dem	russischen	Tieflande	erhebt.	Wir,	die	wir	an	die	großartigen	Linien	der	Apenninen
und	Alpen	gewöhnt	waren,	hatten	den	Ural	erreicht,	ohne	 ihn	zu	bemerken.	Als	wir	am	Tage	zuvor	 in	 Jekaterinburg
anlangten,	glaubten	wir,	seine	Gipfel	seien	von	dem	drohenden	Unwetter	verhüllt.	Und	als	wir	dann	am	frühen	Morgen
zwischen	waldigen	Bodenanschwellungen	entlang	 fuhren,	glaubten	wir	auf	die	ersten	Ausläufer	des	Urals	zu	stoßen.
Statt	dessen	passierten	wir	die	höchsten	Gipfel	dieses	Gebirgssystems.

Die	 sehr	 breite	 und	 ziemlich	 gute	 Straße	 lief	 auf	 lange	 Strecken	 in	 schnurgerader	 Richtung	weiter,	 eine	 breite
weiße,	 sich	 ins	 Unendliche	 fortsetzende	 Furche	 in	 den	 dichten	 Wäldern,	 in	 die	 kein	 Strahl	 der	 Sonne	 dringt.	 Die
ungeheueren	Kiefern	schienen	Träger	der	Nacht	zu	sein.	An	einer	Stelle	sprang	ein	Damhirsch	hervor;	er	blieb	einige
Sekunden	lang	auf	dem	Wege	stehen,	erstaunt	über	das	blitzschnelle	Automobil;	den	schlanken	braunen	Körper	zum
Sprunge	 bereit,	 wandte	 er	 sich	 uns	mit	 der	 feinen	Nase	 und	 dem	 geschmeidigen	Halse	 in	 furchtsamer	Haltung	 zu,
sprang	 zurück	 und	 verschwand	 zwischen	 den	 Gebüschen,	 die	 sich	 an	 dem	 Fuße	 der	 großen	 Stämme	 unentwirrbar
hinziehen.	Oft	sahen	wir	Bäume	vom	Blitze	getroffen	oder	vom	Orkan	niedergeworfen	an	der	Erde	liegen;	mancher	von
diesen	zu	Boden	geschmetterten	Riesen	versperrte	die	Seiten	der	Straße.

Durch	diese	 an	die	Urzeit	 erinnernde	Landschaft	 fuhren	wir	 zwei	Stunden	 lang.	Wir	hätten	nie	geglaubt,	 uns	 in
einer	der	gewerbfleißigsten	Gegenden	des	Russischen	Reiches	zu	befinden,	wenn	wir	nicht	im	Grunde	jedes	Tales	über
die	dunkle	Masse	der	Bäume	hinweg	rauchende	Schornsteine	von	Fabriken,	von	Bergwerken,	von	Gießereien	bemerkt
hätten.	Der	Reichtum	dieser	Gegenden	liegt	nicht	auf	der	Erde,	er	ist	unter	ihr	verborgen.	Wenn	ein	Bergwerk	eröffnet
wird,	 so	 wird	 eine	 Straße	 zur	 Weiterbeförderung	 der	 Erzeugnisse	 gebaut,	 das	 ist	 alles;	 das	 Land	 kann	 wüst
liegenbleiben.	Wir	mußten	unsere	Fahrt	oft	verlangsamen,	um	lange	Karawanen	von	Hunderten	mit	Eisen,	Kohle	oder
Holz	 beladener	 Telegas	 vorüberzulassen,	 die	 nach	 Jekaterinburg	 fuhren,	 von	 wo	 eine	 kurze	 Eisenbahnlinie	 diese
Erzeugnisse	des	Urals	weiter	nach	Tscheljabinsk	auf	die	große	Verkehrsstrecke	bringt.	Jetzt	ist	eine	direkte	Linie	von
Jekaterinburg	nach	Kasan	im	Bau	begriffen,	und	wir	stießen	an	diesem	Morgen	mehrmals	auf	Eisenbahnarbeiten,	die
unsere	Straße	durchschnitten	und	uns	nötigten,	auf	Erddämmen	weiterzufahren	und	wacklige	Stege	und	provisorische
Brücken	zu	überschreiten.	Die	Wagenführer	 im	Ural	riefen	uns	Schimpfworte	zu.	Wir	fühlten	uns	dadurch	aber	nicht
beleidigt:	 wir	 erblickten	 darin	 nur	 einen	 Beweis,	 daß	 wir	 nach	 Europa	 gekommen	 waren!	 Die	 Landschaft	 konnte
beinahe	 noch	 für	 asiatisch	 gelten;	 etwas	 aber	 hatte	 sich	 verändert:	 die	 Geduld	 und	 die	 heitere	 Freundlichkeit	 der
Bewohner	waren	auf	der	andern	Seite	des	Urals	zurückgeblieben.

Gegen	10	Uhr	befanden	wir	uns	von	neuem	auf	der	Ebene.	Es	regnete.	Wir	hatten	Jekaterinburg	mit	der	Aussicht
auf	gutes	Wetter	verlassen;	jetzt	drohte	eine	Sintflut.	Die	Straße	wurde	wieder	schlecht,	morastig,	unwegsam.	Schmutz
bespritzte	uns	unablässig,	so	daß	wir	darauf	verzichten	mußten,	ein	Stück	Schokolade	zu	unserer	Stärkung	zu	essen;
wir	hätten	dieses	bescheidene	Frühstück	nicht	hervorziehen	können,	ohne	daß	es	mit	Straßenkot	bedeckt	worden	wäre.
Wir	mußten	heute	Perm,	den	Sitz	des	Gouverneurs,	erreichen,	das	394	Kilometer	von	Jekaterinburg	entfernt	liegt.	Um	4
Uhr	nachmittags	hatten	wir	aber	erst	293	Kilometer	zurückgelegt!

Später	hörte	es	auf	zu	regnen.	Unüberwindliche	Schläfrigkeit	 lastete	bleischwer	auf	unseren	Augenlidern,	als	ein
ganz	eigenartiger	Anblick	uns	wieder	munter	machte.	Große	und	kleine	vergoldete,	 versilberte,	 emaillierte	Kuppeln,
Türme	von	jeder	Form	erhoben	sich	über	der	kleinen	Stadt	Kungur.	Sie	bietet	bei	all	dem	Funkeln	edler	Metalle	das
Aussehen	einer	Märchenstadt.	Es	muß	ein	großes	heiliges	Glaubenszentrum	sein,	weil	es	mehr	Kirchen	als	Häuser	zu
besitzen	 scheint.	 Auf	 den	 Straßen	 sind	Heiligenbilder,	 Tabernakel,	 Votivkapellen	 in	 überreicher	 Fülle	 vertreten.	Die
Muschiks	entblößen	beim	Vorübergehen	das	Haupt	und	beugen	das	Knie.

Nach	einigen	Stunden	erlebten	wir	eine	andere	Überraschung,	das	erste	tatarische	Minarett	in	dem	30	Kilometer
von	 Perm	 entfernten	 Kojonowa.	 Aber	 es	 war	 eine	 Übergangsform,	 beinahe	 in	 der	 Gestalt	 eines	 Turmes	 mit	 einem
Halbmond	 anstatt	 des	 Kreuzes,	 kurz,	 eine	 Art	 russifizierter	Moschee.	 Tatarische	Männer	 liefen	 fröhlich	 herbei,	 und
hinter	den	Scheiben	der	kleinen	Fenster	erblickten	wir	die	braunen	Gesichter	ihrer	Frauen,	die	wie	Zigeunerinnen	mit
Münzen	geschmückt	waren.

Nicht	weit	von	Perm	zieht	sich	die	Straße	zwischen	Tannenwäldern	dahin.	Als	wir	den	Motor	anstrengten,	um	über
die	Sandmassen,	in	denen	die	Räder	versanken,	hinwegzukommen,	machten	wir	eine	furchtbare	Entdeckung.	Das	linke
Laufrad	drohte	zu	brechen.

Ich	habe	schon	erwähnt,	daß	die	Kette,	die	wir	um	die	Pneumatik	jenes	Rades	gelegt	hatten,	um	das	Gleiten	in	dem
Morast	der	Straße	zwischen	Kansk	und	Krasnojarsk	zu	verhüten,	die	Stellen	beschädigt	hatte,	an	denen	die	Speichen	in
dem	Radkranze	befestigt	sind.	Es	war	augenscheinlich,	daß	beim	Ersteigen	der	Anhöhen	der	von	der	Kette	umwundene
Radkranz	einen	zu	starken	Druck	ausgeübt	und	die	Verbindungen	um	Haaresbreite	gelockert	hatte.	Die	Löcher,	in	die
die	Enden	der	Speichen	eingelassen	sind,	hatten	sich	um	Bruchteile	eines	Millimeters	verbreitert.	Wir	konnten	kaum
einen	leichten	Riß	um	jede	Speiche	entdecken,	der	aber	verschwand,	wenn	das	Holz	infolge	des	Regens	aufquoll.	Bei
Sonnenschein	aber	begann	das	Rad	zu	knarren,	weshalb	Ettore,	sobald	er	Wasser	in	den	Kühlapparat	goß,	einen	Eimer
voll	auch	über	das	beschädigte	Rad	schüttete.	Das	Mittel	war	wirksam.

Hier,	in	der	Nähe	von	Perm,	begann	das	Rad	aber	zu	knarren,	wie	es	noch	nie	geknarrt	hatte!	Wir	stiegen	ab,	um
nachzusehen.	Die	Risse	hatten	sich	erweitert;	die	Speichen	wackelten	in	den	immer	breiter	werdenden	Löchern.	Ettore
wußte	sich	wieder	zu	helfen:	er	nahm	Bindfaden,	wickelte	ihn	um	die	Speichen,	zwängte	diese	wieder	in	ihre	Öffnungen
und	sicherte	so	dem	Rade	eine	gewisse	Festigkeit.	Das	Knarren	wurde	leiser.

Gegen	8	Uhr	abends	gelangten	wir	nach	Perm.	Es	war	noch	ganz	hell,	 die	Straßen	waren	belebt,	die	Trambahn
überfüllt.	Jede	Stadt	bot	uns	neue	Überraschungen,	ein	Anzeichen,	daß	wir	uns	dem	Ziele	näherten.	In	Perm	war	es	die
Straßenbahn,	die	wir	mit	derselben	Aufmerksamkeit	betrachteten	wie	die	Menge	uns.

Im	Gasthofe	war	unsere	erste	Sorge	das	Rad.	Es	wurde	abgenommen	und	genau	untersucht.	Wir	ratschlagten.	Der
Fall	 war	 sehr	 ernst.	 Es	 war	 zweifellos,	 daß	 die	meisten	 Speichen	 sich	 vom	 Radkranze	 zu	 lösen	 drohten.	 Der	 Fürst
schlug	 vor,	 die	 Speichen	 wieder	 mit	 trockenem	 Bindfaden	 zu	 umwickeln	 und	 in	 die	 sich	 erweiternden	 Löcher
hineinzupressen,	 außerdem	 das	 Rad	 die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 ins	 Wasser	 zu	 stellen.	 Ettore	 billigte	 den	 Plan	 und
machte	sich	an	die	Arbeit.	Zwei	Stunden	später	waren	die	Speichen	umwickelt	und	eingepreßt.	Jetzt	fehlte	nichts,	als
das	Rad	 ins	Wasser	zu	stellen.	Dies	schien	das	geringste,	es	war	aber	das	schwierigste.	 In	ganz	Perm	fand	sich	kein
Behälter	 vor,	 groß	 genug,	 um	 das	 Rad	 aufzunehmen!	 Die	 Nachforschungen	 dauerten	 lange;	 sie	 begannen	 in	 dem
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Gasthof	und	wurden	auf	das	ganze	Stadtviertel	ausgedehnt.	Die	Leute,	die	sich	um	das	Automobil	versammelt	und	der
Arbeit	zugesehen	hatten,	nahmen	tätigen	Anteil	an	unseren	Nachforschungen	und	suchten	sich	an	die	größten	Behälter
zu	erinnern,	die	sie	gesehen	hatten.

Ein	dicker	Beamter	in	Uniform	hatte	schließlich	eine	praktische,	originelle	Idee.	Er	näherte	sich	dem	Fürsten	und
fragte	ihn:

„Verzeihen	Sie,	Sie	wollen	das	Rad	ins	Wasser	stellen?“
„Ja.“
„Warum	schicken	Sie	es	denn	nicht	in	eine	Badeanstalt?“
Es	hätte	wie	ein	Scherz	geklungen,	wenn	der	dicke	Beamte	nicht	vollständig	ernst	geblieben	wäre,	als	der	Fürst,

der	nicht	wußte,	in	welchem	Sinne	er	den	Vorschlag	auffassen	sollte,	ihn	forschend	anblickte.
„Sie	meinen	...?“
„Ich	meine,	daß	man	das	Rad	 in	eine	Badeanstalt	schicken,	eine	Zelle	mieten,	das	Rad	 in	das	Bassin	stellen	und

morgen	wieder	herausholen	sollte.	Es	wird	dann	so	fest	sein,	daß	nichts	ihm	mehr	etwas	anhaben	kann.	Lassen	Sie	das
Rad	auf	eine	Droschke	laden,	und	ich	gebe	dem	Kutscher	die	Adresse.“

So	 vollzog	 sich	 die	 gewiß	 nicht	 allzu	 gewöhnliche	 Tatsache,	 daß	 ein	 krankes	 Rad	 in	 eine	 Badeanstalt	 gebracht
wurde,	um	sich	dort	einer	hydrotherapeutischen	Kur	zu	unterziehen.

Am	nächsten	Morgen	um	4	Uhr	hatte	das	Rad	seinen	anstrengenden	Posten	wieder	eingenommen.
„Wie	steht	es?“	fragte	ich	Ettore,	indem	ich	mit	dem	Finger	auf	das	Rad	wies.
„Ausgezeichnet“,	erwiderte	er	zufrieden.	„Es	ist	wieder	fester	geworden.“
Trügerischer	Schein!	Schwere	Krankheiten	täuschen	bisweilen	eine	plötzliche	Besserung	vor.	Unser	armes	Rad	lag

im	Sterben.	Wenige	Stunden	später	waren	wir	die	trauernden	Hinterbliebenen!
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Neunzehntes	Kapitel.

Von	der	Kama	zur	Wolga.
Automobil,	Milch	und	Eier.	—	Ein	Unwetter.	—	Das	Rad	bricht.	—	Es	wird	wiederhergestellt.	—	Ein	Dorf	in	Schrecken.	—	Schaden	an	den	Bremsen.

—	Kasan.

Die	Bürger	von	Perm	werden	am	Morgen	des	21.	Juli	zu	ihrer	Überraschung	ein	bedeutendes	Ansteigen	der	Milch-
und	 Eierpreise	 konstatiert	 haben.	 Wir	 haben	 das	 niederdrückende	 Bewußtsein,	 die	 unschuldige	 Ursache	 dieser
tiefeingreifenden	wirtschaftlichen	Störung	gewesen	zu	sein.	Das	Automobil	bringt	eben	in	Ländern,	die	sich	an	diesen
Sport	noch	nicht	gewöhnt	haben,	unerwartete	Wirkungen	hervor;	es	hat	geradezu	unberechenbare	Folgen.	Die	Sache
trug	sich	folgendermaßen	zu.

Wir	hatten	kaum	die	Stadt	verlassen,	und	zwar	bei	drohendem,	regnerischem	Wetter,	als	wir	auf	eine	lange	Reihe
von	Telegas	stießen.	Sie	brachten	landwirtschaftliche	Erzeugnisse	nach	Perm	auf	den	Markt.	Die	Bauern,	Männer	und
Frauen,	lenkten	ihre	Pferde	mit	gewohnter	Sorglosigkeit;	sie	saßen	auf	dem	Rande	der	Telegas	und	ließen	die	Beine	in
der	Luft	baumeln.	Der	Muschik	hat	zwei	Arten,	den	Wagen	zu	lenken:	die	eine,	wenn	er	zu	Markte	fährt,	die	andere,
wenn	er	vom	Markt	zurückkommt.	Bei	der	Rückkehr	ist	es	der	Kopf,	der	hin	und	her	baumelt,	und	die	Beine	befinden
sich	 im	 Innern	 der	 Telega;	 denn	 der	 Muschik	 unterläßt	 es	 nie,	 einen	 guten	 Teil	 des	 eingenommenen	 Geldes
gewissenhaft	 in	 Wodka	 anzulegen	 und	 mit	 derselben	 Gewissenhaftigkeit	 den	 Wodka	 bis	 zum	 letzten	 Tropfen
auszutrinken.	 An	 jenem	Morgen	 handelte	 es	 sich	 jedoch,	 wie	 erwähnt,	 um	 Bauern,	 die	 zu	 Markte	 fuhren,	 und	 die
Telegas	wurden	daher	auf	die	erwähnte	Art	Numero	eins	gelenkt.

Als	wir	uns	näherten,	gab	das	Pferd	des	ersten	Wagens	Zeichen	des	Schreckens	und	dann	der	Wut	von	sich.	Die
Pferde	 des	 Gouvernements	 Perm	 sind	 aus	 irgendeinem	 geheimnisvollen	 Grunde	 die	 grimmigsten	 Feinde	 des
Automobils.	 Wir	 konnten	 zwischen	 den	 Pferden	 des	 einen	 Gouvernements	 und	 denen	 des	 andern	 einen	 großen
Unterschied	 im	 Verhalten	 uns	 gegenüber	 bemerken:	 die	 von	 Transbaikalien	 waren	 feindselig,	 die	 von	 Irkutsk
mißtrauisch,	 die	 von	 Tomsk	 gleichgültig,	 die	 von	Omsk	 veränderlich,	 die	 von	 Perm	 unversöhnlich!	 Für	 den,	 der	 die
unerforschlichen	Beziehungen	zwischen	dem	Charakter	der	Pferde	und	den	Religionen	der	Menschen	ergründen	will,
füge	 ich	 noch	 hinzu,	 daß	 die	 Pferde	 der	 Buddhisten	 und	 Mohammedaner	 gegen	 uns	 beinahe	 freundschaftliche
Empfindungen	 an	 den	 Tag	 legten;	 selbst	 in	 der	 Umgegend	 von	 Perm	 beobachteten	 uns	 die	 Pferde	 der	 Tataren	mit
großer	 Nachsicht,	 gleich	 toleranten	 Wesen,	 die	 nicht	 die	 ausschließliche	 Herrschaft	 über	 die	 Straße	 in	 Anspruch
nehmen	und	deren	Wahlspruch	ist:	„Fahren	und	fahren	lassen!“	Das	Pferd	des	ersten	Wagens	wurde	also	wild.

Das	Automobil	fuhr	langsam:	nutzlose	Vorsichtsmaßregel.	Das	Pferd	machte	einen	Seitensprung,	der	Wagen	stürzte
um.	 Er	 war	 mit	 Milch	 und	 Eiern	 beladen.	 Auf	 der	 Erde	 bildeten	 sich	 gelbe	 und	 weiße	 Bächlein.	 Wir	 wollten	 den
unabsichtlich	angerichteten	Schaden	ersetzen,	als	 sich	mit	der	Geschwindigkeit	eines	Blitzes	die	Panik	von	Pferd	zu
Pferd	fortpflanzte.	Die	zweite	Telega	stürzte,	dann	die	dritte.	Nichts	ist	so	ansteckend	wie	böses	Beispiel.	Im	Nu	lagen
alle	Telegas	am	Boden	und	streckten	die	Räder	in	die	Luft.	Die	Milch	floß	von	allen	Seiten	in	Strömen,	und	die	Bauern,
angestachelt	von	ihren	Frauen,	stürzten	auf	uns	los.	Was	war	zu	tun?	Was	tut	man,	wenn	man	auf	einem	Automobil	von
50	 Pferdekräften	 sitzt,	 bedroht	 von	 einer	 Menge	 mit	 Stöcken	 bewaffneter	 Muschiks?	 Etwas	 sehr	 Einfaches.	 Mit
Bedauern,	aber	mit	Entschlossenheit	wurde	der	Geschwindigkeitshebel	heruntergedrückt,	die	Maschine	sauste	los	und
war	bald	 aus	dem	Bereiche	der	Stöcke.	Wir	hatten	 jedoch	noch	nicht	 einen	Kilometer	 zurückgelegt,	 als	wir	 vor	uns
einen	zweiten	Zug	Telegas	erblickten.

Diesmal	beschlossen	wir,	zu	halten	und	die	Wagen	vorbeizulassen.	Aber	das	stillstehende	Automobil	erscheint	den
Pferden	nicht	minder	 furchtbar	als	das	sich	bewegende.	Als	 sie	näherkamen,	 spitzten	sie	die	Ohren,	 schüttelten	den
Kopf	und	wieherten,	und	ehe	man	es	sich	versah,	richtete	sich	das	erste	Pferd	auf	die	Hinterhand	empor	und	machte
eine	jähe	Wendung,	wobei	es	leider	vergaß,	daß	es	angespannt	war;	die	Telega	geriet	ins	Wanken	und	stürzte	um;	die
zweite	 tat	 dasselbe,	 gleich	 darauf	 die	 dritte;	 die	 übrigen	 folgten!	 Milch	 und	 Eier	 am	 Boden,	 die	 Stöcke
hochgeschwungen	in	der	Luft	—	und	das	Automobil	sauste	abermals	in	eiliger	Fahrt	davon.

Von	 nun	 an	 änderten	 wir	 unsere	 Taktik	 mit	 Erfolg.	 Wenn	 wir	 den	 Telegas	 begegneten,	 fuhren	 wir	 mit	 voller
Geschwindigkeit,	und	es	kam	keine	Vergeudung	von	Milch	mehr	vor.	Die	Pferde	hatten	kaum	Zeit,	die	Vorüberfahrt	des
Ungeheuers	zu	bemerken,	als	es	auch	schon	verschwunden	war,	und	setzten	ihren	Weg	beruhigt	fort.	Alles	beschränkte
sich	auf	eine	 leichte	Bewegung	des	Kopfes;	es	war	nur	ein	Augenblick.	Wir	wandten	 im	Grunde	genommen	dieselbe
Taktik	an	wie	bei	den	Brücken	von	zweifelhafter	Widerstandsfähigkeit;	die	Pferde	hatten	keine	Zeit	durchzugehen,	und
die	 Brücken	 hatten	 keine	 Zeit	 einzustürzen.	 Der	 kritische	 Moment	 war	 auf	 einen	 Augenblick	 beschränkt.	 Und	 die
Bauern	begrüßten	uns	mit	Begeisterung,	lachend	und	überrascht	beim	Anblick	dieser	schwindelerregenden	Fahrt.

Einige	Stunden	später	gelangten	wir	in	große	Tannenwälder,	während	ein	überaus	heftiges	Unwetter	losbrach.	Ein
Sturmwind	fuhr	durch	die	Bäume	und	beugte	sie	alle	unter	Heulen	und	Zischen.	Mattes	Dämmerlicht	herrschte,	als	sei
die	Nacht	zurückgekehrt,	nur	unterbrochen	von	dem	blauen	Schein	blendender	Blitze.	Der	Donner	rollte	beständig.	Ein
wolkenbruchartiger	Regen	rauschte	von	allen	Seiten	herab	wie	ein	großer	Wasserfall	und	überschwemmte	die	Straße,
füllte	die	Sitzplätze	des	Wagens,	drang	uns	durch	die	wasserdichten	Mäntel	und	peitschte	unsere	Gesichter	mit	einer
Heftigkeit,	 die	 einen	 wirklichen	 Schmerz	 hervorrief,	 als	 ob	 das	Wasser	 ein	 fester	 Körper	 wäre;	 so	 groß	 waren	 die
Tropfen	 und	 so	 heftig	 der	 Sturm.	 Wir	 mußten	 langsam	 fahren,	 wir	 sahen	 das	 Gelände	 nicht	 mehr,	 das	 von	 den
Regenschauern	 verhüllt	 war.	 Das	 Automobil	 überließ	 sich	 natürlich	 allerhand	 ungezogenen	 Protesten	 gegen	 den
Morast:	es	rutschte	aus,	neigte	sich	zur	Seite,	fuhr	quer	über	die	Straße,	hatte	eine	unüberwindliche	Neigung,	sich	mit
dem	 Vorderteil	 nach	 hinten	 umzuwenden	 und	 zeigte	 überhaupt	 Ungehorsam	 und	 Launenhaftigkeit.	 Das	 Unwetter
dauerte	vier	volle	Stunden!	Um	½10	Uhr	hatten	wir	in	beinahe	sechsstündiger	Fahrt	kaum	50	Kilometer	zurückgelegt.

Tief	herabhängende	Wolken	trieben	vorbei	und	verfingen	sich	in	den	Bäumen,	als	wir	das	Ufer	der	Kama	erreichten
und	auf	einem	von	einem	kleinen	Dampfer	geschleppten	Fährboote	über	den	breiten	Strom	übersetzten,	der	nächst	der
Wolga	die	wichtigste	Verkehrsader	des	östlichen	Rußlands	bildet.

Morast	begleitete	uns	auch	am	andern	Ufer.	Zuweilen	mußten	wir	absteigen,	um	die	Maschine	zu	schieben,	wenn
die	Laufräder	es	sich	in	den	Kopf	gesetzt	hatten,	sich	im	Kreise	herumzudrehen,	ohne	vorwärtszukommen.	Wir	hofften
noch	Malmysch	an	der	Wjatka,	einem	Nebenflusse	der	Kama,	zu	erreichen	und	dort	zu	übernachten,	von	wo	wir	noch
etwa	160	Kilometer	bis	Kasan	hatten.	Wir	hatten	uns	vorgenommen,	an	diesem	Tage	360	Kilometer	zurückzulegen,	um
am	nächsten	Tage	vormittags	in	Kasan	zu	sein	...	Es	sollte	ganz	anders	kommen!	Auf	Reisen	soll	man	nichts	im	voraus
bestimmen	wollen.	Vorausbestimmungen	sehen	aus,	als	wolle	man	dem	Schicksal	Vorschriften	machen.	Das	Schicksal
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wollte	sich	aber	an	uns	rächen	und	uns	demütigen.
Gegen	11	Uhr	hatten	wir	uns	etwa	30	Kilometer	von	der	Kama	entfernt.	Die	Straße	wurde	besser	und	das	Wetter

hatte	sich	aufgeklart,	als	das	beschädigte	Rad	zu	knirschen	begann.	Nach	zehn	Minuten	knarrte	es.	Wir	fuhren	weiter
—	was	sollten	wir	auch	sonst	tun?	—,	das	Knarren	ging	in	Zischen	über.	Noch	wenige	Meter	und	dann	—	ein	Krach!	Wir
hielten.	Der	Fürst	sprang	ab,	um	das	Rad	zu	besichtigen,	und	stieß	einen	Ausruf	schmerzlicher	Überraschung	aus.

„Was	gibt	es?“	fragte	ich.
„Es	ist	aus!“	erwiderte	er,	„wir	können	keinen	Schritt	weiterfahren.“
In	der	Tat	hatten	sich	die	Speichen	des	Rades	völlig	von	dem	Kranze	gelöst;	wenn	sich	das	Rad	drehte,	so	traten	sie

abwechselnd	in	die	Löcher	und	wieder	aus	ihnen	heraus;	von	dem	Gewicht	des	Wagens	hineingedrückt,	traten	sie	an
dem	unteren	Teile	 des	Rades	hinein	und	 traten	heraus,	wenn	 sie	 beim	Umschwung	des	Rades	nach	oben	 zu	 stehen
kamen.

Wir	konnten	von	keinem	schwereren	Unfall	betroffen	werden!	Wir	mußten	auf	unabsehbare	Zeit	festliegen,	in	einer
unbewohnten	Gegend,	Hunderte	von	Kilometern	von	der	Eisenbahn	entfernt.	Es	war	ein	Augenblick	der	Bestürzung.
Wir	schwiegen	und	betrachteten	das	unbrauchbare	Rad	mit	zornigen	Blicken	nutzlosen	Grolles.

„Was	nun?“	fragten	wir	uns	nach	einigen	Minuten.
„So	viel	Mühe,	so	viele	Schwierigkeiten	überwunden!“	seufzte	Ettore.	„Um	hier	zu	enden!“
„Ohne	das	Rad	können	wir	das	Automobil	nicht	einmal	von	Pferden	weiterziehen	lassen“,	bemerkte	ich.
Der	Fürst	dachte	nach.	Dann	fragte	er	als	praktischer	Mann:
„Gehen	wir	 logisch	vor.	Was	ist	das	Dringendste?	An	den	nächsten	bewohnten	Ort	zu	kommen.	Wir	können	nicht

mitten	auf	der	Straße	stehenbleiben.	Wenn	dieser	erste	Schritt	getan	ist,	wollen	wir	an	den	zweiten	denken.	Sehen	wir
uns	einmal	die	Karte	an!“

Wir	betrachteten	sie.	Das	nächste	Dorf	war	etwa	acht	Kilometer	entfernt.
„Gut!“	 nahm	 der	 Fürst	 wieder	 das	 Wort.	 „Nun	 müssen	 wir	 ein	 Mittel	 ausfindig	 machen,	 noch	 acht	 Kilometer

zurückzulegen.	Für	diese	Strecke	läßt	sich	das	Rad	ausbessern.“
Er	 zeigte	 immer	 Ruhe	 und	 Energie,	 eine	 reiche	 Quelle	 von	 Auskunftsmitteln.	 Es	 wurde	 eine	 sinnreiche

provisorische	Reparatur	vorgenommen,	die	imstande	war,	eine	kurze	Fahrt	auszuhalten,	vorausgesetzt,	daß	diese	mit
der	nötigen	Vorsicht	ausgeführt	wurde.	Es	handelte	sich	darum,	Stücke	Holz	zwischen	der	Nabe	des	Rades	und	dem
Kranze	 als	 eine	 Art	 Hilfsspeichen	 einzufügen,	 die	 neben	 den	 Speichen	 angebracht	 und	 mit	 Stricken	 festgebunden
wurden.	Ettore	machte	sich	sofort	an	die	Arbeit.	Mit	der	Axt	schlug	er	starke	Äste	von	einem	Baum	ab,	hieb	passende
Stücke	davon	ab	und	trieb	sie	mit	Hammerschlägen	zwischen	die	Speichen	des	Rades	ein,	nachdem	er	dieses	mittels
einer	Winde	emporgehoben	hatte.	Dann	band	er	sie	an	die	eigentlichen	Speichen	fest.	Das	Rad	bot	den	Anblick	eines
seltsamen,	von	einer	Pneumatik	umgebenen	Holzbündels.	Während	Ettore	noch	daran	arbeitete,	kam	ein	alter	Muschik
des	Weges,	der	ein	Kalb	vor	sich	her	trieb.

Er	blieb	stehen,	um	sich	das	Ding	anzusehen,	ebenso	das	Kalb.	Nachdem	er	das	Rad	aufmerksam	betrachtet	hatte,
rief	er	aus:

„Guten	Tag!“
„Guten	Tag!“
„Sie	wollen	das	Rad	reparieren?“
„Jawohl.“
„Es	gibt	einen	Mann,	der	es	Ihnen	machen	kann,	ganz	in	der	Nähe.“
„Ein	solches	Rad?“	fragte	ihn	Don	Scipione	ungläubigen	Tones.
„Ein	solches,	Väterchen!“	erwiderte	der	Alte.	„Er	ist	der	geschickteste	Fabrikant	von	Schlitten	und	Telegas	in	der

ganzen	Gegend.	Sie	finden	nicht	einmal	in	Perm	einen	so	tüchtigen.“
„Dies	ist	eine	sehr	komplizierte	Telega.	Eine	Telega,	die	von	selbst	fährt.“
„Ich	sehe	es,	daß	sie	nicht	so	ist	wie	die	unsrigen,	aber	Nikolai	Petrowitsch	ist	imstande,	ein	Rad	auszubessern,	es

mag	so	oder	so	sein.“
„Wo	wohnt	dieser	Mann?“
„Sechs	Werst	von	hier.	Gehen	Sie	nur	diese	Straße	entlang,	dann	werden	Sie	auf	eine	kleine	weiße	Kirche	stoßen;

links	von	der	Kirche	ist	ein	Abhang,	dann	kommt	eine	kleine	Brücke;	gehen	Sie	über	die	Brücke,	und	Sie	sind	an	Ort
und	Stelle.	Sie	können	gar	nicht	fehlgehen;	seine	Isba	steht	allein	im	Felde.“

„Und	er	arbeitet	heute?	Es	ist	Sonntag.“
„Er	arbeitet	vormittags.	Wenn	Sie	aber	Eile	haben	...“
Wir	 dankten	 dem	guten	Alten,	 der	 seinen	Weg	wieder	 aufnahm,	 hinter	 dem	 vorantrabenden	Kalbe	 her,	 und	wir

setzten	uns	langsam	und	vorsichtig	in	Bewegung,	um	nach	dem	Hause	Nikolai	Petrowitschs	zu	gelangen.	Nach	wenigen
Schritten	 begann	 das	 Rad	 von	 neuem	 zu	 knirschen,	 zu	 knarren,	 zu	 ächzen;	 wir	 erwarteten	 das	 Geräusch	 eines
vollständigen	Bruches	 zu	vernehmen	und	zu	 sehen,	daß	sich	das	Automobil	 auf	die	Seite	neigte.	Aber	 laut	 stöhnend
widerstand	das	Rad.	Mehr	als	eine	Stunde	brauchten	wir,	um	zu	der	Isba	des	Stellmachers	zu	gelangen.

Es	war	ein	gut	aussehendes	Haus,	 aus	 schönen,	 rechtwinklig	 zugehauenen	Balken	gezimmert,	und	 stieß	an	eine
Umzäunung	 an,	 über	welche	Schuppen	 und	Dächer	 hervorragten.	 Auf	 freiem	Felde	waren	 zahlreiche	Schlittenkufen
aufgeschichtet,	die	an	dem	einen	Ende	von	Stricken	aus	Weidengeflecht	in	gekrümmter	Lage	festgehalten	wurden.

Wir	riefen.
Sofort	öffnete	sich	die	Tür	des	Zaunes	und	heraus	trat	ein	Mann.
„Nikolai	Petrowitsch?“	fragten	wir.
„Das	bin	ich.	Guten	Tag!“
Es	war	ein	schöner	Mann,	über	50	Jahre	alt,	mit	langem	grauem	Barte.	Sein	Gesicht	hatte	den	mystischen	Ausdruck

des	russischen	Bauern;	die	langen,	auf	der	Stirn	gescheitelten	Haare	fielen	ihm	bis	auf	die	Schultern	herab.	Er	war	von
hünenhaftem	Wuchs	und	trug	die	rote	an	der	Brust	offene	Bluse	der	Muschiks,	der	Kopf	war	unbedeckt.	Seine	Gehilfen
folgten,	auch	sie	von	patriarchenhaftem	Aussehen;	aus	den	aufgestreiften	Ärmeln	ragten	athletische	Arme	hervor,	die
imstande	schienen,	Bäume	auszureißen.

„Sehen	Sie	sich	dieses	Rad	an!“	sagte	der	Fürst	zu	dem	Telegabauer.
Er	betrachtete	es	einige	Augenblicke.

463

464

465

466



„Die	 Speichen	 können	 neu	 gemacht	 werden,	 der	 Radkranz	 ist	 sehr	 gut.	 Nur	 die	 Löcher	 müssen	 tiefer	 gebohrt
werden	...“

„Sie	können	die	Speichen	neu	machen?“
„Ja.“
„Und	so,	daß	sie	halten?“
„Ich	mache	Ihnen	das	Rad	stärker,	als	es	neu	war.“
„Ich	brauche	es	aber	sofort.“
„In	einem	halben	Tage	ist	es	fertig.“
„Gut.“
Das	Automobil	wurde	 in	einen	 ländlich	aussehenden	Hof	geleitet,	der	voller	Hobelspäne	und	Holzsplitter	 lag	und

auf	dem	sich	Balken,	Schlitten,	Wagen	und	eiserne	Reifen	befanden.	In	einem	Winkel	stand	ein	frisch	angestrichener
Tarantaß	 auf	 zwei	 Böcken.	 Das	 Rad	 wurde	 auseinandergenommen;	 die	 von	 der	 Nabe	 und	 dem	 Kranze	 getrennten
Speichen	 dienten	 den	 neuen	 als	Modell.	 Wenige	Minuten	 später	 hallte	 der	 Hof	 von	 Axthieben	 wider.	 Kein	 anderes
Werkzeug	wurde	verwandt	außer	der	Axt,	die	mit	wunderbarer	Geschicklichkeit	gehandhabt	wurde.	 In	der	Hand	des
russischen	Bauern	ist	sie	ein	Präzisionsinstrument.	Um	den	Punkt	zu	bestimmen,	auf	den	gehauen	werden	soll,	machen
diese	Leute	keine	Zeichen,	noch	ziehen	sie	Linien,	sie	legen	ihre	linke	Hand	aufs	Holz,	und	der	Hieb	fällt,	den	Daumen
beinahe	streifend.	Die	Lage	des	Fingers	hat	dem	Auge	und	der	Hand	das	richtige	Maß	angegeben.	Die	neuen	Speichen
entwickelten	sich	allmählich	aus	dicken	Klötzen	alten	Kiefernholzes;	durch	schwere	Hiebe,	die	die	Späne	ringsumher
fliegen	ließen,	wurden	sie	schwächer	gemacht.	Die	Künstler	maßen,	indem	sie	die	alten	Stücke	auf	die	neuen	legten,
und	 brauchten	 kein	 anderes	 Hilfsmittel	 dazu;	 millimeterbreite	 Fugen	 schlugen	 sie	 sauber	 und	 genau	 mit	 sicherem
Auge,	und	zwar	mit	Axtschlägen,	die	mit	geschwungenem	Arme	niedersausten,	als	hätte	es	sich	anstatt	um	eine	so	feine
Arbeit	um	den	Bau	eines	Gerüstes	oder	einer	Fähre	gehandelt.

Das	von	Nikolai	Petrowitsch	neu	hergestellte	Rad.

Während	wir	 diese	malerische	Gruppe	 rauher,	 bärtiger	Männer,	 die	 sich	 einer	 so	mühsamen	Arbeit	 unterzogen,
beobachteten,	wandte	sich	einer	von	ihnen	zu	uns	und	redete	uns	feierlich	auf	lateinisch	an.

Unsere	Überraschung	war	so	groß,	daß	wir	ihn	einige	Augenblicke	fassungslos	betrachteten,	ohne	zu	antworten.
„Wo	hast	du	das	gelernt?“	fragte	ihn	Fürst	Borghese.
„Ich	habe	es	für	mich	studiert,	zu	Hause	während	des	Winters“,	erwiderte	der	Mann	ernst.
Dies	erinnerte	mich	an	einen	andern	Lateinkundigen,	den	ich	unterwegs	antraf,	einen	chinesischen	Wagenführer	in

der	Nähe	von	Hsin-wa-fu.	Es	war	ein	christlicher	Chinese	im	Dienste	der	Katholischen	Mission	der	Provinz	Schansi,	der
von	 Peking	 zurückkehrte	 und	 seinen	 Brüdern	 Lebensmittel	 mitbrachte.	 Aber	 diese	 Tatsache	 ist	 nichts
Außergewöhnliches	in	China,	wo	Latein	die	Umgangssprache	der	Missionen	ist	und	viele	Bekehrte	es	so	weit	bringen,
daß	sie	sich	seiner	mit	bewundernswerter	Gewandtheit	bedienen.	Wie	es	ein	Pidgin-Englisch	gibt,	so	gibt	es	in	China
auch	ein	Pidgin-Latein	zum	Ruhme	des	christlichen	Glaubens.

Das	 Latein	 unseres	 Muschiks	 war	 etwas	 russifiziert,	 aber	 er	 bediente	 sich	 seiner	 hinreichend	 gut,	 um	 uns
mitzuteilen,	 daß,	wenn	wir	 ermüdet	 seien,	wir	 in	das	 anstoßende	Haus	gehen	möchten,	wo	wir	 ausruhen	und	Milch
trinken	könnten.	Wir	fanden	hier	nicht	nur	Milch,	sondern	auch	herrliche	Walderdbeeren,	die	die	Frau	des	Meisters	uns
diensteifrig	vorsetzte.

Um	4	Uhr	waren	die	Speichen	 fertig.	Nun	begann	der	schwierigste	Teil	der	Aufgabe:	die	Zusammensetzung.	Sie
kostete	 drei	 weitere	 Stunden	 angestrengter	 Arbeit.	Mit	 langen	 glühenden	 Stäben	wurden	 die	 Speichen	 durchbohrt;
Rauchwolken	stiegen	zischend	von	den	verbrannten	Holzstellen	auf.	Schließlich	wurden	die	Schrauben	angebracht	und
die	Platten	befestigt:	das	Rad	war	fertig.

Die	 neuen	 Speichen	 entsprachen	 sicherlich	 nicht	 allen	 Regeln	 der	 Kunst;	 sie	 waren	 massig,	 dick	 und	 plump,
verliehen	aber	dem	Rade	eine	Festigkeit,	daß	es	allen	Stößen,	allen	Kraftanstrengungen	zu	widerstehen	versprach.

Wir	 fuhren	 vom	 Hofe	 auf	 die	 Straße.	 Die	 Arbeiter	 folgten	 uns,	 während	 sie	 sich	 von	 uns	 verabschiedeten.	 Sie
lachten	vergnügt	und	trockneten	sich	die	schweißtriefenden	Stirnen.	In	dem	Augenblicke,	als	wir	davonjagen	wollten,
streckten	sich	uns	schwielige	Hände	entgegen,	die	wir	in	freudiger	Erregung	voller	Dankbarkeit	drückten.

„Do	svidania!“	riefen	sie	uns	zu,	während	wir	davonfuhren.
„Salve!“	rief	der	Lateiner.
Ihre	Zurufe	begleiteten	uns	lange	Zeit.	Noch	aus	weiter	Ferne	konnten	wir	unsere	Retter	sehen,	wie	sie	die	Mützen

schwenkten,	bis	die	Bäume	uns	ihren	Blicken	entzogen.
Wir	wollten	unseren	Weg	 fortsetzen,	solange	es	das	Tageslicht	gestattete.	Die	Straßen	waren	 trocken	geworden;

wir	fuhren	30	Kilometer	in	der	Stunde.	Eine	Stunde	nach	unserer	Abfahrt	ging	die	Sonne	unter.	Wir	sagten	uns:	„Im
nächsten	Dorfe	machen	wir	 halt.“	 Aber	 der	Wunsch,	 die	 verlorene	 Zeit	 einzuholen,	war	 zu	 lebendig	 in	 uns,	 und	 im
„nächsten	Dorfe“	fuhren	wir	ohne	Aufenthalt	weiter	zum	„nächsten	Dorfe“.	In	manchen	Ortschaften	bereiteten	uns	die
sonntäglich	 gekleideten	Bewohner	 einen	 fröhlichen	Empfang,	 in	 andern	 betrachteten	 sie	 uns	mit	mißtrauischer	 und
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feindseliger	 Verwunderung.	 Der	 Grund	 für	 dieses	 verschiedene	 Verhalten	 lag	 am	 Telegraphen.	 Die	 Orte,	 die	 ein
Telegraphenamt	hatten,	waren	uns	 freundschaftlich	 gesinnt;	 sie	wußten	 von	uns,	 in	manchen	Ortschaften	 erwartete
man	uns	sogar.	Von	Amt	zu	Amt	teilten	sich	die	Telegraphisten	die	Nachricht	unserer	Durchfahrt	mit,	die	sich	durch
den	 ganzen	 Ort	 verbreitete,	 indem	 sie	 von	 Mund	 zu	 Mund	 lief.	 Überall	 konnten	 wir	 die	 Telegraphenbeamten	 am
Fenster	stehen	sehen;	sie	waren	die	ersten,	uns	zu	begrüßen.

Um	 9	 Uhr	 begann	 die	 Dämmerung	 der	 Nacht	 zu	 weichen.	 Wir	 beschlossen,	 im	 nächsten	 Dorfe	 über	 Nacht	 zu
bleiben.	Zwei	junge	Leute,	die	nebeneinander	auf	dem	Fußsteige	gingen,	holten	wir	ein	und	hielten	das	Automobil	an,
um	zu	fragen,	wo	das	„Semstwoskaja	Dom“	sei.	Aber	wir	hatten	noch	nicht	den	Mund	geöffnet,	als	jene,	nachdem	sie
uns	einen	Moment	mit	entsetzten	Augen	angestarrt	hatten,	das	Zeichen	des	Kreuzes	machten,	die	Beine	in	die	Hand
nahmen	und	die	Flucht	ergriffen,	ohne	ein	Wort,	ohne	einen	Schrei,	auf	den	Zehenspitzen;	sie	liefen,	als	fürchteten	sie,
uns	 durch	 das	Geräusch	 ihrer	 Schritte	 hinter	 sich	 herzuziehen.	 Augenscheinlich	 handelte	 es	 sich	 um	 ein	Dorf	 ohne
Telegraphenamt!	 Die	 Lage	 wurde	 ungemütlich;	 wir	 mußten	 unbedingt	 rasten,	 schon	 weil	 unsere	 Vorräte	 zu	 Ende
gegangen	waren	und	wir	seit	Perm	außer	den	Erdbeeren	der	Frau	des	wackeren	Wagenbauers	nichts	gegessen	hatten.

Unser	Publikum.

Endlich	bemerkten	wir	auf	der	Schwelle	eines	Hauses	mehrere	Frauen.	Wir	hielten.	Der	Fürst	wollte	absteigen	und
mit	ihnen	unterhandeln.

„Um	Gotteswillen!“	flüsterte	ich	ihm	zu.	„Mit	Ihrem	Pelze	jagen	Sie	sie	sofort	in	die	Flucht!“
Wir	hatten	bereits	bemerkt,	daß	unsere	Pelze	und	wasserdichten	Mäntel	auf	die	Bauern	eine	abstoßende	Wirkung

ausübten.	Wir	sprachen	also	vom	Automobil	aus,	indem	wir	unserer	Stimme	einen	sanfteren	Klang	gaben,	um	weniger
teuflisch	zu	erscheinen.

Der	Fürst	hatte	die	zärtlichsten	Töne	gefunden,	als	er	sagte:
„Guten	Abend!	Hätten	Sie	wohl	die	Freundlichkeit,	uns	zu	sagen,	wo	das	Sem—“
Es	war	zwecklos,	den	Satz	zu	beenden.	Die	Frauen	waren	mit	einem	Schreckensschrei	im	Nu	ins	Haus	geflüchtet

und	verschlossen	sofort	die	Tür.
„O	weh!“	murmelten	wir.	 „Das	Beste,	was	uns	diese	Nacht	 begegnen	kann,	 ist,	mit	 leerem	Magen	 im	Freien	 zu

kampieren!“
Wir	fuhren	weiter	bis	zu	einem	Hause,	das	blau	angestrichen	war	und	weißumrahmte	Fenster	hatte.
„Hier	müssen	wohlhabende	Leute	wohnen,“	sagten	wir	uns;	„hoffentlich	bereiten	sie	uns	einen	besseren	Empfang.“
Wir	klopften	an	die	Tür.	Alles	still.	Wir	klopften	noch	einmal.	Niemand	antwortete.
„Das	Haus	steht	leer!“	riefen	wir.
Nein,	es	stand	nicht	leer.	Wir	hörten	Geflüster	von	Stimmen	im	Innern,	ein	Geräusch	von	eiligen	Schritten	über	die

hölzernen	Dielen,	das	Zuschlagen	der	Ausgangstür,	die	fest	verschlossen	wurde,	das	Klirren	eines	Riegels.

Ein	Forscher.

Wie	sollten	wir	die	Furcht	besiegen,	die	wir	überall	einflößten?	Wir	bemerkten,	daß	die	Bewohner	wach	waren	und,
auf	die	Straße	hinausgetreten,	den	geheimnisvollen	Wagen	ängstlich	beobachteten.	Es	war	nicht	angenehm,	in	dieser
Lage	zu	bleiben,	weil	die	Möglichkeit	nicht	unbedingt	ausgeschlossen	war,	daß	jemand	es	für	ein	verdienstliches	Werk
hielt,	einen	Flintenschuß	auf	den	bösen	Feind	abzufeuern.	Der	Fürst	bemerkte:

„Es	wäre	gut,	wenn	einer	allein	näher	an	die	Leute	heranginge;	ich	würde	ihnen	die	amtlichen	Briefe	zeigen,	und
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wir	würden	ehrenvoll	aufgenommen	werden.“
Dann,	von	einer	Idee	erfaßt,	begann	er	jene	allzu	furchtsamen	Leute	anzureden,	die	sich,	zu	sofortigem	Rückzuge

bereit,	50	Schritt	von	uns	entfernt	hielten.
„Das	hier,“	sagte	er,	„ist	eine	Maschine	wie	die	Schiffe	auf	der	Kama	und	die	Eisenbahn.	Kommt	nur	her	und	seht

sie	euch	an!	Kommt	nur!	Es	ist	keine	Gefahr!	Sie	wird	mit	Benzin	betrieben.“
Die	 Kühnsten	 kamen	 näher.	 Die	 übrigen	 folgten,	 und	 es	 bildete	 sich	 schnell	 ein	 Kreis	 von	 Zuschauern,	 die	 zu

begreifen	begannen,	daß	wir	Wesen	von	Fleisch	und	Blut	seien.	Man	trat	näher,	das	Automobil	wurde	befühlt,	anfangs
furchtsam,	 als	 könne	 man	 sich	 an	 ihm	 verbrennen,	 dann	 mit	 vertrauensvoller	 Sicherheit.	 Zwei	 Bauern	 nahmen
heldenmütig	die	Einladung	an,	auf	das	Automobil	zu	steigen	und	sich	ein	Stück	fahren	zu	lassen.	Sie	gerieten	in	solche
Begeisterung,	 daß	 sie	 nicht	mehr	 absteigen	wollten.	 Alle	wollten	 es	 probieren.	Das	Gedränge	 um	uns	 herum	wurde
immer	dichter.	Auch	der	Pope	kam	und	drückte	den	Wunsch	aus,	morgen	früh	nach	dem	nächsten	Dorfe	gefahren	zu
werden.

Das	Eis	war	gebrochen.	Alle	wurden	unsere	guten	Freunde.	Das	blaue	Haus	schob	die	Riegel	zurück,	öffnete	weit
die	Tür	und	nahm	uns	gastlich	auf.	Der	Samowar	kam	auf	den	Tisch;	nach	dem	Samowar	erschienen	Eier,	Milch,	Butter
und	Brot,	so	daß	wir	unseren	Hunger	stillen	konnten.	Die	im	Hofe	untergebrachte	Maschine	war	von	der	Bevölkerung
umlagert,	die	sie	mit	bewundernder	Neugier	betrachtete.

Bis	Mitternacht	 erhielten	wir	Besuche;	die	Leute	kamen	und	gingen	 frei	 aus	und	ein,	 nach	 russischem	Brauche,
ohne	um	Erlaubnis	zu	bitten.	Sie	wollten	uns	in	der	Nähe	sehen;	sie	traten	ins	Zimmer,	nahmen	die	Kopfbedeckung	ab,
betrachteten	uns	schweigend	und	gingen	wieder	hinaus,	zufrieden	wie	Kinder	am	Weihnachtsabend.	Um	Mitternacht
löschten	wir	das	Licht	aus,	hüllten	uns	in	unsere	getreuen	Pelze	und	streckten	uns	auf	dem	Fußboden	aus;	die	letzten
Besucher	entfernten	sich	auf	den	Zehenspitzen,	um	von	der	Haustür	aus	zu	verkünden:	„Die	Fremden	schlafen!“

Am	folgenden	Morgen,	22.	Juli,	setzten	wir	um	4	Uhr	unsere	Fahrt	durch	eine	sich	stets	gleichbleibende	Landschaft
fort:	große	Wälder,	vereinzelte	Wiesen,	einige	bebaute	Felder,	von	Gebüschen	eingeschlossen,	die	jungfräuliche	Erde
bedeckten.

Auf	Barken	setzten	wir	über	den	kleinen	Fluß	Uchim,	dann	über	einen	breiteren,	den	Wala.	Leider	bewirken	die
zahlreichen,	 leicht	 zu	 befahrenden	 Wasserstraßen,	 daß	 die	 Landwege	 vernachlässigt	 werden,	 die	 wir	 in	 sehr
schlechtem	 Zustande	 fanden,	 so	 daß	 wir	 nur	 langsam	 vorwärtskamen	 und	 das	 Automobil	 allen	 jenen	 schrecklichen
Proben	unterziehen	mußten,	die	uns	zwischen	Mariinsk	und	Tomsk	zur	Verzweiflung	gebracht	hatten.	Wir	fürchteten,
die	 Federn	würden	 nicht	 länger	 halten.	Wir	merkten,	 daß	 sie	 gegen	 die	 Stöße	weit	 empfindlicher	wurden,	 und	wir
hatten	 keinen	 Ersatz	 für	 sie.	 In	 der	 sicheren	Überzeugung,	 ihrer	 nicht	 zu	 bedürfen,	 hatten	wir	 die	 Ersatzfedern	 in
Kalgan	 zurückgelassen,	weil	 sie	 zu	 schwer	waren,	 und	 vielleicht	 liegen	 sie	 jetzt	 noch	 in	 den	 Bureaus	 der	 Russisch-
Chinesischen	Bank,	zum	Andenken	an	unsere	Fahrt.

Um	 einen	 Begriff	 von	 den	 Straßen	 zu	 erhalten,	 stelle	 man	 sich	 vor,	 man	 fahre	 im	 Automobil	 über	 einen
frischgepflügten	 Acker	 mit	 der	 Aussicht,	 Hunderte	 von	 Kilometern	 unter	 denselben	 Bedingungen	 zurücklegen	 zu
müssen.

Natürlich	 regnete	 es	 von	 Zeit	 zu	 Zeit.	 Wir	 fuhren	 durch	 wenig	 bevölkerte,	 stille	 Städtchen,	 die	 mit	 ihren	 weiß
angestrichenen	 Holzhäusern	 —	 zum	 Unterschiede	 von	 den	 die	 Naturfarbe	 des	 Holzes	 zeigenden	 Bauernhäusern	 —
einen	 unendlich	 traurigen	 Eindruck	 machten.	 Wir	 wurden	 in	 melancholische	 Stimmung	 versetzt,	 wenn	 wir	 an	 ihr
einförmiges,	 graues,	 stilles	 Leben	 dachten;	 sie	 glichen	 Städten	 in	 der	 Verbannung.	 Sie	 tauchten	 in	 einem	 Tale	 auf,
hinter	einem	Gehölz,	am	Ufer	eines	Baches,	abgeschlossen	in	der	Eintönigkeit	einer	unbebauten	Gegend	mit	dunkeln
Tannen-	und	Kiefernwäldern	von	düsterem	Grün.	Einige	von	ihnen	haben	Namen,	die	nicht	russisch	sind,	tatarische	und
bulgarische	Namen.

Manche	Namen	bewahren	die	Erinnerung	an	jenes	seltsame	bulgarische	Volk,	das	einst	hier	ein	Reich	besaß,	von
dessen	Hauptstadt	noch	jetzt	prächtige	Trümmer	an	den	Ufern	der	Wolga	zu	sehen	sind.	Sie	war	so	in	Vergessenheit
geraten,	daß	sie	vollständig	verschwand.	Wälder	hatten	sie	überwuchert;	sie	lebte	nur	noch	in	der	Überlieferung,	als
unter	Peter	dem	Großen	ihre	majestätischen	Trümmer	mitten	in	einem	dichten	Walde	wieder	entdeckt	wurden.

Die	Bulgaren	liebten	die	großen	Ströme;	sie	teilten	die	Wolga	und	die	Donau	unter	sich:	„weiße	Bulgaren“	die	der
Wolga,	„schwarze	Bulgaren“	die	der	Donau;	aber	sie	wurden	aufgesaugt,	die	einen	von	den	Tataren,	die	andern	von	den
Slawen.	 So	 sind	 nur	 noch	 Namen	 übriggeblieben:	 Bolgary	 an	 der	 Wolga,	 Bulgarien	 an	 der	 Donau;	 das	 Volk	 aber
existiert	nicht	mehr.

Am	 Nachmittag	 häuften	 sich	 die	 Schwierigkeiten.	 Die	 durch	 endlose	 Wälder	 führende	 Straße	 war	 so	 schlecht
geworden,	 daß	wir	mit	 der	 Geschwindigkeit	 von	 nur	 15	 und	 häufig	 gar	 nur	 von	 10	 Kilometern	 fahren	mußten.	 Die
Karosserie	 knarrte,	 sie	 flog	 bei	 jedem	 Stoße	 in	 die	 Höhe,	 als	 wollte	 sie	 in	 Stücke	 gehen.	 Die	 Fußbremse,	 jene
vermaledeite	Bremse,	 die	 in	Sibirien	dreimal	Feuer	gefangen	hatte,	 brannte	 zwar	nicht	mehr,	 aber	 sie	 funktionierte
auch	nicht	mehr.	 Sie	war	 vollständig	 verdorben,	 und	wir	waren	 einzig	 auf	 die	Handbremse	 angewiesen,	 die	 auf	 die
Laufräder	 wirkt.	 Während	 wir	 einen	 steilen	 Abhang	 hinunterfuhren,	 wobei	 diese	 einzige	 Bremse	 angezogen	 war,
fühlten	wir	 einen	 heftigen	 Ruck	 im	 Automobil	 und	 hörten	 im	 vorderen	 Teile	 ein	metallisches	 Klirren.	 Die	Maschine
stand	quer	über	dem	Wege	still.

Wir	sprangen	ab.
„Was	soll	jetzt	werden?“	riefen	wir	angstvoll	aus,	als	wir	hörten,	welcher	Schaden	angerichtet	war.
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Russischer	Muschik.

Der	allzu	starke	Druck	der	Bremse	hatte	den	Bruch	des	Bügels	zur	Folge	gehabt,	der	die	Federn	mit	der	Radspindel
verbindet,	und	die	Achse	der	Laufräder	hatte	sich	vollständig	von	den	Federn,	also	vom	Chassis,	losgerissen.	Wir	hatten
Ersatzbügel	 da,	 aber	 sie	waren	 zu	 kurz.	 Zum	Glück	 fand	Ettore,	 als	 er	 unter	 seinem	Handwerkszeug	 herumwühlte,
Spindeln	und	Schrauben,	mit	deren	Hilfe	es	ihm	nach	langem,	geduldigem	Arbeiten	gelang,	Federn	und	Achse	wieder
zusammenzubringen	 und	 festzuschrauben.	 Aber	 es	 stellte	 sich	 ein	 noch	 schwererer	 Schaden	 heraus.	 Die	 hinteren
Federn	waren	 gebrochen!	 Von	 den	 neun	 Blättern,	 aus	 denen	 jede	 bestand,	waren	 links	 drei	 geborsten,	 rechts	 fünf.
Unsere	 Hoffnung	 beruhte	 jetzt	 nur	 noch	 auf	 der	 Widerstandskraft	 des	 längsten	 und	 größten	 Blattes,	 das	 an	 den
äußersten	 Enden	 die	 Zapfen	 trägt,	 mittels	 deren	 es	 befestigt	 ist,	 und	 das	 aus	 dem	 feinsten	 Stahle,	 den	 es	 gibt,
angefertigt	 ist.	 Unsere	 Hoffnung	 stand	 aber	 auf	 sehr	 schwachen	 Füßen.	 Wir	 sahen,	 daß	 eine	 einzige	 starke
Erschütterung	alles	vernichten	würde.

Es	dunkelte,	und	die	Arbeit	im	Walde	dauerte	immer	noch	fort.	Ein	trauriger	Abend	für	uns.	Wenn	der	Motor,	die
Transmissionen,	das	Kugelgelenk,	die	Kardanwelle,	die	Verbindungen	des	Chassis,	der	ganze	maschinelle	Teil	gesund,
gut	imstande,	neu,	stark	und	zuverlässig	ist,	wer	denkt	da	an	das	übrige?	Wenn	das	Herz,	der	Magen	und	alle	vitalen
Organe	eines	Menschen	kräftig	sind	und	gut	funktionieren,	wer	denkt	da	an	die	Füße?	Und	doch	waren	es	gerade	die
Füße	unseres	Automobils,	die	kränkelten:	ein	verhängnisvolles	Leiden,	wenn	man	noch	einen	weiten	Weg	vor	sich	hat.

Nachdem	die	Reparatur	beendet	war,	machten	wir	uns	wieder	auf	den	Weg,	ganz	langsam	und	mit	der	peinlichsten
Vorsicht,	 und	 gelangten	 eine	 Stunde	 später	 an	 die	 Poststation	Melekeski.	Wir	 kochten	 uns	 Eier,	 tranken	Milch	 und
streckten	uns	zum	Schlafen	auf	der	Erde	aus.

Die	Station	war	wenig	mehr	als	eine	Isba.
Am	Morgen	nahmen	wir	ein	Glas	Tee	zu	uns	und	fuhren	ab.	Es	war	4	Uhr,	und	es	regnete.
Allmählich	gelangten	wir	in	eine	anmutigere	und	schönere	Gegend.	Die	Landschaft	hatte	sich	geändert,	leider	aber

nicht	die	Straße.	Wir	fuhren	durch	Malmysch,	das	wir	an	dem	Tage,	an	dem	wir	Perm	verließen,	zu	erreichen	gehofft
hatten,	 ein	 Städtchen	 an	 dem	 Flusse	Wjatka,	 das	 auf	 uns	 den	 Eindruck	machte,	 als	 sei	 es	 nur	 von	 einem	 Dutzend
Beamten,	einem	Apotheker	und	zwei	Gendarmen	bewohnt.	Das	Leben	in	Malmysch	muß	nicht	besonders	anregend	sein.

Die	Straße	wurde	schlechter	oder	schien	uns	schlechter	zu	werden,	weil	wir	gegen	die	Unebenheiten	des	Geländes
empfindlicher	geworden	waren.	Dafür	wurden	wir	durch	den	Anblick	der	prächtigen	Landschaft	entschädigt.	Überall
erhoben	sich	im	Grünen	Dörfer,	tatarische	und	christliche,	schlanke	Minaretts	und	Kirchtürme,	Halbmonde	und	Kreuze,
bunt	durcheinandergemischt	im	tiefen	Frieden	der	Felder.	Nichts	erinnerte	an	alte	Kämpfe.	Die	Bewohner	schienen	wie
zu	einem	großartigen	Feste	gekleidet.	Es	war	Heuernte.

Überraschend	war	die	Verschiedenheit	der	Trachten,	die	mit	 jedem	Schritte	wechselten.	Man	fühlt	es,	daß	unter
den	beiden	Namen	 „Russen“	und	 „Tataren“	 sich	noch	andere	Volksstämme	verbergen,	 die	 sich	 vereinigt,	 aber	nicht
vermischt	 haben.	 Religionen	 sind	 es	 zwei,	 der	 Rassen	 sehr	 viele.	 Diese	 wollen	 sich	 jetzt	 noch	 voneinander
unterscheiden,	wollen	sich	 in	 ihrem	Volkstume	behaupten,	sie	wollen	am	Leben	bleiben.	Unbequeme	und	auffallende
Trachten	können	nicht	Jahrhunderte	hindurch	getragen	werden,	ohne	daß	die	Träger	den	Zweck	damit	verfolgen,	ihre
Eigenart	 zur	 Geltung	 zu	 bringen	 und	 zu	 bewahren.	 Jedes	 Dorf	 ist	 ein	 kleiner	 Staat	 für	 sich,	 der	 ein	 friedliches
Sonderdasein	führt	und	so	verschieden	von	den	anderen	ist,	als	sei	er	durch	weite	Entfernungen	von	ihnen	getrennt.

Gegen	 3	 Uhr,	 als	 wir	 in	 das	 Tal	 des	 Flusses	 Kasanka	 hinabfuhren,	 sahen	 wir	 im	 Westen	 einen	 Wasserstreifen
schimmern:	die	Wolga.	In	leuchtendem	Nebel	hoben	sich	die	Umrisse	einer	großen	Stadt	ab.	Endlich	hatten	wir	Kasan
erreicht	mit	den	Türmen	und	Kuppeln	seiner	Kirchen	und	den	Minaretts	seiner	dreizehn	Moscheen!

Auf	breiten	Straßen	voller	Leben	und	Getöse	gelangten	wir	in	die	Stadt,	neugierig	betrachtet,	von	vielen	erkannt,
mitunter	begrüßt.

Eine	Dame	ließ	ihre	prächtige	Equipage	wenden,	um	uns	zu	folgen	und	uns	besser	in	Augenschein	zu	nehmen;	sie
holte	uns	ein.	Sie	fragte,	ob	wir	von	Peking	kämen	und	wohin	wir	wollten.

„Ins	Hôtel	de	l’Europe,	gnädige	Frau.“
Ihr	Wagen	fuhr	voran,	wir	folgten.	Wir	kamen	an	Kirchen,	an	Gärten	vorüber	und	gelangten	auf	die	Hauptstraße.
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Hier	liefen	uns	Herren	erregt	und	lachend	mit	ausgestreckten	Händen	entgegen.	Es	waren	Italiener.
„Willkommen!“	riefen	sie.	„Hoch!	Liebe	Freunde!“
Im	Hintergrund	erblickten	wir	den	Kreml	und	den	großartigen	Spaskajaturm,	der	wie	eine	alte	Zwingburg	auf	die

moderne	Stadt	herabsieht.
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Zwanzigstes	Kapitel.

Von	der	Wolga	zur	Moskwa.
Sibirien	kehrt	zurück.	—	Ein	feindseliges	Dorf.	—	Die	Gastfreundschaft	eines	Müllers.	—	Nischnij-Nowgorod.	—	Die	Geschichte	eines	Telegramms.

—	Die	Chaussee.	—	Wladimir.	—	Freiwillige	Panne.	—	Moskau	empfängt	uns.	—	Am	Ufer	der	Moskwa.

In	Kasan	wurden	die	Federn	in	der	Nacht	rasch	ausgebessert.	Am	24.	Juli	9	Uhr	vormittags	konnten	wir	Kasan	mit
der	vollständig	reparierten	Maschine	verlassen.	Wir	 fuhren	unter	den	drohenden	Mauern	des	Kremls	hin,	 jener	alten
tatarischen	Zitadelle,	die	eine	der	grausigsten	Geschichten	von	Feuer	und	Schwert	gesehen	hat:	die	von	Machmet	Amin
befohlene	 Niedermetzelung	 der	 Christen,	 die	 von	 Iwan	 IV.	 befohlene	 Niedermetzelung	 der	 Tataren,	 die	 von	 dem
meuterischen	 Kosaken	 Pugatschew	 befohlene	 Niedermetzelung	 der	 Adligen,	 und	 viermal	 die	 Plünderung	 und
Zerstörung	 der	 Stadt.	 Wir	 gelangten	 in	 die	 entlegenere	 arbeitsame	 Admiralitätsvorstadt	 und	 von	 dort	 an	 den
Wolgahafen.

Der	große	Strom,	der	größte	Europas,	lag	breit,	majestätisch,	langsam	und	stolz	vor	uns.	Er	wimmelte	von	großen
Dampfern,	 die	 bis	 zum	 Kaspischen	 Meere	 fahren,	 von	 Fähren,	 von	 Schleppdampfern,	 von	 Personendampfern.	 Die
bevorstehende	Messe	von	Nischnij-Nowgorod	war	die	Ursache	dieses	Gedränges.	Die	Wolga	ist	einer	der	gewaltigsten
Verkehrswege	 der	 Welt;	 sie	 verbindet	 Persien,	 den	 Kaukasus	 und	 Turkestan	 mit	 dem	 Herzen	 Rußlands.	 Die
mannigfaltigsten	Volksstämme	bewegten	sich	an	den	Ufern	zwischen	den	Ladeplätzen:	wir	sahen	Tataren,	Armenier,
Zirkassier	und	Kirgisen	unter	russischen	Bauern.

Auf	einem	der	Trajektboote	setzten	wir	über,	auf	einem	wirklichen	und	wahrhaftigen	Dampfschiff,	das	uns	gewaltig
erschien	wie	ein	transatlantischer	Dampfer.

Rasch	 fuhren	 wir	 davon	 über	 Hügel,	 von	 denen	 aus	 wir	 den	 unvergeßlichen	 Anblick	 Kasans	 genossen,	 der
blendendweißen	Stadt,	über	die	sich	die	funkelnden	Kuppeln	der	Kathedrale	der	Verkündigung	Mariä	erheben.	Neben
diesen	 Kuppeln	 erblickten	 wir	 —	 ein	 seltsamer	 Gegensatz	 in	 Gestalt	 und	 Erinnerungen	 —	 den	 alten	 tatarischen
Sumbekaturm,	 der	 seinen	Namen	 von	 einer	 tatarischen	 Prinzessin	 hat,	 die	 nach	 einer	 poetischen	Sage	 sich,	 als	 die
belagerte	Stadt	den	Angriffen	der	siegreichen	Slawen	unterlag,	von	der	höchsten	Spitze	hinunterstürzte,	um	mit	dem
Vaterlande	zu	sterben.

In	der	Unterstadt,	die	mit	ihren	kleinen,	von	Gärten	umgebenen	Häusern	noch	jetzt	ganz	tatarisch	ist,	erheben	sich
Minaretts.	Am	Flusse	eröffnete	sich	ein	seltsames	Panorama	runder	Gebäude,	der	Riesenbehälter	 für	das	Petroleum,
das	die	Schiffe	aus	Baku	die	Wolga	herauf	bringen.	Kasan	ist	einer	der	größten	Petroleumstapelplätze	der	Welt.	Dann
entfernte	 sich	 alles,	 zerstreute	 sich,	 verschwand	 hinter	 dem	 Gipfel	 eines	 Hügels.	 Wir	 befanden	 uns	 wieder	 in	 der
Einsamkeit	der	Felder.

Wir	fuhren	auf	verlassenen,	kaum	erkennbaren,	von	Gras	überwachsenen	Pfaden	und	waren	genötigt,	uns	mit	der
allerbescheidensten	Geschwindigkeit	zu	begnügen.

Sibirien	 schien	 zurückgekehrt	 zu	 sein!	 Stellenweise	 hatten	 Wasserfluten	 die	 Straße	 in	 einen	 tiefen	 Abgrund
verwandelt.	Es	kam	vor,	daß	wir	wie	 in	der	Mongolei	die	Richtung	verloren.	Wir	kamen	an	eine	Stelle,	wo	jede	Spur
einer	Straße	oder	eines	Pfades	verschwunden	war	und	wir	nicht	mehr	nach	dem	richtigen	Wege,	sondern	nach	einem
Manne	 suchen	mußten,	der	uns	als	Führer	dienen	könnte.	Karten	und	Kompaß	waren	 zu	Rate	gezogen	worden,	das
Ende	vom	Liede	aber	war,	daß	wir	uns	vor	unübersteiglichen	Hindernissen	befanden.	Ein	Bauer	erklärte	sich	bereit,	auf
das	Automobil	zu	steigen	und	uns	zu	führen.	Nachdem	wir	etwa	10	Kilometer	zurückgelegt	hatten,	kamen	wir	auf	einen
morastigen	Weg,	an	dem	sich	die	Telegraphenleitung	hinzog.

„Folgen	Sie	nur	der	Telegraphenleitung!“	sagte	er	und	verabschiedete	sich.
Es	war	lange	her,	daß	wir	uns	von	der	unabsehbaren	Reihe	von	Telegraphenstangen	hatten	leiten	lassen.	Und	jetzt

näherten	wir	uns	Moskau?	Der	ganze	Landverkehr	wickelt	sich	dort	draußen	nur	im	Winter	ab:	wenn	der	Schnee	das
Gelände	 so	 wunderbar	 ebnet,	 daß	 die	 Schlitten	 pfeilschnell	 darüber	 hinweggleiten.	 Es	 hat	 also	 keinen	 Zweck,
kostspielige	 Straßen	 zu	 unterhalten.	 Im	 Sommer	 sind	 die	 Flüsse	 für	 den	 Verkehr	 da.	 In	 den	 Zeiten	 vor	 der
Dampfschiffahrt	existierte	hier	eine	prächtige	Straße,	von	der	sich	jetzt	kaum	noch	Spuren	vorfinden.

Dampfschiff	auf	der	Wolga.

Gegen	1	Uhr	passierten	wir	langsam	ein	kleines	Dorf,	als	das	Automobil	auf	einem	mit	Gras	überwachsenen	Platze,
der	stets	die	weißen	Kirchen	der	 russischen	Dörfer	umgibt,	ein	an	eine	 leere	Telega	gespanntes	Pferd	zum	Scheuen
brachte.	Das	Pferd	ging	durch;	ein	Knabe	von	ungefähr	zehn	Jahren,	der	von	der	Telega	abgestiegen	war,	wollte	das
Pferd	 aufhalten,	 ergriff	 die	 lange	 Zugleine,	 die	 hinter	 dem	 Wagen	 herschleifte,	 und	 versuchte	 an	 ihr	 zu	 ziehen.
Unglücklicherweise	schlang	sie	sich	um	eins	seiner	Beine,	und	er	fiel	zu	Boden.	Wir	stießen	einen	Schreckensruf	aus.
Schon	sahen	wir	im	Geiste	den	Knaben	an	einem	Beine	geschleift	und	auf	grausige	Weise	ums	Leben	gekommen.	Allein
wir	hatten	nicht	an	die	Weite	der	russischen	Stiefel	gedacht;	kaum	war	der	Knabe	hingefallen,	so	bewirkte	die	um	sein
Bein	geschlungene	Leine	nur,	daß	der	Stiefel	ausgezogen	wurde;	der	Knabe	selbst	blieb	heil	und	unverletzt.
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Auf	dem	Dampfer.

Der	Unfall	erregte	aber	den	Zorn	der	Bevölkerung	gegen	uns.	Sofort	bildete	sich	eine	dichte	Gruppe	von	Bauern,
die,	 unsere	 langsame	 Fahrt	 ausnutzend,	 uns	 verfolgten.	 Zu	 ihnen	 gesellten	 sich	 andere.	 Sie	 bewaffneten	 sich	 mit
Steinen	und	gingen	schreiend	und	johlend	zum	Angriff	über,	indem	sie	uns	in	drohendem	Tone	„Halt!“	zuriefen.

Das	Durchgehen	der	Telega	allein	konnte	eine	 solche	Empörung	nicht	erklären.	Selbst	ein	 russischer	Bauer	war
imstande	zu	begreifen,	daß	wir	keine	Schuld	hatten.	Erst	einige	Tage	später,	in	Moskau,	erhielten	wir	Aufklärung	über
jene	 Wut	 und	 über	 die	 verbissene	 Feindseligkeit,	 die	 uns	 in	 so	 vielen	 Ortschaften	 des	 russischen	 flachen	 Landes
entgegengetreten	war.	Das	 Automobil	war	 verschiedentlich	 von	Revolutionären	 benutzt	worden,	 um	Proklamationen
umstürzlerischen	Inhalts	zu	verbreiten.	Sicher	ist,	daß	sich	in	vielen	russischen	Ortschaften	die	Ansicht	gebildet	hatte,
die	Automobile	seien	Fahrzeuge	der	Feinde	der	Religion	und	des	Zaren!	Das	Durchgehen	eines	Pferdes	wurde	für	uns
die	Veranlassung	zum	Ausbruch	eines	lange	vorher	bestehenden	Volkshasses.

Die	Verfolger	schienen	nicht	geneigt,	uns	entkommen	zu	lassen.	Die	Straße	unterstützte	sie	bis	zu	einem	gewissen
Grade.	Wir	kamen	an	einen	jähen	Abhang	voller	Furchen	und	Löcher.	Wir	mußten	bremsen	und	langsamer	fahren,	um
die	Maschine	nicht	zu	beschädigen.	Die	Bauern	wurden	von	einem	blonden	jungen	Manne	in	roter	Bluse	angeführt,	der
den	andern	vorauslief	und	ihnen	etwas	zubrüllte,	um	ihnen	Mut	zu	machen.	Die	Entfernung	verkürzte	sich	zusehends.
Schon	kamen	Steine	geflogen.	Noch	wenige	Sekunden,	und	wir	wären	eingeholt	worden.	Da	entschloß	ich	mich	zu	einer
Handbewegung,	 die	 der	 Verfolgung	 sofort	 ein	 Ende	 machte.	 Es	 war	 eine	 sehr	 einfache	 Bewegung	 mit	 der
ausgestreckten	rechten	Hand,	eine	 langsame	Bewegung,	während	 ich	mich	auf	die	Füße	erhob	und	mich	der	Menge
zuwandte.	Diese	blieb	mit	einem	Male	stehen,	verstummte,	wich	zurück	und	ließ	uns	unbelästigt	weiterfahren!	Ich	muß
allerdings	hinzufügen,	daß	ich	bei	dieser	Handbewegung	den	Kolben	der	geladenen	Mauserpistole,	die	ich	schußbereit
gesenkt	hatte,	umklammert	hielt.

Bald	 darauf	 versanken	wir	 im	Morast	 in	 der	Nähe	 des	 kleinen	 Simylskajaflusses.	Mit	Hilfe	 dreier	Muschiks,	 die
gerade	vorbeikamen,	machten	wir	uns	 in	einstündiger	Arbeit	wieder	 frei.	Dann	überschritten	wir	den	Fluß	auf	einer
alten	Brücke,	 ließen	das	malerische	Städtchen	Woronowka	zur	Linken	 liegen,	und	weiter	ging	es	auf	unsicheren	und
gefahrvollen	 Straßen.	 Von	Westen	 her	 zog	 ein	 schwarzes	Unwetter	 herauf,	 das	 uns	 erreichte,	 als	 wir	 uns	 in	 einem
großen	Walde	von	Eichen	und	Buchen	befanden,	und	das	uns	die	Freude	verdarb,	vertraute	Bäume	wiederzusehen.	Wir
hatten	die	Tannen	und	Birken	satt.	Die	Tannen	sind	gewiß	sehr	schöne	Bäume;	mit	ihren	schwarzen,	an	den	Turm	einer
Kathedrale	erinnernden	Spitzen	weisen	sie	eine	gewisse	architektonische	Strenge	auf.	Aber	auf	die	Dauer	werden	sie
langweilig	wie	ein	Wald	von	geschlossenen	Schirmen.	Die	Eichen	aber	fanden	wir	geradezu	wundervoll;	sie	sind	eine
ungezwungenere,	 mannigfaltigere,	 vertraulichere	 Erscheinung;	 es	 war,	 als	 winkten	 sie	 uns	 mit	 ihren	 vom	 Winde
bewegten	knorrigen,	unregelmäßigen	Ästen;	es	waren	die	Bäume	unserer	Heimat.

Das	rechte	Wolgaufer	gegenüber	Kasan.

Es	regnete	in	Strömen	mit	der	gewohnten	Begleitung	von	Blitz	und	Donner.	Es	war	nun	einmal	Schicksalsbeschluß,
daß	es	alle	Tage	regnen	sollte,	und	wir	hatten	uns	auch	darein	gefunden.	Wir	hatten	nicht	einmal	die	Mühe,	erst	die
wasserdichten	Mäntel	anzuziehen,	weil	wir	sie	stets,	es	mochte	das	schönste	Wetter	und	der	blendendste	Sonnenschein
sein,	auf	dem	Leibe	trugen.

Der	Abend	überraschte	uns	mitten	in	einer	Einöde.	Wir	hatten	gehofft,	das	160	Kilometer	entfernte	Tscheboksary
zu	erreichen;	bis	abends	8	Uhr	hatten	wir	aber	nicht	mehr	als	80	Kilometer	zurückgelegt,	als	das	Automobil	sich	mit
einem	Male	auf	die	 linke	Seite	neigte	und	stehenblieb.	Wir	waren	eingesunken.	Ettore	hatte	bei	der	Dunkelheit	eine
tiefe	morastige	Einsenkung	nicht	bemerkt,	und	zwei	Räder	waren	bis	an	die	Naben	hineingeraten!
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Wir	befanden	uns	 in	einem	einsamen	Tale.	 Im	Grunde	rauschte	ein	vom	Regen	geschwellter	reißender	Fluß.	Der
Fürst	 und	 ich	 —	 Ettore	 blieb	 zur	 Bewachung	 der	 Maschine	 zurück	 —	 erstiegen	 einen	 nahen	 Hügel,	 um	 vielleicht
bewohnte	Orte	zu	entdecken.	Nichts	war	zu	sehen	als	die	dunkle,	düstere	Landschaft,	eine	wellige	Steppe,	hier	und
dort	 unterbrochen	 von	 schwarzen	Gehölzen.	Wir	 hatten	uns	 schon	darein	 ergeben,	 die	Nacht	 auf	 dem	Automobil	 zu
verbringen,	als	ich	ein	Dach	in	einem	Weidengebüsch,	links	von	einer	Brücke,	bemerkte.

Wir	gingen	in	der	angegebenen	Richtung	und	fanden	wirklich	eine	kleine	einsame	Mühle.	An	der	Tür	der	Isba	stand
eine	 alte	 Frau,	 die	 bei	 unserem	Anblick	 erschreckt	 zurücktrat.	Dann	 erschienen	 zwei	Männer	 in	wenig	 freundlicher
Haltung	und	fragten,	wer	wir	seien.

Der	Fürst	sprach	vom	Automobil,	versprach	ihnen	eine	Belohnung,	wenn	sie	uns	Hilfe	leisteten,	und	schloß	damit,
daß	er	die	beiden	Männer,	die	sich	wieder	besänftigt	hatten,	ersuchte,	sich	die	im	Morast	steckende	Wundermaschine
anzusehen.

„Sie	müssen	nach	dem	Dorfe	gehen	und	dort	Hilfe	holen“,	sagten	sie,	nachdem	sie	nachgedacht	hatten.	„Wir	sind	in
der	Mühle	nur	vier	Personen.	Wieviel	wollen	Sie	übrigens	für	die	Hebung	des	Wagens	zahlen?“

„Fünf	Rubel!“	erwiderte	der	Fürst.	Es	war	die	Anfangssumme	wie	bei	öffentlichen	Versteigerungen.

Letztes	Einsinken	der	„Itala“	zwischen	Kasan	und	Nischnij-Nowgorod.

Fünf	Rubel!	Die	Müller	waren	geblendet	von	solchem	Reichtum.	Fünf	Rubel!	Sie	sahen	einander	an	und	wechselten
einige	Worte.	Es	waren	ihnen	inzwischen	Riesenkräfte	und	ein	Löwenmut	gewachsen.	Sie	wollten	die	fünf	Rubel	allein
verdienen,	sie	würden	zehn	Automobile	heben!

Sie	gingen	weg	und	kehrten	mit	 den	beiden	Gefährten,	die	 in	der	Mühle	geblieben	waren,	 eilends	 zurück;	 dann
machten	sie	sich	an	die	Arbeit.	Nach	einer	halben	Stunde	schaufelten	wir	die	Erde	vor	den	Rädern	weg,	Ettore	setzte
den	Motor	 in	Tätigkeit,	 und	das	Automobil	 bewegte	 sich	und	hielt	 schließlich	 im	Hofe	der	Mühle.	Der	Müller	 selbst
hatte	uns	Gastfreundschaft	in	seinem	armseligen	Hause	angeboten.

Er	stellte	das	Mühlwerk	ab.	An	diesem	Abend	wurde	in	der	Mühle	ein	Fest	gefeiert.	Einer	der	Gehilfen	langte	nach
einer	 Stunde	mit	 einer	 riesigen	 Flasche	Wodka	 an,	 die	 er	 im	Dorfe	 gekauft	 hatte:	 die	 fünf	 Rubel	 begannen	 sich	 in
Trunkenheit	zu	verwandeln.

Die	blonden	Männer	tranken	auf	unser	Wohl.	Sie	stürzten	das	schreckliche	Getränk	gläserweise	hinunter,	nachdem
sie,	 das	Glas	 in	 der	Hand,	 dreimal	 das	 Zeichen	 des	 Kreuzes	 gemacht	 und	 ein	 kurzes	Gebet	 gesprochen	 hatten:	 ein
heiliges	Trankopfer.	Die	Frauen	saßen	abseits	und	sahen	schwermütig	und	schweigend	zu.	Schmutzige	Kinder	spielten
in	einer	Ecke.	Eine	ewige	Lampe	brannte	vor	dem	Bilde	des	Erlösers,	das	an	der	Wand	der	Isba	hing.

Es	dauerte	nicht	lange,	so	begann	der	Wodka	seine	Wirkung	zu	äußern.	Der	Müller	wurde	sich	bewußt,	daß	er	uns
liebe!	Er	betrachtete	uns	zärtlich,	seine	blauen	Augen	füllten	sich	mit	Tränen	der	Rührung.	Wie	er	uns	liebte!	Er	fühlte
das	Bedürfnis,	beständig	zu	wiederholen:	„Ich	liebe	Sie!	Ich	liebe	Sie!“	Dabei	umarmte	er	uns	einen	nach	dem	andern
und	küßte	uns	zärtlich	auf	die	Stirn.	Seine	Leute	äußerten	ihre	Zustimmung.	Es	sei	recht	und	billig,	uns	zu	lieben,	man
müsse	uns	lieben!	Ihre	tiefgefühlte	Sympathie	erstreckte	sich	auch	auf	unser	Vaterland.

Warum	 seien	 sie	 in	 ihrem	 Leben	 nie	 Italienern	 begegnet?	 Ein	 Volk	 zum	Anbeten!	 Alle	 Segnungen	 des	Himmels
wurden	auf	 uns	herabgerufen.	Die	 junge	Frau	mit	 den	 ernsten,	 beinahe	 schmerzlichen	Zügen	benutzte	die	 zärtliche
Rührung	ihres	Mannes,	um	die	Wodkaflasche	fortzunehmen,	ohne	daß	er	es	bemerkte,	und	sie	in	einer	Ecke	unter	alten
Lumpen	zu	verstecken.

Als	wir	erklärten,	daß	wir	uns	niederlegen	wollten,	verließen	alle	das	Zimmer.	Die	Männer	blieben	aber	noch	lange
vor	 der	 Tür	 der	 Isba,	 und	wir	 hörten	 sie	 stundenlang	 die	 schwermütigen	 slawischen	 Lieder	 singen,	 die	wie	 Gebete
klingen.	 Als	 ihr	 Rausch	 unter	 dem	 Einfluß	 der	 Nachtkälte	 verflogen	 war,	 kehrten	 sie	 in	 die	 Mühle	 zurück,	 die	 ihr
Geklapper	wieder	begann.

Wir	hatten	uns	auf	dem	Fußboden	ausgestreckt.	Ich	konnte	nicht	schlafen;	große	Ratten	liefen	im	Zimmer	umher.
Mit	einem	Male	fühlte	ich	einen	frischen	Luftzug.	Ich	bemerkte,	daß	sich	die	Tür	ganz	leise	öffnete.

Ich	erhob	mich	auf	den	Ellbogen	und	strengte	die	Augen	im	Dunkel	an.	Durch	die	Türöffnung	drang	ein	Lichtschein,
in	dem	ich	die	Person	erkennen	oder	vielmehr	erraten	konnte,	die	sich	so	heimlich	in	unser	Zimmer	schlich:	es	war	die
junge	Müllerin.	Ich	sah	den	Schimmer	ihres	langen	weißen	Hemdes.	Horchend	blieb	sie	auf	der	Schwelle	stehen.	Was
wollte	sie?	Mit	gespannter	Neugier	beobachtete	ich	sie.
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Ansicht	von	Wassilsursk	an	der	Sura.

In	Wassilsursk.

Als	 sie	 sich	überzeugt	hatte,	daß	alles	 still	 blieb,	 trat	 sie	ein,	barfuß	und	ohne	das	mindeste	Geräusch;	 sie	glich
einem	Schatten.	Sicheren	Schrittes	ging	sie	auf	einen	Winkel	zu	und	beugte	sich	suchend	vor.	Es	war	die	Stelle,	an	der
sie	den	Wodka	versteckt	hatte.	In	der	Tat	hörte	ich	an	einem	leisen	Klirren	des	Glases,	daß	sie	die	Flasche	ergriff;	ich
sah,	wie	sie	sie	in	die	Höhe	hob.	Einen	Augenblick	später	vernahm	ich	ein	leises,	langes,	von	Seufzern	unterbrochenes
Gurgeln.	Die	brave	Frau	trank.	—

Früh	machten	wir	uns	wieder	auf	den	Weg.	Die	Straßen	waren	trocken	und	infolgedessen	besser.	Zu	Mittag	waren
wir	 in	Wassilsursk,	 einem	 reizenden	Städtchen	 am	 rechten	Ufer	 der	 Sura,	 eines	Nebenflusses	 der	Wolga,	 kokett	 im
Grün	kleiner	Gärten	über	den	Abhang	eines	Hügels	verstreut.

Und	weiter,	immer	weiter	ging	es	den	ganzen	Tag	über,	zeitweilig	an	der	Wolga	entlang,	deren	breite,	träge,	von
Schiffen	belebte	Fluten	sich	durch	das	weite	Tal	wälzten.

Am	Nachmittag	 stießen	wir	 auf	 zwischen	Gebüschen	 versteckte	 herrschaftliche	Villen:	 die	 große	Stadt	Nischnij-
Nowgorod	war	in	der	Nähe.	Gegen	Sonnenuntergang	bemerkten	wir	Fabrikschornsteine,	die	Vorposten	der	modernen
Großstädte.	 Oben	 auf	 einem	Hügel	 standen	 Droschken.	 Als	 wir	 an	 sie	 herankamen,	 wurden	wir	mit	 einem	 „Hoch!“
empfangen.

In	den	Droschken	saßen	der	kommerzielle	Vertreter	Italiens,	der	Sekretär	des	italienischen	Konsuls	in	Moskau	und
einige	 Landsleute.	 Wir	 betraten	 den	 offiziellen	 Bannkreis	 Europas.	 Wir	 erhielten	 unsere	 Post,	 Briefe,	 Zeitungen,
Telegramme.	Die	Beziehungen	zur	Kulturwelt	waren	wiederhergestellt.	Die	Einsamkeit	war	zu	Ende!

Champagnerflaschen	 und	Gläser	 kamen	 zum	Vorschein,	 wir	mußten	 anstoßen.	 In	 tiefer	 Bewegung	 drückten	wir
zehnmal	dieselben	Hände	und	fragten	nach	Nachrichten	aus	unserer	Welt.	Dann	wurden	wir	von	plötzlicher	Ungeduld
gepackt,	von	dem	gebieterischen	Verlangen,	zu	Ende	zu	kommen,	zu	 fahren,	zu	 fahren	ohne	Rast	und	Ruh	wie	 jener
Mann	 des	Märchens,	 der	 sich	 künstliche	 Beine	 anfertigte,	 die	 von	 selbst	 liefen,	 und	 der	 noch	 immer	 läuft,	 weil	 er
vergessen	hat,	eine	Vorrichtung	anzubringen,	die	die	Beine	wieder	zum	Stehen	bringt.

„Auf	die	Maschine!	Auf	die	Maschine!“	riefen	wir.

Muschiks	auf	der	Überfahrt.

Wir	empfanden	weder	Müdigkeit	noch	Verdrießlichkeit	mehr.	Alles	war	vergessen:	„Auf	die	Maschine!“	Bald	darauf
entfaltete	 sich	 das	 prächtige	 Panorama	 von	 Nischnij-Nowgorod	 zu	 unseren	 Füßen.	 Von	 Kasan	 aus	 hatten	 wir	 447
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Kilometer	zurückgelegt.	Es	war	spät,	als	wir	in	die	breiten	Straßen	der	alten	russischen	Hauptstadt	einbogen,	die	die
eigentliche	Wiege	des	ungeheueren	Reiches	ist.	Die	elf	Türme	des	Kremls,	die	hoch	über	die	Stadt	emporragen,	waren
noch	von	der	untergehenden	Sonne	beleuchtet;	sie	blitzten	stolz	über	die	goldenen	Kuppeln	und	weißen	Türme	hinweg.
Mit	einem	Gefühl	des	Stolzes	betrachteten	wir	jene	elf	Beherrscher	der	Stadt,	bei	der	Erinnerung	daran,	daß	sie	etwas
von	italienischem	Wesen	an	sich	tragen;	sie	wurden	von	einem	italienischen	Architekten,	Pietro	Frasiano,	umgebaut,	als
der	Kreml	seinen	kriegerischen	Charakter	ablegte	und	sich	zu	verschönern	begann.	Um	jene	Festung	herum	hatten	sich
die	 Heere	 gebildet,	 die	 Kasan	 den	 Tataren	 entrissen;	 später	 bildete	 sich	 hier	 das	 Heer,	 das	 die	 Polen	 aus	Moskau
verjagte.	Nischnij-Nowgorod	muß	dem	Slawentum	heilig	erscheinen.

Wir	waren	kaum	angelangt,	als	uns	auch	schon	eine	Einladung	übermittelt	wurde.	Einige	angesehene	Bürger,	unter
ihnen	der	Gouverneur,	gaben	uns	zu	Ehren	ein	Bankett	in	einem	großen	Garten.	Die	Luft	war	mild,	der	Himmel	heiter.
Wir	 sahen	 die	Wolga	 an	 der	Mündung	 der	Oka	 im	 fahlen	 Lichte	 des	 Abends	 zu	 unseren	Füßen	 breit	 dahinströmen,
übersät	 von	 Myriaden	 von	 Lichtern	 an	 Bord	 der	 ankernden	 Schiffe,	 gleich	 einer	 sich	 auf	 der	 Erde	 hinziehenden
Milchstraße.	Während	des	Banketts	wurde	ich	abgerufen.

„Sie	haben	ein	Telegramm	abgesandt?“	fragte	der	behandschuhte	Kellner.
„Jawohl,	vor	zwei	Stunden.“
„Das	Telegraphenamt	läßt	sagen,	daß	es	das	Telegramm	nicht	befördern	könne	...	Wenn	Sie	telephonieren	wollen?“
Ich	eilte	ans	Telephon.	Meine	Depesche	konnte	nicht	befördert	werden,	weil	 sie	nicht	 russisch	geschrieben	war!

Seit	 Nischne-Udinsk	 hatte	 ich	 diese	 reizende	 Ungeheuerlichkeit	 nicht	 mehr	 gehört!	 Zum	 Glück	 waren	 die
einflußreichsten	 Männer	 der	 Stadt	 zur	 Stelle;	 sie	 telephonierten,	 eilten	 auf	 das	 Telegraphenamt	 und	 kehrten
triumphierend	zurück.	Das	Telegramm	war	abgegangen.

„Jeder	macht	es	sich	so	bequem	wie	möglich!“	sagte	man	mir	zur	Erklärung.	„Das	Amt	fand,	die	Depesche	sei	zu
lang	...!“

Mitternacht	war	vorüber,	als	an	die	Türe	meines	Hotelzimmers	geklopft	wurde.
„Wer	ist	da?“
„Sie	haben	ein	Telegramm	aufgegeben?“
Wütend	sprang	ich	aus	dem	Bett	und	eilte	an	die	Tür,	um	zu	öffnen.
„Ja,“	schrie	ich	den	Oberkellner	an,	dem	ich	mich	gegenüber	fand,	„es	ist	vier	Stunden	her,	daß	ich	es	aufgegeben

habe.	Vier	Stunden!“
„Beruhigen	 Sie	 sich,“	 erwiderte	 er	 sanften	 Tones,	 „Ihr	 Telegramm	 ist	 abgegangen	 und	 wird	 vielleicht	 schon

angekommen	sein.	Nur	wünscht	das	Telegraphenamt	eine	kleine	Aufklärung	...“
„Welche	denn?“
„Es	fragt	an,	ob	die	Worte	von	oben	nach	unten,	eins	unter	dem	andern,	gelesen	werden	oder	wagerecht	von	links

nach	rechts.“
Ich	war	wie	vom	Donner	gerührt:	ich	sank	auf	einen	Stuhl	und	sagte	mit	kraftloser	Stimme.
„Ich	 habe	 nicht	 chinesisch	 telegraphiert.	 Ebensowenig	 japanisch.	 Ich	 schwöre	 es	 Ihnen.	 Ich	 habe	 in	 einer

europäischen	Sprache	geschrieben.	Nur	das	Chinesische	und	Japanische	schreibt	man	von	oben	nach	unten.	Und	man
liest	es	von	oben	nach	unten.	Und	man	telegraphiert	es	von	oben	nach	unten!“

„Sehr	schön,	sehr	schön.	Ich	telephoniere	sofort.	Also	von	links	nach	rechts?“
„Wenn	sie	es	aber	doch	schon	abgeschickt	haben?	Wie	haben	sie	es	denn	abgeschickt?	Wie?“
„Von	oben	nach	unten,	Herr!“	—

Um	 10	 Uhr	 vormittags	 setzten	 wir	 unsere	 Fahrt	 fort.	 Unser	 graues	 schmutziges	 Automobil	 hatte	 man	 hier
liebenswürdigerweise	 mit	 Blumen	 geschmückt.	 Wir	 überschritten	 die	 Oka	 auf	 der	 „Meßbrücke“,	 der	 herrlichen
Holzbrücke,	 die	 Nischnij-Nowgorod	 mit	 dem	 Meßplatze	 verbindet,	 auf	 dem	 die	 „Jarmarka“,	 die	 berühmte	 Messe,
abgehalten	wird,	die	am	27.	 Juli	beginnt.	Die	Eröffnung	sollte	am	übernächsten	Tage	stattfinden.	Der	Platz	war	zum
Empfang	von	400 000	Fremden,	die	alljährlich	hierherkommen,	hergerichtet.

Berge	von	Waren	türmten	sich	am	Ufer	auf,	von	einem	bunten	Gewirr	von	Flaggen	überragt.	Riesige,	an	den	Ufern
verankerte	 Barken	 trugen	 provisorische	 Gebäude,	 Cafés	 und	 buntfarbige,	 mit	 Laubgehängen	 geschmückte
schwimmende	Gastwirtschaften,	ein	Theater,	Räumlichkeiten,	wohin	sich	die	Meßbesucher	begeben,	um	zu	rauchen,	da
das	Rauchen	in	den	Straßen	der	Jarmarka	verboten	ist.	Auf	dem	linken	Ufer	der	Oka	fuhren	wir	über	den	ganzen	weiten
Meßplatz	mit	seinen	6000	Magazinen,	seinen	Geschäften,	seinen	Märkten,	eine	ganze	zweite	Stadt,	die	zehn	Monate
lang	ausgestorben	ist	und	von	deren	geräuschvollem	Erwachen	wir	jetzt	Augenzeugen	waren.	Ihre	seltsamen	Bewohner
ließen	die	Arbeit	 liegen,	um	sich	zu	versammeln,	wo	wir	 fuhren.	Alles	gibt	es	auf	der	Messe	von	Nischnij-Nowgorod,
aber	ein	Automobil	war	noch	nicht	dort	erschienen.

Zwischen	der	ernsten,	nachdenklichen	Menge	der	Slawen	erblickten	wir	merkwürdige	Volksstämme	um	uns	herum.
Viele	Tataren	im	Kaftan	nach	türkischer	Art	oder	im	blauen	Kulmak,	Kirgisen,	die	aus	ihren	Steppen	gekommen	waren
und	 Tausende	 von	 Kilometern	 weit	 Pferdeherden	 hergetrieben	 hatten.	 Zirkassier	 mit	 prächtigen	 Waffen	 waren	 da,
Perser	mit	den	hohen	Pelzmützen,	ernstblickende	Armenier,	Sibirier	aus	Tobolsk	mit	Ladungen	kostbaren	Pelzwerks.
Unter	der	Menge	hatte	sich	das	Gerücht	verbreitet,	daß	wir	aus	Peking	kämen;	man	betrachtete	uns	überrascht	und
stellte	tausenderlei	Fragen	an	uns,	die	wir	nicht	immer	verstanden.

Wir	bogen	 in	die	Straße	nach	Moskau	ein,	die	breit,	 fest,	eben	und	gerade	war.	Wir	 ließen	die	Maschine	schnell
fahren.	Die	Stadt	und	ihre	Jarmarka	entfernten	sich	mehr	und	mehr.	Die	Straße	wurde	menschenleer	und	ging	nicht	in
einen	der	gewohnten	elenden	Feldwege	über.	Die	Chaussee,	die	echte	Chaussee	war	erreicht!

Endlich!	Nach	einer	Fahrt	von	7500	Kilometern,	nach	sechsundvierzig	langen	Tagen	voller	Mühen,	Beschwerden,
Leiden,	Enttäuschungen.	Sie	hatten	wir	gesucht,	nach	ihr	hatten	wir	geseufzt,	seit	wir	die	mongolische	Wüste	verlassen
hatten:	wir	 glaubten	 sie	 schon	 in	Kiachta,	 in	 Irkutsk	 zu	 erreichen.	Bei	meiner	Beschreibung	der	Reise	habe	 ich	 von
Straßen	gesprochen,	um	den	undefinierbaren	Strecken,	über	die	wir	 fuhren,	 einen	Namen	zu	geben.	 In	Wirklichkeit
sind	wir	fast	stets	über	mehr	oder	weniger	guten	gewachsenen	Boden,	über	Sand,	Morast,	Steine,	Gestrüpp	gefahren.
Die	Straße	begann	erst	hier,	nachdem	wir	ihren	kleinen	weit	vorgeschobenen	Vorposten	bei	Kasan	angetroffen	hatten.
Sie	begann	 in	Nischnij-Nowgorod,	der	unvergeßlichen	Stadt,	 die	 für	uns	den	Anfang	des	 letzten	Teils	 unserer	Reise
bedeutete.	Uns	erschien	sie	als	der	Beginn	der	Zivilisation.

Europa	hat	seine	Grenze	nicht,	wie	die	Geographen	behaupten	und	wie	auch	wir	es	geglaubt	hatten,	in	den	Wäldern
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des	 Urals,	 nein:	 es	 beginnt	 in	 Nischnij-Nowgorod	 mit	 jenem	 weißen	 Streifen,	 auf	 dem	 wir	 dahinrollten,	 der	 in
einladender	Breite	ein	endloses	Band	darstellt,	das	hier	beginnt	und	alle	europäischen	Nationen	umschließt.	Jetzt	erst
glaubten	wir	über	alle	Schwierigkeiten	triumphiert	zu	haben;	wir	brauchten	keine	Felsen	mehr	zu	erklimmen,	in	keine
Abgründe	hinunterzurutschen,	nicht	mehr	über	Baumstämme	zu	stolpern;	wir	brauchten	nicht	mehr	in	heimtückischen
Sümpfen	zu	versinken,	nicht	mehr	den	Weg	zwischen	der	Pflanzendecke	der	Moräste	und	den	Bäumen	des	Waldes	zu
suchen.	Die	Straße	war	unsere	Freundin,	unsere	Führerin;	sie	erfüllte	uns	mit	neuem	Mute,	sie	geleitete	uns	ans	Ziel.

Wir	stießen	einen	Freudenschrei	aus,	als	wir	von	der	Spitze	eines	Hügels	aus	sahen,	wie	sich	die	Chaussee	bis	zum
Horizont	erstreckte.	Und	doch	lebte	in	uns	immer	noch	ein	Gefühl	des	Zweifels,	eine	unbestimmte	Angst.	Wir	waren	zu
oft	getäuscht	worden	und	hatten	 immer	noch	ein	wenig	Furcht,	die	Straße	möchte	verschwinden	und	uns	verlassen.
Etwas	ließ	uns	anfangs	allerdings	die	Veränderung	weniger	durchgreifend	erscheinen	und	setzte	unserer	Freude	einen
Dämpfer	auf:	es	waren	die	alten,	wackligen	Brücken.	Wir	hörten	jenes	gräßliche	Krachen	des	Holzes	unter	den	Rädern.
Während	 unseres	 raschen	Dahinrollens	 gab	 eine	 dieser	Brücken	 unter	 dem	Gewicht	 des	Automobils	 nach;	 ein	Brett
brach.

„Rasch,	mit	voller	Kraft!“	rief	der	Fürst.
Der	Motor	knattert	 laut	und	die	Maschine,	die	 im	Begriff	 ist,	zu	fallen,	schießt	vorwärts	über	die	Bretter	hin,	die

sich	unter	ihrer	Last	biegen.	Sie	ist	in	Sicherheit!	Hinter	uns	hören	wir	Holz	herabpoltern.
Das	 Automobil	 saust	 mit	 voller	 Geschwindigkeit	 dahin.	 Vornübergebeugt,	 um	 den	 Luftwiderstand	 besser	 zu

überwinden,	durcheilen	wir	 lange	Strecken	 im	Fluge	und	kosten	nach	so	 langer	Zeit	von	neuem	das	Hochgefühl	des
ununterbrochenen	Vorwärtsstürmens.	Mit	vollen	Lungen	atmen	wir	den	Duft	des	Heues,	des	Harzes,	der	Blumen	ein,
die	 ihren	Odem	in	die	warme	Luft	ausströmen.	Die	Straße	bildet	wundervolle	gerade	Linien,	die	bis	zu	60	Kilometer
lang	 sind.	 Wenn	 uns	 nicht	 an	 manchen	 Brücken	 die	 Umbauarbeiten	 aufgehalten	 hätten,	 so	 hätten	 wir	 Wladimir,
unseren	nächsten	Haltepunkt,	der	von	Nischnij-Nowgorod	250	Kilometer	entfernt	ist,	in	fünf	Stunden	erreichen	können;
so	brauchten	wir	acht.

Wir	kamen	zur	Stunde	der	Promenade	in	 jenes	reizende	Städtchen,	das	bereits	die	Nähe	der	heiligen	Hauptstadt
des	Reiches	verrät.	In	einem	kleinen	Gasthofe	kehrten	wir	ein,	vermochten	aber	trotz	unserer	Müdigkeit	zum	erstenmal
nicht	zu	schlafen.	Moskau	war	nur	noch	wenige	Stunden	entfernt!

Um	7	Uhr	 früh	 fahren	wir	 durch	 das	weiße	Tor	 von	Wladimir	 und	 jagen	 auf	Moskau	 zu.	Die	 vom	Sonnenschein
übergossene	Straße	war	herrlich	und	schnurgerade,	als	sei	sie	durch	einen	Kanonenschuß	angelegt	worden.

Wir	fliegen	dahin.	Es	ist,	als	ob	die	Maschine	uns	begriffe:	in	gleichmäßigem	Gange	gehorcht	sie	jedem	Winke	des
Fürsten,	der	 am	Steuerrade	 sitzt;	 auf	den	Pneumatiks	wiegt	 sie	 sich	 leicht	 in	 sanften	Schaukelbewegungen,	die	uns
einlullen.

Um	8	Uhr	kommen	wir	durch	ein	Städtchen.	Die	Leute	stürzen	aus	den	Läden,	eilen	aus	den	Seitenstraßen	herbei
und	 begrüßen	 uns	 freudig;	 sogar	 ein	 dicker	 Gendarm	 legt	 lächelnd	 die	 Hand	 an	 den	 Helm.	 Als	 wir	 an	 ihm
vorbeikommen,	fragen	wir	ihn:

„Wie	heißt	diese	Stadt?“
„Pokrow.“

Ankunft	in	Wladimir,	dem	letzten	Haltepunkt	vor	Moskau.

Wir	 sind	 erstaunt.	 Pokrow	 liegt	 etwa	 85	 Kilometer	 von	 Wladimir	 entfernt.	 Wenn	 wir	 in	 solchem	 Tempo
weiterfahren,	treffen	wir	vor	10	Uhr	in	Moskau	ein,	und	das	dürfen	wir	nicht;	wir	dürfen	erst	nachmittags	2	Uhr	dort
ankommen.	Warum?	Aus	Höflichkeitspflicht.	Am	Tage	zuvor	hatte	man	aus	Moskau	telegraphisch	angefragt,	wann	wir
ankämen,	und	der	Fürst,	an	die	früheren	Überraschungen	gewöhnt,	hatte	auf	Grund	einer	Berechnung,	die	uns	ziemlich
weiten	Spielraum	ließ,	geantwortet:	um	2	Uhr.	So	waren	wir	zu	einer	freiwilligen	„Panne“	genötigt.	Wir	beschlossen,
sie	aus	einem	Frühstück	bestehen	zu	lassen.
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Abfahrt	aus	Wladimir.

Eine	 halbe	 Stunde	 später	 hielten	wir	 vor	 dem	 ersten	Gasthofe	 in	Bogorodsk.	Mit	 der	 Feierlichkeit,	 die	 unserem
ersten	 zivilisierten	Frühstück	gebührte,	 setzten	wir	uns	 zu	Tische	und	 leisteten	uns	die	 zweite	Flasche	Champagner
während	unserer	Fahrt.	Die	erste	war	in	Tanchoi	getrunken	worden.

Seit	 Peking	 hatten	 wir	 auf	 unseren	 Tagestouren	 niemals	 an	 einem	 Tische	 gefrühstückt;	 wir	 hatten	 auf	 dem
Automobil	 gegessen	und	oft	 auch	dies	unterlassen,	weil	wir	nicht	daran	dachten.	Wir	 fühlten	uns	 von	einer	beinahe
kindlichen	Heiterkeit	beseelt.

Das	Wetter	wurde	schlecht,	es	begann	zu	regnen.	Aber	wir	lachten	ob	des	Wetters	und	spotteten	des	Regens;	sie
würden	uns	nicht	mehr	aufhalten.	Diese	Feindseligkeiten	kamen	zu	spät	und	waren	zwecklos.	Unser	alter,	erbitterter
Feind,	das	Wetter,	war	besiegt.

Sofort	verbreitete	sich	die	Nachricht	von	unserer	Ankunft	in	der	ganzen	Stadt.	Das	Publikum	drängte	sich	im	Hofe,
und	wir	erhielten	den	Besuch	von	Offizieren,	Beamten	und	reichen	Gutsbesitzern.	Wir	wurden	überall	eingeladen.	Der
Fürst	mußte	sich	mit	Händen	und	Füßen	wehren,	um	nicht	in	Moskau	erst	am	nächsten	Tage	um	2	Uhr	einzutreffen!

Mittags	nehmen	wir	die	Sitze	auf	der	Maschine	wieder	ein	und	beschleunigen	 ihren	Gang,	um	Zeit	zu	gewinnen.
Wir	 fürchten,	 die	 Panne	 von	 Bogorodsk	 zu	 lange	 ausgedehnt	 zu	 haben.	 30	 Kilometer	 vor	 Moskau	 treffen	 wir	 zwei
stattliche	 Soldaten,	 die	 wir	 für	 Kubankosaken	 halten.	 In	 ihrer	 malerischen	 Uniform	 nach	 zirkassischer	 Art	 mit	 den
reichen	Patronenbehältern	zu	beiden	Seiten	der	Brust,	dem	langen	Dolche	im	Gürtel,	dem	hohen	Pelzkalpak	auf	dem
Kopfe	 stehen	 sie	 auf	 beiden	 Seiten	 der	 Straße	 einander	 gegenüber.	 Kaum	 sind	 wir	 vorüber,	 so	 folgen	 sie	 uns	 in
gestrecktem	Galopp.	Von	100	zu	100	Metern	bewachen	Kosaken	die	Straße	und	schließen	sich	der	Reiterschar	an,	die
sich	 rasch	 hinter	 uns	 bildet.	 Wir	 bemerken	 bald,	 daß	 dieser	 Ehrendienst	 uns	 gilt,	 um	 unseren	 Weg	 von	 Wagen
freizuhalten,	 die	 von	 der	 Mitte	 der	 Straße	 auf	 die	 Seite	 gewiesen	 werden.	 Die	 Soldaten	 gehören	 einem	 neuen
Gendarmeriekorps	an,	das	nach	den	revolutionären	Bewegungen	in	Moskau	gebildet	worden	ist.

Seltsam,	die	Wagenführer	sind	nicht	wütend,	überhäufen	uns	nicht	mit	Schimpfworten;	sie	begrüßen	uns	sogar	mit
Begeisterung.	 Aber	 die	Überraschungen	 sind	 noch	 nicht	 zu	 Ende.	 Als	wir	 um	 1	Uhr	 15	Minuten	 an	 die	Grenze	 des
Weichbildes	von	Moskau	kommen,	bemerken	wir	in	dem	Orte	Kordenky	eine	Menge	Menschen,	die	um	blitzende	Wagen
herumsteht,	in	denen	wir	beim	Näherkommen	ebenso	viele	in	einer	Reihe	aufgefahrene	Automobile	erkennen.	Andere
kommen	rasch	herbei	und	lassen	ihre	Hupen	ertönen.	Es	sind	die	ersten	großen	Automobile,	die	wir	wieder	sehen;	sie
sind	uns	entgegengefahren.	Von	 ihnen	herab	und	um	sie	herum	bricht	ein	Begrüßungssturm	 los:	Hurra!	Wir	werden
umringt	und	drücken	hundert	Hände,	die	sich	uns	entgegenstrecken.	Es	ist	ein	unbeschreiblicher	Augenblick!

Über	das	Diplomatengesicht	 des	Fürsten	 sehe	 ich	 einen	 flüchtigen	Schatten	huschen.	Es	bleiben	uns	noch	4000
Kilometer	 zurückzulegen,	 ehe	wir	 nach	Paris	 kommen,	 aber	 uns	 ist,	 als	 seien	wir	 schon	 eingetroffen.	Wir	 kehren	 in
unsere	Welt,	in	unser	Leben	zurück.	Jetzt	schließen	wir	die	Epoche	der	Einsamkeit	und	Verlassenheit	ab,	die	eine	harte
Prüfung	in	unserem	Leben	bedeutete.

Ankunft	vor	Moskau.

Mit	stolzem	Gefühl,	mit	Augen,	die	nicht	nur	vom	Winde	und	vom	Regen	feucht	sind,	steigen	wir	vom	Automobil.
Der	Präsident	des	Automobilklubs	von	Moskau,	dessen	Anregung	wir	die	 freundliche	Begrüßung	verdanken,	 teilt	uns
mit,	 daß	wir	 zu	Ehrenmitgliedern	des	Klubs	 ernannt	worden	 seien,	 und	überreicht	 uns	 das	wertvolle	Abzeichen	 aus
Gold	und	Email,	das	wir	sofort	an	unseren	vom	Schmutz	bespritzten	Mützen	befestigen.	Es	folgen	die	Vorstellungen.
Ich	 befinde	 mich	 inmitten	 zahlreicher	 Kollegen:	 da	 ist	 der	 Korrespondent	 des	 „Matin“,	 der	 dem	 Fürsten	 die
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Glückwünsche	 seiner	 Zeitung	 übermittelt,	 der	man	 die	 geniale	 Idee	 der	 Fahrt	 Peking–Paris	 verdankt;	 ich	 treffe	 den
Berufsgenossen	von	der	 „Daily	Mail“	wieder,	der	uns	auf	der	Eisenbahn	von	Etappe	zu	Etappe	gefolgt	 ist,	und	viele
andere	ausländische	Journalisten.	Auch	Damen	sind	da.	Eine	von	ihnen	legt	—	ein	prächtiger	Gedanke!	—	auf	unserer
Maschine	einen	Rosenstrauß	nieder,	um	auch	sie	ein	wenig	zu	feiern,	die	so	viel	Anteil	daran	hat,	daß	wir	überhaupt
angekommen	sind.	Gegen	2	Uhr	nehmen	wir	die	Fahrt	wieder	auf,	begleitet	von	allen	Automobilen.

Dieses	phantastische	Schauspiel	ruft	mir	jenen	rasenden	Ritt	stolzer	Mongolen	ins	Gedächtnis	zurück,	der	auf	uns
den	 Eindruck	machte,	 als	werde	 das	 Automobil	 in	 feindlicher	 Absicht	 von	 der	 gesamten	 asiatischen	 Barbarenschaft
verfolgt.	Jetzt	aber	erscheinen	wir	als	die	Barbaren,	die	mit	Schmutz	bedeckt	auf	einem	rohen,	erdfarbigen,	mit	alten
Stricken,	 Ketten	 und	 verrosteten	 Spaten	 beladenen	 Wagen	 sitzen,	 während	 hinter	 uns	 die	 polierten	 Metalle,	 die
leuchtenden	Lackanstriche	aristokratischer	Automobile	erglänzen,	auf	denen	elegante	Sommertoiletten	mit	ihrer	Fülle
von	Federn,	Blumen,	Schleiern	und	Bändern	im	Winde	rauschen.

Plötzlich	eröffnet	sich	am	Horizont	der	Blick	auf	Moskau!	Es	war	ein	Funkeln	von	goldenen	Kuppeln	über	einem
weißen,	schimmernden	Häusermeere,	eine	überwältigende	Erscheinung,	ein	Traum!

Wir	 gelangen	 in	 die	 fabrikreichen,	 von	 hohen,	 rauchenden	 Schornsteinen	 starrenden,	 vom	 Lärm	 der	 Arbeit
widerhallenden	Vorstädte,	die	die	feierliche,	altehrwürdige	Ruhe	der	Heiligtümer	umgürten.

Was	 geht	 da	 vor?	 Eine	 Menschenmenge	 erfüllt	 die	 Straße.	 Es	 sind	 Arbeiter,	 Männer	 und	 Frauen,	 die	 aus	 den
Fabriken	 zu	Hunderten,	 zu	 Tausenden	 herbeieilen.	Die	 Fenster	 sind	 dicht	 besetzt.	 Von	 der	 Eisenbahn,	 über	 die	wir
fahren,	kommen	ebenfalls	Scharen	von	Arbeitern	im	Laufschritt	an.	Was	geht	vor?

Ein	fürchterliches	Geschrei	empfängt	uns.	Es	ist	der	Gruß	des	Volkes,	ausgestoßen	von	der	schreckenerregenden
Stimme	der	Menge.	Der	Gruß	erneuert	sich	und	pflanzt	sich	 fort,	er	 folgt	uns	und	erklingt	uns	zu	seiten.	Wir	haben
nicht	 das	 Bewußtsein,	 ihn	 verdient	 zu	 haben,	 aber	 stürmisch	 dringt	 diese	Welle	 der	 Sympathie	 an	 unser	Herz.	Wir
hören	 den	 Ruf:	 „Viva	 l’Italia!“	 Man	 klatscht	 Beifall.	 Auf	 den	 Verdecken	 der	 Straßenbahnwagen	 erheben	 sich	 die
Fahrgäste	und	schwenken	die	Mützen.	Der	Fürst	grüßt	mit	einer	Handbewegung,	während	er	erstaunt	murmelt:

„Aber	was	haben	wir	denn	eigentlich	geleistet?“
So	 durchqueren	wir	 die	 Vorstadt	 und	 kommen	 schnell	 ins	 Innere	 der	 Stadt,	wo	Ruhe	 herrscht.	Über	 großartige

Boulevards	hinweg	gelangen	wir	schließlich	in	die	Nähe	der	stolzen	alten	Mauern	des	Kreml,	wo	die	Leute	uns	nicht
mehr	kennen	und	nur	stehenbleiben,	um	unseren	Zug	mit	fragender	Miene	zu	betrachten,	offenbar	verwundert,	daß	so
vielen	 schönen	 Automobilen	 ein	 so	 häßliches	 und	 schmutziges	 vorausfährt	 und	 daß	 auf	 ihm	 Leute	 sitzen,	 die	 noch
schmutziger	sind.

Wir	steigen	vor	dem	Hotel	ab	und	fallen	sofort	in	eine	angenehme	Gefangenschaft:	das	Komitee	legt	Beschlag	auf
uns.	 Es	 will	 uns	 feiern,	 und	 es	 gehören	 zum	 mindesten	 zwei	 Tage	 dazu,	 dies	 gewissenhaft	 zu	 erledigen.	 Unsere
Müdigkeit	macht	uns	nicht	ungehorsam	gegen	die	Ukase	des	Komitees.

„Nun	 gut,“	 sagen	 wir,	 als	 wir	 über	 das	 zukünftige	 Programm	mit	 uns	 zu	 Rate	 gehen,	 „bleiben	 wir!	 Aber	 allen
ferneren	 Verlockungen	 setzen	wir	 heroischen	Widerstand	 entgegen	 und	wir	 fahren	 von	Moskau	 nach	 Paris	 in	 einer
Tour!“

Und	Petersburg?	Auch	Petersburg	erwartete	uns.	Zwar	schloß	die	ursprüngliche	Route	die	russische	Hauptstadt,
weil	 zu	 weit	 abgelegen,	 aus	 dem	 Programm	 aus.	 Durch	 die	 Wahl	 der	 Straße	 über	 Perm	 und	 den	 Abstecher	 nach
Petersburg	 verlängerten	 wir	 die	 Fahrt	 um	 mindestens	 700	 Kilometer.	 Aber	 das	 Petersburger	 Komitee,	 das	 die
Verteilung	der	Benzinvorräte	überwacht,	Straßenkarten	 für	uns	hatte	anfertigen	 lassen,	das	 in	allen	großen	Städten
Unterkomitees	zu	unserem	Empfang	gebildet	hatte,	war	uns	wichtiger	als	die	übrigen	Komitees,	und	seine	Einladung
konnten	wir	nicht	unberücksichtigt	lassen.	Wir	wollten	also	nach	Petersburg	gehen,	aber	uns	nur	wenige	Stunden	dort
aufhalten.	Denn	dann	kam	noch	Berlin,	dessen	telegraphische	Einladung	wir	schon	in	Tomsk	erhalten	hatten.

Moskau	bot	uns	auf	ein	Mal	alle	jene	Diners,	Soupers	und	Dejeuners,	die	uns	während	der	Fahrt	entgangen	waren!
Unsere	Nerven,	die	den	Strapazen	und	Entbehrungen	widerstanden	hatten,	wurden	mürbe	unter	diesem	Ansturm,	dem
wir	uns	doch	nicht	entziehen	konnten,	so	groß	war	die	Herzlichkeit,	die	uns	von	allen	Seiten	umgab.	Wir	waren	Gäste
der	 italienischen	 Kolonie,	 die	 uns	 wertvolle	 Andenken	 überreichte,	 die	 sicher	 nicht	 notwendig	 waren,	 um	 die
Erinnerung	an	jene	Tage	unverlöschlich	in	unserem	Gedächtnis	festzuhalten;	wir	waren	Gäste	des	Automobilklubs,	des
italienischen	Konsuls,	alter	und	neuer	Freunde;	wir	nahmen	an	Trinkgelagen	teil,	hörten	Orchestermusik,	Konzerte	und
Lieder	an	und	wanderten	durch	die	luxuriösesten	und	namhaftesten	Moskauer	Restaurants,	vom	„Metropol“	nach	der
„Eremitage“,	 von	 „Mauritania“	 nach	 dem	 eleganten	 „Yard“,	 wo	 die	 Konzerte	 um	 Mitternacht	 beginnen,	 um	 bei
Sonnenaufgang	zu	enden.

Die	Moskauer	Automobile	wurden	uns	zu	einer	Fahrt	durch	die	Stadt	und	ihre	malerische	Umgebung	zur	Verfügung
gestellt.	So	wurden	wir	nach	dem	historischen	„Sperlingsberge“	geleitet,	um	den	Sonnenuntergang	von	dem	Punkte
aus	 zu	genießen,	 auf	dem	der	große	Napoleon	haltmachte,	 um	am	Abend	des	14.	September	1812	das	 entzückende
Panorama	von	Moskau	zu	bewundern.	Die	sterbende	Sonne	tauchte	die	unermeßliche,	stolze	Stadt	in	Blut;	die	goldenen
Kuppeln	 sandten	 Flammenblitze	 aus,	 alles	 verschwamm	 in	 einem	 Glanze,	 der	 überirdisch	 erschien:	 es	 war	 ein
erhabenes	Schauspiel!

Man	hat	uns	in	wenigen	Stunden	das	bunte,	eigenartige	Leben	dieser	einzig	in	der	Welt	dastehenden	Stadt	kosten
lassen,	der	wahren	 russischen	Hauptstadt.	Sie	 ist	modern	und	altertümlich,	 arbeitsam	und	heilig,	 und	amüsiert	 sich
auch	unter	dem	„kleinen	Belagerungszustand“.	Dieser	ist	der	Grund,	warum	man	Posten	mit	aufgepflanzten	Bajonetten
die	 Spazierfahrten	 reicher	 Equipagen	 überwachen	 sieht,	während	Kosakenpatrouillen,	 den	Karabiner	 auf	 der	Hüfte,
zwischen	den	Wagen	einhertraben.	Auf	den	Hauptstraßen	kommt	es	nicht	selten	vor,	daß	plötzlich	ein	lauter	Befehlsruf
erschallt,	daß	alle	Wagen	zur	Seite	fahren	und	daß	man	im	Mittelgalopp	drei	oder	vier	Kutschen	vorbeieilen	sieht,	vorn,
auf	beiden	Seiten	und	hinten	von	Kosakenpelotons	mit	dem	schußfertigen	Revolver	in	der	Faust	umgeben:	es	ist	nur	ein
Transport	von	Staatsgeldern.	Die	Gefahr	hat	dem	Rubel	zu	kaiserlichen	Ehren	verholfen!

Inzwischen	hatte	das	Automobil	seine	Reisetoilette	erneuert;	es	war	sorgfältig	gereinigt	und	geputzt	worden,	mehr
war	 nicht	 nötig	 gewesen.	 Zu	 unserer	 eigenen	Überraschung	 fanden	 sich	 sogar	 verschiedene	 Teile,	 die	 sonst	 häufig
ausgewechselt	werden	müssen,	unversehrt	vor.	Nur	das	von	den	Muschiks	zwischen	Perm	und	Kasan	angefertigte	Rad
wurde	ersetzt,	weil	es	 sich	herausstellte,	daß	es	 schlecht	 zentriert	war	und	die	Pneumatiks	zu	sehr	anstrengte.	Und
doch	schuldeten	wir	diesem	rohgearbeiteten	Rade	viel	Dank.
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Einundzwanzigstes	Kapitel.

Aus	Rußland	heraus.
Auf	dem	Wege	nach	Petersburg.	—	Nowgorod.	—	Petersburg.	—	Der	Grenze	zu.	—	Unerwartete	Gastfreundschaft.	—	Die	erste	Begrüßung	auf

deutschem	Boden.	—	Königsberg.	—	Berlin	nähert	sich.

Am	 Morgen	 des	 31.	 Juli	 punkt	 4	 Uhr	 verließ	 unser	 Automobil	 die	 Garage	 des	 Hotels	 Metropole,	 wesentlich
erleichtert	 durch	 eine	 bedeutende	 Verminderung	 des	 Gepäcks.	 Es	 ließ	 in	Moskau	 die	 Entdeckungsreise-Ausrüstung
zurück,	 die	 ihm	 ein	 so	 eigenartiges	 Aussehen	 verliehen	 hatte.	 Die	 Stricke,	 Ketten,	 Flaschenzüge,	 Spaten	 und
Spitzhacken	 wurden	 abgelegt.	 Auf	 seiner	 Fahrt	 hatte	 das	 Automobil	 nach	 und	 nach	 alle	 nutzlos	 und	 hinderlich
werdenden	Gegenstände	abgeworfen,	 in	Kalgan	zwei	Schutzwände,	zwei	weitere	 in	den	mongolischen	Steppen,	dann
einen	Teil	 der	Cornedbeefvorräte	und	der	Eisengeräte.	Es	hatte	wie	ein	Luftballon	den	Ballast	 ausgeworfen,	um	die
Belastung	der	Federn	zu	vermindern.	In	Moskau	trug	es	außer	unserem	geringen	persönlichen	Gepäck	nur	noch	einige
Ersatzpneumatiks.	Wie	ein	Athlet	hatte	es	sich	entkleidet,	um	besser	laufen	zu	können.

Begleitet	von	den	Automobilen,	die	uns	das	Ehrengeleit	gaben,	durchquerten	wir	 rasch	die	Stadt,	die	noch	nicht
schweigsam	geworden	war.	Die	Morgendämmerung	ist	eine	Stunde,	in	der	in	Moskau	noch	Leben	herrscht;	die	Leute
kehren	 aus	 den	 Restaurants	 und	 den	 Konzerten	 zurück.	 So	 erhielten	 wir	 jetzt	 die	 Abschiedsgrüße	 des	 sich
vergnügenden	Volkes,	während	wir	bei	der	Ankunft	die	Grüße	des	arbeitenden	Volkes	entgegengenommen	hatten.	Zu
unserer	Rechten	zog	sich	der	Petrowskijpark	hin,	in	dessen	riesigen	Alleen	noch	Wagen	rollten,	die	aus	den	Kabaretten
zurückkehrten.	 Wir	 sahen	 auffallende,	 ein	 wenig	 zerdrückte	 Toiletten,	 quer	 auf	 schwankenden	 Köpfen	 sitzende
Zylinderhüte;	wir	vernahmen	heisere,	aber	herzliche	Grüße.	An	der	eigenartigen	Form	unserer	Maschine	und	an	der
italienischen	Flagge	wurden	wir	sofort	erkannt.

Über	dem	schweigenden,	rauhen	Gefilde	lag	dichter	Nebel.	Bald	sahen	wir	nichts	mehr	als	die	Straßenränder;	wir
fuhren	dahin,	 von	dem	grauen,	 unermeßlichen	Raume	umgeben,	 und	 konnten	nicht	 einmal	 die	 nächsten	Automobile
erkennen,	von	denen	wir	nur	die	Signale	hörten.

Um	6	Uhr	durchdrang	die	Sonne	hier	und	da	die	Nebelschleier.
Der	Horizont	erscheint	flach	und	grenzenlos.	Schimmernde	Kirchtürme	ragen	in	noch	unbestimmten	Umrissen	über

dem	Grün	 der	 Felder	 empor;	 dann	wird,	 fast	mit	 einem	Schlage,	 alles	 klar.	Wir	 finden	 die	 Landschaft,	 die	 uns	 seit
Wochen	begleitet	hat,	unverändert	wieder.	Wir	gelangen	in	das	Städtchen	Klin,	wo	wir	eilige	Abschiedsgrüße	mit	den
Automobilen,	die	uns	nachgekommen	sind,	austauschen,	und	setzen	unsere	Fahrt	allein	fort,	 in	Gedanken	versunken.
Wir	lauschen	dem	gleichmäßigen	leichten	Gange	des	Motors	und	laben	uns	mit	Wonne	an	der	Morgenfrische.

In	Nowgorod,	das	485	Kilometer	von	Moskau	entfernt	ist,	wollen	wir	übernachten.
Um	10	Uhr	kommen	wir	nach	Torschok,	wo	Benzin	für	uns	lagert.	Die	rechnerische	Vorbereitung	der	Reise	schloß

mit	Moskau,	weil	 der	Fürst,	 damals	über	die	einzuschlagende	Route	noch	 im	ungewissen,	davon	überzeugt	war,	 auf
dem	 Wege	 von	 Moskau	 nach	 Paris	 überall	 mit	 Leichtigkeit	 Benzin	 zu	 erhalten.	 Die	 Firma	 Nobel	 hatte	 auf	 eine
telegraphische	Anfrage	hin	die	Verpflichtung	übernommen,	uns	neue	Benzinvorräte	von	Moskau	aus	bis	zur	russischen
Grenze	zur	Verfügung	zu	stellen.

Am	 Eingange	 der	 Stadt	 stehen	Männer,	 die	 uns	 erwarten.	 Sie	 haben	 Fässer	 mit	 Benzin	 und	 Öl	 neben	 sich.	 In
wenigen	Minuten	füllen	wir	unsere	Behälter,	und	weiter	geht	es!

So	 schnell	haben	wir	noch	nie	eine	 so	 lange	Strecke	 zurückgelegt;	wir	 fahren	mit	 einer	Geschwindigkeit	 von	50
Kilometern	 in	 der	 Stunde.	 Wir	 sind	 von	 immer	 stärkerem	 Verlangen	 beseelt,	 zu	 eilen.	 Die	 Werstzeichen	 fliegen
pfeilschnell	an	uns	vorüber.	Wir	ziehen	die	Karte	zu	Rate,	stellen	Berechnungen	an	und	schenken	der	Landschaft	nur
geringe	Beachtung.

Aber	ach!	als	wir	die	Grenze	des	Gouvernements	Twer	überschritten	haben,	wird	die	Straße	schlechter.	Wir	müssen
langsamer	fahren,	bis	wir	endlich	 infolge	eines	plötzlichen	Gewitters	bei	einer	Geschwindigkeit	von	25	Kilometern	 in
der	Stunde	angelangt	sind.	Es	 ist	das	gewohnte	 tägliche	Gewitter!	Und	während	unseres	Aufenthalts	 in	Moskau	war
kein	einziger	Tropfen	Regen	gefallen!

Lebt	wohl,	 ihr	 Straßen	 und	 Landschaften,	 ihr	mittelalterlichen	Häuser!	 Alles	 ist	Wasser	 um	 uns	 herum,	wie	 am
Morgen	alles	Nebel	war,	Wasser,	das	uns	nicht	verläßt,	bis	wir	nach	Nowgorod	am	Ufer	des	Wolchow	kommen,	in	der
Nähe	des	stillen	weiten	Ilmensees.	Keine	Stadt	hat	auf	uns	einen	so	düsteren	Eindruck	gemacht	als	Nowgorod.	Man
könnte	meinen,	es	trauere	um	verlorene	Macht	und	Ruhm.	Es	lebt	noch	jetzt	ein	Sprichwort	in	Rußland,	das	da	lautet:
„Wer	kann	mit	Gott	streiten	und	wer	mit	Nowgorod?“

Es	regnet	noch,	als	wir	Nowgorod	am	nächsten	Morgen	verlassen	und	den	Kreml	durchqueren,	um	den	sich	das
entvölkerte,	stille	Städtchen	drängt,	als	suche	es	noch	jetzt	den	Schutz	der	starken	zinnenbewehrten	Mauern.

Unter	der	Geißel	des	Regens	verbringen	wir	viele	Stunden	in	verdrießlichem	Schweigen,	nur	getröstet	durch	den
Gedanken	an	die	Nähe	von	Petersburg.	Bald	stoßen	wir	auf	Villen,	Gärten,	Parke.	Dann	dichter,	niedrigschwebender,
schwarzer	Rauch	am	Horizonte.	In	vier	Stunden	haben	wir	128	Kilometer	zurückgelegt.

Unvermutet	 stoßen	wir	 auf	 ein	 Automobil.	 Es	 erwartet	 uns	 und	 hat	 die	 Aufgabe	 übernommen,	 uns	 den	Weg	 zu
zeigen.	 In	 großen	 Buchstaben	 steht	 auf	 ihm	 geschrieben:	 „Paris–Petersburg.“	 Es	 ist	 ein	 kleines	 Automobil	 von	 12
Pferdekräften,	 mit	 einer	 Rennkarosserie	 und	 genügend	 schnell.	 Es	 wird	 von	 seinem	 Besitzer	 gelenkt,	 Herrn	 Efron,
einem	der	tätigsten	Mitglieder	des	Petersburger	Automobilklubs,	der	aus	Paris	gekommen	ist.

Ein	rascher	Austausch	von	Grüßen,	Händedrücke,	und	hinter	dem	Lotsen	geht	es	weiter	durch	die	breiten	Alleen,
die	zu	der	berühmten	kaiserlichen	Residenz	führen.	Der	Regen	hat	aufgehört.

Der	Sand	macht	unsere	Fahrt	geräuschlos;	die	Automobile	gleiten,	fliegen	hintereinander	dahin.	Nachdem	wir	aus
den	 Parkanlagen	 heraus	 sind,	 wollen	 wir	 auf	 Petersburg	 zu.	 Mit	 einem	 Male	 ertönt	 an	 einer	 Straßenbiegung	 ein
begeistertes	Hurra,	das	uns	zum	Halten	veranlaßt;	eine	lange	Reihe	von	Automobilen	erwartet	uns!	Wir	steigen	ab	und
sind	von	einer	freudig	erregten	Menge	umdrängt.	Wir	begrüßen	den	italienischen	Militärattaché,	der	dem	Fürsten	die
Glückwünsche	 des	 Botschafters	 überbringt,	 den	 italienischen	 Konsul,	 eine	 große	 Anzahl	 Mitglieder	 des	 russischen
Automobilklubs,	 den	 Sekretär,	 der	 uns	 im	 Namen	 sämtlicher	 Automobilfahrer	 begrüßt,	 den	 Präsidenten	 des
Petersburger	Komitees	für	die	Fahrt	Peking–Paris	und	viele	Damen,	die	unseren	Wagen	mit	Blumen	überschütten.

Automobile	 langen	 fortwährend	 an	 und	 bringen	 uns	 neue	 freudige	 Begrüßungen:	 wir	 sind	 eine	 Stunde	 zu	 früh
gekommen.	Man	hatte	vereinbart,	 sich	an	diesem	Punkte	zu	 treffen	und	uns	dann	entgegenzufahren,	und	wir	waren
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schon	zu	der	Versammlung	erschienen.	Wie	in	Moskau	hatte	der	Fürst	auf	eine	telegraphische	Anfrage	die	Berechnung
allzu	sibirisch	aufgestellt.	So	früh	waren	wir	gekommen,	daß	man,	um	das	Programm	wieder	in	Ordnung	zu	bringen,
uns	bat,	etwas	zurückzufahren.

So	kehren	wir,	anstatt	nach	Petersburg	weiterzueilen,	 in	die	dunkeln	Alleen	des	kaiserlichen	Parkes	zurück;	alle
Automobile	folgen	uns.	Die	Aufgabe,	uns	zu	führen,	fällt	nunmehr	dem	mit	einer	Signalflagge	versehenen	Wagen	des
Präsidenten	des	Automobilklubs	zu.	Seltsam,	die	Flagge	ist	weiß	mit	einer	roten	Scheibe	in	der	Mitte:	die	 japanische
Nationalflagge!	Der	geräuschvolle	Zug	fährt	bis	zum	Bahnhofe	von	Zarskoje	Selo,	wo	der	Beschluß	gefaßt	wird,	die	Zeit
auf	bestmögliche	Art,	mit	Essen	und	Trinken,	totzuschlagen.

Das	 Restaurant	 wird	 gestürmt;	 es	 fließt	 Champagner,	 es	 wird	 angestoßen.	 Der	 Sekretär	 des	 Automobilklubs
überreicht	 dem	 Fürsten	 im	 Namen	 des	 Klubs	 eine	 wertvolle	 Erinnerungsmedaille,	 die	 die	 Klubinsignien	 und	 das
Petersburger	 Wappen	 in	 Gold,	 Silber	 und	 Emaille	 trägt.	 Inzwischen	 wird	 unserer	 Maschine	 ein	 anderes	 wertvolles
Geschenk	verehrt	in	Gestalt	einer	eleganten	silbernen	Platte	mit	den	Chiffren	des	Klubs	in	Gold	und	mit	der	gravierten
Inschrift:	„Pechino–Parigi.	Pietroburgo,	19	luglio	1907.“

2	Uhr	ist	die	richtige	Stunde,	die	Fahrt	nach	Petersburg	wieder	aufzunehmen,	und	wir	brechen	auf.
Wir	betreten	die	Hauptstadt	durch	das	Narwator,	das	der	Schauplatz	der	bekannten	Metzeleien	gewesen	ist,	und

gelangen	ins	Innere,	auf	die	Große	Morskaja,	die	Straße	der	feinen	Welt,	und	auf	den	Marienplatz,	wo	sich	das	Denkmal
Nikolaus’	I.	erhebt,	bewacht	von	weißbärtigen	Invaliden	in	der	alten	Uniform	der	Gardegrenadiere.

Auf	dem	Petersplatze	umringt	uns	die	Menge	und	nötigt	unsere	Maschine	für	einige	Augenblicke	zum	Halten.	Wir
befinden	 uns	 im	 Herzen	 Petersburgs	 und	 des	 Reiches,	 zwischen	 den	 Palästen	 des	 Heiligen	 Synod,	 des	 Senats,	 des
Kriegsministeriums	 und	 der	 Admiralität,	 den	 Sitzen	 der	 russischen	Macht.	 Es	 ist	 einer	 der	 großartigsten	 Plätze	 der
Welt;	 noch	nie	 hatte	 ich	 seine	 strenge	Majestät	 so	 gefühlt	wie	 jetzt,	 da	 ich	plötzlich	 aus	 endlosen,	menschenleeren,
grauen	Ebenen	hierherkam.

Kaum	setzt	der	Fürst	in	der	Garage	des	Automobilklubs	den	Fuß	zur	Erde,	so	überreicht	ihm	ein	Klubmitglied	der
alten	russischen	Sitte	gemäß	Brot	und	Salz	als	Zeichen	der	Gastfreundschaft.	Damit	ist	die	Feierlichkeit	beendet,	und
wir	können	uns	als	einfache	Privatleute	im	Hotel	d’Europe	der	Volksbegeisterung	entziehen.	—

Am	20.	Juli	früh	4½	Uhr	verließen	wir	die	russische	Hauptstadt,	etwas	müde	von	dem	frühen	Aufstehen	nach	nur
drei	Stunden	Schlafs.

Das	russische	Komitee	für	die	Fahrt,	der	Automobilklub	und	die	italienische	Kolonie	hatten	uns	bei	einem	Bankett
festgehalten,	bei	dem	wir	in	unseren	schmutzigen	Reisekostümen	erschienen	waren.	Das	Ende	des	glänzenden	Festes
vermischte	sich	in	unserer	Erinnerung	mit	der	Abfahrt.	Als	wir	das	Automobil	wieder	bestiegen,	umdrängten	uns	viele
der	Gäste	und	wiederholten	dieselben	herzlichen	Abschiedsworte	und	Wünsche,	die	sie	uns	wenige	Stunden	zuvor	im
Lichte	der	Kronleuchter	bei	erhobenem	Glase	ausgesprochen	hatten.

Wir	fuhren	wieder	durch	die	Straßen,	die	wir	gekommen	waren.	Sie	waren	menschenleer	und	erschienen	uns	um	so
breiter	und	länger.

Als	wir	uns	eine	halbe	Stunde	später	umwandten,	sahen	wir	nur	noch	die	in	den	Strahlen	der	aufgehenden	Sonne
glühenden	Kirchturmspitzen	über	dem	rosenfarbigen	Nebel	schweben.

Dank	 dem	 heiteren	Wetter	 und	 der	 guten	 Straße	 kamen	wir	 anfänglich	 rasch	 vorwärts.	 Dann	 aber	 strömte	 der
Regen	wolkenbruchartig	nieder	und	begleitete	uns	mit	größerer	oder	geringerer	Ausdauer	den	ganzen	Tag	über.

Plötzlich	wurden	wir	durch	einen	Unfall	zum	Halten	genötigt:	die	rechte	Hinterfeder	war	gebrochen.	Die	Schuld	lag
zum	Teil	an	dem	Kasaner	Stahle,	zum	Teil	an	uns,	weil	wir	alle	Ersatzpneumatiks	hinten	auf	das	Automobil	gelegt	und
so	 die	 Belastung	 der	 Feder	 gesteigert	 haben.	 In	 Moskau	 hatten	 wir	 uns	 mit	 einer	 Ersatzfeder	 versehen.	 In	 dem
Augenblick,	 als	 wir	 sie	 an	 die	 Stelle	 der	 zerbrochenen	 bringen	 wollten,	 bemerkten	 wir	 leider,	 daß	 sie	 um	 einige
Zentimeter	zu	kurz	war!	Ich	weiß	nicht,	wie	Ettore	das	Wunder	vollbracht	hat,	Tatsache	ist,	daß	es	ihm	gelang,	die	neue
Feder	einzusetzen.	Sie	war	etwas	zu	sehr	gespannt,	funktionierte	nicht	in	der	richtigen	Stellung	und	senkte	sich	tiefer
herab	als	die	andere,	aber	sie	gestattete	uns	schließlich	doch,	die	Fahrt	fortzusetzen.	Um	ihre	Belastung	zu	vermindern,
wiesen	wir	den	Ersatzpneumatiks	und	dem	Gepäck	eine	andere	Stelle	an,	auf	dem	Hintersitz,	meinem	Platze.	So	fuhren
wir	alle	drei	wie	einst	 in	der	Mongolei	und	Transbaikalien	 im	vorderen	Teile	des	Wagens	vereint;	der	Platz	auf	dem
Trittbrett	kam	wieder	zu	Ehren.

Wir	kommen	durch	Luga,	am	Nachmittag	durch	Pskow.
Wenn	 es,	was	 selten	 eintrat,	 nicht	 regnete,	 steigerten	wir	 die	 Schnelligkeit,	 da	wir	 beabsichtigten,	 die	Nacht	 in

Dwinsk,	530	Kilometer	von	Petersburg,	zuzubringen.
Während	eines	kurzen	Aufenthalts,	den	wir	machen	müssen,	um	eine	Pneumatik	auszuwechseln,	bieten	wir	den	um

uns	 versammelten	Bauern	Zigaretten	 an.	 Es	 ist	 das	 größte	Geschenk,	 das	man	 dem	Muschik,	 einem	eingefleischten
Raucher,	 machen	 kann.	 Er	 kann	 sich	 nicht	 immer	 den	 Luxus	 leisten,	 Zigaretten	 zu	 kaufen,	 und	 raucht	 daher	 den
schlechtesten	Tabak,	den	er	in	Papierfetzen	einwickelt,	von	denen	er	immer	die	Taschen	voll	hat;	eine	alte	Zeitung	wird
zu	diesem	Zweck	sehr	geschätzt.	Aber	zu	unserer	Überraschung	weisen	die	Bauern	das	Geschenk	zurück.	Sie	gehören
zu	der	früher	hart	verfolgten	Sekte	der	„Altgläubigen“,	einer	Art	von	bilderstürmenden	Puritanern,	die	sich	in	Masse	in
diese	Gegend	geflüchtet	haben.	Mitbrüder	von	ihnen	haben	wir	als	Verbannte	in	Sibirien	angetroffen.	Wir	befinden	uns
also	außerhalb	des	orthodoxen	Gebietes,	unter	Leuten,	die	man	sozusagen	vor	die	Tür	des	Kaiserreiches	gejagt	hat.
Dicht	an	der	Grenze	wohnen	die	verfemten	Teile	der	Bevölkerung,	als	wollten	sie	 jeden	Augenblick	zur	Flucht	bereit
sein.

Der	Abend	naht;	wir	sind	noch	75	Kilometer	von	Dwinsk	entfernt.	Die	Müdigkeit	übermannt	uns,	wir	würden	gern
haltmachen,	aber	das	Gefilde	ist	öde.	Da	stoßen	wir	vor	einem	einsamen	Walde	auf	ein	stillstehendes	herrschaftliches
Automobil.	Ein	Bedienter	 in	Livree	 steigt,	 als	 er	 uns	 kommen	 sieht,	 vom	Wagen,	macht	 ein	Zeichen,	 daß	wir	 halten
möchten,	und	überreicht	dem	Fürsten	die	Einladung	eines	reichen	Herrn,	der	uns	Gastfreundschaft	 in	seinem	Hause
anbietet.	Das	wartende	Automobil	 soll	 uns	 den	Weg	 zeigen.	Nichts	 konnte	 uns	willkommener	 sein,	 und	 fort	 geht	 es
durch	die	Alleen	eines	großartigen	Parkes.

Unser	 Gastfreund	 ist	 der	 Ingenieur	 Kerbedy,	 ein	 Pole,	 der	 Erbauer	 der	 transmandschurischen	 Eisenbahn	 und
Direktor	 großer	 Eisenbahngesellschaften.	 Wie	 im	 Traume	 sehen	 wir	 uns	 aus	 dem	 Regen	 und	 dem	 Schmutze	 der
Landstraße	 in	 warme	 Zimmer	 versetzt,	 von	 Lakaien	 bedient,	 aufgeheitert	 durch	 die	 überaus	 liebenswürdige
Herzlichkeit	 der	 gastlichen	 Familie,	 die	 sich	 zu	 unserer	 freudigen	 Überraschung	 mit	 uns	 in	 fließendem	 Italienisch
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unterhält.
Bei	einem	Wetter,	das	eines	scheußlichen	Dezembertages	würdig	gewesen	wäre,	nahmen	wir	am	3.	August	früh	4

Uhr,	vor	Kälte	zitternd,	unsere	Fahrt	wieder	auf.
Dwinsk	 schlief	noch,	 als	wir	 es	durchfuhren.	Welche	Traurigkeit	 lag	über	 jenen	 stillen	Städten,	die	wir	während

ihres	Schlummers	besuchten!	Sie	erschienen	wie	tot.
Die	 breite	 Düna	 überschreiten	 wir	 auf	 der	 Eisenbahnbrücke,	 die	 für	 Eisenbahnzüge,	 Fußgänger	 und	 Wagen

bestimmt	 ist,	 und	 kommen	 auf	 die	 prächtige	 Militärstraße	 des	 Grenzgebietes.	 Hier	 zeigt	 sich	 wenigstens	 ein
praktischer	 Nutzen	 des	 Krieges!	 Um	 zum	 Kampfe	 gerüstet	 zu	 sein,	 legen	 die	 Nationen	 an	 ihren	 Grenzen	 herrliche
Straßen	an.	Wir	finden	den	Weg	so	gut,	daß	wir	trotz	des	Regens	40	Kilometer	in	der	Stunde	fahren.

Die	Eindrücke	dieses	Tages	lassen	sich	in	zwei	Worte	zusammenfassen:	Gewitter	und	Kruzifixe.	Alle	halben	Stunden
ein	heftiges,	betäubendes	Unwetter	und	überall	nichts	als	riesige	Kruzifixe,	am	Ufer	der	Teiche,	auf	den	Feldern,	am
Saume	 der	 Wälder,	 am	 Eingange	 der	 Ortschaften.	 Zuweilen	 sind	 es	 figurenreiche	 Gruppen,	 mit	 Schnitzereien	 und
naiven	 vielfarbigen	 Bildwerken	 verziert;	 durch	 sie	 bekundet	 die	 polnische	 und	 lettische	 Bevölkerung,	 die	 früher
religiösen	Verfolgungen	ausgesetzt	war,	 feierlich	 ihren	katholischen	Glauben.	Der	Kampf	stärkt	den	Glauben.	Dieses
Volk	pflanzte	seine	Kruzifixe	auf,	wie	man	in	der	Schlacht	das	Banner	entfaltet.

Kowno	wird	mit	 seinen	 roten	 Dächern	 ganz	 unvermutet	 vom	Gipfel	 eines	Hügels	 aus	 an	 den	 grünen	Ufern	 des
windungsreichen	Riemen	sichtbar.	Die	Stadt	ist	voller	Gasthöfe	mit	italienischen	Namen:	Hotel	Venezia,	Napoli,	Italia.
Woher	 die	 seltsame	 Vorliebe	 der	 Gasthofsbesitzer	 von	 Kowno	 für	 unser	 Vaterland	 stammt,	 weiß	 ich	 nicht.	 Auf	 der
Straße	begegnen	wir	einem	Automobil,	von	dem	eine	große	weiße	Fahne	mit	einer	polnischen	Inschrift	weht.	Es	sind
polnische	Journalisten,	die	aus	Warschau	gekommen	sind,	um	uns	an	die	Grenze	zu	geleiten.	Sie	brechen	in	Hochrufe
auf	Italien	aus,	veranlaßt	durch	den	angenehmen	revolutionären	Beigeschmack,	den	dieser	Ruf	ihrer	Auffassung	nach
hat.	Italien	wird	in	Polen	verehrt	als	die	Sklavin,	die	sich	erhob,	kämpfte	und	frei	wurde.

Die	Kollegen	erzählen	uns	dann	ihr	Abenteuer	mit	der	Fahne.	Das	Tragen	von	Fahnen	ohne	Erlaubnis	der	Polizei	ist
verboten.	Die	Gendarmen	hatten	daher	das	Automobil	angehalten	und	die	behördliche	Ermächtigung	zum	Führen	der
Fahne	zu	sehen	verlangt.

„Aber	das	ist	ja	gar	keine	Fahne!“	hatten	die	polnischen	Journalisten	erwidert.
„Ja,	es	ist	das	denn	sonst?“
„Es	ist	ein	Firmenschild.	Sind	die	Firmenschilder	verboten?“
„Es	scheint	aber	eine	Fahne	zu	sein.“
„Scheint;	es	ist	aber	ein	Firmenschild	aus	Stoff	anstatt	aus	Holz	oder	Blech.“
„Was	bedeuten	jene	Worte?“
„Lesen	Sie	sie	doch!“
„Es	ist	Polnisch,	das	verstehen	wir	nicht.“
„Tut	uns	leid.	In	Polen	spricht	man	polnisch.	Das	mußten	Sie	wissen,	als	Sie	hierherkamen.“
„Schön!	Ihre	Namen!	Sie	werden	der	Polizei	für	Ihre	Beleidigungen	Rechenschaft	geben.“
Die	Fahne	trug	die	Inschrift:	„Warschauer	Automobilfahrerbund.“
Während	sie	uns	nach	dem	Gasthof	geleiteten,	holte	uns	ein	Offizier	ein;	er	war	ganz	außer	Atem:
„Knjäs	 Borghese!“	 rief	 er,	 „kommen	 Sie,	 bitte;	 die	 Frau	 Gouverneur	 erwartet	 Sie	 zum	Wohltätigkeitsbasar	 des

Roten	Kreuzes.“
In	 einem	Garten	wurde	 ein	Wohltätigkeitsbasar	 unter	 dem	Protektorat	 der	Gouverneurin	 veranstaltet,	 und	diese

liebenswürdige	Dame	hatte	geglaubt,	 das	Fest	 ertragreicher	 zu	gestalten,	 indem	sie	uns	und	das	Automobil	 zu	dem
bescheidenen	Eintrittspreise	von	zehn	Kopeken	ausstellte.	Die	Idee	war	genial;	wir	lehnten	aber	höflich	ab	und	zogen
uns	in	den	Gasthof	zurück.

Wir	 hatten	 seit	 Petersburg	 820	Kilometer	 zurückgelegt	 und	waren	nur	 noch	wenige	Stunden	 von	 der	 deutschen
Grenze	 entfernt.	 In	 kurzer	 Zeit	 hatte	 sich	 alles	 um	 uns	 herum	mit	 reißender	 Geschwindigkeit	 verwandelt:	 Rassen,
Trachten	 und	 Sprachen.	 Seit	 mehr	 als	 einem	Monat	 an	 die	 endlose	 Eintönigkeit	 des	 Russischen	 Reiches	 gewöhnt,
hatten	wir	die	Empfindung,	als	hätten	wir	unermeßliche	Entfernungen	durcheilt.

Wir	hatten	Kowno	beim	ersten	Morgengrauen	verlassen.	An	dem	wieder	heiter	gewordenen	Himmel	blinkten	noch
einige	Sterne,	und	die	schmale	Mondsichel	verbreitete	einen	leichten	Schimmer	über	die	Kuppeln	der	Kathedrale.	Aber
unsere	Eile,	vor	Tagesanbruch	fortzukommen,	wurde	übel	belohnt.

In	der	Dunkelheit	verloren	wir	und	unsere	polnischen	Freunde	auf	ihrem	Automobil	den	Weg	und	verirrten	uns	in
dem	Labyrinthe	der	Befestigungen;	von	einer	Schildwache	wurden	wir	zur	andern	gewiesen.	Gegen	4	Uhr	fanden	wir
endlich	 die	 richtige	 zur	 Grenze	 führende	 Militärstraße	 wieder;	 es	 war	 eine	 seltsame	 Straße	 infolge	 der	 großen
geweißten	und	symmetrisch	längs	der	begrasten	Ränder	verteilten	Steine,	so	daß	sie	einer	Friedhofsstraße	glich.	Um	6
Uhr	hatten	wir	die	100	Kilometer	hinter	uns,	die	uns	noch	vom	Deutschen	Reiche	trennten.	Dort	 liegt	Wirballen,	die
letzte	russische	Stadt.	—

41	Tage	hatten	wir	gebraucht	zur	Durchquerung	des	Zarenreiches,	in	dem	wir	die	größten	Schwierigkeiten	unserer
Reise	 antrafen.	Wir	 verließen	 es	 ohne	 Bedauern,	 aber	 nicht	 ohne	 Sympathie.	 Oftmals	 hätten	 wir	 das	 Automobil	 im
Stiche	lassen	und	auf	die	Durchführung	unseres	Unternehmens	verzichten	müssen,	wenn	wir	bei	den	Bewohnern	nicht
stets	 Gutherzigkeit,	 Geduld	 und	 Gastfreundschaft	 gefunden	 hätten.	 Wir	 konnten	 an	 die	 kritischsten	 Augenblicke
unserer	Fahrt	nicht	zurückdenken,	ohne	daß	uns	die	heitere,	mystische,	evangelisch-milde	Gestalt	des	Muschik	vor	die
Seele	 trat	mit	 seinem	 blonden	 Barte,	 den	 langen	Haaren,	 bemüht,	 uns	 aus	 dem	Moraste	 herauszuhelfen,	 durch	 die
Strömung	der	Flüsse	hindurchzuführen	und	uns	auch	vor	dem	Hunger	zu	schützen.

Die	Grenze	 ist	durch	eine	kleine	Brücke	bezeichnet.	An	beiden	Enden	stehen	an	Pfählen,	die	mit	Streifen	 in	den
Nationalfarben	 bemalt	 sind,	 zwei	 Wappen;	 sie	 sind	 einander	 zugekehrt:	 der	 russische	 Doppeladler	 beobachtet	 den
deutschen	einfachen	Adler.	Eine	Kette	sperrt	den	Zugang	zur	Brücke.	Wir	halten.

Unsere	Pässe	sind	 in	einem	Augenblicke	visiert.	Telegraphische	Befehle	haben	alles	 im	voraus	geordnet,	um	uns
jedes	Hindernis	aus	dem	Wege	zu	räumen.	Die	russische	Zollverwaltung	erteilt	sofort	die	Erlaubnis	zum	Passieren.	Wir
können	weiterfahren.

Die	 Kette	 wird	 vor	 dem	 Automobil	 herabgelassen,	 das	 sich	 langsam	 von	 dem	 einen	 Kaiserreiche	 zum	 andern
hinüberbewegt.	Die	wachehabenden	Gorodowoi	grüßen	uns	militärisch	steif.	Rasselnd	hebt	sich	die	Kette	hinter	uns.	—
—
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Wir	sind	in	Deutschland!
Zwei	deutsche	Gendarmen	mit	der	Pickelhaube	legen	die	Hand	an	den	Helm.	In	diesem	Augenblick	nähert	sich	uns

ein	Brausen	von	Motoren,	untermischt	mit	 fröhlichem	Hörnerklange:	drei	Automobile	erscheinen	pfeilschnell	auf	der
deutschen	Straße.

Im	Nu	 sind	 sie	 in	 unserer	Nähe	 und	 halten,	 und	 es	 ertönt	 der	 erste	 deutsche	Gruß,	 ein	 dreifaches	 „Hoch!“,	 zu
gleicher	Zeit	von	zehn	Stimmen	ausgebracht,	während	sich	zehn	Mützen	in	der	Luft	bewegen.	Es	sind	Mitglieder	der
Sektion	Königsberg	des	Kaiserlichen	Automobilklubs.	Wir	 antworten	bewegten	Herzens.	Von	diesem	Augenblicke	 an
traten	wir	gleichsam	unter	den	hohen	Schutz	des	Kaiserlichen	Klubs,	ein	Schutz,	der	uns	von	Stadt	zu	Stadt	geleitete
und	uns	das	wohltuende	Gefühl	verschaffte,	überall	eines	freundschaftlichen	Empfanges	sicher	zu	sein.

Auch	in	der	deutschen	Grenzstation	Eydtkuhnen	werden	die	Zollgeschäfte	rasch	erledigt;	eine	Nummer	wird	an	das
Automobil	befestigt,	und	wir	erhalten	die	Erlaubnis,	uns	auf	deutschem	Boden	frei	bewegen	zu	dürfen;	sie	ist	begleitet
von	einem	Chauffeurpatent,	das	dem	Fürsten	ohne	Examen	eingehändigt	wird.	Um	7	Uhr	brechen	wir	alle	nach	dem
150	Kilometer	entfernten	Königsberg	auf.

Die	Straße	ist	wundervoll;	sie	ist	von	Bäumen	eingefaßt,	unter	deren	Schatten	wir	dahinfliegen.	Wir	fahren	durch
Stallupönen	mit	 seinen	weiten	 roten	Kasernen,	 die	 von	Pickelhauben	wimmeln,	 dann	 folgen	Gumbinnen,	 Insterburg,
Wehlau,	alles	Städtchen,	von	denen	wir	beim	Dahinjagen	kaum	ein	Bild	erhaschen,	schmuck,	in	Ordnung	gehalten,	von
frischem,	sauberem	Aussehen,	als	seien	sie	eben	erst	erbaut.

In	Königsberg	langen	wir	um	10	Uhr	an.	Es	ist	eine	elegante,	malerische	Stadt	mit	ihren	alten	Giebelhäusern,	ihren
schrägen	 Dächern,	 auf	 deren	 oberstem	 Rande	 Freund	 Adebar	 unbeweglich	 und	 sinnend	 dasteht,	 mit	 den	 spitzen
Türmen	und	den	altertümlichen	Befestigungen,	die	mit	Zugbrücken,	die	sich	nicht	mehr	heben,	ausgestattet	sind.	Alles
fliegt	in	schwindelnder	Eile,	in	bezaubernder	Verwirrung	an	uns	vorüber.

Von	 den	 Kollegen	 vom	 Automobilklub	 werden	 wir	 zu	 einem	 Frühstück	 in	 einem	 Gasthofe	 genötigt.	 Die	 Menge
drängt	sich	an	unserer	Tür,	eine	disziplinierte,	geschulte	Menge,	die	uns	mit	taktmäßig	im	Chor	aufgebrachten	„Hochs“
begrüßt.	Schüchtern	überreicht	uns	ein	kleines	Mädchen	Blumen	und	ergreift	dann	die	Flucht.

Um	2	Uhr	befinden	wir	uns	wieder	 im	Schatten	der	Bäume	der	großen	Landstraße,	und	das	schwindelerregende
Vorbeihuschen	einer	Landschaft,	die	keine	Zeit	hat,	sich	unserem	Gedächtnisse	einzuprägen,	nimmt	von	neuem	seinen
Anfang.

Es	 sind	zierliche	Dörfer,	die	aussehen,	als	habe	sie	ein	Künstler	verteilt,	um	Gemälde	 in	der	Natur	herzustellen,
Seen,	Teiche,	in	denen	sich	das	dichte	Laub	der	Gebüsche	widerspiegelt,	Kanäle	voller	Kähne.	Mit	einem	Male	stoßen
wir	 einen	 Ruf	 der	 Bewunderung	 aus:	 wir	 erblicken	 am	 Horizont	 das	 blaue	 Meer.	 Es	 ist	 das	 Frische	 Haff,	 das	 in
Regenbogenfarben	flimmert	wie	eine	ungeheuere	Muschel.	Jenseits	desselben	verschwimmt	in	der	Ferne	die	Danziger
Bucht.	 In	diesem	blauen	Duft	bewegen	sich	Segelboote,	weiße,	schwebende	Pünktchen.	Freudig	begrüßen	wir	dieses
vom	Atlantischen	Ozean	gespeiste	Meer.	 „Gott	 zum	Gruß,	altes	heimisches	Meer!	wir	bringen	dir	Grüße	vom	Stillen
Ozean!“

Um	3	Uhr	kommen	wir	durch	Braunsberg,	eine	halbe	Stunde	später	nach	Elbing.	Um	4	Uhr	kommt	uns	ein	Bild	aus
dem	Mittelalter	 zu	 Gesicht:	 die	Marienburg,	 das	 phantastische	 Schloß,	 das	Wilhelm	 II.	 so	 liebt,	 eine	 eindrucksvolle
Heraufbeschwörung	 der	 Zeit	 vor	 sieben	 Jahrhunderten,	 imponierend	 großartig,	 einzigartig,	 halb	 Burg,	 halb	 Kirche,
umgeben	von	alten,	windschiefen	Häusern,	die	aussehen,	als	neigten	sie	sich	über	das	Gewässer	der	Nogat,	um	sich	in
deren	ruhigen	Fluten	zu	spiegeln.

Wenige	Minuten	 später	 ist	 Marienburg	 in	 der	 Ferne	 verschwunden.	 Dirschau	 kommt	 mit	 seiner	 monumentalen
Weichselbrücke,	schließlich	Preußisch-Stargard,	ein	bescheidenes	Städtchen,	das	uns	zur	Ruhe	einlädt.	Es	ist	spät,	und
wir	beschließen	hier	zu	übernachten,	so	sehr	verlockt	uns	die	Ruhe	des	Ortes.

Bis	Paris	haben	wir	nur	noch	wenig	mehr	als	1500	Kilometer!
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Zweiundzwanzigstes	Kapitel.

Das	Ziel	rückt	näher.
Wechselnde	Bilder.	—	Landsberg	a.	d.	W.	—	Popularität	ist	lästig.	—	Berlin.	—	Von	der	Spree	zum	Rhein.	—	Auf	belgischem	Boden.

Von	 der	 Höhe	 des	 alten	 Kirchturmes	 von	 Preußisch-Stargard	 schlug	 es	 6	 Uhr,	 als	 wir	 am	 5.	 August	 auf	 dem
menschenleeren	Marktplatz	die	Maschine	bestiegen.

Seit	Moskau	hatten	wir	nicht	mehr	bis	zu	so	später	Stunde	geruht;	aber	die	Güte	der	Straße	gestattete	uns,	etwas
länger	im	Bett	zu	bleiben,	da	wir	sicher	waren,	rasch	den	festgesetzten	Haltepunkt	zu	erreichen.	Heute	abend	sollten
wir	in	Landsberg	a.	d.	W.	sein,	das	nur	130	Kilometer	von	Berlin	entfernt	liegt.	Das	Programm	zu	unserem	Empfange
beruhte	 auf	 dieser	 Voraussetzung.	 Am	 nächsten	 Tage	 sollten	 wir	 um	 9	 Uhr	 in	 Küstrin	 eintreffen,	 wo	 uns	 viele
Automobile	des	Kaiserlichen	Klubs	erwarten	wollten,	um	uns	nach	Berlin	 zu	geleiten;	unseren	Einzug	 in	diese	Stadt
sollten	wir	punkt	12	Uhr	halten;	auf	1	Uhr	war	ein	Frühstück	im	Kasino	des	Automobilklubs	angesetzt.

Statt	dessen	waren	wir	schon	am	selben	Tage	in	Berlin;	wir	waren	zu	schnell	gefahren!	Seine	Gastfreunde	warten
zu	 lassen,	 ist	 schlimm,	 aber	 früher	 anzukommen,	 ist	 noch	 schlimmer!	Wir	mußten	unseren	groben	Verstoß,	 der	 das
ganze	Empfangsprogramm	über	den	Haufen	warf,	nach	Möglichkeit	wieder	gutmachen,	und	dies	geschah	dadurch,	daß
wir	uns	 in	der	Hauptstadt	der	Pünktlichkeit	als	nicht	angekommen	betrachteten!	Offiziell	waren	wir	noch	unterwegs
nach	Berlin,	und	das	Bankettprogramm	blieb	für	den	nächsten	Tag	bestehen.	Nur	der	feierliche	Empfang	war	unrettbar
ins	Wasser	gefallen!

Der	Weg	von	Preußisch-Stargard	an	war	entzückend;	der	Himmel	war	strahlend	heiter,	wie	wir	ihn	seit	langer	Zeit
nicht	gesehen	hatten.	Fast	sechs	Wochen	lang	waren	wir	vom	Regen	verfolgt	worden.	Es	war	auch	der	erste	Tag,	seit
wir	die	Mongolei	verlassen	hatten,	an	dem	wir	in	den	ersten	Morgenstunden	nicht	unter	der	Kälte	litten.	Je	weiter	wir
auf	unserer	 raschen	Fahrt	nach	Süden	kamen,	desto	mehr	 fühlten	wir	die	Sommerwärme	unsere	Glieder	umspielen.
Welch	angenehme	Empfindung	war	diese	Rückkehr	in	eine	Atmosphäre	wie	unsere	heimische,	die	wonnige	Heimkehr
ins	Vaterland!	Mit	welcher	Freude	legten	wir	die	Pelze	zum	Gepäck!

Von	6	bis	11	Uhr	fuhren	wir	sogar	60	Kilometer	in	der	Stunde	und	erfreuten	uns	an	der	unendlichen	Poesie	der	mit
reifendem	Getreide	und	Blumen	bedeckten	Felder;	hier	und	da	tauchten	Gehölze	auf,	zwischen	denen	die	spitzen	roten
Dächer	 friedlicher	 Dörfer	 hervorlugten.	 Durch	 wie	 viele	 kleine	 Städte	 wir	 gekommen	 sind,	 weiß	 ich	 nicht	 mehr;
phantastisch	verwirrten	sich	kaum	gesehene	und	wieder	verschwundene	Dinge,	Bilder,	die	wie	ein	Blitz	vor	unseren
Augen	vorüberzuckten,	während	uns	bei	unserer	schwindelerregenden	Schnelligkeit	der	Wind	um	die	Ohren	sauste!

Mitunter	führte	die	Straße	so	tief	in	das	Dunkel	der	Wälder	hinein,	daß	wir	an	die	sibirische	Taiga	erinnert	wurden.
Die	Kiefernwälder	hauchten	in	der	Sonnenwärme	ihren	Duft	aus.	Für	kurze	Zeit	kehrten	wir	in	die	von	der	Hand	des
Menschen	unberührt	gebliebene	Natur	zurück.	Schlankes	Wild	springt	über	die	Straße,	wie	in	den	Wäldern	des	Urals.
Nach	 wenigen	 Minuten	 aber	 schwindet	 der	 Schatten	 und	 der	 Wald	 liegt	 in	 weiter	 Ferne	 hinter	 uns.	 Unser	 Blick
schweift	 über	 sonnenbeschienene	Felder,	 auf	 denen	Landleute	das	Getreide	mähen.	Es	 kommen	 riesige,	mit	Garben
und	Heu	beladene	Wagen,	auf	denen	Scharen	lustiger,	die	blitzenden	Sensen	in	die	Höhe	haltender	Leute	sitzen.

Wir	 kommen	 durch	 Czersk,	 Flatow,	 Dörfer,	 die	 kleinen	 Städten	 gleichen,	 im	 Unterschied	 zu	 Rußland,	 wo	 viele
Städte	großen	Dörfern	gleichen.	Wir	kommen	durch	Deutsch-Krone	und	treffen	um	11	Uhr	in	Landsberg	a.	d.	W.	ein;
beide	 Städte	 haben	 schon	 einen	 gewissen	Anstrich	 von	Klein-Berlin.	Während	wir	 langsam	die	Hauptstraße	 entlang
fahren,	ruft	eine	ängstliche	Stimme:	„Fürst	Borghese!“

Jemand	läuft	hinter	unserem	Automobil	her.	Der	Fürst	erkennt	in	dem	uns	Verfolgenden	einen	der	Direktoren	der
„Itala“-Werke.	Außer	Atem,	ohne	Hut,	mit	geröteten	Augen	begrüßt	er	uns	freudig.	Ihm	folgt	ein	blonder	Kollege	von
mir,	vom	„Berliner	Lokalanzeiger“,	auch	er	mit	bloßem	Kopfe.	Sie	waren	die	ganze	Nacht	im	Automobil	umhergefahren
und	hatten	uns	von	Stadt	zu	Stadt	gesucht;	sie	waren	bis	Dirschau	gekommen	und	hatten	vergebens	nach	uns	gefragt.
Zweimal	 waren	 sie	 unter	 den	 Fenstern	 des	 kleinen	 Gasthofes	 in	 Pr.-Stargard	 vorübergefahren,	 in	 dem	 wir	 sanft
inkognito	 schliefen.	 Sie	 glaubten	 schon	 an	 irgendeine	 furchtbare	 Katastrophe	 und	 vermuteten,	 wir	 seien	 samt	 dem
Automobil	zugrunde	gegangen,	als	sie	von	dem	Fenster	einer	Bierstube	aus	uns	unvermutet	vorüberkommen	sahen!

Sofort	verbreitete	sich	die	Nachricht	von	unserer	Ankunft	unter	der	Menge,	die	sich	um	uns	ansammelte.
„Die	Chinesen!“	ruft	man,	„die	Chinesen!“
Wie	auf	Zauberschlag	erscheinen	Zeitungskorrespondenten	und	Photographen.	Die	Straßenbahnwagen	halten,	und

die	Fahrgäste	betrachten	uns	verwundert	durch	die	Wagenfenster.	Die	Schaffner	vergessen	 ihren	Dienst	und	stellen
sich	 auf	 die	 Plattform;	 Polizisten	 eilen	 herbei,	 um	 die	 Ordnung	 aufrechtzuerhalten.	 Staubbedeckt,	 mit	 unseren
scheußlichen,	 in	Petersburg	eingeweihten	Automobilbrillen,	die	uns	das	Aussehen	von	Fröschen	verleihen,	halten	wir
uns	dieser	Bewunderung	so	wenig	würdig,	daß	wir	uns	in	eine	Bierstube	flüchten,	um	Bier	und	Ruhe	zu	finden.	Dann
entschließen	wir	uns	zur	Weiterfahrt	nach	Berlin,	und	um	1	Uhr	rollen	wir	von	neuem	in	der	offenen	Landschaft	dahin.
Einige	Stunden	später	begegnen	wir	drei	beflaggten	Automobilen;	es	sind	„Itala“-Maschinen	aus	Berlin.	Sie	sind	besetzt
mit	Kollegen	vom	Automobilsport	und	Journalismus,	unter	denen	sich	Korrespondenten	der	hauptsächlichsten	Blätter
Italiens	befinden.	Der	Telegraph	hatte,	während	wir	 in	Landsberg	ahnungslos	das	 frische	Bier	 tranken,	den	Berliner
Zeitungen	die	Nachricht	unserer	Ankunft	gemeldet,	und	die	Herren	waren	uns	entgegengefahren.	Es	ertönen	Evvivas
und	Hochs,	Grüße	und	Händedrücke	werden	ausgetauscht,	bis	sich	unsere	Karawane	in	Bewegung	setzt.

Wir	halten	in	dem	Städtchen	Müncheberg,	wo	wir	uns	erinnern,	daß	wir	noch	nicht	gefrühstückt	haben;	in	einem
kleinen	Restaurant	essen	wir	in	einer	Laube	Frankfurter	Würstchen,	trinken	eiskaltes	Bier	und	halten	den	Interviewern
stand,	 während	 ein	 Kranz	 von	 photographischen	 Apparaten	 sich	 darin	 gefällt,	 unsere	 Gesichtszüge	 im	 Bilde	 zu
verewigen.	 Ein	 Zeichner	 porträtiert	 uns	 von	 allen	 Seiten.	 Nicht	 bewegen	 können	 wir	 uns,	 ohne	 irgendeinen
Photographen	zu	erzürnen;	dieser	bittet	uns,	ihm	das	Profil	zuzuwenden,	jener,	geradeaus	in	das	Objektiv	zu	schauen.
Wir	wollen	 fort.	Nein,	wir	 können	nicht.	Gebieterische	Stimmen	erschallen:	 „Einen	Augenblick	noch	halten	Sie	 still!
So!“	Die	Popularität	ist	lästig.	Die	Wüste	Gobi	hatte	doch	ihre	guten	Seiten!

Nachdem	 endlich	 Platten	 und	 Films	 erschöpft	 sind,	 wird	 uns	 die	 Freiheit	 wiedergegeben.	 Wir	 nehmen	 auf	 den
Automobilen	Platz,	die	sich	in	Bewegung	setzen,	und	rollen	auf	Berlin	zu	inmitten	einer	dichten	Staubwolke,	ohne	etwas
vor	oder	hinter	uns	zu	sehen.	Wir	 jagen	dahin,	wie	 in	Sibirien	an	den	nebelerfüllten	Morgen,	wenn	sich	der	Weg	auf
wenige	Schritt	Entfernung	in	geheimnisvollem	Grau	verlor.
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Fürst	Borghese	und	Barzini	vor	Berlin.

Wir	haben	am	Automobil	die	Flagge	entfaltet,	die	wir	in	den	letzten	Tagen	um	den	Schaft	gewickelt	hatten,	um	sie
zu	schonen.	Es	ist	noch	die	wollene	Marineflagge,	die	uns	von	der	italienischen	Marinebesatzung	in	Peking	überreicht
worden	 war.	Wie	 war	 die	 Flagge	 dort	 draußen	 so	 frisch!	 Ihre	 Farben	 glühten	 in	 der	 Sonne.	 Jetzt	 ist	 sie	 zerrissen,
verblichen,	schmutzig	und	nicht	zu	erkennen:	von	allen	Winden	ist	sie	zerfetzt,	von	allen	Regengüssen	ausgewaschen
worden.	Und	doch	ist	sie	uns	so	lieb	und	teuer;	wenn	wir	sie	hinter	uns	wehen,	in	der	Luft	flattern	hören,	ist	es	uns,	als
vernähmen	wir	die	Stimme	eines	Freundes!

Um	4	Uhr	durchschneiden	wir	den	großen	Kranz	von	Fabriken	mit	rauchenden	Schornsteinen,	die	Berlin	umgeben
und	 von	 fern	 einer	 riesigen,	 die	 Anker	 lichtenden	 Flotte	 ähnlich	 sehen.	 Schließlich	 kommt	 eine	 große	 Straße,	 die
anfangs	von	schüchternen	Häusern	eingefaßt	wird.	Wir	gelangen	auf	einen	breiten	Boulevard,	die	Frankfurter	Allee:	die
Häuser	nehmen	großstädtischen	Charakter	an,	die	Straße	füllt	sich	mit	immer	reger	werdendem	Verkehr,	der	mit	der
Zeit	fieberhaft	wird.	Wir	befinden	uns	in	der	Königstraße,	im	Zentrum	von	Berlin.

Viele	Leute	erraten	aus	dem	seltsamen	Aussehen	unseres	Automobils,	daß	wir	aus	Peking	kommen.	Hier	und	dort
begrüßt	 uns	 jemand.	 Wir	 fahren	 unter	 der	 Stadtbahn	 durch,	 auf	 der	 die	 Züge	 donnern.	 Wir	 kommen	 durch	 das
monumentale	Berlin:	hier	ist	das	Rathaus,	dort	das	königliche	Schloß.	Wir	gelangen	auf	die	berühmte,	stolze,	belebte,
aristokratische	 Straße	 „Unter	 den	 Linden“.	 Eine	 dichte	 Menschenmenge	 wartet	 vor	 dem	 Hotel	 Bristol,	 über	 ihr
erglänzen	die	Helme	der	Schutzleute,	die	einen	Kordon	bilden.

Kaum	steigt	Fürst	Borghese	ab,	so	wird	er	begrüßt,	umringt,	umdrängt;	die	Menge	folgt	ihm	und	dringt	mit	uns	ins
Hotel	ein,	sie	überflutet	den	Flur,	die	Salons,	die	Bureaus,	bis	es	uns	endlich	gelingt,	einen	Fahrstuhl	zu	erreichen,	der
uns	in	die	ersehnte	Einsamkeit	unserer	Zimmer	bringt.

Die	Bankette	finden	programmgemäß	statt.
Am	6.	August	mittags	gibt	der	Kaiserliche	Automobilklub	uns	zu	Ehren	in	seinem	prachtvollen	Heim	ein	luxuriöses

Dejeuner,	 bei	 dem	 der	 ganze	 Prunk	 einer	 offiziellen	 Feier	 entwickelt	 wird.	 Abends	 feiert	 uns	 eine	 zwanglosere
Vereinigung	von	Landsleuten	in	der	herzlichsten	und	wärmsten	Weise	durch	ein	Diner.	Zwischen	diesen	beiden	Festen
wird	 uns	 eine	 Erfrischung	 (warum	 spricht	 man	 nur	 immer	 von	 „Erfrischungen?“	 Unsere	 Sprache	 hat	 bisweilen
Ausdrücke	voll	ungesuchter	Ironie)	von	den	französischen	Journalisten	geboten,	die	aus	Paris	gekommen	sind,	um	mit
uns	 zusammenzutreffen.	Die	 Pariser	Gastlichkeit	 und	Berichterstattung	 sind	 bis	 hierher	 vorgedrungen,	 und	 zwar	 im
Automobil.	 Der	 angesehenste	 der	 Pariser	 Kollegen	 ist	 unstreitig	 der	 Vertreter	 des	 „Matin“,	 des	 Houx,	 der	 seinen
glänzenden	 schriftstellerischen	 Eigenschaften	 neuerdings	 noch	 eine	 religiöse	 Tätigkeit	 zugesellt	 hat,	 die	 darauf
hinausgeht,	eine	französische	Kirche	zu	gründen,	deren	Oberpriester	er	einige	Tage	lang	gewesen	ist.	Er	ist	natürlich
der	Leiter,	ich	möchte	beinahe	sagen,	der	geistliche	Leiter	der	journalistischen	Brüderschaft.

Unser	Automobil	kostet	inzwischen	einen	Vorgeschmack	der	Ruhe.	Bekränzt	mit	Blumen	und	Lorbeer	zeigt	es	sich
Unter	den	Linden	 im	großen	Schaufenster	der	 „Itala“-Gesellschaft.	Die	Menge	drängt	 sich,	es	 zu	sehen;	die	Tür	des
Geschäfts	 ist	geschlossen,	um	ein	Eindringen	zu	verhüten;	die	Schutzleute	müssen	 immer	wieder	die	Straße	säubern
und	den	Verkehr	herstellen.	Wir	sind	gekränkt,	unser	„Tier“	dort	zu	sehen;	sein	unerwarteter	Stolz	beleidigt	uns.	Er
macht	Reklame!

Am	Morgen	des	7.	August	waren	wir,	bevor	noch	der	Diener	an	unsere	Türen	klopfte,	um	uns	zu	melden,	daß	die
Stunde	des	Aufbruchs	gekommen	sei,	durch	das	Trommeln	des	Regens	an	die	Fensterscheiben	geweckt	worden.	Wir
sahen	eine	neue	lange,	traurige	Tagereise	im	Regen	vor	uns;	in	ungewohnter	Liebenswürdigkeit	hatte	das	Wetter	aber
nur	die	Straße	sprengen	wollen,	um	den	Staub	niederzuschlagen.

Im	Augenblick,	 als	wir	 das	 Automobil	 bestiegen,	 kam	 hier	 und	 da	 schon	 der	 blaue	Himmel	 zum	Vorschein.	 Der
nasse	Asphalt	der	breiten	Allee	„Unter	den	Linden“	spiegelte	diese	glückverkündende	Heiterkeit	des	Himmels	wider.
Neben	 unserem	 Automobil	 warteten	 Automobile	 des	 Kaiserlichen	 Klubs,	 um	 uns	 bis	 Potsdam	 das	 Geleit	 zu	 geben,
andere,	 Privatleuten	 gehörige	 Automobile	 und	 von	 Neugierigen	 gemietete	 waren	 erschienen,	 unserer	 Abfahrt
beizuwohnen.	Kurz,	es	schien	hier	das	gesamte	Automobilwesen	vertreten	zu	sein,	die	Automobile	des	Luxus	und	die
der	Arbeit,	die	Aristokratie	und	die	Demokratie	des	Motors.

Um	5	Uhr	trafen	die	Vertreter	der	französischen	Zeitungen	ein.	Sie	fuhren	auf	drei	„Itala“-Maschinen,	die	an	beiden
Seiten	in	großen	Buchstaben	die	Inschrift:	„Pékin–Matin“	trugen,	in	welchen	Wortlaut	der	gewandte	„Matin“	im	letzten
Augenblick	die	Inschrift	„Peking–Paris“	umgeändert	hatte.
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Alles	ist	bereit,	die	Maschinen	setzen	sich	in	Bewegung.	Ein	begeistertes	„Evviva!“	ertönt	aus	der	Menschenmenge
um	 uns,	 die	 großenteils	 aus	 Italienern	 besteht.	 Einige	 hatten	 den	 Mut	 gehabt,	 sich	 bei	 Tagesgrauen	 zu	 erheben;
zahlreiche	Herren	dagegen	waren	noch	nicht	zu	Bett	gegangen	und	kamen	im	Gesellschaftsanzug.	„Hoch!	Glückliche
Reise!“	Die	Rufe	wiederholen	sich.	Der	Automobilzug	entfernt	sich	durch	die	menschenleere	Straße.

Immer	wieder	fahren	Wagen	aus	der	Reihe	heraus	und	bleiben	Seite	an	Seite	mit	uns,	um	ihre	Abschiedsgrüße	und
guten	Wünsche	 zu	wiederholen	 und	 uns	 Blumen	 zuzuwerfen.	Wir	 erheben	 keinen	 Einspruch	mehr	 und	 nehmen	 alle
Huldigungen	 hin.	Wir	 sind	 nicht	 einmal	mehr	 überrascht	wie	 in	Moskau,	wo	wir	 den	 ersten	Beifall	 vernahmen.	Wir
lassen	uns	die	Popularität	gefallen	als	eine	unvorhergesehene,	unerwartete	und	das	Maß	überschreitende	Belohnung
für	 die	 frühere	 Einsamkeit.	 Die	 uns	 umgebende	 Atmosphäre	 der	 Anteilnahme	 bewegt	 uns	 tief;	 das	Wohlwollen	 der
Menge,	wenn	 es	 auch	 unverdient	 ist,	 dringt	 uns	 doch	 ans	Herz:	 dankbar	 lauschen	wir	 dieser	 unablässigen,	 ernsten
Stimme,	die	uns	zuruft:	„Glückliche	Heimkehr!“

Die	 in	Unordnung	geratene	Gruppe	der	Automobile,	 über	denen	deutsche	und	 italienische	Flaggen	wehen,	 fährt
durch	das	Brandenburger	Tor	und	durchquert	die	berühmte	Siegesallee,	wo	aus	dem	üppigen	Grün	des	Tiergartens	die
Bildsäulen	 der	 großen	 deutschen	 Männer	 herausschimmern,	 wie	 zu	 phantastischer	 Heerschau	 aufgereiht.	 Nach
wenigen	Minuten	befinden	wir	uns	auf	den	noch	schweigsamen	Straßen	der	vorstädtischen	Quartiere.	Die	Automobile
wecken	sie	durch	den	mißtönenden	Klang	sämtlicher	Hupen	und	Hörner,	eine	barbarische	Fanfare,	ein	tolles	modernes
Hallali!

Bald	entschwinden	die	Kuppeln	und	Zinnen	unserem	Blick;	wir	kommen	in	eine	Villen-	und	Gartenstadt.	Berlin	mit
seiner	 ernsten	 Pracht	 liegt	 schon	 fern,	 auch	 diese	 Stadt	 nur	 noch	 eine	 flüchtige,	 freundliche	 Erinnerung	 wie
Petersburg,	wie	Moskau!	Wir	haben	jetzt	keine	andere	Hauptstadt	mehr	vor	uns	als	Paris.

Nach	Paris	also!
Der	Fürst	steigert	die	Geschwindigkeit.	Nicht	alle	können	uns	folgen.	Die	letzten	Abschiedsrufe	verklingen	in	der

Ferne.	Wer	nicht	 die	Kraft	 hat,	 uns	 zu	 folgen,	 schickt	 uns	 seinen	Gruß	nach.	Wir	 bleiben	 allein	mit	 den	Wagen	des
Automobilklubs,	die	uns	vorausfahren,	und	denen	der	französischen	Kollegen,	die	uns	folgen:	sieben	große	Automobile,
die	mit	einer	Geschwindigkeit	von	60	Kilometern	in	der	Stunde	dahinjagen.

Um	½6	Uhr	kommen	wir	durch	Potsdam	mit	seinen	niedrigen,	weißen	Häusern,	die	in	grüne	Gebüsche	eingebettet
sind	 —	 wie	 um	 besser	 die	 Stille	 zu	 bewahren,	 die	 sich	 für	 einen	 kaiserlichen	 Hofhalt	 geziemt.	 Die	 Stadt	 ist	 von
melancholischen,	träumerischen	Seen	und	Kanälen	umgeben,	auf	deren	klaren	Fluten	kleine,	weiße	Jachten	schaukeln.
Wir	befinden	uns	in	einer	aristokratischen	Umgebung,	die	den	Ackerbau	verschmäht.

Aber	 bald	 ändert	 sich	 das	 Bild.	 Von	 neuem	 sind	 wir	 inmitten	 des	 Reichtums	 der	 Felder.	 Wir	 nehmen	 von	 den
gastlichen	Freunden	des	Automobilklubs	Abschied.	Um	½7	Uhr	passieren	wir	Brandenburg	und	begegnen	Scharen	von
Arbeitern,	die	auf	dem	Zweirad	aus	ihren	Wohnungen	auf	dem	Dorfe	kommen	und	rasch	dahinfahren,	ein	Bündel	auf
dem	Rücken	 und	 eine	 große	Pfeife	mit	 Porzellankopf	 im	Munde.	Oft	müssen	wir	 langsamer	 fahren,	 um	Milchwagen
vorbeizulassen,	die	von	einem	Menschen	und	einem	Hunde	gemeinschaftlich	gezogen	werden.

Eine	Batterie,	die	sich	zur	Felddienstübung	begibt,	versperrt	die	Straße;	einige	Minuten	halten	wir	mit	den	Pferden
gleichen	Schritt	und	fahren	zwischen	den	Soldaten	mit	blitzenden	Helmen	und	inmitten	des	Dröhnens	der	Protzkasten
und	 Lafetten.	 Einige	 Soldaten	 erkennen	 uns	 und	 lächeln	 uns	 zu,	 da	 sie	 uns	 nicht	 grüßen	 dürfen,	 ohne	 gegen	 die
Disziplin	zu	verstoßen;	 sie	 flüstern	 ihren	Kameraden	etwas	zu,	die	 sich	umwenden	und	sofort	Platz	machen,	um	uns
vorbeizulassen.

Später	begegnen	wir	einer	Husarenpatrouille	auf	Vorposten,	die	unbeweglich	 im	Sattel	sitzt,	die	 lange	Lanze	mit
dem	 schwarzweißen	 Fähnchen	 umgekehrt	 in	 der	 Hand	 haltend,	 um	 sich	 durch	 das	 Flattern	 nicht	 dem	 markierten
Feinde	zu	verraten.	Augenscheinlich	geraten	wir	auf	den	Kriegsschauplatz.	In	der	Tat	erhebt	sich	dort	in	der	Ferne	die
Staubwolke	einer	Kavallerieestadron,	die	gestreckten	Galopps	vorübersprengt.

Als	 wir	 um	 8	 Uhr	 in	 Magdeburg	 eintreffen,	 werden	 wir	 durch	 ein	 neues	 militärisches	 Schauspiel	 zum	 Halten
veranlaßt,	 ein	 Infanterieregiment	marschiert	 vorbei.	Die	Soldaten	 singen	 im	Chore	ein	Lied,	 und	wir	 empfinden	den
starken	Eindruck,	den	dieser	Gesang	kräftiger,	tiefer	Soldatenstimmen	auf	jeden	macht.

Ein	Augenblick,	und	die	Szene	wechselt.
Wir	 fahren	 über	 den	Marktplatz	 von	Magdeburg	 mit	 seinen	 heiteren	 Farben,	 seinem	 regen	 Leben,	 den	 überall

sichtbaren	weißen	Hauben	der	Bäuerinnen;	eine	alte	Kirche	wirft	den	langen,	schmalen	Schatten	ihrer	gotischen	Türme
über	all	das	geräuschvolle	Treiben.	Aber	so	interessant	die	Städte	auch	sein	mögen,	sie	machen	uns	doch	ungeduldig,
weil	sie	uns	aufhalten.

Wir	 sind	 nur	 zufrieden,	 wenn	 auf	 dem	 Automobil	 der	 Übersetzungshebel	 bis	 zur	 vierten	 Geschwindigkeit
herabgedrückt	ist	und	das	Fahrzeug	davonschießt,	wie	ein	Meteor	die	Luft	zerteilend.	Der	Fürst	will	möglichst	rasch
vorwärts;	 um	sicher	 am	10.	August,	 dem	 in	Moskau	 festgesetzten	Datum,	 in	Paris	 einzutreffen,	 zieht	 er	 es	 vor,	 sich
lieber	nahe	am	Ziel	einige	Tage	Ruhe	zu	gönnen,	als	die	Tagesleistungen	zu	verkürzen.	Es	überkommt	ihn	die	seltsame
Furcht,	 daß	 er	 jetzt,	 gerade	 jetzt,	 am	 Eintreffen	 verhindert	 werden	 könnte,	 und	 er	 will	 sichergehen.	 Es	 ist	 das
Ankunftsfieber,	an	dem	wir	leiden.

Der	Himmel	hat	sich	umzogen.	Um	9	Uhr	kommen	wir	durch	Helmstedt	mit	seinen	alten	malerischen	Toren,	sodann
durch	 Königslutter,	 aus	 dem	 ich	mich	 nur	 blumengeschmückter	 Fenster	 und	mit	 Grün	 bedeckter	Mauern	 entsinne,
hierauf	durch	das	große,	geräuschvolle	Braunschweig,	wo	bei	unserer	Ankunft	ein	heftiges	Gewitter	ausbricht.

Der	 Regen	 peitscht	 uns	 ins	 Gesicht.	 Als	 wir	 uns	 aber	 Hannover	 nähern,	 strahlt	 die	 Sonne	 wieder.	 An	 einer
Straßenbiegung	stoßen	wir	auf	Automobile:	wir	werden	festlich	empfangen.	Mitglieder	des	Automobilklubs	sind	nebst
vielen	Landsleuten	erschienen,	um	uns	zu	begrüßen.	Gegen	Mittag	treffen	wir	in	Hannover	ein.	Nachdem	wir	zu	einem
auserlesenen	Frühstück	eingeladen	worden	waren,	wir	wissen	nicht	genau,	wo	und	von	wem,	das	uns	aber	auf	 jeden
Fall	sehr	gut	geschmeckt	hat,	brechen	wir	um	2	Uhr	wieder	auf,	während	sich	die	Begrüßungen	erneuern.

Dann	 begegnen	wir	 einer	 Schar	 Knaben	 auf	 dem	Wege	 zur	 Schule;	 die	 Bücher	 unter	 dem	Arme,	 gehen	 sie	 gut
gezogen	 in	 Gliedern	 nebeneinander	 her,	 unter	 ihren	 grünen	 Mützen	 schauen	 sie	 ernst	 drein.	 Sie	 erkennen	 uns;
augenscheinlich	 haben	 sie	 die	 Berliner	 Zeitungen	 gelesen.	 An	 jedem	 Orte	 sind	 die	 Knaben	 unsere	 eifrigsten
Bewunderer.	Sie	bringen	uns	Huldigungen	aus	dem	Stegreife	dar,	und	der	Ernst	schwindet	für	einen	Augenblick	aus
ihren	Zügen.	Unsere	Reise	muß	in	ihren	jugendlichen	Köpfen	als	eine	unendlich	größere	Leistung	erscheinen,	als	sie	in
Wirklichkeit	ist.

Wir	wenden	uns	nach	Minden,	um	das	wir	herumfahren;	von	der	Stadt	sehen	wir	nur	die	Gärten	und	die	spitzen
Dächer	 hinter	Bäumen.	Wir	 kommen	durch	Städte,	 Flecken,	Dörfer,	 von	 denen	wir	 nicht	 einmal	 die	Namen	 auf	 der
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Karte	 aufsuchen	—	 so	 rasch	 ist	 unsere	 Fahrt.	Und	 dann	 verleiht	 das	Unbekannte	 den	Dingen,	 die	wir	 sehen,	 einen
geheimnisvollen	Zauber.

In	 manchen	 kleinen	 Städten	 fahren	 wir	 durch	 Straßen,	 an	 denen	 hohe,	 alte	 Häuser	 sich	 mit	 ihren	 dreieckigen
Giebeln	 nach	 vorn	 neigen	 und	 Balustraden	 und	 Fenster	 wie	 auf	 der	 Suche	 nach	 Licht	 vorspringen	 lassen;
mittelalterliche	 Häuser,	 die,	 in	 das	 Holz	 ihrer	 Fassaden	 geschnitzt,	 drei	 bis	 vier	 Jahrhunderte	 alte	 Daten,	 alte
Sprichwörter,	Rittergestalten	 tragen,	die	den	Eindruck	hervorrufen,	als	betrachteten	sie	voll	maßlosen	Staunens	das
Automobil,	das	bei	seinem	Vorbeifahren	ihre	lange	Ruhe	stört.

Um	5	Uhr	befinden	wir	uns	in	Bad	Oeynhausen,	einem	an	Mineralquellen	reichen	Orte.	Ein	Reporter	springt	auf	das
Automobil	und	 interviewt	den	Fürsten	 im	Fluge.	Überall	 sieht	man	auf	Fahrstühlen	ausgestreckte	Kranke;	einer	von
diesen	erhebt	sich	mit	Mühe	und	ruft	„Hoch!“	Alle	die	Unglücklichen,	die	sich	in	unserer	Nähe	befinden,	begrüßen	uns,
von	Begeisterung	ergriffen,	und	bewegen	sich	auf	ihrem	Schmerzenslager.	Wir	lächeln,	aber	dieser	Gruß	von	seiten	des
Leidens	und	der	Schwäche	an	die	triumphierende	Gesundheit	und	Kraft	ließ	uns	längere	Zeit	verstummen.

Um	7	Uhr	gelangen	wir	nach	Bielefeld,	wo	wir	halten,	um	zu	übernachten.
Unser	erster	Gedanke	ist	der,	ein	einfaches	arithmetisches	Exempel	auszurechnen.	Wir	messen	auf	der	Karte	die

Entfernungen	 zwischen	 den	 einzelnen	 Städten	 und	 gelangen	 zu	 einer	 Reihe	 Posten,	 deren	 Resultat	 uns	 einen
Freudenschrei	entlockt.	Die	Summe	beträgt	680.

Paris	ist	nur	noch	680	Kilometer	entfernt!

Am	folgenden	Tage,	8.	August,	überschreiten	wir	um	6	Uhr	abends	bei	Eupen	die	belgische	Grenze	und	gelangen
nachts	nach	Lüttich.	An	diesem	Tage	sind	wir	also	von	Westfalen	an	den	Rhein,	vom	Rhein	nach	Belgien	mit	solcher
Geschwindigkeit	gefahren,	daß	alles	um	uns	herum	von	Stunde	zu	Stunde	wechselte,	der	Tag	uns	aber	 lang	wie	ein
Leben	 erschien.	 Die	 Eindrücke	 überstürzen	 sich	 in	 unserem	Geiste,	 sie	 verjagen	 und	 verdrängen	 einander	 aus	 dem
Gedächtnis.	Die	Ereignisse	des	Morgens	lassen	am	Abend	nur	noch	eine	dumpfe	Erinnerung	zurück.

Vielleicht	 ist	dies	eine	Folge	der	Aufregung,	die	uns	beherrscht,	der	unbestimmten,	uneingestandenen	Angst,	die
uns	 befällt	 infolge	 der	 Nähe	 des	 Zieles,	 infolge	 der	 Erwartung,	 daß	 der	 Traum	 langer	Monate	 endlich	 in	 Erfüllung
gehen	 soll.	 Alle	 unsere	 Geisteskräfte	 streben	 in	 einer	 Art	 Beklemmung	 vorwärts.	 Jede	 Geschwindigkeit	 erscheint
unserer	 Sehnsucht	 zu	 klein,	 wir	 leben	 nicht	 so	 sehr	 in	 der	 Gegenwart	 wie	 in	 der	 Zukunft;	 daher	 verschwindet	 die
Vergangenheit	ganz.	Es	geht	unseren	Gedanken	geradeso	wie	den	Bildern,	die	wir	im	Vorbeijagen	sehen:	kaum	zeigen
sie	sich,	so	werden	sie	schon	von	der	Staubwolke	verdeckt,	die	hinter	uns	herwirbelt.

In	 Bielefeld	 wurde	 —	 es	 ist	 überflüssig,	 es	 noch	 besonders	 zu	 erwähnen	 —	 Fürst	 Borghese	 zu	 einem	 Bankett
eingeladen.	Ich	glaube,	selbst	wenn	wir	in	einem	Walde	haltgemacht	hätten,	würden	wir	einen	gedeckten	Tisch	und	ein
„Lokalkomitee“	haben	auftauchen	 sehen,	um	uns	mit	 erlesener,	herzlicher	Gastlichkeit	 zu	begrüßen!	 In	Deutschland
wollten	alle	Sektionen	des	Automobilklubs	uns	feiern,	und	da	es	 in	Bielefeld	keine	Sektion	gibt,	so	kamen	Mitglieder
des	Kölner	Klubs	auf	einem	Rennwagen	herüber.	Sie	waren	abgefahren	mit	dem	festen	Vorsatz,	uns	zu	finden,	wo	wir
auch	seien!

Das	 schnelle	 Automobil	 aus	 Köln	 diente	 uns	 von	 Bielefeld	 an	 als	 Führer.	 Aber	 der	 Führer	 sauste	 mit	 der
schwindelerregenden	 Schnelligkeit	 von	 etwa	 90	 Kilometern	 in	 der	 Stunde	 voran	 und	 verführte	 uns	 und	 die	 andern
Fahrzeuge,	 die	 die	 Pariser	 Journalisten	 trugen,	 zu	 einer	 rasenden,	 verzweifelten	 Jagd.	 In	 der	 aufgewirbelten
Staubwolke	schossen	wir	blitzschnell	durch	die	Landschaft	wie	die	apokalyptischen	Reiter.

Um	dieses	Übermaß	von	Schnelligkeit	wieder	wettzumachen,	wollte	es	die	Nemesis,	daß	der	Führer	verschiedene
Male	 den	Weg	 verlor.	 Einmal,	 bei	 Wiedenbrück,	 wurden	 wir	 genötigt,	 die	 richtige	 Straße	 quer	 über	 die	 Felder	 zu
suchen;	so	konnten	sich	unsere	Gefährten	einen	kleinen	Begriff	von	den	zu	den	besseren	gehörenden	Wegen	in	Sibirien
machen!

Um	10½	Uhr	sind	wir	schon	zwischen	den	Hügeln	der	Rheingegend;	bergauf	und	bergab	geht	es	auf	gewundenen
Wegen,	 die	 sich	 durch	 eine	 ununterbrochene	 Reihe	 von	 Dörfern	 und	 Flecken	 hinziehen;	 alle	 starren	 von
Fabrikschornsteinen	und	sind	vom	Getöse	der	Arbeit	erfüllt.

Wir	 kommen	 in	 einen	 Ort,	 über	 dem	 dichter	 Rauch	 einen	 düsteren	 Schatten	 breitet:	 nach	 Barmen	 mit	 seinen
zahllosen	 industriellen	Betrieben.	Wie	 fern	von	uns	 liegen	die	 idyllischen	Landschaften	Preußens	und	Pommerns	und
die	 malerischen,	 altertümlichen	 Städte	 Brandenburgs,	 auf	 deren	 mittelalterlichen	 Plätzen	 sich	 die	 riesigen,
rohausgeführten	Rolandsäulen	erheben,	die	über	Gemüsemärkten	Wache	halten!

Um	 11	Uhr	 öffnet	 sich	 unvermutet	 das	 leuchtende	 Rheintal	 vor	 uns.	 Funkelnd	 flutet	 der	mächtige,	 zauberhafte
Strom	in	Schlangenwindungen	dahin;	an	seinen	Ufern	erhebt	sich	ein	Wald	von	Spitzen:	es	ist	Köln,	überragt	von	den
riesigen	spitzen	Doppeltürmen	seines	Doms.

In	 Köln	 ziehen	 wir	 mit	 einem	 langen	 Ehrengeleite	 von	 Automobilen	 ein.	 Wir	 überschreiten	 den	 rasch
dahinströmenden,	klaren	Rhein	auf	der	Schiffsbrücke	und	werden	nach	dem	Kasino	des	Kaiserlichen	Automobilklubs
geleitet,	wo	wir	ein	durch	zahlreiche	Trinksprüche	gewürztes	luxuriöses	Frühstück	vorfinden.	Der	Fürst	antwortet	mit
einer	Rede,	die,	glaube	 ich,	seine	 fünfzigste	 ist,	seitdem	wir	europäischen	Boden	betreten	haben!	Man	sieht	hieraus,
daß	man,	um	eine	Automobilfahrt	von	Peking	nach	Paris	zu	unternehmen,	auch	Redner	sein	muß!

Um	3	Uhr	brechen	wir	wieder	auf.	Der	flinke	Lotse	vom	Vormittag	fährt	wieder	voran,	um	uns	den	Weg	zu	zeigen.
Aber	 in	 dem	 benachbarten	 Dorfe	 Müngersdorf	 rennt	 er	 infolge	 seiner	 übermäßigen	 Schnelligkeit	 gegen	 ein	 Haus,
zertrümmert	die	Wand	und	fährt	durch	sie	hindurch,	glücklicherweise	ohne	die	Bewohner	zu	verletzen.	Ich	weiß	nicht
genau,	wie	sich	der	Unfall	ereignet	hat;	als	wir	ins	Dorf	kamen,	fanden	wir	das	Lotsenautomobil	umgestürzt	am	Boden
liegen	neben	dem	aufgerissenen	Hause,	 durch	dessen	ungeheuere	Bresche	man	das	 bescheidene	Mobiliar	 erblickte,
während	 der	 Automobilfahrer	 unerschrocken	 vor	 den	 herbeigeeilten,	 empörten	 Bauern	 stand	 und,	 auf	 die
Trümmerstätte	deutend,	zu	uns	sagte:

„Messieurs!	Regardez	ce	que	j’ai	fait!“
Hierauf	 setzen	 wir	 unsere	 Fahrt	 allein	 fort,	 nachdem	 wir	 mit	 den	 Mitgliedern	 des	 Automobilklubs,	 die	 uns	 bis

Müngersdorf	gefolgt	sind,	herzliche	Abschiedsgrüße	getauscht	haben.
Die	Nachricht	 von	 unserer	 Durchfahrt	 ist	 überallhin	 telegraphiert	 worden:	 viele	 Leute	 rufen	 uns	 „Adieu“	 zu.	 In

einigen	Städten	haben	die	Lehrer	ihre	Schüler	vor	den	Schulen	aufgestellt,	damit	diese	das	Automobil,	das	von	Peking
kommt,	 sehen	 können	—	 ein	 vortrefflicher	 Ansporn	 für	 das	 Studium	 der	 Geographie.	 Die	 Kinder	 begrüßen	 uns	mit
hellen,	fröhlichen	Stimmen.	Reihen	von	blonden	Schülerinnen	klatschen	voll	Begeisterung	in	die	Hände.
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Um	5	Uhr	fahren	wir	in	die	Vorstädte	Aachens	ein.	Leute	strömen	in	Menge	herbei,	begrüßen	uns	mit	Hochrufen
und	guten	Wünschen,	als	wir	vor	einem	Café	halten,	um	einige	Gläser	frischen	Bieres	zu	leeren.	Wir	finden	einen	neuen
dienstwilligen	Lotsen,	der	aber	die	Straße	verfehlt	und	die	Richtung	nach	Brüssel	einschlägt.	Wir	bemerken	es	noch
rechtzeitig	und	wenden	uns	Lüttich	zu.	Rasch	nähern	wir	uns	der	Grenze.

Nach	so	vielen	 festlichen	Empfängen	wird	uns	schließlich	auch	ein	weniger	wohlwollender	Gruß	zuteil:	eine	alte
Bäuerin,	die	am	Fenster	steht,	während	wir	im	Schritt	durch	ihr	Dorf	fahren,	ballt	wütend	die	Fäuste	gegen	uns	und
ruft	uns	giftig	zu:

„Ich	erkenne	euch	wieder,	ihr	Kanaillen!	Ihr	seid	es,	die	mir	am	Donnerstag	meine	Henne	überfahren	haben!	Zahlt
jetzt	gefälligst!“

Die	Beschuldigung	ist	zwar	ungerecht,	aber	sie	kränkt	uns	nicht.	Wir	setzen	unseren	Weg	in	fieberhafter	Eile	fort.
Jetzt	 sind	 wir	 an	 der	 Grenze,	 einer	 harmlosen	 Grenze	 ohne	 Ketten,	 an	 der	 wir	 kaum	 den	 bescheidenen	 Pfahl

bemerken,	 der	 das	 Ende	 des	 deutschen	 Gebietes	 bezeichnet.	 Das	 Zollamt	 liegt	 entfernt	 von	 der	 Straße,	 und	 wir
verlieren	eine	halbe	Stunde,	bis	wir	es	finden.

Unsere	Ankunft	in	Belgien	erzielt	bei	der	Bevölkerung	einen	Heiterkeitserfolg.	Der	Telegraph	hat	uns	diesmal	nicht
angemeldet;	unsere	Reiseroute	 ist	nicht	bekannt.	Für	die	Leute,	die	uns	 sehen,	 sind	wir	komische	Wesen	auf	 einem
komischen	Automobil.

In	Verviers	schreit	eine	alte	Krämerin:
„Oh,	les	laids!“	(Sind	die	aber	häßlich!)
Kurz	darauf	ruft	ein	Kutscher	in	überzeugtem	Tone:
„Oh,	les	laids!“
Der	Ruf	scheint	ein	neuer	Gruß	zu	sein.	Er	pflanzt	sich	fort.	Von	allen	Seiten	hören	wir:	„Oh,	les	laids!“	Wir	selbst

zweifeln	 keinen	Augenblick	daran,	 daß	der	Ruf	 ganz	 aufrichtig	 gemeint	 ist.	Alle	 bleiben	 stehen,	 betrachten	uns	und
lachen,	 als	 sähen	 sie	 die	 komischste	Maskerade.	Wir	müssen	 in	 der	 Tat	 aussehen	wie	 drei	 Landstreicher	 auf	 einem
Automobil!

Plötzlich	hält	uns	ein	Polizist	an,	dem	unsere	Erscheinung	ebenfalls	verdächtig	vorkommt.
„Wer	sind	Sie?“	fragt	er	den	Fürsten,	der	am	Steuerrade	sitzt.
„Fürst	Scipione	Borghese“,	erwidert	dieser	ehrerbietig.
Der	Polizist	glaubt,	man	wolle	ihn	zum	besten	haben,	steckt	eine	barsche	Miene	auf	und	donnert:
„Sie,	Sie	ein	Fürst?	Sie?“
Don	Scipione	macht	eine	Bewegung,	als	wollte	er	sagen:	„Ja	freilich!“
„Das	ist	nicht	wahr!“	nimmt	der	Polizist	wieder	energisch	das	Wort.	„Sie	sind	ein	belgischer	Chauffeur.	Ich	erkenne

Sie	wieder.“
Auch	er	erkannte	uns	wieder!	Genau	wie	die	Alte	mit	der	Henne!
„Ich	erkenne	Sie	wieder;	verstanden?	Und	ich	nehme	Sie	in	Strafe,	weil	Sie	zu	rasch	gefahren	sind.	Sie	kennen	das

Reglement	sehr	gut.	Zehn	in	der	Stunde“	—	er	zieht	sein	Notizbuch	hervor,	befeuchtet	die	Spitze	des	Bleistifts	und	fügt
hinzu:	„Ihr	Name	und	Ihre	Adresse?“

„Fürst	Scipione	Borghese,	Adresse:	Palazzo	Borghese	in	Rom.“
„Wie?	Noch	einmal?	Nun	hört	mir	aber	der	Spaß	auf!	Zeigen	Sie	Ihre	Papiere!“
Die	Papiere	werden	vorgezeigt.	Der	Polizist	prüft	sie	und	ruft:
„Das	sind	nicht	 Ihre	Papiere.	Sie	sind	ein	Chauffeur!	Weshalb	geben	Sie	sich	 für	einen	Fürsten	aus?	 ...	 In	einem

solchen	 Aufzuge!	 Schämen	 Sie	 sich	 etwa,	 nur	 ein	 Chauffeur	 zu	 sein?	 Jeder	 verdient	 sein	 Brot,	 wie	 er	 kann!	Woher
kommen	Sie?“

„Aus	Peking.“
„Aus	...	Peking?	Borghese	...	Ah!!“
Das	Gesicht	des	Polizisten	erhellt	sich.	Er	besinnt	sich	—	jetzt	versteht	er	—	bedauert	tief	—	geht	von	der	Strenge

zur	Ehrerbietigkeit	über	—	grüßt	—	und	ruft	dienstbeflissen:
„Passez,	Monseigneur!	Bon	voyage!“
Eine	halbe	Stunde	später	treffen	wir	in	Lüttich	ein,	gerade	als	die	Straßenlaternen	angezündet	werden.
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Dreiundzwanzigstes	Kapitel.

Paris.
An	der	Maas	entlang.	—	Die	französische	Grenze.	—	Reims.	—	Die	Reliquiensammler.	—	Meaux.	—	Eine	schlaflose	Nacht.	—	Die	letzten	Stunden.	—

An	den	Toren	von	Paris.	—	Auf	den	Boulevards.	—	Die	Fahrt	ist	zu	Ende!

In	Lüttich	bemerkten	wir,	daß	sich	unser	Automobil	wie	ein	Album	nach	und	nach	mit	Namenszügen	bedeckte.	Sie
waren	mit	Bleistift	auf	die	Benzinbehälter	und	auf	den	Kasten	für	die	Reservestücke	geschrieben:	fast	alles	unbekannte
Namen,	 begleitet	 von	 den	 Daten	 von	 Moskau,	 Petersburg,	 Königsberg,	 Berlin!	 Ettore	 schonte	 beim	 Putzen	 der
Maschine	 diese	 Schriftzüge,	 die	 ebenso	 viele	 anteilvolle	 Wünsche	 und	 bescheidene	 Freundschaftsbekundungen	 von
Leuten	darstellten,	die	wir	vielleicht	gar	nicht	gesehen	hatten	und	die	wir	nie	wiedersehen	würden.

Ettore	 hörte	 keinen	 Augenblick	 auf,	 das	 Automobil	 liebevoll	 zu	 pflegen	 und	 zu	 warten.	 Wenn	 es	 bis	 hierher
gekommen	war,	so	verdankten	wir	dies	großenteils	seinem	Eifer.	Auch	jetzt	schlief	er	neben	ihm	ausgestreckt.	Seine
Liebe	war	zur	Eifersucht	geworden.	Er	gestand,	mit	Schmerz	an	den	Augenblick	zu	denken,	an	dem	er	sich	von	 ihm
trennen	müsse.

Am	9.	August	früh	5½	Uhr	ergriff	der	Fürst	das	Steuerrad,	und	wir	fuhren	in	der	Richtung	auf	Namur	weiter.	Wir
durcheilten	 auf	 den	 noch	 menschenleeren	 Straßen	 rasch	 Lüttich	 bis	 zur	 Maas,	 längs	 deren	 Ufern	 wir	 einen
entzückenden	Weg	einschlugen.

Der	 heitere	 Tag	machte	 auch	 die	Maas	 heiter,	 deren	 ruhig	 dahinfließendes	Wasser	 in	 blitzendem	Flimmern	 das
grüne	Gebüsch	der	Hügel,	die	Bogen	der	Brücken,	die	Takelage	der	Boote	und	Jachten	widerspiegelte.	Die	Maas	hat
Stellen,	an	denen	sie	einem	See	von	großer	Länge	gleicht,	der	hier	und	da	von	dem	dichten	Schatten	der	Rauchwolken
verfinstert	wird,	die	die	zahlreichen	Kohlenbergwerke	wie	Vulkane	unaufhörlich	ausstoßen.

Paris	ist	nur	noch	388	Kilometer	entfernt!
Wir	kommen	durch	Huy	und	nach	Namur,	das	von	den	weißen	Mauern	der	alten	Zitadelle	überragt	wird.	Breite

Barken	fahren	den	Fluß	hinauf,	gezogen	von	starken	Pferden,	die	unsere	Straße	benutzen	und	sie	oft	versperren;	dann
fahren	wir	langsam	und	sehen	die	Reihe	der	vier	„Itala“-Maschinen	sich	zusammenschließen.	Die	Vertreter	der	Pariser
Presse,	sympathische	Reisegefährten,	folgen	uns	auf	dem	Fuße.	Wenn	das	Tal	sich	enger	zusammenzieht,	erfüllen	wir
es	ganz	mit	Staub,	der	wie	ein	Nebel	an	den	Hügeln	emporsteigt.	Um	8	Uhr	sind	wir	in	Dinant.

Nach	 einer	 Viertelstunde	 zeigen	wir	 einander	 etwas,	 das	 uns	 von	 unseren	 Sitzen	 emporspringen	 läßt:	 die	 erste
französische	Flagge,	die	am	Hinterteile	eines	die	Maas	hinabfahrenden	Dampfers	weht.

Dann	kommen	wir	bei	Agimont	an	die	französische	Grenze.	Wir	würden	es	gar	nicht	bemerkt	haben,	wenn	nicht	ein
belgischer	Zollbeamter	uns	angehalten	hätte,	um	uns	 in	der	Ferne	das	auf	einem	Seitenwege	erreichbare	Zollamt	zu
zeigen,	auf	dem	wir	die	Zollgeschäfte	rasch	erledigen.

„République	 Française“	 lesen	 wir	 auf	 einer	 halb	 zwischen	 Bäumen	 versteckten	 Tafel.	 Halt!	 Wir	 bringen	 das
Automobil	 zum	 Stehen.	 Die	 gastlichen	 Pariser	 Kollegen	 wollen	 den	 Augenblick,	 in	 dem	wir	 den	 Boden	 Frankreichs
betreten,	 festlich	 begehen.	 Es	 kommen	 Champagnerflaschen	 und	 Gläser	 zum	 Vorschein,	 die	 aus	 einem	 ländlichen
Gasthofe	der	Umgebung	stammen;	im	Nu	sind	die	Gläser	gefüllt	und	die	Flaschen	geleert.	Das	stille	Tal	hallt	mit	einem
Male	wider	von	Evvivas	auf	Frankreich	und	Italien!

Rasch	 besteigen	wir	wieder	 die	Maschinen.	Die	 französischen	Zollbeamten	 halten	 uns	 nicht	 lange	 auf,	 und	 bald
sausen	die	vier	mächtigen	Automobile	auf	den	breiten,	wundervollen	französischen	Straßen	dahin.

Paris	ist	noch	300	Kilometer	entfernt!
Jetzt	 sind	wir	 in	 dem	befestigten	Givet.	 Auf	 dem	grasbewachsenen	Glacis	 blühen	Mohnblumen.	 Aus	 den	 großen

Kasernen	begrüßen	uns	am	Fenster	stehende	Soldaten.
Die	ungeheuere	Fabrik,	die	Belgien	in	Wahrheit	 ist,	haben	wir	verlassen.	Nun	scheint	die	Sonne	uns	strahlender,

der	 Himmel	 blauer;	 eine	 ungekannte	 Freudigkeit	 liegt	 über	 Frankreich	 ausgegossen.	 Aber	 vielleicht	 hat	 diese
Freudigkeit	in	uns	ihren	Sitz.

Um	10	Uhr	kommen	wir	durch	Fumay,	bekannt	durch	seine	Schieferindustrie.	Zollbeamte	halten	uns	wieder	an,	um
unsere	 Papiere	 zu	 prüfen.	 Wir	 fahren	 an	 den	 sanften	 Abhängen	 der	 Ardennen	 empor,	 die	 von	 Wäldern	 beschattet
werden,	 die	 schon	 an	 unsere	 Flora	 erinnern.	 Wie	 es	 uns	 erquickt,	 das	 schöne,	 verführerische	 bunte	 Bild	 einer
Vegetation	 zu	 erblicken,	 die	 wir	 so	 sehr	 lieben!	 Lebt	 wohl,	 ihr	 frischen	 regelmäßigen	 strengen	 Nadelwälder!	 Die
Straßen	gleichen	Gartenalleen,	so	gleichmäßig	und	eben	sind	sie.	Wir	berühren	sie	kaum,	als	schwebten	wir	über	sie
hinweg.

Rocroy	 mit	 seinen	 historischen	 Befestigungen	 kommt	 in	 Sicht.	 Auf	 dem	 Marktplatze	 halten	 wir,	 um	 Benzin
einzunehmen.	 Die	 scharfriechende	 Flüssigkeit	 rinnt	 gurgelnd	 in	 die	 Behälter,	 und	 die	 leeren	 Behälter,	 die	 wir	 die
„Leichen“	nennen,	werden	auf	den	Boden	gestellt.	Die	Maschinen	frühstücken.

Paris	ist	noch	263	Kilometer	entfernt!
Während	wir	durch	den	Wald	fahren,	springt	hinter	den	Bäumen	ein	Zollwächter	hervor,	der	uns	zu	halten	befiehlt,

während	ein	Kamerad	sich	in	größerer	Entfernung	zeigt.	Er	schwingt	ein	Gewehr	und	hält	sich	bereit,	uns	im	Notfalle
mit	überzeugenden	Beweisgründen	zum	Halten	zu	veranlassen.	Es	findet	abermals	eine	Prüfung	unserer	Papiere	und
eine	Besichtigung	 der	Maschine	 statt.	Nachdem	 sich	 die	 diensteifrigen	Zollwächter	 überzeugt	 haben,	 daß	wir	 keine
Kontrebande	in	das	Gebiet	der	Republik	einschmuggeln,	lassen	sie	uns	weiterfahren.

Um	 12½	Uhr	 betreten	 wir	 Reims.	 Reims!	 Auf	 wie	 vielen	 Flaschen	 haben	 wir	 nicht	 diesen	 Namen	 gelesen!	Wir
denken	an	all	 die	Toaste,	die	 in	den	 letzten	Tagen	ausgebracht	worden	 sind,	 in	den	Händen	Gläser	mit	 einem	Wein
gefüllt,	 der	 stets	 den	 Anspruch	 erhob,	 aus	 Reims	 zu	 stammen.	 Bratengeruch	 macht	 sich	 bemerkbar,	 und	 in	 den
niedrigen	Fenstern	hört	man	das	Klirren	in	Tätigkeit	gesetzter	Bestecke	und	das	Klappern	von	Tellern;	es	ist	die	Stunde
des	Mittagessens	in	dieser	stillen	Provinzstadt.	Auch	wir	beschließen,	zu	diesem	Zwecke	zu	halten.

Auf	der	Hauptstraße	laufen	die	Leute	zusammen	und	begrüßen	uns.	Ein	Straßenbahnschaffner	lehnt	sich,	während
wir	vorüberfahren,	aus	seinem	Wagen	heraus	und	ruft	dem	Fürsten	vertraulich	zu:

„Ça	c’est	bien,	mon	petit!“	(Gut	so,	mein	Junge!)
Die	Fahrgäste	klatschen	Beifall.
Wir	gelangen	an	die	wundervolle	Kathedrale.	Kaum	haben	wir	Zeit,	einen	entzückten	Blick	auf	den	prächtigen	Bau

zu	werfen,	als	die	glänzende	Erscheinung	auch	schon	verschwindet	und	wir	uns	in	dem	Hofe	eines	Hotels	mit	Garage
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befinden.	 Der	Hof	 füllt	 sich	mit	Neugierigen;	 die	 Gäste	 stürzen	 heraus;	 ein	 Amerikaner	 bietet	 uns	 Champagner	 an,
während	 wir	 im	 Begriff	 sind,	 uns	 zu	 waschen.	 Voll	 Seifenschaum	 und	 von	 Wasser	 triefend,	 müssen	 wir	 mit	 ihm
anstoßen.	Er	drückt	uns	seine	guten	Wünsche	aus,	erklärt	aber	offen,	nicht	zu	verstehen,	was	es	für	ein	Vergnügen	sei,
eine	solche	Reise	zu	machen	ohne	den	geringsten	materiellen	Gewinn!

Als	wir	nach	dem	Frühstück	weiterfahren	wollen,	stürzen	sich	allzu	begeisterte	Bewunderer,	die	eine	Reliquie	von
uns	haben	wollen,	 auf	 die	 kleine	dreieckige	Flagge,	 die	wir	 vorn	 am	Wagen	gehißt	 haben,	 reißen	 sie	 in	Stücke	und
verteilen	diese	untereinander.	Nur	mit	Mühe	verteidigen	wir	die	große,	hinten	wehende	Fahne.	Nun	sollen	Splitter	aus
der	 Karosserie	 herausgeschnitten	werden,	 und	 die	 Klingen	 der	 Taschenmesser	 sind	 schon	 in	 Bewegung!	 Kurze	 Zeit
noch,	 und	 das	 Automobil	 wäre	 vor	 allzu	 großer	 Liebe	 geplündert,	 demoliert,	 zerstört	 worden.	 Aber	 bei	 dem	 ersten
Druck	auf	den	Hebel	schießt	die	wackere	Maschine,	die	die	Gefahr	begriffen	hat,	davon	und	bringt	sich	in	Sicherheit.
Es	ist	3	Uhr.	Die	durchbrochenen	Türme	der	Kathedrale	verschwinden.

Paris	ist	noch	169	Kilometer	entfernt!
Um	5	Uhr	10	Minuten	kommen	wir	durch	La	Ferté.	Der	Name	Paris	beginnt	auf	den	Wegweisern	zu	erscheinen

nebst	dem	Pfeil,	der	die	Richtung	angibt.
Paris	ist	noch	78	Kilometer	entfernt!
Je	näher	wir	kommen,	desto	zahlreicher	werden	die	Grüße,	auch	auf	dem	Lande,	desto	lebhafter,	desto	herzlicher

werden	sie.	Es	liegt	in	ihnen	eine	liebevolle	Anteilnahme	des	Volkes.
Wir	dürfen	nur	bis	Meaux	fahren	und	müssen	dort	die	Nacht	über	bleiben.	Der	Einzug	in	Paris	ist	auf	4½	Uhr	des

10.	August	anberaumt.	Das	Komitee	für	die	Fahrt	hat	es	so	angeordnet.	Der	Endpunkt	soll	das	Gebäude	des	„Matin“
sein.

Jetzt	zeigt	sich	Meaux.	Als	wir	bei	den	ersten	Häusern	sind,	macht	uns	ein	Zolleinnehmer	von	der	Mitte	der	Straße
her	energische	Zeichen	mit	der	Hand.	Der	Fürst	bremst	und	fragt	ihn:

„Müssen	wir	wegen	des	Zolles	halten?“
„Non,	Monsieur,“	erwidert	er,	„c’est	pour	la	cinématographie!“
Und	 lachend	deutet	er	auf	einen	Photographen,	der	einen	kinematographischen	Apparat	 spielen	 läßt	und	uns	 im

Gegensatz	zu	seinen	Berliner	Kollegen	zuruft:
„Haben	Sie	die	Güte,	sich	zu	bewegen,	ich	bitte	Sie!	Noch	mehr!	Bewegen	Sie	sich	stark!	Noch	mehr!	Ich	brauche

Bewegung!	Danke!“
Wir	wollen	ihm	den	Spaß	nicht	verderben;	wir	drehen	uns	nach	rechts	und	nach	links,	strecken	den	Hals	vor,	wir

bewegen	uns	wie	Bären	im	Käfig,	bis	der	Photograph	alle	Bewegung,	die	er	braucht,	gefunden	hat	und	uns	weiterfahren
läßt.

Wir	halten	vor	dem	ersten	Hotel	der	Stadt,	das	den	Namen	„Zur	schönen	Sirene“	führt.
Paris	ist	nur	noch	45	Kilometer	entfernt!

Es	war	gerade	kein	sehr	ruhiger	Schlaf,	dessen	wir	uns	vergangene	Nacht	zu	erfreuen	hatten!	Früh	begaben	wir
uns	zur	Garage,	als	wären	wir	im	Begriff,	eine	endlose	Reise	nach	einem	unerreichbaren,	fabelhaften	Ziele	anzutreten.

Wir	haben	uns	an	das	beständige	Reisen	gewöhnt;	zur	Stunde	des	Aufbruchs	springen	wir	instinktiv	aus	dem	Bette.
Fahren	ist	unser	Lebenszweck	geworden,	immer	und	immer	dahinstürmen;	moderne	ewige	Juden,	die	verdammt	sind	zu
unaufhörlicher	Reise.

Viel	besser,	viel	tiefer	und	viel	ruhiger	als	in	dieser	letzten	Nacht	unserer	Pilgerfahrt	durch	zwei	Kontinente	hatten
wir	 auf	 den	 chinesischen	 Kangs	 geschlafen	 trotz	 ihrer	 übeln	 Gerüche,	 im	 grünen	 Grase	 der	 Steppen	 oder	 auf	 den
Bänken	 der	 kleinen	 sibirischen	 Isbas,	 eingehüllt	 in	 Ziegenfelle,	 den	 photographischen	 Apparat	 als	 Kopfkissen.	 Viel
besser	als	in	den	Daunenbetten	des	Gasthauses	zu	Meaux,	45	Kilometer	vor	Paris!

Es	ist	die	Nähe	von	Paris,	die	uns	im	Schlafe	stört.	Wir	fühlen,	wir	hören	das	mächtig	pulsierende	Leben	der	Stadt.
Oft	stand	ich	auf,	ging	ans	Fenster	und	schaute	hinaus.	Dort	liegt	Paris,	sagte	ich	mir,	als	ob	ich	einen	unvernünftigen
Zweifel	bannen	wollte.

Tag	 für	 Tag	 war	 uns	 unsere	 Reise	 selbstverständlich,	 manchmal	 sogar	 leicht	 erschienen.	 Kiachta	 zu	 erreichen,
indem	 man	 von	 Urga	 kam,	 Werchne-Udinsk,	 indem	 man	 von	 Kiachta	 kam,	 dünkte	 ganz	 einfach.	 In	 unmerkbaren
Übergängen	gelangten	wir	von	Land	zu	Land,	von	Volk	zu	Volk.

Jetzt,	da	unser	Geist	nicht	mehr	bedrückt	ist	durch	die	Sorge	um	den	Weg,	denken	wir	der	zurückgelegten	Strecke,
die	uns	die	Erinnerung	mit	Blitzesschnelle	in	gewaltsamer	Verkürzung	zeigt.

Wir	 befanden	 uns	 an	 den	 mit	 Pagoden	 gekrönten	 Toren	 von	 Peking.	 Die	 Arme	 von	 Chinesen	 schleppten	 diese
Maschine	 hier	 unter	 den	 Felsen	 von	 Ki-mi-ni	 durch,	 wo	 wir	 von	 Maultieren	 getragene,	 mit	 blauer	 Seide	 verhüllte
Sänften	 fanden.	Mandarine,	 den	 goldgestickten	 Drachen	 auf	 der	 Brust,	 kamen	 in	 Kalgan	 herbei,	 um	 diesen	Wagen
anzusehen,	während	ein	Gong	feierlich	erklang.	Dieser	Wagen	ist	von	ungestümen	mongolischen	Reiterscharen	verfolgt
worden,	und	er	 jagte	seinerseits	an	den	Grenzen	der	Wüste	Rudel	braungelber	Gazellen,	die	vor	Angst	wie	verrückt
waren.	Dieser	Wagen	hat	den	breiten	Iro,	den	letzten	großen	Strom	des	Chinesischen	Reiches,	durchfurtet;	er	fiel	von
einer	 Brücke	 in	 Transbaikalien	 und	 fuhr	 zwischen	 den	 Geleisen	 der	 transsibirischen	 Eisenbahn;	 im	 Schmutze	 von
Tomsk	ist	er	versunken,	die	Taiga,	den	größten	Wald	der	Welt,	hat	er	durchquert,	und	nun	steht	er	wohlbehalten	hier,
eine	halbe	Stunde	vor	der	Porte	de	Vincennes!

Wir	hatten	gewagt,	 auf	Erfolg	 zu	hoffen.	Wir	hatten	aber	nicht	gewagt,	 an	die	Aufregung	dieses	Augenblicks	 zu
denken,	als	wir	das	Doschmen-Tor	in	Peking	verließen.

Fürst	Borghese	befolgte	stets	den	Grundsatz,	sich	nur	ganz	kleine,	leicht	zu	erreichende	und	nahe	Ziele	zu	stecken.
Er	 sagte	 mir	 an	 den	 beschwerdereichen,	 zur	 Verzweiflung	 bringenden	 Tagen,	 an	 denen	 wir	 nur	 langsam	 und	 mit
schwerer	Mühe	 vorwärtskamen:	 „Alles,	 was	 ich	 wünsche,	 ist,	 das	 nächste	 Dorf	 zu	 erreichen“,	 und	 unterdrückte	 in
seinem	 Geiste	 das	 übrige.	 Wir	 strengten	 alle	 unsere	 Kräfte,	 unseren	 gesamten	 Willen	 an,	 um	 diese	 kurze	 Strecke
zurückzulegen,	als	sei	das	nächste	Dorf	unser	letztes	Ziel.

Den	Tag	darauf	begannen	wir	von	neuem.
Die	ungeheuere	Reise	ist	im	Grunde	nichts	weiter	als	eine	endlose	Reihe	von	kurzen	zurückgelegten	Strecken,	von

denen	jede	einzelne	im	Verhältnis	zu	unserer	Kraft	und	der	Maschine	stand.	Unsere	Reise	ist	vor	allem	eine	riesenhafte
Kette	von	Geduldproben.	Wir	berechneten	nie	die	Länge	der	Strecke	vor	uns,	sondern	nur	die	der	hinter	uns	liegenden.
Wir	suchten	die	Zahlen,	die	uns	anspornen	konnten,	und	 in	unseren	Berechnungen	waren	wir	vorsichtig,	 so	daß	wir
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stets	beobachteten,	daß	wir	in	Wirklichkeit	einen	viel	weiteren	Weg	zurückgelegt	hatten,	als	wir	glaubten.
Es	ist	fast	sicher,	daß	wir	uns	in	der	Berechnung	der	Entfernungen	in	der	Mongolei	und	der	Wüste	Gobi	getäuscht

haben,	wo	wir	12	bis	14	Stunden	täglich	in	gutem	Tempo	fuhren.	Wir	glaubten	200	bis	300	Kilometer	zurückzulegen,
und	in	Westeuropa	stellten	wir	fest,	daß,	wenn	wir	mit	derselben	Geschwindigkeit	fuhren,	wir	in	der	gleichen	Zeit	500
Kilometer	zurücklegten.	Die	genaue	Gesamtziffer	der	von	uns	durchfahrenen	Kilometer	bleibt	also	noch	unbekannt.	Wir
schätzen	sie	auf	über	13 000.	Aber	wir	wollen	sie	gern	unbekannt	sein	lassen.	Wir	werden	sicher	nicht	zurückkehren,
um	nachzumessen	...

Die	 Nachbarschaft	 von	 Paris	 überrascht	 uns,	 betäubt	 uns,	 findet	 uns	 ergriffen	 von	 der	 phantastischen
Geschwindigkeit,	mit	 der	wir	 sie	 erreicht	 haben.	Die	 letzten	 russischen	Provinzen,	Deutschland,	Belgien,	Frankreich
zogen	 an	uns	wie	Traumbilder	 vorbei.	 Zwölf	 Tage	brauchte	 es,	 um	das	 erste	Tausend	Kilometer	 zurückzulegen,	 das
letzte	Tausend	haben	wir	in	2½	Tagen	durchflogen.

Doch	die	 letzten	Stunden	schienen	uns	eine	Ewigkeit:	Stunden	der	Freude,	aber	auch	Stunden	einer	schwachen,
unbestimmten,	 undefinierbaren	 Beklemmung,	 die	 uns	 schweigsam	 machte	 und	 uns	 den	 Anschein	 der
Niedergeschlagenheit	verlieh.

Am	Vormittag	des	10.	August	wurde	Meaux	von	einem	Heere	von	Automobilen	überschwemmt.	Jede	Minute	kamen
sie	an:	große,	kleine,	etliche	mit	Fahnen	geschmückt,	andere	mit	den	Namen	von	Zeitungen	in	großen	Buchstaben;	eins
brachte	 die	 Korrespondenten	 der	 italienischen	 Presse;	 verschiedene	 vertraten	 den	 französischen	 Automobilklub.
Hupen,	Sirenen	ertönten,	Motore	knatterten,	und	die	Menge	drängte	sich	auf	der	Straße,	im	Hofe	des	Gasthauses,	in
der	Garage.	Unsere	Maschine	war	unsichtbar,	in	eine	Remise	eingeschlossen,	an	deren	Tür	sich	die	Neugier	der	Menge
brach.

Um	2¼	Uhr	wird	der	Befehl	zum	Aufsitzen	erteilt.	Einige	Fahrzeuge	setzen	sich	in	Bewegung.	Es	ist	ein	Augenblick
allgemeiner	Aufregung.

Ettore	 befestigt	 das	 Gepäck	 auf	 dem	 Automobilkasten	 mit	 derselben	 Sorgfalt,	 die	 er	 stets	 darauf	 verwandte,
seitdem	 das	 Gepäck	 des	 Fürsten	 in	 der	 Wüste	 Gobi	 verlorengegangen	 war.	 Er	 läßt	 den	 Druck	 im	 Benzinbehälter
steigen,	schaltet	den	Ganghebel	ein,	und	der	Motor	gewinnt	unter	Getöse	Leben.	Wir	nehmen	unsere	Plätze	ein,	Don
Scipione	setzt	das	Fahrzeug	in	Bewegung,	wir	fahren	langsam	auf	die	Straße	hinaus.	Ganz	Meaux	ist	versammelt!

Das	Automobil	bahnt	sich	mühsam	seinen	Weg	durch	die	Zuschauer,	die	lauten	Beifall	äußern.	Die	Fenster	sind	mit
Damen	besetzt,	die	unsere	Maschine	mit	Blumensträußen	bewerfen.	Ununterbrochene	Hurrarufe	begleiten	uns	bis	zum
Ausgange	 des	 Ortes,	 wo	 wir	 uns	 an	 die	 Spitze	 des	 Zuges	 setzen.	 Als	 nächste	 folgen	 die	 Automobile	 der	 Pariser
Journalisten,	 die	 uns	 von	 Berlin	 aus	 begleitet	 haben	 und	 uns	 auch	 bis	 zur	 Ankunft	 vor	 den	 Redaktionsräumen	 des
„Matin“	nahebleiben	sollen.	Wir	steigern	die	Geschwindigkeit.	Um	3	Uhr	sind	wir	in	Chelles.	Der	Fürst	verlangsamt	die
Fahrt	nicht	mehr,	selbst	nicht	dort,	wo	die	Straße	weniger	gut	wird.	Wozu	die	Maschine	schonen?	Wir	sind	ja	beinahe
am	Ziel!

Paris	ist	nur	noch	30	Kilometer	entfernt,	zwanzig,	zehn!
Überall	Begrüßungen,	Beifallsrufe,	Wehen	mit	Taschentüchern.	Der	Fürst	lächelt;	es	ist	nicht	mehr	sein	gewohntes,

rätselhaftes,	 zeremonielles	 Lächeln,	 sondern	 ein	 frei	 aus	 dem	 Herzen	 kommendes	 Lächeln!	 Seine	 kühle,
bewundernswerte	Selbstbeherrschung	ist	nicht	mehr	imstande,	die	Befriedigung	zu	unterdrücken,	die	ihn	beseelt.

Die	Dörfer	folgen	ohne	Unterbrechung	aufeinander.	Allmählich	werden	sie	Vorstädte	von	Paris.	Viele	Menschen,	die
uns	erwarten,	betrachten	uns	mit	zweifelnder	Miene,	als	wollten	sie	fragen:	„Seid	ihr	es?“	Da	sie	nicht	wissen,	welches
unter	 so	 vielen	 das	 Automobil	 des	 Fürsten	 ist,	 gelangt	 die	 Mehrzahl	 zu	 dem	 Schlusse,	 daß	 es	 nicht	 gerade	 jenes
häßliche	 ist,	 das	 allen	 voranfährt.	 Unsere	 Reisegefährten,	 die	 Kollegen	 auf	 dem	 zweiten	 Wagen,	 werden	 oft	 zum
Gegenstand	 der	 lärmenden	 Kundgebungen	 der	 Menge.	 In	 Bry	 wartet	 eine	 dicke	 Frau	 mit	 einem	 mächtigen
Blumenstrauße	und	schleudert	 ihn	dem	vortrefflichen	Kollegen	Henri	des	Houx	gerade	vor	die	Brust,	 indem	sie	 ihm
zuruft:

„A	vous,	Monseigneur!“
Als	wir	uns	Joinville	nähern,	steht	längs	der	Baumreihen	eine	dichtgedrängte	Menschenmenge,	die	uns	mit	immer

größerer	und	lärmenderer	Begeisterung	begrüßt.	Die	Wagenführer	rufen:	„Bravo,	mon	gars!“	Jetzt	kommen	wir	durch
das	Bois	de	Vincennes;	viele	Radler	schließen	sich	dem	Zuge	an	und	fahren	vor	unserer	Maschine	her,	auf	das	Risiko
hin,	 überfahren	 zu	 werden.	Wir	 rufen	 ihnen	 zu,	 achtzugeben,	 wenn	 sie	 den	 Rädern	 allzu	 nahe	 kommen;	 statt	 aller
Antwort	schwenken	sie	die	Mützen	und	rufen:	„Vive	le	prince!“

Von	allen	Seiten	hören	wir	Hochrufe.	Die	Omnibusse,	die	Straßenbahnwagen	halten;	die	Fahrgäste	stehen	auf	und
klatschen	in	die	Hände.	Ein	Gewitter	zieht	herauf.	Der	Himmel	bedeckt	sich	mit	schwarzen	Wolken,	die	reißend	schnell
emporsteigen;	die	Menge	wankt	und	weicht	nicht.	In	Saint	Mandé	beginnt	es	zu	regnen,	und	das	Wasser	verläßt	uns
nicht	mehr.	Wir	brachen	aus	Peking	bei	Regenwetter	auf;	wir	sollten	bei	Regenwetter	auch	in	Paris	ankommen!

Auf	dem	Cours	de	Vincennes	müssen	wir	wieder	halten;	wir	sind	zu	früh	gekommen;	die	für	den	Einzug	festgesetzte
Stunde	hat	noch	nicht	geschlagen.	Die	Anzahl	der	Radfahrer,	die	das	improvisierte	Ehrengeleit	bilden,	ist	 inzwischen
auf	 Hunderte	 angewachsen,	 die	 phantastische	 Rundtouren	 mit	 uns	 ausführen;	 wir	 sind	 von	 einem	 Gewirr	 sich
bewegender	Räder	umgeben.

Um	4	Uhr	erscheint	von	Paris	her	eine	seltsame	Maschine	und	setzt	sich	an	die	Spitze	des	Zuges.	Es	ist	eins	jener
riesigen	 Automobile	 zu	 20–30	 Sitzen,	 die	 Touristenkarawanen,	 die	 Paris	 in	 wenigen	 Stunden	 besichtigen	 wollen,
herumfahren.	Man	hat	eine	Kapelle	mit	langen	Trompeten	und	Hörnern	darauf	gesetzt,	die	von	Gruppen	französischer
und	italienischer	Fahnen	überragt	und	umgeben	ist:	ein	Wagen,	der	ein	wenig	an	den	Karneval	erinnert,	den	man	aber
zur	 Erhöhung	 der	 Feierlichkeit	 der	 Ankunft	 für	 unerläßlich	 gehalten	 zu	 haben	 scheint.	 Die	 Kapelle	 stimmt	 den
Triumphmarsch	aus	„Aïda“	an;	es	ist	der	Einzug	des	Radames	in	Paris!	Wir	setzen	uns	wieder	in	Bewegung:	es	ist	4¼
Uhr	geworden.

Nun	gelangen	wir	 in	die	Avenue	du	Trône	zwischen	den	beiden	riesigen	Säulen	Philipp	Augusts	hindurch,	deren
Sockel	 von	 der	 Menge	 verdeckt	 sind.	 Im	 Hintergrunde	 erscheint,	 vom	 Regenschleier	 verhüllt,	 der	 Eiffelturm.	 Er
erinnert	an	einen	ungeheueren	Leuchtturm:	er	war	der	große	Leuchtturm	unserer	Reise!

Die	Hochrufe	werden	 betäubend,	 sie	 dauern	 unablässig	 an.	 In	 einigen	 stillen	Augenblicken	hören	wir	 die	 hellen
Stimmen	der	Camelots,	die	Erinnerungspostkarten	zum	Verkaufe	anbieten	mit	dem	Rufe:	„Le	prince	Borghèse,	quatre
sous,	quatre	sous,	le	prince	Borghèse!“
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Die	Polizei,	die	längs	des	Boulevard	Voltaire	aufgestellt	ist,	ist	nicht	imstande,	die	Menge	zurückzuhalten,	die	uns
umringt,	uns	zur	Seite	geht,	uns	folgt.	Der	Fürst	winkt	höflich	mit	der	Hand,	man	solle	beiseite	treten,	um	nicht	unter
die	Räder	 zu	 geraten;	 seine	Hand	wird	 von	 einem	Arbeiter	 ergriffen,	 der	 sie	 in	 überwallender	Begeisterung	drückt,
dann	wird	sie	von	andern	festgehalten	und	gezerrt;	alle	drücken	sie	sie	kräftig	und	herzlich.	Nicht	ohne	Kampf	vermag
Fürst	 Borghese	 die	 Hand	 aus	 diesem	 schrecklichen	 Sympathiegewirr	 freizumachen	 und	 sie	 unversehrt	 auf	 das
Steuerrad	zu	legen.

Auf	 der	 Place	 de	 la	 République	 haben	 sich	 zwei	 Abteilungen	 der	 berittenen	 Garde	 républicaine	 aufgestellt,	 von
denen	sich	die	eine	an	die	Spitze	des	Zuges	stellt,	die	andere	ihn	schließt.

Am	 Eingang	 zum	 Boulevard	 du	 Saint	 Martin	 werden	 die	 Begrüßungen	 noch	 lauter.	 Es	 ist	 ein	 wahrer
Stimmendonner!	Der	Ruf:	 „Vive	Borghèse!“	wiederholt	 sich,	 er	 erschallt	 unaufhörlich.	 Fürst	 Borghese	 ist	 einen	 Tag
lang	das	 Idol	von	Paris,	der	edelmütigen	Stadt,	die	nicht	ohne	Leidenschaft	 lieben	kann!	Der	Anblick,	den	die	breite
Straße	darbietet,	 ist	großartig;	die	beiden	hohen,	mit	Balustraden	eingefaßten	Trottoirs	sind	schwarz	von	Menschen,
und	 über	 den	 Köpfen	 bewegt	 sich	 ein	 Gewirr	 von	 Händen,	 Hüten,	 Taschentüchern	 und	 Regenschirmen.	 Auch	 von
Regenschirmen,	denn	es	regnet,	was	es	vom	Himmel	kann.	Ettore	ist	gerührt,	berauscht	und	breitet	die	Arme	aus,	um
die	Grüße	mit	ausdrucksvollen	Gesten	zu	erwidern.	Frauen	aus	dem	Volke	stoßen	zärtliche	Rufe	aus.

Ankunft	in	Paris.

Wir	 fahren	 im	 langsamsten	 Schritt,	 aus	 Furcht,	 es	 könne	 sich	 ein	Unglück	 ereignen.	 Die	 Räder	 des	 Automobils
streifen	die	Beine	der	Leute.	Auf	 dem	Boulevard	Bonne	Nouvelle	 dauert	 die	Kundgebung	 in	 ungeschwächter	Stärke
fort:	Händeklatschen	erbraust	von	allen	Seiten,	und	das	Wort	Borghese	in	Verbindung	mit	„vive“	und	„bravo“	bildet	den
gesamten	Wortschatz	der	Bevölkerung!

Auf	dem	Boulevard	Poissonnière	erblicken	wir	Scharen	von	Schutzleuten	und	Abteilungen	der	Garde	républicaine,
die	die	Straße	bis	zu	einem	auffallenden,	rot	angestrichenen	und	mit	Fahnen	geschmückten	Palast	absperren.	Es	ist	das
Bureau	des	„Matin“	—	unser	Ziel!

Die	Wettfahrt	naht	dem	Ende.	—
Die	Mannschaften	der	Garde	républicaine	sprengen	auf	ihren	Pferden	daher	und	führen	rasche	Evolutionen	aus,	um

den	 Platz	 von	 der	 Menge	 zu	 säubern,	 der	 sofort	 von	 einer	 Menge	 Photographen	 wieder	 besetzt	 wird.	 Auch	 diese
machen	ihre	Evolutionen,	um	die	besten	Standorte	zu	wählen,	wobei	sie	gleichzeitig	den	Hufen	der	Pferde	ausweichen
müssen.	 Einige	 nehmen	 die	 Ankunftsszene	 kinematographisch	 auf,	 mit	 ernster	 Miene	 drehen	 sie	 die	 Kurbeln	 ihrer
Apparate	und	rufen	uns	zu,	daß	ihnen	die	Kehle	bersten	möchte:	„Sehen	Sie	aufs	Objektiv!“

Das	Automobil	wendet	langsam	nach	den	Angaben	eines	Mitglieds	des	Komitees	der	Fahrt	und	springt	gewandt	auf
das	Trottoir	vor	dem	Eingange	des	Palastes	des	„Matin“.

Der	Fürst	bremst.	Das	Automobil	hält.	Die	Fahrt	ist	zu	Ende!
Dieser	Augenblick	ist	für	uns	von	unaussprechlicher	Feierlichkeit.
Die	Ovation	der	Menge	ist	laut.	Wir	bleiben	auf	unseren	Plätzen	sitzen,	verwirrt,	betäubt.
Ich,	 der	 ich	 auf	 dem	 Trittbrett	 sitze	 und	 zuerst	 den	 Fuß	 zur	 Erde	 setzen	müßte,	 kann	mich	 nicht	 entschließen,

abzusteigen.	 Ich	 habe	 auf	 einige	 Augenblicke	 die	 Empfindung	 einer	 Halluzination.	 Mir	 erscheint	 alles	 unmöglich,
widersinnig.	Ich	kann	mich	nicht	überzeugen,	daß	wir	wirklich	am	Ziele	sind!	Ich	fühle	mich	keiner	Bewegung	fähig,
und	mechanisch	rauche	ich	an	einer	Zigarette,	die	schon	lange	ausgegangen	ist.	Ich	wende	mich	um,	um	den	Fürsten
zu	betrachten;	er	steht	noch	da,	die	Hände	auf	das	Steuerrad	gestützt,	in	derselben	nervösen	Haltung	wie	in	den	kurzen
Haltepausen,	bevor	die	Fahrt	fortgesetzt	wurde.

„Kommen	Sie!	Kommen	Sie!“	ruft	man	uns	von	der	Tür	des	„Matin“	aus	zu.
Wie	aus	einem	Traume	erwachend,	springe	ich	zur	Erde.	Ein	Ruf	der	Begeisterung	braust	wie	ein	Orkan	vorüber.

Ich	 fühle	 mich	 umarmt	 und	 geküßt	 und	 erkenne	 in	 der	 freudig	 erregten	 Persönlichkeit,	 die	 mich	 auf	 diese	 Weise
empfängt,	den	würdevollen	Portier	des	„Matin“,	der	seine	Bewegung	nicht	beherrschen	konnte	und	nun	davonstürzt.
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Am	Ziel.

Unter	 betäubendem	 Lärm	 werden	 wir	 in	 das	 Innere	 des	 Palastes	 gezogen.	 Eine	 Kapelle	 spielt	 die	 italienische
Nationalhymne.	 Ich	 sehe	Kollegen	und	Freunde	wieder	und	drücke	 ihnen	die	Hände,	 ohne	 eines	Wortes	mächtig	 zu
sein.	 Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 es	 kommt:	 ich	 habe	 beide	 Arme	 voll	 Rosensträuße.	 Die	 Menge	 draußen	 tost,	 und	 ihr
gewittergleiches	Toben	übertönt	zuweilen	die	Klänge	der	Musik.	Das	Volk	verlangt	„le	prince“	zu	sehen.	Der	Fürst	wird
auf	 einen	Balkon	 geschoben,	 verbeugt	 sich	 und	 dankt,	 einen	 großen	Blumenstrauß	 graziös	 in	 der	Hand	 haltend.	 Es
werden	Champagnerflaschen	entkorkt,	Reden	gehalten,	Trinksprüche	ausgebracht.	Wir	werden	bei	Magnesiumlicht	mit
und	ohne	Blumen	photographiert	...

Und	was	dann	geschehen	 ist,	 ich	weiß	es	nicht.	 Ich	habe	mich	still	 entfernt	und	habe	das	Glück	genossen,	mich
unbekannt	unter	der	Menge	zu	verlieren,	den	Fürsten	allein	den	Leiden	der	Popularität	überlassend!	—

Einige	Stunden	später	verkauften	die	Camelots	auf	den	Boulevards,	die	ihr	gewohntes	Aussehen	wiedergewonnen
hatten,	noch	die	Erinnerungskarte,	aber	sie	riefen:	„Le	prince	Borghèse,	un	sou!“

Nicht	 mehr	 vier	 Sous,	 sondern	 nur	 noch	 einen!	 Welch	 ernste	 Mahnung	 liegt	 in	 dieser	 Preisherabsetzung!	 Die
Stimme	des	Schicksals	kann	auch	aus	dem	Munde	eines	Camelots	erklingen.	Unsere	Popularität	war	in	zwei	Stunden
um	volle	75	Prozent	gesunken.

Sic	transit	...
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Anhang	I.

Die	Familie	Borghese.
Fürst	 Scipione	 Borghese	 gehört	 einer	 berühmten,	 aus	 Siena	 stammenden	 Patrizierfamilie	 an,	 die	 zuerst	 1238

erscheint	und	seit	1450	urkundlich	nachweisbar	ist.	Im	17.	Jahrhundert	ließ	sie	sich	in	Rom	nieder,	als	Fürst	Camillo
Borghese	zum	Papst	gewählt	wurde.	Paul	V.,	wie	jener	sich	nannte,	saß	von	1605	bis	1621	auf	dem	päpstlichen	Stuhle
und	begründete	den	Ruhm	seiner	Familie.	Er	überwies	Marcantonio,	dem	Sohne	seines	Bruders	Giovanni	Battista,	der
von	Philipp	III.,	König	von	Spanien	und	beider	Sizilien,	zum	Fürsten	von	Sulmona	ernannt	worden	war,	ein	jährliches
Einkommen	von	200 000	Scudi.	Giovanni	Battista	Borghese	erbte	später	von	seiner	Mutter	Olimpia	Aldobrandini	das
Fürstentum	Rossano.

Nach	Beilegung	eines	Streites	über	die	Erbschaft	der	Aldobrandini	nahm	Fürst	Paolo	Maria	Borghese	im	Jahre	1769
das	Wappen	 und	 die	 Titel	 dieses	 Geschlechtes	 an.	 Seit	 jener	 Zeit	 gebührt	 der	 Titel	 eines	 Fürsten	 Aldobrandini	 der
Sekundogenitur	 der	 Familie	 Borghese.	 Unter	 den	 Besitzungen	 des	Hauses	 ist	 die	 Villa	 Borghese	 in	 Rom	 besonders
berühmt.

Napoleon	 I.	 übertrug	 seiner	 Schwester	 Marie	 Pauline,	 der	 Gemahlin	 des	 Fürsten	 Camillo	 Borghese,	 durch	 ein
kaiserliches	Dekret	vom	30.	März	1806	das	Herzogtum	Guastalla,	entzog	es	ihr	aber	wieder	zwei	Monate	später.

Fürst	Scipione	(Luigi	Marcantonio	Francesco	Rodolfo)	Borghese	ist	am	11.	Februar	1871	auf	Schloß	Migliarino	bei
Pisa	geboren.	Er	ist	der	zweite	Sohn	des	Fürsten	Paolo	und	der	ungarischen	Gräfin	Helene	Apponyi	von	Nagy-Apponyi,
der	Tochter	des	verstorbenen	Grafen	Rudolf	Apponyi,	des	ehemaligen	österreichisch-ungarischen	Botschafters	in	Paris.
Großmutter	des	Fürsten	Scipione	von	väterlicher	Seite	war	die	Fürstin	Therese	de	La	Rochefoucauld.

Fürst	Scipione	verheiratete	sich	1895	in	Genua	mit	der	Herzogin	Anna	Maria	de	Ferrari,	Tochter	des	verstorbenen
Herzogs	Gaetano.	Er	hat	zwei	Töchter	von	10	und	6	Jahren,	die	beide	in	Paris	geboren	sind.

Für	die	 letzte	Legislaturperiode	wurde	er	 im	Wahlkreise	Albano	Laziale	 in	das	 italienische	Parlament	gewählt;	er
erklärte	jedoch	vor	Antritt	der	Fahrt	Peking–Paris,	auf	sein	Abgeordnetenmandat	zu	verzichten.	Er	gehört	der	radikalen
Partei	an	und	ist	Mitdirektor	des	„Spettatore“,	des	offiziellen	Organs	dieser	Partei.
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Anhang	II.

Das	Automobil.
Zum	Schlusse	geben	wir	den	Technikern	einige	Einzelheiten	über	das	Automobil,	mit	welchem	die	Fahrt	Peking–

Paris	gewonnen	wurde.
Der	 Itala-Wagen,	den	die	 Itala-Werke	 für	den	Fürsten	Scipione	Borghese	gebaut	hatten,	war	von	normalem	Typ,

Modell	 1907,	 und	 29/50	 Pferdekräfte	 stark.	 Die	 Veränderungen,	 die	 für	 den	 speziellen	 Zweck	 an	 diesem	 Modell
vorgenommen	wurden,	waren	ganz	unbedeutend.	Im	folgenden	geben	wir	eine	Beschreibung	des	Automobils,	indem	wir
zugleich	 das	 Verhalten	 der	 einzelnen	 Maschinenteile	 während	 dieser	 Probefahrt,	 die	 notwendig	 gewordenen
Reparaturen	und	den	Zustand	des	Automobils	nach	Beendigung	der	Fahrt	schildern.

Der	aus	vier	Zylindern	paarweise	gegossene	Itala-Motor	von	130	Millimeter	Zylinderbohrung	und	140	Kolbenhub	ist
vom	gewöhnlichen	Typus	mit	auswechselbaren	symmetrischen	Ventilen	und	Magnetzündung	(Niederspannung),	sowie
mit	 einer	 den	 Itala-Motoren	 eigentümlichen	 Abreißvorrichtung	 (Patent	 Itala).	 Der	 Vergaser	 arbeitet	 durchaus
automatisch	 und	 ist	 gegen	 Temperatur-	 und	 Druckveränderungen	 fast	 unempfindlich.	 Er	 ist	 durch	 eine	 sehr	 kurze
Rohrleitung	mit	dem	Motor	verbunden,	um	jede	Kondensation	des	Gases	zu	verhindern.

Diese	 Anordnung	 des	 Rohres	 in	 Verbindung	 mit	 dem	 Itala-Vergaser	 gestattete	 die	 Benutzung	 selbst	 eines	 sehr
schweren	Benzins.

In	der	Tat	kaufte	Fürst	Borghese,	als	in	einem	Depot	das	von	ihm	gewöhnlich	benutzte	Benzin	nicht	zur	Verfügung
stand,	ohne	weiteres	an	Ort	und	Stelle	ein	Gemenge	von	Kohlenwasserstoffen,	das	viel	mehr	Ähnlichkeit	mit	Petroleum
als	mit	Benzin	für	Automobile	hatte.	Zu	seiner	Überraschung	konnte	er	feststellen,	daß	das	Funktionieren	des	Motors
darunter	nicht	 litt,	 nur	war	natürlich	die	Leistungsfähigkeit	 ganz	gering	herabgesetzt,	 jedoch	ohne	Nachteil	 für	den
regelmäßigen	Gang	des	Motors	selbst.	Der	Benzinverbrauch	betrug	im	Durchschnitt	⅓	Liter	auf	den	Kilometer.

Die	Zapfenlager	der	Motorwelle	und	der	Kurbelstangen	waren	aus	weißem	Antifriktionsmetall.
Die	ganze	Motorwelle	hing	am	oberen	Teile	des	Gestelles,	so	daß	man	bei	dieser	Anordnung	den	unteren	Mantel

des	Motors	entfernen	und	den	Zustand	der	Lager	und	des	Kurbelwerkes	bequem	untersuchen,	sowie	bei	Bedarf	 ihre
Einstellung	leicht	regulieren	konnte.	Da	diese	Lagerungen	und	die	Kurbelstangenköpfe	Präzisionsarbeiten	und	reichlich
geölt	 waren,	 so	 brauchte	 die	 untere	 Kappe	 des	 Wagens	 des	 Fürsten	 Borghese	 nur	 in	 Moskau	 herabgenommen	 zu
werden;	 dort	 wurden	 auch	 alle	 Teile	 des	Wagens	 untersucht.	 Es	 stellte	 sich	 dabei	 heraus,	 daß	 die	 Lagerungen	 der
gekröpften	Welle	ganz	unversehrt	waren,	und	daß	nur	diejenigen	der	Kurbelstangen	ein	ganz	geringes	Spiel	aufwiesen,
was	leicht	und	ohne	die	Bronzelager	zu	wechseln	behoben	werden	konnte.

Die	 Kuppelung	 war	 eine	 Lamellenkuppelung	 von	 besonderer	 Anordnung,	 infolge	 deren	 eine	 außergewöhnliche
Widerstandsfähigkeit	 vorhanden	 war.	 Während	 der	 ganzen	 Fahrt	 verursachte	 sie	 tatsächlich	 nicht	 das	 geringste
Hindernis;	man	nahm	sie	in	Moskau	heraus	und	montierte	sie	aufs	neue,	ohne	daß	eine	einzige	Scheibe	gewechselt	zu
werden	brauchte.

Der	Geschwindigkeitswechsel	hatte	vier	Vorwärtsübersetzungen	und	eine	Rückwärtsübersetzung;	der	vierte	Gang
hatte	direkte	Einschaltung.	Er	war	aus	widerstandsfähigstem	Nickelmaterial	gebaut,	welches	man	bei	den	Itala-Wagen
für	alle	jene	Teile	benutzt,	die	die	meiste	Arbeit	zu	verrichten	haben.	Der	Geschwindigkeitswechsel	in	dem	Wagen	des
Fürsten	 Borghese	 blieb	 während	 der	 ganzen	 Fahrt	 unberührt,	 trotzdem	 war	 bei	 der	 Ankunft	 alles	 noch	 wie	 neu.
Dasselbe	war	auch	bei	den	Kardanwellen	der	Fall,	sie	waren	fast	gar	nicht	angegriffen.

Auspuffseite.
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Ansaugseite.

Der	Motor	der	„Itala“.

Das	 Differenzialgetriebe	 bildete	 eine	 der	 wesentlichsten	 Eigentümlichkeiten	 der	 Itala-Wagen	 und	 war	 eine	 der
bestgelungenen	an	 ihnen.	Weder	Fürst	Borghese	noch	sein	Mechaniker	hatten	sich	mit	diesem	bei	andern	Wagen	so
delikaten	 Maschinenteil	 zu	 beschäftigen	 oder	 seinetwegen	 Befürchtungen	 zu	 hegen.	 Es	 ist	 dieses	 um	 so
bemerkenswerter,	 als	 der	 Wagen	 fortwährend	 außergewöhnlichen	 Stößen	 und	 Anstrengungen	 ausgesetzt	 war,	 wie
schon	daraus	hervorgeht,	daß	das	eine	Hinterrad	trotz	seiner	sehr	soliden	Bauart	ausgewechselt	werden	mußte.

Der	Rahmen	war	 aus	 außerordentlich	 starken	Stahlplatten	 gebaut;	 in	 unserem	Wagen	wurde	 er	 noch	 ein	wenig
stärker	gemacht	wie	gewöhnlich.

Es	 war	 dies	 die	 einzige	 einigermaßen	 bedeutende	 Änderung,	 die	 die	 Kürze	 der	 Zeit	 zwischen	 Bestellung	 und
Ablieferung	des	Wagens	anzubringen	gestattete.	Auch	sie	bewährte	sich	sehr	gut.	Man	konnte	nur	eine	naturgemäße
Abnutzung	 an	 allen	 Federanhängungen	 konstatieren,	 ferner	 brachen	 an	 den	 Federn	 während	 der	 Fahrt	 mehrere
Blätter,	und	in	Moskau	mußte	bei	einer	hinteren	Feder	das	Hauptblatt	ausgewechselt	werden.

Der	Kühler	war	vom	gewöhnlichen	Bienenkorbtyp;	die	verfügbare	Zeit	war	zu	kurz,	um	einen	stärkeren	zu	bauen.
Die	 Wagenbauer	 hatten	 deswegen	 große	 Sorge,	 aber	 nie	 wurde	 man	 durch	 ihn	 gehindert.	 Man	 fürchtete,	 daß	 die
Kühlung	des	im	Schwungrade	befestigten	Ventilators	im	heißen	Klima	allein	nicht	genügen	würde,	und	fügte	daher	zur
Aushilfe	noch	einen	andern	Ventilator	bei;	dieser	wurde	aber	gleich	zu	Beginn	der	Fahrt,	noch	bevor	man	die	Wüste
Gobi	erreicht	hatte,	zurückgelassen,	da	er	sich	als	unnötig	herausgestellt	hatte.

Es	seien	hier	noch	einige	Einzelheiten	betreffs	der	Karosserie	und	des	Zubehörs	angeführt.
Die	Karosserie	bestand	aus	zwei	vorderen	Sitzen	und	einem	hinteren	Sitz	zwischen	zwei	je	150	Liter	enthaltenden

Benzinbehältern.
Die	 Ausrüstung	 wurde	 durch	 einen	 großen	 Kasten	 für	 die	Werkzeuge	 und	 die	 Ersatzstücke	 vervollständigt,	 der

hinter	den	beiden	Benzinbehältern	angebracht	war.
Wie	Fürst	Borghese	erklärte,	waren	die	Ersatzstücke	zwecklos;	der	Wagen	bedurfte	ihrer	nicht,	und	wenn	dies	auch

der	 Fall	 gewesen	wäre,	 so	 hätte	man	 sie	 doch	 nicht	 verwenden	 können,	weil	 sie	 schon	 zu	Beginn	 der	 Fahrt	 behufs
Entlastung	des	Wagens	zurückgelassen	worden	waren.

Außer	den	beiden	großen	Benzinbehältern	wurden	hinter	dem	Hintersitze	noch	ein	Ölbehälter	von	50	Liter	und	ein
ebenso	großer	Wasserbehälter	angebracht.

Das	Benzin	wurde	aus	den	beiden	an	den	Seiten	befindlichen	Behältern	durch	ein	besonderes	Rohr	einem	andern
von	83	Liter	Inhalt	zugeführt,	der	sich	auf	dem	hinteren	Teil	des	Chassis	befand.	Dieser	Behälter	war	vollständig	mit
Stahl	gepanzert,	und	das	Benzin	floß	von	ihm	zum	Vergaser	mittels	Druckleitung	der	Auspuffgase.

In	welchen	Teilen	hat	sich	unser	Wagen	als	zu	schwach	erwiesen?
Der	Wagen	 erwies	 sich	 in	 keinem	 seiner	wesentlichen	Organe	 als	 schwach;	 nur	 einige	 äußere	 Teile,	wie	Räder,

Federn	 und	 Kuppelungen,	 haben	 sich	 für	 eine	 so	 kolossale	 und	 andauernde	 Anstrengung	 als	 nicht	 stark	 genug
herausgestellt.

Welche	Veränderungen	müßten	am	Wagen	vorgenommen	werden,	wenn	wieder	eine	ähnliche
Fahrt	auszuführen	wäre?

Ein	Automobil,	das	wieder	eine	Fahrt	von	Peking	nach	Paris	unternehmen	sollte,	müßte	höher	über	der	Erde	stehen
und	mit	viel	kräftigeren	Rädern	ausgestattet	sein;	alle	Organe,	insbesondere	der	hintere	Benzinbehälter,	müßten	besser
geschützt	und	von	gut	geölten,	 verstärkten	Federn	getragen	sein.	Obschon	der	Kühler	 zu	keinen	Unzuträglichkeiten
Veranlassung	gab,	sollte	er	doch	fester	gebaut	und	besser	geschützt	sein.

Zuletzt	noch	einige	Einzelheiten	über	die	Pneumatiks.	Sie	stammten	ebenfalls	aus	einer	italienischen	Fabrik,	Pirelli
&	 Co.	 in	 Mailand.	 Alle	 vier	 waren	 935	 ×	 135	 groß	 und	 von	 flachem	 Profil.	 Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 sie	 von	 dem
gewöhnlichen	Typ,	den	die	Fabrik	herstellt,	 abwichen,	da	der	Fürst	 sich	 für	Pirelli-Pneumatiks	erst	wenige	Tage	vor
seiner	Reise	entschlossen	hatte.

Es	war	 ein	 praktischer	 Gedanke,	 den	 Pneumatiks	 für	 alle	 vier	 Räder	 dieselben	 Größenausmessungen	 zu	 geben,
denn	dies	erleichterte	die	Unterbringung	der	Ersatzreifen	auf	dem	Wagen.

Die	Abnutzung	derselben	war	ganz	gering.	Im	Mittel	machten	alle	Pneumatiks	über	4000	Kilometer.	Während	der
Fahrt	 wurden	 12	 Decken	 gewechselt,	 die	 mit	 den	 vier,	 welche	 bei	 der	 Abfahrt	 angebracht	 wurden,	 zusammen	 16
ausmachen.	Von	diesen	16	waren	aber	vier,	mit	denen	wir	in	Paris	ankamen,	noch	fähig,	weite	Touren	zurückzulegen,
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und	tatsächlich	fuhren	wir	mit	ihnen	bis	nach	Mailand.
Das	 rechte	Vorderrad	brauchte	 für	die	ganze	Reise	 von	Peking	nach	Paris	nur	 zwei	Pneumatiks,	 da	 ein	 einziger

Wechsel	in	Omsk	stattfand.
Die	ganz	geringe	Abnutzung	 ist	sicher	der	Stärke	der	verwandten	Gummireifen	zu	verdanken;	denn	während	die

Wagen	 vom	Typ	unserer	 „Itala“	 nur	mit	 zwei	 Luftschläuchen	 von	120	Millimeter	 hinten	und	 von	90	Millimeter	 vorn
ausgerüstet	sind,	hatten	unsere	Gummireifen	sämtlich	einen	Querschnitt	von	135	Millimeter.

Im	ganzen	hat	die	Fahrt	Peking–Paris	den	Technikern	bewiesen,	daß	das	Automobil	eine	Maschine	von	viel	größerer
Ausdauer	und	Solidität	ist,	als	man	bisher	glaubte,	und	daß	die	gewöhnlichen	Unannehmlichkeiten	des	Automobilismus,
die	 zahlreichen	 „Pannen“	der	Touristen,	 die	 rasch	eintretenden	Radbrüche	und	die	 so	häufigen	Störungen	mehr	auf
Nachlässigkeit	 und	 Unerfahrenheit	 der	 Chauffeure	 als	 auf	 Schwächen	 der	 Maschinen	 zurückzuführen	 sind.	 Beim
gegenwärtigen	Stande	des	Automobilismus	kann	man	demnach	sagen,	daß	die	Industrie	nahezu	auf	ihrem	Höhepunkte
angelangt	 ist	 und	 daß	 unendlich	 viele	 neue	 praktische	 Verwendungsarten	 des	 Automobils	 möglich	 sind	 für	 den
regelmäßigen	Verkehr,	für	die	Herstellung	von	Verbindungen	mit	fernen	Ländern	und	für	die	Güterbeförderung	auf	der
Landstraße.

Aber	bessere	Chauffeure	tun	not.	Während	der	Lokomotivführer	ernstliche	Studien	nachzuweisen	und	schwierige
Prüfungen	 zu	 bestehen	 hat,	 ehe	man	 ihm	 ein	 so	 großes	 Kapital	 anvertraut	 und	 eine	 so	 schwere	 Verantwortlichkeit
auflädt,	wird	man	in	einem	Augenblick	Chauffeur,	nachdem	man	wenige	Tage	in	einer	Garage	zugebracht	hat.	Es	sind
richtige	 Schulen	 für	 Automobilmechanik	 zur	 Ausbildung	 von	Männern	 nötig,	 von	 denen	 die	 Zukunft	 dieses	 genialen
Beförderungsmittels	 in	 hohem	 Maße	 abhängen	 wird,	 indem	 sie	 es	 zu	 einem	 tatsächlich	 sicheren	 Verkehrsmittel
gestalten.

Es	sollte	eben	jedes	Automobil	seinen	„Ettore“	haben!
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