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VIERAILU WORSTED SKEYNESISSA

Oli vuosi 1891, lokakuu, maanantaipaiva. Worsted Skeynesin rautatieaseman pimealla ulkosivustalla
vallitsi alaa mr Horace Pendycen omnibussi, hanen vaununsa ja tavaravankkurinsa. Mr Horace
Pendycen kuskin kasvot vallitsivat yksinaisen asemalyhdyn valokehaa. Verevina, tuuhein, lyhyeksi
leikatuin harmain poskiparroin ja yhteenpuristetuin tutkimattomin huulin ne kohosivat korkealla ylos
itaiseen ilmaan kuin mikakin feodaalijarjestelman tunnuskuva. Sisapuolisella asemasillalla mr Horace
Pendycen ensimmainen palvelija ja ratsupoika odottivat 6.15 junan saapumista, puettuina pitkiin
hopeanappisiin liveritakkeihin, joiden vakavaa asua vain heidan korkeiden hattujensa rohkeasti
ulkonevat lierit hieman elahdyttivat.

Palvelija otti taskustaan puoliarkkisen leimattua, vaakunalla koristettua paperia, jossa nakyi mr
Horace Pendycen pientd, tasmallista kasialaa. Han luki siitda honottavalla, pilkallisella aanella:

"Hanen armonsa Geoff ja mrs Winlow, sininen huone toalettikamareineen; kamarineitsyt, harmaa
huone; mr George, valkea huone. Mrs Jaspar Bellew, kullattu. Kapteeni, punainen, kenraali Pendyce,
helakka huone; palvelija, takainen ullakkohuone. Siina seura."

Ratsupoika, punaposkinen nuorukainen, ei kiinnittanyt sithen mitaan huomiota.

"Jos mr Georgen 'Ambler' voittaa keskiviikkona", sanoi han, "merkitsee se viisi puntaa minun
taskuuni. Kuka pitaa huolen mr Georgesta?"

"Tames tietenkin."

Ratsupoika vihelsi.

"Mina koetan paasta hanen mukaansa huomenna. Tuletko sinakin, Tom?"
Palvelija vastasi:

"Taalla on viela lisaa takasivulla. Vihrea huone, oikea siipi — tuo Foxleigh; ikava otus. Tuota 'ota niin
paljon kuin suinkin alaka anna mitaan' lajia. Mutta ampua han osaa. Siksi hanet pyydetaan mukaan."

Tumman puurivin takaa juna syoksyi asemalle.

Laituria myoten tulivat ensimmaiset matkustajat — kaksi karjanhoitajaa pitkine sauvoineen; he
kompuroivat ohi nukkaisissa nutuissaan, uhoten karjan ja mustan tupakan hajua; sitten muuan
pariskunta ja yksinaisia henkil6ita, jotka niin paljon kuin suinkin pysyttelivat erillaan toisistaan, ne
olivat mr Horace Pendycen vieraat. Hitaasti he tulivat toinen toisensa jalkeen haamottavien vaunujen
luo ja seisoivat paikoillaan, kiinnittden katseensa tarkoin eteensa, kuin pelaten tuntevansa toinen
toisensa. Pitka turkkiin pukeutunut herra, jonka pitkalla rouvalla oli kadessa pieni hopealla kirjailtu
nahkalaukku, puhutteli kuskia.

"Paivaa, Benson. Mr George kertoo kapteeni Pendycen sanoneen hanelle, ettei han ehdi tulla
ennenkuin 9.30 junalla. Luullakseni voisimme — —"

Tuulispaan lailla, joka soinnahtaa sumun kolean hiljaisuuden lapi, kuului korkea helea aani:
"Ei, kiitos; mina nousen vaunuihin."

Ensimmaisen palvelijan saattamana, joka kantoi hanen paallysvaatteitaan, ja verhottuna valkeaan
harsoon, jonka lapi Geoffrey Winlow'n kiirehtiméatta kaantyva katse tavoitti valahdyksen silmista, astui
nainen esiin ja luoden silmayksen taakseen havisi vaunuihin. Hanen paansa ilmestyi taas nakyviin
harsokaareen takaa.

"Taalla on hyva tila, George."

George Pendyce astui nopeasti eteenpain ja havisi hanen viereensa.
Kuului pyorien ratinaa, vaunut vierivat pois.

Hanen armonsa Geoffrey Winlow kohotti kasvojaan taas.
"Kuka se oli, Benson?"

Kuski kumartui tuttavallisesti alas ja teki kunniaa paksulla valkohansikkaisella kadellaan Geoffreyn
hatun tasalla.

"Mrs Jaspar Bellew, herra. Kapteeni Bellew'n rouva The Firsista."



"Mutta mina en luullut heidan olevan — —
"Ei, herra, eivat he olekaan."

"Aha!"

Tyyni ohut aani kuului omnibussin ovelta.
"No, Geoff!"

Héanen armonsa Geoffrey Winlow seurasi vaimoaan, Foxleigh'ta ja kenraali
Pendycea omnibussiin, ja taas kuului mrs Winlow'n &éani:

"Sopiiko, etta kamarineitsyeni tulee tanne? Tule sisaan, Tookson!"

Mr Horace Pendycen valkea, pitka ja matala ymparistoon oivasti sopeutuva kartano oli tullut suvun
haltuun viisi polvea aikaisemmin, avioliiton kautta, joka oli solmittu viimeisen Worstedin kanssa.
Oltuaan alkuaan oiva tila, mika pienehkodina palstoina oli jatetty vuokraajien haltuun — jotka kenenkaan
heita tarkkaamatta menestyivat mainiosti ja maksoivat erinomaisia vuokria —, viljeltiin sita nyt
mallikaavan mukaan pienella tappiolla. Aika ajoin mr Pendyce tuotatti uudenlaisia lehmia tai peltopyita
ja rakensi kouluja lisaa. Hanen tulonsa olivat onneksi riippumattomat tiluksesta. Hanen ynna
kirkkoherran ja terveydenhoito-viranomaisten valilla vallitsi taydellinen yksimielisyys, ja han valitti
varsin useasti, etteivat hanen vuokralaisensa pysyneet konnuillaan. Hanen vaimonsa oli sukuaan
Totteridge ja hanen metsastysmaansa suurenmoiset. Tarpeetonta on sanoa, etta han oli vanhin poika.
Héanen individuaalinen vakaumuksensa oli, ettd individualismi oli havittanyt Englannin, ja han oli
paattavasti ryhtynyt kitkemaan tata vikaa pois vuokramiestensa luonteista. Asettamalla heidan
yksilollisyytensa sijaan oman makunsa, omat suunnitelmansa ja tunteensa, saattaisi melkein sanoa:
oman yksilollisyytensa, ja hukkaamalla siihen rahaa, oli hanen onnistunut suuressa maarassa osoittaa
oikeaksi mieliteoriansa: kuta voimakkaampi yksilollisyys, sita hedelmattomampi yhteiskunnan elama.
Mutta jos asia esitettiin hanelle tassa valossa, niin han kuitenkin seka narkastyi etta kavi puheliaaksi,
silla han ei pitanyt itsedaan yksilollisyyden harrastajana, vaan "torykommunistina", kuten han
suuntaansa nimitti. Maanviljelysharrastustensa mukaisesti han tietenkin oli suojelustullien kannattaja;
han tiesi, etta viljatullista riippui koko Englannin vauraus. Kuten han usein sanoi: "Kolmen tai neljan
shillingin tulli viljalle, niin minun maanviljelykseni tuottaisi voittoa."

Mr Pendycella oli toisia erikoisuuksia, joihin nahden han ei ollut ylen yksilollinen. Han vastusti
kaikkea olevien olojen muutosta, laati luetteloja kaikenmoisesta eika koskaan ollut oikein onnellinen,
ellei han puhunut itsestaan tai tiluksistaan. Hanella oli musta lintukoira, nimelta John, jolla oli pitka
kuono ja viela pitemmat korvat; han itse oli kasvattanut sen, niin ettei koira ensinkaan viihtynyt muiden
kuin hanen seurassaan.

Ulkomuodoltaan mr Pendyce oli suunnilleen vanhaa kantaa, suora ja puuhakas; hanella oli ollut
poskiparta, johon muutama vuosi sitten oli tullut lisédksi riippuvat, nyttemmin harmahtavat viikset.
Hanella oli levea kaulaliina ja lievetakki. Han ei tupakoinut.

Kukilla ja hopealla katetun paivallispoydan paassa han istui mrs Winlow'n ja mrs Jaspar Bellew'n
valissa, eika han olisi saattanut toivoa itselleen sen raikeammin vastakohtaisia poytakumppaneita. He
olivat molemmat pitkakasvuisia ja uhkeavartaloisia, mutta luonto oli naiden kahden naisen valille
asettanut kuilun, jota hintelahko mr Pendyce turhaan koetti tayttaa. Se erikoinen levollisuus, joka
tavataan Englannin ylimyston vaaleaverisessa tyypissa, viipyi alituisesti mrs Winlow'n piirteilla kuin
pakkaspaivan auringon haiva. Ne olivat siina maarin ilmeettomat, etta ne heti vakuuttivat katsojan
siitda, etta han oli mita parhaimman kasvatuksen saanut nainen. Jos naille piirteille joskus olisi herannyt
jokin ilme, on mahdoton sanoa, mika siita olisi saattanut olla seurauksena. Han oli noudattanut
hoitajansa kehoitusta: "Alk&a millddn muotoa, miss Truda, vaantakoé kasvojanne! Ne voivat jaada
sellaisiksi!" Koskaan sittemmin ei Gertrude Winlow, joka oli "armo" seka oman etta miehensa
sukuperan kautta, ollut vaantanyt kasvojaan, ei edes poikansa syntyessa, kuten vaitetaan. Ja sitten oli
mr Pendycen toisella puolen ndhtavana tuo arvoituksellinen mrs Bellew vihrednharmaine silmineen,
johon hanen oman sukupuolensa valiot katsoivat vaistomaisesti paheksuen! Hanen asemassaan olevan
naisen pitaisi valttdaa kaikkea huomiota herattavaa, ja luontohan oli hanelle antanut liian
silmaanpistavan ulkomuodon. Thmiset sanoivat, etta kun han toissa vuonna oli tehnyt pesaeron kapteeni
Bellew'sta ja lahtenyt The Firsista, oli siihen syyna yksinkertaisesti se, etta he olivat kyllastyneet
toisiinsa. Sanottiin myos, ettd han kovin kernaasti suvaitsi Georgen, mr Pendycen vanhimman pojan
liehittelya.

Ennen paivallista oli lady Maiden huomauttanut mrs Winlow'lle salongissa:

"Mitenka on oikeastaan tuon mrs Bellew'n laita? Mind en koskaan ole pitanyt hanesta. Hanen
asemassaan olevan naisen pitaisi olla varovaisempi. Mina en ymmarra, miksi hanet ensinkaan on



kutsuttu tanne, kun hanen miehensa viela on The Firsissa, vain tuollapuolen tien. Sita paitsi han on
jokseenkin niukoissa oloissa. Han ei yritakaan salata sitd. Mina melkein nimittaisin hanta
seikkailijattareksi."

Mrs Winlow oli vastannut:

"Mutta han on jollakin tavoin mrs Pendycen serkku. Pendycet ovat sukua kaikille! Se on niin
vaivalloista. Ei kukaan tieda — — —"

Lady Maiden virkkoi:

"Tunsitteko hanet, kun han asui taalla maalla? Mina en pida tallaisista ratsastuskiihkoisista naisista.
Héan ja hanen miehensa olivat taydellisia hurjapaita. Mistaan muusta ei puhuttu kuin etta rouva oli
hypannyt ja kuinka han oli hypannyt; ja han lyo vetoa ja kay kilpa-ajoissa. Olenpa pahasti erehtynyt,
ellei George Pendyce ole rakastunut haneen. Han on kaupungissa ollut aivan lilan paljon rouvan
seurassa. Han on niita naisia, joiden liepeissa miehet aina liehuvat!"

Paivallispoydan paassa, missa kunkin vieraan eteen oli asetettu talon vanhimman tyttaren
huolellisella kasialalla kirjoitettu ruokalista, Horace Pendyce nautti soppaansa.

"Tama soppa", virkkoi han mrs Bellew'lle, "muistuttaa mieleeni teidan isavanhuksenne; han piti siita
tavattomasti. Mind tunsin suurta kunnioitusta teidan isaanne kohtaan — han oli erinomainen mies!
Mina olen aina pitanyt hanta jaykkaluontoisimpana miehena mita olen tavannut omaa, rakasta isaani
lukuunottamatta, ja han oli kaikkein itsepaisin mies kolmessa kuningaskunnassa."

Han kaytti usein puheenpartta "kolmessa kuningaskunnassa" ja sita seurasi joskus huomautus, etta
hanen isoaitinsa polveutui Richard IIl:sta, kun taas hanen iso-isansa johti sukuperansa Cornwallin
jattilaisista, joista eras — kuten hanen oli tapana sanoa alentuvasti hymyillen — oli kerran heittanyt
lehméan yli muurin.

"Teidan isanne oli lilan paljon individualisti, mrs Bellew. Mina olen saanut koko joukon kokemusta
individualismista tilaani hoitaessani, ja olen huomannut, etta individualisti ei ole koskaan tyytyvainen.
Minun vuokramiehillani on kaikki mitd he tarvitsevat, mutta heitda on mahdoton tyydyttaa. Taalla on
esim. muuan Peacock niminen mies, mita paksupaisin ja itsepintaisin otus. Mina en anna hanelle
peraan tietenkaan. Jos han saisi tehda oman paansa mukaan, niin han palaisi takaisin entisaikoihin ja
viljelisi maata omalla tavallaan. Han tahtoo ostaa sen minulta. Se on sita turmiollista jarjestelmaa, jossa
talonpojat ovat itsenaisia. Han vaittaa isoisansa omistaneen sen. Sita joukkoa han on. Mina vihaan
individualismia; se saattaa Englannin perikatoon. Sen parempia mokkeja tai talonpoikaistupia ette
loyda mistaan kuin minun tilaltani. Mina harrastan keskitysta. Ja kenties tiedatte, etta mina nimitan
itsedni 'torykommunistiksi'. Minun luullakseni se on tulevaisuuden puolue. Mutta teidan isanne
tunnuslause oli: Kukin omaansa! Maalla semmoinen ei koskaan menettele. Maanomistajan ja
vuokralaisen taytyy pitaa yhta. Tulettehan kanssamme Newmarketiin keskiviikkona? Georgella on
oikein oiva hevonen mukana Rutlandshire-ajoissa — oikein oiva hevonen. Han ei ly0 vetoa, sen saatan
ilokseni sanoa. Mina en vihaa mitaan niin paljon kuin uhkapelia."

Mrs Bellew loi haneen silmayksen sivulta, ja vahainen ironinen hymy puhkesi hanen taytelaisille
punaisille huulilleen. Mutta soppa oli taas kiinnittanyt puoleensa mr Pendycen huomion. Kun mr
Pendyce taas oli valmis aloittamaan keskustelun, puheli mrs Bellew hanen poikansa kanssa, ja kulmiaan
rypistaen kartanonherra kaantyi hanesta mrs Winlow'n puoleen. Hénen tarkkaavaisuutensa oli
koneellinen, taydellinen ja muuttumaton; han ei nayttanyt muuttavan itseaan ylen myotatuntoisella
ymmartamyksella, eikda han myoskaan ollut liian vaatimaton. Mr Pendycen mielesta han oli kuuntelijana
moitteeton.

"Maamme on muuttumaisillaan", han virkkoi, "muuttumaisillaan lakkaamatta. Herraskartanot eivat
enaa ole entisiansa. Suuri edesvastuu on meidan maanomistajain harteilla. Jos me vaistymme, menee
kaikki hukkaan."

Mika saattoikaan olla viehattavampaa kuin tama mr Pendycen herraskartano-elama, sen taydellinen
puhtaus, sen askaroiva joutilaisuus, raittiin ilman ja tuoksuvan lammon vuorottelu, sen taydellinen
henkinen lepo, sen oleellinen, kuin ammattiinkuuluva vapaus kaikesta karsimyksestda ja — ennen
kaikkea kuin tunnuskuvana — sen soppa, syottilasnautojen runsaista tahteista tehty.

Mr Pendyce piti omaa elamaansa ainoana oikeana elaméana ja niita, jotka sita elivat, ainoina oikeina
ihmisina. Han katsoi velvollisuudekseen elaa tata elamaa yksinkertaisine, terveellisine ja kuitenkin
ylellisine tapoineen, karjan ymparoimana, jota kasvatettiin hanen omaksi ruoakseen, siis kuin minkéakin
soppameren ymparoimana! Hanta vaivasi, ettd ihmiset saattoivat miljoonittain menna asumaan
kaupunkeihin, rosvoamaan toinen toistaan, joutumaan yhta mittaa tyottomiksi, kaikkiin niihin
ahdistaviin seurauksiin, mita tallaisesta nurinkurisesta tilasta oli. Ja etukaupunkielama, tuo asuminen



liuskekattoisissa taloissa, jotka rivissaan olivat niin surkeasti toistensa kaltaiset, ettei kukaan, jolla oli
yksilollinen maku, sietanyt katsoa niita, se oli hanesta suuressa maarassa vastenmielista. Ja kuitenkaan
han huolimatta tasta vahvasta puolueellisuudestaan maaelaman hyvaksi ei ollut mikaan rikas mies,
hanen vuositulonsa kun tuskin nousivat yli kymmenentuhannen punnan.

Metsastyskauden ensimmainen retki, joka oli omistettu nareikoille ja laitamaille, oli kuten tavallista
asetettu samanaikaiseksi Newmarketin viimeisten kilpa-ajojen kanssa, silla Newmarket oli epamukavan
etaalla Worsted Skeynesista; ja vaikka mr Pendyce kauhistui vedonlyontia, miellytti hanta kuitenkin
esiintya siella ja kayda miehestd, joka harrasti urheilua sen itsensa takia, ja itse asiassa han oli varsin
ylpea siita, ettda hanen poikansa oli saanut kasiinsa niin hyvan hevosen kuin miksi Ambler lupasi tulla
vahaiseen hintaansa nahden, ja etta tama pelkan urheilun vuoksi antoi sen ottaa kilpailuihin osaa.

Vieraat oli valittu huolellisesti. Mrs Winlow'n oikealla puolen istui Thomas Brandwhite (Brown &
Brandwhiten toiminimestda), jolla oli kaikkea muuta kuin halveksittava asema rahamaailmassa, kaksi
maatilaa ja huvipursi. Hanen pitkanomaisilla, uurtuneilla kasvoillaan, joita koristivat raskaat viikset, oli
tavallisesti nurpea ilme. Han oli vetaytynyt erilleen liikkeestaan ja kuului nyttemmin vain moniaiden
yhtioiden johtokuntiin. Lahinna hanta oli mrs Hussell Barter, jonka kasvoilla oli sama liikuttava ilme
kuin niin monella englantilaisella perheenaidilla, sellaisten naisten ilme, jotka aina tekevat
velvollisuutensa, jokseenkin raskaan velvollisuutensa, joiden silmat ovat loistavat ja ahdistuneet, joiden
posket, kerran ruusuiset, ovat nyt ryppyiset ja kalvenneet ja syyssaiden ahavoittamat; joiden puhe on
yksinkertaista, osaaottavaa, rehellista, hieman arkaa, hieman alakuloista, mutta kuitenkin aina
toiveikasta; joilla aina on ymparillaan lapsia, vaivaisia, vanhuksia pyytamassa heilta apua; jotka koskaan
eivat ole tunteneet naantymisen ylellisyytta — naita oli mrs Hussell Barter, pastori Hussell Barterin
vaimo, pastorin, joka aikoi metsastysretkelle huomenna, mutta ei kilpa-ajoihin keskiviikkona. Mrs
Barterin toisella puolella oli Gilbert Foxleigh, hintela herra, jolla oli pitka kapea paa, vahvat valkeat
hampaat ja kuopallaanolevat janoiset silmat. Han oli maalaissukua ja yksi kuudesta veljeksestd, jotka
olivat korvaamattomia metsastysmaitten omistajille tai nuorille, puoleksi kasvatetuille hevosille aikoina,
jolloin — kuten eras Foxleigh olisi sanansa asettanut — "tuskin yksikaan tolvana koko seurasta osaisi
ampua tai ratsastaa pahkinankaan vertaa". Ei ollut mitaan elukan, linnun tai kalan lajia, mitda han ei
olisi osannut tuhota samalla taidolla ja mielihalulla. Ainoa mitd hanta vastaan saattoi muistuttaa olivat
héanen tulonsa, jotka olivat varsin vahaiset. Han oli tuonut poytaan mrs Brandwhiten, jolle han kuitenkin
puhui vain vahaisen. Han jattaa hanet kenraali Pendycen huomaan, joka oli hanen naapurinsa toisella
puolella.

Jos Charles Pendyce olisi syntynyt wvuotta aikaisemmin kuin veljensa, sensijaan ettd han
todellisuudessa oli syntynyt hanta vuotta myohemmin, olisi han luonnollisesti omistanut Worsted
Skeynesin, ja Horace sensijaan olisi joutunut armeijaan. Kuinka olikaan, oli han nyt aivan huomaamatta
tullut kenraalimajuriksi, ottanut eron virastaan ja saanut elakkeen. Jos kolmas veli olisi suvainnut
syntya, olisi hanesta tullut kirkonmies, jolla oli seurakunta valmiina odottamassa; mutta nyt han oli
suvainnut tehda toisin, ja seurakunta oli siis siirtynyt toiseen sukuhaaraan. Takaapain katsoen oli
vaikea erottaa Horacea ja Charlesia toisistaan. Molemmat olivat hintelid, molemmat suoria, jonkin
verran viettavin hartioin, mutta Charles Pendyce harjasi hiuksensa jakaukselle seka edesta etta takaa,
ja hanen viela notkeiden polviensa taitteessa saattoi aavistaa heikkoutta. Edesta katsoen heidat saattoi
selkeasti erottaa, silla kenraalin leukaparta levisi poskia myoten viiksiin saakka, ja hanen kasvoissaan ja
eleissaan oli jonkunmoista muodollista vaikka vastahakoista silotusta, kuten individualistilla, joka
kaiken ikansa on ollut osana jarjestelméassa, mista han vihdoin on paassyt erilleen, tosin tiedottomana
olentonsa menetyksistda, mutta epamaaraisesti tuntien karsineensa vaaryytta. Han ei ollut koskaan
mennyt naimisiin, silla han oli tuntenut sen verraten hyodyttomaksi, kun kerran Horace oli jo alussa
paassyt hanesta edelle tuon vuoden, ja han asui palvelijansa kanssa lahella klubiaan Pall Mallin
varrella.

Lady Malden, jonka han oli tuonut poytaan, oli hyva nainen ja todellinen persoonallisuus, jonka
teekutsut tyomiehille Lontoon huvikauden kuluessa olivat kuuluisat. Kukaan tyomies, joka oli niihin
ottanut osaa, ei ollut poistunut tuntematta terveellista kunnioitusta emantaansa kohtaan. Ja han oli
tosiaankin nainen, joka ei sallinut minkaanlaisia vapauksia itseaan kohtaan missaan elaman vaiheessa.
Han oli tuomiorovastin tytar, ja istuva asento oli hanelle enimmin eduksi, hanella kun oli lyhyehkot
jalat. Hanella oli verevat kasvot, lujapiirteinen leveahko suu, hanen nenansa oli hyvin muodostunut,
hénen hiuksensa tummat. Han puhui paattavaisella aanella eika kursaillut sanoissaan. Hanelta oli
hénen miehensa, Sir James, omaksunut taantumukselliset mielipiteensa naisten
holhouksenalaisuudesta.

Kulman takana poydan paassa Geoffrey Winlow kertoi talon emaéannalle Balkanin maista, minne
tekemaltaan matkalta han juuri oli palannut. Hanen kasvonsa olivat normannilaistyyppia, piirteet
saannolliset, miellyttavat, niilla oli mukavuutta rakastavan, lahjakkaan ihmisen ilme. Hanen
kaytostapansa oli vaivaton ja miellyttava; vain aika ajoin tuli nakyviin, ettd hanen aatteensa olivat
taydessa jarjestyksessa, niin etta han tietenkaan ei huolinut kuulla mitaan oikaisuja. Hanen isansa lordi



Montrosser, joka asui Coldinghamissa, kuuden mailin paassa, oli aikanaan luovuttava hanelle paikkansa
ylahuoneessa.

Ja 1lahinna hanta istui mrs Pendyce. Taman rouvan muotokuva riippui tarjoilupoydan ylapuolella
huoneen toisessa paassa, ja vaikka muuan muotitaiteilija oli maalannut sen, oli siina haivahdys jotakin
siitd, joka ilmeni hanen kasvoissaan nyt viela kaksikymmenta vuotta myohemmin. Han ei ollut nuori;
hanen tumma tukkansa oli harmaantunut; mutta han ei ollut vanhakaan, silla han oli joutunut naimisiin
yhdeksantoistavuotiaana ja oli vasta viisikymmentakaksi. Hanen kasvonsa olivat pitkanomaiset ja hyvin
kalpeat, ja hanen kulmakarvansa olivat kaarevat ja tummat ja aina keveasti koholla. Hanen silmansa
olivat tummanharmaat, toisinaan melkein mustat, silla silmaterat laajenivat, kun han joutui
mielenliikutuksen valtaan; huulet olivat hiukkasen verran erillaan, ja naiden huulien ja silmien ilme oli
liikuttavan lempead, liikuttavan odottavainen. Ja kuitenkaan tahan ei sisaltynyt tuota "jotakin": se oli
vain sen sisaisen tunnon ulkonainen merkki, ettda hanen ei tarvinnut tavoitella mitaan toiveittensa
toteutumista, sen vaistomaisen uskon ilme, etta hanella jo oli kaikki. Tama "jokin" ja hanen pitkat
lapikuultavat katensa osoittivat, etta han oli ollut sukuaan Totteridge. Ja hanen aanensa, joka oli
verkkaisa, jossa oli vahainen, mutta ei epamiellyttava puhetavan omituisuus, ja hanen silmaluomensa,
jotka kuin tottumuksesta olivat hieman painuneet, vahvistivat tata vaikutelmaa. Hanen povellaan, johon
katkeytyi ylimysnaisen sydan, nousi ja laski ihailtavan kaunis vanha pitsi.

Seuraavan nurkkauksen takana Sir James Maiden ja Bee Pendyce (vanhin tytar) puhelivat hevosista ja
metsastyksesta — Bee puhui omasta aloitteestaan harvoin mistdan muusta. Hanen kasvonsa olivat
miellyttavat ja ystavalliset, mutta eivat aivan sievat, ja tama pikku tosiseikka naytti tunkeutuneen
hanen tietoisuuteensa ja tehneen hanet araksi ja aina haluisaksi auttamaan toisia.

Sir Jamesilla oli vahainen harmaa poskiparta ja uurtuneet teravat kasvot. Han polveutui vanhasta
kentilaissuvusta, joka oli muuttanut Cambridgeshireen; hanen metsastysmaansa olivat ainoalaatuiset;
han oli myos rauhan tuomari, vapaaehtoinen ratsuvaen eversti, kithkea korkea kirkollinen ja kaikkien
salametsastajien kauhu. Kuten jo mainittu, kannatti han taantumuksellisia mielipiteita — han pelkasi
vahan lady Maldenia.

Miss Pendycen toisella puolella istui kirkkoherra Hussell Barter, joka aikoi metsastysretkelle
huomenna, mutta ei kilpa-ajoihin keskiviikkona.

Worsted Skeynesin kirkkoherra ei ollut solakka, ja hanen paansa oli kaynyt jonkin verran kaljuksi
paljosta ajattelusta. Hanen leveat kasvonsa, jotka olivat suorakulmaiset tukanrajasta leuan karkeen
saakka, olivat verevat ja siledksi ajellut ja muistuttivat muodoltaan Yrjojen aikaisia muotokuvia. Hanen
poskensa olivat taytelaiset ja poimuttuneet, hanen alahuulensa pullotti tavallisesti eteenpain, ja hanen
kulmakarvansa varjostivat hanen taytelaisia, vaaleita silmiaan. Hanen kaytostapansa oli arvovaltainen
ja han lausui sanansa aanella, jonka pitkaaikainen toiminta saarnastuolissa oli tehnyt huomattavan
kantavaksi — silloinkin kun hén otti osaa yksityiseen keskusteluun, oli hanta tosiaan vaikea olla
kuulematta. Kenties han tuttavallisessakin puhelussa mielellaan naki, etta hanen sanansa kantoivat
hedelmaa. Muutamissa suhteissa han todellakin oli tyypillinen. Han ei sietanyt epavarmuutta,
eparointia, suvaitsevaisuutta — paitsi kun hanen omat mielipiteensa olivat kysymyksessa.
Mielikuvitusta kohtaan han oli epaluuloinen. Han havaitsi velvollisuutensa elamassa hyvin selkeasti, ja
muiden kenties viela selkeammin, eika han suinkaan yllyttanyt seurakuntalaisiaan ajattelemaan
itsenaisesti. Se tottumus naytti hanesta vaaralliselta. Han lausui suoraan ajatuksensa ja milloin han
havaitsi jonkin erheen, han puhui syntipukista "moraalittomana ihmisena", "moisena lurjuksena", niin
vakuuttavalla aanensavylla, ettei hanen kuulijakuntansa voinut muuta kuin uskoa kysymyksenalaisen
henkilon epasiveellisyyden. Hanella oli suorasukainen hupainen puhetapa, ja han oli suosittu
seurakunnassaan — silla han oli hyva kriketinpelaaja, viela parempi kalastaja, oiva ampuja, vaikkakaan,
kuten han sanoi, hanella ei ollut oikein aikaa metsastykseen. Han valtti sekaantumasta laumansa
maallisiin puuhiin, mutta han valvoi sen rientoja terveelliselta siveelliselta nakokannalta lahtien, ja
varsinkin han yllytti sita kannattamaan olevaa olojen jarjestysta — brittilaista valtakuntaa ja Englannin
valtiokirkkoa. Hanen papinvirkansa oli perinnollinen, ja onneksi hanella oli jonkin verran omaa
varallisuutta, silla hanella oli suuri perhe. Hanen poytakumppaninsa oli Norah, nuorempi Pendycen
kahdesta tyttaresta, jolla oli pyoreat avoimet kasvot ja paattavaisempi kaytos kuin sisarellaan Beella.

Hanen veljensa George, vanhin poika, istui hanen oikealla puolellaan. George oli keskimittainen,
siledksi ajellut kasvot punakan ruskeat ja leuka tanakka. Hanen silmansa olivat harmaat; hanella oli
lujapiirteiset huulet ja tummat, huolellisesti harjatut hiukset, jotka olivat paalaelta hieman ohuet; niissa
oli maailmanmiesten tukan erikoinen valke. Hanen vaatetuksensa oli taydellinen, olematta
silmiinpistava. Hanen kaltaisiaan on nahtavana Piccadillylla jokaiseen vuorokauden aikaan. Han oli
aikonut kaartiin, mutta oli epaonnistunut siihen vaadittavassa tutkinnossa, kuitenkin ilman omaa
syytdaan, se kun johtui synnynnaisesta kykenemattomyydesta tavailuun. Jos han olisi ollut nuorempi
veljensa Gerald, han otaksuttavasti olisi noudattanut Pendycen suvun perintotapaa ja astunut armeijaan
kuin itsestaan. Ja jos Gerald (nyttemmin kapteeni Pendyce), olisi ollut vanhin poika George, olisi han



mahdollisesti epaonnistunut. George eleli klubissaan kaupungissa kuudensadan suuruisella vuotuisella
elakesummalla ja istui suuren osan ajastaan akkunakomerossa, lukien Ruffin "Opasta kilpa-
ajourheiluun".

Han nosti silmansa ruokalistasta ja katsoi varkain ymparilleen. Helen Bellew puheli parhaillaan hanen
isansa kanssa, valkea olkapaa hieman poispain kaantyneena. George oli ylpea levollisuudestaan, mutta
outo kaipaus oli hanen kasvoissaan. Mrs Bellew tosiaan antoi aihetta siihen kasitykseen, etta hanen
nakoisensa ihminen olisi ansainnut paremman aseman kuin mihin han oli joutunut. Hanen vartalonsa
oli solakka, notkea ja taytelainen, ja nyttemmin, kun han ei enaa metsastellyt, oli se tullut yha
taytelaisemmaksi. Hanen hiuksillaan, jotka 10ysasti sidottuina kaartuivat hanen levean matalan otsansa
yli, oli erikoinen pehmyt loiste. Hanen huuliensa vaiheilla oli hekumallinen piirre. Hanen kasvonsa
olivat liian leveat kulmakarvojen ja poskipaiden kohdalta, mutta silmat olivat suurenmoiset —
jaanharmaat, toisinaan melkein vihreat, aina loistavat, ja tummien ripsien varjostamat.

Oli jotain lumoutunutta Georgen katseessa, se oli kuin miehen, jonka on pakko katsoa vastoin
tahtoaan.

Sita oli kestanyt koko viime kesan, eika han vielakaan tietanyt, mitenka asiansa olivat. Joskus naytti
silta, kuin Helen rakastaisi hanta, joskus taas Helen kohteli hanta kuin ei hanella olisi mitaan toivoa.
Mika alussa oli ollut hanelle leikkia, oli nyt kuolemanvakavaa. Ja tama jo itsessaan oli traagillista. Se
miellyttava hengenrauha, joka on itse elaman tuoksu, oli tiessaan; George ei voinut ajatella muuta kuin
hanta. Oliko han niita naisia, jotka elavat miesten ihailusta, antamatta mitéaan itse? Vai odottiko han,
etta valtansa yha vakaantuisi? Naiden arvoitusten ratkaisua tavoitti George hanen kasvoiltaan sadat
kerrat, maatessaan valveilla pimeassa. George Pendyce, joka oli maailmanmies ja tottumaton
kieltaymyksiin, jonka yksinkertainen uskontunnustus oli "Ela ja nauti", vaistosi jotain pelattavaa tassa
kaipauksessa, joka ei jattanyt hanta hetkeksikaan, josta han saattoi vapautua yhta vahan kuin
syOmisesta, ja jonka loppua han ei havainnut. George oli tuntenut Helenin hanen elaessaan The
Firsissa, han oli tuntenut hanet metsastysretkilta, mutta hanen intohimonsa ei ollut viime kesaa
vanhempi. Se oli dkkia puhjennut ilmi tanssiaiskuhertelusta.

Seuramaailman mies ei tutkistele munaskuitaan, han tunnustaa tilansa liikuttavan vilpittomasti. Han
on nalkainen ja tarvitsee ruokaa. Han on janoinen ja tarvitsee juomaa. Miksi han on nalkainen, milloin
han tuli nalkaiseksi, nama kysymykset jaavat syrjaan. Mikaan siveellinen puoli asiassa ei hanta
huolettanut; suhde naituun naiseen, joka eli erillaan miehestaan, ei ensinkaan ollut hanen
periaatteitaan vastaan. Mita perasta seuraisi, sen han jatti tulevaisuuden huomaan, niin taynna kuin se
olikin epamiellyttavia mahdollisuuksia. Hanen todellinen huolensa oli paljon likeisempaa, paljon
alkeellisempaa ja yksinkertaisempaa laatua, tunne siita, ettd han avuttomana luisui mukana virrassa,
joka oli niin voimakas, ettei han saanut jalantukea.

"Niinpa niin; paha juttu. Peloittava asia Sweetenhameille. Tuon nuoren miehen on taytynyt luopua
ajatuksesta astua armeijaan. En voi ymmartaa, mitenka Sweetenham-vanhuksen laita oli. Olisihan
hénen pitanyt ymmartaa, etta hanen poikansa oli kaynyt hullusti. Sanoisinpa, etta Bethany itse oli
ainoa, joka pysyi tietamattomana. Epailematta taytyy moitteen kohdistua lady Roseen."

Pendyce puheli nain.
Mrs Bellew hymyili.

"Minun myotatuntoni on kokonaan lady Rosen puolella. Mita sanotte te,
George?"

George rypisti kulmiaan.
"Mina olen aina arvellut", virkkoi han, "etta Bethany on aasi".

"George", sanoi mr Pendyce, "on vailla moraalia. Kaikki nuoret miehet ovat vailla moraalia. Sen mina
havaitsen yha enemman. Te olette lakannut ajometsastyksesta nyt, kuulen mina."

Mrs Bellew huokasi.
"Eihan voi metsastaa melkein tyhjataskuna."

"Niin, tehan asutte Lontoossa. Lontoo havittaa kaiken. Ihmiset eivat ole niin huvitettuja
metsastyksesta ja maanviljelyksestda kuin ennen. Mina en ensinkaan voi saada Georgea pysymaan
taalla. Nuoret miehet tahtovat olla nuoria miehia."

Tehden taten yhteenvedon luonnonlaista kartanonomistaja tarttui taas veitseensa ja haarukkaansa.

Mutta hanen esimerkkiaan eivat noudattaneet mrs Bellew ja George; toisen katse oli kiintyneena



lautaseen, ja kevea hymy vaikkyi hanen huulillaan, toinen ei hymyillyt, ja hanen katseensa, jossa oli
syva soimaava kaipaus, kaantyi isasta mrs Bellew'hin ja mrs Bellew'sta aitiin. Ja kuin olisi salainen virta
kaynyt kaikkien naiden kasvojen ja hedelmien ja kukkien lomitse, mrs Pendyce lempeasti nyokkasi
pojalleen.

METSASTYS

Aamiaispoydan paassa istui mr Pendyce jarjestelmallisesti syoden. Han oli hieman vaitelias, kuten sopii
perheenisan, joka juuri on pitanyt aamuhartauden, mutta tassa vaiteliaisuudessa samoin kuin hanen
oikealla puolellaan olevassa puoleksi avattujen kirjeiden lajassa oli vivahdus itsevaltiutta.

"Olkaa kuin kotonanne — tehkaa mita tahdotte, pukeutukaa kuin haluatte, syokaa mita mielitte,
juokaa teeta tai kahvia, mutta —" Hanen jokainen silmanluontinsa, kaikki hanen harvasanainen,
keveasti hyvantuulinen haastelunsa naytti toistavan tata "muttaa".

Aamiaispoydan toisessa paassa istui mrs Pendyce, hopeisen teekeittion takana, josta uhosi kevyt
hoyry. Hanen kasillaan oli pysahtymatonta puuhaa kupeista ja samalla aikaa hanen huulillaan oli
puuhaa, kun han otti osaa keskusteluun katkonaisin lausein, jotka eivat milloinkaan koskeneet hanta
itsedan. Hieman sysattyna syrjaan vasemmalle ja kokonaan laiminlyotyna oli palanen paahdettua leipaa
pienella valkealla lautasella. Kaksi kertaa han tarttui siihen, levitti osalle siitda voita, ja pani sen pois
taas. Hetken han levahti, ja hanen katseensa, joka lankesi mrs Bellew'hin, tuntui sanovan: "Kuinka
viehattavalta naytatkaan, rakas ystava!" Sitten han tarttui sokeripihteihin ja alkoi taas.

Pitkan, valkealla liinalla katetun tarjoilupdydan taytti joukko syotavaa, jommoista tavataan vain sen
yhteiskunnan osan keskuudessa, mika kasvattaa elukoita syddakseen ne itse. Taman liharuokarivin
toisessa paassa oli kookas riistapiirakka, jonka taikinassa oli kolmikulmainen reika; toisessa paassa oli
soikeissa astioissa nelja kylmaa peltopyyta, eri maarassa muokattuina. Niiden takana oleva hopeakulho
sisalsi kolme terttua tummia ja yhden tertun vaaleita rypaleita ynna hopeisen rypaleveitsen, jolla ei
ollut mitaan kaytantoa (se oli niin tylsa), mutta joka kerran oli kuulunut eraalle Totteridgelle ja oli
koristettu suvun vaakunalla.

Mitaan palvelijoita ei ollut huoneessa, mutta sivuovi aukeni silloin talloin, ja jotain tuotiin sisaan, ja
tama antoi aavistaa, ettd oven taakse oli kokoontunut henkil6ita, jotka vain odottivat maarayksia. Oli
tosiaan kuin mr Pendyce olisi sanonut: "Voisihan hovimestari ja kaksi palvelijaa olla ojentamassa
tavaroita, mutta tama on yksinkertainen maakartano."

Aika-ajoin joku miehisista vieraista nousi ruokaliina kadessaan ja virkkoi jollekin naiselle: "Saanko
tuoda teille jotain tarjoilupoydalta?" Kun evattiin, meni han tayttamaan oman lautasensa. Kolme koiraa
— kaksi foksterrieria ja raihnas skyeterrieri — vaelteli levottomina lattialla, nuuskien vieraiden
ruokaliinoja. Ja seurasta kohosi puheen sorinaa, josta saattoi erottaa tamantapaisia lauseita: "Mainio
asema se siella metsanreunassa! Muistatko sen lehtokurpan ilmaheittoa viime vuonna, Jerry?" "Ja
meidan rakas kartanonherramme kun ei sipaissut edes hoyhentakaan! Vai kuinka, kartanonherra?"
"Dick — Dick! Tuhma koira! Tule tanne nayttamaan temppujasi! Hiljaa — hiljaa! No noin! Eikos se ole
kultunen?"

Mr Pendycen jalkojen juuressa tai hanen tuolinsa vieressa, mista se saattoi nahda, mita syotiin, istui
lintukoira John, ja aika-ajoin mr Pendyce otti pikku viipaleen jotain etusormensa ja peukalonsa valiin,
sanoen:

"John! — Syokaa kunnollinen aamiainen, Sir James; huonosti murkinoinut mies ei kelpaa mihinkaan,
on minun tapana sanoa!"

Ja mrs Pendyce kohotti kulmakarvojaan ja silmaili huolissaan ympari poydan, sopertaen: "Viela kuppi
teeta, hyva ystava; saanko nahda — onko teilla sokeria?"

Kun kaikki olivat lopettaneet, syntyi vaitiolo, kuin itsekukin olisi koettanut unohtaa syomisensa, kuin
itsekukin olisi tuntenut suorittaneensa arvotonta toimitusta; sitten mr Pendyce, lopettaen viimeisen
rypaleensa, pyyhki suutaan.

"Teilla on neljannestunti kaytettavananne, hyvat herrat. Me lahdemme kello kymmenen ja viisitoista."

Mrs Pendyce jai istumaan, huulillaan epamaardinen ironinen hymy, han s6i palan paahdetusta



leivastaan, joka nyt oli varsin vanha ja sitked, antoi lopun "kilteille koirille" ja virkkoi:

"George! Sina tarvitset uuden metsastyskaulaliinan; taman vihrea vari on aivan haalistunut. Mina
olen aikonut hankkia tanne muutamia silkkisia jo kauan sitten. Oletko saanut mitaan tietoja hevosestasi
tdna aamuna?"

"Kylla, Blacksmith sanoo, etta se on mainiossa kunnossa."

"Mina niin toivon, etta se tuottaa sinulle voiton tassa kilpailussa.
Enosi Hubert menetti kerran neljatuhatta puntaa Rutlandshire-ajoissa.
Muistan sen hyvin. Isani sai maksaa sen. Mina olen niin iloinen, ettet
sina lyo6 vetoa, rakas lapsi!"

"Rakas aiti, minahan lyon vetoa!"

"Oi George, toivoakseni et paljon! Ald herran tihden puhu siité isallesi; han on kuten kaikki Pendycet,
hén ei tahdo panna mitaan vaaraan."

"Rakas aiti, luultavasti mina en sita tee; mutta todellisuudessa siina ei ole mitaan vaaraa. Minulla on
tilaisuus voittaa joukko rahaa tyhjaa vastaan."

"Mutta, George, onko se oikein?"
"Tietysti se on oikein!"

"Niin, enhan mina sita kasita!" Mrs Pendyce kaansi katseensa maahan, puna kohosi hanen valkeille
poskilleen; han nosti katseensa taas ja sanoi sukkelaan: "George, mina niin mielellani 16isin pienen
vedon sinun hevosestasi — oikean vedon, sanokaamme yhden punnan edesta."

George Pendycen periaatteet eivat sallineet hanen ilmaista mitaan mielenliikutusta. Han hymyili.
"Hyva on, aiti, mina suoritan sen puolestasi. Siita kai tulee kahdeksan yhta vastaan."
"Merkitseeko se, etta jos mina voitan, niin mina saan kahdeksan?"

George nyokkasi.

Mrs Pendyce tuijotti hajamielisena hanen kaulaliinaansa.

"No olkoon sitten vaikka kaksi puntaa, yksi tuntuu kovin vahaiselta menettaa, kun mina niin kovin
haluan sen voittavan. Eiko Helen Bellew ole vallan viehattava tana aamuna? On miellyttavaa nahda, kun
nainen on parhaan nakoéinen aamulla."

George kaantyi pois salatakseen punastustaan.

"Han on kylla kukkean nakdinen tosiaankin."

Mrs Pendyce silmasi haneen; toisessa hanen kohotetuista kulmakarvoistaan piili pieni veitikka.
"Mina en tahdo pidattaa sinua, rakkaani; sina myohastyt metsastyksesta."

Mr Pendyce oli vanhan koulun metsastaja, joka viela piti lintukoiria, joita han nykyajan tapoja
noudattaen ei voinut kayttaa, ja han vastusti varapyssyn pitamista.

"Jokainen", oli hanen tapansa sanoa, "joka metsastaa Worsted Skeynesissa, saa suoriutua vain yhdella
pyssylla, kuten rakas isavanhukseni teki ennen minua. Han saa kunnollisen urheilupaivan — ei mitaan
tarhalintuja" (han koetti naet pitaa fasaanejaan laihoina, jotta ne lentaisivat paremmin); "mutta alkoon
han odottako mitaan tuollaista joukkotappoa — sulaa teurastusta sellainen on!"

Han oli tavattoman ihastunut lintuihin, se oli itse asiassa hanen lempiharrastuksensa, ja han oli
lasilaatikkoihin kerannyt huomattavan joukon yksiloita sellaisista lajeista, jotka ovat vaarassa joutua
sukupuuttoon, ja han tosiaan tunsi eraanlaisella pendycelaisella tavalla, etta han taten teki niille
palveluksen, ikdaankuin puolusti niita maailmalta, joka pian ei enaa saisi nahda niita hengissa. Han
toivoi myos, etta kokoelmasta tulisi oleellinen osa hanen maatilaansa, ja etta se siirtyisi hanen pojalleen
ja pojanpojalleen hanen jalkeensa.

"Katsokaa tata Dartford-kerttua", oli hanella tapana sanoa; "viehattava pikku olento, joka kay
harvinaisemmaksi paiva paivalta. Minun oli hyvin vaikeata hankkia tama kappale. Te ette uskoisi
sanojani, jos mina kertoisin teille, mita olen saanut maksaa siita!"

Muutamia naista harvinaisista linnuista han oli itse ampunut, ja nuoruudessaan han oli tehnyt retkia



vieraisiin maihin yksinomaan tata tarkoitusta varten, mutta niiden suuri enemmisto hanen oli ollut
pakko ostaa. Hanen kirjastossaan oli hylly hyllyn vieressa huolellisesti jarjestettyja teoksia tasta
mieltakiinnittavasta aineesta, ja hanen kokoelmansa harvinaisten, melkein sukupuuttoon havinneiden
lintujen munia kuului hienoimpiin, mita "kolmessa kuningaskunnassa" oli. Yhta munaa varsinkin han
ylpeana osoitti viimeiseksi, mita oli saatavissa sita lajia. "Taman haki minulle", han saattoi kertoa,
"vanha kelpo apurini Angus aivan linnun omasta pesasta. Siella oli vain tama ainoa muna. Tama laji",
héan lisasi, hellasti pidellen tuota arkaa posliinimaista soikulaa ruskeassa, hienon mustan karvan
peittamassa kadessaan, "on nyt kuollut sukupuuttoon". Han oli todellakin oikea lintujenlempija, joka
ankarasti tuomitsi kaupunkilaisholmoja ja raakoja, sietamattomia ihmisia, jotka mitdaan kokoelmia
omaamatta kevytmielisesti tuhosivat "kuningaskalastajia" tai muita harvinaisia lintuja pelkasta
typeryydesta.

"Piiskaa niiden pitaisi saada", oli hanen tapana sanoa, silla hanen mielestaan mitaan sellaista lintua ei
pitanyt tappaa muuta kuin kokoelmia varten ja lukuunottamatta sellaisia poikkeuksellisia tapauksia
kuin Dartford-kerttu oli — vieraissa maissa Brittein saarten kaukaisemmissa osissa. Mr Pendycen
luonnetta ja koko nakokantaa kuvasi hyvasti se, ettd milloin joku harvinainen siivekas vieras ilmestyi
héanen omalle tilalleen, puhuttiin siita kuin merkkitapauksesta, ja sitd pidettiin hengissa mita
suurimmalla huolella toivossa, etta se pesisi ja siirtyisi perintona maatilan mukana. Mutta jos taas tuli
tunnetuksi, etta se kuului mr Fullerille tai lordi Quarrymannille, joiden tilukset olivat Worsted
Skeynesin naapureita, ja jos oli uhkaamassa vaara, ettd se palaisi sinne takaisin, niin se viipymatta
ammuttiin ja taytettiin, jottei se joutuisi hukkaan jalkimaailmalta. Kohtaus toisen tilanomistajan kanssa,
jolla oli sama harrastus, — ja sellaisia oli naapuristossa moniaita — saattoi hanet pois tasapainostaan
viikoksi, aivan synkalle mielelle, ja heti han kaksinkertaisti ponnistuksensa lisatakseen jotain entista
harvinaisempaa omaan kokoelmaansa.

Metsastysvalmistukset han suoritti hyvin jarjestelmallisesti. Pienia paperilappuja, joihin oli kirjoitettu
ampujien nimet, pantiin hattuun ja otettiin sielta yksitellen, ja sen han aina teki itse. Talon oikean siiven
takana han tarkasti ajomiehet, jotka marssivat hanen ohitseen pihasta ulos, kullakin kadessaan pitka
keppi, eika mitaan ilmetta kasvoissa. Viisi minuuttia ohjeita metsanvartijalle, ja sitten ampujat lahtivat,
kantaen kukin aseitaan ja patruunia maaran, joka riittaisi ensi ajoon vanhan tavan mukaan.

Kostea valke oli ruohostossa, kun aurinko kuivatti runsasta kastetta; rastaat hyppelivat ja riensivat
piiloon, varikset vaakkuivat vanhoissa jalavissa. Tien kaanteessa tulivat metsastysvaunut, jotka oli
rakennettu mr Pendycen omien ohjeiden mukaan, takkuisen hevosen vetamina ja vanhan miehen
ohjaamina; verkalleen ne matkasivat ensimmaiseen pysahdyspaikkaan.

George tuli hiljakseen jaljesta, kadet syvalla taskuissa; han nautti taysin siemauksin paivan rauhaa,
lintujen liverrysta, joka oli niin heleda ja lempeaa, koko luonnon elaman yhteissoittoa. Han tunsi
nareikkojen tuoksahduksen, ja han ajatteli:

"Mika ihastuttava metsastyspaiva!"

Kartanonherra, jonka puku oli huolellisesti valittu, niin ettei minkaan linnun pitanyt hanta erottaa, ja
jolla oli nahkasaarykset ja monien pikku reikien tuulettama kangaskypara hanen omaa malliaan, astui
poikansa luo; ja lintukoira John, jolla oli melkein yhta suuri halu koota lintuja kuin sen isannalla, saapui
myos.

"Sina olet laitimmainen, George", sanoi han, "sina saat oivan tilaisuuden ampua lennosta!"

George tunnusteli maata jalallaan, puhalsi tomupilkun pyssynsa piipusta, ja o0ljyn haju saattoi hanet
mielihyvasta varisemaan. Kaikki oli unohtunut, Helen Bellew'kin. Sitten rikkoi hiljaisuuden kaukainen
meteli; fasaanikukko tuli matalalla lentaen ulos vihreasta, auringonloisteisesta nareikosta, sen silkkinen
hoyhenpuku valkkyi paivanpaisteessa, kun se kiersi oikealle ja havisi pensaikkoon. Muutamia kyyhkysia
lensi ohi korkealla ilmassa. Alkoi kuulua keppien koputusta puita vasten; sitten tuli fasaani,
puuskaisesti suhisten, suoraan pain. George heitti pyssyn poskelleen ja laukaisi. Lintu pysahtyi
lennossaan, syoksahti eteenpain ja putosi tomahtaen paistikkaa keskelle nurmikkoa. Auringonloisteessa
makasi kuollut lintu, ja riemukas hymy vaikkyi Georgen huulilla. Han nautti elamasta.

Metsastysretkiensa aikana kartanonherralla oli tapana koota vaikutelmia sielunsa muistikirjaan. Han
pani erikoisesti merkille ne, jotka ampuivat harhaan tai vain vahingoittivat lintuja, tai laskivat niihin
lyijya niin, etta niiden kauppa-arvo vaheni, tai taittoivat janikselta yhden jalan kerrallaan, saaden sen
huutamaan kuin kidutetun lapsen, mika ei ole muutamille ihmisille mieleen; tai ne, jotka maineestaan
arkoina vaittivat omikseen elukoita, joita eivat olleet ampuneet, tai kuvittelivat seuraavassa ajossa
saavansa suuren saaliin, tai lilan usein pyyhkaisivat kuulillaan esiinpistdavan naapurinsa silmia tai
ampuivat liilan monta ajomiesta saariin. Tallaisten asioiden vastapainoksi han kuitenkin tietamattaan
asetti sellaiset kieltamattomat yhteiskunnalliset tosiseikat kuin olivat Winlow'n isan arvonimi, Sir James
Maldenin metsastysmaat, joiden riista myos pian oli ammuttava; Thomas Brandwhiten asema



rahamaailmassa, kenraali Pendycen laheinen sukulaisuus ja Englannin valtiokirkon merkitys. Vain
Foxleigh'ta vastaan han ei voinut panna mitaan merkille. Tama mies tuhosi kaiken, mika oli hanen
ulottuvillaan, erehtymattoman tasmallisesti, ja se oli kenties onneksi, silla Foxleigh'lla oli yhta vahan
arvonimed, metsastysmaita, yhteiskunnallista asemaa kuin univormua! Ja kartanonherra punnitsi viela
yhta seikkaa erikseen — iloa tarjota heille kelpo urheilupaivan, silla hanen sydamensa oli
hyvantahtoinen.

Aurinko oli jo aivan laskenut kotimetsan taakse, kun ampujat seisoivat odottamassa paivan viimeista
ajoa. Laaksossa olevasta metsanvartijan mokista, missa myohaisia purppurajuovia viipyi villin viinin
ruskeassa verkossa, kohosi savuauerta, minka tuulenhenkays hajoitti. Adnia ei kuulunut yhtaan, vain
tuota heikkoa halya — ihmisten, elukoiden ja lintujen etaista huhuilua — joka ei koskaan tyyten kuole
maalaisillassa. Korkealla metsan ylapuolella kaarteli viela muutamia pelastyneita kyyhkysia, mitaan
muuta eloa ei ollut nakyvissa; mutta auringonsade hiipi sivulta nareikkoon ja valoi hehkullaan
vaantyneet lehvat, kunnes koko metsa naytti varisevan kuin lumottuna. Tasta varisevasta metsasta oli
haavoittunut janis hiipinyt esiin ja laskeutui kuolemaan. Se makasi kyljellaan mattaalla, takajalat se oli
vetanyt alleen, sen etujalat olivat koholla kuin rukoilevan lapsen kadet. Se oli liikkumaton kuin kuollut,
kaikki sen jaljellaoleva elama oli keskittynyt sen mustiin, lempeihin silmiin. Vaikertamatta, napisematta,
tiedottomana, lempean silmapoloisen harhaillessa, se palasi Maaemon helmaan. Sinne oli Foxleigh'kin
kerran palaava, kysyen luonnolta, miksi se oli murhannut hanet.

AUTUAS HETKI

Oli iltapaiva, teen ja paivallisen valinen hetki, jolloin herraskartanon henki, tietoisena omasta
oivallisuudestaan, oli vaipunut puoleksi uneen.

Kylvettyaan ja  vaihdettuaan vaatteita George Pendyce meni vedonlyontikirjoineen
tupakkahuoneeseen. Lukemiselle omistetussa sopukassa, jota vedolta ja tunkeilulta suojasi korkea
nahkaverho, han istuutui nojatuoliin ja torkahti.

Istuessaan siina jalat ristissa, leuka toiseen kammeneen nojaten, pulska vartalo lepoon lauenneena,
han uhosi saippuan tuoksua, aivan kuin hanen sielustaan tassa sen taydellisessa levossa lahtisi sen
luontainen tuoksu. Héanen mielessaan, joka oli unimaailman rajalla, varehti haihtuvia mielteita
ritarillisuudesta ja korkeista paamaarista. Se on pitkan ulkoilmassa vietetyn paivan ja sen tuottaman
ruumiillisen hyvinvoinnin tulos, sen turvallisuuden tunnon tulos, minkd vapaus kaikesta
epamiellyttavasta ja vaaranalaisesta herattaa. Han herasi puheaaniin.

"George ei ole mikaan huono ampuja!”

"Han kayttaytyi aivan lilan kompelosti viime asemalla. Mrs Bellew oli hanen seurassaan. Linnut
kiitivat hanen ylitseen kuin savu, eika han sipaissut hoyhentakaan."

Se oli Winlow'n aani. Hiljaisuus, sitten Thomas Brandwhiten:

"Oli hairahdus, ettd naiset tulivat mukaan. Mina itse en koskaan huoli heistda. Mita te arvelette, Sir
James?"

"Huono periaate — hyvin huono."
Naurua — Thomas Brandwhiten naurua, kuin miehen, joka ei ole koskaan taysin varma itsestaan.

"Tuo Bellew on kumma haukka. Hanta nimitetdan hurjapaaksi taalla. Han juo kuin kala ja ratsastaa
kuin paholainen. Hanen vaimonsa rakasti kiivasta menoa, hankin. Olen pannut merkille, etta tuollainen
pariskunta on jokaisessa metsastysseudussa. Oletteko koskaan nahnyt hanta? Hintelda, korkeaolkainen
mies, jolla on valkea naama, pienet mustat silmat ja punaiset viikset."

"Hanen vaimonsahan on viela nuori nainen?"

"Kolmekymmenta tai kolmekymmenta kaksi."

"Miks'eivat he tulleet toimeen keskenaan?" Kuului tulitikun raapaisu.
"Vanha juttu padasta ja kattilasta."

"On helppo havaita, ettd miesten ihailu hanta miellyttaa. Sellainen on aina tehnyt naisille pahoja



kepposia!"
Winlow'n verkkaisa aani taas:

"Heilla oli lapsi, luullakseni, mutta se kuoli. Ja sitten — siella tapahtui jokin juttu, tiemma; mutta ei
siita koskaan paasty oikein selville. Bellew joutui pois rykmentistaan sen asian vuoksi. Hanen vaimonsa
saa kaikenmoisia paahanpistoja, sanotaan, ettei hanelle ole mikaan kylliksi kiihottavaa; tahtoo luistella
ohuella jaalla, tahtoo jonkun miehen luistelevan perassaan. Jos se miespoloinen painaa enemman kuin
héan, niin sinne han jaa."

"Tuo muistuttaa hanen isaansa, Cheriton-vanhusta. Mina tunsin hanet klubissa — héan oli niitd vanhan
ajan kartanonherrgja — nai toisen vaimonsa kuusikymmenvuotiaana ja hautasi hanet
kahdeksankymmenen vanhana. Vanhaksi 'Claret ja Piquet'ksi' [Claret = punaviini. Piquet = eras
korttipeli.] he nimittivat hanta. Hanella oli enemman aviottomia lapsia kuin kenelladkdaan muulla
Devonshiressa. Nain hanen pelaavan kahden ja puolen tikkeja viikkoa ennen kuolemaansa. Se on
veressa. Paljonko George painaa? — haha?"

"Ei se ole mikaan naurun asia, Brandwhite. Meilla on aikaa yhteen peliin ennen paivallista, jos teita
haluttaa, Winlow?"

Taaksepain tyonnettyjen tuolien aani, askeleita, ovi sulkeutui. George oli yksin taas, punainen tapla
kummallakin poskellaan. Nuo epamaaraiset mielteet ritarillisuudesta ja korkeista paamaarista olivat
haihtuneet, ja haihtunut hyvin ansaitun levon tunne. H&n nousi, astui esiin sopukastaan ja kaveli
edestakaisin tiikerintaljalla uunin edessa. Han sytytti savukkeen, heitti sen pois ja sytytti toisen.

Luistelu ohuella jaalla! Se ei hanta pidattaisi! Heidan juorunsa ei hanta pidattaisi eika heidan ivansa,
ne vain yllyttaisivat hanta yha kiithkeammaksi.

Han heitti pois toisenkin savukkeen. Hanen oli outoa menna salonkiin tahan paivan aikaan, mutta han
meni kuitenkin.

Avaten rauhallisesti oven han néaki solakoiden oljylamppujen valaiseman pitkan miellyttavan huoneen
ja mrs Bellew'n istuvan pianon aaressa laulamassa. Teeastiat olivat viela poydalla toisessa paassa,
mutta jokainen oli lopettanut. Niin kaukana muista kuin mahdollista, akkunasopen suojassa, kenraali
Pendyce ja Bee pelasivat sakkia. Huoneen keskustassa olevan lampun ymparille ryhmittyneina lady
Maiden, mrs Winlow ja mrs Brandwhite olivat kaantaneet kasvonsa pianoon pain, ja jonkinmoinen
nurpeus tai hammastys nakyi nailla kasvoilla, jonkinmoinen ajatuksen: "Meilla oli juuri mita
mieltakiinnittavin puheenaine; meita ei olisi pitanyt keskeyttaa" ilme.

Uunin edessa seisoi, pitkat saaret hajallaan, Gerald Pendyce. Ja vahan erillaan istui mrs Pendyce,
tummat silmat laulajaan kiintyneina ja koruompelus helmassaan, ja hanen hameensa liepeella makasi
Roy, vanha skyeterrieri.

"Jos oisin tiennyt, kun suutelin, etta hetken vain lempia voisin, niin kultalippaaseen
sulkenut ma sydameni ainiaks oisin. Ah murhetta — lempi on suloinen, kun ensi paivat
vaihtuu, mut vanhana kohta jaahtyy se ja kasteen lailla haihtuu!"

Taman laulun George kuuli vareilevan ja kuolevan kaunisaanisen, vahan epavireessa olevan pianon
kielilla.

Han tuijotti laulajaan, ja vaikka han ei ollut soitannollinen, tuli hanen silmiinsa katse, jonka han
kiiruhti salaamaan.

Hiljainen sorina kuului huoneen keskustasta, ja uunin aaresta Gerald huudahti: "Kiitos, se oli
erinomaista!"

Kenraali Pendycen aani kuului akkunasopesta: "Sakki!"
Mrs Pendyce tarttui koruompelukseensa, jolle oli tipahtanut kyynel, ja virkkoi hiljaa:
"Kiitos, rakkaani; se oli ihastuttava."

Mrs Bellew poistui pianon luota ja istuutui hanen viereensa. George siirtyi akkunan soppeen. Han ei
ymmartanyt sakkipelistda mitaan, eipa han edes voinut sietaa sitd, mutta taaltd han huomiota
herattamatta saattoi katsella mrs Bellew'ta.

Ilma oli unettava ja hyvanhajuinen; setripolkky oli juuri pantu tuleen; hanen aitinsa ja mrs Bellew'n
aanet, jotka puhelivat jotain, mita George ei saattanut kuulla, lady Maldenin, mrs Brandwhiten ja
Geraldin aanet, jotka kasittelivat joitakin naapureita, mrs Winlow'n aani, joka milloin myonsi, milloin



kielsi, kaikki tama sulautui miellyttavaksi unettavaksi sorinaksi, jonka tuolloin talloin katkaisi kenraali
Pendycen aani, kun han uhkasi "sakkia!" Been virkkaessa siihen: "Oh, seta!"

George tunsi vimmastuvansa. Miksi piti nailla kaikilla olla niin mukava ja miellyttava olo, sill'aikaa
kuin sammumaton tuli hehkui hanessa itsessaan. Ja han kiinnitti synkan katseensa naiseen, joka talla
tavoin tanssitti hanta pillinsa mukaan.

Han teki tokeron liikkeen ja tOyttasi sakkipOytaa. Kenraali sanoi hanen takanaan: "Katso eteesi,
George! Mita nyt!" George meni aitinsa luo.

"Saanko katsoa tuota, aiti?"

Mrs Pendyce nojautui taapain tuolissaan ja ojensi kasityonsa hymyillen miellyttavan yllatyksen
vaikutuksesta.

"Rakas poikaseni, siita sina et ymmarra mitaan. Se tulee uuden pukuni rintamukseen."

George tarttui kasityohon. Han ei sita ymmartanyt, mutta sita kaantaessaan ja kiertaessaan han
saattoi hengittaa rakastamansa naisen lampoa. Kumartuessaan ompeluksen yli han kosketti mrs
Bellew'n olkapaata; se ei vetaytynyt pois, vaan heikko painahdus naytti vastaavan hanen omaansa.
Aidin 4&ni palautti hanet:

"Oh, neulani, rakas! Sina olet kovin kiltti, mutta kenties — —

George antoi ompeluksen takaisin. Mrs Pendyce otti sen kiitollisin katsein. Tama oli ensi kerta, jolloin
poika oli osoittanut jotakin harrastusta hanen tyohonsa.

Mrs Bellew oli tarttunut palmunlehtiviuhkaan verhotakseen kasvojaan tulelta. Han lausui verkkaan:
"Jos me voitamme huomenna, niin mina kirjailen teille jotakin, George."
"Enta jos menetamme?"

Mrs Bellew kohotti katseensa, ja vaistomaisesti George liikahti niin, ettei hanen aitinsa voinut nahda
sen katseen loihtuvoimaa haneen.

"Jos me menetamme", virkkoi mrs Bellew, "niin mina vajoan maan sisaan.
Meidan taytyy voittaa, George."

George naurahti vaivautuneesti ja silmasi nopeasti aitiinsa. Mrs Pendyce oli alkanut vetaa neulaansa
edestakaisin hieman hammastynyt ilme kasvoillaan.

"Se jaa aivan kaikumaan korviin, tuo laulamasi pikku laulu, rakas ystava", virkkoi han.
Mrs Bellew vastasi: "Sanat ovat niin tosia, eiko totta?"

George tunsi hanen katseensa kasvoillaan ja koetti vastata siithen omallaan, mutta nama puoleksi
hymyilevat, puoleksi uhkaavat silmat tuntuivat kiertavan ja kaantavan hanta kuin hanen katensa asken
olivat kiertaneet ja kaantaneet aidin koruompelusta. Taaskin tuo puoleksi hammastynyt ilme haivahti
mrs Pendycen kasvoilla.

Akkia kuului kenraali Pendycen &ani hyvin voimakkaana:
"Mattiko? Joutavia, Bee, joutavia! Mitas hittoa, niinhan se on!"

Tata purkausta seurasi aanten sorina huoneen keskustasta, ja takan aareen astuen Gerald heitti
toisen setripolkyn tuleen. Savu pollahti sisaan.

Mrs Pendyce nojautui taapain tuolissaan, hymyillen ja rypistaen hienoa ohutta nenaansa.

"Viehattavaa!" han sanoi, mutta hanen katseensa viipyi pojan kasvoilla ja siinda nakyi epamaarainen
levottomuus yha.

HUVITTELUPAIKKA



Kaikista niista paikoista, missa taitavasti sekoittamalla ruoskaa ja kannuksia, kauroja ja whiskya
saadaan hevoset siirtdmaan jalka toisen eteen tarpeettoman nopeasti, jotta miehet helpommin voisivat
vaihtaa pienia metallinpalasia, Newmarketin kangas on "etevin, hauskin ja paras".

Talla paikalla, joka tarjoaa niin hyvan tilaisuuden rahan liikehtimisen tutkimukseen — Kkilpa-
ajourheilun salainen vaikutin on tarjota esimerkki ikiliikkujasta (ainoakaan vedonlydja kun ei ole
tyytynyt pitamaan tappioitaan tai voittojaan tapahtuneena tosiseikkana) — talla paikalla on ilmanala,
jolla on verraton kyky tuottaa brittilaista temperamenttia.

Puuttumatta kohtuullista maaraa tuota oleellista luonteen muovailijaa, itatuulta, silla on samalla
kaikkein paahtavin aurinko, koleimmat rajuilmat, vetisimmat sateet kaikista senkokoisista paikoista
"kolmessa kuningaskunnassa". Se pyrkii — vieden siina suhteessa voiton Lontoon kaupungistakin —
synnyttamaan ja kehittdamaan individualismia, tuota tavoiteltavaa "saakeli soikoon" mielialaa, mika on

jokaisen englantilaisen ylpeys ja varsinkin jokaisen maalaisherrasmiehen. Sanalla sanoen — sen
itsetietoisen salamyhkaisyyden emona, mika torjuu kaiken vieraan sekaantumisen ja oleellisena osana
kuuluu taman maan kristillisyyteen — Newmarketin kangas on ennen kaikkia muita

maanomistajaluokkien huvittelupaikka.

Puoli tuntia ennen kuin Rutlandshire-ajon piti alkaa, seisoi kilpailuherroja parin kolmen hengen
ryhmassa hevostarhassa kuvailemassa toisilleen erittdin varovaisesti niiden hevosten vahvoja puolia,
joita vastaan he olivat panneet vetoa, ja niiden heikkoja puolia, joiden puolesta he olivat panneet, tai
painvastoin, kuvaten samalla harjoittajain ja jokkeyden viimeisia riitaisuuksia. Kauimpana syrjassa
George Pendyce, hanen harjoittajansa Blacksmith ja hénen jokkeynsa Swells puhelivat matalalla
aanella. Moni on hammastynyt sita tiukkaa salamyhkaisyytta, mika on tunnusmerkillista kaikille, jotka
ovat hevosten kanssa tekemisissa. Siina ei ole mitdaan ihmettelemista. Hevonen kuuluu niihin
jaloluontoisiin ja jollakin tavoin huolimattomiin elaimiin, jotka varmasti paastavat kaiken menemaan
piloille, ellei niihin tartuta tanakasti ensi hetkesta saakka. Oleellinen seikka on, etta miehella, joka on
hevosten kanssa tekemisissa, on taydellisesti ilmeettomat kasvot, muussa tapauksessa eldin ei koskaan
tieda, mita silta tahdotaan. Mind enemman siltd tahdotaan, sita ilmeettomampia taytyy sen ystavien
olla, muuten he saavat surkean tappion murehtiakseen.

Tasta syysta Georgen kasvot olivat viela tavallistaan levollisemmat, hanen harjoittajansa ja jokkeynsa
virkut, paattavaiset ja ilmeettomat. Pienikasvuisella Blacksmithilla oli kadessaan lyhyt pykalainen
keppi, jolla han vastoin tavallisuutta ei ropsinut saaryksiaan. Hanen silmaluomensa riippuivat hanen
teravien silmiensa yli, hanen ylahuulensa ulkoni alahuulen ohi, eika hanen kasvoissaan ollut mitdaan
karvoja. Jokkey Swellsin teravapiirteiset kasvot, joissa oli esiinpistavat kulmakarvat ja melkein
olemattomat posket, saivat Georgen riikinkukonsinisen kilpailulakin alla sen tummanruskean savyn,
mika vanhoilla tavaroilla on.

"Ambler" oli ostettu hevossiittolasta, jotka omisti eversti Dorking, mies, joka periaatteesta ei antanut
kaksivuotisten kilpailla, eika se ollut kolmivuotiaanakaan juossut. Kun se parissa kotikilpailussa naytti
osoittavan taipumuksia, sen annettiin ottaa osaa estejuoksuun Fanessa, mutta ilmeisesti se ei viela ollut
valmis ja vietiin syrjaan yleison nahtavilta.

Kasvatustallissa oli alusta saakka tahdatty Rutlandshire-kilpailuihin, ja heti kun Goodwoodista oli
paasty, annettiin tehtava Barneyn huostaan, joka oli tunnettu kyvystdaan sopivimmalla hetkella
kiinnittaa yleison huomion maarattyyn hevoseen. Samoihin aikoihin kavi ilmi, etta yleiso oli paattanyt
kannattaa "Ambleria" ainakin seitsemalla yhta vastaan. Ymmartavaisesti pani Barney heti likoon
tallirahaston, ja kun se oli tehty, havaitsi George, ettd hanella oli mahdollisuus voittaa neljatuhatta
puntaa tyhjaa vastaan. Jos han nyt olisi paattanyt panna vetoa taman summan kaypahintaan kahdeksan
yhta vastaan, niin han luonnollisesti taydella varmuudella olisi voittanut neljasataa, eika hevosen olisi
tarvinnut koskaan Kkilpaillakaan. Mutta George, joka tosin olisi ollut mielissaan sellaisesta summasta, ei
ollut omansa moiseen. Se soti hanen periaatteitaan vastaan. Sitapaitsi han luotti hevoseensa ja oli
kylliksi Totteridge rakastaakseen kilpailua sen itsensa takia. Jos han karsisi tappionkin, saisi han
nauttia siita mielentyyneydesta, milla han voisi tappion kantaa, ylemmyydentunnostaan muiden miesten
rinnalla, jotka eivat olleet niin suuria harrastajia kuin héan itse.

"Tule katsomaan, kun hevosta satuloidaan", sanoi han veljelleen
Geraldille.

Eraassa pitkan rivin pilttuista seisoi "Ambler" odottamassa viimeistelya. Se oli tummanruskea
hevonen, noin kuusitoista kdimmenen mittaa korkea, silla oli hyvanmuotoiset lavat, suorat saaret, pieni
paa ja "rotanhanta", kuten nimi kuuluu. Mutta huomattavin sen piirteista oli kuitenkin silm&a. Tuon
suuren lempean silman syvyydessa oli melkein kaamea loiste, ja kun se kaansi sita valkoisessa
kehassaan ja loi ymparoiviin oudon ymmartavaisen katseen, niin he ymmarsivat, etta se kasitti pohjaan
saakka kaiken mita sen ymparilla tapahtui. Se oli vasta kolmivuotias eika ollut viela ehtinyt siihen
ikaan, jolloin ihmiset sovittavat kaytantoon tiedon hedelmat, ja kuitenkin oli tuskin epailysta siita, ettei



se vanhentuessaan ilmaisisi paheksuvansa sitda jarjestelmaa, milla miehet loivat rahaa sen
kustannuksella. Ja talla valkokehaisella silmallaan se katseli Georgea, ja vaiteliaasti katsoi George
takaisin siihen, oudosti hammastellen hevosen pitkaa, tyynta, rohkeaa silmaysta. Liian paljonhan riippui
tasta sydamesta, joka sykki syvalla lampoisen, tumman silkkisen karvan alla, hengesta, joka hehkui sen
tyynesta rohkeasta silmasta, ja han kaantyi pois.

"Satulaan, jokkeyt!"

Kovakatseisen, lakkipaisen, vaatteisiin verhotun kaksijalkaisen joukon lapi marssivat nama
nelijalkaiset ylvaina, silkkikarvaisessa alastomuudessaan loistaen ruskean eri vivahduksissa, kuin
kulkien kohti kuolemaa — naky, joka oli kauneimpia maailmassa. Viimeinen niista havisi verajasta ulos,
joukko hajosi.

Alhaalla Tattersallin aidakkeen luona seisoi yksinaan George. Han oli tunkenut ruumiinsa sopukkaan,
mista han pitkan kiikarinsa avulla saattoi tahyta loistavanvarista kaannospyoraa kahden kilometrin
pituisen kilparadan paassa. Tana hanen tulevaisuudelleen niin merkityksellisena hetkena han ei voinut
sietaa tovereittensa seuraa.

"Nyt ne lahtivat!"

Héan ei enaa katsonut, nosti vain olkapaitaan ja kangisti kyynarpaitaan, niin ettei kenkaan pystynyt
tulkitsemaan hanen tunteitaan.

"Lemmitty on lyoty. Mika on tuo sinisella merkitty etunenassa?"

Kaukana yksinaan radalla, kiitaen sita pitkin kuin kotiin lentava lintu, saapui "Ambler". Ja Georgen
sydan hypahti kuin kala, joka kesailtana hypahtaa tummasta vedenkalvosta.

"Ne eivat tule saamaan kiinni sitd. Ambler voittaa helposti! Ambler!"

Vaiteliaana keskella huutavaa joukkoa ajatteli George: "Minun hevoseni! minun hevoseni!" ja pelkka
mielenliikutus sai kyynelia kokoontumaan hanen silmiinsa. Kokonaisen minuutin han seisoi aivan hiljaa;
sitten han, vaistomaisesti kohentaen hattuaan ja kaulahuiviaan, lahti rauhallisesti vaeltamaan tarhaa
kohti. Han antoi harjoittajansa vieda Amblerin takaisin ja yhtyi haneen punnitushuoneessa.

Pieni jokkey istui satulaansa hoidellen valinpitamattOmana ja areana, odotellen sanoja: All right!
Blacksmith virkkoi rauhallisesti:

"Niin, herra, me selvisimme hyvin. Nelja hevosenmittaa. Mina olen sanonut Swellsille, etta minun
laskuuni han ei enaa ratsasta. Kokonainen kultakaivos on siina heitetty hukkaan. Miksi ihmeessa hanen
piti tuolla tavoin yksinaan saapua perille? Nyt me emme paase 'City'-kilpailuihin alle yhdeksan painon.
Se voi saada miehen ihan itkemaan!"

Ja katsahtaen harjoittajaansa George naki pikku miehen huulten varahtavan.

Hien peitossa, takajalat levallaan seisoi Ambler tallissaan, kiukutellen tallirengin huolenpitoa; se
lakkasi hetkeksi viskomasta paataan katsahtaakseen omistajaansa, ja taas kohtasi George tuon pitkan,
ylvaan, tyynen katseen. Han laski hansikoidun katensa hevosen vaahtopilkkuiselle kaulalle. Ambler
keikautti paataan ja kaansi sen pois.

George meni ulkoilmaan ja suuntasi kulkunsa katsojalavalle. Hanen harjoittajansa sanat olivat
vuodattaneet pisaran myrkkya hanen maljaansa. "Kultakaivos heitetty hukkaan!"

Han meni Swellsin luo. Han oli lausumaisillaan sanat: "Mika pani teidat komeilemaan tuolla tavoin?"
Haéan ei lausunut niita, silla sisassaan han tunsi, ettei hanen sopinut kysya jokkeyltaan, miks'ei han ollut
pidattanyt ja voittanut vain yhden pituuden verran. Mutta pikku jokkey ymmarsi heti.

"Mr Blacksmith on ollut kimpussani, herra. Uskokaa minua: se on omaa laatuaan, tuo hevonen.
Minusta oli paras antaa sen juosta niinkuin sita halutti. Muistakaa minun sanoneen: se tietdaa mita se
tahtoo. Ja kun ne ovat sellaisia, on paras antaa niiden olla rauhassa."

A&ni virkkoi hanen takanaan:

"Mainiota, George, onnittelen sinua! Itse mina kylla en olisi silla tavoin ratsastanut. Hanen olisi
pitanyt sovitella etaisyytta. Kyllapa on vauhtia siina hevosessa! Mutta nykyaan ei enaa osata ratsastaa!"

Kartanonherra ja kenraali Pendyce seisoivat siina, suorina ja hintelind, yhdennakoisina ja kuitenkin
niin erinakoising, ja molempien silmat nayttivat sanovan:



"Mina olen aivan samaa mielta kuin sing; siita ei voi olla eri kasityksia; mina olen aivan samaa
mielta."

Heidan takanaan seisoi mrs Bellew. Han ei voinut hillita silmidan ripsiensa alla, ja niiden loisto ja vari
vaihteli lakkaamatta. George asteli verkalleen hanen vieressaan. Helenin olennossa oli voitonriemua ja
hellyytta, vari syveni hanen poskillaan, hanen vartalonsa notkui. He eivat katsoneet toisiinsa.

Hevostarhan aitausta vasten nojasi mies ratsastuspuvussa, han oli hoikkavartaloinen, hanella oli
hevosmiehen suorakulmaiset korkeat olkapaat, ja hintelat, vahan kayrat saaret. Hanen kapeilla,
ohuthuulisilla, kesakkoisilla kasvoillaan, lyhyeksileikattuine punaisine viiksineen ja hiuksineen, oli outo
kalpeus. Han seurasi Georgen ja taman kumppanin hahmoja pienilla, tuikeilla, tummanruskeilla
silmilldan, joissa paholaiset nayttivat tanssivan. Joku 16i hanta kasivarrelle.

"Hei Bellew! Onko sinulla ollut hyva onni tanaan?"
"Hitto viek6on, ei! Mennaan ottamaan ryyppy."

Yhéa katsomatta toisiinsa George ja mrs Bellew kavelivat verajaa kohti.

"Mina en valita nahda mitaan enempaa", virkkoi mrs Bellew. "Haluaisin lahtea pois samalla.
"Lahdetaan taman ajon jalkeen", virkkoi George. "Viimeisessa ei ole mitaan nahtavaa."
Suuren katsomolavan takana, keskella kohisevaa laumaa, han pysahtyi.

"Helen?" lausui han.

Mrs Bellew nosti silmansa ja katsoi suoraan Georgeen.

Pitka on avomaantie Roustonin rautatieasemalta Worsted Skeynesiin. George Pendycen mielesta, joka
ajoi rattaita, Helen Bellew'n istuessa hanen vieressaan, se tuntui kestavan vain hetken — sen
ihmeellisen hetken, jolloin taivas on auki ja sen ihanuus nakyy. Muutamat miehet kohtaavat sen nayn
vain kerran, muutamat monta kertaa. Se tulee pitkan talven jalkeen, kun kukkivat lehvat riippuvat; se
tulee kuivan kesan jalkeen, kun puut kayvat kultaan; ja milla vareilla se on maalattu — onko se harmaa
ja tulta, viinia ja purppuraa, tunturikukkien loistoa vaiko syvan, hiljaisen veden tummaa vihreaa — sen
saattaa nakija yksin kertoa. Mutta se on varmaa — tama naky riistaa silta, ken sita katsoo, kaiken
tietoisuuden muusta maailmasta, kaiken tunnon laista ja jarjestyksesta, todellisesta menneisyydesta ja
todellisesta nykyisyydesta. Tulevaisuus on siina, tuoksuisena, laulavana, timantinvalkkyisena, kuin
milloin korkeiden toyraiden valista akkia tulee nakyviin kukkiva omenapuun lehva, joka varahtelee
tuulessa, mehilaisten laulua hymisten.

George Pendyce tuijotti tallaiseen nakyyn harmaan tamman selan yli, ja toinen, joka hanen vieressaan
istui turkiksiinsa kaarittyna, kosketti hanen kasivarttaan omallaan. Ja selin heihin istui ratsupoika,
pidellen itseaan kiinni, tien luistaessa ohi hanen allaan, ja hanella oli oma nakynsa, silla han oli
voittanut viisi puntaa ja hanen silmansa olivat suljetut. Ja harmaalla tammalla oli naky lampimasta
valoisasta tallistaan ja kauroista, joita valui sen seimeen, ja se Kiiti kevein kavioin raittia myoten, jolle
sivulamput loivat kaksi tanssivaa sadettd, valaisten pyokkiriveja sen kummallakin puolen, missa
koillistuuli humisi. Kerran toisensa jalkeen se paristeli tyytyvaisena siita, etta kiidettiin kotia kohti, ja
sen sieraimien kevea vaahto parskyi takana istuvien kasvoilla. Ja he istuivat aaneti, varahdellen
toistensa kasivarsien kosketuksesta, heidan poskensa hehkuivat tuulisessa pimeydessa, heidan loistavat
silmansa tuijottivat suoraan eteensa.

Ratsupoika herasi akkia unelmistaan.

"Jos mina omistaisin moisen hevosen kuin mr George ja minulla olisi moinen korea nainen vieressani
kuin mrs Bellew, niin istuisinkohan miné tuolla tavoin, haastamatta sanaakaan?"

MRS PENDYCEN TANSSIAISET

Mrs Pendyce katsoi velvollisuudekseen koota seudun herrasvaen tanssiaisiin — rohkea yritys seudussa,
missa asujaimien mielet tai pikemminkin heidan jalkansa olivat luodut tanakampia toimituksia varten.
Miehet tuottivat hanelle paavaikeuden, silla todella kansallisesta kankeudesta huolimatta vain harva
tytto ei "rakastanut tanssia".



"Ah, tanssi; mina niin pidan siita! Oh, poloinen Cecil Tharp!" Ja vahan merkitsevalla pikku hymylla
mrs Pendyce osoitti verevaa, rotevaa nuorukaista, joka tanssi hanen tyttarensa kanssa. "Han polkee
Beeta kaiken aikaa ja rutistaa hanta niin, kuin pelkaisi kaatuvansa nenalleen. Oh, kultaseni, mika
tolmays! Mika onni, etta Bee on niin kiltti ja tanakka. Minusta on hauska nahda tuota kunnon poikaa.
Kas tassa tulevat George ja Helen Bellew. George parkahan ei aivan paase hanen tasalleen, mutta han
on parempi kuin useimmat herroista. Eiko Helen Bellew olekin suloinen tana iltana?"

Lady Malden nosti silméalasinsa pidellen niita kilpikonnankuorisesta varresta.

"Niin, mutta han on tuollainen nainen, jota ei voi koskaan katsoa nakematta etta hanella on — on —
ruumis. Han on lilan — lilan — ymmarratteko, mita tarkoitan? Han on melkein — melkein
ranskalaisnainen!"

Mrs Bellew oli sivuuttanut heidat niin lahelta, ettda hanen merenvihrean pukunsa lieve sipaisi heidan
jalkojaan ja siita hulmahti tuoksu kuin kukkalavasta. Mrs Pendyce nyrpisti nenaansa.

"Paljon kauniimpi. Hanen vartalonsa on niin viehattava", sanoi han.

Lady Malden pohti.

"Han on vaarallinen nainen. James on aivan yhta mielta kanssani."

Mrs Pendyce kohotti kulmakarvojaan. Oli vivahdus ylenkatsetta tassa vahaisessa eleessa.

"Han on hyvin kaukainen sukulainen minulle", han virkkoi. "Hanen isansa oli aivan merkillinen mies.
Vanhaa devonshirelaista sukua. Boveyn Cheritonit mainitaan Twisdomissa. Mina pidan siita, etta nuoret
huvittelevat."

Pehmea hymy valaisi hienoja ryppyja hanen suunsa ymparilla. Hanen lavendelinsinisenmustien
samettinauhojen juovittaman silkkiliivinsa alla hanen sydamensa sykki ripeammin kuin tavallista. Han
ajatteli erasta yota nuoruudessaan, jolloin hanen vanha leikkitoverinsa, nuori Trefane henkikaartista,
tanssi hanen kanssaan melkein koko illan, ja kuinka han akkunastaan naki auringon nousevan ja itki
hiljaa, koska han oli naimisissa Horace Pendycen kanssa.

"Minua aina saalittda nainen, joka osaa tanssia niinkuin han. Minua olisi haluttanut kutsua tanne
muutamia herroja kaupungista, mutta Horace ei huoli muista kuin takalaisista. Se ei ole oikein tyttoja
kohtaan. En ajattele niin paljon heidan tanssiaan kuin heidan puheluaan — aina vain ensi jahtipaivasta,
eilisesta ketunajosta ja huomisesta lintumetsastyksesta ja heidan foksterriereistaan (vaikka mina
hirveasti pidan noista rakkaista koirista) ja sitten siita uudesta golf-radasta. Se todella vaivaa minua
toisinaan." Taaskin mrs Pendyce katseli huoneeseen, huulillaan lempea hymy, ja kaksi vahaista ryppya
syntyi hanen otsalleen, hanen vield tummanruskeiden kulmakarvojensa saannollisten kaarien valiin.
"He eivat nayta pystyvan huvittelemaan. Minusta tuntuu, kuin he eivat oikein valittaisi siita. He vain
odottelevat huomisaamua, paastakseen ulos tappamaan jotakin. Beekin on semmoinen."

Mrs Pendyce ei liioitellut. Worsted Skeynesin vieraat tdna Rutlandshire-ajojen yona olivat melkein
kaikki seudun vakea, alkaen Gertrude Winlow'sta, joka kaantelehti arvokkaana kuin keveasti varitetty
veistokuva, nuoreen Tharpiin saakka, joka sileine kasvoineen ja vaaleine pyoOreine paineen tanssi kuin
harjoittelisi esteratsastusta. Eraassa sopessa saattoi nahda vanhan lordi Quarrymanin, Gaddesdonin
herran, puhelemassa Sir James Maldenin ja kirkkoherra Hussell Barterin kanssa.

Mrs Pendyce virkkoi:

"Teidan miehenne ja lordi Quarryman puhelevat salametsastajista; mina naen sen heidan eleistaan.
Mina en voi auttaa, ettda minulla on hiukan myotatuntoa salametsastajia kohtaan."

Lady Malden pudotti silmalasinsa.

"Jamesilla on varsin oikea kasitys heista", virkkoi han. "Se on sellainen kavala rikos. Jota kavalampi
rikos on, sita tarkeampaa on estaa se. Saattaahan nayttaa kovalta rangaista ihmisia leivan tai nauriin
varkaudesta, vaikka niin tietysti taytyy tehda; mutta minulla ei ole yhtaan myotatuntoa salametsastajia
kohtaan. Niin monet heista ovat sita pelkasta urheiluharrastuksesta!"

Mrs Pendyce vastasi:

"Kas nyt kapteeni Maydew tanssii hanen kanssaan. Maydew on hyva tanssija. Eivatko heidan
askelensa hyvasti soinnu yhteen? Eivatko he ole onnellisen nakoisia? Minun on niin mieleen, etta
ihmiset huvittelevat. On niin kauhean paljon tarpeetonta surua ja karsimysta maailmassa. Mina luulen,
etta se kaikki todellisuudessa johtuu siita, etta ihmiset eivat tahdo tehda myonnytyksia toisilleen."



Lady Malden katseli hanta sivulta suipistaen suutansa; mutta mrs Pendyce, syntyisin Totteridge,
hymyili edelleen. Han oli syntynyt tiedottomaksi naapuriensa arvosteluista.

"Helen Bellew", han virkkoi, "oli niin viehattava lapsena. Hanen isoisansa oli minun aitini serkku.
Minka se tekee hanesta? Ainakin han on serkkuni Gregory Vigilin serkunlapsi. Gregory on Hampshiren
Vigileja; tunnetteko hanta?"

Lady Malden vastasi:

"Gregory Vigiliako? Hanta, jolla on tuuhea, harmahtava tukka? Olen joutunut tekemisiin hanen
kanssaan Y.N.L.P:ssa."

Mutta mrs Pendyce tanssi ajatuksissaan.

"Mika kelpo mies! Mita se merkitsee — tuo —?"

Lady Malden loi haneen teravan katseen.

"Yhdistys naisten ja lasten pelastamiseksi, tietenkin. Tietenkin te sen tunnette?"
Mrs Pendyce hymyili edelleen.

"Ah, niin, sehan on sopivaa. Kuinka kaunis vartalo mrs Bellew'lla onkaan? Han vaikuttaa niin
virkistavasti. Mina kadehdin naista, jolla on sellainen vartalo; nayttaa kuin ei se koskaan voisi kayda
vanhaksi. 'Yhdistys naisten pelastamiseksi.' Gregory harrastaa niin kaikkea sellaista. Mutta han ei nayta
koskaan oikein menestyvan, oletteko huomannut sen? Tassa kevaalla han oli kovin kiintynyt eraaseen
naiseen. Han luullakseni joi."

"Niin he tekevat kaikki", sanoi lady Malden; "se on nykyajan meno".
Mrs Pendyce rypisti otsaansa.

"Useimmat Totteridgeista", han sanoi, "olivat kovia juomareita. He tarvelivat terveytensa. Tunnetteko
Jaspar Bellew'ta?"

"En."

"On niin saali, ettda han juo. Han tuli tanne kerran paivallisille, ja mina epailen, ettda han mahtoi olla
paissaan jo tullessaan. Han saattoi minut poytaan; hanen pienet silmansa ihan polttivat minua. Han ajoi
rattaansa ojaan kotimatkalla. Tuollaiset jutut leviavat kovasti. Saali hanta. Han on niin
mieltakiinnittava. Horace ei voi hanta sietaa."

Valssimusiikki on loppunut. Lady Malden nosti lasit silmilleen. Aivan heidan ohitseen menivat George
ja mrs Bellew. He poistuivat kuulumilta, mutta mrs Bellew'n viuhkan leyhkays oli varahdyttanyt lady
Maldenin kaherrettya otsatukkaa ja hanen ylahuulensa haivenia.

"Miks'ei han ole miehensa luona?" kysyi han akkinaisesti.
Mrs Pendyce nosti kulmakarvojaan.

"Kuinka kysytte sellaista, mihinka hyvin kasvatettu nainen ei vastaa?" naytti han sanovan, ja puna
haivahti hanen poskilleen.

Lady Malden savahti, mutta niinkuin jokin hanen sisassaan tapahtunut rajahdys olisi tunkenut nama
sanat hanen suustaan, han virkkoi:

"Teidan tarvitsee vain katsahtaa haneen nahdaksenne kuinka vaarallinen han on."
Mrs Pendycen poskien vari tummeni niin, etta han muistutti punastuvaa tyttoa.

"Jokainen mies", han sanoi, "rakastuu Helen Bellew'hin. Han on niin mahdottoman eloisa. Serkkuni
Gregory on ollut rakastunut haneen monta vuotta, vaikka han on hanen holhoojansa tai uskottu
miehensa, tai kuinka sita nyt nimitetaan. Se on aivan romanttista. Jos mina olisin mies, niin mina itsekin
olisin rakastunut héneen." Puna haihtui, ja hanen poskilleen palasi niiden luontainen — kuihtuneen
ruusun — vari.

Taaskin han oli kuulevinaan nuoren Trefanen aanen: "Oi, Margery, mina rakastan sinua", ja oman
puoleksi kuiskatun vastauksensa: "Poika raukka!" Taaskin han katseli taakseen, elamansa metsan lapi,
missa han niin kauan oli vaeltanut, ja missa joka puu oli Horace Pendyce.

"Mika vahinko, ettei voi olla aina nuori!" han sanoi.



Ulko-ovesta, joka oli selallaan pihakentalle pain, nakyi, kuinka taysikuu valoi seudun vaalealla
kultaisella loisteella, ja siind nayttivat setripuitten oksat tummilta, kuin olisi ne mustalla painettu
taivaan harmaanvihrealle paperille; kaikki oli viileaa, aanetonta taikamaailmaa siella ulkona, ja jonkun
matkan paasta kuului pollon huhunta.

Kirkkoherra Hussell Barter oli astumaisillaan ulko-ovesta hengittamaan vahan raitista ilmaa, kun han
pysahtyi nahdessaan tuuhean pensaan takana puoleksi katkeytyneen parin. Kylki kyljessa he katselivat
kuutamoa, ja han tunsi heidat mrs Bellew'ksi ja George Pendyceksi. Ennenkuin han ehti astua
eteenpain tai vetaytya taaksepain, han naki Georgen tavoittavan mrs Bellew'n kasivarsiinsa. Mrs Bellew
naytti taivuttavan paataan taaksepain ja sitten vievan kasvonsa lahelle Georgen kasvoja. Kuunvalo
lankesi heihin ja valaisi naisen taytelaista, valkoista kaulankaarta. Worsted Skeynesin kirkkoherra naki
myos, etta hanen silmansa olivat suljetut ja hanen huulensa raollaan.

KIRKKOHERRA HUSSELL BARTERIN VAIKUTUS

Pitkin tupakkahuoneen seinia riippui nahkapaneelin ylapuolella kuvia ratsumiehista, joilla oli yllaan
yopaidat ja yomyssyt, punaiset takit ja korkeat hatut, ja niiden alla oli sopivia sakeita. Kaksi paria
hirvensarvia varjosti takkaa; ne olivat muistoja mr Pendycen hirvimetsista, Strathbegallysta, jonka han
nyt oli luovuttanut pois; sieltda han vanhan kunnon apurinsa Angus Mc Banen myotavaikutuksella oli
toimittanut turvaan nama laakson kuninkaiden kruunut. Niiden wvalissa oli taulu, mika kuvasi
polvihousuihin pukeutunutta henkil6a, jolla oli pyssy kainalossa ja hymy huulilla, kahden kookkaan
hirvikoiran raastaessa kuolevaa uhriaan ja eraan naisen lahestyessa ponyn selassa.

Kartanonherra ja Sir James Malden olivat vetaytyneet pois; jaljellejaaneet vieraat olivat ryhmittyneet
takan ymparille. Gerald Pendyce seisoi sivupoydan aaressa, jossa oli tarjottimella karahvi, laseja ja
soodavetta.

"Kuka haluaa pisaran pikarista? Pienen pisaran pikarista? Kirkkoherra, pisara pikarista? George,
pisara —"

George pudisti paataan. Hymy oli hanen huulillaan, mutta talla hymylla oli etaisyyden leima, kuin se
olisi kuulunut toiseen olomuotoon ja eksynyt tdman maailmanmiehen huulille vastoin hanen tahtoaan.
Han naytti koettavan kukistaa sen, vaantaa kasvonsa niiden tavalliseen hahmoon, mutta hymy
purkautui lapi kuin oudon voiman tyontamana. Se oli saanut hanet, hanen ajatuksensa, hanen
tottumuksensa ja hanen vakaumuksensa valtaansa; kaikki hanen moitteettomuutensa oli riisuttu hanen
yltaan, kuten mieheltd, joka helteisena ettoneen hetkena aikoo heittaytya viileaan veteen, suurestikaan
valittamatta, miten han nousee sielta ylos takaisin.

Ja outoutensa takia, ei tulkitsemansa tunteen vuoksi, tdma hymy kiinnitti joka miehen huomion
puoleensa, samoin kuin ihmisjoukossa oudoimmat kasvot vetavat puoleensa kaikkien katseet.

Kirkkoherra Hussell Barter katsoi kulmiaan rypistaen hymya, ja outoja ajatuksia valdahteli hanen
paassaan.

"Seta Charles, pisara pikarista — ihan pieni pisara pikarista?"
Kenraali Pendyce siveli poskipartaansa.

"Hitusen verran", han virkkoi, "hitusen verran. Kuulemani mukaan ystavamme Sir Percival aikoo
asettua ehdokkaaksi taas."

Mr Barter nousi seisomaan, selka takkaa vasten.
"Kuulumatonta!" han sanoi. "Hanelle olisi heti sanottava, ettemme saata hyvaksya hanta."
Geoffrey Winlow vastasi tuolistaan:

"Jos han asettuu ehdokkaaksi, tulee han wvalituksi; ei heilla ole varaa menettdaa hanta." Ja
puhallettuaan verkkaisesti savupilven sikaristaan: "Minun taytyy sanoa, etten mina oikein ymmarra,
mita se hanen julkiseen elamaansa kuuluu."

Mr Barter tyonsi alahuulensa esiin.

"Paatunut mies", han sanoi.



"Mutta semmoinen nainen! Mitapa mies voi tehda, kun tuo kerran on saanut hanet kasiinsa?"
"Kun mina majailin Halifaxissa", alkoi kenraali Pendyce, "oli han paikkakunnan kaunotar —"
Uudelleen mr Barter tyonsi esiin alahuulensa.

"Alkdamme puhuko hanestd — letukasta!" Sitten adkkid Georgelle: "Anna meiddn kuulla mielipiteesi,
sina George! Uneksitko voitostasi, heh?" Ja hanen aanensavynsa oli erikoinen.

Mutta George nousi.
"Minun on liian uni", han virkkoi. "Hyvaa yota." Lyhyeen nyokaten han poistui huoneesta.

Oven edessa oli tumma tammipoyta, taynna hopeisia kynttilanjalkoja; vain yksi ainoa kynttila paloi ja
loi ohuen kultaisen juovan samettiseen pimeyteen. George sytytti kynttilansa, ja toinen kultajuova syttyi
hénen eteensa; sitd myoten han alkoi nousta portaita. Han kantoi kynttiladnsa rintansa tasalla, ja valo
loisti sivuille ja hanen valkoiseen paidanrinnukseensa ja hanen kaunismuotoisiin vereviin kasvoihinsa
sen ylapuolella. Se loisti myos hanen silmiinsa, jotka olivat harmaat ja hieman verestavat, ikaankuin
niiden pinnan alta intohimot vakivaltaisesti pyrkisivat nakyviin. Portaiden kaanteessa han pysahtyi.
Pimeydessa hanen yllaan ja allaan lepasi herraskartano hiljaa; kaikki sen pieni paivan elama, sen
vahaiset aanet, liikkeet, sen tulemiset ja menemiset, itse sen hengitys, naytti vaipuneen uneen. Kaikki
sen elama oli keskittynyt siihen valopiiriin, missa George seisoi kuunnellen. Hanen sydamensa sykinta
oli ainoa aani, siina vahaisessa aanessa kuului koko taman avaran talon valtimonlyonti. Han seisoi
kauan, liikkumatonna, kuunnellen sydamensa sykintaa, kuin unissakavija. Sitten kohosi pimeydesta
naurun kaiku. George hatkahti. "Kirottu pappi!" han mutisi ja alkoi taas nousta portaita, mutta nyt han
liikkui maaratietoisesti ja piteli kynttilaansa korkealla, niin etta valo lankesi kauas pimeyteen. Han meni
oman huoneensa ohi ja seisahtui taas. Kynttilan valossa nakyi, kuinka hanen otsalleen syoksyi veri ja
sykki hanen ohimosuonissaan; siina nakyi myods, kuinka hanen huulensa varisivat ja hanen katensa
vapisi. Han ojensi taman katensa ja kosketti ovenripaa, sitten han taas seisoi hiljaa kuin kuvapatsas ja
kuunteli naurua. Han nosti kynttilan, ja se valaisi joka sopen. Hanen kurkkunsa loksahti kuin hanen
olisi ollut vaikea niella...

Barnard Scrollsissa, lahimmalla asemalla Worsted Skeynesista, astui seuraavana iltapaivana nuori
mies ensi luokan vaunuun junaan, joka 3.10 lahtee kaupunkiin. Talla nuorella miehella oli Newmarket-
takki, hienot valkeat hansikkaat ja monokkeli. Hanen kasvonsa olivat verevat, ja hanen
kastanjanruskeat viiksensa hyvin harjatut, ja hanen sinisten silmiensa liehitteleva ilme naytti sanovan:
"Katsokaa minua — tulkaa, katsokaa minua — voikos olla parempaa hyvinvoinnin kuvaa?" Hanen
matkalaukkunsa ja hatturasiansa, parasta nahkaa kumpikin, olivat varustetut nimikirjoituksella: "E.
Maydew, 8:s lansieerirykm."

Vaunussa istui nainen, nurkkaan nojautuneena, leukaan saakka turkkiinsa verhottuna, ja
kohdatessaan hanen viilean ironisen katseensa pudotti mies monokkelinsa ja ojensi katensa.

"Ah, mrs Bellew, miten hauskaa tavata teidat niin pian uudelleen.
Oletteko menossa kaupunkiin? Viehattavat tanssiaiset eilen, eiko niin?
Mainio vanha veikko, tuo kartanonherra, ja mrs Pendyce on niin hirvean
miellyttava nainen."

Mrs Bellew tarttui ojennettuun kateen ja nojautui takaisin nurkkaansa. Han oli hieman kalpeampi
kuin tavallista, mutta se "puki" hanta, eika kapteeni Maydew mielestaan koskaan ollut nahnyt niin
viehattavaa olentoa.

"Olen saanut viikon loman, jumalankiitos. Hirvean tylsa vuodenaika nyt. Ketunajo on onnellisesti ohi,
emmeka me ala ennenkuin ensimmaisena paivana."

Han kaantyi akkunaan. Ulkona paivanpaisteessa vilisivat pensasaidat kullankeltaisina ja ruskeina ohi,
junan liitelevien savupilvien saattamina. Nuori Maydew puisteli paataan niiden kauneudelle.

"Maaseutu on viela varsin sumea", han sanoi. "On kovin saali, ettd te olette lakannut
ajometsastyksesta."

Mrs Bellew ei vaivautunut vastaamaan, ja juuri tdama itsevarmuus, maailmaakokeneen naisen viilea
levollisuus, hanen tyynet, melkein valinpitamattomat silmansa lumosivat taman nuoren miehen. Han
katsahti haneen vallan arkana.

"Otaksun, etta tahdotte tulla orjakseni", nayttivat nama silmat sanovan, "mutta mina en todellakaan
voi auttaa teita".

"Pidittek0 Georgen hevosen puolta? Minulle ne olivat tavattoman onnistuneet kilpa-ajot. Mina olen



Georgen koulutoveri. Hauska vanha veikko, se George."

Mrs Bellew'n silmien syvyydessa naytti jotakin liikahtavan, mutta nuori Maydew katseli
hansikkaitaan. Hanta suretti vaunun ovenrivan niihin jattdma tahra.

"Te kai tunnette hyvin hanet, veikko Georgen?"
"Varsin hyvin."

"Kun muutamilla ihmisilla on menestysta, kayvat he niin merkillisen salaperaisiksi. Pidatteko Kkilpa-
ajoista, mrs Bellew?"

"Intohimoisesti."

"Niin minakin." Ja hanen silméansa jatkoivat: "Miten viehattavaa olla samaa mielta kuin te", silla aivan
kuin hypnotisoituina eivat ne voineet riistaytya irti naista kalpeista kasvoista, taytelaisista huulista ja
heikosti hymyilevista silmista korkean valkean turkinkauluksen ylapuolella.

Paateasemalla hanen palvelustarjouksensa torjuttiin, ja jokseenkin nolona, hattu kadessa, han jai
katselemaan, kuinka mrs Bellew meni menojaan. Mutta jo ajurissa hanen kasvoilleen palasi niiden
entinen ilme, ja hanen silmansa nayttivat sanovan pikku kuvastimelle: "Katsokaa minua — tulkaa,
katsokaa minua — voiko olla parempaa hyvinvoinnin kuvaa?"

SUNNUNTAI WORSTED SKEYNESISSA

Valkoisessa aamupaivahuoneessa, joka samalla oli hanen budoaarinsa, istui mrs Pendyce, helmassaan
avattu kirje. Hanen oli tapana sunnuntaiaamuisin istua taalla tuntikausi, ennenkuin han meni viereiseen
huoneeseen pannaksensa hatun paahansa kirkkoon menoa varten. Hanen ilonsa oli taman tunnin ajan
istua askartelematta mitaan akkunan aaressa, joka oli avoin, jos saa sen salli, ja katsella kotitarhaa ja
kylakirkon matalaa tornia, joka kohosi jalavaryhmien keskelta. Ei ole tiettya, mita han ajatteli naina
tunteina, lukuunottamatta niitd lukemattomia edellisia sunnuntaiaamuja, jolloin han oli istunut siina,
kadet helmassa, odottaen kartanonherran kehoitusta lahtea liikkeelle, jonka tama antoi astuessaan klo
10.45 huoneeseen ja sanoessaan: "Nyt, rakas ystava, sina myohastyt!" Han oli istunut siina, kunnes
hénen kerran tummanruskea tukkansa oli vaihtunut harmaaksi; han oli edelleen istuva siina, kunnes se
oli valkea. Kerran oli tuleva paiva, jolloin han ei enaa istunut siind, mutta luultavasti oli mr Pendyce,
viela hyvin sailyneena, joka tapauksessa astuva sisaan ja sanova: "Nyt, rakas ystava, sina myohastyt", ja
sitten vasta huomaava hairahduksensa.

Mutta tama oli sellaista, mita saattoi odottaa eikda mitaan tavatonta, samoin tapahtui sadoissa
herraskartanoissa yltympari "kolmen kuningaskunnan", missa odottaen hiustensa vaihtuvan valkeiksi
istuivat naiset, jotka kauan ennen olivat jonkun hienon kirkon alttarilla luopuneet kuvitelmistaan ja
kaikista muutoksista ja mahdollisuuksista tassa katoavassa elamassaan.

Tuolin ymparilla makasivat "rakkaat koirat" — niidenkin tapa oli se, ja silloin talléin skyeterrieri (joka
oli kdaymassa kovin vanhaksi) ojensi pitkan kielensa ja nuoli hanen pienta teravakarkista kenkaansa.
Silla mrs Pendyce oli ollut kaunis nainen, ja hanen jalkansa olivat yhta pienet kuin ennenkin.

Hoikkajalkaisella poydalla hanen vieressaan oli posliinikulho taynna kuivuneita ruusunlehtia, ja
niiden paalle oli pirskoitettu jotakin nestetta, jolla oli orjanruusun tuoksu, tapa, jonka han oli oppinut
aidiltaan Totteridgein kotikartanossa Warwickshiressa, mika kauan sitten oli myyty mr Abraham
Brigtmanille. Mrs Pendyce, joka oli syntynyt 1840, piti imelistda hajuvesistd eikd kammonut kayttaa
niita.

Jalkikesan aurinko oli lempea ja kirkas, ja mietiskelevat, lauhkeat ja kirkkaat olivat mrs Pendycen
silmat, jotka oli kiinnitetty hanen helmassaan olevaan kirjeeseen. Han kaansi sen ja alkoi lukea sita
uudelleen. Ryppy kavaisi hanen otsallaan. Usein ei Horace Pendycen hyvaa tarkoittavan ja tarkan
sensuurin lapi hanen kasiinsa tullut kirjetta, joka olisi vaatinut hanen ratkaisuaan tai sisaltanyt
vastuunalaisuutta. Moni seikka oli hanen huolenpitonsa alainen, mutta niilla tavallaan ei ollut mitaan
yhteytta ulkomaailman kanssa.

Nain kuului kirje:

Y.N.L.P., Hanover Square, 1 p, marrask. 1891.



Rakas Margery!

Minun taytyy tavata sinua ja puhella kanssasi eraasta seikasta, joten pistaydyn siella
sunnuntai-iltapaivana. Menee useampia junia. Mika soppi tahansa kelpaa minulle yomajaksi,
jos talonne on taynna, kuten se tahan vuodenaikaan mahtanee olla. Lahemmin ajatellen
tahdon nyt jo mainita, minka johdosta haluan tavata sinua. Tietenkin sinulle on tunnettua,
etta Helen Bellew'n isan kuoleman jalkeen mina olen hanen ainoa holhoojansa. Hanen
nykyinen asemansa on jokaiselle naiselle sietaméaton, ja mina olen vakavasti paattanyt, etta
siita pitaa tehtaman loppu. Tuo mies Bellew ei ansaitse mitaan hienotunteisuutta. Mina en
voi kirjoittaa hanesta kuohahtamatta, minka vuoksi en kirjoita hanesta ollenkaan. Heidan
pesaerostaan on nyt kaksi vuotta, ja siihen oli minun mielestani mies kokonaan syypaa. Laki
on pitanyt Helenia armottomassa ja avuttomassa asemassa kaiken taman ajan; mutta nyt me
jumalankiitos voimme luullakseni ryhtya ajamaan avioeroa. Sina tunnet minut kyllin hyvin
kasittaaksesi, mita mina olen lapikaynyt, ennenkuin olen tullut tahan tulokseen. Taivas tietas,
etta jos voisin loytaa jonkun toisen keinon, milla hanen tulevaisuutensa saatettaisiin turvata,
mina valitsisin sen mieluummin kuin taman, joka on minulle mita vastenmielisin, mutta mina
en sita voi. Sina olet ainoa nainen, jolla mina voin uskoa olevan harrastusta hanta kohtaan, ja
minun taytyy tavata Bellew'ta. Ald vaivaa lihavaa ja moitteetonta Bensonia ynnd hénen
kallisarvoisia hevosiaan minun tuloni johdosta; mina aion tulla kayden ja itse kantaa
hammasharjani.

Sinun harras serkkusi Gregory Vigil.

Mrs Pendyce hymyili. Han ei huomannut mitaan pilaa, mutta han kasitti viime lauseen sanamuodosta,
etta Gregory oli lausunut sellaisen ja han halusi ottaa sen ystavallisesti vastaan; taten hymyillen ja
otsaansa rypistaen han mietiskeli kirjeen yli kumartuneena. Hanen ajatuksensa harhailivat. Viimeinen
havaistysjuttu — lady Rose Bethanyn avioero — oli jarkyttanyt koko kreivikuntaa, ja vielakin taytyi olla
varovainen sanoissaan. Horacelle ei olisi mieleen ajatus uudesta avioerojutusta, joka viela siksi
laheisesti koskisi Worsted Skeynesia. Helenin 1ahtiessa torstaina han oli sanonut:

"En pahoittele hanen lahtoaan. Hanen asemansa on kiero. Ihmiset eivat pida siita. Maldenit olivat
aivan —"

Ja mrs Pendyce muisti hehkuvin sydamin mita oli huudahtanut:
"Ellen Malden on niin auttamattoman porvarillinen!"
Eika edes mr Pendycen paheksuva ilme ollut havittanyt taman purkauksen tuottamaa mielihyvaa.

Horace parka! Lapset tulivat isaansa, Georgea lukuunottamatta, joka muistutti enoansa Hubertia. Se
rakas poika oli palannut klubiinsa perjantaina — paivaa jalkeen kuin Helen ja muut olivat menneet. Mrs
Pendyce olisi toivonut hanen jaavan. Han olisi toivonut — kurttu hanen kulmillaan syveni. Liian paljo
Lontoon elama oli Georgelle pahaksi! Liian paljon —. Mielikuvituksessaan han kiiti Lontooseen, missa
hédn nykyaan oleskeli vain kolme viikkoa kesa- ja heindkuussa tyttdjen takia, juuri kun hanen
puutarhansa oli parhaimmillaan ja jolloin kaikki tosiaan oli sellaista hurinaa, ettei han koskaan tiennyt,
nukkuiko vai oliko valveilla. Se ei ollut Lontoon nakoista ensinkaan — ei sen Lontoon nakoista, jonka
kevatpilvien tai aikaisen talven lyhdynvalon alla kaikki kulkijat nayttivat niin mielenkiintoisilta, kuin he
elaisivat kaikenmoisia outoja ja jannittavia vaiheita, outoja ja jannittavia huveja, kaikenmoisten
vaarojen alaisina, joskus nalkaisina, kodittominakin — niin mielta lumoavina, niin erilaisina —

"Nyt, rakas ystava, sina myohastyt!"

Parhaillaan vaihtaen urheilunuttua mustaan takkiin astui mr Pendyce huoneen lapi lintukoira Johnin
saattamana. Han kaantyi ovella, ja lintukoira John kaantyi myos.

"Mina toivon hartaasti, ettd Barter rajoittuu lyhyeen tana aamuna. Minun pitaa puhua Fox-
vanhukselle tuosta uudesta silpunleikkauskoneesta."

Emantansa ymparilla lepaavat kolme koiraa kohottivat paataan; vanha skyeterrieri paasti hiljaisen
murinan. Mrs Pendyce kumartui sivelemaan sen kuonoa.

"Roy, Roy, kuinka saatat noin, rakas?"
Mr Pendyce sanoi:
"Tuo vanha koira on kohta menettanyt kaikki hampaansa; meidan on kai tehtava loppu siita."

Hanen vaimoonsa se naytti koskevan.



"Oi ei, Horace — ei, ei!"

Kartanonherra rykaisi.

"Meidan taytyy ajatella koiraa!" han sanoi.

Mrs Pendyce nousi ja seurasi miestaan huoneesta hermostuneesti rutistaen kirjeen kokoon.

Kapea polku johti pihakentan poikki kirkkoa kohti, ja sita myoten oli nyt koko talon vaki liikkkumassa.
Sulkahattuiset palvelustytot kiiruhtivat ryhmissa, kaksin ja kolmisin; hovimestari seurasi verkkaisesti
itsekseen. Palvelija ja ratsupoika saapuivat sitten, jattaen jalkeensa ilmaan pomadan tuoksua.
Senjalkeen kenraali Pendyce, paassaan korkea litteakupuinen huopahattu, kadessa espanjanruoko ja
rukouskirja; han kaveli Been ja Norah'n valissa, joilla myos oli rukouskirjat ja foksterrieri kummallakin
sivullaan. Viimeksi kartanonherra, paassa korkea hattu, kuusi tai seitseman askelta vaimonsa edelld,
jolla oli pieni samettipaahine.

Naakat olivat lopettaneet kaartelunsa ja vaakkumisensa; vain "viiden minuutin kellojen" katkonainen
kaiuton helina rikkoi sunnuntaihiljaisuuden. Vanha hevonen, jota ei viela ollut otettu pois syotolta,
seisoi liikkumatonna, lepuuttaen toista takajalkaansa, paa polkua kohti kdaantyneena. Hautausmaan
verajan sisapuolella kirkkoherra, tanakkana ja tukevana, matala hattu vinosti kaljulla otsallaan,
puhutteli vanhaa kuuroa torpparia. Han kohautti hattuaan ja nyokkasi naisille; sitten han lopettamatta
lausettaan havisi sakaristoon. Urkujen aaressa mrs Barter puuhaili rekisterin kanssa ollakseen valmiina
soittamaan miehensa kirkkoon, ja hanen puolittain loistavat, puolittain pelokkaat silmansa olivat
kiinteasti tahdatyt sakariston oveen.

Kartanonherra ja mrs Pendyce tulivat, nyt melkein rinnakkain, kaytavaa pitkin ja istuutuivat
tyttariensa ja kenraalin viereen ensimmaiseen penkkiin vasemmalla. Se oli korkea ja taytetty. He
polvistuivat korkeille punaisille jakkaroille. Mrs Pendyce pysyi niin yli minuutin ajan vaipuneena
ajatuksiin; mr Pendyce nousi aikaisemmin ja, katsellen alaspain, potkaisi jakkaraa, joka oli asetettu liian
lahelle istuinta. Kiinnittaen lasit nenéalleen han tutkisteli vanhaa kulunutta raamattua; sitten han nousi,
meni kuoripulpetille ja alkoi ottaa selvaa paivan tekstistda. Kello lakkasi soimasta; kuului sihiseva,
suriseva aani; mrs Barter oli alkanut soittaa ja kirkkoherra oli astunut sisaan valkoiseen messukaapuun
pukeutuneena. Selin haneen haki mr Pendyce edelleenkin tekstia. Jumalanpalvelus alkoi.

Tavallisesta lasiakkunasta korkealla kirkon oikeanpuoleisessa siivessa loi aurinko sateen suoraan
Pendycein penkkiin. Viimein se viivahti mrs Barterin kasvoilla, valaisten hanen pehmeat, ryppyiset,
pelokkaasti punastuneet poskensa, hanen otsansa uurteet ja hanen loistavat silmansa, jotka
jannittyneina ja arkoina vaelsivat hanen miehestaan nuotteihin ja takaisin. Jokainen kurttu ja
kulmienrypistys kirkkoherran kasvoilla sai soiton varahtamaan, kuin olisi kouristus kaynyt soittajan
sielussa. Pendycein penkissa molemmat tytot veisasivat aanekkaasti ja varsin tunteikkaasti. Mr
Pendyce veisasi myoskin ja pari kertaa han hammastellen silmasi veljeansa kuin ei tama aikaansaisi
kyllin kovaa &anta. Mrs Pendyce ei veisannut, mutta hanen huulensa liikkuivat ja han seurasi
katseellaan lukemattomia tomuhiukkasia, jotka tanssivat pitkassa viistossa auringonsateessa. Sen
kultainen keila vaistyi verkkaan pois hanen luotaan ja havisi sitten kuin loihdun ajamana. Mrs Pendyce
antoi katseensa vaipua. Jotakin oli auringonsateen keralla karannut hanen sielustaan; hanen huulensa
eivat enaa liikkuneet.

Kartanonherra veisasi aanekkaasti pari savelta, lausui puheaanella kolme, veisasi taas kaksi, virsi
loppui. Han nousi paikaltaan, laski katensa pulpetin reunoille, kumartui eteenpain ja alkoi lukea tekstia.
Han luki kertomusta Abrahamista ja Lootista, ja heidan karjastaan ja lammaslaumastaan ja siita, kuinka
he eivat voineet asua yhdessg, ja lukiessaan han kuin oman aanensa lumoamana ajatteli:

"Taman tekstin mina luen hyvin, mina Horace Pendyce. Mina olen Horace
Pendyce — Horace Pendyce. Amen, Horace Pendyce!"

Ja ensimmaisesta vasemmanpuoleisesta penkista mrs Pendyce kiinnitti silmansa haneen, silla se oli
hénen tapansa, ja ajatteli, kuinka han kevaan taasen tultua menisi kaupunkiin, yksin, ja asuisi Greenin
hotellissa, missa han aina oli asunut isansa kanssa tyttona ollessaan. George oli luvannut pitaa huolta
hanesta ja tehda hanen kanssaan kierroksen teattereissa. Ja unohtaen, etta oli ajatellut nain joka syksy
viimeisen kymmenen vuoden kuluessa han hymyili lempeasti ja nyokkasi. Mr Pendyce lausui:

"Ja mina tahdon tehda siemenesi runsaaksi kuin tomun maan paalla; niin etta jos joku voi laskea
tomun maan paalla, silloin voidaan laskea sinunkin siemenesi. Nouse, kday maan lapi pitkin sen pituutta
ja leveytta; silla mina tahdon antaa sen sinulle. Silloin Abraham siirsi telttansa ja asettui Mamren
tammistoon, joka on Hebronissa, ja rakensi sinne alttarin Herralle. Tahan paattyy ensimmainen teksti."

Aurinko, joka nyt oli saavuttanut toisen akkunan, loi taas kultaisen juovan kirkon lapi; taaskin
lukemattomat tomuhiukkaset tanssivat ja jumalanpalvelus jatkui.



Syntyi hiljaisuus. Lintukoira John, joka makasi tantereella kirkon ulkopuolella, tyonsi pitkdn mustan
kuononsa kirkkotarhan verajan alitse; foksterrierit, jotka karsivallisesti istuivat ruohostossa, teroittivat
korviaan. Yksitoikkoisesti puhuva aani rikkoi hiljaisuuden. Lintukoira John huokasi, foksterrierien
korvat painuivat, ne makasivat raskaasti toisiaan vasten. Kirkkoherra oli ruvennut saarnaamaan. Han
saarnasi hedelmallisyydesta, ja heti alkoi kuusi hanen lastaan levottomasti liikkahdella oikeanpuoleisessa
penkissa. Mrs Barter, joka istui sivuittain ja vailla selk@nojaa, tuijotti jaykasti miehensa selkaan;
hammennyksen ryppy nakyi hanen kulmillaan. Aika-ajoin han liikahteli kuin koskisi hanen selkaansa.
Kirkkoherra valvoi silmilladn seurakuntaansa, jottei vain kukaan heista vaipuisi uneen. Han puhui
kauaskaikuvalla aanella.

Jumala — han sanoi — toivoi ihmisten olevan hedelmallisia, tarkoitti heidat olemaan hedelmallisia,
kaski heidan olla hedelmallisia. Jumala — han sanoi — loi ihmiset ja loi maan; Han loi ihmisen olemaan
hedelmallisen maan paalla; Han ei luonut ihmista kysymaan eika vastaamaan eika vaittelemaan. Han loi
hanet olemaan hedelmallinen ja omistamaan maan. Kuten he olivat kuulleet tamanaamuisessa kauniissa
tekstissa, oli Jumala saatanyt rajat, avioliiton rajat, joiden piirissa ihmisen tuli lisaantya; naiden rajojen
piirissa oli hanen velvollisuutensa lisaantya ja lisaantya ylenpalttisesti, kuten Aabrahamkin lisaantyi.
Nykypaivina on vaaroja, loukkuja ja ansoja monta; nykypaivina ihmiset kaikkialla ja avoimesti,
hapeamatta, saarnasivat hapeallisia oppeja. Olkoot he varuillaan. Hanen pyha velvollisuutensa on
sulkea pois sellaiset ihmiset sen seurakunnan piirista, jonka Jumala on hanen huomaansa uskonut.
Heidan suurimman runoilijansa sanaa kayttaen: "Tallaiset ihmiset ovat vaarallisia", — vaarallisia
kristinuskolle, vaarallisia maalle ja kansalliselle elamalle. Heita ei ole maailmaan pantu noudattamaan
synnillista taipumustaan, tottelemaan kuolevaista jarkeaan. Jumala vaatii uhreja ihmisilta.
Isanmaanrakkaus vaatii uhreja ihmisilta, se vaatii heita hillitsemaan taipumuksensa ja halunsa. Se
vaatii heilta heidan ensimmaisena velvollisuutenaan miehina ja kristittyina, etta he ovat hedelmallisia ja
lisaantyvat, voidakseen viljella taman hedelmallisen maan, mutta ei itsekkaasti, ei vain heita itsedaan
varten. Se vaatii heita lisaantyméaan, jotta he ynna heidan lapsensa voisivat lyoda kuningattarensa ja
maansa viholliset ja pitaa korkealla Englannin nimea kaikissa taisteluissa kaikkia vastaan, jotka
royhkeasti yrittavat raastaa sen lipun tomuun.

Kartanonherra avasi silmansa ja katsoi kelloaan. Pannen katensa ristiin han rykaisi, silla han ajatteli
silpunleikkuukonetta. Hanen vieressaan hymyili mrs Pendyce kuin unessa, katse tahdattyna alttariin.
Han ajatteli: "Millwordilla, Bond Streetilla, on tavallisesti viehattavia pitseja. Kenties mina kevaalla
voisin — — Tai my0s Goblinilla, heidan point de Venise —"

Nelja penkkirivia heidan takanaan istui iakas mokkilaisvaimo suorana kuin tytto, uurtuneilla vanhoilla
kasvoillaan haltioitunut ilme. Han ei koskaan liikahtanut, hanen silmansa nayttivat juovan kirkkoherran
jokaisen huulien liikkeen, hanen koko olentonsa naytti riippuvan hanen sanoissaan. Tosin héanen
himmeat silmansa nakivat vain sumua, eivatka hanen poloiset kuurot korvansa voineet kuulla
sanaakaan, mutta han istui sopessaan tapansa mukaan eika ajatellut mitaan. Ja kenties oli parempi niin,
silla han oli 1ahella loppuaan.

Auringon lammittamaéassa ruohikossa kirkkotarhan ulkopuolella makasivat foksterrierit toinen toistaan
vasten, muka muristen, ja niiden pienet kirkkaat silmat tahystivat kirkon ovea, ja lintukoira Johnin
laahattavat sieraimet olivat yha uutterassa tyossa verajan alla.

GREGORY VIGIL EHDOTTELEE

Kello kolmen tienoissa samana iltapaivana hintela mies kaveli Worsted Skeynesin lehtokujaa myoten;
toisessa kadessaan hanella oli hattunsa, toisessa pieni ruskea laukku. Han pysahtyi silloin talloin ja veti
syvaan henkea, levittden suoran nenansa sieraimia. Hanella oli jalomuotoinen paa, jonka ohimoilla oli
harmahtavia hiuksia. Hanen vaatteensa olivat valjat, hanen askelensa ripeat. Seistessaan keskella tieta,
vetaen syvia henkayksia, kosteat siniset silmat pilviin tahdattyina, han kiinnitti puoleensa
kultarintakertun huomion; se hypahti rhododendronpensaasta hanta katsomaan ja alkoi hanen ohi
mentyaan viheltaa. Gregory Vigil kaantyi ja puristi humoristisia huuliaan, ja lukuunottamatta sita, etta
hanelta taydellisesti puuttui kaikki pyylevyys, han jossakin maarin muistutti tata lintua, jota pidetaan
erikoisen englantilaisena.

Han kysyi mrs Pendycea korkealla, sulavalla aanella, joka oli hyvin miellyttava kuulla, ja hanet
saatettiin heti valkeaan aamupaivahuoneeseen.

Mrs Pendyce tervehti hanta sydamellisesti. — Hanelld oli voimakas sukulaistunne, kuten usein



naisilla, jotka ovat saaneet tottua miestensa huulilta kuulemaan puheenpartta "Vai niin! Sinun sukuasi!"

"Ymmarrathan, Grig", sanoi han serkun istuuduttua, "kirjeesi oli varsin hermostuttava. Hanen
pesaeronsa kapteeni Bellew'sta on aiheuttanut paljon puhetta taalla. Niin, tiedanhan mina, etta se on
varsin tavallista sellainen, mutta Horace on niin —! Kaikki kartanonomistajat ja papit ja kansa ovat
aivan samaa maata taalla. Tietysti mina olen suuresti mieltynyt haneen, hanhan on niin viehattavan
nakoinen; mutta, Gregory, hanen miehensa ei todellakaan ole minulle vastenmielinen. Han on hurjapaa
— mutta sehan on pikemminkin virkistavaa; ja tiedathan, ettd minun mielestani Helen on vahan hanen
kaltaisensa siina suhteessa."

Veri syoksyi Gregory Vigilin otsalle, han pyyhkaisi tukkaansa ja sanoi:
"Hanen kaltaisensa? Sen miehen kaltainen? Voiko ruusu olla artisokan kaltainen?"
Mrs Pendyce jatkoi:

"Minusta oli aarettoman hauskaa, kun héan oli taalla. Se oli ensi kerta sen jalkeen, kun han poistui The
Firsista. Miten kauan siita on? Kaksi vuottako? Mutta, tiedatko, Grig, Maldenit joutuivat aivan pois
tasapainosta hanen tahtensa. Luuletko, etta avioero tosiaan on valttamaton?"

Gregory Vigil vastasi: "Pelkaan, etta on."

Mrs Pendyce vastasi levollisesti serkkunsa katseeseen; enintaan han vain kohotti kulmiaan hiukan
tavallista enemman; mutta ikaankuin salaisen levottomuuden vaikutuksesta han alkoi punoa ja puristaa
sormiaan. Han oli ndkevinaan edessaan Georgen ja mrs Bellew'n vieri vieressa. Se oli epamaaraista
aidintunnetta, vaistomaista pelkoa. Han pysaytti sormensa, antoi katseensa vaipua ja virkkoi:

"Tietysti, rakas Grig, jos mina voin auttaa sinua jollain tavoin — Horacelle on niin vastenmielista
kaikki, mika on sanomalehtien kanssa tekemisissa."

Gregory Vigil vetaisi henkea.

"Sanomalehdet!" han virkkoi. "Kuinka se on inhoittavaa! Ajatella, ettd meidan sivistyksemme sallii
naisia heitettavan koirain eteen! Ymmarrathan, Margery, mina ajattelen hanta. Tassa asiassa mina en
pysty ottamaan huomioon mitaan muuta."

Mrs Pendyce mutisi: "Tietysti, rakas Grig, mina taysin ymmarran."

"Hanen asemansa on sietamaton; kenenkaan naisen ei pitdisi joutua sellaiseen elamaan, kaikkien
parjauksen alaiseksi."

"Mutta, rakas Grig, en mina luule hanen valittavan siitd; minusta han oli niin erinomaisen virkealla
mielella."

Gregory sohaisi kadellaan tukkaansa.
"Kukaan ei ymmarra hanta", han virkkoi. "Héan on niin uljas."
Mrs Pendyce vilkaisi haneen, ja vahainen ironinen hymy haivahti hanen kasvoillaan.

"Kukaan ei voi katsella hanta nakematta, etta han on uljas. Mutta,
Grig, kenties sina et taysin ymmarra hanta myoskaan!"

Gregory Vigil raapaisi korvallistaan.
"Minun taytyy avata akkuna hetkeksi", han virkkoi.
Taas mrs Pendycen sormet alkoivat vaantya ja taas han pysahdytti ne.

"Meita oli oikein suuri seura taalla viime viikolla, ja nyt taalla on vain Charles. Georgekin on mennyt
pois; han tulee olemaan pahoillaan, kun ei tavannut sinua!"

Gregory ei kaantynyt eika vastannut, ja mrs Pendycen kasvoille tuli taas tarkka katse.

"Oli niin hauskaa sille rakkaalle pojalle voittaa kilpa-ajoissa! Mina pelkaan, ettda han lyo hieman vetoa!
On niin rauhoittavaa, etta Horace ei tieda siita."

Vielakaan ei Gregory puhunut.

Mrs Pendycen kasvoilta havisi pelokas katse, ja niihin ilmestyi jonkinmoinen hiljainen ihailu.



"Rakas Grig", han virkkoi, "miten sina hoidat tukkasi. Se on niin kaunista ja pitkaa ja aaltoilevaa!"
Gregory kaantyi punastuen.

"Olen aikonut leikkauttaa sen jo aikoja sitten. Tarkoitatko todellakin, Margery, ettei miehesi saata
ymmartaa, minkalaiseen asemaan Helen on joutunut?"

Mrs Pendycen katse kiintyi hanen helmaansa.

"Naethan, Grig", han alkoi, "han oleskeli taalla aika paljon, ennenkuin han lahti The Firsista, ja
sittenhan hé&n on sukua minulle — vaikkakin varsin kaukaista. Eihan voi koskaan tietdaa, mita
tuollaisissa kauheissa jutuissa voi sattua. Horace tulee varmasti sanomaan, etta hanen pitaa palata
miehensa luo tai etta, jos se on mahdotonta, hanen pitaa ajatella yhteiskuntaa. Lady Rose Bethanyn
tapaus on jarkyttanyt kaikkia, ja Horace on hermostunut. En tieda mista se johtuu, mutta ihmiset taalla
ovat kovasti sita vastaan, etta naiset asettuvat omille jaloilleen. Sinun pitaisi kuulla mr Barteria ja Sir
James Maldenia ja monia muita; hassua on, ettd naiset ovat heidan puolellaan. Tietysti se on
kummallista minusta, kun niin monet Totteridget menivat tiehensa tai tekivat jotain hassua. Mina en voi
olla tuntematta myotatuntoa heita kohtaan, mutta minun taytyy ajatella — —. Et voi uskoa, kuinka
taalla maalla juorutaan ihmisten teoista, ennenkuin he ovat niitda tehneetkaan! Ei ole muuta
puheenaihetta kuin ne ja metsastys!"

Gregory Vigil tarttui paahansa.

"Hyva, jos tama esittaa ritariston nykyista kehityskantaa, niin mina Kkiitan Jumalaa, etten ole
aatelismies!"

Mrs Pendycen silmat savahtivat.
"Ah!" han virkkoi, "sita mina olen niin usein ajatellut".
Gregory rikkoi hiljaisuuden.

"Mina en mahda mitaan maaseudun tavoille. Minun velvollisuuteni on selva. Kukaan muu ei voi pitaa
hanesta huolta."

Mrs Pendyce huokasi ja virkkoi nousten tuolistaan: "No niin, rakas
Grig, mennaan nyt saamaan vahéan teeta."

Worsted Skeynesissa tarjottiin tee sunnuntaisin hallissa, ja kirkkoherra vaimoineen oli tavallisesti
mukana. Nuori Cecil Tharp oli tullut kayden, koirineen, jonka saattoi kuulla ynisevan hiljaa oven
ulkopuolella. Jalat ristissa ja sormenpéaat vastakkain painettuina nojautui kenraali Pendyce taaksepain
tuolissaan ja tuijotti seindan. Kartanonherra piteli kadessaan uusinta linnunmunaansa, naytellen sen
pilkkuja kirkkoherralle.

Nurkassa urkuharmonin takana, jota ei koskaan soitettu, Norah jutteli kylan hokkeyklubista mrs
Barterin kanssa, joka istui katse mieheensa kiinnitettyna. Toisella puolen takkaa Bee ja nuori Tharp,
joiden tuolit nayttivat olevan varsin lahella toisiaan, puhelivat hevosistaan matalalla daanella, luoden
arkoja silmayksia toisiinsa. Hamara laskeutui, halot ratisivat, ja silloin talloin keskeytti kodikkaan
puheensorinan lyhyt unelias aanettomyys, taynna sulaa lampoa ja hyvinvointia, kuten lintukoira Johnin
aanettomyys sen nukkuessa isantansa jalkaa vasten.

"Niin", virkkoi Gregory hiljaa, "minun taytyy menna puhuttelemaan tuota miesta".

"Onko tosiaankin valttamatonta, Grig, ensinkaan puhutella hanta?
Tarkoitan — jos olet tehnyt paatoksesi —"

Gregory sohaisi kadellaan tukkaansa.

"Se on vain kohtuullista, luullakseni!" — Ja mennen hallin poikki han poistui niin hiljaa, ettei kukaan
muu kuin mrs Pendyce todennut hanen poistuneen.

Puoli tuntia myohemmin olivat mr Pendyce ja hanen tyttarensa Bee kotimatkalla aseman luona, kylan
ja Worsted Skeynesin valisella tiella, oltuaan sunnuntaikaynnilladn vanhan hovimestarinsa Bigsonin
luona. Kartanonherra puheli parhaillaan.

"Han riutuu pois — vanha kunnon Bigson riutuu pois. Mina en voi kuulla mita han sanoo, kun han
mutisee niin; ja han unohtaa kaiken. Ajatteles, etta han on unohtanut minun olleen Oxfordissa. Mutta
me emme saa hanen vertaisiaan palvelijoita enaa nykyaan. Tuo mies, jonka me nyt olemme saaneet, on
unelias otus. Unelias! Han on — Mita tuo on, tuolla tiella? Ei kukaan saa tuolla lailla ajaa! Kuka se on!
Mina en voi nahda."



Keskella tieta lahestyivat rattaat taytta vauhtia. Bee tarttui isansa kasivarteen ja tyonsi sita
tarmokkaasti, silla mr Pendyce seisoi paikallaan kuin patsas pelkasta paheksumisesta. Rattaat
sivuuttivat hanet yhden jalan etaisyydeltd ja havisivat kaartaen asemalle pain. Mr Pendyce kaantyi
niiden jalkeen.

"Kuka se oli? Havytonta! Ja viela lisaksi sunnuntaina! Miehen taytyi olla paissaan; han oli vahalla ajaa
jalkojeni yli. Huomasitko, Bee, han oli vahalla —"

Bee vastasi:
"Se oli kapteeni Bellew, isa; mina nain hanen kasvonsa?"

"Bellew? Tuo paihtynyt lurjus? Mina haastan hanet oikeuteen.
Huomasitko, Bee, han oli vahalla —"

"Kenties han oli saanut huonoja uutisia", sanoi Bee. "Tuolla juna nyt lahtee. Mina toivon, etta han
saavutti sen."

"Huonoja uutisia! Onko se mikaan aihe ajaa minun ylitseni? Sina toivot, etta han saavutti sen — mina
toivon, etta han myohastyi. Se lurjus! Mina toivon, etta han ajaisi itsensa kuoliaaksi!"

Tahan kiihtyneeseen tapaan mr Pendyce jatkoi, kunnes he saapuivat kirkolle. Kulkiessaan
kirkonkaytavaa myoten he sivuuttivat Gregory Vigilin, joka oli penkissa nojautuneena eteenpain,
kyynarpaat pulpetilla ja peittdaen kasillaan silmansa...

Kello yksitoista samana yona seisoi eras mies mrs Bellew'n huoneiston oven ulkopuolella Chelseassa
ja soitti kiivaasti kelloa. Hanen kasvonsa olivat kuolonkalpeat, mutta hanet pienet tummat silmansa
kipunoivat. Ovi avattiin, ja Helen Bellew seisoi siina iltapuvussa, pidellen kynttilaa kadessaan.

"Kuka te olette? Mita tahdotte?"

Mies astuu valokehaan.

"Taspar! Sinako? Mita ihmetta —"

"Mina tahdon puhua kanssasi."

"Puhua? Tiedatko mika vuorokauden aika nyt on?"

"Aika — ei mitaan sellaista ole. Voisit sina nyt antaa minulle suudelman kahden vuoden jalkeen? Mina
olen juonut, mutta en ole paissani."

Mrs Bellew ei suudellut hanta eika myoskaan vetanyt kasvojaan pois.
Mitdaan hataantymisen merkkia ei nakynyt hanen jaanharmaissa silmissaan.
Han sanoi: "Jos mina paastan sinut sisaan, niin lupaatko sanoa
sanottavasi sukkelaan ja menna tiehesi?"

Pienet ruskeat pirut tanssivat Bellew'n kasvoilla. Han nyokkasi. He seisoivat uunin aaressa
arkihuoneessa, ja molempien huulilla vareili erikoinen hymyily.

Oli vaikeata katsella ylen vakavasti henkil6d, jonka kanssa oli elanyt vuosia, jonka kanssa oli yhdessa
kokenut inhimillisen intohimon, lahentymisen ja vieraantumisen, joka tunsi kaikki nuo jokapaivaiset
pikkuseikat, mita yhdessa elaneet miehet ja naiset tuntevat toisistaan, jonka kanssa lopuksi oli lakannut
yhdessa elamasta, vihatta, vain siksi, ettda luonto niin vaati. Kummallakaan heista ei ollut mitaan
salattua, ja hymyillen heikosti kuin itse tiedon hymya Jaspar Bellew ja Helen, hanen vaimonsa,
katselivat toisiaan.

"Niin", lausui mrs Bellew taas, "mita varten sina olet tullut?"

Bellew'n kasvot olivat muuttuneet. Niiden ilme oli kaihtava; hanen suunsa nytkahteli; ryppy oli
muodostunut silmain valiin.

"Kuinka — sina — voit?" han virkkoi paksulla, mutisevalla aanella.
Mrs Bellew'n kirkas aani vastasi:
"No, Jaspar, mita sina haluat?"

Pienet ruskeat paholaiset hypahtelivat jalleen Jasparin silmiin.



"Sina olet hyvin sieva tana iltana!"
Héanen vaimonsa nyrpisti suutaan.
"Kylla mina olen suunnilleen sama kuin aina ennenkin", sanoi han.

Bellew'ta puistatti rajusti. Han Kiinnitti silmansa lattiaan vahan mrs Bellew'n vasemmalle puolen;
akkia han nosti ne. Ne olivat aivan elottomat.

"Mina olen aivan selva", mutisi han paksusti; sitten, yllattavan nopeasti, alkoivat hanen silmansa taas
kipunoida. Han astui askelen lahemmaksi.

"Sind olet minun vaimoni!" han sanoi.
Mrs Bellew hymyili.

"Nyt sinun taytyy menna!" vastasi han ja ojensi paljaan kasivartensa torjuakseen hanet. Mutta Bellew
peraytyi itsestaan; taas olivat hanen silmansa kiinnitetyt lattiaan vahan mrs Bellew'n vasemmalle
puolen.

"Mita tuo on?" ankytti han. "Mita se on — tuo musta —?"

Kaikki pirullisuus, ivailu, ihailu, hajamielisyys oli havinnyt hanen kasvoiltaan; ne olivat kalpeat ja
tyynet ja aarettoman karsivat.

"Ala aja minua pois", han ankytti, "ala aja minua pois!"

Mrs Bellew katsoi haneen tylysti; sitten hanen silmiensa epaluulo vaihtui jonkinmoiseksi saaliksi. Han
astui nopeasti askelen eteenpain ja laski katensa hanen olalleen.

"Kaikki hyvin, poikaseni, kaikki hyvin!" han sanoi. "Ei taalla ole mitaan."

MR PARAMOR SELITTELEE

Mrs Pendyce, joka miehensa toivomuksen mukaisesti yha asusti samassa huoneessa kuin tama, valitsi
mr Pendycen vuoteestanousun edella kdayvan kymmenen minuuttia esittaakseen hanelle Gregoryn
paatoksen. Hetki oli suotuisa, silla mr Pendyce oli vain puoleksi hereilla.

"Horace", virkkoi mrs Pendyce, ja hanen kasvonsa nayttivat nuorilta ja levottomilta, "Grig sanoo, etta
Helen Bellew'n ei pida endaa jaada nykyiseen asemaansa. Tietysti mina kerroin hanelle, etta se
pahoittaisi sinua, mutta Grig sanoo, etta han ei voi edelleen olla nain, ettd hanen yksinkertaisesti pitaa
ottaa avioero kapteeni Bellew'sta."

Mr Pendyce makasi selallaan.
"Mita nyt?" han virkkoi.
Mrs Pendyce jatkoi:

"Mina tiesin, etta se pahoittaisi sinua; mutta minusta tosiaankin" — han kiinnitti silmansa kattoon —
"meidan pitaisi ajatella vain hanta".

Kartanonherra nousi istumaan.
"Mita sina sanot Bellew'sta?" héan virkkoi.
Mrs Pendyce jatkoi raukealla aanella ja silmiaan liikuttamatta:

"Alé nyt suutu enemman kuin on tarpeellista, rakas ystava, se on niin ikdvaa. Jos Grig sanoo, ettd
hanen pitaa ottaa avioero kapteeni Bellew'sta, niin mina olen varma, etta hanen pitaa."

Horace Pendyce pudottautui tomahtaen pielukselle, ja hankin makasi silmat kattoon kiinnitettyina.

"Ottaako avioero hanesta?" han virkkoi. "Luulisinpa niin! Se mies pitaisi hirttaa, moinen lurjus.
Kerroinhan sinulle, kuinka han toissa iltana oli ajaa minun ylitseni. Han elaa aivan kuin hanta haluttaa
ja on koko naapuristolle esimerkkina paholaisen konsteissa. Ellen mina olisi pitanyt varaani, olisi han



kaatanut minut kuin keilan ja Been kaupanpaallisiksi."
Mrs Pendyce huokasi.
"Vaara oli lahella", han virkkoi.

"Ottaako avioero hanesta", paatteli mr Pendyce, "luulisinpa niin! Hanen olisi pitanyt ottaa avioero
hanesta jo kauan sitten! Vaara oli niin lahella kuin ikina mahdollista; vain askel eteenpain, niin jalkani
olisi katkennut!"

Mrs Pendyce kaansi katseensa katosta.

"Ensin", han virkkoi, "mina ajattelin, oliko se aivan — mutta mina olen hyvin iloinen, ettd sina otat
asian talta kannalta".

"Otan asian! Voin sanoa sen sinulle, Margery, tamantapainen asia panee ihmisen ajattelemaan. Koko
ajan kuin Barter eilen saarnasi, mina ajattelin, mita ihmetta talle maatilalle olisi tapahtunut, jos — jos
—" Ja han katseli ymparilleen rypistellen kulmiaan. "Asioiden ollessa nykyisellakin kannallaan mina
saan vain kaiken menemaan tasan. Mita Georgeen tulee, niin han pystyy talla hetkella sita hoitamaan
yhta vahan kuin sina; han aiheuttaisi tuhansien tappioita."

"Mina pelkaan, etta George on liian paljon Lontoossa. Tasta syysta mina ajattelin — mina pelkaan,
etta han liian paljon seurustelee —"

Mrs Pendyce keskeytti; puna peitti hanen poskensa; han oli nipistanyt itseaan lujasti lakanoitten alla.

"George", virkkoi mr Pendyce, jatkaen omia mietteitaan, "on vailla alya. Han ei koskaan selviytyisi
sellaisesta miehesta kuin Peacock — ja sina yllytat hanta! Hanen pitaisi menna naimisiin ja kotiutua."

Mrs Pendyce, jonka poskien puna haihtui, sanoi:
"George muistuttaa paljon Hubert-raukkaa."
Horace Pendyce veti kellonsa pieluksen alta.

"Oh!" Mutta han pidatti jatkon: "sinun sukusi!" silla Hubert Totteridge ei ollut viela ollut vuottakaan
vainajana. "Kymmenen minuuttia vailla kahdeksan. Sina pidatat minua puheillasi; minun pitaisi jo olla

kylvyssa."

Verhottuna pyjama-pukuun, jossa oli hyvin leveat siniset juovat, silmat harmaina, viikset harmaina,
hoikkana ja suoraselkaisena han seisahtui ovelle.

"Tytoilla ei ole hituistakaan mielikuvitusta. Mita luulet Been sanoneen? 'Mina toivon, ettei han
myohastynyt junasta.' Myohastynyt junasta! Hyva Jumala! Ja mina olin vahalla — olin vahalla —"
Kartanonherra ei lopettanut lausettaan; mitkdan muut sanat kuin raaoilta ja hillittomilta tuntuvat eivat
olisi riittavasti tulkinneet hanen kasitystaan vaittamansa vaaran suuruudesta, ja hanen luontoaan ja
kasvatustaan vastaan soti liioitella ruumiillista uhkaa.

Murkinalla han oli tavallista ystavallisempi Gregorylle, joka aikoi lahtea ensimmaisessa junassa. Mr
Pendyce kohteli yleensa hanta pikemminkin epaluuloisesti, kuten vaimon serkkua kohdellaan, varsinkin
jos talla on huumorin tajua.

"Oikein kelpo mies", oli hanen tapansa sanoa hanesta, "mutta radikaali lapikotaisin". Mitaan muuta
nimitysta han ei keksinyt Gregoryn omituisuuksille.

Gregory lahti vihjaamatta sen enempaa kayntinsa tarkoitukseen. Ratsupoika kyyditsi hanet asemalle
vaunuissa, ja han istui niissa hattu kadessaan ja paa avonaisena akkunan aaressa, kuin tahtoen tuulen
puhaltavan pois jotain hanen aivoistaan. Ja koko matkan ajan, kaupunkiin saakka, han katsoi ulos
akkunasta, ja puoleksi humoristiset, puoleksi huolestuneet ilmeet vaihtelivat hanen kasvoillaan. Kuin
verkkaan aukikierretty panoraama ilmestyi hanen katseensa eteen herraskartano herraskartanon,
kirkko kirkon jalkeen syksyisessa paivanpaisteessa, pensasrivien ja lehtojen valissa, jotka olivat
ylt'yleensa ruskeata ja kultaa; ja kaukana kohoavalla kummulla kulki verkkaan kyntomies, varjokuvan
lailla taivasta vasten nakyen.

Asemalta han lahti ajurilla asianajajansa luo Lincoln's Inn Fieldsiin. Hanet vietiin huoneeseen, josta
puuttuivat kaikki lainopilliset lisakkeet, lukuunottamatta sarjaa Oikeudenpaatoksia ja orvokkikimppua,
joka oli tuoreella vedella taytetyssa lasissa. Edmund Paramor, "Paramor & Herringin" vanhempi osakas,
sileaksi ajeltu kuusikymmenvuotias, jonka teraksenharmaa tukka oli suittu ylos otsalta kuin kukonharja,
tervehti hanta hymyillen.



"Ah, Vigil, kuinka voit? Tuletko maalta?"
"Worsted Skeynesista."

"Horace Pendyce on minun asiakkaitani. Niin, miten voimme palvella sinua? Onko yhdistyksesi
pulassa?"

Pehmeassa nahkatuolissa, jossa oli istunut niin monta avun hakijaa, viipyi Gregory Vigil kokonaisen
minuutin puhumatta; ja luotuaan vieraaseensa tutkivan katseen, joka naytti tulevan suoraan sielun
syvyydesta, mr Paramor myos istui liilkkumattomana ja vakavana. Talla hetkella oli ndiden kahden hyvin
erilaisen miehen silmissa jotain yhtalaistda, samanlaista kunniallisuutta ja samanlaisia paamaaria
ilmaiseva katse. Gregory puhui vihdoin.

"Asia on minulle tuskallinen."

Mr Paramor piirsi naaman imupaperilleen.

"Mina olen tullut puhumaan holhokkini avioerosta", jatkoi Gregory.
"Mrs Jaspar Bellew'nko?"

"Niin; hanen asemansa on sietamaton."

Mr Paramor loi haneen tutkivan katseen.

"Annas kun muistelen: han on kai jonkin aikaa ollut miehestaan erillaan."
"Kylla; kaksi vuotta."

"Tietenkin sina toimit hanen suostumuksellaan?"

"Mina olen puhunut hanen kanssaan."

"Kai sina tunnet avioerolain?"

Gregory vastasi vaivautuneesti hymyillen:

"Mina en ole erikoisen selvilla siitd; mina tuskin koskaan luen sellaisia asioita lehdesta. Mina vihaan
kaikkea sellaista."

Mr Paramor hymyili taas, kavi heti vakavaksi ja sanoi:
"Meidan taytyy saada todistuksia erinaisista seikoista. Onko sinulla mitaan todistuksia?"
Gregory sohaisi kadellaan tukkaansa.

"Luullakseni siina ei synny mitaan vaikeutta", han virkkoi, "Bellew suostuu — he suostuvat
molemmat!"

Mr Paramor naytti hammastyneelta.
"Mita se tahan kuuluu?"
Gregory keskeytti:

"Tietenkaan ei voi syntya mitaan vaikeutta, kun molemmat asianomaiset ovat halukkaat eika mitaan
vastavaitteita tehda."

"Hyva Jumala!" sanoi mr Paramor.

"Mutta mina olen tavannut Bellew'n; mina tapasin hanet eilen. Mina olen varma, etta saan hanet
myontamaan, mita vain tahdot!"

Mr Paramor veti henkea hampaiden lomitse.

"Oletko koskaan", han virkkoi kuivasti, "kuullut puhuttavan niinsanotusta salaisesta
yhteisymmarryksesta?"

Gregory nousi ja kaveli edestakaisin huoneessa.

"En tietdaakseni koskaan ole saanut mitaan oikein tarkkaa selontekoa asiasta", han sanoi. "Mina
vihaan koko aihetta. Mina pidan avioliittoa pyhana, ja kun — minka Luoja estakoon — se nayttaytyy
havaistyksi, on kauheata ajatella kaikkia noita muodollisuuksia. Onhan tama kristillinen maa ja me



kaikki lihaa ja verta. Mita lokaa se on, Paramor?"

Taman purkauksen jalkeen han taas vaipui tuoliin ja nojasi paan kateensa. Ja omituista kylla, mr
Paramor ei hymyillyt, vaan katsoi haneen vaivautunein silmin.

"Ei saa nayttaa siltad, kuin onnettomat aviopuolisot haluaisivat erota toisistaan"”, han sanoi. "Toisen
taytyy olla pidattavinaan toista ja esiintya vaaryytta karsineena. Taytyy olla todistuksia aviollisesta
hairahduksesta, ja tassa tapauksessa pahoinpitelystda tai karkaamisesta. Todistuksien taytyy olla
jaavittomia. Nain saataa laki."

Gregory virkkoi kohottamatta katsettaan:

"Mutta miksi?"

Mr Paramor otti orvokkinsa vedesta ja kohotti ne nenalleen.

"Mita sina silla tarkoitat?"

"Tarkoitan: miksi tuo salakahmainen kiertotie?"

Mr Paramorin vaivautunut katse vaihtui hammastyttavan nopeasti takaisin hymyksi.
"Niin", han sanoi, "kai siveellisyyden sailyttamista varten. Vai mita sina luulet?"

"Sanotko sina siveelliseksi sellaista ihmisten kahlehtimista, etta heita pakotetaan tekemaan syntia
paastakseen vapaiksi toisistaan?"

Mr Paramor pyyhki pois naaman imupaperistaan.

"Minne sina olet kadottanut huumorintajusi?" han virkkoi.
"Minusta tassa ei ole mitaan pilan aihetta, Paramor."

Mr Paramor kumartui eteenpain.

"Rakas ystavani", han sanoi vakavasti. "Mina en hetkedkaan vaita, ettei meidan jarjestelmamme
aiheuta suurta maaraa vallan tarpeetonta karsimysta; mina en suinkaan sano, ettei se ole uudistuksien
tarpeessa. Useimmat lakimiehet ja kaikki ajattelevat ihmiset kylla myontavat, etta niin on laita. Mutta
se on lavea kysymys, joka ei tassa auta meita. Me hoidamme puolestasi taméan jutun, jos se vain kay
laatuun. Sina olet huonosti pannut sen alkuun, siind kaikki. Meidan ensimmainen tehtavamme on
kirjoittaa mrs Bellew'lle ja pyytaa hanta tulemaan meita tapaamaan. Meidan taytyy saada Bellew
vartioiduksi."

Gregory sanoi:

"Se on inhoittavaa. Eik0 asiaa voida toimittaa ilman sita?"

Mr Paramor puri etusormeaan.

"Eipa juuri", han virkkoi. "Mutta ala ole huolissasi; me hoidamme kaiken."
Gregory nousi ja meni akkunan luo. Han lausui akkia:

"Mina en voi sietaa tuota salakahmaista tieta."

Mr Paramor hymyili.

"Jokainen kunniallinen mies tuntee niinkuin sina", han sanoi. "Mutta, naetkos, meidan taytyy ajatella
lakia."

Gregory huudahti taas:

"Eivatko siis ketkaan voi saada avioeroa, tekematta itsestaan raakimuksia tai vakoojia?"
Mr Paramor lausui vakavasti:

"Se on vaikeata, kenties mahdotonta. Laki, naetkos, pohjautuu erinaisiin periaatteisiin."
"Periaatteisiin?"

Hymy henkaili mr Paramorin huulilla, mutta haihtui heti.

"Kirkollisiin periaatteisiin, ja niiden mukaan henkilo, joka haluaa avioeroa, ipso facto menettaa



yhteiskunnallisen asemansa. Etta heidan taytyy tehda itsestaan vakoojia tai raakimuksia, ei taman
rinnalla ole tarkeata."

Gregory palasi poydan aareen ja peitti taas paan kasiinsa.
"Ala huoli laskea leikkié, Paramor”, hén virkkoi, "se on kaikki niin tuskallista minulle".
Mr Paramorin katse viipyi hanen vieraansa kumartuneella paalla.

"Mina en laske leikkia", han sanoi. "Jumala varjelkoon! Luetko sina runoja?" Ja avaten laatikon han
otti sielta punaisiin nahkakansiin sidotun kirjan. "Tama mies on minun mieleeni:

"Vaahtoa on elamamme. Patsaan lailla kestdad vaan osanotto toisen tuskaan, urhoollisuus
omassaan.

"Se on minusta kaiken filosofian huippu."

"Paramor”, lausui Gregory, "holhokkini on minulle hyvin rakas, rakkaampi kuin kukaan toinen nainen,
jonka tunnen. Mina olen tassa mita kauheimmassa pulassa. Toisella puolen on tama kauhea
salakdahmainen puuha, joka tietysti herattdaa yleista huomiota, ja toisella puolen hanen asemansa —
kaunis, hilpeaa elamaa rakastava nainen, joka elaa yksin tassa Lontoossa, missa joka miehen vaistot ja
joka naisen kieli pitaa hanta sopivana uhrina. Siita mina olen askettain saanut vain liiankin tuskallisen
todisteen, Jumala suokoon minulle anteeksi! Jopa mina olen neuvonut hantd menemaan takaisin
Bellew'n luo, mutta se ei nayta voivan tulla kysymykseen. Mita minun on tekeminen?"

Mr Paramor nousi. "Tiedan", han sanoi — "tiedan. Rakas ystavani, tiedan!" Ja kokonaisen minuutin
han pysyi lilkkumatonna, Gregorysta vahan pois kadantyneena. "Hanen on parempi”, sanoi han akkia,
"paasta erilleen miehestaan. Mina menen itse hanta tapaamaan. Koetamme saastaa hanta niin paljon
kuin mahdollista. Mina menen jo tana iltana ja annan sinulle tiedon tuloksesta."

Kuin keskinaisesta vaistosta he tarttuivat toistensa kasiin ja pudistivat niita katsomatta toisiinsa.
Sitten Gregory hattuunsa tarttuen asteli ulos huoneesta.

Han meni suoraan yhdistyksensad huoneistoon Hanover Squaren varrelle. Se sijaitsi ylimmaéassa
kerroksessa, korkeammalla kuin minkdan muun yhdistyksen huoneisto tassa talossa, niin korkealla, etta
sen akkunoista, jotka olivat viisi jalkaa lattian ylapuolella, oikeastaan saattoi nahda vain taivasta.

Tytto, jolla oli luisut olkapaat, punaiset posket ja tummat silmat, tyoskenteli nurkassa kirjoituskoneen
aaressa, ja kirjoituspoydan edessa, johon valo lankesi sivulta ja joka oli taynna valmiiksi kirjoitettuja
kuoria, vastaamattomia Kkirjeita ja muutamia kappaleita yhdistyksen julkaisuja, istui harmaahapsinen
nainen, jolla oli pitkanomaiset, laihat, ahavoituneet kasvot ja hehkuvat silmat. Han luki kulmat rypyssa
erasta kasikirjoitusta.

"Oh, mr Vigil", sanoi han, "olen hyvillani teidan tulostanne. Tama kohta ei menettele sellaisenaan. Se
ei kelpaa ensinkaan."

Gregory otti kasikirjoituksen ja luki puheenalaisen kohdan.

"Tama Eva Nevillin tapaus on niin peloittava, etta me kysymme naislukijoiltamme, jotka asuvat
turvallisissa, kenties ylellisissa, varmasti rauhallisissa kartanoissaan, mita he olisivat tehneet, jos he
akkia olisivat joutuneet taman tyttOparan asemaan — suureen kaupunkiin, vailla ystavia, vailla rahaa,
melkein vailla vaatteita ja alttiina kaikille niille juonille, milla ihmisen hahmossa esiintyvat pedot
vaanivat naisiamme. Kysykoon kukin heista itseltdan: Olisinko mina kestanyt, missa han lankesi?"

"Ei kay ensinkaan laatuun julkaista tata", lausui nainen taas.
"Mika vika siind on, mrs Shortman?"

"Se on lilan henkilokohtainen. Ajatelkaa lady Maldenia tai useimpia tilaajiamme. Te ette voi
edellyttaa, etta he saattaisivat kuvitella olevansa Eva-raukan asemassa. Olen varma siitd, ettei se
miellyta heita."

Gregory siveli tukkaansa,
"Onko mahdollista, etteivat he voi sietaa sita?" virkkoi han.
"Se johtuu vain siita, etta te olette esittanyt niin kauheita yksityiskohtia Eva-parasta."”

Gregory nousi ja kaveli edestakaisin huoneessa.



Mrs Shortman jatkoi:

"Siita on niin kauan, kun te olette asunut maalla, mr Vigil, etta te ette muista kuinka asiat ovat. Mina
tiedan, naettekos. Thmiset eivat halua tulla vaivatuiksi. Ajatelkaa sita paitsi, kuinka vaikea heidan on
kuvitella olevansa sellaisessa asemassa. Se vain loukkaa heita ja vahingoittaa julkaisuamme."

Gregory sieppasi paperin ja ojensi sen tytolle, joka istui kirjoituskoneen aaressa nurkassa.
"Olkaa niin ystavallinen ja lukekaa tama, miss Mallow."

Tytto luki kohottamatta katsettaan.

"No, onko asia niin kuin mrs Shortman sanoo?"

Tytto antoi sen punastuen takaisin.

"Se on tietysti taydellinen sindnsa, mutta luullakseni mrs Shortman on oikeassa. Se kenties loukkaa
joitakuita."

Gregory meni nopeasti akkunan aareen, tempasi sen auki ja tuijotti taivaaseen. Molemmat naiset
katsoivat hanen selkaansa.

Mrs Shortman lausui hiljaa:

"Mina tahtoisin vain muuttaa sen 'kartanoissaan' sanan jalkeen nain kuuluvaksi: 'eivatko he tunne
saalia ja anteeksiantoa tata tytto raukkaa kohtaan, joka suuressa kaupungissa, vailla ystavia, vailla
rahaa, melkein vailla vaatteita, on joutunut alttiiksi kaikille juonille, milla ihmisen hahmossa esiintyvat
pedot vaanivat naisiamme’', ja lopettaisin siihen."

Gregory palasi poydan luo.

"Ei 'anteeksiantoa'", han sanoi, "ei 'anteeksiantoa'!"
Mrs Shortman kohotti kynaansa.

"Te ette tieda", sanoi han, "kuinka ankaria siella ollaan. Muistakaa, ettd se menee moniin pappiloihin,
mr Vigil. Meidan periaatteemme on aina ollut olla hyvin varovainen. Ja te olette ollut tavallista
suorasukaisempi esittdessanne tata tapausta. Itse asiassa he eivat voi asettautua hanen asemaansa; se
on mahdotonta. Ei yksikdan sadasta naisesta voi sita, varsinkaan niista, jotka asuvat maalla eivatka
koskaan ole nahneet elamaa. Mina olen itse kartanonomistajan tytar."

"Ta mina papin poika", sanoi Gregory hymyillen.
Mrs Shortman katsoi haneen moittivasti.

"Leikki sikseen, mr Vigil. Lehtemme tuskin kannattaa; meilla ei todellakaan ole varaa panna sita
alttiiksi. Mina olen viime aikoina saanut lukuisia kirjeita, jotka valittavat, ettd me esitdémme tapaukset
tarpeettoman raikeasti. Tassa yksi."

Bournefieldin pappilassa 1 p. marrask.
Hyva rouva!

Vaikka mina tunnenkin myotatuntoa teidan hyvaa tyotanne kohtaan, pelkaan, etten voi
tilata lehteanne sen nykyisessa muodossa, se kun ei minusta aina ole sopivaa luettavaa
tytoilleni. Minusta on yhta vahan viisasta kuin oikein tutustuttaa heita sellaisiin kauhistaviin
elamankohtaloihin, olkoot ne kuinka tosia tahansa.

Kunnioittaen Winifred Tuddenham.

J. K. — Mina en myoskaan koskaan voisi olla varma siita, etteivat palvelustyttoni saisi sita
kasiinsa ja kenties turmeltuisi siita.

"Tama on vain tdamanaamuinen."

Gregory katki kasvot kasiinsa, ja niin istuessaan han oli siind maarassa rukoilevan miehen nakoinen,
ettei kukaan puhunut mitaan. Vihdoin han kohotti kasvonsa sanoakseen:

"Ei 'anteeksiantoa’, mrs Shortman, ei 'anteeksiantoa’'.

Mrs Shortman pyyhkaisi kynallaan sanan.



"Hyva on, mr Vigil", han sanoi; "se onkin uskallettua".
Kirjoituskoneen pysahtynyt aani alkoi taas kuulua nurkasta.

"Mita tuohon juoppoustapaukseen tulee — Millicent Porteriin — niin pelkaan, etta meilla on hyvin
vahan toiveita."

Gregory kysyi:

"Mita nyt?"

"Langennut taas; viidennen kerran."

Gregory kaansi kasvonsa akkunaan pain ja katsoi taivaaseen.

"Minun taytyy menna tapaamaan hanta. Antakaa minulle hanen osoitteensa."
Mrs Shortman luki eraasta vihreasta kirjasta:

"'"Mrs Porter, Bilcock Buildings n:o 2, Bloomsbury.' Mr Vigil!"

"Niin."

"Mr Vigil, mina toivon toisinaan, etta te ette kasittelisi niin kauan naita toivottomia tapauksia, ne
eivat koskaan nayta johtavan mihinkaan tulokseen, ja teidan aikanne on niin arvokas."

"Kuinka mina voisin jattaa ne sikseen, mrs Shortman? Ei siina ole mitaan valitsemista."

"Mutta, mr Vigil, miks'ei siind ole mitdaan valitsemista? Jostakin teidan taytyy vetaa raja. Suokaa
anteeksi, kun sanon, etta minusta te joskus haaskaatte aikaanne."

Gregory kaantyi konekirjoittajattareen pain.

"Miss Mallow, onko mrs Shortman oikeassa! Haaskaanko mina aikaani?"
Konekirjoittajatar punastui kovasti ja sanoi katsomatta ymparilleen:
"Kuinka mina voisin sen sanoa, mr Vigil? Mutta se kuluttaa teita."
Humoristinen ja hamillinen hymy karehti Gregoryn huulilla.

"Nyt mina tiedan parantavani hanet", han sanoi. "'Bilcock Buildings n:o 2.'" Ja han tuijotti edelleenkin
taivaaseen. "Mitenka on teidan hermosarkynne laita, mrs Shortman?"

Mrs Shortman hymyili.

"Hyvin huonosti."

Gregory kaantyi nopeasti.

"Silloin te tunnette vetoa tasta akkunasta, suokaa anteeksi."
Mrs Shortman pudisti paataan.

"En, mutta kenties Molly tuntee."

Konekirjoittajatar sanoi:

"En suinkaan; alkaa vain, mr Vigil, sulkeko sita minun takiani."
"Kunniasana?"

"Kunniasana", vastasivat molemmat naiset. Ja he kaikki kolme katsoivat jonkin aikaa taivaaseen.
Sitten mrs Shortman sanoi:

"Nahkaas, te ette voi paasta kasiksi pahan juureen — tuohon hanen mieheensa."
Gregory kaantyi.

"Oh", han sanoi, "sita miesta! Jos han vain paasisi siita irti. Se olisi pitanyt saada aikaan jo kauan
sitten, ennenkuin mies sai hanet juomaan talla lailla. Miks'ei han jattanyt miestaan, mrs Shortman,
miks'ei han jattanyt hanta?"



Mrs Shortman kohotti katseensa, jossa oli erikoinen henkeva hehku.

"Ei kai hanella ollut rahaa", han sanoi, "ja han mahtoi silloin olla hyvin hyva vaimo. Hyvaa vaimoa ei
miellyta avioero —"

Gregory katsoi haneen.

"Mita, mrs Shortman, oletteko tekin farisealaisia?"

Mrs Shortman punastui.

"Han tahtoi pelastaa miehensa", han sanoi; "han varmaan tahtoi pelastaa miehensa".

"Silloin te ja mina —", mutta Gregory ei lopettanut lausettaan, vaan kaantyi uudelleen akkunaan pain.
Myoskin mrs Shortman katsoi levottomana taivaaseen huultansa purren.

Miss Mallow oli pelastyneen nakoinen kirjoituskoneensa aaressa ja nakutti sormillaan nopeammin
kuin koskaan.

Gregory puhui ensimmaisena.

"Teidan taytyy suoda minulle anteeksi", han sanoi hiljaa. "Sehan on henkilokohtainen asia; mina
erehdyin."

Mrs Shortman kaansi katseensa taivaalta.
"Oh, mr Vigil, jos olisin tiennyt —"
Gregory hymyili.

"Kaikin mokomin!" han sanoi; "me olemme aivan pelastyttaneet miss
Mallow'n".

Miss Mallow katsahti Gregoryyn, ja tama katsoi haneen; ja taaskin kaikki kolme kaansivat silmansa
taivaaseen. Se oli taman pikku seuran suurin virkistys.

Gregory tyoskenteli lahes kello kolmeen, sitten han meni leipuriin, missa han aamiaisekseen nautti
leivoksen ja kupin kahvia. Han nousi omnibussiin, istuutui katolle ja ajoi lanteenpain hymy kasvoillaan
ja hattu kadessaan. Han ajatteli Helen Bellew'ta. Hanelle oli tullut tavaksi ajatella tata sukunsa valiota
ja kaunokaista — tapa, jonka keralla han oli harmaantunut ja josta han sen vuoksi ei voinut paasta. Ja
naiset, jotka nakivat hanen istuvan paljain pain, hymyilivat ja ajattelivat:

"Mika hienon nakoinen mies!"

Mutta George Pendyce, joka naki hanet Stoalaisten klubin akkunasta, hymyili toisella tavalla;
Georgen oli aina hieman vastenmielista nahda hanta.

Luonto, joka oli tehnyt Gregory Vigilista miehen, oli kauan sitten havainnut, etta han oli paassyt sen
kasista ja ettd han eli selibaatissa, saamatta mitdaan iloa naisista, edes niistd poloisista olennoista,
joiden hyvaksi han teki tyota. Ja luonto, joka ei siedd, etta kukaan vapautuu sen valvonnasta, kosti
hénen hermojensa ja verensa valitykselld, joka helposti syoksi hanen paahansa. Hillittomyytta, se sanoi,
mina en harrasta, ja kun mina loin tdman miehen, tein mina hanet kyllin hillittomaksi. Silla hanen
temperamenttinsa on syntynyt seitseman jalan korkeudella (mika ei ole harvinaista usvaisessa
ilmanalassa); ja kuten mies ei voi lisata kyynaraakaan pituuteensa, niin ei han myodskaan voi ottaa sita
siita pois. Gregory ei voinut sietaa ajatusta, etta keltaisen ihmisen taytyy aina pysya keltaisena
ihmisena, vaan uskoi huomion ja huolen avulla kerran saavansa nahda hanet valkoisena. Ei ole ketdaan
kuolevaista, jonka filosofia ei poikkeaisi yhta suuresti jokaisen muun kuolevaisen filosofiasta kuin hanen
kasvonsa poikkeavat heidan kasvoistaan; mutta Gregory uskoi, etta filosofit, jotka valitettavasti
ajattelivat toisella tavalla kuin han, vahitellen alkaisivat laheta hanta, jos han vain kyllin usein
huomautti heille, etta he olivat erehtyneet. Oli muitakin ihmisia taalla Suur-Britanniassa, jotka uskoivat
samalla tavoin.

Gregoryn uudistusinnolle tuotti alituista murhetta se, ettda han oli syntynyt hienostuneena. Ei ollut
valtettavissa, etta luontainen hienotunteisuus vaikutti hairitsevasti hanen jaloimpiin pyrintoihinsa. Siita
ne epaonnistumiset, joita mrs Pendyce valitteli lady Maldenille tanssiaisiltana Worsted Skeynesissa.

Han jatti omnibussin lahella mrs Bellew'n asuntoa; kunnioittavasti han kaveli rakennukseen saakka ja
taas takaisin. Hanella oli jo kauan ollut saantona, jota vastaan han ei koskaan rikkonut, ettd han kavi
tapaamassa mrs Bellew'ta vain kerran kahdessa viikossa; mutta saadakseen kulkea héanen
akkunoittensa ohi han melkein joka paiva poikkesi tavallisilta teiltdan. Ja suoritettuaan taman kavelyn



ja tajuamatta tehneensa mitaan naurettavaa, yha hymyillen hattu polvellaan, kenties todellisuudessa
onnellisempana, kun ei ollut nahnyt hanta, han ajoi itdanpain, sivuutti viela kerran George Pendycen
Stoalaisten klubin akkunasopessa ja viritti taman kasvoille viela kerran ivallisen hymyn.

Han oli ollut kotona klubissaan Buckingham Streetilla puoli tuntia, kun klubilahetti toi mr Paramorin
lupaaman kirjeen.

Han avasi sen kiireesti.
Nelson-klubi, Trafalgar Square.
Parahin Vigil!

Olen juuri kaynyt tapaamassa holhokkiasi. Asia on ikavalla tavalla mutkistunut viime yona
sattuneen tapauksen vuoksi. Kay ilmi, ettda sitten kun sina kavit mr Bellew'n luona toissa
iltana, tama tuli kaupunkiin ja ilmestyi vaimonsa huoneistoon kello yhdentoista tienoissa.
Haéanen tilansa lahenteli juoppohulluutta, ja mrs Bellew'n oli pakko pitaa hanet luonaan yo.
'Mina en olisi', sanoi han minulle, 'voinut torjua koiraakaan luotani sellaisessa tilassa'. Kaynti
kesti tahan iltapaivaan saakka — mies oli juuri lahtenyt, kun mina saavuin. Tassa ilmenee
hieman kohtalon ironiaa, jonka merkitys minun taytyy selittaa sinulle. Muistaakseni kerroin
sinulle, etta avioerolaki pohjautuu erinaisiin periaatteisiin. Eras naista tekee mahdottomaksi,
etta avioeroa hakeva puoli koskaan voisi antaa anteeksi karsimiaan loukkauksia. Tallainen
anteeksianto tai suopeus tekee mahdottomaksi kaiken jatkuvan toiminnan silla hetkella.
Tuomioistuin on hyvin tarkka siita, etta tata periaatetta noudatetaan, ja siina herattaa
vakavia epailyksida jokainen loukatun puolen askel, jonka voidaan katsoa sisaltavan
anteeksiantoa. Mina pelkaan, etta se, mita holhokkisi kertoi minulle, tekee mahdottomaksi
kayttaa avioeroa varten mitaan menneisyyden tarjoamia todisteita. Se on liika uskallettua.
Toisin sanoen, tuomioistuin tulisi melkein varmasti kasittamaan asian niin, etta mrs Bellew
on antanut anteeksi tahan saakka karsimansa loukkaukset. Jokainen uusi loukkaus on
kuitenkin 'herattava eloon' menneisyyden, ja vaikka nykyisten olojen vallitessa ei voidakaan
mitaan tehda, niin onhan kuitenkin toiveita tulevaisuuteen nahden. Kaytyani tapaamassa
holhokkiasi kasitan taysin huolestumisesi tassa asiassa, vaikka mina en suinkaan ole varma
siita, etta sina olet oikeassa neuvoessasi tahan avioeroon. Jos kuitenkin edelleen pysyt
samalla kannalla, tahdon omistaa asialle kaiken henkilokohtaiset harrastukseni, ja neuvoni
on: ala ole huolissasi. Tama asia ei ole omiaan maallikolle, varsinkaan ei sellaiselle kuin sina,
joka arvostelee asioita sen mukaan kuin niiden pitaisi olla eika sen mukaan kuin ne ovat.

Ystavasi Edmund Paramor.
Jos tahdot tavata minua, niin olen klubissani koko illan. — E.P.

Luettuaan taman kirjeen Gregory astui akkunan aareen ja seisahtui katselemaan virran lyhtyja.
Hanen sydamensa sykki rajusti, hanen ohimonsa olivat hehkuvan punaiset. Han meni ulos ja lahti
ajurilla Nelson-klubiin.

Mr Paramor, joka juuri aikoi syoda paivallista, pyysi vierastaan tekemaan seuraa.
Gregory pudisteli paataan.

"Ei kiitos", han sanoi, "mina en halua syoda paivallista. Mita tama nyt on, Paramor? Varmaan siina on
jokin erehdys? Tarkoitatko tosiaan, ettda koska han toimi kristityn tavalla tuota miestd kohtaan, pitaa
hanta siita rangaistaman talla tavoin?"

Mr Paramor puri sormeaan.

"Alé sotke asiaa sekoittamalla siihen kristillisyytta.
Kristillisyydella ja lailla ei ole mitaan yhteista."

"Sina puhuit periaatteista", sanoi Gregory, "kirkollisista periaatteista —"

"Kylla, kylla; tarkoitin vanhasta kirkollisesta avioliittokasityksesta johtuvia periaatteita, jonka mukaan
mies ja nainen eivat voi erota. Laki on luopunut tasta kasityksestda, mutta periaatteet viela
kummittelevat —"

"Mina en ymmarra."
Mr Paramor lausui verkkaan:

"Sitd minun tietadkseni ei kukaan tee. Se on meidan tavallista sekasotkuamme. Mutta sen mina



tiedan, Vigil — sellaisessa tapauksessa kuin tama sinun holhokkisi on, meidan taytyy menetella hyvin
varovasti. Meidan taytyy 'pelastaa fasadi', kuten kiinalainen sanoo. Meidan taytyy vaittaa, ettemme
suinkaan halua tata avioeroa, mutta etta meita on niin loukattu, etta meidan on pakko astua eteenpain.
Ellei Bellew puhu mitaan, on tuomarin tyytyminen siihen, mita hanelle tarjotaan. Mutta sitten on
otettava huomioon prokuraattori. Mahdatko tietaa mitaan hanesta?"

"En", sanoi Gregory.

"No niin, jos han havaitsee jotain, joka puhuu avioeron saamista vastaan, niin han kayttaa sita
hyvakseen. Minun ei ole tapana menna oikeuden eteen jutun kera, josta kuka tahansa voi loytaa mita
heikkouksia tahansa."

"Tarkoitatko —"

"Tarkoitan, ettd hanen ei pida anoa avioeroa vain siksi, etta han on onneton tai joutunut sellaiseen
asemaan, mihinkda minkaan naisen ei pitaisi joutua, vaan ainoastaan siksi, etta hanta on loukattu
maaratylla lainopillisella tavalla; ja jos han — esim. suomalla anteeksiantonsa — on antanut
tuomioistuimelle lainopillisia syita kieltaa hanelta avioeron, niin se kielletaan hanelta. Avioeron
saadaksesi, Vigil, pitaa sinun olla kova kuin teras ja viekas kuin kissa. Ymmarratko nyt?"

Gregory ei vastannut.
Mr Paramor katsoi hanta tutkivasti ja melkein saalivasti kasvoihin.

"Minéa en tahdo panna juttua kayntiin talla hetkella", sanoi han. "Oletko viela avioeron puolella? Mina
sanoin sinulle kirjeessani, etten ole varma siita, oletko sina oikeassa?"

"Kuinka saatat kysyakaan, Paramor? Tuon miehen viimeisen kaytoksen jalkeen mina olen enemman
kuin koskaan sen ajatuksen puolella.”

"Siina tapauksessa", sanoi mr Paramor, "on meidan pidettava tarkoin silmalla Bellew'ta ja toivottava
parasta".

Gregory ojensi katensa.

"Sina puhuit siveellisyydesta", han sanoi, "minda en voi selittada sinulle, kuinka kuvaamattoman
vihelidainen koko asia minusta on. Hyvaa yota."

Ja kiivaasti kaantyen han lahti pois.

Hanen mielensa oli myrskyinen ja hanen sydamensa haavoittunut. Han kuvitteli Helen Bellew'n,
hanelle naisista rakkaimman, olevan suuren, limaisen kaarmeen silmukoissa, ja tieto, etta jokainen
onnettomissa naimisissa oleva mies ja nainen oli, joko omasta, kumppaninsa tai ei kenenkaan syysta,
samassa syleilyssa, ei tuottanut hanelle minkaanlaista huojennusta. Han kulki kauan tuulisilla kaduilla,
ennenkuin meni kotiinsa.

BLAFARDISSA

Silloin talloin kohoaa meidan nykypaivaisen sivistyksemme pinnalle joku noista suurista ja hyvista
ihmisista, jotka kaikkien suurien ja hyvien miesten lailla tiedottomina tyonsa hyvyydesta ja suuruudesta
jattavat jalkeensa sailyvan muistomerkin itsestaan, ennenkuin menevat perikatoon.

Niin on myos Stoalaisten klubin perustajan laita. Han kohosi pinnalle vuonna 187—, vailla muuta
omaa kuin vaatteensa ja aatteensa. Yhdessa vuodessa han oli pannut Stoalaisten klubin pystyyn,
kerannyt kymmenentuhatta puntaa, menettanyt viela enemman ja vaipunut pohjaan taas.

Stoalaisten klubi pysyi elossa hanen jalkeensa aatteensa kuolemattoman kauneuden vuoksi. Vuonna
1891 se oli voimakas yhdyskunta, kenties ei vallan niin eristaytyva kuin aikaisemmin, mutta paaasiassa
yhta hieno ja ylimyksellinen kuin mika Lontoon klubi tahansa, lukuunottamatta sita ainoaa tai niita
paria, joihin kukaan ei ole koskaan paassyt. Aate, jonka sen perustaja oli pannut rakennuksen pohjaksi,
oli kaikkien suurten aatteiden lailla yksinkertainen, pysyva ja taydellinen — niin yksinkertainen, pysyva
ja taydellinen, etta oli hammastyttavaa, kuinka kukaan ei ollut sita aikaisemmin keksinyt. Se sisaltyi
jarjestyssaannon ensimmaiseen pykalaan:



"Kenellakaan taman klubin jasenista alkoon olko minkaanlaista ammattia."
Tasta klubin nimi — klubin, joka oli tunnettu kautta Lontoon viiniensa ja keittionsa oivallisuudesta.

Se sijaitsi Piccadillyn varrella, vastapaata Green Parkia, ja sen alakerran tupakkahuoneen monien
akkunoitten 1api oli yleisolla onni kaikkina vuorokauden aikoina nahda lukuisia Stoalaisia eri asennoissa
lukemassa paivalehtia tai tuijottamassa ulos akkunasta.

Muutamat heista, jotka eivat johtaneet yhtioita, viljelivat hedelmia, omistivat huvipursia, kirjoittivat
kirjoja tai harrastivat jotain teatteria. Enemmisto taytti elamansa kasvattamalla hevosia, metsastamalla
kettuja tai ampumalla lintuja. Muutamien yksiloiden tiedetaan kuitenkin soittaneen pianoa ja siirtyneen
roomalaiskatoliseen uskontoon. Monet tutkivat vuosi vuoden jalkeen samoja mantereen paikkoja
samoihin vuodenaikoihin. Jotkut kuuluivat vapaaehtoiseen ratsuvakeen; toiset nimittivat itseaan
asianajajiksi; joskus joku innostui maalaamaan taulun tai antautui hyvantekevaisyyteen. Heidan
joukossaan olivat lyhyesti sanoen edustettuina kaikki ihmislaadut ja temperamentit, mutta heidan
yhteinen tunnusmerkkinsa oli riippumaton toimeentulo, jonka kaitselmus usein oli niin jarjestanyt,
etteivat he voineet paasta siita vapaiksi.

Mutta vaikka ammatittomuuden periaate kavi ylapuolella kaikkien saatyerojen, olivat Stoalaiset
kuitenkin enimmakseen maa-aatelistosta peraisin. Heita johti jasenten valinnassa se vaisto, etta klubin
hengen turvasivat parhaiten tédhan saatyyn kuuluvat henkilot, ja vanhimmat pojat, jotka melkein
itsestaan tulivat jaseniksi, kiiruhtivat viivyttelematta esittamaan nuoremmat veljensa, sailyttaen siten
viinin mahdollisimman puhtaana ja yllapitaen sita hienoa vanhan herraskartanon tuoksua, jota ei
missaan pideta niin suuressa arvossa kuin Lontoossa.

Nahtyaan Gregoryn ajavan ohi omnibussin katolla George Pendyce meni pelihuoneeseen, ja kun se
viela oli tyhja, han vaipui katselemaan seinilla riippuvia tauluja. Siina olivat kaikkien niiden
Stoalaisklubin jasenten kuvat, jotka mika milloinkin olivat tulleet jonkun kuuluisan pilapiirtajan
ikuistamiksi jossain kuuluisassa hienon maailman lehdessa. Kun niihin ilmestyi joku Stoalainen,
leikattiin hanet heti irti, pantiin kehyksiin ja lasiin ja ripustettiin tovereittensa viereen tahan
huoneeseen. Ja George siirtyi seinasta toiseen, kunnes han tuli viimeiseen. Siina oli han itse. Han oli
esitettyna siina moitteettomaan vaateparteen pukeutuneena, kyynarpaat vahan koukussa ja kilpa-
ajokiikari olan yli heitettyna. Hanen mahdottoman suurta paataan koristi musta hattu hyvin leveine
lierineen. Taiteilija oli kauan ja huolellisesti harkinnut kasvoja. Huulet ja posket ja leuka oli muovailtu
niin, etta ne tulkitsivat kuvaamatonta elamaniloa, mutta niiden asettelu antoi aavistaa itsepintaisuutta
ja kiivautta. Silmille oli annettu lasimainen loiste ja niiden valiin pantu pieni juova, kuin kuvattu
parhaillaan ajattelisi:

"Kova ty0, kova tyo. Aateluus velvoittaa. Minun taytyy kestaa!"
Alle oli kirjoitettu: "Ambler."

George seisoi kauan katselemassa tata maineensa tunnusta. Hanen tahtensa oli noussut korkealle.
Sielunsa silmilla han naki pitkan sarjan kilpa-ajovoittoja, pitkan rivin paivia ja 6ita, ja niissa ja niiden
ymparilla — Helen Bellew'n; ja omituisen sattuman vaikutuksesta tuli hanen seisoessaan siina taiteilijan
lasimainen katse hanen silmiinsa ja pikku juova ilmestyi niiden valiin.

Han kaantyi kuullessaan aania ja vaipui istumaan. Jos hanet olisi yllatetty nain tuijottamassa itseensa,
olisi hanen sopivaisuusaistinsa saanut pahan kolahduksen.

Kello oli kaksikymmenta minuuttia yli seitseman, kun han poistui klubistaan ja ajoi Buckingham
Gateen. Siella han lahetti pois ajurin ja kaansi pystyyn paallystakkinsa valjan turkiskauluksen. Hanen
silkkihattunsa reunan ja taman kauluksen valista ei nakynyt mitaan muuta kuin hanen silmansa. Han
odotti yhteenpuristetuin huulin ja tutki tarkoin katseellaan jokaisen ohi menevan ajurin. Eraan ripeaa
vauhtia tulevan heikossa lyhdyn valossa han naki katta ojennettavan merkiksi. Ajuri pysahtyi; George
astui esiin varjosta ja nousi ajuriin. Se jatkoi matkaansa, ja mrs Bellew'n kasivarsi painui hanen
omaansa vasten.

Tama oli heidan yksinkertainen menettelytapansa, kun he halusivat menna johonkin ravintolaan
yhdessa.

Kolmannessa useammasta pienesta huoneesta, missa oli himmennetty valaistus, he istuivat poydan
aareen nurkkaan, ja poydan alla hiipi Helen Bellew'n kenka lattiaa pitkin, kunnes se kosketti Georgen
patenttijalkineita. Heidan silmissaan oli kaikesta niiden muka varovaisuudesta huolimatta hehku, joka
ei ottanut sammuakseen. Muuan vieras, joka maisteli punaviinia tavallisen pOytansa aaressa toisella
puolen pienta huonetta, tarkasteli heita kuvastimesta, ja hanen vanhaan sydameensa laikahti lammin
hehku, puoleksi kateutta, puoleksi myotatuntoa; ymmartava hymy varahdytti hanen silmiaan
ymparoivia ryppyja. Niiden lempeys haihtui, ja jaljelle jai pieni irve paljaaksi ajeltujen huulten



ymparille. Naapurihuoneen oven takana kohtasi kaksi edeskaypaa toisensa, ja heidan nyokkayksissaan
ja vilkutuksissaan oli sama tiedoton myotatunto, sama tietoinen irve. Ja vanha vieras ajatteli:

"Kuinka kauan se kestanee?... Edeskaypa! ... kuppi kahvia ja laskuni!"

Han oli aikonut menna teatteriin, mutta han jai sensijaan katsomaan mrs
Bellew'n valkeita hartioita ja loistavia silmia loistavasta peilista.
Ja han ajatteli:

"Heilla on nuoruus nyt! Ah, nuoruus!... Edeskaypa, lasi Benedictinea!" Ja kun han kuuli Helen
Bellew'n naurun, hanen vanhaan sydameensa koski. "Ei kukaan", han ajatteli, "tule enda koskaan
nauramaan minulle noin!... Kuulkaa, edeskaypa, mita tama on? Te olette pannut laskuuni yhden
jaatelon!" Mutta edeskayvan mentya han katseli uudestaan peiliin ja naki heidan kilistavan lasejaan,
jotka olivat taynna kuohuvaa kultaista viinia, ja han ajatteli: "Olkoon onneksenne! Yhdesta noiden
hampaiden valkkeesta mina antaisin, rakkaani —"

Mutta hanen katseensa lankesi paperikukkiin, jotka koristivat hanen pienta poytaansa — keltaista ja
punaista ja vihreaa, kovaa, elotonta, koreaa. Han naki ne akkia sellaisina kuin ne olivat, ja viininsakan
lasissaan, liemitahrat liinalla ja syOmiensa pahkinoiden jatteet. Han puhkui ja rykaisi. "Tama paikka ei
enaa ole sama kuin ennen", han ajatteli. "Mina en tule tanne toistamiseen!"

Han vaantaytyi paallystakkiinsa mennakseen, mutta han katsoi viela kerran peiliin ja kohtasi heidan
silmansa kiintyneind haneen itseensa. Niistd han luki nuoruuden huoletonta saalida vanhuutta kohtaan.
Héanen silmansa vastasivat heidan silmainsa heijastukseen. "Odottakaahan! Teilla on nuoruus nyt! Mina
en toivota teille mitaan murhetta, armaani!" ja ontuen — silla toinen hanen jaloistaan oli rampa — han
meni tiehensa.

Mutta George kumppaneineen jai istumaan, ja jokaisesta viinilasista kavi heidan silmainsa hehku yha
loistavammaksi. Silla oliko nyt huoneessa ketaan, josta heidan tarvitsi valittaa? Ei elavaa sielua! Vain
hoikka tumma nuori edeskaypa, joka katsoi vahan kieroon ja oli keuhkotautinen, ja pieni juomanlaskija,
jolla oli kalpeat ja karsivan nakoiset kasvot. Ja koko maailmalla naytti olevan heidan juomansa viinin
vari; mutta he juttelivat yhdentekevista asioista, ja vain heidan hilpeat ja loistavat silmansa tosiaan
puhuivat. Tumma nuori edeskaypa seisoi syrjassa liikkumattomana, ja hanen kierosilmaisessa
katseessaan, joka oli kiintynyt Helen Bellew'n hartioihin, oli jossakin hurskaassa taulussa kuvatun
pyhimyksen tiedoton kaipaus. Kenenkaan huomaamatta pieni juomanlaskija kaasi itselleen tiskin takana
lasin viinia puolinaisesta pullosta. Punaisen kaihtimen raosta nakyi silma ulkoa, tuijottavana ja
uteliaana, kunnes sen omistaja jatkoi matkaansa koleassa ilmassa.

Kello oli paljon yli yhdeksan, kun he nousivat. Tumma nuori edeskaypa laski kaavun Helen Bellew'n
ylle palvelevin kasin. Tama loi katseen haneen, ja siina oli aareton lempeys. "Jumala tietaa", han naytti
sanovan, "etta jos mina voisin tehda sinutkin onnelliseksi, niin mina tekisin sen! Miksi tarvitsee
kenenkaan karsia? Elama on rikas ja hyva!"

Nuoren edeskayvan kierosilmainen katse painui hanen edessaan, ja mies kumartui kdmmenelleen
pudotetun rahan yli. Sukkelasti riensi pieni juomanlaskija heidan edelleen ovelle, hdnen karsivat
kasvonsa vaantyivat pitkaan hymyyn.

"Hyvaa yota, rouva; hyvaa yota, herra. Paljon kiitoksia!"
Ja hankin jai kumartamaan kammenensa yli ja hanen hymynsa haihtui.

Mutta ajurissa Georgen Kkasivarsi kiertyi Helen Bellew'n ympari kaavun alla, ja he kantautuivat
eteenpain rientavien vaunujen virrassa, jossa kulki samanlaisia pareja kuin he, erillaan kaikesta muusta
paitsi toinen toisensa silmistd, kaikesta muusta paitsi toinen toisensa kosketuksesta; ja poispain
kaantynein katsein he puolihamyssa puhelivat toisilleen matalalla aanella.

TOINEN OSA



GREGORY ALOITTAA UUDEN SOTARETKEN

Muurin ymparéiman puiston toisessa paassa, minka mr Pendyce oli teettanyt rakkaan vanhan
Strathbeggalynsa mukaiseksi, oli hoitamaton paaryna- ja kirsikkasarka. Se kukki aikaisin; jo huhtikuun
kolmannen viikon lopulla viimeinen kirsikkapuu oli puhjennut kukkaan. Niiden alla olevassa korkeassa
ruohossa kohosi vuosi vuoden jalkeen runsaasti keltaisia ja valkeita narsisseja, jotka paistattivat
teriansa auringonvalossa, mika siiviloityi kukkivain lehvien valitse.

Ja tanne mrs Pendycen oli tapana tulla, ruskeat varsihansikkaat kasissaan, ja kumartumisesta hieman
punoittavin kasvoin han seisoi siing, ikaankuin kaiken taman kukkeuden nakeminen olisi rauhoittanut
hénta. Hanen ansionsa oli, etta nama vanhat puut vuosi vuodelta saastyivat leikkaukselta ja muilta
parannuksilta, joita kartanonherran nero muuten olisi pannut toimeen. Mrs Pendyce oli kasvanut
vanhaan totteridgelaiseen perintauskoon, ettda hedelmapuitten oli annettava olla rauhassa, kun
sensijaan hanen miehellaan oli asiasta kasitys, joka ei ollut enempaa ajastaan jaljella, kuin hanen
muutkaan kasityksensa, ja han kannatti kaikkia uusia menettelytapoja. Mrs Pendyce oli kamppaillut
naiden puiden puolesta. Ne olivat toistaiseksi ainoa asia, minka puolesta han oli taistellut avioliittonsa
aikana, ja Horace Pendyce muisti vielakin epamieltymykselld, jolta aika tosin oli taittanut karjen, kuinka
hanen vaimonsa oli seissyt selin heidan makuukamarinsa ovella ja lausunut: "Jos sina leikkaat nuo
puuraukat, niin mina en tahdo asua taalla!" Mr Pendyce oli heti ilmaissut vakaan paatoksensa leikata
ne; mutta kun han tuli lykanneeksi toimituksen paivaksi tai pariksi, seisoivat puut leikkaamattomina
viela kolmekymmentakolme vuotta myohemmin. Olipa han alkanut tuntea melkein ylpeytta siita, etta ne
yha edelleen kantoivat hedelmia, ja hénen oli tapana puhua niista nain: "Omituinen vaimoni
paahanpisto, niitd ei ole koskaan leikattu. Ja merkillistd kylla ne viihtyvat paremmin kuin mitkaan
muut!"

Tana kevaana, jolloin kaikki oli niin pitkalle kehittynyt, kaet jo taydessa kukunnassa ja Georgen
syntymavuonna istutetun "uuden puutarhan" lehtikuusien lemu haalyi ilmassa kuin hienoimpien
sitruunien tuoksu, tuli mrs Pendyce hedelmatarhaan tavallista useammin, ja hanen sielussaan tuntui
varahdys, se vanha, puoleksi tuskallinen kaipaus, han ei tiennyt mihin, jonka han niin usein oli tuntenut
ensimmaisina vuosinaan Worsted Skeynesissa. Ja istuessaan siina vihreaksimaalatulla penkilla
tuuheimman kirsikkapuun alla han myos tavallista enemman ajatteli Georgea, ikdankuin hanen
poikansa sielu, joka varahteli ensimmaisen tosi intohimonsa kourissa, olisi anonut hanelta myotatuntoa.

Han oli ollut kotonaan niin vahan koko tana talvena, pari kertaa muutaman paivan metsastyksella ja
kerran yli sunnuntain, ja aitinsa mielesta han oli nayttanyt laihalta ja huolestuneelta. Han oli ensi
kerran ollut jouluna poissa kotoa. Aadrettéoméan varovasti oli mrs Pendyce ohimennen kysellyt hénelta,
oliko han tavannut Helen Bellew'ta, ja han oli vastannut: "Kylla mina hanet toisinaan tapaan!"

Salaa han kaiken talvea tutki Timesista, mainittaisiinko siina Georgen hevosta, ja oli pahoillaan, kun
ei loytanyt mitaan. Eraana helmikuun paivana han kuitenkin keksi sen ylimmaisena muutamissa
hevosluetteloissa, joissa oli paljon numeroita, ja han kirjoitti heti iloisin mielin pojalleen. Vain yhdessa
niista neljasta luettelosta, joissa "Amblerin" nimi mainittiin, se esiintyi toisena. Georgen vastaus saapui
suunnilleen viikon kuluttua.

Rakas aiti!

Sina huomasit kevatkilpailuihin maaratyt painot. He ovat yksinkertaisesti sysanneet minut
syrjaan koko leikista. Suuressa kiireessa

harras poikasi George Pendyce.

Kevaan lahestyessa hanen itsenaisen Lontoon-kayntinsa haave, joka oli virkistanyt hanta kaiken
talvea, kavi yha usvaisemmaksi ja haihtui lopulta kokonaan. Han lakkasi uneksimastakin siita, kuin ei
sita olisi koskaan ollutkaan, eika Georgekaan muistuttanut hanta siita, ja kuten tavallista, han lakkasi
ihmettelemastakin, miks'ei George muistuttanut hanta. Sensijaan han ajatteli kesavierailuaan ja
kaikkea sen rauhatonta seuraelamaa jonkinmoisella raukealla levottomuudella. Silla Worsted Skeynes,
ja kaikki mita Worsted Skeynes edusti, oli kuin raskas ratsumies, joka rautaisin kasin kuljetti hanta
kapeata kujaa myoten; han uneksi vapautuvansa saattajastaan avoimella kentalla, mutta sitapa han ei
koskaan saavuttanut.

Héan herasi kello seitseman teeta juomaan ja seitsemastda kahdeksaan han teki pikkumerkintoja
muistikirjaansa, minka kestaessa mr Pendyce makasi selallaan keveasti kuorsaten. Han nousi vuoteesta
kello kahdeksan. Kello yhdeksan han tarjosi kahvia. Ajan kello puoli kymmenesta kymmeneen han
omisti taloudenhoitajattarelle ja linnuilleen, kello kymmenesta yhteentoista puutarhurille ja puvulleen.
Kello yhdestatoista kahteentoista han kirjoitti kutsukirjeita henkildille, joista han ei valittanyt, ja



myontavia vastauksia toisille, jotka eivat valittaneet hanestd; edelleen han otti ja asetti asianmukaiseen
jarjestykseen shekkeja, jotka tarvitsivat mr Pendycen allekirjoitusta; ja kuminauhalla han sitoi yhteen
kuitteja, joiden selkaan oli tehty huolelliset merkinnot; saannollisesti kavi myos mrs Hussell Barter
hanta katsomassa. Kello kahdestatoista yhteen han taman ja "rakkaiden koirien" saattamana kaveli
kylaan, missa han eparodiden seisoi hanta arastelevien ihmisten tuvanovilla. Puoli kahdesta kahteen han
soOi aamiaispaivallisen. Kello kahdesta kolmeen han lepasi valkean aamuhuoneen sohvalla sanomalehti
kadessaan, yrittaen lukea parlamenttikeskustelua ja ajatellen muita asioita. Kolmesta puoli viiteen han
oli rakkaiden kukkiensa luona, mista hanet saatettiin kutsua pois mina hetkena tahansa ottamaan
vastaan vieraita. Puoli viisi han tarjosi teeta. Kello viiden aikaan han kutoi kaulaliinaa tai sukkia
Georgelle tai Geraldille ja kuunteli lempeasti hymyillen, mita hanen ymparillaan tapahtui. Kello
kuudesta seitsemaan han sai kuulla kartanonherran vaikutelmat parlamentista ja asioista yleensa.
Seitsemasta puoli kahdeksaan héan vaihtoi ylleen matalakauluksisen mustan puvun, jossa oli vanhoja
pitseja niskassa. Puoli kahdeksan han so6i paivallista. Neljannesta vailla yhdeksan han kuunteli, kun
Norah soitti kaksi Chopinin valssia ja erdan Baffin kappaleen nimelta "Sérénade du Printemps" ja Bee
lauloi "Mikadon" tai "Saucy Girlin". Kello yhdeksasta puoli yhteentoista han pelasi pelia, jota nimitettiin
piquet'ksi ja jonka han oli isaltaan oppinut, siina tapauksessa, etta sai jonkun pelikumppanin; mutta kun
tama tapahtui harvoin, han tavallisesti pani pasianssia itsekseen. Puoli yksitoista han meni nukkumaan.
Tasan puoli kaksitoista heratti hanet kartanonherra. Kello yksi han vaipui uneen. Maanantaisin han
selvalla Totteridge-kasialallaan, jossa oli hienot pystyt vedot, laati kirjaluettelon, se sisalsi erotuksetta
kaikki, mita Ladies' Paper issa, oli suositeltu — lehdessa, joka viikoittain saapui Worsted Skeynesiin.
Saannollisin valiajoin mr Pendyce antoi hanelle omansa, jonka han oli suunnitellut Times in ja
_Field in mukaan lukuhuoneensa yksinaisyydessa; taméan han lahetti omansa mukana.

Taten tuli kartano varustetuksi kirjallisuudella, joka taatusti soveltui sen tarpeisiin, eika minkaan
sopimattoman kirjan ollut mahdollista eksya sinne — mika seikka ei kuitenkaan olisi suuresti liikkuttanut
mrs Pendyced, silla kuten han usein lausui lempeasti valittaen: "Rakkaani, minulla ei ole yhtaan aikaa
lukea."

Tana iltapaivana oli niin lammin, ettd mehilaiset hyrisivat kaikkialla kukkasten keskella ja rastaspari
joka oli rakentanut pesansa skottilaista puutarhaa vartioivaan marjakuuseen, oli kiihkean
levottomuuden vallassa, kun yksi poikasista oli pudonnut pesasta. Emolintu viipyi aaneti pitkan
puistonurmikon reunalla, koettaen esimerkillaan tyynnyttaa pikku olennon piipitysta, joka saattoi
houkutella sen luokse jonkun ison ihmisolennon.

Vanhimman kirsikkapuun alla istuen kuunteli mrs Pendyce mista aani tuli ja, saatuaan sen selville,
otti maasta linnunpoikasen, ja kun han tunsi kaikkien pesien paikan, han asetti sen kehtoonsa takaisin,
lintuvanhempien aanekkaasti ilmaistessa kauhuaan. Sitten han palasi penkilleen istumaan taas.

Sielussaan hanella oli jotain emorastaan kauhun tapaista. Maldenit olivat tehneet tavanmukaisen
kayntinsa ennen vuotuista kaupunkiin muuttoaan, ja se erikoinen hehku, minka lady Malden pystyi
kohottamaan hanen poskilleen, ei ollut niista viela poistunut. Tosin han sai tyydytysta ajatuksesta, etta
"Ellen Malden on niin porvarillinen", mutta tanaan se ei rauhoittanut hanen sydantaan.

Kalpean tyttarensa, joka ei koskaan jattanyt hantd, ja kahden kalpean koiran saattamana, joiden oli
pakko juosta koko matka ja jotka senjalkeen makasivat vaunujen alla kieli ulkona suusta, lady Malden
oli saapunut ja viipynyt senjalkeen kokonaisen tunnin; ja kolmen neljanneksen ajan hanta naytti
ikdankuin vaivaavan tayttamattoman velvollisuuden tunto; loppuneljanneksen ajan mrs Pendycea taas
oli vaivannut taytetyn velvollisuuden tunto.

"Rakkaani”, oli lady Malden sanonut, kaskettyaan kalpeata tytartaan menemaan talvipuutarhaan,
"mind olen, kuten te tiedatte, viimeinen, joka viitsii levittda juorua, mutta luullakseni on velvollisuuteni
kertoa teille, etta olen kuullut puhuttavan kaikenlaista. Nahkaas, poikani Fred" (josta lopuksi oli tuleva
Sir Frederick Malden) "kuuluu samaan Kklubiin kuin teidan poikanne George — Stoalaisiin. Kaikki
nuoret miehethan kuuluvat siithen — tarkoitan, jos heilla on jokin asema. Valitettavasti ei ole mitaan
epailysta siitd; teidan poikanne on nahty syovan paivallista — kenties minun ei pitaisi mainita nimea —
Blafardissa mrs Bellew'n kanssa. Otaksun, etta te ette tieda, minkalainen paikka Blafard on — joukko
pikku huoneita, mihin ihmiset menevat, kun eivat tahdo itsedan nahtavan. Mina en tietenkaan ole
koskaan ollut siella, mutta voin oivallisesti kuvitella sen. Eika yhden kerran, vaan usein. Ajattelin, etta
minun oli puhuttava siita teille, koska se minusta on hapeaksi mrs Bellew'lle hanen nykyisessa
asemassaan."

Sinivalkoisessa ruukussa kasvava atsalea oli heidan valillaan; siihen katki mrs Pendyce poskensa ja
silmansa; mutta kun han nosti kasvonsa taas, oli han kohottanut kulmakarvansa niin ylos kuin saattoi,
ja hanen huulensa varisivat suuttumuksesta.

"Oh", sanoi han, "etteko tienneet sita? Eihan siina mitdaan ole; sehan on viimeista muotia!"



Lady Malden eparoi hetken, sitten han punastui kiivaasti; hanen luonteenlaatunsa ja periaatteensa
paasivat taas keskinaiseen tasapainoon.

"Jos se on viimeista muotia", lausui han arvokkaasti, "luulen, etta meidan on aika palata kaupunkiin".

Han nousi, ja hanen noustessaan naytti hanen ruumiinrakenteensa niin epasuhtaiselta, etta mrs
Pendycen paassa valahti:

"Miksi mina pelastyin? Hanhan on vain —" Ja sitten nopeasti:
"Naisraukka! Mita han voi sille, etta hanen jalkansa ovat lyhyet!"

Mutta hanen mentyaan rinnan kalpean tyttarensa kanssa, kalpeiden koirien viela kerran juostessa
vaunujen jaljestda, Margery Pendyce painoi katensa sydamelleen.

Ja taalla mehilaisten ja kukkien keskella, missa rastaat joka hetki virittivat uusia lauluja ja ilma niin
raukaisevasti lemusi, ei hanen sydamensa tahtonut tyyntya, vaan sykki kuin uhkaisi vaara hanta
itsedaan; ja han oli ndkevinaan Georgen taas pikkupoikana likaisessa palttinapuvussaan, olkihattu
takaraivolla, punakkana ja toimessaan, sellaisena kuin han tuli aitinsa luo joltakin seikkailulta.

Ja akkia purskahti mielenliikutus esiin syvalta hanen sydamestaan ja taman kevatpaivan sydamesta;
hénet valtasi tunne, ettd jokin mahtava, armoton voima erotti hanet pojasta; ja ottaen esiin pienen
kirjaillun nenaliinansa han puhkesi itkuun. Hanen ymparillaan hyrisivat mehilaiset huolettomina, kukat
varisivat, siivildityva auringonvalo peitti hanet kuvioillaan, jotka olivat kuin hanen omaa hienoa
pitsiaan. Karjatalolta pain kuului lehmain ammunta, jotka olivat matkalla lypsettaviksi, ja — outo aani
tassa hyvinjarjestetyssa talossa — leikkipillin etainen piipahdus.

"Aiti, aiti, a-a-itii!"

Mrs Pendyce pyyhkaisi nenaliinalla silmidan, ja vaistomaisesti totellen hyvan kasvatuksen ohjeita
menettivat hanen kasvonsa heti kaikki mielenliikutuksen jaljet.

"Aiti! Oh, siellahan sina olet! Gregory Vigil on taalla!"

Norah tuli polkua myoten, foksterrieri kummallakin sivullaan; hanen takanaan nakyivat hatuttoman
Gregoryn verevat kasvot harmahtavien hiussiivekkeitten valissa.

"Te kai tahdotte puhella. Mina menen pappilaan. Tulkaa!"
Ja koiriensa saattamana Norah jatkoi matkaansa.

Mrs Pendyce ojensi katensa.

"No, Grig", sanoi han, "tama on yllatys".

Gregory istui hanen vierelleen penkille.

"Mina olen tuonut sinulle taman", sanoi han. "Tahdon, etta sind naet sen, ennenkuin mina vastaan
siihen."

Mrs Pendyce, joka epamaaraisesti tunsi, etta Gregory tahtoisi hanen kasittavan asiat samalla tavoin
kuin han itse ne kasitti, otti ojennetun kirjeen masentuvin mielin.

Yksityinen.
Lincoln's Inn Fields, 21 p. huhtik. 1892.
Parahin Vigil!

Mina olen nyt saanut haltuuni sellaisia todistuskappaleita, jotka tekevat mahdolliseksi
haasteen meidan puoleltamme. Olen sen johdosta kirjoittanut holhokillesi ja odotan hanen
ohjeitaan. Pahaksi onneksi me emme voi vedota pahoinpitelyyn, ja minun on ollut pakko
kiinnittaa hanen huomiotaan siihen, ettd jos hanen miehensa puolustaa itseaan, saattaa olla
hyvin vaikea saada oikeusistuinta hyvaksymaan heidan eroansa miehen laiminlyOntien
perusteella — vaikeata se on siinakin tapauksessa, ettda han ei puolustaudu. Avioerojutuissa
on muistettava, ettda se, mika on pidettava asiasta erillaan, usein on paljon tarkeampaa kuin
mika siihen on sekoitettava, ja senvuoksi olisi hyodyllista tietaa, aikooko hanen miehensa
ryhtya vastarintaan. Mina en neuvo sinua suorastaan asettumaan yhteyteen hanen miehensa
kanssa, mutta jos olet selvilla asiasta, niin anna minulle tietoa. Mina vihaan humpuukia,
rakas Vigil, ja mina vihaan kaikkea salakahmaisyytta, mutta avioero on aina likainen juttu, ja
niin kauan kuin laki pysyy nykyisena, ja pyykki pestaan julkisuudessa, ei kenenkaan, syyllisen



eika syyttoman eikd myoskaan meidan lakimiesten ole mahdollista valttaa tahraamasta
kasiamme tavalla tai toisella. Mina surkuttelen sita yhta suuresti kuin sinakin.

Uusi mies kirjoittaa nyt runoja 'Tertiaryyn', muutamat ovat vallan ensiluokkaisia. Katsopas
viime numeroa. Kukkani ovat tana vuonna suurenmoisia. Ystavallisesti tervehtii

harras ystavasi Edmund Paramor.
Mrs Pendyce pudotti kirjeen helmaansa ja katsoi serkkuansa.

"Han oli Horacen toveri Herrow'ssa. Mina pidan hanesta suuresti. Han on miellyttavimpia miehia,
mita mina tunnen."

Oli selvaa, etta han yritti voittaa aikaa.
Gregory alkoi kavella edestakaisin.

"Paramor on mies, jota mina kunnioitan suuresti. Mina luotan haneen enemman kuin kehenkaan
muuhun."

Oli selvaa, etta Gregory myos yritti voittaa aikaa.
"Oh, ole niin kiltti ja varo minun narsissejani!"

Gregory laskeutui polvilleen ja nosti kukan, jota han oli polkenut. Sitten han ojensi sen mrs
Pendycelle. Tallainen teko oli mrs Pendycesta niin outo, etta se tuntui hieman naurettavalta.

"Rakas Grig, sina voit saada luuvalon ja tarvelet hienon pukusi; ruohosta jaa niin kauheita tahroja!"
Gregory nousi ja katsoi nolona polviinsa.

"Polvi ei ole mita se ennen oli", sanoi han.

Mrs Pendyce hymyili.

"Saasta polvesi Helen Bellew'ta varten, Grig. Mina olen aina ollut sinua viisi vuotta vanhempi."
Gregory siveli tukkansa ylos.

"Polvistuminen ei enaa ole muodissa, mutta mina luulin, etta te ette tietaisi sita taalla maalla."

"Sina et ole selvilla asioista, rakas Grig. Maalla se on viela vahemman muodissa. Kolmenkymmenen
mailin piirissa sina et 1oyda naista, joka haluaisi nahda miehen polvistuvan eteensa. Siita me olemme
tottuneet pois. Han luulisi, etta hanesta tehdaan pilaa. Me olemme jo paasseet turhamaisuudesta!”

"Lontoossa", sanoi Gregory, "tahtovat kai kaikki naiset olla miehia; mutta mina luulin, etta maalla —"
"Maalla, Grig, kaikki naiset tahtoisivat olla miehia, mutta he eivat uskalla koettaa. He ovat jaljessa."

Ja kuin olisi ollut vikapaa liian viisaisiin ajatuksiin, punastui mrs
Pendyce.

Gregory lausahti akkia:

"Mina en sieda ajatella naisista tuolla tavoin."

Taaskin mrs Pendyce hymyili.

"Naetkos, rakas Grig, sina et ole naimisissa."

"Mina vihaan ajatusta, etta avioliitto muuttaa kasityksiamme. Margery, se inhottaa minua."
"Varo narsissejani!" mutisi mrs Pendyce.

Kaiken aikaa han ajatteli: "Voi tuota kauheaa kirjetta! Mita minun pitaa tehda?"

Ja kuin lukien nama ajatukset lausui Gregory:

"Mina otaksun, etta Bellew ei tule puolustautumaan. Jos hanessa on ritarillisuuden hiventakaan, on
han vain iloinen paastaessaan vaimonsa vapauteen. Mina en tahdo koskaan uskoa, etta kukaan mies
olisi kyllin sydameton tahtoakseen pitaa hanta kahlehdittuna. Mina en vaita ymmartavani lakia, mutta
minun mielestani mies voi tassa toimia vain yhdella tavalla — ja Bellew on joka tapauksessa
gentlemanni. Saat nadhda, etta han tulee toimimaan niinkuin sellainen."



Mrs Pendyce katseli helmassaan olevaa narsissia.

"Mina olen tavannut hanet vain kolme tai nelja kertaa, mutta minusta naytti, Grig, etta hanen
tapaisensa mies saattaa toimia tanaan yhdelld ja huomenna toisella tavalla. Han on niin kovin
toisenlainen kuin kaikki muut takalaiset miehet."

"Kun elaman syvat asiat tulevat kysymykseen", sanoi Gregory, "on toinen mies hyvin toisen kaltainen.
Tunnetko ainoatakaan miesta, joka olisi niin vailla ritarillisuutta, etta kieltaytyisi tallaisten olosuhteitten
vallitessa?"

Mrs Pendyce katsoi haneen, kasvoillaan sekava ilme — ihmettely, ihailu, ironia ja pelkokin kiistelivat
hénen silmissaan.

"Tiedan tusinoittain sellaisia."
Gregory tarttui otsaansa.

"Margery", sanoi han, "mina vihaan sinun kyynillisyyttasi. Mina en ymmarra, mista sina olet sen
saanut."

"Valitan, en tarkoittanut olla kyynillinen — en todellakaan tarkoittanut. Mina puhuin vain siita, mita
olen nahnyt."

"Nahnyt?" sanoi Gregory. "Jos mina arvostelisin sen mukaan, mitd mina naen joka paiva, joka hetki
tyossani Lontoossa, niin mina tekisin itsemurhan viikon kuluessa."

"Mutta minka mukaan sitten pitaa arvostella?"

Vastaamatta kaveli Gregory hedelmatarhan paahan ja seisahtui tuijottamaan yli skottilaisen
puutarhan, kasvot hieman taivaaseen pain kaantyneina. Mrs Pendyce tunsi hanen murehtivan, ettei
serkku nahnyt sita, mita han, Gregory, naki siella ylhaalla, ja mrs Pendyce oli pahoillaan. Gregory tuli
takaisin ja sanoi:

"Ei puhuta siita sen enempaa."

Mrs Pendyce otti nama sanat epardiden vastaan, mutta kun han ei voinut ilmaista ahdistustaan ja
epailyksiaan, jotka kalvoivat hanen sydantdan, sanoi han, etta tee oli valmista. Mutta Gregory ei
tahtonut viela lahtea paivanpaisteesta pois.

Salongissa Beatrix jo tarjosi teeta nuorelle Tharpille ja kirkkoherra Hussell Barterille. Ja kuullessaan
naiden tutut aanet mrs Pendyce tunsi taas entista rauhaa mielessaan. Kirkkoherra astui heti hanen
luokseen teekuppi kadessaan.

"Vaimoni on saanut paansarkya", sanoi han. "Han aikoi tulla mu