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"Eiwel?"
Dit	was	nu	zeker	al...	hoeveel...?...	al	wel	de	derde	maal	op	dien	septembermorgen,

dat	 boer	 De	 Vliegher,	 van	 achter	 ‘t	 houten	 schutsel	 het	 hoofd	 in	 zijne	 keuken
stekend,	Zieneken,	zijn	lief	en	jeugdig	nichtje,	dat	vóór	het	kleingeruite	venster	zat	te
naaien,	aldus	met	half	verwonderden,	half	aanmoedigenden	glimlach	toesprak.	Maar
ditmaal	trad	hij	ten	volle	binnen,	zette	zijne	glanzende,	net	afgeveegde	spade	in	den
hoek	 tegen	 het	 schutsel,	 deed	 zijne	 klompen	 uit,	 waarin	 hij	 barrevoets	 ging,	 en
kwam,	 zijne	 broekbanden	 lossend,	 gelijk	 iemand	 die	 zich	 bereidt	 van	 kleeding	 te
veranderen,	vóór	 't	meisje	slaan,	met	zijne	ondervraging	op	 ‘t	gelaat,	wel	besloten,
naar	het	scheen,	ditmaal	een	voldoende	en	beslissend	antwoord	te	bekomen.

Bij	die	zoo	eenvoudige	vraag	was	schielijk	een	sterke	blos	op	’s	meisjes	aangezicht
verschenen	en	blijkbaar	was	zij	er	door	ontroerd,	want	even	twijfelachtig	en	bedeesd
als	haren	glimlach	klonk	ook	al	voor	de	derde	maal	haar	antwoord:

"Wel,	 nonkel,	 ik	 weet	 niet;	 mijne	 plaats	 is	 daar	 niet,	 ik	 herhaal	 het,	 ik	 heb	 die
menschen	 nooit	 gezien,	 ik	 ken	 ze	 niet."	 De	 oude	 boer	 glimlachte	 stil	 en	 schudde
‘t	 hoofd,	 als	 kon	 hij	 zulke	 wederspannigheid	 niet	 begrijpen	 en	 wellicht	 ging	 hij	 op
nieuw	 aandringen,	 toen	 het	 binnenkomen	 van	 een	 derden	 persoon	 de	 woorden	 op
zijne	lippen	tegenhield.

Mochten	 de	 kleuren,	 die	 eerst	 des	 lieven	 meisjes	 wangen	 verfden,	 rozen	 heten,
thans	 verdienden	 deze,	 door	 die	 verschijning	 schielijk	 te	 weeg	 gebracht,	 wel	 den
naam	van	pioenen.

Het	was	een	jongeling	van	rond	de	vijf	en	twintig,	groot	en	kloek,	gezond	van	kleur,
met	 open,	 glimlachend	 en	 toch	 ietwat	 bedeesd	 gelaat,	 een	 dier	 jonge	 Vlaamsche
boeren,	in	wier	gansch	voorkomen	als	het	ware	iets	van	den	blonden,	milden	grond
doorstraalt,	 op	 welken	 zij	 zijn	 groot	 gekweekt.	 Hij	 was	 geheel	 in	 ‘t	 zwart	 gekleed,
meteen	 gouden	 horlogeketting	 in	 de	 ondervest	 en	 droeg	 een	 klein,	 rond	 hoedje,
immers	op	zijn	uiterst	best[1],	een	onloochenbaar	bewijs	dat	hij	was	uitgedost	voor
eene	uitvaart	 of	 eene	kermis,	die	beide	groote	plechtigheden	van	het	boerenleven,
voor	 welke	 dezelfde	 kleeding,	 dezelfde	 gebruiken	 en	 vooral	 dezelfde	 lust	 om	 zich
eens	wel	te	vermaken	worden	aangewend.

Thans	echter	scheen	hij	onder	den	slag	eener	diepe	verbazing;	nauwelijks	had	hij
bij	 het	 binnentreden	 het	 geijkte:	 "Is	 er	 geen	 belet?"	 geuit	 en	 "Elk	 'ne	 goên	 dag!"
gewenscht,	of	hij	was	roerloos	op	Zieneken	en	op	hare	alledaagsche	kleeding	blijven
staren,	en,	evenals	De	Vliegher,	met	de	ondervraging	"Eiwel?"	die	hier	een	ganschen
toestand	scheen	samen	te	vatten,	dringend	vooruitgekomen.

Het	 meisje	 boog	 beschaamd	 het	 hoofd,	 met	 eene	 uitdrukking,	 die	 tevens	 voor
treurig	en	misnoegd	kon	doorgaan,	en	nog	eens	meer	viel	haar	hetzelfde	besluiteloos
antwoord	 van	 de	 lippen:	 "Och,	 ik	 weet	 niet,	 ik	 geef	 er	 niet	 om,	 ik	 zou	 liever	 thuis
blijven."	Ongetwijfeld	kon,	of	wilde	zij	de	ware	reden	niet	uitbrengen.

De	jongman	scheen	verslagen.
"Ei	 maar,	 Zieneken!"	 sprak	 hij	 schier	 smeekend	 tot	 het	 meisje	 naderend,	 dat	 nu

ernstig	door	het	venster	keek;	"‘t	was	immers	al	geschikt,	en	Siednie[2]	staat	alreeds
gekleed	en	ik	ga	seffens	gaan	inspannen."

Zieneken	aarzelde.	"Ja,	‘t	is	waar,	Guustje,"	sprak	zij,	"maar..."	en	zweeg	weerom.
De	 oude	 boer,	 wien	 een	 fijnen	 glimlach	 om	 den	 mond	 speelde,	 bekeek	 strak	 en

sprakeloos	de	beide	jongelieden.
Het	 is	 somtijds	genoeg	 iemand	op	ernstigen	 toon	van	een	besluit	 terug	 te	willen

brengen,	om	hem,	al	 voelde	hij	 zelfs	 inwendig	 lust	 van	uwen	zin	 te	wezen,	uit	 een
gevoel	 van	 valsche	 schaamte	 in	 zijne	 eerste	 meening	 te	 doen	 volharden.	 Ook
voldoende	 is	 soms	 eene	 van	 pas,	 door	 een	 in	 de	 zaak	 niet	 betrokken	 persoon
uitgebrachte	klucht,	om	den	wederspannige	het	belachelijke	zijner	houding	te	toonen
en	zijnen	weêrstand,	tegen	welken	de	rede	onmachtig	bleef,	te	overwinnen.	Het	was
de	barbier	van	den	wijk,	tevens	houtzager	en	herbergier,	die,	binnentredend	om	boer
De	 Vliegher	 te	 scheren	 en	 met	 het	 geschil	 bekend	 gemaakt,	 door	 een	 grappig
voorstel	's	meisjes	aarzelingen	wist	van	kant	te	schuiven.

"Ha!	Zieneken	heeft	geenen	lust	naar	Onderdaele-kermis	meê	te	gaan,"	schertste
hij,	het	meisje	schalks	aanschouwend;	"wel,	dat	geeft	niet,	dat	zij	haren	onkel	schere,

'k	 zal	 ik	 in	 hare	 plaats	 meegaan."	 En	 terwijl	 de	 aanwezigen	 in	 een	 gullen	 lach
schoten,	 legde	 hij	 grimmend	 zijn	 koperen	 scheerbekken,	 met	 het	 wit	 en	 blauw
geruite	doek	en	de	schaarzen	er	boven,	op	haren	schoot	neder.

Zieneken	was	overwonnen;	zij	kon	zich	niet	houden	van	ook	luidop	te	lachen	bij	de
gedachte	dat	zij	haren	oom	zou	scheren.	Ja,	zij	zou	meêgaan,	aangezien	men	het	toch
volstrekt	wilde	en	al	vond	zij	het	toch	zoo	zonderling,	bij	menschen,	die	zij	nog	nooit
had	 gezien,	 naar	 de	 kermis	 te	 gaan.	 En,	 terwijl	 de	 jonge	 boer	 verrukt	 heenstapte,
zeggende	dat	hij	binnen	een	kwartiertje	met	zijne	chees	terug	zou	zijn,	en	de	barbier
op	 zijne	 ruwe	 en	 verweerde	 hand	 het	 schaars,	 waarmede	 hij	 boer	 De	 Vliegher
scheren	 wou,	 begon	 te	 wetten,	 trok	 Zieneken	 naar	 haar	 slaapkamertje	 nevens	 de
keuken,	om	er	zich	aan	te	kleeden.

Gaan	 wij	 met	 haar	 in	 het	 plekje	 maar	 mede,	 en	 vernemen	 wij	 ook	 eens	 wie	 dat
Zieneken	 was	 en	 waarom	 zij	 eerst	 zoo	 ongraag	 naar	 Onderdaele-kermis	 scheen	 te
willen	medegaan.
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Zij	was	achttien	 jaar	 oud.	Eenig	kind	 van	welstellende	boeren,	 teederlijk	bemind
door	 hare	 ouders,	 lief	 en	 gezond,	 schenen	 haar	 het	 leven	 en	 de	 toekomst	 aan	 te
lachen,	 toen	 eensklaps	 het	 onheil	 onder	 eene	 verschrikkelijke	 gedaante	 op	 haar
huisgezin	gevallen	was.	Hare	ouders	hadden	nagenoeg	al	hun	gewonnen	geld	op	de
bank	 van	 Langrand-Dumonceau	 geplaatst.	 Het	 springen	 dezer	 bank,	 die	 bijna
algemeene	 ramp	 voor	 ‘t	 dweepzuchtige	 Vlaanderen,	 bracht	 plotselings	 hunnen
ondergang	te	weeg.	Haar	vader	kon	zich	 in	dit	ongeluk	niet	stellen,	hij	stierf;	hare
moeder,	 door	 deze	 beide	 ruwe	 slagen	 onherstelbaar	 terneêrgedrukt,	 volgde	 hem
weldra	in	‘t	graf,	en	zij,	het	ongelukkig	weeskind,	bleef	alleen,	zonder	ondersteuning,
zonder	 nog	 andere	 verwanten	 op	 aarde	 dan	 haar	 voogd	 en	 vaders	 broeder,	 haar
ouden	 oom	 De	 Vliegher.	 Deze,	 gelukkiglijk	 tot	 het	 diepste	 medelijden	 voor	 zijn
nichtje	 bewogen,	 had	 haar	 met	 vaderlijke	 teederheid	 onder	 zijne	 bescherming
genomen,	 alles	 wat	 zij	 nog	 bezat	 doen	 veilen,	 en	 haar	 met	 de	 enkele	 duizenden
franken,	die	 zij	 er	nog	uittrok,	bij	 hem,	 te	Meerhem,	op	 zijn	klein	pachthofje	 laten
inwonen.

Somber	en	 treurig	verliepen	daar	echter	voor	Zieneken	de	eerste	 tijden,	hoezeer
de	 oude	 boer	 en	 zijne	 oude	 meid	 Marie	 zich	 ook	 beijverden	 om	 hare	 droefheid	 te
verzachten.	De	mindere	bedrijvigheid	van	het	klein	pachthofje,	de	verandering	van
woonst	en	omgeving,	zoowel	als	de	treurigheid	der	korte	winterdagen,	onderhielden
lang,	 in	 de	 droevige	 stemming	 van	 haar	 gemoed,	 de	 smart	 van	 het	 onherstelbaar
verlies,	dat	zij	had	ondergaan.

Nochtans	er	komt	een	einde	aan	de	hevigheid	der	smart.	De	lijdenskracht	van	den
mensch	is	niet	zonder	palen;	als	het	oog	is	uitgeweend,	de	boezem	uitgezucht,	komt
er	 een	 oogenblik	 van	 bewustloozen	 stilstand	 en	 keert	 allengs,	 als	 bij	 lichamelijke
genezing,	het	gemoed	tot	zijn	natuurlijken	staat	terug.

Als	zulke	stond	voor	Zieneken	gekomen	was,	begon	zij,	tot	groote	vreugd	van	haren
oom,	op	de	hoeve	alles	wat	ter	harte	te	nemen,	zooals	zij	bij	hare	ouders	deed,	en,
naarmate	 hare	 bezigheden	 heur	 verdriet	 verstrooiden,	 daalde	 ook,	 met	 een	 stil
gevoel	van	onderwerping,	een	zachte	vrede	in	heur	hart	terug.	Weldra	zag	men	hare
verbleekte	wangen	met	een	lichten	blos	kleuren,	een	flauwen	straal	herleven	in	heur
uitgedoofde	oog,	en	haar	verzwakte	 lichaam	weêrom	de	rondheid	en	de	veerkracht
van	de	frissche	jeugd	bekomen.

Toen	ook	begon	zij	eerst	met	hare	geburen	zoo	wat	kennis	te	maken.	Deze	waren
niet	talrijk;	oom	De	Vliegher's	koeplaats	stond	op	een	afgelegen	wijkje	van	het	dorp
en,	behalve	enkele	werkmanshuisjes,	die	hem	toebehoorden	en	wier	huraars	soms	bij
hem	 werkten,	 had	 de	 boer	 daar	 geene	 andere	 geburen	 dan	 de	 bewoners	 van	 een
groot	pachthof	langs	den	overkant	der	straat,	namelijk	de	weduwe	Lootens	en	hare
kinderen.	 Op	 den	 buiten,	 onder	 zoo	 nauwe	 en	 zoo	 van	 andere	 afgezonderde,	 aan
denzelfden	 stand	 behoorende	 geburen,	 ontstaat	 er	 schier	 onvermijdelijk	 of
vriendschap	 of	 vijandschap,	 geene	 onverschilligheid.	 Hier	 waren	 het	 vrienden;	 ten
allen	 tijde	 had	 er	 eene	 welwillende	 overeenkomst	 en	 eene	 wederkeerigheid	 van
goede	 diensten	 bestaan	 tusschen	 de	 Lootens	 en	 de	 De	 Vlieghers.	 Wanneer	 De
Vliegher,	bij	voorbeeld,	eenen	boom	te	halen	had	of	een	schip	mest	te	lossen	aan	de
vaart,	dan	stelde	de	weduwe	Lootens	hare	wagens	en	paarden	te	zijner	beschikking,
en	hij,	van	zijnen	kant,	die	fijne	kenner	was	van	hoornvee,	had	heur	reeds	dikwijls	uit
den	nood	geholpen	en	haar	de	onkosten	van	een	veearts	gespaard	bij	het	kippen	of
ziek	worden	harer	koebeesten.

De	weduwe	Lootens	was	maar	eene	oude,	ziekelijke	vrouw	en	had	sinds	 lang	het
beheer	harer	hoeve	aan	hare	kinderen	overgelaten.	Deze	waren,	na	het	huwelijk	van
Triphon	den	oudste,	nog	gedrieën	thuis:	Guustje,	Sidonie	en	Kamiel.

Als	 Zieneken	 's	 avonds	 van	 moeders	 begraving	 voor	 de	 eerste	 maal	 binnen	 de
woning	 kwam,	 waar	 zij	 voortaan	 zou	 leven,	 zaten	 zij	 alle	 drie	 met	 Marie,	 De
Vliegher's	oude	meid,	 in	de	keuken	bij	een	 tafeltje	 te	kaarten.	Zij	hadden	hun	spel
gestaakt,	terwijl	Zieneken	weenend	in	de	slaapkamer	trad,	en	haar	een	stillen	"goên
avond"	 gewenscht.	 Oom	 had	 gepoogd	 haar	 te	 troosten.	 "Dat	 zijn	 de	 kinderen	 der
weduwe	Lootens,	onze	geburen,"	had	hij	gezegd;	"zij	zijn	zeer	braaf	en	komen	hier
des	winters	schier	elken	avond	kaarten;	Guustje	heet	de	oudste,	Kamiel	de	jongste,
en	Siednie,	het	meisje,	is	van	uwe	jaren;	gij	zult	al	gauw	al	te	zamen	goede	vrienden
zijn."--En	zoo	gebeurde	het.--Hoezeer	ook	Zieneken	zich	in	den	eerste	van	hare	jonge
buren	 afgezonderd	 hield,	 hoezeer	 zij	 soms,	 om	 in	 haar	 beddeken	 alleen	 met	 hare
treurige	 gedachten	 te	 gaan	 weenen,	 tersluips	 de	 keukenplaats	 verliet,	 waar	 al	 de
anderen	luidruchtig	speelden,	toch	was	allengerhand	de	dag	gekomen,	op	welken	zij
van	verre	eens	glimlachend	het	spel	afgekeken	had,	op	welken	zij	er	zelve	belang	in
had	 gesteld,	 op	 welken	 eindelijk	 zij	 tot	 aller	 vreugd	 in	 plaats	 van	 Marie	 voor	 de
eerste	maal	de	kaarten	ter	hand	had	genomen.

Van	 dan	 af	 was	 het	 ijs	 gebroken	 geweest;	 van	 dan	 af	 had	 zij	 elken	 avond
meêgekaart	 en	 waren	 haar	 allengs	 het	 spel	 en	 het	 gezelschap	 harer	 jonge	 buren
eene	behoefte	geworden.	Weldra	kon	de	grijze	winterschemering	niet	gauw	genoeg
het	lage	keukentje	versomberen,	het	zuinig	avondmaal	niet	gauw	genoeg	genut	zijn,
om	het	met	een	doek	afgeveegde	dischje	bij	den	warmen	haard	 te	schuiven,	onder
den	 gelen	 blik	 van	 ‘t	 olielampje	 aan	 de	 schouw,	 nevens	 De	 Vliegher's	 zetel	 in	 den
hoek,	die,	het	pijpje	in	den	mond,	den	fijnen	glimlach	op	‘t	gelaat,	op	zijn	gemak	de
ontknoping	van	het	jasspel	volgde	en	soms	door	raad	of	opmerking	een	klein	geschil,



eene	 lachwekkende	misgreep,	 te	 rechte	wist	 te	brengen.	En	van	 zelven	waren	ook
die	avondstondjes	steeds	vroolijker	geworden,	naarmate	de	jongelieden	elkaar	beter
kenden.	 Van	 ‘t	 jassen	 was	 wel	 eens	 "‘t	 Pijke-zot-jagen"	 gekomen,	 van	 ‘t	 Pijke-zot-
jagen,	‘t	voor	panden	spelen.	Toen	speelden	boer	De	Vliegher	en	Marie	ook	meê,	en
zelfs	 Basiel	 en	 Leo,	 de	 beide	 zonen	 uit	 de	 werkmanshuisjes.	 Op	 Dertienavond[3]

waren	 zijwel	 met	 tien	 of	 twaalf	 geweest,	 en,	 God!	 wat	 zonderlinge,	 lachwekkende
toevallen	hadden	zich	dan	soms	niet	voorgedaan!	Wie	had	dan	niet	moeten	proesten
van	 ‘t	 lachen,	 toen	Marie,	 om	zich	uit	 te	panden,	met	geveinsde	ernstigheid	en	de
handen	gevouwen,	heur	"akte	van	armoe"	had	moeten	opzeggen:

																Mijn	Heer	en	mijn	God,
																'K	en	hebbe	geen	brood	in	mijn	kot,
																'K	hebbe	nog	vijf	eens	in	mijn	hand,
																'K	moet	z'uitgeven	zonder	verstand.
																Twee	eens	koffie	en	twee	eens	suikerijen,
																En	'ne	eens	om	er	naar	Lauwegen	omme	te	rijen.
																Blootshoofd	en	in	mijn	hemdemouwen.
																Had	ik	het	geweten,	'k	en	wilde	van	mijn	leven	trouwen.
																																Naam	de	paling,
																																Droogen	haring,
																																Puipke	toebak,
																'K	zal	‘t	ontsteken	als	ik	geëten	heb.

En	voor	Basiel	dan	met	zijn	"Dronkaard's	Onze	Vader:"
																Onze	Vader	die	in	alle	herbergen	zijt,
																Geheiligd	zij	de	bitter	en	de	klare[4],
																Laat	ons	toekomen	waar	er	wel	te	zuipen	is,
																Geef	ons	onzen	dagelijkschen	koelen[5],
																Enzie	dat	hij	wel	vol	is,
																Vergeef	ons	onze	schulden,
																Gelijk	wij	vergeven	aan	de	bazen	die	ons	geplakt	hebben,
																En	leidt	ons	niet	in	den	kerker,
																Maar	wel	in	de	kantienen.
																																Amen.
																												Heeren	gierigheid,
																												Boeren	bottigheid,
																												Boeren	stoutigheid,
																‘t	Zal	duren	tot	in	der	eeuwigheid.

Wel!	 was	 dat	 een	 gejuich!	 En	 daarna	 voor	 Leo,	 Leo	 met	 zijn	 "Brugschen
Ommegank[6]!"	Hij	had	noch	Siednie,	noch	Zieneke	mogen	kussen,	omdat	hij	 tabak
pruimde	en	zijn	baard	te	erg	slak,	schaterden	zij.	Daarom	was	het	ook	zeker	wel	dat
wanneer	zij,	Zieneken,	op	hare	beurt	boven	den	gootsteen	 in	het	achterhuis	moest
gaan	staan:

																Steen,	steen,	blauwe	steen,
																Die	mij	liefst	ziet
																Zal	er	mij	af	leen,

En	Guustje	er	haar	met	het	verplichte	"piepertje"[7]	kwam	afhalen,	Leo,	uit	sluwe
wraak,	haar	 toeriep	of	de	baard	van	Guusje	ook	zoo	hard	stak	als	de	zijne.	Zij	was
toen	toch	zoo	beschaamd	geweest	en	allen	schaterden	zoo	luid,	dat	zij	er	sinds	nog
meermaals	aan	gedacht	had.

1	Paaschbest.
2	Sidonie.
3	Driekoningenavond
4	Brandewijn.
5	Druppel.
6	Rondom	tafel	het	gansche	gezelschap	kussen.
7	Een	kus.

II.
Aldus	had	Zieneken	aldra	goede	kennis	gemaakt	met	hare	jonge	buren	en	waren	zij

in	elkanders	vertrouwelijkheid	geraakt.	Ook	De	Vliegher	had	haar,	door	‘t	aanhalen
van	enkele	bijzonderheden,	nagenoeg	de	levenswijze	en	den	toestand	van	de	Lootens
leeren	kennen.	Thans	wist	het	meisje	reeds	dat	Triphon,	de	oudste	zoon,	het	jaar	te
voren	Valerie	Van	Daele,	zijn	eigen	nichtje,	had	gehuwd	en	dit	zeer	tegen	den	wil	van
's	 meisjes	 vader,	 die,	 veel	 rijker	 dan	 de	 weduwe	 Lootens	 en	 te	 Onderdaele	 een
prachtig,	eigen	pachthof	bewonende,	eerst	zijne	toestemming	geweigerd	had;	doch,
dat	 de	 gedurende	 eenigen	 tijd	 hieruit	 ontstane	 vijandschap	 van	 lieverlede	 was
verzwonden;

om	weerom	voor	eene	goede	vriendschap	plaats	 te	maken,	 tot	zooverre	zelfs,	 zei
men	in	‘t	dorp,	dat	boer	Van	Daele	zou	"peetje"	worden	van	Valerie's	eerst	te	komen
kind.	"Wat	wellicht	ook	gebeuren	zal,"	had	boer	De	Vliegher	nog	gezegd,	eens	dat	hij
daarover	 vertrouwelijk	 met	 zijn	 nichtje	 zal	 te	 praten,	 "is,	 dat	 Guustje	 de	 jongste
dochter	van	Van	Daele,	Emerance,	zal	opdoen."

"Ik	geloof	wel	niet,"	sprak	hij,	Zieneken	het	bolletje	breikatoen	teruggooiend,	dat
haar	zoo	eventjes	van	den	schoot	was	gerold,	"dat	Guusje	zeer	veel	van	haar	houdt,
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want	zij	 is	zoo	maar	een	aardig[1]	ding;	doch	ik	meen	dat	het[2]	door	zijne	moeder,
die	het	 voor	hare	kinderen	nog	al	hoog	 in	 ‘t	hoofd	heeft,	 eenigszins	aangeprikkeld
wordt	 om	 de	 jonge	 boerendochter	 op	 zijnen	 kant	 te	 krijgen;	 althans,	 sedert	 de
Lootens	met	Van	Daele	weêr	in	vriendschap	leven,	trekt	Guustje,	dat	weet	ik,	nu	en
dan	eens	 's	zondags	naar	Onderdaele.	Het	gaat	daarom	wel	niet	altijd	bij	oom	Van
Daele	naar;	doch	gewis	maakt	het	gebruik	van	zijne	kennis	met	zekeren	stoker	hier
van	 Meerhem,	 die	 te	 Onderdaele	 veel	 jenever	 levert,	 om	 aldaar	 met	 dezen	 de
herbergen	 rond	 te	 gaan,	 en	 wel	 eens,	 geloof	 ik,	 als	 de	 gelegenheid	 er	 zich	 toe
aanbiedt,	 Emerance	 in	 te	 roepen	 en	 haar	 te	 tracteeren."	 Blozend	 en	 nieuwsgierig
luisterde	 Zieneken	 naar	 die	 uitleggingen	 en,	 juist	 alsof	 Guustje	 hierdoor	 voor	 haar
van	 grooter	 belang	 ware	 geworden,	 liet	 zij	 weldra	 geene	 gelegenheid	 meer
voorbijgaan,	zonder	door	allerlei	omwegen	het	gesprek	met	oom	op	dit	onderwerp	te
brengen.	Aldra	ook	voelde	zij	den	grootsten	lust	die	Emerance	eens	te	zien.	"Ik	kan
mij	niet	inbeelden	hoe	zij	er	uitziet,"	sprak	zij	soms	tot	De	Vliegher,	als	ware	dit	voor
haar	van	groote	aangelegenheid	geweest;	 "ik	denk	altijd	dat	 zij	 toch	veel	 sneller[3]

moet	 zijn	 dan	 gij	 het	 meent	 of	 zeggen	 wilt,	 onkel."	 Maar	 toen	 de	 oude	 boer,
verwonderd	 over	 zulk	 aandringen,	 haar	 met	 zijn	 eigenaardigen	 glimlach	 dan	 een
oogenblik	 zwijgend	 aanstaarde,	 veranderde	 zij	 spoedig	 van	 gesprek	 en	 boog	 't
blozend	 hoofd,	 als	 iemand	 die	 schielijk	 beseft	 dat	 hij	 zijn	 diepste	 geheim,	 welk	 hij
best	wil	bewaren,	aan	‘t	verraden	is.

Niettemin,	sinds	zij	dit	alles	vernomen	had	en	naarmate	hare	betrekkingen	met	der
weduwes	 kinderen	 nog	 inniger	 werden,	 vond	 Zieneken	 er	 weldra	 een	 schalksch
vermaak	 in	 Guustje	 soms	 met	 zinspelingen	 en	 kwinkslagjes	 op	 zijn	 verkeer[4]	 te
plagen.

"‘t	 Is	een	zwartje,	Guustje!"	riep	zij	wel	eens	 lachend	uit,	wanneer	de	 jonge	boer
onder	‘t	kaarten	Pijkenvrouw	troef	maakte.

Zieneken	 had	 vernomen	 dat	 Emerance	 zwart	 van	 haar	 was.	 Toen	 ook	 lachte
Guustje,	 die	 hare	 zinspeling	 verstaan	 had,	 en	 werd	 rood,	 doch	 schudde	 ‘t	 hoofd,
bewerend	dat	er	niets	van	was.	Zoo	plaagde	Zieneken	hem	hoe	langer	hoe	sterker;
maar	eens	kreeg	Guustje	de	gelegenheid	zich	hierover	te	wreken	en,	wie	alsdan	wel
zweeg	van	Emerance,	was	Zieneken.	Zekeren	avond	dat	zij	naar	gewoonte	aan	het
kaarten	waren,	had	Guustje	weêrom	al	Pijkenvrouw	troef	gemaakt,	en	Zieneken,	die
zulks	 niet	 licht	 voorbij	 liet	 gaan	 zonder	 eens	 schertsend	 te	 zeggen:	 "Emeranske,
Guustje,"	Zieneken	was	op	hare	beurt	ook	aan	den	deel	geraakt	en	had	nu	Pijkenzot
omgekeerd.	 "Zieneken!"	 schaterde	 Guustje,	 spottend	 naar	 het	 bladje	 wijzend,
"Zieneken,	kijk	eens,	Lowie	Billiet!"--Een	luid	gelach	ontstond	en	allen	keken	op	het
meisje,	dat	in	eens	zeer	rood	geworden	was.	"Ha!	ha!"	riep	Guustje	zegepralend,	"gij
meent	dat	ik	van	niets	weet,	he!"	En	het	geschater	herbegon.	Zieneken,	verbluft,	wist
niet	 wat	 antwoorden,	 maar	 prettig	 was	 de	 scherts	 toegegaan,	 dat	 was	 stellig.
Inderdaad,	een	jongman,	Lodewijk	Billiet,	in	den	omgang	Lowie	genoemd,	die	sinds
den	 dood	 van	 zijne	 moeder	 alleen	 op	 eene	 schoone	 hoeve	 zat	 en	 naar	 een
vrouwmensch[5]	zocht,	was	vóór	eenige	dagen	Zieneken	in	huwelijk	komen	vragen.

Het	meisje	echter	had	geweigerd,	en	haastig,	zonder	eenig	onderzoek	geweigerd,--
hetgeen	De	Vliegher	zelfs	nog	al	verwonderd	had,	daar	de	pretendent,	wel	 is	waar
met	zijn	vuurrood	aangezicht	en	zijne	stotterende	uitspraak	niet	al	te	verleidend	van
uiterlijk,	 doch	 van	 een	 anderen	 kant	 nog	 al	 rijk	 en	 van	 aanzienlijke	 boerenfamilie
was.	 --Maar	zeker	meende	Zieneken	toch	wel,	dat	zij	en	haar	oom	de	eenigsten	ter
wereld	 waren	 die	 van	 de	 zaak	 iets	 wisten	 en	 onmogelijk	 kon	 zij	 begrijpen,	 hoe
Guustje	 het	 vernomen	 had;	 althans,	 zoodra	 zij	 zich	 sinds	 dien	 dag	 nog	 eene
zinspeling	 op	 Emerance	 veroorloofde,	 kreeg	 zij	 er	 onmiddellijk	 vanwege	 Guustje
eene	op	Lowie	Billiet	terug.

Zelden	 is	 de	 gemoedsstemming	 er	 nader	 bij	 tot	 zwartgalligheid	 over	 te	 gaan	 als
wanneer	zij	door	geveinsde	blijdschap	opgewonden	is.	Was	het	niet	zonderling,	dat
die	 herhaalde,	 wederzijdsche	 kluchten,	 in	 plaats	 van	 de	 beiden	 jongelieden	 lot
nauwere	 vertrouwelijkheid	 te	 leiden,	 van	 lieverlede	 eene	 zekere	 gedwongenheid,
eene	soort	van	vervreemding	tusschen	hen	te	weeg	brachten;	dat	Guustje	soms	een
gansche	 avond	 zijne	 opgeruimdheid	 kon	 verliezen,	 wanneer	 Zieneke	 wat	 al	 te
hardnekkig	 beweerde,	 dat	 hij	 heel	 zeker	 op	 dien	 of	 dien	 zondag	 namiddag	 naar
Onderdaele	moest	geweest	zijn;	dat	Zieneken,	toen	iemand	opwierp	dat,	lief	en	jong
gelijk	ze	was,	zij	vroeg	gehuwd	zou	zijn,	er	als	het	ware	eene	bittere	moedwilligheid
in	stelde	om	te	zeggen	dat	zij	nimmer	trouwen	zou;	en	dat,	toen	beiden,	Zieneken	en
Guustje,	als	door	eene	zwijgende	overeenkomst,	het	schertsen	en	zelfs	het	spreken
over	al	deze	dingen	schielijk	staakten,	er	niettemin,	en	al	bleven	hunne	betrekkingen
steeds	 zeer	 vriendelijk,	 eene	 koele,	 onuitgelegde	 ernstigheid	 tusschen	 hen	 bleef
bestaan,	zoo	verschillend	van	hunne	vroegere	vertrouwelijkheid,	dat	eenieder	tot	De
Vliegher's	het	met	verwondering	opmerkte?	Was	hun	lachen	en	schertsen	dan	slechts
gemaaktheid	 geweest?	 hadden	 zij	 elkander	 door	 woorden	 gekwetst,	 elkaar	 iets
misdaan?	Guustje	had	toch	eens	gezegd:	"Hoor,	gij	zult	mij	van	naar	Onderdaele	te
gaan	 niet	 meer	 moeten	 verdenken,	 want	 ik	 zal	 opzettelijk	 des	 zondags	 ‘t	 hof	 niet
meer	verlaten."

Ofwel	 was	 het	 enkel	 schaamte,	 schaamte	 en	 bedeesdheid,	 dat	 zij	 in	 elkanders
tegenwoordigheid	gevoelden?	God!	wat	waren	zij	toch	in	korten	tijd	veranderd!
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1	Zonderling,	leelijk.
2	In	Vlaanderen	ten	platte	lande	worden	veelal	de	jongelui,	‘t	zij	knapen	of	meisjes,	met	het	onzijdig

lidwoord	het	aangeduid.
3	Mooier.
4	Vrijaadje.
5	Landelijke	zegwijze:	Echtgenoote.

III.
Zoo	 was	 de	 koude	 winter	 heen,	 alsook	 weldra	 de	 lieve	 lente,	 en	 met	 den

feestelijken	zomer	waren	de	dorpskermissen	aangekomen.	Gedurende	enkele	weken
had	 boer	 De	 Vliegher	 in	 de	 vertrouwelijkheid	 vaak	 eene	 vraag	 op	 de	 tong	 gehad:
"Zou	boer	Van	Daele	dit	 jaar	de	Lootens	naar	zijne	kermis	vragen	of	 zou	hij	niet?"
Hij,	 De	 Vliegher,	 was	 als	 oude	 vriend	 steeds	 genoodigd	 geweest,	 zelfs	 het	 jaar	 te
voren,	toen	de	Lootens	uit	hoofde	van	‘t	geschil	door	Triphon's	huwelijk	met	Valerie
ontstaan,	 t'huis	 hadden	 moeten	 blijven;	 maar	 de	 rijke	 boer	 was	 somtijds	 "een	 vies
man,"	zoo	zei	De	Vliegher,	en	wel	in	staat,	al	ging	het	thans	veel	beter	tusschen	hem
en	de	Lootens,	nog	een	jaartje	over	te	schrikkelen.	Zoo	was	het	echter	niet	gegaan.
Op	zekeren	achternoen,	een	dag	of	veertien	vóór	Onderdaele-kermis,	was	een	roode
en	 dikke,	 rosharige	 jongeling	 op	 een	 bruin,	 dik	 boerenpaard	 De	 Vliegher's	 hoeve
komen	 opgereden;	 het	 was	 een	 van	 Van	 Daele's	 stalknechten;	 met	 de
"kobbelementen"	 van	 zijn	 baas	 kwam	 hij	 boer	 De	 Vliegher	 en	 het	 nichtje,	 dat	 zijn
baas	 vernomen	 had	 bij	 hem	 thans	 in	 te	 wonen,	 naar	 Onderdaele-kermis	 nooden,
zegde	 hij.	 En	 zonder	 van	 zijn	 ros	 te	 willen	 stijgen,	 of	 den	 druppel	 of	 ‘t	 glas	 bier,
waarop	Zieneken	hem	onthalen	wilde,	 te	aanvaarden,	was	hij	 rechtstreeks	naar	de
hoeve	der	weduwe	Lootens	getrokken,	om	aldaar	ook	zijne	boodschap	af	te	geven.

Zieneken's	eerste	gevoel	bij	die	tijding	was	eene	onvrijwillige	blijdschap	geweest;
het	tweede,	eene	soort	van	treurigheid	en	den	lust	deze	uitnodiging	van	de	hand	te
wijzen;	 het	 derde,	 een	 gevoel	 van	 twijfel	 en	 de	 herhaalde	 en	 tegenovergestelde
aarzeling	of	zij	aanvaarden	zou	of	niet.

Natuurlijk	 werden	 deze	 aarzelingen	 door	 De	 Vliegher	 en	 Marie	 bestreden,	 en	 al
hare	 voorwendsels,	 dat	 zij	 die	 menschen	 niet	 kende,	 dat	 zij	 even	 graag	 tehuis	 zou
blijven,	 enz.,	 als	 van	 geener	 waarde	 zijnde	 weêrlegd.	 Ook	 Guustje	 had	 zich	 zeer
ijverig	getoond	om	haar	te	doen	aanvaarden	en	er	zelfs,	tot	Zieneken's	verwondering,
een	 gansch	 uitzonderlijk	 belang	 aan	 schijnen	 te	 hechten;	 doch	 ik	 weet	 niet,	 wel
waren	 al	 hare	 redenen	 onjuist	 en	 ongegrond	 tegenover	 die	 van	 haren	 oom	 en
vrienden,	maar	niettemin	zij	had	als	een	geheimen	weêrzin	gevoeld;	dat	vooruitzicht
eener	 kermis	 had	 haar	 deze,	 die	 zij	 vroeger	 in	 haars	 ouders	 huis	 bijwoonde,	 doen
herdenken	 en	 dan	 van	 zelfs	 alles	 wat	 er	 sinds	 in	 haren	 toestand	 zoo	 al	 veranderd
was,	 en	 steeds	 was	 ‘t	 bitter	 einde	 harer	 innige	 redeneringen	 het	 zelfde
geweest:"Jawel,	ik	versta	het	voor	Guustje,	die	daar	bij	zijn	lief	zal	zijn,	alsook	voor
oom	en	Siednie,	die	vrienden	en	familie	gaan	bezoeken;	maar	wat	zou	ik	gaan	doen
op	eene	kermis,	waar	ik	niemand	ken	en	waar	ik	gansch	alleen	zal	zitten?"

Zulks	waren	de	onbepaalde	en	schier	instinctmatige	beweegredenen	die,	met	eene
soort	van	weemoedige	gemoedsstemming	gepaard,	haar	tot	op	den	laatsten	morgen
toe,	alhoewel	zij	's	avonds	te	voren	halvelings	toegestemd	had,	nog	deden	aarzelen,--
aarzelingen	en	redenen	echter,	die	slechts	oppervlakkig	bestonden,	daar	de	luimige
grap	van	den	barbier	voldoende	was	geweest	om	ze	allen	in	eens	te	overwinnen	en
haar,	eens	heur	besluit	genomen,	tot	oprechten	vermaaklust	te	stemmen.

IV.
Zieneken,	 gansch	 op	 haar	 uiterst	 best	 gekleed,	 in	 ‘t	 zwart,	 met	 witten

schitterenden	onderrok	en	witte	frissche	kousen,	met	goudwerk	op	de	borst	en	in	de
ooren	en	een	bloemrijk	hoedje	op	het	hoofd,	stond	reisvaardig	in	de	keuken	bij	haren
oom,	 toen	 Guustje	 met	 de	 chees,	 waarin	 Kamiel	 en	 Sidonie	 reeds	 zaten,	 aan	 het
hofgat	kwam.

Boerenmeisjes	 hebben	 slechts	 geringen	 tijd	 en	 middelen	 om	 zich	 schoon	 aan	 te
kleeden,	en	vaak	is	hare	malsche	gezondheid	haar	hoogste	sieraad;	edoch,	wanneer
zij,	reeds	vanzelven	lief	en	door	bet	vooruitzicht	van	een	harer	grootste	vermaken	op
voorhand	 opgetogen,	 in	 haar	 lachend	 feestgewaad	 verschijnen,	 hebben	 zij	 wel	 iets
frisch,	iets	verleidend	over	zich,	dat	onvrijwillig	oog	en	hart	verrukt	en	als	het	ware
aan	de	geurige	roos	harer	bloemtuintjes,	aan	de	dagende	zon	in	het	oosten,	aan	den
dauw	op	het	land,	aan	de	vogels	in	‘t	veld,	aan	ik	weet	niet	wat	al	bekoorlijke	dingen
doet	peinzen.

Of	het	een	dezer	denkbeelden	was	dat	in	Guustje	oprees,	toen	het	blozend	meisje,
hem	met	eenen	straal	harer	 sprekende	oogen	begroetend,	heur	kleed	opraapte	om
met	 medehulp	 van	 zijne	 hand	 in	 het	 rijtuig	 te	 stijgen,	 weten	 wij	 niet;	 maar	 dat
Guustje	zeer	rood	en	bewogen	werd,	en	tot	tweemaal	toe	zich	omkeerend	vroeg,	of
allen	 wel	 gezeten	 waren	 en	 niet	 eenmaal	 het	 herhaalde	 antwoord:	 "Ja,	 rijdt	 maar
voort,"	 kon	 verstaan,	 werd	 door	 eenieder	 der	 gasten,	 en	 door	 De	 Vliegher
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bijzonderlijk,	schertsend	opgemerkt.
Zij	reden	voort.--September,	en	vooral	het	einde	van	september	heeft	soms	van	die

dagen,	welke	beginnen,	met	een	blauwen	nevel	in	‘t	verschiet,	met	eenen	dauw	van
zilver	 over	 ‘t	 land	 en	 met	 eene	 frischheid	 in	 de	 lucht,	 die	 alle	 harten	 opbeuren	 en
verkwikken	 en	 alle	 gemoederen	 tot	 gemeenzaamheid	 en	 opgeruimdheid	 stemmen.
Zulk	een	morgen	hadden	zij	gelukt;	door	de	malsche	Vlaamsche	velden	heen	voerde
hen	het	open	rijtuig;	het	koren	was	weg	of	stond	in	schelven	op	het	land;	maar	in	de
plaats	 tintelde	 het	 reeds	 jeugdig	 rapenloover	 en	 rechts	 en	 links	 golfden	 de	 bruine
omgewrochte	 akkers.	 De	 boer	 verstaat	 niet	 zooals	 wij	 de	 schoonheid	 der	 natuur,
edoch,	wanneer	hij	bij	een	heerlijk	weder	eene	vruchtbare	streek	doorreist,	wanneer
hij	 prachtig	 vet	 vee	 in	 de	 weiden	 en	 rijke	 oogsten	 te	 velde	 aantreft,	 dan	 heeft	 hij
opmerkingen	 van	 goedkeuring,	 uitdrukkingen	 van	 bewondering,	 schattingen	 over
veronderstelden	opbrengst;	dat	is	zijn	poëzij.	Zoo	wezen	Guusje	en	De	Vliegher	aan
elkaar	de	schoone	hoeven,	hier	den	rijkdom	der	landen	prijzend,	daar	de	kennis	van
den	boer	aanhalend,	en	de	meisjes	luisterden,	ook	al	eene	opmerking	wagende,	alles
af,	een	vluchtigen	goeden	dag	knikkende	tegen	de	wiedsters	op	het	veld,	die	enkele
stonden	 zang	 en	 werk	 staakten,	 om	 hen	 met	 afgunstige	 nieuwsgierigheid	 na	 te
kijken.

Naarmate	 zij	 nochtans	 op	 het	 grondgebied	 van	 Onderdaele	 kwamen,	 viel	 het
onderhoud	van	 zelfs	 op	den	 rijken	boer	Van	Daele	en	 zijn	huisgezin	en	poogde	De
Vliegher,	steeds	opgeruimd	en	spotziek,	om	de	meisjes	 te	doen	 lachen,	met	Guusje
over	Emerance	te	spreken,	iets	waarin	hij	echter	mislukte,	daar	Guusje	enkel,	en	dat
hardnekkig,	met	des	boeren	schoone	beesten	ingenomen	scheen.

Zij	naderden.	Het	dorp,	dat	zij	op	zijde	lieten,	stak	reeds	in	het	verschiet	boven	de
boomen	zijnen	spitsigen	toren	uit;	zij	volgden	eene	lange,	overlommerde	dreef,	waar
het	gedruisch	ven	het	rijtuig	als	het	ware	eenen	weerklank	had	en	waar	de	schielijke
koelte--want	in	de	vlakte	begon	het	verschrikkelijk	warm	te	worden--hen	goed	deed,
kwamen	 luider	 rammelend	 weêr	 op	 den	 kasseiweg,	 dien	 zij	 nog	 eens	 een	 eindje
verder	 verlieten,	 om	 schier	 onmiddellijk	 aan	 het	 uiteinde	 van	 een	 met	 lange	 eiken
afgezoomden	 slag,	 voor	 een	 witgeverfd,	 tusschen	 twee	 grillig	 gevormde	 pilaren
hangende	hek	te	blijven	stilstaan.

Zij	waren	er.	Het	geblaf	en	gejoel	der	driftige	honden,	een	stalknecht	die	haastig
het	 hek	 kwam	 openen	 en	 een	 reusachtig	 man	 in	 hemdsmouwen,	 die	 met	 groote
gebaarden	 en	 rood,	 lachend	 gelaat,	 van	 uit	 het	 woonhuis	 over	 den	 boomgaard
gestapt	kwam,	heetten	den	gasten	al	te	zamen	het	"welkom."	Het	was	aldra	zichtbaar
wie	 hier	 de	 baas	 was.	 Nauwelijks	 hadden	 de	 dikke	 boer	 en	 het	 rijtuig	 elkander
ontmoet,	of	de	verwarde	kreten	"Ha!	dag	nonkel,	dag	Ivo,	dag	"peetje,"	dag	baas	Van
Daele!"	 klonken	 verheugd	 en	 verward	 uit	 de	 chees,	 terwijl	 de	 reus,	 in	 eenen	 en
zelfden	groet	al	zijne	gasten	vereenigende,	met	donderende	stem	het	voor	een	boer,
die	zijne	genoodigden	gul	en	hartelijk	aanvaarden	wil,	onontbeerlijk:	"Jongens,	gij	zijt
altemaal	welgekomen	op	de	kermis!"	liet	hooren.

Maar	na	den	eersten	stond	bleef	zijne	gansche	aandacht	op	Zieneken	gevestigd.	"Is
dit	het	nichtje	dat	bij	u	is	komen	wonen,	Bruno?"	vroeg	hij,	met	eene	soort	van	naïeve
bewondering	het	blozend	meisje	aanschouwende.	"Ja,	ja't,"	antwoordde	De	Vliegher,
lachende	om	des	boers	verbazing.	"‘t	 Is	het	van	eigen;	 is	het	er	misschien	niet	wel
genoeg	 voor?"	 De	 dikke	 pachter	 stak	 de	 hand	 uit	 tot	 ‘t	 beschaamde	 meisje.	 "Mijn
zoetekind,"	 herhaalde	 hij	 afzonderlijk	 voor	 haar,	 en	 het	 aangezicht	 onder	 een
reusachtigen	glimlach	ontloken,	"gij	zijt	welgekomen	op	mijne	kermis,	zult-de;	maar
ik	 ben	 eenigszins	 verlegen	 voor	 u,	 want	 ik	 vrees	 waarlijk	 dat	 gij	 met	 alzoo	 een
"muiltje"--en	hij	 tikte	haar	 lichtjes	met	de	andere	hand	op	de	wang--"te	Onderdaele
zult	gestolen	worden."	En,	luidop	lachend	om	zijne	eigene	klucht,	stapte	hij	naar	het
woonhuis	vooruit,	"om	zijnen	gasten	den	weg	te	toonen,"	schertste	hij.

Er	zijn	van	die	menschen,	welke	groot,	vet	en	grof,	er	in	gelukken	het	afstootelijke
en	misvormige	van	hun	lichaam	en	zelfs	het	ruwe	en	onbeschaafde	hunner	manieren
te	 doen	 vergeven,	 door	 hun	 opgeruimd	 en	 vriendelijk	 karakter.	 Zoo	 was	 boer	 Van
Daele.	Hij	was	vijf	en	vijftig	jaar	oud	en	had	het	hart	van	een	van	driemaal	zeven;	hij
woog	iets	meer	dan	honderd	vijf	en	twintig	kilos	en	zou	nog	de	uitspanningen	hebben
gedeeld	van	een,	die	er	maar	zestig	droeg.

Zijne	 uitdrukkingen	 waren	 slechts	 eene	 aaneenschakeling	 van	 ruwe,	 soms	 zeer
sterk	gewaagde	grappen	en	hij	gelegenheid	zou	hij	ook	wel	eens	iemand	"den	kop	in
gezegd	hebben,"	want	 lichtgeraakt	was	hij	nogal,	gelijk	meestal	de	rijke	boeren	en
spotte	ook	zeer	graag;	doch,	niets	was	bij	hem	zoo	gauw	vergeten	als	een	smaad,--
getuige	 zijne	 spoedige	 verzoening	 met	 zijne	 ongehoorzame	 dochter--en,	 moest	 een
buurman	eenen	dienst	van	hem	ontvangen,	kwam	er	een	arme	duivel	aan	zijn	hofgat
bidden,	kijk,	daar	in	de	stallingen	stonden	wagens	en	paarden	en	ginds	in	de	keuken,
bij	het	vrouwvolk,	was	er	vleesch	en	brood.	Maar	wie	vaak	iemand	begekt,	staat	ook
vaak	aan	begekking	bloot,	en	hieraan	ontsnapte	Van	Daele	niet	steeds,	al	geschiedde
dit	immer	derwijze	dat	hij	er	in	‘t	oog	zijner	geburen	met	alle	eer	van	afkwam.	Sinds
enkele	 jaren	 was	 hij	 weduwenaar	 en	 daar	 hij	 nog	 zoo	 oud	 niet	 was	 en	 zeer
vermogend,	mocht	het	wel	zonderling	heten	dat	hij	van	geen	hertrouwen	sprak;	ook
werd	hem	door	zijne	buren	soms	schertsend	verweten,	dat	hij	geen	"vrouwmensch"
meer	 krijgen	 zou.	 Maar	 toen	 kon	 Van	 Daele	 eens	 lachen!	 Hij,	 geen	 vrouwmensch
meer	 krijgen?	 Soms	 vergenoegde	 hij	 zich	 met	 daarvoor	 de	 schouders	 op	 te	 halen,



maar	 andermalen,	 toen	 men	 in	 den	 twijfel	 te	 volharden	 scheen,	 haalde	 hij	 uit	 zijn
binnenzak	eene	lederen	brieventesch	te	voorschijn,	legde	die	op	tafel	open	en	baalde
er	grimmend	enkele	door	inkt	en	vet	gevlekte	brieven	uit,	welke	er	in	staken.	Of	men
daarop	eens	het	oog	wilde	slaan?	vroeg	hij	 toen.	Hé!	en	wat	men	er	van	dacht?	Of
men	 haar	 kende	 die	 weduwe	 Corijn,	 van	 Baevel,	 die	 hem	 sinds	 meer	 dan	 twintig
jaren	 "geerne	 zag"[1]	 en	 hem	 daags	 na	 de	 begrafenis	 van	 zijne	 vrouw	 dezen	 brief
geschreven	had:

"Ik	laed	u	weten	alsdat	ik	nog	altijt	streus	en	gezont	ben;	ik	heb	ooren	zeggen	daad
gij	eergisteren	in	et	verlies	van	uwe	vrouw	gekomen	zijd	en	ik	wil	geenen	tijt	laeden
voorbij	 gan	 om	 u	 te	 laeden	 weden	 alsdad	 zulke	 verlizen	 nied	 onerstelbaer	 zijn	 en
daad	ik	ook	niet	beder	vraagt	als	van	mij	in	et	verlies	van	mijnen	man	te	troosten	en
dad	als	gij	er	nog	voren	zijt,	dad	gij	wel	weed	alsdat	gij	aan	mij	op	geen	menieren	zilt
bedrogen	vaalen,	enz.	enz."

Hé!--En	deze	dan	van	Louise	Vermeulen:
"Baes	Van	Dale,
"Ik	neem	de	pen	in	de	hand	om	u	met	den	koeier	te	laeden	weden	alsdat	gij	uwe

crazie[2]	 niet	 moed	 laden	 vaalen	 in	 den	 staet	 warin	 gij	 u	 bevind	 en	 dat	 ik	 u	 de
kobbelmenten[3]	doe	als	daad	ik	noch	altijd	jonk	ben	en	dad	als	waneer	gij	begeirt	te
ertrouwen	ik	gereet	ben,	enz."

Hé!--En	dan	nog	deze	en	deze	en	deze!
Ha!	 boer	 Van	 Daele	 zou	 geen	 "vrouwmensch"	 krijgen?	 Indien	 hij	 maar	 wilde,	 ....

twintig	daags	zou	hij	er	hebben!	Maar	boer	Van	Daele	was	niet	zot:	"Gepresenteerd
goed	is	niet	aanveerd."	Maar	als	boer	Van	Daele	zich	‘t	hertrouwen	eens	in	‘t	hoofd
zou	steken,	zou	hij	wel	weten	waar	naartoe	en	bovendien	nog	zelf	zijne	keuze	doen.

Zoo	 sprak	dan	boer	Van	Daele	en	daar	 zulke	en	andere	getuigenissen	niet	 enkel
den	rijken	boer	nog	hooger	in	den	eerbied	zijner	medeburgers	deden	klimmen,	maar
ook	al	de	mogelijkheid	van	zijn	hertrouwen	lieten	vermoeden,	begon	het	in	het	dorp
alom	bekend	te	zijn,	dat	boer	Van	Daele	slechts	wachtte	naar	een	vrouwmensch,	dat
hem	behagen	zou,	om	een	tweede	huwelijk	aan	te	gaan.

Zieneken	had	met	moeite	den	tijd	gehad	rechts	en	links	een	bewonderend	oog	te
slaan	 op	 de	 prachtige	 schuren	 en	 stallen,	 waar	 jonge	 veulekens	 den	 kop	 over	 de
halve	deuren	staken,	en	over	den	rijken	boomgaard,	waar	er	nevens	hunne	chees	nog
twee	andere	uitgespannen	stonden,	toen	zij	vóór	het	niet	minder	heerlijk	boerenhuis
kwamen.	 Heur	 hart	 joeg	 hevig	 bij	 het	 binnentreden;	 zelfs	 deed	 haar	 eene	 zekere
schuchterheid	 de	 laatste	 van	 allen	 komen	 en	 reeds	 hadden	 in	 de	 ruime	 keuken
allerlei	nieuwe	welkomsgroeten	tusschen	de	aldaar	sinds	enkele	stonden	aanwezige
en	de	nieuw	ingekomen	gasten	herklonken,	vooraleer	zij	in	het	gejoel	Emerance,	de
rijke	 boerendochter,	 kon	 onderscheiden.	 Het	 was	 Van	 Daele	 zelf,	 die	 ze	 haar
voorstelde:	 "Mijn	 zoetekind,"	 lachte	 hij	 met	 de	 eene	 hand	 op	 Zieneken's	 schouder
kloppend,	 terwijl	 hij	 met	 de	 andere	 naar	 Emerance	 wees,	 die,	 klein	 en	 zwart,	 met
scherpe	 schitterende	oogen	en	 rood	gelaat,	half	 op	haar	best,	half	naar	heur	werk
gekleed,	in	‘t	midden	van	de	keuken	stond;	"dat	is	mijn	jongste	dochter,	zie,	die	bezig
is	 met	 ons	 de	 fijnste	 kermistafel	 gereed	 te	 maken,	 welke	 gij	 nog	 ooit	 zult	 genut
hebben."

Het	 is	 toch	wonderbaar	hoe	ons	het	enkel	 eerste	 zicht	 van	een	persoon	 somtijds
bevallen	 of	 mishagen	 en	 ons	 zoo	 spoedig	 een	 indruk	 laten	 kan,	 die	 schier	 nooit
geheel	 meer	 uit	 te	 wissen	 is.	 Geen	 het	 minste	 vooroordeel	 had	 ‘t	 goede	 Zieneken
tegen	de	boerendochter,	die	zij	niet	kende;	geen	minste	ook	kon	Emerance	hebben
jegens	iemand,	waarvan	zij	zelfs	nog	nimmer	hooren	spreken	had,	en	toch	.....	 toch
voelde	de	eerste	onmiddellijk	eenen	afkeer	van	de	tweede,	zonder	dat	zij	zeggen	kon
waarom,	 en	 keek	 de	 tweede,	 terwijl	 zij	 haar	 een	 vluggen	 goeden	 dag	 terugzond,
strak	en	vreemd	op	de	eerste,	als	stond	zij	voor	een	verholen	vijand,	met	welken	zij
later	 zou	 te	 kampen	 hebben.	 En	 zie,	 Zieneken,	 die	 eerst	 oprecht	 verwonderd	 had
gestaan	over	de	koele,	schier	gedwongene	manier	op	welke	Guustje	en	Emerance--
want	zij	had	het	zeer	wel	opgemerkt--elkander	ontmoet	hadden,	Zieneken	mocht	nu
te	rechte	verbaasd	wezen,	toen	zij	eensklaps	de	rijke	boerendochter	tot	Guustje	zag
naderen,	hem	luid	schaterend	aanspreken	en,	vooraleer	zij	de	keuken	verliet	om	in
de	zaal	daarnevens	 teljooren	op	 tafel	 te	gaan	schikken,	met	half	gebiedenden,	half
stouten	 glimlach	 nog	 eens	 naar	 hem	 omkeek	 en	 hem	 iets	 toeschertste,	 dat	 zij	 niet
begrijpen	kon.

Op	 het	 aandringen	 van	 den	 boer	 had	 zich	 eenieder	 thans	 neêrgezet	 en	 was
Melanie,	 zijne	 meid,	 aan	 de	 nieuw-ingekomenen	 druppeltjes	 kriekensap	 beginnen
uitschinken.	 Daaromtrent	 al	 de	 gewone,	 jaarlijksche	 kermisgasten	 waren	 in	 de
keuken	 aanwezig	 en	 Zieneken,	 nog	 eenigszins	 verbluft	 en	 vreemd	 in	 dit	 haar
nagenoeg	gansch	onbekend	gezelschap,	was	wat	dichter	bij	Sidonie	geschoven,	die
haar	een	voor	een	de	namen	van	de	haar	onbekenden	 toefluisterde.	Het	waren,	na
Triphon	 en	 Valerie,	 de	 schoonzoon	 en	 de	 oudste	 dochter	 van	 Van	 Daele,	 oorzaken
van	den	vroegeren	twist	tusschen	dezen	en	de	Lootens,	tante	Fiene,	boer	Van	Daele's
zuster,	 eene	 zwaarlijvige,	 zestigjarige	 vrouw	 met	 zeer	 van	 elkander	 verwijderde
oogen	 en	 altijd	 hijgenden	 mond,	 die	 ongehuwd	 en	 rijk	 in	 het	 dorp	 op	 haar	 goed
leefde;	kozijn	Van	de	Walle,	van	Baevel,	des	boers	broêrs	wijfs	zusters	oudste	zoon
zaliger,	 een	 bloedrood,	 mager	 jongeling	 met	 eenen	 hazemond;	 de	 twee	 nichten	 De
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Coster,	van	Axpoele	bij	Meerhem,	heiden	geel	en	mager	en	in	‘t	zwart	gekleed;	kozijn
De	 Vreese,	 van	 Hulste,	 verschrikkelijk	 rood	 en	 opgeblazen;	 nicht	 Pauwels,	 van
Lauwegem,	met	Theophiel	en	Charles-Louis,	haar	beide	kleinen;	nog	enkele	andere
verdere	verwanten	en	eindelijk	baas	De	Windt,	baas	Kneuvels	en	boerken	Van	Heule,
des	 boers	 naaste	 geburen,	 en,	 zooals	 De	 Vliegher	 zelf,	 zijne	 goede	 vrienden;	 al	 te
zamen	misschien	een	twintigtal	personen.

Op	 Emerance's	 aanmaning	 "dat	 alles	 gereed	 was,"	 ging	 het	 gezelschap	 in	 de
eetzaal.	 Boer	 Van	 Daele	 kon	 het	 niet	 luide	 genoeg	 uitroepen	 en	 herhalen	 hoe
verheugd	en	tevreden	hij	was	eens	 te	meer	alle	zijne	verwanten	op	zijne	kermis	 te
vereenigen;	maar,	dat	hem	vooral	het	gezelschap	van	Zieneken	aangenaam	was,	en
hij	 hoe	 langer	 hoe	 meer	 in	 het	 gesprek	 met	 haar	 vermaak	 scheen	 te	 genieten,	 dit
hadden	 de	 genoodigden	 sinds	 den	 eersten	 stond	 reeds	 opgemerkt.	 Hij	 wilde
volstrekt--en	zij	kon,	hoe	beschaamd	ook,	er	niet	aan	ontsnappen--volstrekt,	dat	het
lief	meisje	nevens	hem	aan	tafel	plaats	zou	nemen.	Ziet	ge	wel,	voor	de	eerste	maal
dat	 hij	 de	 eer	 had	 zulk	 een	 lief	 kind	 op	 zijne	 kermis	 te	 zien,	 wilde	 hij	 niet,	 dat,
schuchter	 als	 ze	 was,	 haar	 iets	 zou	 ontbreken;	 hij	 zelf	 zou	 haar	 van	 alles	 wel
bedienen,	met	haar	schertsen	en	redekavelen,	haar	met	één	woord	eene	aangename
kermis	verschaffen.

In	de	heldere,	met	bleekkleurig	papier	behangene	eetplaats,	waar	door	de	hooge
vensters	 eene	 schitterende,	 soms	 aan	 het	 oog	 onverdraaglijke	 klaarte	 stroomde,
heerschte	aldra	de	luidruchtigste	opgeruimdheid.

Bouillonsoep	 met	 balletjes,	 gezoden	 rundvleesch	 met	 worteltjes,	 sauciesjes	 en
"karmenaden"	 met	 savooien,	 kiekens	 met	 gestoofde	 peren,	 alle	 onvermijdelijke
gerechten	 eener	 rijke	 boerenkermistafel,	 waren	 reeds	 onder	 het	 onophoudend
gerinkel	van	messen	en	glazen	en	het	verward	gejoel	der	samenspraken	genut,--en
thans,	vooraleer	de	taart	te	snijden	en	den	wijn--ja	zeker,	den	wijn,	er	was	er	steeds
op	 boer	 Van	 Daele's	 kermis--te	 ontkurken,	 bleef	 men	 blazend	 en	 rood,--het
vrouwvolk,	de	rijkkleurige	linten	harer	mutsen	los	over	de	schouders,	de	kleinen,	met
oogen	 vol	 lust	 tot	 overdaad,	 en	 het	 mansvolk,	 de	 broekbanden	 verwijd	 en	 den	 rug
achterovergeleund,--een	 ademtje	 halen	 en	 klonken,	 onder	 den	 invloed	 der
verzadiging,	de	gesprekken	enigszins	stiller	en	ernstiger.	Boer	De	Vliegher	en	baas
De	Windt,--die	evenals	Van	Daele,	het	bovenvest	had	afgelegd--koutten	ernstig	over
koeien	en	mest,	kozijn	De	Vreese	en	nicht	Pauwels	over	heeren	en	pachters	en	over
den	 tijd,	 die	 nu	 hoe	 langer	 hoe	 slechter	 werd,	 sinds	 al	 dat	 gespuis	 van	 geuzen	 en
socialisten,	 en	 wat	 wist	 men	 al,	 zoo	 hardnekkig	 ‘t	 hoofd	 opstak	 en	 priesters	 en
kloosters	 wilde	 uitroeien,	 hetgeen	 door	 tante	 Fiene	 met	 het	 dwalen	 harer	 wijde,
stijve	oogen,	en	door	de	nichten	De	Coster	met	het	toenijpen	harer	dunne,	preutsche
lippen,	beraamd	werd--en	ook	kozijn	Van	de	Walle,	van	Baevel,	hield	met	de	moeilijke
uitspraak	van	zijn	hazemond	een	oogenblik	de	algemeene	aandacht	gaande,	door	het
verhalen	eener	echt	vreeselijke,	daags	te	voren	in	zijn	eigen	dorp	nog	voorgevallene
gebeurtenis:	een	oud	wijvetje	namelijk	had,	bij	het	kuischen	eener	eetkast,	een	klein,
door	haren	man	eertijds	gedeeltelijk	gebruikte	medicijnenfleschje	gevonden;	met	de
gedachte	dat	 zulks	 toch	 te	duur	was	om	verloren	 te	 laten	gaan	en	ook	gewis	geen
kwaad	 kon,	 daar	 het	 voor	 de	 gezondheid	 was	 gegeven,	 had	 het	 vrouwtje	 in	 eens,
want	 het	 drankje	 was	 vrij	 slecht	 om	 nemen,	 den	 overschot	 ervan	 uitgedronken,
waarbij	het	schier	onmiddellijk	gestorven	was.

Maar	aan	wien	Zieneken--tegen	wie	Van	Daele	schier	nog	niet	opgehouden	had	te
redekavelen	en	te	lachen,--geenen	rechten	kant	meer	vond,	was	Guustje.	Eerst	nog	al
bedwongen	 en	 sprakeloos	 nevens	 Emerance	 gezeten,	 die	 hem	 -	 Zieneken	 had	 het
bemerkt--nevens	 haar	 had	 doen	 komen,	 was	 het	 eensklaps	 tot	 eene	 luidruchtige
opgewondenheid	overgegaan.	Het	zag	zeer	rood,	veel	rooder	dan	naar	gewoonte,	en
toen	 het,	 in	 de	 tusschenpoozen	 van	 zijn	 schertsen	 met	 Emerance,	 de	 oogen	 op
Zieneken	 sloeg,	 lag	 er	 iets	 zoodanig	 zonderlings,	 als	 het	 ware	 iets	 zoo	 valsch,	 zoo
ongemeens	in	zijne	blijdschap	en	in	zijnen	aanblik,	dat	Zieneken	er	onvrijwillig	van
ontroerd	was	en	hare	kermisvreugd	er	door	verbitterd	werd.

Heeft	het	misschien	te	veel	gedronken?	veronderstelde	zij,	misnoegd	op	Emerance,
kijkend,	die	luid	lachend	en	schaterend	zijn	glas	schier	onophoudend	volschonk.	"Wat
is	dat	 toch	oprecht	eene	aardige,	 zooals	het	onkel	 zegt,"	dacht	 zij	 toen	weêr,	door
haren	afkeer	jegens	de	boerendochter	overweldigd.	Doch,	hoe	groot	was	Zieneken's
verbazing,	als,	het	maal	geëindigd	en	eenieder	op	Van	Daele's	voorstel	"eens	om	de
beenen	te	verwakkeren	tot	aan	het	dorp	den	eierkoers	te	gaan	bezichtigen,"	van	zijne
plaats	opgestaan	zijnde,	Guustje	haar	in	het	voorbijgaan	op	schimpenden	toon	vroeg,
tegen	 wanneer	 men	 nu	 te	 Meerhem	 zelf,	 op	 boer	 De	 Vliegher's	 hof,	 ook	 eene	 zoo
groote	kermis	mocht	verwachten,	eene,	waarover	de	burgemeester	en	de	pastoor	der
gemeente	eerst	eens	hunnen	"veus[4]	zouden	gestreken	hebben."

Hoe?....	wat?....	eene	kermis,	waarover	de	burgemeester....	Maar	Guusje	was	reeds
grimmend	weg	en	Zieneken,	bemerkende	dat	haar	oom,	die	half	en	half	verstaan	had,
heur	 met	 zijn	 schalksch	 oog	 beloerde,	 keek	 beschaamd	 en	 blozend	 ten	 gronde	 en
bleef	een	heele	wijl	ernstig	en	stilzwijgend	die	woorden	overpeinzen,	zonder	den	zin
ervan	te	kunnen	vallen.

De	achtermiddag	was	schitterend	toen	de	genoodigden	buiten	kwamen.
"Oef!....	 is	 dat	 warm!"	 riep	 Van	 Daele,	 blakend	 in	 de	 zon	 kijkend,	 "men	 zou

waarachtig	duizelig	worden	van	zoolang	aan	tafel	te	zitten!"
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Het	duurde	ook	enige	tijd	eer	men	tot	den	aftocht	klaar	was.	De	rijke	boer	wilde
volstrekt	eerst	aan	Zieneken,	alsook	aan	degene	zijner	gasten,	die	zulks	begeerden,
eene	 zeldzaamheid	 zijner	 hoeve	 laten	 zien,	 namelijk	 eene	 veulenmerrie	 met	 hare
twee	kachteltjes.	Met	hunnen	glans	 van	wellust	 op	 ‘t	 gelaat,	 sommigen	met	hunne
pijp	tusschen	de	tanden	en	de	pet	of	den	hoed	op	het	oor,	trokken	zij	in	den	reuk	van
het	mest	den	veulenstal	binnen	en	keken	er	naar	het	gemoedelijk	tafereel	der	kloeke,
bruine	 merrie,	 die,	 vrij	 van	 allen	 band	 en	 haren	 schoonen	 kop	 half	 omgewend,
terzelfdertijd	 hare	 twee	 jonge	 veulentjes,	 gelijkende	 aan	 twee	 hertjes	 zonder
hoornen,	 te	 zuigen	 gaf.	 Allen	 prezen	 lang	 en	 luid;	 enkelen,	 zooals	 kozijn	 Van	 de
Walle,	 van	 Baevel,	 die	 driftige	 paardenliefhebber	 was,	 de	 bovenlip	 der	 merrie
omhoogtrekkend,	 om	 aan	 het	 getal	 heurer	 tanden	 haren	 ouderdom	 te	 erkennen;
anderen,	 met	 hunne	 ruwe	 handen	 de	 gladde	 kopjes	 der	 kachtels	 van	 de
moederspenen	duwend,	om	zelven	te	voelen	of	de	oude	wel	degelijk	gezogen	werd.
Daar	men	toch	aan	‘t	rondgaan	was,	trok	men	eens	voort--terwijl	eenige	der	nichten
een	 oogenblikje	 van	 kant	 op	 den	 molligen	 boomgaard,	 waar	 paardebloem	 en
madeliefjes	 bloeiden,	 afzonderlijk	 gingen	 voorover-	 of	 neêrhurken,--door	 de	 andere
prachtige	 stallen	 en	 schuren	 der	 hoeve,	 die	 meestal	 met	 elkaar	 gemeenschap
hadden.	 Men	 bezocht	 den	 ruimen	 koestal,	 met	 zijn	 gerinkel	 van	 ijzeren	 ringen,
gemurmel	 van	 koeien	 herkauwing	 en	 warmen	 melk-	 en	 muskusgeur	 vervuld;	 de
nauwe,	 zuurriekende	verkenshokken	met	 vuile	grollende	 zeugen	op	 stroo	en	nette,
rooskleurige	 viggetjes,	 die	 driftig	 naar	 buiten	 wilden;	 den	 kalverstal,	 den
paardenstal,	den	stierenstal,	en,	zijnde	een	schaapgoed,	den	schapenstal,	waar	uit	de
rijen	blatende,	als	gestrafte	scholieren	langs	hunne	kribben	vastgebonden	schapen,
een	 doordringende	 bokkengeur	 steeg,--en	 bewonderde	 dan	 de	 gebouwen,	 alles	 in
ijzer,	 in	 steen	 of	 arduin	 opgemaakt,	 "zelfs	 met	 steenen	 welfsels	 on	 ijzeren	 balken
omhoog,"	wees	hun	de	trotsche	boer,	en	gekomen	aan	het	zoogenoemde	braskot[5],
achter	 welks	 gevel	 eensklaps	 een	 luid	 kindergeschrei	 ontstaan	 was,	 bleef	 men
lachend	 en	 schertsend	 vóór	 nicht	 Pauwels	 staan,	 die,	 haastig	 daarheen	 geloopen,
schielijk	 met	 haren	 kleinen	 Charles-Louis	 te	 voorschijn	 kwam,	 wiens	 afhangende
broek	zij	wederom	hielp	aandoen.

Eindelijk	 geraakte	 het	 gezelschap	 bijeen	 en	 stapte	 langzaam	 heen,	 vooraan	 de
vrouwen	met	hare	bontkleurige	linten	om	het	hoofd,	de	mannen	achterna,	en	gansch
vooruit,	 gelijk	 de	 reus	 van	 ‘t	 hof,	 de	 struische	 boer	 met	 Zieneken,	 die,	 oprecht
beschaamd,	Sidonie	nevens	haar	had	doen	blijven.

Hun	 tocht	 door	 de	 straten,	 toen	 zij	 met	 het	 toestromend	 volk	 het	 dorp
binnenkwamen,	waar	talrijke	lieden	op	stoelen	vóór	hunne	met	vlaggen	en	wimpels
versierde	 woningen	 zaten,	 wekte	 niet	 weinig	 de	 nieuwsgierige	 bewondering	 der
dorpelingen,	"Wie	is	dat	meisje	nevens	boer	Van	Daele?"	hoorde	Zieneken	nu	en	dan
halfluid	 in	 het	 voorbijgaan	 vragen,	 terwijl	 de	 wezens	 en	 de	 stoelen	 bij	 elkander
schoven.	Een	sterke	blos	was	toen	haar	antwoord;	maar	de	boer,	hoogst	gevleid	over
de	 aldus	 op	 hem	 gevestigde	 aandacht,	 had	 telkenmale	 eenen	 lach	 van	 trots	 en
vreugd	 op	 ‘t	 gelaat	 en	 stelde	 er	 als	 het	 ware	 moedwilligheid	 in,	 door	 overdrevene
voorkomenheid	 jegens	 De	 Vliegher's	 nichtje	 de	 domstoute	 nieuwsgierigheid	 der
dorpelingen	 nog	 te	 prikkelen.	 Naarmate	 zij	 in	 de	 lange	 en	 breede,	 voornaamste
straat	van	Onderdaele	drongen,	waar	in	enkele	fraaie	huizen	welgekleede	heeren	en
dames	niet	kinderen	vóór	de	vensters	zaten,	namen	krieling	en	gejoel	 toe,	en	werd
hunne	slenterende	vaart	nu	eens	door	eene	heele	bende	 lui	vóór	hen	stappende	en
lui	 pijpenrookende	 jongelingen	 vertraagd,	 dan	 door	 het	 ontmoeten	 van	 allerlei
vrienden	of	kennissen	volkomen	onderbroken.

De	 eierkoers	 was	 reeds	 begonnen;	 op	 ongelijken	 afstand	 van	 elkaar,	 hier	 rechts,
daar	links	der	straat,	lagen,	midden	een	hoopje	zand,	de	aan	stukken	te	rijden	eieren
op	de	kasseide;	rond	elk	ei	bewoog	zich,	uitgelaten,	een	drom	boeren	en	boerinnen;
de	chees,	ieder	door	een	lomp,	zwaar	boerenpaard	bespannen	en	bezeten	door	twee
mannen,	 welke	 zich	 beurtelings,	 ingevolge	 de	 ligging	 der	 eieren,	 de	 lijn
overmaakten,	 kwamen	 op	 draf	 van	 den	 eenen	 kant	 der	 straat	 naar	 den	 anderen
gewaggeld,	en	aan	de	niet	twijfelzinnige	kreten	der	aanschouwers	werd	het	kenbaar
of	 de	 kamper	 er	 in	 geslaagd	 was	 of	 niet,	 met	 het	 wiel	 van	 zijn	 rijtuig	 het	 ei	 te
verbrijzelen;	 de	 mannen	 der	 chees	 welke	 aldus	 het	 grootste	 getal	 eieren	 brak,
behaalden	den	eersten	prijs.	Gedurende	eenige	stonden	staarden	de	 langs	heen	de
huizen	geschaarde	gasten	dit	schouwspel	aan,--een	der	bekoorlijkste	die	er	bestaan
in	de	oogen	van	den	boer,	en	hier,	nog	aantrekkelijker	gemaakt,	door	de	waarde	der
prijzen	en	door	de	omstandigheid,	dat	te	Onderdaele	steeds	echte,	goede	eieren	en
niet	houten	of	ijzeren	voorwerpen	voor	den	prijskamp	dienden,--en	gingen	dan	voort,
al	over	de	dorpsplaats,	waar	kramen	en	paardekensmolens	voor	het	oogenblik	schier
verlaten	 stonden,	 en	 verder	 al	 over	 de	 brug	 der	 vaart,	 welke	 het	 dorp	 in	 twee
verdeelde,	tot	aan	de	herberg,	waar	de	prijsuitreiking	geschieden	zou	en	waar	al	het
volk	als	van	zelven	heenstroomde.	Boer	Van	Daele	was	tot	den	hoogsten	graad	der
opgewondenheid	gekomen.

"Willen	 wij	 eens	 dansen,	 mijn	 zoetekind?"	 riep	 hij	 verrukt	 door	 het	 geluid	 des
orgels,	welk	daarbinnen	kermde,	en	een	gebaar	makende	om	Zieneken	in	de	lenden
te	vatten.	En	zich	tot	een	der	dienstmeisjes	keerende,	welke	haastig	en	zweetend	in
de	stikkende	herbergzaal	tusschen	hem	en	eene	door	vrijers	bezetene	bank	poogde
te	 geraken;	 "Hé,	 Fientje!"	 schaterde	 hij,	 "breng	 ons	 ook	 eens	 een	 fleschke
Leuvensch,	 voor	 mij	 en	 mijn	 liefje;	 de	 anderen	 moeten	 het	 niet	 al	 alleen	 hebben."
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Deze	scherts,	door	ieder	der	gasten	gehoord,	vergrootte	nog	de	algemeene	vreugde
en	toen	het	"reiske"	pinten,	dat	Van	Daele	voor	heel	zijn	"compenietje"	gevraagd	had,
opgebracht	werd,	tikte	Guusje,	thans	de	vrolijkste	van	allen,	op	de	gezondheid	van	de
twee	 nieuwe	 vrijers.	 Allen	 schaterden	 en	 juichten,	 uitgenomen	 Zieneken,	 die	 in	 de
klucht	geen	bijzonderen	smaak	scheen	te	vinden.

Het	 was	 eerst	 toen	 de	 eierkoers	 geheel	 geëindigd	 was	 en	 ‘t	 volk	 al	 wat	 uiteen
gedreven,	 toen	 men	 nog	 twee,	 drie	 andere	 herbergen	 bezocht	 en	 tante	 Fiene	 met
hare	stijve,	verdwaalde	oogen,	die	maar	slecht	meer	gaan	kon,	had	laten	hooren,	dat
zij	niet	verder	zou	geraken,	en	toen	Theofiel	en	Charles-Louis,	de	kleinen	van	nicht
Pauwels,	betrekkelijk	een	onder	hen	te	deelen	greepje	noten	handgemeen	geworden,
in	 elkanders	 aangezicht	 geschrabt	 en	 gespuwd	 hadden,	 wat	 natuurlijk	 eene
wederzijdsche	schreipartij	te	weeg	bracht,	dat	er	gewaagd	werd	van	weer	naar	huis
te	gaan,	om	vóór	't	vertrek	nog	iets	te	nutten.

Eene	 zachte,	 aangename	 lucht	 had	 de	 drukkende	 hitte	 van	 den	 dag	 vervangen,
wanneer	 zij	 op	 ‘t	 pachthof	 wederkwamen.	 Men	 zette	 zich	 op	 nieuw	 aan	 tafel	 en
nuttede--alhoewel,	 om	 boerke	 Van	 Heule's	 spreuk	 aan	 te	 wenden,	 sauciesjes	 en
kiekens	op	de	maag	nog	lagen	te	vechten--hesp	met	eierkoekboterhammen	en	bier.
De	samenspraak	liep	thans	op	de	vermaken	van	den	dag	en	allen	waren	het	eens	om
te	 verklaren,	 dat	 zij	 zich	 uiterst	 wel	 verheugd	 en	 nog	 nooit	 zooveel	 volk	 in
Onderdaele	gezien	hadden.	Een	zekere	ernst	nochtans	begon	bij	‘t	naderend	uur	van
afscheidnemen	de	gasten	te	bevangen;	zelfs	Van	Daele	was	schielijk	verstild	en	toen
de	 avondzon	 al	 door	 het	 dichte	 boomgaardloover	 hare	 steeds	 goudkleuriger
wordende	 pijltjes	 in	 de	 kermiszaal	 begon	 te	 schieten,	 en	 men	 nog	 eens	 de	 pijpen
aangestoken	 en	 de	 karafen	 bier	 geledigd	 had,	 stonden	 de	 genoodigden	 langzaam
recht	en	verklaarden	dat	het	tijd	werd	van	vertrekken.

Van	Daele	poogde	te	tevergeefs	hen	nog	langer	te	houden;	enkelen,	zooals	boer	De
Vliegher	 en	 de	 Lootens,	 waren	 vrij	 verre	 van	 huis	 en	 allen	 overigens	 moesten	 nog
dienzelfden	 avond	 eens	 rond	 hunne	 stallen	 gaan,	 om	 na	 te	 zien	 of	 de	 knechten	 in
hunne	afwezigheid	de	beesten	niet	verwaarloosd	hadden.	Men	wenschte	elkaar	den
goeden	avond.	Nicht	Pauwels	en	hare	kleinen	trokken	met	kozijn	De	Vreese,	met	de
nichten	De	Coster,	kozijn	Van	de	Walle	en	nog	anderen	naar	het	gemeentehuis,	waar
hunne	 cheeses	 uitgespannen	 stonden,	 en	 de	 rijtuigen	 van	 Guustje	 en	 Triphon,	 die
nagenoeg	een	zelfden	weg	 te	volgen	hadden,	werden	 reisvaardig	gemaakt.	Menige
handdruk	werd	gewisseld,	en	Van	Daele	vergezelde	al	koutend	beide	cheeses	tot	aan
het	uiteinde	van	zijne	dreef.

"Komt	gij	binnen	kort	niet	eens	naar	Meerhem,	boer	Van	Daele?"	riep	De	Vliegher,
zich	nog	omkeerend,	terwijl	het	paard	reeds	begon	te	draven.

"‘t	 Kan	 wel	 zijn,"	 antwoordde	 de	 boer	 met	 luider	 stem.	 "Met	 eene	 week	 of	 drie
misschien,"	 riep	 hij	 nog	 luider,	 naarmate	 ‘t	 rijtuig	 zich	 verwijderde,	 en,	 de	 hand
zwaaiend	 als	 laatste	 groet	 aan	 zijne	 gasten,	 die	 zich	 in	 de	 cheeses	 ook	 nog	 eens
omkeerden	 en	 "goên	 avond"	 knikten,	 verdween	 hij	 achter	 de	 boomen	 zijner	 dreef,
gelijk	de	beide	gespannen,	rammelend	en	klepperend	over	den	steenweg	begonnen
te	rijden.

De	avond	daalde	glansrijk	over	‘t	eenzaam	veld,	toen	zij	uit	Onderdaele	kwamen.
"Hier	is	het	toch	stil,"	sprak	boer	De	Vliegher.
Een	 heelen	 tijd	 reden	 zij	 sprakeloos	 vooruit	 en	 staarden	 rechts	 en	 links	 over	 de

rijke	akkers,	 terwijl	de	duizende	geruchten	van	het	 feest	allengs	verstierven	 in	een
vluchtend	verschiet,	van	waar	somtijds	nog	een	kort	gezang,	een	scherpe	kreet,	een
ver	muziekgeschal	gehoord	werd.	Dat	schielijk	kontrast	van	die	woeling	in	‘t	dorp	en
die	 rust	 op	 het	 veld	 wekte	 in	 hun	 gemoed	 een	 onvrijwillig	 gevoel	 van	 stille
overpeinzing	 en	 Zieneken	 voelde	 weerom	 alle	 neiging	 tot	 lach	 en	 tot	 scherts	 haar
verlaten,	 om	 zich	 met	 inniger	 gedachten	 bezig	 te	 houden.	 Zij	 keek	 op	 Guustje,	 ter
sluips;	het	keek	peinzend	naar	de	chees	van	Triphon,	die	waggelend	vooruitreed	door
een	gonzenden	muggenzwerm	omfladderd.

"Het	peinst	op	Emerance!"	sprak	Zieneken	inwendig.
Zij	ook	keek	mijmerend	vóór	zich	al	over	de	landen.	Welk	een	schoone	avond!	De

prachtige	 septemberzon	 zonk	 vurig	 achter	 de	 verre	 boomen,	 tintelende	 goud-	 en
zilverglansen	 wemelden	 door	 de	 bladeren	 der	 groene	 rapenvelden	 en,	 vóór	 een
donker	 dennenbosch	 ter	 zijde	 van	 den	 weg,	 stond	 eene	 reeks	 dunne	 jonggeplante
populierkens,	 wier	 loover	 reeds	 zoo	 geel	 was,	 dat	 zij	 als	 flikkerende	 kaarsjes	 op	 't
duistergroen	van	‘t	woud	schenen	te	branden.

"‘t	 Zijn	 juist	 gelijk	 de	 lichtjes	 op	 het	 hoogaltaar,	 des	 avonds	 in	 het	 lof,"	 dacht
Zieneken.

En	hoe	zonderling	toch!	Na	zulk	een	vreugdevollen	dag,	terwijl	zij	zwijgend	hunnen
weg	 vervolgden,	 kwam	 allengs	 een	 treurig	 en	 nog	 niet	 vergelen	 tafereel	 voor	 's
meisjes	oogen	opgerezen:	de	brandende	kaarsjes	 in	de	schemerige	kerk	rondom	de
zwarte	lijkbaar	harer	moeder...	En	zoo	van	lieverlede	zweefde	hare	gedachte	voort	in
weemoedvolle	droomen,	welke	‘t	gegons	der	muggen	wiegde,	terwijl	het	avondlicht
steeds	 daalde,	 en	 kwamen	 allerlei	 treurige	 beelden	 uit	 't	 verleden,	 waarin	 enkele
gebeurtenissen	van	den	dag	met	de	gedaanten	van	Guustje,	van	Emerance,	van	Van
Daele	zelf	samensmolten,	haren	geest	voorbijgesneld,	en,	toen	zij	aan	De	Vliegher's
hofje	kwamen,	veegde	zij	eenen	traan	van	stille	ontroering	uit	haar	oog.



1	Beminde.
2	Van	‘t	fransch	courage.
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V.
DE	BRUILOFTPUT.

Des	anderendaags	zag	Zieneken	Guustje	niet;	den	dag	nadien	ook	niet,	den	derden
dag	 nog	 niet,	 den	 vierden,	 terwijl	 zij	 voor	 haar	 venster	 zat,	 zag	 zij	 hem	 met	 zijne
paarden	op	straat	voorbijrijden;	Guustje	knikte	goeden	dag	en	glimlachte,	maar	stil,
zeer	 stil.	 Dienzelfden	 avond	 kwam	 het	 met	 Kamiel	 en	 Siednie	 eens	 binnen,	 doch
sprak	bijna	geen	woord,	en	lachte	niet	eenmaal,	en	wilde	veel	vroeger	weg	dan	naar
gewoonte;	de	volgende	dagen	dier	week,	alsook	den	zondag	daarop	volgende,	bleef
het	 voor	 Zieneken	 onzichtbaar.	 Toen	 zag	 men	 Zieneken	 allengs	 weerom	 kwijnen,
toen	bleef	 zij	wederom,	 juist	 als	 in	de	eerste	 tijden	van	haar	 verblijf	 bij	 oom,	uren
lang	mijmerend	voor	het	kleingeruit	venster	zitten	en	lange	stonden	bewusteloos	op
den	gelijken	 slag	van	eenen	vlegel	 in	de	 schuur,	 of	 op	het	eentonig	gemurmel	 van
een	boven	den	haard	hangenden	ketel	 luisteren;	en	als	De	Vliegher	en	Marie,	diep
verwonderd	over	deze	nieuwe,	 zoo	 schielijke	verandering,	haar	vroegen	wat	er	om
Godswil	met	haar	toch	scheelde:	"O!	niets,"	was	haar	antwoord,	"volstrekt	niets,"	en
zij	deed	zich	geweld	aan	om	te	lachen,	maar	het	oogenblik	daarna	zat	zij	weerom	te
mijmeren.	Evenmin	verstond	Siednie	iets	aan	Guustje.	"Bemint	gij	Zieneken	dan	niet
meer?"	 vroeg	 zij	 wel	 eens,	 met	 de	 naïefheid	 harer	 jaren;	 doch	 wat	 was	 niet	 hare
verbazing,	 toen	 Guusje	 dan	 beschaamd	 en	 stamelend:	 "Wel,	 ja,"	 antwoordde,	 maar
spoedig	 heenging	 om	 het	 gesprek	 hierover	 te	 staken.	 "Zij	 zijn	 beiden	 onnoozel
geworden	of	zij	hebben	elkander	buiten	mijnen	weten	"zottigheid	gezegd,"	was	toen
Siednie's	 meening,	 want	 als	 zij	 Zieneken	 daarover	 sprak,	 kon	 zij	 volstrekt	 geene
bepaaldere	uitleggingen	bekomen.

Beiden	 echter,	 Guustje	 en	 Zieneken,	 voelden	 diep	 deze	 wederzijdsche
vervreemding	en	verweten	inwendig	elkaar	daar	de	schuld	van	te	zijn:	"Zieneken	is
kwaad	op	mij,"	dacht	Guustje,	"en	ik	weet	niet	waarom."	En	‘t	meisje	van	haren	kant,
zuchtte	soms	treurig:	"Ik	kan	niet	peinzen	wat	Guustje	tegen	mij	mag	hebben,	maar
het	 wil	 mij	 haast	 niet	 meer	 bezien."	 Van	 Onderdaele-kermis,	 van	 de	 aldaar	 door
Guustje	zoo	zonderling	uitgesproken	woorden,	van	alles	wat	er	op	dien	dag	geschied
was,	hadden	zij	met	elkander	nog	geen	enkel	woord	gewisseld.

Aldus	verliepen	eenige	weken.
Het	 was	 een	 buiïgen	 namiddag	 van	 october.	 Zieneken	 was	 na	 de	 vespers	 t'huis

gekomen	en	met	een	oud	versleten	boek	bij	‘t	klein	geruite	venster	gaan	zitten.	Oom
was	als	naar	gewoonte	in	het	dorp	wat	blijven	kaarten	en	de	oude	meid	ook	ergens
uitgegaan,	en	dienzelfden	dag	waren	Sidonie	en	Guustje	Lootens	met	hunne	moeder
eens	naar	Axpoele	gereden,	om	Triphon	en	Valerie	te	gaan	bezoeken.

Als	wij	 zoo	gansch	alleen,	bij	 sombere,	 treurige	najaarsdagen	 t'huis	 zijn	en	er	 in
ons	 hart	 iets	 ligt,	 dat	 ons	 bekommert,	 dan	 kunnen	 wij	 daar	 soms	 doelloos	 blijven
zitten,	met	een	boek	dat	wij	niet	 lezen	 in	de	hand,	en	 in	de	stille	eenzaamheid,	die
ons	omringt,	onze	gedachten	laten	gaan	en	dwalen.	Dan	is	het,	als	haalden	wij	in	het
geheim	een	ander,	eigen	boek,	een	boek	dat	uit	de	gewaarwordingen	zelven	van	ons
hart	 en	 ons	 gevoel	 vervaardigd	 is,	 tevoorschijn,	 en	 als	 legden	 wij	 er	 rondom	 ons
vertrouwelijk	 de	 bladzijden	 van	 open.	 Dan	 zijn	 wij	 geene	 menschen	 meer,	 maar
geesten;	wij	denken,	wij	gaan,	wij	spreken,	wij	reizen,	wij	weenen,	alles	te	gelijk	en
alles	 ondereen,	 en	 zoo	 helder	 ontblooten	 wij	 dan	 gansch	 ons	 binnenste	 aan	 ons
eigen,	 dat	 al	 onze	 gevoelens	 om	 zoo	 te	 zeggen	 op	 ieder	 voorwerp,	 waarop	 wij	 de
blikken	vestigen,	voor	ons	te	lezen	staan.	Wee	dan	den	ingedrongene,	die	ons	in	onze
zoete	mijmeringen	komt	storen!	Hij	is	ons	als	een	dief,	als	een	spioen	die	ons	geheim
verraden	 komt,	 en	 wat	 hij	 ook	 aanwende	 om	 ons	 te	 behagen,	 ons	 oor,	 te	 teer	 met
andere	 tonen	bezig,	 luistert	hem	verstrooid	aan,	ons	hart,	 te	 zeer	gevuld,	 vindt	hij
gesloten.

Aldus	zat	Zieneken,	het	boek	half	toegevallen	op	haren	schoot,	met	hare	vingeren
tusschen	 de	 bladzijden,	 het	 blonde	 hoofd	 een	 weinig	 omgewend,	 zoodat	 de	 grijze
weerschijn	 van	 dien	 treurigen	 octoberdag	 haar	 blank,	 recht	 voorhoofd,	 hare	 lieve
blauwe	oogen,	hare	sinds	korten	tijd	verbleekte	wangen,	gansch	haar	 innemend	en
ietwat	 weemoedig	 gelaat	 met	 flauw	 licht	 en	 schaduwlijnen	 omhulde.	 Zij	 staarde
droomend	door	het	venster	naar	den	grooten,	breeden	waterput,	welke,	omringd	van
kromme	wilgentronken	en	beschaduwd	door	een	hoogen	notelaar,	die	nu	en	dan	zijn
bruinend	loover	schudde	onder	eene	ruwe	windvlaag,	nevens	de	stallen	lag...	naar	de
Bruiloftput!...	Zijne	geschiedenis	was	haar	bekend.

Vóór	honderden	jaren	woonde	op	deze	hoeve	een	oude	boer	alleen	met	zijne	jonge
dochter.	 Deze	 was	 wonderschoon	 en	 een	 jongeling,	 dien	 zij	 ook	 liefde	 toedroeg,
beminde	 haar;	 haar	 huwelijk	 met	 hem	 werd	 besloten	 en	 de	 dag	 der	 bruiloft
vastgesteld.	Nooit	echter	zouden	zij	 elkander	huwen.	Eens,	op	eenen	avond,	kwam
een	 oude	 rijke	 boer	 uit	 eene	 afgelegene	 gemeente	 op	 de	 hoeve	 aan,	 die	 door	 de
schoonheid	van	Helena--zoo	heette	‘t	meisje--zoodanig	verleid	werd,	dat	hij	haar	zijne
hand	aanbood.	De	bekoring	tot	fortuin	en	weelde	deed	haar	aanvaarden	en	de	liefde
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van	Alfons,	den	minnaar	van	heur	hart,	verwerpen.
Gansch	het	dorp	vierde	feest	op	den	dag	dezer	bruiloft.	Daar	kwam	de	schitterend

versierde	 bruiloftwagen,	 door	 zijne	 twee	 rijkgetooide	 paarden	 getrokken,	 met	 de
beide	echtelingen	het	hof	der	hoeve	opgereden.	Geluk	en	vreugde	glansden	op	het
overschoon	gelaat	der	prachtig	 toegeruste	Helena.	Maar,	 o!	 in	eens	verbleekte	 zij.
Daar,	 aan	 den	 boord	 van	 den	 grooten,	 diepen	 pul,	 stond	 een	 man,	 roerloos	 en
onheilspellend	als	een	beeld	der	wraak	Alfons,	de	verlaten	minnaar.	Zijne	fonkelende
oogen	 straalden	 betooverend	 naar	 de	 paarden,	 en,	 o	 schrik!	 de	 paarden,	 als	 door
eene	 bovennatuurlijke	 kracht	 overheerscht,	 kwamen	 schielijk	 verwilderd	 met	 den
wagen	naar	hem	toegesprongen.	O	 ijselijke	stond!	de	wagen	bij	den	put!	Een	nare
kreet	van	angst	weergalmde,	de	hinnikkende	rossen,	driftig	op	hunne	achterpooten
gesteigerd,	 de	 manen	 te	 berge	 gerezen,	 schenen	 in	 een	 oogenblik	 van
onuitsprekelijke	worsteling	als	over	den	put	te	hangen;	een	dof,	een	akelig	geplons
deed	 het	 bruisend	 water	 spatten,	 men	 zag,	 men	 hoorde	 iets	 afschuwelijks,	 en	 den
stond	 daarna	 was	 de	 schitterende	 wagen,	 waarop	 de	 boever[1]	 en	 de	 beide
echtgenooten	 als	 verstomd	 van	 schrik	 genageld	 bleven,	 in	 den	 vreeselijken	 put
verzonken,	 om	 er	 nooit	 meer	 uit	 te	 komen...	 Nooit...	 want	 daar,	 in	 de	 onpeilbare
diepte	 des	 waters,	 ligt	 hij	 steeds	 nog,	 met	 menschen	 en	 paarden,	 zooals	 hij	 er	 in
gevallen	 is,	 en	 daar	 ligt	 ook	 Alfons	 nevens	 zijne	 minnares,	 de	 schoone	 maar
trouwelooze	Helena.

Zoo	 luidde	 de	 legende	 van	 den	 grooten	 waterput,	 die	 sedertdien	 de	 Bruilofput
geheeten	werd;	en	oude	lieden	wisten	er	nog	bij	 te	vertellen,	dan	geen	jong	meisje
meer	op	deze	hoeve	heuren	hartsminnaar	verstooten	zou	om	met	een	anderen	voor
‘t	geld	te	trouwen,	zonder	hetzelfde	lot	te	ondergaan	als	de	schoone	Helena.

Zieneken	 sidderde.	Oom	 loeg	 somtijds	wel	met	haar,	 omdat	 zij	 dit	 alles	 zoo	 licht
scheen	 te	gelooven,	 en	 zij	wist	 ook	wel	dat	 zulks	 zeer	onnatuurlijk	was,	doch	voor
niets	ter	wereld	hadde	zij	water	uit	den	put	gehaald;	en	ook	de	knechten	op	de	hoeve
staken	er	van	verre	hun	lang	pomphout	in,	wanneer	er	water	in	den	mestput	voor	de
stallen	moest	getrokken	worden;	ja,	zelfs	had	eens	een	oude	stalknecht	zijnen	dienst
opgezegd,	omdat	De	Vliegher	hem	 in	 ‘t	 ijs	 van	den	Bruilofput	eene	bijt	wilde	doen
houwen,	waar	de	eendjes	zouden	gaan	drinken.

Zieneken	was	recht	gestaan	en	had	wat	dor	hout	over	het	pruilend	haardsteevuur
gekraakt,	 dat	 schielijk	 nu	 op	 ‘t	 zwart	 der	 schouw	 weerlichtend	 danste,	 terwijl	 de
avond	reeds	in	grauwe	schemering	door	‘t	lage	keukenvenster	daalde.

"Boewoewoe!"	 blafte	 in	 eens	 met	 grove	 stem	 de	 oude	 wachthond	 op	 het	 hof.
Zieneken,	half	over	 ‘t	vuur	gebogen,	hield	 luisterend	het	hoofd	naar	de	 ingangdeur
gewend.	 De	 hond	 blafte	 op	 nieuw	 en	 deed	 zijne	 ketting	 rinkelen;	 een	 zware	 stap
kwam	langs	‘t	plankier	genaderd.	Het	meisje	rees	eenigszins	verschrikt	op,	met	nog
een	greepje	droge	takjes	in	de	hand:	"Och	God!"	dacht	zij,	"dat	is	de	stap	van	onkel
niet	en	'k	ben	hier	gansch	alleen	op	‘t	hof."

"Is	er	geen	belet?"	klonk	eene	luide,	welbekende	stem,	terwijl	in	't	geklets	van	den
regen	de	voordeur	openging.	Een	ros	en	wit	gevlekt	hondje	sprong	zoekend	vooruit
in	de	keuken,	door	een	geblaas	van	het	katje	begroet	en	vooraleer	Zieneken	met	haar
nog	gansch	bedeesd:	"Kom	maar	binnen!"	geantwoord	had,	stond	reeds	eene	hooge,
forsche	 en	 haar	 goed	 bekende	 gestalte	 in	 het	 midden	 der	 keuken	 voor	 haar:	 "Och
God!	boer	Van	Daele!"	kreet	het	meisje,	van	verbazing	hare	handen	samenvouwende.

Een	 lustig	 gelach	 weergalmde:	 "Gij	 zijt	 verwonderd	 mij	 te	 zien,	 mijn	 zoetekind,
geloof	 ik?"	 klonk	 het	 vreugdig	 in	 de	 keuken,	 en	 de	 struische	 boer,	 zijpend	 nat,
ondanks	zijnen	regenscherm,	kwam	vuurrood	en	glimlachend	tol	Zieneken	genaderd
en	stak	haar	zijne	breede	hand	toe.	"Had	ik	het	dan	niet	gezegd,	dat	ik	in	‘t	kort	naar
Meerhem	komen	zou?"	lachte	hij	nog	luider,	herhaaldelijk	hare	hand	schuddende.

Zieneken	ademde:	"Ach!	wat	had	ze	toch	geschrikt!"	loeg	zij	nu	ook,	met	nog	van
ontroering	kloppend	hert.	God!	en	hare	deur	die	 zij	niet	 toegegrendeld	had,	als	 er
zoovele	booswichten	en	dieven	liepen,	waarvan	zij	zoo	benauwd	was...	"Maar	zet	u,
boer	 Van	 Daele,"	 ging	 zij	 voort,	 den	 dikken	 pachter	 bij	 den	 haard	 eenen	 stoel
aanbiedende...	"Zet	u.	Wel!	wat	zijt	gij	nat!	En	onkel	die	nu	juist	niet	t'huis	is!	Hij	zal
zich	na	de	vespers	aan	 ‘t	kaarten	wat	vergeten	hebben;	doch	 ik	verwacht	hem	alle
oogenblikken	weer."	En	zij	keek	werktuigelijk	door	‘t	venstertje	of	zij	hem	wezenlijk
nog	niet	zag	komen.	Doch	de	boer	schudde	het	hoofd:	 "O!	dat	geeft	niet,	dat	geeft
niet,"	 herhaalde	 hij,	 terwijl	 hij	 voor	 den	 haard	 ging	 zitten	 en	 Zieneken	 lang	 en	 als
verrukt	bekeek,	"ik	was	voor	hem	toch	niet	gekomen."

Zieneken,	 weldra	 van	 hare	 beteutering	 hersteld	 en	 door	 de	 komst	 van	 boer	 Van
Daele	uit	hare	droomerijen	gewekten	tot	de	werkelijkheid	terug	geroepen,	vroeg	nu
aan	den	dikken	pachter	wat	zij	hem	aanbieden	mocht,	eene	schel	hesp,	wat	kaas	met
eenen	boterham	of	wat	koud	rundvleesch--des	zondags	hadden	zij	er	steeds.	Maar	de
boer	 schudde	 het	 hoofd	 en	 lachte	 haar	 voortdurend	 aan.	 "Neen,"	 sprak	 hij,	 "dank,
noch	 kaas,	 noch	 vleesch.	 Anders	 niets	 dan	 een	 glas	 bier;	 een	 glas	 uit	 uwe	 hand
geschonken,	 zulde	 Zieneken,"	 voegde	 hij	 er	 met	 nadruk	 bij	 en	 achteroverhellende,
om	haar	nog	beter	te	aanschouwen.	Na	nog	herhaald	aandringen,	ging	Zieneken	hem
dit	uit	den	kelder	halen.

"Hij	 is	 voor	 onkel	 niet	 gekomen,"	 dacht	 het	 meisje,	 terwijl	 zij	 het	 bier	 aan	 het
tappen	 was;	 "voor	 wien	 komt	 hij	 dan?	 Ik	 zal	 mij	 nog	 moeten	 opgeruimd	 en	 blijde
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toonen,"	zuchtte	zij	stil,	"anders	zou	hij	wel	denken	dat	ik	onbeleefd	hen."
Dit	onverwacht	bezoek	beviel	haar	niet	zeer.
De	boer	keek	strak	en	glimlachend	in	‘t	vuur,	terwijl	Zieneken	in	den	kelder	was.

‘t	 Was	 zonderling,	 hij	 scheen	 verheugd	 en	 ook	 toch	 eenigszins	 verlegen.	 Met	 eene
soort	van	ongeduld,	wreef	hij	ruw	de	handen	samen,	en	toen	het	meisje	bovenkwam,
zag	 hij	 haar	 op	 nieuw	 met	 streelend	 oog	 aan	 en,	 het	 ontsnapte	 hem	 schier
onvrijwillig,	terwijl	zij	hem	het	glas	toereikte:	"Maar,	Zieneken,"	riep	hij,	haar	lichtjes
met	de	hand	over	de	lenden	kloppend:	"wat	ziet	gij	er	toch	verduiveld	hoe	langer	hoe
sneller[2]	uit!"

"Maar,	boer	Van	Daele	toch!"	lachte	ook	Zieneken,	terwijl	zij	op	eens	sterk	blozend
achteruit	week.

"Verduiveld	 snel!"	 herhaalde	 de	 boer,	 verrukt	 het	 hoofd	 schuddende	 met	 nog
vooruit	 gestoken	 arm;	 "nog	 sneller	 dan	 op	 Onderdaele-kermis!"	 En	 hij	 deed	 haar
vleiend	 weer	 bij	 hem	 komen,	 en	 eens	 "bescheid"	 doen	 van	 zijn	 bier.	 Er	 heerschte
eene	poos	stilte.

Zieneken	was	bij	het	venster	gaan	zitten,	en	keek	naar	het	slecht	weder	buiten.	De
boer,	 werktuigelijk	 en	 eenigszins	 gedwongen	 in	 het	 vuur	 staroogend,	 streelde	 zijn
ros	en	wit	gevlekt	hondje,	waarop	Zieneken's	katje	strak,	met	ronde,	gele	oogen	en
verdikten	staart,	van	onder	tafel	al	grollende	keek.	Beiden	op	het	gerucht	omkijkend,
blikten	 met	 eenen	 glimlach	 naar	 de	 twee	 vijanden.	 "Poes!"	 riep	 Zieneken	 op	 half
vermanenden	toon	en	als	om	iets	te	zeggen;	zij	ook	was	zoo	wat	onthutst,	zonder	te
weten	 waarom.	 Van	 Daele	 boog	 neder.	 "‘t	 Is	 nog	 een	 dul[3],	 geloof	 ik,"	 sprak	 hij,
zijnen	regenscherm	tusschen	de	pikkels	stekende.	"Vfoe!	Vfoe!"	blaasde	de	poes	en
vluchtte	 weg	 met	 hoogen	 rug,	 door	 ‘t	 hondje	 achtervolgd.	 De	 boer	 en	 Zieneken
moesten	lachen.

Buiten	regende	het	hoe	langer	hoe	heviger.	"Is	dat	nu	toch	een	weder!"	herbegon
na	eene	poos	het	meisje,	 terwijl	 zij	ernstig	over	den	grijzen	boomgaard	 tuurde,	 "al
wie	in	de	zware	landen	woont,	moet	waarlijk	nu	op	zaaien	niet	meer	peinzen."

"Dat	zal	waar	zijn,"	antwoordde	de	boer,	ongeduldig	haren	blik	volgend.	"Wee	voor
de	bulken[4]	langs	onze	kanten!"	sprak	hij.	Zijne	stem	klonk	verkropt	en	ontroerd	in
zijne	keel.	Eensklaps	stond	hij	recht.	Hij	kwam	voor	Zieneken	staan.	Het	meisje	keek
verwonderd	op:

"O!	maar	boer	Van	Daele."riep	zij	met	ware	belangstelling	uit;	"gij	zult	zeker	wel	in
zulk	een	weder	naar	huis	niet	gaan,	gij	zult	toch	wachten	tot	dat	onkel	komt?"

Een	 nog	 meer	 zonderbare	 glimlach	 speelde	 nu	 op	 het	 vuurrood	 gelaat	 van	 den
boer,	wiens	hooge	en	breede	gestalte	 schier	 tot	 aan	de	 zwarte	kepers	 van	de	 lage
keuken	reikte.

"Neen,	neen,"	sprak	hij,	onrustig	zijne	dikke	handen	heen	en	weer	wrijvende,	"ik,
ik...."	 Dat	 was	 toch	 zeldzaam!	 Maar,	 waarlijk,	 boer	 Van	 Daele	 was	 ontroerd	 en
‘t	scheen	als	wilde	hij	iets	zeggen	dat	er	volstrekt	niet	uitgeraken	kon;	zijn	hondeken,
dat	nevens	hem	gekomen	was,	stond,	als	het	ware	ondervragend,	 in	zijne	oogen	te
kijken.

"Zieneken,"	 sprak	 hij	 eensklaps,	 het	 meisje	 strak	 aanschouwende,	 "weet	 gij
waarom	ik	vandaag	naar	Meerhem	gekomen	hen?"

"Waarom	gij	vandaag	naar	Meerhem	gekomen	zijt?"	herhaalde	Zieneken,	den	blik
schielijk	 gevestigd	 op	 haar	 katje,	 wiens	 groene	 oogen	 nu	 uit	 den	 sombersten	 hoek
van	de	keuken	fonkelden.	"Neen,	boer	Van	Daele,	dat	zou	ik	niet	kunnen	raden,	niet
waar?"

"Om	te	trouwen,"	sprak	hij	kortaf.
"Om	te	trouwen,	wel	Heere!"	kreet	het	meisje,	ditmaal	ten	hoogste	verbaasd;	en	na

een	stond	den	boer	met	een	ongeloovig	oog	bekeken	te	hebben:	"Vandaag	toch	zeker
niet?"	schertste	zij.

"Om	een	vrouwmensch	te	zoeken,"	verbeterde	de	boer	dadelijk	zeer	ernstig.	En,	nu
hem	gewis	het	ijs	gebroken	scheen,	vertelde	hij	haar	op	statigen	toon,	dat	het	voor
hem	niet	langer	zijn	kon	om	weduwenaar	te	blijven;	want,	dat	zijne	jongste	dochter
ook	 welhaast	 zou	 trouwen,	 en,	 dan	 niemand	 van	 zijn	 huisgezin	 bij	 zich	 meer
hebbende,	het	hem	aan	oppas	zou	ontbreken;	overigens,	dat	hij	nog	veel	te	jong	was
om	op	zoo	eene	schoone	"occasie[5]"	als	de	zijne	gansch	alleen	te	blijven,	iets	dat	hij,
wel	 is	 waar,	 niet	 te	 vreezen	 had,	 daar	 hij	 schier	 onophoudelijk	 van	 welstellende
boerendochters	of	weduwen	tijding	ontving	dat	hij	mocht	komen	als	hij	wilde;	maar,
zonder	 liefde	 zou	 hij	 nooit	 trouwen.	 Kortom,	 hij	 zegde	 haar	 dat	 zij	 een	 meisje	 was
naar	zijnen	zin	en	die	hij	sinds	den	eersten	stond	bemind	had	en	dat	hij	haar	thans
vragen	kwam	of	zij	met	hem	trouwen	wilde.

Zieneken	 was,	 naarmate	 boer	 Van	 Daele	 sprak,	 beurtelings	 bleek	 en	 rood
geworden;	maar	bij	die	laatste	woorden	kon	zij	hare	ontsteltenis	niet	meer	verbergen
en	bleef	zij,	tevens	diep	verwonderd	en	verschrikt,	eenige	stonden	voor	zich	staren,
zonder	een	antwoord	te	kunnen	vinden.

De	boer	nochtans	aanschouwde	haar	nu	met	streelende	teederheid:	"Allo	toe,	toe,
Zieneken,	zeg	maar	van	ja,"	smeekte	hij	schier	en	legde,	voorover	buigend,	de	hand
op	haren	schouder.	Maar	zij	stond	schielijk	recht.	"O!	neen,	neen,	boer	Van	Daele,"
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sprak	 zij,	 hem	 met	 de	 hand	 verwijderende	 en	 hem	 nu	 ook	 in	 eens	 zeer	 ernstig	 en
bijna	smeekend	aanstarende:	"O!	neen,	neen,	dat	kan	niet	zijn!"

"Niet	zijn!	Och!	waarom	niet?"	hernam	hij	vleiend;	"gij	zult	zoo	rijk	en	zoo	gelukkig
zijn	en	over	alles	het	meesterschap	hebben;	allo	toe,	Zieneken!"	En	hij	legde	weerom
de	hand	op	haren	schouder	en	poogde	haar	eenen	kus	te	geven.	Maar	zij	ontsnapte
hem	op	nieuw	en	ging	midden	de	keuken	 staan:	 "Neen,	neen;--wat	peinst	gij,	 boer
Van	 Daele?"	 herhaalde	 zij	 angstig,	 met	 van	 ontroering	 gloeiende	 wangen.	 "Neen,
neen,	dat	kan	niet	zijn!"

Zij	was	zoo	diep	geschokt,	dat	haar	de	tranen	in	de	oogen	stonden.
"O!	Zieneken,"	smeekte	nog	de	boer	en	deed	eenen	stap	nader.
Op	 dit	 oogenblik	 piepte	 de	 balie	 aan	 het	 hofgat	 en	 beiden,	 werktuigelijk	 naar

buiten	 kijkende,	 zagen	 in	 ‘t	 halfduister	 boer	 De	 Vliegher,	 die,	 van	 ‘t	 dorp
teruggekeerd,	 traagzaam	 zijn	 hof	 opkwam.	 Zieneken	 verademde;	 de	 dikke	 pachter
haalde	wanhopig	de	schouders	op.

"Is	het	uw	laatste	woord?"	vroeg	hij	haar	haastig.
"O!	ja,	boer	Van	Daele,"	antwoordde	zij	smeekend.
"Mag	ik	er	aan	onkel	niet	van	spreken?"
"O	neen,	neen!"
De	boer	 zuchtte.	 "Het	 spijt	mij,"	 sprak	hij,	 "het	 spijt	mij	diep;	maar	daarom	 toch

geene	kwade	vrienden,"	en	hij	drukte	haar	de	hand.	Zieneken	trok	de	hare	spoedig
weg,	want	boer	De	Vliegher	kwam	juist	binnen.

Deze	was	niet	weinig	verbaasd	zijnen	vriend	te	zijnent	aan	te	treffen:	"Kijk,	kijk!"
riep	 hij	 verheugd,	 "wat..."	 Maar	 boer	 Van	 Daele	 liet	 hem	 den	 tijd	 tot	 ondervragen
niet.	 "Ik	 moest	 vandaag	 naar	 Meerhem	 komen	 uit	 hoofde	 mijner	 jaarlijksche
houtvenditie,"	 sprak	 hij,	 zijnen	 vriend	 de	 hand	 drukkende,	 "en	 'k	 heb	 van	 de
gelegenheid	gebruik	gemaakt	om	eens	tot	hier	te	komen."

"En	 gij	 hebt	 wel	 gedaan,	 zeer	 wel,"	 riep	 vroolijk	 boer	 De	 Vliegher;	 "‘t	 is	 enkel
jammer	dat	de	Lootens	ook	juist	weg	zijn;	maar,	zet	u,	Ivo,	zet	u;	Zieneken,	ontsteek
eens	‘t	licht;	boer	Van	Daele	gaat	eene	schel	hesp	eten	en	een..."

"Niemendal,	als	‘t	u	belieft,"	riep	deze,	naar	de	deur	gaande;	"ik	ben	zeer	haastig,
'k	stond	juist	op	‘t	punt	om	te	vertrekken,	als	gij	ingekomen	zijt--ge	weet,	de	wegen
liggen	vuil	en	'k	moet	nog	doen	inspannen."	En	De	Vliegher	en	zijn	nichtje	nog	eens
de	hand	drukkende	en	goên	avond	wenschende,	trok	hij	tot	groote	verbazing	van	De
Vliegher	de	deur	uit.

"Is	dat	verduiveld	haastig	zijn!"	sprak	de	oude	boer,	in	de	keuken	terugkeerende;
"hebt	gij	hem	wellicht	den	kop	in	gezegd,	Zieneken?"	vroeg	hij	half	lachend.

"Maar	nonkel	toch!"	antwoordde	‘t	blozend	meisje,	nederbuigende	over	 ‘t	 lampje,
dat	zij	aan	‘t	ontsteken	was,	opdat	haar	oom	hare	ontsteltenis	niet	zou	bemerken.

Sinds	 eenigen	 tijd	 maakte	 hij	 haar	 vaak	 zulke	 zonderlinge	 opmerkingen	 en	 keek
haar	zoo	peilend	aan,	dat	zij	somtijds	niet	wist	waar	de	oogen	wenden	van	schaamte.
Doch	met	Marie,	die	ook	juist	binnenkwam,	veranderde	het	gesprek	en	weldra	zetten
zij	zich	alle	drie	aan	tafel,	om	het	avondmaal	te	nutten.

Dien	 nacht	 kon	 Zieneken	 geene	 rust	 vinden;	 allerlei	 sombere,	 onduidelijke
droomen	kwamen	haren	geest	bevangen.	Buiten	waaide	en	stormde	het	vervaarlijk
en	telkenmale	zij	wakker	schrikte,	meende	zij	het	huis	op	haar	te	voelen	instorten	of
door	 den	 bij	 beken	 stroomenden	 regen	 meegesleept	 te	 worden.	 In	 haren	 pijnlijken
sluimer	zag	zij	Van	Daele's	heerlijk	boerenhof,	met	zijne	schoone,	hooge	schuren,	zijn
net	en	pronkend	woonhuis,	zijne	talrijke	beesten	op	stal	of	in	de	weiden	en	geld,	veel
geld	en	schoone	kleeren,	alles	met	één	woord	wat	weelde	en	rijkdom	baart.	En	toen
zag	 zij	 den	 boer,	 rood	 en	 struisch,	 met	 zijn	 lachend	 gelaat,	 die	 heur	 versierd	 en
opgetooid	 kwam	 halen	 om	 haar	 ter	 kerk	 te	 leiden.	 De	 ongeduldige	 paarden,	 met
linten	 en	 bloemen	 gekroond,	 stonden	 aan	 den	 prachtigen	 wagen	 gespannen;	 de
boever	deed	met	hoogmoed	zijne	zweep	klappen,	juichend	volk	woelde	om	haar	heen.
Blozend	van	geluk	en	vreugd	bereidde	zij	zich	om	op	den	wagen	te	stijgen,	maar,	o
schrik!	toen	verrees	schielijk	voor	haar	een	indrukwekkend	tafereel--de	Bruilofput!--
En	eensklaps	scheen	het	haar	als	daalde	zij	er	sidderend	in	neder...	als	zag	zij	daar,
in	 de	 onpeilbare	 diepte,	 door	 de	 grijsgroene	 doorschijnendheid	 des	 waters,	 geheel
het	akelig	tooneel	ontstaan,	zooals	het	hare	inbeelding	geschapen	had.

De	bruiloftwagen,	met	linten	en	bloemen	versierd,	half	verzonken	in	walgelijk	slijk,
de	 opgetooide	 paarden,	 hunne	 manen	 te	 berge	 gerezen,	 als	 versteend	 in	 woeste
razernij;	 de	 boever	 met	 onmachtig	 gebaar	 zijne	 rossen	 weerhoudende,	 en	 op	 den
wagen,	half	zijdelings	geheld,	als	gingen	zij	er	afvallen	en	nochtans	onbeweegbaar,
de	 oude	 boer	 en	 nevens	 hem	 de	 schoone	 Helena,	 schitterend	 van	 pracht	 in	 haren
verblindenden	 bruidstooi;	 en	 daarachter	 nog,	 in	 een	 versmoord	 verschiet,	 de
dreigende	 Alfons,	 die	 als	 een	 wraakroepende	 geest	 over	 dit	 gansche	 treurspel	 te
gebieden	scheen.

Een	 spookachtige	 grijnslach	 verwrong	 de	 vale	 lippen	 hunner	 monden,	 een
doodsche	 glans	 schoot	 schuins	 en	 strak	 uit	 de	 vergroote	 glasachtige	 oogen	 van
menschen	 en	 paarden;	 en	 stomme	 visschen	 met	 traagsmakkende	 muilen,	 grauwe
weekdieren,	 aanstootelijk	 als	 wangedrochten,	 schenen	 traagzaam	 hangend	 en
drijvend	 voorbij	 de	 drukkende	 onbeweegbaarheid	 van	 dit	 aangrijpend	 tafereel	 te



zweven...	 En	 in	 eens	 scheen	 het	 haar	 nog,	 als	 werden	 schielijk	 die	 gestalten	 door
eene	onvatbare	gedaanteverwisseling	in	wezenlijke	schepsels	veranderd;	als	werden
die	rossen	de	paarden	van	boer	Van	Daele,	die	leidsman	zijn	knecht,	als	zat	hij	zelf
op	den	wagen,	zij,	o	schrik!	nevens	hem,	en	ginds,	daarachter,	met	zijne	glanzende
oogen,	hoe	zonderling	toch...	maar...	Guustje...	Guustje	Lootens	in	persoon,	die	daar
grijnzend	en	dreigend	op	haar	stond	te	kijken!

Half	ziek	was	's	anderendaags	Zieneken.	Zij	had	toch	zulk	een	vreeselijken	droom
gehad,	zei	ze	tot	oom;	een	droom	waaraan	zij	zelve	niets	kon	verslaan.

De	oude	boer	glimlachte	 stil.	Hij	 ook	had	dien	nacht	maar	 slecht	geslapen;	 eene
zonderlinge	aaneenschakeling	van	denkbeelden	en	omstandigheden	had	hem	langen
tijd	wakker	gehouden.	Waarom	was	boer	Van	Daele	in	eens	zoo	haastig	vertrokken?
Waarom	zag	Zieneken	er	zoo	ontroerd	uit?

Werktuigelijk	 was	 hij	 in	 zijn	 bed	 daaraan	 beginnen	 denken	 en	 enkele
bijzonderheden	van	Van	Daele's	feestmaal,	des	boers	dienstvaardigheid	bij	Zieneken,
zijne	neiging	om	steeds	nevens	haar	te	zitten	en	te	gaan,	eene	vraag:	"Verkeert	uw
nichtje	niet?"	welke	de	pachter	hem	 in	 stilte	bij	 ‘t	 vertrekken,	wel	 in	den	 schijn	al
schertsende,	 maar	 in	 den	 grond	 misschien	 zeer	 ernstig	 had	 gedaan,	 dit	 alles	 was
hem	als	 zoovele	 lichtstralen	door	het	brein	geschoten,	 en	een	voorgevoel	had	hem
doen	 raden	 dat	 boer	 Van	 Daele....	 ja,	 dat	 de	 rijke	 boer	 Van	 Daele	 Zieneken	 ten
huwelijke	was	komen	vragen,	en	......	dat	Zieneken	hem	van	de	hand	gewezen	had.--
Waarom	had	Zieneken	hem	van	de	hand	gewezen?

Die	vraag	was	zoo	in	eens	bij	hem	opgekomen	en	eer	hij	die	had	opgelost,	hadden
er	zich	nog	allerhande	nieuwe	bij	de	eerste	gevoegd:	"waarom	had	zij	de	hand	van
Lowie	 Billiet	 geweigerd?	 waarom	 liep	 zij	 sinds	 Onderdaele-kermis	 zoo	 bedrukt?
waarom	 was	 zij	 ook	 sinds	 dien	 dag	 zoo	 koel	 jegens	 Guustje?	 waarom	 was	 Guustje
zelf....?"

Iets,	waarover	zijne	oude	meid	hem	sinds	maanden	reeds	gewaarschuwd	had,	was
hem	 dan	 schielijk	 weer	 in	 het	 geheugen	 gekomen.	 "‘t	 Is	 zeker,	 zij	 zien	 malkander
geerne,"	had	Marie	met	haar	sluw	vrouwendoorzicht	hem	eens	gezegd,	van	Zieneken
en	 Guustje	 sprekende.	 Toen	 had	 hij	 dit	 niet	 geloofd;	 maar,	 van	 dag	 tot	 dag	 de
jongelieden	 gadeslaande,	 was	 hij	 allengs	 beginnen	 twijfelen	 en	 thans	 was	 het	 hem
eensklaps	als	eene	veropenbaring	voorgekomen.	Klaar	als	de	zon	was	het	hem	thans
gebleken	dat	Zieneken	Lowie	Billiet	 en	boer	Van	Daele	van	de	hand	gewezen	had,
omdat	zij	Guustje	Lootens	beminde;	klaar	ook,	dat	Guustje,	die	Zieneken	veel	meer
dan	 Emerance	 liefhad,	 boer	 Van	 Daele	 zoo	 voorkomend	 bij	 zijn	 nichtje	 ziende,
hierover	had	ergernis	opgevat	en	daarom	verbitterd	scheen	op	het	meisje;	klaar,	dat
Zieneken	slechts	treurde	omdat	zij	Guustje	boos	meende	op	haar;	klaar,	kortom,	dat
zij	elkaar	innig	beminden	en	er	tusschen	hen	niets	anders	dan	een	misverstand	was,
dat	overigens	gauw	zou	effen	komen.

Hieraan	was	het	dat	boer	De	Vliegher	gansch	dien	nacht	had	liggen	denken	en	niet
zonder	genoegen,	want	het	vooruitzicht	van	een	huwelijk	tusschen	Guustje,	die	zoo
braaf	en	vlijtig	was,	en	Zieneken,	zoo	lief	en	ook	zoo	vol	verdiensten,	lachte	hem	zeer
toe,	 daar	 hij	 overtuigd	 was	 dat	 het	 zoo	 lang	 ongelukkig	 weeskind	 bij	 Guustje	 een
trouwen	steun	en	eene	heilzame	toekomst	zou	vinden,	en	daarom	was	het	ook	dat	hij
zoo	schalks	glimlachte,	toen	Zieneken	hem	zei	dat	zij	dien	nacht	slecht	geslapen	had.

"Wonder,"	 sprak	 hij,	 ‘t	 meisje	 guitig	 aanschouwend,	 "of	 het	 waar	 zal	 zijn	 wat	 ik
gisteren	hoorde	zeggen?"

"Wat,	onkel?"	vroeg	Zieneken,	blijkbaar	ontroerd.
"Dat	Guusje	Lootens	Emerance	kwijt	 is,"	hernam	De	Vliegher;	 "het	schijnt	dat	zij

met	Lowie	Billiet	gaat	trouwen;	dit	gerucht	liep	gisteren	‘t	dorp	rond."
"O!"	riep	onvrijwillig	Zieneken	en	schielijk	werd	zij	rood	tot	achter	de	ooren.
De	boer	glimlachte	voort:	"Mij	dunkt,	Zieneken,"	tergde	hij	haar,	met	moedwillige

traagheid	sprekende,	"dat	Guustje	zot	is	van	u?"
"Maar,	nonkel	toch!"	riep	het	meisje	nog	rooder	wordend.
"Ja,	 ja,	en	dood	jaloersch	van	boer	Van	Daele;	‘t	 is	daarom	en	om	anders	niet	dat

het	zoo	droevig	loopt.....	maar	alles	zal	wel	goed	komen."
Zieneken	liep	den	huize	uit,	want	voorzeker	hield	oom	den	gek	met	haar,	riep	zij;

maar	gansch	dien	dag	huppelde	zij	toch	zoo	opgeruimd	en	blijde,	en	toen	de	kinderen
der	weduwe	Lootens	 's	avonds	kwamen	kaarten--met	de	reeds	 lange	herfstavonden
en	niettegenstaande	de	koelheid	tusschen	Guustje	en	Zieneken,	geraakten	zij	nog	nu
en	dan	eens	aan	het	spel,--was	zij	weerom	zoo	gezellig	en	zoo	vriendelijk	als	vroeger
en	 had	 zij	 hare	 welgezindheid	 aan	 allen	 willen	 mededeelen.	 Des	 te	 treuriger	 bleef
echter	Guustje,	die	dezen	avond	zelfs	met	weerzin	scheen	te	spelen.

"Gewis	 weet	 het	 reeds	 dat	 boer	 Van	 Daele	 hier	 gisteren	 geweest	 is,"	 dacht	 De
Vliegher.	Dezes	doel	was	ook	niet	zulks	te	verbergen;	hij	vertelde	het	zijnen	jongen
buren.

"Ja,	wij	weten	het,"	antwoordde	Siednie;	"wij	vernamen	het	bij	het	terugkeeren	van
Axpoele."	 "‘t	 Was	 uit	 hoofde	 zijner	 houtvenditie	 dat	 hij	 kwam,	 niet	 waar,	 boer	 De
Vliegher?"	vroeg	naïvelijk	Kamiel.

"'k	Geloof	van	 ja,"	knikte	de	boer,	en	ging	een	solferpriemtje	halen,	terwijl	Marie
uit	 haren	 hoek	 oolijk	 naar	 Zieneken	 en	 Guustje	 blikte,	 die	 beiden	 beteuterd	 en



sprakeloos	in	hunne	kaarten	keken.
"Of	 ‘t	 jaloersch	 is	 van	 Van	 Daele!"	 dacht	 De	 Vliegher,	 zijn	 pijpje	 ontstekende;

"maar,	pfu!	alles	zal	toch	wel	in	de	goede	plooi	komen."
1	Paardeknecht.
2	Mooier.
3	Belangstelling.
4	Door	elskanten	ingesloten	partijen	kleiachtig	land.
5	Boerderij.

VI.
OP	HET	LAND.

November	 verspreidde	 reeds	 over	 dorpen	 en	 velden	 die	 doodsche
wintereenzaamheid,	 welke	 het	 hart	 der	 menschen	 zoowel	 als	 de	 natuur	 met
treurigheid	 vervult	 en	 al	 ‘t	 genot	 des	 buitenlevens	 in	 den	 nauwer	 aangeknoopte
familie-	 of	 vriendenkring	 schijnt	 te	 sluiten,	 en	 nog	 was	 De	 Vliegher's	 voorspelling
niet	 verwezenlijkt.	 Vruchteloos	 had	 hij	 Guustje,	 door	 allerhande	 zinspelingen	 en
halfduidelijke	 woorden,	 zooals	 hij	 zei	 "den	 pap	 in	 den	 mond	 gegeven;"	 het	 dierf	 of
wilde	niet	begrijpen.	En	even	vruchteloos	had	Marie,	 ruwe	maar	goede	 ziel	 en	die
stelselmatige	vijandin	was	van	allerlei	gedwongenheid	of	valsch	gevoel,	reeds	meer
dan	eens,	als	Guustje	 's	avonds	binnenkwam,	hem	eenen	stond	achter	het	 schutsel
houden	 staan	 en,	 hem	 met	 den	 elleboog	 in	 de	 zijde	 stampend,	 haastig	 in	 het	 oor
gefluisterd:	 "Toe,	 gij	 dwaashoofd,	 klap	 er	 eens	 schoon	 tegen;	 het	 (Zieneken)	 is	 zot
van	 u,"--Guustje,	 verre	 van	 zulks	 te	 durven	 doen,	 werd	 dan	 soms	 nog	 veel
schuchterer	 en	 zat	 nog	 veel	 meer	 dan	 eertijds--gelijk	 Marie	 het	 noemde	 "op	 de
pijnbank."

De	 boer	 begon	 zijne	 schouders	 op	 te	 halen;	 Marie	 begon	 op	 Guustje	 kwaad,	 ja
oprecht	kwaad	te	worden,	Guustje	zelf	liep	gansche	dagen	als	een	gefolterde	ziel	op
zijn	hof,	en	Zieneken	werd	alle	dagen	treuriger.

Maar	 vaak	 komt	 een	 geluk	 bij	 ons	 aankloppen,	 wanneer	 wij	 reeds	 gewanhoopt
hebben.

Zieneken	 was	 op	 eenen	 zaterdag	 namiddag	 naar	 het	 land	 gegaan,	 om	 tegen	 's
anderdaags	wat	eten	voor	hare	konijntjes	te	plukken	en	keerde	met	de	schemering
huiswaarts,	 toen	 zij	 eensklaps	 aan	 den	 overkant	 der	 straat	 Guustje	 ontwaarde,	 die
daar	met	ploeg	en	paarden	eenen	klaverstruik	omwrocht.

Zieneken	 bleef	 stilstaan,	 met	 haar	 konijneneten	 in	 den	 arm,	 onweerstaanbaar
aangelokt	 om	 daar	 een	 oogenblikje	 te	 vertoeven	 en	 te	 kijken.	 Het	 was	 zoolang
geleden	 dat	 zij	 Guustje	 niet	 meer	 zag	 zooals	 het	 eertijds	 was;	 bij	 haar	 was	 het	 of
schuchter	of	misnoegd;	hier,	gansch	alleen,	zou	het	misschien	weerom	zich	zelf	zijn.
Het	scheen	haar	als	zou	zij	op	zijne	wezenstrekken	kunnen	lezen	of	het	wel	oprecht
boos	 was	 op	 haar,	 en	 ook,	 ‘t	 zij	 boos	 of	 niet,	 zij	 voelde	 dat	 zij	 niet	 kwaad	 was	 op
hem...	 en...	 niemand	 zou	 haar	 zien,	 de	 straat	 was	 zoo	 eenzaam	 en	 ledig,	 de
elzenstruiken	waren	nog	dicht	genoeg	en	over	de	stille	natuur	daalde	zoo	heimvol	de
avondschemering,	met	enkel	nog	die	verre	blonde	streep	in	't	westen...

O	ja,	zij	moest	hem	eens	zien.
Zij	keek.
De	 beide	 bruine	 paarden,	 groot	 en	 kloek,	 kwamen	 dampend,	 met	 gelijken	 tred,

gereden	 over	 de	 lange	 partij	 land,	 die	 naar	 het	 middenpunt	 eenigszins	 klom.	 De
scherpe	 ploeg,	 door	 Guustje's	 rechterhand	 bestuurd,	 boorde	 snijdend	 door	 het
verdorde	klaverveld	en	keerde	met	den	riester	de	malsche	schellen	om,	die	langs	de
lange	rijen	met	een	vetten	glans	in	‘t	dalend	schemervuur	blonken.

Zieneken	voelde	zich	tot	bewondering	bewogen!	"Wat	felle	boer	toch,"	dacht	zij,	en
instinctmatig,	 als	 begoocheld,	 volgde	 haar	 blik	 de	 naderende	 vaart	 van	 ploeg	 en
paarden.	Maar	in	eens	verschrikte	zij:	"Indien	het	mij	eens	zag?	Het	zou	wel	meenen
dat	 ik	 hem	 kom	 bespieden!"	 En	 zij	 deed	 eenige	 schreden	 huiswaarts.	 Doch	 zij
vertraagde	schielijk	weer	haren	stap.	 "Nu	moet	het	mij	gewis	zien	gaan,"	 sprak	zij
inwendig;	"zal	het	niet	denken	dat	ik	hem	ontvluchten	wil?....	Ik	moet	hem	toch	goên
avond	zeggen."	En	zij	hield	weerom	stil.

Guustje	had	haar	reeds	ontwaard.
"Goên	avond,	Zieneken,"	sprak	hij	de	eerste	en	hield	zijn	gespan	staan,	terwijl	hij

flauw	op	haar	glimlachte.
"Goên	 avond,	 Guustje,"	 was	 haar	 ontroerd	 antwoord	 en	 zij	 sloeg	 het	 oog	 ten

gronde.
‘t	Was	zonderling;	maar	Zieneken	ging	nog	niet	huiswaarts--nu	zij	echter	den	"goên

avond"	 had	 gewenscht,	 en	 Guusje	 ook	 keerde	 nog	 zijne	 rossen	 niet,	 die	 krachtig
blaasden,	 om	 ‘t	 laatste	 stukje	 land	 te	 bewerken;	 er	 heerschte	 een	 oogenblik	 vol
drukkende	stilte;	beiden	schenen	diep	ontroerd;	het	was	alsof	zij	beiden	voelden	dat
zij	malkander	toch	wat	meer	te	zeggen	hadden,	iets	dat	hen	sinds	lang	op	‘t	harte	lag
en	er	nu	volstrekt	afwilde.

Er	komt	een	stond	in	de	liefde,	op	welken	de	schuchtersten	tot	stoutheid	overgaan;
een	stond	door	de	gelegenheid,	door	‘t	uur	en	door	de	eenzaamheid	begunstigd,	en
als	 het	 ware	 opzettelijk	 geschikt	 om	 de	 voor	 elkaar	 geboren	 harten	 in	 een	 gelijk
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gevoel,	in	eene	zelfde	beweging	te	vereenigen	en	te	versmelten.
‘t	Was	Guusje,	die	den	eersten	stap	deed.	Met	bevende	hand	had	hij	de	lijn	zijner

paarden	aan	de	greep	van	den	ploeg	vastgemaakt;	met	ontsteld	gelaat	was	hij	al	over
‘t	mennegat	bij	Zieneken	gekomen.

"Zieneken!"	 sprak	 hij	 en	 er	 kropte	 schielijk	 iets	 in	 zijne	 keel,	 dat	 er	 geen	 enkel
woord	 meer	 uit	 liet	 komen;	 maar	 zijne	 hand--hij	 wist	 het	 zeker	 niet--lag	 op	 des
meisjes	schouder.

Zij	verbleekte	op	eens.	"Wat	is	er,	Guusje?"	vroeg	zij	zacht	en	nauw	verneembaar
en	sloeg	eens	‘t	oog	op	hem	en	keek	dan	weer	ten	gronde.

Wat	er	was?...	Zie...	Guustje	zegde	het	haar...	In	eene	taal,	die	hij	nimmer	geleerd
had,	met	eene	overtuiging	waartoe	hij	slechts	sinds	eenen	stond	de	kracht	gevoelde,
sprak	hij	haar	-	zonder	spreken,	maar	met	den	mond	op	haren	mond,	maar	met	het
hart	 tegen	 heur	 hart,	 en	 met	 de	 hand	 in	 heure	 handen,	 van	 hun	 lang	 geschil,	 hun
verdriet,	hunne	smarten,	hunne	verzoening.	Hij	was	als	van	zich	zelven,	hij	begreep
noch	 zijne	 daad,	 noch	 zijne	 stomheid,	 hij	 smaakte	 enkel	 het	 onuitsprekelijk	 geluk,
waarmede	zijne	overborrelende	liefde	hem	het	hart	verzadigde.

Zieneken	kwam	eerst	tot	het	bewustzijn	weer;	een	zweem	van	treurigheid	veegde
schielijk	de	geestdrift	van	haar	gelaat:	 "O!	Guusje,	gij	bemint	Emerance!"	sprak	zij
met	zacht	verwijt.

De	 jongman	 trad	een	 stap	achteruit	met	een	ontkennend	gebaar	 zijner	hand:	 "Ik
heb	ze	nooit	oprecht	bemind,"	sprak	hij	"maar	wat	er	vroeger	ook	bestond,	is	thans
geheel	 gedaan."	 En	 ook	 met	 spijt	 op	 zijne	 beurt	 zijne	 vriendin	 aanstarende:	 "Maar
gij,	Zieneken,"	hernam	hij	langzaam	en	ernstig,	"gaat	gij	met	boer	Van	Daele	niet..."

"Zieneken!"	 riep	 schielijk	 eene	 scherpe	 stem	 in	 de	 richting	 van	 De	 Vliegher's
hoeve.

"Och	 God!"	 schrikte	 het	 meisje,	 spoedig	 haars	 minnaars	 hand	 loslatende!	 "Marie
roept,	en	het	wordt	reeds	zoo	laat,	ik	moet	heen..."

"Wacht	een	oogenblik,"	sprak	Guustje,	"ik	ga	meê."
En	in	eens	zijnen	ploeg	omkeerende,	zette	hij	dien	voor	de	laatste	maal	op	‘t	laatste

nog	te	bewerken	reepje	grond,	en	in	gansch	zijne	moedige	houding,	in	den	rasseren
tred	 zijner	 dampende,	 nog	 door	 het	 schemerlicht	 vergrootte	 paarden,	 in	 de
vruchtbare	 schel,	 die	 hare	 bruine	 flanken	 openlegde	 om	 de	 kiem	 der	 toekomende
oogsten	te	ontvangen,	in	's	meisjes	houding	zelve	dat,	onbeweegbaar	aan	den	boord
des	 akkers,	 het	 gansch	 schouwspel	 te	 bezielen	 scheen,	 lag	 er	 iets	 verhevens,	 iets
bemoedigends,	dat	 in	de	eenzame	bespiegeling	van	‘t	avonduur	geheel	dit	 landelijk
en	 vreedzaam	 tafereel	 als	 een	 zinnebeeld	 van	 stil	 geluk,	 van	 hoop	 en	 liefde	 deed
uitschijnen.

Zij	kwamen	aan	De	Vliegher's	hofje.	Guusje	liet	zijne	rossen	aan	de	balie	slaan	en
trok	met	Zieneken	binnen	huize;	het	licht	brandde	reeds.	Eene	reusachtige	gestalte,
met	een	bol,	 lachend	gelaat	en	 twee	dikke,	naar	hen	uitgestrekte	handen,	dat	was
het	eerste	wat	zij	zagen:	boer	Van	Daele!	Onvrijwillig	deinsden	beiden	als	verschrikt
achteruit	en	op	hun	gelaat,	in	hunne	gansche	houding	en	manieren,	lag	zóó	klaar	hun
geheim	 te	 lezen,	 dat	 boer	 De	 Vliegher	 en	 Van	 Daele	 en	 Marie,	 allen	 terzelfdertijd
door	 ééne	 gedachte	 overheerscht,	 de	 jongelieden	 roerloos	 aanstaarden,	 op	 hunne
uitleggingen	wachtende.

Zij	toefden	slechts	een	oogenblik.	Met	eene	soort	van	haast,	als	vreesde	hij	dat	zij
hem	nogmaals	kon	ontnomen	worden,	had	Guustje	's	meisjes	hand	gevat	en	was	hij
met	haar	tot	bij	oom	genaderd:

"Boer	De	Vliegher,"	sprak	hij	schier	plechtig	en	den	grijsaard	helder	 in	de	oogen
aanschouwende,	"ik	kom	u	de	hand	van	uw	nichtje	vragen;	wilt	gij	mij	die	toestaan?"

De	oude	boer,	eene	groote	verwondering	veinzende,	keek	lachend	op	zijn	blozend
nichtje:	"Is	het	uw	gedacht,	Zieneke?"	vroeg	hij.

"Ja,	 ja	 't;	 ‘t	 is	het	van	eigen!"	haastte	zich	de	ruwe	Marie	 in	Zieneken's	plaats	 te
zeggen,	 daar	 zij	 bemerkte	 dat	 het	 meisje	 zoo	 diep	 ontroerd	 was,	 dat	 zij	 bijna	 niet
spreken	kon.

Roer	Van	Daele,	eerst	zwijgend	en	wezenlijk	verbaasd,	kwam	nu	weerom	met	zijne
vette,	purperen	handen	naar	de	twee	verloofden	vooruitgestoken:	"Heb	ik	het	u	niet
gezegd,	 mijn	 zoetekind,	 dat	 wij	 niettemin	 steeds	 goede	 vrienden	 zouden	 blijven?"
riep	hij	tot	Zieneken,	terzelfdertijd	ook	voor	de	anderen	zijn	geheim	klaarmakende;
"doch,	 zeggen	 is	 maar	 zeggen,	 en	 luister	 hier	 wat	 beter	 is:	 Ik	 kom	 u	 met	 uw
aanstaanden	man"--en	hij	wees	met	den	vinger	naar	Guustje--"op	de	bruiloft	vragen
van	mijne	jongste	dochter	met	Lowie	Billiet	en	op	de	mijne"--en	zijn	vinger	bleef	een
heele	 wijl	 op	 zijne	 borst	 gericht,	 terwijl	 zijne	 oogen	 bij	 het	 aanschouwen	 van
Guustje's	 en	 Zieneken's	 nieuwsgierige	 verbazing	 van	 blijdschap	 fonkelden.--"Ja,	 op
de	mijne	met	de	weduwe	De	Baere,	 van	Merckegem,	die	 stellig	 zeer	met	mij	moet
ingenomen	zijn,	daar	zij	mij,	als	zijnde	eergisteren	voor	de	achtste	maal,	tijding	zond
dat	 ik	 mocht	 komen	 als	 ik	 wilde,--bruiloften,	 welke	 beide	 nog	 vóór	 het	 Nieuwjaar
zullen	plaats	grijpen".

Welke	wederzijdsche	gelukwenschen	en	proficiat's	bij	deze	laatste	verklaring	in	De
Vliegher's	 huis	 weerklonken,	 ware	 moeilijk	 te	 beschrijven.	 De	 oude	 boer	 trok	 in
zijnen	 kelder.	 Hij	 kwam	 er	 weldra	 uit	 met	 eene	 zwarte	 flesch,	 die	 hij	 zegepralend



naar	het	licht	hield:	"Zieneken!	‘t	is	eene	van	de	laatste,"	riep	hij;	"‘t		is	nog	eene	van
die,	welke	 ik	met	uw	vader	zaliger	 in	den	ouden	pastoors	venditie	kocht,	nu	dertig
jaar	geleden.	Op	uw	gezondheid,	mijn	kind!"

De	wijn	werd	uitgeschonken,	de	glazen	gingen	tikken.
Zieneken	weende.
"Baas	Van	Daele,"	sprak	De	Vliegher,	"ik	noodig	u	ook	met	uwe	aanstaande	vrouw

en	met	uwe	dochter	en	haar	aanstaanden	man,	op	de	bruiloft	welke	ik	hier,	en	ook
vóór	Nieuwjaar	nog,	voor	Zieneken	en	Guusje	houden	wil;	en	dit	zal	dan	de	 laatste
kermis	zijn	die	 ik	hier	zal	geven,	daar	 ik	voornemens	ben	mijn	boerderijtje	aan	die
vlijtige,	brave	jongelieden	over	te	laten,	om	dan	in	‘t	dorp,	op	mijn	gemak,	de	enkele
jaartjes,	die	ik	misschien	nog	te	leven	heb,	te	gaan	slijten."

Nog	 eens	 werden	 de	 glazen	 volgeschonken,	 nog	 eens	 bedankingen	 en
gelukwenschen	herhaald,	en	dan	gingen	zij	allen	te	zamen	naar	de	weduwe	Lootens.

"Zie!"	sprak	Marie,	toen	Zieneken	dien	avond	kalm,	maar	volzalig	van	geluk	in	haar
kamertje	trok,	"hadde	het	met	u	beiden	alzoo	nog	wat	langer	moeten	duren,	ik	was	er
hier	 van	 deur,	 want	 ik	 kon	 waarlijk	 uwe	 wederzijdsche	 dwaasheid	 niet	 meer
verdragen!"

Nevele,	Februari	1887.
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