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Isan teilla.

ALKUSANA.

Kirjallani ja sen sankarilla oli aikaisemmin toinen nimi, todellisuudesta lainattu. Se oli harhaisku, silla
kirja on ensimmaisesta rivista viimeiseen asti pelkkaa runoilua. Mutta en tahtonut olla mainitsematta,
kenen nimi ja kohtalo mieltani oli innoittanut, olisi mielestani ollut vaarin salata, kehen kirjallinen
kunnianosoitukseni kohdistui.

Olen kuitenkin myohemmin omin silmin tullut vakuutetuksi siita, ettd nimeltadn mainitun pojan
kotiolojen kuvaus ei ollut ainoastaan taysin vaaraa, vaan etta se myos syvasti loukkasi joitakuita
henkiloita, joiden olemassaolosta en tiennyt tata kertomusta kirjoittaessani. Sentahden olen antanut
kirjan paahenkilolle toisen nimen. Han ei enaa ole mikaan maaratty henkilo niiden monien
sotilaspoikien joukossa, jotka ovat kirjoittaneet kenties ihmeellisimmat ja valoisimmat lehdet synkan
sotamme historiaan, mutta parhaimmassa tapauksessa hanessa voi olla jotakin yhteista kaikkien heidan
kanssansa.

Huhtikuulla 1921.

J H.

KUN KAIKKI VIHASIVAT.

Esinaytos.

Heinakuu 1917 — tammikuu 1918.

I.

— Saakelin ampiaiset! Eiko ilmankin ollut kylliksi hapanta, kun han taas oli toimeton? Mutta kuka sille
mitaan mahtoi, ettd rusinalaatikko sattui halkeamaan ja kaikki valui makeen. Olisihan varastomestarin
itsensakin pitanyt ymmartaa, ettei se laatikko...

Saakelin ampiaiset! Siina ne nyt taas olivat korvissa.

Han tavoitti lakillaan suurta keltaista ahdistajaa, joka akaisesti suristen havisi harvaan korsikkoon.
Polahti vain kuivasta maasta, kun isku siihen sattui. Surina loittoni ja katosi kuulumattomiin.

Nyt enaa vain sahkolla kayvat kiviporat lauloivat yksitoikkoisen kirpeaa lauluaan kauempana
auringonpaisteessa. Sen laulun han hyvin tunsi. Kiveen kiertyvan teraksen saannollisesti ja tiheaan
toistuvat saraykset, taman kovan ratinan, joka muistutti ryssien kuularuiskuja harjoituskentalla, missa
suuret maalatut puu-ukot heiluivat sinne tanne. Silla laululla oli ollut oma uljuutensa, se oli laulanut
korkeasti Valdemar Kalvasta hanen voimakkaasta isastaan. Kylla han viela muisti sen illan, jolloin isa
tuli kotiin ja kertoi, ettd nyt alkaisi louhinnassa uusi nuotti, kun oli saatu ensimmainen kivipora, jota



Kalpa itse tulisi hoitamaan. Seuraavana aamuna han oli ollut katsomassa, miten isa pani kojeen
kayntiin, ja sitten han oli viikkokauden kerskaillut seka Kallelle etta muille pojille. Ja asemamiehillekin.
— Niin, niin; oli sita lapsellinen siihen aikaan, mutta nyt jo taydet neljatoista.

Parrr...! kaikui jyrkkien kiviseinien valista. Sitten juna ajoi ohi kaupungista syvalla kuilussa. Se tuli
loitolla vihannuudessa kiemuroiden kuin sahiseva kalkkarokaarme, kunnes se jymisten ja jyskien
sukelsi kiviroykkioon, kuumuuden tanssiessa mustien asfalttikattojen ylla. Savu vain tuprusi mahtavana
ja valkoisena sinisesta varjosta siella alhaalla. Heti senjalkeen tuli puhkuva tavarajuna raskaasti
painvastaiseen suuntaan kulkien. Kohti kaupunkia. Junat sivuuttivat toisensa vuorenonkalossa, maan
jaristessa laajalti ymparilla.

Mutta sitten lakkasi jyrina ja kuului taas porien aani. Parrr... Toinen ja kolmas yhtyivat soittoon
vielakin kimakammin: Parrr ... parrr...

Ei, ei tama laulu ollut samaa nyt enaa. Senjalkeen kuin isan kavi niin kevaalla... Isan kuoltua oli tullut
sithen sarinaa, jota siina ei ollut ennen. Kivi huusi kuin tuskassa teraksen kosketuksesta. Melkeinpa
ryssien kuularuiskutkin nyt kuuluivat paremmalta... Ehka eivat sentaan. Ryssien!

— Ryssat!

Onni Kalpa loikoi oikona vatsallaan harvassa ruohikossa, kyynarpaat maassa ja posket raskaasti
kammenissa. Hanen pyoOrean paansa olivat synkat mietteet venyttaneet omituisen pitkaksi. Mutta
taman viimeisen ajatuksen kohdalla valahti kaksi keltaista kipinaa hanen silmissaan, ruskeat sormet
tarttuivat takkuiseen tukkaan ja leuat jysahtivat kokoon tavalla, joka merkitsi, etta hanen sydamensa oli
taynna lausumatonta sanaa: saatana.

Héan makasi pienessa notkelmassa monien vihreiden méattaiden valissa korkealla saman vuoren laella,
jonka rautatie keskitse halkaisi. Kaupungin melu ja vihellykset kuuluivat kaukaisina, mutta lahempana
samalla suunnalla sijaitsi ensimmainen ratojen haarautuma, jonne huonompilaatuisten junien oli tapana
kasaantua odottamaan, kunnes vihdoin jotkut raiteet vapautuivat ahtaassa vuorisolassa ja junat yksi
kerrallaan voitiin laskea kaupunkiin. Yota paivaa vinkui ja vilkkui ilmoitusmerkkeja naiden kahden
aseman valilla, ratapihan ja sen etuvartion. Ja kaupungin alati kasvaessa kasvoi myoskin uusien
raiteiden tarve vapautukseksi ahdingosta. Vuosi vuodelta kiljuivat kiviporat ja rajahtivat panokset
vuoren sisassa, jonka aukeama murtui yha avarammaksi.

Onni oli heittaytynyt siihen missa loikoi ensiksikin sentdhden, ettei hanellda ollut muutakaan
tekemista. Toiseksi hanella ei ollut mitdan halua nayttaytya kotona tahan aikaan paivasta. Jos han
aamulla tavalliseen aikaan lahti kotoa kaupunkiin mennakseen, ei kenenkaan tarvinnut tietaa, etta han
illalliseen saakka makasi maha tyhjana jollakin maella. Nain oli helpointa, kun pysyi hiljaa. Ei suinkaan
vatsa ollut niin suuri herra, etta sen tarvitsi saada rusikoida miesta. Oli vain muitta mutkitta pantava
pitkakseen ja painettava se maata vasten. Mielinmaarin se silloin sai reuhtoa ja rahista — yliote oli
kumminkin miehella itsellaan.

... Ei sen puolesta, etta aiti olisi pitanyt kaupungin herroista ja tirehtooreista, kaikkein vahimmin nyt,
kun han kavi pesemassa ja he asuivat lisakki-enon luona. Ei iltaa ettei han tullut kotiin kadet
rikkihierottuina, vienyt toisia ikkunan aareen ja nayttanyt heille: tallaisiksi varoo herrasvaki kylla
kasiansa kuluttamasta... Mutta muuten ei aidille ollut niinkaan hyva puhua. Jos menit ja sanoit hanelle,
ettd nyt ne ovat vaadryydelld ajaneet pois tyostd, kylld silloin tuli toinen &&ni kelloon: Ala syytd
vaaryytta; mina tiedan, mina, millainen sina olet miehiasi.

Ei, jollei han pian saa uutta paikkaa eika vatsa enaa kesta paastoa iltaan asti, kylla han silloin ensiksi
uskoo huolensa eno lisakille. Han on sentaan reilu ja avulias mies. Hanhan sen kaiken niin jarjesti kuin
mahdollista oli. Ja sitten han oli ainoa, jonka kanssa saattoi puhua, vaikkei han juuri mitdan
vastannutkaan. Kevaalla han kuitenkin sanoi, etta nyt — poika — on isasi kuollut, ja nyt taytyy tassa
minun ... tuota... Ja sanassaan han oli pysynytkin. Se vain oli ikavaa, ettei han kylliksi vihannut ryssia.
Mutta eihan han tiennyt, eika aitikaan...

Porat vinkuivat, junat kiisivat ohi syvalla kuilussa.

Onni Kalvan paa oli painunut yha lahemmaksi maata; nyt se lepasi unisena ojentuneella kasivarrella.
Hénen nenansa edesta kohosi vihrea turve, joka naytti tihealta oksattomalta metsikolta. Tuonkohan
nakoisia ne Intianmaan bamburuokoviidakot ovat? Nyt kiipesi punataplainen mato eraaseen korteen
verkkaan ja varovasti. Sen paastya latvemmalle korsi alkoi notkua. Surkea tiikeripa siina viidakossa
olikin. Onni Kalpa haukotteli.

Ruohoturve hanen aaressaan seista torotti aivan hievahtamatta tuulettomassa heinakuun helteessa.
Mutta joka kerran, kun juna jyrisi ohi alhaalla, tuulahti tanne ylos asti, ja heinankorret painuivat
maahan. Silloin nakyivat hehkuvan keltaiset kiviroykkiot toiselta puolelta rataa. Siella, tulikuumien



graniittimohkaleiden keskelld, liikkui ruskeaksi paahtuneita olentoja, alastomina vyotaroita myoten. Ne
kumartuivat ryskivia poriansa hoitamaan, ja tanne saakka saattoi nahda, miten auringonsateet
heijastuivat heidan ihostaan, kuin olisi se ollut lasia. He olivat tietysti hikisia.

Noin isakin oli hikoillut, mutta kylla han sentdaan naytti muhkeammalta... Isa — aina vain isa johtui
mieleen!

Taas juna jymisi ohitse, taas painuivat heinankorret. Mutta nyt tanssivat seka louhoksen miehet etta
radan kiiltavat kiskot, jotka kaartuivat kauas tuolta notkosta, kaikki tanssi ja tutisi polttavan ja
painostavan sumun takana, kaukana, kaukana, hyvin kaukana...

Han ummisti silmansa ja nukahti. Junat kiisivat ohitse, porat lauloivat.

Mutta nyt kavi hullusti, vai nakikéo han unta?... Han kavahti pystyyn ja tarttui unenpopperossa
paahansa. Sitten han taas tupertui ruohikkoon kuin pyortynyt. Uii! ... miten paarmanpisto saattoi
polttaa. Koko paa oli kuin tulessa.

Han sylkaisi kAmmeneensa ja voiteli turvottumaa. Se vahan helpotti. Han asettui taas makuulle kuten
asken, haluttomana ja vihamielisena koko maailmalle. Kaikki ihmiset ja olosuhteet hanta vainosivat.

Nyt ei kuulunut mitdaan poria eikd mitdan juniakaan ajanut ohitse. Han tiesi, mita se merkitsi.
Odotettiin kello kolmen panoksia.

Kohta tulikin ensimmainen pamaus ja heti senjalkeen vierivien kivilohkareiden ryske.
Mutta aina vain isa johtui mieleen ja nyt paremmin kuin milloinkaan!

Noin juuri pamahti kevaallakin, vaikka se pamaus tuli paljon ennen tavallista rajaytysaikaa, varhain
aamulla. Kun ensimmainen pora alkoi pyoria, silloin se jo tuli. Mutta isa porasi yksikseen omalla
kohdallaan niina paivina...

Taas vanhat ilkeat nayt kulkivat hanen paansa lapi, jota paarmanpisto yha kirveli. Han naki itsensa
kulkemassa rataa pitkin kaupunkiin sind kirkkaana ja tuulisena huhtikuun aamuna. Ryhma tyomiehia
tulee hanta vastaan ja ryhméan keskessd kannetaan paareja. Sellaista han oli nahnyt ennenkin
tapaturmien jalkeen, joten han vain ohimennen aikoi kysya, kuka se oli ja vielakd han eli. Mutta jo
kaukaa han naki, ettd punaparta Piilonen kulki etunenassa ja huitoi kadellaan. — Hei, pojan paholainen,
se onkin oma isasi talla kertaa; lahde nyt mukaan aidin luo! Ja Piilonen otti hanta armottomasti
niskasta, syytaen karvaita kirouksia punaisesta parrastaan.

Mutta vaikka han onnettomuudesta ja Piilosen lujasta otteesta aivan typertyi, han kuitenkin ymmarsi
jotain. Edellisena iltana han ei ollut sita ymmartanyt, ja nyt oli lilan myohaista. Edellisena iltana...

Han vapautui Piilosesta ja alkoi kulkea miesjoukon jalesta. Viela tdana paivana han saattoi tuntea
saman heikkouden polvissaan, viela han saattoi nahda, kuinka mustat taplat tanssivat silmissa, kun han
katsoi paareihin, jotka keinuivat miesten valissa.

Siten kulku kavi hitaasti ohi aseman, ylos suureen punaiseen tiilitaloon aidin luokse.

Portaissa ovet lensivat auki ja tyolaisperheet syoksyivat ulos. Kantajat taakkoineen nousivat askeleen
kerrallaan ja heidan jalkeensa ihmiset kurottivat kaulaansa nahdakseen veriset paarit, jotka huojuivat
kaytavan kaanteissa. Naapurivaimot vaikeroivat, lapset tollistivat ja pienimmat parkuivat.

Ja niin sitten isa Kalpa makasi kuolleena kotonaan. Muudan laakari tuli, poimi moniaita pirstoutuneen
poran palasia rinnasta ja kirjoitti jotain jollekin paperille.

Ja sitten tulivat pitkat itkut, sitten hautajaiset ja vihdoin muutto
lisakki-enon tupaan alas Oikotien varrelle.

Anna-sisko niina paivina enin itki. Mutta Onni tiesi mita tiesi eika ollutkaan siita pitden monta sanaa
sisarensa kanssa vaihtanut.

I1.

Eraana iltana muutamia paivia myohemmin Onni Kalpa tuli kotiin uudesta toimestaan kaupungissa.



Han oli iloinen mieleltaan ja kulki selka suorana. Hanen uusi esimiehensa kohteli hanta hyvin, hanella
oli seka parempi palkka ettd ruoka kuin ennen. Oli hyva, etta se kirottu rusinalaatikko sattui
halkeamaan.

Tienvieruspuut tuoksuivat, silla oli juuri satanut. Joka tuulenpuuskauksella niista karisi valkkyva
vesikuuro kuin hyvakin ilotulitus. Myos lintujen laulu kuului niin omituisen uudelta ja kirkkaalta.

Oikotiella Kalle seisoi viheltelemassa, nojaten toisella kyynarpaallaan Iisakki-enon portinpieleen. Heti
kun han huomasi tappelutoverinsa kevaan monista rytakoistda RoOrstromin poikain kanssa, han
tottuneesti sytytti paperossin, pisti tulitikkulaatikon liivintaskuun ja rupesi rallattamaan jotakin
marssinpatkaa. Han tuli hitaasti Onnia vastaan, merkitsevan nakoisena polviansa notkutellen. Huomasi
hénen tietavan tarkeita salaisuuksia.

— He-hei hyppyhiiri!

— Hei, Kalle.

— Tieraks' mita? — Han kietoutui savuun, joka virtasi hanen sieraimistaan.
— No?

Kalle ei vastannut heti. Han vahvisti sanojensa merkitysta taidepaussilla, jonka kestaessa han nosti
avaria sakilaislahkeitaan kiertamalla kiivaasti ylaruumistaan. Sitten han katsoi arvokkaasti Onniin ja
sanoi hitaasti:

— Kohta pamahtaa. Aivan toden teolla.
— Miten niin?

— Naes, venalaiset aikovat asettaa valtaistuimelle eraan miehensa, jonka nimi on Lennin. Han on
meikalaisia. Vain se on selvaa, etta silloin pamahtaa tassakin maassa. Piru vie. Me vaannamme niskat
jok'ainoalta porvarilta, ja sitten me itse istumme piileihin. Siita se ilo alkaa. Joitakuita jatamme henkiin,
jotta voivat tyhjentaa potut meilta ja venalaisilta. Ja kun tama poika sitten tahtoo tulta, niin han huutaa
vain, etta hei, perkeleen pankkitirehtoori, tules sytyttamaan Kalle Makisen paperossi. Mutta joudukin,
muuten ammun! — Se se maistuu, se.

Onni ei heti vastannut. Han katsoi Kallen kenkiin, joiden haljenneet karjet nakyivat ylen leveiden
lahkeiden alta. Vihdoin hén sanoi:

— Mista sina kaikki tiedat?

— Lauri kertoi, veljeni, vastasi Kalle lyhyesti. Eika han olekaan mikaan pieni herra. Parast'aikaakin on
neuvottelemassa venalaisten kanssa aseista, joita meille hankitaan.

Onni sylkaisi.
— Aina vain ryssat ja ryssat... Etteko te itse mihinkaan kykene?

— Voi pirua ja hanen helvettiaan! huusi Kalle, 'sus sita suuta! Meko emme kykene? Mutta taytyyhan
olla kivaareja, ennenkuin voi ampua! Sina tietysti et tieda, ettd herrat varustautuvat minka kerkiavat.
Laittavat lahtarikaartejaan! Sina kai liityt heihin, ha!

Han paiskasi paperossinsa portinpielustaan, pyorahti kantapaallaan ja asteli pois hulmuavin housuin.
Kun han poikkesi Oikotieltd, pisti han kadet taskuihin, kaansi vahan paataan ja huusi:

— Joudu kotiin nyt, lahtarinulikka, ja pussaa mammaasi takapuoleen.
Onni otti tielta kiven. Mutta han katui samassa, viskasi sen portin toiseen pieleen ja meni sisaan.

Jo porstuaan han kuuli vieraan aanen innokkaasti puhuvan. Poydan aaressa istui joku tuntematon
mies, joka ei ollut tyolainen eika herrakaan, vaan jotain silta valilta. Han oli puettu samanlaiseen
kumitakkiin kuin kotiin palanneet siirtolaiset tavallisesti, ja kaulustaan han piti pystyssa tuvan
lampimassakin. Mustan lippalakkinsa han oli tyontanyt pois hikiselta otsaltaan. Hanen kasvonsa olivat
laihat ja kiiltavasti harmaankalpeat. Suunnaton alaleuka jauhoi vaahtoavaa sanatulvaa. Se maiskahti
iljettavasti miehen joskus hengahtaessa. Hanen silmansa kiersivat pistavin katsein ympari huonetta,
esineesta toiseen.

Kahvikuppi hanen suunsa alla hypahti joka kerran, kun han laski nyrkkinsa poytaan.

— Porvarit vaittavat, ettd meilld on kaikki mitd tarvitsemme. Alkda uskoko heitd, ne valehtelevat,



koirat! Vai onko ehka teilla mita te tarvitsette? (Yllyttaja viittasi kadellaan aitiin, joka seisoi hellan
aaressa ja juuri kaatoi pannuun uutta eraa jauhettua kahvia. Hanen katensa vapisi kiihtymyksesta,
mutta odottamattomasta vetoomuksesta haneen itseensa han kovin hammentyi eika saanut vastatuksi
muuta kuin: ei kai ... ja senkin hyvin typerasti). Selvasti teilla ei ole mita tarvitsette. Katsokaa vain
kasianne — ojentakaa ne, nayttakaa niita! Taynna rakkoja ja kansia! Te seisotte paivat pitkat
pesupunkkienne aaressa hieromassa herrain pyykkia. Hienoja pitsipaitoja, jotka haisevat rahalta ja
rasvoilta kaikenlaisten sikaisuuksien jalkeen Ranskan uusimpaan tapaan. Mutta varokaa vain repimasta
rihmaakaan rimsuista — muuten saatte tuntea elavanne! Ja kun vain porvarispentu ryvettaa housunsa,
kohta lahetetaan sonnat teille. Mutta niiden fiinit mammat ajavat hajuvetta naamaansa ja heittaytyvat
sohvalle nokka romaanissa ja koiranpenikka sylissa. Entas sitten herrojen paidat, miten siunatun leveita
ne aina ovat mahan kohdalta! Etteko ole huomanneet? Aivan kuin tynnyrit. Punssi, nahkaas, ja kaikki
muu ihra, mita ne nahkaansa kaatavat. Ja sitten te saatte muutamia likaisia seteleita raadannastanne,
juuri sen verran, etta voitte pitaa hengen itsessanne ja lapsissanne. Juuri sen verran, etta jaksatte pesta
herroille yha edelleen ja tehda lapsenne samanlaisiksi orjiksi kuin itsekin olette. Niin se on laskettu —
viekkaasti, nahkaas. Tata sanotaan sitten demokratiaksi, ja demokratiaa saarnaavat kaikki herrat hyvin
mielellaan. Silla he luulevat, ettda me tyydymme vain kauniiseen sanaan, ja itsellaan niilla kylla on
keinonsa. Mutta ei se sana meita lihoita. Yhta suuret leipaannokset, kaikki tavarat kortille,
yhdenmukainen jakelu, kaikille samasta mitasta — kylla helvetissa! Tarvitaan rahaa, ettd paasisi
osalliseksi tallaisesta tasanjaosta, ja taalla me varjotamme taskut tyhjind ja pureskelemme
korttejamme. Mutta porvarien portaissa juoksee kylla keinottelijoita vehnajauhosakkeineen ja
voipyttyineen, ja komerot ja kahverit sullotaan tayteen lattiasta kattoon asti. Sita nykyaan sanotaan
demokratiaksi. Mutta me olemme jo nahneet tarpeeksemme; ei se aate meita auta. Ja sentahden me
huudamme uutta sanaa. Kommunismia! Bolshevismia!

— Sana kun sana, mutisi Iisakki-eno. Ei ole toinen sana toistaan parempi. Asiasta kaikki riippuu.

Han oli vetaytynyt pois poydasta ja istui paitahihasillaan ikkunan aaressa piippuansa poltellen.
Porroisten kulmakarvojensa alta han katsoi epaluuloisesti pauhaajaan. Han oli harvapuheinen mies,
joka tyovaenkokouksissa jo oli ehtinyt kyllastya tallaisiin sanatulviin. Eivat olot puhumisesta paranneet,
kavipa se sitten suomeksi, ruotsiksi tai venajaksi.

Mutta yllyttaja kaantyi hanen puoleensa ja jatkoi: Luuletteko niiden kahdeksan tunnin tyopaivasta
paranevan? Viela mita! Paranevat ... tietysti ... minka paranevat. Pari tuntia vahemmaén orjuutta. Mutta
orjuudesta ette kumminkaan silla parannuksella paase. Eiko ole toista, kun porvarit istuvat muutamia
tunteja konttoreissaan, laskevat, tohertavat jotain paperille, soittavat vahan puhelimeen ja rohottavat
vain pehmeissa tuoleissaan sikari suussa? Eiko ole toista, sanon mina, seista kahdeksan tuntia
kumartuneena sorvin aareen jossain orjain huoneessa? Ja kun te sitten illoin hikisina ja masentunein
mielin tulette kotiin kurjien ruokamurustenne kimppuun ja kolottavin selin heittaydytte kovalle
vuoteellenne, silloin porvarit asettuvat mukaviin piileihin ja ajaa suhauttavat kesailoihinsa. Siella ne
istuvat verannoillaan naisineen ja tuoksuvine tupakoineen, nauravat jotta maha hyllyy ja tuntevat
elamansa suloiseksi voidessaan pettaa tyhmia tyomiehia. Ei, ette te muuta rikkaitten rakennuksiin
kahdeksine tuntinenne, ette paase lihapadoille etteka nojatuoleihin. Ei niista edes selkanne suoristu,
ette tule kyllaisiksi etteka saa parempia vaatteitakaan. Te jaatte sellaisiksi kuin olette, ja orjia te olette,
joita laiskanviekkaat herrat ryostelevat. Teita ja teidan lapsianne...

— Eihan minulla mitaan lapsia ole, keskeytti hanet Iisakki-eno.

— Vai ei ... no niin no... Ei se sitdpaitsi mitaan merkitse, onko juuri teilla... Mutta meidan lapsemme,
orjien lapset, ne eivat milloinkaan jaksa nousta ja kasvaa ihmisiksi, ellemme me itse tee sita ensin. Silla
nyt on hetki lyonyt, kerran tuhannessa vuodessa! Ja meidan velvollisuutemme on olla epardimatta.
Meidan velvollisuutemme, sanon mina! Emme saa olla raukkoja emmeka pelkureita. Tyovaki on
herannyt, orjakansa valveutunut. Herrat vapisevat jo ja aseistavat lahtarikaartejaan. Mutta se on liian
myohaista — kuuletteko! — liian myohaista. Musta kausi on lopussa ja nyt alkaa punainen! Kapitalistit
ovat jo nelja vuotta sotineet ja tapelleet maailman aivan riekaleiksi. He ovat sydsseet meidat nalkaan ja
helvettiin. Ja mekin olemme antaneet vertamme heidan hyvaksensa, heidan saastaisiin asioihinsa.
Meidan isattomat lapsemme huutavat leipaa, ja aidit kiroavat sita paivaa, jolloin synnyttivat heidat
tahan herrojen maailmaan. Mutta alkaamme surko! Parasta oli etta kavi niinkuin kavi. Hyva etta mata
maailma repesi liitoksistaan. Herrat ovat nayttaneet mihin he kelpaavat. Nyt on meidan vuoromme.
Tyota tekevaa kansaa, tata kurjaa repalekoyhalistdoda — ennen tuskin muistettiin, etta sita edes oli
olemassa. Mutta nyt juuri me nousemmekin syvyydesta, Kkivaarit kasissa ja punainen lippu
tienviittanamme. Ja siihen lippuun on Kkirjoitettu: alas murhaajavalta! Ymparillamme palaa maailman
kaikilla aarilla. Ettek0 ymmarra mita se merkitsee? Maailmanpaloa, maailmanpaloa! Se on aamuruskoa
meille ja meidan oikealle asiallemme. Kommunismin pyhalle asialle, liikkeen, joka on luova paremman
maailman tasta herrojen helvetista.

Nyt 16i agitaattori nyrkkinsa poytaan viimeisen kerran. Hiki valui virtoina hanen kalpeilta kasvoiltaan,



joita han pyyhki verenpunaisella nenaliinalla. Han huohotti raskaasti, sytytti uuden paperossin ja ojensi
kahvikuppinsa taytettavaksi.

Aiti kaatoi sithen, mutta hénen kétensa vapisi nyt vield ankarammin. Hénelld oli kirjavia pilkkuja
poskissa ja oli sen nakoinen, kuin olisi tahtonut lyoda jotakuta.

Ikkunan aaressa istui lisakki-eno kuten askenkin, imi piippuaan ja murisi jotain itseksensa. Eivat
olleet hellia ne katseet, joita aiti haneen sinkosi.

— Niin, niin, sanoi aiti. Kunpa vain onnistuisimme! Moni omistammekaan ei tahdo meita ymmartaa.
Agitaattorin voimat olivat tyystin lopussa. Hiljaa ja vasyneesti han vastasi:

— Alk&a olko levoton. Sanoinhan jo, ettemme jaa yksin mekdan. Me saamme miljoonia venalaisia
tovereita puolellemme. Heidan asiansa eivat viela ole aivan selvat. Mutta kohta, kohta...

Onni oli istunut ovensuupenkilla. Nyt han uskalsi menna Iisakki-enon luo. Paljon ajatuksia vilisi hanen
paassaan, mutta yksi ainoa, joka johtui vatsasta, karkoitti vahitellen kaikki muut: eiko jo saisi illallista?

Agitaattori iski haneen teravat silmansa. Niissa valahti uusi ajatus.
Han vetasi syvat savut, joi pohjaan kahvinsa ja kaantyi aidin puoleen.

Tama on kai poikanne. Taysi mies kantamaan kivaaria, sitten kun tarvitaan. Arvelenpa hanellakin
olevan jotain kostettavaa. Sitahan meilla on kaikilla, meidan on kiitettava vuosisatojen karsimyksista.
Mutta juuri tuolla pojalla, luulen ma, on aivan omat syynsa upottaa hiukan lyijya porvarislaskiin... Silta
kuoli isa rajahdysonnettomuudessa, on minulle kerrottu. Onnettomuus ... niin, siksihan sita sanotaan ...
eika se kenenkaan syy ollut, ei tietysti. Mutta sanokaapas, onko herrojen tapana kuolla
rajahdysonnettomuuksissa! Onko kukaan kuullut ainoastakaan herrasta, joka olisi kuollut silla tavalla?
Ei, kylla ne tapaturmilta itsensa varjelevat. Mutta meidat sen sijaan pannaan kaikille vaarallisille
paikoille, herrojen vehkeisiin. Ensin me elamme kuin koirat ja kuolemme sitten kuin teuraat. Entas
kuinka teidan kavi? Puille paljaille, kuten tavallista. Ajatelkaa asiaa tarkemmin. Porvarit ovat
opettaneet meidat kutsumaan sita onnettomuudeksi. Mutta mina sanon teille, etta sellainen
onnettomuus on miesmurha. Ald unohda, poika, ettad herrat tappoivat isési!

Onni Kalpa nousi ylos. Han meni suoraa tieta ulos ja unohti lakkinsa penkille.

Oli uudestaan ruvennut satamaan. Tumma pilvi levisi synkan jattilaislinnun tavoin yli illan taivaan.
Laajoista siivistaan se harvakseen pudotteli lyijynraskaita pisaroita. Maassa ei kaynyt tuulta, puut
seisoivat tuuheina ja liikkumattomina; putoavat pisarat vain rapisivat niiden lehvistoissa. Mutta
kuitenkin pilvilintu jatkoi matkaansa halki taivaan, ja sen jalessa nousi uusi nakopiirin takaa. Pimeni
nopeasti, sadekuurot tihenivat.

Onni harhaili paaméaaratta sinne tanne. Oikotiella ei nakynyt ristinsielua eika siellakaan, missa
maantie paattyi talojen valiin. Aseman suunnalla junat vihelsivat ja puskurit kolisivat kuten tavallista, ja
erailla portailla koira istui kuono taivasta kohti ulvomassa.

Oli hyva, ettei tarvinnut tavata ketdan. Ja suloista oli, kun suuret, kylmat vesipisarat putoilivat
tukkaan.

Han oli jo hyvan matkaa Oikotielta, mutta yha vain han ajatteli samaa ajatusta: — Jos yksi asia oli
valhetta, oli kai valhetta kaikki tyynni...

Valhetta, valhetta, kohisi sadekuuroissa. Valhetta — ainakin minulle.

Sepa se! Ainakin minulle, Onni Kalvalle. Mutta ehka ei muille. Ei Kalle Makiselle, ei aidille, ehka ei
kenellekaan tutulle koko tienoolla. Ei edes Rorstromin pojille, noille haijylaisille...

Han oli yksin ajatuksin.

Yksin, yksin, kohisivat kuumina. Vesi valui hanen kasvoilleen. Mutta oliko se vain sadetta, poltti niin
ihmeellisesti?

Han pyyhkaisi kammenella silmiaan. Itkiko han? Ei, vain akkavaki itki.
Mutta han, Onni Kalpa, huusi.

Helpotti huutaa kohiseviin sadekuuroihin. Han asettui keskelle maantietd, heristi nyrkkejaan ja huusi
minka jaksoi sateiseen hamaraan:

Kaikki on valhetta, kirottua valhetta! Valhetta! Onni Kalvalle, mutta ei hanen aidilleen!



Nyt syntyi hanen toinen ajatuksensa. Se huusi itse aanensa kuuluville, ja sitd hautoen han kulki
sateessa edelleen.

Tana iltana se taytyy sanoa, viela tana iltana! Mina olen vaiennut siita, ja sentahden mina olen niin
yksin. Mutta nyt taytyy totuuden tulla ilmi, kavi miten kavi.

Han kaantyi kotiin pain.

Ei yhtaan ihmista ulkona. Mutta yhdistyksen talosta tulvi valoa ja musiikkia. Kun han kulki siita sivu,
tuntui hanesta, ettd koko rakennuksen olisi pitanyt haljeta moisesta melusta: torvien raminasta,
huudoista ja jalkojen tominasta. Ikkunaruuduissa lepattivat tanssivien varjot, mutta joissakuissa niista
varjot pysyivat hiljaa, parittain kiinteasti toisiinsa valettuina. Ei saattanut erehtya eraan lippalakin
muodosta eika irtonaisista olkalapuista.

Oliko toinen noista varjoista Anna-siskon? Sita han ei voinut paattaa tihkuvassa pimeydessa.
X 3k %k >k %
Onni Kalpa avasi kotioven.

Han huomasi heti, ettda agitaattori oli poissa. POydan aaressa istui aiti ja luki sanomalehteda, han oli
sytyttanyt lampun. Iisakki-eno istui piippu suussa kuten askenkin, oli vain muuttanut toisen ikkunan
aareen.

Onni meni valuvin vaattein suoraan poydan luo.
— Aiti, sanoi héan, aiti...
Mutta kun aiti katsoi haneen, tarttui puhe kurkkuun.

— Mita sina sateessa juoksentelet, vekara! Sensijaan ettda kuuntelisit ymmartavaisen ihmisen puhetta
ja oppisit jotain. Kiipea vinnille ja hae kuivia paallesi; liotat koko tuvan. No!

Vaieten Onni nousi narisevia portaita. Mutta han ei mennyt ullakolle asti, vaan istuutui kynnykselle.
Siella pimeassa ei kukaan hanta nahnyt. Han hautoi jotain. Sade ropisi raskaasti parekattoon aivan
hénen paansa paalla.

— Yhdytko lakkoon tiistaina? kuuli han aidin aanen alhaalta lampunvalosta.
Ja Iisakki-eno vastasi:

— En tieda viela varmaan. En oikein pida tuosta ainaisesta lakkoilemisesta. Menen kai verstaaseen ja
katson ensin, milta siella nayttaa. Jos on tyhjaa, niin on, enka mina yksinanikaan koneen aareen asetu.

Sitten oli vahan aikaa aanetonta, ainoastaan sanomalehti rapisi. Mutta nyt sanoi taas aiti:
— Missahan se Annakin kuljeksii tallaisessa koiranilmassa?
Iisakki-enon aani ei kuulunut tavalliselta, kun han vastasi:

— Niin, niin, olenhan mina aina sanonut, ettei hyvasti lopu. Sinun pitaisi pitaa silmalla tyttoa. En voi
sietaa tata yolaukkaa sen ryssan kanssa. Jok' ikinen yo sama juttu. Annas ollakaan, niin tulee apara
taloon, sen saat viela nahda. Mustavillainen kasakkapenikka, ja siina sita sitten on hapeamista.

Nyt aiti suuttui.

— Ole arsyttamatta, Iisakki! Tiedat yhta hyvin kuin minakin, ettei han mikaan kasakka ole. Mies on
siistin nakodinen, ja olenhan mina sanonut, ettda heilla on sormuksetkin. Venalaiset ovat meidan
ystaviamme, ja nousee viela paiva, jolloin sinakin ymmarrat heita kiittaa. Tama on sitapaitsi jokin
kersantti, eika sita tieda, mika hanesta viela tulee. Mina naes ajattelen tulevaisuutta, mina.

— Mutta ryssa on aina ryssa, sanoi Iisakki-eno.
Nyt lampunvalo héavisi. Aiti meni kamariin ja paiskasi oven kiinni jalestaan. Mentiin makuulle.
— Onni, tule nukkumaan! Poydalla on vahan ruokaa! Iisakki-eno se niin huusi alhaalta pimeasta.

Mutta Onni istui viela hetkisen ropisevan katon alla ja odotti. Sitten han riisui marat vaatteensa,
levitti ne vinnin lattialle ja hapuili paitasillaan alas.

Iisakki-eno nukkui. Varpaillaan han meni kamarin ovelle ja kuunteli.



Aiti nukkui my®os.

Han avasi varovasti oven ja hiipi sisaan. Silloin hanen paljas jalkansa sattui Annan sankyyn, ja han
pysahtyi. Han katsoa tuijotti sisarensa tyhjaan vuoteeseen, ikkunasta lankesi siihen heikko ja surullinen
valo.

Ei, ei han voinut sita sanoa!

Héan hiipi takaisin tupaan ja sulki oven. Han istui kotvasen vuoteensa laidalla, sitten han rykaisi
daneen, ensin kerran ja sitten toisen viela adnekkdaammin. Vihdoin Iisakki-eno liikahti ja mutisi jotakin.

Silloin Onni meni hanen luokseen, kopeloi hanen kattaan pimeassa, loysikin sen ja puristi sita
omituisen kovasti.

— Hyvaa yota, eno, sanoi han hiljaa.

I11.

Syksymyoha oli muuttumassa talveksi. Verinen marraskuun lakko oli asken paattynyt, eivatka
ensimmaiset lumet viela olleet ehtineet langeta murhattujen haudoille.

Varhain eraana sunnuntai-aamuna Onni Kalpa herasi siihen, ettda oli kuulevinaan jonkun kaukaa
huutaneen hanta nimelta. Samassa raiskahti kourallinen pienia kivia ikkunaruutuun hanen vuoteensa
kohdalla.

Han kavahti pystyyn ja katsoi ulos. Ei viela ollut aivan valoisa, ja hierottuaan unen silmistaan han
ensimmaiseksi naki paperossin tulen, joka tuikutti hanta vastaan sinisenharmaasta hamarasta. Sitten
han huomasi kahdet kasvot, jotka nyokyttelivat ikkunan alta. Rorstromin pojat siella olivat, omituista

kylla.

Mutta portilla seisoi Kalle Makinen hajasaarin ja tupakka hampaissa. Hanen selassaan roikkui suuri
sotilaskivaari, pistin piipussa. Han viittasi kadellaan.

— Tule ulos, sanoi han, niin saat kerrankin ampua kunnollisella pyssylla.

Onni hieroi uudelleen silmiansa. Han ei tiennyt nakiko han oikein. Kalle ja Rorstromin pojat yhdessa!
Olivatko he sopineet? Ja itse han oli vihoissa kaikkien kolmen kanssa. Mutta nyt he seisoivat tuolla ja
viittoilivat hanelle niin ystavallisesti. Ei suinkaan se vain ollut viekkautta?

Han tuumi hetkisen. Mutta kivaari houkutteli. Han hyppasi housuihinsa, viskasi takin niskaansa ja
hiipi hiljaa ulos. Iisakki-eno ei herannyt.

Portilla han heti sai selityksen. Kalle otti hanta toverillisesti takinrinnuksesta ja piti seuraavan
puheen:

Tama poika on kylla Kalle Makinen, sina olet Kalvan Onni ja meidan vieressamme seisovat molemmat
Rorstromin pojat. Naen etta ihmettelet, ja totta helvetissa tama kokoonpano onkin hiukan kummallinen.
Mutta minapa sanon sinulle asian laidan. Nyt on sellainen aika, etta kaikkien reilujen jassien on
pidettava yhta. Meilld on nyt tarkeampaa ajateltavaa kuin vanhat riitamme. Sentahden Kalle Makinen
ojentaa rauhankammenen entisille vihollisilleen ja aikoo opettaa heidat ampumaan. Silla pian alkaa
paukkua lahtarikaarteja kohti. Ja jos viela olet kadarmeissasi siita, ettda kutsuin sinua lahtarinulikaksi,
niin ymmarrakin, etta tein sen vain piruuttani. Kylla mina tiedan, etta olet reilu jaska ja kuulut
meikalaisiin. Mutta sinun taytyy vain pitaa suusi tupessa ja olla haukkumatta venalaisia, silla muuten
sinun kay pahasti.

Han napaytti merkitsevasti kivaarin lukkoa, sylkaisi paperossin hampaistaan ja kiersi ruumistaan
avaria housujansa nostaakseen. Sitten han pyorahti ympari, korjasi kivaarinhihnaa olkapaallaan ja lahti
maantielle. Toiset seurasivat hanta.

— Mista sina sait tuon pyssyn? kysyi Onni.
— Veljeltani, sanoi Kalle lyhyesti. Mutta kun he kulkivat rautatien yli, lisasi han:

— Naetteko tuon kirkontornin? Jos siella nyt istuisi lahtari kuularuiskuineen, niin ei teidan ollenkaan



pida luulla, etta matka on liian pitka. Tosin han nayttaa pienelta kuin itikka, mutta kun vain on vankka
kadeltaan, niin aina sen sielta pudottaa. Tallainen pyssy ampuu kolmen kilometrin paasta kymmenen
miehen lapi. Eivatka siina seinatkaan esta.

Pojat katsoivat kaupunkiin ja tarkkasivat osoitettua kirkontornia, jonka huipun nouseva aurinko
kirkasti yha koreammaksi. Silmat selallaan he tuijottivat vasten keltaista valoa, ja seka ylpeys etta
aamukylma puistatti heita.

Mutta Kalle keskeytti:
— Alk&a siina enaa tollistelkd, meilla on nyt tarkeitd tekeilla.
Han taputti housuntaskuaan, jossa patruunat kalisivat.

— Joutukaa nyt! Tanaan on naytettava, mihin tassa kelvataan. Muodostamme juuri F-komppaniaa,
mutta Lauri on sanonut, ettei ketaan huolita mukaan joka kaatuu ensimmaisesta laukauksesta.

He kulkivat edelleen ketojen yli metsanreunaa kohti. Aamu oli huurteinen ja kirkas. Pelloilla olivat
multakokkareet kovia kuin kivet, ja ohutta jaata rapisi niiden valissa siella taalla. Kiivettiin aidan yli,
joka oli liukas ja ikaankuin pakkasen hopeoima. Ja metsan laidassa kimmelsivat koivujen lehdettomat
oksat.

— Mihin me oikeastaan menemme? kysyi Onni.
Kalle osoitti ylempana maella olevaa rakennusta.

— Paukuttelemme tuohon Lindstromin riiheen Ja jos joku tulee hairitsemaan, niin mina vain otan
esille punaisen nauhani, eika silloin itse pirukaan uskalla kayda kimppuumme. Ei ole enaa kuten ennen
maalimassa, jolloin piti paeta poliisia. Nyt, pojat, on toiset ajat.

He pujottelivat puiden valitse ja pysahtyivat rilhen aukeamalle. Maata peittivat keltaiset oljenkorret,
sita tiheammalta kuta lahemmaksi he tulivat riithen ovea. Sen raosta tunkeutui ulos kupo puituja tahkia.

Onni kiskoi irti yhden korren ja alkoi pureskella sita. Hanen oli paha olla. Han ei laisinkaan ollut
sopusoinnussa itsensa kanssa. Eika se johtunut ainoastaan nalasta, vaan myoskin Kallen kivaarista.

Nousi sitten kysymys, kuinka ampuminen jarjestettaisiin. Syntyi neuvottelu, jonka kestaessa Kalle veti
esiin pullon ja pani sen kiertamaan.

— Hei pojat, ryyppy kuuluu virantekoon! Voidetta pitaa olla suussa niinkuin on pyssyssakin, silloin se
sujuu. Jahka olemme ampuneet porvarit, niin juomme joka paiva etta sakendoi. Tata tavaraa kuuluu kylla
olevan heidan kellareissaan...

Han otti kelpo kulauksen, irvisti ja maiskutteli. Rorstromin veljekset tekivat samoin, ja punainen
hehku nousi heti heidan kaikkien poskillensa. Kun pullo tuli Onnin kohdalle, ahkaisi han viela
pahemmin kuin toiset, mutta pisti kielensa tulpaksi suulle, kun nosti pohjan ilmaan. Hanella oli ikavia
kokemuksia ja salainen lupaus takanaan.

— Minusta me ammumme kilpaa, ehdotti nuorempi Rorstromin pojista.
— Tueleeraamiseksi sita sanotaan, oikaisi hanen vanhempi veljensa.

— Emme me voi ampua toisiamme, selitti Kalle holhoojan ylemmyydella. Kaikki menee silloin
helvettiin, eika pida tuhlata vakea tarpeettomasti. Kylld meitda viela tarvitaan. Mutta onhan meilla
lakkimme, niihin voimme ampua.

Ehdotus sai yleista kannatusta, jota vahvistettiin uusilla ryypyilla.

Sitten mentiin seinan vierustalle, tyonnettiin nelja keppia hirrenrakoon ja ripustettiin lakit riviin.
Senjalkeen palattiin aidalle vahan matkan paahan.

Kalle otti housuntaskusta patruunamakasiinin ja latasi. Sitten han taas horppasi pullostaan ja sytytti
paperossin.

— Nyt aloitamme, huusi han. Piruako te minun pyssyani tollistelette?
Kylla se pamahtaa, jahka liipaisen.

— Mutta miten me ammumme? kysyi Onni.

— Aéarimmainen lakki oikealla on minun, ja mind tietysti olen punakaartilainen, se on selvdd kuin
paloviina. Mutta kahden meista on ruvettava lahtariksi, jotta saamme sodan.



— Mina en rupea, huusi vanhempi Rorstrom. Mina olen yhta punainen kuin
Kallekin. Veljeni saa ruveta valkokaartilaiseksi.

— Mina rupean ryssaksi, huusi tama.
— Mutta silloinhan me olemme samalla puolella.
— Vaikka, mutta lahtariksi mina en rupea.

— Rauhoittukaa, jyrisi Kalle. Joka ei tahdo, hanen ei tarvitse. Mutta mina kysyn nyt, eik0 teista
kukaan tahdo tata kertaa ampua lahtarien puolesta? Leikkiahan tama vain on, jumaliste!

— Mina ammun, sanoi Onni.

Héan huomasi heti sanoneensa jotain vaarallista. Kallen verestavat silmat tulivat aivan pyoreiksi ja
valkeiksi kuin korskuvan hevosen, ja Rorstromin veljekset tirskuivat ilkeasti. Mutta kukaan ei sanonut
mitaan, kunnes Kalle asetti heidat kaikki nelja riviin aidan viereen.

— Nyt me kukin ammumme viisi laukausta, ja ming, joka taidan tempun, lataan teille. Kukaan ei
hievahdakaan, ennenkuin kaikki on valmista. Pelin pitdaa olla rehellista. Valkokaartilaisella on kolme
lakkia valittavanaan, ja me muut taas ajamme lyijya tuohon lahtariraappanaan, niin etta se tulee
reikaiseksi kuin mummon seula.

Onnin silmissa valahti, mutta han hillitsi itsensa ja vastasi ainoastaan:
— Sepahan sitten nahdaan.

Héan huomasi, etta toiset arveluttavasti horjuivat, ja hanen itseluottamuksensa kasvoi yha, kun Kalle
taas otti ryypyn ja ojensi pullon puoluelaisilleen. Se palasi omistajalleen kaymatta rivin toisessa paassa,
missa Onni seisoi. Han huomasi taas olevansa eristetty ja yksindan. Han tuli yht'akkia omituisen
levolliseksi.

Kun Kalle kohotti pyssyn, tuli han vielakin rauhallisemmaksi. Piippu huojui pitkassa kaaressa, ja Kalle
ummisti silmansa, ennenkuin laukaisi pahasti irvistaen. Rorstromin pojat hatkahtivat.

Sovitut viisi laukausta pamahtivat tiheaan. Onni katsoi lakkiaan, mutta ei voinut huomata sen
heilahtavan.

Tuli sitten veljesten vuoro. Kalle latasi ja ojensi kasi suorana kivaarin. Lammennyt piippu hoyrysi
aamun koleudessa.

— No, pojat, laskekaa nyt lahtarin reuhkaan!

Veljekset kiistelivat siita, kumpi ensin ampuisi. Molemmat tahtoivat jaada jalkimmaiseksi. Kalle
ratkaisi rildan nuoremman tappioksi.

Onni huomasi heti hanet vaarattomaksi. Han nojasi jalallaan aitaan, polvet notkuivat seka pelosta etta
paloviinasta, ja laukaistessaan han kaansi paansa syrjaan. Han muisti selvasti varoituksen, ettei saanut
kaatua. Kalle huomasi kylla hanen surkeutensa, mutta aatetoveruuden vuoksi piti saastaa ankaria
sanoja.

Tuskin vanhempi velikdan onnistui paremmin. Onni ei vield ollut voinut huomata lakkinsa yhtaan
liikahtaneen.

Sitten tuli hanen vuoronsa. Hiljainen varistys kulki hanen ruumiinsa 1api, kun han tarttui raskaaseen
aseeseen. Han oli kylla jo kokeillut ampujana, useankin kerran, mutta ainoastaan kivaareilla, jotka
olivat olleet vain leikkikaluja tdhan morssariin verrattuina. Taytyi oikein ponnistaa saadakseen sen
ojennetuksi. Mutta heti kun han rupesi tahtaamaan, tyyntyivat seka jalat etta kadet. Koko hanen koottu
tahtonsa keskittyi pyssyn mustaan tdahtaimeen ja suuntautui jyvan kautta maaliin riihen seinassa.
Hanen taytyi onnistua, han janosi kostoa havaistykselleen, voittoa yksinaiselle asialleen. Ensimmaisesta
laukauksesta saattoi vahimmin toivoa, sen han hyvasti ymmarsi. Sentahden han suuntasi sen toiseen
Rorstromien lakeista, tahtasi kauan ja laukaisi.

Lakki pysy; liikkumattomana. Mutta kun han katsoi seinaan, naki han suuren mustan reian hirressa
juuri lakin ylapuolella.

Nyt han kaansi piipun Kallen lippalakkia kohti, joka riippui siina niin mahtavana lihavine taytteineen.
Se naytti hanesta mustalta porsaalta, ja silta porsaalta han nyt tahtoi puhkaista vatsan.

Han tahtasi tarkemmin ja laukaisi. Nakihan sen aivan selvasti — lakki vavahti. Eika hirressa nakynyt



mitaan sen ymparilla.

Nyt hén oli varma asiastaan. Seuraavat laukaukset han laski nopeammassa tahdissa, kaikki koin
samaan maaliin. Viimeista edellisen jalkeen hanen uhrinsa vahan kaantyi, ja viimeisesta lakki
suorastaan rupesi heilumaan. Sen mahtoivat Kallenkin sumuiset silmat nahda, silla kuuluipa hanen
suunnaltaan tukahdutettu kirous.

Pojat syoksyivat kaikki seinan viereen.

Kaikki muut lakit olivat samanlaisia kuin ennenkin. Ainoastaan Kallen lakissa oli tapahtunut
taydellinen muutos. Sen lapi naki taivaan monesta kohdasta, ja sisukset riippuivat ulkona.

— Piru ja hanen opetuslapsensa! huusi Kalle. Asiahan on selva kuin viina. Humalapaissani olen
ampunut omaan kunnialliseen lakkiini tuon lahtariradappanan asemasta. Mutta otetaan virsi uudestaan,
sanoi lukkari. Uusi kierros siis, pojat!

— Odottakaa vahéan, sanoi Onni. Mina kayn ensin riithen takana.

Han oli saanut kokea sodan ja vatsan valisen suhteen. Mutta kyyrottaessaan riihen takana han kuuli
jotain ilkeaa olevan tekeilla toisella puolella. Kirouksia, riemunremahduksia ja naurua soi hiljaisessa
syysilmassa, ja kaiku vastasi kalliosta. — Viela, viela! rahisi Kalle puuroisella aanellaan. — Pakista lisaa
vaan!

Kenelle han huusi?

Onni palasi kiireesti. Toverit irvistivat voitonriemuisesti, ja Kalle naytti kieltaan turvottuneesta
naamastaan.

— Nyt on punainen kukko kaynyt munimassa lahtarin sylinteriin.
Onni meni lakkinsa luo. Se riippui siina missa askenkin, mutta siita valui jotain pitkin seinaa.

Han kiskaisi sen kateensda, syoksyi Kallea kohti ja paiskasi lakin hanen silmilleen. Samassa olivat
Rorstromin veljekset takaapain hanen kimpussaan.

Kaikki nelja kierivat kiljuen jaiseen méakeen. Kivaari kaatui ramisten seinanvierelta. Milloin he olivat
sekasortoisena myttyna, milloin taas vahan erisivat, iskedkseen yhteen heti uudestaan, myllertavaksi
lajaksi jannittyneita selkia, huitovia kasia ja potkivia jalkoja. Mohkale vieri myotamakea sahisevana
pallona.

Onni tapasi maasta kiven ja nuiji silla olkapaata, joka painoi hanen rintaansa. Se oli kai nuoremman
Rorstromin. Kiljunta siita vain yltyi, mutta tilanne parani, paine helpotti ja rymy vyoryi edelleen. Silloin
tuli hanen onnettomuutensa. Han putosi takaperin kuoppaan — vai ojako se oli? Joka tapauksessa han
menetti kaiken liikkkumatilan. Samalla jonkun kasivarsi alkoi tyontaa hanta leuan alta — kai vanhemman
veljen. Onni koetti potkaista hanta takaraivoon, mutta turhaan, han makasi liian kovassa puristuksessa.
Ruumis painoi hanta yha pahemmin, han joutui yha syvemmalle kuoppaan.

Heti senjalkeen ilmestyi Kalle kivaari kadessa. Aikoiko han ampua? Ei, han ryhtyy
pistinhyokkaykseen. Han kaivaa karjen kuin naskalin Onnin reiteen. Se puhkaisee housut, ihon — nyt se
tunkeutui lihaan...

Héan huusi tuskasta ja raivosta. Kuin terasjousi han ponnahti pystyyn kuopasta ja sinkosi taakan
rinnaltaan. Mutta silloin Kalle pudottaa pyssynperan hanen takaraivoonsa, ja han menettaa tajuntansa.
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Myohaissyksyn aurinko teki jo laskuaan, kun han havaitsi ruhjotun ruumiinsa riihimaen alta. Ensin
tuli heikko tajunta vain toiseen silmaan; han naki, ettda jossain punerti. Ruskottiko ilta-aurinko riihen
kattoa, vai oliko puna héanen omassa silmassaan? Puunrunkojen valissakin oli ilma kuin silkkaa verta.

Vahitellen han alkoi liikuttaa kasiaan. Han koetteli ja kopeloi. Hanhan se oli kumminkin. Mutta
hirveasti pakotti ruumista. Paassa tuntui olevan suuri kivi, se vinkui ja vikisi koko ajan. Ja housut olivat
tarttuneet johonkin kohtaan, joka poltti — nyt han muisti Kallen pistimen.

Han pui nyrkkia, puri hammasta ja nousi vaivaloisesti seisoalleen. Ei nakynyt ketaan. Paljain pain ja
repaleisena han ontui kotiin pain.



IV.

lisakki-eno laski kasivartensa katetulle joulupoydalle, katsoi lattiaan ja ryki. Epavarmasti ja miltei
pyydellen han sanoi:

— Kylla minusta ainakin tana iltana pitaisi saada olla rauhassa silta haisevalta ryssalta. Ja kylla mina
sen sanon, ettd jos Anna tuo sen tanne ... jos se sen tuo tanne niista tanssiaisistaan, niin kylla mina
menen kamariin ja suljen oven jalestani, kunnes han on lahtenyt.

— Olisit ennen sanonut. On nyt aika, kun asia jo on sovittu ja he voivat tulla milla hetkellda tahansa.
Yksi kerta ensimmainen, eikdhan hanta voi uloskaan ajaa. Sitapaitsi olet kylla ahtanut itseesi
sotilasruokaa viime aikoina, mutta eivat nay suolesi tietavan mitaan kiitollisuudesta. Se ei ole sopivaa,
se pitaisi porvarinkin ymmartaa. Ja jos mina sinut oikein tunnen, niin itse viela pisimpaan royhkit
tamaniltaistenkin kekkerien jalkeen. Niin, niin, lahjat kylla kelpaavat, mutta antaja osoitetaan ovelle.
Tiedat kylla yhta hyvin kuin minakin, mista kaikki nuo on saatu.

Aiti naytti péytaa, joka oli ruokia taynna. Keskessa oli oikea torni venalaisia sailykkeité.
— FEi ole mikaan nalkajoulu tassa talossa, lisasi han.
Onni Kalpa kasitti, ettei muuta voinut tehda: han kahmaisi lakkinsa ja takkinsa ja hiipi ulos pimeaan.

Niin se joulu vietettiin...
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Jokunen ohut lumihiutale putoili tahdettomalta taivaalta. Oliko lammin vai kylma? Sita ei voinut
sanoa. Hanen sydamensa jyskytti, kiihtynyt veri suhisi korvissa. Han tunsi, kuinka se polttavana nousi
ja laski aina sormenpaihin saakka. Olisipa vain ollut jotain pahaa ja vihattavaa noissa sormissa! Nyt han
olisi voinut kuristaa, juuri sina iltana. Joulurauhan ja Vapahtajan nimeen! Amen.

Han pusersi lumipallon ja rutisti sen rikki nyrkissaan, niin ettd lumi raiskyi kasvoihin.

Tie oli autio. Vain kaksi humalaista sotamiesta hoiperteli rallatellen tyovaentalolle, josta tuuli toi
kumeita bassonaania. Kuului kuin olisi jokin hirvio morissyt valssia kaukana pimeydessa. Toinen
ryssista oli paljain pain ja heilutti ilmassa revolveria. He kaatuilivat vuorotellen ja auttelivat pystyyn
toisiansa.

Onni Kalpa riensi eteenpain. Tuntui kuin olisivat torventoraykset sysanneet hanta selasta. Ilkea hirvio
ajoi hanta takaa pimeassa, se seurasi hanta kauheasti ulvoen ja kiidatti edelleen. Han tunsi hiostuvansa
juostessaan. Silloin kuului junan vihellys radalta ja halvensi kauhistuksen. Ei se aani koskaan ennen
ollut kuulunut niin hyvalta ja lohdulliselta. Hyva ja valpas ihminenhan siella seisoi tuossa kohisevassa
koneessa ja nykaisi vetimestda, juna tulee jouluyossa! Ja noissa valaistuissa vaunuissa istui paljon
ihmisia, monta hyvaa ihmista...

Han pysahtyi. Junan jyrina painui vahitellen kuulumattomiin, mutta torviakaan ei kuulunut enaa.

Han kulki hitaasti kaupunkiin pain. Ehkenpa han siella nakisi vilauksen joulusta? Ainakin oli siella
valoisampaa. Valot heijastuivat valkoiseksi kuvuksi utuiseen ilmaan ja sytyttivat matalat pilvet tuleen.
Se oli kuin yhden ainoan suuren joulupdydan valoa.

Han taajensi askeleitaan.

Joulupoyta... Ennen seisoi aina kuusi keskella poytaa, nelja kynttilaa oksilla, mutta nyt siihen oli
pinottu sen ryssan lakkilaatikoita. Ja kuusen juurella oli isan iso raamattu, josta han aina luki palasen,
ennenkuin kaytiin poytaan ja kynttilat sytytettiin. Se kuului asiaan, sanoi han, niin oli joulu aloitettava.

Mutta nyt siella kellotti ryssanlimppu raamatun vanhalla paikalla.

Ei sen puolesta etta se lukeminen juuri olisi ollut hauskaa. Mutta tana iltana han kylla olisi syytanyt
pihalle kaikki ryssanherkut, jos kuusi ja raamattu vain olisivat olleet siina missa ennenkin...

Han pysahtyi ja katseli ymparilleen. Johan han oli keskella kaupunkia.

Mutta ei siellakaan ollut sellaista kuin han oli luullut. Talot nayttivat niin surullisilta, tulet
sammuksissa melkein kaikkialla. Puotien suuret ikkunat mustia ja kuolleita kaikki tyynni, ei mitaan
ihmisia, vain joku yksityinen, joka riensi tiehensa niska kyyryssa ja kaulus korvilla. Ei han milloinkaan
ollut nahnyt kaupunkia niin pime&na. Eivat katulyhdyt koskaan olleet valaisseet niin yksinaisina.



Taisivat vain kurjat katulyhdyt lahettaa valoa taivaalle, vaikka se etaalta nayttikin niin komealta.

Han sai kulkea lukemattomien talojen ohi, ennenkuin naki joulukuusen latvan kimmeltavan mistaan
ikkunasta. Mutta silloin hanta alkoi paleltaa.

Minne han menisi?

Han kulki ja kulki. Aina tuntui olevan vastatuuli, mista kulmasta han kaantyikin. Ja tuuli kiihtyi, yltyi
lumipyryksi.

Nyt han huomasi seisovansa oman liikkkeensa kohdalla. Han tuijotti mustiin, kuolleisiin
nayteikkunoihin. Mita hanella siina oli tekemista, kauppahan oli kiinni?

Kadunkulmassa ajuri nukkui istuimellaan, puoleksi lumettuneena. Laiha hevoskaakki seisoi kuin
kivettynyt etujalat levallaan, turpa riippui miltei maassa. Ei, nyt tuuli heilautti hevosen hantaa, ja se
nykaisi hiukan toista takajalkaansa.

Onni pudisti ajuria hiljaa hihasta.

— Saanko hetkeksi ryomia nahkasen alle? Jos joku tahtoo kyydin, lahden tieheni. Kaksi markkaa voin
maksaa.

Ajuri tavoitteli unisena piiskaa. — Mene helvettiin, pojan perkele, murisi han.

Onni kaantyi taas jostain nurkasta. Tuulenpuuska painoi hanet seinda vastaan ja tuprutti lunta
kauluksen valiin. Hanta varisytti. Muu ei auttanut, taytyi menna sisaan jonnekin.

Han kulki katuvierta ja koetteli kadenripoja. Vihdoinkin kulmausten keskivalilla yksi antoi myota. Han
oli porraskaytavassa.

Héan painoi valoa ja nousi suoraa paata neljanteen kerrokseen. Kuta ylemmas sen parempi, sita
mahdollisempaa saada olla rauhassa, sen han ymmarsi. Oli viela viideskin kerros, mutta sitten tuli
vastaan vinnin raskas, rautainen ovi. Taalla oli hyva, ei tanne ketaan tulisi. Han istuutui kivilattialle,
selka ovea vasten. Valo sammui samassa, itsetoimivan sahkolaitteen naksaus kajahti avarissa portaissa.
Sitten oli aivan hiljaista ja pimeaa. Rautalevyt vain kumisivat hanen selkansa takana, kun han nojasi
niihin hartioitaan.

Niin se joulu kului...

Han kaivoi housuntaskustaan tulitikkulaatikon ja alkoi ampua pistoolilla, kuten poikain kesken
sanottiin. Jotainhan hanen oli tehtava. Han asetti tikunpaan kerrallaan laatikon kylkea vastaan ja tyven
etusormensa alle seka laukaisi toisella kadella. Tikku tikun jalkeen lensi raiskyvana kaarena ilmaan,
putosi kiviseen permantoon, leimahdutti sielta pari pienta sinista liekkia ja sammui. Jos se viela hehkui,
sylkaisi han maalia punaiseen pilkkuun pimeassa. Ei ollut helppo osua.

Mutta tulitikkulaatikko tyhjeni pian. —

Portaista alkoi kuulua aanta, ja kuta tarkemmin han kuunteli, sitda selvemmin se kuului. Jostakin
kerroksesta levisi hirvea melu. Se kasvoi oikein ukkoseksi; puheenhalinaa, naurua ja sarkyvien lasien
kilinaa. Rahiseva seura juopuneita herroja, jotka kaikki huusivat yht'aikaa. Onni muisti yllyttajan sanat
herrasvaen elamasta hienoissa asunnoissa, punssista ja tayteen sullotuista sailioista... Ehka han oli
oikeassa?

Nyt avattiin eteisen ovi ramisten ja ryskien, koko humaltunut seurue vyoryi alas portaita. Uiko-ovi
1ajahti kiinni heidan jalestaan, sitten oli taas hiljaista hetkinen.

Mutta nyt alkoi piano soida juuri Onnin alapuolella. Lasten aania yhtyi savelmaan. Se oli hidas ja
hiljainen laulu, kuului aivan virrelta.

Han laskeutui joitakuita askelia alemmaksi, kumartui kaiteen yli laulua kohti ja kuunteli. Vain lasten
aania; ne kuuluivat niin iloisilta, mutta kuitenkin niin liikuttavan vakavilta. Ne vapisivat:

Piu, pau, kellot kajahtaa, piu, pau, kaikki kutsun saa joulujuhlaan.
Jaa nyt, Jeesus, meidan luo, jouluilo meille suo, armos tuo! — — —

Han hiipi takaisin ylos ja kyyristyi kumisevaa ovea vastaan. Niin han istui kauan, ennenkuin huomasi
itkevansa.

Mutta kun lapset lauloivat Porilaisten marssin, oli han jo nukahtanut.



V.

Nyt taas herra Berglund puhui pakkalaatikkojen takana. Han alensi aantansa:

— Mina voin sanoa, herra Strom, ettei enaa ole kysymys kuukausista eika viikoista, tuskin
paivistakaan. Milla hetkelld hyvansa se jo voi alkaa. Ei enda auta puhua tyhjia uhkauksia ja sanoa, ettei
sellaista saa eika voi tapahtua. Emmeko jo ole oppineet, ettd mita hyvansa voi tapahtua? Lapsikin
saattaa nahda, mihin tama vie. Punaiset kiertavat jo kaupunkia ryovarijoukkoineen. Joka juna
pohjoiseen saattaa olla viimeinen. Mina lahden tana iltana. Pohjanmaan sotakouluun ja
talonpoikaisarmeijaan. Kavin aamulla sanomassa hyvasti isannéalle. Han on jo tottunut tallaisiin
matkoihin. Kylla han sentaan on hieno mies, se taytyy myontaa. Taysi palkka koko ajalta, pitaa paikan
auki ja lupaa avustusta kaatuneiden perheille. Tokkopa mikaan muu liike koko kaupungissa...

— Mutta talohan jaa talla tavalla aivan tyhjilleen, huusi herra Strom, varastomestari. Toinen lahtee
toisensa perasta eika taalla kohta ole ristinsielua, ainoastaan punaiset poikaviikarit. Eihan se vetele,
sanon mina. Virka ennen kaikkea!

— Ei ennen isanmaata, herra Strom.

Varastomestari mutisi jotakin, mutta sitda ei enaa kuultu. Askeleet etenivat sementtiosastolle pain,
kumahdellen holveissa. Sitten ne taas lahenivat siella pakkalaatikkojen takana, mutta silloin ei kukaan
enaa sanonut mitaan. Ainoastaan varastomestari murahti joskus kuin akainen koira.

Onni Kalpa seisoi yha hievahtamatta, toisessa kadessaan paistinpannu ja toisessa suuri tukku
lastuvilloja. Han oli purkamassa vastatullutta lahetysta. Oli paraillaan ruoka-aika ja tyhjaa
rautatavaraosastossa, mutta varastomestari oli varmasti unohtanut pyytdneensa hanta kaymaan
syomassa jonkun myohemman ryhman vuorolla lauantaisin, jos sattuisi suuria lahetyksia purettaviksi.

Nyt héan ymmarsi, minkatahden niin moni viimeaikoina oli havinnyt liikkeesta hiljaa ja selityksitta.
Pohjanmaalle, sotakouluun... Ja tanaan lahtisi herra Berglund.

Han pani paistinpannun paallimmaiseksi ja heittaytyi polvenkorkuiseen lastuvillalajaan korkean
laatikkoseinan suojassa. Hanen piti ajatella. Ei enaa kuukausia eika viikkoja, tuskin paiviakaan...

Silloin, yht'akkia, kuului taas askelia toiselta puolelta. Ennenkuin han aavistikaan ja ehti pystyyn
pehmeasta kuopastaan, kiersivat molemmat herrat seinan takaa hanen luokseen.

Han nousi ylos, otti lakkinsa ja kahlasi laatikolleen. Mutta vaikka han kuinka kaivoi, niin herrat yha
seisoivat paikallaan. He tuijottivat haneen kauan sanomatta sanaakaan. Oli jotain ilkeaa ilmassa.

Han tirkisti heihin takkuisten lastuvillojen lapi, joita han syysi lajaan laatikon laidalle. Herra
Berglundin kasvot punoittivat hiukan, mutta varastomestari oli tavallista kalpeampi lihavasta
naamastaan, ja hanen silmansa allistelivat, kuin olisi han vanhaan tapaansa aikonut sanoa: on se nyt
pirua sentaan...

— Oletko sina ... onko Kalpa ollut tassa kauankin;' kysyi herra
Berglund.

Silloin Onni nykaisi lakin paastaan, hotaisi pahimmat lastut vaatteistaan ja meni heita kohti.

— Herra Berglund, sanoi han, en mina ole niitd, jotka antavat ilmi. Ja laakerimestarikin voi olla aivan
rauhassa minusta.
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Han kulki tavallista tietaan kotiin kaupungista. Alkoi jo kylmasti hamartaa, lumi naytti yhta
likaisenharmaalta kuin taivaskin. Oli niin omituisen hiljaista kaikkialla, ikaankuin olisivat ihmiset
pysyttaytyneet syrjassa ja odottaneet jotakin... Missa oli tavanmukainen "tyoOlaiskaravaani", pitka jono
mustaa vakea, joka hitaasti lunta polkien palasi kaupungista? Han katsoi taakseen. Ei sita tanaan
nakynyt, vaikka juuri olikin sen aika. Han oli yksin koko tiella. Kaksi vanhaa akkaa vain kantaa retuutti
jotain myttya toisiansa haukuskellen.

Ja missa olivat vihellykset ja jyry radalta? Han seisahtui, kuunteli, odotti.
Junat eivat kulkeneet.

Oliko herra Berglundin ennustus nain pian toteutunut? Silloin oli hanelta itseltaankin matka jaanyt
sikseen.



Oli kuin kaikki olisi odottanut jotakin. Kuin seka han itse etta koko maailma olisivat olleet sidotut
suureen sakkiin, jossa ei uskaltanut liikkahtaa eika olisi voinutkaan. Mutta sakin taytyi haljeta — vaikka
itse piru ja rykmentti ryssia ... sen taytyi haljeta! Kylla han sen puhkaisisi, repisi riekaleiksi vaikka
kynsin ja hampain! Nain ei kaynyt kauempaa. Hanen taytyi sanoa sanottavansa, huutaa se sakin
reiasta!

Han lahti taas liikkeelle, pani melkein juoksuksi. Hanen paassaan myllersi vanha tuska, jonka vain
han tunsi, mutta jotain uuttakin, josta han ei viela ollut selvilla. Hanelld oli kiire kotiin; siella taistelu
ratkaistaisiin. Siella sakki halkeaisi.

Nyt tuli ihmisia kauempana tiella, kokonainen musta lauma. Ne olivat miehia, naki han, nelja aina
rivissaan. Ne marssivat tahdissa kaupunkiin pain. Jo pitkdn matkan paahan nakyivat kivaarit, jotka
keinuvien lakkien yli erottuivat lumista taustaa vasten. Nelja, kahdeksan, kuusitoista,
kaksikymmentanelja...

Han vaistyi tielta ja antoi niiden kulkea ohi. Niilld oli kaikilla punainen nauha kasivarressa. Siina
menivat Piilonen ja Hellman ja Makisen Lauri — joukossa oli seka tuttuja ettd tuntemattomia. Niiden
naamat nayttivat niin omituisen julmilta ja harmailta, jokainen katsoi vain suoraan eteensa, kohti
kaupunkia. Joidenkuiden hampaat kalisivat. Paleltikohan heita? Etunenassa kulki ryssa, paassa
porroinen lampaannahkalakki; han 16i tahtia revolverilla: ras-tvaa, ras-tvaa...

Heti heidan jalkeensa tuli kaksi punakaartilaista lisdaa. Toinen oli Kalle Makinen. Valissaan he
kuljettivat paljaspaista vankia; se oli ensimmainen kirjanpitdja asemalta.

Kalle kulki ohi aivan Onnin vieresta. Mennessaan han heilautti roikkuvaa kivaariaan, niin etta pera
sattui Onniin. Sitten han kaantyi taakseen ja sylkaisi. Mutta tuuli tarttui sylkyihin ja kaarsi ne pitkalti
ohi maalin. Oli ruvennut tuulemaan, tuisku yltyi ja puhelinlangat kumisivat. Alkoi pimeta.

Omituinen oli se lauantai-ilta kotikulmillakin. Jok'ikinen tupa oli kuin kuohuva kattila. Niissa kiehui yli
ayraitten. Miehet Kkiroilivat iloisesti ja akat nauroivat valiin. Ohuet ikkunaruudut ramisivat ja laskivat
melun ulos asti. Ovissa paukkui, portaissa kolisivat kannat ja kivaarit. Taajana kuin rummunparina
vyoryi rymy pihalle. Portaista pujahteli mustia olentoja, jotka havisivat illan pimeaan. Ja hajallansa
siella taalla seisoivat vahdit kivaarit jalalla ja paksut paperossit suussa, joista tuuli tuprutti punaisia
kipinoita.

Yhdistyksen talolla lattia tomisi marssivien askelten alla. Raivostunut aani komensi. Ras-tvaa, ras-tvaa
... stoi! Ja sitten kivaarit ukkosena laskettiin jalalle.

Onni Kalpa kiiruhti ohi. —
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Avatessaan kotioven han heti naki ryssan.

Mutta tanaan han kestaisi kaiken. Ja han istui karsivallisesti ja katsoi, kuinka siella vietettiin ilojuhlaa
likaisen kersantin kunniaksi.

— Nama ovat sisaresi kihlajaisia, sanoi aiti. Ja ne vietetdan suurena paivana, tieda se. Silla tanaan
alkavat paremmat ajat tassakin kurjassa maassa.

— Terve, terve, baremmat ajat! kirkui ryssa. Han ojenteli suurta konjakkipulloa; hiki valui hanen
punaisesta naamastaan. lisakki-enokin nyokkaili hanelle miltei ystavallisesti, kdansi pohjan taivasta
vasten ja ahkyi mielissaan: ah! Mutta Anna oli pukeutunut parhaimpiin pyhavaatteisiinsa ja kiinnittanyt
veripunaisen rusetin rintaansa; han taputti kuin hullu kasiaan ja lensi likaisen kersantin kaulaan. Ne
suutelivat toisiansa poydan yli niin etta laiskahti. Silloin lisakki-eno murahti jotakin ja katsoi syrjin,
mutta aiti vain nauroi.

Muutaman ryypyn jalkeen ryssa hyppasi pystyyn. Han otti nurkasta kivaarinsa, asettui hoiperrellen
keskelle lattiaa ja alkoi nayttaa temppuja. Han veti hanasta ja heittaytyi pitkalleen, han huusi ja reuhtoi.
Ja han tahtasi uuniin: — Valgoinen biru — mjaiskis! — hjuvasti...

Sitten kallistettiin taas jonkun ihmeellisen asian hyvéaksi, jota Onni ei ymmartanyt. — Kommunism,
uraa! kiljui ryssa.

Kaikkea tata han katseli karsivallisesti. Ja kun aiti kaantyi haneen pain ja sanoi:

— No, Onni, eiko jo ole aika sinunkin ilmoittautua punakaartiin; sinnehan kuuluvat jo kaikki
kunnialliset ihmiset, — niin vastasi han ainoastaan:



— FEi kai silla mikaan kiire ole.

Keskiyon jalkeen ryssa nousi horjuen ylos ja jatti hyvasti. — Mind menen hanta vadhan saattamaan,
sanoi Anna, mika merkitsi, etta han tulisi kotiin vasta aamulla.

Mutta ryssa ei ottanut kivaaria lahtiessaan. Se jai nurkkaan. Vieressa lattialla roikkui punainen
hihanauha.

— Kuuluuko eno punakaartiin? kysyi Onni hiljaa.
Iisakki-eno vastasi:

— Enhan mina oikeastaan kuulu niihin, jotka ampuvat ihmisia. Mutta, katsos poikaseni, asia koskee
nyt kuitenkin meidan luokkaamme. Ja nyt me menemme levolle rauhassa kaikesta.

Onni loi haneen omituisen katseen, puoleksi hellan, puoleksi saalivan.
Han ikaankuin olisi tahtonut sanoa jotakin. Mutta eno ei huomannut sita.

Han oli istuutunut séngynlaidalle ja veti saappaat jalastaan. Aiti oli jo mennyt kamariin.

Naksuttava seinakello tyrkki viisariaan minuutti minuutilta. Onni
Kalvan sydan jyskytti yha kovemmin.

VI.

Vihdoinkin han seisoi aitinsa sangyn vieressa.
— Aiti, sanoi han pime&an, — aiti!...
Han kuuli aidin nousevan istualleen.
— Mita sina tahdot? sanoi aiti.
Onni korotti dantaan.
— Aiti, ei se ole totta, niinkuin te luulette! Mina yksin tiedan sen...
Aiti nousi vield pystympéaan.
— Puhutko sina unissasi vai oletko tullut hulluksi? Mika ei ole totta?
— FEi siita mikaan ole totta, koko jutusta!
— Minka sina tiedat yksinasi?

— Mina vain sen tiedan ... ja ehkda myos Anna. Ainoastaan mina tiedan, etta ryssat ne isalta hengen
ottivat.

Kun héan sen oli sanonut, ei hanen eldessaan viela milloinkaan ollut ollut niin hiljaista. Sydankin
seisahtui hetkiseksi, mutta sitten se taas alkoi ravata kuin pillastunut hevonen. Han haukkasi ilmaa
pimeassa.

Sanat olivat niin suuret ja raskaat, ne ikdankuin tukkivat kurkun.
Mutta aiti oli noussut lattialle. Han tarttui Onnia lujasti olkapaihin.
— Mita, Herran nimessa, sina sanot...

— Totta se on, mita mina sanon, aiti, eika mikaan muu olekaan totta. Aioin kylla pitaa sen omana
tietonani hautaan asti... Annan vuoksi ... mutta...

— Puhu, Jumalan tahden! Tapaturmahan se oli, tiedan ma, pora...

— Kylla kaikki niin oli kdaynyt kuin me itse naimme. Mutta sitda ennen... Ryssa sen patruunan isan
poranreikaan pisti, ei sita sinne oltu unohdettu. Muistaahan aiti, etta isa silla viikolla porasi yksin
omalla kohdallaan... Nain oli asia, yhtena pyhana mina sen nain, paivaa ennen isan kuolemaa.



Muistaahan sen aiti, tattarisilmaisen sotamiehen, jonka kanssa Anna juoksenteli viime kevaana. Vaikka
han kylla tiesi, ettei isa siitd pitanyt; han kirosikin aina, kun naki heidat yhdessa. Ja muistaa kai aiti,
etta me kaikki paitsi Anna sina sunnuntaina kavimme kaupungissa, mutta isa ja mina tulimme
aikaisemmin kotiin.

Mina jain asemalle katsomaan, kun humalaista miesta ajettiin junasta. Isa lahti yksin kavelemaan.
Mutta kun mina tulin kotiin ja juuri seisoin meidan oven edessa, lensi se ryssantattari paa edella alas
portaita, niin ettd vinkui. Vahinko vain ettei se lyonyt itseaan kuoliaaksi kivilattiaan. Sitten se nousi ylos
ja kirosi, pui nyrkkia ja 1ahti tallustamaan. Mutta sisassa Anna makasi sangyn paalla ja ulisi tyynyyn. Isa
kulki edestakaisin huoneessa, mutta ei sanonut mitaan.

Samana iltana mina sitten menin radan yli, niiden haarakiskojen kohdalta, tietaahan aiti. Juuri kun
tulin sille louhokselle, missa isa porasi, ilmestyi sielta kaksi ryssaa. Muita ihmisia ei ollut lahettyvilla.
Ne kaansivat heti selkansa, olivat puhelevinaan ja viheltelevindan ja lahtivat sitten tiehensa. Mutta
kylla mina sen toisen tunsin. Se liikkasi viela sen potkun jalilta.

Sen illan perasta en hanta enaa ole nahnyt, ja onneksi se on saattanut hanelle ollakin. Korjasi
aikanaan luunsa, roisto. En heti ymmartanyt mita oli tekeilld, ja sentahden kavi niinkuin kavi. Mutta
kylla mina nyt perastapain tiedan, miten patruuna joutui isan poranreikaan. —

Han oli puhunut puhuttavansa. Nyt han seisoi ja odotti. Eik0 tapahtuisi mitaan tavatonta? Pitaisihan
kaiken nyt muuttua, kun totuus oli sanottu! Saattoivatko seinat ja katto enda sen kuultuaan jaada
entiselleen? Entas aiti, kuinka hanen kavisi? Ehkapa han odotti, etta aiti karkaisi pystyyn, sytyttaisi
tulta ja vannoutuisi irti kaikesta pahasta, kunnes han olisi sama kuin monta vuotta sitten, jolloin Onni
oli pieni ja leikki hanen polvissaan?

Héan tunsi nyt sanoneensa suurimman ja katkerimman sanansa koko elamassaan. Han oli kantanut
sita sydamessaan vain muita saastaakseen. Karsivallisesti han oli vaiennut, mutta valhe kasvoi hanen
ymparillaan vain sen vuoksi, etta han vaikeni. Sentahden taytyi totuuden tulla ilmi. Ja nyt haén oli
singonnut sen viholliselle. Oli niin omituisen tyhjaa ja juhlallista hdanen mielessaan kuin ainoastaan
silloin voi olla, kun on purkanut sielta kaiken painon. Nyt ei se enaa ollut sydanta rasittamassa, vaan
jossain tuolla pimeassa, missa se kavi, paloi ja iski... Jotakin tdytyi tapahtua.

Han seisoi ja odotti — kauan.

Mutta mitaan ei tapahtunut. Pimeys verhosi huonetta yhta hiljaa kuin askenkin, aiti istui yha
sankynsa laidalla ja itki.

Sitten han sanoi:

— Nyt se on sanottu, ja mina toivon, etta kaikki tasta lahtien muuttuu.

Han ei enaa odottanut mitaan vastausta. Mutta silloin itku yht'akkia lakkasi.
— Minka sina toivot muuttuvan, Onni?

— Kaiken, aiti, kaiken! Mina toivon aidin lupaavan, ettei se Annan ryssa enaa tule meidan seiniemme
sisalle.

— Mutta eihan se han ollut, sanoi aiti ja korotti aantansa, joka taas muuttui kimeaksi ja teravaksi. —
Itsehéan sen sanoit.

Onni polkaisi jalkaa.

— Kaikki ne ovat samanlaisia, joka ainut. Ryssa kuin ryssa, samaa lajia ne ovat kaikki tyynni. Ja
sisareni on ryssanheila! Ja sina, aiti...

— Suus kii, sahisi aiti. Ja mene tiehesi taalta!

Onni Kalpa seisoi aivan liikkahtamatta muutamia silmanrapayksia. Nyt tapahtui jotain kuitenkin.
Kamppailu ratkaistiin, sakki halkesi.

— Kylla mina menen, sanoi han, minad menen nyt.
Han hapuili ulos ja sulki kamarin oven.
Tuvassa Iisakki-eno istui sangynlaidalla tupakoiden. Han oli herannyt melusta ja sytyttanyt lampun.

Onni ojensi hanelle katensa. Sitten han suoraa paata meni ovelle, kiersi avaimesta ja syoksyi pihalle.



— Hyvasti, eno, sanoi han.

Jokin pojan aanenpainossa ajoi Iisakki-enon pelkissa alusvaatteissa hanen jalkeensa portaille. Mutta
tuiskulumi pieksi hanta kasvoihin, han néki vain mustan vilauksen, joka pujahti portista ja havisi
kaupunkiin vievalle tielle.

ISAN TEILIA.

Nimettomille kaatuneille.

Kun raikuu kunnia sankarein, joilla kaulus kultaa hohtaa, yon maahan melusta paraatein
suo silloin sun aatokses johtaa.

Humu juhlien lauluin, maljoineen
kun voiton miekkoja kultaa,
urotyon on paalla paattyneen
jo unhoituksen multaa.

Kun raikunut urhoille hurraa on
siks kunnes danemme turtui,
niin muista: mies kuollut ja maineeton
etumaisna seisoi, murtui.

Niin aatoksiimme te astukaa,
te urhot unhon teilla,
kun rummut soi, liput hulmuaa
ikijuhlaa voiton meilla:

Nimet teidan ja loistoa mainetyOn nimet toiset kohta peittaa, kevat yksin vihrean
seppelvyon yli hiljaisten hautain heittaa.

[Suom. Lauri Pohjanpéa.]

I.

Vastanimitettyna ja valiaikaisessa virkapuvussa, mutta hajasaarin ja topakan tietoisena siita, etta oli
rysty isanmaansa lujassa nyrkissa, seisoi vanrikki Brobeck Vaasan paikallisesikunnan portailla. Han
tupakoi ja mietti. Han oli juuri jarjestanyt viimeisten venaladisten vankien sijoituksen, mutta tata
kysymysta ei kaynyt ratkaiseminen esikunnan helvetillisessa halinassa. Tehtava oli kiusallinen: kuinka
hanen piti laatia tiedonanto omaisille, etta heidan poikansa ja isansa olivat kaatuneet Oulussa? Hehan
tiesivat sen kaikki jo kauan sitten, mutta nyt oli loydettava oikeat sanat valtion kirjalliseen
vahvistukseen.

Silloin kuului kavioiden kopsetta portilta ja pihaan karautti suuri ruskea hevonen. Korkealla sen
selassa komeili pieni tuntematon poikanen, jonka silmiinpistavimpana ominaisuutena olivat
suunnattomat keltaiset pieksusaappaat, jotka ulottuivat hénelle aina vatsaan saakka.

— Hei, pikkumies, huusi vanrikki Brobeck, — mihin matka?

Pieni mies hillitsi hevosen ja katsoi haneen pyoreilla silmillaan kuin olisi tarkoittanut sanoa: mina
tulen tanne, kuten naet!



— Mika sina olet miehiasi?
— Mina olen Onni Kalpa.

Kuului melkein silta, kuin olisi pikkumies arvellut, etta nyt pitaisi asian olla selva. Mutta vanrikki
Brobeck suuttui.

— Onni Kalpa! — vai niin, luuletko minun tietavan, kuka sen niminen herra on? Onni Kalpa! — mita
mina siita viisastun, senkin sontiainen! Oletko suomalainen vai ruotsalainen?

— Molempia.

— Mista sina tulet?

— Oulusta, junalla kuten muutkin.
— Oho, olitko sina siellakin?

— Tietysti olin.

— Mutta mistas olet saanut nuo leukaan asti ulottuvat pieksusaappaasi?
Varastit, vai?...

— Ne sain Tornion kaupungilta, selitti peukaloinen. Ja han kohentelihe itsetietoisesti satulassaan.
— Aléa helvetissa, kerkesitkd kdyda Torniossakin?

— Kerkesin kylla.

— Entas hevonen, jolla rehentelet, mista sina sen olet varastanut, rakanokka?

Pikku mies naytti todella loukkaantuvan. Han vastasi hyvin halveksivasti:

— Varastanut! — en mina ole mitédan varastanut. Hevonen on minun. Ja pyssy myos...

— Mita, sinun?

— Minun juuri, seka hevosen etta pyssyn otin punikeilta ja niine paivineni tulin tanne silta puolelta.
Niin ettei herralla ole mitaan tiuskumista. Ja hevonen oli kaupungilla tallissa, silla aikaa kuin mina
kavin valloittamassa Oulun ja Tornion.

Vanrikki Brobeck nauroi.

— Siina mull' on vekara. Mutta oli miten oli, pikku mies, kaikki sotasaalis kuuluu valtiolle. Vie
hevonen talliin, se saa seista siella toistaiseksi. Sitten menet kansliaan ilmoittautumaan. Ja
ryovarijuttujasi saat syottaa jollekulle muulle. Minulla ei ole aikaa. Mars!

Onni Kalpa totteli vastahakoisesti. Han laskeutui hitaasti satulasta ja laahusti pieksuineen talliin pain.

Vanrikki Brobeck pyorahti kantapaallaan ja meni takaisin meluun ja puhelimiin. Silla nyt Oulun
kaatuneet varmaan jo olivat tulossa.

Han ei sentahden huomannut, etta joukko vapaaehtoisia marssi pihaan.
Heti kun he nakivat pieksusaappaat tallin ovella, huusi yksi heista:

— Tuolla se pikku piru taas on! Sama joka Peltokankaan jalkeen kaikkialla oli luotisateessa
ensimmaisena. Hei, pikku Kalpa, hurraa!
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Mutta yolla vanrikki Brobeck istui paivystavana upseerina puhelimen aaressa ja haukotteli. Oli akkia
tullut seisaus paikallisesikunnan toihin, nyt ensimmaisten paivain vimmatun kiireen jalkeen. Pelkkia
ikavia jarjestelyasioita! Painopiste oli siirtynyt kaupungista rintamalle, ja sodan hoiti paaesikunta.
Hermot alkoivat laueta tavattomasta jannityksestaan.

Héanen vastapaataan toisella puolella poytaa istui yksi pohjoisten taistelujen vapaaehtoisista, roteva
suojeluskuntalainen, johtaja-asemassa toimiva, mutta jolla kuitenkaan ei viela ollut mitaan vahvistettua
arvoa, yksi niistd monista, jotka olivat mukana kaikkialla ja kelpasivat joka paikkaan tassa
ensimmaisessa, ihmeellisessa kilvoittelussa reippaiden siviilimiesten ja huonon sotavaen valilla.
Suojeluskuntalainen puhui:

— Sen mina sanon, etta jos Suomi nyt vapautuu, niin kylla se suurelta osalta on pikkupoikain ansiota.



— Niinko luulet!

— Varmasti! Esimerkiksi tuo Onni Kalpa. Siind se on kiilidinen. Olisitpas nahnyt hanet Oulussa.
Luultavasti han uskoo, etteivat luodit mahdu héaneen, kun hén on niin pieni. Koko ajan han pyori
Peltokankaan kintereilla ja kiljui ja ampui kuin intiaani. Kerran oli joutua satimeen eraalla pihalla,
mutta pujahti pakoon. Eika han saanut naarmuakaan.

— Sanoitko Onni Kalpa? Sen se taisi nimekseen tokaista muuan pojan perkele, joka paivalla nelisti
tanne esikuntaan. Suuri hevonen silla oli ja peninkulmaiset pieksusaappaat. Ja kopea se oli kuin itse
piru.

— Kylla se sitten oli han.
— Mutta mika velikulta han oikeastaan on? Vaitti tulleensa omalla hevosellaan punaisten puolelta?

— Etko ole kuullut sita juttua. Juuri kun juna on lahddssa Ouluun, kiipeaa siihen pieni poikanen, joka
valttamattomasti tahtoo paasta tappelemaan. Valkoinen nauha silla oli kasivarressa, kivaari selassa, ja
ampua han osasi. Muuten han oli sen nakoinen, kuin olisi hanet juuri kaivettu esiin lumppukasasta.
Kukaan ei oikein tieda, milla tavalla han ilmestyi tanne valkoiselle puolelle. Helsingistda han lie tullut
punaisten mukana jonnekin rintamalle, mista sitten kehvelsi hevosen ja kaikenlaista muuta varustusta
ja lahti holkottamaan pohjoiseen minka kavioista heltisi. Yksin ja omin pain ratsasti koko taman pitkan
matkan. Ja puolitoista ryssaa kehuu nitistaneensa lahtiessaan. Se puolikas oli vain tavallinen kotimaan
punikki, selittaa han. Han laskee naet aina ryssissa, han...
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Taman keskustelun aikana Onni Kalpa itse loikoi nukkuvien talonpoikaisvapaaehtoisten joukossa
kaupungintalon avarassa juhlasalissa. Sen liukas parkettilattia oli muutettu oikeaksi mereksi kahisevia
olkia, joiden tyrskyihin harmaat miehet olivat heittaytyneet. Pitkissa, saannottomissa riveissa he
makasivat, hajoitettujen lyhteiden wvalista pisti esiin tanakoita olkapaitda ja raudoitettuja
saappaankantoja. Kuorsaus ja ilkeiden unien aiheuttama ahkina kaikui salin seinissa, joista kullatut
ranskalaiset liljat jaykkina katsoivat tahan aavistamattomaan havitykseen. Ylhaalla korkeudessa
kristallikruunut riippuivat puoleksi sammutettuina ja himmeina tomusta, ja soturien vasyneet silmat
etsivat unta katon maalauksien ja kiemuroiden valista.

0o — hoh, oo — hoh ... kaikui nukkuvien miesten hengityksen raskas tahti. Mutta siina marssissa ei
ollut mitaan yhtenaista rytmia; se hajosi johdosta kilpaileviksi ryhmiksi, jotka vetivat yhta koytta jonkun
hetken, mutta menivat sitten taas hajalle ahdistellen toisiansa, kunnes kaikki oli sekaisin.

Onni makasi selallaan oljissa ja ajatteli.

— Minkatahden meidan pitaa maata taalla, ajatteli han, vaikka Luutnantti varmasti on jossain
tappelemassa. Ja han sanoi kumminkin, ettda mina olen taysi mies ja kelpaan minkalaiseen sotaan
tahansa. Totta kai han sen asian ymmartaa, kun on sotinut Saksassa ilmalaivoilla ja kuudenkymmenen
tuuman kanuunoilla ja osaa mita tahtoo. Mutta taytyy totella paallystoa, sanoi han, ja nyt on paallysto
sanonut, ettd minun on jaatava tanne ainakin viikoksi harjoittelemaan. Ei siis muu auttane kuin totella.
Pojan on annettava kasvaa vahan, sanoivat herrat, jotka kirjoittivat minut rulliin. Piru viekoon, ja
kuitenkin olen ottanut hengilta kolme ja puoli ryssaa. Yhdesta en ole aivan varma — saattoihan se olla
toisenkin kuula, kun niita tuli niin monelta taholta. Mutta kaksi ja puoli ainakin...

Han sulki silmansa. Heti han taas makasi vatsallaan aivan Luutnantin takana ja painautui lujasti
Oulun jaiseen katukivitykseen, ilman vinkuessa ja rappauksen sinkoillessa seinilta. Heita oli kulkenut
katua alas kokonainen joukkue, mutta silloin raiskahti ensimmaisen nurkan takaa. Siina he sitten
makasivat maahan puristautuneina kuin ladotut silakat eivatka paasseet edes eivatka takaisin. Lyijya
aivan tuiskusi heita vastaan, ja ettei kaikki mennyt heidan lakkiensa yli, sen kuuli kylla aanekkaista
voihkauksista taempana ryhmassa. Eteenpain! Syoksyyn! huusi Luutnantti. Mutta kukaan ei totellut. Se
olisi ollut samaa kuin syosta suoraan helvettiin. Silloin se tapahtui. Luutnantti syoksyi pystyyn yksin ja
alkoi hyppia edestakaisin kadun poikki. Han huitoi ilmaa nyrkeillaan, luodit soivat hanen ymparillaan ja
vaatekaistaleita lenteli univormusta. Katsokaa! huusi han, — katsokaa pojat, ei se pure! Eteenpain!
Elakoon!... Silloin kaikki nousivat ja alkoivat huutaa kuin paholaiset, ja eteenpain he hyokkasivat
jok'ikinen. Paitsi jotkut, jotka yha jaivat makaamaan. Mutta he eivat enaa voineet juosta eivatka huutaa.

Kiidettiin kilvan. Nurkassa juostiin kumoon kaksi pakenevaa kuularuiskua, ja siina juuri han tyonsi
pistimensa yhteen poOrroiseen ryssaan, joka pyrki pakoon kuin janis. Ilkeaa se oli ... hyi! ... kun ruumis
matkahti mahalleen kivaari mastona selassa; ilkeaa oli vetaa ulos verinen tera. Mutta niin kay, kun
joutuu tekemisiin Valdemar Kalvan pojan kanssa.

Kiidettiin eteenpéain, Luutnantti etunenassa. Palavien talojen savu 10i heitd kasvoihin ja arsytti



rykimaan kesken juoksun. Paatapahkaa pitkin katuja pakenivat punikit ja ryssat sekaisin; valista he
seisahtuivat, kaantyivat pain ja ampuivat seka havisivat portteihin. Mutta Luutnantin pitka pistooli
tavoitti monta.

Eteenpain yha kiidettiin. Onni lahti eraan suurikasvuisen ryssan jalkeen, joka meni jotta helmat
hulmusi. Mutta ryssa havisi eraaseen porttikaytavaan, ja Onni puikahti perasta. Ryssa oli jo toisella
puolella pihaa, hanen sinellinsa lepatti juuri eraan uuden holvin suulla. Onni syoksyi sinne ja juoksi ja
juoksi. Silloin han akkia huomasi juosseensa ulos koko kaupungista, han juoksi avointa tieta, jota
valkoiset puut reunustivat. Mita — hanhan juoksi Oikotielle pain!

— Nyt naet unta, sanoi han aaneen itsellensa.

Mutta hameryssa pakeni yha hanen edellaan. Han juoksi minka jaksoi, punainen pistin sojossa, verta
tippui lumeen. Valimatka ei kuitenkaan lyhentynyt. Tuntui suorastaan, ettei han paassyt paikaltaan,
juoksipa miten tahansa. Ei taméa kavele, minun taytyy ampua, ajatteli han. Han pysahtyi ja lankesi
polvilleen voidakseen tahdata paremmin.

Mutta silloin ryssakin seisahtui ja kaantyi pain. Ei se mikaan ryssa ollutkaan, vaan Kalle Makinen, ja
han naytti kieltadn ja sylkaisi. Sitten han sytytti paperossin ja pisti katensa rauhallisesti
housuntaskuihin.

— Etko tunne! huusi — Onni. Mina ammun sinut, ammun kun ammunkin!
Muistatko rithiméen ja pistimesi...

Mutta kun laukaus pamahti, han huomasi ampuneensa tyhjaa. Sensijaan han taas naki ryssan, joka
héavisi siihen tiiliseen taloon, jossa he ennen asuivat, juuri heidan portaisiinsa. Onni riensi perasta.
Korkealta ryssa kurotti paataan kaidepuun yli ja nyokytti hanelle. Silloin han néaki, etta se oli se tattari,
murhaaja.

— Sinako se oletkin! huusi Onni. Kerran ennen lensit alas naita portaita ja samaa tieta paaset nytkin,
mutta kuolla sinun ensin pitaa. Vai luuletko etten tieda, etta sina sen patruunan panit...

Mutta ylos ehdittyaan han huomasi, etteivat ne olleetkaan heidan portaansa. Ne portaathan ne olivat
kaukana kaupungilla, joissa han istui joulu-yona. Ja raskas rautaovi sulki tien. Ahaa, ryssa on varmasti
piilottautunut savupiippuun, ajatteli han. Mutta mindapa menen jalesta... Han tyonsi pistimen karjen
ovilevyjen rakoon ja vaansi. Mutta pistin katkesi ja verinen karki jai kiilaksi rakoon. Silloin han iski
peralla levyyn, niin etta koko talo jysahti. Mutta ovi kesti.

Samassa han kuuli ryssan aanen oven takaa. Nyt se oli Annan sulhanen, sen kuuli kylla hanen
humalaisesta naurustaan. Juvasti, huusi se, juvasti, valgoinen biru! Kommunism, uraa!

— Ovi taytyy ampua rikki, ajatteli Onni. Han suuntasi piipun keskelle toista levya ja laukaisi. Ramahti
hirveasti.

... Han kavahti oljista istualleen. Oliko han tosiaankin vain unissaan kuullut sen pamauksen, sehan soi
korvissa viela nytkin? Silloin han huomasi puolipimeassa, etta moni nukkuvista miehista oli noussut
istumaan niinkuin hankin ja katsoi ymparilleen unenpopperossa. Kysyva mumina kulki kautta salin:
Mita nyt taas?

Yksi suurista ovista avautui hetkeksi, ja valojuovassa, joka tunkeutui sisaan, han naki miten
kalkintomua satoi kaytavan katosta. Asia ei ollut sen vaarallisempi, kuin etta taas joku tottumaton vahti
oli peukaloinut kivaarinsa lukkoa, kunnes luoti lensi lakeen. Miehet kirosivat ja heittaytyivat takaisin
oljilleen. Sitten oli jalleen aivan hiljaista.

Mutta Onni ei saanut unta. Loiottuaan hetkisen ja totutettuaan silmansa puolipimeaan han huomasi,
ettei hanen 1ahin naapurinsakaan nukkunut. Han oli iso, vaaleakiharainen poika, joka siita makuultaan
vahan valia katsoi Onniin. Kun Onni katsoi takaisin, sanoi poika:

— Voi piru, kun on pieni.

— Kuinkas vanha itse olet? kysyi Onni.

— Kayn yhdeksattatoista jo. Mutta sin' et lie vasta kuin kaksitoista?

— Kylla mina sentaan vanhempi olen. Mika sinun nimesi on?

— Mina olen Osterbackan Edvin Jungsundista. Mutta nuku nyt, kun olet noin hento.

Onni oli suuttua. Mutta han tunsi, ettei naapuri tarkoittanut pahaa; han makasi aaneti kotvasen.
Sitten han sanoi:



— Joko sina nukut, Edvin?

— En.

— Sanoppas, kuinka monta ryssaa tappaisit, jos ne perkeleet olisivat murhanneet isasi?

— Tappoivatko ne sinulta isan?

— Tappoivat.

— No, ehka viisi olisi kohtuullista.

— Mutta jos isasi olisi ollut oikein kunnon mies, niin eiko viisi ole liian vahan? Niita roistoja!

— FEi pida kirota noin kauheasti, kun ei viela ole taysikasvuinenkaan. Mutta jos on totta, mita sanot,
etta isasi oli tavallista parempi mies, niin saattaa viisi kylla olla liian vahan. Ei minusta kymmenenkaan
ole muuta kuin oikeus ja kohtuus. Kun vaan jaksaisit saada hengilta niin monta, silla pieni olet. En
minakaan puolestani ole aikonut vahempaan jattaa. Minulta ne saatanan siat ryostivat tyton...

Osterbackan Edvin kaansi kylkea eikd sanonut muuta.

Mutta Onni Kalpa makasi yha valveilla ja punnitsi elamaa ja kuolemaa oikeutensa vaa'alla. Ennen
nukkumistaan han paatti nain:

— Kymmenen niita pitaa olla, ainakin kymmenen.

I1.

Pitka ja vaikea oli Onni Kalvalle harjoitusviikko, mutta vihdoin tuli se iloinen paiva, jolloin sotilasjuna
poikain laulun raikuessa lahti kaupungista. Asemalla puhallettiin torvimusiikkia ja junasta vastattiin
reippain savelin, elakoon-huudot raikuivat, ja pitkin radan vartta vilkkuivat kyynelien kastelemat
nenaliinat, sotilaat kiskaisivat kukitetun sarkalakin paastansa ja heiluttivat sita riemuiten ilmassa.
Runsaimmin koristeltuihin kuului pikku mies pitkissa pieksusaappaissaan, hanella oli kukkia seka
lakissa etta rinnan taydelta. Se vahvisti yha hanen luottamustaan ja kannusti hanta kuvittelemaan
valoisia toiveita suunnitelmilleen.

Missa vain juna pysahtyi, oli asemilla vakea, huutoa ja laulua. Ja vaunujen silloilta laulajaryhmat
vastasivat harmaiden sotamiesten keskuudesta:

"Koskaan, kallis synnyinmaa,
sua poikies ei viime vereen puoltamatta vieras ryosta"

Yha uudestaan ja alati kasvavalla ylpeydella Onni Kalpa huomasi, etta kun han vain pisti esiin paansa
ja nayttaytyi kansalle koko pituudessaan, huudot aina kiihtyivat huippuunsa.

Mutta tuskin han oli ehtinyt rintamalle, kun jo sai kestaa kolauksen, joka oli vahalla lannistaa hanet
kokonaan. Hanen miehuuteensa osoitettiin hapeallista epaluottamusta, ja kuinka nyt kavisikaan hanen
suuren ajatuksensa? Hanet pantiin naet kyokkipojaksi.

Se tapahtui nain:

Toimitettiin uusien tulokkaiden katselmus, ja joku paallysmies kulki tarkastellen pitkin rivia.
Viimeisena seisoi Onni Kalpa, ja kun paallikko ehti rivin paahan, han pysahtyi ja iski katseensa Onniin.

— Vai silla tavalla, sanoi han, kyllahan meilla on pienta vakea tulessa ennestdaan, mutta tama on jo
liikaa. Ei sentaan aivan imevaisia... Tuo saa menna patoja pesemaan.

Siita johtui, ettda Onni Kalpa aamusta iltaan sai kasitella kauhoja ja luutia kivaarin asemasta.
Urhoollisena ja karsivallisesti, mutta myrtynein mielin han seisoi kenttakeittion aaressa jonkun
kartanon tai ladon suojassa, seisoi porisevaa puuroa hammentamassa pyssyjen paukkuessa kilometria
kauempana. Tuon tuostakin han kysyi varovaisesti kokeilta ja naisapureilta, eivatko he tienneet,
missapain Luutnantti nykyaan liikkui. Mutta han sai mitd erilaisimpia vastauksia. Yksi sanoi hanen



olevan idassa, toinen lannessa, ja kolmas ei tiennyt mitaan, mutta eras lihava kokki vastasi:

— Piru sen tietdaa, missa se mies milloinkin on. Se vain on varmaa, etta niin se tappelee kuin karhu ja
antaa selkaan ryssille. Mutta ei han liene taallapain, silla taallahan ei edeta askeltakaan.

Se vastaus ei Onnia paljonkaan ilahduttanut, ja yha kypsemmaéksi kasvoi hanessa eras paatos: hanen
taytyi paeta. Kun vain saisi tietdd minnepain Luutnantti lahti...

Varhain eraana pakkasaamuna halyytettiin. Kaikki nukkuva miesvaki, kyokkimiehisto ja hevosmiehet
mukaan luettuina, komennettiin nopeasti tulilinjalle. Punaiset ahdistivat raivokkaasti, ja harva rintama
uhkasi murtua. Ammusten puute vaikeutti asemaa, ja ankarasti kiellettiin ampumasta, ellei tietanyt
osuvansa.

Onnikin sai kivaarin ja viisikolmatta patruunaa.

Mutta silla kerralla han ampui kuin turkkilainen, kun vain naki jotain haamottavaan puiden valista.
Yhtamittainen ratina ja tykkien jyske, joka raskaina aaltoina vyoOryi metsan yli, vaikutti sen, ettei han
voinut kieltaa omaa kivaariansakaan paukkumasta. Kun han nyt vihdoinkin taas oli paassyt mukaan!

Kymmenen askeleen paassa hanen edessaan lumessa makasi eras harmaapartainen mies, joka ampui
perin harvaan. Han oli hylkeenampuja pohjoisesta saaristosta. Kun hetkeksi hiljeni, han katsoi taakseen
ja huusi Onnille:

— Ai-ai, miten sina tuhlaat panoksia!

Onni koetti taskuaan ja huomasi, etta hanella oli enaa vain pari patruunaa jalella. Mutta samassa
punikit hyokkasivat, ja hanen taytyi taas ampua.

Kun hyokkays hadin tuskin oli torjuttu, tuli eras upseeri ryomien pitkin kiireessa kaivetun
juoksuhaudan pohjaa. Han tarkasti ammusvarastot, mutta hanen oli vaikea paasta eteenpain, silla
hénen toinen katensa oli sidottu ja verta vuosi vahvasti.

Tultuaan vanhan hylkeenampujan kohdalle han sanoi:

— Tama poika nakyy pitaneen puolensa, raatojahan on vastapaata kokonainen kasa. Kuinka monta
patruunaa olette ampunut?

— Kaksitoista kaikkiaan.
— Ja kuinka monen luulette sattuneen?

— Yhdesta en ole varma. Huomasin vasta perastapain, ettda oli pudonnut lunta jyvalle. Se kiilsi niin
vietavasti...

Upseeri ryomi edelleen.

— Entas sina, nuori mies? Kuinka monta on jalella?

— Olen jo ampunut kaikki, vastasi Onni.

— Silla tavallako sinun mielestasi kaskya totellaan! Eika yhtaan osumaa tietysti, vai mita?
— Puolikas pitaisi olla.

— Mika vastaus se on, senkin rakanokka?

— Tarkoitan, etta sain hengen yhdelta tavalliselta punikilta. Tuolla se on kiven takana.
Mutta upseeri kirosi eika kuunnellut enempaa.

— Lahin mies vasemmalta siirtyy tannemmaksi ja tayttdd aukon, komensi han. Tama variksenpoika
lahetetaan takaisin.

Ja niin sai Onni hapeallisesti ryomia tiehensa tulilinjalta. Hanet asetettiin eraan kenttakeittion aareen
hdmmentamaan hernerokkaa, jota kohta piti koetettaman vieda nalkaisille ja paleleville sotilaille.
Kiehuvien laskipatojen ihana haju virkisti hanta hiukan, silla hanella oli| itsellaankin hyvin nalka.

Mutta hanen kaydessaan halkoja hakemassa tuli granaatti ja nielaisi seka hernerokan etta
kenttakeittion ja repi takajalat eraalta hevoselta, joka seisoi pihalla.

Naisille tuli kiire muuttaa pois komppanian majapaikka ja kuljettaa syrjaan haavoittuneet, silla piha



oli tykkitulen alla. Onnikin kantoi ja haarasi naantyakseen.

Yolla han sai auttaa laupeudensisarta, joka hoiti muutamia haavoittuneita eraassa tyhjassa laavassa.
Han levitti lampaannahkoja ja olkia voihkivien miesten paalle, silla niin oli kylma etta henki hoyrysi,
eika huurrekaan tahtonut sulaa kulmakarvoista. Kuolleet han sisaren kanssa kantoi hankeen.

Seuraavana aamuna oli asema parempi, hyokkays ei uusiintunut. Tilanne alkoi vakaantua, mutta
muonitus oli viela sekaisin. Sotilaita palasi sinisina vilusta, he soivat kuin sudet, ja tahteet vietiin
hevosella linjoille. Onni Kalvan mittaisen miehen ei siita syysta ollut helppo saada juuri mitaan
syodakseen.

Han makasi vatsanvaanteissa seuraavan yon eika voinut nukkua. Mutta han oli saanut jokseenkin
varman tiedon, ettei Luutnantti ollut monenkaan peninkulman paassa. Nyt siis asia oli selva: han lahtee
sinne. Ensimmaisessa sopivassa tilaisuudessa. Han oli kylla oppinut suoriutumaan sellaisista matkoista.

Sattui kuitenkin niin, ettei hanesta talla kertaa tarvinnutkaan tulla karkuria. Kun han aamulla kaantyi
tuvan nurkan ympari, seisoikin Luutnantti aivan hanen edessaan, ojensi katensa ja sanoi:

— Kas Kalvan poikaa! Vai taalla sina olet.
— Taalla, mutta kuinkas Luutnantti...?
— Toin yolla vahvistusta. Taalla taitaa olla tulista. No, mitas pojalle kuuluu?

— Huonoa, sanoi Onni, joka viela piti Luutnanttia kadesta. Huonoa kuuluu. Saan vain hammentaa
puuroa ja lakaista, enka yhtaan tapella.

Luutnantti hymyili ja pudisti hanta olkapaasta.

— Vai niin hullusti sinun on kaynyt. Mutta kylla mind pidan huolen siita, etta paaset sellaisista
hommista, silla olethan sina sentaan oikea sotapoika. Ja sitten saat tulla minun aseenkantajakseni.

Onnin sarkatakki paisui ja aani vapisi, kun han sanoi:

— Oikeinko adjutantiksi?

— Oikein.

Onni kavahti komeimpaan huomioasentoonsa.

— Kiitoksia paljon sitten, sanoi han. Ja itsekseen han jatkoi:

— Jumala varjelkoon herra Luutnanttia.

I11.

Suomen metsat eivat milloinkaan ole olleet kauniimpia kuin niinda kuukausina, jolloin pitkda harmaa
tarkka-ampujaketju pohjoisesta pujottautui niiden lapi, puusta puuhun, kivesta kiveen. Milloinkaan
eivat lumettuneet korvet ole humisseet vilppaammin ja voimistavammin eika pohjaton taivas kaartunut
kirkkaampana yli maan. —

Oli juuri sellainen paiva. Oli pakkasaamun hetki heti myohaisen auringonnousun jalkeen.

Paivan punaisesti sarastaessa olivat tykistot alkaneet jylhan keskustelunsa korkeilta kukkuloilta.
Kuului kuin olisi jymissyt kysymyksia ja vastauksia peninkulmaisten harjujen valilla. Ne syytivat
vihaansa toisiaan vastaan yli avaran, rauhaisan metsamaan, joka korkeudesta katsottuna naytti
ennenkuulumattoman kauniilta ja tuuhealta jattilaisturkikselta. Vain joku yksityinen honka siella taalla
rikkoi tasaisuutta, kohosi muita korkeammalle ja nosti punakimalteisena ilmoille lumisen latvansa. Nyt
ketju luikerteli alas toiselta harjulta. Loppumattoman pitka se oli, kyyristyneita miehia riitti niin kauas
kuin silméa kantoi. Paikoitellen ketju oli omituisen harva, joskus se pitkiksi matkoiksi aivan katkesikin.
Mutta jos aukoista oikein etsi, liikkui niissakin pienia levottomia pisteita pitkin rinnetta. Niilla kohdilla
kulkivat lumikaavut.

Lumi valkkyi edessa, kivaarinpiiput kimmelsivat, ja valkeana vyoryna valui ampujain ketju alas
jyrkannetta, haviten metsaan. Joka mies kynti sinisen vakonsa, jokainen vako johti petdjikon korean



siniseen varjostoon.

Mutta korkealla ilmassa heidan paittensa ylla surisi kuin lauma akaisia jattilaisampiaisia. Joskus, kun
oikein kova pamaus kaikui laaksossa, putosi aanettomia lumihiutaleita puiden oksilta.

Metsan sisassa kiiruhdettiin reippaassa tahdissa eteenpain. Valoa ja varjoa pilkahteli vuorotellen
miesten jannittyneille kasvoille. Silma siristyi kirkkaan auringonsateen siihen sattuessa, mutta laajeni
taas runkojen suojassa. Kaulat kurottuivat, etsittiin ja etsittiin.

Ei viela oltu ammuttu yhtaan laukausta. Mutta samaan hankkeeseen oli ryhdytty vastapaisellakin
harjulla heti valkoisten linjan lahdettya liikkeelle. Kuitenkin liikuttiin siella raskaammin ja
vasyneemmin, osittain aivan hapuillen. Miesten ryhti paljasti haluttomuutta toisissa ja toisissa taas
raivoa. Ei ollut kysymyksessa vastahyokkays, ainoastaan puolustus.

Valkoisten linja oli jo ehtinyt melkein keskelle laaksoa. Siella notkossa se joutui jaatyneeseen ja
lumettuneeseen rameikkoon, joka kasvoi vain jonkun vaivaisen rakamannyn tai oli aivan avaraa.
Samassa alkoi paukkua vastakkaisesta metsanlaidasta. Ilmassa soi, oksia taittui raiskyen, ja lumi
tuiskahti hiirenhantana milloin taalla, milloin tuolla.

Valkoisten ketju sukelsi lumeen ja havisi.

Nyt alkoi loputon ryomiminen, ratinan yha yltyessa toisella puolella ja yksityisten laukausten jo
vastatessakin. Ei ollut helppo paasta eteenpain sina paivana. Silla laakson avoimeen pohjaan auringon
ja tuulen luoma hankiainen ei oikein murtunut, mutta ei kestanytkaan. Vaistomainen varovaisuus ja
saadut maaraykset kaskivat pysyttaytymaan niin syvalla kuin mahdollista, ja monelle oli jo kaynyt
huonosti koettaessaan kavuta pinnalle. Piti sentdhden leikkid jaansarkijaa kyynarpailla, kivaari
kokkapuuna hangen reunassa. Hiki alkoi valua.

Niin jatkettiin hetkinen harvassa maéannikdssa, mutta matka metsanlaitaan oli viela hyvin pitka.
Eteneminen kavi yhd hitaammin vasyneelta miehistolta, vihollisen kuulat rupesivat osumaan yha
useammin, ja pettava hanki teki avoimen hyokkayksen mahdottomaksi. Kuinka Herran nimessa tama
paattyykaan! ajatteli moni.

Silloin tuli kasky kierien pitkin linjaa, ryhmasta ryhmaan, komppaniasta komppaniaan: Seis — lepo —
laulua!

Ja keskella vihollisen tulta pisti koko pitka rintama lauluksi. Miesten raikkaat aanet kaikuivat kautta
lumisen laakson ja sekoittuivat kirjavaksi kokonaisuudeksi tykinjyskeen ja kasiaseiden katkonaisen
paukkinan kanssa. Jotkut miehista kaantyivat rauhallisesti selalleen valkeissa haudoissaan, ottivat
hatun hionneesta paastaan ja lauloivat minka jaksoivat kohti sinista taivasta, jolla silloin talloin vilahteli
salamannopeita, mustia lintuja. Yhdelta suunnalta kuului yksi laulu, toiselta taas hajanaisia tahteja
jostakin muusta. Hiljaiset ja urheat korttilaiskomppaniat Etela-Pohjanmaalta virittivat hartaan virren,
kauempana kiskottiin taysin keuhkoin erasta suojeluskuntamarssia, ja viela kauempaa taisi Maamme
laulukin kajahtaa korkeuksiin. Mutta Onni Kalvan komppania veti kaikin voimin muuatta rekiviisua,
joka alkaa nain:

Jos kaikki Suomen jarvet viinaksi muuttuisi, — — —

Luutnantti, joka makasi muutaman askeleen paassa Onnista, lauloi taytta kurkkua. Mutta
hetkeksikaan han ei laskenut kiikaria silmiltaan. Vasta kun laulu oli lopussa ja miehet kinastelivat siit3,
mika nyt otettaisiin, han kaantyi taakseen ja huusi:

— Pojat! Punikeilla on se paha vika, etteivat he osaa laulaa!
Sitten han taas kaantyi viholliseen pain ja jatkoi silmat kiikarissa:

— Tuolla ne vain lojuvat metsassa ja kiroilevat hampaittensa valissa.
Ja sentahden me voitamme tanaan. Olkaa varmat siitda, pojat!

Onni Kalpa ryomi lahemmaksi paallikkoaan.
— Luutnantti, saanko kysya yhta asiaa?

— No?

— Voiko sanoa, etta punikit ovat urhoollisia?

— Voi kylla, Onni. He ovat usein sangen urhoollisia. Mutta he ampuvat huonosti. Ja me taistelemme
paremman asian puolesta. Sentahden me laulammekin.



Nyt komennettiin taas etenemaan. Mutta ei enaa linjassa, vaan nopeammin, ryhmittain.

Harmaita miehia kavahti pystyyn yksi kerrallaan, he hyppasivat muutaman askeleen halki vinkuvan
ilman ja havisivat taas paistikkaa lumeen. Se oli sanomattoman rasittavaa. Juuri kun oli saanut
kantapaansa kinoksesta ja jannittanyt kaikki lihaksensa harppausta varten, silloin hanki aina murtui.
Tosin pienet petajat vahan peittivat vapaata nakoalaa, mutta kokemus oli opettanut, etta lyijysateet
erikoisen halukkaasti tunkeutuivat juuri sellaisiin suojuksiin. Avoimessa lumessa oli melkein parempi.

Kuitenkin osumat yha tihenivat. Siella taalla huohottava ruumis luhistui kinokseen kesken
harppauksen, ja naki kylla, ettei ainoastaan hanki murtunut.

— Seis! komensi Luutnantti, ja kasky toistettiin miehesta mieheen koko komppanialle. — Olemme
edenneet liian pitkalle. Joka mies kaivautukoon niin syvalle lumeen kuin voi. Joukkuepaallikot
tahystavat.

Tuli akkia omituisen hiljaista. Taempana, missa toiset komppaniat tulivat, paukkui ja huudettiin kuten
ennenkin. Mutta taalla suhahti kuulia vain harvakseen korkealta paan ylitse, ja joku yksityinen laukaus
vinkui ohi vinosti takaapain, omien puolelta. Saattoi kuulla hengastyneiden naapuriensa laahatyksen.

— Nyt rydmimme taas eteenpain jonkun matkan, komensi Luutnantti. Mutta varovasti. Kukaan ei saa
nostaa paataan.

Ja han lisasi viela huutaen:

— Nain ryomimme vaikka Suomenlahteen asti, jos tarvitaan! Silla eteenpain meidan taytyy paasta,
pojat!

Mutta itsekseen han sadatteli:

— Kirottu hankiainen, kuka sita saattoi maelta nahda! Se sahaa rikki vaatteet, eika meilla niita liikoja
ole...

Niin tunkeuduttiin siis vahan eteenpain taas, ja sitten tuli jalleen hetken pysahdys. Toiset olivat viela
pitkalla jalessa.

Onni Kalpa sukelsi esiin lumesta eraan kiven takana aivan Luutnantin kintereilla. Kiven toisella
puolella kinos kohosi korkeana aaltomaisine harjoineen, joka oli kuin jaatynyt merentyrsky. Vain aallon
sarman oli helmikuun aurinko jo heloittanut hiukan tylpaksi. Talla puolen kivea oli maa melkein paljas.
Sinne oli muodostunut avonainen tuulenkuoppa; rakamantyjen juuret nousivat esiin ja sattuivat
ryomijan kyynarpaihin kuin kovettuneet janteet. Aurinko paistoi kirkkaana ja korkealta halki
tuulettoman ilman, saattoi jo tuntea kiven huokuvan hennosti kehkeytyvaa lampoa.

Oliko jo tosiaankin niin paahteisen lammintd, aivanhan kyynarpaat tuntuivat kosteilta?... Onni katsoi.
Niissa oli suuri reika kummassakin; toisesta tirkisti verelle raapeutunut iho. Han katsoi Luutnantin
kyynarpaita. Sama juttu.

Mutta ei ollut koskaan ollut niin ihanaa kuin tanaan! Hanesta tuntui kuin olisi kaikki ollut juhlaa.
Komea oli laakso, taynnansa sotilaita, ruutia ja kuolemaa, ja korea oli ilma.

Aivan kiven aaressa kasvoi pari lankapetajaa, jotka punoutuivat tiukasti kiven ymparille ja nousivat
sitten tuuheaksi, levedksi paahineeksi sen laelle. Valkkyi vain ylhaalla oksissa, koko paahine naytti
oikealta kristallikruunulta. Valo suorastaan saihkyi siita. Silla oksien lumi oli eilen sulanut, mutta
jaatynyt taas yolla, ja nyt riippui joka neulasessa kirkas jaahelmi kuin mikakin pieni kello.

Onni ei voinut hillita itseaan. Han kurotti toisen katensa ja heilautti kruunun helistimia. Ne Kilisivat
hauraasti, ja valon sakenia hyppelehti ilmassa.

Samassa Luutnantti tarttui hanen kasivarteensa ja kiskaisi sen alas. — Sita sinun ei olisi pitanyt
tehda, sanoi han. Kay nyt tuohon pitkallesi minun taakseni!

Hanen aavistuksensa toteutui pian. Muutaman hetken perasta rasahti kiven etusivua vastaan, lyijyn
murusia ja kiven siruja sinkosi ympari, ja jaahelyt sarkyivat sapaleiksi. Suihku tuli kuularuiskusta.
Kuului silta kuin olisivat nopeat vasaraniskut koettaneet hakata kiven palasiksi.

Pehmea ihmisruumis ei ollut suuren arvoinen sellaisena hetkena. Mutta kivimohkale kesti, ja kun
viela yksi patruunanauha oli rummuttanut sen kovaan seinaan, tuli taas hiljaista. Jaakruunu riippui
risaiseksi tuhottuna. Ja Luutnantti sanoi:

— Sen sina sait aikaan, houkka. Aivan syytta suotta.



— Kuinka pitkalta tasta on punaisiin? kysyi Onni.

— Tuskin enaa sata metria.

Mutta Luutnantti ajatteli taas:

— Tasta koituu meille viela verinen leikki. Enpa tahtoisi tanaan olla paallyston housuissa...

Nyt kuitenkin toiset komppaniat alkoivat tyOntya eteenpain ja tulivat nakyviin laajana kaarena
molemmilta puolilta. Niiden takana rame levisi myllerrettyna kuin kynnetty pelto, siella taalla tummia
laiskia valkealla pinnallaan. Lantatunkioita! ajattelivat varikset, jotka lepatellen luovivat taistelukentan
ylla.

Pillit vihelsivat; annettiin merkki olla valmiina. Sitten tuli muutaman hetken pysahdys, valkoisten
kuularuiskut piilopaikoistaan syysivat kiihkeasti lyijya vastapaiseen metsanreunaan. Silla aikaa laulu
taas alkoi uudestaan, vaikkakin kehoituksetta, heikkona ja hengastyneena. Hiljaiset
korttilaiskomppaniat virittivat virren. Se kasvoi ja laajeni, ja pian lauloi jalleen koko pitka rintama.
Mutta lauluun sekoittui aanekkaita valituksia, ja saattoi nahda, kuinka joku akkia painoi suunsa lumeen
ja vaikeni.

Luutnantti vei vihellyspillin huulilleen ja odotti. Sallisiko paallysto, etta virsi lauletaan loppuun tassa
luotisateessa?... Taitaa sallia, viela ei kuulunut mitadan — viisasta se kaikissa tapauksissa oli. Ja nyt
tulivat virren viimeiset hitaat tahdit. Nyt — nyt se loppui.

Silloin kajahtivat kaukaa vihellysmerkit. Luutnanttikin puhalsi minka jaksoi.

Koko linja syoksyi pystyyn lumesta ja hyokkasi huutaen metsanreunaa kohti. Kaaduttiin ja noustiin
taas, kaaduttiin ja siihen jaatiin. Ensimmaiset ammuskelivat jo laahattaen puiden valissa.

Punaisten ketju vaistyi heti, ne jotka pysyivat paikallaan kaatuivat. Metsanreuna oli kohta miehitetty
koko pituudeltaan. Mutta valkoiset sotilaat vaipuivat vasyneind maahan kaatuneiden vihollisten sekaan.

Ei kuitenkaan voitu levahtaa kauan. Oli viela vallattava punaisten asemat harjun laelta, siella olivat
linnoitetut talot.

Nyt alkoi eteneminen ylos pitkin metsaista rinnetta, kivesta kiveen, puusta puuhun. Koko ajan oli
ammuttava vaijyksista. Hyokkays maksoi tavattoman mieshukan ja kesti illansuuhun saakka. —

Aurinko teki jo laskuaan laaksonpohjan lantisella aarella, kun valkoiset joukot lahenivat maaransa
paata. Onni Kalpa makasi taas lumessa vatsallaan Luutnantin vieressa. Suoraan heidan edessaan
aukean viereman alla sijaitsi piloille ammuttu kartano, ja vinosti vasemmalla kohta sen vieressa toinen.
Luutnantti kiikaroi niita ja huuteli kaskyja rynnakkoa varten.

Viela ampui valkoisten tykisto laakson yli. Projektiilit putoilivat raiskyen taloihin ja heittivat ilmaan
paksulti maata, kivia ja lunta, joka hohti likaisenpunaiselta auringonlaskussa. Naytti silta kuin maa olisi
pursunut ja turhaan pyrkinyt ulos milloin mistakin kolosta.

Rakettimerkki kohosi korkeuteen jostain alempaa. Heti senjalkeen valkoinen tykisto vaikeni.
— Tuleeko nyt rynnakko? kysyi Onni.

— Kohta, vastasi Luutnantti.

— Mutta sanokaas Luutnantti, eiko tdna paivana yhtaan ryssaa olekaan matkassa?

— Kylla niita on tuossa oikeanpuoleisessa pihassa. Mutta se ei kuulu meille.

Nyt pillit vihelsivat rynnakkoon.

Onni Kalpa syoksyi pystyyn muiden mukana. Mutta han ei juossut sinne, minne oli kasketty, hanella
oli oma paamaaransa. Minka keltaisista pieksusaappaista lahti han Kkiisi vinosti kentan yli
oikeanpuoleiseen pihaan. Han tahtoi olla ensimmaisena perilla.

Vingahti pari kertaa hanen sivuitsensa ja nykaisi vaatteista. Kerran han kompastui johonkin
nakymattomaan — ei tiennyt mihin — joka takertui saappaisiin. Mutta han nousi ylos ja juoksi
eteenpain, kiersi eraan rikki ammutun ladon nurkitse, hyppasi kiviaidan yli ja syoksyi hurjasti huutaen
yksinansa pihaan.

Han joutui takaapain keskelle venalaista kuularuiskuvakeda, joka jo oli kaantynyt paetakseen. Han
ampui ja pisti, huusi ja 16i ja kaatui tainnoksissa maahan.



Mutta toisetkin olivat jo tulleet — sen han ehti nahda viimeisessa vilahduksessa.
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— Talla pirulla on kuusi kuulanreikaa vaatteissa, mutta ruumiissa ei hitto vie yhtaan! sanoi sanitaari,
joka oli polvistunut hanen aareensa. Ei mitaan vaaraa — pelkkia naarmuja. Han on vain tainnoksissa.

Onni Kalpa kdaannahti, huokasi ja sanoi:
— Joko nyt on reijat housuissakin?

Kosolti vakea seisoi hanen ymparillaan. Han makasi yha pihalla; han kohottautui kyynarpaansa
varaan ja kysyi, oliko Luutnantti hengissa.

— Sita ei taalla tiedeta, vastattiin, eihan han kuulu tahan joukkoon.
Silloin Onnille tuli kiire. Nyrjahtanein nivelin han lahti ontumaan kohti naapuritaloa. —

Seuraavana paivana han alkoi huomata tulleensa kuuluisaksi mieheksi, hanen nimensa oli levinnyt
ympari koko rykmentin. Mutta Luutnantti sanoi:

— Hyvin tehty, pikku Kalpa! Mutta pitaa vain olla jarjestys urhoollisuudessakin. Sentahden sina et
ensi kerralla saa rientaa matkaan noin omin pain.

— Kuten kaskette! vastasi Onni ja teki vaivaloisesti kunniaa.

IV.

Paiva toisensa jalkeen kului taisteluissa ja seikkailuissa. Han oli jo kauan kaynyt sotaa Luutnantin
rinnalla, ja usein han seisoi hajasaarin jossakin miesjoukossa, jossa haneen katsottiin kuin vanhaan
soturiin ja tiedusteltiin hanelta sotataidon monia salaisuuksia.

Hanen hiljaiset laskelmansa olivat jatkuvasti sekaisin. Ainoastaan se oli varmaa, etta luku kymmenen
ei suinkaan ollut saavuttamattomissa, vaan ettd tama summa pikemminkin jo alkoi olla taysi. Mutta
kuta lahemmaksi han tuli kostolleen asettamaansa paamaaraa, sita vahemman tyydyttavalta se hanesta
tuntui. Yha oli héanessa kuin tyhja imureika, joka janosi hyvitysta, ja han tunsi, etta kaadettujen
vihollisten ruumiit varsin vahan olivat voineet sitd tayttaa. Siella se reika oli entisellaan, monet
tarisyttavat tapahtumat olivat vain jonkun verran sen reunoja hammentéaneet.

Joskus han ajatteli korottaa summan kaksinkertaiseksi, joskus taas — ja se tapahtui useammin — han
paatti olla ottamatta lukuun mitaan "puolikkaita" ja laskea ainoastaan taysiarvoisessa tavarassa.
Tappaa tavallisia punikkeja oli jo kauan ollut vain halpaa kasityota, joka tuotti mainetta ja jonkinlaista
tyydytystd, mutta ei ollut missaan tekemisissa hanen varsinaisen himonsa kanssa.

Han ei viela ollut ilmaissut mitaan Luutnantille, mutta usein han kysyi:

— Kuinka taallapain on niin vahan ryssia? Ovatko ne saikahtaneet ja potkineet tiehensa vai joko ne
ovat lopussa?

— Venalaisia joukkoja ei yleensa ole talla rintamalla, vastasi
Luutnantti. Ne on keskitetty idemmaksi.

— Miksi emme siis mekin siirry idemmaksi?
Luutnantti hymyili, mutta kun Onni eraana paivana taas kysyi:
— Sanokaas, Luutnantti, emmeko jo ala siirtya itdanpain? — niin vastasi han:

— Kuules nyt, pikku herra adjutantti, luuletko sina, ettd sitd noin vain saa siirtya minne tahtoo. On
taisteltava siella missa kasketaan. Mutta jos olet niin helvetin ahne ryssille, niin rauhoitu. Paaset kylla
niihin kasiksi, jahka ehdimme kaupunkeihin etelassa.

Tama vastaus seka hanen alati kasvava sotilasmaineensa rauhoittivatkin Onnia paljon. Han paatti
toistaiseksi tyytya epaselviin laskelmiinsa ja levollisesti odottaa sita suurta, jonka tuleman piti. Etta se
viela tavalla tai toisella todellakin tulisi, sen han kylla aavisti ja tunsi. Kaikki oli vasta alussaan, tie vasta



puolivalissa tuntematonta paamaaraa kohti.

Silla sisimmassa mielessaan han hautoi rohkeaa toivomusta. Han uskalsi tuskin myontaa sita
itselleenkaan, mutta han tiesi, ettd se toivomus koko ajan oli ollut hanen kéasivartensa syvimpéana
voimana, salaisimpana kannustimena hanen juoksumarssissaan vihollista vastaan. Han ei ehka olisi
ymmartanytkaan, mita han oikeastaan toivoi, jollei tuon tuostakin olisi huomannut etsivansa jotakin.
Esimerkiksi silloin, kun han jatti Luutnantin ja koko komppanian ja juoksi viereiseen pihaan. Hanella oli
kai sama salainen ajatuksensa silloinkin; olisihan voinut sattua... Ja kuinka usein han kulkikaan
kaatuneita vihollisia tarkastamassa, kaannellen kaikkia harmaatakkisia! Eika han koskaan jattanyt
nakematta ainoatakaan ryssavankia.

Han etsi eraita kasvoja. Han hautoi sita rohkeaa toivomusta, ettd han tosiaankin naiden
penikulmaisten metsien ja tuhansien taistelevien keskelta 10ytaisi mita etsi. Vai tapahtuisiko se jossain
raunioksi ammutussa, savuavassa kylassa vai ehka jossakin ryostetyssa kirkossa, joka juuri aiotaan
sytyttaa tuleen ristiinnaulitun papin nahden? Vaiko vasta jossakin etelan kaupungeista? Syoksyisiko han
siella johonkin kellariin, rajayttaisiko jonkun oven ja jostakin pimeasta nurkasta loytaisi hanet — sen
oikean — vapisevaksi mytyksi maan alle kyyristyneena?
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Naihin aikoihin Luutnantti akkia kutsuttiin pois rintamalta muutamaksi viikoksi. Kahdelle uudelle
komppanialle reipasta rannikkovakeaan oli hanen annettava viimeinen voitelu ja tuotava ne tuleen.

Onni Kalpa jai rintamalle. Han sai entisenlaisen aseman jattilaiskasvuisen ja harvasanaisen
jaakarikapteeni Karrin palveluksessa. Uuden paikan suhteen ei ollut mitdaan valittamista, painvastoin
kutkutti hanen ylpeyttaan, etta taten vahan ikaankuin oli kohonnutkin asteissa. Mutta saappaiden
puhdistus ynna muut senkaltaiset askareet lisaantyivat ikava kylla, ja sita paitsi kiusasi hanta kapteenin
synkkyys, mika saattoi hanet laskemaan paivia. Ei kaynyt enaa painsa kysella paallikoltaan kaikkea,
mika mielta painoi. Ei, kukaan ei ollut sellainen kuin Luutnantti.

Kaikesta kunniasta huolimatta ei siis ollut kuten ennen, ja Onni Kalpa perusti toivonsa siihen, mita
kapteeni oli sanonut:

— Mina otan hanet siksi aikaa — —

V.

Eraan tuulisen paivan hamartaessa hiihtaja Lehtinen tuli kapteeni
Karrin puheille ja teki kunniaa.

— Herra kapteeni, sanoi han, tuuli yltyy pyryksi tana iltana, ja mina aion lahtea retkeilemaan. Mutta
mina tarvitsen mukaani apurin, joka kantaa pommejani, jonkun nokkelan poikasen. Kuten kapteeni
ehka on kuullut, joutui minun entinen apulaiseni tyhmyydessaan vangiksi ja kidutettiin kuoliaaksi,
mokoma holmolainen...

— Lehtinen tarvitsee siis uhrilampaan, ehtidkseen itse pakoon vai — mita?
Lehtinen savahti ja tuntui suuttuvan.

— Mitas se tarkoittaa! sanoi han ja muljahti kiukkuisesti kapteeniin.

— Lehtinen rauhoittuu, mindhan vain kysyin. Jatkakaa!

Mutta Lehtinen vaihtoi perusasentonsa poyhkean hajasaariseksi, suoristi tanakkaa vartaloaan ja nosti
katensa lanteille.

— Kapteenin ei tarvitse sanoa tuollaista hiihtaja Lehtisestd, joka kylla tunnetaan kautta Hameen!
— Eipa vahan. Mutta jatkakaa.

— Niin, jatkoi hiihtaja ja siirsi taas kantapaitansa vahan lahemmaksi toisiaan, — kapteeni saa uskoa
mita kapteeni tahtoo, mutta kylla asia on niinkuin mina sanoin. Kun olin hiihdolla tassa keskella viikkoa,
sain tehdyksi vain puolet tyosta, vain senvuoksi etta olin yksin. Silla juuri kun minun oikein piti ruveta
syytamaan, loppuivat pommit. Olen sentahden katsellut tuota Onni Kalpaa. Han lienee oikeata puuta.



— Tehtava on vapaaehtoinen, sanoi kapteeni.
— Olen jo puhunut pojalle ja han on suostuvainen.
— Mutta minakaan en mielellani tahtoisi hanta menettaa.

— Siita ei ole pelkoa, herra kapteeni, tamanoisessa lumipyryssa paasee kylla helposti pakoon. Ja
sitapaitsi mina arvelen, ettei punikkeja huomenna naurata, jos onnistumaan sattuu. Olen kylla ottanut
selvan asemasta...

Lehtinen astui askeleen lahemmaksi ja kuiskasi jotakin.
Kapteeni ilostui ja ojensi hanelle katensa.
— Hyvasti sitten, Lehtinen, ja onneksi olkoon!

Onni Kalpaa harjoitettiin kotvanen kasigranaatin heittamiseen ja Lehtinen antoi hanelle isallisin
sanoin viimeisen voitelun. Sitten han sai valkoisen kaavun yllensa, pistoolin taskuunsa, pitkan
tuppipuukon kupeelleen, ja kuusi granaattia roikkui vyossa. Han oli harvoin tuntenut itsensa niin
asestetuksi kuin tanaan.

Ilta pimeni kohisevan tuulen pyoritellessa sakeata lumituprua. Mutta
Lehtinen odotti viela hetkisen.

— Annetaan niiden ensin rauhassa menna makuulle, sanoi han. Vahdit eivat vielda ole jaykistyneet
lumeen. Tata pyrya kestaa kylla.

Vasta keskiyon korvissa he astuivat suksille ja hiihtivat matkaan.

Lumi vyoryi raskaina aaltoina yli kentan. Heilla oli myotatuuli, ja niskaan ja hartioille ajautui kostea
kinos. Sukset eivat luistaneet; kulku oli kuin kahlaamista rannattomassa valkoisessa jarvessa, joka
aaltoili jaloissa. Onni tunsi, miten suolainen hiki valui suuhun.

He kyntivat hiljaa liukuen alas makea ja pysahtyivat rantaan. Siella aarimmaiset valkoiset vahdit
kavelivat edestakaisin pimeassa kuin elavat lumiukot, selkda kyyryssa, kivaari kainalossa ja kadet
hihansuihin tyonnettyina.

— Lehtinenko6 se on? huusi eras heista. Ja heidan tultuaan vahdin kohdalle han jatkoi:

— On ilmoitettu, etta kaksi meikalaista tana yona menee linjan poikki, ja etta tunnuksena on
"Lehtinen".

— Tiedamme sen. Mutta miten on punikkivartioiden laita?
— Niinkuin itse naette, vastasi vahtisotilas ja viittasi jarvelle.

Kaukaa lapi paksun, myllertavan pimeyden tunki heikko tulen valo, himmeé&na kuin sakista. Se painui
nopeasti, kavi pieneksi kuin lumilyhty ja havisi. Mutta akkia valo taas nousi, suurena ja selkeana, niin
etta tuiskun juovat nayttivat mustilta sita vastaan. Se tuli vastapaiselta rannalta.

— Oho, sanoi Lehtinen, vai silla tavalla ne pojat hoitavat asiaansa!
Mutta kuinka hiidessa ne saavat tulen palamaan? Tassa ilmassa!

— Taitavat kaadella 6ljya rovioon, vastasi vahti.

— Niin, niin. No, koska siella noin lystia pidetaan, niin luulenpa, etta rauhassa voimme painaa vinosti
jarven poikki. Hei, pommipoika, lahdetaas sitten!

He suuntasivat kulkunsa jaan yli, tuli vinosti edessaan. Nyt oli laitatuuli ja toinen korva sulloutui
tayteen lunta, joka pieksi poskea. Vihollisen rannalla tulenliekki suli kokoon ja leimahti taas kuten
ennenkin saannollisin valiajoin. Lehtinen sanoi:

— On varottava tulemasta liian lahelle heidan roviotaan. Ei voi tietaa, kuinka paljon 6ljya ne siihen
sattuvat valamaan.

— Ymmarrathan, lisasi han vahan ajan kuluttua, etta kun olemme tehneet tehtavamme ja kummankin
on palattava kotiin ominpain, niin ei tama jarvi enaa ole sopiva tie. Jaalla olet kuin pappilan hopeisella
vadilla, jos tuisku sattuisi taukoamaan ja kuu pilkahtaisi esiin. Pujahda mieluummin metsaan kylan talta
puolelta ja pysyttele lahelld rantaa, ettid 16ydat kotiin. Alaka luule, ettd on hiihdettéva, jotta sukset
katkeavat. On parempi malttaa mielensa ja katsoa ymparilleen. Voi kyyrottaa kuin metsahiiri
kivenkolossa ja antaa hurjimusten ravata ohi.



Nyt he lahenivat punaisten rantaa. Jo vilahteli pienida utuisia valopilkkuja edestapain, kaltevasti
ylhaalta; sitten taas joku pyryn paksu aalto ne peitti. Ne olivat kylan valoja vahan matkan paassa
rannasta.

Vartiotuli oli heista nyt miltei suoraan oikealla. Kun se kerran taas leimahti liekkiin tavallista
voimakkaammin, saattoivat he sen lepattavassa valossa nahda mustia hahmoja liikkuvan rovion
ymparilla, aivan kuin intiaaniromaanien kuvissa. Toiset huitoivat kasillaan, ne harjoittivat luultavasti
ajuripainia tai pudistivat lunta vaatteistaan. Monta niitd oli; sinne kai oli kerdaantynyt koko heidan
vartioketjunsa.

Lehtinen pysahtyi ja koetteli pistooliaan. Sitten han hyvin hitaasti ja kaula kurossa hiihti maihin. Onni
seurasi latua. Mutta mitdan ei kuulunut, ainoastaan tuulen yksitoikkoinen kohina ja myllertavien
lumivyoryjen huohotukset. Tuota pikaa he tulivat rantapuiden suhinan ulottuville ja liukuivat ulvovan
vihurin mukana kivien valiin.

Sukset kainalossa he kompivat ylos jyrkannetta ja havisivat metsaan.

Hetken perasta he taas sukelsivat ilmoille, hiihtivat kyyryssa kappaleen aidanvierta, kaantyivat ja
pujahtivat lapi harvan petajikon.

He olivat kylan laidassa.

Olisi ollut aivan pilkkosen pimea, ellei heikko harmaa valo olisi ilmaissut, etta kuu paistoi taivaalla
lumipilvien takana. Kaikki naytti kuitenkin niin hamaralta ja epamaaraiselta kuin syvan, samean virran
pohjassa. Tuuli vyoryi raskaana yli mantyjen latvain, lumi lankesi silmien ohi paksuna, harmaana ja
loppumattomana. Valo, jota siella taalla tuli talojen ikkunoista, paasi vain muutaman metrin paahan,
kun jo tukahtui.

Kivenheiton paassa heista haamotti ryhma rakennuksia; jotkut ruudut olivat valaistuja, ja parista
piipusta tuprusi nopeasti sammuvia kipinoéita ja paksua savua, joka ajautui alas petajikkoon ja karysi
heidan nenaansa. Raakoja huutoja tuli silloin talloin kuuluviin savun mukana; siind talossa ei
selvastikaan nukuttu. Mutta huutojen ja naurunrahahdysten lomista nousi joskus joku virrenkatkelma.

— Ovatko punikitkin ruvenneet laulamaan virsia? kysyi Onni.

— Viela mita, vangitut talonpojat siella veisaavat.

— Emmeko vapauta heita?

— Turha vaiva, vahdit heidat kuitenkin ampuisivat! Meilla on tarkeampaa tehtavaa.
— Minne me sitten oikeastaan pyrimme?

— Esikuntaan tietysti. Naetko nuo suuret ruudut oikealla kadella, ylempana? Tule!

He hiihtivat lahelta eraan ulkorakennuksen taitse. Mustien hirsiseinain lapi tunkeutuivat laulavien
aanet heikkoina ja laahaavina, mutta rauhallisina kuin kirkossa:

Sun haltuus, rakas Isani, ma aina annan itseni. Mun sielun, ruumiin, tavaran, ne ota, Herra
vastahan! Siis omas ota huomahas, en pelkaa Sinun suojassas. —

Nyt he luovivat eraan pellon ympari, ryomivat ylos erasta makea ja hiipivat pitkaan, kapeaan solaan
kahden ulkorakennusrivin valissa. Siella oli aivan pimea, vain pihanpuoleinen suu oli kuin valoisa
ikkuna, josta lunta silloin talloin tuiskahti sisaan.

— Tanne jatamme sukset, kuiskasi Lehtinen. Olemme nyt esikunnan pihassa.

Samassa han tarttui Onnia lujasti kasivarteen. Mustan solan paassa liikkui jotakin. Eras kinos oli
siella yht'akkia ruvennut elamaan; siita pisti esiin kasia ja jalkoja ja kivaari. Senjalkeen kuului
humalaista lallatusta, joka pian sammui tuuleen. Joku oli jaanyt istumaan kivelle ja lumettunut siihen.

— Ryssa, kuiskasi Lehtinen, ja tukkijuovuksissa. Se on pistettava.

Lehtinen veti puukkonsa tupesta ja alkoi ryomia. Mutta han satutti nendnsa Onni Kalvan
pieksusaappaan pohjaan — poika ryomi edella. Lehtinen koetti siepata hanta saaresta, pidattaakseen,
mutta turhaan; pieksuilla oli hyva vauhti. Lehtinen nielaisi huolestuneen kirouksen ja jai odottamaan.

Mutta Onni konttasi eteenpain pimeassa kaytavassa, puukko hampaissa. — Miten kaikki tdnaan
muistuttikaan intiaanikertomusta! ajatteli han siina ryomiessaan. Mikas sen nimi nyt olikaan? — ei han
enaa muistanut. Sen han vain muisti, etta roisto siina kirjassa sai ansaitun palkkansa. Kautta koko villin



lannen etsi kostaja hanta, tapasikin hanet viimein ja syoksi syvyyteen. Ja ovathan Amerikan metsat
sentdan paljon suuremmat kuin Suomen!

Niin han ajatteli hiipiessaan kuin kissa juopunutta ryssaa kohti.

Taempana solassa Lehtinen makasi maassa ja odotti. Hoitaakohan poika asian? Ehtiikohan ryssa
kiljaista? — Nyt hanen jo pitaisi olla perilla...

Nyt jotakin vierahti kumoon solan suussa; ja sielta kuului kuin hiljainen kuorsaus. Siina kaikki, sitten
taas vain pyry ulvoi.

Onni Kalpa palasi varovaisesti ruumista hinaten. Lehtinen sanoi:

— Sina olet perso puurolle, senkin kukonpoika. Mutta taitavasti menettelit ja viisaasti teit, kun toit
sen tanne pimentoon. Onko se nyt aivan kuollut?

Onni ei pysahtynyt. Han laahasi hengettoman ryssan solan toiseen paahan saakka, jonne harmaata
valoa lankesi maelta. Siella han kumartui kuollutta tarkastamaan.

Lehtinen hiipi kiireesti jalesta.
— Hittojako siina ilveilet! Mita hanesta enaa kaantelet?
Onni ei vastannut. Mutta Lehtinen kuuli, kuinka han huokasi syvaan ja surullisesti.

— On jo aika ryhtya tyohon, kuiskasi hiihtaja. Sina saat pitaa kolme pommia, mina otan loput.
Luuletko olevasi mies heittamaan ne kaikki sisdan perakkain ja mieluimmin eri ikkunoista?

— Luulen, sanoi Onni.
— Vain niista, missa on valoa, muista se.
— Kylla.

— Puiki ulos tata tieta sitten ja hiivi heti vasemmalla kadella olevan tuvan luo. Siella ei ole mitaan
vahteja, ja tupa on taynna punikkeja. Mutta jumal'auta jos heitat ennen minua. Vasta sitten, kun olen
huutanut. Tiedathan, mita minulla on tapana huutaa?

— Tiedan, vastasi Onni.

— Hyva on. Suuresta esikuntarakennuksesta pidan itse huolen. Ja sitten heti suksille. Ool rait, sanoi
enkelsmanni.

Lehtinen havisi talojen pimeaan valikkoon. —

Muutamia silmanrapayksia myothemmin Onni jo makasi paikallaan kolme kasigranaattia edessaan
lumessa.

Tupa oli suoraan avointa makea vastapaata; pihalla ei ollut mitaan vahteja tallaisessa ilmassa. Sisassa
oli jokseenkin hiljaista, vain joku yksityinen aani kuului silloin talloin, ja joskus paukahti jokin ovi.
Punikit tuntuivat nukkuvan. Ainoastaan kahdessa ikkunassa oli valoa. Valo tuli niistd kahtena
lyhyenleveana kartiona, joissa lumihiutaleet elavasti hyppelehtivat. Onni tuijotti toiseen ikkunaan.
Siihen oli ilmestynyt varjo. —

Silloin pamahti pistoolinlaukaus — Lehtinen ampui jonkun vahdin. Ja heti senjalkeen huusi jylha aani:

— Tédma on taas Lehtinen! Sitten kuului sarkyvan lasin kilinaa, sitten nelja kumeaa rajahdysta
perakkain ja luhistuvien hirsien romahduksia. Sitten taas kaksi pamausta ja viimeiseksi viela yksi,
lahempaa.

Onni Kalpa oli syoksynyt pystyyn granaatit kasissa. Han astui muutamia nopeita askelia seinaa kohti.
Mutta sitten han pysahtyi akkia, ei sytyttanyt eika heittanyt. Han seisoi liikkahtamatta sekunnin verran,
kaantyi sitten kiireesti ympari, ripusti granaatit vyolleen ja riensi suksilleen.

Lehtinen oli jo lahtenyt. Onni iski sauvat lumeen ja laski taytta vauhtia makea alas, metsaan.

Hanen takanaan kylassa nousi helvetillinen melu. Oli kuin kaikki talot olisivat revenneet, ne
vyoryttivat ulos unenhorroksisen vakensa, joka huusi ja ampui. Koko tienoo oli akkia syttynyt tuleen,
ratisi joka taholta. Ja tuiskutuuli ulvoi yli kaiken.

Onni pysahtyi hetkiseksi ja katseli laahattaen ymparilleen puiden valissa. Eik0 hanen nyt pitaisi olla



lahella petdjikkoa ja sita taloa, jossa vangitut talonpojat olivat?... Aivan oikein, nyt pamabhti
yhteislaukaus, mutta kaukaa ja heikosti, jostakin sisastda. Han ymmarsi, mita se merkitsi. Vangit
ammuttiin.

— Olisi kai minun pitanyt heittaa! sanoi han daneensa. Mutta kateni ei tahtonut...

Han kiipesi edelleen kinoksiin, hien valuessa suolaisena suuhun.
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Oli jo taysi paiva ja aurinko oli kohoamassa tuulettomalle taivaalle, kun hiihtaja Lehtinen astui alas
kapteenin portaita. Han oli kaynyt sisassa ilmoittamassa yon tuloksista, han naytti ylpealta ja
tyytyvaiselta.

Samassa Onni Kalpakin hoiperteli pihaan. Toisessa kadessaan han kantoi katkennutta suksea ja oli
sen nakoinen kuin olisi maannut sairaana kymmenen vuotta.

— Vai elat sina viela, huusi Lehtinen. Mutta mikset heittanyt, pirulainen?
— En uskaltanut, sanoi Onni.

— Et uskaltanut? — oho! Sina uskallat mita tahansa.

— En mina uskaltanut, olin unohtanut taidon.

Han hoiperteli eteenpain, astui eraaseen makuusuojaan ja heittaytyi oljille. Sama naky oli koko ajan
hanen silmissaan: ikkuna valokartioineen ja keskella utuista valoa varjo. Ei, ei han tiennyt mitaan siita
varjosta, ei kenen se oli, eika mita se hanesta tahtoi. Mutta se oli kuitenkin sellainen, etta kasi kieltaytyi
tottelemasta.

VI.

Kapteeni Karr oli raivoissaan:

— Se viela puuttui, ettda meidan yoOksi piti saada tama ylimaarainen tyo! Olemme jo kaksi tuntia
reistanneet tuon saakelin laatikon kanssa. Ja nyt alkaa pimeta.

Han hyppi palelevilla jaloillaan ja potki niita toisiansa vastaan, niin etta saappaanvarret laiskivat.
Sitten han taas otti kiikarin ja tahysteli puiden runkojen valitse. Mutta talo seisoi yha
muuttumattomana. Mustista rikkonaisista ikkunoista laukaukset pamahtivat saannollisina kuten ennen;
alkoi jo nahda niiden leimahdukset tihenevassa hamarassa. Muuten oli kaikki yhta teljettya ja
salaperaista, ei liikahdustakaan koko talossa. Pihalla vain pari haavoittunutta kaantelihe ja ojenteli
ilmaan kasivarsiaan, ja yksi saikahtynyt lehma oli karannut navetasta ja juoksi mylvien edestakaisin
portaiden ja kaivon valia, edestakaisin. Asemassa ei voinut huomata mitdaan parannusta. Metsanlaidasta
kartanon ymparilla paukkui unisesti ja umpimahkaan kuten ennenkin, ja miehet, jotka olivat paasseet
navetalle asti, makasivat vasyneina ja neuvottomina, painautuen suojaan sen korkean kivijalan taakse.
Heti kun he vain ojensivat esiin kivaarinpiipun, soi lyijya nurkan takaa.

— Iske rikki tuo lantaluukku, huusi kapteeni Karr eraalle aliupseerille. Kaske niiden ryomia laavaan,
niin paasevat lahemmaksi. Ei siella mitaan punikkeja ole. Ja ampukaa minka kerkiatte, tasta taytyy
vahitellen jo tulla selva!

— Tama on koko helvettia, jatkoi han vieressadan seisovalle vanrikille. Miehet ja hevoset ovat
vasyneita kuin rievut, ja nyt meidan pitaisi saada nukkua, jos mieli perille huomenna. Mutta sen sijaan
olemme takerruttaneet tykiston eramaahan — ja tassa me nyt seisomme. Kaikki tuon saakelin laatikon
vuoksi! Ja vaikka saisimmekin pari kanuunaa asentoihin tallaisessa maaperassa, niin mita se auttaisi?
Jos sytytamme roskan tuleen ja savuutamme sen ilmaan, niin jaamme itse ilman yoOsijaa. Perhanan
uunit...

Paksut vanhanaikaiset uunit aiheuttivat kapteeni Karrille taman vastoinkaymisen. Han oli saanut
kaskyn oikotieta melkein asumattoman seudun lapi kuljettaa tykistonsa tarkeisiin asemiin kaakossa.
Herkeamatta héan oli jo yli vuorokauden kiskonut kurjassa maaperassa, jossa raskaat tykit vajosivat
aivan lahtemattomiin ja hevoset piestiin verille. Nyt hén oli enaa vain puolen paivanmarssin paassa
paamaarasta, kun voimat loppuivat. Juuri silloin piti hanen kohdata odottamaton vastus keskella tata



rintamatonta eramaata, jota pikemminkin oli pidetty valkoisena kuin punaisena, mikali siella ollenkaan
voitiin puhua ihmisista. Oli tavattu kolme ampuvaa kartanoa, juuri ne, joihin oli aiottu yopya. Niissa oli
harvalukuinen, mutta sitkea punikkimiehisto. Oli kuitenkin ollut verrattain helppo vallata kaksi
ensimmaista kartanoa, mutta tama kolmas teki tenan. Se oli pitkulainen, kokonaisen kansakoulun
mittainen talonpoikaistalo ja vahva kuin mikakin hirsilinnoitus. Mutta sen vastustusvoiman salaisuutena
olivat nuo vanhat kirotut jattilaisuunit, jollainen, paitsi tuvassa, naytti komeilevan joka ainoassa
huoneessakin vahan matkan paassa ikkunasta. Punikit olivat kiivenneet niiden paalle ja ampuivat
pimeista piiloistaan rikkonaisten ikkunoitten lapi, nakymattomina ja kuulien saavuttamattomissa. Pari
yritysta rajayttaa teljetty ovi kasigranaateilla oli paattynyt huonosti: heittajat eivat ehtineet astua
montakaan askelta pihaa pitkin, kun jo kaatuivat.

Nyt navetta kuitenkin alkoi syytaa lyijya suoraan pihamaan yli. Laavaan oli saatu kuularuisku ja
muutamia miehia lantaluukun kautta.

Vihdoin tyontyi seivas ja sen nenassa valkoinen riepu ulos eraasta ikkunasta; ammunta harveni ja
lakkasi vahitellen kokonaan. Tuli yht'akkia niin hiljaista, etta saattoi kuulla lukon vingahtavan, kun oven
takana vaannettiin avainta. Hullaantunut lehma vain silloin talloin mylvahti kaivolla, missa se silmat
valkeina tuijotti ilmaan, ja pihamaalta nousi heikkoa valitusta.

Ovi aukeni raolleen, mutta eparoiden ja ilman etta ketaan nakyi.
Kapteeni Karr lahetti neuvottelijan.

Mies laheni jo portaita. Silloin pamahti laukaus porstuasta, ja han kaatui suulleen lumeen. Heti
paikalla alkoi pauke uudestaan, ovi nykaistiin kiinni ja riepuseivas vedettiin sisaan ikkunasta.

Kapteeni Karr pui nyrkkia. — Naapuritalon vangit tanne, komensi han.
Emme enéaa voi tuhlata vakea. —
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Onni Kalvalle se ei ollut mikaan onnellinen paiva. Keltaisissa pieksusaappaissa ei ollut mitaan
vauhtia; vastoin tapojaan ja pohjimmaista luonnettaan han ei edes ollut mennyt navetalle kuten kaikki
muut rohkeimmat. Han makasi vain piilossa metsanreunassa vahan matkan paassa kapteenista. Joskus
han umpimahkaan lahetti luodin johonkuhun noista mustista ikkunanreijista, jotka tuijottivat kuin pahat
silmat valkeanharmaaseen lumihamaraan. Paras oli ampua silloin, kun pimeydestakin leimahti, ja pitaa
punavalkoinen juova varmana maalina. Mutta han huomasi aina myohastyvansa; leimahdus oli jo
sammunut ja vain pettdava musta aukko oli enaa ammottamassa. Sitapaitsi matka oli aivan liian pitka,
sen han kylla tiesi.

Nyt kun heidan neuvottelijansa oli ammuttu, kiihtyi valkoisten tuli aarimmilleen, ja laavasta alkoi
toinenkin kuularuisku akaisesti ratista. Myoskin Onni taajensi vahan laukauksiaan, mutta ainoastaan
naon vuoksi, kun kaikki muutkin tekivat niin. Han tunsi itsekin, ettei hanellda tdnaan ollut mitdaan
vakavaa halua pitaa puoliaan. Vasyksiin asti raastettu han oli kuten kaikki muutkin, mutta se ei ollut
ainoa syy — syita oli syvemmallakin. Tuntui kuin se varjo, jonka han muutamia paivia sitten oli nahnyt
ikkunassa, se joka lamautti hanen katensa, jalleen olisi nayttaytynyt. Han ei tosin nahnyt sitd missaan,
mutta se ikdankuin oli kaikkialla; se piileskeli pihan hamarassa ja taytti niin tuskallisesti ilman hanen
ymparillaan. Se leijaili kuin hirvea synkka lintu metsan ylla, se lankesi aivan hanen paansa paalle ja
katsoi haneen. Laskeutuiko se alas nyt, asettuiko hanen selkaansa ja iskiko kyntensa hanen niskaansa?
Mita se tahtoi, mista se tuli, tama hirvio? Han tunsi selkaansa palelevan, mutta otsa valui hikea
lakkaamatta, ja yha rajumpi tuska rutisti hanet kokoon ja painoi maata vasten. Han pelkasi tanaan,
toisen kerran kivaariin tartuttuaan. Vai oliko han sairas? Vaivoin hén sai ammutuksi muutamia kurjia,
epavarmoja laukauksia.

Se riippui jollakin tavalla ymparoivasta hamarasta ja noista ammottavista, mustista ikkunoista, jotka
kaikki tyynni ikaankuin tuijottivat juuri haneen, vaatien hanelta jotakin. Han pelkasi niita. Ja niista
ammutut laukaukset kuuluivat niin omituisen kolkoilta ja tarkoittavilta, ikdankuin ne olisivat tahtoneet
sanoa hanelle jotakin. Han pelkasi niitakin, ne eivat olleet kuin tavalliset laukaukset.

Nyt tuotiin vangit naapuripihasta. Ne asetettiin riviin metsanreunaan, ja kapteeni meni pistooli
kadessa heidan luokseen.

— Joka ei tottele, ammutaan, selitti han heti.

Senjalkeen han kaantyi ensimmaisen puoleen rivissa. Se oli pitka, raasyinen tyomies, surullista,
kuihtunutta tyyppia, jonka kasvot eivat ilmaisseet muuta kuin keltaisenkalvasta, harminsekaista
uupumusta. — Omituista, kuinka han sentaan muistutti jotakin, tuntui Onnista.

— Teidan on sarjettava tuon talon ovi kasigranaateilla, kaski kapteeni. — Menetteko?



Tyomies ei vastannut mitaan. Ikaankuin ei olisi kuullutkaan. Han katsoi maahan ja huokasi.
— Menetteko? huusi kapteeni.

Mutta han ei saanut vastausta. Vasta kun laukaus pamahti, kuului kahea aani, joka tuntui kuiskaavan:
"Teesus."

Kapteeni astui ruumiin yli seuraavaa vankia kohti.
— No, menetteko te? kysyi han painokkaasti ja heristi pistooliaan.
— Mina en auta lahtareita, vastasi vanki. Kapteeni Karr ampui hanetkin.

Vasta kolmas oli suostuvainen. Han oli lyhyenlanta mies, hyvasti syotetty ja ehyesti puettu, johtaja-
asemassa oleva; hanen kasvonsa olivat kalmankalpeat kauhusta.

— Mina menen, mina menen ... sanoi han.

— Mutta tietakaa, etta teilla on kymmenen Kkivaarinpiippua seldassanne, ja jos vahankaan
kaannahdatte, olette kuoleman oma. Ei maksa vaivaa koettaa heittaa pommeja meita kohti. — Kersantti
pitaa huolen hanesta! Mutta joutukaa.

Mies vietiin juoksumarssissa navetan taakse, siella kersantti neuvoi hanta ja antoi hanelle kaksi
voimakasta kasigranaattia. Vapisevin polvin han juoksi nurkan ympari. Mutta han paasi vain muutamia
askelia pihaa myoten, kun kaatui omiensa luodin lavistamana.

Neljas piti taas ampua. Viides oli levealeukainen sakilaispoika, hyvin royhkean nakoéinen. Omituista
miten hankin muistutti jotakin, tuntui Onnista.

— Elakoon vallankumous! huusi han ja sylkaisi kapteenia kasvoihin. Han pullisti rintansa
lavistettavaksi.

Rivi alkoi lyheta. Mutta kuudes vanki totteli ja onnistui jossain maarin murskaamaan oven. Han heitti
liian pitkan matkan paasta, pommi rajahti portaiden edessa. Sitten hanetkin omat miehet ampuivat. Ja
vastustus jatkui.

Kaksi perakkain oli kapteenin taas tapettava, han pani jo kolmannen makasiinin pistooliinsa. Mutta
seuraava, eras vanha mies sanoi:

— En osaa tuota pomminheittoa, mutta jos herra tahtoo, niin voin kylla menna puhumaan heidan
kanssansa.

— Hyva on, vastasi kapteeni, menkaa sanomaan niille, etta jolleivat he kymmenen minuutin kuluessa
antaudu, niin ammumme heidat murskaksi tykistolla. Tai kysykaa, tahtovatko ne pari sytytyspommia
katon kautta ja palaa sisaan kuin luteet. Kymmenen minuuttia!

Mies meni. Nostetuin kasin ilmassa huitoen han astui askeleen kerrallaan pihan yli.
— Mina olen punainen, mina olen punainen! kiljui han.

Ilman etta haneen ammuttiin, han paasi eraan ikkunan alle ja esitti asiansa. Han seisoi kotvasen ja
odotti; pihassa oli taas aivan hiljaista. Senjalkeen huudettiin hanelle jotain sisasta ja han palasi.

— He lupaavat antautua, sanoi han.

Punikkien voimat lienevat itse asiassa olleet lopussa. Ramisten lensi kivaari toisensa jalkeen ulos
ikkunasta, ja muutamia miehia hoiperteli kuin juopuneina portaille. Tuskin he jaksoivat pitaa kasiaan
ylhaalla, ja surkeita he olivat katsoa — likaisia, tylsia ja tuhottuja.

Onni Kalvan tuska kasvoi kasvamistaan, hanen sydamensa 16i yha rajummin. Han tuijotti oveen, josta
vangit astuivat ulos. Sielta tulivat seka Piilonen etta Hellman — tulisiko muitakin?

Nyt horjui esiin uusi ryhma — ei, siita han ei tuntenut ketaan! Sitten ei enda tuntunut muita
tulevankaan; joko ne nyt loppuivat? Joko ne todellakin loppuivat!

Han juoksi pihan poikki ja tyontaytyi muutamien sotamiesten valista ovelle. Porstuassa han kompastui
eraaseen ruumiiseen, joka makasi paa melkein kynnyksella. Se oli Kalle Makinen. Han makasi
kasvoillaan, suu keskella verilatakkoa, ikaankuin olisi juonut siita. Han irvisti ilkeasti, kuin olisi se ollut
paloviinaa, ja naytti aivan samanlaiselta kuin sina aamuna siella riihella. Varmasti juuri han oli ampunut
neuvottelijan.



— Joko ne ovat kaikki? huudettiin jostakin.
Ja toinen aani vastasi:

— Viela taalla on muutamia kuolleita ja haavoittuneita uunien paalla. Ja vinnilla on pari vanhaa
kaakkia, jotka eivat tahdo jaksaa tulla alas. Hei, joutukaapas jo sielta ylisilta!

Nyt Onni ymmarsi mita tapahtuisi. Hanen tarvitsi vain nahda ensimmaisen miehen jalat, jotka
hapuilivat alas ullakon pimeita portaita, kun han jo tiesi sen: ne olivat Iisakki-enon.

Han nojautui hetkeksi ovenpieleen, ettei kaatuisi. Sitten han syoksyi ulos ovesta ja kimpaisi yli
pihan...
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— Seis, mihin sinulla on noin saakelin kiire?
Kapteeni se niin huusi, ja han jatkoi:

— Saasta vain voimiasi, silla nuorimpana saat kuin saatkin vartioida vankeja taman yon. Emme jaksa
ampua niita enaa tana iltana; nyt on nukuttava.

Onni tuli aivan lahelle.
— Ei, kapteeni, ei! sanoi han epatoivoissaan, — en tahdo vahtia niita. En talla kertaa!

— Annettua kaskya ei milloinkaan peruuteta, vastasi kapteeni lyhyesti. Mutta koska olet noin surkea
tana paivana, niin saat istua sisassa niiden kanssa, ettet tarvitse palella. Ne pannaan tuohon vanhaan
hékkeliin ja toinen mies ulkopuolelle. Aldkaé unohda pitda tulta huoneessa, jotteivat karkaa niskaasi.
Vanrikki tulee myohemmin tarkastamaan. Eteenpain mars ja hyvaa yota!

Oli jo pimea. Kylma, tahtikirkas yo0 levisi yli metsaisen tienoon. Kaikkialla tyoskenneltiin, jotta olisi
paasty levolle, rakennukset puhdistettiin ja ambulanssi majoitettiin, asetettiin vahdit ja johdettiin
kenttapuhelin naapuritalosta. Vihdoin ajettiin viimeinen tykki pihaan ja riisuttiin hevoset. Tuli yha
hiljaisempaa.

Mutta kaivolla seisoi Onni Kalpa. Han oli menossa vahtipaikkaansa, mutta jai hetkeksi jaisen vivun
nojaan. Han painoi paansa kasivarrelleen ja ajatteli:

— Ei ole Suomessa niin suuria metsia. Niissa kohtaa kylla toisensa...

VII.

Himmea lamppu seisoi mustuneella metallijalustallaan lattialla, silla huoneessa ei ollut mitaan poytaa.
Tomuisen lasinsa lapi se siiviloi epaselvaa valoa yli leveiden, puolilahojen palkkien, kunnes valo jonkun
metrin paassa kohtasi seinat, harhaili yha heikontuen ylospain poikki hirsien ja haihtui hamaraan katon
rajassa. Usein lamppu hiljaa tupsahti, ikdankuin koi olisi lentanyt liekkiin, silla lattianraoista veti. Liekki
painui alas ja uhkasi sammua, laahatti edestakaisin moniaita kertoja ja asettui sitten taas
valoisammaksi kuin ennen. Silloin nakyivat selvasti makaavat vangit, jotka tummana kasana peittivat
suurimman osan lattiaa.

He nukkuivat kaikki uupunutta ja sielutonta unta, jollaista vain se nukkuu, jolle kaikki jo on
yhdentekevaa, paitsi se, ettei enaa tarvitse nahda, ei kuulla, ei tuntea eika tietdaa mitaan — ainoastaan
heittaytya pitkalleen jonnekin, minne tahansa, ja pysya poissa. Koko huone oli taynna raskasta
hengitysta. Myo0s joitakuita lievasti haavoittuneita oli paneutunut lattialle muiden sekaan nukkumaan;
joskus he kaannahtivat, voihkasivat kuin kuumeessa ja kopeloivat likaisia siteitaan, sitten ne taas
nukkuivat edelleen.

Ulkona vanhan hokkelin ymparilla oli aivan hiljaista. Vain kiihtyva pakkanen paukkui nurkissa silloin
talloin. Ja joku suuri tahti tirkisti sisaan hokkelin kahdesta matalasta ruudusta, joiden lasit nayttivat
sinisenvihreilta kylmaa yota vastaan.

Yksi ainoa vangeista ei nukkunut. Han istui lattialla huoneen taimmaisessa nurkassa ja nojasi
selkaansa seinaan. Hanen toisessa kadessaan oli pahasti verettynyt side; kaikki liha hanen riutuneilta



kasvoiltaan oli vajonnut uurteisiin, ja hanen silmansa tuijottivat kuumeisen suurina tasta havityksesta.
Han piti niita jaykasti ja jarkahtamattomasti oveen suunnattuina.

Tuolilla oven suussa istui Onni Kalpa. Kivaari hanella oli poikkipain polvillaan, pistin huoneeseen
kaannettyna, ja molemmilla kyynarpaillaan han nojasi pyssyn raskaaseen peraan. Luhistunut han oli ja
hyvin kalpea; han tuijotti toivottomasti lamppuun, ikaankuin olisi etsinyt pelastusta jostakin, vaikka
tiesikin, ettei sitda mistaan loytaisi.

Pimeydesta katsovat silmat polttivat hanta kuin sulatettu lyijy. Han olisi tahtonut paeta niita
maailman loppuun saakka, mutta ei uskaltanut hievahtaakaan, ei kaantaa paataan eika siirtaa
katsettaan pois lampusta. Han istui liikahtamatta ja antoi kaiken tapahtua. Han ei nahnyt mitaan, paitsi
lampun keltaisen valopiirin ja sen keskella pienen levottoman liekin, joka imeytyi lampun sydameen ja
lepatteli valista ja uhkasi sammua. Mutta han tunsi, kuinka ne silmat herkeamatta lankesivat haneen ja
polttivat hanen kasvojaan. Tuolta nurkan pimeydesta ne tulivat: ne nousivat kuin kaksi kiehuvaa
pikilahdetta mustista reijistaan ja valoivat kumpainenkin kuuman juovansa lattian poikki aivan hanta
kohti. Nyt ne liukuivat hanen poskensa yli ja pyrkivat otsalle, nyt ne syrjasta tunkeutuivat hanen
silmiinsa... Han paleli ja hikoili tuskasta. Mutta han istui liikahtamatta ja antoi kaiken tapahtua. Han ei
voinut muuta.

Kuinka mielelladan han olisikaan tahtonut puhua, selittdaa, puolustautua! Silla ei aiti mitaan ollut
sanonut, sen han kylla tiesi. Muuten eivat nuo silmat olisi katsoneet haneen, niinkuin ne katsoivat; ne
eivat ollenkaan olisi taalla nyt, eika tata kauheutta olisi tullut. Ja oliko han tehnyt mitaan pahaa? Han
karsi niin hirveasti, etta olisi ollut valmis tunnustamaan kuinka mahdottoman syyn tahansa, ainoastaan
saadakseen jotain jarkea tahan kaikkeen, voidakseen kadellaan tarttua johonkin juureen ja sanoa: tassa
se nyt on, tasta on koko kurjuus johtunut. Se olisi helpottanut paljon. Mutta han ei saattanut riistaa
itseltaan kaikkea kalleintaan. Eiko han kulkenut isan teita, vaikkei ollutkaan aavistanut, ettda ne tiet
johtaisivat tanne? Ei, han ei voinut havaita mitaan syyta itsessdaan. Han ei ymmartanyt mitaan,
ainoastaan etta oli kauheaa niinkuin oli.

Kaiken taman han olisi tahtonut sanoa. Ja han olisi tahtonut heittaytya lisakki-enon jalkoihin ja pyytaa
hénelta anteeksi jotakin, mita han ei ollut tehnyt, sanoa héanelle jotain armeliaasta Jumalasta, johon han
ei uskonut. Mutta han tunsi, ettei han voinut liikahtaa eikd puhua sanaakaan, ja sitd paitsi han tiesi,
etta kaikki sellainen jo oli myohaista. Iisakki-eno olisi vain kdantanyt paansa pois, sen sanoivat hanen
silmansa.

Lampun valo heikkeni yha. Liekki kutistui sydameen ja rupesi riutumaan nopein keltaisin rapayksin.
Oljy oli loppumaisillaan.

Onni ajatteli:

— Kotona oli vain yksi ainoa ihminen, josta pidin. Ja nyt me taas istumme samassa tuvassa, mutta
meilla ei juuri ole hauska yhdessa... Yhden ainoan kanssa saatoin sielld puhua, mutta nyt en saata
puhua hanenkaan kanssaan...

Han istui ja katsoi lampun liekin sammumista, ja hanesta tuntui, etta kaikki jarki maailmasta sammui
sen mukana.

Nyt liekki leimahti viimeisen kerran eika enaa palannut. Mutta han ei liikahtanutkaan kaataakseen
lamppuun uutta oljya sangosta, joka seisoi lattialla hanen vieressaan. Han oli odottanut pimeytta
vapauttajaksi, oli toivonut, etteivat silmat nurkasta asti jaksaisi tunkeutua sen lavitse eivatka polttaa
hanta kuten ennen.

Hetkisen han istui hiljaa. Han huomasi epatoivokseen, etta ulkoa tuleva tahtien loiste oli paljon
voimakkaampi kuin han oli luullut, nyt kun kaikki muu valo oli poissa.

Sitten han kaansi hitaasti paataan. —

Ei, silmat olivat jalella. Ne hehkuivat yha hirvedmmin tassa valkoisessa valaistuksessa, kuopat niiden
ymparilla olivat yha mustemmat. Kuin kaksi harmaaksi palanutta kekalettd ne hehkuivat nurkastaan,
taynna surua ja kirousta. Ne olivat aivan kuin sammuneet, mutta hehkuivat kuitenkin.

Héan kaansi paansa nopeasti takaisin, kuin olisi saanut iskun poskeensa. Mutta oli kuin olisi tama
ainoa liike saattanut hanet ymmartamaan, ettei han ollut halvautunut. Han nousi seisomaan, otti
kivaarin kateensa ja kompuroi porstuaan. Han avasi hiljaa oven ja astui ulos portaille.

Kirkas yo uhkui pakkasta ja tahtien loistetta, ja han henkaisi syvaan. Han tunsi, kuinka kylma ilma
hiveli rauhoittavasti hanen ruumistaan, joka oli kuuma ja marka tuskanhiesta. Han olisi tahtonut paeta
kauas valkeuksiin ja piilottautua jonnekin lumeen tai tahtiin eika enaa koskaan tietaa mitaan.



Silloin han huomasi toisen vahtisotilaan jalkojensa juuressa. Han istui alimmalla portaalla ja nukkui.
Hanen paansa oli vajonnut syvalle lampaannahkaturkkiin, ja huomasi kylla, ettei han hetimiten aikonut
herata.

— Nukutko sina? sanoi Onni hiljaa. Ja kun han ei saanut mitaan vastausta, han kysyi toisen ja
kolmannen kerran yha kovemmin:

— Nukutko sina?

Han ei edelleenkdan saanut mitdan vastausta. Mutta heti kun han oli sanonut taman, han kysyi
itseltaan: Miksi mina nain teen? Minunhan tietysti pitaisi herattaa hanet. Mitd mina oikeastaan tahdon?

Héan meni hitaasti takaisin tupaan, mutta jatti oven raolleen. Han istuutui tuolilleen kuten ennenkin,
mutta hanen silmansa harhailivat pimeyden lapi porstuaan katsoakseen oven raon valkoista juovaa.
Hénen paassaan sihisi ja myllersi. Joukko puoliselvia ajatuksia tunkeili siella: ne syntyivat ja loivat
toisensa kuoliaiksi, ennenkuin ainoakaan oli ehtinyt kehittya paatokseksi. Yhden asian han vain tiesi:
han olisi mielellaan antanut henkensa, jos lisakki-eno vain saisi pitaa omansa.

Oliko han sanonut jotain, oliko han huutanut? Han istui kuin houreissa, han ei tiennyt mitdan, mutta
hanesta tuntui kuin olisi hanen oman aanensa kaiku soinut korvissa. Vai oliko han vain ajatellut sita?

Han sapsahti. Kaukaa nurkasta nousi hitaasti aani, kuului kuin olisi se tullut haudasta:

— Jos aiot pyytaa minua pakenemaan, niin voit saastaa vaivasi. Vai tuli sinusta, Onni, tuollainen. Ja
isasi kun oli niin kunnon mies...

Sen enempaa ei tapahtunut. Joku vangeista kaansi kylkeaan, kolahutti saappaankannallaan lattiaan ja
voihkaisi unissaan. Joku toinen mutisi jotakin, sylkaisi ja kirosi; sitten oli taas hiljaista kuten ennen.

Onni ymmarsi, etta nyt oli ainoa mahdollinen hetki puhua ja puolustautua. Mutta han ei saanut
mitaan sanotuksi. Nurkasta tuijottavat silmat polttivat poroksi jokaisen sanaparan, jota han tavoitteli;
oli kuin olisivat ne edeltapain tunteneet ne kaikki ja sanoneet: Tuon voit pitaa itsessasi, ei se minua
auta. Mina kiroan sinut.

Pitka tuokio kului. Han huomasi, ettei han voinut tehda mitdaan, ainoastaan antaa kaiken tapahtua.
Han nousi vaivaloisesti, meni ulos ja heratti vahdin. Sitten han taas tuli sisdan, sulki oven jalestaan ja
istuutui entiselle paikalleen.

Tunti tunnin perasta kului.

Onni Kalpa istui liikahtamatta tuolillaan ovensuussa, kivaari poikkipain polvillaan ja kyynarpaat
nojassa pyssyn raskasta peraa vastaan. Han tunsi, kuinka silmat herkeamatta tuijottivat haneen ja
kiusasivat hikea hanen ruumiistaan, mutta kasvonsa han piti seindaan pain kaannettyina.

Vihdoin tahdet alkoivat kalveta, pimeys harmaantui vahitellen sarastukseksi. Pihalta alkoi kuulua
aania ja askeleita, lyhyita kaskyja huudettiin ja juostiin portaissa, ja yksi tykki lisda ajoi kolisten
naapuritalosta.

Kului viela hetkinen, sitten vanrikki avasi oven. Kohta senjalkeen tuli kapteeni itse nopein askelin.
Han naytti synkalta ja kiusaantuneelta kuten tavallista.

Osa vangeista nukkui viela. Toiset nousivat istualleen ja katsoivat tylsasti ja synkasti jadkaripukuihin.
— Ylos kaikki! komensi kapteeni ja polki jalkaa.
Vangit nousivat hitaasti. Jotkut heista haukottelivat, venyttelivat ja raapivat paataan.

Kapteeni toimitti lyhyen kuulustelun, jonka tulokset supistuivat muutamiin arvottomiin tietoihin ja
vastaajien keskinaisiin syytoksiin. Sitten han julisti kuolemantuomion.

Joukosta nousi tyytymaton murina. Suuremman mielenliikutuksen merkkeja tuskin huomasi;
useimmat seisoivat kuten ennenkin paat riipuksissa ja tuijottivat tylsasti porroisen tukan takaa.
Ainoastaan yksi mies jossain keskella joukkoa rupesi itkien valittamaan.

— Yksi haavoittuneista paasee vapaaksi, jatkoi kapteeni ja etsi katseellaan jotakuta joukosta.
Onni Kalpa oli vahalla kiljaista, silla kapteeni osoitti eno Iisakkia.

— Tuo vanha lurjus sopii, sanoi han. Naen, etta kasivartenne on aika lailla haavoittunut. Saatte palata
punaisten puolelle, mina annan paperit. Sanokaa niille terveisia, etta joka ainoa kerta, kun joku



neuvottelijamme ammutaan, otetaan heti koko sakki hengilta. On vastattava toisistaan.
Iisakki-eno rykasi.
— En mina taida lahtea mihinkaan, sanoi han.
— Kuten tahdotte, vastasi kapteeni.
Onni pujahti pihalle. Han istuutui kaivon kannelle ja itki. —

Pian kuului raskas ja hidas tomina. Se painui navetalle pain ja havisi lumeen. Seis! kuului komento
laavan takaa.

Han katsoi ylos. Hevosia valjastettiin paraillaan tykkien eteen, piha oli taynna vakea, salyt selassa.
Mutta laavan takana korkean kivijalan edessa vangit seisoivat ryhmaéassa ja odottivat. Jotkut sotilaat
alkoivat asetella heita riviin. Rivin keskelta haamotti Iisakki-eno.

— Vapaaehtoisia, viistoista miesta! huusi kapteeni pihaan.
Joku aani kaivon lahelta sanoi:
— Hei, Kalpa, etk0 mene ampumaan?

Mutta Onni Kalpa ei kuullut. Han oli alkanut juosta metsaa kohti, han pujahti lumisten puiden valiin
ja havisi. Han juoksi kuin henkensa edesta, mutta ei tiennyt minne; han tahtoi vain pois sieltd, jottei
nakisi eika kuulisi. Han tormasi runkoihin ja kompastui juuriin, risuiset oksat repivat hanen kasvojaan.
Han ei pysahtynyt, hanen taytyi ehtia pakoon — kauas, kauas hiljaiseen valkeuteen. Mutta kun
yvhteislaukaus kajahti talosta pain, han suistui suulleen lumeen.

Eraat sotilaat olivat nahneet sen. Yksi heista seurasi jalkia ja loysi hanet. Han makasi paa syvalla
lumessa ja huusi.

Sotilas otti hanet hoivaansa ja sai hanet vaivoin viedyksi takaisin lahtevien joukkojen luokse. Kukaan
ei kysynyt hanelta mitaan. Oli nahty paljon naind aikoina, ja useampi kuin yksi oli akkia tullut
omituiseksi.

VIII.

Myoskin kapteeni Karr oli huomannut niin sanotussa saapaspojassaan tapahtuneen muutoksen.
Luutnantti, jolta han pojan otti, vakuutti hanet siivoksi ja harvinaisen urhoolliseksi, mika ensimmaisina
péaivina olikin osoittautunut todeksi. Mutta nyt viime aikoina oli kaikki ollut aivan painvastoin, Han ei
ainoastaan ollut epamiellyttava katsoa — omituisen kuihtuneeksi ja likaiseksi han oli tullut, eikd han
koskaan peseytynyt kaskematta — mutta sitapaitsi han osoitti selvia pelkuruuden merkkeja. Han oli
ilmeisesti joutunut sotakauhun valtaan, niinkuin sita nimitetaan. Oli vain ihmeellista, etta se tauti tuli
haneen vasta nyt, kun toiset heikkohermoiset sen onnellisesti jo olivat voittaneet. Ja ihmeellinen han oli
muutenkin. Kun hanelld vain oli hetkinenkaan vapaata aikaa, han pujahti metsaan yksinaisille
harharetkilleen, ei sanaakaan saanut héanen suustaan, ja usein valdhti hanen silmissaan jotain, joka
arveluttavasti muistutti vihaa.

Ja kumminkin taytyi kapteeni Karrin myontaa, etta han tunsi vaistomaista myotatuntoa tata
pohjattoman surullista lasta kohtaan, joka niin monessa suhteessa oli hanen itsensa kaltainen. Tuossa
pojassa oli jotain puoleensavetavaa.

Kaiken rehkimisen lomassa han oli ehtinyt ajatella tatakin asiaa ja tullut siihen johtopaatokseen, etta
poika liiallisesta rasituksesta oli saanut hermohairion. Eika se mikaan ihme ollut tassa helvetillisessa
reuhtomisessa nailla huonoilla teilla, jos sellaisiakaan edes oli. Isompiakin miehida oli murtunut;
kapteenin oli tunnustettava, etta han itsekin vain toin tuskin kesti.

Jumalan kiitos naytti nyt vihdoinkin tulevan parin paivan pysahdys! Han oli sanomattoman vasynyt;
huominen lepo tuli yhdennellatoista hetkella seka saapaspojille etta muille.

Mutta huomisesta tuli juuri se paiva, jolloin kapteeni Karr sai tiedon, ettd hanen ainoa ja rakastettu
veljensa oli joutunut vangiksi eraalla tiedusteluretkella. Han tiesi, mita se merkitsi: kaikissa tapauksissa
kuolemaa, mutta ehka ruumiillista kidutustakin. Ja tama onnettomuudensanoma tuli melkein



samanaikaisesti tiedon kanssa eraasta toisesta mieskohtaisesta vastoinkaymisestd, jota kukaan ei
tuntenut taalla rintamalla, ja jota kapteeni ei milloinkaan ilmaissut, vaikka silla olikin melkoinen osuus
siina katkeruudessa, joka painoi hanen olemustaan. Nyt puhkesi sekin salainen kurjuus
toivottomuutensa tayteen kukoistukseen. Toinen onnettomuus pahensi toistaan, ja molemmat valaisivat
toisiaan ammottavan tyhjyyden jaakylmalla valolla.

On naennaisesti arkoja luonteita, jotka kuitenkin voivat kestaa paljon. Ne horjahtavat tosin heti, kun
onnettomuus tulee, mutta heidan sydamensa on niin pehmead, etta se antaa perdaan loppumattomiin,
kunnes armelias aika ehtii apuun. Yhta varmasti on myos kovia luonteita, jotka taipumattomina voivat
kantaa raskaita koettelemuksia — maarattyyn rajaan asti. Mutta jos onnettomuus kasvaa yli taman
rajan, silloin kay tallaisten luonteiden kuin teraksen, jota on liiaksi karaistu.

Kapteeni Karr kuului tahan jalkimmaiseen lajiin, ja niinpa han murtuikin. Kun haneen vain katsoikin,
huomasi jo valttamattomaksi, etta han heti luovuttaisi paallikkyyden lahimmalle miehelleen.

X %k %k %k %

Edellisena paivana oli kuljettu poltetun herraskartanon ohi. Savuavista raunioista joku 16ysi kuopan,
joka osoittautui syvan kellarikaytavan suuksi ja joka sentdhden puhdistettiin. Muun muassa kaivettiin
esiin suuri maara pulloja, ja pian saatiin taysi tyo tukahduttaa juopottelun oireet miehiston
keskuudessa.

Mutta eraassa hyljatyssa metsatorpassa istui kapteeni Karr ja joi.
Vartijakseen han oli saanut eraan ystavansa jaakarivuosiltaan Saksassa.
Han istui siella jo toista vuorokautta.

Jo varhain aamupaivalla oli hanen hyvin humaltuneessa tilassa nahty kuljeksivan ympari itseksensa
naureskellen. Mutta nyt iltamyohaksi oli ystavan kuitenkin onnistunut saada hanet pysymaan
paikoillaan ja melkoisesti selvenemaankin. Ystava oli kokenut mies ja tiesi tepsivan keinon palon
sammuttamiseksi kuumiksi juoduissa hermoissa: niihin oli kaadettava samppanjaa, paljon mutta
hitaasti. Han siis erotti pois kaikki muut lajit poydalle ja tuvannurkkaan ladotuista pullopattereista ja
ryhtyi sovelluttamaan koetettua jarjestelmaansa muutamin kauniin sanoin siitd, kuinka sodan
oikullisissa vaiheissa ennen kaikkea oli katsottava, ettda ehti juoda parhaat kulloinkin tarjoutuvat
tavarat. Kapteeni vastusteli ensin, mutta mukautui kumminkin, ja koe hanen jattilaisruumiinsa suhteen
onnistui taydellisesti. Han joi ja joi, mutta ystava ja vahitellen han itsekin huomasivat
hammastyksekseen, ettda han tunti tunnilta tuli yha selvemmaksi.

Onni Kalpakaan ei saattanut olla huomaamatta tata noituutta, maatessaan olkisylyksella pienessa
pimeassa perakamarissa, jonka ovi tupaan oli auki. Han ei vain ymmartanyt, mista se johtui. Pari tuntia
sitten han oli tullut torppaan katsoakseen, tarvitsiko hanen herransa palvelusta yoksi. Silloin kapteeni
oli parkuen ja naama turvoksissa tulla hoiperrellut porstuaan, kietonut katensa hanen kaulaansa,
suudellut hanta ja haissut kuin olisi tuli kaynyt keuhkoista. — Ainoa ystavani! huusi han, — minun ainoa
ystavani, miksi vihaat minua? — olen kylla huomannut, etta vihaat minua... Ja han suuteli hanta taas. —
Eiko ole parasta antaa pojan jo menna, oli toinen upseeri sanonut. Mutta silloin kapteeni suuttui. —
Poika jaa tanne! huusi han. — Han on minun ainoa ystavani, mutta han vihaa minua, ja tana yona me
juomme yhdessa!... Sitten han oli vienyt Onnin tupaan ja omakatisesti kaatanut hanen kurkkuunsa
lasillisen jotain hirvean vakevaa ja hoystettya, mika saattoi hanet horjahtamaan huomioasennossaan. —
Istu ja juo ja sano setd, oli han kaskenyt. Mutta kun Onni jatkuvasti seisoi asennossaan ja se toinen
upseeri taas tuli valiin, sanoi kapteeni viimein: — Vai niin, no, niin no, mene sitten vain nukkumaan,
lapseni, — mutta tasta torpasta han ei saa poistua — silla mina tunnen, ettda — on parempi olla — jos
poika pysyy taalla... Ja kapteeni otti hanta taas kaulasta ja luovi hanen kanssaan viereiseen kamariin,
jonne han oli kaskenyt tuomaan olkia yosijaksi. — Nuku, nuku, lapsosein, hyraili han. — Sinun on
suojeltava minua tana yona — oven pitaa olla auki...

Tama oli tapahtunut vain pari tuntia sitten. Silloin oli kapteeni niin juovuksissa, ettda kun Onni
paneutui oljille, hanen huumaantuneessa paassaan valahti ajatus poliiseista, joita ennen aikaan oli
olemassa. Mutta nyt tuntui kuin olisivat viinanhoyryt jo haihtuneet koko talosta. Onnin oma paa oli
selvennyt, ja tuvan poydan aaressa istui kapteeni yha suorempana ja hiljaisempana. Pikemminkin oli nyt
hanen toverinsa aanekkaampi heista.

Poydalla herrojen valissa paloi pullon suuhun pistetty kynttila. Kun kapteeni ojensi suutaan liekkia
kohti sytyttaakseen savukkeensa, saattoi Onni nahda, ettda hanen kasvonsakin olivat muuttuneet. Pahin
turvotus oli painunut pois, mutta han ei milloinkaan ollut nayttanyt niin seka surullisen etta ilkean
nakoiselta kuin nyt. Naytti kuin han koko ajan olisi pureskellut jotakin, jota han turhaan koetti niella.

Han 16i lasin kiivaasti poytaan.



— Terve! sanoi han. Itse sind et juo mitdan, senkin kettu. Luuletko, etten ole huomannut sinun
kaatavan kaikki poydan alle — katso nyt, tuolla se juoksee — petoksesi. Jos tata menoa jatkuu,
paasemme kohta uimaan. Ja minut sina olet noitunut selvaksi jollakin helvetin tempulla. Luuletko
minulla nyt olevan paremman olon selvana kuin humalassa, mitas?

— Emmeko jo pian kday makuulle? ehdotti ystava. Jos nain jatkamme...
— Valkoinen Suomi tahtoo juoda, keskeytti kapteeni. Ja se juo, kuten tunnettua.

Sitten han istui hetkisen aanettoméana ja tarkasteli ystavansa kasvoja poydan yli. Hanen silmiinsa tuli
tutkiva ja tungettelevainen ilme, joka saattoi toverin taajentamaan juontitahtiaan tasta
vastenmielisyydesta paastaksensa. Kapteeni sanoi akkia:

— Eikos sinulla ollutkin morsian, ennenkuin me lahdettiin Saksaan?
— Oli kylla.

— Ja han rauhoittui pian? Muutamassa kuukaudessa, vai mita? Mina tarkoitan, etta kuinka pian
lahtosi jalkeen sina sait hanelta viimeisen tuoksuvan kirjeen?

— Viimeksi sain hanelta kirjeen vain muutamia paivia sitten Ruotsin kautta. Han odottaa minua
toisella puolella.

— Sehan on pirua. Silloin han kuuluu poikkeuksiin.
— Ei suinkaan. Saantoon han kuuluu, ehdottomasti saantoon.

— Mutta minun kuulemani mukaan oli séantona se, ettd ne kanaset surivat ja kirjoittelivat illoin
salamerkkikirjeitaan parin kuukauden ajan. Ja joka aamu seisoi jaakarin morsian peilin edessa ja
ajatteli: taman nakoinen on isanmaan vapauttajan valittu; pian han palaa ja silloin mina saan tanssia
masurkkaa oikein kannusniekka miehen kanssa, se vasta komeaa on! Mutta sitten kaikki tama rupesi
tuntumaan hiukan yksitoikkoiselta vahitellen, ja he alkoivat huomata, etta elama olikin rikkaampaa kuin
he olivat luulleet, ja taynna sotilaita, silla sotilaiden makuun he olivat paasseet. Ja lopulta he joivat
samppanjaa pikkuhuoneissa venalaisten meriupseerien kanssa. Silla aikaa kuin me ravasimme kuin
koirat jonkun hirttaméattoman vaapelin komennossa...

— Mista sina tuollaisia ryovarijuttuja olet kuullut? Luultavasti teet saannon parista
yksityistapauksesta, tai sitten sina hourailet. Useimmat ovat kylla odottaneet kolme vuotta tayteen, ja
se on naiselta tanakasti tehty.

Kapteeni naytti yha surullisemmalta, mutta hanen aanessaan oli omituisen hempea savy, kun han
ojensi katensa poydan yli ja sanoi:

— Myo6nna nyt, ettd sinun morsiamesi oli poikkeus!

— Olkoon menneeksi, jos valttamatta tahdot, vastasi ystava. Ja han puristi kapteenin katta
aavistuksen vilahdus silmassaan.

Oli taas aanetonta kotvanen, vain lasit napsahtivat poytaan yksitoikkoisesti kuten ennenkin. Ja
kapteeni alkoi hyrailla erasta laulunpatkaa:

Yks silma sininen ja toinen harmaa, on kolmas musta, se mun on varmaan!
Han sanoi:

— Saattaa olla, etta katson liian synkasti asiaan. Mutta myonna kuitenkin, hyva veli, ettemme aivan
nain uneksineet kayvan.

— Minka? Puhu selvemmin, silla nyt miné alan sameta.
Kapteeni ei nayttanyt kuulevan mitaan. Han tuijotti savupilviin katossa ja jatkoi yhta hennolla aanella:

— Emme, emme aivan nain... Muistatko, mika meita kannusti kestamaan orjuutemme siella Saksassa,
vaikka ihmisarvomme aleni kuukausi kuukaudelta? Ja kun me sitten vihdoinkin saimme maistaa sita
viimeista korviketta, joka sentdaan todella maistui joltakin, — tarkoitan, ettd kun viimeinkin paasimme
itaiselle rintamalle ja siella kohtasimme vihollisemme, vaikkakin vaaralla maaperalla ... muistatko, mika
meita kannusti? Unelmamme meita kannusti, suuri unelma parkamme! Meilla oli kansa takanamme, ja
me olimme sen kansan keskitetty ajatus, sen aseisiin ruumiillistettu tahto — — ainakin luulimme
olevamme. Mutta sitten tuli Venajan vallankumous, ja meita oksennutti lukea ensimmaiset kotoiset
sanomalehtitiedot siitda. Helsinki kumartaa Pietaria, kiittaa vapauttajia, suutelee heidan kasiaan ja pitaa



heille paivallisia — hyi saatana. Huomaamme yht'adkkia, ettei meilld olekaan mitaan kansaa takanamme.
Emme enaa olleet mikaan ajatus, nolo paahanpisto ainoastaan. Ja hankalia me sita paitsi olimme, kuten
kaikki vanhat synnit — aiti Suomi ei oikein tiennyt, milla perkeleen tavalla keinotella meidat takaisin
hameisiinsa... No niin no, tuli sitten vahitellen parempia aikoja niin sanotulle isanmaalle ja parempia
meille. Saimme puolet kansasta taaksemme, ja hyva oli sekin. Mutta se puolikas oli hadassa, ja silloin
kylla kelpaa pelastajaksi. Rannalla huudettiin elakoota ja itkettiin meidan tullessamme, mutta kylla
mina tunnen sen asian. Voi itkea mita pyhimpia isanmaallisia ilonkyyneleita, niin etta rinta kohoilee, ja
kuitenkin saattaa sen itkun varsinaisena aiheena olla esim. ilo siitda, ettd pankkitalletusten asema lupaa
parantua. Jos vain pitaa korvansa auki, oppii hyvin pian tietamaan, minka arvoisia kaiken maailman
elakoonhuudot itse asiassa ovat. Tassa maailmassa huudetaan niin helvetin paljon...

No, me siis vihdoinkin seisoimme ase kadessa omalla rannikollamme kolmen vuoden odotuksen
jalkeen. Niin paljon unelmastamme oli toteutunut. Mutta entas loput... Uneksimmeko me todellakin tata
kurjaa teurastusta? Omia kansalaisiamme ammuskelemme taalla kuin koiria. Ja kun minun veli
raukkani sattuu joutumaan vangiksi, kidutetaan hanet kuoliaaksi — omien kansalaistensa kéasissa.
Luuletko hanen uneksineen sellaista uhrikuolemaa pitkina Saksan-vuosinaan?

— Sina olet sairas, totesi ystava paattavaisesti, alaka itsekaan kiinnita mitaan huomiota sairaan
ihmisen puheisiin. Mutta sina paranet kylla, niin etta pian taas voit ryhtya tappelemaan.

— AlA ole niin varma.

— Mita hittoa! huusi ystava. Jos punikkiroistot kiduttavat kuoliaaksi veljesi, aiotko sina silloin panna
katesi ristiin ja maakia kuin pappi: tapahtukoon minka tapahtuman pitaa, amen! — Viha, viha!

Kapteeni vastasi omituisen hiljaa ja levollisesti:

— Siindpa se juuri on, hyva veli, etten enaa vihaa ketdaan. Ihminen kantaa vihaansa ja muita
ajatuksiaan ... kantaa, kunnes kaatuu. Tiedan olleeni vahva ja kova ihminen. Silmaa rapayttamatta olen
tunkeutunut yha syvemmalle olemassaolooni. Mutta jokaisen elaman sisimmassa on jossain jokin
salainen kohta, jossa kaikki hajoaa. On vaarallista tallata sithen kohtaan. Silloin kaikki rupeaa
tuntumaan niin sanomattoman yhdentekevalta, eika vihasta enaa voi olla puhettakaan. Silloin on
oppinut tuntemaan taméan elaman koko tympeyden. Ja kielessa on jalella vain yksi ainoa sana kaikelle
mita tapahtuu: erehdys! Thminen on yht'akkia saanut voimakkaamman katseen kaikkiin asioihin ja tullut
viisaaksi. Mutta se viisaus ei kelpaa mihinkaan, koska elama kerta kaikkiaan on sellaista kuin se on. Se
on niin sanoin kuvaamattoman vasynytta, ettda se kuuluu yhteen kuoleman kanssa ... ja etta mieluimmin
pakenee sitd, jos viela sattuu elamaan... Sellainen kohta on jok'ikisessa elamassa. Useimmat paasevat
kai lepoon heti, kun sinne asti joutuvat, mutta jotkut sattuvat astumaan siihen liian varhain ja ovat
pakotetut viela jonkun matkaa jatkamaan tata maallista vaellustaan. Heita juuri sanotaan "valmiiksi"...

— Hyi helvetti, keskeytti han akkia ja kaatoi samppanjalasinsa lattiaan, — tama limonaati tekee minut
tunteelliseksi. Palaan konjakkiin, silla minun on paastava humalaan taas. — — —

Kiihtyvasti kummastellen oli Onni Kalpa kuunnellut, mita kapteeni puhui, han, joka tavallisesti oli
sanonut vain muutaman sanan paivassa. Tosin Onni ymmarsi vain osan hanen sotkuisesta puheestaan,
mutta siina oli sentddn paljon kasitettavaa kieltda hanenkin korvilleen. Ja itse aani — se oli niin
auttamattoman surullinen, sanat kaikuivat ainoilta aidoilta, mita han pitkiin aikoihin oli kuullut. Puheen
savy oli taydellisesti sopusoinnussa hanen oman mielentilansa kanssa, mutta se ei tehnyt hanelle hyvaa
— painvastoin.

Eilen aamulla han oli kuullut puhuttavan, etta kapteeni oli saanut tiedon jostakin onnettomuudesta ja
luettuaan eraan kirjeen tullut niin omituiseksi, ettei haneen enaa ollut luottamista paallikkona. Silloin
hén oli tullut iloiseksi tai ainakin tuntenut mielensa jollain lailla juhlalliseksi. Han luuli taas nakevansa
vilahduksen tarkoituksenmukaisuudesta ja oikeudesta, mika hanta hiukan vahvisti.

Neljatoistavuotias poikanen tarvitsee niinkuin muutkin kiintean pisteen olemassaoloonsa, jos mieli
voida eldaa. Onni Kalvassa oli kaikki vanha ja vakaantunut luhistunut kokoon kuin maanvieremassa sina
paivana, jolloin Iisakki-enon kavi niin hirveasti. Ei endaa millaan hanen entisella vakaumuksellaan ollut
kiinteaa pohjaa jalkojensa alla — ei missaan. Mutta jos jotain sellaista tapahtuu, ja ihmisen kuitenkin on
elettava, niin han enemmin tai myohemmin luo itselleen tarvittavan kiintean pisteen. Usein han luo sen
tyhjasta, kuten isa Jumala loi maailman. Itsesailytysvaisto tyoskentelee hiljaa ja maaratietoisesti
hurjimmassakin sekasorrossa, eika niin suuri havitys liene mahdollinen, ettei se aikaa myoten saisi
palautetuksi siihen edes jotain jarjestysta. — Onni Kalpa oli nopeasti 10ytanyt kiintean pisteensa tai
ainakin alun sellaiseksi. Siksi tuli hanelle kapteeni Karriin kohdistuva viha. Se ei kylla ollut mikaan
riittava elaman perusta, ja kaikki muodostuikin sen mukaan. Mutta kaikissa tapauksissa tama viha oli
viime paivina ollut se selkaranka, joka piti hanta pystyssa.



Kun siis onnettomuus kohtasi kapteenia, naki Onni sen lievaksi rangaistukseksi, jolle han toivoi
jatkoa. Ja maatessaan nyt perakamarin lattialla han kuuli, kuinka tama jatko kehittyi. Mutta kehitys ei
kulkenutkaan hanen ajattelemaansa suuntaan. Han ymmarsi kylla, ettd kapteenilla oli vaikea olla,
mutta se ei hanta ollenkaan ilahduttanut, vaan suretti painvastoin. Han ei tosin muistanut, mita
karsimyksia han oikeastaan oli toivonut kapteenille, ainoastaan, ettda han oli ajatellut aivan toisenlaisia.
Nyt Onni tunsi kapteenin tulleen hanta itsedan niin omituisen lahelle. Han tunsi, etta han itse olisi
puhunut jotakuinkin samaan tapaan, jos olisi ollut vanhempi ja osannut kayttaa noin mutkikkaita
sanoja. Han aivan rupesi epailemaan, tokko se olikaan ollut niin iljettavan humalaista kuin ensin tuntui,
etta kapteeni oli kietonut katensa hanen kaulaansa ja kutsunut hanta ainoaksi ystavakseen...

Kiintea piste vaisti hanta taas. Han ei taaskaan tiennyt eikd ymmartanyt mitdaan. Paha tuli hyvaksi ja
hyva pahaksi; kaikki pyori sekaisin kuin noitien tanssi hanen paassaan. Olivatko viinahoyryt palanneet
ja sotkeneet hanen ajatuksensa?... Han taivutti niskaansa taaksepain ja sulki silmansa. Tuntui kuin olisi
hanta keinutettu ympari suuressa mustassa tyhjyydessa, jonka keskessa oli pieni pakottava paa.

Han kavahti istualleen... Yksilohdutus oli kumminkin. Luutnantti oli tullut takaisin. Onni oli tanaan
nahnyt hanet kaukaa, vaikkei uskaltanutkaan menna puhuttelemaan. Nythan kaikki oli niin toisin.
Mutta Luutnantti oli kuitenkin jossain sielld pimeydessa, sen han tiesi, ja hanen laheisyytensa ikaankuin
uhkui heikkoa lampo6a, joka tuntui tanne asti. Luutnantti, jonka han taman hirvean viikon aikana
melkein jo oli unohtanut, han oli kai ainoa hyva ihminen, joka enaa oli jalella maailmassa! Ehkapa han
voi auttaa. Luutnanttihan voi kaikkea. — — —

Tuvassa syntyi entista hurjempi meteli. Kapteenin ystava oli nyt vuorostaan tullut hillittomaksi. Han
nousi seisomaan ja heristi molempia nyrkkejaan poydan yli, niin etta kynttilan liekki saikahdyksissaan
kaatuili sinne tanne putelin suussa, ja kaikki esineet huoneessa tuntuivat horjuvan.

— Onko sinusta tullut punikki! huusi han. Puhut semmoisia, etta sinut pitaisi ampua tuohon paikkaan!
Niin juuri ... ampua...

— Pysy penkillasi ja juo ja rauhoitu, sanoi kapteeni.

Mutta hanen ystavansa melusi edelleen:

— Vapauden kevat!... Kosto!... Venalaisviha! kiljui han. Sitten han taas lysahti istumaan, niin etta
tuoli ratisi.

— Niin, niin puhui kapteeni, — kaikkea tuota. Kun kuulen sinun tassa rahisevan venalaisvihastasi,
niin muistanpa, mita nain ukko Loofeldtin tekevan Vaasassa. Han antoi katta kokonaiselle liudalle
ryssalaisia vankeja. Kiitos, kiitos, sanoi han, huonosti te tappelette, mutta pelastatte kumminkin meille
kunnian. Kiitoksia teille, hyvat ystavat, etta tulitte mukaan. Vahat ryssat siella ja taalla eivat vastuksena
paljon paina, mutta meille on ylen tarkeata saada taydella todella sanoa nain: hei pojat, nyt Suomi sotii
Venajaa vastaan!... Ja ukko Loofeldt oli oikeassa. Venaldiset ovat meidan vahvin puolemme ainakin
talonpoikain pankkitalletusten jalkeen. Mutta jos pysyt hiljaa hetkisen, niin kerron sinulle, milloin
ensimmaisen kerran eldaissani en vihannut venalaista.

Oli syksy, kai sodan ensimmainen. Muistathan, etta saksalaiset torpedoivat Helsingin edustalla eraan
venalaisen risteilijan, Pallada sen nimi taisi olla, joka upposi miehineen paivineen. Huhu siita levisi pian
ympari kaupunkia, ja me iloitsimme sydamestamme kaikki tyynni. Neljasataa ryssaa mereen — elakoon!
Minun nyttemmin ... minun veljeni ja mina paatimme juhlia tapahtumaa juopottelemalla. Kutsuimme
muutamia ystaviamme punssille. Syksy oli keltaisimmillaan, ja me olimme jo kauan sitten muuttaneet
kaupunkiin huvilastamme saaristossa. Mutta silloin juuri tuli pari peilikirkasta intiaanikesan paivaa, ja
me paatimme viettaa juhlan siella meren partaalla. Olisimmehan siella lahempana itse juhlan aiheen
tapahtumapaikkaa, joten myos arvelimme siella parhaiten paasevamme oikeaan vireeseen. Me otimme
siis huvilan avaimet, lastasimme tavarat ja ystavat veneeseen ja porhalsimme merelle.

Asetuimme verannalle ja kavimme iloisesti kasiksi punsseihimme. Oli korea ilta lapikuultavine
syksyilmoineen meren ylla, keltaisine koivuineen rannoilla j.n.e. Kirotun kylma oli myoskin, mutta sen
huomasimme vasta jalestapain. Me tyhjensimme lukemattomia laseja Palladalle ja saksalaisille ja
pidimme monta isanmaallista puhetta. Emme viela olleet sytyttaneet varillisia lyhtyja emmeka ehtineet
sikamaisuuksiin asti, kun huomasimme erdan moottoriveneen, joka tulla potpotti pitkin rantavetta ja
laski laituriin. Venajan merilippu liehui perassa, ja me valmistauduimme esiintymaan sankareina.

Mutta asia ei ollutkaan vaarallinen. Yksinainen laivasotilas hyppaa maihin ja nostaa veneesta
varovaisesti harmaan mytyn, joka sittemmin osoittautui virkaheitoksi venalaiseksi amiraaliksi. Se oli
sithen aikaan, han kohteli tosiaankin ukkoa hyvin ystavallisesti. He seisoivat hetkisen neuvottomina
laiturilla amiraalin viittoillessa vapisevin kasin merelle, milloin sinne, milloin tanne. Sitten han
sotamiehen kasipuolessa lahtee lynkyttamaan ylos pitkin hiekkakaytavaa, hitaasti, hyvin hitaasti. Han



pysahtyy verannan juureen ja tekee kunniaa. Kahdeksankymmenen vuotias han varmasti oli, enka
koskaan ole nahnyt mitaan niin harmaata ja avutonta, mutta samalla kunnioitusta herattavaa. — Ovatko
herrat nahneet minun poikaani? kysyi han hiljaa ranskaksi ja saksaksi, — herrojen on suotava minulle
anteeksi, mina tarkoitan héanen ruumistaan... Ja han osoitti rantaa. Sotilas tulee meidan luoksemme,
naputtaa huolissaan otsaansa ja viittaa peukalollaan taaksensa ukkoon. — Admiraalin paa ei juva,
kuiskaa han mongerrellen, — kohta viikko ympari merta, ei mitaan syo, vain etsii poikaansa... Sitten
hén taas yhta varovaisesti ottaa ukkoa kasipuolesta, taluttaa hanet veneeseen ja lahtee ajamaan.

Silloin mina ensimmaisen kerran en vihannut venalaista, en ukkoa enka sotamiesta. Olisin muitta
mutkitta antanut ukolle hanen poikansa, jos olisin voinut. Ja ndin nyttemmin ... mind nain veljestani
seka niista muista, etta he kaikki olisivat tehneet samoin. Myonnan, ettd juopottelumme oli saanut
kolahduksen. Emme senjalkeen enaa paasseet oikeaan isanmaalliseen mielialaan. Olet ehka
huomannut, etta ihminen joskus isanmaan ystavanakin vaipuu ajatuksiin...

Kapteenin ystava oli todellakin vaipunut ajatuksiin. Han roikkui sammuneena tuolillaan. — Mistas
sina saarnasitkaan? kysyi han ja siristi silmiaan.

— Kerroin vain jutun punssista ja venalaisvihasta, vastasi kapteeni ja katsoi hajamielisena ilmaan. —
Oli aanetonta hetkinen. Kapteeni vain alinomaa taytti lasiansa.

Nyt kuului askeleita portailta. Onni Kalpa kuuli, etta ovi avattiin, joku astui sisaan ja kantapaat iskivat
vastakkain. — Hyvaa iltaa, sanoi joku aani.

Han sapsahti ja kavahti istumaan. Han ei saattanut nahda miesta, mutta danen han kylla tunsi:
Luutnantti!

— Teerve, ulvahti humalainen ystava. Ja kapteeni sanoi:
— Istu poytaan, juo ja sinuttele.

— Jos siis veli sallii, vastasi Luutnantti, niin kieltaydyn seka istumasta etta juomasta. Minun taytyy
heti taas lahtea vahteja tarkastamaan. Olemme tana yona vainunneet punikkien hiihtajia.

— Nyt voisit loikata heidan puolelleen, Karr! Kuules, (juopunut ystava kaantyi Luutnanttiin) — tuosta
miehesta on tullut bolsheviki.

Nyt kapteenin konjakki vihdoinkin mahtoi vaikuttaa. Han 16i nyrkkinsa poytaan kuin kiven.

— Se on vale, etta mina olen bolsheviki! Mina en ole mikaan. Kaikki sellaiset kysymykset ovat minulle
vastenmielisia, ehdottomasti vastenmielisia. Taivaat ja maat kaannetaan nurin, huudetaan sinne ja
huudetaan tanne ja tapetaan toisiansa — vain tyhjan vuoksi. Toisarvoisia kysymyksia kaikki tyynni!
Mina sanon, etta ne ovat toisen luokan kysymyksia. Yhteiskunnalliset uudistukset ja kumoukset,
politiikka ja taktiikka — luuletteko niiden meita auttavan? Mahdetaan tarvita sellaistakin, niinkuin
vaihdetaan alushousuja. Ei vain ole pidettava siita niin paljon melua. Mutta antakaa meille uusi
uskonto, pelastakaa meidan kurja ja rikkonainen niin sanottu sydamemme. Silla se onneton sairas
raukka meissd, se saa kuitenkin aina maksaa kaikki...

Han jatkoi rauhallisemmin:

— Sehan se juuri on niin surullista, etta me kaikki olemme vain repaleisia kortteja vanhassa pakassa,
joka on niin kavalasti sekoitettu, ettei siita koskaan saa selvaa. Esimerkiksi tama saatanallinen sota.
Seka valkoiset ettda punaiset nimittavat sitd vapaustaisteluksi. Ja se on tylsamielinen, joka ei huomaa,
etta sen sanan takana molemmilla puolilla on sama tyhma ja kaunis totuus. En puhu punikkien
johtajalurjuksista, vaan niista onnettomista lampaista, jotka uhraavat elamansa. Eihan se ole tarkeaa,
minka puolesta taistelemme, vaan se mihin itse uskoo. Ja sentahden mina sanon: veljia me olemme
samassa kirouksessa, seka punikit etta me. Kaikki me taistelemme turhan vuoksi tassa maailmassa ja
kaikki kutsumme sita vapaustaisteluksi. Mutta tahdotteko nyt kuulla, mita vapaustaistelu merkitsee
minulle mieskohtaisesti? Se merkitsee ensiksikin, etta olen menettanyt kaiken sen vahan, mita minulla
oli tassa elamassa. Miksi? Tahdotteko kuulla, miltd minusta tuntuu? Otaksukaamme siis, ettd me
voitamme sodan. Jonakuna paivana me marssimme vasyneina ja repaleisina Helsinkiin, s.0. ne meista,
jotka eivat jaa tielle. Silloin pannaan tietysti toimeen suurenmoinen paraati. Ja joka parvekkeella seisoo
lihavia porssijuutalaisia, jotka akkia ovat ryomineet esiin kuin rotat reijistdan. Ne syytavat kukkia
meidan paallemme ja huutavat kurkkunsa kaheiksi orjuuden palauttamisen kunniaksi. Suomi, Suomi,
huutavat ne, — talonpoikaisarmeija ja vapauden kevat. Sitten ne katsovat kelloaan ja rientavat porssiin.
Mutta taalla metsissa ... niin no...

— Turhaa puhetta kaikki tyynni, lisasi han. Aivan hyodyton nakokanta.
Ryypatkaa.



Nyt puhui Luutnantti:
— En voi ymmartaa, etta olisi muuta katsantokantaa kuin yksi ainoa: etta me vapautamme Suomen.

— Saatat olla oikeassa, sanoi kapteeni hitaasti, ja mina kadehdin sinua. Mutta kun on hajonnut
palasiksi, ei enaa ole helppo koota itsedaan tuohon selvyyteen. Olen vasynyt, ja koko teurastus inhottaa
minua. Kaikki haisee minusta verelta, koko maailma haisee — — —

Ikkunassa rasahti. Kynttila taittui ja putosi sahisten lattialle; pamaus tuli luodin jalesta. Punikeillakin
oli oma Lehtisensa.

Onni kuuli, kuinka ovi lyotiin auki ja upseerit syoksyivat ulos. Han tarttui kivaariinsa — mutta ei, mita
se haneen enaa kuului! Han pisti peukalot korviinsa ja piilottautui olkiin. Kuitenkin han kuuli, kuinka
uusi luoti tunkeutui sihisten sisaan seinan lapi; se ajoi hanet ylos, han konttasi nelinryomin porstuaan ja
aukaisi oven raolleen.

Ulkona puiden valissa pamahti jonkun kerran, sitten tuli hiljaista. Kaikki oli ohi. Joku aani huusi
lahelta: Sanitaarit hoi, tannepain! Ja hetken kuluttua tuli laakari.

Silla portaiden edessa kapteeni Karr makasi lumessa suorana selallaan. Han oli saanut luodin
sydameensa, eika siind ollut mitaan tekemista. Pistooli oli pudonnut hénen ojennetusta oikeasta
kadestaan; se tutkittiin, mutta huomattiin, ettd makasiini oli melkein tyhja. Pimeyden ja runsaan
verenvuodon vuoksi ei myodskaan voitu paattaa, olivatko takin reian reunat ehka karventyneet. Kahdella
miehellad oli taysi ty0 nostaessaan jattilaisruumiin paareille, jotka notkahtivat sen raskaasta painosta.
Sitten he kantoivat pois kuolleen.

IX.

Kantajien askeleet ja paarien narina olivat jo kauan sitten havinneet lumeen; ei enaa kuulunut yhtaan
laukausta, oli aivan hiljaista. Poydalle kaatunut viini vain tippui pisaroina lattialle, hitaasti mutta
saannollisin valiajoin: ti ta, ti ta.

Pisaroissa oli kaksi eri aanta, toinen hienompi, toinen karkeampi.
Onni Kalpa seisoi ja kuunteli, kuinka pisarat tippuivat pimeassa. Han ajatteli:

— Joka pisaralta kuolee joku y0ssa. En voi nahda mitaan, silla on niin pimea, mutta mina tiedan kylla
miten se tapahtuu. Pisara valuu reunaan ja riippuu siina hetkisen. Se ei viela ole valmis, mutta se tulee
yha kypsemmaksi ja raskaammaksi, kunnes se menettaa otteen ja putoaa. Kun se on valmis, se putoaa...
Taytyykohan kaikkien ihmistenkin, jotka putoavat, olla jollain tavalla valmiita? Kapteeni oli kylla. Mutta
kaikki muut — niin, kukapa tietaisi, kun ei kukaan ole heilta kysynyt. Ja jos tarkalleen tuntee, etta itse
jo kuuluu valmiisiin, saako silloin heti pudota?

Héan meni ikkunaan ja jatkoi ajatustaan:

— Tassa seisoo nyt Onni Kalpa ja sanoo olevansa niin valmis, kuin miksi han koskaan voi tulla. Samaa
sanoi kapteenikin ja sai panoksensa. Saanko minakin omani, jos vahan odotan?

Han pullisti rintaansa ikkunaa ja mustaa y6ta vastaan, ummisti silmansa ja kuunteli. Mutta mitaan ei
tapahtunut. Pisarat tippuivat poydalta hitaasti ja yksitoikkoisesti kuten ennenkin, ja ruudun pyoreasta
luodinreijasta puhalsi ohuesti hanta kohti. Siina kaikki.

Nyt kuului kulkua kovettuneessa lumessa. Muutamia miehida marssi aivan tuvannurkan ohi; oli
vahdinvaihto. Ei nakynyt mitaan muuta kuin palavan savukkeen hehku, joka kulki juovana puiden valiin
ja havisi tominan mukana. Mutta tuntui kuin olisivat miehet herattaneet metsan. Heidan jalessaan alkoi
ulkona puhaltaa ja suhista, ja ruudun reikd rupesi viheltamaan, nostaen ja laskien &aantaan
tuulenpuuskia myoten.

Onnia varisytti ja han vetaytyi taas sisemmalle tupaan. Han huomasi samalla, etta pimein osa yota jo
mahtoi olla ohi, poydalla olevien pullojen mustat kaulat alkoivat haamottaa. Tuolla tyhjalla tuolilla oli
istunut kapteeni, joka nyt makasi kuolleena kellarissa. Noin han oli puhuessaan nojannut
kyynarvarttansa poytaan, ja surullisen nakoinen han oli ollut. Onni oli jatkuvasti nakevinaan hanet siina
istumassa, vaikkakin hanen iso ruumiinsa ikaankuin oli muuttunut ilmaksi ja harmaaksi pimeydeksi. Ja



héan sanoi kapteenille: hyva ihminen sina kai kylla olit, mutta Iisakki-enolta otit hengen.

Se juuri oli niin omituista: kapteeni oli tappanut Iisakki-enon, ja kumminkin han oli hyva ihminen.
Minkéatahden han siis teki sen?

Onni Kalvan aivoissa kiersi puoliselvia ajatusjaksoja sodasta ja sen valttamattomyydesta, mutta ne
paatyivat kaikki hadnen omaantuntoonsa ja kuohuttivat sen sairaaksi. Silla han sanoi itselleen: jos
kerran kapteeni oli hyva ihminen, ja jos mina olisin puhunut hanen kanssaan, ennenkuin se tapahtui...
Niin, jos mina olisin puhunut...

Joku aani hanen sisassaan ajoi hanta pari kertaa ympari tupaa; se huusi: lilan myohaan! Sitten han
hoiperteli perakamariin ja heittaytyi oljille. Han vajosi sellaiseen horrokseen, joka tulee silloin, kun ei
yksikaan ajatus enaa jaksa ajatella.

Portailta tomahti askeleita, ovi avautui. Luutnantti palasi vartiopaikalta. Han astui sisaan, hapuroi
liedelle ja pani katensa tuhkaan, joka viela henki vanhaa haurasta lampoa, mika ehka kuitenkin oli vain
mielikuvitusta. Katseensa han piti ikkunaan pain kaannettyna, jonka aaresta hyljatyn poydan havitys
yha enemman alkoi nakya aamun harmaassa sarastuksessa. Pisarat olivat jo lakanneet tippumasta.
Mutta perakamarissa liikahti joku, oljissa rapisi kuin olisi nukkuva kaantynyt.

— Kuka siella? kysyi Luutnantti.

Kukaan ei vastannut. Han meni kynnykselle ja huusi kamarin pimeaan:

— Kuka siella?

Oljissa rapisi kovemmin. Pieni hamara olento nousi pystyyn ja astui ovea kohti.

— Mina taalla vain olen, sanoi aani, joka tuskin kuului ihmisen aanelta. Mutta Luutnantti tunsi sen.
— Sinako se olet! Miksi makaat taalla yksinasi?

Onni ei vastannut. Han tarttui molemmilla kasillaan ovenpieleen ja seisoi hetkisen aivan hiljaa. Sitten
han luhistui nyyhkytyksiin, jotka tarisyttivat koko hanen ruumistaan. Joka nyyhkytyksesta han vajosi
yha alemmaksi pitkin ovenpielta, kunnes han makasi kynnyksella Luutnantin jalkain juuressa.

Silloin Luutnantti otti hanet syliinsa kuin lapsen, kantoi hanet tupaan ja istuutui hanen kanssaan
uuninvieruspenkille. Poika itki niin rajusti hanen takinhihaansa vastaan, ettda han tunsi kasivarren
kostuvan sen sisassa. Han istui hetkisen aaneti antaen pahimman menna ohi. Sitten han sanoi:

— Kylla sinusta taas mies tulee, pikku Kalpa. Mutta kerro nyt minulle kaikki.

Ja Onni tunnusti kaiken. Toytayksittain ja sekavasti han sai sen sanotuksi, mutta monista murto-osista
tuli lopuksi kuitenkin kasitettava kokonaisuus. Han kertoi kodistaan ja isastaan, jonka tattarisilmainen
ryssa oli tappanut, vihasta, jota han yksikseen kantoi kotonansa, kunnes se ajoi hanet sotaan. Han
tunnusti kostonajatuksensa ja salaiset laskelmansa eika vaiennut edes etsinnastaan suurissa metsissa.
— Sen vuoksi mina silloinkin juoksin erilleni komppaniasta, sanoi han. Viimeiseksi han tuli Iisakki-enon
kuolemaan, ja silloin hanen taas oli vaikea puhua. — Silla tietakaa, Luutnantti, etten mina sen jalkeen
enaa ymmarra mitaan, en enaa kasita, mika on oikein ja mika vaarin, enka tieda sitakaan, oliko oikein,
etta laksin sotaan isan vuoksi, niin etta kylla kai Luutnantti ymmartaa, ettei minun laitani ole hyva.

Jos Onni oli takertunut toivomaan ihmeitten tekijaa, joka parantaisi parantumattoman, ei han omalta
kannaltaan aivan pettynyt. Luutnantti ei pettanyt hanta. Han uhrasi sen yon lyhyen unen istuakseen
itkeva poikaressu polvellaan. Oikeastaan han auttoikin vertaistaan. Itse han oli nuori ja koyha kirjaltaja,
ja kotiseutunsa kansansankariksi han oli tullut vain voimakkaan sydamensa ansiosta.

— Pikku Kalpa, sanoi han, ymmarran kylla, etta sinulla on ollut vaikeampaa kuin useimmilla muilla.
Tassa sodassa tapahtuu hirveita asioita, enka mina kehoita sinua unohtamaan Ilisakki-enoa. Mutta
kehoitan sinua tulemaan mieheksi jalleen, pikku Kalpa. Ja saat nahda, etta viela tuletkin siksi, kunhan
me molemmat vain autamme toisiamme.

— Ei minua enaa haluta tapella, sai Onni sanotuksi.

— Ei sinun enaa pidakaan tapella niinkuin ennen. Laskusi ja muut sellaiset voit rauhassa jattaa
sikseen. Sinun ei ole taisteltava omaksi hyvaksesi, vaan isanmaan puolesta. Silla katsos, kaiken taman
kurjuuden kautta me kuitenkin kuljemme kohti suurta paamaaraa. Kohti isanmaamme vapautusta. Ja
mita luulet kaikkien meidan surujemme, kaikkien niiden ihmishenkien, jotka nyt tuhoutuvat,
merkitsevan sen asian rinnalla. Se on suurta tyota, pikku Kalpa. Ja siina ty0ssa pitaa sinun olla mukana.

Héan vaikeni hetkiseksi ja katsoi miettivasti ikkunaan, joka ei viela jaksanut laskea sisaan mitaan



valoksi nimitettavaa. Sitten han kysyi:
— Oletko milloinkaan ollut ulapalla pimeassa ja nahnyt majakan?

— En, vastasi Onni vahan hammastyen, en ole matkustanut laivassa yolla. Mutta kyllahan mina
tiedan, ettda majakat valaisevat vaylaa laivoille, ja olen nahnyt ryssien valonheittajankin.

— Hyva, sitten tiedat myos, miten voimakkaasti se valaisee. Sellaista valoa tarvitsee merenkulkija
ollessaan aaltoisella ulapalla nakymattomien karien keskessa. Silloin han tietaa vaylan eika valita
mistaan muusta kuin valosta, jonka mukaan hén ohjaa kulkunsa. Luulen sinun nyt tuntevan jotakuinkin
samoin kuin purjehtija, joka kyntaa pimeaa merta eika loyda sita valoa, jota han etsii. Mutta mina
vakuutan sinulle, ettda se valo kuitenkin on olemassa. Suomen on paastava vapaaksi! — se paamaara
loistaa, pikku Kalpa. Siina kaikki mita tarvitsemme tietaa, jotta kurssi olisi meille selva.

Luutnantti pysahtyi taas ja kuunteli. Poika itki yha lyhyin valiajoin, mutta nyyhkytyksiin oli tullut
lohdullisempi aani, ne eivat enaa kuuluneet niin epatoivoisilta kuin asken. Nyt itku oli kuin sadetta, joka
lankeaa kylvon jalkeen. Ja han jatkoi kylvoaan:

— Ei pida vihata niin paljon, ei ryssia eikd muita, mutta pitaa sensijaan rakastaa isdnmaata sita
enemman. Oletko milloinkaan ollut maalla kesalla, taalla metsien ja jarvien keskessa?

— Olen kylla, kun olin pieni, kahdeksan vuotta vanha.
— Mita teit sina kesana?
— Muistan joskus veistaneeni pilleja. Pajunoksista.

— Sittenpa sanon sinulle eraan asian. Eivat edes ne pillin pahaset olleet oikein sinun omiasi. Silla
oksat, joista ne veistit, kasvoivat maasta, joka oli riistetty meilta. Mikaan ei ollut meidan omaamme
sithen aikaan. Ei maa, jolla kuljimme, eivat jarvet, joilla sousimme, eivat puut eivatka pellot meidan
ymparillamme, eivat ihmiset, joiden kanssa puhelimme, eika leipa, jota soimme. Silla kaikki ne
yhteisesti muodostavat isanmaan, eika isdnmaa ollut meidan. Mutta nyt juuri me otamme sen takaisin.

— Mutta, keskeytti Onni arvelevasti, jos kaikki tuo taas tulee omaksemme, niin en kuitenkaan oikein
usko, etta se missaan tapauksessa voi tulla minun omakseni. Muistan, etta kerran kavin metsassa kirves
mukanani ja kaasin yhden koivun. Silloin tuli eras lihava herra ja huusi, etta puut olivat hanen, ja usutti
koiran kimppuuni. Minusta ikaankuin tuntuu, ettei olisi toisin sittenkaan. Vai mita Luutnantti?

— Sita asiaa en tarkoin tieda. Mutta sen vain tiedan, etta kun Suomi on vapaa, voi taalla taas asua
onnellisia ihmisia, ja onnelliset ihmiset ovat hyvia. Heidan ei tarvitse kiusata toisiansa kuten me
teemme. Ei paljon merkitse, mita kukin omistaa, silla itse isanmaan he kaikki omistavat yhteisesti. Sen
mina vain tiedan, etta kun tama on ohi, niin missapain maata kulkenetkin, joka paikassa voit iloisena
katsella kaikkea hyvaa ja kaunista seka sanoa: se on osaltansa minunkin ansiotani. Ja jos ei sinua silloin
enaa ole olemassa, ei sinua unohdeta. Kun ihmiset muistelevat meita, sanovat he: Suomella oli poikia,
ja yksi heista oli Onni Kalpa. Viela sadan vuoden perasta astuu talonpoika kesadisena aamuna tupansa
portaille, ja kun han auringonpaisteessa katselee peltojaan, niin muistaa han itselleen kerrotun, etteivat
ne pellot isoisan aikana yhta riemuisasti kasvaneet, kun ryssa maassa raivosi. Silloin han paljastaa
paansa ja sanoo: Suomella oli poikia... Ja vaikkei han muistakaan meidan nimiamme, niin kiittdaa han
sinuakin, pikku Kalpa.

Luutnantti vaikeni. Onni Kalpa oli nukahtanut, puoleksi hanen polvellaan, puoleksi penkilla. Luodin
reika ikkunassa vihelsi hiljaa. Kalpea paiva lankesi jo tupaan ja valaisi pojan laihat ja likaiset kasvot,
joissa oli juovia kyynelten jalilta. Luutnantti istui ja katsoi riutuneisiin piirteisiin, ja hanen silmiinsa tuli
kaunis hohde.

Roomaa ei rakennettu yhdessa paivassa, sen han ymmarsi, ja nelitoistavuotias sielukin tarvitsi
aikansa. Mutta pojan kiusatun pyorean paan ymparilla sateili kuitenkin kuin palautuvaa rohkeutta.
Luutnantti tiesi, ettda isinmaa oli saamaisillaan takaisin kadotetun lapsen.

X.

Verinen marssi etelaan oli jo taydessa kaynnissa. Yota paivaa kaikui tomina sulavilla mailla. Raskaita
sotilasjunia vyoryi puhkuen jalessa; miehet lauloivat tupruavan savun alla, joka lensi valkoisena



tervehdyksena yli ohivilahtavien kylien. He lauloivat ja heista tuntui, etta korskuva savupiippukin huusi
iloaan aurinkoiselle taivaalle; myos hoyrypilli vihelsi alinomaa samaa kimakkaa savelta: etelaan,
etelaan! Lakkaamatta kulku kasvoi vahvuudessa ja laajuudessa; harvat joukot imivat itseensa uusia
voimia vapautetuista kylista, paisuivat ja tihenivat, ja lumivyoryn tavoin harmaa vaki laskeutui alas
pohjoisesta. Ahdistava paikoillaanpysyminen ja sala-ammunta olivat lopussa; nyt vihdoinkin alkoi taysi
tosi, sanottiin. Tunnettiin taas joka hetki, ettad oli sydan rinnassa, vasemmalla puolella. Miehet katsoivat
toisiansa lampimasti silmiin, heittivat kivaarin olalleen ja lahtivat matkaan.

Ulommaisilla linjoilla tapeltiin yhtamittaa. Lansi-Suomen halki tyontyi toytayksittain palava vyohyke,
joka jatti savuavaa havitysta jalkeensa. Melu ja rajahdykset kaikuivat sieltd kuulakkoina maaliskuunoina
peninkulmien paahan hiljaisille seuduille, jotka viela olivat synkkia ja sairaita, hautoen mielessaan, mita
heille itselleen eilen oli tapahtunut. Silloin talléin leimahti taivaalle kirkas liekki, valaisten reuhtovien
olentojen sekamelskaa. Ja perasta tulevia joukkoja vastaan karysi kirpea palaneen haju ja tuijotti
nokisia tiilirunkoja.

Mahtavaa kansantulvaa pohjoisesta puhkoi alinomainen virta painvastaiseen suuntaan, vaikkakin
aaneton ja piilotettu. Se juoksi kymmenissa uomissa tulilinjoilta sitomatupiin ja sairashuoneisiin ja
taytti ne haavoittuneilla ja kuolevilla. Yhtamittaa kitisi lepattavilla vaatteilla peitettyja rekia
piloilleajetuilla teilla, lakkaamatta hoyrysi pienia kiireellisia junanpatkia, kuljettaen pois kuormittain
loppuunkaytettyja ihmisruumiita. Kylissa tytot sitoivat katajaseppeleita, nikkarit hoylasivat paivat
paastaan honkakirstuja, maalarit piirsivat nimen toisensa jalkeen kapeisiin valkoisiin puuristeihin. Joka
sunnuntai seisoi mustia pappeja virsikirjoineen ja lapioineen avointen hautojen aaressa; hartaasti
putosivat lapiolliset, vaimot itkivat hiljaa ja niistivat kasvonsa punaisiksi kevattuulessa. Nukkavieru
kansakoulunopettaja astui laihana luodulle kummulle ja antoi valonsa loistaa lohtua ylevin sanoin. Mita
haudoilla sanottiinkin, aina oli sama sisaltd puheissa, jotka milloin olivat koruttoman kauniita, milloin
hieman kompeloita:

Koskaan tyynemmin et lepaa,
synnyinmaa,
kuin sun poikais uhrikuolon jalkeen
puolestasi, synnyinmaa!

Mutta kaiken tuskan ja ahdistuksen ylla lepasi kirkas kevattaivas, katsoen hammastyneen
sinisilmaisena alas ennen niin hiljaiseen Suomeen. —

Tassa suurien asioiden jarjestetyssa kulussa marssi mukana pieni Onni Kalpakin. Milloin han ajoi
jonkun matkan junassa, milloin tallusti muutamia peninkulmia joukkojen keskessa, mutta aina han teki
niinkuin Luutnanttikin. He pitivat yhta, he kaksi. Onni ei ylimalkaan voinut ajatella, etta he milloinkaan
eroaisivat.

Han oli taas tullut puhtaammaksi kasvoiltaan ja suoremmaksi selastaan. Han ei milloinkaan hymyillyt,
ja harvoin han puhui muuta kuin jonkun valttamattoman sanan, mutta Luutnantti huomasi, etta hanen
mielensa paiva paivalta yha parani. Tuotti hanelle omalaatuista iloa tana suurena, mutta kiihkeana
aikana tuhlata koko epaajanmukainen, oikeudentuntoinen hellyytensa talle pienista pienimmalle.
Sitapaitsi se ei ollutkaan niin yksipuolista ottamista ja antamista, kuin olisi voinut luulla. Onni kai tiesi,
etta voimakkaasta miehesta hanen rinnallaan oli 1ahtoisin koko se salainen terveys, jonka han hitaasti
tunsi virtaavan kiusattuun ruumiiseensa; mutta tuskin héan aavisti, etta han itsekin kaikessa
heikkoudessaan oli voimanlahde talle miehelle. Niina paivina taytti Luutnantin, niinkuin kaikki muutkin,
yksi ainoa ajatus: murtaa ja tappaa. Han tiesi sen olevan vain keino, eika han koskaan eparoinyt. Mutta
juuri senvuoksi oli hyva vaalia 1ahellaan pienta suljettua maailmaa, joka asken viela oli niin sortunut ja
havitetty, mutta jossa nyt jokainen uusi paiva rakensi ja paransi. Pieninkin ystavyyden osoitus, jokainen
hyva sana, jonka sille taholle kiireessa heitti — kaikki otettiin siella talteen ja koottiin kulmakiviksi
uuteen perustaan. Oli hyva seurata sellaista silmiensa alla, se vahvisti uskoa tulevaisuuteen paljon
enemman kuin han itse huomasikaan. Silla kun Luutnantti katsoi Onniin, ajatteli han: kaiken tuhotun
voi korjata tassa maailmassa, kunhan vain joku rakastaa tuhottuja. Se ajatus kulki hanen mukanaan
pitkin teitd, raikastui kevatilmassa ja kasvoi yli alkuperaisten mittojensa. Siten viime kadessa juuri Onni
Kalpa taytti hanen mielensa iloisella luottamuksella: samalla tavalla kehittyy kylla isanmaankin asia,
kunhan pahin on ohi.

Onni puolestaan ajatteli my0s isdnmaata rampiessaan maaliskuun vetelissa suurine
pieksusaappaineen, jotka jo olivat enemman ruskeat kuin keltaiset. Ei niin, ettda han yht'akkia olisi
muuttunut tietoisesti isanmaalliseksi, se kavi yli hanen kykynsa. Yleinen innostus veti tosin hanetkin
jossain maarin mukaansa ja taajensi hanen askeliensa tahtia. Mutta han oli ollut mukana liian monissa
vaiheissa, mielialoista enda hurmioituakseen. Han oli kuulunut kuolettavasti haavoittuneisiin, vaikka
koko ajan olikin ollut jalkeilla. Nyt han asteli ajatellen isanmaataan kuten muutkin, mutta omalla
tavallaan.



Han oli itsetiedottomasti saanut kokea Luutnantin sanojen totuuden, ettd isanmaa on kokoonpantu
suuresta joukosta erilaisia asioita, mutta tuskin kenellekdaan kaikista naista asioista yhteisesti. Onni
Kalvalle tuli isanmaaksi ihminen. Eikd ainoastaan niin: kaikki mita tama ihminen teki tai sanoi, kaikki
mita han tahtoi tai minka puolesta taisteli, kaikki sekin oli hanelle isanmaata. Onnin pyrkimykseksi tuli
omaksua kaikki tama, ja vahitellen se valoi hanen mieleensa uutta vakavaa levollisuutta. Silla tiella
isanmaa tuli hanelle kaikeksi kaikessa.

Eika hanella muuta enaa ollutkaan.

Vanhat laskunsa han oli hyljannyt. Taistelutkin olivat kehittyneet niin verisiksi ja melskeisiksi, etta
olisi ollut mahdotonta pitaa selvaa niista, Sensijaan han Luutnantin kehoituksesta oli ruvennut
laskemaan kaikki valloitetut kylat, joiden lapi he kulkivat. Han teki sen aluksi puolittain kuin kaskysta,
puolittain jonkinlaiseksi huvikseen. Muutamassa paivassa se kuitenkin jo muuttui tavaksi, ja vihdoin tuli
jotain sielusta ja sydamestakin mukaan naihin laskuihin. Varsinkin senjalkeen kuin han oli huomannut,
etta Luutnanttikin tuntui laskevan. Eraana aamuna komppania kulki sohjoisen jaan yli. Heti heidan
tultuaan toiselle rannalle Luutnantti nyokkasi hanelle paataan ja katsoi jarvelle:

— Ensi kesana tuolla selalla soutelee vapaita ihmisia.

Ja paivemmalla, kun he jo olivat saavuttaneet etujoukot ja lyhyen kahakan jalkeen nousseet eraalle
harjanteelle, han jalleen katsoi taakseen ja sanoi:

— Taas otimme takaisin palasen.

Taman jalkeen tuli heidan salaiseksi tavakseen nayttaa jokaisella ajateltavalla rajakohdalla jotain
ilonmerkkia, tarkoittaen sanoa: isanmaa kasvaa. Tavallisesti he vain nyokayttivat toisilleen: taas yksi
maki.

Pian tuli paivia, jolloin todella sai olla iloinen jokaisesta maesta, josta paastiin nousemaan. Vastustus
kasvoi kasvamistaan, saattoi jo sattua, etta valloitettiin ja menetettiin ja valloitettiin taas. Kesti
kokonaisen vuorokauden pyrkia eraan harvan metsikon lapi. Komppanian vahingot olivat suuremmat
kuin koskaan ennen, mutta kesken kaiken Luutnantin piti nauraa. Hanesta nimittain naytti, etta Onni
Kalpa laski puita. Niin perinpohjaisesti han jo oli ehtinyt omaksua isanmaansa.

Seuraavana aamuna Luutnantti ndki hanen ensimmaista kertaa hymyilevan. Se tapahtui, kun he
ketjussa kulkivat eraaseen metsanlaitaan ja kiipesivat aidan yli. Varis istui aidalla; se lahti lentoon,
mutta tuskin he olivat menneet ohi, kun se jo palasi ja asettui entiselle paikalleen. Onni sattui
huomaamaan taman, osoitti aidalle ja sanoi:

— Nyt siina istuu vapaa varis.
Silloin han ensimmaista kertaa hymyili.

Taistelut kavivat yha verisemmiksi, toinen toveri toisensa jalkeen kaatui. Armeija oli asetettu
jattilaisnyrkiksi, joka hitaasti puristui kokoon ja rutisti sisdansa suuren pesan maan sydamesta. Pian
petoelain kuristuisi. Mutta ote ei viela ollut valmis, janteista rengasta ei viela oltu suljettu.

Rivimiehet eivat siita kuitenkaan paljon tienneet. He tiesivat ainoastaan, etta ryske ja palot yltyivat,
kuta lahemmaksi kaupunkia he tunkeutuivat. He tiesivat ainoastaan, ettd hyokkays ja suuri kuolema
olivat tulossa. Kumminkin joka mies rohkeasti pyrki eteenpain, mutta kuin pahojen aavistusten pilvessa.

Onni pyrki eteenpdin Luutnantin rinnalla. Kuta sekasortoisemmaksi kaikki kavi muille, kuta
vaikeampi heidan oli hengittaa raskasta mustaa ilmaa, sita kirkkaammaksi tuli hanen maaliskuinen
taivaansa ja sita yksinkertaisemmaksi hanen nelitoistavuotias katsantokantansa elamaan ja kuolemaan.

Siten han tuli valmiiksi toisen kerran, hiljaa ja hartaasti.

XI.

— Luulen meidan jaaneen yksin, huusi Luutnantti. Painaudu maahan, saamme pian vahvistusta!

He olivatkin yksin. He makasivat loivan kirkonmaéaen rinteelld, auran karkena liikkumattomia ruumiita,
joilla kaikilla oli paa ja kivaari samaan suuntaan ojennettuina. Huutojen raikuessa aura oli kyntanyt
vastamakea kirkkoa kohti, mutta pysahtynyt temppelista ja sitda ymparoivan harmaan kiviaidan takaa



tulevan tulen alle. Oli vaikea sanoa, kuinka moni heistd viela kykeni nousemaan ja hyokkaamaan
edelleen, kaikki makasivat maassa. Ilman helvetillinen melu teki mahdottomaksi edes koettaakaan
asettua yhteyteen muiden kuin lahimpien naapuriensa kanssa, jotka mahdollisesti eivat vastanneet.

Oli valloitettava eras viimeisista seuduista ennen kaupunkia, mutta siita seudusta tuli myos verisin.
Talosta taloon he olivat tunkeutuneet, rikkirajaytettyjen lauta-aitojen lapi ja kaikenlaisen rojun
sotkussa. Valista he takertuivat katkenneisiin puhelinlankoihin tai kompastuivat maassa roikkuvaan
valojohtoon ja lankesivat paistikkaa liejuun, joka sina paivana tuntui tahmealta aivan erikoisella tavalla.
Melu pihoissa oli hirvittava; joka suunnalla paukkui, ja melskeen keskesta vihlasi joskus kuolevien
hevosten kahea huuto.

Mutta taman noitatanssin kestdessa kylan punainen tiilikirkko seisoi kukkulallaan kivisen aidan
ymparoimana. Viholliset olivat sen vahvasti miehittaneet. Iltapaivan aurinko, joka paistoi sen toiseen
kylkeen, kohtasi ikkunoissa ainoastaan lasin sirpaleita, joita riippui niiden holvatuissa kamanoissa;
mutta ammottavista aukoista pisti esiin mustia pyssynpiippuja joiden selat kiilsivat illan valossa. Kirkon
ymparilla oli kauan ollut rauhallisempi piiri, mutta nyt se oli valloitettava.

Vielak6 Luutnantti eli? Onni kaansi hadissaan paatansa.
Kylla han eli. — Pysy hiljaa, alaka liiku! huusi han.

Onni painautui taas tiukasti maahan. Heidan yllaan lyijy vinkui ilmassa, mutta he makasivat pienessa
notkelmassa ja olivat saavuttamattomia. Ettei vain joku ampuisi kirkon katolta tai tornista?... Han
kurkisti varovasti ylos. Yksi torninluukku oli tosiaankin auki, ja jotakin siita pisti esiin, mutta oli
kaannetty toiseen suuntaan. Kaikissa tapauksissa oli maattava kuin kuollut, kunnes tulisi vahvistusta.
Missa se viipyikin?

Han tunsi makaavansa jalat lumessa, mutta ylaruumis paljaalla maalla. Rinnan alla oli haalean
kosteata, ja eik0 liekin aurinko niin omituisesti lammittanyt selkda? Poskeansa han painoi karkeaan
turpeeseen viimevuotista ruohoa; ehka siina joku korsi oli sailynyt vihreanakin? Han hiveli ihoaan
turpeeseen. Viime kerrasta oli jo kauan.

Onni ajatteli:

Viimeksi makasin kai paljaalla maalla menna syksyna Lindstromin riihella. Ilkea juttu se silloinen,
mutta ei ole leikkia tamakaan. Hyva oli sentaan, ettei se silloin tapahtunut. Tanaan se ehka tapahtuu,
mutta nain on parempi. Vain yksi asia on ikava. Jos se tapahtuu téanaan, saan haveta, jos ne sitten
tulevat minua riisumaan. Sukat ja muut loppuivat jo marssin alussa, eika paidastakaan enaa lie paljon
jalella. Mita sanoo Luutnantti, kun tulee minua katsomaan? Kunpa vain eivat ottaisi univormua...

Missa viipyi vahvistus?

Onni kurkisti taas ylos. Kaukana torninluukussa liikkui jotakin, piippu kaantyi ja juova suuntautui
tannepain. Laskisivatko ne pari patruunanauhaa ruumiisiin, ollaksensa niista varmoja?

Samassa kajahti elakoonhuuto alempaa maenrinteesta. Nyt uusi aura tuli. Yksi ja toinen entisista
liittyi siihen, ja luoteja alkoi vinkua kummaltakin suunnalta.

Luutnantti oli jo jaloillaan, Onni sieppasi kivaarinsa ja syoksyi perasta. Ylos kirkkoa kohti hyokattiin —
elakoon!

Mutta kesken juoksun han naki jotain. Tuolla, kiviaidan takana... Aurinko paistoi suoraan sinne. Pieni
valkoinen ympyra, se ikaankuin kasvoi. Ja keskella ympyraa musta pyorea reika ... kuin silma. Nyt se
katsoi suoraan Luutnanttiin, kohta se tulisi...

Ruskeat pieksut juoksivat epatoivoisen Kkiireesti makea ylos. Ei niilla viela milloinkaan ollut ollut
sellaista vauhtia. Mutta ne saavuttivat paamaaransa. Han tunkeutui takaa Luutnantin sivu, huitoen ja
huutaen.

— Laskekaa, laskekaa! huusi han.

Héanen ainoa ajatuksensa oli, ettda hanen piti paasta Luutnantin ohi, miksi — sitd han tuskin tiesi.
Hanen vain taytyi, ja han juoksi suoraan kohti valorenkaan mustaa silmaa. Nyt ei enaa ollut pitkalta...

Silloin jokin poltti hanen paataan. Han tupertui turpeisiin ja vaipui syvalle pimeyteen.

Pitkaan aikaan han ei tiennyt mitaan. Sitten tuntui, kuin olisi hanet hitaasti heijattu ylos suuresta
syvyydesta, johon han oli pudonnut. Kuului jotakin hanen korvissaan; nyt han tunsi sen aanen,
kiviporien aani! Ja han sanoi:



— Missahan isa tanaan poraa?

Héan avasi silmansa katsoakseen, mutta ei nahnyt mitaan. Hanen ymparillaan oli pohjattoman
pimeata; ja pimeys ikdankuin keinui edestakaisin, vaikka olikin vain pimeytta. Ja nyt sen lapi surisi jokin
keltainen kipina. Se vain surisi ja surisi hanen ymparillaan, milloin keltaisena, milloin punaisena, ja nyt
se jo oli hanen paansa sisassa. Se poltti siella, poltti kuin tuli. Han ymmarsi, mita se oli, ja sanoi:

— Saakelin ampiaiset!
Sitten kipina havisi ja itse pimeyskin, ja han vajosi taas syvyyteen eika enaa noussut.

Lakastuneessa ruohikossa muutaman askeleen paassa hanen takanaan makasi
Luutnantti lavitseammuttuna ja kuolevana.
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