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VICTOR	HUGO.

Ainoastaan	 maanmiehensä	 Shakespearen	 asettaa	 englantilainen	 henkevä	 runoilija	 ja	 arvostelija
Swinburne	 koko	 maailmankirjallisuudessa	 Hugon	 edelle,	 monien	 muitten	 tekemättä	 tätäkään
poikkeusta.	 Vertauksiakin	 varoessa	 täytyy	 sanoa,	 että	 Hugo	 on	 Ranskan	 loistavin	 nero	 ja	 menneen
vuosisadan	 kaikkein	 etumaisia	 miehiä	 mihin	 maahan	 nähden	 tahansa.	 Ei	 ole	 ainoankaan	 kirjailijan
kuolonviestiä	 kuultu	 koko	 yhteiskunnassaan	 niin	 pohjattomalla	 maan	 surulla	 ja	 vainajan	 suuren
elämäntyön	kunnioituksella,	kuin	keväällä	1885	Ranskassa	hänen.	Ylväänä	aatteen	miehenä,	isänmaan
ja	yhteiskunnan	asian	leimuavana	ajajana,	vääryyden	vastustajana	ja	onnettomien	lohduttajana	hänestä
oli	 kansalleen	 ylennyt	 profeetta	 moinen,	 että	 hän	 päätään	 korkeampana	 aikansa	 lukuisia	 suuruuksia
vallitsi	kuninkaana,	jonka	asema	oli	yksi	ja	ainoa,	saavuttamaton,	kaikkien	piirien	ja	ryhmien	tuntema.
Loistavana	runoilijana,	näytelmäkirjailijana,	suurten	romaanien	sepittäjänä,	historioitsijana	ja	filosofina
hän	 oli	 samalla	 sanan	 täydessä	 merkityksessä	 suuri	 ihminen	 ja	 kansalainen,	 ylhä	 personallisuus,
jommoisia	kansat	eivät	useasti	saa	mainehikkaiksi	muistoiksensa.

Karkotetun	 kuningassuvun	 puoluelaisten	 noustessa	 vallankumouksen	 luomaa	 tasavaltaa	 vastaan
tutustui	 hallituksen	 upseeri	 Hugo	 onnetonta	 Vendéen	 kapinaa	 kukistamassa	 ollessaan	 erääseen
vastustajain	riveihin	lukeutuvaan	neitoon,	nantesilaisen	laivanvarustajan	tyttäreen	Sophie	Trébuchetiin.
Molemmin	puolin	syttynyt	rakkaus	ei	voinut	onnelliseen	liittoon	johtaa.	Miehen	ura	vei	loppumattomiin
sotaretkiin,	tasavallan	palveluksessa	ja	lopulta	napoleonilaisena	kenraalina,	sellaisen	asian	edestä,	jota
vaimo	 sydämestään	 vihasi.	 Vuosien	 kuluessa	 oli	 vaimo	 kahdesti	 lyhyen	 aikaa	 miehensä	 luona
ulkomailla,	 mies	 poikkesi	 harvoin	 kotona,	 ja	 nuoren	 Victorin	 13-vuotiaana	 ollessa	 vanhemmat
suorastaan	erosivat.

Tämä	 parikunta	 ei	 ainoastaan	 kansalaisina	 ollut	 auttamattomassa	 ristiriidassa:	 Sophie	 Hugo	 ei
muutoinkaan	 luonteeltaan	 soveltunut	 sotilaan	 puolisoksi.	 Hän	 oli	 mitä	 uutterin	 kirjallisuuden
harrastaja,	 lueskeli	 päivät	 päästään,	 syventyi	 järkeileviin	 mietiskelyihin,	 kaipasi	 suljetun	 seurapiirin
hiljaisuutta,	 noudatti	 poikkeuksetonta	 järjestystä	 kaikessa,	 inhosi	 matkoja	 eikä	 ihaillut	 luonnon
muotorikkautta.	 Seurauksena	 hänen	 lujasta	 luonteestaan	 ja	 toisen	 ripeästä	 toimintahalusta	 koitui
avioliitosta	voimien	mittely,	kumpainen	puolisoista	saisi	vallatuksi	lapset,	kolme	poikaa,	joista	Victor	oli
syntynyt	26	p.	helmik.	1802	Besançonissa,	maan	itäosassa.	Äidin	tarmo	tietysti	voitolle	pääsi,	isän	niin
harvoin	 saadessa	 edes	 nähdä	 poikiaan.	 Pojista	 piti	 tulla	 uskollisia	 kuningaspuoluelaisia,	 ollakseen
turvatut	 isän	 yrityksiltä	 saattaa	 heidät	 sotilas-uralle,	 ja	 heidän	 alakseen	 tuli	 äidin	 henkisten



harrastusten	koitua.	He	saivat	mielinmäärin	ahmia	kirjallisuutta,	 ja	äiti	väsymättömästi	opasteli	heitä
harjottamaan	omaa	kirjallista	sepittelyä.	Jo	aikaisin	ilmenivät	Victorin	runolliset	lahjat,	mutta	verrattain
hitaasti	kehittyi	niistä	itsenäistä,	omakohtaista	luovaa	voimaa.	Tämä	seikka	saa	selityksensä	ympäristön
laadusta:	 hän	 vietti	 haaveilevan	 nuoruus-ijän	 alkukauden	 erään	 entisen	 pariisilaisluostarin	 hiljaisessa
piirissä,	ja	äidin	kaikessa	hellyydessään	jäykkä	sävy,	järkähtämätön	sääntöily	sekä	liiallinen	järkeily	ja
luennoiminen	kykeni	siinä	ohjaamaan	nuorta	mieltä	tapaan,	joka	ei	omintakeisuudelle	sijaa	suonut.

Mutta	 vaikka	 hän	 19-vuotiaana,	 äitinsä	 kuollessa,	 olikin	 pysyväisesti	 runoilijaksi	 kehittynyt,	 ei
Napoleonin	suuri	ilmiö	ja	isän	loistavat	teot	nyt	voineetkaan	olla	viehättämättä	hänen	mieltään.	Ja	niin
kävi,	 että	 kun	 nuori	 Hugo	 Napoleonin	 aikana	 ihannoitsi	 bourboneja,	 hän	 bourbonien	 valtaan	 päästyä
näki	 Ranskan	 suuruuden	 mainehikkaimman	 kauden	 tuossa	 menneessä,	 jota	 vastaan	 äiti	 oli	 hänen
mieltään	 kaikin	 tavoin	 kasvattanut.	 Isä	 voitti	 poikansa	 mielen	 täydellisesti	 puolelleen,	 vaikka	 he
tapasivat	 toisensa	 vasta	 Victorin	 mentyä	 naimisiin	 1822	 ja	 lopullisesti	 valittua	 oman	 elämän-uransa.
Jättiläisromaaninsa	 "Kurjien"	 'Marius'-nimisessä	 osassa	 Hugo	 kuvailee	 tätä	 vaihdosta.	 Helposti
ymmärrettävistä	syistä	hän	muuttaa	 isänsä	 ja	äitinsä	elämänvaiheet	toisiksi;	mutta	äitinsä	puolueesta
isän	 puolueeseen	 siirtyvä	 Marius	 on	 tekijä	 itse	 ja	 Mariuksen	 äidin	 seurapiiri	 tekijän	 ensi	 nuoruuden
tuttavia.	 Teoksessa	 lausutaan	 aivan	 oikein,	 että	 kuvaus	 Mariuksen	 kääntymisestä	 on	 kokonaisen
sukupolven	tunnustus	—	se	ei	ole	ainoastaan	Hugon	itsensä.

Hugon	aikaisimmalla	 tuotannolla	on	 suuressa	määrin	poliittinen	kuningasmielinen	 leima.	Hän	alkoi
runoilla	 ihan	 lapsena;	 jo	 kolmentoista	 ikäisestä	 hän	 sepitteli	 tuotteliaasti	 ja	 osotti	 hämmästyttävää
kypsyyttä.	 Aikaisimmat	 tuotteet	 ovat	 sen	 ajan	 suosimaa	 kuivaa	 opetusrunoutta	 ja	 isänmaallisia
suurisanaisia	 tilapäispurkauksia,	 joukossa	 hiukan	 lemmenlyriikkaakin	 sen	 johdosta,	 että	 Hugo	äitinsä
kuollessa	 ei	 ollut	 saada	 morsiamensa	 vanhempain	 suostumusta	 aiotulle	 avioliitolleen	 —	 mutta	 jo
kuuluisuutta	 saaneen	 nuoren	 runoilijan	 asema	 ei	 silti	 ollut	 sen	 utalampi,	 kuin	 että	 tämä	 kaihokkuus
tuntuu	 jokseenkin	 teennäiseltä.	Alaikäisenä	hän	 jo	sai	valmiiksi	 jonkun	draamankin	sekä	kaksi	suurta
romaania!	 Nämä	 suorasanaiset	 teokset	 ovat	 pelkkää	 toimintaa;	 kullakin	 henkilöllä	 on	 yksi	 ainoa
luonnepiirre;	 tapaukset	 liikkuvat	 suurenmoisen	 kaameilla,	 jopa	 pöyristyttävilläkin	 näkymöillä;
mielikuvitus	 kiitää	 vauhkona	 yli	 maitten	 ja	 mantereitten,	 jännityksen,	 vaaran	 ja	 hirmun	 parissa,
romanttisissa	ympäristöissä.	 Jälkimäisessä	 romaanissa	 (Han	d'Islande)	kohoaa	hillitön	 luomistarmo	 ja
kuumeellinen	 mielikuvitus	 huippuunsa,	 luoden	 kaiken	 mahdottoman	 ja	 teennäisen	 ohella	 mahtavan
runollisia	 kuvauksia	 ja	 kyeten	 etenkin	 hirviöitä	 maalaamaan	 mitä	 tenhoavimmalla	 voimalla.	 Ellemme
ota	 lukuun	 koko	 tämän	 aikaisemman	 tuotannon	 sittemmin	 toiseksi	 muuttunutta	 pohjasävyä	 —
pursuavaa	kuningasmielistä	haaveilua	ja	marttyyriuden	ihailua	—	on	siinä	havaittavissa	Hugon	kaikissa
tuotteissa	 ilmenevä	 järjestelmällinen	 rakenne,	 joka	 estää	 hurjaa	 haaveen	 lentoa	 pääsemästä
rajattomiin,	ja	taipumus	dramaattisten	kohtausten	sovittamiseen	mahdollisimman	tehoaviin	ulkonaisiin
olosuhteisiin.

Suorasanaisiin	 sepityksiinsä	 sai	 Hugo	 vaikutusta	 Walter	 Scottin	 historiallisista	 romaaneista.	 Hänen
mielipiteissään	miehen-ijän	alkuvuosina	tapahtunut	käänne	johtui	kait	myös	osaltaan	siitä	romanttisesta
liikkeestä,	jota	Scott	yhtenä	Englannissa	edusti	ja	joka	etäisistä	maista,	ihmeellisistä	oloista,	tahi	oman
maan	 historiasta	 menneeltä	 ajalta	 etsi	 aiheita	 mielikuvituksen	 vapaasti	 loihdittavaksi	 tenhoisen
salaperäisyyden	 tahi	 sankarillisen	 maine-elämän	 hohteeseen.	 Napoleon	 oli	 sellainen	 merkillinen
suuruus,	taistelun,	miehuuden	ja	ritaruuden	jälleensyntynyt	edustaja,	että	romanttinen	luonne	häneen
väkisinkin	viehättyi.	Hän	ja	keskiaika	ovat	nyt	Hugon	tärkeimpiä	aloja,	 joilla	hän	saavuttaa	itsenäisen
ryhtinsä.	 Kahdennen-	 ja	 seitsemännenkolmatta	 ikävuotensa	 välillä	 runoilemissaan	 oodeissa	 ja
balladeissa	 Hugo	 vasta	 ilmeni	 omintakeisena	 ja	 suurena	 runoilijana,	 joka	 ihan	 ihmeellisellä	 voimalla
valtaa	sydämet.	Sillä	hän	tajuaa	nyt	ihmisen	sielussa	aina	väijyvän	ristiriidan;	kaikki	on	muuttuvaista,
ihmisetkään	eivät	ole	pysyväisiä	eivätkä	yhtenäisiä,	heissä	on	hyvää	ja	pahaa,	he	taistelevat	ja	kärsivät
alituiseen;	 kauneus	 ja	 rumuus,	 hyve	 ja	 pahe,	 rakkaus	 ja	 viha	 kulkevat	 elämän	 taistelussa	 vierekkäin.
Lapsuuden	 ja	 nuoruuden	 vastakkainen	 ihanne	 selkisi	 hänelle	 nurjaltakin	 puoleltaan,	 näyttäen	 ettei
mikään	maallinen	loiste	ole	varjojansa	vailla	—	ei	kuningasvallan	eikä	Napoleonin.

Tähän	 aikaan	 Hugo	 tutustui	 Shakespeareen,	 romanttisen	 näytelmän	 ainiaan	 saavuttamattomaan
mestariin.	 Jos	 hän	 jo	 oli	 viehtynyt	 vastakohtien	 sovittamiseen	 vaikuttaviin	 olosuhteisiin	 —	 siihen
suuntaan	hän	oli	erityisesti	 täydentänyt	molempia	nuoruudenromaanejaan	 jälkeenpäin	—	niin	sai	hän
Shakespearessa	 nähdä,	 että	 draama	 oli	 sopivin	 muoto	 tässä	 suhteessa,	 romanttisen	 teorian	 mukaan,
jolloin	siinä	huvi-	 ja	murhenäytelmä	punoutuvat	toisiinsa,	sankarin	syvintä	sieluntuskaa	seuraa	narrin
ilveily.	Noustessaan	Ranskan	romanttisen	 liikkeen	 johtajaksi	—	tämä	 liike	on	kirjallisuudenhistoriassa
ylen	merkillinen	kapina,	vallankumous,	piintyneitten	käsitysten	mullistus,	jonka	laatua	emme	tässä	edes
voi	 yrittää	määritellä	—	Hugo	 loi	 sarjan	mitä	huomattavimpia	 draamoja,	 joissa	 ennen	kaikkea	 muuta
esiintyy	 yksi	 romanttisuuden	 tunnus:	 täydellisen	 itsenäisyyden	 vaatiminen	 taiteilijalle	 vapautua
sovinnaisista	 kaavoista.	 Ensimäisenä	 ilmestyi	 "Cromwell",	 varustettuna	 suuremmoisella	 esipuheella,
jolla	 Hugo	 25-vuotiaana	 määritteli	 ne	 ohjeet,	 joiden	 pohjalla	 hän	 runoili	 ja	 eli	 koko
kuusikymmenvuotisen	 toimintakautensa	 tämän	 perästä,	 ja	 jolla	 hän	 kukisti	 koko	 n.s.	 klassillisuuden



suunnan	 kirjallisuudessa.	 "Marion	 de	 Lorme"	 käänsi	 yhä	 enemmän	 huomiota	 puoleensa,	 kunnes	 heti
perästäpäin	 "Hernani"	 aiheutti	 tavattoman	 myrskyn,	 joka	 muodostui	 käännekohdaksi	 ranskalaisessa
runoudessa.	 Sen	 jälkeen	 hän	 oli	 toiselta	 puolen	 suoranaisella	 hurmiolla	 jumaloitu	 johtaja,	 toisaalta
vanhan	 suunnan	 kannattajain	 katkerain	 hyökkäysten	 maalitaulu.	 "Kuningas	 huvitteleikse",	 "Lucretia
Borgia",	 "Maria	 Tudor",	 "Angelo",	 Ruy	 Blas	 jatkoivat	 väsymättömän	 kynän	 loistavaa	 sarjaa.	 Nämä
draamat	 ovat	 unohtumattomia;	 niistä	 jää	 ainiaaksi	 mieleen	 erikoinen	 kauneuden,	 jylhyyden,
soinnukkuuden	ja	voiman	tunnelma,	joskin	tekijä	tätä	luodakseen	liiaksikin	käyttää	jokaista	mahdollista
seikkaa	tehon	lisäämiseen,	joten	näyttämösuhteet	useasti	ovat	epätodellisia	ja	henkilöt	ylimalkaan	liian
pingottuneeseen	 sävylajiin	 muovattuja.	 Rohkeita	 aatteita,	 suuremmoisia,	 järisyttäviä	 ilmiöitä	 niissä
runoilija	pitelee	leimuavalla	kiihkolla.

Ja	 samaan	 aikaan	 hän	 hoiteli	 muitakin	 tuotannon	 aloja.	 Kokoelma	 "itämaalaisia	 runoja",
kreikkalaisten	 vapaustaistelun	 mailta,	 kiehtoi	 mieliä	 harvinaisen	 kauneilla	 kuvillaan;	 proosateos
"Kuolemaantuomitun	 viimeinen	 päivä"	 kohdistuu	 kuolemanrangaistusta	 vastaan	 ja	 puhuu	 säkenöivää
kieltä	 yhteiskunnan	 poloisinten	 puolesta;	 "Notre	 Dame-kirkko	 Pariisissa"	 on	 keski-ajan	 romanttisen
mielenkiinnon	 merkillinen	 tuote,	 romaani,	 jossa	 Hugo	 vastakohtien	 vaikutukseen	 luottavan	 teoriansa
mukaan	esittää	mitä	merkillisimmän	ryhmän	yksilöitä,	joitten	kohtalot	olojen	pakosta	yhtyvät	yhteiseksi
tuhoksi.	 Kaiken	 muun	 ohessa	 Hugo	 herkeämättä	 sepitteli	 lyyrillisiä	 tunnelmarunoja	 —	 1830-luvulla
ilmestyi	 neljä	 eri	 kokoelmaa	 —	 joissa	 on	 tuo	 sama	 tenho	 kuin	 hänen	 kaikessa	 tuotannossaan:
ihmeellinen	 suuruus,	 joka	 saa	 hänen	 sanansa	 merkitsemään	 jotakin	 syvällisempää	 kuin	 kenenkään
muun,	ja	verraton	muodon	taituruus.

Valtio	ja	yhteiskunta	saa	Hugon	teoksissa	tärkeän	sijan,	ja	niin	onkin	luonnollista,	että	hän	kirjallisen
maailman	 piiristä	 vähitellen	 siirtyy	 toimivaksi	 politikoksi,	 samoihin	 aikoihin	 kun	 hänet	 vihdoinkin	 v.
1841	 valittiin	 Ranskan-akatemiaan	 kaikesta	 häiritsevästä	 omintakeisuudestaan	 ja	 kapinallisuudestaan
huolimatta.	 Kolmessa	 vuodessa	 tuli	 hänestä	 pääri	 ja	 tämän	 ylimysarvonsa	 perusteella	 eduskunnan
ylähuoneen	 jäsen.	 Hän	 ei	 tietysti	 voinut	 olla	 mikään	 käytännöllinen	 valtiomies;	 kuohuvan
haaveellisuuden	 täyttämä	 kiihkomieli	 näki	 kaiken	 vain	 suurin	 piirtein	 eikä	 osannut	 ottaa	 lukuun
luonnollisia	 rohkeitten	 unelmien	 esteitä.	 Mutta	 olosuhteet	 saivat	 hänet	 kerrassaan	 huomattuun
asemaan.	 Vuoden	 1848	 vallankumous	 teki	 Ranskasta	 tasavallan.	 Miehenä,	 joka	 ainiaan	 menetteli
mielensä	 mukaan,	 Hugo	 ei	 aluksi	 yhtynyt	 tämän	 vallankumouksen	 riemuun,	 ei	 antaunut	 joukkojen
matkaan,	kun	ei	mielestään	nähnyt	ajan	tulleen	tälle	keikaukselle.	Hän	liittyikin	vanhoillisiin	ja	valittiin
eduskuntaan	oikeiston	miehenä.	Siitä	hän	siirtyi	vasemmistoon	ja	kohosi	tasavaltalaisten	tulisimmaksi
puoltajaksi,	kun	hänen	ennen	kannattamansa	Louis	Bonaparte	valmisteli	1851	vuoden	vallankumousta,
jolla	 hän	 toimitti	 itsensä	 presidentistä	 keisariksi.	 Suunnattomalla	 uhmalla	 hän	 käytti	 kaiken	 tulisen
puhelahjansa	näitä	suunnitelmia	kaataakseen,	vapauden	ja	edistyksen	puolesta	uutta	virkavaltaisuuden,
sorron	 ja	 pimeyden	 taantumuskautta	 vastaan.	 Lopputuloksena	 oli	 —	 kahdenkymmenen	 vuoden
maanpako,	 ja	 se	 merkitsee	 todella	 ääretöntä	 muutosta	 kuumaveriselle	 isänmaanmiehelle,	 joka	 puoli
vuosisataa	on	mitä	likeisimmin	liittynyt	kansansa	asioihin	ja	itsensä	sen	maaperään	kiinnittänyt.

Kahdessa	 merkillisessä	 proosateoksessa	 Hugo	 värisyttävästi	 kuvailee	 tämän	 viimeisen
vallankumouksen	 historialliset	 olosuhteet.	 Ei	 ole	 maailmassa	 ketään	 olentoa	 niin	 perinpohjaisella,
armottomalla	 mestaruudella	 suomittu	 kuin	 keisari	 Napoleon	 Kolmatta	 näissä	 ja	 "Kuritus"-nimisessä
runokokoelmassa,	 jota	kaikista	sensuurikeinoista	huolimatta	 levisi	kautta	maan,	 tehden	Hugon	nimen
tunnetuksi	jokaisessa	ranskalaisessa	mökissä.

Hugo	 työskenteli	 nyt	 maailmasta	 erillään	 ollessaan	 ihan	 herkeämättömästi.	 Hänen	 vastanaidun
tyttärensä	 kuolema,	 hänen	 koko	 elämäntyötään	 uhkaava	 vallankumous	 ja	 isänmaan	 menetys	 ovat
lähtökohtana	tälle	uudelle	tuotantokaudelle.	Näiltä	pitkiltä	vuosilta	on	hänen	kypsin	tuotantonsa.	Siihen
kuuluu	 suuremmoisia	 runoteoksia,	 joissa	 surujen	 ja	 kärsimysten	 kirkastama	 tulisielu	 pohtii	 elämän
arvotuksia,	 kaiken	 inhimillisen	 pienuutta,	 katoavaisuutta,	 ristiriitaisuutta,	 löytäen	 lohdutuksensa
kaikkivallan	tutkimattomista	teistä,	 luottamuksesta	siihen	sisäiseen	ääneen,	että	kerran	koituu	rauha,
ja	 tulkiten	 sielunelämäänsä	 tavalla	 sellaisella,	 joka	 hänestä	 on	 tehnyt	 suuren	 lohduttajan	 miljonille
raskautetuille	ja	toivottomille.	Näiltä	ajoilta	ovat	myös	hänen	suurimmat	romaaninsa	lähtöisin.

"Kurjien"	 ensimäinen	 osa	 on	 kirjotettu	 jo	 v.	 1848	 ja	 seurasi	 tekijää	 käsikirjotuksena	 maanpakoon.
Siellä	se	laajeni	jättiläisteokseksi	köyhälistöstä,	jota	yhteiskunnallinen	säälimätön	kaavamaisuus	polkee
kurjuuteen	 ja	 syöksee	 vankiloihin.	 Vankilain	 kaameus	 oli	 Hugon	 mieltä	 jo	 ammoin	 järkytellyt;
onnettomien,	 maailmasta	 suljettujen	 puolesta	 oli	 hän	 jo	 useasti	 kirjottanut;	 mutta	 nyt	 hän	 nousee
vaatimaan	 täyttä	 kumousta,	 luomaan	 uuden	 pohjan	 inhimilliselle	 elämälle.	 Verrattomalla	 voimalla
asettuu	hän	selvittämään,	että	onnettomilla	on	oikeus	kohota	kurjuuttaan	vastaan.	 "Kurjiin"	on	Hugo
liittänyt	 paljon	 tosi-elämästä	 otettuja	 kohtia,	 ja	 teos	 kiinnittää	 mieliä	 suorastaan	 tenhoovasti	 sekä
päähenkilöittensä	että	vaihtelevien	näkymöittensä	ja	niinhyvin	valtavan	runollisten	kuin	liikuttavien	ja
jännittävien	 kohtaustensa	 kautta,	 puhumattakaan	 aatteellisesta	 suuruudesta	 ja	 mestarillisesta
johdonmukaisuudesta.	Muutamien	draamojen	lisäksi	on	se	nyt	ainoa	suomalaisellekin	yleisölle	tarjolla
oleva	Hugon	teos,	ja	ansaitsee	sijansa	käännöskirjallisuudessamme	etumaisina.



Maanpaon	 yksinäisyys	 painoi	 yhä	 suuremmassa	 määrässä	 leimansa	 Hugon	 ehtymättömään
tuotantoon.	Siinä	 ilmenee	katkeruutta	 ja	 tuskaa,	 ihmisen	voimattomuuden	masennusta,	kuten	"Meren
työskentelijät"-	 ja	 "Hymyilevä	 mies"-nimisissä	 merkillisissä	 mielikuvitusromaaneissa	 ja	 inkvisiittori
Torquemadaa	 käsittelevässä	 draamassa.	 Laaja	 uskonnollis-filosofinen,	 inhimillistä	 elämää	 suurin
piirtein	 pohtiva	 moniosainen	 runoteos	 "Vuosisatojen	 legenda"	 sekä	 runoelmat	 "Saatanan	 tuho"	 ja
"Jumala"	 sekä	 useat	 lyyrilliset	 kokoelmat	 ovat	 jatkona	 hänen	 työlleen	 maanpaossa	 ja	 saksalais-
ranskalaisen	 sodan	 aikana	 sieltä	 palattua.	 Heikentymättömänä	 kuvastuu	 niissä	 suuriaatteinen
runoilijasielu.

Koko	elämänsä	ajan	otti	Hugo	innokkaasti	osaa	kansallisiin	 ja	humaanisiin	kysymyksiin	kautta	koko
maailman.	Björnson,	Tolstoi,	Zola	 y.m.	 ovat	nykyaikana	 seuranneet	hänen	esimerkkiään	 siinä.	Hänen
rohkeat,	 leimuavat	 sanansa	 kajahtelivat	 kaikkien	 vallanpitäjien	 korville,	 sytyttivät	 miljoonia	 sydämiä.
Isänmaahan	 palattuansa	 hän	 tietysti	 heti	 joutui	 politiikan	 pyörteisiin,	 mutta	 vetäytyi	 kuitenkin
vähitellen	rauhaan,	viettäen	vanhuutensa	ihailtuna	ja	jumaloituna	kuolemaansa	22	p.	toukok.	1885.

"Kaikkialla	Ranskan	kirjallisuushistoriassa	19:nneltä	vuosisadalta	kohtaa	Victor	Hugon.	Hän	on	kuin
tuomiokirkko,	joka	vallitsee	kaupunkia.	Missä	tahansa	liikkuukin	kaupungilla,	näkee	kirkon,	kunnes	se
lopulta	tuntuu	olevan	jokaisen	kadun	päässä",	lausuu	hänestä	kirjallisuushistorioitsija	Poul	Levin,	jonka
esitystä	olemme	seuranneet	ylläolevissa	vajanaisissa	piirteissä	miehestä,	jonka	tuotantoa	ja	merkitystä
käsittelevät	teokset	täyttäisivät	kokonaisen	kirjaston.

Suomentaja.

Niin	 kauvan	 kun	 on	 olemassa	 lakien	 ja	 tapojen	 luoma	 yhteiskunnallinen	 kirous,	 joka	 keskellä
sivistyksen	 uhkeinta	 kukoistusta	 sytyttää	 ehdoin	 tahdoin	 loimuamaan	 helvetin	 liekit,	 ja	 joka	 muuttaa
ihmiskunnalle	 tuhoa	 tuottaviksi	 jumalaisen	 salliman	 aivoitukset;	 niin	 kauvan	 kun	 ovat	 vielä
ratkaisematta	vuosisatamme	kolme	ongelmaa:	miestä	häväistään	ryysyköyhälistön	nimellä	ja	asemalla,
nainen	 syöstään	 kadotukseen	 ja	 viheliäisyyteen	 nälän	 voimalla,	 lasta	 kidutetaan	 pimeyden	 ja	 yön
kauhuilla;	 niin	 kauvan	 kun	 yhteiskunnallista	 tukehtumista	 eräissä	 ilmakerroksissa	 voidaan	 katsoa
mahdolliseksi;	 toisin	 sanoen	 ja	 katsoen	 asiaa	 avarammalta:	 niin	 kauvan	 kun	 maan	 päällä	 löytyy
tietämättömyyttä	ja	kurjuutta,	niin	kauvan	eivät	kirjat	sellaiset	kuin	tämä	voi	olla	hyödyttömiä.

Hauteville-House,	1862.

Victor	Hugo.

ENSIMÄINEN	OSA
FANTINE

ENSIMÄINEN	KIRJA
ERÄS	HURSKAS	MIES

1.

Herra	Myriel.



Vuonna	 1815	 oli	 herra	 Charles-François-Bienvenu	 Myriel	 Dignen	 piispana.	 Hän	 oli	 noin
seitsemänkymmenenviiden	vuotias	vanhus;	Dignen	piispan	virkaa	hoiti	hän	vuodesta	1806.

Vaikk'ei	 tämä	 yksityiskohta	 millään	 tavoin	 koske	 kertomuksemme	 pääjuonta,	 ei	 se	 sentään	 liene
vallan	hyödytönkään,	sen	nojalla	kun	voimme	esittää	kaikki	mahdollisimman	tarkkaan,	jopa	kertoa	tässä
ne	 huhut	 ja	 juorutkin,	 joita	 hänestä	 kierteli	 hänen	 saapuessaan	 hiippakuntaansa.	 Osuttiinpa	 sitten
oikeaan	tai	väärään,	se	mitä	 ihmisistä	puhutaan,	on	usein	yhtä	tärkeää	heidän	elämässään	 ja	etenkin
heidän	kohtalonsa	muodostumisessa,	kuin	se,	mitä	he	todellisuudessa	tekevät.	Herra	Myriel	oli	erään
Aixin	 oikeusneuvoksen	 poika:	 virka-aatelia	 siis.	 Kerrottiin,	 että	 hänen	 isänsä,	 joka	 toivoi	 pojastaan
virkansa	 perijää,	 oli	 naittanut	 hänet	 sangen	 aikaisin,	 kahdeksantoista	 tai	 kahdenkymmenen	 vuoden
ijässä,	seuraten	siinä	ylhäisissä	virkamiesperheissä	varsin	yleistä	tapaa.	Tästä	avioliitostaan	huolimatta
oli	Charles	Myriel	—	niin	huhuttiin	—	antanut	paljon	puheen	aihetta	ihmisille.	Hän	oli	melkoisen	kaunis
mies,	vaikka	varttansa	lyhyenlainen,	hieno,	sulava,	henkevä;	koko	hänen	elämänsä	ensimäinen	osa	oli
kulunut	huvituksissa	ja	hurjasteluissa.

Iski	 vallankumouksen	 salama,	 tapaukset	 seurasivat	 nopeasti	 toisiaan,	 virkamiesperheet	 hajosivat
sinne	ja	tänne,	huvenneina,	vainottuina,	hätyytettyinä.	Heti	vallankumouksen	alkaessa	pakeni	Charles
Myriel	Italiaan.	Siellä	kuoli	hänen	vaimonsa	rintatautiin,	joka	oli	häntä	jo	kauvemman	aikaa	vaivannut.
Heillä	ei	ollut	lapsia.	Minkälaisen	käänteen	sai	sitten	herra	Myrielin	kohtalo?	Saivatko	Ranskan	vanhan
yhteiskunta-järjestyksen	 sortuminen,	 hänen	 oman	 perheensä	 häviö,	 1773:n	 hirmutapahtumat,	 jotka
etäämmältä	asioita	seuraavain	maapakolaisten	kauhu	teki	ehkä	vieläkin	hirvittävämmiksi,	saiko	kaikki
tuo	itämään	hänen	mielessään	varjoon	vetäytymisen	ja	yksinäisyyden	ajatuksia?	Sattuiko	häneen	äkkiä,
keskellä	iloja	ja	harrastuksia,	jotka	hänen	elämänsä	täyttivät,	yksi	noita	salaperäisiä	ja	hirveitä	kohtalon
kolauksia,	 mitkä	 joskus	 suoraan	 sydämeen	 tähdätyllä	 iskulla	 musertavat	 miehen,	 jota	 eivät	 olisi
vähääkään	 järkähyttäneet	 yleiset	 tuhotapaukset,	 ne	 kun	 koskevat	 vain	 hänen	 toimeentuloaan	 ja
omaisuuttaan?	 Kukaan	 ei	 olisi	 osannut	 sitä	 sanoa;	 kaikki,	 mitä	 tiedettiin,	 oli,	 että	 hän	 Italiasta
palatessaan	oli	pappi.

Vuonna	 1804	 oli	 herra	 Myriel	 kirkkoherrana	 Brignollesissa.	 Hän	 oli	 jo	 ijäkäs	 ja	 eleli	 hiljaisessa
yksinäisyydessään.

Keisarin	 kruunauksen	 aikoihin	 vei	 joku	 seurakuntaa	 koskeva	 pikku-asia	 —	 mahdoton	 enää	 sanoa,
mikä	 —	 hänet	 Pariisiin.	 Muiden	 mahtavain	 henkilöiden	 joukosta	 meni	 hän	 esittämään
seurakuntalaistensa	 anomuksia	 myös	 kardinaali	 Feschille.	 Eräänä	 päivänä,	 kun	 keisari	 oli	 tullut
käymään	 setänsä	 luo,	 joutui	 etuhuoneessa	 odottava	 arvoisa	 kirkkoherra	 tapaamaan	 Hänen
Majesteettinsa.	 Napoleon,	 huomatessaan	 vanhuksen	 tarkastelevan	 häntä	 jonkunmoisella
uteliaisuudella,	käännähti	ja	tokaisi	äkkiä:

"Kuka	on	tuo	vanha	mies,	joka	niin	minua	tirkistelee?"

"Armollisin	 herra",	 sanoi	 Myriel,	 "Te	 näette	 vanhan	 miehen,	 ja	 minä	 näen	 suuren	 miehen.
Kummallakin	voi	olla	asiasta	etunsa".

Vielä	 samana	 iltana	 tiedusteli	 keisari	 kardinaalilta	 kirkkoherran	 nimeä,	 ja	 vähän	 aikaa	 jälkeenpäin
hämmästyi	herra	Myriel	aikalailla,	kuullessaan	olevansa	nimitetty	Dignen	piispaksi.

Kuinka	 paljon	 oli	 sitten	 perää	 niissä	 jutuissa,	 joita	 kerrottiin	 herra	 Myrielin	 elämän	 ensimäisiltä
ajoilta?	 Kukaan	 ei	 sitä	 tiennyt.	 Vain	 muutamat	 perheet	 olivat	 tunteneet	 Myrielin	 perheen	 ennen
vallankumousta.

Herra	Myriel	 sai	kestää	kaikkien	 tulokkaiden	kohtalon	pikkukaupungissa,	missä	 löytyy	paljon	suita,
jotka	lörpöttelevät,	ja	varsin	vähän	päitä,	jotka	ajattelevat.	Hän	sai	sen	kestää,	niin	piispa	kuin	olikin	ja
ehkäpä	juuri	siksi,	että	oli	piispa.	Mutta	lopultakin	olivat	ne	jutut,	joihin	hänen	nimensä	sekotettiin,	vain
juttuja,	huhuja,	 lauseparsia,	sanoja,	vähemmän	kuin	sanoja:	sanansaivarrusta,	niinkuin	 lausuu	kansan
ytimekäs	kieli.

Olipa	 asian	 laita	 miten	 tahansa:	 kun	 hän	 oli	 ollut	 yhdeksän	 vuotta	 piispana	 Dignessä,	 olivat	 myös
kaikki	nämä	 juorut	 ja	 lörpöttelyt,	 jotka	ensi	hetkellä	kiihottavat	pikkukaupunkeja	 ja	pikkuporvaristoa,
vaipuneet	syvään	unohdukseen.	Kukaan	ei	olisi	uskaltanut	niistä	puhua,	kukaan	ei	olisi	uskaltanut	niitä
edes	muistella.

Herra	Myriel	oli	 saapunut	Digneen	erään	vanhan	naisen,	neiti	Baptistinen	seurassa;	neiti	oli	hänen
sisarensa	ja	kymmentä	vuotta	häntä	nuorempi.

Palvelusväkenä	oli	heillä	vain	eräs	neiti	Baptistinen	ikäinen	palvelijatar,	jonka	nimi	oli	rouva	Magloire
ja	 joka	 nykyään,	 oltuaan	 ennen	 herra	 kirkkoherran	 palvelijatar,	 kantoi	 kaksinkertaista	 arvonimeä:
neidin	kamarirouvan	ja	hänen	ylhäisyytensä	emännöitsijän.



Neiti	 Baptistine	 oli	 pitkä,	 hinterä,	 kalpea,	 lempeäilmeinen	 nainen.	 Hänessä	 oli	 ruumillistuneena
käsite,	jota	ilmaistaan	sanalla	"arvokas";	näyttää	näet	siltä,	että	naisen	täytyy	välttämättä	olla	äiti,	jotta
häntä	voisi	sanoa	"kunnianarvoisaksi".	Hän	ei	ollut	koskaan	ollut	kaunis.	Koko	hänen	elämänsä,	joka	oli
ollut	yhtämittainen	sarja	pyhiä	töitä,	oli	lopulta	painanut	häneen	jonkunlaisen	valkeuden	ja	kirkkauden
leiman,	 ja	 vanhetessaan	 oli	 hän	 saanut	 olentoonsa	 jotakin,	 jota	 voisimme	 kutsua	 vaikka	 hyvyyden
kauneudeksi.	 Mikä	 oli	 hänen	 nuoruudessaan	 ollut	 laihuutta,	 oli	 nyt	 kypsyneemmällä	 ijällä	 muuttunut
läpikuultavaisuudeksi;	 ja	tämä	kuulakkuus	muistutti	enkeliä.	Sielu,	henki	siinä	tuli	enemmän	näkyviin
kuin	 neitsyt.	 Hänen	 olemuksensa	 näytti	 varjomaiselta;	 ruumista	 oli	 tuskin	 tarpeeksi	 sukupuolen
esiintymiseksi;	vähän	ainetta,	joka	sulki	sisäänsä	hohtavan	valon;	suuret,	aina	alas	luodut	silmät;	vain
veruke,	joka	esti	kirkastuneen	hengen	liihottelemasta	maan	päältä.

Rouva	 Magloire	 oli	 pieni	 eukko,	 vaalea,	 pyylevä,	 paksu,	 hommaileva,	 aina	 hengästyksissään,
ensimältä	toimeliaisuutensa,	sitten	hengenahdistuksensa	tähden.

Heti	 kun	 herra	 Myriel	 oli	 saapunut	 kaupunkiin,	 sijotettiin	 hänet	 piispanpalatsiinsa	 kaikilla	 niillä
kunnianosotuksilla,	 mitkä	 keisarilliset	 asetukset	 määräsivät,	 luokittaessaan	 piispan	 välittömästi
sotamarsalkan	jälkeen.	Pormestari	 ja	neuvoston	puheenjohtaja	kävivät	häntä	ensiksi	tervehtimässä,	 ja
hän	taas	puolestaan	suoritti	ensimäisen	vierailunsa	kenraalin	ja	maaherran	luona.

Kun	kaikki	muodollisuudet	olivat	ohi,	odotti	kaupunki	piispansa	ryhtymistä	tositoimeen.

2.

Herra	Myrielistä	tulee	hänen	ylhäisyytensä	Bienvenu.

Dignen	piispanpalatsi	oli	aivan	sairashuoneen	vieressä.

Piispan	palatsi	oli	avara	ja	kaunis	talo,	jonka	oli	viime	vuosisadan	alussa	kivestä	rakennuttanut	hänen
ylhäisyytensä	 Henri	 Puget,	 Pariisin	 jumaluusopillisen	 tiedekunnan	 tohtori,	 Simoren	 apotti,	 ollessaan
Dignen	piispana	vuonna	1712.	Tämä	palatsi	oli	oikea	valtaherran	asunto.	Kaikki	oli	ylhäistä	ja	komeaa,
siinä	 piispan	 huoneet,	 vastaanottohuoneet,	 virkahuoneet,	 kaikki	 hyvin	 tilavia,	 siinä	 holvikaariset
käytävät,	 vanhaan	 florensilaiseen	 malliin,	 siinä	 puutarhat	 uhkeine	 puineen.	 Suuressa,	 loistavassa
ruokasalissa,	 joka	oli	alakerroksessa	 ja	 jonka	akkunat	avautuivat	puutarhaan,	oli	hänen	ylhäisyytensä
Henri	 Puget	 29	 päivänä	 heinäkuuta	 1714	 antanut	 komeat	 juhlapäivälliset	 heidän	 ylhäisyyksilleen
Charles	 Brulart	 de	 Genlisille,	 Embrunin	 arkkipiispa-ruhtinaalle,	 Antoine	 de	 Mesgrignylle,
kapusinimunkille,	 Grassen	 piispalle,	 Philippe	 de	 Vendômelle,	 Ranskan	 suurpriorille,	 Saint-Honoré	 de
Lérinsin	apotille,	François	de	Berton	de	Crillonille,	Vencen	piispalle	ja	vapaaherralle,	César	de	Sabran
de	 Forcalquierille,	 Glandèven	 piispalle	 ja	 herralle	 ja	 Jean	 Soanenille,	 rukous-isäin	 munkkikunnan
papille,	 kuninkaan	 vakinaiselle	 saarnaajalle,	 Senezin	 piispalle	 ja	 herralle.	 Näiden	 seitsemän
kunnianarvoisan	herran	muotokuvat	koristivat	 tätä	 salia,	 ja	 tämä	muistettava	päivämäärä,	heinäkuun
29	vuonna	1714,	oli	kaiverrettu	kultakirjaimin	valkoiseen	marmoritauluun.

Sairashuone	oli	ahdas	ja	matala	talo,	kaksikerroksinen,	pihalla	pieni	puutarha.

Kolme	päivää	kaupunkiin	saapumisensa	 jälkeen	kävi	piispa	katsomassa	sairashuonetta.	Kun	hän	oli
lopettanut	tarkastuksensa,	pyysi	hän	johtajaa	hyväntahtoisesti	saapumaan	luokseen.

"Herra	sairaalan	johtaja",	kysyi	hän,	"kuinka	monta	sairasta	on	nykyään
Teidän	hoidettavananne?"

"Kaksikymmentäkuusi,	Teidän	Ylhäisyytenne".

"Sen	minäkin	sain",	sanoi	piispa.

"Vuoteet	ovat	kovin	ahdetut	toinen	toisensa	viereen",	puuttui	puheeseen	johtaja.

"Sen	minäkin	huomasin".

"Sairassalit	ovat	vain	pienenpuoleisia	huoneita,	ja	ilmanvaihto	käy	vaivaloisesti".

"Niin	minustakin	näyttää".

"Ja	kun	aurinko	paistaa,	on	puutarha	taas	kovin	pieni	toipuvain	oleskella	siellä".

"Samaa	ajattelin	minäkin".

"Kun	 kulkutaudit	 raivoavat,	 kuten	 esimerkiksi	 tänä	 vuonna	 lavantauti	 ja	 ankara	 hikotauti	 toissa



vuonna,	on	joskus	satakin	sairasta,	ja	silloin	emme	tiedä	mitä	tehdä".

"Samaa	minäkin	mietin".

"Ei	auta,	Teidän	Ylhäisyytenne",	sanoi	johtaja,	"täytyy	tyytyä	kohtaloonsa".

Tämä	keskustelu	tapahtui	piispanpalatsin	loistavassa	ruokasalissa.

Piispa	oli	hetkisen	vaiti,	sitten	käännähti	hän	äkkiä	sairaalan	johtajaan	päin.

"Herraseni",	sanoi	hän,	"kuinka	monta	vuodetta	luulisitte	sopivan	yksistään	tähän	saliin?"

"Teidän	Ylhäisyytenne	ruokasaliinko?"	huudahti	johtaja	hämmästyneenä.

Piispa	mitteli	salia	katseellaan	ja	näytti	tekevän	laskuja.

"Tähän	 sopisi	 ainakin	 kaksikymmentä	 vuodetta!"	 virkkoi	 hän,	 ikäänkuin	 itsekseen	 puhellen,	 sitten
jatkoi	hän	ääntänsä	korottaen:	"Katsokaahan,	herra	sairaalan	johtaja,	selitän	Teille	kohta	asian.	Tässä
on	 ilmeisesti	 olemassa	erehdys.	Teitä	on	kaksikymmentäkuusi	 ihmistä	viidessä	 tai	 kuudessa	pienessä
huoneessa.	 Meitä	 ei	 ole	 kuin	 kolme,	 ja	 meillä	 olisi	 tilaa	 kuudellekymmenelle.	 Siinä	 on	 erehdys
olemassa,	vakuutan	Teille.	Te	saatte	minun	asuntoni	ja	minä	Teidän.	Antakaa	minulle	taloni.	Tämä	on
Teidän	kotinne".

Seuraavana	aamuna	sijotettiin	nuo	kaksikymmentäkuusi	sairasraukkaa	piispan	palatsiin,	ja	piispa	itse
muutti	sairaalaan.

Herra	 Myrielillä	 ei	 ollut	 omaisuutta,	 hänen	 perheensä	 kun	 oli	 vallankumouksen	 myrskyissä
menettänyt	kaikkensa.	Hänen	sisarensa	nosti	viidensadan	frangin	elinkautis-eläkkeen,	joka	tavallisissa
olaissa	 riitti	 hänen	 omiin	 menoihinsa.	 Herra	 Myriel	 sai	 valtiolta	 piispanpalkkaa	 viisitoista	 tuhatta
frangia.	Samana	päivänä,	jolloin	hän	asettui	asumaan	sairaalaan,	määräsi	herra	Myriel	kerta	kaikkiaan
tämän	 summan	 käyttämisen	 seuraavalla	 tavalla.	 Jäljennämme	 tähän	 hänen	 omakätisen
muistiluettelonsa.

Muistiluettelo	taloni	kulunkien	järjestämistä	varten.

		Seminaarille	…	tuhannen	viisisataa	livreä.
		Lähetysseuralle	…	sata	livreä.
		Montdidierin	lähetysseuralle	…	sata	livreä.
		Ulkolähetys-seminaarille	Pariisissa	…	kaksisataa	livreä.
		Pyhän	Hengen	seuralle	…	sataviisikymmentä	livreä.
		Pyhän	Maan	hengellisille	laitoksille	…	sata	livreä.
		Hyväntekeväisyysyhdistyksille	…	kolmesataa	livreä.
		Arlesin	hyväntekeväisyysyhdistykselle	erittäin	…	viisikymmentä
					livreä.
		Vankilain	parantamista	varten	…	neljäsataa	livreä.
		Vankien	vapauttamista	ja	heidän	olotilansa	huojentamista	varten	…
					viisisataa	livreä.
		Veloista	vangittujen	perheenisien	vapauttamista	varten	…	tuhannen
					livreä.
		Avustusta	hiippakunnan	köyhien	koulunopettajien	hoitamiseksi	…
					kaksituhatta	livreä.
		Ylä-Alppien	yleiselle	viljamakasiinille	…	sata	livreä.
		Dignen,	Manosquen	ja	Sisteronin	naisyhdistyksille	varattomain
					tyttöjen	maksutonta	opetusta	varten	…	tuhannen	viisisataa
					livreä.
		Köyhille	…	kuusituhatta	livreä.
		Omiin	menoihini	…	tuhannen	livreä.
		Yhteensä	…	viisitoistatuhatta	livreä.

Koko	sinä	aikana,	jolloin	herra	Myriel	oli	Dignen	piispana,	ei	hän	muuttanut	rahtuakaan	tässä	jaossa.
Hän	nimitti	sitä,	kuten	näemme,	talonsa	kulunkien	järjestämiseksi.

Tämän	 järjestelyn	 hyväksyi	 neiti	 Baptistine	 ehdottomalla	 alistuvaisuudella.	 Tämän	 pyhän	 neitsyen
mielestä	 oli	 herra	 Myriel	 samalla	 kertaa	 sekä	 hänen	 veljensä	 että	 hänen	 piispansa,	 hänen	 ystävänsä
luonnon	 mukaan	 ja	 hänen	 esimiehensä	 kirkon	 järjestyksen	 mukaan.	 Hän	 rakasti	 ja	 kunnioitti	 häntä
sydämen	yksinkertaisuudessa.	Kun	veli	puhui,	kumarsi	hän	myöntymykseksi;	kun	veli	toimi,	oli	hänkin
aina	 yksistä	 puolin.	 Vain	 rouva	 Magloire	 murisi	 hiukan.	 Kuten	 olemme	 nähneet,	 oli	 piispa	 varannut
itselleen	vain	tuhannen	livreä,	mikä	yhdessä	neiti	Baptistinen	eläkkeen	kanssa	teki	tuhannen	viisisataa



frangia	vuotta	kohti.	Näillä	tuhannella	viidelläsadalla	frangilla	elivät	nyt	nämä	kaksi	 ijäkästä	naista	ja
tämä	vanhus.

Ja	 kun	 joku	 maalaiskirkkoherra	 tuli	 Digneen,	 kykeni	 herra	 piispa	 rouva	 Magloiren	 ankaran
säästeliäisyyden	ja	neiti	Baptistinen	nerokkaan	johdon	avulla	häntä	vielä	kestitsemäänkin.

Kun	he	olivat	olleet	Dignessä	jo	noin	kolme	kuukautta,	sanoi	piispa	eräänä	päivänä:

"Eipä	tämä	kaikki	tahdo	oikein	riittää!"

"Sen	 uskon	 hyvin!"	 huudahti	 rouva	 Magloire,	 "eihän	 Teidän	 Ylhäisyytenne	 ole	 edes	 vaatinut
maksettavaksi	 summaa,	 joka	 lääninhallituksen	 tulee	 suorittaa	 Teille	 vaunujen	 hankkimiseksi	 ja
tarkastusmatkojen	tekemiseksi	hiippakunnassa.	Entis-ajan	piispat	saivat	niistä	korvauksen".

"Sepä	se!"	sanoi	piispa,	"olette	oikeassa,	rouva	Magloire".

Hän	esitti	korvausvaatimuksensa.

Vähän	aikaa	jälkeenpäin	määräsi	läänin	neuvosto,	otettuaan	anomuksen	tarkastettavakseen,	hänelle
kolmen	tuhannen	livren	suuruisen,	vuotuisen	summan;	päätöksen	päällekirjotus	kuului	näin:	Määräraha
hänen	ylhäisyydelleen	piispalle	vaunuja,	postia	ja	tarkastusmatkoja	varten.

Tämän	johdosta	piti	paikkakunnan	porvaristo	pahaa	ääntä,	ja	eräs	keisarikunnan	senaattori,	entinen
viidensadan	 neuvoston	 jäsen,	 joka	 oli	 mielihyvällä	 nähnyt	 sumukuun	 [1]	 kahdeksannentoista	 päivän
tapahtumat	 ja	 joka	nyt	omisti	Dignen	kaupungin	lähellä	komean	senaattoritilan,	kirjotti	kirkollisasiain
ministerille,	herra	Biget	de	Préameneulle,	kiukustuneen,	tutunomaisen	kirjeen;	sen	sisällöstä	otamme
tähän	seuraavat	alkuperäiset	rivit:

"—	 Vaunu-kulunkeja?	 Mihin	 niitä	 tarvitaan	 kaupungissa,	 jossa	 ei	 ole	 neljää	 tuhatta	 asukasta?
Tarkastusmatka-kulunkeja?	 Mitä	 hyötyä	 luulette	 näistä	 tarkastusmatkoista	 olevan?	 Ja	 millä	 tavalla
kuljetetaan	sitten	postia	näissä	vuorimaissa?	Teitä	ei	ole.	Matkustetaan	vain	rattain.	Durancen	siltakin
kestää	tuskin	härkävaunujen	kulkea.	Kaikki	papit	ovat	samanlaisia:	ahneita	ja	saitoja.	Tämäkin	näytteli
pyhää	 apostolia	 tullessaan.	 Nyt	 tekee	 hän	 niinkuin	 toisetkin.	 Hänelle	 pitää	 vaunut	 ja	 postikärryt.
Hänellä	 pitää	 oleman	 komeutta	 kuin	 entis-ajan	 piispoilla.	 Ah!	 noita	 mustatakkeja!	 Herra	 kreivi,	 asiat
eivät	ole	oikealla	 tolallaan,	ennenkuin	keisari	 vapauttaa	meidät	näistä	patalakkiherroista.	Alas	paavi!
(välit	Rooman	kanssa	kiristyivät).	Mitä	minuun	tulee,	olen	ja	pysyn	yksin	Cesarille	uskollisena",	 j.n.e.,
j.n.e.

Seikka	ilahutti	sitävastoin	kovasti	rouva	Magloirea.

"Hyvä",	 sanoi	 hän	 neiti	 Baptistinelle,	 "hänen	 ylhäisyytensä	 alotti	 pitämällä	 huolta	 muista,	 täytyipä
hänen	 toki	 lopulta	huolehtia	 itsestäänkin.	Hän	on	 järjestänyt	 kaiken	hyväntekeväisyystyönsä.	Vihdoin
saimme	kolmetuhatta	livreä	itsellemmekin!"

Samana	iltana	kirjotti	piispa	seuraavan	muistiluettelon	ja	antoi	sen	sisarelleen:

Rahamääräys	vaunuja	ja	tarkastusmatkoja	varten:

		Lihalientä	sairaalan	potilaille	…	tuhatviisisataa	livreä.
		Aixin	hyväntekeväisyysyhdistykselle	…	kaksisataa	viisikymmentä
					livreä.
		Draguignanin	hyväntekeväisyysyhdistykselle	…	kaksisataa
					viisikymmentä	livreä.
		Löytölapsille	…	viisisataa	livreä.
		Orpokodille	…	viisisataa	livreä.
		Yhteensä	…	kolmetuhatta	livreä.

Sellainen	oli	herra	Myrielin	meno-arvio.

Mitä	 tulee	 piispan	 sivutuloihin,	 kuulutusmaksuihin,	 korvauksiin	 eri-vapautuksista,	 hätäkasteista,
saarnaamisista,	 kirkkojen	 tai	 kappelien	 siunaamisista,	 vihkimisistä	 j.m.s.,	 kantoi	 piispa	 ne	 rikkailta
sitäkin	suuremmalla	tarkkuudella,	kun	hän	antoi	kaiken	jälleen	köyhille.

Vähän	ajan	kuluttua	alkoi	rahalahjoja	tulla	tulvimalla.	Ne,	joilla	jotakin	oli,	ja	ne,	joilta	kaikki	puuttui,
kolkuttivat	 herra	 Myrielin	 ovelle,	 toiset	 anoakseen	 almua,	 jonka	 toiset	 juuri	 olivat	 piispan	 haltuun
uskoneet.	 Piispasta	 tuli	 vähemmässä	 kuin	 vuoden	 ajassa	 kaiken	 hyväntekeväisyyden	 varainhoitaja	 ja
kaikkinaisen	 hädän	 lievittäjä.	 Suuria	 summia	 kulki	 hänen	 käsiensä	 kautta;	 mutta	 mikään	 ei	 saanut
häntä	 muuttamaan	 elämäntapojansa	 tai	 lisäämään	 pienintäkään	 ylimääräistä	 ropoa	 välttämättömiin
menoihinsa.



Kaukana	 siitä.	 Kun	 löytyy	 aina	 enemmän	 kurjuutta	 alahalla	 kuin	 hyväsydämisyyttä	 ylähällä,	 oli	 jo
kaikki	niin	sanoaksemme	annettu	pois	ennenkuin	se	oli	saatukaan,	aivan	kuin	vesi	kuivalla	maalla;	hän
otti	 kyllä	 vastaan	 paljon	 rahaa,	 mutta	 koskaan	 ei	 sitä	 hänellä	 ollut.	 Silloin	 riisti	 hän	 itsensä	 puille
paljaille.

Koska	on	tapana	että	piispat	panevat	ristimänimensä	julistustensa	ja	paimenkirjeittensä	alkuun,	olivat
seudun	köyhät	jonkunlaisen	hellän	vaiston	johtamina	valinneet	piispan	ristimä-nimistä	sen,	jossa	heistä
tuntui	 olevan	 aivan	 erikoinen	 mieli,	 ja	 niin	 kutsuivat	 he	 häntä	 yksinomaan	 hänen	 ylhäisyydekseen
Bienvenuksi.[2]	 Me	 menettelemme	 heidän	 laillaan	 ja	 nimitämme	 häntä	 tästälähin	 myös	 sillä	 nimellä.
Tämä	 nimi	 miellytti	 muuten	 häntä	 kovasti.	 —	 "Pidän	 tästä	 nimestä",	 tapasi	 hän	 sanoa.	 "Bienvenu
lieventää	'hänen	ylhäisyyttään'".

Emme	väitä,	että	tässä	piirtämämme	muotokuva	on	todennäköinen;	me	tyydymme	sanomaan,	että	se
on	näköinen.

3.

Hyvällä	piispalla	hankala	hiippakunta.

Vaikka	 olikin	 muuttanut	 vaununsa	 almuiksi,	 teki	 herra	 piispa	 siitä	 huolimatta	 tarkastusmatkansa.
Dignen	hiippakunta	on	vaivaloinen	hiippakunta.	Siinä	on	sangen	vähän	tasankomaata	ja	paljon	vuoria,
tuskin	 ainuttakaan	 kunnollista	 tietä,	 senhän	 saimme	 kuulla	 aivan	 äskettäin.	 Kolmekymmentäkaksi
kirkkoherrakuntaa,	 neljäkymmentäyksi	 apulaispappikuntaa	 ja	 kaksisataa	 kahdeksankymmentäviisi
kappelia.	Olipa	aika	 työ	käydä	niitä	 kaikkia	 tarkastamassa.	Herra	piispa	 suoritti	 sen	kuin	 suorittikin.
Jalan	kulki	hän	 lähiseudulle,	 rattailla	 tasangolle,	muulin	seljässä	vuoristoon.	Molemmat	vanhat	naiset
olivat	mukana.	Kun	matka	oli	liian	vaivaloinen	heidän	suorittaa,	meni	hän	yksin.

Eräänä	 päivänä	 saapui	 hän	 aasin	 selässä	 Seneziin,	 vanhaan	 piispankaupunkiin.	 Hänen	 kukkaronsa,
joka	 oli	 tällä	 hetkellä	 varsin	 surkeassa	 tilassa,	 ei	 sallinut	 hänen	 kustantaa	 muunlaisia	 kulkuneuvoja.
Kaupungin	 pormestari	 tuli	 häntä	 vastaanottamaan	 piispantalon	 portille	 ja	 katseli	 loukatun	 näköisenä
hänen	laskeutumistaan	aasinsa	selästä.	Jokunen	porvari	nauraa	virnisteli	hänen	takanaan.

"Herra	pormestari",	sanoi	piispa,	"ja	herrat	porvarit,	minä	huomaan	kyllä,	mikä	teitä	loukkaa;	teidän
mielestänne	 osottaa	 tällainen	 pappipahainen	 aivan	 liian	 suurta	 ylpeyttä,	 ratsastaessaan	 samalla
ratsulla,	jolla	Herramme	Jesus	Kristuskin	ratsasti.	Minä	tein	sen	välttämättömyyden	pakosta,	vakuutan
teille,	enkä	mistään	turhamielisyydestä".

Näillä	 kiertomatkoillaan	 esiintyi	 hän	 suvaitsevaisesti	 ja	 lempeästi,	 eikä	 saarnannut	 niin	 paljon	 kuin
puheli.	 Hän	 ei	 milloinkaan	 kaukaa	 etsinyt	 järkisyitään	 tai	 esikuviaan.	 Tämän	 seudun	 asukkaille
suositteli	 hän	 tuon	 naapuriseudun	 esimerkkiä	 noudatettavaksi.	 Seurakunnissa,	 missä	 oltiin	 tylyjä
puutteenalaisia	kohtaan,	sanoi	hän:	"Katsokaa	Briançonin	kansaa.	He	ovat	antaneet	köyhille,	leskille	ja
orvoille	oikeuden	niitättää	niittynsä	kolmea	päivää	kaikkia	muita	aikaisemmin.	He	rakentavat	maksutta
heidän	 talonsa,	 kun	 ne	 ovat	 hajonneet.	 Niinpä	 seuraakin	 sitä	 seutua	 Jumalan	 siunaus.	 Kahdensadan
vuoden	kuluessa	ei	siellä	ole	ollut	ainuttakaan	murhamiestä".

Kylissä,	joissa	voittoa	ja	täysinäisiä	elolatoja	ahnehdittiin,	jutteli	hän:

"Katsokaa	 Embrunin	 asukkaita.	 Jos	 jonkun	 perheenisän	 pojat	 ovat	 elonkorjuun	 aikana
sotapalveluksessa	 ja	 tyttäret	 kaupungissa	 ansiotöillä,	 tai	 jos	 hän	 on	 sairas	 ja	 kykenemätön,	 puhuu
kirkkoherra	saarnatuolista	hänen	puolestaan.	 Ja	 sunnuntaina	messun	 jälkeen	menee	koko	kylän	väki,
miehet,	naiset,	lapset,	tuon	miesparan	pellolle,	korjaa	hänen	elonsa	ja	tuo	oljet	ja	jyvät	hänen	taloonsa".

Perheissä,	 joissa	 epäsopu	 vallitsi	 rahan	 tai	 perinnön	 tähden,	 haasteli	 hän	 näin:	 "Katsokaahan
Devolnyn	 vuoristolaisia,	 Devolnyn,	 joka	 on	 niin	 karu	 seutu,	 ett'ei	 siellä	 kuulla	 satakieltä	 kertaakaan
viidessäkymmenessä	 vuodessa.	 No,	 kun	 nyt	 isä	 kuolee	 jossakin	 perheessä,	 lähtevät	 pojat	 maailmalle
onneaan	etsimään	ja	jättävät	maatilan	tyttärille,	jotta	nämä	helpommin	pääsisivät	naimisiin".

Piirikunnissa,	 missä	 halusta	 käydään	 käräjiä	 ja	 missä	 talonpojat	 joutuvat	 köyhyyteen	 karttapaperin
takia	puhui	hän:

"Katsokaa	noita	Gueyrasin	laakson	hyviä	ihmisiä.	Heitä	on	kolmetuhatta	henkeä.	Jumalani!	se	on	kuin
pieni	tasavalta.	Ei	siellä	tarvita	tuomareita	eikä	oikeudenpalvelijoita.	Kunnanvanhin	tekee	kaiken.	Hän
jakaa	 verot,	 arvioi	 kunkin	 maksuerän	 omantunnon	 mukaan,	 ratkaisee	 riitajutut	 maksutta,	 jakaa
perinnöt	 ilman	korvausta,	antaa	 lausuntoja	 ilmaiseksi.	 Ja	häntä	totellaan,	koska	hän	on	oikeamielinen
mies	rehellisten	miesten	joukossa".



Kylissä,	missä	hän	ei	nähnyt	koulunopettajaa,	otti	hän	jälleen
Gueyrasin	asukkaat	esimerkiksi.

"Tiedättekö,	 miten	 he	 menettelevät?"	 sanoi	 hän.	 "Kun	 pieni	 kahdentoista	 tai	 viidentoista	 savun
kulmakunta	ei	voi	aina	kustantaa	koulumestaria,	on	heillä	koko	laakson	yhteisesti	palkkaamia	opettajia,
jotka	 kulkevat	 kylästä	 kylään,	 viipyvät	 yhdessä	 viikon	 verran,	 toisessa	 kymmenisen	 päivää	 ja	 jakavat
opetusta.	Nämä	koulumestarit	käyvät	markkinoillakin	ja	siellä	minäkin	olen	heitä	nähnyt.	Heidät	tuntee
helposti	kirjorassulista,	joita	he	pitävät	hattunsa	nauhassa.	Niillä,	jotka	opettavat	ainoastaan	sisälukua,
on	yksi	sulka,	niillä,	jotka	opettavat	lukua	ja	laskentoa,	on	kaksi	sulkaa;	niillä,	jotka	opettavat	sisälukua,
laskentoa	ja	latinaa,	on	kolme	sulkaa.	Nämä	ovat	oppineita	miehiä.	Mutta	mikä	häpeä	olla	oppimaton!
Tehkää	niinkuin	Gueyrasin	asukkaat".

Näin	 haasteli	 hän	 vakavasti,	 isällisesti.	 Milloin	 ei	 suoranaisia	 esimerkkejä	 löytänyt,	 keksi	 hän
vertauksia,	 pyrkien	 lyhyesti	 ja	 selvästi	 tekemään	 ajatuksensa	 ymmärrettäviksi,	 harvoin	 sanoin	 ja
lukuisin	kuvin,	aivan	niinkuin	menetteli	Kristus	varmassa	ja	vakuuttavassa	kaunopuheliaisuudessaan.

4.

Teot	ja	sanat	sopusoinnussa	keskenään.

Hänen	haastelunsa	oli	ystävällistä	 ja	 iloista.	Hän	koki	aina	asettautua	niiden	kahden	vanhan	naisen
kannalle,	 jotka	 viettivät	 elämäänsä	 hänen	 vierellään;	 kun	 hän	 nauroi,	 helisi	 hänen	 naurunsa	 kuin
koulupojan.

Rouva	 Magloire	 kutsui	 häntä	 mielellään	 Hänen	 suuruudekseen.	 Eräänä	 päivänä	 nousi	 hän
nojatuolistaan	ja	ryhtyi	etsimään	muuatta	kirjaa	kirjakaapistaan.	Kirja	oli	aivan	ylihyllyllä.	Piispa	kun	oli
varttansa	 lyhyenlainen,	 ei	 hän	 ulettunut	 sitä	 ottamaan.	 —	 "Rouva	 Magloire",	 sanoi	 hän,	 "tuokaapas
minulle	tuoli.	Minun	Suuruuteni	ei	uletu	tuonne	hyllylle".

Muuan	hänen	etäisiä	naissukulaisiaan,	kreivitär	de	Lô,	ei	jättänyt	ainuttakaan	tilaisuutta	käyttämättä
hänen	 läsnäollessaan	 luetellakseen	kaikkea,	mitä	hän	nimitti	 kolmen	poikansa	 "toiveiksi".	Hänellä	oli
useampiakin	hyvin	vanhoja,	haudan	partaalla	hoippuvia	heimolaisia,	 joiden	perillisiksi	hänen	poikansa
luonnollisesti	 joutuisivat.	 Nuorimmalla	 noista	 kolmesta	 oli	 odotettavissa	 erään	 tädin	 peruina	 sata
tuhatta	 livreä	 korkoja;	 toinen	 saisi	 periä	 enonsa	 herttuan	 nimen;	 vanhimman	 piti	 seurata	 isoisäänsä
päärin	arvossa.	Piispa	kuunteli	tavallisesti	vaieten	näitä	äidin	viattomia	ja	luvallisia	kehuskeluja.	Kerran
näytti	hän	kuitenkin	tavallista	hajamielisemmältä,	rouva	de	Lôn	esitellessä	yksityiskohtia	myöten	kaikki
perintönsä	 ja	kaikki	 "toiveensa".	Hän	keskeytti	 sanatulvansa	hiukan	kärsimättömästi:	 "Taivaan	vallat,
serkkuseni!	 mutta	 mitä	 Te	 oikeastaan	 mietitte?"	 —	 "Minä	 mietin",	 sanoi	 piispa,	 "eräitä	 sangen
ihmeellisiä	sanoja,	jotka	muistaakseni	löytyvät	Pyhässä	Augustinossa:	'Pankaat	toivonne	sellaiseen,	jota
ei	peritä'".

Toisen	kerran	huudahti	hän,	saadessaan	erään	paikkakunnan	aatelismiehen	kuolin-ilmotuksen,	missä
sangen	 laajasti	 lueteltiin,	 paitsi	 vainajan	 arvonimityksiä,	 myös	 kaikkien	 hänen	 sukulaistensa
pienimmätkin	 läänitys-	 ja	 aatelis-arvot:	 "Onpa	 sillä	 miehellä	 selkää	 kuoltuaankin!	 Annas	 nyt	 ilomielin
kantaa	 tuollaista	 arvonimi-taakkaa!	 Mitenkä	 on	 voinut	 ihmisten	 päähänkään	 pälkähtää	 näin	 käyttää
kuolemaakin	turhamielisen	ylpeytensä	toitottajana!"

Tilaisuuden	 sattuen	 lausui	 hän	 jonkun	 lempeän	 ivasanankin,	 mutta	 melkein	 aina	 niin,	 että	 se	 kätki
vakavan	 ajatuksen.	 Paaston	 aikana	 kerran	 tuli	 muuan	 nuori	 apulaispappi	 Digneen	 saarnaamaan
tuomiokirkossa.	Hän	puhui	erinomaisen	kauniisti.	Hänen	saarnansa	aiheena	oli	hyväntekeväisyys.	Hän
manasi	 rikkaita	 antamaan	 yltäkylläisyydestään	 puutteenalaisille,	 jotta	 voisivat	 välttää	 helvetin	 tuskia,
jotka	hän	kuvasi	niin	hirveiksi	kuin	suinkin	vain	osasi,	ja	jotta	saisivat	periä	paratiisin	riemut,	jotka	hän
esitti	 mahdollisimman	 houkutteleviksi.	 Kuulijain	 joukossa	 oli	 myös	 eräs	 liike-elämästä	 väistynyt	 rikas
kauppias,	Géborand	nimeltä,	jossa	oli	hiukan	koronkiskurin	vikaa	ja	joka	oli	ansainnut	kaksi	miljoonaa
veran,	sarsi-,	villa-	ja	harsokankaiden	valmistamisella.	Herra	Géborand	ei	ollut	eläissään	antanut	almua
onnettomuuteen	 joutuneelle.	 Tästä	 päivästä	 lähtien	 huomattiin	 hänen	 antavan	 joka	 sunnuntai	 viisi
penniä	 vanhoille	 kerjäläis-akoille	 tuomiokirkon	 porraskäytävässä.	 Heitä	 oli	 kuusi	 jakamassa	 saalista.
Eräänä	 päivänä	 näki	 piispakin	 hänet	 laupeudentyötään	 harjottamassa	 ja	 sanoi	 silloin	 hymysuin
sisarelleen:	"Tuolla	herra	Géborand	ostelee	viisillä	penneillä	paratiisia".

Kun	olivat	kysymyksessä	armeliaisuustyöt,	ei	hän	säikähtänyt	jyrkkää	kieltoakaan,	vaan	tapasi	silloin
sanoja,	 jotka	 panivat	 miettimään.	 Kerrankin	 kokosi	 hän	 almuja	 köyhille	 eräissä	 iltakutsuissa.	 Olipa
siellä	 vanha,	 rikas,	 saita	 markisi	 Champtercierkin,	 joka	 osasi	 yht'aikaa	 olla	 sekä	 äärimäinen
kuningasmielinen	 että	 kiihkovoltairelainen,	 mikä	 ei	 nykyäänkään	 ole	 kovin	 harvinaista.	 Piispa	 meni



hänen	 luokseen	 ja	 kosketti	 häntä	 käsivarteen:	 "Herra	 markisi,	 Teidänkin	 pitää	 antaa	 minulle	 jotain".
Markisi	 käännähti	 ja	 vastasi	 kuivasti:	 "Teidän	 Ylhäisyytenne,	 minulla	 on	 köyhäni".	 —	 "Antakaa	 ne
minulle",	iski	piispa.

Erään	kerran	saarnasi	hän	tuomiokirkossa	näin:

"Rakkaat	 veljeni,	 hyvät	 ystävät!	 Ranskassa	 on	 miljoona	 kolmesataa	 kaksikymmentä	 tuhatta
talonpoikaistaloa,	 joissa	 ei	 ole	 kuin	 kolme	 aukkoa,	 miljoona	 kahdeksansataa	 seitsemäntoista	 tuhatta
taloa,	joissa	on	kaksi	aukkoa:	ovi	ja	akkuna,	ja	vihdoin	kolmesataa	neljäkymmentäkuusi	tuhatta	mökkiä,
joissa	 on	 vain	 yksi	 aukko:	 ovi.	 Ja	 tämä	 niinkutsutun	 ovi-	 ja	 ikkunaveron	 takia!	 Kuvitelkaapa	 köyhien
perheiden,	 vanhojen	 vaimoraukkojen,	 pikku-lasten	 elämää	 tällaisissa	 asunnoissa,	 ja	 ajatelkaa	 niitä
tauteja	 ja	 sitä	 kurjuutta,	 mikä	 siitä	 on	 seurauksena!	 Mikä	 surkeus!	 Jumala	 antaa	 ihmisille	 vapaasti
raitista	 ilmaa,	 laki	 myy	 sitä	 heille.	 En	 syytä	 lakia,	 mutta	 minä	 siunaan	 Jumalaa.	 Iseressä,	 Varin
piirikunnassa,	 sekä	 ylä-	 että	 ala-Alpeilla	 ei	 talonpojalla	 ole	 edes	 käsikärryjä,	 miesten	 täytyy	 kantaa
lantakin	pellolle	 seljässään;	heillä	 ei	 ole	 talikynttilöitä,	 he	polttavat	pihkapuikkoja	 tai	 piettyjä	nuoran
päitä.	Niin	on	 laita	koko	ylä-Dauphinen	maakunnassa.	He	 leipovat	 leipänsä	kuudeksi	kuukaudeksi,	he
paistavat	sen	kuivatulla	lehmänlannalla.	Talvella	täytyy	heidän	palotella	tätä	leipää	kirveellä	ja	liottaa
sitä	 vedessä	 vuorokauden,	 saadakseen	 siitä	 elää.	 —	 Veljeni,	 olkaa	 armeliaita!	 Kuulettehan	 miten
kärsimys	huokaa	ympärillänne".

Syntyperältään	 provencelaisena,	 oli	 hän	 helposti	 perehtynyt	 kaikkiin	 etelän	 murteisiin.	 Hän	 sanoi:
"En	 bé!	 moussu,	 ses	 sage?"	 kuten	 ala-Languedocissa.	 "Onté	 anaras	 passa?"	 kuten	 alisilla	 Alpeilla.
"Puerte	 un	 bouen	 moutou	 embe	 un	 bouen	 froumage	 grase",	 kuten	 ylä-Dauphinéssa.	 Tämä	 miellytti
kovasti	 kansaa	 ja	 oli	 kai	 osaltaan	 suurena	 syynä	 siihen,	 että	 hän	 niin	 helposti	 pääsi	 kaikkia	 sydämiä
lähelle.	Olkikattomajassa	ja	vuoristohökkelissä	oli	hän	kuin	kotonaan.	Hän	osasi	puhua	ylevimmistäkin
asioista	kurjimmallakin	murteella.	Taitaessaan	kaikkia	kieliä,	avasi	hän	myös	kaikki	sydämet.

Muuten	oli	hän	samanlainen	sekä	ylhäisiä	että	alhaisia	kohtaan.

Hän	ei	tuominnut	ketään	umpimähkään	eikä	ottamatta	kaikkia	asianhaaroja	huomioonsa.	Hän	tapasi
sanoa:	"Tarkastakaammepa	mitä	tietä	paha	on	kulkenut".

Koska	 hän	 oli	 itsekin,	 kuten	 hänen	 oli	 tapanaan	 hymyillen	 lausua,	 entinen	 syntisäkki,	 ei	 hänessä
löytynyt	 jälkeäkään	 suvaitsemattoman	 kiivastelun	 itsehyväisyydestä,	 ja	 hän	 tunnusti	 julkisesti	 ja
ankarain	 hurskastelijain	 uskaltamatta	 rypistää	 kulmakarvojaan,	 oppia,	 jonka	 saattaisimme	 lyhyesti
esittää	seuraavanlaisesti:

"Ihmistä	 vallitsee	 hänen	 lihansa,	 joka	 on	 samalla	 kertaa	 sekä	 hänen	 taakkansa	 että	 hänen
koettelemuksensa.	Hän	vie	sen	mukanaan,	minne	meneekin,	ja	myöntyy	usein	sen	tahtoon".

"Hänen	tulee	sitä	vartioida,	hillitä	ja	masentaa,	eikä	totella	sitä	ennenkuin	äärimäisessä	tapauksessa.
Tässä	 tottelemuksessakin	 voi	 tosin	 vielä	 hairahdusta	 löytyä;	 mutta	 tällainen	 hairaus	 on	 heikkouden
hairausta.	Se	on	lankeemus,	mutta	lankeemus	polvilleen,	ja	siitä	voi	kehittyä	rukous".

"Pyhimykset	ovat	poikkeustapauksia;	sääntönä	on	olla	vilpitön.
Hairahtukaa,	langetkaa,	tehkää	syntiä;	mutta	olkaa	vilpittömiä".

"Mahdollisimman	vähän	syntiä,	siinä	ihmisen	pyrkimys.	Ei	yhtään	syntiä,	se	on	enkelin	haave.	Kaikki
mikä	on	maallista,	on	synnin	ala	annettu.	Synnillä	on	ainainen	vetovoimansa".

Nähdessään	 ihmisten	pitävän	suurta	suuta	 ja	närkästyvän	hyvin	vähästä,	sanoi	hän	hymyillen:	 "Oh!
oh!	 näyttääpä	 tässä	 olevankin	 kyseessä	 suuri	 rikos,	 johonka	 kaikki	 nuo	 ihmiset	 ovat	 vikapäät.
Katsokaahan	vaan	noita	säikähtyneitä	tekopyhiä,	miten	he	rientävät	pitämään	melua,	päästäkseen	itse
piiloon".

Hän	 oli	 suvaitsevainen	 naisia	 ja	 köyhää	 kansaa	 kohtaan,	 joiden	 harteita	 painaa	 inhimillisen
yhteiskunnan	 kirous.	 Hän	 sanoi:	 "Naisten,	 lasten,	 palvelijain,	 heikkojen,	 vaivaisten	 ja	 tietämättömäin
synnit	ovat	miesten,	isien,	isäntien,	voimakkaiden,	rikkaiden	ja	oppineiden	syntejä".

Hän	 puheli	 näinkin:	 "Opettakaa	 tietämättömiä,	 niin	 paljon	 kuin	 suinkin	 voitte;	 yhteiskunta	 tekee
rikoksen	siinä,	että	se	ei	anna	oppia	ilmaiseksi;	sen	on	vastattava	siitä	pimeydestä,	minkä	se	siten	saa
aikaan.	 Tuossa	 on	 sydän,	 se	 on	 täynnä	 pimeyttä,	 synti	 itää	 siellä	 helposti.	 Syyllinen	 ei	 ole	 se,	 joka
synnin	tekee,	vaan	se,	joka	tekee	pimeyden".

Kuten	huomaamme,	oli	hänellä	kummallinen	 ja	erikoinen	tapansa	katsella	asioita.	Epäilenpä	pahoin
hänen	saaneen	oppinsa	evankelioista.

Hän	kuuli	kerran	muutamassa	seurassa	keskusteltavan	eräästä	rikosjutusta,	jota	parhaillaan	tutkittiin



ja	josta	piakkoin	piti	annettaman	tuomio.	Eräs	mies-kurja	oli	rakkaudessaan	erääseen	naiseen	ja	heidän
molempain	 lapseen	 tehnyt	 väärää	 rahaa,	 kun	 ei	 köyhyydessään	 enään	 mitään	 muuta	 voinut.	 Väärän
rahan	 tekijöitä	 rangaistiin	 vielä	 siihen	 aikaan	 kuolemalla.	 Nainen	 oli	 vangittu,	 kun	 hän	 oli	 juuri
kauppaamassa	 ensimäistä	 miehen	 tekemää	 väärän	 rahan	 kappaletta.	 Asia	 oli	 hänen	 suhteensa	 selvä,
mutta	todisteita	ei	ollut	muita	kuin	häntä	vastaan.	Hän	yksin	voi	syyttää	rakastajaansa	ja	syöstä	hänet
perikatoon	 tunnustuksillaan.	 Hän	 kieltäytyi	 sitä	 tekemästä.	 Hänet	 pantiin	 ahtaalle.	 Hän	 pysyi
itsepintaisesti	 vaiti.	 Silloin	 keksi	 yleinen	 syyttäjä	 osavan	 keinon.	 Hän	 väitti	 rakastajan	 olevan
uskottoman	 ja	 saikin	 tuon	 onnettoman	 taitavasti	 laadituilla	 kirjeenkatkelmilla	 vakuutetuksi	 siitä,	 että
hänellä	 oli	 kilpailijatar	 ja	 että	 mies	 petti	 häntä.	 Mustasukkaisuuden	 raatelemana	 antoi	 hän	 nyt
rakastajansa	 ilmi,	 tunnusti	kaikki,	 todisti	kaikki.	Mies	oli	mennyttä.	Piakkoin	oli	hän	saava	tuomionsa
Aixissa,	 yhdessä	 rikostoveriensa	 kanssa.	 Tapauksesta	 juteltiin,	 ja	 kaikki	 ylistelivät	 lakimiehen
taitavuutta.	Ottamalla	mustasukkaisuuden	avukseen,	oli	hän	pusertanut	 totuuden	 ilmi	raivoisan	vihan
voimalla,	 hän	 oli	 saanut	 kostonhimon	 avulla	 oikeuden	 pääsemään	 valtaansa.	 Piispa	 kuunteli	 vaieten.
Kun	hän	vihdoin	sai	sananvuoroa,	kysyi	hän:

"Missä	tuomitaan	tämä	mies	ja	tämä	nainen?"

"Rikos-asiain	oikeustossa".

Hän	lisäsi:	"Ja	missä	tuomitaan	herra	yleinen	syyttäjä?"

Sattuipa	 Dignessä	 surullinen	 tapaus.	 Muuan	 mies	 oli	 tuomittu	 murhasta	 kuolemaan.	 Miesparka	 ei
ollut	 kovin	 oppinut,	 mutta	 ei	 aivan	 sivistymätönkään:	 hän	 oli	 ollut	 markkina-ilveilijänä	 ja	 yleisenä
kirjurina.	 Juttu	 herätti	 kaupungissa	 suurta	 huomiota.	 Mestauspäivän	 aattona	 sairastui	 vankilan
saarnaaja	 äkkiä.	 Pappia	 tarvittiin	 välttämättömästi	 valmistamaan	 kuolemaan	 tuomittua	 hänen
viimeiselle	 matkalleen.	 Kysyttiin	 kirkkoherraa.	 Hän	 kuului	 kieltäytyneen,	 sanoen:	 "Asia	 ei	 kuulu
minuun.	 Minulla	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä	 tämän	 silmänkääntäjän	 kanssa;	 minäkin	 olen	 sairas;	 ja
muutenkaan	 ei	 minun	 paikkani	 ole	 siellä".	 Kun	 tämä	 vastaus	 ilmotettiin	 piispalle,	 sanoi	 hän:
"Kirkkoherra	on	oikeassa.	Se	ei	todellakaan	ole	hänen	paikkansa,	vaan	minun".

Hän	 lähti	 heti	 paikalla	 vankilaan,	 hän	 meni	 "silmänkääntäjän"	 koppiin;	 hän	 kutsui	 häntä	 nimeltä,
tarttui	 hänen	 käteensä	 ja	 puhui	 hänelle.	 Hän	 vietti	 koko	 päivän	 hänen	 luonaan,	 unohtaen	 ruuan	 ja
levon,	 rukoillen	 Jumalaa	kuolemaantuomitun	miehen	sielun	puolesta	 ja	kehottaen	vankia	muistamaan
sielunsa	 tilaa.	 Hän	 julisti	 hänelle	 yksinkertaisia	 iki-totuuksia.	 Hän	 oli	 tuolle	 onnettomalle	 isä,	 veli,
ystävä;	piispa	vain	häntä	siunatakseen.	Hän	puheli	miehelle	kaikista	asioista,	rohkaisten	ja	lohduttaen.
Tämä	 mies	 oli	 astumaisillaan	 kuolemaan	 epätoivon	 vallassa.	 Kuolema	 näytti	 hänestä	 hirvittävältä
kuilulta.	Seisoessa	vavisten	kuoleman	kynnyksellä,	valtasi	kauhistus	hänet.	Hän	ei	ollut	niin	tietämätön,
että	 olisi	 voinut	 pysyä	 täysin	 välinpitämättömänä.	 Hänen	 tuomionsa	 oli	 valtavan	 sysäyksen	 lailla
rikkonut	 siellä	 ja	 täällä	 hänen	 ympäriltään	 väliseinää,	 joka	 erottaa	 meidät	 kaiken	 olevaisen
perussalaisuuksista	 ja	 jota	 me	 kutsumme	 elämäksi.	 Hän	 katseli	 herkeämättä	 näiden	 kauhistuttavien
aukkojen	kautta	tämän	ilmiömaailman	ulkopuolelle,	mutta	näki	vain	varjoja	ja	pimeyttä.	Piispa	sai	hänet
näkemään	valoakin.

Kun	seuraavana	päivänä	tultiin	hakemaan	onnetonta,	oli	piispa	vielä	siellä.	Hän	seurasi	tuomittua	ja
näyttäytyi	 kansanjoukolle	 sinipunervassa	 viitassaan	 ja	 piispanristi	 kaulassaan,	 tämän	 köysillä	 sidotun
raukan	vieressä.

Hän	 nousi	 miehen	 kanssa	 vaunuihin,	 hän	 nousi	 hänen	 kanssaan	 mestauslavallekin.	 Kuolemaan
tuomittu,	 joka	eilen	 illalla	oli	ollut	niin	 synkkä	 ja	murtunut,	 säteili	nyt	varmuutta.	Hän	 tunsi	 sielunsa
sovitetuksi	 ja	 hän	 toivoi	 Jumalaan.	 Piispa	 syleili	 häntä	 ja	 sanoi	 hänelle	 vähää	 ennen	 mestauskirveen
surman-iskua:	 "Kenen	 ihminen	 tappaa,	 hänet	 herättää	 Jumala	 uuteen	 eloon;	 hänet,	 jonka	 veljet
työntävät	luotaan,	ottaa	isä	hoivaansa.	Rukoilkaa,	uskokaa,	astukaa	sisään	elämään!	Isä	odottaa	teitä".
Kun	 hän	 laskeutui	 alas	 mestauslavalta,	 oli	 hänen	 katseessaan	 loiste,	 joka	 sai	 ihmiset	 väistymään.	 Ei
tiedetty,	mitä	enemmän	ihmetellä:	hänen	kalpeuttaan	vaiko	hänen	tyyntä	juhlallisuuttaan.	Palatessaan
yksinkertaiseen	 asuntoonsa,	 jota	 hän	 hymyillen	 kutsui	 palatsikseen,	 sanoi	 hän	 sisarelleen:	 Olen
toimittanut	jumalanpalveluksen	piispana	ja	ylimäisenä	pappina.

Koska	 ylevimpiä	 asioita	 usein	 kaikkein	 vähimmin	 käsitetään,	 löytyi	 kaupungissakin	 ihmisiä,	 jotka
piispan	käytöstä	selvitellessään	sanoivat:	Se	on	 teeskenneltyä	huomion	hakua.	Näin	arveltiin	 sentään
vain	hienoston	piireissä.	Rahvas,	joka	ei	ilku	hyville	töille,	tuli	liikutetuksi	ja	sen	ihailu	piispaa	kohtaan
kasvoi	kasvamistaan.

Mitä	piispaan	itseensä	tulee,	oli	mestauskoneen	näkeminen	siinä	määrin	tärisyttänyt	hänen	mieltään,
että	hän	toipui	siitä	vasta	pitkän	ajan	kuluttua.

Synkkänä	kohoava,	korkea	mestauslava	on	tosiaankin	järisyttävä	näky.	Tavallisesti	ollaan	jokseenkin
välinpitämättömiä	 kuolemanrangaistuksen	 suhteen,	 ei	 lausuta	 varmaa	 mielipidettä	 sen	 poistamisesta



tai	 säilyttämisestä,	 niinkauvan	 kun	 ei	 olla	 omin	 silmin	 nähty	 mestauskonetta,	 guillotinia.	 Mutta	 joka
kerran	sellaisen	näkee,	saa	niin	voimakkaan	täräyksen,	että	hänen	täytyy	ottaa	ratkaiseva	askel	ja	olla
myötä	 tai	 vastaan.	 Toiset	 sitä	 ihailevat,	 kuten	 de	 Maistre;	 toiset	 sitä	 inhoavat,	 kuten	 Beccaria.
Mestauskone	on	lain	sovellutuksen	huippukohta;	se	kutsuu	itseään	kostajaksi;	se	ei	ole	puolueeton,	eikä
se	 salli	 meidänkään	 pysyä	 puolueettomina.	 Ken	 sen	 näkee,	 häntä	 värähyttää	 kaikkein	 salaperäisin
väristys.	Kaikki	yhteiskunnalliset	kysymykset	panevat	kysymysmerkkinsä	tämän	surmanterän	ympärille.
Mestauslava	on	ilmestys.	Mestauslava	ei	ole	pelkkä	hirsilaitos,	mestauslava	ei	ole	kone,	mestauslava	ei
ole	mikään	puusta,	raudasta	ja	köysistä	kyhätty	tahdoton	kone.	Se	näyttää	olevan	jonkunlainen	olento,
jolla	on	ties	mikä	kamala	voima;	tuo	hirsijalusta	tuntuu	näkevän,	tuo	kone	kuulevan,	nuo	liikkuvat	osat
ymmärtävän,	 tuo	 puu,	 tuo	 rauta	 ja	 nuo	 köydet	 tahtovan.	 Siinä	 hirvittävässä	 hourailussa,	 johon	 sen
näkeminen	 syöksee	 ihmissielun,	 astuu	 mestauslava	 esiin	 kauhistuttavana,	 tekojensa	 tietoisena
täyttäjänä.	Mestauslava	on	pyövelin	rikostoveri;	se	raatelee;	se	syö	lihaa,	se	juo	verta.	Mestauslava	on
jonkunlainen	 tuomarin	 ja	 kirvesmiehen	 yhteisesti	 ihmisten	 ilmoille	 loihtima	 kummitus,	 hirviö,	 joka
näyttää	elävän	inhottavaa	elämäänsä	kaiken	sen	kuoleman	avulla,	jota	se	on	ympärilleen	levittänyt.

Niinpä	 olikin	 tapauksen	 vaikutus	 hirvittävän	 syvä;	 seuraavana	 päivänä	 ja	 pitkät	 ajat	 vielä
jälkeenkinpäin	 näytti	 piispa	 ylen	 alakuloiselta.	 Kauhunhetkien	 milt'ei	 väkivaltainen	 tyyneys	 oli
kadonnut;	 yhteiskunnallisen	 oikeuden	 aave	 vaivasi	 häntä.	 Hän,	 joka	 tavallisesti	 palasi	 kaikilta
toimiltaan	 niin	 säteilevän	 tyytyväisenä,	 näytti	 nyt	 soimaavan	 itseään	 jostakin.	 Joskus	 puheli	 hän
itsekseen	 ja	 hymisi	 puoli-ääneen	 synkkiä	 lauseita.	 Hänen	 sisarensa	 muisti	 hänen	 eräänäkin	 iltana
puhelleen	itsekseen	seuraavaan	tapaan:

"En	 uskonut	 sen	 olevan	 niin	 hirvittävää.	 On	 väärin	 siinä	 määrässä	 syventyä	 jumalallisen	 lain
salaisuuksiin,	 ett'ei	 enää	 huomaakaan	 inhimillistä	 lakia.	 Kuolema	 kuuluu	 yksin	 Jumalalle.	 Millä
oikeudella	uskaltavat	ihmiset	koskea	tähän	salaisuuteen?"

Vähitellen	 vaimenivat	 nämä	 vaikutelmat,	 ehkäpä	 häipyivät	 jäljettömiinkin.	 Piispan	 huomattiin
kuitenkin	jälkeenpäin	aina	välttävän	mestauspaikkaa,	jott'ei	tarvitsisi	kulkea	sen	poikki.

Herra	 Myrieliä	 voitiin	 kutsua	 milloin	 tahansa	 sairaiden	 ja	 kuolevain	 vuoteen	 ääreen.	 Hän	 tiesi	 sen
olevan	 tärkeimmän	 velvollisuutensa	 ja	 tärkeimmän	 työnsä.	 Perheiden,	 joissa	 oli	 leskiä	 tai	 orpoja,	 ei
tarvinnut	edes	häntä	kutsua:	hän	 tuli	 itse.	Hän	osasi	 istua	vaieten	monet	pitkät	 tunnit	miehen	 luona,
joka	oli	kadottanut	rakkaan	vaimonsa,	tai	äidin	luona,	joka	oli	lapsensa	menettänyt.	Niinkuin	hän	tapasi
oikean	hetken	vaietakseen,	niin	tapasi	hän	myös	oikean	hetken	puhuakseen.	Oi	ihmeellistä	lohduttajaa!
ei	 hän	 yrittänyt	 haihduttaa	 surua	 unohduksen	 avulla,	 mutta	 hän	 koki	 kohottaa	 ja	 jalostaa	 sitä	 toivon
voimalla.	 Hän	 sanoi:	 "Huolehtikaa	 tarkoin	 tavasta,	 millä	 ajattelette	 kuolleita.	 Älkää	 pysähtykö	 siihen,
minkä	on	määrä	mädätä.	Katsokaa	tarkkaan,	ja	te	olette	näkevä	rakkaan	vainajanne	kirkkaana	loistavan
taivaan	 ihanuudessa".	 Hän	 tiesi,	 että	 usko	 tekee	 hyvää	 murheissa.	 Hän	 pyrki	 neuvomaan	 ja
tyynnyttämään	 epätoivoista	 ihmistä,	 osottamalla	 hänelle	 osaansa	 tyytyväistä	 ihmistä,	 hän	 pyrki
jalostamaan	 hänen	 hautaan	 tuijottavaa	 suruansa,	 osottamalla	 hänelle	 surun,	 joka	 kohottaa	 katseensa
taivaan	tähtiin.

5.

Miten	hänen	ylhäisyytensä	Bienvenu	sai	pukunsa	kestämään	kauvan.

Herra	Myrielin	yksityiselämää	ohjasivat	samat	periaatteet	kuin	hänen	julkistakin	toimintaansa.	Joka
olisi	 nähnyt	 hänet	 lähempää,	 olisi	 varmaankin	 sekä	 hämmästynyt	 että	 ihmetellyt	 sitä	 vapaaehtoista
köyhyyttä,	jossa	Dignen	piispa	eli.

Kuten	kaikki	 vanhat	 ihmiset	 ja	 enimmät	ajattelijat	nukkui	hän	vähän.	Hänen	 lyhyt	unensa	oli	 syvä.
Aamuisin	 viihdytti	 hän	 mielensä	 hartauteen	 hetkiseksi	 tai	 pariksi	 ja	 luki	 sitten	 messunsa	 joko
tuomiokirkossa	 tai	 kotonaan.	 Messunsa	 luettuaan	 söi	 hän	 aamiaisekseen	 palan	 ruisleipää	 omien
lehmäinsä	lypsämän	maidon	keralla.	Sitten	ryhtyi	hän	hommiinsa.

Piispalla	 on	 paljon	 tehtävää;	 hänen	 täytyy	 joka	 päivä	 ottaa	 vastaan	 sihteerinsä,	 jona	 on	 tavallisesti
joku	 tuomiokapitulin	 jäsen,	 ja	 melkein	 joka	 päivä	 etevimmät	 apulaisensa.	 Hänellä	 on	 seurojen	 ja
yhdistysten	 toiminta	 tarkastettavanaan,	 etu-oikeuksien	 jakaminen	 huolenaan,	 kokonainen	 hengellinen
kirjakauppa	 valvottavanaan,	 virsikirjat,	 katekismot,	 rukouskirjat	 y.m.	 hyväksyttävinään,	 julistukset
kirjotettavinaan,	 saarnat	 määrättävinään,	 kirkkoherrat	 ja	 kunnanvanhimmat	 sovitettavinaan,
hengellinen	kirjevaihto,	hallinnollinen	kirjevaihto,	yhtäältä	valtion,	toisaalta	paavin	istuimen	kanssa,	ja
tuhannet	muut	asiat	hoidettavinaan.

Ajan,	mikä	hänelle	jäi	näiltä	lukemattomilta	toimilta,	jumalanpalveluksilta	ja	rukouskirjalta,	käytti	hän



etusijassa	 kärsiväin,	 sairaiden	 ja	 murheellisten	 hyväksi;	 näiltä	 murheellisilta,	 sairailta	 ja	 kärsiviltä
liikenevän	ajan	uhrasi	hän	 työhön.	Milloin	muokkasi	hän	puutarhaansa,	milloin	 luki	 tai	kirjotteli	hän.
Hän	 käytti	 vain	 yhtä	 sanaa	 näistä	 molemmista	 työskentelytavoista:	 hän	 kutsui	 sitä	 puutarhan
hoitamiseksi.	"Ihmishenkikin	on	puutarha",	tapasi	hän	sanoa.

Puolipäivän	 tienoissa	 läksi	 hän	 —	 jos	 ilma	 oli	 kaunis	 —	 pienelle	 kävelymatkalle	 maaseudulle	 tai
kaupunkiin	ja	pistäytyi	usein	kurjain	hökkelien	vieraaksi.	Hänen	nähtiin	astelevan	yksinään,	tykkänään
ajatuksiinsa	 vaipuneena,	 silmät	 maassa,	 nojautuen	 pitkään	 keppiinsä,	 puettuna	 sinipunervaan,
silkkiseen,	pumpulisisusteiseen,	 lämpimään	päällysvaatteeseensa,	 jalassa	sinipunervat	sukat	 ja	suuret
solkikengät,	 päässä	 matala	 hattunsa,	 jonka	 kolmesta	 kolkasta	 riippui	 kolme	 paksua	 terhonmuotoista
kultalankatupsua.

Juhla	oli	kaikkialla,	minne	hän	ilmestyi.	Hänen	läheisyydessään	tuntui	jotakin	lämmittävää,	valoisaa.
Lapset	 ja	vanhukset	 tulivat	kynnykselle	ottamaan	piispaa	vastaan	kuin	päivän	sädettä.	Hän	siunasi	 ja
häntä	siunattiin.	Hänen	taloonsa	opastettiin	kaikki	jotka	jotakin	tarvitsivat.

Joskus	pysähtyi	hän	puhelemaan	pikkupojille	ja	pikkutytöille,	tai	hymyili	lempeästi	äideille.	Hän	kävi
köyhien	 luona	 niin	 usein	 kun	 hänellä	 vaan	 oli	 rahaa;	 kun	 hänellä	 ei	 enää	 ollut,	 kävi	 hän	 rikkaiden
taloissa.

Kun	 hän	 aina	 piti	 kauvan	 samaa	 pukua,	 ei	 hän	 milloinkaan	 lähtenyt	 ulos	 ilman	 sinipunervaa
päällysvaatettaan,	jott'ei	kuluneisuutta	huomattaisi.	Kesällä	tuo	häntä	vähän	vaivasi.

Kotiin	palatessaan	hän	söi	päivällisensä.	Päivällinen	oli	samanlainen	kuin	aamiainenkin.

Kello	puoli	kahdeksan	istuutui	hän	illallispöytään	sisarensa	kanssa,	takanaseisovan	rouva	Magloiren
tarjoillessa.	Ateria	oli	hyvin	yksinkertainen.	Jos	sattui	joku	kirkkoherra	olemaan	piispan	illallisvieraana,
käytti	 rouva	Magloire	 tilaisuutta	 saadakseen	 tarjota	hänen	ylhäisyydelleenkin	mainiota	 järvi-kalaa	 tai
vuoristojen	 verratonta	 metsänriistaa.	 Kirkkoherra	 oli	 näin	 hyvän	 aterian	 tekosyynä;	 piispa	 ei	 pannut
vastaan.	Mutta	tavallisesti	olivat	hänen	ruokanaan	vain	vedessä	keitetyt	vihannekset	ja	öljyliemi.	Niinpä
sanottiinkin	 yleensä	 kaupungilla:	 Kun	 ei	 piispa	 aterioi	 kirkkoherramaisesti,	 on	 hänen	 ruokansa
kerjäläismunkin.

Illastettuaan	 jutteli	 hän	 hetkisen	 neiti	 Baptistinen	 ja	 rouva	 Magloiren	 kanssa.	 Sitten	 hän	 vetäytyi
huoneesensa	 ja	 ryhtyi	 jälleen	kirjottelemaan,	milloin	 irtonaisille	paperiliuskoille,	milloin	 jonkun	kirjan
reunoihin.	Hän	oli	sivistynyt	ja	hiukan	oppinutkin.	Häneltä	on	säilynyt	viisi	tai	kuusi	sangen	merkillistä
käsikirjotusta.	 Eräskin	 selvittelee	 seuraavaa	 Moseksen	 ensimäisen	 kirjan	 lausetta:	 Alussa	 liikkui
Jumalan	 henki	 vetten	 päällä.	 Hän	 vertaa	 tätä	 värsyä	 kolmeen	 tekstiin:	 arapialaiseen,	 joka	 kuuluu:
Jumalan	 tuulet	 puhalsivat,	 Flavius	 Josephukseen,	 joka	 sanoo:	 Tuulenpuuska	 syöksyi	 ylhäältä	 maan
päälle,	 ja	 vihdoin	 onkelon	 kaldealaiseen	 toisintoon:	 Jumalasta	 lähtevä	 tuuli	 puhalsi	 vetten	 pinnalla.
Eräässä	toisessa	kirjotelmassa	tutkii	hän	Ptolemain	piispan	Hugon,	tämän	kirjan	tekijän	sedän	iso-isän,
jumaluusopillisia	 teoksia,	 ja	 todistaa,	 että	 täytyy	 asettaa	 tämän	 piispan	 kirjottamiksi	 ne	 monet
pikkuteokset,	jotka	julaistiin	viime	vuosisadalla	Barleycourtin	salanimellä.

Joskus	vaipui	hän	kesken	lukemistaan,	olipa	hänen	käsissään	mikä	kirja	tahansa,	syvään	mietiskelyyn,
josta	vihdoin	havahtui	kirjottamaan	muutamia	rivejä	tuon	samaisen	kirjan	lehdille.	Näillä	riveillä	ei	ole
usein	mitään	tekemistä	sen	kirjan	kanssa,	johon	ne	ovat	joutuneet.	Meillä	on	tässä	edessämme	muuan
mietelmä,	jonka	hän	on	kirjottanut	erään	nelitaiteteoksen	reunoihin;	teoksen	nimi	oli:	Lordi	Germainin
kirjevaihto	 kenraalien	 Clintonin,	 Cornwallisin	 ja	 Amerikan	 laivastonamiralien	 kanssa.	 Versaillesissa,
kirjakauppias	Poinçoi,	ja	Pariisissa,	kirjakauppias	Pissot,	Augustinein	rantakadulla.

Mietelmä	oli	tällainen:

"Oo	Sinä	kaiken	olevaisen	alku!"

"Vanhan	Testamentin	Saarnaaja	kutsuu	Sinua	kaikkivaltiaaksi,
Makkabealais-kirjat	nimittävät	Sinua	Luojaksi,	Efesolaiskirje
Vapaudeksi,	Baruk	kutsuu	Sinua	Äärettömyydeksi,	Psalmit	Viisaudeksi	ja
Totuudeksi,	Johannes	nimittää	Sinua	Valkeudeksi,	kuningasten	kirjat
Valtiaaksi,	Toinen	Moseksen	kirja	nimittää	Sinua	Kaitselmukseksi,
kolmas	Moseksen	kirja	sanoo	Sinua	Pyhyydeksi,	Esra	oikeudeksi,	koko
luomakunta	kutsuu	Sinua	Jumalaksi,	ihminen	Isäksi;	mutta	Salomo	sanoo
Sinua	Laupeudeksi,	ja	se	on	kaikista	nimistäsi	kaunein".

Yhdeksän	 maissa	 nousivat	 naiset	 huoneisiinsa	 toiseen	 kerrokseen	 ja	 jättivät	 hänet	 alas	 yksikseen
aamuun	asti.

Vaan	onpa	jo	aika	yksityiskohdittain	kuvata	hänen	ylhäisyytensä	Dignen	piispan	asunto.



6.

Ketä	hän	käytti	talonsa	vartijana.

Olemme	jo	sanoneet,	että	se	talo,	jossa	piispa	asui,	oli	kaksikerroksinen;	kolme	huonetta	alakerrassa,
kolme	 huonetta	 yläkerrassa,	 ylinnä	 ullakko.	 Talon	 takana	 neljännestynnyrinala	 puutarhaa.	 Naiset
asuivat	 yläkerrassa.	 Piispa	 majaili	 alhaalla.	 Ensimäinen	 huone,	 jonka	 ovi	 oli	 kadulle,	 oli	 ruokasalina,
toinen	makuuhuoneena	ja	kolmas	hartaushuoneena.	Ei	voinut	poistua	tästä	rukoushuoneesta,	käymättä
makuuhuoneen	läpi,	eikä	taas	makuuhuoneesta,	kulkematta	ruokasalin	kautta.	Hartaushuoneen	perällä
oli	suljettu	vuodekammio	sijoineen	vieraiden	varalta.	Piispa	tarjosi	tämän	vuoteen	maalaispapeille,	joita
asiat	tai	seurakunnan	tarpeet	pakottivat	Digneen	tulemaan.

Sairaalan	 lääkehuone,	 taloon	 liitetty	 pahanpäiväinen	 rakennus	 puutarhan	 puolella,	 oli	 muutettu
keittiöksi	ja	varastohuoneeksi.

Puutarhassa	 oli	 sitäpaitsi	 navetta,	 joka	 oli	 entinen	 sairaalan	 keittiö	 ja	 jossa	 piispa	 piti	 kahta
lehmäänsä.	 —	 Miten	 paljon	 maitoa	 ne	 hänelle	 antoivatkaan,	 aina	 lähetti	 hän	 joka	 aamu
muuttumattomasti	puolet	siitä	sairaalan	potilaille.	Maksan	kymmenyksiäni,	sanoi	hän.

Hänen	 huoneensa	 oli	 melkoisen	 suuri	 ja	 vaikea	 oli	 pitää	 sitä	 lämpimänä	 kylmään	 vuodenaikaan.
Koska	 halot	 olivat	 sangen	 kalliita	 Dignessä,	 oli	 hän	 keksinyt	 laitattaa	 lehminavettaan	 lautaseinällä
eristetyn	pienen	huonehuisen.	Siellä	vietti	hän	ankarat	pakkais-illat.	Hän	kutsui	sitä	talvisalongikseen.

Tässä	talvisalongissa	ei	ollut,	enempää	kuin	ruokasalissakaan,	muita	huonekaluja	kuin	neliskulmainen
maalaamaton	 pöytä	 ja	 neljä	 olkituolia.	 Ruokasalia	 koristi	 sentään	 vanha	 vesimaalilla	 punertavaksi
sivelty	astiakaappi.	Toisesta	 samanlaisesta	kaapista	oli	piispa,	pukemalla	 sen	asianmukaisesti	 valkein
liinoin	ja	nypläyskoristein,	tehnyt	rukoushuoneeseensa	alttarin.

Hänen	 rikkaat	 rippilapsensa	 ja	 Dignen	 uskovaiset	 vaimot	 olivat	 useammankin	 kerran	 koonneet
keskuudessaan	 varoja	 uuden	 kauniimman	 alttarin	 hankkimiseksi	 hänen	 ylhäisyytensä
rukoushuoneeseen;	hän	oli	 joka	kerta	ottanut	rahat	 ja	antanut	ne	köyhille.	"Ihanin	alttari",	sanoi	hän,
"on	lohdutetun	onnettoman	sielu,	joka	kiittää	Jumalaa".

Hartaushuoneessa	 oli	 kaksi	 olkikuteista	 rukoustuolia,	 sekä	 makuuhuoneessa	 samaten	 olkikuteisilla
käsinojilla	 varustettu	 nojatuoli.	 Kun	 joskus	 hänen	 vieraikseen	 osui	 seitsemän	 tai	 kahdeksan	 henkilöä
yht'aikaa,	 maaherra,	 komentava	 kenraali,	 linnotusväen	 upseereja	 tai	 pappisseminaarin	 oppilaita,	 oli
pakko	hakea	navetasta	talvisalongin	tuolit,	hartaushuoneesta	rukoustuolit	 ja	makuuhuoneen	nojatuoli;
näin	 voitiin	 saada	 istuimia	 aina	 yhdelletoista	 henkilöille.	 Jokaisen	 vierailun	 sattuessa	 täytyi	 tyhjentää
ainakin	yksi	huone.

Joskus	sattui	seurassa	olemaan	kaksitoista	henkeä;	silloin	salasi	piispa	aseman	tukaluuden	seisomalla
itse	talvisin	takan	ääressä	tai	käyskennellen	puutarhassa,	jos	oli	kesä.

Suljetussa	vuodekammiossa	oli	vielä	yksi	tuoli,	mutta	siitä	oli	jo	olkikudos	puoliksi	varissut,	eikä	siinä
ollut	 enää	 kuin	 kolme	 jalkaakaan,	 niin	 että	 sitä	 saattoi	 käyttää	 vain	 seinää	 vastaan	 nojallaan.	 Neiti
Baptistinella	oli	 tosin	myös	huoneessaan	suuren	suuri	täytetty	nojatuoli,	 jonka	puuosat	olivat	muinoin
olleet	kullatut	ja	jonka	verhona	oli	kukallista	kiinalaista	silkkikangasta;	mutta	tämä	nojatuoli	oli	pitänyt
nostaa	ikkunan	kautta	yläkertaan,	koska	rappukäytävä	oli	sille	liian	ahdas.	Sitä	ei	siis	voitu	ottaa	lukuun
tilapäis-huonekalujen	järjestelyssä.

Neiti	 Baptistinen	 mielihaaveita	 oli	 ollut	 ostaa	 keltaisella	 ruusukoristeisella	 Hollannin	 sametilla
verhottu	mustapuinen	salin	kalusto	sekä	leposohva.	Mutta	se	olisi	tullut	maksamaan	ainakin	viisisataa
frangia,	ja	kun	hän	huomasi	viidessä	vuodessa	voineensa	säästää	sitä	varten	vain	neljäkymmentäkaksi
frangia	viisikymmentä	penniä,	oli	hän	lopulta	 luopunut	koko	unelmasta.	Kukahan	muuten	pääseekään
aina	toiveittensa	perille?

Piispan	 makuuhuone	 oli	 mahdollisimman	 yksinkertainen.	 Akkuna-aukolla	 varustettu	 ovi	 aukeni
puutarhaan;	 sitä	 vastapäätä	 oli	 rautasänky	 vihreine	 sarsikankaisine	 uutimineen,	 sairaalan	 peruja;
sängyn	vierellä,	esiripun	takana	olivat	tavalliset	siistimistarpeet,	mikä	ilmaisi	maailmanmiehen	entisiä
hienostuneita	 tottumuksia.	 Huoneesta	 johti	 takaa	 viereinen	 ovi	 hartaushuoneeseen	 ja	 toinen
kirjakaapin	 viereinen	 ruokasaliin.	 Kirjakaappi	 oli	 suuri,	 lasilla	 varustettu,	 täynnä	 kirjoja.	 Takka,
marmorin	 värisiksi	 maalattuine	 puukehyksineen,	 oli	 tavallisesti	 ilman	 tulta.	 Tulisijan	 halkoalusta	 oli
tehty	 rautaristikoista	 ja	 sitä	 koristi	 kaksi	 kukkaköynnös-maljakkoa	 ja	 joskus	 ristiviivoin	 hopeoidut
uurteet,	 mikä	 oli	 jäännöstä	 entisestä	 piispallisesta	 komeudesta.	 Takan	 päällä	 oli	 hopeakiilloituksensa
kadottanut	kuparinen	ristiinnaulitunkuva,	 joka	oli	kiinnitetty	kuluneelle	mustalle	sametille,	kullattuun
puukehykseen;	mutta	kehyksestäkin	oli	kultaus	rapissut.	Ovi-akkunan	ääressä	oli	suuri	pöytä,	 jolla	oli
kirjoitusneuvot,	paperikasoja	ja	raskaita	kirjoja.	Pöydän	edessä,	olkikuteinen	nojatuoli.	Vuoteen	ääressä



hartaushuoneesta	lainattu	rukoustuoli.

Seinässä,	 molemmin	 puolin	 vuodetta,	 riippui	 kaksi	 soikeakehyksistä	 muotokuvaa.	 Pienet
kultakirjaimet	 taulujen	 värittömällä	 kankaalla,	 kuvien	 vieressä,	 ilmottivat	 niiden	 esittävän	 apotti	 de
Chaliota,	 Saint-Clauden	 piispaa	 sekä	 Tourteauta,	 Agden	 rovastia,	 Chartresin	 hiippakuntaan	 kuuluvan
Grand-Champin	cistersiläisluostarin	apottia.	Tullessaan	tämän	huoneen	asukkaaksi	sairaalan	potilaiden
jälkeen,	oli	piispa	 löytänyt	nämä	kuvat	seinällä	 ja	antanut	niiden	olla	paikallaan.	Ne	esittivät	pappeja
ehkäpä	lahjottajiakin,	siinä	kaksi	syytä	hänen	kohdella	niitä	kunnioituksella.	Kaikki	mitä	hän	tiesi	näistä
kahdesta	henkilöstä,	 oli,	 että	kuningas	oli	nimittänyt	 toisen	hiippakuntaansa,	 toisen	 rovastikuntaansa
samana	 päivänä,	 27	 p.	 huhtikuuta	 1785.	 Kun	 rouva	 Magloire	 oli	 kerran	 ottanut	 taulut	 nauloistaan
pudistaakseen	niistä	pölyn,	oli	piispa	löytänyt	tämän	yksityistiedon	kirjotettuna	vaalenneella	musteella
pienelle	 kellastuneelle	 paperipalaselle,	 joka	 oli	 neljällä	 lakkasulauksella	 kiinnitetty	 Grand-Champin
apotin	kuvan	taakse.

Akkunaa	suojustivat	vanhanaikuiset	paksusta	villakankaasta	valmistetut	uutimet,	jotka	lopulta	kävivät
niin	 kuluneiksi,	 että	 rouva	 Magloiren	 täytyi	 neuloa	 aivan	 keskelle	 suuri	 paikka,	 jott'ei	 tarvitsisi
kustantaa	uusia.	Tämä	paikka	oli	ristin	muotoinen.	Piispa	huomautti	siitä	usein.

"Se	sopii	niin	hyvin!"	sanoi	hän.

Kaikki	 talon	huoneet	niin	ala-	kuin	yläkerrassa	olivat	 järjestään	valkaistut	kalkkivedellä,	 aivan	kuin
jossain	kasarmissa	tai	sairaalassa.

Kuten	edempänä	saamme	nähdä,	löysi	rouva	Magloire	myöhemmin	kalkkivedellä	silattujen	paperien
alta	 maalauksia,	 jotka	 olivat	 koristaneet	 neiti	 Baptistinen	 huonetta.	 Ennenkuin	 tästä	 talosta	 tehtiin
sairashuone	oli	 se	ollut	kaupungin	asukkaiden	seuratalona.	Siitä	nämä	koristukset.	Huoneiden	 lattiat
olivat	punatiilestä	ja	niitä	pestiin	kerran	viikossa;	vuoteiden	edessä	oli	olkimatto.	Muuten	oli	talo,	kaksi
naista	kun	siitä	piti	huolta,	ylhäältä	alas	asti	erinomaisen	siisti	ja	puhdas.	Tämä	oli	ainoa	ylellisyys,	jota
piispa	suvaitsi.	Hän	sanoi:	"Se	ei	ryöstä	köyhiltäni	mitään".

Täytyy	 kuitenkin	 myöntää,	 että	 hänellä	 oli	 vielä	 entisen	 omaisuutensa	 jäännöksinä	 kuusi	 hopeaista
pöytäkalua	 sekä	 yksi	 liemikauha,	 joiden	 rouva	 Magloire	 riemuissaan	 näki	 joka	 päivä	 loistavan	 ja
hohtavan	suurella	valkealla	pöytäliinalla.	Ja	koska	meidän	on	tässä	pyrkimys	esittää	Dignen	piispa	aivan
sellaisena	kuin	hän	oli,	täytyy	meidän	lisätä,	että	hän	tuli	usein	sanoneeksi:	"Minun	olisi	varsin	vaikea
luopua	hopeaisista	pöytäkaluistani".

Tähän	 hopeakalustoon	 tulee	 lisätä	 kaksi	 suurta	 jykevätekoista	 kynttilänjalkaa,	 jotka	 hän	 oli	 perinyt
eräältä	 vanhalta	 tädiltään.	 Näihin	 jalkoihin	 oli	 pantu	 kaksi	 vahakynttilää	 ja	 ne	 seisoivat	 tavallisesti
piispan	 makuuhuoneen	 takan	 otsalla.	 Kun	 talossa	 oli	 joku	 päivällisvieraana,	 sytytti	 rouva	 Magloire
kynttilät	ja	asetti	ne	jalkoineen	ruokapöydälle.

Piispan	huoneessa	oli	 sängyn	pääpuolessa	pieni	 seinäkaappi,	 johon	 rouva	Magloire	korjasi	 joka	 ilta
nuo	kuusi	hopeista	pöytäkalua	 ja	 suuren	kauhan.	Tarvinneeko	 sanoa	ett'ei	 sen	 suulta	koskaan	otettu
avainta	pois.

Puutarhassa,	 jota	 hiukan	 rumensivat	 edellämainitut	 muodottomat	 rakennukset,	 oli	 neljä	 käytävää,
jotka	 läksivät	 säteenomaisesti	 keskikohdalle	 tehdystä	 likakaivosta;	 viides	 käytävä	 kiersi	 koko
puutarhan,	 kulkien	 pitkin	 valkoisen	 muurin	 viertä.	 Näiden	 käytäväin	 välissä	 oli	 neljä	 puksipuiden
reunustamaa	 multapenkkiä.	 Kolmessa	 niistä	 viljeli	 rouva	 Magloire	 vihanneksia;	 neljännessä	 kasvatti
piispa	 kukkia.	 Siellä	 ja	 täällä	 seisoi	 hedelmäpuita.	 Kerran	 sanoi	 rouva	 Magloire	 piispalle	 lempeän
ivallisesti:	 "Teidän	 Ylhäisyytenne,	 Tehän	 tahdotte	 saada	 tosihyötyä	 kaikesta,	 ja	 tuossa	 on	 kuitenkin
multapenkki,	 jolla	 ei	 ole	 iki	 mitään	 virkaa.	 Olisi	 parempi	 istuttaa	 siihenkin	 salaatia	 kuin	 kukkia".	 —
"Rouva	 Magloire",	 vastasi	 piispa,	 "Te	 erehdytte.	 Kaunis	 on	 yhtä	 hyödyllistä	 kuin	 hyödyllinenkin".	 —
Hetkisen	vaiettuaan	lisäsi	hän:	"Ehkäpä	hyödyllisempääkin".

Tämä	multapenkki,	 joka	oli	 jaettu	kolmeen,	neljään	pengermään,	antoi	piispalle	melkein	yhtä	paljon
puuhaa	kuin	hänen	kirjansakin.	Hän	vietti	sen	ääressä	mielellään	tunnin,	kaksikin,	leikellen,	kitkien	ja
pistellen	multaan	sinne	tänne	reikiä,	joihin	pudotti	siemeniä.	Hän	ei	vaan	asettunut	hyönteisiä	vastaan
niin	 kiivaile	 sotakannalle	 kuin	 oikea	 puutarhuri	 olisi	 tahtonut.	 Muuten	 ei	 hän	 noudattanut	 mitään
kasvitieteellistä	 järjestelmää;	hän	ei	 tuntenut	heimoja	eikä	 luokkia;	hän	ei	vähimmässäkään	määrässä
pyrkinyt	asettumaan	Tournefortin[3]	tai	luonnollisen	järjestelmän	puolelle;	hän	ei	suosinut	hituistakaan
enemmän	 sammalkasveja	 sirkkalehtisten	 vahingoksi	 eikä	 Jussieutä[4]	 Linnén	 kustannuksella.	 Hän	 ei
tutkinut	 kasveja;	 hän	 vaan	 rakasti	 kukkia.	 Hän	 piti	 oppineita	 suuressa	 arvossa,	 hän	 kunnioitti
oppimattomia	vieläkin	enemmän,	ja	tekemättä	vääryyttä	kumpaisellekaan	ihmislajille,	kasteli	hän	kesä-
illoin	kukkapenkereitään	viheriäksi	maalatulla	ruiskukannullaan.

Koko	 talossa	 ei	 ollut	 ainuttakaan	 lukollista	 ovea.	 Ruokasalin	 ovea,	 jonka	 jo	 tiedämme	 avautuneen



vallan	 maantasalla	 tuomiokirkon	 torille,	 koristivat	 muinoin	 lukot	 ja	 salparaudat	 kuten	 vankilan	 ovea.
Piispa	oli	poistattanut	kaikki	nämä	lukkokojeet,	ja	niin	oli	tämän	oven	ainoana	sulkeena	päivällä	ja	yöllä
vain	 säppi.	 Kuka	 ohikulkija	 tahansa	 voi	 millä	 hetkellä	 hyvänsä	 avata	 sen.	 Alkuaikoina	 vaivasi	 naisia
kovasti	 tämä	 aina	 avonainen	 ovi,	 mutta	 Dignen	 piispa	 sanoi	 heille:	 "Laittakaa	 lukot	 ja	 salvat
huoneisiinne,	 jos	tahdotte".	Lopulta	olivat	hekin	tulleet	yhtä	 luottavaisiksi	kuin	hänkin,	taikka	ainakin
näyttivät	siltä.	Rouva	Magloirea	vain	hirvitti	joskus.	Mitä	piispaan	tulee,	löydämme	hänen	ajatuksensa
selitettynä	tai	ainakin	hahmostettuna	seuraavissa	kolmessa	rivissä,	 jotka	hän	oli	kirjottanut	raamatun
reunaan:	"Tällainen	on	erotus:	lääkärin	ovi	ei	saa	koskaan	olla	suljettu,	papin	oven	tulee	aina	olla	auki".

Erääseen	 toiseen	 kirjaan,	 jonka	 nimi	 oli:	 Lääketieteen	 peri-aatteet,	 oli	 hän	 kirjottanut	 jälleen
seuraavan	mietelmän:	 "Enkö	minä	ole	 lääkäri	 samoin	kuin	hekin?	Minullakin	on	potilaani;	 ensiksi	 on
minulla	heidän	potilaansa,	 joita	he	nimittävät	sairaiksi;	 ja	sitten	on	minulla	omat	potilaani,	 joita	minä
kutsun	onnettomiksi".

Kerran	 kirjotti	 hän	 taas	 näin:	 "Älkää	 koskaan	 kysykö	 henkilön	 nimeä,	 joka	 teiltä	 pyytää	 yösijaa.
Etupäässä	juuri	sellaista	ihmistä	hänen	nimensä	vaivaa,	joka	on	suojan	tarpeessa".

Sattuipa	kerran,	että	eräs	arvoisa	kirkkoherra,	en	muista	enää	oliko	se	Couloubrouxin	tai	Pompierryn,
sai	 päähänsä	 kysäistä,	 luultavasti	 rouva	 Magloiren	 vihjauksesta,	 oliko	 hänen	 ylhäisyytensä	 todellakin
varma	 siitä,	 ett'ei	 hän	menetellyt	 jotenkuten	 varomattomasti	 jättäessään	näin	ovensa	auki	 päiviksi	 ja
öiksi	 kenen	 hyvänsä	 tunkeutua	 sisään,	 ja	 eikö	 hän	 edes	 peljännyt	 minkään	 onnettomuuden	 voivan
tapahtua	 niin	 huonosti	 huolehditussa	 talossa.	 Piispa	 laski	 lempeän	 vakavana	 kätensä	 hänen
olkapäälleen	 ja	 sanoi:	 "Nisi	 Dominus	 custodierit	 domum,	 in	 vanum	 vigilant	 qui	 custodiunt	 eam".[5]
Sitten	käänsi	hän	puheen	toisaalle.

Mielellään	tapasi	hän	myös	sanoa:	"Sitä	on	papin	urheutta	niinkuin	on	rakuunaeverstin	urheutta.	—
Mutta",	lisäsi	hän,	"meidän	urheutemme	täytyy	olla	rauhallista	laatua".

7.

Cravatte.

Tässä	 yhteydessä	 sopii	 meidän	 luontevasti	 esittää	 eräs	 tapaus,	 jota	 meidän	 ei	 tule	 jättää
mainitsematta,	koska	se	näyttää	erinomaisen	selvästi,	millainen	mies	Dignen	piispa	oikeastaan	oli.

Gaspard	 Bèsin	 rosvojoukon	 hävittämisen	 jälkeen,	 rosvojoukon,	 joka	 oli	 hätyyttänyt	 ja	 ryövännyt
ihmisiä	Ollioulesin	solissa,	pakeni	yksi	hänen	alapäälliköitään,	Cravatte,	vuoriseutuihin.	Hän	piileskeli
kauvat	 aikoja	 ryöväritovereinsa,	 Gaspard	 Bèsin	 joukkion	 jäännösten	 kanssa	 Nizzan	 kreivikunnassa,
meni	 sittemmin	 Piemontiin	 ja	 ilmestyi	 jälleen	 yht'äkkiä	 Ranskassa,	 Barcelonnetten	 tienoilla.	 Ensin
nähtiin	 hänet	 Jauziersissä,	 sitten	 Tuilesissä.	 Hän	 kätkeytyi	 Joug-de-l'Aiglen	 luoliin	 ja	 sieltä	 laskeutui
kyliin	 ja	 ihmisasunnoille	 Ubayen	 ja	 Ubayetten	 rotkoteitä	 myöten.	 Hän	 eteni	 aina	 Embruniin	 asti,
tunkeutui	 eräänä	 yönä	 tuomiokirkkoon	 ja	 ryösti	 sakariston.	 Hänen	 ryöstöretkensä	 saivat	 seudun
kauhun	 valtaan.	 Pantiin	 santarmit	 hänen	 kintereilleen,	 mutta	 siitä	 ei	 lähtenyt	 apua.	 Hän	 pääsi	 aina
livahtamaan	 pakoon;	 joskus	 ryhtyi	 hän	 vimmattuun	 vastarintaankin.	 Hän	 oli	 rohkea	 roisto.	 Kesken
hurjinta	 kauhua	 saapui	 piispa	 paikkakunnalle.	 Hän	 läksi	 tarkastusmatkalleen	 Chastelariin.
Kunnanvanhin	tuli	hänen	puheilleen	ja	neuvoi	häntä	kaikin	mokomin	kääntymään	takaisin.	Cravattella
oli	 koko	 vuoristo	 hallussaan	 aina	 Archeen	 asti	 ja	 siitäkin	 edemmäs.	 Saattojoukonkaan	 suojaamana	 ei
olisi	vaara	voitettu.	Oli	turhaa	näin	syyttä	suotta	panna	alttiiksi	kolmen	tai	neljän	santarmiparan	henki.

"Niinpä	onkin	aikomukseni",	sanoi	piispa,	"mennä	ilman	saattojoukkoa".

"Älkää	ajatelkokaan,	Teidän	Ylhäisyytenne!"	huudahti	kunnanvanhin.

"Ajattelen	 minä	 vaan	 niin,	 että	 en	 huoli	 millään	 ehdolla	 santarmeja	 ja	 että	 lähden	 matkaan	 tunnin
kuluttua".

"Matkaan?"

"Matkaan".

"Yksin?"

"Yksin".

"Teidän	Ylhäisyytenne,	ettehän	toki	tehne	sitä".



"Siellä	 on,	 siellä	 vuoristossa",	 puheli	 piispa,	 "eräs	 vaatimaton,	 pikkuruinen	 seurakunta,	 jota	 en	 ole
käynyt	 katsomassa	 kolmeen	 vuoteen.	 He	 ovat	 hyviä	 ystäviäni,	 sävyisiä	 kunniallisia	 paimenia.
Kolmestakymmenestä	paimentamastaan	vuohesta	on	yksi	heidän	omansa.	He	valmistavat	sangen	sieviä
erivärisiä	 villanauhoja	 ja	 soittelevat	 vuoristosävelmiä	 pienillä	 kuusiläpi-huiluilla.	 On	 tarpeen	 puhua
heille	 tuolloin	 tällöin	 hyvästä	 Jumalastakin.	 Mitä	 ajattelisivatkaan	 he	 piispasta,	 joka	 pelkää?	 Mitä
sanoisivatkaan,	ell'en	menisi	sinne?"

"Mutta	rosvot,	Teidän	Ylhäisyytenne?"

"Sepä	 se",	 sanoi	 piispa,	 "nythän	 muistankin.	 Olette	 oikeassa.	 Minä	 voin	 tosiaankin	 tavata	 heidät.
Lieneepä	tarpeellista	puhua	heillekin	Herrasta	Jumalasta".

"Mutta,	Teidän	Ylhäisyytenne,	sehän	on	ryövärijoukkio!	Hehän	ovat	lauma	susia!"

"Herra	 kunnanvanhin,	 ehkäpä	 Jeesus	 on	 pannut	 minut	 juuri	 tämän	 lauman	 paimeneksi.	 Kuka	 voi
arvata	kaitselmuksen	tiet?"

"Teidän	Ylhäisyytenne,	he	ryöstävät	Teidät	putipuhtaaksi".

"Minullahan	ei	ole	mitään	otettavaa".

"He	tappavat	Teidät".

"Vanhan	papinkähnyksen,	joka	kulkea	köntystää	rukouksiaan	mutisten?
Kaikkia	vielä!	Mitäpä	hänestä?"

"Oi	Jumalani!	jos	Te	sittenkin	kohtaisitte	heidät!"

"Pyytäisin	heiltä	almua	köyhilleni".

"Teidän	Ylhäisyytenne,	älkää	menkö	sinne,	älkää	taivaan	nimessä!	panette	henkenne	vaaraan".

"Herra	kunnanvanhin",	sanoi	piispa,	"eikö	todellakaan	ole	muusta	kysymys?	Minä	en	ole	maailmassa
kaitakseni	henkeäni,	vaan	kaitakseni	sieluja".

Täytyi	antaa	hänen	mennä.	Hän	läksi	matkaan,	vain	erään	lapsen	seuraamana,	joka	tarjoutui	hänelle
oppaaksi.	Huhu	hänen	itsepäisyydestään	kulki	kulovalkeana	ja	saattoi	kaikki	kauhuihinsa.

Hän	 ei	 tahtonut	 ottaa	 mukaansa	 sisartaan	 eikä	 rouva	 Magloirea.	 Hän	 kulki	 vuoriston	 halki	 muulin
seljässä,	 ei	 kohdannut	 ketään	 ja	 saapui	 niin	 täysin	 vahingoittumattomana	 "hyvien	 ystäviensä"
paimenten	luokse.	Hän	viipyi	siellä	viikkoa	pari,	saarnasi,	opetti,	neuvoi,	varotti.	Lähtöpäivän	lähetessä
päätti	 hän	 laulaa	 Te	 Deumin	 täydessä	 piispallisessa	 pukimessa.	 Hän	 mainitsi	 asiasta	 kirkkoherralle.
Mutta	mitä	 tehdä:	 ei	 ollut	 piispan	 juhlatamineita.	Hänelle	 voitiin	hankkia	huonosti	 varustetusta	kylä-
sakaristosta	vain	vanhoja	kuluneita	silkkikaapuja	ala-arvoisine	nauhakoristeineen.

"Välipä	 sillä!"	 sanoi	piispa.	 "Ilmottakaa	 joka	 tapauksessa	 saarnassanne	Te	Deumista.	Kyllä	me	siitä
selviämme".

Pengottiin	kaikki	ympäristön	kirkot.	Kaikki	näiden	köyhien	seurakuntain	kootut	komeudet	eivät	olisi
kyenneet	säädyllisesti	vaatettamaan	edes	tuomiokirkon	lukkaria.

Juuri	kun	pula	oli	pahimmillaan,	toi	kaksi	tuntematonta	ratsumiestä	suuren	laatikon	pappilaan	herra
piispalle;	 asiansa	 toimitettuaan	 suorivat	 ratsumiehet	 kiireesti	 tiehensä.	 Laatikko	 avattiin,	 se	 sisälsi
kulta-ompeleisen	 kuoriviitan,	 jalokiviä	 säihkyvän	 hiipan,	 arkkipiispan	 ristin,	 komean	 sauvan,	 kaikki
piispan	vaatteet,	jotka	kuukausi	sitten	oli	varastettu	Embrunin	Pyhän	Neitsyen	kirkon	aarrekammiosta.
Laatikosta	 löytyi	 myös	 paperi,	 jolle	 oli	 kirjotettu	 nämä	 sanat:	 Cravattelta	 hänen	 ylhäisyydelleen
Bienvenulle.

"Sanoinhan	minä,	että	kyllä	me	siitä	selviäisimme!"	huudahti	piispa.	Sitten	lisäsi	hän	hymyillen:	"Joka
tyytyy	kappalaisen	messupaitaan,	hänelle	lähettää	Jumala	arkkipiispan	kuoriviitan".

"Teidän	Ylhäisyytenne",	mutisi	kirkkoherra	hymysuin	päätään	pudistaen,
"Jumala	—	tai	paholainen".

Piispa	katsahti	tuikeasti	kirkkoherraan	ja	toisti	arvokkaan	painavasti:
"Jumala!"

Hänen	 saapuessaan	 Chastelariin	 ja	 pitkin	 tietä	 jo	 tulvasi	 uteliasta	 kansaa	 häntä	 katsomaan.
Chastelarin	 pappilassa	 tapasi	 hän	 neiti	 Baptistinen	 ja	 rouva	 Magloiren	 odottamassa,	 ja	 hän	 sanoi
sisarelleen:	 "No,	 enkö	 ollut	 oikeassa?	 Köyhä	 pappi	 meni	 köyhien	 vuoristolaistensa	 luo	 tyhjin	 käsin	 ja



hän	palaa	sieltä	 täysin	käsin.	Läksin	matkaan	mukanani	vain	 luottamukseni	 Jumalaan;	palatessani	on
minulla	muassani	kokonaisen	tuomiokirkon	kalleudet".

Illalla	 ennen	 maata-menoa	 puheli	 hän	 vielä:	 "Älkäämme	 milloinkaan	 peljätkö	 varkaita	 tai
murhamiehiä.	 Ne	 ovat	 vain	 ulkonaisia	 vaaroja,	 pieniä	 vaaroja.	 Itseämme	 tulee	 meidän	 peljätä.
Ennakkoluulot,	 siinä	 vaaralliset	 varkaat;	 paheet,	 siinä	 vaaralliset	 murhamiehet.	 Suurimmat	 vaarat
väijyvät	 meidän	 omassa	 sydämessämme.	 Mitä	 huolisimme	 vaarasta,	 joka	 uhkaa	 päätämme	 tai
kukkaroamme!	Ajatelkaamme	vain	vaaroja,	jotka	uhkaavat	sieluamme".

Sitten	 jatkoi	 hän	 sisarensa	 puoleen	 kääntyen:	 "Sisareni!	 Papin	 ei	 tule	 milloinkaan	 ryhtyä
varokeinoihin	 lähimäistään	 vastaan.	 Mitä	 tuo	 lähimäinen	 tekeekään,	 sen	 on	 Jumala	 sallinut.
Tyytykäämme	 vain	 rukoilemaan	 Jumalaa,	 kun	 kuulemme	 jonkun	 vaaran	 meitä	 uhkaavan.	 Häntä
rukoilkaamme,	 ei	 itsemme	 hyväksi,	 vaan	 veljemme	 puolesta,	 jott'ei	 hän	 lankeaisi	 syntiin	 meidän
tähtemme".

Muuten	 ei	 hänen	 elämässään	 juuri	 erikoisempia	 tapauksia	 sattunut.	 Kerromme	 ne,	 jotka	 olemme
saaneet	 tietoomme;	 tavallisesti	 vietti	 hän	 päivänsä	 tekemällä	 aina	 samat	 työt	 samoilla	 hetkillä.	 Yksi
kuukausi	hänen	vuodessaan	oli	kuin	yksi	tunti	hänen	päivästään.

Mitä	 sitten	 tulee	 Embrunin	 tuomiokirkon	 "kalleuksien"	 myöhempiin	 kohtaloihin,	 joutuisimme
tukalaan	asemaan,	jos	niitä	meiltä	udeltaisiin.	Ne	olivat	kaikki,	nuo	kalleudet,	sangen	kauneita	kaluja,
viekottelevia,	 soveliaita	 vaikka	 varastettaviksi	 köyhien	 ja	 kurjuutta	 kärsiväin	 hyväksi.	 Nehän	 oli
sitäpaitsi	jo	kerran	varastettu.	Puolet	tekosesta	oli	tehty;	tarvitsi	enää	vain	muuttaa	varkauden	suuntaa
ja	 viedä	 sitä	 pienen,	pienen	 matkan	 köyhien	 puoleen.	Muuten	 emme	 voi	 sanoa	 tästä	 seikasta	 mitään
ehdottoman	 varmaa.	 Piispan	 papereista	 on	 kuitenkin	 löydetty	 eräs	 hämäränpuoleinen	 muistiinpano,
joka	ehkä	on	jossain	tekemisissä	tämän	asian	kanssa	ja	joka	kuuluu	näin:	Kysymys	on,	tuleeko	antaa	ne
tuomiokirkolle	vai	sairashuoneelle.

8.

Viisaustiedettä	viinilasin	ääressä.

Senaattori,	josta	on	ylempänä	ollut	puhe,	oli	sangen	taitava	mies;	hän	oli	kulkenut	tietänsä	eteenpäin
uskomattoman	suoraan,	vähääkään	välittämättä	esteistä,	jotka	etenemistä	hidastuttavat	ja	joiden	nimet
ovat	 omatunto,	 vannottu	 vala,	 oikeus,	 velvollisuus.	 Hän	 oli	 käynyt	 suoraan	 päämääräänsä	 päin,
kertaakaan	kompastumatta	polullaan	nousemistaan	 ja	omaa	etuaan	kohti.	Hän	oli	 entinen	asianajaja,
jonka	menestys	oli	 tehnyt	melkein	helläsydämiseksi:	hän	ei	ollut	 lainkaan	 ilkeä,	 teki	päinvastoin	mitä
voi	 poikainsa,	 vävyjensä,	 sukulaistensa,	 vieläpä	 ystäväinsäkin	 hyväksi.	 Elämästä	 oli	 hän	 osannut
taitavasti	 valita	 vain	 hyvät	 puolet,	 paraat	 tilaisuudet	 ja	 lihavimmat	 palat.	 Kaikki	 muu	 oli	 hänestä
jonninjoutavaa.	 Hän	 oli	 älykäs	 ja	 juuri	 tarpeeksi	 oppinut,	 jotta	 luuli	 olevansa	 Epikuron	 opetuslapsi,
vaikk'ei	 ehkä	 ollut	 muuta	 kuin	 Pigault-Lebrunin[6]	 tuotetta.	 Hän	 naureskeli	 mielellään	 ja	 herttaisesti
kaikille	 ijäisyys-asioille	 sekä	 "piisparahjuksen	 turhanpäiväisille	 houreille".	 Rakastettavalla
arvokkaisuudellaan	naureskeli	hän	niille	joskus	itsensä	herra	Myrielinkin	läsnäollessa.

Eräässä	 puolivirallisessa	 juhlatilaisuudessa	 joutuivat	 kerran	 kreivi	 ———	 (tämä	 senaattori)	 ja	 herra
Myriel	yht'aikaa	päivällisille	maaherran	luo.	Aterian	lopulla	huudahti	senaattori	hiukan	hilpeänä,	vaikka
yhä	vielä	arvokkaana:

"Lempo	vieköön!	Jutellaanpas	jotakin,	herra	piispa.	Senaattorin	ja	piispan	on	vaikea	katsella	toisiaan
silmää	iskemättä.	Me	olemme	molemmat	merkkien	selittäjiä.	Tunnustanpa	teille	jotakin.	Minullakin	on
viisaustieteeni".

"Siinä	olette	oikeassa",	vastasi	piispa.	"Niinkuin	viisaustieteensä	laittaa,	niin	saa	maatakin.	Te	olette
päässeet	purppuravuoteelle,	herra	senaattori".

Senaattori	jatkoi	rohkaistuneena:

"Olkaamme	iloisia	poikia	taas".

"Vaikkapa	iloisia	miehiäkin",	sanoi	piispa.

"Minä	 julistan	 Teille",	 jatkoi	 senaattori,	 "ett'eivät	 Argensin	 markiisi,[7]	 Pyrrho,[8]	 Hobbes[9]	 eikä
Naigeon	 ole	 mitään	 kukonpoikia	 hekään.	 Minulla	 on	 kirjastossani	 kaikki	 viisaustieteilijäni
kultakoristeisissa	kansissa".

"Aivan	kuten	Te	itsekin,	herra	kreivi",	keskeytti	piispa.



Senaattori	jatkoi:

"Diderota	 minä	 vihaan.	 Hän	 on	 vain	 tuollainen	 aate-repostelija,	 suurisuinen	 vallankumous-kiivailija,
joka	 pohjimmalta	 sittenkin	 uskoo	 Jumalaan	 ja	 joka	 on	 vielä	 Voltaireakin	 ulkokullatumpi.	 Voltaire	 on
pilkannut	Needhamia,[10]	mutta	siinä	hän	teki	väärin;	sillä	Needhamin	ankeriaat	näyttävät	toteen,	että
Jumala	 on	 tarpeeton.	 Tippa	 etikkaa	 lusikalliseen	 jauhosekotusta	 vastaa	 fiat	 luxia.[11]	 Ajatelkaa	 tippa
suuremmaksi	ja	lusikka	avarammaksi	ja	siinä	on	maailma	valmis.	Ihminen	on	ankerias.	Mihin	tarvitaan
siis	sitä	Ijankaikkista	Isää?	Herra	piispa,	minä	olen	jo	perin	väsynyt	tuohon	Jehovah-taruun.	Siitä	ei	ole
muuta	hyötyä,	kuin	että	se	tuottaa	kuivakiskoisia	ihmisiä,	jotka	miettivät	mielettömiä.	Alas	tämä	suuri
Kaikkivoipa,	joka	minua	suututtaa!	Eläköön	Nolla,	joka	antaa	minun	olla	rauhassa!	Tullaksemme	Teistä
minuun	ja	puhuakseni	suuni	puhtaaksi	ja	ripittääkseni	itseni	sielunpaimenelleni,	niinkuin	tulee	ja	sopii,
tunnustan	Teille,	että	minulla	on	 terve	 järkeni	 tallella.	En	ole	 tullut	hulluksi	 tuon	 teidän	 Jeesuksenne
takia,	 joka	 kaikissa	 kujien	 käänteissä	 huutaa	 kieltäytymistä	 ja	 uhrautumista.	 Oikea	 saiturin	 neuvo
kerjäläisille!	Kieltäymistä!	miksi?	Uhrautumista!	minkä	hyväksi?	En	luule	suden	antavan	repiä	itseänsä
kappaleiksi	 toisen	 suden	 onnen	 takia.	 Pysykäämme	 siis	 luonnon	 kannalla.	 Me	 seisomme	 huipulla;
olkoon	 siis	 viisaustieteemmekin	 korkeata.	 Miksi	 sitten	 ylimmillä	 asteilla	 olisimme,	 ell'emme	 näkisi
kauvemmaksi	 kuin	 muutkaan,	 jotka	 eivät	 erota	 omaa	 nenänpäätänsä	 edemmäs?	 Eläkäämme	 iloisesti.
Tämä	 elämä	 on	 kaikki.	 Että	 ihmisellä	 olisi	 toinenkin	 tulevainen	 elämä,	 jossain	 muualla,	 ylhäällä,
alhaalla,	 ties'	 missä,	 siitä	 minä	 en	 usko	 halaistua	 sanaa.	 Ah!	 minulle	 suositellaan	 kieltäytymistä	 ja
uhrautumista,	minun	käsketään	varoa	kaikkia	 tekojani,	minun	pitää	paneman	pääni	pyörälle	hyvän	 ja
pahan,	oikean	 ja	väärän,	 luvallisen	 ja	kielletyn	 takia.	Miksi?	koska	minun	pitää	 tekemän	tiliä	kaikista
teoistani.	 Milloin?	 kuolemani	 jälkeen.	 Mikä	 hassu	 haave!	 Saisipa	 olla	 koko	 ovela,	 joka	 minusta
kuolemani	 jälkeen	 selvän	 ottaisi.	 Pankaapa	 nyt	 haamun	 käsi	 kahmaisemaan	 kourallinen	 tuhkaa.
Puhukaamme	 totta,	 me,	 jotka	 olemme	 saaneet	 salaisuuksista	 selvän	 ja	 jotka	 olemme	 päässeet
kohottamaan	Isiksen	hametta:	ei	ole	hyvää	eikä	pahaa;	on	vain	kasvuvoimaa.	Etsikäämme	todellisuutta.
Miettikäämme	 tyystin.	 Menkäämme	 pohjaan	 saakka,	 lempo	 soikoon!	 Totuutta	 täytyy	 vainuta,	 täytyy
kaivaa	 maata	 ja	 siepata	 se	 lopulta	 kiinni.	 Silloin	 tuottaa	 se	 ihmiselle	 verratonta	 riemua.	 Silloin	 tulee
hänestä	voimakas	ja	hän	nauraa.	Herra	piispa,	puhe	ihmisen	kuolemattomuudesta	on	hassutusta.	Oh!
mikä	 ihana	 lupaus!	Luota	vaan	 siihen.	Hyvät	on	Adamilla	 toiveet!	Nyt	on	 ihminen	henki,	 sitten	 tulee
hänestä	enkeli,	sitten	saa	hän	sirot	siivet	 lapaluihinsa.	Auttakaahan,	eikö	juuri	Tertullianus	sano,	että
autuaat	 siirtyvät	 taivaankappaleesta	 toiseen?	 Sepä	 se.	 Niin	 tulee	 ihmisestä	 tähtien	 hyppysirkkoja.	 Ja
sitten	saadaan	nähdä	Jumala.	Ohoi!	Typeryyttä	kaikki	nuo	paratiisit.	Jumala	on	pelkkää	kummitusjuttua.
En	 menisi	 sanomaan	 tätä	 _Moniteurin[12]	 palstoilla,	 en	 hitto	 soikoon	 menisikään!	 mutta	 voipa	 siitä
kuiskutella	 näin	 ystävysten	 kesken.	 Inter	 pocula.[13]	 Uhrata	 tämä	 maailma	 paratiisin	 takia,	 se	 on
varman	saaliin	päästämistä	käsistään	unikuvan	takia.	Enpä	ole	niin	tyhmä,	että	uskoisin	ijankaikkisuus-
valeita!	Minä	olen	tyhjää.	Nimeni	on	kreivi	Tyhjä,	senaattori.	Olinko	olemassa	ennen	syntymistäni?	En.
Entäs	kuolemani	jälkeen?	En.	Mitä	minä	olen?	Hiukan	tomua,	 jota	elimistö	pitää	kasassa.	Mitä	minun
on	 tehtävä	 täällä	 maan	 päällä?	 Sen	 voin	 itse	 määrätä.	 Kärsiä	 tai	 nauttia.	 Mihin	 vie	 minut	 kärsimys?
Tyhjyyteen.	 Mutta	 minä	 olisin	 kärsinyt.	 Mihin	 vie	 minut	 nautinto?	 Tyhjyyteen.	 Mutta	 minä	 olisin
nauttinut.	Minä	olen	valinnut.	Täytyy	syödä	 tai	olla	syötävänä.	Minä	syön.	Parempi	on	hampaan	kuin
heinän.	 Siinä	 minun	 viisauteni.	 Loppujen	 lopuksi,	 mene	 minne	 menetkin,	 haudankaivaja	 odottaa;	 on
meillä	 edes	 Panthéon;	 kaikki	 kaatuu	 ahmivaan	 kuiluun.	 Loppu.	 Finis.	 Lasku	 on	 kuitattu.
Tiedottomuuden,	tyhjyyden	paikka.	Kuolema	on	kuollut,	uskokaa	pois.	Nauran	jo	pelkkää	ajatusta,	että
olisi	olemassa	joku,	jolla	olisi	minulle	vielä	jotain	sanomista.	Imettäjäin	keksintöä.	Kummitukset	lapsille,
Jehovah	ihmisille.	Ei;	huominen	päivämme	on	yön	verhossa.	Haudan	tuolla	puolen	on	vain	tasa-arvoista
tyhjyyttä,	mitättömyyttä.	Olet	ollut	Sardanapalus,	olet	ollut	Vincentius	Paulus_,[14]	samaan	tyhjyyteen
vaivut.	Kas	siinä	on	totuus.	Siis:	eläkää	ennen	kaikkea.	Kuluttakaa	ja	käyttäkää	minäänne,	niin	kauvan
kun	se	on	vallassanne.	Totta	tosiaan,	sanonpa	Teille	herra	piispa,	minulla	on	viisaustieteeni	ja	minulla
on	 viisaustieteilijäni.	 En	 anna	 kietoa	 itseäni	 loruilla.	 Niillä	 sentään	 täytyy	 olla	 jotain	 —	 kaikesta
huolimatta	 —	 jotka	 ovat	 alhaalla,	 ryysyläisillä,	 maankiertäjillä,	 kurjimuksilla.	 Heille	 syötettäköön
pyhimystaruja,	satukummituksia,	sielua,	kuolemattomuutta,	paratiisia,	tähtiä.	Kyllä	he	sen	nielevät.	He
sivelevät	kaiken	tuon	kuivalle	leivälleen.	Kenellä	ei	mitään	ole,	hänellä	on	hyvä	Jumala.	Ja	hyvähän	se
on	 sekin.	 En	 pane	 vastaan,	 mutta	 pidänpä	 herra	 Naigeonin	 omina	 hyvinäni.	 Jumala	 on	 varsin
tarpeellinen	rahvaalle".

Piispa	taputti	käsiään.

"Sepä	 oli	 puhe!"	 huudahti	 hän.	 "Erinomaista,	 tosiaan	 ihmeellistä	 tuo	 materialismi!	 Niin	 pitkälle	 ei
pääsekään	 kuka	 tahansa.	 Mutta	 ken	 pääsee,	 hänestä	 on	 tyhmyys	 kaukana.	 Ei	 hän	 typeryyksissään
toimita	 itseään	 maanpakoon	 kuten	 Cato,	 ei	 hän	 anna	 kivittää	 itseään	 kuten	 Stephanus,	 eikä	 polttaa
itseään	elävältä	kuten	Jeanne	d'Arc.	Niillä,	joiden	on	on	onnistunut	hankkia	itselleen	tämä	ihmeellinen
materialismi,	niillä	on	 ilo	 tuntea	 itsensä	edesvastuuttomiksi,	niillä	on	 tyydytys	ajatella,	 että	he	voivat
ahmia	 kaikki	 vallan	 levollisesti:	 ylhäiset	 asemat,	 virkapaikat,	 arvonimet,	 hyvällä	 tai	 pahalla	 hankitun
vallan,	tuottavat	sanan	syömiset,	hyödykkäät	petokset,	makealta	maistuvat	omantunnon	suostuttelut;	ja



sitten	 kun	 ruoka	 on	 sulanut,	 astuvat	 he	 hautaansa.	 Se	 on	 sangen	 miellyttävää!	 En	 sano	 tätä	 erittäin
Teille,	 herra	 senaattori.	 Kuitenkin	 on	 minun	 kerrassaan	 mahdoton	 Teitä	 onnitella.	 Teillä	 on,	 teillä
suurilla	 herroilla,	 oma	 viisaustieteenne,	 sanotte	 te,	 teitä	 varten	 ja	 teidän	 hyväksenne,	 hienostunut,
erinomainen,	 jonka	 vain	 rikkaat	 saattavat	 omaksua,	 joka	 sopii	 kaikkiin	 tapauksiin	 ja	 joka	 maustaa
ihmeellisiksi	kaikki	elämän	nautinnot	ja	hekuman.	Tämä	viisaustiede	on	syvyyksistä	noudettu	ja	erikois-
etsijät	ovat	sen	maasta	kaivaneet.	Mutta	te	olette	hyväluontoisia	hallitsijoita,	ettekä	te	pidä	sitä	pahana,
että	usko	Jumalaan	on	rahvaan	viisaustieteenä,	melkein	samoin	kuin	hanhenreisi	kastanjoiden	kanssa
on	köyhälle	kalkkunapaistia	multasienineen".

9.

Sisar	kertoo	veljestään.

Luodaksemme	 havainnollisen	 kuvan	 Dignen	 piispan	 koti-elämästä	 sekä	 tavasta,	 millä	 nuo	 kaksi
hurskasta	naista	alistivat	tekonsa,	ajatuksensa,	vieläpä	herkästi	naiselliset	tunteensakin	piispan	tapojen
ja	 tarkotusten	 ohjattaviksi,	 hänen	 aina	 tarvitsemattansa	 edes	 niitä	 sanoiksi	 pukea,	 on	 meidän	 paras
jäljentää	 tähän	 eräs	 neiti	 Baptistinen	 kirje	 lapsuudenystävälleen	 kreivitär	 de	 Boischevronille.	 Tämä
kirje	on	meidän	hallussamme.

Digne,	16	päivä	joulukuuta	18…

Hyvä	 ystäväni!	 Ei	 kulu	 päivääkään,	 jolloin	 emme	 puhelisi	 Teistä.	 Se	 on	 tullut	 jo	 meille
melkein	 tavaksi,	 mutta	 on	 siihen	 toinenkin	 syy.	 Ajatelkaahan,	 että	 rouva	 Magloire	 on
pestessään	 ja	 tomuuttaessaan	seiniä	 ja	kattoja	 tehnyt	erinomaisia	 löytöjä;	nyt	eivät	meidän
huoneemme	 vanhoine	 kalkkivedellä	 valkaistuine	 seinäpapereineen	 rumentaisi	 edes	 linnaa
sellaista	kuin	Teidän.	Rouva	Magloire	repi	seiniltä	kaikki	paperit.	 Ja	sieltäpä	vasta	kummia
löytyi.	 Minun	 vierashuoneeni,	 jossa	 ei	 ole	 huonekaluja	 ja	 jonne	 levitämme	 liinavaatteet
kuivamaan	 pesun	 jäljeltä,	 on	 viisitoista	 jalkaa	 korkea,	 sen	 lattian	 pinta-ala	 on
kahdeksantoista	 neliöjalkaa,	 sen	 katto	 oli	 entisiin	 aikoihin	 koristettu	 kultamaalauksin	 ja
niskahirret	 siinä	 on	 myös	 niinkuin	 teilläkin.	 Kun	 talo	 oli	 sairaalana,	 oli	 tämäkin	 huone
kauttaaltaan	 kankaalla	 verhottu.	 Seinälaudoitus	 on	 jäännöstä	 iso-äitiemme	 ajoilta.	 Mutta
minun	 asuinhuonettani	 sopii	 katsella.	 Rouva	 Magloire	 keksi	 kymmenin	 kerroin	 toinen
toisensa	päälle	liimattujen	paperien	alta	maalauksia,	jotka	tosin	eivät	ole	kovin	erinomaisia,
mutta	joita	sentään	sietää.	Siinä	on	Telemakos,	jonka	Minerva	vihkii	ritariksi.	Siinä	esiintyy
jälleen	 tämä	 nuori	 sankari	 puutarhassa,	 jonka	 nimeä	 en	 tällä	 hetkellä	 muista,	 ehkäpä	 se
lienee	sama,	 jonne	roomalaiset	eräänä	yönä	menivät.	Mitäpä	Teille	esittäisinkään?	Siinä	on
roomalaisia	 miehiä	 ja	 naisia	 (tässä	 on	 eräs	 sana	 epäselvä),	 koko	 joukko.	 Rouva	 Magloire
puhdisti	 kaikki	 huolellisesti;	 tänä	 kesänä	 korjaa	 hän	 vielä	 muutamia	 pahimmin	 vioittuneita
kohtia,	 sivelee	 vernissalla	 kaikki	 uudestaan	 ja	 niin	 tulee	 minun	 huoneestani	 oikea	 museo.
Sitäpaitsi	 löysi	 hän	 ullakon	 nurkasta	 kaksi	 vanhanaikuista	 peilipöytää.	 Jos	 olisi	 laittanut
niihin	 uudet	 kultaukset,	 olisi	 se	 tullut	 maksamaan	 kaksi	 kruunutaalaria,	 joten	 on	 parasta
lahjottaa	 ne	 köyhille;	 eivätkä	 ne	 ole	 yhtään	 sieviäkään	 ja	 minä	 ottaisinkin	 mieluummin
mustapuisen	pyöröpöydän.

Olen	yhäti	erinomaisen	onnellinen.	Veljeni	on	niin	hyvä.	Hän	antaa	kaikki,	mitä	hänellä	on,
vaivaisille	ja	sairaille.	Meidän	asemamme	on	sangen	tukala.	Talvi	on	ankara	näillä	seuduin,	ja
täytyyhän	 toki	 auttaa	 puutteenalaisia.	 Me	 tulemme	 kutakuinkin	 toimeen	 lämmön	 ja
valaistuksen	puolesta.	Siinä	on	meidän	osaksemme	hyvyyttä	erinomaisesti,	kuten	huomaatte.

Veljelläni	 on	 omat	 tapansa.	 Haastellessaan	 meidän	 kanssamme	 selittää	 hän,	 että	 piispan
tulee	 juuri	 niin	 menetellä.	 Ajatelkaahan,	 ett'ei	 talomme	 ovi	 ole	 milloinkaan	 lukossa.	 Kuka
tahansa	voi	astua	sisään	ja	päästä	veljeni	asuntoon.	Hän	ei	pelkää	koskaan,	ei	edes	yölläkään.
Se	on	hänen	urheuttaan	se,	kuten	hän	sanoo.

Hän	ei	tahdo,	että	minä	pelkäisin	hänen	puolestaan,	tai	että	rouva	Magloire	pelkäisi.	Hän
antautuu	 kaikkiin	 vaaroihin,	 eikä	 hän	 tahdo,	 että	 me	 näyttäisimme	 sitä	 edes	 huomaavan.
Täytyy	osata	ymmärtää	häntä.

Hän	menee	ulos	sade-ilmallakin,	hän	kävelee	märätkin	paikat,	hän	matkustelee	talvisinkin.
Hän	ei	pelkää	pimeätä,	ei	vaarallisia	teitä,	ei	pahoja	ihmisiä.

Viime	vuonna	meni	hän	aivan	yksinään	eräälle	ryöväriseudulle.	Hän	ei	tahtonut	ottaa	meitä
mukaansa.	Hän	oli	poissa	pari	viikkoa.	Palatessaan	kotiin	ei	hänelle	ollut	tapahtunut	mitään
pahaa,	 häntä	 luultiin	 kuolleeksi	 ja	 hän	 voi	 vallan	 hyvin	 ja	 hän	 sanoi:	 'Katsokaa	 nyt,	 miten



minut	on	ryöstetty!'	 Ja	hän	avasi	matkalaukun	 ja	siinä	olivat	kaikki	Embrunin	tuomiokirkon
kalleudet,	ja	rosvot	olivat	antaneet	ne	hänelle.

Tällä	kertaa	en	voinut	olla	häntä	hiukan	torumatta	paluumatkalla,	mutta	varoin	puhumasta
muulloin	kun	vaunujen	kolistessa,	jott'ei	kukaan	kuulisi.

Ensi	aikoina	ajattelin	itsekseni:	Ei	ole	vaaraa,	joka	hänet	pysäyttäisi,	hän	on	vallan	kauhea.
Lopulta	 olen	 tottunut	 siihen.	 Olen	 antanut	 rouva	 Magloirellekin	 vihjauksen	 olla	 häntä
vastustamatta.	 Hän	 kuitenkin	 aina	 seuraa	 omaa	 päätänsä.	 Vien	 rouva	 Magloiren	 mukaani
huoneeseeni,	 rukoilen	hänen	edestään	 ja	vaivun	uneen.	Olen	rauhallinen,	koska	tiedän	niin
hyvin,	että	 jos	hänelle	onnettomuus	sattuisi,	olisi	se	minunkin	 loppuni.	Minä	menisin	hyvän
Jumalan	luo	veljeni	ja	piispani	kanssa.	Rouva	Magloiren	on	ollut	vaikeampi	kuin	minun	tottua
hänen	varomattomuuksiinsa,	niinkuin	hän	 sanoo.	Mutta	nykyään	on	hänkin	 tavastunut.	Me
rukoilemme	 molemmin,	 me	 pelkäämme	 yhdessä	 ja	 nukahdamme	 vihdoin.	 Itse	 paholainen
voisi	 kenenkään	 estämättä	 astua	 taloon.	 Mutta	 mitäpä	 sentään	 pelkäisimmekään	 tässä
talossa?	 Onhan	 kanssamme	 Hän,	 joka	 on	 kaikista	 voimakkain.	 Paholainen	 voi	 sinne
tunkeutua	joskus,	mutta	hyvä	Jumala	asuu	siellä	aina.

Se	riittää	minulle.	Veljeni	ei	edes	tarvitse	sanoa	minulle	sanaakaan	enää.	Minä	ymmärrän
häntä	hänen	puhumattansakaan	ja	me	antaudumme	Kaitselmuksen	huomaan.

Tällaiselle	kannalle	täytyykin	asettua	mieheen	nähden,	jolla	on	suuri	henki.

Olen	kysellyt	veljeltäni	tietoja,	 joita	haluatte	Fauxin	perheestä.	Tehän	tiedätte,	miten	hän
tietää	kaikki	 ja	minkälaisia	muistoja	hänellä	 on,	 sillä	hän	on	 yhäti	 kelpo	kuningasmielinen.
Kyseessä-oleva	perhe	on	todellakin	sangen	vanhaa	normandilaista	perua	Caennen	tienoilta.
Viisisataa	 vuotta	 takaperin	 elivät	 Raoul	 de	 Faux,	 Jean	 de	 Faux	 ja	 Thomas	 de	 Faux,	 kaikki
aatelismiehiä;	yksi	heistä	oli	Rochefortin	herra.	Viimeinen	oli	Guy	Etienne	Alexandre,	ja	hän
oli	eversti	tai	jotain	sellaista	Bretagnen	husaari-rykmentissä.	Hänen	tyttärensä	Marie	Louise
joutui	 naimisiin	 Ranskan	 päärin,	 Ranskan	 kaartin	 everstin	 ja	 sotajoukkojen	 ylipäällikön
herttua	Louis	de	Gramontin	pojan	Adrien	Charles	de	Gramontin	kanssa.

Hyvä	 rouva,	 pyydämme	 sulkeutua	 Teidän	 hurskaan	 sukulaisenne	 Hänen	 Ylhäisyytensä
kardinaalin	 esirukouksiin.	 Mitä	 taas	 Teidän	 rakkaaseen	 Sylvanie-tyttöönne	 tulee,	 on	 hän
tehnyt	 varsin	 oikein	 siinä,	 ett'ei	 ole	 hukannut	 niitä	 lyhyitä	 hetkiä,	 jotka	 hän	 saa	 Teidän
luonanne	viettää,	minulle	kirjottaakseen.	Hän	jaksaa	hyvin,	tekee	työnsä	Teidän	mieliksenne,
rakastaa	 yhäti	 minua.	 Siinä	 kaikki,	 mitä	 toivonkin.	 Hän	 on	 lähettänyt	 minulle	 terveisensä
Teidän	 kauttanne,	 siitä	 olen	 onnellinen.	 Terveyteni	 on	 ollut	 jotensakin	 hyvä,	 mutta	 siitä
huolimatta	 käyn	 päivä	 päivältä	 yhä	 laihemmaksi.	 Hyvästi,	 paperikin	 loppuu	 ja	 minun	 on
pakko	jättää	Teidät.	Tuhannet	lämpimät	tervehdykseni!

Baptistine.

J.	K.	—	Teidän	veljenpoikanne	on	 ihastuttava.	Tietäkääpäs,	että	hän	tulee	piakkoin	viiden
vanhaksi!	Eilen	näki	hän	hevosen,	jolle	oli	pantu	polvisuojustimet	ja	hän	huudahti:	Mikähän
tuon	 hevosen	 polvissa	 on?	 —	 Hän	 on	 niin	 soma,	 tämä	 lapsi!	 Hänen	 pikku-veljensä	 raastaa
vanhaa	luuta-pahaa	perässään	pitkin	huoneita	kuin	mitäkin	vankkureita,	hoilaten:	Hei	vaan!

Niinkuin	 tästä	 kirjeestä	 käy	 selville,	 osasivat	 nämä	 kaksi	 naista	 mukautua	 piispan	 elämäntapoihin
sillä	naisen	omituisella	kyvyllä,	joka	ymmärtää	miehen	paremmin	kuin	hän	itse.	Dignen	piispa,	tuo	niin
rehellisesti	 lempeän	 ja	 vakaisen	 näköinen	 mies,	 suoritti	 joskus	 suuria	 tekoja,	 rohkeita	 ja	 loistavia,
melkein	kuin	itse	tietämättään.	Naiset	vapisivat,	mutta	antoivat	hänen	pitää	päänsä.	Joskus	yritti	rouva
Magloire	 huomauttaa	 ennakolta;	 mutta	 sitä	 hän	 ei	 tehnyt	 milloinkaan	 jälkeenpäin	 eikä	 yrityksen
kestäessä.	 Koskaan	 ei	 häntä	 edes	 pienimmälläkään	 viittauksella	 häiritty	 alotetussa	 työssä.	 Muutamin
hetkin	 tunsivat	 he	 hämärästi,	 että	 hän	 toimi	 piispallisen	 arvonsa	 ja	 asemansa	 mukaisesti,	 hänen
tarvitsemattansa	 siitä	 huomauttaa,	 hänellä	 kun	 ei	 ehkä	 itsellään	 siitä	 ollut	 aavistustakaan,	 niin
täydellinen	oli	hänen	vilpittömyytensä	 ja	vaatimattomuutensa.	Silloin	 liikkuivat	he	vain	kahden	varjon
lailla	 talossa.	He	palvelivat	häntä	kuin	 jonkun	välimatkan	päästä,	 ja	 jos	heistä	 tuntui	paraalta	kadota
kokonaan	 näkyvistä,	 niin	 he	 katosivat.	 He	 tajusivat	 ihmeteltävän	 herkällä	 vaistollaan,	 että	 eräät
huolehtimiset	 saattavat	 joskus	 olla	 kiusaksi.	 Niinpä	 ymmärsivät	 he,	 vaikka	 tiesivät	 hänen	 vaaraankin
antautuvan,	ehkeikään	hänen	mieltään,	niin	kuitenkin	hänen	luontonsa,	eivätkä	lopulta	enää	vartioineet
häntä.	He	jättivät	hänet	Jumalan	huomaan.

Muuten	toisti	Baptistine	usein,	kuten	edelläkin	olemme	nähneet,	että	hänen	veljensä	loppu	olisi	myös
hänen	loppunsa.	Rouva	Magloire	ei	sitä	sanonut,	mutta	hän	tiesi	sen.



10.

Piispa	tapaa	valoa	siellä,	missä	ei	odottanut	sitä	olevankaan.

Vähän	 jälkeen	 edellisillä	 sivuilla	 esitetyn	 kirjeen	 päivämäärän	 suoritti	 hän	 taas	 teon,	 jota	 koko
kaupunki	piti	vieläkin	uhkarohkeampana	kuin	hänen	kävelyretkensä	ryöväri-vuoriston	läpi.

Maaseudulla	 Dignen	 lähistössä	 eleli	 eräs	 mies	 erakon	 elämää.	 Tämä	 mies,	 sanokaamme	 heti	 kohta
kamala	totuus,	oli	entinen	konventin	jäsen.	Hänen	nimensä	oli	G.

Entisestä	 konventin	 jäsenestä	 puhuttiin	 Dignen	 porvarillisissa	 piireissä	 jonkunlaisella	 kauhulla.
Konventin	jäsen,	käsitättekö,	mitä	se	tietää?	Hän	oli	niiltä	ajoilta,	jolloin	ihmiset	sinuttelivat	toisiaan	ja
sanoivat:	kansalainen.	Tämä	mies	oli	melkein	hirviö.	Tosin	ei	hän	ollut	äänestänyt	kuninkaan	kuolemaa,
mutta	eipä	paljoa	puuttunutkaan.	Hän	oli	tavallaan	kuninkaan	murhaaja	hänkin.	Hän	oli	ollut	aikoinaan
vallan	kauhea.	Mistä	syystä	ei	oltu	tätä	miestä	laillisen	hallitsijan	palatessa	vedetty	oikeuden	eteen?	Ei
häneltä	 juuri	 sentään	 olisi	 tarvinnut	 kaulaa	 katkaista,	 sillä	 täytyyhän	 olla	 armahtavaisuutta,	 sanotte;
mutta	sellainen	sopiva	elinaikainen	maanpako!	Täytyyhän	sitä	edes	esimerkin	vuoksi!	 j.n.e.	 j.n.e.	Hän
oli	vielä	jumalankieltäjäkin,	kuten	kaikki	hänenlaisensa.	—	Hanhien	juoruja	korppikotkasta!

Oliko	 hän	 sitten	 tosiaankin	 korppikotka,	 tämä	 G.?	 Kyllä,	 mikäli	 sitä	 kävi	 päättäminen	 hänen	 ihmis-
arasta,	 yksinäisestä	 elämästään.	 Koska	 hän	 ei	 ollut	 äänestänyt	 kuninkaan	 kuolemaa,	 ei	 häntä	 oltu
kirjotettu	maanpakoon	tuomittujen	luetteloihin,	ja	niin	oli	hän	saanut	jäädä	Ranskaan.

Hän	 asusti	 kolmen	 neljännestunnin	 matkan	 päässä	 kaupungista,	 kaukana	 syrjäkylistäkin,	 kaukana
kaikista	 teistä,	 eräässä	 tietymättömässä	 vuorenonkalossa,	 aution	 laakson	 pohjalla.	 Sanottiin	 hänellä
olevan	 siellä	 jonkunlaisen	 pellonpalasenkin	 sekä	 luolan	 piilopaikakseen.	 Ei	 ainuttakaan	 naapuria;	 ei
edes	ohikulkijaa.	Senjälkeen	kun	hän	oli	 asettunut	 tähän	 laaksoon	oli	 ruoho	peittänyt	 sinne	 johtavan
polun.	Tästä	tienoosta	puhuttiin	kuin	pyövelin	majapaikasta.

Mutta	piispalla	oli	omat	ajatuksensa,	ja	silloin	tällöin	silmäili	hän	taivaanrantaa	siltä	kohdalta,	missä
pieni	puuryhmä	osotti	entisen	konventin	jäsenen	asuma-laakson	sijaitsevan,	ja	hän	puheli:	Siellä	ikävöi
yksinäinen	sielu.

Ja	ajatuksissaan	lisäsi	hän:	Minun	täytyy	käydä	häntä	katsomassa.

Mutta	 tunnustaa	 tulee,	että	 tämä	ensi	katsaukselta	niin	 luonnolliselta	 tuntuva	ajatus	näytti	hänestä
lyhyen	miettimisen	jälkeen	oudolta,	mahdottomalta,	melkeinpä	vastenmieliseltä.	Sillä	pohjimmiltaan	oli
hän	 yleisen	 vaikutelman	 alainen,	 ja	 konventin	 jäsen	 herätti	 hänessä,	 hänen	 itsensäkään	 sitä	 selvästi
tajumatta,	tuon	tunteen,	joka	on	ikäänkuin	vihan	rajamailta	ja	jota	niin	sattuvasti	ilmaisee	sana	inho.

Mutta	saako	kapineinkaan	lammas	peljästyttää	paimenta	lähestymästä?	Ei.
Mutta	on	lampaillakin	eroa!

Hyväsydäminen	piispa	oli	kahden	vaiheella.	Joskus	suuntasi	hän	jo	askeleensa	tuonne	laaksoon	päin,
mutta	kääntyi	takaisin	taas.

Eräänä	 päivänä	 vihdoin	 levisi	 kaupungissa	 huhu,	 että	 muuan	 paimenpoika,	 joka	 teki	 entiselle
konventin	 jäsenelle	 pieniä	 palveluksia	 hänen	 lymy-luolassaan,	 oli	 tullut	 lääkäriä	 hakemaan;	 että	 tuo
vanha	hirtehinen	oli	kuoleman	kielissä,	että	hän	oli	saanut	halvauskohtauksen	ja	ett'ei	hän	luultavasti
eläisi	enää	aamuunkaan	asti.	—	Jumalan	kiitos!	huokasivat	muutamat.

Piispa	tarttui	keppiinsä,	heitti	hartioilleen	päällystakin	osaksi	kovin	kuluneen	pappisviittansa	takia	—
kuten	olemme	sanoneet	—	osaksi	myös	 iltatuulen	 tähden,	 joka	 varmaankin	kohta	alkaisi	 puhaltaa,	 ja
läksi	matkaan.

Aurinko	oli	mailleen	menossa	ja	kosketti	melkein	taivaanrantaa,	kun	piispa	saapui	kirouksen	paikalle.
Hän	huomasi	sydämensä	omituisesti	pamppaillessa	olevansa	lähellä	luolaa.	Hän	hyppäsi	erään	kuopan
yli,	 tunkeusi	 läpi	pensaston,	 siirsi	 syrjään	 risu-aidan	 telkeet,	 astui	poikki	 ruohottuneen	peltopahasen,
eteni	rohkeasti	muutamia	askeleita	ja	keksi	äkkiä	kedon	perällä,	korkean	pensaston	takana	luolan.

Siinä	näkyi	aivan	matala	koju,	puutteellinen,	pieni,	mutta	siisti;	viiniköynnös	kierteli	sen	 julkipuolta
pitkin.	 Oven	 edessä	 istui	 vanhassa	 pyöräjalkaisessa	 maalaisnojatuolissa	 valkohapsinen	 vanhus,
hymyillen	auringolle.

Vanhuksen	vieressä	seisoi	nuori	poika,	pikku	paimen.	Hän	ojensi	vanhukselle	maito-kulhon.

Piispa	katseli	syrjästä,	ja	vanhus	korotti	äänensä:

"Kiitos",	sanoi	hän,	"en	tarvitse	enää	mitään".	Ja	hänen	hymynsä	siirtyi	auringosta	lapseen.



Piispa	 astui	 esiin.	 Kuullessaan	 hänen	 askeltensa	 äänen,	 käänsi	 vanhus	 päätään,	 ja	 hänen	 kasvonsa
ilmaisivat	kaikkea	sitä	hämmästystä,	joka	voi	olla	mahdollista	pitkän	elämän	jälkeen.

"Niin	kauvan	kuin	olenkin	 täällä	ollut",	 sanoi	hän,	 "tapahtuu	nyt	ensi	kerran,	että	 joku	vieras	 tulee
luokseni.	Kuka	Te	olette,	herra?"

Piispa	vastasi:

"Nimeni	on	Bienvenu	Myriel".

"Bienvenu	Myriel!	Olen	kuullut	mainittavan	sitä	nimeä.	Teitäkö	kansa	kutsuu	hänen	ylhäisyydekseen
Bienvenuksi?"

"Minua".

Vanhus	virkkoi	vienosti	hymyillen:

"Siinä	tapauksessa	olette	Te	minun	piispani?"

"Kyllä	sitäkin".

"Käykää	sisään,	herra".

Entinen	konventin	jäsen	ojensi	kätensä	piispalle,	mutta	piispa	ei	tarttunut	siihen.	Piispa	sanoi	vain:

"Ilokseni	huomaan,	että	minut	on	johdettu	harhaan.	Te	ette	totta-tosiaankaan	näytä	sairaalta".

"Herra",	vastasi	vanhus,	"kyllä	minä	kohta	paranen".

Hän	oli	hetkisen	vaiti	ja	jatkoi:

"Minä	kuolen	kolmen	tunnin	kuluessa".

Sitten	puheli	hän:

"Minä	ymmärrän	hiukan	lääkärintaitoa;	tiedän	tarkalleen,	millä	tavalla	kuolema	tekee	tuloaan.	Eilen
olivat	vain	jalkani	kylmät;	tänään	on	kylmyys	kohonnut	polviin;	nyt	tunnen	sen	nousevan	aina	vyötäisiin
asti;	 kun	 se	 ehtii	 sydämeen,	 on	 minun	 lauluni	 lopussa.	 Aurinko	 on	 ihana,	 eikö	 totta?	 Olen	 antanut
hyryyttää	 itseni	 ulos,	 luodakseni	 viimeisen	 katseen	 maailmaan.	 Te	 voitte	 kyllä	 puhua	 minulle;	 se	 ei
rasita	 minua	 lainkaan.	 Teette	 kauniisti	 tullessanne	 katsomaan	 kuolevaa	 miestä.	 On	 hyvä,	 että	 löytyy
todistajia	 silloin,	 kun	 hetkeni	 on	 lyönyt.	 Mielitekonsa	 kullakin:	 olisin	 tahtonut	 kestää	 aamunkoittoon
asti.	Mutta	minä	tiedän,	että	minulla	on	aikaa	tuskin	kolmea	tuntia.	Siksi	tulee	jo	yö.	Mutta	itse	asiassa
on	 se	 yhdentekevää!	 Kuoleminen	 on	 sangen	 yksinkertainen	 temppu.	 Ei	 siihen	 aamua	 tarvita.	 Olkoon
menneeksi!	Kuolen	siis	tähtien	tuikkiessa".

Vanhus	kääntyi	paimenpojan	puoleen:

"Mene	sinä	nukkumaan.	Viime	yönkin	valvoit	kokonaan.	Olet	väsyksissä".

Lapsi	vetäytyi	kojuun.

Vanhus	seurasi	häntä	silmillään	ja	mutisi	ikäänkuin	itsekseen	puhellen:

"Hänen	nukkuessaan	noutaa	kuolema	minut.	Näin	kaksi	uinuvaa	sopisi	hyvin	toistensa	seuraan".

Piispa	 ei	 ollut	 niin	 liikutettu	 kuin	 tilaisuuteen	 katsoen	 olisi	 odottanut.	 Hänen	 mielestään	 ei	 tässä
kuolemantavassa	 tunnuttu	 kovinkaan	 paljoa	 välitettävän	 Jumalasta.	 Ja	 sanokaamme	 kaikki	 —	 sillä
suurten	sydänten	pienet	ristiriitaisuudet	tulee	mainita	yhtä	hyvin	kuin	kaikki	muukin	—	häntä,	joka	niin
mielellään	 tilaisuuden	 tullen	 nauroi	 Hänen	 suuruudelleen,	 häntä	 loukkasi	 hieman	 se,	 ett'ei	 häntä
kutsuttu	 "hänen	 ylhäisyydekseen",	 ja	 hän	 oli	 vähällä	 vastata	 sanalla	 "kansalainen".	 Häntä	 halutti	 jo
heittäytyä	tylyn	tuttavalliseksi,	mikä	on	sangen	yleistä	lääkäreissä	ja	papeissa,	mutta	mihin	hän	ei	ollut
tavastunut.	 Tuo	 mies,	 tuo	 entinen	 konventin	 jäsen,	 tuo	 kansanedustaja	 oli	 kaikesta	 huolimatta	 ollut
maan	mahtavia;	ehkäpä	ensi	kerran	eläissään	tunsi	piispa	kääntyvänsä	ankaran	juhlalliselle	mielelle.

Mutta	 konventin	 jäsen	 katseli	 häntä	 sävyisällä	 sydämellisyydellä,	 jossa	 olisi	 ehkä	 saattanut	 erottaa
nöyryyttäkin	—	mikä	sopiikin	vallan	hyvin	silloin,	kun	ihminen	on	juuri	mullaksi	muuttumaisillaan.

Piispa	 puolestaan	 —	 vaikka	 hän	 tavallisesti	 ei	 ollutkaan	 utelias,	 koska	 tuo	 ominaisuus	 hänen
mielestään	saattoi	hyvin	helposti	muuttua	synnilliseksi	—	ei	voinut	kuitenkaan	olla	silmäilemättä	entistä
konventin	 jäsentä	 tarkkaavaisuudella,	 josta	 omatunto	 olisi	 epäilemättä	 soimannut,	 jos	 kysymyksessä



olisi	ollut	kuka	muu	ihminen	tahansa,	sillä	tuo	tarkkaavaisuushan	ei	ollut	lähtenyt	myötätuntoisuudesta.
Mutta	entinen	konventin	jäsen	tuntui	hänestä	olevan	lakien	ulkopuolella,	jopa	armeliaisuudenkin	lakien.

G.,	 tyyni,	 vartalo	 melkein	 vielä	 suora,	 värähtelevä	 ääni,	 oli	 noita	 kahdeksankymmenvuotiaita,	 jotka
hämmästyttävät	 ihmisruumiin	 tutkijoita.	 Vallankumous	 on	 luonut	 paljon	 tällaisia	 miehiä,	 suuren	 ajan
suuria	 poikia.	 Tässä	 vanhuksessa	 tuntui	 piilevän	 mies,	 joka	 kykeni	 kestämään	 mitkä	 koettelemukset
tahansa.	 Vaikka	 hän	 oli	 niin	 lähellä	 loppuansa,	 oli	 hän	 säilyttänyt	 vielä	 kaikki	 terveen	 ihmisen	 eleet.
Hänen	kirkkaissa	silmäluomissaan,	hänen	pontevassa	puhetavassaan,	hänen	hartioittensa	voimakkaissa
liikkeissä	 oli	 jotakin,	 joka	 olisi	 voinut	 saattaa	 itse	 kuolemankin	 hämilleen.	 Azraël,	 muhamettilaisten
kuoleman-enkeli,	 olisi	 varmaankin	 kääntynyt	 takaisin	 ja	 luullut	 kolkuttaneensa	 väärälle	 ovelle.	 Näytti
aivan	 siltä,	 kuin	 kuolisi	 G.,	 koska	 hän	 suvaitsi	 niin	 tahtoa.	 Hänen	 kuolonkamppailussaan	 oli
jonkunlainen	 vapaaehtoisuuden	 leima.	 Vain	 jalat	 olivat	 liikkumattomat.	 Tuonen	 vallat	 hyökkäsivät
sieltäpäin	hänen	kimppuunsa.	Jalat	olivat	kuolleet	ja	kylmät,	mutta	pää	eli	täysin	elämänvoimin	ja	näytti
olevan	täydessä	valossaan.	G.	oli	tällä	ankaralla	hetkellä	itämaalaisen	taru-kuninkaan	kaltainen,	joka	oli
lihaa	ylhäältä,	marmoria	alhaalta.

Piispa	istahti	kivelle.	Johdanto	suoritettiin	ex	abrupto.[15]

"Onnittelen	 Teitä",	 sanoi	 hän	 nuhtelevalla	 äänellä.	 "Tehän	 ette	 ole	 ainakaan	 äänestänyt	 kuninkaan
kuolemaa".

Entinen	konventin	 jäsen	ei	näyttänyt	huomaavankaan	 sitä	katkeraa	 salavihjausta,	 jonka	kätki	 sana:
ainakaan.	Hän	vastasi.	Pieninkin	hymyn	häive	oli	kadonnut	hänen	kasvoiltaan.

"Älkäähän	liikoja	onnitelko,	herra;	minä	olen	kuin	olenkin	äänestänyt	hirmuhaltijan	kuolemaa".

Siinä	oli	siinä	äänenpainossa	sekä	tylyyttä	että	vakavuutta.

"Mitä	tarkotatte?"	yritti	piispa.

"Tarkotan,	 että	 ihmisellä	 on	 vain	 yksi	 hirmuhaltija:	 tietämättömyys.	 Tämän	 hirmuhaltijan	 kuolemaa
olen	 äänestänyt.	 Tämä	 hirmuhaltija	 on	 synnyttänyt	 kuningasvallan,	 joka	 on	 vääryydellä	 anastettua
virkamahtia,	 kun	 sitä	 vastoin	 tieto	 on	 oikeudella	 saavutettua	 valtaa.	 Ihmistä	 ei	 saa	 hallita	 muu	 kuin
tieto".

"Ja	omatunto",	lisäsi	piispa.

"Se	on	sama	asia.	Omatunto	on	kaiken	meissä	löytyvän	synnynnäisen	tietämisen	summa".

Hänen	ylhäisyytensä	Bienvenu	kuunteli	hiukan	hämmästyneenä	tätä	hänelle	varsin	outoa	puhetta.

Entinen	konventin	jäsen	jatkoi:

"Mitä	tule	Ludvig	XVI:n	surmaamiseen,	niin	siihen	en	ole	antanut	suostumustani.	Enpä	luule	itselläni
olevan	oikeutta	tappaa	ketään	ihmistä;	mutta	minä	tunnen	olevani	velvollinen	hävittämään	pahaa,	olen
äänestänyt	hirmuhaltijan	kuolemaa.	Se	merkitsee:	olen	tahtonut	poistaa	naiselta	häpeän	ja	kurjuuden
taakan,	 mieheltä	 orjuuden,	 lapselta	 pimeyden.	 Äänestäessäni	 tasavaltaa,	 olen	 tuota	 äänestänyt.	 Olen
äänestänyt	 veljeyttä,	 sopua,	 parempia	 aikoja!	 Olen	 ollut	 osaltani	 kumoamassa	 ennakkoluuloja	 ja
erhetyksiä.	Erhetysten	ja	ennakkoluulojen	sortuminen	tietää	valon	koittamista.	Me	olemme	hävittäneet
vanhan	maailman,	 ja	 vanha	maailma,	 tuo	kaikenlaisen	kurjuuden	malja	on	nyt,	 vuodatettuaan	kaiken
sisältönsä	ihmissuvun	päälle,	muuttunut	riemun	runsaaksi	lähteeksi".

"Sekalaisen	riemun",	ennätti	piispa.

"Voisittepa	sanoa	rikotunkin	riemun,	 ja	tänään,	tuon	turmiollisen	1814:n	entisten	olojen	palaamisen
jälkeen,	voisitte	sanoa	kadonneen	riemun.	Surkeata	kyllä,	mutta	 työ	on	ollut	epätäydellistä,	myönnän
sen;	me	olemme	musertaneet	vanhan	hallituksen	ulkonaisesti,	mutta	emme	ole	kyenneet	hävittämään
sitä	 täydellisesti	 ihmisten	 ajatuksista.	 Ei	 riitä	 yksin,	 että	 harhaluulot	 ovat	 poistetut;	 täytyy	 myöskin
uudistaa	siveelliset	käsitteet.	Myllyä	ei	tosin	enään	ole	olemassa,	mutta	tuuli	puhaltaa	yhä".

"Te	 olette	 hävittäneet,	 raunioiksi	 raastaneet.	 Hävittäminen	 voi	 olla	 hyödyllistäkin;	 mutta	 minä
katselen	epäilevin	silmin	hävittämistä,	joka	tapahtuu	vihan	hengessä".

"Oikeudella,	on	silläkin	vihansa,	herra	piispa,	ja	oikeuden	viha	on	edistyksen	ehto.	Olkoon	asia	miten
tahansa	 ja	 sanottakoon	 siitä	 mitä	 tahansa,	 Ranskan	 vallankumous	 on	 kuitenkin	 valtavin	 askel,	 minkä
ihmissuku	 on	 astunut	 sitten	 Kristuksen	 aikojen.	 Epätäydellinen,	 sanotte;	 mutta	 suurenmoinen.	 Se	 on
selvittänyt	 kaikki	 yhteiskunnalliset	 kysymykset.	 Se	 on	 luonut	 lempeyttä	 ihmismieleen;	 se	 on
tyynnyttänyt,	 rauhoittanut,	 valaissut;	 se	 on	 pannut	 maan	 päällä	 virtaamaan	 sivistyksen	 vuot.	 Se	 on
tehnyt	hyvää.	Ranskan	vallankumous	oli	ihmisyyden	pyhitysjuhla".



Piispa	ei	voinut	olla	mutisematta:

"Niinkö?	Entäs	vuosi	1793!"

Entinen	 konventin	 jäsen	 kohousi	 tuolissaan	 synkeän	 juhlallisena	 ja	 huudahti,	 mikäli	 voi	 puhua
kuolevan	huudahduksesta:

"Kas	niin!	Siihenkö	sitä	nyt	tultiin!	1793!	Odotin	tuota	sanaa.
Ukkospilvi	oli	paisunut	tuhannenviidensadan	vuoden	kestäessä.
Viidentoista	vuosisadan	kuluttua	oli	sen	aika	puhjeta	raivoomaan.	Te
moititte	salaman	iskun	tuhoja".

Piispa	tunsi	ehkä	itse	sitä	myöntämättään,	että	jokin	hänessä	oli	saanut	kolauksen.	Mutta	hän	pysyi
tyynenä.	Hän	vastasi:

"Tuomari	 puhuu	 oikeuden	 nimessä;	 pappi	 puhuu	 armon	 nimessä,	 joka	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 jalompaa
oikeutta.	Ukkosen	isku	ei	saa	erehtyä".

Ja	hän	lisäsi,	silmäten	tiukasti	entiseen	konventin	jäseneen:

"Entä	Ludvig	XVII?"

Konventin	jäsen	kurotti	kätensä	ja	tarttui	piispan	olkavarteen:

"Ludvig	 XVII!	 Malttakaahan.	 Ketä	 Te	 hänessä	 itkette?	 Viatonta	 lastako?	 Siinä	 tapauksessa	 olette
oikeassa.	 Minä	 itken	 kanssanne.	 Kuninkaallista	 lastako?	 pyydän	 Teitä	 hiukan	 miettimään.	 Minun
ymmärtääkseni	 on	 Cartouchen[16]	 veli	 viaton	 lapsi,	 joka	 sai	 Grève-torilla	 niin	 kauvan	 roikkua
kainaloihin	vyötetyssä	köydessä,	että	heitti	henkensä,	vain	sen	rikoksen	takia,	että	oli	Cartouchen	veli,
aivan	 yhtä	 säälittävä	 kuin	 Ludvig	 XV:n	 pojanpoika,	 viaton	 lapsi,	 jota	 rääkättiin	 Temppelitornissa
yksinomaan	sen	rikoksen	tähden,	että	hän	oli	Ludvig	XV:n	pojanpoika".

"Herra",	sanoi	piispa,	"minä	en	pidä	tällaisista	nimien	vertailemisista".

"Cartouche!	Ludvig	XV!	Kummanko	asianajajana	Te	tässä	esiinnytte?"

Syntyi	 hetken	 hiljaisuus.	 Piispa	 melkein	 katui	 ensinkään	 tulleensakaan,	 mutta	 kuitenkin	 tunsi	 hän
jonkunlaista	hämärää	ja	kummallista	epävarmuutta.

Entinen	konventin	jäsen	puuttui	jälleen	puheeseen:

"Ah!	herra	pappi,	Te	ette	pidä	räikeistä	totuuksista.	Kristus	niistä	piti,	hän.	Hän	tarttui	ruoskaan	ja
puhdisti	 temppelin.	 Hänen	 salamoiva	 ruoskansa	 osasi	 puhua	 ankaroita	 totuuksia.	 Kun	 hän	 huudahti:
Sinite	parvulos[17]	…	ei	hän	tehnyt	erotusta	noiden	lasten	välillä.	Hänestä	ei	olisi	ollut	vastenmielistä
asettaa	 Barrabaan	 perintöruhtinasta	 ja	 Herodeksen	 perintöruhtinasta	 toistensa	 rinnalle.	 Herra,
viattomuus	 kruunaa	 kyllä	 itsensä.	 Viattomuus	 ei	 tarvitse	 ruhtinaallisia	 arvonimiä.	 Se	 on	 yhtä	 ylevä
ryysyihin	puettuna	kuin	valtakunnanliljoilla	koristettuna".

"Se	on	totta",	myönsi	piispa	matalalla	äänellä.

"Pysyn	 yhä	 väitteessäni",	 jatkoi	 konventin	 jäsen	 G.	 "Te	 mainitsitte	 Ludvig	 XVII:n.	 Kokekaamme
ymmärtää	 toisiamme.	 Itkemmekö	 me	 kaikkia	 viattomia	 uhreja,	 kaikkia	 marttyreja,	 kaikkia	 lapsia,
kaikkia	alhaisia	yhtä	paljon	kuin	kaikkia	ylhäisiä?	Siinäpä	sitä	ollaan.	Mutta	meidän	tulee,	olen	sen	jo
sanonutkin,	mennä	paljoa	kauvemmaksi	kuin	vuoteen	1793,	 ja	meidän	täytyy	alkaa	itkumme	jo	ennen
Ludvig	XVII:tä.	Minä	itken	kyllä	kanssanne	kuninkaiden	lapsia,	kunhan	Te	vaan	itkette	minun	kanssani
kansan	pienimpiä".

"Minä	itken	kaikkia",	sanoi	piispa.

"Aivan	yhtäläisesti!"	huudahti	G.,	"ja	 jos	vaa'an	täytyy	kallistua	johonkin	suuntaan,	niin	antakaa	sen
sitten	kallistua	kansan	puoleen.	Se	on	kärsinyt	kauvemmin".

Syntyi	 jälleen	 hiljaisuus.	 Entinen	 konventin	 jäsen	 sen	 taaskin	 keskeytti.	 Hän	 kohousi	 toisen
kyynärpäänsä	varaan,	tarttui	peukalollaan	ja	taivutetulla	etusormellaan	kevyesti	leukapieleensä,	kuten
tehdään	 koneenomaisesti	 tutkittaessa	 ja	 kuulustellessa,	 ja	 loi	 piispaan	 kysyvän	 katseen,	 joka	 liekehti
kaikkea	lähenevän	kuoleman	voimaa.	Hänen	sanansa	tulvivat	melkein	kuin	räjähtäen.

"Niin,	herra,	kansa	on	jo	kärsinyt	kauan.	Ja	sitten,	katsokaas,	siinä	ei	ole	vielä	kaikki.	Mitä	tulette	Te
tänne	utelemaan	ja	puhumaan	Ludvig	XVII:stä?	Enhän	edes	Teitä	tunne.	Koko	sinä	aikana,	jolloin	olen
asunut	 tällä	 seudulla,	 olen	 elänyt	 tässä	 hiirenloukussa,	 yksinäni,	 Poistumatta	 askeleenkaan	 vertaa,
näkemättä	ketään	muita	ihmisiä	kuin	tämän	lapsen,	joka	minua	auttaa.	Teidän	nimenne	kaiku	on	tosin



hämäränä	saapunut	aina	tänne	asti,	ja	minun	täytyy	myöntää,	sen	kaiku	ei	ole	ollut	varsin	huono.	Mutta
sehän	 ei	 merkitse	 mitään.	 Taitavilla	 ihmisillä	 on	 niin	 monen	 monta	 keinoa	 uskotella	 itsestään
yksinkertaiselle	 kansanmiehelle	 vaikka	 mitä	 tahansa.	 Sivumennen	 sanoen:	 en	 kuullut	 vaunujenne
ratinaa;	Te	olette	varmaankin	jättänyt	ne	tuonne	metsänreunaan	maantien	risteykseen.	Minä	en	Teitä
tunne,	 toistan	vieläkin.	Sanotte	olevanne	piispa,	mutta	 tuo	ei	anna	minulle	hämärintäkään	aavistusta
Teidän	 siveellisestä	 olemuksestanne.	 Toistan	 siis	 äskeisen	 kysymykseni.	 Kuka	 Te	 olette?	 Te	 olette
piispa,	 se	 tietää:	Te	olette	kirkkoruhtinas,	yksi	noita	kullassa	kimaltelevia,	koristeltuja,	 runsastuloisia
miehiä,	joilla	on	lihavat	palkat	—	Dignen	hiippakunnassa	viisitoista	tuhatta	frangia	vakinaista	palkkaa,
kymmenen	 tuhatta	 frangia	 ylimääräistä,	 yhteensä	 kaksikymmentäviisi	 tuhatta	 frangia	 —	 joilla	 on
ylelliset	 keittiöt,	 joilla	 on	 korupukuiset	 palvelijat,	 jotka	 elävät	 komeasti,	 jotka	 syövät	 lintupaistia
perjantaisin,	 jotka	 pöyhkeilevät	 hovipalvelija	 edessä,	 hovipalvelija	 takana	 loistovaunuissaan,	 joilla	 on
ylpeät	 palatsit	 ja	 jotka	 ajaa	 jyryyttävät	 nelivaljakolla	 Jeesuksen	 Kristuksen	 nimeen.	 Hänen	 joka	 kulki
paljain	 jaloin!	 Te	 olette	 ylhäinen	 kirkon	 palvelija:	 runsaat	 tulot,	 palatsit,	 hevoset,	 kamaripalvelijat,
ylellinen	 ruoka,	 kaikki	 elämän	 nautinnot,	 Teillä	 on	 kaikki	 tuo	 kuten	 muillakin	 kaltaisillanne,	 ja	 kuten
muut,	 pidätte	 Te	 sen	 hyvänänne.	 Kyllähän	 on	 hyvä	 niinkin,	 mutta	 siinä	 on	 liiaksi	 tai	 siinä	 ei	 ole
tarpeeksi.	 Se	 ei	 luo	 minulle	 selvää	 käsitystä	 Teidän	 todellisesta	 sisäisestä	 arvostanne,	 Teidän,	 joka
tulette	ehkä	tänne	siinä	korskeassa	mielessä,	että	Te	tuotte	minulle	itse	viisauden	aarteet.	Kenelle	minä
puhun?	Kuka	Te	olette?"

Piispan	pää	vaipui	rinnoille	ja	hän	vastasi:	—	Vermis	sum.[18]

"Maan	matonen	kuomuvaunuissa!"	murisi	entinen	konventin	jäsen.

Nyt	oli	konventin	jäsenen	vuoro	olla	korskea	ja	piispan	vuoro	nöyrtyä.

Piispa	tarttui	lempeästi	puheeseen:

"Herra,	 ehkä	 olette	 oikeassa.	 Mutta	 selittäkäähän	 minulle,	 mitenkä	 vaununi,	 jotka	 odottavat	 tuolla
parin	 askeleen	 päässä	 puiden	 takana,	 miten	 runsas	 pöytäni	 ja	 lintupaisti,	 jota	 syön	 perjantaisin,
mitenkä	 minun	 kahdenkymmenenviiden	 tuhannen	 frangin	 tuloni,	 miten	 minun	 palatsini	 ja	 palvelijani
todistavat,	 ett'ei	 sääli	 ole	 hyve,	 ett'ei	 lempeys	 ole	 velvollisuus	 sekä	 ett'ei	 vuosi	 1793	 ole	 ollut
kauhistuttavan	julma".

Entinen	konventin	jäsen	pyyhkäisi	kädellä	otsaansa,	aivan	kuin	puistaakseen	siitä	pilven.

"Ennen	kuin	Teille	vastaan",	sanoi	hän,	"pyydän	Teiltä	anteeksi	muuatta	seikkaa.	Tein	äsken	väärin,
herra.	Te	olette	luonani,	Te	olette	vieraani.	Minun	tulee	olla	huomaavainen	Teitä	kohtaan.	Te	väitätte
ajatuksiani	 vastaan,	 minun	 tulee	 tyytyä	 ahdistamaan	 Teidän	 mietteitänne.	 Teidän	 rikkautenne	 ja
nautintonne	ovat	 etuja,	 joita	minä	voisin	käyttää	Teitä	 vastaan	väittelyssämme,	mutta	hyvään	 tapaan
kuuluu	olla	sitä	tekemättä.	Lupaan	olla	enää	niihin	vetoomatta".

"Kiitän",	sanoi	piispa.

G.	jatkoi:

"Palatkaamme	 siis	 selitykseen,	 jota	 minulta	 vaaditte.	 Ettäkö	 vuosi	 1793	 on	 ollut	 kauhistuttavan
julma?"

"Niin,	 kauhistuttavan,	 säälimättömän	 julma!"	 sanoi	 piispa.	 "Mitä	 ajattelette	 Te	 Maratista,	 joka
paukutti	käsiään	mestauskoneen	kunnioiksi?"

"Mitä	ajattelette	sitten	Te	Bossuetista,[19]	joka	lauloi	Te
Deumia[20]	hurjain	husaarien	hirmutöistä	protestanttien	taloissa"?[21]

Vastaus	 oli	 järeä,	 mutta	 se	 iski	 maaliinsa	 pistämällä	 kuin	 terotettu	 tutkain.	 Piispa	 säpsähti	 eikä
löytänyt	 sanaakaan	 vastineeksi;	 mutta	 häntä	 loukkasi	 tapa,	 millä	 Bossuetin	 nimeä	 mainittiin.
Paraimmillakin	 ihmisillä	 on	 omat	 pienet	 epäjumalansa,	 ja	 heitä	 joskus	 hieman	 kiusaavat
johdonmukaisen	ajattelun	armottomat	lyönnit.

Entinen	konventin	jäsen	alkoi	huohottaa.	Rinnansalpautuminen,	joka	kuoleman	tullen	yhtyy	viimeisiin
hengenvetoihin,	katkaisi	tuontuostakin	hänen	äänensä.	Mutta	hänen	silmistään	säteili	vielä	täydellinen
sielun	selkeys.	Hän	jatkoi:

"Sanokaamme	 vielä	 sananen	 yhdestä	 ja	 toisesta	 seikasta;	 se	 on	 minun	 mielikseni.	 Ulkopuolella
vallankumouksen,	 joka	 kokonaisuudessaan	 katsottuna	 on	 äärettömän	 suuri	 myönnytys	 ihmisyydelle,
muodostaa	 vuosi	 1793,	 surkeata	 kyllä,	 pahan	 sora-äänen.	 Teistä	 se	 tuntuu	 säälimättömän	 julmalta,
mutta	mitenkähän	oli	koko	yksinvaltiuden	 laita,	herra?	Carrier	on	rosvo;	mutta	minkä	nimen	annatte
Montrevelille?	Fouquier-Tinville	on	konna;	mutta	mikä	on	mielipiteenne	Lamoignon-Bavillestä?	Maillard



on	 inhottava,	 mutta	 katsokaahan	 Saulx-Tavannesiakin,	 olkaa	 hyvä!	 Isä	 Duchêne	 on	 verenhimoinen,
mutta	 minkä	 mainesanan	 suotte	 isä	 Letellierille?	 Jourdan-Miehentappaja	 on	 hirviö,	 mutta	 pienempi
hirviö	sentään	kuin	markiisi	de	Louvois.	Herra,	herra,	minä	valitan	kyllä	arkkiherttuatar	ja	kuningatar
Marie-Antoinetten	 kohtaloa,	 mutta	 minä	 valitan	 myös	 sen	 kurjan	 hugenottivaimon	 kohtaloa,	 joka
vuonna	1685	Ludvig	Suuren	hallitessa,	herra,	sidottiin	—	hänellä	oli	juuri	silloin	lapsi	imetettävänä	—
yläruumis	 vyötäisiin	 asti	 paljastettuna	 paaluun,	 vähän	 matkan	 päähän	 lapsestaan;	 rinnat	 olivat
pakahtua	maidosta	ja	sydän	tuskasta;	tuo	nälistynyt	kalpea	pienokainen	näki	rinnat,	kärsi	yhä	enemmän
ja	huusi;	ja	pyöveli	sanoi	vaimolle,	äidille	ja	imettäjälle:	Kiroa	uskosi!	pakottaen	hänet	näin	valitsemaan
joko	 lapsensa	 kuoleman	 tai	 omantuntonsa	 kuoleman.	 Mitä	 sanotte	 tällaisista	 äidin	 kannettaviksi
sälytetyistä	Tantalon	tuskista?	Herra,	painakaa	tarkoin	mieleenne	tämä:	Ranskan	vallankumouksella	on
ollut	 omat	 syynsä.	 Sen	 raivoovan	 vihan	 on	 tulevaisuus	 sovittava.	 Sen	 tuloksena	 on	 ollut	 parempi
maailma.	 Sen	 kauhistuttavimmatkin	 iskut	 sukeutuvat	 helläksi	 hyväilyksi	 ihmissuvulle.	 En	 puhu	 enää
pitemmältä.	Lopetan;	olenkin	liian	hyvällä	puolella.	Muuten	alkaa	nyt	minun	kuolinkamppailuni".

Ja	 herjeten	 tähystelemästä	 piispaa,	 täydensi	 entinen	 konventin	 jäsen	 ajatuksensa	 seuraavin	 tyynin
sanoin:

"Niinpä	niin:	edistyksen	murtavia	hyökkäyksiä	kutsutaan	vallankumouksiksi.	Kun	ne	ovat	päättyneet,
tunnustetaan,	 että	 ihmiskuntaa	 on	 tosin	 rutosti	 ruoskittu,	 mutta	 että	 se	 sitten	 on	 kulkenutkin	 aika
vauhtia".

Entinen	 konventin	 jäsen	 ei	 aavistanutkaan	 vallottaneensa	 kaikki	 piispan	 sisäiset	 linnotukset,	 toisen
toisensa	 jälkeen.	 Yksi	 oli	 kuitenkin	 vielä	 pystyssä,	 ja	 tästä	 varustuksesta,	 tästä	 hänen	 ylhäisyytensä
Bienvenun	 puolustautumisen	 viimeisestä	 tukikohdasta	 lähtivät	 seuraavat	 sanat,	 joissa	 ilmeni	 jälleen
melkein	entinen	ankaruus:

"Edistyksen	täytyy	uskoa	Jumalaan.	Hyvä	ei	voi	käyttää	pahoja	palvelijoita.	Huono	on	jumalankieltäjä
ihmiskunnan	ohjaajaksi".

Vanha	 kansanedustaja	 ei	 vastannut.	 Hän	 vavahti.	 Hän	 katsahti	 kohti	 taivasta,	 ja	 kyynel	 kihosi
hiljalleen	 tähän	 katseeseen.	 Kun	 silmäripset	 täyttyivät,	 vierähti	 kyynelpisara	 hänen	 kuolonkalpealle
poskelleen,	 ja	 hän	 sanoi	 melkein	 änkyttäen,	 hiljaa	 ja	 ikäänkuin	 itsekseen	 puhuen,	 katse	 kadonneena
avaruuden	syvyyksiin:

"Oi	Sinua	kaiken	perikuva!	Sinä	yksin	olet	olemassa!"

Piispan	valtasi	selittämätön,	väkevä	mielenliikutus.

Hetkisen	hiljaisuuden	jälkeen	kohotti	vanhus	sormensa	taivaaseen	päin	ja	jatkoi:

"Äärettömyys	 on	 olemassa.	 Se	 on	 tuolla.	 Ell'ei	 äärettömyydellä	 olisi	 minuutta,	 olisi	 'minä'	 sen
rajapylväs;	se	ei	olisikaan	ääretön;	toisin	sanoen:	sitä	ei	olisi	olemassa.	Mutta	se	on	olemassa.	Siis	sillä
on	minuus.	Tämä	äärettömyyden	minuus	on	Jumala".

Kuoleva	lausui	nämä	sanat	kaikuvalla	äänellä	ja	korkean	innostuksen	värisyttämänä,	aivan	kuin	näkisi
hän	jonkun.	Kun	hän	oli	puhunut,	sulkeutuivat	hänen	silmänsä.	Ponnistus	oli	hänet	peräti	uuvuttanut.
Hän	 näytti	 tosiaankin	 eläneen	 yhdessä	 minuutissa	 ne	 muutamat	 tunnit,	 jotka	 hänellä	 olivat	 vielä
elettävänä.	 Se,	 mitä	 hän	 oli	 juuri	 sanonut,	 näytti	 vieneen	 häntä	 lähemmäksi	 kuoleman	 salaperäistä
valtijasta.	Viimeinen	hetki	oli	käsillä.

Piispa	ymmärsi	sen,	aika	kiiruhti:	pappinahan	hän	oli	tänne	tullut.	Äärimäisestä	kylmyydestä	oli	hän
asteittain	kulkenut	äärimäisen	liikutuksen	valtaan.	Hän	tarkasti	noita	sulkeutuneita	silmiä,	hän	tarttui
tähän	vanhaan,	ryppyiseen,	jääkylmään	käteen	ja	kumartui	kuolevan	puoleen:

"Tämä	hetki	kuuluu	Jumalalle.	Eikö	Teistäkin	tuntuisi	ikävältä,	jos	me	olisimme	tavanneet	toisemme
turhaan?"

Entinen	 konventin	 jäsen	 aukaisi	 silmänsä.	 Juhlaisa	 vakavuus,	 jossa	 jo	 liitelivät	 kuoleman	 varjot,
jäykistyi	hänen	kasvoilleen.

"Herra	 piispa",	 sanoi	 hän	 hitaalla	 äänellä,	 joka	 ehkä	 johtui	 pikemminkin	 sielun	 arvokkaasta
ylevyydestä	 kuin	 voimien	 raukeamisesta,	 "minä	 olen	 viettänyt	 elämäni	 mietiskelyssä,	 tutkimisessa	 ja
ajattelemisessa.	Olin	jo	kuudenkymmenen	vanha,	kun	isänmaani	minua	kutsui	ja	käski	minua	käymään
käsiksi	 oloihinsa.	 Minä	 tottelin.	 Oli	 harhaluuloja	 ja	 väärinkäytöksiä:	 minä	 taistelin	 niitä	 vastaan.	 Oli
vallassa	hirmuhallitus:	minä	olin	sitä	hävittämässä.	Oli	olemassa	oikeuksia	ja	totuuksia	ja	periaatteita:
minä	julistin	niitä	ja	minä	tunnustin	ne	omikseni.	Isänmaamme	alueelle	hyökättiin:	minä	puolustin	sitä.
Uhattiin	 turmiolla	 Ranskaa:	 minä	 tarjosin	 rintani	 lävistettäväksi.	 En	 ollut	 silloin	 rikas	 ja	 köyhä	 olen
nytkin.	 Minä	 olin	 yhtenä	 valtion	 hallitsijana	 muiden	 joukossa,	 ja	 valtion	 aarreaittojen	 holvit	 olivat



täpösen	 täynnä	rahaa,	niin	että	oli	pakko	 tukea	seiniä,	 jotka	olivat	halkeamaisillaan	kullan	 ja	hopean
painosta.	 Minä	 söin	 Arbe-Sec-kadun	 varrella	 kahdestakymmenestäkahdesta	 sousta[22]	 päivän.	 Minä
autoin	 hädänalaisia,	 minä	 koetin	 lieventää	 kärsiväin	 kohtaloa.	 Minä	 revin	 tosin	 alttariliinan,	 sitä	 en
kiellä;	 mutta	 se	 tapahtui	 isänmaan	 haavojen	 parantamiseksi.	 Minä	 olen	 aina	 kokenut	 avustaa
ihmiskunnan	 kulkua	 kohti	 valkeutta,	 ja	 joskus	 olen	 minä	 asettunut	 armotta	 edistyksenkin	 tielle.
Tilaisuuden	sattuen	suojelin	omia	vastustajianikin,	teikäläisiä.	Ja	Peteghemissä	Flanderissa,	samaisella
seudulla,	 missä	 merovinki-kuninkailla	 oli	 kesäpalatsinsa,	 on	 eräs	 urbanistain	 veljeskunnan	 luostari,
Pyhän	Klaaran	apottiluostari	Beaulieussä,	jonka	pelastin	vuonna	1793.	Minä	olen	tehnyt	velvollisuuteni
voimieni	 mukaan,	 ja	 minä	 olen	 voittanut	 sen	 hyvän,	 mihin	 olen	 kyennyt.	 Kuitenkin	 on	 minua	 ajettu,
ahdistettu,	hätyytetty,	vainottu,	mustattu,	parjattu,	pilkattu,	kirottu,	 tuomittu.	 Jo	monia	vuosia,	nytkin
kun	 jo	 hapseni	 ovat	 harmaantuneet,	 tiedän	 minä	 monen	 ihmisen	 uskovan	 itsellään	 olevan	 oikeuden
halveksia	minua;	minä	olen	 tietämättömän	rahvas-raukan	silmissä	 ikuisesti	 tuomittu,	 ja	minä	suostun
ketään	 vihaamatta	 elämään	 tässä	 vihan	 synnyttämässä	 yksinäisyydessä.	 Nyt	 olen	 minä
kahdeksankymmenenkuuden	vuoden	vanha;	minä	kuolen	kohta.	Mitä	Te	minulta	enää	pyydätte?"

"Teidän	siunaustanne",	sanoi	piispa.

Ja	hän	lankesi	polvilleen.

Kun	 piispa	 kohotti	 päätään,	 oli	 entisen	 konventin	 jäsenen	 kasvoille	 levinnyt	 ylevä	 rauha.	 Hän	 oli
kuollut.

Piispa	 palasi	 kotiinsa	 erinomaisiin	 ajatuksiin	 vaipuneena.	 Hän	 vietti	 koko	 yön	 rukouksissa.
Seuraavana	 päivänä	 yrittivät	 muutamat	 rohkeat	 uteliaat	 puhua	 hänelle	 entisestä	 konventin	 jäsenestä
G:stä.	 Mutta	 hän	 vain	 viittasi	 taivaaseen	 päin.	 Tästä	 hetkestä	 lähtien	 kohteli	 hän	 pieniä	 ja	 kärsiviä
kaksinkertaisella	 hellyydellä	 ja	 veljeydellä.	 Pienimmätkin	 viittaukset	 tähän	 "vanhaan	 konnaan"	 saivat
hänet	vajoamaan	kummallisiin	mietiskelyihin.	Kukaan	ei	voisi	sanoa,	ett'ei	tämän	hengen	ilmestyminen
hänen	henkensä	tielle	ja	tämän	jalon	omantunnon	heijastuminen	hänen	omaantuntoonsa	olisi	merkinnyt
ehkäpä	suuriakin	hänen	pyrkimyksessään	täydellisyyttä	kohti.

Tämä	"paimenkäynti"	synnytti	luonnollisesti	aikamoisen	kielenpieksännän	paikallisissa	pikkupiireissä:

"Onko	 piispan	 paikka	 tuollaisen	 kuolevan	 vuoteen	 ääressä?	 Kääntymistähän	 oli	 mahdoton
odottaakaan.	Kaikki	nämä	vallankumoukselliset	ovat	auttamattomia	luopioita.	Miksi	siis	sinne	mennä?
Mitä	 hän	 siellä	 luuli	 näkevänsä?	 Pitipä	 hänen	 olla	 kovin	 uteliaan	 pyrkiäkseen	 katsomaan,	 miten
paholainen	korjaa	saaliinsa".

Eräänä	päivänä	lasketti	hänelle	muuan	vallassäätyinen	leskirouva	tuolla	hävyttömällä	oikullisuudella,
joka	luulee	olevansa	henkevä,	seuraavan	sukkeluuden:	"Teidän	Ylhäisyytenne!	Yleisesti	halutaan	tietää,
milloin	Teidän	korkeutenne	panee	päähänsä	punaisen	lakin".[23]	—	"Ohho!	jopa	nyt	värin	löysittekin!"
vastasi	piispa.	"Onpa	onni,	että	ne,	jotka	sitä	väriä	lakissa	halveksivat,	kunnioittavat	sitä	hatussa".[24]

11.

Varjoa.

Erehtyisipä	 suuresti	 se,	 joka	 kaikesta	 tästä	 päättäisi	 että	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 oli
jonkunlainen	 "filosofi-piispa"	 tai	 "isänmaallinen	 sielunpaimen".	 Hänen	 kohtauksensa	 tai	 paremminkin
sanoen	 hänen	 yhtymyksensä	 entisen	 konventin	 jäsenen	 G:n	 kanssa	 jätti	 häneen	 voimakkaan
hämmästyksen	tunteen,	joka	teki	vaan	hänet	entistäänkin	helläsydämisemmäksi.	Siinä	kaikki.

Vaikka	hänen	ylhäisyytensä	Bienvenu	olikin	kaikkea	muuta	kuin	politikoija,	niin	lienee	kuitenkin	tässä
paikallaan	 selvitellä	 kaikessa	 lyhykäisyydessä	 hänen	 suhdettaan	 sen	 ajan	 tapahtumiin,	 mikäli	 hänen
ylhäisyytensä	Bienvenun	päähän	milloinkaan	pisti	asettua	niihin	johonkin	suhteeseen.

Palatkaamme	siis	joitakuita	vuosia	taaksepäin.

Jonkun	 aikaa	 herra	 Myrielin	 piispaksi	 ylentämisen	 jälkeen	 oli	 keisari	 tehnyt	 hänestä	 myös
valtakunnan	 vapaaherran	 yhdessä	 useiden	 muiden	 piispojen	 kanssa.	 Paavin	 vangitseminen	 tapahtui,
kuten	 tiedämme,	 yöllä	 heinäkuun	 5:n	 ja	 6:n	 päivän	 välillä	 v.	 1809.	 Tämän	 johdosta	 kutsui	 Napoleon
herra	Myrielinkin	ranskalaisten	ja	italialaisten	piispojen	kokoukseen	Pariisiin.	Tämä	kokous	istui	Notre-
Dame-kirkossa	 ja	 kokoontui	 ensi	 kerran	 15	 p.	 kesäkuuta	 1811,	 kardinaali	 Feschin	 toimiessa
puheenjohtajana.	 Herra	 Myriel	 oli	 niiden	 yhdeksänkymmenenviiden	 piispan	 joukossa,	 jotka	 olivat
saapuneet.	 Mutta	 hän	 otti	 osaa	 vain	 yhteen	 ainoaan	 kokoukseen	 ja	 kolmeen,	 neljään	 pienempään
istuntoon.	Vuoristo-hiippakunnan	piispana,	eläen	niin	lähellä	luontoa	keskellä	maalaisoloja	ja	puutteita,



näyttää	 hän	 tuoneen	 näiden	 ylhäisten	 seuraan	 aatteita,	 jotka	 eivät	 olleet	 sopusoinnussa	 kokouksen
yleisen	 sävyn	 kanssa.	 Pian	 palasikin	 hän	 Digneen	 takaisin.	 Kun	 häneltä	 udeltiin	 syytä	 niin	 pikaiseen
kotiutumiseen,	 vastasi	 hän:	 "Minusta	 oli	 heille	 vain	 kiusaa.	 Minä	 toin	 heidän	 keskelleen	 ulko-ilmaa.
Minä	olin	heidän	mielestään	kuin	mikäkin	avoin	ovi".

Toisen	kerran	sanoi	hän:	"Minkä	sille	mahtoi?	Nuo	heidän	ylhäisyytensä	ovat	ruhtinaita.	Minä	taas	en
ole	muuta	kuin	köyhä	talonpoikais-piispa".

Seikka	 on	 todellakin	 se,	 ett'ei	 hän	 suinkaan	 ollut	 niin	 kovin	 suuressa	 suosiossa.	 Muiden
kummallisuuksien	ohella	piti	häneltä	kerran	päässeen	eräänä	iltana,	kun	hän	oli	erään	hyvin	huomatun
virkaveljensä	luona,	seuraavatkin	sanat:	"Kas	vaan	noita	komeita	kelloja!	noita	komeita	mattoja!	noita
korupukuisia	palvelijoita!	Kyllä	se	mahtaa	olla	hyvin	rasittavaa!	Enpä	minä	vaan	tahtoisi	pitää	kaikkea
tätä	ylellisyyttä	alati	huutamassa	korviini:	niitä	on	ihmisiä,	joiden	on	nälkä!	niitä	on	ihmisiä,	joiden	on
kylmä!	on	paljon	köyhiä!	on	paljon	köyhiä!"

Ohimennen	 sanoen:	 komeuden	 viha	 ei	 olisi	 mikään	 niin	 ylen	 älykäs	 viha.	 Tämä	 viha	 toisi	 näet
mukanaan	myös	taiteiden	vihan.	Mutta	kirkon	palvelijain	suhteen	on	ylellisyys	ja	komeus	ulkopuolella
virallisen	esiintymisen	ja	juhlamenojen	sula	vääryys.	Se	näyttää	paljastavan	tapoja	ja	tottumuksia,	joilla
todellisesti	on	hyvin	vähän	tekemistä	armeliaisuuden	ja	kristillisen	rakkauden	kanssa.	Ylellisesti	elävä
pappi	on	vastoin	kaikkea	järkeä.	Papin	tulee	pysytellä	lähellä	köyhiä.	Vai	voidaanko	kajota	alituisesti	öin
ja	päivin	kaikkiin	kärsimyksiin,	kaikkiin	onnettomuuksiin,	kaikkiin	puutteisiin	saamatta	 itsekin	hiukan
tätä	 kurjuutta	 kannettavakseen,	 ikäänkuin	 työpajan	 tomuna?	 Voidaanko	 ajatella	 ihmistä,	 joka	 istuu
loimuavan	 tulen	 ääressä,	 eikä	 hänen	 tule	 kuuma?	 Voidaanko	 ajatella	 työmiestä,	 joka	 herkeämättä
ahertaa	sulatus-ahjon	ääressä,	eivätkä	hänen	hiuksensa	kärvenny,	eivätkä	hänen	kyntensä	mustu,	eikä
hänen	tule	hiukkaistakaan	hiki,	eikä	hänen	kasvoilleen	keräänny	tomun	hiventäkään?	Armeliaisuuden	ja
kristillisen	rakkauden	ensimäinen	todiste	papissa	ja	etenkin	piispassa	on	köyhyys.

Näin	 ajatteli	 varmaankin	 Dignen	 piispa.	 Muuten	 ei	 pidä	 suinkaan	 luulla	 hänen	 omaksuneen
muutamista	 arkaluontoisista	 kysymyksistä	 mielipiteitä,	 joita	 kutsuisimme	 "vuosisadan	 aatteiksi".	 Hän
sekaantui	 hyvin	 vähän	 hetken	 jumaluusopillisiin	 kiistoihin	 ja	 hän	 vaikeni	 kirkon	 ja	 valtion	 suhdetta
koskevista	 riita-kysymyksistä.	 Mutta	 jos	 hänet	 olisi	 pantu	 oikein	 ahtaalle,	 olisi	 hän	 otaksuttavasti
osottautunut	 paremmin	 paavin-puoluelaiseksi	 kuin	 ranskalaisen	 kansalliskirkon	 kannattajaksi.	 Koska
me	tässä	piirrämme	luonnekuvaa	ja	kun	tarkotuksemme	ei	ole	mitään	salata,	täytyy	meidän	lisätä,	että
hän	 katseli	 jääkylmänä	 Napoleonin	 kukistumista.	 Vuodesta	 1813	 lähtien	 oli	 hän	 mielissään	 ja
innoissaan	 kaikista	 turman	 sanomista.	 Hän	 kieltäytyi	 menemästä	 tervehtämään	 Napoleonia	 tämän
palatessa	 Elban	 saarelta,	 eikä	 suostunut	 määräämään	 yleisiä	 esirukouksia	 keisarin	 puolesta	 Sadan
Päivän	aikana.

Paitsi	sisartaan	neiti	Baptistinea	oli	hänellä	vielä	kaksi	veljeä,	toinen	kenraali,	toinen	maaherra.	Hän
kirjotti	usein	kummallekin.	Hän	luki	edelliselle	hyvän	aikaa	ankaroita	sanoja	sen	johdosta,	että	kenraali
ollessaan	 Provencessa	 ylikomentajana	 Cannesin	 maihinnousun	 aikoihin	 oli	 asettunut
tuhannenkahdensadan	miehen	etunenään	ja	ajanut	keisaria	takaa	aivan	niinkuin	otusta,	joka	tahdotaan
päästää	pakenemaan.	Kirjevaihto	pysyi	sydämellisempänä	toisen	veljen,	entisen	maaherran,	kunnollisen
ja	kelpo	miehen	kanssa,	joka	eleli	Pariisissa	yksinäisyyteen	vetäytyneenä	Cassette-kadun	varrella.

Hänen	ylhäisyydellään	Bienvenullä	oli	siis	hänelläkin	puoluehengen	hetkensä,	katkeruuden	hetkensä,
synkkä	 pilvensä.	 Hetken	 intohimojen	 varjo	 kulki	 kautta	 tämänkin	 lempeän	 ja	 jalon	 hengen,	 joka	 oli
kiintyneenä	 vain	 ijankaikkisuuden	 asioihin.	 Totta	 tosiaan:	 olisipa	 hänenlaisensa	 mies	 ansainnut	 olla
ilman	valtiollisia	mielipiteitäkin.	Älköön	suinkaan	ymmärrettäkö	väärin	meidän	ajatustamme:	me	emme
suinkaan	 sekoita	 sitä,	 mitä	 kutsutaan	 "valtiollisiksi	 mielipiteiksi",	 edistyksen	 jaloihin	 pyrkimyksiin,
ylevään	 isänmaalliseen,	 kansanvaltaiseen	 ja	 ihmis-oikeuksia	 puoltavaan	 innostukseen,	 jonka	 meidän
päivinämme	 täytyy	 muodostaa	 jokaisen	 jalon	 sydämen	 pohjasävel.	 Syventymättä	 sen	 enempää
kysymyksiin,	 jotka	 vain	 välillisesti	 koskevat	 tämän	 kirjan	 pää-aihetta,	 sanomme	 yksinkertaisesti	 vain
tämän:	 Olisi	 ollut	 kaunista,	 jos	 ei	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 olisi	 ollut	 kuningasmielinen	 ja	 joll'ei
hänen	katseensa	olisi	hetkeksikään	häivähtänyt	siitä	viihdyttävästä	mietiskelystä,	jossa	kyetään	selvästi
yli	 kaiken	 inhimillisen,	 reuhtovan	 hyörinän	 ja	 pyörinän	 näkemään	 näiden	 kolmen	 ihanan	 valon
säteilevän:	totuuden,	oikeuden	ja	lempeyden.

Vaikka	kernaasti	myönnämmekin,	ett'ei	Jumala	ollut	suinkaan	luonut	hänen	ylhäisyyttään	Bienvenutä
mitään	 valtiollista	 tehtävää	 suorittamaan,	 olisimme	 kuitenkin	 ymmärtäneet	 ja	 ihailleet	 hänen
vastarintaansa	 oikeuden	 ja	 vapauden	 nimessä,	 hänen	 ylpeätä	 hangottelemistaan,	 hänen	 vaarallista,
mutta	 oikeata	 uppiniskaisuuttaan	 kaikkivaltiasta	 Napoleonia	 kohtaan.	 Mutta	 sama	 seikka,	 joka	 meitä
miellyttää	niiden	suhteen,	 jotka	kohoavat,	ei	miellytä	meitä	yhtä	paljon	niihin	nähden,	 jotka	kaatuvat.
Me	pidämme	taistelusta	vain	niin	kauvan	kuin	siinä	on	vaaraa;	ja	kaikissa	tapauksissa	on	vain	taistelun
alkajilla	yksinään	oikeus	myöskin	se	lopettaa.	Joka	ei	ole	järkähtämättä	pannut	vastaan	myötäkäymisen
päivinä,	 hänen	 tulee	 pitää	 suunsa	 kiinni	 kukistumisenkin	 hetkellä.	 Menestyksen	 aikojen	 lahjomaton



vastustaja	on	ainoa	laillinen	oikeudenkäyttelijä	kaatumisen	tapahtuessa.	Mitä	meihin	tulee,	niin	silloin
kun	kaitselmus	sekaantuu	asiaan	ja	iskee,	annamme	me	sen	tehdä	tehtävänsä.	Vuosi	1812	alkaa	riisua
meiltä	 aseita.	 Vuonna	 1813	 ei	 tuon	 tähän	 asti	 vaienneen,	 suurten	 murrostapausten	 rohkaiseman
lainsäätäjäkunnan	 raukkamaisessa	 äänettömyyden	 katkaisemisessa	 olisi	 pitänyt	 olla	 aihetta	 muuhun
kuin	 suuttumukseen,	 ja	 kerrassaan	 väärin	 oli	 osottaa	 sille	 suosiotaan.	 Vuonna	 1814,	 kun	 näki	 nuo
petturuutta	harjottavat	marsalkat,	senaatin,	joka	kulki	häpeäteosta	toiseen,	joka	nyt	herjasi	sitä,	minkä
ennen	 oli	 jumalaksi	 korottanut,	 kun	 näki	 tuon	 epäjumalanpalveluksen,	 joka	 nyt	 peräytyi	 ja	 sylki
epäjumalansa	 päälle,	 silloin	 oli	 velvollisuus	 kääntää	 päänsä	 poispäin.	 Vuonna	 1815,	 kun	 äärimäisten
onnettomuuksien	 uhka	 värjyi	 ilmassa,	 kun	 Ranska	 väristen	 tunsi	 niiden	 kauhistuttavan	 lähenemisen,
kun	 voitiin	 jo	 hämärästi	 aavistaa	 Waterloon	 aukenevan	 Napoleonin	 eteen,	 ei	 sotajoukon	 ja	 kansan
surevassa	osanotossa	sallimuksen	tuomitsemaa	kohtaan	ollut	mitään	naurettavaa,	ja	vaikka	kuinka	olisi
yksinvaltiasta	 vihannut,	 ei	 sellaisen	 sydämen	 kuin	 Dignen	 piispan	 olisi	 kuitenkaan	 pitänyt	 olla
huomaamatta,	 kuinka	 ylevä	 ja	 liikuttava	 oli	 suuren	 kansan	 ja	 suuren	 miehen	 hellä	 syleily	 kuilun
partaalla.

Näitä	 seikkoja	 lukuunottamatta	 oli	 piispa	 ja	 pysyi	 kaikissa	 suhteissa	 rehellisenä,	 oikeamielisenä,
säyseänä,	 älykkäänä,	 nöyränä	 ja	 arvokkaana;	 hän	 oli	 hyväntekeväinen	 ja	 hyväntahtoinen,	 mikä	 on
hyväteko	sekin.	Hän	oli	sanan	palvelija,	viisas	mies	ja	ihminen.	Mutta	yksinpä	tuon	valtiollisen	kantansa
ohellakin,	 josta	häntä	edellä	moitimme	ja	jota	olemme	taipuvaiset	tuomitsemaan	jotensakin	ankarasti,
oli	hän	—	se	on	tunnustettava	—	suvaitsevainen	ja	säveä,	ehkäpä	suuremmassakin	määrässä	kuin	me.
—	 Kaupungintalon	 ovenvartijan	 oli	 keisari	 toimeensa	 asettanut.	 Hän	 oli	 vanha	 aliupseeri	 entisestä
henkivartioväestä,	 Austerlitzin	 sotija,	 kiivas	 bonapartelainen	 kuin	 tuli	 ja	 leimaus.	 Tämän	 miesparan
suusta	 pääsi	 silloin	 tällöin	 ajattelemattomia	 sanoja,	 joiden	 silloinen	 laki	 määritteli	 olevan	 kapinallisia
lausumia.	 Senjälkeen	 kun	 keisari	 oli	 poistettu	 kunnialegioonan	 luetteloista,	 ei	 hän	 enää	 milloinkaan
pukeutunut	virkapukuun,	kuten	hän	sanoi,	 jott'ei	hänen	olisi	pakko	kantaa	rintaristiänsä.	Hän	oli	 itse
hartaalla	kunnioituksella	 irrottanut	keisarin	muotokuvan	 rististä,	 jonka	Napoleon	oli	 hänelle	 antanut;
sille	 kohtaa	 jäi	 reikä	 ja	 hän	 ei	 ollut	 tahtonut	 sitä	 täyttää.	 "Ennen	 vaikka	 kuolen",	 sanoi	 hän,	 "kuin
kannan	sydämelläni	kolmea	rupikonnaa".	Hän	ivaili	mielellään	aivan	julkisesti	Ludvig	XVIII:ttä.	"Vanha
leinin	 syömä	 ukkorähjä	 englantilaisissa	 sääryksissä!"	 lasketteli	 hän,	 "menköön	 hitossa	 Preussiin
pukinpartoineen!"	 Ja	 hän	 oli	 sangen	 onnellinen,	 saadessaan	 näin	 yhteen	 herjauslauseeseen	 koota	 ne
kaksi,	 joita	 hän	 inhosi	 eniten:	 Preussin	 ja	 Englannin.	 Lopulta	 menetti	 hän	 virkansa.	 Näin	 oli	 hän
joutunut	puille	paljaille	vaimoineen,	lapsineen.	Piispa	kutsui	hänet	luokseen,	nuhteli	häntä	lempeästi	ja
nimitti	hänet	tuomiokirkon	vahtimieheksi.

Yhdeksän	 vuoden	 kuluessa	 oli	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 hurskailla	 teoillaan	 ja	 lempeällä
olemuksellaan	 voittanut	 koko	 Dignen	 kaupungin	 hellän	 ja	 lapsellisen	 kunnioituksen.	 Vieläpä	 hänen
käytöksensä	Napoleonia	kohtaan	hyväksyi	ja	ikäänkuin	hiljaisesta	suostumuksesta	antoi	anteeksi	kansa,
tuo	säyseän	heikko	lauma,	joka	jumaloi	keisariaan,	mutta	rakasti	piispaansa.

12.

Hänen	ylhäisyytensä	Bienvenun	yksinäisyys.

Melkein	 aina	 hyörii	 piispan	 ympärillä	 lauma	 pikkupappeja	 aivan	 niinkuin	 kenraalin	 ympärillä
parveilee	 joukko	 nuoria	 upseereja.	 Juuri	 näitä	 tarkottaa	 tuo	 miellyttävä	 pyhimys	 Fransiskus	 de	 Sales
puhuessaan	 eräässä	 kohti	 "keltanokka-papeista".	 Kaikilla	 elämän	 aloilla	 löytyy	 ylemmäksi	 yrittäjöitä,
jotka	pyrkivät	perille	saapuneiden	saattueeseen.	Ei	löydy	ainuttakaan	maanmahtavaa,	jolla	ei	olisi	omaa
"kunniakehäänsä".	 Ei	 ainuttakaan	 onnensuosikkia,	 jolla	 ei	 olisi	 hoviansa.	 Tulevaisuuden	 tavottelijat
risteilevät	loistavan	nykyisyyden	ympärillä.	Jokaisella	arkkipiispalla	on	esikuntansa.	Jokaisella	vähänkin
huomatulla	 piispalla	 on	 läheisyydessään	 kulkuvartiosto	 pappisseminaarin	 kerubimejä,	 jotka	 liikkuvat
tarkastusretkillä	ja	ylläpitävät	hyvää	järjestystä	piispan	palatsissa	ja	jotka	vahtivat	hänen	ylhäisyytensä
hymyilyä.	Päästä	piispan	seuraan,	sehän	merkitsee	samaa	kuin	pistää	jalkansa	jalustimeen	ali-diakoonin
paikan	 valloittamiseksi.	 Jokaisen	 täytyy	 toki	 päästä	 eteenpäin;	 apostolin	 virkaan	 sopivat	 mainiosti
tuomioherran	tulot.

Niinkuin	 muualla	 erilaiset	 päähineet	 ovat	 mahtavuuden	 ja	 arvon	 tunnusmerkkeinä,	 samoin	 ovat
kirkon	 helmassa	 hiipat	 kaiken	 vallan	 esikuvia.	 Niitä	 kantavat	 loisteliaat,	 rikkaat,	 hyvätuloiset,	 ovelat
piispat,	jotka	tulevat	hyvin	toimeen	maailman	kanssa,	jotka	epäilemättä	osaavat	rukoilla,	mutta	myöskin
vaatia,	 jotka	 vähääkään	 välittämättä	 voivat	 antaa	 kokonaisen	 hiippakunnan	 odottaa	 etuhuoneessaan,
jotka	ovat	ikäänkuin	yhdistysviivoja	kirkollisten	ja	valtiollisten	pyrkimysten	välillä,	jotka	ovat	pikemmin
virkamiehiä	 kuin	 pappeja,	 kirkkoruhtinaita	 pikemmin	 kuin	 piispoja.	 Onnellinen	 se,	 joka	 saa	 heitä
lähestyä!	 Valtaherroja	 kun	 ovat,	 antavat	 he	 ympärillään	 hyöriville	 suosikeille	 ja	 onnenetsijöille	 ja
kaikelle	 tuolle	 nuorelle	 väelle	 joka	 osaa	 olla	 mieliksi,	 sataa	 lihavia	 seurakuntia,	 kaniikin,



tuomiorovastin,	 hovisaarnaajan	 ja	 tuomiokirkon	 palvelijan	 virkoja,	 kunnes	 piispan	 paikkoja	 joutuu
avoimiksi.	 Itse	 noustessaan	 kohottavat	 he	 myös	 kiertotähtiään	 korkeuksiin,	 siinä	 on	 kokonainen
aurinkokunta	 pyörimässä.	 Heidän	 säteilynsä	 luo	 ruusunhohdetta	 heidän	 seuralaisiinsakin.	 Heidän
menestyksestään	 murenee	 näyttämön	 takana	 monia	 pieniä	 maukkaita	 virkaylennyksiä.	 Jota	 suurempi
hiippakunta	suojelusherralla,	sitä	lihavampi	seurakunta	suosikille.	Ja	sitten	on	olemassa	Rooma.	Piispa,
joka	osaa	kohota	arkkipiispaksi,	arkkipiispa,	 joka	älyää	yletä	kardinaaliksi,	voi	myös	 laittautua	paavin
valitsijakunnan	apulaiseksi;	sitten	pääsee	hän	korkeimpaan	kirkko-oikeustoon,	hän	saa	komean	viitan	ja
hänestä	tulee	neuvoston	jäsen,	hänet	korotetaan	paavin	ylimmäksi	kamariherraksi,	hän	saa	monsignor-
arvonimen,	ja	Teidän	Korkeudestanne	Teidän	Jalouteenne	ei	ole	kuin	yksi	askel,	ja	Teidän	Jaloutenne	ja
hänen	 Pyhyytensä	 välillä	 on	 vain	 yksi	 äänestyssavu.	 Jokainen	 patalakin	 kantaja	 voi	 uneksia	 paavin
hiippaa.	Pappi	on	meidän	päivinämme	ainoa	 ihminen,	 joka	saattaa	säännöllisesti	 tulla	kuninkaaksi.	 Ja
minkälaiseksi	 kuninkaaksi?	 Ylhäisimmäksi!	 Mikä	 kunnianhimoisten	 toiveiden	 taimitarha	 onkaan
sentähden	 pappisseminaari!	 Kuinka	 moni	 punastuva	 kuoripoika,	 kuinka	 moni	 nuori	 apulaispappi
kantaakaan	 päälaellaan	 Perretten	 maitoastiaa![25]	 Ja	 miten	 helposti	 annetaankaan	 kunnianhimolle
sisäisen	 kutsumuksen	 nimi!	 Kenties	 tapahtuu	 se	 hyvässä	 uskossa,	 itsepetoksen	 suojassa,	 sillä
kunnianhimohan	on	ulkokullattu.

Hänen	 ylhäisyyttään	 Bienvenutä,	 tuota	 nöyrää,	 köyhää,	 yksinäisyyttä	 rakastavaa	 miestä	 ei	 laskettu
kirkon	 mahtihenkilöiden	 joukkoon.	 Sen	 saattoi	 selvästi	 huomata	 siitäkin,	 että	 hänen	 ympäriltään
puuttui	 täydellisesti	 tuo	 nuorten	 sananpalvelijain	 lauma.	 Olemmehan	 jo	 nähneet,	 kuinka	 hänelle
Pariisissa	 "oli	 käynyt	 nolosti".	 Ei	 kukaan	 onnenetsijä	 halunnut	 istuttaa	 tulevaisuutensa	 ymppioksaa
tähän	 vanhaan	 runkoon.	 Ei	 mikään	 itävä	 kunnianhimo	 ollut	 tarpeeksi	 tyhmä	 puhjetakseen	 taimelle
hänen	 varjossaan.	 Hänen	 tuomiokapitulinsa	 jäsenet	 ja	 hänen	 apulaispappinsa	 olivat	 hyvänsävyisiä
vanhuksia,	 hiukan	 rahvaanomaisia	 kuten	 hänkin,	 jotka	 olivat	 hänen	 laillaan	 sulkeutuneet	 tähän
hiippakuntaan,	 mistä	 ei	 pääsyä	 kardinaalin	 arvoon	 ollut	 ajateltavissakaan;	 he	 olivat	 muutenkin	 hyvin
piispansa	 kaltaisia,	 sillä	 erotuksella	 vain,	 että	 he	 lähenivät	 loppua,	 hän	 täydellisyyttä.	 Niin	 selvästi
tunnettiin	mahdottomaksi	kohota	hänen	ylhäisyytensä	Bienvenun	suojissa,	että	hänen	vihkimänsä,	juuri
seminaarista	päässeet	nuoret	papit	pyrkivät	kaikin	keinoin	Aixin	 ja	Auchin	arkkipiispojen	suosioon	 ja
lähtivät	matkoihinsa	niin	pian	kuin	voivat.	Sillä	—	toistamme	sen	vieläkin	—	jokainenhan	tahtoo	mennä
eteenpäin.	 Pyhimys,	 joka	 elää	 ylenpalttisissa	 kieltäymyksissä,	 on	 vaarallinen	 tuttavuus.	 Hänhän	 voisi
tartuttaa	 teihin	 parantumattoman	 köyhyyden,	 kielijänteiden	 auttamattoman	 kankeuden	 kohoamiseen
tarpeellisten	sanojen	lausumisessa,	lyhyesti:	enemmän	kieltäytymystä	kuin	te	oikeastaan	haluattekaan.
Ja	 silloin	 on	 parasta	 paeta	 tätä	 ruttotautista	 hyvettä!	 Siitä	 johtui	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenun
eristetty	asema.	Me	elämme	kurjassa	yhteiskunnassa.	Pitää	päästä	eteenpäin!	pitää	nousta	kukkuloille!
siinä	oppi,	joka	aste	asteelta	vie	mädännyksestä	täydelliseen	häviöön.

Sanottakoon	 sivumennen,	 että	 menestys	 on	 sangen	 turmiollinen	 seikka.	 Sen	 petollinen
yhdennäköisyys	 ansion	 kanssa	 johtaa	 ihmiset	 harhaan.	 Suuren	 yleisön	 silmissä	 näyttää	 onnistuminen
jotensakin	 samanlaiselta	 kuin	 etevämmyys.	 Menestys,	 tuo	 nerokkuuden	 erehdyttävän	 yhdennäköinen
kaksoisveli,	 pitää	 etenkin	 historiaa	 pilkkanaan.	 Vain	 Juvenalis	 ja	 Tacitus	 ovat	 tähän	 asiaintilaan
tyytymättömiä.	Meidän	aikoinamme	on	muuan	viisaustieteellinen	ajatustapa	melkein	julkisesti	astunut
sen	 palvelukseen,	 kantaa	 menestyksen	 korupukua	 ja	 toimittaa	 askareet	 sen	 vastaanottohuoneessa.
Kokekaa	 menestyä,	 siinä	 opinjärjestelmä!	 Onnistuminen	 välttää	 kykyä	 auttajakseen.	 Jos	 voitatte
arpajaisissa,	 niin	 on	 se	 todistavinaan	 teidän	 taitoanne.	 Joka	 onnistuu,	 häntä	 kunnioitetaan.	 Syntykää
sirot	hiukset	päässä,	siinä	kaikki!	Tehkää	vain	voitollisia	vetoja,	muu	seuraa	itsestään;	menestykää,	ja
teitä	 luullaan	 suuriksi	 miehiksi.	 Lukuunottamatta	 viittä	 tai	 kuutta	 suunnatonta	 poikkeusta,	 jotka
loistollaan	häikäisevät	koko	vuosisataa,	on	oman	ajan	ihailu	tuskin	muuta	kuin	likinäköisyyttä.	Kultaus
käy	kullasta.	Oli	mies	minkälainen	tahansa,	se	ei	haittaa	mitään,	kunhan	vaan	pääsee	perille.	Alhainen
kansa	 on	 kuin	 entisajan	 Narcissus,	 joka	 jumaloi	 itseään	 ja	 joka	 taputtaa	 käsiään	 omille	 alhaisille
taipumuksilleen.	 Tuon	 suunnattoman	 kyvyn,	 joka	 on	 tehnyt	 miehestä	 Moseksen,	 Aiskyloon,	 Danten,
Michel-Angelon	 tai	Napoleonin,	sen	omistaa	suuri	yleisö	 tuota	pikaa	yleisellä	riemulla	 jokaiselle,	 joka
vaan	 saavuttaa	 päämääränsä,	 tapahtukoonpa	 se	 sitten	 miten	 ja	 missä	 tahansa.	 Kun	 muuan	 asioitsija
kohoaa	 kansaneduskunnan	 jäseneksi,	 kun	 eräs	 vale-Corneille	 tekee	 Tiridaten,	 kun	 erään	 kuohilaan
onnistuu	 päästä	 haaremin	 omistajaksi,	 kun	 muuan	 sotaisa	 poroporvari	 voittaa	 sattumalta	 koko
aikakauden	 kohtaloita	 ratkaisevan	 taistelun,	 kun	 eräs	 apteekkari	 keksii	 laittaa	 Sambre-et-Meusen
armeijalle	 kengänpohjat	 pahvista	 ja	 luo	 näin	 tämän	 nahkana	 myydyn	 pahvin	 avulla	 itselleen
neljänsadantuhannen	livren	korot,	kun	muuan	kulkukauppias	laillistuttaa	koronkiskomisen	ja	pakottaa
sen	synnyttämään	seitsemän,	kahdeksan	miljoonaa,	joiden	isä	hän	on	ja	joiden	äiti	on	koronkiskominen,
kun	 muuan	 saarnamies	 pääsee	 piispaksi	 pelkän	 honottavan	 puhetapansa	 takia,	 kun	 erään	 tunnetun
kauppahuoneen	 toimitusjohtaja	 on	 niin	 rikas	 palveluksesta	 poistuessaan,	 että	 hänestä	 tehdään	 raha-
asiain	 ministeri,	 niin	 kutsuvat	 ihmiset	 sitä	 Neroksi,	 samalla	 lailla	 kun	 he	 nimittävät	 kauniiksi
Mousquetonin	 naamaa	 ja	 majesteetilliseksi	 Klaudian	 kaulaa.	 He	 eivät	 osaa	 erottaa	 mittaamattoman
avaruuden	tähtisikermiä	niistä	merkeistä,	joita	ankkain	räpyläjalat	painavat	lätäkön	pehmeään	liejuun.



13.

Mitä	hän	uskoi.

Oikeaoppisuuden	asiassa	ei	meidän	ole	lähteminen	tutkistelemaan	Dignen	piispaa.	Sellaisen	hengen
edessä	 täyttää	 mielemme	 vain	 kunnioitus.	 Rehellisen	 miehen	 omaatuntoa	 on	 uskottava	 pelkästä
sanastakin.	 Muuten	 luulemme	 erinäisten	 luonteiden	 kykenevän	 kehittämään	 itsessään	 inhimillisen
hyveen	kaiken	kauneuden	uskokunnissa,	joiden	opit	eroavat	meidän	tunnustamistamme.

Mitä	 ajatteli	 hän	 tästä	 opinlauselmasta	 tai	 tuosta	 järjelle	 käsittämättömästä	asiasta?	Nämä	 sisäiset
tunnon	salaisuudet	paljastaa	vasta	hauta,	minne	sielut	astuvat	alastomina.	Ainoa,	josta	olemme	varmat,
on	 se,	 ett'eivät	 uskon	 vaikeudet	 johtaneet	 häntä	 milloinkaan	 ulkokultaisuuteen.	 Minkäänlainen
mädännäisyys	ei	voi	pystyä	timanttiin.	Hän	uskoi	kaiken	sen,	minkä	voi.	Credo	in	Patrem,[26]	huudahti
hän	 usein.	 Ja	 hyvistä	 töistä	 ammensi	 hän	 sen	 tyydytyksen	 joka	 riittää	 omalletunnolle	 ja	 joka	 kuiskaa
ihmiselle:	"Jumala	on	kanssasi!"

Mutta	siitä	pidämme	velvollisuutenamme	huomauttaa,	että	ulkopuolella	uskoansa	niin	sanoaksemme,
tai	uskonsa	ohessa,	ei	piispan	 ihmisrakkaudella	ollut	 rajaa.	 Juuri	 tältä	kohdalta,	quia	multum	amavlt,
[27]	 katsoivat	 "vakavat	 ihmiset",	 "arvokkaat	 henkilöt"	 ja	 "ajattelevat	 kansalaiset"	 voivansa	 hyökätä
hänen	 kimppuunsa;	 tällaisia	 lauseparsia:	 "vakavat	 ihmiset",	 "arvokkaat	 henkilöt"	 ja	 "ajattelevat
kansalaiset"	suosii	erikoisesti	tämä	meidän	katala	maailmamme,	missä	itsekkäisyys	saa	tunnussanansa
jäykältä	 kaavamaisuudelta.	 Millainen	 sitten	 oli	 tämä	 ylenpalttinen	 rakkaus?	 Se	 oli	 tyyntä
hyväntahtoisuutta,	 jota	hän	 tuhlaten	osotti	 ihmisille,	kuten	olemme	 jo	maininneet,	 ja	 joka	 tilaisuuden
tullen	 saattoi	 ulottua	 elottomiin	 esineihinkin.	 Hän	 ei	 ketään	 halveksinut.	 Hän	 oli	 suvaitsevainen
Jumalan	 luomakuntaa	 kohtaan.	 Jokaisessa	 ihmisessä,	 parhaimmassakin,	 on	 jonkunlainen	 itsetiedoton
kovasydämisyys	eläimiä	kohtaan.	Dignen	piispassa	ei	löytynyt	tätä	kovasydämisyyttä,	niin	yleinen	kuin
se	 muutoin	 onkin	 etenkin	 pappein	 keskuudessa.	 Hän	 ei	 tosin	 mennyt	 yhtä	 pitkälle	 kuin	 intialainen
bramiini,	mutta	hän	näytti	miettineen	seuraavaa	Salomonin	Saarnaajan	lausetta:	"Tiedetäänkö,	minne
päätyy	 eläinten	 sielu?"	 Ulkomuodon	 rumuus,	 vaiston	 erilaisuus	 eivät	 häntä	 häirinneet	 eivätkä
tuskastuttaneet.	Hän	oli	siitä	liikutettu,	milt'ei	heltynyt.	Näytti	kuin	olisi	hän	ajatuksissaan	etsinyt	sille
syytä,	 selitystä	 tai	 puolustusta	 ulkopuolelta	 tämän	 näkyväisen	 elämän.	 Näytti,	 kuin	 olisi	 hän	 joskus
pyytänyt	 Jumalalta	 rangaistuksen	 lievennystä	 juuri	 näiden	 seikkojen	 nojalla.	 Ilman	 vihamielisyyttä	 ja
silmällä	 kielimiehen,	 joka	 kokee	 ottaa	 selkoa	 vanhasta	 käsikirjoituksesta,	 tutkisteli	 hän	 sitä	 luomis-
aineen	 paljoutta,	 mikä	 luonnossa	 on.	 Tämä	 mietiskeleminen	 sai	 joskus	 hänen	 lausumaan	 sangen
kummia	 sanoja.	 Eräänä	 aamuna	 hommaili	 hän	 puutarhassaan	 ja	 luuli	 olevansa	 yksin,	 vaikka	 hänen
sisarensa	kävelikin	lähistössä	hänen	huomaamattaan.	Äkkiä	hän	pysähtyi	ja	katseli	jotakin	maassa,	siinä
oli	suuri	hämähäkki,	musta,	karvainen,	inhottava.	Hänen	sisarensa	kuuli	hänen	sanovan:	"Elävä-parka!
se	ei	ole	hänen	vikansa".

Miksi	ei	voisi	kertoa	näitä	melkein	jumalaisen	hyvyyden	lapsellisia	lausumia?	Lapsellisuuksia,	sanotte.
Mutta	tällaisia	yleviä	lapsellisuuksia	ovat	olleet	myös	pyhän	Fransiskus	Assisilaisen	ja	Markus	Aurelion
ajatukset.	Eräänä	päivänä	niukahutti	hän	jalkansa,	kun	ei	tahtonut	polkea	muurahaista	kuoliaaksi.

Näin	eli	tämä	hurskas	mies.	Joskus	nukahti	hän	puutarhaansa,	ja	se	oli	kunnioitusta	herättävä	näky.

Hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 oli	 kertomusten	 mukaan	 ollut	 intohimoinen,	 ehkäpä	 hurjakin
nuoruutensa	 ja	 vielä	 miehuusaikansakin	 aikoina.	 Hänen	 kaikkea	 syleilevä	 lempeytensä	 ei	 ollut	 niin
paljon	luonnon	vaisto	kuin	valtavan	vakaumuksen	tulos,	vakaumuksen,	joka	oli	kautta	elämän	vaiheiden
hiljaa	ajatus	ajatukselta	 vuotanut	hänen	 sydämeensä.	Sillä	 luonteessa	niinkuin	kalliossakin	 voi	 löytyä
vesipisarain	 kaivamia	 reikiä.	 Nämä	 kovennukset	 ovat	 lähtemättömiä;	 nämä	 muodostukset	 ovat
häviämättömiä.

Vuonna	 1815	 oli	 hän,	 kuten	 luullaksemme	 olemme	 jo	 maininneetkin,	 seitsemänkymmenenviiden
vanha,	 vaikkei	 hän	 näyttänyt	 edes	 kuudenkymmenen	 ikäiseltä.	 Hän	 ei	 ollut	 pitkä;	 hänessä	 oli	 alkua
lihavuuteen	ja	sitä	poistaakseen	teki	hän	mielellään	pitkiä	kävelyretkiä.	Hän	astui	varmasti	ja	vakavasti,
vain	hyvin	vähän	kumarassa	—	seikka,	 josta	emme	mene	 tekemään	mitään	 johtopäätöksiä.	Gregorius
XVI	 kävi	 vielä	 kahdeksankymmenen	 vanhana	 suorassa	 ja	 näytti	 hymyilevää	 naamaa,	 mikä	 ei	 estänyt
häntä	 olemasta	 huono	 piispa.	 Hänen	 ylhäisyydellään	 Bienvenulla	 oli	 se,	 mitä	 kansa	 kutsuu	 "jaloksi
muodoksi",	mutta	se	muoto	oli	niin	rakastettava,	että	unohdettiin,	että	se	oli	myös	jalo.

Kun	hän	haasteli	 tuolla	 lapsellisella	 iloisuudella,	 joka	oli	 yksi	hänen	viehättäviä	ominaisuuksiaan	 ja
josta	jo	olemme	puhuneet,	tuntui	niin	hyvältä	hänen	läheisyydessään,	koko	hänen	olemuksestaan	tuntui
säteilevän	iloa.	Hänen	verevä	ja	raikas	ihonsa,	hänen	valkoiset,	hyvin	säilyneet	hampaansa,	jotka	hänen
nauraessaan	tulivat	näkyviin,	antoivat	hänelle	 tuon	avonaisen	 ja	säyseän	muodon,	 joka	saa	sanomaan
miehestä:	 Siinä	 on	 hyväluontoinen	 mies,	 ja	 vanhuksesta:	 Siinä	 on	 kunnon	 ihminen.	 Juuri	 tällaisen
vaikutuksen	oli	hän	—	kuten	tiedämme	—	tehnyt	Napoleoniinkin.	Ensi	hetkellä	ja	ensi	näkemältä	oli	hän



vain	 tavallinen	 kelpo	 ukko.	 Mutta	 jos	 viipyi	 hänen	 seurassaan	 jonkun	 aikaa	 ja	 näki	 hänet	 ajatuksiin
syventyneenä,	muutti	tuo	kelpo	ukko	suuresti	muotoansa	ja	herätti	erikoista	kunnioitusta.	Hänen	leveä
ja	 vakava	 otsansa,	 jonka	 valkeat	 hapset	 tekivät	 yleväksi,	 tuli	 yleväksi	 myös	 mietiskelyn	 kautta.	 Ylevä
jalous	ikäänkuin	erottautui	hyvyydestä,	hyvyyden	lakkaamatta	siltä	säteilemästä;	tuntui	aivan	siltä	kuin
olisi	 hymyilevä	 enkeli	 hitaasti	 levittänyt	 siipensä	 lakkaamatta	 hymyilemästä.	 Kunnioituksen	 tunne,
sanoin	 selittämätön	 kunnioituksen	 tunne	 tunki	 silloin	 aste	 asteelta	 olentoosi	 ja	 vallotti	 sydämesi,	 ja
silloin	tunsit	edessäsi	yhden	noita	sieluja,	 lujia,	koeteltuja,	 lempeitä.	Sieluja,	 joissa	ajatukset	ovat	niin
suuria,	ett'eivät	ne	voi	enää	muuta	olla	kuin	sopusointuisia.

Me	 olemme	 jo	 nähneet,	 miten	 rukous,	 uskonnollisten	 menojen	 suorittaminen,	 almujen	 jakaminen,
murheen	 alaisten	 lohduttaminen,	 pienen	 maapalan	 hoitaminen,	 veljeyden,	 kohtuullisuuden,
vierasvaraisuuden	 ja	 kieltäymisen	 harjottaminen,	 uskallus,	 tutkisteleminen,	 työ	 täytti	 jokaisen	 päivän
hänen	 elämästään.	 'Täytti',	 sanomme,	 ja	 se	 on	 juuri	 oikea	 sana,	 sillä	 tosiaankin	 oli	 jokainen	 piispan
päivä	täpösen	täynnä	hyviä	ajatuksia,	hyviä	sanoja	ja	hyviä	tekoja.	Kuitenkaan	ei	se	hänen	mielestään
ollut	oikein	täyteläinen,	 jos	kylmä	tai	sateinen	sää	esti	häntä	viettämästä	vielä	 iltasin,	kun	molemmat
naiset	 olivat	 poistuneet	 huoneisiinsa,	 tuntia,	 paria	 puutarhassaan	 ennen	 levolle	 menoa.	 Saada	 näin
valmistautua	 makuulle	 menemään	 vaipumalla	 hiljaiseen	 mietiskelyyn	 öisen	 taivaan	 suuria	 näkyjä
katsellessa,	 näytti	 kuuluvan	 myös	 hänen	 uskonnollisiin	 menoihinsa.	 Joskus	 hyvin	 myöhäänkin	 vielä
kuulivat	nuo	kaksi	vanhaa	naista,	ell'eivät	sattuneet	nukkumaan,	hänen	astuskelevan	hitaasti	käytäviä
pitkin.	 Hän	 oli	 silloin	 yksin	 oman	 itsensä	 kanssa,	 hiljaisiin,	 rauhallisiin,	 hurskaisiin	 ajatuksiin
vaipuneena,	 vertaillen	 oman	 rintansa	 ylevää	 rauhaa	 avaruuden	 ylevään	 rauhaan;	 häntä	 liikutti	 yön
synkeydessä	 tähtisarjojen	 loistoisa	 välkyntä	 ja	 Jumalan	 näkymätön	 kirkkaus,	 ja	 hän	 avasi	 sielunsa
mittaamattoman	avaruuden	ajatuksille.	Näinä	hetkinä,	 jolloin	hän	uhrasi	 sydämensä	niinkuin	yökukat
tuoksunsa	uhraavat,	 jolloin	hän	oli	kuin	sytytetty	 lamppu	keskellä	 tähti-loistavan	yön,	 jolloin	hän	kiiti
kaukomaille	 koko	 luomakunnan	 salaperäisen	 säteilyn	 kantamana,	 ei	 hän	 ehkä	 olisi	 voinut	 itsekään
sanoa,	mitä	silloin	tapahtui	hänen	sielussaan.	Hän	tunsi	jotakin	lentävän	hänestä	kauvas	ja	jotakin	taas
häneen	 laskeutuvan.	Mitä	käsittämättömiä	vaihtumuksia	 tapahtuukaan	sielun	syvyyksien	 ja	maailman
kaikkeuden	 syvyyksien	 välillä!	 Hän	 ajatteli	 Jumalan	 suuruutta	 ja	 läsnä-oloa;	 tulevaa	 ijankaikkisuutta,
käsittämätöntä	 uskonnon	 salaisuutta;	 kulunutta	 ijankaikkisuutta,	 vieläkin	 suurempaa	 salaisuutta;
kaikkia	 niitä	 äärettömyyden	 maailmoita,	 jotka	 hänen	 silmiensä	 edessä	 kaikilla	 tahoilla	 syöksyivät
avaruuden	kuiluun;	ja	hän	katseli	kokematta	käsittää	käsittämätöntä.	Hän	ei	tutkinut	Jumalaa;	hän	vain
nautti	 Hänen	 häikäisevästä	 loistostaan.	 Hän	 tarkasteli	 noita	 atoomien	 ihmeellisiä	 yhtymisiä,	 jotka
antavat	aineelle	muodon,	jotka	paljastavat	voimia	niitä	osottamalla,	jotka	luovat	yksilöitä	kaikkeuteen,
määrättyjä	suhteita	avaruuteen,	 lukemattomia	oleita	äärettömyyteen	 ja	 jotka	valon	avulla	synnyttävät
kauneutta.	 Näitä	 yhtymisiä	 tapahtuu	 ja	 niitä	 purkaantuu	 lakkaamatta,	 ja	 siitä	 johtuvat	 elämä	 ja
kuolema.

Hän	 istuutui	 puupenkille,	 jonka	 takana	 yleni	 vanha	 viiniköynnös,	 ja	 hän	 katseli	 tähtiä
hedelmäpuittensa	hentojen,	koukeroisten	hahmopiirteiden	läpi.	Tämä	muutaman	kapanalan	maa,	jossa
oli	 niin	 vähän	 kasvullisuutta,	 jota	 joka	 haaralta	 ahdistivat	 vajat	 ja	 kivimuurit,	 oli	 hänestä	 rakas	 ja	 se
riitti	hänelle.

Mitä	 kaipasikaan	 enempää	 tämä	 vanhus,	 joka	 jakoi	 elämänsä	 harvat	 vapaat	 hetket	 puutarhansa
hoitamiselle	päivin	ja	sisäiselle	mietiskelylle	öin?	Eikö	tämä	ahdas	ala,	 jonka	kattona	taivaan	sinikupu
kaareutui,	 antanut	 kylliksi	 aihetta	 ihailla	 Jumalan	 käsi-aloja	 kaikissa	 Hänen	 teoissaan?	 Eikö	 siinä
todellakin	ole	kaikki,	ja	mitä	vielä	toivoa?	Pieni	puutarha	kävellä	ja	ääretön	avaruus	haaveilla.	Jalkainsa
juuressa	se,	mitä	voi	kasvattaa	 ja	poimia;	päänsä	päällä	se,	 jota	voi	 tutkia	 ja	mietiskellä;	pari	kukkaa
maassa	ja	kaikki	tähdet	taivaanlaella.

14.

Mitä	hän	ajatteli.

Viimeinen	sana.

Koska	 tämänlaatuisten	 yksityisseikkain	 kertominen	 saattaisi	 etenkin	 nykyaikana	 heittää	 Dignen
piispan	 maailmankäsitykseen	 "panteistisen"	 värityksen	 —	 käyttääksemme	 nykyään	 muotiin	 tullutta
lausepartta	—	ja	johtaa	uskomaan	—	olipa	se	sitten	hänen	moittimisekseen	tai	kiittämisekseen	—	hänen
omanneen	jonkunlaisen	personallisen	filosofian,	jonkalaiset	ovat	ominaisia	meidän	vuosisadallemme	ja
jotka	 itävät	 yksinäisissä	 sieluissa,	 rakentuvat	 ja	 kehittyvät	 lopulta	 korvaamaan	 varsinaista	 uskontoa,
niin	 tahdomme	 tässä	 erittäin	 korostaa	 sitä	 seikkaa,	 ettei	 kukaan,	 joka	 tunsi	 hänen	 ylhäisyytensä
Bienvenun,	 voinut	 väittää	 huomanneensa	 mitään	 sen	 tapaista.	 Sydän	 loi	 valoa	 tämän	 miehen	 koko
olemukseen.	Tästä	valosta	lähti	myös	hänen	viisautensa.



Ei	mitään	opinjärjestelmiä,	vaan	paljon	tekoja.	Haihattelevissa	mietiskelyissä	on	jotain	pyörryttävää;
mikään	ei	osota	hänen	rohjenneen	lähteä	järjellään	tutkimaan	ilmestyskirjan	ihmeitä.	Apostoli	voi	kyllä
olla	 rohkea,	 mutta	 piispan	 täytyy	 olla	 varovaisen.	 Hän	 olisi	 varmaankin	 tuntenut	 omantunnon
epäilyksiä,	 jos	 hän	 olisi	 koettanut	 liian	 syvältä	 tutkia	 muutamia	 ongelmia,	 joiden	 on	 määrä	 jäädä
erinäisten	 voimakkaiden	 suurhenkien	 selvitettäviksi.	 Pyhä	 kauhu	 täyttää	 ihmismielen	 suuren
salaisuuden	edessä;	synkeät	oviaukot	ovat	 tosin	aivan	ammollaan,	mutta	 joku	ääni	sanoo	sinulle,	että
siitä	 ei	 ole	 lupa	 astua	 sisään,	 jos	 tahtoo	 henkensä	 säilyttää.	 Turma	 sille,	 joka	 rohkenee	 tunkeutua
sisään!	 Puhtaan	 ajattelun	 ja	 mietiskelyn	 mittaamattomissa	 syvyyksissä	 liikkuvat,	 niin	 sanoaksemme
opinkaavojen	 yläpuolelle	 asettuneet	 nerot	 ikäänkuin	 esittävät	 aatteensa	 suoraan	 Jumalalle.	 Heidän
rukouksensa	 on	 täynnä	 rohkeita	 väitteitä.	 Heidän	 jumalanpalveluksensa	 on	 tutkistelemusta.	 Tuo	 on
välitöntä	 uskontoa,	 täynnä	 levottomuutta	 ja	 vastuunalaisuutta	 sille,	 joka	 rohkenee	 astua	 sen	 jyrkille
poluille.	—

Inhimillisellä	 mietiskelyllä	 ei	 ole	 rajoja.	 Omalla	 uhallaan	 tutkii	 ja	 kaivelee	 se	 sitäkin,	 joka	 sitä
häikäisee.	Saattaisipa	melkein	sanoa,	että	jonkunlaisen	hämmästyttävän	vastavaikutuksen	voimasta	hän
myös	 siten	 häikäisee	 luontoa;	 meitä	 ympäröivä	 salaperäinen	 maailma	 antaa	 takaisin	 sen,	 mitä	 se
saakin,	ja	onpa	näin	ollen	luultavaa	että	tutkistelijoita	myös	tutkitaan.	Miten	asian	laita	lieneekään,	on
niitä	maan	päällä	ihmisiä	—	ovatko	he	ihmisiä?	—	jotka	huomaavat	selvästi	haaveilun	näköpiirin	rajalla
suunnattomia	 korkeuksia,	 ja	 jotka	 saavat	 nauttia	 loppumattomain	 vuorten	 hirmunäystä.	 Hänen
ylhäisyytensä	Bienvenu	ei	ollut	näitä	ihmisiä;	hänen	ylhäisyytensä	Bienvenu	ei	ollut	mikään	nero.	Häntä
olisivat	kauhistuttaneet	nämä	rajattomat	korkeudet,	joiden	huipuilta	muutamat	suuretkin	henget,	kuten
Swedenborg	 ja	Pascal,	ovat	syöksyneet	mielipuolisuuden	kuiluun.	Näillä	mahtavilla	unelmilla	on	kyllä
siveellinen	arvonsa,	ja	näitä	vaikeakulkuisia	teitä	voi	kyllä	lähetä	ihannetäydellisyyttä.	Mutta	hän	kävi
evankeliumin	oikopolkua.

Hän	ei	 yrittänyt	 lainkaan	saada	messuhakaansa	syntymään	Eliaan	viitan	 laskoksia,	hänen	ei	 tehnyt
mieli	valaista	millään	tulevaisuuden	tiedolla	tapausten	käsittämätöntä	kulkua,	hän	ei	kokenut	puhaltaa
loimuavaan	 liekkiin	 kappalten	 säteilemää	 hohdetta,	 hänessä	 ei	 ollut	 jälkeäkään	 profeetasta	 eikä
tietäjästä.	Tämä	nöyrä	sielu	rakasti,	siinä	kaikki.

On	mahdollista,	että	hänen	rukouksensa	läheni	joskus	yli-inhimillisen	innostuksen	rajoja;	mutta	liiaksi
ei	 voi	 rukoilla,	 yhtä	 vähän	 kuin	 voi	 liiaksi	 rakastaa.	 Ja	 jos	 on	 kerettiläisyyttä	 rukoilla	 käsikirjan
kaavoista	välittämättä,	niin	olivat	pyhä	Teresia	ja	pyhä	Hieronymus	kerettiläisiä.

Hän	kumartui	niiden	puoleen,	jotka	vaikeroivat	ja	niiden,	jotka	etsivät	sovitusta.	Koko	maailma	näytti
hänestä	äärettömältä	sairashuoneelta;	hän	tunsi	kuumetta	kaikkialla,	hän	kuuli	kaikkialla	kärsimystä,	ja
yrittämättä	 ratkaista	 arvotusta,	 koki	 hän	 parantaa	 vammoja.	 Luotujen	 kappalten	 kauhistuttava	 näky
kehitti	hänessä	hellyyttä.	Hän	ei	muuta	ajatellut	kuin	löytää	itse	ja	opettaa	muille	paras	tapa	sääliä	ja
lohduttaa.	 Kaikki	 olevainen	 näytti	 tästä	 hyväsydämisestä	 kummallisesta	 papista	 alituisen	 murheen
murtamalta,	joka	kaipasi	lohdutusta.

Niitä	on	ihmisiä,	joiden	työnä	on	kullan	etsiminen;	hänen	työnään	oli	laupeuden	etsiminen.	Maailman
kurjuus	oli	hänen	kaivoksensa.	Kaikkialla	vaikeroiva	kärsimys	oli	hänelle	vaan	tilaisuus	saada	osottaa
aina	altista	hyvyyttään.	Rakastakaat	toinen	toistanne;	sen	selitti	hän	riittäväksi,	muuta	hän	ei	toivonut
ja	 se	 oli	 hänen	 koko	 oppinsa.	 Eräänä	 päivänä	 sanoi	 piispalle	 samainen	 senaattori,	 jonka	 jo	 olemme
maininneet	 ja	 joka	 piti	 itseään	 "viisaustieteilijänä":	 "Mutta	 tarkatkaahan	 toki	 maailman	 näkymöä;
kaikkien	 sota	 kaikkia	 vastaan;	 voimakkain	 on	 aina	 älykkäin.	 Teidän	 käskynne	 Rakastakaat	 toinen
toistanne	 on	 suuri	 tyhmyys".	 "Sepä	 se",	 vastasi	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 levollisesti,	 "Jos	 se	 on
tyhmyys,	 niin	 tulee	 sielun	 sulkeutua	 tuohon	 tyhmyyteensä	 niinkuin	 helmen	 simpukkaan".	 Hän	 siihen
sulkeutui,	 hän	 eli	 siinä,	 hän	 tyytyi	 siihen	 täydellisesti;	 hän	 jätti	 syrjään	 käsittämättömät	 kysymykset,
jotka	viehättävät	ja	jotka	kauhistuttavat,	mietiskelyn	mittaamattomat	alueet,	kaiken	olevaisen	alkusyytä
tutkistelevan	 järjen	 ammottavat	 kuilut,	 kaikki	 nuo	 samanne	 päin	 pudottavat	 syvyydet:	 apostolin
Jumalaan,	 jumalankieltäjän	 tyhjyyteen:	 kohtalon,	 hyvän	 ja	 pahan,	 olion	 sodan	 toista	 oliota	 vastaan,
ihmisen	 omantunnon,	 eläimen	 unenkaltaisen	 ajattelun,	 kuoleman	 muutoksen,	 elämän	 muotojen
toistumisen	 haudan	 tuolla	 puolen,	 perättäisten	 kiintymysten	 käsittämättömän	 vaikutuksen	 samana
pysyvään	 minuuteen,	 kaikkien	 olioiden	 synnyn	 ja	 alku-aineen,	 Niilin	 ja	 Emsin,	 sielun,	 luonnon,
vapauden,	 pakon;	 kaikki	 nuo	 syvät	 ongelmat,	 nuo	 kamalat,	 tutkimattomat	 asiat,	 joiden	 edessä
ihmishengen	 jättiläis-enkelitkin	 taivuttavat	 päänsä;	 nuo	 kauhistuttavat	 kuilut,	 joita	 Lukretius,	 Manu,
[28]	 pyhä	 Paavali	 ja	 Dante	 tarkastelevat	 tuolla	 leimahtavalla	 näkemyksellä,	 joka	 katsoessaan
äärettömyyttä	herkeämättä,	värähtämättä	silmiin,	ikäänkuin	sytyttää	siihen	uusia	tähtiä	palamaan.

Hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 oli	 aivan	 yksinkertaisesti	 ihminen,	 joka	 ulkoapäin	 todensi	 nuo
salaperäiset	ongelmat,	ryhtymättä	niitä	tutkimaan	ja	penkomaan	ja	antamatta	niiden	häiritä	henkensä
rauhaa.	Hänen	sielussaan	asui	syvä	kunnioitus	yötä	kohtaan.



TOINEN	KIRJA
LANKEEMUS

l.

Matka-päivän	ilta.

Lokakuun	 alkupäivinä	 v.	 1815,	 noin	 tuntia	 ennen	 auringon	 laskua,	 astui	 muuan	 jalkamies	 pienen
Dignen	kaupungin	portista	sisään.	Ne	harvat	asukkaat,	 jotka	tähän	aikaan	katselivat	akkunoistaan	tai
oleskelivat	talojensa	edustalla,	silmäilivät	tätä	matkamiestä	hiukan	levottomina.	Vaikeata	olisi	ollutkin
tavata	kurjemmannäköistä	kulkijaa.	Hän	oli	keskikokoinen,	jäntterä	ja	tanakka,	parhaissa	miehuutensa
voimissa.	 Hän	 oli	 ehkä	 neljänkymmenenkuuden	 tai	 neljänkymmenenkahdeksan	 ikäinen.	 Syvälle
painettu	 nahkalippuinen	 lakki	 peitti	 osaksi	 hänen	 päivän	 paahtamat,	 ahavoittuneet,	 hikeä	 valuvat
kasvonsa.	 Karkean,	 kellertävästä	 palttinasta	 tehdyn	 paidan	 lomasta,	 jota	 kaulan	 kohdalta	 kiinnitti
hopeinen	 ankkuri,	 paistoi	 karvainen	 rinta.	 Pukuun	 kuului	 sitäpaitsi	 köydeksi	 kierretty	 kaulaliina,
vanhat,	 kuluneet,	 sinisestä	 säkkikankaasta	 tekaistut	 housut,	 joiden	 toinen	 polvi	 oli	 valkeaksi
hankaantunut	 ja	toisessa	vilkkui	reikä,	vanha	harmaa	risainen	mekko,	 jonka	toiseen	kyynärpäähän	oli
purjelangalla	neulottu	viheriä	paikka;	selässään	kantoi	mies	täyteen	ahdettua,	huolellisesti	nyöritettyä
ja	 aivan	 uutta	 sotilaslaukkua,	 ja	 kädessään	 heilutteli	 hän	 suunnatonta	 pahkasauvaa;	 jalat	 oli	 pistetty
ilman	sukkia	rautakorkoisiin	kenkiin,	pää	oli	keritty	ja	parta	rehotti.

Hiki,	 kuumuus,	 jalkaisin	 patikoiminen,	 tomu	 lisäsivät	 vielä	 jonkunlaisen	 ilettävän	 sävyn	 tähän
ränsistyneeseen	kokonaiskuvaan.

Hiukset	oli	ajeltu,	mutta	kuitenkin	törröttivät	ne	huomattavasti;	sillä	ne	olivat	 jo	alkaneet	kasvaa	 ja
niitä	ei	nähtävästi	oltu	leikattu	vähään	aikaan.

Kukaan	ei	häntä	tuntenut;	hän	oli	ilmeisesti	vain	joku	ohi-kulkija.	Mistä	hän	tuli?	Etelästäkö?	Meren
rannoilta	 ehkä.	 Sillä	 hän	 astui	 Dignen	 kaupunkiin	 samaa	 katua,	 joka	 oli	 seitsemän	 kuukautta
aikaisemmin	 nähnyt	 keisari	 Napoleonin	 kulkevan	 ohi,	 matkalla	 Cannesista	 Pariisiin.	 Tämä	 mies	 oli
varmaankin	kävellyt	koko	päivän.	Hän	näytti	hyvin	väsyneeltä.	Kaupungin	toisessa	päässä	sijaitsevassa
entisessä	kauppalassa	olivat	muutamat	vaimoihmiset	nähneet	hänen	levähtävän	Gassendin	puistokadun
lehmusten	 siimeksessä	 ja	 juovan	 suihkulähteestä,	 joka	 on	 lehtokujan	 äärimäisessä	 päässä.	 Hänen	 oli
ilmeisesti	 hyvin	 jano,	 koska	 lapset,	 jotka	 juoksentelivat	 hänen	 perässään,	 olivat	 nähneet	 hänen
pysähtyvän	vielä	toisenkin	kerran	parin	sadan	askeleen	päässä	juomaan	kauppatorin	suihkulähteestä.

Saavuttuaan	 Poichevert-kadun	 kulmaukseen	 kääntyi	 hän	 vasemmalle	 ja	 suuntasi	 askeleensa
kaupungintaloa	 kohti.	 Sinne	 hän	 hävisi,	 mutta	 tuli	 neljännestunnin	 kuluttua	 jälleen	 näkyviin.	 Muuan
santarmi	 istui	 lähellä	 porttia	 samalla	 kivipenkillä,	 jolle	 kenraali	 Drouot	 nousi	 4	 päivä	 maaliskuuta
lukemaan	kauhistuneelle	kansanjoukolle,	Dignen	asukkaille	 julistuksiansa.	Mies	otti	 lakin	päästään	 ja
tervehti	nöyrästi	santarmia.

Vastaamatta	 hänen	 tervehdykseensä	 tähysteli	 santarmi	 häntä	 tarkkaavasti,	 seurasi	 häntä	 jonkun
aikaa	silmillään	ja	pujahti	sitten	kaupungintaloon.

Siihen	aikaan	oli	Dignessä	mainio	majatalo,	jonka	kilvessä	komeili:	"Colbaan	Risti".	Tämän	majatalon
isäntä	 oli	 muuan	 Jacquin	 Labarre,	 mies,	 jota	 pidettiin	 kaupungissa	 suuressa	 arvossa,	 koska	 hän	 oli
erään	 toisen	Labarren	sukulainen,	 joka	 taas	piti	Grenoblessa	"Kolmen	Perintöruhtinaan"	majataloa	 ja
oli	 palvellut	 henkivartioväessä.	 Keisarin	 maihinnousun	 aikoihin	 kierteli	 seudulla	 paljon	 huhuja	 tästä
"Kolmen	 Perintöruhtinaan"	 majatalosta.	 Kerrottiin,	 että	 kenraali	 Bertrand	 oli	 kuormankuljettajaksi
pukeuneena	 usein	 tammikuussa	 tullut	 sinne	 ja	 että	 hän	 oli	 jaellut	 sotilaille	 kunniaristejä	 ja	 kylvänyt
porvarein	 keskeen	 kourallisittain	 kultarahoja.	 Totta	 onkin,	 että	 keisari	 saavuttuaan	 Grenobleen	 oli
kieltäytynyt	 asettumasta	 maaherran	 palatsiin;	 hän	 oli	 vain	 kiittänyt	 pormestaria	 ja	 sanonut:	 Minä
menen	erään	kelpo	miehen	 luo,	 jonka	 tunnen,	 ja	hän	oli	mennyt	Kolmeen	Perintöruhtinaaseen.	Tämä
Kolmen	Perintöruhtinaan	Labarrea	kohdannut	kunnia	sädehti	hohdettaan	vielä	kahdenkymmenenviiden
lieuen	 päässä	 asuvaan	 Colbaan	 Ristin	 Labarreenkin.	 Hänestä	 sanottiin	 kaupungissa:	 Se	 on	 sen
Grenoblen	Labarren	serkku.

Mies	 ohjasi	 askeleensa	 tätä	 majataloa	 kohti,	 joka	 oli	 paras	 koko	 paikkakunnalla.	 Hän	 astui	 sisään
keittiöön,	joka	oli	aivan	kadun	tasalla.	Kaikissa	uuneissa	humisi	tuli;	suuri	pystyvalkea	loimusi	hauskasti
takassa.	Isäntä,	joka	oli	samalla	kertaa	myös	kyökkimestari,	hyöri	lieden	ääressä	kastrullien	ja	patojen
kimpussa,	 ja	 valmisteli	 kovin	 toimessaan	 mainiota	 ateriaa	 muutamille	 kuorma-ajureille,	 joiden	 kova-
ääninen	nauru	 ja	puheensorina	kuului	 viereisestä	huoneesta.	 Jokainen	matkustajahan	 tietää,	 ett'eivät



kutkaan	 pidä	 parempia	 päiviä	 kuin	 kuorma-ajurit.	 Lihava	 murmeli,	 valkeita	 peltopyitä	 ja	 pari	 metsoa
kärisi	pitkässä	paistinvartaassa	tulen	hohteessa;	uunissa	kypsyi	pari	aimo	toutainta	Laureten	järvestä	ja
Allozen	järvestä	pyydystetty	rautu.

Kuullessaan	oven	avautuvan	ja	uuden	tulokkaan	astuvan	sisään,	kysäsi	isäntä	kohottamatta	silmiään
paisteistaan:

"Mitä	herra	tahtoo?"

"Tahdon	saada	ruokaa	ja	yösijan",	sanoi	mies.

"Mikään	ei	käy	sen	helpommin	päinsä",	vastasi	 isäntä.	Siinä	hetkessä	käänsi	hän	päätään,	huomasi
yhdellä	silmäyksellä	matkamiehen	koko	ulkonaisen	muodon	ja	lisäsi:	"Kunhan	vaan	maksatte".

Mies	veti	mekkonsa	taskusta	suuren	nahkakukkaron	ja	vastasi:

"Kyllä	minulla	on	rahaa".

"Siinä	tapauksessa:	nöyrin	palvelijanne",	sanoi	isäntä.

Mies	 pani	 kukkaron	 takaisin	 taskuunsa,	 heitti	 matkalaukun	 seljästään	 ja	 laski	 sen	 maahan	 oven
pieleen,	 piti	 kepin	 yhä	 kädessään	 ja	 istuutui	 matalalle	 jakkaralle	 tulen	 ääreen.	 Digne	 sijaitsee
vuoristossa.	Lokakuun	illat	ovat	jo	aika	kylmiä.

Siinä	liikkuessaan	edestakaisin	tarkasteli	isäntä	matkamiestä	useaan	toviin.

"Jokohan	kohta	saa	ruokaa?"	kysyi	mies.

"Aivan	heti",	vastasi	isäntä.

Sillävälin	 kun	 vieras	 lämmittelihe	 selkä	 huoneeseen	 päin	 käännettynä,	 veti	 arvoisa	 ravintoloitsija
Jacquin	Labarre	 lyijykynän	taskustaan	 ja	repäisi	 sitten	kulman	 jostain	vanhasta	sanomalehdestä,	 joka
lojui	siinä	pienellä	pöydällä	akkunan	ääressä.	Valkeaan	reunustaan	kirjotti	hän	pari	riviä,	kääri	 lapun
kokoon	sitä	 sen	paremmin	sulkematta	 ja	antoi	paperipalan	eräälle	poikaviikarille,	 joka	näytti	 samalla
kertaa	 olevan	 sekä	 hänen	 kyökkipoikansa	 että	 palvelijansa.	 Ravintoloitsija	 kuiskasi	 sanasen	 pojan
korvaan	ja	lapsi	lähti	juosta	vilkkasemaan	kaupungintalolle	päin.

Matkamies	ei	ollut	tästä	kaikesta	huomannut	mitään.

Hän	kysyi	vieläkin	kerran:	"Jokohan	kohta	saa	ruokaa?"

"Aivan	heti",	vastasi	isäntä.

Poikanen	 palasi.	 Hän	 toi	 paperilapun	 takaisin.	 Isäntä	 avasi	 sen	 hätäisesti,	 aivan	 niinkuin	 se,	 joka
odottaa	 vastausta.	 Hän	 näytti	 lukevan	 tarkkaavasti,	 sitten	 pudisti	 hän	 päätänsä	 ja	 jäi	 hetkiseksi
miettimään.	 Vihdoin	 astui	 hän	 askeleen	 matkamiestä	 kohti,	 joka	 näytti	 vaipuneen	 raskaisiin
mietiskelyihin.

"Herra",	sanoi	hän,	"en	voi	ottaa	Teitä	huoneisiini".

Mies	kohousi	puoleksi	istualtaan.

"Mitä!	Pelkäättekö,	ett'en	maksa?	Tahdotteko,	että	maksan	etukäteen?
Minulla	on	rahaa,	johan	sen	sanoin".

"Ei	vika	ole	siinä".

"Missä	sitten?"

"Teillä	on	rahaa…"

"On	kyllä",	sanoi	mies.

"Mutta	minulla",	sanoi	isäntä,	"minulla	ei	ole	huonetta".

Mies	vastasi	tyynesti:	"Pankaa	minut	sitten	vaikka	talliin".

"En	voi".

"Miksi	ette?"

"Hevoset	anastavat	kaiken	alan".



"No",	 jatkoi	 mies,	 "on	 kai	 joku	 nurkkanen	 ullakolla	 ja	 kupo	 olkia.	 Vaan	 senhän	 näemme	 aterian
jälkeen".

"En	voi	antaa	teille	ruokaa".

Tämä	sävyisällä,	mutta	jäykällä	äänellä	annettu	selitys	näytti	vieraasta	sangen	vakavalta.	Hän	nousi
seisoalleen.

"Mitä	 joutavia!	 Minähän	 kuolen	 nälkään.	 Olen	 kävellyt	 aamunkoitosta	 asti,	 kaksitoista	 lieutä.	 Minä
maksan.	Minun	täytyy	saada	syödäkseni".

"Ei	minulla	ole	antaa",	sanoi	isäntä.

Mies	purskahti	nauruun	ja	kääntyi	lieteen	ja	uuneihin	päin.

"Eikö	todellakaan!	Entäs	nämä?"

"Ne	on	jo	tilattu".

"Kuka	ne	on	tilannut".

"Nuo	kuorma-ajurit	tuolla".

"Kuinka	monta	heitä	on?"

"Kaksitoista".

"Mutta	tuossahan	on	ruokaa	kahdellekymmenelle".

"He	ovat	tilanneet	kaiken	ja	maksaneet	kaiken	etukäteen".

Mies	istuutui	jälleen	ja	sanoi	ääntään	korottamatta:

"Minä	olen	majatalossa,	minun	on	nälkä	ja	minä	en	täältä	lähde".

Silloin	kumartui	isäntä	hänen	korvaansa	ja	sanoi	äänenpainolla,	joka	sai	miehen	säpsähtämään:

"Menkää	nyt	tiehenne".

Matkamies	oli	 juuri	kumartunut	korjaamaan	keppinsä	rautaisella	päällä	muutamia	kekäleitä	 tuleen;
hän	 käännähti	 äkkiä	 päin,	 ja	 kun	 hän	 oli	 avaamaisillaan	 suunsa	 vastatakseen,	 silmäsi	 isäntä	 häntä
tuikeasti	ja	lisäsi	hiljaa:

"Kas	 niin!	 Mitäpä	 pitkistä	 puheista.	 Tahdotteko,	 niin	 sanon	 nimenne?	 Teidän	 nimenne	 on	 Jean
Valjean.	Tahdotteko,	niin	sanon	vielä,	mikä	Te	olettekin?	Nähdessäni	Teidän	astuvan	sisään,	epäilin	jo
jotakin.	Lähetin	tuon	pojan	kaupungintalolle	ja	tässä	on	vastaus.	Osaatteko	lukea?"

Näin	 puhuen	 ojensi	 hän	 vieraalle	 avatun	 paperilapun,	 joka	 oli	 juuri	 tehnyt	 matkan	 majatalosta
kaupungintaloon	 ja	 kaupungintalosta	 majataloon.	 Mies	 silmäsi	 sitä.	 Ravintoloitsija	 jatkoi	 pienen
äänettömyyden	jälkeen:

"Minun	on	tapana	olla	kohtelias	kaikille.	Suorikaa	tiehenne".

Mies	painoi	päänsä	alas,	otti	laukun,	jonka	oli	laskenut	maahan,	ja	lähti	ulos.

Hän	 kulki	 pääkatua.	 Hän	 käveli	 umpimähkään,	 hiipien	 aivan	 talojen	 vieritse,	 niinkuin	 tekee
nöyryytetty,	murheellinen	mies.	Hän	ei	katsonut	kertaakaan	taakseen.	Jos	hän	olisi	kääntynyt,	olisi	hän
nähnyt	 Colbaan	 Ristin	 ravintoloitsijan	 talonsa	 kynnyksellä,	 kaikkien	 majatalonsa	 matkustavaisten	 ja
kaikkien	 ohikulkijain	 ympäröimänä	 kiihkeästi	 puhumassa	 ja	 häneen	 päin	 viittomassa,	 ja	 kuuntelijain
epäluuloisista	 ja	 säikähtyneistä	 katseista	 olisi	 hän	 saattanut	 päättää,	 että	 kohdakkoin	 tulisi	 hänen
saapumisensa	herättämään	suurta	huomiota	koko	kaupungissa.

Hän	 ei	 kaikesta	 tuosta	 huomannut	 mitään.	 Surun	 sortamat	 ihmiset	 eivät	 katsahda	 taakseen.	 He
tuntevat	liiaksikin,	että	kova	kohtalo	heitä	seuraa.

Hän	kulki	näin	hetkisen,	käyden	yhä	umpimähkään	eteenpäin	läpi	tuntemattomien	katujen,	unohtaen
väsymyksen,	niinkuin	usein	murheiselle	tapahtuu.	Äkkiä	tunsi	hän	kiihkeätä	nälkää.	Yö	oli	tulossa.	Hän
tähysteli	ympärilleen,	keksiäkseen	jonkun	suojapaikan.

Komea	 majatalo	 oli	 kääntänyt	 ovensa	 lukkoon	 hänen	 jälkeensä;	 hän	 etsi	 jotain	 yksinkertaista
kapakkaa,	jotain	kurjaa	kojua.



Silloin	syttyi	äkkiä	valo	kadun	toisessa	päässä;	rautatankoon	kiinnitetty	männynoksa	kuvastui	selvästi
iltaruskon	kelmeätä	kajastusta	vasten.	Hän	meni	sitä	kohti.

Se	oli	todellakin	kapakka,	sama,	joka	on	vieläkin	Chaffautin	kadulla.

Matkamies	pysähtyi	hetkeksi	 ja	katsahti	 läpi	akkunan	kapakan	matalaan	saliin,	 jota	valaisi	pöydällä
tuikkiva	 pieni	 lamppu	 ja	 loimuava	 pystyvalkea	 pesässä.	 Muutamia	 miehiä	 istui	 ryyppäämässä.	 Isäntä
lämmittelihe.	Haahlasta	riippuva	rautapata	porisi	tulella.

Tähän	kapakkaan,	joka	on	myös	jonkunlainen	majatalo,	päästään	kahta	tietä.	Yksi	ovi	aukeaa	kadulle
ja	toinen	pienelle	lantapihalle.

Matkamies	ei	uskaltanut	käydä	sisään	kadunpuoleisesta	ovesta.	Hän	hiipi	pihaan,	pysähtyi	vieläkin,
nosti	sitten	arkaillen	säppiä	ja	raotti	ovea.

"Kuka	siellä?"	kysyi	isäntä.

"Muuan,	joka	haluaisi	illallista	ja	yösijan".

"Hyvä	on.	Täältä	saa	illallista	ja	täältä	saa	yösijaa".

Hän	 astui	 sisään.	 Kaikki	 miehet,	 jotka	 olivat	 juomisen	 touhussa,	 käännähtivät	 katsomaan.	 Häntä
tirkisteltiin	kotvan	aikaa	hänen	irrottaessaan	laukkuaan.

Isäntä	sanoi	hänelle:	"Tuossa	loimuaa	tuli.	Illallinen	kiehuu	padassa.
Tulkaahan	lämmittelemään,	kuomaseni".

Hän	istahti	lieden	ääreen.	Hän	ojensi	väsymyksestä	kangistuneet	jalkansa	tuleen	päin.	Padasta	levisi
miellyttävä	 tuoksu.	 Kaikki,	 mitä	 hänen	 kasvoistaan	 saattoi	 erottaa	 syväänpainetun	 lakin	 alta,	 osotti
jonkunlaista	hämärää	hyvän	olon	tunnetta,	johon	sekottui	alituisten	kärsimysten	sydäntäsärkevä	sävy.

Hänen	kasvojensa	ääriviivat	näyttivät	 sivulta	päin	katsottuina	 lujilta,	 voimakkailta	 ja	murheellisilta.
Muutenkin	olivat	hänen	piirteensä	kummanlaiset:	ensi	alussa	näyttivät	ne	nöyriltä	mutta	lopulta	saivat
ne	ankaran	juhlallisen	ilmeen.	Silmä	tuikki	kulmakarvojen	alta	kuin	tuli	risukasasta.

Mutta	pöydän	ääressä	 istuvain	miesten	 joukossa	oli	muuan	kalakauppias,	 joka	oli	ennen	Chauffaut-
kadun	 kapakkaan	 päätymistään	 käynyt	 viemässä	 hevosensa	 Labarren	 talliin.	 Salliman	 oikku	 satutti
niinkin,	 että	 hän	 oli	 aamulla	 jo	 kohdannut	 tämän	 samaisen	 epäilyttävän	 näköisen	 muukalaisen	 Bras
d'Assen	ja	…	(nimen	olen	unohtanut;	luulen	kuitenkin	sen	olleen	Escoublon)	välillä.	Tämä	mies	oli	vielä
hänet	 kohdatessaan,	 ylen	 väsyneeltä	 kun	 näytti,	 pyytänyt	 päästä	 tarakkaan,	 mihin	 kalakauppias	 oli
vastannut	 hoputtamalla	 hevosensa	 nopeampaan	 hölkkään.	 Tämä	 kalakauppias	 oli	 puoli	 tuntia
aikaisemmin	 ollut	 siinä	 joukossa,	 joka	 ympäröi	 Jacquin	 Labarrea,	 ja	 oli	 itsekin	 kertonut	 aamuisen
vastenmielisen	 kohtauksensa	 Colbaan	 Ristin	 väelle.	 Hän	 antoi	 paikaltaan	 salaisen	 merkin	 kapakan
isännälle.	 Isäntä	 tuli	hänen	 luokseen.	He	vaihtoivat	muutamia	 sanoja	matalalla	äänellä.	Mies	oli	 taas
vaipunut	mietteihinsä.

Kapakan	isäntä	meni	lieden	luo,	löi	äkkiä	kätensä	miehen	olkapäälle	ja	sanoi:

"Mene	heti	tiehesi	täältä".

Vieras	käännähti	ja	vastasi	lempeästi:

"Vai	niin!	Tekin	siis	tiedätte?"

"Tiedän".

"Ne	ajoivat	minut	pois	tuolta	toisesta	majatalosta".

"Täältä	on	sinun	myös	pakko	poistua".

"Minne	pitää	minun	sitten	menemän?"

"Muualle".

Mies	otti	keppinsä	ja	laukkunsa	ja	painui	ulos.

Kun	 hän	 ilmestyi	 kadulle,	 oli	 siellä	 vastassa	 joukko	 lapsia,	 jotka	 olivat	 seuranneet	 häntä	 Colbaan
Rististä	 lähtien	 ja	 jotka	näyttivät	häntä	odottaneen;	nämä	alkoivat	 viskellä	häntä	kivillä.	Hän	kääntyi
vihaisesti	ympäri	ja	uhkasi	heitä	kepillään;	lapset	pyrähtivät	pakoon	kuin	lintuparvi.

Hän	joutui	kulkeneeksi	vankilan	sivu.	Portin	pielessä	roikkui	rautaketju	merkki-kellosta.	Hän	soitti.



Aukeni	luukku.

"Herra	 portinvartija",	 sanoi	 hän,	 ottaen	 lakin	 kunnioittavasti	 päästään,	 "ettekö	 tahtoisi	 olla	 hyvä	 ja
majottaa	minut	täksi	yöksi?"

Ääni	vastasi:

"Vankila	ei	ole	mikään	majatalo.	Toimittakaa	itsenne	vangituksi.	Kyllä	silloin	ovet	aukeavat".

Luukku	sulkeutui.

Hän	 poikkesi	 muutamalle	 syrjäkadulle,	 jonka	 varrella	 on	 paljon	 puutarhoja.	 Toisia	 ympäröivät	 vain
pensasaidat,	 mikä	 tekee	 kadun	 paljon	 hauskemman	 näköiseksi.	 Näiden	 puutarhojen	 ja	 pensasaitojen
keskellä	äkkäsi	hän	erään	pienen,	 yksikerroksisen	 talon,	 jonka	yhdestä	akkunasta	pilkotti	 valoa.	Hän
tirkisti	 tästäkin	 akkunasta	 sisään,	 niinkuin	 oli	 kapakassakin	 tehnyt.	 Hän	 näki	 suuren	 kalkkiseoksella
valkaistun	 huoneen,	 kukallisella	 pumpulikankaalla	 verhotun	 vuoteen	 ja	 kehdon	 nurkassa,	 muutamia
puutuoleja	 ja	 kaksipiippuisen	 pyssyn	 seinällä	 riippumassa.	 Keskellä	 huonetta	 oli	 katettu	 ruokapöytä.
Kuparilamppu	valaisi	karkeasta	palttinasta	valmistettua	pöytäliinaa,	tinainen	haarikka	loisti	kuin	hopea,
viiniä	täynnä,	ja	ruskea	liemi-astia	höyrysi.	Pöydän	ääressä	istui	noin	neljänkymmenen	vuotias,	iloisen
ja	 avomielisen	 näköinen	 mies,	 ja	 hypitteli	 pientä	 lasta	 polvellaan.	 Hänen	 lähellään	 imetti	 vielä	 aivan
nuori	vaimo	toista	lasta.	Isä	nauroi,	lapsi	nauroi,	äiti	hymyili.

Muukalainen	jäi	hetkeksi	miettien	katselemaan	tätä	tyynnyttävää,	suloista	näkyä.	Mitä	liikkui	hänen
mielessään?	 Hän	 yksin	 olisi	 siihen	 osannut	 vastata.	 Mahdollisesti	 ajatteli	 hän,	 että	 tämä	 iloa	 uhkuva
talo	olisi	myös	vieraanvarainen,	ja	että	hän	varmaankin	täältä,	missä	hän	näki	niin	paljon	onnea,	löytäisi
myös	hiukan	sääliä.

Hän	kopahutti	ruutuun	hyvin	hiljaa.

Ei	kuultu.

Hän	kopahutti	toistamiseen.

Hän	kuuli	vaimon	sanovan:	"Ukkoseni,	luulin	kuulleeni	koputusta".

"Eikös	mitä!"	vastasi	mies.

Hän	kopahutti	kolmannen	kerran.

Mies	nousi	seisaalleen,	otti	lampun	ja	avasi	oven.

Hän	 oli	 isokasvuinen	 mies,	 puoleksi	 talonpoika,	 puoleksi	 käsityöläinen.	 Hänellä	 oli	 vyöllään	 suuri
nahkainen	esivaate,	joka	kohosi	aina	vasemmalle	olkapäälle	asti	ja	jonka	vyössä	pullotti	kuin	taskussa
ikään	 vasara,	 punainen	 nenäliina,	 ruutisarvi	 ja	 kaikenlaisia	 muita	 esineitä.	 Hän	 heilahutti	 päätään
taaksepäin;	väljä,	alaskäännetty	paidan	kaulus	päästi	näkyviin	hänen	valkean,	paljaan	kaulansa,	vahvan
kuin	 härällä.	 Hänellä	 oli	 tuuheat	 kulmakarvat,	 suunnaton	 musta	 poskiparta,	 pienet	 silmät,	 kasvojen
alaosa	ulkoneva,	 ja	 jokaisessa	piirteessä	tuo	sävy,	 jota	on	mahdoton	sanoin	kuvata,	että	hän	on	herra
talossaan.

"Herra,	 sanoi	 matkamies,	 pyydän	 anteeksi.	 Tahtoisitteko	 Te	 antaa	 minulle	 maksua	 vastaan
lautasellisen	 lientä	 ja	 nukkuakseni	 nurkan	 tuossa	 vajassa,	 joka	 näkyy	 tuolla	 puutarhassa?	 Sanokaa,
tahtoisitteko?	Maksua	vastaan".

"Kuka	Te	olette?"	kysyi	talon	haltija.

Mies	 vastasi:	 "Tulen	 Puy-Moissonista.	 Olen	 kävellyt	 koko	 päivän,	 kaksitoista	 lieutä.	 Voisitteko	 Te?
Maksua	vastaan".

"Enpä	 minä	 kieltäytyisi",	 sanoi	 talonpoika,	 "ottamasta	 luokseni	 kunnon	 ihmistä,	 joka	 maksaa
kulunkinsa.	Mutta	miksi	ette	mene	majataloon?"

"Siellä	ei	ollut	tilaa".

"Kerrassaan	mahdotonta!	Eihän	tänään	ole	markkina-	eikä	edes	toripäivä.
Oletteko	käynyt	Labarrella?"

"Olen".

"Entä	sitten?"

Matkamies	vastasi	hämillään:	"En	oikein	tiedä.	Hän	ei	vaan	ottanut	minua	vastaan".



"Oletteko	käynyt	Chaffaut-kadun	kapakassa?"

Vieraan	hämminki	kasvoi.	Hän	sopersi:

"Ei	sielläkään	otettu	minua	vastaan".

Talonpojan	kasvoille	lennähti	epäluuloinen	ilme.	Hän	tarkasti	vierasta	kiireestä	kantapäähän	ja	äkkiä
huudahti	hän	ikäänkuin	vavahtaen:

"Ehkä	Te	olettekin	se	mies?	—	—	—"

Hän	silmäsi	uudelleen	vierasta,	peräytyi	kolme	askelta,	pani	lampun	pöydälle	ja	otti	pyssyn	seinältä.

Sillävälin	 oli	 vaimo,	 kuullessaan	 talonpojan	 sanat:	 Ehkä	 Te	 olettekin	 se	 mies?	 —	 —	 —	 noussut
paikaltaan,	ottanut	molemmat	lapset	syliinsä	ja	paennut	kiireen	vilkkaa	miehensä	taakse,	mistä	hän	nyt
katseli	 vierasta	 kauhistuneena,	 kaula	 paljaana,	 silmät	 pyöreinä	 säikähdyksestä,	 mutisten	 hiljaa:	 Tso-
maraude.[29]

Kaikki	tämä	tapahtui	lyhyemmässä	ajassa	kuin	on	mennyt	sen	kertomiseen.

Silmäiltyään	 vielä	 muutaman	 hetken	 vierasta,	 niinkuin	 silmäillään	 myrkyllistä	 kyykäärmettä,	 palasi
talon	isäntä	ovelle	ja	sanoi:

"Tiehesi!"

Mies	yritti:	"Armosta!	Lasi	vettä!"

"Kuula	kalloosi!"	vastasi	talonpoika.

Sitten	sulki	hän	räiskien	oven	 ja	matkamies	kuuli	kaksi	vahvaa	salpaa	työnnettävän	eteen.	Hetkistä
myöhemmin	sulkeutuivat	ikkunanluukutkin,	ja	ulos	kuului	paikalleen	painettavan	rautakangen	kolina.

Ilta	 yhä	 pimeni.	 Alppien	 kolea	 tuuli	 puhalsi.	 Yhä	 heikkenevässä	 päivän	 valossa	 huomasi	 vieras
matkalainen	 eräässä	 katuun	 asti	 ulottuvassa	 puutarhassa	 jonkunlaisen	 kojuntapaisen,	 joka	 hänestä
näytti	turve-möhkäleistä	rakennetulta.	Hän	hyppäsi	päättävästi	puu-aidan	yli	ja	pääsi	puutarhaan.	Hän
läheni	 kojua.	 Siinä	 oli	 ovena	 ahdas,	 matala	 aukko,	 ja	 koko	 laitos	 muistutti	 niitä	 kojuja,	 joita	 teiden
korjaajat	 rakentavat	 suojakseen	 maanteiden	 varsille.	 Hän	 ajatteli	 ehkä	 todella	 tavanneensa	 jonkun
tientekijän	 asumuksen.	 Vilu	 häntä	 värisytti	 ja	 nälkä	 ahdisti.	 Hänen	 oli	 täytynyt	 olla	 nälkäänsä
sammuttamatta,	 mutta	 tarjosihan	 tuo	 edes	 suojaa	 kylmyyttä	 vastaan.	 Tämänlaisissa	 asumuksissa	 ei
öisin	ole	tavallisesti	ketään.	Hän	paneutui	mahalleen	ja	ryömi	kojuun.	Siellä	oli	 lämmin,	 ja	hän	tapasi
sieltä	 sitäpaitsi	 mainion	 olkivuoteenkin.	 Tälle	 vuoteelle	 jäi	 hän	 hetkiseksi	 pitkäkseen,	 voimatta
jäsentäkään	liikahuttaa,	niin	lopen	väsynyt	hän	oli.	Vihdoin,	kun	hän	tunsi	laukkunsa	vaivaavan	selässä
ja	 kun	 siitä	 saisi	 mainion	 päänaluksen,	 ryhtyi	 hän	 irrottamaan	 sen	 hihnoja.	 Silloin	 räjähti	 raivoisa
murina.	Hän	kohotti	katseensa.	Suunnattoman	suuren	verikoiran	pää	kuvastui	selvästi	kojun	suulla.

Tämä	oli	siis	koirakoppi.

Mies	 oli	 itse	 pelottavan	 voimakas;	 hän	 käytti	 keppiä	 lyömä-aseenaan	 ja	 laukkua	 kilpenään	 ja	 pääsi
niin	miten	kuten	kopista	ulos;	mutta	hänen	repaleisen	pukunsa	reijät	olivat	tuntuvasti	suurenneet.

Hän	 meni	 samoin	 ulos	 koko	 puutarhastakin,	 mutta	 takaperin	 päin	 astuen,	 koska	 hänen	 oli	 pakko,
pitääkseen	 koiraa	 kurissa,	 turvautua	 erääseen	 kepin	 käyttelytapaan,	 jota	 moisen	 miekkailutaidon
mestarit	kutsuvat	peitetyksi	ruusuksi.

Vaivoin	kiivettyään	jälleen	aidan	yli	 ja	taas	seisoessaan	kadulla,	yksinään,	ilman	majapaikkaa,	ilman
kattoa	 päänsä	 päällä,	 ilman	 suojaa,	 kun	 hänet	 oli	 ajettu	 pois	 tältä	 olkivuoteelta	 ja	 tästäkin	 kurjasta
kopista,	 vaipui	 hän	 melkein	 vaipumalla	 eräälle	 kivelle,	 ja	 muuan	 ohikulkija	 oli	 kuullut	 hänen
huudahtavan:	"Minä	en	ole	edes	koiran	arvoinen!"

Pian	 hän	 kuitenkin	 kohosi	 seisaalleen	 taas	 ja	 alkoi	 kävellä.	 Hän	 meni	 kaupungista	 ulos,	 toivoen
löytävänsä	kedoilla	jonkun	puun	tai	vilja-auman	suojakseen.

Hän	 kulki	 näin	 kotvan,	 pää	 riipuksissa	 rinnalla.	 Kun	 hän	 tunsi	 olevansa	 kaukana	 kaikista
ihmisasunnoista,	kohotti	hän	silmänsä	ja	tähysteli	ympärilleen.	Hän	oli	keskellä	peltoa.	Hänen	edessään
kohosi	tuollainen	matala	kumpu,	jota	peitti	lyhyeksi	leikattu	sänki,	niin	että	se	näin	elonkorjuun	jälkeen
näytti	aivan	ajetulta	päältä.

Taivaanranta	oli	sysimusta.	Se	ei	ollut	yksistään	yön	pimeyttä.	Matalalla	laahustavat	pilvet	näyttivät
melkein	ottavan	kumpuun	kiinni,	ja	kohotessaan	täyttivät	ne	vähitellen	koko	taivaan.	Mutta	kun	kuu	oli
juuri	 nousemassa	 ja	 ilmassa	 väreili	 vielä	 iltaruskon	 viimeinen	 hohde,	 muodostivat	 nuo	 pilvet



taivaanlaelle	jonkunlaisen	vaalean	kupukaaren,	josta	lankesi	maille	ja	mantereille	heikkoa	loistetta.

Maa	 asui	 siis	 kirkkaammassa	 valaistuksessa	 kuin	 taivas,	 mikä	 saa	 aikaan	 erinomaisen	 synkeän
vaikutuksen.	 Ja	 kukkula	 kuvastui	 epäselvine,	 heikkoine	 hahmopiirteineen	 hämäränä	 ja	 kalpeana
tummalle	 taivaanrannalle.	 Kokonaisuus	 oli	 kauhean	 ahdas,	 synkkä	 ja	 painostava.	 Ei	 mitään	 näkynyt
pellolla	eikä	kukkulalla,	paitsi	muuatta	puupahaista,	joka	siinä	vääränä	värjötteli	parin	askeleen	päässä
matkalaisesta.

Silminnähtävästi	 ei	 tämä	 mies	 suinkaan	 omannut	 niitä	 mielen	 ja	 sielun	 hienostuneita	 taipumuksia,
jotka	 saattavat	 ihmisen	 herkkänä	 tajuamaan	 kappalten	 salaperäisiä	 muotoja.	 Kuitenkin	 oli	 tässä
taivaassa,	 tässä	 kummussa,	 tässä	 tasangossa	 ja	 tässä	 puussa	 jotakin	 niin	 syvän	 lohdutonta,	 että	 hän
lyhyen	pysähtymisen	ja	mietinnän	jälkeen	äkkiä	kääntyi	takaisin.	Niitä	on	hetkiä,	jolloin	luonto	näyttää
suorastaan	vihamieliseltä.

Hän	palasi	samaa	tietä	takaisin.	Dignen	portit	olivat	suljetut.	Digneä,	joka	uskonsodissa	kesti	useita
piirityksiä,	 ympäröivät	 vielä	 v.	 1815	 vanhat	 nelikulmaisten	 tornien	 reunustamat,	 nykyään	 hävitetyt
muurit.	Hän	etsi	aukon	ja	astui	jälleen	kaupunkiin.

Oli	 ehkä	 noin	 kahdeksan	 aika	 illalla.	 Kun	 hän	 ei	 tuntenut	 katuja,	 alkoi	 hän	 taas	 käyskennellä
umpimähkään.

Näin	osui	hän	maaherran	palatsille,	sitten	seminaarille.	Kulkiessaan	tuomiokirkon	torin	poikki	heristi
häh	nyrkkiään	Herran	huoneelle.

Tämän	 samaisen	 torin	 kulmauksessa	 on	 kirjapaino.	 Siellä	 painettiin	 ensiksi	 keisarin	 ja	 keisarillisen
henkivartioväen	julistukset	armeijalle,	jotka	oli	tuotu	Elban	saarelta	ja	jotka	Napoleon	itse	oli	sanellut.

Väsymyksestä	 nääntyneenä	 ja	 kaiken	 toivonsa	 kadottaneena	 sortui	 hän	 kivipenkille,	 joka	 oli	 tämän
kirjapainon	oven	ääressä.

Muuan	 ijäkäs	 nainen	 astui	 juuri	 silloin	 ulos	 kirkosta.	 Hän	 näki	 miehen	 pimeässä	 pitkänään
värjöttävän.	"Mitä	te	siinä	teette,	ystäväiseni?"	sanoi	hän.

Mies	vastasi	tylysti	ja	vihan	kaiku	äänessä:	"Ettekö	näe,	hyvä	ihminen,	että	minä	makaan!"

'Hyvä	ihminen'	—	hän	ansaitsi	todellakin	tämän	nimen	—	oli	rouva	markiisitar	de	R.

"Tällä	penkillä?"	jatkoi	nainen.

"Yhdeksäntoista	vuotta	on	minulla	ollut	patjana	puu",	sanoi	mies;	"tänään	on	minulla	patjana	kivi".

"Oletteko	ollut	sotamiehenä?"

"Niinpä	niin,	hyvä	ihminen.	Sotamiehenä".

"Miksi	ette	mene	majataloon?"

"Kosk'ei	minulla	ole	rahaa".

"Surkeata",	 sanoi	 rouva	 de	 R.,	 "eikä	 minullakaan	 ole	 kukkarossani	 enempää	 kuin	 kaksikymmentä
penniä".

"Antakaa	nekin".

Mies	sai	nuo	kaksikymmentä	penniä.	Rouva	de	R.	jatkoi:

"Te	ette	voi	niin	vähillä	rahoilla	saada	yösijaa	majatalosta.	Oletteko	edes	koettanutkaan?	Mahdotonta
on	 Teidän	 viettää	 yötänne	 tässä.	 Teidän	 on	 varmaankin	 vilu	 ja	 nälkä.	 Ihmisten	 olisi	 pitänyt	 edes
armeliaisuudesta	suoda	Teille	suojaa".

"Minä	olen	kolkuttanut	kaikille	oville".

"Ja	miten	kävi?"

"Kaikkialta	on	minut	ajettu	pois".

'Hyvä	ihminen'	kosketti	miehen	käsivarteen	ja	näytti	hänelle	torin	toisella	puolella	erästä	pientä	taloa
piispanpalatsin	vieressä.

"Te	sanotte	kolkuttaneenne	kaikille	oville?"	jatkoi	hän.



"Niin".

"Oletteko	kolkuttanut	tuolle?"

"En".

"Kolkuttakaapas	sille".

2.

Varovaisuus	neuvoo	viisautta.

Tultuaan	 kaupungilta	 oli	 Dignen	 piispa	 tänä	 iltana	 sulkeutunut	 jotensakin	 myöhään	 huoneeseensa.
Hän	 oli	 puuhassa	 kirjottaa	 suurta	 teosta	 Velvollisuuksista,	 mutta	 pahaksi	 onneksi	 jäi	 se
keskeneräiseksi.	 Siinä	 hän	 esitti	 kaiken	 sen,	 mitä	 pyhät	 isät	 ja	 kirkon	 opettajat	 ovat	 tästä	 tärkeästä
aineesta	 sanoneet.	 Hänen	 kirjansa	 oli	 jaettu	 kahteen	 osaan:	 ensimäinen	 osa	 käsitti	 kaikkien
velvollisuudet	yhteisesti,	toinen	osa	itse	kunkin	velvollisuudet	sen	luokan	ja	aseman	mukaan,	mihin	hän
kuuluu.	 Kaikkien	 yhteiset	 velvollisuudet	 ovat	 tärkeimmät	 velvollisuudet.	 Niitä	 on	 neljä.	 Pyhä	 Mateus
mainitsee	 velvollisuudet	 Jumalaa	 kohtaan	 (Mat.	 VI),	 velvollisuudet	 itseään	 kohtaan	 (Mat.	 V,	 29,	 30),
velvollisuudet	lähimäistä	kohtaan	(Mat.	VII,	12),	velvollisuudet	luontokappaleita	kohtaan,	(Mat.	VI,	20,
25).	 Muut	 velvollisuudet	 oli	 piispa	 löytänyt	 mainittuina	 ja	 määrättyinä	 toisista	 lähteistä.
Roomalaiskirjeestä	 hallitsijain	 ja	 alamaisten	 velvollisuudet.	 Pyhän	 Pietarin	 kirjasta	 virkamiesten,
vaimojen,	 äitien	 ja	 nuorukaisten	 velvollisuudet;	 aviomiesten,	 isien,	 lasten	 ja	 palvelijain	 velvollisuudet
Efesiläiskirjeestä;	 uskovaisten	 velvollisuudet	 Hebrealaiskirjeestä;	 naimattomain	 naisten	 velvollisuudet
Korinttilaiskirjeestä.	 Suurella	 vaivalla	 kokosi	 hän	 nämä	 eri	 määräykset	 sopusointuiseksi
kokonaisuudeksi,	jonka	hän	aikoi	julkaista	kristittyjen	luettavaksi.

Hän	 työskenteli	 vielä	 kahdeksan	 aikaan	 illalla,	 kirjotellen	 pienille	 neliskulmaisille	 paperiliuskoille,
suuri	 kirja	 avattuna	 polvillaan,	 kun	 rouva	 Magloire	 tapansa	 mukaan	 tuli	 huoneeseen	 hakemaan
hopeaista	pöytäkalustoa	vuoteen	 läheisestä	kaapista.	Hetkisen	 jälkeenpäin	 tunsi	piispa,	että	pöytä	oli
katettu	ja	että	hänen	sisarensa	jo	odotti,	sulki	kirjansa,	nousi	työpöytänsä	äärestä	ja	astui	ruokasaliin.

Ruokasali	 oli	 pitkulainen,	 takalla	 varustettu	 huone,	 jonka	 ovi	 aukeni	 kadulle,	 kuten	 olemme	 jo
maininneet,	ja	akkuna	puutarhaan.

Rouva	Magloire	viimeisteli	todellakin	pöydän	kattamista.

Siinä	puuhatessaan	ja	askarrellessaan	puheli	hän	herkeämättä	neiti
Baptistinen	kanssa.

Lamppu	paloi	pöydällä;	pöytä	oli	lähellä	takkaa,	missä	loimusi	iloinen	tuli.

On	 sangen	 helppoa	 muodostaa	 itselleen	 kuva	 näistä	 kahdesta	 naisesta,	 jotka	 olivat	 molemmat
ehtineet	 jo	 ohi	 kuudenkymmenen:	 rouva	 Magloire	 lyhytkasvuinen,	 lihava	 vilkas;	 neiti	 Baptistine
hiljainen,	 hoikka,	 hento,	 veljeänsä	 hiukan	 pitempi,	 päällään	 tummanruskea	 silkkipuku,	 jonka	 väri	 oli
1806	 muotia,	 jonka	 hän	 siihen	 aikaan	 oli	 ostanut	 Pariisista	 ja	 joka	 kesti	 yhä.	 Käyttääksemme	 yleisiä
puheenparsia,	 joilla	 on	 se	ansio,	 että	ne	yhdellä	 sanalla	 ilmaisevat	käsitteen,	mitä	 tuskin	kokonainen
sivu	riittäisi	kuvaamaan,	näytti	rouva	Magloire	talonpoikaisvaimolta	ja	neiti	Baptistine	säätyläisnaiselta.
Rouva	Magloirella	oli	valkea,	torville	röyhelletty	myssy	päässä,	kaulassa	samettinauhainen	kultakoriste,
ainoa	 naisellinen	 koriste,	 mitä	 ylimalkaan	 löytyi	 talossa,	 hohtavan	 valkea	 kaulavaate	 ruskeasta
villakankaasta	 valmistetun,	 leveillä,	 lyhyillä	 hihoilla	 varustetun	 puvun	 päällä,	 vihreällä	 nauhalla
vyötäisille	 sidottu	 esiliina	 punaisen	 ja	 vihreän	 ruudullisesta	 pumpulikankaasta,	 jonka	 rintalappu	 oli
yläkulmistaan	kahdella	neulalla	kiinnitetty	pukuun,	jalassa	tukevat	puolikengät	ja	keltaiset	sukat,	aivan
niinkuin	Marseillen	naisilla.	Neiti	Baptistinen	puku	oli	leikattu	1806	mallin	mukaan,	lyhyine	uumineen,
ahtaine	 liiveineen,	 olkapussihihoineen,	 kaistoineen	 ja	 nappeineen.	 Harmaat	 hiuksensa	 kätki	 hän
käherretyn	 tekotukan	 alle.	 Rouva	 Magloire	 näytti	 älykkäältä,	 vilkkaalta	 ja	 hyväsydämiseltä;	 hänen
erilaisiksi	 lasehtineet	 suupielensä	 ja	hänen	ylähuulensa,	 joka	oli	 alahuulta	koko	 joukon	paksumpi,	 loi
hänen	kasvoilleen	jonkunlaisen	äkeän,	käskevän	ilmeen.	Kun	hänen	ylhäisyytensä	oli	vaiti,	puheli	hän
hänelle	 rivakasti,	 puolittain	 kunnioittaen,	 puolittain	 vapaasti;	 mutta	 heti	 kun	 hänen	 ylhäisyytensä	 oli
sanonut	 sanansa,	 totteli	 hän	 kuten	 olemme	 nähneet	 ehdottomasti,	 kuten	 neiti	 Baptistinekin.	 Neiti
Baptistine	 ei	 edes	 puhunut.	 Hän	 tyytyi	 vain	 tottelemaan	 ja	 myöntämään.	 Nuorenakaan	 ei	 hän	 ollut
kaunis;	hänellä	oli	suuret,	siniset,	ulkonevat	silmät,	nenä	pitkä	ja	kaareva.	Mutta	hänen	kasvonsa,	koko
hänen	olemuksensa	henki	—	sen	olemme	jo	alussa	maininneet	—	sanomatonta	hyvyyttä.	Hän	oli	ainakin
ollut	 tavattoman	 lempeä	 ja	 hyväsydäminen;	 mutta	 usko,	 toivo	 ja	 rakkaus,	 nämä	 kolme	 hyvettä,	 jotka
suloisesti	 sydäntä	 lämmittävät,	 olivat	 vähitellen	 kohottaneet	 tämän	 lempeyden	 aina	 pyhyyden	 rajoille



asti.	Luonto	oli	tehnyt	hänestä	viattoman	karitsan,	uskonto	teki	hänestä	enkelin.	Hurskas	neitsyt-parka!
Hiljainen,	haihtunut	muisto!

Neiti	 Baptistine	 kertoi	 myöhemmin	 niin	 usein,	 mitä	 tuona	 iltana	 tapahtui	 piispan	 asunnossa,	 että
monet	vielä	elävät	henkilöt	muistavat	pienimmätkin	yksityisseikat.

Piispan	 astuessa	 huoneeseen	 jutteli	 rouva	 Magloire	 jotenkin	 innokkaasti.	 Hän	 selitti	 neidille	 erästä
asiaa,	joka	oli	piispallekin	hyvin	tuttu	ja	johon	hän	oli	tottunut.	Oli	kysymys	pääoven	säpistä.

Selvisi,	 että	 rouva	 Magloire	 oli	 illallisostoksilla	 käydessään	 kuullut	 kaikkialla	 kummia	 kerrottavan.
Puhuttiin	 jostain	 epäilyttävän	 näköisestä	 maankiertäjästä;	 tiedettiin,	 että	 muuan	 suuresti	 epäiltävä
kulkuri	oli	saapunut	kaupunkiin,	missä	hän	varmasti	vielä	nytkin	oleskeli,	ja	myönnettiin	mahdolliseksi,
että	 niillä	 ihmisillä,	 jotka	 rohkenevat	 myöhään	 liikuskella	 ulkona	 tänä	 yönä,	 tulisi	 olemaan	 sangen
vastenmielisiä	 kohtauksia.	 Rouva	 Magloire	 selvitti	 myöskin,	 että	 poliisilaitos	 oli	 kovin	 kurjassa
kunnossa,	koska	maaherra	ja	pormestari	eivät	olleet	paraita	ystäviä,	vaan	kokivat	vahingoittaa	toinen
toistaan	 kaikenlaisilla	 tapahtumilla.	 Niin	 muodoin	 oli	 viisasten	 ihmisten	 itsensä	 toimitettava	 poliisin
virkaa	ja	suojeltava	itseään	hyvin,	sekä	huolellisesti	lukottava,	varustettava	ja	vahvistettava	talonsa	ja
etenkin	oli	tarkasti	suljettava	kaikki	ovet.

Rouva	 Magloire	 pani	 painoa	 tälle	 viimeiselle	 lauseelle.	 Mutta	 piispa	 oli	 tullut	 kylmänpuoleisesta
huoneestaan,	istunut	takan	ääreen	lämmittelemään,	ja	nyt	ajatteli	hän	jo	muita	asioita.	Hän	ei	tarttunut
siihen	 voima-sanaan,	 jonka	 rouva	 Magloire	 oli	 juuri	 singahuttanut.	 Rouva	 Magloire	 toisti
huomautuksensa.	 Tahtoen	 tyydyttää	 rouva	 Magloirea	 veljeään	 loukkaamatta,	 rohkeni	 neiti	 Baptistine
silloin	arastellen	sanoa:

"Veljeni,	kuuletteko,	mitä	rouva	Magloire	sanoo?"

"Kuulin	 jotain	 hämärästi",	 vastasi	 piispa.	 Siirtäen	 hiukan	 tuoliaan,	 laskien	 molemmat	 kätensä
polvilleen	 ja	kohottaen	vanhaa	palvelijaansa	kohti	sydämelliset,	 lempeän	 leikilliset	kasvonsa,	 joita	tuli
alhaalta	päin	valaisi,	 sanoi	piispa	 sitte:	 "No	mikä	hätänä?	Mitä	 sitten	on	 tapahtunut?	Uhkaako	meitä
sitten	joku	suuri	vaara?"

Silloin	 alotti	 rouva	 Magloire	 juttunsa	 aivan	 alusta,	 lisäillen	 oheen	 yhtä	 ja	 toista,	 sitä	 itsekään
huomaamatta.	 Näytti	 tosiaankin	 hyvin	 luultavalta,	 että	 muuan	 mustalainen,	 muuan	 maankulkija,
jonkunlainen	 hirveä	 kerjäläinen	 oleskeli	 tätä	 nykyä	 kaupungissa.	 Hän	 oli	 käynyt	 pyytämässä	 asuntoa
Jacquin	 Labarrelta,	 mutta	 tämä	 ei	 ollut	 ottanut	 häntä	 vastaan.	 Hänen	 oli	 nähty	 tulevan	 kaupunkiin
Gassendin	puistokatua	pitkin	ja	maleksivan	kaduilla	illan	hämärtyessä.	Se	oli	sellainen	pussiselkäinen,
hirveän	näköinen	emäroisto.

"Oikeinko	totta!"	sanoi	piispa.	Tämä	kysyvä	huudahdus	rohkaisi	rouva	Magloirea.	Se	näytti	osottavan,
että	piispa	joutuisi	kohta	hänkin	kiihkoihinsa.	Hän	jatkoi	voitonvarmana:

"Niin,	niin,	Teidän	Ylhäisyytenne!	Niin	se	on.	Kyllä	nyt	tänä	yönä	kaupungilta	hirveitä	kuuluu.	Kaikki
sanovat	 niin.	 Ja	 kun	 se	 poliisilaitoskin	 on	 niin	 kurjassa	 kunnossa	 (tarpeellinen	 toistaminen).	 Eletään
tällaisessa	 vuoristoseudussa,	 eikä	 ole	 yöllä	 edes	 lyhtyjä	 kaduilla!	 Pitäähän	 sitä	 uloskin	 mennä.	 Eihän
sitä	voi	aina	sisässäkään	olla	kuin	hiiri	 loukossaan!	 Ja	sen	minä	sanon,	Teidän	Ylhäisyytenne,	 ja	neiti
sanoo	samoin	—	—	—"

"Minä	en	sano	mitään",	keskeytti	sisar.	"Mitä	veljeni	tekee,	on	hyvin	tehty".

Rouva	Magloire	jatkoi,	aivan	niinkuin	ei	häntä	olisi	kukaan	vastustanutkaan:

"Me	sanomme	vain,	ett'ei	tämä	talo	ole	ensinkään	turvattu.	Jos	Teidän	Ylhäisyytenne	sallisi,	menisin
minä	sanomaan	lukkoseppä	Paulin	Museboisille,	että	hän	tulisi	korjaamaan	nuo	ränsistyneet	ovitelkeet:
siihen	menee	vain	pari	minuuttia,	ja	minä	sanon,	että	lukkoja	tarvitaan,	Teidän	Ylhäisyytenne,	vaikk'ei
sitten	 pitemmäksi	 aikaa	 kuin	 täksi	 yöksi.	 Sillä	 sanon	 minä	 senkin,	 että	 ovi,	 jonka	 kuka	 tahansa
ohikulkija	voi	ulkoapäin	avata	säpistä,	on	kaikista	kamalin	kapine!	Ja	sitten	kun	Teidän	Ylhäisyytenne
aina	 vain	 sanoo:	 astukaa	 sisään,	 ja	 sitten	 vaikka	 ihan	 keskellä	 yötä	 tulisi,	 niin	 ei	 tarvitse	 Jumala
nähköön	edes	lupaa	pyytää…"

Siinä	silmänräpäyksessä	putosi	ovelle	voimakas	isku.

"Astukaa	sisään!"	sanoi	piispa.

3.

Ehdottoman	tottelevaisuuden	sankaruutta.



Ovi	aukeni.

Se	 aukeni	 äkkiä,	 selko	 seljälleen,	 aivan	 niinkuin	 joku	 olisi	 sitä	 kiukuissaan	 ja	 voimainsa	 tiestä
työntänyt.

Muuan	mies	astui	sisään.

Tämän	miehen	tunnemme	me	 jo.	Se	oli	sama	matkalainen,	 jonka	äsken	näimme	harhailevan	suojan
haussa.

Hän	astui	yli	kynnyksen,	eteni	askeleen,	jättäen	oven	jälkeensä	auki.	Laukku	hartioilla,	keppi	kädessä,
silmissä	 yrmy,	 rohkea,	 uhmaileva,	 väsynyt	 ilme.	 Takan	 tuli	 heitti	 häneen	 valoa.	 Hän	 oli	 inhottavan
näköinen.	Se	oli	synkeä	ilmestys.

Rouva	 Magloire	 ei	 kyennyt	 edes	 kirkaisemaan.	 Hän	 vain	 säpsähti	 kerran	 ja	 jäi	 sitten	 suu	 auki
tuijottamaan.

Neiti	Baptistine	käännähti	ympäri,	huomasi	huoneeseen	tunkeutuvan	miehen	ja	kohosi	kauhistuneena
puoliksi	 istualtaan,	 ja	 kääntäen	 päätään	 hitaasti	 takkaan	 päin	 jälleen,	 katseli	 hän	 sitten	 veljeänsä,	 ja
hänen	kasvoilleen	palasi	taas	entinen	tyyneys	ja	levollisuus.

Piispa	kiinnitti	mieheen	rauhallisen	katseensa.

Juuri	kun	hän	oli	avaamaisillaan	suunsa,	otaksuttavasti	kysyäkseen	vieraalta,	mitä	tämä	halusi,	nojasi
mies	molemmin	käsin	keppinsä	päähän,	katseli	vuoroin	vanhusta,	vuoroin	naisia,	ja	odottamatta	piispan
sanoja	alkoi	hän	kovalla	äänellä:

"Seikka	on	seuraava.	Nimeni	on	Jean	Valjean.	Olen	ollut	kaleeriorjana.	Olen	viettänyt	yhdeksäntoista
vuotta	 kaleeriorjain	 vankilassa.	 Neljä	 päivää	 sitten	 pääsin	 vapaaksi,	 ja	 nyt	 olen	 matkalla
määränpäähäni,	 Pontarlieriin.	 Olen	 kävellyt	 neljä	 päivää	 Toulonista	 lähtien.	 Tänään	 olen	 kulkenut
jalkaisin	kaksitoista	lieutä.	Saapuessani	tänä	iltana	näille	seuduille,	menin	erääseen	majataloon,	mutta
sieltä	ajoivat	ne	minut	pois	keltaisen	passini	takia,	jota	olin	käynyt	näyttämässä	kaupungintalolla.	Niin
piti.	 Menin	 toiseen	 majataloon.	 Minulle	 sanottiin:	 Mene	 tiehesi!	 niin	 yhden	 luona	 kuin	 toisenkin.
Kukaan	 ei	 ole	 tahtonut	 antaa	 minulle	 suojaa.	 Kolkutin	 vankilankin	 ovelle,	 portinvartija	 ei	 päästänyt
minua	sisään.	Yritin	koiran	koppiin.	Koira	puri	minua	ja	ajoi	minut	pois,	aivan	niinkuin	olisi	sekin	ollut
ihminen.	 Melkein	 luulisi	 sen	 tietäneen,	 kuka	 olin.	 Menin	 kedoille,	 nukkuakseni	 paljaan	 taivaan	 alla.
Siellä	ei	taivasta	näkynyt.	Ajattelin,	että	siitä	rupeaa	pian	satamaan	ja	ett'ei	ole	armollista	Jumalaa,	joka
sateen	estäisi,	ja	niin	palasin	kaupunkiin	takaisin,	löytääkseni	edes	jonkun	porttikäytävän.	Tuolla	torin
laidassa	heittäysin	kivelle	maata,	muuan	hyvä	ihminen	näytti	minulle	Teidän	taloanne	ja	sanoi:	Kolkuta
tuolle	ovelle.	Ja	minä	kolkutin.	Mikä	se	on	tämä	paikka?	Onko	tämä	majatalo?	Minulla	on	rahaa.	Koko
omaisuuteni.	 Satayhdeksän	 frangia	 viisitoista	 souta,	 jotka	 olen	 työlläni	 kaleeriorjain	 vankilassa
yhdeksänätoista	 vuotena	 ansainnut.	 Minä	 maksan	 kulunkini.	 Mitä	 se	 minun	 varoissani	 tuntuu?
Minullahan	on	rahaa.	Olen	lopen	uupunut,	kaksitoista	lieutä	jalkaisin,	minun	on	kovin	nälkä.	Sallitteko
minun	jäävän?"

"Rouva	Magloire",	sanoi	piispa.	"Te	katatte	yhdelle	hengelle	lisää".

Mies	eteni	kolmen	askeleen	verran	ja	läheni	lamppua,	joka	oli	pöydällä.	—	"Ajatelkaahan",	jatkoi	hän,
aivan	niinkuin	hän	ei	olisi	oikein	ymmärtänyt.	"Ajatelkaahan	ensin.	Kuulitteko,	mitä	sanoin?	Minä	olen
entinen	kaleeriorja.	Entinen	rangaistusvanki.	Tulen	suoraan	kaleereilta."	—	Hän	veti	taskustaan	suuren
keltaisen	 paperin	 ja	 kiersi	 sen	 auki.	 —	 "Tuossa	 passini.	 Keltainen	 kuten	 näette.	 Sillä	 on	 voima	 ajaa
minut	kaikkialta	pois,	mihin	päädynkin.	Haluatteko	lukea?	Kyllä	minäkin	osaan	lukea.	Opin	vankilassa.
Siellä	 on	 koulu	 niille,	 jotka	 oppia	 haluavat.	 Katsokaahan	 mitä	 on	 passiini	 kirjotettu:	 Jean	 Valjean,
vapautettu	 rangaistusvanki,	 kotoisin	 …	 siitä	 ette	 huoli	 välittää	 …	 ollut	 yhdeksäntoista	 vuotta
kaleeriorjain	 vankilassa.	 Viisi	 vuotta	 murtovarkaudesta.	 Neljätoista	 vuotta	 neljä	 kertaa	 uudistetusta
pako-yrityksestä.	Tämä	mies	on	'hyvin	vaarallinen'.	—	Kas	siinä!	Kaikki	ovat	heittäneet	minut	pellolle.
Tahdotteko	 Te	 ottaa	 minut	 vastaan,	 Te?	 Onko	 tämä	 majatalo?	 Tahdotteko	 antaa	 minulle	 ruokaa	 ja
yösijan?	Onko	Teillä	tallia?"

"Rouva	Magloire",	sanoi	piispa.	"Te	panette	puhtaat	lakanat	vuodekammion	sänkyyn".

Me	olemme	jo	selittäneet,	mitä	laatua	oli	molempain	naisten	tottelevaisuus.

Rouva	Magloire	lähti	täyttämään	näitä	määräyksiä.

Piispa	kääntyi	miehen	puoleen.



"Herra,	 tulkaahan	 istumaan	 ja	 lämmittelemään.	 Käymme	 heti	 kohta	 illalliselle,	 ja	 vuoteenne
valmistetaan	sillä	välin	kun	Te	syötte".

Silloin	 käsitti	 mies	 kaikki.	 Hänen	 kasvojensa	 tähän	 asti	 niin	 synkeä	 ja	 kova	 ilme	 osotti	 nyt
hämmästystä,	epäilystä,	iloa	ja	muuttui	kummallisesti.	Hän	sopersi	kuin	mielenvikainen:

"Tottako?	 Mitä?	 Te	 pidätte	 minut?	 Te	 ette	 aja	 minua	 pois?	 Rangaistusvankia!	 Te	 sanotte	 minua
herraksi!	Te	ette	sinuttele	minua?	Ette	sano:	 'Mene	tiehesi,	koira!'	Kuten	mulle	aina	sanotaan.	Luulin
niin	varmasti,	että	Tekin	ajaisitte	minut	pois.	Siksi	sanoinkin	heti,	kuka	olen.	Oi	 tuota	kunnon	naista,
joka	minut	tänne	neuvoi!	Saan	syödä	illallista!	Saan	vuoteen	patjoineen	ja	lakanoineen!	Kuten	muutkin
ihmiset!	 Vuoteen!	 Yhdeksääntoista	 ajastaikaan	 en	 ole	 vuoteessa	 nukkunut!	 Te	 sallitte	 siis	 tosiaankin
minun	 jäävän!	 Te	 olette	 hyviä	 ihmisiä!	 Muuten,	 onhan	 minulla	 rahaa.	 Kyllä	 minä	 maksan.	 Suokaa
anteeksi,	herra	majatalon	isäntä,	mikä	on	nimenne?	Maksan,	mitä	vaan	vaaditte.	Te	olette	kunnon	mies.
Tehän	olette	majatalon	isäntä,	eikö	niin?"

"Minä	olen	pappi",	sanoi	piispa,	"ja	asun	tässä".

"Pappi",	jatkoi	mies.	"Kunnon	ihminen	papiksi!	Siis	ette	Te	pyydä	minulta	rahaa?	Kirkkoherrako,	vai?
Tuon	suuren	kirkon	rovastiko?	Tosiaankin,	miten	olenkaan	tyhmä!	kun	en	huomannut	patalakkianne".

Yhä	puhuessaan	oli	hän	laskenut	laukkunsa	ja	keppinsä	nurkkaan,	pistänyt	passin	takaisin	taskuunsa
ja	istuutunut.	Neiti	Baptistine	katseli	häntä	lempein	silmin.	Hän	jatkoi:

"Te	olette	ihmisellinen,	herra	rovasti,	Te	ette	halveksi	ketään.	Te	olette	oikein	pappien	pappi.	Siis	ette
välitä	siitä,	että	maksan?"

"En",	sanoi	piispa,	"pitäkää	rahanne.	Kuinka	paljon	Teillä	on?
Sanoitteko,	että	satayhdeksän	frangia?"

"Ja	viisitoista	souta",	lisäsi	mies.

"Satayhdeksän	 frangia	 viisitoista	 souta.	 Ja	 kuinka	 kauvan	 Teiltä	 on	 mennyt	 aikaa	 tuon	 summan
ansaitsemiseen?"

"Yhdeksäntoista	vuotta".

"Yhdeksäntoista	vuotta!"

Piispa	huokasi	raskaasti.

Mies	jatkoi:	"Minulla	on	vielä	kaikki	rahani	jäljellä.	Neljässä	päivässä	en	ole	kuluttanut	muuta	kuin	ne
kaksikymmentäviisi	 souta,	 jotka	 ansaitsin	 kuormavaunuja	 tyhjentämällä	 Grassessa.	 Koska	 Te	 olette
kirkon	miehiä,	niin	ilmotan	Teille,	että	meillä	oli	saarnaaja	myös	siellä	vankilassa.	Ja	sitten	erään	kerran
näin	piispankin,	Hänen	Ylhäisyytensä,	niinkuin	ne	sitä	nimittävät.	Se	oli	Majoren	piispa	ja	Marseillessa
minä	 hänet	 näin.	 Hän	 on	 kaikkien	 rovastienkin	 rovasti.	 Suokaa	 anteeksi,	 jos	 sanoin	 tämän	 pahasti,
minulle	ne	ovat	näet	niin	kaukaisia	asioita!	Ymmärrättehän,	että	mitä	ne	minunlaiseni!	—	Hän	toimitti
messua	keskellä	vankilaa,	alttarilla,	hänellä	oli	jokin	sellainen	suipokas	kultakapine	päässään.	Auringon
paisteessa	 se	 kimalteli.	 Me	 olimme	 riveissä,	 kolmella	 puolella,	 kanuunat,	 sytyttimet	 valmiina,
vastapäätä	 meitä.	 Emme	 nähneet	 kunnolla.	 Hän	 puhuikin	 jotain,	 mutta	 hän	 oli	 liian	 alhaalla	 siellä,
emme	me	oikein	kuulleetkaan.	Sellainen	se	on	piispa".

Hänen	puhuessaan	oli	piispa	mennyt	sulkemaan	oven,	joka	oli	jäänyt	selko	seljälleen.

Rouva	Magloire	palasi.	Hän	toi	yhdet	pöytäkalut	lisää	tullessaan	ja	pani	ne	pöydälle.

"Rouva	 Magloire",	 sanoi	 piispa,	 "asettakaa	 vieraamme	 paikka	 mahdollisimman	 lähelle	 tulta".	 —	 Ja
kääntyen	miehen	puoleen:	"Yötuuli	puhaltaa	koleasti	Alpeilla.	Teidän	on	kai	vilu,	herra?"

Joka	 kerta	 kun	 hän	 lausui	 tuon	 sanan	 herra	 lempeän	 vakavalla	 ja	 ystävällisellä	 äänellään,	 levisi
miehen	 kasvoille	 kirkas	 ilme.	 Nimittää	 entistä	 rangaistusvankia	 herraksi	 on	 samaa	 kuin	 ojentaa	 lasi
vettä	Medusan	haaksirikkoiselle.	Häpeän	sortama	janoaa	arvonantoa.

"Tuo	lamppupa	nyt	vasta	huonosti	valaisee",	sanoi	piispa.

Rouva	Magloire	ymmärsi	ja	lähti	heti	hakemaan	hänen	ylhäisyytensä	makuukamarin	takaosalta	kaksi
hopeaista	kynttilänjalkaa	ja	asetti	ne	sytytettyinä	pöydälle.

"Herra	rovasti",	sanoi	mies,	"Te	olette	hyvä.	Te	ette	halveksi	ketään.
Te	otatte	minut	taloonne.	Te	sytytätte	vahakynttilänne	minun	tähteni.
Enkä	minä	ole	kuitenkaan	salannut	Teiltä,	mistä	tulen,	ja	että	olen



onneton	ihminen".

Piispa,	istuessaan	siinä	hänen	vieressään,	tarttui	kevyesti	hänen	käteensä.	"Ei	Teidän	olisi	tarvinnut
sanoa	minulle,	kuka	olette.	Tämä	talo	ei	ole	minun:	tämä	on	Jeesuksen	Kristuksen	talo.	Tämä	ovi	ei	kysy
siltä,	joka	sisään	astuu,	onko	hänellä	nimeä	vai	onko	hänellä	kärsimystä.	Te	kärsitte.	Teidän	on	nälkä	ja
vilu.	Olkaa	tervetullut.	Ja	minua	älkää	kiittäkö,	älkää	sanoko,	että	minä	Teidät	otan	kotiini.	Kukaan	ei
ole	 täällä	kotonaan,	paitsi	 se,	 joka	 turvapaikkaa	 tarvitsee.	Tämän	sanon	minä	Teille,	 ohikulkijalle.	Te
olette	 täällä	 enemmän	 kotonanne	 kuin	 minä.	 Kaikki	 mitä	 täällä	 on,	 se	 on	 Teidän.	 Miksi	 olisi	 minun
tarvis	tietää	Teidän	nimenne?	Sillä	ennenkuin	Te	sen	minulle	sanoittekaan,	oli	Teillä	jo	yksi	nimi,	jonka
minä	tiesin".

Miehen	silmät	kuvastivat	suurta	hämmästystä.

"Tottako?	Te	tiesitte	siis	nimeni?"

"Niin",	vastasi	piispa,	"Teidän	nimenne	on	minun	veljeni".

"Kuulkaahan,	herra	rovasti!"	huudahti	mies.	"Minun	oli	kovin	nälkä,	kun	tulin	tänne.	Mutta	Te	olette
niin	hyvä,	että	nyt	se	on	hävinnyt,	en	tiedä	itsekään	miten".

Piispa	katseli	häntä	ja	sanoi:

"Oletteko	Te	paljon	kärsinyt?"

"Ah!	 Punainen	 mekko,	 rautapuntit	 jaloissa,	 puulava	 nukkua,	 kuumuutta,	 kylmyyttä,	 työtä,	 kaleerin
soutua,	 kepin	 iskuja!	 Kaksinkertaiset	 kahleet	 vähimmästäkin	 syystä.	 Pimeätä	 koppia	 vähimmästäkin
sanasta.	 Kahleissa	 vaan,	 vaikka	 kuolonkipeänä	 makaisit.	 Koirat,	 koirat	 ovat	 paljon	 onnellisempia!
Yhdeksäntoista	vuotta!	Olen	neljänkymmenenkuuden	vanha.	Nyt	on	minulla	keltainen	passi.	Siinä	se".

"Niin,	niin"	puuttui	puheeseen	piispa.	"Te	tulette	murheen	paikasta.	Kuulkaahan.	Taivaassa	on	oleva
suurempi	 ilo	 yhden	 katuvaisen	 syntisen	 kyyneleisistä	 kasvoista	 kuin	 sadan	 vanhurskaan	 valkoisesta
puvusta.	Jos	Te	palaatte	siitä	kärsimyksen	paikasta	ihmisiä	vihaavin,	katkerin	ajatuksin,	niin	ansaitsette
Te	 sääliä.	 Jos	 Te	 palaatte	 sieltä	 sydän	 täynnä	 lempeitä	 rauhan	 ja	 hyvänsuonnin	 ajatuksia,	 olette	 Te
meitä	kaikkia	parempi".

Sillä	 välin	 oli	 rouva	 Magloire	 tuonut	 illallisruuat	 pöydälle.	 Vedestä,	 öljystä,	 leivästä	 ja	 suolasta
valmistettua	lientä,	hiukan	silavaa,	palanen	lampaanlihaa,	viikunoita,	tuoretta	juustoa	ja	suuri	rukihinen
leipä.	 Rouva	 Magloire	 oli	 tähän	 piispan	 jokapäiväiseen	 ateriaan	 omasta	 ehdostaan	 lisännyt	 pullon
vanhaa	Mauves-viiniä.

Piispan	 kasvot	 saivat	 äkkiä	 tuon	 vierasvaraisille	 ihmisille	 ominaisen	 iloisen	 ilmeen	 ja	 hän	 sanoi
reippaasti:	 "Pöytään!"	 —	 Niinkuin	 hänen	 oli	 tapana	 silloin,	 kun	 joku	 vieras	 aterioi	 hänen	 kanssaan,
istutti	hän	nytkin	miehen	oikealle	puolelleen.	Täysin	 tyynenä	 ja	aivan	kuin	 tavallisissa	oloissa	asettui
neiti	Baptistine	hänen	vasemmalleen.

Piispa	lausui	ruokasiunauksen	ja	jakoi	sitten	itse	liemen	tapansa	mukaan.	Mies	alkoi	syödä	ahneesti.

Äkkiä	sanoi	piispa:

"Mutta	minusta	tuntuu	tältä	pöydältä	jotain	puuttuvan".

Rouva	 Magloire	 ei	 tosiaankaan	 ollut	 ottanut	 esille	 muuta	 kuin	 nuo	 välttämättömät	 kolme
pöytäkalustoa.	Mutta	talon	tapoihinhan	kuului,	että	silloin	kun	piispalla	oli	vieraita	aterialla,	asetettiin
esille	 kuudet	 hopeaiset	 pöytäkalut.	 Viaton	 huvitus!	 Tämä	 vieno	 ylellisyyden	 varjo	 oli	 jonkunlaista
viehättävää	lapsellisuutta	tässä	hiljaisessa,	vakavassa	talossa,	jossa	köyhyys	oli	kohotettu	kunniasijalle.

Rouva	Magloire	ymmärsi	huomautuksen	ja	lähti	sanaakaan	sanomatta;	hetkistä	myöhemmin	loisti	nuo
piispan	 kaipaamat	 kolme	 pöytäkalustoa	 valkealla	 liinalla,	 kauniisti	 järjestettyinä	 kunkin	 aterioijan
kohdalle.

4.

Tarkkoja	tietoja	Pontarlierin	juustokeittiöistä.

Antaaksemme	nyt	selvän	käsityksen	siitä,	mitä	tuossa	pöydässä	tapahtui,	on	meidän	parasta	jäljentää
tähän	 kohtia	 neiti	 Baptistinen	 kirjeestä	 rouva	 de	 Boischevronille,	 missä	 rangaistusvangin	 ja	 piispan
keskustelu	esitetään	teeskentelemättömällä	tarkkuudella:



"—	—	—	Tämä	mies	ei	kiinnittänyt	huomiota	keneenkään.	Hän	söi	nälkää	nähneen	ahneudella.	Mutta
illallisen	jälkeen	sanoi	hän:

"'Herra	 hyvän	 Jumalan	 sielunpaimen,	 kaikki	 tämä	 on	 aivan	 liiankin	 hyvää	 minulle,	 mutta	 täytyy
sanoakseni,	 että	 nuo	 kuormankuljettajat,	 jotka	 eivät	 sallineet	 minun	 syövän	 seurassaan,	 pitävät
lihavampia	päiviä	kuin	Te'.

"Meidän	kesken	sanoen:	tuo	huomautus	loukkasi	minua	hiukan.	Veljeni	vastasi:

"'Onpa	heillä	raskaampi	työkin'.

"'Eipä	niinkään',	väitti	mies,	'heillä	on	vaan	enemmän	rahaa.	Te	olette	köyhä,	näen	sen	kyllä.	Ettekä
Te	ehkä	ole	rovastikaan.	Oletteko	todellakin	rovasti?	Sepä	se!	Jos	laupias	Jumala	vähänkään	harrastaisi
oikeutta,	pitäisi	Teidän	oleman	rovastin'.

"Laupias	Jumala	ei	ole	vain	oikeutta	harrastava,	Hän	on	muutakin',	sanoi	veljeni.

"Hetkistä	myöhemmin	lisäsi	hän:

"'Herra	Jean	Valjean,	Pontarlieriinkö	Te	menette?'

"'On	pakko	mennä'.

"Jotenkin	näin	luulen	miehen	sanoneen.	Sitten	hän	jatkoi:

"'Minun	 täytyy	 olla	 matkalla	 huomenna	 päivän	 koittaessa.	 On	 aika	 rasittavaa	 kävellä.	 Jos	 yöt	 ovat
kylmät,	niin	ovat	päivät	sitä	kuumemmat'.

"'Te	 olette	 matkalla	 hyvälle	 seudulle,	 sanoi	 veljeni.	 'Vallankumouksen	 tapahtuessa	 suistui	 meidän
perheemme	perikatoon,	minä	pakenin	Franche-Comtéhen	ja	elin	siellä	muutamia	aikoja	kätteni	työllä.
Minulla	 oli	 halua	 ja	 tahtoa.	 Löysin	 sopivaa	 tointa.	 Ja	 valitsemisen	 varaakin	 oli.	 Siellä	 on	 näet
paperitehtaita,	 nahkatehtaita,	 viinapolttimoita,	 suuria	 kellotehtaita,	 terästehtaita,	 kuparitehtaita,
ainakin	 kaksikymmentä	 rautasulattoa,	 joista	 neljä	 erikoisen	 huomattavaa	 Lodsissa,	 Châtillonissa,
Audincourtissa	ja	Beuressä…'

"En	luule	erehtyväni;	juuri	nämä	nimet	kai	veljeni	mainitsi.	Sitten	hän	keskeytti	puheensa	ja	kääntyi
minun	puoleeni:

"'Rakas	sisar,	eikö	meillä	ole	sukulaisia	niillä	seuduin?'

"Minä	vastasin:

"'Kyllä	 meillä	 siellä	 oli	 muutamia,	 esim.	 herra	 de	 Lucenet,	 joka	 oli	 Pontarlierin	 teiden	 ja	 siltojen
ylitarkastajana	vanhan	hallituksen	aikoina'.

"'Niinpä	 niin',	 puuttui	 jälleen	 puhumaan	 veljeni,	 'mutta	 v.	 1793	 ei	 ollut	 enää	 sukulaisia;	 silloin	 sai
turvautua	käsiinsä.	Minä	tein	työtä.	Siellä	on	siellä	Pontarlierin	seuduilla,	minne	Te,	herra	Valjean,	nyt
menette,	 muuan	 ijänikuinen,	 viehättävä	 teollisuuden	 haara,	 juustonvalmistus	 niin	 kutsutuissa
juustokeittiöissä'.

"Ja	 nyt	 ryhtyi	 veljeni,	 aina	 vain	 houkutellen	 miestä	 syömään,	 selittämään	 hänelle	 perinpohjaisesti
Pontarlierin	 juustokeittiöitä;	 että	 niitä	 on	 kahta	 lajia:	 suurkeittiöt	 rikkailla,	 niillä,	 joilla	 on
neljäkymmentä,	 viisikymmentä	 lehmää	 ja	 jotka	 valmistavat	 seitsemän,	 kahdeksan	 tuhatta	 juustoa
kesässä;	 osuuskeittiöt	 köyhillä,	 s.t.s.	 keskivuoriston	 talonpojilla,	 jotka	 liittyvät	 lehmineen	 yhtiöön	 ja
tasaavat	 tuotteet.	 He	 palkkaavat	 juustonvalmistajan,	 jota	 he	 nimittävät	 gruriniksi,	 juustomestariksi.
Tämä	 juustomestari	 ottaa	 osakkaiden	 maidon	 kolmasti	 päivässä	 vastaan	 ja	 merkitsee	 määrät	 kaksi-
osaiseen	 pykäläpuuhun.	 Huhtikuun	 loppupuolella	 alkaa	 juustokeittiössä	 työ;	 kesäkuun	 keskipaikkeilla
ajavat	juustonvalmistajat	lehmänsä	vuoristoon'.

"Mies	virkistyi	aterioidessaan.	Veljeni	houkutteli	häntä	ahkerasti	 juomaan	hyvää	Mauves-viiniä,	 jota
hän	 itse	 ei	 juo,	 koska	 se	 hänen	 sanojensa	 mukaan	 on	 liian	 kallista	 viiniä.	 Veljeni	 selitteli	 miehelle
kaikkia	 näitä	 yksityiskohtia	 tuolla	 kepeällä	 iloisuudella,	 jonka	 tunnette,	 sirottaen	 sinne	 tänne
puheeseensa	 huomaavia	 lauseita	 minullekin.	 Hän	 innostui	 usein	 kuvaamaan	 juustomestarin	 hyvää
asemaa,	aivan	niinkuin	olisi	toivonut	miehen	ymmärtävän	viittauksen	ilman	suoranaisia,	kiusauksellisia
neuvoja,	että	hänelle	siellä	olisi	mainio	turvapaikka.	Eräs	seikka	minua	liikutti.	Tämä	mies	oli	sellainen
kuin	 olen	 Teille	 kertonut.	 Mutta	 ei	 aterian	 aikana	 eikä	 koko	 iltanakaan	 veljeni	 lausunut	 ainoatakaan
sanaa	 —	 paitsi	 niitä	 paria	 sanaa	 Jeesuksesta	 miehen	 sisään	 tullessa,	 joka	 olisi	 voinut	 muistuttaa
miehelle,	kuka	hän	oli,	tai	ilmaista	hänelle,	kuka	oli	veljeni.	Ja	kuitenkin	näytti	tilaisuus	niin	mainiolta
pitää	pieni	saarna	ja	koettaa	piispan	vaikutusvaltaa	entiseen	kaleeriorjaan,	jotta	käynnistä	jäisi	jotakin



jälkeä.	 Jostakin	 toisesta	 olisi	 varmaankin	 hetki	 näyttänyt	 varsin	 sopivalta,	 nyt	 kun	 tällainen	 kurja	 oli
siinä	vallan	käsillä,	ravita	hänen	sieluaan	samalla	kertaa	kuin	hänen	ruumistaankin,	nuhdella	ja	neuvoa
häntä	kaiken	pyhän	nimessä,	tai	myöskin	hiukan	säälitellä	häntä	ja	kehottaa	käyttäytymään	paremmin
tulevaisuudessa.	 Mutta	 veljeni	 ei	 edes	 kysynyt	 häneltä,	 mistä	 hän	 on	 kotoisin	 tai	 millainen	 oli	 hänen
elämäntarinansa.	Sillä	hänen	elämäntarinansa	sisältää	myös	hänen	rikoksensa,	ja	minun	veljeni	näytti
välttävän	kaikkea,	 joka	voisi	hänelle	sitä	muistuttaa.	Niinpä	puhuessaan	Pontarlieren	vuoristolaisista,
jotka	 työskentelevät	 rauhaisasti	 niin	 lähellä	 taivasta	 ja	 jotka	 ovat	 onnellisia,	 koska	 ovat	 viattomia,
pysähtyi	 hän	 äkkiä,	 ikäänkuin	 peljäten,	 että	 tässä	 hänen	 varomattomasti	 lausumassaan	 sanassa	 oli
jotakin,	 joka	 olisi	 voinut	 loukata	 miestä.	 Kotvan	 mietittyäni	 luulen	 ymmärtäneeni,	 mitä	 liikkui	 veljeni
sydämessä.	Hän	ajatteli	varmaankin,	että	tämän	miehen,	 tämän	Jean	Valjeanin	mielessä	asuu	 liiankin
selvänä	 koko	 hänen	 kurjuutensa,	 että	 olisi	 parasta	 koettaa	 sitä	 hänen	 ajatuksistaan	 haihduttaa	 ja
kohtelemalla	 häntä	 niinkuin	 muitakin	 saada	 häntä	 uskomaan,	 vaikkapa	 vain	 hetkiseksi,	 että	 hän	 oli
kunniallinen	ihminen	kuten	muutkin.	Eikö	tässä	kuvastu	ihana	käsitys	kristillisestä	rakkaudesta?	Eikö
ole,	 hyvä	 rouva,	 jotakin	 todella	 ylevää	 ja	 jaloa	 tässä	 hienotunteisuudessa,	 joka	 ei	 ryhdy	 jyriseviin
nuhdepuheisiin,	 siveyssaarnoihin	 ja	 viittauksiin?	 Ja	 jos	 ihmisellä	 on	 joku	 kipeä	 kohta,	 eikö	 ole	 paras
laupeuden	osotus	olla	kokonaan	siihen	kajoamatta?	Tämä	näytti	minusta	olleen	veljeni	sisäisin	ajatus.
Olipa	asian	 laita	miten	tahansa,	sen	voin	kuitenkin	sanoa,	että	mitkä	hänen	ajatuksensa	 lienevätkään
olleet,	ei	hän	niitä	mitenkään	ilmaissut,	ei	edes	minulle.	Hän	oli	kiireestä	kantapäähän	sama	mies	kuin
joka	 ilta	ennen	 ja	hän	aterioi	 tämän	Jean	Valjeanin	seurassa	samanlaisena	 ja	samalla	 tapaa	kuin	olisi
hän	aterioinut	Gédéon-rovastin	tai	seurakunnan	sielunpaimenen	kanssa.

"Illallisen	 lopulla,	 kun	 jo	 olimme	 viikunoissa,	 koputettiin	 ovelle.	 Sieltä	 tuli	 Gerbaudin	 vaimo	 pikku
palleroinen	 sylissään.	 Veljeni	 suuteli	 lasta	 otsalle,	 lainasi	 minulta	 15	 souta,	 jotka	 sattuivat	 olemaan
taskussani,	ja	antoi	ne	Gerbaudin	vaimolle.	Mies	ei	tällä	välin	näyttänyt	suuria	välittävän	mistään.	Hän
ei	enää	puhunut	ja	oli	kovin	väsyneen	näköinen.	Kun	vanha	Gerbaud-raukka	oli	poistunut,	lausui	veljeni
siunauksen,	kääntyi	sitten	miehen	puoleen	ja	sanoi:	 'Te	kaipaatte	jo	varmaankin	kovasti	vuodettanne'.
Rouva	Magloire	korjasi	kiireesti	pöydän.	Ymmärsin,	että	meidän	 tuli	poistua,	 jotta	matkamies	pääsisi
nukkumaan,	 ja	 niin	 nousimme	 molemmat	 kerrokseemme.	 Hiukkaista	 myöhemmin	 lähetin	 kuitenkin
rouva	Magloiren	viemään	vieraamme	peitteeksi	vielä	Foret-Noiren	vuohentaljan,	joka	oli	huoneessani.
Yöt	 ovat	 jäätävän	 kylmiä	 ja	 se	 lämmittää	 mainiosti.	 On	 tosiaankin	 vahinko,	 että	 talja	 on	 niin	 vanha;
vallan	 kaikki	 karvat	 lähtevät.	 Veljeni	 osti	 sen	 ollessaan	 Saksassa,	 Tottlingenissa,	 lähellä	 Tonavan
lähteitä,	samoin	kuin	sen	norsunluupäisen	veitsenkin,	jota	käytän	syödessäni.

"Rouva	Magloire	tuli	ylös	taas	melkein	heti,	me	rukoilimme	Jumalaa	siinä	entisessä	vierashuoneessa,
missä	 nyt	 vaatteita	 kuivataan,	 ja	 sitten	 me	 menimme	 kammioihimme	 kumpainenkin	 sanaakaan
virkkamatta	toisillemme".

5.

Yön	rauha.

Toivotettuaan	 sisarelleen	 hyvää	 yötä,	 otti	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 pöydältä	 hopeaiset
kynttilänjalat,	antoi	toisen	niistä	vieraalleen	ja	sanoi:

"Herra,	opastan	Teidät	huoneeseenne".

Mies	seurasi	häntä.

Kuten	 olemme	 jo	 edellä	 huomauttaneet,	 oli	 huoneusto	 jaettu	 sillä	 tavoin,	 että	 voidakseen	 päästä
rukoushuoneeseen,	 missä	 vuodekammio	 oli,	 tai	 tullakseen	 sieltä	 pois,	 täytyi	 kulkea	 piispan
makuukamarin	läpi.

Samassa	 hetkessä	 kun	 he	 kulkivat	 tämän	 huoneen	 läpi,	 asetteli	 rouva	 Magloire	 paraillaan
hopeakaluja	vuoteen	lähellä	olevaan	kaappiin.	Se	oli	hänen	viimeinen	tehtävänsä	joka	ilta	ennen	maata
menoa.

Piispa	 majotti	 vieraansa	 kammioon.	 Valkea,	 puhdas	 vuode	 oli	 sinne	 laitettu.	 Mies	 laski	 kynttilänsä
pienelle	pöydälle.

"Kas	 niin",	 sanoi	 piispa,	 "nukkukaa	 makeasti	 ennen	 lähtöänne.	 Huomen	 aamulla	 juotte	 Te	 kupin
lehmiemme	maitoa,	aivan	vastalypsettyä".

"Kiitos,	herra	rovasti",	sanoi	mies.

Tuskin	 oli	 hän	 lausunut	 nämä	 rauhalliset,	 sävyisät	 sanat,	 kun	 hänessä	 äkkiä,	 ilman	 väli-asteita



tapahtui	 kummallinen	 muutos,	 muutos,	 joka	 olisi	 jäätävällä	 kauhulla	 täyttänyt	 molemmat	 hurskaat
naiset,	 jos	 he	 olisivat	 sen	 nähneet.	 Tänä	 päivänäkään	 emme	 vielä	 osaa	 ymmärtää,	 mikä	 häneen	 iski
tuona	hetkenä.	Tahtoiko	hän	varottaa	tai	tahtoiko	hän	uhata?	Totteliko	hän	vain	jonkunlaista	hämärää,
vaistomaista	mielenliikuntaa,	jota	hän	ei	itsekään	ymmärtänyt?	Hän	käännähti	äkkiä	vanhukseen	päin,
pani	käsivartensa	ristiin	rinnalle	ja	huudahti	käheällä	äänellä,	tuijottaen	isäntäänsä	villein	katsein:

"Vai	niin!	Oikeinko	todella!	Te	laitatte	minut	tänne,	niin	lähelle	itseänne!"

Hän	vaikeni	ja	lisäsi	sitten	taas,	nauraen	hirviömäistä	nauruaan:

"Oletteko	miettinyt	tarkkaan?	Kuka	Teille	takaa,	ett'en	ole	ennenkin	murhia	tehnyt?"

Piispa	vastasi:

"Se	on	hyvän	Jumalan	asia".

Juhlallisesti	 ja	 liikuttaen	 huuliaan	 niin	 kuin	 se,	 joka	 rukoilee	 tai	 joka	 puhuu	 itsekseen,	 kohotti	 hän
sitten	 oikean	 kätensä	 kaksi	 sormea	 ja	 siunasi	 miestä,	 joka	 ei	 notkistanut	 polviansa,	 ja	 meni	 sitten
päätään	kääntämättä,	taakseen	katsahtamatta	omaan	huoneeseensa.

Kun	 vuodekammiossa	 oli	 asukkaita,	 peitti	 suuri,	 poikki	 huoneen	 pingotettu	 sarsikankainen	 uudin
alttarin.	Kulkiessaan	tämän	uutimen	ohi	polvistui	piispa	ja	rukoili	hetken.

Vähää	 myöhemmin	 oli	 hän	 jo	 puutarhassaan,	 kävellen,	 haaveksien,	 mietiskellen,	 sielu	 ja	 ajatus
kokonaan	vajonneina	niihin	suuriin,	salaperäisiin	asioihin,	joita	Jumala	öisin	näyttää	avoimille	silmille.

Mies	puolestaan	oli	 todellakin	niin	 väsyksissä,	 ett'ei	 hän	käyttänyt	 edes	hyviä	 valkeita	 lakanoitaan.
Hän	sammutti	kynttilän	sieraimellaan	vankien	tapaan	 ja	vaipui	vaatteissaan	vuoteelle,	mihin	hän	heti
sikeästi	nukahti.

Kello	löi	keski-yötä,	kun	piispa	vihdoin	palasi	puutarhasta	huoneeseensa.

Hetkistä	myöhemmin	oli	pieni	talo	kokonaan	vaipunut	unen	helmoihin.

6.

Jean	Valjean.

Keskellä	yötä	heräsi	Jean	Valjean.

Jean	Valjean	oli	köyhästä	 talonpoikaisperheestä	Brien	 tienoilta.	Lapsuudessaan	ei	hän	ollut	oppinut
lukemaan.	Miehen	ikään	päästyään	joutui	hän	metsätöihin	Faverollesiin.	Hänen	äitinsä	nimi	oli	Jeanne
Mathieu;	hänen	isänsä	nimi	oli	Jean	Valjean	tai	Vlajean,	kaiketi	pilkkanimi	alkuaan	ja	lyhennys	sanoista
Voilà	Jean.[30]

Jean	Valjean	oli	 luonteeltaan	mietiskelevä,	 olematta	kuitenkaan	 synkkämielinen,	mikä	on	ominaista
tuntehikkaille	 luonteille.	 Mutta	 ylimalkaan	 näytti	 Jean	 Valjean	 ainakin	 ulkomuodoltaan	 jotenkin
nukkuvalta	ja	vähäpätöiseltä.	Hän	oli	jo	hyvin	nuorella	ijällä	kadottanut	isänsä	ja	äitinsä.	Hänen	äitinsä
kuoli	huonosti	hoidettuun	maitokuumeeseen.	Isä,	puiden	karsija	kuten	hänkin,	oli	pudonnut	puusta	 ja
kuollut.	 Jean	 Valjeanille	 ei	 ollut	 jäänyt	 muita	 omaisia	 kuin	 muuan	 häntä	 vanhempi	 sisar,	 leski,
seitsemän	 lapsen,	poikain	 ja	 tyttärien	äiti.	Tämä	sisar	kasvatti	 Jean	Valjeania,	niin	kauvan	kun	hänen
miehensä	eli,	toimitti	hän	nuorelle	veljelleen	asunnon	ja	ruuan.	Mies	kuoli.	Vanhin	noista	seitsemästä
lapsesta	 oli	 kahdeksan	 vuotias,	 nuorin	 vuoden	 vanha.	 Jean	 Valjean	 oli	 juuri	 täyttänyt
kahdennenkymmenennenviidennen	ikävuotensa.	Hän	astui	perheenisän	tilalle	ja	auttoi	nyt	vuorostaan
sisartaan,	 joka	 oli	 hänet	 kasvattanut.	 Kaikki	 tämä	 tapahtui	 vallan	 luonnollisesti,	 ikäänkuin
velvollisuutena,	 jonkunlaisella	 yrmypäisyydelläkin	 Jean	 Valjeanin	 puolelta.	 Näin	 kuluivat	 hänen
nuoruutensa	päivät	ankarassa	ja	huonopalkkaisessa	työssä.	Milloinkaan	ei	hänen	mainittu	"mielitiettyä"
etsiskelevän.	Hänellä	ei	ollut	aikaa	rakastua.

Illalla	palasi	hän	väsyneenä	kotiin	ja	söi	liemensä	sanomatta	sanaakaan.	Hänen	sisarensa,	äiti	Jeanne,
otti	 usein	 hänen	 vielä	 syödessään	 vadista	 parhaat	 palat,	 naudanlihamöykyt,	 silava-viipaleet,
kaalinsydämet,	 ja	 antoi	 ne	 lapsilleen.	 Hän	 söi	 vaan,	 kumarassa	 pöydän	 päällä,	 pää	 melkein	 liemessä
kiinni,	 pitkäin	 hiustensa	 valuessa	 vadin	 ympärille	 ja	 peittäessä	 hänen	 silmänsä,	 ei	 ollut	 näkevinään
mitään	eikä	pannut	vastaan.	Faverollesissa	asui	 lähellä	Valjeanin	mökkiä	raitin	toisella	puolen	muuan
vuokraajavaimo,	 nimeltä	 Marie	 Claude.	 Tavallisesti	 aina	 nälkäiset	 Valjeanin	 lapset	 menivät	 joskus
lainaamaan	kannun	maitoa	Marie	Claudelta	muka	äitinsä	käskystä;	maidon	joivat	he	sitten	riidellen	ja



tapellen	 jonkun	 pensasaidan	 takana	 tai	 jossain	 kujan	 kulmauksessa,	 ja	 niin	 ahneesti,	 että	 pikkutytöt
valuttivat	sitä	esiliinoilleen	 ja	vaatteilleen.	 Jos	äiti	olisi	saanut	 tietää	 tämän	 ilkitempun,	olisi	hän	aika
lailla	kurittanut	pikku	vintiöitä.	Tyly	ja	murjottava	Jean	Valjean	maksoi	äidin	tietämättä	Marie	Clauden
maitokannut,	ja	lapset	jäivät	rankaisematta.

Hän	 ansaitsi	 puiden	 karsimis-aikaan	 kahdeksantoista	 souta	 päivässä,	 sitten	 palkkautui	 hän
elonkorjaajaksi,	päiväläiseksi,	talojen	härkärengiksi,	tavalliseksi	työmieheksi.	Hän	teki	kaikki,	mitä	vain
voi.	 Hänen	 sisarensa	 uurasti	 myös	 puolestaan,	 mutta	 mikä	 siinä	 auttoi,	 kun	 oli	 seitsemän	 lasta
niskoilla?	 Se	 oli	 surkeata	 joukkoa	 se,	 ja	 kurjuus	 kietoi	 ja	 pusersi	 sen	 vähitellen	 syleilyynsä.	 Sattuipa
ankara	 talvi.	 Jeanilla	 ei	 ollut	 työnansiota.	 Perheellä	 ei	 ollut	 leipää.	 Ei	 ollut	 leipää.	 Kirjaimellisesti.
Seitsemän	lasta.

Eräänä	 sunnuntai-iltana	 hankkiutui	 Maubert	 Isabeau,	 leipuri	 Faverollesissa,	 kirkkotorin	 varrella,
nukkumaan,	kun	hän	kuuli	ankaran	iskun	kolahtavan	myymälänsä	rautaristikolla	ja	lasilla	varustettuun
akkunaan.	 Hän	 saapui	 juuri	 parahiksi	 paikalle,	 nähdäkseen	 käsivarren	 työntyvän	 ristikkoon	 ja	 lasiin
nyrkillä	 isketystä	 reijästä	 sisään.	 Käsivarsi	 sieppasi	 leivän	 ja	 vei	 sen	 mennessään.	 Isabeau	 kiireen
vilkkaa	kadulle;	varas	pakeni	täyttä	karkua;	Isabeau	juoksi	hänen	perässään	ja	sai	hänet	kiinni.	Varas
oli	heittänyt	leivän	luotaan,	mutta	käsi	oli	vieläkin	veressä.	Se	oli	Jean	Valjean.

Tämä	tapahtui	v.	1795.	 Jean	Valjean	 joutui	 tuomioistuimen	eteen	"murtovarkaudesta	yöllä	asutussa
talossa".	Hänellä	oli	pyssy,	jota	hän	käytteli	erinomaisen	taitavasti;	hänessä	oli	hiukan	salametsästäjän
vikaa.	 Se	 pahensi	 hänen	 asiaansa.	 Salametsästäjiä	 vastaan	 vallitsee	 laillinen	 ennakkoluulo.
Salametsästäjä	samoin	kuin	salakuljettajakaan	ei	ole	rosvosta	kovinkaan	kaukana.	Mutta	sanokaamme
tässä	 ohimennen,	 että	 pitkä	 on	 sentään	 vielä	 matka	 tämänlaisista	 ihmisistä	 kaupunkien	 inhottaviin
murhamiehiin.	 Riistanvaras	 elelee	 metsissä,	 salakuljettaja	 elää	 vuoristossa	 tai	 merellä.	 Kaupungit
synnyttävät	raatelevia	verenhimoisia	ihmisiä,	koska	ne	synnyttävät	siveellisesti	rappeutuneita	ihmisiä.
Vuoristo,	 meri,	 metsä,	 ne	 synnyttävät	 villejä	 ihmisiä.	 Ne	 kehittävät	 kurjaa	 puolta,	 mutta	 useinkaan
hävittämättä	ihmisellistä	puolta.

Jean	 Valjean	 havaittiin	 syylliseksi.	 Lakikirjan	 sanat	 olivat	 selvät.	 Niitä	 on	 meidän	 sivistyneessä
yhteiskunnassamme	 kauheita	 hetkiä;	 ne	 ovat	 hetkiä,	 jolloin	 voimassa	 oleva	 rangaistusjärjestelmä
julistaa	 ihmisen	perikatoon	 tuomituksi.	Mikä	kamala	hetki	 tuo,	 jolloin	 yhteiskunta	pakenee	kauvas	 ja
hylkää	 auttamattoman	 turmion	 omaksi	 ajattelevan	 olennon!	 Jean	 Valjean	 tuomittiin	 viideksi	 vuodeksi
kaleereihin.

22	 päivä	 huhtikuuta	 1796	 juhlittiin	 Pariisissa	 Montenotten	 voittoa,	 jonka	 Italian	 armeijan	 johtava
kenraali	 oli	 saavuttanut;	 tätä	 kenraalia	 kutsutaan	 Hallituskunnan	 tiedonannossa	 Viiden	 sadan
neuvostolle	 2	 päivältä	 floreal-kuuta[31]	 vuonna	 IV	 Buona-Parteksi.	 Samana	 päivänä	 taottiin	 pitkä
rautakahle	 Bicetressä.	 Jean	 Valjean	 kiinnitettiin	 yhtenä	 tähän	 kahleeseen.	 Muuan	 vanha	 vankilan
ovenvartija,	 jolla	nykyään	on	jo	 ikää	lähes	yhdeksänkymmentä	vuotta,	muistaa	vielä	vallan	hyvin	tuon
onnettoman,	 joka	raudotettiin	neljännen	ketjun	päähän	pihan	pohjoisessa	kulmassa.	Hän	istui	maassa
kuten	 muutkin.	 Hän	 ei	 näyttänyt	 oikein	 käsittävän	 tilaansa,	 ellei	 sen	 verran,	 että	 se	 oli	 kauhea.
Mahdollisesti	 selvisi	 tämän	 tuiki	 tietämättömän	 miesraukan	 hämärissä	 ajatuksissa	 sekin	 seikka,	 että
jotain	 tavatonta	 oli	 nyt	 tekeillä.	 Kun	 hänen	 päänsä	 takana	 ripein	 vasaraniskuin	 niitattiin	 hänen
kaulakahleensa	sokkanaulaa,	 itki	hän,	kyyneleet	olivat	hänet	tukahuttaa,	ne	estivät	häntä	puhumasta,
hän	kykeni	vain	silloin	tällöin	kertomaan:	Minä	olin	puiden	karsijana	Faverollesissa.	Sitten	kohotti	hän
yhä	 nyyhkyttäen	 oikean	 kätensä	 ja	 antoi	 sen	 seitsemässä	 asteessa	 vaipua	 alemmaksi,	 aivan	 kuin
koskettaisi	hän	seitsemää	erikorkuista	päätä,	toista	toisensa	jälkeen,	ja	tästä	liikkeestä	saattoi	arvata,
että	 mitä	 hän	 oli	 tehnyt,	 sen	 oli	 hän	 tehnyt	 hankkiakseen	 ruokaa	 ja	 vaatteita	 seitsemälle	 pienelle
lapselle.

Tuli	 lähtö	 Touloniin.	 Hän	 saapui	 sinne	 kahdenkymmenenseitsemän	 päivän	 matkustuksen	 jälkeen,
vankivaunuissa,	kahle	kaulassa.	Toulonissa	puettiin	hänet	punaiseen	mekkoon.	Kaikki	poistettiin,	mikä
oli	 ennen	 kuulunut	 hänen	 elämäänsä,	 yksin	 nimikin.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 Jean	 Valjean.	 Hän	 oli	 numero
24601.	 Miten	 kävi	 sisaren?	 Miten	 kävi	 niiden	 seitsemän	 lapsen?	 Kuka	 siitä	 huolii!	 Miten	 käy	 jaloin
tallatun	 viheriän	 vesan	 lehtien?	 Aina	 sama	 juttu.	 Nämä	 elävät	 olento-raukat,	 nämä	 Jumalan	 luomat
hajosivat	 teille	 tietymättömille,	 ilman	tukea	 ja	turvaa,	 ilman	ohjaajaa,	kukin	ehkä	omalle	taholleen;	 ja
sitten	vaipuivat	he	vähitellen	tuohon	jäätävään	usvaan,	minne	turvatonten	kohtalot	häipyvät,	pimeyden
synkkiin	 kuiluihin,	 joihin	 niin	 moni	 onneton	 elämä	 katoaa	 ihmissuvun	 kurjan	 kulun	 jatkuessa.	 He
poistuivat	seudulta.	Heidän	kylänsä	kirkontorni	unohti	heidät;	heidän	peltonsa	rajakivi	unohti	heidät;	ja
oltuaan	 muutamia	 vuosia	 vankilassa	 unohti	 Jean	 Valjeankin	 heidät.	 Tässä	 sydämessä,	 jossa	 oli	 ollut
haava,	oli	nyt	arpi.	Siinä	kaikki.	Tuskin	kertaakaan	koko	sinä	aikana,	jonka	hän	vietti	Toulonissa,	kuuli
hän	puhuttavan	sisarestaan.	Se	 tapahtui	 luullakseni	hänen	vankeutensa	neljännen	vuoden	 lopulla.	En
tiedä	 enää,	 mitä	 tietä	 tuo	 tieto	 hänelle	 saapui.	 Muuan	 mies,	 joka	 oli	 tuntenut	 heidät	 kotikylässä,	 oli
nähnyt	hänen	sisarensa.	Hän	oleskeli	Pariisissa.	Hän	asui	kurjan	Geindre-kadun	varrella,	Saint-Sulpicen
kirkon	 lähettyvillä.	Hänellä	oli	enää	 luonaan	vain	yksi	 lapsi,	pieni	poika,	nuorin	sarjassa.	Missä	olivat



nuo	kuusi	muuta?	Hän	ei	ehkä	tiennyt	sitä	itsekään.	Joka	aamu	meni	hän	työhön	erääseen	kirjapainoon
Sabot-kadun	 3:ssa,	 missä	 hän	 oli	 taittajana	 ja	 nitojana.	 Paikalla	 täytyi	 olla	 kello	 kuudelta	 aamulla,
talvisin	 siis	 jo	 paljoa	 ennen	 auringonnousua.	 Kirjapainon	 talossa	 oli	 koulu;	 tähän	 kouluun	 vei	 hän
pienen,	 seitsenvuotisen	 poikansa.	 Mutta	 kun	 hänen	 piti	 mennä	 kirjapainoon	 jo	 kuudelta	 ja	 koulu
avattiin	vasta	seitsemältä,	 täytyi	 lapsen	odottaa	 tunnin	verran	pihalla	ovien	aukenemista;	 talvella	siis
tunti	yön	pimeydessä,	paljaan	taivaan	alla.	Lapsen	ei	sallittu	tulla	kirjapainoon,	koska	hän	on	siellä	vaan
vastuksina,	kuten	sanottiin.	Työmiehet	näkivät	aamuisin	ohikulkeissaan	tuon	pikku	raukan	kyyhöttävän
katukivityksellä,	 unenpöpperössä	 ja	 joskus	 nukahtaneenakin	 johonkin	 nurkkaan	 korinsa	 päälle
kyyristyneenä.	Kun	sade	valui	virtoina,	kävi	erään	vanhan	portinvahti-vaimon	lopulta	sääliksi.	Hän	toi
pienokaisen	kurjaan	koppiinsa,	jossa	ei	löytynyt	muuta	kuin	viheliäinen	vuode,	rukki	ja	pari	puutuolia,
ja	 lapsi	nukkui	nurkkaan,	pusertuen	kissaa	vastaan,	 jotta	 tulisi	 lämpimämpi.	Kello	seitsemältä	aukeni
koulu	 ja	hän	astui	sisään.	Näin	kerrottiin	 Jean	Valjeanille.	Vain	kerta	hänelle	asiasta	puhuttiin;	se	oli
silmänräpäys,	 välähdys,	 kuin	 äkkiä	 avattu	 akkuna	 näkemään	 niiden	 olentojen	 kohtaloa,	 joita	 hän	 oli
rakastanut.	Sitten	kaikki	sulkeutui	jälleen.	Hän	ei	enää	kuullut	mitään,	eikä	hän	enää	koskaan	saanut
heistä	 mitään	 tietää.	 Ei	 enää	 hiiskaustakaan	 kuulunut,	 hän	 ei	 nähnyt	 heitä	 enää	 koskaan,	 hän	 ei
milloinkaan	 tavannut	 heitä,	 eivätkä	 he	 tämän	 surullisen	 tarinan	 varrella	 meidänkään	 näkyviimme
palaja.

Tämän	neljännen	vuoden	 lopulla	 tuli	 Jean	Valjeanin	vuoro	karata.	Toverit	auttoivat	häntä,	kuten	on
tapana	 tässä	 kurjuuden	 paikassa.	 Hän	 karkasi.	 Hän	 harhaili	 kaksi	 päivää	 vapaudessa	 pitkin	 maita,
mikäli	voimme	vapaudesta	puhua	silloin	kun	on	vainolainen	kintereillä,	kun	täytyy	pälyillä	ympärilleen
joka	hetki,	kun	täytyy	säpsähtää	pienimmästäkin	ryskeestä,	kun	täytyy	peljätä	kaikkea:	taloa,	josta	savu
nousee,	ihmistä,	joka	osuu	kulkemaan	ohi,	koiraa,	joka	haukkuu,	hevosta,	joka	nelistää,	tornikelloa,	joka
lyö	tunnit,	päivää,	koska	silloin	näkee,	yötä,	koska	silloin	ei	näe,	 tietä,	polkua,	pensasta,	unta.	Toisen
päivän	 iltana	 saatiin	 hänet	 kiinni.	 Kolmeenkymmeneenkuuteen	 tuntiin	 ei	 hän	 ollut	 syönyt	 eikä
silmäänsä	 ummistanut.	 Merioikeus	 tuomitsi	 hänelle	 tästä	 rikoksesta	 kolme	 vuotta	 pitennystä;	 siis
kahdeksan	 vuotta	 yhteensä.	 Kuudentena	 vuotena	 tuli	 jälleen	 hänen	 vuoronsa	 karata.	 Hän	 käytti
tilaisuutta,	mutta	ei	ehtinyt	oikein	valmistaa	pakoaan.	Hän	oli	kuitenkin	jo	myöhästynyt	nimenhuudosta.
Kanuuna	 laukaistiin	 ja	 yöllä	 löysivät	 vartiomiehet	hänet	piilostaan	 rakenteilla	 olevan	 laivan	emäpuun
alta.	Hän	teki	vastarintaa	vahtisotilaille,	jotka	yrittivät	häntä	vangita.	Karkausyritys	ja	vastarinta.	Tämä
asianomaisen	 lakikirjan	 jo	 ennalta	 aavistama	 yhteys	 rangaistiin	 viidellä	 vuodella	 pitennettyä
vankeusaikaa,	 joista	 kaksi	 vuotta	 kaksinkertaisissa	 kahleissa.	 Kolmetoista	 vuotta.	 Kymmenentenä
vuotena	tuli	hänen	vuoronsa	taas;	hän	yritti	jälleen.	Hän	ei	onnistunut	nytkään	paremmin.	Kolme	vuotta
tästä	uudesta	yrityksestä.	Kuusitoista	vuotta.	Vihdoin	taas,	luullakseni	kolmantenatoista	vuotena,	yritti
hän	viimeisen	kerran	ja	joutui	koreasti	kiinni,	nautittuaan	neljä	tuntia	vapauden	riemua.	Kolme	vuotta
näistä	neljästä	tunnista.	Yhdeksäntoista	vuotta.	Lokakuussa	v.	1815	pääsi	hän	lopultakin	kaleeri-orjain
vankilasta,	 minne	 hän	 oli	 tullut	 v.	 1796	 siitä	 syystä,	 että	 oli	 särkenyt	 yhden	 ruudun	 ja	 ottanut	 omin
lupinsa	yhden	leivän.

Sopiva	 paikka	 pienelle	 välihuomautukselle.	 Tutkiessaan	 rangaistus-kysymystä	 ja	 lain	 tuomioita,
tapahtuu	 jo	 toisen	 kerran,	 että	 tämän	 kirjan	 tekijä	 huomaa	 leivän	 varastamisen	 siksi	 lähtökohdaksi,
mistä	 ihmiselämä	 alkaa	 suistua	 perikatoonsa.	 Claude	 Kerjäläinen	 varasti	 leivän;	 Jean	 Valjean	 varasti
leivän.	Englannin	tilasto	todistaa,	että	neljään	varkauteen	viidestä	on	Lontoon	kaupungissa	välittömänä
syynä	ollut	nälkä.

Jean	 Valjean	 oli	 tullut	 rangaistusvankilaan	 nyyhkyttäen,	 vapisten;	 hän	 poistui	 sieltä	 turtuneena,
tunteettomana.	Hän	oli	tullut	sinne	epätoivoon	vaipuneena;	hän	poistui	sieltä	yön	synkeys	sydämessä.

Mitä	oli	tapahtunut	tässä	sielussa?

7.

Epätoivo.

Koettakaamme	selvittää	sitä.

Yhteiskunnan	täytyy	tällaisia	seikkoja	tarkastella,	koska	juuri	se	on	niiden	synnyttäjä.

Hän	 oli,	 kuten	 olemme	 sanoneet,	 tietämätön,	 oppimaton	 mies;	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 lainkaan	 tyhmä.
Luonnollisen,	 terveen	 järjen	 valo	 loisti	 hänen	 mielessään.	 Onnettomuus,	 jolla	 on	 oma	 kirkkautensa
silläkin,	 hehkutti	 lisää	 sitä	 valonkipinää,	 joka	 jo	 entuudestaan	 liekehti	 tässä	 sielussa.	 Kepin	 iskujen
mäikyessä,	 kahleen	 painaessa,	 pimeän	 kopin	 syvyyksissä,	 väsymyksen	 näännyttämänä,	 vankilan
hehkuvan	auringon	alla,	kovaosaisten	kurjalla	puuvuoteella	pakeni	hän	omaantuntoonsa	ja	mietti.



Hän	laati	itselleen	tuomioistuimen.

Hän	alkoi	ensinnä	tuomita	itseänsä.

Hän	tunnusti,	ett'ei	hän	ollut	mikään	vääryydellä	rangaistu	viaton.	Hän	myönsi	tehneensä	kauhean,
moitittavan	teon;	hän	huomasi,	ett'ei	häneltä	ehkä	olisi	tuota	leipää	kielletty,	jos	hän	olisi	sitä	pyytänyt;
kaikissa	tapauksissa	olisi	ollut	parasta	odottaa	apua	joko	armeliaisuudelta	tai	työstä;	hän	myönsi,	ett'ei
aina	olla	niin	eittämättömän	oikeassa,	kun	sanotaan:	voiko	odottaa	kun	on	nälkä?	ja	että	hyvin	harvoin
sentään	tapahtuu,	että	joku	kuolee	sananmukaisesti	nälkään;	hän	huomasi	vielä,	että	hän	voi	henkisesti
ja	 ruumiillisesti	 kärsiä	 kauvan	 ja	 kovasti,	 kuolematta;	 kärsivällisyyttä	 siis	 vaan;	 parasta	 olisi	 ollut
lapsiraukkojenkin	 takia	 toisin	 menetellä;	 hän	 tunnusti,	 että	 hullun	 työtä	 oli	 hänen	 poloisen,	 heikon
miehen	 mennä	 kouraisemaan	 koko	 yhteiskuntaa	 kauluksesta	 ja	 luulla	 pääsevänsä	 kurjuudesta
varkauden	 avulla;	 hän	 myönsi,	 että	 huono	 oli	 kurjuuden	 pakotie	 se,	 joka	 johti	 suoraan	 häpeän	 ja
rikoksen	syliin;	hän	tunnusti	siis,	että	hän	oli	tehnyt	väärin.

Sitten	kysyi	hän	itseltään:

Oliko	hän	ollut	ainoa	väärintekijä	tässä	onnettomassa	jutussa?	Eikö	ensiksikin	ollut	painava	seikka	se,
että	häneltä,	 työintoiselta,	puuttui	 työtä,	 ja	että	häneltä,	uurastavalta,	ahkeroivalta	puuttui	 leipää?	 Ja
eikö	 lopulta,	kun	rikos	oli	 tehty	 ja	 tunnustettu,	 rangaistus	ollut	 julma	 ja	 suhdaton?	Eikö	 löytynyt	 lain
puolelta	enemmän	oikeuden	sortoa	rangaistuksessa	kuin	oli	ollut	oikeuden	sortoa	syyllisen	rikoksessa?
Eikö	 ollut	 sattunut	 liiaksi	 painoa	 toiseen	 vaakakuppiin,	 nimittäin	 rikoksen	 sovituksen?	 Eikö	 tämä
rangaistuksen	ylenmääräisyys	ollut	todellakaan	pyyhkinyt	pois	pahaatekoa	ja	eikö	se	lopulta	muuttanut
asemaa	kokonaan	toiseksi,	eikö	se	pannut	rikollisen	syyn	sijaan	pakon	syytä,	eikö	se	tehnyt	syyllisestä
uhria	 ja	 velallisesta	 velkojaa	 ja	 eikö	 se	 ratkaisevasti	 asettanut	 oikeutta	 juuri	 sen	 puolelle,	 joka	 oli
oikeutta	 loukannut?	 Eikö	 tämä	 rangaistus,	 joka	 yhä	 paisumistaan	 paisui	 pakoyrityksistä	 tuomituilla
lisärangaistuksilla,	 lopulta	näyttänyt	 ikäänkuin	voimakkaamman	hyökkäykseltä	heikomman	kimppuun,
yhteiskunnan	harjottamalta	rikokselta	yksilöä	kohtaan,	rikokselta,	 joka	uudistui	 joka	päivä,	rikokselta,
jota	harjotettiin	yhdeksäntoista	vuotta?

Hän	kysyi	itseltään,	voiko	inhimillisellä	yhteiskunnalla	olla	oikeus	yhtäläisesti	laskea	jäsenensä	väliin
järjettömän	 varomattomuutensa,	 väliin	 säälimättömän	 oveluutensa	 alaisiksi	 ja	 nytistää	 ihmisraukka
puutteen	ja	ylenmääräisyyden	väliin:	työn	puutteen,	rangaistuksen	ylenmääräisyyden.

Hän	kysyi	itseltään,	eikö	ollut	huutavaa	vääryyttä	se,	että	yhteiskunta	tällä	tavoin	kohtelee	juuri	niitä
jäseniään,	jotka	ovat	sattuman	suorittamassa	maallisen	tavaran	jaossa	joutuneet	kaikkein	huonoimmille
osille,	ja	joita	olisi	siis	sitä	hellemmin	vaalittava.

Tehtyään	nämä	kysymykset	ja	vastattuaan	niihin	tuomitsi	hän	yhteiskuntaa	ja	havaitsi	sen	syylliseksi.

Hän	tuomitsi	sen	vihansa	alaiseksi.

Hän	teki	yhteiskunnan	vastuunalaiseksi	kohtalosta,	mikä	oli	tullut	hänen	osakseen	ja	sanoi	itselleen,
ett'ei	hän	ehkä	jonakin	päivänä	epäilisi	vetää	sitä	tilille	siitä.	Hänelle	selvisi,	ett'ei	ollut	suhtaa	lainkaan
olemassa	 sen	 vahingon	 välillä,	 jonka	 hän	 oli	 aikaansaanut,	 ja	 sen	 vahingon,	 mikä	 hänelle	 nyt
aiheutettiin.	Hän	päätti	myös,	 ett'ei	hänen	 rangaistuksensa	 tosin	ollut	mikään	vääryys,	mutta	että	 se
aivan	varmaan	oli	kohtuuttomuus.

Raivo	 voi	 olla	 mieletön	 ja	 hullu;	 kiihtymys	 voi	 iskeä	 väärään;	 loukattu	 voi	 olla	 vain	 se,	 joka
pohjimmalta	on	osaksi	oikeassa.	Jean	Valjean	tunsi	itsensä	loukatuksi.

Ja	sitten:	inhimillinen	yhteiskuntahan	oli	tehnyt	hänelle	vain	pahaa.	Hän	ei	ollut	koskaan	siitä	muuta
nähnyt	 kuin	 vihastuneet	 kasvot,	 joita	 se	 kutsuu	 oikeudekseen	 ja	 jotka	 se	 näyttää	 kuritettavilleen.
Ihmiset	olivat	koskeneet	häneen	vain	häntä	haavottaakseen.	Kaikki	kosketus	heidän	puoleltaan	oli	ollut
vain	 iskuja.	 Ei	 milloinkaan,	 hamasta	 lapsuutensa,	 hamasta	 äitinsä,	 hamasta	 sisarensa	 ajoista,	 ei
milloinkaan	 ollut	 hän	 saanut	 osakseen	 ystävällistä	 sanaa	 eikä	 hyväntahtoista	 katsetta.	 Kuljettuaan
kärsimyksestä	kärsimykseen	tuli	hän	vähitellen	siihen	vakaumukseen,	että	elämä	oli	alituista	sotaa,	ja
että	 hän	 oli	 tässä	 sodassa	 joutunut	 tappiolle.	 Hänellä	 ei	 ollut	 muuta	 asetta	 kuin	 vihansa.	 Hän	 päätti
terottaa	ja	hioa	sitä	vankilassa	ja	viedä	sen	sitten	mukanaan	vapaaksi	päästyään.

Toulonissa	 oli	 Ignorantien	 veljeskunnan	 ylläpitämä	 koulu	 kaleeriorjille,	 missä	 opetettiin	 kaikkein
välttämättömimpiä	 alkeistietoja	 niille	 kovaosaisille,	 jotka	 sitä	 halusivat.	 Hän	 oli	 yksi	 niitä,	 jotka
halusivat.	Hän	kävi	siis	koulua	neljänkymmenen	vanhana	ja	oppi	lukemaan,	kirjottamaan	ja	laskemaan.
Hän	tunsi,	että	älynsä	vahvistamisella	hän	samalla	vahvistaisi	vihaansa.	Muutamissa	tapauksissa	voivat
tiedot	ja	taidot	edistää	pahuuden	aikeita.

On	 surullista	 sanoa,	 että	 hän	 yhteiskunnan	 tuomittuaan,	 joka	 oli	 luonut	 hänen	 onnettomuutensa,
tuomitsi	myös	kaitselmusta,	joka	oli	luonut	yhteiskunnan,	ja	havaitsi	senkin	syylliseksi.



Näin	tämä	sielu	yhdeksäntoista	vuotisen	kärsimyksen	ja	orjuuden	kestäessä	kohosi	ja	vajosi	samalla
kertaa.	Siihen	tulvi	valoa	toiselta	haaralta	ja	pimeyttä	toiselta.

Olemme	 jo	 nähneet,	 ett'ei	 Jean	 Valjean	 ollut	 luonnoltansa	 paha.	 Hän	 oli	 vielä	 hyvä	 vankilaan
tullessaan.	 Siellä	 hän	 tuomitsi	 yhteiskunnan	 ja	 tunsi	 tulevansa	 häijyksi;	 siellä	 tuomitsi	 hän
kaitselmuksen	ja	tunsi	muuttuvansa	hurjaksi.

On	vaikeata	olla	tässä	kohdassa	poikkeamatta	muutamiin	mietelmiin.

Voiko	ihmisluonto	muuttua	tällä	lailla	syvimmältä	olemukseltaan	ja	kokonaan?	Voiko	ihminen,	 jonka
Jumala	 loi	 hyväksi,	 voiko	 ihminen	 tulla	 pahaksi	 ihmisten	 kautta?	 Voiko	 sielu	 saada	 kohtalon	 kautta
tykkänään	uuden	muodon,	ja	voiko	se	tulla	pahaksi,	jos	kohtalo	on	paha?	Voiko	sydän	muuttua	rumaksi
ja	 saada	 ilkeitä,	 parantumattomia	vammoja	 ylenmääräisen	onnettomuuden	painosta,	niinkuin	 selkäpii
liian	 matalan	 katon	 alla?	 Eikö	 löydy	 jokaisessa	 ihmissielussa	 yleensä	 ja	 eikö	 löytynyt	 Jean	 Valjeanin
sielussa	 erittäin	 jonkunlaista	 alkukipinää,	 jonkunlaista	 jumalaista	 ainesta,	 joka	 ei	 voi	 pilaantua	 tässä
maailmassa	 ja	 joka	on	kuolematonna	siirtyvä	 toiseen	maailmaan,	 jota	hyvyys	voi	kehittää,	hehkuttaa,
sytyttää	ja	saattaa	ihanasti	säteilemään	ja	jota	pahuus	ei	voi	milloinkaan	kokonaan	sammuttaa?

Vakavia,	 hämäriä	 kysymyksiä,	 joista	 viimeiseen	 kaikki	 sielutieteilijät	 kai	 olisivat	 vastanneet	 jyrkästi
kieltäen,	jos	he	olisivat	Toulonissa	nähneet	Jean	Valjeanin	lepohetkinä,	jotka	olivat	hänelle	mietiskelyn
hetkiä,	istumassa	väkivintturin	tangolla,	kädet	ristissä	rinnalla,	kahleen	pää	upotettuna	taskuun,	jott'ei
maata	 laahaisi,	 jos	 he	 olisivat	 nähneet	 tämän	 synkän,	 vakavan,	 hiljaisen,	 ajattelevan	 kaleerivangin,
tämän	lakien	parian,	joka	katseli	ihmisiä	raivoisalla	vihalla,	tämän	sivistyksen	tuomitseman,	joka	katseli
taivasta	ankara	uhka	silmissä.

Tarkkaava	sielutieteilijä	olisi	tässä	varmaankin,	me	emme	tahdo	sitä	kieltää,	nähnyt	korjaamattoman
pahan	 tapahtuneeksi;	 hän	 olisi	 surkutellut	 tätä	 lain	 kipeäksi	 kolhimaa,	 mutta	 hän	 ei	 kai	 olisi
yrittänytkään	 mitään	 parannuskeinoa;	 hän	 olisi	 varmaankin	 kääntänyt	 katseensa	 niistä	 pimeyden
kuiluista,	 joita	hän	olisi	keksinyt	 tässä	sielussa;	 ja	kuin	Dante	helvetin	portilla	olisi	hän	 tältä	elävältä
olennolta	evännyt	sanan,	jonka	Jumalan	sormi	on	kuitenkin	piirtänyt	jokaisen	ihmisen	otsaan:	Toivon!

Oliko	tämä	sieluntila,	 jota	olemme	koettaneet	esittää,	yhtä	selvä	Jean	Valjeanille	kuin	miksi	olemme
pyrkineet	 sitä	 saamaan	 lukijoillemme?	 Näkikö	 Jean	 Valjean	 selvästi	 kaikki	 ne	 ainekset,	 joista	 hänen
henkinen	kurjuutensa	oli	kasaantunut,	niiden	kasaantumisen	jälkeen,	tai	oliko	hän	selvästi	havainnut	ne
niiden	 vähitellen	 kasaantuessa?	 Oliko	 tämä	 karkea	 ja	 oppimaton	 mies	 syntynyt	 tekemään	 itselleen
tarkasti	selkoa	siitä	ajatussarjasta,	 jonka	kautta	hän	oli	askel	askeleelta	noussut	 ja	 laskeutunut	niihin
synkkiin	näköaloihin	asti,	mitkä	 jo	niin	monena	vuorena	olivat	muodostaneet	hänen	 sielunsa	 sisäisen
maiseman?	Oliko	hän	täysin	tietoinen	kaikesta,	mitä	hänessä	oli	 tapahtunut	 ja	kaikesta,	mitä	hänessä
liikkui?	Sitä	emme	rohkene	sanoa;	me	emme	sitä	edes	usko.	Jean	Valjeanissa	oli	kuitenkin	liian	paljon
tietämättömyyttä,	jotta	hän	tällaisten	onnettomuuksienkaan	jälkeen	olisi	voinut	hämäryyden	kokonaan
poistaa.	Usein	ei	hän	edes	 tiennyt,	mitä	hän	oikeastaan	tunsi.	 Jean	Valjean	oli	pimeydessä;	hän	kärsi
pimeydessä;	hän	vihasi	pimeydessä;	olisi	voinut	sanoa	hänen	vihanneen,	itsekään	tietämättä	miksi.	Hän
oli	tottunut	tähän	pimeyden	elämään,	hän	haparoi	siinä	kuin	sokea	ja	kuin	unissakävijä.	Mutta	joskus
syntyi	 hänessä	 äkkiä	 itsestään	 ja	 ulkonaisista	 syistä	 raivoisan	 vihan	 hehku,	 kärsimyksen	 tulvahdus,
kalpea,	 välähtävä	 salama,	 joka	valaisi	 koko	hänen	 sielunsa	 ja	osotti	hänelle	 silmänräpäykseksi	hänen
kohtalonsa	 kaikkialla	 ympärillä,	 edessä	 ja	 takana,	 kamalan	 valon	 paljastamat	 ammottavat	 kuilut	 ja
synkeät	tulevaisuuskuvat.

Kun	salama	oli	välähtänyt,	vaipui	yö	pimeäksi	taas,	ja	hän	ei	tiennyt	enää,	missä	hän	oli.

Tämänluontoisille	 rangaistuksille,	 joissa	on	vallitsevana	puolena	 se,	mikä	on	 säälimätöntä,	 s.t.s.	 se,
mikä	 on	 tylsistyttävää,	 on	 ominaista,	 että	 ne	 jonkunlaisen	 takaperoisen	 muodonvaihdoksen	 kautta
muuttavat	 ihmisen	 vähitellen	 eläimeksi,	 joskus	 oikein	 petoeläimeksi.	 Jean	 Valjeanin	 perättäiset,
itsepäiset	 pakoyritykset	 riittäisivät	 osottamaan	 tätä	 lakien	 kummallista	 vaikutusta	 ihmissieluun.	 Jean
Valjean	olisi	uudistanut	nämä	täysin	hyödyttömät	ja	hullut	yrityksensä	yhtä	monta	kertaa	kuin	tilaisuus
olisi	 tarjoutunut,	miettimättä	hetkeäkään	seurauksia,	ottamatta	ensinkään	huomioonsa	saavuttamiaan
kokemuksia.	Hän	karkasi	harkitsematta	kuin	susi	avatusta	häkistä.	Vaisto	sanoi	hänelle:	Pakene!	Järki
olisi	 sanonut:	Pysy	 paikoillasi!	Mutta	 niin	 voimakkaan	kiusauksen	 tieltä	 oli	 järjen	 väistyminen;	 vaisto
vain	 oli	 jäljellä.	 Eläin	 yksin	 toimi.	 Kun	 hän	 sitten	 joutui	 kiinni,	 niin	 hänen	 kestettävikseen	 sälytetyt
uudet	julmuudet	saattoivat	vain	hänet	yhä	enemmän	suunnilta	pois.

Muuatta	 yksityiskohtaa	 ei	 meidän	 tule	 jättää	 mainitsematta;	 hänellä	 oli	 näet	 sellaiset	 ruumiilliset
voimat,	 ett'ei	 kukaan	 vankilan	 asukkaista	 vetänyt	 hänelle	 läheskään	 vertoja.	 Raskaimmissa	 töissä,
ankkuriköyden	 hinaamisessa,	 väkivintturin	 vääntämisessä	 kävi	 Jean	 Valjean	 neljästä.	 Hän	 kohotti	 ja
kantoi	 usein	 suunnattomia	 painoja	 hartioillaan	 ja	 korvasi	 väliin	 tuota	 voimakonetta,	 jota	 kutsutaan
vivuksi	 ja	 jota	 ennen	 vanhaan	 tarkotti	 sana	 'orgueil'	 (sivumennen	 mainiten:	 siitä	 on	 saanut
'Montorgueil'-katu	Pariisin	hallien	lähellä	nimensä).	Toverit	antoivat	hänelle	liikanimen	Jean	Väkivipu.



Kun	 kerran	 korjattiin	 Toulonin	 kaupungintalon	 parveketta,	 irtaantui	 muuan	 niistä	 ihanista	 Pugetin
veistokuvista,	 jotka	kannattavat	parveketta,	 ja	uhkasi	pudota.	Lähellä	hommaileva	 Jean	Valjean	piteli
hartioillaan	veistokuvaa	siksi,	kunnes	muita	työmiehiä	ehti	rientää	avuksi.

Hänen	 rohkeutensa	 oli	 vielä	 suurempi	 kuin	 hänen	 väkevyytensä.	 Muutamat	 rangaistusvangit,	 jotka
uneksivat	vain	pakoyrityksistä,	kehittävät	lopulta	voimasta	ja	nokkeluudesta	todellisen	tieteen.	Se	tiede
on	 lihas-tiedettä.	 Vangit,	 nuo,	 jotka	 joka	 hetki	 kadehtivat	 kärpäsiä	 ja	 lintuja,	 harjottavat	 päivästä
toiseen	 jonkunlaista	 salaperäistä	 tasapaino-tiedettä.	 Kiivetä	 pystysuoraa	 seinämää	 ylös	 ja	 löytää
tukikohtia	 siinä,	 missä	 tuskin	 pienintäkään	 ulkonemaa	 erotti,	 oli	 Jean	 Valjeanille	 vain	 lasten	 leikkiä.
Selkäänsä	 ja	 polvijänteitään	 käyttämällä,	 sovittelemalla	 kyynärpäänsä	 ja	 kengänkantansa	 kaikkiin
mahdollisiin	rosopaikkoihin	ja	syvennyksiin	kivessä,	hinasi	hän	nurkkausta	ylös	kuin	taikakeinoin,	aina
kolmanteen	kerrokseen	asti.	Joskus	nousi	hän	tällä	tavalla	vankilarakennuksen	katollekin.

Ei	 hän	 paljon	 puhunut.	 Harvoin	 hän	 nauroi.	 Tarvittiin	 äärimäistä	 yllykettä,	 ennenkuin	 hänen
huuliltaan	 lähti	 kerran	 pari	 vuodessa	 tuo	 kaamottava	 vangin	 nauru,	 joka	 on	 kuin	 kaikua	 paholaisen
hohotuksesta.	Kun	häntä	lähemmin	tarkkasi,	näytti	hän	herkeämättä	tuijottavan	johonkin	kauhistavaan.

Hän	oli	todellakin	kauhistavain	ajatusten	vallassa.

Pimeän	mielensä	ja	rasittuneen	järkensä	sairaloisten	havaintojen	läpi	tunsi	hän	hämärästi,	että	jokin
hirveä,	 kamala	 väikkyi	 hänen	 yläpuolellaan.	 Siinä	 synkän	 himmeässä	 varjossa,	 missä	 hän	 ryömi,
huomasi	 hän	 raivonsekaisella	 kauhulla	 joka	 kerta,	 päätään	 kääntäessään	 ja	 yrittäessään	 kohottaa
katsettaan,	 rakentuvan,	 kohoavan,	 korkenevan	 silmänkantamattomaksi,	 pyörryttäväksi	 kammottavan
lakien,	ennakkoluulojen,	ihmisten	ja	tapahtumain	röykkiökasan,	jonka	hahmopiirteitä	hän	ei	erottanut,
jonka	 suuruus	 häntä	 kauhisti	 ja	 joka	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 tuo	 ihmeellinen	 jättiläis-rakennus,	 jota	 me
kutsumme	sivistykseksi.	Tässä	muodottomassa,	kuohuvassa	ruhossa	huomasi	hän	siellä	ja	täällä,	väliin
aivan	lähellään,	väliin	etäällä,	luoksepääsemättömissä	korkeuksissa	jonkun	kirkkaasti	valaistun	ryhmän,
jonkun	 yksityiskohdan,	 tässä	 vanginvartijan	 ja	 hänen	 keppinsä,	 tässä	 santarmin	 ja	 hänen	 sapelinsa,
tuolla	alhaalla	arkkipiispan	hiippoineen,	aivan	ylhäällä,	 jonkunlaisessa	auringonkehässä	kruunupäisen
häikäisevän	 keisarin.	 Hänestä	 tuntui	 siltä,	 kuin	 eivät	 nämä	 etäiset	 valot	 kykenisi	 lainkaan	 hänen
yötänsä	kirkastamaan,	vaan	päinvastoin	tekemään	sen	yhä	synkemmäksi,	yhä	kolkommaksi	vain.	Kaikki
tämä,	 lait,	 ennakkoluulot,	 tapahtumat,	 ihmiset,	 kaikki	 kulkivat	 edestakaisin	 hänen	 ylitseen,	 niiden
monimutkaisen,	salaperäisen	liikunnan	lakien	mukaan,	jotka	Jumala	on	sivistykselle	säätänyt;	kaikki	ne
kulkivat	 hänen	 ylitseen	 ja	 musersivat	 hänet	 rauhallisen	 julmasti,	 säälimättömän	 välinpitämättömästi.
Suurimman	kurjuuden	kuiluihin	vajonneet	sielut,	onnettomat	ihmisraukat,	jotka	ovat	kadonneet	noihin
syvimpiin	Manan	esikartanoihin,	mistä	ei	enää	katsetta	kohoteta,	lain	kiroomat,	tuntevat	päänsä	päällä
inhimillisen	yhteiskunnan	koko	rusentavan	painon,	tuon	yhteiskunnan,	joka	on	niin	hirvittävä	sille,	ken
sitä	kaukaa	katselee,	niin	kauhea	sille,	ken	on	joutunut	sen	ruhjottavaksi.

Tässä	asemassa	ollessaan	mietiskeli	Jean	Valjean,	ja	mihin	suuntaan	kulki	hänen	mietiskelynsä?

Jos	 hirssin	 jyvänen,	 jota	 myllynkivi	 parhaillaan	 jauhoksi	 rusentaa,	 jotakin	 ajattelisi,	 ajattelisi	 se
varmaankin	samaa,	mitä	ajatteli	Jean	Valjean.

Kaikki	 nämä	 seikat	 yhdessä,	 todellisuus	 täynnä	 kummituksia,	 mielikuvituksen	 houreet	 täynnä
todellisuutta,	olivat	lopulta	saattaneet	hänet	sanoin	selittämättömään	sieluntilaan.

Keskellä	 vankila-työtään	 heittäytyi	 hän	 hetkittäin	 toimettomaksi.	 Hän	 ryhtyi	 ajattelemaan.	 Hänen
järkensä,	 samalla	 kertaa	 kypsyneempänä	 ja	 sekavampana	 kuin	 ennen,	 nousi	 kapinaan.	 Kaikki,	 mitä
hänelle	 oli	 tapahtunut,	 näytti	 hänestä	 mielettömältä;	 kaikki,	 mitä	 hän	 havaitsi	 ympärillään,	 näytti
hänestä	mahdottomalta.	Hän	vakuutti	 itsekseen:	 tämä	on	unta.	Hän	huomasi	 vanginvartijan	 seisovan
muutaman	askeleen	päässä;	vanginvartija	näytti	hänestä	haamulta;	äkkiä	iski	haamu	häntä	kepillään.

Näkyvää	 luontoa	 oli	 hänelle	 tuskin	 olemassa.	 Melkein	 osuisi	 oikeaan,	 kun	 sanoisi,	 ett'ei	 Jean
Valjeanille	 aurinko	 paistanut,	 eivät	 hymyilleet	 kesän	 ihanat	 päivät,	 ei	 väreillyt	 taivaan	 sini,	 eivät
hehkuneet	 huhtikuun	 raikkaat	 aamuruskot.	 Jonkun	 kurjan	 ilma-aukon	 pilkotus	 vain	 hänen	 sieluansa
valaisi.

Lopetamme	 ja	 kokoamme	 pieneen	 yleiskatsaukseen	 sen,	 mitä	 edellä	 sanotusta	 voi	 päättää	 ja
varmoihin	 tuloksiin	 johtaa,	 ja	 tyydymme	 vain	 todentamaan,	 että	 ykdeksässätoista	 vuodessa	 oli	 Jean
Valjean,	 tämä	 Faverollesin	 rauhallinen	 puidenkarsija,	 tämä	 Toulonin	 kauhistava	 kaleeriorja	 saanut
kyvyn	 tehdä	 kahdellaisia	 tihutöitä:	 ensiksi,	 äkkinäisen,	 harkitsemattoman,	 huumauksessa	 syntyneen
vaistomaisen	tihutyön,	jonkunlaiseksi	kostoksi	kestetyistä	kärsimyksistä;	toiseksi	vakavan	konnantyön,
lasketun,	 täydellä	 tietoisuudella	 harkitun	 ja	 kaikkien	 niiden	 kierojen	 ajatusten	 kannustaman,	 joita
moinen	 kurjuus	 voi	 synnyttää.	 Hänen	 valmistavat	 ennakkomietiskelynsä	 kulkivat	 niiden	 kolmen,
perättäisen	vaiheen	kautta,	joiden	läpi	vain	erinäisillä	ominaisuuksilla	varustetut	luonteet	voivat	kulkea,
järkijohdelma,	 tahdon,	 hellittämättömän	 sisun.	 Liikevoimina	 olivat	 hänessä	 juurtunut	 viha,	 sielun



katkeruus,	kärsittyjen	kohtuuttomuuksien	jäytävä	tunto,	halu	kostaa,	kostaa	vieläpä	hyville,	viattomille
ja	 rehellisillekin,	 jos	 sellaisia	 oli	 olemassa.	 Kaikkien	 hänen	 ajatustensa	 lähtöpisteenä	 samoin	 kuin
päätepisteenäkin	 oli	 viha	 inhimillistä	 lakia	 kohtaan,	 viha,	 joka	 muuttuu	 pian,	 ell'ei	 sitä	 joku	 kohtalon
sallimus	 kehityksessään	 katkaise,	 vihaksi	 yhteiskuntaa	 kohtaan,	 sitten	 vihaksi	 ihmiskuntaa	 kohtaan,
sitten	 vihaksi	 luomakuntaa	 kohtaan,	 ja	 joka	 lopulta	 kääntyy	 jonkunlaiseksi	 epämääräiseksi,	 hurjaksi,
hellittämättömäksi	 himoksi	 vahingoittaa,	 vahingoittaa	 mitä	 tahansa,	 ketä	 elävää	 olentoa	 tahansa.	 —
Eipä	siis	syyttä	sanottu	Jean	Valjeania	passissa	hyvin	vaaralliseksi	mieheksi.

Vuosi	 vuodelta	 oli	 tämä	 sielu	 kuivumistaan	 kuivunut,	 hitaasti,	 mutta	 varmasti.	 Sydän	 kuiva,	 silmä
kuiva.	Hänen	päästessään	kaleeriorjain	vankilasta	oli	yhdeksäntoista	vuotta	kulunut	siitä,	kun	hän	oli
viimeksi	kyyneliä	vuodattanut.

8.

Öisellä	ulapalla.

Mies	meressä!

Viis	hänestä!	Laiva	ei	pysähdy.	Tuuli	puhaltaa,	 tuonkin	etäällä	häämöttävän	aluksen	 täytyy	 seurata
määrättyä	tietään.	Se	kulkee	ohi.

Mies	katoo	aaltoihin,	 tulee	esiin	 jälleen,	hän	vaipuu	syvyyteen	 ja	nousee	pinnalle	 taas,	hän	huutaa,
hän	 ojentaa	 käsivarsiaan,	 ei	 kukaan	 häntä	 kuule.	 Laivalla	 on	 myrskyn	 riuhtomana	 kylliksi	 itsessään
hoitamista,	 matruusit	 ja	 matkustajat	 eivät	 edes	 näe	 uponnutta	 miestä;	 onnettoman	 pää	 on	 enää	 vain
pieni	piste	rajattomalla	ulapalla.

Hän	huutaa	kuin	hurja	syvyydestä.	Mikä	aave	tuo	purje,	joka	painuu	näkymättömiin!	Hän	katsoo	sitä,
hän	tuijottaa	siihen	kuin	hullu.	Se	poistuu,	se	vaalenee,	se	häipyy.	Hänhän	oli	tuolla	ylhäällä	vielä	aivan
äsken,	 hän	 kuului	 miehistöön,	 hän	 kulki	 laivan	 kannella	 sinne	 ja	 tänne,	 kuten	 muutkin,	 hänellä	 oli
osansa	ilmaa	ja	aurinkoa,	hän	oli	elävä	olento.	Mitä	on	nyt	sitten	tapahtunut?	Hän	horjahti,	hän	putosi,
kaikki	oli	lopussa.

Hän	on	kamalan	veden	vallassa.	Kaikki	hänen	altaan	pakenee	ja	väistyy.	Vihaisen	viiman	pieksämät,
repelemät	 aallot	 ympäröivät	 häntä	 hurjina	 joka	 puolelta,	 syvyyksien	 mahtava	 vyöryntä	 tempaa	 hänet
mukaansa,	sihisevä	vesi	pärskyy	hänen	kasvoilleen,	hyöky	toisensa	jälkeen	humahtaa	hänen	ylitsensä,
pimeä	 pohjattomuus	 on	 nielemäisillään	 hänet	 kitaansa;	 joka	 kerta,	 kun	 hän	 painuu	 aaltoihin,	 on	 hän
näkevinään	 synkeitä,	 ammottavia	 kuiluja;	 inhottavan	 oudot	 limakasvit	 kiertyvät	 hänen	 ympärilleen,
takertuvat	hänen	jalkoihinsa,	vetävät	häntä	yhä	alaspäin;	hän	tuntee	joutuvansa	pohjattoman	syvyyden
valtaan,	 hän	 kelluu	 räiskyvässä	 vaahdossa,	 aalto	 heittää	 hänet	 toisen	 aallon	 syliin,	 suolaista	 vettä
tunkeutuu	 hänen	 suuhunsa,	 säälimätön	 valtameri	 raivoo	 vimmatusti	 hänet	 hukuttaakseen,	 ääretön
ulappa	nauraa	hänen	kuolinkamppailulleen.	Kaikki	tämä	veden	paljous	näyttää	ulvovan	villiä	vihaa.

Mutta	hän	taistelee.

Hän	yrittää	puolustautua,	hän	yrittää	pysytellä	pinnalla,	hän	ponnistelee,	hän	ui.	Tämä	raukka	pian
väsähtävine	voimineen	taistelee	sellaisen	kanssa,	joka	ei	milloinkaan	väsy.

Missä	onkaan	jo	laiva?	Tuolla	kaukana.	Tuskin	sitä	enään	erottaa	vaaleantummalla	taivaanrannalla.

Tuuli	ulvoo.	Hyöky-aallot	ovat	tukehuttamaisillaan	hänet.	Hän	nostaa	silmänsä	ja	näkee	vain	synkeät
pilvet.	 Kuolontuskissa	 viruen	 näkee	 hän	 meren	 mielettömän	 raivon.	 Tämä	 mieletön	 raivo	 on	 hänen
surmansa.	 Hän	 kuulee	 outoa	 ryskettä	 ja	 pauhinaa,	 joka	 näyttää	 tulevan	 maan	 tuolta	 puolen,	 jostain
kaukaa	kauhistavasta	etäisyydestä.

Lintuja	 liihottelee	 myrskypilvissä,	 samoin	 kuin	 väikkyy	 enkeleitä	 inhimillisen	 hädän	 ja	 kurjuuden
yläpuolella;	mutta	mitä	ne	häntä	auttavat.	Ne	lentävät,	laulavat,	leijailevat,	ja	hän,	hän	vajoo	kuoleman
syliin.

Hän	tuntee,	mitenkä	nuo	kaksi	rajatonta,	valtameri	ja	taivas,	hänet	hautaavat;	toinen	on	hauta,	toinen
on	käärinliina.

Yö	 tulee	 yhä	 pimeämmäksi,	 tuntikausia	 on	 hän	 jo	 uinut,	 hänen	 voimansa	 lamaantuvat.	 Laiva	 on
ihmisineen,	 kaikkineen	häipynyt	näkyvistä.	Hän	on	 jätetty	oman	onnensa	nojaan	 tähän	kauhistavaan,
mustaan	 pyörteeseen,	 hän	 vajoaa,	 hänen	 jäsenensä	 kangistuvat,	 häntä	 kouristaa,	 hän	 tuntee	 allansa
näkymättömän	syvyyden	salaperäiset	hirmut.	Hän	huutaa	apua.



Ei	 ole	 enää	 ihmisiä	 lähellä.	 Missä	 on	 Jumala?	 Ei	 mitään	 näköpiirissä.	 Ei	 mitään	 taivaassa.	 Hän
rukoilee	apua	avaruudelta,	aalloilta,	meriruohoilta,	kallioilta	ja	kareilta.	Ne	ovat	kuuroja.	Hän	rukoilee
apua	myrskyltä.	Säälimätön	myrsky	tottelee	vain	äärettömyyden	käskyjä.

Ympäri	 häntä	 on	 pimeys,	 usva,	 yksinäisyys,	 raivoisa,	 mieletön	 pauhu,	 hurjina,	 loppumattomina
vyöryvät	 vedet.	 Hänessä	 saa	 kauhu	 ja	 väsymys	 vallan.	 Hänen	 allaan	 pohjaton	 syvyys.	 Ei	 ainuttakaan
tukikohtaa.	Hän	ajattelee	ruumiin	kolkkoa	kohtaloa	rajattomassa	pimeydessä.	Jäätävä	kylmyys	jäykistää
hänen	 jäsenensä.	 Hänen	 kätensä	 kouristuvat	 kuin	 suonenvedossa	 ja	 kahmaisevat	 tyhjää.	 Eivät	 auta
tuuli,	 pyörrevihurit,	 tähdet!	 Mikä	 neuvoksi?	 Epätoivoissaan	 heittää	 hän	 enemmät	 ponnistelut,
väsyneenä	 päättää	 hän,	 että	 on	 parasta	 kuolla,	 tulkoon	 mitä	 tuli,	 menköön	 minne	 meni,	 hän	 ei	 enää
rehi,	ja	niin	vaipuu	hän	iki-ajoiksi	syvyyden	synkkiin	kuiluihin.

Oi,	kuinka	säälimättömänä	kulkee	inhimillinen	yhteiskunta!	Kuinka
paljon	ihmisiä,	sieluja	joutuukaan	perikatoon	matkan	varrella!
Valtameri,	minne	uppoavat	ne,	jotka	laki	upottaa!	Apu	häipyy	näkyvistä!
Se	on	siveellistä	kuolemaa!

Tuo	meri	on	se	kauhistava	yhteiskunnallinen	pimeys,	minne	nykyinen	rangaistusjärjestelmä	syöksee
tuomitsemansa.	Tuo	meri	on	ääretön	kurjuus.

Näiden	aaltojen	ajeltavaksi	joutunut	sielu	voi	pian	kuolla.	Kuka	on	herättävä	sen	henkiin	jälleen?

9.

Uusia	vääryyksiä.

Kun	löi	vankilasta	pääsemisen	hetki,	kun	Jean	Valjean	kuuli	korvissaan	tuon	kummallisen	sanan:	sinä
olet	vapaa!	tuntui	tuo	hetki	hänestä	mahdottomalta,	käsittämättömältä,	kirkas	valon	säde,	säde	eläväin
ihmisten	todellista	valoa	tuikahti	äkkiä	hänen	sieluunsa.	Mutta	tämä	säde	sammui	pian.	Jean	Valjeania
oli	 alussa	 huimannut	 vapaudenaatos.	 Hän	 oli	 uskonut	 sen	 oveksi	 uuteen	 elämään.	 Hän	 tuli	 pian
huomaamaan,	mitä	merkitsi	vapaus,	jonka	todisteena	on	keltainen	passi.

Lisäksi	 tuli	 vielä	 paljon	 muita	 katkeria	 paloja.	 Hän	 oli	 laskenut,	 että	 hänen	 säästönsä	 olisi	 pitänyt
vankilassa	olon	aikana	kasvaa	sataanseitsemäänkymmeneen	yhteen	frangiin.	Tähän	täytyy	huomauttaa,
että	 hän	 oli	 unohtanut	 ottaa	 laskelmiinsa	 pyhien	 ja	 juhlapäivien	 pakollista	 työttömyyttä,	 mikä
yhdeksässätoista	 vuodessa	 aiheutti	 noin	 kahdenkymmenenneljän	 frangin	 vähennyksen.	 Seikka	 oli
lopultakin	 se,	 että	 hänen	 omaisuutensa	 kaikkien	 pidätysten	 ja	 verotusten	 jälkeen	 nousi	 vain
sataanyhdeksään	frangiin	viiteentoista	souhun,	mitkä	työnnettiin	hänen	käteensä	lähdön	hetkellä.

Hän	ei	ymmärtänyt	koko	asiasta	mitään,	ja	hän	luuli	itselleen	vääryyttä	tehdyn.	Ja	miks'emme	sanoisi:
hän	luuli	itseltään	varastetun.

Vapaaksi-pääsemisensä	 jälkeisenä	 päivänä	 näki	 hän	 Grassessa	 erään	 pomeranssi-kukkapusertimon
edustalla	 miehiä	 tavaramyttyjä	 nostelemassa.	 Hän	 tarjoutui	 avuksi.	 Työllä	 oli	 kiire,	 tarjoukseen
suostuttiin.	 Hän	 oli	 tarkka,	 voimakas	 ja	 taitava;	 hän	 koetti	 parastansa;	 isäntä	 näytti	 tyytyväiseltä.
Hänen	 paraillaan	 puuhatessaan	 sattui	 muuan	 santarmi	 kulkemaan	 ohi,	 huomasi	 hänet	 ja	 kysyi
papereita.	 Oli	 pakko	 näyttää	 keltainen	 passi.	 Sitten	 ryhtyi	 Jean	 Valjean	 jälleen	 työhönsä.	 Hiukkasta
ennen	oli	hän	kysäissyt	eräältä	työmieheltä,	paljonko	he	täten	ansaitsivat	päivässä;	mies	oli	vastannut:
kolmekymmentä	 souta.	 Koska	 hänen	 taas	 aamulla	 varhain	 täytyi	 lähteä	 matkaan,	 meni	 hän	 illalla
pusertimon	isännän	puheille	ja	pyysi	palkkaansa.	Sanaakaan	sanomatta	työnsi	isäntä	hänelle	viisitoista
souta.	Hän	lausui	ihmettelynsä.	Hänelle	vastattiin:	siinä	on	tarpeeksi	sinunlaisellesi.	Hän	ei	hellittänyt.
Isäntä	katsahti	häneen	tuikeasti	ja	sanoi:	Varo	vankilaa!

Siinä	oli	hänen	mielestään	jälleen	häneltä	varastettu.

Yhteiskunta,	valtio	oli	hänen	säästöjään	supistamalla	varastanut	häneltä	suurempia	summia.	Nyt	oli
yksilön	vuoro	varastaa	häneltä	pienissä	erin.

Vapaaksi	pääseminen	ei	ole	vapautumista.	Vankilasta	pääset,	mutta	et	tuomiosta.

Näin	tapahtui	Grassessa.	Me	olemme	nähneet,	minkä	kohtelun	hän	sai	osakseen	Dignessä.

10.



Herännyt	mies.

Kun	tuomiokirkon	kello	löi	kahta	aamulla,	heräsi	Jean	Valjean.

Seikka,	 joka	hänet	herätti,	oli	se,	että	vuode	oli	 liian	hyvä.	Siitähän	oli	pian	kaksikymmentä	vuotta,
kun	hän	oli	vuoteessa	maannut,	ja	vaikka	hän	ei	nyt	ollut	riisuutunutkaan,	oli	tunne	liian	uusi	ollakseen
häiritsemättä	hänen	untansa.

Hän	 oli	 nukkunut	 yli	 neljä	 tuntia.	 Väsymys	 oli	 hävinnyt.	 Hänhän	 oli	 tottunut	 lepäämään
mahdollisimman	vähän.

Hän	avasi	silmänsä	ja	tirkisteli	hetkisen	ympärilleen	pimeässä,	sitten	hän	painoi	silmänsä	kiinni	taas,
nukahtaakseen	uudestaan.

Kun	 päivä	 on	 ollut	 eriluontoisista	 kiihkeistä	 mielenliikutuksista	 rikas,	 kun	 useat	 seikat	 askartavat
ajatuksissa,	niin	vaipuu	ihminen	kyllä	uneen,	mutta	kerran	herättyään	on	hänen	vaikeata	enää	nukkua
uudestaan.	Uni	tulee	helpommin	kerran	kuin	kaksi.	Näin	kävi	Jean	Valjeanillekin.	Hänen	oli	mahdotonta
nukkua	uudestaan,	ja	hän	rupesi	mietiskelemään.

Hän	eli	parhaallaan	hetkeä,	jolloin	mielessä	pyörivät	ajatukset	ovat	sekavia.	Hänen	aivoissaan	vallitsi
jonkunlainen	 hämärän	 sekasorto.	 Hänen	 muinaiset	 muistonsa	 ja	 hänen	 nykyhetken	 tuntonsa
uiskentelivat	 siellä	 yhdessä	 mylläkässä,	 risteillen	 toisiaan	 hurjassa	 vilinässä,	 kadottaen	 varsinaisen
muotonsa,	kasvaen	luonnottomiin,	sitten	taas	äkkiä	kadotakseen	sameihin,	hyrskyviin	aaltoihin.	Paljon
ajatuksia	siinä	syntyi,	mutta	niiden	joukossa	oli	yksi,	joka	palasi	yhä	uudestaan	takaisin	ja	joka	karkotti
kaikki	 muut.	 Mainitsemme	 tämän	 ajatuksen	 heti	 paikalla:	 —	 hän	 oli	 huomannut	 ne	 kuusi	 hopeista
pöytäkalustoa	ja	sen	suuren	kauhan,	jonka	rouva	Magloire	oli	tuonut	pöydälle.

Nämä	 kuusi	 pöytäkalustoa	 kiusasivat	 häntä	 painajaisena.	 —	 Ne	 olivat	 tuossa	 lähellä.	 —	 Muutaman
askeleen	päässä.	—	Kun	hän	astui	tähän	huoneeseen	viereisen	huoneen	läpi,	asetteli	vanha	palvelijatar
niitä	juuri	pieneen	kaappiin	vuoteen	pääpuolessa.	—	Hän	oli	pannut	tarkasti	merkille	tämän	kaapin.	—
Oikealla,	ruokasalista	tullen	oikealla	kädellä.	—	Ne	olivat	jykeviä.	—	Ja	vanhaa	hopeaa.	—	Siitä	suuresta
kauhasta	nykäisisi	vähintäin	kaksisataa	frangia.	—	Kaksi	kertaa	enemmän	kuin	mitä	hän	oli	ansainnut
yhdeksässätoista	vuodessa.	—	On	kyllä	 totta,	että	hän	olisi	ansainnut	enemmänkin,	ell'ei	hallitus	olisi
varastanut.

Hänen	 sielunsa	häilyi	 kokonaisen	 tunnin	ajan	näiden	hyökyjen	heittelemänä,	 eikä	 siitä	 jonkunlaista
taisteluakaan	 puuttunut.	 Kello	 löi	 kolme.	 Hän	 avasi	 silmänsä,	 kohousi	 istualleen,	 ojensi	 kätensä	 ja
haparoi	 matkalaukkuaan,	 jonka	 oli	 heittänyt	 vuodekammion	 nurkkaan,	 sitten	 heittäytyi	 hän	 ulos
vuoteesta,	laski	jalkansa	maahan	ja	istui	niin	kohta,	melkein	itse	tietämättään,	vuoteensa	reunalla.

Tähän	asentoon	hän	 jäi	hetkiseksi	miettimään;	olisi	 varmaankin	 tuntunut	kaamealta	 siitä,	 joka	olisi
nähnyt	hänen	siinä	pimeässä	kyhjöttävän,	yksinään	valveilla	unenhiljaisessa	talossa.	—	Äkkiä	kumartui
hän,	 riisui	 kenkänsä	 ja	 laski	 ne	 varovasti	 matolle	 vuoteen	 viereen,	 sitten	 vaipui	 hän	 taas	 entiseen
miettivään,	hievahtamattomaan	asentoonsa.

Tämän	 kauhean	 mietiskelyn	 kestäessä	 temmelsivät	 yllä	 esitetyt	 ajatukset	 herkeämättä	 hänen
aivoissaan,	tulivat	ja	menivät,	tulivat	taas	ja	raastoivat	häntä	milloin	puoleen,	milloin	toiseen.	Ja	sitten
muistui	 hänen	 mieleensä,	 ties	 miten,	 tuolla	 koneenomaisella	 itsepäisyydellä,	 mikä	 on	 haaveksivalle
mietiskelylle	ominaista,	muuan	Brevet-niminen	rangaistusvanki,	johon	hän	oli	kaleereilla	tutustunut	ja
jonka	 housuja	 kannatti	 vain	 yksi	 ainoa	 yli	 olkapään	 kulkeva	 pumpulilangasta	 kudottu	 nauha.	 Tämän
nauhan	 nelikulmaiset	 kudonta-kuviot	 palasivat	 hellittämättä,	 yhä	 uudestaan	 ja	 uudestaan	 hänen
mieleensä.

Hän	istui	yhä	entisessä	asennossaan	ja	olisi	ehkä	siinä	istunut	liikahtamatta	aina	aamunkoittoon	asti,
ell'ei	 kello	 olisi	 iskenyt	 vain	 yhtä	 lyöntiä	 —	 puolta	 tai	 neljännestä.	 Tämä	 yksi	 isku	 tuntui	 sanovan
hänelle:	Toimeen!

Hän	hypähti	ylös,	epäröi	vielä	hetken	 ja	kuunteli.	Kaikki	oli	 talossa	hiljaa.	Silloin	astui	hän	suoraan
varovin	askelin	 akkunaa	kohti,	 jonka	hän	himmeästi	 erotti.	 Yö	 ei	 ollut	 erin	pimeä;	 kuu	olisi	 loistanut
täyttä	 terää,	 ell'eivät	 valtavat	 tuulen	 kiidättämät	 pilvimöhkäleet	 olisi	 sitä	 peittäneet.	 Siitä	 johtui
omituinen	valon	 ja	varjon	vaihtelu,	väliin	pimennyksiä,	 taas	valonvälkytystä	 ja	yleisvaikutelmana	outo
hämäryys.	 Tässä	 pilvien	 takia	 milloin	 synkistyvässä,	 milloin	 vaalenevassa	 hämärässä	 erotti	 juuri
eteensä,	ja	koko	yöllinen	maisema	muistutti	kellaria,	jonka	pienen	valoaukon	editse	ihmisvirta	vaeltaa.
Tultuaan	akkunan	 luo	 tarkasteli	 Jean	Valjean	sen	rakennetta.	Siinä	ei	ollut	 rautaristikoita,	 se	avautui
puutarhaan	ja	oli	seudun	tavan	mukaan	suljettu	vain	pienellä	tapilla.	Hän	avasi	sen,	mutta	kun	samassa
kylmä,	 voimakas	 ilmavirta	 syöksähti	 huoneeseen,	 sulki	 hän	 sen	 heti	 jälleen.	 Hän	 katseli	 puutarhaa
tuolla	tarkkaavalla	katseella,	joka	ei	niin	paljon	katsele	kuin	tutkii.	Puutarhaa	ympäröi	jotenkin	matala



valkoinen	 muuri,	 jonka	 yli	 oli	 helppo	 kiivetä.	 Perällä	 muurin	 toisella	 puolen	 erotti	 hän	 säännöllisten
välimatkain	 päässä	 toisistaan	 puiden	 latvoja,	 mikä	 ilmaisi	 hänelle,	 että	 tämä	 muuri	 oli	 jotakin
lehtokäytävää	tai	puistokatua	vasten.

Saatuaan	 tämän	 selville	 teki	 hän	 päättävän	 eleen,	 astui	 vuodekammioonsa,	 otti	 matkalaukkunsa,
kaiveli	sen	pohjilta	jonkunlaisen	esineen,	minkä	laski	vuoteelle,	pisti	kengät	taskuunsa,	sulki	pussinsa	ja
heitti	sen	hartioilleen,	pani	päähänsä	 lakin	 ja	painoi	 lipun	syvään	silmilleen,	haparoi	keppinsä	 ja	pani
sen	akkunankulmaukseen,	palasi	 jälleen	vuoteen	ääreen	ottamaan	esinettä,	minkä	oli	siihen	 laskenut.
Tuo	esine	näytti	olevan	lyhyt,	keihäänkärjen	tavoin	toisesta	päästään	terotettu	rautakanki.

Olisi	 ollut	 vaikeaa	 erottaa	 tässä	 pimeydessä,	 mihin	 tarkotukseen	 moista	 rautapalaa	 voisi	 käyttää.
Oliko	se	ehkä	vääntörauta?	Tai	ehkä	se	olikin	lyömä-ase.

Päivänvalossa	 olisi	 kyllä	 huomannut,	 että	 se	 oli	 vain	 kaivosmiehen	 kynttilänpidin.	 Siihen	 aikaan
käytettiin	 joskus	 rangaistusvankeja	 louhimaan	 niitä	 korkeita	 kalliokukkuloita,	 jotka	 ympäröivät
Toulonia,	 eikä	 ollut	 harvinaista,	 että	 heille	 annettiin	 myös	 kaivosmiehen	 työkaluja.	 Kaivosmiesten
kynttilänpitimet	 olivat	 alipäästä	 kärjelle	 taottua	 jykevätä	 rautaa;	 tämän	 kärjen	 avulla	 kiinnitettiin	 ne
sitten	kallionseinämiin.

Hän	 otti	 kynttilänpitimen	 oikeaan	 käteensä	 ja	 hengitystään	 pidätellen,	 askeleitaan	 hiljentäen	 hiipi
hän	viereisen	huoneen	—	piispan	huoneen,	kuten	tiedämme	—	ovelle	 ja	huomasi	sen	olevan	raollaan.
Piispa	ei	ollut	sitä	sulkenut.

11.

Mitä	hän	tekee.

Jean	Valjean	kuunteli.	Ei	hiiskaustakaan.	Hän	painautti	ovea.

Hän	 painautti	 sitä	 sormensa	 päällä,	 hiljaa,	 kevyesti,	 sisään	 pyrkivän	 kissan	 salavihkaisella
levottomalla	kepeydellä.

Ovi	totteli	painallusta	ja	liikahti	huomaamattomasti	ja	äänettä;	aukko	suureni.

Hän	odotti	hetken	ja	painautti	sitten	ovea	toisen	kerran,	rohkeammin.

Ovi	 totteli	narahtamatta.	Aukko	oli	 jo	 tarpeeksi	 suuri	miehen	hilautua	 läpi.	Mutta	oven	pielessä	oli
pieni	pöytä,	joka	muodosti	sen	kanssa	haitallisen	kulman	ja	esti	sisäänpääsyn.

Jean	Valjean	huomasi	vaikeuden.	Aukko	täytyi	saada	laajemmaksi,	maksoi	mitä	maksoi.

Hän	 rohkaisihe	 ja	 työnsi	 ovea	 kolmannen	 kerran,	 voimakkaammin	 kuin	 ennen.	 Tällä	 kertaa	 sattui
tulemaan	huonosti	rasvattu	saranan	kohta:	äkkiä	särähti	pimeässä	käreä,	valittava	ääni.

Jean	Valjean	säpsähti.	Tämä	saranan	parahdus	kaikui	hänen	korvissaan	jylisevänä,	hirveänä,	niinkuin
viimeisen	tuomion	torvi.

Mielikuvituksensa	haaveellisessa	suurennuksessa	luuli	hän	melkein	ensi	hetkellä,	että	tähän	saranaan
oli	 tullut	 henki,	 että	 siihen	 oli	 äkkiä	 asettautunut	 joku	 hirvittävä	 olento,	 joka	 nyt	 haukkui	 kuin	 koira
kutsuakseen	ihmisiä	avuksi	ja	herättääkseen	nukkuvan	talon-väen.

Hän	 pysähtyi	 väristen,	 epäröiden,	 ja	 vaipui	 varpaittensa	 kärjiltä	 kantapäilleen.	 Hän	 kuuli
valtasuonten	 takovan	 ohimoillaan	 kuin	 väkivasarain,	 ja	 hänestä	 tuntui,	 että	 hänen	 hengityksensäkin
lähti	 rinnasta	 ryskien	 ja	 humisten	 kuin	 tuuli	 kallionrotkoista.	 Hänestä	 näytti	 mahdottomalta,	 ett'ei
tämän	saranan	kauhistava	parahdus	olisi	vapisuttanut	koko	taloa	niinkuin	maanjäristys.	Ovi,	jota	hän	oli
työntänyt,	 oli	 pelästynyt	 ja	 huutanut	 apua;	 vanhus	 herää,	 vanhat	 naiset	 rupeavat	 kirkumaan,	 ihmisiä
tulee	hätään;	neljännestunnissa	olisi	koko	kaupunki	liikkeellä	ja	santarmit	hänen	kimpussaan.	Hetkisen
luuli	hän	jo	olevansa	hukassa.

Hän	 jäi	 paikalleen	 seisomaan,	 jäykkänä,	 liikkumattomana	 kuin	 suolapatsas,	 uskaltamatta
hievahtaakaan.

Muutamia	minuutteja	kului.	Ovi	oli	avautunut	aivan	selälleen.	Hän	rohkeni	vilkaista	huoneeseen.	Ei
hiiskaustakaan.	 Hän	 kuulosti.	 Ei	 pienintäkään	 liikettä	 koko	 talossa.	 Ruostuneen	 saranan	 parahdus	 ei
ollut	herättänyt	ketään.

Ensi	 vaara	 oli	 siis	 ohi,	 mutta	 hänen	 sisässään	 raivosi	 vielä	 ankara	 melske.	 Hän	 ei	 kuitenkaan



peräytynyt.	 Vaikka	 hän	 luuli	 jo	 hukassa	 olevansa,	 ei	 hän	 silloinkaan	 ollut	 peräytynyt.	 Hän	 ei	 muuta
ajatellut	kuin	tehdä	tekonsa	sukkelaan.	Hän	otti	askeleen	ja	hiipi	huoneeseen.

Tässä	huoneessa	vallitsi	kuolon	hiljaisuus.	Siellä	ja	täällä	erotti	sekavia,	epämääräisiä	muotoja,	jotka
päivällä	nähden	olivat	pöydälle	heitettyjä	papereita,	avattuja	kirjoja,	matalalle	rahille	pinottuja	niteitä,
nojatuolin	 selustalle	 laskettuja	 vaatteita,	 rukoustuoli,	 ja	 jotka	 nyt	 olivat	 vain	 himmeitä	 haamuja	 ja
hiukan	 valkealta	 paistavia	 täpliä.	 Jean	 Valjean	 eteni	 varovasti,	 koettaen	 välttää	 törmäämästä
huonekaluihin.	Huoneen	perältä	kuuli	hän	nukkuvan	piispan	tasaisen,	rauhallisen	hengityksen.

Äkkiä	hän	pysähtyi.	Hän	oli	lähellä	vuodetta.	Hän	oli	saapunut	sinne	pikemmin	kuin	oli	odottanut.

Luonto	puuttuu	joskus	ilmiöineen	ja	vaikutuksineen	meidän	tekoihimme	jonkunlaisella	voimakkaalla,
ymmärtäväisellä	 kysymyksellä,	 aivan	 kuin	 tahtoisi	 se	 pakottaa	 meitä	 miettimään.	 Jo	 melkein	 puolen
tunnin	ajan	oli	suuri	pilvi	peittänyt,	taivaan.	Siinä	hetkessä,	kun	Jean	Valjean	pysähtyi	vuoteen	ääreen,
halkesi	 tämä	 pilvi	 kuin	 olisi	 se	 tapahtunut	 vartavasten,	 ja	 korkean	 akkunan	 läpi	 lennähti	 äkkiä	 kuun
säde	valaisemaan	piispan	kalpeita	kasvoja.	Piispa	nukkui	rauhallisesti.	Hän	makasi	melkein	täydellisesti
puettuna	 ruskeaan	 villavaatteeseen,	 joka	 peitti	 hänen	 käsivartensakin	 ranteisiin	 asti;	 yöt	 ovat	 näet
kylmiä	Ala-Alpeilla.	Hänen	päänsä	lepäsi	tyynyllä	nukkuneen	rauenneessa	asennossa;	vuoteen	laidalta
riippui	 hänen	 papinsormuksin	 koristettu	 kätensä,	 josta	 olivat	 lähteneet	 niin	 monet	 rakkauden	 työt	 ja
hurskaat	teot.	Kaikki	hänen	piirteensä	loistivat	jonkinlaista	tyydytyksen,	toivon	ja	autuuden	ilmettä.	Se
oli	 enemmän	 kuin	 hymyilyä;	 se	 oli	 melkein	 säteilyä.	 Hänen	 otsallaan	 väikkyi	 sanoin	 selittämätön
heijastus	valosta,	jota	ei	voinut	havaita.	Hurskaiden	sielut	näkevät	unessa	salaisen	taivaan.

Heijastus	tästä	taivaasta	lepäsi	piispankin	yllä.	Samalla	tuntui	tuo	kirkkaus	ikäänkuin	hohtavan	hänen
läpitseen,	sillä	se	taivas	oli	hänen	sisimmässään.	Se	taivas	oli	hänen	omatuntonsa.

Kun	kuun	säde	tuli	vielä	lisäämään,	niin	sanoaksemme,	tätä	sisäistä	kirkkautta,	näytti	nukkuva	piispa
ikäänkuin	valokehän	ympäröimältä.	Hohde	oli	kuitenkin	hillittyä	ja	kuvaamattoman	hämyn	verhoamaa.
Kuu	 taivaalla,	 lepoon	 vaipunut	 luonto,	 puutarha,	 missä	 ei	 lehtikään	 värähdä,	 haudanhiljainen	 talo,
yönaika,	 hetken	 syvä	 rauha	 valoi	 jotakin	 juhlallista	 ja	 sanoin	 selittämätöntä	 tähän	 kunnioitusta
herättävään,	 nukkuvaan	 mieheen	 ja	 ympäröi	 jonkunlaisella	 majesteetillisella,	 leppeällä	 sädekehällä
nämä	valkeat	hivukset,	nämä	sulkeuneet	silmät,	nämä	kasvot,	joissa	kaikki	oli	toivoa	ja	joissa	kaikki	oli
luottamusta,	tämän	vanhuksen	pään	ja	tämän	lapsen	unen.

Siinä	oli	jotakin	melkein	jumalallista	tässä	tietämättään	ylevästi	vaikuttavassa	miehessä.

Mutta	Jean	Valjean	seisoi	pimeässä,	kynttilänpidin	kädessään,	liikkumattomana;	tämä	valonhohtoinen
vanhus	oli	saattanut	hänet	kauhuihinsa.	Ei	koskaan	ollut	hän	moista	nähnyt.	Tämä	luottavaisuus	hirvitti
häntä.	 Siveellisessä	 maailmassa	 ei	 ole	 suurempaa	 näkyä	 kuin	 tämä:	 pahanteon	 partaalle	 saapunut
kuohuva,	rauhaton	omatunto,	katselemassa	vanhurskaan	unta.

Tässä	yksinäisessä,	turvattomassa	makuupaikassa,	naapurina	sellainen	ihminen	kuin	hän,	oli	 jotakin
ylevää,	jaloa,	jonka	hän	tunsi	sekavasti,	mutta	vastustamattomasti.

Ei	kukaan	olisi	voinut	sanoa,	mitä	hänen	mielessään	liikkui,	ei	edes	hän	itse.	Voidakseen	saada	siitä
osittaisen	 käsityksen,	 täytyy	 kuvitella	 mitä	 villeintä	 kaikkein	 vienoimman,	 leppeimmän	 yhteydessä.
Hänen	 kasvoillaankaan	 ei	 olisi	 voinut	 mitään	 varmasti	 havaita.	 Niillä	 oli	 jonkunlainen	 vauhko
ihmettelyn	 ilme.	 Hän	 katseli	 näkyä	 edessään.	 Siinä	 kaikki.	 Mutta	 mitä	 hän	 ajatteli?	 Sitä	 olisi	 ollut
mahdoton	 arvata.	 Silminnähtävää	 vaan	 oli,	 että	 hän	 oli	 liikutettu	 ja	 poissa	 suunniltaan.	 Mutta	 mitä
laatua	oli	tämä	liikutus?

Hänen	 silmänsä	 ei	 poistunut	 vanhuksesta.	 Ainoa,	 mikä	 kävi	 selvästi	 ilmi	 hänen	 asennostaan	 ja
kasvojensa	 juonteista,	 oli	 kummallinen	 epäröiminen.	 Hän	 näytti	 häilyvän	 kahden	 syvyyden	 välillä:
kadotuksen	ja	pelastuksen.	Hän	näytti	voivan	murskata	tuon	pään	tai	suudella	tuota	kättä.

Muutaman	hetken	kuluttua	kohousi	hänen	oikea	kätensä	hitaasti	 otsaa	kohti,	 ja	hän	otti	 lakin	pois
päästään,	 sitten	 laskeutui	 käsi	 yhtä	 hitaasti	 alas	 jälleen,	 ja	 Jean	 Valjean	 vaipui	 taas	 tarkastavaan
mietiskelyynsä,	lakki	vasemmassa	kädessä,	oikeassa	rauta-ase,	tukka	pystyssä	hänen	villissä	päässään.

Piispa	nukkui	yhä	syvässä	rauhassa	tämän	hirvittävän	katseen	mittelemänä.

Kuunpaiste	loihti	heikosti	näkyviin	takanotsalle	asetetun	ristiinnaulitun	kuvan,	 joka	näytti	ojentavan
kätensä	heitä	molempia	kohti,	siunatakseen	toista	ja	julistaakseen	anteeksiantamusta	toiselle.

Yht'äkkiä	 painoi	 Jean	 Valjean	 lakin	 jälleen	 päähänsä,	 astui	 sitten	 nopeasti	 vuoteen	 viertä,	 piispaan
katsahtamatta,	 suoraan	kaapin	 luo,	 joka	häämötti	nurkassaan.	Hän	kohotti	kynttilänpidintä	 ikäänkuin
murtaakseen	lukon.	Avain	oli	suulla.	Hän	käytti	sitä.	Kaikkein	ensiksi	sattui	hänen	käsiinsä	kori,	missä
hopeakaluja	säilytettiin.	Hän	sieppasi	korin,	harppasi	pitkin	askelin	huoneen	poikki	varomatta,	melusta



välittämättä,	 pääsi	 ovelle,	 tuli	 rukoushuoneeseen,	 avasi	 akkunan,	 pisti	 hopeakalut	 pussiinsa	 ja	 heitti
korin	menemään,	juoksi	poikki	puutarhan,	hyppäsi	muurin	yli	kuin	tiikeri	ja	pakeni.

12.

Piispa	toimii.

Seuraavana	 aamuna	 auringon	 noustessa	 käyskeli	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 puutarhassaan.
Rouva	Magloire	juoksee	hänen	luokseen	kauhun	valtaamana.

"Teidän	Ylhäisyytenne,	Teidän	Ylhäisyytenne",	huusi	hän,	"tietääkö
Teidän	Ylhäisyytenne,	missä	hopeakalukori	on?"

"Tiedän",	sanoi	piispa.

"Jeesus	Jumala	olkoon	kiitetty!"	huokasi	hän.	"Luulin	jo	sen	hukkaan	joutuneen".

Piispa	oli	juuri	löytänyt	korin	eräästä	kasvilavasta.	Hän	tarjosi	sitä	rouva	Magloirelle.

"Tässä	se	on".

"Todellakin?"	sanoi	hän.	"Ja	aivan	tyhjä?	Missä	ovat	hopeakalut?"

"Ahaa!"	jatkoi	piispa.	"Hopeakaluistako	Te	huolehdittekin?	Minä	en	tiedä,	missä	ne	ovat".

"Suuri	hyvä	Jumala!	ne	on	varastettu!	Se	eilinen	mies	on	ne	varastanut!"

Kaikella	reippaan	vanhuksen	ketteryydellä	juoksi	rouva	Magloire	tuossa	tuokiossa	rukoushuoneeseen,
vilkaisi	 vuodekammioon	 ja	 palasi	 piispan	 luo	 taas.	 Piispa	 tarkasteli	 juuri	 kumartuneena	 ja	 hymysuin
muuatta	 retikan	 tainta,	 jonka	 kori	 oli	 kasvilavaan	 pudotessaan	 taittanut.	 Hän	 oikaisihe,	 kuullessaan
rouva	Magloiren	huudon.

"Teidän	Ylhäisyytenne!	Mies	on	paennut!	Hopeakalut	ovat	varastetut!"

Samassa	huomasi	hän	puutarhan	kulmauksessa	jälkiä	miehen	matkasta.
Muurin	harjalta	oli	ruohoa	ja	multaa	irtaantunut.

"Katsokaahan,	 tästä	on	hän	kulkenut!	Hän	on	hypännyt	Cochefilet-kadulle!	Voi,	 kauheutta!	Hän	on
varastanut	meidän	hopeakalumme!"

Piispa	oli	hetkisen	vaiti,	mutta	kohotti	sitten	vakavan	katseensa	ja	sanoi	rouva	Magloirelle	lempeästi:

"Entä	sitten?	Olivatko	nämä	hopeakalut	todellakin	meidän?"

Rouva	Magloire	ei	saanut	sanaa	suustansa.	Oli	taas	hetkinen	hiljaisuutta,	kunnes	piispa	jatkoi:

"Rouva	 Magloire,	 minä	 pidin	 pitkiä	 aikoja	 vääryydellä	 näitä	 hopeakaluja	 huostassani.	 Ne	 kuuluivat
köyhille.	Mikä	oli	tämä	mies?	Silminnähtävästi	köyhä".

"Herra	Jeesus!"	puhkesi	rouva	Magloire	puhumaan.	"Nehän	eivät	olleet	ei	minua	eikä	neitiä	varten.
Me	 emme	 niistä	 niin	 välittäneet.	 Mutta	 ne	 olivat	 Teidän	 Ylhäisyyttänne	 varten.	 Mistä	 aikoo	 Teidän
Ylhäisyytenne	nyt	syödä?"

Piispa	katsahti	häneen	hämmästyneenä.

"Mitenkä!	Eikö	ole	tinakaluja?"

Rouva	Magloire	kohautti	olkapäitään.

"Tinassa	on	semmoinen	haju".

"No,	rautaiset	pöytäkalut	sitten".

Rouva	Magloire	nyrpisti	nenäänsä	merkitsevästi.

"Raudassa	on	semmoinen	maku".

"Siis	puusta	sitten!"	sanoi	piispa.



Muutamia	 hetkiä	 myöhemmin	 söi	 hän	 aamiaista,	 saman	 pöydän	 ääressä,	 missä	 Jean	 Valjeankin	 oli
eilen	 illalla	 istunut.	 Aterioidessaan	 huomautti	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 leikillisesti	 sisarelleen,
joka	ei	puhunut	mitään,	ja	rouva	Magloirelle,	joka	murisi	itsekseen,	ett'ei	tarvita	lainkaan	edes	puista
lusikkaa	eikä	haarukkaa	kastaakseen	leivänpalaansa	maitokuppiin.

"Pälkähtää	sitä	päähänkin!"	mutisi	rouva	Magloire	hiljaa,	edestakaisin	 liikkuessaan,	"päästää	sisään
mokoma	 mies!	 Ja	 antaa	 sille	 yösijakin	 vielä!	 Mikä	 onni	 sentään,	 ett'ei	 se	 tehnyt	 pahempia!	 Ah!	 hyvä
jumala!	Ihan	hirvittää	kun	sitä	ajatteleekin!"

Kun	veli	ja	sisar	olivat	juuri	pöydästä	nousemaisillaan,	koputettiin	ovelle.

"Astukaa	sisään!"	sanoi	piispa.

Ovi	aukeni.	Kynnykselle	ilmaantui	outo,	kolajava	ryhmä.	Kolme	miestä	piteli	neljättä	kauluksesta.	Nuo
kolme	miestä	olivat	santarmeja;	neljäs	oli	 Jean	Valjean.	Muuan	santarmi-upseeri,	 joka	näytti	 johtavan
ryhmää,	astui	ovelta	huoneeseen	ja	lähestyi	piispaa	sotilaallisesti	tervehtien.

"Teidän	Ylhäisyytenne…"	sanoi	hän.

Kuullessaan	 nämä	 sanat,	 kohotti	 Jean	 Valjean,	 joka	 näytti	 synkältä	 ja	 peräti	 masentuneelta,
hämmästyneen	päänsä.

"Teidän	ylhäisyytenne!"	mutisi	hän.	"Se	ei	siis	ollutkaan	mikään	rovasti…"

"Vaiti	siinä!"	katkaisi	muuan	santarmi.	"Se	on	hänen	ylhäisyytensä	piispa".

Sillä	 välin	 oli	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu	 tullut	 ovelle	 niin	 nopeasti	 kuin	 hänen	 korkea	 ikänsä
suinkin	salli.

"Kas!	Tekö	siinä?"	huudahti	hän	katsellessaan	Jean	Valjeania.	"Onpa	hauskaa	nähdä	teitä.	Mutta	mitä
tämä	on:	minähän	annoin	Teille	myös	kynttiläjalat,	 jotka	ovat	hopeata	kuten	toisetkin	esineet	ja	joista
Te	 saisitte	 varmaankin	 kaksisataa	 frangia!	 Miksi	 ette	 vienyt	 niitäkin	 mukananne	 pöytäkalujen
matkassa?"

Jean	 Valjeanin	 silmät	 levisivät	 suuriksi,	 ja	 hän	 tuijotti	 kunnianarvoiseen	 piispaan	 ilmeellä,	 jota	 ei
ihmiskieli	osaa	kuvata.

"Teidän	 Ylhäisyytenne",	 sanoi	 santarmi-upseeri,	 "tämä	 mies	 puhui	 siis	 sittenkin	 totta?	 Me	 hänet
hoksasimme.	 Hän	 kulki	 niinkuin	 se,	 jolla	 on	 erikoinen	 kiire.	 Me	 otimme	 hänet	 kiinni	 nähdäksemme.
Löysimme	häneltä	nämä	hopeakalut".

"Ja	 hän	 sanoi	 Teille",	 keskeytti	 piispa	 hymyillen,	 "että	 ne	 oli	 antanut	 hänelle	 muuan	 vanha	 pappi,
jonka	 luona	 hän	 oli	 ollut	 yötä?	 Ymmärrän	 asian.	 Ja	 siksi	 olette	 Te	 tuoneet	 hänet	 tänne?	 Siinä	 on
tapahtunut	erehdys".

"Jos	asia	niin	on",	jatkoi	upseeri,	"niin	voimme	kai	laskea	hänet	menemään?"

"Tietysti",	vastasi	piispa.

Santarmit	päästivät	Jean	Valjeanin,	joka	horjahti	taaksepäin.

"Onko	totta,	että	minut	lasketaan	vapaaksi?"	sanoi	hän	melkein	tajuamattomalla	äänellä	ja	ikäänkuin
unissaan	puhuen.

"Lasketaan,	lasketaan,	etkö	sitä	kuule?"	sanoi	muuan	santarmi.

"Ystäväni",	jatkoi	piispa,	"ennenkuin	poistutte,	ottakaa	kynttiläjalkanne.	Kas	tuossa".

Hän	meni	takan	luo,	otti	kaksi	hopeista	kynttilänjalkaa	ja	antoi	ne	Jean	Valjeanille.	Molemmat	naiset
katselivat	tapausta	sanaakaan	sanomatta,	 liikettäkään	tekemättä,	 luomatta	pienintäkään	katsetta,	 jota
olisi	voinut	käsittää	moitteeksi	piispalle.

Jean	Valjeanin	kaikki	jäsenet	vapisivat.	Hän	otti	kynttilänjalat	koneellisesti,	ikäänkuin	sekapäissään.

"Nyt",	 sanoi	 piispa,	 "menkää	 rauhassa.	 —-	 Mutta	 kuulkaahan:	 kun	 ensi	 kerran	 tulette,	 ei	 Teidän
tarvitse	kulkea	puutarhan	kautta.	Te	voitte	milloin	tahansa	tulla	sisään	tai	astua	ulos	kadunpuoleisesta
ovesta.	Se	on	vain	säpissä	niin	päivällä	kuin	yölläkin".

Sitten	kääntyi	hän	santarmien	puoleen:

"Herraseni,	Te	voitte	poistua".



Santarmit	lähtivät.

Jean	Valjean	näytti	olevan	pyörtymäisillään.

Piispa	meni	hänen	luokseen	ja	sanoi	matalalla	äänellä:

"Älkää	unhottako,	älkää	milloinkaan	unhottako,	että	Te	olette	 luvannut	minulle	käyttää	tätä	hopeaa
tullaksenne	kunnialliseksi	mieheksi".

Jean	 Valjean,	 joka	 ei	 muistanut	 mitään	 luvanneensa,	 pysyi	 yhä	 kuin	 ukkosen	 lyömänä.	 Piispa	 oli
puhuessaan	korostanut	näitä	sanoja.	Hän	jatkoi	juhlallisesti:

"Jean	 Valjean,	 veljeni,	 Te	 ette	 kuulu	 enää	 pahan	 valtakuntaan,	 vaan	 hyvän.	 Minä	 ostan	 Teidän
sielunne:	 minä	 vapautan	 sen	 pimeiden	 ajatusten	 ja	 kadotuksen	 hengen	 kahleista	 ja	 annan	 sen
Jumalalle".

13.

Pikku-Gervais.

Jean	 Valjean	 poistui	 kaupungista	 kuin	 paeten.	 Hän	 kulki	 kiireesti	 kedoilla,	 poiketen	 väliin	 toiselle
eteen	osuvalle	tielle	tai	polulle,	väliin	toiselle,	huomaamatta,	että	hän	vähän	ajan	perästä	palasi	entisille
jäljilleen.	Hän	harhaili	 tällä	 lailla	koko	aamupäivän;	hän	ei	ollut	vielä	mitään	syönyt,	mutta	ei	hänellä
nälkäkään	ollut.	Hän	oli	joutunut	uusien	tunteiden	valtaan.	Hän	tunsi	sisässään	vihan	raivoavan,	mutta
ei	tiennyt,	ketä	vastaan.	Hän	ei	olisi	osannut	sanoa,	oliko	hän	liikutettu	tai	nöyryytetty.	Väliin	tulvahti
hänen	 sydämeensä	 outo	 hellyys,	 jota	 hän	 koetti	 estää	 esiin	 kohoamasta	 ja	 jota	 vastaan	 hän	 asetti
kilveksi	viimeisten	kahdenkymmenen	vuoden	aikana	kovettuneen	mielensä.	Tämä	tila	oli	menehdyttää
hänet.	 Hän	 huomasi	 levottomuudekseen	 häiriintyvän	 sisimmässään	 sen	 kamalan	 tasapainon,	 jonka
hänen	 suhdattomat	 kärsimyksensä	 olivat	 synnyttäneet.	 Hän	 kysyi	 itseltään,	 mitä	 tulisi	 sen	 sijaan.
Hetkittäin	olisi	hän	mieluummin	halunnut	olla	 vankilassa	 tai	 santarmein	kynsissä,	 kunhan	asiat	 eivät
olisi	 käyneet	 tätä	 latua;	 se	 ei	 olisi	 saattanut	 häntä	 näin	 rauhattomaksi.	 Vaikka	 vuodenaika	 olikin	 jo
jokseenkin	myöhäinen,	upeili	 vielä	siellä	 ja	 täällä	pensasaidoissa	muutamia	syyskukkia,	 joiden	 tuoksu
hänen	 siitä	 ohikulkiessaan	 johti	 hänen	 mieleensä	 lapsuuden	 muistoja.	 Nämä	 muistot	 tuntuivat	 nyt
melkein	 sietämättömiltä,	 niin	 pitkä	 aika	 oli	 jo	 siitä	 kulunut,	 kun	 ne	 olivat	 hänen	 sydäntään
lämmittäneet.

Ajatuksia	toinen	toistaan	oudompia	risteili	näin	hänen	aivoissaan	koko	päivän.

Kun	aurinko	alkoi	kallistua	laskuaan	kohti	ja	luoda	varjoja	pienimmistäkin	kivenmukuroista,	istui	Jean
Valjean	pensaan	 takana	 suurella	kuolon-autiolla	nummella.	Alpit	 vain	 taivaanrannalla	häämöttivät.	Ei
edes	 minkään	 kaukaisen	 kylän	 kirkontornia	 näkynyt.	 Jean	 Valjean	 oli	 ehkä	 kolmen	 lieun	 päässä
Dignestä.	Nummen	poikki	vievä	polku	kulki	vallan	pensaan	läheltä.

Kesken	näitä	mietteitään,	mitkä	olisivat	tuntuvassa	määrässä	 lisänneet	hänen	ryysyjensä	pelottavaa
näkyä	sen	silmissä,	joka	olisi	hänet	kohdannut,	kuuli	hän	iloista	ääntä.

Hän	käänsi	päätään	ja	näki	polkua	pitkin	lähenevän	pienen	noin	kymmen-vuotiaan	savoijalais-pojan,
joka	 lauleli	 reippaasti,	 soittolaatikko	 sivulla	 riippumassa	 ja	 valkohiirilaatikko	 selässä.	 Se	 oli	 noita
herttaisia	hauskoja	vekaroita,	 jotka	kulkevat	paikasta	paikkaan,	niin	että	polvi	 rikkinäisistä	housuista
vilkkaa.

Lakkaamatta	rallatellen	pysähtyi	poika	tuon	tuostakin	leikkimään	tipapeliä	muutamilla	lanteilla,	joita
hän	kilisteli	kädessään:	koko	hänen	omaisuutensa	varmaankin.	Näiden	 lanttien	 joukossa	oli	kuitenkin
yksi	kahden	frangin	raha.

Poikanen	 pysähtyi	 Jean	 Valjeania	 huomaamatta	 pensaan	 ääreen	 ja	 hypähytteli	 lanttikourallistaan;
tähän	asti	oli	hän	sangen	taitavasti	saanut	ne	pysähtymään	kaikki	kädenselälle.

Mutta	 tällä	 kertaa	 putosi	 kahden	 frangin	 raha	 ja	 vieri	 pensaan	 juurelle	 aivan	 Jean	 Valjeanin
lähettyville.	Jean	Valjean	pisti	jalkansa	sen	päälle.

Poika	oli	seurannut	rahaa	katseellaan	ja	hän	oli	nähnyt	kaikki.

Hän	ei	lainkaan	hämmästynyt,	vaan	astui	aivan	suoraan	miestä	kohti.

Paikka	oli	autio	ja	yksinäinen.	Niin	pitkältä	kuin	silmä	kantoi,	ei	näkynyt	ainuttakaan	elävää	olentoa



koko	 nummella	 eikä	 polulla.	 Kuului	 vaan	 muuttolintu-parven	 etäistä	 heikkoa	 kirkunaa,	 kun	 se	 kiiti
taivaanlaella	 suunnattomissa	 korkeuksissa.	 Lapsi	 käänsi	 selkänsä	 päin	 aurinkoa,	 joka	 heitti	 hänen
hiuksilleen	kultaloisteen	ja	joka	punasi	verenhohtoisiksi	Jean	Valjeanin	villit	kasvot.

"Herra",	 sanoi	 pieni	 savoijalainen	 tuolla	 lapsellisella	 luottavaisuudella,	 joka	 on	 yhdistys
tietämättömyyttä	ja	viattomuutta,	—	"rahani!"

"Mikä	on	nimesi?"	kysyi	Jean	Valjean.

"Pikku-Gervais,	herra".

"Pötki	tiehesi!"	sanoi	Jean	Valjean.

"Herra",	penäsi	lapsi,	"antakaa	pois	rahani".

Jean	Valjean	painoi	päänsä	alas	eikä	vastannut	mitään.

Lapsi	alkoi	uudestaan:

"Rahani,	herra!"

Jean	Valjeanin	katse	tuijotti	yhä	maahan.

"Rahani!"	huusi	poika,	"kirkas	rahani!	Hopealanttini!"

Jean	Valjean	ei	näyttänyt	kuulevan	mitään.	Poika	tarttui	häntä	mekon	kaulukseen	ja	ravisti.	Samalla
yritti	hän	siirtää	suurta	raudotettua	kenkää	aarteensa	päältä.

"Minä	tahdon	rahani	pois!	Kahden	frangin	rahani!"

Lapsi	pillahti	itkemään.	Jean	Valjeanin	pää	kohosi.	Hän	istui	yhä.	Hänen	silmänsä	näyttivät	sekavilta.
Hän	 tarkasteli	 lasta	 jonkunlaisella	hämmästyksellä,	 sitten	ojensi	hän	kätensä	keppiä	 tavottaakseen	 ja
huusi	hirveällä	äänellä:	"Kuka	siinä?"

"Minä,	herra",	vastasi	lapsi.	"Pikku-Gervais!	Minä!	Minä!	Antakaa	pois	minun	kaksi	frangiani,	tehkää
niin	hyvin!	Siirtäkää	jalkaanne,	herra,	tehkää	niin	hyvin!"

Sitten	suuttui	pienokainen	taas	ja	puhui	melkein	uhkaavasti:

"Ettekö	aijo	siirtää	jalkaanne!	Siirtäkää	heti	paikalla	jalkanne!"

"Ahaa,	 sinäkö	 siinä	 vielä!"	 sanoi	 Jean	 Valjean,	 ja	 kohoten	 äkkiä	 seisomaan,	 jalka	 yhä	 rahan	 päällä,
lisäsi	hän:	"Menetkö	tiehesi,	vai!"

Säikähtynyt	 lapsi	 katseli	 häntä	 hetken,	 alkoi	 sitten	 vavista	 kiireestä	 kantapäähän	 ja	 ensimäisestä
pelästyksestä	 toinnuttuaan	 pakeni	 minkä	 jaloista	 lähti,	 uskaltamatta	 vilkaista	 taakseen	 tai	 päästää
ainuttakaan	äännähdystä.

Mutta	jonkun	matkan	päässä	pakotti	hengästyminen	hänet	pysähtymään,	ja
Jean	Valjean	kuuli	unihaaveilunsa	läpi	hänen	nyyhkytyksensä.

Hetkisen	kuluttua	oli	lapsi	kadonnut.

Aurinko	oli	mennyt	mailleen.

Pimeys	 laskihe	 Jean	 Valjeanin	 ympärille.	 Hän	 ei	 ollut	 koko	 päivänä	 syönyt;	 hän	 oli	 varmaankin
kuumeessa.

Hän	 seisoi	 yhä,	 hän	 ei	 ollut	 muuttanut	 asentoaan	 lapsen	 paosta	 asti.	 Hengitys	 paisutti	 hänen
rintaansa	 pitkien,	 epäsäännöllisten	 väliaikojen	 perästä.	 Hänen	 kymmenen,	 kahdentoista	 askeleen
päähän	 kiintynyt	 katseensa	 näytti	 erinomaisen	 tarkkaavasti	 tutkivan	 nurmelle	 pudonneen	 vanhan
saviastian-palasen	muotoa.	Äkkiä	hän	väsähti;	häntä	puistatti	illan	kylmyys.

Hän	 painoi	 lakkia	 syvemmäksi	 otsalleen,	 yritti	 koneellisesti	 vetää	 mekkoa	 paremmin	 päälleen	 ja
napittaa	sitä,	astui	askeleen	ja	kumartui	ottamaan	keppiänsä.

Samassa	äkkäsi	hän	kahden	frangin	rahan,	jonka	hänen	jalkansa	oli	painanut	puoliksi	maan	sisään	ja
joka	kiilsi	kivien	välistä.

Hän	 sai	 kuin	 sähkö-iskun.	 —	 Mitä	 tämä	 on?	 mutisi	 hän	 hampaittensa	 välistä.	 Hän	 peräytyi	 kolme
askelta,	 pysähtyi	 sitten,	 voimatta	 irrottaa	 katsettaan	 tuosta	 paikasta,	 jota	 hän	 oli	 äsken	 jalallaan



tallannut,	aivan	kuin	olisi	tuo	pimeässä	kiiluva	esine	ollut	häneen	tuijottava	pyöreä	silmä.

Hetkisen	kuluttua	heittäytyi	hän	kuin	kouristuskohtauksessa	hopearahan	kimppuun,	sieppasi	 sen	 ja
suoraksi	ojentautuen	alkoi	katsella	nummea	pitkin	kaikille	 ilmansuunnille	väristen	niinkuin	pelästynyt
petoeläin,	joka	etsii	turvapaikkaa.

Hän	ei	nähnyt	mitään.	Yö	yhä	pimeni,	nummella	oli	kylmää	ja	kolkkoa,	paksuja	sinipunervia	huuruja
nousi	iltaruskon	valopiiriin.

Hän	 huokasi:	 Ah!	 ja	 alkoi	 kulkea	 kiivaasti	 siihen	 suuntaan,	 minne	 oli	 nähnyt	 lapsen	 häipyvän.
Kolmenkymmenen	askeleen	päässä	hän	pysähtyi,	tähysteli	taas	joka	haaralle	eikä	nähnyt	ketään.

Silloin	huusi	hän	minkä	jaksoi:	"Pikku-Gervais!	Pikku-Gervais!"

Hän	taukosi	ja	odotti.

Ei	mitään	vastausta.

Keto	 oli	 autio	 ja	 synkkä.	 Häntä	 piiritti	 avaruus.	 Hänen	 ympärillään	 oli	 vain	 pimeys,	 johon	 hänen
katseensa	häipyi,	ja	hiljaisuus,	johon	hänen	äänensä	kuoli.

Jäätävä	 viima	 puhalsi	 ja	 loi	 häntä	 ympäröiviin	 esineisiin	 jonkunlaista	 polttavaa	 elämää.	 Vaivaiset
pensaat	heiluttelivat	pieniä	laihoja	käsivarsiaan	uskomattomalla	raivolla.	Näytti	kuin	olisivat	ne	jotakin
uhanneet	ja	vainonneet.

Hän	 aikoi	 kävellä,	 muutti	 sitten	 juoksuksi	 ja	 pysähtyi	 aika	 ajoin	 huutamaan	 ja	 huhuilemaan	 tässä
yksinäisyyden	 paikassa,	 äänellä	 sellaisella,	 joka	 yhdisti	 itseensä	 kaikki	 kauhut	 ja	 kaiken	 epätoivon:
"Pikku-Gervais!	Pikku-Gervais!"

Vaikka	 lapsi	olisi	huudon	kuullutkin,	olisi	se	varmaankin	pelännyt	 ja	varonut	näyttäytymästä.	Mutta
ehkä	oli	poika	jo	pitkien	matkojen	päässä.

Hän	kohtasi	ratsastavan	papin.	Hän	meni	luoksi	ja	kysyi:

"Herra	rovasti,	oletteko	nähnyt	erästä	lasta?"

"En",	sanoi	pappi.

"Erästä	Pikku-Gervais	nimistä	poikaa?"

"En	ole	nähnyt	ketään".

Hän	kaivoi	pussistaan	kaksi	viiden	frangin	rahaa	ja	ojensi	ne	papille.

"Herra	 rovasti,	 ottakaahan	 tämä	 köyhillenne.	 —	 Herra	 rovasti,	 se	 oli	 semmoinen	 pieni,
kymmenvuotias	 poika;	 sillä	 oli	 valkohiirikin,	 luulen,	 ja	 soittolaatikko.	 Hän	 kulki	 jalkapatikassa.	 Niitä
savoijalaisia,	tiedättehän".

"En	ole	nähnyt	häntä".

"Pikku-Gervaisiako?	Eikö	hän	ole	jostain	täältä	lähikylistä	kotoisin?
Voitteko	neuvoa?"

"Jos	 asia	 on	 niinkuin	 sanotte,	 ystäväni,	 niin	 on	 se	 ollut	 joku	 vieras.	 Niitä	 poikkeaa	 sellaisia	 pieniä
poikia	usein	seudulle.	Mutta	ne	menevät	taas,	eikä	niitä	kukaan	tunne?"

Jean	Valjean	kaivoi	kiihkoissaan	kaksi	uutta	viiden	frangin	rahaa	ja	antoi	ne	papille.

"Köyhillenne",	sanoi	hän.

Sitten	lisäsi	hän	kuin	sekapäinen:

"Herra	pappi,	toimittakaa	minut	kiinni.	Minä	olen	varas".

Pappi	kannusti	vimmatusti	hevostaan	ja	pakeni	kauhun	valtaamana.

Jean	Valjean	juoksi	samaan	suuntaan,	mitä	oli	ennenkin	kulkenut.

Hän	joutui	näin	pitkän	matkan,	tähystellen,	huutaen	ja	huhuillen,	mutta	ei	tavannut	enää	ketään.	Pari
kolme	kertaa	syöksähti	hän	paikalle,	missä	 luuli	 jonkun	makaavan	tai	olevan	kyyrysissään;	se	oli	vain
joku	 pensas	 tai	 kivi.	 Vihdoin	 pysähtyi	 hän	 kolmen	 polun	 risteykseen.	 Kuu	 oli	 noussut.	 Hän	 tähysteli
ympärilleen	ja	huusi	viimeisen	kerran:	"Pikku-Gervais!	Pikku-Gervais!"	Hänen	huutonsa	hukkui	nevaan



edes	kaikua	herättämättä.	Hän	yritti	vielä:	"Pikku-Gervais!"	mutta	heikolla,	kähisevällä	äänellä.	Se	oli
hänen	viimeinen	ponnistuksensa;	hänen	polvijäntereensä	laukesivat	äkkiä	hänen	altaan,	aivan	kuin	olisi
näkymätön	 voima	 yhdellä	 heitolla	 sälyttänyt	 hänen	 hartioilleen	 hänen,	 pahan	 omantuntonsa
musertavan	 painon;	 hän	 vajosi	 menehtyneenä	 suurelle	 kivelle,	 nyrkit	 hiuksissa	 ja	 kasvot	 polvissa,	 ja
huusi:	"Minä	olen	kurja	ihminen".

Silloin	hänen	sydämensä	särkyi,	ja	hän	ratkesi	itkuun.	Hän	ei	ollut	itkenyt	yhdeksääntoista	vuoteen.

Lähdettyään	 piispan	 luota	 oli	 Jean	 Valjean	 joutunut	 kaiken	 tähänastisen	 ajatuksenjuoksunsa
ulkopuolelle.	 Hän	 ei	 voinut	 selvittää	 itselleen,	 mitä	 hänen	 sisimmässään	 liikkui.	 Hän	 koki	 terästyä
vanhuksen	enkeli-hyvän	teon	ja	lempeiden	sanojen	vaikutusta	vastaan.	"Te	olette	luvannut	minulle	tulla
kunnialliseksi.	Minä	ostan	Teidän	sielunne.	Minä	vapautan	sen	pahuuden	hengen	kahleista	ja	annan	sen
hyvälle	 Jumalalle".	 Nämä	 sanat	 palasivat	 herkeämättä	 hänen	 mieleensä.	 Tätä	 taivaallista	 hyvyyttä
vastaan	 kannusti	 hän	 ylpeytensä,	 joka	 on	 ikäänkuin	 kaiken	 pahan	 lujin	 linnoitus	 meissä.	 Hän	 tunsi
hämärästi,	että	tämän	papin	anteeksi-antamus	oli	vaarallisin	rynnäkkö	ja	tuhoisin	hyökkäys,	mikä	häntä
oli	milloinkaan	järisyttänyt;	hän	tunsi,	että	hänen	sydämensä	kovettuminen	tulisi	lopulliseksi,	jos	hän	ei
antaisi	 tämän	 lempeyden	 itseensä	 vaikuttaa;	 hän	 tunsi,	 että	 jos	 hän	 antaisi	 perään,	 täytyisi	 hänen
luopua	 tuosta	 synkästä	 vihasta,	 jolla	 toisten	 ihmisten	 teot	 olivat	niin	monien	vuosien	kuluessa	hänen
sydäntään	täyttäneet	ja	joka	oli	hänelle	mieleinen;	hän	tunsi,	että	nyt	piti	voittaa	tai	tulla	voitetuksi,	ja
että	taistelu,	ankara,	ratkaiseva	taistelu	oli	syttynyt	hänen	oman	pahuutensa	ja	tuon	miehen	hyvyyden
välillä.

Kaikkia	 näitä	 valonhäiveitä	 miettiessään	 kulki	 hän	 eteenpäin	 kuin	 päihtynyt.	 Älysikö	 hän	 näin
kävellessään,	 silmät	oudon	palavina	päässä,	älysikö	hän	 tarkasti,	mitä	 seurauksia	hänelle	 saattoi	 olla
Dignen	 tapahtumista?	 Kuuliko	 hän	 kaikki	 nuo	 salaperäiset	 äänet,	 jotka	 varottavat	 tai	 kiusaavat
sieluamme	 muutamina	 elämämme	 hetkinä?	 Kuiskasiko	 hänelle	 joku	 korvaan,	 että	 hän	 oli	 elänyt	 nyt
kohtalonsa	 juhlallisimman	hetken,	ett'ei	hänelle	enää	mitään	keskiastetta	 löytynyt,	että	 joll'ei	hänestä
vastaisuudessa	tule	parhain	ihminen,	tulee	hänestä	pahin,	että	hänen	nyt	täytyi	kohota	korkeammalle
kuin	piispa,	tai	sitten	vajota	alemmaksi	kuin	kaleeri-orja,	että,	jos	hän	tahtoi	tulla	hyväksi,	hänen	täytyi
tulla	enkeliksi,	tai	jos	hän	tahtoi	jäädä	pahaksi,	täytyi	hänen	tulla	häijyimmäksi	hirviöksi.

Meidän	 täytyy	 tässä	 vieläkin	 toistaa	 entiset	 kysymyksemme:	 tajusiko	 hän	 edes	 hämärästi	 kaikkea
tätä?	Olemme	jo	huomauttaneet,	mitenkä	onnettomuus	ja	kärsimys	ehdottomasti	kehittää	ihmismieltä;
mutta	epäiltävää	on,	kykenikö	Jean	Valjean	selvästi	käsittämään	kaikkea,	mistä	tässä	on	ollut	puhe.	Jos
nämä	 ajatukset	 hänen	 mieleensä	 juohtuivatkin,	 niin	 aavisti	 hän	 niitä	 pikemmin	 kuin	 näki,	 eikä	 niistä
muuta	 hyvää	 ollut,	 kuin	 että	 ne	 syöksivät	 hänet	 melkein	 tuskalliseen	 sekaannustilaan.	 Lähtiessään
tuosta	pimeyden	ja	kurjuuden	paikasta,	vankilasta,	oli	piispan	käytös	huikaissut	hänen	sieluansa,	aivan
niinkuin	 kirkas	 valo	 huikaisee	 pimeästä	 tulijan	 silmiä.	 Tuleva	 elämä,	 mahdollinen	 elämä,	 joka	 nyt
avautui	hänen	eteensä	puhtaana	ja	säteilevänä,	täytti	hänet	vavistuksella	ja	pelolla.	Hän	ei	todella	enää
tiennyt	 mihin	 hän	 oli	 joutunut.	 Aivan	 niinkuin	 tarhapöllö,	 joka	 äkkiä	 joutuisi	 näkemään	 auringon
nousun,	oli	rangaistusvanginkin	huikaissut	ja	melkein	soentanut	hyve.

Eräs	 seikka	 vaan	 oli	 varma,	 seikka,	 jota	 hän	 ei	 itsekään	 epäillyt:	 hän	 ei	 ollut	 enää	 sama	 ihminen,
kaikki	 oli	 hänessä	 muuttunut,	 hän	 ei	 voinut	 mitenkään	 tehdä	 tapahtumattomaksi	 sitä,	 että	 piispa	 oli
hänelle	puhunut	ja	että	piispa	oli	häneen	vaikuttanut.

Tässä	 mielentilassaan	 oli	 hän	 kohdannut	 Pikku-Gervaisin	 ja	 varastanut	 hänen	 kaksi-frangisensa.
Minkätähden?	Hän	ei	olisi	varmaankaan	voinut	sitä	selittää.	Oliko	se	ehkä	pahojen	ajatusten	viimeinen
isku,	viimeinen	ponnistus,	ajatusten,	jotka	hän	oli	vankilasta	perinyt,	jäännös	vanhoja	vaikutuksia,	tulos
siitä,	mitä	 liikeopissa	kutsutaan	kerääntyneeksi	voimaksi?	Sitä	se	ehkä	oli,	 tai	ehk'ei	 se	sentään	ollut
sitäkään.	Sanokaamme	yksinkertaisesti,	ett'ei	hän	ollut	varastanut,	ett'ei	ihminen	ollut	varastanut,	vaan
eläin,	 peto,	 joka	 tottumuksesta	 ja	 vaiston	 viemänä	 vähääkään	 ajattelematta	 painoi	 jalkansa	 rahan
päälle,	 sillä	 välin	 kun	 järki	 taisteli	 niin	 monia	 uusia,	 aavistamattomia	 hyökkäyksiä	 vastaan.	 Kun	 järki
heräsi	ja	näki	tämän	eläimen	teon,	peräytyi	Jean	Valjean	tuskissaan	ja	päästi	kauhistuksen	huudon.

Kummallinen	ilmiö	todellakin	ja	mahdollinen	vain	hänen	silloisessa	tilassaan:	varastaessaan	lapselta
tuon	rahan	teki	hän	teon,	jota	hän	ei	enää	saattanut	tehdä.

Miten	 olikaan,	 tällä	 viimeisellä	 pahalla	 työllä	 oli	 häneen	 nähden	 ratkaiseva	 merkitys:	 se	 puhkaisi
yhdellä	 iskulla	 sen	 sumun,	 joka	 hänen	 järkeänsä	 peitti,	 ja	 hajotti	 sen,	 erotti	 toiselle	 puolelle	 synkät
varjot	ja	toiselle	kirkkaan	valon	ja	vaikutti	hänen	sieluunsa	siinä	tilassa,	missä	se	paraillaan	oli,	samoin
kuin	 muutamat	 kemialliset	 aineet	 vaikuttavat	 sameaan	 seokseen,	 vajottaen	 toisen	 yhdysosan	 sakaksi
pohjalle	ja	selkeyttäen	toisen.

Ensi	alussa,	ennättämättä	edes	miettiä	ja	tutkia	sisintään,	hädän	valtaamana,	niinkuin	se,	joka	kokee
jostain	vaarasta	pelastua,	yritti	hän	 löytää	 lasta	antaakseen	hänelle	 rahan	 takaisin;	kun	hän	huomasi
sen	hyödyttömäksi	 ja	mahdottomaksi,	pysähtyi	hän	epätoivon	raatelemana.	Siinä	hetkessä,	 jolloin	hän



huudahti:	Minä	olen	kurja	 ihminen!	näki	hän	 itsensä	sellaisena	kuin	oli;	 ja	hän	oli	 jo	 siihen	määrään
erkaantuneena	omasta	itsestään,	että	hän	näytti	mielestään	olevansa	vain	joku	haamu,	ja	tuossa	hänen
edessään	 seisoi	 tuo	 inhottava	 kaleerivanki	 Jean	 Valjean	 luineen	 ja	 lihoineen,	 keppi	 kädessä,	 mekko
päällä,	selässä	matkalaukku	täynnä	varastettua	tavaraa,	kasvot	päättävän	synkät,	mieli	täynnä	kankeita
suunnitelmia.

Kärsimysten	ylenmääräisyys	oli	pannut	hänet	hourailemaan,	kuten	olemme	huomauttaneet.	Tämä	oli
siis	 jonkunlainen	 houre-näky.	 Hän	 näki	 todellakin	 edessään	 tämän	 Jean	 Valjeanin,	 nämä	 synkeät,
kamalat	kasvot.	Hän	oli	vähällä	kysyä	itseltään,	kuka	tuo	mies	oikeastaan	oli,	ja	kauhu	valtasi	hänet.

Hän	 eli	 hetkeä	 kiihkoisaa	 ja	 kuitenkin	 kamalan	 tyyntä,	 jolloin	 haavehourailu	 on	 niin	 syvää,	 että	 se
muuttaa	todellisuudenkin.	Ihminen	ei	silloin	enää	näe	esineitä,	jotka	ovat	hänen	edessään,	mutta	näkee
ikäänkuin	ulkopuolella	itseään	kuvat,	jotka	väikkyvät	hänen	mielessään.

Hän	 siis	 tarkasteli	 itseään,	 niin	 sanoaksemme,	 silmästä	 silmään,	 ja	 samalla	 keksi	 hän	 hourailunsa
salaperäisissä	syvyyksissä	valonvälkkeen,	 jota	hän	piti	ensin	 tulisoihtuna.	Katseltuaan	tarkkaavammin
tätä	valoa,	 joka	hänen	sieluunsa	paistoi,	huomasi	hän	sen	saavan	 ihmisen	muodon;	hän	havaitsi,	että
tämä	tulisoihtu	oli	piispa.

Hän	katseli	omassatunnossaan	nyt	vuorotellen	näitä	kahta	edessään	seisovaa	miestä:	piispaa	ja	Jean
Valjeania.	Mutta	edellisen	rinnalla	näytti	jälkimäinen	kovin	surkealta.	Sillä	kummallisella	tavalla,	mikä
on	 ominaista	 tämänlaiselle	 kuohuntatilalle,	 suureni	 ja	 kirkastui	 piispa	 hänen	 silmissään	 sitä	 mukaa,
mitä	pitemmälle	hän	tarkastelussaan	ehti,	kun	taas	 Jean	Valjean	pienentyi	 ja	kalpeni.	Lopulta	oli	hän
enää	varjo	vain.	Äkkiä	katosi	hän	kokonaan.	Piispa	jäi	yksin	jälelle.

Hän	täytti	ylevällä	paisteella	tämän	kurjan	koko	sielun.

Jean	 Valjean	 itki	 kauvan.	 Hän	 itki	 kuumin	 kyynelin	 nyyhkytyksin,	 hervottomammin	 kuin	 nainen,
kauhistuneempana	kuin	lapsi.

Hänen	itkiessään	levisi	valo	yhä	enemmän	ja	enemmän	hänen	sielussaan,	erinomainen	valo,	samalla
kertaa	ihastuttava	ja	pelästyttävä	valo.	Hänen	kulunut	elämänsä,	hänen	ensimäinen	rikoksensa,	hänen
pitkä	 kärsimyksensä,	 hänen	 ulkonainen	 villiintymisensä,	 hänen	 sisäinen	 kovettumisensa,	 hänen
vapaaksi	 pääsemisensä	 ja	 niin	 monen	 kostosuunnitelman	 riemut,	 tapaukset	 piispan	 luona,	 viimeinen
pahatyö,	 minkä	 hän	 oli	 tehnyt	 varastaessaan	 kaksi	 frangia	 lapselta,	 rikos	 sitäkin	 kurjempi	 ja
hirvittävämpi	kun	se	tuli	heti	piispan	anteeksi-antamuksen	jälkeen,	kaikki	tämä	palasi	hänen	mieleensä
ja	 ilmestyi	 hänen	 tajuunsa	 selvästi,	 mutta	 valossa,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 nähnyt	 ennen.	 Hän	 katseli
elämäänsä,	ja	se	näytti	hänestä	kamalalta;	sieluansa,	ja	se	näytti	hänestä	inhottavalta.	Mutta	ihana	valo
loisti	 yli	 tämän	 elämän	 ja	 yli	 tämän	 sielun.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 näkisi	 hän	 saatanan	 paratiisin
kirkkaudessa.

Kuinka	 kauvan	 itki	 hän	 näin?	 Mitä	 teki	 hän	 sitten?	 Minne	 hän	 meni?	 Siitä	 ei	 ole	 koskaan	 päästy
selville.	 Todistetuksi	 on	 kuitenkin	 tullut,	 että	 muuan	 kuormankuljettaja,	 joka	 näihin	 aikoihin	 kulki
Grenoblen	väliä	ja	joka	tänä	samaisena	yönä	saapui	Digneen	noin	kolmen	seuduilla,	näki	piispan	talon
ohi	 ajaessaan	 pimennossa	 miehen	 polvillaan	 kadulla,	 rukoilevan	 asennossa,	 hänen	 ylhäisyytensä
Bienvenun	oven	edustalla.

KOLMAS	KIRJA
VUONNA	1817

1.

Vuosi	1817.

Vuosi	 1817	 oli	 vuosi,	 jota	 Ludvig	 XVIII	 kuninkaallisella	 mahtipontisuudella,	 josta	 ei	 pöyhkeily	 ollut



kaukana,	 saattoi	 sanoa	 hallituksensa	 toiseksikolmatta.	 Sinä	 vuonna	 oli	 herra	 Bruguière	 de	 Sorsum
kuuluisuutensa	 kukkuloilla.	 Kaikki	 parturien	 työhuoneet	 oli	 puuteriperuukin	 ja	 kuninkaallisen	 linnun
palaamista	 odotellessa	 maalattu	 taivaansinisiksi	 ja	 koristettu	 valtakunnan	 liljoilla.	 Se	 oli	 sitä	 ihanaa
aikaa,	 jolloin	 kreivi	 Lynch	 joka	 sunnuntai	 istui	 kirkonisäntänä	 Saint-Germain-des-Présin	 kirkon
virkamiesten	penkissä,	Ranskan	päärin	puvussa,	punaisine	nauhoineen	 ja	pitkine	nokkineen,	kasvoilla
sellainen	ylevä	ilme	kuin	miehen,	joka	on	suorittanut	loistotyön.	Herra	Lynchin	suorittama	loistotyö	oli
tämä:	hän	oli	Bordeauxin	pormestarina	ollessaan	luovuttanut	12	päivänä	maaliskuuta	1814	kaupungin
hiukan	 liian	 aikaisin	 Angoulêmen	 herttualle.	 Siitä	 hänen	 päärinarvonsa.	 Vuonna	 1817	 upotti	 muoti
neljän	 viiden	 vanhat	 pojanvekaratkin	 suunnattomien	 nahkalakkien	 alle,	 jotka	 olivat	 korvallisilta
sahvianilla	 koristetut	 ja	 jotka	 näyttivät	 jokseenkin	 samanlaisilta	 kuin	 eskimojen	 päähineet.	 Ranskan
sotaväki	 oli	 puettu	 vaaleisiin,	 itävaltalaiseen	 tapaan;	 rykmenttejä	 kutsuttiin	 legioneiksi;	 numeroiden
asemesta	 oli	 niillä	 maakuntain	 nimitykset.	 Napoleon	 oli	 Pyhän	 Helenan	 saarella,	 ja	 kun	 Englanti	 ei
antanut	hänelle	viheriätä	kangasta,	teetti	hän	uusia	vaatteita	vanhoja	kääntämällä.	Vuonna	1817	lauloi
Pellegrini,	neiti	Bigottini	tanssi,	Potier	hallitsi,	Odrya	ei	silloin	vielä	ollut	olemassa.	Rouva	Saqui	seurasi
Foriosoa.	Silloin	oli	vielä	preussiläisiäkin	Ranskassa.	Herra	Delalot	oli	mahtava	henkilö.	Laillisuutta	oli
juuri	 vahvistettu	 katkaisemalla	 ensin	 käsi,	 sitten	 pää	 Pleignieriltä,	 Carbonneaulta	 ja	 Tolleronilta.
Ruhtinas	 de	 Talleyrand,	 ylimäinen	 kamariherra,	 ja	 apotti	 Ludvig,	 raha-asiain	 nimitetty	 ministeri,
katselivat	 toisiaan,	 hymyillen	 kahden	 tietäjän	 hymyä;	 molemmat	 olivat	 olleet	 14	 päivänä	 heinäkuuta
1790	 viettämässä	 Bastiljin	 vallottamisen	 muistomessua	 Mars-kentällä;	 Talleyrand	 oli	 sen	 piispana
määrännyt,	 Ludvig	 oli	 sen	 apulaispappina	 toimittanut.	 Vuonna	 1817	 vielä	 näkyi	 tämän	 saman	 Mars-
kentän	 käytävillä	 suuria	 tukkeja,	 jotka	 olivat	 siinä	 ruohostolla	 sateessa	 mätänemässä,	 sinivärein
siveltyjä,	ja	nytkin	vielä	erotti	jälkiä	muinoin	kullatuista	kotkan-	ja	mehiläisenkuvista.	Ne	olivat	patsaita,
jotka	kaksi	vuotta	aikaisemmin	olivat	kannattaneet	keisarin	kunniakatosta	Mai-kentällä.	Siellä	ja	täällä
pilkotti	tukin	musta	kylki:	siinä	oli	ollut	Gros-Cailloun	lähelle	asettautuneiden	itävaltalaisten	leiri.	Pari
kolme	 näistä	 patsaista	 oli	 muuttunut	 tuhkaksi	 heidän	 leirinuotioissansa	 ja	 lämmittänyt	 keisarillisten
kouria.	 Mai-kentässä	 oli	 huomattavaa,	 että	 sen	 tapahtumat	 tapahtuivat	 kesäkuussa	 ja	 Mars-kentällä.
Vuonna	 1817	 oli	 kaksi	 seikkaa	 kansanomaista:	 Voltaire-Touquet	 nojatuoli	 ja	 patenttinuuskarasia.
Tuorein	 pariisilainen	 kuohutapaus	 oli	 Dautunin	 rikos,	 hänen,	 joka	 oli	 vielä	 heittänyt	 veljensä	 pään
Kukkatorin	vesialtaaseen.	Tutkimuksia	alotettiin	meriministeriössä	tuossa	surullisenkuuluisan	Medusa-
fregatin	jutussa,	joka	lopulta	peitti	häpeällä	Chaumareixin	ja	kunnialla	Géricaultin.	Eversti	Selves	meni
Egyptiin,	 missä	 hänestä	 tuli	 Soliman-pasha.	 Thermes-palatsia	 La	 Harpen	 kadulla	 käytti	 nyt	 muuan
tynnyrintekijä	myymälänään.	Vielä	näkyi	Cluny-palatsin	kahdeksankulmaisen	tornin	tasanteella	se	pieni
lautakoju,	 joka	 oli	 muinoin	 ollut	 Messierin,	 Ludvig	 XVI:n	 aikuisen	 laivaston	 tähtitieteilijän
havaintojenteko-paikkana.	 Durasin	 herttuatar	 luki	 kolmelle,	 neljälle	 ystävälleen	 vielä	 ilmestymätöntä
Ourikaa	 kammiossaan,	 joka	 oli	 sisustettu	 ristijalkaisilla	 taivaansiniseen	 satiniin	 verhotuilla
huonekaluilla.	 Louvressa	 hangattiin	 N-kirjaimia	 pois	 kaikista	 esineistä.	 Austerlitzin	 silta	 sai	 muuttaa
nimeä	ja	ristittiin	Kuninkaan	Puutarhan	sillaksi,	kaksinkertainen	arvoitus,	joka	peitti	taakseen	samalla
kertaa	Austerlitzin	sillan	ja	kasvitieteellisen	puutarhan.	Ludvig	XVIII:llä,	joka	merkitessään	kynnellään
oivia	kohtia	Horatiuksesta	erittäin	pelkäsi	sankareita,	jotka	kohoavat	keisareiksi,	ja	puukengäntekijöitä,
joista	tulee	perintöruhtinaita,	oli	kaksi	huolta:	Napoleon	ja	Mathurin	Bruneau.	Ranskan	Akatemia	julisti
kilpakirjotuksen:	 opintojen	 tuottamasta	 onnesta.	 Herra	 Bellart	 oli	 yleisesti	 tunnettu	 kaunopuhuja.
Hänen	 varjossaan	 nähtiin	 kehkeävän	 vastaisen	 yliprokuraattorin	 de	 Broën,	 joka	 myöhemmin	 joutui
Paul-Louis	Courierin	pistopuheiden	ruoskittavaksi.	Siihen	aikaan	esiintyi	muuan	väärä	Chateaubriand,
jonka	nimi	oli	Marchangy,	kunnes	ilmestyi	väärä	Marchangy,	jonka	nimi	oli	Arlincourt.	Claire	d'Albe	ja
Malek-Adel	 olivat	 mestariteoksia;	 rouva	 Cottin	 julistettiin	 aikakauden	 ensimäiseksi	 kirjailijaksi.
Ranskan	 Akatemia	 pyyhki	 luetteloistaan	 jäsenensä	 Napoleon	 Bonaparten	 nimen.	 Kuninkaallisesta
määräyksestä	 rakennettiin	 Angoulêmeen	 merisotakoulu,	 sillä	 koska	 Angoulêmen	 herttua	 oli	 suuri
amiraali,	 oli	 ilmeistä	 että	 Angoulêmen	 kaupunginkin	 tuli	 oikeudella	 saada	 kaikki	 merisataman
ominaisuudet;	 muutenhan	 olisi	 loukattu	 yksivaltiaallista	 periaatetta.	 Ministerineuvostossa	 herätti
kiivasta	 mielipiteenvaihtoa	 kysymys,	 oliko	 kauvemmin	 siedettävä	 niitä	 nuorallatanssijoita	 esittäviä
reunakuvia,	 jotka	 koristivat	 Franconin	 ilmotuksia	 ja	 jotka	 keräsivät	 roskaväkeä	 kaduille	 joukkoihin.
Herra	 Paër,	 Agnesen	 tekijä,	 hauska	 mies,	 jolla	 oli	 kulmikkaat	 kasvot	 ja	 syylä	 poskessa,	 johti	 pieniä,
tuttavallisia	 konsertteja	 markiisitar	 de	 Sassenayen	 luona	 Ville-l'Evêque-kadun	 varrella.	 Kaikki	 nuoret
tytöt	 lauloivat	 Pyhän	 Avellen	 Erakkoa,	 sanat	 Edmond	 Géraudin.	 Keltainen	 Kääpiö	 muuttui	 Peiliksi.
Lemblinin	 kahvila	 piti	 keisarin	 puolta	 vastoin	 Valoisin	 kahvilaa,	 joka	 oli	 Bourbonien	 miehiä.	 Berryn
herttua,	jota	silloin	Louvel	syrjästä	silmäili,	oli	juuri	naitettu	muutamalle	sisilialaiselle	prinsessalle.	Yksi
vuosi	 oli	 kulunut	 rouva	 de	 Staëlin	 kuolemasta.	 Henkivartijasotilaat	 vihelsivät	 neiti	 Marsille.	 Suuret
sanomalehdet	 olivat	 sangen	 pieniä.	 Koko	 oli	 supistettu,	 mutta	 vapaus	 oli	 laaja.	 Perustuslaillinen	 oli
perustuslaillinen.	 Minerva	 kutsui	 Chateaubriandia	 Chateaubriantiksi.	 Tämä	 t	 sai	 porvarit	 nauramaan
aika	 lailla	 suuren	 kirjailijan	 kustannuksella.	 Ostetuissa	 sanomalehdissä	 parjasivat	 ostetut
sanomalehtimiehet	 vuoden	 1815	 maanpakoontuomittuja;	 Davidilla	 ei	 ollut	 enää	 kykyä,	 Arnaultilla	 ei
ollut	 enää	 henkevyyttä.	 Carnotilla	 ei	 ollut	 enää	 rehellisyyttä;	 Soult	 ei	 ollut	 voittanut	 ainuttakaan
tappelua;	on	totta,	ett'ei	Napoleonillakaan	enään	ollut	neroa.	Kaikkihan	tietävät,	että	maanpakolaiselle
postissa	 lähetetyt	 kirjeet	 hyvin	 harvoin	 omistajalleen	 saapuvat,	 koska	 poliisit	 katsovat	 pyhäksi



velvollisuudekseen	siepata	ne.	Seikka	ei	ole	suinkaan	uusi	eikä	outo;	maanpakoontuomittu	Descartes	jo
sitä	 valitti.	 Kun	 David	 oli	 eräässä	 belgialaisessa	 sanomalehdessä	 hiukan	 harmitellut	 sitä	 asiaintilaa,
ett'eivät	 hänelle	 kirjotetut	 kirjeet	 saavu	 perille,	 tuntui	 se	 hassunkuriselta	 kuningasmielisistä
sanomalehdistä,	 jotka	 tästä	 saivat	 tilaisuuden	 aika	 lailla	 herjata	 maanpakolaista.	 Sanoa:
kuninkaanmurhaajat,	 tai	 sanoa:	 äänestäjät,	 sanoa:	 viholliset	 tai	 sanoa:	 liittoutuneet,	 sanoa:	 Napoleon
tai	 sanoa:	Buonaparte,	 se	erotti	 kaksi	 ihmistä	 varmemmin	kuin	pohjaton	kuilu.	Kaikki	 ymmärtäväiset
ihmiset	myönsivät,	että	vallankumouksien	aikakauden	oli	 iki-ajoiksi	 lopettanut	kuningas	Ludvig	XVIII,
tuo	"hallitusmuotolain	kuolematon	säätäjä".	 Jalustaan,	 joka	Pont-Neufin	käytävässä	odotti	Henrik	IV:n
kuvapatsasta,	kaiverrettiin	sana	Redivivus.[32]	Herra	Piet	valmisteli	Teresan	kadun	n:o	4:ssä	 laitonta
kirkolliskokoustaan	 yksivaltaa	 vahvistaakseen.	 Oikeistopuolueen	 johtajat	 sanoivat	 vakavissa
ajankohdissa:	 "Täytyy	 kirjottaa	 Bacotille".	 Herrat	 Canuel,	 O'Mahony	 ja	 Chappedelaine	 suunnittelivat,
osaksi	 kuninkaan	 vanhimman	 veljen	 yllyttäminä,	 sitä	 kepposta,	 joka	 myöhemmin	 tultiin	 tuntemaan
"merenrannan	salaliiton"	nimellä.	Musta	Naula	punoi	sekin	juonia	puolestaan.	Delaverderie	neuvotteli
Trogoffin	 kanssa.	 Herra	 Decazes,	 johonkin	 määrin	 vapaamielinen	 mies,	 oli	 kukkona	 tunkiolla.
Chateaubriand	 seisoi	 joka	 aamu	 akkunansa	 ääressä	 talossa	 n:o	 27	 Pyhän	 Dominiquen	 kadulla,
sukkahousuissaan	 ja	 tohveleissaan,	 harmaat	 hiukset	 silkkimyssyn	 peitossa,	 silmät	 peiliin	 tähdättyinä,
täydellinen	 hammaslääkärin	 kalukotelo	 avattuna	 edessään,	 puhdisteli	 ja	 hoiteli	 hampaitaan,	 mitkä
hänellä	 olivat	 ihastuttavat,	 väliin	 sanellen	 korjauksia	 teokseen	 Yksivalta	 valtiomuotolain	 mukaan
kirjurilleen	herra	Pilorgelle.	Mahtipontinen	arvostelu	piti	Lafonin	Talmaa	parempana.	Herra	de	Féletz
merkitsi	A.;	herra	Hoffman	merkitsi	Z.	Charles	Nodier	kirjotti	Thérèse	Aubertin.	Avioero	oli	poistettu.
Lyseoita	 kutsuttiin	 lukioiksi.	 Lukiolaiset,	 joiden	 takinkauluksessa	 komeili	 kultainen	 lilja,	 pieksivät
toisiaan	 pahanpäiväisesti	 Rooman	 kuninkaan	 takia.	 Kuninkaallisen	 linnan	 poliisi	 esitti	 hänen
kuninkaalliselle	 korkeudelleen	 kuninkaan	 tyttärelle	 kaikkialle	 näkyviin	 asetetun	 Orleansin	 herttuan
muotokuvan,	missä	herttua	näytti	 komeammalta	husaarien	kenraalieverstin	univormussa	kuin	Berryn
herttua	 rakuunain	 kenraali-everstin	 univormussa;	 vakava	 ristiriita.	 Pariisin	 kaupunki	 kultautti
kustannuksellaan	Invalidi-kirkon	kupoolin.	Vakavat	ihmiset	kyselivät	toinen	toiseltaan,	mitä	tekisi	siinä
tai	 tässä	 tilaisuudessa	 herra	 de	 Trinquelague;	 herra	 Clausel	 de	 Montais	 erosi	 muutamissa	 kohdissa
herra	Clausel	de	Cousserguesista;	herra	Salaberry	ei	 ollut	 tyytyväinen.	Näyttelijä	Picard,	 joka	kuului
Akatemiaan,	mihin	näyttelijä	Molière	ei	ollut	voinut	kuulua,	esitytti	Kaksi	Philibertiä	Odéon-teaterissa,
jonka	otsikossa	saattoi	vielä	kirjainten	kuluneisuudesta	huolimatta	selvästi	lukea:	Keisarinnan	Teatteri.
Kiisteltiin	Cugnet	de	Montarlotista.	Fabvier	oli	salavehkeilijä;	Bavoux	oli	vallankumouksellinen.	Peloton
Pelicier	toimitti	uuden	painoksen	Voltairen	teoksia,	seuraavalla	nimellä:	Voltairen,	Ranskan	Akatemian
jäsenen,	teokset.	"Se	se	ostajia	tuo",	sanoi	tämä	yksinkertainen	kustantaja.	Yleinen	mielipide	uskoi,	että
herra	Charles	Loysonista	oli	tuleva	vuosisadan	suuri	nero;	kateus	alkoi	häntä	purra,	kunnian	merkki;	ja
hänestä	tehtiin	seuraava	sukkeluus:

Loysonin	lentäissäkin	kuuluvi	käpäläin	kapse.

—	 Kun	 kardinaali	 Fesch	 kieltäytyi	 luopumasta	 virastaan,	 hoiti	 herra	 de	 Pins,	 Amasien	 arkkipiispa,
Lyonin	hiippakuntaa.	Riita	Dappes-laaksosta	Sveitsin	 ja	Ranskan	välillä	 sai	 alkunsa	eräästä	kapteeni,
sittemmin	 kenraali	 Dufourin	 ilmotuskirjelmästä.	 Saint-Simon	 rakenteli	 yksinäisyydessä,	 hyljättynä
suuremmoista	 unelmaansa.	 Tiedeakatemiassa	 oli	 muuan	 kuuluisa	 Tourier,	 jonka	 jälki-aika	 on
unhottanut,	 ja	 eräässä	 vinttikamarissa	 muuan	 tuntematon	 Fourier,	 jota	 tulevaisuudessa	 muistetaan.
Lordi	 Byronin	 tähti	 alkoi	 nousta;	 erään	 Millevoyn	 runon	 reunahuomautus	 julisti	 hänen	 tuloaan
Ranskaan	 seuraavin	 sanoin:	 muuan	 lordi	 Byron.	 David	 d'Angers	 yritteli	 muovailla	 marmoria.	 Apotti
Caron	piti	seminaarilaisten	pienelle	seuralle	Feuillantines-kadun	umpiperukassa	ylistyspuheen	eräästä
tuntemattomasta	 papista	 Félicité	 Robertista,	 joka	 on	 myöhemmin	 saanut	 nimen	 Lamennais.	 Muuan
outo	 otus,	 joka	 savusi	 ja	 puhkui	 Seinellä	 ja	 piti	 sellaista	 menoa	 kuin	 uiva	 koira,	 kulki	 edestakaisin
Tuileries-linnan	akkunoiden	ohitse	Kuninkaan	sillan	ja	Ludvig	XV:n	sillan	väliä;	se	oli	sellainen	mitätön
vehje	vaan,	jonkunlainen	leikkikalu,	hupsupäisen	keksijänsä	mielihoure,	haave:	höyrylaiva.	Pariisilaiset
katselivat	 tätä	 hyödytöntä	 kojetta	 välinpitämättöminä.	 Herra	 de	 Vaublanc,	 joka	 oli	 uudistanut
Akatemian	 vallankumouksella,	 määräyksillä	 ja	 uusilla	 nimityksillä,	 ei	 lopulta,	 niin	 monen	 Akatemian
jäsenen	mahtava	leipoja	kuin	olikin,	voinutkaan	saada	omaa	nimeänsä	sen	luetteloihin.	Saint-Germainin
etukaupunki	 ja	 Marsan	 toivoivat	 herra	 Delaveauta	 poliisipäällikökseen,	 hänen	 suuren	 hurskautensa
takia.	 Dupuytren	 ja	 Récamier	 riitautuivat	 lääkärikoulun	 luentosalissa	 ja	 puivat	 toisilleen	 nyrkkiä
Kristuksen	 jumaluudesta	 väitellessään.	 Cuvier,	 toinen	 silmä	 Genesiksessä	 ja	 toinen	 luonnossa,	 koki
tekopyhän	 taantumuksen	 mieliksi	 saattaa	 maatunnais-löydöt	 sopusointuun	 sanan	 kanssa	 ja	 mairitella
Mosesta	mastodonteilla.	Herra	Francos	de	Neufchâteau,	Parmentierin	muiston	ylistettävä	vaalija,	teki
kaiken	 voitavansa,	 jotta	 pomme	 de	 terre[33]	 lausuttaisiin	 parmentière,	 mutta	 ei	 onnistunut.	 Apotti
Gregorius,	 entinen	 piispa,	 entinen	 konventin	 jäsen,	 entinen	 senaattori,	 oli	 kuningasmielisessä
herjauskirjallisuudessa	 ylennyt	 arvonimeen:	 'roisto	 Gregorius'.	 Tämän	 juuri	 käyttämämme	 lausetavan
'yletä	 johonkin	 arvonimeen'[34]	 julisti	 herra	 Royer-Collard	 uutismuodostukseksi.	 Saattoi	 vielä	 vallan
hyvin	nähdä	sen	valkoisen	kiven	Jenan	sillan	kolmannen	kaaren	alla,	jolla	oli	pari	vuotta	sitten	tutkittu
Blücherin	 hakkuuttama	 miinareikä,	 millä	 hän	 aikoi	 räjähyttää	 koko	 sillan	 ilmaan.	 Oikeus	 haastoi
tuomiopöytänsä	 ääreen	 miehen,	 joka,	 nähdessään	 Artoisin	 kreivin	 astuvan	 kirkkoon,	 oli	 huudahtanut



ääneensä:	Lempo	soikoon!	Muistelenpa	kaihoten	sitä	aikaa,	jolloin	näin	Bonaparten	ja	Talman	kulkevan
käsikoukkua	 ilopaikkoihin.	 Kapinallinen	 lausuma.	 Kuusi	 kuukautta	 vankeutta.	 Kavaltajat	 esiintyivät
kaikki	 napit	 auki;	 miehet,	 jotka	 olivat	 taistelunaattona	 menneet	 vihollisen	 puolelle,	 eivät	 lainkaan
peitelleet	 siten	 saamiansa	 palkintoja	 ja	 kulkivat	 häpeämättä	 keskellä	 päivää	 rikkauksiensa	 ja
arvonimiensä	 korskeassa	 loistossa;	 Lignyn	 ja	 Guatre-Brasin	 karkurit	 paljastivat	 maksetun	 häpeänsä
alastomuudessa	yksinvaltaihailunsa	ja	harrastuksensa	kaikkien	nähtäville,	unohtaen,	mitä	Englannissa
on	kirjotettu	yleisten	vesikäymäläin	sisäseinille:	Please	adjust	your	dress	before	leaving.[35]

Kas	siinä	sikin	sokin	se,	mikä	vielä	hämärästi	mieleen	muistuu	tuosta	vuodesta	1817,	joka	nykyään	on
unohdettu.	 Historia	 jättää	 mainitsematta	 kaikki	 nämä	 pienoispiirteet,	 eikä	 voi	 muuta	 tehdäkkään;
niiden	ääretön	paljous	hautaisi	sen	allensa.	Kuitenkin	ovat	nämä	yksityiskohdat,	 joita	väärin	sanotaan
pieniksi	 —	 ei	 ole	 pieniä	 tapahtumia	 ihmiskunnan	 historiassa,	 eikä	 pieniä	 lehtiä	 kasvikunnassa	 —
hyödyllisiä.	Vuosien	varjoviivoista	piirtyy	vuosisatojen	kuva.

Tänä	vuonna	1817	pani	neljä	nuorta	pariisilaista	toimeen	"pienet	lystit".

2.

Neljä	paria.

Nämä	pariisilaiset	olivat	kotoisin	yksi	Toulousesta,	toinen
Limogesista,	kolmas	Cahorsista	ja	neljäs	Montaubanista;	mutta	he	olivat
ylioppilaita,	ja	ylioppilas	on	samaa	kuin	pariisilainen,	ja	opiskella
Pariisissa	merkitsee	samaa	kuin	syntyä	Pariisissa.

Nämä	nuorukaiset	eivät	herättäneet	mitään	erikoista	huomiota;	kaikki	olivat	nähneet	heidänlaisiaan;
neljä	aivan	tavallista	ylioppilasta,	ei	hyviä	eikä	huonoja,	ei	oppineita	eikä	oppimattomia,	ei	neroja	eikä
pölkkypäitä;	 he	 elivät	 ihanasti	 sitä	 riemuisaa	 huhtikuuta,	 jota	 kutsutaan	 kahdenkymmenen	 ijäksi.	 He
olivat	 neljä	 tavallista	 Oskaria;	 sillä	 tähän	 aikaan	 ei	 Arthureja	 vielä	 ollut	 olemassa.	 Hälle	 Arabian
hajuyrtit	 polttakaa,	 huudahti	 romanssi,	 Käy	 Oskar	 lähemmä,	 Oskar!	 mä	 hänet	 nähdä	 saan!	 Oltiin
Ossianin	lumoissa,	kaikki	hieno	oli	skandinavilaista	ja	kaledonilaista,	puhdas	englantilainen	maku	pääsi
valtaan	 vasta	 myöhemmin,	 ja	 Arthureista	 ensimäinen,	 Wellington,	 oli	 juuri	 voittanut	 Waterloon
taistelun.

Näiden	 neljän	 Oskarin	 nimet	 olivat:	 Félix	 Tholomyès,	 Toulousesta;	 Listolier,	 Cahorsista;	 Fameuil,
Limogesista;	 Blachevelle,	 Montaubanista.	 Jokaisella	 oli	 luonnollisesti	 oma	 armahaisensa.	 Blachevelle
rakasti	Favouritea,	jonka	nimi	johtui	siitä,	että	hän	oli	ollut	Englannissa;	Listolier	jumaloi	Dahliaa,	jolla
oli	 lempinimenä	 kukan	 nimi;	 Fameuil	 hehkui	 Zéphinelle,	 Zéphine	 oli	 lyhennys	 Joséphinesta;
Tholomyèsillä	oli	Fantinensa,	jota	kauniiden	kullankeltaisten	hivustensa	takia	kutsuttiin	Kultatukaksi.

Favourite,	Dahlia,	Zéphine	ja	Fantine	olivat	neljä	 ihastuttavaa	tyttöstä,	tuoksuvia,	säteileviä,	hiukan
työnaisia	 vielä,	 jotka	 eivät	 olleet	 aivan	 kokonaan	 jättäneet	 neulaansa,	 joilta	 lemmenseikkailut	 veivät
suurimman	ajan,	mutta	joiden	kasvoilla	väreili	vielä	jäännös	työn	vakavuutta	ja	joiden	sydämessä	kasvoi
vielä	tuo	siveyden	kukka,	mikä	elää	naisessa	ensimäisen	lankeemuksenkin	jälkeen.	Yhtä	näistä	neljästä
nimitettiin	 Nuoreksi,	 koska	 hän	 oli	 nuorin	 joukosta;	 yhtä	 taas	 kutsuttiin	 Vanhaksi.	 Vanha	 oli
kahdenkymmenenkolmen	ijässä.	Jott'emme	mitään	peittelisi,	niin	sanomme,	että	nuo	kolme	ensimäistä
olivat	kokeneempia,	huolettomampia	ja	etemmäksi	ehtineitä	elämän	myrskyisellä	ulapalla	kuin	Fantine
kultatukka,	joka	eli	ensimäistä	unelmaansa.

Dahlia,	 Zéphine	 ja	 etenkin	 Favourite	 olivat	 jo	 monet	 mutkat	 juosseet.	 Heidän	 tuskin	 aletussa
romaanissaan	 löytyi	 jo	 useita	 sivukohtauksia,	 ja	 rakastaja,	 jonka	 nimi	 ensimäisessä	 luvussa	 oli	 Adolf,
muuttui	 toisessa	 Alfonseksi	 ja	 kolmannessa	 Kustaaksi.	 Köyhyys	 ja	 kiemailu	 ovat	 kaksi	 huonoa
neuvonantajaa;	 toinen	 toruu,	 toinen	 mielistelee;	 ja	 kauniilla	 rahvaantytöillä	 on	 nuo	 molemmat
neuvojina,	ja	ne	kuiskivat	heidän	korviinsa	kumpikin	puoleltaan.	Nämä	helposti	viekotellut	ihmislapset
kuuntelevat.	 Siitä	 lankeemukset,	 joihin	 he	 suistuvat,	 ja	 kivet,	 joilla	 heitä	 heitetään.	 Heidät	 painetaan
maantomuun	kaiken	puhtaan,	koskemattoman	kirkkauden	nimessä.	Mutta	voi!	jos	tuon	neitsyen	olisikin
nälkä?

Favouritella,	joka	oli	ollut	Englannissa,	oli	ohjaajina	Zéphine	ja	Dahlia.	Hänellä	oli	hyvin	nuorena	ollut
kotikin.	Hänen	 isänsä	oli	muuan	vanha,	raakamainen,	kerskaileva	matematiikan	opettaja;	hän	ei	ollut
naimisissa	ja	juoksenteli	ijästään	huolimatta	antamassa	yksityistunteja.	Tämä	opettaja	oli	kerran	nuorra
miehenä	nähnyt	kamarineitsyen	hameen	takertuvan	uunin	suupeltiin;	 tämä	tapaturma	sytytti	hänessä
lemmenliekin.	Seurauksena	oli	Favourite.	Hän	kohtasi	silloin	tällöin	isänsä,	joka	tervehti	häntä.	Eräänä
aamuna	astui	muuan	vanha	nunnan	näköinen	vaimo	tytön	huoneeseen	 ja	sanoi:	"Ettekö	tunne	minua,



neiti?"	—	"En".	—	"Minä	olen	äitisi".	—	Sitten	avasi	eukko	ruokakaapin,	 joi	 ja	söi,	haki	patjan,	ainoan
esineen,	minkä	hän	omisti,	ja	rupesi	taloksi.	Tämä	yrmy	ja	jumalinen	äiti	ei	puhunut	paljoa	Favouritelle
ja	 istui	usein	 tuntikausia	 sanaakaan	sanomatta,	 söi	aamiaista,	päivällistä	 ja	 illallista	neljän	verosta	 ja
meni	usein	portinvartijan	asuntoon	lavertelemaan	ja	panetteli	siellä	tytärtään.

Seikka,	 joka	 oli	 työntänyt	 Dahlian	 Listolierin	 syliin	 ja	 ehkäpä	 muidenkin,	 joka	 oli	 vienyt	 hänet
toimettomaan	 elämään,	 oli	 se,	 että	 hänellä	 oli	 niin	 ihmeen	 sievät	 ruusunpunaiset	 kynnet.	 Voiko	 nyt
mitenkään	 tehdä	 työtä,	 kun	 on	 sellaiset	 ruusuiset	 kynnet?	 Joka	 tahtoo	 pysyä	 siveänä,	 hänen	 ei	 tule
säälitellä	 käsiänsä.	 Mitä	 Zéphineen	 tulee	 oli	 hän	 vallottanut	 Fameuilin	 veikeällä,	 vallattoman
hyväilevällä	tavallaan	sanoa:	Kyllä,	herra.

Koska	nuorukaiset	olivat	toveruksia,	tuli	tytöistäkin	ystäviä.
Tällaisia	ystävyyssuhteita	syntyy	aina	näissä	lemmenseikoissa.

Viisaus	ja	filosofia	ovat	kaksi	eri	asiaa;	ja	tämä	käy	ilmi	siitäkin,	että	näistä	pienistä,	säännöttömistä
avioliitoista	huolimatta	Favourite,	Zéphine	ja	Dahlia	olivat	filosofi-tyttöjä	ja	Fantine	viisas	tyttö.

Viisasko?	sanottanee.	Entä	Tholomyès?	Salomo	vastaisi,	että	rakkaus	on	viisauden	osa.	Me	tyydymme
sanomaan	vain,	että	tämä	oli	Fantinen	ensimäinen	rakkaus,	ainoa	rakkaus,	uskollinen	rakkaus.

Hän	oli	ainoa	heistä	neljästä,	jota	vain	yksi	ainoa	mies	sinutteli.

Fantine	 oli	 noita	 olentoja,	 jonkalaisia	 usein	 puhkee,	 niin	 sanoaksemme,	 kansan	 pohjakerroksissa.
Yhteiskunnallisen	 pimeyden	 synkimmistä	 syvyyksistä	 lähteneenä,	 kantoi	 hän	 otsallaan
tuntemattomuuden,	 nimettömyyden	 merkkiä.	 Hän	 oli	 syntynyt	 Montreuil-sur-Merissä.	 Kutka	 olivat
hänen	vanhempansa?	Ken	osaisi	siihen	vastata?	Hänen	isästään	ja	äidistään	ei	oltu	milloinkaan	selville
päästy.	Hänen	nimensä	oli	Fantine.	Miksi	Fantine?	Ei	hänellä	tiedetty	muuta	nimeä	olleenkaan.	Hänen
syntymänsä	 aikoihin	 oli	 vielä	 Direktorihallitus	 vallassa.	 Ei	 sukunimeä,	 hänellä	 ei	 ollut	 perhettä	 eikä
sukua;	ei	ristimänimeä,	kirkkoa	ei	enään	ollut	olemassa.	Hänen	nimekseen	joutui	se,	minkä	ensimäinen
ohikulkija	sattui	hänelle	antamaan,	nähdessään	hänen	siinä	pienenä	palleroisena	tepsuttelevan	paljain
jaloin	kadulla.	Hän	 sai	nimen	niinkuin	 sai	 sadeveden	päälleen	pahalla	 säällä.	Häntä	kutsuttiin	Pikku-
Fantineksi.	Kukaan	ei	siitä	sen	enempää	tiennyt.	Tämä	ihmisolento	oli	tullut	maailmaan	noin	vaan	siinä
sivussa.	 Kymmenvuotiaana	 jätti	 Fantine	 kaupungin	 ja	 meni	 seutukunnan	 talonpoikain	 palvelukseen.
Viidentoista	vuoden	 ijässä	tuli	hän	Pariisiin	"onneaan	etsimään".	Fantine	oli	kaunis	 ja	pysyi	puhtaana
niin	kauvan	kuin	suinkin	voi.	Hän	oli	kaunis,	vaaleaverinen	tyttö,	kauniit	hampaat.	Hänellä	oli	kultaa	ja
kalliita	helmiä	morsiuslahjaksi,	mutta	kulta	oli	hänen	päässään	ja	helmet	hänen	suussaan.

Hän	teki	työtä	pysyäkseen	hengissä;	sitten	hän	—	yhä	pysyäkseen	hengissä,	sillä	sydämen	on	myöskin
nälkä	—	rakasti.

Hän	rakasti	Tholomyèsiä.

Pieni	lemmenseikkailu	ylioppilaalle,	hänelle	syvä	tunne.	Latinalaisen	kaupunginosan	kadut,	joilla	vilisi
ylioppilaita	 ja	 neulojatyttöjä,	 näkivät	 tämän	 unelman	 alun.	 Panthéonin	 kukkulan	 sokkelomaisissa
käytävissä,	 missä	 niin	 monta	 seikkailua	 alotetaan	 ja	 lopetetaan,	 oli	 Fantine	 jo	 kauvan	 paennut
Tholomyèsiä,	 mutta	 niin,	 että	 hän	 hänet	 aina	 kohtasi.	 Löytyy	 eräs	 väistelemistapa,	 mikä	 suuresti
muistuttaa	 etsimistä.	 Lyhyesti:	 paimenlaulu	 alkoi.	 Blachevelle,	 Listolier	 ja	 Fameuil	 muodostivat
ryhmän,	 jonka	 johtajana	 oli	 Tholomyès.	 Hänellähän	 oli	 terävin	 pää.	 Tholomyès	 oli	 oikea	 vanhan	 ajan
vanha	ylioppilas;	hän	oli	rikas;	hänellä	oli	neljä	tuhatta	frangia	korkoja;	neljä	tuhatta	frangia	korkoja,
loistava,	 huomiota	 herättävä	 tapaus	 Pyhän	 Genovevan	 vuorella.	 Tholomyès	 oli	 kolmenkymmenen
ikäinen	 ränsistynyt	 elostelija.	 Hän	 oli	 ryppyinen	 ja	 hampaaton;	 hän	 eteni	 nopeasti	 täydellistä
kaljupäisyyttä	kohti;	mutta	itse	puheli	hän	siitä	huolettomasti:	pää	paljas	kolmenkymmenen	ijässä,	polvi
neljänkymmenen.	Hänen	ruuansulatuksensa	 laita	oli	hiukan	niin	 ja	näin,	 ja	sitäpaitsi	oli	hänen	toinen
silmänsä	ruvennut	herkeämättä	vuotamaan.	Mutta	sitä	mukaa	kuin	hänen	nuoruutensa	sammui,	sytytti
hän	iloisuutensa;	hän	korvasi	hampaansa	kujeillaan,	tukkansa	ilomielellään,	terveytensä	ivapuheillaan,
ja	 hänen	 itkevä	 silmänsä	 nauroi	 aina.	 Hän	 oli	 raunioiksi	 rauennut,	 mutta	 kukat	 peittivät	 häntä
kauttaaltaan.	 Hänen	 ennen	 aikojaan	 paennut	 nuoruutensa	 peräytyi	 hyvässä	 järjestyksessä,	 lennätti
naurunpuuskia,	eikä	siitä	näkynyt	kuin	tulenleimauksia.	Hän	oli	kerran	tarjonnut	kappaletta	Vaudeville-
teateriin,	mutta	 saanut	kieltävän	vastauksen.	 Joskus	hän	vieläkin	 sepitteli	 säkeitä.	Muuten	epäili	hän
rohkeasti	kaikkea,	mikä	näyttää	 todistavan	suurta	voimaa	heikkojen	mielestä.	Koska	hän	siis	oli	 sekä
ironinen	 että	 kaljupää,	 oli	 hän	 johtaja.	 Iron	 on	 englantilainen	 sana	 ja	 merkitsee	 rautaa.	 Tulisikohan
ironia-sana	tästä?

Päivänä	muuanna	otti	Tholomyès	nuo	kolme	toveriansa	erilleen,	teki	tietoviisaan	eleen	ja	puhui:

"Pian	 vuoden	 ajan	 ovat	 Fantine,	 Dahlia,	 Zéphine	 ja	 Favourite	 pyytäneet	 meitä	 toimittamaan	 heille
jonkun	yllätyksen.	Sen	olemme	heille	juhlallisesti	luvanneet.	He	puhuvat	meille	siitä	alituisesti,	etenkin



minulle.	 Samoin	 kuin	 Neapelissa	 vanhat	 vaimot	 huutavat	 Pyhälle	 Januariolle:	 Faccia	 gialluta,	 fa	 o
miracolo:	 kelmeät	 kasvot,	 tehkää	 ihmetyönne!	 Samoin	 sanovat	 kaunottaremme	 minulle	 herkeämättä:
Tholomyès,	 milloin	 synnytät	 sinä	 salaisuutesi?	 Nyt	 juuri	 kirjottavat	 meille	 vanhempamme.	 Sahataan
molemmin	puolin.	Minusta	näyttää	hetki	tulleen.	Jutelkaamme".

Minkä	jälkeen	Tholomyès	alensi	äänensä	ja	lausui	salaperäisen	näköisenä	jotakin	niin	repäisevää,	että
voimakas,	innostunut	naurunrämäkkä	lähti	neljästä	kurkusta	yhtaikaa	ja	että	Blachevelle	huudahti:	"Se
on,	lempo	vieköön,	mainio	aate!"

Osui	eteen	savuinen	kapakka,	he	astuivat	sinne,	ja	heidän	keskustelunsa	loppu-osa	häipyi	pimeään.

Salaperäisten	 neuvottelujen	 tuloksena	 oli	 se	 hurmaavan	 hauska	 huviretki	 seuraavana	 sunnuntaina,
jolle	neljä	nuorukaista	kutsui	neljä	neitostansa.

3.

Neljä	ja	neljä.

Nykyaikana	 on	 vaikeata	 muodostaa	 itselleen	 oikeaa	 käsitystä	 ylioppilaiden	 ja	 neulojatyttöjen
huviretkistä	noin	neljäkymmentäviisi	vuotta	takaperin.	Pariisin	ympäristöt	eivät	enää	ole	samat;	elämä
niissä,	 jota	 voisimme	 kutsua	 ulkopariisilaiseksi	 elämäksi,	 on	 sekin	 puolen	 vuosisadan	 kuluessa
täydellisesti	 muuttanut	 muotoaan;	 missä	 ennen	 käki	 kukkui,	 siinä	 nyt	 juna	 jyristää,	 missä	 ennen
ruuhella	melottiin,	siinä	nyt	höyrylaiva	puksuttaa;	nykyään	merkitsee	Fécamp	samaa	kuin	ennen	Saint-
Cloud.	Pariisi	vuonna	1862	on	kaupunki,	jonka	alueeseen	kuuluu	koko	Ranska.

Nuo	 neljä	 paria	 suorittivat	 tarkalleen	 kaikki	 ne	 maalais-hullutukset,	 joita	 siihen	 aikaan	 pidettiin
mahdollisina.	 Oli	 lupa-aika	 tulossa,	 ja	 kesäpäivä	 oli	 kirkas	 ja	 lämmin.	 Edellisenä	 iltana	 oli	 Favourite,
ainoa,	joka	osasi	kirjottaa,	lähettänyt	Tholomyèsille	kaikkien	neljän	nimessä	seuraavan	kirjeen:	"se	on
aikka	 onni	 ku	 pääse	 lähtemä	 aikkasi".	 Ja	 niin	 olivatkin	 he	 nousseet	 jo	 kello	 viideltä	 aamulla.	 Sitten
menivät	 he	 Saint-Cloudiin	 kyytivaunuissa,	 katselivat	 kuivanutta	 vesiputousta	 ja	 huudahtivat:	 Se	 on
varmaankin	 hyvin	 kaunis,	 kun	 siinä	 on	 vettä!	 söivät	 aamiaista	 Mustan-Pään	 ravintolassa,	 missä	 ei
Castaing	vielä	ollut	käynyt,	heittelivät	rengasta	suuren	lammikon	puistokäytävissä,	nousivat	Diogeneen
lyhtyyn,	 poimivat	 kukkia	 Puteauxissa,	 ostivat	 ruokopillejä	 Neuillyssä,	 söivät	 omenaleivoksia	 joka
paikassa	ja	olivat	ylen	onnellisia.

Tytöt	 melusivat	 ja	 loruilivat	 kuin	 vapauteen	 päässeet	 lehtokertut.	 Sitä	 oltiin	 kuin	 houreessa.	 Tuon
tuostakin	 he	 noin	 leikillään	 läpsähyttivät	 nuorukaisia.	 Elämän	 aamuhurmiota!	 Ihanoita	 vuosia!
Sudenkorentojen	siipi	väräjää!	Oi,	keitä	lienettekin,	muistatteko	vielä?	Oletteko	viidakoissa	vaeltaneet
ja	taivuttaneet	oksan	sen	suloisen	olennon	tieltä,	joka	perässänne	astuu?	Oletteko	koskaan	nauraen	ja
ilakoiden	 liukuilleet	 pitkin	 sateen	 liottamia	 rinteitä	 kera	 rakastetun	 naisen,	 joka	 pitää	 kädestänne	 ja
huudahtaa:	Ah!	missä	kunnossa	ovatkaan	uudet	kenkäni!

Sanokaamme	 heti	 kohta,	 että	 tältä	 hyväntuuliselta	 seurueelta	 puuttui	 tuo	 hauska	 harmiseikka:
sadekuuro,	 vaikka	 Favourite	 olikin	 aamulla	 lähdettäissä	 vakavan	 ja	 äidillisen	 näköisenä	 ennustanut:
Etanoita	kävelee	poluilla.	Sateen	merkki!	lapseni.

Kaikki	neljä	olivat	hurjan	viehättäviä.	Muuan	vanha	hauska	klassillinen	runoniekka,	joka	oli	kuuluisa
niihin	 aikoihin	 ja	 jolla	 oli	 oma	 Eleonorensa	 hänelläkin,	 herra	 ritari	 de	 Labouïsse,	 näki	 heidät	 noin
kymmenen	 aikaan	 aamulla	 käyskennellessään	 samana	 päivänä	 Saint-Cloudin	 kastanjapuiden	 alla	 ja
huudahti:	 Siinä	 on	 yksi	 liikaa,	 ajatellen	 kolmea	 Sulotarta.	 Favourite,	 Blachevellen	 lemmitty,
kahdenkymmenenkolmen	ikäinen,	vanha,	juoksi	kaikkien	edellä	suurien	viheriäin	oksain	alla,	hyppi	yli
ojien,	 tunkeusi	 läpi	 viidakkojen	 ja	 johti	 koko	 tätä	 iloista	 joukkiota	 nuoren	 faunittaren	 hurjalla
tulisuudella.	 Zéphine	 ja	 Dahlia,	 joiden	 kauneuden	 sallima	 oli	 niin	 asettanut,	 että	 se	 paremmin	 tuli
näkyviin,	 kun	 he	 olivat	 rinnakkain,	 ja	 että	 toisen	 viehkeys	 ikäänkuin	 täydensi	 toisen	 suloa,	 eivät
luopuneet	 toisistaan,	vaistomaisesta	kiemailun	halusta	pikemmin	kuin	ystävyydestä;	 ja	niin	ottivat	he
toinen	 toiseensa	 nojaantuneina	 englantilaisia	 asentoja;	 ensimäiset	 keepsaket[36]	 olivat	 juuri
ilmestyneet,	 kaihomielisyyden	 aika	 koitti	 naisille,	 samoin	 kuin	 myöhemmin	 byronismi	 miehille,
kauniimman	 sukupuolen	 hivukset	 alkoivat	 kyynelin	 kylpeä.	 Zéphinen	 ja	 Dahlian	 tukka	 oli	 taitettu
korkeille	 kääryleille.	 Listolier	 ja	 Fameuil,	 jotka	 olivat	 joutuneet	 riitaan	 professoreistaan,	 selittivät
Fantinelle,	mikä	ero	oli	olemassa	herra	Delvincourtin	ja	herra	Blondeaun	välillä.

Blachevelle	näytti	varta	vasten	 luodun	kantamaan	käsivarrellaan	 joka	sunnuntai	Favouriten	kirjava-
hetaleista	saalia.

Tholomyès	vallitsi	joukkoa.	Hän	oli	hyvin	iloisella	tuulella,	mutta	hänessä	tuntui	aina	kuitenkin	johto;



hänen	 hilpeydessäänkin	 oli	 yksivaltiutta;	 hänen	 pääasiallisimpana	 komeutenaan	 olivat	 suunnattoman
leveät	nankini-housut,	 joista	 lähti	nahkanauha	 jalkapohjan	alle;	hänellä	oli	valtava,	kaksisataa	 frangia
maksava	 keppi	 kädessä	 ja	 —	 hänellä	 kun	 piti	 kaikki	 olla	 —	 eräs	 outo	 kapine,	 nimeltä	 sikari,	 suussa.
Koska	ei	mikään	ollut	pyhitettyä	hänelle,	veteli	hän	mahtavia	savuja.

"Tuo	Tholomyès	on	hämmästyttävä",	sanoivat	toiset	kunnioittaen.	"Mitkä	housut!	Mikä	tarmokkuus!"

Fantine	 oli	 pelkkää	 päivänpaistetta.	 Hänen	 loistavat	 hampaansa	 olivat	 ilmeisesti	 saaneet	 Jumalalta
erityisen	 tehtävän:	 nauraa.	 Hän	 kantoi	 mieluummin	 kädessään	 kuin	 päässään	 pientä	 kudottua
olkihattuaan,	mistä	riippuivat	pitkät	valkoiset	nauhat.	Hänen	paksu	vaaleankellertävä	tukkansa,	jolla	oli
erikoinen	taipumus	purkautumaan	ja	vapaana	liehumaan	ja	jota	piti	alituiseen	sitoa,	näytti	ihanalta	kuin
Galatean	 tukka	 tämän	 kiitäessä	 pakoon	 piilipuiden	 alla.	 Hänen	 rusohuulensa	 livertelivät	 tenhoisasti.
Hänen	 suupielensä,	 hekumallisesti	 ylöspäin	 kääntyneet	 kuin	 vanhoissa	 Erigonin	 irvinaamoissa,
näyttivät	 yllyttävän	 uskallettuihin	 yrityksiin;	 mutta	 hänen	 pitkät	 varjoisat	 silmäripsensä	 vaipuivat
vaiteliaina	kasvojen	reuhaavan	ali-osan	yli,	ikäänkuin	rauhaa	rakentaakseen.	Koko	hänen	puvussaan	oli
jotain	 laulavaa	 ja	 leiskuvaa.	 Hänellä	 oli	 puku	 vaaleankeltaista	 villakangasta,	 sievät	 korkeakorkoiset,
punaisenruskeat	 kengät,	 joiden	 nauhat	 muodostivat	 X:n	 kaltaisia	 kuvioita	 hänen	 hienoille	 valkeille
harsosukilleen,	 ja	 tuollainen	ahdas	musliinikankainen	päällystakin	 tapainen,	marseillelaista	keksintöä,
jonka	 nimi,	 canezou,	 väännös	 Canebièren	 tapaan	 lausutusta	 sanasta	 quinze	 août,	 merkitsee	 kaunista
säätä,	 lämmintä	 ja	 keskipäivää.	 Toiset,	 jotka	 eivät	 suinkaan	 liikoja	 arastelleet,	 olivat	 paljastaneet
rohkeasti	kaulansa	ja	rintansa,	mikä	etenkin	kesällä	kukkasin	koristettujen	hattujen	verhoamana	tekee
sangen	 suloisen	 ja	 viekottelevan	 vaikutuksen.	 Mutta	 kaikkien	 näiden	 uskallettujen	 laitosten	 rinnalla
näytti	 Fantine	 kultatukan	 läpinäkyvä,	 lavertelias	 ja	 salamyhkäinen	 canezou,	 joka	 peitti	 ja	 paljasti
samalla	kertaa,	oikealta	säädyllisyyden	 loistolöydöltä,	 ja	kuuluisa	 lemmenhovi,	 jonka	valtijattarena	oli
merenviheriä-silmäinen	kreivitär	de	Cette,	 olisi	 ehkä	antanut	ensimäisen	palkinnon	sievistelyssä	 tälle
canezoulle,	joka	kilpaili	siveyssarjassa.	Yksinkertaisin	on	joskus	viisain.	Sellaista	sattuu.

Loistavat	 kasvot,	 hienot	 piirteet,	 silmät	 syvän-siniset,	 silmälaudat	 paksut,	 jalat	 rintavat	 ja	 pienet,
ranteet	ja	nilkat	ihastuttavasti	muodostuneet,	iho	valkea,	jossa	näkyivät	siellä	ja	täällä	suonet	sinisinä
juovina	ristiin	rastiin	kulkevan,	poski	veitikkamainen	ja	verevä,	kaula	voimakas	kuin	äginalaisten	Junon
kuvapatsaiden,	niska	 luja	 ja	 liikkuva,	hartiat	kuin	Coustoun[37]	muovaamat,	 keskellä	pieni	hurmaava
kuoppanen,	 joka	selvästi	näkyi	musliinin	alta,	haaveilevan	miettiväisyyden	hillitsemä	 iloisuus,	muodot
ihanat,	verrattomat	kuin	veistokuvalla,	sellainen	oli	Fantine.	Ja	näiden	vaatteiden	ja	näiden	hetaleiden
alla	aavisti	kuvapatsaan	piilevän	ja	tässä	kuvapatsaassa	löytyvän	sielun.

Fantine	 oli	 kaunis,	 sitä	 liioin	 itse	 tietämättään.	 Hienostelevat	 uneksijat,	 salaperäisen	 kauneuden
papit,	 jotka	 hiljaisuudessa	 vertailevat	 kaikkea	 täydellisyyteen,	 olisivat	 varmaankin	 pariisilaiskorujen
läpi	tunteneet	tässä	vähäpätöisessä	neulojatytössä	muinaisajan	pyhän	sulosävelen.	Tällä	yhteiskunnan
yöpuolen	 tytöllä	 oli	 jaloa	 verta	 suonissaan.	 Hän	 oli	 kaunis	 kahdessa	 katsannossa:	 tekotavaltaan	 ja
sopusuhtaisuudeltaan,	 tekotapa	 on	 ihanteelle	 annettu	 muoto;	 sopusuhtaisuus	 on	 tämän	 ihanteen
ilmaisu.

Olemme	sanoneet,	että	Fantine	oli	pelkkää	iloa;	Fantine	oli	myöskin	pelkkää	kainoutta.

Jos	 joku	 havaintojen	 tekijä	 olisi	 häntä	 tarkkaavasti	 tutkinut,	 olisi	 hän	 epäilemättä	 huomannut,	 että
kaiken	 tuon	 nuoruuden,	 ihanan	 vuodenajan	 ja	 lemmen	 hurman	 takaa	 pilkisti	 selvästi	 näkyviin
häveliäisyys	ja	kainous.	Hän	oli	aina	kuin	hiukan	hämmästyksissään.	Tämä	siveä	hämmästyksen	ilme	on
juuri	se	piirre,	 joka	erottaa	Psychen	Venuksesta.	Fantinella	oli	sormet	pitkät,	hienot	 ja	valkoiset	kuin
Vestan	 neitsyellä,	 joka	 kohentelee	 pyhän	 tulen	 tuhkaa	 kulta-puikolla.	 Vaikk'ei	 hän	 olisi	 mitään
Tholomyèsiltä	 kieltänyt	 —	 sen	 tulemme	 liiankin	 selvästi	 näkemään	 —	 oli	 hänen	 kasvojensa	 ilme
tavallisesti	 ylevän	 neitseellinen;	 vakava	 ja	 melkein	 ankara	 arvokkuus	 levisi	 joskus	 niille	 äkkiä	 ja	 oli
sangen	 omituista	 ja	 oudostuttavaa	 nähdä	 iloisuuden	 niiltä	 niin	 nopeasti	 väistyvän	 ja	 mietiskelevän
ilmeen	 astuvan	 tämän	 säteilevän	 iloisuuden	 sijaan	 ilman	 huomattavaa	 väli-astetta.	 Tämä	 äkillinen,
joskus	 raskasvivahteinen	 vakavuus	 muistutti	 jumalattaren	 halveksivaa	 hymyä.	 Hänen	 otsassaan,
nenässään,	 leuassaan	 vallitsi	 tuo	 viivojen	 sopusuhtaisuus,	 jonka	 voi	 hyvin	 helposti	 erottaa	 mittojen
sopusuhtaisuudesta	 ja	 josta	 johtuu	 kasvojen	 viehättäväisyys;	 siinä	 niin	 luonteenomaisessa	 kasvojen
osassa,	 joka	 on	 nenänjuuren	 ja	 ylähuulen	 välillä,	 oli	 hänellä	 tuo	 tuskin	 huomattava,	 hurmaava
kuoppanen,	 siveyden	 salainen	 merkki,	 joka	 saattoi	 keisari	 Barbarossan	 rakastumaan	 erääseen
Ikoniumin	kaivoksista	löydettyyn	Dianaan.

Rakkaus	on	synti,	sanotaan.	Mutta	Fantine	oli	viattomuus,	joka	leijaili	synnin	yläpuolella.

4.

Tholomyès	on	niin	hyvällä	tuulella,	että	laulaa	espanjalaisen	laulun.



Koko	tämä	päivä	oli	yhtä	ruusuista	iloa	alusta	loppuun.	Koko	luonnolla	näytti	olevan	lupapäivä,	koko
luonto	 näytti	 hymyilevän.	 Saint-Cloudin	 kukkalavat	 tuoksuivat;	 Seine-virralta	 henkivä	 leyhkä	 liikutti
hiljalleen	 puiden	 lehtiä;	 oksat	 keinuivat	 tuulessa,	 mehiläiset	 ryöstivät	 jasmiinein	 aarteita;	 kokonaisia
perhosparvia	 liihotteli	 alas	 kärsämöiden,	 apilain	 ja	 villikauran	 sekaan;	 Ranskan	 kuninkaan	 ylevän-
rauhallisessa	puutarhassa	telmi	joukko	maankulkijoita:	lintuja.

Nauttiessaan	 päivänpaisteesta,	 kedoista,	 kukista,	 puista,	 säteilivät	 nuo	 neljä	 iloista	 paria	 valoa	 ja
onnea.

Ja	 tässä	paratiisillisessa	yhdyskunnassa,	 joka	huusi,	 lauloi,	 juoksi,	 tanssi,	ajoi	 takaa	perhosia,	poimi
kukkia,	kastoi	hienot	punanhohtoiset	sukkansa	korkeassa	ruohossa,	hurjia,	reippaita	ja	hyväsydämisiä
kun	oltiin,	saivat	tytöt	suukkosen	sieltä,	toisen	täältä,	paitsi	Fantine,	joka	oli	sulkeutunut	haaveilevaan,
vauhkoon	 yksinäisyyteensä	 ja	 joka	 rakasti.	 —	 "Sinä	 näytät	 aina	 niin	 mokomalta";	 tapasi	 Favourite
sanoa.

Ne	 olivat	 iloja	 ne.	 Missä	 tällaiset	 onnelliset	 parit	 kulkevat,	 siellä	 tuntee	 elämä	 ja	 luonto	 valtavan
sykähdyksen	 sisimmässään,	 ja	 kaikki	 sulaa	 hyväilyyn	 ja	 valoon.	 Oli	 kerran	 hyvä	 haltijatar,	 joka	 loi
kukkanurmet	 ja	 metsät.	 Siitä	 rakastavain	 ikuiset	 retkeilyt	 vapaaseen	 luontoon,	 jotka	 alituisesti
uudistuvat	ja	jotka	tulevat	uudistumaan	niin	kauvan	kun	löytyy	vapaata	luontoa	ja	rakastavia.	Siitä	se
suuri	suosio,	 jota	kevät	nauttii	ajattelijain	parissa.	Ylimys	 ja	maankiertäjä,	herttua	 ja	pääri	 ja	alhaisin
virkamies,	 hovi-ihmiset	 ja	 kaupunki-ihmiset,	 niinkuin	 ennen	 vanhaan	 sanottiin,	 kaikki	 ovat	 he	 tämän
haltijattaren	 alamaisia.	 Nauretaan,	 ilakoitaan,	 ilmassa	 hehkuu	 taivaallinen	 kirkkaus,	 rakkaus	 saa
ihmeitä	 aikaan!	 Tuomarin	 kirjurit	 ovat	 jumalia.	 Ja	 niin	 sitä	 huudetaan,	 ajetaan	 toisiaan	 takaa
ruohistossa,	siepataan	toisiaan	vyötäisistä	kiivaassa	menossa,	puhutaan	ja	laverrellaan	ja	kaikki	kaikuu
kuin	soitto,	 ihastushuudot	puhkeavat	vain	 lyhyiksi	 tavuiksi,	kirsikoita	 ryöstetään	suusta	 toiseen,	koko
maailma	on	 täynnä	valoa	 ja	hehkua	 ja	 ihanaa	paistetta.	Kauniit	 tytöt	eivät	 suinkaan	säästele	 itseään.
Näyttää	 kuin	 ei	 tästä	 riemusta	 loppua	 tulisikaan.	 Filosofit,	 runoilijat,	 maalarit	 katselevat	 tätä
näytelmää,	 eivätkä	 tiedä,	 mitä	 tehdä,	 niin	 se	 heitä	 häikäisee.	 Lähtö	 Cytheran	 saarelle!	 huudahtaa
Vatteau.	 Kansanmaalaaja	 Lancret	 tarkastelee	 ihmetellen	 näitä	 ihastuksen	 huumaamia	 porvareita.
Diderot	 ojentaa	 kätensä	 kaikkia	 näitä	 lemmenseikkailuja	 kohti,	 ja	 d'Urfé	 lisää	 joukkoon	 vanhat
kelttiläiset	uhripapit.

Aamiaisen	jälkeen	lähtivät	nuo	neljä	pariskuntaa	katsomaan	niinkutsuttuun	kuninkaan	kukkatarhaan
muuatta	hiljan	Intiasta	tuotua	kasvia,	jonka	nimeä	emme	tällä	hetkellä	satu	muistamaan	ja	joka	näihin
aikoihin	veti	koko	Pariisin	Saint-Cloudiin;	se	oli	eriskummallinen,	kaunis	korkeavartinen	pensas,	jonka
lukemattomat,	hiuksenhienoiset,	siirrottavat,	 lehdettömät	oksat	olivat	täynnä	miljoonia	pieniä	valkeita
kukkaterttuja;	 pensas	 näyttikin	 sentähden	 kukkasin	 koristetulta	 ihmispäältä.	 Suuret	 joukot	 olivatkin
aina	sitä	ihailemassa.

Kun	oli	 tarpeekseen	pensasta	katseltu,	huudahti	Tholomyès:	Nyt	aasin	selkään!	 ja	kun	oli	maksusta
sovittu	 erään	 aasienvuokraajan	 kanssa,	 palattiin	 Vanvesin	 ja	 Issyn	 kautta.	 Issyssä	 pieni	 pysähdys.
Puisto,	 kansallisomaisuutta,	 jota	 siihen	 aikaan	 piti	 hallussaan	 muonamestari	 Bourguin,	 oli	 sattumalta
auki.	He	astuivat	sisään	ristikkoportista,	kävivät	katsomassa	teko-erakkoa	hänen	luolassaan,	koettelivat
kuuluisan	 peilihuoneen	 salaperäisiä	 ihmeitä,	 tämän	 joutavan	 laitoksen,	 joka	 hyvin	 sopisi
miljoonainomistajaksi	päässeen	satyyrin	tai	Priapukseksi[38]	muuttuneen	Turcaretin[39]	rakentamaksi.
He	 kiikkuivat	 sydämensä	 halusta	 suuressa,	 kahteen	 apotti	 Bernisin	 yhdistämään	 kastanjapuuhun
kiinnitetyssä	 verkkokeinussa.	 Heilutellessaan	 siinä	 toista	 tyttöä	 toisensa	 jälkeen,	 naurun	 raikuessa,
hameiden	 hulmahdellessa	 tavalla,	 mikä	 olisi	 Greuzeäkin[40]	 miellyttänyt,	 lauloi	 toulouselainen
Tholomyès	 —	 osaksi	 espanjalainen	 hänkin,	 koska	 Toulouse	 on	 Tolosan	 serkku	 —	 kaihomielisellä
sävelellä	 vanhan	 gallega-laulun,	 jonka	 on	 varmaankin	 sepittänyt	 joku	 ihana	 immyt,	 kiitäessään
nuorakeinussa	korkealle	kahden	puun	välissä:

				Soy	de	Badajoz.
				Amor	me	Ilama.
				Toda	mi	alma
				Es	en	mi	ojos
				Porque	enseñas
				A	tus	piernas.

Fantine	yksin	kieltäytyi	kiikkumasta.

"Ja	tuollaista	murjottelua	minä	en	vaan	sietäisi",	äkäili	Favourite	jokseenkin	sydämystyneenä.

Kun	 matka	 aasin	 selässä	 oli	 loppunut,	 tuli	 uusia	 iloja.	 Kuljettiin	 Seinen	 yli	 venheellä,	 ja	 Passysta
saavuttiin	sitten	jalkapatikassa	Étoile-portille.	He	olivat	olleet	jalkeilla,	kuten	muistamme,	kello	viidestä
aamulla.	 Mutta	 siitä	 viis!	 "Eivät	 sunnuntaina	 voimat	 lopu",	 sanoi	 Favourite.	 Väsymys	 ei	 työskentele
sunnuntaina.	 Kello	 kolmen	 tienoissa	 laskettelivat	 nuo	 neljä	 paria	 ilon	 huumaamina	 muutamia	 kertoja



luikuradalla,	 tuolla	 kummallisella	 laitoksella,	 joka	 sijaitsi	 siihen	 aikaan	 Beaujonin	 kukkulalla	 ja	 jonka
kiemurtelevat	ääriviivat	näkyivät	Champs-Élyséen	puiden	yli.

Tuon	tuostakin	huudahti	Favourite:

"Entäs	yllätys?	Milloin	tulee	yllätys?"

"Malttakaahan",	vastasi	Tholomyès.

5.

Bombardan	ravintolassa.

Kun	oli	 luikuradasta	kylläkseen	saatu,	ajateltiin	päivällistä.	Ja	niin	päätyi	tämä	hiukan	jo	väsähtänyt
uljas	kahdeksikko	Bombardan	ravintolaan,	tuon	kuuluisan	Bombarda-ravintoloitsijan	Champs-Élyséehen
perustamaan	 haaraliikkeeseen,	 jonka	 kyltti	 nähtiin	 niihin	 aikoihin	 Rivolin	 kadulla,	 lähellä	 Delormen
läpikäytävää.

Suuri	 mutta	 ruma	 huone,	 vuodekammio	 ja	 sänky	 perällä	 (ravintola	 kun	 oli	 niin	 täynnä	 näin
sunnuntaina,	 oli	 täytynyt	 tyytyä	 tähän	 pesään);	 kaksi	 akkunaa,	 joista	 voi	 jalavain	 läpi	 nähdä
rantakadulle	 ja	 virralle;	 kaksi	 pöytää;	 toisella	 niistä	 mahtavat	 vuoret	 kukkakimppuja	 sekä	 miesten	 ja
naisten	hattuja;	toisen	ääressä	nuo	neljä	paria	 istumassa,	edessään	iloinen	sekamelska	ruoka-astioita,
lautasia,	 laseja	 ja	 pulloja;	 oluttuoppeja	 viinipullojen	 vieressä;	 vähän	 järjestystä	 pöydällä,	 hiukan
epäjärjestystä	pöydän	alla;

ja	nousi	 jo	melske	pöydän	alta,	 ja	 laulu,	 tanssi
tahdin	sai	jalkain	poljennalta,

sanoo	Molière.

Näin	 pitkälle	 oli	 siis	 päästy	 kello	 puoli	 viiden	 ajoissa	 iltapäivällä	 aikaisin	 aamulla	 aletussa
paimenseikkailussa.	 Aurinko	 aleni,	 ruokahalu	 sammui.	 Champs-Élysées,	 täynnä	 päivänpaistetta	 ja
ihmisvilinää,	 oli	 pelkkää	 hohdetta	 ja	 tomua,	 niitä	 kahta	 seikkaa,	 mistä	 on	 kokoonpantu	 maallinen
kunnia.	 Marlyn[41]	 korskuvat	 marmorihevoset	 laukkasivat	 kuin	 kultapilvessä.	 Vaunuja	 meni	 ja	 tuli.
Eskadrona	 uljaita	 henkivartijoita	 kulki	 torvensoittaja	 etunenässä	 Neuillyn	 lehtokujaa	 alas;	 laskevan
auringon	punertavaksi	painama	valkoinen	lippu	liehui	Tuileries-linnan	katolla.	La	place	de	la	Concorde-
tori,	 joka	 niihin	 aikoihin	 oli	 saanut	 entisen	 nimensä	 Ludvig	 XV:n	 tori,	 kiehui	 tyytyväisiä	 kävelijöitä.
Monet	 kantoivat	 läikkyvän	 valkoisessa	 nauhassa	 hopeista	 liljankukkaa,	 joka	 ei	 vielä	 1817	 ollut
kokonaan	kadonnut	napinlävestä.	Siellä	ja	täällä	kirkuivat	pienet	tytöt	valtavain,	suosiotaan	osottavain
kansanjoukkojen	keskessä	muuatta	niihin	aikoihin	kuuluisaa,	Sataa	Päivää	ivailevaa	pilkkalaulua,	jonka
kertosäkeenä	oli:

Gent-taattomme	jo	meille	antakaa,	jo	meille	taattomme.

Suurella	 kentällä	 ja	 Marignyn	 kentällä	 liikuskeli	 pyhäpukeissa	 etukaupungin	 asukkaita,	 jotkut
liljankukka	 rintapielessä,	 kuin	 konsanaan	 oikeat	 porvarit;	 toiset	 heittelivät	 renkaita	 tai	 pyörivät
puuhevosten	 seljässä,	 toiset	 joivat;	 kirjapainopojilla	 oli	 paperiset	 törtöt	 päässä;	 heidän
naurunrämäkkänsä	kaikui	ylt'ympäri.	Kaikki	oli	pelkkää	päivänpaistetta.	Se	oli	särkymättömän	rauhan
ja	 lujan	 kuninkaallisen	 turvallisuuden	 aikaa;	 se	 oli	 aikaa,	 jolloin	 poliisipäällikkö	 Anglèsin	 salainen
erikoistiedonanto	 kuninkaalle	 Pariisin	 etukaupungeista	 saattoi	 päättyä	 seuraavin	 sanoin:	 "Kun	 ottaa
kaikki	 asianhaarat	 huomioonsa,	 ei,	 Teidän	 Majesteettinne,	 näiden	 ihmisten	 puolelta	 ole	 mitään
peljättävissä.	He	ovat	huolettomia	ja	säyseitä	kuin	kissat.	Maaseutujen	alhaiso	on	helposti	kiihottuvaa,
mutta	ei	Pariisin.	Ne	ovat	kaikki	hyvin	pientä	väkeä.	Teidän	Majesteettinne,	niitä	pitäisi	panna	kaksi
peräkkäin,	ennen	kuin	ne	vetäisivät	vertoja	yhdelle	teidän	valio-sotureistanne.	Ei	tarvitse	peljätä	mitään
pääkaupungin	 väestön	puolelta.	On	huomattavaa,	 että	 tämän	väestön	koko	on	 tuntuvasti	 pienentynyt
viidenkymmenen	 vuoden	 kuluessa;	 ja	 Pariisin	 etukaupunkien	 kansa	 on	 lyhyempää	 kuin	 ennen
vallankumousta.	Se	ei	ole	lainkaan	vaarallista.	Lyhyesti:	se	on	sangen	hyvänsävyistä	roskakansaa".

Poliisipäälliköt	 eivät	 yleensä	 usko	 mahdolliseksi	 että	 kissa	 voisi	 muuttua	 leijonaksi;	 mutta	 niin
kuitenkin	 käy,	 ja	 siitäpä	 Pariisin	 väestö	 onkin	 ihmeellinen.	 Tuota	 kreivi	 Anglèsin	 syvästi	 halveksimaa
kissaa	pitivät	muinaisajan	tasavallat	kuitenkin	suuressa	kunniassa;	se	edusti	niiden	mielestä	todellista
vapautta,	 ja	 muodostaakseen	 ikäänkuin	 vastakohdan	 Pireion	 siivettömälle	 Minervalle	 yleni	 Korinton
torilla	kissan	pronssinen	jättiläispatsas.	Uudistetun	kuningaskunnan	aikuinen	tyhmä	poliisi	näki	Pariisin
kansan	 liian	 "kauniissa	 valossa".	 Se	 ei	 ollut	 suinkaan	 —	 niinkuin	 luultiin	 —	 mitään	 "hyvänsävyistä
roskakansaa".	 Pariisilainen	 on	 Ranskassa	 samaa	 kuin	 ateenalainen	 oli	 Kreikassa;	 kukaan	 ei	 nuku



paremmin	kuin	hän	kukaan	ei	ole	suorasukaisemman	 turhamielinen	 ja	 laiskempi	kuin	hän,	ei	kukaan
näytä	huolettomammalta	kuin	hän.	Mutta	älä	luota	siihen;	se	on	piittaamaton	kuin	synti,	mutta	kun	on
kunnia	kysymyksessä,	voit	ihailla	sen	hehkuvaa	intoa.	Anna	sille	keihäs,	ja	se	tekee	10	päivän	elokuuta;
anna	sille	pyssy,	ja	sinä	saat	Austerlitzin.	Se	oli	Napoleonin	parhain	selkänoja	ja	Dantonin	apujoukko.
Onko	kysymys	isänmaasta?	se	rupeaa	sotamieheksi;	onko	kysymys	vapaudesta?	se	repii	katukivityksen.
Varo!	 sen	 tukka	 törröttää	 vihasta	 kuin	 sankarirunoelmissa;	 sen	 mekko	 muuttuu	 sotapaidaksi.	 Pidä
silmäsi	 auki.	 Ensimäisestä	 vastaan	 sattuvasta	 Greneta-kadusta	 tekee	 se	 Kaudinumin	 solan.[42]	 Kun
hetki	on	lyönyt,	suurenee	tämä	etukaupunkilainen,	tämä	pikku-mies	nousee,	ja	hänen	katseensa	palaa
tulenlieskana,	 ja	 hänen	 henkäyksensä	 ulvoo	 myrskynä,	 ja	 tästä	 heikosta	 rinnasta	 lähtee	 tuuli,	 joka
kykenee	järähyttämään	Alppien	seiniä.	Pariisin	etukaupunkien	asukkaan	avulla	vallottaa	kansan	suuriin
laumoihin	 levinnyt	vallankumous	Euroopan.	Hän	 laulaa,	se	on	hänen	 ilonsa.	Suhtauta	hänen	 laulunsa
hänen	luontoonsa,	niin	näet!	Niin	kauvan	kun	hänen	mielilaulunaan	on	vain	Carmagnole,[43]	kukistaa
hän	vain	Ludvig	XVI:n;	pane	hänet	laulamaan	Marseillaisia,	ja	hän	vapauttaa	koko	maailman.

Kirjotettuamme	 nämä	 muistutukset	 Anglèsin	 tiedonannon	 reunaan,	 palaamme	 neljään	 iloiseen
pariimme	taas.	Kuten	olemme	jo	maininneet,	oli	päivällinen	päättymäisillään.

6.

Luku,	missä	lempi	lekkuu.

Pöytäpuhelut	 ja	 lemmenkuhertelut,	 toisia	 on	 yhtä	 vaikea	 tavottaa	 kuin	 toisiakin;	 lemmenkuhertelut
ovat	kuin	pilvenhattaroita,	pöytäpuhelut	kuin	savukiemuroita.

Fameuil	 ja	 Dahlia	 livertelivät	 yksissä;	 Tholomyès	 joi,	 Zéphine	 nauroi,	 Fantine	 hymyili.	 Listolier
puhalteli	Saint-Cloudista	ostamaansa	puutorvea.	Favourite	katseli	hellästi	Blachevelleä	ja	sanoi:

"Blachevelle,	minä	jumaloin	sinua!"

Siitä	sai	Blachevelle	aiheen	kysäistä:

"Mitä	tekisit,	Favourite,	jos	minä	en	sinua	enää	rakastaisi?"

"Minäkö?"	huudahti	Favourite.	"Ah!	Älä	puhu	semmoisia,	älä	edes	leikilläsi!	Jos	Sinä	lakkaisit	minua
rakastamasta,	juoksisin	minä	Sinun	perässäsi,	minä	kynsisin	Sinua,	minä	repisin	silmät	päästäsi,	minä
Sinut	vesin	valaisin,	minä	toimittaisin	Sinut	linnaan".

Blachevelle	hymyili	ylen	tyytyväisenä	miehen	hekumoivaa	hymyä,	jonka	itserakkautta	on	kutkuteltu.
Favourite	jatkoi:

"Niin,	minä	huutaisin	poliisia!	Ah!	Kyllä	minä	melun	nostaisin!	Sinä	pahanilkinen!"

Blachevelle	heittäytyi	ylen	ihastuneena	tuolillaan	takanojaan	ja	sulki	ylpeästi	molemmat	silmänsä.

Syödessään	jutteli	Dahlia	hiljaa	Favouritelle	yleisen	melun	lomassa.

"Oikeinko	Sinä	häntä	tosiaan	jumaloit,	tuota	Blachevelleäsi?"

"Minä	 inhoan	häntä!"	vastasi	Favourite	samalla	äänellä,	 tarttuen	uudestaan	haarukkaansa.	"Hän	on
saita.	 Minä	 rakastan	 sitä	 pikkumiestä	 siellä	 meidän	 taloa	 vastapäätä.	 Hän	 on	 hyvin	 hauska,	 se	 nuori
mies,	 tunnetko	hänet?	Näkee	heti,	että	hänellä	on	näyttelijän	 lahjoja.	Minä	pidän	kovin	näyttelijöistä.
Heti	kun	hän	tulee	kotiinsa,	sanoo	hänen	äitinsä:	'Ah!	Hyvä	Jumala!	Nyt	sitä	ei	taas	saa	olla	rauhassa.
Hän	rupeaa	taas	huutamaan.	Mutta,	ystävä	rakas,	Sinähän	teet	minut	vallan	hulluksi!'	—	Ja	kuitenkin
menee	 hän	 tuohon	 taloon,	 tuolle	 rotta-ullakolle,	 tuohon	 pimeään	 pesään,	 ihan	 katon	 rajaan	 —
laulamaan,	 lausumaan,	 ties	 mitä	 tekemään,	 niin	 että	 kuuluu	 aina	 alas	 asti!	 Hän	 ansaitsee	 jo	 frangin
päivässä	kirjottelemalla	puhtaaksi	erään	asianajajan	 juttupapereita.	Hän	on	entisen	Saint-Jacques-du-
Haut-Pas	kirkon	 lukkarin	poika.	Ah!	hän	on	niin	hauska.	Hän	pitää	minusta	niin	mahdottomasti,	 että
kun	hän	kerran	näki	minun	valmistavan	pannukakkutaikinaa,	sanoi	hän	minulle:	"Neito,	tehkää	kakkuja
hansikkaistanne	ja	minä	syön	ne".	Ei	semmoisia	osaakaan	muut	puhua	kuin	taiteilijat.	Ah!	hän	on	niin
hauska.	 Minä	 tulen	 tässä	 ihan	 hulluksi	 tuon	 pikkumiehen	 takia.	 Mutta	 samantekevä,	 minä	 sanon
Blachevellelle,	että	minä	häntä	jumaloin.	Mikä	suunnaton	valhe!	Kuuletko?	mikä	suunnaton	valhe!"

Favourite	pysähtyi	hetkeksi	ja	jatkoi	taas:

"Näetkös,	Dahlia,	minua	niin	murhe	painaa.	Koko	kesänkin	vain	sataa	ja	sataa,	tuuli	minua	kiukuttaa,
tuuli	 saattaa	 minut	 raivoon,	 Blachevelle	 on	 aika	 visukinttu,	 tuskin	 saa	 torilta	 silpoherneitä,	 ei	 oikein



tiedä,	 mitä	 söisi,	 minä	 olen	 tullut	 raskasmieliseksi,	 niinkuin	 englantilaiset,	 voikin	 on	 niin	 kallista!	 ja
sitten,	katsos,	se	on	suorastaan	ilettävää:	me	syömme	päivällistä	huoneessa,	missä	on	sänky,	se	panee
minut	inhoomaan	koko	elämää."

7.

Tholomyèsin	viisaus.

Toisten	 laulaa	 hoilotellessa	 haastelivat	 toiset	 täyttä	 päätä	 ja	 kaikki	 yht'aikaa;	 kaikki	 oli	 yhtenä
mellakkana.	Tholomyès	sekaantui	asiaan.

"Älkäämme	puhelko	puita	heiniä	eikä	liian	sukkelaan!"	huudahti	hän.	"Punnitkaamme	sanojamme,	jos
tahdomme	 niillä	 häikäistä.	 Ei	 tule	 liian	 paljon	 puhua	 päin	 tuulta,	 sillä	 se	 tyhjentää	 henkeä	 niin
vietävästi.	 Vierivä	 kivi	 ei	 sammaloitu.	 Hyvät	 herrat,	 ei	 kiirettä.	 Yhdistäkäämme	 ylevyyttä
mässäykseenkin;	 syökäämme	 hartaudella;	 kiiruhtakaamme	 hitaasti.	 Älkäämme,	 hätäilkö.	 Katsokaa
kevättä;	jos	se	liiaksi	kiiruhtaa,	niin	se	polttaa	siipensä,	se	paleltuu.	Liika	into	tappaa	persikkapuut	ja
aprikosit.	 Liika	 into	 tappaa	 hyvien	 päivällisten	 suloiset	 nautinnot	 ja	 ilot.	 Ei	 siis	 hätiköimistä,	 hyvät
herrat!	Grimod	de	la	Reynière	on	samaa	mieltä	kuin	Talleyrand".

Äkäistä	murinaa	kuului	joukosta.

"Tholomyès,	jätä	meidät	rauhaan",	sanoi	Blachevelle.

"Alas	tyranni!"	sanoi	Fameuil.

"Bombarda,	Bombance	ja	Bamboche"![44]	huusi	Listolier.

"Nyt	on	sunnuntai",	jatkoi	Fameuil.

"Emmekä	me	ole	hutikassa",	lisäsi	Listolier.

"Tholomyès",	virkahti	Blachevelle,	"katsoppas	minun	levollista	oloani".

"Sen	Sinä	oletkin	markiisi",[45]	vastasi	Tholomyès.

Tällä	keskinkertaisella	sanaleikillä	oli	sama	vaikutus	kuin	kivellä,	joka	molskahtaa	lätäkköön.	Markiisi
de	Montcalm	oli	kuuluisa	kuningasmielinen	niihin	aikoihin.	Kaikki	sammakot	vaikenivat.

"Ystävät",	huudahti	Tholomyès	äänen	painolla	miehen,	 joka	 jälleen	pitelee	valtikkaansa,	 "tyyntykää.
Ei	tästä	pilvistä	pudonneesta	sanaleikistä	pidä	niin	kovin	hämmästyä.	Ei	kaikki,	mikä	tuolla	lailla	putoo,
ole	 välttämättä	 ihastuksen	 ja	 kunnioittamisen	 arvoista.	 Sanaleikki	 on	 lentävän	 hengen	 ulostus.	 Kurja
kompa	putoo,	välipä	sillä	mihin	pudonneekin;	ja	haudottuaan	tyhmyyden,	häipyy	henki	taivaan	sineen.
Vaalea	pilkku,	joka	räiskähtää	kalliolle,	ei	estä	kondorikotkaa	liitelemästä	taivaan	avaruuksissa.	Olkoon
kaukana	 minusta	 kaikki	 sanaleikin	 herjaus!	 Minä	 arvostan	 sitä	 ansion	 mukaan;	 en	 hituistakaan
enemmän.	Kaikki,	mitä	löytyy	jalointa,	ylevintä	ja	viehättävintä	ihmiskunnassa	ja	ehkäpä	ihmiskunnan
ulkopuolellakin,	kaikki	ovat	sepittäneet	sanaleikkejä.	Kristus	teki	sanaleikin	Pyhästä	Pietarista,	Mooses
Iisakista,	 Aischylos	 Polyneikeesta,	 Kleopatra	 Oktaviasta.	 Ja	 huomatkaa,	 että	 Kleopatran	 sanaleikki
sepitettiin	 Aktiumin	 taistelun	 edellä,	 ja	 ett'ei	 ilman	 sitä	 kukaan	 enää	 muistaisi	 Torynen	 kaupunkia,
jonka	kreikkalainen	nimi	merkitsee	kauhaa.	Tämän	selvitettyämme,	palaan	varotuspuheeseeni.	Veljeni,
toistan	 vielä	 kerran:	 ei	 hätiköimistä,	 ei	 reuhtomista,	 ei	 liikanaisuutta,	 ei	 edes	 kompasanoissa,
sukkeluuksissa,	 sutkauksissa	 eikä	 kummailussa.	 Kuulkaa	 minua,	 sillä	 minä	 olen	 viisas	 kuin
Amphiaraos[46]	 ja	 kaljupäinen	 kuin	 Caesar.	 Rajansa	 täytyy	 kaikella	 olla,	 yksinpä
sanansaivarruksellakin.	 Est	 modus	 in	 rebus.	 Rajansa	 täytyy	 kaikella	 olla,	 yksinpä	 päivälliselläkin.	 Te
pidätte	 kovin	 omenaleivoksista,	 neitiseni,	 mutta	 älkää	 silti	 tulko	 ahmateiksi.	 Yksinpä
omenaleivoksissakin	 tulee	 olla	 järkeä	 ja	 taidetta.	 Ahmattuus	 rankaisee	 ahmatin.	 Herkkuruoka	 kostaa
herkkusuulle.	 Huonon	 ruuansulatuksen	 määräsi	 Jumala	 saarnaamaan	 siveysoppia	 vatsoille.	 Ja
muistakaa	tämä:	kaikilla	meidän	intohimoillamme,	yksinpä	rakkaudellakin,	on	vatsa,	jota	ei	tule	liiaksi
täyttää.	Kaikissa	asioissa	täytyy	osata	kirjottaa	oikeaan	aikaan	sana	loppu,	täytyy	hillitä	 itseänsä,	kun
niiksi	tulee,	panna	ruokahalunsa	lukkoon,	tyynnyttää	mielikuvituksensa	ja	hilautua	omille	tanhuvilleen.
Viisas	on	se,	joka	osaa	määrätyllä	hetkellä	ottaa	itsensä	vangiksi.	Luottakaa	hiukankin	minuun.	Vaikka
minä	 olen	 opiskellutkin	 hitusen	 oikeustiedettäni,	 mikäli	 tutkinnoistani	 käy	 selville,	 vaikka	 tiedänkin,
mikä	erotus	on	olemassa	selvän	ja	epäselvän	riitajutun	välillä,	vaikka	olenkin	puolustanut	latinankielistä
väitöskirjaani	 tavasta,	 millä	 kidutuksia	 toimitettiin	 Roomassa	 Munatius	 Demention	 ollessa	 yleisten
varojen	 hoitajana,	 vaikka	 minusta	 kaiken	 todennäköisyyden	 mukaan	 tuleekin	 tohtori,	 niin	 ei	 siitä
suinkaan	 välttämättömästi	 seuraa,	 että	 minä	 olen	 pölkkypää.	 Minä	 suosittelen	 siis	 Teille	 kohtuutta



himojenne	 tyydyttämisessä.	 Niin	 totta	 kuin	 nimeni	 on	 Félix	 Tholomyès,	 puhun	 minä	 painavia	 asioita.
Onnellinen	se,	joka	silloin	kun	hetki	on	lyönyt,	taipuu	sankarillisesti	kohtaloonsa	ja	luopuu	kaikesta	kuin
Sulla	tai	Origenes".

Favourite	kuunteli	syvällä	hartaudella.

"Félix!"	sanoi	hän.	"Miten	kaunis	sana!	Pidän	kovin	siitä	nimestä.	Se	on	latinaa.	Se	merkitsee	samaa
kuin	Prosper".

Tholomyès	jatkoi:

"Jalot	kansalaiset,	herrat,	 ritarit,	 ystävät!	Ell'ette	 tahdo	antaa	 tutkaimen	pistää	sydämeenne,	 jos	Te
tahdotte	pidättyä	häävuoteesta	 ja	uhmata	rakkautta,	niin	ei	mikään	ole	yksinkertaisempaa.	Kas	 tässä
ohjeet:	 sitruunavettä,	 ylenmääräistä	 ponnistelua,	 pakkotyötä,	 näännyttäkää	 itsenne,	 laahatkaa
rautapuntteja	 jaloissanne,	 älkää	 nukkuko,	 valvokaa,	 ajakaa	 kitaanne	 salpietari-juomia	 ja
lumpeenkukista	 valmistettuja	 lääkekeitoksia,	 nieleskelkää	 unikko-	 ja	 selja-nesteitä,	 noudattakaa
ankaraa	 ruokajärjestystä,	 nähkää	 nälkää,	 lisätkää	 siihen	 kylmät	 kylvyt,	 lääkekasvihauteet,	 lyijylaatan
käyttämiset,	lyijyvesi-huuhtelut	ja	etikkakääreet".

"Minä	valitsen	mieluummin	naikkosen",	sanoi	Listolier.

"Naikkosen!"	jatkoi	Tholomyès.	"Älkää	häneen	luottako!	Onneton	se,	 joka	heittäytyy	naisen	häilyvän
sydämen	valtaan!	Nainen	on	petollinen	ja	viekas.	Hän	inhoo	käärmettä	ammatti-kateudesta.	Käärme	on
hänelle	yhtä	kiusallinen	kuin	kauppiaalle	läheinen	myymälä".

"Tholomyès",	huudahti	Blachevelle,	"Sinä	olet	juovuksissa!"

"Jopa	hittoja!"	sanoi	Tholomyès.

"No,	sitten	pistä	iloksi	taas!"	jatkoi	Blachevelle.

"Siihen	suostun",	vastasi	Tholomyès.

Ja	täytettyään	lasinsa	nousi	hän	puhumaan:

"Kunniata	viinille!	Nunc	te,	Bacche,	canam![47]	Anteeksi,	hyvät	neitoset,	se	on	espanjaa.	Ja	todistus,
señoras,[48]	on	tämä:	millainen	kansa,	sellainen	viiniastia.	Kastilialainen	mitta	vetää	kuusitoista	litraa,
Alicanten	 astia	 kaksitoista,	 Kanarian	 saarten	 tynnyri	 kaksikymmentäviisi,	 Balearilainen	 vanneniekka
kaksikymmentäkuusi	 ja	 tsaari	Pietarin	saapas	kolmekymmentä.	Eläköön	tämä	tsaari,	 joka	oli	suuri,	 ja
eläköön	 hänen	 saappaansa,	 joka	 oli	 vielä	 suurempi!	 Hyvät	 neitoset,	 ystävän	 neuvo:	 Erehtykää
naapurinne	 suhteen,	 jos	 niin	 hyväksi	 näette.	 Rakkauden	 ominaisuuksiin	 kuuluu	 myös	 erehtyminen.
Lemmen	ei	sovi	kyyristellä	ja	kuikutella	kuin	englantilaisen	palvelustytön,	jolla	on	luuvalo	polvessa.	Ei
se	 lemmelle	 sovi,	 sen	 erehdys	 on	 iloista	 laatua,	 tuon	 ihanan	 lemmen!	 On	 sanottu:	 erehtyminen	 on
inhimillistä;	mutta	minä	sanon:	voimakkainkin	 jumala	 lankee	 lemmen	pauloihin.	Hyvät	neitoset,	minä
jumaloin	 Teitä	 kaikkia.	 Oi	 Zéphine,	 oi	 Joséphine,	 Te	 ylen	 sievä	 nauru-naama,	 Te	 olisitte	 ihastuttava,
ell'ei	Teidän	muotonne	olisi	 volahtanut	hiukan	viistoon.	Teillä	olisi	 koko	 somat	kasvot,	mutta	näyttää
siltä,	kuin	olisi	Teidän	päällenne	satuttu	joskus	epähuomiossa	istahtamaan.	Mitä	Favouriteen	tulee,	oi
Te	vedenneidot	ja	runottaret!	niin	päivänä	muuanna,	kun	Blachevelle	yritteli	kulkea	Guérin-Boisseaun
katuojan	yli,	näki	hän	erään	kauniin	 tytöntypykän,	 jolla	oli	valkoiset,	kireälle	pingotetut	sukat	 ja	 joka
näytteli	 sääriään.	Tämä	alkunäytös	miellytti	Blachevelleä,	 ja	hän	 rakastui.	Neito,	 jota	hän	 rakasti,	 oli
Favourite.	Oi	Favourite,	Sinulla	on	joonilaiset	huulet!	Ennen	vanhaan	oli	muuan	kreikkalainen	maalari
Euphorion,	 jota	 kutsuttiin	 huulien	 maalariksi.	 Tämä	 kreikkalainen	 yksin	 olisi	 ollut	 kyllin	 arvokas
maalaamaan	Sinun	suusi.	Kuule!	ennen	Sinua	ei	ollut	olemassa	ainuttakaan	 Jumalan	 luomaa	olentoa,
joka	 olisi	 sen	 nimen	 ansainnut.	 Sinun	 on	 määrä	 saada	 omena	 kuin	 Venus	 tai	 syödä	 se	 kuin	 Eeva.
Kauneus	alkaa	sinusta.	Mainitsin	juuri	Eevan;	Sinä	hänet	loit.	Sinun	tulee	saada	patentti	keksimästäsi
kauniista	 naisesta.	 Oi	 Favourite,	 minä	 herkeän	 sinuttelemasta	 Teitä,	 koska	 nyt	 vaivun	 runoudesta
jokapäiväisyyteen.	 Te	 puhuitte	 nimestäni	 äsken.	 Se	 liikutti	 minua	 suuresti.	 Mutta	 keitä	 lienemmekin,
älkäämme	 luottako	 nimiin.	 Ne	 voivat	 erehtyä.	 Minun	 nimeni	 on	 Félix,[49]	 enkä	 minä	 kuitenkaan	 ole
onnellinen.	 Sanat	 valehtelevat.	 Älkäämme	 hyväksykö	 sokeasti	 kaikkea,	 mitä	 ne	 koettavat	 meille
uskotella.	 Olisi	 aika	 hullua	 tilata	 Lüttichistä	 korkkeja	 ja	 Pausta[50]	 hansikkaita.	 Miss	 Dahlia,	 Teidän
sijassanne	 laittaisin	 minä	 nimekseni	 Rosa.	 Kukan	 tulee	 tuoksuta	 hyvältä	 ja	 naisella	 tulee	 olla
henkevyyttä.	 Minä	 en	 puhu	 mitään	 Fantinesta,	 sillä	 hän	 on	 tuollainen	 uneksija,	 haaveilija,	 tuollainen
mietiskelevä,	 herkkätunteinen	 sielu.	 Hän	 on	 haamu,	 jolla	 on	 vedenneidon	 muoto	 ja	 nunnan	 kainous,
joka	on	eksynyt	neulojatytön	erhepoluille,	mutta	 joka	pakenee	mielikuvitelmain	 turviin,	 joka	 laulaa	 ja
rukoilee	 ja	 tähystelee	 taivaan	 sineen	 liioin	 itsekään	 tietämättä,	mitä	hän	näkee	 ja	mitä	hän	 tekee,	 ja
joka	 silmät	 ylöspäin	 kohotettuina	 harhailee	 yrttitarhassa,	 missä	 löytyy	 enemmän	 lintuja	 kuin	 niitä
todellisuudessa	onkaan!	Oi	Fantine,	huomaa	tämä:	minä	Tholomyès,	minäkin	olen	vain	harhakuvitelma.
Mutta	 hän	 ei	 minua	 edes	 kuule,	 tuo	 haaveiden	 kultakutri	 neito!	 Muuten	 on	 kaikki	 hänessä	 raitista,



suloista,	nuorta,	hempeää	aamun	valaistusta.	Oi	Fantine,	Te,	 jonka	nimenä	ansaitsisi	olla	Päivikki	 tai
Helmi,	 Te	 olette	 kaikkein	 kaunein	 Itämaan	 nainen.	 Hyvät	 neitoset,	 toinen	 neuvo:	 Älkää	 menkö
milloinkaan	naimisiin;	avioliitto	on	kuin	ymppioksa:	se	joko	kasvaa	tai	kuihtuu;	älkää	antautuko	moisen
uhkan	 alaisiksi.	 Mutta	 mitä	 minä	 tässä	 loruilenkaan!	 Hukkaan	 ne	 kuitenkin	 kaikki	 puheet	 menevät.
Tytöt	 ovat	 parantumattomia	 siitä	 naimavimmastaan;	 ja	 vaikka	 me	 viisaat	 mitä	 puhuisimme,	 ei	 se
lainkaan	 estäisi	 kaikkia	 ompelijattaria	 ja	 kengäntikkaajia	 uneksimasta	 jalokivin	 koristetusta
aviosiipasta.	 No	 niin,	 pitäkööt	 hyvänään.	 Mutta,	 kaunokaiseni,	 muistakaa	 tämä:	 Te	 syötte	 liiaksi
sokuria.	 Teillä	 ei	 ole	 muuta	 vikaa,	 oi	 naiset,	 kuin	 se,	 että	 Te	 aina	 pureskelette	 sokuria.	 Oi	 sinä
nakertava	 sukupuoli,	 sinun	 pienet	 sievät	 valkoiset	 hampaasi	 jumaloivat	 sokuria.	 Mutta	 kuulkaa
tarkkaan:	sokuri	on	laji	suolaa.	Kaikki	suolat	kuivaavat.	Sokuri	on	kuivaavin	kaikista	suoloista.	Se	imee
valtasuonten	läpi	veren	mehut,	siitä	johtuu	veren	sakeutuminen	ja	lopulta	jähmettyminen;	sitten	tulevat
tuberkeli-basillit	 keuhkoihin;	 sitten	 tulee	 kuolema.	 Ja	 sentähden	 juuri	 päätyykin	 sokeritauti
keuhkotautiin.	 Älkää	 siis	 nakerrelko	 sokuria,	 ja	 Te	 saatte	 elää!	 Käännyn	 nyt	 miesten	 puoleen.	 Hyvät
herrat,	 tehkää	 vallotuksia.	 Ryöstäkää	 vähääkään	 välittämättä	 hentut	 toinen	 toisiltanne.	 Pyydystäkää,
kiertäkää.	Rakkausasioissa	ei	tunneta	ystävää.	Kaikkialla,	missä	vain	kaunis	nainen	löytyy,	on	taistelu
käymässä.	Armoa	ei	 anneta	 lainkaan,	 kamppailu	 tapahtuu	elämästä	 ja	 kuolemasta!	Kaunis	nainen	on
casus	belli;[51]	kaunis	nainen	vie	oikopäätä	vihollishyökkäyksiin.	Kaikkiin	historian	sotaselkkauksiin	on
ollut	 aiheena	 hameväki.	 Nainen	 kuuluu	 oikeudenmukaisesti	 miehelle.	 Romulus	 ryösti	 sabinittaret,
Wilhelm	ryösti	 saksittaret,	Caesar	 ryösti	 roomattaret.	Mies,	 jolla	ei	 ole	kainaloista	kanaa,	 väijyy	kuin
korppikotka	muiden	 lemmityisiä.	 Ja	mitä	minuun,	mitä	kaikkiin	noihin	kovan	onnen	 leskiin	 tulee,	niin
huudahdan	 minä	 ylpeästi	 kuin	 ennen	 Bonaparte	 Italian	 armeijalleen:	 'Sotilaat,	 Teiltä	 puuttuu	 kaikki.
Vihollisella	on	kaikki'".

Tholomyès	taukosi	puhumasta.

"Puhalla,	Tholomyès",	sanoi	Blachevelle.

Samassa	 alkoi	 Blachevelle	 Listolierin	 ja	 Fameuilin	 avustamana	 venyvällä	 sävelellä	 laulaa	 tuollaista
renkutusta,	 jotka	 muodostuvat	 ensimäisistä	 päähän	 pälkähtävistä	 sanoista,	 joissa	 on	 loppusointuja
tavattomasti	 tai	 ei	 ensinkään,	 joissa	 on	 yhtä	 paljon	 järkeä	 kuin	 puiden	 huojunnassa	 tai	 tuulen
kohinassa,	 jotka	syntyvät	tupakansavussa	ja	häviävät,	haihtuvat	sen	mukana.	Kuuntelijajoukko	vastasi
siis	seuraavalla	pätkällä	Tholomyèsin	ylevään	puheeseen:

Kyllä	ne	taatot	pistivät	tarjolle	runsaasti	rahaa,	ja	paaviksi	Clermontin	ristivät,	eivät	arvata
voineet	pahaa.	Mut	haljeta	siin'	oli	äijäin	sappi,	kun	Clermont	ees	ei	ollut	pappi,	ei	ollut	pappi
möhömaha,	ei	auttanut	raha,	ja	sep'	oli	paha!

Tämä	ei	ollut	suinkaan	omiaan	jäähdyttämään	Tholomyèsin	hehkuvaa	puheintoa;	hän	tyhjensi	lasinsa,
täytti	sen	taas	ja	jatkoi:

"Alas	 viisaus!	 Unohtakaa	 kaikki,	 mitä	 olen	 sanonut.	 Älkäämme	 olko	 viisaita,	 viisastelevia	 eikä
vitsailevia.	 Minä	 kohotan	 maljani	 hilpeyden	 kunniaksi;	 olkaamme	 hilpeitä!	 Täydentäkäämme
lakitieteellisiä	opinnoitamme	hassuilla	kujeilla	ja	ruumiin	ravinnolla.	Olkoon	ruokalistassamme	pykäliä
tiheässä	kuin	roomalaisissa	lakikokoelmissa.	Olkoon	Justinianus	koiras	ja	Mässäys	naaras!	Ilot	pohjaan
asti!	Elä,	oi	luomakunta!	Maailma	on	suuri	timantti.	Minä	olen	onnellinen.	Linnut	ovat	hämmästyttäviä.
Mikä	 juhla	 kaikkialla!	 Satakieli	 antaa	 laulajaisia	 ilmaiseksi.	 Kesä,	 minä	 tervehdän	 Sinua!	 Oi
Luxembourg!	Oi	miten	Kuningattaren	katu	ja	Tähtitornin	puistokuja	ovat	runollisia!	Oi	noita	uneksivia
vahtisotilaita!	Oi	noita	viehättäviä	lapsen	tyttöjä,	jotka	pienokaisiaan	vartioidessaan	huvitteleivat	uusia
luonnostelemalla!	Minä	ihastuisin	Amerikan	heinäaavikkoihin,	ell'ei	olisi	Odéonin	kaarikäytäviä.	Minun
sieluni	 liihottelee	 aarniometsissä	 ja	 rajattomilla	 lakeuksilla.	 Kaikki	 on	 kaunista.	 Kärpäset	 surisevat
valovirroissa.	 Kolibrin	 sulat	 välkkyvät	 auringossa.	 Suutele	 minua,	 Fantine!"	 Hän	 erehtyi	 ja	 suuteli
Favouritea.

8.

Hevosen	kuolema

"Édonilla	saa	paljon	parempia	päivällisiä	kuin	Bombardalla",	huudahti
Zéphine.

"Kyllä	 minä	 annan	 etusijan	 Bombardalle",	 selitti	 Blachevelle.	 "Täällä	 on	 hienompaa,	 ylellisempää.
Näittekö	sitäkin	salia	siellä	alhaalla.	Peilejä	seinät	täynnä".

"Oli	mitä	oli",	sanoi	Favourite,	"ruoka	se	sittenkin	on	pääasia".



Blachevelle	ei	hellittänyt:

"Katsokaahan	vain	veitsiäkin.	Päät	ovat	hopeata	Bombardalla,	luuta
Édonilla.	Ja	hopeahan	on	tietääkseni	arvokkaampaa	kuin	luu".

"Paitsi	niiden	mielestä,	joiden	on	leuka	hopeasta",	huomautti
Tholomyès.

Hän	tarkasteli	sillä	hetkellä	Invalidi-kirkon	kupua,	joka	näkyi
Bombardan	akkunoista.

Pieni	äänettömyys.

"Tholomyès!"	huusi	Fameuil,	"meillä	oli	tässä	juuri	hiukan	väittelyä,
Listolierilla	ja	minulla".

"Väittely	on	hyvä",	vastasi	Tholomyès,	"mutta	tora	on	parempi".

"Me	väittelimme	viisaustieteestä".

"Vai	niin".

"Kumpi	sinun	mielestäsi	ansaitsee	etusijan,	Descartes	vai	Spinoza?"

"Désaugiers",[52]	vastasi	Tholomyès.

Annettuaan	tämän	selvityksen	joi	hän	pari	kulausta	ja	jatkoi:

"Minä	 siis	 suostun	 elämään.	 Kaikki	 ei	 ole	 vielä	 loppunut	 maan	 päällä,	 koska	 vielä	 tapaa	 paljon
päättömiä	 puheita.	 Minä	 kiitän	 siitä	 kuolemattomia	 jumalia.	 Valehdellaan,	 mutta	 nauretaan.
Vakuutetaan,	 mutta	 epäillään.	 Järkipäätelmät	 synnyttävät	 odottamattomia	 tuloksia.	 Se	 on	 kaunista.
Niitä	löytyy	vielä	täällä	murheen	laaksossa	ihmisiä,	jotka	osaavat	hauskasti	avata	ja	sulkea	välähtävän
väitteen	ihmelippaan.	Tämä	neste,	hyvät	neitoseni,	jota	Te	niin	rauhallisina	kaatelette	kurkkuunne,	on
Madeiran	 viiniä,	 tietäkää	 se,	 kasvanutta	 Coural	 das	 Freirasin	 rinteillä,	 vuoren,	 joka	 kohoaa
kolmesataaseitsemäntoista	 syltä	 meren	 pinnan	 yläpuolelle!	 Huomatkaa	 siis,	 mitä	 juotte!
Kolmesataaseitsemäntoista	syltä	neljästä	frangista	viidestäkymmenestä	centimestä!"

Fameuil	keskeytti	uudestaan:

"Tholomyès,	Sinun	mielipiteesi	ovat	laki.	Kuka	on	Sinun	lempikirjailijasi?"

"Ber…"

"-quin"?[53]

"Ei,	-choux".

Ja	Tholomyès	jatkoi:

"Kunniaa	Bombardalle!	Hän	olisi	Elephantan	Munophiin	veroinen,	jos	hän	voisi	tarjota	minulle	jonkun
itämaalaisen	 runoilija-tanssijattaren,	 ja	 Thygelion	 Kaironeialaisen	 vertainen,	 jos	 hän	 voisi	 toimittaa
minulle	 hetairan,	 sillä,	 hyvät	 herrat,	 niitä	 löytyi	 Bombardoja	 jo	 Kreikassa	 ja	 Egyptissä.	 Apulejus	 sen
meille	 ilmottaa.	Voi	surkeutta!	Aina	vain	samaa	eikä	koskaan	mitään	uutta.	Luojan	 luomakunnassa	ei
ole	 enää	 mitään	 julkaisematonta!	 Nil	 sub	 sole	 novum,[54]	 sanoo	 Salomo.	 Amor	 omnibus	 idem,[55]
sanoo	 Virgilius.	 Ja	 pariisilainen	 ylioppilas	 astuu	 henttuineen	 Saint-Cloudin	 soutuveneeseen	 aivan
samalla	 tavalla	 kuin	 Perikles	 astui	 Aspasiansa	 kanssa	 laivaan	 purjehtiakseen	 sota-aluksiensa
etunenässä	Samos-saarille.	Viimeinen	sana.	Tiedättekö,	neitoseni,	kuka	Aspasia	oikeastaan	oli?	Vaikka
hän	 elikin	 aikaan,	 jolloin	 ei	 naisilla	 vielä	 ollut	 sielua,	 oli	 hänellä	 kuitenkin	 ihana	 sielu,	 ruusun	 ja
purppuran	hohtoinen	sielu,	hehkuvampi	kuin	tuli,	raikkaampi	kuin	aamurusko.	Aspasia	oli	olento,	jossa
naisen	 kaksi	 äärimäisintä	 vastakohtaa	 yhtyivät:	 hän	 oli	 prostitueerattu	 jumalatar.	 Hänessä	 oli
Sokratesta,	mutta	enemmän	Manon	Lescauta.	Aspasia	oli	luotu	sen	tapauksen	varalle,	että	Prometeus
tarvitsisi	ilotyttöä".

Kerran	vauhtiin	päästyään,	olisi	Tholomyèstä	ollut	vaikea	pysähyttää,	ell'ei	muuan	hevonen	olisi	juuri
samassa	hetkessä	kuukertunut	rantakadulle.	Vankkurit	ja	puhuja	pysähtyivät	kuin	naulaan.	Hevonen	oli
vanha	Beaucelainen	tamma,	laiha	ja	tapettava,	joka	kiskoi	painavia	vankkureita.	Päästyään	Bombardan
kohdalle	oli	nääntynyt,	menehtynyt	elukka	kieltäytynyt	menemästä	etemmäksi.	Tapaus	oli	houkutellut
väkeä	paikalle.	Tuskin	oli	 kiukuissaan	kiroileva	ajaja	 ehtinyt	 soveliaalla	painolla	 lausua	asianomaisen
voimasanan:	 lemmon	 koni!	 jota	 säesti	 säälimätön	 ruoskanisku,	 ennenkuin	 koni	 todellakin	 kaatua
kupsahti	 eikä	 enää	 noussut.	 Ohikulkijain	 melutessa	 ja	 huutaessa	 kääntyivät	 Tholomyèsinkin	 iloiset



kuulijat	 katsomaan,	 ja	 Tholomyès	 käytti	 tilaisuutta	 päättääkseen	 puheensa	 seuraavalla	 surumielisellä
säkeistöllä:

				On	kohtalo	kiesien,	kuomujen
								vain	ränstyä	loppuun,
				ja	luuskalla	elämä	luuskien:
								työn	hukkua	hoppuun!

"Hevos-raukka",	huokasi	Fantine.

Ja	Dahlia	huudahti:

"Nyt	tuo	Fantine	rupeaa	tässä	säälittelemään	hevosiakin!	On	sitä	sekin	mokoma!"

Mutta	 Favourite	 pani	 kätensä	 ristiin	 rinnalle,	 nakkasi	 päätään	 taaksepäin,	 katsoi	 tiukasti
Tholomyèsiin	ja	virkkoi:

"Entäs	yllätys?"

"Aivan	oikein.	Aika	on	tullut",	vastasi	Tholomyès.	"Hyvät	herrat,	hetki	on	lyönyt,	jolloin	meidän	tulee
valmistaa	näille	neitosille	yllätys.	Hyvät	neitoset.	Teidän	tulee	odottaa	meitä	hetkinen".

"Se	alkaa	suudelmalla",	sanoi	Blachevelle.

"Otsalle",	lisäsi	Tholomyès.

Kukin	painoi	vakavana	suudelman	neitosensa	otsalle;	sitten	astuivat	he	kaikki	toinen	toisensa	jälkeen
ovelle,	sormi	huulilla.

Favourite	paukutti	käsiään	heidän	poistuessaan.

"Se	tuntuu	hauskalta	nyt	jo",	sanoi	hän.

"Älkää	viipykö	kovin	kauvan",	pyyteli	Fantine.	"Me	odotamme	Teitä".

9.

Hauskan	leikin	hauska	loppu.

Jäätyään	 yksin	 asettuivat	 neitoset	 parittain	 akkunoille	 kyynäspäittensä	 nojaan,	 kurkottelivat,
lavertelivat	akkunasta	toiseen.

He	 näkivät	 nuorukaisten	 käsikoukkua	 poistuvan	 Bombardan	 kapakasta;	 ylioppilaat	 kääntyivät,
viittoivat	heille	naureskellen	 ja	hävisivät	 sitten	 tuohon	 sunnuntain	pölyiseen	 sekamelskaan,	 joka	aina
kerran	viikossa	valtaa	Champs-Élyséen.

"Älkää	viipykö	kauvan!"	huusi	Fantine.

"Mitähän	ne	meille	tuovat?"	sanoi	Zéphine.

"Varmaankin	jotain	oikein	sievää",	sanoi	Dahlia.

"Mutta	sen	pitäisi	olla	kultaa",	virkkoi	Favourite.

Pian	veti	heidän	huomionsa	puoleensa	rantakadun	vilinä	ja	liikenne,	joka	näkyi	suurten	puiden	oksain
välitse	ja	joka	huvitti	heitä	aika	tavalla.	Oli	juuri	posti-	ja	matkustajavaunujen	lähtöaika.	Melkein	kaikki
etelän	ja	lännen	kyytivaunut	kulkivat	silloin	Champs-Élyséen	kautta.	Useimmat	seurasivat	rantakatua	ja
ajoivat	 Passyn	 portin	 kautta.	 Joka	 hetki	 rämistivät	 läpi	 kansanjoukon	 valtavat,	 keltaisen	 ja	 mustan
kirjaviksi	 maalatut,	 raskaasti	 kuormatut	 matkalaukkujen,	 myttyjen	 ja	 säkkien	 peittämät	 vaunut,	 joita
laitettiin	 lähtökuntoon	 melulla	 ja	 pauhulla.	 Pää	 toisensa	 jälkeen	 pilkisti	 niistä	 esiin,	 ne	 tärisyttivät
maata,	 ne	 muuttivat	 koko	 katukivityksen	 säkenöiväksi	 tuliraudaksi,	 ne	 syöksivät	 kipunoita	 kuin
pajanahjo,	ja	pöly	tuprusi	savupilvinä,	kun	ne	raivoavan	myrskyn	tavoin	nelistivät	tiehensä.	Tämä	meteli
ja	melske	huvitti	tyttöjä.	Favourite	huudahti:

"Mikä	räikinä	ja	ryskinä!	Tuntuu	aivan	kuin	laahattaisi	suuria	rautakahlekimppuja".

Sattuipa	silloin,	että	muuan	vaunu,	jota	oli	vaikea	erottaa	tiheiden	jalavain	välitse,	pysähtyi	hetkiseksi
ja	lähti	sitten	taas	täyttä	laukkaa.	Tämä	ihmetytti	Fantinea.



"Kummallista!"	sanoi	hän.	"Minä	luulin,	ett'eivät	postivaunut	pysähdy	koskaan".

Favourite	nosti	olkapäitään.

"Tuo	 Fantine	 on	 hämmästyttävä!	 Oikein	 sitä	 ihmeekseen	 katselee.	 Häntä	 kummastuttavat
yksinkertaisimmatkin	 seikat.	 Otaksukaamme,	 että	 minä	 olen	 matkustaja;	 minä	 sanon	 postivaunujen
ajajalle:	 minä	 menen	 hiukan	 edeltä,	 ottakaa	 minut	 siitä	 rantakadulta	 ohi	 kulkeissanne.	 Ajaja	 näkee
minut,	pysähtää	 ja	ottaa	minut	vaunuihin.	Sellaista	sattuu	 joka	päivä.	Sinä	et	 tunne	 lainkaan	elämää,
tyttöseni".

Näin	kului	hetkinen	aikaa.	Äkkiä	säpsähti	Favourite	kuin	unesta	herätessään.

"No	mutta	yllätys?"	pääsi	häneltä.

"Totta	tosiaankin!"	virkkoi	Dahlia.	"Tuo	kuuluisa	yllätys?"

"He	viipyvät	niin	kauvan!"	sanoi	Fantine.

Juuri	 kun	 Fantine	 pääsi	 näin	 huokaamasta,	 astui	 sisään	 sama	 viinuri,	 joka	 oli	 päivällispöydänkin
kattanut.	Hänen	kädessään	näkyi	jotain	kirjeentapaista.

"Mikä	se?"	kysyi	Favourite.

Viinuri	vastasi:

"Se	on	muuan	paperi,	jonka	herrat	jättivät	Teille".

"Miksi	ette	tuonut	sitä	heti?"

"Koska	herrat	kielsivät	antamasta	sitä	Teille	ennen	kuin	tunnin	kuluttua",	selitti	viinuri.

Favourite	tempasi	paperin	viinurin	käsistä.	Se	oli	todellakin	kirje.

"Kas	vaan!"	sanoi	hän.	"Ei	ole	lainkaan	osotetta.	Mutta	päälle	on	kirjotettu	näin:

"Tämä	on	nyt	se	yllätys".

Hän	avasi	kirjeen	nopeasti,	kiehitti	sen	levälleen	ja	luki	(hän	osasi	lukea):

"Oi	lemmittymme!

"Tietäkäät,	että	meillä	on	vanhemmat.	Vanhemmista	ette	Te	paljoa	käsitä.	Niitä	kutsutaan
isäksi	 ja	 äidiksi	 siviililain,	 lasten	 ja	 siveyden	 nimessä.	 Nyt	 nämä	 vanhemmat	 vaikeroivat,
nämä	 vanhukset	 vaativat	 meitä	 luokseen,	 nämä	 hyvät	 äijät	 ja	 nämä	 hyvät	 eukot	 kutsuvat
meitä	 tuhlaajapojiksi,	 he	 toivoisivat	 jälleen	 näkevänsä	 meidät	 ja	 he	 teurastavat	 vasikan
meidän	kunniaksemme.	Me	tottelemme	heitä,	koska	kuljemme	hyveen	teitä.	Hetkenä,	jolloin
Te	 tätä	 luette,	 kiidättää	 viisi	 tulista	 hevosta	 meitä	 isiemme	 ja	 äitiemme	 helmaan.	 Me
pötkimme	 käpälämäkeen,	 niinkuin	 Bossuet	 sanoo.	 Me	 lähdemme,	 me	 olemme	 jo	 lähteneet.
Me	 pakenemme	 Laffitten	 sylissä	 ja	 Caillardin	 siivillä.	 Toulousen	 postivaunut	 tempaavat
meidät	kadotuksen	kuilusta,	ja	kadotuksen	kuilu	olette	Te,	oi	meidän	ihanat	armaamme.	Me
palaamme	 yhteiskuntaan,	 velvollisuuteen	 ja	 järjestykseen	 jälleen,	 täyttä	 neliä,	 kolme	 lieutä
tunnissa.	 Isänmaan	 etu	 vaatii,	 että	 meistä	 tulee,	 kuten	 kaikista	 ihmisistä,	 maaherroja,
perheen-isiä,	 metsänhoitajia	 ja	 valtioneuvoksia.	 Kunnioittakaa	 meitä.	 Me	 uhraamme
itsemme.	Itkekää	meitä	lyhyt	hetki	ja	täyttäkää	tilamme	nopeasti.	Jos	tämä	kirje	Teitä	kiusaa,
niin	kostakaa	se	sille.	Hyvästi.

				"Lähes	kahden	vuoden	ajan	olemme	Teidän	onnessanne	huolehtineet.
				Älkää	meitä	siitä	vihatko.

"Allekirjottaneet:

																																																					"Blachevelle".
																																																					"Fameuil".
																																																					"Listolier".
																																																					"Félix	Tholomyès".

"Jälkikirjotus:	Päivällinen	on	maksettu".

Tytöt	katsahtivat	toisiinsa.

Favourite	katkaisi	ensimäiseksi	äänettömyyden.



"No	niin!"	huudahti	hän.	"Se	on	joka	tapauksessa	sangen	hauska	kepponen".

"Tämä	on	hyvin	hassunkurista",	 sanoi	Zéphine.	 "Blachevelle	on	varmaankin	 tämän	keksinyt",	 jatkoi
Favourite.	"Minä	vallan	häneen	rakastun.	Heti	kun	lähtee,	heti	lempi	syttyy.	Siinä	koko	juttu".

"Ei",	sanoi	Dahlia,	"kyllä	tämä	kuje	on	lähtenyt	Tholomyèsin	päästä.	Se	on	niin	hänen	tapaistaan".

"Jos	niin	on	asianlaita",	jatkoi	Favourite,	"niin	kuolema
Blachevellelle	ja	eläköön	Tholomyès!"

"Eläköön	Tholomyès!"	huusivat	Dahlia	ja	Zéphine.

Ja	he	räjähtivät	nauruun.

Fantine	nauroi	muiden	mukana.

Hetkistä	 myöhemmin	 itki	 hän	 huoneeseensa	 saavuttuaan.	 Tämä	 oli	 ollut	 hänen	 ensi	 lempensä,
niinkuin	 olemme	 maininneet.	 Hän	 oli	 antautunut	 Tholomyèsille,	 kuin	 miehelleen	 ikään,	 ja	 hänellä	 oli
lapsi.

NELJÄS	KIRJA
KUN	USKOO,	NIIN	USEIN	MENETTÄÄ

1.

Äiti	tapaa	äidin.

Tämän	vuosisadan	ensimäisellä	neljänneksellä	löytyi	Montfermeilissä	Pariisin	lähellä	muuan	kapakka,
jota	ei	nykyään	enään	ole	olemassa.	Tätä	kapakkaa	pitivät	Thénardier-nimiset	 ihmiset,	mies	 ja	vaimo.
Se	 sijaitsi	 pienen	 Leipurin	 kadun	 varrella.	 Oven	 päälle	 oli	 seinään	 naulattu	 laudankappale.	 Tälle
puulevylle	oli	maalattu	jotakin,	mikä	näytti	siltä	kuin	olisi	mies	kantanut	selässään	toista	miestä,	 jolla
oli	 suuret	 kultaiset,	 levein	 hopeatähdin	 koristetut	 kenraalin	 olkalaput;	 punaiset	 pilkut	 esittivät	 verta,
muu	osa	taulua	oli	pelkkää	savua	ja	tarkotti	otaksuttavasti	taistelua.	Alareunassa	oli	kirjotus:	Waterloon
Kersantti.

Mikään	ei	ole	tavallisempaa	kuin	kuormarattaat	tai	vankkurit	majatalon	ovella.	Mutta	ne	ajoneuvot,
tai	 oikeammin	 sanoen	 ne	 ajoneuvojen	 jätteet,	 jotka	 eräänä	 kevätiltana	 vuonna	 1818	 salpasivat	 katua
Waterloon	 Kersantin	 kapakan	 edustalta,	 olisivat	 jykevyydellään	 varmaankin	 vetäneet	 jonkun
ohikulkevan	maalarin	huomion	puoleensa.

Ne	 olivat	 tuollaisten	 kuormarattaiden	 etuosa,	 joita	 metsäseuduissa	 käytetään	 lautojen	 ja
puunrunkojen	 kuljettamiseen.	 Näihin	 eturattaisiin	 kuului	 valtava	 rauta-akseli,	 johon	 liittyi	 raskas
vehmaro	 ja	 jota	 kantoi	 kaksi	 suunnattoman	 suurta	 pyörää.	 Kokonaisuus	 teki	 jykevän,	 musertavan,
muodottoman	vaikutuksen.	Niitä	olisi	luullut	jättiläiskanuunan	telineiksi.	Raiteista	ryöpsähtänyt	kura	oli
pyöriin,	puolapuihin,	kappoihin,	 akseliin	 ja	 vehmaroon	muodostanut	 ruman,	kellertävän	kerrostuman,
melkein	 samanlaisen,	 jolla	 usein	 näkee	 tuomiokirkkoja	 koristetun.	 Puuta	 ei	 erottanut	 loan	 alta	 eikä
rautaa	 ruosteelta.	 Akselista	 riippuivat	 suunnattomat	 rautavitjat,	 jotka	 olisivat	 sopineet	 vangitulle
Goljatille.	 Nämä	 kahleet	 panivat	 ajattelemaan,	 ei	 lankkuja,	 joita	 niiden	 oli	 määrä	 kuljettaa,	 vaan
mastodontteja	 ja	 mammutteja,	 joita	 ne	 olisivat	 kyenneet	 pitelemään;	 ne	 muistuttivat	 mieleen
rangaistusvankilaa,	 mutta	 jättiläismäistä,	 yli-inhimillistä,	 ja	 vain	 joku	 hirmuolento	 näytti	 voivan	 niitä
liikutella.	Homeros	olisi	niihin	kahlinnut	Polyphemoon	ja	Shakespeare	Calibanin.

Miksi	 olivat	 nämä	 eturattaat	 tällä	 kadulla?	 Ensiksi:	 katua	 sulkemassa;	 toiseksi:	 ruostumassa.
Vanhassa	yhteiskuntajärjestyksessä	löytyy	myös	joukko	laitoksia,	joita	näin	kulkeissaan	tapaa	taivasalla
ja	joilla	ei	olemiseensa	ole	sen	parempia	perusteita.



Vitjojen	 keskiosa	 riippui	 akselin	 alla	 jokseenkin	 lähellä	 maata,	 ja	 tässä	 taipeessa,	 ikäänkuin
nuorakeinussa,	 istui	 tuona	 iltana	 kaksi	 pientä	 tyttöstä,	 toinen	 noin	 kahden	 ja	 puolen	 vuoden	 vanha,
toinen	suunnilleen	kahdeksantoista	kuukauden,	pienempi	hellästi	suuremman	sylissä.	Osavasti	sidottu
liina	esti	heitä	putoamasta.	Muuan	äiti	oli	nähnyt	nämä	kamalat	kahleet	ja	sanonut:	"Kas	tuossapa	oiva
leikkikalu	lapsilleni!"

Nuo	 sievästi	 ja	 hiukan	 sirostellen	 puetut	 lapset	 säteilivät	 iloa;	 he	 näyttivät	 kahdelta	 ruusulta
romuraudan	keskellä;	heidän	silmänsä	loistivat	tyytyväistä	onnea;	heidän	raikkaat	poskensa	hymyilivät.
Toinen	 oli	 ruskeaverinen,	 toinen	 kastanjanruuni.	 Heidän	 lapsellisilla	 kasvoillaan	 väikkyi	 ihmettelevän
ihastuksen	ilme;	muuan	lähellä	kukoistava	pensas	lähetti	ohikulkijoille	tuoksuja,	jotka	tuntuivat	tulevan
heistä;	 kahdeksantoista	 kuukauden	 ikäinen	 näytteli	 paljasta	 somaa	 vatsaansa	 lapsen	 viattomalla
ujostelemattomuudella.	 Näiden	 kahden	 suloisen	 onnea	 heijastavan	 ja	 valoa	 säteilevän	 olennon
yläpuolella	ja	ympärillä	kaareutuivat	nuo	jättiläismäiset,	ruosteen	syömät,	milt'ei	kauhistuttavat	rattaat
täynnä	pelkkiä	korkeita	 taitteita	 ja	kulmia,	niinkuin	rotkoluolan	aukko.	Parin	askeleen	päässä	oli	äiti,
muuten	 ei	 kovin	 miellyttävän,	 vaan	 tällä	 hetkellä	 liikuttavan	 hellän	 näköinen	 nainen,	 kyyryissään
kapakan	kynnyksellä;	hän	kiikutteli	lapsia	pitkän	nuoran	avulla,	vartioiden	heitä	silmillään	tapaturmaa
peljäten	 tuolla	 äidille	 ominaisella	 eläimellisellä,	 mutta	 samalla	 taivaallisen	 ihanalla	 hellyydellä.
Jokaisella	 liikahduksella	päästivät	kamalat	renkaat	vihlovan	kirahduksen,	 joka	 tuntui	raivon	huudolta.
Pikku	tytöt	olivat	haltioissaan	ja	laskeva	aurinkokin	yhtyi	tähän	iloon.	Tuskin	voi	mitään	viehättävämpää
ajatella	kuin	tämä	sattuman	oikku,	joka	oli	tehnyt	titaanien	kahleista	kerubiimien	nuorakeinun.

Tuuditellessaan	 pienokaisiaan	 hyräili	 äiti	 väärällä	 sävelellä	 muuatta	 niihin	 aikoihin	 hyvin	 kuuluisaa
romanssia:

Niin	on	pakko,	sanoi	sotilas…

Laulu	ja	tyttöstensä	vartioiminen	estivät	häntä	kuulemasta	ja	näkemästä	mitä	tapahtui	kadulla.

Hänen	alkaessaan	romanssin	ensimäistä	säkeistöä	oli	joku	lähestynyt	häntä	ja	äkkiä	kuuli	hän	äänen
lausuvan	aivan	korvansa	juuressa:

"Onpa	Teillä	kaksi	sievää	lasta,	rouva".

—	Imogeneelleen	kaunihille,

vastasi	äiti	lauluaan	jatkaen;	sitten	kääntyi	hän	katsomaan.

Outo	nainen	 seisoi	hänen	edessään	muutaman	askeleen	päässä.	Tälläkin	naisella	oli	 lapsi,	 jota	hän
kantoi	sylissään.

Sitä	paitsi	oli	hänen	kannettavanaan	suuri	matkalaukku,	joka	näytti	hyvin	painavalta.

Tämän	naisen	lapsi	oli	jumalallisimpia	olentoja,	mitä	saa	nähdä.	Se	oli	noin	kahden	tai	kolmen	vuoden
vanha	tyttö.	Se	olisi	voinut	kilpailla	noiden	kahden	pienokaisen	kanssa	vaatetuksen	siroudessa;	sillä	oli
päähine	hienoa	palttinaa,	nauhoja	pikku	liiveissä	ja	Valencian	pitsejä	myssyssä.	Sen	hamosen	kohonnut
lieve	paljasti	sen	valkean,	pullakan,	vahvan	reiden.	Se	oli	ihmeteltävän	ruusuisen	ja	terveen	näköinen.
Ihan	syttyi	halu	purra	tuon	kauniin	pienokaisen	omenanpyöreitä	poskia.	Sen	silmistä	ei	voinut	mitään
sanoa,	paitsi	ehkä,	että	niiden	täytyi	olla	hyvin	suuret	ja	että	niissä	oli	ihanat	ripset.	Se	nukkui.

Se	nukkui	ikänsä	rajattoman	luottavaisuuden	unta.	Äidin	syli	on	hellyyttä	täynnä;	lapsi	nukkuu	siinä
syvään	ja	rauhallisesti.

Mutta	äidin	muoto	oli	surkea	ja	surullinen.	Hän	oli	puettu	työläisnaisen	tapaan.	Hän	oli	nuori.	Oliko
hän	 kaunis?	 ehkä;	 mutta	 tässä	 puvussa	 ei	 hän	 siltä	 näyttänyt.	 Hänen	 tukkansa,	 josta	 muuan	 vaalea
suortuva	oli	esiin	valahtanut,	oli	nähtävästi	hyvin	paksu,	mutta	senkin	peitti	tylysti	ruma,	kireä,	leuan
alta	solmittu	nunnapäähineen	tapainen.	Nauraessa	näkyvät	kauniit	hampaat,	kellä	ne	on;	mutta	hän	ei
lainkaan	nauranut.	Hänen	silmistään	näyttivät	kyynelten	jäljet	vasta	aivan	äskettäin	kuivuneen.	Hän	oli
kalpea;	hän	näytti	väsyneeltä	 ja	sairaaltakin;	hän	katseli	sylissään	nukkuvaa	lasta	kasvoilla	tuo	äidille
ominainen	ilme,	äidin,	joka	itse	ruokkii	lastaan.	Suuri	sininen	liina,	samanlainen,	jota	köyhät	vaivaiset
käyttävät,	 peitti	 kömpelösti	 kaksin	 kerroin	 käännettynä	 hänen	 vartalonsa.	 Hänen	 kätensä	 olivat
ahavoittuneet	 ja	 aivan	 täynnä	 pisamia,	 etusormi	 neulan	 kovettama	 ja	 viiltelemä;	 päällään	 oli	 hänellä
ruskea	hihaton	viitta	karkeata	kangasta	ja	puku	palttinaa,	jalassa	raskaat	kengät.	Hän	oli	Fantine.

Hän	 oli	 Fantine.	 Vaikea	 tuntea.	 Mutta	 kun	 häntä	 huolellisemmin	 katsasti,	 oli	 hänellä	 entinen
kauneutensa	yhä	vielä	 jälellä.	Huolten	murtama	ryppy	oikeassa	poskessa	 tuntui	 ikäänkuin	nousevalta
ivalta.	Hänen	entinen	liehuva	musliinipukunsa,	joka	nauhoineen	ja	koristuksineen	huokui	pelkkää	iloa,
villiä	 huumausta	 ja	 säveleitä,	 joka	 kilisi	 kulkusin	 ja	 hurmasi	 syreenin	 tuoksuin,	 oli	 nyt	 kadonnut
jäljettömiin	niinkuin	auringossa	kimaltelevat	huurrehelmet,	 joita	ensin	 luulee	 jalokiviksi;	ne	sulavat	 ja



jättävät	puunoksan	paljaaksi	ja	mustaksi.

Kymmenen	kuukautta	oli	kulunut	niistä	"pienistä	lysteistä".

Arvaamme,	mitä	noiden	kymmenen	kuukauden	aikana	oli	tapahtunut.

Kun	herrat	olivat	heidät	hyljänneet,	 tulivat	pulat	 ja	 tuskat.	Fantine	oli	pian	kadottanut	näkyvistään
Favouriten,	 Zéphinen	 ja	 Dahlian;	 kun	 side	 oli	 herrojen	 puolelta	 katkennut,	 oli	 se	 myöskin	 tyttöjen
kesken	höltynyt;	pari	viikkoa	myöhemmin	olisivat	he	hämmästyneet	aika	lailla,	jos	olisi	sanottu	heidän
joskus	olleen	ystävyksin;	siinähän	ei	enään	ollut	mitään	järkeä.	Fantine	jäi	yksin.	Kun	hänen	lapsensa
isä	oli	 lähtenyt	matkaansa	—	surkeata	kyllä,	ovat	 tämänlaiset	välien	rikkoutumiset	korjaamattomia	—
huomasi	 hän	 olevansa	 täydelleen	 eristetyssä	 asemassa;	 työn	 halukin	 oli	 vähentynyt,	 huvittelun	 halu
kasvanut.	 Jouduttuaan	 suhteisiin	 Tholomyèsin	 kanssa,	 oli	 hän	 oppinut	 halveksimaan	 sitä
vähäpätöistäkin	käsityötä,	jota	hän	osasi;	hän	oli	lyönyt	laimin	tulolähteittensä	hoitamisen,	ja	nyt	olivat
ne	 tukossa.	 Ei	 ainuttakaan	 apukeinoa.	 Fantine	 osasi	 vaivoin	 lukea,	 kirjottaa	 ei	 ensinkään;	 lapsena
ollessaan	oli	hänelle	vain	opetettu	merkitsemään	nimensä;	yleisellä	kirjurilla	oli	hän	teettänyt	kirjeen
Tholomyèsille,	 sitten	 toisen,	 kolmannen.	 Tholomyès	 ei	 vastannut	 ainoaankaan.	 Kerran	 kuuli	 Fantine
ämmien	 juttelevan	 hänen	 tyttöään	 katsellessaan:	 Luuletteko,	 että	 ne	 tuollaisista	 lapsista	 välittävät?
Olkapäitä	 niille	 kohautetaan!	 —	 Silloin	 ajatteli	 hän,	 että	 Tholomyèskin	 kohautti	 olkapäitään	 hänen
lapselleen,	 ja	 ett'ei	 hän	 vähääkään	 välittänyt	 tästä	 viattomasta	 olennosta;	 ja	 hänen	 sydämensä	 täytti
synkeys	tätä	miestä	muistellessaan.	Mutta	mihin	oli	nyt	ryhdyttävä?	Hän	ei	enää	tiennyt,	kenen	puoleen
kääntyä.	 Hän	 oli	 hairahtunut,	 mutta	 pohjimmaltaan	 oli	 hän	 —	 kuten	 muistamme	 —	 siveä	 ja
turmeltumaton.	 Hän	 tunsi	 hämärästi,	 että	 hän	 oli	 nyt	 suistumaisillaan	 kurjuuden	 kitaan	 ja
vajoamaisillaan	lokaan.	Nyt	kysyttiin	tarmoa;	hänellä	sitä	oli,	ja	hän	kesti	lujana.	Hänen	päähänsä	osui
ajatus	palata	synnyinkaupunkiinsa	Montreuil-sur-Meriin.	Siellä	ehkä	joku	hänet	tuntisi	ja	antaisi	työtä.
Niinpä	niin;	mutta	hairahdus	oli	 salattava.	 Ja	hän	aavisti	 vaistomaisesti,	 että	pian	 tulisi	 tapahtumaan
vieläkin	 tuskallisempi	 ero	 kuin	 ensimäinen.	 Sydän	 oli	 pakahtua,	 mutta	 hän	 teki	 päätöksensä.	 Kuten
myöhemminkin	 tulemme	 näkemään,	 oli	 Fantinessa	 hurjaa	 elämän	 urheutta.	 Hän	 oli	 jo	 sankarillisesti
kieltäytynyt	 koruista,	 pukeutunut	 palttinaan	 ja	 antanut	 kaikki	 silkkinsä,	 koristuksensa,	 nauhansa	 ja
pitsinsä	 tyttärensä	 päälle	 —	 ainoa	 turhamaisuus,	 minkä	 hän	 enää	 itselleen	 soi,	 ja	 jalo	 turhamaisuus.
Hän	 myi	 kaiken	 omaisuutensa	 ja	 sai	 sillä	 tavoin	 kokoon	 kaksisataa	 frangia;	 maksettuaan	 pienet
velkansa,	 jäi	hänelle	enää	vain	noin	kahdeksankymmentä	 frangia.	Kahdenkymmenenkahden	vanhana,
kauniina	kevätaamuna,	 lähti	hän	 lasta	 selässään	kantaen	Pariisista.	Sääli	 olisi	 varmaankin	 sen	 tullut,
joka	olisi	heidän	matkansa	nähnyt.	Tällä	naisella	ei	ollut	koko	maailmassa	muuta	kuin	tämä	lapsi,	eikä
tällä	lapsella	ollut	koko	maailmassa	muuta	kuin	tämä	nainen.	Fantine	oli	itse	ruokkinut	lastaan;	se	oli
rasittanut	hänen	rintaansa	ja	hän	yski	hiukan.

Meillä	 ei	 tule	 enään	 olemaan	 tilaisuutta	 puhua	 herra	 Félix	 Tholomyèsista.	 Tyytykäämme	 siis
ilmottamaan,	 että	 hänestä	 oli	 kaksikymmentä	 vuotta	 myöhemmin,	 kuningas	 Ludvig-Filipin	 aikana,
vääntynyt	 maaseudun	 kuuluisimpia	 asianajajia,	 mahtava	 ja	 rikas,	 viisas	 valitsija	 ja	 ankara	 valamies;
muuten	muuttumattoman	hauska	mies.

Ajettuaan	levähtääkseen	kolmella	neljällä	soulia	penikulman
useammankin	kerran	niin	kutsutuilla	Pariisin	Ympäristön	Pienillä
Matkustajavaunuilla,	oli	Fantine	puolipäivän	maissa	saapunut
Montfermeiliin,	Leipurin	kadulle.

Kulkiessaan	 Thénardierin	 kapakan	 ohi,	 olivat	 nuo	 kaksi	 hirvittävällä	 keinullaan	 riemuitsevaa	 pikku
tyttöstä	aivan	kuin	lumonneet	hänet,	ja	hän	oli	pysähtynyt	ihmettelemään	tätä	viehättävää	näkyä.

Niitä	on	salaisia	tenhovoimia.	Nämä	pikku	tyttöset	olivat	tenhonneet	tämän	äidin.

Hän	katseli	niitä	liikutuksen	valtaamana.	Enkelien	ilmestyminen	on	kuin	viesti	paratiisista.	Hän	luuli
näkevänsä	 tämän	 kapakan	 päällä	 kaitselmuksen	 salaperäisen	 käskyn	 tässä.	 Nämä	 pienokaiset	 olivat
varmaankin	hyvin	onnellisia!	Hän	katseli	niitä,	hän	 ihaili	niitä	 ja	hellä	 liikutus	valtasi	hänet	niin,	että
hän	äidin	vetäessä	henkeä	laulunsa	kahden	säkeistön	välillä	ei	voinut	olla	lausumatta	niitä	sanoja,	jotka
juuri	luimme:

"Onpa	Teillä	kaksi	sievää	lasta,	rouva!"

Verenhimoisimmankin	pedon	kesyttää	sen	poikasia	hyväilevä	hellyys.	Äiti	kohotti	katseensa,	kiitti	 ja
pyysi	 kulkijanaista	 istuutumaan	 ovipenkille;	 itse	 pysyi	 hän	 yhäti	 kynnyksellä.	 Naiset	 rupesivat
haastelemaan.

"Minun	nimeni	on	rouva	Thénardier",	sanoi	pikku	tyttöjen	äiti.	"Me	pidämme	tässä	majataloa".

Sitten	jatkoi	hän	lauluunsa	kiintyneenä	hampaittensa	välistä:



Niin	on	pakko,	olen	ritari,	ja	matkani	on	Palestiinan	maalle.

Rouva	Thénardier	oli	punatukkainen,	jyhkeä,	kulmikas	nainen;	oikea	sotilasnaisen	perikuva	kaikessa
sulottomuudessaan.	Ja	mikä	merkillistä:	hänessä	oli	huomattavissa	jonkunlaista	sievisteleväisyyttä,	joka
oli	seurauksena	romaanien	lukemisesta.	Hän	oli	miesmäinen	kiemailijatar.	Vanhat	romaanit,	jotka	ovat
joutuneet	 muokkaamaan	 kapakka-eukkojen	 mielikuvitusta,	 kykenevät	 aikaan	 saamaan	 moisia
muutoksia.	Hän	oli	vielä	nuori,	tuskin	kolmenkymmenen	ijässä.	Jos	tämä	kyyrysissään	kyhjöttävä	nainen
olisi	 kohonnut	 seisomaan,	 olisivat	 ehkä	 hänen	 suuri	 kokonsa	 ja	 hänen	 markkinoita	 kiertävän
voimamiehen	hartiansa	jo	heti	alussa	peljästyttäneet	matkamiehen,	hävittäneet	hänen	luottamuksensa
ja	tehneet	tyhjäksi	meidän	kertomuksemme.	Henkilöstä,	joka	istuu	sen	sijaan	että	seisoisi,	riippuvat	siis
kohtalot.

Vieras	nainen	kertoi	elämänsä	vaiheet	hiukan	sovitellen.

Hän	oli	muka	työläis-nainen;	hänen	miehensä	oli	kuollut;	hän	ei	ollut	saanut	työtä	Pariisissa,	ja	siksi
lähti	 hän	 etsimään	 sitä	 muualta,	 kotipuolestaan;	 hän	 oli	 lähtenyt	 aamulla	 jalkaisin	 Pariisista;
kantaessaan	 lastaan	 oli	 hän	 väsynyt	 ja	 niin	 oli	 hän	 noussut	 Villemomblen	 matkustajavaunuihin;
Villemomblesta	oli	hän	tullut	jalkapatikassa	Montfermeiliin;	pienokainenkin	oli	hiukan	kävellyt,	mutta	ei
paljoa,	 sehän	 on	 vielä	 niin	 nuori,	 ja	 sitten	 sitä	 oli	 pitänyt	 kantaa,	 ja	 nyt	 se	 kullanmurunen	 oli
nukahtanut.

Samassa	suuteli	nainen	kiihkeästi	tyttöstään,	niin	että	se	heräsi.	Lapsi	avasi	silmänsä,	suuret	siniset
silmänsä,	 samanlaiset	 kuin	 äidillään,	 ja	 katseli,	 mitä?	 ei	 mitään	 ja	 kaikkea,	 kasvoillaan	 tuo	 pienten
lasten	vakava,	joskus	ankara	ilme,	joka	on	heidän	kirkkaan	viattomuutensa	salaisuus	meidän	hämäräin
hyveittemme	 edessä.	 Näyttää	 kuin	 tuntisivat	 he	 olevansa	 enkeleitä	 ja	 kuin	 tietäisivät	 meidän	 olevan
ihmisiä.	 Sitten	 helähti	 lapsonen	 nauruun	 ja	 äidin	 vastustelemisista	 huolimatta	 soljui	 se	 maahan
liehumahaluisen	 pikku	 olennon	 hillittömällä	 tarmolla.	 Äkkiä	 huomasi	 se	 nuo	 kaksi	 tyttöstä	 keinussa,
pysähtyi	kuin	naulattuna	ja	pisti	kielensä	suusta	ihmettelynsä	merkiksi.

Äiti	Thénardier	irrotti	tyttösensä,	auttoi	heidät	keinusta	ja	sanoi:

"Leikkikääpä	nyt	yhdessä	kaikki	kolme".

Tässä	 ijässä	 tullaan	 pian	 tuttaviksi;	 minuutin	 kuluttua	 jo	 kaiveskelivat	 pikku-Thénardierit	 oudon
tulokkaan	kanssa	kuoppia	maahan,	ja	riemu	oli	rajaton.

Outo	tulokas	oli	hyvin	iloinen;	äidin	hyvyys	näkyy	lapsen	iloisuudessa;	hän	oli	saanut	käsiinsä	pienen
puunoksan	 ja	 sitä	 lapionaan	 käyttäen	 kaivoi	 hän	 nyt	 innostusta	 hehkuen	 hautaa,	 johon	 olisi	 juuri
kärpänen	sopinut.	Haudankaivajan	työ	tulee	naurettavaksi,	kun	sen	suorittaa	lapsi.

Naiset	jatkoivat	pakinaansa.

"Mikä	onkaan	palleroisenne	nimi?"

"Cosette".

Cosette	oli	samaa	kuin	Euphrasie.	Pienokaisen	nimi	oli	Euphrasie.	Mutta	Euphrasiesta	oli	äiti	tehnyt
Cosetten,	tuon	äitien	ja	kansan	hellän,	viehättävän	vaiston	johtamana,	joka	muuttaa	Josefan	Pepitaksi	ja
Franziskan	 Silletteksi.	 Ne	 ovat	 sanamuodostuksia,	 jotka	 murtavat	 ja	 kumoavat	 kaikki	 johto-opin
taitajain	kaavat.	Me	tunnemme	erään	isoäidin,	jonka	oli	onnistunut	Theodoresta	tehdä	Gnom.

"Kuinka	vanha	se	on?"

"Kolmannella".

"Aivan	kuin	minun	vanhin	tyttöni".

Sillävälin	 olivat	 nuo	 kolme	 tyttöstä	 ryhmittyneet	 yhteen	 kihermään	 asennoissa	 syvää	 tuskaa	 ja
samalla	 rajatonta	 ihastusta;	 oli	 sattunut	 tärisyttävä	 tapaus;	 suuri	 mato	 oli	 vääntynyt	 maasta;	 ja	 ne
pelkäsivät	ja	ne	riemuitsivat.

Kolme	säteilevää	otsaa	yhtyi;	ne	näyttivät	kolmelta	valokehän	ympäröimältä	päältä.

"Noita	 lapsia!"	 huudahti	 äiti	 Thénardier,	 "niistä	 sitten	 tulee	 äkkiä	 ystäviä!	 Noitakin	 vannoisi	 ihan
kolmeksi	sisarukseksi!"

Nämä	sanat	olivat	kipuna,	jota	ehkä	toinen	äiti	odotti.	Hän	tarttui	rouva	Thénardierin	käteen,	katsoi
häntä	vakavasti	silmiin	ja	sanoi:

"Ettekö	tahtoisi	ottaa	lastani	huostaanne?"



Rouva	Thénardier	teki	hämmästyksen	eleen,	joka	ei	merkinnyt	myöntämistä	ei	kieltämistä.

Cosetten	äiti	jatkoi:

"Katsokaas,	enhän	voi	oikein	viedä	tyttöäni	sinne	kotipuoleenkaan.	Työssä	on	siitä	vain	haittaa.	Kun
on	lapsi,	niin	ei	saa	mistään	paikkaakaan.	Ne	ovat	niin	naurettavia	siellä	päin.	Hyvä	Jumala	varmaankin
johdatti	 minut	 tänne	 Teidän	 majatalonne	 edustalle.	 Kun	 näin	 Teidän	 sievät	 ja	 puhtaat	 ja	 iloiset
palleroisenne,	sykähti	sydämeni.	Ajattelin:	niillä	on	hyvä	äiti.	Ja	niistä	tulisi	vallan	kuin	kolme	sisarta.	Ja
minä	palaisin	pian.	Ettekö	todellakin	tahtoisi	ottaa	lastani	huostaanne?"

"Sietääpä	miettiä",	sanoi	rouva	Thénardier.

"Minä	maksan	kuusi	frangia	kuussa".

Silloin	kajahti	miehen	ääni	kapakan	perältä:

"Ei	vähempään	kuin	seitsemään	frangiin.	Ja	kuuden	kuukauden	maksu	etukäteen".

"Kuusi	kertaa	seitsemän	on	neljäkymmentä	kaksi",	sanoi	rouva
Thénardier.

"Minä	maksan	ne",	sanoi	äiti.

"Ja	sitä	paitsi	viisitoista	frangia	alkukustannuksiin",	lisäsi	miehen	ääni.

"Yhteensä	viisikymmentä	seitsemän	frangia",	selitti	rouva	Thénardier.
Ja	numeroittensa	keskeltä	hyräili	hän	yhä:

Niin	on	pakko,	sanoi	sotilas.

"Minä	 maksan	 nekin",	 sanoi	 äiti,	 "minulla	 on	 kahdeksankymmentä	 frangia.	 Lopulla	 kyllä	 pääsen
määräpaikkaani.	Kun	kävelen	jalkaisin.	Minä	koen	ansaita	rahaa	siellä	alhaalla,	ja	heti	kun	saan	hiukan
kasaan,	tulen	hakemaan	kultaistani".

Miehen	ääni	jatkoi:

"Onko	lapsella	liinavaatteita?"

"Se	on	mieheni",	sanoi	rouva	Thénardier.

"Tietysti	 sillä	 nyt	 liinavaatteet	 on,	 kuinkas	 muuten,	 tuolla	 sydänkäpysellä.	 Kyllä	 minä	 heti	 arvasin,
että	 se	 oli	 teidän	 miehenne.	 Ja	 hyvät	 sillä	 onkin	 liinavaatteet!	 niin	 suunnattoman	 hyvät.	 Kaikkea
tusinoittain;	ja	silkkipukuja	kuin	ylhäisellä	naisella.	Ne	ovat	tuossa	matkalaukussa".

"On	parasta	antaa	nekin",	selitti	miehen	ääni.

"Luonnollisesti	 minä	 ne	 annan!"	 sanoi	 äiti.	 "Olisipa	 sekin	 kaunista,	 jos	 jättäisin	 lapsukaiseni	 vallan
puille	paljaille!"

Isännän	naama	ilmestyi	näkyviin.

"Hyvä	on",	sanoi	hän.

Kauppa	 tehtiin.	 Äiti	 vietti	 yönsä	 majatalossa,	 maksoi	 rahat	 ja	 jätti	 lapsensa,	 sitoi	 matkalaukkunsa,
joka	 oli	 tullut	 tuntuvasti	 ohuemmaksi	 ja	 kevyemmäksi	 sen	 jälkeen	 kun	 lapsen	 vaatetarpeet	 oli	 sieltä
otettu,	 ja	 lähti	 matkaan	 varhain	 aamulla,	 vakuuttaen	 pian	 palaavansa.	 Rauhallisesti	 nuo	 tuollaiset
lähdöt	suoritetaan,	mutta	pohjalla	nyyhkyttää	niissä	epätoivo.

Muuan	 Thénardierin	 naapurin	 eukko	 kohtasi	 kadulla	 tämän	 äidin,	 joka	 poistui	 lapsensa	 luota,	 ja
palasi	kertomaan:

"Näin	tuolla	kadulla	naisen,	joka	itki	ihan	katketakseen".

Kun	Cosetten	äiti	oli	mennyt,	sanoi	mies	vaimolleen:

"Tästäpä	 tulikin	 rahat	 sadankymmenen	 frangin	 paperiini,	 joka	 lankeaa	 huomenna.	 Puuttui	 juuri
viisikymmentä	frangia.	Tiedätkö,	että	muuten	olisivat	olleet	protesti	ja	nappiniekka	niskassani?	Virititpä
tosiaankin	oivan	ansan	noiden	pikku	tenavaisi	avulla".

"Aavistamattanikaan",	sanoi	vaimo.



2.

Kahden	luihun	ihmisen	alustava	hahmottelu.

Pyydystetty	hiiri	oli	kovin	hintelä;	mutta	kissa	riemuitsee	laihimmastakin	hiirestä.

Mitä	väkeä	nämä	Thénardierit	sitten	olivat?

Lausukaamme	tässä	aluksi	pari	sanaa.	Myöhemmin	täydennämme	piirrosta.

Nämä	 ihmisolennot	 kuuluivat	 siihen	 sekasikiöiden	 luokkaan,	 joka	 on	 pantu	 kokoon	 raaoista,
sivistymättömistä	nousukkaista	ja	rappiolle	joutuneista	hienostuneista,	älykkäistä	ihmisistä,	joka	on	niin
kutsutun	 keskiluokan	 ja	 niin	 kutsutun	 alaluokan	 välimailla,	 joka	 yhdistää	 itseensä	 jälkimäisen
muutamat	 viat	 sekä	edellisen	melkein	kaikki	paheet,	 ja	 jolla	 ei	 ole	 työläisen	uljasta	pontevuutta	eikä
porvarin	rehellistä	kuntoa.

He	 olivat	 noita	 kääpiö-luonteita,	 joista	 tulee	 helposti	 hirviöitä,	 jos	 joku	 kaamea	 tuli	 sattuu	 niitä
lämmittämään.	 Vaimossa	 oli	 tyhmän	 naudan	 perua	 ja	 miehessä	 konnan	 ainesta.	 Molemmilla	 oli	 mitä
suurimmat	 taipumukset	 edistymään	 pahan	 pimeällä	 polulla.	 Niitä	 löytyy	 rapusieluja,	 jotka	 vetäytyvät
yhä	 syvemmälle	 ja	 syvemmälle	 pimeään,	 kulkien	 elämässä	 pikemmin	 taaksepäin	 kuin	 eteenpäin,
käyttäen	 kokemusta	 vain	 kamaluuttaan	 enentääkseen,	 pahentuen	 päivä	 päivältä	 ja	 mustuen	 ja
tahraantuen	yhä	enemmän.	Tämä	mies	ja	tämä	vaimo	olivat	näitä	sieluja.

Etenkin	 mies	 oli	 harmillinen	 kasvonpiirteiden	 tutkijalle.	 Muutamia	 ihmisiä	 tarvitsee	 vain	 vilkaista,
heti	 epäilläkseen	 heitä,	 sillä	 kaikilta	 puolilta	 huomaa	 heidän	 pelkäävän	 valoa.	 He	 ovat	 levottomia
taaksepäin	ja	uhkaavia	eteenpäin.	Heissä	on	jotain	salattua.	Heistä	ei	voi	sen	paremmin	tietää,	mitä	he
ovat	tehneet,	kuin	mitä	he	tulevat	tekemään.	Pimeys,	mikä	asuu	heidän	katsannossaan,	ilmaisee	heidät.
Kun	kuulee	heidän	 lausuvan	vain	 yhden	 sanankin,	 kun	näkee	heidän	 tekevän	pienimmänkin	 liikkeen,
silloin	 saattaa	 heti	 aavistaa	 heidän	 menneisyytensä	 kätkevän	 synkkiä	 salaisuuksia	 ja	 heidän
tulevaisuutensa	tarjoavan	kauhutekoja.

Tämä	 Thénardier	 oli	 ollut	 sotilaana,	 mikäli	 hänen	 puheisiinsa	 on	 luottamista,	 kersanttina,	 vakuutti
hän;	 hän	 oli	 otaksuttavasti	 ollut	 mukana	 v.	 1815:n	 sotaretkellä	 ja	 käyttäytynyt	 jokseenkin
urhokkaastikin,	niinkuin	näyttää.	Jälempänä	tulemme	selvittämään,	mitenkä	asian	laita	oikeastaan	oli.
Kapakan	nimikilpi	viittasi	juuri	johonkin	hänen	sotaisista	urotöistään.	Hän	oli	maalannut	sen	itse,	sillä
hän	osasi	hiukan	kaikkea,	huonosti.

Tämä	tapahtui	aikana,	jolloin	vanha	klassillinen	romaani,	joka	oltuaan	Clélie	oli	enää	vain	Lodocska,
joka	 alati	 hienostelevana	 tuli	 yhä	 rivommaksi,	 joka	 oli	 alentunut	 neiti	 de	 Scudériltä	 rouva	 Bournon-
Malarmen,	ja	rouva	de	Lafayetteltä	rouva	Barthélemy-Hadotin	käsiin,	sytytti	Pariisin	ovenvartijattarien
rakastavat	 sydämet	 ja	 ulotti	 tuhoisan	 vaikutuksensa	 aina	 esikaupunkeihin	 ja	 läheiselle	 maaseudulle
asti.	Rouva	Thénardierillä	oli	 juuri	 tarpeeksi	älyä	 lukeakseen	tämänmoisia	kirjoja.	Hän	ruokki	 itseään
niillä.	Hän	upotti	niihin	 lopunkin	 järkipahaansa.	Tämä	oli	asettanut	hänet	varhaisimman	nuoruutensa
päivinä	 ja	 vähän	 myöhemminkin	 jonkunlaiseen	 haaveilevaan	 suhteeseen	 mieheensä,	 joka	 oli	 hiukan
syvällisyyttäkin	omaava	roisto,	 jonka	tiedot	käsittivät	koko	 joukon	asioita,	 lukuunottamatta	kielioppia,
joka	 oli	 sekä	 raaka	 että	 hieno	 samalla	 kertaa,	 mutta	 joka	 Pigault-Lebruniä	 lukiessaan	 ei	 tajunnut
kerrassaan	 mitään	 kaihomielisyydestä	 eikä	 kaikesta	 siitä,	 mikä	 "sukupuolta	 sukoilee",	 niinkuin	 hän
omalla	kielellään	tapasi	sanoa.	Vaimo	oli	häntä	kaksitoista	tai	viisitoista	vuotta	nuorempi.	Myöhemmin,
kun	nuo	romaanimaisesti	kyynelkasteiset	hivukset	alkoivat	harmaantua,	kun	Pamelasta	tuli	syöjätär,	ei
rouva	Thénardieristä	ollut	muuta	jäljellä	kuin	ilkeä,	rujoluinen	akka,	joka	oli	aikoinaan	ahminut	hassuja
romaaneja.	 Sillä	 kukaan	 ei	 lue	 rankaisematta	 typeryyksiä.	 Seuraus	 oli,	 että	 hänen	 esikoistyttärensä
nimeksi	 tuli	 Éponine.	 Mitä	 nuorempaan	 tulee,	 niin	 oli	 tuo	 pienokais-raukka	 vähällä	 saada	 nimekseen
Oulnare;	 ties	 minkä	 merkillisen	 Ducray-Duminilin	 romaanin	 aiheuttaman	 käänteen	 kautta	 hänen
nimekseen	joutui	sentään	vain	Azelma.

Muuten	ei	sivumennen	sanoen	kaikki	sentään	ole	näin	naurettavaa	 ja	pintapuolista	tällä	omituisella
aikakaudella,	 josta	 nyt	 on	 puhe	 ja	 jota	 voitaisiin	 kutsua	 ristimänimien	 mullistuksen	 ajaksi.	 Romaani-
aineksen	ohella,	jota	olemme	maininneet,	esiintyy	myöskin	tärkeitä	yhteiskunnallisia	oireita.	Nykyään	ei
ole	suinkaan	harvinaista,	että	härkäpaimenen	nimenä	on	Arthur,	Alfred	tai	Alphonse,	ja	että	kreivin	—
mikäli	 vielä	 kreivejä	 löytyy	 —	 nimenä	 on	 Tuomas,	 Pietari	 tai	 Jaakko.	 Tämä	 mullistus,	 joka	 laittaa
"ylhäisen"	 nimen	 rahvaan	 miehelle	 ja	 talonpoikaisnimen	 aatelisherralle,	 ei	 ole	 muuta	 kuin
yhdenvertaisuuden	 hyökyaallon	 vaikutusta.	 Uusien	 tuulahdusten	 vastustamaton	 voima	 esiintyy	 tässä
niinkuin	 muussakin.	 Tämänkin	 näennäisen	 ristiriitaisuuden	 alta	 paistaa	 suurena	 ja	 syvälle	 uurtavana
Ranskan	vallankumous.



3.

Leivonen.

Pelkkä	ilkeys	ei	riitä	menestymiseen.	Kapakka	veteli	huonosti.

Vieraan	 naisen	 viidenkymmenenseitsemän	 frangin	 avulla	 oli	 Thénardier	 voinut	 välttää	 protestin	 ja
pitää	 nimikirjotuksensa	 kunniassa.	 Seuraavassa	 kuussa	 oli	 heillä	 jälleen	 rahan	 puute;	 vaimo	 vei
Pariisiin	 panttilaitokseen	 Cosetten	 vaatetavarat	 ja	 sai	 niistä	 kuusikymmentä	 frangia.	 Heti	 kun	 tämä
summa	 oli	 kulutettu,	 tottuivat	 Thénardierin	 aviopuolisot	 katsomaan	 tuota	 pikku	 tyttöä	 vain
ruotulapseksi,	 jota	 he	 pitivät	 luonaan	 armosta	 ja	 jota	 tuli	 kohdella	 sen	 mukaan.	 Kun	 hänen	 kauniit
vaatteensa	oli	ryöstetty,	puettiin	hänet	pikku	Thénardierein	vanhoihin	hameisiin	ja	vanhoihin	paitoihin,
toisin	 sanoen:	 ryysyihin.	 Häntä	 ruokittiin	 muiden	 ihmisten	 jätteillä,	 hiukan	 paremmin	 kuin	 koiraa,
hiukan	huonommin	kuin	kissaa.	Kissa	ja	koira	olivatkin	hänen	tavallisia	ateriakumppaneitaan;	Cosette
söi	niiden	kanssa	pöydän	alla	samanlaisesta	puukupista	kuin	nekin.

Äiti,	 joka	 —	 kuten	 myöhemmin	 saamme	 nähdä	 —	 oli	 asettunut	 Montreuil-sur-Meriin,	 kirjotti,	 tai
paremmin	sanoen	kirjotutti	 joka	kuukausi	 saadakseen	 tietoja	 lapsestaan.	Thénardierit	 vastasivat	aina
samoin	sanoin:	Cosette	voi	erinomaisesti.

Kun	kuusi	ensimäistä	kuukautta	oli	kulunut,	 lähetti	äiti	seitsemän	frangia	seitsemännen	kuukauden
maksuksi	ja	jatkoi	näin	lähettämistään	säännöllisesti	kuukausi	kuukaudelta.	Vuosi	ei	ollut	vielä	lopussa,
kun	 Thénardier	 sanoi:	 "Onpa	 sitäkin	 mokoma!	 Luuleeko	 hän	 meidän	 tulevan	 toimeen	 seitsemällä
frangilla?"	 Ja	 hän	 vaati	 kaksitoista	 frangia.	 Äidin,	 jolle	 yhä	 vakuutettiin,	 että	 hänen	 lapsensa	 oli	 ylen
onnellinen	ja	"jakseli	hyvin",	täytyi	taipua,	ja	hän	lähetti	kaksitoista	frangia.

Löytyy	luonteita,	jotka	eivät	voi	toiselta	puolen	rakastaa,	vihaamatta	toiselta.	Äiti	Thénardier	rakasti
intohimoisesti	 omia	 tyttäriään,	 ja	 siitä	 johtui,	 että	 hän	 suorastaan	 inhosi	 vierasta	 lasta.	 On	 surullista
ajatella,	 että	 äidin	 rakkauskin	 voi	 pukeutua	 rumiin	 muotoihin.	 Niin	 vähän	 tilaa	 kuin	 Cosette	 talossa
ottikin,	 näytti	 hänestä	 siltä,	 kuin	 olisi	 tuo	 tila	 ryöstetty	 hänen	 lapsiltaan	 ja	 kuin	 vähentäisi	 tuo
pienokaisraukka	 ilmaa,	 jota	 hänen	 tyttärensä	 hengittivät.	 Tällä	 naisella,	 kuten	 usealla	 hänen
tapaisellaan,	oli	määrätty	osansa	hyväilyä	 ja	määrätty	osansa	 lyöntejä	 ja	haukkumisia	 jaettavana	 joka
päivä.	Ell'ei	Cosettea	olisi	ollut,	olisivat	hänen	omat	tyttärensä,	niin	jumaloituja	kuin	olivatkin,	varmasti
saaneet	 pitää	 hyvänään	 kaikki;	 mutta	 vieras	 lapsi	 käänsi	 heidän	 edukseen	 iskut	 itsellensä.	 Talon
tyttäret	saivat	siis	vain	hyväilyt	osakseen.	Cosette	ei	tehnyt	pienintäkään	liikahdusta,	joka	ei	heti	olisi
vuodattanut	 hänen	 päällensä	 ankarain	 ja	 ansaitsemattomain	 rangaistusten	 tulvaa.	 Tämä	 hiljainen,
hento	 raukka,	 joka	 ei	 vielä	 mitään	 ymmärtänyt	 tästä	 maailmasta	 eikä	 Jumalasta,	 jota	 alinomaa
rangaistiin,	 toruttiin,	 töykittiin,	 lyötiin,	 näki	 lähellään	 kaksi	 samanlaista	 pikku	 olentoa	 kuin	 hänkin,
jotka	elivät	onnen	lempeässä	paisteessa!

Thénardierin	 eukko	 oli	 ilkeä	 Cosettelle,	 Éponine	 ja	 Azelma	 tulivat	 myös	 ilkeiksi.	 Tässä	 ijässä	 ovat
lapset	vain	uskollisia	jäljennöksiä	äidistään.	Koko	vain	pienempi,	siinä	kaikki.

Kului	vuosi,	kului	toinenkin.	Kylällä	puheltiin:

"Nuo	Thénardierit	ovat	kelpo	väkeä.	Eivät	ole	mitään	rikkaita,	ja	kasvattavat	sentään	vierasta	lasta,
joka	on	jättämällä	jätetty	heidän	ristikseen!"

Luultiin	 Cosetten	 äidin	 jo	 unohtaneen	 lapsensa.	 Mutta	 Thénardier,	 joka	 oli	 ties	 mistä	 hämäristä
lähteistä	onkinut	tietoonsa,	että	lapsi	oli	todennäköisesti	avioton	ja	ett'ei	äiti	voinut	sitä	omistaa,	vaati
viittätoista	 frangia	 kuulta,	 koska	 tuo	 "olento"	 kasvoi	 ja	 söi,	 uhaten	 lähettää	 sen	 muuten	 takaisin.
"Koettakoon	vain	pysyä	hyvissä	kirjoissa	kanssani!"	äkäili	hän,	"taikka	paiskaan	kakaran	keskelle	hänen
salavehkeitään.	Lisää	täytyy	tulla!"	Äiti	maksoi	nuo	viisitoista	frangia.

Vuodesta	vuoteen	kasvoi	lapsi	ja	hänen	kurjuutensa	sitä	mukaa.

Niin	 kauvan	 kun	 Cosette	 oli	 aivan	 pieni,	 sai	 hän	 olla	 toisten	 lasten	 syntipukkina;	 heti	 kun	 hän	 oli
hiukankin	 voimistunut,	 toisin	 sanoen:	 ennenkuin	 hän	 oli	 täyttänyt	 viisi	 vuotta,	 tehtiin	 hänestä	 talon
palvelustyttö.

Viiden	 vanhana!	 väitettänee,	 se	 on	 mahdotonta!	 Surkeata	 kyllä,	 on	 se	 kuitenkin	 totta.
Yhteiskunnallinen	kärsimys	alkaa	joka	ijässä.	Emmekö	ole	aivan	hiljattain	lukeneet	eräästä	Dumolard-
jutusta,	 eräästä	 rosvoksi	 ruvenneesta	 orpo-raukasta,	 joka	 virallisten	 asiakirjain	 mukaan	 oli	 viiden
vanhasta	alkain	ollut	ypöyksin	maailmassa,	"tehnyt	työtä	henkensä	pitimiksi	ja	varastellut".

Cosette	pantiin	toimittamaan	asioita,	lakaisemaan	huoneita,	pihaa,	katua,	pesemään	astioita,	vieläpä
kantamaan	puitakin.	Thénardierit	luulivat	olevansa	sitäkin	oikeutetumpia	näin	menettelemään,	kun	äiti,



joka	 oli	 yhäti	 Montreuil-sur-Merissä,	 alkoi	 maksaa	 huonosti.	 Muutamiin	 kuukausiin	 ei	 rahalähetystä
ollut	ensinkään	saapunut.	Jos	äiti	olisi	näiden	kolmen	vuoden	kuluttua	palannut	Montfermeiliin,	ei	hän
olisi	 enää	 tuntenut	 lastaan.	 Cosette,	 joka	 oli	 ollut	 niin	 kaunis	 ja	 verevä	 taloon	 tullessaan,	 oli	 nyt
muuttunut	 laihaksi	 ja	 kalpeaksi.	 Hänen	 käytöksensäkin	 oli	 muodostunut	 levottomaksi,	 arkamaiseksi.
Salakavala!	sanoivat	Thénardierit.

Vääryys	oli	tehnyt	hänet	yrmeäksi	ja	kurjuus	rumaksi.	Hänelle	ei	jäänyt	muuta	kuin	kauniit	silmänsä,
jotka	herättivät	sääliä,	koska	ne	olivat	niin	suuret	ja	koska	niissä	näytti	kuvastuvan	vain	sitä	enemmän
surua.

Sydäntä	 särkevää	 oli	 nähdä	 tämän	 pienen	 lapsiraukan,	 joka	 ei	 ollut	 vielä	 kuudenkaan	 vanha,
talvipakkasessa	 vanhojen	 rikkinäisten	 ryysyjensä	 verhoamana,	 väristen	 lakaisevan	 katua	 jo	 ennen
päivän	koittoa,	suunnaton	luuta	pienissä	punaisissa	kätösissään	ja	kyynel	silmäkulmassa.

Paikkakunnalla	kutsuttiin	häntä	Leivoseksi.	Kansa,	joka	pitää	runollisista	vertauksista,	oli	viehättynyt
nimittämään	 tällä	 tavalla	 tätä	 pientä	 olentoa,	 joka	 ei	 juuri	 ollut	 lintua	 isompi,	 joka	 värisi,	 arasteli	 ja
pelkäsi,	joka	nousi	ensinnä	koko	talossa	ja	koko	kylässä	ja	joka	hääri	kadulla	tai	pellolla	jo	ennen	aamun
sarastusta.

Mutta	tämä	leivos-rukka	ei	milloinkaan	laulanut.

(Fantinen	I	osan	loppu.)

VIIDES	KIRJA
PERIKATOON	KULKEMASSA

1.

Edistysaskeleita	mustan	lasiteollisuuden	alalla.

Mutta	mitä	olikaan	 tullut	 tuosta	äidistä,	 joka	Montfermeilin	asukkaiden	vakuutusten	mukaan	näytti
lapsensa	hyljänneen?	Missä	oli	hän?	Mitä	teki	hän?

Jätettyään	 pikku	 Cosettensa	 Thénardierein	 huomaan,	 oli	 hän	 jatkanut	 matkaansa	 ja	 saapunut
Montreuil-sur-Meriin.

Tämä	tapahtui,	kuten	muistamme,	vuonna	1818.

Fantine	oli	 lähtenyt	kotitienoiltaan	noin	kymmenisen	vuotta	sitten.	Montreuil-sur-Mer	oli	muuttanut
muotoa.	Siliä	välin	kun	Fantine	vajoamistaan	vajosi	kurjuuteen	ja	hätään,	oli	hänen	synnyinkaupunkinsa
menestynyt.

Suunnilleen	 kaksi	 vuotta	 takaperin	 oli	 siellä	 sattunut	 tuollainen	 merkkitapaus	 teollisuuden	 alalla,
jotka	aina	ovat	pienten	kaupunkien	huomattavimpia	uutuuksia.

Tämä	yksityisseikka	on	tärkeä,	luulemmepa	hyödylliseksi	selostella,	jott'emme	sanoisi	alleviivata	sitä
hiukan	laveammalta.

Ikimuistoisista	 ajoista	 oli	 Montreuil-sur-Merin	 erikoisteollisuutena	 ollut	 englantilaisen	 vuoripien	 ja
saksalaisten	 mustain	 lasitavarain	 mukaileminen.	 Tämä	 teollisuudenhaara	 oli	 kuitenkin	 aina	 viettänyt
kituvaa	 elämää	 raaka-ainesten	 kallishintaisuuden	 takia,	 mikä	 tietysti	 ehkäisi	 sen	 kehittymistä.	 Niihin
aikoihin,	 jolloin	 Fantine	 palasi	 Montreuil-sur-Meriin,	 oli	 tapahtunut	 satumainen	 muutos	 näiden
"mustain	 tavarain"	 tuotannossa.	1815	 loppupuolella	oli	muuan	tuntematon	mies	asettunut	kaupunkiin
asumaan,	 ja	 hänen	 päähänsä	 oli	 pistänyt	 ajatus	 käyttää	 tässä	 teollisuudessa	 kummilakkaa
kuusenpihkan	 asemesta,	 sekä	 mitä	 etenkin	 koristekalujen	 valmistamiseen	 tulee,	 käyttää
yksinkertaisesti	 yhteenliitetystä	 peltistä	 tehtyjä	 kiinnitysrenkaita	 juotetusta	 peltistä	 tehtyjen	 sijasta.



Tämä	mitättömän	pieni	muutos	oli	saanut	aikaan	täydellisen	mullistuksen.

Tämä	 mitättömän	 pieni	 muutos	 oli	 todellakin	 suunnattomasti	 alentanut	 raaka-aineen	 hintaa,	 mikä
taas	 oli	 tehnyt	 mahdolliseksi	 ensiksi	 korottaa	 työpalkkoja,	 hyvä	 työ	 koko	 seudulle,	 toiseksi	 parantaa
tuotteiden	 laatua,	 etu	 kuluttajalle,	 kolmanneksi	 myydä	 tavaraa	 huokeammalla,	 saamalla	 kuitenkin
kolmenkertaisen	voiton,	tehtailijan	hyöty.

Näin	oli	siis	pienestä	päähänpälkähdyksestä	ollut	kolme	tärkeätä	seurausta.

Vähemmässä	 kuin	 kolmen	 vuoden	 ajassa	 oli	 tämän	 menettelytavan	 keksijä	 rikastunut	 aimo	 lailla,
mikä	on	sangen	hyvä,	sekä	samalla	rikastuttanut	koko	ympäristönsä,	mikä	on	parempi.	Hän	oli	vieras
paikkakunnalla.	Hänen	syntyperästään	ei	tiedetty	mitään;	hänen	elämänsä	vaiheista	tuskin	enempää.

Kerrottiin	hänen	 tulleen	kaupunkiin	hyvin	vähillä	varoilla,	korkeintaan	muutamalla	sadalla	 frangilla
varustettuna.

Tämän	 pienen,	 nerokkaan	 aatteen	 palvelukseen	 käytetyn	 huolellisuuden	 ja	 älyn	 hedelmöittämän
pääoman	avulla	oli	hän	luonut	omaisuutensa	ja	tuottanut	hyvinvointia	koko	seutukunnalle.

Montreuil-sur-Meriin	 saapuessaan	 oli	 hänellä	 vain	 vaatteet	 päällään,	 työläisen	 käytös	 ja	 työläisen
kieli.

Puhuttiin,	 että	 juuri	 silloin,	 kun	 hän	 kenenkään	 huomaamatta	 astui	 Montreuil-sur-Merin
pikkukaupungin	 portista	 sisään	 erään	 joulukuun	 illan	 hämärtyessä,	 pussi	 selässä	 ja	 kädessä
ryhmysauva,	oli	suuri	tulipalo	puhjennut	kunnantalossa.	Tämä	mies	oli	syöksynyt	liekkeihin	ja	henkensä
kaupalla	pelastanut	kaksi	lasta,	jotka	sattuivat	olemaan	erään	santarmikapteenin	lapset;	tästä	syystä	ei
oltu	 ajateltukaan	 kysyä	 häneltä	 passia.	 Siitä	 hetkestä	 asti	 oli	 tiedetty	 hänen	 nimensä:	 se	 oli	 ukko
Madeleine.

2.

Madeleine.

Hän	oli	noin	viidenkymmenen	ikäinen	mies,	näytti	surumieliseltä	ja	oli	hyväsydäminen.	Siinä	kaikki,
mitä	hänestä	voitiin	sanoa.

Niiden	nopeiden	edistysaskelten	kautta,	 joilla	hän	oli	uudestaan	luonut	koko	tämän	teollisuuden,	oli
Montreuil-sur-Meristä	 tullut	sangen	huomattava	 liikekeskus.	Espanja,	 joka	kuluttaa	paljon	vuoripikeä,
toimitti	 siellä	 vuosittain	 suunnattomia	 ostoksia.	 Tässä	 kaupanhaarassa	 kilpaili	 Montreuil-sur-Mer
melkein	Lontoon	ja	Berliinin	kanssa.	Ukko	Madeleinen	voitot	olivat	niin	suuret,	että	hän	kahden	vuoden
perästä	 saattoi	 rakentaa	 suuren	 tehtaan,	 missä	 oli	 kaksi	 avaraa	 työhuonetta,	 toinen	 miehille,	 toinen
naisille.	Ken	hyvänsä,	jota	puute	ahdisti,	voi	tarjoutua	sinne	töihin,	ja	hän	saattoi	olla	varma	saavansa
sekä	 tointa	että	 leipää.	Ukko	Madeleine	vaati	miehiltä	ahkeruutta	 ja	kuntoa,	naisilta	puhtaita	 tapoja,
molemmilta	 rehellisyyttä.	 Hän	 oli	 jakanut	 työhuoneetkin	 eri	 sukupuolien	 välillä,	 jotta	 tytöt	 ja	 vaimot
pysyisivät	 järjissään.	 Tässä	 kohdassa	 oli	 hän	 taipumaton.	 Se	 oli	 ainoa	 kohta,	 missä	 hän	 oli	 jonkun
verran	suvaitsematonkin.	Tähän	ankaruuteen	kehotti	häntä	etenkin	se	seikka,	että	Montreuil-sur-Mer
oli	 linnakaupunki,	 joten	mahdollisuus	 tapain	 turmeltumiseen	oli	erinomaisen	suuri.	Hänen	 tulonsa	oli
ollutkin	 hyvää	 vaikuttava,	 ja	 hänen	 läsnäolonsa	 Kaitselmuksen	 siunaus.	 Ennen	 ukko	 Madeleinen
saapumista	paikkakunnalle	 oli	 kaikki	 ollut	 kuollutta	 ja	 rappeutunutta;	nyt	 kuohui	 seudulla	 työn	 terve
elämä.	 Väkevä	 elämän	 virtaus	 lämmitti	 kaikkia	 ja	 tunki	 kaikkialle.	 Vetelehtiminen	 ja	 kurjuus	 olivat
tuntemattomia.	 Ei	 ollut	 lakkaria	 niin	 tyhjää,	 ett'ei	 siellä	 olisi	 raha	 helissyt,	 ei	 asumusta	 niin	 köyhää,
ett'ei	siellä	olisi	ilo	raikunut.

Ukko	 Madeleine	 käytti	 töihinsä	 kaikkia	 halullisia.	 Hän	 vaati	 vain	 yhtä:	 ole	 kunnon	 mies!	 ole	 kelpo
nainen!

Kuten	 olemme	 huomauttaneet,	 kokosi	 ukko	 Madeleine	 kaiken	 tämän	 toimeliaisuuden	 avulla,	 jonka
aiheuttaja	 ja	 keskipiste	 hän	 oli,	 melkoisen	 omaisuuden,	 mutta	 sen	 hankkiminen	 ei	 tuntunut	 olevan
lainkaan	 hänen	 päähuoliansa,	 mikä	 on	 jokseenkin	 outoa	 tavalliseen	 liikemieheen	 nähden.	 Hän	 näytti
ajattelevan	 enemmän	 muita	 kuin	 itseään.	 Vuonna	 1820	 tiedettiin	 hänellä	 olleen	 talletettuna
kuusisataakolmekymmentä	 tuhatta	 frangia	 Laffitten[56]	 pankkiin;	 mutta	 ennen	 kuin	 hän	 oli	 pannut
säästöön	 nämä	 kuusisataakolmekymmentä	 tuhatta	 frangia,	 oli	 hän	 kuluttanut	 ainakin	 miljoonan
kaupungin	ja	köyhien	hyväksi.

Sairashuone	oli	huonoissa	varoissa;	hän	oli	perustanut	sinne	kymmenen	uutta	sairassijaa.	Montreuil-



sur-Mer	 on	 jaettu	 yläkaupunkiin	 ja	 alakaupunkiin.	 Alakaupungissa,	 missä	 hänkin	 asui,	 oli	 vain	 yksi
koulupahanen,	 kurja	 hökkeli,	 joka	 uhkasi	 suistua	 raunioiksi;	 hän	 oli	 rakennuttanut	 sinne	 kaksi	 uutta
koulua,	 toisen	 tytöille,	 toisen	 pojille.	 Omista	 varoistaan	 maksoi	 hän	 kahdelle	 opettajalle
kaksinkertaisesti	 heidän	 laihan	 virallisen	 palkkansa,	 ja	 kun	 sitä	 ihmeteltiin,	 vastasi	 hän:	 "Valtion
tärkeimmät	virkamiehet	ovat	imettäjä	ja	koulunopettaja".	Hän	oli	omalla	kustannuksellaan	muodostanut
turvakodin	—	siihen	asti	melkein	tuntematon	laitos	Ranskassa	—	ja	apurahaston	vanhoille	ja	kivuloisille
työmiehille.	 Koska	 hänen	 tehtaansa	 muodosti	 ikäänkuin	 jonkunlaisen	 keskuksen,	 oli	 sen	 ympärille
nopeasti	kohonnut	aivan	uusi	kaupunginosa,	missä	löytyi	paljon	varattomia	perheitä;	hän	oli	perustanut
sinne	maksuttoman	apteekin.

Ensi	 aikoina,	 kun	 hänen	 nähtiin	 alottelevan,	 sanoivat	 ymmärtäväiset	 ihmiset:	 Se	 on	 aika	 veijari,	 se
tahtoo	 rikastua.	 Kun	 hänen	 nähtiin	 rikastuttavan	 koko	 seudun	 ennen	 kuin	 rikastui	 itse,	 sanoivat
samaiset	 ymmärtäväiset	 ihmiset:	 Se	 on	 aika	 kunnianhimoinen	 mies,	 se	 tavottelee	 kansan	 suosiota.
Tämä	näytti	sitäkin	otaksuttavammalta,	kun	tämä	mies	oli	myös	uskovainen	ja	otti	jokseenkin	ahkerasti
osaa	 hartauden	 harjotuksiin,	 mikä	 oli	 erittäin	 hyvällä	 silmällä	 nähty	 seikka	 näinä	 aikoina.	 Hän	 kävi
säännöllisesti	 joka	 sunnuntai	 kuulemassa	 aamumessua.	 Paikallisen	 edusmiehen,	 joka	 vainusi
kilpailijoita	 kaikkialla,	 saattoi	 tämä	 uskonnollisuus	 ennen	 pitkää	 levottomuuden	 valtaan.	 Tämä
edusmies,	 joka	 oli	 ollut	 keisarikunnan	 lakiasäätävän	 neuvoskunnan	 jäsen,	 omasi	 samanlaiset
uskonnolliset	 mielipiteet	 kuin	 muuan	 rukoilija-veljeskunnan	 Fouchén	 nimeltä	 tunnettu	 isä,	 Otranton
herttua,	 jonka	 kätyri	 ja	 ystävä	 hän	 oli	 ollut.	 Suljetussa	 seurassa	 naureskeli	 hän	 herttaisesti	 koko
Jumalalle.	 Mutta	 kun	 hän	 näki	 tuon	 rikkaan	 tehtailija	 Madeleinen	 menevän	 säännöllisesti	 kello
seitsemän	hiljaiseen	messuun,	 vainusi	hän	vasta-ehdokasta	 ja	päätti	 ehättää	edelle.	Hän	otti	 jesuitan
rippi-isäkseen	 ja	kävi	sekä	suuressa	messussa	että	 iltakirkossa.	Kunnianhimoisten	pyyteiden	tavottelu
oli	 tähän	 aikaan	 oikeata	 kirkonjuoksua	 sanan	 räikeimmässä	 merkityksessä.	 Köyhät	 hyötyivät	 tästä
pelosta	 yhtä	 paljon	 kuin	 Jumalakin,	 sillä	 kunnianarvoisa	 valtiopäivämies	 perusti	 myös	 kaksi	 uutta
potilassijaa	sairaalaan;	niin	että	niitä	nyt	oli	kaikkiaan	kaksitoista.

Mutta	 v.	 1819	 levisi	 eräänä	 aamuna	 huhu	 kaupungissa,	 että	 kuningas	 oli	 maaherran	 esityksestä	 ja
katsoen	 niihin	 suuriin	 palveluksiin,	 joilla	 hän	 oli	 isänmaata	 hyödyttänyt,	 nimittänyt	 ukko	 Madeleinen
Montreuil-sur-Merin	 pormestariksi.	 Ne,	 jotka	 olivat	 julistaneet	 tämän	 tulokkaan	 "kunnianhimoiseksi
onnenonkijaksi",	 tarttuivat	 suurella	 ihastuksella	 tähän	 tilaisuuteen,	 jonka	 nojalla	 heidän	 oli	 niin	 hyvä
huudahtaa:	"Kas	niin!	Emmekö	sitä	jo	sanoneet?"	Koko	Montreuil-sur-Mer	joutui	kuohuksiin.	Huhussa
oli	 perää.	 Muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 julkaistiin	 nimitys	 Moniteurissä.[57]	 Seuraavana	 päivänä
kieltäytyi	ukko	Madeleine	kunniasta.

Samana	 vuonna	 esiintyivät	 Madeleinen	 uuden	 menettelytavan	 mukaan	 valmistetut	 tuotteet
teollisuusnäyttelyssä.	 Palkintolautakunnan	 ilmotuksesta	 nimitti	 kuningas	 keksijän	 kunnialegioonan
ritariksi.	Uusi	kuohunta	pikkukaupungissa.	Vai	ristiä	hän	mielikin!	Ukko	Madeleine	ei	huolinut	rististä.

Totta	 tosiaan,	 tämä	 mies	 oli	 täydellinen	 arvoitus.	 Ymmärtäväiset	 ihmiset	 suoriutuivat	 pulasta
sanomalla:	"Kun	kaikki	selviää,	on	hän	lopultakin	vain	pelkkä	seikkailija".

Kuten	olemme	nähneet,	oli	paikkakunta	saanut	häneltä	paljon,	köyhät	kaikki;	hän	 tuotti	niin	paljon
hyötyä,	 että	 häntä	 täytyi	 lopultakin	 kunnioittaa;	 ja	 hän	 oli	 niin	 lempeä	 ja	 hyvä,	 että	 häntä	 täytyi
lopultakin	 rakastaa;	 etenkin	 hänen	 työmiehensä	 suorastaan	 jumaloivat	 häntä,	 ja	 hän	 kantoi	 tämän
jumaloimisen	 jonkunlaisella	surumielisellä	vakavuudella.	Kun	keksittiin,	että	hän	oli	 rikas,	 tervehtivät
"hienon	 maailman	 ihmiset"	 häntä,	 ja	 häntä	 kutsuttiin	 kaupungissa	 herra	 Madeleineksi;	 hänen
työmiehensä	 ja	 lapset	 nimittivät	 häntä	 yhä	 edelleenkin	 ukko	 Madeleineksi,	 ja	 tämä	 seikka	 houkutteli
häneltä	 hänen	 kauneimman	 hymynsä.	 Sitä	 mukaa	 kun	 hän	 kohosi,	 satoi	 hänen	 päälleen	 kutsuja
satamalla.	 "Hieno	maailma"	pyysi	häntä	seuraansa.	Montreuil-sur-Merin	koreat	vierashuoneet	olisivat
tietysti	 ensi	 alussa	 pysyneet	 visusti	 suljettuina	 köyhälle	 käsityöläiselle,	 mutta	 nyt	 avasivat	 ne	 ovensa
selkiseljälleen	miljoonain	omistajalle.	Häntä	mieliteltiin	tuhansin	tavoin.	Hän	kieltäytyi	kunniasta.

Tälläkään	kertaa	ei	ymmärtäväisiltä	 ihmisiltä	selityksiä	puuttunut.	—	Hän	on	sivistymätön,	huonosti
kasvatettu	 mies.	 Eihän	 edes	 tiedetä,	 mistä	 mokoma	 on	 peräisinkään.	 Ei	 hän	 osaisi	 hienommissa
seurapiireissä	käyttäytyäkään.	Ei	ole	oikeastaan	ensinkään	varmaa,	osaako	hän	edes	lukea.

Kun	 nähtiin	 hänen	 ansaitsevan	 rahaa,	 sanottiin:	 Se	 on	 kamasaksa.	 Kun	 nähtiin	 hänen	 kylvävän
rahansa	ympärilleen,	sanottiin:	Nyt	se	pyrkii	kunniaan	ja	kansan	suosioon.	Kun	nähtiin	hänen	työntävän
luotaan	kunnianosotukset,	sanottiin:	Se	on	seikkailija.	Kun	nähtiin	hänen	hylkäävän	hienon	maailman
liehittelyt,	sanottiin:	Se	on	nauta.

Vuonna	 1820,	 viisi	 vuotta	 hänen	 Montreuil-sur-Meriin	 saapumisensa	 jälkeen,	 olivat	 hänen
paikkakunnalle	 suorittamansa	 palvelukset	 niin	 ilmeisiä,	 väestön	 toivomus	 niin	 yksimielinen,	 että
kuningas	 nimitti	 hänet	 uudestaan	 kaupungin	 pormestariksi.	 Hän	 kieltäytyi	 yhä,	 mutta	 maaherra	 ei
suostunut	hänen	kieltoonsa,	kaikki	seudun	merkkihenkilöt	kävivät	häntä	pyytelemässä,	kadut	täyttävä
kansa	vaati	häntä	niin	innokkaasti	myöntymään,	yleinen	mielipide	oli	niin	voimakas,	että	hänen	lopulta



täytyi	 taipua.	Pantiin	merkille,	että	seikka,	mikä	etenkin	näytti	 johtaneen	häntä	tähän	päätökseen,	oli
erään	vanhan	eukon	milt'ei	kiukustunut	huudahdus,	jonka	tämä	viskasi	hänelle	mökkinsä	kynnykseltä:
"Kunnon	pormestaria	tarvitaan!	Tuleeko	väistyä	tekemästä	sitä	hyvää,	minkä	voi	tehdä?"

Se	oli	hänen	nousunsa	kolmas	vaihe.	Ukko	Madeleinesta	oli	tullut	herra
Madeleine,	herra	Madeleinesta	tuli	herra	pormestari.

3.

Laffitten	pankkiin	talletetut	rahat.

Mutta	 hän	 itse	 oli	 pysynyt	 yhtä	 yksinkertaisena	 kuin	 ensi	 päivänäkin.	 Hänen	 oli	 tukkansa	 harmaa,
katseensa	 vakava,	 ihonsa	 ahavoitunut	 kuin	 työmiehellä,	 kasvonsa	 miettivät	 kuin	 filosofin.	 Päässä	 oli
hänellä	tavallisesti	leveälierinen	hattu	ja	pukuna	pitkä	leukaan	asti	napitettu	takki	karkeata	kangasta.
Hän	 hoiti	 pormestarin	 virkatehtävät,	 mutta	 niistä	 päästyään	 eleli	 hän	 yksinäisyydessä.	 Harvoille
ihmisille	hän	puhui.	Hän	väisti	kohteliaisuuksia,	tervehti,	sivulta	käsin,	meni	nopeasti	tiehensä,	hymyili
päästäkseen	 puhelemasta,	 antoi	 lahjan	 päästäkseen	 hymyilemästä.	 Naiset	 sanoivat	 hänestä:	 Onpa
häntä	aika	hyvänsävyinen	karhu!	Hänen	suurin	huvinsa	oli	kävellä	pitkin	peltoja	ja	ketoja.

Hän	 aterioi	 aina	 yksinään,	 edessään	 avattuna	 kirja,	 jota	 hän	 luki.	 Hänellä	 oli	 hyvin	 järjestetty
pikkukirjasto.	Hän	piti	paljon	kirjoista;	kirjat	ovat	vakavia,	varmoja	ystäviä.	Siinä	määrässä	kun	hänelle
varallisuutensa	karttuessa	tuli	joutohetkiä,	näytti	hän	käyttävän	niitä	henkeään	viljelläkseen.	Siitä	asti
kun	 hän	 oli	 ollut	 Montreuil-sur-Merissä,	 huomattiin	 hänen	 puhetapansa	 vuosi	 vuodelta	 tulevan	 yhä
hiotummaksi,	huolitellummaksi	ja	lempeämmäksi.

Kävelyretkilleen	vei	hän	mielellään	mukanaan	pyssyn,	mutta	harvoin	hän	sitä	käytti.	Kun	se	 joskus
tapahtui,	oli	hänen	osumisensa	pelottavan	tarkka.	Hän	ei	koskaan	tappanut	vaaratonta	eläintä.	Hän	ei
milloinkaan	ampunut	pikkulintua.

Vaikk'ei	 hän	 enään	 ollut	 suinkaan	 nuori,	 kerrottiin	 hänellä	 olevan	 vielä	 suunnattomat	 voimat.	 Hän
auttoi	 missä	 vain	 tarvittiin,	 nosti	 kaatuneen	 hevosen,	 irrotti	 liejuun	 joutuneen	 kuorman,	 pysähdytti
sarviin	tarttumalla	karanneen	härän.	Hänen	taskunsa	olivat	aina	täynnä	pikkurahoja	hänen	lähtiessään
ulos	 ja	 tyhjät	 hänen	 palatessaan.	 Kun	 hän	 kulki	 jonkun	 kylän	 läpi,	 juoksivat	 pahaiset	 paitaressut
riemuiten	hänen	perässään	ja	piirittivät	hänet	kuin	hyttysparvi.

Arveltiin	niinkin,	 että	hänen	oli	 ennen	 täytynyt	harjottaa	maanviljelystöitä,	 koska	hän	osasi	 neuvoa
talonpojille	 monta	 hyödyllistä	 keinoa.	 Hän	 opetti	 heitä	 hävittämään	 viljakoita	 pirskottamalla	 aittojen
seiniin	ja	lattian	rakoihin	tavallista	suolaliuosta,	sekä	karkottamaan	kasvimatoa	ripustamalla	kaikkialle
talojen	ja	puutarharakennusten	seiniin	ja	katoille	kukkivia	salvian	oksia.	Hänellä	oli	"reseptejä",	joiden
mukaan	voitiin	pelloilta	poistaa	lusteet,	mustat	kuminat,	hiirenherneet,	savikat	ja	ohdakkeet	sekä	kaikki
loiskasvit	viljaa	 turmelemasta.	Hän	puolusti	kaniinitarhaa	rottia	vastaan	pelkästään	pienen	Berberian
sian	avulla,	jonka	haju	karkotti	viholliset.

Kerran	 näki	 hän	 muutamain	 paikkakuntalaisten	 repivän	 nokkosia	 täydessä	 touhussa.	 Hän	 katseli
näitä	 juurineen	kiskottuja,	 jo	kuivaneita	kasvikasoja	 ja	 sanoi:	 "Kuollut	mikä	kuollut.	 Ja	kuitenkin	olisi
niistä	niin	suurta	hyötyä,	jos	niitä	vaan	osattaisiin	käyttää.	Nuoren	nokkosen	lehti	on	mainio	vihannes;
kun	se	vanhentuu,	syntyy	siihen	syitä	 ja	kuituja	kuin	hamppuun	 ja	pellavaan.	Nokkoskangas	on	aivan
yhtä	hyvää	kuin	hamppukangas.	Hienoksi	hakattuna	on	nokkonen	mainiota	siipikarjalle;	survottuna	on
se	erinomaista	nautaeläimille.	Nokkosen	 siemenet,	 joita	 sekotetaan	 rehuun,	antavat	 eläinten	karvalle
kauniin	kiillon;	suolan	sekaan	jauhettu	nokkosen	juuri	synnyttää	kaunista	keltaväriä.	Nokkonen	on	mitä
parhainta	karjanrehua,	jota	voi	niittää	kaksi	kertaa	vuodessa.	Ja	mitä	nokkonen	tarvitsee?	Vähän	maata,
ei	vähintäkään	muokkausta,	ei	vähintäkään	hoitoa.	Siemenet	vain	putoavat	sitä	mukaa	kun	nokkonen
tuleentuu,	joten	niitä	on	vaikea	korjata	talteen.	Siinä	kaikki.	Kun	vain	hiukankin	vaivaa	näkisi,	tuottaisi
nokkonen	suurta	hyötyä;	kun	siitä	ei	välitetä,	tuottaa	se	pelkkää	vahinkoa.	Silloin	sitä	yritetään	tappaa.
Kuinka	 paljon	 löytyykään	 ihmisiä,	 jotka	 tässä	 ovat	 nokkosen	 kaltaisia!"	 —	 Sitten	 lisäsi	 hän	 pienen
vaitiolon	 jälkeen:	 "Ystäväni,	 painakaa	 mieleenne,	 ett'ei	 ole	 olemassa	 enempää	 huonoja	 kasveja	 kuin
huonoja	ihmisiäkään.	On	vain	huonoja	viljelijöitä".

Lapset	 pitivät	 hänestä	 paljon	 senkin	 vuoksi,	 että	 hän	 osasi	 laitella	 somia	 pikkuesineitä	 oljista	 ja
kokospähkinöistä.

Milloin	 hän	 huomasi	 kirkonoven	 mustiin	 verhotuksi,	 astui	 hän	 sisään;	 hän	 etsi	 hautajaisia	 niinkuin
muut	etsivät	ristijäisiä.	Lesken	suru	ja	lähimäisen	onnettomuus	vetivät	häntä,	lempeätä,	helläsydämistä
miestä	puoleensa;	hän	astui	 surevain	ystäväin	sekaan,	hän	kävi	mustapukeisissa	perheissä,	hän	yhtyi



papin	 valituksiin	 ruumisarkun	 ääressä.	 Hän	 näytti	 mielellään	 ottavan	 ajatustensa	 esineiksi
hautausvirret,	jotka	ovat	täynnä	tulevan	maailman	näkemystä.	Silmät	taivaaseen	luotuina	kuunteli	hän,
ikäänkuin	 tahtoen	 nousta	 äärettömyyden	 salaperäisyyksiä	 kohti,	 näitä	 kuoleman	 synkeän	 syvänteen
äärellä	 laulavia	 ääniä.	 Hän	 teki	 paljon	 hyviä	 töitä,	 kokien	 pysytellä	 piilossa	 niinkuin	 pahoja	 tekoja
tehdessä	 piiloudutaan.	 Salaa	 tunkeutui	 hän	 iltahämärässä	 taloihin;	 hiljaa	 hiipi	 hän	 portaita	 ylös.
Palatessaan	 kurjaan	 hökkeliinsä	 huomasi	 joku	 köyhä	 raukka	 ovensa	 avatuksi,	 vieläpä	 väkivalloin
avatuksi	hänen	poissa	ollessaan.	Köyhä	raukka	huudahti:	"Joku	pahantekijä	on	käynyt	täällä!"	Hän	astui
sisään	 ja	 ensimäinen,	 mitä	 hän	 näki,	 oli	 pöydälle	 tai	 tuolille	 jätetty	 kultaraha.	 "Pahantekijä",	 joka	 oli
käynyt	 talossa,	oli	ukko	Madeleine.	Hän	oli	ystävällinen,	mutta	surunsynkeä.	Kansa	sanoi:	 "Onpa	hän
rikas	mies,	eikä	näytä	ylpeältä.	Onpa	hän	onnellinen	mies,	eikä	näytä	tyytyväiseltä".

Jotkut	 väittivät	 hänen	 olevan	 sangen	 salamyhkäisen	 henkilön	 ja	 vakuuttivat,	 ett'ei	 kukaan	 saanut
astua	 hänen	 huoneeseensa,	 joka	 kuului	 olevan	 oikea	 erakon	 luola	 siivekkäine	 tiimalaseineen,
ristinmuotoisine	 sääriluukoristeineen	 ja	 pääkalloineen.	 Asia	 herätti	 niin	 monenlaisia	 puheita,	 että
päivänä	 muuanna	 hänen	 luokseen	 tuli	 useita	 Montreuil-sur-Merin	 hienoja,	 kujehaluisia	 neitosia
kysymään:	 "Herra	 Pormestari,	 näyttäkääpäs	 meille	 huonettanne.	 Sen	 sanotaan	 olevan	 oikean
hirmupesän".	 Hän	 hymyili	 ja	 vei	 neitoset	 heti	 paikalla	 tuohon	 "hirmupesään".	 He	 saivat	 ansaitun
rangaistuksen	 uteliaisuudestaan.	 Huone	 oli	 aivan	 tavallinen,	 mahonkiset	 huonekalut,	 jotka	 olivat
jotenkin	rumat	niinkuin	kaikki	tämänlaiset	huonekalut	tapaavat	olla,	seinillä	kahdentoista	soun	paperit.
Muuta	 sen	 merkillisempää	 he	 eivät	 siellä	 huomanneet,	 kuin	 takanotsalla	 kaksi	 vanhanaikuista
kynttilänjalkaa,	 jotka	 näyttivät	 olevan	 hopeata,	 "koska	 niissä	 oli	 tarkastusmerkki".	 Aito
pikkukaupunkimainen	huomautus!

Siitä	huolimatta	juteltiin	yhä	eteenkinpäin,	ett'ei	kukaan	päässyt	tähän	huoneeseen,	että	se	oli	oikea
erakon	luola,	haavekammio,	hirmupesä,	hauta.

Kuiskailtiin	myös,	että	hänellä	oli	talletettuna	"suunnattomia"	summia	Laffitten	pankkiin	sillä	tavoin,
että	hän	sai	ne	heti	 tarvitessaan	käsiinsä,	 sillä	ehdolla,	 lisättiin,	että	herra	Madeleine	saattoi	 jonakin
aamuna	 mennä	 Laffitten	 luo,	 kirjottaa	 kuitin	 ja	 viedä	 pois	 pari	 kolme	 miljoonaansa	 kymmenessä
minuutissa.	 Todellisuudessa	 supistuivat	 nuo	 "pari	 kolme	 miljoonaa",	 kuten	 olemme	 maininneet,
kuuteensataan	kolmeenkymmeneen	tai	neljäänkymmeneen	tuhanteen	frangiin.

4.

Herra	Madeleine	surupuvussa.

Vuoden	1821	alussa	ilmottivat	sanomalehdet	herra	Myrielin,	Dignen	"hänen	ylhäisyytensä	Bienvenun
lisänimellä	 tunnetun"	 piispan	 kuolleen	 kunnioitettuna	 ja	 rakastettuna	 kahdeksankymmenenkahden
vuoden	ijässä.

Lisätäksemme	tähän	erään	yksityisseikan,	jonka	sanomalehdet	jättivät	mainitsematta,	huomautamme,
että	Dignen	piispa	oli	ennen	kuolemaansa	ollut	useita	vuosia	sokeana.	Sokeuttaan	hän	ei	nurkunut,	sillä
sisar	ei	väistynyt	hänen	viereltään.

Sivumennen	 sanokaamme	 myöskin,	 että	 sokeana	 oleminen	 ja	 samalla	 rakastettuna	 oleminen	 on
kuitenkin	 täällä	 murheenlaaksossa,	 missä	 ei	 mikään	 ole	 täydellistä,	 yksi	 ihmeellisimpiä,	 ihanimpia
onnellisuuden	 muotoja.	 Kun	 tunnet	 vierelläsi	 lakkaamatta	 vaimon,	 tyttären,	 sisaren,	 viehättävän
olennon,	 joka	ei	siitä	 luovu,	koska	sinä	 tarvitset	häntä	 ja	kosk'ei	hän	voi	olla	sinua	paitse,	kun	 tiedät
olevasi	 alituisen	avun	 tarpeessa,	 kun	voit	 joka	hetki	mitata	hänen	hellän	kiintymyksensä	määrää	 sen
mukaan,	miten	kauvan	hän	luonasi	viipyy	ja	sanoa	itseksesi:	koska	hän	pyhittää	minulle	kaiken	aikansa,
merkitsee	se	sitä,	että	minä	omistan	hänen	sydämensä	kokonaan;	kun	huomaat	ajatuksen	itse	ihmistä
näkemättäkään,	 kun	 tulet	 vakuutetuksi	 tuon	 olennon	 horjumattomasta	 uskollisuudesta	 synkkään
pimeyteen	vaipunutta	kohtaan,	kun	havaitset	hameen	kahinan,	kun	kuulet	hänen	kulkevan	edestakaisin,
käyvän	huoneesta	 toiseen,	puhuvan,	 laulavan,	 ja	kun	ajattelet,	 että	 juuri	 sinä	olet	noiden	askeleiden,
tuon	puheen,	tuon	laulun	keskipiste,	kun	voit	joka	silmänräpäys	huomata	oman	vetovoimasi,	kun	tunnet
olevasi	sitä	mahtavampi	mitä	raihnaisempi	olet,	kun	sinusta	keskellä	pimeyttä	ja	juuri	pimeyden	kautta
tulee	tähti,	jonka	ympärillä	tämä	enkeli	kiertelee,	niin	etpä	tiedä	autuutta	suurempaa.	Elämän	korkein
onni	 on	 horjumaton	 varmuus	 siitä,	 että	 joku	 sinua	 rakastaa,	 rakastaa	 sinua	 sinun	 itsesi	 tähden,	 tai
paremmin	 sanoen,	 vastoin	 sinun	 tahtoasikin.	 Tämä	 varmuus	 on	 sokealla.	 Tässä	 synkässä	 tilassa	 on
pieninkin	palvelus	hyväily.	Puuttuuko	häneltä	jotakin?	Ei.	Ei	haittaa	mitään,	vaikka	valon	kadottaakin,
kun	saa	rakkauden	sijaan.	Ja	millaisen	rakkauden!	Rakkauden,	jota	johtavat	yksinomaan	puhtaat,	jalot
vaikuttimet.	Sokeutta	ei	ole	siellä,	missä	vallitsee	varmuus.	Sielu	etsii	haparoiden	sielua	ja	löytää	sen.
Ja	tämä	löydetty	ja	koeteltu	sielu	on	rakastavan	naisen.	Käsi	tukee	sinua,	se	on	hänen	kätensä;	huulet
koskettavat	 hellästi	 otsaasi,	 ne	 ovat	 hänen	 huulensa;	 kuulet	 hengityksen	 lähelläsi	 huokuvan,	 se	 on



hänen	hengityksensä.	Mikä	riemu,	kun	hän	jakaa	sinulle	kaikkensa,	jumaloimisestaan	sääliinsä	asti,	kun
hän	 ei	 sinua	 milloinkaan	 jätä,	 kun	 sinulla	 on	 tämä	 hento,	 lempeä	 olento	 apunasi,	 kun	 saat	 nojautua
tähän	 huojumattomaan	 ruokoon,	 kun	 saat	 käsin	 koskea	 tätä	 kaitselmustasi	 ja	 kun	 saat	 syliisi	 sulkea
tämän	ruumiillistuneen	jumalasi!	Sydän,	tämä	ihana	tumma	kukka,	käy	kohti	salaperäistä	kirkastusta.
Tätä	 pimeyttä	 et	 vaihtaisi	 valomeriinkään.	 Enkeliolento	 on	 aina	 vierelläsi,	 lakkaamatta	 vierelläsi;	 jos
hän	 poistuu,	 niin	 palajaa	 hän	 tuossa	 tuokiossa	 takaisin;	 hän	 häipyy	 unelmana	 ja	 ilmestyy	 jälleen
todellisuutena.	Tunnet	lämmön	leyhkävän	vastaasi,	hänhän	siinä	onkin.	Sinut	valtaa	viihdyttävä	rauha,
rajaton	 riemu	 ja	 ylevä	 ihastus;	 sinä	 loistat	 kuin	 säde	 yössä.	 Ja	 tuhansittain	 pikkupalveluksia.
Mitättömyyksiä,	jotka	tyhjyydessäsi	muodostuvat	äärettömiksi.	Naisellisen	hellän	äänen	hyväilevimmät,
hivelevimmät	 sävelet	 tuudittavat	 sinua	 lepoon	 ja	 saavat	 sinut	 unohtamaan	 maailman,	 jonka	 olet
menettänyt.	Sinä	nautit	hänen	sielunsa	hellistä	värähdyksistä.	Sinä	et	näe	mitään,	mutta	sinä	tunnet,
että	hän	sinua	jumaloi.	Sinä	olet	kuin	paratiisissa	keskellä	mustan	pimeydenkin.

Tästä	paratiisista	oli	hänen	ylhäisyytensä	Bienvenu	siis	muuttanut	toiseen.

Ilmotus	 hänen	 kuolemastaan	 julkaistiin	 myös	 Montreuil-sur-Merin	 paikallisessa	 lehdessä.	 Herra
Madeleine	esiintyi	seuraavana	päivänä	mustiin	puettuna,	surunauha	hatussa.

Kaupungissa	huomattiin	tämä	surunosotus,	ja	nyt	saatiin	vettä	myllyyn.	Tämähän	näytti	luovan	valoa
herra	 Madeleinen	 entisyyteen.	 Päätettiin	 siis,	 että	 hän	 oli	 ollut	 jonkunlaisissa	 tekemisissä
kunnianarvoisan	 piispan	 kanssa.	 Hän	 kantaa	 surupukua	 Dignen	 piispan	 muistoksi,	 kaikuivat
vierashuoneet;	tämä	kohotti	aika	lailla	herra	Madeleinen	arvoa	ja	hankki	hänelle	äkkiä,	yhdellä	iskulla
suurta	kunnioitusta	Montreuil-sur-Merin	hienoston	piireissä.	Seudun	pienoiskokoinen	Saint-Germainen
esikaupunki	 tahtoi	 nyt	 ottaa	 lopullisesti	 armoihinsa	 herra	 Madeleinen,	 joka	 oli	 kukaties	 piispan
sukulaisia.	Herra	Madeleine	huomasi	kyllä	kohoamisensa	siitä,	 että	vanhat	naiset	hänelle	 syvempään
nyökkäsivät	 ja	 nuoret	 viehkeämmin	 hymyilivät.	 Eräänä	 iltana	 kysyä	 tokaisee	 häneltä	 muuan	 tämän
pienen	suurmaailman	 rouva,	 joka	korkean	 ikänsä	nojalla	 rohkenee	olla	utelias:	 "Herra	Pormestari	 on
varmaankin	Dignen	piispavainajan	serkkuja".

Hän	vastasi:	"En,	rouva".

"Mutta",	jatkaa	rouva,	"Tehän	olette	pukeutunut	suruun	hänen	muistokseen?"

Hän	selitti:	"Seikka	on	se,	että	minä	olen	nuoruuteni	päivinä	ollut	palvelijana	hänen	perheessään".

Siihen	huomioon	oli	myös	tultu,	että	joka	kerta	kun	kaupungissa	kävi	nuoria	savoijalais-poikia,	jotka
vaelsivat	 maita	 mantereita	 ja	 hakivat	 uuninpiippuja	 nuohotakseen,	 kutsui	 herra	 pormestari	 heidät
luokseen,	kysyi	heidän	nimeään	ja	antoi	heille	rahaa.	Pojat	kertoivat	asiasta	toisilleen,	ja	heitä	kävikin
kaupungissa	tuhkatiheään.

5.

Uhkaavia	välähdyksiä	taivaanrannalla.

Vähitellen	ja	aikaa	myöten	raukesi	kaikki	vastahakoisuus.	Ensimmältä	joutui	herra	Madeleinekin	sen
kohtalon	alaiseksi,	mikä	tapaa	kaikkia	kohoavia:	häntä	mustattiin	ja	häntä	parjattiin;	sitten	vaimenivat
herjaukset	 vain	 ilkeyksiksi,	 sitten	 muuttuivat	 nekin	 viattomiksi	 ilkkuilemisiksi,	 kunnes	 lopulta	 kaikki
vastenmielisyys	 katosi	 kerrassaan.	 Kunnioitus	 tuli	 täydelliseksi,	 yksimieliseksi,	 sydämelliseksi,	 ja
saapuipa	 niin	 aika,	 noin	 v.	 1821,	 jolloin	 sana:	 "herra	 pormestari"	 lausuttiin	 Montreuil-sur-Merissä
melkein	 samalla	 sävyllä	 kuin	 nimi:	 "hänen	 ylhäisyytensä	 Bienvenu"	 lausuttiin	 Dignessä	 v.	 1815.
Kymmenien	 penikulmien	 päästä	 tultiin	 kysymään	 herra	 Madeleinelta	 neuvoa.	 Hän	 lopetti	 riidat,	 hän
esti	 oikeusjutut,	 hän	 sovitti	 vihamiehet.	 Kaikki	 taipuivat	 hänen	 rehelliseen	 tuomioonsa.	 Hänen
sydämeensä	 näytti	 olevan	 kirjoitettu	 luonnollisen	 lain	 määräykset.	 Näytti	 kuin	 olisi	 jonkunlainen
tarttuva	kunnioitus	kuudessa,	seitsemässä	vuodessa	miehestä	mieheen	kulkien	vallannut	koko	seudun.

Vain	yksi	ainoa	mies	koko	kaupungissa	ja	koko	piirikunnassa	ei	vähimmässäkään	määrässä	joutunut
tämän	tartunnan	alaiseksi.	Mitä	ukko	Madeleine	tekikään,	aina	pysyi	hän	vastustavalla	kannalla,	aivan
kuin	 johtaisi	 ja	 vallitsisi	 häntä	 vastustamaton,	 järkähtämätön	 vaisto.	 Muutamissa	 ihmisissä	 näyttää
tosiaankin	löytyvän	oikea	eläimellinen	vaisto,	puhdas	ja	horjumaton	kuten	kaikki	vaistot,	joka	synnyttää
mieltymyksen	 ja	 vastenmielisyyden,	 joka	 säälimättä	erottaa	 ihmisen	 ihmisestä,	 joka	ei	 epäröi,	 joka	ei
hämmenny,	 ei	 vaikene	 eikä	 haihdu	 koskaan,	 joka	 on	 kaikessa	 himmeydessäänkin	 ehdottoman	 selvä,
pettämätön,	 vastustamaton,	 joka	 ei	 tottele	 mitään	 älyn	 neuvoja	 eikä	 mitään	 järjen	 todisteluja,	 joka,
minkälaisiksi	 kohtalot	 muodostunevatkaan,	 salaa	 ilmaisee	 ihmiskoiralle	 ihmiskissan	 läsnäolon,
ihmisketulle	ihmisleijonan	läheisyyden.



Sattui	usein,	että	kun	herra	Madeleine	tyynenä,	ystävällisenä,	kaikkien	siunausten	saattamana	kulki
katua	 pitkin,	 muuan	 pitkä,	 raudanharmaaseen	 päällystakkiin	 puettu	 mies,	 kädessä	 tukeva	 keppi	 ja
päässä	 syväänpainettu	 hattu,	 käännähti	 äkkiä	 ympäri	 ja	 seurasi	 häntä	 katseillaan	 siksi	 kunnes	 hän
katosi	 näkyvistä,	 kädet	 ristissä	 rinnalla,	 pudistaen	 hiljaa	 päätään	 ja	 kohottaen	 ylähuultaan	 alahuulen
avulla	aina	nenänpäähän	asti,	mikä	merkitsevä	irvistys	voitaisiin	ehkä	tulkita	seuraavasti:	"Mutta	mikä
on	tuo	herra	oikein	miehiänsä?	—	Minä	olen	varmasti	nähnyt	hänet	ennenkin.	—	Missään	tapauksessa
ei	hän	tule	vetämään	minua	nenästä".

Tämä	 milt'ei	 uhkaavan	 vakavannäköinen	 henkilö	 oli	 niitä	 ihmisiä,	 joita	 tarvitset	 vain	 vilaukselta
nähdä,	kun	ne	jo	mieltäsi	kiinnittävät.

Hänen	nimensä	oli	Javert,	ja	hän	kuului	poliisikuntaan.

Hän	 hoiti	 Montreuil-sur-Merissä	 ylimmän	 järjestyksenvalvojan	 raskaita,	 mutta	 hyödyllisiä	 tehtäviä.
Hän	ei	ollut	nähnyt	Madeleinen	alkuhommia.	 Javert	oli	saanut	nykyisen	virkansa	herra	Chabouilletin,
valtioministeri	 kreivi	 Anglèsin	 sihteerin	 välityksellä,	 tämän	 isäntä	 kun	 oli	 niihin	 aikoihin	 Pariisin
poliisipäällikkönä.	 Javertin	 saapuessa	 Montreuil-sur-Meriin,	 oli	 suurtehtailija	 jo	 koonnut	 mahtavan
omaisuutensa,	ja	ukko	Madeleinesta	oli	jo	tullut	herra	Madeleine.

Muutamilla	 poliisi-upseereilla	 on	 tykkänään	 erikoiset	 kasvonpiirteet,	 joissa	 halpamaisuuden
ilmeeseen	 yhtyy	 mahtipontisuuden	 ilme.	 Javertin	 kasvonpiirteet	 olivat	 tällaiset,	 lukuunottamatta
halpamaisuutta.

Olemme	vakuutettuja	siitä,	että	jos	sieluja	voitaisiin	silmin	havaita,	nähtäisiin	selvästi	se	kummallinen
seikka,	että	kutakin	inhimillistä	yksilö-lajia	vastaa	eläinkunnassa	määrätty	lajinsa.	Ja	helposti	voitaisiin
havaita	 todeksi	 tuo	 ajattelijan	 hämärästi	 huomioima	 seikka,	 että	 kaikki	 eläimet	 simpukasta	 kotkaan,
siasta	 tiikeriin	 asti	 löytyvät	 ihmisessä	 ja	 että	 jokin	 niistä	 on	 kussakin	 ihmisessä.	 Joskus	 useampiakin
samalla	kertaa.

Eläimet	eivät	ole	muuta	kuin	meidän	hyveittemme	ja	paheittemme	kuvia,	meidän	silmiemme	edessä
väikkyviä	 ihmissielujen	 näkyviä	 ilmestysmuotoja.	 Jumala	 panee	 ne	 meidän	 eteemme,	 jotta	 saisimme
ajattelemisen	 aihetta.	 Mutta	 koska	 eläimet	 ovat	 vain	 varjoja,	 ei	 Jumala	 ole	 tehnyt	 niitä	 mahdollisiksi
kasvatukseen,	 jalostumiseen	 sanan	 täydellisessä	merkityksessä.	 Ja	mitä	 se	hyödyttäisikään?	Kun	 taas
päinvastoin	 meidän	 sielumme	 ovat	 todellisuusoleita	 ja	 niillä	 on	 ihana	 päämäärä,	 on	 Jumala	 antanut
niille	 älyllisyyden	 lahjan,	 s.t.s.	 kehittymisen,	 kasvattamisen	 mahdollisuuden.	 Oikeaan	 osunut
yhteiskunnallinen	kasvatus	voi	aina	saada	jokaisesta	ihmissielusta,	oli	se	sitten	millainen	tahansa,	esille
sen	hyvän	ja	hyödyllisen,	mikä	siihen	on	kätkettynä.

Ymmärrettävästi	 on	 tämä	 sanottu	 vain	 ahtaammassa	 merkityksessä,	 mitä	 tulee	 tähän	 näkyvään
maalliseen	elämään,	 ja	kiinnittämättä	huomiota	siihen	syvälliseen	kysymykseen,	 löytyykö	ulkopuolella
ja	 yläpuolella	 ihmistä	 henkilöllisiä	 olentoja.	 Näkyväinen	 minä	 ei	 millään	 tavalla	 oikeuta	 ajattelijaa
kieltämään	näkymätöntä	minää.	Suostuttuamme	tästä,	jatkamme	kertomustamme.

Jos	siis	nyt	otaksutaan	meidän	väitteemme	mukaisesti,	että	jokaisessa	ihmisessä	esiintyy	joku	eläinlaji
tulee	meidän	olemaan	sangen	helppoa	selittää,	mikä	rauhanrakentaja	Javert	oli	miehiänsä.

Asturialaiset	 talonpojat	ovat	vakuutettuja	siitä,	että	 jokaisessa	sudenpoikasessa	on	yksi	koira,	 jonka
emä	tappaa,	koska	se	voimistuttuaan	söisi	muut	poikaset	suuhunsa.

Ajatelkaa	ihmisen	kasvot	tällaiselle	sudenpoikakoiralle,	ja	te	näette
Javertin.

Javertin	 oli	 synnyttänyt	 vankilassa	 muuan	 povaajaämmä,	 jonka	 mies	 oli	 kaleereilla.	 Suuremmaksi
varttuessaan	 luuli	 hän	 olevansa	 tykkänään	 yhteiskunnan	 ulkopuolella,	 eikä	 koskaan	 enää	 pääsevänsä
sen	helmaan.	Hän	huomasi	yhteiskunnan	sulkevan	armotta	yhteydestään	kaksi	ihmisluokkaa:	ne,	jotka
sitä	hätyyttävät,	ja	ne,	jotka	sitä	suojelevat.	Hänellä	oli	valittavanaan	vain	nämä	kaksi	luokkaa.	Samalla
tunsi	hän	 itsessään	omituista	 jäykkyyttä,	 säännöllisyyttä	 ja	 rehellisyyttä,	mihin	yhtyi	 rajaton	viha	 sitä
kiertolaisjoukkuetta	vastaan,	 johon	hän	 itsekin	kuului.	Hän	meni	poliisin	palvelukseen.	Hän	menestyi
urallaan.	Neljänkymmenen	vanhana	oli	hän	kohonnut	komisarioksi.	Nuoruutensa	päivinä	oli	hän	ollut
virkamiehenä	etelän	työvankiloissa.

Ennenkuin	 menemme	 etemmä,	 selittäkäämme	 tarkemmin	 tuo	 käsite:	 ihmisen	 kasvot,	 jonka	 äsken
sovellutimme	Javertiin.

Javertin	kasvoihin	kuului	litteä	nenä	ja	kaksi	suurta	sierainreikää,	joita	kohti	kohosi	molemmin	puolin
uhkea	 poskiparta.	 Oikein	 pahalta	 tuntui,	 kun	 ensi	 kerran	 näki	 tämän	 tuuhean	 metsän	 ja	 nämä	 kaksi
hirvittävää	 aukkoa.	 Kun	 Javert	 nauroi,	 mikä	 oli	 harvinaista	 ja	 kauheata,	 avautuivat	 hänen	 ohuet
huulensa	 ja	 paljastivat	 ei	 ainoastaan	 hampaat,	 vaan	 myöskin	 ikenet,	 ja	 nenän	 ympärille	 muodostui



leveä,	 kamala	 ryppy	 kuin	 nautaeläimen	 turpaan.	 Vakava	 Javert	 oli	 kuin	 verikoira;	 naurava	 Javert	 oli
kuin	 tiikeri.	 Muuten	 oli	 pääkallo	 pieni,	 jykevät	 leukapielet,	 tukka	 peitti	 otsan	 ja	 valui	 aina
kulmakarvoihin	asti,	silmien	välissä	oli	pysyvä	poimu	ikäänkuin	heltymättömän	vihan	merkkinä,	katse
synkkä,	 suu	 kokoonpuserrettu	 ja	 pelottava;	 koko	 muoto	 ilmaisi	 taipumatonta,	 julmaa	 käskeväisyyttä.
Tätä	 ihmistä	 vallitsi	 kaksi	 hyvin	 yksinkertaista	 ja	 verrattain	 hyvääkin	 tunnetta,	 jotka	 hän	 kuitenkin
liiottelemalla	muutti	pahoiksi:	esivallan	kunnioitus	ja	kaiken	kapinoimisen	viha.	Hänen	silmissään	olivat
varkaus,	 murha,	 kaikki	 rikokset	 vain	 tämän	 kapinoimisen	 eri	 muotoja.	 Hän	 katseli	 jonkunlaisella
sokealla,	 syvällä	 luottamuksella	 kaikkia,	 joilla	 oli	 pieninkin	 virka	 valtiossa,	 pääministeristä	 aina
pellonvartijaan	asti.	Hän	halveksi,	inhosi	ja	vihasi	sydämessään	kaikkia,	jotka	olivat	kerran	astuneet	yli
niiden	rajojen,	mitkä	laki	oli	pahalle	määrännyt.	Hän	vaati	ehdotonta	kuria,	eikä	sietänyt	poikkeuksia.
Hän	 sanoi	 toiselta	 puolen:	 "Virkamies	 ei	 voi	 erehtyä;	 virkamies	 ei	 ole	 koskaan	 väärässä".	 —	 Toiselta
puolen	sanoi	hän:	"Nuo	ovat	auttamattomasti	kadotettuja.	Heistä	ei	voi	 lähteä	mitään	hyvää".	Hän	oli
täydellisesti	 niiden	 äärimäisten	 ihmisten	 mielipidettä,	 jotka	 luulevat	 inhimillisellä	 lailla	 olevan	 ties
minkä	salaperäisen	voiman	luoda,	tai	jos	niin	tahdotaan,	keksiä	korkeampia	olentoja,	ja	jotka	sijottavat
Manan	 mustan	 virran	 yhteiskunnan	 alimpiin	 kerroksiin.	 Hän	 oli	 tunteeton,	 vakava,	 ankara;	 synkkä
mietiskelijä;	nöyrä	ja	korskea	kuin	kiihkoilijat	ainakin.	Hänen	katseensa	oli	kuin	kaira,	se	oli	kylmä	ja	se
tunki	 lävitse.	 Koko	 hänen	 elämänsä	 sisältyi	 näihin	 kahteen	 sanaan:	 valvoa	 ja	 vartioida.	 Hän	 oli
muodostanut	 suoraksi	 viivaksi	 maailman	 mutkaisimmat	 seikat;	 hänessä	 asui	 syvä	 tietoisuus	 omasta
tarpeellisuudestaan,	 pyhä	 kunnioitus	 virkatehtäviään	 kohtaan,	 ja	 hän	 hoiti	 yhtä	 sydämestään	 ja
sielustaan	salaurkkijan	toimiaan	kuin	pappi	omiaan.	Onneton	se,	 joka	hänen	käsiinsä	joutui!	Hän	olisi
vanginnut	kaleereilta	karkaavan	isänsä	ja	antanut	rikoksista	ilmi	oman	äitinsä.	Ja	tätä	tehdessään	olisi
hän	tuntenut	sitä	sisäistä	tyydytystä,	jonka	hyvä	työ	tuottaa.	Hän	eli	kieltäymyksissä,	yksinäisyydessä,
puutteissa,	siveydessä,	hankkimatta	itselleen	pienintäkään	huvitusta.	Hän	oli	pelkkää	järkähtämätöntä
velvollisuuden	 tuntoa,	 hän	 oli	 poliisi	 aito	 spartalaisessa	 merkityksessä,	 hellittämätön	 väijyskelijä,
horjumaton,	tunnollinen,	kivikova	urkkija,	Brutus	Vidocqin[58]	hahmossa.

Koko	Javertin	olemus	ilmaisi	miestä,	joka	vaanii	ja	joka	pysytteleikse	piilossa.	Joseph	de	Maistren[59]
mystillinen	 koulu,	 joka	 näihin	 aikoihin	 vuodatti	 korkeita	 maailmansyntyoppeja	 n.k.	 kiihkokatolisten
sanomalehtien	palstoille,	olisi	varmasti	väittänyt	Javertin	edustavan	jotakin	symbolia.	Ei	näkynyt	hänen
otsaansa,	 jonka	 peitti	 hattu,	 ei	 näkynyt	 hänen	 silmiään,	 jotka	 katosivat	 kulmakarvojen	 suojaan,	 ei
näkynyt	 hänen	 leukaansa,	 joka	 oli	 painunut	 kauluksen	 sisään,	 ei	 näkynyt	 hänen	 käsiään,	 jotka	 olivat
vetäytyneet	hihoihin,	ei	näkynyt	hänen	keppiään,	jota	hän	kantoi	päällystakkinsa	alla.	Mutta	kun	hetki
oli	 tullut,	 huomattiin	 tästä	 hämärästä,	 ikäänkuin	 salaväijytyksestä	 äkkiä	 työntyvän	 esiin	 kulmikkaan,
ahtaan	otsan,	synkeän	katseen,	uhkaavan	leuvan,	suunnattomain	käsien,	kauhistavan	kurikan.

Joutohetkinään,	joita	hyvin	harvoin	sattui,	lueskeli	hän	yhtä	ja	toista,	vaikka	vihasikin	kirjoja.	Siksi	ei
hän	ollutkaan	niin	perin	oppimaton.	Sen	huomasi	muuten	puhetavan	juhlallisesta	sävystäkin.

Hänessä	 ei	 ollut	 ainuttakaan	 pahetta	 eikä	 virhettä,	 senhän	 olemme	 jo	 maininneet.	 Kun	 hän	 oli
erikoisesti	tyytyväinen	itseensä,	otti	hän	hyppysellisen	nuuskaa.	Tämä	side	yhdisti	häntä	ihmiskuntaan.

Helppoa	on	käsittää,	että	Javert	oli	koko	sen	ihmisluokan	kauhuna,	jota	oikeusministerin	vuotuisissa
tilastoissa	 merkitään	 päällekirjotuksella:	 Epäilyttäviä	 henkilöitä.	 Pelkkä	 Javertin	 nimi	 ajoi	 heidät
pakosalle;	Javertin	kasvot	nähdessään	kivettyivät	he	kauhusta.

Sellainen	oli	tämä	pelottava	mies.

Tuntui	kuin	olisi	Javertin	silmä	aina	vartioinut	herra	Madeleinea.	Silmä	täynnä	epäluuloa	ja	arveluita.
Herra	Madeleine	oli	sen	lopulta	itsekin	huomannut,	mutta	se	ei	näyttänyt	häntä	kovinkaan	liikuttavan.
Hän	 ei	 kertaakaan	 kysynyt	 Javertin	 aikeita,	 ei	 kokenut	 häntä	 välttää	 eikä	 tavata,	 kesti
välinpitämättömästi	 tämän	kiusallisen,	milt'ei	painostavan	katseen.	Hän	kohteli	 Javertia	samanlaisella
luontevuudella	ja	lempeydellä	kuin	muitakin.

Muutamista	Javertin	lausumista	sanoista	saattoi	arvata,	että	hän	oli	salaa	tuolla	uteliaisuudella,	joka
on	ominaista	hänen	rodulleen	ja	jossa	on	yhtä	paljon	vaistoa	kuin	tahtoakin,	nuuskinut	tietoonsa	kaikki
ukko	 Madeleinen	 mahdollisesti	 tavattavat	 aikaisemmat	 jäljet.	 Hän	 tuntui	 tietävän	 ja	 puhui	 joskus
peitetyin	sanoin	siihen	suuntaan,	että	 joku	oli	hankkinut	eräitä	 tietoja	eräällä	paikkakunnalla	eräästä
hävinneestä	perheestä.	Kerran	sattui	häneltä	itsekseen	puhuessaan	pääsemään:	"Luulenpa,	että	hän	on
nyt	kynsissäni!"	—	Sitten	jäi	hän	miettimään	pari	kolme	päivää	sanaakaan	lausumatta.	Näytti	kuin	olisi
katkennut	se	johtolanka,	jota	hän	oli	luullut	niin	varmasti	seuranneensa.

Muuten	olkoon	tässä	tarpeellisena	korjauksena	siihen,	mitä	edellä	lausumissamme	väitteissä	näyttää
ehkä	olevan	liian	jyrkkää,	ett'ei	inhimillisessä	olennossa	voi	löytyä	mitään	ehdottomasti	varmaa,	ja	että
juuri	 vaistolle	 on	 hämmentyminen,	 sekaantuminen	 ja	 harhaanosuminen	 erikoisesti	 ominaista.	 Sillä
muutenhan	 olisi	 se	 järkeä	 korkeammalla,	 ja	 eläin	 olisi	 silloin	 viisaampi	 kuin	 ihminen.	 Javert	 oli
ilmeisesti	 joutunut	 hieman	 hämilleen,	 nähdessään	 herra	 Madeleinen	 täydellisen	 luontevuuden	 ja
tyyneyden.



Kerran	näytti	kuitenkin	hänen	omituinen	käyttäytymisensä	vaikuttaneen	herra	Madeleineen.	Seikka
oli	seuraava.

6.

Ukko	Fauchelevent.

Herra	Madeleine	kulki	eräänä	aamuna	muuatta	Montreuil-sur-Merin	kiveämätöntä	pikkukatua	pitkin.
Silloin	kuuli	hän	melua	ja	keksi	ihmisjoukon	vähän	matkan	päässä.	Hän	meni	sinne.	Muuan	vanha	mies,
ukko	 Fauchelevent	 nimeltään,	 oli	 pudonnut	 kuormarattaittensa	 alle,	 joiden	 edestä	 oli	 hevonen
kaatunut.

Tämä	Fauchelevent	oli	yksi	niitä	harvoja	vihamiehiä,	joita	herra	Madeleinella	vielä	tähän	aikaan	oli.
Kun	 Madeleine	 saapui	 paikkakunnalle,	 harjotti	 Fauchelevent,	 entinen	 käräjäkirjuri	 ja	 talonpojaksi
verrattain	 sivistynytkin,	 pientä	 kauppaa,	 joka	 alkoi	 vedellä	 huonosti.	 Fauchelevent	 näki	 tuon
yksinkertaisen	työmiehen	rikastuvan,	kun	taas	hän,	oppinut	käräjäkirjuri,	köyhtyi	köyhtymistään.	Tämä
seikka	 täytti	 hänet	 kateudella,	 ja	 hän	 oli	 tehnyt	 paraansa	 kaikissa	 mahdollisissa	 tilaisuuksissa
vahingoittaakseen	 Madeleinea.	 Sitten	 tuli	 vararikko,	 ja	 vanha	 kun	 hän	 oli,	 perheetön,	 lapseton,	 eikä
omistanut	muuta	kuin	hevosen	ja	rattaat,	oli	hänen	hengen	piteikseen	täytynyt	ruveta	kuorma-ajuriksi.

Hevonen	 oli	 katkaissut	 molemmat	 jalkansa	 eikä	 voinut	 liikahtaakaan.	 Vanhus	 oli	 joutunut	 pyörien
väliin.	 Kaatuminen	 oli	 tapahtunut	 niin	 onnettomasti,	 että	 rattaiden	 koko	 paino	 lepäsi	 hänen	 rintansa
päällä.	 Rattaissa	 oli	 hyvin	 raskas	 kuorma.	 Ukko	 Fauchelevent	 valitti	 ja	 ähkyi	 surkeasti.	 Oli	 koetettu
vetää	häntä	poiskin,	mutta	turhaan.	Kömpelö	töyttäys,	taitamaton	apu,	väärä	nostallus	saattoivat	koitua
hänen	surmakseen.	Oli	mahdotonta	pelastaa	häntä	tuskallisesta	asemastaan	muuten	kuin	kohottamalla
rattaita	alhaaltapäin.	Javert,	joka	oli	heti	tapaturman	sattuessa	osunut	paikalle,	oli	lähettänyt	hakemaan
väkivipua.	Herra	Madeleine	lähestyi.	Hänelle	tehtiin	kunnioittaen	tietä.

"Apua",	kirkui	ukko	Fauchelevent.	"Eikö	löydy	ketään	säälivää	ihmistä,	joka	pelastaisi	vanhuksen?"

Herra	Madeleine	kääntyi	läsnäolevain	puoleen:

"Onko	saatavissa	väkivipua".

"Sitä	tästä	lähdettiin	peräämään",	vastasi	muuan	talonpoika.

"Kauvanko	siinä	viipyy?"

"Ne	menivät	tähän	vallan	lähelle,	ehkä	Flachotille,	missä	on	paja;	mutta	yhtä	kaikki,	kyllä	se	ainakin
neljännestunnin	kestää".

"Neljännestunnin!"	huudahti	Madeleine.

Edellisenä	 päivänä	 oli	 satanut,	 maa	 oli	 märkää,	 rattaat	 vajosivat	 joka	 hetki	 yhä	 syvemmälle	 ja
painoivat	yhä	musertavammin	vanhan	kuorma-ajurin	rintaa.	Oli	silminnähtävää,	että	jo	viiden	minuutin
kuluttua	katkeaisivat	hänen	kylkiluunsa.

"Mahdotonta	odottaa	neljännestuntia",	sanoi	Madeleine	ympärillä	töllisteleville	talonpojille.

"Täytyy!"

"Mutta	ei	ole	aikaa!	Ettekö	näe,	että	rattaat	vajoavat	vajoamistaan?"

"Hitto	vie!"

"Kuulkaahan",	puhui	Madeleine,	"rattaiden	alla	on	vielä	tarpeeksi	tilaa,	jotta	mies	voi	ryömiä	sinne	ja
kohottaa	 niitä	 selällään.	 Vain	 puolisen	 minuuttia,	 ja	 sillä	 aikaa	 voivat	 toiset	 pelastaa	 miesparan.
Löytyykö	tässä	ketään,	jolla	on	hartiavoimia	ja	uskallusta?	Viisi	kultarahaa	ansaittavana!"

Kukaan	ei	liikahtanut.

"Kymmenen	kultarahaa",	sanoi	Madeleine.

Miehet	loivat	silmänsä	maahan.	Muuan	mutisi:

"Pitäisi	sen	olla	saakurin	vahvan.	Ja	lisäksi	voi	siinä	tappaa	itsensä!"



"No!"	yritti	Madeleine	taas,	"kaksikymmentä	kultarahaa!"

"Ei	heiltä	suinkaan	hyvää	tahtoa	puutu",	selitti	muuan	ääni.

Herra	Madeleine	käännähti	ja	tunsi	Javertin,	jota	hän	ei	lähestyessään	ollut	lainkaan	huomannut.

Javert	jatkoi:

"Voimaa	heiltä	puuttuu.	Pitäisi	 olla	hirvittävän	vahvan	sen	miehen,	 joka	 jaksaisi	hartioillaan	nostaa
nuo	rattaat	kuormineen".

Katsoen	tarkasti	herra	Madeleinen	silmiin,	puhui	hän	korostamalla	jokaista	sanaansa:

"Herra	Madeleine,	olen	eläissäni	 tuntenut	vain	yhden	miehen,	 joka	kykenisi	 tekemään	sen,	mitä	Te
nyt	vaaditte".

Madeleine	säpsähti.

Javert	lisäsi	välinpitämättömän	näköisenä,	mutta	hellittämättä
Madeleinea	hetkeksikään	silmistään:

"Se	oli	muuan	rangaistusvanki".

"Ah!"	puhkesi	Madeleine.

"Toulonin	kaleereilta".

Madeleine	kalpeni.

Sillävälin	vajosivat	rattaat	hitaasti.	Ukko	Fauchelevent	ähkyi	ja	kirkui:

"Tukehdun!	Luuni	musertuvat!	Väkivipu!	Jotakin!	Ah!"

Madeleine	katsahti	ympärilleen:

"Ei	 löydy	 siis	 ketään,	 joka	 haluaisi	 ansaita	 kaksikymmentä	 kultarahaa	 ja	 pelastaa	 tämän
vanhusraukan	hengen?"

Ei	kukaan	läsnäolijoista	liikahtanut.	Javert	jatkoi:

"Olen	 eläissäni	 tuntenut	 vain	 yhden	 miehen,	 joka	 voisi	 toimittaa	 väkivivun	 töitä,	 ja	 se	 oli	 tämä
rangaistusvanki".

"Ah!	Nyt	likistyn	kuoliaaksi!"	vaikeroi	vanhus.

Madeleine	 kohotti	 päänsä,	 tapasi	 Javertin	 haukankatseen,	 joka	 oli	 kiintyneenä	 häneen,	 silmäsi
talonpoikia,	 jotka	 eivät	 hievahtaneetkaan,	 ja	 hymyili	 surumielisesti.	 Sitten	 laskeutui	 hän	 sanaakaan
sanomatta	polvilleen,	ja	ennenkuin	joukko	ehti	edes	huudahtaa,	oli	hän	jo	rattaiden	alla.

Seurasi	kamala	odotuksen	ja	kuolon	hiljaisuuden	hetki.

Madeleinen	 nähtiin	 melkein	 vatsallaan	 tämän	 hirvittävän	 painon	 alla	 kaksi	 eri	 kertaa	 turhaan
yrittävän	 lähentää	 kyynärpäitänsä	 polviinsa.	 Huudettiin:	 "Madeleine!	 Tulkaa	 pois	 sieltä!"	 —	 Vanha
Faucheleventkin	 kehotteli:	 "Herra	 Madeleine!	 Menkää	 pois!	 Näettehän,	 että	 minun	 on	 määrä	 kuolla!
Antakaa	minun	olla!	Tekin	vielä	tapatte	itsenne!"	—	Madeleine	ei	vastannut.

Katselijat	 huohottivat.	 Pyörät	 olivat	 yhä	 vajonneet,	 ja	 nyt	 oli	 jo	 käynyt	 melkein	 mahdottomaksi
Madeleinen	päästä	pois	rattaiden	alta.

Äkkiä	 nähtiin	 tuon	 suunnattoman	 ruhon	 huojahtavan,	 rattaat	 kohosivat	 hitaasti,	 pyörät	 nousivat
puoliväliin	 raiteista.	 Tukahtuneen	 äänen	 kuultiin	 huutavan:	 "Kiirehtikää!	 Auttakaa!"	 Madeleine	 oli
tehnyt	viimeisen	ponnistuksensa.

Joukko	 syöksyi	 apuun.	 Yhden	 uskallus	 oli	 antanut	 voimia	 ja	 rohkeutta	 kaikille.	 Rattaita	 nostivat
kymmenet	kädet.	Vanha	Fauchelevent	oli	pelastettu.

Madeleine	 nousi	 ylös.	 Hän	 oli	 kuolonkalpea,	 vaikka	 hiki	 valui	 virtana.	 Hänen	 vaatteensa	 olivat
repeytyneet	 ja	 loan	 peitossa.	 Kaikki	 itkivät.	 Vanhus	 syleili	 hänen	 polviaan	 ja	 kutsui	 häntä	 Jumalan
lähetiksi.	 Ja	 Madeleinen	 kasvoilla	 loisti	 kummallinen	 ihanan,	 onnellisen	 kärsimyksen	 ilme	 ja	 hän	 loi
vakavan	katseensa	Javertiin,	joka	häntä	yhä	hellittämättä	tarkasteli.



7.

Fauchelevent	pääsee	puutarhuriksi	Pariisiin.

Fauchelevent	 oli	 tuossa	 tapaturmassa	 saanut	 polvilumpionsa	 sijoiltaan.	 Ukko	 Madeleine	 toimitti
hänet	 sairashuoneeseen,	 jonka	 hän	 oli	 perustanut	 tehdaslaitoksensa	 yhteyteen	 työmiehiään	 varten	 ja
jota	 kaksi	 laupeudensisarta	 hoiti.	 Seuraavana	 aamuna	 löysi	 vanhus	 tuhannen	 frangin	 rahaosotuksen
yöpöydältään	 sekä	 kirjelipun,	 johon	 oli	 ukko	 Madeleinen	 kädellä	 piirretty:	 Minä	 ostan	 rattaanne	 ja
hevosenne.	Rattaat	olivat	hajalla	ja	hevonen	kuollut.	Fauchelevent	parantui,	mutta	hänen	polvensa	jäi
kankeaksi.	Herra	Madeleine	hankki	laupeudensisarten	ja	seurakunnan	rovastin	suositusten	avulla	ukko-
raukalle	 paikan	 erään	 Pariisissa	 Saint-Antoinen	 kaupunginosassa	 sijaitsevan	 nunnaluostarin
puutarhurina.

Vähäistä	myöhemmin	nimitettiin	herra	Madeleine	pormestariksi.	Kun	 Javert	 ensi	 kerran	näki	herra
Madeleinen	 puettuna	 olkanauhaan,	 joka	 antoi	 hänelle	 ylimmän	 käskyvallan	 kaupungissa,	 tunsi	 hän
sentapaista	 väristystä	 kuin	 tuntisi	 verikoira,	 joka	 vainuaa	 sutta	 isäntänsä	 vaatteissa.	 Tästä	 hetkestä
lähtien	vältti	hän	Madeleinea,	mikäli	suinkin	voi.	Kun	virkatehtävät	ehdottomasti	vaativat,	että	hänen
välttämättä	 täytyi	 joutua	 mieskohtaisiin	 tekemisiin	 herra	 pormestarin	 kanssa,	 puhutteli	 Javert	 häntä
mitä	syvimmällä	kunnioituksella.

Hyvinvointi,	 jonka	 ukko	 Madeleine	 oli	 luonut	 Montreuil-sur-Meriin,	 osotti	 jo	 mainitsemiemme
näkyväisten	 merkkien	 lisäksi	 erään	 ilmiön,	 joka	 ei	 tosin	 ollut	 näkyväinen,	 mutta	 joka	 silti	 oli	 yhtä
tärkeä.	Se	ei	milloinkaan	petä.	Kun	kansa	kärsii,	kun	työtä	on	vähän,	kun	kauppa	on	seisahduksissa,	ei
veronalainen	 voi	 suorittaa	 maksettaviaan	 rahanpuutteen	 takia,	 määräaika	 kuluu	 umpeen	 ja	 ylikin,	 ja
valtio	kuluttaa	paljon	varojaan	pakkokeinojen	ja	uudistettujen	kantojen	kustannuksina.	Kun	löytyy	työtä
yllin	kyllin,	kun	maa	on	onnellinen	ja	rikas,	maksetaan	verot	helposti	ja	valtio	pääsee	vähillä	menoilla.
Voi	 sanoa,	 että	 yleisellä	 kurjuudella	 ja	 yleisellä	 rikkaudella	 on	 erehtymätön	 ilmapuntarinsa:
veronkantokulut.	Näihin	aikoihin	olivat	veronkantokulut	Montreuil-sur-Merin	piirikunnassa	vähentyneet
kolmella	 neljänneksellä,	 niin	 että	 silloinen	 raha-asiain	 ministeri	 herra	 de	 Villèle	 mainitsi	 usein	 tätä
piirikuntaa	muiden	esikuvana.

Sellainen	 oli	 asema	 paikkakunnalla,	 kun	 Fantine	 sinne	 palasi.	 Kukaan	 ei	 häntä	 enää	 tuntenut	 eikä
muistanut.	Onneksi	oli	herra	Madeleinen	tehtaan	ovi	kuin	ystävän	katse.	Hän	tarjoutui	työhön	ja	hänet
otettiinkin	 naisten	 puolelle.	 Ammatti	 oli	 aivan	 outoa	 Fantinelle,	 eikä	 hän	 alussa	 voinut	 siinä	 kovin
taitava	ollakaan,	eikä	päivätyöllään	suurta	ansaita.	Mutta	se	riitti	kuitenkin.	Pulma	oli	ratkaistu:	hän	sai
jokapäiväisen	leipänsä.

8.

Rouva	Victurnien	tuhlaa	kolmekymmentäviisi	frangia	siveyttä	edistääkseen.

Kun	 Fantine	 huomasi	 tulevansa	 omillaan	 toimeen,	 valtasi	 hänet	 hetkiseksi	 ilo	 ja	 riemu.	 Elää
kunniallisesti	 kättensä	 työllä,	 mikä	 taivaan	 armo!	 Vanha	 työinto	 palasi	 todellakin.	 Hän	 osti	 peilin,
katseli	 siitä	 mielihyvikseen	 nuoruuttaan,	 kaunista	 tukkaansa	 ja	 kauniita	 hampaitaan,	 unohti	 monia
seikkoja,	 ajatteli	 vain	Cosetteaan	 ja	 valoisata	 tulevaisuuttaan	 ja	 oli	melkein	onnellinen.	Hän	vuokrasi
pienen	 kamarin	 ja	 kalusti	 sen	 velaksi,	 vastaisiin	 ansioihinsa	 luottaen,	 mikä	 oli	 entisen	 huolettoman
elämäntavan	jäännöstä.

Koska	hän	ei	voinut	sanoa	olevansa	naimisissa,	varoi	hän	visusti	puhumasta	pikku	 tytöstään,	kuten
olemme	jo	huomauttaneetkin.

Alussa	 maksoi	 hän	 säännöllisesti	 Thénardiereille,	 senhän	 tiedämme.	 Kun	 hän	 osasi	 merkitä	 vain
nimensä,	täytyi	hänen	kirjotuttaa	heille	yleisellä	kirjurilla.

Hän	lähetti	kirjeitä	usein.	Se	herätti	huomiota.	Alettiin	kuiskailla	naisten	työhuoneessa,	että	Fantine
"kirjotteli	 kirjeitä"	 ja	 että	 "hänellä	 oli	 joitakin	 salavehkeitä".	 Ei	 kukaan	 niin	 innokkaasti	 urki	 toisten
ihmisten	 toimia	kuin	 se,	 jota	ne	eivät	vähääkään	 liikuta.	—	Minkätähden	saapuu	 tämä	herra	 sinne	 ja
sinne	 vasta	 iltahämyssä?	 Miksi	 ei	 tuo	 herra	 milloinkaan	 lukitse	 oviaan	 torstaisin?	 Minkätähden
hiiviskelee	hän	aina	syrjäkatuja?	Miksi	laskeutuu	se	ja	se	rouva	ajurinrattaista	ennenkuin	on	saapunut
talonsa	 edustalle?	 Minkätähden	 lähettää	 hän	 ostamaan	 kirjepaperia,	 vaikka	 hänellä	 on	 sitä	 "laatikot
täynnä?"	 j.n.e.,	 j.n.e.	—	Niitä	 löytyy	 ihmisolentoja,	 jotka	voidakseen	ratkaista	nämä	arvoitukset,	mitkä
eivät	 heitä	 vähimmässäkään	 määrässä	 koske,	 tuhlaavat	 enemmän	 rahaa,	 hävittävät	 enemmän	 aikaa,
kestävät	enemmän	vaivaa	kuin	tarvittaisiin	kymmenen	hyvän	työn	suorittamiseen.	Ja	tämän	he	tekevät
vallan	 ilmaiseksi,	 huvikseen,	 eikä	 heidän	 uteliaisuuttaan	 mikään	 muu	 palkitse	 kuin	 heidän



uteliaisuutensa.	 He	 vaanivat	 tätä	 miestä	 tai	 tuota	 naista	 päivät	 pitkät,	 vahtivat	 tuntimäärin	 katujen
kulmissa,	 porttikäytävissä,	 yöllä,	 pakkasessa	 ja	 sadeilmalla,	 lahjovat	 palvelijat,	 juottavat	 ajurit	 ja
käskyläiset,	ostavat	kamarineitsyet,	palkkaavat	kätyreikseen	ovenvartijat.	Miksi?	Tyhjän	takia.	Pelkkää
näkemisen,	 kuulemisen	 ja	 tietämisen	 vimmaa.	 Pelkkää	 juoruilemishalun	 syyhymistä.	 Ja	 usein	 nämä
tunnetut	 yksityiskohdat,	 nämä	 julkiset	 salaisuudet,	 nämä	 päivänselvät	 arvoitukset	 saavat	 aikaan
kauheita	 kohtauksia,	 kaksintaisteluita,	 vararikkoja,	 perheiden	 tuhoutumisia,	 toiveiden	 murtumisia,
niiden	 suureksi	 iloksi,	 jotka	 ovat	 "paljastaneet	 kaikki"	 tyhjän	 takia	 ja	 pelkästä	 vaistosta.	 Surullinen
seikka.

Muutamat	 ihmiset	 ovat	 ilkeitä	 pelkästään	 puhumistarpeensa	 takia.	 Heidän	 keskustelunsa,
haastelunsa	 hienossa	 vierashuoneessa,	 heidän	 lörpöttelynsä	 etuhuoneessa	 ovat	 kuin	 tulipesiä,	 jotka
kuluttavat	puunsa	nopeasti;	ne	tarvitsevat	paljon	polttoainetta	ja	polttoaineena	on	tässä	lähimäinen.

Fantinea	pidettiin	siis	silmällä.

Moni	kadehtikin	hänen	kullankellertävää	tukkaansa	ja	hänen	valkoisia	hampaitaan.

Huomattiin,	 että	hän	 työhuoneessa	 toisten	keskellä	usein	kääntyi	poispäin	kyyneleen	kuivatakseen.
Se	tapahtui	niinä	hetkinä,	jolloin	hän	muisteli	lastansa;	ehkäpä	myöskin	miestä,	jota	hän	oli	rakastanut.

Tuskallinen	yritys	katkaista	menneisyyden	sydäntäkietovia	kahleita.

Saatiin	 selville,	 että	 hän	 kirjotti	 ainakin	 kaksi	 kertaa	 kuussa,	 aina	 samalla	 osotteella,	 ja	 että	 hän
suoritti	kirjeen	postikulut.	Vihdoin	päästiin	osotteenkin	perille:	Herra,	herra	Thénardier,	ravintoloitsija,
Montfermeil.	Nyt	pantiin	kapakassa	puhetuulelle	tuo	julkinen	kirjuri,	vanha	ukonkähnys,	joka	ei	voinut
täyttää	mahaansa	punaviinillä	tyhjentämättä	salaisuuspussiansa.	Lyhyesti:	saatiin	tietää,	että	Fantinella
oli	lapsi.	"Johan	minä	sitä	sanoin,	että	mikä	lie	tytönletukka".	Löytyipä	sellainenkin	juoru-akka,	joka	teki
vasite	 matkan	 Montfermeiliin,	 haastatteli	 Thénardiereja	 ja	 kehuskeli	 palattuaan:	 "Jos
kolmekymmentäviisi	frangia	menikin,	niin	sainpa	sitten	asiastakin	selvän.	Näin	kun	näinkin	lapsen!"

Juoru-akka,	joka	tämän	työn	suoritti,	oli	muuan	syöjätär,	rouva	Victurnien,	kaikkien	ihmisten	siveyden
ylihoitaja	 ja	 ovenvahti.	 Rouva	 Victurnien	 oli	 viidenkymmenenkuuden	 vanha,	 ja	 hänen	 naamallaan
loistivat	suloisessa	sovussa	rumuus	ja	vanhuus.	Mäkättävä	ääni,	sydän	syttä	 ja	sappea.	Tämä	akka	oli
kerran	ollut	nuori,	hämmästyttävää	kylläkin.	Nuoruudessaan,	keskellä	1793:n	melskeitä,	oli	hän	mennyt
naimisiin	 erään	 luostarista	 livistäneen	 munkin	 kanssa,	 joka	 kantoi	 punaista	 päähinettä	 ja	 joka	 oli
joutunut	 bernhardilaisveljien	 keskuudesta	 jakobiinein	 seuraan.	 Rouva	 oli	 kuiva,	 karkea,	 kielevä,
kiukkuileva,	 yrmykäs,	melkeinpä	myrkykäs.	Hän	muisteli	 yhä	munkki-vainajaansa,	 joka	oli	häntä	aika
lailla	kesyttänyt	ja	kouluuttanut.	Hän	oli	kuin	viholainen,	jossa	näkyivät	vielä	munkkikaavun	hiipaisut.
Kun	entinen	hallitsijasuku	jälleen	nousi	valtaistuimelle,	oli	hän	ruvennut	näyttelemään	uskovaisen	osaa,
ja	 niin	 suurella	 menestyksellä,	 että	 papit	 olivat	 antaneet	 hänelle	 koko	 munkki-jutun	 anteeksi.	 Hän
omisti	 pienen	 maatilan	 ja	 sen	 lahjotti	 hän	 suurella	 melulla	 ja	 pauhulla	 eräälle	 uskonnolliselle
yhdistykselle.	 Arrasin	 piispantalossa	 otettiin	 hänet	 avosylin	 vastaan.	 Tämä	 rouva	 Victurnien	 matkusti
siis	Montfermeiliin	ja	palasi	kehuen:	"Näin	kun	näinkin	lapsen".

Mutta	kaikki	 tämä	vaati	aikansa.	Fantine	oli	ollut	 jo	yli	vuoden	ajan	 tehtaassa,	kun	eräänä	aamuna
työhuoneen	 johtajatar	 antoi	 hänelle	 herra	 pormestarin	 puolesta	 viisikymmentä	 frangia,	 samalla
ilmottaen,	 että	 hänet	 oli	 erotettu	 työstä	 ja	 kehottaen	 häntä	 herra	 pormestarin	 puolesta	 poistumaan
paikkakunnalta.

Tämä	tapahtui	juuri	samana	kuukautena,	jolloin	Thénardierit,	pyydettyään	kahtatoista	frangia	kuuden
sijasta,	olivat	vaatineet	viittätoista	frangia	kahdentoista	sijasta.

Fantine	seisoi	kuin	salaman	tapaamana.	Hän	ei	voinut	lähteä	paikkakunnalta,	koska	hänen	vuokransa
ja	 huonekalunsa	 vielä	 olivat	 maksamatta.	 Viisikymmentä	 frangia	 ei	 riittäisi	 hänen	 velkoihinsa.	 Hän
sopersi	 muutamia	 anelevia	 sanoja.	 Johtajatar	 antoi	 hänen	 ymmärtää,	 että	 hänen	 oli	 heti	 poistuminen
työhuoneesta.	Fantine	olikin	huononpuoleinen	työntekijä.	Häpeän	enemmän	kuin	epätoivon	murtamana
läksi	hän	työhuoneesta	ja	päätyi	kamariinsa.	Hänen	hairahduksensa	tiesivät	siis	kaikki!

Hän	 ei	 tuntenut	 enää	 jaksavansa	 kohottaa	 pikkusormeaankaan	 puolustuksekseen.	 Häntä	 neuvottiin
menemään	 herra	 pormestarin	 puheille;	 hän	 ei	 uskaltanut.	 Herra	 pormestari	 antoi	 hänelle
viisikymmentä	 frangia,	 koska	 hänellä	 oli	 hyvä	 sydän,	 ja	 ajoi	 hänet	 tiehensä,	 koska	 hän	 noudatti
oikeutta.	Fantine	alistui	tähän	tuomioon.

9.

Rouva	Victurnienin	menestys.



Munkin	leski	saattoi	siis	olla	tuloksiinsa	tyytyväinen.

Herra	Madeleine	ei	tiennyt	kaikesta	tästä	mitään.	Siinä	näkyi	tuollainen	tapahtumain	yhtymys,	joita
elämä	 on	 täynnä.	 Herra	 Madeleinen	 ei	 ollut	 juuri	 koskaan	 tapana	 pistäytyä	 naisten	 työhuoneeseen.
Tämän	työhuoneen	etunenään	oli	hän	asettanut	erään	vanhanpuoleisen	neidin,	 jota	rovasti	oli	hänelle
suositellut.	 Hän	 luotti	 täydellisesti	 tähän	 johtajattareen,	 joka	 olikin	 hyvin	 kunnioitettava,	 tarmokas,
säntillinen,	luotettava,	täynnä	sitä	lähimäisen	rakkautta,	joka	lahjottaa	almun,	mutta	ei	niin	paljon	sitä
rakkautta,	 joka	 ymmärtää	 ja	 antaa	 anteeksi.	 Herra	 Madeleine	 jätti	 asiain	 hoidon	 tykkänään	 hänen
huolekseen.	 Parhaidenkin	 ihmisten	 täytyy	 usein	 luovuttaa	 valtansa	 toiselle.	 Tämän	 täydellisen
toimivaltansa	nojalla	ja	vakuutettuna	tekevänsä	oikein	oli	 johtajatar	selvittänyt,	tutkinut,	tuominnut	ja
päättänyt	Fantinen	asian.

Ne	 viisikymmentä	 frangia	 oli	 hän	 ottanut	 rahastosta,	 jonka	 herra	 Madeleine	 oli	 uskonut	 hänen
haltuunsa	työläisnaisille	lahjoina	ja	avustuksena	jaettavaksi	ja	josta	hänen	ei	tarvinnut	tehdä	tiliä.

Fantine	tarjoutui	palvelijaksi;	hän	kulki	talosta	taloon.	Ei	kukaan	huolinut	hänestä.	Hän	ei	ollut	voinut
lähteä	kaupungista.	Romukauppias,	 jolta	hän	oli	saanut	velaksi	huonekalunsa	(mitkä	huonekalut!),	oli
sanonut	hänelle:	"Jos	poistutte	seudulta,	panetan	Teidät	kiinni	kuin	varkaan".	Talonomistaja,	jolle	hän
oli	vuokransa	velkaa,	oli	sanonut	hänelle:	 "Te	olette	nuori	 ja	kaunis,	kyllä	Te	kykenette	maksamaan".
Fantine	jakoi	viisikymmentä	frangiansa	talonomistajan	ja	romukauppiaan	kesken,	palautti	jälkimäiselle
kolme	 neljännestä	 irtaimistostaan,	 piti	 vain	 kaikkein	 välttämättömimmän	 ja	 huomasi	 näin	 olevansa
ilman	työtä,	ilman	ammattia,	jälellä	vain	vuode	ja	noin	sadan	frangin	velka.

Hän	 ryhtyi	 ompelemaan	 karkeita	 paitoja	 linnuesotaväelle,	 ansaiten	 näin	 kaksitoista	 souta	 päivää
kohti.	Tyttärensä	maksoi	hänelle	kymmenen.	Tästä	lähtien	kävivät	hänen	suorituksensa	Thénardiereille
epäsäännöllisiksi.

Muuan	 vanha	 eukko,	 joka	 sytytti	 hänen	 kynttilänsä,	 kun	 hän	 iltaisin	 palasi	 kotiin,	 opetti	 hänelle
taidon	elää	kurjuudessakin.	Kun	osaat	elää	vähästä,	opit	elämään	melkein	tyhjästä.	Nämä	kaksi	elämän-
tapaa	ovat	kuin	kaksi	huonetta:	toinen	on	hämärä	ja	toinen	pilkkopimeä.

Fantine	 oppi,	 miten	 voi	 tulla	 toimeen	 ihan	 ilman	 tulta	 talvellakin,	 miten	 pitää	 kieltäytyä
pikkulintusesta,	 joka	 kuluttaa	 muutamia	 hirssinjyviä	 päivässä	 sekin,	 miten	 voi	 valmistaa	 hameesta
peitteen	 ja	 peitteestä	 hameen,	 miten	 tulee	 säästää	 kynttiläänsä	 aterioimalla	 vastapäisen	 akkunan
valossa.	On	mahdotonta	aavistaakaan,	mitä	muutamat	kieltäytymyksissä	ja	kunniallisessa	köyhyydessä
vanhentuneet	 heikot	 ihmisolennot	 voivat	 saada	 aikaan	 yhdelläkin	 kuparirahalla.	 Siitä	 tulee	 lopulta
varsinainen	taito.	Fantine	saavutti	tämän	ylevän	taidon	ja	alkoi	hiukan	toivoa.

Näihin	aikoihin	sanoi	hän	eräälle	naapurin	vaimolle:	"Ei	hätää	mitään!	Ajattelen	näin:	kun	nukun	vain
viisi	tuntia	ja	ompelen	koko	muun	ajan,	ansaitsen	kyllä	aina	leipäni.	Ja	kun	suru	painaa,	ei	ruokakaan
maita.	Kärsimystä,	levottomuutta,	hiukan	leipää	toiselta	puolen,	toiselta	puolen	surua	ja	murhetta,	kyllä
siitä	pian	nälkä	pakenee".

Kaiken	 tämän	 kurjuuden	 keskelläkin	 oli	 hänen	 pikku	 tyttösensä	 tuonut	 sanomattoman	 onnen.	 Hän
ajatteli	 jo	 lähteä	 häntä	 hakemaan.	 Mutta	 minkätähden!	 Saattaa	 tuo	 lapsiraukkakin	 tällaista	 puutetta
kärsimään!	Ja	hänhän	oli	velkaa	Thénardiereillekin!	Miten	päästä	heistä	eroon?	Ja	matka!	Mistä	rahat
siihen?

Eukko,	joka	oli	antanut	hänelle	opetusta	puutteenalaisen	elämisen	alkeissa,	oli	hurskas	köyhä	nainen,
jonka	hurskaus	oli	 oikeata	hurskautta,	 joka	 rakasti	 sekä	köyhiä	että	 rikkaitakin,	 joka	 tuskin	 ja	 tuskin
osasi	kirjottaa	nimensä	Margueriten	Margeritte	ja	joka	uskoi	Jumalaan,	mikä	onkin	kaiken	inhimillisen
tietämisen	summa.

Niitä	löytyy	paljon	tällaisia	hyveiden	harjottajia	siellä	alhaalla;	kerran	pääsevät	ne	ylös.	Tällä	elämällä
on	huomisensa.

Ensi	aikoina	oli	Fantine	ollut	niin	häpeän	murtama,	ett'ei	hän	ollut	uskaltanut	poistua	kotoaan.

Kun	hän	kadulle	joutui,	arvasi	hän,	että	häntä	käännyttiin	katsomaan	ja	että	häntä	osoteltiin	sormella;
kaikki	 häneen	 silmänsä	 iskivät,	 mutta	 kukaan	 ei	 häntä	 tervehtinyt;	 ohikulkijain	 kylmä	 ja	 katkera
halveksuminen	tunki	hänen	lihaansa	ja	sieluunsa	kuin	pohjoisen	jäätävin	viima.

Pikkukaupungissa	näyttää	tuollainen	onneton	olevan	ilki-alastomana	kaikkein	pilkan	ja	uteliaisuuden
edessä.	 Pariisissa	 ei	 sentään	 kukaan	 sinua	 tunne,	 ja	 tämä	 tuntemattomuus	 on	 kuin	 suojeleva	 verho.
Hänen	hartain	halunsa	olikin	päästä	Pariisiin!	Mahdotonta.

Hänen	 oli	 siis	 pakko	 tottua	 ylenkatseeseen,	 niinkuin	 hän	 oli	 tottunut	 puutteeseen.	 Vähitellen	 hän
malttoi	mielensä.	Parin	kolmen	kuukauden	perästä	heitti	hän	häpeilemiset	nurkkaan	ja	käveli	kaduilla



niinkuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut.	 —	 "Minä	 siitä	 viis!"	 sanoi	 hän.	 Hän	 tuli	 ja	 meni,	 pää	 pystyssä,
huulilla	katkera	hymy,	ja	hän	tunsi	muuttuvansa	julkeaksi.

Rouva	 Victurnien	 näki	 joskus	 akkunastaan	 hänen	 kulkevan	 ohitse,	 huomasi	 tämän	 "tyttöletukan"
kurjan	 tilan	 ja	 onnitteli	 itseään	 siitä,	 että	 oli	 "palauttanut	 mokoman	 oikealle	 paikalleen".	 Ilkeillä	 on
omat	ilkeät	ilonsa.

Ylenmääräinen	 työ	 rasitti	 Fantinea,	 ja	 hänen	 kuiva	 yskänsä	 yltyi.	 Usein	 sanoi	 hän	 naapurilleen:
"Koettakaapas,	kuinka	käteni	ovat	kuumat".

Mutta	kun	hän	aamuisin	vanhalla	rikkinäisellä	kammalla	suki	kauniita	hivuksiaan,	jotka	aaltoilivat	ja
loistivat	kuin	silkkisäikeet,	valtasi	hänet	hetkiseksi	onnellinen	ihastuksen	tunne.

10.

Menestyksen	seurauksia.

Loppupuolella	talvea	oli	hänet	erotettu	työstä.	Kului	kesä,	talvi	palasi	taas.	Päivät	lyhyet,	vähemmän
työtä.	 Ei	 lämmintä,	 ei	 valoa,	 ei	 kirkasta	 keskipäivää,	 ilta	 aamuun	 yhtyy,	 sumua,	 hämärää,	 akkuna
harmaa,	et	näe	selvästi,	 sellainen	on	 talvi.	Taivas	on	kuin	pahainen	 ilmareikä.	Koko	päivä	kuluu	kuin
kellarissa.	Aurinko	näyttää	kurjalta	kerjäläiseltä.	 Inhottava	vuodenaika!	Talvi	muuttaa	kiveksi	 taivaan
veden	ja	ihmisen	sydämen.	Velkojat	eivät	antaneet	hänelle	hetkenkään	rauhaa.

Fantine	ansaitsi	 liian	vähän.	Hänen	velkansa	olivat	kasvaneet.	Kiukustuneet	Thénardierit	kirjottivat
hänelle	 yhtämittaa	 kirjeitä,	 joiden	 sisältö	 hänet	 musersi	 ja	 joiden	 postimaksut	 veivät	 häneltä
viimeisenkin	 rovon.	 Kerrankin	 kirjottivat	 he,	 että	 pikku	 Cosette	 värjötti	 aivan	 alasti	 tällaisessa
pakkasessa,	että	tyttö	välttämättä	tarvitsi	villahameen	ja	että	äidin	täytyi	lähettää	sitä	varten	vähintäin
kymmenen	frangia.	Hän	luki	kirjeen	ja	hieroi	sitä	käsissään	koko	sen	päivän.	Illalla	meni	hän	parturin
luo,	joka	asui	siinä	lähellä	kadunkulmassa,	ja	irrotti	kampansa.	Ihana	kullankellertävä	tukka	valui	aina
lanteille	asti.

"Kauniit	hivukset!"	huudahti	parturi.

"Paljonko	maksaisitte	niistä?"	kysyi	hän.

"Kymmenen	frangia".

"Leikatkaa".

Hän	osti	villahameen	ja	lähetti	sen	Thénardiereille.

Tämä	 hame	 nostatti	 Thénardierit	 raivoon.	 Rahaahan	 he	 tahtoivat.	 He	 antoivat	 hameen	 Époninelle.
Leivosraukka	sai	yhä	värjötellä	vilussa.

Fantine	ajatteli:	"Lapsellani	ei	ole	enää	vilu.	Minä	hänelle	hiuksistani	vaatteet	 laitoin".	—	Hän	alkoi
käyttää	pieniä,	pyöreitä	päähineitä,	 jotka	peittivät	hänen	 leikkotukkansa	 ja	 jotka	eivät	häntä	 lainkaan
rumentaneet.

Fantinen	 sydämessä	 alkoivat	 myllertää	 mustat	 voimat.	 Kun	 hän	 ei	 enää	 saanut	 tukkaansa	 sukia,
rupesi	hän	vähitellen	vihaamaan	kaikkea	ja	kaikkia	ympärillään.	Hän	oli	kauvan	tuntenut	samanlaista
kunnioitusta	 ukko	 Madeleinea	 kohtaan	 kuin	 muutkin.	 Mutta	 toistaessaan	 lakkaamatta	 itselleen,	 että
juuri	Madeleine	oli	hänet	 työstä	häätänyt	 ja	että	 juuri	Madeleine	oli	 syynä	hänen	onnettomuuteensa,
alkoi	 hänessä	 viha	 kiehua	 häntäkin	 kohtaan,	 etenkin	 häntä.	 Kun	 hän	 sattui	 kulkemaan	 tehtaan	 ohi
aikoina,	 jolloin	 naiset	 olivat	 portille	 kokoontuneet,	 ponnistautui	 hän	 väkinäiseen	 nauruun	 ja
rallatukseen.

Muuan	vanha	eukko,	 joka	kerran	näki	hänen	niin	nauravan	 ja	rallattelevan,	sanoi:	 "Tuolle	 tytölle	ei
kunnian	kukko	laula".

Hän	otti	rakastajan,	ensimäisen	vastaantulijan	miehen,	jota	hän	ei	voinut	sietää,	uhmaillakseen	vain,
raivo	sydämessä.	Mies	oli	kurja	heittiö,	jonkunlainen	kerjäläissoittelija,	laiska	lurjus,	joka	pieksi	häntä
ja	joka	hänet	jätti	niinkuin	hän	oli	hänet	ottanut:	inhoten.

Fantine	jumaloi	lastaan.

Mitä	 syvemmälle	 hän	 vajosi,	 mitä	 pimeämmäksi	 kaikki	 kävi	 hänen	 ympärillään,	 sitä	 ihanampana
säteili	 tämä	pikku	enkeli	 hänen	 sielunsa	 sisimmässä.	Hän	 sanoi:	 "Kun	 tulen	 rikkaaksi,	 saan	Cosetten



luokseni".	Ja	hän	hymyili.	Yskä	ei	hellittänyt,	ja	hän	tunsi	tuskia	seljässään.

Eräänä	 päivänä	 sai	 hän	 Thénardiereiltä	 näin	 kuuluvan	 kirjeen:	 "Cosette	 on	 sairastunut
paikkakunnalla	 liikkuvaan	 kulkutautiin.	 Tulirokoksi	 ne	 sitä	 sanovat.	 Tarvittaisiin	 kalliita	 lääkkeitä.	 Se
käy	 liiaksi	 meidän	 varoillemme,	 emmekä	 me	 voi	 niitä	 enää	 kustantaa.	 Ell'ette	 lähetä	 meille
neljäkymmentä	frangia	ennen	viikon	loppua,	niin	kuolee	tyttärenne	varmasti".

Hän	purskahti	hurjaan	nauruun	ja	sanoi	vanhalle	naapurilleen:	"Ah!	Miten	ne	ovatkin	mainioita,	nuo
ihmiset.	 Neljäkymmentä	 frangia!	 Entä	 sitten!	 Se	 tekee	 kaksi	 napoleon-kultarahaa!	 Mistä	 he	 luulevat
minun	ottavan	ne?	Ovatko	he	järjiltään,	nuo	pöllöpäät!"

Mutta	hän	meni	kuitenkin	rapuille	valo-aukon	ääreen	ja	luki	kirjeen	toistamiseen.

Sitten	riensi	hän	portaita	alas	ja	kiirehti	katua	pitkin	juosten	ja	hyppien	ja	nauraen	yhä.

Kysyipä	häneltä	muuan	ohikulkija:	"Mistä	nyt	moinen	ilo?"

Hän	 vastasi:	 "Peräti	 hauskoja	 typeryyksiä	 kirjottavat	 minulle	 maalaiset.	 Pyytävät	 minulta
neljääkymmentä	frangia.	Pöllöpäitä	mokomia!"

Kulkiessaan	 torin	 poikki	 näki	 hän	 paljon	 ihmisiä	 tungeskelevan	 kummanmuotoisten	 vaunujen
ympärillä,	joiden	katolla	huusi	ja	huitoi	punaisiin	puettu	mies.	Se	oli	kiertelevä	hammaspuoskari,	 joka
tarjosi	yleisölle	täydellisiä	hammaskertoja,	paikkausainetta,	ihmelääkkeitä	ja	elämännesteitä.

Fantine	 liittyi	 joukkoon	 ja	 nauroi	 muiden	 mukana	 tuolle	 mahtipontiselle	 sanatulvalle,	 jossa	 oli
murrekäänteitä	 roskaväelle	 ja	 tiedesanoja	 hienoille	 ihmisille.	 Hammasten	 kiskoja	 näki	 kauniin	 tytön
nauravan	 ja	 huusi	 äkkiä:	 "Teillä	 on	 kauniit	 hampaat,	 Teillä,	 joka	 nauratte	 siellä.	 Jos	 haluatte	 myydä
minulle	molemmat	lastasenne,	maksan	Teille	kumpaisestakin	yhden	napoleonin".

"Lastaseni,	mitä	se	merkitsee?"	kysyi	Fantine.

"Lastaset",	jatkoi	hammaspuoskari,	"ovat	etuhampaita,	yläleuvan	suurimmat	etuhampaat".

"Kuinka	hirveitä	Te	puhutte!"	huudahti	Fantine.

"Kaksi	napoleonia!"	mutisi	muuan	vanha	hampaaton	kämäleuka	akka,	joka	siinä	myös	töllisteli.	"Jopa
ne	onnekseen	ottaisi!"

Fantine	pakeni	ja	tukki	korvansa,	jott'ei	kuulisi	miehen	käheällä	äänellään	huutavan:	"Miettikäähän,
kaunokaiseni!	Kaksi	napoleonia,	se	on	rahaa.	Jos	suostutte,	niin	tulkaa	illalla	Hopealaivan	majataloon,
siellä	minut	tapaatte".

Fantine	 palasi	 kotiinsa,	 oli	 vallan	 raivoissaan	 ja	 kertoi	 asian	 hyvälle	 naapurilleen	 Margueritelle:
"Voitteko	käsittää	moista?	Eikö	olekin	oikea	hirviö	miehekseen?	Kuinka	annetaan	moisten	kiertää	maita
ja	mantereita!	Haluaisi	konna	kiskoa	molemmat	etuhampaani!	Johan	minusta	tulisi	kauhean	näköinen!
Tukka	 kasvaa	 uudelleen,	 mutta	 hampaat!	 Ah!	 sitä	 kamalaa	 miestä!	 Mieluummin	 syöksyn	 päistikkaa
katuun	viidennestä	kerroksesta!	Hän	sanoi	olevansa	tavattavissa	tänä	iltana	Hopealaivan	majatalossa".

"Ja	mitä	hän	tarjosi?"	kysyi	Marguerite.

"Kaksi	napoleonia".

"Neljäkymmentä	frangia	siis".

"Niin",	sanoi	Fantine,	"neljäkymmentä	frangia".

Hän	vaipui	ajatuksiinsa	työnsä	ääressä.	Neljännestunnin	kuluttua	heitti	hän	ompeleensa	käsistään	ja
meni	jälleen	rappusille	lukemaan	Thénardierein	kirjettä.

Palatessaan	takaisin	kysyi	hän	vieressään	työskentelevältä
Margueritelta:

"Mitä	on	on	oikeastaan	tulirokko?	Tiedättekö	Te?"

"Kyllä",	vastasi	eukko,	"se	on	muuan	tauti".

"Tarvitaanko	siinä	paljon	lääkkeitä?"

"Kauheita	lääkkeitä".

"Miten	se	tulee?"



"Se	on	sellainen	tauti,	ett'ei	sitä	oikein	tiedä,	milloin	se	iskee".

"Käykö	se	etenkin	lasten	kimppuun?"

"Etenkin	lasten".

"Kuoleeko	siihen?"

"Hyvin	helposti",	vastasi	Marguerite.

Fantine	meni	rappusille	vielä	kerran	lukemaan	kirjettä.

Iltahämyssä	läksi	hän	ulos	ja	hänen	nähtiin	ohjaavan	kulkunsa	Pariisin	kadulle	päin,	sillä	siellä	ovat
majatalot.

Kun	 Marguerite	 seuraavana	 aamuna	 ennen	 päivänkoittoa	 astui	 Fantinen	 huoneeseen,	 he	 kun
työskentelivät	 aina	 yhdessä,	 jolloin	 heidän	 tarvitsi	 polttaa	 vain	 yhtä	 kynttilää,	 tapasi	 hän	 Fantinen
istumassa	 vuoteellaan,	 kalpeana,	 vilusta	 värisevänä.	 Hän	 ei	 ollut	 lainkaan	 nukkunut.	 Päähine	 oli
pudonnut	polville.	Kynttilä	oli	palanut	koko	yön	ja	nyt	oli	siitä	jäljellä	vain	pieni	pätkä.

Marguerite	pysähtyi	kynnykselle,	vallan	kauhistuneena	tällaisesta	epäjärjestyksestä	ja	huudahti:

"Herra	Jumala!	Kynttilä	on	palanut	ihan	loppuun!	Onko	jotain	tapahtunut!"

Sitten	katsahti	hän	Fantineen,	joka	käänsi	häneen	tukattoman	päänsä.

Fantine	oli	eilisestä	vanhentunut	kymmenen	vuotta.

"Jeesus!"	pääsi	Margueritelta,	"mikä	Teidän	on,	Fantine?"

"Ei	mikään",	vastasi	Fantine.	"Päinvastoin	voin	oikein	hyvin.	Lapseni	ei	ole	avun	puutteessa	kuoleva
tuohon	kamalaan	tautiin.	Olen	tyytyväinen".

Näin	puhuen	näytti	hän	eukolle	kahta	napoleonia,	jotka	loistivat	pöydällä.

"Ah!	Herra	Jeesus!"	huudahti	Marguerite.	"Mutta	siinähän	on	koko	omaisuus!	Mistä	olette	saanut	nuo
kultarahat?"

"Olenpahan	vaan",	vastasi	Fantine.

Ja	hän	hymyili.	Kynttilä	valaisi	hänen	kasvojaan.	Se	oli	verinen	hymyily.	Punainen	sylky	valui	suupieliä
pitkin	ja	suussa	ammotti	musta	aukko.

Kaksi	hammasta	oli	poissa.

Hän	lähetti	neljäkymmentä	frangia	Montfermeiliin.

Muuten	oli	koko	juttu	pelkkää	Thénardierein	rahankiskomisjuonta.
Cosette	ei	ollut	lainkaan	sairas.

Fantine	 heitti	 peilinsä	 menemään.	 Jo	 aikoja	 sitten	 oli	 hän	 muuttanut	 huoneestaan	 toisessa
kerroksessa	 pieneen	 säppilukkoiseen	 ullakkokamariin	 aivan	 katon	 rajassa.	 Kamari	 oli	 yksi	 niitä
viheliäisiä	 koppeja,	 joiden	 katto	 yhtyy	 laitiaan	 ja	 joissa	 joka	 hetki	 kolhii	 päätään.	 Köyhä	 raukka	 voi
päästä	huoneensa	perälle	samoin	kuin	kohtalonsakin	perille	vain	yhä	enemmän	kumartumalla.	Hänellä
ei	ollut	enää	sänkyä,	hänelle	jäi	vain	muuan	rääsykasa,	jota	hän	kutsui	peitteekseen,	permanto	patjaksi,
ränsistynyt	 olkituoli	 istuimeksi.	 Pieni	 ruusu,	 jota	 hän	 ennen	 oli	 kasvattanut,	 kuihtui	 ja	 kuoli	 nyt
unohdettuna	 johonkin	nurkkaan.	Toisessa	nurkassa	oli	 vanha	vesiastiana	käytetty	 voipytty,	 jossa	 vesi
aina	 jäätyi	 talvella,	 niin	 että	 pitkät	 ajat	 näkyi	 vielä	 jääreunoja	 eri	 vesikorkeuksien	 jäljiltä.	 Hän	 oli
menettänyt	 häpynsä,	 nyt	 menetti	 hän	 sievistelyhalunsakin.	 Viimeinen	 merkki.	 Hän	 kulki	 likaisissa
päähineissä.	 Ajanpuute	 vai	 välinpitämättömyyskö	 oli	 syynä,	 mutta	 hän	 ei	 enää	 huolehtinut
pitovaatteistaan.	 Sitä	 mukaa	 kun	 kantapäät	 kuluivat,	 veti	 hän	 sukkaa	 syvemmälle	 kenkään.	 Sen
huomasi	selvästi	muutamista	pystysuorista	poimuista.	Hän	paikkasi	vanhoja,	kuluneita	liivejään	huonon
pumpulikankaan	 kappaleilla,	 jotka	 repesivät	 vähimmästäkin	 liikkeestä.	 Ihmiset,	 joille	 hän	 oli	 velkaa,
toimeenpanivat	"kohtauksia"	eivätkä	suoneet	hänelle	hetkenkään	rauhaa.	Hän	tapasi	niitä	kadulla,	hän
löysi	niitä	rappusissa.	Hän	vietti	kokonaisia	öitä	itkien	ja	miettien.	Hänen	silmänsä	kiilsivät	kummasti	ja
hän	tunsi	herkeämätöntä	tuskaa	hartioissaan,	vasemman	lapaluun	yläosissa.	Yskä	yhä	yltyi.	Hän	vihasi
sydämensä	 pohjasta	 ukko	 Madeleinea	 eikä	 säälitellyt	 itseään.	 Hän	 neuloi	 seitsemäntoista	 tuntia
päivässä.	Mutta	muuan	vankilatöiden	 johtaja,	 joka	teetti	vankinaisilla	 töitä	ylen	halvasta,	alensi	äkkiä
hinnat,	 niin	 että	 vapaiden	 työläisnaisten	 päiväpalkka	 supistui	 yhdeksään	 souhun.	 Seitsemäntoista
tunnin	 työstä	 yhdeksän	 souta	 päivässä!	 Velkojat	 olivat	 säälimättömämpiä	 kuin	 milloinkaan	 ennen.



Romukauppias,	 joka	 oli	 vienyt	 melkein	 kaikki	 huonekalut,	 noitui	 lakkaamatta:	 "Milloin	 aijot	 maksaa,
senkin	lutka?"	Hyvä	Jumala!	mitä	ne	oikein	hänestä	tahtoivat?	Hän	tunsi	itsensä	vainotuksi	ja	hänessä
heräsi	villieläimen	hurja	puolustautumishalu.	Samoihin	aikoihin	kirjotti	Thénardier,	että	hän	nyt	 jo	oli
totta	 totisesti	 liian	 kauvan	 rauhassa	 odottanut	 ja	 että	 hänen	 piti	 heti	 paikalla	 saada	 sata	 frangia;
muuten	heittäisi	hän	pikku	Cosetten	ovesta	ulos,	tuskin	toipuneena	vaikeasta	taudistaan,	sinne	kylmän
käsiin	maanteitä	maleksimaan,	käyköön	 lapsen	sitten	miten	 tahansa,	vaikka	kuolkoonkin,	sama	se.	—
Sata	frangia,	mietti	Fantine.	Mutta	mikä	on	ammatti,	jossa	voi	ansaita	sata	souta	päivässä?

"Annetaan	mennä!"	sanoi	hän.	"Myydään	loppukin".

Onneton	antautui	yleiseksi	naiseksi.

11.

Christus	nos	liberavit.[60]

Mikä	on	tämä	tarina	Fantinesta?	Yhteiskunta	ostaa	siinä	orjan.

Kenelle?	Kurjuudelle.

Puutteelle,	 vilulle,	 yksinäisyydelle,	 ylenkatseelle,	 kärsimykselle.	 Surullista	 kauppaa.	 Ihminen
leipäpalasta.	Kurjuus	tarjoaa,	yhteiskunta	ostaa.

Jeesuksen	 Kristuksen	 pyhät	 käskyt	 vallitsevat	 kyllä	 meidän	 sivistystämme,	 mutta	 eivät	 ole	 vielä
tunkeneet	sen	läpi.	Sanotaan	orjuuden	kadonneen	europalaisesta	sivistyselämästä.	Se	on	erehdys.	Sitä
on	yhä	olemassa,	mutta	se	rasittaa	enää	vain	naista,	ja	sen	nimi	on	ammattihaureus.

Se	rasittaa	naista,	s.t.s.	suloutta,	heikkoutta,	kauneutta,	äitiyttä.
Tämä	ei	ole	niitä	kaikkein	pienimpiä	ihmiskunnan	häpeätahroja.

Siinä	 tämän	 surullisen	 näytelmän	 kohdassa,	 mihin	 nyt	 olemme	 saapuneet,	 ei	 Fantinesta	 ole	 enää
jälellä	 mitään	 siitä,	 mitä	 hän	 oli	 ennen.	 Vajottuaan	 lokaan	 on	 hän	 muuttunut	 kiveksi.	 Ken	 häneen
koskee,	hänen	tulee	kylmä.	Hän	kulkee	sylistä	toiseen,	hän	antautuu	sinulle,	mutta	hän	ei	sinua	tunne;
hän	on	häväisty,	ankara	haamu.	Elämä	ja	yhteiskuntajärjestys	ovat	sanoneet	hänelle	viimeisen	sanansa.
Hänelle	on	 tapahtunut	kaikki,	mitä	hänelle	 saattoi	 tapahtua.	Hän	on	kaikki	 kokenut,	 kaikki	 kestänyt,
kaikki	tuntenut,	kaikki	kärsinyt,	kaikki	kadottanut,	kaikki	 itkenyt.	Hän	on	alistunut	kohtaloonsa	tuolla
alistuvaisuudella,	 joka	 on	 samassa	 määrin	 välinpitämättömyyden	 sukua	 kuin	 kuolema	 unen.	 Hän	 ei
väistä	enää	mitään.	Hän	ei	mitään	pelkää.	Pudotkoon	hänen	päälleen	kaikki	taivaan	vedet,	vyöryköön
hänen	ylitseen	valtameret!	Mitä	hän	niistä!	Hän	on	kuin	märkä	sieni.

Niin	hän	ainakin	 itse	ajattelee,	mutta	erehdystä	on	 luulla	voivansa	kohtaloaan	 tyhjentää,	erehdystä
uskoa	pääsevänsä	niille	perinnäisille	pohjille,	olkoon	kysymyksessä	mikä	asia	tahansa.

Ah!	Mitä	ovatkaan	kaikki	nämä	sikin	sokin	viskotut	ihmiset	ja	heidän	kohtalonsa?	Minne	he	menevät?
Miksi	pitää	heidän	niin	käymän?

Hän,	joka	sen	tietää,	näkee	salatuimpiinkin	syvyyksiin.

Paitsi	Häntä	ei	ole	ketään	muuta.	Hänen	nimensä	on	Jumala.

12.

Herra	Bamatabois	tyhjää	toimittamassa.

Kaikissa	pikkukaupungeissa	—	ja	Montreuil-sur-Mer	ei	ollut	suinkaan	mikään	poikkeus	säännöstä	—
löytyy	 eräs	 luokka	 nuoria	 miehiä,	 jotka	 vuodessa	 menettävät	 tuhannenviidensadan	 frangin	 korot
maaseudulla	 aivan	 samaan	 malliin	 kuin	 heidän	 kaltaisensa	 tuhlaavat	 kaksisataatuhatta	 frangia
Pariisissa.	 He	 ovat	 olentoja,	 joissa	 ei	 oikeastaan	 ole	 mitään	 määrättyä:	 miehuutensa	 menettäneitä
loisia,	mitättömiä	ihmisiä,	joilla	on	hiukan	maata,	hiukan	typeryyttä	ja	hiukan	sukkeluutta,	jotka	olisivat
moukkia	 salongissa	 ja	 jotka	 luulevat	olevansa	aatelismiehiä	kapakassa,	 jotka	kehuvat:	minun	niittyni,
minun	 metsäni,	 minun	 talonpoikani,	 jotka	 viheltävät	 näyttelijättärille	 osottaakseen	 olevansa
taiteentuntijoita,	 jotka	 riitelevät	 linnueupseerien	 kanssa,	 näyttääkseen	 olevansa	 sotaurhoja,	 jotka
metsästävät,	 polttavat	 tupakkaa,	 haukottelevat,	 pelaavat	 biljardia,	 töllistelevät	 postivaunujen



matkustajia,	elostelevat	kahviloissa,	aterioivat	kapakoissa,	joilla	on	koira	kaluamassa	luita	pöydän	alla
ja	 jalkavaimo	 kantamassa	 ruokia	 pöydälle,	 jotka	 kitsastelevat,	 liiottelevat	 muoteja,	 ihailevat
murhenäytelmiä,	 halveksivat	 naisia,	 kuluttavat	 vanhoja	 saappaitaan,	 jäljittelevät	 Lontoota	 Pariisin
malliin	 ja	Pariisia	Pont-à-Moussonin	malliin,	 tylsistyvät	 tylsistymistään,	eivät	 toimita	mitään,	eivät	 tee
mitään	hyötyä,	mutta	eivät	saa	paljoa	vahinkoakaan	aikaan.

Jos	 Félix	 Tholomyès	 olisi	 jäänyt	 maaseudulle	 koskaan	 Pariisia	 näkemättä,	 olisi	 hänestä	 tullut	 juuri
tuollainen	olento.

Jos	he	olisivat	rikkaampia,	sanottaisiin:	he	ovat	keikareita;	jos	he	olisivat	köyhempiä,	sanottaisiin:	he
ovat	 laiskureita.	 He	 ovat	 vallan	 yksinkertaisesti	 tyhjäntoimittajia.	 Näiden	 tyhjäntoimittajain	 joukossa
löytyy	ikävystyttäviä,	ikävystyneitä,	haaveilijoita	ja	muutamia	täydellisiä	narreja.

Keikarin	 ulkonaiseen	 olemukseen	 kuului	 näihin	 aikoihin	 korkea	 kaulus,	 muhkea	 kaulaliina,
helyvitjainen	kello,	kolmet	päällekkäin	 ladotut	eriväriset	 liivit,	 siniset	 ja	punaiset	 sisäpuolella,	 viheriä
lyhytuumainen	suippoliepeinen	takki,	hopeanappeja	kahteen	riviin	ahdettuna	aina	olkapäihin	asti,	vielä
kirkkaamman	 viheriäiset	 housut,	 joita	 molemmissa	 saumoissa	 koristi	 joukko	 viiruja,	 joita	 aina	 oli
pariton	 luku,	 yhdestä	 yhteentoista,	 raja,	minkä	yli	 ei	milloinkaan	menty.	Lisätkää	 siihen	 lyhytvartiset
saappaat,	joiden	pohjissa	oli	pienet	korkoraudat,	korkea,	kapealierinen	hattu,	tuuhea	tukka,	suunnaton
kävelykeppi	sekä	sanasutkauksia	ja	sukkeluuksia	vilisevä	puhetapa.	Lopullisena	koristuksena	kannukset
ja	viikset.	Tähän	aikaan	merkitsivät	viikset	porvaria	ja	kannukset	jalankulkijaa.

Maalaiskeikari	piti	vaan	pitempiä	kannuksia	ja	mahtavampia	viiksiä.

Siihen	 aikaan	 taistelivat	 Etelä-Amerikan	 tasavallat	 Espanjan	 kuningasta	 vastaan,	 Bolivar	 Morilloa
vastaan.	 Kapealieriset	 hatut	 olivat	 kuningasmielisiä,	 ja	 niiden	 nimenä	 oli	 morillohatut;	 vapaamieliset
pitivät	leveälierisiä	hattuja,	ja	niiden	nimenä	oli	taas	bolivarhatut.

Noin	 kahdeksan	 tai	 kymmenen	 kuukautta	 edellisillä	 sivuilla	 kerrottujen	 tapahtumain	 jälkeen,
alkupuolella	 tammikuuta	 1823,	 eräänä	 lumisade-iltana	 huvittelihe	 muuan	 tällainen	 keikari,	 tällainen
tyhjäntoimittaja,	tällainen	"oikeinajatteleva",	sillä	hänellä	oli	päässään	morillohattu,	mitä	huolellisimmin
käärittynä	suureen	lämpimään	viittaansa,	jonkalainen	vaatekappale	myös	kuului	kylmänä	vuodenaikana
muodinmukaiseen	 pukuun,	 kiusaamalla	 ja	 härnäämällä	 muuatta	 naisolentoa,	 joka	 tanssijaispukuun
puettuna,	 kaula	 aivan	 paljaana,	 kukkia	 päälaella,	 risteili	 upseerikahvilan	 akkunoiden	 edustalla.	 Tämä
keikari	poltti	sikaria,	sillä	niin	juuri	käski	muoti.

Joka	 kerta	 kun	 nainen	 kulki	 hänen	 ohitseen,	 puhalsi	 mies	 häntä	 kohti	 aika	 savupilven	 sikaristaan,
samalla	 singahutellen	haukkumasanoja,	 jotka	olivat	hänen	mielestään	olevinaan	sukkelia	 ja	hauskoja,
kuten:	"Olet	niin	hiton	ruma!	—	Ett'et	jo	painu	piiloon!	—	Eihän	sulla	ole	hampaitakaan!"	j.n.e.,	j.n.e.	—
Tämän	herran	nimi	oli	Bamatabois.	Nainen,	joka	koristellun,	surkean	haamun	lailla	kulki	edestakaisin
lumella,	 ei	 vastannut	 sanaakaan,	 ei	 katsahtanut	 sinne	 päinkään,	 vaelsihan	 vain	 mistään	 huolimatta
synkän	 säännöllisesti	 rataansa,	 joka	 vei	 hänet	 joka	 viides	 minuutti	 tuon	 häväistystulvan	 ulottuville
niinkuin	 kujajuoksuun	 tuomitun	 sotamiehen.	 Tämä	 huono	 tulos	 suututti	 luultavasti	 tyhjäntoimittajaa,
koska	 hän	 läksi	 hiljaa	 hiipien	 ja	 nauruaan	 pidätellen	 poispäin	 kääntyneen	 naisen	 jälkeen,	 kumartui,
sieppasi	kadulta	kourallisen	lunta	ja	pisti	sen	äkkiä	hänen	selkäänsä	paljaiden	hartioiden	välistä.	Tyttö
kirkaisi	 raivostuneena,	 käännähti	 ympäri	 ja	 syöksyi	 kuin	 pantteri	 miehen	 kimppuun,	 iski	 kyntensä
hänen	 kasvoihinsa	 ja	 huusi	 ja	 kiljui	 ja	 noitui	 kamalammin	 kuin	 pahinkaan	 humalassa	 räyhäävä
rantajätkä.	 Nämä	 paloviinan	 käheällä	 äänellä	 oksennetut	 hirvittävät	 sadatukset	 lähtivät	 todellakin
suusta,	josta	kaksi	etuhammasta	puuttui.	Nainen	oli	Fantine.

Melua	kuullessaan	syöksyi	kahvilasta	joukottain	upseereja,	ohikulkijoita	kasaantui,	ja	näin	muodostui
suuri	kirkuva,	huutava	 ja	rähisevä	piiri	 tämän	mylläkän	ympärille,	missä	vaivoin	saattoi	erottaa	kaksi
ihmis-olentoa,	miehen	ja	naisen,	miehen	puolustautumassa,	hattu	maahan	vierineenä,	naisen	iskemässä
käsin	ja	jaloin,	ulvoen,	päähineettä,	hampaitta	ja	hivuksitta,	raivosta	tuhkanharmaana,	hirvittävänä.

Äkkiä	 astui	 joukosta	 esiin	 suurikasvuinen	 mies,	 tarttui	 loan	 peittämää	 naista	 vyötäisistä	 ja	 sanoi:
"Seuraa	minua!"

Nainen	 kohotti	 katseensa;	 hänen	 raivoisa	 huutonsa	 vaikeni	 äkkiä.	 Hänen	 silmänsä	 kävivät
lasimaisiksi,	tuhkanharmaasta	muuttui	hän	kuolonkalpeaksi,	ja	hän	värisi	kauhusta.	Hän	tunsi	Javertin.

Keikari	käytti	tilaisuutta	hyväkseen	ja	luikki	nopeasti	tiehensä.

13.

Eräitä	kunnallispoliisia	koskevia	kysymyksiä	ratkaistaan.



Javert	 työnsi	 töllistelijät	 syrjään,	 hajotti	 piirin	 ja	 lähti	 onnetonta	 perässään	 laahaten	 kiiruusti
astumaan	 vahtiasemaa	 kohti,	 joka	 oli	 torin	 toisessa	 päässä.	 Nainen	 ei	 tehnyt	 vastarintaa.
Kumpainenkaan	ei	puhunut	sanaakaan.	Katselijain	lauma	seurasi	kintereillä,	haltioissaan	jännityksestä,
lasketellen	tyhmiä	sukkeluuksiaan.	Mitä	huutavampi	kurjuus,	sitä	rivommat	puheet.

Saavuttuaan	 poliisiasemalle,	 jona	 oli	 kamiinin	 lämmittämä	 suurehko	 huone,	 jota	 vartiosto	 piti
hallussaan	 ja	 jonka	 kadunpuoleinen	 ovi	 oli	 lasilla	 ja	 rautaristikolla	 varustettu,	 avasi	 Javert	 oven,	 vei
Fantinen	 mukanaan	 sisään	 ja	 sulki	 oven,	 niiden	 uteliasten	 suureksi	 pettymykseksi,	 jotka	 nousivat
varpaisilleen	 ja	 kurkottelivat	 kaulojaan,	 nähdäkseen	 edes	 jotain	 vahtiaseman	 himmeän	 ruudun	 läpi.
Uteliaisuus	on	herkuttelua.	Nähdä	on	samaa	kuin	ahmia.

Päästyään	huoneeseen	vaipui	Fantine	liikkumattomaksi,	mykäksi	nurkkaan	kuin	koira,	joka	pelkää.

Muuan	 vartiomiehistä	 toi	 sytytetyn	 kynttilän	 pöydälle.	 Javert	 istuutui,	 veti	 taskustaan	 arkin
leimapaperia	ja	ryhtyi	kirjottamaan.

Tämänlaiset	naiset	on	laki	 jättänyt	täydellisesti	poliisin	mielivallasta	riippuvaisiksi.	Hän	tekee	heille
mitä	 tahtoo,	 rankaisee	 heitä	 miten	 hyväksi	 näkee	 ja	 ottaa	 milloin	 haluaa	 takavarikkoon	 nuo	 heidän
kaksi	surullista	omaisuuttaan,	joita	he	kutsuvat	elinkeinokseen	ja	vapaudekseen.	Javert	oli	jäisen	tyyni;
hänen	 ankaroilla	 kasvoillaan	 ei	 näkynyt	 pienintäkään	 liikutuksen	 merkkiä.	 Mutta	 kuitenkin	 oli	 hän
vaipunut	 vakaviin,	 syviin	 aatoksiin.	 Hän	 harjotti	 jälleen,	 tosin	 ilman	 ylempää	 tarkastusta,	 mutta
ottamalla	 varteen	 kaikki	 lahjomattoman	 omantunnon	 viittaukset,	 pelottavaa	 päätösvaltaansa.	 Tällä
hetkellä	tunsi	hän	taas	komisariotuolinsa	muuttuvan	tuomarinistuimeksi.	Hän	oli	tuomari.	Hän	tutki	ja
tuomitsi.	 Hän	 kokosi	 kaikki	 mahdolliset	 ajatuksensa	 sen	 tärkeän	 asian	 ympärille,	 jota	 hän	 par'aikaa
toimitti.	Jota	syvemmältä	hän	tutki	tämän	naisen	juttua,	sitä	enemmän	tunsi	hän	raivonsa	kohoavan.	Oli
ilmeistä,	että	hän	oli	nähnyt	rikoksen.	Hän	oli	nähnyt	tuolla	kadulla	kaiken	ulkopuolella	olevan	kurjan
olennon	 sadattelevan	 ja	 pahoin	 pitelevän	 yhteiskuntaa	 talonomistajan	 ja	 valitsijamiehen	 henkilössä.
Portto	oli	rohjennut	käydä	valtion	kansalaisen	kimppuun.	Hän	oli	nähnyt	sen	omin	silmin,	hän,	Javert.
Hän	kirjotti	sanaakaan	lausumatta.

Saatuaan	työnsä	valmiiksi	vahvisti	hän	sen	nimimerkillään,	taivutti	paperin	kokoon	ja	sanoi	vartioston
päällikölle,	 antaen	 hänelle	 asiakirjan:	 "Ottakaa	 kolme	 miestä	 ja	 viekää	 tämä	 tyttö	 vankilaan".	 —	 Ja
kääntyen	Fantineen	päin	tiuskasi	hän:	"Sait	kuusi	kuukautta".

Onneton	vavahti.

"Kuusi	 kuukautta!	 Kuusi	 kuukautta	 vankeutta!"	 huusi	 hän.	 "Kuusi	 kuukautta	 ja	 seitsemän	 souta
päivässä!	 Mutta	 miten	 käy	 Cosetten?	 tyttäreni!	 tyttäreni!	 Minä	 olen	 vielä	 yli	 sata	 frangia	 velkaa
Thénardiereille,	herra	komisario,	tiedättekö	sitä?"

Nousematta	seisomaan	laahautui	hän	pitkin	likaista,	märkää	kivilattiaa,	jota	kaikkien	näiden	miesten
kuraiset	saappaat	polkivat,	polvillaan	kulkien,	kädet	ristissä,	Javertia	kohti.

"Herra	 Javert",	 sanoi	 hän,	 "rukoilen	 armoa.	 Vakuutan	 Teille,	 ett'ei	 syy	 ollut	 minussa.	 Jos	 olisitte
nähneet,	miten	se	alkoi,	myöntäisitte	sen	varmasti.	Vannon	Teille	kautta	pyhän	Jumalan,	ett'ei	syy	ollut
minussa.	Se	tuntematon	herra	se	pani	lunta	minun	selkääni.	Mikä	oikeus	hänellä	oli	panna	lunta	minun
selkääni,	vaikka	minä	siinä	vallan	rauhassa	kuljin	enkä	 tehnyt	pahaa	kenellekään?	Se	minut	suututti.
Katsokaas,	minä	olen	hiukan	sairas!	Ja	sitten	hän	oli	syytänyt	minulle	hävyttömyyksiä	jo	pitkät	ajat.	Olet
niin	ruma!	Ei	sulla	ole	hampaitakaan!	Kyllä	minä	tiedän	vallan	hyvin,	ett'ei	minulla	ole	hampaita!	Minä
en	tehnyt	iki-mitään.	Ajattelin:	se	herra	vain	huvitteleikse.	Olin	oikein	siivosti,	en	häntä	edes	puhutellut.
Mutta	sitten	hän	pani	lunta	selkääni.	Herra	Javert,	hyvä	herra	komisario!	Eikö	siellä	ollut	ketään,	joka
olisi	 nähnyt	 tapahtuman	 ja	 joka	 todistaisi	 minun	 puhuvan	 totta?	 Ehkei	 minun	 olisi	 pitänyt	 suuttua.
Mutta	 tiedättehän,	 heti	 ensi	 tuokiossa	 ei	 sitä	 voi	 niin	 hillitä	 itseään.	 Sitä	 niin	 kiihtyy.	 Ja	 sitten	 kun
pistetään	aivan	odottamatta	kylmää	 lunta	 selkään.	Tein	 väärin	kun	 revin	 sen	herran	hatun.	Miksi	 on
hän	 mennyt	 tiehensä?	 Pyytäisin	 häneltä	 anteeksi.	 Ah!	 hyvä	 Jumala!	 Minä	 niin	 mielelläni	 pyytäisin
häneltä	 anteeksi.	 Armahtakaa	 minua	 vain	 tämä	 kerta,	 herra	 Javert!	 Katsokaas,	 Te	 ette	 sitä	 tiedä,
vankilassa	voi	ansaita	vain	seitsemän	souta,	se	ei	ole	hallituksen	syy,	mutta	seitsemän	souta	siellä	vain
voi	ansaita,	 ja	ajatelkaahan,	minun	on	hankittava	sata	 frangia,	 tai	muuten	 lähettävät	ne	pikku	tyttöni
takaisin.	Ah,	Jumalani!	En	voi	ottaa	häntä	luokseni.	Minä	elän	niin	kurjan	kurjaa	elämää!	Oi,	Cosetteni!
Oi	 Pyhän	 Neitsyen	 pikku	 enkeli,	 mitä	 sinusta	 tulisikaan,	 kullannuppuseni!	 Nähkääs,	 ne	 ovat
Thénardiereja,	 kapakoitsijoita,	 talonpoikia,	 eivät	 ne	 mistään	 välitä.	 Rahaa	 heille	 pitää.	 Älkää	 panko
minua	 vankilaan!	 Katsokaas,	 samalla	 Te	 heittäisitte	 pienen	 lapsiraukan	 maantielle,	 oman	 onnensa
nojaan,	 talvipakkaseen,	 täytyyhän	 raukkaa	 hiukan	 sääliä,	 hyvä	 herra	 Javert!	 Jos	 tyttö	 olisi	 suurempi,
niin	 johan	se	 jotain	ansaitsisikin,	mutta	nuori	on	vielä	kovin,	ei	kykene	eikä	 jaksa	vielä.	En	minä	niin
huono	 nainen	 ole	 kuin	 näytän.	 Eivät	 minua	 irstaisuus	 ja	 hekuman	 halu	 ole	 tähän	 tilaan	 saattaneet.
Kurjuus	pakotti	minut	paloviinaakin	juomaan.	En	siitä	yhtään	pidä,	mutta	se	tylsistyttää.	Kun	vielä	olin
onnellinen,	olisi	tarvinnut	vain	silmätä	laatikkoihini,	nähdäkseen,	ett'en	minä	ollut	mikään	kiemaileva,



hulttioin	nainen.	Minulla	oli	liinavaatteitakin,	paljon	liinavaatteita.	Armahtakaa	minua,	herra	Javert!"

Näin	 hän	 puhui	 murtuneena,	 nyyhkytysten	 värisyttämänä,	 kyynelten	 sokaisemana,	 kaula	 paljaana,
käsiään	väännellen,	yskien	kuivaa,	repivää	yskäänsä,	sopertaen	sanojaan	hiljaa	kuin	kuolevan	äänellä.
Suuri	 kärsimys	 on	 jumalainen,	 kauhistava	 säde,	 joka	 muuttaa	 kurjain	 muodon.	 Tällä	 hetkellä	 oli
Fantinesta	 jälleen	 tullut	 kaunis.	 Tuon	 tuostakin	 herkesi	 hän	 puhumasta,	 suudellakseen	 hellästi
salapoliisin	takinlievettä.	Hän	olisi	pehmittänyt	kivisydämenkin;	mutta	puusydäntä	ei	pehmitä	mikään.

"Kas	 niin",	 sanoi	 Javert.	 "Olen	 kuunnellut	 sinua.	 Oletko	 puhunut	 suusi	 puhtaaksi?	 Matkaan	 ja	 heti!
Kuusi	kuukautta	tulet	istumaan.	Itse	ijankaikkinen	Isä	omassa	personassaan	ei	voisi	sitä	enään	estää".

Tästä	juhlallisesta	sanasta,	itse	ijankaikkinen	Isä	omassa	personassaan	ei	voisi	sitä	enää	estää,	käsitti
Fantine,	että	tuomio	oli	epuuttamattomasti	lausuttu.	Hän	lysähti	kasaan	ja	mutisi:

"Armoa!"

Javert	käänsi	selkänsä.

Sotilaat	kävivät	häneen	käsiksi.

Vähää	 ennen	 oli	 muuan	 mies	 astunut	 sisään	 kenenkään	 huomaamatta.	 Hän	 oli	 sulkenut	 oven,
asettunut	nojalleen	sen	pieltä	vastaan	ja	kuullut	Fantinen	epätoivoiset	rukoukset.

Juuri	kun	sotilaat	tarttuivat	onnettomaan,	joka	ei	tahtonut	nousta,	astui	hän	esiin	varjosta	ja	sanoi:

"Viipykäähän	hetkinen!"

Javert	katsahti	sinne	päin	ja	tunsi	herra	Madeleinen.	Hän	otti	hatun	päästään,	tervehti	jonkunlaisella
suuttuneella	kömpelyydellä	ja	virkkoi:

"Suokaa	anteeksi,	herra	pormestari…"

Tämä	sana	"herra	pormestari"	teki	Fantineen	kummallisen	vaikutuksen.	Hän	kohousi	aivan	suoraksi
kuin	maasta	nouseva	haamu,	työnsi	molemmin	käsin	syrjään	sotilaat,	astui	suoraan	herra	Madeleinen
eteen	ennenkuin	häntä	ehdittiin	estää	ja	huusi,	katsellen	häntä	raivostuneena,	mielipuolen	lailla:

"Vai	niin!	Sinä	siis	olet	se	herra	pormestari!"

Sitten	rähähti	hän	nauruun	ja	sylki	häntä	kasvoihin.

Herra	Madeleine	pyyhki	kasvonsa	ja	sanoi:

"Komisario	Javert,	päästäkää	tämä	nainen	vapaaksi".

Javert	oli	tulemaisillaan	hulluksi.	Hän	tunsi	tällä	hetkellä,	isku	iskulta,	toinen	toisiinsa	sekaantuneina,
voimakkaampia	mielenliikutuksia	kuin	hän	oli	eläissään	saanut	kokea.	Nähdä	yleisen	naisen	sylkevän
pormestaria	 kasvoihin,	 se	 oli	 niin	 hirvittävä	 seikka,	 että	 hän	 olisi	 kaikkein	 rohkeimmissakin
otaksumisissaan	 pitänyt	 pyhyyden	 häväistyksenä	 edes	 luulla	 moista	 mahdolliseksikaan.	 Kun	 hän	 taas
toiselta	puolen	ajatuksiensa	salaisimmassa	sopukassa	vertaili	hämärästi	toisiinsa	sitä,	mitä	tämä	nainen
oli,	 sekä	 sitä,	 mitä	 tämä	 pormestari	 saattoi	 olla,	 niin	 huomasi	 hän	 kauhistuen	 tämän	 ennen
kuulumattoman	 hyökkäyksen	 aivan	 luonnolliseksi.	 Mutta	 kun	 hän	 näki	 tämän	 pormestarin,	 tämän
valtion	virkamiehen	pyyhkivän	rauhallisesti	kasvojaan	ja	sanovan:	Päästäkää	tämä	nainen	vapaaksi,	oli
hänen	hämmästyksensä	suunnaton.	Hän	ei	kyennyt	ajattelemaan	eikä	puhumaan.	Kaiken	mahdollisen
hämmästymisen	väkevin	isku	oli	kohdannut	häntä.	Hän	mykistyi.

Nämä	sanat	olivat	Fantineen	iskeneet	yhtä	voimakkaasti.	Hän	kohotti	paljaat	käsivartensa	ja	tarrautui
kamiinin	peltiin	aivan	kuin	ei	voisi	enää	pysyä	pystyssä.	Hän	pälyili	neuvottomana	ympärilleen	ja	alkoi
puhua	hiljaisella	äänellä	kuin	itsekseen:

"Vapaaksi!	 Annetaanko	 minun	 poistua!	 Eikö	 minun	 tarvitsekaan	 mennä	 vankilaan	 kuudeksi
kuukaudeksi!	Kuka	niin	sanoo?	Ei	ole	mahdollista,	että	 joku	niin	sanoo.	Olen	kuullut	väärin.	Ei	se	voi
olla	 tuo	 pormestarihirviö!	 Tekö	 sen	 sanoittekin,	 hyvä	 herra	 Javert,	 että	 minut	 piti	 päästettämän
vapaaksi?	 Oi,	 niin!	 Minä	 selitän	 Teille	 kaikki	 ja	 Te	 annatte	 minun	 mennä.	 Tuo	 pormestarihirviö,	 tuo
vanha	pormestari-konna,	hän	on	syypää	kaikkeen.	Ajatelkaahan,	herra	Javert,	että	hän	ajoi	minut	pois
työstä	 muutamain	 kielikellojen	 takia,	 jotka	 juoruilevat	 ja	 panettelevat	 parempiaan.	 Eikö	 olekin
hirvittävää:	häätää	köyhä	nainen,	joka	tekee	työnsä	rehellisesti!	Sitten	en	enää	voinut	ansaita	tarpeeksi,
ja	siitä	alkoi	koko	onnettomuus.	Kaikkein	ensinnä	pitäisi	tehdä	muuan	parannus	oloihin,	ja	nämä	herrat
poliisit	 sen	 kai	 ottavatkin	 huolekseen,	 se	 nimittäin,	 että	 estettäisiin	 vankilatöiden	 johtajia	 tekemästä
vääryyttä	köyhille	ihmisille.	Selitän	sen	Teille	heti.	Katsokaas,	ensin	ansaitsee	kaksitoista	souta	paitojen
neulomisella,	sitten	putoo	se	yhdeksään,	 ja	silloin	on	mahdotonta	enään	elää.	Täytyy	yritellä	kaikkea,



mihin	pystyy.	Katsokaas,	minullahan	oli	pikku	Cosette,	minunhan	täytyi	 ihan	pakosta	ruveta	huonoksi
naiseksi.	Te	ymmärrätte	nyt,	että	juuri	tuo	pormestari-konna	on	syypää	kaikkeen.	Sitten	minä	tallasin
jalkoihini	 sen	 herran	 hatun	 siellä	 upseerien	 kahvilan	 edustalla.	 Mutta	 hänhän	 oli	 lumellaan	 tärvellyt
koko	pukuni.	Ei	meikäläisillä	ole	muuta	kuin	yksi	silkkipuku	iltaisin	käytettäväksi.	Minä	en	todellakaan
ole	koskaan	tehnyt	pahaa	tahallani,	 ihan	totta,	herra	Javert,	 ja	minä	näen	kaikkialla	naisia,	 jotka	ovat
paljon	 pahempia	 kuin	 minä,	 mutta	 jotka	 ovat	 sentään	 paljon	 onnellisempia.	 Oi,	 herra	 Javert,	 Tehän
sanoittekin,	 että	 minut	 saa	 päästää	 menemään!	 Hankkikaa	 tietoja,	 kysykää	 isännältäni,	 nyt	 minä
maksan	 taas	 vuokranikin,	 kyllä	 ne	 sanovat,	 että	 minä	 totta	 puhun.	 Ah!	 Jumalani,	 pyydän	 tuhannesti
anteeksi,	minä	koskin	huomaamattani	tuohon	kamiinin	peltiin,	ja	nyt	tulee	savua	sisään".

Herra	 Madeleine	 kuunteli	 häntä	 suurella	 tarkkuudella.	 Fantinen	 puhuessa	 oli	 hän	 kaivanut	 liivin
taskusta	rahakukkaronsa	ja	avannut	sen.	Se	oli	tyhjä.	Hän	oli	pistänyt	sen	jälleen	taskuun.	Hän	virkkoi
Fantinelle:

"Miten	suureksi	sanoittekaan	veikanne?"

Fantine,	joka	katseli	vain	Javertia,	kääntyi	häneen	päin:

"En	minä	sulle	puhu!"

Sitten	ilkkui	hän	sotilaille:

"Sanokaas	Tekin,	näittekö	kun	minä	syljin	sitä	herraa	kasvoihin?	Sinä	vanha	pormestari-roisto,	sinä
tulet	 tänne	minua	pelottelemaan,	mutta	minäpäs	en	pelkää	sinua.	Minä	pelkään	herra	 Javertia.	Minä
pelkään	hyvää	herra	Javertiani!"

Näin	puhuen	kääntyi	hän	jälleen	komisarioon	päin:

"Kaikesta	huolimatta,	herra	komisario,	 täytyy	noudattaa	oikeutta.	Vaikka	kyllähän	minä	uskon,	että
Te,	herra	komisario,	oikeutta	noudatattekin.	Asia	onkin	hyvin	yksinkertainen:	muuan	mies	huvitteleikse
pistämällä	lunta	erään	naisen	selkään,	se	nauratti	kovasti	upseereja,	täytyyhän	sitä	jollain	huvitellakin,
mehän	 olemmekin	 olemassa	 sitä	 varten,	 että	 meidän	 sopii	 huvitella,	 eikös	 niin!	 Ja	 sitten	 saavutte	 Te
paikalle,	Teidänhän	on	pakko	toimittaa	järjestystä,	Te	tuotte	vahti-asemalle	naisen,	joka	on	käyttäytynyt
sopimattomasti;	mutta	kun	tarkemmin	asiaa	ajattelette	ja	mietitte	hyvässä	sydämessänne,	käskette	Te
päästää	minut	vapaaksi,	ja	se	tapahtuu	tuon	pienokaisen	takia,	sillä	kuusi	kuukautta	vankeutta	estäisi
minua	 elättämästä	 lastani.	 Mutta	 muistakin	 olla	 toiste	 siivommalla,	 lunttu!	 Ah!	 kyllä	 minä	 olenkin,
herra	 Javert!	Minulle	saa	nyt	 tehdä	mitä	 tahansa,	minä	en	hievahdakaan.	Mutta	 tänään	minä	huusin,
katsokaas,	se	teki	niin	pahaa,	minä	en	osannut	aavistaakaan,	että	se	herra	sitä	lunta	laittaisi,	ja	sitten,
sen	 olen	 jo	 sanonutkin,	 minä	 en	 voi	 oikein	 hyvin,	 minä	 yskin,	 minun	 on	 vatsassani	 niinkuin	 mikäkin
palo,	 joka	 polttaa,	 ja	 lääkärikin	 sanoo:	 hoitakaa	 terveyttänne.	 Koettakaapas,	 tässä	 näin,	 antakaahan
kätenne,	älkää	peljätkö,	ihan	tässä	näin".

Hän	ei	itkenyt	enää,	hänen	äänensä	oli	hyväilevä,	ja	hän	painoi	Javertin	isoa,	karkeata	kättä	valkeaa,
pehmyttä	poveansa	vasten,	tähystellen	häntä	hymyhuulin.

Äkkiä	 rupesi	 hän	 järjestämään	 sotkeutunutta	 pukuaan,	 oikoi	 hameensa	 ryppyjä,	 se	 kun	 oli	 hänen
ryömiessään	 kohonnut	 melkein	 polviin	 asti,	 ja	 astui	 ovelle	 puhellen	 puoliääneen	 sotilaille	 ja
tuttavallisesti	päätään	nyökäytellen:

"Ystäväiseni,	herra	komisario	sanoi,	että	minä	pääsen	vapaaksi,	ja	nyt	minä	menen".

Hän	tarttui	säppiin.	Askel	vielä,	ja	hän	oli	kadulla.

Javert	oli	aina	 tähän	hetkeen	asti	pysynyt	 liikkumattomana,	silmä	maahan	 iskettynä,	seisoen	 tämän
näytelmän	 keskellä	 kuin	 paikaltaan	 joutunut	 kuvapatsas,	 joka	 vaan	 odottaa,	 että	 se	 nostettaisiin
soppeensa	takaisin.

Säpin	loksahdus	havahutti	hänet.	Hän	kohotti	katseensa,	ja	hänen	kasvoilleen	asettui	jyrkän	käskevä,
mahtava	ilme.

"Vahtimies!"	huusi	hän.	 "Ettekö	näe,	 että	 tuo	puolihullu	menee	 tiehensä!	Kuka	on	käskenyt	Teidän
päästää	hänet	vapaaksi?"

"Minä",	sanoi	Madeleine.

Fantine	 oli	 Javertin	 äänen	 kuulleessaan	 vavahtanut	 ja	 hellittänyt	 kädestään	 säpin	 niinkuin	 yllätetty
varas	 hellittää	 varastetun	 esineen.	 Kuullessaan	 Madeleinen	 äänen	 kääntyi	 hän	 ympäri,	 ja	 tästä
silmänräpäyksestä	 alkaen	 kulki	 hänen	 katseensa,	 hänen	 uskaltamatta	 lausua	 sanaakaan,	 hänen
uskaltamatta	 vapaasti	 hengittääkään,	 vuorotellen	 Madeleinesta	 Javertiin	 ja	 Javertista	 Madeleineen,



aina	sen	mukaan	kuka	kulloinkin	puhui.

On	 silminnähtävää,	 että	 Javert	 oli	 niinkuin	 sanotaan	 "poissa	 raiteiltaan",	 koska	 hän	 rohkeni	 näin
töykeästi	 puhutella	 vahtimiestä	 sen	 jälkeen	 kun	 pormestari	 oli	 käskenyt	 päästää	 Fantinen	 vapaaksi.
Oliko	 hän	 tullut	 unohtaneeksi	 herra	 pormestarin	 läsnäolon?	 Oliko	 hän	 ehkä	 selittänyt	 itsekseen,	 että
kenenkään	 "esivallan	 virkamiehen"	 oli	 mahdotonta	 antaa	 moista	 käskyä,	 ja	 että	 herra	 pormestari	 oli
varmaankin	 tahtomattaankin	 lausunut	 toista	 kuin	 oli	 ajatellut?	 Taikka	 ajatteliko	 hän	 näiden
aavistamattomain	 tapahtumain	 jälkeen,	 joita	hän	oli	 kahden	viimeisen	 tunnin	aikana	nähnyt,	 että	nyt
täytyi	tehdä	ratkaisun	päätös,	että	nyt	oli	välttämätöntä	pienen	tekeytyä	suureksi,	salapoliisin	muuttua
käskeväksi	virkamieheksi,	järjestysmiehen	kohoutua	tuomariksi,	ja	että	tässä	äärimäisessä	tapauksessa
järjestys,	laki,	siveys,	hallitus,	koko	yhteiskunta	olivat	hahmostuneet	häneen,	Javertiin?

Olkoon	 sen	 asian	 laita	 miten	 tahansa,	 mutta	 kun	 herra	 Madeleine	 oli	 lausunut	 tuon	 painostavan
sanansa	minä,	nähtiin	poliisikomisario	 Javertin	kääntyvän	herra	pormestariin	päin	 ja	sanovan	hänelle
silmät	 maahan	 luotuina,	 mutta	 ääni	 lujana,	 kasvot	 kalpeina,	 kylminä,	 huulet	 sinisinä,	 katse
epätoivoisena,	ruumis	huomaamattoman	väristyksen	tärisyttämänä,	sanovan,	mitä	ei	kukaan	olisi	voinut
uskoa	mahdolliseksi:

"Herra	pormestari,	se	ei	käy	päinsä".

"Kuinka,	eikö	käy?"	ihmetteli	Madeleine.

"Tämä	nainen	on	loukannut	valtion	kansalaista".

"Komisario	 Javert",	virkkoi	herra	Madeleine	 lepyttävästi,	 tyynesti,	 "kuulkaahan,	Te	olette	rehellinen
mies,	eikä	minun	tule	olemaan	vaikeata	selvittää	asiata	Teidän	kanssanne.	Näin	tapahtui	seikka.	Minä
kuljin	 torin	poikki	 juuri	kun	Te	 toitte	 tuota	naista	 tänne.	Siellä	oli	 vielä	väkeä	seisoskelemassa,	minä
kuulustelin	heitä,	minä	sain	tietää	kaikki:	herrasmiehessä	oli	ollut	koko	syy,	ja	juuri	hänet	olisi	Teidän
oikeutta	harrastavana	poliisina	pitänyt	vangita".

Javert	yritti:

"Tämä	kurjahan	herjasi	juuri	lisäksi	herra	pormestaria".

"Se	on	minun	asiani",	sanoi	herra	Madeleine.	"Vai	eikö	loukkaus	koske	yksinomaan	minua?	Minä	kai
voin	tehdä	sen	mitä	tahdon".

"Suokaa	anteeksi,	herra	pormestari.	Loukkaus	ei	kuulu	Teille,	se	kuuluu	tuomioistuimelle".

"Komisario	Javert",	vastasi	herra	Madeleine,	"ensimäinen	oikeusistuin	on	omatunto.	Minä	olen	kuullut
tämän	naisen	puheet.	Tiedän	kyllä,	mitä	teen".

"Mutta	minä,	herra	pormestari,	minä	en	ymmärrä,	mitä	näen".

"Tyytykää	siis	tottelemaan".

"Tottelen	 virkavelvollisuuttani.	 Minun	 virkavelvollisuuteni	 määrää,	 että	 tämän	 naisen	 täytyy	 istua
kuusi	kuukautta	vankilassa".

Herra	Madeleine	vastasi	tyynesti:

"Painakaa	mieleenne	tämä:	hän	ei	istu	siellä	päivääkään".

Kuullessaan	näin	jyrkkää	puhetta	rohkeni	Javert	katsoa	pormestaria	lujasti	silmiin	ja	sanoa,	vaikkakin
yhä	syvästi	kunnioittavalla	äänensävyllä:

"Olen	 vallan	 epätoivossa,	 kun	 minun	 täytyy	 vastustaa	 herra	 pormestaria,	 se	 tapahtuu	 ensi	 kerran
eläissäni,	mutta	suvainnettehan	minun	huomauttaa,	että	minä	en	ole	hetkeksikään	väistynyt	 lailliselta
virka-alaltani.	Pysykäämme	siis,	kuten	herra	pormestari	tahtoo,	vain	siinä	herrasmiehen	jutussa.	Minä
olin	näkemässä.	Tämä	nainen	hyökkäsi	herra	Bamataboisin,	vaalioikeutetun	kansalaisen	ja	tuon	kauniin
kolmikerroksisen	kivitalon	omistajan	kimppuun,	joka	sijaitsee	puistokadun	kulmassa	ja	jossa	on	useita
parvekkeitakin.	Tapahtuuhan	sitä	tosin	yhtä	ja	toista	tässä	maailmassa!	Mutta	oli	muu	miten	tahansa,
herra	pormestari,	tämä	asia	kuuluu	järjestyspoliisille	ja	minulle	ja	minä	pidätän	tämän	naisen".

Silloin	pani	herra	Madeleine	kätensä	ristiin	rinnalleen	ja	sanoi	ankaralla	äänellä,	jota	ei	kaupungissa
oltu	vielä	koskaan	kuultu:

"Asia,	 josta	 puhutte,	 kuuluu	 kunnallispoliisin	 päätäntövaltaan.	 Rikoskaaren	 yhdeksännen,
yhdennentoista,	 viidennentoista	 ja	 kuudennenkymmenennenkuudennen	 pykälän	 mukaan	 olen	 minä
tämän	asian	tuomari.	Määrään,	että	tämä	nainen	on	päästettävä	vapaaksi".



Javert	yritti	yhä	panna	vastaan.

"Mutta,	herra	pormestari…"

"Muistutan	 Teille	 vuonna	 1799,	 13	 päivä	 joulukuuta	 vahvistetun	 lain
kahdeksattakymmenettäensimäistä	pykälää,	jossa	puhutaan	mielivaltaisesta	vangitsemisesta".

"Herra	pormestari,	sallikaahan…"

"Ei	sanaakaan!"

"Kuitenkin…"

"Ulos!"	sanoi	herra	Madeleine.

Javert	 otti	 iskun	 vastaan	 silmää	 räpähyttämättä	 keskelle	 rintaa	 kuin	 venäläinen	 sotamies.	 Hän
kumarsi	maahan	asti	herra	pormestarille	ja	läksi.

Fantine	väistyi	ovelta	ja	näki	huumaantuneena	hänen	kulkevan	ohitseen.

Mutta	 hänessäkin	 raivosi	 outo	 myllerrys.	 Hän	 oli	 juuri	 nähnyt	 kahden	 vastakkaisen	 mahdin
taistelevan	itsestään.	Hän	oli	omin	silmin	nähnyt	kamppailevan	näiden	kahden	miehen,	joiden	vallassa
olivat	 hänen	 vapautensa,	 elämänsä,	 henkensä,	 lapsensa;	 toinen	 heistä	 raastoi	 häntä	 pimeyteen	 päin,
toinen	nosti	häntä	valoa	kohti.	Tässä	taistelussa,	jonka	suhteita	hänen	kauhunsa	suurensi,	näyttivät	nuo
kaksi	 miestä	 hänestä	 jättiläisiltä;	 toinen	 puhui	 kuin	 hänen	 paha	 henkensä,	 toinen	 puhui	 kuin	 hänen
hyvä	 enkelinsä.	 Enkeli	 oli	 voittanut	 pahanhengen,	 ja	 tämä	 enkeli,	 tämä	 vapauttaja	 —	 hän	 värisi
kiireestä	kantapäähän	sitä	ajatellessaan	—	oli	 juuri	sama	mies,	 jota	hän	inhosi,	sama	pormestari,	 jota
hän	 oli	 niin	 kauvan	 pitänyt	 kaiken	 onnettomuutensa	 syynä,	 sama	 Madeleine,	 joka	 pelasti	 hänet	 juuri
sillä	hetkellä,	kun	hän	herjasi	häntä	mitä	loukkaavimmin	sanoin!	Oliko	hän	siis	erehtynyt?	Pitikö	hänen
siis	muuttaa	kaikki	ajatuksensa?…	Hän	ei	tiennyt,	hän	vapisi.	Hän	kuunteli	huumautuneena,	hän	katseli
peljästyneenä,	 ja	 joka	 sanasta,	 minkä	 herra	 Madeleine	 lausui,	 tunsi	 hän	 pakenevan	 ja	 väistyvän
sydämestään	 vihan	 synkeän	 pimeyden	 ja	 syttyvän	 rintaansa	 lämmittävän	 sanomattoman	 onnen,
luottamuksen	ja	rakkauden	valon.

Kun	 Javert	 oli	 lähtenyt,	 kääntyi	 herra	 Madeleine	 hänen	 puoleensa	 ja	 puhui	 hänelle	 hitaasti	 ja
vaivaloisesti	kuin	mies,	joka	ei	tahdo	itkeä:

"Kuulin	kaikki.	En	 tiennyt	mitään	kaikesta	 siitä,	mitä	äsken	 ilmotitte.	Luulen,	että	puhutte	 totta,	 ja
tunnen,	 että	 puhutte	 totta.	 En	 tiennyt	 edes	 siitä,	 että	 Te	 olitte	 poistunut	 tehtaastani.	 Miksi	 ette
kääntynyt	heti	minun	puoleeni?	Mutta	koettakaamme	 järjestää	asiat	näinkin:	minä	maksan	velkanne,
minä	noudan	lapsenne	tahi	menette	Te	häntä	hakemaan.	Te	asetutte	asumaan	tänne,	Pariisiin	tai	minne
vaan	tahdotte.	Minä	otan	pitääkseni	huolta	sekä	Teidän	lapsestanne	että	Teistä.	Teidän	ei	tarvitse	enää
tehdä	 työtä,	 ell'ette	 halua.	 Minä	 annan	 Teille	 niin	 paljon	 rahaa	 kuin	 tarvitsette.	 Te	 muututte	 jälleen
kunnialliseksi	 ja	hyväksi	 ihmiseksi,	 tullessanne	onnelliseksi.	 Ja	kuulkaa,	minä	 julistan	Teille	 tässä,	 jos
kaikki	on	niinkuin	sanotte,	 ja	minä	en	sitä	epäile,	että	Te	ette	ole	milloinkaan	lakannutkaan	olemasta
siveä	ja	hyvä	Jumalan	edessä.	Oi	vaimo	parka!"

Tämä	 oli	 enemmän	 kuin	 Fantine-raukka	 saattoi	 kestää.	 Saada	 Cosette!	 Päästä	 tästä	 häpeällisestä
elämästä!	 Elää	 vapaana,	 rikkaana,	 onnellisena,	 kunniallisena	 Cosetten	 kanssa!	 Nähdä	 äkkiä	 keskellä
synkimmän	 kurjuuden	 puhkeavan	 kaikkien	 näiden	 paratiisin	 todellisuus-kukkain!	 Hän	 katseli	 kuin
huumautuneena	tätä	miestä,	joka	hänelle	puhui,	ja	hän	puhkesi	katkonaisiin	nyyhkytyksiin:	oh!	oh!	oh!
Hänen	polvensa	taipuivat,	hän	heittäytyi	herra	Madeleinen	jalkoihin,	ja	ennenkuin	Madeleine	ehti	estää
tunsi	hän	käteensä	tartuttavan	ja	huulten	painuvan	sitä	suutelemaan.

Sitten	Fantine	menetti	tajuntansa.

KUUDES	KIRJA
JAVERT



1.

Lepo	alkaa.

Herra	 Madeleine	 toimitti	 Fantinen	 talossaan	 sijaitsevaan	 sairashuoneeseen.	 Hän	 jätti	 hänet
laupeudensisarten	huostaan,	jotka	panivat	hänet	vuoteeseen.	Hän	sai	kovan	kuumeen.	Suurimman	osan
yötä	hän	houraili	ja	huusi.	Lopulta	hän	kuitenkin	vaipui	uneen.

Seuraavan	päivän	keskivaiheilla	heräsi	Fantine,	hän	kuuli	hengitystä	vuoteensa	äärestä,	hän	 työnsi
uutimet	syrjään	ja	näki	herra	Madeleinen	seisovan	siinä	vieressään,	silmät	tähdättyinä	johonkin	hänen
päänsä	yläpuolelle.	Tämä	katse	oli	täynnä	sääliä,	tuskaa	ja	rukousta.	Hän	seurasi	sen	suuntaa	ja	näki
sen	kohdistuvan	seinään	kiinnitettyyn	ristiinnaulitunkuvaan.

Herra	 Madeleine	 oli	 nyt	 Fantinen	 silmissä	 tykkänään	 muuttanut	 muotoansa.	 Hän	 näytti	 hänestä
valohohteen	ympäröimältä.	Madeleine	oli	ikäänkuin	rukouksiin	vaipunut.	Fantine	katseli	häntä	kauvan,
uskaltamatta	keskeyttää.	Sitten	kysyi	hän	arasti:

"Mitä	Te	siinä	teette?"

Herra	Madeleine	oli	ollut	tässä	asennossa	jo	tunnin	ajan.	Hän	oli	odottanut	Fantinen	heräämistä.	Hän
tarttui	tytön	käteen,	koetteli	hänen	valtasuontansa	ja	vastasi:

"Mitenkä	voitte	nyt?"

"Hyvin,	nukuinkin	aika	lailla",	sanoi	hän.	"Luulen	tästä	pian	paranevani.	Ei	tämä	niin	vaarallista	ole".

Madeleine	virkkoi	 sitten,	vastaten	hänen	ensimäiseen	kysymykseensä	 ikäänkuin	olisi	 sen	vast'ikään
kuullut:

"Minä	rukoilin	tuota	kärsivää	tuolla	ylhäällä".

Ja	lisäsi	ajatuksissaan:	"Täällä	alhaalla	kärsivän	puolesta".

Herra	Madeleine	oli	käyttänyt	yön	ja	aamupäivän	tietojen	hankkimiseen.
Hän	tiesi	nyt	kaikki.	Hän	tunsi	pienimpiä	yksityiskohtiaan	myöten
Fantinen	surkean	tarinan.	Hän	jatkoi:

"Te	 olette	 paljon	 kärsinyt,	 äiti	 parka!	 Oi,	 älkää	 kohtaloanne	 surkutelko,	 Teillä	 on	 nyt	 valittuin	 osa.
Tällä	 lailla	 tekevät	 ihmiset	 enkeleitä.	 Se	 ei	 ole	 heidän	 vikansa;	 he	 eivät	 osaa	 toisin	 menetellä.
Katsokaas:	helvetti,	josta	tulette,	on	ensimäinen	muoto	taivasta.	Täytyy	alkaa	siitä".

Hän	 huokasi	 raskaasti.	 Ja	 Fantine	 hymyili	 hänelle	 tuota	 merkillistä	 hymyään,	 josta	 puuttui	 kaksi
hammasta.

Javert	oli	samana	yönä	kirjottanut	kirjeen.	Hän	jätti	tämän	kirjeen	itse	seuraavana	aamuna	Montreuil-
sur-Merin	 postitoimistoon.	 Se	 oli	 osotettu	 Pariisiin:	 Herra	 Chabouilletille,	 herra	 poliisipäällikön
sihteerille.	Vahtiaseman	tapahtumat	olivat	tulleet	yleisesti	tiedoksi,	ja	niin	päättelivätkin	postitoimiston
hoitajatar	 ja	 muutamat	 muutkin	 henkilöt,	 jotka	 näkivät	 kirjeen	 ennen	 lähettämistä	 ja	 jotka	 tunsivat
Javertin	käsialan	osotteessa,	että	kirje	sisälsi	hänen	eronhakemuksensa.

Herra	Madeleine	kiiruhti	kirjottamaan	Thénardiereille.	Fantine	oli	heille	velkaa	satakaksikymmentä
frangia.	 Hän	 lähetti	 heille	 kolmesataa	 frangia,	 käskien	 heitä	 pitämään	 summan	 hyvänään	 ja	 heti
tuomaan	lapsen	Montreuil-sur-Meriin,	missä	sen	sairas	äiti	sitä	kärsimättömästi	odotti.

Tämä	häikäisi	Thénardierin.	—	"Älkäämme	hiidessä	päästäkö	lasta	käsistämme!"	sanoi	hän	eukolleen.
"Tuosta	 pikku	 sirkkusestapa	 alkaa	 vääntyä	 oikea	 lypsylehmä.	 Arvaanpa	 asian.	 Joku	 löylynlyömä	 on
piikiintynyt	äitiin".

Thénardier	 lähetti	 vastaukseksi	 mainiosti	 sommitellun	 menoluettelon,	 joka	 päättyi	 viiteensataan
frangiin.	Tähän	 luetteloon	 sisältyi	muuan	yli	 kolmensadan	 frangin	erä	kahden	eittämättömän	varman
laskun	nojalla,	toinen	lääkäriltä,	toinen	apteekkarilta,	jotka	olivat	hoitaneet	ja	lääkinneet	kahden	pitkän
sairauden	 aikana	 Époninea	 ja	 Azelmaa.	 Kuten	 olemme	 huomauttaneet,	 ei	 Cosette	 ollut	 päivääkään
sairastanut.	Tarvitsi	vain	hiukan	muuttaa	nimiä,	siinä	koko	juttu.	Thénardier	kirjotti	luettelon	syrjään:
saatu	rahassa	kolmesataa	frangia.

Herra	Madeleine	lähetti	heti	kolmesataa	frangia	lisää	ja	kirjotti:
Tuokaa	heti	Cosette	tänne.

"Hei	hemmetissä!"	sanoi	Thénardier,	"älkäämme	hellittäkö	lasta	käsistämme".



Mutta	Fantine	ei	ottanut	parantuakseen.	Hän	oli	yhä	sairashuoneessa.

Sisaret	 olivat	 alussa	 vain	 sangen	 vastenmielisesti	 hoitaneet	 ja	 vaalineet	 "tätä	 naikkosta".	 Joka	 on
nähnyt	Reimsin	tuomiokirkon	korkokuvat,	muistaa	varmaankin	sen	alahuulen	nyrpistyksen,	millä	viisaat
neitseet	 kunnioittavat	 tyhmiä	 neitseitä.	 Tuo	 antiikkinen	 ylenkatse,	 jota	 vestanneitsyet	 osottivat
itämaalaisille	ilotytöille,	on	kaikkein	syvimpiä	naisellisen	arvokkuuden	tunteita;	laupeuden	sisaret	olivat
sitä	 tunteneet,	 sitäkin	 suuremmassa	 määrässä,	 kun	 heidän	 uskontonsa	 oli	 siinä	 apuna.	 Mutta
muutamain	 päiväin	 päästä	 oli	 Fantine	 riisunut	 heiltä	 aseet.	 Hänellä	 oli	 aina	 huulillaan	 lempeitä	 ja
ystävällisiä	 sanoja,	 ja	 hänen	 äidinrakkautensa	 oli	 liikuttava.	 Kerrankin	 kuulivat	 sisaret	 hänen
kuumehoureissa	puhelevan:	"Minä	olen	syntiä	tehnyt,	mutta	kun	saan	lapseni	luokseni,	niin	on	se	sen
merkki,	että	Jumala	on	minulle	anteeksi	antanut.	Kun	minä	vielä	paheessa	ryvin,	en	olisi	tahtonut	pitää
Cosettea	 luonani,	 minä	 en	 olisi	 voinut	 kestää	 hänen	 ihmettelevää,	 surullista	 katsettaan.	 Mutta	 juuri
hänen	tähtensähän	minä	pahetta	harjotinkin,	ja	siitä	syystä	antaa	Jumala	minulle	anteeksi.	Minä	tunnen
varmasti	 Jumalan	siunauksen	heti	kun	Cosette	vaan	tulee	tänne.	Minä	häntä	katselisin,	 tekisi	minulle
niin	hyvää	katsella	sitä	viatonta	lasta.	Hän	ei	tiedä	mitään.	Hänhän	on	enkeli,	sisareni!	Siinä	ijässä	eivät
siivet	vielä	ole	pudonneet".

Herra	Madeleine	kävi	häntä	katsomassa	kaksi	kertaa	päivässä,	ja	aina	kysyi	Fantine	häneltä:

"Joko	minä	kohta	saan	nähdä	Cosetteni?"

Hän	vastasi:

"Ehkä	huomen-aamulla.	Odotan	häntä	saapuvaksi	millä	hetkellä	tahansa".

Ja	äidin	kalpeat	kasvot	säteilivät.

"Ah!"	sanoi	hän,	"kuinka	tulenkaan	onnelliseksi!"

Sanoimme	juuri,	ett'ei	hän	ottanut	parantuakseen.	Päinvastoin	näytti	hänen	tilansa	pahenevan	viikko
viikolta.	 Tämä	 paljaalle	 iholle	 hartioiden	 väliin	 pistetty	 lumikourallinen	 oli	 saanut	 aikaan	 äkillisen
seisahduksen	hikirauhasten	toiminnassa,	 ja	seurauksena	oli,	että	hänessä	 jo	vuosikausia	kytenyt	 tauti
nyt	puhkesi	voimakkaammin	ilmi.	Niihin	aikoihin	alettiin	rintatautien	tutkimisessa	ja	hoidossa	seurata
Laënnecin	mainioita	ohjeita.	Lääkäri	tutki	Fantinea	ja	pudisti	päätään.

Herra	Madeleine	sanoi	lääkärille:

"No?"

"Eikö	hänellä	ole	lapsi,	jota	hän	haluaa	nähdä?"	kysyi	lääkäri.

"On".

"Koettakaa	noutaa	se	kiiruusti".

Herra	Madeleine	vavahti.

Fantine	kysyi	häneltä:

"Mitä	lääkäri	sanoi?"

Herra	Madeleine	pakottautui	hymyyn.

"Hän	käski	noutamaan	hyvin	pian	lapsenne.	Siitä	Te	paranette".

"Oi	niin!"	huudahti	hän,	"siinä	on	hän	oikeassa!	Mutta	minkätähden	viivyttelevät	ne	Thénardierit	niin
kauvan	 sitä	 lasta!	 Oi,	 hän	 tulee,	 minun	 pikku	 Cosetteni!	 Vihdoinkin	 saan	 nähdä	 tuon	 kultalapsen	 ja
pitää	hänet	oikein	luonani!"

Mutta	Thénardier	"ei	hellittänytkään	 lasta	käsistään",	vetihän	vaan	tuhansia	verukkeita.	Cosette	oli
muka	hiukan	sairaloinen	vielä	eikä	voinut	näin	talvisydännä	lähteä	matkalle.	Ja	sitten	oli	siellä	ja	täällä
paikkakunnalla	joukko	kiireellisiä	pikku	velkoja,	joista	hänen	piti	nyt	ottaman	selkoa,	j.n.e.,	j.n.e.

"Minä	lähetän	jonkun	hakemaan	Cosetten",	sanoi	ukko	Madeleine.	"Jos	on	tarvis,	lähden	itse".

Hän	piirsi	Fantinen	sanelun	mukaan	seuraavan	kirjeen,	jonka	alle
Fantine	piirsi	nimensä:

"Herra	Thénardier,

"Jättäkää	 Cosette	 tämän	 kirjelipun	 tuojalle.	 Kyllä	 ne	 pikku	 velat	 maksetaan.	 Saan	 täten



tervehtiä	kunnioittaen.

"Fantine".

Sillävälin	sattui	muuan	aavistamaton	tapaus.	Veistäkäämmepä	miten	veistämmekin	sitä	salaperäistä
marmorilohkaretta,	mistä	elämämme	on	muodostettu,	aina	näkyy	siinä	kohtalon	musta	juova.

2.

Miten	Deanista	voi	tulla	Champ.

Eräänä	 aamuna	 herra	 Madeleinen	 istuessa	 työhuoneessaan	 järjestämässä	 edeltäpäin	 muutamia
kiireellisiä	virka-asioita	Montfermeilen	matkan	varalta,	tultiin	ilmottamaan,	että	poliisikomisario	Javert
tahtoi	 häntä	 puhutella.	 Kuullessaan	 tuon	 nimen	 ei	 herra	 Madeleine	 voinut	 olla	 tuntematta
vastenmielistä	vaikutusta.	Vahtiasemalla	sattuneiden	tapausten	jälkeen	oli	Javert	alkanut	vältellä	häntä
yhä	enemmän,	eikä	herra	Madeleine	ollut	häntä	sen	koommin	nähnyt.

"Käskekää	sisään",	sanoi	hän.

Javert	astui	huoneeseen.

Herra	Madeleine	istui	lähellä	uunia,	kynä	kädessä,	katse	kiintyneenä	asiakirjavihkoon,	jota	hän	selaili
ja	 johon	 hän	 teki	 syrjähuomautuksia	 ja	 joka	 sisälsi	 katupoliisin	 tiedonantoja	 rikkomuksista
järjestyssääntöjä	vastaan.	Hän	ei	antanut	Javertin	tulon	lainkaan	häiritä	itseään.	Hän	ei	saattanut	olla
ajattelematta	Fantine	raukkaa,	ja	hän	katsoi	sopivaksi	esiintyä	kylmänä,	virallisena.

Javert	tervehti	kunnioittavasti	herra	pormestaria,	joka	istui	selkä	päin.	Herra	pormestari	ei	suvainnut
katsahtaakaan	häneen,	vaan	jatkoi	asiakirjojensa	tarkastelemista.

Javert	eteni	pari	kolme	askelta	ja	pysähtyi	sitten,	hiljaisuutta	häiritsemättä.

Kasvonpiirteiden	tutkija,	 joka	olisi	 tuntenut	 Javertin	 luonteen,	 joka	olisi	pitempiä	aikoja	 tarkastellut
tätä	 sivistyneen	 yhteiskunnan	 palvelukseen	 joutunutta	 villi-ihmistä,	 tätä	 kummallista	 roomalaisen,
spartalaisen,	 munkin	 ja	 sotamiehen	 sekotusta,	 tätä	 läpeensä	 rehellistä	 vakoilijaa,	 tätä	 neitseellistä
salaurkkijaa,	 kasvonpiirteiden	 tutkija,	 joka	 olisi	 tuntenut	 hänen	 salaisen,	 vanhan	 vastenmielisyytensä
herra	 Madeleinea	 kohtaan,	 hänen	 riitansa	 pormestarin	 kanssa	 Fantinen	 jutussa,	 ja	 joka	 olisi	 nyt
silmäillyt	Javertia,	olisi	hämmästyneenä	huudahtanut:	Mitä	on	tapahtunut?	Jokainen,	joka	olisi	tuntenut
hänen	suoran,	selvän,	lahjomattoman,	ankaran	ja	jyrkän	omantuntonsa,	olisi	huomannut,	että	Javertille
oli	sattunut	joku	merkittävämpi	sisäinen	kamppailu.	Sillä	Javertin	sielussa	ei	liikkunut	mitään,	mikä	ei
myös	kuvastunut	hänen	kasvoilleen.	Hän	oli	taipuvainen,	kuten	rajut	ihmiset	yleensä,	odottamattomiin
äkkikäänteisiin.	 Hänen	 kasvoillaan	 ei	 ollut	 vielä	 milloinkaan	 esiintynyt	 näin	 outoa,	 näin	 kummallista
ilmettä.	Sisään	astuessaan	oli	hän	kumartanut	herra	Madeleinelle,	silmissä	katse,	missä	ei	näkynyt	ei
kaunaa,	ei	vihaa	eikä	epäluuloa,	ja	jäänyt	seisomaan	hänen	nojatuolinsa	taakse;	ja	yhä	seisoi	hän	siinä
nöyrässä	asennossa,	teeskentelemättömän	jyrkkänä	ja	kylmänä	kuin	mies,	 joka	ei	ole	koskaan	lempeä
ollutkaan	 ja	 joka	 on	 aina	 ollut	 kärsivällinen;	 hän	 odotti	 sanaakaan	 sanomatta,	 hievahtamattakaan,
rehellisesti,	tyynesti	alistuvana,	että	herra	pormestari	suvaitsisi	kääntyä;	hän	seisoi	siinä	rauhallisena,
vakavana,	hattu	kädessä,	silmät	maahan	luotuina,	kasvoilla	 ilme	kuin	sotilaan	upseerinsa	tai	syyllisen
tuomarinsa	 edessä.	 Kaikki	 tunteet,	 kaikki	 muistot,	 joiden	 saattoi	 otaksua	 ennen	 liikkuneen	 hänen
sisimmässään,	 olivat	 nyt	 kadonneet.	 Näille	 tutkimattomille,	 kivenliikkumattomille	 kasvoille	 kuvastui
enää	 vain	 alakuloinen	 murhe.	 Koko	 hänen	 olentonsa	 henki	 nöyryyttä	 ja	 järkähtämätöntä	 tahtoa	 sekä
oudon	urheata	masentumusta.

Vihdoin	laski	herra	pormestari	kynänsä	ja	kääntyi	puoliksi	päin:

"No,	mikä	nyt	on	hätänä,	Javert?"

Javert	 ei	 heti	 vastannut,	 aivankuin	 ajatuksiaan	 kootakseen;	 sitten	 kohotti	 hän	 äänensä	 ja	 sanoi
jonkunlaisella	surullisella	juhlallisuudella,	mihin	sisältyi	yksinkertaista	suoruuttakin:

"Se	vaan	on	hätänä,	herra	pormestari,	että	hiljan	on	tehty	rikollinen	teko".

"Mikä	teko?"

"Alempiarvoinen	virkamies	on	ylempäänsä	kohtaan	käyttäytynyt	tavalla,	jossa	ilmenee	mitä	rikollisin
kunnioituksen	 puute.	 Minä	 pyydän	 täten	 virkavelvollisuuttani	 noudattaen	 saattaa	 asian	 Teidän
tietoonne".



"Kuka	on	tuo	alempiarvoinen	virkamies?"	kysyi	herra	Madeleine.

"Minä",	vastasi	Javert.

"Te?"

"Minä".

"Ja	 kuka	 on	 tuo	 ylempiarvoinen	 virkamies,	 jota	 kohtaan	 alempiarvoinen	 olisi	 käyttäytynyt
sopimattomasti?"

"Te,	herra	pormestari".

Herra	Madeleine	kohousi	tuolillaan.	Javert	jatkoi	vakavan	näköisenä,	silmät	yhä	maahan	luotuina:

"Herra	pormestari,	minä	pyydän	Teitä	nöyrimmästi	toimimaan	niin,	että	hallitus	panee	minut	viralta".

Ylen	hämmästyksissään	avasi	herra	Madeleine	suunsa	puhuakseen.	Javert	keskeytti:

"Sanonette	kai,	että	minä	olisin	itse	voinut	pyytää	virkaeroa,	mutta	se	ei	riitä.	Virkaeron	pyytäminen
on	kunniallista.	Mutta	minä	olen	rikkonut,	minun	tulee	saada	rangaistukseni.	Minut	pitää	erottaa".

Ja	pienen	vaitiolon	jälkeen	hän	lisäsi:

"Herra	pormestari,	Te	olitte	minulle	äskettäin	ankara	syyttä	suotta.
Olkaa	nytkin	ankara,	kun	on	todellista	syytä".

"Mutta	 minkätähden?"	 huudahti	 herra	 Madeleine.	 "Mitä	 Te	 tuolla	 käsittämättömällä	 puheellanne
oikeastaan	tarkotatte?	Milloin	olette	Te	käyttäytynyt	minua	kohtaan	rikollisella	tavalla?	Mitä	olette	Te
tehneet?	Mihin	Te	nyt	tähtäätte?	Te	syytätte	itseänne,	Te	tahdotte	eroa…"

"Erottamista",	korjasi	Javert.

"Erottamista,	olkoon.	Hyvä.	Mutta	en	ymmärrä	koko	jutusta	mitään".

"Kyllä	Te	pian	ymmärrätte,	herra	pormestari".

Javert	huokasi	rintansa	syvyyksistä	ja	jatkoi	yhä	kylmänä	ja	murheellisena.

"Herra	pormestari,	kuusi	viikkoa	sitten	jouduin	tuon	tyttö-jutun	takia	raivoihini,	minä	annoin	Teidät
ilmi".

"Annoitte	ilmi!"

"Pariisin	poliisipäällystölle".

Herra	Madeleine,	joka	ei	nauranut	juuri	useammin	kuin	Javertkaan,	purskahti	nauruun.

"Te	ilmotitte	minut	pormestariksi,	joka	tekee	vääryyttä	järjestysvallalle".

"Entiseksi	rangaistusvangiksi".

Pormestari	valahti	tuhkanharmaaksi.

Javert,	joka	ei	ollut	katsettaan	kohottanut,	jatkoi:

"Siksi	 Teitä	 luulin.	 Jo	 pitkät	 ajat	 olin	 huomaavinani	 yhtä	 ja	 toista.	 Sama	 näkö,	 tiedustelut,	 joita	 Te
olitte	toimittaneet	Faverollesissa,	Teidän	suunnattomat	hartiavoimanne,	vanhan	Faucheleventin	seikka,
Teidän	 ampumataitonne,	 Teidän	 hiukan	 laahustava	 käyntinne,	 kaikki	 tämä	 oli	 vahvistavinaan
epäilyksiäni.	Tyhmyyksiä!	Mutta	kuten	sanottu:	minä	pidin	Teitä	eräänä	Jean	Valjeanina".

"Eräänä…?	Mikä	olikaan	nimi?"

"Jean	 Valjean.	 Se	 oli	 muuan	 rangaistusvanki,	 jonka	 kaksikymmentä	 vuotta	 sitten	 näin,	 ollessani
Toulonissa	 vanginvartija-apulaisena.	 Vankilasta	 päästyään	 näyttää	 tämä	 Jean	 Valjean	 varastaneen
eräältä	 piispalta,	 sitten	 teki	 hän	 toisen	 ryöstön	 ase	 kädessä,	 julkisella	 tiellä,	 uhrina	 muuan	 pieni
savoijalaispoika.	Jo	kahdeksan	vuotta	on	hän	osannut	etsiskelemisistä	huolimatta	pysytellä	piilossa,	ties
miten.	 Minä	 uumoilin…	 —	 Ja	 niin	 tulin	 tehneeksi	 tekoseni!	 Viha	 ja	 raivo	 minut	 valtasi,	 minä	 annoin
Teidät	ilmi	poliisipäällystölle".

Herra	 Madeleine,	 joka	 oli	 jälleen	 ottanut	 asiakirjavihkon	 käteensä,	 kysyi	 mitä
välinpitämättömimmällä	äänellä:



"Ja	mitä	Teille	vastattiin?"

"Että	minä	olin	hullu".

"No?"

"No,	siinä	he	olivat	oikeassa".

"On	hauskaa,	että	tunnustatte	sen".

"Täytyy,	koska	oikea	Jean	Valjean	on	löytynyt".

Lehti,	jota	herra	Madeleine	piteli,	putosi	hän	käsistään,	hän	kohotti	päänsä,	katsoi	tarkasti	Javertia	ja
sanoi	kummallisella	äänenpainolla:	"Vai	niin!"

Javert	jatkoi:

"Seikka	on	seuraava,	herra	pormestari.	Ailly-le-Haut-Clocherin	seutuvilla	eleli	muuan	vanhahko	mies,
jota	 kutsuttiin	 ukko	 Champmathieuksi.	 Äijä	 eli	 hyvin	 kurjissa	 oloissa.	 Se	 ei	 herättänyt	 huomiota.	 Ei
niistä	 sellaisista	 oikein	 tiedä,	 millä	 ne	 elävät.	 Mutta	 hiljattain,	 tänä	 syksynä,	 vangittiin	 ukko
Champmathieu	omenanvarkaudesta,	erään	…	no,	nimi	on	yhdentekevä!	Varkaus,	kapuaminen	muurin
yli,	katkaistuja	oksia.	Champmathieu	pistetään	siis	kiinni.	Tavattiin	vielä	omenapuun	oksa	kädessä.	Äijä
rautoihin.	 Tähän	 asti	 on	 siis	 juttu	 sangen	 yksinkertainen.	 Mutta	 nyt	 tapahtuu	 kummia.	 Kun
paikkakunnan	 oma	 vankila	 on	 huonossa	 kunnossa,	 katsoo	 tutkintotuomari	 parhaaksi	 lähettää
Champmathieu	Arrasiin,	missä	on	varsinainen	maakunnan	vankila.	Tässä	Arrasin	vankilassa	on	muuan
entinen	rangaistusvanki	Brevet,	joka	istuu	ties	mistä	syystä,	ja	josta	hyvän	käytöksensä	takia	oli	tehty
ovenvartija.	 Herra	 pormestari,	 tuskin	 on	 Champmathieu	 astunut	 maalle,	 kun	 Brevet	 huudahtaa:	 'Ei,
mutta	tuon	miehen	minä	tunnen!	Se	on	entinen	kaleeriorja.	Katsokaahan	minuun	hiukan,	ukkoseni!	Te
olette	Jean	Valjean!'	—	'Jean	Valjean!	Kuka	Jean	Valjean?'	Champmathieu	näyttelee	hämmästynyttä.	—
'Älä	 siinä	 konstaile',	 sanoo	 Brevet.	 'Sinä	 olet	 Jean	 Valjean!	 Sinä	 olet	 ollut	 Toulonin	 vankilassa,
kaksikymmentä	 vuotta	 sitten.	 Yhdessä	 vielä	 oltiinkin'.	 —	 Champmathieu	 kieltää.	 Lempo	 vieköön!
Kyllähän	sen	ymmärtää.	Otetaan	asiasta	selkoa.	Tutkitaan	hiukan	juttua.	Saadaan	tietoon	yhtä	ja	toista.
Tämä	 Champmathieu	 on	 kolmisenkymmentä	 vuotta	 takaperin	 ollut	 puiden	 karsijana	 useissa	 paikoin,
mutta	 pääasiallisesti	 Faverollesissa.	 Siellä	 haihtuivat	 hänen	 jälkensä.	 Kauvan	 aikaa	 myöhemmin
nähdään	 hänet	 Auvergnessä;	 sitten	 Pariisissa,	 missä	 hän	 sanoo	 olleensa	 vaunuseppänä,	 ja	 hänen
tyttärensä	 oli	 muka	 ollut	 siellä	 myöskin	 pesijättärenä,	 mutta	 sitä	 ei	 ole	 todistettu;	 lopuksi	 tälläkin
seudulla.	Mitä	oli	siis	ollut	tämä	Jean	Valjean	ennen	joutumistaan	linnaan	raskaan	varkausyrityksensä
takia?	 Puiden	 karsija.	 Missä?	 Faverollesissa.	 Toinen	 seikka.	 Tämän	 Valjeanin	 ristimänimi	 oli	 Jean,	 ja
hänen	 äitinsä	 sukunimi	 oli	 Mathieu.	 Mikä	 onkaan	 siis	 luonnollisempaa	 ajatella	 kuin	 että	 hän	 otti
vankilasta	päästyään	äitinsä	nimen,	piiloutuakseen	sen	 taakse,	 ja	että	hänen	nimekseen	siis	 tuli	 Jean
Mathieu?	Hän	menee	Auvergneen.	Jeanista	muovaa	seudun	ääntämistapa	Chanin:	hän	saa	nimen	Chan
Mathieu.	 Miehemme	 ei	 pane	 vastaan,	 ja	 niin	 hänestä	 tulee	 Champmathieu.	 Olette	 kai	 ymmärtänyt?
Tiedustellaan	 Faverollesista.	 Jean	 Valjeanin	 perhettä	 ei	 siellä	 enää	 ole.	 Ei	 tiedetä,	 minne	 se	 on
painunut.	 Kuten	 tietänette,	 tapahtuu	 näillä	 seuduin	 usein	 tällaisia	 perheiden	 häviämisiä.	 Etsitään,	 ei
mitään	 löydetä.	 Kun	 eivät	 moiset	 ihmiset	 ole	 lokaa,	 ovat	 ne	 tomua.	 Ja	 kun	 jutun	 alku	 ulottuu
kolmekymmentä	 vuotta	 taaksepäin,	 ei	 löydy	 enää	 Faverollesissa	 ketään,	 joka	 tuntisi	 Jean	 Valjeanin.
Tiedustellaan	 Toulonista.	 Brevetiä	 lukuunottamatta	 on	 vain	 kaksi	 vankia,	 jotka	 ovat	 nähneet	 Jean
Valjeanin.	Ne	ovat	ikuiseksi	tuomitut	Cochepaille	ja	Chenildieu.	Ne	tuotetaan	vankilasta	paikalle.	Heille
näytetään	tuo	luuloteltu	Champmathieu.	He	eivät	epäröi	hetkeäkään.	He	todistavat	niinkuin	Brevetkin:
mies	on	Jean	Valjean.	Sama	ikä:	viisikymmentäneljä	vuotta,	sama	pituus,	sama	näkö,	vallan	sama	mies,
kyllä	 se	 on	 hän.	 Asian	 ollessa	 tällä	 kohdalla	 lähetin	 minä	 ilmiantoni	 Pariisiin.	 Minulle	 vastattiin,	 että
minä	hulluja	hupsin	ja	että	Jean	Valjean	istuu	Arrasissa	oikeuden	käsissä.	Ymmärrätte	helposti,	miten
tämä	hämmästytti	minua,	minua,	 joka	 luulin	päässeeni	 täällä	samaisen	Jean	Valjeanin	 jäljille!	Kirjotin
herra	tutkintatuomarille.	Hän	puhuu	minulle	Champmathieusta…"

"Entä	sitten?"	katkaisi	herra	Madeleine.

Javert	vastasi	yhtä	tyynenä,	yhtä	alakuloisena:

"Herra	pormestari,	 totuus	on	 totuus.	Minä	olen	kovin	pahoillani,	mutta	 se	mies	on	kuin	onkin	 Jean
Valjean.	Minäkin	hänet	siksi	tunsin".

Herra	Madeleine	virkkoi	hyvin	matalalla	äänellä:

"Oletteko	varma?"

Javert	nauroi	tuota	sääliväistä	naurua,	joka	lähtee	syvästä	vakaumuksesta:	"Vai	varmako!"



Sitten	 viipyi	 hän	 hetkisen	 ajatuksissaan	 hypistellen	 koneenomaisesti	 sahajauhoa,	 jota	 oli	 pöydällä
pienessä	puukupissa	musteen	kuivattamista	varten,	ja	jatkoi:

"Ja	nyt	kun	minä	olen	nähnyt	oikean	Jean	Valjeanin,	en	enää	ymmärrä,	miten	olen	voinut	epäilläkään
ketään	muuta.	Pyydän	Teiltä	anteeksi,	herra	pormestari".

Lausuessaan	 nämä	 rukoilevat	 ja	 vaikeat	 sanansa	 miehelle,	 joka	 kuusi	 viikkoa	 aikaisemmin	 oli
nöyryyttänyt	 häntä	 koko	 vahtimiehistön	 läsnäollessa	 ja	 tiuskaissut:	 ulos!	 oli	 tässä	 ylpeän	 Javertin
kääntymisessä	hänen	tietämättäänkin	jonkunlaista	suoraa	arvokkuutta.	Herra	Madeleine	vastasi	hänen
pyyntöönsä	vain	tällä	tuimalla	kysymyksellä:

"Ja	mitä	se	mies	itse	sanoo?"

"Siinäpä	sitä	ollaan,	herra	pormestari,	 juttu	on	huono.	Jos	se	on	Jean	Valjean,	niin	on	kysymyksessä
uudistettu	rikos.	Lapsi	kun	hyppää	muurin	yli,	taittaa	oksan,	sieppaa	omenoita,	niin	se	on	vain	pientä
koirankuria;	 miehelle	 on	 se	 pahanteko;	 rangaistusvangille	 on	 se	 rikos.	 Muurin	 yli	 hyppääminen	 ja
varkaus,	molemmat	ovat	tapahtuneet.	Juttu	ei	kuulu	enää	järjestyspoliisille,	se	kuuluu	rikosoikeudelle.
Kysymyksessä	ei	ole	enää	muutamain	päiväin	vesi	ja	leipä,	vaan	kaleerivankila	iki-ajoiksi.	Ja	sitten	on	se
pikku	savoijalaisen	 juttu,	 joka	toivottavasti	myös	selviää.	Hitto	vieköön;	onpa	siinä	kestämistä	yhdelle
miehelle,	vai	miten?	Kyllä,	ehkä	jollekin	toiselle,	mutta	ei	Jean	Valjeanille.	Sillä	Jean	Valjean	on	ovela.
Siitäkin	minä	hänet	tunnen.	Joku	toinen	jo	luulisi,	että	nyt	hukka	perii;	hän	menoaisi,	hän	huutaisi,	pata
porajaa	tulella,	hän	ei	tahtoisi	olla	Jean	Valjean	j.n.e.	Mutta	hän	ei	ole	ymmärtävinään	hölyn	pölyä	koko
jutusta,	hän	sanoo:	'Minä	olen	Champmathieu,	ja	siitä	en	hellitä!'	Hän	hämmästelee,	hän	töllistelee,	on
muka	niin	parempi.	Oh!	Kyllä	se	veijari	osaa	pelinsä.	Mutta	saman	tekevä,	todistukset	ovat	selvät.	Neljä
henkilöä	 tuntee	 hänet,	 kyllä	 tuo	 vanha	 konna	 nyt	 lukunsa	 kuulee.	 Asia	 on	 Arrasin	 rikosoikeuden
tutkittavana.	Minäkin	menen	sinne	todistamaan.	Olen	saanut	jo	haasteen".

Herra	 Madeleine	 oli	 jälleen	 syventynyt	 työhönsä,	 tarttunut	 asiakirjavihkoonsa,	 jota	 hän	 nyt
rauhallisesti	selaili,	lukien	ja	kirjotellen	väliin	hyvin	touhuissaan.	Hän	kääntyi	Javertiin	päin:

"Riittää,	 Javert.	 Itse	 asiassa	 huvittavat	 nämä	 yksityiskohdat	 minua	 sangen	 vähän.	 Me	 vaan	 aikaa
suotta	kulutamme,	 ja	kiireelliset	asiat	odottavat.	 Javert,	menkää	heti	 tuon	hyvän	eukko	Buseaupiedin
luo,	 joka	 myy	 yrttejä	 Saint-Saulven	 kadun	 kulmassa.	 Sanokaa	 hänelle,	 että	 hänen	 tulee	 ajaa
kannettansa	 kuorma-ajuri	 Pierre	 Chesnelongia	 vastaan.	 Tämä	 mies	 on	 raaka	 ja	 huolimaton,	 joka	 on
ollut	 vähällä	 murskata	 tämän	 naisen	 ja	 hänen	 lapsensa.	 Hänen	 täytyy	 saada	 rangaistuksensa.	 Sitten
menette	Te	herra	Charcellayn	luokse	Montre-de-Champignyn	kadulle.	Hän	valittaa,	että	viereisen	talon
räystäskouru	ajaa	kaiken	sadeveden	hänen	puolelleen	ja	kaivaa	hänen	talonsa	perustuksia.	Sen	jälkeen
käytte	 Te	 tutkimassa	 niitä	 järjestysrikkomuksia,	 joita	 on	 minulle	 ilmotettu	 Guibourgin	 kadulta	 leski
Doriksen	luota	ja	Garraud-Blancin	kadulta	rouva	Renée	le	Bossén	luota,	sekä	teette	pöytäkirjat.	Mutta
siinä	 on	 Teille	 ehkä	 liiaksikin	 tehtävää.	 Teidänhän	 tulee	 poistua	 joksikin	 aikaa?	 Ettekö	 sanonut
lähtevänne	Arrasiin	tuon	äskeisen	asian	vuoksi	viikon	tai	parin	kuluttua?…"

"Ennemmin,	herra	pormestari".

"Milloin	sitte?"

"Minähän	 jo	 luullakseni	 sanoinkin	 herra	 pormestarille,	 että	 juttu	 on	 esillä	 huomenna	 ja	 että	 minä
lähden	kyytivaunuilla	jo	tänä	yönä".

Herra	Madeleine	teki	huomaamattoman	eleen.

"Ja	kauvanko	juttu	kestää?"

"Korkeintaan	 päivän.	 Tuomio	 julistetaan	 viimeistään	 huomenna	 myöhään	 illalla.	 Mutta	 minä	 en	 jää
tuomiota	 odottamaan,	 jonka	 minä	 jo	 edeltä	 päin	 arvaan.	 Annettuani	 todistukseni	 palaan	 heti	 tänne
takaisin".

"Hyvä",	sanoi	herra	Madeleine.

Ja	hän	viittasi	Javertia	poistumaan.

Javert	ei	liikahtanut.

"Anteeksi,	herra	pormestari",	sanoi	hän.

"Mitä	vielä?"	kysyi	herra	Madeleine.

"Herra	pormestari,	pyydän	yhä	vielä	muistuttaa	yhtä	asiaa".

"Mitä?"



"Että	minut	pitää	erotettaman	virastani".

Herra	Madeleine	nousi	seisoalleen.

"Javert,	 Te	 olette	 kunnian	 mies	 ja	 minä	 panen	 Teihin	 suurta	 arvoa.	 Te	 liiottelette	 rikkomustanne.
Sekin	 oli	 loukkaus,	 joka	 koski	 vain	 minua	 yksityisesti.	 Javert,	 Te	 ansaitsette	 nousta,	 ettekä	 laskea.
Tahdon,	että	Te	pysytte	paikallanne".

Javert	katsahti	herra	Madeleineen	tuolla	vilpittömällä	silmäyksellään,	jonka	pohjassa	luuli	näkevänsä
hänen	ahdasalaisen,	mutta	jäykän	ja	puhtaan	omantuntonsa,	ja	hän	sanoi	tyynesti:

"Herra	pormestari,	siihen	en	voi	suostua".

"Toistan	vieläkin",	vastusti	herra	Madeleine,	"että	asia	koskee	vain	minua".

Mutta	omille	ajatuksilleen	uskollisena	jatkoi	Javert:

"Mitä	 liiottelemiseen	 tulee,	 niin	 en	 minä	 liiottele	 lainkaan.	 Ajattelen	 näin.	 Minä	 epäilin	 Teitä
syyttömästi!	 Sehän	 ei	 ole	 mitään.	 Meidän	 oikeutemmehan	 on	 epäillä,	 vaikka	 tässä	 epäilemisessä
voidaankin	mennä	 liian	pitkälle.	Mutta	kun	minä	 ilman	todisteita,	vihan	puuskauksessa,	kostoa	etsien
ilmiannoin	Teidät	rangaistusvangiksi,	Teidät,	kunnianarvoisen	vanhuksen,	pormestarin,	hallitusmiehen!
niin	 tapahtui	 siinä	 raskas,	 sangen	 raskas	 rikos.	Minä	 loukkasin	esivaltaa	Teidän	henkilössänne,	minä
esivallan	 palvelija!	 Jos	 joku	 minun	 käskynalaisistani	 olisi	 tehnyt	 sen,	 minkä	 minä	 tein,	 olisin	 minä
julistanut	hänet	palvelukseen	kelpaamattomaksi	ja	erottanut	virasta.	Mitä	nyt	sanotte?	—	Sallikaahan,
herra	pormestari,	 sananen	vielä,	olen	usein	eläissäni	ollut	ankara.	Toisia	kohtaan.	Se	oli	oikein.	Tein
hyvin.	 Ell'en	 minä	 nyt	 olisi	 ankara	 itseäni	 kohtaan,	 niin	 kaikki	 se,	 minkä	 minä	 olisin	 oikein	 tehnyt,
muuttuisi	 vääräksi.	 Tuleeko	 minun	 säästää	 itseäni	 enemmän	 kuin	 muita?	 Ei.	 Mitä!	 Kykenisinkö	 minä
rankaisemaan	vain	muita,	enkä	itseäni!	Silloinpa	minä	olisin	kurja	ihminen!	Silloin	olisivat	oikeassa	ne,
jotka	sanovat:	Tuo	Javert-lurjus!	Herra	pormestari,	minä	en	toivo,	että	Te	kohtelisitte	minua	hyvyydellä,
Teidän	hyvyytenne	on	synnyttänyt	minussa	pahaa	verta,	kun	se	osottautui	muille,	minä	en	halua	sitä
itselleni	 osotettavaksi.	 Hyvyys,	 joka	 asettaa	 yleisen	 naisen	 kunniallisen	 kansalaisen	 yläpuolelle,
poliisipalvelijan	pormestaria	korkeammalle,	alemman	ylempäänsä	arvokkaammaksi,	sellainen	hyvyys	on
minun	 mielestäni	 huonoa	 hyvyyttä.	 Tämä	 hyvyys	 hajottaa	 yhteiskunnan	 liitoksia.	 Hyvä	 Jumala!	 On
varsin	helppoa	olla	hyvä,	mutta	vaikeampaa	on	noudattaa	oikeutta.	Katsokaahan!	jos	Te	olisitte	ollut	se,
joksi	minä	Teitä	luulin,	en	minä	olisi	suinkaan	ollut	hyvä	Teitä	kohtaan,	sen	olisitte	saanut	nähdä!	Herra
pormestari,	minun	tulee	kohdella	itseäni	niinkuin	kohtelisin	muita.	Kun	minä	pahantekijöitä	rankaisin,
kun	 minä	 hirtehisiä	 säälimättömästi	 pitelin,	 sanoin	 usein	 itselleni:	 'Jos	 sinä	 veikkoseni	 milloin
kompastut;	jos	minä	sinut	virheestä	tavotan,	varo	silloin!'	—	Nyt	minä	olen	kompastunut,	nyt	minä	olen
itseni	virheestä	tavottanut,	sitä	pahempi!	Hyvä,	kun	ajetaan	pois,	erotetaan	virasta,	rangaistaan!	Onhan
minulla	 terveet	 käsivarret,	 minä	 rupeaisin	 maantöihin,	 yks'	 kaikki	 se	 minulle.	 Herra	 pormestari,
virkakunnan	 etu	 vaatii	 varottavaa	 esimerkkiä.	 Minä	 pyydän	 yksinkertaisesti	 komisario	 Javertin
erottamista".

Kaikki	tämä	lausuttiin	nöyrän	ylpeällä,	masennetun	vakuuttavalla	äänenpainolla,	mikä	loi	jonkunlaista
outoa	suuruutta	tähän	kummalliseen,	läpirehelliseen	mieheen.

"Saammepa	nähdä",	virkkoi	herra	Madeleine.

Ja	hän	ojensi	Javertille	kätensä.

Javert	peräytyi	askeleen	ja	sanoi	peljästyneenä:

"Anteeksi,	herra	pormestari,	mutta	se	ei	käy	laatuun.	Pormestari	ei	ojenna	kättään	sala-urkkijalle".

Ja	hampaittensa	välistä	mutisi	hän:

"Sala-urkkija,	 niin;	 siitä	 hetkestä,	 kun	 olen	 käyttänyt	 väärin	 poliisivaltaani,	 olen	 vain	 kurja	 sala-
urkkija".

Sitten	kumarsi	hän	syvään	ja	astui	ovelle.

Siinä	kääntyi	hän	ympäri	ja	sanoi,	silmät	maahan	luotuina:

"Herra	pormestari,	minä	toimitan	palvelusta	siksi,	kunnes	paikkani	täytetään".

Hän	läksi.	Herra	Madeleine	kuuli	ajatuksiin	vaipuneena	hänen	lujain,	varmojen	askeltensa	etenevän
käytävän	kivilattialla.



SEITSEMÄS	KIRJA
CHAMPMATHIEUN	JUTTU

l.

Sisar	Simplice.

Tapaukset,	 joista	 alempana	 puhumme,	 eivät	 ole	 kaikki	 tulleet	 tunnetuiksi	 Montreuil-sur-Merissä;
mutta	 sekin	 vähä,	 mikä	 niistä	 joutui	 yleisempään	 tietoon,	 jätti	 kaupunkiin	 sellaisen	 muiston,	 että
muodostuisi	 huomattava	 aukko	 tähän	 kirjaan,	 ell'emme	 kertoisi	 niitä	 pienimpiä	 yksityiskohtiaan
myöten.

Näissä	 yksityiskohdissa	 on	 lukija	 löytävä	 pari	 kolme	 mahdottomalta	 näyttävää	 seikkaa,	 jotka	 me
kuitenkin	esitämme	totuutta	kunnioittaaksemme.

Sen	päivän	iltana,	jolloin	Javert	oli	käynyt	hänen	luonaan,	meni	herra
Madeleine	tapansa	mukaan	katsomaan	Fantinea.

Ennen	kuin	astui	Fantinen	huoneeseen,	pyysi	hän	sisar	Simpliceä	puheilleen.

Ne	 kaksi	 nunnaa,	 jotka	 hoitivat	 sairaalaa,	 kuuluivat	 lazaristi-liittoon	 kuten	 kaikki	 laupeudensisaret.
Heidän	nimensä	olivat	sisar	Perpetua	ja	sisar	Simplice.

Sisar	 Perpetua	 oli	 tavallinen	 maalaiseukko,	 joka	 oli	 ilman	 sen	 syvempää	 kutsumusta	 ruvennut
laupeudensisareksi	ja	joka	oli	astunut	Herran	palvelukseen	aivan	kuin	johonkin	virkapaikkaan.	Hänestä
oli	tullut	nunna	aivan	samoin	kuin	jostakin	toisesta	olisi	tullut	keittäjätär.	Tämä	tyyppi	ei	ole	lainkaan
harvinainen.	Veljes-	ja	sisarkunnat	ottavat	mielellään	joukkoihinsa	tätä	karkeata	talonpoikaista	tavaraa,
josta	 helpolla	 voi	 muovata	 kapusiinimunkin	 tai	 ursuliina-nunnan.	 Heitä	 voi	 sopivasti	 käyttää
raskaampien,	 karkeampien	 töiden	 toimittajina.	 Härkäpaimenen	 muuttaminen	 karmeliittimunkiksi	 käy
päinsä	 ilman	suurempia	vaikeuksia;	edellisestä	 tulee	 jälkimäinen	hyvin	vähällä	 työllä;	maalaiskylän	 ja
luostarin	yhteinen	tietämättömyys	on	sopivana	muuttumisperustana,	ja	se	asettaa	heti	moukan	munkin
tasalle.	 Mekkoa	 vain	 hiukan	 avarammaksi	 ja	 siitä	 syntyy	 munkin	 kaapu.	 Sisar	 Perpetua	 oli	 väkevä,
rohkea,	 rehellinen,	punanaamainen	nunna,	 kotoisin	Marinesista	Pontoisen	 läheltä,	 joka	veisasi	 virsiä,
äkäili,	sekoitti	 lääkejuomaan	sokeria	potilaan	tekopyhyyden	tai	ulkokultaisuuden	mukaan,	joka	oli	tyly
sairaille,	yrmy	kuoleville,	heittäen	heille	Jumalan	melkein	vasten	kasvoja	ja	ahdistaen	kuoleman	kanssa
kamppailevaa	vihaisilla	rukouksillaan.

Sisar	Simplice	oli	 valkea	kuin	vaha.	Sisar	Perpetuan	 rinnalla	oli	 hän	kuin	 vahakynttilä	 talikynttilän
rinnalla.	Vincentius	Paulus	on	 jumalaisesti	määritellyt	 laupeudensisaren	olennon	 seuraavilla	 ihanoilla
sanoillaan,	jossa	hän	yhdistää	suuren	vapauden	suureen	orjuuteen:	"Heillä	on	luostarina	vain	sairaiden
talo,	 koppina	 vuokrahuone,	 kappelina	 seurakunnan	 kirkko,	 holvikäytävinä	 kaupungin	 kadut	 tai
sairaalain	salit,	muurina	tottelevaisuus,	ristikkoporttina	jumalanpelko,	huntuna	kainous".	Tämä	ihanne
oli	toteutunut	sisar	Simplicessä.	Kukaan	ei	olisi	voinut	sanoa	sisar	Simplicen	ikää;	hän	ei	ollut	koskaan
ollut	 nuori,	 eikä	 näyttänyt	 taas	 koskaan	 tarvitsevan	 tulla	 vanhaksi.	 Hän	 oli	 hiljainen,	 vakava,
rakastettava,	vaitelias	henkilö	—	emme	rohkene	sanoa	nainen,	eikä	hän	ollut	milloinkaan	valehdellut.
Hän	oli	niin	hento,	että	olisi	 luullut	hänen	särkyvän;	mutta	hän	oli	 lujempi	kuin	kallio.	Hän	kosketteli
kärsivää	 hienoilla,	 puhtailla,	 ihastuttavilla	 sormillaan.	 Hänen	 puheessaan	 oli	 niin	 sanoaksemme
hiljaisuutta;	 hän	 puhui	 juuri	 niin	 paljon	 kuin	 välttämättömintä	 oli,	 hänellä	 oli	 äänensävy,	 joka	 olisi
samalla	 kertaa	 sopinut	 rippituoliin	 ja	 hurmannut	 salongin.	 Tämä	 hento	 olento	 pukeutui	 karkeasta
villakankaasta	 tehtyihin	 vaatteisiin,	 niin	 että	 hänellä	 täten	 oli	 alituinen	 muistuttaja	 taivaasta	 ja
Jumalasta.	Puhukaamme	 laveammalta	eräästä	seikasta.	Sisar	Simplicen	 luonteenomaisin	piirre	oli	 se,
ett'ei	 hän	 ollut	 koskaan	 valehdellut,	 ett'ei	 hän	 ollut	 koskaan	 puhunut	 jonkun	 edun	 takia,	 tai	 vaan
välinpitämättömyydessä	 muuta	 kuin	 puhtainta	 totta;	 se	 oli	 hänen	 hyveidensä	 huippu.	 Hän	 oli
sisarkunnassa	tullut	kuuluisaksi	tästä	järkähtämättömästä	totuudenrakkaudestaan.	Pappi	Sicard	puhuu
sisar	 Simplicestä	 kirjeessään	 kuuromykkä	 Massieulle.	 Kuinka	 vilpittömiä	 ja	 puhtaita	 olemmekaan,
rumentaa	 meidän	 puhtautemme	 pintaa	 aina	 jonkun	 viattoman	 pikku	 valheen	 halkeama.	 Mutta	 hänen
laitansa	ei	ollut	niin.	Onko	sellaista	olemassakaan	kuin	pikku	valhe?	Valehteleminen	on	ehdottomasti
pahasta.	 Vähän	 valehteleminen	 ei	 ole	 mahdollista;	 joka	 valehtelee,	 valehtelee	 koko	 valheen:
valehteleminen	kuuluu	pahanhengen	olemukseen;	Saatanalla	onkin	kaksi	nimeä:	Saatana	ja	Valhe.	Niin
hän	 ajatteli.	 Ja	 niinkuin	 hän	 ajatteli,	 niin	 hän	 myös	 toimi.	 Siitä	 johtui	 tuo	 valkeus,	 josta	 olemme
puhuneet,	valkeus,	joka	peitti	hohteellaan	hänen	huulensa	ja	silmänsäkin.	Hänen	hymyilynsä	oli	valkea,
hänen	 katseensa	 valkea.	 Ei	 näkynyt	 ainuttakaan	 hämähäkinverkkoa,	 ei	 tomunhiventäkään	 tämän



omantunnon	 akkunaruudussa.	 Astuessaan	 pyhän	 Vincentius	 Pauluksen[61]	 sisarkuntaan	 oli	 hän
erikoisesta	valinnasta	ottanut	nimekseen	Simplice.	Sisilialainen	Simplicehän	oli	näet	se	pyhimys,	 joka
antoi	 mieluummin	 repiä	 molemmat	 rintansa	 kuin	 vastasi	 olevansa	 syntynyt	 Segestassa,	 vaikka	 hän
olikin	syntynyt	Syrakusassa,	valhe,	joka	olisi	hänet	pelastanut.	Tämä	suojeluspyhimys	sopi	tälle	sielulle.

Sisar	 Simplicellä	 oli	 sisarkuntaan	 astuessaan	 ollut	 kaksi	 virhettä,	 joista	 hän	 oli	 vähitellen	 kokenut
vapautua;	 hän	 oli	 ollut	 erikoisesti	 mielistynyt	 kaikenlaisiin	 herkkuihin	 ja	 hänellä	 oli	 ollut	 suuri	 halu
saada	 kirjeitä.	 Hän	 ei	 lukenut	 mitään	 muuta	 kuin	 erästä	 latinankielistä	 rukouskirjaa,	 jossa	 paino	 oli
hyvin	suurta.	Latinaa	hän	ei	ymmärtänyt,	mutta	kirjan	hän	ymmärsi.

Tämä	 hurskas	 neitsyt	 oli	 erittäin	 mieltynyt	 Fantineen,	 jossa	 hän	 luultavasti	 tunsi	 salatun	 hyveen
piilevän,	ja	hän	oli	antautunut	melkein	yksistään	häntä	hoitamaan.

Herra	 Madeleine	 vei	 sisar	 Simplicen	 syrjään	 ja	 uskoi	 Fantinen	 hänen	 huostaansa	 äänessään	 outo
värähdys,	jonka	sisar	myöhemmin	muisti.

Sitten	meni	hän	Fantinen	luo.

Fantine	odotti	joka	päivä	herra	Madeleinen	ilmestymistä	kuin	odotetaan	lämmön	ja	ilon	sädettä.	Hän
sanoi	sisarille:	"Tunnen	eläväni	vain	silloin,	kun	herra	pormestari	on	luonani".

Sinä	päivänä	oli	hän	kovassa	kuumeessa.	Heti	nähdessään	herra
Madeleinen	kysyi	hän:

"Entä	Cosette?"

Madeleine	vastasi	hymyillen:

"Hän	tulee	pian".

Herra	 Madeleine	 puheli	 Fantinen	 kanssa	 tavalliseen	 tapaansa.	 Mutta	 hän	 jäi	 kokonaiseksi	 tunniksi
puolen	tunnin	asemesta,	Fantinen	suureksi	tyydytykseksi.	Hän	antoi	kaikille	tuhannet	neuvot	ja	ohjeet,
jott'ei	sairaalta	mitään	puuttuisi.	Huomattiin,	että	hänen	kasvoilleen	levisi	hetkiseksi	hyvin	synkkä	pilvi.
Mutta	 sehän	 oli	 vallan	 luonnollista,	 koska	 tiedettiin	 lääkärin	 kuiskanneen	 hänen	 korvaansa:	 "Hänen
tilansa	huononee	arveluttavasti".

Sitten	 palasi	 hän	 jälleen	 kaupungintaloon,	 ja	 juoksupoika	 näki	 hänen	 tarkasti	 tutkivan	 työhuoneen
seinälle	ripustettua	Ranskan	tiekarttaa.	Hän	kirjotti	lyijykynällä	muutamia	numeroita	paperipalaselle.

2.

Mestari	Scaufflairen	terävänäköisyys.

Virkatalostaan	 lähti	 hän	 erään	 kaupungin	 toisessa	 päässä	 asuvan	 flanderilaisen	 Scaufflaerin	 —
ranskalainen	muodostus	Scaufflaire	—	luo,	joka	vuokrasi	hevosia	ja	"rattaita	millaisia	tahansa".

Tullakseen	 tämän	Scaufflairen	 luo	olisi	 lyhin	 tie	 ollut	 kulkea	muuatta	hyvin	 vähän	käytettyä	katua,
jonka	 varrella	 oli	 sen	 seurakunnan	 pappila,	 mihin	 herra	 Madeleinekin	 kuului.	 Kirkkoherra	 oli,	 niin
puhuttiin,	 hyvin	 kunnianarvoisa,	 viisas	 ja	 hyvä	 mies.	 Sillä	 hetkellä,	 kun	 herra	 Madeleine	 saapui
pappilan	kohdalle,	oli	kadulla	vain	yksi	kulkija,	ja	tämä	kulkija	huomasi	seuraavaa:	päästyään	pappilan
ohi	 pysähtyi	 herra	 pormestari,	 jäi	 hetkiseksi	 paikalleen,	 palasi	 sitten	 takaisin	 entisiä	 jälkiään	 aina
pappilan	 pääovelle	 asti;	 ovi	 oli	 tavallinen	 talojen	 pääovi	 rautakolkuttimineen.	 Hän	 tarttui	 nopeasti
kolkuttimeen	ja	kohotti	sitä;	sitten	pysähtyi	hän	jälleen	ja	jäi	taas	ikäänkuin	miettimään,	ja	muutamain
silmänräpäysten	kuluttua	laski	hän	kolkuttimen	hiljaa	vaipumaan	alas,	pudottamatta	sitä	äkkiä,	niinkuin
on	tapana,	ja	jatkoi	matkaansa	oudon	kiireesti.

Herra	Madeleine	tapasi	mestari	Scaufflairen	kotona	siloja	paikkaamassa.

"Mestari	Scaufflaire",	kysyi	hän,	"onko	Teillä	hyvää	hevosta?"

"Herra	pormestari",	vastasi	flanderilainen,	"kaikki	hevoseni	ovat	hyviä.	Millainen	se	hyvä	hevonen	on
Teidän	mielestänne?"

"Sellainen,	joka	voi	kulkea	kaksikymmentä	lieutä	päivässä".

"Saakeli!"	hämmästeli	flanderilainen,	"kaksikymmentä	lieutä!"



"Niin".

"Ja	rattaat	perässä?"

"Niin".

"Ja	kauvanko	se	saisi	levätä	matkan	jälkeen?"

"Sen	täytyy	tarvittaissa	voida	lähteä	seuraavana	aamuna".

"Ja	taas	sama	matka?"

"Niin".

"Saakeli!	Saakeli!	Kaksikymmentä	lieutä?"

Herra	 Madeleine	 veti	 taskustaan	 paperipalasen,	 jolle	 hän	 oli	 piirtänyt	 numeroita.	 Hän	 näytti	 sitä
flanderilaiselle.	Numerot	olivat	5,	6	ja	8,5.

"Kuten	näette",	sanoi	hän,	"yhteensä	yhdeksäntoista	ja	puoli,	pyörein	luvuin	kaksikymmentä	lieutä".

"Herra	 pormestari",	 virkahti	 flanderilainen,	 "kyllä	 me	 pulasta	 selviämme.	 Pieni	 valkea	 hevoseni.
Olette	kai	nähnyt	sen	joskus	juoksevan.	Se	on	sellainen	pikku	elukka	alisesta	Boulognesta.	Se	on	kuin
tuli	ja	leimaus.	Siitä	aiottiin	ensin	ratsuhevosta.	Mutta	sepäs	potki	ja	loikki	ja	pudotti	kaikki	seljästään.
Huomattiin	 siinä	 vikurin	 vikaa,	 eikä	 tiedetty	 mihin	 pistää.	 Minä	 ostin	 sen.	 Minä	 panin	 sen	 rattaiden
eteen.	Herra,	sitä	se	juuri	tahtoikin;	nyt	se	on	säyseä	kuin	tyttönen	vaan	ja	menee	että	korvissa	vinkuu.
Mutta	 äläpäs	 nouse	 selkään!	 Se	 ei	 millään	 juonella	 halua	 ruveta	 ratsuhevoseksi.	 Kullakin	 on	 omat
mielitekonsa.	Vetääkö?	Aivan	kernaasti!	Kantaako?	Älä	puhukaan!	Täytyy	uskoa,	että	näin	se	itsekseen
tuumailee".

"Ja	se	jaksaa	sen	matkan?"

"Se	jaksaa	ne	kaksikymmentä	lieutä.	Aina	täyttä	laukkaa,	ja	vähemmässä	kuin	kahdeksassa	tunnissa.
Mutta	seuraavilla	ehdoilla".

"Antakaahan	kuulua".

"Ensiksikin	 tulee	 Teidän	 antaa	 sen	 puhaltaa	 tunnin	 verran	 matkan	 puolivälissä;	 sille	 pitää	 antaa
ruokaa,	ja	sen	syödessä	täytyy	seisoa	vieressä,	muuten	majatalon	renkipoika	varastaa	kaurat;	sillä	minä
olen	 huomannut,	 että	 majataloissa	 juovat	 tallipojat	 kauran	 paljoa	 useammin	 suihinsa	 kuin	 hevoset
saavat	sitä	syödäkseen".

"Kyllä	varotaan".

"Toiseksi…	Itsekö	herra	pormestari	rattaita	tarvitsee?"

"Niin".

"Osaako	herra	pormestari	ajaa?"

"Osaan".

"No,	 sitten	 kai	 herra	 pormestari	 matkustaa	 yksin,	 ilman	 tavaroita,	 jott'ei	 kuorma	 tulisi	 suotta
raskaaksi".

"Sovittu".

"Mutta	kun	ei	herra	pormestarilla	ole	ketään	muassaan,	täytyy	Teidän	itse	ottaa	vaivaksenne	vahtia
kauroja".

"Se	on	sanottu".

"Vaadin	kolmekymmentä	 frangia	päivältä.	Lepuutuspäivät	siihen	 luettuina.	Ei	äyriäkään	vähemmän,
ja	sitä	paitsi	tulee	elukan	ruoka	myös	herra	pormestarin	laskuun".

Herra	Madeleine	otti	kukkarostaan	kolme	napoleonia	ja	laski	ne	pöydälle.

"Siinä	kahden	päivän	maksu	etukäteen".

"Neljänneksi,	 moista	 matkaa	 varten	 olisivat	 tavalliset	 kärryt	 liian	 painavat	 ja	 rasittaisivat	 liiaksi
hevosta.	 Herra	 pormestarin	 täytyy	 suostua	 matkustamaan	 niillä	 keveillä	 pikku-rattailla,	 jotka	 minulla
on".



"Suostun".

"Ne	ovat	kevyet,	mutta	avonaiset".

"Yhdentekevä	minulle".

"Onko	herra	pormestari	ajatellut,	että	nyt	on	kolea	syksy,	melkein	talvi?…"

Herra	Madeleine	ei	vastannut.	Flanderilainen	jatkoi:

"Että	nyt	on	hyvin	kylmä?"

Herra	Madeleine	pysyi	yhä	vaiti.	Mestari	Scaufflaire	yritti:

"Että	voi	sadekin	tulla?"

Herra	Madeleine	kohotti	päänsä	ja	sanoi:

"Rattaiden	ja	hevosen	täytyy	olla	minun	taloni	edustalla	huomenna	kello	puoli	viisi	aamulla".

"Sovittu	 asia,	 herra	 pormestari",	 vastasi	 Scaufflaire.	 Sitten	 jatkoi	 hän	 raapien	 peukalonsa	 kynnellä
pöydästä	 muuatta	 likapilkkua	 ja	 kasvoilla	 tuo	 huoleton	 ilme,	 jonka	 alle	 franderilaiset	 osaavat	 niin
mainiosti	kätkeä	oveluutensa:

"Minä	tässä	kovin	mietin	erästä	asiaa.	Herra	pormestari	ei	ole	vielä	sanonut,	minne	hän	aikoo.	Minne
herra	pormestari	aikoo?"

Sitä	oli	hän	miettinyt	heti	keskustelun	alkaessa,	mutta	hän	ei	 tiennyt,	miksi	hän	ei	ennemmin	ollut
uskaltanut	tehdä	tätä	kysymystä.

"Onko	teidän	hevosellanne	vahvat	etujalat?"	kysyi	herra	Madeleine.

"On	kyllä,	herra	pormestari.	Kunhan	vähän	pitelette	alamäissä.	Onko	sillä	tiellä	paljon	alamäkiä,	jota
Te	aiotte	kulkea?"

"Muistakaa	 nyt,	 että	 tulette	 täsmälleen	 kello	 puoli	 viisi	 aamulla	 taloni	 edustalle",	 vastasi	 herra
Madeleine.	Ja	hän	läksi.

Flanderilainen	jäi	"aivan	ällistyksiinsä",	kuten	hän	itse	myöhemmin	selitti.

Noin	parin	kolmen	minuutin	kuluttua	herra	pormestarin	lähdöstä	avautui	ovi	jälleen;	tulija	oli	herra
pormestari.

Hän	oli	yhä	yhtä	levollinen	ja	mietteliäs.

"Herra	 Scaufflaire",	 sanoi	 hän,	 "mihin	 summaan	 arvioitte	 hevosen	 ja	 sen	 kantamat	 rattaat,	 jotka
minulle	vuokraatte?"

"Rattaita	vedetään,	herra	pormestari",	nauroi	flanderilainen	leveästi.

"Olkoonpa	niinkin.	Mutta	asiaan!"

"Haluaako	herra	pormestari	ostaa	ne?"

"En,	mutta	kaikkien	tapausten	varalle	tahdon	antaa	niistä	takauksen.	Palattuani	annatte	rahat	minulle
takaisin.	Mihin	summaan	arvioitte	siis	rattaat	ja	hevosen?"

"Viiteensataan	frangiin,	herra	pormestari".

"Kas	tässä".

Herra	Madeleine	laski	setelin	pöydälle,	läksi	eikä	enää	palannut.

Mestari	Scaufflairea	harmitti	suunnattomasti,	ett'ei	ollut	pyytänyt	tuhatta	frangia.	Muuten	ei	hevosen
ja	rattaiden	arvo	summakaupallakaan	ollut	sataa	kultarahaa	suurempi.

Flanderilainen	huusi	vaimonsa	ja	kertoi	hänelle	tapahtuman.	Minne	hitossa	aikoo	herra	pormestari?
Pidettiin	 neuvottelu.	 —	 "Hän	 menee	 Pariisiin",	 sanoi	 vaimo.	 —	 "Sitä	 en	 usko",	 sanoi	 mies.	 Herra
Madeleine	oli	unohtanut	takanotsalle	paperipalasen,	johon	hän	oli	piirtänyt	numeronsa.	Flanderilainen
rupesi	sitä	tutkimaan.

"Viisi,	kuusi,	kahdeksan	ja	puoli?	Tuo	merkitsee	varmaankin	majatalojen



väliä".	Hän	kääntyi	vaimoonsa	päin.	—	"Jopa	keksin".	—	"Mitä?"	—
"Täältä	on	viisi	lieutä	Hesdiniin,	Hesdinistä	kuusi	lieutä
Saint-Poliin,	Saint-Polista	kahdeksan	ja	puoli	Arrasiin!"

Sillävälin	oli	herra	Madeleine	saapunut	kotiinsa.

Palatessaan	 mestari	 Scaufflairen	 luota	 oli	 hän	 valinnut	 pisimmän	 tien,	 ikäänkuin	 pappilan	 ovi	 olisi
ollut	 kiusauksena	 ja	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 sitä	 välttää.	 Hän	 nousi	 huoneeseensa	 ja	 sulkeutui
sinne,	 mikä	 oli	 varsin	 luonnollista,	 hänen	 tapansa	 kun	 oli	 käydä	 aikaisin	 levolle.	 Mutta	 tehtaan
portinvartijatar,	 joka	 oli	 samalla	 herra	 Madeleinen	 ainoa	 palvelija,	 huomasi	 valon	 sammuneen	 hänen
huoneessaan	kello	puoli	yhdeksältä,	ja	hän	puhui	siitä	kotiutuvalle	rahastonhoitajallekin,	lisäten:

"Onkohan	herra	pormestari	sairas?	Minusta	oli	hän	niin	kummallisen	näköinen".

Tämä	 rahastonhoitaja	 asui	 huoneessa,	 joka	 oli	 juuri	 herra	 Madeleinen	 huoneen	 alla.	 Hän	 ei
kiinnittänyt	lainkaan	huomiota	portinvartijattaren	sanoihin,	paneutui	levolle	ja	nukkui.	Puoliyön	aikaan
heräsi	 hän	 äkkiä;	 hän	 oli	 unensa	 läpi	 kuullut	 melua	 yläpuoleltaan.	 Hän	 kuulosti.	 Oli	 niinkuin	 olisi
kävelty	 edes	 takaisin	 siellä	 huoneessa	 hänen	 päänsä	 päällä.	 Hän	 kuulosti	 tarkemmin	 ja	 tunsi	 herra
Madeleinen	käynnin.	Tämä	tuntui	hänestä	oudolta;	tavallisesti	ei	herra	Madeleinen	huoneesta	kuulunut
vähintäkään	melua	ennen	ylösnousun	aikaa.	Hetkistä	myöhemmin	kuulusti	rahastonhoitajasta	niinkuin
olisi	laatikoita	avattu	ja	suljettu.	Sitten	sysättiin	jotain	huonekalua,	sitten	oli	kaikki	hiljaa,	kunnes	käynti
taas	 alkoi.	 Rahastonhoitaja	 kohousi	 istualleen,	 karisti	 unet	 silmistään,	 katseli,	 tähysteli	 ja	 huomasi
lasistaan	 valaistun	 akkunan	 punertavan	 heijastuksen	 vastakkaisella	 muurilla.	 Päättäen	 säteiden
suunnasta	 voi	 valo	 lähteä	 vain	 herra	 Madeleinen	 huoneesta.	 Heijastus	 värisi	 ja	 lekkui,	 aivan	 kuin
johtuisi	 se	 pikemmin	 takkavalkeasta	 kuin	 kynttilästä.	 Akkunapuitteiden	 varjoa	 ei	 siihen	 kuvastunut,
mikä	osotti	akkunan	olevan	sepo	seljällään.	Tämä	akkunan	auki-olo	näin	kylmällä	ilmalla	oli	suorastaan
hämmästyttävää.	 Rahastonhoitaja	 nukkui	 uudestaan.	 Parisen	 tuntia	 myöhemmin	 heräsi	 hän	 jälleen.
Sama	hidas,	säännöllinen	käynti	kaikui	yhäti	hänen	yläpuoleltaan.

Heijastus	väikkyi	yhä	muurilla,	mutta	se	oli	jo	kalpea	ja	rauhallinen	kuin	lampun	tai	kynttilän	säteily.
Akkuna	oli	yhä	auki.

Katsokaamme,	mitä	herra	Madeleinen	huoneessa	tapahtui.

3.

Myrsky	ihmissielussa.

Lukija	on	varmaankin	arvannut	jo,	että	herra	Madeleine	on	juuri	Jean
Valjean.

Me	 olemme	 usein	 pilkistäneet	 tämän	 sielun	 syvyyksiin;	 hetki	 on	 tullut	 katsahtaa	 sinne	 jälleen.	 Me
käymme	 siihen	 liikutetuin	 mielin	 ja	 vapisten.	 Ei	 löydy	 mitään	 kauhistuttavampaa	 kuin	 tällainen
tarkastelu.	 Hengen	 silmä	 ei	 voi	 missään	 löytää	 häikäisevämpää	 valoa	 tai	 synkempää	 pimeyttä	 kuin
ihmissielussa;	se	ei	voi	nähdä	mitään	pelottavampaa,	sekavampaa,	salaperäisempää,	määrättömämpää.
On	 näky	 mahtavampi	 kuin	 meri,	 se	 on	 taivas;	 on	 näky	 mahtavampi	 kuin	 taivas,	 se	 on	 ihmissielu
salattuine	syvyyksineen.

Ken	 tahtoisi	 tehdä	 runoelman	 ihmissielusta,	 olkoonpa	 vain	 yhden	 ainoan	 ihmisen,	 olkoonpa	 vain
kaikkein	 halvimman	 ihmisen,	 hänen	 tulisi	 osata	 sulattaa	 kaikki	 runolajit	 yhdeksi	 suureksi,	 yleväksi
runoelmaksi.	 Ihmissielu	 on	 haaveiden,	 pyyteiden	 ja	 pyrkimysten	 alkumeri,	 unelmien	 sulatusahjo,
ajatusten	 kehto,	 usein	 ajatusten,	 joista	 häpeän	 puna	 poskille	 kohoaa;	 se	 on	 rikkiviisaan	 järkeilyn
tyyssija,	se	on	intohimojen	taistelutanner.	Tunkeudupas	eräinä	hetkinä	jonkun	miettivän	ihmisolennon
kalpeiden	kasvojen	läpi	ja	katso	syvemmälle,	katso	sieluun,	katso	sinne	pimeyteen	ja	hämärään.	Siellä
havaitset	 tyynestä	ulkopinnasta	huolimatta	otteluja	mahtavampia	kuin	Homeron	 jättiläisten,	 taisteluja
hirveämpiä	kuin	Miltonin	 lohikäärmeiden	 ja	vesihirviöiden	 ja	haamujoukkojen,	näkyjä	kauhistavampia
kuin	 Danten	 kärsimys-kerroksissa.	 Tämä	 on	 kamala	 tämä	 äärettömyys,	 jota	 jokainen	 ihminen	 kantaa
povessaan	ja	johon	hän	epätoivoissaan	kokee	sovittaa	järkensä	aikomuksia	ja	elämänsä	tekoja!

Alighieri	 kohtasi	 kerran	 pelottavan	 oven,	 jonka	 edessä	 hän	 epäröi.	 Mekin	 seisomme	 nyt	 tuollaisen
oven	 edessä,	 jonka	 kynnyksellä	 epäröimme,	 astuako	 sisään	 vai	 eikö.	 Mutta	 me	 käymme	 kuitenkin
kynnyksen	yli.

Meillä	on	vain	hyvin	vähän	lisättävää	siihen,	mitä	lukija	jo	tietää	Jean	Valjeanille	tapahtuneen	Pikku-
Gervaisin	 kohtauksen	 jälkeen.	 Tästä	 hetkestä	 alkaen	 tuli	 hänestä	 toinen	 ihminen.	 Mitä	 piispa	 oli



tahtonut	 hänestä	 tehdä,	 sen	 vei	 hän	 itse	 päätökseen.	 Se	 oli	 enemmän	 kuin	 muutos,	 se	 oli	 todellinen
kirkastus.

Hänen	onnistui	pysytellä	piilossa	 ja	myydä	piispan	hopeakalut,	 joista	hän	säilytti	 vain	kynttilänjalat
ikäänkuin	muistoksi;	hän	kulki	kaupungista	kaupunkiin,	vaelsi	läpi	Ranskanmaan,	saapui	Montreuil-sur-
Meriin,	 teki	 keksinnön,	 josta	 olemme	 puhuneet,	 toimitti	 kaiken	 sen,	 mistä	 olemme	 kertoneet,	 pääsi
lopulta	 saavuttamattomaan,	 koskemattomaan	 asemaan;	 ja	 niin	 eli	 hän	 rauhallisesti	 Montreuil-sur-
Merissä,	 onnellisena,	 tuntiessaan	 sydämessään	 menneisyyden	 surut	 ja	 nähdessään	 elämänsä
loppupuolen	 peittävän	 näkymättömiin	 sen	 alkupuolen,	 turvallisena	 ja	 toivovana,	 vain	 kaksi	 ajatusta
mielessään:	 salata	 nimensä	 ja	 pyhittää	 elämänsä	 hyvyyden	 töille;	 päästä	 pakoon	 ihmisiä	 ja	 palata
Jumalan	luo.

Nämä	 kaksi	 ajatusta	 olivat	 hänen	 sielussaan	 niin	 läheisesti	 toisiinsa	 liittyneet,	 että	 ne	 muodostivat
vain	 yhden;	 ne	 olivat	 molemmat	 yhtä	 valtaavia	 ja	 voimakkaita,	 ja	 ne	 hallitsivat	 hänen	 pienimpiäkin
tekojansa.	 Tavallisesti	 olivat	 ne	 hyvässä	 sovussa	 hänen	 elämäänsä	 ohjatessaan;	 ne	 käänsivät	 häntä
suruja	 kohti;	 ne	 tekivät	 hänet	 hyväntahtoiseksi	 ja	 yksinkertaiseksi;	 ne	 antoivat	 hänelle	 samanlaisia
neuvoja.	Mutta	joskus	joutuivat	ne	ristiriitaan	keskenään.	Tällaisessa	tapauksessa,	senhän	muistamme,
ei	 mies,	 jota	 koko	 Montreuil-sur-Merin	 seutu	 kutsui	 herra	 Madeleineksi,	 epäröinyt	 hetkeäkään,	 vaan
uhrasi	 edellisen	 jälkimäiselle,	 turvallisuutensa	 hyveelle.	 Niin	 oli	 hän	 vastoin	 kaikkea	 varovaisuutta	 ja
viisautta	 säilyttänyt	 piispan	 kynttilänjalat,	 pukeutunut	 suruun,	 kutsuttanut	 luokseen	 ja	 kuulustellut
kaikkia	paikkakunnalle	 saapuvia	 savoijalaispoikia,	 hankkinut	 tietoja	Faverollesin	 perheistä	 ja	 Javertin
uhkaavista	 puheista	 välittämättä	 pelastanut	 vanhan	 Faucheleventin	 hengen.	 Hän	 näytti	 ajattelevan
niinkuin	kaikki	ne,	 jotka	ovat	elämässään	noudattaneet	 rakkautta,	pyhyyttä	 ja	hurskautta,	että	hänen
ensimäinen	velvollisuutensa	ei	kohdistunut	häneen	itseensä.

Mutta	täytyy	sanoa,	ett'ei	mitään	tällaista	ollut	vielä	esiintynyt.	Eivät	milloinkaan	vielä	olleet	ne	kaksi
ajatusta,	mitkä	vallitsivat	 tätä	onnettomuuksien	miestä,	 jonka	kärsimyksiä	 tässä	kerromme,	 joutuneet
niin	 vakavaan	 taisteluun	 keskenään.	 Hän	 ymmärsi	 sen	 hämärästi,	 mutta	 syvästi	 heti	 Javertin
ensimäisistä	 sanoista,	 jotka	 tämä	 lausui	 työhuoneeseen	 astuessaan.	 Hetkellä,	 jolloin	 niin	 oudoissa
olosuhteissa	 lausuttiin	 nimi,	 jonka	 hän	 oli	 koettanut	 haudata	 mahdollisimman	 syvälle,	 valtasi	 hänet
rajaton	hämmästys,	ja	ikäänkuin	kohtalonsa	kamalan	kummallisuuden	päihdyttämänä	vavahti	hän,	kuin
aavistaen	 järisyttäviä	 iskuja;	 hän	 kumartui	 kuin	 tammi	 hirmumyrskyn	 lähetessä,	 kuin	 sotilas
väkirynnäkön	 tullen.	 Hän	 tunsi	 päänsä	 päälle	 kokoutuvan	 synkkiä	 pilviä,	 täynnä	 ukkosta	 ja
salamanvälähdyksiä.	Kuunnellessaan	Javertin	puhetta	pisti	hänen	päähänsä	ensin	ajatus	heti	kiiruhtaa
antamaan	itsensä	ilmi,	pelastamaan	tämän	Champmathieun	vankilasta	ja	astumaan	itse	sijaan;	se	tuotti
tuskaa	ja	viilsi	kuin	leikkaus	lihaan,	sitten	se	hävisi,	ja	hän	sanoi	itselleen:	Maltahan!	Maltahan!	—	Hän
tukahutti	tämän	ensimäisen	jalomielisyyden	puuskan	ja	väistyi	sankarillisuutta	tavottelemasta.

Olisi	 epäilemättä	 ollut	 sangen	 kaunista,	 ellei	 tämä	 mies	 piispan	 hurskasten	 sanojen	 jälkeen,	 niin
monien	 katumus-	 ja	 kieltäymys-vuosien	 jälkeen,	 edes	 tällaisessa	 hirvittävässä	 asemassa,	 olisi
silmänräpäystäkään	epäröinyt,	vaan	olisi	 järkähtämättömästi	kulkenut	ammottavaa	kuilua	kohti,	 jonka
pohjalla	 oli	 taivas;	 se	 olisi	 ollut	 kaunista,	 mutta	 niin	 ei	 tapahtunut.	 Meidän	 tulee	 vaan	 kertoa,	 mitä
tapahtui	 tässä	 sielussa,	 emmekä	 me	 voi	 siis	 mitään	 lisätä	 tai	 ottaa	 pois.	 Ensi	 hetkenä	 vei	 hänet
valtoihinsa	 itsesäilytys-vaisto;	 hän	 kokosi	 nopeasti	 ajatuksensa,	 tukahutti	 liikutuksensa,	 huomasi
Javertin	 läsnä-olon,	 tämän	 suuren	 vaaran,	 peräytyi	 kauhistuksen	 koko	 voimalla	 tekemästä	 mitään
määrättyä	 päätöstä,	 yritti	 olla	 lainkaan	 ajattelematta	 sitä,	 mitä	 hänen	 nyt	 tulisi	 tehdä	 ja	 koki	 jälleen
saavuttaa	tyyneytensä	niinkuin	taistelija	uudelleen	tarttuu	pudonneeseen	kilpeensä.

Koko	lopun	päivää	oli	hän	tässä	tilassa,	myrsky	sisässä,	syvä	rauha	ulkopuolella.	Hän	ryhtyi	vain	niin
sanoaksemme	 "suojeleviin	 toimenpiteisiin".	 Hänen	 aivoissaan	 oli	 vielä	 kaikki	 hämärää	 ja	 sekavaa;
myllerrys	oli	siellä	niin	valtava,	ett'ei	hän	voinut	muodostaa	ainuttakaan	selvää	ajatusta;	eikä	hän	olisi
voinut	itsestään	mitään	ilmottaa,	paitsi	ehkä	sen,	että	hän	oli	saanut	ankaran	iskun.	Hän	meni	totuttuun
tapaansa	 Fantinen	 sairasvuoteen	 ääreen,	 ja	 jonkunlainen	 hyvyyden	 vaisto	 sai	 hänet	 viipymään	 siellä
tavallista	 kauvemmin,	 koska	 hän	 ymmärsi,	 että	 näin	 tuli	 tehdä	 ja	 että	 tuli	 varottaa	 sisaria	 hyvin
hoitamaan	 Fantinea	 siltä	 varalta,	 että	 hänen	 täytyisi	 poistua.	 Hän	 tunsi	 sekavasti	 että	 hänen	 ehkä
täytyisi	 mennä	 Arrasiin,	 ja	 vaikk'ei	 hän	 ollut	 lainkaan	 päättänyt	 lähteä	 tälle	 matkalle,	 ajatteli	 hän
kuitenkin,	että	suojassa	kun	oli	kaikilta	epäluuloilta,	sopisi	hänen	varsin	hyvin	käydä	katsomassa	mitä
tapahtuisi,	 ja	 niin	 tilasi	 hän	 Scaufflairen	 hevosen	 ja	 rattaat,	 ollakseen	 valmiina	 kaikkien	 tapausten
varalle.

Hän	söi	päivällisensä	melkoisella	ruokahalulla.

Tultuaan	huoneeseensa	rupesi	hän	miettimään.

Hän	tutki	asemaa	ja	huomasi	sen	kauhistuttavaksi;	niin	kauhistuttavaksi,	että	hän	kesken	mietteitään
selittämättömän	 tuskan	 valtaamana	 nousi	 tuoliltaan	 ja	 väänsi	 ovensa	 säppiin.	 Hän	 pelkäsi	 jonkun
onnettomuuden	vielä	pyrkivän	sisään.	Hän	varustautui	mahdollisuuksia	vastaan.



Hetkistä	myöhemmin	puhalsi	hän	kynttilänsä	sammuksiin.	Se	kiusasi	häntä.

Hänestä	tuntui,	että	joku	voi	sen	nähdä.

Kuka	joku?

Voi!	Se,	minkä	hän	oli	tahtonut	oven	taakse	jättää,	se	oli	astunut	sisään;	se,	minkä	hän	oli	tahtonut
pimeyteen	peittää,	katseli	häntä	hellittämättömästi.	Hänen	omatuntonsa.

Hänen	omatuntonsa,	s.t.s.	Jumala.

Mutta	ensi	hetkellä	sai	hän	 itsensä	petetyksi.	Hän	oli	 tuntevinaan	varmuutta	 ja	yksinäisyyttä.	Oven
lukottuaan	 luuli	 hän	 olevansa	 saavuttamattomissa.	 Kynttilän	 sammutettuaan	 luuli	 hän	 olevansa
näkymättömissä.	 Silloin	 pääsi	 hän	 itsensä	 valtiaaksi;	 hän	 laski	 kyynärpäänsä	 pöydälle,	 nojasi	 päänsä
käteensä	ja	ryhtyi	ajattelemaan	pilkkosen	pimeässä.

"Missä	minä	olen?	—	Enkö	uneksi?	—	Mitä	olen	kuullut?	—	Onko	varmasti	totta,	että	olen	nähnyt	tuon
Javertin	 ja	 että	 hän	 puhui	 minulle	 niin?	 —	 Kuka	 on	 tämä	 Champmathieu?	 —	 Onko	 hän	 siis	 minun
näköiseni?	—	Onko	se	mahdollista?	Kun	ajattelen,	että	eilen	olin	vielä	niin	 rauhallinen,	enkä	osannut
mitään	 epäilläkään!	 —	 Mitä	 minä	 eilen	 tähän	 aikaan	 teinkään?	 —	 Mitä	 tämä	 tapaus	 oikeastaan
merkitsee?	—	Miten	se	tulee	päättymään?	—	Mitä	tehdä?	—"

Näin	 hän	 tuskissaan	 mietti.	 Hänen	 aivonsa	 olivat	 kadottaneet	 voimansa	 säilyttää	 ajatuksia,	 jotka
tulivat	ja	menivät	kuin	meren	aallot,	ja	hän	tarttui	kaksin	käsin	otsaansa	niitä	pysähdyttääkseen.

Tämä	myllerrys,	joka	kaatoi	hänen	tahtonsa	ja	järkensä	ja	josta	hän	koki	päästä	selvyyteen	ja	johonkin
varmaan	päätökseen,	tuotti	hänelle	vain	tuskaa;	ei	valon	häivettäkään	näkynyt.

Hänen	päätänsä	poltti.	Hän	meni	akkunan	ääreen	ja	avasi	sen	selkoseljälleen.	Ei	ainuttakaan	tähteä
taivaalla.	Hän	palasi	istumaan	pöydän	ääreen.	Näin	kului	tunti.

Mutta	 vähitellen	 alkoi	 muodostua	 hämäriä	 rajapiirteitä	 hänen	 mietiskelyynsä,	 ja	 hän	 saattoi	 nyt
tarkemmin	huomata	todellisuuden,	ei	tosin	koko	asemaa	sellaisenaan,	mutta	muutamia	yksityiskohtia.
Aluksi	pääsi	hän	selville	siitä,	että	niin	tavaton,	niin	tukala	kuin	tämä	asema	olikin,	hän	oli	täydellisesti
sen	herra.

Hänen	 hämminkinsä	 siitä	 vain	 kasvoi.	 Tykkänään	 riippumatta	 toimintansa	 ankaran	 uskonnollisesta
päämäärästä,	ei	kaikki	se,	mitä	hän	oli	tähän	päivään	asti	tehnyt,	ollut	muuta	kuin	kuopan	kaivamista,
johon	 hän	 voisi	 haudata	 nimensä.	 Mitä	 hän	 oli	 kaikkein	 eniten	 pelännyt	 itsetutkistelunsa	 hetkinä,
unettomina	öinään,	oli	kuulla	joskus	lausuttavan	tätä	nimeä;	hän	sanoi	itselleen,	että	silloin	olisi	kaikki
lopussa;	hän	pelkäsi,	että	sinä	päivänä,	jolloin	tämä	nimi	uudestaan	kohoisi	esiin,	sinä	päivänä	hävittäisi
se	myös	hänen	uuden	elämänsä	 ja	 ehkäpä	hänen	uuden	 sielunsakin.	Hän	värisi	 vain	ajatellessaankin
sellaista	mahdollisuutta.	Jos	joku	olisi	hänelle	sanonut	näinä	hetkinä,	että	tulisi	vielä	sekin	aika,	jolloin
tämä	 nimi	 kaikuisi	 hänen	 korvissaan,	 jolloin	 nämä	 kamalat	 sanat,	 Jean	 Valjean,	 äkkiä	 ponnahtaisivat
esiin	yöstä	ja	kohoisivat	hänen	silmiensä	eteen,	jolloin	tämä	kauhistava	valo,	jonka	määränä	oli	hävittää
hänen	 turvallinen	 salakähmäisyytensä,	 äkkiä	 leimahtaisi	 loimuun	 hänen	 päänsä	 päällä,	 jos	 joku	 olisi
sitten	sanonut,	ett'ei	 tämä	nimi	häntä	uhkaisi,	että	 tämä	valo	 tekisi	pimeyden	yhä	synkemmäksi,	että
tämä	 revitty	 peite	 yhä	 vain	 salaperäisyyttä	 enentäisi,	 että	 tämä	 maanjäristys	 vain	 vahvistaisi	 hänen
rakennuksensa	perustuksia,	ett'ei	tällä	kuulumattomalla	tapauksella	tulisi	olemaan	muuta	seurausta	—
mikäli	 hän	 vaan	 itse	 tahtoi	 —	 kuin	 että	 se	 tekisi	 hänen	 henkilönsä	 samalla	 kertaa	 kirkkaammaksi	 ja
tutkimattomammaksi	 ja	 että	 hän,	 hyvä	 ja	 kunnianarvoisa	 kansalainen	 herra	 Madeleine,	 pääsisi
ristikuulustelustaan	tätä	Jean	Valjeanin	haamua	vastaan	yhä	kunnioitetumpana,	yhä	rauhallisempana	ja
yhä	 turvallisempana	 —	 jos	 joku	 olisi	 hänelle	 moista	 puhunut,	 olisi	 hän	 pudistanut	 päätään	 ja	 pitänyt
sellaisia	 otaksumia	 mielettöminä.	 Mutta	 nythän	 oli	 juuri	 näin	 käynyt,	 koko	 tämä	 mahdottomuuksien
sekamelska	 oli	 muuttunut	 tapahtuneeksi	 todellisuudeksi,	 ja	 Jumala	 oli	 sallinut	 näiden	 järjettömäin
luulottelujen	mennä	täytäntöön!

Mietiskely	toi	yhä	uutta	valoa.	Hän	sai	yhä	enemmän	ja	enemmän	selkoa	tilastaan.

Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 vast'ikään	 herännyt	 oudosta	 unesta	 ja	 kuin	 huomaisi	 hän	 nyt	 vasta
väristen,	 turhaan	 ponnistaen	 vastaan,	 liukuvansa	 kaltevaa	 pintaa	 pitkin	 keskellä	 synkeintä	 yötä	 yhä
lähemmäksi	 ammottavan	 kuilun	 reunaa.	 Hän	 näki	 selvästi	 siellä	 pimeässä	 tuntemattoman	 miehen,
muukalaisen,	 jota	 kohtalo	 piti	 hänenä	 ja	 työnsi	 kuiluun	 hänen	 sijastaan.	 Kuilu	 ei	 ennen	 sulkeutuisi,
ennenkuin	joku	sinne	putoaisi,	joko	sitten	hän	tai	joku	muu.

Tarvitsi	vain	antaa	mennä.

Kirkkaus	 tuli	 täydelliseksi	 ja	 hän	 tunnusti	 itselleen	 tämän:	 "Hänen	 paikkansa	 kaleereilla	 oli	 tyhjä,



turhaan	 hän	 ponnistelisi,	 se	 odottaisi	 häntä	 yhä,	 Pikku-Gervaisin	 ryöstäminen	 hänet	 sinne	 varmasti
veisi,	 tämä	 tyhjä	 paikka	 odottaisi	 ja	 vetäisi	 häntä	 siksi,	 kunnes	 hän	 sinne	 joutuisi,	 siitä	 ei	 pääse
mihinkään,	se	ottaa	omansa".	—	Ja	sitten	hän	ajatteli:	Siitä	hetkestä	lähtien,	jolloin	hänellä	oli	sijainen,
jolloin	eräällä	Champmathieulla	sattui	olemaan	huono	onni,	jolloin	hän	itse,	jota	nyt	henkilökohtaisesti
rangaistusvankilassa	edusti	 tämä	Champmathieu,	eli	yhteiskunnan	helmassa	herra	Madeleinen	nimen
suojissa,	 siitä	 hetkestä	 lähtien	 ei	 hänellä	 ollut	 enää	 mitään	 peljättävää,	 kunhan	 hän	 vaan	 ei	 estäisi
ihmisiä	 sulkemasta	 tätä	 Champmathieuta	 sen	 häpeän	 kiven	 taakse,	 joka	 hautakiven	 tavoin	 kerran
putoaa	eikä	koskaan	enää	nouse.

Kaikki	 tämä	 oli	 niin	 voimakasta,	 niin	 rajua	 ja	 kummallista,	 että	 hänessä	 tapahtui	 äkkiä	 tuollainen
kuvaamaton	 mielenliikutus,	 jota	 ei	 kukaan	 ihminen	 koe	 kahta	 tai	 kolmea	 kertaa	 elämässään,	 joka	 on
jonkunlaista	omantunnon	puistatusta,	joka	myllertää	esiin	kaikki	sydämen	epäilyt,	joka	on	yhdistys	ivaa,
iloa	ja	epätoivoa	ja	jota	voisimme	nimittää	sisäiseksi	naurunremahdukseksi.

Hän	sytytti	nopeasti	kynttilän	uudelleen.

"Mutta	 mitä	 minä	 oikeastaan	 pelkään?	 Mikä	 minut	 panee	 moista	 ajattelemaan?	 Minähän	 olen
pelastettu.	Kaikki	on	selvä.	Oli	olemassa	enää	vain	yksi	avonainen	ovi,	jonka	kautta	entisyyteni	saattoi
hyökätä	 elämäni	 kimppuun;	 nyt	 on	 sekin	 ovi	 kiinni	 muurattu,	 iki-ajoiksi!	 Tämä	 Javert,	 joka	 on	 minua
kiusannut	 niin	 pitkät	 ajat,	 tämä	 pelottavan	 tarkka	 urkkija,	 joka	 näytti	 minut	 paljastaneen	 ja	 joka
jumaliste!	minut	paljastikin	ja	joka	seurasi	minua	kaikkialle,	tämä	kamala	vainukoira,	joka	herkeämättä
nuuski	 jälkiäni,	hän	on	nyt	 joutunut	harhateille	kerrassaan	väärille	poluille,	 toisille	suunnille!	Hän	on
nyt	tyytyväinen,	hän	on	jättävä	minut	rauhaan,	hänhän	on	saanut	kynsiinsä	Jean	Valjeaninsa!	Kukaties
lähtee	 hän	 vielä	 pois	 koko	 kaupungistakin!	 Ja	 kaikki	 tämä	 on	 tapahtunut	 ilman,	 minua!	 Minä	 en	 ole
sormeanikaan	liikuttanut!	Mitä	pahaa	ja	onnetonta	siinä	siis	voisi	olla?	Jos	ihmiset	minut	näkisivät,	niin
luulisivatpa	he	totta	tosiaan	minulle	kummia	tapahtuneen!	Ja	 jos	 lopulta	pahaa	jollekin	tapahtuu,	niin
siihen	ei	ole	minulla	pienintäkään	syytä.	Kaitselmus	on	kaikki	niin	asettanut.	Se	tahtoo	ilmeisesti	johtaa
asiat	 juuri	 näin!	 Onko	 minulla	 oikeutta	 häiritä	 sen	 aikomuksia?	 Minne	 minä	 oikeastaan	 pyrin?	 Mihin
minä	 haluan	 sekaantua?	 Asia	 ei	 koske	 minua	 lainkaan.	 Mitä!	 Enkö	 ole	 tyytyväinen!	 Mitä	 minulle	 siis
pitää?	 Päämäärä,	 jonne	 jo	 niin	 monta	 vuotta	 olen	 pyrkinyt,	 joka	 on	 ollut	 öitteni	 ajatus	 ja	 rukousteni
esine,	 turvallisuus,	 minähän	 olen	 sen	 juuri	 nyt	 saavuttamaisillani.	 Jumala	 niin	 tahtoo.	 Minun	 ei	 tule
toimia	 Jumalan	 tahtoa	 vastaan.	 Ja	 miksi	 Jumala	 sitä	 tahtoo?	 Jotta	 minä	 jatkaisin	 sitä,	 mitä	 olen
alottanut,	 jotta	 tekisin	 hyvää,	 jotta	 olisin	 kerran	 suurena,	 rohkaisevana	 esimerkkinä	 muille,	 jotta
voitaisiin	 sanoa,	 että	 toimittamaani	 katumusparannukseen	 ja	 hyveeseen,	 johon	 olin	 palannut,	 liittyi
lopultakin	hiukan	onnea!	Enpä	tosiaankaan	ymmärrä,	miksi	pelkäsin	mennä	sen	kunnon	kirkkoherran
luo,	kertoa	hänelle	kaikki	kuin	rippi-isälleni	ja	pyytää	hänen	neuvoaan,	sillä	hän	olisi	varmasti	sanonut
minulle	 aivan	 samaa.	 Se	 on	 päätetty,	 antakaamme	 asiain	 mennä	 menojansa!	 Antakaamme	 hyvän
Jumalan	toimia!"

Näin	 puheli	 hän	 itselleen	 sielunsa	 syvyyksissä,	 vaappuessaan	 niin	 sanoaksemme	 oman	 kuilunsa
partaalla.	 Hän	 nousi	 tuoliltaan	 ja	 alkoi	 kävellä	 huoneessa.	 —	 "Älkäämme	 ajatelko	 enää	 koko	 juttua!"
sanoi	hän.	"Päätös	on	tehty!"	—	Mutta	hän	ei	tuntenut	itseään	lainkaan	iloiseksi.

Päinvastoin.

Yhtä	 vaikeata	 on	 estää	 ajatusta	 palajamasta	 yhä	 samaan	 asiaan	 kuin	 estää	 merta	 palajamasta
rannalleen.	 Merimies	 nimittää	 sitä	 kohovedeksi;	 syyllinen	 kutsuu	 sitä	 omantunnon	 tuskiksi.	 Jumala
nostattaa	sielun	niinkuin	valtameren.

Muutamain	silmänräpäysten	kuluttua	alotti	hän	jälleen,	tahtoi	tai	ei,	tämän	synkeän	vuoropuhelunsa,
jossa	hän	itse	puhui	ja	itse	kuunteli,	sanoen	sen,	mistä	hän	olisi	mielellään	ollut	vaiti,	kuunnellen	sitä,
mitä	 hän	 ei	 olisi	 lainkaan	 halunnut	 kuulla,	 lannistuen	 sen	 salaperäisen	 voiman	 edessä,	 joka	 sanoi
hänelle:	ajattele!	samoin	kuin	se	kaksituhatta	vuotta	sitten	sanoi	eräälle	toiselle	tuomitulle:	käy!

Ennenkuin	 menemme	 etemmäksi,	 ja	 jotta	 meitä	 täydellisesti	 ymmärrettäisiin,	 teemme	 muutamia
tarpeellisia	huomautuksia.

On	varmaa,	että	voidaan	puhua	 itselleen;	ei	 löydy	ainuttakaan	ajattelevaa	olentoa,	 joka	ei	olisi	 sitä
kokenut.	 Saattaapa	 sanoa,	 ett'ei	 teonsanassa	 koskaan	 ilmene	 mahtavampaa	 salaisuutta	 kuin	 sen
kulkiessa	ihmisen	sisimmässä	ajatuksesta	tietoisuuteen	ja	sen	palatessa	tietoisuudesta	ajatukseen.	Vain
tässä	mielessä	on	ymmärrettävä	tässä	luvussa	usein	käytetyt	sanat:	hän	sanoi,	hän	huudahti.	Sanotaan
itselleen,	 puhutaan	 itselleen,	 huudahdetaan	 itselleen,	 lainkaan	 keskeyttämättä	 ulkonaista
äänettömyyttä.	Ankara	myrsky	myllertää;	kaikki	meissä	puhuu,	paitsi	suu.	Sielun	todellisuudet,	vaikka
eivät	olekaan	silmin	nähtäviä	eivätkä	käsin	kosketettavia,	ovat	yhtä	hyvin	todellisuuksia.

Hän	siis	kysyi	itseltään,	mihin	tulokseen	hän	oli	tullut.	Hän	tutkisteli	itseään	tuon	"tehdyn	päätöksen"
suhteen.	Hän	tunnusti	itselleen,	että	kaikki,	mitä	hän	äsken	oli	hengessään	rakennellut,	oli	hirvittävää,



että	 "antaa	 asiain	 mennä	 menojansa,	 antaa	 hyvän	 Jumalan	 toimia"	 oli	 suorastaan	 kamalaa.	 Antaa
mennä	 täytäntöön	 tämän	 kohtalon	 ja	 ihmisten	 erehdyksen,	 ei	 estää	 sitä,	 auttaa	 sitä	 vaiti-olollaan,	 ei
toimia	mitään,	se	oli	samaa	kuin	tehdä	kaikki!	se	oli	tekopyhän	kunnottomuuden	viimeinen	aste!	se	oli
rikos,	alhainen,	halpamainen,	kavala,	inhottava,	hirveä	rikos!

Ensi	 kerran	 kahdeksaan	 vuoteen	 tunsi	 tämä	 onneton	 mies	 pahan	 ajatuksen	 ja	 pahan	 teon	 kirpeätä
makua	suussaan.

Hän	sylki	sen	inhoten	pois.

Hän	kuulusteli	 itseään	edelleen.	Hän	kysyi	ankarana	 itseltään	mitä	hän	oli	 tarkottanut	sanoessaan:
"Päämääräni	on	saavutettu!"	Hän	selvitti	itselleen,	että	hänen	elämällään	oli	todellakin	joku	päämäärä.
Mutta	mikä	päämäärä?	Salatako	nimeänsä?	Pettääkö	poliisia?	Niinkö	pienen	asian	takia	oli	hän	tehnyt
kaiken,	 mitä	 oli	 tehnyt?	 Eikö	 hänellä	 ollut	 sen	 suurempaa,	 sen	 jalompaa	 päämäärää?	 Pelastaa,	 ei
henkilönsä,	vaan	sielunsa.	Tulla	kunnialliseksi	 ja	hyväksi	 taas.	Olla	hurskas	 ja	vilpitön!	Eikö	hän	ollut
juuri	 tätä,	 ja	 vain	 tätä	 aina	 tahtonut,	 eikö	 piispa	 ollut	 juuri	 näin	 käskenyt?	 —	 Sulkeako	 ovi
menneisyydeltään?	 Mutta	 hänhän	 ei	 sitä	 sulkenut,	 suuri	 Jumala!	 Hän	 avasi	 sen	 jälleen	 tekemällä
häpeällisen	 teon!	 Hänestähän	 tuli	 uudelleen	 varas,	 kaikista	 varkaista	 inhottavin!	 Hän	 varasti	 toiselta
hengen,	 elämän,	 rauhan,	 sijan	 auringonpaisteessa!	 Hänestä	 tuli	 salamurhaaja!	 Hän	 tappoi,	 tappoi
henkisesti,	köyhän	miehen,	hän	pakotti	hänet	kestämään	tätä	kauheata	elävää	kuolemaa,	tätä	hitaasti,
mutta	 varmasti	 surmaavaa	 kuolemaa,	 jota	 kutsutaan	 rangaistusvankilaksi!	 Ei!	 päinvastoin	 tahtoi	 hän
itse	antautua	oikeuden	käsiin,	pelastaa	tämän	miehen,	jota	niin	hirvittävä	erehdys	vainosi,	ottaa	entisen
nimensä,	 tulla	 velvollisuuttaan	 noudattaen	 kaleeriorja	 Jean	 Valjeaniksi;	 silloin	 olisi	 hän	 todellakin
kuolleista	noussut,	silloin	olisi	hän	ikipäiviksi	sulkenut	helvetin,	mistä	hän	oli	päässyt!	Vaikka	hän	sinne
näennäisesti	putosikin,	vapautui	hän	siitä	todellisuudessa!	Niin	täytyi	tehdä!	Ell'ei	hän	sitä	tekisi,	ei	hän
olisi	mitään	tehnyt!	Koko	hänen	elämänsä	olisi	hyödytön,	koko	hänen	katumus-parannuksensa	hukkaan
mennyt,	 ja	 hänellä	 ei	 olisi	 muuta	 kuin	 sanoa:	 Mitä	 tässä	 turhia!	 Hän	 tunsi,	 että	 piispa	 oli	 hänen
lähellään,	että	piispa	sitä	paremmin	saattoi	olla	 läsnä,	koska	hän	oli	kuollut,	että	piispa	katseli	häntä
hellittämättä,	että	vast'edes	tulisi	pormestari	Madeleine	kaikkine	hyveineen	olemaan	hänen	mielestään
inhottava,	ja	että	kaleeriorja	Jean	Valjean	olisi	hänestä	ihana	ja	puhdas.	Hän	tunsi,	että	ihmiset	näkivät
vain	 hänen	 naamarinsa,	 mutta	 että	 piispa	 näki	 hänen	 todelliset	 kasvonsa.	 Hän	 tunsi,	 että	 ihmiset
näkivät	elämänsä,	mutta	että	piispa	näki	hänen	sielunsa.	Täytyi	 siis	mennä	Arrasiin,	vapauttaa	väärä
Jean	 Valjean	 ja	 ilmaista	 oikea!	 Se	 oli	 kyllä	 uhreista	 suurin,	 voitoista	 tuskallisin,	 viimeinen	 noustava
porras;	 mutta	 niin	 täytyi.	 Surullinen	 kohtalo!	 Vain	 vaipumalla	 häpeään	 ihmisten	 silmissä	 saattoi	 hän
astua	pyhyyden	kunniaan	Jumalan	edessä!

"Kas	 niin",	 sanoi	 hän,	 "tehkäämme	 niin!	 täyttäkäämme	 velvollisuutemme!	 pelastakaamme	 tämä
mies!"

Hän	lausui	nämä	sanat	ääneen,	huomaamatta	itse	ensinkään	kovaa	puhuvansa.

Hän	 ryhtyi	 tarkastamaan	 ja	 järjestämään	 kirjojansa.	 Hän	 heitti	 tuleen	 tukun	 varattomille	 pikku-
kauppiaille	 asetettuja	 velkakirjoja.	 Hän	 kirjotti	 kirjeen	 ja	 sulki	 sen	 sinetillään;	 jos	 joku	 olisi	 ollut
huoneessa	tähän	aikaan,	olisi	hän	nähnyt	sen	kuoreen	kirjotetuksi:	Herra	pankkiin	Laffittelle,	Artoisin
katu,	Pariisi.

Hän	otti	kirjotuspöydän	laatikosta	kirjelaukun,	joka	sisälsi	muutamia	seteleitä	ja	passin,	jota	hän	oli
samana	vuonna	käyttänyt	edusmiesvaaleissa.

Ken	olisi	nähnyt	hänen	toimittavan	näitä	askareitaan	niin	vakavana,	miettivänä	ja	rauhallisena,	ei	olisi
osannut	lainkaan	aavistaa,	mitä	hänen	sisässään	tapahtui.	Joskus	vain	liikkuivat	hänen	huulensa;	toisin
hetkin	 kohotti	 hän	 taas	 päänsä	 ja	 tuijotti	 johonkin	 kohtaan	 seinässä,	 aivan	 kuin	 olisi	 siten	 etsinyt
valaistusta	 ja	 selvyyttä	 ajatuksiinsa.	 Saatuaan	 Laffitten	 kirjeen	 valmiiksi	 pisti	 hän	 sen	 taskuunsa,
samoin	kuin	paperilaukunkin,	ja	alkoi	taas	käyskennellä	edestakaisin.

Hänen	 mietiskelynsä	 pysyi	 yhä	 samoilla	 poluilla.	 Hän	 näki	 yhä	 velvollisuutensa	 tulikirjaimin
kirjotettuna	 säteilevän	 silmiensä	 edessä,	 selvänä	 ja	 väistämättömänä:	 —	 Mene!	 Ilmaise	 itsesi!	 Sano
oikea	nimesi!

Hänestä	tuntui	myös	kuin	liikkuisivat	hänen	edessään	näkyvin	muodoin	ne	kaksi	ajatusta,	jotka	olivat
tähän	 asti	 olleet	 hänen	 elämänsä	 ohjaajina:	 nimensä	 kätkeminen,	 sielunsa	 pyhittäminen.	 Ensi	 kerran
ilmestyivät	 ne	 nyt	 hänen	 eteensä	 täysin	 selvinä,	 ja	 hän	 huomasi	 nyt	 erotuksenkin	 niiden	 välillä.	 Hän
tunnusti,	 että	 toinen	 näistä	 ajatuksista	 oli	 ehdottomasti	 hyvä,	 mutta	 että	 toinen	 saattoi	 muuttua
huonoksi;	että	toinen	tiesi	uhrautumista	ja	toinen	itsekkyyttä;	että	toinen	sanoi:	lähimäinen,	ja	toinen:
minä;	että	toinen	oli	valosta	kotoisin,	toinen	pimeyden	perua.

Ne	 taistelivat,	 hän	 näki	 niiden	 taistelun.	 Mitä	 enemmän	 hän	 mietti,	 sitä	 suuremmiksi	 olivat	 ne



kasvaneet	hänen	sielunsa	silmien	edessä;	nyt	olivat	ne	muuttuneet	 jättiläismäisiksi;	 ja	hänestä	 tuntui
kuin	 näkisi	 hän	 sisässään,	 siinä	 äärettömyydessä,	 josta	 ylempänä	 puhuimme,	 synkkyyden	 ja
valonvälähdysten	keskellä	taistelevan	enkelin	ja	pahanhengen.

Hän	oli	kauhun	vallassa,	mutta	hyvä	ajatus	näytti	voittavan.

Hän	 tunsi	 nyt	 elävänsä	 sielunsa	 ja	 kohtalonsa	 toista	 ratkaisevaa	 hetkeä;	 piispa	 oli	 merkinnyt
ensimäistä	 vaihetta	 hänen	 uudessa	 elämässään,	 tämä	 Champmathieu	 merkitsi	 toista.	 Suuren
muuttumisen	jälkeen	tuli	suuri	koetus.

Vaan	 hetkiseksi	 vaimennut	 kiihkeä	 mieliala	 palasi	 vähitellen.	 Tuhannet	 ajatukset	 risteilivät	 hänen
aivoissaan,	mutta	ne	yhä	vain	vahvistivat	häntä	hänen	päätöksessään.

Eräänä	 hetkenä	 sanoi	 hän	 itselleen,	 että	 hän	 ehkä	 otti	 asian	 liian	 vakavalta	 kannalta,	 että	 tämä
Champmathieun	juttu	lopultakin	oli	hyvin	turhanpäiväinen,	että	hän	tositeossa	olikin	varastanut.

Hän	vastasi	itselleen:	"Jos	tämä	mies	on	todella	varastanut	muutamia	omenoita,	seuraa	siitä	kuukausi
vankeutta.	Kaleereista	ei	voi	olla	puhettakaan.	Ja	kuka	tietää,	onko	hän	sentään	varastanutkaan?	Onko
se	 todistettu?	 Jean	Valjeanin	nimi	musertaa	hänet	 ja	 tekee	 todistukset	 tarpeettomiksi.	Eivätkö	yleiset
syyttäjät	 tavallisesti	 aina	 menettele	 näin?	 Hänet	 uskotaan	 varkaaksi,	 koska	 hänet	 tiedetään
rangaistusvangiksi".

Toisena	 hetkenä	 ajatteli	 hän,	 että	 vaikka	 hän	 itsensä	 ilmaisikin,	 katsottaisiin	 ehkä	 hänen	 tekonsa
sankarillisuuteen	ja	hänen	seitsemän	vuoden	nuhteettomaan	elämäänsä	ja	kaikkeen	siihen,	mitä	hän	oli
tehnyt	maan	hyväksi,	ja	että	hänet	armahdettaisiin.

Mutta	tämä	otaksuma	häipyi	pian,	ja	hän	hymyili	katkerasti	ajatellessaan,	että	niiden	kahden	frangin
varastaminen	 Pikku-Gervaisilta	 merkitsisi	 hänet	 uudistettuun	 rikokseen	 vikapääksi,	 että	 tämä	 asia
varmasti	tulisi	ilmi	ja	että	hänet	lain	selvien	määräysten	mukaan	tuomittaisiin	pakkotyöhön.

Hän	hylkäsi	tämän	harhaluulon,	koki	irrottautua	yhä	enemmän	maasta	ja	etsiä	lohdutusta	ja	voimaa
muualta.	Hän	vakuutti	itselleen,	että	velvollisuus	oli	ennen	kaikkea	täytettävä,	ett'ei	hän	ehkä	olisikaan
onnettomampi	velvollisuutensa	täytettyään	kuin	sen	petettyään,	että	inhottava	rikos	myrkyttäisi	hänen
arvonsa,	 hänen	 hyvän	 maineensa,	 hänen	 hyvät	 työnsä,	 kunnioituksen,	 yleisen	 kiintymyksen,	 hänen
almunsa,	 hänen	 rikkautensa,	 hänen	 kansansuosionsa,	 hänen	 hyveensä,	 jos	 hän	 antaisi	 asiain	 mennä
menojaan	 ja	 jäisi	 Montreuil-sur-Meriin.	 Ja	 minkä	 maun	 saisivatkaan	 kaikki	 nämä	 tähän	 inhottavaan
rikokseen	liittyvät	pyhät	asiat!	Mutta	jos	hän	uhrinsa	täyttäisi,	kohottaisi	ja	vahvistaisi	ihana	tietoisuus
siitä	 häntä	 vankilassakin,	 kahleissa,	 kaularaudassa,	 viheriässä	 päähineessä,	 herkeämättömässä
raatamisessa,	armottoman	häpeänkin	keskellä!

Sitten	pääsi	hän	myös	 selville	 siitä,	 että	näin	oli	määrä	käydä,	 että	hänen	kohtalonsa	oli	 sellainen,
että	hän	ei	voinut	muuttaa	ylhäisemmän	aivoituksia,	että	joka	tapauksessa	oli	valittava	kahden	välillä:
joko	hyve	ulospäin	ja	inho	sisäänpäin,	tai	viattomuus	sisäänpäin	ja	häpeä	ulospäin.

Tällaisia	synkeitä	ajatuksia	seulomaan	ei	häneltä	rohkeutta	puuttunut,	mutta	aivot	väsyivät.	Hän	koki
vasten	tahtoaankin	ajatella	muita	vähäpätöisiä	asioita.

Verisuonet	jyskyttivät	ankarasti	hänen	ohimoissaan.

Yhä	hän	vain	käyskenteli	edestakaisin.	Kirkon	kello	löi	ensin	puolta	yötä,	sitten	kaupungintalon	kello.
Hän	 luki	 noiden	 kahden	 kellon	 kaksitoista	 lyöntiä	 ja	 vertaili	 niiden	 erilaista	 ääntä.	 Ja	 hän	 muisti	 nyt
jokunen	päivä	sitten	nähneensä	eräällä	romukauppiaalla	myytävänä	vanhan	kirkonkellon,	jonka	laitaan
oli	kaiverrettu	nimi:	Antoine	Albin	de	Romainville.

Hänen	tuli	kylmä.	Hän	teki	pesään	tulta.	Mutta	hän	ei	hoksannut	sulkea	akkunaa.

Sillävälin	 oli	 entinen	 hämminki	 ja	 sekamelska	 vallannut	 hänet	 uudestaan.	 Hänen	 täytyi	 aika	 lailla
ponnistaa	muistaakseen,	mihin	oli	ennen	puolen	yön	lyömistä	ajatuksissaan	ehtinyt.	Viimein	se	onnistui.

"Niin,	niin!"	sanoi	hän	itselleen,	"minähän	olin	päättynyt	ilmaista	itseni".

Ja	äkkiä	muistui	hänen	mieleensä	Fantine.

"Mutta	miten	käy	tämän	tyttö	raukan!"	sanoi	hän.

Siitä	alkoi	uusi	taistelu.

Hänen	mietiskelyihinsä	yht'äkkiä	ilmestyvä	Fantine	oli	kuin	jotain	odottamatonta	valoa	levittävä	säde.
Hänestä	tuntui	kaikki	muuttavan	muotoaan	hänen	ympärillään	ja	hän	huudahti:



"Tähän	asti	olenkin	ajatellut	vain	itseäni!	Omista	eduistani	olen	yksinomaan	huolehtinut!	Minun	tulee
vaijeta	tai	puhua	—	kätkeä	itseni	tai	pelastaa	sieluni	—	olla	halveksittava	ja	kunnioitettu	hallitusmies	tai
halveksittu	 ja	 kunnioitettava	 kaleeriorja,	 yhä	 minä,	 aina	 vain	 minä,	 yksinomaan	 minä!	 Mutta,	 hyvä
Jumala,	 sehän	 on	 kaikki	 pelkkää	 itsekkäisyyttä!	 Pelkkää	 itsekkäisyyttä,	 vaikka	 vain	 erilaisissa
muodoissa!	 Eikö	 minun	 tule	 ajatella	 hiukan	 muitakin?	 Vanhurskauden	 ensimäinen	 vaatimus	 on,	 että
tulee	 ajatella	 muita.	 Katsokaamme,	 tutkikaamme.	 Jos	 jätämme	 minut	 pois	 luvusta,	 unohdamme,
hävitämme,	 mitä	 syntyy	 silloin	 kaikesta	 tästä?	 —	 Jos	 annan	 itseni	 ilmi!	 Minut	 vangitaan,	 tämä
Champmathieu	 päästetään	 vapaaksi,	 minut	 viedään	 uudestaan	 kaleereille.	 Hyvä!	 Entä	 sitten?	 Mitä
tapahtuu	 täällä?	 Täällähän	 on	 koko	 seutu,	 koko	 kaupunki	 minusta	 riippuvainen,	 täällä	 ovat	 tehtaat,
teollisuus,	 työläiset,	 miehet,	 naiset,	 vanhukset,	 lapset,	 köyhät!	 Minä	 olen	 kaiken	 luonut,	 minä	 kaikki
elätän;	missä	ikänä	savu	piipusta	nousee,	siinä	olen	minä	pannut	puut	pesään	ja	lihan	pataan;	minä	olen
synnyttänyt	 hyvinvoinnin,	 liikkeen,	 luoton;	 ennen	 minua	 ei	 ollut	 mitään;	 minä	 olen	 nostanut,
elähyttänyt,	vilkastuttanut,	hedelmöittänyt,	kiihdyttänyt,	rikastuttanut	koko	seudun;	kun	minä	poistun,
poistuu	yhdistävä	sielu;	kun	minä	poistun,	kuolee	kaikki.	—	Miten	käy	tämän	naisen,	 joka	on	kärsinyt
niin	 paljon,	 joka	 lankeemuksessaankin	 on	 niin	 puhdas,	 jonka	 kaikki	 onnettomuudet	 minä	 olen
tahtomattani	aiheuttanut!	Miten	käy	lapsen,	jota	aijoin	lähteä	noutamaan	ja	jonka	olen	äidille	luvannut!
Eikö	minun	tule	 tehdä	 jotain	 tämän	naisen	hyväksi,	korjatakseni	sitä	pahaa,	minkä	minä	olen	hänelle
tuottanut?	Jos	minä	katoan,	mitä	tapahtuu?	Äiti	kuolee.	Lapsesta	tulee	mitä	tahansa.	Niin	käy,	jos	minä
ilmaisen	itseni.	—	Mutta	ell'en	minä	ilmaise	itseäni?	Niin,	ell'en	minä	ilmaise	itseäni?"

Tehtyään	itselleen	tämän	kysymyksen	pysähtyi	hän;	hän	ikäänkuin	epäröi	ja	vapisi	hetken;	mutta	sitä
ei	kestänyt	kauvan	ja	hän	vastasi	itselleen	tyynesti:

"No	niin,	 tämä	mies	 joutuu	siis	kaleereille.	Se	on	 totta.	Mutta	mitä	hitossa!	Hänhän	on	varastanut!
Sanoinpa	 mitä	 tahansa,	 väitinpä,	 ett'ei	 hän	 ole	 varastanut!	 Jos	 minä	 jään	 tänne,	 niin	 jatkan	 tietysti
alotettua	 työtäni.	 Kymmenessä	 vuodessa	 ansaitsen	 kymmenen	 miljoonaa,	 minä	 hajotan	 ne	 yli	 koko
maan,	 minulla	 ei	 ole	 mitään	 itselläni,	 mitä	 se	 minua	 hyödyttää?	 Enhän	 tee	 sitä	 omaksi	 hyväkseni!
Kaikkein	 hyvinvointi	 kasvaa,	 teollisuus	 elpyy	 ja	 edistyy,	 tehtaita	 ja	 liikelaitoksia	 syntyy	 yhä	 uusia	 ja
uusia,	 perheet,	 sadat	 perheet,	 tuhannet	 perheet	 ovat	 onnellisia!	 Seutu	 kansottuu;	 syntyy	 kyliä	 sinne,
missä	 ennen	 oli	 vain	 jokunen	 maatila,	 syntyy	 maatiloja	 sinne,	 missä	 ennen	 ei	 ollut	 mitään;	 kurjuus
häviää,	 ja	 kurjuuden	 mukana	 häviävät	 huonot	 tavat,	 haureus,	 varkaus,	 murhat,	 kaikki	 paheet,	 kaikki
rikokset?	 Ja	 tämä	 äiti	 voi	 kasvattaa	 tyttärensä	 ihmiseksi!	 Ja	 koko	 suuri	 seutu	 tulee	 varakkaaksi	 ja
hyväksi!	 Olin	 hullu,	 olin	 päätön,	 olenko	 tosiaankin	 luvannut	 ilmaista	 itseni?	 Täytyy	 toki	 ottaa	 kaikki
asianhaarat	huomioonsa	eikä	kiirehtiä	turhan	päiten.	Mitä!	Minä	olisin	vaan	halunnut	näytellä	suurta,
jalomielistä	—	näytelmää	tämä	sentään	onkin!	—	minä	olisin	ajatellut	vain	itseäni,	yksinomaan	itseäni!
Mitä?	 Pitäisikö	 kokonaisen	 paikkakunnan	 joutuman	 perikatoon	 sen	 takia,	 että	 voitaisiin	 ehkä	 hiukan
liian	 ankarasta,	 mutta	 itse	 asiassa	 oikeutetusta	 rangaistuksesta	 pelastaa	 muuan	 varas,	 muuan
puolihullu!	 Pitäisikö	 sen	 takia	 kurjan	 vaimoraukan	 menehtymän	 sairashuoneeseen,	 kurjan	 pikku
tyttösen	 kuoleman	 kadulle	 kuin	 koiran!	 Sehän	 on	 kauheata!	 Eikä	 äiti	 saisi	 nähdäkään	 lastansa!	 Eikä
lapsi	 tulisi	 tuntemaan	 äitiään!	 Ja	 kaikki	 tämä	 tuon	 vanhan	 omenanvarkaan,	 konnan	 takia,	 joka	 aivan
varmasti	on	ansainnut	kaleerit	jostain	muusta	syystä,	vaikk'eikaan	tästä!	Kauniita	omantunnonepäilyjä
todellakin,	 jotka	pelastavat	syyllisen	 ja	uhraavat	viattomat,	 jotka	pelastavat	vanhan	maankiertäjän,	—
jolla	 kaiken	 lopuksi	 on	 enää	 vain	 muutamia	 vuosia	 elettävänään	 ja	 joka	 tuskin	 tuntisi	 itseään
onnettomammaksi	 kaleereilla	 kuin	 kurjassa	 hökkelissäänkään	 —	 ja	 uhraavat	 kokonaisen	 seudun
väestön,	 äidit,	 naiset,	 lapset!	 Tuon	 pienen	 Cosette-raukankin,	 jolla	 on	 vain	 minut	 maailmassa	 ja	 joka
ehkä	 tälläkin	 hetkellä	 värisee	 aivan	 sinisenä	 vilusta	 Thénardierein	 luolassa!	 Ovat	 nekin	 roistoja,	 ne
Thénardierit!	 Minä	 pettäisin	 velvollisuuteni	 kaikkia	 näitä	 avuttomia	 olentoja	 kohtaan!	 Minä	 menisin
antamaan	itseni	 ilmi!	Minä	tekisin	todellakin	tämän	käsittämättömän	tyhmyyden!	Katsokaamme	asiaa
pahimmalta	puolen.	Otaksukaamme,	että	minä	tässä	todellakin	tekisin	omalta	kannaltani	huonon	teon
ja	että	omatuntoni	minua	siitä	kerran	soimaisi,	niin	silloinhan	minä	muiden	hyvän	takia	kestäisin	nämä
nuhteet,	 jotka	 vaivaavat	 vain	 minua,	 tämän	 huonon	 teon,	 joka	 vain	 minun	 sieluani	 koskee,	 ja	 sehän
olisikin	juuri	uhrautumista,	sehän	olisikin	juuri	hyvettä".

Hän	nousi	kävelemään.	Tällä	kertaa	luuli	hän	olevansa	tyytyväinen.

Jalokivet	 löytyvät	 vain	 maan	 synkistä	 uumenista;	 totuudet	 löytyvät	 vain	 ajatuksen	 huimaavista
syvyyksistä.	Hänestä	 tuntui	kuin	olisi	hän	nyt,	 laskeuduttuaan	näihin	syvyyksiin,	harhailtuaan	kauvan
kaikkein	 synkeimmissä	 sopukoissa,	 vihdoinkin	 löytänyt	 yhden	 tällaisen	 jalokiven,	 yhden	 tällaisen
totuuden,	ja	hänestä	tuntui	kuin	pitäisi	hän	sitä	kädessään;	ja	hän	katseli	sitä	hämmästyen	ja	ihastuen.

"Niin",	 ajatteli	 hän,	 "niin	 se	 on!	 Olen	 osunut	 oikeaan.	 Olen	 päässyt	 ratkaisuun.	 Täytyyhän	 sitä
lopultakin	 tulla	 johonkin	varmuuteen.	Olen	 tehnyt	päätökseni.	Antakaamme	asiain	mennä	menojansa!
Älkäämme	enää	horjuko,	älkäämme	enää	väistykö.	Se	on	kaikkein	eduksi,	eikä	minun.	Olen	Madeleine,
minä	jään	Madeleineksi.	Hukka	sille,	 joka	on	Jean	Valjean!	Minä	en	ole	enää	hän.	Minä	en	tunne	sitä
miestä,	minä	en	tiedä	kuka	hän	on;	 jos	 joku	sattuu	tällä	hetkellä	olemaan	Jean	Valjean,	niin	pitäköön
itsestään	 huolen!	 Asia	 ei	 koske	 minua.	 Se	 on	 kovan	 onnen	 nimi,	 se	 leijailee	 yössä,	 se	 pysähtyy,	 se



putoaa	jonkun	päähän,	sen	pahempi	sille,	jonka	päähän	se	putoaa!"

Hän	katsahti	pieneen	takan	otsalla	olevaan	peiliin	ja	virkahti:

"Katsohan	vaan!	Tuo	päätös	on	minua	helpottanut	aika	lailla!	Olen	aivan	toisen	näköinen".

Hän	astui	vielä	muutaman	kierroksen	ja	pysähtyi	sitten	äkkiä:

"Rohkeutta!"	 sanoi	 hän.	 "Ei	 pidä	 peljätä	 mitään	 tehdystä	 päätöksestä	 johtuvia	 seurauksia.	 Niitä	 on
vielä	siteitä,	jotka	kiinnittävät	minut	tähän	Jean	Valjeaniin.	Ne	täytyy	katkaista!	Tässä	huoneessa	löytyy
esineitä,	 jotka	 voisivat	 minua	 syyttää,	 mykkiä	 esineitä,	 jotka	 voisivat	 kerran	 todistaa.	 Se	 on	 sanottu,
niiden	täytyy	kaikkien	kadota".

Hän	kaivoi	taskustaan	kukkaron	ja	otti	siitä	pienen	avaimen.

Hän	pisti	tämän	avaimen	lukkoon,	jonka	reikää	tuskin	erotti	seinäpaperien	synkkäväristen	kuvioiden
keskeltä.	 Avautui	 jonkunlainen	 seinän	 nurkkaukseen	 ja	 muurin	 väliin	 laitettu	 salalaatikko.	 Tässä
salalaatikossa	näkyi	vain	muutamia	vaaterääsyjä,	sininen	mekko,	vanhat	housut,	vanha	matkalaukku	ja
vahva	 molemmista	 päistään	 raudotettu	 ryhmysauva.	 Ne,	 jotka	 olivat	 lokakuussa	 1815	 nähneet	 Jean
Valjeanin	kulkevan	Dignen	läpi,	olisivat	helposti	tunteneet	koko	tämän	kurjan	vaatetuksen.

Hän	oli	säilyttänyt	niitä	samoin	kuin	hän	oli	säilyttänyt	hopeaisia	kynttilänjalkoja,	muistaakseen	aina
vaihdekohtansa.	Ne	esineet	hän	piilotti,	mitkä	olivat	vankilasta	peräisin,	mutta	kynttilänjalat,	jotka	hän
oli	piispalta	saanut,	piti	hän	näkyvillä.

Hän	 loi	 aran	 katseen	 oveen	 päin,	 aivan	 kuin	 olisi	 hän	 peljännyt	 sen	 avautuvan	 suljetusta	 säpistä
huolimatta;	 sitten	 sieppasi	 hän	 nopeasti,	 heittämättä	 silmäystäkään	 näihin	 esineisiin,	 joita	 hän	 oli
monet	 vuodet	 niin	 uskollisesti	 ja	 vaaraa	 uhmaten	 säilyttänyt,	 kaikki	 vaatekappaleet,	 sauvan,
matkalaukun,	ja	heitti	ne	kaikki	yht'aikaa	tuleen.

Sitten	 sulki	 hän	 salalaatikon	 ja	 peitti	 erinomaisen	 huolellisesti	 sen	 oven	 suurella	 sohvalla,	 jonka
työnsi	sen	eteen	—	jokseenkin	tarpeeton	toimenpide,	koska	salalaatikko	nyt	oli	tyhjä.

Muutamien	 sekuntien	kuluttua	valaisi	 suuri	punainen	 loimu	huoneen	 ja	 vastapäisen	muurin.	Kaikki
paloi.	Ryhmysauva	ratisi	ja	räiskyi	ja	lennätti	kypeniä	aina	keskilattialle.

Matkalaukun	 palaessa	 kaikkine	 inhottavine	 rääsyineen	 tuli	 sieltä	 näkyviin	 jokin	 esine,	 joka	 kiilsi
tuhkassa.	 Kumartumalla	 olisi	 helposti	 tuntenut	 sen	 hopearahaksi.	 Varmaankin	 pikku	 savoijilaiselta
varastettu	kaksifranginen.

Hän	ei	tulesta	välittänyt,	kulkihan	vaan	edestakaisin	samaa	tasaista	käyntiänsä.

Äkkiä	osui	hänen	silmiinsä	kaksi	hopeaista	kynttilänjalkaa,	joita	loimu	heikosti	valaisi	takanotsalle.

"Kas!"	ajatteli	hän.	"Vielä	piilee	Jean	Valjeania	noissakin.	Täytyy	hävittää	nekin".

Hän	otti	ne	kaksi	kynttilänjalkaa.

Pesässä	 oli	 vielä	 tarpeeksi	 tulta,	 jotta	 ne	 voi	 äkkiä	 sulattaa	 ja	 muodostaa	 niistä	 jonkunlaisen
tuntemattoman	hopeaharkon.

Hän	 kyyristyi	 tulen	 ääreen	 ja	 lämmittelihe	 hetkisen.	 Hänen	 tuli	 oikein	 hyvä	 olla.	 —	 "Suloinen
lämmin!"	sanoi	hän.

Hän	kohensi	hiillosta	toisella	kynttilänjalalla.

Hetkinen	vielä	ja	ne	olivat	tulessa.

Silloin	luuli	hän	kuulevansa	äänen	huutavan	sisässään:

"Jean	Valjean!	Jean	Valjean!"

Hänen	tukkansa	nousi	pystyyn	ja	hänet	valtasi	suuri	kauhu.

"Niin,	niin!	Juuri	sillä	tavalla!	Päätä	toimesi!"	sanoi	ääni.	"Täytä	työsi!	Hävitä	kynttilänjalat!	Muserra
se	 muisto!	 Unhota	 piispa!	 Unhota	 kaikki!	 Hukuta	 tämä	 Champmathieu!	 Se	 on	 hyvin	 tehty.	 Voit	 olla
itseesi	tyytyväinen!	Niin	on	sovittu,	niin	on	päätetty,	niin	sanottu!	Tuota	miestä,	tuota	vanhusta,	joka	ei
tiedä	 mitä	 hänestä	 tahdotaan,	 joka	 ei	 ole	 ehkä	 mitään	 tehnytkään,	 viatonta,	 jonka	 kaikkiin
onnettomuuksiin	 on	 sinun	 nimesi	 syynä,	 jota	 sinun	 nimesi	 rikoksena	 painaa,	 häntä	 pidetään	 sinuna,
hänet	 tuomitaan,	 hän	 on	 päättävä	 päivänsä	 inhottuna	 ja	 hyljättynä!	 Se	 on	 mainiota!	 Pysy	 sinä	 vaan
kunniallisena	 miehenä,	 sinä.	 Jää	 herra	 pormestariksi,	 jää	 kunnioitetuksi	 ja	 ylistetyksi,	 rikastuta



kaupunki,	ruoki	puutteenalaiset,	kasvata	orvot,	elä	onnellisena,	hyveiden	kaunistamana	ja	ihailtuna;	ja
sillä	välin	kun	sinä	ilossa	ja	valossa	liehut,	sillä	välin	pitää	toinen	sinun	punaista	mekkoasi,	sillä	välin
kantaa	toinen	sinun	nimeäsi	häpeässä	ja	laahaa	sinun	kahleitasi	vankilassa!	Niin,	niin!	Se	on	taitavasti
tehty!	Ah,	sinä	kurja!"

Hiki	 valui	 hänen	 otsaltaan.	 Hän	 tuijotti	 peljästyneenä	 kynttilänjalkoihin.	 Mutta	 hänen	 sisässään
puhuva	ääni	ei	ollut	vielä	lopettanut.	Se	jatkoi:

"Jean	Valjean!	Sinun	ympärilläsi	tulee	olemaan	paljon	ääniä,	jotka	pitävät	suurta	melua,	jotka	puhuvat
kovaa	 ja	 jotka	sinua	siunaavat,	 ja	vain	yksi	ainoa,	 jota	ei	kukaan	kuule	 ja	 joka	sinua	kiroo	pimeyden-
kuilussaan.	Kuule	siis,	kunnoton!	Kaikki	nämä	siunaukset	häipyvät	tielle	ennenkuin	taivaaseen	ehtivät,
ja	vain	tuo	kirous	nousee	aina	Jumalan	luo!"

Tämä	ääni,	 joka	alussa	heikkona	oli	noussut	hänen	sielunsa	syvimmästä	sopukasta,	oli	aste	asteelta
paisunut	voimakkaaksi,	hirvittäväksi,	ja	hän	kuuli	sen	nyt	korvaansa	huutavan.	Hänestä	tuntui	kuin	olisi
se	lähtenyt	hänestä	pois	 ja	kuin	puhuisi	se	nyt	ulkopuolella	häntä.	Hän	luuli	kuulleensa	nuo	viimeiset
sanat	niin	selvästi,	että	hän	kauhistuen	katsahti	ympäri	huonetta.

"Onko	täällä	joku?"	kysyi	hän	kovaa	aivan	sekapäissään.

Sitten	sanoi	hän	nauraen	mielipuolen	tavoin:

"Kuinka	tyhmä	olenkaan!	Eihän	täällä	voi	ketään	olla!"

Siellä	oli	kuitenkin	joku;	mutta	se	joku	oli	niitä,	joita	ei	ihmissilmä	näe.

Hän	laski	kynttilänjalat	takanotsalle.

Sitten	 alkoi	 hän	 taas	 tuon	 yksitoikkoisen,	 surullisen	 kävelynsä,	 joka	 häiritsi	 alapuolella	 nukkuvan
miehen	unta	ja	herätti	hänet	joskus	kokonaankin.

Tämä	käveleminen	helpotti,	mutta	samalla	kiihdytti	häntä.	Joskus	näyttää	siltä	kuin	liikkuisimme	me
vaikeimpina	hetkinämme	kysyäksemme	neuvoa	kaikelta,	mikä	silloin	voi	osua	vastaamme.	Vähän	ajan
kuluttua	ei	hän	enää	tiennyt,	mihin	tuloksiin	oli	tullut.

Nyt	pakeni	hän	yhtäläisellä	kauhulla	molempia	päätöksiä,	 jotka	hän	aikaisemmin	oli	 toisen	toisensa
jälkeen	 tehnyt.	 Molemmat	 ajatukset,	 jotka	 hänen	 elämäänsä	 johtivat,	 näyttivät	 hänestä	 yhtä
turmiollisilta	kumpikin.	—	Mikä	kovan	onnen	isku!	Mikä	kamala	sattuma	tuo,	että	tätä	Champmathieuta
pidetään	 hänenä!	 Ja	 nyt	 täytyy	 hänen	 syöksyä	 perikatoon	 juuri	 sen	 välikappaleen	 kautta,	 jonka
kaitselmus	näytti	ensin	määränneen	hänen	pelastuksekseen!

Sitten	ajatteli	hän	 tulevaisuuttaan.	Antautua	oikeuden	käsiin,	 suuri	 Jumala!	 Ilmaista	 itsensä!	Hänet
valtasi	 rajaton	 epätoivo,	 kun	 hänelle	 selvisi,	 mitä	 hänen	 oli	 jättäminen,	 mihin	 hänen	 oli	 meneminen.
Täytyisi	siis	 luopua	 tästä	 ihanasta,	puhtaasta,	kirkkaasta	elämästä,	kaikkien	arvonannosta,	kunniasta,
vapaudesta!	 Hän	 ei	 saisi	 enää	 kuljeskella	 kedoilla	 ja	 kentillä,	 hän	 ei	 kuulisi	 enää	 lintujen	 laulavan
toukokuussa,	 hän	 ei	 saisi	 enää	 jakaa	 lahjoja	 pikku-lapsille!	 Hän	 ei	 tuntisi	 enää	 kiitollisuuden	 ja
rakkauden	 lämmittämän	 katseen	 kiintyvän	 itseensä!	 Hänen	 täytyisi	 jättää	 tämä	 talo,	 jonka	 hän	 oli
rakentanut,	tämä	pieni	huone!	Kaikki	näytti	hänestä	niin	miellyttävältä	tällä	hetkellä.	Hän	ei	enää	saisi
lukea	 kirjojaan,	 hän	 ei	 saisi	 enää	 kirjottaa	 tällä	 pienellä	 valkealla	 pöydällä.	 Hänen	 vanha
portinvartijattarensa,	 ainoa	 palvelija,	 mikä	 hänellä	 oli,	 ei	 toisi	 enää	 hänelle	 kahvia	 aamuisin.	 Suuri
Jumala!	 Kaiken	 tämän	 sijasta	 työvankila,	 kaularauta,	 punainen	 mekko,	 kahleet	 jalkoihin,	 väsymys,
pimeä	tyrmä,	kova	vuode,	kaikki	nämä	kauhut,	 jotka	hän	niin	hyvin	tunsi!	Hänen	 ijällään,	oltuaan	se,
mikä	hän	nyt	oli!	Jos	hän	olisi	edes	nuori!	Mutta	häntä,	vanhusta	sinuttelee	kuka	haluaa,	vanginvartija
kopeloi	 hänen	 taskunsa,	 työnjohtaja	 sivaltaa	 häntä	 kepillään!	 Jalat	 paljaina	 raudotetuissa	 kengissä!
Hänen	 täytyy	 aamuin	 ja	 illoin	 ojentaa	 jalkansa	 tarkastusmiehelle,	 joka	 vasaroineen	 koettelee
rautarenkaan	kestävyyttä!	Hänen	 täytyy	kestää	vierasten	uteliaat	kysymykset,	 joihin	varmasti	 tullaan
vastaamaan:	Tämä	tässä	on	se	kuuluisa	Jean	Valjean,	joka	on	ollut	pormestarina	Montreuil-sur-Merissä!
Illalla	 täytyy	 hänen	 hikeä	 valuen,	 väsymyksen	 murtamana,	 viheriä	 päähine	 silmille	 vedettynä	 nousta
vierustoveri	 rinnallaan	 vartijan	 piiskan	 paukkuessa	 uivan	 vankilan	 tikapuurappuja	 ylös!	 Oi	 mikä
kurjuus!	 Voiko	 siis	 kohtalokin	 olla	 pahansuopa	 niinkuin	 järkevä	 olento,	 voiko	 se	 muuttua
säälimättömäksi	niinkuin	ihmissydän!

Miten	hän	taistelikaan,	yhä	uudestaan	ja	uudestaan	joutui	hän	tuskallisen	epäröimisen	valtaan,	joka
hellittämättä	nousi	hänen	ajatuksiinsa:	Jäädäkö	paratiisiin	ja	tulla	siellä	paholaiseksi!	Astuako	helvettiin
ja	tulla	siellä	enkeliksi!

Mitä	tehdä,	suuri	Jumala!	mitä	tehdä!



Myrsky,	 jonka	 käsistä	 hän	 niin	 suurella	 vaivalla	 oli	 juuri	 päässyt,	 puhkesi	 uudestaan	 raivoomaan
hänen	sielussaan.	Hänen	ajatuksensa	alkoivat	taas	mennä	sekaisin.	Ne	muuttuivat	omituisen	tylsiksi	ja
tajuttomiksi,	 niinkuin	 aina	 tapahtuu	 ahdistavan	 epätoivon	 hetkinä.	 Romainvillen	 nimi	 palasi
herkeämättä	hänen	mieleensä,	samoin	kaksi	laulunsäettä,	jotka	hän	oli	joskus	sattunut	kuulemaan.	Hän
muisti,	että	Romainville	on	muuan	pieni	metsikkö	Pariisin	lähellä,	mistä	rakastuneet	käyvät	etsimässä
sireeninkukkia	huhtikuussa.

Hän	horjui	ruumiillisesti	niinkuin	hän	horjui	henkisesti.	Hän	käveli	kuin	omiin	hoteihinsa	jätetty	pieni
lapsi.

Toisin	 hetkin	 koki	 hän	 taas	 taistella	 väsymystä	 vastaan	 ja	 koota	 ajatuksensa.	 Hän	 yritti	 viimeisen,
ratkaisevan	kerran	selvittää	itselleen	ongelmaa,	jonka	eteen	hän	oli	menehtyneenä	vaipunut.	Ilmaistako
itsensä?	 Vaietako?	 Hänen	 ei	 onnistunut	 nähdä	 mitään	 varmasti.	 Kaikki	 mietiskelyn	 luomat	 hämärät
ajatusmuodot	häilyivät	ja	värisivät,	kunnes	hävisivät	toinen	toisensa	jälkeen	sumuun.	—	Mutta	sen	hän
tunsi,	että	 tekipä	hän	päätöksen	millaisen	 tahansa,	 täytyi	hänestä	välttämättömästi,	 väistämättömästi
jotain	 kuolla;	 hän	 tunsi,	 että	 hauta	 häntä	 odotti	 niin	 oikealla	 kuin	 vasemmallakin;	 hän	 tunsi	 nyt
kamppailevansa	kuoleman	kanssa;	hänen	tuli	vain	valita	joko	onnensa	kuolema	tai	hyveittensä	kuolema.

Entinen	häilyväisyys	ja	epäröiminen	olivat	vallanneet	hänet	uudestaan.
Hän	ei	ollut	sen	pitemmällä	kuin	alussakaan.

Näin	 kamppaili	 tuskissaan	 tämä	 onneton	 sielu.	 Kahdeksantoista	 sataa	 vuotta	 ennen	 tätä	 kohtalon
vainoomaa	 miestä	 oli	 muuan	 salaperäinen	 olento,	 johon	 ihmiskunnan	 kaikki	 hyveet	 ja	 kaikki
kärsimykset	olivat	yhtyneet,	öljypuiden	värjyessä	äärettömyyden	rajujen	tuulten	puhalluksesta,	kauvan
aikaa	torjunut	 luotaan	katkerata	kalkkia,	 josta	keskellä	tähdin	kimaltelevaa	avaruutta	näytti	vuotavan
kuolemaa	ja	pimeyttä.

4.

Millaisiin	muotoihin	kärsimys	voi	pukeutua	ihmisen	nukkuessa.

Kello	 löi	kolmea	aamulla;	viisi	 tuntia	oli	hän	 jo	näin	melkein	herkeämättä	kävellyt,	kun	hän	vihdoin
vaipui	nojatuoliinsa.

Hän	nukkui	siihen	ja	näki	unta.

Tämä	uni	liittyi	varsinaisesti	vain	kaameudellaan	ja	synkkyydellään	siihen	tilaan,	jossa	hän	oli,	mutta
se	teki	kuitenkin	häneen	valtavan	vaikutuksen.	Tämä	kamala	uni	järkytti	niin	hänen	mieltänsä,	että	hän
perästä	 päin	 pani	 sen	 paperille.	 Se	 on	 yksi	 niitä	 harvoja	 kirjotuksia,	 joita	 on	 hänen	 kädestään
jälkimaailmalle	säilynyt.	Luulemme	velvollisuudeksemme	jäljentää	sen	tähän	sanasta	sanaan.

Millainen	tämä	uni	olikaan,	tämän	yön	kuvaus	olisi	epätäydellinen,	jos	jättäisimme	sen	esittämättä.	Se
on	sairaan	sielun	synkkää	harhailua.

Sen	käärelehdelle	oli	kirjotettu	sanat:	Uni,	jonka	näin	silloin	yöllä.

Se	kuuluu	seuraavasti:

"Olin	 kedolla.	 Suurella,	 surullisella	 kedolla,	 missä	 ei	 ruohoa	 kasvanut.	 Minusta	 tuntui	 kuin	 ei	 olisi
oikein	päivä	eikä	yö.

"Minä	kävelin	 veljeni	 kanssa,	 lapsuusvuosieni	 veljen	kanssa,	 veljen,	 josta	minun	 tulee	 sanoa,	 ett'en
häntä	koskaan	ajattele	ja	jota	tuskin	enää	muistan.

"Me	puhelimme	keskenämme	 ja	kohtasimme	kulkijoita.	Me	haastelimme	eräästä	naapurinvaimosta,
jonka	olimme	muinoisin	tunteneet	ja	joka	siitä	ajasta	asti,	kun	oli	joutunut	asumaan	sen	kadun	varrelle,
työskenteli	aina	avonaisen	akkunan	ääressä.	Siinä	jutellessamme	tuli	meille	kylmä	tuon	avatun	akkunan
takia.

"Kedolla	ei	kasvanut	yhtään	puuta.

"Näimme	 miehen,	 joka	 kulki	 läheltä	 ohitsemme.	 Se	 oli	 aivan	 alaston	 mies,	 tuhkanharmaa,
tuhkanharmaan	hevosen	selässä.	Miehellä	ei	ollut	hivuksia;	hänen	pääkallonsa	näkyi	 ja	suonet	hänen
pääkallossaan.	 Hän	 piti	 kädessään	 raippaa,	 joka	 oli	 notkea	 kuin	 viinipuun	 vesa	 ja	 raskas	 kuin
rautakanki.	Tämä	ratsumies	kulki	ohitsemme	eikä	sanonut	meille	sanaakaan.



"Veljeni	puhui	minulle:	Menkäämme	rotkoteitä.

"Oli	rotkotie,	missä	ei	näkynyt	ainuttakaan	pensasta	eikä	sammalmätästä.	Kaikki	kantoi	mullan	väriä,
taivaskin.	 Kuljettuani	 muutamia	 askeleita,	 en	 saanut	 enää	 vastausta	 kysymyksiini.	 Huomasin,	 ett'ei
veljeni	ollut	enää	mukanani.

"Astuin	erääseen	kylään,	jonka	näin	edessäni.	Ajattelin,	että	se	mahtoi	olla	Romainvillen	kylä	(miksi
Romainvillen?)[62]

"Ensimäinen	 katu,	 jolle	 jouduin,	 oli	 autio.	 Poikkesin	 seuraavalle	 kadulle.	 Molempien	 katujen
kulmauksessa	seisoi	mies	nojallaan	seinää	vasten.	Sanoin	tälle	miehelle:	 'Mitä	seutua	tämä	on?	Missä
olen?'	Mies	ei	vastannut.	Näin	erään	talon	oven	olevan	auki;	astuin	sinne	sisään.

"Ensimäinen	huone	oli	autio.	Menin	seuraavaan.	Tämän	huoneen	oven	 takana	seisoi	mies	nojallaan
seinää	vasten.	Kysyin	tältä	mieheltä:	'Kenen	on	tämä	talo?	Missä	olen?'	Mies	ei	vastannut.

"Talossa	oli	puutarha.	Astuin	ulos	talosta	ja	menin	siihen	puutarhaan.	Puutarha	oli	autio.	Ensimäisen
puun	takana	näin	miehen	seisovan.	Sanoin	tälle	miehelle:	'Mikä	puutarha	tämä	on?	Missä	olen?'	Mies	ei
vastannut.

"Harhailin	kylässä	ja	huomasinkin,	että	se	oli	kaupunki.	Kaikki	kadut	olivat	autiot,	kaikki	ovet	olivat
auki.	Ei	ainuttakaan	elävää	olentoa	näkynyt	kaduilla,	ei	ketään	kulkenut	huoneissa,	ei	ketään	kävellyt
puutarhoissa.	Mutta	jokaisessa	nurkassa,	jokaisen	oven	takana,	jokaisen	puun	vieressä	seisoi	mies,	joka
ei	vastannut.	Niitä	näkyi	vain	yksi	samalla	kertaa.	Nämä	miehet	katselivat	minun	kulkuani.

"Poistuin	kaupungista	ja	aloin	kävellä	ketoja	pitkin.

"Hetkisen	kuluttua	katsahdin	taakseni	ja	näin	suuren	joukon	seuraavan	perässäni.	Tunsin	tuon	joukon
niiksi	miehiksi,	 jotka	olin	 tavannut	kaupungissa.	Heidän	päänsä	olivat	oudot	 ja	kummalliset.	He	eivät
näyttäneet	kiirehtivän	ja	kuitenkin	kulkivat	he	nopeammin	kuin	minä.	Ei	risaustakaan	kuulunut	heidän
astuessaan.	 Silmänräpäyksessä	 ehätti	 tämä	 joukko	 minut	 ja	 kokoontui	 ympärilleni.	 Näiden	 miesten
kasvoissa	oli	mullan	väri.

"Silloin	 sanoi	 se	 ensimäinen,	 jonka	 olin	 nähnyt	 kaupunkiin	 astuessani	 ja	 jolle	 olin	 tehnyt
kysymyksiäni:	'Minne	Te	menette?	Ettekö	tiedä,	että	Te	olette	jo	aikoja	sitten	ollut	kuollut?'

"Avasin	suuni	vastatakseni,	mutta	huomasin	samassa,	ett'ei	ketään	ollut	lähettyvilläni".

Hän	heräsi.	Häntä	paleli.	Aamun	kylmä	viima	heitteli	saranoillaan	auki	jääneen	akkunan	puoliskoita.
Tuli	oli	sammunut.	Kynttilä	teki	loppuaan.	Yö	oli	yhä	pilkkopimeä.

Hän	nousi,	hän	meni	akkunan	ääreen.	Ei	vieläkään	yhtään	tähteä	taivaalla.

Akkunasta	näkyi	 talon	piha	 ja	katu.	Äkkiä	kuului	kova,	 töksähtelevä	kumina,	 joka	 järisytti	maata	 ja
joka	sai	hänet	luomaan	katseensa	alaspäin.

Hän	näki	allaan	kaksi	punaista	tähteä,	joiden	säteet	pitenivät	ja	lyhenivät	omituisesti	pimeässä.

Hänen	ajatuksensa	olivat	vielä	puolittain	äskeisen	unen	lumoissa.

"Kas	vaan!"	ajatteli	hän,	"ei	näy	tähtiä	taivaalla.	Ne	ovatkin	nyt	muuttaneet	maahan".

Mutta	 hämmennys	 hälveni,	 yhä	 jatkuva	 kumina	 sai	 hänet	 täydellisesti	 valveilleen,	 ja	 hän	 huomasi
tarkemmin	 katsoessaan	 nuo	 kaksi	 tähteä	 ajoneuvojen	 lyhdyiksi.	 Niiden	 valossa	 saattoi	 hän	 erottaa
ajoneuvojen	muodonkin.	Ne	olivat	pienet	keveät	rattaat,	joita	veti	soma	valkea	hevonen.	Kumina,	jonka
hän	oli	kuullut,	oli	johtunut	hevosen	kavioiden	kopseesta	katukivitystä	vastaan.

"Mitähän	nuo	rattaat?"	ajatteli	hän.	"Kukahan	on	jo	näin	aikaisin	liikkeellä?"

Samassa	kopahutettiin	hiljaa	hänen	huoneensa	ovelle.

Hän	vavahti	kautta	koko	ruumiin	ja	huusi	pelottavalla	äänellä:

"Kuka	siellä?"

"Minä	vaan,	herra	pormestari".

Hän	tunsi	vanhan	portinvartijattarensa	äänen.

"No	mitä	nyt	sitten?"	kysyi	hän.



"Herra	pormestari,	kello	on	kohta	viisi".

"Mitä	se	minuun	kuuluu?"

"Herra	pormestari,	ne	rattaathan	ne	vaan".

"Mitkä	rattaat?"

"Ne	pikku-rattaat	vaan".

"Mitkä	pikku-rattaat?"

"Eikö	herra	pormestari	ole	käskenyt	pikku-rattaita?"

"En",	sanoi	hän.

"Ajaja	vaan	sanoi	hakevansa	herra	pormestaria".

"Mikä	ajaja?"

"Herra	Scaufflairen	mies".

"Herra	Scaufflairen?"

Tämä	nimi	säikähytti	hänet	niinkuin	olisi	salama	välähtänyt	aivan	hänen	silmiensä	editse.

"Ahaa,	niin,	niin!"	jatkoi	hän,	"herra	Scaufflairen".

Jos	eukko	olisi	nähnyt	hänet	tällä	hetkellä,	olisi	hän	kauhistunut.

Vallitsi	 hetkisen	 äänettömyys.	 Hän	 tuijotti	 sekapäisen	 tavoin	 kynttilän	 liekkiin,	 kokosi	 sydämen
ympäriltä	polttavaa	vahaa	 ja	pyöritteli	 sitä	palloiksi	 sormillaan.	Eukko	odotti.	Lopulta	 rohkaisihe	hän
jälleen	ja	korotti	äänensä:

"Herra	pormestari,	mitä	minun	pitää	vastata?"

"Sanokaa	että	hyvä	on	ja	että	minä	tulen	kohta	alas".

5.

Puolapuut.

Postikyyditys	 Arrasista	 Montreuil-sur-Meriin	 tapahtui	 vielä	 niihin	 aikoihin	 pienillä	 keisarikunnan-
aikuisilla	 vaunuilla.	 Nämä	 "vaunut"	 olivat	 tavallisesti	 kaksipyöräisiä	 hyvillä	 pontimilla	 varustettuja
rattaita,	 jotka	olivat	 sisäpuoleltaan	verhotut	vaaleankeltaisella	nahalla	 ja	 joissa	oli	 tilaa	vain	kahdelle
hengelle,	 ajajalle	 ja	 matkustajalle.	 Pyörissä	 oli	 pitkät	 suoja-kopat,	 jotka	 pitivät	 vastaantulijan	 rattaat
sopivan	 välimatkan	 päässä	 ja	 joita	 vielä	 näkee	 Saksan	 teillä.	 Postilähetyksiä	 varten	 oli	 rattaiden
takaosaan	kiinnitetty	suunnattoman	suuri	pitkulainen	laatikko.	Tämä	laatikko	oli	maalattu	mustaksi	ja
rattaat	keltaisiksi.

Nämä	 ajovehkeet,	 joidenlaisia	 ei	 nykyään	 enää	 missään	 tapaa,	 olivat	 muodoltaan	 kummallisen
kömpelöitä	 ja	 rumia,	 ja	 kun	 näki	 niiden	 kulkevan	 tietään	 kaukana	 taivaanrannalla,	 luuli	 niitä	 aivan
termiitti-hyönteisiksi,	 joiden	 hoikasta	 keskiruumiista	 roikkuu	 paksu	 taka-osa.	 Muuten	 kulkivat	 ne
jotenkin	 nopeaan.	 Kun	 sellaiset	 postivaunut	 lähtivät	 Arrasista	 yöllä	 yhden	 aikoihin,	 Pariisin
postivaunujen	saavuttua,	tulivat	ne	Montreuil-sur-Meriin	vähän	ennen	kello	viittä	aamulla.

Tuona	 yönä	 törmäsivät	 Hesdinin	 tietä	 Montreuil-sur-Meriin	 pyrkivät	 postivaunut	 juuri	 muutamasta
kadunkulmasta	kaupunkiin	kääntyessään	vastaan	tuleviin	pieniin	rattaisiin,	joita	veti	valkoinen	hevonen
ja	joissa	istui	vain	yksi	viittaan	kietoutunut	mieshenkilö.	Pikku-rattaiden	pyörä	sai	aimo	täräyksen.	Ajaja
huusi	miestä	pysähtymään,	mutta	matkustaja	ei	kuunnellut	häntä,	vaan	ajoi	pois	täyttä	laukkaa.

"Ompa	tuolla	miehellä	hiton	kiire!"	manaili	ajaja.

Mies,	 jolla	 oli	 näin	 kova	 kiire,	 on	 sama,	 jonka	 olemme	 nähneet	 juuri	 sääliä	 herättävissä	 tuskissa
kamppailleen.

Minne	 hän	 meni?	 Hän	 ei	 olisi	 osannut	 siihen	 vastata.	 Miksi	 hän	 moista	 kiirettä	 piti?	 Hän	 ei	 siitä
tiennyt.	 Hän	 meni	 minne	 sattuma	 vei.	 Minne	 siis?	 Arrasiin	 varmaankin?	 mutta	 ehkä	 hän	 meni



muuallekin.	 Joskus	tunsi	hän	sen	 itsekin	 ja	vavahti.	Hän	painui	yön	pimeyteen	kuin	mihinkin	kuiluun.
Joku	 häntä	 työnsi,	 joku	 häntä	 veti.	 Mitä	 hänen	 sielussaan	 liikkui,	 sitä	 ei	 kukaan	 osaa	 sanoa,	 mutta
kaikki	sen	ymmärtävät.	Kuka	ihminen	ei	ole	ainakin	kerran	elämässään	astunut	tähän	tuntemattomaan
pimeään	luolaan?

Hän	 ei	 ollut	 vieläkään	 mitään	 päättänyt,	 ratkaissut,	 määrännyt	 eikä	 tehnyt.	 Hän	 ei	 ollut
johtopäätöksissään	 päässyt	 mihinkään	 varmaan	 tulokseen.	 Nyt	 jos	 milloinkaan	 oli	 hän	 aivan	 samalla
kohdalla	missä	ensi	hetkelläkin.

Miksi	meni	hän	Arrasiin?

Hän	toisteli	myötäänsä	itselleen	samaa,	joka	oli	saanut	hänet	tilaamaan	Scaufflairen	rattaat:	—	olipa
tulos	mikä	tahansa,	eihän	tekisi	pahaa	nähdä	kaikki	omin	silmin,	arvostella	kaikkea	omakohtaisesti;	—
sehän	olisi	sitäpaitsi	sangen	järkevääkin,	sillä	olihan	hyvä	tietää	kaikki,	mitä	mahdollisesti	tapahtuu;	—
vaikeahan	 olikin	 mitään	 päättää,	 ennenkuin	 itse	 näkee	 ja	 tarkastelee;	 —	 etäältä	 tekee	 mielikuvitus
vähäpätöisetkin	 seikat	 vuorten	 korkuisiksi;	 —	 voipa	 kaiken	 lopuksi	 ehkä	 käydä	 niinkin,	 että	 kun	 hän
näkee	tuon	Champmathieun,	joka	varmastikin	on	oikea	roisto,	hänen	omatuntonsa	rauhottuu	suuresti,
eikä	ehkä	enää	tunnu	 lainkaan	vaikealta	 lähettää	häntä	vankilaan	sijastaan;	—	totta	on	myöskin,	että
Javert	sekä	Brevet,	Chenildieu	 ja	Cochepaille,	nuo	vanhat	rangaistusvangit,	olivat	hänet	tunteneet;	—
mutta	 häntäpä	 eivät	 he	 varmastikaan	 tuntisi;	 mikä	 joutava	 ajatuskin!	 —	 Javert	 ei	 moista	 enään
uneksinutkaan;	 —	 kaikki	 epäluulot	 ja	 otaksumat	 ovat	 tavallisesti	 itsepäisimpiä;	 —	 vaaraa	 ei	 siis	 ollut
lainkaan;	 —	 tapaus	 oli	 tosin	 kovin	 surkea,	 mutta	 varmasti	 hän	 siitä	 kunnialla	 suoriutuu.	 Oli	 miten
tahansa:	hän	piti	 kohtaloaan,	niin	pahaksi	 kuin	 se	muodostuisikaan,	 omissa	käsissään;	—	hän	 vallitsi
sitä	täydellisesti.

Hän	takertui	lujasti	tähän	ajatukseen.

Sanoaksemme	totuuden,	ei	hän	pohjimmalta	olisi	lainkaan	halunnut	mennä
Arrasiin.

Mutta	kuitenkin	oli	hän	sinne	menossa.

Näitä	 miettiessään	 hoputti	 hän	 herkeämättä	 hevostaan,	 joka	 juoksi	 säännöllistä	 lujaa	 laukkaansa
kaksi	ja	puoli	lieutä	tunnissa.

Sitä	mukaa	kun	rattaat	etenivät	tunsi	hän	sisässään	jonkun	peräytyvän.

Päivän	koittaessa	oli	hän	keskellä	autioita	ketoja;	Montreuil-sur-Merin	kaupunki	oli	 kaukana	hänen
takanaan.	 Hän	 katseli	 taivaanrannan	 vaalenemista;	 hän	 katseli	 talvisen	 aamun	 kylmäin	 muotojen
liukumista	silmiensä	editse,	niitä	kuitenkaan	näkemättä.	Aamulla	on	aaveensa	kuten	 illallakin.	Hän	ei
niitä	 nähnyt,	 niitä	 aaveita,	 mutta	 hänen	 tietämättäänkin	 tunkeutuivat	 näiden	 ja	 kukkulain	 hämärät
hahmoviivat	salaperäisellä	voimalla	hänen	sieluunsa	ja	synkensivät	yhä	hänen	surullista,	masentunutta
mielialaansa.

Joka	kerta	kun	hän	kulki	yksinäisten	teiden	varsilla	törröttäväin	talojen	ohi,	sanoi	hän	itselleen:	niitä
löytyy	sentään	ihmisiä,	jotka	voivat	nukkua!

Hevosen	 laukka,	 valjaissa	 kilisevät	 kulkuset,	 pyöräin	 räminä	 saivat	 aikaan	 vienon,	 yksitoikkoisen
äänen.	Se	ääni	on	viehättävä,	kun	ilo	sydämessä	asustaa,	mutta	tuskallinen,	kun	murhe	mieltä	painaa.

Oli	jo	iso	päivä	hänen	saapuessaan	Hesdiniin.	Hän	pysähytti	majatalon	edustalla	antaakseen	hevosen
hiukan	puhaltaa	ja	toimittaakseen	sille	kauroja.

Tämä	 hevonen	 oli,	 kuten	 mainitsi	 Scaufflairekin,	 tuota	 pientä	 Boulognen	 rotua,	 jolla	 on	 päätä	 ja
mahaa	liiaksi	eikä	tarpeeksi	kaulaa,	mutta	jolla	on	avonainen	rinta,	leveät	lautaset,	jalka	kuiva	ja	hieno,
kavio	 kestävä;	 se	 on	 rumaa,	 mutta	 vahvaa	 ja	 tervettä	 rotua.	 Mainio	 elukka	 oli	 juossut	 viisi	 lieutä
kahdessa	tunnissa,	eikä	vielä	hikipisaraakaan	näkynyt	sen	kyljissä.

Matkustaja	 ei	 ollut	 laskeutunut	 rattailta.	 Tallipoika,	 joka	 oli	 juuri	 tuonut	 kauroja,	 kumartui	 äkkiä
tarkastelemaan	vasenta	pyörää.

"Aijotteko	pitkällekin	vielä	näillä	vehkeillä?"	kysyi	poika.

Hän	vastasi	melkein	mietteistään	havahtumatta:

"Kuinka	niin?"

"Pitkältäkö	jo	olette	matkustanut?"	kysyi	jälleen	poika.

"Viisi	lieutä".



"Oho!"

"Miksi	sanotte:	oho?"

Poika	kumartui	uudestaan,	ei	puhunut	mitään,	tarkastelihan	vaan	pyörää,	kunnes	lopulta	ojentautui
suoraksi	ja	vastasi:

"Siksi	vaan,	että	tuo	pyörä	on	kyllä	voinut	kulkea	viisi	lieutä,	mutta	nyt	ei	se	varmasti	kestäisi	enää
neljännestäkään".

Matkustaja	hypähti	rattailta.

"Mitä	sanottekaan,	ystäväni?"

"Sanon	 vaan,	 että	 on	 oikea	 ihme	 se,	 että	 olette	 voinut	 kulkea	 viisi	 lieutä	 vierimättä	 hevosinenne
päivinenne	maantienojaan.	Katsokaas	tänne".

Pyörä	oli	todellakin	pahasti	vahingoittunut.	Postivaunujen	töyttäys	oli	katkaissut	kaksi	puolapuuta	ja
vioittanut	rumpuakin	niin,	ett'ei	mutteri	enää	pysynyt	kiinni.

"Ystäväiseni",	sanoi	hän	tallipojalle,	"kaihan	täällä	löytyy	vaunuseppä?"

"Tiettävästi,	herra".

"Tehkääpä	hyvin	ja	käykää	hakemassa	häntä".

"Hän	asuukin	ihan	tässä	parin	askeleen	päässä.	Hoi!	mestari
Bourgaillard!"

Vaunuseppä,	 mestari	 Bourgaillard	 seisoi	 majansa	 kynnyksellä.	 Hän	 tuli	 tarkastelemaan	 pyörää	 ja
irvisti	kuin	katkennutta	jalkaa	tutkiva	haavalääkäri.

"Voitteko	heti	paikalla	korjata	tämän	pyörän?"

"Kyllä,	herra".

"Milloin	saan	taas	lähteä	matkalle?"

"Huomenna".

"Huomenna!"

"Tässä	on	työtä	hyvin	päiväksi.	Onko	herralla	kiire?"

"Hyvin	kiire.	Minun	täytyy	päästä	matkaan	viimeistään	tunnin	kuluttua".

"Mahdotonta,	herra".

"Minä	maksan,	mitä	vaan	vaaditte".

"Mahdotonta".

"No	olkoon	menneeksi!	Kahden	tunnin	kuluttua".

"Mahdotonta	tänään.	Täytyy	laittaa	uudestaan	kaksi	puolapuuta	ja	rumpu.
Herra	ei	voi	mitenkään	lähteä	ennen	kuin	huomenna".

"Asiani	ei	siedä	huomiseen	viipymistä.	Mutta	jos	ei	tätä	pyörää	korjattaisikaan,	vaan	pantaisiin	sijaan
uusi?"

"Miten	niin?"

"Tehän	olette	vaunuseppä?"

"Tiettävästi,	herra".

"Ettekö	voi	myydä	minulle	toista	pyörää?	Silloinhan	voisin	lähteä	heti	paikalla".

"Ettäkö	vaihtopyörä?"

"Niin".



"Minulla	ei	satu	nyt	olemaan	valmista	pyörää	Teidän	rattaisiinne.	Pyörät	kuuluvat	tavallisesti	pariin.
Ne	eivät	sovi	toisiinsa	sattumalta".

"Siinä	tapauksessa	myykää	minulle	pari	pyöriä".

"Herra,	kaikki	pyörät	eivät	sovi	kaikkiin	akseleihin".

"Mutta	voisihan	ainakin	koettaa".

"Se	 on	 turhaa,	 herra.	 Minulla	 on	 myytävänä	 vain	 vankkurin	 pyöriä.	 Tämä	 on	 talonpoikaista	 seutua
tämä".

"Ettekö	voi	sitten	vuokrata	minulle	rattaita?"

Vaunuseppä	 oli	 ensi	 silmäyksellä	 huomannut,	 että	 matkustajan	 rattaat	 olivat	 vuokratavaraa.	 Hän
kohautti	olkapäitään.

"Pitelettepä	 Te	 niitä	 kauniisti,	 niitä	 vuokrarattaita!	 Jos	 minulla	 olisikin,	 niin	 en	 minä	 niitä	 Teille
vuokraisi".

"No	myykää	sitten!"

"Ei	minulla	ole	rattaita".

"Eikö!	Ei	minkäänlaisia	ratasvehkeitä?	Tyydyn	vähään,	kuten	huomaatte".

"Tämä	 on	 talonpoikaista	 seutua	 tämä.	 Vaikka	 kyllähän	 minulla	 sentään	 on	 tuolla	 vajassa",	 lisäsi
seppä,	 "vanhat	 vaunut,	 jotka	 muuan	 kaupunkilainen	 jätti	 tänne	 minun	 säilyyni	 ja	 joita	 hän	 ei	 itse
milloinkaan	käytä.	Kyllähän	minä	ne	 vuokraisin,	mitäs	 se	minulle	 tekisi,	mutta	 jos	 se	 kaupunkilainen
sattuisi	ne	näkemään!	Ja	sitten	ne	ovat	vaunut;	pitäisi	olla	kaksi	hevosta".

"Minä	otan	kaksi	kyytihevosta".

"Minne	herra	matkustaa?"

"Arrasiin".

"Ja	herra	aikoo	saapua	sinne	jo	tänään?"

"Aivan	niin".

"Herra	aikoo	ottaa	kaksi	kyytihevosta?"

"Miks'eikäs?"

"Onko	herrasta	yhdentekevää	saapua	perille	vasta	kello	neljä	huomen-aamulla".

"Ei	suinkaan".

"Katsokaas,	niiden	kyytihevostenkin	laita	on	niin	ja	näin…	—	Onko	herralla	passia?"

"On	kyllä".

"No	niin,	jos	herra	ottaa	kyytihevoset,	ei	herra	saavu	Arrasiin	ennen	kuin	huomenna.	Tämä	on	vähän
niinkuin	 syrjätietäkin.	 Kestikievarit	 ovat	 huonossa	 kunnossa	 ja	 hevoset	 ovat	 pelloilla.	 Nyt	 on	 tärkeä
kyntö-aika	 alkamassa,	 täytyy	 olla	 paljon	 aurankiskojia,	 eikä	 siinä	 kyytihevosiakaan	 säästetä.	 Herran
täytyisi	 odottaa	 ainakin	 kolme	 neljä	 tuntia	 jokaisessa	 vaihtopaikassa.	 Ja	 sitten	 melkein	 käyden	 sitä
ajetaan.	On	paljon	vastamäkiäkin	noustavina".

"No	sitten	menen	minä	ratsain.	Riisukaa	hevonen	rattaiden	edestä.
Kaihan	täältä	saa	jostain	satulan	ostaa?"

"Tiettävästi.	Mutta	sietääkö	tuo	Teidän	hevosenne	satulaa?"

"Se	on	totta,	nythän	muistankin.	Ei	se	siedä	satulaa".

"Siis…"

"Mutta	kaihan	täältä	kylästä	saa	vuokrata	hevosen?"

"Hevosenko,	jolla	sopisi	laskettaa	Arrasiin	yhtä	painoa?"

"Niin".



"Sellaista	hevosta	ei	löydy	näillä	main.	Ja	ostaa	se	pitäisi,	sillä	eihän	Teitä	täällä	kukaan	tunne.	Mutta
sellaista	 ette	 Te	 saa	 ette	 ostamalla	 ettekä	 vuokraamalla,	 ette	 viidellä	 sadalla	 frangilla	 ettekä
tuhannellakaan!"

"Mikäs	tässä	neuvoksi	tulee?"

"Parasta	 on	 suoraan	 sanoen,	 että	 minä	 korjaan	 tuon	 pyörän	 ja	 että	 Te	 lykkäätte	 matkanne
huomiseen".

"Huomenna	on	liian	myöhään".

"No	sille	ei	sitten	hittokaan	mitään	mahda!"

"Eikö	tästä	mene	postivaunuja	Arrasiin?	Milloin	ne	tästä	ohi	ajavat?"

"Ensi	yönä.	Molemmat	postivaunut	kulkevat	öisin,	niin	tulevat	kuin	menevätkin".

"Oikeinko	tosiaan	Teiltä	menee	kokonainen	päivä	tämän	pyörän	korjaamiseen?"

"Kokonainen	päivä	ja	tarkkaan	sittenkin!"

"Mutta	jos	panisi	pari	apumiestä?"

"Vaikka	panisi	kymmenen!"

"Mitähän	olisi	sitoa	nuo	puolapuut	nuorilla?"

"Puolapuut	kylläkin;	mutta	ei	rumpua.	Ja	sitten	on	kehäkin	vikaantunut".

"Eikö	täällä	löydy	yhtään	ajoneuvojen	vuokraajaa?"

"Ei".

Hän	tunsi	suunnatonta	iloa.

Nyt	oli	 ilmeisesti	kaitselmus	 itse	asioita	ohjaamassa.	Se	oli	 rikkonut	rattaiden	pyörän	 ja	pakottanut
hänet	pysähtymään	matkalla.	Hän	ei	ollut	suinkaan	masentunut	ensi	rasituksista;	hän	oli	ponnistanut
kaikkensa	matkan	 jatkamiseksi;	 hän	oli	 tarkasti	 ja	 omantunnon	mukaisesti	 koettanut	kaikkia	keinoja;
hän	ei	ollut	väistänyt	vuodenaikaa,	väsymystä	eikä	kulunkeja;	hän	ei	saattanut	moittia	itseään	mistään.
Ell'ei	hän	etemmäksi	päässyt,	niin	ei	se	ollut	hänen	vikansa.	Asia	ei	enää	koskenut	häntä	eikä	hänen
omaatuntoansa,	sitä	johti	kaitselmus.

Hän	 hengitti	 syvään.	 Hän	 hengitti	 vapaasti,	 täysin	 rinnoin,	 ensi	 kerran	 Javertin	 käynnin	 jälkeen.
Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 rautakäsi,	 joka	 oli	 puristanut	 hänen	 sydäntään	 jo	 kaksikymmentä	 tuntia,
hellittänyt	otteensa.

Hänestä	näytti	kuin	olisi	Jumalakin	ilmaissut	olevansa	hänen	puolellaan.

Hän	selvitti	 itselleen,	että	hän	oli	 tehnyt	voitavansa	 ja	että	hän	voi	nyt	kääntyä	vallan	 rauhallisesti
takaisin.

Jos	hänen	keskustelunsa	 vaunusepän	kanssa	olisi	 tapahtunut	 jossakin	majatalon	huoneessa,	 ei	 olisi
ollut	ketään	sitä	kuulemassa	eikä	todistamassa,	asia	olisi	jäänyt	sikseen,	ja	otaksuttavaa	on,	ett'emme
mekään	voisi	kertoa	ainuttakaan	niistä	tapauksista,	joista	myöhemmin	tulemme	puhumaan.	Mutta	tämä
keskustelu	oli	 tapahtunut	tiellä.	Missä	kaksi	kadulla	haastelee,	siihen	kohta	piiri	muodostuu.	Niitä	on
ihmisiä,	 jotka	 eivät	 parempaa	 pyydä	 kuin	 töllistellä	 ja	 nähdä.	 Hänen	 haastellessaan	 sepän	 kanssa	 oli
muutamia	ohikulkijoita	pysähtynyt	heidän	ympärilleen.	Kuunneltuaan	hetkisen	oli	muuan	nuori	poika,
jota	ei	kukaan	ollut	huomannut,	eronnut	joukosta	ja	lähtenyt	juosta	vilistämään.

Samassa	kun	matkustaja	sen	sisäisen	neuvottelun	jälkeen,	jonka	juuri	esitimme,	oli	päättänyt	kääntyä
takaisin,	palasi	tämä	lapsi	paikalle.	Hänen	seurassaan	oli	muuan	vanha	vaimo.

"Herra",	alkoi	eukko,	"poikani	sanoo,	että	Te	haluaisitte	vuokrata	rattaat".

Nämä	 yksinkertaiset,	 lapsen	 taluttaman	 eukon	 lausumat	 sanat	 saivat	 hien	 virtaamaan	 hänen
selkäänsä	 alas.	 Hän	 luuli	 näkevänsä	 käden,	 joka	 oli	 hänet	 päästänyt,	 kohoavan	 uudestaan	 esiin
pimeästä,	valmiina	tarttumaan	häneen	jälleen.

Hän	vastasi:



"Niinpä	niin,	eukkoseni,	minä	haluan	todellakin	vuokrata	rattaat".

Ja	hän	kiiruhti	lisäämään:

"Mutta	täällähän	ei	niitä	ole	saatavissa".

"On	kyllä",	sanoi	vanhus.

"Missä	sitten?"	virkahti	seppä.

"Minulla",	vastasi	eukko.

Hän	säpsähti.	Kauhistava	käsi	oli	tarttunut	häneen	uudelleen.

Eukon	 vajassa	 oli	 todellakin	 jonkunlaiset	 pajukoriset	 rattaat.	 Seppä	 ja	 tallipoika,	 jotka	 harmikseen
huomasivat	matkustajan	luistavan	heidän	käsistään,	astuivat	väliin.

"Ne	 olivat	 perin	 kurjat	 ratasvehkeet,	 —	 kori	 oli	 pelkältään	 akseliin	 kiinnitetty,	 —	 tosin	 riippuivat
istuimet	 sisäpuolelta	 nahkahihnojen	 varassa,	 —	 ei	 mitään	 sateensuojaa,	 —	 pyörät	 olivat	 ruosteiset	 ja
kosteuden	 mädättämät,	 —	 ei	 niillä	 paljoakaan	 pitemmälle	 pääsisi	 kuin	 noilla	 pikku-rattaillakaan,	 —
oikeat	retelit	koko	rattaat!	—	herra	tekisi	aika	tyhmästi,	jos	niillä	lähtisi,	—	j.n.e.	j.n.e."

Kaikki	 tuo	 oli	 totta,	 mutta	 nämä	 retelit,	 nämä	 kurjat	 ratasvehkeet	 —	 olivat	 sitten	 muuten	 millaiset
tahansa	—	kulkivat	kaksin	pyörin	ja	niillä	voi	ehkä	päästä	Arrasiin.

Hän	 maksoi	 mitä	 pyydettiin,	 jätti	 pikku	 rattaansa	 sepän	 korjattaviksi	 ottaakseen	 ne	 sitten
palatessaan,	 valjastutti	 valkean	 hevosen	 uusien	 rattaiden	 eteen,	 astui	 niihin	 ja	 jatkoi	 näin	 aamulla
alkamaansa	matkaa.

Kun	 ränsistyneet	 rattaat	 hänen	 niihin	 astuessaan	 arveluttavasti	 horjahtivat,	 tunnusti	 hän	 itselleen,
että	 hän	 oli	 hetkistä	 ennen	 tuntenut	 salaista	 iloa	 siitä,	 ett'ei	 hän	 sentään	 sinne	 saavu,	 minne	 on
matkalla.	Hän	tutki	tätä	iloa	ikäänkuin	suuttuneena	ja	huomasi	sen	mielettömäksi.	Miksi	iloita	siitä,	että
jää	 tielle?	 Hänhän	 tekee	 tämän	 matkan	 omasta	 vapaasta	 tahdostaan.	 Ei	 häntä	 siihen	 kukaan
pakottanut.

Eihän	totta	tosiaan	mitään	sellaista	tapahtuisi,	mikä	ei	riippuisi	hänen	tahdostaan.

Juuri	 kun	 hän	 oli	 poistumassa	 Hesdinistä	 kuuli	 hän	 äänen	 huutavan	 perässään:	 Pysähtykää!
Pysähtykää!	 Hän	 pysähytti	 hevosensa	 äkkinäisellä	 liikkeellä,	 jossa	 näkyi	 vielä	 jonkunlaista
kuumeenomaista,	tuskallista	toivoa.

Huutaja	oli	äskeinen	poika.

"Herra",	sanoi	hän,	"minähän	Teille	rattaat	hankin".

"Entä	sitten?"

"Ette	antanut	minulle	mitään".

Hänestä,	 joka	 muulloin	 antoi	 kaikille	 ja	 niin	 mielellään,	 tuntui	 tämä	 vaatimus	 kohtuuttomalta,
melkeinpä	hävyttömältä.

"Ahaa!	Sinäkö	se	oletkin,	vintiö!"	sanoi	hän.	"Et	sinä	mitään	saa!"

Hän	sivalsi	hevosta	ruoskalla	ja	läksi	kiitämään	täyttä	laukkaa.

Hän	oli	hukannut	paljon	aikaa	Hesdinissä,	hän	tahtoi	voittaa	sitä	takaisin.	Pikku	hevonen	oli	reipas	ja
yritti	kahden	edestä;	mutta	oli	helmikuu,	oli	 satanut	hiljan	 ja	 tiet	olivat	huonoja.	 Ja	 rattaatkaan	eivät
olleet	enää	hänen	mainiot,	keveät	pikku	rattaansa.	Nämä	olivat	kovat	 ja	hyvin	raskaat.	 Ja	sitten	vielä
paljon	ylämäkiä.

Häneltä	meni	lähes	neljä	tuntia	päästäkseen	Hesdinistä	Saint-Poliin.
Neljä	tuntia	ja	viisi	lieutä	matkaa.

Saint-Polissa	 riisui	 hän	 hevosensa	 ensimäisessä	 majatalossa,	 mihin	 osui,	 ja	 toimitti	 sen	 talliin.
Scaufflairelle	 antamansa	 lupauksen	 mukaisesti	 pysyttelihe	 hän	 soimen	 lähettyvillä	 hevosen	 syödessä.
Hänen	ajatuksensa	olivat	murheelliset	ja	sekavat.

Majatalon	emäntä	tuli	talliin.

"Eikö	herra	tahdo	suurustaa?"



"Sepä	oikein	sattui",	sanoi	hän,	"minulla	on	nälkä	ja	hyvä	nälkä	onkin".

Hän	 seurasi	 emäntää,	 jonka	 kasvot	 olivat	 terveen	 ja	 iloisen	 näköiset.	 Emäntä	 vei	 hänet	 erääseen
matalaan	saliin,	missä	oli	useita	pöytiä	ja	niillä	vahakankaiset	pöytäliinat.

"Pitäkääpä	kiirettä",	toimitti	matkustaja,	"minun	täytyy	taas	pian	lähteä	matkalle.	Minun	on	kiire".

Lihava	 flanderilainen	 palvelustyttö	 kattoi	 nopeasti	 hänelle	 pöytää.	 Hän	 katseli	 tytön	 puuhia
rauhoittavalla	mieltymyksellä.

"Siinäpä	se	vika	olikin",	ajatteli	hän.	"Minä	en	ollut	syönyt	aamiaista".

Ruoka	tuotiin	pöytään.	Hän	hyökkäsi	leivän	kimppuun,	puraisi	siitä	palasen,	laski	sen	sitten	hitaasti
pöydälle	eikä	koskenut	siihen	enää.

Muuan	kuorma-ajuri	söi	viereisessä	pöydässä.	Matkustaja	sanoi	tälle	miehelle:

"Minkätähden	on	heidän	leipänsä	niin	karvasta?"

Kuorma-ajuri	oli	saksalainen	eikä	ymmärtänyt	mitään.

Hän	palasi	talliin	hevosensa	luo.

Tuntia	myöhemmin	hän	lähti	Saint-Polista	ja	ohjasi	kulkunsa	Tingnesia	kohti,	josta	on	vain	viisi	lieutä
Arrasiin.

Mitä	teki	hän	tämän	matkan	kestäessä?	Mitä	ajatteli	hän?	Samoin	kuin	aamullakin,	näki	hän	nytkin
puiden,	 olkikattojen	 ja	 viljapeltojen	 liukuvan	 ohitseen,	 ja	 jokaisessa	 tien	 käänteessä	 tarjosi	 maisema
jotakin	 uutta	 nähtävää.	 Usein	 tuollainen	 katseleminen	 kiinnittää	 sielun	 kokonaan	 ja	 poistaa	 sitä
painamasta	 ajatusten	 taakan.	 Nähdä	 tuhannet	 esineet	 viimeisen	 kerran,	 mikä	 olisikaan
kaihomielisempää	 ja	 vaikuttavampaa!	 Matkustaminen	 on	 kuin	 syntyisi	 ja	 kuolisi	 joka	 silmänräpäys.
Ehkäpä	 vertaili	 hän	 henkensä	 salaisimmassa	 sopukassa	 näitä	 taivaanrannan	 vaihtelevia	 muotoja	 ja
ihmiselämää	 keskenään.	 Kaikki	 elämässä	 esiintyvä	 pakenee	 alituisesti	 edestämme.	 Varjo	 ja	 valo
vaihtelevat.	 Häikäisevän	 loiston	 jälkeen	 synkkä	 pimeys;	 tähystellään,	 riennetään,	 ojennetaan	 käsiä
tarttuakseen	siihen,	joka	väistyy;	jokainen	tapaus	on	tien	käänne;	ja	äkkiä	yllättää	vanhuus.	Tuntee	kuin
sysäyksen,	kaikki	pimenee,	tuskin	erottaa	mustan	oven,	pysähtyy	elämän	hepo,	joka	ihmistä	veti,	ja	on
kuin	näkisi	jonkun	oudon,	tuntemattoman	miehen	riisuvan	sitä	pimeässä	yössä.

Alkoi	 jo	 hämärtää,	 kun	 koulusta	 palaavat	 lapset	 näkivät	 tämän	 matkustajan	 saapuvan	 Tingnesiin.
Nythän	 olivatkin	 vielä	 vuoden	 lyhyimmät	 päivät.	 Hän	 ei	 pysähtynyt	 Tingnesissä.	 Hänen	 poistuessaan
kylästä	kohotti	muuan	tietä	kiveävä	työmies	päätään	ja	virkkoi:

"Ompa	tuo	hevonen	vahvasti	väsyksissä".

Eläinraukka	kulki	tosiaankin	enää	vain	käymäjalkaa.

"Menettekö	Arrasiin?"	lisäsi	tientekijä.

"Menen".

"Jos	tuota	menoa	pitkitätte,	niin	ettepä	saavu	sinne	kovinkaan	ajoissa".

Hän	pysähytti	hevosen	ja	kysyi	tientekijältä:

"Pitkältäkö	tästä	on	vielä	Arrasiin?"

"Lähes	seitsemän	lieutä".

"Kuinka	niin?	Postikirjassahan	puhutaan	vain	viidestä	ja	yhdestä	neljänneksestä".

"Ahaa!"	lausui	tientekijä.	"Ette	siis	tiedäkään,	että	tietä	paraillaan	korjataan?	Neljännestunnin	päässä
täältä	huomaatte	tien	katkaistuksi.	Mahdotonta	mennä	etemmäksi".

"Oikeinko	totta?"

"Poikkeette	 ensin	 vasemmalle,	 Carencyn	 tielle,	 kuljette	 joen	 poikki	 ja	 kun	 saavutte	 Cambliniin,
käännytte	oikealle;	siinä	on	Mont-Saint-Éloyn	tie	ja	se	vie	Arrasiin".

"Mutta	yö	tulee	tuossa	paikassa,	ja	minä	eksyn	aivan	varmaan".

"Ettekö	ole	näiltä	main?"



"En".

"Ja	sitten	on	koko	matka	pelkkiä	syrjäteitä.	—	Kuulkaahan,	herra",
jatkoi	tientekijä,	"jos	suvaitsette,	annan	Teille	hyvän	neuvon.
Hevosenne	on	väsynyt,	palatkaa	Tingnesiin.	Siellä	on	hyvä	majatalo.
Nukkukaa	siellä	yönne.	Menette	huomenna	Arrasiin".

"Minun	täytyy	olla	siellä	tänä	iltana".

"Se	on	eri	asia.	Mutta	menkää	sittenkin	 siihen	majataloon	 ja	ottakaa	sieltä	 lisähevonen.	Kyytipoika
opastaa	Teitä	matkalla".

Hän	seurasi	 tientekijän	neuvoa,	kääntyi	 ympäri	 ja	puolisen	 tuntia	myöhemmin	ajoi	hän	 taas	 saman
paikan	 ohi,	 mutta	 nyt	 täyttä	 laukkaa,	 edessään	 oivallinen	 lisähevonen.	 Tallipoika,	 jota	 mainittiin
kyytimieheksi,	istui	rattaiden	etunokalla.

Mutta	sittenkin	tunsi	matkustaja	menettävänsä	aikaa.	Oli	jo	täysi	yö.

He	 poikkesivat	 syrjätielle.	 Se	 muuttui	 yhä	 kauheammaksi.	 Rattaat	 hyppivät	 kuopasta	 toiseen.	 Hän
sanoi	kyytimiehelle:

"Täyttä	laukkaa	vaan,	ja	kaksinkertaiset	juomarahat".

Eräässä	töytäyksessä	katkesi	vetovipu.

"Herra",	 sanoi	 kyytimies,	 "nyt	 katkesi	 vetovipu,	 on	 mahdotonta	 enää	 minun	 hevoseni	 vetää,	 tämä
tiekin	 on	 niin	 pahaa	 näin	 yöllä;	 etteköhän	 tahtoisi	 palata	 yöksi	 Tingnesiin,	 niin	 menisimme	 huomen-
aamulla	varhain	Arrasiin?"

Hän	vastasi:	"Onko	sinulla	vähän	köyttä	ja	veitsi?"

"On,	herra".

Hän	taittoi	puunoksan	ja	teki	siitä	vetovivun.

Siihenkin	hukkui	parikymmentä	minuuttia;	mutta	he	laskivat	taas	täyttä	laukkaa.

Tasangolla	oli	kolkkoa.	Matalat,	synkät	sumupilvet	 laahasivat	pitkin	kukkulain	harjoja,	tai	kohosivat
ilmaan	kuin	savu.	Pilvistä	hohti	vaalea	valo.	Vihainen,	mereltä	puhaltava	tuuli	kohisi	ja	pauhasi	kaikilla
ilmansuunnilla	 kuin	 olisi	 huonekaluja	 siirrelty.	 Kaikissa	 esineissä,	 joita	 saattoi	 hämärästi	 erottaa,	 oli
kauhun	leima.	Kuinka	monet	värisevätkään	näiden	yön	mahtavain	henkäysten	tuivertaessa!

Hänelle	 tuli	 kylmä.	 Hän	 ei	 ollut	 eilisestä	 asti	 syönyt	 mitään.	 Hän	 muisti	 hämärästi	 toisen	 yöllisen
retkeilynsä	suurella	nummella	Dignen	lähistöllä.	Siitä	oli	kahdeksan	vuotta,	mutta	hänestä	tuntui	kuin
olisi	se	ollut	eilen.

Kello	löi	jossain	etäisessä	kirkontornissa.	Hän	kysyi	pojalta:

"Mitä	tuntia	se	nyt	löi?"

"Seitsentä,	herra.	Pääsemme	Arrasiin	kello	kahdeksaksi.	On	enää	vain	kolme	lieutä	jälellä".

Siinä	hetkessä	joutui	hän	ensi	kerran	ajattelemaan	—	hän	kummasteli,	ett'ei	hän	ollut	ennemmin	sitä
ajatellut	—	että	koko	puuha	oli	ehkä	sittenkin	hyödytöntä;	hänhän	ei	edes	tiennyt	aikaa,	jolloin	juttu	oli
esillä;	 olisihan	 hänen	 toki	 pitänyt	 ottaa	 siitä	 selkoa;	 oli	 järjetöntä	 lähteä	 tällä	 lailla	 kulkemaan	 päätä
pahkaa,	 tietämättä	edes	oliko	siitä	mitään	hyötyä.	—	Sitten	 teki	hän	mielessään	muutamia	 laskelmia:
tavallisesti	 alkoivat	 rikosoikeudet	 istunnot	 kello	 yhdeksältä	 aamulla;	 —	 tämä	 juttu	 ei	 varmaankaan
kestä	 kauvan;	 —	 omenain	 varkaus	 selvitetään	 hyvin	 lyhyeen;	 —	 jälellä	 on	 siis	 vain	 kysymys	 syyllisen
henkilöstä;	—	neljä	viisi	 todistusta,	vähän	sanan	sijaa	asianajajille;	—	hän	tulee	varmasti	perille	vasta
sitten	kun	kaikki	jo	on	loppunut!

Kyytimies	huitoi	hevosia	ruoskalla.	He	olivat	 jo	kulkeneet	 joen	yli	 ja	 jättäneet	 taakseen	Mont-Saint-
Éloyn.

Yö	yhä	pimeni.

6.



Sisar	Simpliceä	koetellaan.

Mutta	samaan	aikaan	oli	Fantine	iloa	täynnä.

Hän	 oli	 viettänyt	 yönsä	 hyvin	 huonosti.	 Kamala	 yskä,	 kuume	 kovasti	 yltynyt;	 hän	 oli	 nähnyt	 outoja
unia.	 Aamulla	 lääkärin	 käydessä	 hän	 houraili.	 Lääkäri	 oli	 näyttänyt	 huolestuneelta	 ja	 käskenyt	 heti
ilmottamaan,	kun	herra	Madeleine	saapuisi.

Koko	 aamupäivän	 oli	 Fantine	 synkkä	 ja	 alakuloinen,	 puhui	 vähän	 ja	 hypisteli	 lakanaansa,	 mutisten
hiljaa	 laskelmia,	 jotka	 tuntuivat	 tarkottavan	 välimatkoja.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 kuopallaan	 ja
tuijottavat.	Ne	näyttivät	melkein	 sammuneilta,	mutta	 aika	ajoin	 sytähtivät	ne	 jälleen	 ja	hohtivat	 kuin
tähdet.	Tuntuu	kuin	täyttäisi	erään	synkeän	hetken	lähetessä	taivaallinen	valo	ne,	joista	maallinen	valo
pakenee.

Joka	 kerta	 kun	 sisar	 Simplice	 kysyi	 hänen	 vointiansa,	 vastasi	 hän	 muuttamattomasti:	 "Hyvin.
Haluaisin	nähdä	herra	Madeleinen".

Muutamia	 kuukausia	 aikaisemmin,	 hetkellä,	 jolloin	 Fantine	 oli	 kadottanut	 viimeisen	 kainoutensa,
viimeisen	 häpynsä	 ja	 viimeisen	 ilonsa,	 oli	 hän	 itsensä	 varjo;	 nyt	 oli	 hän	 vain	 itsensä	 haamu.
Ruumiillinen	 huonous	 oli	 täydentänyt	 siveellisen	 huonouden	 työn.	 Tämän	 kahdenkymmenenviiden
vanhan	 tytön	 otsa	 oli	 kurttuinen,	 posket	 sisäänpainuneet,	 nenä	 rumentunut,	 hampaat	 näkyvissä,	 iho
lyijynharmaa,	 kaula	 luiseva,	 olkaluut	 ulkonevat,	 jäsenet	 hennot	 ja	 kullankeltaisista	 hivuksista	 puolet
harmaita.	Ah,	miten	äkkiä	sairaus	tekeekään	vanhan!

Puolenpäivän	aikoihin	palasi	 lääkäri,	antoi	muutamia	määräyksiä,	kyseli,	oliko	herra	pormestaria	 jo
näkynyt	sairashuoneessa	ja	pudisti	päätään.

Herra	Madeleinen	oli	tapana	tulla	katsomaan	Fantinea	kello	kolmelta.
Koska	täsmällisyyskin	kuuluu	hyvyyden	avuihin,	oli	hän	täsmällinen.

Puoli	 kolmen	 aikaan	 alkoi	 Fantine	 tulla	 rauhattomaksi.	 Kahdenkymmenen	 minuutin	 kuluessa	 kysyi
hän	ainakin	kymmenen	kertaa	nunnalta:	"Sisareni,	mitä	kello	on?"

Kello	löi	kolme.	Kolmannella	lyönnillä	kohousi	Fantine	istualleen,	hän,	joka	tavallisesti	kykeni	tuskin
liikahtamaankaan	 vuoteessaan;	 hän	 liitti	 laihtuneet,	 keltaiset	 kätensä	 jonkunlaiseen	 suonenvedon
tapaiseen	 puristukseen	 ja	 nunna	 kuuli	 hänen	 rinnastaan	 lähtevän	 tuollaisen	 syvän	 huokauksen,	 joka
tuntuu	huojentavan	ylenmäärin	rasitettua	sydäntä.	Sitten	Fantine	kääntyi	tuijottamaan	oveen.

Ei	ketään	tullut	sisään;	ovi	ei	avautunut.

Hän	 jäi	 tähän	 asentoon	 neljännestunniksi,	 katse	 oveen	 kahlittuna,	 liikkumatta	 ja	 ikäänkuin
hengitystään	 pidättäen.	 Sisar	 ei	 uskaltanut	 puhutella	 häntä.	 Kirkon	 tornikello	 löi	 neljänneksen	 yli
kolme.	Fantine	vaipui	tyynyilleen.

Hän	ei	lausunut	sanaakaan,	vaan	ryhtyi	jälleen	hypistelemään	lakanaansa.

Kului	puoli	tuntia,	kului	tunti.	Ei	ketään	tullut.	Joka	kerta	kun	kello	löi,	kohousi	Fantine	istualleen	ja
tuijotti	oveen;	sitten	vaipui	hän	makuulle	taas.

Voi	aivan	selvästi	huomata	hänen	ajatuksensa,	mutta	hän	ei	lausunut	mitään	nimeä,	ei	valittanut,	ei
moittinut.	Hän	vain	yski	kamalasti.	Tuntui	kuin	olisi	pimeys	hiljaa	laskeutunut	hänen	päälleen.	Hän	oli
aivan	lyijynharmaa,	ja	hänen	huulensa	olivat	siniset.	Hän	hymyili	silloin	tällöin.

Kello	löi	viisi.	Silloin	kuuli	sisar	hänen	sanovan	hyvin	hiljaa	ja	lempeästi:	"Mutta	koska	minä	menen
pois	huomenna,	pitäisi	hänen	tuleman	tänään!"

Sisar	Simplice	oli	itsekin	kovin	hämmästynyt	herra	Madeleinen	viipymisestä.

Fantine	 tähysteli	 vuoteensa	 kattoverhoja.	 Hän	 näytti	 muistuttelevan	 jotakin.	 Äkkiä	 rupesi	 hän
laulamaan	äänellä	heikolla	kuin	henkäys.	Nunna	kuunteli.

Laulu	oli	vanha	tuutulaulu,	jolla	hän	oli	usein	Cosetten	uneen	uuvuttanut;	se	ei	ollut	viiteen	vuoteen
muistunut	hänen	mieleensä,	koska	ei	hänellä	enää	ollut	lasta.	Hän	lauloi	sitä	niin	surullisella	äänellä	ja
niin	vienolla	 sävelellä,	että	 se	hellytti	 yksinpä	nunnankin	kyyneleihin.	Sisar,	 joka	kylläkin	oli	 tottunut
sydäntäsärkeviin	näkyihin,	tunsi	vesikarpalon	vierähtävän	poskelleen.

Kello	löi	kuusi.	Fantine	ei	näyttänyt	sitä	kuulevankaan.	Hän	ei	näyttänyt	enää	kiinnittävän	huomiota
mihinkään	ympärillään	tapahtuvaan.



Sisar	 Simplice	 lähetti	 palvelustytön	 tiedustelemaan	 tehtaan	 portinvartijattarelta,	 oliko	 herra
pormestari	jo	palannut	kotiin	ja	eikö	hän	pian	saapuisi	sairaalaan.	Tyttö	palasi	hetkisen	kuluttua.

Fantine	ei	vielä	liikahtanutkaan,	vaan	näytti	tykkänään	vaipuneen	omiin	ajatuksiinsa.

Palvelustyttö	kertoi	hyvin	hiljaa	sisar	Simplicelle,	että	herra	pormestari	oli	 jo	ennen	kuutta	aamulla
lähtenyt	matkalle	valkean	hevosen	vetämillä	pikkurattailla,	tällaiseen	kylmään	ilmaan,	yksinään,	ilman
kyytimiestä;	 ei	 tiedetty	 edes	 tietä,	 mitä	 hän	 oli	 mennyt;	 muutamat	 sanoivat	 nähneensä	 hänen
kääntyneen	 Arrasin	 tielle,	 toiset	 väittivät	 taas	 tavanneensa	 hänet	 Pariisin	 tiellä.	 Hän	 oli	 lähtiessään
ollut	niinkuin	tavallisestikin	hyvin	lempeä,	ja	oli	vain	sanonut	portinvartijattarelle,	ett'ei	häntä	tarvitsisi
odottaa	tänä	yönä.

Sillävälin	 kun	 molemmat	 naiset	 kuiskuttelivat	 selkä	 päin	 Fantinen	 vuodetta,	 sisar	 kysellen,
palvelustyttö	 vastaillen,	 oli	 Fantine	 tuolla	 muutamien	 elimiä	 tuhoavain	 tautien	 kuumeenomaisella
ketteryydellä,	 jossa	terveen	 ihmisen	voimakkaat	 liikkeet	yhtyvät	kuolemaan	tuomitun	kauhistuttavaan
heikkouteen,	 noussut	 polvilleen	 vuoteelleen,	 nojaten	 nyrkkiin	 pusertuneilla	 käsillään	 peitteeseen,
kurottaen	päätään	uudinten	raosta.	Hän	kuunteli.	Yht'äkkiä	hän	huudahti:

"Te	puhutte	herra	Madeleinesta?	Miksi	kuiskailette?	Mitä	hän	on	tehnyt?
Miks'ei	hän	tule?"

Hänen	äänensä	oli	niin	 tuima	 ja	kolea,	että	naiset	 luulivat	kuulleensa	miehen	äänen;	he	kääntyivät
säikähtyneinä.

"Vastatkaa!"	huusi	Fantine.

Palvelustyttö	sopersi:

"Portinvartijatar	sanoi	vaan	minulle,	ett'ei	hän	voi	tulla	tänään".

"Lapsukaiseni",	sanoi	sisar,	"rauhottukaa,	asettukaa	lepäämään".

Fantine	jatkoi	asentoaan	muuttamatta	lujalla,	käskevällä	äänellä:

"Eikö	hän	voi	tulla?	Miksi	ei?	Te	tiedätte	syyn.	Te	siitä	äsken	keskenänne	kuiskuttelitte.	Tahdon	tietää
sen".

Palvelustyttö	ehätti	kuiskaamaan	nunnan	korvaan:

"Vastatkaa,	että	hänellä	on	kiireellisiä	virkatoimia".

Sisar	Simplice	punastui	heikosti;	palvelustyttö	esitti	hänelle	valhetta.	Toiselta	puolen	näytti	hänestä
varmalta,	 että	 jos	 sairaalle	 nyt	 sanottaisiin	 totuus,	 voisi	 se	 olla	 hänelle	 hirveä	 isku,	 jota	 hän	 ei	 ehkä
nykyisessä	 tilassaan	 voisi	 kestää.	 Mutta	 punastus	 hälveni	 pian.	 Sisar	 kiinnitti	 tyynen,	 surullisen
katseensa	Fantineen	ja	sanoi:

"Herra	pormestari	on	lähtenyt	matkalle".

Fantine	laskihe	istumaan	kantapäilleen.	Hänen	silmänsä	säkenöivät.
Sanomaton	ilo	kuvastui	hänen	kasvoilleen.

"Matkalle!"	huudahti	hän.	"Hän	on	mennyt	hakemaan	Cosettea!"

Sitten	 kohotti	 hän	 kätensä	 taivasta	 kohti	 ja	 hänen	 katseensa	 oli	 autuutta	 täynnä.	 Hänen	 huulensa
liikkuivat;	hän	rukoili	hiljaa.

Lopetettuansa	rukouksensa	sanoi	hän:	"Sisareni,	kyllä	minä	käyn	lepäämään,	minä	teen	kaikki	mitä
vaan	vaaditte;	olin	ilkeä,	pyydän	anteeksi	äskeistä	huutamistani,	on	paha	huutaa	sillä	lailla,	tiedän	sen
kyllä,	hyvä	sisareni,	mutta	katsokaas,	minä	olen	nyt	niin	tyytyväinen.	Jumala	on	hyvä,	herra	Madeleine
on	hyvä:	ajatelkaas,	että	hän	on	mennyt	hakemaan	minun	pikku	Cosetteni	Montfermeilistä".

Hän	laskeutui	makuulle,	auttoi	nunnaa	korjaamaan	päänalusta	ja	suuteli	pientä	hopearistiä,	joka	sisar
Simplicen	lahjana	riippui	hänen	kaulassaan.

"Lapsukaiseni",	sanoi	sisar,	"yrittäkää	levähtää	nyt,	älkää	puhelko	enää".

Fantine	otti	kosteisiin	käsiinsä	sisaren	käden;	sisaren	sydäntä	särki	tämä	kosteus.

"Hän	 lähti	 tänä	 aamuna	 Pariisiin.	 Oikeastaan	 ei	 hänen	 tarvitsekaan	 mennä	 Pariisin	 kautta.
Montfermeil	 on	 tullessa	 hiukan	 vasemmalla.	 Muistatteko,	 mitä	 hän	 eilen	 sanoi	 minulle,	 kun	 puhuin
Cosettesta:	pian,	pian?	Hän	aikoo	valmistaa	minulle	iloisen	yllätyksen.	Tiedättekö,	että	hän	antoi	minun



kirjottaa	nimeni	kirjeeseen,	jolla	hän	vaatii	lastani	Thénadiereilta	pois?	He	eivät	voi	siihen	mitään,	eikö
niin?	Heidän	täytyy	luovuttaa	Cosette.	Kun	kaikki	on	maksettukin.	Laki	ei	suvaitse,	että	 joku	pidättää
lapsen,	vaikka	on	saanut	maksunsa.	Sisareni,	älkää	viitatko	minulle,	että	minun	tulisi	olla	puhumatta.
Minä	olen	niin,	niin	onnellinen,	minä	voin	oikein	hyvin,	minä	en	ole	enää	ensinkään	kipeä,	minä	saan
nähdä	Cosetten,	minun	on	nälkäkin.	On	jo	lähes	viisi	vuotta	siitä,	kun	hänet	viimeksi	näin.	Te	ette	voi
käsittää,	 miten	 sitä	 voi	 olla	 niin	 kiintynyt	 lapseensa!	 Ja	 sitten	 on	 hän	 niin	 soma	 ja	 kiltti,	 sen	 saatte
nähdä!	Jospa	tietäisitte,	kuinka	hänellä	on	sievät	ruusunhohtoiset	pikku	sormet!	Hänen	kätensä	tulevat
aina	olemaan	hyvin	kauniit.	Vuoden	vanhana	olivat	hänen	kätensä	vallan	naurettavat.	Niin,	niin!	Hän	on
varmaankin	jo	hyvin	iso.	Vaikka	johan	sitä	on	ikääkin	seitsemän	vuotta.	Hän	on	jo	oikea	neitonen.	Minä
kutsun	 häntä	 Cosetteksi,	 mutta	 hänen	 nimensä	 on	 Euphrasie.	 Tietäkääpäs,	 kun	 minä	 tänä	 aamuna
katselin	tuota	pölyä	tuolla	uunin	reunalla,	niin	tuli	niin	kummasti	mieleeni,	että	minä	saan	kohta	nähdä
Cosetten.	Jumalani!	Kuinka	voikaan	olla	vuosikausiin	näkemättä	lastaan!	Pitäisihän	toki	ajatella,	ett'ei
elämä	ole	ijankaikkinen!	Ah,	miten	hyvä	olittekaan,	herra	pormestari,	kun	lähditte!	Onko	totta,	että	nyt
on	hyvin	kylmä	ilma?	Oliko	hänellä	edes	päällysvaippaa?	Hän	palaa	huomenna,	eikö	niin?	Huomenna	on
juhla.	 Muistuttakaa	 minua	 huomenaamulla,	 sisareni,	 että	 laitan	 sen	 pitsireunaisen	 myssyn	 päähäni.
Montfermeil	 on	 hyvin	 kaunista	 seutua.	 Minä	 olen	 sieltä	 aikoinani	 kävellyt	 jalkaisin	 tänne.	 Oli	 siinä
astumista	 minunlaiselleni.	 Mutta	 kyytivaunut	 kulkevatkin	 nopeaan!	 Hän	 palaa	 huomenna	 Cosetten
kanssa.	Kuinka	pitkä	matka	täältä	on	Montfermeiliin?"

Sisar,	jolla	ei	näistä	välimatkoista	ollut	aavistustakaan,	vastasi:

"Kyllä	minä	luulen	hänen	ehtivän	huomiseksi	tänne".

"Huomenna!	 Huomenna!"	 sanoi	 Fantine;	 "huomenna	 saan	 minä	 nähdä	 Cosetten!	 Katsokaas,	 hyvän
Jumalan	 hyvä	 laupeudensisar,	 minä	 en	 ole	 enää	 ensinkään	 sairas.	 Minä	 olen	 ihan	 suunniltani.	 Minä
tanssisin,	jos	niin	haluttaisiin".

Ken	 olisi	 nähnyt	 hänet	 neljännestuntia	 aikaisemmin,	 olisi	 vallan	 hämmästynyt.	 Hänen	 poskillaan
hehkui	 nyt	 ruusuinen	 puna,	 hän	 puhui	 reippaalla	 ja	 luonnollisella	 äänellä,	 koko	 hänen	 olentonsa	 oli
pelkkää	hymyä.	Joskus	hän	nauroikin	puhellessaan	itsekseen	hiljaa.	Äidin	ilo	on	melkein	lapsen	iloa.

"Kas	niin",	muistutti	nunna,	"nyt	te	olette	onnellinen,	totelkaa	nyt	älkääkä	puhuko	enää".

Fantine	laski	päänsä	tyynylle	ja	rupatteli	hiljaa:	"Niin,	nuku,	nuku,	ole	järkevä,	koska	pian	saat	lapsesi
takaisin.	Sisar	Simplice	on	oikeassa.	Kaikki	täällä	ovat	oikeassa".

Ja	 sitten	 alkoi	 hän	 liikahtamatta,	 päätään	 kääntämättä	 katsella	 kaikkialle,	 silmät	 selki	 seljällään	 ja
kasvoilla	iloinen	ilme,	eikä	puhunut	enää	mitään.

Sisar	sulki	vuoteen	uutimet,	toivoen	hänen	vaipuvan	uneen.

Puoli	 kahdeksan	 tienoissa	 tuli	 lääkäri.	Kun	ei	 kuullut	hiiskaustakaan,	 luuli	 hän	Fantinen	nukkuvan,
astui	varovasti	huoneeseen	 ja	 lähestyi	vuodetta	varpaisillaan.	Hän	raotti	uutimia	 ja	yölampun	valossa
näki	Fantinen	suuret,	rauhalliset	silmät	vastassaan.

Fantine	 sanoi	 hänelle:	 "Herra,	 eikö	 totta,	 hänet	 pannaan	 nukkumaan	 tuohon	 noin	 minun	 viereeni
pikku	sänkyyn?"

Lääkäri	luuli	hänen	hourailevan.	Hän	jatkoi:

"Katsokaahan,	siinä	on	juuri	tarpeeksi	tilaakin".

Lääkäri	vei	sisar	Simplicen	syrjään	 ja	sai	selvityksen	asiaan:	herra	Madeleine	oli	poistunut	päiväksi
tai	pariksi	eikä	voitu	haihduttaa	sitä	sairaan	 luuloa,	että	herra	pormestari	oli	mennyt	Montfermeiliin,
etenkin	kun	oli	hyvin	mahdollista,	että	hän	on	arvannut	oikein.	Lääkäri	hyväksyi	menettelyn.

Hän	lähestyi	uudelleen	Fantinen	vuodetta.	Fantine	jatkoi:

"Niin,	nähkääs,	kun	hän	aamulla	heräisi,	sanoisin	minä	hyvää	huomenta	sille	pikku	kissanpojalle;	 ja
yöllä,	kun	ei	 tule	uni,	kuuntelisin	hänen	nukkumistansa.	Hänen	vieno	hengityksensä	 ilahuttaisi	minua
niin!"

"Antakaahan	kätenne",	sanoi	lääkäri.

Fantine	ojensi	kätensä	ja	huudahti	naurusuin:

"Ahaa!	 Nyt	 huomaankin!	 Tehän	 ette	 vielä	 tiedäkään,	 että	 minä	 olen	 parantunut.	 Cosette	 tulee
huomenna".

Lääkäri	hämmästyi.	Hänen	tilansa	oli	parempi.	Hengenahdistus	ei	ollut	enää	niin	ankara.	Valtasuoni



oli	 tullut	 voimakkaammaksi.	 Jonkunlainen	 odottamaton	 elämän	 tulvahdus	 täytti	 tämän	 riutuneen
olennon.

"Herra	 tohtori",	 jatkoi	hän,	 "onko	sisar	 sanonut	 teille,	että	herra	pormestari	 lähti	hakemaan	minun
sydänkäpyistäni?"

Lääkäri	varotti	pitämään	sairasta	rauhallisena	ja	välttämään	kaikkea	tuskallista	mielenliikutusta.	Hän
määräsi	kiinaa	ja	tyynnyttävää	juomaa	siltä	varalta,	että	kuume	rupeaisi	yöllä	pahemmin	ahdistamaan.
Poistuessaan	 sanoi	 hän	 sisarelle:	 "Vointi	 on	 parempi.	 Jos	 onni	 todellakin	 niin	 asettaa,	 että	 herra
pormestari	palaa	huomenna	lapsi	mukanaan,	niin	kuka	tietää!	Niitä	tapaa	niin	kummallisia	käänteitä,
suuri	 ilo	 on	 ennenkin	 murtanut	 taudin	 vallan.	 Tiedän	 kyllä,	 että	 tässä	 on	 nyt	 kysymyksessä	 elimiä
jäytävä	tauti,	 joka	on	vielä	päässyt	hyvin	pahaksikin,	mutta	usein	sattuu	niin	käsittämättömiä	asioita!
Ehkä	me	saisimme	hänet	sittenkin	pelastetuksi!"

7.

Perille	saapunut	matkustaja	valmistelee	paluuretkeänsä.

Kello	 oli	 kahdeksan	 maissa	 illalla,	 kun	 rattaat,	 jotka	 jätimme	 tielle,	 ajoivat	 Arrasin	 posti-majatalon
portista	 sisään.	 Mies,	 jota	 olemme	 tähän	 asti	 seuranneet,	 astui	 rattailta,	 vastaili	 hajamielisenä
majatalon	hoitajain	 innokkaisiin	palvelun-tarjouksiin,	 lähetti	 lisähevosen	pois	 ja	vei	 itse	valkean	pikku
tammansa	 talliin;	 sitten	 avasi	 hän	 alakerrassa	 sijaitsevan	 biljardihuoneen	 oven	 ja	 istuutui	 nojalleen
pöydän	 ääreen.	 Häneltä	 oli	 mennyt	 neljätoista	 tuntia	 matkaan,	 jonka	 hän	 oli	 luullut	 kulkevansa
kuudessa.	 Hän	 lohdutteli	 itseään	 sillä,	 ett'ei	 se	 ollut	 hänen	 vikansa;	 eikä	 hän	 tosiasiassa
myöhästymisestään	niin	kovin	harmistunut	ollutkaan.

Majatalon	emäntä	astui	sisään.

"Pitääkö	herralle	yösijaa?	Haluaako	herra	illallista?"

Hän	teki	päällään	kieltävän	merkin.

"Tallipoika	sanoo,	että	herran	hevonen	on	kovin	väsyksissä!"

Nyt	hän	katkaisi	äänettömyytensä.

"Eikö	hevonen	voi	lähteä	paluumatkalle	huomenaamulla?"

"Ei	millään	lailla,	herra!	Sen	täytyy	levätä	ainakin	kaksi	päivää".

Hän	kysyi:

"Eikö	tämä	ole	postiasema?"

"Kyllä,	herra".

Emäntä	 vei	 hänet	 konttorihuoneeseen.	 Hän	 näytti	 passinsa	 ja	 tiedusteli,	 oliko	 mahdollista	 palata
samana	yönä	postivaunuissa	Montreuil-sur-Meriin;	paikka	ajajan	vieressä	osui	juuri	olemaan	vapaana;
hän	tilasi	sen	ja	maksoi	heti.	—	"Herra",	sanoi	konttoristi,	"muistakaa	olla	täällä	täsmälleen	kello	yksi
aamulla".

Suoritettuaan	nämä	asiat	poistui	hän	majatalosta	ja	alkoi	kävellä	kaupungilla.

Hän	 ei	 tuntenut	 Arrasia,	 kadut	 olivat	 pimeät,	 ja	 hän	 kulki	 sattuman	 kauppaa.	 Mutta	 hän	 näytti
itsepintaisesti	 karttavan	 kysymästä	 ohikulkijoilta	 tietä.	 Hän	 kulki	 pienen	 Crinchonin	 joen	 yli	 ja	 eksyi
sitten	 ahtaiden	 katujen	 sokkeloihin.	 Muuan	 kaupunkilainen	 käyskenteli	 lyhty-tuikku	 kädessään.
Hetkisen	 epäröityään	 päätti	 hän	 kuitenkin	 kääntyä	 tämän	 kaupunkilaisen	 puoleen,	 pälyiltyään	 ensin
joka	haaralle,	ikäänkuin	peläten,	että	joku	sattuisi	kuulemaan	kysymyksen,	jonka	hän	aikoi	tehdä.

"Herra",	sanoi	hän,	"missähän	täällä	on	oikeustalo?"

"Ette	 ole	 kai	 kaupungista	 kotoisin,	 herra",	 vastasi	 puhuteltu,	 vanhanpuoleinen	 mies;	 "no	 tulkaahan
jäljissäni.	 Minun	 tieni	 vie	 juuri	 oikeustalon	 sivu,	 eli	 maaherran	 palatsin	 sivu.	 Sillä	 varsinainen
oikeustalo	on	nykyään	korjauksen	alaisena,	joten	oikeus	istuu	tilapäisesti	maaherran	palatsissa".

"Sielläkö	se	rikosoikeuskin	istuu?"	uteli	hän.



"Tiettävästi,	 herra.	 Katsokaas,	 nykyinen	 maaherran	 palatsi	 oli	 ennen	 vallankumousta	 piispan
asuntona.	Herra	de	Conzié,	joka	oli	piispana	kahdeksankymmentäkaksi,	rakennutti	sinne	suuren	salin.
Tässä	suuressa	salissa	se	oikeus	nyt	istuu".

Siinä	kulkiessa	virkkoi	mies	vielä:

"Jos	 herra	 haluaa	 kuunnella	 jotain	 riitajuttua,	 niin	 tulette	 hiukan	 myöhään.	 Istunnot	 loppuvat
tavallisesti	kello	kuudelta".

Heidän	 saavuttuaan	 torille	 näytti	 mies	 neljää	 korkeata,	 valaistua	 akkunaa	 erään	 suuren	 synkän
rakennuksen	päätypuolessa.

"Katsohan	tuota,	te	saavuttekin	ajoissa,	herra,	oikeinpa	teitä	onni	suosii.	Näettekö	nuo	neljä	akkunaa?
Siinä	 on	 se	 rikosoikeus.	 Siellä	 on	 vielä	 valoa.	 Toimitus	 ei	 ole	 siis	 vielä	 päättynyt.	 Juttu	 on	 venynyt
pitkäksi	ja	nyt	otetaan	jatkoksi	ilta-istunto.	Juttu	taitaa	koskea	teitäkin?	Onko	se	joku	rikosjuttu?	Ehkä
olette	todistajakin?"

Hän	vastasi:

"Minä	en	tule	minkään	jutun	takia,	minulla	on	vaan	hiukan	toimia	erään	asianajajan	kanssa".

"Se	 on	 eri	 asia",	 myönnytteli	 mies.	 "Kas	 tässä	 on	 ovi,	 herra.	 Siellä	 tapaatte	 kyllä	 järjestysmiehen.
Nouskaa	vain	isoja	rappuja".

Hän	noudatti	miehen	ohjauksia	 ja	hetkistä	myöhemmin	seisoi	hän	salissa,	missä	oli	paljon	väkeä	 ja
missä	virkapukuisten	lakimiesten	ympärille	kokoontuneissa	ryhmissä	supistiin	ja	kuiskailtiin.

Ahdistaa	 oikein	 sydäntä,	 kun	 näkee	 noiden	 mustapukuisten	 ryhmäin	 kuiskivan	 hiljaa	 oikeussalin
kynnyksellä.	 Harvoin	 tapahtuu,	 että	 lähimäisenrakkautta	 tai	 sääliä	 esiintyy	 heidän	 sanoissaan.
Useimmiten	 esiintyy	 niissä	 jo	 edeltäpäin	 lausuttuja	 tuomioita.	 Kaikki	 nämä	 ryhmät	 näyttävät
tarkastelevasta,	 ajattelevasta	 katsojasta	 pelottavilta	 mehiläiskeoilta,	 joissa	 surisevat	 henget	 laativat
yksissä	tuumin	kaikenlaisia	hirveitä	rakennuksia.

Tämä	 avara	 sali,	 jota	 valaisi	 vain	 yksi	 ainoa	 lamppu,	 oli	 entinen	 piispan	 sali,	 ja	 sitä	 käytettiin	 nyt
odotushuoneena.	Kaksipuolinen,	tällä	hetkellä	suljettu	ovi	erotti	sen	toisesta	suuremmasta	huoneesta,
missä	oikeus	istui.

Pimeys	oli	niin	vahva,	ett'ei	hän	pelännyt	kääntyä	ensimäisen	lakimiehen	puoleen,	jonka	tapasi.

"Herra",	sanoi	hän,	"pitkälläkö	ollaan?"

"Lopussa",	vastasi	asianajaja.

"Lopussa!"	lausuttiin	sellaisella	äänensävyllä,	että	asianajaja	käännähti	paremmin	katsomaan.

"Anteeksi,	herra,	olette	ehkä	sukulaisia?"

"En.	En	tunne	ketään	täällä.	Onko	syytetty	saanut	tuomionsa?"

"Tietysti.	Eihän	toisin	voinut	käydäkään".

"Pakkotöihin?…"

"Elin-ajaksi".

Hän	jatkoi	niin	heikolla	äänellä,	että	sitä	tuskin	kuului:

"Hänen	henkilöstään	on	siis	päästy	täysin	selville?"

"Selville?"	vastasi	asianajaja.	"Ei	siinä	ollut	mitään	selville	pääsemistä.	Asia	oli	aivan	yksinkertainen.
Nainen	 oli	 tappanut	 lapsensa,	 se	 on	 todistettu;	 oikeus	 harkitsi,	 ett'ei	 teko	 ollut	 ennalta	 mietitty,
seurauksena	siis	vain	elinkautinen	vankeus".

"Nainenko	se	siis	olikin!"	ihmetteli	hän.

"Tietysti.	Limosinin	tyttö.	Mitä	te	sitten	tarkotitte?"

"En	mitään.	Mutta	jos	kerran	juttu	on	lopussa,	niin	mistä	johtuu,	että	sali	on	yhä	valaistu?"

"Siellä	on	esillä	toinen	juttu,	joka	alotettiin	jo	pari	tuntia	sitten".

"Mikä	juttu?"



"Selvä	 se	 on	 sekin	 juttu!	 Muuan	 heittiö,	 muuan	 uudistetusta	 rikoksesta	 tavattu	 kaleerivanki	 oli
varastellut.	En	muista	enää	nimeäkään.	Sillä	miehellä	 sitä	on	sitten	 rosvon	naama.	Vaikka	ei	minulla
olisi	muuta	todistusta	kuin	hänen	naamansa,	lähettäisin	minä	hänet	kaleereille".

"Herra",	kysyi	hän,	"voisikohan	mitenkään	päästä	tuonne	saliin?"

"En	 tosiaankaan	 luule.	 Siellä	 on	 paljon	 väkeä.	 Nyt	 on	 istunto	 keskeytetty.	 Muutamia	 on	 ehkä
poistunut,	niin	että	istunnon	uudelleen	alkaessa	voitte	koettaa".

"Mistä	sinne	päästään?"

"Tästä	suuresta	ovesta".

Asianajaja	poistui.	Muutamissa	silmänräpäyksissä	oli	hän	melkein	yht'aikaa,	toisiinsa	sekaantuneina
kokenut	 kaikki	 mahdolliset	 mielenliikutukset.	 Nämä	 välinpitämättömät	 sanat	 olivat	 vuoron	 perään
kulkeneet	hänen	sydämensä	läpi	kuin	jääpuikot	tai	tuliset	tutkaimet.	Kun	hän	sai	tietää,	ett'ei	päätöstä
vielä	 oltu	 tehty,	 hengähti	 hän	 vapaammin,	 mutta	 hän	 ei	 olisi	 osannut	 sanoa,	 oliko	 se	 mitä	 hän	 tunsi
tyytyväisyyttä	vai	tuskaa.

Hän	läheni	useita	ryhmiä	ja	kuunteli	niiden	puheita.	Kun	istuntojen	esityslistalla	oli	paljon	asioita,	oli
oikeuden	 puheenjohtaja	 määrännyt	 samaksi	 päiväksi	 kaksi	 selvää	 ja	 lyhyttä	 juttua.	 Oli	 alettu
lapsenmurhasta,	 ja	 nyt	 oltiin	 paraillaan	 entisessä	 rangaistusvangissa,	 uudistettuun	 rikokseen
syyllisessä	 "kiertohevosessa".	 Tämä	 mies	 oli	 varastanut	 omenoita,	 mikä	 ei	 näyttänyt	 niinkään
todistetulta;	mutta	täysin	todistettua	oli,	että	hän	oli	jo	ollut	Toulonin	kaleerivankilassa.	Ja	se	teki	asian
hänelle	 epä-edulliseksi.	 Muuten	 oli	 miehen	 kuulustelu	 jo	 päättynyt,	 samoin	 todistajain	 lausunnot;
jäljellä	 olivat	 vielä	 asianajajan	 puolustuspuhe	 ja	 yleisen	 syyttäjän	 loppuvaatimus;	 niistä	 ei	 päästäisi
ennen	 puolta	 yötä.	 Mies	 kai	 tuomitaan	 syylliseksi;	 yleinen	 syyttäjä	 oli	 mainio	 —	 hän	 ei	 milloinkaan
hellittänyt	syytettyjään;	—	hän	oli	nerokas	mies	ja	sepitteli	hiukan	runojakin.

Muuan	 oikeudenpalvelija	 seisoi	 istuntosaliin	 johtavan	 oven	 ääressä.	 Hän	 kysyi	 tältä
oikeudenpalvelijalta:

"Herra,	joko	ovi	kohta	avataan?"

"Ei	sitä	avata	lainkaan",	vastasi	oikeudenpalvelija.

"Kuinka!	Eikö	ovea	avata	istunnon	uudelleen	alkaessa?	Eikö	istuntoa	ole	keskeytetty?"

"Istunto	alotettiin	juuri	äsken",	vastasi	oikeudenpalvelija,	"mutta	ovea	ei	silti	avata".

"Miksi	ei?"

"Koska	sali	on	aivan	täynnä".

"Mitä?	Eikö	ole	enää	ainuttakaan	paikkaa?"

"Ei	ainuttakaan.	Ovi	on	suljettu.	Ei	kukaan	pääse	enää	sisään".

Hetkisen	 kuluttua	 lisäsi	 oikeudenpalvelija	 kuitenkin:	 "Kyllähän	 siellä	 vielä	 olisi	 pari	 kolme	 paikkaa
herra	 puheenjohtajan	 takana,	 mutta	 herra	 puheenjohtaja	 ei	 päästä	 sinne	 muita	 kuin	 julkisia
virkamiehiä".

Tämän	sanottuaan	käänsi	oikeudenpalvelija	hänelle	selkänsä.

Hän	 vetäytyi	 syrjään	 pää	 kumarruksissa,	 kulki	 odotushuoneen	 läpi	 ja	 lähti	 astumaan	 rappuja	 alas
hitaasti,	 kuin	 epäröiden	 joka	 askeleella.	 Hän	 varmaankin	 neuvotteli	 itsensä	 kanssa.	 Ankara	 taistelu,
joka	oli	eilisestä	saakka	raivonnut	hänen	sisimmässään,	ei	ollut	suinkaan	päättynyt;	joka	silmänräpäys
sai	hän	vielä	nytkin	kestää	jonkun	uuden	hyökkäyksen.	Saavuttuaan	rappujen	tasakohdalle	nojautui	hän
kaidepuuhun	 ja	 laski	 kätensä	 ristiin	 rinnoilleen.	 Äkkiä	 hän	 avasi	 päällystakkinsa	 napit,	 veti	 esiin
kirjelaukkunsa,	 repäisi	 siitä	 lehden	 ja	 kirjotti	 nopeasti	 lyijykynällä	 lyhdyn	 valossa	 tälle	 lehdelle
seuraavat	 sanat:	 —	 Madeleine,	 Montreuil-sur-Merin	 pormestari.	 Sitten	 hän	 nousi	 pitkin	 harppauksin
rappuja	ylös,	kulki	läpi	väkijoukon,	kävi	suoraan	oikeudenpalvelijaa	päin,	antoi	hänelle	paperin	ja	käski:
"Viekää	tämä	herra	puheenjohtajalle".

Oikeudenpalvelija	otti	paperin,	vilkaisi	siihen	ja	totteli.

8.



Helppo	pääsy	istuntosaliin.

Montreuil-sur-Merin	 pormestari	 oli	 aavistamattaan	 hyvin	 kuuluisa	 mies.	 Niiden	 seitsemän	 vuoden
aikana,	 jolloin	 hänen	 hyvyytensä	 maine	 täytti	 koko	 alisen	 Boulognen,	 oli	 se	 ehtinyt	 kulkea	 yli	 tämän
seudun	rajojen	ja	levitä	pariin	kolmeen	naapurikuntaankin.	Paitsi	sitä	suurta	palvelusta,	minkä	hän	oli
tehnyt	 pääpaikalle	 perustamalla	 sinne	 mustan	 lasiteollisuuden,	 ei	 löytynyt	 Montreuil-sur-Merin
piirikunnan	 sadanneljänkymmenenyhden	 pitäjän	 joukossa	 ainuttakaan,	 jonka	 ei	 olisi	 ollut	 kiittäminen
häntä	 jostakin	 hyvästä	 työstä.	 Hän	 oli	 osannut	 tarpeen	 vaatiessa	 auttaa	 ja	 elvyttää	 muidenkin
piirikuntien	 teollisuutta.	 Niinpä	 oli	 hän	 omalla	 luotollaan	 ja	 omilla	 varoillaan	 tukenut	 Boulognen
silkkitehdasta,	 Fréventin	 pellavakehruutehdasta	 ja	 Boubers-sur-Cauchen	 vesivoimalla	 käypää
verkatehdasta.	 Kaikkialla	 mainittiin	 herra	 Madeleinen	 nimi	 kunnioittaen.	 Arras	 ja	 Douai	 kadehtivat
onnellista	Montreuil-sur-Merin	pikkukaupunkia	sen	verrattoman	pormestarin	takia.

Douain	 kuninkaallinen	 oikeusneuvos,	 joka	 toimi	 puheenjohtajana	 näissä	 Arrasin	 rikosoikeuden
istunnoissa,	 tunsi	 yhtähyvin	 kuin	 muutkin	 tämän	 niin	 syvästi	 ja	 yleisesti	 kunnioitetun	 nimen.	 Kun
oikeudenpalvelija	oli	varovaisesti	avannut	neuvotteluhuoneesta	istuntosaliin	johtavan	oven,	kumartunut
puheenjohtajan	 nojatuolin	 takaa	 ojentamaan	 paperiansa,	 jolle	 oli	 kirjotettu	 yllämainitut	 sanat,	 ja
lisännyt:	 Tämä	 herra	 haluaa	 olla	 läsnä	 istunnossa,	 osotti	 puheenjohtaja	 vilkkaasti	 suostumustaan,
tarttui	 kynään,	 kirjotti	 muutamia	 sanoja	 paperin	 alareunaan	 ja	 antoi	 sen	 jälleen	 oikeudenpalvelijalle,
sanoen:	"Pyytäkää	sisään".

Onneton	 mies,	 jonka	 vaiheita	 tässä	 kerromme,	 oli	 jäänyt	 salin	 oven	 suuhun	 seisomaan	 samaan
paikkaan	ja	samaan	asentoon,	johon	oikeudenpalvelija	oli	hänet	jättänyt.	Hän	kuuli	kuin	unessa	jonkun
sanovan	itselleen:	Tahtooko	herra	osottaa	minulle	kunniaa	ja	seurata	minua?	Sama	oikeudenpalvelija,
joka	 silmänräpäys	 sitten	 oli	 kääntänyt	 hänelle	 selkänsä,	 kumarsi	 nyt	 maahan	 asti	 hänen	 edessään.
Oikeudenpalvelija	ojensi	 samassa	hänelle	paperilapun.	Hän	kiehitti	 sen	auki	 ja	 sattuen	 juuri	olemaan
lampun	kohdalla	saattoi	lukea	seuraavat	sanat:

"Oikeuden	puheenjohtaja	pyytää	lausua	kunnioitettavimmat	tervehdyksensä	herra	Madeleinelle".

Hän	 hieraisi	 paperia	 käsissään,	 aivan	 kuin	 olisi	 näissä	 muutamissa	 sanoissa	 tuntunut	 jonkunlaista
outoa,	karvasta	jälkimakua.

Hän	 seurasi	 oikeudenpalvelijaa.	 Hetkistä	 myöhemmin	 oli	 hän	 yksinään	 eräässä	 seinälaudotuksella
varustetussa,	 juhlallisen	 näköisessä	 virkahuoneessa,	 jota	 valaisi	 kaksi	 viheriäverkaiselle	 pöydälle
asetettua	 kynttilää.	 Hänen	 korvissaan	 kaikuivat	 vielä	 poistuneen	 oikeudenpalvelijan	 sanat:	 "Herra,
tämä	on	neuvotteluhuone;	teidän	tarvitsee	vain	kääntää	tämän	oven	kuparista	kädensijaa	päästäksenne
heti	 istuntosaliin	 herra	 puheenjohtajan	 nojatuolin	 taakse".	 —	 Näihin	 sanoihin	 yhdistivät	 hänen
ajatuksensa	hämärän	muiston	ahtaista	käytävistä	ja	pimeistä	rappusista,	joita	hän	oli	kulkenut.

Oikeudenpalvelija	 oli	 jättänyt	 hänet	 yksin.	 Viimeinen,	 ratkaiseva	 hetki	 oli	 tullut.	 Hän	 koki	 koota
ajatuksiansa,	 mutta	 ei	 onnistunut.	 Juuri	 sillä	 hetkellä,	 jolloin	 eniten	 tarvitsisi	 kiinnittää	 ajatuksiansa
elämän	 tuskalliseen	 todellisuuteen,	 katkeavat	 kaikki	 yhdistävät	 säikeet	 aivoissa.	 Hän	 seisoi	 juuri
samassa	 paikassa,	 missä	 tuomarit	 neuvottelevat	 ja	 tuomitsevat.	 Hän	 katseli	 tylsän	 tyynesti	 tätä
hiljaista,	 pelottavaa	 huonetta,	 missä	 niin	 monta	 elämää	 oli	 muserrettu,	 missä	 hänen	 nimeään	 vähää
ennen	 oli	 mainittu	 ja	 jonka	 kautta	 hän	 nyt	 kulki	 lopulliseen	 kohtaloonsa.	 Hän	 tarkasteli	 seiniä,	 hän
tarkasteli	itseään	ja	ihmetteli,	että	hän	seisoi	tässä	huoneessa.

Hän	 ei	 ollut	 kahteenkymmeneenneljään	 tuntiin	 syönyt	 lainkaan,	 rattaiden	 tärinä	 oli	 hänet	 aivan
ruhjonut,	mutta	hän	ei	sitä	tuntenut;	hän	oli	kuin	tylsistynyt.

Hän	 läheni	 muuatta	 seinään	 kiinnitettyä	 mustaa	 kehystä,	 jossa	 oli	 lasin	 alla	 vanha	 Jean	 Nicolas
Pachen,	 Pariisin	 pormestarin	 ja	 ministerin,	 ehkä	 erehdyksestä	 9	 p.	 kesäkuuta	 vuonna	 11	 päivätty
omakätinen	kirje;	siinä	kirjeessä	lähetti	Pache	seurakunnalle	luettelon	kaikista	vangituista	ministereistä
ja	kansanedustajista.	Jos	 joku	olisi	nähnyt	hänet	tällä	hetkellä,	olisi	hän	varmaankin	luullut,	että	kirje
herätti	hänessä	mitä	suurinta	mielenkiintoa,	sillä	hän	ei	irrottanut	siitä	silmiänsä,	vaan	luki	sen	pariin
kolmeen	kertaan.	Hän	luki	kirjettä	kiinnittämättä	siihen	mitään	huomiota,	aivan	kuin	tietämättään.	Hän
ajatteli	Fantinea	ja	Cosettea.

Syviin	ajatuksiin	vaipuneena	käännähti	hän	ympäri,	 ja	hänen	silmänsä	osuivat	istuntosaliin	johtavan
oven	 kupariseen	 kädensijaan.	 Hän	 oli	 miltei	 unohtanut	 tämän	 oven.	 Hänen	 ensimältä	 levollinen
katseensa	pysähtyi,	kiintyi	tähän	kupariseen	kädensijaan,	muuttui	sitten	säikähtyneeksi	ja	tuijottavaksi,
kunnes	siihen	vähitellen	kuvastui	hirveä	kauhu.	Hikipisaroita	kihosi	hänen	päästään	ja	vieri	ohimoille.

Eräänä	 hetkenä	 teki	 hän	 jonkunlaisella	 uhmailuun	 vivahtavalla	 mahtipontisuudella	 tuon	 sanoin
kuvaamattoman	eleen,	joka	tahtoo	ilmaista	ja	joka	ilmaiseekin	niin	hyvin:	Tuhat	tulimaista!	Kuka	minua
siihen	pakottaa?	Sitten	kääntyi	hän	äkkiä,	näki	edessään	oven,	josta	oli	tullut	sisään,	avasi	sen	ja	astui



ulos.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 tuossa	 kauheassa	 huoneessa,	 hän	 oli	 ulkona,	 käytävässä,	 pitkässä,	 kapeassa
käytävässä,	 johon	 avautui	 ovia	 ja	 rappuja,	 joka	 muodosti	 kaikenlaisia	 kulmauksia	 ja	 jota	 valaisivat
sairaalan	yölamppujen	 lailla	 tuikkavat	 lyhdyt;	hän	oli	 tullut	 tämän	käytävän	kautta.	Hän	hengitti,	hän
kuulosti,	ei	risaustakaan	takana,	ei	risaustakaan	edessä;	hän	pakeni	kuin	olisi	häntä	ahdistettu.

Kuljettuaan	jonkun	aikaa	tämän	käytävän	sokkeloissa,	kuulosti	hän	jälleen.	Yhä	sama	hiljaisuus,	yhä
sama	hämärä	hänen	ympärillään.	Hän	oli	hengästynyt,	hän	horjui,	hän	nojasi	 seinään.	Kivi	oli	kylmä,
hiki	jäähtyi	hänen	otsallaan,	hän	ojentautui	suoraksi	väristen.

Siinä	yksinään	seisoessaan	hämärässä,	vilusta	ja	kenties	muustakin	väristen,	hän	koki	ajatella.

Hän	oli	ajatellut	koko	yön,	hän	oli	ajatellut	koko	päivän;	hän	kuuli	enää	sisässään	vain	yhden	äänen
huutavan:	Voi	surkeutta!

Näin	kului	neljännestunti.	Vihdoin	kumarsi	hän	päänsä,	huokasi	tuskallisesti,	laski	käsivartensa	alas
ja	palasi	samaa	tietä	takaisin.	Hän	kulki	hitaasti	ja	kuin	murtuneena.	Näytti	kuin	olisi	joku	hänet	paosta
tavottanut	ja	nyt	vienyt	takaisin.

Hän	 astui	 uudelleen	 neuvotteluhuoneeseen.	 Ensimäinen,	 minkä	 hän	 huomasi,	 oli	 oven	 kädensija.
Tämä	pyöreä,	 silitetystä	kuparista	 tehty	kädensija	hohti	hänen	mielestään	kuin	kauhistava	 tähti.	Hän
katseli	sitä	kuin	katselisi	vuona	tiikerin	silmää.

Hän	ei	voinut	irrottaa	siitä	silmiänsä.

Tuon	tuostakin	astui	hän	askeleen	lähemmäksi	ovea.

Jos	 hän	 olisi	 voinut	 kuunnella,	 olisi	 hän	 kuullut	 jonkunlaisena	 sekavana	 humuna	 melun	 viereisestä
salista;	mutta	hän	ei	kuunnellut	eikä	hän	kuullut.

Äkkiä,	itsekään	tietämättä	miten,	huomasi	hän	olevansa	aivan	oven	edessä.	Hän	tarttui	suonenvedon
tapaisesti	kädensijaan;	ovi	avautui.

Hän	oli	istuntosalissa.

9.

Paikka,	missä	varmat	mielipiteet	muodostuvat.

Hän	 astui	 askeleen,	 sulki	 koneenomaisesti	 oven	 ja	 pysähtyi	 sitten	 katselemaan	 eteensä	 aukenevaa
näkyä.

Hän	 näki	 melkoisen	 tilavan	 salin,	 joka	 oli	 heikosti	 valaistu,	 jonka	 täytti	 väliin	 melu,	 väliin
kuolonhiljaisuus	 ja	 jossa	 rikosjuttua	 selviteltiin	 suuren	 kuuntelijajoukon	 keskellä	 asiaan	 kuuluvalla
pikkumaisella,	julmalla	vakavuudella.

Salin	 toisessa	 päässä,	 siellä,	 missä	 hänkin	 seisoi,	 istuivat	 tuomarit	 hajamielisen	 näköisinä,
pureskellen	 kynsiään	 tai	 sulkien	 silmäkansiaan;	 toisessa	 päässä	 joukko	 ryysyistä	 väkeä;	 asianajajia
kaikissa	 mahdollisissa	 asennoissa;	 rehellisen,	 ankaran	 näköisiä	 sotilaita;	 vanhoja,	 likaantuneita
seinälaudotuksia,	mustunut	katto,	enemmän	keltaiseen	kuin	viheriään	vivahtavalla	kankaalla	verhottuja
pöytiä,	käsien	tahraamia	ovia;	seinään	lyödyissä	nauloissa	pahaisia	lamppukituja,	joista	lähti	enemmän
savua	kuin	valoa;	pöydillä	kynttilöitä	kuparisissa	jaloissa;	pimeyttä,	rumuutta,	painostavaa	tunnetta;	ja
kaikki	 tämä	 teki	 kuitenkin	 ylevän,	 ankaran	 vaikutuksen,	 sillä	 kaiken	 yläpuolella	 tuntui	 leijailevan	 se
suuri	inhimillinen	mahti,	jota	kutsutaan	laiksi,	ja	se	suuri	jumalallinen	mahti,	jota	kutsutaan	oikeudeksi.

Ei	kukaan	tästä	suuresta	väkijoukosta	huomannut	häntä.	Kaikkien	katseet	olivat	suunnattuina	samaan
kohtaan,	 pienen	 oven	 ääressä	 näkyvään,	 pitkin	 seinää	 kulkevaan	 puupenkkiin,	 puheenjohtajasta
vasemmalle.	Tässä	penkissä	istui	useiden	kynttiläin	valaisemana	muuan	mies	kahden	santarmin	välissä.

Tämä	mies	oli	nyt	se	hänen	miehensä.

Hänen	 ei	 tarvinnut	 häntä	 hakea,	 hän	 huomasi	 hänet	 heti.	 Hänen	 silmänsä	 kääntyivät	 häneen	 päin
aivan	kuin	luonnon	pakosta,	aivan	kuin	olisivat	ne	ennakolta	tienneet,	missä	tämä	olento	istui.

Hän	luuli	näkevänsä	oman	itsensä,	masentuneena,	ehk'ei	kasvoiltaan	aivan	saman	näköisenä,	mutta
muuten	vallan	yhtäläisenä	asennoltaan	ja	muodoltaan,	törröttävine	hivuksineen,	harmaine,	levottomine
silmineen,	mekkoineen,	aivan	sellaisena	kuin	hän	oli	ollut	sinä	päivänä,	jolloin	hän	astui	Digneen	täynnä
vihaa,	 sielu	 tulvillaan	 salaisia	 hirmu-ajatuksia,	 jotka	 hän	 yhdeksäntoista	 vuoden	 kuluessa	 oli	 koonnut



rangaistusvankilan	synkistä	komeroista.

Hän	sanoi	itselleen	väristen:	"Jumalani!	Tällaiseksiko	minä	taas	tulisin?"

Tämä	 mies	 näytti	 olevan	 ainakin	 kuudenkymmenen	 vanha.	 Hänessä	 oli	 jotain	 raakaa,	 typerää	 ja
säikähtynyttä.

Oven	narahtaessa	oli	hiukan	siirrelty	istuimia	tehdäkseen	hänelle	tilaa,	ja	puheenjohtaja	oli	päätään
käännettyään	 ymmärtänyt,	 että	 tulija	 oli	 herra	 Montreuil-sur-Merin	 pormestari,	 ja	 tervehtinyt	 häntä
kunnioittavasti.	 Yleinen	 syyttäjä,	 joka	 oli	 nähnyt	 herra	 Madeleinen	 Montreuil-sur-Merissä,	 minne
virkatoimet	 olivat	 hänet	 usein	 johtaneet,	 tunsi	 hänet	 ja	 tervehti	 niinikään.	 Hän	 tätä	 tuskin	 huomasi.
Hän	kulki	 kuin	unessa;	hän	vain	katseli.	 Tuomarit,	 kirjurit,	 santarmit,	 säälimättömän	uteliaat	 kasvot,
kaiken	 tämän	oli	 hän	 jo	kerran	ennenkin	nähnyt,	 kaksikymmentä	vuotta	 sitten.	Kaiken	 tuon	kamalan
tapasi	 hän	 jälleen;	 se	 oli	 siinä	 taas,	 se	 liikkui,	 se	 eli.	 Se	 ei	 ollut	 enää	 vain	 muistokuva,	 eikä	 hänen
sielunsa	harhanäky,	ne	olivat	oikeita	santarmeja	ja	oikeita	tuomareita,	oikeata	kuulijakuntaa	ja	oikeita
ihmisiä,	 lihaa	 ja	 luuta.	 Hän	 näki	 entisyytensä	 hirvittäväin	 näkyjen	 nousevan,	 ilmestyvän	 ympärilleen
kaikella	todellisuuden	kauhu-voimalla.

Kadotuksen	 kuilu	 ammotti	 taas	 hänen	 edessään.	 Hän	 kauhistui,	 hän	 sulki	 silmänsä	 ja	 huudahti
sielunsa	sisimmässä:	"Ei	koskaan!"

Ja	nyt	julisti	julma	salliman	oikku,	joka	myllersi	kaikki	hänen	ajatuksensa	ja	teki	hänet	miltei	hulluksi,
että	tuossa	oli	nyt	toinen	hän!	Tätä	syytettyä	kutsuivat	kaikki	Jean	Valjeaniksi!

Hän	näki	silmiensä	edessä	kamalan	ilmestyksen:	hänen	elämänsä	hirvittävintä	hetkeä	näytteli	hänen
aaveensa!

Kaikki	näkyi	siinä	tarkalleen:	samat	menot,	sama	myöhäinen	hetki,	melkein	samat	tuomarit,	sotilaat
ja	 katselijat.	 Vain	 puheenjohtajan	 pään	 yläpuolella	 oli	 ristiinnaulitun	 kuva,	 joka	 puuttui	 oikeuden
istuntosalista	silloin	kun	hänelle	oli	lakia	luettu.	Kun	hänet	tuomittiin,	ei	Jumala	ollut	läsnä.

Hänen	takanaan	oli	tuoli;	hän	vaipui	siihen;	suunnaton	kauhu	valtasi	hänet,	ajatellessansa	että	hänet
voitiin	nähdä.	Kun	hän	oli	päässyt	istumaan,	käytti	hän	hyväkseen	tuomarein	pöydälle	ladottua	salkku-
pinoa,	 peittääkseen	 kasvonsa	 kaikilta	 katselijoilta.	 Hän	 saattoi	 nyt	 katsella	 kenenkään	 näkemättä.
Vähitellen	hän	rauhottui.	Hän	palasi	taas	täydellisesti	todellisuuteen;	hän	pääsi	tyyntymään	niin	paljon,
että	voi	kuunnella.

Herra	Bamatabois	oli	valamiesten	joukossa.

Hän	etsi	Javertia,	mutta	ei	nähnyt	tätä.	Kirjurin	pöytä	peitti	häneltä	todistajain	penkin.	Jo	vast'ikään
sanoimme,	että	sali	oli	hyvin	heikosti	valaistu.

Hänen	 astuessaan	 sisään	 lopetti	 syytetyn	 asianajaja	 parhaillaan	 puolustuspuhettansa.	 Kaikkien
huomio	oli	äärimmilleen	jännitetty;	juttu	kesti	jo	neljättä	tuntia.	Jo	neljättä	tuntia	näki	tämä	väkijoukko
vähitellen	 musertuvan	 kauhean	 todennäköisyyden	 painosta	 tuntemattoman	 miehen,	 kurjan	 olennon,
joka	 oli	 suunnattoman	 typerä	 tai	 suunnattoman	 ovela.	 Niinkuin	 jo	 tiedämme,	 oli	 tämä	 maankiertäjä
tavattu	 tiellä	 kantamassa	 omenapuun	 oksaa,	 joka	 oli	 täynnä	 kypsiä	 hedelmiä	 ja	 joka	 oli	 katkaistu
eräästä	 läheisestä	 puutarhasta,	 niin	 kutsutusta	 Pierronin	 tarhasta.	 Kuka	 oli	 tämä	 mies!	 Oli	 pantu
toimeen	 tutkimus,	 todistajia	 oli	 kuulusteltu,	 he	 olivat	 kaikki	 sanoneet	 samaa,	 asiaan	 oli	 tullut	 paljon
valaistusta.	Syytöksessä	mainittiin:	"Meillä	ei	ole	hallussamme	vain	hedelmävaras	näpistelijä,	vaan	on
meidän	 käsissämme	 rosvo,	 suuresti	 epäiltävä	 entinen	 rikoksellinen,	 entinen	 rangaistusvanki,	 mitä
vaarallisin	konna,	Jean	Valjean-niminen	pahantekijä,	jota	poliisi	on	jo	kauvan	etsinyt	ja	joka	kahdeksan
vuotta	 sitten	 Toulonin	 vankilasta	 päästyään	 ryösti	 ase	 kädessä	 erään	 savoijalaispojan	 nimeltä	 Pikku-
Gervais,	 rikos,	 josta	puhutaan	rikoskaaren	383	pykälässä	 ja	 jonka	suhteen	me	pidätämme	 itsellemme
täyden	kannevallan	ajettavaksi	sitten	kun	syytetyn	henkilöstä	on	oikeudellisen	tutkimuksen	kautta	tultu
selville.	Nyt	hän	on	tehnyt	uuden	varkauden.	Kysymyksessä	on	siis	uudistettu	rikos.	Tuomitkaa	hänet
nyt	 tästä	 rikoksesta;	 myöhemmin	 tullaan	 hänet	 tuomitsemaan	 aikaisemmista	 teoista".	 —	 Tämän
syytöksen	 kuullessaan,	 kuullessaan	 todistajain	 yksimieliset	 lausunnot,	 näytti	 syytetty	 ylen
hämmästyneeltä.	 Hän	 teki	 eleitä	 ja	 merkkejä,	 jotka	 tarkottivat	 kieltämistä,	 tai	 tuijotteli	 hän	 kattoon.
Vaivaloisesti	hän	puhui,	 sekavasti	hän	vastasi,	mutta	koko	mies	kiireestä	kantapäähän	kielsi.	Hän	oli
kuin	mikäkin	pöllöpää	kaikkien	näiden	häntä	vastaan	taisteluun	ryhmittyneiden	älyniekkojen	keskellä,
hän	oli	kuin	muukalainen	tässä	yhteiskunnassa,	 joka	oli	käynyt	häneen	käsiksi.	Mutta	yhä	kävi	hänen
tulevaisuutensa	uhkaavammaksi,	 todennäköisyys	vahvistui	 joka	hetki,	 ja	koko	 tämä	väkijoukko	katseli
tuskallisemmin	kuin	hän	sitä	raskasta	tuomion	pilveä,	joka	yhä	taajemmaksi	kokoontui	hänen	poloisen
päänsä	 päälle.	 Saattoi	 melkein	 aavistaa,	 paitsi	 rangaistusvankilaa,	 myöskin	 kuolemantuomiota
mahdolliseksi,	jos	hänet	havaittaisiin	Jean	Valjeaniksi	ja	jos	Pikku-Gervaisin	juttu	myöhemmin	päättyisi
myös	syylliseksi-julistamiseen.	Mikä	oli	 tämä	mies?	Mitä	 laatua	oli	hänen	välinpitämätön	 tylsyytensä?



Oliko	 se	 typeryyttä	 vai	 viekkautta?	Älysikö	hän	 liikaa,	 vai	 eikö	hän	älynnyt	 yhtään	mitään?	Ne	olivat
kysymyksiä,	jotka	jakoivat	väkijoukon	kahteen	leiriin	ja	jotka	näyttivät	vievän	tuomaritkin	eri	suunnille.
Tässä	jutussa	oli	jotakin,	mikä	pelotti	ja	hämmensi;	näytelmä	ei	ollut	vain	synkkä,	se	oli	hämäräkin.

Puolustaja	 oli	 puhunut	 jokseenkin	 hyvin	 tuolla	 erikoiskielellään,	 joka	 on	 pitkät	 ajat	 kuulunut
lakimiesten	kaunopuheliaisuuteen,	jota	muinoin	kaikki	asianajajat	niin	Pariisissa	kuin	Romorantinissa	ja
Montbrisonissakin	 käyttivät	 ja	 jota	 nykyään,	 kun	 se	 on	 tullut	 klassilliseksi,	 suosivat	 vain	 viralliset
puhujat	sen	arvokkaan	sointuvaisuuden	ja	sen	ylhäisen	sävyn	takia.	Se	oli	kieltä,	missä	miestä	ja	vaimoa
kutsutaan	 aviopuolisoiksi,	 Pariisia	 taiteiden	 ja	 sivistyksen	 keskukseksi,	 kuningasta	 yksinvaltiaaksi,
hänen	ylhäisyyttään	piispaa	pyhäksi	kirkonmieheksi,	yleistä	syyttäjää	lain	ankaruuden	kaunopuheiseksi
tulkiksi,	 puolustuspuhetta	 kohdiksi,	 jotka	 olemme	 äsken	 kuulleet,	 Ludvig	 XIV:n	 vuosisataa	 suureksi
vuosisadaksi,	 teateria	 Melpomenen	 temppeliksi,	 hallitsevaa	 sukua	 kuninkaittemme	 jaloksi	 vereksi,
konserttia	 soitannolliseksi	 juhlatilaisuudeksi,	 maakunnan	 komentavaa	 kenraalia	 kuuluisaksi	 sotijaksi,
joka	 j.n.e.,	 pappisseminaarin	 oppilaita	 nuoriksi	 leviitoiksi,	 sanomalehtien	 hairahduksia	 parjaukseksi,
joka	 vuodattaa	 myrkkyänsä	 erinäisten	 äänenkannattajain	 palstoille,	 j.n.e.,	 j.n.e.	 —	 Asianajaja	 oli	 siis
alottanut	 selvittämällä	 omenavarkauden	 —	 mikä	 ei	 ollut	 niinkään	 helppoa	 sovittaa	 ylevään	 tyyliin.
Mutta	täytyipä	itsensä	Bénigne	Bossuetinkin	keskellä	hautapuhettansa	viitata	kanaan	ja	suoriutui	hän
siitä	 pulmasta	 loistavasti.	 Asianajaja	 oli	 näyttänyt,	 ett'ei	 omenain	 varkaus	 ollut	 oleellisesti	 lainkaan
todistettu.	 Hänen	 suojattiansa,	 jota	 hän	 puolustajana	 itsepintaisesti	 kutsui	 Champmathieuksi,	 ei	 ollut
kukaan	nähnyt	hyppäämässä	muurin	 yli	 eikä	oksaa	 taittamassa.	—	Hänet	oli	 tosin	 tavattu	 tämä	oksa
(jota	asianajaja	mieluummin	kutsui	puunhaaraksi)	kädessään,	mutta	hän	sanoi	löytäneensä	sen	maasta
ja	 siitä	ottaneensa.	Missä	oli	 todistus,	ett'ei	niin	ollut	käynyt?	—	Tietysti	 oli	 joku	näpistelijä	 taittanut
tämän	oksan,	kokenut	salata	sitä	muurin	yli	hypättyään	ja	 lopulta	 jostain	säikähtyneenä	heittänyt	sen
maahan;	tietysti	oli	siis	varas	olemassa.	—	Mutta	mikä	todisti,	että	Champmathieu	oli	tämä	varas?	Yksi
ainoa	 seikka:	 hän	 oli	 muka	 entinen	 rangaistusvanki.	 Asianajaja	 ei	 kieltänyt,	 että	 tämä	 seikka	 näytti
onnettoman	 hyvin	 todistetulta;	 syytetty	 oli	 asustanut	 Faverollesissa;	 syytetty	 oli	 ollut	 siellä	 puiden
karsijana;	Champmathieun	nimi	voi	kylläkin	johtua	Jean	Mathieustä;	kaikki	tuo	oli	totta;	ja	sitten	tunsi
neljä	todistajaa	epäröimättä	ja	täysin	varmasti	Champmathieun	entiseksi	kaleerivanki	Jean	Valjeaniksi;
näitä	todistuksia,	näitä	ilmoituksia	vastaan	saattoi	asianajaja	asettaa	vain	suojattinsa	kieltämisen,	omaa
etua	 koskevan	 kieltämisen;	 mutta	 vaikka	 otaksuisimmekin,	 että	 hän	 on	 entinen	 rangaistusvanki	 Jean
Valjean,	niin	todistaisiko	se	myöskin,	että	hän	varasti	omenat?	Se	oli	korkeintaan	otaksuma,	ei	todistus.
Syytetty	 oli	 tosin,	 sen	 puoltajakin	 "rehellisessä	 mielessään"	 myönsi,	 omaksunut	 "huonon
puolustautumis-järjestelmän".	Hän	kielsi	uppiniskaisesti	kaikki,	sekä	varkauden	että	väitteen	entisestä
rangaistusvangista.	 Tämän	 viimeisen	 seikan	 myöntäminen	 olisi	 varmasti	 ollut	 parempi	 ja	 se	 olisi
tuottanut	hänelle	tuomariensa	säälin;	asianajaja	oli	hänelle	sitä	neuvonutkin,	mutta	kaikesta	huolimatta
oli	syytetty	siitä	jyrkästi	kieltäytynyt,	luullen	ehkä	pelastavansa	kaikki	olemalla	tunnustamatta	mitään.
Se	oli	erehdys;	mutta	eikö	ollut	myös	otettava	huomioon	hänen	älynsä	vähäiset	 lahjat?	Tämä	mies	oli
ilmeisesti	 tylsämielinen.	 Pitkä-aikainen	 kärsimys	 rangaistusvankilassa,	 suuri	 kurjuus	 sieltä	 päästyä
olivat	hänet	sellaiseksi	tehneet,	j.n.e.,	j.n.e.	Vaikka	hän	puolustikin	itseään	huonosti,	niin	oliko	siinä	syy
tuomita	hänet?	Mitä	Pikku-Gervaisin	juttuun	tulee,	ei	asianajaja	ottanut	sitä	käsitelläkseen,	koska	se	ei
sisälly	 kanteeseen.	 Asianajaja	 lopetti	 pyytämällä	 valamiehiä	 ja	 oikeutta	 siinä	 tapauksessa,	 että	 tämä
mies	 ja	 Jean	 Valjean	 heistä	 näyttivät	 olevan	 yksi	 ja	 sama	 henkilö,	 sovittamaan	 häneen	 vain	 niitä
järjestyssääntöjen	 määräyksiä,	 jotka	 koskevat	 kielletyille	 alueille	 siirtynyttä,	 eikä	 sitä	 kauhistuttavaa
rangaistusta,	joka	kohtaa	uudistettuun	rikokseen	syylliseksi	havaittua	pakkotyövankia.

Yleinen	 syyttäjä	 vastasi	 puolustajalle.	 Hän	 yltyi	 kiivaaksi	 ja	 hilpeän	 kaunopuheiseksi,	 kuten	 yleiset
syyttäjät	tavallisesti	tekevät.

Hän	onnitteli	puoltajaa	hänen	"vilpittömyydestään"	ja	käytti	taitavasti	hyväkseen	tätä	vilpittömyyttä.
Hän	 hyökkäsi	 syytetyn	 kimppuun	 kaikkien	 niiden	 myönnytysten	 nojalla,	 joita	 asianajaja	 oli	 tehnyt:
Asianajaja	näytti	myöntävän,	että	syytetty	oli	 Jean	Valjean.	Hän	 tarttui	 tähän	kohtaan.	Tämä	mies	oli
siis	 Jean	 Valjean.	 Se	 oli	 todistettu	 jo	 syytöskirjelmässäkin,	 eikä	 sitä	 vastaan	 voi	 näin	 ollen	 ensinkään
väittää.	 Tästä	 johtui	 yleinen	 syyttäjä	 rikollisuuden	 alkuperusteita	 etsiessään	 taitavalla	 käänteellä
pitämään	 jyrisevän	 puheen	 romanttisen	 koulun	 siveettömyyttä	 vastaan,	 koulun,	 jota	 silloisen
kukoistuksen	 päivinä	 kutsuttiin	 saatanalliseksi	 kouluksi	 ja	 jonka	 hän	 tunsi	 Quotidiennen	 ja
Oriflammen[63]	 arvosteluista;	 hän	 pani	 tämän	 paatuneen	 kirjallisuuden	 syyksi	 Champmathieun	 tai
paremmin	 sanoen	 Jean	 Valjeanin	 rikoksen,	 eikä	 hänen	 vakuutteluistaan	 suinkaan	 puuttunut
todennäköisyyttä.	 Päätettyään	 nämä	 mietteet	 palasi	 hän	 Jean	 Valjeaniin	 itseensä	 taas.	 Mikä	 oli	 tämä
Jean	Valjean?	 Jean	Valjeanin	 kuvaus.	 Kauhistuttavin	konna,	 j.n.e.	 Tämänlaisten	kuvausten	 mallina	 on
kertomus	 Therameneesta,[64]	 josta	 tosin	 murhenäytelmä	 ei	 paljoa	 hyödy,	 mutta	 joka	 tekee	 yhäti
mainioita	palveluksia	lainopilliselle	kaunopuheliaisuudelle.	Kuulijat	ja	valamiehet	"värisivät".	Saatuaan
kuvauksensa	 valmiiksi,	 jatkoi	 yleinen	 syyttäjä	 niin	 mahtavin	 kääntein	 ja	 vertauksin,	 että	 ne	 varmasti
seuraavana	 aamuna	 nostaisivat	 Virallisen	 Lehden	 ihastuksen	 ylimmilleen:	 —	 "Semmoinen	 on	 tämä
mies,	 j.n.e.,	 j.n.e.,	 j.n.e.,	maankiertäjä,	kerjäläinen,	vailla	kaikkia	toimeentulon	mahdollisuuksia,	 j.n.e.,
j.n.e.	 —	 tottunut	 kun	 oli	 jo	 entisiltä	 ajoiltaan	 rikollisiin	 tekoihin,	 oleskelu	 vankilassa	 ei	 ollut	 sekään



kyennyt	 häneen	 suuria	 vaikuttamaan,	 minkä	 hyvin	 osottaa	 Pikku-Gervaisinkin	 ryöstö,	 j.n.e.,	 j.n.e.,
semmoinen	 se	 on	 mies,	 joka	 rohkenee	 vielä	 kieltää,	 vaikka	 hänet	 on	 julkisella	 tiellä	 verekseltä
varkaudesta	tavattu,	parin	askeleen	päässä	muurista,	jonka	yli	hän	oli	hypännyt,	kädessä	varastamansa
esine,	 joka	 rohkenee	 vielä	 kieltää	 ilmeisen	 rikoksensa,	 varkauden,	 muurin	 yli	 hyppäämisen,	 joka
rohkenee	kieltää	kaikki,	nimensä,	jopa	henkilönsäkin!	Paitsi	satoja	muita	todisteita,	joihin	tässä	emme
lähemmin	kajoa,	on	neljä	todistajaa	hänet	tuntenut,	Javert,	luotettava	poliisikomissario	Javert,	ja	kolme
hänen	entistä	häpeätoveriaan,	rangaistusvangit	Brevet,	Chenildieu	ja	Cochepaille.	Miten	puolustautuu
hän	tätä	musertavaa	yksimielisyyttä	vastaan?	Hän	kieltää.	Mikä	härkäpäisyys!	Menettelette	vain	ansion
mukaan,	herrat	valamiehet,	jos	—	—	—	j.n.e.,	j.n.e."	—	Syytetty	kuunteli	yleisen	syyttäjän	puhetta	suu
ammollaan,	 kasvoilla	 hämmästyksen	 ilme,	 johon	 sekaantui	 hiukan	 ihmettelyäkin.	 Hän	 oli	 ilmeisesti
hyvin	 ällistyksissään	 siitä,	 että	 mies	 saattoi	 puhua	 tuolla	 tavoin.	 Tuon	 tuostakin,	 syytöspuheen
"repäisevimmissä"	kohdissa,	hetkinä,	 jolloin	hillitön	kaunopuheliaisuus	 räiskyy	 ja	 tulvehtii	musertavia
voimasanoja	 ja	 ympäröi	 syytetyn	kuin	 raju-ilma,	käänteli	hän	hitaasti	päätään	oikealta	vasemmalle	 ja
vasemmalta	oikealle,	ikäänkuin	tahtoen	täten	ilmaista	alakuloisen,	mykän	vastalauseensa;	tätä	oli	hän
jatkanut	jo	istunnon	alusta	asti.	Lähinnä	istuvat	kuulivat	hänen	pari	kolme	kertaa	mutisevan	itsekseen:
"Siinä	 se	 nyt	 on,	 kun	 ei	 ole	 kysytty	 herra	 Baloupelta!"	 Yleinen	 syyttäjä	 kiinnitti	 tuomarein	 huomiota
tähän	 typerään	 käyttäytymiseen,	 joka	 oli	 ilmeisesti	 laskettua,	 harkittua	 oveluutta,	 viekkautta,
taitavuutta	 oikeuden	 pettämisessä,	 eikä	 suinkaan	 mitään	 typeryyttä,	 ja	 joka	 paljasti	 päivän	 selväksi
tämän	miehen	"perinpohjaisen	paatumuksen".	Hän	 lopetti	pidättämällä	 itselleen	oikeuden	ajaa	Pikku-
Gervaisin	juttua	ja	vaatimalla	ankaraa	rangaistusta.

Muistettanee,	että	kysymyksessä	oli	elinkautinen	pakkotyö.

Puolustaja	 nousi,	 alkoi	 kehumalla	 "herra	 yleistä	 syyttäjää"	 hänen	 "verrattomasta	 puheestaan"	 ja
vastaili	 sitten	 parhaan	 taitonsa	 mukaan;	 mutta	 hänen	 todistelunsa	 kävivät	 yhä	 heikommiksi;	 pohja
luisui	ilmeisesti	hänen	altaan.

10.

Kieltämis-järjestelmä.

Aika	oli	tullut	lopettaa	istunto.	Puheenjohtaja	käski	syytetyn	nousta	seisomaan	ja	teki	hänelle	tämän
tavanmukaisen	kysymyksen:	"Onko	teillä	jotakin	lisättävää	puolustukseksenne?"

Mies	ei	näyttänyt	kuulleen,	pyörittelihän	vain	likaista	lakkia	käsissään.

Puheenjohtaja	uudisti	kysymyksensä.

Nyt	kuuli	mies.	Hän	näytti	ymmärtäneen,	hän	säpsähti	kuin	unesta	heränneenä,	pälyili	ympärilleen,
tirkisteli	 yleisöä,	 santarmeja,	 puolustajaansa,	 valamiehiä,	 tuomareja,	 laski	 hirvittävän	 nyrkkinsä
edessään	olevan	väliaidan	reunalle,	tirkisteli	yhä	ja	alkoi	sitten	äkkiä	puhua,	katse	tähdättynä	yleiseen
syyttäjään.	 Sanoja	 tulvi	 kuin	 purkamalla.	 Näytti	 kuin	 olisivat	 ne	 syöksyneet	 hänen	 suustaan
yhteydettöminä,	rajuina,	iskemällä,	sikin	sokin	ja	ikäänkuin	pyrkisivät	ne	kaikki	yht'aikaa	ilmoille.	Hän
puhui:

"Tämän	vaan	tahdon	sanoa.	Olen	ollut	vaunuseppänä	Pariisissa,	herra	Baloupella	vielä	olinkin.	Se	on
raskasta	 ammattia.	 Vaunuja	 kun	 tekee,	 niin	 täytyy	 työskennellä	 aina	 ulko-ilmassa,	 pihoilla,	 kunnon
mestarein	 kattosuojissa,	 ei	 milloinkaan	 oikeissa	 suljetuissa	 työpajoissa,	 sillä	 siihen	 tarvitaan	 tilaa,
nähkääs.	Talvella	tuleekin	niin	vilu,	että	täytyy	takoa	käsiään	lämpimikseen;	mutta	siitä	eivät	mestarit
pidä,	sanovat,	että	se	hukkaa	aikaa.	Kun	täytyy	käsitellä	rautaa,	vaikka	vesi	katu-ojissa	jäätyy,	niin	ottaa
se	 vähän	 lujille.	 Siinä	 tulee	 miehestä	 pian	 loppu.	 Aivan	 nuorella	 ijällä	 muuttuu	 siinä	 ammatissa
vanhaksi.	Neljänkymmenen	korvilla	ei	miehestä	enää	ole	mihinkään.	Minä	olin	viidenkymmenenkolmen
vanha,	minua	se	oikein	hätyytteli.	Ja	sitten	ne	ovat	niin	ilkeitä	ne	nuoremmat	työmiehet!	Kun	ikäloppu
ei	ole	enää	niin	ketterä,	niin	heti	haukutaan	vanhaksi	rahjukseksi,	vanhaksi	koniksi!	Minä	ansaitsin	vain
kolmekymmentä	 souta	 päivässä,	 maksoivat	 minulle	 niin	 vähän	 kuin	 suinkin	 voivat,	 mestarit	 käyttivät
hyväkseen	minun	ikääni.	Ja	sitten	oli	minulla	tytär	pesijättärenä	joen	rannalla.	Hänkin	ansaitsi	hiukan
tahollaan.	 Ja	 yhdessä	 sitä	 sentään	 elää	 kituutettiin	 kutakuinkin.	 Mutta	 olipa	 hänelläkin	 raskas	 työ.
Päivät	 pitkät	 pesu-ammeessa	 vyötäisiin	 asti,	 sateessa,	 lumessa,	 tuulen	 pieksäessä	 kasvoja;	 vaikka
kuinka	pakkanen	oli,	niin	pese	pois	vaan;	on	 ihmisiä,	 joilla	ei	ole	paljoa	 liinavaatteita	 ja	 joiden	täytyy
saada	 ne	 mahdollisimman	 pian;	 ell'ei	 tullut	 valmista,	 niin	 kaikkosivat	 liiketutut.	 Palkkien	 välissä	 on
rakoja	ja	vettä	sitä	saa	aina	päälleen.	Hameet	kastuvat	läpimäriksi,	päältä	ja	alta.	Aina	ihoon	asti.	Hän
kävi	työssä	myöskin	Punaisten	Lasten	pesulaitoksella,	missä	vesi	tulee	hanojen	kautta.	Siellä	oli	hiukan
parempaa.	 Saa	 pestä	 siinä	 edessään	 saikossa	 ja	 huuhtoa	 takanaan	 altaassa.	 Eikä	 siellä	 tule	 niin
vilukaan,	kun	se	on	oikea	rakennus.	Mutta	siellä	on	sellainen	kuuma	vesihöyry,	joka	on	ihan	kauheaa	ja



joka	 tärvelee	 silmät.	 Hän	 palasi	 seitsemän	 aikoihin	 illalla	 kotiin	 ja	 pani	 pian	 maata;	 hän	 oli	 niin
väsyksissä.	Miehensä	pieksi	häntä.	Nyt	hän	on	kuollut.	Emme	me	kovin	onnellisia	olleet.	Mutta	hän	oli
kelpo	 tyttö,	 joka	 ei	 tansseissa	 juossut,	 vaan	 eli	 hyvin	 säädyllisesti.	 Muistan	 yhdenkin	 laskiaistiistain,
jolloin	hän	pani	nukkumaan	 jo	kello	kahdeksalta.	 Ja	se	on	 totta.	Voitte	vain	kysyä.	Ah	niin!	Kysyäkö?
Kuinka	 tyhmä	 olenkaan!	 Pariisi	 on	 pimeä	 kuilu.	 Kuka	 tuntee	 ukko	 Champmathieun?	 Kuitenkin
mainitsen	 teille	herra	Baloupen.	Menkää	hakemaan	herra	Baloupea.	Muuten	minä	en	 lainkaan	 tiedä,
mitä	te	minusta	tahdotte".

Mies	 vaikeni.	 Hän	 seisoi	 yhä.	 Hän	 oli	 sanonut	 sanottavansa	 kovalla,	 nopealla,	 raa'alla,	 kärisevällä
äänellä,	jonkunlaisella	suuttuneella,	villillä	suoruudella.	Kerran	keskeytti	hän	puheensa	tervehtiäkseen
jotakuta	 tuttua	 väkijoukosta.	 Vakuuttelujaan	 lasketteli	 hän	 ilman	 vähintäkään	 johtoa	 ja	 aivan	 kuin
nikotellen,	 säestäen	 niitä	 eleellä,	 joka	 muistutti	 puunhakkaajaa	 tukkia	 halkaisemassa.	 Kun	 hän	 oli
lopettanut,	purskahti	koko	väkijoukko	nauruun.	Hän	tirkisteli	yleisöä	ja	kun	hän	ei	ymmärtänyt,	miksi
niin	naurettiin,	alkoi	hän	itsekin	nauraa	hohottaa.

Se	oli	kamalaa.

Puheenjohtaja,	tarkka	ja	hyväntahtoinen	mies,	korotti	äänensä.

Hän	 johti	 "herrojen	 valamiesten"	 mieleen,	 että	 "mestari	 Baloupe,	 entistä	 vaunuseppää,	 jonka
palveluksessa	syytetty	sanoo	olleensa,	oli	tuloksetta	manattu	oikeuteen.	Hän	oli	tehnyt	vararikon,	eikä
häntä	ole	voitu	tavata".	Sitten	kääntyi	hän	syytetyn	puoleen,	kehotti	häntä	tarkasti	kuulemaan,	mitä	hän
nyt	sanoi	 ja	 lisäsi:	 "Te	olette	nyt	asemassa,	missä	harkinta	 tulee	kysymykseen.	Mitä	raskauttavimmat
epäluulot	 kohdistuvat	 teihin	 ja	 ne	 voivat	 johtaa	 sangen	 turmiollisiin	 seuraamuksiin.	 Syytetty,	 pyydän
teitä	 oman	 etunne	 nimessä	 viimeisen	 kerran,	 vastatkaa	 selvästi	 näihin	 kahteen	 seikkaan:	 Ensiksi,
oletteko	vai	ette	hypännyt	Pierronin	puutarhan	muurin	yli,	taittanut	oksan	ja	varastanut	omenat,	s.t.s.
tehnyt	 varkausrikoksen	 ynnä	 muurin	 yli	 hyppäämisen?	 Toiseksi,	 oletteko	 vai	 ette	 vapautettu
rangaistusvanki	Jean	Valjean?"

Syytetty	 pudisti	 päätään	 tärkeän	 näköisenä,	 aivan	 kuin	 mies,	 joka	 ymmärtää	 asian	 ja	 tietää,	 mitä
vastata.	Hän	avasi	suunsa,	kääntyi	puheenjohtajaan	päin	ja	sanoi:

"Ensinnäkin…"

Sitten	vilkaisi	hän	lakkiinsa,	vilkaisi	kattoon	ja	vaikeni.

"Syytetty",	 virkkoi	 yleinen	 syyttäjä	 ankaralla	 äänellä,	 "varokaa	 itseänne.	 Te	 ette	 vastaa	 lainkaan
siihen,	mitä	 teiltä	kysytään.	Teidän	hämminkinne	tuomitsee	 teidät.	On	 ilmeistä,	ett'ei	 teidän	nimenne
ole	 Champmathieu,	 vaan	 että	 te	 olette	 rangaistusvanki	 Jean	 Valjean,	 joka	 kätkeytyi	 äitinsä	 nimen
varjoon	ja	kutsui	itseään	Jean	Mathieuksi;	ilmeistä	on	myös,	että	te	olette	ollut	Auvergnessä,	että	olette
syntynyt	Faverollesissa,	missä	olette	ollut	puiden	karsijana.	Ilmeistä	on	sekin,	että	te	olette	muurin	yli
hypättyänne	varastanut	kypsiä	omenoita	Pierronin	tarhasta.	Herrat	valamiehet	harkitsevat	kyllä	asian".

Syytetty	oli	sillä	välin	istuutunut;	kun	yleinen	syyttäjä	oli	päässyt	puheensa	loppuun,	nousi	hän	äkkiä
ylös	ja	karjaisi:

"Te	 olette	 perin	 ilkeä,	 Te!	 Sitä	 minä	 oikeastaan	 tahdoinkin	 sanoa,	 vaikk'en	 ensin	 saanut	 kiinni.	 En
minä	ole	mitään	varastanut.	Minä	olen	niitä	 ihmisiä,	 jotka	eivät	päiväkausiin	 saa	mitään	syödäkseen.
Tulin	 juuri	 Aillystä,	 astelin	 tietä	 pitkin	 sadekuuron	 jälkeen,	 joka	 oli	 tehnyt	 maan	 vallan	 keltaiseksi,
lätäköitä	oli	ihan	joka	askeleella	ja	vain	tien	reunoilla	törrötti	hiekasta	muutamia	ruohonkorsia.	Löysin
maasta	katkaistun	oksan,	 jossa	oli	omenoita,	otin	oksan	käteeni,	aavistamatta,	että	 siitä	minulle	näin
paljon	harmia	koituisi.	Jo	kolme	kuukautta	olen	istunut	vankilassa,	ja	aina	minua	vaan	kiusataan.	Mutta
minä	 en	 ymmärrä	 mitään;	 puhutaan	 minun	 vahingokseni,	 sanotaan:	 vastatkaa!	 Santarmikin,	 joka	 on
niin	 hyvä	 mies,	 töykkää	 kylkeen	 ja	 sanoo	 minulle	 hiljaa:	 no	 vastaahan	 toki!	 En	 minä	 osaa	 asioita
selittää,	minä	en	ole	oppia	käynyt,	minä	olen	köyhä	mies.	Mutta	sitä	ei	nyt	vaan	huomata.	En	minä	ole
varastanut,	minä	vaan	otin	maasta,	mitä	siinä	näin.	Sanotte:	Jean	Valjean,	Jean	Mathieu!	Minä	en	tunne
näitä	 henkilöitä.	 Ne	 ovat	 varmaankin	 maalaisia.	 Minä	 olin	 töissä	 herra	 Baloupella,	 Sairashuoneen
puistokadun	 varrella.	 Minun	 nimeni	 on	 Champmathieu.	 Oletteppa	 te	 hauskoja,	 kun	 sanotte	 minulle,
missä	 minä	 olen	 syntynyt,	 enkä	 minä	 tiedä	 sitä	 itsekään.	 Ei	 ole	 kaikilla	 taloja,	 missä	 sopisi	 ilmestyä
ihmisten	 ilmoille.	 Se	 olisi	 liian	 mukavaa.	 Luulen,	 että	 isäni	 ja	 äitini	 olivat	 sitä	 väkeä,	 joka	 vaeltaa
paikasta	toiseen.	Muuta	en	tiedä.	Lapsena	kutsuttiin	minua	Pienokaiseksi,	nyt	minua	kutsutaan	Ukoksi.
Siinä	 minun	 ristimänimeni.	 Ajatelkaa	 siitä	 mitä	 tahdotte.	 Olen	 ollut	 Auvergnessa,	 olen	 ollut
Faverollesissa!	No	eikö	sitten	hitto	soikoon	voi	olla	käynyt	Auvergnessa	ja	Faverollesissa,	tarvitsematta
olla	käynyt	kaleereilla?	Sanon	teille	vielä	kerran,	ett'en	ole	varastanut	ja	että	olen	ukko	Champmathieu.
Olen	 ollut	 herra	 Baloupella	 töissä,	 oikein	 talon	 väkenä.	 Minua	 alkavat	 jo	 suututtaa	 nuo	 teidän
hullutuksenne!	Mitä	erinomaista	roikkuvat	kaikki	ihmiset	minussa	kuin	takkiaiset?"



Yleinen	syyttäjä	oli	seisonut	koko	ajan;	hän	kääntyi	puheenjohtajan	puoleen:

"Herra	puheenjohtaja!	Ottaen	huomioon	syytetyn	sekavat,	mutta	sangen	ovelat	kieltämiset,	hän	kun
näyttää	tahtovan	päästä	vähäjärkisen	kirjoihin,	mikä	ei	tule	onnistumaan,	sen	me	takaamme,	anomme,
että	 te	 suvaitsisitte	 ja	 että	 Korkea	 Oikeus	 suvaitsisi	 kutsuttaa	 uudestaan	 tähän	 aitaukseen	 tuomitut
Brevetin,	 Cochepaillen	 ja	 Chenildieun	 sekä	 poliisikomisario	 Javertin	 ja	 kuulustella	 heiltä	 viimeisen
kerran,	onko	tämä	syytetty	entinen	rangaistusvanki	Jean	Valjean	vai	ei".

"Pyydän	huomauttaa	herra	yleiselle	syyttäjälle",	sanoi	puheenjohtaja,	"että	poliisikomisario	Javert	on
heti	 saatuansa	 todistaa	 poistunut	 istuntosalista	 ja	 koko	 kaupungistakin,	 koska	 virkatoimet	 vaativat
hänen	 läsnäoloaan	 naapuri-piirikunnan	 pääpaikassa.	 Herra	 yleisen	 syyttäjän	 ja	 syytetyn	 puolustajan
suostumuksella	annoimme	hänelle	siihen	luvan".

"Aivan	oikein,	 herra	puheenjohtaja",	 vastasi	 yleinen	 syyttäjä.	 "Koska	herra	 Javert	 on	 siis	 poistunut,
luulen	olevani	velvollinen	muistuttamaan	herroille	valamiehille,	mitä	hän	itse	täällä	vähän	aikaa	sitten
lausui.	 Javert	 on	 arvossapidetty	 mies,	 joka	 täsmällisyydellään	 ja	 ehdottomalla	 luotettavaisuudellaan
tuottaa	 kunniaa	 alempiarvoiselle,	 mutta	 tärkeälle	 virkakunnalleen.	 Hän	 on	 todistanut	 seuraavaa:
'Minun	 ei	 ole	 tarvis	 vedota	 siveellisiin	 arveluihin	 eikä	 päteviin	 todisteihin,	 jotka	 osottaisivat	 syytetyn
kieltämiset	vääriksi.	Minä	tunnen	hänet	ilmankin	varmasti.	Tämän	miehen	nimi	ei	ole	Champmathieu;
hän	 on	 muuan	 hyvin	 vaarallinen	 ja	 hyvin	 peljätty	 rangaistusvanki	 Jean	 Valjean.	 Rangaistus-ajan
kuluttua	päästettiin	hänet	vapaaksi	vain	hyvin	vastenmielisesti.	Hän	yritti	karata	viisi	tai	kuusi	kertaa.
Paitsi	Pikku-Gervaisin	ryöstöstä	ja	Pierronin	varkaudesta,	epäilen	minä	häntä	vielä	hänen	korkeutensa
Dignen	 piispa-vainajan	 talossa	 toimitetusta	 varkaudesta.	 Minä	 näin	 hänet	 useastikin	 ollessani
vanginvartija-apulaisena	Toulonin	rangaistusvankilassa.	Toistan,	että	tunnen	hänet	varmasti'".

Tämä	näin	vakuuttava	selitys	näytti	tekevän	suuren	vaikutuksen	yleisöön	ja	tuomioistuimeen.	Yleinen
syyttäjä	lopetti	puheensa	pyytämällä,	että	Javertin	poistuttua	kuulusteltaisiin	ja	tutkittaisiin	juhlallisesti
muita	kolmea	todistajaa	Brevetiä,	Chenildieutä	ja	Cochepaillea.

Puheenjohtaja	 antoi	 käskyn	 oikeudenpalvelijalle	 ja	 hetkisen	 kuluttua	 aukenikin	 todistajain	 huoneen
ovi.	 Oikeudenpalvelija	 saattoi	 tuomitun	 Brevetin	 sisään,	 seurassaan	 santarmi	 valmiina	 antamaan
aseellista	apuansa.	Yleisö	oli	jännityksissään	ja	kaikkein	sydämet	löivät	tahdissa.

Entisellä	rangaistusvanki	Brevetillä	oli	päällään	keskusvankiloiden	mustan	ja	harmaan	kirjava	puku.
Brevet	oli	noin	kuudenkymmenen	vuoden	vanha	mies,	 jolla	oli	 liikemiehen	naama	ja	konnan	kasvojen
ilme.	Joskus	käyvätkin	ne	yhteen.	Vankilassa,	jonne	uudet	rikkomukset	olivat	hänet	vieneet,	oli	hänestä
tullut	 jonkunlainen	 alivartija.	 Päällysmiehensä	 sanoivat	 hänestä:	 "Hän	 koettaa	 osottautua
hyödylliseksi".	 Vankilan	 saarnaajat	 antoivat	 hyviä	 todistuksia	 hänen	 uskonnollisista	 harrastuksistaan.
Tulee	muistaa,	että	tämä	tapahtui	entisen	kuningassuvun	valtaan-astumisen	aikoihin.

"Brevet",	 sanoi	 puheenjohtaja,	 "Te	olette	 saanut	häpeällisen	 rangaistuksen,	 ettekä	 te	 voi	 siis	 tehdä
valaa".

Brevet	loi	silmänsä	maahan.

"Mutta	 lain	 tuomitsemassakin	 ihmisessä",	 jatkoi	 puheenjohtaja,	 "voi	 löytyä,	 jos	 taivaallinen	 armo
sallii,	kunnian	ja	rehellisyyden	tuntoa.	Tähän	tuntoon	vetoan	tällä	ratkaisevalla	hetkellä.	Jos	sitä	vielä
tässä	löytyy,	niinkuin	toivon,	niin	miettikää,	ennenkuin	vastaatte,	katsokaa	yhdeltä	puolen	tätä	miestä,
jonka	yksikin	sananne	voi	syöstä	perikatoon,	katsokaa	toiselta	puolen	oikeutta,	 jonka	yksikin	sananne
voi	valaista.	Hetki	on	juhlallinen	ja	teillä	on	yhä	tilaisuus	peruuttaa	sananne,	jos	luulette	erehtyneenne.
—	Syytetty,	nouskaa	seisomaan.	—	Brevet,	katsokaa	 tarkoin	 syytettyä,	kootkaa	muistonne	 ja	 sanokaa
meille	 sielunne	 ja	 omantuntonne	 kautta,	 väitättekö	 yhä	 tuntevanne	 tämän	 miehen	 entiseksi
vankitoveriksenne	Jean	Valjeaniksi".

Brevet	katseli	syytettyä	ja	kääntyi	sitten	oikeusistuimeen	päin.

"Kyllä,	herra	puheenjohtaja.	Minähän	hänet	ensiksi	tunsinkin,	ja	minä	pysyn	väitteessäni.	Tämä	mies
on	Jean	Valjean,	joka	tuli	Touloniin	vuonna	1796	ja	pääsi	sieltä	pois	vuonna	1815.	Minä	pääsin	vuotta
myöhemmin.	Hän	näyttää	hyvin	typerältä	nykyään,	varmaankin	on	 ikä	hänet	 tylsistyttänyt;	vankilassa
oli	hän	hyvin	ovela.	Minä	tunnen	hänet	ehdottomasti".

"Käykää	istumaan",	sanoi	puheenjohtaja.	"Syytetty,	pysykää	seisomassa".

Tuotiin	saliin	Chenildieu,	elinkautinen	rangaistusvanki,	minkä	osottivatkin	hänen	punainen	mekkonsa
ja	viheriä	lakkinsa.	Hän	kärsi	rangaistustaan	Toulonin	vankilassa,	mistä	hänet	oli	tuotettu	tämän	jutun
takia.	Hän	oli	pieni	noin	viidenkymmenen	ikäinen	mies,	vilkas,	ryppyinen,	hento,	kelta-ihoinen,	julkea,
levoton,	 jonka	 jäsenissä	 ja	 koko	 olennossa	 näkyi	 sairaloinen	 heikkous,	 mutta	 katseessa	 suunnaton
voima.	Vankitoverit	olivat	antaneet	hänelle	liikanimen	Jumalankieltäjä.[65]



Puheenjohtaja	 lausui	 hänelle	 melkein	 samat	 sanat	 kuin	 Brevetillekin.	 Kun	 puheenjohtaja	 muistutti,
ett'ei	hänellä	häpeällisen	rangaistuksensa	takia	ollut	oikeutta	tehdä	valaa,	kohotti	Chenildieu	päätään
ja	katsoi	suoraan	väkijoukkoon.	Puheenjohtaja	kehotti	häntä	muistuttelemaan	ja	kysyi	häneltä	niinkuin
Brevetiltäkin,	väittikö	hän	yhä	tuntevansa	syytetyn.

Chenildieu	räjähti	nauruun.

"Lempo	vieköön!	Enkö	häntä	tuntisi!	Olemmehan	olleet	viisi	vuotta	samaan	kahleeseen	kiinnitettynä.
Miksi	noin	murjottelet,	ukkoseni?"

"Käykää	istumaan",	sanoi	puheenjohtaja.

Oikeudenpalvelija	 toi	 Cochepaillen.	 Hänkin	 oli	 elinkautisvanki,	 tuli	 suoraan	 vankilasta	 ja	 oli	 puettu
punaisiin	 niinkuin	 Chenildieukin;	 hän	 oli	 talonpoika	 Lourdesista	 ja	 oikea	 Pyreneitten	 karhu.	 Hän	 oli
kaitsenut	 karjoja	 vuoristossa	 ja	 paimenesta	 luisunut	 rosvoksi.	 Cochepaille	 oli	 aivan	 yhtä	 villi	 ja	 vielä
typerämmän	näköinen	kuin	syytetty.	Hän	oli	niitä	onnettomia	miehiä,	joista	luonto	on	aikonut	naudan	ja
joista	yhteiskunta	tekee	kaleeriorjan.

Puheenjohtaja	 koki	 liikuttaa	 häntä	 muutamilla	 mahtipontisilla,	 vakavilla	 sanoilla	 ja	 kysyi	 sitten
häneltä	 niinkuin	 toisiltakin,	 väittikö	 hän	 yhä	 varmasti	 ja	 epäröimättä	 tuntevansa	 miehen,	 joka	 seisoi
hänen	edessään.

"Hän	on	Jean	Valjean",	sanoi	Cochepaille.	"Häntä	kutsuttiin	vielä	Jean
Väkivivuksikin,	kun	hän	oli	niin	väkevä".

Näiden	kolmen	miehen	ilmeisesti	rehelliset	ja	hyvässä	uskossa	lausutut	vakuutukset	olivat	nostaneet
kuulijain	 joukossa	suuttumuksen	murinan,	 joka	ennusti	syytetylle	pahaa,	murinan,	 joka	yltyi	 ja	koveni
aina	enemmän	kuin	uusi	 todistus	vahvisti	edellistä.	Syytetty	puolestaan	oli	kuunnellut	niitä,	kasvoilla
tuo	ällistyksen	 ilme,	 joka	kannekirjan	mukaan	oli	hänen	paras	puolustautumistemppunsa.	Ensimäisen
todistuksen	 aikana	 kuulivat	 lähellä	 istuvat	 santarmit	 hänen	 mutisevan	 hampaittensa	 välistä:	 "No	 on
tuokin	mokoma!"	Toisen	todistuksen	kuultuaan	sanoi	hän	kovempaa	ja	melkein	tyytyväisen	näköisenä:
"Hyvä!"	Kolmannelle	todistajalle	huusi	hän:	"Mainiota!"

Puheenjohtaja	kysyi:

"Syytetty,	olette	kuullut.	Mitä	teillä	on	sanomista?"

Hän	vastasi:

"Minä	sanon	—	Mainiota!"

Yleisön	 joukossa	 syntyi	 hälinää,	 joka	 oli	 vähällä	 vallata	 valamiehetkin.	 Oli	 ilmeistä,	 että	 mies	 oli
hukassa.

"Oikeudenpalvelijat",	sanoi	puheenjohtaja,	"toimittakaa	hiljaisuutta.
Minä	lopetan	kohta	istunnon".

Samassa	 silmänräpäyksessä	 kuului	 liikettä	 aivan	 puheenjohtajan	 lähettyviltä.	 Kuultiin	 hänen
huutavan:

"Brevet,	Chenildieu,	Cochepaille!	Katsokaahan	tänne!"

Kaikki,	 jotka	 kuulivat	 tämän	 äänen,	 tunsivat	 kylmien	 väreiden	 viiltävän	 ruumistaan,	 niin	 surkea	 ja
kamala	 oli	 se	 ääni.	 Silmät	 kääntyivät	 sinne	 päin,	 mistä	 se	 oli	 tullut.	 Muuan	 mies,	 joka	 oli	 istunut
etuoikeutettujen	 kuuntelijain	 joukossa	 tuomarin	 ja	 valamiesten	 takana,	 oli	 noussut	 pystyyn,	 avannut
tuomarein	korokkeelta	yleisön	puolelle	johtavan	rintaan	asti	ulottuvan	oven	ja	seisoi	nyt	keskellä	salia.
Puheenjohtaja,	 yleinen	 syyttäjä,	 herra	 Bamatabois,	 parikymmentä	 henkilöä,	 tunsivat	 hänet	 oitis	 ja
huudahtivat	kaikki	yht'aikaa:

"Herra	Madeleine!"

11.

Champmathieu	hämmästyy	yhä	enemmän.

Hän	 se	 oli	 todellakin.	 Kirjurin	 lamppu	 valaisi	 hänen	 kasvonsa.	 Hän	 piteli	 hattua	 kädessään,	 hänen
puvussaan	 ei	 voinut	 huomata	 minkäänlaista	 epäjärjestystä,	 päällystakkinsa	 oli	 napitettu	 huolellisesti.



Hän	oli	hyvin	kalpea	ja	hän	vapisi	heikosti.	Hänen	tukkansa,	joka	vielä	hänen	Arrasiin	saapuessaan	oli
ollut	harmaa,	oli	nyt	aivan	valkea.	Se	oli	muuttunut	valkeaksi	yhden	ainoan	tunnin	kuluessa,	minkä	hän
oli	viettänyt	siellä.

Kaikki	 päät	 kohosivat.	 Kiihtymys	 yltyi	 sanoin	 kuvaamattomaksi.	 Yleisön	 oli	 hetkeksi	 vallannut
epäröiminen.	Ääni	oli	ollut	niin	 tuskallinen,	mies,	 joka	nyt	seisoi	siinä,	näytti	niin	 tyyneltä,	ett'ei	ensi
alussa	päästy	asiasta	selville.	Kyseltiin,	että	kuka	se	oikein	huusi.	Ei	voitu	 luullakaan,	että	tämä	tyyni
mies	olisi	päästänyt	niin	kamalan	huudon.

Tämä	epävarmuus	kesti	vain	muutaman	sekunnin	ajan.	Ennenkuin	puheenjohtaja	 ja	yleinen	syyttäjä
ehtivät	 sanoa	 sanaakaan,	 ennenkuin	 santarmit	 ja	 oikeudenpalvelijat	 kerkisivät	 liikahtamaankaan,	 oli
tuo	mies,	 jota	kaikki	vielä	sillä	hetkellä	kutsuivat	herra	Madeleineksi,	astunut	todistajia	Cochepaillea,
Brevetiä	ja	Chenildieutä	kohti.

"Ettekö	tunne	minua?"	kysyi	hän.

Kaikki	kolme	eivät	saaneet	sanaakaan	suustaan,	ilmaisivathan	vain	päätään	pudistamalla,	ett'eivät	he
häntä	tunteneet.	Pelästynyt	Cochepaille	tervehti	sotilaan	tavoin.	Herra	Madeleine	kääntyi	valamiehiin
ja	tuomareihin	päin	ja	sanoi	lempeällä	äänellä:

"Herrat	 valamiehet,	 päästäkää	 syytetty	 vapaaksi.	 Herra	 puheenjohtaja,	 toimittakaa	 minut	 kiinni.
Mies,	jota	te	etsitte,	ei	ole	hän,	vaan	minä.	Minä	olen	Jean	Valjean".

Ei	 henkäystäkään	 kuulunut.	 Ensimäistä	 hämmästyksen	 tohausta	 oli	 seurannut	 haudan	 hiljaisuus.
Salissa	tuntui	tuo	syvä	kauhu,	joka	aina	valtaa	väkijoukot,	kun	jotakin	suurta	tapahtuu.

Sillävälin	 oli	 puheenjohtajan	 kasvoille	 levinnyt	 säälivän	 murheellinen	 ilme;	 hän	 vaihtoi	 nopean
katseen	yleisen	syyttäjän	ja	muutamia	kuiskattuja	sanoja	oikeuden	jäsenten	kanssa.	Hän	kääntyi	yleisön
puoleen	ja	kysyi	äänenpainolla,	jonka	kaikki	ymmärsivät:

"Onkohan	täällä	lääkäriä?"

Yleinen	syyttäjä	puuttui	puhumaan:

"Herrat	 valamiehet,	 tämä	niin	odottamaton	 ja	outo	 tapaus,	 joka	on	keskeyttänyt	 istunnon,	herättää
meissä,	samoinkuin	teissäkin	vain	yhden	tunteen,	jota	ei	meidän	tarvinne	lähemmin	määritellä.	Tehän
tunnette	 kaikki	 ainakin	 maineeltaan	 kunnianarvoisan	 herra	 Madeleinen,	 Montreuil-sur-Merin
pormestarin.	Jos	yleisön	joukossa	löytyy	lääkäri,	yhdymme	mekin	herra	puheenjohtajaan	ja	pyydämme
häntä	hyväntahtoisesti	auttamaan	herra	Madeleinea	ja	saattamaan	häntä	asuntoonsa".

Herra	 Madeleine	 ei	 sallinut	 yleisen	 syyttäjän	 puhua	 pitemmältä.	 Hän	 keskeytti	 hänet
hyväntahtoisella,	 arvokkaalla	 tavallaan.	 Esitämme	 seuraavassa	 hänen	 puheensa	 sanasta	 sanaan,
sellaisena	kuin	 sen	kirjoitti	muistiin	muuan	 läsnäolijoista	heti	 tapahtuman	 jälkeen,	 sellaisena	kuin	 se
kaikuu	vielä	niiden	korvissa,	jotka	kuulivat	sen	lähes	neljäkymmentä	vuotta	sitten.

"Kiitän	Teitä,	herra	yleinen	syyttäjä,	mutta	minä	en	ole	hullu.	Sen	tulette	kohta	näkemään.	Te	olitte
tekemäisillänne	 suuren	 erehdyksen,	 päästäkää	 tämä	 mies	 vapaaksi,	 minä	 täytän	 vain	 velvollisuuteni,
minä	 olen	 tuo	 onneton	 tuomittu.	 Minä	 yksinäni	 näen	 täällä	 selvästi	 ja	 minä	 sanon	 Teille	 totuuden.
Jumala	tuolla	ylhäällä	näkee	tekoni,	 ja	se	riittää.	Te	voitte	vangita	minut,	koska	minä	seison	tässä.	 Ja
kuitenkin	olen	minä	pannut	parhaani	pysyäkseni	piilossa.	Minä	kätkeydyin	uuden	nimen	varjoon;	minä
tulin	 rikkaaksi,	 minä	 pääsin	 pormestariksi;	 minä	 halusin	 päästä	 kunniallisten	 ihmisten	 joukkoon.	 Se
näyttää	kuitenkin	olevan	mahdotonta.	Mutta	on	paljon	asioita,	joita	en	voi	Teille	sanoa,	en	rupea	tässä
kertomaan	 Teille	 elämäni	 vaiheita,	 joskus	 ne	 kuitenkin	 tulevat	 tiedoksi.	 Minä	 olen	 varastanut	 hänen
ylhäisyytensä	piispan	tavaroita,	se	on	totta;	minä	olen	varastanut	Pikku-Gervaisin	rahan,	sekin	on	totta.
On	oltu	oikeassa	selitettäessä	Teille,	että	Jean	Valjean	oli	hyvin	vaarallinen	konna.	Mutta	kaikki	syy	ei
ehkä	ole	hänessä.	Kuulkaahan,	herrat	tuomarit,	niin	syvään	painuneen	miehen	kuin	minun	ei	suinkaan
sovi	 moittia	 kaitselmusta	 eikä	 neuvoa	 yhteiskuntaa;	 mutta	 nähkääs,	 häpeä,	 josta	 olen	 yrittänyt
vapautua,	tuottaa	pelkkää	turmiota.	Kaleerit	tekevät	kaleeriorjan.	Painakaa	se	mieleenne,	jos	tahdotte.
Ennen	vankilaan	joutumistani	olin	minä	yksinkertainen	köyhä	talonpoika	vain,	jonkunlainen	pölkkypää;
vankila	 minut	 muutti.	 Minä	 olin	 tyhmä,	 minusta	 tuli	 paha;	 minä	 olin	 pölkky,	 minusta	 tuli	 kekäle.
Sittemmin	 pelastivat	 minut	 lempeys	 ja	 hyvyys,	 niinkuin	 säälimätön	 ankaruus	 oli	 minut	 kadottanut.
Mutta	 suokaa	anteeksi,	 ettehän	Te	voi	käsittää	puhettani.	Menkää	minun	huoneeseeni	 ja	Te	 löydätte
tulisijan	 tuhasta	 sen	 kahden	 frangin	 rahan,	 jonka	 minä	 seitsemän	 vuotta	 sitten	 varastin	 Pikku-
Gervaisilta.	 Minulla	 ei	 ole	 enää	 mitään	 lisättävää.	 Vangitkaa	 minut.	 Jumalani!	 Herra	 yleinen	 syyttäjä
pudistaa	päätään,	Te	sanotte:	herra	Madeleine	on	tullut	hulluksi,	Te	ette	usko	minua!	Se	on	surkeata.
Älkää	ainakaan	tuomitko	tätä	miestä!	Mitä!	Eivätkö	nämä	miehet	muka	tunne	minua!	Tahtoisinpa,	että
Javert	olisi	täällä.	Hän	minut	tuntisi,	hän!"



Kukaan	 ei	 osaisi	 kuvata	 sitä	 lempeätä	 surumielisyyttä,	 sitä	 synkeätä	 kaikua,	 mikä	 esiintyi	 näissä
sanoissa.	Hän	kääntyi	noiden	kolmen	rangaistusvangin	puoleen:

"Kyllä	minä	Teidät	tunnen,	Brevet!	Muistatteko…"

Hän	vaikeni,	epäröi	hetkisen	ja	jatkoi	sitten:

"Muistatko	niitä	kudottuja	ruudullisia	housunkannattimia,	joita	sinä	pidit	vankilassa?"

Brevet	 vavahti	 kuin	 iskun	 saaneena	 ja	 mitteli	 häntä	 katseellaan	 kiireestä	 kantapäähän,	 osottaen
suunnatonta	hämmästystä,	jopa	säikähdystäkin,	Hän	jatkoi:

"Chenildieu,	 sinä,	 joka	 pidit	 paljon	 liikanimestäsi	 Jumalankieltäjä,	 sinun	 on	 koko	 oikea	 olkapääsi
pahasti	palanut,	koska	sinä	kerran	kärvensit	sitä	tulikuuman	hiilospannun	päällä,	saadaksesi	häviämään
nuo	kolme	kirjainta	E.P.T.,[66]	jotka	näkyvät	siinä	yhä	kaikesta	huolimatta.	Vastaa,	onko	se	totta?"

"Se	on	totta",	sanoi	Chenildieu.

Hän	kääntyi	Cochepailleen:

"Cochepaille,	 sinun	 oikeassa	 käsivarressasi	 on	 lähellä	 kyynärpäätä	 muuan	 päivämäärä,	 joka	 on
syövytetty	siihen	poltetulla	ruudilla	sinisin	kirjaimin.	Tämä	päivämäärä	osottaa	keisarin	maallenousua
Cannesissa,	1	p.	maaliskuuta	1815.	Kääri	hihasi	ylös".

Cochepaille	 kääri	 hihansa	 ylös,	 kaikki	 katseet	 tähdättiin	 hänen	 paljaaseen	 käsivarteensa.	 Santarmi
lähensi	lamppua:	mainittu	päivämäärä	näkyi	selvästi.

Onneton	 mies	 kääntyi	 yleisön	 puoleen,	 kääntyi	 tuomarein	 puoleen,	 huulilla	 hymy,	 joka	 vielä	 nytkin
vihloo	 läsnäolijain	 sydäntä,	kun	he	sitä	ajattelevat.	Se	oli	 voiton	hymyä,	mutta	 se	oli	myös	syvimmän
epätoivon	hymyä.

"Te	näette	nyt	selvästi",	sanoi	hän,	"että	minä	olen	Jean	Valjean".

Nyt	ei	ollut	enää	tässä	aitauksessa	tuomareita,	syyttäjiä	eikä	santarmeja;	oli	vain	tuijottavia	silmiä	ja
liikutettuja	sydämiä.	Ei	kukaan	enää	muistanut	osaa,	 jota	hänen	tuli	näytellä;	yleinen	syyttäjä	unohti,
että	 hänen	 toimenaan	 oli	 rangaistusten	 vaatiminen,	 puheenjohtaja	 unohti,	 että	 hänen	 piti	 johtaa
oikeuden	 istuntoa,	puolustaja	unohti,	että	hänen	tuli	puolustaa.	 Ja	mikä	vielä	hämmästyttävämpää:	ei
ainuttakaan	virallista	mahtisanaa	lausuttu.	Yleville	näyille	on	ominaista,	että	ne	valtaavat	kaikki	sielut
ja	että	ne	tekevät	kaikista	todistajista	katselijoita.	Kukaan	ei	ehkä	selvittänyt	itselleen,	mitä	hän	tunsi;
kukaan	ei	ehkä	vakuuttanut	itselleen,	että	hän	näki	edessään	loistavan	valon	säteilevän;	kaikki	tunsivat
sisimmässään	olevansa	huikaistuja.

Oli	 ilmeistä,	että	 tuo	mies	 tuossa	oli	 Jean	Valjean.	Se	oli	päivän	selvä.	Tämän	miehen	esiintyminen
riitti	 luomaan	 kokonaan	 uuden	 valaistuksen	 tähän	 hiukkaista	 ennen	 niin	 hämärään	 seikkaan.
Tarvitsematta	pitempiä	selityksiä	ymmärsi	koko	tämä	väkijoukko	ikäänkuin	äkillisen	ilmestyksen	avulla
heti,	 ensi	 silmäyksellä	 tämän	 rehellisen,	 jalon	 miehen,	 joka	 antautui	 oikeuden	 käsiin,	 jott'ei	 toista
miestä	tuomittaisi	hänen	sijastaan.	Yksityiskohdat,	epäröimiset,	heikot	vastustelemis-yritykset	häipyivät
tämän	selvän,	valtavan	tosiasian	tieltä.

Vaikutelma	oli	ohimenevää	laatua,	mutta	siinä	silmänräpäyksessä	oli	se	vastustamaton.

"En	 tahdo	 enempää	 häiritä	 oikeuden	 istuntoa",	 jatkoi	 Jean	 Valjean.	 "Minulla	 on	 vielä	 paljon	 asioita
selvitettävänä.	 Herra	 yleinen	 syyttäjä	 tietää	 kuka	 minä	 olen	 sekä	 minne	 minä	 menen,	 hän	 voi
vangituttaa	minut	milloin	tahtoo".

Hän	astui	ulos	käytävää	kohti.	Ei	yksikään	ääni	kohonnut,	ei	yksikään	käsi	ojentunut	häntä	estämään.
Kaikki	 väistyivät	 tieltä.	 Tällaisissa	 tapauksissa	 on	 jotakin	 jumalallista,	 joka	 saattaa	 väkijoukot
väistämään	 yhtä	 miestä	 ja	 antamaan	 hänelle	 tietä.	 Hän	 kulki	 väkijoukon	 läpi	 hitain	 askelin.	 Ei	 ole
päästy	 selville,	 kuka	 avasi	 oven;	 niin	 paljon	 vaan	 on	 varmaa,	 että	 kun	 hän	 ovelle	 saapui,	 oli	 se	 selki
seljällään.	Siinä	hän	kääntyi	ja	sanoi:

"Herra	yleinen	syyttäjä,	olen	milloin	tahansa	käytettävissänne".

Sitten	kääntyi	hän	kuuntelijain	puoleen:

"Kaikki	Te,	jotka	olette	täällä,	katsotte	minun	ansaitsevan	sääliä,	eikö	niin?	Jumalani!	Kun	ajattelen,
mitä	 olin	 tekemäisilläni,	 katson	 ansaitsevani	 vihaa.	 Ja	 kuitenkin	 olisin	 mieluummin	 suonut,	 ett'ei
kaikkea	tätä	olisi	milloinkaan	tapahtunut".

Hän	poistui,	 ja	ovi	sulkeutui	samoin	kuin	se	oli	auennutkin,	sillä	ne,	 jotka	toimittavat	yleviä,	suuria



tekoja,	ovat	aina	varmat	siitä,	että	joku	joukosta	palvelee	heitä.

Noin	tuntia	myöhemmin	vapautti	oikeus	päätöksellään	Champmathieun	kaikesta	syynalaisuudesta;	ja
Champmathieu,	 joka	päästettiin	heti	 paikalla	 vapaaksi,	meni	 tiehensä	 yhä	hölmistyneempänä,	 luullen
kaikkia	ihmisiä	hulluiksi	ja	ymmärtämättä	tästä	oudosta	näytelmästä	rahtuakaan.

KAHDEKSAS	KIRJA
JÄLKIMAININGIT

1.

Missä	kuvastimessa	herra	Madeleine	katselee	tukkaansa.

Päivä	alkoi	koittaa.	Fantinea	oli	yöllä	vaivannut	kuume	ja	unettomuus,	vaikka	iloiset	kuvat	mielessä
väikkyivätkin;	aamulla	vaipui	hän	uneen.	Sisar	Simplice,	joka	oli	häntä	hoitanut,	käytti	tätä	tilaisuutta
hyväkseen	 ja	 meni	 valmistamaan	 uutta	 kiina-annosta.	 Kunnon	 sisar	 oli	 jo	 ollut	 hetkisen	 sairaalan
lääkehuoneessa,	kumartuneena	tarkastelemaan	rohtojaan	ja	pullojaan	hyvin	läheltä,	sillä	hämärä	kääri
kaikki	 esineet	 ikäänkuin	 jonkunlaiseen	 sumuverhoon.	 Äkkiä	 käänsi	 hän	 päätään	 ja	 kirkaisi	 heikosti.
Herra	Madeleine	seisoi	hänen	edessään.	Hän	oli	astunut	hiljaa	sisään.

"Tekö	se	olettekin,	herra	pormestari!"	huudahti	hän.

Hän	vastasi	matalalla	äänellä:

"Mitenkä	voi	Fantine-parka?"

"Jotenkin	hyvin	nykyään.	Mutta	kyllä	olemmekin	saaneet	olla	levottomia".

Hän	selitti	 kaikki,	mitä	oli	 tapahtunut,	miten	Fantinen	 tila	oli	 hyvin	huono	eilis-iltana,	mutta	miten
hän	 nyt	 voi	 paremmin,	 koska	 hän	 luuli	 herra	 pormestarin	 menneen	 hakemaan	 hänen	 lastaan
Montfermeilistä.	 Sisar	 ei	 uskaltanut	 udella	 herra	 pormestarilta	 asian	 todellista	 laitaa,	 mutta	 hänen
ulkomuodostaan	osasi	hän	kyllä	päättää,	ett'ei	hän	ainakaan	sieltä	tullut.

"Hyvä	on",	sanoi	hän,	"teitte	oikein,	kun	ette	haihduttanut	hänen	luuloansa".

"Niinpä	kyllä",	jatkoi	sisar,	"mutta	kun	hän	nyt	saa	nähdä	teidät,	herra	pormestari,	eikä	lasta	olekaan
mukana,	mitä	osaamme	hänelle	silloin	sanoa?"

Hän	vaipui	hetkiseksi	mietteisiinsä.

"Kyllä	Jumala	sovittaa	sanamme",	vastasi	hän.

"Ei	ainakaan	valehteleminen	tule	kysymykseen",	mutisi	sisar	itsekseen.

Huoneeseen	oli	vähitellen	levinnyt	täysi	päivänvalo.	Se	osui	herra
Madeleinen	kasvoihinkin.	Sisar	kohotti	sattumalta	silmänsä.

"Hyvä	Jumala,	herra!"	huudahti	hän,	"mitä	teille	on	tapahtunut?
Tukkannehan	on	aivan	valkea!"

"Valkea!"	toisti	hän.

Sisar	 Simplicellä	 ei	 ollut	 lainkaan	 kuvastinta;	 pitkän	 etsimisen	 jälkeen	 löysi	 hän	 eräästä	 kotelosta
palasen	 kuvastinlasia,	 jota	 sairaalan	 lääkäri	 käytti	 nähdäkseen	 oliko	 potilas	 todellakin	 kuollut	 eikä
hengittänyt	enää.	Herra	Madeleine	otti	lasin	palasen,	tarkasteli	tukkaansa	ja	sanoi:	"Kas	vaan!"

Hän	lausui	nämä	sanat	välinpitämättömästi	ja	ikäänkuin	ajatellen	muita	asioita.



Sisar	tunsi	kauhuun	jähmettyvänsä	kaikesta	siitä	salaperäisestä,	jonka	hän	aavisti	kätkeytyvän	tämän
välinpitämättömyyden	alle.

Herra	Madeleine	kysyi:

"Voinko	mennä	hänen	luokseen?"

"Eikö	 herra	 Madeleine	 toimitakaan	 hänelle	 lasta	 takaisin?"	 sanoi	 sisar,	 tuskin	 uskaltaen	 tehdä
kysymystään.

"Tietysti,	mutta	siihen	menee	ainakin	pari	kolme	päivää".

"Ell'ei	 hän	 saisi	 lainkaan	 nähdä	 herra	 pormestaria",	 jatkoi	 sisar	 arastellen,	 "ei	 hän	 tietäisi	 herra
pormestarin	palanneenkaan;	olisi	helppoa	pitää	häntä	kärsivällisenä,	ja	kun	lapsi	sitten	tulisi,	ajattelisi
hän	aivan	luonnollisesti,	että	herra	pormestari	on	tuonut	lapsen.	Silloin	ei	tarvitsisi	keksiä	valeita".

Herra	Madeleine	näytti	miettivän	jonkun	aikaa,	sitten	sanoi	hän	tyynellä	vakavuudellaan:

"Ei	käy	päinsä,	sisareni.	Minun	täytyy	nähdä	hänet.	Minun	on	ehkä	kiire".

Nunna	ei	näyttänyt	huomaavan	tuota	sanaa	"ehkä",	 joka	antoi	herra	pormestarin	sanoille	hämärän,
kummallisen	mielen.	Hän	vastasi	kunnioittavasti	alentaen	katseensa	ja	äänensä:

"Siinä	tapauksessa,	hän	nukkuu,	mutta	herra	pormestari	astuu	sisään	vaan".

Herra	Madeleine	puhui	jostakin	ovesta,	joka	sulkeutuessaan	sai	aikaan	melua,	niin	että	sairaskin	voisi
siitä	 herätä;	 sitten	 astui	 hän	 Fantinen	 huoneeseen,	 läheni	 vuodetta	 ja	 raotti	 uutimia.	 Hän	 nukkui.
Hengitys	 lähti	 hänen	 rinnastaan	 koristen	 näille	 taudeille	 ominaisella	 hirvittävällä	 tavalla,	 joka	 vihloo
äitien	sydäntä,	kun	he	valvovat	öisin	kuolemaan	tuomitun	nukkuvan	 lapsensa	vuoteen	ääressä.	Mutta
tämä	hengitys	häiritsi	tuskin	sitä	sanomattoman	rauhan	ilmettä,	 joka	oli	 levinnyt	hänen	kasvoilleen	ja
joka	 unessa	 muutti	 hänen	 muotonsa	 kokonaan.	 Kalpeus	 oli	 muuttunut	 valkeudeksi;	 hänen	 poskensa
olivat	 ruusunpunaiset.	 Hänen	 pitkät	 vaaleat	 silmäripsensä,	 ainoa	 sulo,	 mikä	 hänelle	 oli	 jäänyt
neitseellisen	kauneutensa	 ja	nuoruutensa	päiviltä,	 värisivät	hiljaa,	 vaikka	 silmäkannet	olivatkin	kiinni
painettuina.	 Koko	 hänen	 olentonsa	 vavahteli	 aivan	 kuin	 olisivat	 salaperäiset	 siivet	 pyrkineet
aukenemaan	 ja	 kohottamaan	 hänet	 ylä-ilmoihin;	 tuntui	 kuin	 olisi	 kuullut	 niiden	 havinan,	 vaikka	 ne
pysyivätkin	 näkymättöminä.	 Kun	 hän	 siinä	 sellaisena	 lepäsi,	 ei	 olisi	 mitenkään	 voinut	 luulla	 häntä
melkein	toivottomasti	sairaaksi.	Hän	näytti	pikemmin	lentoon	kohoavalta	kuin	kuolevalta.

Kun	käsi	ojentautuu	irrottamaan	kukkaa,	värisee	oksa	ja	näyttää	ikäänkuin	vetäytyvän	pakoon,	mutta
samalla	tarjoavan	aarrettaan.	 Ihmisruumiissakin	tuntuu	tuollainen	värähdys,	kun	saapuu	hetki,	 jolloin
kuoleman	näkymättömät	sormet	kurkottautuvat	poimimaan	sielun.

Herra	 Madeleine	 pysähtyi	 liikkumattomaksi	 vuoteen	 ääreen,	 katsellen	 vuoroin	 sairasta,	 vuoroin
ristiinnaulitun	kuvaa,	niinkuin	hän	oli	tehnyt	kaksi	kuukautta	aikaisemmin,	päivänä,	jolloin	hän	oli	tullut
ensi	 kerran	 katsomaan	 Fantinea	 tähän	 turvapaikkaan.	 He	 olivat	 molemmat	 samoissa	 asennoissakin:
Fantine	nukkui,	hän	rukoili;	nämä	kaksi	kulunutta	kuukautta	olivat	 tuoneet	vain	sen	muutoksen,	että
Fantinen	tukka	oli	nyt	harmaa	ja	hänen	valkea.

Sisar	ei	ollut	tullut	huoneeseen	hänen	kanssaan.	Hän	seisoi	vuoteen	ääressä	sormi	huulilla,	aivan	kuin
olisi	tarvinnut	kehottaa	jotakuta	tässä	huoneessa	olemaan	hiljaa.

Fantine	avasi	vihdoin	silmänsä,	huomasi	hänet	ja	kysyi	rauhallisesti	hymyten:

"Entä	Cosette?"

2.

Fantine	on	onnellinen.

Fantine	 ei	 tehnyt	 yhtään	 hämmästyksen	 eikä	 ilon	 elettä;	 hän	 oli	 itse	 pelkkää	 iloa.	 Hän	 teki	 tuon
yksinkertaisen	 kysymyksensä:	 "entä	 Cosette?"	 niin	 syvällä	 luottamuksella,	 niin	 suurella	 varmuudella,
niin	 täydelleen	 vailla	 pienintäkin	 epäilystä	 tai	 rauhattomuutta,	 ettei	 herra	 Madeleine	 löytänyt
sanaakaan	vastaukseksi.	Hän	jatkoi:

"Minä	 tiesin,	 että	 te	 seisoitte	 siinä.	 Minä	 nukuin,	 mutta	 minä	 näin	 kuitenkin	 teidät.	 Minä	 seurasin
Teitä	 silmilläni	 koko	 yön.	 Teitä	 valaisi	 loistava	 sädekehä	 ja	 teidän	 ympärillänne	 oli	 paljon	 taivaallisia
olentoja".



Madeleine	kohotti	katseensa	ristiinnaulitun	kuvaan.

"Mutta",	 jatkoi	 hän,	 "sanokaahan	 jo	 minulle,	 missä	 Cosette	 on?	 Miksi	 ette	 ole	 pannut	 häntä	 tähän
vuoteelleni,	jotta	olisin	nähnyt	hänet	heti	herätessäni?"

Hän	vastasi	konemaisesti	jotakin,	jota	hän	ei	ole	koskaan	voinut	myöhemmin	muistaa.

Onneksi	oli	lääkäri	saanut	vihiä	ja	kiiruhtanut	paikalle.	Hän	tuli	herra	Madeleinen	avuksi.

"Lapsukaiseni",	sanoi	lääkäri,	"tyyntykää.	Tyttönne	on	jo	täällä".

Fantinen	silmät	sädehtivät	ja	valaisivat	loisteellaan	koko	hänen	olentonsa.	Hän	liitti	kätensä	yhteen,
kasvoilla	ilme,	johon	sisältyi	kaikki,	mitä	rukouksessa	voi	olla	rajuinta	ja	lempeintä:

"Oi!"	huudahti	hän,	"tuokaa	hänet	minulle!"

Mikä	 liikuttava	 äidin	 harhaluulo!	 Cosette	 oli	 hänen	 mielestään	 yhä	 tuollainen	 pikku-lapsi,	 jota
tuodaan.

"Ei	 vielä",	 virkkoi	 lääkäri,	 "ei	 vielä	 juuri.	 Teissä	 on	 vielä	 hiukan	 kuumetta.	 Lapsenne	 näkeminen
kiihdyttäisi	teitä	ja	tuottaisi	turmiollisia	seurauksia.	Teidän	täytyy	ensin	tulla	terveeksi".

Fantine	keskeytti	hänen	puheensa	tuimasti.

"Mutta	minähän	olen	terve!	Minä	sanon	teille,	että	minä	olen	aivan	terve!	On	tuokin	aika	tyhmyri,	tuo
lääkäri!	Minä	tahdon	nähdä	lapseni!"

"Nähkääs	 nyt",	 sanoi	 lääkäri,	 "miten	 te	 kiivastutte.	 Niinkauvan	 kun	 te	 käyttäydytte	 tuolla	 lailla,
vastustan	 minä	 sitä,	 että	 lapsenne	 tuotaisiin	 teille.	 Ei	 riitä	 yksistään	 nähdä	 häntä	 kerran,	 tulee	 elää
hänen	takiaan.	Kun	te	tulette	järkiinne,	tuon	minä	itse	hänet	tänne".

Äiti-raukka	painoi	päänsä	alas.

"Herra	lääkäri,	pyydän	anteeksi.	Ennen	en	minä	olisi	suinkaan	puhunut	siten	kuin	minä	tässä	puhuin,
mutta	 minulle	 on	 sattunut	 niin	 paljon	 onnettomuutta,	 ett'en	 joskus	 enää	 tiedä	 mitä	 puhunkaan.
Ymmärrän	 kyllä,	 että	 te	 pelkäätte	 mielenliikutusta;	 minä	 odotan	 niin	 kauvan	 kun	 te	 vaan	 tahdotte,
mutta	minä	vannon	teille,	ett'ei	lapseni	näkeminen	olisi	tehnyt	minuun	lainkaan	pahaa	vaikutusta.	Minä
näen	hänet,	minä	en	ole	 jättänyt	häntä	silmistäni	eilis-illasta	asti.	Tiedättekö,	 jos	hänet	nyt	 tuotaisiin
tänne,	 niin	 minä	 vaan	 hänelle	 hellästi,	 hiljaa	 puhelisin.	 Siinä	 kaikki.	 Eikö	 ole	 aivan	 luonnollista,	 että
minä	 haluan	 nähdä	 lastani,	 kun	 on	 käyty	 hänet	 varta	 vasten	 noutamassa	 Montfermeilista?	 En	 ole
vihoissani.	 Tiedän	 kyllä	 tulevani	 onnelliseksi.	 Koko	 yön	 näin	 vain	 valoa	 ja	 ihanuutta	 ja	 ihmisiä,	 jotka
hymyilivät	minulle.	Herra	lääkäri	saa	tuoda	Cosetten	minulle,	milloin	hän	vaan	tahtoo.	Minussa	ei	ole
enää	kuumetta,	koska	olen	parantunut;	 tunnen	selvästi,	 ett'ei	minua	vaivaa	enää	mikään;	mutta	olen
aivan	kuin	olisin	 todellakin	sairas,	enkä	 liikahdakaan,	 tehdäkseni	näiden	hoitaja-naisten	mieliksi.	Kun
sitten	nähdään,	että	minä	olen	niin	hiljaa	ja	niin	rauhallinen,	silloin	sanotaan:	nyt	täytyy	antaa	hänelle
lapsensa".

Herra	Madeleine	oli	istuutunut	tuolille	vuoteen	viereen.	Fantine	kääntyi	häneen	päin;	hän	ponnisteli
huomattavasti,	 näyttääkseen	 tyyneltä	 ja	 "hyvin	 kiltiltä",	 kuten	 hän	 tapasi	 sanoa	 tuossa	 sairauden
synnyttämässä	 avuttomuudessaan	 ja	 heikkoudessaan,	 jotta	 ei	 enää	 voitaisi	 olla	 tuomatta	 hänelle
Cosettea,	kun	havaittaisiin	hänet	niin	rauhalliseksi.	Mutta	vaikka	hän	näin	kokikin	hillitä	itseään,	ei	hän
voinut	olla	tekemättä	herra	Madeleinelle	tuhansia	kysymyksiä.

"Oliko	 teillä	 hauska	 matka,	 herra	 pormestari?	 Ah,	 miten	 olittekaan	 hyvä,	 kun	 läksitte	 noutamaan
häntä	minulle!	Sanokaa	vain,	miten	hän	nyt	jaksaa.	Onko	hän	hyvin	kestänyt	matkan	vaivat?	Voi!	hän	ei
varmaankaan	 tunne	 minua	 enää!	 Näin	 pitkässä	 ajassa	 on	 hän	 ehtinyt	 unohtaa	 minut,	 tuo
sydänkäpyseni!	 Lapsilla	 niillä	 ei	 ole	 sitten	 muistoa	 lainkaan.	 Ne	 ovat	 aivan	 kuin	 lintuset.	 Tänään	 ne
näkevät	yhden	esineen,	huomenna	toisen,	ja	sitten	ne	eivät	enää	ajattele	kumpaistakaan.	Oliko	hänellä
edes	puhtaita	liinavaatteita?	Pitivätkö	nämä	Thénardierit	hyvää	huolta	hänen	siisteydestään?	Miten	oli
hänen	ruokansa	laita?	Ah,	 jos	tietäisitte	miten	kärsinkään	toistaessani	kurjuuteni	aikana	kaikkia	näitä
kysymyksiä!	 Mutta	 nythän	 se	 on	 sekin	 ohi.	 Minä	 olen	 iloinen.	 Oi	 kuinka	 haluaisinkaan	 häntä	 nähdä!
Herra	pormestari,	oliko	hän	teistä	kaunis,	tuo	minun	pikku	tyttöseni?	Teidän	oli	kai	hyvin	kylmä	niissä
kyytivaunuissa!	 Eiköhän	 häntä	 voisi	 tuoda	 tänne	 lyhyeksi,	 lyhyeksi	 hetkeksi	 vaan	 ja	 viedä	 sitten	 heti
pois	taas?	Sanokaahan!	Tehän	olette	isäntä	täällä,	teidänhän	vain	tarvitsee	käskeä!"

Herra	Madeleine	tarttui	hänen	käteensä	ja	sanoi:

"Cosette	 on	 kaunis,	 Cosette	 voi	 hyvin,	 Te	 saatte	 nähdä	 hänet	 heti,	 tyyntykää	 nyt	 vaan.	 Te	 puhutte
liian	kiihkeästi	ja	sitten	te	ojentelette	käsiänne	peitteen	alta	ja	siitä	yskänne	pahenee".



Yskänpuuskaukset	keskeyttivät	todellakin	Fantinen	puhetta	melkein	joka	sanassa.

Fantine	 ei	 nurissut,	 hän	 pelkäsi	 liian	 kiihkeillä	 valituksillaan	 vähentäneensä	 luottamusta,	 jota	 hän
halusi	herättää,	ja	hän	ryhtyi	puhelemaan	joutavista	asioista:

"Se	 on	 jokseenkin	 kaunista	 seutua	 se	 Montfermeil,	 eikö	 niin?	 Kesäisin	 on	 sinne	 hyvä	 tehdä
huvimatkoja.	 Miten	 niiden	 Thénardierein	 asiat	 luistavat?	 Ei	 niillä	 main	 paljon	 isoista	 väkeä	 kulje.	 Se
onkin	se	heidän	majatalonsa	jonkunlainen	nurkkakapakka	vain".

Herra	 Madeleine	 piteli	 yhä	 hänen	 kättään	 omassaan	 ja	 tarkasteli	 häntä	 huolestuneena;	 hän	 oli
ilmeisesti	 tullut	 sanomaan	 Fantinelle	 asioita,	 joiden	 edessä	 hän	 nyt	 joutui	 epäröimisen	 valtaan.
Suoritettuaan	 tehtävänsä	 oli	 lääkäri	 vetäytynyt	 pois.	 Vain	 sisar	 Simplice	 oli	 heidän	 kanssaan.	 Mutta
yht'äkkiä	huudahti	Fantine	kesken	tätä	hiljaisuutta:

"Minä	kuulen	hänen	äänensä!	Hyvä	Jumala!	Minä	kuulen	hänen	äänensä!"

Hän	viittasi	kädellään	olemaan	hiljaa,	pidätti	hengitystään	ja	kuunteli	ihastuneena.

Joku	lapsi	leikki	pihalla,	portinvartijattaren	tai	jonkun	työläisvaimon	lapsi.	Se	on	niitä	sattumia,	joita
tapaa	aina	 ja	 jotka	näyttävät	kuuluvan	surullisten	 tapahtumain	salaperäiseen	koneistoon.	Lapsi,	pieni
tyttönen,	 hyöri	 ja	 hääri	 ja	 juoksi	 lämpimikseen,	 nauroi	 ja	 lauloi	 täyttä	 kurkkua.	 Ah!	 Mihin	 kaikkeen
sekaantuvatkaan	lasten	leikit!	Juuri	tämän	pienen	tytön	kuuli	Fantine	laulavan.

"Oi!"	jatkoi	hän,	"se	on	minun	Cosetteni!	Minä	tunnen	hänen	äänensä!"

Lapsi	 kaikkosi	 pois	 niinkuin	 oli	 tullutkin,	 ääni	 vaikeni,	 Fantine	 kuulosti	 vielä	 jonkun	 aikaa,	 sitten
saivat	 hänen	 kasvonsa	 synkän	 ilmeen	 ja	 herra	 Madeleine	 kuuli	 hänen	 puhelevan	 hiljaa:	 "Kuinka	 tuo
lääkäri	on	ilkeä,	kun	ei	anna	minun	nähdä	lastani!	Sillä	miehellä	onkin	niin	pahannäköiset	kasvot!"

Mutta	vähitellen	palasi	hänen	ilomielensä	taas.	Hän	puheli	yhä	itsekseen,	pää	korvallisella:

"Miten	 onnellisiksi	 tulemmekaan!	 Me	 saamme	 ensiksikin	 pienen	 puutarhan,	 sen	 on	 jo	 herra
Madeleine	 luvannut	 minulle.	 Tyttöseni	 saa	 leikkiä	 puutarhassa.	 Hän	 kai	 tuntee	 jo	 kirjaimet,	 minä
opettaisin	 häntä	 sitten	 tavaamaan.	 Hän	 ajaisi	 ruohikossa	 takaa	 perhosia.	 Minä	 katselisin	 häntä.	 Ja
sitten	hän	pääsisi	ripille.	Ah	niin!	Milloinkahan	hän	pääsisikään	ripille?"

Hän	rupesi	laskemaan	sormillaan.

"…	Yksi,	kaksi,	kolme,	neljä	…	hän	on	nyt	seitsemän	vanha.	Viiden	vuoden	päästä.	Hän	saisi	valkean
hunnun,	hienot	harsosukat,	hän	näyttäisi	oikein	pikku-neidiltä.	Oi	hyvä	sisareni,	ette	tiedäkään,	kuinka
tyhmä	minä	olen,	minä	ajattelen	tässä	tyttäreni	ripillepääsyä!"

Ja	hän	rupesi	nauramaan.

Herra	 Madeleine	 oli	 päästänyt	 hänen	 kätensä.	 Hän	 kuunteli	 Fantinen	 juttelua	 kuin	 kuunnellaan
humisevaa	tuulta,	silmät	maahan	luotuina,	ajatus	vaipuneena	pohjattomiin	mietiskelyihin.	Äkkiä	lakkasi
Fantine	puhumasta,	hän	kohotti	vaistomaisesti	päätään.	Fantine	oli	muuttunut	hirvittävän	näköiseksi.

Hän	 ei	 puhunut	 enää,	 hän	 ei	 enää	 hengittänyt;	 hän	 oli	 noussut	 puoliksi	 istualleen,	 laihat	 olkapäät
tulivat	 esiin	 paidan	 alta,	 hänen	 kasvonsa,	 jotka	 vielä	 hetki	 sitten	 säteilivät	 iloa,	 olivat	 muuttuneet
kalman	 kalpeiksi	 ja	 hän	 näytti	 suuntaavan	 kauhun	 suurentamat	 silmänsä	 johonkin	 hirmunäkyyn
huoneen	toisessa	päässä.

"Jumalani!	Mikä	teidän	on,	Fantine?"	huudahti	herra	Madeleine.

Fantine	ei	vastannut,	hän	ei	irrottanut	katsettansa	esineestä,	jonka	hän	tuntui	näkevän,	hän	kosketti
toisella	kädellään	herra	Madeleinen	käsivarteen	ja	toisella	viittasi	häntä	katsomaan	taakseen.

Herra	Madeleine	käännähti	ympäri	ja	näki	Javertin.

3.

Javert	on	tyytyväinen.

Mitä	oli	tapahtunut?

Kello	 löi	 puoli	 yksi,	 kun	 herra	 Madeleine	 poistui	 Arrasin	 oikeussalista.	 Hän	 tuli	 majataloonsa	 juuri



parhaaseen	aikaan	päästäkseen	heti	paluumatkalle	postivaunuissa,	 joihin	muistamme	hänen	tilanneen
itselleen	 paikan.	 Vähää	 ennen	 kello	 kuutta	 aamulla	 oli	 hän	 saapunut	 Montreuil-sur-Meriin;	 hänen
ensimäisenä	huolenansa	oli	ollut	panna	postiin	kirjeensä	Laffittelle,	sekä	kiirehtiä	sairaalaan	Fantinea
katsomaan.

Mutta	tuskin	oli	hän	poistunut	oikeuden	istuntosalista,	kun	ensimäisestä	hämmästyksestään	toipunut
yleinen	 syyttäjä	 oli	 ruvennut	 puhumaan,	 välittääkseen	 Montreuil-sur-Merin	 kunnianarvoisan
pormestarin	 mielenvikaisuus-kohtausta,	 julistaakseen,	 ett'ei	 tämä	 outo	 tapaus,	 joka	 kyllä	 selviäisi
myöhemmin,	ollut	missään	suhteessa	muuttanut	hänen	vakaumustaan	ja	vaatiakseen	sillä	välin	tämän
Champmathieun	tuomitsemista,	koska	hän	oli	ilmeisesti	oikea	Jean	Valjean.	Yleisen	syyttäjän	itsepäinen
vakaumus	oli	 silminnähtävästi	 ristiriidassa	kaikkien,	niin	hyvin	yleisön	kuin	 tuomarien	 ja	valamiesten
vakaumuksen	kanssa.	Puolustajan	oli	ollut	sangen	helppoa	kumota	tämä	mahtipontinen	puhe	ja	osottaa,
että	 herra	 Madeleinen,	 s.t.s.	 oikean	 Jean	 Valjeanin	 paljastusten	 kautta	 oli	 juttu	 saanut	 tykkänään,
täydellisesti	 toisen	 luonteen	 sekä	että	 tuomarein	edessä	 seisoi	 nyt	 syytön	mies.	Asianajaja	 oli	 saanut
siitä	 aiheen	 ankarasti	 kosketella	 oikeudellisia	 erehdyksiä,	 jotka	 kovaksi	 onneksi	 eivät	 ole	 niinkään
harvinaisia,	 j.n.e.,	 j.n.e.,	 puheenjohtaja	 oli	 loppulausunnossaan	 yhtynyt	 puolustajaan,	 ja	 muutamain
minuuttien	kuluttua	oli	valamiehistö	vapauttanut	Champmathieun	kaikesta	kanteesta.

Mutta	yleiselle	syyttäjälle	piti	olla	joku	Jean	Valjean,	ja	kun	hän	oli	menettänyt	Champmathieun,	kävi
hän	käsiksi	Madeleineen.

Heti	 Champmathieun	 vapauttamisen	 jälkeen	 sulkeutuivat	 yleinen	 syyttäjä	 ja	 puheenjohtaja
kahdenkeskiseen	 neuvotteluun.	 He	 keskustelivat	 "välttämättömyydestä	 toimittaa	 Montreuil-sur-Merin
herra	 pormestari	 varmaan	 talteen".	 Tämä	 lause	 on	 sanasta	 sanaan	 otettu	 herra	 yleisen	 syyttäjän
alkuluonnoksesta	 ilmotuskirjelmäksi	 prokuraattorille.	 Päästyään	 ensimäisestä	 liikutuksestaan,	 ei
puheenjohtajalla	 enää	 ollut	 suuria	 vastaanväitettävänä.	 Oikeuden	 täytyi	 joka	 tapauksessa	 tehdä
tehtävänsä.	Ja	sitten,	sanoaksemme	kaikki,	vaikka	puheenjohtaja	olikin	hyvä	ja	sangen	älykäskin	mies,
oli	hän	kuitenkin	kiihkeä	kuningasmielinen,	ja	häntä	oli	loukannut	se	seikka,	että	Montreuil-sur-Merin
pormestari	oli	Cannesin	maihinnoususta	puhuessaan	sanonut	keisari	eikä	Buonaparte.

Annettiin	 siis	 vangitsemis-käsky.	 Yleinen	 syyttäjä	 toimitti	 sen	 Montreuil-sur-Meriin	 erityisellä
pikalähetillä	ja	jätti	asian	poliisikomisario	Javertin	huostaan.

Tiedämme	Javertin	palanneen	Montreuil-sur-Meriin	heti	todistettuaan.

Javert	 nousi	 juuri	 makuulta,	 kun	 lähetti	 jätti	 hänelle	 vangitsemismääräyksen	 sekä	 käskyn	 tuoda
vangittu	oikeuden	eteen.

Lähetti	oli	itsekin	kokeneimpia	poliisimiehiä,	ja	hän	selitti	parilla	sanalla	Javertille,	mitä	Arrasissa	oli
tapahtunut.	Yleisen	syyttäjän	allekirjottama	vangitsemismääräys	kuului	seuraavasti:	"Komisario	Javert
vangitkoon	 herra	 Madeleinen,	 Montreuil-sur-Merin	 pormestarin,	 jonka	 on	 tämän	 päivän	 istunnossa
havaittu	olevan	vapautettu	rangaistusvanki	Jean	Valjean".

Ken	 ei	 olisi	 tuntenut	 Javertia	 ja	 olisi	 nähnyt	 hänet	 sillä	 hetkellä,	 kun	 hän	 tunkeusi	 sairaalan
etuhuoneeseen,	ei	olisi	osannut	aavistaakaan	mitään	erinomaisempaa	olevan	tekeillä,	vaan	olisi	Javert
hänen	 mielestään	 ollut	 aivan	 tavallisen	 näköinen.	 Hän	 oli	 kylmä,	 tyyni,	 vakava,	 hänen	 harmaat
hivuksensa	 valuivat	 sileinä	 ohimoille,	 ja	 hän	 nousi	 rappuja	 totutulla	 hitaudellaan.	 Mutta	 ken	 olisi
tuntenut	 hänet	 perin	 pohjin	 ja	 tarkastellut	 häntä	 huolellisesti,	 olisi	 kauhistunut.	 Hänen	 nahka-
kauluksensa	 solki	 oli	 tavalliselta	 paikaltaan	 niskassa	 siirtynyt	 vasemman	 korvan	 kohdalle.	 Se	 osotti
suunnatonta	kiihtymystä.

Javert	oli	kaikessa	täydellinen;	hän	ei	kärsinyt	ryppyä	velvollisuudessaan	eikä	virkapuvussaan;	kaikki
kävi	sääntöjen	mukaisessa	tarkassa	järjestyksessä	rikoksellisista	takin	nappeihin	asti.

Jotta	 hän	 oli	 pannut	 kauluksensa	 soljen	 väärään	 paikkaan,	 siihen	 oli	 tarvittu	 jotain	 suurta
mielenliikutusta,	 sellaista,	 jota	 voimme	 kutsua	 sisäiseksi	 maanjäristykseksi.	 Hän	 oli	 tullut	 huomiota
herättämättä,	ottanut	läheiseltä	vahti-asemalta	mukaansa	korpraalin	ja	neljä	sotilasta,	jättänyt	sotilaat
pihalle	 ja	 kysellyt	 Fantinen	 huonetta	 vanhalta	 portinvartijattarelta,	 joka	 ei	 osannut	 lainkaan	 aavistaa
pahaa,	koska	hän	oli	usein	ennenkin	nähnyt	aseistettuja	miehiä	tulevan	herra	pormestarin	puheille.

Tultuaan	Fantinen	huoneen	edustalle	käänsi	Javert	avainta,	työnsi	ovea	auki	hiljaa	kuin	sairaanhoitaja
tai	sala-urkkija	ja	astui	sisään.

Tai	 paremmin	 sanoen,	 hän	 ei	 astunut	 sisään.	 Hän	 jäi	 seisomaan	 kynnykselle	 oven	 rakoon,	 hattu
päässä,	vasen	käsi	pistettynä	 leukaan	asti	napitetun	päällystakin	alle.	Kyynärtaipeessa	saattoi	erottaa
hänen	suunnattoman	keppinsä	 lyijynupin,	vaikka	hän	koettikin	peittää	selkänsä	 taakse	 tuota	hirveätä
asettaan.



Hän	 jäi	 tähän	 asentoon	 lähes	 minuutin	 ajaksi,	 kenenkään	 huomaamatta	 hänen	 läsnäoloaan.	 Äkkiä
kohotti	Fantine	silmänsä,	näki	hänet	ja	sai	herra	Madeleinenkin	kääntymään.

Kun	Madeleinen	katse	kohtasi	Javertin	katseen,	muuttui	tuo	hievahtamaton,	liikkumaton,	puhumaton
Javert	kauhistuttavan	näköiseksi.	Ei	mikään	inhimillinen	tunne	voi	muuttua	niin	hirvittäväksi	kuin	ilo.

Hänen	kasvonsa	olivat	kuin	pahanhengen,	joka	löytää	uhrinsa.

Varma	tietoisuus	siitä,	että	nyt	hänellä	oli	vihdoinkin	vallassaan	Jean	Valjean,	loihti	hänen	kasvoilleen
kaiken,	 mikä	 liikkui	 hänen	 sielussaankin.	 Raivoisassa	 myllerryksessä	 oli	 pohjamuta	 kohoutunut
pinnalle.	 Nöyryytyksen	 tunne	 siitä,	 että	 oli	 vähän	 jäljiltä	 eksynyt	 ja	 että	 oli	 edes	 muutamiksi
silmänräpäyksiksi	 erehtynyt	 tuon	 Champmathieun	 suhteen,	 oli	 haihtunut	 sen	 ylpeän	 puolustuksen
tieltä,	 että	 hänhän	 oli	 ensiksi	 arvannut	 oikein	 ja	 että	 hänellähän	 oli	 jo	 niin	 kauvan	 ollut	 oikea	 vainu.
Javertin	tyytyväisyys	ilmeni	hänen	mahtavassa	asennossaan.	Voitonriemun	koko	rumuus	kuvastui	tälle
kalpealle	otsalle.	Siinä	näkyi	kaikki	se	kamaluus,	mikä	tyytyväisillä	kasvoilla	saattaa	näkyä.

Javert	 oli	 tällä	 hetkellä	 kuin	 taivaassa.	 Pääsemättä	 siitä	 tietoisuudessaan	 täysin	 selville,	 tunsi	 hän
kuitenkin	 hämärästi	 sisimmässään	 oman	 tärkeytensä	 ja	 saavuttamansa	 menestyksen,	 hän	 tunsi,
mitenkä	hän,	Javert,	oli	oikeuden,	valon	 ja	totuuden	ruumiillistunut	 ilmestys,	 jonka	ylevänä	tehtävänä
oli	 pahan	 musertaminen.	 Hän	 näki	 takanansa	 ja	 ympärillään,	 suunnattomissa	 syvyyksissä,	 esivallan,
oikeuden,	 tutkittavat	 asiat,	 lain	 kirkkauden,	 pelottavan	 rangaistuksen,	 kaikki	 tähdet;	 hän	 valvoi
järjestystä,	 hän	 singahutti	 lain	 salamia,	 hän	 kosti	 yhteiskuntaa	 vastaan	 tehdyt	 rikokset,	 hän	 avusti
asevoimin	 rajatonta	 hallitusvaltaa;	 hän	 kohosi	 kirkkauteen	 ja	 loistoon;	 hänen	 voitossaankin	 oli	 vielä
jäännös	 taistelun	 uhmaa	 ja	 ottelun	 tulisuutta;	 siinä	 ylpeänä,	 mahtavana	 seisoessaan	 kuvasti	 hän
täydessä	 loistossaan	 jonkun	säälimättömän	 julman	pääenkelin	yli-inhimillistä	petomaisuutta;	 sen	 teon
synkästä	 pimennosta,	 jota	 hän	 parhaillaan	 täytti,	 välkähti	 tuolloin	 tällöin	 hänen	 lujaan	 kouraansa
puserretun	yhteiskunnan	miekan	hohtava	 terä;	 onnellisena	 ja	 jalon	närkästyksen	 täyttämänä	musersi
hän	 kantapäällään	 rikoksen,	 paheen,	 kapinahengen,	 hävityksen,	 helvetin	 voimat;	 hän	 sädehti,	 hän
ruhjoi,	hän	hymyili,	ja	tästä	hirvittävästä	Pyhästä	Mikaelista	loisti	eittämätön	suuruus.

Vaikka	Javert	olikin	kauhistuttava,	ei	hänessä	kuitenkaan	näkynyt	mitään	halpamaista.

Rehellisyys,	vilpittömyys,	suoruus,	vakaumus,	velvollisuuden	tunto	ovat	asioita,	jotka	väärille	poluille
johtuessaan	 voivat	 tulla	 kauhistuttaviksi,	 mutta	 jotka	 kauhistuttavinakin	 ovat	 suuremmoisia;	 niiden
mahtava	vaikutus	johtuu	ihmisluonnon	mukaisesti	juuri	tuosta	kauhun	tunteesta.	Ne	ovat	hyveitä,	joissa
on	 vain	 yksi	 pahe,	 erehdys.	 Hirveimmissä	 muodoissaan	 esiintyvän	 kiihkoilijan	 rehellisen
säälimättömästä	 voitonriemusta	 säteilee	 kuitenkin	 jonkunlainen	 kaameata	 kunnioitusta	 herättävä
ylevyys.	 Kauhistuttavassa	 onnellisuudessaan	 oli	 Javert	 itse	 tietämättään	 kuitenkin	 yhtä	 suuresti
surkuteltava	 kuin	 jokainen	 koston-iloa	 paistava	 raaka	 ja	 sivistymätön	 ihminen.	 Ei	 voi	 ajatella
järisyttävämpää,	kamalampaa	näkyä	kuin	nämä	kasvot,	joille	kuvastui	kaikki	se,	mitä	voisimme	kutsua
hyvän	pahaksi.

4.

Järjestysvalta	tarttuu	jälleen	saaliiseensa.

Fantine	 ei	 ollut	 nähnyt	 Javertia	 lainkaan	 sen	 jälkeen	 kun	 herra	 pormestari	 oli	 vapauttanut	 hänet
tämän	 miehen	 käsistä.	 Hänen	 sairaat	 aivonsa	 eivät	 osanneet	 asioita	 arvostella,	 mutta	 siitä	 oli	 hän
varma,	että	Javert	oli	nyt	tullut	häntä	uudestaan	hakemaan.	Hän	ei	voinut	sietää	tämän	miehen	kamalaa
ulkomuotoa,	hän	tunsi	menehtyvänsä,	hän	peitti	käsin	kasvonsa	ja	huusi	tuskissaan:

"Herra	Madeleine,	pelastakaa	minut!"

Jean	Valjean	—	täst'edes	emme	käytä	enää	hänestä	muuta	nimeä	—	oli	noussut	seisoalleen.	Hän	sanoi
Fantinelle	lempeimmällä,	levollisimmalla	äänellään:

"Olkaa	rauhassa.	Ei	hän	ole	tullut	teitä	hakemaan".

Sitten	kääntyi	hän	Javertin	puoleen	ja	sanoi:

"Tiedän	kyllä,	mitä	varten	olette	tullut".

Javert	vastasi:

"No,	joutua	siis!"



Äänensävyssä,	 millä	 hän	 lausui	 nämä	 kolme	 sanaa,	 oli	 jotakin	 raivokasta,	 vimmattua.	 Javert	 ei
sanonut:	 "No,	 joutua	 siis!"	 vaan	 hän	 sanoi:	 "Na,	 jautoa	 sääs!"	 Ei	 mikään	 kirjoitustapa	 voi	 ilmaista
äänenväriä,	millä	nuo	sanat	lausuttiin;	se	ei	ollut	enää	inhimillistä	puhetta,	se	oli	pedon	murinaa.

Hän	ei	menetellyt	lainkaan	tavallisuuden	mukaan;	hän	ei	ryhtynyt	selittämään	asiaa;	hän	ei	esittänyt
kirjettä,	 missä	 käskettiin	 tuoda	 vangittu	 oikeuden	 eteen.	 Hänen	 mielestään	 oli	 Jean	 Valjean
jonkunlainen	salakähmäinen,	saavuttamaton	vihollinen,	ovela	painija,	 jota	hän	oli	pidellyt	käsissään	jo
viisi	vuotta	voimatta	paiskata	häntä	tantereeseen.	Tämä	vangitseminen	ei	merkinnyt	taistelun	alkua,	se
merkitsi	loppua.	Hän	sanoikin	siis	vain:	"No	joutua	siis!"

Mutta	 hän	 ei	 edennyt	 askeltakaan;	 hän	 naulitsi	 Jean	 Valjeaniin	 jäätävän	 katseensa,	 jonka	 hän	 iski
uhriinsa	kuin	rautakynnen	ja	jolla	hän	oli	tottunut	vetämään	onnettomat	vastustamattomasti	luoksensa.

Tämän	 samaisen	 katseen	 oli	 Fantine	 kaksi	 kuukautta	 aikaisemmin	 tuntenut	 tunkevan	 luihin	 ja
ytimiinsä	asti.

Kuullessaan	Javertin	äreät	sanat	avasi	Fantine	silmänsä.	Olihan	herra	pormestari	tuossa	lähellä.	Mitä
tarvitsi	hänen	pelätä?

Javert	astui	nyt	keskelle	huonetta	ja	karjasi:

"No,	eikö	sinusta	tule	lähtöä?"

Onneton	 Fantine	 katsahti	 ympärilleen.	 Ei	 ketään	 muita	 kuin	 nunna	 ja	 herra	 pormestari	 ollut
saapuvilla.	Ketä	voikaan	siis	tarkottaa	tämä	raaka	sinutteleminen?	Vain	häntä.	Hän	vapisi.

Silloin	 näki	 hän	 kamalan	 näyn,	 niin	 kamalan,	 ett'ei	 ollut	 moista	 aavistanut	 edes	 kauheimmissa
kuumehourailuissaan.

Hän	näki	sala-urkkija	Javertin	tarttuvan	herra	pormestaria	kauluksesta;	hän	näki	herra	pormestarin
taivuttavan	päänsä.	Hän	luuli	maailmanlopun	tulevan.

Javert	oli	todellakin	tarttunut	Jean	Valjeania	kauluksesta.

"Herra	pormestari!"	kirkaisi	Fantine.

Javert	 purskahti	 nauruun,	 tuohon	 inhottavaan	 nauruun,	 joka	 paljasti	 ikeniä	 myöten	 kaikki	 hänen
hampaansa.

"Ei	täällä	ole	enää	herra	pormestaria!"

Jean	Valjean	ei	kokenutkaan	irrottaa	kättä,	joka	piteli	hänen	takinkauluksestaan.	Hän	sanoi:

"Javert…"

Javert	keskeytti:

"Sinun	tulee	kutsua	minua	herra	komisarioksi".

"Herra",	jatkoi	Jean	Valjean,	"haluaisin	puhua	teille	pari	sanaa	kahden	kesken".

"Kovaa!	Puhu	kovaa!"	vastasi	Javert;	"minulle	puhutaan	aina	kovaa!"

Jean	Valjean	jatkoi	ääntään	hiljentäen:

"Minulla	olisi	vain	muuan	harras	pyyntö	teille…"

"Johan	minä	käskin	sinua	puhumaan	kovaa".

"Mutta	sitä	ei	saa	kuulla	muut	kuin	te…"

"Mitä	se	minua	koskee?	Minä	en	kuuntele!"

Jean	Valjean	kääntyi	hänen	puoleensa	ja	kuiskasi	hänelle	nopeasti	ja	hyvin	hiljaa:

"Myöntäkää	minulle	kolme	päivää!	Kolme	päivää,	mennäkseni	hakemaan	 tämän	onnettoman	naisen
lasta!	Minä	maksan,	mitä	vaan	vaaditte.	Te	voitte	tulla	mukaani,	jos	haluatte".

"Jopa	nyt	pilojasi	puhut!"	huusi	Javert.	"Etpä	totta	tosiaan	ole	tyhmimpiä!	Sinä	pyydät	minulta	kolmea
päivää	päästäksesi	pakoon!	Sanot	muka	lähteväsi	hakemaan	tämän	naikkosen	lasta!	Ompa	se	viisaasti
keksitty!"



Fantine	säpsähti.

"Lastani!"	huudahti	hän,	"hakemaan!	Hän	ei	siis	olekaan	täällä!
Sisareni,	vastatkaa,	missä	on	Cosette?	Tahdon	lapseni!	Herra	Madeleine!
Herra	pormestari!"

Javert	polki	jalkaa.

"Siinä	 toinen!	 Pidätkö	 kitasi,	 senkin	 lunttu!	 On	 tämäkin	 kaunista	 paikkakuntaa	 tämä,	 missä
kaleerivangit	ovat	hallitusmiehiä	 ja	missä	yleisiä	naisia	hoidellaan	kuin	kreivittäriä	 ikään.	Mutta	kyllä
tästä	nyt	tulee	sukkela	loppu!	Jo	oli	aikakin!"

Hän	katsahti	tuikeasti	Fantineen	ja	lisäsi,	tarttuen	kourallaan	Jean
Valjeanin	kaulaliinaan,	kaulukseen	ja	paitaan	yhtaikaa:

"Minä	sanon	sinulle,	ett'ei	ole	olemassa	herra	Madeleinea	eikä	herra	pormestaria.	On	olemassa	vain
varas,	rosvo,	rangaistusvanki	Jean	Valjean!	Häntä	minä	tässä	juuri	pitelen!	Ja	muuta	hän	ei	ole!"

Fantine	kavahti	äkkiä	kohoksi,	nojaten	jäykkiin	käsivarsiinsa	ja	käsiinsä,	katseli	Jean	Valjeania,	katseli
Javertia,	 katseli	 nunnaa,	 avasi	 suunsa	 kuin	 puhuakseen,	 korinaa	 kuului	 hänen	 kurkustaan,	 hänen
hampaansa	kalisivat,	hän	ojenteli	 tuskissaan	käsivarsiansa,	 availi	 suonenvedontapaisesti	nyrkkejänsä,
etsi	apua	ympäriltään	kuin	hukkuva,	ja	vaipui	sitten	kuin	musertuneena	tyynylleen.	Pää	kolahti	vuoteen
laitaa	vastaan	ja	retkahti	rinnalle,	suu	levisi	ammolleen,	silmät	olivat	auki,	niiden	tuike	sammunut.

Hän	oli	kuollut.

Jean	Valjean	laski	kätensä	Javertin	kädelle,	joka	häntä	piteli,	avasi	sen	kuin	lapsen	käden	ja	sanoi:

"Te	olette	tappanut	tämän	naisen!"

"Lopettakaamme!"	 huusi	 Javert	 raivoissaan.	 "En	 minä	 ole	 tullut	 tänne	 puheita	 kuuntelemaan.
Heittäkäämme	kaikki	joutavat.	Vahti	odottaa	alhaalla.	Matkaan	heti,	tai	tahdotteko	käsiraudat!"

Huoneen	 nurkassa	 oli	 muuan	 vanha,	 ränsistynyt	 rautasänky,	 jota	 sisaret	 käyttivät	 leposijanaan
valvoessaan	 sairaiden	 luona.	 Jean	 Valjean	 astui	 tämän	 sängyn	 luo,	 irrotti	 siitä	 silmänräpäyksessä	 jo
kovin	hontelon	pääpuolen,	mikä	oli	hyvin	helppo	tehtävä	hänen	voimilleen,	tarttui	kourin	vahvimpaan
rautatankoon	ja	mitteli	katseillaan	Javertia.	Javert	peräytyi	ovelle.

Rautatanko	kädessään	astui	 Jean	Valjean	hitaasti	Fantinen	vuodetta	kohti.	Saavuttuaan	sen	ääreen
kääntyi	hän	ympäri	ja	sanoi	Javertille	tuskin	kuuluvalla	äänellä:

"Annan	teille	sen	neuvon,	ett'ette	häiritse	minua	tällä	hetkellä".

Varmaa	on,	että	Javert	vapisi.

Hän	ajatteli	ensin	lähteä	hakemaan	vahtia,	mutta	Jean	Valjean	voi	sillä	välin	luikkia	tiehensä.	Hän	jäi
siis	 huoneeseen,	 tarttui	 keppiinsä	 alapäästä	 kiinni	 ja	 nojasi	 ovenpieleen,	 hellittämättä	 Jean	 Valjeania
silmistään.

Jean	Valjean	laski	kyynärpäänsä	sängyn	pielustalle,	nojasi	otsaansa	käteensä	ja	katseli	liikkumatonna
lepäävää	 Fantinea.	 Hän	 jäi	 tähän	 asentoon	 puhumattomaksi,	 hievahtamattomaksi,	 ajattelematta
varmaankaan	 enää	 mitään	 tämän	 maailman	 asioita.	 Hänen	 kasvoillaan	 ja	 hänen	 asennossaan	 näkyi
enää	 vain	 sanomattoman	 säälin	 ilme.	 Hetkisen	 näin	 tuijoteltuaan	 kumartui	 hän	 Fantinen	 puoleen	 ja
alkoi	puhella	hänelle	hiljaa.

Mitä	sanoi	hän	Fantinelle?	Mitä	saattoi	sanoa	tämä	mies,	joka	oli	kadotukseen	ja	kiroukseen	tuomittu,
tälle	 naiselle,	 joka	 oli	 kuollut?	 Mitä	 hän	 puhui?	 Ei	 kukaan	 ihminen	 maan	 päällä	 sitä	 kuullut.	 Kuuliko
sitten	kuollut	hänen	sanansa?	Niitä	on	 liikuttavia	harhaluuloja,	 jotka	ovat	ehkä	ylevintä	 todellisuutta.
Varmaa	 kuitenkin	 on	 että	 sisar	 Simplice,	 ainoa	 tapahtuman	 todistaja,	 on	 usein	 kertonut	 selvään
nähneensä	sillä	hetkellä,	jolloin	Jean	Valjean	puhui	Fantinen	korvaan,	kohoovan	näille	kalpeille	huulille
ja	näihin	hämäriin,	haudan	hämmästystä	kuvastaviin	silmiin	sanoin	selittämättömän,	kirkkaan	hymyn.

Jean	 Valjean	 tarttui	 molemmin	 käsin	 Fantinen	 päähän	 ja	 laski	 sen	 tyynylle	 hellävaroen	 kuin	 äiti
lapsensa	 pään,	 veti	 kiinni	 hänen	 paitansa	 rihman	 ja	 työnsi	 huolellisesti	 hänen	 hivuksensa	 päähineen
alle.	Sitten	sulki	hän	kuolleen	silmät.

Fantinen	kasvot	näyttivät	tällä	hetkellä	kummallisen	kirkastuneilta.

Kuolema	merkitsee	astumista	suuren	valon	piiriin.



Fantinen	 käsi	 riippui	 vuoteen	 ulkopuolella.	 Jean	 Valjean	 polvistui	 tämän	 käden	 eteen,	 kohotti	 sitä
hellästi	ja	painoi	siihen	suudelman.

Sitten	nousi	hän	jälleen	seisoalleen	ja	sanoi	Javertiin	päin	kääntyen:

"Nyt	olen	teidän	käytettävissänne".

5.

Sopiva	hauta.

Javert	vei	Jean	Valjeanin	kaupungin	vankilaan.

Herra	 Madeleinen	 vangitseminen	 synnytti	 Montreuil-sur-Merissä	 tavattoman	 melun	 tai	 paremmin
sanoen:	tavattoman	mieltenkuohun.	Sydäntämme	särkee,	mutta	me	emme	voi	salata	sitä	seikkaa,	että
kuullessaan	vain	nuo	sanat:	Hän	on	entinen	kaleeriorja,	heittivät	melkein	kaikki	hänet	oman	onnensa
nojaan.	 Vähemmässä	 kuin	 kahdessa	 tunnissa	 oli	 ehditty	 unohtaa	 kaikki	 hyvä,	 mitä	 hän	 oli	 tehnyt,	 ja
hänestä	 tuli	 "vain	 kaleerivanki".	 Tähän	 tulee	 kuitenkin	 lisätä,	 ett'ei	 tunnettu	 vielä	 kaikkea,	 mitä	 oli
tapahtunut	Arrasissa.	Koko	päivän	kuuli	kaikkialla	kaupungissa	tämäntapaisia	keskusteluja:

"Tiedättehän!	 Hän	 on	 vapautettu	 rangaistusvanki!	 —	 Kuka	 sitten?	 —	 Pormestari.	 —	 Loruja!	 Herra
Madeleineko?	—	Niin.	—	Oikeinko	totta?	—	Ei	hänen	nimensä	ollutkaan	Madeleine,	vaan	joku	inhottava
Béjean,	 Bojean,	 Boujean.	 —	 Ah!	 Jumalani!	 —	 Hänet	 on	 vangittu.	 —	 Vangittu!	 —	 Viety	 kaupungin
vankilaan	 siksi,	 kunnes	 hänet	 muutetaan	 toiseen	 paikkaan.	 —	 Kunnes	 hänet	 muutetaan	 toiseen
paikkaan!	Muutetaanko	hänet!	Minne	hänet	muutetaan?	—	Hänet	viedään	rikos-oikeuden	eteen	eräästä
varkaudesta	julkisella	tiellä,	jonka	hän	kuuluu	tehneen	aikoinaan.	—	No	johan	minä	sitä	ajattelin!	Tämä
mies	oli	niin	 liian	hyvä,	 liian	 täydellinen,	 liian	 lempeä.	Hän	kieltäytyi	kunniarististä,	hän	 jakeli	 rahoja
kaikille	 paitaressuille,	 joita	 tapasi.	 Jo	 minä	 sitä	 aina	 aavistelin,	 että	 siinä	 takana	 on	 varmaan	 joku
roskainen	juttu!"

"Salongeissa"	varsinkin	piestiin	kieltä	tähän	suuntaan.

Muuan	vanha	vallasnainen,	Drapeau	blanc'in[67]	 tilaaja,	päästi	 ilmoille	seuraavan	mietelmän,	 jonka
syvyyksiin	on	melkein	mahdotonta	tunkeutua:

"En	ole	lainkaan	pahastunut.	Se	niitä	buonapartelaisia	opettaa!"

Näin	hävisi	Montreuil-sur-Meristä	haamu,	 joka	oli	kulkenut	herra	Madeleinen	nimellä.	Kolme,	neljä
henkilöä	koko	kaupungissa	pysyi	uskollisena	hänen	muistolleen.	Vanha	portinvartijatar,	 joka	oli	häntä
palvellut,	kuului	näiden	joukkoon.

Saman	 päivän	 iltana	 istui	 tämä	 kunnon	 vanhus	 kopissaan	 vielä	 vallan	 säikäyksissään	 ja	 surullisten
ajatusten	rasittamana.	Tehdas	oli	ollut	suljettuna	koko	päivän,	pääportti	vahvasti	lukossa,	katu	autiona.
Koko	 talossa	 oli	 vain	 nuo	 kaksi	 nunnaa,	 sisar	 Perpetua	 ja	 sisar	 Simplice,	 jotka	 valvoivat	 Fantinen
ruumiin	ääressä.

Lähetessä	 sen	 hetken,	 jolloin	 herra	 Madeleinen	 oli	 tapa	 tulla	 kotiin,	 nousi	 kelpo	 portinvartijatar
vaistomaisesti,	otti	eräästä	laatikosta	herra	Madeleinen	huoneen	avaimen	sekä	kynttilän,	jota	hän	käytti
iltaisin	rappuja	noustessaan,	pisti	sitten	avaimen	naulaan,	josta	hän	oli	tottunut	sen	ottamaan,	ja	laski
kynttilän	siihen	viereen,	aivan	kuin	odottaisi	hän	herra	Madeleinea	nytkin	tulevaksi.	Sitten	hän	istuutui
jällen	tuolilleen	ja	vaipui	ajatuksiinsa.	Kelpo	eukko	oli	tehnyt	kaiken	tuon	tietämättään,	tajuamattaan.

Vasta	parin	tunnin	kuluttua	heräsi	hän	mietiskelyistään	ja	huudahti:
"Voi	hyvä	Jumala	Jeesus!	Kun	olen	pannut	hänen	avaimensa	naulaan!"

Siinä	 hetkessä	 avautui	 kopin	 lasiluukku,	 käsi	 pistihe	 aukosta	 sisään,	 otti	 avaimen	 ja	 kynttilän	 sekä
sytytti	sen	toisesta	kynttilästä,	joka	paloi	kopin	pöydällä.

Portinvartijatar	nosti	silmänsä	ja	hämmästyi	sanattomaksi,	kirkaisun	tukahtuessa	kurkkuun.

Hän	tunsi	nämä	sormet,	tämän	käsivarren,	tämän	päällystakin	hihan.

Se	oli	herra	Madeleine.

Hän	seisoi	muutaman	sekunnin	ajan	voimatta	saada	sanaakaan	suustaan,	ällistyneenä,	kuten	hän	itse
sanoi	perästä	päin,	tapauksesta	kertoessaan.



"Hyvä	Jumala!	Herra	pormestari!"	huudahti	hän	vihdoin,	"minä	kun	luulin
Teidän	olevan…"

Hän	 pysähtyi,	 hänen	 lauseensa	 loppu	 olisi	 loukannut	 alkua.	 Jean	 Valjean	 oli	 yhä	 hänen	 mielestään
herra	pormestari.

Jean	Valjean	täydensi	hänen	ajatuksensa.

"Vankilassa",	sanoi	hän.	"Siellä	minä	olinkin.	Mutta	minä	mursin	akkunan	rautaristikon,	pudottauduin
katonrajasta	 maahan	 ja	 olen	 nyt	 tässä.	 Minä	 menen	 nyt	 huoneeseeni,	 käskekää	 puheilleni	 sisar
Simplice.	Hän	on	kaiketi	tuon	vaimoraukan	luona."

Vanhus	totteli	kiireesti.

Jean	 Valjean	 ei	 häntä	 millään	 tavalla	 varottanut;	 hän	 oli	 varma	 siitä,	 että	 hän	 pitäisi	 hänen
turvallisuudestaan	parempaa	huolta	kuin	hän	itse.

Ei	ole	saatu	selville,	miten	hänen	oli	onnistunut	päästä	pihaan	avaamatta	pääporttia.	Hänellä	oli	tosin
aina	 mukanaan	 erikoinen	 avain,	 joka	 avasi	 erään	 pienen	 sivuportin;	 mutta	 kaihan	 oli	 tutkittu	 hänen
taskunsa	ja	otettu	tuo	avain	pois.	Tätä	seikkaa	ei	ole	voitu	selvittää.

Hän	 nousi	 rappuja,	 jotka	 johtivat	 hänen	 huoneeseensa.	 Saavuttuaan	 ylös	 laski	 hän	 kynttilänsä
rappujen	 viimeiselle	 astuimelle,	 avasi	 hiljaa	 ovensa,	 sulki	 haparoiden	 akkunan	 ja	 ulkoluukut,	 palasi
sitten	noutamaan	kynttiläänsä	ja	astui	jälleen	huoneeseensa.

Tämä	varovaisuus	olikin	tarpeen;	sillä	muistammehan,	että	hänen	akkunansa	näkyi	kadulle.

Hän	heitti	silmäyksen	ympärilleen,	tuolilleen,	vuoteelleen,	johon	ei	oltu	koskettu	kolmeen	päivään.	Ei
näkynyt	 pienintäkään	 jälkeä	 tois-öisestä	 epäjärjestyksestä.	 Portinvartijatar	 oli	 "korjannut	 huoneen".
Hän	oli	sitäpaitsi	poiminut	tuhasta	ja	asettanut	siististi	pöydälle	raudotetun	kepin	pätkät	ja	mustuneen
kahden	frangin	rahan.

Jean	 Valjean	 kirjotti	 eräälle	 paperilehdelle:	 Tässä	 ovat	 raudotetun	 keppini	 pätkät	 sekä	 Pikku-
Gervaisilta	 varastettu	 kahden	 frangin	 raha,	 josta	 puhuin	 silloin	 rikosoikeuden	 istunnossa.	 Hän	 laski
tälle	paperilehdelle	hopearahan	ja	raudotetun	kepin	pätkät	niin,	että	ne	ensinnä	näkyivät	huoneeseen
astuttaessa.	 Hän	 otti	 kaapista	 vanhan	 paitansa	 ja	 repi	 sen	 kappaleiksi.	 Niin	 sai	 hän	 kangasliuskoja,
joihin	 hän	 kääri	 nuo	 kaksi	 hopeaista	 kynttilänjalkaa.	 Muuten	 ei	 hän	 ollut	 lainkaan	 kiireissään	 eikä
kiihdyksissään,	 sillä	 kääriessään	 piispan	 kynttilänjalkoja	 paitaansa	 pureskeli	 hän	 ahkerasti	 mustaa
leivänpalasta.	On	luultavaa,	että	hän	oli	paetessaan	vankilasta	tuonut	leivänpalan	mukanaan.

Tämän	todistivat	ne	leivänmuruset,	jotka	myöhemmin	oikeuden	käskystä	toimitetussa	tutkimuksessa
löydettiin	huoneen	lattialta.

Koputettiin	ovelle	hiljaa	kaksi	kertaa.

"Sisään!"	sanoi	hän.

Tulija	oli	sisar	Simplice.

Hän	 oli	 kalpea,	 hänen	 silmänsä	 olivat	 punaiset,	 kynttilä	 huojui	 hänen	 kädessään.	 Kohtalon	 ankarat
iskut	 ovat	 siitä	 omituisia,	 että	 vaikka	 olisimme	 kuinka	 täydellisiä	 tai	 paatuneita	 tahansa,	 ne	 kiskovat
salatuimmistakin	 syvyyksistä	 ihmis-luonnon	 esiin	 ja	 pakottavat	 sen	 näyttäytämään	 pinnalla.
Tämänpäiväisissä	mielenliikutuksissa	oli	nunnasta	tullut	jälleen	nainen.	Hän	oli	itkenyt	ja	hän	vapisi.

Jean	 Valjean	 sai	 juuri	 kirjottaneeksi	 muutamia	 rivejä	 paperille,	 jonka	 hän	 ojensi	 nunnalle	 sanoen:
"Sisareni,	toimittakaa	tämä	herra	rovastille".

Paperia	ei	oltu	taivutettu	kokoon.	Hän	vilkaisi	siihen.

"Kyllä	Te	saatte	lukea	sen",	sanoi	Jean	Valjean.

Hän	luki:

"Pyydän	 herra	 rovastia	 ottamaan	 huostaansa	 kaiken,	 mitä	 tänne	 jää	 minulta.	 Hän	 suvainnee
hyväntahtoisesti	 maksaa	 siitä	 minun	 oikeus-kuluni	 sekä	 tänään	 kuolleen	 naisen	 hautaamis-
kustannukset.	Loppu	jääköön	köyhille."

Sisar	tahtoi	puhua,	mutta	hän	voi	tuskin	sopertaa	muutamia	käsittämättömiä	äännähdyksiä.	Lopulta
onnistui	hänen	kuitenkin	saada	sanotuksi:



"Eikö	herra	pormestari	haluaisi	viimeistä	kertaa	tulla	katsomaan	sitä	onnetonta	nais-raukkaa?"

"En",	 sanoi	 hän,	 "minua	 ajetaan	 takaa,	 minut	 voitaisiin	 helposti	 vangita	 hänen	 huoneessaan	 ja	 se
häiritsisi	häntä."

Tuskin	oli	hän	päättänyt	lauseensa,	kun	kovaa	melua	kuului	rappukäytävästä.	He	erottivat	nousevain
askelten	 kolinaa	 ja	 he	 kuulivat	 vanhan	 portinvartijattaren	 huutavan	 korkeimmalla,	 kimeimmällä
äänellä:

"Hyvä	 herra,	 minä	 vannon	 Teille	 Pyhän	 Jumalan	 kautta,	 ett'ei	 kukaan	 ole	 käynyt	 tästä	 sisään	 koko
päivänä	eikä	koko	iltanakaan,	minäkään	en	ole	liikahtanut	kopistani!"

Mies	vastasi:

"Mutta	tuolla	huoneessahan	on	valoa."

He	tunsivat	Javertin	äänen.

Huone	oli	 laitettu	sillä	tavoin,	että	ovi	peitti	oikealle	kädelle	avautuessaan	yhden	nurkan	kokonaan.
Jean	Valjean	puhalsi	kynttilänsä	sammuksiin	ja	asettui	tähän	nurkkaan.

Sisar	Simplice	vaipui	polvilleen	pöydän	viereen.

Ovi	avautui.

Javert	astui	sisään.

Käytävästä	kuului	useampain	miesten	kuisketta	ja	portinvartijattaren	innokkaita	vastaväitteitä.

Nunna	ei	nostanut	silmiään.	Hän	rukoili.

Hänen	pieni	kynttilänsä	oli	takanotsalla	ja	loi	ympärilleen	vain	heikkoa	valoa.

Javert	huomasi	sisaren	ja	pysähtyi	neuvottomana.

Muistamme,	 että	 Javertin	 olemuksen	 peruste,	 hänen	 alku-aineensa,	 hänen	 ilmakehänsä	 oli	 kaiken
esivallan	 kunnioitus.	 Hän	 oli	 valettu	 yhdestä	 kappaleesta,	 eikä	 hän	 sietänyt	 vastaväitteitä	 eikä
rajotuksia.	 Hänen	 mielestään	 oli	 tietysti	 kirkollinen	 esivalta	 ensimäinen	 kaikista,	 hän	 oli	 uskollinen,
pintapuolinen	 ja	 sääntöjä	 noudattava	 tässä	 kohdassa	 niinkuin	 muissakin.	 Hänen	 silmissään	 oli	 pappi
korkeampi	henki,	 joka	ei	voi	erehtyä,	 ja	nunna	pyhä	olento,	 joka	ei	voi	tehdä	syntiä.	Molemmat	olivat
hänen	 nähdäkseen	 maailman	 pahuudelta	 visusti	 suljettuja	 sieluja,	 ja	 niissä	 oli	 yksi	 ainoa	 ovi,	 joka
avautui	vain	totuutta	julistaakseen.

Huomattuaan	nunnan	aikoi	hän	ensin	poistua.

Mutta	 oli	 olemassa	 toinenkin	 velvollisuus,	 joka	 häntä	 piteli	 ja	 työnsi	 voimakkaasti	 vastakkaiseen
suuntaan.	Hän	jäi	siis	paikalleen	ja	—	yritti	vain	yhden	kysymyksen.

Nunna	oli	juuri	sisar	Simplice,	joka	ei	ollut	eläissään	valehdellut.
Javert	tiesi	sen	ja	kunnioitti	häntä	erikoisesti	sen	takia.

"Sisareni,"	sanoi	hän,	"oletteko	yksin	tässä	huoneessa?"

Seurasi	hirvittävä	hetki,	jonka	kuluessa	portinvartijatar-parka	tunsi	voimainsa	raukeavan.

Sisar	kohotti	päänsä	ja	vastasi:

"Olen."

"Te	ette	siis	ole	nähnyt",	jatkoi	Javert,	"—	suokaa	anteeksi,	jos	yhä	vaivaan,	velvollisuuteni	käskee	—
tänä	 iltana	 erästä	 henkilöä,	 erästä	 miestä.	 Hän	 on	 karannut,	 me	 etsimme	 häntä	 —	 Jean	 Valjeania,
ettekö	ole	nähnyt	häntä?"

Sisar	vastasi:

"En."

Hän	valehteli.	Hän	oli	valehdellut	kaksi	kertaa	peräkkäin,	epäröimättä,	nopeasti,	 ikäänkuin	uhraten
oman	itsensä.

"Suokaa	anteeksi",	sanoi	Javert	ja	poistui	syvään	kumartaen.



Oi	 hurskas	 nainen!	 Te	 ette	 ole	 enää	 moneen,	 moneen	 vuoteen	 ollut	 elävien	 joukossa;	 Te	 olette
tavannut	valkeudessa	sisarenne	puhtaat	neitsyet	ja	veljenne	enkelit;	luettakoon	tämä	valhe	hyväksenne
paratiisissa!

Sisaren	 vakuutus	 oli	 Javertista	 niin	 ratkaiseva	 ja	 luotettava,	 ett'ei	 hän	 lainkaan	 huomannut	 sitä
omituista	seikkaa,	että	juuri	sammutettu	kynttilä	savusi	pöydällä.

Tuntia	 myöhemmin	 kulki	 muuan	 mies	 läpi	 metsikköjen	 ja	 sumuisten	 laaksojen,	 edeten	 nopeasti
Montreuil-sur-Meristä	 Pariisia	 kohti.	 Tämä	 mies	 oli	 Jean	 Valjean.	 Pari	 kolme	 kuorma-ajuria,	 jotka
kohtasivat	 hänet,	 ovat	 myöhemmin	 kertoneet	 hänen	 kantaneen	 kädessään	 jotain	 myttyä	 sekä	 olleen
puettuna	työmekkoon.	Mistä	oli	hän	saanut	 tämän	mekon.	Siitä	ei	päästy	milloinkaan	selville.	Muuan
vanha	 työmies	 oli	 muutamia	 päiviä	 aikaisemmin	 kuollut	 tehtaan	 sairaalassa,	 jättäen	 ainoaksi
perinnökseen	mekkonsa.	Ehkä	Jean	Valjeanilla	oli	juuri	tämä	mekko.

Lopuksi	sananen	Fantinesta.

Meillä	on	kaikilla	sama	äiti,	maa.	Fantine	jätettiin	tämän	äidin	huomaan.

Rovasti	 luuli	 tekevänsä	 oikeimmin	 —	 ja	 ehkäpä	 tekikin	 —	 säästäessään	 Jean	 Valjeanin
jälkeenjättämästä	omaisuudesta	mahdollisimman	paljon	köyhille.	Sillä	mistä	olikaan	 lopulta	kysymys?
Kaleeri-vangista	 ja	 yleisestä	 naisesta.	 Sentähden	 teki	 hän	 Fantinen	 hautaamisen	 mahdollisimman
mutkattomaksi	ja	supisti	sen	tuohon	kaikkein	välttämättömimpään:	yhteiseen	hautaan.

Fantine	 haudattiin	 siis	 kirkkotarhan	 vapaaseen	 kulmaan,	 joka	 kuuluu	 kaikille	 eikä	 kenellekään	 ja
jonne	 köyhät	 kuopataan.	 Onneksi	 osaa	 kuitenkin	 Jumala	 löytää	 sielun.	 Hämärän	 vaipuessa	 maille
mantereille	 laskettiin	 Fantine	 viimeiseen	 lepoonsa	 tuntemattomien	 luiden	 joukkoon;	 kohta	 oli	 hänkin
tomuksi	muuttuva,	tuntemattomaksi,	hajoavaksi	tomuksi.

Hänet	heitettiin	yleiseen	hautaan.

Hänen	hautansa	oli	aivan	hänen	vuoteensa	kaltainen.

(Fantinen	II	osan	loppu.)
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