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Victor Hugo
Ensimmainen osa. Fantine I.
Ensimmainen kirja: Eras hurskas mies.

1. Herra Myriel.
. Herra Myrielista tulee hanen ylhaisyytensa Bienvenu.
. Hyvalla piispalla hankala hiippakunta.
. Teot ja sanat sopusoinnussa keskenaan.
. Miten hanen ylhaisyytensa Bienvenu sai pukunsa kestamaan kauvan.
. Keta han kaytti talonsa vartijana.
. Cravatte.
. Viisaustiedetta viinilasin aaressa.
. Sisar kertoo veljestaan.
10. Piispa tapaa valoa siella, missa ei odottanut sita olevankaan.
11. Varjoa.
12. Hanen ylhaisyytensa Bienvenun yksinaisyys.
13. Mita han uskoi.
14. Mita han ajatteli. Viimeinen sana.
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Toinen kirja. Lankeemus.

1. Matkapaivan ilta.
. Varovaisuus neuvoo viisautta.
. Ehdottoman tottelevaisuuden sankaruutta.
. Tarkkoja tietoja Pontarlierin juustokeittioista.
. Yon rauha.
. Jean Valjean.
. Epatoivo.
8. Oisella ulapalla.
9. Uusia vaaryyksia.
10. Herannyt mies.
11. Mita han tekee.
12. Piispa toimii.
13. Pikku-Gervais.
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Kolmas kirja. Vuonna 1817.

1. Vuosi 1817. 2. Nelja paria. 3. Nelja ja nelja. 4. Tholomyés on niin hyvalla tuulella, etta laulaa
espanjalaisen laulun. 5. Bombardan ravintolassa. 6. Luku, missa lempi lekkuu. 7. Tholomyeésin
viisaus. 8. Hevosen kuolema. 9. Hauskan leikin hauska loppu.

Neljas kirja. Kun uskoo, niin usein menettaa.

1. Aiti tapaa &idin 2. Kahden luihun ihmisen alustava hahmottelu 3. Leivonen
Toinen Osa. Fantine II.
Viides kirja. Perikatoon kulkemassa.

1. Edistysaskeleita mustan lasiteollisuuden alalla.

. Madeleine.

. Laffitten pankkiin talletetut rahat.
. Herra Madeleine surupuvussa.
. Uhkaavia valahdyksia taivaanrannalla.
. Ukko Fauchelevent.
. Fauchelevent paasee puutarhuriksi Pariisiin.
. Rouva Victurnien tuhlaa kolmekymmentaviisi frangia
siveytta edistaakseen.

9. Rouva Victurnienin menestys.

10. Menestyksen seurauksia.

11. Christus nos liberavit.
12. Herra Bamatabois tyhjaa toimittamassa.
13. Eraita kunnallispoliisia koskevia kysymyksia ratkaistaan.
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Kuudes kirja. Javert.
1. Lepo alkaa. 2. Miten Jeanista voi tulla Champ.
Seitsemas kirja. Champmathieun juttu.

1. Sisar Simplice.

. Mestari Scaufflairen teravanakoisyys.

. Myrsky ihmissielussa.

. Millaisiin muotoihin karsimys voi pukeutua ihmisen nukkuessa.
. Puolapuut.

. Sisar Simplicea koetellaan.

. Perille saapunut matkustaja valmistelee paluuretkeansa.
. Helppo paasy istuntosaliin.

9. Paikka, missa varmat mielipiteet muodostuvat.

10. Kieltamis-jarjestelma.

11. Champmathieu hammastyy yha enemman.
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Kahdeksas kirja. Jalkimainingit.

1. Missa kuvastimessa herra Madeleine katselee tukkaansa. 2. Fantine on onnellinen. 3. Javert on
tyytyvainen. 4. Jarjestysvalta tarttuu jalleen saaliseensa. 5. Sopiva hauta.

VICTOR HUGO.

Ainoastaan maanmiehensa Shakespearen asettaa englantilainen henkeva runoilija ja arvostelija
Swinburne koko maailmankirjallisuudessa Hugon edelle, monien muitten tekematta tatakaan
poikkeusta. Vertauksiakin varoessa taytyy sanoa, etta Hugo on Ranskan loistavin nero ja menneen
vuosisadan kaikkein etumaisia miehid mihin maahan nahden tahansa. Ei ole ainoankaan kirjailijan
kuolonviestia kuultu koko yhteiskunnassaan niin pohjattomalla maan surulla ja vainajan suuren
elamantyon kunnioituksella, kuin kevaalla 1885 Ranskassa hanen. Ylvaana aatteen miehena, isanmaan
ja yhteiskunnan asian leimuavana ajajana, vaaryyden vastustajana ja onnettomien lohduttajana hanesta
oli kansalleen ylennyt profeetta moinen, ettd han paataan korkeampana aikansa lukuisia suuruuksia
vallitsi kuninkaana, jonka asema oli yksi ja ainoa, saavuttamaton, kaikkien piirien ja ryhmien tuntema.
Loistavana runoilijana, naytelmakirjailijana, suurten romaanien sepittajana, historioitsijana ja filosofina
han oli samalla sanan taydessa merkityksessa suuri ihminen ja kansalainen, ylha personallisuus,
jommoisia kansat eivat useasti saa mainehikkaiksi muistoiksensa.

Karkotetun kuningassuvun puoluelaisten noustessa vallankumouksen luomaa tasavaltaa vastaan
tutustui hallituksen upseeri Hugo onnetonta Vendéen kapinaa kukistamassa ollessaan eradseen
vastustajain riveihin lukeutuvaan neitoon, nantesilaisen laivanvarustajan tyttareen Sophie Trébuchetiin.
Molemmin puolin syttynyt rakkaus ei voinut onnelliseen liittoon johtaa. Miehen ura vei loppumattomiin
sotaretkiin, tasavallan palveluksessa ja lopulta napoleonilaisena kenraalina, sellaisen asian edesta, jota
vaimo sydamestaan vihasi. Vuosien kuluessa oli vaimo kahdesti lyhyen aikaa miehensa luona
ulkomailla, mies poikkesi harvoin kotona, ja nuoren Victorin 13-vuotiaana ollessa vanhemmat
suorastaan erosivat.

Tama parikunta ei ainoastaan kansalaisina ollut auttamattomassa ristiriidassa: Sophie Hugo ei
muutoinkaan luonteeltaan soveltunut sotilaan puolisoksi. Han oli mita uutterin kirjallisuuden
harrastaja, lueskeli paivat paastaan, syventyi jarkeileviin mietiskelyihin, kaipasi suljetun seurapiirin
hiljaisuutta, noudatti poikkeuksetonta jarjestysta kaikessa, inhosi matkoja eika ihaillut luonnon
muotorikkautta. Seurauksena hanen lujasta luonteestaan ja toisen ripeasta toimintahalusta koitui
avioliitosta voimien mittely, kumpainen puolisoista saisi vallatuksi lapset, kolme poikaa, joista Victor oli
syntynyt 26 p. helmik. 1802 Besanconissa, maan itdosassa. Aidin tarmo tietysti voitolle paéasi, isén niin
harvoin saadessa edes nahda poikiaan. Pojista piti tulla uskollisia kuningaspuoluelaisia, ollakseen
turvatut isan yrityksilta saattaa heidat sotilas-uralle, ja heidan alakseen tuli aidin henkisten



harrastusten koitua. He saivat mielinmaarin ahmia kirjallisuutta, ja aiti vasymattomasti opasteli heita
harjottamaan omaa kirjallista sepittelya. Jo aikaisin ilmenivat Victorin runolliset lahjat, mutta verrattain
hitaasti kehittyi niista itsenaista, omakohtaista luovaa voimaa. Tama seikka saa selityksensa ympariston
laadusta: han vietti haaveilevan nuoruus-ijan alkukauden eraan entisen pariisilaisluostarin hiljaisessa
piirissa, ja aidin kaikessa hellyydessaan jaykka savy, jarkahtamaton saantoily seka liiallinen jarkeily ja
luennoiminen kykeni siina ohjaamaan nuorta mielta tapaan, joka ei omintakeisuudelle sijaa suonut.

Mutta vaikka han 19-vuotiaana, aitinsa kuollessa, olikin pysyvaisesti runoilijaksi kehittynyt, ei
Napoleonin suuri ilmi6 ja isan loistavat teot nyt voineetkaan olla viehattamatta hanen mieltaan. Ja niin
kavi, ettd kun nuori Hugo Napoleonin aikana ihannoitsi bourboneja, han bourbonien valtaan paastya
naki Ranskan suuruuden mainehikkaimman kauden tuossa menneessa, jota vastaan &iti oli hanen
mieltaan kaikin tavoin kasvattanut. Isa voitti poikansa mielen taydellisesti puolelleen, vaikka he
tapasivat toisensa vasta Victorin mentya naimisiin 1822 ja lopullisesti valittua oman elaman-uransa.
Jattilaisromaaninsa "Kurjien" 'Marius'-nimisessa osassa Hugo kuvailee tata vaihdosta. Helposti
ymmarrettavista syista han muuttaa isansa ja aitinsa elaménvaiheet toisiksi; mutta aitinsa puolueesta
isan puolueeseen siirtyva Marius on tekija itse ja Mariuksen aidin seurapiiri tekijan ensi nuoruuden
tuttavia. Teoksessa lausutaan aivan oikein, etta kuvaus Mariuksen kaantymisesta on kokonaisen
sukupolven tunnustus — se ei ole ainoastaan Hugon itsensa.

Hugon aikaisimmalla tuotannolla on suuressa maarin poliittinen kuningasmielinen leima. Han alkoi
runoilla ihan lapsena; jo kolmentoista ikaisesta han sepitteli tuotteliaasti ja osotti hammastyttavaa
kypsyytta. Aikaisimmat tuotteet ovat sen ajan suosimaa kuivaa opetusrunoutta ja isanmaallisia
suurisanaisia tilapaispurkauksia, joukossa hiukan lemmenlyriikkaakin sen johdosta, etta Hugo aitinsa
kuollessa ei ollut saada morsiamensa vanhempain suostumusta aiotulle avioliitolleen — mutta jo
kuuluisuutta saaneen nuoren runoilijan asema ei silti ollut sen utalampi, kuin etta tama kaihokkuus
tuntuu jokseenkin teennaiselta. Alaikaisena han jo sai valmiiksi jonkun draamankin seka kaksi suurta
romaania! Nama suorasanaiset teokset ovat pelkkaa toimintaa; kullakin henkilélla on yksi ainoa
luonnepiirre; tapaukset liikkuvat suurenmoisen kaameilla, jopa poyristyttavillakin nakymailla;
mielikuvitus kiitaa vauhkona yli maitten ja mantereitten, jannityksen, vaaran ja hirmun parissa,
romanttisissa ymparistoissa. Jalkimaisessa romaanissa (Han d'Islande) kohoaa hilliton luomistarmo ja
kuumeellinen mielikuvitus huippuunsa, luoden kaiken mahdottoman ja teennaisen ohella mahtavan
runollisia kuvauksia ja kyeten etenkin hirvidita maalaamaan mita tenhoavimmalla voimalla. Ellemme
ota lukuun koko taman aikaisemman tuotannon sittemmin toiseksi muuttunutta pohjasavya —
pursuavaa kuningasmielista haaveilua ja marttyyriuden ihailua — on siina havaittavissa Hugon kaikissa
tuotteissa ilmeneva jarjestelmallinen rakenne, joka estaa hurjaa haaveen lentoa paasemasta
rajattomiin, ja taipumus dramaattisten kohtausten sovittamiseen mahdollisimman tehoaviin ulkonaisiin
olosuhteisiin.

Suorasanaisiin sepityksiinsa sai Hugo vaikutusta Walter Scottin historiallisista romaaneista. Hanen
mielipiteissaan miehen-ijan alkuvuosina tapahtunut kaanne johtui kait my0s osaltaan siitda romanttisesta
liikkeesta, jota Scott yhtena Englannissa edusti ja joka etaisistd maista, ihmeellisista oloista, tahi oman
maan historiasta menneelta ajalta etsi aiheita mielikuvituksen vapaasti loihdittavaksi tenhoisen
salaperaisyyden tahi sankarillisen maine-elaman hohteeseen. Napoleon oli sellainen merkillinen
suuruus, taistelun, miehuuden ja ritaruuden jalleensyntynyt edustaja, etta romanttinen luonne haneen
vakisinkin viehattyi. Han ja keskiaika ovat nyt Hugon tarkeimpia aloja, joilla han saavuttaa itsenaisen
ryhtinsa. Kahdennen- ja seitsemannenkolmatta ikavuotensa valilla runoilemissaan oodeissa ja
balladeissa Hugo vasta ilmeni omintakeisena ja suurena runoilijana, joka ihan ihmeellisella voimalla
valtaa sydamet. Silla han tajuaa nyt ihmisen sielussa aina vaijyvan ristiriidan; kaikki on muuttuvaista,
ihmisetkaan eivat ole pysyvaisia eivatka yhtenaisia, heissa on hyvaa ja pahaa, he taistelevat ja karsivat
alituiseen; kauneus ja rumuus, hyve ja pahe, rakkaus ja viha kulkevat elaman taistelussa vierekkain.
Lapsuuden ja nuoruuden vastakkainen ihanne selkisi hanelle nurjaltakin puoleltaan, nayttaen ettei
mikaan maallinen loiste ole varjojansa vailla — ei kuningasvallan eikd Napoleonin.

Tahan aikaan Hugo tutustui Shakespeareen, romanttisen naytelman ainiaan saavuttamattomaan
mestariin. Jos han jo oli viehtynyt vastakohtien sovittamiseen vaikuttaviin olosuhteisiin — siihen
suuntaan han oli erityisesti taydentanyt molempia nuoruudenromaanejaan jalkeenpain — niin sai han
Shakespearessa nahda, etta draama oli sopivin muoto tdassa suhteessa, romanttisen teorian mukaan,
jolloin siina huvi- ja murhenaytelma punoutuvat toisiinsa, sankarin syvinta sieluntuskaa seuraa narrin
ilveily. Noustessaan Ranskan romanttisen liikkeen johtajaksi — tama liike on kirjallisuudenhistoriassa
ylen merkillinen kapina, vallankumous, piintyneitten kasitysten mullistus, jonka laatua emme tassa edes
voi yrittaa maaritella — Hugo loi sarjan mitda huomattavimpia draamoja, joissa ennen kaikkea muuta
esiintyy yksi romanttisuuden tunnus: taydellisen itsenaisyyden vaatiminen taiteilijalle vapautua
sovinnaisista kaavoista. Ensimaisena ilmestyi "Cromwell", varustettuna suuremmoisella esipuheella,
jolla Hugo 25-vuotiaana maaritteli ne ohjeet, joiden pohjalla han runoili ja eli koko
kuusikymmenvuotisen toimintakautensa taman perastd, ja jolla han kukisti koko n.s. klassillisuuden



suunnan kirjallisuudessa. "Marion de Lorme" kaansi yha enemman huomiota puoleensa, kunnes heti
perastapain "Hernani" aiheutti tavattoman myrskyn, joka muodostui kdannekohdaksi ranskalaisessa
runoudessa. Sen jalkeen han oli toiselta puolen suoranaisella hurmiolla jumaloitu johtaja, toisaalta
vanhan suunnan kannattajain katkerain hyokkaysten maalitaulu. "Kuningas huvitteleikse", "Lucretia
Borgia", "Maria Tudor", "Angelo", Ruy Blas jatkoivat vasymattoman kynan loistavaa sarjaa. Nama
draamat ovat unohtumattomia; niistd jaa ainiaaksi mieleen erikoinen kauneuden, jylhyyden,
soinnukkuuden ja voiman tunnelma, joskin tekija tata luodakseen liiaksikin kayttaa jokaista mahdollista
seikkaa tehon lisaamiseen, joten nayttamosuhteet useasti ovat epatodellisia ja henkilot ylimalkaan liian
pingottuneeseen savylajiin muovattuja. Rohkeita aatteita, suuremmoisia, jarisyttavia ilmioita niissa
runoilija pitelee leimuavalla kiihkolla.

Ja samaan aikaan han hoiteli muitakin tuotannon aloja. Kokoelma "itamaalaisia runoja",
kreikkalaisten vapaustaistelun mailta, kiehtoi mielia harvinaisen kauneilla kuvillaan; proosateos
"Kuolemaantuomitun viimeinen paiva" kohdistuu kuolemanrangaistusta vastaan ja puhuu sakenoivaa
kieltd yhteiskunnan poloisinten puolesta; "Notre Dame-kirkko Pariisissa" on keski-ajan romanttisen
mielenkiinnon merkillinen tuote, romaani, jossa Hugo vastakohtien vaikutukseen luottavan teoriansa
mukaan esittda mita merkillisimman ryhman yksil6ita, joitten kohtalot olojen pakosta yhtyvat yhteiseksi
tuhoksi. Kaiken muun ohessa Hugo herkeamatta sepitteli lyyrillisia tunnelmarunoja — 1830-luvulla
ilmestyi nelja eri kokoelmaa — joissa on tuo sama tenho kuin hanen kaikessa tuotannossaan:
ihmeellinen suuruus, joka saa hanen sanansa merkitsemaan jotakin syvallisempaa kuin kenenkaan
muun, ja verraton muodon taituruus.

Valtio ja yhteiskunta saa Hugon teoksissa tarkean sijan, ja niin onkin luonnollista, etta han kirjallisen
maailman piirista vahitellen siirtyy toimivaksi politikoksi, samoihin aikoihin kun hanet vihdoinkin v.
1841 valittiin Ranskan-akatemiaan kaikesta hairitsevasta omintakeisuudestaan ja kapinallisuudestaan
huolimatta. Kolmessa vuodessa tuli hanestd paari ja taman ylimysarvonsa perusteella eduskunnan
ylahuoneen jasen. Han ei tietysti voinut olla mikaan kaytannollinen valtiomies; kuohuvan
haaveellisuuden tayttama kiihkomieli naki kaiken vain suurin piirtein eika osannut ottaa lukuun
luonnollisia rohkeitten unelmien esteitd. Mutta olosuhteet saivat hanet kerrassaan huomattuun
asemaan. Vuoden 1848 vallankumous teki Ranskasta tasavallan. Miehenda, joka ainiaan menetteli
mielensa mukaan, Hugo ei aluksi yhtynyt taméan vallankumouksen riemuun, ei antaunut joukkojen
matkaan, kun ei mielestdan nahnyt ajan tulleen talle keikaukselle. Han liittyikin vanhoillisiin ja valittiin
eduskuntaan oikeiston miehena. Siita han siirtyi vasemmistoon ja kohosi tasavaltalaisten tulisimmaksi
puoltajaksi, kun hanen ennen kannattamansa Louis Bonaparte valmisteli 1851 vuoden vallankumousta,
jolla han toimitti itsensa presidentista keisariksi. Suunnattomalla uhmalla han kaytti kaiken tulisen
puhelahjansa naita suunnitelmia kaataakseen, vapauden ja edistyksen puolesta uutta virkavaltaisuuden,
sorron ja pimeyden taantumuskautta vastaan. Lopputuloksena oli — kahdenkymmenen vuoden
maanpako, ja se merkitsee todella aaretonta muutosta kuumaveriselle isanmaanmiehelle, joka puoli
vuosisataa on mita likeisimmin liittynyt kansansa asioihin ja itsensa sen maaperaan kiinnittanyt.

Kahdessa merkillisessa proosateoksessa Hugo varisyttavasti kuvailee taman viimeisen
vallankumouksen historialliset olosuhteet. Ei ole maailmassa ketaan olentoa niin perinpohjaisella,
armottomalla mestaruudella suomittu kuin keisari Napoleon Kolmatta naissa ja "Kuritus"-nimisessa
runokokoelmassa, jota kaikista sensuurikeinoista huolimatta levisi kautta maan, tehden Hugon nimen
tunnetuksi jokaisessa ranskalaisessa mokissa.

Hugo tyoskenteli nyt maailmasta erilladan ollessaan ihan herkeamattomasti. Hanen vastanaidun
tyttarensa kuolema, hanen koko elamantyotaan uhkaava vallankumous ja isanmaan menetys ovat
lahtokohtana talle uudelle tuotantokaudelle. Nailta pitkilta vuosilta on hanen kypsin tuotantonsa. Siihen
kuuluu suuremmoisia runoteoksia, joissa surujen ja karsimysten kirkastama tulisielu pohtii elaman
arvotuksia, kaiken inhimillisen pienuutta, katoavaisuutta, ristiriitaisuutta, loytaen lohdutuksensa
kaikkivallan tutkimattomista teista, luottamuksesta siihen sisaiseen aaneen, etta kerran koituu rauha,
ja tulkiten sielunelamaansa tavalla sellaisella, joka hanestda on tehnyt suuren lohduttajan miljonille
raskautetuille ja toivottomille. Nailta ajoilta ovat myos hanen suurimmat romaaninsa lahtdisin.

"Kurjien" ensimainen osa on Kkirjotettu jo v. 1848 ja seurasi tekijaa kasikirjotuksena maanpakoon.
Siella se laajeni jattilaisteokseksi koyhalistosta, jota yhteiskunnallinen saalimaton kaavamaisuus polkee
kurjuuteen ja syoksee vankiloihin. Vankilain kaameus oli Hugon mielta jo ammoin jarkytellyt;
onnettomien, maailmasta suljettujen puolesta oli han jo useasti kirjottanut; mutta nyt han nousee
vaatimaan taytta kumousta, luomaan uuden pohjan inhimilliselle elamalle. Verrattomalla voimalla
asettuu han selvittamaan, etta onnettomilla on oikeus kohota kurjuuttaan vastaan. "Kurjiin" on Hugo
liittanyt paljon tosi-elamasta otettuja kohtia, ja teos kiinnittdaa mielia suorastaan tenhoovasti seka
paahenkiloittensa etta vaihtelevien nakymoittensa ja niinhyvin valtavan runollisten kuin liikuttavien ja
jannittavien kohtaustensa kautta, puhumattakaan aatteellisesta suuruudesta ja mestarillisesta
johdonmukaisuudesta. Muutamien draamojen lisédksi on se nyt ainoa suomalaisellekin yleisolle tarjolla
oleva Hugon teos, ja ansaitsee sijansa kaannoskirjallisuudessamme etumaisina.



Maanpaon yksindisyys painoi yha suuremmassa maarassa leimansa Hugon ehtymattomaan
tuotantoon. Siina ilmenee katkeruutta ja tuskaa, ihmisen voimattomuuden masennusta, kuten "Meren
tyoskentelijat"- ja "Hymyileva mies"-nimisissa merkillisissa mielikuvitusromaaneissa ja inkvisiittori
Torquemadaa kasittelevassa draamassa. Laaja uskonnollis-filosofinen, inhimillista elamaa suurin
piirtein pohtiva moniosainen runoteos "Vuosisatojen legenda" seka runoelmat "Saatanan tuho" ja
"Jumala" seka useat lyyrilliset kokoelmat ovat jatkona hé&nen tyoOlleen maanpaossa ja saksalais-
ranskalaisen sodan aikana sieltd palattua. Heikentymattomana kuvastuu niissa suuriaatteinen
runoilijasielu.

Koko elamansa ajan otti Hugo innokkaasti osaa kansallisiin ja humaanisiin kysymyksiin kautta koko
maailman. Bjornson, Tolstoi, Zola y.m. ovat nykyaikana seuranneet hanen esimerkkidaan siina. Hanen
rohkeat, leimuavat sanansa kajahtelivat kaikkien vallanpitajien korville, sytyttivat miljoonia sydamia.
Isanmaahan palattuansa han tietysti heti joutui politiikan pyorteisiin, mutta vetaytyi kuitenkin
vahitellen rauhaan, viettaen vanhuutensa ihailtuna ja jumaloituna kuolemaansa 22 p. toukok. 1885.

"Kaikkialla Ranskan kirjallisuushistoriassa 19:nnelta vuosisadalta kohtaa Victor Hugon. Han on kuin
tuomiokirkko, joka vallitsee kaupunkia. Missa tahansa liikkuukin kaupungilla, nakee kirkon, kunnes se
lopulta tuntuu olevan jokaisen kadun paassa", lausuu hanesta kirjallisuushistorioitsija Poul Levin, jonka
esitysta olemme seuranneet yllaolevissa vajanaisissa piirteissa miehesta, jonka tuotantoa ja merkitysta
kasittelevat teokset tayttaisivat kokonaisen kirjaston.

Suomentaja.

Niin kauvan kun on olemassa lakien ja tapojen luoma yhteiskunnallinen kirous, joka keskella
sivistyksen uhkeinta kukoistusta sytyttaa ehdoin tahdoin loimuamaan helvetin liekit, ja joka muuttaa
ihmiskunnalle tuhoa tuottaviksi jumalaisen salliman aivoitukset; niin kauvan kun ovat viela
ratkaisematta vuosisatamme kolme ongelmaa: miesta havaistaan ryysykoyhaliston nimella ja asemalla,
nainen syostaan kadotukseen ja vihelidisyyteen nalan voimalla, lasta kidutetaan pimeyden ja yon
kauhuilla; niin kauvan kun yhteiskunnallista tukehtumista eraissa ilmakerroksissa voidaan katsoa
mahdolliseksi; toisin sanoen ja katsoen asiaa avarammalta: niin kauvan kun maan paalla loytyy
tietamattomyytta ja kurjuutta, niin kauvan eivat kirjat sellaiset kuin tama voi olla hyodyttomia.

Hauteville-House, 1862.

Victor Hugo.
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1.

Herra Myriel.



Vuonna 1815 oli herra Charles-Francois-Bienvenu Myriel Dignen piispana. Han oli noin
seitsemankymmenenviiden vuotias vanhus; Dignen piispan virkaa hoiti han vuodesta 1806.

Vaikk'ei tama yksityiskohta millaan tavoin koske kertomuksemme paajuonta, ei se sentdan liene
vallan hyodytonkaan, sen nojalla kun voimme esittaa kaikki mahdollisimman tarkkaan, jopa kertoa tassa
ne huhut ja juorutkin, joita hanesta kierteli hanen saapuessaan hiippakuntaansa. Osuttiinpa sitten
oikeaan tai vaaraan, se mita ihmisista puhutaan, on usein yhta tarkeaa heidan elamassaan ja etenkin
heidan kohtalonsa muodostumisessa, kuin se, mita he todellisuudessa tekevat. Herra Myriel oli eraan
Aixin oikeusneuvoksen poika: virka-aatelia siis. Kerrottiin, ettda hanen isansa, joka toivoi pojastaan
virkansa perijaa, oli naittanut hanet sangen aikaisin, kahdeksantoista tai kahdenkymmenen vuoden
ijassa, seuraten siina ylhaisissa virkamiesperheissa varsin yleista tapaa. Tasta avioliitostaan huolimatta
oli Charles Myriel — niin huhuttiin — antanut paljon puheen aihetta ihmisille. Han oli melkoisen kaunis
mies, vaikka varttansa lyhyenlainen, hieno, sulava, henkeva; koko hanen elamansa ensimainen osa oli
kulunut huvituksissa ja hurjasteluissa.

Iski vallankumouksen salama, tapaukset seurasivat nopeasti toisiaan, virkamiesperheet hajosivat
sinne ja tanne, huvenneina, vainottuina, hatyytettyina. Heti vallankumouksen alkaessa pakeni Charles
Mpyriel Italiaan. Siella kuoli hanen vaimonsa rintatautiin, joka oli hanta jo kauvemman aikaa vaivannut.
Heilla ei ollut lapsia. Minkalaisen kaanteen sai sitten herra Myrielin kohtalo? Saivatko Ranskan vanhan
yhteiskunta-jarjestyksen sortuminen, hanen oman perheensa havio, 1773:n hirmutapahtumat, jotka
etaammalta asioita seuraavain maapakolaisten kauhu teki ehka vielakin hirvittavammiksi, saiko kaikki
tuo itamaan hanen mielessaan varjoon vetaytymisen ja yksinaisyyden ajatuksia? Sattuiko haneen akkia,
keskelld iloja ja harrastuksia, jotka hanen elaméansa tayttivat, yksi noita salaperaisia ja hirveita kohtalon
kolauksia, mitka joskus suoraan sydameen tahdatylla iskulla musertavat miehen, jota eivat olisi
vahaakaan jarkahyttaneet yleiset tuhotapaukset, ne kun koskevat vain hanen toimeentuloaan ja
omaisuuttaan? Kukaan ei olisi osannut sitd sanoa; kaikki, mita tiedettiin, oli, ettd han Italiasta
palatessaan oli pappi.

Vuonna 1804 oli herra Myriel kirkkoherrana Brignollesissa. Han oli jo ijakas ja eleli hiljaisessa
yksinaisyydessaan.

Keisarin kruunauksen aikoihin vei joku seurakuntaa koskeva pikku-asia — mahdoton enaa sanoa,
mika — hanet Pariisiin. Muiden mahtavain henkildoiden joukosta meni han esittamaan
seurakuntalaistensa anomuksia myo6s kardinaali Feschille. Eraana paivana, kun keisari oli tullut
kaymaan setansa luo, joutui etuhuoneessa odottava arvoisa kirkkoherra tapaamaan Hanen
Majesteettinsa. Napoleon, huomatessaan vanhuksen tarkastelevan hanta jonkunmoisella
uteliaisuudella, kaannahti ja tokaisi akkia:

"Kuka on tuo vanha mies, joka niin minua tirkistelee?"

"Armollisin herra", sanoi Myriel, "Te naette vanhan miehen, ja mina naen suuren miehen.
Kummallakin voi olla asiasta etunsa".

Viela samana iltana tiedusteli keisari kardinaalilta kirkkoherran nimea, ja vahan aikaa jalkeenpain
hammastyi herra Myriel aikalailla, kuullessaan olevansa nimitetty Dignen piispaksi.

Kuinka paljon oli sitten peraa niissa jutuissa, joita kerrottiin herra Myrielin elaman ensimaisilta
ajoilta? Kukaan ei sita tiennyt. Vain muutamat perheet olivat tunteneet Myrielin perheen ennen
vallankumousta.

Herra Myriel sai kestaa kaikkien tulokkaiden kohtalon pikkukaupungissa, missa loytyy paljon suita,
jotka lorpottelevat, ja varsin vahan paita, jotka ajattelevat. Han sai sen kestaa, niin piispa kuin olikin ja
ehkapa juuri siksi, etta oli piispa. Mutta lopultakin olivat ne jutut, joihin hanen nimensa sekotettiin, vain
juttuja, huhuja, lauseparsia, sanoja, vahemman kuin sanoja: sanansaivarrusta, niinkuin lausuu kansan
ytimekas kieli.

Olipa asian laita miten tahansa: kun han oli ollut yhdeksan vuotta piispana Dignessa, olivat myos
kaikki nama juorut ja lorpottelyt, jotka ensi hetkella kiihottavat pikkukaupunkeja ja pikkuporvaristoa,
vaipuneet syvaan unohdukseen. Kukaan ei olisi uskaltanut niista puhua, kukaan ei olisi uskaltanut niita
edes muistella.

Herra Myriel oli saapunut Digneen eraan vanhan naisen, neiti Baptistinen seurassa; neiti oli hanen
sisarensa ja kymmenta vuotta hanta nuorempi.

Palvelusvakena oli heilla vain eras neiti Baptistinen ikainen palvelijatar, jonka nimi oli rouva Magloire
ja joka nykyaan, oltuaan ennen herra kirkkoherran palvelijatar, kantoi kaksinkertaista arvonimea:
neidin kamarirouvan ja hanen ylhaisyytensa emannoitsijan.



Neiti Baptistine oli pitka, hintera, kalpea, lempeadilmeinen nainen. Hanessa oli ruumillistuneena
kasite, jota ilmaistaan sanalla "arvokas"; nayttaa naet silta, ettd naisen taytyy valttamatta olla aiti, jotta
hanta voisi sanoa "kunnianarvoisaksi". Han ei ollut koskaan ollut kaunis. Koko hanen elamansa, joka oli
ollut yhtamittainen sarja pyhia toita, oli lopulta painanut haneen jonkunlaisen valkeuden ja kirkkauden
leiman, ja vanhetessaan oli han saanut olentoonsa jotakin, jota voisimme kutsua vaikka hyvyyden
kauneudeksi. Mika oli hanen nuoruudessaan ollut laihuutta, oli nyt kypsyneemmalla ijalla muuttunut
lapikuultavaisuudeksi; ja tama kuulakkuus muistutti enkelia. Sielu, henki siind tuli enemman nakyviin
kuin neitsyt. Hanen olemuksensa naytti varjomaiselta; ruumista oli tuskin tarpeeksi sukupuolen
esiintymiseksi; vahan ainetta, joka sulki sisaansa hohtavan valon; suuret, aina alas luodut silmat; vain
veruke, joka esti kirkastuneen hengen liihottelemasta maan paalta.

Rouva Magloire oli pieni eukko, vaalea, pyyleva, paksu, hommaileva, aina hengastyksissaan,
ensimalta toimeliaisuutensa, sitten hengenahdistuksensa tahden.

Heti kun herra Myriel oli saapunut kaupunkiin, sijotettiin hanet piispanpalatsiinsa kaikilla niilla
kunnianosotuksilla, mitka keisarilliset asetukset maarasivat, luokittaessaan piispan valittomasti
sotamarsalkan jalkeen. Pormestari ja neuvoston puheenjohtaja kavivat hanta ensiksi tervehtimassa, ja
han taas puolestaan suoritti ensiméaisen vierailunsa kenraalin ja maaherran luona.

Kun kaikki muodollisuudet olivat ohi, odotti kaupunki piispansa ryhtymista tositoimeen.

2.

Herra Myrielista tulee hanen ylhaisyytensa Bienvenu.

Dignen piispanpalatsi oli aivan sairashuoneen vieressa.

Piispan palatsi oli avara ja kaunis talo, jonka oli viime vuosisadan alussa kivesta rakennuttanut hanen
ylhaisyytensa Henri Puget, Pariisin jumaluusopillisen tiedekunnan tohtori, Simoren apotti, ollessaan
Dignen piispana vuonna 1712. Tama palatsi oli oikea valtaherran asunto. Kaikki oli ylhaista ja komeaa,
siina piispan huoneet, vastaanottohuoneet, virkahuoneet, kaikki hyvin tilavia, siina holvikaariset
kaytavat, vanhaan florensilaiseen malliin, siind puutarhat uhkeine puineen. Suuressa, loistavassa
ruokasalissa, joka oli alakerroksessa ja jonka akkunat avautuivat puutarhaan, oli hanen ylhaisyytensa
Henri Puget 29 paivana heindkuuta 1714 antanut komeat juhlapaivalliset heidan ylhaisyyksilleen
Charles Brulart de Genlisille, Embrunin arkkipiispa-ruhtinaalle, Antoine de Mesgrignylle,
kapusinimunkille, Grassen piispalle, Philippe de Vendomelle, Ranskan suurpriorille, Saint-Honoré de
Lérinsin apotille, Francois de Berton de Crillonille, Vencen piispalle ja vapaaherralle, César de Sabran
de Forcalquierille, Glandeven piispalle ja herralle ja Jean Soanenille, rukous-iséin munkkikunnan
papille, kuninkaan vakinaiselle saarnaajalle, Senezin piispalle ja herralle. Naiden seitseméan
kunnianarvoisan herran muotokuvat koristivat tata salia, ja tama muistettava paivamaara, heinakuun
29 vuonna 1714, oli kaiverrettu kultakirjaimin valkoiseen marmoritauluun.

Sairashuone oli ahdas ja matala talo, kaksikerroksinen, pihalla pieni puutarha.

Kolme paivaa kaupunkiin saapumisensa jalkeen kavi piispa katsomassa sairashuonetta. Kun han oli
lopettanut tarkastuksensa, pyysi han johtajaa hyvantahtoisesti saapumaan luokseen.

"Herra sairaalan johtaja", kysyi han, "kuinka monta sairasta on nykyaan
Teidan hoidettavananne?"

"Kaksikymmentakuusi, Teidan Ylhaisyytenne".

"Sen minakin sain", sanoi piispa.

"Vuoteet ovat kovin ahdetut toinen toisensa viereen", puuttui puheeseen johtaja.
"Sen minakin huomasin".

"Sairassalit ovat vain pienenpuoleisia huoneita, ja ilmanvaihto kay vaivaloisesti".
"Niin minustakin nayttaa".

"JTa kun aurinko paistaa, on puutarha taas kovin pieni toipuvain oleskella siella".
"Samaa ajattelin minakin".

"Kun kulkutaudit raivoavat, kuten esimerkiksi tana vuonna lavantauti ja ankara hikotauti toissa



vuonna, on joskus satakin sairasta, ja silloin emme tieda mita tehda".
"Samaa minakin mietin".
"Ei auta, Teidan Ylhaisyytenne", sanoi johtaja, "taytyy tyytya kohtaloonsa".
Tama keskustelu tapahtui piispanpalatsin loistavassa ruokasalissa.
Piispa oli hetkisen vaiti, sitten kaannahti han akkia sairaalan johtajaan pain.
"Herraseni", sanoi han, "kuinka monta vuodetta luulisitte sopivan yksistaan tahan saliin?"
"Teidan Ylhaisyytenne ruokasaliinko?" huudahti johtaja hammastyneena.
Piispa mitteli salia katseellaan ja naytti tekevan laskuja.

"Tahan sopisi ainakin kaksikymmenta vuodetta!" virkkoi han, ikaankuin itsekseen puhellen, sitten
jatkoi han aantansa korottaen: "Katsokaahan, herra sairaalan johtaja, selitan Teille kohta asian. Tassa
on ilmeisesti olemassa erehdys. Teita on kaksikymmentakuusi ihmista viidessa tai kuudessa pienessa
huoneessa. Meita ei ole kuin kolme, ja meilla olisi tilaa kuudellekymmenelle. Siina on erehdys
olemassa, vakuutan Teille. Te saatte minun asuntoni ja mind Teidan. Antakaa minulle taloni. Tama on
Teidan kotinne".

Seuraavana aamuna sijotettiin nuo kaksikymmentakuusi sairasraukkaa piispan palatsiin, ja piispa itse
muutti sairaalaan.

Herra Mpyrielilla ei ollut omaisuutta, hanen perheensa kun oli vallankumouksen myrskyissa
menettanyt kaikkensa. Hanen sisarensa nosti viidensadan frangin elinkautis-elakkeen, joka tavallisissa
olaissa riitti hanen omiin menoihinsa. Herra Myriel sai valtiolta piispanpalkkaa viisitoista tuhatta
frangia. Samana paivana, jolloin han asettui asumaan sairaalaan, maarasi herra Myriel kerta kaikkiaan
taman summan kayttamisen seuraavalla tavalla. Jaljennamme tahan hanen omakatisen
muistiluettelonsa.

Muistiluettelo taloni kulunkien jarjestamista varten.

Seminaarille ... tuhannen viisisataa livrea.

Lahetysseuralle ... sata livrea.

Montdidierin lahetysseuralle ... sata livrea.

Ulkolahetys-seminaarille Pariisissa ... kaksisataa livrea.

Pyhan Hengen seuralle ... sataviisikymmenta livrea.

Pyhan Maan hengellisille laitoksille ... sata livrea.

Hyvantekevaisyysyhdistyksille ... kolmesataa livrea.

Arlesin hyvantekevaisyysyhdistykselle erittain ... viisikymmenta
livrea.

Vankilain parantamista varten ... neljasataa livrea.

Vankien vapauttamista ja heidan olotilansa huojentamista varten ...
viisisataa livrea.

Veloista vangittujen perheenisien vapauttamista varten ... tuhannen
livrea.

Avustusta hiippakunnan koyhien koulunopettajien hoitamiseksi ...
kaksituhatta livrea.

Yla-Alppien yleiselle viljamakasiinille ... sata livrea.

Dignen, Manosquen ja Sisteronin naisyhdistyksille varattomain
tyttojen maksutonta opetusta varten ... tuhannen viisisataa
livrea.

Koyhille ... kuusituhatta livrea.

Omiin menoihini ... tuhannen livrea.

Yhteensa ... viisitoistatuhatta livrea.

Koko sina aikana, jolloin herra Myriel oli Dignen piispana, ei han muuttanut rahtuakaan tassa jaossa.
Héan nimitti sita, kuten naemme, talonsa kulunkien jérjestdmiseksi.

Taman jarjestelyn hyvaksyi neiti Baptistine ehdottomalla alistuvaisuudella. Taman pyhan neitsyen
mielesta oli herra Myriel samalla kertaa sekda hanen veljensa etta hanen piispansa, hanen ystavansa
luonnon mukaan ja hanen esimiehensa kirkon jarjestyksen mukaan. Han rakasti ja kunnioitti hanta
sydamen yksinkertaisuudessa. Kun veli puhui, kumarsi han myontymykseksi; kun veli toimi, oli hankin
aina yksista puolin. Vain rouva Magloire murisi hiukan. Kuten olemme nahneet, oli piispa varannut
itselleen vain tuhannen livrea, mika yhdessa neiti Baptistinen elakkeen kanssa teki tuhannen viisisataa



frangia vuotta kohti. Nailla tuhannella viidellasadalla frangilla elivat nyt nama kaksi ijakasta naista ja
tama vanhus.

Ja kun joku maalaiskirkkoherra tuli Digneen, kykeni herra piispa rouva Magloiren ankaran
saasteliaisyyden ja neiti Baptistinen nerokkaan johdon avulla hanta viela kestitsemaankin.

Kun he olivat olleet Dignessa jo noin kolme kuukautta, sanoi piispa eraana paivana:
"Eipa tama kaikki tahdo oikein riittaa!"

"Sen uskon hyvin!" huudahti rouva Magloire, "eihan Teidan Ylhaisyytenne ole edes vaatinut
maksettavaksi summaa, joka laaninhallituksen tulee suorittaa Teille vaunujen hankkimiseksi ja
tarkastusmatkojen tekemiseksi hiippakunnassa. Entis-ajan piispat saivat niista korvauksen".

"Sepa se!" sanoi piispa, "olette oikeassa, rouva Magloire".
Han esitti korvausvaatimuksensa.

Vahan aikaa jalkeenpain maarasi ladnin neuvosto, otettuaan anomuksen tarkastettavakseen, hanelle
kolmen tuhannen livren suuruisen, vuotuisen summan; paatoksen paallekirjotus kuului nain: Mdadraraha
hédnen ylhaisyydelleen piispalle vaunuja, postia ja tarkastusmatkoja varten.

Taman johdosta piti paikkakunnan porvaristo pahaa aanta, ja eras keisarikunnan senaattori, entinen
viidensadan neuvoston jasen, joka oli mielihyvalla nahnyt sumukuun [1] kahdeksannentoista paivan
tapahtumat ja joka nyt omisti Dignen kaupungin lahella komean senaattoritilan, kirjotti kirkollisasiain
ministerille, herra Biget de Préameneulle, kiukustuneen, tutunomaisen kirjeen; sen sisédllosta otamme
tahan seuraavat alkuperaiset rivit:

— Vaunu-kulunkeja? Mihin niita tarvitaan kaupungissa, jossa ei ole neljaa tuhatta asukasta?
Tarkastusmatka-kulunkeja? Mita hyotya luulette naista tarkastusmatkoista olevan? Ja milla tavalla
kuljetetaan sitten postia naissa vuorimaissa? Teita ei ole. Matkustetaan vain rattain. Durancen siltakin
kestaa tuskin harkavaunujen kulkea. Kaikki papit ovat samanlaisia: ahneita ja saitoja. Tamakin naytteli
pyhaa apostolia tullessaan. Nyt tekee han niinkuin toisetkin. Hanelle pitaa vaunut ja postikarryt.
Hanella pitaa oleman komeutta kuin entis-ajan piispoilla. Ah! noita mustatakkeja! Herra kreivi, asiat
eivat ole oikealla tolallaan, ennenkuin keisari vapauttaa meidat naista patalakkiherroista. Alas paavi!
(valit Rooman kanssa kiristyivat). Mita minuun tulee, olen ja pysyn yksin Cesarille uskollisena", j.n.e.,
jn.e.

Seikka ilahutti sitavastoin kovasti rouva Magloirea.

"Hyva", sanoi han neiti Baptistinelle, "hanen ylhaisyytensa alotti pitamalla huolta muista, taytyipa
hanen toki lopulta huolehtia itsestaankin. Han on jarjestanyt kaiken hyvantekevaisyystyonsa. Vihdoin
saimme kolmetuhatta livrea itsellemmekin!"

Samana iltana kirjotti piispa seuraavan muistiluettelon ja antoi sen sisarelleen:
Rahamadédarays vaunuja ja tarkastusmatkoja varten:

Lihalienta sairaalan potilaille ... tuhatviisisataa livrea.

Aixin hyvantekevaisyysyhdistykselle ... kaksisataa viisikymmenta
livrea.

Draguignanin hyvantekevaisyysyhdistykselle ... kaksisataa
viisikymmenta livrea.

Loytolapsille ... viisisataa livrea.

Orpokodille ... viisisataa livrea.

Yhteensa ... kolmetuhatta livrea.

Sellainen oli herra Myrielin meno-arvio.

Mita tulee piispan sivutuloihin, kuulutusmaksuihin, korvauksiin eri-vapautuksista, hatakasteista,
saarnaamisista, kirkkojen tai kappelien siunaamisista, vihkimisista j.m.s., kantoi piispa ne rikkailta
sitdkin suuremmalla tarkkuudella, kun han antoi kaiken jalleen koyhille.

Vahan ajan kuluttua alkoi rahalahjoja tulla tulvimalla. Ne, joilla jotakin oli, ja ne, joilta kaikki puuttui,
kolkuttivat herra Myrielin ovelle, toiset anoakseen almua, jonka toiset juuri olivat piispan haltuun
uskoneet. Piispasta tuli vahemmassa kuin vuoden ajassa kaiken hyvantekevaisyyden varainhoitaja ja
kaikkinaisen hadan lievittaja. Suuria summia kulki hanen kasiensa kautta; mutta mikaan ei saanut
hanta muuttamaan elamantapojansa tai lisaamaan pienintakaan ylimaaraista ropoa valttamattomiin
menoihinsa.



Kaukana siita. Kun 10ytyy aina enemman kurjuutta alahalla kuin hyvasydamisyytta ylahalla, oli jo
kaikki niin sanoaksemme annettu pois ennenkuin se oli saatukaan, aivan kuin vesi kuivalla maalla; han
otti kylla vastaan paljon rahaa, mutta koskaan ei sita hanella ollut. Silloin riisti han itsensa puille
paljaille.

Koska on tapana etta piispat panevat ristimanimensa julistustensa ja paimenkirjeittensa alkuun, olivat
seudun koyhat jonkunlaisen hellan vaiston johtamina valinneet piispan ristima-nimista sen, jossa heista
tuntui olevan aivan erikoinen mieli, ja niin kutsuivat he hanta yksinomaan hanen ylhaisyydekseen
Bienvenuksi.[2] Me menettelemme heidan laillaan ja nimitamme hanta tastalahin myos silla nimella.
Tama nimi miellytti muuten hanta kovasti. — "Pidan tastd nimesta", tapasi han sanoa. "Bienvenu
lieventaa 'hanen ylhaisyyttaan''.

Emme vaita, etta tassa piirtamamme muotokuva on todennakoinen; me tyydymme sanomaan, etta se
on nakoinen.

3.

Hyvalla piispalla hankala hiippakunta.

Vaikka olikin muuttanut vaununsa almuiksi, teki herra piispa siita huolimatta tarkastusmatkansa.
Dignen hiippakunta on vaivaloinen hiippakunta. Siind on sangen vahan tasankomaata ja paljon vuoria,
tuskin ainuttakaan kunnollista tietd, senhan saimme kuulla aivan askettain. Kolmekymmentakaksi
kirkkoherrakuntaa, neljakymmentayksi apulaispappikuntaa ja kaksisataa kahdeksankymmentaviisi
kappelia. Olipa aika tyo kayda niita kaikkia tarkastamassa. Herra piispa suoritti sen kuin suorittikin.
Jalan kulki han lahiseudulle, rattailla tasangolle, muulin seljassa vuoristoon. Molemmat vanhat naiset
olivat mukana. Kun matka oli liian vaivaloinen heidan suorittaa, meni han yksin.

Eraana paivana saapui han aasin selassa Seneziin, vanhaan piispankaupunkiin. Hanen kukkaronsa,
joka oli talla hetkella varsin surkeassa tilassa, ei sallinut hanen kustantaa muunlaisia kulkuneuvoja.
Kaupungin pormestari tuli hantd vastaanottamaan piispantalon portille ja katseli loukatun nakoéisena
hanen laskeutumistaan aasinsa selasta. Jokunen porvari nauraa virnisteli hanen takanaan.

"Herra pormestari", sanoi piispa, "ja herrat porvarit, mina huomaan kylla, mika teita loukkaa; teidan
mielestanne osottaa tallainen pappipahainen aivan lilan suurta ylpeytta, ratsastaessaan samalla
ratsulla, jolla Herramme Jesus Kristuskin ratsasti. Mina tein sen valttamattomyyden pakosta, vakuutan
teille, enka mistaan turhamielisyydesta".

Nailla kiertomatkoillaan esiintyi han suvaitsevaisesti ja lempeasti, eikd saarnannut niin paljon kuin
puheli. Han ei milloinkaan kaukaa etsinyt jarkisyitaan tai esikuviaan. Taman seudun asukkaille
suositteli han tuon naapuriseudun esimerkkia noudatettavaksi. Seurakunnissa, missa oltiin tylyja
puutteenalaisia kohtaan, sanoi han: "Katsokaa Brianconin kansaa. He ovat antaneet koyhille, leskille ja
orvoille oikeuden niitattaa niittynsa kolmea péaivaa kaikkia muita aikaisemmin. He rakentavat maksutta
heidan talonsa, kun ne ovat hajonneet. Niinpa seuraakin sita seutua Jumalan siunaus. Kahdensadan
vuoden kuluessa ei siella ole ollut ainuttakaan murhamiesta".

Kyliss4, joissa voittoa ja taysinaisia elolatoja ahnehdittiin, jutteli han:

"Katsokaa Embrunin asukkaita. Jos jonkun perheenisan pojat ovat elonkorjuun aikana
sotapalveluksessa ja tyttaret kaupungissa ansiotdilla, tai jos han on sairas ja kykenematon, puhuu
kirkkoherra saarnatuolista hanen puolestaan. Ja sunnuntaina messun jalkeen menee koko kylan vaki,
miehet, naiset, lapset, tuon miesparan pellolle, korjaa hanen elonsa ja tuo oljet ja jyvat hanen taloonsa".

Perheissa, joissa epasopu vallitsi rahan tai perinnon tahden, haasteli han nain: "Katsokaahan
Devolnyn vuoristolaisia, Devolnyn, joka on niin karu seutu, ett'ei sielld kuulla satakielta kertaakaan
viidessakymmenessa vuodessa. No, kun nyt isa kuolee jossakin perheessa, lahtevat pojat maailmalle
onneaan etsimaan ja jattavat maatilan tyttarille, jotta nama helpommin paasisivat naimisiin".

Piirikunnissa, missa halusta kaydaan kardajia ja missa talonpojat joutuvat koyhyyteen karttapaperin
takia puhui han:

"Katsokaa noita Gueyrasin laakson hyvia ihmisia. Heita on kolmetuhatta henkea. Jumalani! se on kuin
pieni tasavalta. Ei siella tarvita tuomareita eika oikeudenpalvelijoita. Kunnanvanhin tekee kaiken. Han
jakaa verot, arvioi kunkin maksueran omantunnon mukaan, ratkaisee riitajutut maksutta, jakaa
perinnot ilman korvausta, antaa lausuntoja ilmaiseksi. Ja hanta totellaan, koska han on oikeamielinen
mies rehellisten miesten joukossa".



Kylissa, missa han ei nahnyt koulunopettajaa, otti han jalleen
Gueyrasin asukkaat esimerkiksi.

"Tiedatteko, miten he menettelevat?" sanoi han. "Kun pieni kahdentoista tai viidentoista savun
kulmakunta ei voi aina kustantaa koulumestaria, on heilla koko laakson yhteisesti palkkaamia opettajia,
jotka kulkevat kylasta kylaan, viipyvat yhdessa viikon verran, toisessa kymmenisen paivaa ja jakavat
opetusta. Nama koulumestarit kayvat markkinoillakin ja siella minakin olen heita nahnyt. Heidat tuntee
helposti kirjorassulista, joita he pitavat hattunsa nauhassa. Niilla, jotka opettavat ainoastaan sisalukua,
on yksi sulka, niilla, jotka opettavat lukua ja laskentoa, on kaksi sulkaa; niilla, jotka opettavat sisalukua,
laskentoa ja latinaa, on kolme sulkaa. Nama ovat oppineita miehia. Mutta mika hapea olla oppimaton!
Tehkaa niinkuin Gueyrasin asukkaat".

Nain haasteli han vakavasti, isallisesti. Milloin ei suoranaisia esimerkkeja loytanyt, keksi han
vertauksia, pyrkien lyhyesti ja selvasti tekemaan ajatuksensa ymmarrettaviksi, harvoin sanoin ja
lukuisin kuvin, aivan niinkuin menetteli Kristus varmassa ja vakuuttavassa kaunopuheliaisuudessaan.

4.

Teot ja sanat sopusoinnussa keskenaan.

Héanen haastelunsa oli ystavallista ja iloista. Han koki aina asettautua niiden kahden vanhan naisen
kannalle, jotka viettivat elamaansa hanen vierellaan; kun han nauroi, helisi hdanen naurunsa kuin
koulupojan.

Rouva Magloire kutsui hantd mielellaan Hanen suuruudekseen. Eraana paivana nousi han
nojatuolistaan ja ryhtyi etsimaan muuatta kirjaa kirjakaapistaan. Kirja oli aivan ylihyllylla. Piispa kun oli
varttansa lyhyenlainen, ei han ulettunut sita ottamaan. — "Rouva Magloire", sanoi han, "tuokaapas
minulle tuoli. Minun Suuruuteni ei uletu tuonne hyllylle".

Muuan hédnen etdisid naissukulaisiaan, kreivitar de Lo, ei jattanyt ainuttakaan tilaisuutta kdyttamatta
hanen lasnaollessaan luetellakseen kaikkea, mita han nimitti kolmen poikansa "toiveiksi". Hanella oli
useampiakin hyvin vanhoja, haudan partaalla hoippuvia heimolaisia, joiden perillisiksi hanen poikansa
luonnollisesti joutuisivat. Nuorimmalla noista kolmesta oli odotettavissa eraan tadin peruina sata
tuhatta livrea korkoja; toinen saisi perida enonsa herttuan nimen; vanhimman piti seurata isoisaansa
paarin arvossa. Piispa kuunteli tavallisesti vaieten naita aidin viattomia ja luvallisia kehuskeluja. Kerran
naytti han kuitenkin tavallista hajamielisemmalta, rouva de Lon esitellessa yksityiskohtia myoten kaikki
perintonsa ja kaikki "toiveensa". Han keskeytti sanatulvansa hiukan karsimattomasti: "Taivaan vallat,
serkkuseni! mutta mita Te oikeastaan mietitte?" — "Mina mietin", sanoi piispa, "eraita sangen
ihmeellisia sanoja, jotka muistaakseni loytyvat Pyhassa Augustinossa: 'Pankaat toivonne sellaiseen, jota
ei perita'".

Toisen kerran huudahti han, saadessaan erdaan paikkakunnan aatelismiehen kuolin-ilmotuksen, missa
sangen laajasti lueteltiin, paitsi vainajan arvonimityksia, myo0s kaikkien hanen sukulaistensa
pienimmatkin laanitys- ja aatelis-arvot: "Onpa silla miehella selkda kuoltuaankin! Annas nyt ilomielin
kantaa tuollaista arvonimi-taakkaa! Mitenka on voinut ihmisten paahankaan palkahtaa nain kayttaa
kuolemaakin turhamielisen ylpeytensa toitottajana!"

Tilaisuuden sattuen lausui han jonkun lempedn ivasanankin, mutta melkein aina niin, ettda se katki
vakavan ajatuksen. Paaston aikana kerran tuli muuan nuori apulaispappi Digneen saarnaamaan
tuomiokirkossa. Han puhui erinomaisen kauniisti. Hanen saarnansa aiheena oli hyvantekevaisyys. Han
manasi rikkaita antamaan yltakyllaisyydestaan puutteenalaisille, jotta voisivat valttaa helvetin tuskia,
jotka han kuvasi niin hirveiksi kuin suinkin vain osasi, ja jotta saisivat peria paratiisin riemut, jotka han
esitti mahdollisimman houkutteleviksi. Kuulijain joukossa oli myos eras liike-elamasta vaistynyt rikas
kauppias, Géborand nimeltd, jossa oli hiukan koronkiskurin vikaa ja joka oli ansainnut kaksi miljoonaa
veran, sarsi-, villa- ja harsokankaiden valmistamisella. Herra Géborand ei ollut eldissaan antanut almua
onnettomuuteen joutuneelle. Tasta paivasta lahtien huomattiin hanen antavan joka sunnuntai viisi
pennia vanhoille kerjalais-akoille tuomiokirkon porraskaytavassa. Heita oli kuusi jakamassa saalista.
Eraana paivana naki piispakin hanet laupeudentyotaan harjottamassa ja sanoi silloin hymysuin
sisarelleen: "Tuolla herra Géborand ostelee viisilla penneilld paratiisia".

Kun olivat kysymyksessa armeliaisuustyot, ei han saikahtanyt jyrkkaa kieltoakaan, vaan tapasi silloin
sanoja, jotka panivat miettimdan. Kerrankin kokosi han almuja koyhille eraissa iltakutsuissa. Olipa
siella vanha, rikas, saita markisi Champtercierkin, joka osasi yht'aikaa olla seka aarimainen
kuningasmielinen etta kiihkovoltairelainen, mika ei nykyaankaan ole kovin harvinaista. Piispa meni



hanen luokseen ja kosketti hanta kasivarteen: "Herra markisi, Teiddnkin pitaa antaa minulle jotain".
Markisi kaannahti ja vastasi kuivasti: "Teiddn Ylhdisyytenne, minulla on kéyhéani'. — "Antakaa ne
minulle", iski piispa.

Eraan kerran saarnasi han tuomiokirkossa nain:

"Rakkaat veljeni, hyvat ystavat! Ranskassa on miljoona kolmesataa kaksikymmenta tuhatta
talonpoikaistaloa, joissa ei ole kuin kolme aukkoa, miljoona kahdeksansataa seitsemantoista tuhatta
taloa, joissa on kaksi aukkoa: ovi ja akkuna, ja vihdoin kolmesataa neljakymmentakuusi tuhatta mokkia,
joissa on vain yksi aukko: ovi. Ja tama niinkutsutun ovi- ja ikkunaveron takia! Kuvitelkaapa koyhien
perheiden, vanhojen vaimoraukkojen, pikku-lasten elamaa tallaisissa asunnoissa, ja ajatelkaa niita
tauteja ja sita kurjuutta, mika siitd on seurauksena! Mika surkeus! Jumala antaa ihmisille vapaasti
raitista ilmaa, laki myy sita heille. En syyta lakia, mutta mina siunaan Jumalaa. Iseressa, Varin
piirikunnassa, seka yla- etta ala-Alpeilla ei talonpojalla ole edes kasikarryja, miesten taytyy kantaa
lantakin pellolle seljassaan; heilla ei ole talikynttiloita, he polttavat pihkapuikkoja tai piettyja nuoran
paita. Niin on laita koko yla-Dauphinen maakunnassa. He leipovat leipansa kuudeksi kuukaudeksi, he
paistavat sen kuivatulla lehmanlannalla. Talvella taytyy heidan palotella tata leipaa kirveella ja liottaa
sita vedessa vuorokauden, saadakseen siita elaa. — Veljeni, olkaa armeliaita! Kuulettehan miten
karsimys huokaa ymparillanne".

Syntyperaltaan provencelaisena, oli han helposti perehtynyt kaikkiin etelan murteisiin. Han sanoi:
"FEn bé! moussu, ses sage?" kuten ala-Languedocissa. "Onté anaras passa?" kuten alisilla Alpeilla.
"Puerte un bouen moutou embe un bouen froumage grase", kuten yla-Dauphinéssa. Tama miellytti
kovasti kansaa ja oli kai osaltaan suurena syyna siihen, ettd han niin helposti paasi kaikkia sydamia
lahelle. Olkikattomajassa ja vuoristohokkelissa oli han kuin kotonaan. Han osasi puhua ylevimmistakin
asioista kurjimmallakin murteella. Taitaessaan kaikkia kielia, avasi han myos kaikki sydamet.

Muuten oli han samanlainen seka ylhaisia etta alhaisia kohtaan.

Han ei tuominnut ketaan umpimahkaan eika ottamatta kaikkia asianhaaroja huomioonsa. Han tapasi
sanoa: "Tarkastakaammepa mita tieta paha on kulkenut".

Koska han oli itsekin, kuten hénen oli tapanaan hymyillen lausua, entinen syntisakki, ei hanessa
loytynyt jalkeakaan suvaitsemattoman kiivastelun itsehyvaisyydestda, ja han tunnusti julkisesti ja
ankarain hurskastelijain uskaltamatta rypistaa kulmakarvojaan, oppia, jonka saattaisimme lyhyesti
esittaa seuraavanlaisesti:

"Thmista vallitsee hanen lihansa, joka on samalla kertaa seka hanen taakkansa etta hanen
koettelemuksensa. Han vie sen mukanaan, minne meneekin, ja myontyy usein sen tahtoon".

"Hanen tulee sita vartioida, hillita ja masentaa, eika totella sita ennenkuin aarimaisessa tapauksessa.
Tassa tottelemuksessakin voi tosin viela hairahdusta 10ytya; mutta tallainen hairaus on heikkouden
hairausta. Se on lankeemus, mutta lankeemus polvilleen, ja siitd voi kehittya rukous".

"Pyhimykset ovat poikkeustapauksia; saantona on olla vilpiton.
Hairahtukaa, langetkaa, tehkaa syntia; mutta olkaa vilpittomia".

"Mahdollisimman vahan syntia, siina ihmisen pyrkimys. Ei yhtdaan syntia, se on enkelin haave. Kaikki
mika on maallista, on synnin ala annettu. Synnilla on ainainen vetovoimansa".

Nahdessaan ihmisten pitavan suurta suuta ja narkastyvan hyvin vahasta, sanoi han hymyillen: "Oh!
oh! nayttaapa tassa olevankin kyseessa suuri rikos, johonka kaikki nuo ihmiset ovat vikapaat.
Katsokaahan vaan noita saikahtyneita tekopyhia, miten he rientavat pitamaan melua, paastakseen itse
piiloon".

Han oli suvaitsevainen naisia ja koyhaa kansaa kohtaan, joiden harteita painaa inhimillisen
yhteiskunnan kirous. Han sanoi: "Naisten, lasten, palvelijain, heikkojen, vaivaisten ja tietamattomain
synnit ovat miesten, isien, isantien, voimakkaiden, rikkaiden ja oppineiden synteja".

Héan puheli nainkin: "Opettakaa tietamattomia, niin paljon kuin suinkin voitte; yhteiskunta tekee
rikoksen siing, etta se ei anna oppia ilmaiseksi; sen on vastattava siita pimeydesta, minka se siten saa
aikaan. Tuossa on sydan, se on taynna pimeyttd, synti itaa siella helposti. Syyllinen ei ole se, joka
synnin tekee, vaan se, joka tekee pimeyden".

Kuten huomaamme, oli hanella kummallinen ja erikoinen tapansa katsella asioita. Epailenpa pahoin
hanen saaneen oppinsa evankelioista.

Han kuuli kerran muutamassa seurassa keskusteltavan eraasta rikosjutusta, jota parhaillaan tutkittiin



ja josta piakkoin piti annettaman tuomio. Eras mies-kurja oli rakkaudessaan eraaseen naiseen ja heidan
molempain lapseen tehnyt vaaraa rahaa, kun ei koyhyydessaan enaan mitdan muuta voinut. Vaaran
rahan tekijoita rangaistiin viela siihen aikaan kuolemalla. Nainen oli vangittu, kun han oli juuri
kauppaamassa ensimaista miehen tekemaa vaaran rahan kappaletta. Asia oli hanen suhteensa selva,
mutta todisteita ei ollut muita kuin hanta vastaan. Han yksin voi syyttaa rakastajaansa ja syosta hanet
perikatoon tunnustuksillaan. Han kieltaytyi sita tekemasta. Hanet pantiin ahtaalle. Han pysyi
itsepintaisesti wvaiti. Silloin keksi yleinen syyttdja osavan keinon. Han vaitti rakastajan olevan
uskottoman ja saikin tuon onnettoman taitavasti laadituilla kirjeenkatkelmilla vakuutetuksi siita, etta
hanella oli kilpailijatar ja etta mies petti hanta. Mustasukkaisuuden raatelemana antoi han nyt
rakastajansa ilmi, tunnusti kaikki, todisti kaikki. Mies oli mennytta. Piakkoin oli han saava tuomionsa
Aixissa, yhdessa rikostoveriensa kanssa. Tapauksesta juteltiin, ja kaikki ylistelivat lakimiehen
taitavuutta. Ottamalla mustasukkaisuuden avukseen, oli han pusertanut totuuden ilmi raivoisan vihan
voimalla, han oli saanut kostonhimon avulla oikeuden paasemaan valtaansa. Piispa kuunteli vaieten.
Kun han vihdoin sai sananvuoroa, kysyi han:

"Missa tuomitaan tama mies ja tdma nainen?"
"Rikos-asiain oikeustossa".
Han lisasi: "Ja missa tuomitaan herra yleinen syyttaja?"

Sattuipa Dignessa surullinen tapaus. Muuan mies oli tuomittu murhasta kuolemaan. Miesparka ei
ollut kovin oppinut, mutta ei aivan sivistymatonkaan: han oli ollut markkina-ilveilijana ja yleisena
kirjurina. Juttu heratti kaupungissa suurta huomiota. Mestauspaivan aattona sairastui vankilan
saarnaaja akkia. Pappia tarvittiin valttaméattomasti valmistamaan kuolemaan tuomittua hanen
viimeiselle matkalleen. Kysyttiin kirkkoherraa. Han kuului kieltdytyneen, sanoen: "Asia ei kuulu
minuun. Minulla ei ole mitddn tekemistd tdman silmankaantajan kanssa; minakin olen sairas; ja
muutenkaan ei minun paikkani ole siella". Kun tama vastaus ilmotettiin piispalle, sanoi han:
"Kirkkoherra on oikeassa. Se ei todellakaan ole hanen paikkansa, vaan minun".

Han 1ahti heti paikalla vankilaan, han meni "silmankaantajan" koppiin; han kutsui hanta nimelta,
tarttui hanen kateensa ja puhui hanelle. Han vietti koko paivan hanen luonaan, unohtaen ruuan ja
levon, rukoillen Jumalaa kuolemaantuomitun miehen sielun puolesta ja kehottaen vankia muistamaan
sielunsa tilaa. Han julisti hanelle yksinkertaisia iki-totuuksia. Han oli tuolle onnettomalle isa, veli,
ystava; piispa vain hanta siunatakseen. Han puheli miehelle kaikista asioista, rohkaisten ja lohduttaen.
Tama mies oli astumaisillaan kuolemaan epatoivon vallassa. Kuolema naytti hanesta hirvittavalta
kuilulta. Seisoessa vavisten kuoleman kynnyksella, valtasi kauhistus hanet. Han ei ollut niin tietamaton,
etta olisi voinut pysya taysin valinpitamattomana. Hanen tuomionsa oli valtavan sysayksen lailla
rikkonut sielld ja taalla hanen ympariltaan valiseinaa, joka erottaa meidat kaiken olevaisen
perussalaisuuksista ja jota me kutsumme elamaksi. Han katseli herkeamatta naiden kauhistuttavien
aukkojen kautta taman ilmiomaailman ulkopuolelle, mutta naki vain varjoja ja pimeytta. Piispa sai hanet
nakemaan valoakin.

Kun seuraavana paivana tultiin hakemaan onnetonta, oli piispa viela siella. Han seurasi tuomittua ja
nayttaytyi kansanjoukolle sinipunervassa viitassaan ja piispanristi kaulassaan, taman koysilla sidotun
raukan vieressa.

Han nousi miehen kanssa vaunuihin, han nousi hanen kanssaan mestauslavallekin. Kuolemaan
tuomittu, joka eilen illalla oli ollut niin synkka ja murtunut, sateili nyt varmuutta. Han tunsi sielunsa
sovitetuksi ja han toivoi Jumalaan. Piispa syleili hanta ja sanoi hanelle vahaa ennen mestauskirveen
surman-iskua: "Kenen ihminen tappaa, hanet herattaa Jumala uuteen eloon; hanet, jonka veljet
tyontavat luotaan, ottaa isa hoivaansa. Rukoilkaa, uskokaa, astukaa sisaan elamaan! Isa odottaa teita".
Kun han laskeutui alas mestauslavalta, oli hanen katseessaan loiste, joka sai ihmiset vaistymaan. Ei
tiedetty, mita enemman ihmetelld: hanen kalpeuttaan vaiko hanen tyynta juhlallisuuttaan. Palatessaan
yksinkertaiseen asuntoonsa, jota han hymyillen kutsui palatsikseen, sanoi han sisarelleen: Olen
toimittanut jumalanpalveluksen piispana ja ylimdisena pappina.

Koska ylevimpia asioita usein kaikkein vahimmin kasitetaan, 10ytyi kaupungissakin ihmisia, jotka
piispan kaytosta selvitellessaan sanoivat: Se on teeskenneltyd huomion hakua. Nain arveltiin sentaan
vain hienoston piireissa. Rahvas, joka ei ilku hyville taille, tuli liikutetuksi ja sen ihailu piispaa kohtaan
kasvoi kasvamistaan.

Mita piispaan itseensa tulee, oli mestauskoneen nakeminen siina maarin tarisyttanyt hanen mieltaan,
etta han toipui siita vasta pitkan ajan kuluttua.

Synkkana kohoava, korkea mestauslava on tosiaankin jarisyttava naky. Tavallisesti ollaan jokseenkin
valinpitamattomia kuolemanrangaistuksen suhteen, ei lausuta varmaa mielipidetta sen poistamisesta



tai sailyttamisestd, niinkauvan kun ei olla omin silmin nahty mestauskonetta, guillotinia. Mutta joka
kerran sellaisen nakee, saa niin voimakkaan tarayksen, ettd hanen taytyy ottaa ratkaiseva askel ja olla
myota tai vastaan. Toiset sita ihailevat, kuten de Maistre; toiset sita inhoavat, kuten Beccaria.
Mestauskone on lain sovellutuksen huippukohta; se kutsuu itseaan kostajaksi; se ei ole puolueeton, eika
se salli meidankaan pysya puolueettomina. Ken sen nakee, hanta varahyttaa kaikkein salaperaisin
varistys. Kaikki yhteiskunnalliset kysymykset panevat kysymysmerkkinsa taméan surmanteran ymparille.
Mestauslava on ilmestys. Mestauslava ei ole pelkka hirsilaitos, mestauslava ei ole kone, mestauslava ei
ole mikaan puusta, raudasta ja koysista kyhatty tahdoton kone. Se nayttaa olevan jonkunlainen olento,
jolla on ties mika kamala voima; tuo hirsijalusta tuntuu nakevan, tuo kone kuulevan, nuo liikkuvat osat
ymmartavan, tuo puu, tuo rauta ja nuo koydet tahtovan. Siina hirvittavassa hourailussa, johon sen
nakeminen syoksee ihmissielun, astuu mestauslava esiin kauhistuttavana, tekojensa tietoisena
tayttajana. Mestauslava on pyovelin rikostoveri; se raatelee; se sy0 lihaa, se juo verta. Mestauslava on
jonkunlainen tuomarin ja kirvesmiehen yhteisesti ihmisten ilmoille loihtima kummitus, hirvio, joka
nayttaa elavan inhottavaa elamaansa kaiken sen kuoleman avulla, jota se on ymparilleen levittanyt.

Niinpa olikin tapauksen vaikutus hirvittavan syva; seuraavana paivana ja pitkat ajat viela
jalkeenkinpain naytti piispa ylen alakuloiselta. Kauhunhetkien milt'ei vakivaltainen tyyneys oli
kadonnut; yhteiskunnallisen oikeuden aave vaivasi hanta. Han, joka tavallisesti palasi kaikilta
toimiltaan niin sateilevan tyytyvaisena, naytti nyt soimaavan itseaan jostakin. Joskus puheli han
itsekseen ja hymisi puoli-aaneen synkkia lauseita. Hanen sisarensa muisti hanen eraanakin iltana
puhelleen itsekseen seuraavaan tapaan:

"En uskonut sen olevan niin hirvittavaa. On vaarin siina maarassa syventya jumalallisen lain
salaisuuksiin, ett'ei endaa huomaakaan inhimillistd lakia. Kuolema kuuluu yksin Jumalalle. Milla
oikeudella uskaltavat ihmiset koskea tahan salaisuuteen?"

Vahitellen vaimenivat nama vaikutelmat, ehkapa haipyivat jaljettomiinkin. Piispan huomattiin
kuitenkin jalkeenpain aina valttavan mestauspaikkaa, jott'ei tarvitsisi kulkea sen poikki.

Herra Myrielia voitiin kutsua milloin tahansa sairaiden ja kuolevain vuoteen aareen. Han tiesi sen
olevan tarkeimmaéan velvollisuutensa ja tarkeimman tyonsa. Perheiden, joissa oli leskia tai orpoja, ei
tarvinnut edes hanta kutsua: han tuli itse. Han osasi istua vaieten monet pitkat tunnit miehen luona,
joka oli kadottanut rakkaan vaimonsa, tai aidin luona, joka oli lapsensa menettanyt. Niinkuin han tapasi
oikean hetken vaietakseen, niin tapasi han my0s oikean hetken puhuakseen. Oi ihmeellista lohduttajaa!
ei han yrittanyt haihduttaa surua unohduksen avulla, mutta han koki kohottaa ja jalostaa sita toivon
voimalla. Han sanoi: "Huolehtikaa tarkoin tavasta, milld ajattelette kuolleita. Alkéd pysahtyko siihen,
minka on maara madata. Katsokaa tarkkaan, ja te olette nakeva rakkaan vainajanne kirkkaana loistavan
taivaan ihanuudessa". Han tiesi, etta usko tekee hyvaa murheissa. Han pyrki neuvomaan ja
tyynnyttamaan epatoivoista ihmista, osottamalla hanelle osaansa tyytyvaista ihmista, han pyrki
jalostamaan hanen hautaan tuijottavaa suruansa, osottamalla hanelle surun, joka kohottaa katseensa
taivaan tahtiin.

5.

Miten hanen ylhaisyytensa Bienvenu sai pukunsa kestaméaan kauvan.

Herra Myrielin yksityiselamaa ohjasivat samat periaatteet kuin hanen julkistakin toimintaansa. Joka
olisi nahnyt hanet lahempaa, olisi varmaankin seka hammastynyt etta ihmetellyt sita vapaaehtoista
koyhyytta, jossa Dignen piispa eli.

Kuten kaikki vanhat ihmiset ja enimmat ajattelijat nukkui han vahan. Hanen lyhyt unensa oli syva.
Aamuisin viihdytti han mielensa hartauteen hetkiseksi tai pariksi ja luki sitten messunsa joko
tuomiokirkossa tai kotonaan. Messunsa luettuaan soi han aamiaisekseen palan ruisleipaa omien
lehmainsa lypsaman maidon keralla. Sitten ryhtyi han hommiinsa.

Piispalla on paljon tehtavaa; hanen taytyy joka paiva ottaa vastaan sihteerinsa, jona on tavallisesti
joku tuomiokapitulin jasen, ja melkein joka paiva etevimmat apulaisensa. Hanella on seurogjen ja
yhdistysten toiminta tarkastettavanaan, etu-oikeuksien jakaminen huolenaan, kokonainen hengellinen
kirjakauppa valvottavanaan, virsikirjat, katekismot, rukouskirjat y.m. hyvaksyttavinaan, julistukset
kirjotettavinaan, saarnat maarattavinaan, Kkirkkoherrat ja kunnanvanhimmat sovitettavinaan,
hengellinen kirjevaihto, hallinnollinen kirjevaihto, yhtaalta valtion, toisaalta paavin istuimen kanssa, ja
tuhannet muut asiat hoidettavinaan.

Ajan, mika hanelle jai nailta lukemattomilta toimilta, jumalanpalveluksilta ja rukouskirjalta, kaytti han



etusijassa karsivain, sairaiden ja murheellisten hyvaksi; nailta murheellisilta, sairailta ja karsivilta
liikenevan ajan uhrasi han tyohon. Milloin muokkasi han puutarhaansa, milloin luki tai kirjotteli han.
Han kaytti vain yhta sanaa naista molemmista tyOskentelytavoista: han kutsui sita puutarhan
hoitamiseksi. "Thmishenkikin on puutarha", tapasi han sanoa.

Puolipaivan tienoissa laksi han — jos ilma oli kaunis — pienelle kavelymatkalle maaseudulle tai
kaupunkiin ja pistaytyi usein kurjain hokkelien vieraaksi. Hanen nahtiin astelevan yksinaan, tykkanaan
ajatuksiinsa vaipuneena, silmat maassa, nojautuen pitkaan keppiinsa, puettuna sinipunervaan,
silkkiseen, pumpulisisusteiseen, lampimaan paallysvaatteeseensa, jalassa sinipunervat sukat ja suuret
solkikengat, paassa matala hattunsa, jonka kolmesta kolkasta riippui kolme paksua terhonmuotoista
kultalankatupsua.

Juhla oli kaikkialla, minne han ilmestyi. Hanen laheisyydessaan tuntui jotakin lammittavaa, valoisaa.
Lapset ja vanhukset tulivat kynnykselle ottamaan piispaa vastaan kuin paivan sadettda. Han siunasi ja
hanta siunattiin. Hanen taloonsa opastettiin kaikki jotka jotakin tarvitsivat.

Joskus pysahtyi han puhelemaan pikkupojille ja pikkutytdille, tai hymyili lempeasti aideille. Han kavi
koyhien luona niin usein kun héanellda vaan oli rahaa; kun hanella ei enaa ollut, kdvi han rikkaiden
taloissa.

Kun hén aina piti kauvan samaa pukua, ei han milloinkaan lahtenyt ulos ilman sinipunervaa
paallysvaatettaan, jott'ei kuluneisuutta huomattaisi. Kesalla tuo hanta vahan vaivasi.

Kotiin palatessaan han soi paivallisensa. Paivallinen oli samanlainen kuin aamiainenkin.

Kello puoli kahdeksan istuutui han illallispOytaan sisarensa kanssa, takanaseisovan rouva Magloiren
tarjoillessa. Ateria oli hyvin yksinkertainen. Jos sattui joku kirkkoherra olemaan piispan illallisvieraana,
kaytti rouva Magloire tilaisuutta saadakseen tarjota hanen ylhaisyydelleenkin mainiota jarvi-kalaa tai
vuoristojen verratonta metsanriistaa. Kirkkoherra oli nain hyvan aterian tekosyyna; piispa ei pannut
vastaan. Mutta tavallisesti olivat hanen ruokanaan vain vedessa keitetyt vihannekset ja 0ljyliemi. Niinpa
sanottiinkin yleensa kaupungilla: Kun ei piispa aterioi kirkkoherramaisesti, on hanen ruokansa
kerjdldismunkin.

Illastettuaan jutteli han hetkisen neiti Baptistinen ja rouva Magloiren kanssa. Sitten han vetaytyi
huoneesensa ja ryhtyi jalleen kirjottelemaan, milloin irtonaisille paperiliuskoille, milloin jonkun kirjan
reunoihin. Han oli sivistynyt ja hiukan oppinutkin. Hanelta on sailynyt viisi tai kuusi sangen merkillista
kasikirjotusta. Eraskin selvittelee seuraavaa Moseksen ensimaisen kirjan lausetta: Alussa liikkui
Jumalan henki vetten pdalld. Han vertaa tata varsya kolmeen tekstiin: arapialaiseen, joka kuuluu:
Jumalan tuulet puhalsivat, Flavius Josephukseen, joka sanoo: Tuulenpuuska syoksyi ylhdaltd maan
péélle, ja vihdoin onkelon kaldealaiseen toisintoon: jumalasta ldhteva tuuli puhalsi vetten pinnalla.
Eraassa toisessa kirjotelmassa tutkii han Ptolemain piispan Hugon, taman kirjan tekijan sedan iso-isan,
jumaluusopillisia teoksia, ja todistaa, etta taytyy asettaa taman piispan kirjottamiksi ne monet
pikkuteokset, jotka julaistiin viime vuosisadalla Barleycourtin salanimella.

Joskus vaipui han kesken lukemistaan, olipa hanen kasissaan mika kirja tahansa, syvaan mietiskelyyn,
josta vihdoin havahtui kirjottamaan muutamia riveja tuon samaisen kirjan lehdille. Nailla riveilla ei ole
usein mitaan tekemista sen kirjan kanssa, johon ne ovat joutuneet. Meilla on tassa edessamme muuan
mietelma, jonka han on kirjottanut eraan nelitaiteteoksen reunoihin; teoksen nimi oli: Lordi Germainin
kirjevaihto kenraalien Clintonin, Cornwallisin ja Amerikan laivastonamiralien kanssa. Versaillesissa,
kirjakauppias Poincoi, ja Pariisissa, kirjakauppias Pissot, Augustinein rantakadulla.

Mietelma oli tallainen:
"Oo Sina kaiken olevaisen alku!"

"Vanhan Testamentin Saarnaaja kutsuu Sinua kaikkivaltiaaksi,
Makkabealais-kirjat nimittavat Sinua Luojaksi, Efesolaiskirje
Vapaudeksi, Baruk kutsuu Sinua Adrettdémyydeksi, Psalmit Viisaudeksi ja
Totuudeksi, Johannes nimittaa Sinua Valkeudeksi, kuningasten kirjat
Valtiaaksi, Toinen Moseksen kirja nimittaa Sinua Kaitselmukseksi,
kolmas Moseksen kirja sanoo Sinua Pyhyydeksi, Esra oikeudeksi, koko
luomakunta kutsuu Sinua Jumalaksi, ihminen Isdksi; mutta Salomo sanoo
Sinua Laupeudeksi, ja se on kaikista nimistasi kaunein".

Yhdeksan maissa nousivat naiset huoneisiinsa toiseen kerrokseen ja jattivat hanet alas yksikseen
aamuun asti.

Vaan onpa jo aika yksityiskohdittain kuvata hanen ylhaisyytensa Dignen piispan asunto.



6.

Keta han kaytti talonsa vartijana.

Olemme jo sanoneet, etta se talo, jossa piispa asui, oli kaksikerroksinen; kolme huonetta alakerrassa,
kolme huonetta ylakerrassa, ylinna ullakko. Talon takana neljannestynnyrinala puutarhaa. Naiset
asuivat ylakerrassa. Piispa majaili alhaalla. Ensimainen huone, jonka ovi oli kadulle, oli ruokasalina,
toinen makuuhuoneena ja kolmas hartaushuoneena. Ei voinut poistua tasta rukoushuoneesta, kaymatta
makuuhuoneen lapi, eikd taas makuuhuoneesta, kulkematta ruokasalin kautta. Hartaushuoneen peralla
oli suljettu vuodekammio sijoineen vieraiden varalta. Piispa tarjosi taman vuoteen maalaispapeille, joita
asiat tai seurakunnan tarpeet pakottivat Digneen tulemaan.

Sairaalan laakehuone, taloon liitetty pahanpaivdinen rakennus puutarhan puolella, oli muutettu
keittioksi ja varastohuoneeksi.

Puutarhassa oli sitapaitsi navetta, joka oli entinen sairaalan keittio ja jossa piispa piti kahta
lehmaansa. — Miten paljon maitoa ne hanelle antoivatkaan, aina lahetti han joka aamu
muuttumattomasti puolet siita sairaalan potilaille. Maksan kymmenyksidni, sanoi han.

Héanen huoneensa oli melkoisen suuri ja vaikea oli pitaa sitd lampimana kylm&an vuodenaikaan.
Koska halot olivat sangen kalliita Dignessa, oli han keksinyt laitattaa lehminavettaan lautaseinalla
eristetyn pienen huonehuisen. Siella vietti han ankarat pakkais-illat. Han kutsui sita talvisalongikseen.

Tassa talvisalongissa ei ollut, enempaa kuin ruokasalissakaan, muita huonekaluja kuin neliskulmainen
maalaamaton poyta ja nelja olkituolia. Ruokasalia koristi sentdan vanha vesimaalilla punertavaksi
sivelty astiakaappi. Toisesta samanlaisesta kaapista oli piispa, pukemalla sen asianmukaisesti valkein
liinoin ja nyplayskoristein, tehnyt rukoushuoneeseensa alttarin.

Hanen rikkaat rippilapsensa ja Dignen uskovaiset vaimot olivat useammankin kerran koonneet
keskuudessaan varoja uuden kauniimman alttarin hankkimiseksi hanen ylhaisyytensa
rukoushuoneeseen; han oli joka kerta ottanut rahat ja antanut ne koyhille. "IThanin alttari", sanoi han,
"on lohdutetun onnettoman sielu, joka kiittaa Jumalaa".

Hartaushuoneessa oli kaksi olkikuteista rukoustuolia, sekd makuuhuoneessa samaten olkikuteisilla
kasinojilla varustettu nojatuoli. Kun joskus hanen vieraikseen osui seitseman tai kahdeksan henkiloa
yht'aikaa, maaherra, komentava kenraali, linnotusvaen upseereja tai pappisseminaarin oppilaita, oli
pakko hakea navetasta talvisalongin tuolit, hartaushuoneesta rukoustuolit ja makuuhuoneen nojatuoli;
nain voitiin saada istuimia aina yhdelletoista henkiléille. Jokaisen vierailun sattuessa taytyi tyhjentaa
ainakin yksi huone.

Joskus sattui seurassa olemaan kaksitoista henkea; silloin salasi piispa aseman tukaluuden seisomalla
itse talvisin takan aaressa tai kayskennellen puutarhassa, jos oli kesa.

Suljetussa vuodekammiossa oli viela yksi tuoli, mutta siita oli jo olkikudos puoliksi varissut, eika siina
ollut enaa kuin kolme jalkaakaan, niin ettd sitda saattoi kayttda vain seinaa vastaan nojallaan. Neiti
Baptistinella oli tosin myos huoneessaan suuren suuri taytetty nojatuoli, jonka puuosat olivat muinoin
olleet kullatut ja jonka verhona oli kukallista kiinalaista silkkikangasta; mutta tama nojatuoli oli pitanyt
nostaa ikkunan kautta ylakertaan, koska rappukaytava oli sille liian ahdas. Sita ei siis voitu ottaa lukuun
tilapais-huonekalujen jarjestelyssa.

Neiti Baptistinen mielihaaveita oli ollut ostaa keltaisella ruusukoristeisella Hollannin sametilla
verhottu mustapuinen salin kalusto seka leposohva. Mutta se olisi tullut maksamaan ainakin viisisataa
frangia, ja kun han huomasi viidessa vuodessa voineensa saastaa sita varten vain neljakymmentakaksi
frangia viisikymmenta pennia, oli han lopulta luopunut koko unelmasta. Kukahan muuten paaseekaan
aina toiveittensa perille?

Piispan makuuhuone oli mahdollisimman yksinkertainen. Akkuna-aukolla varustettu ovi aukeni
puutarhaan; sita vastapaata oli rautasanky vihreine sarsikankaisine uutimineen, sairaalan peruja;
sangyn vierella, esiripun takana olivat tavalliset siistimistarpeet, mika ilmaisi maailmanmiehen entisia
hienostuneita tottumuksia. Huoneesta johti takaa viereinen ovi hartaushuoneeseen ja toinen
kirjakaapin viereinen ruokasaliin. Kirjakaappi oli suuri, lasilla varustettu, taynna kirjoja. Takka,
marmorin varisiksi maalattuine puukehyksineen, oli tavallisesti ilman tulta. Tulisijan halkoalusta oli
tehty rautaristikoista ja sita koristi kaksi kukkakoynnos-maljakkoa ja joskus ristiviivoin hopeoidut
uurteet, mika oli jaannosta entisesta piispallisesta komeudesta. Takan paalla oli hopeakiilloituksensa
kadottanut kuparinen ristiinnaulitunkuva, joka oli kiinnitetty kuluneelle mustalle sametille, kullattuun
puukehykseen; mutta kehyksestakin oli kultaus rapissut. Ovi-akkunan aaressa oli suuri poyta, jolla oli
kirjoitusneuvot, paperikasoja ja raskaita kirjoja. Poydan edessa, olkikuteinen nojatuoli. Vuoteen aaressa



hartaushuoneesta lainattu rukoustuoli.

Seinassa, molemmin puolin vuodetta, riippui kaksi soikeakehyksistd muotokuvaa. Pienet
kultakirjaimet taulujen varittomalla kankaalla, kuvien vieressa, ilmottivat niiden esittavan apotti de
Chaliota, Saint-Clauden piispaa seka Tourteauta, Agden rovastia, Chartresin hiippakuntaan kuuluvan
Grand-Champin cistersilaisluostarin apottia. Tullessaan taman huoneen asukkaaksi sairaalan potilaiden
jalkeen, oli piispa loytanyt nama kuvat seinalla ja antanut niiden olla paikallaan. Ne esittivat pappeja
ehkapa lahjottajiakin, siina kaksi syyta hanen kohdella niita kunnioituksella. Kaikki mita han tiesi naista
kahdesta henkilosta, oli, etta kuningas oli nimittanyt toisen hiippakuntaansa, toisen rovastikuntaansa
samana paivana, 27 p. huhtikuuta 1785. Kun rouva Magloire oli kerran ottanut taulut nauloistaan
pudistaakseen niista polyn, oli piispa loytanyt taman yksityistiedon kirjotettuna vaalenneella musteella
pienelle kellastuneelle paperipalaselle, joka oli neljalla lakkasulauksella kiinnitetty Grand-Champin
apotin kuvan taakse.

Akkunaa suojustivat vanhanaikuiset paksusta villakankaasta valmistetut uutimet, jotka lopulta kavivat
niin kuluneiksi, etta rouva Magloiren taytyi neuloa aivan keskelle suuri paikka, jott'ei tarvitsisi
kustantaa uusia. Tama paikka oli ristin muotoinen. Piispa huomautti siita usein.

"Se sopii niin hyvin!" sanoi han.

Kaikki talon huoneet niin ala- kuin ylakerrassa olivat jarjestaan valkaistut kalkkivedella, aivan kuin
jossain kasarmissa tai sairaalassa.

Kuten edempéana saamme nahda, 10ysi rouva Magloire myohemmin kalkkivedella silattujen paperien
alta maalauksia, jotka olivat koristaneet neiti Baptistinen huonetta. Ennenkuin tasta talosta tehtiin
sairashuone oli se ollut kaupungin asukkaiden seuratalona. Siita nama koristukset. Huoneiden lattiat
olivat punatiilesta ja niita pestiin kerran viikossa; vuoteiden edessa oli olkimatto. Muuten oli talo, kaksi
naista kun siita piti huolta, ylhaalta alas asti erinomaisen siisti ja puhdas. Tama oli ainoa ylellisyys, jota
piispa suvaitsi. Han sanoi: "Se ei ryosta koyhiltani mitdan".

Taytyy kuitenkin myontaa, ettd hanella oli viela entisen omaisuutensa jaannoksina kuusi hopeaista
poytakalua seka yksi liemikauha, joiden rouva Magloire riemuissaan naki joka paiva loistavan ja
hohtavan suurella valkealla poytaliinalla. Ja koska meidan on tassa pyrkimys esittaa Dignen piispa aivan
sellaisena kuin han oli, taytyy meidan lisata, etta han tuli usein sanoneeksi: "Minun olisi varsin vaikea
luopua hopeaisista poytakaluistani”.

Tahan hopeakalustoon tulee lisata kaksi suurta jykevatekoista kynttilanjalkaa, jotka han oli perinyt
eraalta vanhalta tadiltaan. Naihin jalkoihin oli pantu kaksi vahakynttilaa ja ne seisoivat tavallisesti
piispan makuuhuoneen takan otsalla. Kun talossa oli joku paivallisvieraana, sytytti rouva Magloire
kynttilat ja asetti ne jalkoineen ruokapodydalle.

Piispan huoneessa oli sangyn paapuolessa pieni seinakaappi, johon rouva Magloire korjasi joka ilta
nuo kuusi hopeista poytakalua ja suuren kauhan. Tarvinneeko sanoa ett'ei sen suulta koskaan otettu
avainta pois.

Puutarhassa, jota hiukan rumensivat edellamainitut muodottomat rakennukset, oli nelja kaytavaa,
jotka laksivat sateenomaisesti keskikohdalle tehdysta likakaivosta; viides kaytava kiersi koko
puutarhan, kulkien pitkin valkoisen muurin viertd. Naiden kaytavain valissa oli nelja puksipuiden
reunustamaa multapenkkia. Kolmessa niista viljeli rouva Magloire vihanneksia; neljannessa kasvatti
piispa kukkia. Siella ja taalla seisoi hedelmapuita. Kerran sanoi rouva Magloire piispalle lempean
ivallisesti: "Teidan Ylhaisyytenne, Tehan tahdotte saada tosihyotya kaikesta, ja tuossa on kuitenkin
multapenkki, jolla ei ole iki mitaan virkaa. Olisi parempi istuttaa siihenkin salaatia kuin kukkia". —
"Rouva Magloire", vastasi piispa, "Te erehdytte. Kaunis on yhta hyodyllista kuin hyodyllinenkin". —
Hetkisen vaiettuaan lisasi han: "Ehkapa hyodyllisempaakin".

Tama multapenkki, joka oli jaettu kolmeen, neljaan pengermaan, antoi piispalle melkein yhta paljon
puuhaa kuin hanen kirjansakin. Han vietti sen aaressa mielellaan tunnin, kaksikin, leikellen, kitkien ja
pistellen multaan sinne tanne reikia, joihin pudotti siemenia. Han ei vaan asettunut hyonteisia vastaan
niin kiivaile sotakannalle kuin oikea puutarhuri olisi tahtonut. Muuten ei han noudattanut mitdaan
kasvitieteellista jarjestelmaa; han ei tuntenut heimoja eika luokkia; han ei vahimmassakaan maarassa
pyrkinyt asettumaan Tournefortin[3] tai luonnollisen jarjestelman puolelle; han ei suosinut hituistakaan
enemman sammalkasveja sirkkalehtisten vahingoksi eikd Jussieutd[4] Linnén kustannuksella. Han ei
tutkinut kasveja; han vaan rakasti kukkia. Han piti oppineita suuressa arvossa, han kunnioitti
oppimattomia vieldkin enemman, ja tekematta vaaryytta kumpaisellekaan ihmislajille, kasteli han kesa-
illoin kukkapenkereitaan viheriaksi maalatulla ruiskukannullaan.

Koko talossa ei ollut ainuttakaan lukollista ovea. Ruokasalin ovea, jonka jo tiedamme avautuneen



vallan maantasalla tuomiokirkon torille, koristivat muinoin lukot ja salparaudat kuten vankilan ovea.
Piispa oli poistattanut kaikki nama lukkokojeet, ja niin oli taman oven ainoana sulkeena paivalla ja yolla
vain sappi. Kuka ohikulkija tahansa voi milla hetkella hyvansa avata sen. Alkuaikoina vaivasi naisia
kovasti tama aina avonainen ovi, mutta Dignen piispa sanoi heille: "Laittakaa lukot ja salvat
huoneisiinne, jos tahdotte". Lopulta olivat hekin tulleet yhta luottavaisiksi kuin hankin, taikka ainakin
nayttivat silta. Rouva Magloirea vain hirvitti joskus. Mita piispaan tulee, loydamme hanen ajatuksensa
selitettyna tai ainakin hahmostettuna seuraavissa kolmessa rivissa, jotka han oli kirjottanut raamatun
reunaan: "Tallainen on erotus: ladkarin ovi ei saa koskaan olla suljettu, papin oven tulee aina olla auki".

Eraaseen toiseen kirjaan, jonka nimi oli: Laaketieteen peri-aatteet, oli han kirjottanut jalleen
seuraavan mietelman: "Enké mina ole laakari samoin kuin hekin? Minullakin on potilaani; ensiksi on
minulla heidan potilaansa, joita he nimittavat sairaiksi; ja sitten on minulla omat potilaani, joita mina
kutsun onnettomiksi".

Kerran kirjotti hadn taas nain: "Alkéd koskaan kysykd henkilén nimed, joka teiltd pyytaa yosijaa.
Etupaassa juuri sellaista ihmista hanen nimensa vaivaa, joka on suojan tarpeessa".

Sattuipa kerran, etta eras arvoisa kirkkoherra, en muista enaa oliko se Couloubrouxin tai Pompierryn,
sai paahansa kysaista, luultavasti rouva Magloiren vihjauksesta, oliko hanen ylhaisyytensa todellakin
varma siita, ett'ei han menetellyt jotenkuten varomattomasti jattaessaan nain ovensa auki paiviksi ja
Oiksi kenen hyvansa tunkeutua sisaan, ja eik0 han edes peljannyt minkdaan onnettomuuden voivan
tapahtua niin huonosti huolehditussa talossa. Piispa laski lempean vakavana katensa héanen
olkapéaalleen ja sanoi: "Nisi Dominus custodierit domum, in vanum vigilant qui custodiunt eam".[5]
Sitten kaansi han puheen toisaalle.

Mielellaan tapasi han myos sanoa: "Sita on papin urheutta niinkuin on rakuunaeverstin urheutta. —
Mutta", lisasi han, "meidan urheutemme taytyy olla rauhallista laatua".

7.

Cravatte.

Tassa yhteydessa sopii meidan luontevasti esittaa erds tapaus, jota meidan ei tule jattaa
mainitsematta, koska se nayttaa erinomaisen selvasti, millainen mies Dignen piispa oikeastaan oli.

Gaspard Besin rosvojoukon havittdmisen jalkeen, rosvojoukon, joka oli hatyyttdnyt ja ryévannyt
ihmisia Ollioulesin solissa, pakeni yksi hanen alapaallikoitaan, Cravatte, vuoriseutuihin. Han piileskeli
kauvat aikoja ryovéaritovereinsa, Gaspard Besin joukkion jadnnosten kanssa Nizzan kreivikunnassa,
meni sittemmin Piemontiin ja ilmestyi jalleen yht'akkia Ranskassa, Barcelonnetten tienoilla. Ensin
nahtiin hanet Jauziersissa, sitten Tuilesissa. Han katkeytyi Joug-de-1'Aiglen luoliin ja sielta laskeutui
kyliin ja ihmisasunnoille Ubayen ja Ubayetten rotkoteita myoten. Han eteni aina Embruniin asti,
tunkeutui eraana yona tuomiokirkkoon ja ryosti sakariston. Hanen ryostoretkensa saivat seudun
kauhun valtaan. Pantiin santarmit hanen kintereilleen, mutta siita ei lahtenyt apua. Han paasi aina
livahtamaan pakoon; joskus ryhtyi han vimmattuun vastarintaankin. Han oli rohkea roisto. Kesken
hurjinta kauhua saapui piispa paikkakunnalle. Han laksi tarkastusmatkalleen Chastelariin.
Kunnanvanhin tuli hanen puheilleen ja neuvoi hanta kaikin mokomin kaantymaan takaisin. Cravattella
oli koko vuoristo hallussaan aina Archeen asti ja siitakin edemmas. Saattojoukonkaan suojaamana ei
olisi vaara voitettu. Oli turhaa nain syytta suotta panna alttiiksi kolmen tai neljan santarmiparan henki.

"Niinpa onkin aikomukseni", sanoi piispa, "menna ilman saattojoukkoa".
"Alk&4 ajatelkokaan, Teiddn Ylhaisyytenne!" huudahti kunnanvanhin.

"Ajattelen mina vaan niin, etta en huoli milladn ehdolla santarmeja ja ettda lahden matkaan tunnin
kuluttua".

"Matkaan?"
"Matkaan".
"Yksin?"
"Yksin".

"Teidan Ylhaisyytenne, ettehan toki tehne sita".



"Siella on, siella vuoristossa", puheli piispa, "eras vaatimaton, pikkuruinen seurakunta, jota en ole
kaynyt katsomassa kolmeen vuoteen. He ovat hyvia ystaviani, savyisia kunniallisia paimenia.
Kolmestakymmenesta paimentamastaan vuohesta on yksi heidan omansa. He valmistavat sangen sievia
erivarisia villanauhoja ja soittelevat vuoristosavelmia pienilla kuusilapi-huiluilla. On tarpeen puhua
heille tuolloin talloéin hyvasta Jumalastakin. Mita ajattelisivatkaan he piispasta, joka pelkaa? Mita
sanoisivatkaan, ell'en menisi sinne?"

"Mutta rosvot, Teidan Ylhaisyytenne?"

"Sepa se", sanoi piispa, "nythan muistankin. Olette oikeassa. Mina voin tosiaankin tavata heidat.
Lieneepa tarpeellista puhua heillekin Herrasta Jumalasta".

"Mutta, Teidan Ylhaisyytenne, sehan on ryovarijoukkio! Hehan ovat lauma susia!"

"Herra kunnanvanhin, ehkapa Jeesus on pannut minut juuri taman lauman paimeneksi. Kuka voi
arvata kaitselmuksen tiet?"

"Teidan Ylhaisyytenne, he ryostavat Teidat putipuhtaaksi”.
"Minullahan ei ole mitaan otettavaa".
"He tappavat Teidat".

"Vanhan papinkahnyksen, joka kulkea kontystaa rukouksiaan mutisten?
Kaikkia viela! Mitapa hanesta?"

"Oi Jumalani! jos Te sittenkin kohtaisitte heidat!"
"Pyytaisin heilta almua koyhilleni".
"Teidan Ylhaisyytenne, alkaa menko sinne, alkaa taivaan nimessa! panette henkenne vaaraan".

"Herra kunnanvanhin", sanoi piispa, "eik0 todellakaan ole muusta kysymys? Mina en ole maailmassa
kaitakseni henkeani, vaan kaitakseni sieluja".

Taytyi antaa hanen menna. Han laksi matkaan, vain eraan lapsen seuraamana, joka tarjoutui hanelle
oppaaksi. Huhu hanen itsepaisyydestaan kulki kulovalkeana ja saattoi kaikki kauhuihinsa.

Han ei tahtonut ottaa mukaansa sisartaan eika rouva Magloirea. Han kulki vuoriston halki muulin
seljassa, ei kohdannut ketdaan ja saapui niin taysin vahingoittumattomana "hyvien ystaviensa"
paimenten luokse. Han viipyi siella viikkoa pari, saarnasi, opetti, neuvoi, varotti. Lahtopaivan lahetessa
paatti han laulaa Te Deumin taydessa piispallisessa pukimessa. Han mainitsi asiasta kirkkoherralle.
Mutta mita tehdéa: ei ollut piispan juhlatamineita. Hanelle voitiin hankkia huonosti varustetusta kyla-
sakaristosta vain vanhoja kuluneita silkkikaapuja ala-arvoisine nauhakoristeineen.

"Valipa silla!" sanoi piispa. "Ilmottakaa joka tapauksessa saarnassanne Te Deumista. Kylla me siita
selviamme".

Pengottiin kaikki ympariston kirkot. Kaikki naiden koyhien seurakuntain kootut komeudet eivat olisi
kyenneet saadyllisesti vaatettamaan edes tuomiokirkon lukkaria.

Juuri kun pula oli pahimmillaan, toi kaksi tuntematonta ratsumiesta suuren laatikon pappilaan herra
piispalle; asiansa toimitettuaan suorivat ratsumiehet kiireesti tiehensa. Laatikko avattiin, se sisalsi
kulta-ompeleisen kuoriviitan, jalokivia saihkyvan hiipan, arkkipiispan ristin, komean sauvan, kaikki
piispan vaatteet, jotka kuukausi sitten oli varastettu Embrunin Pyhan Neitsyen kirkon aarrekammiosta.
Laatikosta loytyi myos paperi, jolle oli Kkirjotettu nama sanat: Cravattelta hanen ylhaisyydelleen
Bienvenulle.

"Sanoinhan mina, etta kylla me siita selviaisimme!" huudahti piispa. Sitten lisasi han hymyillen: "Joka
tyytyy kappalaisen messupaitaan, hanelle lahettaa Jumala arkkipiispan kuoriviitan".

"Teidan Ylhaisyytenne", mutisi kirkkoherra hymysuin paataan pudistaen,
"Jumala — tai paholainen".

Piispa katsahti tuikeasti kirkkoherraan ja toisti arvokkaan painavasti:
"Jumala!"

Hanen saapuessaan Chastelariin ja pitkin tietd jo tulvasi uteliasta kansaa hanta katsomaan.
Chastelarin pappilassa tapasi han neiti Baptistinen ja rouva Magloiren odottamassa, ja han sanoi
sisarelleen: "No, enko ollut oikeassa? Koyha pappi meni koyhien vuoristolaistensa luo tyhjin kasin ja



hén palaa sielta taysin kasin. Laksin matkaan mukanani vain luottamukseni Jumalaan; palatessani on
minulla muassani kokonaisen tuomiokirkon kalleudet".

Illalla ennen maata-menoa puheli hén vield: "Alkddmme milloinkaan peljatko varkaita tai
murhamiehia. Ne ovat vain ulkonaisia vaaroja, pienia vaaroja. Itseamme tulee meidan peljata.
Ennakkoluulot, siina vaaralliset varkaat; paheet, siina vaaralliset murhamiehet. Suurimmat vaarat
vaijyvat meidan omassa sydamessamme. Mita huolisimme vaarasta, joka uhkaa paatamme tai
kukkaroamme! Ajatelkaamme vain vaaroja, jotka uhkaavat sieluamme".

Sitten jatkoi han sisarensa puoleen kaantyen: "Sisareni! Papin ei tule milloinkaan ryhtya
varokeinoihin lahimaistaan vastaan. Mita tuo lahimainen tekeekaan, sen on Jumala sallinut.
Tyytykaamme vain rukoilemaan Jumalaa, kun kuulemme jonkun vaaran meita uhkaavan. Hanta
rukoilkaamme, ei itsemme hyvaksi, vaan veljemme puolesta, jott'ei han lankeaisi syntiin meidan
tahtemme".

Muuten ei héanen elaméassaan juuri erikoisempia tapauksia sattunut. Kerromme ne, jotka olemme
saaneet tietoomme; tavallisesti vietti han paivansa tekemalld aina samat tyot samoilla hetkilla. Yksi
kuukausi hanen vuodessaan oli kuin yksi tunti hanen paivastaan.

Mita sitten tulee Embrunin tuomiokirkon '"kalleuksien" myohempiin kohtaloihin, joutuisimme
tukalaan asemaan, jos niitd meilta udeltaisiin. Ne olivat kaikki, nuo kalleudet, sangen kauneita kaluja,
viekottelevia, soveliaita vaikka varastettaviksi koyhien ja kurjuutta karsivain hyvaksi. Nehan oli
sitapaitsi jo kerran varastettu. Puolet tekosesta oli tehty; tarvitsi enaa vain muuttaa varkauden suuntaa
ja vieda sitd pienen, pienen matkan koyhien puoleen. Muuten emme voi sanoa tasta seikasta mitaan
ehdottoman varmaa. Piispan papereista on kuitenkin 10ydetty eras hamaéaranpuoleinen muistiinpano,
joka ehka on jossain tekemisissa taman asian kanssa ja joka kuuluu nain: Kysymys on, tuleeko antaa ne
tuomiokirkolle vai sairashuoneelle.

8.

Viisaustiedetta viinilasin daressa.

Senaattori, josta on ylempana ollut puhe, oli sangen taitava mies; han oli kulkenut tietansa eteenpain
uskomattoman suoraan, vahaakaan valittamatta esteista, jotka etenemista hidastuttavat ja joiden nimet
ovat omatunto, vannottu vala, oikeus, velvollisuus. Han oli kaynyt suoraan paamaaraansa pain,
kertaakaan kompastumatta polullaan nousemistaan ja omaa etuaan kohti. Han oli entinen asianajaja,
jonka menestys oli tehnyt melkein hellasydamiseksi: han ei ollut lainkaan ilkea, teki painvastoin mita
voi poikainsa, vavyjensa, sukulaistensa, vielapa ystavainsakin hyvaksi. Elamasta oli han osannut
taitavasti valita vain hyvat puolet, paraat tilaisuudet ja lihavimmat palat. Kaikki muu oli hanesta
jonninjoutavaa. Han oli alykas ja juuri tarpeeksi oppinut, jotta luuli olevansa Epikuron opetuslapsi,
vaikk'ei ehka ollut muuta kuin Pigault-Lebrunin[6] tuotetta. Han naureskeli mielelladn ja herttaisesti
kaikille ijaisyys-asioille seka ‘'piisparahjuksen turhanpaivaisille houreille". Rakastettavalla
arvokkaisuudellaan naureskeli han niille joskus itsensa herra Myrielinkin lasnaollessa.

Eraassa puolivirallisessa juhlatilaisuudessa joutuivat kerran kreivi ———— (tama senaattori) ja herra
Mpyriel yht'aikaa paivallisille maaherran luo. Aterian lopulla huudahti senaattori hiukan hilpeana, vaikka
yha viela arvokkaana:

"Lempo viekoon! Jutellaanpas jotakin, herra piispa. Senaattorin ja piispan on vaikea katsella toisiaan
silmaa iskematta. Me olemme molemmat merkkien selittajia. Tunnustanpa teille jotakin. Minullakin on
viisaustieteeni".

"Siina olette oikeassa", vastasi piispa. "Niinkuin viisaustieteensa laittaa, niin saa maatakin. Te olette
paasseet purppuravuoteelle, herra senaattori".

Senaattori jatkoi rohkaistuneena:
"Olkaamme iloisia poikia taas".
"Vaikkapa iloisia miehiakin", sanoi piispa.

"Mina julistan Teille", jatkoi senaattori, "ett'eivat Argensin markiisi,[7] Pyrrho,[8] Hobbes[9] eika
Naigeon ole mitaan kukonpoikia hekaan. Minulla on kirjastossani kaikki viisaustieteilijani
kultakoristeisissa kansissa".

"Aivan kuten Te itsekin, herra kreivi", keskeytti piispa.



Senaattori jatkoi:

"Diderota mina vihaan. Han on vain tuollainen aate-repostelija, suurisuinen vallankumous-kiivailija,
joka pohjimmalta sittenkin uskoo Jumalaan ja joka on viela Voltaireakin ulkokullatumpi. Voltaire on
pilkannut Needhamia,[10] mutta siina han teki vaarin; silla Needhamin ankeriaat nayttavat toteen, etta
Jumala on tarpeeton. Tippa etikkaa lusikalliseen jauhosekotusta vastaa fiat Juxia.[11] Ajatelkaa tippa
suuremmaksi ja lusikka avarammaksi ja siind on maailma valmis. Thminen on ankerias. Mihin tarvitaan
siis sita Ijankaikkista Isaa? Herra piispa, mina olen jo perin vasynyt tuohon Jehovah-taruun. Siita ei ole
muuta hyotya, kuin etta se tuottaa kuivakiskoisia ihmisia, jotka miettivat mielettomia. Alas tama suuri
Kaikkivoipa, joka minua suututtaa! Elakoon Nolla, joka antaa minun olla rauhassa! Tullaksemme Teista
minuun ja puhuakseni suuni puhtaaksi ja ripittaakseni itseni sielunpaimenelleni, niinkuin tulee ja sopii,
tunnustan Teille, ettd minulla on terve jarkeni tallella. En ole tullut hulluksi tuon teidan Jeesuksenne
takia, joka kaikissa kujien kaanteissa huutaa kieltaytymista ja uhrautumista. Oikea saiturin neuvo
kerjalaisille! Kieltaymista! miksi? Uhrautumista! minka hyvaksi? En luule suden antavan repia itseansa
kappaleiksi toisen suden onnen takia. Pysykdaamme siis luonnon kannalla. Me seisomme huipulla;
olkoon siis viisaustieteemmekin korkeata. Miksi sitten ylimmilla asteilla olisimme, ell'emme nakisi
kauvemmaksi kuin muutkaan, jotka eivat erota omaa nenanpaatansa edemmas? Eldkaamme iloisesti.
Taméa elama on kaikki. Etta ihmisella olisi toinenkin tulevainen elama, jossain muualla, ylhaalla,
alhaalla, ties' missd, siita mind en usko halaistua sanaa. Ah! minulle suositellaan kieltaytymista ja
uhrautumista, minun kasketaan varoa kaikkia tekojani, minun pitda paneman paani pyoralle hyvan ja
pahan, oikean ja vaaran, luvallisen ja kielletyn takia. Miksi? koska minun pitaa tekeman tilia kaikista
teoistani. Milloin? kuolemani jalkeen. Mika hassu haave! Saisipa olla koko ovela, joka minusta
kuolemani jalkeen selvan ottaisi. Pankaapa nyt haamun kasi kahmaisemaan kourallinen tuhkaa.
Puhukaamme totta, me, jotka olemme saaneet salaisuuksista selvan ja jotka olemme paasseet
kohottamaan Isiksen hametta: ei ole hyvaa eika pahaa; on vain kasvuvoimaa. Etsikdamme todellisuutta.
Miettikdamme tyystin. Menkaamme pohjaan saakka, lempo soikoon! Totuutta taytyy vainuta, taytyy
kaivaa maata ja siepata se lopulta kiinni. Silloin tuottaa se ihmiselle verratonta riemua. Silloin tulee
hénesta voimakas ja han nauraa. Herra piispa, puhe ihmisen kuolemattomuudesta on hassutusta. Oh!
mika ihana lupaus! Luota vaan siihen. Hyvat on Adamilla toiveet! Nyt on ihminen henki, sitten tulee
hénesta enkeli, sitten saa héan sirot siivet lapaluihinsa. Auttakaahan, eiko juuri Tertullianus sano, etta
autuaat siirtyvat taivaankappaleesta toiseen? Sepa se. Niin tulee ihmisesta tahtien hyppysirkkoja. Ja
sitten saadaan nahda Jumala. Ohoi! Typeryytta kaikki nuo paratiisit. Jumala on pelkkaa kummitusjuttua.
En menisi sanomaan tata Moniteurin[12] palstoilla, en hitto soikoon menisikaan! mutta voipa siita
kuiskutella nain ystavysten kesken. Inter pocula.[13] Uhrata taméa maailma paratiisin takia, se on
varman saaliin paastamista kasistaan unikuvan takia. Enpa ole niin tyhma, ettd uskoisin ijankaikkisuus-
valeita! Mina olen tyhjaa. Nimeni on kreivi Tyhja, senaattori. Olinko olemassa ennen syntymistani? En.
Entas kuolemani jalkeen? En. Mitda mina olen? Hiukan tomua, jota elimist6 pitda kasassa. Mita minun
on tehtava taalla maan paalla? Sen voin itse maarata. Karsia tai nauttia. Mihin vie minut karsimys?
Tyhjyyteen. Mutta mina olisin karsinyt. Mihin vie minut nautinto? Tyhjyyteen. Mutta mina olisin
nauttinut. Mina olen valinnut. Taytyy syoda tai olla sy6tavana. Mina syon. Parempi on hampaan kuin
heinan. Siind minun viisauteni. Loppujen lopuksi, mene minne menetkin, haudankaivaja odottaa; on
meillda edes Panthéon; kaikki kaatuu ahmivaan kuiluun. Loppu. Finis. Lasku on kuitattu.
Tiedottomuuden, tyhjyyden paikka. Kuolema on kuollut, uskokaa pois. Nauran jo pelkkaa ajatusta, etta
olisi olemassa joku, jolla olisi minulle viela jotain sanomista. Imettajain keksintoa. Kummitukset lapsille,
Jehovah ihmisille. Ei; huominen paivamme on yon verhossa. Haudan tuolla puolen on vain tasa-arvoista
tyhjyytta, mitattomyytta. Olet ollut Sardanapalus, olet ollut Vincentius Paulus ,[14] samaan tyhjyyteen
vaivut. Kas siina on totuus. Siis: elakaa ennen kaikkea. Kuluttakaa ja kayttakaa mindanne, niin kauvan
kun se on vallassanne. Totta tosiaan, sanonpa Teille herra piispa, minulla on viisaustieteeni ja minulla
on viisaustieteilijani. En anna kietoa itseani loruilla. Niilla sentaan taytyy olla jotain — kaikesta
huolimatta — jotka ovat alhaalla, ryysylaisilla, maankiertajilla, kurjimuksilla. Heille syotettakoon
pyhimystaruja, satukummituksia, sielua, kuolemattomuutta, paratiisia, tahtia. Kylla he sen nielevat. He
sivelevat kaiken tuon kuivalle leivalleen. Kenelld ei mitaan ole, hanella on hyva Jumala. Ja hyvahan se
on sekin. En pane vastaan, mutta pidanpa herra Naigeonin omina hyvinani. Jumala on varsin
tarpeellinen rahvaalle".

Piispa taputti kasiaan.

"Sepa oli puhe!" huudahti han. "Erinomaista, tosiaan ihmeellista tuo materialismi! Niin pitkalle ei
paasekaan kuka tahansa. Mutta ken paasee, hanestda on tyhmyys kaukana. Ei han typeryyksissaan
toimita itseaan maanpakoon kuten Cato, ei han anna kivittaa itseaan kuten Stephanus, eika polttaa
itseaan elavalta kuten Jeanne d'Arc. Niilla, joiden on on onnistunut hankkia itselleen tama ihmeellinen
materialismi, niilla on ilo tuntea itsensa edesvastuuttomiksi, niilla on tyydytys ajatella, etta he voivat
ahmia kaikki vallan levollisesti: ylhaiset asemat, virkapaikat, arvonimet, hyvalla tai pahalla hankitun
vallan, tuottavat sanan syomiset, hyodykkaat petokset, makealta maistuvat omantunnon suostuttelut; ja



sitten kun ruoka on sulanut, astuvat he hautaansa. Se on sangen miellyttavaa! En sano tata erittain
Teille, herra senaattori. Kuitenkin on minun kerrassaan mahdoton Teitd onnitella. Teillda on, teilla
suurilla herroilla, oma viisaustieteenne, sanotte te, teita varten ja teidan hyvaksenne, hienostunut,
erinomainen, jonka vain rikkaat saattavat omaksua, joka sopii kaikkiin tapauksiin ja joka maustaa
ihmeellisiksi kaikki elaméan nautinnot ja hekuman. Tama viisaustiede on syvyyksista noudettu ja erikois-
etsijat ovat sen maasta kaivaneet. Mutta te olette hyvaluontoisia hallitsijoita, etteka te pida sita pahana,
etta usko Jumalaan on rahvaan viisaustieteena, melkein samoin kuin hanhenreisi kastanjoiden kanssa
on koyhalle kalkkunapaistia multasienineen".

9.

Sisar kertoo veljestaan.

Luodaksemme havainnollisen kuvan Dignen piispan koti-elamasta seka tavasta, millda nuo kaksi
hurskasta naista alistivat tekonsa, ajatuksensa, vielapa herkasti naiselliset tunteensakin piispan tapojen
ja tarkotusten ohjattaviksi, hanen aina tarvitsemattansa edes niita sanoiksi pukea, on meidan paras
jaljentaa tahan eras neiti Baptistinen kirje lapsuudenystavalleen kreivitar de Boischevronille. Tama
kirje on meidan hallussamme.

Digne, 16 paiva joulukuuta 18...

Hyva ystavani! Ei kulu paivaakaan, jolloin emme puhelisi Teista. Se on tullut jo meille
melkein tavaksi, mutta on siihen toinenkin syy. Ajatelkaahan, etta rouva Magloire on
pestessaan ja tomuuttaessaan seinia ja kattoja tehnyt erinomaisia 10ytoja; nyt eivat meidan
huoneemme vanhoine kalkkivedella valkaistuine seinapapereineen rumentaisi edes linnaa
sellaista kuin Teidan. Rouva Magloire repi seinilta kaikki paperit. Ja sieltapa vasta kummia
loytyi. Minun vierashuoneeni, jossa ei ole huonekaluja ja jonne levitamme liinavaatteet
kuivamaan pesun jaljelta, on viisitoista jalkaa korkea, sen lattian pinta-ala on
kahdeksantoista neliojalkaa, sen katto oli entisiin aikoihin koristettu kultamaalauksin ja
niskahirret siina on myo0s niinkuin teillakin. Kun talo oli sairaalana, oli tamakin huone
kauttaaltaan kankaalla verhottu. Seinalaudoitus on jaannosta iso-aitiemme ajoilta. Mutta
minun asuinhuonettani sopii katsella. Rouva Magloire keksi kymmenin kerroin toinen
toisensa paalle liimattujen paperien alta maalauksia, jotka tosin eivat ole kovin erinomaisia,
mutta joita sentaan sietaa. Siina on Telemakos, jonka Minerva vihkii ritariksi. Siina esiintyy
jalleen tama nuori sankari puutarhassa, jonka nimea en talla hetkellda muista, ehkapa se
lienee sama, jonne roomalaiset eraana yona menivat. Mitapa Teille esittaisinkaan? Siina on
roomalaisia miehia ja naisia (tassa on eras sana epaselva), koko joukko. Rouva Magloire
puhdisti kaikki huolellisesti; tana kesana korjaa han vield muutamia pahimmin vioittuneita
kohtia, sivelee vernissalla kaikki uudestaan ja niin tulee minun huoneestani oikea museo.
Sitapaitsi 10ysi han ullakon nurkasta kaksi vanhanaikuista peilipoytaa. Jos olisi laittanut
niihin uudet kultaukset, olisi se tullut maksamaan kaksi kruunutaalaria, joten on parasta
lahjottaa ne koyhille; eivatka ne ole yhtaan sieviakaan ja mina ottaisinkin mieluummin
mustapuisen pyoropoydan.

Olen yhati erinomaisen onnellinen. Veljeni on niin hyva. Han antaa kaikki, mita hanella on,
vaivaisille ja sairaille. Meidan asemamme on sangen tukala. Talvi on ankara nailla seuduin, ja
taytyyhan toki auttaa puutteenalaisia. Me tulemme kutakuinkin toimeen lammon ja
valaistuksen puolesta. Siina on meidan osaksemme hyvyytta erinomaisesti, kuten huomaatte.

Veljellani on omat tapansa. Haastellessaan meidan kanssamme selittaa han, ettd piispan
tulee juuri niin menetella. Ajatelkaahan, ett'ei talomme ovi ole milloinkaan lukossa. Kuka
tahansa voi astua sisaan ja paasta veljeni asuntoon. Han ei pelkaa koskaan, ei edes yollakaan.
Se on hanen urheuttaan se, kuten han sanoo.

Han ei tahdo, ettd mina pelkaisin hanen puolestaan, tai etta rouva Magloire pelkaisi. Han
antautuu kaikkiin vaaroihin, eikd han tahdo, ettd me nayttaisimme sita edes huomaavan.
Taytyy osata ymmartaa hanta.

Héan menee ulos sade-ilmallakin, han kavelee maratkin paikat, han matkustelee talvisinkin.
Han ei pelkaa pimeata, ei vaarallisia teitd, ei pahoja ihmisia.

Viime vuonna meni han aivan yksinaan eraalle ryovariseudulle. Han ei tahtonut ottaa meita
mukaansa. Han oli poissa pari viikkoa. Palatessaan kotiin ei hanelle ollut tapahtunut mitdaan
pahaa, hanta luultiin kuolleeksi ja han voi vallan hyvin ja han sanoi: 'Katsokaa nyt, miten



minut on ryostetty!' Ja han avasi matkalaukun ja siina olivat kaikki Embrunin tuomiokirkon
kalleudet, ja rosvot olivat antaneet ne hanelle.

Talla kertaa en voinut olla hanta hiukan torumatta paluumatkalla, mutta varoin puhumasta
muulloin kun vaunujen kolistessa, jott'ei kukaan kuulisi.

Ensi aikoina ajattelin itsekseni: Ei ole vaaraa, joka hanet pysayttaisi, han on vallan kauhea.
Lopulta olen tottunut siihen. Olen antanut rouva Magloirellekin vihjauksen olla hanta
vastustamatta. Han kuitenkin aina seuraa omaa paatansa. Vien rouva Magloiren mukaani
huoneeseeni, rukoilen hanen edestaan ja vaivun uneen. Olen rauhallinen, koska tiedan niin
hyvin, etta jos hanelle onnettomuus sattuisi, olisi se minunkin loppuni. Mina menisin hyvan
Jumalan luo veljeni ja piispani kanssa. Rouva Magloiren on ollut vaikeampi kuin minun tottua
hénen varomattomuuksiinsa, niinkuin han sanoo. Mutta nykyaan on hankin tavastunut. Me
rukoilemme molemmin, me pelkdamme yhdessa ja nukahdamme vihdoin. Itse paholainen
voisi kenenkaan estamatta astua taloon. Mutta mitdapa sentdaan pelkaisimmekaan tassa
talossa? Onhan kanssamme Han, joka on kaikista voimakkain. Paholainen voi sinne
tunkeutua joskus, mutta hyva Jumala asuu siella aina.

Se riittaa minulle. Veljeni ei edes tarvitse sanoa minulle sanaakaan enaa. Mina ymmarran
hanta hanen puhumattansakaan ja me antaudumme Kaitselmuksen huomaan.

Tallaiselle kannalle taytyykin asettua mieheen nahden, jolla on suuri henki.

Olen kysellyt veljeltani tietoja, joita haluatte Fauxin perheesta. Tehan tiedatte, miten han
tietaa kaikki ja minkalaisia muistoja hanella on, silla han on yhati kelpo kuningasmielinen.
Kyseessa-oleva perhe on todellakin sangen vanhaa normandilaista perua Caennen tienoilta.
Viisisataa vuotta takaperin elivat Raoul de Faux, Jean de Faux ja Thomas de Faux, kaikki
aatelismiehia; yksi heista oli Rochefortin herra. Viimeinen oli Guy Etienne Alexandre, ja han
oli eversti tai jotain sellaista Bretagnen husaari-rykmentissa. Hanen tyttarensa Marie Louise
joutui naimisiin Ranskan paarin, Ranskan kaartin everstin ja sotajoukkojen ylipaallikon
herttua Louis de Gramontin pojan Adrien Charles de Gramontin kanssa.

Hyva rouva, pyydamme sulkeutua Teidan hurskaan sukulaisenne Hanen Ylhaisyytensa
kardinaalin esirukouksiin. Mitad taas Teidan rakkaaseen Sylvanie-tyttoonne tulee, on han
tehnyt varsin oikein siina, ett'ei ole hukannut niita lyhyita hetkia, jotka han saa Teidan
luonanne viettaa, minulle kirjottaakseen. Han jaksaa hyvin, tekee tyonsa Teidan mieliksenne,
rakastaa yhati minua. Siina kaikki, mitad toivonkin. Han on lahettanyt minulle terveisensa
Teidan kauttanne, siita olen onnellinen. Terveyteni on ollut jotensakin hyva, mutta siita
huolimatta kayn paiva paivalta yha laihemmaksi. Hyvasti, paperikin loppuu ja minun on
pakko jattaa Teidat. Tuhannet lampimat tervehdykseni!

Baptistine.

J. K. — Teidan veljenpoikanne on ihastuttava. Tietakaapas, etta han tulee piakkoin viiden
vanhaksi! Eilen naki han hevosen, jolle oli pantu polvisuojustimet ja han huudahti: Mikahan
tuon hevosen polvissa on? — Han on niin soma, tama lapsi! Hanen pikku-veljensa raastaa
vanhaa luuta-pahaa perassaan pitkin huoneita kuin mitakin vankkureita, hoilaten: Hei vaan!

Niinkuin tasta kirjeesta kay selville, osasivat nama kaksi naista mukautua piispan elamantapoihin
silla naisen omituisella kyvylla, joka ymmartaa miehen paremmin kuin han itse. Dignen piispa, tuo niin
rehellisesti lempean ja vakaisen nakoinen mies, suoritti joskus suuria tekoja, rohkeita ja loistavia,
melkein kuin itse tietamattaan. Naiset vapisivat, mutta antoivat hanen pitaa paansa. Joskus yritti rouva
Magloire huomauttaa ennakolta; mutta sita han ei tehnyt milloinkaan jalkeenpain eika yrityksen
kestaessa. Koskaan ei hanta edes pienimmallakaan viittauksella hairitty alotetussa tyossa. Muutamin
hetkin tunsivat he hamarasti, ettd han toimi piispallisen arvonsa ja asemansa mukaisesti, hanen
tarvitsemattansa siitd huomauttaa, hanelld kun ei ehkda itselldan siita ollut aavistustakaan, niin
taydellinen oli hanen vilpittomyytensa ja vaatimattomuutensa. Silloin liikkuivat he vain kahden varjon
lailla talossa. He palvelivat hanta kuin jonkun valimatkan paasta, ja jos heista tuntui paraalta kadota
kokonaan nakyvista, niin he katosivat. He tajusivat ihmeteltdvan herkalla vaistollaan, etta eraat
huolehtimiset saattavat joskus olla kiusaksi. Niinpa ymmarsivat he, vaikka tiesivat hanen vaaraankin
antautuvan, ehkeikaan hanen mieltaan, niin kuitenkin hanen luontonsa, eivatka lopulta enaa vartioineet
hanta. He jattivat hanet Jumalan huomaan.

Muuten toisti Baptistine usein, kuten edellakin olemme ndhneet, etta hanen veljensa loppu olisi myos
hanen loppunsa. Rouva Magloire ei sita sanonut, mutta han tiesi sen.



10.

Piispa tapaa valoa siella, missa ei odottanut sitda olevankaan.

Vahan jalkeen edellisilla sivuilla esitetyn kirjeen paivamaaran suoritti han taas teon, jota koko
kaupunki piti vielakin uhkarohkeampana kuin hanen kavelyretkensa ryovari-vuoriston lapi.

Maaseudulla Dignen lahistossa eleli eras mies erakon elamaa. Tama mies, sanokaamme heti kohta
kamala totuus, oli entinen konventin jasen. Hanen nimensa oli G.

Entisestda konventin jasenesta puhuttiin Dignen porvarillisissa piireissa jonkunlaisella kauhulla.
Konventin jasen, kasitatteko, mita se tietaa? Han oli niiltd ajoilta, jolloin ihmiset sinuttelivat toisiaan ja
sanoivat: kansalainen. Tama mies oli melkein hirvi6. Tosin ei han ollut aanestanyt kuninkaan kuolemaa,
mutta eipa paljoa puuttunutkaan. Han oli tavallaan kuninkaan murhaaja hankin. Han oli ollut aikoinaan
vallan kauhea. Mista syysta ei oltu tata miesta laillisen hallitsijan palatessa vedetty oikeuden eteen? Ei
hénelta juuri sentaan olisi tarvinnut kaulaa katkaista, silla taytyyhan olla armahtavaisuutta, sanotte;
mutta sellainen sopiva elinaikainen maanpako! Taytyyhan sita edes esimerkin vuoksi! j.n.e. j.n.e. Han
oli viela jumalankieltajakin, kuten kaikki hdnenlaisensa. — Hanhien juoruja korppikotkasta!

Oliko han sitten tosiaankin korppikotka, tama G.? Kylla, mikali sita kavi paattaminen hanen ihmis-
arasta, yksindisesta elamastaan. Koska han ei ollut danestanyt kuninkaan kuolemaa, ei hanta oltu
kirjotettu maanpakoon tuomittujen luetteloihin, ja niin oli han saanut jaada Ranskaan.

Héan asusti kolmen neljannestunnin matkan paassa kaupungista, kaukana syrjakylistakin, kaukana
kaikista teista, eraassa tietymattomassa vuorenonkalossa, aution laakson pohjalla. Sanottiin hanella
olevan siella jonkunlaisen pellonpalasenkin seka luolan piilopaikakseen. Ei ainuttakaan naapuria; ei
edes ohikulkijaa. Senjalkeen kun han oli asettunut tahan laaksoon oli ruoho peittanyt sinne johtavan
polun. Tasta tienoosta puhuttiin kuin pyodvelin majapaikasta.

Mutta piispalla oli omat ajatuksensa, ja silloin talloin silmaili han taivaanrantaa silta kohdalta, missa
pieni puuryhma osotti entisen konventin jasenen asuma-laakson sijaitsevan, ja han puheli: Siella ikavoi
yksinainen sielu.

Ja ajatuksissaan lisasi han: Minun taytyy kayda hanta katsomassa.

Mutta tunnustaa tulee, etta tama ensi katsaukselta niin luonnolliselta tuntuva ajatus naytti hanesta
Iyhyen miettimisen jalkeen oudolta, mahdottomalta, melkeinpa vastenmieliselta. Silla pohjimmiltaan oli
han yleisen vaikutelman alainen, ja konventin jasen heratti hanessa, hanen itsensakaan sita selvasti
tajumatta, tuon tunteen, joka on ikdankuin vihan rajamailta ja jota niin sattuvasti ilmaisee sana inho.

Mutta saako kapineinkaan lammas peljastyttaa paimenta lahestymasta? Ei.
Mutta on lampaillakin eroa!

Hyvasydaminen piispa oli kahden vaiheella. Joskus suuntasi han jo askeleensa tuonne laaksoon pain,
mutta kaantyi takaisin taas.

Eraana paivana vihdoin levisi kaupungissa huhu, etta muuan paimenpoika, joka teki entiselle
konventin jasenelle pienia palveluksia hanen lymy-luolassaan, oli tullut laakaria hakemaan; etta tuo
vanha hirtehinen oli kuoleman kielissa, etta han oli saanut halvauskohtauksen ja ett'ei han luultavasti
elaisi enaa aamuunkaan asti. — Jumalan kiitos! huokasivat muutamat.

Piispa tarttui keppiinsa, heitti hartioilleen paallystakin osaksi kovin kuluneen pappisviittansa takia —
kuten olemme sanoneet — osaksi myos iltatuulen tahden, joka varmaankin kohta alkaisi puhaltaa, ja
laksi matkaan.

Aurinko oli mailleen menossa ja kosketti melkein taivaanrantaa, kun piispa saapui kirouksen paikalle.
Héan huomasi sydamensa omituisesti pamppaillessa olevansa lahella luolaa. Han hyppasi eraan kuopan
yli, tunkeusi lapi pensaston, siirsi syrjaan risu-aidan telkeet, astui poikki ruohottuneen peltopahasen,
eteni rohkeasti muutamia askeleita ja keksi akkia kedon peralla, korkean pensaston takana luolan.

Siina nakyi aivan matala koju, puutteellinen, pieni, mutta siisti; viinikoynnos kierteli sen julkipuolta
pitkin. Oven edessa istui vanhassa pyorajalkaisessa maalaisnojatuolissa valkohapsinen vanhus,
hymyillen auringolle.

Vanhuksen vieressa seisoi nuori poika, pikku paimen. Han ojensi vanhukselle maito-kulhon.
Piispa katseli syrjasta, ja vanhus korotti aanensa:

"Kiitos", sanoi han, "en tarvitse enaa mitaan". Ja hanen hymynsa siirtyi auringosta lapseen.



Piispa astui esiin. Kuullessaan hanen askeltensa aanen, kaansi vanhus paataan, ja hanen kasvonsa
ilmaisivat kaikkea sitd hammastysta, joka voi olla mahdollista pitkan elaman jalkeen.

"Niin kauvan kuin olenkin taalla ollut", sanoi han, "tapahtuu nyt ensi kerran, etta joku vieras tulee
luokseni. Kuka Te olette, herra?"

Piispa vastasi:
"Nimeni on Bienvenu Myriel".

"Bienvenu Myriel! Olen kuullut mainittavan sita nimea. Teitako kansa kutsuu hanen ylhaisyydekseen
Bienvenuksi?"

"Minua".

Vanhus virkkoi vienosti hymyillen:

"Siina tapauksessa olette Te minun piispani?"

"Kylla sitakin".

"Kaykaa sisaan, herra".

Entinen konventin jasen ojensi katensa piispalle, mutta piispa ei tarttunut siihen. Piispa sanoi vain:
"Tlokseni huomaan, ettd minut on johdettu harhaan. Te ette totta-tosiaankaan nayta sairaalta".
"Herra", vastasi vanhus, "kylla mina kohta paranen".

Han oli hetkisen vaiti ja jatkoi:

"Mina kuolen kolmen tunnin kuluessa".

Sitten puheli han:

"Mina ymmarran hiukan laakarintaitoa; tiedan tarkalleen, milla tavalla kuolema tekee tuloaan. Eilen
olivat vain jalkani kylmat; tanaan on kylmyys kohonnut polviin; nyt tunnen sen nousevan aina vyotaisiin
asti; kun se ehtii sydameen, on minun lauluni lopussa. Aurinko on ihana, eikd totta? Olen antanut
hyryyttaa itseni ulos, luodakseni viimeisen katseen maailmaan. Te voitte kylla puhua minulle; se ei
rasita minua lainkaan. Teette kauniisti tullessanne katsomaan kuolevaa miesta. On hyva, etta loytyy
todistajia silloin, kun hetkeni on lyonyt. Mielitekonsa kullakin: olisin tahtonut kestaa aamunkoittoon
asti. Mutta mina tiedan, etta minulla on aikaa tuskin kolmea tuntia. Siksi tulee jo yo. Mutta itse asiassa
on se yhdentekevaa! Kuoleminen on sangen yksinkertainen temppu. Ei siihen aamua tarvita. Olkoon
menneeksi! Kuolen siis tahtien tuikkiessa".

Vanhus kaantyi paimenpojan puoleen:

"Mene sina nukkumaan. Viime yonkin valvoit kokonaan. Olet vasyksissa".

Lapsi vetaytyi kojuun.

Vanhus seurasi hanta silmillaan ja mutisi ikaankuin itsekseen puhellen:

"Hanen nukkuessaan noutaa kuolema minut. Nain kaksi uinuvaa sopisi hyvin toistensa seuraan".

Piispa ei ollut niin liikutettu kuin tilaisuuteen katsoen olisi odottanut. Hanen mielestaan ei tassa
kuolemantavassa tunnuttu kovinkaan paljoa valitettavan Jumalasta. Ja sanokaamme kaikki — silla
suurten sydanten pienet ristiriitaisuudet tulee mainita yhta hyvin kuin kaikki muukin — hanta, joka niin
mielellaan tilaisuuden tullen nauroi Hanen suuruudelleen, hanta loukkasi hieman se, ett'ei hanta
kutsuttu "hanen ylhaisyydekseen", ja han oli vahalla vastata sanalla "kansalainen". Hanta halutti jo
heittaytya tylyn tuttavalliseksi, mika on sangen yleista ladkareissa ja papeissa, mutta mihin han ei ollut
tavastunut. Tuo mies, tuo entinen konventin jasen, tuo kansanedustaja oli kaikesta huolimatta ollut
maan mahtavia; ehkapa ensi kerran elaissaan tunsi piispa kaantyvansa ankaran juhlalliselle mielelle.

Mutta konventin jasen katseli hanta savyisalla sydamellisyydella, jossa olisi ehka saattanut erottaa
noyryyttakin — mika sopiikin vallan hyvin silloin, kun ihminen on juuri mullaksi muuttumaisillaan.

Piispa puolestaan — vaikka han tavallisesti ei ollutkaan utelias, koska tuo ominaisuus hanen
mielestdaan saattoi hyvin helposti muuttua synnilliseksi — ei voinut kuitenkaan olla silmailematta entista
konventin jasenta tarkkaavaisuudella, josta omatunto olisi epailematta soimannut, jos kysymyksessa



olisi ollut kuka muu ihminen tahansa, silla tuo tarkkaavaisuushan ei ollut lahtenyt myotatuntoisuudesta.
Mutta entinen konventin jasen tuntui hanesta olevan lakien ulkopuolella, jopa armeliaisuudenkin lakien.

G., tyyni, vartalo melkein viela suora, varahteleva aani, oli noita kahdeksankymmenvuotiaita, jotka
hammastyttavat ihmisruumiin tutkijoita. Vallankumous on luonut paljon tallaisia miehid, suuren ajan
suuria poikia. Tassa vanhuksessa tuntui piilevan mies, joka kykeni kestamaan mitka koettelemukset
tahansa. Vaikka han oli niin lahella loppuansa, oli han sailyttanyt viela kaikki terveen ihmisen eleet.
Hanen kirkkaissa silmaluomissaan, hanen pontevassa puhetavassaan, hanen hartioittensa voimakkaissa
liikkeissa oli jotakin, joka olisi voinut saattaa itse kuolemankin hamilleen. Azraé€l, muhamettilaisten
kuoleman-enkeli, olisi varmaankin kaantynyt takaisin ja luullut kolkuttaneensa vaaralle ovelle. Naytti
aivan siltda, kuin kuolisi G., koska han suvaitsi niin tahtoa. Hanen kuolonkamppailussaan oli
jonkunlainen vapaaehtoisuuden leima. Vain jalat olivat liikkumattomat. Tuonen vallat hyokkasivat
sieltapain hanen kimppuunsa. Jalat olivat kuolleet ja kylmat, mutta paa eli taysin elamanvoimin ja naytti
olevan taydessa valossaan. G. oli talla ankaralla hetkelld itdamaalaisen taru-kuninkaan kaltainen, joka oli
lihaa ylhaalta, marmoria alhaalta.

Piispa istahti kivelle. Johdanto suoritettiin ex abrupto.[15]

"Onnittelen Teita", sanoi han nuhtelevalla aanella. "Tehan ette ole ainakaan aanestanyt kuninkaan
kuolemaa".

Entinen konventin jasen ei nayttanyt huomaavankaan sitd katkeraa salavihjausta, jonka katki sana:
ainakaan. Han vastasi. Pieninkin hymyn haive oli kadonnut hanen kasvoiltaan.

"Alkaahan liikoja onnitelko, herra; miné olen kuin olenkin &&nestényt hirmuhaltijan kuolemaa".
Siina oli siina aanenpainossa seka tylyytta etta vakavuutta.
"Mita tarkotatte?" yritti piispa.

"Tarkotan, etta ihmisella on vain yksi hirmuhaltija: tietamattomyys. Taman hirmuhaltijan kuolemaa
olen aanestanyt. Tama hirmuhaltija on synnyttanyt kuningasvallan, joka on vaaryydella anastettua
virkamahtia, kun sita vastoin tieto on oikeudella saavutettua valtaa. Thmista ei saa hallita muu kuin
tieto".

"Ta omatunto", lisasi piispa.

"Se on sama asia. Omatunto on kaiken meissa l0ytyvan synnynnaisen tietamisen summa".

Hanen ylhaisyytensa Bienvenu kuunteli hiukan hammastyneena tata hanelle varsin outoa puhetta.
Entinen konventin jasen jatkoi:

"Mita tule Ludvig XVI:n surmaamiseen, niin sithen en ole antanut suostumustani. Enpa luule itsellani
olevan oikeutta tappaa ketaan ihmistd; mutta minad tunnen olevani velvollinen havittamaan pahaa, olen
aanestanyt hirmuhaltijan kuolemaa. Se merkitsee: olen tahtonut poistaa naiselta hapean ja kurjuuden
taakan, mieheltd orjuuden, lapselta pimeyden. Adnestdessani tasavaltaa, olen tuota danestanyt. Olen
aanestanyt veljeyttda, sopua, parempia aikoja! Olen ollut osaltani kumoamassa ennakkoluuloja ja
erhetyksia. Erhetysten ja ennakkoluulojen sortuminen tietaa valon koittamista. Me olemme havittaneet
vanhan maailman, ja vanha maailma, tuo kaikenlaisen kurjuuden malja on nyt, vuodatettuaan kaiken
sisaltonsa ihmissuvun paalle, muuttunut riemun runsaaksi lahteeksi".

"Sekalaisen riemun", ennatti piispa.

"Voisittepa sanoa rikotunkin riemun, ja tanaan, tuon turmiollisen 1814:n entisten olojen palaamisen
jalkeen, voisitte sanoa kadonneen riemun. Surkeata kylla, mutta ty6 on ollut epataydellista, myonnan
sen; me olemme musertaneet vanhan hallituksen ulkonaisesti, mutta emme ole kyenneet havittamaan
sita taydellisesti ihmisten ajatuksista. Ei riita yksin, ettda harhaluulot ovat poistetut; taytyy myoskin
uudistaa siveelliset kasitteet. Myllya ei tosin enaan ole olemassa, mutta tuuli puhaltaa yha".

"Te olette havittaneet, raunioiksi raastaneet. Havittaminen voi olla hyodyllistakin; mutta mina
katselen epailevin silmin havittamista, joka tapahtuu vihan hengessa".

"Oikeudella, on sillakin vihansa, herra piispa, ja oikeuden viha on edistyksen ehto. Olkoon asia miten
tahansa ja sanottakoon siitd mita tahansa, Ranskan vallankumous on kuitenkin valtavin askel, minka
ihmissuku on astunut sitten Kristuksen aikojen. Epataydellinen, sanotte; mutta suurenmoinen. Se on
selvittanyt kaikki yhteiskunnalliset kysymykset. Se on luonut lempeytta ihmismieleen; se on
tyynnyttanyt, rauhoittanut, valaissut; se on pannut maan paalla virtaamaan sivistyksen vuot. Se on
tehnyt hyvaa. Ranskan vallankumous oli ihmisyyden pyhitysjuhla".



Piispa ei voinut olla mutisematta:
"Niinko? Entas vuosi 1793!"

Entinen konventin jasen kohousi tuolissaan synkean juhlallisena ja huudahti, mikali voi puhua
kuolevan huudahduksesta:

"Kas niin! Siihenko sita nyt tultiin! 1793! Odotin tuota sanaa.
Ukkospilvi oli paisunut tuhannenviidensadan vuoden kestaessa.
Viidentoista vuosisadan kuluttua oli sen aika puhjeta raivoomaan. Te
moititte salaman iskun tuhoja".

Piispa tunsi ehka itse sitda myontamattaan, ettd jokin hanessa oli saanut kolauksen. Mutta han pysyi
tyynena. Han vastasi:

"Tuomari puhuu oikeuden nimessa; pappi puhuu armon nimessa, joka ei ole muuta kuin jalompaa
oikeutta. Ukkosen isku ei saa erehtya".

Ja han lisasi, silmaten tiukasti entiseen konventin jaseneen:
"Entd Ludvig XVII?"
Konventin jasen kurotti katensa ja tarttui piispan olkavarteen:

"Ludvig XVII! Malttakaahan. Ketd Te hanessa itkette? Viatonta lastako? Siina tapauksessa olette
oikeassa. Mina itken kanssanne. Kuninkaallista lastako? pyydan Teita hiukan miettimaan. Minun
ymmartadkseni on Cartouchen[16] veli viaton lapsi, joka sai Greve-torilla niin kauvan roikkua
kainaloihin vyotetyssa koydessa, etta heitti henkensa, vain sen rikoksen takia, etta oli Cartouchen veli,
aivan yhta saalittava kuin Ludvig XV:n pojanpoika, viaton lapsi, jota raakattiin Temppelitornissa
yksinomaan sen rikoksen tahden, etta han oli Ludvig XV:n pojanpoika".

"Herra", sanoi piispa, "mina en pida tallaisista nimien vertailemisista".
"Cartouche! Ludvig XV! Kummanko asianajajana Te tassa esiinnytte?"

Syntyi hetken hiljaisuus. Piispa melkein katui ensinkaan tulleensakaan, mutta kuitenkin tunsi han
jonkunlaista hamaraa ja kummallista epavarmuutta.

Entinen konventin jasen puuttui jalleen puheeseen:

"Ah! herra pappi, Te ette pida raikeista totuuksista. Kristus niista piti, han. Han tarttui ruoskaan ja
puhdisti temppelin. Hanen salamoiva ruoskansa osasi puhua ankaroita totuuksia. Kun han huudahti:
Sinite parvulos[17] ... ei han tehnyt erotusta noiden lasten valilla. Hanesta ei olisi ollut vastenmielista
asettaa Barrabaan perintoruhtinasta ja Herodeksen perintoruhtinasta toistensa rinnalle. Herra,
viattomuus kruunaa kylla itsensa. Viattomuus ei tarvitse ruhtinaallisia arvonimia. Se on yhta yleva
ryysyihin puettuna kuin valtakunnanliljoilla koristettuna".

"Se on totta", myonsi piispa matalalla aanella.

"Pysyn yha vaitteessani”, jatkoi konventin jasen G. "Te mainitsitte Ludvig XVII:n. Kokekaamme
ymmartaa toisiamme. Itkemmekoé me kaikkia viattomia uhreja, kaikkia marttyreja, kaikkia lapsia,
kaikkia alhaisia yhta paljon kuin kaikkia ylhaisia? Siinapa sita ollaan. Mutta meidan tulee, olen sen jo
sanonutkin, menna paljoa kauvemmaksi kuin vuoteen 1793, ja meidan taytyy alkaa itkumme jo ennen
Ludvig XVII:ta. Mina itken kylla kanssanne kuninkaiden lapsia, kunhan Te vaan itkette minun kanssani
kansan pienimpia".

"Mina itken kaikkia", sanoi piispa.

"Aivan yhtalaisesti!" huudahti G., "ja jos vaa'an taytyy kallistua johonkin suuntaan, niin antakaa sen
sitten kallistua kansan puoleen. Se on karsinyt kauvemmin".

Syntyi jalleen hiljaisuus. Entinen konventin jasen sen taaskin keskeytti. Han kohousi toisen
kyynarpaansa varaan, tarttui peukalollaan ja taivutetulla etusormellaan kevyesti leukapieleensa, kuten
tehdaan koneenomaisesti tutkittaessa ja kuulustellessa, ja loi piispaan kysyvan katseen, joka liekehti
kaikkea lahenevan kuoleman voimaa. Hanen sanansa tulvivat melkein kuin rajahtaen.

"Niin, herra, kansa on jo karsinyt kauan. Ja sitten, katsokaas, siina ei ole viela kaikki. Mita tulette Te
tanne utelemaan ja puhumaan Ludvig XVII:sta? Enhan edes Teita tunne. Koko sina aikana, jolloin olen
asunut talla seudulla, olen elanyt tassa hiirenloukussa, yksinani, Poistumatta askeleenkaan vertaa,
nakematta ketdan muita ihmisia kuin taman lapsen, joka minua auttaa. Teidan nimenne kaiku on tosin



hédmarana saapunut aina tanne asti, ja minun taytyy myontaa, sen kaiku ei ole ollut varsin huono. Mutta
sehan ei merkitse mitaan. Taitavilla ihmisilla on niin monen monta keinoa uskotella itsestdaan
yksinkertaiselle kansanmiehelle vaikka mita tahansa. Sivumennen sanoen: en kuullut vaunujenne
ratinaa; Te olette varmaankin jattanyt ne tuonne metsanreunaan maantien risteykseen. Mina en Teita
tunne, toistan vielakin. Sanotte olevanne piispa, mutta tuo ei anna minulle hamarintakaan aavistusta
Teidan siveellisesta olemuksestanne. Toistan siis askeisen kysymykseni. Kuka Te olette? Te olette
piispa, se tietaa: Te olette kirkkoruhtinas, yksi noita kullassa kimaltelevia, koristeltuja, runsastuloisia
miehid, joilla on lihavat palkat — Dignen hiippakunnassa viisitoista tuhatta frangia vakinaista palkkaa,
kymmenen tuhatta frangia ylimaaraista, yhteensa kaksikymmentaviisi tuhatta frangia — joilla on
ylelliset Kkeittiot, joilla on korupukuiset palvelijat, jotka elavat komeasti, jotka syovat lintupaistia
perjantaisin, jotka poyhkeilevat hovipalvelija edessa, hovipalvelija takana loistovaunuissaan, joilla on
ylpeat palatsit ja jotka ajaa jyryyttavat nelivaljakolla Jeesuksen Kristuksen nimeen. Hanen joka kulki
paljain jaloin! Te olette ylhainen kirkon palvelija: runsaat tulot, palatsit, hevoset, kamaripalvelijat,
ylellinen ruoka, kaikki elaman nautinnot, Teilla on kaikki tuo kuten muillakin kaltaisillanne, ja kuten
muut, pidatte Te sen hyvananne. Kyllahan on hyva niinkin, mutta siina on liiaksi tai siina ei ole
tarpeeksi. Se ei luo minulle selvaa kasitysta Teidan todellisesta sisaisesta arvostanne, Teidan, joka
tulette ehka tanne siina korskeassa mielessa, etta Te tuotte minulle itse viisauden aarteet. Kenelle mina
puhun? Kuka Te olette?"

Piispan paa vaipui rinnoille ja han vastasi: — Vermis sum.[18]

"Maan matonen kuomuvaunuissa!" murisi entinen konventin jasen.
Nyt oli konventin jasenen vuoro olla korskea ja piispan vuoro noyrtya.
Piispa tarttui lempeasti puheeseen:

"Herra, ehka olette oikeassa. Mutta selittakaahan minulle, mitenka vaununi, jotka odottavat tuolla
parin askeleen paassa puiden takana, miten runsas pOyténi ja lintupaisti, jota syOn perjantaisin,
mitenka minun kahdenkymmenenviiden tuhannen frangin tuloni, miten minun palatsini ja palvelijani
todistavat, ett'ei saali ole hyve, ett'ei lempeys ole velvollisuus seka ett'ei vuosi 1793 ole ollut
kauhistuttavan julma".

Entinen konventin jasen pyyhkaisi kadella otsaansa, aivan kuin puistaakseen siita pilven.

"Ennen kuin Teille vastaan", sanoi han, "pyydan Teiltd anteeksi muuatta seikkaa. Tein asken vaarin,
herra. Te olette luonani, Te olette vieraani. Minun tulee olla huomaavainen Teita kohtaan. Te vaitatte
ajatuksiani vastaan, minun tulee tyytya ahdistamaan Teidan mietteitanne. Teidan rikkautenne ja
nautintonne ovat etuja, joita mina voisin kayttaa Teita vastaan vaittelyssamme, mutta hyvaan tapaan
kuuluu olla sita tekematta. Lupaan olla enaa niihin vetoomatta".

"Kiitan", sanoi piispa.
G. jatkoi:

"Palatkaamme siis selitykseen, jota minulta vaaditte. Ettako vuosi 1793 on ollut kauhistuttavan
julma?"

"Niin, kauhistuttavan, saalimattoman julma!" sanoi piispa. "Mita ajattelette Te Maratista, joka
paukutti kasiaan mestauskoneen kunnioiksi?"

"Mita ajattelette sitten Te Bossuetista,[19] joka lauloi Te
Deumial20] hurjain husaarien hirmutoista protestanttien taloissa"?[21]

Vastaus oli jarea, mutta se iski maaliinsa pistamalla kuin terotettu tutkain. Piispa sapsahti eika
loytanyt sanaakaan vastineeksi; mutta hantda loukkasi tapa, milla Bossuetin nimea& mainittiin.
Paraimmillakin ihmisilla on omat pienet epajumalansa, ja heita joskus hieman kiusaavat
johdonmukaisen ajattelun armottomat lyonnit.

Entinen konventin jasen alkoi huohottaa. Rinnansalpautuminen, joka kuoleman tullen yhtyy viimeisiin
hengenvetoihin, katkaisi tuontuostakin hanen aanensa. Mutta hanen silmistaan sateili viela taydellinen
sielun selkeys. Han jatkoi:

"Sanokaamme viela sananen yhdesta ja toisesta seikasta; se on minun mielikseni. Ulkopuolella
vallankumouksen, joka kokonaisuudessaan katsottuna on aarettoman suuri myonnytys ihmisyydelle,
muodostaa vuosi 1793, surkeata kylla, pahan sora-aanen. Teista se tuntuu saalimattoman julmalta,
mutta mitenkahan oli koko yksinvaltiuden laita, herra? Carrier on rosvo; mutta minka nimen annatte
Montrevelille? Fouquier-Tinville on konna; mutta mika on mielipiteenne Lamoignon-Bavillesta? Maillard



on inhottava, mutta katsokaahan Saulx-Tavannesiakin, olkaa hyva! Isd Duchéne on verenhimoinen,
mutta minkd mainesanan suotte isa Letellierille? Jourdan-Miehentappaja on hirvio, mutta pienempi
hirvio sentaan kuin markiisi de Louvois. Herra, herra, mina valitan kylla arkkiherttuatar ja kuningatar
Marie-Antoinetten kohtaloa, mutta mina valitan my6s sen kurjan hugenottivaimon kohtaloa, joka
vuonna 1685 Ludvig Suuren hallitessa, herra, sidottiin — héanelld oli juuri silloin lapsi imetettavana —
ylaruumis vyotaisiin asti paljastettuna paaluun, vahédn matkan paahan lapsestaan; rinnat olivat
pakahtua maidosta ja sydan tuskasta; tuo nalistynyt kalpea pienokainen naki rinnat, karsi yha enemman
ja huusi; ja pyoveli sanoi vaimolle, aidille ja imettajalle: Kiroa uskosi! pakottaen hanet nain valitsemaan
joko lapsensa kuoleman tai omantuntonsa kuoleman. Mita sanotte tallaisista aidin kannettaviksi
salytetyista Tantalon tuskista? Herra, painakaa tarkoin mieleenne tama: Ranskan vallankumouksella on
ollut omat syynsa. Sen raivoovan vihan on tulevaisuus sovittava. Sen tuloksena on ollut parempi
maailma. Sen kauhistuttavimmatkin iskut sukeutuvat hellaksi hyvailyksi ihmissuvulle. En puhu enaa
pitemmalta. Lopetan; olenkin liian hyvalla puolella. Muuten alkaa nyt minun kuolinkamppailuni".

Ja herjeten tahystelemasta piispaa, taydensi entinen konventin jasen ajatuksensa seuraavin tyynin
sanoin:

"Niinpa niin: edistyksen murtavia hyokkayksia kutsutaan vallankumouksiksi. Kun ne ovat paattyneet,
tunnustetaan, etta ihmiskuntaa on tosin rutosti ruoskittu, mutta ettda se sitten on kulkenutkin aika
vauhtia".

Entinen konventin jasen ei aavistanutkaan vallottaneensa kaikki piispan sisaiset linnotukset, toisen
toisensa jalkeen. Yksi oli kuitenkin viela pystyssa, ja tasta varustuksesta, tasta hanen ylhaisyytensa
Bienvenun puolustautumisen viimeisesta tukikohdasta lahtivat seuraavat sanat, joissa ilmeni jalleen
melkein entinen ankaruus:

"Edistyksen taytyy uskoa Jumalaan. Hyva ei voi kayttaa pahoja palvelijoita. Huono on jumalankieltaja
ihmiskunnan ohjaajaksi".

Vanha kansanedustaja ei vastannut. Han vavahti. Han katsahti kohti taivasta, ja kyynel kihosi
hiljalleen tahan katseeseen. Kun silmaripset tayttyivat, vierahti kyynelpisara hanen kuolonkalpealle
poskelleen, ja han sanoi melkein ankyttaen, hiljaa ja ikdaankuin itsekseen puhuen, katse kadonneena
avaruuden syvyyksiin:

"Oi Sinua kaiken perikuva! Sina yksin olet olemassa!"
Piispan valtasi selittamaton, vakeva mielenliikutus.
Hetkisen hiljaisuuden jalkeen kohotti vanhus sormensa taivaaseen pain ja jatkoi:

"Aarettémyys on olemassa. Se on tuolla. Ell'ei &arettdémyydella olisi minuutta, olisi 'mind' sen
rajapylvas; se ei olisikaan aareton; toisin sanoen: sita ei olisi olemassa. Mutta se on olemassa. Siis silla
on minuus. Tama aarettomyyden minuus on Jumala".

Kuoleva lausui nama sanat kaikuvalla aanella ja korkean innostuksen varisyttamana, aivan kuin nakisi
han jonkun. Kun han oli puhunut, sulkeutuivat hanen silmansa. Ponnistus oli hanet perati uuvuttanut.
Héan naytti tosiaankin elaneen yhdessa minuutissa ne muutamat tunnit, jotka hanella olivat viela
elettavana. Se, mita han oli juuri sanonut, naytti vieneen hanta lahemmaksi kuoleman salaperaista
valtijasta. Viimeinen hetki oli kasilla.

Piispa ymmarsi sen, aika kiiruhti: pappinahan hén oli tinne tullut. Adrimaisesta kylmyydesta oli han
asteittain kulkenut aarimaisen liitkutuksen valtaan. Han tarkasti noita sulkeutuneita silmia, han tarttui
tahan vanhaan, ryppyiseen, jaakylmaan kateen ja kumartui kuolevan puoleen:

"Tama hetki kuuluu Jumalalle. Eiko Teistakin tuntuisi ikavalta, jos me olisimme tavanneet toisemme
turhaan?"

Entinen konventin jasen aukaisi silmansa. Juhlaisa vakavuus, jossa jo liitelivat kuoleman varjot,
jaykistyi hanen kasvoilleen.

"Herra piispa", sanoi han hitaalla aanelld, joka ehka johtui pikemminkin sielun arvokkaasta
ylevyydesta kuin voimien raukeamisesta, "mina olen viettanyt elamani mietiskelyssa, tutkimisessa ja
ajattelemisessa. Olin jo kuudenkymmenen vanha, kun isanmaani minua kutsui ja kaski minua kaymaan
kasiksi oloihinsa. Mina tottelin. Oli harhaluuloja ja vaarinkaytoksia: mina taistelin niita vastaan. Oli
vallassa hirmuhallitus: mina olin sita havittaméassa. Oli olemassa oikeuksia ja totuuksia ja periaatteita:
mina julistin niita ja mind tunnustin ne omikseni. Isanmaamme alueelle hyokattiin: mina puolustin sita.
Uhattiin turmiolla Ranskaa: mina tarjosin rintani lavistettavaksi. En ollut silloin rikas ja koyha olen
nytkin. Mina olin yhtena valtion hallitsijana muiden joukossa, ja valtion aarreaittojen holvit olivat



taposen taynna rahaa, niin etta oli pakko tukea seinia, jotka olivat halkeamaisillaan kullan ja hopean
painosta. Mina soin Arbe-Sec-kadun varrella kahdestakymmenestakahdesta sousta[22] paivan. Mina
autoin hadéanalaisia, minad koetin lieventaa karsivain kohtaloa. Mina revin tosin alttariliinan, sita en
kiella; mutta se tapahtui isanmaan haavojen parantamiseksi. Mina olen aina kokenut avustaa
ihmiskunnan kulkua kohti valkeutta, ja joskus olen mina asettunut armotta edistyksenkin tielle.
Tilaisuuden sattuen suojelin omia vastustajianikin, teikalaisia. Ja Peteghemissa Flanderissa, samaisella
seudulla, missa merovinki-kuninkailla oli kesapalatsinsa, on eras urbanistain veljeskunnan luostari,
Pyhan Klaaran apottiluostari Beaulieussd, jonka pelastin vuonna 1793. Mina olen tehnyt velvollisuuteni
voimieni mukaan, ja mina olen voittanut sen hyvan, mihin olen kyennyt. Kuitenkin on minua ajettu,
ahdistettu, hatyytetty, vainottu, mustattu, parjattu, pilkattu, kirottu, tuomittu. Jo monia vuosia, nytkin
kun jo hapseni ovat harmaantuneet, tiedan mina monen ihmisen uskovan itsellaan olevan oikeuden
halveksia minua; mina olen tietamattoman rahvas-raukan silmissa ikuisesti tuomittu, ja mina suostun
ketaan vihaamatta elamaan tassa vihan synnyttamassa yksinaisyydessa. Nyt olen mina
kahdeksankymmenenkuuden vuoden vanha; mina kuolen kohta. Mita Te minulta enaa pyydatte?"

"Teidan siunaustanne", sanoi piispa.
Ja han lankesi polvilleen.

Kun piispa kohotti paataan, oli entisen konventin jasenen kasvoille levinnyt yleva rauha. Han oli
kuollut.

Piispa palasi kotiinsa erinomaisiin ajatuksiin vaipuneena. Han vietti koko yon rukouksissa.
Seuraavana paivana yrittivat muutamat rohkeat uteliaat puhua hanelle entisesta konventin jasenesta
G:sta. Mutta han vain viittasi taivaaseen pain. Tasta hetkesta lahtien kohteli han pienia ja karsivia
kaksinkertaisella hellyydella ja veljeydella. Pienimmatkin viittaukset tahan "vanhaan konnaan" saivat
hanet vajoamaan kummallisiin mietiskelyihin. Kukaan ei voisi sanoa, ett'ei taman hengen ilmestyminen
hanen henkensa tielle ja taman jalon omantunnon heijastuminen hanen omaantuntoonsa olisi merkinnyt
ehkapa suuriakin hanen pyrkimyksessaan taydellisyytta kohti.

Tama "paimenkaynti" synnytti luonnollisesti aikamoisen kielenpieksannan paikallisissa pikkupiireissa:

"Onko piispan paikka tuollaisen kuolevan vuoteen aaressa? Kaantymistahan oli mahdoton
odottaakaan. Kaikki nama vallankumoukselliset ovat auttamattomia luopioita. Miksi siis sinne menna?
Mita han siella luuli nakevansa? Pitipa hanen olla kovin uteliaan pyrkidkseen katsomaan, miten
paholainen korjaa saaliinsa".

Eraana paivana lasketti hanelle muuan vallassaatyinen leskirouva tuolla havyttomalla oikullisuudella,
joka luulee olevansa henkeva, seuraavan sukkeluuden: "Teidan Ylhaisyytenne! Yleisesti halutaan tietaa,
milloin Teidan korkeutenne panee paahansa punaisen lakin".[23] — "Ohho! jopa nyt varin loysittekin!"
vastasi piispa. "Onpa onni, etta ne, jotka sita varia lakissa halveksivat, kunnioittavat sita hatussa".[24]

11.

Varjoa.

Erehtyisipa suuresti se, joka kaikesta tasta paattaisi etta hanen ylhaisyytensa Bienvenu oli
jonkunlainen "filosofi-piispa" tai "isanmaallinen sielunpaimen". Hanen kohtauksensa tai paremminkin
sanoen héanen yhtymyksensa entisen konventin jasenen G:n kanssa jatti haneen voimakkaan
hammastyksen tunteen, joka teki vaan hanet entistaankin hellasydamisemmaksi. Siina kaikki.

Vaikka hanen ylhaisyytensa Bienvenu olikin kaikkea muuta kuin politikoija, niin lienee kuitenkin tassa
paikallaan selvitella kaikessa lyhykaisyydessa hanen suhdettaan sen ajan tapahtumiin, mikali hanen
ylhaisyytensa Bienvenun paahan milloinkaan pisti asettua niihin johonkin suhteeseen.

Palatkaamme siis joitakuita vuosia taaksepain.

Jonkun aikaa herra Myrielin piispaksi ylentamisen jalkeen oli keisari tehnyt hanesta myos
valtakunnan vapaaherran yhdessa useiden muiden piispojen kanssa. Paavin vangitseminen tapahtui,
kuten tiedamme, yolla heindkuun 5:n ja 6:n paivan valilla v. 1809. Taman johdosta kutsui Napoleon
herra Myrielinkin ranskalaisten ja italialaisten piispojen kokoukseen Pariisiin. Tama kokous istui Notre-
Dame-kirkossa ja kokoontui ensi kerran 15 p. kesakuuta 1811, kardinaali Feschin toimiessa
puheenjohtajana. Herra Myriel oli niiden yhdeksankymmenenviiden piispan joukossa, jotka olivat
saapuneet. Mutta han otti osaa vain yhteen ainoaan kokoukseen ja kolmeen, neljaan pienempaan
istuntoon. Vuoristo-hiippakunnan piispana, elaen niin lahella luontoa keskella maalaisoloja ja puutteita,



nayttaa han tuoneen naiden ylhaisten seuraan aatteita, jotka eivat olleet sopusoinnussa kokouksen
yleisen savyn kanssa. Pian palasikin han Digneen takaisin. Kun hanelta udeltiin syyta niin pikaiseen
kotiutumiseen, vastasi han: "Minusta oli heille vain kiusaa. Mind toin heiddn keskelleen ulko-ilmaa.
Mind olin heiddn mielestaan kuin mik&kin avoin ovi".

Toisen kerran sanoi han: "Minka sille mahtoi? Nuo heidéan ylhdisyytensa ovat ruhtinaita. Mina taas en
ole muuta kuin koyha talonpoikais-piispa".

Seikka on todellakin se, ett'ei han suinkaan ollut niin kovin suuressa suosiossa. Muiden
kummallisuuksien ohella piti hanelta kerran paasseen eraana iltana, kun han oli eraan hyvin huomatun
virkaveljensa luona, seuraavatkin sanat: "Kas vaan noita komeita kelloja! noita komeita mattoja! noita
korupukuisia palvelijoita! Kylla se mahtaa olla hyvin rasittavaa! Enpa mina vaan tahtoisi pitaa kaikkea
tata ylellisyytta alati huutamassa korviini: niita on ihmisia, joiden on nalka! niitd on ihmisia, joiden on
kylma! on paljon koyhia! on paljon koyhia!"

Ohimennen sanoen: komeuden viha ei olisi mikdan niin ylen alykas viha. Tama viha toisi naet
mukanaan myos taiteiden vihan. Mutta kirkon palvelijain suhteen on ylellisyys ja komeus ulkopuolella
virallisen esiintymisen ja juhlamenojen sula vaaryys. Se nayttaa paljastavan tapoja ja tottumuksia, joilla
todellisesti on hyvin vahan tekemista armeliaisuuden ja kristillisen rakkauden kanssa. Ylellisesti elava
pappi on vastoin kaikkea jarkea. Papin tulee pysytella lahella koyhia. Vai voidaanko kajota alituisesti 6in
ja paivin kaikkiin karsimyksiin, kaikkiin onnettomuuksiin, kaikkiin puutteisiin saamatta itsekin hiukan
tata kurjuutta kannettavakseen, ikdankuin tyOpajan tomuna? Voidaanko ajatella ihmistda, joka istuu
loimuavan tulen aaressa, eikd hanen tule kuuma? Voidaanko ajatella tyomiesta, joka herkeamatta
ahertaa sulatus-ahjon aaressa, eivatka hanen hiuksensa karvenny, eivatka hanen kyntensa mustu, eika
hanen tule hiukkaistakaan hiki, eika hanen kasvoilleen keraanny tomun hiventakaan? Armeliaisuuden ja
kristillisen rakkauden ensimainen todiste papissa ja etenkin piispassa on koyhyys.

Nain ajatteli varmaankin Dignen piispa. Muuten ei pida suinkaan luulla hanen omaksuneen
muutamista arkaluontoisista kysymyksista mielipiteita, joita kutsuisimme "vuosisadan aatteiksi". Han
sekaantui hyvin vahan hetken jumaluusopillisiin kiistoihin ja han vaikeni kirkon ja valtion suhdetta
koskevista riita-kysymyksista. Mutta jos hanet olisi pantu oikein ahtaalle, olisi han otaksuttavasti
osottautunut paremmin paavin-puoluelaiseksi kuin ranskalaisen kansalliskirkon kannattajaksi. Koska
me tassa piirramme luonnekuvaa ja kun tarkotuksemme ei ole mitdaan salata, taytyy meidan lisata, etta
han katseli jaakylmana Napoleonin kukistumista. Vuodesta 1813 lahtien oli han mielissaan ja
innoissaan kaikista turman sanomista. Han kieltaytyi menemasta tervehtamaan Napoleonia taman
palatessa Elban saarelta, eikd suostunut maaraamaan yleisia esirukouksia keisarin puolesta Sadan
Paivan aikana.

Paitsi sisartaan neiti Baptistinea oli hanella viela kaksi veljed, toinen kenraali, toinen maaherra. Han
kirjotti usein kummallekin. Han luki edelliselle hyvan aikaa ankaroita sanoja sen johdosta, etta kenraali
ollessaan  Provencessa ylikomentajana Cannesin maihinnousun aikoihin oli  asettunut
tuhannenkahdensadan miehen etunenaan ja ajanut keisaria takaa aivan niinkuin otusta, joka tahdotaan
paastaa pakenemaan. Kirjevaihto pysyi sydamellisempana toisen veljen, entisen maaherran, kunnollisen
ja kelpo miehen kanssa, joka eleli Pariisissa yksinaisyyteen vetaytyneena Cassette-kadun varrella.

Hanen ylhaisyydellaan Bienvenulla oli siis hanellakin puoluehengen hetkensa, katkeruuden hetkensa,
synkka pilvensa. Hetken intohimojen varjo kulki kautta tamankin lempean ja jalon hengen, joka oli
kiintyneena vain ijankaikkisuuden asioihin. Totta tosiaan: olisipa hanenlaisensa mies ansainnut olla
ilman valtiollisia mielipiteitdkin. Alk66n suinkaan ymmaérrettdko vaarin meidén ajatustamme: me emme
suinkaan sekoita sitd, mita kutsutaan "valtiollisiksi mielipiteiksi", edistyksen jaloihin pyrkimyksiin,
ylevaan isanmaalliseen, kansanvaltaiseen ja ihmis-oikeuksia puoltavaan innostukseen, jonka meidan
paivinamme taytyy muodostaa jokaisen jalon sydamen pohjasavel. Syventymatta sen enempaa
kysymyksiin, jotka vain valillisesti koskevat taman kirjan paa-aihetta, sanomme yksinkertaisesti vain
taman: Olisi ollut kaunista, jos ei hanen ylhaisyytensa Bienvenu olisi ollut kuningasmielinen ja joll'ei
hénen katseensa olisi hetkeksikaan haivahtanyt siita viihdyttavasta mietiskelysta, jossa kyetaan selvasti
yli kaiken inhimillisen, reuhtovan hyorinan ja pyorinan nakemaéaan naiden kolmen ihanan valon
sateilevan: totuuden, oikeuden ja lempeyden.

Vaikka kernaasti myonnammekin, ett'ei Jumala ollut suinkaan luonut hanen ylhaisyyttaan Bienvenuta
mitaan valtiollista tehtavaa suorittamaan, olisimme kuitenkin ymmartaneet ja ihailleet hanen
vastarintaansa oikeuden ja vapauden nimessa, hanen ylpeata hangottelemistaan, hanen vaarallista,
mutta oikeata uppiniskaisuuttaan kaikkivaltiasta Napoleonia kohtaan. Mutta sama seikka, joka meita
miellyttaa niiden suhteen, jotka kohoavat, ei miellyta meitda yhta paljon niihin nahden, jotka kaatuvat.
Me pidamme taistelusta vain niin kauvan kuin siind on vaaraa; ja kaikissa tapauksissa on vain taistelun
alkajilla yksinaan oikeus myoskin se lopettaa. Joka ei ole jarkahtamatta pannut vastaan myotakaymisen
paivina, hanen tulee pitaa suunsa kiinni kukistumisenkin hetkella. Menestyksen aikojen lahjomaton



vastustaja on ainoa laillinen oikeudenkayttelija kaatumisen tapahtuessa. Mita meihin tulee, niin silloin
kun kaitselmus sekaantuu asiaan ja iskee, annamme me sen tehda tehtavansa. Vuosi 1812 alkaa riisua
meilta aseita. Vuonna 1813 ei tuon tahan asti vaienneen, suurten murrostapausten rohkaiseman
lainsaatajakunnan raukkamaisessa aanettomyyden katkaisemisessa olisi pitanyt olla aihetta muuhun
kuin suuttumukseen, ja kerrassaan vaarin oli osottaa sille suosiotaan. Vuonna 1814, kun naki nuo
petturuutta harjottavat marsalkat, senaatin, joka kulki hapeateosta toiseen, joka nyt herjasi sita, minka
ennen oli jumalaksi korottanut, kun néaki tuon epdajumalanpalveluksen, joka nyt peraytyi ja sylki
epajumalansa paalle, silloin oli velvollisuus kaantaa paansa poispain. Vuonna 1815, kun aarimaisten
onnettomuuksien uhka varjyi ilmassa, kun Ranska varisten tunsi niiden kauhistuttavan lahenemisen,
kun voitiin jo hamarasti aavistaa Waterloon aukenevan Napoleonin eteen, ei sotajoukon ja kansan
surevassa osanotossa sallimuksen tuomitsemaa kohtaan ollut mitaan naurettavaa, ja vaikka kuinka olisi
yksinvaltiasta vihannut, ei sellaisen sydamen kuin Dignen piispan olisi kuitenkaan pitanyt olla
huomaamatta, kuinka yleva ja liikuttava oli suuren kansan ja suuren miehen hella syleily kuilun
partaalla.

Naita seikkoja lukuunottamatta oli piispa ja pysyi kaikissa suhteissa rehellisena, oikeamielisenag,
sayseana, alykkaana, nOyrana ja arvokkaana; han oli hyvantekevainen ja hyvantahtoinen, mika on
hyvateko sekin. Han oli sanan palvelija, viisas mies ja ihminen. Mutta yksinpa tuon valtiollisen kantansa
ohellakin, josta hanta edella moitimme ja jota olemme taipuvaiset tuomitsemaan jotensakin ankarasti,
oli han — se on tunnustettava — suvaitsevainen ja savea, ehkapa suuremmassakin maarassa kuin me.
— Kaupungintalon ovenvartijan oli keisari toimeensa asettanut. Han oli vanha aliupseeri entisesta
henkivartiovaesta, Austerlitzin sotija, kiivas bonapartelainen kuin tuli ja leimaus. Taman miesparan
suusta paasi silloin talloin ajattelemattomia sanoja, joiden silloinen laki maaritteli olevan kapinallisia
lausumia. Senjalkeen kun keisari oli poistettu kunnialegioonan luetteloista, ei han enaa milloinkaan
pukeutunut virkapukuun, kuten han sanoi, jott'ei hanen olisi pakko kantaa rintaristiansa. Han oli itse
hartaalla kunnioituksella irrottanut keisarin muotokuvan ristista, jonka Napoleon oli hanelle antanut;
sille kohtaa jai reika ja han ei ollut tahtonut sita tayttaa. "Ennen vaikka kuolen", sanoi han, "kuin
kannan syddmelldni kolmea rupikonnaa". Han ivaili mielellaan aivan julkisesti Ludvig XVIII:tta. "Vanha
leinin syoma ukkorahja englantilaisissa saaryksissa!" lasketteli han, "menkoon hitossa Preussiin
pukinpartoineen!" Ja han oli sangen onnellinen, saadessaan nain yhteen herjauslauseeseen koota ne
kaksi, joita han inhosi eniten: Preussin ja Englannin. Lopulta menetti han virkansa. Nain oli han
joutunut puille paljaille vaimoineen, lapsineen. Piispa kutsui hanet luokseen, nuhteli hanta lempeasti ja
nimitti hanet tuomiokirkon vahtimieheksi.

Yhdeksan vuoden kuluessa oli hanen ylhaisyytensa Bienvenu hurskailla teoillaan ja lempealla
olemuksellaan voittanut koko Dignen kaupungin hellan ja lapsellisen kunnioituksen. Vielapa hanen
kaytoksensa Napoleonia kohtaan hyvaksyi ja ikaankuin hiljaisesta suostumuksesta antoi anteeksi kansa,
tuo saysean heikko lauma, joka jumaloi keisariaan, mutta rakasti piispaansa.

12.

Hanen ylhaisyytensa Bienvenun yksinaisyys.

Melkein aina hyorii piispan ymparilla lauma pikkupappeja aivan niinkuin kenraalin ymparilla
parveilee joukko nuoria upseereja. Juuri naita tarkottaa tuo miellyttava pyhimys Fransiskus de Sales
puhuessaan eraassa kohti "keltanokka-papeista". Kaikilla elaman aloilla 10ytyy ylemmaksi yrittajoita,
jotka pyrkivat perille saapuneiden saattueeseen. Ei 10ydy ainuttakaan maanmahtavaa, jolla ei olisi omaa
"kunniakehaansa". Ei ainuttakaan onnensuosikkia, jolla ei olisi hoviansa. Tulevaisuuden tavottelijat
risteilevat loistavan nykyisyyden ymparilla. Jokaisella arkkipiispalla on esikuntansa. Jokaisella vahankin
huomatulla piispalla on laheisyydessaan kulkuvartiosto pappisseminaarin kerubimeja, jotka liikkuvat
tarkastusretkilla ja yllapitavat hyvaa jarjestysta piispan palatsissa ja jotka vahtivat hanen ylhaisyytensa
hymyilya. Paasta piispan seuraan, sehan merkitsee samaa kuin pistaa jalkansa jalustimeen ali-diakoonin
paikan valloittamiseksi. Jokaisen taytyy toki paasta eteenpain; apostolin virkaan sopivat mainiosti
tuomioherran tulot.

Niinkuin muualla erilaiset paahineet ovat mahtavuuden ja arvon tunnusmerkkeina, samoin ovat
kirkon helmassa hiipat kaiken vallan esikuvia. Niita kantavat loisteliaat, rikkaat, hyvatuloiset, ovelat
piispat, jotka tulevat hyvin toimeen maailman kanssa, jotka epailematta osaavat rukoilla, mutta myoskin
vaatia, jotka vahaakaan valittamatta voivat antaa kokonaisen hiippakunnan odottaa etuhuoneessaan,
jotka ovat ikaankuin yhdistysviivoja kirkollisten ja valtiollisten pyrkimysten valilla, jotka ovat pikemmin
virkamiehia kuin pappeja, kirkkoruhtinaita pikemmin kuin piispoja. Onnellinen se, joka saa heita
lahestya! Valtaherroja kun ovat, antavat he ymparillaan hyoriville suosikeille ja onnenetsijoille ja
kaikelle tuolle nuorelle vaelle joka osaa olla mieliksi, sataa lihavia seurakuntia, kaniikin,



tuomiorovastin, hovisaarnaajan ja tuomiokirkon palvelijan virkoja, kunnes piispan paikkoja joutuu
avoimiksi. Itse noustessaan kohottavat he myos kiertotahtidaan korkeuksiin, siina on kokonainen
aurinkokunta pyorimassa. Heidan sateilynsa luo ruusunhohdetta heidan seuralaisiinsakin. Heidan
menestyksestaan murenee nayttamon takana monia pienia maukkaita virkaylennyksia. Jota suurempi
hiippakunta suojelusherralla, sita lihavampi seurakunta suosikille. Ja sitten on olemassa Rooma. Piispa,
joka osaa kohota arkkipiispaksi, arkkipiispa, joka alyaa yleta kardinaaliksi, voi myos laittautua paavin
valitsijakunnan apulaiseksi; sitten paasee han korkeimpaan kirkko-oikeustoon, han saa komean viitan ja
hanesta tulee neuvoston jasen, hanet korotetaan paavin ylimmaksi kamariherraksi, han saa monsignor-
arvonimen, ja Teidan Korkeudestanne Teidan Jalouteenne ei ole kuin yksi askel, ja Teidan Jaloutenne ja
héanen Pyhyytensa valilla on vain yksi aanestyssavu. Jokainen patalakin kantaja voi uneksia paavin
hiippaa. Pappi on meidan paivinamme ainoa ihminen, joka saattaa saannollisesti tulla kuninkaaksi. Ja
minkalaiseksi kuninkaaksi? Ylhaisimmaksi! Mika kunnianhimoisten toiveiden taimitarha onkaan
sentahden pappisseminaari! Kuinka moni punastuva kuoripoika, kuinka moni nuori apulaispappi
kantaakaan paalaellaan Perretten maitoastiaa![25] Ja miten helposti annetaankaan kunnianhimolle
sisdaisen kutsumuksen nimi! Kenties tapahtuu se hyvassa uskossa, itsepetoksen suojassa, silla
kunnianhimohan on ulkokullattu.

Hanen ylhaisyyttaan Bienvenuta, tuota noyraa, koyhaa, yksinaisyytta rakastavaa miesta ei laskettu
kirkon mahtihenkiloiden joukkoon. Sen saattoi selvasti huomata siitakin, etta hanen ympariltaan
puuttui taydellisesti tuo nuorten sananpalvelijain lauma. Olemmehan jo nahneet, kuinka hanelle
Pariisissa "oli kaynyt nolosti". Ei kukaan onnenetsija halunnut istuttaa tulevaisuutensa ymppioksaa
tdhan vanhaan runkoon. Ei mikaan itdva kunnianhimo ollut tarpeeksi tyhma puhjetakseen taimelle
hanen varjossaan. Hanen tuomiokapitulinsa jasenet ja hanen apulaispappinsa olivat hyvansavyisia
vanhuksia, hiukan rahvaanomaisia kuten hankin, jotka olivat hanen laillaan sulkeutuneet tahan
hiippakuntaan, mista ei paasya kardinaalin arvoon ollut ajateltavissakaan; he olivat muutenkin hyvin
piispansa kaltaisia, silla erotuksella vain, etta he lahenivat loppua, han taydellisyytta. Niin selvasti
tunnettiin mahdottomaksi kohota hanen ylhaisyytensa Bienvenun suojissa, ettd hanen vihkimansa, juuri
seminaarista paasseet nuoret papit pyrkivat kaikin keinoin Aixin ja Auchin arkkipiispojen suosioon ja
lahtivat matkoihinsa niin pian kuin voivat. Silla — toistamme sen vielakin — jokainenhan tahtoo menna
eteenpain. Pyhimys, joka elaa ylenpalttisissa kieltaymyksissa, on vaarallinen tuttavuus. Hanhan voisi
tartuttaa teihin parantumattoman koyhyyden, kielijanteiden auttamattoman kankeuden kohoamiseen
tarpeellisten sanojen lausumisessa, lyhyesti: enemman kieltaytymysta kuin te oikeastaan haluattekaan.
Ja silloin on parasta paeta tata ruttotautista hyvetta! Siitd johtui hanen ylhaisyytensa Bienvenun
eristetty asema. Me elamme kurjassa yhteiskunnassa. Pitaa paasta eteenpain! pitaa nousta kukkuloille!
siina oppi, joka aste asteelta vie madannyksesta taydelliseen havioon.

Sanottakoon sivumennen, ettd menestys on sangen turmiollinen seikka. Sen petollinen
yhdennakoisyys ansion kanssa johtaa ihmiset harhaan. Suuren yleison silmissa nayttda onnistuminen
jotensakin samanlaiselta kuin etevammyys. Menestys, tuo nerokkuuden erehdyttavan yhdennakoinen
kaksoisveli, pitaa etenkin historiaa pilkkanaan. Vain Juvenalis ja Tacitus ovat tahan asiaintilaan
tyytymattomia. Meidan aikoinamme on muuan viisaustieteellinen ajatustapa melkein julkisesti astunut
sen palvelukseen, kantaa menestyksen korupukua ja toimittaa askareet sen vastaanottohuoneessa.
Kokekaa menestyd, siind opinjarjestelma! Onnistuminen valttaa kykya auttajakseen. Jos voitatte
arpajaisissa, niin on se todistavinaan teidan taitoanne. Joka onnistuu, hanta kunnioitetaan. Syntykaa
sirot hiukset paassa, siina kaikki! Tehkaa vain voitollisia vetoja, muu seuraa itsestaan; menestykaa, ja
teita luullaan suuriksi miehiksi. Lukuunottamatta viitta tai kuutta suunnatonta poikkeusta, jotka
loistollaan haikaisevat koko vuosisataa, on oman ajan ihailu tuskin muuta kuin likindkoisyytta. Kultaus
kay kullasta. Oli mies minkalainen tahansa, se ei haittaa mitaan, kunhan vaan paasee perille. Alhainen
kansa on kuin entisajan Narcissus, joka jumaloi itsedaan ja joka taputtaa kasiaan omille alhaisille
taipumuksilleen. Tuon suunnattoman kyvyn, joka on tehnyt miehesta Moseksen, Aiskyloon, Danten,
Michel-Angelon tai Napoleonin, sen omistaa suuri yleiso tuota pikaa yleisella riemulla jokaiselle, joka
vaan saavuttaa paamaaransa, tapahtukoonpa se sitten miten ja missa tahansa. Kun muuan asioitsija
kohoaa kansaneduskunnan jaseneksi, kun eras vale-Corneille tekee Tiridaten, kun eraan kuohilaan
onnistuu paasta haaremin omistajaksi, kun muuan sotaisa poroporvari voittaa sattumalta koko
aikakauden kohtaloita ratkaisevan taistelun, kun eras apteekkari keksii laittaa Sambre-et-Meusen
armeijalle kenganpohjat pahvista ja luo nain taman nahkana myydyn pahvin avulla itselleen
neljansadantuhannen livren korot, kun muuan kulkukauppias laillistuttaa koronkiskomisen ja pakottaa
sen synnyttamaan seitseman, kahdeksan miljoonaa, joiden isa han on ja joiden aiti on koronkiskominen,
kun muuan saarnamies paasee piispaksi pelkan honottavan puhetapansa takia, kun eraan tunnetun
kauppahuoneen toimitusjohtaja on niin rikas palveluksesta poistuessaan, etta hanesta tehdaan raha-
asiain ministeri, niin kutsuvat ihmiset sitd Neroksi, samalla lailla kun he nimittavat kauniiksi
Mousquetonin naamaa ja majesteetilliseksi Klaudian kaulaa. He eivat osaa erottaa mittaamattoman
avaruuden tahtisikermia niista merkeistd, joita ankkain rapylajalat painavat latakon pehmeaan liejuun.



13.

Mita han uskoi.

Oikeaoppisuuden asiassa ei meidan ole lahteminen tutkistelemaan Dignen piispaa. Sellaisen hengen
edessa tayttaa mielemme vain kunnioitus. Rehellisen miehen omaatuntoa on uskottava pelkasta
sanastakin. Muuten luulemme erinaisten luonteiden kykenevan kehittamaan itsessaan inhimillisen
hyveen kaiken kauneuden uskokunnissa, joiden opit eroavat meidan tunnustamistamme.

Mita ajatteli han tasta opinlauselmasta tai tuosta jarjelle kasittamattomasta asiasta? Nama sisaiset
tunnon salaisuudet paljastaa vasta hauta, minne sielut astuvat alastomina. Ainoa, josta olemme varmat,
on se, ett'eivat uskon vaikeudet johtaneet hanta milloinkaan ulkokultaisuuteen. Minkaanlainen
madannaisyys ei voi pystya timanttiin. Han uskoi kaiken sen, minka voi. Credo in Patrem,[26] huudahti
hén usein. Ja hyvista toista ammensi han sen tyydytyksen joka riittda omalletunnolle ja joka kuiskaa
ihmiselle: "Jumala on kanssasi!"

Mutta siita pidamme velvollisuutenamme huomauttaa, etta ulkopuolella uskoansa niin sanoaksemme,
tai uskonsa ohessa, ei piispan ihmisrakkaudella ollut rajaa. Juuri talta kohdalta, quia multum amavlt,
[27] katsoivat "vakavat ihmiset", "arvokkaat henkilot" ja "ajattelevat kansalaiset" voivansa hyokata
héanen kimppuunsa; tallaisia lauseparsia: '"vakavat ihmiset", "arvokkaat henkilot" ja '"ajattelevat
kansalaiset" suosii erikoisesti tama meidan katala maailmamme, missa itsekkaisyys saa tunnussanansa
jaykalta kaavamaisuudelta. Millainen sitten oli tama ylenpalttinen rakkaus? Se oli tyynta
hyvantahtoisuutta, jota han tuhlaten osotti ihmisille, kuten olemme jo maininneet, ja joka tilaisuuden
tullen saattoi ulottua elottomiin esineihinkin. Han ei ketdaan halveksinut. Han oli suvaitsevainen
Jumalan luomakuntaa kohtaan. Jokaisessa ihmisessa, parhaimmassakin, on jonkunlainen itsetiedoton
kovasydamisyys elaimia kohtaan. Dignen piispassa ei 10ytynyt tata kovasydamisyyttd, niin yleinen kuin
se muutoin onkin etenkin pappein keskuudessa. Han ei tosin mennyt yhta pitkalle kuin intialainen
bramiini, mutta han naytti miettineen seuraavaa Salomonin Saarnaajan lausetta: "Tiedetaanko, minne
paatyy elainten sielu?" Ulkomuodon rumuus, vaiston erilaisuus eivat hanta hairinneet eivatka
tuskastuttaneet. Han oli siita liikutettu, milt'ei heltynyt. Naytti kuin olisi han ajatuksissaan etsinyt sille
syyta, selitysta tai puolustusta ulkopuolelta taman nakyvaisen elaman. Naytti, kuin olisi han joskus
pyytanyt Jumalalta rangaistuksen lievennysta juuri naiden seikkojen nojalla. Ilman vihamielisyytta ja
silmalla kielimiehen, joka kokee ottaa selkoa vanhasta kasikirjoituksesta, tutkisteli han sitd luomis-
aineen paljoutta, mika luonnossa on. Tama mietiskeleminen sai joskus hanen lausumaan sangen
kummia sanoja. Eraana aamuna hommaili han puutarhassaan ja luuli olevansa yksin, vaikka hanen
sisarensa kavelikin ldhistossa hdnen huomaamattaan. Akkia hén pysahtyi ja katseli jotakin maassa, siiné
oli suuri hamahakki, musta, karvainen, inhottava. Hanen sisarensa kuuli hanen sanovan: "Elava-parka!
se ei ole hanen vikansa".

Miksi ei voisi kertoa naita melkein jumalaisen hyvyyden lapsellisia lausumia? Lapsellisuuksia, sanotte.
Mutta tallaisia ylevia lapsellisuuksia ovat olleet myos pyhan Fransiskus Assisilaisen ja Markus Aurelion
ajatukset. Eraana paivana niukahutti han jalkansa, kun ei tahtonut polkea muurahaista kuoliaaksi.

Nain eli tama hurskas mies. Joskus nukahti han puutarhaansa, ja se oli kunnioitusta herattava naky.

Hanen ylhaisyytensa Bienvenu oli kertomusten mukaan ollut intohimoinen, ehkapa hurjakin
nuoruutensa ja viela miehuusaikansakin aikoina. Hanen kaikkea syleileva lempeytensa ei ollut niin
paljon luonnon vaisto kuin valtavan vakaumuksen tulos, vakaumuksen, joka oli kautta elaman vaiheiden
hiljaa ajatus ajatukselta vuotanut hanen sydameensa. Silla luonteessa niinkuin kalliossakin voi 10ytya
vesipisarain kaivamia reikia. Naméa kovennukset ovat lahtemattomia; nama muodostukset ovat
haviamattomia.

Vuonna 1815 oli han, kuten luullaksemme olemme jo maininneetkin, seitsemankymmenenviiden
vanha, vaikkei han nayttanyt edes kuudenkymmenen ikaiseltda. Han ei ollut pitka; hanessa oli alkua
lihavuuteen ja sita poistaakseen teki han mielellaan pitkia kavelyretkia. Han astui varmasti ja vakavasti,
vain hyvin vahan kumarassa — seikka, josta emme mene tekemaan mitaan johtopaatoksia. Gregorius
XVI kavi viela kahdeksankymmenen vanhana suorassa ja naytti hymyilevaa naamaa, mika ei estanyt
hénta olemasta huono piispa. Hanen ylhaisyydelladan Bienvenulla oli se, mita kansa kutsuu "jaloksi
muodoksi”, mutta se muoto oli niin rakastettava, ettda unohdettiin, etta se oli myos jalo.

Kun han haasteli tuolla lapsellisella iloisuudella, joka oli yksi hanen viehattavia ominaisuuksiaan ja
josta jo olemme puhuneet, tuntui niin hyvalta hanen laheisyydessaan, koko hanen olemuksestaan tuntui
sateilevan iloa. Hanen vereva ja raikas ihonsa, hanen valkoiset, hyvin sailyneet hampaansa, jotka hanen
nauraessaan tulivat nakyviin, antoivat hanelle tuon avonaisen ja saysean muodon, joka saa sanomaan
miehesta: Siina on hyvaluontoinen mies, ja vanhuksesta: Siina on kunnon ihminen. Juuri tallaisen
vaikutuksen oli han — kuten tiedamme — tehnyt Napoleoniinkin. Ensi hetkella ja ensi nakemalta oli han



vain tavallinen kelpo ukko. Mutta jos viipyi hanen seurassaan jonkun aikaa ja naki hanet ajatuksiin
syventyneend, muutti tuo kelpo ukko suuresti muotoansa ja heratti erikoista kunnioitusta. Hanen levea
ja vakava otsansa, jonka valkeat hapset tekivat ylevaksi, tuli ylevaksi myos mietiskelyn kautta. Yleva
jalous ikaankuin erottautui hyvyydesta, hyvyyden lakkaamatta silta sateilemasta; tuntui aivan silta kuin
olisi hymyileva enkeli hitaasti levittanyt siipensa lakkaamatta hymyilemasta. Kunnioituksen tunne,
sanoin selittamaton kunnioituksen tunne tunki silloin aste asteelta olentoosi ja vallotti sydamesi, ja
silloin tunsit edessasi yhden noita sieluja, lujia, koeteltuja, lempeita. Sieluja, joissa ajatukset ovat niin
suuria, ett'eivat ne voi enaa muuta olla kuin sopusointuisia.

Me olemme jo nahneet, miten rukous, uskonnollisten menojen suorittaminen, almujen jakaminen,
murheen alaisten lohduttaminen, pienen maapalan hoitaminen, veljeyden, kohtuullisuuden,
vierasvaraisuuden ja kieltaymisen harjottaminen, uskallus, tutkisteleminen, tyo taytti jokaisen paivan
haénen elamastaan. 'Taytti’, sanomme, ja se on juuri oikea sana, silla tosiaankin oli jokainen piispan
paiva taposen taynna hyvia ajatuksia, hyvia sanoja ja hyvia tekoja. Kuitenkaan ei se hanen mielestaan
ollut oikein tayteldinen, jos kylma tai sateinen saa esti hanta viettamasta viela iltasin, kun molemmat
naiset olivat poistuneet huoneisiinsa, tuntia, paria puutarhassaan ennen levolle menoa. Saada nain
valmistautua makuulle menemaan vaipumalla hiljaiseen mietiskelyyn o6isen taivaan suuria nakyja
katsellessa, naytti kuuluvan myos hanen uskonnollisiin menoihinsa. Joskus hyvin myohaankin viela
kuulivat nuo kaksi vanhaa naista, ell'eivat sattuneet nukkumaan, hanen astuskelevan hitaasti kaytavia
pitkin. Han oli silloin yksin oman itsensa kanssa, hiljaisiin, rauhallisiin, hurskaisiin ajatuksiin
vaipuneena, vertaillen oman rintansa ylevaa rauhaa avaruuden ylevaan rauhaan; hanta liikutti yon
synkeydessa tahtisarjojen loistoisa valkynta ja Jumalan nakymaton kirkkaus, ja han avasi sielunsa
mittaamattoman avaruuden ajatuksille. Naina hetking, jolloin han uhrasi sydamensa niinkuin yokukat
tuoksunsa uhraavat, jolloin han oli kuin sytytetty lamppu keskella tahti-loistavan yon, jolloin han kiiti
kaukomaille koko luomakunnan salaperaisen sateilyn kantamana, ei han ehka olisi voinut itsekaan
sanoa, mita silloin tapahtui hanen sielussaan. Han tunsi jotakin lentavan hanesta kauvas ja jotakin taas
haneen laskeutuvan. Mita kasittamattomia vaihtumuksia tapahtuukaan sielun syvyyksien ja maailman
kaikkeuden syvyyksien valilla! Han ajatteli Jumalan suuruutta ja lasna-oloa; tulevaa ijankaikkisuutta,
kasittamatonta uskonnon salaisuutta; kulunutta ijankaikkisuutta, vielakin suurempaa salaisuutta;
kaikkia niita aarettomyyden maailmoita, jotka hanen silmiensa edessa kaikilla tahoilla syoksyivat
avaruuden kuiluun; ja han katseli kokematta kasittaa kasittamatonta. Han ei tutkinut Jumalaa; han vain
nautti Hanen haikaisevasta loistostaan. Han tarkasteli noita atoomien ihmeellisia yhtymisia, jotka
antavat aineelle muodon, jotka paljastavat voimia niitd osottamalla, jotka luovat yksiloita kaikkeuteen,
maarattyja suhteita avaruuteen, lukemattomia oleita aarettomyyteen ja jotka valon avulla synnyttavat
kauneutta. Naita yhtymisia tapahtuu ja niita purkaantuu lakkaamatta, ja siita johtuvat elama ja
kuolema.

Han istuutui puupenkille, jonka takana yleni vanha viinikOynnos, ja han katseli tahtia
hedelmapuittensa hentojen, koukeroisten hahmopiirteiden lapi. Tama muutaman kapanalan maa, jossa
oli niin vahan kasvullisuutta, jota joka haaralta ahdistivat vajat ja kivimuurit, oli hanesta rakas ja se
riitti hanelle.

Mita kaipasikaan enempaa tama vanhus, joka jakoi elamansa harvat vapaat hetket puutarhansa
hoitamiselle paivin ja sisaiselle mietiskelylle 6in? Eik0 tama ahdas ala, jonka kattona taivaan sinikupu
kaareutui, antanut kylliksi aihetta ihailla Jumalan ké&si-aloja kaikissa Hanen teoissaan? Eiko siina
todellakin ole kaikki, ja mita viela toivoa? Pieni puutarha kavella ja aareton avaruus haaveilla. Jalkainsa
juuressa se, mita voi kasvattaa ja poimia; paansa paalla se, jota voi tutkia ja mietiskella; pari kukkaa
maassa ja kaikki tahdet taivaanlaella.

14.
Mita han ajatteli.

Viimeinen sana.

Koska tamanlaatuisten yksityisseikkain kertominen saattaisi etenkin nykyaikana heittdad Dignen
piispan maailmankasitykseen "panteistisen" varityksen — kayttaaksemme nykyaan muotiin tullutta
lausepartta — ja johtaa uskomaan — olipa se sitten hanen moittimisekseen tai kiittdmisekseen — hanen
omanneen jonkunlaisen personallisen filosofian, jonkalaiset ovat ominaisia meidan vuosisadallemme ja
jotka itavat yksinaisissa sieluissa, rakentuvat ja kehittyvat lopulta korvaamaan varsinaista uskontoa,
niin tahdomme tassa erittain korostaa sita seikkaa, ettei kukaan, joka tunsi hanen ylhaisyytensa
Bienvenun, voinut vaittaa huomanneensa mitaan sen tapaista. Sydan loi valoa taman miehen koko
olemukseen. Tasta valosta lahti myos hanen viisautensa.



Ei mitaan opinjarjestelmia, vaan paljon tekoja. Haihattelevissa mietiskelyissa on jotain pyorryttavaa;
mikaan ei osota hanen rohjenneen lahtea jarjellaan tutkimaan ilmestyskirjan ihmeita. Apostoli voi kylla
olla rohkea, mutta piispan taytyy olla varovaisen. Han olisi varmaankin tuntenut omantunnon
epailyksia, jos han olisi koettanut lilan syvalta tutkia muutamia ongelmia, joiden on maara jaada
erinaisten voimakkaiden suurhenkien selvitettaviksi. Pyha kauhu tayttaa ihmismielen suuren
salaisuuden edessd; synkeat oviaukot ovat tosin aivan ammollaan, mutta joku &ani sanoo sinulle, etta
siita ei ole lupa astua sisaan, jos tahtoo henkensa sailyttda. Turma sille, joka rohkenee tunkeutua
sisaan! Puhtaan ajattelun ja mietiskelyn mittaamattomissa syvyyksissa liikkuvat, niin sanoaksemme
opinkaavojen ylapuolelle asettuneet nerot ikaankuin esittavat aatteensa suoraan Jumalalle. Heidan
rukouksensa on taynna rohkeita vaitteita. Heidan jumalanpalveluksensa on tutkistelemusta. Tuo on
valitonta uskontoa, taynna levottomuutta ja vastuunalaisuutta sille, joka rohkenee astua sen jyrkille
poluille. —

Inhimillisella mietiskelylla ei ole rajoja. Omalla uhallaan tutkii ja kaivelee se sitakin, joka sita
haikaisee. Saattaisipa melkein sanoa, etta jonkunlaisen hammastyttavan vastavaikutuksen voimasta han
myos siten haikaisee luontoa; meitd ymparoiva salaperainen maailma antaa takaisin sen, mita se
saakin, ja onpa nain ollen luultavaa etta tutkistelijoita myos tutkitaan. Miten asian laita lieneekaan, on
niita maan paalla ihmisia — ovatko he ihmisia? — jotka huomaavat selvasti haaveilun nakopiirin rajalla
suunnattomia korkeuksia, ja jotka saavat nauttia loppumattomain vuorten hirmunaysta. Hanen
ylhaisyytensa Bienvenu ei ollut naita ihmisia; hanen ylhaisyytensa Bienvenu ei ollut mikaan nero. Hanta
olisivat kauhistuttaneet nama rajattomat korkeudet, joiden huipuilta muutamat suuretkin henget, kuten
Swedenborg ja Pascal, ovat syoksyneet mielipuolisuuden kuiluun. Nailla mahtavilla unelmilla on kylla
siveellinen arvonsa, ja naita vaikeakulkuisia teita voi kylla laheta ihannetaydellisyytta. Mutta han kavi
evankeliumin oikopolkua.

Han ei yrittanyt lainkaan saada messuhakaansa syntymaan Eliaan viitan laskoksia, hanen ei tehnyt
mieli valaista millaan tulevaisuuden tiedolla tapausten kasittamatonta kulkua, han ei kokenut puhaltaa
loimuavaan liekkiin kappalten sateilemaa hohdetta, hanessa ei ollut jalkeakaan profeetasta eika
tietajasta. Tama noyra sielu rakasti, siina kaikki.

On mahdollista, ettda hanen rukouksensa laheni joskus yli-inhimillisen innostuksen rajoja; mutta liiaksi
ei voi rukoilla, yhta vahan kuin voi liiaksi rakastaa. Ja jos on kerettilaisyytta rukoilla kasikirjan
kaavoista valittamatta, niin olivat pyha Teresia ja pyha Hieronymus kerettilaisia.

Héan kumartui niiden puoleen, jotka vaikeroivat ja niiden, jotka etsivat sovitusta. Koko maailma naytti
hénesta aarettomalta sairashuoneelta; han tunsi kuumetta kaikkialla, han kuuli kaikkialla karsimysta, ja
yrittamatta ratkaista arvotusta, koki han parantaa vammoja. Luotujen kappalten kauhistuttava naky
kehitti hanessa hellyytta. Han ei muuta ajatellut kuin 10ytaa itse ja opettaa muille paras tapa saalia ja
lohduttaa. Kaikki olevainen naytti tastd hyvasydamisesta kummallisesta papista alituisen murheen
murtamalta, joka kaipasi lohdutusta.

Niita on ihmisia, joiden tyona on kullan etsiminen; hanen tyonaan oli laupeuden etsiminen. Maailman
kurjuus oli hanen kaivoksensa. Kaikkialla vaikeroiva karsimys oli hanelle vaan tilaisuus saada osottaa
aina altista hyvyyttaan. Rakastakaat toinen toistanne; sen selitti han riittavaksi, muuta han ei toivonut
ja se oli hanen koko oppinsa. Eraana paivana sanoi piispalle samainen senaattori, jonka jo olemme
maininneet ja joka piti itseaan "viisaustieteilijana": "Mutta tarkatkaahan toki maailman nakymoa;
kaikkien sota kaikkia vastaan; voimakkain on aina alykkain. Teidan kaskynne Rakastakaat toinen
toistanne on suuri tyhmyys". "Sepad se", vastasi hanen ylhaisyytensa Bienvenu levollisesti, "Jos se on
tyhmyys, niin tulee sielun sulkeutua tuohon tyhmyyteensd niinkuin helmen simpukkaan". Han siihen
sulkeutui, han eli siina, han tyytyi siihen taydellisesti; han jatti syrjaan kasittamattomat kysymykset,
jotka viehattavat ja jotka kauhistuttavat, mietiskelyn mittaamattomat alueet, kaiken olevaisen alkusyyta
tutkistelevan jarjen ammottavat kuilut, kaikki nuo samanne pain pudottavat syvyydet: apostolin
Jumalaan, jumalankieltdjan tyhjyyteen: kohtalon, hyvan ja pahan, olion sodan toista oliota vastaan,
ihmisen omantunnon, elaimen unenkaltaisen ajattelun, kuoleman muutoksen, elaman muotojen
toistumisen haudan tuolla puolen, perattaisten kiintymysten kasittamattoman vaikutuksen samana
pysyvaan minuuteen, kaikkien olioiden synnyn ja alku-aineen, Niilin ja Emsin, sielun, luonnon,
vapauden, pakon; kaikki nuo syvat ongelmat, nuo kamalat, tutkimattomat asiat, joiden edessa
ihmishengen jattilais-enkelitkin taivuttavat paansa; nuo kauhistuttavat kuilut, joita Lukretius, Manu,
[28] pyha Paavali ja Dante tarkastelevat tuolla leimahtavalla nakemyksella, joka katsoessaan
aarettomyytta herkeamatta, varahtamatta silmiin, ikaankuin sytyttaa siihen uusia tahtia palamaan.

Héanen ylhaisyytensa Bienvenu oli aivan yksinkertaisesti ihminen, joka ulkoapain todensi nuo
salaperaiset ongelmat, ryhtymatta niita tutkimaan ja penkomaan ja antamatta niiden hairita henkensa
rauhaa. Hanen sielussaan asui syva kunnioitus yota kohtaan.
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Matka-paivan ilta.

Lokakuun alkupaivina v. 1815, noin tuntia ennen auringon laskua, astui muuan jalkamies pienen
Dignen kaupungin portista sisaan. Ne harvat asukkaat, jotka tahan aikaan katselivat akkunoistaan tai
oleskelivat talojensa edustalla, silmailivat tata matkamiesta hiukan levottomina. Vaikeata olisi ollutkin
tavata kurjemmannéakoista kulkijaa. Han oli keskikokoinen, janttera ja tanakka, parhaissa miehuutensa
voimissa. Han oli ehka neljankymmenenkuuden tai neljankymmenenkahdeksan ikainen. Syvalle
painettu nahkalippuinen lakki peitti osaksi hanen paivan paahtamat, ahavoittuneet, hikea valuvat
kasvonsa. Karkean, kellertavasta palttinasta tehdyn paidan lomasta, jota kaulan kohdalta Kkiinnitti
hopeinen ankkuri, paistoi karvainen rinta. Pukuun kuului sitapaitsi koydeksi kierretty kaulaliina,
vanhat, kuluneet, sinisesta sakkikankaasta tekaistut housut, joiden toinen polvi oli valkeaksi
hankaantunut ja toisessa vilkkui reikda, vanha harmaa risainen mekko, jonka toiseen kyynarpaahan oli
purjelangalla neulottu viheria paikka; selassaan kantoi mies tayteen ahdettua, huolellisesti nyoritettya
ja aivan uutta sotilaslaukkua, ja kadessaan heilutteli han suunnatonta pahkasauvaa; jalat oli pistetty
ilman sukkia rautakorkoisiin kenkiin, paa oli keritty ja parta rehotti.

Hiki, kuumuus, jalkaisin patikoiminen, tomu lisasivat viela jonkunlaisen ilettavan savyn tahan
ransistyneeseen kokonaiskuvaan.

Hiukset oli ajeltu, mutta kuitenkin torrottivat ne huomattavasti; silla ne olivat jo alkaneet kasvaa ja
niita ei nahtavasti oltu leikattu vahaan aikaan.

Kukaan ei hanta tuntenut; han oli ilmeisesti vain joku ohi-kulkija. Mista han tuli? Etelastako? Meren
rannoilta ehka. Silla han astui Dignen kaupunkiin samaa katua, joka oli seitseman kuukautta
aikaisemmin nahnyt keisari Napoleonin kulkevan ohi, matkalla Cannesista Pariisiin. Tama mies oli
varmaankin kavellyt koko paivan. Han naytti hyvin vasyneelta. Kaupungin toisessa paassa sijaitsevassa
entisessa kauppalassa olivat muutamat vaimoihmiset nahneet hanen levahtavan Gassendin puistokadun
lehmusten siimeksessa ja juovan suihkulahteestd, joka on lehtokujan aarimaisessa paassa. Hanen oli
ilmeisesti hyvin jano, koska lapset, jotka juoksentelivat hanen perassaan, olivat nahneet hanen
pysahtyvan viela toisenkin kerran parin sadan askeleen paassa juomaan kauppatorin suihkulahteesta.

Saavuttuaan Poichevert-kadun kulmaukseen kaantyi han vasemmalle ja suuntasi askeleensa
kaupungintaloa kohti. Sinne han héavisi, mutta tuli neljannestunnin kuluttua jalleen nakyviin. Muuan
santarmi istui lahelld porttia samalla kivipenkilla, jolle kenraali Drouot nousi 4 paiva maaliskuuta
lukemaan kauhistuneelle kansanjoukolle, Dignen asukkaille julistuksiansa. Mies otti lakin paastaan ja
tervehti noyrasti santarmia.

Vastaamatta hanen tervehdykseensa tahysteli santarmi hanta tarkkaavasti, seurasi hanta jonkun
aikaa silmillaan ja pujahti sitten kaupungintaloon.

Siihen aikaan oli Dignessa mainio majatalo, jonka kilvessa komeili: "Colbaan Risti". Taman majatalon
isanta oli muuan Jacquin Labarre, mies, jota pidettiin kaupungissa suuressa arvossa, koska han oli
eraan toisen Labarren sukulainen, joka taas piti Grenoblessa "Kolmen Perintoruhtinaan" majataloa ja
oli palvellut henkivartiovaessa. Keisarin maihinnousun aikoihin kierteli seudulla paljon huhuja tasta
"Kolmen Perintoruhtinaan" majatalosta. Kerrottiin, etta kenraali Bertrand oli kuormankuljettajaksi
pukeuneena usein tammikuussa tullut sinne ja etta han oli jaellut sotilaille kunniaristeja ja kylvanyt
porvarein keskeen kourallisittain kultarahoja. Totta onkin, ettd keisari saavuttuaan Grenobleen oli
kieltaytynyt asettumasta maaherran palatsiin; han oli vain kiittanyt pormestaria ja sanonut: Mina
menen erddn kelpo miehen luo, jonka tunnen, ja han oli mennyt Kolmeen Perintoruhtinaaseen. Tama
Kolmen Perintéruhtinaan Labarrea kohdannut kunnia sadehti hohdettaan viela kahdenkymmenenviiden
lieuen paassa asuvaan Colbaan Ristin Labarreenkin. Hanestda sanottiin kaupungissa: Se on sen
Grenoblen Labarren serkku.

Mies ohjasi askeleensa tata majataloa kohti, joka oli paras koko paikkakunnalla. Han astui sisaan
keittioon, joka oli aivan kadun tasalla. Kaikissa uuneissa humisi tuli; suuri pystyvalkea loimusi hauskasti
takassa. Isantd, joka oli samalla kertaa myos kyokkimestari, hyori lieden aaressa kastrullien ja patojen
kimpussa, ja valmisteli kovin toimessaan mainiota ateriaa muutamille kuorma-ajureille, joiden kova-
aaninen nauru ja puheensorina kuului viereisesta huoneesta. Jokainen matkustajahan tietaa, ett'eivat



kutkaan pida parempia paivia kuin kuorma-ajurit. Lihava murmeli, valkeita peltopyita ja pari metsoa
karisi pitkassa paistinvartaassa tulen hohteessa; uunissa kypsyi pari aimo toutainta Laureten jarvesta ja
Allozen jarvesta pyydystetty rautu.

Kuullessaan oven avautuvan ja uuden tulokkaan astuvan sisaan, kysasi isanta kohottamatta silmiaan
paisteistaan:

"Mita herra tahtoo?"
"Tahdon saada ruokaa ja yosijan", sanoi mies.

"Mikaan ei kay sen helpommin painsa", vastasi isanta. Siina hetkessa kaansi han paataan, huomasi
yhdella silmayksella matkamiehen koko ulkonaisen muodon ja lisasi: "Kunhan vaan maksatte".

Mies veti mekkonsa taskusta suuren nahkakukkaron ja vastasi:
"Kylla minulla on rahaa".
"Siina tapauksessa: noyrin palvelijanne"”, sanoi isanta.

Mies pani kukkaron takaisin taskuunsa, heitti matkalaukun seljastaan ja laski sen maahan oven
pieleen, piti kepin yha kadessaan ja istuutui matalalle jakkaralle tulen &aareen. Digne sijaitsee
vuoristossa. Lokakuun illat ovat jo aika kylmia.

Siina liikkuessaan edestakaisin tarkasteli isanta matkamiesta useaan toviin.
"Jokohan kohta saa ruokaa?" kysyi mies.
"Aivan heti", vastasi isanta.

Sillavalin kun vieras lammittelihe selka huoneeseen pain kaannettyna, veti arvoisa ravintoloitsija
Jacquin Labarre lyijykynan taskustaan ja repaisi sitten kulman jostain vanhasta sanomalehdesta, joka
lojui siina pienella poydalla akkunan aaressa. Valkeaan reunustaan kirjotti han pari rivia, kaari lapun
kokoon sita sen paremmin sulkematta ja antoi paperipalan eraalle poikaviikarille, joka naytti samalla
kertaa olevan seka hanen kyokkipoikansa etta palvelijansa. Ravintoloitsija kuiskasi sanasen pojan
korvaan ja lapsi 1ahti juosta vilkkasemaan kaupungintalolle pain.

Matkamies ei ollut tasta kaikesta huomannut mitaan.
Han kysyi vielakin kerran: "Jokohan kohta saa ruokaa?"
"Aivan heti", vastasi isanta.

Poikanen palasi. Han toi paperilapun takaisin. Isantd avasi sen hataisesti, aivan niinkuin se, joka
odottaa vastausta. Han naytti lukevan tarkkaavasti, sitten pudisti han paatansa ja jai hetkiseksi
miettimaan. Vihdoin astui han askeleen matkamiesta kohti, joka naytti vaipuneen raskaisiin
mietiskelyihin.

"Herra", sanoi han, "en voi ottaa Teita huoneisiini".
Mies kohousi puoleksi istualtaan.

"Mita! Pelkaatteko, ett'en maksa? Tahdotteko, etta maksan etukateen?
Minulla on rahaa, johan sen sanoin".

"Ei vika ole siina".

"Missa sitten?"

"Teilla on rahaa..."

"On kylla", sanoi mies.

"Mutta minulla", sanoi isanta, "minulla ei ole huonetta".
Mies vastasi tyynesti: "Pankaa minut sitten vaikka talliin".
"En voi".

"Miksi ette?"

"Hevoset anastavat kaiken alan".



"No", jatkoi mies, "on kai joku nurkkanen ullakolla ja kupo olkia. Vaan senhan naemme aterian
jalkeen".

"En voi antaa teille ruokaa".

Tama savyisalla, mutta jaykalla aanella annettu selitys naytti vieraasta sangen vakavalta. Han nousi
seisoalleen.

"Mita joutavia! Minahan kuolen nalkaan. Olen kavellyt aamunkoitosta asti, kaksitoista lieuta. Mina
maksan. Minun taytyy saada syodakseni".

"Ei minulla ole antaa", sanoi isanta.

Mies purskahti nauruun ja kaantyi lieteen ja uuneihin pain.
"Eiko todellakaan! Entas nama?"

"Ne on jo tilattu".

"Kuka ne on tilannut".

"Nuo kuorma-ajurit tuolla".

"Kuinka monta heita on?"

"Kaksitoista".

"Mutta tuossahan on ruokaa kahdellekymmenelle".

"He ovat tilanneet kaiken ja maksaneet kaiken etukateen".

Mies istuutui jalleen ja sanoi aantaan korottamatta:

"Mina olen majatalossa, minun on nalka ja mina en taalta lahde".
Silloin kumartui isanta hanen korvaansa ja sanoi aanenpainolla, joka sai miehen sapsahtamaan:
"Menkaa nyt tiehenne".

Matkamies oli juuri kumartunut korjaamaan keppinsa rautaisella paalla muutamia kekaleita tuleen;
han kaannahti akkia pain, ja kun han oli avaamaisillaan suunsa vastatakseen, silmasi isanta hanta
tuikeasti ja lisasi hiljaa:

"Kas niin! Mitapa pitkista puheista. Tahdotteko, niin sanon nimenne? Teidan nimenne on Jean
Valjean. Tahdotteko, niin sanon viela, mika Te olettekin? Nahdessani Teidan astuvan sisaan, epailin jo
jotakin. Lahetin tuon pojan kaupungintalolle ja tassa on vastaus. Osaatteko lukea?"

Nain puhuen ojensi han vieraalle avatun paperilapun, joka oli juuri tehnyt matkan majatalosta
kaupungintaloon ja kaupungintalosta majataloon. Mies silmasi sitda. Ravintoloitsija jatkoi pienen
aanettomyyden jalkeen:

"Minun on tapana olla kohtelias kaikille. Suorikaa tiehenne".
Mies painoi paansa alas, otti laukun, jonka oli laskenut maahan, ja lahti ulos.

Han kulki paakatua. Han kaveli umpiméahkaan, hiipien aivan talojen vieritse, niinkuin tekee
noyryytetty, murheellinen mies. Han ei katsonut kertaakaan taakseen. Jos han olisi kdantynyt, olisi han
nahnyt Colbaan Ristin ravintoloitsijan talonsa kynnyksella, kaikkien majatalonsa matkustavaisten ja
kaikkien ohikulkijain ymparoimana kiihkeasti puhumassa ja haneen pain viittomassa, ja kuuntelijain
epaluuloisista ja saikahtyneista katseista olisi han saattanut paattaa, etta kohdakkoin tulisi hanen
saapumisensa herattdmaan suurta huomiota koko kaupungissa.

Han ei kaikesta tuosta huomannut mitdan. Surun sortamat ihmiset eivat katsahda taakseen. He
tuntevat liiaksikin, etta kova kohtalo heita seuraa.

Han kulki nain hetkisen, kayden yha umpimahkaan eteenpain lapi tuntemattomien katujen, unohtaen
vasymyksen, niinkuin usein murheiselle tapahtuu. Akkia tunsi hén kiihkeata nalkaa. Yo oli tulossa. Han
tahysteli ymparilleen, keksiakseen jonkun suojapaikan.

Komea majatalo oli kaantanyt ovensa lukkoon hanen jalkeensa; han etsi jotain yksinkertaista
kapakkaa, jotain kurjaa kojua.



Silloin syttyi akkia valo kadun toisessa paassa; rautatankoon kiinnitetty mannynoksa kuvastui selvasti
iltaruskon kelmeata kajastusta vasten. Han meni sita kohti.

Se oli todellakin kapakka, sama, joka on vielakin Chaffautin kadulla.

Matkamies pysahtyi hetkeksi ja katsahti lapi akkunan kapakan matalaan saliin, jota valaisi poydalla
tuikkiva pieni lamppu ja loimuava pystyvalkea pesadssa. Muutamia miehia istui ryyppaamassa. Isanta
lammittelihe. Haahlasta riippuva rautapata porisi tulella.

Tahan kapakkaan, joka on myos jonkunlainen majatalo, paastaan kahta tieta. Yksi ovi aukeaa kadulle
ja toinen pienelle lantapihalle.

Matkamies ei uskaltanut kayda sisaan kadunpuoleisesta ovesta. Han hiipi pihaan, pysahtyi vielakin,
nosti sitten arkaillen sappia ja raotti ovea.

"Kuka siella?" kysyi isanta.
"Muuan, joka haluaisi illallista ja yosijan".
"Hyva on. Taalta saa illallista ja taalta saa yosijaa".

Héan astui sisaan. Kaikki miehet, jotka olivat juomisen touhussa, kaannahtivat katsomaan. Hanta
tirkisteltiin kotvan aikaa hanen irrottaessaan laukkuaan.

Isanta sanoi hanelle: "Tuossa loimuaa tuli. Illallinen kiehuu padassa.
Tulkaahan lammittelemaan, kuomaseni".

Han istahti lieden aareen. Han ojensi vasymyksesta kangistuneet jalkansa tuleen pain. Padasta levisi
miellyttava tuoksu. Kaikki, mitd hanen kasvoistaan saattoi erottaa syvaanpainetun lakin alta, osotti
jonkunlaista hamaraa hyvan olon tunnetta, johon sekottui alituisten karsimysten sydantasarkeva savy.

Héanen kasvojensa aariviivat nayttivat sivulta pain katsottuina lujilta, voimakkailta ja murheellisilta.
Muutenkin olivat hanen piirteensa kummanlaiset: ensi alussa nayttivat ne noyrilta mutta lopulta saivat
ne ankaran juhlallisen ilmeen. Silma tuikki kulmakarvojen alta kuin tuli risukasasta.

Mutta poydan aaressa istuvain miesten joukossa oli muuan kalakauppias, joka oli ennen Chauffaut-
kadun kapakkaan paatymistaan kaynyt viemassa hevosensa Labarren talliin. Salliman oikku satutti
niinkin, etta han oli aamulla jo kohdannut taman samaisen epailyttavan nakoisen muukalaisen Bras
d'Assen ja ... (nimen olen unohtanut; luulen kuitenkin sen olleen Escoublon) valilla. Tama mies oli viela
hénet kohdatessaan, ylen vasyneelta kun naytti, pyytanyt paastda tarakkaan, mihin kalakauppias oli
vastannut hoputtamalla hevosensa nopeampaan holkkaan. Tama kalakauppias oli puoli tuntia
aikaisemmin ollut siind joukossa, joka ymparoi Jacquin Labarrea, ja oli itsekin kertonut aamuisen
vastenmielisen kohtauksensa Colbaan Ristin vaelle. Han antoi paikaltaan salaisen merkin kapakan
isannalle. Isanta tuli hanen luokseen. He vaihtoivat muutamia sanoja matalalla aanella. Mies oli taas
vaipunut mietteihinsa.

Kapakan isanta meni lieden luo, 16i akkia katensa miehen olkapaalle ja sanoi:
"Mene heti tiehesi taalta".

Vieras kaannahti ja vastasi lempeasti:

"Vai niin! Tekin siis tiedatte?"

"Tiedan".

"Ne ajoivat minut pois tuolta toisesta majatalosta".
"Taalta on sinun myos pakko poistua".

"Minne pitaa minun sitten meneman?"

"Muualle".

Mies otti keppinsa ja laukkunsa ja painui ulos.

Kun han ilmestyi kadulle, oli siella vastassa joukko lapsia, jotka olivat seuranneet hanta Colbaan
Rististd lahtien ja jotka nayttivat hanta odottaneen; nama alkoivat viskellda hanta kivilla. Han kaantyi
vihaisesti ympari ja uhkasi heita kepillaan; lapset pyrahtivat pakoon kuin lintuparvi.

Han joutui kulkeneeksi vankilan sivu. Portin pielessa roikkui rautaketju merkki-kellosta. Han soitti.



Aukeni luukku.

"Herra portinvartija", sanoi han, ottaen lakin kunnioittavasti paastaan, "etteko tahtoisi olla hyva ja
majottaa minut taksi yoksi?"

Aéni vastasi:
"Vankila ei ole mikaan majatalo. Toimittakaa itsenne vangituksi. Kylla silloin ovet aukeavat".
Luukku sulkeutui.

Héan poikkesi muutamalle syrjakadulle, jonka varrella on paljon puutarhoja. Toisia ymparoivat vain
pensasaidat, mika tekee kadun paljon hauskemman nakoiseksi. Naiden puutarhojen ja pensasaitojen
keskella akkasi han eraan pienen, yksikerroksisen talon, jonka yhdesta akkunasta pilkotti valoa. Han
tirkisti tastakin akkunasta sisaan, niinkuin oli kapakassakin tehnyt. Han naki suuren kalkkiseoksella
valkaistun huoneen, kukallisella pumpulikankaalla verhotun vuoteen ja kehdon nurkassa, muutamia
puutuoleja ja kaksipiippuisen pyssyn seinalla riippumassa. Keskella huonetta oli katettu ruokapoyta.
Kuparilamppu valaisi karkeasta palttinasta valmistettua poytaliinaa, tinainen haarikka loisti kuin hopea,
viinia taynna, ja ruskea liemi-astia hoyrysi. POydan aaressa istui noin neljankymmenen vuotias, iloisen
ja avomielisen nakoinen mies, ja hypitteli pienta lasta polvellaan. Hanen lahellaan imetti viela aivan
nuori vaimo toista lasta. Isa nauroi, lapsi nauroi, aiti hymyili.

Muukalainen jai hetkeksi miettien katselemaan tata tyynnyttavaa, suloista nakya. Mita liikkui hanen
mielessaan? Han yksin olisi siihen osannut vastata. Mahdollisesti ajatteli han, etta tama iloa uhkuva
talo olisi myo0s vieraanvarainen, ja ettd han varmaankin taalta, missa han naki niin paljon onnea, 10ytaisi
myo0s hiukan saalia.

Héan kopahutti ruutuun hyvin hiljaa.

Ei kuultu.

Han kopahutti toistamiseen.

Han kuuli vaimon sanovan: "Ukkoseni, luulin kuulleeni koputusta".
"Eikos mita!" vastasi mies.

Han kopahutti kolmannen kerran.

Mies nousi seisaalleen, otti lampun ja avasi oven.

Han oli isokasvuinen mies, puoleksi talonpoika, puoleksi kasityolainen. Hanella oli vyollaan suuri
nahkainen esivaate, joka kohosi aina vasemmalle olkapaalle asti ja jonka vyossa pullotti kuin taskussa
ikdan vasara, punainen nenaliina, ruutisarvi ja kaikenlaisia muita esineita. Han heilahutti paataan
taaksepain; valja, alaskaannetty paidan kaulus paasti nakyviin hanen valkean, paljaan kaulansa, vahvan
kuin haralla. Hanella oli tuuheat kulmakarvat, suunnaton musta poskiparta, pienet silmat, kasvojen
alaosa ulkoneva, ja jokaisessa piirteessa tuo savy, jota on mahdoton sanoin kuvata, ettd han on herra
talossaan.

"Herra, sanoi matkamies, pyydan anteeksi. Tahtoisitteko Te antaa minulle maksua vastaan
lautasellisen lienta ja nukkuakseni nurkan tuossa vajassa, joka nakyy tuolla puutarhassa? Sanokaa,
tahtoisitteko? Maksua vastaan".

"Kuka Te olette?" kysyi talon haltija.

Mies vastasi: "Tulen Puy-Moissonista. Olen kavellyt koko paivan, kaksitoista lieuta. Voisitteko Te?
Maksua vastaan".

"Enpa mina kieltaytyisi", sanoi talonpoika, "ottamasta luokseni kunnon ihmista, joka maksaa
kulunkinsa. Mutta miksi ette mene majataloon?"

"Siella ei ollut tilaa".

"Kerrassaan mahdotonta! Eihan tanaan ole markkina- eika edes toripaiva.
Oletteko kaynyt Labarrella?"

"Olen".
"Enta sitten?"

Matkamies vastasi hamillaan: "En oikein tieda. Han ei vaan ottanut minua vastaan".



"Oletteko kaynyt Chaffaut-kadun kapakassa?"
Vieraan hamminki kasvoi. Han sopersi:
"Ei siellakaan otettu minua vastaan".

Talonpojan kasvoille lennahti epaluuloinen ilme. Han tarkasti vierasta kiireesta kantapaahan ja akkia
huudahti han ikaankuin vavahtaen:

"Ehka Te olettekin se mies? — — —
Han silmasi uudelleen vierasta, peraytyi kolme askelta, pani lampun poydalle ja otti pyssyn seinalta.

Sillavalin oli vaimo, kuullessaan talonpojan sanat: Ehkdé Te olettekin se mies? — — — noussut
paikaltaan, ottanut molemmat lapset syliinsa ja paennut kiireen vilkkaa miehensa taakse, mista han nyt
katseli vierasta kauhistuneena, kaula paljaana, silmat pyoreina saikahdyksesta, mutisten hiljaa: Tso-
maraude.[29]

Kaikki tama tapahtui lyhyemmassa ajassa kuin on mennyt sen kertomiseen.

Silmailtyaan viela muutaman hetken vierasta, niinkuin silmaillaan myrkyllista kyykaarmetta, palasi
talon isanta ovelle ja sanoi:

"Tiehesi!"
Mies yritti: "Armosta! Lasi vetta!"
"Kuula kalloosi!" vastasi talonpoika.

Sitten sulki han raiskien oven ja matkamies kuuli kaksi vahvaa salpaa tyonnettavan eteen. Hetkista
myOhemmin sulkeutuivat ikkunanluukutkin, ja ulos kuului paikalleen painettavan rautakangen kolina.

Ilta yha pimeni. Alppien kolea tuuli puhalsi. Yha heikkenevassa paivan valossa huomasi vieras
matkalainen eraassa katuun asti ulottuvassa puutarhassa jonkunlaisen kojuntapaisen, joka hanesta
naytti turve-mohkaleista rakennetulta. Han hyppasi paattavasti puu-aidan yli ja paasi puutarhaan. Han
laheni kojua. Siina oli ovena ahdas, matala aukko, ja koko laitos muistutti niita kojuja, joita teiden
korjaajat rakentavat suojakseen maanteiden varsille. Han ajatteli ehka todella tavanneensa jonkun
tientekijan asumuksen. Vilu hanta varisytti ja nalka ahdisti. Hanen oli taytynyt olla nalkaansa
sammuttamatta, mutta tarjosihan tuo edes suojaa kylmyytta vastaan. Tamanlaisissa asumuksissa ei
Oisin ole tavallisesti ketdan. Han paneutui mahalleen ja ryomi kojuun. Sielld oli lammin, ja han tapasi
sielta sitapaitsi mainion olkivuoteenkin. Talle vuoteelle jai han hetkiseksi pitkakseen, voimatta
jasentakaan liikahuttaa, niin lopen vasynyt han oli. Vihdoin, kun han tunsi laukkunsa vaivaavan selassa
ja kun siita saisi mainion paanaluksen, ryhtyi han irrottamaan sen hihnoja. Silloin rajahti raivoisa
murina. Han kohotti katseensa. Suunnattoman suuren verikoiran paa kuvastui selvasti kojun suulla.

Tama oli siis koirakoppi.

Mies oli itse pelottavan voimakas; han kaytti keppia lyoma-aseenaan ja laukkua kilpenaan ja paasi
niin miten kuten kopista ulos; mutta hanen repaleisen pukunsa reijat olivat tuntuvasti suurenneet.

Han meni samoin ulos koko puutarhastakin, mutta takaperin pain astuen, koska hanen oli pakko,
pitaakseen koiraa kurissa, turvautua eraaseen kepin Kkayttelytapaan, jota moisen miekkailutaidon
mestarit kutsuvat peitetyksi ruusuksi.

Vaivoin kiivettyaan jalleen aidan yli ja taas seisoessaan kadulla, yksinaan, ilman majapaikkaa, ilman
kattoa paansa paalla, ilman suojaa, kun hanet oli ajettu pois talta olkivuoteelta ja tastakin kurjasta
kopista, vaipui han melkein vaipumalla eraalle kivelle, ja muuan ohikulkija oli kuullut hanen
huudahtavan: "Mina en ole edes koiran arvoinen!"

Pian han kuitenkin kohosi seisaalleen taas ja alkoi kavella. Han meni kaupungista ulos, toivoen
loytavansa kedoilla jonkun puun tai vilja-auman suojakseen.

Han kulki nain kotvan, paa riipuksissa rinnalla. Kun han tunsi olevansa kaukana kaikista
ihmisasunnoista, kohotti han silmansa ja tahysteli ymparilleen. Han oli keskella peltoa. Hanen edessaan
kohosi tuollainen matala kumpu, jota peitti lyhyeksi leikattu sanki, niin etta se nain elonkorjuun jalkeen
naytti aivan ajetulta paalta.

Taivaanranta oli sysimusta. Se ei ollut yksistaan yon pimeytta. Matalalla laahustavat pilvet nayttivat
melkein ottavan kumpuun kiinni, ja kohotessaan tayttivat ne vahitellen koko taivaan. Mutta kun kuu oli
juuri nousemassa ja ilmassa vareili viela iltaruskon viimeinen hohde, muodostivat nuo pilvet



taivaanlaelle jonkunlaisen vaalean kupukaaren, josta lankesi maille ja mantereille heikkoa loistetta.

Maa asui siis kirkkaammassa valaistuksessa kuin taivas, mikda saa aikaan erinomaisen synkean
vaikutuksen. Ja kukkula kuvastui epaselvine, heikkoine hahmopiirteineen hamarana ja kalpeana
tummalle taivaanrannalle. Kokonaisuus oli kauhean ahdas, synkka ja painostava. Ei mitdan nakynyt
pellolla eika kukkulalla, paitsi muuatta puupahaista, joka siina vaarana varjotteli parin askeleen paassa
matkalaisesta.

Silminnahtavasti ei tama mies suinkaan omannut niitd mielen ja sielun hienostuneita taipumuksia,
jotka saattavat ihmisen herkkana tajuamaan kappalten salaperaisia muotoja. Kuitenkin oli tassa
taivaassa, tassa kummussa, tassa tasangossa ja tassa puussa jotakin niin syvan lohdutonta, etta han
lyhyen pysahtymisen ja mietinnan jalkeen akkia kaantyi takaisin. Niita on hetkia, jolloin luonto nayttaa
suorastaan vihamieliselta.

Han palasi samaa tieta takaisin. Dignen portit olivat suljetut. Digned, joka uskonsodissa kesti useita
piirityksia, ymparoivat viela v. 1815 vanhat nelikulmaisten tornien reunustamat, nykyaan havitetyt
muurit. Han etsi aukon ja astui jalleen kaupunkiin.

Oli ehkd noin kahdeksan aika illalla. Kun han ei tuntenut katuja, alkoi han taas kayskennella
umpimahkaan.

Nain osui han maaherran palatsille, sitten seminaarille. Kulkiessaan tuomiokirkon torin poikki heristi
hah nyrkkiaan Herran huoneelle.

Taméan samaisen torin kulmauksessa on kirjapaino. Siella painettiin ensiksi keisarin ja keisarillisen
henkivartiovaen julistukset armeijalle, jotka oli tuotu Elban saarelta ja jotka Napoleon itse oli sanellut.

Vasymyksesta naantyneena ja kaiken toivonsa kadottaneena sortui han kivipenkille, joka oli taman
kirjapainon oven aaressa.

Muuan ijakas nainen astui juuri silloin ulos kirkosta. Han naki miehen pimeassa pitkanaan
varjottavan. "Mita te siina teette, ystavaiseni?" sanoi han.

Mies vastasi tylysti ja vihan kaiku aanessa: "Etteko nae, hyva ihminen, etta mina makaan!"

'Hyva ihminen' — han ansaitsi todellakin taméan nimen — oli rouva markiisitar de R.

"Talla penkilla?" jatkoi nainen.

"Yhdeksantoista vuotta on minulla ollut patjana puu", sanoi mies; "tanaan on minulla patjana kivi".
"Oletteko ollut sotamiehena?"

"Niinpa niin, hyva ihminen. Sotamiehena".

"Miksi ette mene majataloon?"

"Kosk'ei minulla ole rahaa".

"Surkeata", sanoi rouva de R., "eika minullakaan ole kukkarossani enempaa kuin kaksikymmenta
pennia".

"Antakaa nekin".
Mies sai nuo kaksikymmenta pennia. Rouva de R. jatkoi:

"Te ette voi niin vahilla rahoilla saada yosijaa majatalosta. Oletteko edes koettanutkaan? Mahdotonta
on Teidan viettad yotanne tassa. Teidan on varmaankin vilu ja nalka. Thmisten olisi pitanyt edes
armeliaisuudesta suoda Teille suojaa".

"Mina olen kolkuttanut kaikille oville".
"Ta miten kavi?"
"Kaikkialta on minut ajettu pois".

'Hyva ihminen' kosketti miehen kasivarteen ja naytti hanelle torin toisella puolella erasta pienta taloa
piispanpalatsin vieressa.

"Te sanotte kolkuttaneenne kaikille oville?" jatkoi han.



"Niin".
"Oletteko kolkuttanut tuolle?"
IIEnII.

"Kolkuttakaapas sille".

2.

Varovaisuus neuvoo viisautta.

Tultuaan kaupungilta oli Dignen piispa tana iltana sulkeutunut jotensakin myoch&an huoneeseensa.
Han oli puuhassa kirjottaa suurta teosta Velvollisuuksista, mutta pahaksi onneksi jai se
keskeneraiseksi. Siina han esitti kaiken sen, mita pyhat isat ja kirkon opettajat ovat tasta tarkeasta
aineesta sanoneet. Hanen kirjansa oli jaettu kahteen osaan: ensimainen osa kasitti kaikkien
velvollisuudet yhteisesti, toinen osa itse kunkin velvollisuudet sen luokan ja aseman mukaan, mihin han
kuuluu. Kaikkien yhteiset velvollisuudet ovat tarkeimmat velvollisuudet. Niita on nelja. Pyha Mateus
mainitsee velvollisuudet Jumalaa kohtaan (Mat. VI), velvollisuudet itseaan kohtaan (Mat. V, 29, 30),
velvollisuudet lahimaista kohtaan (Mat. VII, 12), velvollisuudet luontokappaleita kohtaan, (Mat. VI, 20,
25). Muut velvollisuudet oli piispa loytanyt mainittuina ja maarattyina toisista lahteista.
Roomalaiskirjeesta hallitsijain ja alamaisten velvollisuudet. Pyhan Pietarin kirjasta virkamiesten,
vaimojen, aitien ja nuorukaisten velvollisuudet; aviomiesten, isien, lasten ja palvelijain velvollisuudet
Efesilaiskirjeesta; uskovaisten velvollisuudet Hebrealaiskirjeestd; naimattomain naisten velvollisuudet
Korinttilaiskirjeesta. Suurella vaivalla kokosi han nama eri maaraykset sopusointuiseksi
kokonaisuudeksi, jonka han aikoi julkaista kristittyjen luettavaksi.

Han tyoskenteli viela kahdeksan aikaan illalla, kirjotellen pienille neliskulmaisille paperiliuskoille,
suuri kirja avattuna polvillaan, kun rouva Magloire tapansa mukaan tuli huoneeseen hakemaan
hopeaista poytakalustoa vuoteen laheisesta kaapista. Hetkisen jalkeenpain tunsi piispa, etta poyta oli
katettu ja etta hanen sisarensa jo odotti, sulki kirjansa, nousi tyopOytansa aaresta ja astui ruokasaliin.

Ruokasali oli pitkulainen, takalla varustettu huone, jonka ovi aukeni kadulle, kuten olemme jo
maininneet, ja akkuna puutarhaan.

Rouva Magloire viimeisteli todellakin poydan kattamista.

Siina puuhatessaan ja askarrellessaan puheli han herkeamatta neiti
Baptistinen kanssa.

Lamppu paloi poydalla; poyta oli lahella takkaa, missa loimusi iloinen tuli.

On sangen helppoa muodostaa itselleen kuva naista kahdesta naisesta, jotka olivat molemmat
ehtineet jo ohi kuudenkymmenen: rouva Magloire lyhytkasvuinen, lihava vilkas; neiti Baptistine
hiljainen, hoikka, hento, veljeansa hiukan pitempi, paallddn tummanruskea silkkipuku, jonka vari oli
1806 muotia, jonka han siihen aikaan oli ostanut Pariisista ja joka kesti yha. Kayttadksemme yleisia
puheenparsia, joilla on se ansio, ettd ne yhdella sanalla ilmaisevat kasitteen, mita tuskin kokonainen
sivu riittaisi kuvaamaan, naytti rouva Magloire talonpoikaisvaimolta ja neiti Baptistine saatyldisnaiselta.
Rouva Magloirella oli valkea, torville royhelletty myssy paassa, kaulassa samettinauhainen kultakoriste,
ainoa naisellinen koriste, mita ylimalkaan loytyi talossa, hohtavan valkea kaulavaate ruskeasta
villakankaasta valmistetun, leveilld, lyhyilla hihoilla varustetun puvun paalla, vihrealla nauhalla
vyotaisille sidottu esiliina punaisen ja vihrean ruudullisesta pumpulikankaasta, jonka rintalappu oli
ylakulmistaan kahdella neulalla kiinnitetty pukuun, jalassa tukevat puolikengat ja keltaiset sukat, aivan
niinkuin Marseillen naisilla. Neiti Baptistinen puku oli leikattu 1806 mallin mukaan, lyhyine uumineen,
ahtaine liiveineen, olkapussihihoineen, kaistoineen ja nappeineen. Harmaat hiuksensa katki han
kaherretyn tekotukan alle. Rouva Magloire naytti alykkaaltd, vilkkaalta ja hyvasydamiselta; hanen
erilaisiksi lasehtineet suupielensa ja hanen ylahuulensa, joka oli alahuulta koko joukon paksumpi, loi
héanen kasvoilleen jonkunlaisen dkean, kaskevan ilmeen. Kun hanen ylhaisyytensa oli vaiti, puheli han
hanelle rivakasti, puolittain kunnioittaen, puolittain vapaasti; mutta heti kun hanen ylhaisyytensa oli
sanonut sanansa, totteli han kuten olemme nahneet ehdottomasti, kuten neiti Baptistinekin. Neiti
Baptistine ei edes puhunut. Han tyytyi vain tottelemaan ja myontamaan. Nuorenakaan ei han ollut
kaunis; hanella oli suuret, siniset, ulkonevat silmat, nena pitka ja kaareva. Mutta hanen kasvonsa, koko
hanen olemuksensa henki — sen olemme jo alussa maininneet — sanomatonta hyvyytta. Han oli ainakin
ollut tavattoman lempea ja hyvasydaminen; mutta usko, toivo ja rakkaus, nama kolme hyvetta, jotka
suloisesti sydanta lammittavat, olivat vahitellen kohottaneet taman lempeyden aina pyhyyden rajoille



asti. Luonto oli tehnyt hanesta viattoman karitsan, uskonto teki hanesta enkelin. Hurskas neitsyt-parka!
Hiljainen, haihtunut muisto!

Neiti Baptistine kertoi myohemmin niin usein, mita tuona iltana tapahtui piispan asunnossa, etta
monet viela elavat henkilot muistavat pienimmatkin yksityisseikat.

Piispan astuessa huoneeseen jutteli rouva Magloire jotenkin innokkaasti. Han selitti neidille erasta
asiaa, joka oli piispallekin hyvin tuttu ja johon han oli tottunut. Oli kysymys paaoven sapista.

Selvisi, etta rouva Magloire oli illallisostoksilla kdydessaan kuullut kaikkialla kummia kerrottavan.
Puhuttiin jostain epailyttavan nakoisesta maankiertajasta; tiedettiin, ettd muuan suuresti epailtava
kulkuri oli saapunut kaupunkiin, missa han varmasti vield nytkin oleskeli, ja myonnettiin mahdolliseksi,
etta niilla ihmisilla, jotka rohkenevat myohaan liikuskella ulkona tana yona, tulisi olemaan sangen
vastenmielisia kohtauksia. Rouva Magloire selvitti myoskin, etta poliisilaitos oli kovin kurjassa
kunnossa, koska maaherra ja pormestari eivat olleet paraita ystavia, vaan kokivat vahingoittaa toinen
toistaan kaikenlaisilla tapahtumilla. Niin muodoin oli viisasten ihmisten itsensa toimitettava poliisin
virkaa ja suojeltava itseaan hyvin, seka huolellisesti lukottava, varustettava ja vahvistettava talonsa ja
etenkin oli tarkasti suljettava kaikki ovet.

Rouva Magloire pani painoa talle viimeiselle lauseelle. Mutta piispa oli tullut kylmanpuoleisesta
huoneestaan, istunut takan aareen lammittelemaan, ja nyt ajatteli han jo muita asioita. Han ei tarttunut
silhen voima-sanaan, jonka rouva Magloire oli juuri singahuttanut. Rouva Magloire toisti
huomautuksensa. Tahtoen tyydyttaa rouva Magloirea veljeaan loukkaamatta, rohkeni neiti Baptistine
silloin arastellen sanoa:

"Veljeni, kuuletteko, mita rouva Magloire sanoo?"

"Kuulin jotain hamarasti", vastasi piispa. Siirtden hiukan tuoliaan, laskien molemmat katensa
polvilleen ja kohottaen vanhaa palvelijaansa kohti sydamelliset, lempean leikilliset kasvonsa, joita tuli
alhaalta pain valaisi, sanoi piispa sitte: "No mika hatana? Mita sitten on tapahtunut? Uhkaako meita
sitten joku suuri vaara?"

Silloin alotti rouva Magloire juttunsa aivan alusta, lisaillen oheen yhta ja toista, sita itsekaan
huomaamatta. Naytti tosiaankin hyvin luultavalta, ettda muuan mustalainen, muuan maankulkija,
jonkunlainen hirvea kerjalainen oleskeli tata nykya kaupungissa. Han oli kaynyt pyytamassa asuntoa
Jacquin Labarrelta, mutta tama ei ollut ottanut hanta vastaan. Hanen oli nahty tulevan kaupunkiin
Gassendin puistokatua pitkin ja maleksivan kaduilla illan hamartyessa. Se oli sellainen pussiselkainen,
hirvean nakoinen emaroisto.

"Oikeinko totta!" sanoi piispa. Tama kysyva huudahdus rohkaisi rouva Magloirea. Se naytti osottavan,
etta piispa joutuisi kohta hankin kiihkoihinsa. Han jatkoi voitonvarmana:

"Niin, niin, Teidan Ylhaisyytenne! Niin se on. Kylla nyt tana yona kaupungilta hirveita kuuluu. Kaikki
sanovat niin. Ja kun se poliisilaitoskin on niin kurjassa kunnossa (tarpeellinen toistaminen). Eletdaan
tallaisessa vuoristoseudussa, eika ole yolla edes lyhtyja kaduilla! Pitaahan sita uloskin menna. Eihan
sita voi aina sisassakaan olla kuin hiiri loukossaan! Ja sen mina sanon, Teidan Ylhaisyytenne, ja neiti
sanoo samoin — — —"

"Mina en sano mitaan", keskeytti sisar. "Mita veljeni tekee, on hyvin tehty".
Rouva Magloire jatkoi, aivan niinkuin ei hanta olisi kukaan vastustanutkaan:

"Me sanomme vain, ett'ei tama talo ole ensinkaan turvattu. Jos Teidan Ylhaisyytenne sallisi, menisin
mina sanomaan lukkoseppa Paulin Museboisille, etta han tulisi korjaamaan nuo ransistyneet ovitelkeet:
siihen menee vain pari minuuttia, ja mina sanon, etta lukkoja tarvitaan, Teidan Ylhaisyytenne, vaikk'ei
sitten pitemmaksi aikaa kuin taksi yoksi. Silla sanon mina senkin, ettda ovi, jonka kuka tahansa
ohikulkija voi ulkoapain avata sapista, on kaikista kamalin kapine! Ja sitten kun Teidan Ylhaisyytenne
aina vain sanoo: astukaa sisaan, ja sitten vaikka ihan keskelld yota tulisi, niin ei tarvitse Jumala
nahkoon edes lupaa pyytaa..."

Siina silmanrapayksessa putosi ovelle voimakas isku.

"Astukaa sisaan!" sanoi piispa.

3.

Ehdottoman tottelevaisuuden sankaruutta.



Ovi aukeni.

Se aukeni akkia, selko seljalleen, aivan niinkuin joku olisi sita kiukuissaan ja voimainsa tiesta
tyontanyt.

Muuan mies astui sisaan.

Taméan miehen tunnemme me jo. Se oli sama matkalainen, jonka asken naimme harhailevan suojan
haussa.

Han astui yli kynnyksen, eteni askeleen, jattaen oven jalkeensa auki. Laukku hartioilla, keppi kadessa,
silmissa yrmy, rohkea, uhmaileva, vasynyt ilme. Takan tuli heitti haneen valoa. Han oli inhottavan
nakoinen. Se oli synkea ilmestys.

Rouva Magloire ei kyennyt edes kirkaisemaan. Han vain sapsahti kerran ja jai sitten suu auki
tuijottamaan.

Neiti Baptistine kaannahti ympari, huomasi huoneeseen tunkeutuvan miehen ja kohosi kauhistuneena
puoliksi istualtaan, ja kaantaen paataan hitaasti takkaan pain jalleen, katseli han sitten veljeansa, ja
hénen kasvoilleen palasi taas entinen tyyneys ja levollisuus.

Piispa kiinnitti mieheen rauhallisen katseensa.

Juuri kun han oli avaamaisillaan suunsa, otaksuttavasti kysyakseen vieraalta, mita tama halusi, nojasi
mies molemmin kasin keppinsa paahan, katseli vuoroin vanhusta, vuoroin naisia, ja odottamatta piispan
sanoja alkoi han kovalla aanella:

"Seikka on seuraava. Nimeni on Jean Valjean. Olen ollut kaleeriorjana. Olen viettanyt yhdeksantoista
vuotta kaleeriorjain vankilassa. Nelja paivaa sitten paasin vapaaksi, ja nyt olen matkalla
maaranpaahani, Pontarlieriin. Olen kavellyt nelja paivad Toulonista lahtien. Tanaan olen kulkenut
jalkaisin kaksitoista lieuta. Saapuessani tana iltana naille seuduille, menin eraaseen majataloon, mutta
sieltda ajoivat ne minut pois keltaisen passini takia, jota olin kaynyt nayttamassa kaupungintalolla. Niin
piti. Menin toiseen majataloon. Minulle sanottiin: Mene tiehesi! niin yhden luona kuin toisenkin.
Kukaan ei ole tahtonut antaa minulle suojaa. Kolkutin vankilankin ovelle, portinvartija ei paastanyt
minua sisaan. Yritin koiran koppiin. Koira puri minua ja ajoi minut pois, aivan niinkuin olisi sekin ollut
ihminen. Melkein luulisi sen tietaneen, kuka olin. Menin kedoille, nukkuakseni paljaan taivaan alla.
Siella ei taivasta nakynyt. Ajattelin, etta siitd rupeaa pian satamaan ja ett'ei ole armollista Jumalaa, joka
sateen estdisi, ja niin palasin kaupunkiin takaisin, 10ytaakseni edes jonkun porttikaytavan. Tuolla torin
laidassa heittaysin kivelle maata, muuan hyva ihminen naytti minulle Teidan taloanne ja sanoi: Kolkuta
tuolle ovelle. Ja mina kolkutin. Mika se on tama paikka? Onko tama majatalo? Minulla on rahaa. Koko
omaisuuteni. Satayhdeksan frangia viisitoista souta, jotka olen tyollani kaleeriorjain vankilassa
yhdeksanatoista vuotena ansainnut. Mina maksan kulunkini. Mitd se minun varoissani tuntuu?
Minullahan on rahaa. Olen lopen uupunut, kaksitoista lieuta jalkaisin, minun on kovin nalka. Sallitteko
minun jaavan?"

"Rouva Magloire", sanoi piispa. "Te katatte yhdelle hengelle lisaa".

Mies eteni kolmen askeleen verran ja laheni lamppua, joka oli poydalla. — "Ajatelkaahan", jatkoi han,
aivan niinkuin han ei olisi oikein ymmartanyt. "Ajatelkaahan ensin. Kuulitteko, mita sanoin? Mina olen
entinen kaleeriorja. Entinen rangaistusvanki. Tulen suoraan kaleereilta." — Han veti taskustaan suuren
keltaisen paperin ja kiersi sen auki. — "Tuossa passini. Keltainen kuten naette. Silla on voima ajaa
minut kaikkialta pois, mihin paadynkin. Haluatteko lukea? Kylla minakin osaan lukea. Opin vankilassa.
Siella on koulu niille, jotka oppia haluavat. Katsokaahan mita on passiini kirjotettu: Jean Valjean,
vapautettu rangaistusvanki, kotoisin ... siita ette huoli valittaa ... ollut yhdeksantoista vuotta
kaleeriorjain vankilassa. Viisi vuotta murtovarkaudesta. Neljatoista vuotta nelja kertaa uudistetusta
pako-yrityksesta. Tama mies on 'hyvin vaarallinen'. — Kas siina! Kaikki ovat heittdaneet minut pellolle.
Tahdotteko Te ottaa minut vastaan, Te? Onko tama majatalo? Tahdotteko antaa minulle ruokaa ja
yosijan? Onko Teilla tallia?"

"Rouva Magloire", sanoi piispa. "Te panette puhtaat lakanat vuodekammion sankyyn".
Me olemme jo selittaneet, mita laatua oli molempain naisten tottelevaisuus.
Rouva Magloire 1ahti tayttamaan naita maarayksia.

Piispa kaantyi miehen puoleen.



"Herra, tulkaahan istumaan ja lammittelemaan. Kaymme heti kohta illalliselle, ja vuoteenne
valmistetaan silla valin kun Te syotte".

Silloin kasitti mies kaikki. Hanen kasvojensa tahan asti niin synkea ja kova ilme osotti nyt
hammastysta, epailysta, iloa ja muuttui kummallisesti. Han sopersi kuin mielenvikainen:

"Tottako? Mita? Te pidatte minut? Te ette aja minua pois? Rangaistusvankia! Te sanotte minua
herraksi! Te ette sinuttele minua? Ette sano: 'Mene tiehesi, koira!' Kuten mulle aina sanotaan. Luulin
niin varmasti, etta Tekin ajaisitte minut pois. Siksi sanoinkin heti, kuka olen. Oi tuota kunnon naista,
joka minut tanne neuvoi! Saan syoda illallista! Saan vuoteen patjoineen ja lakanoineen! Kuten muutkin
ihmiset! Vuoteen! Yhdeksaantoista ajastaikaan en ole vuoteessa nukkunut! Te sallitte siis tosiaankin
minun jaavan! Te olette hyvia ihmisia! Muuten, onhan minulla rahaa. Kyllda mina maksan. Suokaa
anteeksi, herra majatalon isanta, mika on nimenne? Maksan, mita vaan vaaditte. Te olette kunnon mies.
Tehan olette majatalon isantd, eiko niin?"

"Mina olen pappi", sanoi piispa, "ja asun tassa".

"Pappi", jatkoi mies. "Kunnon ihminen papiksi! Siis ette Te pyyda minulta rahaa? Kirkkoherrako, vai?
Tuon suuren kirkon rovastiko? Tosiaankin, miten olenkaan tyhma! kun en huomannut patalakkianne".

Yha puhuessaan oli han laskenut laukkunsa ja keppinsa nurkkaan, pistanyt passin takaisin taskuunsa
ja istuutunut. Neiti Baptistine katseli hanta lempein silmin. Han jatkoi:

"Te olette ihmisellinen, herra rovasti, Te ette halveksi ketaan. Te olette oikein pappien pappi. Siis ette
valita siita, ettda maksan?"

"En", sanoi piispa, "pitakaa rahanne. Kuinka paljon Teilla on?
Sanoitteko, etta satayhdeksan frangia?"

"Ta viisitoista souta", lisasi mies.

"Satayhdeksan frangia viisitoista souta. Ja kuinka kauvan Teiltda on mennyt aikaa tuon summan
ansaitsemiseen?"

"Yhdeksantoista vuotta".
"Yhdeksantoista vuotta!"
Piispa huokasi raskaasti.

Mies jatkoi: "Minulla on viela kaikki rahani jaljella. Neljassa paivassa en ole kuluttanut muuta kuin ne
kaksikymmentaviisi souta, jotka ansaitsin kuormavaunuja tyhjentamalla Grassessa. Koska Te olette
kirkon miehia, niin ilmotan Teille, etta meilla oli saarnaaja myos siella vankilassa. Ja sitten eraan kerran
nain piispankin, Hanen Ylhaisyytensa, niinkuin ne sitd nimittavat. Se oli Majoren piispa ja Marseillessa
mina hanet nain. Han on kaikkien rovastienkin rovasti. Suokaa anteeksi, jos sanoin taman pahasti,
minulle ne ovat naet niin kaukaisia asioita! Ymmarrattehan, etta mitd ne minunlaiseni! — Han toimitti
messua keskella vankilaa, alttarilla, hanella oli jokin sellainen suipokas kultakapine paassaan. Auringon
paisteessa se kimalteli. Me olimme riveissa, kolmella puolella, kanuunat, sytyttimet wvalmiina,
vastapaata meita. Emme nahneet kunnolla. Han puhuikin jotain, mutta han oli lilan alhaalla siella,
emme me oikein kuulleetkaan. Sellainen se on piispa".

Héanen puhuessaan oli piispa mennyt sulkemaan oven, joka oli jaanyt selko seljalleen.
Rouva Magloire palasi. Han toi yhdet poytakalut lisaa tullessaan ja pani ne poydalle.

"Rouva Magloire", sanoi piispa, "asettakaa vieraamme paikka mahdollisimman lahelle tulta". — Ja
kaantyen miehen puoleen: "Yotuuli puhaltaa koleasti Alpeilla. Teidan on kai vilu, herra?"

Joka kerta kun han lausui tuon sanan herra lempean vakavalla ja ystavallisella aanellaan, levisi
miehen kasvoille kirkas ilme. Nimittda entista rangaistusvankia herraksi on samaa kuin ojentaa lasi
vetta Medusan haaksirikkoiselle. Hapean sortama janoaa arvonantoa.

"Tuo lamppupa nyt vasta huonosti valaisee", sanoi piispa.

Rouva Magloire ymmarsi ja 1ahti heti hakemaan hanen ylhaisyytensa makuukamarin takaosalta kaksi
hopeaista kynttilanjalkaa ja asetti ne sytytettyina poydalle.

"Herra rovasti", sanoi mies, "Te olette hyva. Te ette halveksi ketaan.
Te otatte minut taloonne. Te sytytatte vahakynttilanne minun tahteni.
Enka mina ole kuitenkaan salannut Teilta, mista tulen, ja etta olen



onneton ihminen".

Piispa, istuessaan siina hanen vieressaan, tarttui kevyesti hanen kateensa. "Ei Teidan olisi tarvinnut
sanoa minulle, kuka olette. Tama talo ei ole minun: tama on Jeesuksen Kristuksen talo. Tama ovi ei kysy
silta, joka sisaan astuu, onko hanelld nimea vai onko hanella karsimysta. Te karsitte. Teidan on nalka ja
vilu. Olkaa tervetullut. Ja minua alkaa kiittako, alkaa sanoko, etta mina Teidat otan kotiini. Kukaan ei
ole taalla kotonaan, paitsi se, joka turvapaikkaa tarvitsee. Taman sanon mina Teille, ohikulkijalle. Te
olette taalla enemman kotonanne kuin mina. Kaikki mita taalla on, se on Teidan. Miksi olisi minun
tarvis tietaa Teidan nimenne? Silla ennenkuin Te sen minulle sanoittekaan, oli Teilla jo yksi nimi, jonka
mina tiesin".

Miehen silmat kuvastivat suurta hammastysta.
"Tottako? Te tiesitte siis nimeni?"
"Niin", vastasi piispa, "Teidan nimenne on minun veljeni".

"Kuulkaahan, herra rovasti!" huudahti mies. "Minun oli kovin nalka, kun tulin tanne. Mutta Te olette
niin hyva, etta nyt se on havinnyt, en tieda itsekaan miten".

Piispa katseli hanta ja sanoi:
"Oletteko Te paljon karsinyt?"

"Ah! Punainen mekko, rautapuntit jaloissa, puulava nukkua, kuumuutta, kylmyytta, tyota, kaleerin
soutua, kepin iskuja! Kaksinkertaiset kahleet vahimmastakin syysta. Pimeata koppia vahimmastakin
sanasta. Kahleissa vaan, vaikka kuolonkipeana makaisit. Koirat, koirat ovat paljon onnellisempia!
Yhdeksantoista vuotta! Olen neljankymmenenkuuden vanha. Nyt on minulla keltainen passi. Siina se".

"Niin, niin" puuttui puheeseen piispa. "Te tulette murheen paikasta. Kuulkaahan. Taivaassa on oleva
suurempi ilo yhden katuvaisen syntisen kyyneleisista kasvoista kuin sadan vanhurskaan valkoisesta
puvusta. Jos Te palaatte siita karsimyksen paikasta ihmisia vihaavin, katkerin ajatuksin, niin ansaitsette
Te saalia. Jos Te palaatte sielta sydan taynna lempeitd rauhan ja hyvansuonnin ajatuksia, olette Te
meita kaikkia parempi".

Silla valin oli rouva Magloire tuonut illallisruuat poydalle. Vedesta, oOljysta, leivasta ja suolasta
valmistettua lienta, hiukan silavaa, palanen lampaanlihaa, viikunoita, tuoretta juustoa ja suuri rukihinen
leipa. Rouva Magloire oli tahan piispan jokapaivaiseen ateriaan omasta ehdostaan lisannyt pullon
vanhaa Mauves-viinia.

Piispan kasvot saivat akkia tuon vierasvaraisille ihmisille ominaisen iloisen ilmeen ja han sanoi
reippaasti: "Poytaan!" — Niinkuin hanen oli tapana silloin, kun joku vieras aterioi hanen kanssaan,
istutti han nytkin miehen oikealle puolelleen. Taysin tyynena ja aivan kuin tavallisissa oloissa asettui
neiti Baptistine hanen vasemmalleen.

Piispa lausui ruokasiunauksen ja jakoi sitten itse liemen tapansa mukaan. Mies alkoi sydoda ahneesti.
Akkia sanoi piispa:
"Mutta minusta tuntuu talta poydalta jotain puuttuvan".

Rouva Magloire ei tosiaankaan ollut ottanut esille muuta kuin nuo valttamattomat kolme
poytakalustoa. Mutta talon tapoihinhan kuului, etta silloin kun piispalla oli vieraita aterialla, asetettiin
esille kuudet hopeaiset poytakalut. Viaton huvitus! Tama vieno ylellisyyden varjo oli jonkunlaista
viehattavaa lapsellisuutta tassa hiljaisessa, vakavassa talossa, jossa koyhyys oli kohotettu kunniasijalle.

Rouva Magloire ymmarsi huomautuksen ja lahti sanaakaan sanomatta; hetkista myohemmin loisti nuo
piispan kaipaamat kolme poytakalustoa valkealla liinalla, kauniisti jarjestettyina kunkin aterioijan
kohdalle.

4.
Tarkkoja tietoja Pontarlierin juustokeittidista.
Antaaksemme nyt selvan kasityksen siitd, mita tuossa poydassa tapahtui, on meidan parasta jaljentaa

tahan kohtia neiti Baptistinen kirjeesta rouva de Boischevronille, missa rangaistusvangin ja piispan
keskustelu esitetaan teeskentelemattomalla tarkkuudella:



— — — Tama mies ei kiinnittanyt huomiota keneenkaan. Han soi nalkaa nahneen ahneudella. Mutta
illallisen jalkeen sanoi han:

""Herra hyvan Jumalan sielunpaimen, kaikki tdma on aivan liiankin hyvaa minulle, mutta taytyy
sanoakseni, ettd nuo kuormankuljettajat, jotka eivat sallineet minun syOvan seurassaan, pitavat
lihavampia paivia kuin Te'.

"Meidan kesken sanoen: tuo huomautus loukkasi minua hiukan. Veljeni vastasi:
"'Onpa heilla raskaampi tyokin'.

"'Eipa niinkaan', vaitti mies, 'heilla on vaan enemman rahaa. Te olette koyha, naen sen kylla. Etteka
Te ehka ole rovastikaan. Oletteko todellakin rovasti? Sepa se! Jos laupias Jumala vahankaan harrastaisi
oikeutta, pitaisi Teidan oleman rovastin'.

"Laupias Jumala ei ole vain oikeutta harrastava, Han on muutakin', sanoi veljeni.
"Hetkista myohemmin lisasi han:

""Herra Jean Valjean, Pontarlieriinké Te menette?"'

"'On pakko menna'.

"Jotenkin nain luulen miehen sanoneen. Sitten héan jatkoi:

""Minun taytyy olla matkalla huomenna paivan koittaessa. On aika rasittavaa kavella. Jos yot ovat
kylmat, niin ovat paivat sita kuumemmat'.

""Te olette matkalla hyvalle seudulle, sanoi veljeni. 'Vallankumouksen tapahtuessa suistui meidan
perheemme perikatoon, mina pakenin Franche-Comtéhen ja elin siellda muutamia aikoja katteni tyolla.
Minulla oli halua ja tahtoa. LOysin sopivaa tointa. Ja valitsemisen varaakin oli. Siella on naet
paperitehtaita, nahkatehtaita, viinapolttimoita, suuria kellotehtaita, terastehtaita, kuparitehtaita,
ainakin kaksikymmentd rautasulattoa, joista nelja erikoisen huomattavaa Lodsissa, Chatillonissa,
Audincourtissa ja Beuressa...'

"En luule erehtyvani; juuri nama nimet kai veljeni mainitsi. Sitten han keskeytti puheensa ja kaantyi
minun puoleeni:

"'"Rakas sisar, eik0 meilla ole sukulaisia niilla seuduin?'
"Mina vastasin:

"'Kylla meilla siella oli muutamia, esim. herra de Lucenet, joka oli Pontarlierin teiden ja siltojen
ylitarkastajana vanhan hallituksen aikoina'.

"'Niinpa niin', puuttui jalleen puhumaan veljeni, 'mutta v. 1793 ei ollut enaa sukulaisia; silloin sai
turvautua kasiinsa. Mina tein tyota. Siella on siella Pontarlierin seuduilla, minne Te, herra Valjean, nyt
menette, muuan ijanikuinen, viehattava teollisuuden haara, juustonvalmistus niin kutsutuissa
juustokeittioissa'.

"Ta nyt ryhtyi veljeni, aina vain houkutellen miesta syomaan, selittamaan hanelle perinpohjaisesti
Pontarlierin juustokeittioita; etta niita on kahta lajia: suurkeittiot rikkailla, niilla, joilla on
neljakymmenta, viisikymmenta lehméaa ja jotka valmistavat seitseméan, kahdeksan tuhatta juustoa
kesassa; osuuskeittiot koyhilla, s.t.s. keskivuoriston talonpojilla, jotka liittyvat lehmineen yhtioon ja
tasaavat tuotteet. He palkkaavat juustonvalmistajan, jota he nimittavat gruriniksi, juustomestariksi.
Tama juustomestari ottaa osakkaiden maidon kolmasti paivassa vastaan ja merkitsee maarat kaksi-
osaiseen pykalapuuhun. Huhtikuun loppupuolella alkaa juustokeittiossa tyo; kesakuun keskipaikkeilla
ajavat juustonvalmistajat lehméansa vuoristoon'.

"Mies virkistyi aterioidessaan. Veljeni houkutteli hanta ahkerasti juomaan hyvaa Mauves-viinia, jota
héan itse ei juo, koska se hanen sanojensa mukaan on liian kallista viinia. Veljeni selitteli miehelle
kaikkia naitd yksityiskohtia tuolla kepealld iloisuudella, jonka tunnette, sirottaen sinne tanne
puheeseensa huomaavia lauseita minullekin. Han innostui usein kuvaamaan juustomestarin hyvaa
asemaa, aivan niinkuin olisi toivonut miehen ymmartavan viittauksen ilman suoranaisia, kiusauksellisia
neuvoja, etta hanelle siella olisi mainio turvapaikka. Eras seikka minua liikutti. Tama mies oli sellainen
kuin olen Teille kertonut. Mutta ei aterian aikana eika koko iltanakaan veljeni lausunut ainoatakaan
sanaa — paitsi niita paria sanaa Jeesuksesta miehen sisaan tullessa, joka olisi voinut muistuttaa
miehelle, kuka han oli, tai ilmaista hanelle, kuka oli veljeni. Ja kuitenkin naytti tilaisuus niin mainiolta
pitaa pieni saarna ja koettaa piispan vaikutusvaltaa entiseen kaleeriorjaan, jotta kaynnista jaisi jotakin



jalkea. Jostakin toisesta olisi varmaankin hetki nayttanyt varsin sopivalta, nyt kun tallainen kurja oli
siina vallan kasilla, ravita hanen sieluaan samalla kertaa kuin hanen ruumistaankin, nuhdella ja neuvoa
hanta kaiken pyhan nimessa, tai myoskin hiukan saalitella hanta ja kehottaa kayttaytymaan paremmin
tulevaisuudessa. Mutta veljeni ei edes kysynyt haneltd, mista han on kotoisin tai millainen oli hanen
elaméantarinansa. Silla hanen elamantarinansa sisaltaa myos hanen rikoksensa, ja minun veljeni naytti
valttavan kaikkea, joka voisi hanelle sita muistuttaa. Niinpa puhuessaan Pontarlieren vuoristolaisista,
jotka tyoskentelevat rauhaisasti niin lahella taivasta ja jotka ovat onnellisia, koska ovat viattomia,
pysahtyi han akkia, ikaankuin peljaten, etta tassa hanen varomattomasti lausumassaan sanassa oli
jotakin, joka olisi voinut loukata miesta. Kotvan mietittyani luulen ymmartaneeni, mita liikkui veljeni
sydamessa. Han ajatteli varmaankin, ettda taman miehen, taman Jean Valjeanin mielessa asuu liiankin
selvana koko hanen kurjuutensa, etta olisi parasta koettaa sita hanen ajatuksistaan haihduttaa ja
kohtelemalla hanta niinkuin muitakin saada hanta uskomaan, vaikkapa vain hetkiseksi, etta han oli
kunniallinen ihminen kuten muutkin. Eiko tassa kuvastu ihana kasitys kristillisesta rakkaudesta? Eiko
ole, hyva rouva, jotakin todella ylevaa ja jaloa tassa hienotunteisuudessa, joka ei ryhdy jyriseviin
nuhdepuheisiin, siveyssaarnoihin ja viittauksiin? Ja jos ihmisella on joku kipea kohta, eiko ole paras
laupeuden osotus olla kokonaan siihen kajoamatta? Tama naytti minusta olleen veljeni sisaisin ajatus.
Olipa asian laita miten tahansa, sen voin kuitenkin sanoa, ettd mitka hanen ajatuksensa lienevatkaan
olleet, ei han niitd mitenkaan ilmaissut, ei edes minulle. Han oli kiireesta kantapaahan sama mies kuin
joka ilta ennen ja han aterioi taman Jean Valjeanin seurassa samanlaisena ja samalla tapaa kuin olisi
héan aterioinut Gédéon-rovastin tai seurakunnan sielunpaimenen kanssa.

"Illallisen lopulla, kun jo olimme viikunoissa, koputettiin ovelle. Sielta tuli Gerbaudin vaimo pikku
palleroinen sylissaan. Veljeni suuteli lasta otsalle, lainasi minulta 15 souta, jotka sattuivat olemaan
taskussani, ja antoi ne Gerbaudin vaimolle. Mies ei talla valin nayttanyt suuria valittavan mistaan. Han
ei enaa puhunut ja oli kovin vasyneen nakoinen. Kun vanha Gerbaud-raukka oli poistunut, lausui veljeni
siunauksen, kaantyi sitten miehen puoleen ja sanoi: 'Te kaipaatte jo varmaankin kovasti vuodettanne'.
Rouva Magloire korjasi kiireesti pdydan. Ymmarsin, ettd meidan tuli poistua, jotta matkamies paasisi
nukkumaan, ja niin nousimme molemmat kerrokseemme. Hiukkaista myohemmin lahetin kuitenkin
rouva Magloiren viemaan vieraamme peitteeksi viela Foret-Noiren vuohentaljan, joka oli huoneessani.
Yot ovat jaatavan kylmia ja se lammittaa mainiosti. On tosiaankin vahinko, etta talja on niin vanha;
vallan kaikki karvat lahtevat. Veljeni osti sen ollessaan Saksassa, Tottlingenissa, lahella Tonavan
lahteita, samoin kuin sen norsunluupaisen veitsenkin, jota kaytan syodessani.

"Rouva Magloire tuli ylos taas melkein heti, me rukoilimme Jumalaa siina entisessa vierashuoneessa,
missa nyt vaatteita kuivataan, ja sitten me menimme kammioihimme kumpainenkin sanaakaan
virkkamatta toisillemme".

5.

Yon rauha.

Toivotettuaan sisarelleen hyvaa yota, otti hanen ylhaisyytensa Bienvenu poydalta hopeaiset
kynttilanjalat, antoi toisen niista vieraalleen ja sanoi:

"Herra, opastan Teidat huoneeseenne".

Mies seurasi hanta.

Kuten olemme jo edellda huomauttaneet, oli huoneusto jaettu silla tavoin, ettd voidakseen paasta
rukoushuoneeseen, missda vuodekammio oli, tai tullakseen sieltd pois, taytyi kulkea piispan
makuukamarin lapi.

Samassa hetkessa kun he kulkivat taman huoneen lapi, asetteli rouva Magloire paraillaan
hopeakaluja vuoteen lahella olevaan kaappiin. Se oli hanen viimeinen tehtavansa joka ilta ennen maata
menoa.

Piispa majotti vieraansa kammioon. Valkea, puhdas vuode oli sinne laitettu. Mies laski kynttilansa
pienelle poydalle.

"Kas niin", sanoi piispa, "nukkukaa makeasti ennen lahtoanne. Huomen aamulla juotte Te kupin
lehmiemme maitoa, aivan vastalypsettya".

"Kiitos, herra rovasti", sanoi mies.

Tuskin oli han lausunut nama rauhalliset, savyisat sanat, kun hanessa akkia, ilman vali-asteita



tapahtui kummallinen muutos, muutos, joka olisi jaatavalla kauhulla tayttanyt molemmat hurskaat
naiset, jos he olisivat sen nahneet. Tana paivanakaan emme viela osaa ymmartaa, mika haneen iski
tuona hetkena. Tahtoiko han varottaa tai tahtoiko han uhata? Totteliko han vain jonkunlaista hamaraa,
vaistomaista mielenliikuntaa, jota han ei itsekdan ymmartanyt? Han kaannahti akkia vanhukseen pain,
pani kasivartensa ristiin rinnalle ja huudahti kahealla aanella, tuijottaen isantaansa villein katsein:

"Vai niin! Oikeinko todella! Te laitatte minut tanne, niin lahelle itseanne!"

Han vaikeni ja lisasi sitten taas, nauraen hirviomaista nauruaan:

"Oletteko miettinyt tarkkaan? Kuka Teille takaa, ett'en ole ennenkin murhia tehnyt?"
Piispa vastasi:

"Se on hyvan Jumalan asia".

Juhlallisesti ja liikuttaen huuliaan niin kuin se, joka rukoilee tai joka puhuu itsekseen, kohotti han
sitten oikean katensa kaksi sormea ja siunasi miesta, joka ei notkistanut polviansa, ja meni sitten
paataan kaantamatta, taakseen katsahtamatta omaan huoneeseensa.

Kun vuodekammiossa oli asukkaita, peitti suuri, poikki huoneen pingotettu sarsikankainen uudin
alttarin. Kulkiessaan taman uutimen ohi polvistui piispa ja rukoili hetken.

Vahaa myohemmin oli han jo puutarhassaan, kavellen, haaveksien, mietiskellen, sielu ja ajatus
kokonaan vajonneina niihin suuriin, salaperaisiin asioihin, joita Jumala 6isin nayttaa avoimille silmille.

Mies puolestaan oli todellakin niin vasyksissa, ett'ei han kayttanyt edes hyvia valkeita lakanoitaan.
Han sammutti kynttilan sieraimellaan vankien tapaan ja vaipui vaatteissaan vuoteelle, mihin han heti
sikeasti nukahti.

Kello 16i keski-yota, kun piispa vihdoin palasi puutarhasta huoneeseensa.

Hetkista myohemmin oli pieni talo kokonaan vaipunut unen helmoihin.

6.

Jean Valjean.

Keskella yota herasi Jean Valjean.

Jean Valjean oli koyhasta talonpoikaisperheesta Brien tienoilta. Lapsuudessaan ei han ollut oppinut
lukemaan. Miehen ikaan paastyaan joutui han metsatoihin Faverollesiin. Hanen aitinsa nimi oli Jeanne
Mathieu; hanen isansa nimi oli Jean Valjean tai Vlajean, kaiketi pilkkanimi alkuaan ja lyhennys sanoista
Voila Jean.[30]

Jean Valjean oli luonteeltaan mietiskeleva, olematta kuitenkaan synkkamielinen, mika on ominaista
tuntehikkaille luonteille. Mutta ylimalkaan naytti Jean Valjean ainakin ulkomuodoltaan jotenkin
nukkuvalta ja vahapatoiselta. Han oli jo hyvin nuorella ijalla kadottanut isansa ja aitinsa. Hanen aitinsa
kuoli huonosti hoidettuun maitokuumeeseen. Isa, puiden karsija kuten hankin, oli pudonnut puusta ja
kuollut. Jean Valjeanille ei ollut jaanyt muita omaisia kuin muuan hanta vanhempi sisar, leski,
seitseman lapsen, poikain ja tyttarien aiti. Tama sisar kasvatti Jean Valjeania, niin kauvan kun hanen
miehensa eli, toimitti han nuorelle veljelleen asunnon ja ruuan. Mies kuoli. Vanhin noista seitsemasta
lapsesta oli kahdeksan vuotias, nuorin vuoden vanha. Jean Valjean oli juuri tayttanyt
kahdennenkymmenennenviidennen ikavuotensa. Han astui perheenisan tilalle ja auttoi nyt vuorostaan
sisartaan, joka oli hanet kasvattanut. Kaikki tama tapahtui vallan luonnollisesti, ikaankuin
velvollisuutena, jonkunlaisella yrmypaisyydellakin Jean Valjeanin puolelta. Nain kuluivat hanen
nuoruutensa paivat ankarassa ja huonopalkkaisessa tyossa. Milloinkaan ei hanen mainittu "mielitiettya"
etsiskelevan. Hanella ei ollut aikaa rakastua.

Illalla palasi han vasyneena kotiin ja soi liemensa sanomatta sanaakaan. Hanen sisarensa, aiti Jeanne,
otti usein hanen viela syodessaan vadista parhaat palat, naudanlihamoykyt, silava-viipaleet,
kaalinsydamet, ja antoi ne lapsilleen. Han so6i vaan, kumarassa poydan paalla, paa melkein liemessa
kiinni, pitkain hiustensa valuessa vadin ymparille ja peittaessa hanen silmansa, ei ollut nakevinaan
mitaan eika pannut vastaan. Faverollesissa asui lahella Valjeanin mokkia raitin toisella puolen muuan
vuokraajavaimo, nimelta Marie Claude. Tavallisesti aina nalkaiset Valjeanin lapset menivat joskus
lainaamaan kannun maitoa Marie Claudelta muka aitinsa kaskysta; maidon joivat he sitten riidellen ja



tapellen jonkun pensasaidan takana tai jossain kujan kulmauksessa, ja niin ahneesti, ettda pikkutytot
valuttivat sita esiliinoilleen ja vaatteilleen. Jos aiti olisi saanut tietaa taman ilkitempun, olisi han aika
lailla kurittanut pikku vintioita. Tyly ja murjottava Jean Valjean maksoi aidin tietamatta Marie Clauden
maitokannut, ja lapset jaivat rankaisematta.

Han ansaitsi puiden Kkarsimis-aikaan kahdeksantoista souta paivassa, sitten palkkautui han
elonkorjaajaksi, paivalaiseksi, talojen harkarengiksi, tavalliseksi tyomieheksi. Han teki kaikki, mita vain
voi. Hanen sisarensa uurasti myos puolestaan, mutta mika siina auttoi, kun oli seitseman lasta
niskoilla? Se oli surkeata joukkoa se, ja kurjuus kietoi ja pusersi sen vahitellen syleilyynsa. Sattuipa
ankara talvi. Jeanilla ei ollut tyOnansiota. Perheella ei ollut leipaa. Ei ollut leipaa. Kirjaimellisesti.
Seitseman lasta.

Eraana sunnuntai-iltana hankkiutui Maubert Isabeau, leipuri Faverollesissa, kirkkotorin varrella,
nukkumaan, kun han kuuli ankaran iskun kolahtavan myymalansa rautaristikolla ja lasilla varustettuun
akkunaan. Han saapui juuri parahiksi paikalle, nahdakseen kasivarren tyontyvan ristikkoon ja lasiin
nyrkilla isketysta reijasta sisaan. Kasivarsi sieppasi leivan ja vei sen mennessaan. Isabeau kiireen
vilkkaa kadulle; varas pakeni taytta karkua; Isabeau juoksi hanen perassaan ja sai hanet kiinni. Varas
oli heittanyt leivan luotaan, mutta kasi oli vielakin veressa. Se oli Jean Valjean.

Tama tapahtui v. 1795. Jean Valjean joutui tuomioistuimen eteen "murtovarkaudesta yolla asutussa
talossa". Hanella oli pyssy, jota han kaytteli erinomaisen taitavasti; hanessa oli hiukan salametsastajan
vikaa. Se pahensi hanen asiaansa. Salametsastdjia vastaan vallitsee laillinen ennakkoluulo.
Salametsastaja samoin kuin salakuljettajakaan ei ole rosvosta kovinkaan kaukana. Mutta sanokaamme
tassa ohimennen, etta pitkd on sentaan viela matka tamanlaisista ihmisista kaupunkien inhottaviin
murhamiehiin. Riistanvaras elelee metsissa, salakuljettaja elaa vuoristossa tai merella. Kaupungit
synnyttavat raatelevia verenhimoisia ihmisia, koska ne synnyttavat siveellisesti rappeutuneita ihmisia.
Vuoristo, meri, metsa, ne synnyttavat villeja ihmisia. Ne kehittavat kurjaa puolta, mutta useinkaan
havittamatta ihmisellista puolta.

Jean Valjean havaittiin syylliseksi. Lakikirjan sanat olivat selvat. Niita on meidan sivistyneessa
yhteiskunnassamme kauheita hetkid; ne ovat hetkia, jolloin voimassa oleva rangaistusjarjestelma
julistaa ihmisen perikatoon tuomituksi. Mika kamala hetki tuo, jolloin yhteiskunta pakenee kauvas ja
hylkdaa auttamattoman turmion omaksi ajattelevan olennon! Jean Valjean tuomittiin viideksi vuodeksi
kaleereihin.

22 paiva huhtikuuta 1796 juhlittiin Pariisissa Montenotten voittoa, jonka Italian armeijan johtava
kenraali oli saavuttanut; tatd kenraalia kutsutaan Hallituskunnan tiedonannossa Viiden sadan
neuvostolle 2 paivalta floreal-kuuta[31] vuonna IV Buona-Parteksi. Samana paivana taottiin pitka
rautakahle Bicetressa. Jean Valjean kiinnitettiin yhtena tahan kahleeseen. Muuan vanha vankilan
ovenvartija, jolla nykyaan on jo ikaa lahes yhdeksankymmenta vuotta, muistaa viela vallan hyvin tuon
onnettoman, joka raudotettiin neljannen ketjun paahan pihan pohjoisessa kulmassa. Han istui maassa
kuten muutkin. Han ei nayttanyt oikein kasittavan tilaansa, ellei sen verran, etta se oli kauhea.
Mahdollisesti selvisi taman tuiki tietamattoman miesraukan hamarissa ajatuksissa sekin seikka, etta
jotain tavatonta oli nyt tekeilla. Kun hanen paansa takana ripein vasaraniskuin niitattiin hanen
kaulakahleensa sokkanaulaa, itki han, kyyneleet olivat hanet tukahuttaa, ne estivat hanta puhumasta,
hén kykeni vain silloin talloin kertomaan: Miné olin puiden karsijana Faverollesissa. Sitten kohotti han
yha nyyhkyttaen oikean katensa ja antoi sen seitsemassa asteessa vaipua alemmaksi, aivan kuin
koskettaisi han seitsemaa erikorkuista paata, toista toisensa jalkeen, ja tasta liikkeesta saattoi arvata,
etta mita han oli tehnyt, sen oli han tehnyt hankkiakseen ruokaa ja vaatteita seitsemalle pienelle
lapselle.

Tuli 1ahto Touloniin. Han saapui sinne kahdenkymmenenseitseman paivan matkustuksen jalkeen,
vankivaunuissa, kahle kaulassa. Toulonissa puettiin hanet punaiseen mekkoon. Kaikki poistettiin, mika
oli ennen kuulunut hanen elamaansa, yksin nimikin. Han ei ollut enaa Jean Valjean. Han oli numero
24601. Miten kavi sisaren? Miten kavi niiden seitseman lapsen? Kuka siita huolii! Miten kay jaloin
tallatun viherian vesan lehtien? Aina sama juttu. Nama elavat olento-raukat, nama Jumalan luomat
hajosivat teille tietymattomille, ilman tukea ja turvaa, ilman ohjaajaa, kukin ehka omalle taholleen; ja
sitten vaipuivat he vahitellen tuohon jaatavaan usvaan, minne turvatonten kohtalot haipyvat, pimeyden
synkkiin kuiluihin, joihin niin moni onneton elama katoaa ihmissuvun kurjan kulun jatkuessa. He
poistuivat seudulta. Heidan kylansa kirkontorni unohti heidat; heidan peltonsa rajakivi unohti heidat; ja
oltuaan muutamia vuosia vankilassa unohti Jean Valjeankin heidat. Tassa sydamessa, jossa oli ollut
haava, oli nyt arpi. Siinad kaikki. Tuskin kertaakaan koko sina aikana, jonka han vietti Toulonissa, kuuli
han puhuttavan sisarestaan. Se tapahtui luullakseni hanen vankeutensa neljannen vuoden lopulla. En
tieda enaa, mita tieta tuo tieto hanelle saapui. Muuan mies, joka oli tuntenut heidat kotikylassa, oli
nahnyt hanen sisarensa. Han oleskeli Pariisissa. Han asui kurjan Geindre-kadun varrella, Saint-Sulpicen
kirkon lahettyvilla. Hanella oli enaa luonaan vain yksi lapsi, pieni poika, nuorin sarjassa. Missa olivat



nuo kuusi muuta? Han ei ehka tiennyt sita itsekaan. Joka aamu meni han tyohon eraaseen kirjapainoon
Sabot-kadun 3:ssa, missa han oli taittajana ja nitojana. Paikalla taytyi olla kello kuudelta aamulla,
talvisin siis jo paljoa ennen auringonnousua. Kirjapainon talossa oli koulu; tahan kouluun vei han
pienen, seitsenvuotisen poikansa. Mutta kun hanen piti menna kirjapainoon jo kuudelta ja koulu
avattiin vasta seitsemalta, taytyi lapsen odottaa tunnin verran pihalla ovien aukenemista; talvella siis
tunti yon pimeydessa, paljaan taivaan alla. Lapsen ei sallittu tulla kirjapainoon, koska han on siella vaan
vastuksina, kuten sanottiin. Tyomiehet nakivat aamuisin ohikulkeissaan tuon pikku raukan kyyhottavan
katukivityksella, unenpopperossa ja joskus nukahtaneenakin johonkin nurkkaan korinsa paalle
kyyristyneena. Kun sade valui virtoina, kavi eraan vanhan portinvahti-vaimon lopulta saaliksi. Han toi
pienokaisen kurjaan koppiinsa, jossa ei 10ytynyt muuta kuin vihelidinen vuode, rukki ja pari puutuolia,
ja lapsi nukkui nurkkaan, pusertuen kissaa vastaan, jotta tulisi lampimampi. Kello seitsemalta aukeni
koulu ja han astui sisaan. Nain kerrottiin Jean Valjeanille. Vain kerta hanelle asiasta puhuttiin; se oli
silmanrapays, valahdys, kuin akkia avattu akkuna nakemaéaan niiden olentojen kohtaloa, joita han oli
rakastanut. Sitten kaikki sulkeutui jalleen. Han ei enaa kuullut mitaan, eikd han enaa koskaan saanut
heista mitaan tietaa. Ei enaa hiiskaustakaan kuulunut, han ei nahnyt heita enaa koskaan, han ei
milloinkaan tavannut heitd, eivatka he taméan surullisen tarinan varrella meidankaan nakyviimme
palaja.

Taman neljannen vuoden lopulla tuli Jean Valjeanin vuoro karata. Toverit auttoivat hanta, kuten on
tapana tassa kurjuuden paikassa. Han karkasi. Han harhaili kaksi paivaa vapaudessa pitkin maita,
mikali voimme vapaudesta puhua silloin kun on vainolainen kintereilla, kun taytyy palyilla ymparilleen
joka hetki, kun taytyy sapsahtaa pienimmastakin ryskeesta, kun taytyy peljata kaikkea: taloa, josta savu
nousee, ihmista, joka osuu kulkemaan ohi, koiraa, joka haukkuu, hevosta, joka nelistaa, tornikelloa, joka
ly6 tunnit, paivaa, koska silloin nakee, yota, koska silloin ei nae, tieta, polkua, pensasta, unta. Toisen
paivan iltana saatiin hanet kiinni. Kolmeenkymmeneenkuuteen tuntiin ei han ollut syonyt eika
silmaansa ummistanut. Merioikeus tuomitsi hanelle tasta rikoksesta kolme vuotta pitennysta; siis
kahdeksan vuotta yhteensa. Kuudentena vuotena tuli jalleen hanen vuoronsa karata. Han kaytti
tilaisuutta, mutta ei ehtinyt oikein valmistaa pakoaan. Han oli kuitenkin jo myohastynyt nimenhuudosta.
Kanuuna laukaistiin ja yolla loysivat vartiomiehet hanet piilostaan rakenteilla olevan laivan emapuun
alta. Han teki vastarintaa vahtisotilaille, jotka yrittivat hanta vangita. Karkausyritys ja vastarinta. Tama
asianomaisen lakikirjan jo ennalta aavistama yhteys rangaistiin viidella vuodella pitennettya
vankeusaikaa, joista kaksi vuotta kaksinkertaisissa kahleissa. Kolmetoista vuotta. Kymmenentena
vuotena tuli hanen vuoronsa taas; han yritti jalleen. Han ei onnistunut nytkaan paremmin. Kolme vuotta
tasta uudesta yrityksesta. Kuusitoista vuotta. Vihdoin taas, luullakseni kolmantenatoista vuotena, yritti
han viimeisen kerran ja joutui koreasti kiinni, nautittuaan nelja tuntia vapauden riemua. Kolme vuotta
naista neljasta tunnista. Yhdeksantoista vuotta. Lokakuussa v. 1815 paasi han lopultakin kaleeri-orjain
vankilasta, minne han oli tullut v. 1796 siita syysta, etta oli sarkenyt yhden ruudun ja ottanut omin
lupinsa yhden leivan.

Sopiva paikka pienelle valihuomautukselle. Tutkiessaan rangaistus-kysymysta ja lain tuomioita,
tapahtuu jo toisen kerran, etta tamaéan kirjan tekija huomaa leivan varastamisen siksi lahtokohdaksi,
mista ihmiselama alkaa suistua perikatoonsa. Claude Kerjalainen varasti leivan; Jean Valjean varasti
leivan. Englannin tilasto todistaa, etta neljaan varkauteen viidesta on Lontoon kaupungissa valittomana
syyna ollut nalka.

Jean Valjean oli tullut rangaistusvankilaan nyyhkyttaen, vapisten; han poistui sielta turtuneena,
tunteettomana. Han oli tullut sinne epatoivoon vaipuneena; han poistui sieltd yon synkeys sydamessa.

Mita oli tapahtunut tassa sielussa?

7.

Epatoivo.

Koettakaamme selvittaa sita.
Yhteiskunnan taytyy tallaisia seikkoja tarkastella, koska juuri se on niiden synnyttaja.

Han oli, kuten olemme sanoneet, tietamaton, oppimaton mies; mutta han ei ollut lainkaan tyhma.
Luonnollisen, terveen jarjen valo loisti hanen mielessaan. Onnettomuus, jolla on oma kirkkautensa
sillakin, hehkutti lisaa sita valonkipinaa, joka jo entuudestaan liekehti tassa sielussa. Kepin iskujen
maikyessa, kahleen painaessa, pimean kopin syvyyksissa, vasymyksen naannyttamana, vankilan
hehkuvan auringon alla, kovaosaisten kurjalla puuvuoteella pakeni han omaantuntoonsa ja mietti.



Han laati itselleen tuomioistuimen.
Han alkoi ensinna tuomita itseansa.

Han tunnusti, ett'ei han ollut mikaan vaaryydella rangaistu viaton. Han myonsi tehneensa kauhean,
moitittavan teon; han huomasi, ett'ei hanelta ehka olisi tuota leipaa kielletty, jos han olisi sita pyytanyt;
kaikissa tapauksissa olisi ollut parasta odottaa apua joko armeliaisuudelta tai tyosta; han myonsi, ett'ei
aina olla niin eittdmattoman oikeassa, kun sanotaan: voiko odottaa kun on nalka? ja etta hyvin harvoin
sentdaan tapahtuu, etta joku kuolee sananmukaisesti nalkaan; han huomasi viela, etta han voi henkisesti
ja ruumiillisesti karsia kauvan ja kovasti, kuolematta; karsivallisyytta siis vaan; parasta olisi ollut
lapsiraukkojenkin takia toisin menetellda; han tunnusti, etta hullun tyota oli hanen poloisen, heikon
miehen menna kouraisemaan koko yhteiskuntaa kauluksesta ja luulla paasevansa kurjuudesta
varkauden avulla; han myonsi, ettd huono oli kurjuuden pakotie se, joka johti suoraan hapean ja
rikoksen syliin; han tunnusti siis, etta han oli tehnyt vaarin.

Sitten kysyi han itseltaan:

Oliko han ollut ainoa vaarintekija tassa onnettomassa jutussa? Eiko ensiksikin ollut painava seikka se,
etta hanelta, tydintoiselta, puuttui tyota, ja etta hanelta, uurastavalta, ahkeroivalta puuttui leipaa? Ja
eiko lopulta, kun rikos oli tehty ja tunnustettu, rangaistus ollut julma ja suhdaton? Eik6 loytynyt lain
puolelta enemman oikeuden sortoa rangaistuksessa kuin oli ollut oikeuden sortoa syyllisen rikoksessa?
Eiko ollut sattunut liiaksi painoa toiseen vaakakuppiin, nimittdin rikoksen sovituksen? Eiko tama
rangaistuksen ylenmaaraisyys ollut todellakaan pyyhkinyt pois pahaatekoa ja eiko se lopulta muuttanut
asemaa kokonaan toiseksi, eiko se pannut rikollisen syyn sijaan pakon syyta, eiko se tehnyt syyllisesta
uhria ja velallisesta velkojaa ja eik0 se ratkaisevasti asettanut oikeutta juuri sen puolelle, joka oli
oikeutta loukannut? Eikd tama rangaistus, joka yha paisumistaan paisui pakoyrityksista tuomituilla
lisarangaistuksilla, lopulta nayttanyt ikaankuin voimakkaamman hyokkaykselta heikomman kimppuun,
yhteiskunnan harjottamalta rikokselta yksiloa kohtaan, rikokselta, joka uudistui joka paiva, rikokselta,
jota harjotettiin yhdeksantoista vuotta?

Han kysyi itseltaan, voiko inhimillisella yhteiskunnalla olla oikeus yhtalaisesti laskea jasenensa valiin
jarjettoman varomattomuutensa, valiin saalimattoman oveluutensa alaisiksi ja nytistaa ihmisraukka
puutteen ja ylenmaaraisyyden valiin: tyon puutteen, rangaistuksen ylenmaaraisyyden.

Han kysyi itseltaan, eiko ollut huutavaa vaaryytta se, etta yhteiskunta talla tavoin kohtelee juuri niita
jaseniaan, jotka ovat sattuman suorittamassa maallisen tavaran jaossa joutuneet kaikkein huonoimmille
osille, ja joita olisi siis sita hellemmin vaalittava.

Tehtyaan nama kysymykset ja vastattuaan niihin tuomitsi han yhteiskuntaa ja havaitsi sen syylliseksi.
Han tuomitsi sen vihansa alaiseksi.

Han teki yhteiskunnan vastuunalaiseksi kohtalosta, mika oli tullut hanen osakseen ja sanoi itselleen,
ett'ei han ehka jonakin paivana epailisi vetaa sita tilille siitda. Hanelle selvisi, ett'ei ollut suhtaa lainkaan
olemassa sen vahingon valilla, jonka han oli aikaansaanut, ja sen vahingon, mika hanelle nyt
aiheutettiin. Han paatti myo0s, ett'ei hanen rangaistuksensa tosin ollut mikaan vaaryys, mutta etta se
aivan varmaan oli kohtuuttomuus.

Raivo voi olla mieleton ja hullu; kiihtymys voi iskea vaaraan; loukattu voi olla vain se, joka
pohjimmalta on osaksi oikeassa. Jean Valjean tunsi itsensa loukatuksi.

Ja sitten: inhimillinen yhteiskuntahan oli tehnyt hanelle vain pahaa. Han ei ollut koskaan siita muuta
nahnyt kuin vihastuneet kasvot, joita se kutsuu oikeudekseen ja jotka se nayttaa kuritettavilleen.
Thmiset olivat koskeneet haneen vain hanta haavottaakseen. Kaikki kosketus heidan puoleltaan oli ollut
vain iskuja. Ei milloinkaan, hamasta lapsuutensa, hamasta &aitinsa, hamasta sisarensa ajoista, ei
milloinkaan ollut han saanut osakseen ystavallista sanaa eikda hyvantahtoista katsetta. Kuljettuaan
karsimyksesta karsimykseen tuli han vahitellen siihen vakaumukseen, ettda elama oli alituista sotaa, ja
etta han oli tassa sodassa joutunut tappiolle. Hanella ei ollut muuta asetta kuin vihansa. Han paatti
terottaa ja hioa sita vankilassa ja vieda sen sitten mukanaan vapaaksi paastyaan.

Toulonissa oli Ignorantien veljeskunnan yllapitama koulu kaleeriorjille, missa opetettiin kaikkein
valttamattomimpia alkeistietoja niille kovaosaisille, jotka sita halusivat. Han oli yksi niitd, jotka
halusivat. Han kavi siis koulua neljankymmenen vanhana ja oppi lukemaan, kirjottamaan ja laskemaan.
Han tunsi, etta alynsa vahvistamisella han samalla vahvistaisi vihaansa. Muutamissa tapauksissa voivat
tiedot ja taidot edistaa pahuuden aikeita.

On surullista sanoa, etta han yhteiskunnan tuomittuaan, joka oli luonut hanen onnettomuutensa,
tuomitsi myos kaitselmusta, joka oli luonut yhteiskunnan, ja havaitsi senkin syylliseksi.



Nain tama sielu yhdeksantoista vuotisen karsimyksen ja orjuuden kestaessa kohosi ja vajosi samalla
kertaa. Siihen tulvi valoa toiselta haaralta ja pimeytta toiselta.

Olemme jo nahneet, ett'ei Jean Valjean ollut luonnoltansa paha. Han oli viela hyva vankilaan
tullessaan. Siellda han tuomitsi yhteiskunnan ja tunsi tulevansa haijyksi; siella tuomitsi héan
kaitselmuksen ja tunsi muuttuvansa hurjaksi.

On vaikeata olla tassa kohdassa poikkeamatta muutamiin mietelmiin.

Voiko ihmisluonto muuttua talla lailla syvimmalta olemukseltaan ja kokonaan? Voiko ihminen, jonka
Jumala loi hyvaksi, voiko ihminen tulla pahaksi ihmisten kautta? Voiko sielu saada kohtalon kautta
tykkanaan uuden muodon, ja voiko se tulla pahaksi, jos kohtalo on paha? Voiko sydan muuttua rumaksi
ja saada ilkeita, parantumattomia vammoja ylenmaaraisen onnettomuuden painosta, niinkuin selkapii
liian matalan katon alla? Eiko 1oydy jokaisessa ihmissielussa yleensa ja eiko loytynyt Jean Valjeanin
sielussa erittain jonkunlaista alkukipinaa, jonkunlaista jumalaista ainesta, joka ei voi pilaantua tassa
maailmassa ja joka on kuolematonna siirtyva toiseen maailmaan, jota hyvyys voi kehittaa, hehkuttaa,
sytyttaa ja saattaa ihanasti sateilemaan ja jota pahuus ei voi milloinkaan kokonaan sammuttaa?

Vakavia, hamaria kysymyksia, joista viimeiseen kaikki sielutieteilijat kai olisivat vastanneet jyrkasti
kieltéen, jos he olisivat Toulonissa nahneet Jean Valjeanin lepohetking, jotka olivat hanelle mietiskelyn
hetkia, istumassa vakivintturin tangolla, kadet ristissa rinnalla, kahleen paa upotettuna taskuun, jott'ei
maata laahaisi, jos he olisivat nahneet taman synkan, vakavan, hiljaisen, ajattelevan kaleerivangin,
taman lakien parian, joka katseli ihmisia raivoisalla vihalla, taman sivistyksen tuomitseman, joka katseli
taivasta ankara uhka silmissa.

Tarkkaava sielutieteilija olisi tassa varmaankin, me emme tahdo sita kieltaa, nahnyt korjaamattoman
pahan tapahtuneeksi; han olisi surkutellut tata lain kipeaksi kolhimaa, mutta han ei kai olisi
yrittanytkaan mitdan parannuskeinoa; han olisi varmaankin kaantanyt katseensa niista pimeyden
kuiluista, joita han olisi keksinyt tassa sielussa; ja kuin Dante helvetin portilla olisi han talta elavalta
olennolta evannyt sanan, jonka Jumalan sormi on kuitenkin piirtanyt jokaisen ihmisen otsaan: Toivon/

Oliko tama sieluntila, jota olemme koettaneet esittaa, yhta selva Jean Valjeanille kuin miksi olemme
pyrkineet sita saamaan lukijoillemme? Nakiko Jean Valjean selvasti kaikki ne ainekset, joista hanen
henkinen kurjuutensa oli kasaantunut, niiden kasaantumisen jalkeen, tai oliko han selvasti havainnut ne
niiden vahitellen kasaantuessa? Oliko tama karkea ja oppimaton mies syntynyt tekemaan itselleen
tarkasti selkoa siita ajatussarjasta, jonka kautta han oli askel askeleelta noussut ja laskeutunut niihin
synkkiin nakodaloihin asti, mitka jo niin monena vuorena olivat muodostaneet hanen sielunsa sisaisen
maiseman? Oliko han taysin tietoinen kaikesta, mita hanessa oli tapahtunut ja kaikesta, mita hanessa
liikkui? Sita emme rohkene sanoa; me emme sita edes usko. Jean Valjeanissa oli kuitenkin liian paljon
tietamattomyytta, jotta han tallaisten onnettomuuksienkaan jalkeen olisi voinut hamaryyden kokonaan
poistaa. Usein ei han edes tiennyt, mita han oikeastaan tunsi. Jean Valjean oli pimeydessa; han karsi
pimeydessa; han vihasi pimeydessa; olisi voinut sanoa hanen vihanneen, itsekaan tietamatta miksi. Han
oli tottunut tahan pimeyden elamaan, han haparoi siina kuin sokea ja kuin unissakavija. Mutta joskus
syntyi hanessa akkia itsestaan ja ulkonaisista syista raivoisan vihan hehku, karsimyksen tulvahdus,
kalpea, valahtava salama, joka valaisi koko hanen sielunsa ja osotti hanelle silmanrapaykseksi hanen
kohtalonsa kaikkialla ymparilla, edessa ja takana, kamalan valon paljastamat ammottavat kuilut ja
synkeat tulevaisuuskuvat.

Kun salama oli valahtanyt, vaipui yo pimeaksi taas, ja han ei tiennyt enaa, missa han oli.

Tamanluontoisille rangaistuksille, joissa on vallitsevana puolena se, mika on saalimatonta, s.t.s. se,
mika on tylsistyttavaa, on ominaista, ettd ne jonkunlaisen takaperoisen muodonvaihdoksen kautta
muuttavat ihmisen vahitellen eldaimeksi, joskus oikein petoelaimeksi. Jean Valjeanin perattaiset,
itsepaiset pakoyritykset riittaisivat osottamaan tata lakien kummallista vaikutusta ihmissieluun. Jean
Valjean olisi uudistanut nama taysin hyodyttomat ja hullut yrityksensa yhta monta kertaa kuin tilaisuus
olisi tarjoutunut, miettimattd hetkedkaan seurauksia, ottamatta ensinkdaan huomioonsa saavuttamiaan
kokemuksia. Han karkasi harkitsematta kuin susi avatusta hakista. Vaisto sanoi hanelle: Pakene! Jarki
olisi sanonut: Pysy paikoillasi! Mutta niin voimakkaan kiusauksen tieltd oli jarjen vaistyminen; vaisto
vain oli jaljella. Elain yksin toimi. Kun han sitten joutui kiinni, niin hanen kestettavikseen salytetyt
uudet julmuudet saattoivat vain hanet yha enemman suunnilta pois.

Muuatta yksityiskohtaa ei meidan tule jattda mainitsematta; hanella oli naet sellaiset ruumiilliset
voimat, ett'ei kukaan vankilan asukkaista vetanyt hanelle laheskaan vertoja. Raskaimmissa toissa,
ankkurikoyden hinaamisessa, vakivintturin vaantamisessa kavi Jean Valjean neljasta. Han kohotti ja
kantoi usein suunnattomia painoja hartioillaan ja korvasi valiin tuota voimakonetta, jota kutsutaan
vivuksi ja jota ennen vanhaan tarkotti sana 'orgueil' (sivumennen mainiten: siitd on saanut
'Montorgueil'-katu Pariisin hallien lahella nimensa). Toverit antoivat hanelle liikanimen Jean Vakivipu.



Kun kerran korjattiin Toulonin kaupungintalon parveketta, irtaantui muuan niista ihanista Pugetin
veistokuvista, jotka kannattavat parveketta, ja uhkasi pudota. Lahella hommaileva Jean Valjean piteli
hartioillaan veistokuvaa siksi, kunnes muita tyOmiehia ehti rientaa avuksi.

Héanen rohkeutensa oli viela suurempi kuin hanen vakevyytensa. Muutamat rangaistusvangit, jotka
uneksivat vain pakoyrityksista, kehittavat lopulta voimasta ja nokkeluudesta todellisen tieteen. Se tiede
on lihas-tiedetta. Vangit, nuo, jotka joka hetki kadehtivat karpasia ja lintuja, harjottavat paivasta
toiseen jonkunlaista salaperaista tasapaino-tiedetta. Kiiveta pystysuoraa seinamaa ylos ja loytaa
tukikohtia siina, missa tuskin pienintakaan ulkonemaa erotti, oli Jean Valjeanille vain lasten leikkia.
Selkaansa ja polvijanteitdaan kayttamalla, sovittelemalla kyynarpaansa ja kengankantansa kaikkiin
mahdollisiin rosopaikkoihin ja syvennyksiin kivessa, hinasi han nurkkausta ylos kuin taikakeinoin, aina
kolmanteen kerrokseen asti. Joskus nousi han talla tavalla vankilarakennuksen katollekin.

Ei hén paljon puhunut. Harvoin hén nauroi. Tarvittiin aarimaista yllyketta, ennenkuin hanen
huuliltaan lahti kerran pari vuodessa tuo kaamottava vangin nauru, joka on kuin kaikua paholaisen
hohotuksesta. Kun hanta lahemmin tarkkasi, naytti han herkeamatta tuijottavan johonkin kauhistavaan.

Han oli todellakin kauhistavain ajatusten vallassa.

Pimean mielensa ja rasittuneen jarkensa sairaloisten havaintojen lapi tunsi han hamarasti, etta jokin
hirvea, kamala vaikkyi hanen ylapuolellaan. Siind synkan himmeéassa varjossa, missa han ryomi,
huomasi han raivonsekaisella kauhulla joka kerta, paataan kaantdessaan ja yrittdessaan kohottaa
katsettaan, rakentuvan, kohoavan, korkenevan silmankantamattomaksi, pyorryttavaksi kammottavan
lakien, ennakkoluulojen, ihmisten ja tapahtumain roykkiokasan, jonka hahmopiirteita han ei erottanut,
jonka suuruus hanta kauhisti ja joka ei ollut muuta kuin tuo ihmeellinen jattilais-rakennus, jota me
kutsumme sivistykseksi. Tassa muodottomassa, kuohuvassa ruhossa huomasi han siella ja taalla, valiin
aivan lahellaan, valiin etaalla, luoksepaasemattomissa korkeuksissa jonkun kirkkaasti valaistun ryhman,
jonkun yksityiskohdan, tassa vanginvartijan ja hanen keppinsa, tassa santarmin ja hanen sapelinsa,
tuolla alhaalla arkkipiispan hiippoineen, aivan ylhaalla, jonkunlaisessa auringonkehassa kruunupaisen
haikaisevan keisarin. Hanesta tuntui silta, kuin eivat nama etaiset valot kykenisi lainkaan hanen
yotansa kirkastamaan, vaan painvastoin tekeméaan sen yha synkemmaksi, yha kolkommaksi vain. Kaikki
tama, lait, ennakkoluulot, tapahtumat, ihmiset, kaikki kulkivat edestakaisin hanen ylitseen, niiden
monimutkaisen, salaperaisen liikkunnan lakien mukaan, jotka Jumala on sivistykselle saatanyt; kaikki ne
kulkivat hanen ylitseen ja musersivat hanet rauhallisen julmasti, saalimattoman valinpitamattomasti.
Suurimman kurjuuden kuiluihin vajonneet sielut, onnettomat ihmisraukat, jotka ovat kadonneet noihin
syvimpiin Manan esikartanoihin, mista ei enaa katsetta kohoteta, lain kiroomat, tuntevat paansa paalla
inhimillisen yhteiskunnan koko rusentavan painon, tuon yhteiskunnan, joka on niin hirvittava sille, ken
sita kaukaa katselee, niin kauhea sille, ken on joutunut sen ruhjottavaksi.

Tassa asemassa ollessaan mietiskeli Jean Valjean, ja mihin suuntaan kulki hanen mietiskelynsa?

Jos hirssin jyvanen, jota myllynkivi parhaillaan jauhoksi rusentaa, jotakin ajattelisi, ajattelisi se
varmaankin samaa, mita ajatteli Jean Valjean.

Kaikki nama seikat yhdessa, todellisuus taynna kummituksia, mielikuvituksen houreet taynna
todellisuutta, olivat lopulta saattaneet hanet sanoin selittamattomaan sieluntilaan.

Keskella vankila-tyotaan heittaytyi han hetkittdain toimettomaksi. Han ryhtyi ajattelemaan. Hanen
jarkensa, samalla kertaa kypsyneempana ja sekavampana kuin ennen, nousi kapinaan. Kaikki, mita
hénelle oli tapahtunut, naytti hanesta mielettomalta; kaikki, mita han havaitsi ymparillaan, naytti
hanesta mahdottomalta. Han vakuutti itsekseen: tama on unta. Han huomasi vanginvartijan seisovan
muutaman askeleen paassa; vanginvartija naytti hanesta haamulta; akkia iski haamu hanta kepillaan.

Nakyvaa luontoa oli hanelle tuskin olemassa. Melkein osuisi oikeaan, kun sanoisi, ett'ei Jean
Valjeanille aurinko paistanut, eivat hymyilleet kesan ihanat paivat, ei vareillyt taivaan sini, eivat
hehkuneet huhtikuun raikkaat aamuruskot. Jonkun kurjan ilma-aukon pilkotus vain hanen sieluansa
valaisi.

Lopetamme ja kokoamme pieneen yleiskatsaukseen sen, mita edella sanotusta voi paattaa ja
varmoihin tuloksiin johtaa, ja tyydymme vain todentamaan, etta ykdeksassatoista vuodessa oli Jean
Valjean, tama Faverollesin rauhallinen puidenkarsija, tama Toulonin kauhistava kaleeriorja saanut
kyvyn tehda kahdellaisia tihutoita: ensiksi, akkinaisen, harkitsemattoman, huumauksessa syntyneen
vaistomaisen tihutyon, jonkunlaiseksi kostoksi kestetyista karsimyksista; toiseksi vakavan konnantyon,
lasketun, taydella tietoisuudella harkitun ja kaikkien niiden kierojen ajatusten kannustaman, joita
moinen kurjuus voi synnyttdaa. Hanen valmistavat ennakkomietiskelynsa kulkivat niiden kolmen,
perattaisen vaiheen kautta, joiden lapi vain erinaisilla ominaisuuksilla varustetut luonteet voivat kulkea,
jarkijohdelma, tahdon, hellittamattoman sisun. Liikevoimina olivat hanessa juurtunut viha, sielun



katkeruus, karsittyjen kohtuuttomuuksien jaytava tunto, halu kostaa, kostaa vielapa hyville, viattomille
ja rehellisillekin, jos sellaisia oli olemassa. Kaikkien hanen ajatustensa lahtOpisteena samoin kuin
paatepisteenakin oli viha inhimillista lakia kohtaan, viha, joka muuttuu pian, ell'ei sita joku kohtalon
sallimus kehityksessaan katkaise, vihaksi yhteiskuntaa kohtaan, sitten vihaksi ihmiskuntaa kohtaan,
sitten vihaksi luomakuntaa kohtaan, ja joka lopulta kaantyy jonkunlaiseksi epamaaraiseksi, hurjaksi,
hellittaméattoméaksi himoksi vahingoittaa, vahingoittaa mita tahansa, ketd elavaa olentoa tahansa. —
Eipa siis syytta sanottu Jean Valjeania passissa hyvin vaaralliseksi mieheksi.

Vuosi vuodelta oli tdma sielu kuivumistaan kuivunut, hitaasti, mutta varmasti. Sydan kuiva, silma
kuiva. Hanen paastessaan kaleeriorjain vankilasta oli yhdeksantoista vuotta kulunut siita, kun han oli
viimeksi kyynelia vuodattanut.

8.

Oisella ulapalla.

Mies meressa!

Viis hanesta! Laiva ei pysahdy. Tuuli puhaltaa, tuonkin etaalla haamottavan aluksen taytyy seurata
maarattya tietaan. Se kulkee ohi.

Mies katoo aaltoihin, tulee esiin jalleen, han vaipuu syvyyteen ja nousee pinnalle taas, han huutaa,
han ojentaa kasivarsiaan, ei kukaan hanta kuule. Laivalla on myrskyn riuhtomana kylliksi itsessaan
hoitamista, matruusit ja matkustajat eivat edes nae uponnutta miestd; onnettoman paa on enaa vain
pieni piste rajattomalla ulapalla.

Han huutaa kuin hurja syvyydesta. Mika aave tuo purje, joka painuu nakymattomiin! Han katsoo sita,
han tuijottaa siihen kuin hullu. Se poistuu, se vaalenee, se haipyy. Hanhan oli tuolla ylhaalla viela aivan
asken, han kuului miehistoon, han kulki laivan kannella sinne ja tanne, kuten muutkin, hanella oli
osansa ilmaa ja aurinkoa, han oli elava olento. Mita on nyt sitten tapahtunut? Han horjahti, han putosi,
kaikki oli lopussa.

Han on kamalan veden vallassa. Kaikki hanen altaan pakenee ja vaistyy. Vihaisen viiman pieksamat,
repelemat aallot ymparoivat hanta hurjina joka puolelta, syvyyksien mahtava vyorynta tempaa hanet
mukaansa, sihiseva vesi parskyy hanen kasvoilleen, hyoky toisensa jalkeen humahtaa hanen ylitsensa,
pimea pohjattomuus on nielemaisillaan hanet kitaansa; joka kerta, kun han painuu aaltoihin, on han
nakevindan synkeita, ammottavia kuiluja; inhottavan oudot limakasvit kiertyvat hanen ymparilleen,
takertuvat hanen jalkoihinsa, vetavat hanta yha alaspain; han tuntee joutuvansa pohjattoman syvyyden
valtaan, han kelluu raiskyvassa vaahdossa, aalto heittdda hanet toisen aallon syliin, suolaista vetta
tunkeutuu hanen suuhunsa, saalimaton valtameri raivoo vimmatusti hanet hukuttaakseen, aareton
ulappa nauraa hanen kuolinkamppailulleen. Kaikki tama veden paljous nayttaa ulvovan villia vihaa.

Mutta héan taistelee.

Han yrittdd puolustautua, han yrittaa pysytella pinnalla, han ponnistelee, han ui. Taméa raukka pian
vasahtavine voimineen taistelee sellaisen kanssa, joka ei milloinkaan vasy.

Missa onkaan jo laiva? Tuolla kaukana. Tuskin sitd endan erottaa vaaleantummalla taivaanrannalla.

Tuuli ulvoo. Hyoky-aallot ovat tukehuttamaisillaan hanet. Han nostaa silmansa ja nakee vain synkeat
pilvet. Kuolontuskissa viruen nakee han meren mielettoman raivon. Tama mieleton raivo on hanen
surmansa. Han kuulee outoa rysketta ja pauhinaa, joka nayttaa tulevan maan tuolta puolen, jostain
kaukaa kauhistavasta etaisyydesta.

Lintuja liihottelee myrskypilvissa, samoin kuin vaikkyy enkeleita inhimillisen hadan ja kurjuuden
ylapuolella; mutta mita ne hanta auttavat. Ne lentavat, laulavat, leijailevat, ja han, han vajoo kuoleman
syliin.

Han tuntee, mitenka nuo kaksi rajatonta, valtameri ja taivas, hanet hautaavat; toinen on hauta, toinen
on kaarinliina.

Y6 tulee yha pimeammaksi, tuntikausia on han jo uinut, hanen voimansa lamaantuvat. Laiva on
ihmisineen, kaikkineen haipynyt nakyvista. Han on jatetty oman onnensa nojaan tahan kauhistavaan,
mustaan pyoOrteeseen, han vajoaa, hanen jasenensa kangistuvat, hanta kouristaa, han tuntee allansa
nakymattoman syvyyden salaperaiset hirmut. Han huutaa apua.



Ei ole enaa ihmisia lahella. Missa on Jumala? Ei mitaan nakopiirissa. Ei mitaan taivaassa. Han
rukoilee apua avaruudelta, aalloilta, meriruohoilta, kallioilta ja kareilta. Ne ovat kuuroja. Han rukoilee
apua myrskylta. Saalimaton myrsky tottelee vain aarettomyyden kaskyja.

Ympaéari hantd on pimeys, usva, yksinaisyys, raivoisa, mieleton pauhu, hurjina, loppumattomina
vyoryvat vedet. Hanessa saa kauhu ja vasymys vallan. Hanen allaan pohjaton syvyys. Ei ainuttakaan
tukikohtaa. Han ajattelee ruumiin kolkkoa kohtaloa rajattomassa pimeydessa. Jaatava kylmyys jaykistaa
hénen jasenensa. Hanen katensa kouristuvat kuin suonenvedossa ja kahmaisevat tyhjaa. Eivat auta
tuuli, pyoOrrevihurit, tadhdet! Mika neuvoksi? Epatoivoissaan heittdd han enemmat ponnistelut,
vasyneena paattaa han, etta on parasta kuolla, tulkoon mitd tuli, menkoon minne meni, han ei enaa
rehi, ja niin vaipuu han iki-ajoiksi syvyyden synkkiin kuiluihin.

Oi, kuinka saalimattomana kulkee inhimillinen yhteiskunta! Kuinka
paljon ihmisia, sieluja joutuukaan perikatoon matkan varrella!
Valtameri, minne uppoavat ne, jotka laki upottaa! Apu haipyy nakyvista!
Se on siveellista kuolemaa!

Tuo meri on se kauhistava yhteiskunnallinen pimeys, minne nykyinen rangaistusjarjestelma syoksee
tuomitsemansa. Tuo meri on aareton kurjuus.

Naiden aaltojen ajeltavaksi joutunut sielu voi pian kuolla. Kuka on herattava sen henkiin jalleen?

9.

Uusia vaaryyksia.

Kun 16i vankilasta paasemisen hetki, kun Jean Valjean kuuli korvissaan tuon kummallisen sanan: sind
olet vapaa! tuntui tuo hetki hanesta mahdottomalta, kasittamattomalta, kirkas valon sade, sade elavain
ihmisten todellista valoa tuikahti akkia hanen sieluunsa. Mutta tama sade sammui pian. Jean Valjeania
oli alussa huimannut vapaudenaatos. Han oli uskonut sen oveksi uuteen elamaan. Han tuli pian
huomaamaan, mita merkitsi vapaus, jonka todisteena on keltainen passi.

Lisaksi tuli viela paljon muita katkeria paloja. Han oli laskenut, etta hanen saastonsa olisi pitanyt
vankilassa olon aikana kasvaa sataanseitsemaankymmeneen yhteen frangiin. Tahan taytyy huomauttaa,
etta han oli unohtanut ottaa laskelmiinsa pyhien ja juhlapaivien pakollista tyottomyytta, mika
yvhdeksassatoista vuodessa aiheutti noin kahdenkymmenenneljan frangin vahennyksen. Seikka oli
lopultakin se, etta hanen omaisuutensa kaikkien pidatysten ja verotusten jalkeen nousi vain
sataanyhdeksaan frangiin viiteentoista souhun, mitka tyonnettiin hanen kateensa lahdon hetkella.

Han ei ymmartanyt koko asiasta mitaan, ja han luuli itselleen vaaryytta tehdyn. Ja miks'emme sanoisi:
héan luuli itseltaan varastetun.

Vapaaksi-paasemisensa jalkeisena paivana naki han Grassessa eraan pomeranssi-kukkapusertimon
edustalla miehia tavaramyttyja nostelemassa. Han tarjoutui avuksi. Tyolla oli kiire, tarjoukseen
suostuttiin. Han oli tarkka, voimakas ja taitava; han koetti parastansa; isanta naytti tyytyvaiselta.
Hanen paraillaan puuhatessaan sattui muuan santarmi kulkemaan ohi, huomasi hanet ja kysyi
papereita. Oli pakko nayttaa keltainen passi. Sitten ryhtyi Jean Valjean jalleen tyohonsa. Hiukkasta
ennen oli han kysaissyt eraalta tyomieheltd, paljonko he taten ansaitsivat paivassa; mies oli vastannut:
kolmekymmentd souta. Koska hanen taas aamulla varhain taytyi lahtea matkaan, meni han illalla
pusertimon isannan puheille ja pyysi palkkaansa. Sanaakaan sanomatta tyonsi isanta hanelle viisitoista
souta. Han lausui ihmettelynsa. Hanelle vastattiin: siina on tarpeeksi sinunlaisellesi. Han ei hellittanyt.
Isanta katsahti haneen tuikeasti ja sanoi: Varo vankilaa!

Siina oli hanen mielestaan jalleen hanelta varastettu.

Yhteiskunta, valtio oli hanen saastdjaan supistamalla varastanut hanelta suurempia summia. Nyt oli
yksilon vuoro varastaa hanelta pienissa erin.

Vapaaksi paaseminen ei ole vapautumista. Vankilasta paaset, mutta et tuomiosta.

Nain tapahtui Grassessa. Me olemme nahneet, minka kohtelun han sai osakseen Dignessa.

10.



Herannyt mies.

Kun tuomiokirkon kello 16i kahta aamulla, herasi Jean Valjean.

Seikka, joka hanet heratti, oli se, etta vuode oli lilan hyva. Siitahan oli pian kaksikymmenta vuotta,
kun han oli vuoteessa maannut, ja vaikka han ei nyt ollut riisuutunutkaan, oli tunne liian uusi ollakseen
hairitsematta hanen untansa.

Han oli nukkunut yli nelja tuntia. Vasymys oli havinnyt. Hanhan oli tottunut lepaamaan
mahdollisimman vahan.

Han avasi silméansa ja tirkisteli hetkisen ymparilleen pimeéassa, sitten han painoi silméansa kiinni taas,
nukahtaakseen uudestaan.

Kun paiva on ollut eriluontoisista kiihkeista mielenliikutuksista rikas, kun useat seikat askartavat
ajatuksissa, niin vaipuu ihminen kylla uneen, mutta kerran herattyaan on hanen vaikeata enaa nukkua
uudestaan. Uni tulee helpommin kerran kuin kaksi. Nain kavi Jean Valjeanillekin. Hanen oli mahdotonta
nukkua uudestaan, ja han rupesi mietiskelemaan.

Han eli parhaallaan hetkea, jolloin mielessa pyorivat ajatukset ovat sekavia. Hanen aivoissaan vallitsi
jonkunlainen hamaran sekasorto. Hanen muinaiset muistonsa ja hanen nykyhetken tuntonsa
uiskentelivat siella yhdessa myllakassa, risteillen toisiaan hurjassa vilindssa, kadottaen varsinaisen
muotonsa, kasvaen luonnottomiin, sitten taas akkia kadotakseen sameihin, hyrskyviin aaltoihin. Paljon
ajatuksia siina syntyi, mutta niiden joukossa oli yksi, joka palasi yha uudestaan takaisin ja joka karkotti
kaikki muut. Mainitsemme taman ajatuksen heti paikalla: — han oli huomannut ne kuusi hopeista
poytakalustoa ja sen suuren kauhan, jonka rouva Magloire oli tuonut poydalle.

Nama kuusi poytakalustoa kiusasivat hanta painajaisena. — Ne olivat tuossa lahella. — Muutaman
askeleen paassa. — Kun han astui tahan huoneeseen viereisen huoneen lapi, asetteli vanha palvelijatar
niita juuri pieneen kaappiin vuoteen paapuolessa. — Han oli pannut tarkasti merkille taman kaapin. —
Oikealla, ruokasalista tullen oikealla kadella. — Ne olivat jykevia. — Ja vanhaa hopeaa. — Siita suuresta
kauhasta nykaisisi vahintain kaksisataa frangia. — Kaksi kertaa enemmaéan kuin mita han oli ansainnut
yhdeksassatoista vuodessa. — On kylla totta, etta han olisi ansainnut enemmankin, ell'ei hallitus olisi
varastanut.

Héanen sielunsa hailyi kokonaisen tunnin ajan naiden hyokyjen heittelemana, eika siita jonkunlaista
taisteluakaan puuttunut. Kello 16i kolme. Han avasi silmansa, kohousi istualleen, ojensi katensa ja
haparoi matkalaukkuaan, jonka oli heittanyt vuodekammion nurkkaan, sitten heittaytyi han ulos
vuoteesta, laski jalkansa maahan ja istui niin kohta, melkein itse tietamattaan, vuoteensa reunalla.

Tahan asentoon han jai hetkiseksi miettimaan; olisi varmaankin tuntunut kaamealta siita, joka olisi
nahnyt hénen siina pimeéssa kyhjottavan, yksinaan valveilla unenhiljaisessa talossa. — Akkia kumartui
han, riisui kenkansa ja laski ne varovasti matolle vuoteen viereen, sitten vaipui han taas entiseen
miettivaan, hievahtamattomaan asentoonsa.

Taman kauhean mietiskelyn kestdaessa temmelsivat ylla esitetyt ajatukset herkeamatta hanen
aivoissaan, tulivat ja menivat, tulivat taas ja raastoivat hanta milloin puoleen, milloin toiseen. Ja sitten
muistui hanen mieleensa, ties miten, tuolla koneenomaisella itsepaisyydella, mika on haaveksivalle
mietiskelylle ominaista, muuan Brevet-niminen rangaistusvanki, johon han oli kaleereilla tutustunut ja
jonka housuja kannatti vain yksi ainoa yli olkapaan kulkeva pumpulilangasta kudottu nauha. Taman
nauhan nelikulmaiset kudonta-kuviot palasivat hellittamatta, yha uudestaan ja uudestaan hanen
mieleensa.

Han istui yha entisessa asennossaan ja olisi ehka siina istunut liikahtamatta aina aamunkoittoon asti,
ell'ei kello olisi iskenyt vain yhta lyontia — puolta tai neljannesta. Tama yksi isku tuntui sanovan
hénelle: Toimeen!

Han hypahti ylos, eparoi viela hetken ja kuunteli. Kaikki oli talossa hiljaa. Silloin astui han suoraan
varovin askelin akkunaa kohti, jonka han himmeasti erotti. YO ei ollut erin pimea; kuu olisi loistanut
taytta teraa, ell'eivat valtavat tuulen kiidattamaéat pilvimohkaleet olisi sita peittaneet. Siita johtui
omituinen valon ja varjon vaihtelu, valiin pimennyksia, taas valonvalkytysta ja yleisvaikutelmana outo
hédmaryys. Tassa pilvien takia milloin synkistyvassa, milloin vaalenevassa hamarassa erotti juuri
eteensa, ja koko yollinen maisema muistutti kellaria, jonka pienen valoaukon editse ihmisvirta vaeltaa.
Tultuaan akkunan luo tarkasteli Jean Valjean sen rakennetta. Siina ei ollut rautaristikoita, se avautui
puutarhaan ja oli seudun tavan mukaan suljettu vain pienella tapilla. Han avasi sen, mutta kun samassa
kylma, voimakas ilmavirta syoksahti huoneeseen, sulki han sen heti jalleen. Han katseli puutarhaa
tuolla tarkkaavalla katseella, joka ei niin paljon katsele kuin tutkii. Puutarhaa ymparoi jotenkin matala



valkoinen muuri, jonka yli oli helppo kiiveta. Peralla muurin toisella puolen erotti han saannollisten
valimatkain paassa toisistaan puiden latvoja, mika ilmaisi hanelle, etta tama muuri oli jotakin
lehtokaytavaa tai puistokatua vasten.

Saatuaan taman selville teki han paattavan eleen, astui vuodekammioonsa, otti matkalaukkunsa,
kaiveli sen pohjilta jonkunlaisen esineen, minka laski vuoteelle, pisti kengat taskuunsa, sulki pussinsa ja
heitti sen hartioilleen, pani paahansa lakin ja painoi lipun syvaan silmilleen, haparoi keppinsa ja pani
sen akkunankulmaukseen, palasi jalleen vuoteen aareen ottamaan esinettd, minka oli sithen laskenut.
Tuo esine naytti olevan lyhyt, keihdankarjen tavoin toisesta paastaan terotettu rautakanki.

Olisi ollut vaikeaa erottaa tassa pimeydessa, mihin tarkotukseen moista rautapalaa voisi kayttaa.
Oliko se ehka vaantorauta? Tai ehka se olikin lyoma-ase.

Paivanvalossa olisi kylla huomannut, etta se oli vain kaivosmiehen kynttilanpidin. Siihen aikaan
kaytettiin joskus rangaistusvankeja louhimaan niitd korkeita kalliokukkuloita, jotka ymparoivat
Toulonia, eika ollut harvinaista, etta heille annettiin myos kaivosmiehen tyokaluja. Kaivosmiesten
kynttilanpitimet olivat alipaasta karjelle taottua jykevata rautaa; taman karjen avulla kiinnitettiin ne
sitten kallionseinamiin.

Héan otti kynttilanpitimen oikeaan kateensa ja hengitystaan pidatellen, askeleitaan hiljentaen hiipi
hén viereisen huoneen — piispan huoneen, kuten tiedamme — ovelle ja huomasi sen olevan raollaan.
Piispa ei ollut sita sulkenut.

11.

Mita han tekee.

Jean Valjean kuunteli. Ei hiiskaustakaan. Han painautti ovea.

Han painautti sita sormensa paalla, hiljaa, kevyesti, sisaan pyrkivan kissan salavihkaisella
levottomalla kepeydella.

Ovi totteli painallusta ja liikahti huomaamattomasti ja aanetta; aukko suureni.
Han odotti hetken ja painautti sitten ovea toisen kerran, rohkeammin.

Ovi totteli narahtamatta. Aukko oli jo tarpeeksi suuri miehen hilautua lapi. Mutta oven pielessa oli
pieni poyta, joka muodosti sen kanssa haitallisen kulman ja esti sisaanpaasyn.

Jean Valjean huomasi vaikeuden. Aukko taytyi saada laajemmaksi, maksoi mita maksoi.

Han rohkaisihe ja tyonsi ovea kolmannen kerran, voimakkaammin kuin ennen. Talla kertaa sattui
tulemaan huonosti rasvattu saranan kohta: akkia sarahti pimeassa karea, valittava aani.

Jean Valjean sapsahti. Tama saranan parahdus kaikui hanen korvissaan jylisevana, hirveana, niinkuin
viimeisen tuomion torvi.

Mielikuvituksensa haaveellisessa suurennuksessa luuli han melkein ensi hetkella, etta tahan saranaan
oli tullut henki, ettd siithen oli akkia asettautunut joku hirvittava olento, joka nyt haukkui kuin koira
kutsuakseen ihmisia avuksi ja herattaakseen nukkuvan talon-vaen.

Han pysahtyi varisten, epardiden, ja vaipui varpaittensa karjilta kantapailleen. Han kuuli
valtasuonten takovan ohimoillaan kuin vakivasarain, ja hanestad tuntui, ettd hénen hengityksensakin
lahti rinnasta ryskien ja humisten kuin tuuli kallionrotkoista. Hanesta naytti mahdottomalta, ett'ei
taman saranan kauhistava parahdus olisi vapisuttanut koko taloa niinkuin maanjaristys. Ovi, jota han oli
tyontanyt, oli pelastynyt ja huutanut apua; vanhus heraa, vanhat naiset rupeavat kirkumaan, ihmisia
tulee hataan; neljannestunnissa olisi koko kaupunki liikkeella ja santarmit hanen kimpussaan. Hetkisen
luuli han jo olevansa hukassa.

Han jai paikalleen seisomaan, jaykkana, liikkumattomana kuin suolapatsas, uskaltamatta
hievahtaakaan.

Muutamia minuutteja kului. Ovi oli avautunut aivan selalleen. Han rohkeni vilkaista huoneeseen. Ei
hiiskaustakaan. Han kuulosti. Ei pienintakaan liiketta koko talossa. Ruostuneen saranan parahdus ei
ollut herattanyt ketaan.

Ensi vaara oli siis ohi, mutta hanen sisassaan raivosi viela ankara melske. Han ei kuitenkaan



peraytynyt. Vaikka han luuli jo hukassa olevansa, ei han silloinkaan ollut peraytynyt. Han ei muuta
ajatellut kuin tehda tekonsa sukkelaan. Han otti askeleen ja hiipi huoneeseen.

Tassa huoneessa vallitsi kuolon hiljaisuus. Siella ja taalla erotti sekavia, epamaaraisia muotoja, jotka
paivalla nahden olivat poydalle heitettyja papereita, avattuja kirjoja, matalalle rahille pinottuja niteita,
nojatuolin selustalle laskettuja vaatteita, rukoustuoli, ja jotka nyt olivat vain himmeita haamuja ja
hiukan valkealta paistavia taplia. Jean Valjean eteni varovasti, koettaen valttaa tormaamasta
huonekaluihin. Huoneen peralta kuuli han nukkuvan piispan tasaisen, rauhallisen hengityksen.

Akkia han pysédhtyi. Han oli 1ahella vuodetta. Han oli saapunut sinne pikemmin kuin oli odottanut.

Luonto puuttuu joskus ilmidineen ja vaikutuksineen meidan tekoihimme jonkunlaisella voimakkaalla,
ymmartavaisella kysymyksella, aivan kuin tahtoisi se pakottaa meita miettimaan. Jo melkein puolen
tunnin ajan oli suuri pilvi peittanyt, taivaan. Siina hetkessa, kun Jean Valjean pysahtyi vuoteen aareen,
halkesi tama pilvi kuin olisi se tapahtunut vartavasten, ja korkean akkunan lapi lennahti akkia kuun
sade valaisemaan piispan kalpeita kasvoja. Piispa nukkui rauhallisesti. Han makasi melkein taydellisesti
puettuna ruskeaan villavaatteeseen, joka peitti hanen kasivartensakin ranteisiin asti; yot ovat naet
kylmia Ala-Alpeilla. Hanen paansa lepasi tyynylla nukkuneen rauenneessa asennossa; vuoteen laidalta
riippui hanen papinsormuksin koristettu katensa, josta olivat lahteneet niin monet rakkauden tyot ja
hurskaat teot. Kaikki hanen piirteensa loistivat jonkinlaista tyydytyksen, toivon ja autuuden ilmetta. Se
oli enemman kuin hymyilyd; se oli melkein sateilya. Hanen otsallaan vaikkyi sanoin selittamaton
heijastus valosta, jota ei voinut havaita. Hurskaiden sielut ndkevat unessa salaisen taivaan.

Heijastus tasta taivaasta lepasi piispankin ylla. Samalla tuntui tuo kirkkaus ikaankuin hohtavan hanen
lapitseen, silla se taivas oli hanen sisimmassaan. Se taivas oli hanen omatuntonsa.

Kun kuun sade tuli viela lisaamaan, niin sanoaksemme, tata sisaista kirkkautta, naytti nukkuva piispa
ikdankuin valokehan ymparoimalta. Hohde oli kuitenkin hillittya ja kuvaamattoman hamyn verhoamaa.
Kuu taivaalla, lepoon vaipunut luonto, puutarha, missa ei lehtikdaan varahda, haudanhiljainen talo,
yonaika, hetken syva rauha valoi jotakin juhlallista ja sanoin selittamatonta tahan kunnioitusta
herattavaan, nukkuvaan mieheen ja ymparoi jonkunlaisella majesteetillisella, leppealla sadekehalla
nama valkeat hivukset, nama sulkeuneet silmat, nama kasvot, joissa kaikki oli toivoa ja joissa kaikki oli
luottamusta, taman vanhuksen paan ja taman lapsen unen.

Siina oli jotakin melkein jumalallista tassa tietamattaan ylevasti vaikuttavassa miehessa.

Mutta Jean Valjean seisoi pimeassa, kynttilanpidin kadessaan, lilkkumattomana; tama valonhohtoinen
vanhus oli saattanut hanet kauhuihinsa. Ei koskaan ollut han moista nahnyt. Tama luottavaisuus hirvitti
hanta. Siveellisessa maailmassa ei ole suurempaa nakya kuin tama: pahanteon partaalle saapunut
kuohuva, rauhaton omatunto, katselemassa vanhurskaan unta.

Tassa yksinaisessa, turvattomassa makuupaikassa, naapurina sellainen ihminen kuin han, oli jotakin
ylevaa, jaloa, jonka han tunsi sekavasti, mutta vastustamattomasti.

Ei kukaan olisi voinut sanoa, mita hanen mielessaan liikkui, ei edes héan itse. Voidakseen saada siita
osittaisen kasityksen, taytyy kuvitella mita villeinta kaikkein vienoimman, leppeimman yhteydessa.
Héanen kasvoillaankaan ei olisi voinut mitaan varmasti havaita. Niilla oli jonkunlainen vauhko
ihmettelyn ilme. Han katseli nakya edessaan. Siina kaikki. Mutta mitd han ajatteli? Sita olisi ollut
mahdoton arvata. Silminnahtavaa vaan oli, etta han oli liikutettu ja poissa suunniltaan. Mutta mita
laatua oli tama liikutus?

Héanen silméansa ei poistunut vanhuksesta. Ainoa, mika kavi selvasti ilmi hanen asennostaan ja
kasvojensa juonteista, oli kummallinen epardiminen. Han naytti hailyvan kahden syvyyden valilla:
kadotuksen ja pelastuksen. Han naytti voivan murskata tuon paan tai suudella tuota katta.

Muutaman hetken kuluttua kohousi hanen oikea katensa hitaasti otsaa kohti, ja han otti lakin pois
paastaan, sitten laskeutui kasi yhta hitaasti alas jalleen, ja Jean Valjean vaipui taas tarkastavaan
mietiskelyynsa, lakki vasemmassa kadessa, oikeassa rauta-ase, tukka pystyssa hanen villissa paassaan.

Piispa nukkui yha syvassa rauhassa taman hirvittavan katseen mittelemana.

Kuunpaiste loihti heikosti nakyviin takanotsalle asetetun ristiinnaulitun kuvan, joka naytti ojentavan
katensa heita molempia kohti, siunatakseen toista ja julistaakseen anteeksiantamusta toiselle.

Yht'akkia painoi Jean Valjean lakin jalleen paahansa, astui sitten nopeasti vuoteen vierta, piispaan
katsahtamatta, suoraan kaapin luo, joka haamotti nurkassaan. Han kohotti kynttilanpidinta ikaankuin
murtaakseen lukon. Avain oli suulla. Han kaytti sita. Kaikkein ensiksi sattui hanen kasiinsa kori, missa
hopeakaluja sailytettiin. Han sieppasi korin, harppasi pitkin askelin huoneen poikki varomatta, melusta



valittamatta, paasi ovelle, tuli rukoushuoneeseen, avasi akkunan, pisti hopeakalut pussiinsa ja heitti
korin menemaan, juoksi poikki puutarhan, hyppasi muurin yli kuin tiikeri ja pakeni.

12.

Piispa toimii.

Seuraavana aamuna auringon noustessa kayskeli hanen ylhaisyytensa Bienvenu puutarhassaan.
Rouva Magloire juoksee hanen luokseen kauhun valtaamana.

"Teidan Ylhaisyytenne, Teidan Ylhaisyytenne", huusi han, "tietaako
Teidan Ylhaisyytenne, missa hopeakalukori on?"

"Tiedan", sanoi piispa.

"Teesus Jumala olkoon kiitetty!" huokasi han. "Luulin jo sen hukkaan joutuneen".

Piispa oli juuri loytanyt korin eraasta kasvilavasta. Han tarjosi sitd rouva Magloirelle.
"Tassa se on".

"Todellakin?" sanoi han. "Ja aivan tyhja? Missa ovat hopeakalut?"

"Ahaa!" jatkoi piispa. "Hopeakaluistako Te huolehdittekin? Mina en tieda, missa ne ovat".
"Suuri hyva Jumala! ne on varastettu! Se eilinen mies on ne varastanut!"

Kaikella reippaan vanhuksen ketteryydella juoksi rouva Magloire tuossa tuokiossa rukoushuoneeseen,
vilkaisi vuodekammioon ja palasi piispan luo taas. Piispa tarkasteli juuri kumartuneena ja hymysuin
muuatta retikan tainta, jonka kori oli kasvilavaan pudotessaan taittanut. Han oikaisihe, kuullessaan
rouva Magloiren huudon.

"Teidan Ylhaisyytenne! Mies on paennut! Hopeakalut ovat varastetut!"

Samassa huomasi han puutarhan kulmauksessa jalkia miehen matkasta.
Muurin harjalta oli ruohoa ja multaa irtaantunut.

"Katsokaahan, tasta on han kulkenut! Han on hypannyt Cochefilet-kadulle! Voi, kauheutta! Han on
varastanut meidan hopeakalumme!"

Piispa oli hetkisen vaiti, mutta kohotti sitten vakavan katseensa ja sanoi rouva Magloirelle lempeasti:
"Enta sitten? Olivatko nama hopeakalut todellakin meidan?"
Rouva Magloire ei saanut sanaa suustansa. Oli taas hetkinen hiljaisuutta, kunnes piispa jatkoi:

"Rouva Magloire, mina pidin pitkia aikoja vaaryydella naita hopeakaluja huostassani. Ne kuuluivat
koyhille. Mika oli tama mies? Silminnahtavasti koyha".

"Herra Jeesus!" puhkesi rouva Magloire puhumaan. "Nehan eivat olleet ei minua eika neitia varten.
Me emme niistd niin valittdneet. Mutta ne olivat Teidan Ylhaisyyttanne varten. Mista aikoo Teidan
Ylhaisyytenne nyt syoda?"

Piispa katsahti haneen hammastyneena.
"Mitenka! Eiko ole tinakaluja?"

Rouva Magloire kohautti olkapaitaan.

"Tinassa on semmoinen haju".

"No, rautaiset poytakalut sitten".

Rouva Magloire nyrpisti nenaansa merkitsevasti.
"Raudassa on semmoinen maku".

"Siis puusta sitten!" sanoi piispa.



Muutamia hetkia myohemmin s0i han aamiaista, saman pOydan aaressa, missa Jean Valjeankin oli
eilen illalla istunut. Aterioidessaan huomautti hanen ylhaisyytensa Bienvenu leikillisesti sisarelleen,
joka ei puhunut mitaan, ja rouva Magloirelle, joka murisi itsekseen, ett'ei tarvita lainkaan edes puista
lusikkaa eika haarukkaa kastaakseen leivanpalaansa maitokuppiin.

"Palkahtaa sita paahankin!" mutisi rouva Magloire hiljaa, edestakaisin liikkkuessaan, "paastaa sisaan
mokoma mies! Ja antaa sille yosijakin viela! Mika onni sentaan, ett'ei se tehnyt pahempia! Ah! hyva
jumala! Than hirvittaa kun sita ajatteleekin!"

Kun veli ja sisar olivat juuri poydasta nousemaisillaan, koputettiin ovelle.
"Astukaa sisaan!" sanoi piispa.

Ovi aukeni. Kynnykselle ilmaantui outo, kolajava ryhméa. Kolme miesta piteli neljatta kauluksesta. Nuo
kolme miesta olivat santarmeja; neljas oli Jean Valjean. Muuan santarmi-upseeri, joka naytti johtavan
ryhmaa, astui ovelta huoneeseen ja lahestyi piispaa sotilaallisesti tervehtien.

"Teidan Ylhaisyytenne..." sanoi han.

Kuullessaan nama sanat, kohotti Jean Valjean, joka naytti synkalta ja perati masentuneelta,
hammastyneen paansa.

"Teidan ylhaisyytenne!" mutisi han. "Se ei siis ollutkaan mikaan rovasti..."
"Vaiti siina!" katkaisi muuan santarmi. "Se on hanen ylhaisyytensa piispa".

Silla valin oli hanen ylhaisyytensa Bienvenu tullut ovelle niin nopeasti kuin hanen korkea ikansa
suinkin salli.

"Kas! Teko siina?" huudahti han katsellessaan Jean Valjeania. "Onpa hauskaa nahda teita. Mutta mita
tama on: minahan annoin Teille myos kynttilajalat, jotka ovat hopeata kuten toisetkin esineet ja joista
Te saisitte varmaankin kaksisataa frangia! Miksi ette vienyt niitakin mukananne poytakalujen
matkassa?"

Jean Valjeanin silmat levisivat suuriksi, ja han tuijotti kunnianarvoiseen piispaan ilmeella, jota ei
ihmiskieli osaa kuvata.

"Teidan Ylhaisyytenne", sanoi santarmi-upseeri, "tama mies puhui siis sittenkin totta? Me hanet
hoksasimme. Han kulki niinkuin se, jolla on erikoinen kiire. Me otimme hanet kiinni nahdaksemme.
Loysimme haneltd nama hopeakalut".

"Ta han sanoi Teille", keskeytti piispa hymyillen, "etta ne oli antanut hanelle muuan vanha pappi,
jonka luona han oli ollut yota? Ymmarran asian. Ja siksi olette Te tuoneet hanet tanne? Siina on
tapahtunut erehdys".

"Jos asia niin on", jatkoi upseeri, "niin voimme kai laskea hanet menemaan?"
"Tietysti", vastasi piispa.
Santarmit paastivat Jean Valjeanin, joka horjahti taaksepain.

"Onko totta, ettd minut lasketaan vapaaksi?" sanoi han melkein tajuamattomalla aanella ja ikaankuin
unissaan puhuen.

"Lasketaan, lasketaan, etko sita kuule?" sanoi muuan santarmi.
"Ystavani", jatkoi piispa, "ennenkuin poistutte, ottakaa kynttilajalkanne. Kas tuossa".

Han meni takan luo, otti kaksi hopeista kynttilanjalkaa ja antoi ne Jean Valjeanille. Molemmat naiset
katselivat tapausta sanaakaan sanomatta, liikettakaan tekematta, luomatta pienintakaan katsetta, jota
olisi voinut kasittaa moitteeksi piispalle.

Jean Valjeanin kaikki jasenet vapisivat. Han otti kynttilanjalat koneellisesti, ikaankuin sekapaissaan.

"Nyt", sanoi piispa, "menkaa rauhassa. — Mutta kuulkaahan: kun ensi kerran tulette, ei Teidan
tarvitse kulkea puutarhan kautta. Te voitte milloin tahansa tulla sisaan tai astua ulos kadunpuoleisesta
ovesta. Se on vain sapissa niin paivalla kuin yollakin".

Sitten kaantyi han santarmien puoleen:

"Herraseni, Te voitte poistua".



Santarmit 1ahtivat.
Jean Valjean naytti olevan pyortymaisillaan.
Piispa meni hanen luokseen ja sanoi matalalla aanella:

"Alkaa unhottako, alkda milloinkaan unhottako, ettd Te olette luvannut minulle kayttaa tata hopeaa
tullaksenne kunnialliseksi mieheksi".

Jean Valjean, joka ei muistanut mitdan luvanneensa, pysyi yha kuin ukkosen lyomana. Piispa oli
puhuessaan korostanut naita sanoja. Han jatkoi juhlallisesti:

"Jean Valjean, veljeni, Te ette kuulu enaa pahan valtakuntaan, vaan hyvan. Mina ostan Teidan
sielunne: mina vapautan sen pimeiden ajatusten ja kadotuksen hengen kahleista ja annan sen
Jumalalle".

13.

Pikku-Gervais.

Jean Valjean poistui kaupungista kuin paeten. Han kulki kiireesti kedoilla, poiketen valiin toiselle
eteen osuvalle tielle tai polulle, valiin toiselle, huomaamatta, ettda han vahan ajan perasta palasi entisille
jaljilleen. Han harhaili talla lailla koko aamupaivan; han ei ollut viela mitaan syonyt, mutta ei hanella
nalkakaan ollut. Han oli joutunut uusien tunteiden valtaan. Han tunsi sisassaan vihan raivoavan, mutta
ei tiennyt, keta vastaan. Han ei olisi osannut sanoa, oliko han liikutettu tai noyryytetty. Valiin tulvahti
hénen sydameensa outo hellyys, jota han koetti estaa esiin kohoamasta ja jota vastaan han asetti
kilveksi viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana kovettuneen mielensa. Tama tila oli menehdyttaa
hanet. Han huomasi levottomuudekseen hairiintyvan sisimmassaan sen kamalan tasapainon, jonka
hanen suhdattomat karsimyksensa olivat synnyttaneet. Han kysyi itseltaan, mita tulisi sen sijaan.
Hetkittain olisi han mieluummin halunnut olla vankilassa tai santarmein kynsissa, kunhan asiat eivat
olisi kayneet tata latua; se ei olisi saattanut hanta nain rauhattomaksi. Vaikka vuodenaika olikin jo
jokseenkin myohainen, upeili viela siella ja taalla pensasaidoissa muutamia syyskukkia, joiden tuoksu
hanen siita ohikulkiessaan johti hanen mieleensa lapsuuden muistoja. Nama muistot tuntuivat nyt
melkein sietamattomilta, niin pitka aika oli jo siita kulunut, kun ne olivat hanen sydantaan
lammittaneet.

Ajatuksia toinen toistaan oudompia risteili nain hanen aivoissaan koko paivan.

Kun aurinko alkoi kallistua laskuaan kohti ja luoda varjoja pienimmistakin kivenmukuroista, istui Jean
Valjean pensaan takana suurella kuolon-autiolla nummella. Alpit vain taivaanrannalla haamottivat. Ei
edes minkaan kaukaisen kylan kirkontornia nakynyt. Jean Valjean oli ehka kolmen lieun paassa
Dignesta. Nummen poikki vieva polku kulki vallan pensaan lahelta.

Kesken naita mietteitaan, mitka olisivat tuntuvassa maarassa lisanneet hanen ryysyjensa pelottavaa
nakya sen silmissa, joka olisi hanet kohdannut, kuuli han iloista aanta.

Han kaansi paataan ja naki polkua pitkin lahenevan pienen noin kymmen-vuotiaan savoijalais-pojan,
joka lauleli reippaasti, soittolaatikko sivulla riippumassa ja valkohiirilaatikko selassa. Se oli noita
herttaisia hauskoja vekaroita, jotka kulkevat paikasta paikkaan, niin ettd polvi rikkinaisista housuista
vilkkaa.

Lakkaamatta rallatellen pysahtyi poika tuon tuostakin leikkimaan tipapelia muutamilla lanteilla, joita
han kilisteli kddessaan: koko hanen omaisuutensa varmaankin. Naiden lanttien joukossa oli kuitenkin
yksi kahden frangin raha.

Poikanen pysahtyi Jean Valjeania huomaamatta pensaan aareen ja hypahytteli lanttikourallistaan;
tahan asti oli han sangen taitavasti saanut ne pysahtyméaan kaikki kadenselalle.

Mutta talla kertaa putosi kahden frangin raha ja vieri pensaan juurelle aivan Jean Valjeanin
lahettyville. Jean Valjean pisti jalkansa sen paalle.

Poika oli seurannut rahaa katseellaan ja han oli nahnyt kaikki.
Han ei lainkaan hammastynyt, vaan astui aivan suoraan miesta kohti.

Paikka oli autio ja yksinainen. Niin pitkaltd kuin silma kantoi, ei ndkynyt ainuttakaan elavaa olentoa



koko nummella eika polulla. Kuului vaan muuttolintu-parven etaista heikkoa kirkunaa, kun se Kkiiti
taivaanlaella suunnattomissa korkeuksissa. Lapsi kaansi selkansa pain aurinkoa, joka heitti hanen
hiuksilleen kultaloisteen ja joka punasi verenhohtoisiksi Jean Valjeanin villit kasvot.

"Herra", sanoi pieni savoijalainen tuolla lapsellisella luottavaisuudella, joka on yhdistys
tietamattomyytta ja viattomuutta, — "rahani!"

"Mika on nimesi?" kysyi Jean Valjean.

"Pikku-Gervais, herra".

"Potki tiehesi!" sanoi Jean Valjean.

"Herra", penasi lapsi, "antakaa pois rahani".

Jean Valjean painoi paansa alas eika vastannut mitaan.
Lapsi alkoi uudestaan:

"Rahani, herra!"

Jean Valjeanin katse tuijotti yha maahan.

"Rahani!" huusi poika, "kirkas rahani! Hopealanttini!"

Jean Valjean ei nayttanyt kuulevan mitaan. Poika tarttui hanta mekon kaulukseen ja ravisti. Samalla
yritti han siirtaa suurta raudotettua kenkaa aarteensa paalta.

"Mina tahdon rahani pois! Kahden frangin rahani!"

Lapsi pillahti itkemaan. Jean Valjeanin paa kohosi. Han istui yha. Hanen silmansa nayttivat sekavilta.
Han tarkasteli lasta jonkunlaisella hammastyksella, sitten ojensi han katensa keppia tavottaakseen ja
huusi hirvealla danella: "Kuka siina?"

"Mina, herra", vastasi lapsi. "Pikku-Gervais! Mina! Mina! Antakaa pois minun kaksi frangiani, tehkaa
niin hyvin! Siirtakaa jalkaanne, herra, tehkaa niin hyvin!"

Sitten suuttui pienokainen taas ja puhui melkein uhkaavasti:
"Etteko aijo siirtaa jalkaanne! Siirtakaa heti paikalla jalkanne!"

"Ahaa, sinako siina vield!" sanoi Jean Valjean, ja kohoten akkia seisomaan, jalka yha rahan paalla,
lisasi han: "Menetko tiehesi, vai!"

Saikahtynyt lapsi katseli hanta hetken, alkoi sitten vavista kiireesta kantapaahan ja ensimaisesta
pelastyksesta toinnuttuaan pakeni minka jaloista lahti, uskaltamatta vilkaista taakseen tai paastaa
ainuttakaan aannahdysta.

Mutta jonkun matkan paassa pakotti hengastyminen hanet pysahtymaan, ja
Jean Valjean kuuli unihaaveilunsa lapi hanen nyyhkytyksensa.

Hetkisen kuluttua oli lapsi kadonnut.
Aurinko oli mennyt mailleen.

Pimeys laskihe Jean Valjeanin ymparille. Han ei ollut koko paivana syonyt; han oli varmaankin
kuumeessa.

Han seisoi yha, han ei ollut muuttanut asentoaan lapsen paosta asti. Hengitys paisutti hanen
rintaansa pitkien, epasaannollisten valiaikojen perasta. Hanen kymmenen, kahdentoista askeleen
paahan kiintynyt katseensa naytti erinomaisen tarkkaavasti tutkivan nurmelle pudonneen vanhan
saviastian-palasen muotoa. Akkia han véséahti; hanta puistatti illan kylmyys.

Han painoi lakkia syvemmaksi otsalleen, yritti koneellisesti vetaa mekkoa paremmin paalleen ja
napittaa sita, astui askeleen ja kumartui ottamaan keppiansa.

Samassa akkasi han kahden frangin rahan, jonka hanen jalkansa oli painanut puoliksi maan sisaan ja
joka kiilsi kivien valista.

Héan sai kuin sahko-iskun. — Mita tama on? mutisi han hampaittensa valista. Han peraytyi kolme
askelta, pysahtyi sitten, voimatta irrottaa katsettaan tuosta paikasta, jota han oli asken jalallaan



tallannut, aivan kuin olisi tuo pimeassa kiiluva esine ollut haneen tuijottava pyorea silma.

Hetkisen kuluttua heittaytyi han kuin kouristuskohtauksessa hopearahan kimppuun, sieppasi sen ja
suoraksi ojentautuen alkoi katsella nummea pitkin kaikille ilmansuunnille varisten niinkuin pelastynyt
petoelain, joka etsii turvapaikkaa.

Héan ei nahnyt mitaan. Yo yha pimeni, nummella oli kylmaa ja kolkkoa, paksuja sinipunervia huuruja
nousi iltaruskon valopiiriin.

Han huokasi: Ah! ja alkoi kulkea kiivaasti sithen suuntaan, minne oli nahnyt lapsen haipyvan.
Kolmenkymmenen askeleen paassa han pysahtyi, tahysteli taas joka haaralle eika nahnyt ketaan.

Silloin huusi han minka jaksoi: "Pikku-Gervais! Pikku-Gervais!"
Han taukosi ja odotti.

Ei mitdaan vastausta.

Keto oli autio ja synkka. Hanta piiritti avaruus. Hanen ymparillaan oli vain pimeys, johon hanen
katseensa haipyi, ja hiljaisuus, johon hanen aanensa kuoli.

Jaatava viima puhalsi ja loi hanta ymparoiviin esineisiin jonkunlaista polttavaa elaméaa. Vaivaiset
pensaat heiluttelivat pienia laihoja kasivarsiaan uskomattomalla raivolla. Naytti kuin olisivat ne jotakin

uhanneet ja vainonneet.

Han aikoi kavella, muutti sitten juoksuksi ja pysahtyi aika ajoin huutamaan ja huhuilemaan tassa
yksinaisyyden paikassa, aanella sellaisella, joka yhdisti itseensa kaikki kauhut ja kaiken epatoivon:
"Pikku-Gervais! Pikku-Gervais!"

Vaikka lapsi olisi huudon kuullutkin, olisi se varmaankin pelannyt ja varonut nayttaytymasta. Mutta
ehka oli poika jo pitkien matkojen paassa.

Han kohtasi ratsastavan papin. Han meni luoksi ja kysyi:

"Herra rovasti, oletteko nahnyt erasta lasta?"

"En", sanoi pappi.

"Erasta Pikku-Gervais nimista poikaa?"

"En ole ndhnyt ketaan".

Han kaivoi pussistaan kaksi viiden frangin rahaa ja ojensi ne papille.

"Herra rovasti, ottakaahan tama koyhillenne. — Herra rovasti, se oli semmoinen pieni,
kymmenvuotias poika; silla oli valkohiirikin, luulen, ja soittolaatikko. Han kulki jalkapatikassa. Niita
savoijalaisia, tiedattehan".

"En ole nahnyt hanta".

"Pikku-Gervaisiako? Eik6 han ole jostain taalta lahikylista kotoisin?
Voitteko neuvoa?"

"Jos asia on niinkuin sanotte, ystavani, niin on se ollut joku vieras. Niita poikkeaa sellaisia pienia
poikia usein seudulle. Mutta ne menevat taas, eika niita kukaan tunne?"

Jean Valjean kaivoi kiihkoissaan kaksi uutta viiden frangin rahaa ja antoi ne papille.
"Koyhillenne", sanoi han.

Sitten lisasi han kuin sekapainen:

"Herra pappi, toimittakaa minut kiinni. Mina olen varas".

Pappi kannusti vimmatusti hevostaan ja pakeni kauhun valtaamana.

Jean Valjean juoksi samaan suuntaan, mita oli ennenkin kulkenut.

Han joutui nain pitkan matkan, tahystellen, huutaen ja huhuillen, mutta ei tavannut enaa ketaan. Pari
kolme kertaa syoksahti han paikalle, missa luuli jonkun makaavan tai olevan kyyrysissaan; se oli vain
joku pensas tai kivi. Vihdoin pysahtyi han kolmen polun risteykseen. Kuu oli noussut. Han tahysteli
ymparilleen ja huusi viimeisen kerran: "Pikku-Gervais! Pikku-Gervais!" Hanen huutonsa hukkui nevaan



edes kaikua herattamatta. Han yritti viela: "Pikku-Gervais!" mutta heikolla, kahisevalla aanella. Se oli
hanen viimeinen ponnistuksensa; hanen polvijantereensa laukesivat akkia hanen altaan, aivan kuin olisi
nakymaton voima yhdella heitolla salyttanyt hanen hartioilleen hanen, pahan omantuntonsa
musertavan painon; han vajosi menehtyneena suurelle kivelle, nyrkit hiuksissa ja kasvot polvissa, ja
huusi: "Mina olen kurja ihminen".

Silloin hanen sydamensa sarkyi, ja han ratkesi itkuun. Han ei ollut itkenyt yhdeksaantoista vuoteen.

Lahdettyaan piispan luota oli Jean Valjean joutunut kaiken tahanastisen ajatuksenjuoksunsa
ulkopuolelle. Han ei voinut selvittdaa itselleen, mita hanen sisimmassaan liikkui. Han koki terastya
vanhuksen enkeli-hyvan teon ja lempeiden sanojen vaikutusta vastaan. "Te olette luvannut minulle tulla
kunnialliseksi. Mina ostan Teidan sielunne. Mina vapautan sen pahuuden hengen kahleista ja annan sen
hyvalle Jumalalle". Naméa sanat palasivat herkeamatta hénen mieleensa. Tata taivaallista hyvyytta
vastaan kannusti han ylpeytensa, joka on ikdankuin kaiken pahan lujin linnoitus meissa. Han tunsi
hamarasti, etta taman papin anteeksi-antamus oli vaarallisin rynnakko ja tuhoisin hyokkays, mika hanta
oli milloinkaan jarisyttanyt; han tunsi, etta hanen sydamensa kovettuminen tulisi lopulliseksi, jos han ei
antaisi taman lempeyden itseensa vaikuttaa; han tunsi, etta jos han antaisi peraan, taytyisi hanen
luopua tuosta synkasta vihasta, jolla toisten ihmisten teot olivat niin monien vuosien kuluessa hanen
sydantaan tayttaneet ja joka oli hanelle mieleinen; han tunsi, ettda nyt piti voittaa tai tulla voitetuksi, ja
etta taistelu, ankara, ratkaiseva taistelu oli syttynyt hanen oman pahuutensa ja tuon miehen hyvyyden
valilla.

Kaikkia naitd valonhéiveitd miettiessaan kulki han eteenpain kuin paihtynyt. Alysik6 han néain
kavellessaan, silmat oudon palavina paassa, alysiko han tarkasti, mitda seurauksia hanelle saattoi olla
Dignen tapahtumista? Kuuliko han kaikki nuo salaperaiset aanet, jotka varottavat tai kiusaavat
sieluamme muutamina elamamme hetkina? Kuiskasiko hanelle joku korvaan, etta han oli elanyt nyt
kohtalonsa juhlallisimman hetken, ett'ei hanelle enaa mitaan keskiastetta 10ytynyt, etta joll'ei hanesta
vastaisuudessa tule parhain ihminen, tulee hanesta pahin, etta hanen nyt taytyi kohota korkeammalle
kuin piispa, tai sitten vajota alemmaksi kuin kaleeri-orja, etta, jos han tahtoi tulla hyvaksi, hanen taytyi
tulla enkeliksi, tai jos han tahtoi jaada pahaksi, taytyi hanen tulla haijyimmaksi hirvioksi.

Meidan taytyy tassa vielakin toistaa entiset kysymyksemme: tajusiko han edes hamarasti kaikkea
tata? Olemme jo huomauttaneet, mitenka onnettomuus ja karsimys ehdottomasti kehittaa ihmismielta;
mutta epailtavaa on, kykeniko Jean Valjean selvasti kasittamaan kaikkea, mista tassa on ollut puhe. Jos
nama ajatukset hanen mieleensa juohtuivatkin, niin aavisti han niita pikemmin kuin naki, eika niista
muuta hyvaa ollut, kuin etta ne syoksivat hanet melkein tuskalliseen sekaannustilaan. Lahtiessaan
tuosta pimeyden ja kurjuuden paikasta, vankilasta, oli piispan kaytos huikaissut hanen sieluansa, aivan
niinkuin kirkas valo huikaisee pimeasta tulijan silmia. Tuleva elama, mahdollinen elama, joka nyt
avautui hanen eteensa puhtaana ja sateilevana, taytti hanet vavistuksella ja pelolla. Han ei todella enaa
tiennyt mihin han oli joutunut. Aivan niinkuin tarhapollo, joka akkia joutuisi nakemaan auringon
nousun, oli rangaistusvanginkin huikaissut ja melkein soentanut hyve.

Eras seikka vaan oli varma, seikka, jota han ei itsekaan epaillyt: han ei ollut enaa sama ihminen,
kaikki oli hanessa muuttunut, han ei voinut mitenkaan tehda tapahtumattomaksi sita, etta piispa oli
hénelle puhunut ja etta piispa oli haneen vaikuttanut.

Tassa mielentilassaan oli han kohdannut Pikku-Gervaisin ja varastanut hanen kaksi-frangisensa.
Minkatahden? Han ei olisi varmaankaan voinut sita selittaa. Oliko se ehka pahojen ajatusten viimeinen
isku, viimeinen ponnistus, ajatusten, jotka han oli vankilasta perinyt, jaannos vanhoja vaikutuksia, tulos
siita, mita liikeopissa kutsutaan kerddntyneeksi voimaksi? Sita se ehka oli, tai ehk'ei se sentaan ollut
sitakaan. Sanokaamme yksinkertaisesti, ett'ei han ollut varastanut, ett'ei ihminen ollut varastanut, vaan
elain, peto, joka tottumuksesta ja vaiston viemana vahaakaan ajattelematta painoi jalkansa rahan
paalle, silla valin kun jarki taisteli niin monia uusia, aavistamattomia hyokkayksia vastaan. Kun jarki
herasi ja naki taman elaimen teon, peraytyi Jean Valjean tuskissaan ja paasti kauhistuksen huudon.

Kummallinen ilmi6 todellakin ja mahdollinen vain hanen silloisessa tilassaan: varastaessaan lapselta
tuon rahan teki han teon, jota han ei enaa saattanut tehda.

Miten olikaan, talla viimeisella pahalla tyolla oli haneen nahden ratkaiseva merkitys: se puhkaisi
yhdella iskulla sen sumun, joka hanen jarkeansa peitti, ja hajotti sen, erotti toiselle puolelle synkat
varjot ja toiselle kirkkaan valon ja vaikutti hanen sieluunsa siina tilassa, missa se paraillaan oli, samoin
kuin muutamat kemialliset aineet vaikuttavat sameaan seokseen, vajottaen toisen yhdysosan sakaksi
pohjalle ja selkeyttaen toisen.

Ensi alussa, ennattamatta edes miettia ja tutkia sisintdan, hadan valtaamana, niinkuin se, joka kokee
jostain vaarasta pelastua, yritti han 10ytaa lasta antaakseen hanelle rahan takaisin; kun han huomasi
sen hyodyttomaksi ja mahdottomaksi, pysahtyi han epatoivon raatelemana. Siina hetkessa, jolloin han



huudahti: Mina olen kurja ihminen! naki han itsensa sellaisena kuin oli; ja han oli jo sithen maaraan
erkaantuneena omasta itsestaan, etta han naytti mielestaan olevansa vain joku haamu, ja tuossa hanen
edessaan seisoi tuo inhottava kaleerivanki Jean Valjean luineen ja lihoineen, keppi kadessa, mekko
paalla, selassa matkalaukku taynna varastettua tavaraa, kasvot paattavan synkat, mieli taynna kankeita
suunnitelmia.

Karsimysten ylenmaaraisyys oli pannut hanet hourailemaan, kuten olemme huomauttaneet. Tama oli
siis jonkunlainen houre-naky. Han naki todellakin edessaan taman Jean Valjeanin, nama synkeat,
kamalat kasvot. Han oli vahalla kysya itseltaan, kuka tuo mies oikeastaan oli, ja kauhu valtasi hanet.

Han eli hetkea kiihkoisaa ja kuitenkin kamalan tyynta, jolloin haavehourailu on niin syvaa, etta se
muuttaa todellisuudenkin. Thminen ei silloin enaa nae esineita, jotka ovat hanen edessaan, mutta nakee
ikdankuin ulkopuolella itseaan kuvat, jotka vaikkyvat hanen mielessaan.

Han siis tarkasteli itseaan, niin sanoaksemme, silmasta silmaan, ja samalla keksi han hourailunsa
salaperaisissa syvyyksissa valonvalkkeen, jota han piti ensin tulisoihtuna. Katseltuaan tarkkaavammin
tata valoa, joka hanen sieluunsa paistoi, huomasi han sen saavan ihmisen muodon; han havaitsi, etta
tama tulisoihtu oli piispa.

Han katseli omassatunnossaan nyt vuorotellen naita kahta edessaan seisovaa miesta: piispaa ja Jean
Valjeania. Mutta edellisen rinnalla naytti jalkimainen kovin surkealta. Silla kummallisella tavalla, mika
on ominaista tamanlaiselle kuohuntatilalle, suureni ja kirkastui piispa hanen silmissaan sitda mukaa,
mita pitemmalle han tarkastelussaan ehti, kun taas Jean Valjean pienentyi ja kalpeni. Lopulta oli han
enaa varjo vain. Akkia katosi han kokonaan. Piispa jai yksin jalelle.

Han taytti ylevalla paisteella taman kurjan koko sielun.

Jean Valjean itki kauvan. Han itki kuumin kyynelin nyyhkytyksin, hervottomammin kuin nainen,
kauhistuneempana kuin lapsi.

Hanen itkiessaan levisi valo yha enemmaéan ja enemman hanen sielussaan, erinomainen valo, samalla
kertaa ihastuttava ja pelastyttava valo. Hanen kulunut elamansa, hanen ensimainen rikoksensa, hanen
pitka karsimyksensa, hanen ulkonainen villiintymisensa, hanen sisainen kovettumisensa, hanen
vapaaksi paasemisensa ja niin monen kostosuunnitelman riemut, tapaukset piispan luona, viimeinen
pahatyo, minka han oli tehnyt varastaessaan kaksi frangia lapselta, rikos sitakin kurjempi ja
hirvittavampi kun se tuli heti piispan anteeksi-antamuksen jalkeen, kaikki tama palasi hanen mieleensa
ja ilmestyi hanen tajuunsa selvasti, mutta valossa, jota han ei ollut ndhnyt ennen. Han katseli
elamaansa, ja se naytti hanesta kamalalta; sieluansa, ja se naytti hanesta inhottavalta. Mutta ihana valo
loisti yli taman elaman ja yli taman sielun. Hanesta tuntui kuin nakisi han saatanan paratiisin
kirkkaudessa.

Kuinka kauvan itki han nain? Mita teki han sitten? Minne han meni? Siita ei ole koskaan paasty
selville. Todistetuksi on kuitenkin tullut, ettda muuan kuormankuljettaja, joka naihin aikoihin kulki
Grenoblen valia ja joka tanad samaisena yona saapui Digneen noin kolmen seuduilla, ndki piispan talon
ohi ajaessaan pimennossa miehen polvillaan kadulla, rukoilevan asennossa, hanen ylhaisyytensa
Bienvenun oven edustalla.

KOLMAS KIRJA

VUONNA 1817

1.

Vuosi 1817.

Vuosi 1817 oli vuosi, jota Ludvig XVIII kuninkaallisella mahtipontisuudella, josta ei poyhkeily ollut



kaukana, saattoi sanoa hallituksensa toiseksikolmatta. Sind vuonna oli herra Bruguiere de Sorsum
kuuluisuutensa kukkuloilla. Kaikki parturien tyohuoneet oli puuteriperuukin ja kuninkaallisen linnun
palaamista odotellessa maalattu taivaansinisiksi ja koristettu valtakunnan liljoilla. Se oli sita ihanaa
aikaa, jolloin kreivi Lynch joka sunnuntai istui kirkonisantdna Saint-Germain-des-Présin kirkon
virkamiesten penkissa, Ranskan paarin puvussa, punaisine nauhoineen ja pitkine nokkineen, kasvoilla
sellainen yleva ilme kuin miehen, joka on suorittanut loistotyon. Herra Lynchin suorittama loistotyo oli
tama: han oli Bordeauxin pormestarina ollessaan luovuttanut 12 paivana maaliskuuta 1814 kaupungin
hiukan liian aikaisin Angoulémen herttualle. Siitd hdnen pdéarinarvonsa. Vuonna 1817 upotti muoti
neljan viiden vanhat pojanvekaratkin suunnattomien nahkalakkien alle, jotka olivat korvallisilta
sahvianilla koristetut ja jotka nayttivat jokseenkin samanlaisilta kuin eskimojen paahineet. Ranskan
sotavaki oli puettu vaaleisiin, itavaltalaiseen tapaan; rykmentteja kutsuttiin legioneiksi; numeroiden
asemesta oli niilla maakuntain nimitykset. Napoleon oli Pyhan Helenan saarella, ja kun Englanti ei
antanut hanelle viheriata kangasta, teetti han uusia vaatteita vanhoja kaantamalla. Vuonna 1817 lauloi
Pellegrini, neiti Bigottini tanssi, Potier hallitsi, Odrya ei silloin viela ollut olemassa. Rouva Saqui seurasi
Foriosoa. Silloin oli viela preussilaisiakin Ranskassa. Herra Delalot oli mahtava henkil6. Laillisuutta oli
juuri vahvistettu katkaisemalla ensin kasi, sitten paa Pleignierilta, Carbonneaulta ja Tolleronilta.
Ruhtinas de Talleyrand, ylimainen kamariherra, ja apotti Ludvig, raha-asiain nimitetty ministeri,
katselivat toisiaan, hymyillen kahden tietdjan hymya; molemmat olivat olleet 14 paivana heinakuuta
1790 viettamassa Bastiljin vallottamisen muistomessua Mars-kentalla; Talleyrand oli sen piispana
maarannyt, Ludvig oli sen apulaispappina toimittanut. Vuonna 1817 viela nakyi taman saman Mars-
kentan kaytavilla suuria tukkeja, jotka olivat siina ruohostolla sateessa matanemassa, sinivarein
siveltyja, ja nytkin viela erotti jalkia muinoin kullatuista kotkan- ja mehilaisenkuvista. Ne olivat patsaita,
jotka kaksi vuotta aikaisemmin olivat kannattaneet keisarin kunniakatosta Mai-kentalla. Siella ja taalla
pilkotti tukin musta kylki: siina oli ollut Gros-Cailloun lahelle asettautuneiden itavaltalaisten leiri. Pari
kolme naistad patsaista oli muuttunut tuhkaksi heidan leirinuotioissansa ja lammittanyt keisarillisten
kouria. Mai-kentassa oli huomattavaa, ettda sen tapahtumat tapahtuivat kesakuussa ja Mars-kentalla.
Vuonna 1817 oli kaksi seikkaa kansanomaista: Voltaire-Touquet nojatuoli ja patenttinuuskarasia.
Tuorein pariisilainen kuohutapaus oli Dautunin rikos, hanen, joka oli viela heittanyt veljensa paan
Kukkatorin vesialtaaseen. Tutkimuksia alotettiin meriministeriossa tuossa surullisenkuuluisan Medusa-
fregatin jutussa, joka lopulta peitti hdpedallda Chaumareixin ja kunnialla Géricaultin. Eversti Selves meni
Egyptiin, missa hanesta tuli Soliman-pasha. Thermes-palatsia La Harpen kadulla kaytti nyt muuan
tynnyrintekija myymalanaan. Viela nakyi Cluny-palatsin kahdeksankulmaisen tornin tasanteella se pieni
lautakoju, joka oli muinoin ollut Messierin, Ludvig XVI:n aikuisen laivaston tahtitieteilijan
havaintojenteko-paikkana. Durasin herttuatar luki kolmelle, neljalle ystavalleen viela ilmestymatonta
Ourikaa kammiossaan, joka oli sisustettu ristijalkaisilla taivaansiniseen satiniin verhotuilla
huonekaluilla. Louvressa hangattiin N-kirjaimia pois kaikista esineista. Austerlitzin silta sai muuttaa
nimea ja ristittiin Kuninkaan Puutarhan sillaksi, kaksinkertainen arvoitus, joka peitti taakseen samalla
kertaa Austerlitzin sillan ja kasvitieteellisen puutarhan. Ludvig XVIII:11a, joka merkitessaan kynnellaan
oivia kohtia Horatiuksesta erittain pelkasi sankareita, jotka kohoavat keisareiksi, ja puukengantekijoita,
joista tulee perintoruhtinaita, oli kaksi huolta: Napoleon ja Mathurin Bruneau. Ranskan Akatemia julisti
kilpakirjotuksen: opintojen tuottamasta onnesta. Herra Bellart oli yleisesti tunnettu kaunopuhuja.
Héanen varjossaan nahtiin kehkeavan vastaisen yliprokuraattorin de Broén, joka myohemmin joutui
Paul-Louis Courierin pistopuheiden ruoskittavaksi. Siihen aikaan esiintyi muuan vaara Chateaubriand,
jonka nimi oli Marchangy, kunnes ilmestyi vaara Marchangy, jonka nimi oli Arlincourt. Claire d'Albe ja
Malek-Adel olivat mestariteoksia; rouva Cottin julistettiin aikakauden ensimaiseksi kirjailijaksi.
Ranskan Akatemia pyyhki luetteloistaan jasenensa Napoleon Bonaparten nimen. Kuninkaallisesta
maarayksestda rakennettiin Angoulémeen merisotakoulu, silla koska Angoulémen herttua oli suuri
amiraali, oli ilmeistd ettd Angoulémen kaupunginkin tuli oikeudella saada kaikki merisataman
ominaisuudet; muutenhan olisi loukattu yksivaltiaallista periaatetta. Ministerineuvostossa heratti
kiivasta mielipiteenvaihtoa kysymys, oliko kauvemmin siedettava niita nuorallatanssijoita esittavia
reunakuvia, jotka koristivat Franconin ilmotuksia ja jotka kerasivat roskavakea kaduille joukkoihin.
Herra Paér, Agnesen tekija, hauska mies, jolla oli kulmikkaat kasvot ja syyla poskessa, johti pienid,
tuttavallisia konsertteja markiisitar de Sassenayen luona Ville-I'Evéque-kadun varrella. Kaikki nuoret
tytot lauloivat Pyhdn Avellen Erakkoa, sanat Edmond Géraudin. Keltainen Kaddpié muuttui Peiliksi.
Lemblinin kahvila piti keisarin puolta vastoin Valoisin kahvilaa, joka oli Bourbonien miehia. Berryn
herttua, jota silloin Louvel syrjasta silmaili, oli juuri naitettu muutamalle sisilialaiselle prinsessalle. Yksi
vuosi oli kulunut rouva de Staélin kuolemasta. Henkivartijasotilaat vihelsivat neiti Marsille. Suuret
sanomalehdet olivat sangen pienia. Koko oli supistettu, mutta vapaus oli laaja. Perustuslaillinen oli
perustuslaillinen. Minerva kutsui Chateaubriandia Chateaubriantiksi. Tama t sai porvarit nauramaan
aika lailla suuren kirjailijan kustannuksella. Ostetuissa sanomalehdissa parjasivat ostetut
sanomalehtimiehet vuoden 1815 maanpakoontuomittuja; Davidilla ei ollut enaa kykya, Arnaultilla ei
ollut enaa henkevyytta. Carnotilla ei ollut enaa rehellisyytta; Soult ei ollut voittanut ainuttakaan
tappelua; on totta, ett'ei Napoleonillakaan enaan ollut neroa. Kaikkihan tietavat, etta maanpakolaiselle
postissa lahetetyt kirjeet hyvin harvoin omistajalleen saapuvat, koska poliisit katsovat pyhéaksi



velvollisuudekseen siepata ne. Seikka ei ole suinkaan uusi eika outo; maanpakoontuomittu Descartes jo
sita valitti. Kun David oli eraassa belgialaisessa sanomalehdessa hiukan harmitellut sita asiaintilaa,
ett'eivat hanelle kirjotetut kirjeet saavu perille, tuntui se hassunkuriselta kuningasmielisista
sanomalehdista, jotka tasta saivat tilaisuuden aika lailla herjata maanpakolaista. Sanoa:
kuninkaanmurhaajat, tai sanoa: danestgjat, sanoa: viholliset tai sanoa: liittoutuneet, sanoa: Napoleon
tai sanoa: Buonaparte, se erotti kaksi ihmista varmemmin kuin pohjaton kuilu. Kaikki ymmartavaiset
ihmiset myoOnsivat, etta vallankumouksien aikakauden oli iki-ajoiksi lopettanut kuningas Ludvig XVIII,
tuo "hallitusmuotolain kuolematon saataja". Jalustaan, joka Pont-Neufin kaytavassa odotti Henrik IV:n
kuvapatsasta, kaiverrettiin sana Redivivus.[32] Herra Piet valmisteli Teresan kadun n:o 4:ssa laitonta
kirkolliskokoustaan yksivaltaa vahvistaakseen. Oikeistopuolueen johtajat sanoivat vakavissa
ajankohdissa: "Taytyy kirjottaa Bacotille". Herrat Canuel, O'Mahony ja Chappedelaine suunnittelivat,
osaksi kuninkaan vanhimman veljen yllyttamina, sitd kepposta, joka myohemmin tultiin tuntemaan
"merenrannan salaliiton" nimella. Musta Naula punoi sekin juonia puolestaan. Delaverderie neuvotteli
Trogoffin kanssa. Herra Decazes, johonkin maarin vapaamielinen mies, oli kukkona tunkiolla.
Chateaubriand seisoi joka aamu akkunansa aaressa talossa n:o 27 Pyhan Dominiquen kadulla,
sukkahousuissaan ja tohveleissaan, harmaat hiukset silkkimyssyn peitossa, silmat peiliin tahdattyina,
taydellinen hammaslaakarin kalukotelo avattuna edessaan, puhdisteli ja hoiteli hampaitaan, mitka
hénella olivat ihastuttavat, valiin sanellen korjauksia teokseen Yksivalta valtiomuotolain mukaan
kirjurilleen herra Pilorgelle. Mahtipontinen arvostelu piti Lafonin Talmaa parempana. Herra de Féletz
merkitsi A.; herra Hoffman merkitsi Z. Charles Nodier kirjotti Thérese Aubertin. Avioero oli poistettu.
Lyseoita kutsuttiin lukioiksi. Lukiolaiset, joiden takinkauluksessa komeili kultainen lilja, pieksivat
toisiaan pahanpaivaisesti Rooman kuninkaan takia. Kuninkaallisen linnan poliisi esitti hanen
kuninkaalliselle korkeudelleen kuninkaan tyttarelle kaikkialle nakyviin asetetun Orleansin herttuan
muotokuvan, missa herttua naytti komeammalta husaarien kenraalieverstin univormussa kuin Berryn
herttua rakuunain kenraali-everstin univormussa; vakava ristiriita. Pariisin kaupunki kultautti
kustannuksellaan Invalidi-kirkon kupoolin. Vakavat ihmiset kyselivat toinen toiseltaan, mita tekisi siina
tai tassa tilaisuudessa herra de Trinquelague; herra Clausel de Montais erosi muutamissa kohdissa
herra Clausel de Cousserguesista; herra Salaberry ei ollut tyytyvainen. Nayttelija Picard, joka kuului
Akatemiaan, mihin nayttelija Moliere ei ollut voinut kuulua, esitytti Kaksi Philibertia Odéon-teaterissa,
jonka otsikossa saattoi viela kirjainten kuluneisuudesta huolimatta selvasti lukea: Keisarinnan Teatterdi.
Kiisteltiin Cugnet de Montarlotista. Fabvier oli salavehkeilija; Bavoux oli vallankumouksellinen. Peloton
Pelicier toimitti uuden painoksen Voltairen teoksia, seuraavalla nimella: Voltairen, Ranskan Akatemian
jasenen, teokset. "Se se ostajia tuo", sanoi tama yksinkertainen kustantaja. Yleinen mielipide uskoi, etta
herra Charles Loysonista oli tuleva vuosisadan suuri nero; kateus alkoi hanta purra, kunnian merkki; ja
hénesta tehtiin seuraava sukkeluus:

Loysonin lentdissakin kuuluvi kdpalain kapse.

— Kun kardinaali Fesch kieltaytyi luopumasta virastaan, hoiti herra de Pins, Amasien arkkipiispa,
Lyonin hiippakuntaa. Riita Dappes-laaksosta Sveitsin ja Ranskan valilla sai alkunsa eraasta kapteeni,
sittemmin kenraali Dufourin ilmotuskirjelmasta. Saint-Simon rakenteli yksinaisyydessa, hyljattyna
suuremmoista unelmaansa. Tiedeakatemiassa oli muuan kuuluisa Tourier, jonka jalki-aika on
unhottanut, ja eraassa vinttikamarissa muuan tuntematon Fourier, jota tulevaisuudessa muistetaan.
Lordi Byronin tahti alkoi nousta; eraan Millevoyn runon reunahuomautus julisti hanen tuloaan
Ranskaan seuraavin sanoin: muuan lordi Byron. David d'Angers yritteli muovailla marmoria. Apotti
Caron piti seminaarilaisten pienelle seuralle Feuillantines-kadun umpiperukassa ylistyspuheen eraasta
tuntemattomasta papista Félicité Robertista, joka on my6hemmin saanut nimen Lamennais. Muuan
outo otus, joka savusi ja puhkui Seinella ja piti sellaista menoa kuin uiva koira, kulki edestakaisin
Tuileries-linnan akkunoiden ohitse Kuninkaan sillan ja Ludvig XV:n sillan valia; se oli sellainen mitaton
vehje vaan, jonkunlainen leikkikalu, hupsupaisen keksijansa mielihoure, haave: hoyrylaiva. Pariisilaiset
katselivat tata hyodytonta kojetta valinpitamattomina. Herra de Vaublanc, joka oli uudistanut
Akatemian vallankumouksella, maarayksilla ja uusilla nimityksilla, ei lopulta, niin monen Akatemian
jasenen mahtava leipoja kuin olikin, voinutkaan saada omaa nimeansa sen luetteloihin. Saint-Germainin
etukaupunki ja Marsan toivoivat herra Delaveauta poliisipaallikokseen, hanen suuren hurskautensa
takia. Dupuytren ja Récamier riitautuivat ladkarikoulun luentosalissa ja puivat toisilleen nyrkkia
Kristuksen jumaluudesta vaitellessaan. Cuvier, toinen silma Genesiksessa ja toinen luonnossa, koki
tekopyhan taantumuksen mieliksi saattaa maatunnais-loydot sopusointuun sanan kanssa ja mairitella
Mosesta mastodonteilla. Herra Francos de Neufchateau, Parmentierin muiston ylistettdava vaalija, teki
kaiken voitavansa, jotta pomme de terre[33] lausuttaisiin parmentiere, mutta ei onnistunut. Apotti
Gregorius, entinen piispa, entinen konventin jasen, entinen senaattori, oli kuningasmielisessa
herjauskirjallisuudessa ylennyt arvonimeen: 'roisto Gregorius'. Taman juuri kayttamamme lausetavan
'yvleta johonkin arvonimeen'[34] julisti herra Royer-Collard uutismuodostukseksi. Saattoi viela vallan
hyvin nahda sen valkoisen kiven Jenan sillan kolmannen kaaren alla, jolla oli pari vuotta sitten tutkittu
Blicherin hakkuuttama miinareika, milla han aikoi rajahyttaa koko sillan ilmaan. Oikeus haastoi
tuomiopOytansa aareen miehen, joka, nahdessaan Artoisin kreivin astuvan kirkkoon, oli huudahtanut



adaneensa: Lempo soikoon! Muistelenpa kaihoten sitd aikaa, jolloin nain Bonaparten ja Talman kulkevan
kdsikoukkua ilopaikkoihin. Kapinallinen lausuma. Kuusi kuukautta vankeutta. Kavaltajat esiintyivat
kaikki napit auki; miehet, jotka olivat taistelunaattona menneet vihollisen puolelle, eivat lainkaan
peitelleet siten saamiansa palkintoja ja kulkivat hapeamatta keskella paivaa rikkauksiensa ja
arvonimiensa korskeassa loistossa; Lignyn ja Guatre-Brasin karkurit paljastivat maksetun hapeansa
alastomuudessa yksinvaltaihailunsa ja harrastuksensa kaikkien nahtaville, unohtaen, mita Englannissa
on kirjotettu yleisten vesikaymalain sisaseinille: Please adjust your dress before leaving.[35]

Kas siina sikin sokin se, mika viela hamarasti mieleen muistuu tuosta vuodesta 1817, joka nykyaan on
unohdettu. Historia jattda mainitsematta kaikki nama pienoispiirteet, eika voi muuta tehdakkaan;
niiden aareton paljous hautaisi sen allensa. Kuitenkin ovat nama yksityiskohdat, joita vaarin sanotaan
pieniksi — ei ole pienia tapahtumia ihmiskunnan historiassa, eika pienia lehtia kasvikunnassa —
hyodyllisia. Vuosien varjoviivoista piirtyy vuosisatojen kuva.

Tana vuonna 1817 pani nelja nuorta pariisilaista toimeen "pienet lystit".

2.

Nelja paria.

Nama pariisilaiset olivat kotoisin yksi Toulousesta, toinen
Limogesista, kolmas Cahorsista ja neljas Montaubanista; mutta he olivat
ylioppilaita, ja ylioppilas on samaa kuin pariisilainen, ja opiskella
Pariisissa merkitsee samaa kuin syntya Pariisissa.

Nama nuorukaiset eivat herattaneet mitaan erikoista huomiota; kaikki olivat nahneet heidanlaisiaan;
nelja aivan tavallista ylioppilasta, ei hyvia eika huonoja, ei oppineita eika oppimattomia, ei neroja eika
polkkypaita; he elivat ihanasti sita riemuisaa huhtikuuta, jota kutsutaan kahdenkymmenen ijaksi. He
olivat nelja tavallista Oskaria; silla tahan aikaan ei Arthureja viela ollut olemassa. Halle Arabian
hajuyrtit polttakaa, huudahti romanssi, Kdy Oskar ldhemma, Oskar! méd hédnet ndhdd saan! Oltiin
Ossianin lumoissa, kaikki hieno oli skandinavilaista ja kaledonilaista, puhdas englantilainen maku péaasi
valtaan vasta myohemmin, ja Arthureista ensimainen, Wellington, oli juuri voittanut Waterloon
taistelun.

Naiden neljan Oskarin nimet olivat: Félix Tholomyes, Toulousesta; Listolier, Cahorsista; Fameuil,
Limogesista; Blachevelle, Montaubanista. Jokaisella oli luonnollisesti oma armahaisensa. Blachevelle
rakasti Favouritea, jonka nimi johtui siita, etta han oli ollut Englannissa; Listolier jumaloi Dahliaa, jolla
oli lempinimena kukan nimi; Fameuil hehkui Zéphinelle, Zéphine oli lyhennys Joséphinesta;
Tholomyesilla oli Fantinensa, jota kauniiden kullankeltaisten hivustensa takia kutsuttiin Kultatukaksi.

Favourite, Dahlia, Zéphine ja Fantine olivat nelja ihastuttavaa tyttostd, tuoksuvia, sateilevia, hiukan
tyOnaisia viela, jotka eivat olleet aivan kokonaan jattaneet neulaansa, joilta lemmenseikkailut veivat
suurimman ajan, mutta joiden kasvoilla vareili viela jaannos tyon vakavuutta ja joiden sydamessa kasvoi
viela tuo siveyden kukka, mika elaa naisessa ensimaisen lankeemuksenkin jalkeen. Yhta naista neljasta
nimitettiin Nuoreksi, koska han oli nuorin joukosta; yhta taas kutsuttiin Vanhaksi. Vanha oli
kahdenkymmenenkolmen ijassa. Jott'emme mitaan peittelisi, niin sanomme, etta nuo kolme ensimaista
olivat kokeneempia, huolettomampia ja etemmaksi ehtineita elaman myrskyisella ulapalla kuin Fantine
kultatukka, joka eli ensimaista unelmaansa.

Dahlia, Zéphine ja etenkin Favourite olivat jo monet mutkat juosseet. Heidan tuskin aletussa
romaanissaan 10ytyi jo useita sivukohtauksia, ja rakastaja, jonka nimi ensimaisessa luvussa oli Adolf,
muuttui toisessa Alfonseksi ja kolmannessa Kustaaksi. Koyhyys ja kiemailu ovat kaksi huonoa
neuvonantajaa; toinen toruu, toinen mielistelee; ja kauniilla rahvaantytdilla on nuo molemmat
neuvojina, ja ne kuiskivat heidan korviinsa kumpikin puoleltaan. Nama helposti viekotellut ihmislapset
kuuntelevat. Siita lankeemukset, joihin he suistuvat, ja kivet, joilla heita heitetaan. Heidat painetaan
maantomuun kaiken puhtaan, koskemattoman kirkkauden nimessa. Mutta voi! jos tuon neitsyen olisikin
nalka?

Favouritella, joka oli ollut Englannissa, oli ohjaajina Zéphine ja Dahlia. Hanella oli hyvin nuorena ollut
kotikin. Hanen isansa oli muuan vanha, raakamainen, kerskaileva matematiikan opettaja; han ei ollut
naimisissa ja juoksenteli ijastaan huolimatta antamassa yksityistunteja. Tama opettaja oli kerran nuorra
miehena nahnyt kamarineitsyen hameen takertuvan uunin suupeltiin; tama tapaturma sytytti hanessa
lemmenliekin. Seurauksena oli Favourite. Han kohtasi silloin talloin isansa, joka tervehti hanta. Eraana
aamuna astui muuan vanha nunnan nakodinen vaimo tyton huoneeseen ja sanoi: "Ettek0 tunne minua,



neiti?" — "En". — "Mina olen aitisi". — Sitten avasi eukko ruokakaapin, joi ja so0i, haki patjan, ainoan
esineen, minka han omisti, ja rupesi taloksi. Tama yrmy ja jumalinen aiti ei puhunut paljoa Favouritelle
ja istui usein tuntikausia sanaakaan sanomatta, soi aamiaista, paivallista ja illallista neljan verosta ja
meni usein portinvartijan asuntoon lavertelemaan ja panetteli siella tytartaan.

Seikka, joka oli tyontanyt Dahlian Listolierin syliin ja ehkapa muidenkin, joka oli vienyt hanet
toimettomaan elamaan, oli se, etta hanella oli niin ihmeen sievat ruusunpunaiset kynnet. Voiko nyt
mitenkaan tehda tyota, kun on sellaiset ruusuiset kynnet? Joka tahtoo pysya siveana, hanen ei tule
sadlitelld kéasidnsd. Mitd Zéphineen tulee oli hén vallottanut Fameuilin veikealld, vallattoman
hyvailevalla tavallaan sanoa: Kylla, herra.

Koska nuorukaiset olivat toveruksia, tuli tytoistakin ystavia.
Tallaisia ystavyyssuhteita syntyy aina naissa lemmenseikoissa.

Viisaus ja filosofia ovat kaksi eri asiaa; ja tama kay ilmi siitakin, etta naista pienista, saannottomista
avioliitoista huolimatta Favourite, Zéphine ja Dahlia olivat filosofi-tytt6ja ja Fantine viisas tytto.

Viisasko? sanottanee. Enta Tholomyées? Salomo vastaisi, ettd rakkaus on viisauden osa. Me tyydymme
sanomaan vain, etta tama oli Fantinen ensimainen rakkaus, ainoa rakkaus, uskollinen rakkaus.

Han oli ainoa heista neljasta, jota vain yksi ainoa mies sinutteli.

Fantine oli noita olentoja, jonkalaisia usein puhkee, niin sanoaksemme, kansan pohjakerroksissa.
Yhteiskunnallisen pimeyden synkimmista syvyyksista lahteneena, kantoi han otsallaan
tuntemattomuuden, nimettomyyden merkkia. Han oli syntynyt Montreuil-sur-Merissa. Kutka olivat
hénen vanhempansa? Ken osaisi sithen vastata? Hanen isastaan ja aidistaan ei oltu milloinkaan selville
paasty. Hanen nimensa oli Fantine. Miksi Fantine? Ei hanella tiedetty muuta nimea olleenkaan. Hanen
syntyméansa aikoihin oli vield Direktorihallitus vallassa. Ei sukunimed, hanelld ei ollut perhetta eika
sukua; ei ristimanimea, kirkkoa ei enaan ollut olemassa. Hanen nimekseen joutui se, minka ensimainen
ohikulkija sattui hanelle antamaan, nahdessaan hanen siina pienena palleroisena tepsuttelevan paljain
jaloin kadulla. Han sai nimen niinkuin sai sadeveden paalleen pahalla saalla. Hanta kutsuttiin Pikku-
Fantineksi. Kukaan ei siita sen enempaa tiennyt. Tama ihmisolento oli tullut maailmaan noin vaan siina
sivussa. Kymmenvuotiaana jatti Fantine kaupungin ja meni seutukunnan talonpoikain palvelukseen.
Viidentoista vuoden ijassa tuli han Pariisiin "onneaan etsimaan". Fantine oli kaunis ja pysyi puhtaana
niin kauvan kuin suinkin voi. Han oli kaunis, vaaleaverinen tytto, kauniit hampaat. Hanella oli kultaa ja
kalliita helmia morsiuslahjaksi, mutta kulta oli hanen paassaan ja helmet hanen suussaan.

Han teki tyota pysyakseen hengissa; sitten han — yha pysyakseen hengissa, silla sydamen on myoskin
nalka — rakasti.

Han rakasti Tholomyesia.

Pieni lemmenseikkailu ylioppilaalle, hanelle syva tunne. Latinalaisen kaupunginosan kadut, joilla vilisi
ylioppilaita ja neulojatytt6ja, nakivat taméan unelman alun. Panthéonin kukkulan sokkelomaisissa
kaytavissa, missa niin monta seikkailua alotetaan ja lopetetaan, oli Fantine jo kauvan paennut
Tholomyesia, mutta niin, ettd héan hanet aina kohtasi. Loytyy erds vaistelemistapa, mika suuresti
muistuttaa etsimista. Lyhyesti: paimenlaulu alkoi. Blachevelle, Listolier ja Fameuil muodostivat
ryhmaén, jonka johtajana oli Tholomyes. Hanelldhan oli terdvin paa. Tholomyes oli oikea vanhan ajan
vanha ylioppilas; han oli rikas; hanella oli nelja tuhatta frangia korkoja; nelja tuhatta frangia korkoja,
loistava, huomiota herattdva tapaus Pyhdn Genovevan vuorella. Tholomyes oli kolmenkymmenen
ikdinen ransistynyt elostelija. Han oli ryppyinen ja hampaaton; han eteni nopeasti taydellista
kaljupaisyytta kohti; mutta itse puheli han siita huolettomasti: pda paljas kolmenkymmenen jjassa, polvi
neljdnkymmenen. Hanen ruuansulatuksensa laita oli hiukan niin ja nain, ja sitapaitsi oli hanen toinen
silmansa ruvennut herkeamatta vuotamaan. Mutta sita mukaa kuin hanen nuoruutensa sammui, sytytti
hén iloisuutensa; han korvasi hampaansa kujeillaan, tukkansa ilomielellaan, terveytensa ivapuheillaan,
ja hanen itkeva silmansa nauroi aina. Han oli raunioiksi rauennut, mutta kukat peittivat hanta
kauttaaltaan. Hanen ennen aikojaan paennut nuoruutensa peraytyi hyvassa jarjestyksessa, lennatti
naurunpuuskia, eika siita nakynyt kuin tulenleimauksia. Han oli kerran tarjonnut kappaletta Vaudeville-
teateriin, mutta saanut kieltavan vastauksen. Joskus han vielakin sepitteli sakeitda. Muuten epaili han
rohkeasti kaikkea, mika nayttaa todistavan suurta voimaa heikkojen mielesta. Koska han siis oli seka
ironinen etta kaljupaa, oli han johtaja. /ron on englantilainen sana ja merkitsee rautaa. Tulisikohan
ironia-sana tasta?

Paivana muuanna otti Tholomyés nuo kolme toveriansa erilleen, teki tietoviisaan eleen ja puhui:

"Pian vuoden ajan ovat Fantine, Dahlia, Zéphine ja Favourite pyytaneet meitda toimittamaan heille
jonkun yllatyksen. Sen olemme heille juhlallisesti luvanneet. He puhuvat meille siita alituisesti, etenkin



minulle. Samoin kuin Neapelissa vanhat vaimot huutavat Pyhalle Januariolle: Faccia gialluta, fa o
miracolo: kelmeat kasvot, tehkaa ihmetyonne! Samoin sanovat kaunottaremme minulle herkeamatta:
Tholomyes, milloin synnytat sind salaisuutesi? Nyt juuri kirjottavat meille vanhempamme. Sahataan
molemmin puolin. Minusta nayttaa hetki tulleen. Jutelkaamme".

Minka jalkeen Tholomyes alensi danensa ja lausui salaperaisen nakoisena jotakin niin repaisevaa, etta
voimakas, innostunut naurunramakka lahti neljasta kurkusta yhtaikaa ja etta Blachevelle huudahti: "Se
on, lempo viekoon, mainio aate!"

Osui eteen savuinen kapakka, he astuivat sinne, ja heidan keskustelunsa loppu-osa haipyi pimeaan.

Salaperaisten neuvottelujen tuloksena oli se hurmaavan hauska huviretki seuraavana sunnuntaina,
jolle nelja nuorukaista kutsui nelja neitostansa.

3.

Nelja ja nelja.

Nykyaikana on vaikeata muodostaa itselleen oikeaa kasitysta ylioppilaiden ja neulojatyttojen
huviretkista noin neljakymmentaviisi vuotta takaperin. Pariisin ymparistot eivat enaa ole samat; elama
niissa, jota voisimme kutsua ulkopariisilaiseksi elamaksi, on sekin puolen vuosisadan kuluessa
taydellisesti muuttanut muotoaan; missa ennen kaki kukkui, siinda nyt juna jyristaa, missa ennen
ruuhella melottiin, siind nyt hoyrylaiva puksuttaa; nykyaan merkitsee Fécamp samaa kuin ennen Saint-
Cloud. Pariisi vuonna 1862 on kaupunki, jonka alueeseen kuuluu koko Ranska.

Nuo nelja paria suorittivat tarkalleen kaikki ne maalais-hullutukset, joita siihen aikaan pidettiin
mahdollisina. Oli lupa-aika tulossa, ja kesapaiva oli kirkas ja lammin. Edellisena iltana oli Favourite,
ainoa, joka osasi kirjottaa, ladhettadnyt Tholomyesille kaikkien neljan nimessa seuraavan kirjeen: "se on
aikka onni ku paase lahtema aikkasi". Ja niin olivatkin he nousseet jo kello viidelta aamulla. Sitten
menivat he Saint-Cloudiin kyytivaunuissa, katselivat kuivanutta vesiputousta ja huudahtivat: Se on
varmaankin hyvin kaunis, kun siina on vetta! soivat aamiaista Mustan-Paan ravintolassa, missa ei
Castaing viela ollut kaynyt, heittelivat rengasta suuren lammikon puistokaytavissa, nousivat Diogeneen
lyhtyyn, poimivat kukkia Puteauxissa, ostivat ruokopilleja Neuillyssa, soivat omenaleivoksia joka
paikassa ja olivat ylen onnellisia.

Tytot melusivat ja loruilivat kuin vapauteen paasseet lehtokertut. Sita oltiin kuin houreessa. Tuon
tuostakin he noin leikillaan lapsahyttivat nuorukaisia. Elaman aamuhurmiota! Ihanoita vuosia!
Sudenkorentojen siipi varajaa! Oi, keita lienettekin, muistatteko viela? Oletteko viidakoissa vaeltaneet
ja taivuttaneet oksan sen suloisen olennon tieltd, joka perassanne astuu? Oletteko koskaan nauraen ja
ilakoiden liukuilleet pitkin sateen liottamia rinteita kera rakastetun naisen, joka pitaa kadestanne ja
huudahtaa: Ah! missa kunnossa ovatkaan uudet kenkani!

Sanokaamme heti kohta, ettda talta hyvantuuliselta seurueelta puuttui tuo hauska harmiseikka:
sadekuuro, vaikka Favourite olikin aamulla lahdettaissa vakavan ja aidillisen nakoisena ennustanut:
E'tanoita kdvelee poluilla. Sateen merkki! lapseni.

Kaikki nelja olivat hurjan viehattavia. Muuan vanha hauska klassillinen runoniekka, joka oli kuuluisa
niihin aikoihin ja jolla oli oma Eleonorensa hanellakin, herra ritari de Labouisse, naki heidat noin
kymmenen aikaan aamulla kayskennellessdan samana paivana Saint-Cloudin kastanjapuiden alla ja
huudahti: Siind on yksi liikaa, ajatellen kolmea Sulotarta. Favourite, Blachevellen lemmitty,
kahdenkymmenenkolmen ikainen, vanha, juoksi kaikkien edellda suurien viheriain oksain alla, hyppi yli
ojien, tunkeusi lapi viidakkojen ja johti koko tata iloista joukkiota nuoren faunittaren hurjalla
tulisuudella. Zéphine ja Dahlia, joiden kauneuden sallima oli niin asettanut, ettd se paremmin tuli
nakyviin, kun he olivat rinnakkain, ja etta toisen viehkeys ikaankuin taydensi toisen suloa, eivat
luopuneet toisistaan, vaistomaisesta kiemailun halusta pikemmin kuin ystavyydesta; ja niin ottivat he
toinen toiseensa nojaantuneina englantilaisia asentoja; ensimaiset keepsaket{36] olivat juuri
ilmestyneet, kaihomielisyyden aika koitti naisille, samoin kuin myohemmin byronismi miehille,
kauniimman sukupuolen hivukset alkoivat kyynelin kylped. Zéphinen ja Dahlian tukka oli taitettu
korkeille kaaryleille. Listolier ja Fameuil, jotka olivat joutuneet riitaan professoreistaan, selittivat
Fantinelle, mika ero oli olemassa herra Delvincourtin ja herra Blondeaun valilla.

Blachevelle naytti varta vasten luodun kantamaan kasivarrellaan joka sunnuntai Favouriten kirjava-
hetaleista saalia.

Tholomyes vallitsi joukkoa. Han oli hyvin iloisella tuulella, mutta hanessa tuntui aina kuitenkin johto;



hanen hilpeydessaankin oli yksivaltiutta; hanen paaasiallisimpana komeutenaan olivat suunnattoman
leveat nankini-housut, joista lahti nahkanauha jalkapohjan alle; hanella oli valtava, kaksisataa frangia
maksava keppi kadessa ja — hanella kun piti kaikki olla — eras outo kapine, nimelta sikari, suussa.
Koska ei mikaan ollut pyhitettya hanelle, veteli han mahtavia savuja.

"Tuo Tholomyés on hammastyttava", sanoivat toiset kunnioittaen. "Mitka housut! Mika tarmokkuus!"

Fantine oli pelkkaa paivanpaistetta. Hanen loistavat hampaansa olivat ilmeisesti saaneet Jumalalta
erityisen tehtavan: nauraa. Han kantoi mieluummin kadessaan kuin paassaan pienta kudottua
olkihattuaan, mista riippuivat pitkat valkoiset nauhat. Hanen paksu vaaleankellertava tukkansa, jolla oli
erikoinen taipumus purkautumaan ja vapaana liehumaan ja jota piti alituiseen sitoa, naytti ihanalta kuin
Galatean tukka taman kiitdessa pakoon piilipuiden alla. Hanen rusohuulensa livertelivat tenhoisasti.
Hénen suupielensa, hekumallisesti ylospain kaantyneet kuin vanhoissa Erigonin irvinaamoissa,
nayttivat yllyttavan uskallettuihin yrityksiin; mutta héanen pitkat varjoisat silmaripsensa vaipuivat
vaiteliaina kasvojen reuhaavan ali-osan yli, ikaankuin rauhaa rakentaakseen. Koko hanen puvussaan oli
jotain laulavaa ja leiskuvaa. Hanella oli puku vaaleankeltaista villakangasta, sievat korkeakorkoiset,
punaisenruskeat kengat, joiden nauhat muodostivat X:n kaltaisia kuvioita hanen hienoille valkeille
harsosukilleen, ja tuollainen ahdas musliinikankainen paallystakin tapainen, marseillelaista keksintoa,
jonka nimi, canezou, vaannoés Canebieren tapaan lausutusta sanasta quinze aoiit, merkitsee kaunista
saatd, lamminta ja keskipaivaa. Toiset, jotka eivat suinkaan liikoja arastelleet, olivat paljastaneet
rohkeasti kaulansa ja rintansa, mika etenkin kesalla kukkasin koristettujen hattujen verhoamana tekee
sangen suloisen ja viekottelevan vaikutuksen. Mutta kaikkien naiden uskallettujen laitosten rinnalla
naytti Fantine kultatukan lapinakyva, lavertelias ja salamyhkainen canezou, joka peitti ja paljasti
samalla kertaa, oikealta saadyllisyyden loistoloydolta, ja kuuluisa lemmenhovi, jonka valtijattarena oli
merenviheria-silmainen kreivitar de Cette, olisi ehka antanut ensiméaisen palkinnon sievistelyssa talle
canezoulle, joka kilpaili siveyssarjassa. Yksinkertaisin on joskus viisain. Sellaista sattuu.

Loistavat kasvot, hienot piirteet, silmat syvan-siniset, silmalaudat paksut, jalat rintavat ja pienet,
ranteet ja nilkat ihastuttavasti muodostuneet, iho valkea, jossa nakyivat siella ja taalla suonet sinisina
juovina ristiin rastiin kulkevan, poski veitikkamainen ja vereva, kaula voimakas kuin aginalaisten Junon
kuvapatsaiden, niska luja ja liikkuva, hartiat kuin Coustoun[37] muovaamat, keskella pieni hurmaava
kuoppanen, joka selvasti nakyi musliinin alta, haaveilevan miettivaisyyden hillitsema iloisuus, muodot
ihanat, verrattomat kuin veistokuvalla, sellainen oli Fantine. Ja naiden vaatteiden ja naiden hetaleiden
alla aavisti kuvapatsaan piilevan ja tassa kuvapatsaassa loytyvan sielun.

Fantine oli kaunis, sita liioin itse tietamattaan. Hienostelevat uneksijat, salaperaisen kauneuden
papit, jotka hiljaisuudessa vertailevat kaikkea taydellisyyteen, olisivat varmaankin pariisilaiskorujen
lapi tunteneet tassa vahapatoisessa neulojatytossa muinaisajan pyhan sulosavelen. Talla yhteiskunnan
yopuolen tytolla oli jaloa verta suonissaan. Han oli kaunis kahdessa katsannossa: tekotavaltaan ja
sopusuhtaisuudeltaan, tekotapa on ihanteelle annettu muoto; sopusuhtaisuus on taman ihanteen
ilmaisu.

Olemme sanoneet, etta Fantine oli pelkkaa iloa; Fantine oli myoskin pelkkaa kainoutta.

Jos joku havaintojen tekija olisi hanta tarkkaavasti tutkinut, olisi han epailematta huomannut, etta
kaiken tuon nuoruuden, ihanan vuodenajan ja lemmen hurman takaa pilkisti selvasti nakyviin
haveliadisyys ja kainous. Han oli aina kuin hiukan hammastyksissaan. Tama sivea hammastyksen ilme on
juuri se piirre, joka erottaa Psychen Venuksesta. Fantinella oli sormet pitkat, hienot ja valkoiset kuin
Vestan neitsyella, joka kohentelee pyhan tulen tuhkaa kulta-puikolla. Vaikk'ei han olisi mitaan
Tholomyesilta kieltdnyt — sen tulemme lilankin selvdsti ndkemdan — oli hédnen kasvojensa ilme
tavallisesti ylevan neitseellinen; vakava ja melkein ankara arvokkuus levisi joskus niille akkia ja oli
sangen omituista ja oudostuttavaa nahda iloisuuden niilta niin nopeasti vaistyvan ja mietiskelevan
ilmeen astuvan taman sateilevan iloisuuden sijaan ilman huomattavaa vali-astetta. Tama akillinen,
joskus raskasvivahteinen vakavuus muistutti jumalattaren halveksivaa hymya. Hanen otsassaan,
nenassaan, leuassaan vallitsi tuo viivojen sopusuhtaisuus, jonka voi hyvin helposti erottaa mittojen
sopusuhtaisuudesta ja josta johtuu kasvojen viehattavaisyys; siina niin luonteenomaisessa kasvojen
osassa, joka on nenanjuuren ja ylahuulen valilla, oli hanellda tuo tuskin huomattava, hurmaava
kuoppanen, siveyden salainen merkki, joka saattoi keisari Barbarossan rakastumaan eraaseen
Ikoniumin kaivoksista loydettyyn Dianaan.

Rakkaus on synti, sanotaan. Mutta Fantine oli viattomuus, joka leijaili synnin ylapuolella.

4.

Tholomyes on niin hyvalla tuulella, etta laulaa espanjalaisen laulun.



Koko tama paiva oli yhta ruusuista iloa alusta loppuun. Koko luonnolla naytti olevan lupapaiva, koko
luonto naytti hymyilevan. Saint-Cloudin kukkalavat tuoksuivat; Seine-virralta henkiva leyhka liikutti
hiljalleen puiden lehtia; oksat keinuivat tuulessa, mehilaiset ryostivat jasmiinein aarteita; kokonaisia
perhosparvia liihotteli alas karsamoiden, apilain ja villikauran sekaan; Ranskan kuninkaan ylevan-
rauhallisessa puutarhassa telmi joukko maankulkijoita: lintuja.

Nauttiessaan paivanpaisteesta, kedoista, kukista, puista, sateilivat nuo nelja iloista paria valoa ja
onnea.

Ja tassa paratiisillisessa yhdyskunnassa, joka huusi, lauloi, juoksi, tanssi, ajoi takaa perhosia, poimi
kukkia, kastoi hienot punanhohtoiset sukkansa korkeassa ruohossa, hurjia, reippaita ja hyvasydamisia
kun oltiin, saivat tytot suukkosen sielta, toisen taalta, paitsi Fantine, joka oli sulkeutunut haaveilevaan,
vauhkoon yksinaisyyteensa ja joka rakasti. — "Sind naytat aina niin mokomalta"; tapasi Favourite
sanoa.

Ne olivat iloja ne. Missa tallaiset onnelliset parit kulkevat, siella tuntee elama ja luonto valtavan
sykahdyksen sisimmassaan, ja kaikki sulaa hyvailyyn ja valoon. Oli kerran hyva haltijatar, joka loi
kukkanurmet ja metsat. Siita rakastavain ikuiset retkeilyt vapaaseen luontoon, jotka alituisesti
uudistuvat ja jotka tulevat uudistumaan niin kauvan kun loytyy vapaata luontoa ja rakastavia. Siita se
suuri suosio, jota kevat nauttii ajattelijain parissa. Ylimys ja maankiertaja, herttua ja paari ja alhaisin
virkamies, hovi-ihmiset ja kaupunki-ihmiset, niinkuin ennen vanhaan sanottiin, kaikki ovat he taman
haltijattaren alamaisia. Nauretaan, ilakoitaan, ilmassa hehkuu taivaallinen kirkkaus, rakkaus saa
ihmeita aikaan! Tuomarin kirjurit ovat jumalia. Ja niin sitd huudetaan, ajetaan toisiaan takaa
ruohistossa, siepataan toisiaan vyotaisista kiivaassa menossa, puhutaan ja laverrellaan ja kaikki kaikuu
kuin soitto, ihastushuudot puhkeavat vain lyhyiksi tavuiksi, kirsikoita ryostetaan suusta toiseen, koko
maailma on taynna valoa ja hehkua ja ihanaa paistetta. Kauniit tytot eivat suinkaan saastele itseaan.
Nayttaa kuin ei tasta riemusta loppua tulisikaan. Filosofit, runoilijat, maalarit katselevat tata
naytelmaa, eivatka tiedd, mita tehda, niin se heitd haikaisee. Lahto Cytheran saarelle! huudahtaa
Vatteau. Kansanmaalaaja Lancret tarkastelee ihmetellen naita ihastuksen huumaamia porvareita.
Diderot ojentaa katensa kaikkia naitd lemmenseikkailuja kohti, ja d'Urfé lisaa joukkoon vanhat
kelttilaiset uhripapit.

Aamiaisen jalkeen lahtivat nuo nelja pariskuntaa katsomaan niinkutsuttuun kuninkaan kukkatarhaan
muuatta hiljan Intiasta tuotua kasvia, jonka nimea emme talla hetkella satu muistamaan ja joka naihin
aikoihin veti koko Pariisin Saint-Cloudiin; se oli eriskummallinen, kaunis korkeavartinen pensas, jonka
lukemattomat, hiuksenhienoiset, siirrottavat, lehdettoméat oksat olivat taynna miljoonia pienia valkeita
kukkaterttuja; pensas nayttikin sentahden kukkasin koristetulta ihmispaalta. Suuret joukot olivatkin
aina sita ihailemassa.

Kun oli tarpeekseen pensasta katseltu, huudahti Tholomyés: Nyt aasin selkdan! ja kun oli maksusta
sovittu eraan aasienvuokraajan kanssa, palattiin Vanvesin ja Issyn kautta. Issyssa pieni pysahdys.
Puisto, kansallisomaisuutta, jota siihen aikaan piti hallussaan muonamestari Bourguin, oli sattumalta
auki. He astuivat sisaan ristikkoportista, kavivat katsomassa teko-erakkoa hanen luolassaan, koettelivat
kuuluisan peilihuoneen salaperaisia ihmeita, taman joutavan laitoksen, joka hyvin sopisi
miljoonainomistajaksi paasseen satyyrin tai Priapukseksi[38] muuttuneen Turcaretin[39] rakentamaksi.
He kiikkuivat sydamensa halusta suuressa, kahteen apotti Bernisin yhdistamaan kastanjapuuhun
kiinnitetyssa verkkokeinussa. Heilutellessaan siina toista tyttoa toisensa jalkeen, naurun raikuessa,
hameiden hulmahdellessa tavalla, mika olisi Greuzeakin[40] miellyttanyt, lauloi toulouselainen
Tholomyes — osaksi espanjalainen héankin, koska Toulouse on Tolosan serkku — kaihomielisella
savelella vanhan gallega-laulun, jonka on varmaankin sepittanyt joku ihana immyt, kiitaessaan
nuorakeinussa korkealle kahden puun valissa:

Soy de Badajoz.
Amor me Ilama.
Toda mi alma
Es en mi ojos
Porque ensenas
A tus piernas.

Fantine yksin kieltaytyi kiikkumasta.
"Ja tuollaista murjottelua mina en vaan sietaisi", akaili Favourite jokseenkin sydamystyneena.

Kun matka aasin selassa oli loppunut, tuli uusia iloja. Kuljettiin Seinen yli venheellda, ja Passysta
saavuttiin sitten jalkapatikassa Etoile-portille. He olivat olleet jalkeilla, kuten muistamme, kello viidesta
aamulla. Mutta siita viis! "Eivdt sunnuntaina voimat lopu", sanoi Favourite. Védsymys ei tyoskentele
sunnuntaina. Kello kolmen tienoissa laskettelivat nuo nelja paria ilon huumaamina muutamia kertoja



luikuradalla, tuolla kummallisella laitoksella, joka sijaitsi sithen aikaan Beaujonin kukkulalla ja jonka
kiemurtelevat aariviivat nikyivat Champs-Elyséen puiden yli.

Tuon tuostakin huudahti Favourite:
"Entas yllatys? Milloin tulee yllatys?"

"Malttakaahan", vastasi Tholomyeés.

5.

Bombardan ravintolassa.

Kun oli luikuradasta kyllakseen saatu, ajateltiin paivallista. Ja niin paatyi tama hiukan jo vasahtanyt
uljas kahdeksikko Bombardan ravintolaan, tuon kuuluisan Bombarda-ravintoloitsijan Champs-Elyséehen
perustamaan haaraliikkeeseen, jonka kyltti nahtiin niihin aikoihin Rivolin kadulla, lahella Delormen
lapikaytavaa.

Suuri mutta ruma huone, vuodekammio ja sanky peralla (ravintola kun oli niin taynna nain
sunnuntaina, oli taytynyt tyytya tahan pesaan); kaksi akkunaa, joista voi jalavain lapi nahda
rantakadulle ja virralle; kaksi poytaa; toisella niista mahtavat vuoret kukkakimppuja seka miesten ja
naisten hattuja; toisen aaressa nuo nelja paria istumassa, edessaan iloinen sekamelska ruoka-astioita,
lautasia, laseja ja pulloja; oluttuoppeja viinipullojen vieressa; vahan jarjestysta poydalla, hiukan
epajarjestysta poydan alla;

ja nousi jo melske poydan alta, ja laulu, tanssi
tahdin sai jalkain poljennalta,

sanoo Moliére.

Nain pitkalle oli siis paasty kello puoli viiden ajoissa iltapaivalla aikaisin aamulla aletussa
paimenseikkailussa. Aurinko aleni, ruokahalu sammui. Champs-Elysées, tdynnd paivanpaistetta ja
ihmisvilinaa, oli pelkkda hohdetta ja tomua, niitéd kahta seikkaa, mista on kokoonpantu maallinen
kunnia. Marlyn[41] korskuvat marmorihevoset laukkasivat kuin kultapilvessa. Vaunuja meni ja tuli.
Eskadrona uljaita henkivartijoita kulki torvensoittaja etunenassa Neuillyn lehtokujaa alas; laskevan
auringon punertavaksi painama valkoinen lippu liehui Tuileries-linnan katolla. La place de la Concorde-
tori, joka niihin aikoihin oli saanut entisen nimensa Ludvig XV:n tori, kiehui tyytyvaisia kavelijoita.
Monet kantoivat laikkyvan wvalkoisessa nauhassa hopeista liljankukkaa, joka ei viela 1817 ollut
kokonaan kadonnut napinlavesta. Siella ja taalla kirkuivat pienet tytot valtavain, suosiotaan osottavain
kansanjoukkojen keskessa muuatta niihin aikoihin kuuluisaa, Sataa Paivaa ivailevaa pilkkalaulua, jonka
kertosakeena oli:

Gent-taattomme jo meille antakaa, jo meille taattomme.

Suurella kentalla ja Marignyn kentalla liikuskeli pyhapukeissa etukaupungin asukkaita, jotkut
liljankukka rintapielessa, kuin konsanaan oikeat porvarit; toiset heittelivat renkaita tai pyorivat
puuhevosten seljassa, toiset joivat; kirjapainopojilla oli paperiset tortot paassa; heidan
naurunramakkansa kaikui ylt'yvmpari. Kaikki oli pelkkaa paivanpaistetta. Se oli sarkymattoman rauhan
ja lujan kuninkaallisen turvallisuuden aikaa; se oli aikaa, jolloin poliisipaallikkd Anglesin salainen
erikoistiedonanto kuninkaalle Pariisin etukaupungeista saattoi paattya seuraavin sanoin: "Kun ottaa
kaikki asianhaarat huomioonsa, ei, Teidan Majesteettinne, naiden ihmisten puolelta ole mitdaan
peljattavissa. He ovat huolettomia ja sayseita kuin kissat. Maaseutujen alhaiso on helposti kiihottuvaa,
mutta ei Pariisin. Ne ovat kaikki hyvin pienta vakea. Teidan Majesteettinne, niita pitdisi panna kaksi
perakkain, ennen kuin ne vetaisivat vertoja yhdelle teidan valio-sotureistanne. Ei tarvitse peljata mitaan
paakaupungin vaeston puolelta. On huomattavaa, etta taman vaeston koko on tuntuvasti pienentynyt
viidenkymmenen vuoden kuluessa; ja Pariisin etukaupunkien kansa on lyhyempad kuin ennen
vallankumousta. Se ei ole lainkaan vaarallista. Lyhyesti: se on sangen hyvansavyista roskakansaa".

Poliisipaallikot eivat yleensa usko mahdolliseksi ettd kissa voisi muuttua leijonaksi; mutta niin
kuitenkin kay, ja siitdpa Pariisin vaestd onkin ihmeellinen. Tuota kreivi Anglesin syvasti halveksimaa
kissaa pitivat muinaisajan tasavallat kuitenkin suuressa kunniassa; se edusti niiden mielesta todellista
vapautta, ja muodostaakseen ikaankuin vastakohdan Pireion siivettomalle Minervalle yleni Korinton
torilla kissan pronssinen jattilaispatsas. Uudistetun kuningaskunnan aikuinen tyhma poliisi naki Pariisin
kansan liian "kauniissa valossa". Se ei ollut suinkaan — niinkuin luultiin — mitaan "hyvansavyista
roskakansaa". Pariisilainen on Ranskassa samaa kuin ateenalainen oli Kreikassa; kukaan ei nuku



paremmin kuin han kukaan ei ole suorasukaisemman turhamielinen ja laiskempi kuin han, ei kukaan
nayta huolettomammalta kuin han. Mutta ala luota siihen; se on piittaamaton kuin synti, mutta kun on
kunnia kysymyksessa, voit ihailla sen hehkuvaa intoa. Anna sille keihas, ja se tekee 10 paivan elokuuta;
anna sille pyssy, ja sina saat Austerlitzin. Se oli Napoleonin parhain selkanoja ja Dantonin apujoukko.
Onko kysymys isanmaasta? se rupeaa sotamieheksi; onko kysymys vapaudesta? se repii katukivityksen.
Varo! sen tukka torrottaa vihasta kuin sankarirunoelmissa; sen mekko muuttuu sotapaidaksi. Pida
silmasi auki. Ensimaisesta vastaan sattuvasta Greneta-kadusta tekee se Kaudinumin solan.[42] Kun
hetki on lyonyt, suurenee tama etukaupunkilainen, tama pikku-mies nousee, ja hanen katseensa palaa
tulenlieskana, ja hanen henkayksensa ulvoo myrskyna, ja tasta heikosta rinnasta lahtee tuuli, joka
kykenee jarahyttamaan Alppien seinia. Pariisin etukaupunkien asukkaan avulla vallottaa kansan suuriin
laumoihin levinnyt vallankumous Euroopan. Han laulaa, se on hanen ilonsa. Suhtauta hanen laulunsa
hénen luontoonsa, niin naet! Niin kauvan kun hanen mielilaulunaan on vain Carmagnole,[43] kukistaa
hén vain Ludvig XVI:n; pane hanet laulamaan Marseillaisia, ja han vapauttaa koko maailman.

Kirjotettuamme nadma muistutukset Anglésin tiedonannon reunaan, palaamme neljdan iloiseen
pariimme taas. Kuten olemme jo maininneet, oli paivallinen paattymaisillaan.

6.

Luku, missa lempi lekkuu.

Poytapuhelut ja lemmenkuhertelut, toisia on yhta vaikea tavottaa kuin toisiakin; lemmenkuhertelut
ovat kuin pilvenhattaroita, poytapuhelut kuin savukiemuroita.

Fameuil ja Dahlia livertelivat yksissda; Tholomyes joi, Zéphine nauroi, Fantine hymyili. Listolier
puhalteli Saint-Cloudista ostamaansa puutorvea. Favourite katseli hellasti Blachevellea ja sanoi:

"Blachevelle, mina jumaloin sinua!"
Siita sai Blachevelle aiheen kysaista:
"Mita tekisit, Favourite, jos mind en sinua enaa rakastaisi?"

"Min&k6?" huudahti Favourite. "Ah! Ala puhu semmoisia, alé edes leikillasi! Jos Sina lakkaisit minua
rakastamasta, juoksisin mina Sinun perassasi, mina kynsisin Sinua, mina repisin silméat paastasi, mina
Sinut vesin valaisin, mina toimittaisin Sinut linnaan".

Blachevelle hymyili ylen tyytyvaisena miehen hekumoivaa hymya, jonka itserakkautta on kutkuteltu.
Favourite jatkoi:

"Niin, mina huutaisin poliisia! Ah! Kylla mina melun nostaisin! Sina pahanilkinen!"

Blachevelle heittaytyi ylen ihastuneena tuolillaan takanojaan ja sulki ylpeasti molemmat silmansa.
Syodessaan jutteli Dahlia hiljaa Favouritelle yleisen melun lomassa.

"Oikeinko Sina hanta tosiaan jumaloit, tuota Blachevelleasi?"

"Mina inhoan hanta!" vastasi Favourite samalla aanella, tarttuen uudestaan haarukkaansa. "Han on
saita. Mina rakastan sita pikkumiesta siella meidan taloa vastapaata. Han on hyvin hauska, se nuori
mies, tunnetko hanet? Nakee heti, etta hanelld on nayttelijan lahjoja. Mina pidan kovin nayttelijoista.
Heti kun han tulee kotiinsa, sanoo hanen aitinsa: 'Ah! Hyva Jumala! Nyt sita ei taas saa olla rauhassa.
Han rupeaa taas huutamaan. Mutta, ystava rakas, Sinahan teet minut vallan hulluksi!' — Ja kuitenkin
menee han tuohon taloon, tuolle rotta-ullakolle, tuohon pimeaan pesaan, ihan katon rajaan —
laulamaan, lausumaan, ties mita tekemaan, niin ettda kuuluu aina alas asti! Han ansaitsee jo frangin
paivassa kirjottelemalla puhtaaksi eraan asianajajan juttupapereita. Han on entisen Saint-Jacques-du-
Haut-Pas kirkon lukkarin poika. Ah! han on niin hauska. Han pitda minusta niin mahdottomasti, etta
kun han kerran naki minun valmistavan pannukakkutaikinaa, sanoi han minulle: " Neito, tehkaa kakkuja
hansikkaistanne ja mina syon ne". Ei semmoisia osaakaan muut puhua kuin taiteilijat. Ah! han on niin
hauska. Mina tulen tassa ihan hulluksi tuon pikkumiehen takia. Mutta samantekeva, mina sanon
Blachevellelle, ettd mina hanta jumaloin. Mika suunnaton valhe! Kuuletko? mika suunnaton valhe!"

Favourite pysahtyi hetkeksi ja jatkoi taas:

"Naetkos, Dahlia, minua niin murhe painaa. Koko kesankin vain sataa ja sataa, tuuli minua kiukuttaa,
tuuli saattaa minut raivoon, Blachevelle on aika visukinttu, tuskin saa torilta silpoherneita, ei oikein



tieda, mita soOisi, mina olen tullut raskasmieliseksi, niinkuin englantilaiset, voikin on niin kallista! ja
sitten, katsos, se on suorastaan ilettavaa: me syomme paivallista huoneessa, missa on sanky, se panee
minut inhoomaan koko elamaa."

7.

Tholomyesin viisaus.

Toisten laulaa hoilotellessa haastelivat toiset taytta paata ja kaikki yht'aikaa; kaikki oli yhtena
mellakkana. Tholomyés sekaantui asiaan.

"Alkdamme puhelko puita heinia eika liian sukkelaan!" huudahti han. "Punnitkaamme sanojamme, jos
tahdomme niilla haikaista. Ei tule liian paljon puhua pain tuulta, silla se tyhjentaa henked niin
vietavasti. Vieriva kivi ei sammaloitu. Hyvat herrat, ei kiirettd. Yhdistakdaamme ylevyytta
massaykseenkin; syokaamme hartaudella; kiiruhtakaamme hitaasti. Alkddmme, hatdilké. Katsokaa
kevatta; jos se liiaksi kiiruhtaa, niin se polttaa siipensa, se paleltuu. Liika into tappaa persikkapuut ja
aprikosit. Liika into tappaa hyvien paivallisten suloiset nautinnot ja ilot. Ei siis hatikoimista, hyvat
herrat! Grimod de la Reyniére on samaa mieltd kuin Talleyrand".

Akéaista murinaa kuului joukosta.

"Tholomyeés, jatda meidat rauhaan", sanoi Blachevelle.

"Alas tyranni!" sanoi Fameuil.

"Bombarda, Bombance ja Bamboche"![44] huusi Listolier.

"Nyt on sunnuntai”, jatkoi Fameuil.

"Emmeka me ole hutikassa", lisasi Listolier.

"Tholomyeés", virkahti Blachevelle, "katsoppas minun levollista oloani".
"Sen Sina oletkin markiisi",[45] vastasi Tholomyes.

Talla keskinkertaisella sanaleikilla oli sama vaikutus kuin kivella, joka molskahtaa latakkoon. Markiisi
de Montcalm oli kuuluisa kuningasmielinen niihin aikoihin. Kaikki sammakot vaikenivat.

"Ystavat", huudahti Tholomyes danen painolla miehen, joka jalleen pitelee valtikkaansa, "tyyntykaa.
Ei tasta pilvista pudonneesta sanaleikista pida niin kovin hammastya. Ei kaikki, mika tuolla lailla putoo,
ole valttamatta ihastuksen ja kunnioittamisen arvoista. Sanaleikki on lentavan hengen ulostus. Kurja
kompa putoo, valipa silla mihin pudonneekin; ja haudottuaan tyhmyyden, haipyy henki taivaan sineen.
Vaalea pilkku, joka raiskahtaa kalliolle, ei esta kondorikotkaa liitelemasta taivaan avaruuksissa. Olkoon
kaukana minusta kaikki sanaleikin herjaus! Mina arvostan sitda ansion mukaan; en hituistakaan
enemman. Kaikki, mita 10ytyy jalointa, ylevinta ja viehattavintda ihmiskunnassa ja ehkapa ihmiskunnan
ulkopuolellakin, kaikki ovat sepittaneet sanaleikkeja. Kristus teki sanaleikin Pyhasta Pietarista, Mooses
lisakista, Aischylos Polyneikeesta, Kleopatra Oktaviasta. Ja huomatkaa, etta Kleopatran sanaleikki
sepitettiin Aktiumin taistelun edellda, ja ett'ei ilman sitd kukaan enaa muistaisi Torynen kaupunkia,
jonka kreikkalainen nimi merkitsee kauhaa. Taman selvitettyamme, palaan varotuspuheeseeni. Veljeni,
toistan viela kerran: ei hatikoimistda, ei reuhtomista, ei liikanaisuutta, ei edes kompasanoissa,
sukkeluuksissa, sutkauksissa eika kummailussa. Kuulkaa minua, silla mina olen viisas kuin
Amphiaraos[46] ja kaljupainen kuin Caesar. Rajansa taytyy kaikella olla, yksinpa
sanansaivarruksellakin. Est modus in rebus. Rajansa taytyy kaikella olla, yksinpa paivallisellakin. Te
pidatte kovin omenaleivoksista, neitiseni, mutta alkaa silti tulko ahmateiksi. Yksinpa
omenaleivoksissakin tulee olla jarkea ja taidetta. Ahmattuus rankaisee ahmatin. Herkkuruoka kostaa
herkkusuulle. Huonon ruuansulatuksen maarasi Jumala saarnaamaan siveysoppia vatsoille. Ja
muistakaa tama: kaikilla meidan intohimoillamme, yksinpa rakkaudellakin, on vatsa, jota ei tule liiaksi
tayttaa. Kaikissa asioissa taytyy osata kirjottaa oikeaan aikaan sana loppu, taytyy hillita itseansa, kun
niiksi tulee, panna ruokahalunsa lukkoon, tyynnyttaa mielikuvituksensa ja hilautua omille tanhuvilleen.
Viisas on se, joka osaa maaratylla hetkella ottaa itsensa vangiksi. Luottakaa hiukankin minuun. Vaikka
mina olen opiskellutkin hitusen oikeustiedettani, mikali tutkinnoistani kay selville, vaikka tiedankin,
mika erotus on olemassa selvan ja epaselvan riitajutun valilla, vaikka olenkin puolustanut latinankielista
vaitoskirjaani tavasta, milla kidutuksia toimitettiin Roomassa Munatius Demention ollessa yleisten
varojen hoitajana, vaikka minusta kaiken todennakodisyyden mukaan tuleekin tohtori, niin ei siita
suinkaan valttamattomasti seuraa, ettda mina olen polkkypaa. Mina suosittelen siis Teille kohtuutta



himojenne tyydyttamisessa. Niin totta kuin nimeni on Félix Tholomyes, puhun mind painavia asioita.
Onnellinen se, joka silloin kun hetki on lyonyt, taipuu sankarillisesti kohtaloonsa ja luopuu kaikesta kuin
Sulla tai Origenes".

Favourite kuunteli syvalla hartaudella.

"Félix!" sanoi hén. "Miten kaunis sana! Pidén kovin siitd nimestd. Se on latinaa. Se merkitsee samaa
kuin Prosper".

Tholomyes jatkoi:

"Talot kansalaiset, herrat, ritarit, ystavat! Ell'ette tahdo antaa tutkaimen pistaa sydameenne, jos Te
tahdotte pidattya haavuoteesta ja uhmata rakkautta, niin ei mikaan ole yksinkertaisempaa. Kas tassa
ohjeet: sitruunavetta, ylenmaaraista ponnistelua, pakkotyota, naannyttakaa itsenne, laahatkaa
rautapuntteja jaloissanne, alkaa nukkuko, valvokaa, ajakaa kitaanne salpietari-juomia ja
lumpeenkukista valmistettuja laakekeitoksia, nieleskelkaa unikko- ja selja-nesteitd, noudattakaa
ankaraa ruokajarjestysta, nahkaa nalkaa, lisatkaa siihen kylmat kylvyt, laakekasvihauteet, lyijylaatan
kayttamiset, lyijyvesi-huuhtelut ja etikkakaareet".

"Mina valitsen mieluummin naikkosen", sanoi Listolier.

"Naikkosen!" jatkoi Tholomyes. "Alkaa haneen luottako! Onneton se, joka heittaytyy naisen hailyvan
sydamen valtaan! Nainen on petollinen ja viekas. Han inhoo kaarmetta ammatti-kateudesta. Kaarme on
hanelle yhta kiusallinen kuin kauppiaalle laheinen myymala".

"Tholomyées", huudahti Blachevelle, "Sina olet juovuksissa!"
"Jopa hittoja!" sanoi Tholomyeés.

"No, sitten pista iloksi taas!" jatkoi Blachevelle.

"Siihen suostun", vastasi Tholomyes.

Ja taytettyaan lasinsa nousi han puhumaan:

"Kunniata viinille! Nunc te, Bacche, canam![47] Anteeksi, hyvat neitoset, se on espanjaa. Ja todistus,
senoras,[48] on tama: millainen kansa, sellainen viiniastia. Kastilialainen mitta vetaa kuusitoista litraa,
Alicanten astia kaksitoista, Kanarian saarten tynnyri kaksikymmentaviisi, Balearilainen vanneniekka
kaksikymmentakuusi ja tsaari Pietarin saapas kolmekymmenta. Elakoon tama tsaari, joka oli suuri, ja
elakoon hanen saappaansa, joka oli viela suurempi! Hyvat neitoset, ystavan neuvo: Erehtykaa
naapurinne suhteen, jos niin hyvaksi naette. Rakkauden ominaisuuksiin kuuluu myos erehtyminen.
Lemmen ei sovi kyyristella ja kuikutella kuin englantilaisen palvelustyton, jolla on luuvalo polvessa. Ei
se lemmelle sovi, sen erehdys on iloista laatua, tuon ihanan lemmen! On sanottu: erehtyminen on
inhimillista; mutta mina sanon: voimakkainkin jumala lankee lemmen pauloihin. Hyvat neitoset, mina
jumaloin Teitda kaikkia. Oi Zéphine, oi Joséphine, Te ylen sieva nauru-naama, Te olisitte ihastuttava,
ell'ei Teidan muotonne olisi volahtanut hiukan viistoon. Teilla olisi koko somat kasvot, mutta nayttaa
siltd, kuin olisi Teidan paallenne satuttu joskus epahuomiossa istahtamaan. Mita Favouriteen tulee, oi
Te vedenneidot ja runottaret! niin paivand muuanna, kun Blachevelle yritteli kulkea Guérin-Boisseaun
katuojan yli, naki han eraan kauniin tytontypykan, jolla oli valkoiset, kirealle pingotetut sukat ja joka
naytteli saariaan. Tama alkunaytos miellytti Blachevellea, ja han rakastui. Neito, jota han rakasti, oli
Favourite. Oi Favourite, Sinulla on joonilaiset huulet! Ennen vanhaan oli muuan kreikkalainen maalari
Euphorion, jota kutsuttiin huulien maalariksi. Tama kreikkalainen yksin olisi ollut kyllin arvokas
maalaamaan Sinun suusi. Kuule! ennen Sinua ei ollut olemassa ainuttakaan Jumalan luomaa olentoa,
joka olisi sen nimen ansainnut. Sinun on maara saada omena kuin Venus tai syoda se kuin Eeva.
Kauneus alkaa sinusta. Mainitsin juuri Eevan; Sina hanet loit. Sinun tulee saada patentti keksimastasi
kauniista naisesta. Oi Favourite, mina herkean sinuttelemasta Teitda, koska nyt vaivun runoudesta
jokapaivaisyyteen. Te puhuitte nimestani asken. Se liikutti minua suuresti. Mutta keita lienemmekin,
adlkdamme luottako nimiin. Ne voivat erehtyd. Minun nimeni on Félix,[49] enkd mina kuitenkaan ole
onnellinen. Sanat valehtelevat. Alkdamme hyvaksykd sokeasti kaikkea, mitd ne koettavat meille
uskotella. Olisi aika hullua tilata Luttichista korkkeja ja Pausta[50] hansikkaita. Miss Dahlia, Teidan
sijassanne laittaisin mina nimekseni Rosa. Kukan tulee tuoksuta hyvalta ja naisella tulee olla
henkevyytta. Mina en puhu mitaan Fantinesta, silla han on tuollainen uneksija, haaveilija, tuollainen
mietiskeleva, herkkatunteinen sielu. Han on haamu, jolla on vedenneidon muoto ja nunnan kainous,
joka on eksynyt neulojatyton erhepoluille, mutta joka pakenee mielikuvitelmain turviin, joka laulaa ja
rukoilee ja tahystelee taivaan sineen liioin itsekdan tietamatta, mita han nakee ja mita han tekee, ja
joka silmat ylospain kohotettuina harhailee yrttitarhassa, missa 10ytyy enemman lintuja kuin niita
todellisuudessa onkaan! Oi Fantine, huomaa tdma: mina Tholomyes, minédkin olen vain harhakuvitelma.
Mutta han ei minua edes kuule, tuo haaveiden kultakutri neito! Muuten on kaikki hanessa raitista,



suloista, nuorta, hempeaa aamun valaistusta. Oi Fantine, Te, jonka nimena ansaitsisi olla Paivikki tai
Helmi, Te olette kaikkein kaunein Itidmaan nainen. Hyvat neitoset, toinen neuvo: Alkda menké
milloinkaan naimisiin; avioliitto on kuin ymppioksa: se joko kasvaa tai kuihtuu; alkaa antautuko moisen
uhkan alaisiksi. Mutta mita mina tassa loruilenkaan! Hukkaan ne kuitenkin kaikki puheet menevat.
Tytot ovat parantumattomia siita naimavimmastaan; ja vaikka me viisaat mita puhuisimme, ei se
lainkaan estaisi kaikkia ompelijattaria ja kengantikkaajia uneksimasta jalokivin koristetusta
aviosiipasta. No niin, pitakoot hyvanaan. Mutta, kaunokaiseni, muistakaa tama: Te syoOtte liiaksi
sokuria. Teilla ei ole muuta vikaa, oi naiset, kuin se, ettda Te aina pureskelette sokuria. Oi sina
nakertava sukupuoli, sinun pienet sievat valkoiset hampaasi jumaloivat sokuria. Mutta kuulkaa
tarkkaan: sokuri on laji suolaa. Kaikki suolat kuivaavat. Sokuri on kuivaavin kaikista suoloista. Se imee
valtasuonten lapi veren mehut, siita johtuu veren sakeutuminen ja lopulta jahmettyminen; sitten tulevat
tuberkeli-basillit keuhkoihin; sitten tulee kuolema. Ja sentdhden juuri paatyykin sokeritauti
keuhkotautiin. Alk&a siis nakerrelko sokuria, ja Te saatte elaa! Kaannyn nyt miesten puoleen. Hyvét
herrat, tehkaa vallotuksia. Ryostakaa vahaakaan valittamatta hentut toinen toisiltanne. Pyydystakaa,
kiertakaa. Rakkausasioissa ei tunneta ystavaa. Kaikkialla, missa vain kaunis nainen 10ytyy, on taistelu
kaymassa. Armoa ei anneta lainkaan, kamppailu tapahtuu elamasta ja kuolemasta! Kaunis nainen on
casus belli;[51] kaunis nainen vie oikopaata vihollishyokkayksiin. Kaikkiin historian sotaselkkauksiin on
ollut aiheena hamevaki. Nainen kuuluu oikeudenmukaisesti miehelle. Romulus ryosti sabinittaret,
Wilhelm ryosti saksittaret, Caesar ryosti roomattaret. Mies, jolla ei ole kainaloista kanaa, vaijyy kuin
korppikotka muiden lemmityisia. Ja mita minuun, mita kaikkiin noihin kovan onnen leskiin tulee, niin
huudahdan mina ylpeasti kuin ennen Bonaparte Italian armeijalleen: 'Sotilaat, Teilta puuttuu kaikki.
Vihollisella on kaikki'".

Tholomyes taukosi puhumasta.
"Puhalla, Tholomyes", sanoi Blachevelle.

Samassa alkoi Blachevelle Listolierin ja Fameuilin avustamana venyvalla savelella laulaa tuollaista
renkutusta, jotka muodostuvat ensimaisista paahan palkahtavista sanoista, joissa on loppusointuja
tavattomasti tai ei ensinkaan, joissa on yhta paljon jarkea kuin puiden huojunnassa tai tuulen
kohinassa, jotka syntyvat tupakansavussa ja haviavat, haihtuvat sen mukana. Kuuntelijajoukko vastasi
siis seuraavalla patkalla Tholomyesin ylevaan puheeseen:

Kylla ne taatot pistivat tarjolle runsaasti rahaa, ja paaviksi Clermontin ristivat, eivat arvata
voineet pahaa. Mut haljeta siin' oli aijain sappi, kun Clermont ees ei ollut pappi, ei ollut pappi
mohomaha, ei auttanut raha, ja sep' oli paha!

Tama ei ollut suinkaan omiaan jadhdyttamaan Tholomyesin hehkuvaa puheintoa; han tyhjensi lasinsa,
taytti sen taas ja jatkoi:

"Alas viisaus! Unohtakaa kaikki, mitd olen sanonut. Alkdamme olko viisaita, viisastelevia eika
vitsailevia. Mina kohotan maljani hilpeyden kunniaksi; olkaamme hilpeita! Taydentakaamme
lakitieteellisia opinnoitamme hassuilla kujeilla ja ruumiin ravinnolla. Olkoon ruokalistassamme pykalia
tiheassa kuin roomalaisissa lakikokoelmissa. Olkoon Justinianus koiras ja Massays naaras! Ilot pohjaan
asti! Ela, oi luomakunta! Maailma on suuri timantti. Mina olen onnellinen. Linnut ovat hammastyttavia.
Mika juhla kaikkialla! Satakieli antaa laulajaisia ilmaiseksi. Kesda, mina tervehdan Sinua! Oi
Luxembourg! Oi miten Kuningattaren katu ja Tahtitornin puistokuja ovat runollisia! Oi noita uneksivia
vahtisotilaita! Oi noita viehattavia lapsen tyttoja, jotka pienokaisiaan vartioidessaan huvitteleivat uusia
luonnostelemalla! Mina ihastuisin Amerikan heindaavikkoihin, ell'ei olisi Odéonin kaarikaytavia. Minun
sieluni liihottelee aarniometsissa ja rajattomilla lakeuksilla. Kaikki on kaunista. Karpaset surisevat
valovirroissa. Kolibrin sulat valkkyvat auringossa. Suutele minua, Fantine!" Han erehtyi ja suuteli
Favouritea.

8.

Hevosen kuolema

"Edonilla saa paljon parempia péaivéllisia kuin Bombardalla", huudahti
Zéphine.

"Kylla mina annan etusijan Bombardalle", selitti Blachevelle. "Taalla on hienompaa, ylellisempaa.
Naitteko sitakin salia siella alhaalla. Peileja seinat taynna".

"Oli mita oli", sanoi Favourite, "ruoka se sittenkin on paaasia".



Blachevelle ei hellittanyt:

"Katsokaahan vain veitsiakin. Paat ovat hopeata Bombardalla, luuta
Edonilla. Ja hopeahan on tietddkseni arvokkaampaa kuin luu".

"Paitsi niiden mielestd, joiden on leuka hopeasta", huomautti
Tholomyes.

Han tarkasteli silla hetkella Invalidi-kirkon kupua, joka nakyi
Bombardan akkunoista.

Pieni aanettomyys.

"Tholomyés!" huusi Fameuil, "meilla oli tassa juuri hiukan vaittelya,
Listolierilla ja minulla".

"Vaittely on hyva", vastasi Tholomyes, "mutta tora on parempi".
"Me vaittelimme viisaustieteesta".

"Vai niin".

"Kumpi sinun mielestasi ansaitsee etusijan, Descartes vai Spinoza?"
"Désaugiers",[52] vastasi Tholomyes.

Annettuaan taman selvityksen joi han pari kulausta ja jatkoi:

"Mina siis suostun elamaan. Kaikki ei ole viela loppunut maan paalla, koska viela tapaa paljon
paattomia puheita. Mina kiitdn siitd kuolemattomia jumalia. Valehdellaan, mutta nauretaan.
Vakuutetaan, mutta epaillaan. Jarkipaatelmat synnyttavat odottamattomia tuloksia. Se on kaunista.
Niita loytyy viela taalla murheen laaksossa ihmisid, jotka osaavat hauskasti avata ja sulkea valahtavan
vaitteen ihmelippaan. Tama neste, hyvat neitoseni, jota Te niin rauhallisina kaatelette kurkkuunne, on
Madeiran viinia, tietakaa se, kasvanutta Coural das Freirasin rinteilla, vuoren, joka kohoaa
kolmesataaseitsemantoista sylta meren pinnan ylapuolelle! Huomatkaa siis, mita juotte!
Kolmesataaseitsemantoista sylta neljasta frangista viidestakymmenesta centimesta!"

Fameuil keskeytti uudestaan:

"Tholomyeés, Sinun mielipiteesi ovat laki. Kuka on Sinun lempikirjailijasi?"
"Ber..."

"-quin"?[53]

"Ei, -choux".

Ja Tholomyes jatkoi:

"Kunniaa Bombardalle! Han olisi Elephantan Munophiin veroinen, jos han voisi tarjota minulle jonkun
itamaalaisen runoilija-tanssijattaren, ja Thygelion Kaironeialaisen vertainen, jos han voisi toimittaa
minulle hetairan, silla, hyvat herrat, niita loytyi Bombardoja jo Kreikassa ja Egyptissa. Apulejus sen
meille ilmottaa. Voi surkeutta! Aina vain samaa eika koskaan mitaan uutta. Luojan luomakunnassa ei
ole endaa mitaan julkaisematonta! NiI sub sole novum,[54] sanoo Salomo. Amor omnibus idem,[55]
sanoo Virgilius. Ja pariisilainen ylioppilas astuu henttuineen Saint-Cloudin soutuveneeseen aivan
samalla tavalla kuin Perikles astui Aspasiansa kanssa laivaan purjehtiakseen sota-aluksiensa
etunenassa Samos-saarille. Viimeinen sana. Tiedatteko, neitoseni, kuka Aspasia oikeastaan oli? Vaikka
han elikin aikaan, jolloin ei naisilla viela ollut sielua, oli hanella kuitenkin ihana sielu, ruusun ja
purppuran hohtoinen sielu, hehkuvampi kuin tuli, raikkaampi kuin aamurusko. Aspasia oli olento, jossa
naisen kaksi aarimaisinta vastakohtaa yhtyivat: han oli prostitueerattu jumalatar. Hanessa oli
Sokratesta, mutta enemman Manon Lescauta. Aspasia oli luotu sen tapauksen varalle, etta Prometeus
tarvitsisi ilotyttoa".

Kerran vauhtiin paastyaan, olisi Tholomyesta ollut vaikea pysahyttaa, ell'ei muuan hevonen olisi juuri
samassa hetkessa kuukertunut rantakadulle. Vankkurit ja puhuja pysahtyivat kuin naulaan. Hevonen oli
vanha Beaucelainen tamma, laiha ja tapettava, joka kiskoi painavia vankkureita. Paastyaan Bombardan
kohdalle oli naantynyt, menehtynyt elukka kieltaytynyt menemasta etemmaksi. Tapaus oli houkutellut
vakea paikalle. Tuskin oli kiukuissaan kiroileva ajaja ehtinyt soveliaalla painolla lausua asianomaisen
voimasanan: Jemmon koni! jota saesti saalimaton ruoskanisku, ennenkuin koni todellakin kaatua
kupsahti eikd enda noussut. Ohikulkijain melutessa ja huutaessa kaantyivat Tholomyesinkin iloiset



kuulijat katsomaan, ja Tholomyes kaytti tilaisuutta paattdadkseen puheensa seuraavalla surumieliselld
sakeistolla:

On kohtalo kiesien, kuomujen
vain ranstya loppuun,

ja luuskalla elama luuskien:
tyon hukkua hoppuun!

"Hevos-raukka", huokasi Fantine.
Ja Dahlia huudahti:
"Nyt tuo Fantine rupeaa tassa saalittelemaan hevosiakin! On sita sekin mokoma!"

Mutta Favourite pani katensa ristiin rinnalle, nakkasi paataan taaksepain, katsoi tiukasti
Tholomyesiin ja virkkoi:

"Entas yllatys?"

"Aivan oikein. Aika on tullut", vastasi Tholomyeés. "Hyvat herrat, hetki on lyonyt, jolloin meidan tulee
valmistaa naille neitosille yllatys. Hyvat neitoset. Teidan tulee odottaa meita hetkinen".

"Se alkaa suudelmalla", sanoi Blachevelle.
"Otsalle", lisdsi Tholomyes.

Kukin painoi vakavana suudelman neitosensa otsalle; sitten astuivat he kaikki toinen toisensa jalkeen
ovelle, sormi huulilla.

Favourite paukutti kasiaan heidan poistuessaan.
"Se tuntuu hauskalta nyt jo", sanoi han.

"Alkaéa viipyko kovin kauvan", pyyteli Fantine. "Me odotamme Teita".

9.

Hauskan leikin hauska loppu.

Jaatyaan yksin asettuivat neitoset parittain akkunoille kyynaspaittensa nojaan, kurkottelivat,
lavertelivat akkunasta toiseen.

He nakivat nuorukaisten kasikoukkua poistuvan Bombardan kapakasta; ylioppilaat kaantyivat,
viittoivat heille naureskellen ja havisivat sitten tuohon sunnuntain polyiseen sekamelskaan, joka aina
kerran viikossa valtaa Champs-Elyséen.

"Alkaéa viipyké kauvan!" huusi Fantine.

"Mitahan ne meille tuovat?" sanoi Zéphine.
"Varmaankin jotain oikein sievaa", sanoi Dahlia.
"Mutta sen pitaisi olla kultaa", virkkoi Favourite.

Pian veti heidan huomionsa puoleensa rantakadun vilina ja liikenne, joka nakyi suurten puiden oksain
valitse ja joka huvitti heita aika tavalla. Oli juuri posti- ja matkustajavaunujen lahtoaika. Melkein kaikki
etelan ja lannen kyytivaunut kulkivat silloin Champs-Elyséen kautta. Useimmat seurasivat rantakatua ja
ajoivat Passyn portin kautta. Joka hetki ramistivat lapi kansanjoukon valtavat, keltaisen ja mustan
kirjaviksi maalatut, raskaasti kuormatut matkalaukkujen, myttyjen ja sakkien peittamat vaunut, joita
laitettiin lahtokuntoon melulla ja pauhulla. Paa toisensa jalkeen pilkisti niista esiin, ne tarisyttivat
maata, ne muuttivat koko katukivityksen sakenoivaksi tuliraudaksi, ne syoksivat kipunoita kuin
pajanahjo, ja pOly tuprusi savupilving, kun ne raivoavan myrskyn tavoin nelistivat tiehensa. Tama meteli
ja melske huvitti tyttoja. Favourite huudahti:

"Mika raikina ja ryskina! Tuntuu aivan kuin laahattaisi suuria rautakahlekimppuja".

Sattuipa silloin, ettd muuan vaunu, jota oli vaikea erottaa tiheiden jalavain valitse, pysahtyi hetkiseksi
ja lahti sitten taas taytta laukkaa. Tama ihmetytti Fantinea.



"Kummallista!" sanoi han. "Mina luulin, ett'eivat postivaunut pysahdy koskaan".
Favourite nosti olkapaitaan.

"Tuo Fantine on hammastyttava! Oikein sita ihmeekseen katselee. Hanta kummastuttavat
yksinkertaisimmatkin seikat. Otaksukaamme, etta mina olen matkustaja; mina sanon postivaunujen
ajajalle: mina menen hiukan edeltd, ottakaa minut siitd rantakadulta ohi kulkeissanne. Ajaja nakee
minut, pysahtaa ja ottaa minut vaunuihin. Sellaista sattuu joka paiva. Sina et tunne lainkaan elamasg,
tyttoseni".

Nain kului hetkinen aikaa. Akkia sapséhti Favourite kuin unesta heratessian.
"No mutta yllatys?" paasi hanelta.

"Totta tosiaankin!" virkkoi Dahlia. "Tuo kuuluisa yllatys?"

"He viipyvat niin kauvan!" sanoi Fantine.

Juuri kun Fantine paasi nain huokaamasta, astui sisddn sama viinuri, joka oli paivallispoydankin
kattanut. Hanen kadessaan nakyi jotain kirjeentapaista.

"Mika se?" kysyi Favourite.

Viinuri vastasi:

"Se on muuan paperi, jonka herrat jattivat Teille".

"Miksi ette tuonut sita heti?"

"Koska herrat kielsivat antamasta sita Teille ennen kuin tunnin kuluttua”, selitti viinuri.
Favourite tempasi paperin viinurin kasista. Se oli todellakin kirje.

"Kas vaan!" sanoi han. "Ei ole lainkaan osotetta. Mutta paalle on kirjotettu nain:

"Tama on nyt se yllatys".

Han avasi kirjeen nopeasti, kiehitti sen levalleen ja luki (han osasi lukea):

"Oi lemmittymme!

"Tietakaat, etta meilla on vanhemmat. Vanhemmista ette Te paljoa kasita. Niita kutsutaan
isaksi ja aidiksi siviililain, lasten ja siveyden nimessa. Nyt nama vanhemmat vaikeroivat,
nama vanhukset vaativat meitda luokseen, nama hyvat aijat ja nama hyvat eukot kutsuvat
meita tuhlaajapojiksi, he toivoisivat jalleen nakevansa meidat ja he teurastavat vasikan
meidan kunniaksemme. Me tottelemme heitd, koska kuljemme hyveen teitda. Hetkena, jolloin
Te tata luette, kiidattaa viisi tulista hevosta meita isiemme ja aitiemme helmaan. Me
potkimme kapalamakeen, niinkuin Bossuet sanoo. Me lahdemme, me olemme jo lahteneet.
Me pakenemme Laffitten sylissa ja Caillardin siivilla. Toulousen postivaunut tempaavat
meidat kadotuksen kuilusta, ja kadotuksen kuilu olette Te, oi meidan ihanat armaamme. Me
palaamme yhteiskuntaan, velvollisuuteen ja jarjestykseen jalleen, taytta nelia, kolme lieuta
tunnissa. Isanmaan etu vaatii, ettd meista tulee, kuten kaikista ihmisista, maaherroja,
perheen-isia, metsanhoitajia ja valtioneuvoksia. Kunnioittakaa meita. Me uhraamme
itsemme. Itkekaa meita lyhyt hetki ja tayttakaa tilamme nopeasti. Jos tama kirje Teita kiusaa,
niin kostakaa se sille. Hyvasti.

"Lahes kahden vuoden ajan olemme Teidan onnessanne huolehtineet.
Alk&aa meita siitd vihatko.

"Allekirjottaneet:

"Blachevelle".
"Fameuil".
"Listolier".

"Félix Tholomyes".

"Jalkikirjotus: Paivallinen on maksettu".
Tytot katsahtivat toisiinsa.

Favourite katkaisi ensimaiseksi aanettomyyden.



"No niin!" huudahti han. "Se on joka tapauksessa sangen hauska kepponen".

"Tama on hyvin hassunkurista", sanoi Zéphine. "Blachevelle on varmaankin tdman keksinyt", jatkoi
Favourite. "Mina vallan haneen rakastun. Heti kun lahtee, heti lempi syttyy. Siina koko juttu".

"Ei", sanoi Dahlia, "kylla tama kuje on lahtenyt Tholomyesin paastd. Se on niin hénen tapaistaan".

"Jos niin on asianlaita", jatkoi Favourite, "niin kuolema
Blachevellelle ja elak6on Tholomyes!"

"Elak66n Tholomyes!" huusivat Dahlia ja Zéphine.
Ja he rajahtivat nauruun.
Fantine nauroi muiden mukana.

Hetkista myohemmin itki han huoneeseensa saavuttuaan. Taméa oli ollut hédnen ensi lempensa,
niinkuin olemme maininneet. Han oli antautunut Tholomyesille, kuin miehelleen ikdan, ja hénelld oli
lapsi.

NELJAS KIRJA

KUN USKOO, NIIN USEIN MENETTAA

1.

Aiti tapaa aidin.

Taman vuosisadan ensimaisella neljanneksella 10ytyi Montfermeilissa Pariisin lahella muuan kapakka,
jota ei nykyaan endan ole olemassa. Tata kapakkaa pitivat Thénardier-nimiset ihmiset, mies ja vaimo.
Se sijaitsi pienen Leipurin kadun varrella. Oven paalle oli seindaan naulattu laudankappale. Talle
puulevylle oli maalattu jotakin, mika naytti silta kuin olisi mies kantanut selassaan toista miesta, jolla
oli suuret kultaiset, levein hopeatahdin koristetut kenraalin olkalaput; punaiset pilkut esittivat verta,
muu osa taulua oli pelkkaa savua ja tarkotti otaksuttavasti taistelua. Alareunassa oli kirjotus: Waterloon
Kersantti.

Mikaan ei ole tavallisempaa kuin kuormarattaat tai vankkurit majatalon ovella. Mutta ne ajoneuvot,
tai oikeammin sanoen ne ajoneuvojen jatteet, jotka eraana kevatiltana vuonna 1818 salpasivat katua
Waterloon Kersantin kapakan edustalta, olisivat jykevyydellaan varmaankin vetaneet jonkun
ohikulkevan maalarin huomion puoleensa.

Ne olivat tuollaisten kuormarattaiden etuosa, joita metsaseuduissa kaytetaan lautojen ja
puunrunkojen kuljettamiseen. Naihin eturattaisiin kuului valtava rauta-akseli, johon liittyi raskas
vehmaro ja jota kantoi kaksi suunnattoman suurta pyoraa. Kokonaisuus teki jykevan, musertavan,
muodottoman vaikutuksen. Niita olisi luullut jattilaiskanuunan telineiksi. Raiteista ryopsahtanyt kura oli
pyoriin, puolapuihin, kappoihin, akseliin ja vehmaroon muodostanut ruman, kellertavan kerrostuman,
melkein samanlaisen, jolla usein nakee tuomiokirkkoja koristetun. Puuta ei erottanut loan alta eika
rautaa ruosteelta. Akselista riippuivat suunnattomat rautavitjat, jotka olisivat sopineet vangitulle
Goljatille. Nama kahleet panivat ajattelemaan, ei lankkuja, joita niiden oli maara kuljettaa, vaan
mastodontteja ja mammutteja, joita ne olisivat kyenneet pitelemaan; ne muistuttivat mieleen
rangaistusvankilaa, mutta jattilaismaista, yli-inhimillista, ja vain joku hirmuolento naytti voivan niita
liikutella. Homeros olisi niihin kahlinnut Polyphemoon ja Shakespeare Calibanin.

Miksi olivat nama eturattaat tallda kadulla? Ensiksi: katua sulkemassa; toiseksi: ruostumassa.
Vanhassa yhteiskuntajarjestyksessa loytyy myos joukko laitoksia, joita nain kulkeissaan tapaa taivasalla
ja joilla ei olemiseensa ole sen parempia perusteita.



Vitjojen keskiosa riippui akselin alla jokseenkin lahella maata, ja tassa taipeessa, ikaankuin
nuorakeinussa, istui tuona iltana kaksi pienta tyttosta, toinen noin kahden ja puolen vuoden vanha,
toinen suunnilleen kahdeksantoista kuukauden, pienempi hellasti suuremman sylissa. Osavasti sidottu
liina esti heita putoamasta. Muuan aiti oli nahnyt nama kamalat kahleet ja sanonut: "Kas tuossapa oiva
leikkikalu lapsilleni!"

Nuo sievasti ja hiukan sirostellen puetut lapset sateilivat iloa; he nayttivat kahdelta ruusulta
romuraudan keskella; heidan silmansa loistivat tyytyvaista onnea; heidan raikkaat poskensa hymyilivat.
Toinen oli ruskeaverinen, toinen kastanjanruuni. Heidan lapsellisilla kasvoillaan vaikkyi ihmettelevan
ihastuksen ilme; muuan lahellda kukoistava pensas lahetti ohikulkijoille tuoksuja, jotka tuntuivat tulevan
heista; kahdeksantoista kuukauden ikainen naytteli paljasta somaa vatsaansa lapsen viattomalla
ujostelemattomuudella. Naiden kahden suloisen onnea heijastavan ja valoa sateilevan olennon
ylapuolella ja ymparilla kaareutuivat nuo jattilaismaiset, ruosteen syomat, milt'ei kauhistuttavat rattaat
taynna pelkkia korkeita taitteita ja kulmia, niinkuin rotkoluolan aukko. Parin askeleen paassa oli aiti,
muuten ei kovin miellyttavan, vaan talla hetkelld liikuttavan hellan nakoinen nainen, kyyryissaan
kapakan kynnyksella; han kiikutteli lapsia pitkan nuoran avulla, vartioiden heita silmillaan tapaturmaa
peljaten tuolla aidille ominaisella eldaimellisella, mutta samalla taivaallisen ihanalla hellyydella.
Jokaisella liikahduksella paastivat kamalat renkaat vihlovan kirahduksen, joka tuntui raivon huudolta.
Pikku tytot olivat haltioissaan ja laskeva aurinkokin yhtyi tahan iloon. Tuskin voi mitaan viehattavampaa
ajatella kuin tama sattuman oikku, joka oli tehnyt titaanien kahleista kerubiimien nuorakeinun.

Tuuditellessaan pienokaisiaan hyraili aiti vaaralla savelella muuatta niihin aikoihin hyvin kuuluisaa
romanssia:

Niin on pakko, sanoi sotilas...
Laulu ja tyttostensa vartioiminen estivat hanta kuulemasta ja nakemasta mita tapahtui kadulla.

Héanen alkaessaan romanssin ensimaista sakeistoa oli joku lahestynyt hanta ja akkia kuuli han danen
lausuvan aivan korvansa juuressa:

"Onpa Teilla kaksi sievaa lasta, rouva".
— Imogeneelleen kaunihille,
vastasi aiti lauluaan jatkaen; sitten kaantyi han katsomaan.

Outo nainen seisoi hanen edessaan muutaman askeleen paassa. Tallakin naisella oli lapsi, jota han
kantoi sylissaan.

Sita paitsi oli hanen kannettavanaan suuri matkalaukku, joka naytti hyvin painavalta.

Taman naisen lapsi oli jumalallisimpia olentoja, mita saa nahda. Se oli noin kahden tai kolmen vuoden
vanha tytto. Se olisi voinut kilpailla noiden kahden pienokaisen kanssa vaatetuksen siroudessa; silla oli
paahine hienoa palttinaa, nauhoja pikku liiveissa ja Valencian pitseja myssyssa. Sen hamosen kohonnut
lieve paljasti sen valkean, pullakan, vahvan reiden. Se oli ihmeteltavan ruusuisen ja terveen nakoinen.
Than syttyi halu purra tuon kauniin pienokaisen omenanpyoreita poskia. Sen silmista ei voinut mitaan
sanoa, paitsi ehka, etta niiden taytyi olla hyvin suuret ja etta niissa oli ihanat ripset. Se nukkui.

Se nukkui ikénsa rajattoman luottavaisuuden unta. Aidin syli on hellyyttd taynna; lapsi nukkuu siiné
syvaan ja rauhallisesti.

Mutta aidin muoto oli surkea ja surullinen. Han oli puettu tyolaisnaisen tapaan. Han oli nuori. Oliko
han kaunis? ehka; mutta tassa puvussa ei han silta nayttanyt. Hanen tukkansa, josta muuan vaalea
suortuva oli esiin valahtanut, oli nahtavasti hyvin paksu, mutta senkin peitti tylysti ruma, kirea, leuan
alta solmittu nunnapaahineen tapainen. Nauraessa nakyvat kauniit hampaat, kella ne on; mutta han ei
lainkaan nauranut. Hanen silmistaan nayttivat kyynelten jaljet vasta aivan askettain kuivuneen. Han oli
kalpea; han naytti vasyneelta ja sairaaltakin; han katseli sylissaan nukkuvaa lasta kasvoilla tuo aidille
ominainen ilme, aidin, joka itse ruokkii lastaan. Suuri sininen liina, samanlainen, jota koyhat vaivaiset
kayttavat, peitti kompelosti kaksin kerroin kaannettyna hanen vartalonsa. Hanen katensa olivat
ahavoittuneet ja aivan taynna pisamia, etusormi neulan kovettama ja viiltelema; paallaan oli hanella
ruskea hihaton viitta karkeata kangasta ja puku palttinaa, jalassa raskaat kengat. Han oli Fantine.

Héan oli Fantine. Vaikea tuntea. Mutta kun hanta huolellisemmin katsasti, oli hanella entinen
kauneutensa yhéa viela jalella. Huolten murtama ryppy oikeassa poskessa tuntui ikaankuin nousevalta
ivalta. Hanen entinen liehuva musliinipukunsa, joka nauhoineen ja koristuksineen huokui pelkkaa iloa,
villia huumausta ja saveleitd, joka kilisi kulkusin ja hurmasi syreenin tuoksuin, oli nyt kadonnut
jaljettomiin niinkuin auringossa kimaltelevat huurrehelmet, joita ensin luulee jalokiviksi; ne sulavat ja



jattavat puunoksan paljaaksi ja mustaksi.
Kymmenen kuukautta oli kulunut niista "pienista lysteista".
Arvaamme, mita noiden kymmenen kuukauden aikana oli tapahtunut.

Kun herrat olivat heidat hyljanneet, tulivat pulat ja tuskat. Fantine oli pian kadottanut nakyvistaan
Favouriten, Zéphinen ja Dahlian; kun side oli herrojen puolelta katkennut, oli se myo6skin tyttojen
kesken holtynyt; pari vilkkoa myohemmin olisivat he hammastyneet aika lailla, jos olisi sanottu heidan
joskus olleen ystavyksin; siinahéan ei enaan ollut mitaan jarkea. Fantine jai yksin. Kun hanen lapsensa
isa oli lahtenyt matkaansa — surkeata kylla, ovat tamanlaiset valien rikkoutumiset korjaamattomia —
huomasi han olevansa taydelleen eristetyssa asemassa; tyon halukin oli vahentynyt, huvittelun halu
kasvanut. Jouduttuaan suhteisiin Tholomyésin kanssa, oli han oppinut halveksimaan sita
vahapatoistakin kasityota, jota han osasi; han oli lyonyt laimin tulolahteittensa hoitamisen, ja nyt olivat
ne tukossa. Ei ainuttakaan apukeinoa. Fantine osasi vaivoin lukea, kirjottaa ei ensinkaan; lapsena
ollessaan oli hanelle vain opetettu merkitsemaan nimensg; yleisella kirjurilla oli han teettanyt kirjeen
Tholomyesille, sitten toisen, kolmannen. Tholomyes ei vastannut ainoaankaan. Kerran kuuli Fantine
ammien juttelevan hanen tyttéaan katsellessaan: Luuletteko, ettd ne tuollaisista lapsista valittavat?
Olkapaita niille kohautetaan! — Silloin ajatteli han, ettd Tholomyeskin kohautti olkapaitdan hanen
lapselleen, ja ett'ei han vahaakaan valittanyt tasta viattomasta olennosta; ja hanen sydamensa taytti
synkeys tata miesta muistellessaan. Mutta mihin oli nyt ryhdyttava? Han ei enaa tiennyt, kenen puoleen
kaantya. Han oli hairahtunut, mutta pohjimmaltaan oli han — kuten muistamme — sivea ja
turmeltumaton. Han tunsi hamarasti, ettd han oli nyt suistumaisillaan kurjuuden kitaan ja
vajoamaisillaan lokaan. Nyt kysyttiin tarmoa; hanella sita oli, ja han kesti lujana. Hanen paahansa osui
ajatus palata synnyinkaupunkiinsa Montreuil-sur-Meriin. Siella ehka joku hanet tuntisi ja antaisi tyota.
Niinpa niin; mutta hairahdus oli salattava. Ja han aavisti vaistomaisesti, etta pian tulisi tapahtumaan
vielakin tuskallisempi ero kuin ensimainen. Sydan oli pakahtua, mutta han teki paatoksensa. Kuten
myohemminkin tulemme nakemaéaan, oli Fantinessa hurjaa elaman urheutta. Han oli jo sankarillisesti
kieltaytynyt koruista, pukeutunut palttinaan ja antanut kaikki silkkinsa, koristuksensa, nauhansa ja
pitsinsa tyttarensa paalle — ainoa turhamaisuus, minka han enaa itselleen soi, ja jalo turhamaisuus.
Han myi kaiken omaisuutensa ja sai silla tavoin kokoon kaksisataa frangia; maksettuaan pienet
velkansa, jai hanelle enaa vain noin kahdeksankymmenta frangia. Kahdenkymmenenkahden vanhana,
kauniina kevataamuna, lahti han lasta selassaan kantaen Pariisista. Saali olisi varmaankin sen tullut,
joka olisi heidan matkansa nahnyt. Talla naisella ei ollut koko maailmassa muuta kuin tama lapsi, eika
talla lapsella ollut koko maailmassa muuta kuin tama nainen. Fantine oli itse ruokkinut lastaan; se oli
rasittanut hanen rintaansa ja han yski hiukan.

Meillda ei tule endan olemaan tilaisuutta puhua herra Félix Tholomyesista. Tyytykddmme siis
ilmottamaan, etta hanesta oli kaksikymmenta vuotta myOhemmin, kuningas Ludvig-Filipin aikana,
vaantynyt maaseudun kuuluisimpia asianajajia, mahtava ja rikas, viisas valitsija ja ankara valamies;
muuten muuttumattoman hauska mies.

Ajettuaan levahtaakseen kolmella neljalla soulia penikulman
useammankin kerran niin kutsutuilla Pariisin Ympariston Pienilla
Matkustajavaunuilla, oli Fantine puolipaivan maissa saapunut
Montfermeiliin, Leipurin kadulle.

Kulkiessaan Thénardierin kapakan ohi, olivat nuo kaksi hirvittavalla keinullaan riemuitsevaa pikku
tyttosta aivan kuin lumonneet hanet, ja han oli pysahtynyt ihmettelemaan tata viehattavaa nakya.

Niita on salaisia tenhovoimia. Nama pikku tyttoset olivat tenhonneet taman aidin.

Han katseli niita liikutuksen valtaamana. Enkelien ilmestyminen on kuin viesti paratiisista. Han luuli
nakevansa taman kapakan paalla kaitselmuksen salaperaisen kaskyn tdssd. Nama pienokaiset olivat
varmaankin hyvin onnellisia! Han katseli niitd, han ihaili niita ja hella liikutus valtasi hanet niin, etta
hén aidin vetaessa henkea laulunsa kahden sakeiston valilla ei voinut olla lausumatta niita sanoja, jotka
juuri luimme:

"Onpa Teilla kaksi sievaa lasta, rouva!"

Verenhimoisimmankin pedon kesyttdd sen poikasia hyvéileva hellyys. Aiti kohotti katseensa, kiitti ja
pyysi kulkijanaista istuutumaan ovipenkille; itse pysyi han yhati kynnyksella. Naiset rupesivat
haastelemaan.

"Minun nimeni on rouva Thénardier", sanoi pikku tyttojen aiti. "Me pidamme tdssa majataloa".

Sitten jatkoi han lauluunsa kiintyneena hampaittensa valista:



Niin on pakko, olen ritari, ja matkani on Palestiinan maalle.

Rouva Thénardier oli punatukkainen, jyhked, kulmikas nainen; oikea sotilasnaisen perikuva kaikessa
sulottomuudessaan. Ja mika merkillista: hanessa oli huomattavissa jonkunlaista sievistelevaisyytta, joka
oli seurauksena romaanien lukemisesta. Han oli miesmainen kiemailijatar. Vanhat romaanit, jotka ovat
joutuneet muokkaamaan kapakka-eukkojen mielikuvitusta, kykenevat aikaan saamaan moisia
muutoksia. Han oli viela nuori, tuskin kolmenkymmenen ijassa. Jos tama kyyrysissaan kyhjottava nainen
olisi kohonnut seisomaan, olisivat ehka hanen suuri kokonsa ja hanen markkinoita kiertavan
voimamiehen hartiansa jo heti alussa peljastyttaneet matkamiehen, havittaneet hanen luottamuksensa
ja tehneet tyhjaksi meidan kertomuksemme. Henkilosta, joka istuu sen sijaan etta seisoisi, riippuvat siis
kohtalot.

Vieras nainen kertoi elamansa vaiheet hiukan sovitellen.

Han oli muka tyolais-nainen; hanen miehensa oli kuollut; han ei ollut saanut tyota Pariisissa, ja siksi
lahti han etsimaan sita muualta, kotipuolestaan; han oli lahtenyt aamulla jalkaisin Pariisista;
kantaessaan lastaan oli han vasynyt ja niin oli han noussut Villemomblen matkustajavaunuihin;
Villemomblesta oli han tullut jalkapatikassa Montfermeiliin; pienokainenkin oli hiukan kavellyt, mutta ei
paljoa, sehan on viela niin nuori, ja sitten sita oli pitanyt kantaa, ja nyt se kullanmurunen oli
nukahtanut.

Samassa suuteli nainen kiihkeasti tyttostaan, niin etta se herasi. Lapsi avasi silmansa, suuret siniset
silmansa, samanlaiset kuin aidillaan, ja katseli, mita? ei mitaan ja kaikkea, kasvoillaan tuo pienten
lasten vakava, joskus ankara ilme, joka on heidan kirkkaan viattomuutensa salaisuus meidan hamarain
hyveittemme edessa. Nayttaa kuin tuntisivat he olevansa enkeleita ja kuin tietaisivat meidan olevan
ihmisia. Sitten heldhti lapsonen nauruun ja aidin vastustelemisista huolimatta soljui se maahan
liehumahaluisen pikku olennon hillittémalla tarmolla. Akkia huomasi se nuo kaksi tyttdsta keinussa,
pysahtyi kuin naulattuna ja pisti kielensa suusta ihmettelynsa merkiksi.

Aiti Thénardier irrotti tyttdsensa, auttoi heidat keinusta ja sanoi:
"Leikkikaapa nyt yhdessa kaikki kolme".

Tassa ijassa tullaan pian tuttaviksi; minuutin kuluttua jo kaiveskelivat pikku-Thénardierit oudon
tulokkaan kanssa kuoppia maahan, ja riemu oli rajaton.

Outo tulokas oli hyvin iloinen; aidin hyvyys nakyy lapsen iloisuudessa; han oli saanut kasiinsa pienen
puunoksan ja sita lapionaan kayttden kaivoi han nyt innostusta hehkuen hautaa, johon olisi juuri
karpanen sopinut. Haudankaivajan ty0 tulee naurettavaksi, kun sen suorittaa lapsi.

Naiset jatkoivat pakinaansa.
"Mika onkaan palleroisenne nimi?"
"Cosette".

Cosette oli samaa kuin Euphrasie. Pienokaisen nimi oli Euphrasie. Mutta Euphrasiesta oli aiti tehnyt
Cosetten, tuon aitien ja kansan hellan, viehattavan vaiston johtamana, joka muuttaa Josefan Pepitaksi ja
Franziskan Silletteksi. Ne ovat sanamuodostuksia, jotka murtavat ja kumoavat kaikki johto-opin
taitajain kaavat. Me tunnemme eraan isoaidin, jonka oli onnistunut Theodoresta tehda Gnom.

"Kuinka vanha se on?"
"Kolmannella".
"Aivan kuin minun vanhin tyttoni".

Sillavalin olivat nuo kolme tyttosta ryhmittyneet yhteen kihermaan asennoissa syvaa tuskaa ja
samalla rajatonta ihastusta; oli sattunut tarisyttava tapaus; suuri mato oli vaantynyt maasta; ja ne
pelkasivat ja ne riemuitsivat.

Kolme sateilevaa otsaa yhtyi; ne nayttivat kolmelta valokehan ymparéimalta paalta.

"Noita lapsia!" huudahti &iti Thénardier, "niistd sitten tulee &kkia ystavid! Noitakin vannoisi ihan
kolmeksi sisarukseksi!"

Nama sanat olivat kipuna, jota ehka toinen &iti odotti. Han tarttui rouva Thénardierin kateen, katsoi
hanta vakavasti silmiin ja sanoi:

"Etteko tahtoisi ottaa lastani huostaanne?"



Rouva Thénardier teki hammastyksen eleen, joka ei merkinnyt myontamista ei kieltamista.
Cosetten aiti jatkoi:

"Katsokaas, enhan voi oikein vieda tyttoani sinne kotipuoleenkaan. Ty0ssa on siita vain haittaa. Kun
on lapsi, niin ei saa mistaan paikkaakaan. Ne ovat niin naurettavia siella pain. Hyva Jumala varmaankin
johdatti minut tanne Teidan majatalonne edustalle. Kun nain Teidan sievat ja puhtaat ja iloiset
palleroisenne, sykahti sydameni. Ajattelin: niilla on hyva aiti. Ja niista tulisi vallan kuin kolme sisarta. Ja
mina palaisin pian. Etteko todellakin tahtoisi ottaa lastani huostaanne?"

"Sietddpa miettid", sanoi rouva Thénardier.

"Mina maksan kuusi frangia kuussa".

Silloin kajahti miehen aani kapakan peralta:

"Ei vahempaan kuin seitsemaan frangiin. Ja kuuden kuukauden maksu etukateen".

"Kuusi kertaa seitseman on neljakymmenta kaksi", sanoi rouva
Thénardier.

"Mina maksan ne", sanoi aiti.
"Ta sita paitsi viisitoista frangia alkukustannuksiin", lisasi miehen aani.

"Yhteensa viisikymmenta seitseméan frangia", selitti rouva Thénardier.
Ja numeroittensa keskelta hyraili han yha:

Niin on pakko, sanoi sotilas.

"Minad maksan nekin", sanoi aiti, "minulla on kahdeksankymmenta frangia. Lopulla kylla paasen
maarapaikkaani. Kun kavelen jalkaisin. Mina koen ansaita rahaa siella alhaalla, ja heti kun saan hiukan
kasaan, tulen hakemaan kultaistani".

Miehen aani jatkoi:
"Onko lapsella liinavaatteita?"
"Se on mieheni", sanoi rouva Thénardier.

"Tietysti silla nyt liinavaatteet on, kuinkas muuten, tuolla sydankapysella. Kylla mina heti arvasin,
ettda se oli teidan miehenne. Ja hyvat silla onkin liinavaatteet! niin suunnattoman hyvat. Kaikkea
tusinoittain; ja silkkipukuja kuin ylhaisella naisella. Ne ovat tuossa matkalaukussa".

"On parasta antaa nekin", selitti miehen aani.

"Luonnollisesti mina ne annan!" sanoi aiti. "Olisipa sekin kaunista, jos jattaisin lapsukaiseni vallan
puille paljaille!"

Isannan naama ilmestyi nakyviin.
"Hyva on", sanoi han.

Kauppa tehtiin. Aiti vietti yonsa majatalossa, maksoi rahat ja jatti lapsensa, sitoi matkalaukkunsa,
joka oli tullut tuntuvasti ohuemmaksi ja kevyemmaksi sen jalkeen kun lapsen vaatetarpeet oli sielta
otettu, ja lahti matkaan varhain aamulla, vakuuttaen pian palaavansa. Rauhallisesti nuo tuollaiset
lahdot suoritetaan, mutta pohjalla nyyhkyttaa niissa epatoivo.

Muuan Thénardierin naapurin eukko kohtasi kadulla tdman &idin, joka poistui lapsensa luota, ja
palasi kertomaan:

"Nain tuolla kadulla naisen, joka itki ihan katketakseen".
Kun Cosetten aiti oli mennyt, sanoi mies vaimolleen:

"Tastapa tulikin rahat sadankymmenen frangin paperiini, joka lankeaa huomenna. Puuttui juuri
viisikymmenta frangia. Tiedatko, etta muuten olisivat olleet protesti ja nappiniekka niskassani? Virititpa
tosiaankin oivan ansan noiden pikku tenavaisi avulla".

"Aavistamattanikaan", sanoi vaimo.



2.

Kahden luihun ihmisen alustava hahmottelu.

Pyydystetty hiiri oli kovin hinteld; mutta kissa riemuitsee laihimmastakin hiiresta.
Mita vakea nama Thénardierit sitten olivat?
Lausukaamme tassa aluksi pari sanaa. Myohemmin taydennamme piirrosta.

Nama ihmisolennot kuuluivat siihen sekasikioiden luokkaan, joka on pantu kokoon raaoista,
sivistymattomista nousukkaista ja rappiolle joutuneista hienostuneista, alykkaista ihmisista, joka on niin
kutsutun keskiluokan ja niin kutsutun alaluokan valimailla, joka yhdistaa itseensa jalkimaisen
muutamat viat seka edellisen melkein kaikki paheet, ja jolla ei ole tyolaisen uljasta pontevuutta eika
porvarin rehellista kuntoa.

He olivat noita kaapio-luonteita, joista tulee helposti hirvidita, jos joku kaamea tuli sattuu niita
lammittamaan. Vaimossa oli tyhman naudan perua ja miehessa konnan ainesta. Molemmilla oli mita
suurimmat taipumukset edistymaan pahan pimealla polulla. Niita 10ytyy rapusieluja, jotka vetaytyvat
yha syvemmalle ja syvemmalle pimeaan, kulkien elamassa pikemmin taaksepain kuin eteenpain,
kayttaen kokemusta vain kamaluuttaan enentaakseen, pahentuen paiva paivalta ja mustuen ja
tahraantuen yha enemman. Tama mies ja tama vaimo olivat naita sieluja.

Etenkin mies oli harmillinen kasvonpiirteiden tutkijalle. Muutamia ihmisia tarvitsee vain vilkaista,
heti epaillakseen heita, silla kaikilta puolilta huomaa heidan pelkaavan valoa. He ovat levottomia
taaksepain ja uhkaavia eteenpain. Heissa on jotain salattua. Heista ei voi sen paremmin tietaa, mita he
ovat tehneet, kuin mita he tulevat tekemaan. Pimeys, mika asuu heidan katsannossaan, ilmaisee heidat.
Kun kuulee heidan lausuvan vain yhden sanankin, kun nakee heidan tekevan pienimmankin liikkeen,
silloin saattaa heti aavistaa heidan menneisyytensa katkevan synkkia salaisuuksia ja heidan
tulevaisuutensa tarjoavan kauhutekoja.

Tama Thénardier oli ollut sotilaana, mikali hanen puheisiinsa on luottamista, kersanttina, vakuutti
han; han oli otaksuttavasti ollut mukana v. 1815:n sotaretkella ja kayttaytynyt jokseenkin
urhokkaastikin, niinkuin nayttaa. Jalempana tulemme selvittamaan, mitenka asian laita oikeastaan oli.
Kapakan nimikilpi viittasi juuri johonkin hanen sotaisista urotoistaan. Han oli maalannut sen itse, silla
hén osasi hiukan kaikkea, huonosti.

Tama tapahtui aikana, jolloin vanha klassillinen romaani, joka oltuaan Clélie oli enaa vain Lodocska,
joka alati hienostelevana tuli yha rivommaksi, joka oli alentunut neiti de Scudériltd rouva Bournon-
Malarmen, ja rouva de Lafayetteltd rouva Barthélemy-Hadotin kasiin, sytytti Pariisin ovenvartijattarien
rakastavat sydamet ja ulotti tuhoisan vaikutuksensa aina esikaupunkeihin ja laheiselle maaseudulle
asti. Rouva Thénardierilla oli juuri tarpeeksi alya lukeakseen tamanmoisia kirjoja. Han ruokki itsedaan
niilla. Han upotti niihin lopunkin jarkipahaansa. Tama oli asettanut hanet varhaisimman nuoruutensa
paivina ja vahan myohemminkin jonkunlaiseen haaveilevaan suhteeseen mieheensa, joka oli hiukan
syvallisyyttakin omaava roisto, jonka tiedot kasittivat koko joukon asioita, lukuunottamatta kielioppia,
joka oli sekd raaka etta hieno samalla kertaa, mutta joka Pigault-Lebrunia lukiessaan ei tajunnut
kerrassaan mitaan kaihomielisyydesta eika kaikesta siita, mika "sukupuolta sukoilee", niinkuin han
omalla kielellaan tapasi sanoa. Vaimo oli hanta kaksitoista tai viisitoista vuotta nuorempi. Myohemmin,
kun nuo romaanimaisesti kyynelkasteiset hivukset alkoivat harmaantua, kun Pamelasta tuli sygjatar, ei
rouva Thénardierista ollut muuta jaljella kuin ilkea, rujoluinen akka, joka oli aikoinaan ahminut hassuja
romaaneja. Silla kukaan ei lue rankaisematta typeryyksia. Seuraus oli, etta hanen esikoistyttarensa
nimeksi tuli Eponine. Mitd nuorempaan tulee, niin oli tuo pienokais-raukka vahalld saada nimekseen
Oulnare; ties minka merkillisen Ducray-Duminilin romaanin aiheuttaman kaanteen kautta hanen
nimekseen joutui sentaan vain Azelma.

Muuten ei sivumennen sanoen kaikki sentaan ole nain naurettavaa ja pintapuolista talla omituisella
aikakaudella, josta nyt on puhe ja jota voitaisiin kutsua ristimanimien mullistuksen ajaksi. Romaani-
aineksen ohella, jota olemme maininneet, esiintyy myoskin tarkeita yhteiskunnallisia oireita. Nykyaan ei
ole suinkaan harvinaista, ettd harkapaimenen nimena on Arthur, Alfred tai Alphonse, ja etta kreivin —
mikali viela kreiveja l0ytyy — nimena on Tuomas, Pietari tai Jaakko. Tama mullistus, joka laittaa
"ylhaisen" nimen rahvaan miehelle ja talonpoikaisnimen aatelisherralle, ei ole muuta kuin
yhdenvertaisuuden hyokyaallon vaikutusta. Uusien tuulahdusten vastustamaton voima esiintyy tassa
niinkuin muussakin. Tamankin naennaisen ristiriitaisuuden alta paistaa suurena ja syvalle uurtavana
Ranskan vallankumous.



3.

Leivonen.

Pelkka ilkeys ei riita menestymiseen. Kapakka veteli huonosti.

Vieraan naisen viidenkymmenenseitseméan frangin avulla oli Thénardier voinut valttda protestin ja
pitdaa nimikirjotuksensa kunniassa. Seuraavassa kuussa oli heilla jalleen rahan puute; vaimo vei
Pariisiin panttilaitokseen Cosetten vaatetavarat ja sai niista kuusikymmenta frangia. Heti kun tama
summa oli kulutettu, tottuivat Thénardierin aviopuolisot katsomaan tuota pikku tytt6a wvain
ruotulapseksi, jota he pitivat luonaan armosta ja jota tuli kohdella sen mukaan. Kun hanen kauniit
vaatteensa oli ryOstetty, puettiin hanet pikku Thénardierein vanhoihin hameisiin ja vanhoihin paitoihin,
toisin sanoen: ryysyihin. Hanta ruokittiin muiden ihmisten jatteilla, hiukan paremmin kuin koiraa,
hiukan huonommin kuin kissaa. Kissa ja koira olivatkin hanen tavallisia ateriakumppaneitaan; Cosette
s0i niiden kanssa poydan alla samanlaisesta puukupista kuin nekin.

Aiti, joka — kuten myohemmin saamme néhdad — oli asettunut Montreuil-sur-Meriin, kirjotti, tai
paremmin sanoen Kkirjotutti joka kuukausi saadakseen tietoja lapsestaan. Thénardierit vastasivat aina
samoin sanoin: Cosette voi erinomaisesti.

Kun kuusi ensimaista kuukautta oli kulunut, lahetti aiti seitseman frangia seitsemannen kuukauden
maksuksi ja jatkoi nain lahettamistaan saannollisesti kuukausi kuukaudelta. Vuosi ei ollut viela lopussa,
kun Thénardier sanoi: "Onpa sitakin mokoma! Luuleeko hdn meiddn tulevan toimeen seitsemalla
frangilla?" Ja han vaati kaksitoista frangia. Aidin, jolle yha vakuutettiin, ettd hédnen lapsensa oli ylen
onnellinen ja "jakseli hyvin", taytyi taipua, ja han lahetti kaksitoista frangia.

Loytyy luonteita, jotka eivat voi toiselta puolen rakastaa, vihaamatta toiselta. Aiti Thénardier rakasti
intohimoisesti omia tyttariaan, ja siita johtui, ettd han suorastaan inhosi vierasta lasta. On surullista
ajatella, ettd aidin rakkauskin voi pukeutua rumiin muotoihin. Niin vahan tilaa kuin Cosette talossa
ottikin, naytti hanesta silta, kuin olisi tuo tila ryostetty hanen lapsiltaan ja kuin vahentaisi tuo
pienokaisraukka ilmaa, jota hanen tyttarensa hengittivat. Talla naisella, kuten usealla hanen
tapaisellaan, oli maaratty osansa hyvailya ja maaratty osansa lyonteja ja haukkumisia jaettavana joka
paiva. Ell'ei Cosettea olisi ollut, olisivat hanen omat tyttarensa, niin jumaloituja kuin olivatkin, varmasti
saaneet pitdaa hyvanaan kaikki; mutta vieras lapsi kaansi heidan edukseen iskut itsellensa. Talon
tyttaret saivat siis vain hyvailyt osakseen. Cosette ei tehnyt pienintakaan liikahdusta, joka ei heti olisi
vuodattanut hanen paallensa ankarain ja ansaitsemattomain rangaistusten tulvaa. Tama hiljainen,
hento raukka, joka ei viela mitaan ymmartanyt tasta maailmasta eika Jumalasta, jota alinomaa
rangaistiin, toruttiin, toykittiin, lyotiin, naki lahellaan kaksi samanlaista pikku olentoa kuin hankin,
jotka elivat onnen lempeassa paisteessa!

Thénardierin eukko oli ilked Cosettelle, Eponine ja Azelma tulivat myos ilkeiksi. Tassa ijassa ovat
lapset vain uskollisia jaljennoksia aidistaan. Koko vain pienempi, siina kaikki.

Kului vuosi, kului toinenkin. Kylalla puheltiin:

"Nuo Thénardierit ovat kelpo vakea. Eivadt ole mitdan rikkaita, ja kasvattavat sentdan vierasta lasta,
joka on jattamalla jatetty heidan ristikseen!"

Luultiin Cosetten aidin jo unohtaneen lapsensa. Mutta Thénardier, joka oli ties mistd hamarista
lahteista onkinut tietoonsa, etta lapsi oli todennakoisesti avioton ja ett'ei aiti voinut sitd omistaa, vaati
viittatoista frangia kuulta, koska tuo "olento" kasvoi ja soi, uhaten lahettaa sen muuten takaisin.
"Koettakoon vain pysya hyvissa kirjoissa kanssani!" akaili han, "taikka paiskaan kakaran keskelle hanen
salavehkeitaén. Lisaa taytyy tulla!" Aiti maksoi nuo viisitoista frangia.

Vuodesta vuoteen kasvoi lapsi ja hanen kurjuutensa sita mukaa.

Niin kauvan kun Cosette oli aivan pieni, sai han olla toisten lasten syntipukkina; heti kun han oli
hiukankin voimistunut, toisin sanoen: ennenkuin han oli tayttanyt viisi vuotta, tehtiin hanesta talon
palvelustytto.

Viiden vanhana! vaitettanee, se on mahdotonta! Surkeata kylla, on se kuitenkin totta.
Yhteiskunnallinen karsimys alkaa joka ijassa. Emmeko ole aivan hiljattain lukeneet eraasta Dumolard-
jutusta, eraasta rosvoksi ruvenneesta orpo-raukasta, joka virallisten asiakirjain mukaan oli viiden
vanhasta alkain ollut ypoyksin maailmassa, "tehnyt tyota henkensa pitimiksi ja varastellut".

Cosette pantiin toimittamaan asioita, lakaisemaan huoneita, pihaa, katua, pesemaan astioita, vielapa
kantamaan puitakin. Thénardierit luulivat olevansa sitakin oikeutetumpia nain menetteleméaan, kun aiti,



joka oli yhati Montreuil-sur-Merissa, alkoi maksaa huonosti. Muutamiin kuukausiin ei rahalahetysta
ollut ensinkaan saapunut. Jos aiti olisi naiden kolmen vuoden kuluttua palannut Montfermeiliin, ei han
olisi enaa tuntenut lastaan. Cosette, joka oli ollut niin kaunis ja vereva taloon tullessaan, oli nyt
muuttunut laihaksi ja kalpeaksi. Hanen kaytoksensakin oli muodostunut levottomaksi, arkamaiseksi.
Salakavala! sanoivat Thénardierit.

Vaaryys oli tehnyt hanet yrmeaksi ja kurjuus rumaksi. Hanelle ei jaanyt muuta kuin kauniit silmansa,
jotka herattivat saalia, koska ne olivat niin suuret ja koska niissa naytti kuvastuvan vain sita enemman
surua.

Sydanta sarkevaa oli nahda taman pienen lapsiraukan, joka ei ollut viela kuudenkaan vanha,
talvipakkasessa vanhojen rikkinaisten ryysyjensa verhoamana, varisten lakaisevan katua jo ennen
paivan koittoa, suunnaton luuta pienissa punaisissa katosissaan ja kyynel silmakulmassa.

Paikkakunnalla kutsuttiin hanta Leivoseksi. Kansa, joka pitaa runollisista vertauksista, oli viehattynyt
nimittdmaan talla tavalla tata pientd olentoa, joka ei juuri ollut lintua isompi, joka varisi, arasteli ja
pelkasi, joka nousi ensinna koko talossa ja koko kylassa ja joka haari kadulla tai pellolla jo ennen aamun
sarastusta.

Mutta tama leivos-rukka ei milloinkaan laulanut.

(Fantinen I osan loppu.)

VIIDES KIRJA

PERIKATOON KULKEMASSA

1.

Edistysaskeleita mustan lasiteollisuuden alalla.

Mutta mita olikaan tullut tuosta aidista, joka Montfermeilin asukkaiden vakuutusten mukaan naytti
lapsensa hyljanneen? Missa oli han? Mita teki han?

Jatettyaan pikku Cosettensa Thénardierein huomaan, oli han jatkanut matkaansa ja saapunut
Montreuil-sur-Meriin.

Tama tapahtui, kuten muistamme, vuonna 1818.

Fantine oli lahtenyt kotitienoiltaan noin kymmenisen vuotta sitten. Montreuil-sur-Mer oli muuttanut
muotoa. Silia valin kun Fantine vajoamistaan vajosi kurjuuteen ja hataan, oli hanen synnyinkaupunkinsa
menestynyt.

Suunnilleen kaksi vuotta takaperin oli siella sattunut tuollainen merkkitapaus teollisuuden alalla,
jotka aina ovat pienten kaupunkien huomattavimpia uutuuksia.

Tama yksityisseikka on tarkea, luulemmepa hyodylliseksi selostella, jott'emme sanoisi alleviivata sita
hiukan laveammalta.

Ikimuistoisista ajoista oli Montreuil-sur-Merin erikoisteollisuutena ollut englantilaisen vuoripien ja
saksalaisten mustain lasitavarain mukaileminen. Tama teollisuudenhaara oli kuitenkin aina viettanyt
kituvaa elamaa raaka-ainesten kallishintaisuuden takia, mika tietysti ehkaisi sen kehittymista. Niihin
aikoihin, jolloin Fantine palasi Montreuil-sur-Meriin, oli tapahtunut satumainen muutos naiden
"mustain tavarain" tuotannossa. 1815 loppupuolella oli muuan tuntematon mies asettunut kaupunkiin
asumaan, ja hanen paahansa oli pistanyt ajatus kayttaa tassa teollisuudessa kummilakkaa
kuusenpihkan asemesta, seka mita etenkin Kkoristekalujen valmistamiseen tulee, kayttaa
yksinkertaisesti yhteenliitetysta peltista tehtyja kiinnitysrenkaita juotetusta peltista tehtyjen sijasta.



Tama mitattoman pieni muutos oli saanut aikaan taydellisen mullistuksen.

Tama mitattoman pieni muutos oli todellakin suunnattomasti alentanut raaka-aineen hintaa, mika
taas oli tehnyt mahdolliseksi ensiksi korottaa tyopalkkoja, hyva ty0 koko seudulle, toiseksi parantaa
tuotteiden laatua, etu kuluttajalle, kolmanneksi myyda tavaraa huokeammalla, saamalla kuitenkin
kolmenkertaisen voiton, tehtailijan hyoty.

Nain oli siis pienesta paahanpalkahdyksesta ollut kolme tarkeata seurausta.

Vahemmassa kuin kolmen vuoden ajassa oli taman menettelytavan keksija rikastunut aimo lailla,
mika on sangen hyva, seka samalla rikastuttanut koko ymparistonsa, mika on parempi. Han oli vieras
paikkakunnalla. Hanen syntyperastaan ei tiedetty mitaan; hanen elamansa vaiheista tuskin enempaa.

Kerrottiin hanen tulleen kaupunkiin hyvin vahilla varoilla, korkeintaan muutamalla sadalla frangilla
varustettuna.

Taman pienen, nerokkaan aatteen palvelukseen kaytetyn huolellisuuden ja alyn hedelmoittaméan
paaoman avulla oli han luonut omaisuutensa ja tuottanut hyvinvointia koko seutukunnalle.

Montreuil-sur-Meriin saapuessaan oli hanella vain vaatteet paallaan, tyolaisen kaytos ja tyolaisen
kieli.

Puhuttiin, etta juuri silloin, kun han kenenkdan huomaamatta astui Montreuil-sur-Merin
pikkukaupungin portista sisaan eraan joulukuun illan hamartyessa, pussi selassa ja kadessa
ryhmysauva, oli suuri tulipalo puhjennut kunnantalossa. Tama mies oli syoksynyt liekkeihin ja henkensa
kaupalla pelastanut kaksi lasta, jotka sattuivat olemaan eraan santarmikapteenin lapset; tasta syysta ei
oltu ajateltukaan kysya hanelta passia. Siita hetkesta asti oli tiedetty hanen nimensa: se oli ukko
Madeleine.

2.

Madeleine.

Han oli noin viidenkymmenen ikdinen mies, naytti surumieliselta ja oli hyvasydaminen. Siina kaikki,
mita hanesta voitiin sanoa.

Niiden nopeiden edistysaskelten kautta, joilla han oli uudestaan luonut koko taman teollisuuden, oli
Montreuil-sur-Merista tullut sangen huomattava liikekeskus. Espanja, joka kuluttaa paljon vuoripikea,
toimitti siella vuosittain suunnattomia ostoksia. Tassa kaupanhaarassa kilpaili Montreuil-sur-Mer
melkein Lontoon ja Berliinin kanssa. Ukko Madeleinen voitot olivat niin suuret, etta han kahden vuoden
perasta saattoi rakentaa suuren tehtaan, missa oli kaksi avaraa tyohuonetta, toinen miehille, toinen
naisille. Ken hyvansa, jota puute ahdisti, voi tarjoutua sinne toihin, ja han saattoi olla varma saavansa
seka tointa ettd leipaa. Ukko Madeleine vaati miehilta ahkeruutta ja kuntoa, naisilta puhtaita tapoja,
molemmilta rehellisyytta. Han oli jakanut tyohuoneetkin eri sukupuolien valilla, jotta tytot ja vaimot
pysyisivat jarjissaan. Tassa kohdassa oli han taipumaton. Se oli ainoa kohta, missa han oli jonkun
verran suvaitsematonkin. Tahan ankaruuteen kehotti hanta etenkin se seikka, ettd Montreuil-sur-Mer
oli linnakaupunki, joten mahdollisuus tapain turmeltumiseen oli erinomaisen suuri. Hanen tulonsa oli
ollutkin hyvaa vaikuttava, ja hanen lasndolonsa Kaitselmuksen siunaus. Ennen ukko Madeleinen
saapumista paikkakunnalle oli kaikki ollut kuollutta ja rappeutunutta; nyt kuohui seudulla tyon terve
elama. Vakeva elaman virtaus lammitti kaikkia ja tunki kaikkialle. Vetelehtiminen ja kurjuus olivat
tuntemattomia. Ei ollut lakkaria niin tyhjaa, ett'ei siella olisi raha helissyt, ei asumusta niin koyhaa,
ett'ei siella olisi ilo raikunut.

Ukko Madeleine kaytti toihinsa kaikkia halullisia. Han vaati vain yhta: ole kunnon mies! ole kelpo
nainen!

Kuten olemme huomauttaneet, kokosi ukko Madeleine kaiken taman toimeliaisuuden avulla, jonka
aiheuttaja ja keskipiste han oli, melkoisen omaisuuden, mutta sen hankkiminen ei tuntunut olevan
lainkaan hanen paahuoliansa, mika on jokseenkin outoa tavalliseen liikkemieheen nahden. Han naytti
ajattelevan enemman muita kuin itsedaan. Vuonna 1820 tiedettiin hanelld olleen talletettuna
kuusisataakolmekymmenta tuhatta frangia Laffitten[56] pankkiin; mutta ennen kuin han oli pannut
saastoon nama kuusisataakolmekymmenta tuhatta frangia, oli han kuluttanut ainakin miljoonan
kaupungin ja koyhien hyvaksi.

Sairashuone oli huonoissa varoissa; han oli perustanut sinne kymmenen uutta sairassijaa. Montreuil-



sur-Mer on jaettu ylakaupunkiin ja alakaupunkiin. Alakaupungissa, missa hankin asui, oli vain yksi
koulupahanen, kurja hokkeli, joka uhkasi suistua raunioiksi; han oli rakennuttanut sinne kaksi uutta
koulua, toisen tytoille, toisen pojille. Omista varoistaan maksoi han kahdelle opettajalle
kaksinkertaisesti heidan laihan virallisen palkkansa, ja kun sita ihmeteltiin, vastasi han: "Valtion
tarkeimmat virkamiehet ovat imettaja ja koulunopettaja". Han oli omalla kustannuksellaan muodostanut
turvakodin — siihen asti melkein tuntematon laitos Ranskassa — ja apurahaston vanhoille ja kivuloisille
tyomiehille. Koska hanen tehtaansa muodosti ikdankuin jonkunlaisen keskuksen, oli sen ymparille
nopeasti kohonnut aivan uusi kaupunginosa, missa 10ytyi paljon varattomia perheita; han oli perustanut
sinne maksuttoman apteekin.

Ensi aikoina, kun hanen nahtiin alottelevan, sanoivat ymmartavaiset ihmiset: Se on aika veijari, se
tahtoo rikastua. Kun hanen nahtiin rikastuttavan koko seudun ennen kuin rikastui itse, sanoivat
samaiset ymmartavaiset ihmiset: Se on aika kunnianhimoinen mies, se tavottelee kansan suosiota.
Tama naytti sitakin otaksuttavammalta, kun tama mies oli my0s uskovainen ja otti jokseenkin ahkerasti
osaa hartauden harjotuksiin, mika oli erittdin hyvalla silmalla nahty seikka naina aikoina. Han kavi
saannollisesti joka sunnuntai kuulemassa aamumessua. Paikallisen edusmiehen, joka vainusi
kilpailijoita kaikkialla, saattoi tama uskonnollisuus ennen pitkaa levottomuuden valtaan. Tama
edusmies, joka oli ollut keisarikunnan lakiasaatavan neuvoskunnan jasen, omasi samanlaiset
uskonnolliset mielipiteet kuin muuan rukoilija-veljeskunnan Fouchén nimeltd tunnettu isa, Otranton
herttua, jonka katyri ja ystava han oli ollut. Suljetussa seurassa naureskeli han herttaisesti koko
Jumalalle. Mutta kun han naki tuon rikkaan tehtailija Madeleinen menevan saannollisesti kello
seitseman hiljaiseen messuun, vainusi han vasta-ehdokasta ja paatti ehattaa edelle. Han otti jesuitan
rippi-isakseen ja kavi seka suuressa messussa etta iltakirkossa. Kunnianhimoisten pyyteiden tavottelu
oli tahan aikaan oikeata kirkonjuoksua sanan raikeimmassa merkityksessa. Koyhat hyotyivat tasta
pelosta yhta paljon kuin Jumalakin, silla kunnianarvoisa valtiopaivamies perusti myos kaksi uutta
potilassijaa sairaalaan; niin etta niita nyt oli kaikkiaan kaksitoista.

Mutta v. 1819 levisi eraana aamuna huhu kaupungissa, ettda kuningas oli maaherran esityksesta ja
katsoen niihin suuriin palveluksiin, joilla han oli isanmaata hyodyttanyt, nimittanyt ukko Madeleinen
Montreuil-sur-Merin pormestariksi. Ne, jotka olivat julistaneet taman tulokkaan "kunnianhimoiseksi
onnenonkijaksi”, tarttuivat suurella ihastuksella tadhan tilaisuuteen, jonka nojalla heidan oli niin hyva
huudahtaa: "Kas niin! Emmeko sita jo sanoneet?" Koko Montreuil-sur-Mer joutui kuohuksiin. Huhussa
oli perdaa. Muutamia paivia myohemmin julkaistiin nimitys Moniteurissa.[57] Seuraavana paivana
kieltaytyi ukko Madeleine kunniasta.

Samana vuonna esiintyivat Madeleinen uuden menettelytavan mukaan valmistetut tuotteet
teollisuusnayttelyssa. Palkintolautakunnan ilmotuksesta nimitti kuningas keksijan kunnialegioonan
ritariksi. Uusi kuohunta pikkukaupungissa. Vai ristia han mielikin! Ukko Madeleine ei huolinut ristista.

Totta tosiaan, tama mies oli taydellinen arvoitus. Ymmartavaiset ihmiset suoriutuivat pulasta
sanomalla: "Kun kaikki selviaa, on han lopultakin vain pelkka seikkailija".

Kuten olemme nahneet, oli paikkakunta saanut hanelta paljon, koyhat kaikki; han tuotti niin paljon
hyotya, etta hanta taytyi lopultakin kunnioittaa; ja han oli niin lempea ja hyva, etta hanta taytyi
lopultakin rakastaa; etenkin hanen tyomiehensa suorastaan jumaloivat hanta, ja han kantoi taman
jumaloimisen jonkunlaisella surumielisella vakavuudella. Kun keksittiin, ettda han oli rikas, tervehtivat
"hienon maailman ihmiset" hanta, ja hanta kutsuttiin kaupungissa herra Madeleineksi; hanen
tyOmiehensa ja lapset nimittivat hanta yha edelleenkin ukko Madeleineksi, ja tama seikka houkutteli
hanelta hanen kauneimman hymynsa. Sita mukaa kun han kohosi, satoi hanen paalleen kutsuja
satamalla. "Hieno maailma" pyysi hanta seuraansa. Montreuil-sur-Merin koreat vierashuoneet olisivat
tietysti ensi alussa pysyneet visusti suljettuina koyhalle kasityolaiselle, mutta nyt avasivat ne ovensa
selkiseljalleen miljoonain omistajalle. Hanta mieliteltiin tuhansin tavoin. Han kieltaytyi kunniasta.

Tallakaan kertaa ei ymmartavaisilta ihmisilta selityksia puuttunut. — Han on sivistymaton, huonosti
kasvatettu mies. Eihan edes tiedetd, mista mokoma on peraisinkdaan. Ei han osaisi hienommissa
seurapiireissa kayttaytyakaan. Ei ole oikeastaan ensinkaan varmaa, osaako han edes lukea.

Kun nahtiin hanen ansaitsevan rahaa, sanottiin: Se on kamasaksa. Kun nahtiin hanen kylvavan
rahansa ymparilleen, sanottiin: Nyt se pyrkii kunniaan ja kansan suosioon. Kun nahtiin hédnen tyontavan
luotaan kunnianosotukset, sanottiin: Se on seikkailija. Kun nahtiin hanen hylkdavan hienon maailman
liehittelyt, sanottiin: Se on nauta.

Vuonna 1820, viisi vuotta haénen Montreuil-sur-Meriin saapumisensa jalkeen, olivat hanen
paikkakunnalle suorittamansa palvelukset niin ilmeisia, vaeston toivomus niin yksimielinen, etta
kuningas nimitti hanet uudestaan kaupungin pormestariksi. Han kieltaytyi yha, mutta maaherra ei
suostunut hanen kieltoonsa, kaikki seudun merkkihenkilot kavivat hanta pyytelemassa, kadut tayttava
kansa vaati hanta niin innokkaasti myontymaéan, yleinen mielipide oli niin voimakas, ettda hanen lopulta



taytyi taipua. Pantiin merkille, etta seikka, mika etenkin naytti johtaneen hanta tahan paatokseen, oli
eraan vanhan eukon milt'ei kiukustunut huudahdus, jonka tama viskasi hanelle mokkinsa kynnykselta:
"Kunnon pormestaria tarvitaan! Tuleeko vaistya tekemadsta sita hyvaa, minka voi tehda?"

Se oli hanen nousunsa kolmas vaihe. Ukko Madeleinesta oli tullut herra
Madeleine, herra Madeleinesta tuli herra pormestari.

3.

Laffitten pankkiin talletetut rahat.

Mutta han itse oli pysynyt yhta yksinkertaisena kuin ensi paivanakin. Hanen oli tukkansa harmaa,
katseensa vakava, ihonsa ahavoitunut kuin tyomiehella, kasvonsa miettivat kuin filosofin. Paassa oli
hanella tavallisesti levealierinen hattu ja pukuna pitka leukaan asti napitettu takki karkeata kangasta.
Han hoiti pormestarin virkatehtavat, mutta niista paastyaan eleli han yksinaisyydessa. Harvoille
ihmisille han puhui. Han vaisti kohteliaisuuksia, tervehti, sivulta kasin, meni nopeasti tiehensa, hymyili
paastakseen puhelemasta, antoi lahjan paastakseen hymyilemasta. Naiset sanoivat hanesta: Onpa
héanta aika hyvansavyinen karhu! Hanen suurin huvinsa oli kavella pitkin peltoja ja ketoja.

Héan aterioi aina yksinaan, edessaan avattuna kirja, jota han luki. Hanella oli hyvin jarjestetty
pikkukirjasto. Han piti paljon kirjoista; kirjat ovat vakavia, varmoja ystavia. Siina maarassa kun hanelle
varallisuutensa karttuessa tuli joutohetkia, naytti han kayttavan niita henkeaan viljellakseen. Siita asti
kun han oli ollut Montreuil-sur-Merissa, huomattiin hanen puhetapansa vuosi vuodelta tulevan yha
hiotummaksi, huolitellummaksi ja lempeammaksi.

Kavelyretkilleen vei han mielelladan mukanaan pyssyn, mutta harvoin han sita kaytti. Kun se joskus
tapahtui, oli hanen osumisensa pelottavan tarkka. Han ei koskaan tappanut vaaratonta elainta. Han ei
milloinkaan ampunut pikkulintua.

Vaikk'ei hdn endan ollut suinkaan nuori, kerrottiin hanelld olevan vield suunnattomat voimat. Han
auttoi missa vain tarvittiin, nosti kaatuneen hevosen, irrotti liejuun joutuneen kuorman, pysahdytti
sarviin tarttumalla karanneen haran. Hanen taskunsa olivat aina taynna pikkurahoja hanen lahtiessaan
ulos ja tyhjat hanen palatessaan. Kun han kulki jonkun kylan lapi, juoksivat pahaiset paitaressut
riemuiten hanen perassaan ja piirittivat hanet kuin hyttysparvi.

Arveltiin niinkin, ettd hanen oli ennen taytynyt harjottaa maanviljelystoita, koska han osasi neuvoa
talonpojille monta hyodyllistda keinoa. Han opetti heitda havittamaan viljakoita pirskottamalla aittojen
seiniin ja lattian rakoihin tavallista suolaliuosta, seka karkottamaan kasvimatoa ripustamalla kaikkialle
talojen ja puutarharakennusten seiniin ja katoille kukkivia salvian oksia. Hanella oli "resepteja", joiden
mukaan voitiin pelloilta poistaa lusteet, mustat kuminat, hiirenherneet, savikat ja ohdakkeet seka kaikki
loiskasvit viljaa turmelemasta. Han puolusti kaniinitarhaa rottia vastaan pelkastaan pienen Berberian
sian avulla, jonka haju karkotti viholliset.

Kerran naki han muutamain paikkakuntalaisten repivan nokkosia taydessa touhussa. Han katseli
naita juurineen kiskottuja, jo kuivaneita kasvikasoja ja sanoi: "Kuollut mika kuollut. Ja kuitenkin olisi
niista niin suurta hyotya, jos niita vaan osattaisiin kayttaa. Nuoren nokkosen lehti on mainio vihannes;
kun se vanhentuu, syntyy siihen syita ja kuituja kuin hamppuun ja pellavaan. Nokkoskangas on aivan
yhta hyvaa kuin hamppukangas. Hienoksi hakattuna on nokkonen mainiota siipikarjalle; survottuna on
se erinomaista nautaelaimille. Nokkosen siemenet, joita sekotetaan rehuun, antavat elainten karvalle
kauniin kiillon; suolan sekaan jauhettu nokkosen juuri synnyttaa kaunista keltavaria. Nokkonen on mita
parhainta karjanrehua, jota voi niittaa kaksi kertaa vuodessa. Ja mita nokkonen tarvitsee? Vahan maata,
ei vahintakaan muokkausta, ei vahintakaan hoitoa. Siemenet vain putoavat sita mukaa kun nokkonen
tuleentuu, joten niita on vaikea korjata talteen. Siina kaikki. Kun vain hiukankin vaivaa nakisi, tuottaisi
nokkonen suurta hyotya; kun siita ei valiteta, tuottaa se pelkkaa vahinkoa. Silloin sita yritetdaan tappaa.
Kuinka paljon loytyykaan ihmisia, jotka tassa ovat nokkosen kaltaisia!" — Sitten lisdasi han pienen
vaitiolon jalkeen: "Ystavani, painakaa mieleenne, ett'ei ole olemassa enempaa huonoja kasveja kuin
huonoja ihmisiakaan. On vain huonoja viljelijoita".

Lapset pitivat hanesta paljon senkin vuoksi, ettda han osasi laitella somia pikkuesineita oljista ja
kokospahkingista.

Milloin han huomasi kirkonoven mustiin verhotuksi, astui han sisaan; han etsi hautajaisia niinkuin
muut etsivat ristijaisia. Lesken suru ja lahimaisen onnettomuus vetivat hanta, lempeata, hellasydamista
miesta puoleensa; han astui surevain ystavain sekaan, han kavi mustapukeisissa perheissa, han yhtyi



papin valituksiin ruumisarkun aaressa. Han naytti mielelladn ottavan ajatustensa esineiksi
hautausvirret, jotka ovat taynna tulevan maailman nakemysta. Silmat taivaaseen luotuina kuunteli héan,
ikdankuin tahtoen nousta aarettomyyden salaperaisyyksia kohti, naita kuoleman synkean syvanteen
aarella laulavia aania. Han teki paljon hyvia toita, kokien pysytella piilossa niinkuin pahoja tekoja
tehdessa piiloudutaan. Salaa tunkeutui han iltahamarassa taloihin; hiljaa hiipi han portaita ylos.
Palatessaan kurjaan hokkeliinsa huomasi joku koyha raukka ovensa avatuksi, vielapa vakivalloin
avatuksi hanen poissa ollessaan. Koyha raukka huudahti: "Joku pahantekija on kaynyt taalla!" Han astui
sisdan ja ensimainen, mita han naki, oli poydalle tai tuolille jatetty kultaraha. "Pahantekija", joka oli
kaynyt talossa, oli ukko Madeleine. Han oli ystavallinen, mutta surunsynkea. Kansa sanoi: "Onpa han
rikas mies, eika nayta ylpealta. Onpa han onnellinen mies, eika nayta tyytyvaiselta".

Jotkut vaittivat hanen olevan sangen salamyhkaisen henkilon ja vakuuttivat, ett'ei kukaan saanut
astua hanen huoneeseensa, joka kuului olevan oikea erakon luola siivekkaine tiimalaseineen,
ristinmuotoisine saariluukoristeineen ja paakalloineen. Asia heratti niin monenlaisia puheita, etta
paivana muuanna hanen luokseen tuli useita Montreuil-sur-Merin hienoja, kujehaluisia neitosia
kysymaan: "Herra Pormestari, nayttakaapas meille huonettanne. Sen sanotaan olevan oikean
hirmupesan". Han hymyili ja vei neitoset heti paikalla tuohon "hirmupesaan". He saivat ansaitun
rangaistuksen uteliaisuudestaan. Huone oli aivan tavallinen, mahonkiset huonekalut, jotka olivat
jotenkin rumat niinkuin kaikki tamanlaiset huonekalut tapaavat olla, seinilla kahdentoista soun paperit.
Muuta sen merkillisempaa he eivat siella huomanneet, kuin takanotsalla kaksi vanhanaikuista
kynttilanjalkaa, jotka nayttivat olevan hopeata, "koska niissa oli tarkastusmerkki. Aito
pikkukaupunkimainen huomautus!

Siita huolimatta juteltiin yha eteenkinpain, ett'ei kukaan paassyt tahan huoneeseen, etta se oli oikea
erakon luola, haavekammio, hirmupesa, hauta.

Kuiskailtiin myos, etta hanella oli talletettuna "suunnattomia" summia Laffitten pankkiin silla tavoin,
ettd han sai ne heti tarvitessaan kasiinsa, silla ehdolla, lisattiin, ettda herra Madeleine saattoi jonakin
aamuna menna Laffitten luo, kirjottaa kuitin ja vieda pois pari kolme miljoonaansa kymmenessa
minuutissa. Todellisuudessa supistuivat nuo "pari kolme miljoonaa"”, kuten olemme maininneet,
kuuteensataan kolmeenkymmeneen tai neljaankymmeneen tuhanteen frangiin.

4.

Herra Madeleine surupuvussa.

Vuoden 1821 alussa ilmottivat sanomalehdet herra Myrielin, Dignen "hanen ylhaisyytensa Bienvenun
lisanimella tunnetun" piispan kuolleen kunnioitettuna ja rakastettuna kahdeksankymmenenkahden
vuoden ijassa.

Lisataksemme tahan eraan yksityisseikan, jonka sanomalehdet jattivat mainitsematta, huomautamme,
etta Dignen piispa oli ennen kuolemaansa ollut useita vuosia sokeana. Sokeuttaan han ei nurkunut, silla
sisar ei vaistynyt hanen viereltaan.

Sivumennen sanokaamme myoskin, etta sokeana oleminen ja samalla rakastettuna oleminen on
kuitenkin taalla murheenlaaksossa, missa ei mikaan ole taydellista, yksi ihmeellisimpia, ihanimpia
onnellisuuden muotoja. Kun tunnet vierellasi lakkaamatta vaimon, tyttaren, sisaren, viehattavan
olennon, joka ei siita luovu, koska sina tarvitset hanta ja kosk'ei han voi olla sinua paitse, kun tiedat
olevasi alituisen avun tarpeessa, kun voit joka hetki mitata hanen hellan kiintymyksensa maaraa sen
mukaan, miten kauvan han luonasi viipyy ja sanoa itseksesi: koska han pyhittaa minulle kaiken aikansa,
merkitsee se sitd, etta mina omistan hanen sydamensa kokonaan; kun huomaat ajatuksen itse ihmista
nakemattakaan, kun tulet vakuutetuksi tuon olennon horjumattomasta uskollisuudesta synkkaan
pimeyteen vaipunutta kohtaan, kun havaitset hameen kahinan, kun kuulet hanen kulkevan edestakaisin,
kayvan huoneesta toiseen, puhuvan, laulavan, ja kun ajattelet, etta juuri sina olet noiden askeleiden,
tuon puheen, tuon laulun keskipiste, kun voit joka silmanrapays huomata oman vetovoimasi, kun tunnet
olevasi sitd mahtavampi mita raihnaisempi olet, kun sinusta keskella pimeytta ja juuri pimeyden kautta
tulee tahti, jonka ymparilla tama enkeli kiertelee, niin etpa tieda autuutta suurempaa. Elaman korkein
onni on horjumaton varmuus siita, etta joku sinua rakastaa, rakastaa sinua sinun itsesi tahden, tai
paremmin sanoen, vastoin sinun tahtoasikin. Tama varmuus on sokealla. Tassa synkassa tilassa on
pieninkin palvelus hyvaily. Puuttuuko hanelta jotakin? Ei. Ei haittaa mitaan, vaikka valon kadottaakin,
kun saa rakkauden sijaan. Ja millaisen rakkauden! Rakkauden, jota johtavat yksinomaan puhtaat, jalot
vaikuttimet. Sokeutta ei ole siella, missa vallitsee varmuus. Sielu etsii haparoiden sielua ja 16ytaa sen.
Ja tama loydetty ja koeteltu sielu on rakastavan naisen. Kasi tukee sinua, se on hanen katensa; huulet
koskettavat hellasti otsaasi, ne ovat hanen huulensa; kuulet hengityksen lahellasi huokuvan, se on



hanen hengityksensa. Mika riemu, kun han jakaa sinulle kaikkensa, jumaloimisestaan saaliinsa asti, kun
han ei sinua milloinkaan jata, kun sinulla on tama hento, lempea olento apunasi, kun saat nojautua
tahan huojumattomaan ruokoon, kun saat kasin koskea tata kaitselmustasi ja kun saat syliisi sulkea
taman ruumiillistuneen jumalasi! Sydan, tama ihana tumma kukka, kay kohti salaperaista kirkastusta.
Tata pimeytta et vaihtaisi valomeriinkdan. Enkeliolento on aina vierellasi, lakkaamatta vierellasi; jos
hén poistuu, niin palajaa han tuossa tuokiossa takaisin; han haipyy unelmana ja ilmestyy jalleen
todellisuutena. Tunnet lammon leyhkavan vastaasi, hanhan siina onkin. Sinut valtaa viihdyttava rauha,
rajaton riemu ja yleva ihastus; sina loistat kuin sade yossa. Ja tuhansittain pikkupalveluksia.
Mitattomyyksia, jotka tyhjyydessasi muodostuvat aarettomiksi. Naisellisen hellan aanen hyvailevimmat,
hivelevimmat savelet tuudittavat sinua lepoon ja saavat sinut unohtamaan maailman, jonka olet
menettanyt. Sina nautit hanen sielunsa hellistd varahdyksista. Sina et nde mitaan, mutta sina tunnet,
etta han sinua jumaloi. Sina olet kuin paratiisissa keskella mustan pimeydenkin.

Tasta paratiisista oli hanen ylhaisyytensa Bienvenu siis muuttanut toiseen.

Ilmotus hanen kuolemastaan julkaistiin myods Montreuil-sur-Merin paikallisessa lehdessa. Herra
Madeleine esiintyi seuraavana paivana mustiin puettuna, surunauha hatussa.

Kaupungissa huomattiin tama surunosotus, ja nyt saatiin vetta myllyyn. Tamahan naytti luovan valoa
herra Madeleinen entisyyteen. Paatettiin siis, ettd han oli ollut jonkunlaisissa tekemisissa
kunnianarvoisan piispan kanssa. Han kantaa surupukua Dignen piispan muistoksi, kaikuivat
vierashuoneet; tama kohotti aika lailla herra Madeleinen arvoa ja hankki hanelle akkia, yhdella iskulla
suurta kunnioitusta Montreuil-sur-Merin hienoston piireissa. Seudun pienoiskokoinen Saint-Germainen
esikaupunki tahtoi nyt ottaa lopullisesti armoihinsa herra Madeleinen, joka oli kukaties piispan
sukulaisia. Herra Madeleine huomasi kylla kohoamisensa siita, etta vanhat naiset hanelle syvempaan
nyokkasivat ja nuoret viehkeammin hymyilivat. Eraana iltana kysya tokaisee haneltda muuan taman
pienen suurmaailman rouva, joka korkean ikansa nojalla rohkenee olla utelias: "Herra Pormestari on
varmaankin Dignen piispavainajan serkkuja".

Han vastasi: "En, rouva".
"Mutta", jatkaa rouva, "Tehan olette pukeutunut suruun hanen muistokseen?"
Han selitti: "Seikka on se, ettd mina olen nuoruuteni paivina ollut palvelijana hanen perheessaan".

Siihen huomioon oli myos tultu, etta joka kerta kun kaupungissa kavi nuoria savoijalais-poikia, jotka
vaelsivat maita mantereita ja hakivat uuninpiippuja nuohotakseen, kutsui herra pormestari heidat
luokseen, kysyi heidan nimeaan ja antoi heille rahaa. Pojat kertoivat asiasta toisilleen, ja heita kavikin
kaupungissa tuhkatiheaan.

5.

Uhkaavia valahdyksia taivaanrannalla.

Vahitellen ja aikaa myoten raukesi kaikki vastahakoisuus. Ensimmalta joutui herra Madeleinekin sen
kohtalon alaiseksi, mika tapaa kaikkia kohoavia: hanta mustattiin ja hanta parjattiin; sitten vaimenivat
herjaukset vain ilkeyksiksi, sitten muuttuivat nekin viattomiksi ilkkuilemisiksi, kunnes lopulta kaikki
vastenmielisyys katosi kerrassaan. Kunnioitus tuli taydelliseksi, yksimieliseksi, sydamelliseksi, ja
saapuipa niin aika, noin v. 1821, jolloin sana: "herra pormestari" lausuttiin Montreuil-sur-Merissa
melkein samalla savylla kuin nimi: "ha@nen ylhaisyytensa Bienvenu" lausuttiin Dignessa v. 1815.
Kymmenien penikulmien paasta tultiin kysymaan herra Madeleinelta neuvoa. Han lopetti riidat, han
esti oikeusjutut, han sovitti vihamiehet. Kaikki taipuivat hanen rehelliseen tuomioonsa. Hanen
sydameensa naytti olevan kirjoitettu luonnollisen lain maaraykset. Naytti kuin olisi jonkunlainen
tarttuva kunnioitus kuudessa, seitsemassa vuodessa miehesta mieheen kulkien vallannut koko seudun.

Vain yksi ainoa mies koko kaupungissa ja koko piirikunnassa ei vahimmassakaan maarassa joutunut
taman tartunnan alaiseksi. Mita ukko Madeleine tekikaan, aina pysyi han vastustavalla kannalla, aivan
kuin johtaisi ja vallitsisi hanta vastustamaton, jarkahtamaton vaisto. Muutamissa ihmisissa nayttaa
tosiaankin loytyvan oikea elaimellinen vaisto, puhdas ja horjumaton kuten kaikki vaistot, joka synnyttaa
mieltymyksen ja vastenmielisyyden, joka saalimatta erottaa ihmisen ihmisesta, joka ei eparoi, joka ei
hammenny, ei vaikene eika haihdu koskaan, joka on kaikessa himmeydessaankin ehdottoman selva,
pettamaton, vastustamaton, joka ei tottele mitaan alyn neuvoja eika mitaan jarjen todisteluja, joka,
minkalaisiksi kohtalot muodostunevatkaan, salaa ilmaisee ihmiskoiralle ihmiskissan lasnéaolon,
ihmisketulle ihmisleijonan laheisyyden.



Sattui usein, ettd kun herra Madeleine tyynend, ystavallisena, kaikkien siunausten saattamana kulki
katua pitkin, muuan pitka, raudanharmaaseen paallystakkiin puettu mies, kadessa tukeva keppi ja
paassa syvaanpainettu hattu, kaannahti akkia ympari ja seurasi hanta katseillaan siksi kunnes han
katosi nakyvista, kadet ristissa rinnalla, pudistaen hiljaa paataan ja kohottaen ylahuultaan alahuulen
avulla aina nenanpaahan asti, mika merkitseva irvistys voitaisiin ehka tulkita seuraavasti: "Mutta mika
on tuo herra oikein miehidansa? — Mina olen varmasti nahnyt hanet ennenkin. — Missaan tapauksessa
ei han tule vetdméaan minua nenasta".

Tama milt'ei uhkaavan vakavannakoinen henkilo oli niita ihmisia, joita tarvitset vain vilaukselta
nahda, kun ne jo mieltasi kiinnittavat.

Hanen nimensa oli Javert, ja han kuului poliisikuntaan.

Héan hoiti Montreuil-sur-Merissa ylimman jarjestyksenvalvojan raskaita, mutta hyodyllisia tehtavia.
Han ei ollut nahnyt Madeleinen alkuhommia. Javert oli saanut nykyisen virkansa herra Chabouilletin,
valtioministeri kreivi Anglesin sihteerin valityksella, tdmén isédntd kun oli niihin aikoihin Pariisin
poliisipaallikkona. Javertin saapuessa Montreuil-sur-Meriin, oli suurtehtailija jo koonnut mahtavan
omaisuutensa, ja ukko Madeleinesta oli jo tullut herra Madeleine.

Muutamilla poliisi-upseereilla on tykkanaan erikoiset kasvonpiirteet, joissa halpamaisuuden
ilmeeseen yhtyy mahtipontisuuden ilme. Javertin kasvonpiirteet olivat tallaiset, lukuunottamatta
halpamaisuutta.

Olemme vakuutettuja siita, etta jos sieluja voitaisiin silmin havaita, nahtaisiin selvasti se kummallinen
seikka, etta kutakin inhimillista yksilo-lajia vastaa elainkunnassa maaratty lajinsa. Ja helposti voitaisiin
havaita todeksi tuo ajattelijan hamarasti huomioima seikka, etta kaikki elaimet simpukasta kotkaan,
siasta tiikeriin asti 10ytyvat ihmisessa ja etta jokin niista on kussakin ihmisessa. Joskus useampiakin
samalla kertaa.

Elaimet eivat ole muuta kuin meidan hyveittemme ja paheittemme kuvia, meidan silmiemme edessa
vaikkyvia ihmissielujen nakyvia ilmestysmuotoja. Jumala panee ne meidan eteemme, jotta saisimme
ajattelemisen aihetta. Mutta koska elaimet ovat vain varjoja, ei Jumala ole tehnyt niita mahdollisiksi
kasvatukseen, jalostumiseen sanan taydellisessa merkityksessa. Ja mita se hyodyttaisikaan? Kun taas
painvastoin meidan sielumme ovat todellisuusoleita ja niillda on ihana paamaara, on Jumala antanut
niille alyllisyyden lahjan, s.t.s. kehittymisen, kasvattamisen mahdollisuuden. Oikeaan osunut
yhteiskunnallinen kasvatus voi aina saada jokaisesta ihmissielusta, oli se sitten millainen tahansa, esille
sen hyvan ja hyodyllisen, mika siihen on katkettyna.

Ymmarrettavasti on tama sanottu vain ahtaammassa merkityksessa, mita tulee tdahan nakyvaan
maalliseen elamaan, ja kiinnittamatta huomiota siihen syvalliseen kysymykseen, 10ytyyko ulkopuolella
ja ylapuolella ihmista henkilollisia olentoja. Nakyvainen mina ei milladn tavalla oikeuta ajattelijaa
kieltamaan nakymatonta minda. Suostuttuamme tasta, jatkamme kertomustamme.

Jos siis nyt otaksutaan meidan vaitteemme mukaisesti, etta jokaisessa ihmisessa esiintyy joku elainlaji
tulee meidan olemaan sangen helppoa selittaa, mika rauhanrakentaja Javert oli miehiansa.

Asturialaiset talonpojat ovat vakuutettuja siita, etta jokaisessa sudenpoikasessa on yksi koira, jonka
ema tappaa, koska se voimistuttuaan soisi muut poikaset suuhunsa.

Ajatelkaa ihmisen kasvot tallaiselle sudenpoikakoiralle, ja te naette
Javertin.

Javertin oli synnyttanyt vankilassa muuan povaajaamma, jonka mies oli kaleereilla. Suuremmaksi
varttuessaan luuli han olevansa tykkanaan yhteiskunnan ulkopuolella, eika koskaan enaa paasevansa
sen helmaan. Han huomasi yhteiskunnan sulkevan armotta yhteydestaan kaksi ihmisluokkaa: ne, jotka
sita hatyyttavat, ja ne, jotka sita suojelevat. Hanella oli valittavanaan vain nama kaksi luokkaa. Samalla
tunsi han itsessaan omituista jaykkyytta, saannollisyytta ja rehellisyytta, mihin yhtyi rajaton viha sita
kiertolaisjoukkuetta vastaan, johon han itsekin kuului. Han meni poliisin palvelukseen. Han menestyi
urallaan. Neljankymmenen vanhana oli han kohonnut komisarioksi. Nuoruutensa paivina oli han ollut
virkamiehena etelan tyovankiloissa.

Ennenkuin menemme etemma, selittakaamme tarkemmin tuo kasite: ihmisen kasvot, jonka asken
sovellutimme Javertiin.

Javertin kasvoihin kuului littea nena ja kaksi suurta sierainreikaa, joita kohti kohosi molemmin puolin
uhkea poskiparta. Oikein pahalta tuntui, kun ensi kerran naki taman tuuhean metsan ja nama kaksi
hirvittavaa aukkoa. Kun Javert nauroi, mika oli harvinaista ja kauheata, avautuivat hanen ohuet
huulensa ja paljastivat ei ainoastaan hampaat, vaan myoskin ikenet, ja nenan ymparille muodostui



levea, kamala ryppy kuin nautaeldaimen turpaan. Vakava Javert oli kuin verikoira; naurava Javert oli
kuin tiikeri. Muuten oli paakallo pieni, jykevat leukapielet, tukka peitti otsan ja valui aina
kulmakarvoihin asti, silmien valissa oli pysyva poimu ikaankuin heltymattoman vihan merkkina, katse
synkka, suu kokoonpuserrettu ja pelottava; koko muoto ilmaisi taipumatonta, julmaa kaskevaisyytta.
Tata ihmista vallitsi kaksi hyvin yksinkertaista ja verrattain hyvaakin tunnetta, jotka han kuitenkin
liiottelemalla muutti pahoiksi: esivallan kunnioitus ja kaiken kapinoimisen viha. Hanen silmissaan olivat
varkaus, murha, kaikki rikokset vain taman kapinoimisen eri muotoja. Han katseli jonkunlaisella
sokealla, syvalla luottamuksella kaikkia, joilla oli pieninkin virka valtiossa, paaministerista aina
pellonvartijaan asti. Han halveksi, inhosi ja vihasi sydamessaan kaikkia, jotka olivat kerran astuneet yli
niiden rajojen, mitka laki oli pahalle maarannyt. Han vaati ehdotonta kuria, eika sietanyt poikkeuksia.
Héan sanoi toiselta puolen: "Virkamies ei voi erehtya; virkamies ei ole koskaan vaarassa". — Toiselta
puolen sanoi han: "Nuo ovat auttamattomasti kadotettuja. Heista ei voi lahted mitaan hyvaa". Han oli
taydellisesti niiden aarimaisten ihmisten mielipidetta, jotka luulevat inhimilliselld lailla olevan ties
minka salaperaisen voiman luoda, tai jos niin tahdotaan, keksia korkeampia olentoja, ja jotka sijottavat
Manan mustan virran yhteiskunnan alimpiin kerroksiin. Han oli tunteeton, vakava, ankara; synkka
mietiskelija; noyra ja korskea kuin kiihkoilijat ainakin. Hanen katseensa oli kuin kaira, se oli kylma ja se
tunki lavitse. Koko hanen elaméansa sisaltyi naihin kahteen sanaan: valvoa ja vartioida. Han oli
muodostanut suoraksi viivaksi maailman mutkaisimmat seikat; hanessa asui syva tietoisuus omasta
tarpeellisuudestaan, pyha kunnioitus virkatehtdavidan kohtaan, ja han hoiti yhtd sydamestaan ja
sielustaan salaurkkijan toimiaan kuin pappi omiaan. Onneton se, joka hanen kasiinsa joutui! Han olisi
vanginnut kaleereilta karkaavan isansa ja antanut rikoksista ilmi oman aitinsa. Ja tata tehdessaan olisi
han tuntenut sita sisaista tyydytysta, jonka hyva tyo tuottaa. Han eli kieltaymyksissa, yksinaisyydessa,
puutteissa, siveydessa, hankkimatta itselleen pienintakaan huvitusta. Han oli pelkkaa jarkahtamatonta
velvollisuuden tuntoa, haén oli poliisi aito spartalaisessa merkityksessa, hellittamaton vaijyskelija,
horjumaton, tunnollinen, kivikova urkkija, Brutus Vidocqin[58] hahmossa.

Koko Javertin olemus ilmaisi miestda, joka vaanii ja joka pysytteleikse piilossa. Joseph de Maistren[59]
mystillinen koulu, joka naihin aikoihin vuodatti korkeita maailmansyntyoppeja n.k. kiihkokatolisten
sanomalehtien palstoille, olisi varmasti vaittanyt Javertin edustavan jotakin symbolia. Ei nakynyt hanen
otsaansa, jonka peitti hattu, ei nakynyt hanen silmidan, jotka katosivat kulmakarvojen suojaan, ei
nakynyt hanen leukaansa, joka oli painunut kauluksen sisaan, ei nakynyt hanen kasiaan, jotka olivat
vetaytyneet hihoihin, ei nakynyt hanen keppiaan, jota han kantoi paallystakkinsa alla. Mutta kun hetki
oli tullut, huomattiin tasta hamarasta, ikaankuin salavaijytyksesta akkia tyontyvan esiin kulmikkaan,
ahtaan otsan, synkean katseen, uhkaavan leuvan, suunnattomain kasien, kauhistavan kurikan.

Joutohetkinaan, joita hyvin harvoin sattui, lueskeli han yhta ja toista, vaikka vihasikin kirjoja. Siksi ei
hén ollutkaan niin perin oppimaton. Sen huomasi muuten puhetavan juhlallisesta savystakin.

Héanessa ei ollut ainuttakaan pahetta eika virhetta, senhan olemme jo maininneet. Kun han oli
erikoisesti tyytyvainen itseensa, otti han hyppysellisen nuuskaa. Tama side yhdisti hanta ihmiskuntaan.

Helppoa on kasittaa, etta Javert oli koko sen ihmisluokan kauhuna, jota oikeusministerin vuotuisissa
tilastoissa merkitaan paallekirjotuksella: Epdilyttdvid henkiloitd. Pelkka Javertin nimi ajoi heidat
pakosalle; Javertin kasvot nahdessaan kivettyivat he kauhusta.

Sellainen oli tama pelottava mies.

Tuntui kuin olisi Javertin silma aina vartioinut herra Madeleinea. Silma taynna epaluuloa ja arveluita.
Herra Madeleine oli sen lopulta itsekin huomannut, mutta se ei nayttanyt hanta kovinkaan liikuttavan.
Han ei kertaakaan kysynyt Javertin aikeita, ei kokenut hanta valttaa eika tavata, kesti
valinpitamattomasti taman kiusallisen, milt'ei painostavan katseen. Han kohteli Javertia samanlaisella
luontevuudella ja lempeydella kuin muitakin.

Muutamista Javertin lausumista sanoista saattoi arvata, etta han oli salaa tuolla uteliaisuudella, joka
on ominaista hanen rodulleen ja jossa on yhta paljon vaistoa kuin tahtoakin, nuuskinut tietoonsa kaikki
ukko Madeleinen mahdollisesti tavattavat aikaisemmat jaljet. Han tuntui tietavan ja puhui joskus
peitetyin sanoin sithen suuntaan, etta joku oli hankkinut eraita tietoja eraalla paikkakunnalla eraasta
havinneesta perheesta. Kerran sattui hanelta itsekseen puhuessaan paasemaan: "Luulenpa, etta han on
nyt kynsissani!" — Sitten jai han miettimaan pari kolme paivaa sanaakaan lausumatta. Naytti kuin olisi
katkennut se johtolanka, jota han oli luullut niin varmasti seuranneensa.

Muuten olkoon tassa tarpeellisena korjauksena siihen, mita edella lausumissamme vaitteissa nayttaa
ehka olevan liian jyrkkaa, ett'ei inhimillisessa olennossa voi loytya mitdan ehdottomasti varmaa, ja etta
juuri vaistolle on hammentyminen, sekaantuminen ja harhaanosuminen erikoisesti ominaista. Silla
muutenhan olisi se jarkea korkeammalla, ja elain olisi silloin viisaampi kuin ihminen. Javert oli
ilmeisesti joutunut hieman hamilleen, nahdessaan herra Madeleinen taydellisen luontevuuden ja
tyyneyden.



Kerran naytti kuitenkin hanen omituinen kayttaytymisensa vaikuttaneen herra Madeleineen. Seikka
oli seuraava.

6.

Ukko Fauchelevent.

Herra Madeleine kulki eraana aamuna muuatta Montreuil-sur-Merin kiveamatonta pikkukatua pitkin.
Silloin kuuli han melua ja keksi ihmisjoukon vahan matkan paassa. Han meni sinne. Muuan vanha mies,

ukko Fauchelevent nimeltaan, oli pudonnut kuormarattaittensa alle, joiden edesta oli hevonen
kaatunut.

Tama Fauchelevent oli yksi niita harvoja vihamiehia, joita herra Madeleinella viela tahan aikaan oli.
Kun Madeleine saapui paikkakunnalle, harjotti Fauchelevent, entinen karajakirjuri ja talonpojaksi
verrattain sivistynytkin, pienta kauppaa, joka alkoi vedella huonosti. Fauchelevent naki tuon
yksinkertaisen tyOmiehen rikastuvan, kun taas han, oppinut karajakirjuri, koyhtyi koyhtymistaan. Tama
seikka taytti hanet kateudella, ja han oli tehnyt paraansa kaikissa mahdollisissa tilaisuuksissa
vahingoittaakseen Madeleinea. Sitten tuli vararikko, ja vanha kun han oli, perheeton, lapseton, eika
omistanut muuta kuin hevosen ja rattaat, oli hanen hengen piteikseen taytynyt ruveta kuorma-ajuriksi.

Hevonen oli katkaissut molemmat jalkansa eika voinut liikahtaakaan. Vanhus oli joutunut pyorien
valiin. Kaatuminen oli tapahtunut niin onnettomasti, etta rattaiden koko paino lepasi hanen rintansa
paalla. Rattaissa oli hyvin raskas kuorma. Ukko Fauchelevent valitti ja ahkyi surkeasti. Oli koetettu
vetaa hanta poiskin, mutta turhaan. Kompel6 toyttays, taitamaton apu, vaara nostallus saattoivat koitua
hénen surmakseen. Oli mahdotonta pelastaa hanta tuskallisesta asemastaan muuten kuin kohottamalla
rattaita alhaaltapain. Javert, joka oli heti tapaturman sattuessa osunut paikalle, oli lahettanyt hakemaan
vakivipua. Herra Madeleine lahestyi. Hanelle tehtiin kunnioittaen tieta.

"Apua", kirkui ukko Fauchelevent. "Eiko loydy ketdaan saalivaa ihmista, joka pelastaisi vanhuksen?"
Herra Madeleine kaantyi lasnaolevain puoleen:

"Onko saatavissa vakivipua".

"Sita tasta lahdettiin peraamaan", vastasi muuan talonpoika.

"Kauvanko siina viipyy?"

"Ne menivat tahan vallan lahelle, ehka Flachotille, missa on paja; mutta yhta kaikki, kylla se ainakin
neljannestunnin kestaa".

"Neljannestunnin!" huudahti Madeleine.

Edellisena paivana oli satanut, maa oli markaa, rattaat vajosivat joka hetki yha syvemmalle ja
painoivat yha musertavammin vanhan kuorma-ajurin rintaa. Oli silminnahtavaa, etta jo viiden minuutin
kuluttua katkeaisivat hanen kylkiluunsa.

"Mahdotonta odottaa neljannestuntia", sanoi Madeleine ymparilla tollisteleville talonpojille.
"Taytyy!"

"Mutta ei ole aikaa! Etteko nae, etta rattaat vajoavat vajoamistaan?"

"Hitto vie!"

"Kuulkaahan", puhui Madeleine, "rattaiden alla on viela tarpeeksi tilaa, jotta mies voi rydmia sinne ja
kohottaa niita seldllaan. Vain puolisen minuuttia, ja silld aikaa voivat toiset pelastaa miesparan.
Loytyyko tassa ketaan, jolla on hartiavoimia ja uskallusta? Viisi kultarahaa ansaittavana!"

Kukaan ei liikahtanut.
"Kymmenen kultarahaa", sanoi Madeleine.
Miehet loivat silmansa maahan. Muuan mutisi:

"Pitaisi sen olla saakurin vahvan. Ja lisaksi voi siina tappaa itsensa!"



"No!" yritti Madeleine taas, "kaksikymmenta kultarahaa!"

"Ei heilta suinkaan hyvaa tahtoa puutu", selitti muuan aani.

Herra Madeleine kaannahti ja tunsi Javertin, jota han ei lahestyessaan ollut lainkaan huomannut.
Javert jatkoi:

"Voimaa heilta puuttuu. Pitaisi olla hirvittavan vahvan sen miehen, joka jaksaisi hartioillaan nostaa
nuo rattaat kuormineen".

Katsoen tarkasti herra Madeleinen silmiin, puhui han korostamalla jokaista sanaansa:

"Herra Madeleine, olen elaissani tuntenut vain yhden miehen, joka kykenisi tekemaan sen, mita Te
nyt vaaditte".

Madeleine sapsahti.

Javert lisasi valinpitamattoman nakoéisena, mutta hellittamatta
Madeleinea hetkeksikaan silmistaan:

"Se oli muuan rangaistusvanki".

"Ah!" puhkesi Madeleine.

"Toulonin kaleereilta".

Madeleine kalpeni.

Sillavalin vajosivat rattaat hitaasti. Ukko Fauchelevent ahkyi ja kirkui:
"Tukehdun! Luuni musertuvat! Vakivipu! Jotakin! Ah!"

Madeleine katsahti ymparilleen:

"Ei loydy siis ketaan, joka haluaisi ansaita kaksikymmenta kultarahaa ja pelastaa taman
vanhusraukan hengen?"

Ei kukaan lasnaolijoista liikahtanut. Javert jatkoi:

"Olen elaissani tuntenut vain yhden miehen, joka voisi toimittaa vakivivun toita, ja se oli tama
rangaistusvanki".

"Ah! Nyt likistyn kuoliaaksi!" vaikeroi vanhus.

Madeleine kohotti paansa, tapasi Javertin haukankatseen, joka oli kiintyneenda haneen, silmasi
talonpoikia, jotka eivat hievahtaneetkaan, ja hymyili surumielisesti. Sitten laskeutui han sanaakaan
sanomatta polvilleen, ja ennenkuin joukko ehti edes huudahtaa, oli han jo rattaiden alla.

Seurasi kamala odotuksen ja kuolon hiljaisuuden hetki.

Madeleinen nahtiin melkein vatsallaan taman hirvittdvan painon alla kaksi eri kertaa turhaan

yrittavan lahentaa kyynarpaitansa polviinsa. Huudettiin: "Madeleine! Tulkaa pois sielta!" — Vanha
Faucheleventkin kehotteli: "Herra Madeleine! Menkaa pois! Naettehan, ettda minun on maara kuolla!
Antakaa minun olla! Tekin viela tapatte itsenne!" — Madeleine ei vastannut.

Katselijat huohottivat. Pyorat olivat yha vajonneet, ja nyt oli jo kaynyt melkein mahdottomaksi
Madeleinen paasta pois rattaiden alta.

Akkia nahtiin tuon suunnattoman ruhon huojahtavan, rattaat kohosivat hitaasti, pyorat nousivat
puolivaliin raiteista. Tukahtuneen aanen kuultiin huutavan: "Kiirehtikaa! Auttakaa!" Madeleine oli
tehnyt viimeisen ponnistuksensa.

Joukko syoOksyi apuun. Yhden uskallus oli antanut voimia ja rohkeutta kaikille. Rattaita nostivat
kymmenet kadet. Vanha Fauchelevent oli pelastettu.

Madeleine nousi ylos. Han oli kuolonkalpea, vaikka hiki valui virtana. Hanen vaatteensa olivat
repeytyneet ja loan peitossa. Kaikki itkivat. Vanhus syleili hanen polviaan ja kutsui hanta Jumalan
lahetiksi. Ja Madeleinen kasvoilla loisti kummallinen ihanan, onnellisen karsimyksen ilme ja han loi
vakavan katseensa Javertiin, joka hanta yha hellittamatta tarkasteli.



7.

Fauchelevent paasee puutarhuriksi Pariisiin.

Fauchelevent oli tuossa tapaturmassa saanut polvilumpionsa sijoiltaan. Ukko Madeleine toimitti
hanet sairashuoneeseen, jonka han oli perustanut tehdaslaitoksensa yhteyteen tyomiehidaan varten ja
jota kaksi laupeudensisarta hoiti. Seuraavana aamuna loysi vanhus tuhannen frangin rahaosotuksen
yopoydaltaan seka kirjelipun, johon oli ukko Madeleinen kadella piirretty: Mina ostan rattaanne ja
hevosenne. Rattaat olivat hajalla ja hevonen kuollut. Fauchelevent parantui, mutta hanen polvensa jai
kankeaksi. Herra Madeleine hankki laupeudensisarten ja seurakunnan rovastin suositusten avulla ukko-
raukalle paikan eraan Pariisissa Saint-Antoinen kaupunginosassa sijaitsevan nunnaluostarin
puutarhurina.

Vahaista myohemmin nimitettiin herra Madeleine pormestariksi. Kun Javert ensi kerran naki herra
Madeleinen puettuna olkanauhaan, joka antoi hanelle ylimman kaskyvallan kaupungissa, tunsi han
sentapaista varistysta kuin tuntisi verikoira, joka vainuaa sutta isantansa vaatteissa. Tasta hetkesta
lahtien valtti han Madeleinea, mikali suinkin voi. Kun virkatehtavat ehdottomasti vaativat, etta hanen
valttamatta taytyi joutua mieskohtaisiin tekemisiin herra pormestarin kanssa, puhutteli Javert hanta
mita syvimmalla kunnioituksella.

Hyvinvointi, jonka ukko Madeleine oli luonut Montreuil-sur-Meriin, osotti jo mainitsemiemme
nakyvaisten merkkien lisaksi eraan ilmion, joka ei tosin ollut nakyvainen, mutta joka silti oli yhta
tarkea. Se ei milloinkaan peta. Kun kansa karsii, kun tyota on vahan, kun kauppa on seisahduksissa, ei
veronalainen voi suorittaa maksettaviaan rahanpuutteen takia, maaraaika kuluu umpeen ja ylikin, ja
valtio kuluttaa paljon varojaan pakkokeinojen ja uudistettujen kantojen kustannuksina. Kun loytyy tyota
yllin kyllin, kun maa on onnellinen ja rikas, maksetaan verot helposti ja valtio paasee vahilla menoilla.
Voi sanoa, etta yleisella kurjuudella ja yleisella rikkaudella on erehtymaton ilmapuntarinsa:
veronkantokulut. Naihin aikoihin olivat veronkantokulut Montreuil-sur-Merin piirikunnassa vahentyneet
kolmella neljannekselld, niin ettd silloinen raha-asiain ministeri herra de Villele mainitsi usein tata
piirikuntaa muiden esikuvana.

Sellainen oli asema paikkakunnalla, kun Fantine sinne palasi. Kukaan ei hanta enaa tuntenut eika
muistanut. Onneksi oli herra Madeleinen tehtaan ovi kuin ystavan katse. Han tarjoutui tyohon ja hanet
otettiinkin naisten puolelle. Ammatti oli aivan outoa Fantinelle, eika han alussa voinut siina kovin
taitava ollakaan, eika paivatyollaan suurta ansaita. Mutta se riitti kuitenkin. Pulma oli ratkaistu: han sai
jokapaivaisen leipansa.

8.

Rouva Victurnien tuhlaa kolmekymmentaviisi frangia siveytta edistaakseen.

Kun Fantine huomasi tulevansa omillaan toimeen, valtasi hanet hetkiseksi ilo ja riemu. Elaa
kunniallisesti kattensa tyolla, mika taivaan armo! Vanha tyo0into palasi todellakin. Han osti peilin,
katseli siita mielihyvikseen nuoruuttaan, kaunista tukkaansa ja kauniita hampaitaan, unohti monia
seikkoja, ajatteli vain Cosetteaan ja valoisata tulevaisuuttaan ja oli melkein onnellinen. Han vuokrasi
pienen kamarin ja kalusti sen velaksi, vastaisiin ansioihinsa luottaen, mika oli entisen huolettoman
elamantavan jaannosta.

Koska héan ei voinut sanoa olevansa naimisissa, varoi han visusti puhumasta pikku tytostaan, kuten
olemme jo huomauttaneetkin.

Alussa maksoi hadn saannollisesti Thénardiereille, senhdn tieddmme. Kun h&n osasi merkita vain
nimensa, taytyi hanen kirjotuttaa heille yleisella kirjurilla.

Han lahetti kirjeitad usein. Se heratti huomiota. Alettiin kuiskailla naisten tyohuoneessa, etta Fantine
"kirjotteli kirjeita" ja etta "hanellda oli joitakin salavehkeitd". Ei kukaan niin innokkaasti urki toisten
ihmisten toimia kuin se, jota ne eivat vahaakaan liikuta. — Minkatdhden saapuu tama herra sinne ja
sinne vasta iltahamyssa? Miksi ei tuo herra milloinkaan lukitse oviaan torstaisin? Minkatahden
hiiviskelee han aina syrjakatuja? Miksi laskeutuu se ja se rouva ajurinrattaista ennenkuin on saapunut
talonsa edustalle? Minkatahden lahettaa han ostamaan kirjepaperia, vaikka hanella on sita "laatikot
taynna?" j.n.e., j.n.e. — Niita 10ytyy ihmisolentoja, jotka voidakseen ratkaista nama arvoitukset, mitka
eivat heita vahimmassakaan maarassa koske, tuhlaavat enemman rahaa, havittavat enemman aikaa,
kestavat enemman vaivaa kuin tarvittaisiin kymmenen hyvan tyon suorittamiseen. Ja taman he tekevat
vallan ilmaiseksi, huvikseen, eika heidan wuteliaisuuttaan mikdaan muu palkitse kuin heidan



uteliaisuutensa. He vaanivat tata miesta tai tuota naista paivat pitkat, vahtivat tuntimaarin katujen
kulmissa, porttikaytavissa, yolla, pakkasessa ja sadeilmalla, lahjovat palvelijat, juottavat ajurit ja
kaskylaiset, ostavat kamarineitsyet, palkkaavat katyreikseen ovenvartijat. Miksi? Tyhjan takia. Pelkkaa
nakemisen, kuulemisen ja tietamisen vimmaa. Pelkkaa juoruilemishalun syyhymista. Ja usein nama
tunnetut yksityiskohdat, nama julkiset salaisuudet, nama paivanselvat arvoitukset saavat aikaan
kauheita kohtauksia, kaksintaisteluita, vararikkoja, perheiden tuhoutumisia, toiveiden murtumisia,
niiden suureksi iloksi, jotka ovat "paljastaneet kaikki" tyhjan takia ja pelkasta vaistosta. Surullinen
seikka.

Muutamat ihmiset ovat ilkeita pelkastaan puhumistarpeensa takia. Heidan keskustelunsa,
haastelunsa hienossa vierashuoneessa, heidan lorpottelynsa etuhuoneessa ovat kuin tulipesia, jotka
kuluttavat puunsa nopeasti; ne tarvitsevat paljon polttoainetta ja polttoaineena on tassa lahimainen.

Fantinea pidettiin siis silmalla.
Moni kadehtikin hanen kullankellertavaa tukkaansa ja hanen valkoisia hampaitaan.

Huomattiin, etta han tyohuoneessa toisten keskella usein kaantyi poispain kyyneleen kuivatakseen.
Se tapahtui niinad hetking, jolloin han muisteli lastansa; ehkapa myoskin miesta, jota han oli rakastanut.

Tuskallinen yritys katkaista menneisyyden sydantakietovia kahleita.

Saatiin selville, etta han kirjotti ainakin kaksi kertaa kuussa, aina samalla osotteella, ja etta han
suoritti kirjeen postikulut. Vihdoin paastiin osotteenkin perille: Herra, herra Thénardier, ravintoloitsija,
Montfermeil. Nyt pantiin kapakassa puhetuulelle tuo julkinen kirjuri, vanha ukonkahnys, joka ei voinut
tayttaa mahaansa punaviinilla tyhjentamatta salaisuuspussiansa. Lyhyesti: saatiin tietaa, etta Fantinella
oli lapsi. "Johan mina sita sanoin, etta mika lie tytonletukka". Loytyipa sellainenkin juoru-akka, joka teki
vasite matkan Montfermeiliin, haastatteli Thénardiereja ja kehuskeli palattuaan: "Jos
kolmekymmentaviisi frangia menikin, niin sainpa sitten asiastakin selvan. Nain kun nainkin lapsen!"

Juoru-akka, joka taman tyon suoritti, oli muuan sygjatar, rouva Victurnien, kaikkien ihmisten siveyden
ylihoitaja ja ovenvahti. Rouva Victurnien oli viidenkymmenenkuuden vanha, ja hanen naamallaan
loistivat suloisessa sovussa rumuus ja vanhuus. Makattava aani, sydan sytta ja sappea. Tama akka oli
kerran ollut nuori, hammastyttavaa kyllakin. Nuoruudessaan, keskella 1793:n melskeita, oli han mennyt
naimisiin eraan luostarista livistaneen munkin kanssa, joka kantoi punaista paahinetta ja joka oli
joutunut bernhardilaisveljien keskuudesta jakobiinein seuraan. Rouva oli kuiva, karkea, kieleva,
kiukkuileva, yrmykas, melkeinpa myrkykas. Han muisteli yha munkki-vainajaansa, joka oli hanta aika
lailla kesyttanyt ja kouluuttanut. Han oli kuin viholainen, jossa nakyivat viela munkkikaavun hiipaisut.
Kun entinen hallitsijasuku jalleen nousi valtaistuimelle, oli han ruvennut nayttelemaan uskovaisen osaa,
ja niin suurella menestyksella, etta papit olivat antaneet hanelle koko munkki-jutun anteeksi. Han
omisti pienen maatilan ja sen lahjotti han suurella melulla ja pauhulla eradalle uskonnolliselle
yhdistykselle. Arrasin piispantalossa otettiin hanet avosylin vastaan. Tama rouva Victurnien matkusti
siis Montfermeiliin ja palasi kehuen: "Nain kun nainkin lapsen".

Mutta kaikki tama vaati aikansa. Fantine oli ollut jo yli vuoden ajan tehtaassa, kun eraana aamuna
tyOhuoneen johtajatar antoi héanelle herra pormestarin puolesta viisikymmenta frangia, samalla
ilmottaen, ettda hanet oli erotettu tyosta ja kehottaen hanta herra pormestarin puolesta poistumaan
paikkakunnalta.

Tama tapahtui juuri samana kuukautena, jolloin Thénardierit, pyydettyaan kahtatoista frangia kuuden
sijasta, olivat vaatineet viittatoista frangia kahdentoista sijasta.

Fantine seisoi kuin salaman tapaamana. Han ei voinut lahtea paikkakunnalta, koska hanen vuokransa
ja huonekalunsa viela olivat maksamatta. Viisikymmenta frangia ei riittdaisi hanen velkoihinsa. Han
sopersi muutamia anelevia sanoja. Johtajatar antoi hanen ymmartaa, etta hanen oli heti poistuminen
tyohuoneesta. Fantine olikin huononpuoleinen tyontekija. Hapean enemman kuin epatoivon murtamana
laksi han tyohuoneesta ja paatyi kamariinsa. Hanen hairahduksensa tiesivat siis kaikki!

Han ei tuntenut enaa jaksavansa kohottaa pikkusormeaankaan puolustuksekseen. Hanta neuvottiin
menemaan herra pormestarin puheille; han ei wuskaltanut. Herra pormestari antoi hanelle
viisikymmenta frangia, koska hanella oli hyva sydan, ja ajoi hanet tiehensa, koska han noudatti
oikeutta. Fantine alistui tahan tuomioon.

9.

Rouva Victurnienin menestys.



Munkin leski saattoi siis olla tuloksiinsa tyytyvainen.

Herra Madeleine ei tiennyt kaikesta tasta mitaan. Siina nakyi tuollainen tapahtumain yhtymys, joita
elama on taynna. Herra Madeleinen ei ollut juuri koskaan tapana pistaytya naisten tyOhuoneeseen.
Taman tyohuoneen etunenaan oli han asettanut eraan vanhanpuoleisen neidin, jota rovasti oli hanelle
suositellut. Han luotti taydellisesti tahan johtajattareen, joka olikin hyvin kunnioitettava, tarmokas,
santillinen, luotettava, taynna sita lahimaisen rakkautta, joka lahjottaa almun, mutta ei niin paljon sita
rakkautta, joka ymmartaa ja antaa anteeksi. Herra Madeleine jatti asiain hoidon tykkanaan hanen
huolekseen. Parhaidenkin ihmisten taytyy wusein luovuttaa valtansa toiselle. Taman taydellisen
toimivaltansa nojalla ja vakuutettuna tekevansa oikein oli johtajatar selvittanyt, tutkinut, tuominnut ja
paattanyt Fantinen asian.

Ne viisikymmenta frangia oli han ottanut rahastosta, jonka herra Madeleine oli uskonut hanen
haltuunsa tyolaisnaisille lahjoina ja avustuksena jaettavaksi ja josta hanen ei tarvinnut tehda tilia.

Fantine tarjoutui palvelijaksi; han kulki talosta taloon. Ei kukaan huolinut hanesta. Han ei ollut voinut
lahtea kaupungista. Romukauppias, jolta han oli saanut velaksi huonekalunsa (mitkda huonekalut!), oli
sanonut hanelle: "Jos poistutte seudulta, panetan Teidat kiinni kuin varkaan". Talonomistaja, jolle han
oli vuokransa velkaa, oli sanonut hanelle: "Te olette nuori ja kaunis, kylla Te kykenette maksamaan".
Fantine jakoi viisikymmenta frangiansa talonomistajan ja romukauppiaan kesken, palautti jalkimaiselle
kolme neljannesta irtaimistostaan, piti vain kaikkein valttamattomimman ja huomasi nain olevansa
ilman tyotd, ilman ammattia, jalella vain vuode ja noin sadan frangin velka.

Han ryhtyi ompelemaan karkeita paitoja linnuesotavaelle, ansaiten nain kaksitoista souta paivaa
kohti. Tyttarensa maksoi hanelle kymmenen. Tasta lahtien kavivat hanen suorituksensa Thénardiereille
epasaannollisiksi.

Muuan vanha eukko, joka sytytti hanen kynttilansa, kun han iltaisin palasi kotiin, opetti hanelle
taidon elaa kurjuudessakin. Kun osaat elaa vahasta, opit elamaan melkein tyhjasta. Nama kaksi elaman-
tapaa ovat kuin kaksi huonetta: toinen on hamara ja toinen pilkkopimea.

Fantine oppi, miten voi tulla toimeen ihan ilman tulta talvellakin, miten pitaa kieltaytya
pikkulintusesta, joka kuluttaa muutamia hirssinjyvia paivassa sekin, miten voi valmistaa hameesta
peitteen ja peitteestd hameen, miten tulee saastaa kynttiladnsa aterioimalla vastapaisen akkunan
valossa. On mahdotonta aavistaakaan, mita muutamat kieltaytymyksissa ja kunniallisessa koyhyydessa
vanhentuneet heikot ihmisolennot voivat saada aikaan yhdellakin kuparirahalla. Siita tulee lopulta
varsinainen taito. Fantine saavutti taméan ylevan taidon ja alkoi hiukan toivoa.

Naihin aikoihin sanoi han eraalle naapurin vaimolle: "Ei hataa mitaan! Ajattelen nain: kun nukun vain
viisi tuntia ja ompelen koko muun ajan, ansaitsen kylla aina leipani. Ja kun suru painaa, ei ruokakaan
maita. Karsimysta, levottomuutta, hiukan leipaa toiselta puolen, toiselta puolen surua ja murhetta, kylla
siita pian nalka pakenee".

Kaiken taman kurjuuden keskellakin oli hanen pikku tyttosensa tuonut sanomattoman onnen. Han
ajatteli jo lahtea hanta hakemaan. Mutta minkatahden! Saattaa tuo lapsiraukkakin tallaista puutetta
karsimaan! Ja hanhéan oli velkaa Thénardiereillekin! Miten paasta heistd eroon? Ja matka! Mista rahat
siihen?

Eukko, joka oli antanut hanelle opetusta puutteenalaisen elamisen alkeissa, oli hurskas koyha nainen,
jonka hurskaus oli oikeata hurskautta, joka rakasti seka koyhia etta rikkaitakin, joka tuskin ja tuskin
osasi kirjottaa nimensa Margueriten Margeritte ja joka uskoi Jumalaan, mika onkin kaiken inhimillisen
tietamisen summa.

Niita 10ytyy paljon tallaisia hyveiden harjottajia siella alhaalla; kerran paasevat ne ylos. Talla elamalla
on huomisensa.

Ensi aikoina oli Fantine ollut niin hapean murtama, ett'ei han ollut uskaltanut poistua kotoaan.

Kun han kadulle joutui, arvasi han, etta hanta kaannyttiin katsomaan ja etta hanta osoteltiin sormella;
kaikki haneen silmansa iskivat, mutta kukaan ei hanta tervehtinyt; ohikulkijain kylma ja katkera
halveksuminen tunki hanen lihaansa ja sieluunsa kuin pohjoisen jaatavin viima.

Pikkukaupungissa nayttaa tuollainen onneton olevan ilki-alastomana kaikkein pilkan ja uteliaisuuden
edessa. Pariisissa ei sentdaan kukaan sinua tunne, ja tama tuntemattomuus on kuin suojeleva verho.
Hanen hartain halunsa olikin paasta Pariisiin! Mahdotonta.

Hanen oli siis pakko tottua ylenkatseeseen, niinkuin han oli tottunut puutteeseen. Vahitellen han
malttoi mielensa. Parin kolmen kuukauden perasta heitti han hapeilemiset nurkkaan ja kaveli kaduilla



niinkuin ei mitdan olisi tapahtunut. — "Mina siita viis!" sanoi han. Han tuli ja meni, paa pystyssa,
huulilla katkera hymy, ja han tunsi muuttuvansa julkeaksi.

Rouva Victurnien naki joskus akkunastaan hanen kulkevan ohitse, huomasi taméan "tyttoletukan"
kurjan tilan ja onnitteli itseaan siita, ettd oli "palauttanut mokoman oikealle paikalleen". Ilkeilla on
omat ilkeat ilonsa.

Ylenmaarainen ty0 rasitti Fantinea, ja hanen kuiva yskansa yltyi. Usein sanoi han naapurilleen:
"Koettakaapas, kuinka kateni ovat kuumat".

Mutta kun han aamuisin vanhalla rikkinaisella kammalla suki kauniita hivuksiaan, jotka aaltoilivat ja
loistivat kuin silkkisaikeet, valtasi hanet hetkiseksi onnellinen ihastuksen tunne.

10.

Menestyksen seurauksia.

Loppupuolella talvea oli hanet erotettu tyosta. Kului kesa, talvi palasi taas. Paivat lyhyet, vahemman
tyota. Ei lamminta, ei valoa, ei kirkasta keskipaivaa, ilta aamuun yhtyy, sumua, hamaraa, akkuna
harmaa, et nae selvasti, sellainen on talvi. Taivas on kuin pahainen ilmareika. Koko paiva kuluu kuin
kellarissa. Aurinko nayttaa kurjalta kerjalaiselta. Inhottava vuodenaika! Talvi muuttaa kiveksi taivaan
veden ja ihmisen sydamen. Velkojat eivat antaneet hanelle hetkenkaan rauhaa.

Fantine ansaitsi liilan vahan. Hanen velkansa olivat kasvaneet. Kiukustuneet Thénardierit kirjottivat
hanelle yhtamittaa kirjeita, joiden sisaltd hanet musersi ja joiden postimaksut veivat hanelta
viimeisenkin rovon. Kerrankin kirjottivat he, etta pikku Cosette varjotti aivan alasti tallaisessa
pakkasessa, etta tytto valttamatta tarvitsi villahameen ja etta aidin taytyi lahettaa sita varten vahintain
kymmenen frangia. Han luki kirjeen ja hieroi sita kasissaan koko sen paivan. Illalla meni han parturin
luo, joka asui siina lahella kadunkulmassa, ja irrotti kampansa. IThana kullankellertava tukka valui aina
lanteille asti.

"Kauniit hivukset!" huudahti parturi.

"Paljonko maksaisitte niista?" kysyi han.
"Kymmenen frangia".

"Leikatkaa".

Héan osti villahameen ja lahetti sen Thénardiereille.

Tamé hame nostatti Thénardierit raivoon. Rahaahan he tahtoivat. He antoivat hameen Eponinelle.
Leivosraukka sai yha varjotella vilussa.

Fantine ajatteli: "Lapsellani ei ole enaa vilu. Mina héanelle hiuksistani vaatteet laitoin". — Han alkoi
kayttaa pienia, pyoreita paahineita, jotka peittivat hanen leikkotukkansa ja jotka eivat hanta lainkaan
rumentaneet.

Fantinen sydamessa alkoivat myllertdaa mustat voimat. Kun han ei enda saanut tukkaansa sukia,
rupesi han vahitellen vihaamaan kaikkea ja kaikkia ymparillaan. Han oli kauvan tuntenut samanlaista
kunnioitusta ukko Madeleinea kohtaan kuin muutkin. Mutta toistaessaan lakkaamatta itselleen, etta
juuri Madeleine oli hanet tyosta haatanyt ja etta juuri Madeleine oli syyna hanen onnettomuuteensa,
alkoi hanessa viha kiehua héantakin kohtaan, etenkin hanta. Kun han sattui kulkemaan tehtaan ohi
aikoina, jolloin naiset olivat portille kokoontuneet, ponnistautui han vakinaiseen nauruun ja
rallatukseen.

Muuan vanha eukko, joka kerran naki hanen niin nauravan ja rallattelevan, sanoi: "Tuolle tytolle ei
kunnian kukko laula".

Han otti rakastajan, ensimaisen vastaantulijan miehen, jota han ei voinut sietaa, uhmaillakseen vain,
raivo sydamessa. Mies oli kurja heittio, jonkunlainen kerjalaissoittelija, laiska lurjus, joka pieksi hanta
ja joka hanet jatti niinkuin han oli hanet ottanut: inhoten.

Fantine jumaloi lastaan.

Mita syvemmalle han vajosi, mita pimeammaksi kaikki kavi hanen ymparillaan, sita ihanampana
sateili tama pikku enkeli hanen sielunsa sisimmassa. Han sanoi: "Kun tulen rikkaaksi, saan Cosetten



luokseni". Ja han hymyili. Yska ei hellittanyt, ja han tunsi tuskia seljassaan.

Erdaand paivanda sai hén Thénardiereiltd ndin kuuluvan kirjeen: "Cosette on sairastunut
paikkakunnalla liikkuvaan kulkutautiin. Tulirokoksi ne sita sanovat. Tarvittaisiin kalliita laakkeita. Se
kay liiaksi meidan varoillemme, emmeka& me voi niitda enda kustantaa. Ell'ette laheta meille
neljakymmenta frangia ennen viikon loppua, niin kuolee tyttarenne varmasti".

Han purskahti hurjaan nauruun ja sanoi vanhalle naapurilleen: "Ah! Miten ne ovatkin mainioita, nuo
ihmiset. Neljakymmenta frangia! Enta sitten! Se tekee kaksi napoleon-kultarahaa! Mista he luulevat
minun ottavan ne? Ovatko he jarjiltaan, nuo pollopaat!"

Mutta han meni kuitenkin rapuille valo-aukon aareen ja luki kirjeen toistamiseen.
Sitten riensi han portaita alas ja kiirehti katua pitkin juosten ja hyppien ja nauraen yha.
Kysyipa hanelta muuan ohikulkija: "Mista nyt moinen ilo?"

Han vastasi: "Perati hauskoja typeryyksia Kkirjottavat minulle maalaiset. Pyytavat minulta
neljaakymmenta frangia. Pollopaita mokomia!"

Kulkiessaan torin poikki naki han paljon ihmisia tungeskelevan kummanmuotoisten vaunujen
ymparilla, joiden katolla huusi ja huitoi punaisiin puettu mies. Se oli kierteleva hammaspuoskari, joka
tarjosi yleisolle taydellisia hammaskertoja, paikkausainetta, ihmelaakkeita ja elamannesteita.

Fantine liittyi joukkoon ja nauroi muiden mukana tuolle mahtipontiselle sanatulvalle, jossa oli
murrekaanteita roskavaelle ja tiedesanoja hienoille ihmisille. Hammasten kiskoja naki kauniin tyton
nauravan ja huusi akkia: "Teilla on kauniit hampaat, Teilla, joka nauratte siella. Jos haluatte myyda
minulle molemmat lastasenne, maksan Teille kumpaisestakin yhden napoleonin”.

"Lastaseni, mita se merkitsee?" kysyi Fantine.
"Lastaset", jatkoi hammaspuoskari, "ovat etuhampaita, ylaleuvan suurimmat etuhampaat".
"Kuinka hirveita Te puhutte!" huudahti Fantine.

"Kaksi napoleonia!" mutisi muuan vanha hampaaton kamaleuka akka, joka siina myos tollisteli. "Jopa
ne onnekseen ottaisi!"

Fantine pakeni ja tukki korvansa, jott'ei kuulisi miehen kahealla aanellaan huutavan: "Miettikadhan,
kaunokaiseni! Kaksi napoleonia, se on rahaa. Jos suostutte, niin tulkaa illalla Hopealaivan majataloon,
siella minut tapaatte".

Fantine palasi kotiinsa, oli vallan raivoissaan ja kertoi asian hyvalle naapurilleen Margueritelle:
"Voitteko kasittaa moista? Eiko olekin oikea hirvio miehekseen? Kuinka annetaan moisten kiertaa maita
ja mantereita! Haluaisi konna kiskoa molemmat etuhampaani! Johan minusta tulisi kauhean nakoéinen!
Tukka kasvaa uudelleen, mutta hampaat! Ah! sita kamalaa miesta! Mieluummin syoksyn paistikkaa
katuun viidennesta kerroksesta! Han sanoi olevansa tavattavissa tana iltana Hopealaivan majatalossa".

"Ta mita han tarjosi?" kysyi Marguerite.

"Kaksi napoleonia".

"Neljakymmenta frangia siis".

"Niin", sanoi Fantine, "neljakymmenta frangia".

Han vaipui ajatuksiinsa tyonsa aaressa. Neljannestunnin kuluttua heitti han ompeleensa kasistaan ja
meni jalleen rappusille lukemaan Thénardierein kirjetta.

Palatessaan takaisin kysyi han vieressaan tyoskentelevalta
Margueritelta:

"Mita on on oikeastaan tulirokko? Tiedatteko Te?"
"Kylla", vastasi eukko, "se on muuan tauti".
"Tarvitaanko siina paljon laakkeita?"

"Kauheita laakkeita".

"Miten se tulee?"



"Se on sellainen tauti, ett'ei sita oikein tiedd, milloin se iskee".
"Kayko se etenkin lasten kimppuun?"

"Etenkin lasten".

"Kuoleeko siithen?"

"Hyvin helposti", vastasi Marguerite.

Fantine meni rappusille viela kerran lukemaan kirjetta.

Iltahamyssa laksi han ulos ja hanen nahtiin ohjaavan kulkunsa Pariisin kadulle pain, silla siella ovat
majatalot.

Kun Marguerite seuraavana aamuna ennen paivankoittoa astui Fantinen huoneeseen, he kun
tyoskentelivat aina yhdessa, jolloin heidan tarvitsi polttaa vain yhta kynttilaa, tapasi han Fantinen
istumassa vuoteellaan, kalpeana, vilusta varisevana. Han ei ollut lainkaan nukkunut. Paahine oli
pudonnut polville. Kynttila oli palanut koko yon ja nyt oli siita jaljella vain pieni patka.

Marguerite pysahtyi kynnykselle, vallan kauhistuneena tallaisesta epajarjestyksesta ja huudahti:
"Herra Jumala! Kynttila on palanut ihan loppuun! Onko jotain tapahtunut!"

Sitten katsahti han Fantineen, joka kaansi haneen tukattoman paansa.

Fantine oli eilisesta vanhentunut kymmenen vuotta.

"Teesus!" paasi Margueritelta, "mika Teidan on, Fantine?"

"Ei mikaan", vastasi Fantine. "Painvastoin voin oikein hyvin. Lapseni ei ole avun puutteessa kuoleva
tuohon kamalaan tautiin. Olen tyytyvainen".

Nain puhuen naytti han eukolle kahta napoleonia, jotka loistivat poydalla.

"Ah! Herra Jeesus!" huudahti Marguerite. "Mutta siindhan on koko omaisuus! Mista olette saanut nuo
kultarahat?"

"Olenpahan vaan", vastasi Fantine.

Ja han hymyili. Kynttila valaisi hanen kasvojaan. Se oli verinen hymyily. Punainen sylky valui suupielia
pitkin ja suussa ammotti musta aukko.

Kaksi hammasta oli poissa.
Han lahetti neljakymmenta frangia Montfermeiliin.

Muuten oli koko juttu pelkkda Thénardierein rahankiskomisjuonta.
Cosette ei ollut lainkaan sairas.

Fantine heitti peilinsa menemaan. Jo aikoja sitten oli han muuttanut huoneestaan toisessa
kerroksessa pieneen sappilukkoiseen ullakkokamariin aivan katon rajassa. Kamari oli yksi niita
vihelidisia koppeja, joiden katto yhtyy laitiaan ja joissa joka hetki kolhii paataan. Kéyha raukka voi
paasta huoneensa peralle samoin kuin kohtalonsakin perille vain yha enemman kumartumalla. Hanella
ei ollut enaa sankya, hanelle jai vain muuan raasykasa, jota han kutsui peitteekseen, permanto patjaksi,
ransistynyt olkituoli istuimeksi. Pieni ruusu, jota han ennen oli kasvattanut, kuihtui ja kuoli nyt
unohdettuna johonkin nurkkaan. Toisessa nurkassa oli vanha vesiastiana kaytetty voipytty, jossa vesi
aina jaatyi talvella, niin etta pitkat ajat nakyi viela jaareunoja eri vesikorkeuksien jaljilta. Han oli
menettanyt hapynsa, nyt menetti han sievistelyhalunsakin. Viimeinen merkki. Han kulki likaisissa
paahineissa. Ajanpuute vai valinpitamattomyysko oli syyna, mutta han ei endaa huolehtinut
pitovaatteistaan. Sitd mukaa kun kantapaat kuluivat, veti han sukkaa syvemmalle kenkaan. Sen
huomasi selvasti muutamista pystysuorista poimuista. Han paikkasi vanhoja, kuluneita liivejaan huonon
pumpulikankaan kappaleilla, jotka repesivat vahimmastakin liikkeesta. Thmiset, joille han oli velkaa,
toimeenpanivat "kohtauksia" eivatka suoneet hanelle hetkenkaan rauhaa. Han tapasi niita kadulla, han
loysi niita rappusissa. Han vietti kokonaisia 6ita itkien ja miettien. Hanen silmansa kiilsivat kummasti ja
hén tunsi herkeaméatonta tuskaa hartioissaan, vasemman lapaluun ylaosissa. Yska yha yltyi. Han vihasi
sydamensa pohjasta ukko Madeleinea eika saalitellyt itseaan. Han neuloi seitsemantoista tuntia
paivassa. Mutta muuan vankilatdiden johtaja, joka teetti vankinaisilla t6ita ylen halvasta, alensi akkia
hinnat, niin ettd vapaiden tyolaisnaisten paivapalkka supistui yhdeksaan souhun. Seitsemantoista
tunnin tyosta yhdeksan souta paivassa! Velkojat olivat saalimattomampia kuin milloinkaan ennen.



Romukauppias, joka oli vienyt melkein kaikki huonekalut, noitui lakkaamatta: "Milloin aijot maksaa,
senkin lutka?" Hyva Jumala! mita ne oikein hanesta tahtoivat? Han tunsi itsensa vainotuksi ja hanessa
herasi villieldimen hurja puolustautumishalu. Samoihin aikoihin kirjotti Thénardier, ettd han nyt jo oli
totta totisesti liilan kauvan rauhassa odottanut ja ettd hanen piti heti paikalla saada sata frangia;
muuten heittaisi han pikku Cosetten ovesta ulos, tuskin toipuneena vaikeasta taudistaan, sinne kylméan
kasiin maanteita maleksimaan, kaykoon lapsen sitten miten tahansa, vaikka kuolkoonkin, sama se. —
Sata frangia, mietti Fantine. Mutta mika on ammatti, jossa voi ansaita sata souta paivassa?

"Annetaan menna!" sanoi han. "Myydaan loppukin".

Onneton antautui yleiseksi naiseksi.

11.

Christus nos liberavit.[60]

Mika on tama tarina Fantinesta? Yhteiskunta ostaa siina orjan.
Kenelle? Kurjuudelle.

Puutteelle, vilulle, yksinaisyydelle, ylenkatseelle, karsimykselle. Surullista kauppaa. Ihminen
leipapalasta. Kurjuus tarjoaa, yhteiskunta ostaa.

Jeesuksen Kristuksen pyhat kaskyt vallitsevat kylla meidan sivistystamme, mutta eivat ole viela
tunkeneet sen lapi. Sanotaan orjuuden kadonneen europalaisesta sivistyselamasta. Se on erehdys. Sita
on yha olemassa, mutta se rasittaa enaa vain naista, ja sen nimi on ammattihaureus.

Se rasittaa naista, s.t.s. suloutta, heikkoutta, kauneutta, aitiytta.
Tama ei ole niita kaikkein pienimpia ihmiskunnan hapeatahroja.

Siina taman surullisen naytelman kohdassa, mihin nyt olemme saapuneet, ei Fantinesta ole enaa
jalella mitaan siitd, mita han oli ennen. Vajottuaan lokaan on han muuttunut kiveksi. Ken haneen
koskee, hanen tulee kylma. Han kulkee sylista toiseen, han antautuu sinulle, mutta han ei sinua tunne;
han on havaisty, ankara haamu. Elama ja yhteiskuntajarjestys ovat sanoneet hanelle viimeisen sanansa.
Hanelle on tapahtunut kaikki, mita hanelle saattoi tapahtua. Han on kaikki kokenut, kaikki kestanyt,
kaikki tuntenut, kaikki karsinyt, kaikki kadottanut, kaikki itkenyt. Han on alistunut kohtaloonsa tuolla
alistuvaisuudella, joka on samassa maarin valinpitamattomyyden sukua kuin kuolema unen. Han ei
vaista enda mitaan. Han ei mitaan pelkaa. Pudotkoon hanen paalleen kaikki taivaan vedet, vyorykoon
héanen ylitseen valtameret! Mita han niista! Han on kuin marka sieni.

Niin han ainakin itse ajattelee, mutta erehdysta on luulla voivansa kohtaloaan tyhjentaa, erehdysta
uskoa paasevansa niille perinnaisille pohjille, olkoon kysymyksessa mika asia tahansa.

Ah! Mita ovatkaan kaikki nama sikin sokin viskotut ihmiset ja heidan kohtalonsa? Minne he menevat?
Miksi pitaa heidan niin kayman?

Han, joka sen tietdaa, nakee salatuimpiinkin syvyyksiin.

Paitsi Hanta ei ole ketaan muuta. Hanen nimensa on Jumala.

12.

Herra Bamatabois tyhjaa toimittamassa.

Kaikissa pikkukaupungeissa — ja Montreuil-sur-Mer ei ollut suinkaan mikaan poikkeus saannosta —
loytyy eras luokka nuoria miehia, jotka vuodessa menettavat tuhannenviidensadan frangin korot
maaseudulla aivan samaan malliin kuin heidan kaltaisensa tuhlaavat kaksisataatuhatta frangia
Pariisissa. He ovat olentoja, joissa ei oikeastaan ole mitaan maarattya: miehuutensa menettaneita
loisia, mitattomia ihmisia, joilla on hiukan maata, hiukan typeryytta ja hiukan sukkeluutta, jotka olisivat
moukkia salongissa ja jotka luulevat olevansa aatelismiehia kapakassa, jotka kehuvat: minun niittyni,
minun metsani, minun talonpoikani, jotka viheltavat nayttelijattarille osottaakseen olevansa
taiteentuntijoita, jotka riitelevat linnueupseerien kanssa, nayttddkseen olevansa sotaurhoja, jotka
metsastavat, polttavat tupakkaa, haukottelevat, pelaavat biljardia, tollistelevat postivaunujen



matkustajia, elostelevat kahviloissa, aterioivat kapakoissa, joilla on koira kaluamassa luita poydan alla
ja jalkavaimo kantamassa ruokia poOydalle, jotka kitsastelevat, liiottelevat muoteja, ihailevat
murhenaytelmia, halveksivat naisia, kuluttavat vanhoja saappaitaan, jaljittelevat Lontoota Pariisin
malliin ja Pariisia Pont-a-Moussonin malliin, tylsistyvat tylsistymistaan, eivat toimita mitaan, eivat tee
mitaan hyotya, mutta eivat saa paljoa vahinkoakaan aikaan.

Jos Félix Tholomyes olisi jadnyt maaseudulle koskaan Pariisia ndkematta, olisi hanesta tullut juuri
tuollainen olento.

Jos he olisivat rikkaampia, sanottaisiin: he ovat keikareita; jos he olisivat koyhempia, sanottaisiin: he
ovat laiskureita. He ovat vallan yksinkertaisesti tyhjantoimittajia. Naiden tyhjantoimittajain joukossa
loytyy ikavystyttavia, ikavystyneita, haaveilijoita ja muutamia taydellisia narreja.

Keikarin ulkonaiseen olemukseen kuului naihin aikoihin korkea kaulus, muhkea kaulaliina,
helyvitjainen kello, kolmet paallekkain ladotut erivariset liivit, siniset ja punaiset sisapuolella, viheria
Iyhytuumainen suippoliepeinen takki, hopeanappeja kahteen riviin ahdettuna aina olkapaihin asti, viela
kirkkaamman viheridiset housut, joita molemmissa saumoissa koristi joukko viiruja, joita aina oli
pariton luku, yhdesta yhteentoista, raja, minka yli ei milloinkaan menty. Lisatkaa siihen lyhytvartiset
saappaat, joiden pohjissa oli pienet korkoraudat, korkea, kapealierinen hattu, tuuhea tukka, suunnaton
kavelykeppi seka sanasutkauksia ja sukkeluuksia viliseva puhetapa. Lopullisena koristuksena kannukset
ja viikset. Tahan aikaan merkitsivat viikset porvaria ja kannukset jalankulkijaa.

Maalaiskeikari piti vaan pitempia kannuksia ja mahtavampia viiksia.

Siihen aikaan taistelivat Etela-Amerikan tasavallat Espanjan kuningasta vastaan, Bolivar Morilloa
vastaan. Kapealieriset hatut olivat kuningasmielisia, ja niiden nimena oli morillohatut; vapaamieliset
pitivat levealierisia hattuja, ja niiden nimena oli taas bolivarhatut.

Noin kahdeksan tai kymmenen kuukautta edellisilla sivuilla kerrottujen tapahtumain jalkeen,
alkupuolella tammikuuta 1823, eraana lumisade-iltana huvittelihe muuan tallainen keikari, tallainen
tyhjantoimittaja, tallainen "oikeinajatteleva", silla hanella oli paassaan morillohattu, mita huolellisimmin
kaarittyna suureen lampimaan viittaansa, jonkalainen vaatekappale myos kuului kylméana vuodenaikana
muodinmukaiseen pukuun, kiusaamalla ja harnaamallda muuatta naisolentoa, joka tanssijaispukuun
puettuna, kaula aivan paljaana, kukkia paalaella, risteili upseerikahvilan akkunoiden edustalla. Tama
keikari poltti sikaria, silla niin juuri kaski muoti.

Joka kerta kun nainen kulki hanen ohitseen, puhalsi mies hanta kohti aika savupilven sikaristaan,
samalla singahutellen haukkumasanoja, jotka olivat hanen mielestaan olevinaan sukkelia ja hauskoja,
kuten: "Olet niin hiton ruma! — Ett'et jo painu piiloon! — Eihan sulla ole hampaitakaan!" j.n.e., j.n.e. —
Taméan herran nimi oli Bamatabois. Nainen, joka koristellun, surkean haamun lailla kulki edestakaisin
lumella, ei vastannut sanaakaan, ei katsahtanut sinne painkaan, vaelsihan vain mistaan huolimatta
synkan saannollisesti rataansa, joka vei hanet joka viides minuutti tuon havaistystulvan ulottuville
niinkuin kujajuoksuun tuomitun sotamiehen. Tama huono tulos suututti luultavasti tyhjantoimittajaa,
koska han laksi hiljaa hiipien ja nauruaan pidatellen poispain kaantyneen naisen jalkeen, kumartui,
sieppasi kadulta kourallisen lunta ja pisti sen akkia hanen selkaansa paljaiden hartioiden valista. Tytto
kirkaisi raivostuneena, kaannahti ympari ja syoksyi kuin pantteri miehen kimppuun, iski kyntensa
hanen kasvoihinsa ja huusi ja kiljui ja noitui kamalammin kuin pahinkaan humalassa rayhaava
rantajatka. Nama paloviinan kahealla aanella oksennetut hirvittavat sadatukset lahtivat todellakin
suusta, josta kaksi etuhammasta puuttui. Nainen oli Fantine.

Melua kuullessaan syoksyi kahvilasta joukottain upseereja, ohikulkijoita kasaantui, ja nain muodostui
suuri kirkuva, huutava ja rahiseva piiri taman myllakan ymparille, missa vaivoin saattoi erottaa kaksi
ihmis-olentoa, miehen ja naisen, miehen puolustautumassa, hattu maahan vierineena, naisen iskemassa
kasin ja jaloin, ulvoen, paahineetta, hampaitta ja hivuksitta, raivosta tuhkanharmaana, hirvittavana.

Akkia astui joukosta esiin suurikasvuinen mies, tarttui loan peittdm&aé naista vyotaisistd ja sanoi:
"Seuraa minua!"

Nainen kohotti katseensa; hanen raivoisa huutonsa vaikeni &akkia. Hanen silmansa kavivat
lasimaisiksi, tuhkanharmaasta muuttui han kuolonkalpeaksi, ja han varisi kauhusta. Han tunsi Javertin.

Keikari kaytti tilaisuutta hyvakseen ja luikki nopeasti tiechensa.

13.

Eraita kunnallispoliisia koskevia kysymyksia ratkaistaan.



Javert tyonsi tollistelijat syrjaan, hajotti piirin ja lahti onnetonta perassaan laahaten kiiruusti
astumaan vahtiasemaa kohti, joka oli torin toisessa paassa. Nainen ei tehnyt vastarintaa.
Kumpainenkaan ei puhunut sanaakaan. Katselijain lauma seurasi kintereilla, haltioissaan jannityksesta,
lasketellen tyhmia sukkeluuksiaan. Mita huutavampi kurjuus, sitda rivommat puheet.

Saavuttuaan poliisiasemalle, jona oli kamiinin lammittama suurehko huone, jota vartiosto piti
hallussaan ja jonka kadunpuoleinen ovi oli lasilla ja rautaristikolla varustettu, avasi Javert oven, vei
Fantinen mukanaan sisaan ja sulki oven, niiden uteliasten suureksi pettymykseksi, jotka nousivat
varpaisilleen ja kurkottelivat kaulojaan, nahdakseen edes jotain vahtiaseman himmean ruudun lapi.
Uteliaisuus on herkuttelua. Nahda on samaa kuin ahmia.

Paastyaan huoneeseen vaipui Fantine liikkumattomaksi, mykaksi nurkkaan kuin koira, joka pelkaa.

Muuan vartiomiehista toi sytytetyn kynttilan poydalle. Javert istuutui, veti taskustaan arkin
leimapaperia ja ryhtyi kirjottamaan.

Tamanlaiset naiset on laki jattanyt taydellisesti poliisin mielivallasta riippuvaisiksi. Han tekee heille
mita tahtoo, rankaisee heita miten hyvaksi nakee ja ottaa milloin haluaa takavarikkoon nuo heidan
kaksi surullista omaisuuttaan, joita he kutsuvat elinkeinokseen ja vapaudekseen. Javert oli jaisen tyyni;
hénen ankaroilla kasvoillaan ei nakynyt pienintakaan liikutuksen merkkia. Mutta kuitenkin oli han
vaipunut vakaviin, syviin aatoksiin. Han harjotti jalleen, tosin ilman ylemp&aa tarkastusta, mutta
ottamalla varteen kaikki lahjomattoman omantunnon viittaukset, pelottavaa paatosvaltaansa. Talla
hetkella tunsi han taas komisariotuolinsa muuttuvan tuomarinistuimeksi. Han oli tuomari. Han tutki ja
tuomitsi. Han kokosi kaikki mahdolliset ajatuksensa sen tarkean asian ymparille, jota han par'aikaa
toimitti. Jota syvemmalta han tutki tdman naisen juttua, sita enemman tunsi han raivonsa kohoavan. Oli
ilmeista, ettd han oli nahnyt rikoksen. Han oli ndhnyt tuolla kadulla kaiken ulkopuolella olevan kurjan
olennon sadattelevan ja pahoin pitelevan yhteiskuntaa talonomistajan ja valitsijamiehen henkilossa.
Portto oli rohjennut kayda valtion kansalaisen kimppuun. Han oli nahnyt sen omin silmin, han, Javert.
Han kirjotti sanaakaan lausumatta.

Saatuaan tyonsa valmiiksi vahvisti han sen nimimerkillaan, taivutti paperin kokoon ja sanoi vartioston
paallikolle, antaen hanelle asiakirjan: "Ottakaa kolme miesta ja viekaa tama tytto vankilaan". — Ja
kaantyen Fantineen pain tiuskasi han: "Sait kuusi kuukautta".

Onneton vavahti.

"Kuusi kuukautta! Kuusi kuukautta vankeutta!" huusi han. "Kuusi kuukautta ja seitseman souta
paivassa! Mutta miten kay Cosetten? tyttareni! tyttareni! Mina olen viela yli sata frangia velkaa
Thénardiereille, herra komisario, tiedatteko sita?"

Nousematta seisomaan laahautui han pitkin likaista, markaa kivilattiaa, jota kaikkien naiden miesten
kuraiset saappaat polkivat, polvillaan kulkien, kadet ristissa, Javertia kohti.

"Herra Javert", sanoi han, "rukoilen armoa. Vakuutan Teille, ett'ei syy ollut minussa. Jos olisitte
nahneet, miten se alkoi, myontaisitte sen varmasti. Vannon Teille kautta pyhan Jumalan, ett'ei syy ollut
minussa. Se tuntematon herra se pani lunta minun selkaani. Mika oikeus hanella oli panna lunta minun
selkaani, vaikka mina siina vallan rauhassa kuljin enka tehnyt pahaa kenellekdaan? Se minut suututti.
Katsokaas, mina olen hiukan sairas! Ja sitten han oli syytanyt minulle havyttomyyksia jo pitkat ajat. Olet
niin ruma! Ei sulla ole hampaitakaan! Kylla mina tiedan vallan hyvin, ett'ei minulla ole hampaita! Mina
en tehnyt iki-mitaan. Ajattelin: se herra vain huvitteleikse. Olin oikein siivosti, en hanta edes puhutellut.
Mutta sitten han pani lunta selkaani. Herra Javert, hyva herra komisario! Eiko siella ollut ketaan, joka
olisi nahnyt tapahtuman ja joka todistaisi minun puhuvan totta? Ehkei minun olisi pitanyt suuttua.
Mutta tiedattehan, heti ensi tuokiossa ei sitd voi niin hillitd itsedaan. Sitd niin kiihtyy. Ja sitten kun
pistetdaan aivan odottamatta kylmaa lunta selkdan. Tein vaarin kun revin sen herran hatun. Miksi on
hédn mennyt tiehensa? Pyytaisin hanelta anteeksi. Ah! hyva Jumala! Mina niin mielellani pyytaisin
haneltda anteeksi. Armahtakaa minua vain tama kerta, herra Javert! Katsokaas, Te ette sita tieda,
vankilassa voi ansaita vain seitseman souta, se ei ole hallituksen syy, mutta seitseman souta siella vain
voi ansaita, ja ajatelkaahan, minun on hankittava sata frangia, tai muuten lahettavat ne pikku tyttoni
takaisin. Ah, Jumalani! En voi ottaa hanta luokseni. Mina elan niin kurjan kurjaa elamaa! Oi, Cosetteni!
Oi Pyhan Neitsyen pikku enkeli, mitd sinusta tulisikaan, kullannuppuseni! Nahkaas, ne ovat
Thénardiereja, kapakoitsijoita, talonpoikia, eivat ne mistaan valitd. Rahaa heille pitaa. Alkaa panko
minua vankilaan! Katsokaas, samalla Te heittaisitte pienen lapsiraukan maantielle, oman onnensa
nojaan, talvipakkaseen, taytyyhan raukkaa hiukan saalia, hyva herra Javert! Jos tyttd olisi suurempi,
niin johan se jotain ansaitsisikin, mutta nuori on vielda kovin, ei kykene eika jaksa viela. En mina niin
huono nainen ole kuin naytan. Eivat minua irstaisuus ja hekuman halu ole tahan tilaan saattaneet.
Kurjuus pakotti minut paloviinaakin juomaan. En siitéa yhtaan pida, mutta se tylsistyttaa. Kun viela olin
onnellinen, olisi tarvinnut vain silmata laatikkoihini, nahdéakseen, ett'en mina ollut mikaan kiemaileva,



hulttioin nainen. Minulla oli liinavaatteitakin, paljon liinavaatteita. Armahtakaa minua, herra Javert!"

Nain han puhui murtuneena, nyyhkytysten varisyttaméana, kyynelten sokaisemana, kaula paljaana,
kasiaan vaannellen, yskien kuivaa, repivaa yskaansa, sopertaen sanojaan hiljaa kuin kuolevan aanella.
Suuri karsimys on jumalainen, kauhistava sade, joka muuttaa kurjain muodon. Talla hetkella oli
Fantinesta jalleen tullut kaunis. Tuon tuostakin herkesi han puhumasta, suudellakseen hellasti
salapoliisin takinlievetta. Han olisi pehmittanyt kivisydamenkin; mutta puusydanta ei pehmita mikaan.

"Kas niin", sanoi Javert. "Olen kuunnellut sinua. Oletko puhunut suusi puhtaaksi? Matkaan ja heti!
Kuusi kuukautta tulet istumaan. Itse ijankaikkinen Isa omassa personassaan ei voisi sita enaan estaa".

Tasta juhlallisesta sanasta, itse ijjankaikkinen Isd omassa personassaan ei voisi sita enad estaa, kasitti
Fantine, etta tuomio oli epuuttamattomasti lausuttu. Han lysahti kasaan ja mutisi:

"Armoa!"
Javert kaansi selkansa.
Sotilaat kavivat haneen kasiksi.

Vahaa ennen oli muuan mies astunut siséan kenenkdadn huomaamatta. Han oli sulkenut oven,
asettunut nojalleen sen pielta vastaan ja kuullut Fantinen epatoivoiset rukoukset.

Juuri kun sotilaat tarttuivat onnettomaan, joka ei tahtonut nousta, astui han esiin varjosta ja sanoi:
"Viipykaahan hetkinen!"

Javert katsahti sinne pain ja tunsi herra Madeleinen. Han otti hatun paastaan, tervehti jonkunlaisella
suuttuneella kompelyydella ja virkkoi:

"Suokaa anteeksi, herra pormestari..."

Tama sana "herra pormestari" teki Fantineen kummallisen vaikutuksen. Han kohousi aivan suoraksi
kuin maasta nouseva haamu, tyonsi molemmin kasin syrjaan sotilaat, astui suoraan herra Madeleinen
eteen ennenkuin hanta ehdittiin estaa ja huusi, katsellen hanta raivostuneena, mielipuolen lailla:

"Vai niin! Sina siis olet se herra pormestari!"

Sitten rahahti han nauruun ja sylki hanta kasvoihin.
Herra Madeleine pyyhki kasvonsa ja sanoi:
"Komisario Javert, paastakaa tama nainen vapaaksi".

Javert oli tulemaisillaan hulluksi. Han tunsi talla hetkella, isku iskulta, toinen toisiinsa sekaantuneina,
voimakkaampia mielenliikutuksia kuin han oli elaissaan saanut kokea. Nahda yleisen naisen sylkevan
pormestaria kasvoihin, se oli niin hirvittava seikka, etta han olisi kaikkein rohkeimmissakin
otaksumisissaan pitanyt pyhyyden havaistyksena edes luulla moista mahdolliseksikaan. Kun han taas
toiselta puolen ajatuksiensa salaisimmassa sopukassa vertaili hamarasti toisiinsa sita, mita tama nainen
oli, seka sita, mita tama pormestari saattoi olla, niin huomasi han kauhistuen taman ennen
kuulumattoman hyokkayksen aivan luonnolliseksi. Mutta kun han naki tdman pormestarin, taman
valtion virkamiehen pyyhkivan rauhallisesti kasvojaan ja sanovan: Paastakaa tamé nainen vapaaksi, oli
hanen hammastyksensa suunnaton. Han ei kyennyt ajattelemaan eika puhumaan. Kaiken mahdollisen
hammastymisen vakevin isku oli kohdannut hanta. Han mykistyi.

Nama sanat olivat Fantineen iskeneet yhta voimakkaasti. Han kohotti paljaat kasivartensa ja tarrautui
kamiinin peltiin aivan kuin ei voisi enaa pysya pystyssa. Han palyili neuvottomana ymparilleen ja alkoi
puhua hiljaisella aanella kuin itsekseen:

"Vapaaksi! Annetaanko minun poistua! Eiko minun tarvitsekaan menna vankilaan kuudeksi
kuukaudeksi! Kuka niin sanoo? Ei ole mahdollista, etta joku niin sanoo. Olen kuullut vaarin. Ei se voi
olla tuo pormestarihirvio! Teko sen sanoittekin, hyva herra Javert, ettd minut piti paastettaman
vapaaksi? Oi, niin! Mina selitan Teille kaikki ja Te annatte minun menna. Tuo pormestarihirvio, tuo
vanha pormestari-konna, han on syypaa kaikkeen. Ajatelkaahan, herra Javert, etta han ajoi minut pois
tyosta muutamain kielikellojen takia, jotka juoruilevat ja panettelevat parempiaan. Eiko olekin
hirvittavaa: haataa koyha nainen, joka tekee tyonsa rehellisesti! Sitten en enaa voinut ansaita tarpeeksi,
ja siita alkoi koko onnettomuus. Kaikkein ensinna pitaisi tehdda muuan parannus oloihin, ja nama herrat
poliisit sen kai ottavatkin huolekseen, se nimittdain, etta estettaisiin vankilatdoiden johtajia tekemasta
vaaryytta koyhille ihmisille. Selitan sen Teille heti. Katsokaas, ensin ansaitsee kaksitoista souta paitojen
neulomisella, sitten putoo se yhdeksaan, ja silloin on mahdotonta enaan elaa. Taytyy yritella kaikkea,



mihin pystyy. Katsokaas, minullahan oli pikku Cosette, minunhan taytyi ihan pakosta ruveta huonoksi
naiseksi. Te ymmarratte nyt, ettd juuri tuo pormestari-konna on syypaa kaikkeen. Sitten mina tallasin
jalkoihini sen herran hatun siella upseerien kahvilan edustalla. Mutta hanhan oli lumellaan tarvellyt
koko pukuni. Ei meikalaisilla ole muuta kuin yksi silkkipuku iltaisin kaytettavaksi. Mina en todellakaan
ole koskaan tehnyt pahaa tahallani, ihan totta, herra Javert, ja mina naen kaikkialla naisia, jotka ovat
paljon pahempia kuin mina, mutta jotka ovat sentaan paljon onnellisempia. Oi, herra Javert, Tehan
sanoittekin, etta minut saa paastaa menemaan! Hankkikaa tietoja, kysykaa isannaltani, nyt mina
maksan taas vuokranikin, kylla ne sanovat, ettd mina totta puhun. Ah! Jumalani, pyydan tuhannesti
anteeksi, mina koskin huomaamattani tuohon kamiinin peltiin, ja nyt tulee savua sisaan".

Herra Madeleine kuunteli hanta suurella tarkkuudella. Fantinen puhuessa oli han kaivanut liivin
taskusta rahakukkaronsa ja avannut sen. Se oli tyhja. Han oli pistanyt sen jalleen taskuun. Han virkkoi
Fantinelle:

"Miten suureksi sanoittekaan veikanne?"

Fantine, joka katseli vain Javertia, kaantyi haneen pain:
"En mina sulle puhu!"

Sitten ilkkui han sotilaille:

"Sanokaas Tekin, naittekoé kun mina syljin sita herraa kasvoihin? Sina vanha pormestari-roisto, sina
tulet tanne minua pelottelemaan, mutta minapas en pelkaa sinua. Mina pelkaan herra Javertia. Mina
pelkaan hyvaa herra Javertiani!"

Nain puhuen kaantyi han jalleen komisarioon pain:

"Kaikesta huolimatta, herra komisario, taytyy noudattaa oikeutta. Vaikka kyllahan mina uskon, etta
Te, herra komisario, oikeutta noudatattekin. Asia onkin hyvin yksinkertainen: muuan mies huvitteleikse
pistamalla lunta eraan naisen selkaan, se nauratti kovasti upseereja, taytyyhan sita jollain huvitellakin,
mehan olemmekin olemassa sita varten, ettd meidan sopii huvitella, eikos niin! Ja sitten saavutte Te
paikalle, Teidanhan on pakko toimittaa jarjestysta, Te tuotte vahti-asemalle naisen, joka on kayttaytynyt
sopimattomasti; mutta kun tarkemmin asiaa ajattelette ja mietitte hyvassa sydamessanne, kaskette Te
paastaa minut vapaaksi, ja se tapahtuu tuon pienokaisen takia, silla kuusi kuukautta vankeutta estaisi
minua elattamasta lastani. Mutta muistakin olla toiste siivommalla, lunttu! Ah! kylla mina olenkin,
herra Javert! Minulle saa nyt tehda mita tahansa, mina en hievahdakaan. Mutta tanaan mina huusin,
katsokaas, se teki niin pahaa, mina en osannut aavistaakaan, etta se herra sita lunta laittaisi, ja sitten,
sen olen jo sanonutkin, mind en voi oikein hyvin, mina yskin, minun on vatsassani niinkuin mikakin
palo, joka polttaa, ja ladakarikin sanoo: hoitakaa terveyttanne. Koettakaapas, tassa nain, antakaahan
katenne, alkaa peljatko, ihan tassa nain".

Han ei itkenyt enda, hanen aanensa oli hyvaileva, ja han painoi Javertin isoa, karkeata katta valkeaa,
pehmytta poveansa vasten, tahystellen hanta hymyhuulin.

Akkia rupesi han jarjestamaan sotkeutunutta pukuaan, oikoi hameensa ryppyja, se kun oli hédnen
ryomiessaan kohonnut melkein polviin asti, ja astui ovelle puhellen puolidaneen sotilaille ja
tuttavallisesti paataan nyokaytellen:

"Ystavaiseni, herra komisario sanoi, etta mina paasen vapaaksi, ja nyt mina menen".
Han tarttui sappiin. Askel vield, ja han oli kadulla.

Javert oli aina tahan hetkeen asti pysynyt liikkumattomana, silma maahan iskettyna, seisoen taman
naytelman keskella kuin paikaltaan joutunut kuvapatsas, joka vaan odottaa, etta se nostettaisiin
soppeensa takaisin.

Sapin loksahdus havahutti hanet. Han kohotti katseensa, ja hanen kasvoilleen asettui jyrkan kaskeva,
mahtava ilme.

"Vahtimies!" huusi han. "Etteko nae, etta tuo puolihullu menee tiehensa! Kuka on kaskenyt Teidan
paastaa hanet vapaaksi?"

"Mina", sanoi Madeleine.

Fantine oli Javertin aanen kuulleessaan vavahtanut ja hellittanyt kadestdaan sapin niinkuin yllatetty
varas hellittaa varastetun esineen. Kuullessaan Madeleinen aanen kaantyi han ympari, ja tasta
silmanrapayksesta alkaen kulki hanen katseensa, hanen uskaltamatta lausua sanaakaan, hanen
uskaltamatta vapaasti hengittaakaan, vuorotellen Madeleinesta Javertiin ja Javertista Madeleineen,



aina sen mukaan kuka kulloinkin puhui.

On silminnahtavaa, etta Javert oli niinkuin sanotaan "poissa raiteiltaan", koska hén rohkeni nain
toykeasti puhutella vahtimiesta sen jalkeen kun pormestari oli kaskenyt paastaa Fantinen vapaaksi.
Oliko han tullut unohtaneeksi herra pormestarin lasndolon? Oliko han ehka selittanyt itsekseen, etta
kenenkaan "esivallan virkamiehen" oli mahdotonta antaa moista kaskya, ja etta herra pormestari oli
varmaankin tahtomattaankin lausunut toista kuin oli ajatellut? Taikka ajatteliko han naiden
aavistamattomain tapahtumain jalkeen, joita han oli kahden viimeisen tunnin aikana nahnyt, etta nyt
taytyi tehda ratkaisun paatos, etta nyt oli valttaméatonta pienen tekeytya suureksi, salapoliisin muuttua
kaskevaksi virkamieheksi, jarjestysmiehen kohoutua tuomariksi, ja etta tassa aarimaisessa tapauksessa
jarjestys, laki, siveys, hallitus, koko yhteiskunta olivat hahmostuneet haneen, Javertiin?

Olkoon sen asian laita miten tahansa, mutta kun herra Madeleine oli lausunut tuon painostavan
sanansa ming, nahtiin poliisikomisario Javertin kaantyvan herra pormestariin pain ja sanovan hanelle
silmat maahan luotuina, mutta &aani lujana, kasvot kalpeina, kylmina, huulet sinisina, katse
epatoivoisena, ruumis huomaamattoman varistyksen tarisyttamana, sanovan, mita ei kukaan olisi voinut
uskoa mahdolliseksi:

"Herra pormestari, se ei kay painsa".
"Kuinka, eiko kay?" ihmetteli Madeleine.
"Tama nainen on loukannut valtion kansalaista".

"Komisario Javert", virkkoi herra Madeleine lepyttavasti, tyynesti, "kuulkaahan, Te olette rehellinen
mies, eikd minun tule olemaan vaikeata selvittda asiata Teidan kanssanne. Nain tapahtui seikka. Mina
kuljin torin poikki juuri kun Te toitte tuota naista tanne. Siella oli viela vakea seisoskelemassa, mina
kuulustelin heitd, mina sain tietaa kaikki: herrasmiehessa oli ollut koko syy, ja juuri hanet olisi Teidan
oikeutta harrastavana poliisina pitanyt vangita".

Javert yritti:
"Tama kurjahan herjasi juuri lisdksi herra pormestaria".

"Se on minun asiani", sanoi herra Madeleine. "Vai eiko loukkaus koske yksinomaan minua? Mina kai
voin tehda sen mita tahdon".

"Suokaa anteeksi, herra pormestari. Loukkaus ei kuulu Teille, se kuuluu tuomioistuimelle".

"Komisario Javert", vastasi herra Madeleine, "ensimainen oikeusistuin on omatunto. Mina olen kuullut
taman naisen puheet. Tiedan kylla, mita teen".

"Mutta mind, herra pormestari, mina en ymmarra, mita naen".
"Tyytykaa siis tottelemaan".

"Tottelen virkavelvollisuuttani. Minun virkavelvollisuuteni maaraa, etta taman naisen taytyy istua
kuusi kuukautta vankilassa".

Herra Madeleine vastasi tyynesti:
"Painakaa mieleenne tama: han ei istu siella paivaakaan".

Kuullessaan nain jyrkkaa puhetta rohkeni Javert katsoa pormestaria lujasti silmiin ja sanoa, vaikkakin
yha syvasti kunnioittavalla aanensavylla:

"Olen vallan epatoivossa, kun minun taytyy vastustaa herra pormestaria, se tapahtuu ensi kerran
elaissani, mutta suvainnettehan minun huomauttaa, ettd mina en ole hetkeksikaan vaistynyt lailliselta
virka-alaltani. Pysykaamme siis, kuten herra pormestari tahtoo, vain siina herrasmiehen jutussa. Mina
olin nakemassa. Tama nainen hyokkasi herra Bamataboisin, vaalioikeutetun kansalaisen ja tuon kauniin
kolmikerroksisen kivitalon omistajan kimppuun, joka sijaitsee puistokadun kulmassa ja jossa on useita
parvekkeitakin. Tapahtuuhan sita tosin yhta ja toista tassa maailmassa! Mutta oli muu miten tahansa,
herra pormestari, tama asia kuuluu jarjestyspoliisille ja minulle ja mina pidatan taméan naisen".

Silloin pani herra Madeleine katensa ristiin rinnalleen ja sanoi ankaralla aanella, jota ei kaupungissa
oltu viela koskaan kuultu:

"Asia, josta puhutte, kuuluu kunnallispoliisin paatantovaltaan. Rikoskaaren yhdeksannen,
yvhdennentoista, viidennentoista ja kuudennenkymmenennenkuudennen pykalan mukaan olen mina
taman asian tuomari. Maaraan, etta tama nainen on paastettava vapaaksi".



Javert yritti yha panna vastaan.
"Mutta, herra pormestari..."

"Muistutan Teille vuonna 1799, 13 paiva joulukuuta vahvistetun lain
kahdeksattakymmenettaensimaista pykalaa, jossa puhutaan mielivaltaisesta vangitsemisesta".

"Herra pormestari, sallikaahan..."
"Ei sanaakaan!"

"Kuitenkin..."

"Ulos!" sanoi herra Madeleine.

Javert otti iskun vastaan silmaa rapahyttamatta keskelle rintaa kuin venaldainen sotamies. Han
kumarsi maahan asti herra pormestarille ja laksi.

Fantine vaistyi ovelta ja naki huumaantuneena hanen kulkevan ohitseen.

Mutta héanessakin raivosi outo myllerrys. Han oli juuri nahnyt kahden wvastakkaisen mahdin
taistelevan itsestdaan. Han oli omin silmin nahnyt kamppailevan naiden kahden miehen, joiden vallassa
olivat hanen vapautensa, elamansa, henkensa, lapsensa; toinen heista raastoi hanta pimeyteen pain,
toinen nosti hanta valoa kohti. Tassa taistelussa, jonka suhteita hanen kauhunsa suurensi, nayttivat nuo
kaksi miestd hanesta jattilaisilta; toinen puhui kuin hanen paha henkensda, toinen puhui kuin hanen
hyva enkelinsa. Enkeli oli voittanut pahanhengen, ja tama enkeli, tama vapauttaja — han varisi
kiireesta kantapaahan sita ajatellessaan — oli juuri sama mies, jota han inhosi, sama pormestari, jota
han oli niin kauvan pitanyt kaiken onnettomuutensa syyna, sama Madeleine, joka pelasti hanet juuri
silla hetkella, kun han herjasi hanta mita loukkaavimmin sanoin! Oliko héan siis erehtynyt? Pitiko hanen
siis muuttaa kaikki ajatuksensa?... Han ei tiennyt, han vapisi. Han kuunteli huumautuneena, han katseli
peljastyneena, ja joka sanasta, minkda herra Madeleine lausui, tunsi han pakenevan ja vaistyvan
sydamestaan vihan synkean pimeyden ja syttyvan rintaansa lammittdvan sanomattoman onnen,
luottamuksen ja rakkauden valon.

Kun Javert oli lahtenyt, kaantyi herra Madeleine hanen puoleensa ja puhui hanelle hitaasti ja
vaivaloisesti kuin mies, joka ei tahdo itkea:

"Kuulin kaikki. En tiennyt mitaan kaikesta siitd, mita asken ilmotitte. Luulen, etta puhutte totta, ja
tunnen, ettd puhutte totta. En tiennyt edes siita, etta Te olitte poistunut tehtaastani. Miksi ette
kaantynyt heti minun puoleeni? Mutta koettakaamme jarjestaa asiat nainkin: mina maksan velkanne,
mina noudan lapsenne tahi menette Te hanta hakemaan. Te asetutte asumaan tanne, Pariisiin tai minne
vaan tahdotte. Mina otan pitaakseni huolta seka Teidan lapsestanne etta Teista. Teidan ei tarvitse enaa
tehda tyota, ell'ette halua. Mina annan Teille niin paljon rahaa kuin tarvitsette. Te muututte jalleen
kunnialliseksi ja hyvaksi ihmiseksi, tullessanne onnelliseksi. Ja kuulkaa, mina julistan Teille tassa, jos
kaikki on niinkuin sanotte, ja mina en sita epaile, ettda Te ette ole milloinkaan lakannutkaan olemasta
sivea ja hyva Jumalan edessa. Oi vaimo parka!"

Tama oli enemman kuin Fantine-raukka saattoi kestaa. Saada Cosette! Paasta tasta hapeallisesta
elamasta! Elaa vapaana, rikkaana, onnellisena, kunniallisena Cosetten kanssa! Nahda akkia keskella
synkimman kurjuuden puhkeavan kaikkien naiden paratiisin todellisuus-kukkain! Han katseli kuin
huumautuneena tata miestda, joka hanelle puhui, ja han puhkesi katkonaisiin nyyhkytyksiin: oh! oh! oh!
Héanen polvensa taipuivat, han heittaytyi herra Madeleinen jalkoihin, ja ennenkuin Madeleine ehti estaa
tunsi han kateensa tartuttavan ja huulten painuvan sita suutelemaan.

Sitten Fantine menetti tajuntansa.

KUUDES KIRJA
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1.

Lepo alkaa.

Herra Madeleine toimitti Fantinen talossaan sijaitsevaan sairashuoneeseen. Han jatti hanet
laupeudensisarten huostaan, jotka panivat hanet vuoteeseen. Han sai kovan kuumeen. Suurimman osan
yota han houraili ja huusi. Lopulta han kuitenkin vaipui uneen.

Seuraavan paivan keskivaiheilla herasi Fantine, han kuuli hengitysta vuoteensa aarestda, han tyonsi
uutimet syrjaan ja naki herra Madeleinen seisovan siina vieressaan, silmat tahdattyina johonkin hanen
paansa ylapuolelle. Tama katse oli taynna saalia, tuskaa ja rukousta. Han seurasi sen suuntaa ja naki
sen kohdistuvan seinaan kiinnitettyyn ristiinnaulitunkuvaan.

Herra Madeleine oli nyt Fantinen silmissa tykkdanaan muuttanut muotoansa. Han naytti hanesta
valohohteen ymparoimalta. Madeleine oli ikdankuin rukouksiin vaipunut. Fantine katseli hanta kauvan,
uskaltamatta keskeyttaa. Sitten kysyi han arasti:

"Mita Te siina teette?"

Herra Madeleine oli ollut tassa asennossa jo tunnin ajan. Han oli odottanut Fantinen heraamista. Han
tarttui tyton kateen, koetteli hanen valtasuontansa ja vastasi:

"Mitenka voitte nyt?"
"Hyvin, nukuinkin aika lailla", sanoi han. "Luulen tasta pian paranevani. Ei tama niin vaarallista ole".

Madeleine virkkoi sitten, vastaten hanen ensimaiseen kysymykseensa ikaankuin olisi sen vast'ikaan
kuullut:

"Mina rukoilin tuota karsivaa tuolla ylhaalla".
Ja lisasi ajatuksissaan: "Taalla alhaalla karsivan puolesta".

Herra Madeleine oli kayttanyt yon ja aamupaivan tietojen hankkimiseen.
Han tiesi nyt kaikki. Han tunsi pienimpia yksityiskohtiaan myoten
Fantinen surkean tarinan. Han jatkoi:

"Te olette paljon karsinyt, aiti parka! Oi, alkaa kohtaloanne surkutelko, Teilla on nyt valittuin osa.
Talla lailla tekevat ihmiset enkeleita. Se ei ole heidan vikansa; he eivat osaa toisin menetella.
Katsokaas: helvetti, josta tulette, on ensimainen muoto taivasta. Taytyy alkaa siita".

Han huokasi raskaasti. Ja Fantine hymyili hanelle tuota merkillista hymyaan, josta puuttui kaksi
hammasta.

Javert oli samana yona kirjottanut kirjeen. Han jatti taman kirjeen itse seuraavana aamuna Montreuil-
sur-Merin postitoimistoon. Se oli osotettu Pariisiin: Herra Chabouilletille, herra poliisipaallikon
sihteerille. Vahtiaseman tapahtumat olivat tulleet yleisesti tiedoksi, ja niin paattelivatkin postitoimiston
hoitajatar ja muutamat muutkin henkilot, jotka nakivat kirjeen ennen lahettamista ja jotka tunsivat
Javertin kasialan osotteessa, etta kirje sisalsi hanen eronhakemuksensa.

Herra Madeleine kiiruhti kirjottamaan Thénardiereille. Fantine oli heille velkaa satakaksikymmentéa
frangia. Han lahetti heille kolmesataa frangia, kaskien heitd pitamaan summan hyvanaan ja heti
tuomaan lapsen Montreuil-sur-Meriin, missa sen sairas aiti sita karsimattomasti odotti.

Tama haikaisi Thénardierin. — "Alkdadmme hiidessa padstiko lasta kasistimme!" sanoi han eukolleen.
"Tuosta pikku sirkkusestapa alkaa vaantya oikea lypsylehméa. Arvaanpa asian. Joku loylynlyoma on
piikiintynyt aitiin".

Thénardier lahetti vastaukseksi mainiosti sommitellun menoluettelon, joka paattyi viiteensataan
frangiin. Tahan luetteloon sisaltyi muuan yli kolmensadan frangin era kahden eittamattoéman varman
laskun nojalla, toinen laakarilta, toinen apteekkarilta, jotka olivat hoitaneet ja ladkinneet kahden pitkan
sairauden aikana Eponinea ja Azelmaa. Kuten olemme huomauttaneet, ei Cosette ollut paivaakaan
sairastanut. Tarvitsi vain hiukan muuttaa nimia, siind koko juttu. Thénardier kirjotti luettelon syrjaan:
saatu rahassa kolmesataa frangia.

Herra Madeleine lahetti heti kolmesataa frangia lisaa ja kirjotti:
Tuokaa heti Cosette tanne.

"Hei hemmetissa!" sanoi Thénardier, "alkddmme hellittdko lasta kasistamme".



Mutta Fantine ei ottanut parantuakseen. Han oli yhéa sairashuoneessa.

Sisaret olivat alussa vain sangen vastenmielisesti hoitaneet ja vaalineet "tata naikkosta". Joka on
nahnyt Reimsin tuomiokirkon korkokuvat, muistaa varmaankin sen alahuulen nyrpistyksen, milla viisaat
neitseet kunnioittavat tyhmia neitseita. Tuo antiikkinen ylenkatse, jota vestanneitsyet osottivat
itamaalaisille ilotytoille, on kaikkein syvimpia naisellisen arvokkuuden tunteita; laupeuden sisaret olivat
sita tunteneet, sitakin suuremmassa maarassa, kun heidan uskontonsa oli siind apuna. Mutta
muutamain paivain paasta oli Fantine riisunut heilta aseet. Hanella oli aina huulillaan lempeita ja
ystavallisia sanoja, ja hanen aidinrakkautensa oli liikuttava. Kerrankin kuulivat sisaret héanen
kuumehoureissa puhelevan: "Mina olen syntia tehnyt, mutta kun saan lapseni luokseni, niin on se sen
merkki, ettd Jumala on minulle anteeksi antanut. Kun mina viela paheessa ryvin, en olisi tahtonut pitaa
Cosettea luonani, mina en olisi voinut kestdaa hanen ihmettelevaa, surullista katsettaan. Mutta juuri
hanen tahtensahan mina pahetta harjotinkin, ja siita syysta antaa Jumala minulle anteeksi. Mina tunnen
varmasti Jumalan siunauksen heti kun Cosette vaan tulee tanne. Mina hanta katselisin, tekisi minulle
niin hyvaa katsella sita viatonta lasta. Han ei tieda mitaan. Hanhan on enkeli, sisareni! Siina ijassa eivat
siivet viela ole pudonneet".

Herra Madeleine kavi hanta katsomassa kaksi kertaa paivassa, ja aina kysyi Fantine hanelta:
"Joko mina kohta saan nahda Cosetteni?"

Han vastasi:

"Ehka huomen-aamulla. Odotan hanta saapuvaksi milla hetkella tahansa".

Ja aidin kalpeat kasvot sateilivat.

"Ah!" sanoi han, "kuinka tulenkaan onnelliseksi!"

Sanoimme juuri, ett'ei han ottanut parantuakseen. Painvastoin naytti hanen tilansa pahenevan viikko
viikolta. Tama paljaalle iholle hartioiden valiin pistetty lumikourallinen oli saanut aikaan akillisen
seisahduksen hikirauhasten toiminnassa, ja seurauksena oli, etta hanessa jo vuosikausia kytenyt tauti
nyt puhkesi voimakkaammin ilmi. Niihin aikoihin alettiin rintatautien tutkimisessa ja hoidossa seurata
Laénnecin mainioita ohjeita. Laakari tutki Fantinea ja pudisti paataan.

Herra Madeleine sanoi laakarille:

"No?"

"Eiko hanella ole lapsi, jota han haluaa nahda?" kysyi laakari.
"On".

"Koettakaa noutaa se kiiruusti".

Herra Madeleine vavahti.

Fantine kysyi hanelta:

"Mita 1aakari sanoi?"

Herra Madeleine pakottautui hymyyn.

"Han kaski noutamaan hyvin pian lapsenne. Siita Te paranette".

"Oi niin!" huudahti han, "siind on han oikeassa! Mutta minkatdhden viivyttelevat ne Thénardierit niin
kauvan sita lasta! Oi, han tulee, minun pikku Cosetteni! Vihdoinkin saan nahda tuon kultalapsen ja
pitaa hanet oikein luonani!"

Mutta Thénardier "ei hellittdnytkaan lasta kasistdan", vetihan vaan tuhansia verukkeita. Cosette oli
muka hiukan sairaloinen viela eika voinut nain talvisydanna lahtea matkalle. Ja sitten oli siella ja taalla
paikkakunnalla joukko kiireellisia pikku velkoja, joista hanen piti nyt ottaman selkoa, j.n.e., j.n.e.

"Mina lahetan jonkun hakemaan Cosetten", sanoi ukko Madeleine. "Jos on tarvis, lahden itse".

Han piirsi Fantinen sanelun mukaan seuraavan kirjeen, jonka alle
Fantine piirsi nimensa:

"Herra Thénardier,

"Tattakaa Cosette taman kirjelipun tuojalle. Kylla ne pikku velat maksetaan. Saan taten



tervehtia kunnioittaen.
"Fantine".

Sillavalin sattui muuan aavistamaton tapaus. Veistakaammepa miten veistammekin sita salaperaista
marmorilohkaretta, mista elamamme on muodostettu, aina nakyy siina kohtalon musta juova.

2.

Miten Deanista voi tulla Champ.

Eraana aamuna herra Madeleinen istuessa tyohuoneessaan jarjestamassa edeltapain muutamia
kiireellisia virka-asioita Montfermeilen matkan varalta, tultiin ilmottamaan, etta poliisikomisario Javert
tahtoi hantd puhutella. Kuullessaan tuon nimen ei herra Madeleine voinut olla tuntematta
vastenmielista vaikutusta. Vahtiasemalla sattuneiden tapausten jalkeen oli Javert alkanut valtella hanta
yha enemman, eikd herra Madeleine ollut hanta sen koommin nahnyt.

"Kaskekaa sisaan", sanoi han.
Javert astui huoneeseen.

Herra Madeleine istui lahella uunia, kyna kadessa, katse kiintyneena asiakirjavihkoon, jota han selaili
ja johon han teki syrjahuomautuksia ja joka sisalsi katupoliisin tiedonantoja rikkomuksista
jarjestyssaantgja vastaan. Han ei antanut Javertin tulon lainkaan hairita itseaan. Han ei saattanut olla
ajattelematta Fantine raukkaa, ja han katsoi sopivaksi esiintya kylméana, virallisena.

Javert tervehti kunnioittavasti herra pormestaria, joka istui selka pain. Herra pormestari ei suvainnut
katsahtaakaan haneen, vaan jatkoi asiakirjojensa tarkastelemista.

Javert eteni pari kolme askelta ja pysahtyi sitten, hiljaisuutta hairitsematta.

Kasvonpiirteiden tutkija, joka olisi tuntenut Javertin luonteen, joka olisi pitempia aikoja tarkastellut
tata sivistyneen yhteiskunnan palvelukseen joutunutta villi-ihmista, tata kummallista roomalaisen,
spartalaisen, munkin ja sotamiehen sekotusta, tata lapeensa rehellista vakoilijaa, tata neitseellista
salaurkkijaa, kasvonpiirteiden tutkija, joka olisi tuntenut hanen salaisen, vanhan vastenmielisyytensa
herra Madeleinea kohtaan, hanen riitansa pormestarin kanssa Fantinen jutussa, ja joka olisi nyt
silmaillyt Javertia, olisi hammastyneena huudahtanut: Mita on tapahtunut? Jokainen, joka olisi tuntenut
hanen suoran, selvan, lahjomattoman, ankaran ja jyrkan omantuntonsa, olisi huomannut, etta Javertille
oli sattunut joku merkittavampi sisainen kamppailu. Silla Javertin sielussa ei liikkunut mitaan, mika ei
myos kuvastunut hanen kasvoilleen. Han oli taipuvainen, kuten rajut ihmiset yleensa, odottamattomiin
akkikaanteisiin. Hanen kasvoillaan ei ollut viela milloinkaan esiintynyt nain outoa, nain kummallista
ilmetta. Sisaan astuessaan oli han kumartanut herra Madeleinelle, silmissa katse, missa ei nakynyt ei
kaunaa, ei vihaa eika epaluuloa, ja jaanyt seisomaan hanen nojatuolinsa taakse; ja yha seisoi han siina
noyrassa asennossa, teeskentelemattoman jyrkkana ja kylmana kuin mies, joka ei ole koskaan lempea
ollutkaan ja joka on aina ollut karsivallinen; han odotti sanaakaan sanomatta, hievahtamattakaan,
rehellisesti, tyynesti alistuvana, ettd herra pormestari suvaitsisi kaantya; han seisoi siina rauhallisena,
vakavana, hattu kadessda, silmat maahan luotuina, kasvoilla ilme kuin sotilaan upseerinsa tai syyllisen
tuomarinsa edessa. Kaikki tunteet, kaikki muistot, joiden saattoi otaksua ennen liikkuneen hanen
sisimmassaan, olivat nyt kadonneet. Naille tutkimattomille, kivenliikkumattomille kasvoille kuvastui
enaa vain alakuloinen murhe. Koko hanen olentonsa henki noyryytta ja jarkahtamatonta tahtoa seka
oudon urheata masentumusta.

Vihdoin laski herra pormestari kynansa ja kaantyi puoliksi pain:
"No, mika nyt on hatana, Javert?"

Javert ei heti vastannut, aivankuin ajatuksiaan kootakseen; sitten kohotti han aanensa ja sanoi
jonkunlaisella surullisella juhlallisuudella, mihin sisaltyi yksinkertaista suoruuttakin:

"Se vaan on hatana, herra pormestari, etta hiljan on tehty rikollinen teko".
"Mika teko?"

"Alempiarvoinen virkamies on ylempaansa kohtaan kayttaytynyt tavalla, jossa ilmenee mita rikollisin
kunnioituksen puute. Mina pyydan taten virkavelvollisuuttani noudattaen saattaa asian Teidan
tietoonne".



"Kuka on tuo alempiarvoinen virkamies?" kysyi herra Madeleine.
"Mina", vastasi Javert.

IITe’)II

"Mina".

"JTa kuka on tuo ylempiarvoinen virkamies, jota kohtaan alempiarvoinen olisi kayttaytynyt
sopimattomasti?"

"Te, herra pormestari".

Herra Madeleine kohousi tuolillaan. Javert jatkoi vakavan nakoisend, silmat yha maahan luotuina:
"Herra pormestari, mina pyydan Teita noyrimmasti toimimaan niin, etta hallitus panee minut viralta".
Ylen hammastyksissaan avasi herra Madeleine suunsa puhuakseen. Javert keskeytti:

"Sanonette kai, ettd mina olisin itse voinut pyytaa virkaeroa, mutta se ei riita. Virkaeron pyytaminen
on kunniallista. Mutta mina olen rikkonut, minun tulee saada rangaistukseni. Minut pitaa erottaa".

Ja pienen vaitiolon jalkeen han lisasi:

"Herra pormestari, Te olitte minulle askettain ankara syytta suotta.
Olkaa nytkin ankara, kun on todellista syyta".

"Mutta minkatahden?" huudahti herra Madeleine. "Mita Te tuolla kasittamattomalla puheellanne
oikeastaan tarkotatte? Milloin olette Te kayttaytynyt minua kohtaan rikollisella tavalla? Mita olette Te
tehneet? Mihin Te nyt tahtaatte? Te syytatte itseanne, Te tahdotte eroa..."

"Erottamista", korjasi Javert.

"Erottamista, olkoon. Hyva. Mutta en ymmarra koko jutusta mitaan".
"Kylla Te pian ymmarratte, herra pormestari".

Javert huokasi rintansa syvyyksista ja jatkoi yha kylméana ja murheellisena.

"Herra pormestari, kuusi viikkoa sitten jouduin tuon tytto-jutun takia raivoihini, mina annoin Teidat
ilmi".

"Annoitte ilmi!"

"Pariisin poliisipaallystolle".

Herra Madeleine, joka ei nauranut juuri useammin kuin Javertkaan, purskahti nauruun.
"Te ilmotitte minut pormestariksi, joka tekee vaaryytta jarjestysvallalle".

"Entiseksi rangaistusvangiksi".

Pormestari valahti tuhkanharmaaksi.

Javert, joka ei ollut katsettaan kohottanut, jatkoi:

"Siksi Teita luulin. Jo pitkat ajat olin huomaavinani yhta ja toista. Sama nako, tiedustelut, joita Te
olitte toimittaneet Faverollesissa, Teidan suunnattomat hartiavoimanne, vanhan Faucheleventin seikka,
Teidan ampumataitonne, Teidan hiukan laahustava kayntinne, kaikki tama oli vahvistavinaan
epailyksiani. Tyhmyyksia! Mutta kuten sanottu: mina pidin Teita erdaana Jean Valjeanina".

"Eraana...? Mika olikaan nimi?"

"Jean Valjean. Se oli muuan rangaistusvanki, jonka kaksikymmenta vuotta sitten nain, ollessani
Toulonissa vanginvartija-apulaisena. Vankilasta paastyaan nayttaa tama Jean Valjean varastaneen
eraalta piispalta, sitten teki han toisen ryoston ase kadessa, julkisella tiella, uhrina muuan pieni
savoijalaispoika. Jo kahdeksan vuotta on han osannut etsiskelemisista huolimatta pysytella piilossa, ties
miten. Mina uumoilin... — Ja niin tulin tehneeksi tekoseni! Viha ja raivo minut valtasi, mina annoin
Teidat ilmi poliisipaallystolle".

Herra  Madeleine, joka oli jalleen ottanut asiakirjavihkon kateensa, Kkysyi mita
valinpitamattomimmalla aanella:



"Ta mita Teille vastattiin?"

"Etta mina olin hullu".

"No?"

"No, siina he olivat oikeassa".

"On hauskaa, etta tunnustatte sen".

"Taytyy, koska oikea Jean Valjean on loytynyt".

Lehti, jota herra Madeleine piteli, putosi han kasistaan, han kohotti paansa, katsoi tarkasti Javertia ja
sanoi kummallisella danenpainolla: "Vai niin!"

Javert jatkoi:

"Seikka on seuraava, herra pormestari. Ailly-le-Haut-Clocherin seutuvilla eleli muuan vanhahko mies,
jota kutsuttiin ukko Champmathieuksi. Aija eli hyvin kurjissa oloissa. Se ei heradttanyt huomiota. Ei
niista sellaisista oikein tieda, milla ne elavat. Mutta hiljattain, tana syksyna, vangittiin ukko
Champmathieu omenanvarkaudesta, eraan ... no, nimi on yhdentekeva! Varkaus, kapuaminen muurin
yli, katkaistuja oksia. Champmathieu pistetaan siis kiinni. Tavattiin vield omenapuun oksa kadessa. Aija
rautoihin. Tahan asti on siis juttu sangen yksinkertainen. Mutta nyt tapahtuu kummia. Kun
paikkakunnan oma vankila on huonossa kunnossa, katsoo tutkintotuomari parhaaksi lahettaa
Champmathieu Arrasiin, missa on varsinainen maakunnan vankila. Tassa Arrasin vankilassa on muuan
entinen rangaistusvanki Brevet, joka istuu ties mista syysta, ja josta hyvan kaytoksensa takia oli tehty
ovenvartija. Herra pormestari, tuskin on Champmathieu astunut maalle, kun Brevet huudahtaa: 'Ei,
mutta tuon miehen mina tunnen! Se on entinen kaleeriorja. Katsokaahan minuun hiukan, ukkoseni! Te

olette Jean Valjean!' — 'Jean Valjean! Kuka Jean Valjean?' Champmathieu nayttelee hammastynytta. —
'Ald siind konstaile', sanoo Brevet. 'Sind olet Jean Valjean! Sina olet ollut Toulonin vankilassa,
kaksikymmenta vuotta sitten. Yhdessa viela oltiinkin'. — Champmathieu kieltaa. Lempo viekoon!

Kyllahan sen ymmartaa. Otetaan asiasta selkoa. Tutkitaan hiukan juttua. Saadaan tietoon yhta ja toista.
Tama Champmathieu on kolmisenkymmenta vuotta takaperin ollut puiden karsijana useissa paikoin,
mutta padasiallisesti Faverollesissa. Siella haihtuivat hanen jalkensa. Kauvan aikaa myohemmin
nahdaan hanet Auvergnessd; sitten Pariisissa, missa han sanoo olleensa vaunuseppand, ja hanen
tyttarensa oli muka ollut siella myoOskin pesijattarena, mutta sita ei ole todistettu; lopuksi tallakin
seudulla. Mita oli siis ollut tama Jean Valjean ennen joutumistaan linnaan raskaan varkausyrityksensa
takia? Puiden karsija. Missa? Faverollesissa. Toinen seikka. Taman Valjeanin ristimanimi oli Jean, ja
hénen aitinsa sukunimi oli Mathieu. Mika onkaan siis luonnollisempaa ajatella kuin ettd han otti
vankilasta paastyaan aitinsa nimen, piiloutuakseen sen taakse, ja etta hanen nimekseen siis tuli Jean
Mathieu? Han menee Auvergneen. Jeanista muovaa seudun aantamistapa Chanin: han saa nimen Chan
Mathieu. Miehemme ei pane vastaan, ja niin hanesta tulee Champmathieu. Olette kai ymmartanyt?
Tiedustellaan Faverollesista. Jean Valjeanin perhetta ei siella enaa ole. Ei tiedeta, minne se on
painunut. Kuten tietanette, tapahtuu nailla seuduin usein tallaisia perheiden haviamisia. Etsitaan, ei
mitaan loydeta. Kun eivat moiset ihmiset ole lokaa, ovat ne tomua. Ja kun jutun alku ulottuu
kolmekymmenta vuotta taaksepain, ei loydy endaa Faverollesissa ketaan, joka tuntisi Jean Valjeanin.
Tiedustellaan Toulonista. Brevetia lukuunottamatta on vain kaksi vankia, jotka ovat nahneet Jean
Valjeanin. Ne ovat ikuiseksi tuomitut Cochepaille ja Chenildieu. Ne tuotetaan vankilasta paikalle. Heille
naytetaan tuo luuloteltu Champmathieu. He eivat eparoi hetkeakaan. He todistavat niinkuin Brevetkin:
mies on Jean Valjean. Sama ikéa: viisikymmentanelja vuotta, sama pituus, sama nako, vallan sama mies,
kylla se on han. Asian ollessa talla kohdalla lahetin mina ilmiantoni Pariisiin. Minulle vastattiin, etta
mina hulluja hupsin ja ettd Jean Valjean istuu Arrasissa oikeuden kéasissa. Ymmarratte helposti, miten
tama hammastytti minua, minua, joka luulin paasseeni taalla samaisen Jean Valjeanin jaljille! Kirjotin
herra tutkintatuomarille. Han puhuu minulle Champmathieusta..."

"Enta sitten?" katkaisi herra Madeleine.
Javert vastasi yhta tyynend, yhta alakuloisena:

"Herra pormestari, totuus on totuus. Mina olen kovin pahoillani, mutta se mies on kuin onkin Jean
Valjean. Minakin hanet siksi tunsin".

Herra Madeleine virkkoi hyvin matalalla aanella:
"Oletteko varma?"

Javert nauroi tuota saalivaista naurua, joka lahtee syvasta vakaumuksesta: "Vai varmako!"



Sitten viipyi han hetkisen ajatuksissaan hypistellen koneenomaisesti sahajauhoa, jota oli poydalla
pienessa puukupissa musteen kuivattamista varten, ja jatkoi:

"Ja nyt kun mina olen nahnyt oikean Jean Valjeanin, en enda ymmarra, miten olen voinut epaillakaan
ketaan muuta. Pyydan Teilta anteeksi, herra pormestari".

Lausuessaan nama rukoilevat ja vaikeat sanansa miehelle, joka kuusi viikkoa aikaisemmin oli
noyryyttanyt hanta koko vahtimiehiston lasnaollessa ja tiuskaissut: ulos! oli tassa ylpean Javertin
kaantymisessa hanen tietamattaankin jonkunlaista suoraa arvokkuutta. Herra Madeleine vastasi hanen
pyyntoonsa vain talla tuimalla kysymyksella:

"Ja mita se mies itse sanoo?"

"Siinapa sita ollaan, herra pormestari, juttu on huono. Jos se on Jean Valjean, niin on kysymyksessa
uudistettu rikos. Lapsi kun hyppaa muurin yli, taittaa oksan, sieppaa omenoita, niin se on vain pienta
koirankuria; miehelle on se pahanteko; rangaistusvangille on se rikos. Muurin yli hyppaaminen ja
varkaus, molemmat ovat tapahtuneet. Juttu ei kuulu enaa jarjestyspoliisille, se kuuluu rikosoikeudelle.
Kysymyksessa ei ole enaa muutamain paivain vesi ja leipa, vaan kaleerivankila iki-ajoiksi. Ja sitten on se
pikku savoijalaisen juttu, joka toivottavasti myos selviaa. Hitto viekoon; onpa siina kestamista yhdelle
miehelle, vai miten? Kylla, ehka jollekin toiselle, mutta ei Jean Valjeanille. Silla Jean Valjean on ovela.
Siitakin mina hanet tunnen. Joku toinen jo luulisi, etta nyt hukka perii; hdn menoaisi, han huutaisi, pata
porajaa tulella, han ei tahtoisi olla Jean Valjean j.n.e. Mutta han ei ole ymmartavinaan holyn polya koko
jutusta, han sanoo: 'Mina olen Champmathieu, ja siita en hellita!' Han hammastelee, han tollistelee, on
muka niin parempi. Oh! Kylla se veijari osaa pelinsa. Mutta saman tekeva, todistukset ovat selvat. Nelja
henkilod tuntee héanet, kylld tuo vanha konna nyt lukunsa kuulee. Asia on Arrasin rikosoikeuden
tutkittavana. Minakin menen sinne todistamaan. Olen saanut jo haasteen".

Herra Madeleine oli jalleen syventynyt tyohonsa, tarttunut asiakirjavihkoonsa, jota han nyt
rauhallisesti selaili, lukien ja kirjotellen valiin hyvin touhuissaan. Han kaantyi Javertiin pain:

"Riittaa, Javert. Itse asiassa huvittavat nama yksityiskohdat minua sangen vahan. Me vaan aikaa
suotta kulutamme, ja kiireelliset asiat odottavat. Javert, menkaa heti tuon hyvan eukko Buseaupiedin
luo, joka myy yrtteja Saint-Saulven kadun kulmassa. Sanokaa hanelle, etta hanen tulee ajaa
kannettansa kuorma-ajuri Pierre Chesnelongia vastaan. Tama mies on raaka ja huolimaton, joka on
ollut vahalla murskata taman naisen ja hanen lapsensa. Hanen taytyy saada rangaistuksensa. Sitten
menette Te herra Charcellayn luokse Montre-de-Champignyn kadulle. Han valittaa, etta viereisen talon
raystaskouru ajaa kaiken sadeveden hanen puolelleen ja kaivaa hanen talonsa perustuksia. Sen jalkeen
kaytte Te tutkimassa niitéa jarjestysrikkomuksia, joita on minulle ilmotettu Guibourgin kadulta leski
Doriksen luota ja Garraud-Blancin kadulta rouva Renée le Bossén luota, seka teette poytakirjat. Mutta
siina on Teille ehka liiaksikin tehtavaa. Teidanhan tulee poistua joksikin aikaa? Ettek0 sanonut
lahtevanne Arrasiin tuon askeisen asian vuoksi viikon tai parin kuluttua?..."

"Ennemmin, herra pormestari".
"Milloin sitte?"

"Minahéan jo luullakseni sanoinkin herra pormestarille, etta juttu on esilla huomenna ja etta mina
lahden kyytivaunuilla jo tana yona".

Herra Madeleine teki huomaamattoman eleen.
"Ta kauvanko juttu kestaa?"

"Korkeintaan paivan. Tuomio julistetaan viimeistdadn huomenna myohaan illalla. Mutta mina en jaa
tuomiota odottamaan, jonka mina jo edelta pain arvaan. Annettuani todistukseni palaan heti tanne
takaisin".

"Hyva", sanoi herra Madeleine.

Ja han viittasi Javertia poistumaan.

Javert ei liikahtanut.

"Anteeksi, herra pormestari", sanoi han.

"Mita viela?" kysyi herra Madeleine.

"Herra pormestari, pyydan yha viela muistuttaa yhta asiaa".

"Mita?"



"Etta minut pitaa erotettaman virastani".
Herra Madeleine nousi seisoalleen.

"Tavert, Te olette kunnian mies ja mind panen Teihin suurta arvoa. Te liiottelette rikkomustanne.
Sekin oli loukkaus, joka koski vain minua yksityisesti. Javert, Te ansaitsette nousta, etteka laskea.
Tahdon, etta Te pysytte paikallanne".

Javert katsahti herra Madeleineen tuolla vilpittomalla silmayksellaan, jonka pohjassa luuli nakevansa
hanen ahdasalaisen, mutta jaykan ja puhtaan omantuntonsa, ja han sanoi tyynesti:

"Herra pormestari, siihen en voi suostua".
"Toistan vielakin", vastusti herra Madeleine, "etta asia koskee vain minua".
Mutta omille ajatuksilleen uskollisena jatkoi Javert:

"Mita liiottelemiseen tulee, niin en mina liiottele lainkaan. Ajattelen nain. Mina epailin Teita
syyttomasti! Sehan ei ole mitaan. Meidan oikeutemmehan on epailla, vaikka tassa epailemisessa
voidaankin menna liian pitkalle. Mutta kun mina ilman todisteita, vihan puuskauksessa, kostoa etsien
ilmiannoin Teidat rangaistusvangiksi, Teidat, kunnianarvoisen vanhuksen, pormestarin, hallitusmiehen!
niin tapahtui siina raskas, sangen raskas rikos. Mina loukkasin esivaltaa Teidan henkilossanne, mina
esivallan palvelija! Jos joku minun kaskynalaisistani olisi tehnyt sen, minka mina tein, olisin mina
julistanut hanet palvelukseen kelpaamattomaksi ja erottanut virasta. Mita nyt sanotte? — Sallikaahan,
herra pormestari, sananen viela, olen usein elaissani ollut ankara. Toisia kohtaan. Se oli oikein. Tein
hyvin. Ell'en mind nyt olisi ankara itseani kohtaan, niin kaikki se, minkd mina olisin oikein tehnyt,
muuttuisi vaaraksi. Tuleeko minun saastaa itseani enemman kuin muita? Ei. Mita! Kykenisink0 mina
rankaisemaan vain muita, enka itseani! Silloinpa mina olisin kurja ihminen! Silloin olisivat oikeassa ne,
jotka sanovat: Tuo Javert-lurjus! Herra pormestari, mina en toivo, etta Te kohtelisitte minua hyvyydella,
Teidan hyvyytenne on synnyttanyt minussa pahaa verta, kun se osottautui muille, mina en halua sita
itselleni osotettavaksi. Hyvyys, joka asettaa yleisen naisen kunniallisen kansalaisen ylapuolelle,
poliisipalvelijan pormestaria korkeammalle, alemman ylempaansa arvokkaammaksi, sellainen hyvyys on
minun mielestani huonoa hyvyytta. Tama hyvyys hajottaa yhteiskunnan liitoksia. Hyva Jumala! On
varsin helppoa olla hyva, mutta vaikeampaa on noudattaa oikeutta. Katsokaahan! jos Te olisitte ollut se,
joksi mina Teita luulin, en mina olisi suinkaan ollut hyva Teita kohtaan, sen olisitte saanut nahda! Herra
pormestari, minun tulee kohdella itseani niinkuin kohtelisin muita. Kun mina pahantekijoita rankaisin,
kun mina hirtehisia saalimattomasti pitelin, sanoin usein itselleni: 'Jos sina veikkoseni milloin
kompastut; jos mina sinut virheesta tavotan, varo silloin!" — Nyt mina olen kompastunut, nyt mina olen
itseni virheesta tavottanut, sita pahempi! Hyva, kun ajetaan pois, erotetaan virasta, rangaistaan! Onhan
minulla terveet kasivarret, mina rupeaisin maantoihin, yks' kaikki se minulle. Herra pormestari,
virkakunnan etu vaatii varottavaa esimerkkia. Mina pyydan yksinkertaisesti komisario Javertin
erottamista".

Kaikki tama lausuttiin noyran ylpealla, masennetun vakuuttavalla aanenpainolla, mika loi jonkunlaista
outoa suuruutta tahan kummalliseen, lapirehelliseen mieheen.

"Saammepa nahda", virkkoi herra Madeleine.

Ja han ojensi Javertille katensa.

Javert peraytyi askeleen ja sanoi peljastyneena:

"Anteeksi, herra pormestari, mutta se ei kay laatuun. Pormestari ei ojenna kattaan sala-urkkijalle".
Ja hampaittensa valista mutisi han:

"Sala-urkkija, niin; siitd hetkestd, kun olen kayttanyt vaarin poliisivaltaani, olen vain kurja sala-
urkkija".

Sitten kumarsi han syvaan ja astui ovelle.
Siina kaantyi han ympari ja sanoi, silmat maahan luotuina:
"Herra pormestari, mina toimitan palvelusta siksi, kunnes paikkani taytetaan".

Han laksi. Herra Madeleine kuuli ajatuksiin vaipuneena hanen lujain, varmojen askeltensa etenevan
kaytavan kivilattialla.



SEITSEMAS KIRJA

CHAMPMATHIEUN JUTTU

L

Sisar Simplice.

Tapaukset, joista alempana puhumme, eivat ole kaikki tulleet tunnetuiksi Montreuil-sur-Merissa;
mutta sekin vaha, mika niista joutui yleisempaan tietoon, jatti kaupunkiin sellaisen muiston, etta
muodostuisi huomattava aukko tahan kirjaan, ell'emme kertoisi niita pienimpia yksityiskohtiaan
myoten.

Naissa yksityiskohdissa on lukija 10ytdava pari kolme mahdottomalta nayttavaa seikkaa, jotka me
kuitenkin esitamme totuutta kunnioittaaksemme.

Sen paivan iltana, jolloin Javert oli kaynyt hanen luonaan, meni herra
Madeleine tapansa mukaan katsomaan Fantinea.

Ennen kuin astui Fantinen huoneeseen, pyysi han sisar Simplicea puheilleen.

Ne kaksi nunnaa, jotka hoitivat sairaalaa, kuuluivat lazaristi-liittoon kuten kaikki laupeudensisaret.
Heidan nimensa olivat sisar Perpetua ja sisar Simplice.

Sisar Perpetua oli tavallinen maalaiseukko, joka oli ilman sen syvempaa kutsumusta ruvennut
laupeudensisareksi ja joka oli astunut Herran palvelukseen aivan kuin johonkin virkapaikkaan. Hanesta
oli tullut nunna aivan samoin kuin jostakin toisesta olisi tullut keittajatar. Tama tyyppi ei ole lainkaan
harvinainen. Veljes- ja sisarkunnat ottavat mielellaan joukkoihinsa tata karkeata talonpoikaista tavaraa,
josta helpolla voi muovata kapusiinimunkin tai wursuliina-nunnan. Heita voi sopivasti kayttaa
raskaampien, karkeampien toiden toimittajina. Harkapaimenen muuttaminen karmeliittimunkiksi kay
painsa ilman suurempia vaikeuksia; edellisesta tulee jalkimainen hyvin vahalla tyolla; maalaiskylan ja
luostarin yhteinen tietamattomyys on sopivana muuttumisperustana, ja se asettaa heti moukan munkin
tasalle. Mekkoa vain hiukan avarammaksi ja siita syntyy munkin kaapu. Sisar Perpetua oli vakeva,
rohkea, rehellinen, punanaamainen nunna, kotoisin Marinesista Pontoisen lahelta, joka veisasi virsia,
akaili, sekoitti ladkejuomaan sokeria potilaan tekopyhyyden tai ulkokultaisuuden mukaan, joka oli tyly
sairaille, yrmy kuoleville, heittaen heille Jumalan melkein vasten kasvoja ja ahdistaen kuoleman kanssa
kamppailevaa vihaisilla rukouksillaan.

Sisar Simplice oli valkea kuin vaha. Sisar Perpetuan rinnalla oli han kuin vahakynttila talikynttilan
rinnalla. Vincentius Paulus on jumalaisesti maaritellyt laupeudensisaren olennon seuraavilla ihanoilla
sanoillaan, jossa han yhdistaa suuren vapauden suureen orjuuteen: "Heilla on luostarina vain sairaiden
talo, koppina vuokrahuone, kappelina seurakunnan kirkko, holvikaytavina kaupungin kadut tai
sairaalain salit, muurina tottelevaisuus, ristikkoporttina jumalanpelko, huntuna kainous". Tama ihanne
oli toteutunut sisar Simplicessa. Kukaan ei olisi voinut sanoa sisar Simplicen ikaa; han ei ollut koskaan
ollut nuori, eikd nayttanyt taas koskaan tarvitsevan tulla vanhaksi. Han oli hiljainen, vakava,
rakastettava, vaitelias henkilo — emme rohkene sanoa nainen, eikda han ollut milloinkaan valehdellut.
Han oli niin hento, ettd olisi luullut hanen sarkyvan; mutta han oli lujempi kuin kallio. Han kosketteli
karsivaa hienoilla, puhtailla, ihastuttavilla sormillaan. Hanen puheessaan oli niin sanoaksemme
hiljaisuutta; han puhui juuri niin paljon kuin valttamattominta oli, hanella oli aanensavy, joka olisi
samalla kertaa sopinut rippituoliin ja hurmannut salongin. Tama hento olento pukeutui karkeasta
villakankaasta tehtyihin vaatteisiin, niin etta hanella taten oli alituinen muistuttaja taivaasta ja
Jumalasta. Puhukaamme laveammalta eraasta seikasta. Sisar Simplicen luonteenomaisin piirre oli se,
ett'ei han ollut koskaan valehdellut, ett'ei han ollut koskaan puhunut jonkun edun takia, tai vaan
valinpitamattomyydessa muuta kuin puhtainta totta; se oli hanen hyveidensa huippu. Han oli
sisarkunnassa tullut kuuluisaksi tasta jarkahtamattomasta totuudenrakkaudestaan. Pappi Sicard puhuu
sisar Simplicesta kirjeessaan kuuromykka Massieulle. Kuinka vilpittomia ja puhtaita olemmekaan,
rumentaa meidan puhtautemme pintaa aina jonkun viattoman pikku valheen halkeama. Mutta hanen
laitansa ei ollut niin. Onko sellaista olemassakaan kuin pikku valhe? Valehteleminen on ehdottomasti
pahasta. Vahan valehteleminen ei ole mahdollista; joka valehtelee, valehtelee koko valheen:
valehteleminen kuuluu pahanhengen olemukseen; Saatanalla onkin kaksi nimea: Saatana ja Valhe. Niin
han ajatteli. Ja niinkuin han ajatteli, niin han myo6s toimi. Siitda johtui tuo valkeus, josta olemme
puhuneet, valkeus, joka peitti hohteellaan hanen huulensa ja silmansakin. Hanen hymyilynsa oli valkea,
hénen katseensa valkea. Ei nakynyt ainuttakaan hamahakinverkkoa, ei tomunhiventakaan taman



omantunnon akkunaruudussa. Astuessaan pyhan Vincentius Pauluksen[61] sisarkuntaan oli han
erikoisesta valinnasta ottanut nimekseen Simplice. Sisilialainen Simplicehan oli naet se pyhimys, joka
antoi mieluummin repia molemmat rintansa kuin vastasi olevansa syntynyt Segestassa, vaikka han
olikin syntynyt Syrakusassa, valhe, joka olisi hanet pelastanut. Tama suojeluspyhimys sopi talle sielulle.

Sisar Simplicella oli sisarkuntaan astuessaan ollut kaksi virhettda, joista han oli vahitellen kokenut
vapautua; han oli ollut erikoisesti mielistynyt kaikenlaisiin herkkuihin ja hanella oli ollut suuri halu
saada kirjeita. Han ei lukenut mitaan muuta kuin erasta latinankielista rukouskirjaa, jossa paino oli
hyvin suurta. Latinaa han ei ymmartanyt, mutta kirjan han ymmarsi.

Tama hurskas neitsyt oli erittain mieltynyt Fantineen, jossa han luultavasti tunsi salatun hyveen
piilevan, ja han oli antautunut melkein yksistaan hanta hoitamaan.

Herra Madeleine vei sisar Simplicen syrjaan ja uskoi Fantinen hanen huostaansa aanessaan outo
varahdys, jonka sisar myohemmin muisti.

Sitten meni han Fantinen luo.

Fantine odotti joka paiva herra Madeleinen ilmestymista kuin odotetaan lammon ja ilon sadetta. Han
sanoi sisarille: "Tunnen elavani vain silloin, kun herra pormestari on luonani".

Sina paivana oli han kovassa kuumeessa. Heti nahdessaan herra
Madeleinen kysyi han:

"Enta Cosette?"
Madeleine vastasi hymyillen:
"Han tulee pian".

Herra Madeleine puheli Fantinen kanssa tavalliseen tapaansa. Mutta han jai kokonaiseksi tunniksi
puolen tunnin asemesta, Fantinen suureksi tyydytykseksi. Han antoi kaikille tuhannet neuvot ja ohjeet,
jott'ei sairaalta mitaan puuttuisi. Huomattiin, ettda hanen kasvoilleen levisi hetkiseksi hyvin synkka pilvi.
Mutta sehan oli vallan luonnollista, koska tiedettiin laakarin kuiskanneen hanen korvaansa: "Hanen
tilansa huononee arveluttavasti".

Sitten palasi han jalleen kaupungintaloon, ja juoksupoika naki hanen tarkasti tutkivan tyohuoneen
seinalle ripustettua Ranskan tiekarttaa. Han kirjotti lyijykynalla muutamia numeroita paperipalaselle.

2.

Mestari Scaufflairen teravanakoisyys.

Virkatalostaan lahti han eraan kaupungin toisessa paassa asuvan flanderilaisen Scaufflaerin —
ranskalainen muodostus Scaufflaire — luo, joka vuokrasi hevosia ja "rattaita millaisia tahansa".

Tullakseen taman Scaufflairen luo olisi lyhin tie ollut kulkea muuatta hyvin vahan kaytettya katua,
jonka varrella oli sen seurakunnan pappila, mihin herra Madeleinekin kuului. Kirkkoherra oli, niin
puhuttiin, hyvin kunnianarvoisa, viisas ja hyva mies. Silld hetkella, kun herra Madeleine saapui
pappilan kohdalle, oli kadulla vain yksi kulkija, ja tama kulkija huomasi seuraavaa: paastyaan pappilan
ohi pysahtyi herra pormestari, jai hetkiseksi paikalleen, palasi sitten takaisin entisia jalkidan aina
pappilan paaovelle asti; ovi oli tavallinen talojen paaovi rautakolkuttimineen. Han tarttui nopeasti
kolkuttimeen ja kohotti sita; sitten pysahtyi han jalleen ja jai taas ikaankuin miettimaan, ja muutamain
silmanrapaysten kuluttua laski han kolkuttimen hiljaa vaipumaan alas, pudottamatta sita akkia, niinkuin
on tapana, ja jatkoi matkaansa oudon kiireesti.

Herra Madeleine tapasi mestari Scaufflairen kotona siloja paikkaamassa.
"Mestari Scaufflaire", kysyi han, "onko Teilla hyvaa hevosta?"

"Herra pormestari", vastasi flanderilainen, "kaikki hevoseni ovat hyvia. Millainen se hyva hevonen on
Teidan mielestanne?"

"Sellainen, joka voi kulkea kaksikymmenta lieuta paivassa".

"Saakeli!" hammasteli flanderilainen, "kaksikymmenta lieuta!"



"Niin".

"Ta rattaat perassa?"

"Niin".

"Ta kauvanko se saisi levata matkan jalkeen?"

"Sen taytyy tarvittaissa voida lahtea seuraavana aamuna".
"Ta taas sama matka?"

"Niin".

"Saakeli! Saakeli! Kaksikymmenta lieuta?"

Herra Madeleine veti taskustaan paperipalasen, jolle han oli piirtdnyt numeroita. Han naytti sita
flanderilaiselle. Numerot olivat 5, 6 ja 8,5.

"Kuten naette", sanoi han, "yhteensa yhdeksantoista ja puoli, pyorein luvuin kaksikymmenta lieuta".

"Herra pormestari”, virkahti flanderilainen, "kylla me pulasta selviamme. Pieni valkea hevoseni.
Olette kai nahnyt sen joskus juoksevan. Se on sellainen pikku elukka alisesta Boulognesta. Se on kuin
tuli ja leimaus. Siita aiottiin ensin ratsuhevosta. Mutta sepas potki ja loikki ja pudotti kaikki seljastaan.
Huomattiin siina vikurin vikaa, eika tiedetty mihin pistaa. Mina ostin sen. Mina panin sen rattaiden
eteen. Herra, sita se juuri tahtoikin; nyt se on saysea kuin tyttonen vaan ja menee etta korvissa vinkuu.
Mutta alapas nouse selkaan! Se ei milladn juonella halua ruveta ratsuhevoseksi. Kullakin on omat
mielitekonsa. Vetaako? Aivan kernaasti! Kantaako? Ald puhukaan! Taytyy uskoa, ettd néin se itsekseen
tuumailee".

"Ta se jaksaa sen matkan?"

"Se jaksaa ne kaksikymmenta lieuta. Aina taytta laukkaa, ja vahemmassa kuin kahdeksassa tunnissa.
Mutta seuraavilla ehdoilla".

"Antakaahan kuulua".

"Ensiksikin tulee Teidan antaa sen puhaltaa tunnin verran matkan puolivalissa; sille pitaa antaa
ruokaa, ja sen syodessa taytyy seisoa vieressa, muuten majatalon renkipoika varastaa kaurat; silla mina
olen huomannut, ettd majataloissa juovat tallipojat kauran paljoa useammin suihinsa kuin hevoset
saavat sita syodakseen".

"Kylla varotaan".

"Toiseksi... Itseko herra pormestari rattaita tarvitsee?"
"Niin".

"Osaako herra pormestari ajaa?"

"Osaan".

"No, sitten kai herra pormestari matkustaa yksin, ilman tavaroita, jott'ei kuorma tulisi suotta
raskaaksi".

"Sovittu".

"Mutta kun ei herra pormestarilla ole ketaan muassaan, taytyy Teidan itse ottaa vaivaksenne vahtia
kauroja".

"Se on sanottu".

"Vaadin kolmekymmenta frangia paivalta. Lepuutuspaivat siihen luettuina. Ei ayriakaan vahemman,
ja sita paitsi tulee elukan ruoka myos herra pormestarin laskuun".

Herra Madeleine otti kukkarostaan kolme napoleonia ja laski ne poydalle.
"Siina kahden paivan maksu etukateen".
"Neljanneksi, moista matkaa varten olisivat tavalliset karryt liilan painavat ja rasittaisivat liiaksi

hevosta. Herra pormestarin taytyy suostua matkustamaan niilla keveilla pikku-rattailla, jotka minulla

on-.



"Suostun".

"Ne ovat kevyet, mutta avonaiset".

"Yhdentekeva minulle".

"Onko herra pormestari ajatellut, ettda nyt on kolea syksy, melkein talvi?...
Herra Madeleine ei vastannut. Flanderilainen jatkoi:

"Etta nyt on hyvin kylma?"

Herra Madeleine pysyi yha vaiti. Mestari Scaufflaire yritti:

"Etta voi sadekin tulla?"

Herra Madeleine kohotti paansa ja sanoi:

"Rattaiden ja hevosen taytyy olla minun taloni edustalla huomenna kello puoli viisi aamulla".

"Sovittu asia, herra pormestari"”, vastasi Scaufflaire. Sitten jatkoi han raapien peukalonsa kynnella
poydasta muuatta likapilkkua ja kasvoilla tuo huoleton ilme, jonka alle franderilaiset osaavat niin
mainiosti katkea oveluutensa:

"Mina tassa kovin mietin erasta asiaa. Herra pormestari ei ole viela sanonut, minne han aikoo. Minne
herra pormestari aikoo?"

Sita oli han miettinyt heti keskustelun alkaessa, mutta han ei tiennyt, miksi han ei ennemmin ollut
uskaltanut tehda tata kysymysta.

"Onko teidan hevosellanne vahvat etujalat?" kysyi herra Madeleine.

"On kylla, herra pormestari. Kunhan vahan pitelette alamaissa. Onko silla tiella paljon alamakia, jota
Te aiotte kulkea?"

"Muistakaa nyt, ettda tulette tasmalleen kello puoli viisi aamulla taloni edustalle", vastasi herra
Madeleine. Ja han laksi.

Flanderilainen jai "aivan allistyksiinsa", kuten han itse myohemmin selitti.

Noin parin kolmen minuutin kuluttua herra pormestarin 1lahdosta avautui ovi jalleen; tulija oli herra
pormestari.

Han oli yhéa yhta levollinen ja miettelias.

"Herra Scaufflaire", sanoi han, "mihin summaan arvioitte hevosen ja sen kantamat rattaat, jotka
minulle vuokraatte?"

"Rattaita vedetaan, herra pormestari", nauroi flanderilainen leveasti.
"Olkoonpa niinkin. Mutta asiaan!"
"Haluaako herra pormestari ostaa ne?"

"En, mutta kaikkien tapausten varalle tahdon antaa niista takauksen. Palattuani annatte rahat minulle
takaisin. Mihin summaan arvioitte siis rattaat ja hevosen?"

"Viiteensataan frangiin, herra pormestari".
"Kas tassa".
Herra Madeleine laski setelin poydalle, laksi eika enaa palannut.

Mestari Scaufflairea harmitti suunnattomasti, ett'ei ollut pyytanyt tuhatta frangia. Muuten ei hevosen
ja rattaiden arvo summakaupallakaan ollut sataa kultarahaa suurempi.

Flanderilainen huusi vaimonsa ja kertoi hanelle tapahtuman. Minne hitossa aikoo herra pormestari?
Pidettiin neuvottelu. — "Han menee Pariisiin”, sanoi vaimo. — "Sita en usko", sanoi mies. Herra
Madeleine oli unohtanut takanotsalle paperipalasen, johon han oli piirtanyt numeronsa. Flanderilainen
rupesi sita tutkimaan.

"Viisi, kuusi, kahdeksan ja puoli? Tuo merkitsee varmaankin majatalojen



valia". Han kaantyi vaimoonsa pain. — "Jopa keksin". — "Mita?" —
"Taalta on viisi lieutda Hesdiniin, Hesdinista kuusi lieutéa
Saint-Poliin, Saint-Polista kahdeksan ja puoli Arrasiin!"

Sillavalin oli herra Madeleine saapunut kotiinsa.

Palatessaan mestari Scaufflairen luota oli han valinnut pisimman tien, ikaankuin pappilan ovi olisi
ollut kiusauksena ja ikaankuin olisi han tahtonut sitd valttaa. Han nousi huoneeseensa ja sulkeutui
sinne, mika oli varsin luonnollista, hanen tapansa kun oli kayda aikaisin levolle. Mutta tehtaan
portinvartijatar, joka oli samalla herra Madeleinen ainoa palvelija, huomasi valon sammuneen hanen
huoneessaan kello puoli yhdeksalta, ja han puhui siita kotiutuvalle rahastonhoitajallekin, lisaten:

"Onkohan herra pormestari sairas? Minusta oli han niin kummallisen nakdinen".

Tama rahastonhoitaja asui huoneessa, joka oli juuri herra Madeleinen huoneen alla. Han ei
kiinnittanyt lainkaan huomiota portinvartijattaren sanoihin, paneutui levolle ja nukkui. Puoliyon aikaan
herasi han akkia; han oli unensa lapi kuullut melua ylapuoleltaan. Han kuulosti. Oli niinkuin olisi
kavelty edes takaisin siella huoneessa hanen paansa paalla. Han kuulosti tarkemmin ja tunsi herra
Madeleinen kaynnin. Tama tuntui hanesta oudolta; tavallisesti ei herra Madeleinen huoneesta kuulunut
vahintakaan melua ennen ylosnousun aikaa. Hetkistda myohemmin kuulusti rahastonhoitajasta niinkuin
olisi laatikoita avattu ja suljettu. Sitten sysattiin jotain huonekalua, sitten oli kaikki hiljaa, kunnes kaynti
taas alkoi. Rahastonhoitaja kohousi istualleen, karisti unet silmistaan, katseli, tahysteli ja huomasi
lasistaan valaistun akkunan punertavan heijastuksen vastakkaisella muurilla. Paattaen sateiden
suunnasta voi valo lahted vain herra Madeleinen huoneesta. Heijastus varisi ja lekkui, aivan kuin
johtuisi se pikemmin takkavalkeasta kuin kynttilasta. Akkunapuitteiden varjoa ei siihen kuvastunut,
mika osotti akkunan olevan sepo seljallaan. Taméa akkunan auki-olo nain kylmalla ilmalla oli suorastaan
hammastyttavaa. Rahastonhoitaja nukkui uudestaan. Parisen tuntia myOohemmin herasi han jalleen.
Sama hidas, saannollinen kaynti kaikui yhati hanen ylapuoleltaan.

Heijastus vaikkyi yha muurilla, mutta se oli jo kalpea ja rauhallinen kuin lampun tai kynttilan sateily.
Akkuna oli yha auki.

Katsokaamme, mita herra Madeleinen huoneessa tapahtui.

3.

Myrsky ihmissielussa.

Lukija on varmaankin arvannut jo, etta herra Madeleine on juuri Jean
Valjean.

Me olemme usein pilkistaneet taméan sielun syvyyksiin; hetki on tullut katsahtaa sinne jalleen. Me
kaymme siihen liikutetuin mielin ja vapisten. Ei loydy mitaan kauhistuttavampaa kuin tallainen
tarkastelu. Hengen silma ei voi missaan loytaa haikaisevampaa valoa tai synkempaa pimeytta kuin
ihmissielussa; se ei voi nahda mitaan pelottavampaa, sekavampaa, salaperaisempaa, maarattomampaa.
On naky mahtavampi kuin meri, se on taivas; on naky mahtavampi kuin taivas, se on ihmissielu
salattuine syvyyksineen.

Ken tahtoisi tehdda runoelman ihmissielusta, olkoonpa vain yhden ainoan ihmisen, olkoonpa vain
kaikkein halvimman ihmisen, hanen tulisi osata sulattaa kaikki runolajit yhdeksi suureksi, ylevaksi
runoelmaksi. Thmissielu on haaveiden, pyyteiden ja pyrkimysten alkumeri, unelmien sulatusahjo,
ajatusten kehto, usein ajatusten, joista hapean puna poskille kohoaa; se on rikkiviisaan jarkeilyn
tyyssija, se on intohimojen taistelutanner. Tunkeudupas erdaina hetkina jonkun miettivan ihmisolennon
kalpeiden kasvojen lapi ja katso syvemmalle, katso sieluun, katso sinne pimeyteen ja hamaraan. Siella
havaitset tyynesta ulkopinnasta huolimatta otteluja mahtavampia kuin Homeron jattilaisten, taisteluja
hirveampia kuin Miltonin lohikaarmeiden ja vesihirvididen ja haamujoukkojen, nakyja kauhistavampia
kuin Danten karsimys-kerroksissa. Tama on kamala tama aarettomyys, jota jokainen ihminen kantaa
povessaan ja johon han epatoivoissaan kokee sovittaa jarkensa aikomuksia ja elaméansa tekoja!

Alighieri kohtasi kerran pelottavan oven, jonka edessa han eparoi. Mekin seisomme nyt tuollaisen
oven edessa, jonka kynnykselld epardimme, astuako sisaan vai eikd. Mutta me kaymme kuitenkin
kynnyksen yli.

Meilla on vain hyvin vahan lisattavaa siihen, mita lukija jo tietaa Jean Valjeanille tapahtuneen Pikku-
Gervaisin kohtauksen jalkeen. Tasta hetkestda alkaen tuli hanesta toinen ihminen. Mita piispa oli



tahtonut hanesta tehda, sen vei han itse paatokseen. Se oli enemman kuin muutos, se oli todellinen
kirkastus.

Héanen onnistui pysytella piilossa ja myyda piispan hopeakalut, joista han sailytti vain kynttilanjalat
ikdankuin muistoksi; han kulki kaupungista kaupunkiin, vaelsi lapi Ranskanmaan, saapui Montreuil-sur-
Meriin, teki keksinnon, josta olemme puhuneet, toimitti kaiken sen, mista olemme kertoneet, paasi
lopulta saavuttamattomaan, koskemattomaan asemaan; ja niin eli han rauhallisesti Montreuil-sur-
Merissa, onnellisena, tuntiessaan sydamessaan menneisyyden surut ja nahdessaan elamansa
loppupuolen peittavan nakymattomiin sen alkupuolen, turvallisena ja toivovana, vain kaksi ajatusta
mielessaan: salata nimensa ja pyhittaa elamansa hyvyyden toille; paasta pakoon ihmisia ja palata
Jumalan luo.

Nama kaksi ajatusta olivat hanen sielussaan niin laheisesti toisiinsa liittyneet, ettd ne muodostivat
vain yhden; ne olivat molemmat yhta valtaavia ja voimakkaita, ja ne hallitsivat hanen pienimpiakin
tekojansa. Tavallisesti olivat ne hyvassa sovussa hanen elamaansa ohjatessaan; ne kaansivat hanta
suruja kohti; ne tekivat hanet hyvantahtoiseksi ja yksinkertaiseksi; ne antoivat hanelle samanlaisia
neuvoja. Mutta joskus joutuivat ne ristiriitaan keskenaan. Tallaisessa tapauksessa, senhan muistamme,
ei mies, jota koko Montreuil-sur-Merin seutu kutsui herra Madeleineksi, epardinyt hetkeakaan, vaan
uhrasi edellisen jalkimaiselle, turvallisuutensa hyveelle. Niin oli han vastoin kaikkea varovaisuutta ja
viisautta sailyttanyt piispan kynttilanjalat, pukeutunut suruun, kutsuttanut luokseen ja kuulustellut
kaikkia paikkakunnalle saapuvia savoijalaispoikia, hankkinut tietoja Faverollesin perheista ja Javertin
uhkaavista puheista valittamatta pelastanut vanhan Faucheleventin hengen. Han naytti ajattelevan
niinkuin kaikki ne, jotka ovat elamassaan noudattaneet rakkautta, pyhyytta ja hurskautta, etta hanen
ensimainen velvollisuutensa ei kohdistunut haneen itseensa.

Mutta taytyy sanoa, ett'ei mitaan tallaista ollut viela esiintynyt. Eivat milloinkaan viela olleet ne kaksi
ajatusta, mitka vallitsivat tata onnettomuuksien miesta, jonka karsimyksia tassa kerromme, joutuneet
niin vakavaan taisteluun keskenaan. Han ymmarsi sen hamarasti, mutta syvasti heti Javertin
ensimaisista sanoista, jotka tama lausui tyohuoneeseen astuessaan. Hetkelld, jolloin niin oudoissa
olosuhteissa lausuttiin nimi, jonka han oli koettanut haudata mahdollisimman syvalle, valtasi hanet
rajaton hammastys, ja ikaankuin kohtalonsa kamalan kummallisuuden paihdyttamana vavahti han, kuin
aavistaen jarisyttavia iskuja; han kumartui kuin tammi hirmumyrskyn lahetessa, kuin sotilas
vakirynnakon tullen. Han tunsi paansa paalle kokoutuvan synkkia pilvia, taynna ukkosta ja
salamanvalahdyksia. Kuunnellessaan Javertin puhetta pisti hdnen paahansa ensin ajatus heti kiiruhtaa
antamaan itsensa ilmi, pelastamaan tdman Champmathieun vankilasta ja astumaan itse sijaan; se tuotti
tuskaa ja viilsi kuin leikkaus lihaan, sitten se havisi, ja han sanoi itselleen: Maltahan! Maltahan! — Han
tukahutti taman ensimaisen jalomielisyyden puuskan ja vaistyi sankarillisuutta tavottelemasta.

Olisi epailematta ollut sangen kaunista, ellei tama mies piispan hurskasten sanojen jalkeen, niin
monien katumus- ja kieltaymys-vuosien jalkeen, edes tallaisessa hirvittavassa asemassa, olisi
silmanrapaystakaan eparoinyt, vaan olisi jarkahtamattomasti kulkenut ammottavaa kuilua kohti, jonka
pohjalla oli taivas; se olisi ollut kaunista, mutta niin ei tapahtunut. Meidan tulee vaan kertoa, mita
tapahtui tassa sielussa, emmeka me voi siis mitaan lisata tai ottaa pois. Ensi hetkena vei héanet
valtoihinsa itsesailytys-vaisto; han kokosi nopeasti ajatuksensa, tukahutti liikutuksensa, huomasi
Javertin lasna-olon, taman suuren vaaran, peraytyi kauhistuksen koko voimalla tekemasta mitaan
maarattya paatosta, yritti olla lainkaan ajattelematta sitd, mita hanen nyt tulisi tehda ja koki jalleen
saavuttaa tyyneytensa niinkuin taistelija uudelleen tarttuu pudonneeseen kilpeensa.

Koko lopun paivaa oli han tassa tilassa, myrsky sisassa, syva rauha ulkopuolella. Han ryhtyi vain niin
sanoaksemme "suojeleviin toimenpiteisiin". Hanen aivoissaan oli viela kaikki hamaraa ja sekavaa;
myllerrys oli siella niin valtava, ett'ei han voinut muodostaa ainuttakaan selvaa ajatusta; eika han olisi
voinut itsestaan mitaan ilmottaa, paitsi ehka sen, etta han oli saanut ankaran iskun. Han meni totuttuun
tapaansa Fantinen sairasvuoteen aareen, ja jonkunlainen hyvyyden vaisto sai hanet viipymaan siella
tavallista kauvemmin, koska han ymmarsi, etta nain tuli tehda ja etta tuli varottaa sisaria hyvin
hoitamaan Fantinea silta varalta, etta hanen taytyisi poistua. Han tunsi sekavasti etta hanen ehka
taytyisi menna Arrasiin, ja vaikk'ei han ollut lainkaan paattanyt lahtea talle matkalle, ajatteli han
kuitenkin, etta suojassa kun oli kaikilta epaluuloilta, sopisi hanen varsin hyvin kayda katsomassa mita
tapahtuisi, ja niin tilasi han Scaufflairen hevosen ja rattaat, ollakseen valmiina kaikkien tapausten
varalle.

Han soi paivallisensa melkoisella ruokahalulla.
Tultuaan huoneeseensa rupesi han miettimaan.

Han tutki asemaa ja huomasi sen kauhistuttavaksi; niin kauhistuttavaksi, etta han kesken mietteitaan
selittamattoman tuskan valtaamana nousi tuoliltaan ja vaansi ovensa sappiin. Han pelkasi jonkun
onnettomuuden vield pyrkivan sisaan. Han varustautui mahdollisuuksia vastaan.



Hetkista myohemmin puhalsi han kynttilansa sammuksiin. Se kiusasi hanta.
Hanesta tuntui, etta joku voi sen nahda.
Kuka joku?

Voi! Se, minka han oli tahtonut oven taakse jattaa, se oli astunut sisaan; se, minka héan oli tahtonut
pimeyteen peittaa, katseli hanta hellittamattomasti. Hanen omatuntonsa.

Hanen omatuntonsa, s.t.s. Jumala.

Mutta ensi hetkella sai han itsensa petetyksi. Han oli tuntevinaan varmuutta ja yksinaisyytta. Oven
lukottuaan luuli han olevansa saavuttamattomissa. Kynttilan sammutettuaan luuli han olevansa
nakymattomissa. Silloin paasi han itsensa valtiaaksi; han laski kyynarpaansa poydalle, nojasi paansa
kateensa ja ryhtyi ajattelemaan pilkkosen pimeassa.

"Missa mina olen? — Enko uneksi? — Mita olen kuullut? — Onko varmasti totta, etta olen nahnyt tuon
Javertin ja etta han puhui minulle niin? — Kuka on tama Champmathieu? — Onko héan siis minun
nakoiseni? — Onko se mahdollista? Kun ajattelen, ettad eilen olin viela niin rauhallinen, enka osannut
mitaan epaillakaan! — Mita mina eilen tahan aikaan teinkaan? — Mita tama tapaus oikeastaan
merkitsee? — Miten se tulee paattymaan? — Mita tehda? —"

Nain han tuskissaan mietti. Hanen aivonsa olivat kadottaneet voimansa sailyttaa ajatuksia, jotka
tulivat ja menivat kuin meren aallot, ja han tarttui kaksin kasin otsaansa niita pysahdyttaakseen.

Tama myllerrys, joka kaatoi hanen tahtonsa ja jarkensa ja josta han koki paasta selvyyteen ja johonkin
varmaan paatokseen, tuotti hanelle vain tuskaa; ei valon haivettakaan nakynyt.

Hanen paatansa poltti. Han meni akkunan aareen ja avasi sen selkoseljalleen. Ei ainuttakaan tahtea
taivaalla. Han palasi istumaan poydan aareen. Nain kului tunti.

Mutta vahitellen alkoi muodostua hamaria rajapiirteita hanen mietiskelyynsa, ja han saattoi nyt
tarkemmin huomata todellisuuden, ei tosin koko asemaa sellaisenaan, mutta muutamia yksityiskohtia.
Aluksi paasi han selville siita, etta niin tavaton, niin tukala kuin tama asema olikin, han oli taydellisesti
sen herra.

Hanen hamminkinsa siita vain kasvoi. Tykkanaan riippumatta toimintansa ankaran uskonnollisesta
paamaarasta, ei kaikki se, mita han oli tahan paivaan asti tehnyt, ollut muuta kuin kuopan kaivamista,
johon han voisi haudata nimensa. Mita han oli kaikkein eniten pelannyt itsetutkistelunsa hetkina,
unettomina 0indéan, oli kuulla joskus lausuttavan tata nimea; han sanoi itselleen, etta silloin olisi kaikki
lopussa; han pelkasi, etta sina paivana, jolloin taméa nimi uudestaan kohoisi esiin, sina paivana havittaisi
se my0s hanen uuden elamansa ja ehkapa hanen uuden sielunsakin. Han varisi vain ajatellessaankin
sellaista mahdollisuutta. Jos joku olisi hanelle sanonut naina hetkina, etta tulisi viela sekin aika, jolloin
tama nimi kaikuisi hanen korvissaan, jolloin naméa kamalat sanat, Jean Valjean, akkia ponnahtaisivat
esiin y0sta ja kohoisivat hanen silmiensa eteen, jolloin tama kauhistava valo, jonka maarana oli havittaa
hénen turvallinen salakdhmaisyytensa, akkia leimahtaisi loimuun hénen paansa paalla, jos joku olisi
sitten sanonut, ett'ei tama nimi hanta uhkaisi, etta tama valo tekisi pimeyden yha synkemmaksi, etta
tama revitty peite yha vain salaperaisyytta enentaisi, etta tdma maanjaristys vain vahvistaisi hanen
rakennuksensa perustuksia, ett'ei talla kuulumattomalla tapauksella tulisi olemaan muuta seurausta —
mikali han vaan itse tahtoi — kuin etta se tekisi hanen henkilonsa samalla kertaa kirkkaammaksi ja
tutkimattomammaksi ja ettda han, hyva ja kunnianarvoisa kansalainen herra Madeleine, paasisi
ristikuulustelustaan tata Jean Valjeanin haamua vastaan yha kunnioitetumpana, yha rauhallisempana ja
yhéa turvallisempana — jos joku olisi hanelle moista puhunut, olisi han pudistanut paataan ja pitanyt
sellaisia otaksumia mielettomina. Mutta nythan oli juuri nain kaynyt, koko tama mahdottomuuksien
sekamelska oli muuttunut tapahtuneeksi todellisuudeksi, ja Jumala oli sallinut naiden jarjettomain
luulottelujen menna taytantoon!

Mietiskely toi yha uutta valoa. Han sai yha enemman ja enemman selkoa tilastaan.

Héanesta tuntui kuin olisi han vast'ikaan herannyt oudosta unesta ja kuin huomaisi han nyt vasta
varisten, turhaan ponnistaen vastaan, liukuvansa kaltevaa pintaa pitkin keskella synkeinta yota yha
lahemmaksi ammottavan kuilun reunaa. Han naki selvasti siella pimeassa tuntemattoman miehen,
muukalaisen, jota kohtalo piti hanena ja tyonsi kuiluun hanen sijastaan. Kuilu ei ennen sulkeutuisi,
ennenkuin joku sinne putoaisi, joko sitten han tai joku muu.

Tarvitsi vain antaa menna.

Kirkkaus tuli taydelliseksi ja han tunnusti itselleen taman: "Hanen paikkansa kaleereilla oli tyhja,



turhaan han ponnistelisi, se odottaisi hantda yha, Pikku-Gervaisin ryostaminen hanet sinne varmasti
veisi, tama tyhja paikka odottaisi ja vetdisi hanta siksi, kunnes han sinne joutuisi, siita ei paase
mihinkaan, se ottaa omansa". — Ja sitten han ajatteli: Siita hetkesta lahtien, jolloin hanella oli sijainen,
jolloin eraalla Champmathieulla sattui olemaan huono onni, jolloin han itse, jota nyt henkilokohtaisesti
rangaistusvankilassa edusti tama Champmathieu, eli yhteiskunnan helmassa herra Madeleinen nimen
suojissa, siitd hetkesta lahtien ei hanella ollut enda mitaan peljattavaa, kunhan han vaan ei estaisi
ihmisia sulkemasta tata Champmathieuta sen hapean kiven taakse, joka hautakiven tavoin kerran
putoaa eika koskaan enaa nouse.

Kaikki tama oli niin voimakasta, niin rajua ja kummallista, etta hanessa tapahtui akkia tuollainen
kuvaamaton mielenliikutus, jota ei kukaan ihminen koe kahta tai kolmea kertaa elamassaan, joka on
jonkunlaista omantunnon puistatusta, joka myllertaa esiin kaikki sydamen epailyt, joka on yhdistys ivaa,
iloa ja epatoivoa ja jota voisimme nimittaa sisaiseksi naurunremahdukseksi.

Han sytytti nopeasti kynttilan uudelleen.

"Mutta mita mina oikeastaan pelkaan? Mikda minut panee moista ajattelemaan? Minahan olen
pelastettu. Kaikki on selva. Oli olemassa enaa vain yksi avonainen ovi, jonka kautta entisyyteni saattoi
hyokata elamani kimppuun; nyt on sekin ovi kiinni muurattu, iki-ajoiksi! Tama Javert, joka on minua
kiusannut niin pitkat ajat, tama pelottavan tarkka urkkija, joka naytti minut paljastaneen ja joka
jumaliste! minut paljastikin ja joka seurasi minua kaikkialle, tama kamala vainukoira, joka herkeamatta
nuuski jalkiani, han on nyt joutunut harhateille kerrassaan vaarille poluille, toisille suunnille! Han on
nyt tyytyvainen, han on jattava minut rauhaan, hanhan on saanut kynsiinsa Jean Valjeaninsa! Kukaties
lahtee han viela pois koko kaupungistakin! Ja kaikki tama on tapahtunut ilman, minua! Mina en ole
sormeanikaan liikuttanut! Mita pahaa ja onnetonta siina siis voisi olla? Jos ihmiset minut nakisivat, niin
luulisivatpa he totta tosiaan minulle kummia tapahtuneen! Ja jos lopulta pahaa jollekin tapahtuu, niin
siihen ei ole minulla pienintakaan syyta. Kaitselmus on kaikki niin asettanut. Se tahtoo ilmeisesti johtaa
asiat juuri nain! Onko minulla oikeutta hairita sen aikomuksia? Minne mina oikeastaan pyrin? Mihin
mina haluan sekaantua? Asia ei koske minua lainkaan. Mita! Enko ole tyytyvainen! Mita minulle siis
pitaa? Paamaara, jonne jo niin monta vuotta olen pyrkinyt, joka on ollut Oitteni ajatus ja rukousteni
esine, turvallisuus, minahan olen sen juuri nyt saavuttamaisillani. Jumala niin tahtoo. Minun ei tule
toimia Jumalan tahtoa vastaan. Ja miksi Jumala sita tahtoo? Jotta mina jatkaisin sita, mita olen
alottanut, jotta tekisin hyvaa, jotta olisin kerran suurena, rohkaisevana esimerkkinad muille, jotta
voitaisiin sanoa, ettd toimittamaani katumusparannukseen ja hyveeseen, johon olin palannut, liittyi
lopultakin hiukan onnea! Enpa tosiaankaan ymmarra, miksi pelkasin menna sen kunnon kirkkoherran
luo, kertoa hanelle kaikki kuin rippi-isalleni ja pyytaa hanen neuvoaan, silla han olisi varmasti sanonut
minulle aivan samaa. Se on paatetty, antakaamme asiain menna menojansa! Antakaamme hyvan
Jumalan toimia!"

Nain puheli han itselleen sielunsa syvyyksissa, vaappuessaan niin sanoaksemme oman kuilunsa

partaalla. Han nousi tuoliltaan ja alkoi kévelld huoneessa. — "Alkdadmme ajatelko endd koko juttua!"
sanoi han. "Paatos on tehty!" — Mutta han ei tuntenut itseaan lainkaan iloiseksi.
Painvastoin.

Yhta vaikeata on estaa ajatusta palajamasta yha samaan asiaan kuin estda merta palajamasta
rannalleen. Merimies nimittaa sita kohovedeksi; syyllinen kutsuu sita omantunnon tuskiksi. Jumala
nostattaa sielun niinkuin valtameren.

Muutamain silmanrapaysten kuluttua alotti han jalleen, tahtoi tai ei, taman synkean vuoropuhelunsa,
jossa han itse puhui ja itse kuunteli, sanoen sen, mista han olisi mielellaan ollut vaiti, kuunnellen sita,
mita han ei olisi lainkaan halunnut kuulla, lannistuen sen salaperaisen voiman edessa, joka sanoi
hanelle: ajattele! samoin kuin se kaksituhatta vuotta sitten sanoi eraalle toiselle tuomitulle: kay!

Ennenkuin menemme etemmaksi, ja jotta meitd taydellisesti ymmarrettaisiin, teemme muutamia
tarpeellisia huomautuksia.

On varmaa, etta voidaan puhua itselleen; ei 10ydy ainuttakaan ajattelevaa olentoa, joka ei olisi sita
kokenut. Saattaapa sanoa, ett'ei teonsanassa koskaan ilmene mahtavampaa salaisuutta kuin sen
kulkiessa ihmisen sisimmaéssa ajatuksesta tietoisuuteen ja sen palatessa tietoisuudesta ajatukseen. Vain
tassa mielessa on ymmarrettava tassa luvussa usein kaytetyt sanat: han sanoi, han huudahti. Sanotaan
itselleen, puhutaan itselleen, huudahdetaan itselleen, lainkaan keskeyttamatta ulkonaista
aanettomyytta. Ankara myrsky myllertaa; kaikki meissa puhuu, paitsi suu. Sielun todellisuudet, vaikka
eivat olekaan silmin nahtavia eivatka kasin kosketettavia, ovat yhta hyvin todellisuuksia.

Han siis kysyi itseltaan, mihin tulokseen han oli tullut. Han tutkisteli itseaan tuon "tehdyn paatoksen"
suhteen. Han tunnusti itselleen, etta kaikki, mita han asken oli hengessaan rakennellut, oli hirvittavaa,



ettd "antaa asiain mennd menojansa, antaa hyvan Jumalan toimia" oli suorastaan kamalaa. Antaa
menna taytantoon tdman kohtalon ja ihmisten erehdyksen, ei estda sitd, auttaa sitd vaiti-olollaan, ei
toimia mitaan, se oli samaa kuin tehda kaikki! se oli tekopyhan kunnottomuuden viimeinen aste! se oli
rikos, alhainen, halpamainen, kavala, inhottava, hirvea rikos!

Ensi kerran kahdeksaan vuoteen tunsi tdma onneton mies pahan ajatuksen ja pahan teon kirpeata
makua suussaan.

Han sylki sen inhoten pois.

Han kuulusteli itsedaan edelleen. Han kysyi ankarana itseltadan mita han oli tarkottanut sanoessaan:
"Paamaarani on saavutettu!" Han selvitti itselleen, ettd hanen elamallaan oli todellakin joku paamaara.
Mutta mika paamaara? Salatako nimeansa? Pettaako poliisia? Niinko pienen asian takia oli han tehnyt
kaiken, mita oli tehnyt? Eiko hanella ollut sen suurempaa, sen jalompaa paamaaraa? Pelastaa, ei
henkilonsa, vaan sielunsa. Tulla kunnialliseksi ja hyvaksi taas. Olla hurskas ja vilpiton! Eiko han ollut
juuri tata, ja vain tatd aina tahtonut, eiko piispa ollut juuri nain kaskenyt? — Sulkeako ovi
menneisyydeltdan? Mutta hanhan ei sita sulkenut, suuri Jumala! Han avasi sen jalleen tekemalla
hapeallisen teon! Hanestahan tuli uudelleen varas, kaikista varkaista inhottavin! Han varasti toiselta
hengen, elaman, rauhan, sijan auringonpaisteessa! Hanesta tuli salamurhaaja! Han tappoi, tappoi
henkisesti, koyhan miehen, han pakotti hanet kestamaan tata kauheata elavaa kuolemaa, tata hitaasti,
mutta varmasti surmaavaa kuolemaa, jota kutsutaan rangaistusvankilaksi! Ei! painvastoin tahtoi han
itse antautua oikeuden kasiin, pelastaa taman miehen, jota niin hirvittava erehdys vainosi, ottaa entisen
nimensa, tulla velvollisuuttaan noudattaen kaleeriorja Jean Valjeaniksi; silloin olisi han todellakin
kuolleista noussut, silloin olisi han ikipaiviksi sulkenut helvetin, mista han oli paassyt! Vaikka han sinne
naennaisesti putosikin, vapautui han siita todellisuudessa! Niin taytyi tehda! Ell'ei han sita tekisi, ei han
olisi mitaan tehnyt! Koko hanen elamansa olisi hyodyton, koko hanen katumus-parannuksensa hukkaan
mennyt, ja hanelld ei olisi muuta kuin sanoa: Mita tassa turhia! Han tunsi, ettda piispa oli hanen
lahellaan, etta piispa sitd paremmin saattoi olla lasna, koska han oli kuollut, etta piispa katseli hanta
hellittamatta, etta vast'edes tulisi pormestari Madeleine kaikkine hyveineen olemaan hanen mielestaan
inhottava, ja etta kaleeriorja Jean Valjean olisi hanesta ihana ja puhdas. Han tunsi, ettda ihmiset nakivat
vain hanen naamarinsa, mutta etta piispa naki hanen todelliset kasvonsa. Han tunsi, etta ihmiset
nakivat elamansa, mutta ettda piispa naki hanen sielunsa. Taytyi siis menna Arrasiin, vapauttaa vaara
Jean Valjean ja ilmaista oikea! Se oli kylla uhreista suurin, voitoista tuskallisin, viimeinen noustava
porras; mutta niin taytyi. Surullinen kohtalo! Vain vaipumalla hapeaan ihmisten silmissa saattoi han
astua pyhyyden kunniaan Jumalan edessa!

"Kas niin", sanoi han, "tehkdaamme niin! tayttakaamme velvollisuutemme! pelastakaamme tama
mies!"

Han lausui nama sanat aaneen, huomaamatta itse ensinkaan kovaa puhuvansa.

Héan ryhtyi tarkastamaan ja jarjestamaan kirjojansa. Han heitti tuleen tukun varattomille pikku-
kauppiaille asetettuja velkakirjoja. Han kirjotti kirjeen ja sulki sen sinetilldan; jos joku olisi ollut
huoneessa tahan aikaan, olisi han nahnyt sen kuoreen kirjotetuksi: Herra pankkiin Laffittelle, Artoisin
katu, Pariisi.

Han otti kirjotuspOoydan laatikosta kirjelaukun, joka sisalsi muutamia seteleitd ja passin, jota han oli
samana vuonna kayttanyt edusmiesvaaleissa.

Ken olisi nahnyt hanen toimittavan naita askareitaan niin vakavana, miettivana ja rauhallisena, ei olisi
osannut lainkaan aavistaa, mita hanen sisassaan tapahtui. Joskus vain liikkuivat hanen huulensa; toisin
hetkin kohotti hdn taas paansa ja tuijotti johonkin kohtaan seindssa, aivan kuin olisi siten etsinyt
valaistusta ja selvyytta ajatuksiinsa. Saatuaan Laffitten kirjeen valmiiksi pisti han sen taskuunsa,
samoin kuin paperilaukunkin, ja alkoi taas kayskennella edestakaisin.

Hanen mietiskelynsa pysyi yha samoilla poluilla. Han naki yha wvelvollisuutensa tulikirjaimin
kirjotettuna sateilevan silmiensa edessa, selvana ja vaistamattomana: — Mene! Ilmaise itsesi! Sano
oikea nimesi!

Hanesta tuntui myos kuin liikkuisivat hanen edessaan nakyvin muodoin ne kaksi ajatusta, jotka olivat
tahan asti olleet hanen elamansa ohjaajina: nimensa katkeminen, sielunsa pyhittaminen. Ensi kerran
ilmestyivat ne nyt hanen eteensa taysin selvina, ja han huomasi nyt erotuksenkin niiden valilla. Han
tunnusti, etta toinen naista ajatuksista oli ehdottomasti hyva, mutta etta toinen saattoi muuttua
huonoksi; etta toinen tiesi uhrautumista ja toinen itsekkyytta; etta toinen sanoi: /dhiméinen, ja toinen:
mind; etta toinen oli valosta kotoisin, toinen pimeyden perua.

Ne taistelivat, han naki niiden taistelun. Mita enemman han mietti, sita suuremmiksi olivat ne



kasvaneet hanen sielunsa silmien edessa; nyt olivat ne muuttuneet jattiladismaisiksi; ja hanesta tuntui
kuin nakisi han sisassaan, siina aarettomyydessa, josta ylempana puhuimme, synkkyyden ja
valonvalahdysten keskella taistelevan enkelin ja pahanhengen.

Han oli kauhun vallassa, mutta hyva ajatus naytti voittavan.

Héan tunsi nyt elavansa sielunsa ja kohtalonsa toista ratkaisevaa hetkea; piispa oli merkinnyt
ensimaista vaihetta hanen uudessa elamassaan, tama Champmathieu merkitsi toista. Suuren
muuttumisen jalkeen tuli suuri koetus.

Vaan hetkiseksi vaimennut kiihkea mieliala palasi vahitellen. Tuhannet ajatukset risteilivat hanen
aivoissaan, mutta ne yha vain vahvistivat hanta hanen paatoksessaan.

Eraana hetkena sanoi han itselleen, etta han ehka otti asian lilan vakavalta kannalta, ettda tama
Champmathieun juttu lopultakin oli hyvin turhanpaivainen, etta han tositeossa olikin varastanut.

Han vastasi itselleen: "Jos tama mies on todella varastanut muutamia omenoita, seuraa siita kuukausi
vankeutta. Kaleereista ei voi olla puhettakaan. Ja kuka tietaa, onko han sentaan varastanutkaan? Onko
se todistettu? Jean Valjeanin nimi musertaa hanet ja tekee todistukset tarpeettomiksi. Eivatko yleiset
syyttajat tavallisesti aina menettele nain? Hanet uskotaan varkaaksi, koska hanet tiedetaan
rangaistusvangiksi".

Toisena hetkena ajatteli han, etta vaikka han itsensa ilmaisikin, katsottaisiin ehka hanen tekonsa
sankarillisuuteen ja hanen seitseman vuoden nuhteettomaan elamaansa ja kaikkeen siihen, mita han oli
tehnyt maan hyvaksi, ja etta hanet armahdettaisiin.

Mutta tama otaksuma haipyi pian, ja han hymyili katkerasti ajatellessaan, etta niiden kahden frangin
varastaminen Pikku-Gervaisilta merkitsisi hanet uudistettuun rikokseen vikapaaksi, etta tama asia
varmasti tulisi ilmi ja etta hanet lain selvien maaraysten mukaan tuomittaisiin pakkotyohon.

Han hylkasi taman harhaluulon, koki irrottautua yha enemman maasta ja etsia lohdutusta ja voimaa
muualta. Han vakuutti itselleen, etta velvollisuus oli ennen kaikkea taytettava, ett'ei han ehka olisikaan
onnettomampi velvollisuutensa taytettyaan kuin sen petettyaan, etta inhottava rikos myrkyttaisi hanen
arvonsa, hanen hyvan maineensa, hanen hyvat tyonsa, kunnioituksen, yleisen kiintymyksen, hanen
almunsa, hanen rikkautensa, hanen kansansuosionsa, hanen hyveensa, jos han antaisi asiain menna
menojaan ja jaisi Montreuil-sur-Meriin. Ja minka maun saisivatkaan kaikki nama tahan inhottavaan
rikokseen liittyvat pyhat asiat! Mutta jos han uhrinsa tayttaisi, kohottaisi ja vahvistaisi ihana tietoisuus
siita hanta wvankilassakin, kahleissa, kaularaudassa, viheriassa paahineessa, herkeamattomassa
raatamisessa, armottoman hapeankin keskella!

Sitten paasi han myos selville siitd, etta nain oli maara kayda, etta hanen kohtalonsa oli sellainen,
etta han ei voinut muuttaa ylhaisemman aivoituksia, etta joka tapauksessa oli valittava kahden valilla:
joko hyve ulospain ja inho sisaanpain, tai viattomuus sisaanpain ja hapea ulospain.

Tallaisia synkeita ajatuksia seulomaan ei hanelta rohkeutta puuttunut, mutta aivot vasyivat. Han koki
vasten tahtoaankin ajatella muita vahapatoisia asioita.

Verisuonet jyskyttivat ankarasti hanen ohimoissaan.

Yha han vain kayskenteli edestakaisin. Kirkon kello 10i ensin puolta yota, sitten kaupungintalon kello.
Héan luki noiden kahden kellon kaksitoista lyontia ja vertaili niiden erilaista aanta. Ja han muisti nyt
jokunen paiva sitten nahneensa eraalla romukauppiaalla myytavana vanhan kirkonkellon, jonka laitaan
oli kaiverrettu nimi: Antoine Albin de Romainville.

Hanen tuli kylma. Han teki pesaan tulta. Mutta han ei hoksannut sulkea akkunaa.

Sillavalin oli entinen hamminki ja sekamelska vallannut hanet uudestaan. Hanen taytyi aika lailla
ponnistaa muistaakseen, mihin oli ennen puolen yon lyomista ajatuksissaan ehtinyt. Viimein se onnistui.

"Niin, niin!" sanoi han itselleen, "minahan olin paattynyt ilmaista itseni".
Ja akkia muistui hanen mieleensa Fantine.

"Mutta miten kay taman tytto raukan!" sanoi han.

Siita alkoi uusi taistelu.

Hanen mietiskelyihinsa yht'akkia ilmestyva Fantine oli kuin jotain odottamatonta valoa levittava sade.
Hanesta tuntui kaikki muuttavan muotoaan hanen ymparillaan ja han huudahti:



"Tahan asti olenkin ajatellut vain itsedni! Omista eduistani olen yksinomaan huolehtinut! Minun tulee
vaijeta tai puhua — katkea itseni tai pelastaa sieluni — olla halveksittava ja kunnioitettu hallitusmies tai
halveksittu ja kunnioitettava kaleeriorja, yha mina, aina vain mind, yksinomaan mina! Mutta, hyva
Jumala, sehan on kaikki pelkkaa itsekkaisyytta! Pelkkaa itsekkaisyyttda, vaikka vain erilaisissa
muodoissa! Eik0 minun tule ajatella hiukan muitakin? Vanhurskauden ensimainen vaatimus on, etta
tulee ajatella muita. Katsokaamme, tutkikaamme. Jos jatdmme minut pois luvusta, unohdamme,
havitamme, mita syntyy silloin kaikesta tasta? — Jos annan itseni ilmi! Minut vangitaan, tama
Champmathieu paastetaan vapaaksi, minut viedaan uudestaan kaleereille. Hyva! Enta sitten? Mita
tapahtuu taalla? Taallahan on koko seutu, koko kaupunki minusta riippuvainen, taalla ovat tehtaat,
teollisuus, tyoOlaiset, miehet, naiset, vanhukset, lapset, koyhat! Mina olen kaiken luonut, mina kaikki
elatan; missa ikana savu piipusta nousee, siina olen mina pannut puut pesaan ja lihan pataan; mina olen
synnyttanyt hyvinvoinnin, liikkeen, luoton; ennen minua ei ollut mitaan; mina olen nostanut,
elahyttanyt, vilkastuttanut, hedelmoittanyt, kiihdyttanyt, rikastuttanut koko seudun; kun mina poistun,
poistuu yhdistava sielu; kun mina poistun, kuolee kaikki. — Miten kay taman naisen, joka on karsinyt
niin paljon, joka lankeemuksessaankin on niin puhdas, jonka kaikki onnettomuudet mina olen
tahtomattani aiheuttanut! Miten kay lapsen, jota aijoin lahtea noutamaan ja jonka olen aidille luvannut!
Eik0 minun tule tehda jotain taméan naisen hyvaksi, korjatakseni sitd pahaa, minka mina olen hanelle
tuottanut? Jos mina katoan, mita tapahtuu? Aiti kuolee. Lapsesta tulee mita tahansa. Niin kdy, jos mina
ilmaisen itseni. — Mutta ell'en mina ilmaise itseani? Niin, ell'en mina ilmaise itseani?"

Tehtyaan itselleen taman kysymyksen pysahtyi han; han ikdankuin eparoi ja vapisi hetken; mutta sita
ei kestanyt kauvan ja han vastasi itselleen tyynesti:

"No niin, tama mies joutuu siis kaleereille. Se on totta. Mutta mita hitossa! Hanhan on varastanut!
Sanoinpa mita tahansa, vaitinpa, ett'ei han ole varastanut! Jos mina jaan tanne, niin jatkan tietysti
alotettua tyotani. Kymmenessa vuodessa ansaitsen kymmenen miljoonaa, mina hajotan ne yli koko
maan, minulla ei ole mitaan itsellani, mita se minua hyodyttaa? Enhan tee sita omaksi hyvakseni!
Kaikkein hyvinvointi kasvaa, teollisuus elpyy ja edistyy, tehtaita ja liikelaitoksia syntyy yha uusia ja
uusia, perheet, sadat perheet, tuhannet perheet ovat onnellisia! Seutu kansottuu; syntyy kylia sinne,
missa ennen oli vain jokunen maatila, syntyy maatiloja sinne, missa ennen ei ollut mitaan; kurjuus
haviaa, ja kurjuuden mukana haviavat huonot tavat, haureus, varkaus, murhat, kaikki paheet, kaikki
rikokset? Ja tama aiti voi kasvattaa tyttarensa ihmiseksi! Ja koko suuri seutu tulee varakkaaksi ja
hyvaksi! Olin hullu, olin paaton, olenko tosiaankin luvannut ilmaista itseni? Taytyy toki ottaa kaikki
asianhaarat huomioonsa eika kiirehtia turhan paiten. Mita! Mina olisin vaan halunnut naytella suurta,
jalomielista — naytelmaa tama sentaan onkin! — mina olisin ajatellut vain itseani, yksinomaan itseéani!
Mita? Pitaisiko kokonaisen paikkakunnan joutuman perikatoon sen takia, ettd voitaisiin ehka hiukan
liian ankarasta, mutta itse asiassa oikeutetusta rangaistuksesta pelastaa muuan varas, muuan
puolihullu! Pitaisikd6 sen takia kurjan vaimoraukan menehtyman sairashuoneeseen, kurjan pikku
tyttosen kuoleman kadulle kuin koiran! Sehan on kauheata! Eika aiti saisi nahdakaan lastansa! Eika
lapsi tulisi tuntemaan aitiaan! Ja kaikki tama tuon vanhan omenanvarkaan, konnan takia, joka aivan
varmasti on ansainnut kaleerit jostain muusta syysta, vaikk'eikaan tasta! Kauniita omantunnonepailyja
todellakin, jotka pelastavat syyllisen ja uhraavat viattomat, jotka pelastavat vanhan maankiertajan, —
jolla kaiken lopuksi on enda vain muutamia vuosia elettavanaan ja joka tuskin tuntisi itsedan
onnettomammaksi kaleereilla kuin kurjassa hokkelissaankaan — ja uhraavat kokonaisen seudun
vaeston, aidit, naiset, lapset! Tuon pienen Cosette-raukankin, jolla on vain minut maailmassa ja joka
ehka tallakin hetkelld varisee aivan sinisena vilusta Thénardierein luolassa! Ovat nekin roistoja, ne
Thénardierit! Mind pettdisin velvollisuuteni kaikkia n&itd avuttomia olentoja kohtaan! Mind menisin
antamaan itseni ilmi! Mina tekisin todellakin taman kasittamattoman tyhmyyden! Katsokaamme asiaa
pahimmalta puolen. Otaksukaamme, ettda mina tassa todellakin tekisin omalta kannaltani huonon teon
ja ettd omatuntoni minua siita kerran soimaisi, niin silloinhan mina muiden hyvan takia kestaisin nama
nuhteet, jotka vaivaavat vain minua, taman huonon teon, joka vain minun sieluani koskee, ja sehan
olisikin juuri uhrautumista, sehan olisikin juuri hyvetta".

Han nousi kavelemaan. Talla kertaa luuli han olevansa tyytyvainen.

Jalokivet loytyvat vain maan synkistda uumenista; totuudet loytyvat vain ajatuksen huimaavista
syvyyksista. Hanesta tuntui kuin olisi han nyt, laskeuduttuaan naihin syvyyksiin, harhailtuaan kauvan
kaikkein synkeimmissa sopukoissa, vihdoinkin loytanyt yhden tallaisen jalokiven, yhden tallaisen
totuuden, ja hanesta tuntui kuin pitaisi han sita kadessaan; ja han katseli sita hammastyen ja ihastuen.

"Niin", ajatteli han, "niin se on! Olen osunut oikeaan. Olen paassyt ratkaisuun. Taytyyhan sita
lopultakin tulla johonkin varmuuteen. Olen tehnyt paatokseni. Antakaamme asiain menna menojansa!
Alkddmme enaa horjuko, dlkédmme enaa vaistyko. Se on kaikkein eduksi, eiké minun. Olen Madeleine,
mina jaan Madeleineksi. Hukka sille, joka on Jean Valjean! Mina en ole enda han. Mina en tunne sita
miestd, mina en tieda kuka han on; jos joku sattuu talla hetkelld olemaan Jean Valjean, niin pitdakoon
itsestaan huolen! Asia ei koske minua. Se on kovan onnen nimi, se leijailee y0ssa, se pysahtyy, se



putoaa jonkun paahan, sen pahempi sille, jonka paahan se putoaa!"
Han katsahti pieneen takan otsalla olevaan peiliin ja virkahti:
"Katsohan vaan! Tuo paatos on minua helpottanut aika lailla! Olen aivan toisen nakoinen".
Han astui viela muutaman kierroksen ja pysahtyi sitten akkia:

"Rohkeutta!" sanoi han. "Ei pida peljata mitaan tehdysta paatoksesta johtuvia seurauksia. Niita on
viela siteitd, jotka kiinnittavat minut tahan Jean Valjeaniin. Ne taytyy katkaista! Tassa huoneessa loytyy
esineita, jotka voisivat minua syyttaa, mykkia esineita, jotka voisivat kerran todistaa. Se on sanottu,
niiden taytyy kaikkien kadota".

Han kaivoi taskustaan kukkaron ja otti siita pienen avaimen.

Han pisti taman avaimen lukkoon, jonka reikaa tuskin erotti seinapaperien synkkavaristen kuvioiden
keskeltda. Avautui jonkunlainen seinan nurkkaukseen ja muurin valiin laitettu salalaatikko. Tassa
salalaatikossa nakyi vain muutamia vaateraasyja, sininen mekko, vanhat housut, vanha matkalaukku ja
vahva molemmista paistaan raudotettu ryhmysauva. Ne, jotka olivat lokakuussa 1815 nahneet Jean
Valjeanin kulkevan Dignen lapi, olisivat helposti tunteneet koko taméan kurjan vaatetuksen.

Han oli sailyttanyt niita samoin kuin han oli sailyttanyt hopeaisia kynttilanjalkoja, muistaakseen aina
vaihdekohtansa. Ne esineet han piilotti, mitka olivat vankilasta peraisin, mutta kynttilanjalat, jotka han
oli piispalta saanut, piti han nakyvilla.

Héan loi aran katseen oveen pain, aivan kuin olisi han peljannyt sen avautuvan suljetusta sapista
huolimatta; sitten sieppasi han nopeasti, heittamatta silmaystakaan naihin esineisiin, joita han oli
monet vuodet niin uskollisesti ja vaaraa uhmaten sailyttanyt, kaikki vaatekappaleet, sauvan,
matkalaukun, ja heitti ne kaikki yht'aikaa tuleen.

Sitten sulki han salalaatikon ja peitti erinomaisen huolellisesti sen oven suurella sohvalla, jonka
tyonsi sen eteen — jokseenkin tarpeeton toimenpide, koska salalaatikko nyt oli tyhja.

Muutamien sekuntien kuluttua valaisi suuri punainen loimu huoneen ja vastapaisen muurin. Kaikki
paloi. Ryhmysauva ratisi ja raiskyi ja lennatti kypenia aina keskilattialle.

Matkalaukun palaessa kaikkine inhottavine raasyineen tuli sielta nakyviin jokin esine, joka Kkiilsi
tuhkassa. Kumartumalla olisi helposti tuntenut sen hopearahaksi. Varmaankin pikku savoijilaiselta
varastettu kaksifranginen.

Han ei tulesta valittanyt, kulkihan vaan edestakaisin samaa tasaista kayntiansa.

Akkia osui hanen silmiinsa kaksi hopeaista kynttildnjalkaa, joita loimu heikosti valaisi takanotsalle.
"Kas!" ajatteli han. "Viela piilee Jean Valjeania noissakin. Taytyy havittaa nekin".

Han otti ne kaksi kynttilanjalkaa.

Pesassa oli viela tarpeeksi tulta, jotta ne voi akkia sulattaa ja muodostaa niista jonkunlaisen
tuntemattoman hopeaharkon.

Han kyyristyi tulen &aareen ja lammittelihe hetkisen. Hanen tuli oikein hyva olla. — "Suloinen
lammin!" sanoi han.

Han kohensi hiillosta toisella kynttilanjalalla.

Hetkinen viela ja ne olivat tulessa.

Silloin luuli han kuulevansa aanen huutavan sisassaan:
"Jean Valjean! Jean Valjean!"

Hanen tukkansa nousi pystyyn ja hanet valtasi suuri kauhu.

"Niin, niin! Juuri silla tavalla! Paata toimesi!" sanoi aani. "Tayta tyosi! Havita kynttilanjalat! Muserra
se muisto! Unhota piispa! Unhota kaikki! Hukuta tama Champmathieu! Se on hyvin tehty. Voit olla
itseesi tyytyvainen! Niin on sovittu, niin on paatetty, niin sanottu! Tuota miestd, tuota vanhusta, joka ei
tieda mita hanesta tahdotaan, joka ei ole ehka mitdan tehnytkaan, viatonta, jonka kaikkiin
onnettomuuksiin on sinun nimesi syyna, jota sinun nimesi rikoksena painaa, hanta pidetdaan sinuna,
hanet tuomitaan, han on paattava paivansa inhottuna ja hyljattyna! Se on mainiota! Pysy sina vaan
kunniallisena miehena, sina. Jaa herra pormestariksi, jaa kunnioitetuksi ja ylistetyksi, rikastuta



kaupunki, ruoki puutteenalaiset, kasvata orvot, ela onnellisena, hyveiden kaunistamana ja ihailtuna; ja
silla valin kun sina ilossa ja valossa liehut, silla valin pitaa toinen sinun punaista mekkoasi, silla valin
kantaa toinen sinun nimeasi hapeassa ja laahaa sinun kahleitasi vankilassa! Niin, niin! Se on taitavasti
tehty! Ah, sina kurja!"

Hiki valui hanen otsaltaan. Han tuijotti peljastyneena kynttilanjalkoihin. Mutta hanen sisassaan
puhuva aani ei ollut viela lopettanut. Se jatkoi:

"Jean Valjean! Sinun ymparillasi tulee olemaan paljon aania, jotka pitavat suurta melua, jotka puhuvat
kovaa ja jotka sinua siunaavat, ja vain yksi ainoa, jota ei kukaan kuule ja joka sinua kiroo pimeyden-
kuilussaan. Kuule siis, kunnoton! Kaikki nama siunaukset haipyvat tielle ennenkuin taivaaseen ehtivat,
ja vain tuo kirous nousee aina Jumalan luo!"

Tama aani, joka alussa heikkona oli noussut hanen sielunsa syvimmasta sopukasta, oli aste asteelta
paisunut voimakkaaksi, hirvittavaksi, ja han kuuli sen nyt korvaansa huutavan. Hanesta tuntui kuin olisi
se lahtenyt hanesta pois ja kuin puhuisi se nyt ulkopuolella hanta. Han luuli kuulleensa nuo viimeiset
sanat niin selvasti, etta han kauhistuen katsahti ympari huonetta.

"Onko taalla joku?" kysyi han kovaa aivan sekapaissaan.

Sitten sanoi han nauraen mielipuolen tavoin:

"Kuinka tyhma olenkaan! Eihan taalla voi ketaan olla!"

Siella oli kuitenkin joku; mutta se joku oli niita, joita ei ihmissilma nae.
Han laski kynttilanjalat takanotsalle.

Sitten alkoi han taas tuon yksitoikkoisen, surullisen kavelynsa, joka hairitsi alapuolella nukkuvan
miehen unta ja heratti hanet joskus kokonaankin.

Tama kaveleminen helpotti, mutta samalla kiihdytti hanta. Joskus nayttaa silta kuin liikkuisimme me
vaikeimpina hetkinamme kysyaksemme neuvoa kaikelta, mika silloin voi osua vastaamme. Vahan ajan
kuluttua ei han enaa tiennyt, mihin tuloksiin oli tullut.

Nyt pakeni han yhtalaisella kauhulla molempia paatoksia, jotka han aikaisemmin oli toisen toisensa
jalkeen tehnyt. Molemmat ajatukset, jotka hanen elamaansa johtivat, nayttivat hanesta yhta
turmiollisilta kumpikin. — Mika kovan onnen isku! Mika kamala sattuma tuo, etta tata Champmathieuta
pidetaan hanena! Ja nyt taytyy hanen syoksya perikatoon juuri sen valikappaleen kautta, jonka
kaitselmus naytti ensin maaranneen hanen pelastuksekseen!

Sitten ajatteli han tulevaisuuttaan. Antautua oikeuden kasiin, suuri Jumala! Ilmaista itsensa! Hanet
valtasi rajaton epatoivo, kun hanelle selvisi, mita hanen oli jattaminen, mihin hanen oli meneminen.
Taytyisi siis luopua tasta ihanasta, puhtaasta, kirkkaasta elamasta, kaikkien arvonannosta, kunniasta,
vapaudesta! Han ei saisi enaa kuljeskella kedoilla ja kentilla, han ei kuulisi enaa lintujen laulavan
toukokuussa, haén ei saisi enaa jakaa lahjoja pikku-lapsille! Han ei tuntisi enaa Kkiitollisuuden ja
rakkauden lammittaman katseen kiintyvan itseensa! Hanen taytyisi jattaa tama talo, jonka han oli
rakentanut, tama pieni huone! Kaikki naytti hanesta niin miellyttavalta talla hetkella. Han ei enaa saisi
lukea kirjojaan, han ei saisi enaa kirjottaa talla pienella valkealla poydalla. Hanen vanha
portinvartijattarensa, ainoa palvelija, mika hanella oli, ei toisi enaa hanelle kahvia aamuisin. Suuri
Jumala! Kaiken taman sijasta tyovankila, kaularauta, punainen mekko, kahleet jalkoihin, vasymys,
pimea tyrma, kova vuode, kaikki nama kauhut, jotka han niin hyvin tunsi! Hanen ijallaan, oltuaan se,
mika han nyt oli! Jos han olisi edes nuori! Mutta hantd, vanhusta sinuttelee kuka haluaa, vanginvartija
kopeloi hanen taskunsa, tyonjohtaja sivaltaa hanta kepillaan! Jalat paljaina raudotetuissa kengissa!
Hanen taytyy aamuin ja illoin ojentaa jalkansa tarkastusmiehelle, joka vasaroineen koettelee
rautarenkaan kestavyytta! Hanen taytyy kestaa vierasten uteliaat kysymykset, joihin varmasti tullaan
vastaamaan: Tdama tdssd on se kuuluisa Jean Valjean, joka on ollut pormestarina Montreuil-sur-Merissa!
Illalla taytyy hanen hikea valuen, vasymyksen murtamana, viherid padhine silmille vedettyna nousta
vierustoveri rinnallaan vartijan piiskan paukkuessa uivan vankilan tikapuurappuja ylos! Oi mika
kurjuus! Voiko siis kohtalokin olla pahansuopa niinkuin jarkeva olento, voiko se muuttua
saalimattomaksi niinkuin ihmissydan!

Miten héan taistelikaan, yha uudestaan ja uudestaan joutui han tuskallisen eparoimisen valtaan, joka
hellittamatta nousi hanen ajatuksiinsa: Jaadako paratiisiin ja tulla siella paholaiseksi! Astuako helvettiin
ja tulla siella enkeliksi!

Mita tehda, suuri Jumala! mita tehda!



Myrsky, jonka kasistd han niin suurella vaivalla oli juuri paassyt, puhkesi uudestaan raivoomaan
hanen sielussaan. Hanen ajatuksensa alkoivat taas menna sekaisin. Ne muuttuivat omituisen tylsiksi ja
tajuttomiksi, niinkuin aina tapahtuu ahdistavan epatoivon hetkina. Romainvillen nimi palasi
herkeamatta hanen mieleensa, samoin kaksi laulunsaetta, jotka han oli joskus sattunut kuulemaan. Han
muisti, etta Romainville on muuan pieni metsikko Pariisin lahella, mista rakastuneet kayvat etsimassa
sireeninkukkia huhtikuussa.

Han horjui ruumiillisesti niinkuin han horjui henkisesti. Han kaveli kuin omiin hoteihinsa jatetty pieni
lapsi.

Toisin hetkin koki han taas taistella vasymysta vastaan ja koota ajatuksensa. Han yritti viimeisen,
ratkaisevan kerran selvittaa itselleen ongelmaa, jonka eteen han oli menehtyneena vaipunut. Ilmaistako
itsensa? Vaietako? Hanen ei onnistunut nahda mitédan varmasti. Kaikki mietiskelyn luomat hamarat
ajatusmuodot hailyivat ja varisivat, kunnes havisivat toinen toisensa jalkeen sumuun. — Mutta sen han
tunsi, etta tekipa han paatoksen millaisen tahansa, taytyi hanesta valttamattomasti, vaistamattomasti
jotain kuolla; han tunsi, etta hauta hanta odotti niin oikealla kuin vasemmallakin; han tunsi nyt
kamppailevansa kuoleman kanssa; hanen tuli vain valita joko onnensa kuolema tai hyveittensa kuolema.

Entinen hailyvaisyys ja eparéiminen olivat vallanneet hanet uudestaan.
Han ei ollut sen pitemmalla kuin alussakaan.

Nain kamppaili tuskissaan tama onneton sielu. Kahdeksantoista sataa vuotta ennen tata kohtalon
vainoomaa miesta oli muuan salaperainen olento, johon ihmiskunnan kaikki hyveet ja kaikki
karsimykset olivat yhtyneet, oljypuiden varjyessa aarettomyyden rajujen tuulten puhalluksesta, kauvan
aikaa torjunut luotaan katkerata kalkkia, josta keskella tahdin kimaltelevaa avaruutta naytti vuotavan
kuolemaa ja pimeytta.

4.

Millaisiin muotoihin karsimys voi pukeutua ihmisen nukkuessa.

Kello 16i kolmea aamulla; viisi tuntia oli han jo nain melkein herkeamatta kavellyt, kun han vihdoin
vaipui nojatuoliinsa.

Han nukkui siihen ja naki unta.

Tama uni liittyi varsinaisesti vain kaameudellaan ja synkkyydellaan siihen tilaan, jossa han oli, mutta
se teki kuitenkin haneen valtavan vaikutuksen. Tama kamala uni jarkytti niin hanen mieltansa, etta han
perasta pain pani sen paperille. Se on yksi niita harvoja kirjotuksia, joita on hanen kadestaan
jalkimaailmalle sailynyt. Luulemme velvollisuudeksemme jaljentaa sen tahan sanasta sanaan.

Millainen tama uni olikaan, taman yon kuvaus olisi epataydellinen, jos jattaisimme sen esittamatta. Se
on sairaan sielun synkkaa harhailua.

Sen kaarelehdelle oli kirjotettu sanat: Uni, jonka néin silloin yolla.

Se kuuluu seuraavasti:

"Olin kedolla. Suurella, surullisella kedolla, missa ei ruohoa kasvanut. Minusta tuntui kuin ei olisi
oikein paiva eika yo.

"Mina kavelin veljeni kanssa, lapsuusvuosieni veljen kanssa, veljen, josta minun tulee sanoa, ett'en

hanta koskaan ajattele ja jota tuskin enda muistan.

"Me puhelimme keskenamme ja kohtasimme kulkijoita. Me haastelimme eraasta naapurinvaimosta,
jonka olimme muinoisin tunteneet ja joka siita ajasta asti, kun oli joutunut asumaan sen kadun varrelle,
tyoskenteli aina avonaisen akkunan aaressa. Siina jutellessamme tuli meille kylma tuon avatun akkunan
takia.

"Kedolla ei kasvanut yhtaan puuta.

"Naimme miehen, joka kulki lahelta ohitsemme. Se oli aivan alaston mies, tuhkanharmaa,
tuhkanharmaan hevosen seldassa. Miehella ei ollut hivuksia; hanen paakallonsa nakyi ja suonet hanen
paakallossaan. Han piti kadessaan raippaa, joka oli notkea kuin viinipuun vesa ja raskas kuin
rautakanki. Tama ratsumies kulki ohitsemme eika sanonut meille sanaakaan.



"Veljeni puhui minulle: Menkaamme rotkoteita.

"Oli rotkotie, missa ei nakynyt ainuttakaan pensasta eikd sammalmatasta. Kaikki kantoi mullan varia,
taivaskin. Kuljettuani muutamia askeleita, en saanut enaa vastausta kysymyksiini. Huomasin, ett'ei
veljeni ollut enaa mukanani.

"Astuin eraaseen kylaan, jonka nain edessani. Ajattelin, etta se mahtoi olla Romainvillen kyla (miksi
Romainvillen?)[62]

"Ensimainen katu, jolle jouduin, oli autio. Poikkesin seuraavalle kadulle. Molempien katujen
kulmauksessa seisoi mies nojallaan seinda vasten. Sanoin talle miehelle: 'Mita seutua tama on? Missa
olen?' Mies ei vastannut. Nain eraan talon oven olevan auki; astuin sinne sisaan.

"Ensimainen huone oli autio. Menin seuraavaan. Taman huoneen oven takana seisoi mies nojallaan
seinaa vasten. Kysyin talta miehelta: 'Kenen on tama talo? Missa olen?' Mies ei vastannut.

"Talossa oli puutarha. Astuin ulos talosta ja menin siihen puutarhaan. Puutarha oli autio. Ensimaisen
puun takana nain miehen seisovan. Sanoin talle miehelle: 'Mika puutarha taméa on? Missa olen?' Mies ei
vastannut.

"Harhailin kylassa ja huomasinkin, etta se oli kaupunki. Kaikki kadut olivat autiot, kaikki ovet olivat
auki. Ei ainuttakaan elavaa olentoa nakynyt kaduilla, ei ketaan kulkenut huoneissa, ei ketaan kavellyt
puutarhoissa. Mutta jokaisessa nurkassa, jokaisen oven takana, jokaisen puun vieressa seisoi mies, joka
ei vastannut. Niita nakyi vain yksi samalla kertaa. Nama miehet katselivat minun kulkuani.

"Poistuin kaupungista ja aloin kavella ketoja pitkin.

"Hetkisen kuluttua katsahdin taakseni ja nain suuren joukon seuraavan perassani. Tunsin tuon joukon
niiksi miehiksi, jotka olin tavannut kaupungissa. Heidan paansa olivat oudot ja kummalliset. He eivat
nayttaneet kiirehtivan ja kuitenkin kulkivat he nopeammin kuin mina. Ei risaustakaan kuulunut heidan
astuessaan. Silmanrapayksessa ehatti tama joukko minut ja kokoontui ymparilleni. Naiden miesten
kasvoissa oli mullan vari.

"Silloin sanoi se ensimainen, jonka olin nahnyt kaupunkiin astuessani ja jolle olin tehnyt
kysymyksiani: 'Minne Te menette? Etteko tieda, etta Te olette jo aikoja sitten ollut kuollut?'

"Avasin suuni vastatakseni, mutta huomasin samassa, ett'ei ketdaan ollut lahettyvillani".

Han herasi. Hanta paleli. Aamun kylma viima heitteli saranoillaan auki jaaneen akkunan puoliskoita.
Tuli oli sammunut. Kynttila teki loppuaan. Yo oli yha pilkkopimea.

Han nousi, han meni akkunan aareen. Ei vielakaan yhtaan tahtea taivaalla.

Akkunasta nakyi talon piha ja katu. Akkid kuului kova, toksdhtelevd kumina, joka jarisytti maata ja
joka sai hanet luomaan katseensa alaspain.

Han néaki allaan kaksi punaista tahtea, joiden sateet pitenivat ja lyhenivat omituisesti pimeéassa.
Hanen ajatuksensa olivat viela puolittain askeisen unen lumoissa.
"Kas vaan!" ajatteli han, "ei nay tahtia taivaalla. Ne ovatkin nyt muuttaneet maahan".

Mutta hammennys halveni, yha jatkuva kumina sai hanet taydellisesti valveilleen, ja han huomasi
tarkemmin katsoessaan nuo kaksi tdahtea ajoneuvojen lyhdyiksi. Niiden valossa saattoi han erottaa
ajoneuvojen muodonkin. Ne olivat pienet keveat rattaat, joita veti soma valkea hevonen. Kumina, jonka
héan oli kuullut, oli johtunut hevosen kavioiden kopseesta katukivitysta vastaan.

"Mitahan nuo rattaat?" ajatteli han. "Kukahan on jo nain aikaisin liikkeella?"
Samassa kopahutettiin hiljaa hanen huoneensa ovelle.

Han vavahti kautta koko ruumiin ja huusi pelottavalla aanella:

"Kuka siella?"

"Mina vaan, herra pormestari".

Han tunsi vanhan portinvartijattarensa aanen.

"No mita nyt sitten?" kysyi han.



"Herra pormestari, kello on kohta viisi".

"Mita se minuun kuuluu?"

"Herra pormestari, ne rattaathan ne vaan".

"Mitka rattaat?"

"Ne pikku-rattaat vaan".

"Mitka pikku-rattaat?"

"Eiko herra pormestari ole kaskenyt pikku-rattaita?"

"En", sanoi han.

"Ajaja vaan sanoi hakevansa herra pormestaria”.

"Mika ajaja?"

"Herra Scaufflairen mies".

"Herra Scaufflairen?"

Tama nimi saikahytti hanet niinkuin olisi salama valahtanyt aivan hanen silmiensa editse.
"Ahaa, niin, niin!" jatkoi han, "herra Scaufflairen".

Jos eukko olisi nahnyt hanet talla hetkella, olisi han kauhistunut.

Vallitsi hetkisen aanettomyys. Han tuijotti sekapaisen tavoin kynttilan liekkiin, kokosi sydamen
ymparilta polttavaa vahaa ja pyoritteli sita palloiksi sormillaan. Eukko odotti. Lopulta rohkaisihe han
jalleen ja korotti aanensa:

"Herra pormestari, mita minun pitaa vastata?"

"Sanokaa etta hyva on ja ettda mina tulen kohta alas".

5.

Puolapuut.

Postikyyditys Arrasista Montreuil-sur-Meriin tapahtui viela niihin aikoihin pienilla keisarikunnan-
aikuisilla vaunuilla. Nama "vaunut" olivat tavallisesti kaksipyoraisia hyvilla pontimilla varustettuja
rattaita, jotka olivat sisapuoleltaan verhotut vaaleankeltaisella nahalla ja joissa oli tilaa vain kahdelle
hengelle, ajajalle ja matkustajalle. Pyorissa oli pitkat suoja-kopat, jotka pitivat vastaantulijan rattaat
sopivan valimatkan paassa ja joita viela nakee Saksan teilla. Postilahetyksia varten oli rattaiden
takaosaan Kkiinnitetty suunnattoman suuri pitkulainen laatikko. Tama laatikko oli maalattu mustaksi ja
rattaat keltaisiksi.

Nama ajovehkeet, joidenlaisia ei nykyaan enaa missaan tapaa, olivat muodoltaan kummallisen
kompeloitda ja rumia, ja kun naki niiden kulkevan tietaan kaukana taivaanrannalla, luuli niita aivan
termiitti-hyonteisiksi, joiden hoikasta keskiruumiista roikkuu paksu taka-osa. Muuten kulkivat ne
jotenkin nopeaan. Kun sellaiset postivaunut lahtivat Arrasista yo0lla yhden aikoihin, Pariisin
postivaunujen saavuttua, tulivat ne Montreuil-sur-Meriin vahan ennen kello viitta aamulla.

Tuona yona tormasivat Hesdinin tietd Montreuil-sur-Meriin pyrkivat postivaunut juuri muutamasta
kadunkulmasta kaupunkiin kdantyessaan vastaan tuleviin pieniin rattaisiin, joita veti valkoinen hevonen
ja joissa istui vain yksi viittaan kietoutunut mieshenkil6. Pikku-rattaiden pyora sai aimo tarayksen. Ajaja
huusi miesta pysahtymaan, mutta matkustaja ei kuunnellut hanta, vaan ajoi pois taytta laukkaa.

"Ompa tuolla miehella hiton kiire!" manaili ajaja.

Mies, jolla oli nain kova kiire, on sama, jonka olemme nahneet juuri saalia herattavissa tuskissa
kamppailleen.

Minne han meni? Han ei olisi osannut siihen vastata. Miksi han moista kiiretta piti? Han ei siita
tiennyt. Han meni minne sattuma vei. Minne siis? Arrasiin varmaankin? mutta ehka han meni



muuallekin. Joskus tunsi han sen itsekin ja vavahti. Han painui yon pimeyteen kuin mihinkin kuiluun.
Joku hanta tyonsi, joku hanta veti. Mita hanen sielussaan liikkui, sita ei kukaan osaa sanoa, mutta
kaikki sen ymmartavat. Kuka ihminen ei ole ainakin kerran elamassaan astunut tahan tuntemattomaan
pimeaan luolaan?

Han ei ollut vielakdan mitaan paattanyt, ratkaissut, maarannyt eika tehnyt. Han ei ollut
johtopaatoksissaan paassyt mihinkaan varmaan tulokseen. Nyt jos milloinkaan oli han aivan samalla
kohdalla missa ensi hetkellakin.

Miksi meni han Arrasiin?

Han toisteli myotaansa itselleen samaa, joka oli saanut hanet tilaamaan Scaufflairen rattaat: — olipa
tulos mika tahansa, eihan tekisi pahaa nahda kaikki omin silmin, arvostella kaikkea omakohtaisesti; —
sehan olisi sitapaitsi sangen jarkevaakin, silla olihan hyva tietaa kaikki, mita mahdollisesti tapahtuu; —
vaikeahan olikin mitaan paattaa, ennenkuin itse nakee ja tarkastelee; — etaalta tekee mielikuvitus
vahapatoisetkin seikat vuorten korkuisiksi; — voipa kaiken lopuksi ehka kayda niinkin, ettd kun han
nakee tuon Champmathieun, joka varmastikin on oikea roisto, hanen omatuntonsa rauhottuu suuresti,
eikd ehka enaa tunnu lainkaan vaikealta lahettda hanta vankilaan sijastaan; — totta on myoskin, etta
Javert seka Brevet, Chenildieu ja Cochepaille, nuo vanhat rangaistusvangit, olivat hanet tunteneet; —
mutta hantapa eivat he varmastikaan tuntisi; mika joutava ajatuskin! — Javert ei moista enaan
uneksinutkaan; — kaikki epaluulot ja otaksumat ovat tavallisesti itsepaisimpia; — vaaraa ei siis ollut
lainkaan; — tapaus oli tosin kovin surkea, mutta varmasti han siita kunnialla suoriutuu. Oli miten
tahansa: han piti kohtaloaan, niin pahaksi kuin se muodostuisikaan, omissa kasissaan; — han vallitsi
sita taydellisesti.

Han takertui lujasti tahan ajatukseen.

Sanoaksemme totuuden, ei han pohjimmalta olisi lainkaan halunnut menna
Arrasiin.

Mutta kuitenkin oli han sinne menossa.

Naita miettiessaan hoputti han herkeamatta hevostaan, joka juoksi saannollista lujaa laukkaansa
kaksi ja puoli lieuta tunnissa.

Sita mukaa kun rattaat etenivat tunsi han sisassaan jonkun peraytyvan.

Paivan koittaessa oli han keskella autioita ketoja; Montreuil-sur-Merin kaupunki oli kaukana hanen
takanaan. Han katseli taivaanrannan vaalenemista; han katseli talvisen aamun kylmain muotojen
liukumista silmiensa editse, niita kuitenkaan nakematta. Aamulla on aaveensa kuten illallakin. Han ei
niitd nahnyt, niitd aaveita, mutta hanen tietamattaankin tunkeutuivat naiden ja kukkulain hamarat
hahmoviivat salaperaisella voimalla hanen sieluunsa ja synkensivat yha hanen surullista, masentunutta
mielialaansa.

Joka kerta kun han kulki yksinaisten teiden varsilla torrottavain talojen ohi, sanoi han itselleen: niita
loytyy sentaan ihmisia, jotka voivat nukkua!

Hevosen laukka, valjaissa kilisevat kulkuset, pyorain ramina saivat aikaan vienon, yksitoikkoisen
aanen. Se aani on viehattava, kun ilo sydamessa asustaa, mutta tuskallinen, kun murhe mielta painaa.

Oli jo iso paiva hanen saapuessaan Hesdiniin. Han pysahytti majatalon edustalla antaakseen hevosen
hiukan puhaltaa ja toimittaakseen sille kauroja.

Tama hevonen oli, kuten mainitsi Scaufflairekin, tuota pienta Boulognen rotua, jolla on paata ja
mahaa liiaksi eika tarpeeksi kaulaa, mutta jolla on avonainen rinta, leveat lautaset, jalka kuiva ja hieno,
kavio kestava; se on rumaa, mutta vahvaa ja tervetta rotua. Mainio elukka oli juossut viisi lieuta
kahdessa tunnissa, eika viela hikipisaraakaan nakynyt sen kyljissa.

Matkustaja ei ollut laskeutunut rattailta. Tallipoika, joka oli juuri tuonut kauroja, kumartui akkia
tarkastelemaan vasenta pyoraa.

"Aijotteko pitkallekin viela nailla vehkeilla?" kysyi poika.
Han vastasi melkein mietteistaan havahtumatta:
"Kuinka niin?"

"Pitkaltako jo olette matkustanut?" kysyi jalleen poika.

"Viisi lieuta".



IIOhO! n
"Miksi sanotte: oho?"

Poika kumartui uudestaan, ei puhunut mitaan, tarkastelihan vaan pyoraa, kunnes lopulta ojentautui
suoraksi ja vastasi:

"Siksi vaan, etta tuo pyora on kylla voinut kulkea viisi lieuta, mutta nyt ei se varmasti kestaisi enaa
neljannestakaan".

Matkustaja hypahti rattailta.
"Mita sanottekaan, ystavani?"

"Sanon vaan, etta on oikea ihme se, etta olette voinut kulkea viisi lieuta vierimatta hevosinenne
paivinenne maantienojaan. Katsokaas tanne".

Pyora oli todellakin pahasti vahingoittunut. Postivaunujen toyttays oli katkaissut kaksi puolapuuta ja
vioittanut rumpuakin niin, ett'ei mutteri enaa pysynyt kiinni.

"Ystavaiseni", sanoi han tallipojalle, "kaihan taalla 10ytyy vaunuseppa?"
"Tiettavasti, herra".
"Tehkaapa hyvin ja kaykaa hakemassa hanta".

"Han asuukin ihan tassa parin askeleen paassa. Hoi! mestari
Bourgaillard!"

Vaunuseppa, mestari Bourgaillard seisoi majansa kynnyksella. Han tuli tarkastelemaan pyoraa ja
irvisti kuin katkennutta jalkaa tutkiva haavalaakari.

"Voitteko heti paikalla korjata taman pyoran?"
"Kylla, herra".

"Milloin saan taas lahtea matkalle?"

"Huomenna".

"Huomenna!"

"Tassa on tyota hyvin paivaksi. Onko herralla kiire?"
"Hyvin kiire. Minun taytyy paasta matkaan viimeistaan tunnin kuluttua".
"Mahdotonta, herra".

"Mina maksan, mita vaan vaaditte".

"Mahdotonta".

"No olkoon menneeksi! Kahden tunnin kuluttua".

"Mahdotonta tanaan. Taytyy laittaa uudestaan kaksi puolapuuta ja rumpu.
Herra ei voi mitenkaan lahtea ennen kuin huomenna".

"Asiani ei sieda huomiseen viipymista. Mutta jos ei tata pyoraa korjattaisikaan, vaan pantaisiin sijaan
uusi?"

"Miten niin?"

"Tehan olette vaunuseppa?"

"Tiettavasti, herra".

"Etteko voi myyda minulle toista pyoraa? Silloinhan voisin 1ahtea heti paikalla".
"Ettako vaihtopyora?"

"Niin".



"Minulla ei satu nyt olemaan valmista pyoraa Teidan rattaisiinne. Pyorat kuuluvat tavallisesti pariin.
Ne eivat sovi toisiinsa sattumalta".

"Siina tapauksessa myykaa minulle pari pyoria".
"Herra, kaikki pyorat eivat sovi kaikkiin akseleihin".
"Mutta voisihan ainakin koettaa".

"Se on turhaa, herra. Minulla on myytdavana vain vankkurin pyoria. Tama on talonpoikaista seutua
tama".

"Etteko voi sitten vuokrata minulle rattaita?"

Vaunuseppa oli ensi silmayksella huomannut, ettd matkustajan rattaat olivat vuokratavaraa. Han
kohautti olkapaitaan.

"Pitelettepa Te niita kauniisti, niitd vuokrarattaita! Jos minulla olisikin, niin en mina niita Teille
vuokraisi".

"No myykaa sitten!"
"Ei minulla ole rattaita".
"Eiko! Ei minkaanlaisia ratasvehkeita? Tyydyn vahaan, kuten huomaatte".

"Tama on talonpoikaista seutua tama. Vaikka kyllahdn minulla sentaan on tuolla vajassa", lisasi
seppa, "vanhat vaunut, jotka muuan kaupunkilainen jatti tdnne minun sailyyni ja joita han ei itse
milloinkaan kayta. Kyllahan mina ne vuokraisin, mitas se minulle tekisi, mutta jos se kaupunkilainen
sattuisi ne nakemaan! Ja sitten ne ovat vaunut; pitaisi olla kaksi hevosta".

"Mina otan kaksi kyytihevosta".

"Minne herra matkustaa?"

"Arrasiin".

"Ta herra aikoo saapua sinne jo tanaan?"

"Aivan niin".

"Herra aikoo ottaa kaksi kyytihevosta?"

"Miks'eikas?"

"Onko herrasta yhdentekevaa saapua perille vasta kello nelja huomen-aamulla".
"Ei suinkaan".

"Katsokaas, niiden kyytihevostenkin laita on niin ja nain... — Onko herralla passia?"
"On kylla".

"No niin, jos herra ottaa kyytihevoset, ei herra saavu Arrasiin ennen kuin huomenna. Tama on vahan
niinkuin syrjatietakin. Kestikievarit ovat huonossa kunnossa ja hevoset ovat pelloilla. Nyt on tarkea
kynto-aika alkamassa, taytyy olla paljon aurankiskojia, eika siina kyytihevosiakaan saasteta. Herran
taytyisi odottaa ainakin kolme nelja tuntia jokaisessa vaihtopaikassa. Ja sitten melkein kayden sita
ajetaan. On paljon vastamakiakin noustavina".

"No sitten menen mina ratsain. Riisukaa hevonen rattaiden edesta.
Kaihan taalta saa jostain satulan ostaa?"

"Tiettavasti. Mutta sietdako tuo Teidan hevosenne satulaa?"
"Se on totta, nythan muistankin. Ei se sieda satulaa".
"Siis..."

"Mutta kaihan taalta kylasta saa vuokrata hevosen?"
"Hevosenko, jolla sopisi laskettaa Arrasiin yhta painoa?"

"Niin".



"Sellaista hevosta ei loydy nailla main. Ja ostaa se pitaisi, silla eihan Teita taalla kukaan tunne. Mutta
sellaista ette Te saa ette ostamalla etteka vuokraamalla, ette viidella sadalla frangilla etteka
tuhannellakaan!"

"Mikas tassa neuvoksi tulee?"

"Parasta on suoraan sanoen, ettda mina korjaan tuon pyoran ja etta Te lykkaatte matkanne
huomiseen".

"Huomenna on lilan myohaan".

"No sille ei sitten hittokaan mitaan mahda!"

"Eiko tasta mene postivaunuja Arrasiin? Milloin ne tasta ohi ajavat?"

"Ensi yona. Molemmat postivaunut kulkevat 6isin, niin tulevat kuin menevatkin".
"Oikeinko tosiaan Teilta menee kokonainen paiva taman pyoran korjaamiseen?"
"Kokonainen péaiva ja tarkkaan sittenkin!"

"Mutta jos panisi pari apumiesta?"

"Vaikka panisi kymmenen!"

"Mitahan olisi sitoa nuo puolapuut nuorilla?"

"Puolapuut kyllakin; mutta ei rumpua. Ja sitten on kehakin vikaantunut".

"Eiko taalla loydy yhtaan ajoneuvojen vuokraajaa?"

"Ei".

Han tunsi suunnatonta iloa.

Nyt oli ilmeisesti kaitselmus itse asioita ohjaamassa. Se oli rikkonut rattaiden pyoran ja pakottanut
hanet pysahtymaan matkalla. Han ei ollut suinkaan masentunut ensi rasituksista; han oli ponnistanut
kaikkensa matkan jatkamiseksi; han oli tarkasti ja omantunnon mukaisesti koettanut kaikkia keinoja;
héan ei ollut vaistanyt vuodenaikaa, vasymysta eika kulunkeja; han ei saattanut moittia itseaan mistaan.
Ell'ei han etemmaksi paassyt, niin ei se ollut hanen vikansa. Asia ei enaa koskenut hanta eika hanen
omaatuntoansa, sita johti kaitselmus.

Han hengitti syvaan. Han hengitti vapaasti, taysin rinnoin, ensi kerran Javertin kaynnin jalkeen.
Hénesta tuntui kuin olisi rautakasi, joka oli puristanut hanen sydantaan jo kaksikymmenta tuntia,
hellittanyt otteensa.

Hanesta naytti kuin olisi Jumalakin ilmaissut olevansa hanen puolellaan.

Han selvitti itselleen, etta han oli tehnyt voitavansa ja etta han voi nyt kaantya vallan rauhallisesti
takaisin.

Jos hanen keskustelunsa vaunusepan kanssa olisi tapahtunut jossakin majatalon huoneessa, ei olisi
ollut ketaan sita kuulemassa eika todistamassa, asia olisi jaanyt sikseen, ja otaksuttavaa on, ett'emme
mekaan voisi kertoa ainuttakaan niista tapauksista, joista myohemmin tulemme puhumaan. Mutta tama
keskustelu oli tapahtunut tiella. Missa kaksi kadulla haastelee, sithen kohta piiri muodostuu. Niita on
ihmisia, jotka eivat parempaa pyyda kuin tollistella ja nahda. Hanen haastellessaan sepan kanssa oli
muutamia ohikulkijoita pysahtynyt heidan ymparilleen. Kuunneltuaan hetkisen oli muuan nuori poika,
jota ei kukaan ollut huomannut, eronnut joukosta ja lahtenyt juosta vilistamaan.

Samassa kun matkustaja sen sisaisen neuvottelun jalkeen, jonka juuri esitimme, oli paattanyt kaantya
takaisin, palasi tama lapsi paikalle. Hanen seurassaan oli muuan vanha vaimo.

"Herra", alkoi eukko, "poikani sanoo, etta Te haluaisitte vuokrata rattaat".

Nama yksinkertaiset, lapsen taluttaman eukon lausumat sanat saivat hien virtaamaan hanen
selkdansa alas. Han luuli nakevansa kaden, joka oli hanet paastanyt, kohoavan uudestaan esiin
pimeastda, valmiina tarttumaan haneen jalleen.

Han vastasi:



"Niinpa niin, eukkoseni, mina haluan todellakin vuokrata rattaat".
Ja han kiiruhti lisaamaan:

"Mutta taallahan ei niita ole saatavissa".

"On kylla", sanoi vanhus.

"Missa sitten?" virkahti seppa.

"Minulla", vastasi eukko.

Han sapsahti. Kauhistava kasi oli tarttunut haneen uudelleen.

Eukon vajassa oli todellakin jonkunlaiset pajukoriset rattaat. Seppa ja tallipoika, jotka harmikseen
huomasivat matkustajan luistavan heidan kasistaan, astuivat valiin.

"Ne olivat perin kurjat ratasvehkeet, — kori oli pelkaltaan akseliin kiinnitetty, — tosin riippuivat
istuimet sisapuolelta nahkahihnojen varassa, — ei mitaan sateensuojaa, — pyorat olivat ruosteiset ja
kosteuden madattamat, — ei niilla paljoakaan pitemmalle paasisi kuin noilla pikku-rattaillakaan, —
oikeat retelit koko rattaat! — herra tekisi aika tyhmasti, jos niilla lahtisi, — j.n.e. j.n.e."

Kaikki tuo oli totta, mutta nama retelit, nama kurjat ratasvehkeet — olivat sitten muuten millaiset
tahansa — kulkivat kaksin pyorin ja niilla voi ehka paasta Arrasiin.

Han maksoi mita pyydettiin, jatti pikku rattaansa sepan korjattaviksi ottaakseen ne sitten
palatessaan, valjastutti valkean hevosen uusien rattaiden eteen, astui niihin ja jatkoi nain aamulla
alkamaansa matkaa.

Kun ransistyneet rattaat hanen niihin astuessaan arveluttavasti horjahtivat, tunnusti han itselleen,
etta han oli hetkista ennen tuntenut salaista iloa siitd, ett'ei han sentdan sinne saavu, minne on
matkalla. Han tutki tata iloa ikdankuin suuttuneena ja huomasi sen mielettomaksi. Miksi iloita siita, etta
jaa tielle? Hanhan tekee taman matkan omasta vapaasta tahdostaan. Ei hanta siihen kukaan
pakottanut.

Eihan totta tosiaan mitaan sellaista tapahtuisi, mika ei riippuisi hanen tahdostaan.

Juuri kun han oli poistumassa Hesdinista kuuli han aanen huutavan perassaan: Pysahtykaa!
Pysahtykaa! Han pysahytti hevosensa akkinaisella liikkeella, jossa nakyi viela jonkunlaista
kuumeenomaista, tuskallista toivoa.

Huutaja oli askeinen poika.

"Herra", sanoi han, "minahan Teille rattaat hankin".
"Enta sitten?"

"Ette antanut minulle mitaan".

Hanesta, joka muulloin antoi kaikille ja niin mielelladn, tuntui tamé vaatimus kohtuuttomalta,
melkeinpa havyttomalta.

"Ahaa! Sinako se oletkin, vintio!" sanoi han. "Et sina mitaan saa!"
Han sivalsi hevosta ruoskalla ja laksi kiitamaan taytta laukkaa.

Han oli hukannut paljon aikaa Hesdinissa, han tahtoi voittaa sita takaisin. Pikku hevonen oli reipas ja
yritti kahden edesta; mutta oli helmikuu, oli satanut hiljan ja tiet olivat huonoja. Ja rattaatkaan eivat
olleet enaa hanen mainiot, keveat pikku rattaansa. Nama olivat kovat ja hyvin raskaat. Ja sitten viela
paljon ylamakia.

Hanelta meni lahes nelja tuntia paastakseen Hesdinista Saint-Poliin.
Nelja tuntia ja viisi lieuta matkaa.

Saint-Polissa riisui han hevosensa ensimaisessa majatalossa, mihin osui, ja toimitti sen talliin.
Scaufflairelle antamansa lupauksen mukaisesti pysyttelihe han soimen lahettyvilla hevosen syodessa.
Hanen ajatuksensa olivat murheelliset ja sekavat.

Majatalon emanta tuli talliin.

"Eiko herra tahdo suurustaa?"



"Sepa oikein sattui”, sanoi han, "minulla on nalka ja hyva nalka onkin".

Han seurasi emantaa, jonka kasvot olivat terveen ja iloisen nakoiset. Emanta vei hanet erdaseen
matalaan saliin, missa oli useita poytia ja niilla vahakankaiset poytaliinat.

"Pitakaapa kiiretta", toimitti matkustaja, "minun taytyy taas pian lahtea matkalle. Minun on kiire".

Lihava flanderilainen palvelustyttd0 kattoi nopeasti hanelle poytaa. Han katseli tyton puuhia
rauhoittavalla mieltymyksella.

"Siinapa se vika olikin", ajatteli han. "Mina en ollut syonyt aamiaista".

Ruoka tuotiin poytaan. Han hyokkasi leivan kimppuun, puraisi siita palasen, laski sen sitten hitaasti
poydalle eika koskenut siihen enaa.

Muuan kuorma-ajuri soi viereisessa poydassa. Matkustaja sanoi talle miehelle:
"Minkatahden on heidan leipansa niin karvasta?"

Kuorma-ajuri oli saksalainen eikda ymmartanyt mitaan.

Han palasi talliin hevosensa luo.

Tuntia myohemmin han 1ahti Saint-Polista ja ohjasi kulkunsa Tingnesia kohti, josta on vain viisi lieuta
Arrasiin.

Mita teki han taman matkan kestaessa? Mita ajatteli han? Samoin kuin aamullakin, naki han nytkin
puiden, olkikattojen ja viljapeltojen liukuvan ohitseen, ja jokaisessa tien kaanteessa tarjosi maisema
jotakin uutta nahtavaa. Usein tuollainen katseleminen Kkiinnittaa sielun kokonaan ja poistaa sita
painamasta ajatusten taakan. Nahda tuhannet esineet viimeisen kerran, mika olisikaan
kaihomielisempaa ja vaikuttavampaa! Matkustaminen on kuin syntyisi ja kuolisi joka silmanrapays.
Ehkapa vertaili han henkensa salaisimmassa sopukassa naita taivaanrannan vaihtelevia muotoja ja
ihmiselamaa keskenaan. Kaikki elamassa esiintyva pakenee alituisesti edestamme. Varjo ja valo
vaihtelevat. Haikaisevan loiston jalkeen synkka pimeys; tahystellaan, riennetdaan, ojennetaan kasia
tarttuakseen siihen, joka vaistyy; jokainen tapaus on tien kaanne; ja akkia yllattaa vanhuus. Tuntee kuin
sysayksen, kaikki pimenee, tuskin erottaa mustan oven, pysahtyy elaman hepo, joka ihmista veti, ja on
kuin nakisi jonkun oudon, tuntemattoman miehen riisuvan sita pimeassa yossa.

Alkoi jo hamartaa, kun koulusta palaavat lapset nakivat taman matkustajan saapuvan Tingnesiin.
Nythan olivatkin viela vuoden lyhyimmat paivat. Han ei pysahtynyt Tingnesissa. Hanen poistuessaan
kylasta kohotti muuan tieta kiveava tyomies paataan ja virkkoi:

"Ompa tuo hevonen vahvasti vasyksissa".

Elainraukka kulki tosiaankin enaa vain kaymajalkaa.

"Menetteko Arrasiin?" lisasi tientekija.

"Menen".

"Jos tuota menoa pitkitatte, niin ettepa saavu sinne kovinkaan ajoissa".

Han pysahytti hevosen ja kysyi tientekijalta:

"Pitkaltako tasta on viela Arrasiin?"

"Lahes seitseman lieuta".

"Kuinka niin? Postikirjassahan puhutaan vain viidesta ja yhdesta neljanneksesta".

"Ahaa!" lausui tientekija. "Ette siis tiedakaan, etta tieta paraillaan korjataan? Neljannestunnin paassa
taalta huomaatte tien katkaistuksi. Mahdotonta menna etemmaksi".

"Oikeinko totta?"

"Poikkeette ensin vasemmalle, Carencyn tielle, kuljette joen poikki ja kun saavutte Cambliniin,
kaannytte oikealle; siind on Mont-Saint-Eloyn tie ja se vie Arrasiin".

"Mutta yo0 tulee tuossa paikassa, ja mina eksyn aivan varmaan".

"Etteko ole nailta main?"



"El’l".

"Ta sitten on koko matka pelkkia syrjateita. — Kuulkaahan, herra",
jatkoi tientekija, "jos suvaitsette, annan Teille hyvan neuvon.
Hevosenne on vasynyt, palatkaa Tingnesiin. Siella on hyva majatalo.
Nukkukaa siella yonne. Menette huomenna Arrasiin".

"Minun taytyy olla siella tana iltana".

"Se on eri asia. Mutta menkaa sittenkin siihen majataloon ja ottakaa sielta lisahevonen. Kyytipoika
opastaa Teita matkalla".

Han seurasi tientekijan neuvoa, kaantyi ympari ja puolisen tuntia myohemmin ajoi han taas saman
paikan ohi, mutta nyt taytta laukkaa, edessaan oivallinen lisahevonen. Tallipoika, jota mainittiin
kyytimieheksi, istui rattaiden etunokalla.

Mutta sittenkin tunsi matkustaja menettavansa aikaa. Oli jo taysi yo.

He poikkesivat syrjatielle. Se muuttui yha kauheammaksi. Rattaat hyppivat kuopasta toiseen. Han
sanoi kyytimiehelle:

"Taytta laukkaa vaan, ja kaksinkertaiset juomarahat".
Eraassa toytayksessa katkesi vetovipu.

"Herra", sanoi kyytimies, "nyt katkesi vetovipu, on mahdotonta enda minun hevoseni vetas, tama
tiekin on niin pahaa nain yolla; ettekohan tahtoisi palata yoksi Tingnesiin, niin menisimme huomen-
aamulla varhain Arrasiin?"

Han vastasi: "Onko sinulla vahan koytta ja veitsi?"

"On, herra".

Han taittoi puunoksan ja teki siita vetovivun.

Siihenkin hukkui parikymmenta minuuttia; mutta he laskivat taas taytta laukkaa.

Tasangolla oli kolkkoa. Matalat, synkat sumupilvet laahasivat pitkin kukkulain harjoja, tai kohosivat
ilmaan kuin savu. Pilvista hohti vaalea valo. Vihainen, merelta puhaltava tuuli kohisi ja pauhasi kaikilla
ilmansuunnilla kuin olisi huonekaluja siirrelty. Kaikissa esineissa, joita saattoi hamarasti erottaa, oli
kauhun leima. Kuinka monet varisevatkaan naiden yon mahtavain henkaysten tuivertaessa!

Hanelle tuli kylma. Han ei ollut eilisesta asti syonyt mitaan. Han muisti hamarasti toisen yollisen
retkeilynsa suurella nummella Dignen lahistolla. Siita oli kahdeksan vuotta, mutta hanesta tuntui kuin
olisi se ollut eilen.

Kello 16i jossain etaisessa kirkontornissa. Han kysyi pojalta:
"Mita tuntia se nyt 16i?"
"Seitsenta, herra. Padsemme Arrasiin kello kahdeksaksi. On enaa vain kolme lieuta jalella".

Siina hetkessa joutui han ensi kerran ajattelemaan — han kummasteli, ett'ei han ollut ennemmin sita
ajatellut — etta koko puuha oli ehka sittenkin hyodytonta; hanhan ei edes tiennyt aikaa, jolloin juttu oli
esilla; olisihan hanen toki pitanyt ottaa siita selkoa; oli jarjetonta lahtea talla lailla kulkemaan paata
pahkaa, tietamatta edes oliko siita mitaan hyotya. — Sitten teki han mielessaan muutamia laskelmia:
tavallisesti alkoivat rikosoikeudet istunnot kello yhdeksalta aamulla; — tama juttu ei varmaankaan
kesta kauvan; — omenain varkaus selvitetaan hyvin lyhyeen; — jalella on siis vain kysymys syyllisen
henkilosta; — nelja viisi todistusta, vahan sanan sijaa asianajajille; — han tulee varmasti perille vasta
sitten kun kaikki jo on loppunut!

Kyytimies huitoi hevosia ruoskalla. He olivat jo kulkeneet joen yli ja jattaneet taakseen Mont-Saint-
Eloyn.

Y0 yha pimeni.



Sisar Simpliceéa koetellaan.

Mutta samaan aikaan oli Fantine iloa taynna.

Han oli viettanyt yonsa hyvin huonosti. Kamala yska, kuume kovasti yltynyt; han oli nahnyt outoja
unia. Aamulla laakarin kaydessa han houraili. Laakari oli nayttanyt huolestuneelta ja kaskenyt heti
ilmottamaan, kun herra Madeleine saapuisi.

Koko aamupaivan oli Fantine synkka ja alakuloinen, puhui vahan ja hypisteli lakanaansa, mutisten
hiljaa laskelmia, jotka tuntuivat tarkottavan valimatkoja. Hanen silmansa olivat kuopallaan ja
tuijottavat. Ne nayttivat melkein sammuneilta, mutta aika ajoin sytahtivat ne jalleen ja hohtivat kuin
tahdet. Tuntuu kuin tayttaisi eraan synkean hetken lahetessa taivaallinen valo ne, joista maallinen valo
pakenee.

Joka kerta kun sisar Simplice kysyi hanen vointiansa, vastasi han muuttamattomasti: "Hyvin.
Haluaisin nahda herra Madeleinen".

Muutamia kuukausia aikaisemmin, hetkella, jolloin Fantine oli kadottanut viimeisen kainoutensa,
viimeisen hapynsa ja viimeisen ilonsa, oli han itsensa varjo; nyt oli han vain itsensa haamu.
Ruumiillinen huonous oli taydentanyt siveellisen huonouden tyon. Taman kahdenkymmenenviiden
vanhan tyton otsa oli kurttuinen, posket sisaanpainuneet, nena rumentunut, hampaat nakyvissa, iho
lyijynharmaa, kaula luiseva, olkaluut ulkonevat, jasenet hennot ja kullankeltaisista hivuksista puolet
harmaita. Ah, miten akkia sairaus tekeekdaan vanhan!

Puolenpaivan aikoihin palasi laakari, antoi muutamia maarayksia, kyseli, oliko herra pormestaria jo
nakynyt sairashuoneessa ja pudisti paataan.

Herra Madeleinen oli tapana tulla katsomaan Fantinea kello kolmelta.
Koska tasmallisyyskin kuuluu hyvyyden avuihin, oli han tasmallinen.

Puoli kolmen aikaan alkoi Fantine tulla rauhattomaksi. Kahdenkymmenen minuutin kuluessa kysyi
han ainakin kymmenen kertaa nunnalta: "Sisareni, mita kello on?"

Kello 16i kolme. Kolmannella lyonnilla kohousi Fantine istualleen, han, joka tavallisesti kykeni tuskin
liikahtamaankaan vuoteessaan; han liitti laihtuneet, keltaiset katensa jonkunlaiseen suonenvedon
tapaiseen puristukseen ja nunna kuuli hanen rinnastaan lahtevan tuollaisen syvan huokauksen, joka
tuntuu huojentavan ylenmaarin rasitettua sydanta. Sitten Fantine kaantyi tuijottamaan oveen.

Ei ketaan tullut sisdén; ovi ei avautunut.

Han jai tahan asentoon neljannestunniksi, katse oveen kahlittuna, liikkumatta ja ikaankuin
hengitystaan pidattaen. Sisar ei uskaltanut puhutella hanta. Kirkon tornikello 10i neljanneksen yli
kolme. Fantine vaipui tyynyilleen.

Han ei lausunut sanaakaan, vaan ryhtyi jalleen hypisteleméaan lakanaansa.

Kului puoli tuntia, kului tunti. Ei ketaan tullut. Joka kerta kun kello 16i, kohousi Fantine istualleen ja
tuijotti oveen; sitten vaipui han makuulle taas.

Voi aivan selvasti huomata hanen ajatuksensa, mutta han ei lausunut mitaan nimea, ei valittanut, ei
moittinut. Han vain yski kamalasti. Tuntui kuin olisi pimeys hiljaa laskeutunut hanen paalleen. Han oli
aivan lyijynharmaa, ja hanen huulensa olivat siniset. Han hymyili silloin talloin.

Kello 16i viisi. Silloin kuuli sisar hanen sanovan hyvin hiljaa ja lempeasti: "Mutta koska mina menen
pois huomenna, pitaisi hanen tuleman tanaan!"

Sisar Simplice oli itsekin kovin hammastynyt herra Madeleinen viipymisesta.

Fantine tdhysteli vuoteensa kattoverhoja. Han néaytti muistuttelevan jotakin. Akkid rupesi han
laulamaan aanella heikolla kuin henkays. Nunna kuunteli.

Laulu oli vanha tuutulaulu, jolla han oli usein Cosetten uneen uuvuttanut; se ei ollut viiteen vuoteen
muistunut hanen mieleensa, koska ei hanella enaa ollut lasta. Han lauloi sita niin surullisella aanella ja
niin vienolla savelella, etta se hellytti yksinpa nunnankin kyyneleihin. Sisar, joka kyllakin oli tottunut
sydantasarkeviin nakyihin, tunsi vesikarpalon vierahtavan poskelleen.

Kello 16i kuusi. Fantine ei nayttanyt sita kuulevankaan. Han ei nayttanyt enda kiinnittavan huomiota
mihink&an ymparillaan tapahtuvaan.



Sisar Simplice lahetti palvelustyton tiedustelemaan tehtaan portinvartijattarelta, oliko herra
pormestari jo palannut kotiin ja eikd han pian saapuisi sairaalaan. Tytt0 palasi hetkisen kuluttua.

Fantine ei viela liikahtanutkaan, vaan naytti tykkanaan vaipuneen omiin ajatuksiinsa.

Palvelustytto kertoi hyvin hiljaa sisar Simplicelle, etta herra pormestari oli jo ennen kuutta aamulla
lahtenyt matkalle valkean hevosen vetamilla pikkurattailla, tallaiseen kylmaan ilmaan, yksinaan, ilman
kyytimiesta; ei tiedetty edes tieta, mitd han oli mennyt; muutamat sanoivat ndhneensa hanen
kaantyneen Arrasin tielle, toiset vaittivat taas tavanneensa hanet Pariisin tiella. Han oli lahtiessaan
ollut niinkuin tavallisestikin hyvin lempead, ja oli vain sanonut portinvartijattarelle, ett'ei hanta tarvitsisi
odottaa tana yona.

Sillavalin kun molemmat naiset kuiskuttelivat selka pain Fantinen vuodetta, sisar kysellen,
palvelustytto vastaillen, oli Fantine tuolla muutamien elimia tuhoavain tautien kuumeenomaisella
ketteryydella, jossa terveen ihmisen voimakkaat liikkeet yhtyvat kuolemaan tuomitun kauhistuttavaan
heikkouteen, noussut polvilleen vuoteelleen, nojaten nyrkkiin pusertuneilla kasillaan peitteeseen,
kurottaen paataan uudinten raosta. Han kuunteli. Yht'akkia han huudahti:

"Te puhutte herra Madeleinesta? Miksi kuiskailette? Mita han on tehnyt?
Miks'ei han tule?"

Hanen aanensa oli niin tuima ja kolea, ettd naiset luulivat kuulleensa miehen danen; he kaantyivat
saikahtyneina.

"Vastatkaa!" huusi Fantine.

Palvelustytto sopersi:

"Portinvartijatar sanoi vaan minulle, ett'ei han voi tulla tanaan".
"Lapsukaiseni”, sanoi sisar, "rauhottukaa, asettukaa lepaamaan".
Fantine jatkoi asentoaan muuttamatta lujalla, kaskevalla aanella:

"Eiko han voi tulla? Miksi ei? Te tiedatte syyn. Te siita asken keskenanne kuiskuttelitte. Tahdon tietaa

sen".
Palvelustytto ehatti kuiskaamaan nunnan korvaan:
"Vastatkaa, etta hanella on kiireellisia virkatoimia".

Sisar Simplice punastui heikosti; palvelustytto esitti hanelle valhetta. Toiselta puolen naytti hanesta
varmalta, ettd jos sairaalle nyt sanottaisiin totuus, voisi se olla hanelle hirvea isku, jota han ei ehka
nykyisessa tilassaan voisi kestaa. Mutta punastus halveni pian. Sisar kiinnitti tyynen, surullisen
katseensa Fantineen ja sanoi:

"Herra pormestari on lahtenyt matkalle".

Fantine laskihe istumaan kantapailleen. Hanen silmansa sakenoivat.
Sanomaton ilo kuvastui hanen kasvoilleen.

"Matkalle!" huudahti héan. "Han on mennyt hakemaan Cosettea!"

Sitten kohotti han katensa taivasta kohti ja hanen katseensa oli autuutta taynna. Hanen huulensa
liikkuivat; han rukoili hiljaa.

Lopetettuansa rukouksensa sanoi han: "Sisareni, kylla mina kayn lepaamaan, mina teen kaikki mita
vaan vaaditte; olin ilkea, pyydan anteeksi askeista huutamistani, on paha huutaa silla lailla, tiedan sen
kylla, hyva sisareni, mutta katsokaas, mina olen nyt niin tyytyvainen. Jumala on hyva, herra Madeleine
on hyva: ajatelkaas, ettd han on mennyt hakemaan minun pikku Cosetteni Montfermeilista".

Han laskeutui makuulle, auttoi nunnaa korjaamaan paanalusta ja suuteli pienta hopearistia, joka sisar
Simplicen lahjana riippui hanen kaulassaan.

"Lapsukaiseni”, sanoi sisar, "yrittakaa levahtaa nyt, alkaa puhelko enaa".
Fantine otti kosteisiin kasiinsa sisaren kaden; sisaren sydanta sarki tama kosteus.

"Han 1lahti tand aamuna Pariisiin. Oikeastaan ei hé&nen tarvitsekaan menna Pariisin kautta.
Montfermeil on tullessa hiukan vasemmalla. Muistatteko, mita han eilen sanoi minulle, kun puhuin
Cosettesta: pian, pian? Han aikoo valmistaa minulle iloisen yllatyksen. Tiedatteko, etta han antoi minun



kirjottaa nimeni kirjeeseen, jolla han vaatii lastani Thénadiereilta pois? He eivat voi siihen mitdéan, eiko
niin? Heidan taytyy luovuttaa Cosette. Kun kaikki on maksettukin. Laki ei suvaitse, etta joku pidattaa
lapsen, vaikka on saanut maksunsa. Sisareni, alkaa viitatko minulle, etta minun tulisi olla puhumatta.
Mina olen niin, niin onnellinen, mina voin oikein hyvin, mina en ole enaa ensinkaan kipea, mina saan
nahda Cosetten, minun on nalkdkin. On jo lahes viisi vuotta siitd, kun hanet viimeksi nain. Te ette voi
kasittaa, miten sita voi olla niin kiintynyt lapseensa! Ja sitten on han niin soma ja kiltti, sen saatte
nahda! Jospa tietaisitte, kuinka hanella on sievat ruusunhohtoiset pikku sormet! Hanen katensa tulevat
aina olemaan hyvin kauniit. Vuoden vanhana olivat hanen katensa vallan naurettavat. Niin, niin! Han on
varmaankin jo hyvin iso. Vaikka johan sita on ikaakin seitseman vuotta. Han on jo oikea neitonen. Mina
kutsun hanta Cosetteksi, mutta hanen nimensa on Euphrasie. Tietakaapas, kun mina tana aamuna
katselin tuota polya tuolla uunin reunalla, niin tuli niin kummasti mieleeni, etta mina saan kohta nahda
Cosetten. Jumalani! Kuinka voikaan olla vuosikausiin nakematta lastaan! Pitaisihan toki ajatella, ett'ei
elama ole jjankaikkinen! Ah, miten hyva olittekaan, herra pormestari, kun 1ahditte! Onko totta, etta nyt
on hyvin kylma ilma? Oliko hanella edes paallysvaippaa? Han palaa huomenna, eik6é niin? Huomenna on
juhla. Muistuttakaa minua huomenaamulla, sisareni, ettda laitan sen pitsireunaisen myssyn paahani.
Montfermeil on hyvin kaunista seutua. Mina olen sielta aikoinani kavellyt jalkaisin tanne. Oli siina
astumista minunlaiselleni. Mutta kyytivaunut kulkevatkin nopeaan! Han palaa huomenna Cosetten
kanssa. Kuinka pitka matka taalta on Montfermeiliin?"

Sisar, jolla ei naista valimatkoista ollut aavistustakaan, vastasi:
"Kylla mina luulen hanen ehtivan huomiseksi tanne".

"Huomenna! Huomenna!" sanoi Fantine; "huomenna saan mina nahda Cosetten! Katsokaas, hyvan
Jumalan hyva laupeudensisar, mina en ole enaa ensinkaan sairas. Mina olen ihan suunniltani. Mina
tanssisin, jos niin haluttaisiin".

Ken olisi nahnyt hanet neljannestuntia aikaisemmin, olisi vallan hammastynyt. Hanen poskillaan
hehkui nyt ruusuinen puna, han puhui reippaalla ja luonnollisella aanella, koko hanen olentonsa oli
pelkkaa hymyé. Joskus han nauroikin puhellessaan itsekseen hiljaa. Aidin ilo on melkein lapsen iloa.

"Kas niin", muistutti nunna, "nyt te olette onnellinen, totelkaa nyt alkaaka puhuko enaa".

Fantine laski paansa tyynylle ja rupatteli hiljaa: "Niin, nuku, nuku, ole jarkeva, koska pian saat lapsesi
takaisin. Sisar Simplice on oikeassa. Kaikki taalla ovat oikeassa".

Ja sitten alkoi han liikahtamatta, paataan kaantamatta katsella kaikkialle, silmat selki seljallaan ja
kasvoilla iloinen ilme, eika puhunut enaa mitaan.

Sisar sulki vuoteen uutimet, toivoen hanen vaipuvan uneen.

Puoli kahdeksan tienoissa tuli laakari. Kun ei kuullut hiiskaustakaan, luuli han Fantinen nukkuvan,
astui varovasti huoneeseen ja lahestyi vuodetta varpaisillaan. Han raotti uutimia ja yolampun valossa
naki Fantinen suuret, rauhalliset silmat vastassaan.

Fantine sanoi hanelle: "Herra, eik0 totta, hanet pannaan nukkumaan tuohon noin minun viereeni
pikku sankyyn?"

Laakari luuli hanen hourailevan. Han jatkoi:
"Katsokaahan, siina on juuri tarpeeksi tilaakin".

Laakari vei sisar Simplicen syrjaan ja sai selvityksen asiaan: herra Madeleine oli poistunut paivaksi
tai pariksi eika voitu haihduttaa sita sairaan luuloa, etta herra pormestari oli mennyt Montfermeiliin,
etenkin kun oli hyvin mahdollista, ettd han on arvannut oikein. Laakari hyvaksyi menettelyn.

Han lahestyi uudelleen Fantinen vuodetta. Fantine jatkoi:

"Niin, nahkaas, kun han aamulla heraisi, sanoisin mina hyvaa huomenta sille pikku kissanpojalle; ja
yolla, kun ei tule uni, kuuntelisin hanen nukkumistansa. Hanen vieno hengityksensa ilahuttaisi minua
niin!"

"Antakaahan katenne", sanoi laakari.
Fantine ojensi katensa ja huudahti naurusuin:

"Ahaa! Nyt huomaankin! Tehan ette viela tiedakaan, etta minad olen parantunut. Cosette tulee
huomenna".

Laakari hammastyi. Hanen tilansa oli parempi. Hengenahdistus ei ollut enaa niin ankara. Valtasuoni



oli tullut voimakkaammaksi. Jonkunlainen odottamaton elaman tulvahdus taytti taman riutuneen
olennon.

"Herra tohtori", jatkoi han, "onko sisar sanonut teille, ettd herra pormestari lahti hakemaan minun
sydankapyistani?"

Laakari varotti pitamaan sairasta rauhallisena ja valttamaan kaikkea tuskallista mielenliikutusta. Han
maarasi kiinaa ja tyynnyttavaa juomaa silta varalta, ettda kuume rupeaisi yolla pahemmin ahdistamaan.
Poistuessaan sanoi han sisarelle: "Vointi on parempi. Jos onni todellakin niin asettaa, etta herra
pormestari palaa huomenna lapsi mukanaan, niin kuka tietaa! Niita tapaa niin kummallisia kaanteita,
suuri ilo on ennenkin murtanut taudin vallan. Tiedan kylla, etta tassa on nyt kysymyksessa elimia
jaytava tauti, joka on viela paassyt hyvin pahaksikin, mutta usein sattuu niin kasittaméattomia asioita!
Ehka me saisimme hanet sittenkin pelastetuksi!"

7.

Perille saapunut matkustaja valmistelee paluuretkeansa.

Kello oli kahdeksan maissa illalla, kun rattaat, jotka jatimme tielle, ajoivat Arrasin posti-majatalon
portista sisaan. Mies, jota olemme tahan asti seuranneet, astui rattailta, vastaili hajamielisena
majatalon hoitajain innokkaisiin palvelun-tarjouksiin, lahetti lisdhevosen pois ja vei itse valkean pikku
tammansa talliin; sitten avasi han alakerrassa sijaitsevan biljardihuoneen oven ja istuutui nojalleen
poydan aareen. Hanelta oli mennyt neljatoista tuntia matkaan, jonka han oli luullut kulkevansa

kuudessa. Han lohdutteli itsedaan silla, ett'ei se ollut hanen vikansa; eikd héan tosiasiassa
myohastymisestdaan niin kovin harmistunut ollutkaan.

Majatalon emanta astui sisaan.

"Pitaako herralle yosijaa? Haluaako herra illallista?"

Han teki paallaan kieltavan merkin.

"Tallipoika sanoo, etta herran hevonen on kovin vasyksissa!"
Nyt han katkaisi aanettomyytensa.

"Eiko hevonen voi lahtea paluumatkalle huomenaamulla?"

"Ei millaan lailla, herra! Sen taytyy levata ainakin kaksi paivaa".
Han kysyi:

"Eiko tama ole postiasema?"

"Kylla, herra".

Eméanta vei hanet konttorihuoneeseen. Han naytti passinsa ja tiedusteli, oliko mahdollista palata
samana yOna postivaunuissa Montreuil-sur-Meriin; paikka ajajan vieressa osui juuri olemaan vapaana;
héan tilasi sen ja maksoi heti. — "Herra", sanoi konttoristi, "muistakaa olla taalla tasmalleen kello yksi
aamulla".

Suoritettuaan nama asiat poistui han majatalosta ja alkoi kavella kaupungilla.

Héan ei tuntenut Arrasia, kadut olivat pimeat, ja han kulki sattuman kauppaa. Mutta han naytti
itsepintaisesti karttavan kysymasta ohikulkijoilta tietda. Han kulki pienen Crinchonin joen yli ja eksyi
sitten ahtaiden katujen sokkeloihin. Muuan kaupunkilainen kayskenteli lyhty-tuikku kadessaan.
Hetkisen eparoityaan paatti han kuitenkin kaantya taman kaupunkilaisen puoleen, palyiltyaan ensin
joka haaralle, ikaankuin pelaten, etta joku sattuisi kuulemaan kysymyksen, jonka han aikoi tehda.

"Herra", sanoi han, "missahan taalla on oikeustalo?"

"Ette ole kai kaupungista kotoisin, herra", vastasi puhuteltu, vanhanpuoleinen mies; "no tulkaahan
jaljissani. Minun tieni vie juuri oikeustalon sivu, eli maaherran palatsin sivu. Silla varsinainen
oikeustalo on nykyaan korjauksen alaisena, joten oikeus istuu tilapaisesti maaherran palatsissa".

"Siellako se rikosoikeuskin istuu?" uteli héan.



"Tiettavasti, herra. Katsokaas, nykyinen maaherran palatsi oli ennen vallankumousta piispan
asuntona. Herra de Conzié, joka oli piispana kahdeksankymmentakaksi, rakennutti sinne suuren salin.
Tassa suuressa salissa se oikeus nyt istuu".

Siina kulkiessa virkkoi mies viela:

"Jos herra haluaa kuunnella jotain riitajuttua, niin tulette hiukan myoh&an. Istunnot loppuvat
tavallisesti kello kuudelta".

Heidan saavuttuaan torille naytti mies neljaa korkeata, valaistua akkunaa eraan suuren synkan
rakennuksen paatypuolessa.

"Katsohan tuota, te saavuttekin ajoissa, herra, oikeinpa teita onni suosii. Naetteko nuo nelja akkunaa?
Siina on se rikosoikeus. Siella on viela valoa. Toimitus ei ole siis viela paattynyt. Juttu on venynyt
pitkaksi ja nyt otetaan jatkoksi ilta-istunto. Juttu taitaa koskea teitakin? Onko se joku rikosjuttu? Ehka
olette todistajakin?"

Han vastasi:
"Mina en tule minkaan jutun takia, minulla on vaan hiukan toimia eraan asianajajan kanssa".

"Se on eri asia", myonnytteli mies. "Kas tassa on ovi, herra. Siella tapaatte kylla jarjestysmiehen.
Nouskaa vain isoja rappuja".

Héan noudatti miehen ohjauksia ja hetkista myohemmin seisoi han salissa, missa oli paljon vakea ja
missa virkapukuisten lakimiesten ymparille kokoontuneissa ryhmissa supistiin ja kuiskailtiin.

Ahdistaa oikein sydanta, kun nakee noiden mustapukuisten ryhmain kuiskivan hiljaa oikeussalin
kynnyksella. Harvoin tapahtuu, etta lahimaisenrakkautta tai saalia esiintyy heidan sanoissaan.
Useimmiten esiintyy niissa jo edeltapain lausuttuja tuomioita. Kaikki nama ryhmat nayttavat
tarkastelevasta, ajattelevasta katsojasta pelottavilta mehilaiskeoilta, joissa surisevat henget laativat
yksissa tuumin kaikenlaisia hirveita rakennuksia.

Tama avara sali, jota valaisi vain yksi ainoa lamppu, oli entinen piispan sali, ja sita kaytettiin nyt
odotushuoneena. Kaksipuolinen, talla hetkella suljettu ovi erotti sen toisesta suuremmasta huoneesta,
missa oikeus istui.

Pimeys oli niin vahva, ett'ei han pelannyt kaantya ensimaisen lakimiehen puoleen, jonka tapasi.
"Herra", sanoi han, "pitkallako ollaan?"

"Lopussa", vastasi asianajaja.

"Lopussa!" lausuttiin sellaisella aanensavylla, etta asianajaja kaannahti paremmin katsomaan.
"Anteeksi, herra, olette ehka sukulaisia?"

"En. En tunne ketaan taalla. Onko syytetty saanut tuomionsa?"

"Tietysti. Eihan toisin voinut kaydakaan".

"Pakkot6ihin?..."

"Elin-ajaksi".

Han jatkoi niin heikolla danella, etta sita tuskin kuului:

"Hanen henkildstaan on siis paasty taysin selville?"

"Selville?" vastasi asianajaja. "Ei siina ollut mitaan selville paasemista. Asia oli aivan yksinkertainen.
Nainen oli tappanut lapsensa, se on todistettu; oikeus harkitsi, ett'ei teko ollut ennalta mietitty,
seurauksena siis vain elinkautinen vankeus".

"Nainenko se siis olikin!" ihmetteli han.

"Tietysti. Limosinin tytto. Mita te sitten tarkotitte?"

"En mitaan. Mutta jos kerran juttu on lopussa, niin mista johtuu, etta sali on yhéa valaistu?"
"Siella on esilla toinen juttu, joka alotettiin jo pari tuntia sitten".

"Mika juttu?"



"Selva se on sekin juttu! Muuan heittio, muuan uudistetusta rikoksesta tavattu kaleerivanki oli
varastellut. En muista enda nimeakaan. Silla miehelld sitd on sitten rosvon naama. Vaikka ei minulla
olisi muuta todistusta kuin hanen naamansa, lahettaisin mina hanet kaleereille".

"Herra", kysyi han, "voisikohan mitenkaan paasta tuonne saliin?"

"En tosiaankaan luule. Siella on paljon vakea. Nyt on istunto keskeytetty. Muutamia on ehka
poistunut, niin etta istunnon uudelleen alkaessa voitte koettaa".

"Mista sinne paastaan?"
"Tasta suuresta ovesta".

Asianajaja poistui. Muutamissa silmanrapayksissa oli han melkein yht'aikaa, toisiinsa sekaantuneina
kokenut kaikki mahdolliset mielenliikutukset. Nama valinpitamattomat sanat olivat vuoron peraan
kulkeneet hanen sydamensa lapi kuin jaapuikot tai tuliset tutkaimet. Kun han sai tietaa, ett'ei paatosta
viela oltu tehty, hengahti han vapaammin, mutta han ei olisi osannut sanoa, oliko se mitda han tunsi
tyytyvaisyytta vai tuskaa.

Han laheni useita ryhmia ja kuunteli niiden puheita. Kun istuntojen esityslistalla oli paljon asioita, oli
oikeuden puheenjohtaja maarannyt samaksi paivaksi kaksi selvaa ja lyhyttda juttua. Oli alettu
lapsenmurhasta, ja nyt oltiin paraillaan entisessa rangaistusvangissa, uudistettuun rikokseen
syyllisessa "kiertohevosessa". Tama mies oli varastanut omenoita, mika ei nayttanyt niinkaan
todistetulta; mutta taysin todistettua oli, ettda han oli jo ollut Toulonin kaleerivankilassa. Ja se teki asian
hénelle epa-edulliseksi. Muuten oli miehen kuulustelu jo paattynyt, samoin todistajain lausunnot;
jaljella olivat viela asianajajan puolustuspuhe ja yleisen syyttajan loppuvaatimus; niista ei paastaisi
ennen puolta yota. Mies kai tuomitaan syylliseksi; yleinen syyttaja oli mainio — han ei milloinkaan
hellittdnyt syytettyjaan; — han oli nerokas mies ja sepitteli hiukan runojakin.

Muuan oikeudenpalvelija seisoi istuntosaliin johtavan oven aaressa. Han kysyi talta
oikeudenpalvelijalta:

"Herra, joko ovi kohta avataan?"

"Ei sita avata lainkaan", vastasi oikeudenpalvelija.

"Kuinka! Eiko ovea avata istunnon uudelleen alkaessa? Eiko istuntoa ole keskeytetty?"
"Istunto alotettiin juuri asken", vastasi oikeudenpalvelija, "mutta ovea ei silti avata".
"Miksi ei?"

"Koska sali on aivan taynna".

"Mita? Eiko ole enaa ainuttakaan paikkaa?"

"Ei ainuttakaan. Ovi on suljettu. Ei kukaan paase enaa sisaan".

Hetkisen kuluttua lisasi oikeudenpalvelija kuitenkin: "Kyllahan siella viela olisi pari kolme paikkaa
herra puheenjohtajan takana, mutta herra puheenjohtaja ei paasta sinne muita kuin julkisia
virkamiehia".

Taman sanottuaan kaansi oikeudenpalvelija hanelle selkansa.

Han vetaytyi syrjaan paa kumarruksissa, kulki odotushuoneen lapi ja lahti astumaan rappuja alas
hitaasti, kuin epardiden joka askeleella. Han varmaankin neuvotteli itsensa kanssa. Ankara taistelu,
joka oli eilisesta saakka raivonnut hanen sisimmassaan, ei ollut suinkaan paattynyt; joka silmanrapays
sai han viela nytkin kestaa jonkun uuden hyokkayksen. Saavuttuaan rappujen tasakohdalle nojautui han
kaidepuuhun ja laski katensd ristiin rinnoilleen. Akkid h&n avasi paallystakkinsa napit, veti esiin
kirjelaukkunsa, repaisi siita lehden ja kirjotti nopeasti lyijykynalla lyhdyn valossa talle lehdelle
seuraavat sanat: — Madeleine, Montreuil-sur-Merin pormestari. Sitten han nousi pitkin harppauksin
rappuja ylos, kulki lapi vakijoukon, kavi suoraan oikeudenpalvelijaa pain, antoi hanelle paperin ja kaski:
"Viekaa tama herra puheenjohtajalle".

Oikeudenpalvelija otti paperin, vilkaisi siihen ja totteli.



Helppo paasy istuntosaliin.

Montreuil-sur-Merin pormestari oli aavistamattaan hyvin kuuluisa mies. Niiden seitseman vuoden
aikana, jolloin hanen hyvyytensa maine taytti koko alisen Boulognen, oli se ehtinyt kulkea yli taman
seudun rajojen ja levita pariin kolmeen naapurikuntaankin. Paitsi sitéa suurta palvelusta, minka han oli
tehnyt paapaikalle perustamalla sinne mustan lasiteollisuuden, ei loytynyt Montreuil-sur-Merin
piirikunnan sadanneljankymmenenyhden pitajan joukossa ainuttakaan, jonka ei olisi ollut kiittaminen
hanta jostakin hyvasta tyosta. Han oli osannut tarpeen vaatiessa auttaa ja elvyttdaa muidenkin
piirikuntien teollisuutta. Niinpa oli han omalla luotollaan ja omilla varoillaan tukenut Boulognen
silkkitehdasta, Fréventin pellavakehruutehdasta ja Boubers-sur-Cauchen vesivoimalla kaypaa
verkatehdasta. Kaikkialla mainittiin herra Madeleinen nimi kunnioittaen. Arras ja Douai kadehtivat
onnellista Montreuil-sur-Merin pikkukaupunkia sen verrattoman pormestarin takia.

Douain kuninkaallinen oikeusneuvos, joka toimi puheenjohtajana naissa Arrasin rikosoikeuden
istunnoissa, tunsi yhtahyvin kuin muutkin taman niin syvasti ja yleisesti kunnioitetun nimen. Kun
oikeudenpalvelija oli varovaisesti avannut neuvotteluhuoneesta istuntosaliin johtavan oven, kumartunut
puheenjohtajan nojatuolin takaa ojentamaan paperiansa, jolle oli Kkirjotettu yllamainitut sanat, ja
lisannyt: 7améd herra haluaa olla ldasna istunnossa, osotti puheenjohtaja vilkkaasti suostumustaan,
tarttui kynaan, kirjotti muutamia sanoja paperin alareunaan ja antoi sen jalleen oikeudenpalvelijalle,
sanoen: "Pyytakaa sisaan".

Onneton mies, jonka vaiheita tassa kerromme, oli jaanyt salin oven suuhun seisomaan samaan
paikkaan ja samaan asentoon, johon oikeudenpalvelija oli hanet jattanyt. Han kuuli kuin unessa jonkun
sanovan itselleen: Tahtooko herra osottaa minulle kunniaa ja seurata minua? Sama oikeudenpalvelija,
joka silmanrapays sitten oli kaantanyt hanelle selkansa, kumarsi nyt maahan asti hanen edessaan.
Oikeudenpalvelija ojensi samassa hanelle paperilapun. Han Kkiehitti sen auki ja sattuen juuri olemaan
lampun kohdalla saattoi lukea seuraavat sanat:

"Oikeuden puheenjohtaja pyytaa lausua kunnioitettavimmat tervehdyksensa herra Madeleinelle".

Héan hieraisi paperia kasissaan, aivan kuin olisi naissa muutamissa sanoissa tuntunut jonkunlaista
outoa, karvasta jalkimakua.

Héan seurasi oikeudenpalvelijaa. Hetkista myohemmin oli han yksindan eraassa seinalaudotuksella
varustetussa, juhlallisen né&koisessa virkahuoneessa, jota valaisi kaksi viheridverkaiselle poydalle
asetettua kynttilaa. Hanen korvissaan kaikuivat viela poistuneen oikeudenpalvelijan sanat: "Herra,
tama on neuvotteluhuone; teidan tarvitsee vain kaantaa taman oven kuparista kadensijaa paastaksenne
heti istuntosaliin herra puheenjohtajan nojatuolin taakse". — Naihin sanoihin yhdistivat hanen
ajatuksensa hamaran muiston ahtaista kaytavista ja pimeista rappusista, joita han oli kulkenut.

Oikeudenpalvelija oli jattanyt hanet yksin. Viimeinen, ratkaiseva hetki oli tullut. Han koki koota
ajatuksiansa, mutta ei onnistunut. Juuri silla hetkella, jolloin eniten tarvitsisi kiinnittaa ajatuksiansa
elaman tuskalliseen todellisuuteen, katkeavat kaikki yhdistavat saikeet aivoissa. Han seisoi juuri
samassa paikassa, missa tuomarit neuvottelevat ja tuomitsevat. Han katseli tylsan tyynesti tata
hiljaista, pelottavaa huonetta, missa niin monta elamaa oli muserrettu, missa hanen nimeaan vahaa
ennen oli mainittu ja jonka kautta han nyt kulki lopulliseen kohtaloonsa. Han tarkasteli seinia, han
tarkasteli itseaan ja ihmetteli, etta han seisoi tassa huoneessa.

Han ei ollut kahteenkymmeneenneljaan tuntiin syonyt lainkaan, rattaiden tarina oli hanet aivan
ruhjonut, mutta han ei sita tuntenut; han oli kuin tylsistynyt.

Han laheni muuatta seinaan kiinnitettya mustaa kehysta, jossa oli lasin alla vanha Jean Nicolas
Pachen, Pariisin pormestarin ja ministerin, ehka erehdyksesta 9 p. kesakuuta vuonna 11 paivatty
omakatinen kirje; siina kirjeessa lahetti Pache seurakunnalle luettelon kaikista vangituista ministereista
ja kansanedustajista. Jos joku olisi nahnyt hanet talla hetkella, olisi han varmaankin luullut, etta kirje
heratti hanessa mita suurinta mielenkiintoa, silla han ei irrottanut siita silmiédnsa, vaan luki sen pariin
kolmeen kertaan. Han luki kirjetta kiinnittamatta sithen mitaan huomiota, aivan kuin tietamattaan. Han
ajatteli Fantinea ja Cosettea.

Syviin ajatuksiin vaipuneena kaannahti han ympari, ja hanen silménsa osuivat istuntosaliin johtavan
oven kupariseen kadensijaan. Han oli miltei unohtanut taman oven. Hanen ensimalta levollinen
katseensa pysahtyi, kiintyi tahan kupariseen kadensijaan, muuttui sitten saikahtyneeksi ja tuijottavaksi,
kunnes siihen vahitellen kuvastui hirvea kauhu. Hikipisaroita kihosi hanen paastaan ja vieri ohimoille.

Eraana hetkena teki han jonkunlaisella uhmailuun vivahtavalla mahtipontisuudella tuon sanoin
kuvaamattoman eleen, joka tahtoo ilmaista ja joka ilmaiseekin niin hyvin: Tuhat tulimaista! Kuka minua
siihen pakottaa? Sitten kaantyi han akkia, naki edessaan oven, josta oli tullut sisaan, avasi sen ja astui



ulos. Han ei ollut enaa tuossa kauheassa huoneessa, han oli ulkona, kaytavassa, pitkassa, kapeassa
kaytavassa, johon avautui ovia ja rappuja, joka muodosti kaikenlaisia kulmauksia ja jota valaisivat
sairaalan yolamppujen lailla tuikkavat lyhdyt; han oli tullut taman kaytavan kautta. Han hengitti, han
kuulosti, ei risaustakaan takana, ei risaustakaan edessa; han pakeni kuin olisi hanta ahdistettu.

Kuljettuaan jonkun aikaa taman kaytavan sokkeloissa, kuulosti han jalleen. Yha sama hiljaisuus, yha
sama hamara hanen ymparillaan. Han oli hengastynyt, han horjui, han nojasi seinaan. Kivi oli kylma,
hiki jaahtyi hanen otsallaan, han ojentautui suoraksi varisten.

Siina yksinaan seisoessaan hamarassa, vilusta ja kenties muustakin varisten, han koki ajatella.

Han oli ajatellut koko yon, han oli ajatellut koko paivan; han kuuli enaa sisassaan vain yhden aanen
huutavan: Voi surkeutta!

Nain kului neljannestunti. Vihdoin kumarsi han paansa, huokasi tuskallisesti, laski kasivartensa alas
ja palasi samaa tieta takaisin. Han kulki hitaasti ja kuin murtuneena. Naytti kuin olisi joku hanet paosta
tavottanut ja nyt vienyt takaisin.

Héan astui uudelleen neuvotteluhuoneeseen. Ensimainen, minka han huomasi, oli oven kadensija.
Tama pyorea, silitetysta kuparista tehty kadensija hohti hanen mielestdaan kuin kauhistava tahti. Han
katseli sita kuin katselisi vuona tiikerin silmaa.

Han ei voinut irrottaa siita silmiansa.
Tuon tuostakin astui han askeleen lahemmaksi ovea.

Jos han olisi voinut kuunnella, olisi han kuullut jonkunlaisena sekavana humuna melun viereisesta
salista; mutta han ei kuunnellut eika han kuullut.

AKkkia, itsekddn tietdmattd miten, huomasi hén olevansa aivan oven edessa. Han tarttui suonenvedon
tapaisesti kadensijaan; ovi avautui.

Han oli istuntosalissa.

9.

Paikka, missa varmat mielipiteet muodostuvat.

Han astui askeleen, sulki koneenomaisesti oven ja pysahtyi sitten katselemaan eteensa aukenevaa
nakya.

Han naki melkoisen tilavan salin, joka oli heikosti valaistu, jonka taytti valiin melu, valiin
kuolonhiljaisuus ja jossa rikosjuttua selviteltiin suuren kuuntelijajoukon keskella asiaan kuuluvalla
pikkumaisella, julmalla vakavuudella.

Salin toisessa paassa, siella, missa hankin seisoi, istuivat tuomarit hajamielisen nako6isina,
pureskellen kynsiaan tai sulkien silmakansiaan; toisessa paassa joukko ryysyista vakea; asianajajia
kaikissa mahdollisissa asennoissa; rehellisen, ankaran néakoisia sotilaita; vanhoja, likaantuneita
seinalaudotuksia, mustunut katto, enemman keltaiseen kuin viheriaan vivahtavalla kankaalla verhottuja
poytia, kasien tahraamia ovia; seindaan lyodyissa nauloissa pahaisia lamppukituja, joista 1ahti enemman
savua kuin valoa; poydilla kynttiloita kuparisissa jaloissa; pimeytta, rumuutta, painostavaa tunnetta; ja
kaikki tama teki kuitenkin ylevan, ankaran vaikutuksen, silla kaiken ylapuolella tuntui leijailevan se
suuri inhimillinen mahti, jota kutsutaan laiksi, ja se suuri jumalallinen mahti, jota kutsutaan oikeudeksi.

Ei kukaan tasta suuresta vakijoukosta huomannut hanta. Kaikkien katseet olivat suunnattuina samaan
kohtaan, pienen oven aaressa nakyvaan, pitkin seindaa kulkevaan puupenkkiin, puheenjohtajasta
vasemmalle. Tassa penkissa istui useiden kynttilain valaisemana muuan mies kahden santarmin valissa.

Tama mies oli nyt se hanen miehensa.

Héanen ei tarvinnut hantd hakea, han huomasi hanet heti. Hanen silmansa kaantyivat haneen pain
aivan kuin luonnon pakosta, aivan kuin olisivat ne ennakolta tienneet, missa tama olento istui.

Han luuli nakevansa oman itsensa, masentuneena, ehk'ei kasvoiltaan aivan saman nakoisena, mutta
muuten vallan yhtalaisena asennoltaan ja muodoltaan, torréttavine hivuksineen, harmaine, levottomine
silmineen, mekkoineen, aivan sellaisena kuin han oli ollut sina paivana, jolloin han astui Digneen taynna
vihaa, sielu tulvillaan salaisia hirmu-ajatuksia, jotka han yhdeksantoista vuoden kuluessa oli koonnut



rangaistusvankilan synkista komeroista.
Han sanoi itselleen varisten: "Jumalani! Tallaiseksiko minéa taas tulisin?"

Tama mies naytti olevan ainakin kuudenkymmenen vanha. Hanessa oli jotain raakaa, typeraa ja
saikahtynytta.

Oven narahtaessa oli hiukan siirrelty istuimia tehdakseen hanelle tilaa, ja puheenjohtaja oli paataan
kaannettyaan ymmartanyt, etta tulija oli herra Montreuil-sur-Merin pormestari, ja tervehtinyt hanta
kunnioittavasti. Yleinen syyttaja, joka oli nahnyt herra Madeleinen Montreuil-sur-Merissa, minne
virkatoimet olivat hanet usein johtaneet, tunsi hanet ja tervehti niinikdan. Han tata tuskin huomasi.
Han kulki kuin unessa; han vain katseli. Tuomarit, kirjurit, santarmit, saalimattoman uteliaat kasvot,
kaiken taman oli han jo kerran ennenkin nahnyt, kaksikymmenta vuotta sitten. Kaiken tuon kamalan
tapasi han jalleen; se oli siina taas, se liikkui, se eli. Se ei ollut enaa vain muistokuva, eika hanen
sielunsa harhanéaky, ne olivat oikeita santarmeja ja oikeita tuomareita, oikeata kuulijakuntaa ja oikeita
ihmisia, lihaa ja luuta. Han néki entisyytensa hirvittavain nakyjen nousevan, ilmestyvan ymparilleen
kaikella todellisuuden kauhu-voimalla.

Kadotuksen kuilu ammotti taas hanen edessaan. Han kauhistui, han sulki silmansa ja huudahti
sielunsa sisimmassa: "Ei koskaan!"

Ja nyt julisti julma salliman oikku, joka myllersi kaikki hanen ajatuksensa ja teki hanet miltei hulluksi,
etta tuossa oli nyt toinen han! Tata syytettya kutsuivat kaikki Jean Valjeaniksi!

Han naki silmiensa edessa kamalan ilmestyksen: hanen elamansa hirvittavinta hetkea naytteli hanen
aaveensa!

Kaikki nakyi siina tarkalleen: samat menot, sama myohainen hetki, melkein samat tuomarit, sotilaat
ja katselijat. Vain puheenjohtajan paan ylapuolella oli ristiinnaulitun kuva, joka puuttui oikeuden
istuntosalista silloin kun hanelle oli lakia luettu. Kun hanet tuomittiin, ei Jumala ollut lasna.

Héanen takanaan oli tuoli; han vaipui siihen; suunnaton kauhu valtasi hanet, ajatellessansa etta hanet
voitiin nahda. Kun han oli paassyt istumaan, kaytti han hyvakseen tuomarein poydalle ladottua salkku-
pinoa, peittaakseen kasvonsa kaikilta katselijoilta. Han saattoi nyt katsella kenenkaan nakematta.
Vahitellen han rauhottui. Han palasi taas taydellisesti todellisuuteen; han paasi tyyntymaan niin paljon,
etta voi kuunnella.

Herra Bamatabois oli valamiesten joukossa.

Han etsi Javertia, mutta ei nahnyt tata. Kirjurin poyta peitti hanelta todistajain penkin. Jo vast'ikaan
sanoimme, etta sali oli hyvin heikosti valaistu.

Héanen astuessaan sisaan lopetti syytetyn asianajaja parhaillaan puolustuspuhettansa. Kaikkien
huomio oli darimmilleen jannitetty; juttu kesti jo neljatta tuntia. Jo neljatta tuntia naki tama vakijoukko
vahitellen musertuvan kauhean todennakoisyyden painosta tuntemattoman miehen, kurjan olennon,
joka oli suunnattoman typera tai suunnattoman ovela. Niinkuin jo tiedamme, oli tama maankiertaja
tavattu tiella kantamassa omenapuun oksaa, joka oli taynna kypsia hedelmia ja joka oli katkaistu
eraasta laheisesta puutarhasta, niin kutsutusta Pierronin tarhasta. Kuka oli tama mies! Oli pantu
toimeen tutkimus, todistajia oli kuulusteltu, he olivat kaikki sanoneet samaa, asiaan oli tullut paljon
valaistusta. SyytOksessa mainittiin: "Meilla ei ole hallussamme vain hedelméavaras napistelija, vaan on
meidan kasissamme rosvo, suuresti epailtava entinen rikoksellinen, entinen rangaistusvanki, mita
vaarallisin konna, Jean Valjean-niminen pahantekija, jota poliisi on jo kauvan etsinyt ja joka kahdeksan
vuotta sitten Toulonin vankilasta paastyaan ryoOsti ase kadessa eraan savoijalaispojan nimelta Pikku-
Gervais, rikos, josta puhutaan rikoskaaren 383 pykaldssa ja jonka suhteen me pidatamme itsellemme
tayden kannevallan ajettavaksi sitten kun syytetyn henkilosta on oikeudellisen tutkimuksen kautta tultu
selville. Nyt han on tehnyt uuden varkauden. Kysymyksessa on siis uudistettu rikos. Tuomitkaa hanet
nyt tasta rikoksesta; myohemmin tullaan hanet tuomitsemaan aikaisemmista teoista". — Taman
syytoksen kuullessaan, kuullessaan todistajain yksimieliset lausunnot, naytti syytetty ylen
hammastyneelta. Han teki eleita ja merkkeja, jotka tarkottivat kieltamista, tai tuijotteli han kattoon.
Vaivaloisesti han puhui, sekavasti han vastasi, mutta koko mies kiireestda kantapaahan kielsi. Han oli
kuin mikakin pollopaa kaikkien naiden hanta vastaan taisteluun ryhmittyneiden alyniekkojen keskella,
hén oli kuin muukalainen tassa yhteiskunnassa, joka oli kaynyt haneen kasiksi. Mutta yha kavi hanen
tulevaisuutensa uhkaavammaksi, todennakoisyys vahvistui joka hetki, ja koko tama vakijoukko katseli
tuskallisemmin kuin han sita raskasta tuomion pilvea, joka yha taajemmaksi kokoontui hanen poloisen
paansa paalle. Saattoi melkein aavistaa, paitsi rangaistusvankilaa, myoOskin kuolemantuomiota
mahdolliseksi, jos hanet havaittaisiin Jean Valjeaniksi ja jos Pikku-Gervaisin juttu myohemmin paattyisi
myo0s syylliseksi-julistamiseen. Mika oli tama mies? Mita laatua oli hanen valinpitamaton tylsyytensa?



Oliko se typeryytta vai viekkautta? Alysiko héan liikaa, vai eikd han alynnyt yhtaan mitdan? Ne olivat
kysymyksia, jotka jakoivat vakijoukon kahteen leiriin ja jotka nayttivat vievan tuomaritkin eri suunnille.
Tassa jutussa oli jotakin, mika pelotti ja hammensi; naytelma ei ollut vain synkka, se oli hamarakin.

Puolustaja oli puhunut jokseenkin hyvin tuolla erikoiskielelladn, joka on pitkat ajat kuulunut
lakimiesten kaunopuheliaisuuteen, jota muinoin kaikki asianajajat niin Pariisissa kuin Romorantinissa ja
Montbrisonissakin kayttivat ja jota nykyaan, kun se on tullut klassilliseksi, suosivat vain viralliset
puhujat sen arvokkaan sointuvaisuuden ja sen ylhaisen savyn takia. Se oli kielta, missa miesta ja vaimoa
kutsutaan aviopuolisoiksi, Pariisia taiteiden ja sivistyksen keskukseksi, kuningasta yksinvaltiaaksi,
hénen ylhaisyyttaan piispaa pyhdksi kirkonmieheksi, yleista syyttajaa lain ankaruuden kaunopuheiseksi
tulkiksi, puolustuspuhetta kohdiksi, jotka olemme asken kuulleet, Ludvig XIV:n vuosisataa suureksi
vuosisadaksi, teateria Melpomenen temppeliksi, hallitsevaa sukua kuninkaittemme jaloksi vereksi,
konserttia soitannolliseksi juhlatilaisuudeksi, maakunnan komentavaa kenraalia kuuluisaksi sotijaksi,
Jjoka j.n.e., pappisseminaarin oppilaita nuoriksi leviitoiksi, sanomalehtien hairahduksia parjaukseksi,
Joka vuodattaa myrkkydnsa erindisten aanenkannattajain palstoille, j.n.e., j.n.e. — Asianajaja oli siis
alottanut selvittamalla omenavarkauden — mika ei ollut niinkdan helppoa sovittaa ylevaan tyyliin.
Mutta taytyipa itsensa Bénigne Bossuetinkin keskella hautapuhettansa viitata kanaan ja suoriutui han
siita pulmasta loistavasti. Asianajaja oli nayttanyt, ett'ei omenain varkaus ollut oleellisesti lainkaan
todistettu. Hanen suojattiansa, jota han puolustajana itsepintaisesti kutsui Champmathieuksi, ei ollut
kukaan nahnyt hyppaamassa muurin yli eika oksaa taittamassa. — Hanet oli tosin tavattu tama oksa
(jota asianajaja mieluummin kutsui puunhaaraksi) kadessaan, mutta han sanoi loytaneensa sen maasta
ja siita ottaneensa. Missa oli todistus, ett'ei niin ollut kaynyt? — Tietysti oli joku napistelija taittanut
taman oksan, kokenut salata sita muurin yli hypattyaan ja lopulta jostain saikdhtyneena heittanyt sen
maahan; tietysti oli siis varas olemassa. — Mutta mika todisti, etta Champmathieu oli tama varas? Yksi
ainoa seikka: han oli muka entinen rangaistusvanki. Asianajaja ei kieltanyt, etta tama seikka naytti
onnettoman hyvin todistetulta; syytetty oli asustanut Faverollesissa; syytetty oli ollut siella puiden
karsijana; Champmathieun nimi voi kylldkin johtua Jean Mathieustd; kaikki tuo oli totta; ja sitten tunsi
nelja todistajaa eparoimatta ja taysin varmasti Champmathieun entiseksi kaleerivanki Jean Valjeaniksi;
naita todistuksia, naita ilmoituksia vastaan saattoi asianajaja asettaa vain suojattinsa kieltamisen, omaa
etua koskevan kieltamisen; mutta vaikka otaksuisimmekin, ettda han on entinen rangaistusvanki Jean
Valjean, niin todistaisiko se myoskin, etta han varasti omenat? Se oli korkeintaan otaksuma, ei todistus.
Syytetty oli tosin, sen puoltajakin "rehellisessa@ mielessaan" myonsi, omaksunut "huonon
puolustautumis-jarjestelman". Han kielsi uppiniskaisesti kaikki, seka varkauden etta vaitteen entisesta
rangaistusvangista. Taman viimeisen seikan myontaminen olisi varmasti ollut parempi ja se olisi
tuottanut hanelle tuomariensa saalin; asianajaja oli hanelle sita neuvonutkin, mutta kaikesta huolimatta
oli syytetty siita jyrkasti kieltaytynyt, luullen ehka pelastavansa kaikki olemalla tunnustamatta mitaan.
Se oli erehdys; mutta eikd ollut myos otettava huomioon hanen alynsa vahaiset lahjat? Tama mies oli
ilmeisesti tylsamielinen. Pitka-aikainen karsimys rangaistusvankilassa, suuri kurjuus sielta paastya
olivat hanet sellaiseksi tehneet, j.n.e., j.n.e. Vaikka han puolustikin itsedan huonosti, niin oliko siina syy
tuomita hanet? Mita Pikku-Gervaisin juttuun tulee, ei asianajaja ottanut sita kasitellakseen, koska se ei
sisally kanteeseen. Asianajaja lopetti pyytamalla valamiehia ja oikeutta siina tapauksessa, ettda tama
mies ja Jean Valjean heista nayttivat olevan yksi ja sama henkild, sovittamaan haneen vain niita
jarjestyssaantojen maarayksia, jotka koskevat kielletyille alueille siirtynytta, eika sita kauhistuttavaa
rangaistusta, joka kohtaa uudistettuun rikokseen syylliseksi havaittua pakkotyovankia.

Yleinen syyttaja vastasi puolustajalle. Han yltyi kiivaaksi ja hilpean kaunopuheiseksi, kuten yleiset
syyttajat tavallisesti tekevat.

Han onnitteli puoltajaa hanen "vilpittomyydestaan" ja kaytti taitavasti hyvakseen tata vilpittomyytta.
Han hyokkasi syytetyn kimppuun kaikkien niiden myonnytysten nojalla, joita asianajaja oli tehnyt:
Asianajaja naytti myontavan, etta syytetty oli Jean Valjean. Han tarttui tahan kohtaan. Tama mies oli
siis Jean Valjean. Se oli todistettu jo syytoskirjelmassakin, eika sita vastaan voi nain ollen ensinkaan
vaittaa. Tasta johtui yleinen syyttdja rikollisuuden alkuperusteita etsiessaan taitavalla kaanteella
pitamaan jyrisevan puheen romanttisen koulun siveettomyytta vastaan, koulun, jota silloisen
kukoistuksen paivina kutsuttiin saatanalliseksi kouluksi ja jonka han tunsi Quotidiennen ja
Oriflammen[63] arvosteluista; han pani taman paatuneen kirjallisuuden syyksi Champmathieun tai
paremmin sanoen Jean Valjeanin rikoksen, eika hanen vakuutteluistaan suinkaan puuttunut
todennakoisyytta. Paatettyaan nama mietteet palasi han Jean Valjeaniin itseensa taas. Mika oli tama
Jean Valjean? Jean Valjeanin kuvaus. Kauhistuttavin konna, j.n.e. Tamanlaisten kuvausten mallina on
kertomus Therameneesta,[64] josta tosin murhenaytelma ei paljoa hyody, mutta joka tekee yhati
mainioita palveluksia lainopilliselle kaunopuheliaisuudelle. Kuulijat ja valamiehet "varisivat". Saatuaan
kuvauksensa valmiiksi, jatkoi yleinen syyttdja niin mahtavin kaantein ja vertauksin, etta ne varmasti
seuraavana aamuna nhostaisivat Virallisen Lehden ihastuksen ylimmilleen: — "Semmoinen on tama
mies, j.n.e., j.n.e., j.n.e., maankiertaja, kerjalainen, vailla kaikkia toimeentulon mahdollisuuksia, j.n.e.,
j.n.e. — tottunut kun oli jo entisilta ajoiltaan rikollisiin tekoihin, oleskelu vankilassa ei ollut sekaan



kyennyt haneen suuria vaikuttamaan, minkd hyvin osottaa Pikku-Gervaisinkin ryosto, j.n.e., j.n.e.,
semmoinen se on mies, joka rohkenee viela kieltaa, vaikka hanet on julkisella tiella verekselta
varkaudesta tavattu, parin askeleen paassa muurista, jonka yli han oli hypannyt, kadessa varastamansa
esine, joka rohkenee viela kieltaa ilmeisen rikoksensa, varkauden, muurin yli hyppaamisen, joka
rohkenee kieltaa kaikki, nimensa, jopa henkilonsakin! Paitsi satoja muita todisteita, joihin tassa emme
lahemmin kajoa, on nelja todistajaa hanet tuntenut, Javert, luotettava poliisikomissario Javert, ja kolme
hénen entista hapeatoveriaan, rangaistusvangit Brevet, Chenildieu ja Cochepaille. Miten puolustautuu
han tata musertavaa yksimielisyytta vastaan? Han kieltaa. Mika harkapaisyys! Menettelette vain ansion
mukaan, herrat valamiehet, jos — — — j.n.e., j.n.e." — Syytetty kuunteli yleisen syyttajan puhetta suu
ammollaan, kasvoilla hammastyksen ilme, johon sekaantui hiukan ihmettelyakin. Han oli ilmeisesti
hyvin allistyksissaan siita, ettd mies saattoi puhua tuolla tavoin. Tuon tuostakin, syytospuheen
"repaisevimmissa" kohdissa, hetkina, jolloin hilliton kaunopuheliaisuus raiskyy ja tulvehtii musertavia
voimasanoja ja ymparoi syytetyn kuin raju-ilma, kaanteli han hitaasti paataan oikealta vasemmalle ja
vasemmalta oikealle, ikaankuin tahtoen taten ilmaista alakuloisen, mykan vastalauseensa; tata oli han
jatkanut jo istunnon alusta asti. Lahinna istuvat kuulivat hanen pari kolme kertaa mutisevan itsekseen:
"Siina se nyt on, kun ei ole kysytty herra Baloupelta!" Yleinen syyttaja kiinnitti tuomarein huomiota
tahan typeraan kayttaytymiseen, joka oli ilmeisesti laskettua, harkittua oveluutta, viekkautta,
taitavuutta oikeuden pettamisessa, eikd suinkaan mitaan typeryytta, ja joka paljasti paivan selvaksi
taman miehen "perinpohjaisen paatumuksen". Han lopetti pidattamalla itselleen oikeuden ajaa Pikku-
Gervaisin juttua ja vaatimalla ankaraa rangaistusta.

Muistettanee, etta kysymyksessa oli elinkautinen pakkotyo.

Puolustaja nousi, alkoi kehumalla "herra yleista syyttajaa" hanen "verrattomasta puheestaan" ja
vastaili sitten parhaan taitonsa mukaan; mutta hanen todistelunsa kavivat yha heikommiksi; pohja
luisui ilmeisesti hanen altaan.

10.

Kieltamis-jarjestelma.

Aika oli tullut lopettaa istunto. Puheenjohtaja kaski syytetyn nousta seisomaan ja teki hanelle taman
tavanmukaisen kysymyksen: "Onko teilla jotakin lisattavaa puolustukseksenne?"

Mies ei nayttanyt kuulleen, pyorittelihan vain likaista lakkia kasissaan.
Puheenjohtaja uudisti kysymyksensa.

Nyt kuuli mies. Han naytti ymmartaneen, han sapsahti kuin unesta heranneena, palyili ymparilleen,
tirkisteli yleisoa, santarmeja, puolustajaansa, valamiehia, tuomareja, laski hirvittavan nyrkkinsa
edessaan olevan valiaidan reunalle, tirkisteli yha ja alkoi sitten akkia puhua, katse tahdattyna yleiseen
syyttdjaan. Sanoja tulvi kuin purkamalla. Naytti kuin olisivat ne syoksyneet hanen suustaan
yhteydettoming, rajuina, iskemalla, sikin sokin ja ikaankuin pyrkisivat ne kaikki yht'aikaa ilmoille. Han
puhui:

"Taman vaan tahdon sanoa. Olen ollut vaunuseppana Pariisissa, herra Baloupella viela olinkin. Se on
raskasta ammattia. Vaunuja kun tekee, niin taytyy tyoskennella aina ulko-ilmassa, pihoilla, kunnon
mestarein kattosuojissa, ei milloinkaan oikeissa suljetuissa tyOpajoissa, silla siihen tarvitaan tilaa,
nahkaas. Talvella tuleekin niin vilu, etta taytyy takoa kasiaan lampimikseen; mutta siita eivat mestarit
pida, sanovat, etta se hukkaa aikaa. Kun taytyy kasitella rautaa, vaikka vesi katu-ojissa jaatyy, niin ottaa
se vahan lyjille. Siina tulee miehesta pian loppu. Aivan nuorella ijjalla muuttuu siind ammatissa
vanhaksi. Neljankymmenen korvilla ei miehesta enaa ole mihinkaan. Minéa olin viidenkymmenenkolmen
vanha, minua se oikein hatyytteli. Ja sitten ne ovat niin ilkeitda ne nuoremmat tyomiehet! Kun ikaloppu
ei ole enaa niin kettera, niin heti haukutaan vanhaksi rahjukseksi, vanhaksi koniksi! Mina ansaitsin vain
kolmekymmenta souta paivassa, maksoivat minulle niin vahan kuin suinkin voivat, mestarit kayttivat
hyvakseen minun ikaani. Ja sitten oli minulla tytar pesijattarena joen rannalla. Hankin ansaitsi hiukan
tahollaan. Ja yhdessa sita sentaan eldaa kituutettiin kutakuinkin. Mutta olipa hanellakin raskas tyo.
Paivat pitkat pesu-ammeessa vyoOtdisiin asti, sateessa, lumessa, tuulen pieksaessa kasvoja; vaikka
kuinka pakkanen oli, niin pese pois vaan; on ihmisia, joilla ei ole paljoa liinavaatteita ja joiden taytyy
saada ne mahdollisimman pian; ell'ei tullut valmista, niin kaikkosivat liiketutut. Palkkien valissa on
rakoja ja vetta sitd saa aina paalleen. Hameet kastuvat lapimariksi, paalta ja alta. Aina ihoon asti. Han
kavi tyossa myoskin Punaisten Lasten pesulaitoksella, missa vesi tulee hanojen kautta. Siella oli hiukan
parempaa. Saa pesta siind edessaan saikossa ja huuhtoa takanaan altaassa. Eika siella tule niin
vilukaan, kun se on oikea rakennus. Mutta siella on sellainen kuuma vesihdyry, joka on ihan kauheaa ja



joka tarvelee silmat. Han palasi seitseman aikoihin illalla kotiin ja pani pian maata; han oli niin
vasyksissa. Miehensa pieksi hanta. Nyt han on kuollut. Emme me kovin onnellisia olleet. Mutta han oli
kelpo tytto, joka ei tansseissa juossut, vaan eli hyvin saadyllisesti. Muistan yhdenkin laskiaistiistain,
jolloin han pani nukkumaan jo kello kahdeksalta. Ja se on totta. Voitte vain kysya. Ah niin! Kysyako?
Kuinka tyhma olenkaan! Pariisi on pimea kuilu. Kuka tuntee ukko Champmathieun? Kuitenkin
mainitsen teille herra Baloupen. Menkaa hakemaan herra Baloupea. Muuten mina en lainkaan tieda,
mita te minusta tahdotte".

Mies vaikeni. Han seisoi yha. Han oli sanonut sanottavansa kovalla, nopealla, raa'alla, karisevalla
aanelld, jonkunlaisella suuttuneella, villilla suoruudella. Kerran keskeytti han puheensa tervehtiakseen
jotakuta tuttua vakijoukosta. Vakuuttelujaan lasketteli han ilman vahintakaan johtoa ja aivan kuin
nikotellen, saestdaen niita eleelld, joka muistutti puunhakkaajaa tukkia halkaisemassa. Kun han oli
lopettanut, purskahti koko vakijoukko nauruun. Han tirkisteli yleisoa ja kun han ei ymmartanyt, miksi
niin naurettiin, alkoi han itsekin nauraa hohottaa.

Se oli kamalaa.
Puheenjohtaja, tarkka ja hyvantahtoinen mies, korotti aanensa.

Héan johti "herrojen valamiesten" mieleen, ettd "mestari Baloupe, entistda vaunuseppaa, jonka
palveluksessa syytetty sanoo olleensa, oli tuloksetta manattu oikeuteen. Han oli tehnyt vararikon, eika
hanta ole voitu tavata". Sitten kaantyi han syytetyn puoleen, kehotti hanta tarkasti kuulemaan, mita han
nyt sanoi ja lisasi: "Te olette nyt asemassa, missa harkinta tulee kysymykseen. Mita raskauttavimmat
epaluulot kohdistuvat teihin ja ne voivat johtaa sangen turmiollisiin seuraamuksiin. Syytetty, pyydan
teita oman etunne nimessa viimeisen kerran, vastatkaa selvasti naihin kahteen seikkaan: Ensiksi,
oletteko vai ette hypannyt Pierronin puutarhan muurin yli, taittanut oksan ja varastanut omenat, s.t.s.
tehnyt varkausrikoksen ynna muurin yli hyppaamisen? Toiseksi, oletteko vai ette vapautettu
rangaistusvanki Jean Valjean?"

Syytetty pudisti paataan tarkean nakoisena, aivan kuin mies, joka ymmartaa asian ja tietaa, mita
vastata. Han avasi suunsa, kaantyi puheenjohtajaan pain ja sanoi:

"Ensinnakin..."
Sitten vilkaisi han lakkiinsa, vilkaisi kattoon ja vaikeni.

"Syytetty", virkkoi yleinen syyttdja ankaralla aanella, "varokaa itseanne. Te ette vastaa lainkaan
siihen, mita teilta kysytaan. Teidan hamminkinne tuomitsee teidat. On ilmeista, ett'ei teidan nimenne
ole Champmathieu, vaan etta te olette rangaistusvanki Jean Valjean, joka katkeytyi aitinsa nimen
varjoon ja kutsui itsedan Jean Mathieuksi; ilmeista on myos, etta te olette ollut Auvergnessa, etta olette
syntynyt Faverollesissa, missa olette ollut puiden karsijana. Ilmeista on sekin, etta te olette muurin yli
hypattyanne varastanut kypsia omenoita Pierronin tarhasta. Herrat valamiehet harkitsevat kylla asian".

Syytetty oli silla valin istuutunut; kun yleinen syyttaja oli paassyt puheensa loppuun, nousi han akkia
ylos ja karjaisi:

"Te olette perin ilkea, Te! Sita mina oikeastaan tahdoinkin sanoa, vaikk'en ensin saanut kiinni. En
mina ole mitdaan varastanut. Mina olen niitd ihmisia, jotka eivat paivakausiin saa mitdaan syodakseen.
Tulin juuri Aillysta, astelin tieta pitkin sadekuuron jalkeen, joka oli tehnyt maan vallan keltaiseksi,
latakoita oli ihan joka askeleella ja vain tien reunoilla torrotti hiekasta muutamia ruohonkorsia. Loysin
maasta katkaistun oksan, jossa oli omenoita, otin oksan kateeni, aavistamatta, ettd siita minulle nain
paljon harmia koituisi. Jo kolme kuukautta olen istunut vankilassa, ja aina minua vaan kiusataan. Mutta
mina en ymmarra mitdan; puhutaan minun vahingokseni, sanotaan: vastatkaa! Santarmikin, joka on
niin hyva mies, toykkaa kylkeen ja sanoo minulle hiljaa: no vastaahan toki! En mina osaa asioita
selittda, mina en ole oppia kaynyt, mina olen koyha mies. Mutta sita ei nyt vaan huomata. En mina ole
varastanut, mina vaan otin maasta, mita siind nain. Sanotte: Jean Valjean, Jean Mathieu! Mina en tunne
naita henkiloita. Ne ovat varmaankin maalaisia. Mina olin toissa herra Baloupella, Sairashuoneen
puistokadun varrella. Minun nimeni on Champmathieu. Oletteppa te hauskoja, kun sanotte minulle,
missd minad olen syntynyt, enkd mina tieda sita itsekdan. Ei ole kaikilla taloja, missa sopisi ilmestya
ihmisten ilmoille. Se olisi lilan mukavaa. Luulen, etta isani ja aitini olivat sita vakea, joka vaeltaa
paikasta toiseen. Muuta en tieda. Lapsena kutsuttiin minua Pienokaiseksi, nyt minua kutsutaan Ukoksi.
Siind minun ristimanimeni. Ajatelkaa siita mita tahdotte. Olen ollut Auvergnessa, olen ollut
Faverollesissa! No eiko sitten hitto soikoon voi olla kaynyt Auvergnessa ja Faverollesissa, tarvitsematta
olla kaynyt kaleereilla? Sanon teille viela kerran, ett'en ole varastanut ja etta olen ukko Champmathieu.
Olen ollut herra Baloupella tdissa, oikein talon vakena. Minua alkavat jo suututtaa nuo teidan
hullutuksenne! Mita erinomaista roikkuvat kaikki ihmiset minussa kuin takkiaiset?"



Yleinen syyttaja oli seisonut koko ajan; han kaantyi puheenjohtajan puoleen:

"Herra puheenjohtaja! Ottaen huomioon syytetyn sekavat, mutta sangen ovelat kieltamiset, han kun
nayttaa tahtovan paasta vahajarkisen kirjoihin, mika ei tule onnistumaan, sen me takaamme, anomme,
etta te suvaitsisitte ja ettda Korkea Oikeus suvaitsisi kutsuttaa uudestaan tahan aitaukseen tuomitut
Brevetin, Cochepaillen ja Chenildieun seka poliisikomisario Javertin ja kuulustella heilta viimeisen
kerran, onko tama syytetty entinen rangaistusvanki Jean Valjean vai ei".

"Pyydan huomauttaa herra yleiselle syyttajalle", sanoi puheenjohtaja, "etta poliisikomisario Javert on
heti saatuansa todistaa poistunut istuntosalista ja koko kaupungistakin, koska virkatoimet vaativat
hénen lasnaoloaan naapuri-piirikunnan paapaikassa. Herra yleisen syyttajan ja syytetyn puolustajan
suostumuksella annoimme héanelle siihen luvan".

"Aivan oikein, herra puheenjohtaja", vastasi yleinen syyttdja. "Koska herra Javert on siis poistunut,
luulen olevani velvollinen muistuttamaan herroille valamiehille, mita han itse taalla vahan aikaa sitten
lausui. Javert on arvossapidetty mies, joka tasmallisyydellaan ja ehdottomalla luotettavaisuudellaan
tuottaa kunniaa alempiarvoiselle, mutta tarkealle virkakunnalleen. Han on todistanut seuraavaa:
'Minun ei ole tarvis vedota siveellisiin arveluihin eika pateviin todisteihin, jotka osottaisivat syytetyn
kieltamiset vaariksi. Mina tunnen hanet ilmankin varmasti. Taman miehen nimi ei ole Champmathieu;
hédn on muuan hyvin vaarallinen ja hyvin peljatty rangaistusvanki Jean Valjean. Rangaistus-ajan
kuluttua paastettiin hanet vapaaksi vain hyvin vastenmielisesti. Han yritti karata viisi tai kuusi kertaa.
Paitsi Pikku-Gervaisin ryostosta ja Pierronin varkaudesta, epdilen mina hanta viela hanen korkeutensa
Dignen piispa-vainajan talossa toimitetusta varkaudesta. Mina nain hanet useastikin ollessani
vanginvartija-apulaisena Toulonin rangaistusvankilassa. Toistan, etta tunnen hanet varmasti'".

Tama nain vakuuttava selitys naytti tekevan suuren vaikutuksen yleisoon ja tuomioistuimeen. Yleinen
syyttdja lopetti puheensa pyytamalla, etta Javertin poistuttua kuulusteltaisiin ja tutkittaisiin juhlallisesti
muita kolmea todistajaa Brevetia, Chenildieuta ja Cochepaillea.

Puheenjohtaja antoi kaskyn oikeudenpalvelijalle ja hetkisen kuluttua aukenikin todistajain huoneen
ovi. Oikeudenpalvelija saattoi tuomitun Brevetin sisaan, seurassaan santarmi valmiina antamaan
aseellista apuansa. Yleiso oli jannityksissaan ja kaikkein sydamet loivat tahdissa.

Entisella rangaistusvanki Brevetilla oli paallaan keskusvankiloiden mustan ja harmaan kirjava puku.
Brevet oli noin kuudenkymmenen vuoden vanha mies, jolla oli liikemiehen naama ja konnan kasvojen
ilme. Joskus kayvatkin ne yhteen. Vankilassa, jonne uudet rikkomukset olivat hanet vieneet, oli hanesta
tullut jonkunlainen alivartija. Paallysmiehensa sanoivat hanesta: "Han koettaa osottautua
hyodylliseksi". Vankilan saarnaajat antoivat hyvia todistuksia hanen uskonnollisista harrastuksistaan.
Tulee muistaa, etta tama tapahtui entisen kuningassuvun valtaan-astumisen aikoihin.

"Brevet", sanoi puheenjohtaja, "Te olette saanut hapeallisen rangaistuksen, etteka te voi siis tehda
valaa".

Brevet loi silmansa maahan.

"Mutta lain tuomitsemassakin ihmisessa", jatkoi puheenjohtaja, "voi 10ytya, jos taivaallinen armo
sallii, kunnian ja rehellisyyden tuntoa. Tahan tuntoon vetoan talla ratkaisevalla hetkella. Jos sita viela
tassa loytyy, niinkuin toivon, niin miettikaa, ennenkuin vastaatte, katsokaa yhdelta puolen tata miesta,
jonka yksikin sananne voi syosta perikatoon, katsokaa toiselta puolen oikeutta, jonka yksikin sananne
voi valaista. Hetki on juhlallinen ja teilla on yha tilaisuus peruuttaa sananne, jos luulette erehtyneenne.
— Syytetty, nouskaa seisomaan. — Brevet, katsokaa tarkoin syytettya, kootkaa muistonne ja sanokaa
meille sielunne ja omantuntonne kautta, vaitattek6 yha tuntevanne taman miehen entiseksi
vankitoveriksenne Jean Valjeaniksi".

Brevet katseli syytettya ja kaantyi sitten oikeusistuimeen pain.

"Kylla, herra puheenjohtaja. Minahan hanet ensiksi tunsinkin, ja mina pysyn vaitteessani. Tama mies
on Jean Valjean, joka tuli Touloniin vuonna 1796 ja paasi sielta pois vuonna 1815. Mina paasin vuotta
myohemmin. Han nayttaa hyvin typeralta nykyaan, varmaankin on ika hanet tylsistyttanyt; vankilassa
oli han hyvin ovela. Mina tunnen hanet ehdottomasti".

"Kaykaa istumaan", sanoi puheenjohtaja. "Syytetty, pysykaa seisomassa".

Tuotiin saliin Chenildieu, elinkautinen rangaistusvanki, minka osottivatkin hanen punainen mekkonsa
ja viheria lakkinsa. Han karsi rangaistustaan Toulonin vankilassa, mista hanet oli tuotettu taman jutun
takia. Han oli pieni noin viidenkymmenen ikainen mies, vilkas, ryppyinen, hento, kelta-ihoinen, julkea,
levoton, jonka jasenissa ja koko olennossa nakyi sairaloinen heikkous, mutta katseessa suunnaton
voima. Vankitoverit olivat antaneet hanelle lilkanimen Jumalankieltaja.[65]



Puheenjohtaja lausui hanelle melkein samat sanat kuin Brevetillekin. Kun puheenjohtaja muistutti,
ett'ei hanella hapeallisen rangaistuksensa takia ollut oikeutta tehda valaa, kohotti Chenildieu paataan
ja katsoi suoraan vakijoukkoon. Puheenjohtaja kehotti hanta muistuttelemaan ja kysyi hanelta niinkuin
Brevetiltakin, vaittikd han yha tuntevansa syytetyn.

Chenildieu rajahti nauruun.

"Lempo viekoon! Enko hanta tuntisi! Olemmehan olleet viisi vuotta samaan kahleeseen kiinnitettyna.
Miksi noin murjottelet, ukkoseni?"

"Kaykaa istumaan", sanoi puheenjohtaja.

Oikeudenpalvelija toi Cochepaillen. Hankin oli elinkautisvanki, tuli suoraan vankilasta ja oli puettu
punaisiin niinkuin Chenildieukin; han oli talonpoika Lourdesista ja oikea Pyreneitten karhu. Han oli
kaitsenut karjoja vuoristossa ja paimenesta luisunut rosvoksi. Cochepaille oli aivan yhta villi ja viela
typeramman nakoinen kuin syytetty. Han oli niita onnettomia miehia, joista luonto on aikonut naudan ja
joista yhteiskunta tekee kaleeriorjan.

Puheenjohtaja koki liikuttaa hantd muutamilla mahtipontisilla, vakavilla sanoilla ja kysyi sitten
hanelta niinkuin toisiltakin, vaittiko han yha varmasti ja eparoimatta tuntevansa miehen, joka seisoi
hanen edessaan.

"Han on Jean Valjean", sanoi Cochepaille. "Hanta kutsuttiin viela Jean
Vakivivuksikin, kun han oli niin vakeva".

Naiden kolmen miehen ilmeisesti rehelliset ja hyvassa uskossa lausutut vakuutukset olivat nostaneet
kuulijain joukossa suuttumuksen murinan, joka ennusti syytetylle pahaa, murinan, joka yltyi ja koveni
aina enemman kuin uusi todistus vahvisti edellista. Syytetty puolestaan oli kuunnellut niita, kasvoilla
tuo allistyksen ilme, joka kannekirjan mukaan oli hanen paras puolustautumistemppunsa. Ensimaisen
todistuksen aikana kuulivat lahelld istuvat santarmit hédnen mutisevan hampaittensa valista: "No on
tuokin mokoma!" Toisen todistuksen kuultuaan sanoi han kovempaa ja melkein tyytyvaisen nakoisena:
"Hyva!" Kolmannelle todistajalle huusi han: "Mainiota!"

Puheenjohtaja kysyi:

"Syytetty, olette kuullut. Mita teilla on sanomista?"
Han vastasi:

"Mina sanon — Mainiota!"

Yleison joukossa syntyi halinaa, joka oli vahalla vallata valamiehetkin. Oli ilmeista, etta mies oli
hukassa.

"Oikeudenpalvelijat"”, sanoi puheenjohtaja, "toimittakaa hiljaisuutta.
Mina lopetan kohta istunnon".

Samassa silmanrapayksessa kuului liiketta aivan puheenjohtajan ldhettyvilta. Kuultiin hanen
huutavan:

"Brevet, Chenildieu, Cochepaille! Katsokaahan tanne!"

Kaikki, jotka kuulivat taman aanen, tunsivat kylmien vareiden viiltavan ruumistaan, niin surkea ja
kamala oli se aani. Silmat kaantyivat sinne pain, mista se oli tullut. Muuan mies, joka oli istunut
etuoikeutettujen kuuntelijain joukossa tuomarin ja valamiesten takana, oli noussut pystyyn, avannut
tuomarein korokkeelta yleison puolelle johtavan rintaan asti ulottuvan oven ja seisoi nyt keskella salia.
Puheenjohtaja, yleinen syyttaja, herra Bamatabois, parikymmenta henkiloa, tunsivat hanet oitis ja
huudahtivat kaikki yht'aikaa:

"Herra Madeleine!"

11.

Champmathieu hammastyy yha enemman.

Héan se oli todellakin. Kirjurin lamppu valaisi hanen kasvonsa. Han piteli hattua kadessaan, hanen
puvussaan ei voinut huomata minkaanlaista epajarjestysta, paallystakkinsa oli napitettu huolellisesti.



Héan oli hyvin kalpea ja han vapisi heikosti. Hanen tukkansa, joka viela hanen Arrasiin saapuessaan oli
ollut harmaa, oli nyt aivan valkea. Se oli muuttunut valkeaksi yhden ainoan tunnin kuluessa, minka han
oli viettanyt siella.

Kaikki paat kohosivat. Kiihtymys yltyi sanoin kuvaamattomaksi. Yleison oli hetkeksi vallannut
epardiminen. Aani oli ollut niin tuskallinen, mies, joka nyt seisoi siind, naytti niin tyyneltd, ett'ei ensi
alussa paasty asiasta selville. Kyseltiin, etta kuka se oikein huusi. Ei voitu luullakaan, etta tama tyyni
mies olisi paastanyt niin kamalan huudon.

Tama epavarmuus kesti vain muutaman sekunnin ajan. Ennenkuin puheenjohtaja ja yleinen syyttaja
ehtivat sanoa sanaakaan, ennenkuin santarmit ja oikeudenpalvelijat kerkisivat liikahtamaankaan, oli
tuo mies, jota kaikki viela silla hetkella kutsuivat herra Madeleineksi, astunut todistajia Cochepaillea,
Brevetia ja Chenildieuta kohti.

"Etteko tunne minua?" kysyi han.

Kaikki kolme eivat saaneet sanaakaan suustaan, ilmaisivathan vain paataan pudistamalla, ett'eivat he
hanta tunteneet. Pelastynyt Cochepaille tervehti sotilaan tavoin. Herra Madeleine kaantyi valamiehiin
ja tuomareihin pain ja sanoi lempealla aanella:

"Herrat valamiehet, paastakaa syytetty vapaaksi. Herra puheenjohtaja, toimittakaa minut kiinni.
Mies, jota te etsitte, ei ole han, vaan mina. Mina olen Jean Valjean".

Ei henkaystakaan kuulunut. Ensimaista hammastyksen tohausta oli seurannut haudan hiljaisuus.
Salissa tuntui tuo syva kauhu, joka aina valtaa vakijoukot, kun jotakin suurta tapahtuu.

Sillavalin oli puheenjohtajan kasvoille levinnyt saalivan murheellinen ilme; han vaihtoi nopean
katseen yleisen syyttajan ja muutamia kuiskattuja sanoja oikeuden jasenten kanssa. Han kaantyi yleison
puoleen ja kysyi aanenpainolla, jonka kaikki ymmarsivat:

"Onkohan taalla ladkaria?"
Yleinen syyttaja puuttui puhumaan:

"Herrat valamiehet, tama niin odottamaton ja outo tapaus, joka on keskeyttanyt istunnon, herattaa
meissd, samoinkuin teissakin vain yhden tunteen, jota ei meidan tarvinne lahemmin maaritella. Tehan
tunnette kaikki ainakin maineeltaan kunnianarvoisan herra Madeleinen, Montreuil-sur-Merin
pormestarin. Jos yleison joukossa loytyy laakari, yndymme mekin herra puheenjohtajaan ja pyydamme
hanta hyvantahtoisesti auttamaan herra Madeleinea ja saattamaan hanta asuntoonsa".

Herra Madeleine ei sallinut vyleisen syyttdgjan puhua pitemmalta. Han keskeytti hanet
hyvantahtoisella, arvokkaalla tavallaan. Esitamme seuraavassa hanen puheensa sanasta sanaan,
sellaisena kuin sen kirjoitti muistiin muuan lasnéaolijoista heti tapahtuman jalkeen, sellaisena kuin se
kaikuu viela niiden korvissa, jotka kuulivat sen lahes neljakymmenta vuotta sitten.

"Kiitan Teita, herra yleinen syyttaja, mutta mina en ole hullu. Sen tulette kohta nadkemaéaan. Te olitte
tekemaisillanne suuren erehdyksen, paastakaa tama mies vapaaksi, mina taytan vain velvollisuuteni,
mina olen tuo onneton tuomittu. Mina yksinani naen taalla selvasti ja mina sanon Teille totuuden.
Jumala tuolla ylhaalla nakee tekoni, ja se riittaa. Te voitte vangita minut, koska mina seison tassa. Ja
kuitenkin olen mina pannut parhaani pysyakseni piilossa. Mina katkeydyin uuden nimen varjoon; mina
tulin rikkaaksi, mina paasin pormestariksi; mina halusin paasta kunniallisten ihmisten joukkoon. Se
nayttaa kuitenkin olevan mahdotonta. Mutta on paljon asioita, joita en voi Teille sanoa, en rupea tassa
kertomaan Teille elamani vaiheita, joskus ne kuitenkin tulevat tiedoksi. Mina olen varastanut hanen
ylhaisyytensa piispan tavaroita, se on totta; mina olen varastanut Pikku-Gervaisin rahan, sekin on totta.
On oltu oikeassa selitettaessa Teille, etta Jean Valjean oli hyvin vaarallinen konna. Mutta kaikki syy ei
ehka ole hanessa. Kuulkaahan, herrat tuomarit, niin syvaan painuneen miehen kuin minun ei suinkaan
sovi moittia kaitselmusta eika neuvoa yhteiskuntaa; mutta nahkaas, hapea, josta olen yrittanyt
vapautua, tuottaa pelkkaa turmiota. Kaleerit tekevat kaleeriorjan. Painakaa se mieleenne, jos tahdotte.
Ennen vankilaan joutumistani olin mina yksinkertainen koyha talonpoika vain, jonkunlainen polkkypaa;
vankila minut muutti. Mina olin tyhma, minusta tuli paha; mina olin polkky, minusta tuli kekale.
Sittemmin pelastivat minut lempeys ja hyvyys, niinkuin saalimaton ankaruus oli minut kadottanut.
Mutta suokaa anteeksi, ettehan Te voi kasittaa puhettani. Menkaa minun huoneeseeni ja Te l0ydatte
tulisijan tuhasta sen kahden frangin rahan, jonka mina seitseman wvuotta sitten varastin Pikku-
Gervaisilta. Minulla ei ole enaa mitaan lisattavaa. Vangitkaa minut. Jumalani! Herra yleinen syyttaja
pudistaa paataan, Te sanotte: herra Madeleine on tullut hulluksi, Te ette usko minua! Se on surkeata.
Alkaa ainakaan tuomitko tata miestd! Mitd! Eivatko nadma miehet muka tunne minua! Tahtoisinpa, ettd
Javert olisi taalla. Han minut tuntisi, han!"



Kukaan ei osaisi kuvata sita lempeata surumielisyytta, sitd synkeata kaikua, mika esiintyi naissa
sanoissa. Han kaantyi noiden kolmen rangaistusvangin puoleen:

"Kylla mina Teidat tunnen, Brevet! Muistatteko..."
Han vaikeni, eparoi hetkisen ja jatkoi sitten:
"Muistatko niita kudottuja ruudullisia housunkannattimia, joita sina pidit vankilassa?"

Brevet vavahti kuin iskun saaneena ja mitteli hanta katseellaan kiireesta kantapaahan, osottaen
suunnatonta hammastysta, jopa saikahdystakin, Han jatkoi:

"Chenildieu, sinda, joka pidit paljon liikanimestasi Jumalankieltdja, sinun on koko oikea olkapaasi
pahasti palanut, koska sina kerran karvensit sita tulikuuman hiilospannun paalla, saadaksesi haviamaan
nuo kolme kirjainta E.P.T.,[66] jotka nakyvat siina yha kaikesta huolimatta. Vastaa, onko se totta?"

"Se on totta", sanoi Chenildieu.
Han kaantyi Cochepailleen:

"Cochepaille, sinun oikeassa kasivarressasi on lahella kyynarpaata muuan paivamaara, joka on
syovytetty siihen poltetulla ruudilla sinisin kirjaimin. Tama paivamaara osottaa keisarin maallenousua
Cannesissa, I p. maaliskuuta 1815. Kaari hihasi ylos".

Cochepaille kaari hihansa ylos, kaikki katseet tahdattiin hanen paljaaseen kasivarteensa. Santarmi
lahensi lamppua: mainittu paivamaara nakyi selvasti.

Onneton mies kaantyi yleison puoleen, kaantyi tuomarein puoleen, huulilla hymy, joka viela nytkin
vihloo lasnaolijain sydanta, kun he sita ajattelevat. Se oli voiton hymya, mutta se oli myos syvimman
epatoivon hymya.

"Te naette nyt selvasti”, sanoi han, "etta mina olen Jean Valjean".

Nyt ei ollut enaa tassa aitauksessa tuomareita, syyttajia eika santarmeja; oli vain tuijottavia silmia ja
liikutettuja sydamia. Ei kukaan enaa muistanut osaa, jota hanen tuli naytella; yleinen syyttaja unohti,
ettd hanen toimenaan oli rangaistusten vaatiminen, puheenjohtaja unohti, etta hanen piti johtaa
oikeuden istuntoa, puolustaja unohti, etta hanen tuli puolustaa. Ja mika viela hammastyttavampaa: ei
ainuttakaan virallista mahtisanaa lausuttu. Yleville nayille on ominaista, etta ne valtaavat kaikki sielut
ja etta ne tekevat kaikista todistajista katselijoita. Kukaan ei ehka selvittanyt itselleen, mita han tunsi;
kukaan ei ehka vakuuttanut itselleen, etta han naki edessaan loistavan valon sateilevan; kaikki tunsivat
sisimmaéassaan olevansa huikaistuja.

Oli ilmeista, etta tuo mies tuossa oli Jean Valjean. Se oli paivan selva. Taman miehen esiintyminen
riitti luomaan kokonaan uuden valaistuksen tahan hiukkaista ennen niin hamaraan seikkaan.
Tarvitsematta pitempia selityksia ymmarsi koko tama véakijoukko ikdankuin akillisen ilmestyksen avulla
heti, ensi silmayksella taman rehellisen, jalon miehen, joka antautui oikeuden kasiin, jott'ei toista
miesta tuomittaisi hanen sijastaan. Yksityiskohdat, epardimiset, heikot vastustelemis-yritykset haipyivat
taman selvan, valtavan tosiasian tielta.

Vaikutelma oli ohimenevaa laatua, mutta siina silmanrapayksessa oli se vastustamaton.

"En tahdo enempaa hairita oikeuden istuntoa", jatkoi Jean Valjean. "Minulla on viela paljon asioita
selvitettavana. Herra yleinen syyttaja tietda kuka mina olen sekd minne mina menen, han voi
vangituttaa minut milloin tahtoo".

Han astui ulos kaytavaa kohti. Ei yksikaan aani kohonnut, ei yksikaan kasi ojentunut hanta estamaan.
Kaikki vaistyivat tielta. Tallaisissa tapauksissa on jotakin jumalallista, joka saattaa vakijoukot
vaistamaan yhta miesta ja antamaan hanelle tieta. Han kulki vakijoukon lapi hitain askelin. Ei ole
paasty selville, kuka avasi oven; niin paljon vaan on varmaa, etta kun han ovelle saapui, oli se selki
seljallaan. Siina han kaantyi ja sanoi:

"Herra yleinen syyttaja, olen milloin tahansa kaytettavissanne".
Sitten kaantyi han kuuntelijain puoleen:

"Kaikki Te, jotka olette taalla, katsotte minun ansaitsevan saalia, eiko niin? Jumalani! Kun ajattelen,
mita olin tekemaisillani, katson ansaitsevani vihaa. Ja kuitenkin olisin mieluummin suonut, ett'ei
kaikkea tata olisi milloinkaan tapahtunut".

Han poistui, ja ovi sulkeutui samoin kuin se oli auennutkin, silla ne, jotka toimittavat ylevia, suuria



tekoja, ovat aina varmat siita, etta joku joukosta palvelee heita.

Noin tuntia myohemmin vapautti oikeus paatoksellaan Champmathieun kaikesta syynalaisuudesta; ja
Champmathieu, joka paastettiin heti paikalla vapaaksi, meni tiehensa yha holmistyneempana, luullen
kaikkia ihmisia hulluiksi ja ymmartamatta tasta oudosta naytelmasta rahtuakaan.

KAHDEKSAS KIRJA

JALKIMAININGIT

1.

Missa kuvastimessa herra Madeleine katselee tukkaansa.

Paiva alkoi koittaa. Fantinea oli y0lla vaivannut kuume ja unettomuus, vaikka iloiset kuvat mielessa
vaikkyivatkin; aamulla vaipui han uneen. Sisar Simplice, joka oli hanta hoitanut, kaytti tata tilaisuutta
hyvakseen ja meni valmistamaan uutta kiina-annosta. Kunnon sisar oli jo ollut hetkisen sairaalan
ladkehuoneessa, kumartuneena tarkastelemaan rohtojaan ja pullojaan hyvin laheltd, silla hamara kaari

kaikki esineet ikdankuin jonkunlaiseen sumuverhoon. Akkia kaansi han paatdan ja kirkaisi heikosti.
Herra Madeleine seisoi hanen edessaan. Han oli astunut hiljaa sisaan.

"Teko se olettekin, herra pormestari!" huudahti han.

Han vastasi matalalla aanella:

"Mitenka voi Fantine-parka?"

"Jotenkin hyvin nykyaan. Mutta kylla olemmekin saaneet olla levottomia".

Han selitti kaikki, mita oli tapahtunut, miten Fantinen tila oli hyvin huono eilis-iltana, mutta miten
hédn nyt voi paremmin, koska han Iuuli herra pormestarin menneen hakemaan héanen lastaan
Montfermeilista. Sisar ei uskaltanut udella herra pormestarilta asian todellista laitaa, mutta hanen
ulkomuodostaan osasi han kylla paattaa, ett'ei han ainakaan sielta tullut.

"Hyva on", sanoi han, "teitte oikein, kun ette haihduttanut hanen luuloansa".

"Niinpa kylla", jatkoi sisar, "mutta kun han nyt saa nahda teidat, herra pormestari, eika lasta olekaan
mukana, mitd osaamme hanelle silloin sanoa?"

Han vaipui hetkiseksi mietteisiinsa.
"Kylla Jumala sovittaa sanamme", vastasi han.
"Ei ainakaan valehteleminen tule kysymykseen", mutisi sisar itsekseen.

Huoneeseen oli vahitellen levinnyt taysi paivanvalo. Se osui herra
Madeleinen kasvoihinkin. Sisar kohotti sattumalta silmansa.

"Hyva Jumala, herra!" huudahti han, "mita teille on tapahtunut?
Tukkannehan on aivan valkea!"

"Valkea!" toisti han.

Sisar Simplicella ei ollut lainkaan kuvastinta; pitkan etsimisen jalkeen loysi han eraastda kotelosta
palasen kuvastinlasia, jota sairaalan laakari kaytti nahdakseen oliko potilas todellakin kuollut eika
hengittanyt enaa. Herra Madeleine otti lasin palasen, tarkasteli tukkaansa ja sanoi: "Kas vaan!"

Han lausui nama sanat valinpitamattomasti ja ikdankuin ajatellen muita asioita.



Sisar tunsi kauhuun jahmettyvansa kaikesta siita salaperaisestd, jonka han aavisti katkeytyvan taman
valinpitamattomyyden alle.

Herra Madeleine kysyi:
"Voinko menna hanen luokseen?"

"Eik0 herra Madeleine toimitakaan hanelle lasta takaisin?" sanoi sisar, tuskin uskaltaen tehda
kysymystaan.

"Tietysti, mutta silhen menee ainakin pari kolme paivaa".

"Ell'ei han saisi lainkaan nahda herra pormestaria", jatkoi sisar arastellen, "ei han tietdisi herra
pormestarin palanneenkaan; olisi helppoa pitaa hanta karsivallisena, ja kun lapsi sitten tulisi, ajattelisi
han aivan luonnollisesti, etta herra pormestari on tuonut lapsen. Silloin ei tarvitsisi keksia valeita".

Herra Madeleine naytti miettivan jonkun aikaa, sitten sanoi han tyynella vakavuudellaan:
"Ei kay painsa, sisareni. Minun taytyy nahda hanet. Minun on ehka kiire".

Nunna ei nayttanyt huomaavan tuota sanaa "ehka", joka antoi herra pormestarin sanoille hamaran,
kummallisen mielen. Han vastasi kunnioittavasti alentaen katseensa ja aanensa:

"Siina tapauksessa, han nukkuu, mutta herra pormestari astuu sisaan vaan".

Herra Madeleine puhui jostakin ovesta, joka sulkeutuessaan sai aikaan melua, niin etta sairaskin voisi
siita herata; sitten astui han Fantinen huoneeseen, laheni vuodetta ja raotti uutimia. Han nukkui.
Hengitys lahti hanen rinnastaan koristen naille taudeille ominaisella hirvittavalla tavalla, joka vihloo
aitien sydanta, kun he valvovat 6isin kuolemaan tuomitun nukkuvan lapsensa vuoteen aaressa. Mutta
tama hengitys hairitsi tuskin sita sanomattoman rauhan ilmetta, joka oli levinnyt hanen kasvoilleen ja
joka unessa muutti hanen muotonsa kokonaan. Kalpeus oli muuttunut valkeudeksi; hanen poskensa
olivat ruusunpunaiset. Hanen pitkat vaaleat silmaripsensa, ainoa sulo, mika hanelle oli jaanyt
neitseellisen kauneutensa ja nuoruutensa paivilta, varisivat hiljaa, vaikka silmakannet olivatkin kiinni
painettuina. Koko hanen olentonsa vavahteli aivan kuin olisivat salaperaiset siivet pyrkineet
aukenemaan ja kohottamaan hanet yla-ilmoihin; tuntui kuin olisi kuullut niiden havinan, vaikka ne
pysyivatkin nakymattomina. Kun han siina sellaisena lepasi, ei olisi mitenkaan voinut luulla hanta
melkein toivottomasti sairaaksi. Han naytti pikemmin lentoon kohoavalta kuin kuolevalta.

Kun kasi ojentautuu irrottamaan kukkaa, varisee oksa ja nayttaa ikaankuin vetaytyvan pakoon, mutta
samalla tarjoavan aarrettaan. Thmisruumiissakin tuntuu tuollainen varahdys, kun saapuu hetki, jolloin
kuoleman nakymattomat sormet kurkottautuvat poimimaan sielun.

Herra Madeleine pysahtyi liikkumattomaksi vuoteen aareen, katsellen vuoroin sairasta, vuoroin
ristiinnaulitun kuvaa, niinkuin han oli tehnyt kaksi kuukautta aikaisemmin, paivana, jolloin han oli tullut
ensi kerran katsomaan Fantinea tahan turvapaikkaan. He olivat molemmat samoissa asennoissakin:
Fantine nukkui, han rukoili; nama kaksi kulunutta kuukautta olivat tuoneet vain sen muutoksen, etta
Fantinen tukka oli nyt harmaa ja hanen valkea.

Sisar ei ollut tullut huoneeseen hanen kanssaan. Han seisoi vuoteen aaressa sormi huulilla, aivan kuin
olisi tarvinnut kehottaa jotakuta tassa huoneessa olemaan hiljaa.

Fantine avasi vihdoin silmansa, huomasi hanet ja kysyi rauhallisesti hymyten:

"Enta Cosette?"

2.

Fantine on onnellinen.

Fantine ei tehnyt yhtaan hammastyksen eika ilon elettd; han oli itse pelkkaa iloa. Han teki tuon
yksinkertaisen kysymyksensa: "enta Cosette?" niin syvalla luottamuksella, niin suurella varmuudella,
niin taydelleen vailla pienintdkin epailystda tai rauhattomuutta, ettei herra Madeleine loytanyt
sanaakaan vastaukseksi. Han jatkoi:

"Mina tiesin, etta te seisoitte siind. Mind nukuin, mutta mind nain kuitenkin teidat. Mina seurasin
Teita silmillani koko yon. Teita valaisi loistava sadekeha ja teidan ymparillanne oli paljon taivaallisia
olentoja".



Madeleine kohotti katseensa ristiinnaulitun kuvaan.

"Mutta", jatkoi han, "sanokaahan jo minulle, missa Cosette on? Miksi ette ole pannut hanta tahan
vuoteelleni, jotta olisin nahnyt hanet heti heratessani?"

Han vastasi konemaisesti jotakin, jota han ei ole koskaan voinut myohemmin muistaa.
Onneksi oli laakari saanut vihia ja kiiruhtanut paikalle. Han tuli herra Madeleinen avuksi.
"Lapsukaiseni", sanoi laakari, "tyyntykaa. Tyttonne on jo taalla".

Fantinen silmat sadehtivat ja valaisivat loisteellaan koko hanen olentonsa. Han liitti katensa yhteen,
kasvoilla ilme, johon sisaltyi kaikki, mita rukouksessa voi olla rajuinta ja lempeinta:

"Oi!" huudahti han, "tuokaa hanet minulle!"

Mika liikuttava aidin harhaluulo! Cosette oli hanen mielestaan yha tuollainen pikku-lapsi, jota
tuodaan.

"Ei viela", virkkoi laakari, "ei viela juuri. Teissa on viela hiukan kuumetta. Lapsenne nakeminen
kiihdyttaisi teita ja tuottaisi turmiollisia seurauksia. Teidan taytyy ensin tulla terveeksi".

Fantine keskeytti hanen puheensa tuimasti.

"Mutta minahan olen terve! Mina sanon teille, ettda mina olen aivan terve! On tuokin aika tyhmyri, tuo
laakari! Mina tahdon nahda lapseni!"

"Nahkaas nyt", sanoi laakari, "miten te kiivastutte. Niinkauvan kun te kayttaydytte tuolla lailla,
vastustan mina sita, etta lapsenne tuotaisiin teille. Ei riita yksistaan nahda hanta kerran, tulee elaa
hanen takiaan. Kun te tulette jarkiinne, tuon mina itse hanet tanne".

Aiti-raukka painoi paansé alas.

"Herra laakari, pyydan anteeksi. Ennen en mina olisi suinkaan puhunut siten kuin mina tassa puhuin,
mutta minulle on sattunut niin paljon onnettomuutta, ett'en joskus enaa tieda mitd puhunkaan.
Ymmarran kylla, etta te pelkaatte mielenliikutusta; mina odotan niin kauvan kun te vaan tahdotte,
mutta mina vannon teille, ett'ei lapseni nakeminen olisi tehnyt minuun lainkaan pahaa vaikutusta. Mina
naen hanet, mina en ole jattanyt hanta silmistani eilis-illasta asti. Tiedatteko, jos hanet nyt tuotaisiin
tanne, niin mina vaan héanelle hellasti, hiljaa puhelisin. Siina kaikki. Eiko ole aivan luonnollista, etta
mind haluan nahda lastani, kun on kayty hanet varta vasten noutamassa Montfermeilista? En ole
vihoissani. Tiedan kylla tulevani onnelliseksi. Koko yon nain vain valoa ja ihanuutta ja ihmisia, jotka
hymyilivat minulle. Herra laakari saa tuoda Cosetten minulle, milloin han vaan tahtoo. Minussa ei ole
enaa kuumetta, koska olen parantunut; tunnen selvasti, ett'ei minua vaivaa enaa mikaan; mutta olen
aivan kuin olisin todellakin sairas, enka liikahdakaan, tehdakseni naiden hoitaja-naisten mieliksi. Kun
sitten nahdaan, etta mina olen niin hiljaa ja niin rauhallinen, silloin sanotaan: nyt taytyy antaa hanelle
lapsensa".

Herra Madeleine oli istuutunut tuolille vuoteen viereen. Fantine kaantyi haneen pain; han ponnisteli
huomattavasti, nayttadkseen tyynelta ja "hyvin kiltilta", kuten han tapasi sanoa tuossa sairauden
synnyttamassa avuttomuudessaan ja heikkoudessaan, jotta ei enda voitaisi olla tuomatta hanelle
Cosettea, kun havaittaisiin hanet niin rauhalliseksi. Mutta vaikka han nain kokikin hillita itsedaan, ei han
voinut olla tekematta herra Madeleinelle tuhansia kysymyksia.

"Oliko teilla hauska matka, herra pormestari? Ah, miten olittekaan hyva, kun laksitte noutamaan
hanta minulle! Sanokaa vain, miten han nyt jaksaa. Onko han hyvin kestanyt matkan vaivat? Voi! han ei
varmaankaan tunne minua enaa! Nain pitkdssa ajassa on han ehtinyt unohtaa minut, tuo
sydankapyseni! Lapsilla niilla ei ole sitten muistoa lainkaan. Ne ovat aivan kuin lintuset. Tanaan ne
nakevat yhden esineen, huomenna toisen, ja sitten ne eivat enaa ajattele kumpaistakaan. Oliko hanella
edes puhtaita liinavaatteita? Pitivatko ndama Thénardierit hyvaa huolta hdnen siisteydestdan? Miten oli
hanen ruokansa laita? Ah, jos tietaisitte miten karsinkaan toistaessani kurjuuteni aikana kaikkia naita
kysymyksia! Mutta nythan se on sekin ohi. Mina olen iloinen. Oi kuinka haluaisinkaan hanta nahda!
Herra pormestari, oliko han teista kaunis, tuo minun pikku tyttoseni? Teidan oli kai hyvin kylma niissa
kyytivaunuissa! Eikohan hanta voisi tuoda tanne lyhyeksi, lyhyeksi hetkeksi vaan ja vieda sitten heti
pois taas? Sanokaahan! Tehan olette isanta taalla, teidanhan vain tarvitsee kaskea!"

Herra Madeleine tarttui hanen kateensa ja sanoi:

"Cosette on kaunis, Cosette voi hyvin, Te saatte nahda hanet heti, tyyntykaa nyt vaan. Te puhutte
liian kiihkeasti ja sitten te ojentelette kasianne peitteen alta ja siitéa yskanne pahenee".



Yskanpuuskaukset keskeyttivat todellakin Fantinen puhetta melkein joka sanassa.

Fantine ei nurissut, han pelkasi liian kiihkeilld valituksillaan vahentaneensa luottamusta, jota han
halusi herattaa, ja han ryhtyi puhelemaan joutavista asioista:

"Se on jokseenkin kaunista seutua se Montfermeil, eiko niin? Kesaisin on sinne hyva tehda
huvimatkoja. Miten niiden Thénardierein asiat luistavat? Ei niilld main paljon isoista vaked kulje. Se
onkin se heidan majatalonsa jonkunlainen nurkkakapakka vain".

Herra Madeleine piteli yha hanen kattaan omassaan ja tarkasteli hanta huolestuneena; han oli
ilmeisesti tullut sanomaan Fantinelle asioita, joiden edessa han nyt joutui eparoimisen valtaan.
Suoritettuaan tehtavansa oli ladkari vetaytynyt pois. Vain sisar Simplice oli heidan kanssaan. Mutta
yht'akkia huudahti Fantine kesken tata hiljaisuutta:

"Mina kuulen hanen aanensa! Hyva Jumala! Mina kuulen hanen &anensa!"
Han viittasi kadellaan olemaan hiljaa, pidatti hengitystaan ja kuunteli ihastuneena.

Joku lapsi leikki pihalla, portinvartijattaren tai jonkun tyolaisvaimon lapsi. Se on niita sattumia, joita
tapaa aina ja jotka nayttavat kuuluvan surullisten tapahtumain salaperaiseen koneistoon. Lapsi, pieni
tyttonen, hyori ja haari ja juoksi lampimikseen, nauroi ja lauloi taytta kurkkua. Ah! Mihin kaikkeen
sekaantuvatkaan lasten leikit! Juuri taméan pienen tyton kuuli Fantine laulavan.

"Oi!" jatkoi han, "se on minun Cosetteni! Mina tunnen hanen aanensa!"

Lapsi kaikkosi pois niinkuin oli tullutkin, aani vaikeni, Fantine kuulosti viela jonkun aikaa, sitten
saivat hanen kasvonsa synkan ilmeen ja herra Madeleine kuuli hanen puhelevan hiljaa: "Kuinka tuo
laakari on ilkeda, kun ei anna minun nahda lastani! Silla miehellda onkin niin pahannakoiset kasvot!"

Mutta vahitellen palasi hanen ilomielensa taas. Han puheli yha itsekseen, paa korvallisella:

"Miten onnellisiksi tulemmekaan! Me saamme ensiksikin pienen puutarhan, sen on jo herra
Madeleine luvannut minulle. Tyttoseni saa leikkia puutarhassa. Han kai tuntee jo kirjaimet, mina
opettaisin hanta sitten tavaamaan. Han ajaisi ruohikossa takaa perhosia. Mina katselisin hanta. Ja
sitten han paasisi ripille. Ah niin! Milloinkahan han paasisikaan ripille?"

Han rupesi laskemaan sormillaan.

"... Yksi, kaksi, kolme, nelja ... han on nyt seitseman vanha. Viiden vuoden paasta. Han saisi valkean
hunnun, hienot harsosukat, han nayttaisi oikein pikku-neidilta. Oi hyva sisareni, ette tiedakaan, kuinka
tyhma mina olen, mina ajattelen tassa tyttareni ripillepaasya!"

Ja han rupesi nauramaan.

Herra Madeleine oli paastanyt hanen katensa. Han kuunteli Fantinen juttelua kuin kuunnellaan
humisevaa tuulta, silmat maahan luotuina, ajatus vaipuneena pohjattomiin mietiskelyihin. Akkia lakkasi
Fantine puhumasta, han kohotti vaistomaisesti paataan. Fantine oli muuttunut hirvittavan nakoéiseksi.

Héan ei puhunut enaa, han ei enaa hengittanyt; han oli noussut puoliksi istualleen, laihat olkapaat
tulivat esiin paidan alta, hanen kasvonsa, jotka viela hetki sitten sateilivat iloa, olivat muuttuneet
kalman kalpeiksi ja han naytti suuntaavan kauhun suurentamat silmansd johonkin hirmunakyyn
huoneen toisessa paassa.

"JTumalani! Mika teidan on, Fantine?" huudahti herra Madeleine.

Fantine ei vastannut, han ei irrottanut katsettansa esineestd, jonka han tuntui nakevan, han kosketti
toisella kadellaan herra Madeleinen kasivarteen ja toisella viittasi hanta katsomaan taakseen.

Herra Madeleine kaannahti ympari ja naki Javertin.

3.

Javert on tyytyvainen.

Mita oli tapahtunut?

Kello 16i puoli yksi, kun herra Madeleine poistui Arrasin oikeussalista. Han tuli majataloonsa juuri



parhaaseen aikaan paastakseen heti paluumatkalle postivaunuissa, joihin muistamme hanen tilanneen
itselleen paikan. Vahaa ennen kello kuutta aamulla oli han saapunut Montreuil-sur-Meriin; hanen
ensimaisena huolenansa oli ollut panna postiin kirjeensa Laffittelle, seka kiirehtia sairaalaan Fantinea
katsomaan.

Mutta tuskin oli han poistunut oikeuden istuntosalista, kun ensimaisesta hammastyksestaan toipunut
yleinen syyttaja oli ruvennut puhumaan, valittaakseen Montreuil-sur-Merin kunnianarvoisan
pormestarin mielenvikaisuus-kohtausta, julistaakseen, ett'ei tama outo tapaus, joka kylla selviaisi
myohemmin, ollut missaan suhteessa muuttanut hanen vakaumustaan ja vaatiakseen silla valin taman
Champmathieun tuomitsemista, koska han oli ilmeisesti oikea Jean Valjean. Yleisen syyttajan itsepainen
vakaumus oli silminnahtavasti ristiriidassa kaikkien, niin hyvin yleison kuin tuomarien ja valamiesten
vakaumuksen kanssa. Puolustajan oli ollut sangen helppoa kumota tama mahtipontinen puhe ja osottaa,
etta herra Madeleinen, s.t.s. oikean Jean Valjeanin paljastusten kautta oli juttu saanut tykkanaan,
taydellisesti toisen luonteen seka ettda tuomarein edessa seisoi nyt syyton mies. Asianajaja oli saanut
siitd aiheen ankarasti kosketella oikeudellisia erehdyksia, jotka kovaksi onneksi eivat ole niinkaan
harvinaisia, j.n.e., j.n.e., puheenjohtaja oli loppulausunnossaan yhtynyt puolustajaan, ja muutamain
minuuttien kuluttua oli valamiehisto vapauttanut Champmathieun kaikesta kanteesta.

Mutta yleiselle syyttajalle piti olla joku Jean Valjean, ja kun han oli menettanyt Champmathieun, kavi
héan kasiksi Madeleineen.

Heti Champmathieun vapauttamisen jalkeen sulkeutuivat yleinen syyttdaja ja puheenjohtaja
kahdenkeskiseen neuvotteluun. He keskustelivat "valttamattomyydesta toimittaa Montreuil-sur-Merin
herra pormestari varmaan talteen". Tama lause on sanasta sanaan otettu herra yleisen syyttajan
alkuluonnoksesta ilmotuskirjelmaksi prokuraattorille. Paastyaan ensimaisesta liikutuksestaan, ei
puheenjohtajalla enaa ollut suuria vastaanvaitettavana. Oikeuden taytyi joka tapauksessa tehda
tehtavansa. Ja sitten, sanoaksemme kaikki, vaikka puheenjohtaja olikin hyva ja sangen alykaskin mies,
oli han kuitenkin kiihkea kuningasmielinen, ja hanta oli loukannut se seikka, ettda Montreuil-sur-Merin
pormestari oli Cannesin maihinnoususta puhuessaan sanonut keisari eika Buonaparte.

Annettiin siis vangitsemis-kasky. Yleinen syyttaja toimitti sen Montreuil-sur-Meriin erityisella
pikalahetilla ja jatti asian poliisikomisario Javertin huostaan.

Tiedamme Javertin palanneen Montreuil-sur-Meriin heti todistettuaan.

Javert nousi juuri makuulta, kun lahetti jatti hanelle vangitsemismaarayksen seka kaskyn tuoda
vangittu oikeuden eteen.

Lahetti oli itsekin kokeneimpia poliisimiehia, ja han selitti parilla sanalla Javertille, mita Arrasissa oli
tapahtunut. Yleisen syyttajan allekirjottama vangitsemismaarays kuului seuraavasti: "Komisario Javert
vangitkoon herra Madeleinen, Montreuil-sur-Merin pormestarin, jonka on taman paivan istunnossa
havaittu olevan vapautettu rangaistusvanki Jean Valjean".

Ken ei olisi tuntenut Javertia ja olisi nahnyt hanet silld hetkelld, kun han tunkeusi sairaalan
etuhuoneeseen, ei olisi osannut aavistaakaan mitaan erinomaisempaa olevan tekeilla, vaan olisi Javert
hédnen mielestaan ollut aivan tavallisen nakoinen. Han oli kylma, tyyni, vakava, hanen harmaat
hivuksensa valuivat sileina ohimoille, ja han nousi rappuja totutulla hitaudellaan. Mutta ken olisi
tuntenut hanet perin pohjin ja tarkastellut hanta huolellisesti, olisi kauhistunut. Hanen nahka-
kauluksensa solki oli tavalliselta paikaltaan niskassa siirtynyt vasemman korvan kohdalle. Se osotti
suunnatonta kiihtymysta.

Javert oli kaikessa taydellinen; han ei karsinyt ryppya velvollisuudessaan eika virkapuvussaan; kaikki
kavi saantojen mukaisessa tarkassa jarjestyksessa rikoksellisista takin nappeihin asti.

Jotta han oli pannut kauluksensa soljen vaaraan paikkaan, siihen oli tarvittu jotain suurta
mielenliikutusta, sellaista, jota voimme kutsua sisaiseksi maanjaristykseksi. Han oli tullut huomiota
herattamatta, ottanut laheiselta vahti-asemalta mukaansa korpraalin ja nelja sotilasta, jattanyt sotilaat
pihalle ja kysellyt Fantinen huonetta vanhalta portinvartijattarelta, joka ei osannut lainkaan aavistaa
pahaa, koska han oli usein ennenkin nahnyt aseistettuja miehia tulevan herra pormestarin puheille.

Tultuaan Fantinen huoneen edustalle kaansi Javert avainta, tyonsi ovea auki hiljaa kuin sairaanhoitaja
tai sala-urkkija ja astui sisaan.

Tai paremmin sanoen, han ei astunut sisaan. Han jai seisomaan kynnykselle oven rakoon, hattu
paassa, vasen kasi pistettyna leukaan asti napitetun paallystakin alle. Kyynartaipeessa saattoi erottaa
hanen suunnattoman keppinsa lyijynupin, vaikka han koettikin peittaa selkansa taakse tuota hirveata
asettaan.



Han jai tdhan asentoon ldhes minuutin ajaksi, kenenkdan huomaamatta hénen lasnéoloaan. Akkia
kohotti Fantine silmansa, naki hanet ja sai herra Madeleinenkin kaantymaan.

Kun Madeleinen katse kohtasi Javertin katseen, muuttui tuo hievahtamaton, liikkkumaton, puhumaton
Javert kauhistuttavan nakoiseksi. Ei mikaan inhimillinen tunne voi muuttua niin hirvittavaksi kuin ilo.

Héanen kasvonsa olivat kuin pahanhengen, joka loytaa uhrinsa.

Varma tietoisuus siita, ettda nyt hanella oli vihdoinkin vallassaan Jean Valjean, loihti hanen kasvoilleen
kaiken, mika liikkui hanen sielussaankin. Raivoisassa myllerryksessa oli pohjamuta kohoutunut
pinnalle. Noyryytyksen tunne siita, etta oli vahan jaljilta eksynyt ja etta oli edes muutamiksi
silmanrapayksiksi erehtynyt tuon Champmathieun suhteen, oli haihtunut sen ylpean puolustuksen
tielta, ettda hanhan oli ensiksi arvannut oikein ja ettda hanellahan oli jo niin kauvan ollut oikea vainu.
Javertin tyytyvaisyys ilmeni hanen mahtavassa asennossaan. Voitonriemun koko rumuus kuvastui talle
kalpealle otsalle. Siina nakyi kaikki se kamaluus, mika tyytyvaisilla kasvoilla saattaa nakya.

Javert oli talla hetkella kuin taivaassa. Paasematta siita tietoisuudessaan taysin selville, tunsi han
kuitenkin hamarasti sisimmassaan oman tarkeytensa ja saavuttamansa menestyksen, han tunsi,
mitenka han, Javert, oli oikeuden, valon ja totuuden ruumiillistunut ilmestys, jonka ylevana tehtavana
oli pahan musertaminen. Han naki takanansa ja ymparilladn, suunnattomissa syvyyksissa, esivallan,
oikeuden, tutkittavat asiat, lain kirkkauden, pelottavan rangaistuksen, kaikki tahdet; han valvoi
jarjestysta, han singahutti lain salamia, han kosti yhteiskuntaa vastaan tehdyt rikokset, han avusti
asevoimin rajatonta hallitusvaltaa; han kohosi kirkkauteen ja loistoon; hanen voitossaankin oli viela
jaannos taistelun uhmaa ja ottelun tulisuutta; siina ylpeana, mahtavana seisoessaan kuvasti han
taydessa loistossaan jonkun saalimattoman julman paaenkelin yli-inhimillista petomaisuutta; sen teon
synkasta pimennosta, jota han parhaillaan taytti, valkahti tuolloin talloin hanen lujaan kouraansa
puserretun yhteiskunnan miekan hohtava tera; onnellisena ja jalon narkastyksen tayttamana musersi
han kantapaallaan rikoksen, paheen, kapinahengen, havityksen, helvetin voimat; han sadehti, han
ruhjoi, han hymyili, ja tasta hirvittavasta Pyhasta Mikaelista loisti eittamaton suuruus.

Vaikka Javert olikin kauhistuttava, ei hanessa kuitenkaan nakynyt mitaan halpamaista.

Rehellisyys, vilpittomyys, suoruus, vakaumus, velvollisuuden tunto ovat asioita, jotka vaarille poluille
johtuessaan voivat tulla kauhistuttaviksi, mutta jotka kauhistuttavinakin ovat suuremmoisia; niiden
mahtava vaikutus johtuu ihmisluonnon mukaisesti juuri tuosta kauhun tunteesta. Ne ovat hyveita, joissa
on vain yksi pahe, erehdys. Hirveimmissa muodoissaan esiintyvan kiihkoilijan rehellisen
saalimattomasta voitonriemusta sateilee kuitenkin jonkunlainen kaameata kunnioitusta herattava
ylevyys. Kauhistuttavassa onnellisuudessaan oli Javert itse tietamattaan kuitenkin yhta suuresti
surkuteltava kuin jokainen koston-iloa paistava raaka ja sivistymaton ihminen. Ei voi ajatella
jarisyttavampaa, kamalampaa nakya kuin nama kasvot, joille kuvastui kaikki se, mita voisimme kutsua
hyvan pahaksi.

4.

Jarjestysvalta tarttuu jalleen saaliiseensa.

Fantine ei ollut nadhnyt Javertia lainkaan sen jalkeen kun herra pormestari oli vapauttanut hanet
taman miehen kasista. Hanen sairaat aivonsa eivat osanneet asioita arvostella, mutta siitd oli han

varma, etta Javert oli nyt tullut hanta uudestaan hakemaan. Han ei voinut sietaa taman miehen kamalaa
ulkomuotoa, han tunsi menehtyvansa, han peitti kasin kasvonsa ja huusi tuskissaan:

"Herra Madeleine, pelastakaa minut!"

Jean Valjean — tast'edes emme kayta enaa hanesta muuta nimea — oli noussut seisoalleen. Han sanoi
Fantinelle lempeimmalla, levollisimmalla aanellaan:

"Olkaa rauhassa. Ei han ole tullut teita hakemaan".
Sitten kaantyi han Javertin puoleen ja sanoi:
"Tiedan kylla, mita varten olette tullut".

Javert vastasi:

"No, joutua siis!"



Aanensavyssa, milla han lausui nama kolme sanaa, oli jotakin raivokasta, vimmattua. Javert ei
sanonut: "No, joutua siis!" vaan han sanoi: "Na, jautoa saas!" Ei mikaan kirjoitustapa voi ilmaista
aanenvaria, milla nuo sanat lausuttiin; se ei ollut enaa inhimillista puhetta, se oli pedon murinaa.

Han ei menetellyt lainkaan tavallisuuden mukaan; han ei ryhtynyt selittamaan asiaa; han ei esittanyt
kirjetta, missa kaskettiin tuoda vangittu oikeuden eteen. Hanen mielestaan oli Jean Valjean
jonkunlainen salakahmainen, saavuttamaton vihollinen, ovela painija, jota han oli pidellyt kasissaan jo
viisi vuotta voimatta paiskata hanta tantereeseen. Tama vangitseminen ei merkinnyt taistelun alkua, se
merkitsi loppua. Han sanoikin siis vain: "No joutua siis!"

Mutta han ei edennyt askeltakaan; han naulitsi Jean Valjeaniin jaatavan katseensa, jonka han iski
uhriinsa kuin rautakynnen ja jolla han oli tottunut vetamaan onnettomat vastustamattomasti luoksensa.

Taméan samaisen katseen oli Fantine kaksi kuukautta aikaisemmin tuntenut tunkevan luihin ja
ytimiinsa asti.

Kuullessaan Javertin areat sanat avasi Fantine silmansa. Olihan herra pormestari tuossa lahella. Mita
tarvitsi hanen pelata?

Javert astui nyt keskelle huonetta ja karjasi:
"No, eiko sinusta tule lahtoa?"

Onneton Fantine katsahti ymparilleen. Ei ketaan muita kuin nunna ja herra pormestari ollut
saapuvilla. Keta voikaan siis tarkottaa tama raaka sinutteleminen? Vain hanta. Han vapisi.

Silloin naki han kamalan nayn, niin kamalan, ett'ei ollut moista aavistanut edes kauheimmissa
kuumehourailuissaan.

Héan naki sala-urkkija Javertin tarttuvan herra pormestaria kauluksesta; han naki herra pormestarin
taivuttavan paansa. Han luuli maailmanlopun tulevan.

Javert oli todellakin tarttunut Jean Valjeania kauluksesta.
"Herra pormestari!" kirkaisi Fantine.

Javert purskahti nauruun, tuohon inhottavaan nauruun, joka paljasti ikenia myoOten kaikki hanen
hampaansa.

"Ei taalla ole enaa herra pormestaria!"

Jean Valjean ei kokenutkaan irrottaa katta, joka piteli hanen takinkauluksestaan. Han sanoi:
"Tavert..."

Javert keskeytti:

"Sinun tulee kutsua minua herra komisarioksi".

"Herra", jatkoi Jean Valjean, "haluaisin puhua teille pari sanaa kahden kesken".
"Kovaa! Puhu kovaa!" vastasi Javert; "minulle puhutaan aina kovaa!"

Jean Valjean jatkoi aantaan hiljentaen:

"Minulla olisi vain muuan harras pyynto teille..."

"Johan mina kaskin sinua puhumaan kovaa".

"Mutta sita ei saa kuulla muut kuin te..."

"Mita se minua koskee? Mina en kuuntele!"

Jean Valjean kaantyi hanen puoleensa ja kuiskasi hanelle nopeasti ja hyvin hiljaa:

"Myontakaa minulle kolme paivaa! Kolme paivaa, mennakseni hakemaan tamén onnettoman naisen
lasta! Mina maksan, mita vaan vaaditte. Te voitte tulla mukaani, jos haluatte".

"Jopa nyt pilojasi puhut!" huusi Javert. "Etpa totta tosiaan ole tyhmimpia! Sina pyydat minulta kolmea
paivaa paastaksesi pakoon! Sanot muka lahtevasi hakemaan taman naikkosen lasta! Ompa se viisaasti
keksitty!"



Fantine sapsahti.

"Lastani!" huudahti han, "hakemaan! Han ei siis olekaan taalla!
Sisareni, vastatkaa, missa on Cosette? Tahdon lapseni! Herra Madeleine!
Herra pormestari!"

Javert polki jalkaa.

"Siinda toinen! Pidatko kitasi, senkin lunttu! On tamakin kaunista paikkakuntaa tama, missa
kaleerivangit ovat hallitusmiehia ja missa yleisia naisia hoidellaan kuin kreivittaria ikaan. Mutta kylla
tasta nyt tulee sukkela loppu! Jo oli aikakin!"

Han katsahti tuikeasti Fantineen ja lisasi, tarttuen kourallaan Jean
Valjeanin kaulaliinaan, kaulukseen ja paitaan yhtaikaa:

"Mina sanon sinulle, ett'ei ole olemassa herra Madeleinea eika herra pormestaria. On olemassa vain
varas, rosvo, rangaistusvanki Jean Valjean! Hanta mina tassa juuri pitelen! Ja muuta han ei ole!"

Fantine kavahti akkia kohoksi, nojaten jaykkiin kasivarsiinsa ja kasiinsa, katseli Jean Valjeania, katseli
Javertia, katseli nunnaa, avasi suunsa kuin puhuakseen, korinaa kuului hanen kurkustaan, hanen
hampaansa kalisivat, han ojenteli tuskissaan kasivarsiansa, availi suonenvedontapaisesti nyrkkejansa,
etsi apua ympariltaan kuin hukkuva, ja vaipui sitten kuin musertuneena tyynylleen. Paa kolahti vuoteen
laitaa vastaan ja retkahti rinnalle, suu levisi ammolleen, silmat olivat auki, niiden tuike sammunut.

Han oli kuollut.
Jean Valjean laski katensa Javertin kadelle, joka hanta piteli, avasi sen kuin lapsen kaden ja sanoi:
"Te olette tappanut taméan naisen!"

"Lopettakaamme!" huusi Javert raivoissaan. "En mina ole tullut tanne puheita kuuntelemaan.
Heittakaamme kaikki joutavat. Vahti odottaa alhaalla. Matkaan heti, tai tahdotteko kasiraudat!"

Huoneen nurkassa oli muuan vanha, ransistynyt rautasanky, jota sisaret kayttivat leposijanaan
valvoessaan sairaiden luona. Jean Valjean astui taman sangyn luo, irrotti siita silmanrapayksessa jo
kovin hontelon paapuolen, mika oli hyvin helppo tehtava hanen voimilleen, tarttui kourin vahvimpaan
rautatankoon ja mitteli katseillaan Javertia. Javert peraytyi ovelle.

Rautatanko kadessaan astui Jean Valjean hitaasti Fantinen vuodetta kohti. Saavuttuaan sen aareen
kaantyi han ympari ja sanoi Javertille tuskin kuuluvalla aanella:

"Annan teille sen neuvon, ett'ette hairitse minua talla hetkella".
Varmaa on, etta Javert vapisi.

Han ajatteli ensin lahtea hakemaan vahtia, mutta Jean Valjean voi silla valin luikkia tiehensa. Han jai
siis huoneeseen, tarttui keppiinsa alapaasta kiinni ja nojasi ovenpieleen, hellittamatta Jean Valjeania
silmistaan.

Jean Valjean laski kyynarpaansa sangyn pielustalle, nojasi otsaansa kateensa ja katseli liikkumatonna
lepaavaa Fantinea. Han jai tdahan asentoon puhumattomaksi, hievahtamattomaksi, ajattelematta
varmaankaan enaa mitdan taman maailman asioita. Hanen kasvoillaan ja hanen asennossaan nakyi
enaa vain sanomattoman saalin ilme. Hetkisen nain tuijoteltuaan kumartui han Fantinen puoleen ja
alkoi puhella hanelle hiljaa.

Mita sanoi han Fantinelle? Mita saattoi sanoa tama mies, joka oli kadotukseen ja kiroukseen tuomittu,
talle naiselle, joka oli kuollut? Mita han puhui? Ei kukaan ihminen maan paalla sita kuullut. Kuuliko
sitten kuollut hdnen sanansa? Niita on liikuttavia harhaluuloja, jotka ovat ehka ylevinta todellisuutta.
Varmaa kuitenkin on ettd sisar Simplice, ainoa tapahtuman todistaja, on usein kertonut selvaan
nahneensa silla hetkella, jolloin Jean Valjean puhui Fantinen korvaan, kohoovan naille kalpeille huulille
ja naihin hamariin, haudan hammastysta kuvastaviin silmiin sanoin selittamattoman, kirkkaan hymyn.

Jean Valjean tarttui molemmin kasin Fantinen paahan ja laski sen tyynylle helldvaroen kuin aiti
lapsensa paan, veti kiinni hanen paitansa rihman ja tyonsi huolellisesti hanen hivuksensa paahineen
alle. Sitten sulki han kuolleen silmat.

Fantinen kasvot nayttivat talla hetkella kummallisen kirkastuneilta.

Kuolema merkitsee astumista suuren valon piiriin.



Fantinen kasi riippui vuoteen ulkopuolella. Jean Valjean polvistui taman kaden eteen, kohotti sita
hellasti ja painoi siihen suudelman.

Sitten nousi han jalleen seisoalleen ja sanoi Javertiin pain kaantyen:

"Nyt olen teidan kaytettavissanne".

5.

Sopiva hauta.

Javert vei Jean Valjeanin kaupungin vankilaan.

Herra Madeleinen vangitseminen synnytti Montreuil-sur-Merissa tavattoman melun tai paremmin
sanoen: tavattoman mieltenkuohun. Sydantamme sarkee, mutta me emme voi salata sitd seikkaa, etta
kuullessaan vain nuo sanat: Héan on entinen kaleeriorja, heittivat melkein kaikki hanet oman onnensa
nojaan. Vahemmassa kuin kahdessa tunnissa oli ehditty unohtaa kaikki hyva, mita han oli tehnyt, ja
hanesta tuli "vain kaleerivanki". Tahan tulee kuitenkin lisata, ett'ei tunnettu viela kaikkea, mita oli
tapahtunut Arrasissa. Koko paivan kuuli kaikkialla kaupungissa tamantapaisia keskusteluja:

"Tiedattehan! Han on vapautettu rangaistusvanki! — Kuka sitten? — Pormestari. — Loruja! Herra
Madeleineko? — Niin. — Oikeinko totta? — Ei hanen nimensa ollutkaan Madeleine, vaan joku inhottava
Béjean, Bojean, Boujean. — Ah! Jumalani! — Hanet on vangittu. — Vangittu! — Viety kaupungin
vankilaan siksi, kunnes hanet muutetaan toiseen paikkaan. — Kunnes hanet muutetaan toiseen
paikkaan! Muutetaanko hanet! Minne hanet muutetaan? — Hanet viedaan rikos-oikeuden eteen eraasta
varkaudesta julkisella tiella, jonka han kuuluu tehneen aikoinaan. — No johan mina sita ajattelin! Tama
mies oli niin liian hyva, liian taydellinen, lilan lempea. Han kieltaytyi kunniaristista, han jakeli rahoja
kaikille paitaressuille, joita tapasi. Jo mina sita aina aavistelin, etta siind takana on varmaan joku
roskainen juttu!"

"Salongeissa" varsinkin piestiin kielta tahan suuntaan.

Muuan vanha vallasnainen, Drapeau blanc'in[67] tilaaja, paasti ilmoille seuraavan mietelman, jonka
syvyyksiin on melkein mahdotonta tunkeutua:

"En ole lainkaan pahastunut. Se niita buonapartelaisia opettaa!"

Nain havisi Montreuil-sur-Merista haamu, joka oli kulkenut herra Madeleinen nimella. Kolme, nelja
henkiloa koko kaupungissa pysyi uskollisena hanen muistolleen. Vanha portinvartijatar, joka oli hanta
palvellut, kuului naiden joukkoon.

Saman paivan iltana istui tama kunnon vanhus kopissaan viela vallan saikayksissaan ja surullisten
ajatusten rasittamana. Tehdas oli ollut suljettuna koko paivan, paaportti vahvasti lukossa, katu autiona.
Koko talossa oli vain nuo kaksi nunnaa, sisar Perpetua ja sisar Simplice, jotka valvoivat Fantinen
ruumiin aaressa.

Lahetessa sen hetken, jolloin herra Madeleinen oli tapa tulla kotiin, nousi kelpo portinvartijatar
vaistomaisesti, otti eraasta laatikosta herra Madeleinen huoneen avaimen seka kynttilan, jota han kaytti
iltaisin rappuja noustessaan, pisti sitten avaimen naulaan, josta han oli tottunut sen ottamaan, ja laski
kynttilan siihen viereen, aivan kuin odottaisi han herra Madeleinea nytkin tulevaksi. Sitten han istuutui
jallen tuolilleen ja vaipui ajatuksiinsa. Kelpo eukko oli tehnyt kaiken tuon tietamattaan, tajuamattaan.

Vasta parin tunnin kuluttua herasi han mietiskelyistaan ja huudahti:
"Voi hyva Jumala Jeesus! Kun olen pannut hanen avaimensa naulaan!"

Siina hetkessa avautui kopin lasiluukku, kasi pistihe aukosta sisaan, otti avaimen ja kynttilan seka
sytytti sen toisesta kynttilasta, joka paloi kopin poydalla.

Portinvartijatar nosti silmansa ja hammastyi sanattomaksi, kirkaisun tukahtuessa kurkkuun.
Haéan tunsi nama sormet, taman kasivarren, taman paallystakin hihan.
Se oli herra Madeleine.

Han seisoi muutaman sekunnin ajan voimatta saada sanaakaan suustaan, allistyneena, kuten han itse
sanoi perasta pain, tapauksesta kertoessaan.



"Hyva Jumala! Herra pormestari!" huudahti han vihdoin, "mina kun luulin
Teidan olevan..."

Héan pysahtyi, hanen lauseensa loppu olisi loukannut alkua. Jean Valjean oli yha hanen mielestaan
herra pormestari.

Jean Valjean taydensi hanen ajatuksensa.

"Vankilassa", sanoi han. "Siella mina olinkin. Mutta mina mursin akkunan rautaristikon, pudottauduin
katonrajasta maahan ja olen nyt tassa. Mina menen nyt huoneeseeni, kaskekaa puheilleni sisar
Simplice. Han on kaiketi tuon vaimoraukan luona."

Vanhus totteli kiireesti.

Jean Valjean ei hanta millaan tavalla varottanut; han oli varma siita, ettda han pitaisi hanen
turvallisuudestaan parempaa huolta kuin han itse.

Ei ole saatu selville, miten hanen oli onnistunut paasta pihaan avaamatta paaporttia. Hanella oli tosin
aina mukanaan erikoinen avain, joka avasi eraan pienen sivuportin; mutta kaihan oli tutkittu hanen
taskunsa ja otettu tuo avain pois. Tata seikkaa ei ole voitu selvittaa.

Han nousi rappuja, jotka johtivat hanen huoneeseensa. Saavuttuaan ylos laski han kynttilansa
rappujen viimeiselle astuimelle, avasi hiljaa ovensa, sulki haparoiden akkunan ja ulkoluukut, palasi
sitten noutamaan kynttilaadnsa ja astui jalleen huoneeseensa.

Tama varovaisuus olikin tarpeen; silla muistammehan, etta hanen akkunansa nakyi kadulle.

Han heitti silmayksen ymparilleen, tuolilleen, vuoteelleen, johon ei oltu koskettu kolmeen paivaan. Ei
nakynyt pienintakaan jalkea tois-Oisesta epajarjestyksesta. Portinvartijatar oli "korjannut huoneen".
Han oli sitapaitsi poiminut tuhasta ja asettanut siististi poydalle raudotetun kepin patkat ja mustuneen
kahden frangin rahan.

Jean Valjean Kkirjotti eraalle paperilehdelle: Tédssa ovat raudotetun keppini patkdt seka Pikku-
Gervaisilta varastettu kahden frangin raha, josta puhuin silloin rikosoikeuden istunnossa. Han laski
talle paperilehdelle hopearahan ja raudotetun kepin patkat niin, etta ne ensinna nakyivat huoneeseen
astuttaessa. Han otti kaapista vanhan paitansa ja repi sen kappaleiksi. Niin sai han kangasliuskoja,
joihin han kaari nuo kaksi hopeaista kynttilanjalkaa. Muuten ei han ollut lainkaan kiireissaan eika
kiihdyksissaan, silla kaariessaan piispan kynttilanjalkoja paitaansa pureskeli han ahkerasti mustaa
leivanpalasta. On luultavaa, ettda han oli paetessaan vankilasta tuonut leivanpalan mukanaan.

Taman todistivat ne leivanmuruset, jotka myohemmin oikeuden kaskysta toimitetussa tutkimuksessa
loydettiin huoneen lattialta.

Koputettiin ovelle hiljaa kaksi kertaa.
"Sisaan!" sanoi han.
Tulija oli sisar Simplice.

Han oli kalpea, hanen silmansa olivat punaiset, kynttila huojui hanen kadessaan. Kohtalon ankarat
iskut ovat siita omituisia, etta vaikka olisimme kuinka tdydellisia tai paatuneita tahansa, ne kiskovat
salatuimmistakin syvyyksista ihmis-luonnon esiin ja pakottavat sen nayttaytamaan pinnalla.
Tamanpaivaisissa mielenliikutuksissa oli nunnasta tullut jalleen nainen. Han oli itkenyt ja han vapisi.

Jean Valjean sai juuri kirjottaneeksi muutamia riveja paperille, jonka han ojensi nunnalle sanoen:
"Sisareni, toimittakaa taméa herra rovastille".

Paperia ei oltu taivutettu kokoon. Han vilkaisi siihen.
"Kylla Te saatte lukea sen", sanoi Jean Valjean.
Han luki:

"Pyydan herra rovastia ottamaan huostaansa kaiken, mita téanne jaa minulta. Han suvainnee
hyvantahtoisesti maksaa siitd minun oikeus-kuluni seka tanaan kuolleen naisen hautaamis-
kustannukset. Loppu jaakoon koyhille."

Sisar tahtoi puhua, mutta han voi tuskin sopertaa muutamia kasittamattomia aannahdyksia. Lopulta
onnistui hanen kuitenkin saada sanotuksi:



"Eiko herra pormestari haluaisi viimeista kertaa tulla katsomaan sita onnetonta nais-raukkaa?"

"En", sanoi han, "minua ajetaan takaa, minut voitaisiin helposti vangita hanen huoneessaan ja se
héiritsisi hanta."

Tuskin oli han paattanyt lauseensa, kun kovaa melua kuului rappukaytavasta. He erottivat nousevain
askelten kolinaa ja he kuulivat vanhan portinvartijattaren huutavan korkeimmalla, kimeimmalla
aanella:

"Hyva herra, mina vannon Teille Pyhan Jumalan kautta, ett'ei kukaan ole kaynyt tasta sisaan koko
paivana eika koko iltanakaan, minakaan en ole liikahtanut kopistani!"

Mies vastasi:
"Mutta tuolla huoneessahan on valoa."
He tunsivat Javertin aanen.

Huone oli laitettu silla tavoin, etta ovi peitti oikealle kadelle avautuessaan yhden nurkan kokonaan.
Jean Valjean puhalsi kynttilansa sammuksiin ja asettui tdhan nurkkaan.

Sisar Simplice vaipui polvilleen poydan viereen.

Ovi avautui.

Javert astui sisaan.

Kaytavasta kuului useampain miesten kuisketta ja portinvartijattaren innokkaita vastavaitteita.
Nunna ei nostanut silmidan. Han rukoili.

Hanen pieni kynttilansa oli takanotsalla ja loi ymparilleen vain heikkoa valoa.

Javert huomasi sisaren ja pysahtyi neuvottomana.

Muistamme, etta Javertin olemuksen peruste, hanen alku-aineensa, hanen ilmakehansa oli kaiken
esivallan kunnioitus. Han oli valettu yhdesta kappaleesta, eikd han sietanyt vastavaitteita eika
rajotuksia. Hanen mielestaan oli tietysti kirkollinen esivalta ensimainen kaikista, han oli uskollinen,
pintapuolinen ja saantgja noudattava tassa kohdassa niinkuin muissakin. Hanen silmissaan oli pappi
korkeampi henki, joka ei voi erehtya, ja nunna pyha olento, joka ei voi tehda syntia. Molemmat olivat
hédnen ndhdakseen maailman pahuudelta visusti suljettuja sieluja, ja niissa oli yksi ainoa ovi, joka
avautui vain totuutta julistaakseen.

Huomattuaan nunnan aikoi han ensin poistua.

Mutta oli olemassa toinenkin velvollisuus, joka hanta piteli ja tyonsi voimakkaasti vastakkaiseen
suuntaan. Han jai siis paikalleen ja — yritti vain yhden kysymyksen.

Nunna oli juuri sisar Simplice, joka ei ollut eldaissaan valehdellut.
Javert tiesi sen ja kunnioitti hanta erikoisesti sen takia.

"Sisareni," sanoi han, "oletteko yksin tassa huoneessa?"

Seurasi hirvittava hetki, jonka kuluessa portinvartijatar-parka tunsi voimainsa raukeavan.
Sisar kohotti paansa ja vastasi:

"Olen."

"Te ette siis ole nahnyt", jatkoi Javert, "— suokaa anteeksi, jos yha vaivaan, velvollisuuteni kaskee —
tana iltana erastd henkiloa, erasta miesta. Han on karannut, me etsimme hanta — Jean Valjeania,
etteko ole nahnyt hanta?"

Sisar vastasi:
IIEI.1 "

Han valehteli. Han oli valehdellut kaksi kertaa perakkain, eparoimatta, nopeasti, ikdankuin uhraten
oman itsensa.

"Suokaa anteeksi", sanoi Javert ja poistui syvaan kumartaen.



Oi hurskas nainen! Te ette ole enaa moneen, moneen vuoteen ollut elavien joukossa; Te olette
tavannut valkeudessa sisarenne puhtaat neitsyet ja veljenne enkelit; luettakoon tama valhe hyvaksenne
paratiisissal!

Sisaren vakuutus oli Javertista niin ratkaiseva ja luotettava, ett'ei han lainkaan huomannut sita
omituista seikkaa, etta juuri sammutettu kynttila savusi poydalla.

Tuntia myOhemmin kulki muuan mies lapi metsikkgjen ja sumuisten laaksojen, edeten nopeasti
Montreuil-sur-Merista Pariisia kohti. Tama mies oli Jean Valjean. Pari kolme kuorma-ajuria, jotka
kohtasivat hanet, ovat myohemmin kertoneet hanen kantaneen kadessaan jotain myttya seka olleen
puettuna tyomekkoon. Mista oli han saanut taman mekon. Siita ei paasty milloinkaan selville. Muuan
vanha tyOmies oli muutamia paivia aikaisemmin kuollut tehtaan sairaalassa, jattaen ainoaksi
perinnokseen mekkonsa. Ehka Jean Valjeanilla oli juuri tama mekko.

Lopuksi sananen Fantinesta.
Meilla on kaikilla sama aiti, maa. Fantine jatettiin taman aidin huomaan.

Rovasti Iuuli tekevansa oikeimmin — ja ehkapa tekikin — saastdessaan Jean Valjeanin
jalkeenjattamasta omaisuudesta mahdollisimman paljon koyhille. Silla mista olikaan lopulta kysymys?
Kaleeri-vangista ja yleisesta naisesta. Sentahden teki han Fantinen hautaamisen mahdollisimman
mutkattomaksi ja supisti sen tuohon kaikkein valttamattomimpaan: yhteiseen hautaan.

Fantine haudattiin siis kirkkotarhan vapaaseen kulmaan, joka kuuluu kaikille eika kenellekdaan ja
jonne koyhat kuopataan. Onneksi osaa kuitenkin Jumala loytaa sielun. Hamaran vaipuessa maille
mantereille laskettiin Fantine viimeiseen lepoonsa tuntemattomien luiden joukkoon; kohta oli hankin
tomuksi muuttuva, tuntemattomaksi, hajoavaksi tomuksi.

Hanet heitettiin yleiseen hautaan.
Hanen hautansa oli aivan hanen vuoteensa kaltainen.

(Fantinen II osan loppu.)

VIITESELITYKSET:

[1] Brumaire, toinen kuukausi Ranskan vallankumouksen ajanlaskussa, 23 paivasta lokakuuta — 21
paivaan marraskuuta; 18 p:nad sumukuuta (9 p. marrask. 1799) teki Bonaparte itsensa ensimaiseksi
konsuliksi. Suomentaja.

[2] Bienvenu suom. "onnentulokas", "tervetuloa". Suomentaja.

[3] Tournefort (1656-1708) laati kasviluokittelunsa kukinnon rakenteen mukaan, vahan ottaen
huomioon luontaista sukulaisuutta.

[4] Aikanaan kuuluisa kasvitieteilija, k. 1777.
[5] "Ell'ei Herra huonetta varjele, niin turhaan valvovat ne, jotka sita vartioivat".
[6] Guillaume Pigault-Lebrun, ranskalainen romaanikirjailija, eli 1753-1835. Suomentaja.

[7]1 Jean Baptiste de Boyer, Argensin markiisi, sukkela epailijafilosofi, Fredrik Suuren ystava, eli 1704-
71.

[8] Pyrrho: kreikkalainen viisaustieteilija, epaily-viisaustieteen perustaja, 4:11a vuosisadalla e.Kr.
[9] Thomas Hobbes: englantilainen viisaustieteilija, eli 1588-1679.

[10] John Tuberville Needham, englantilainen luonnontutkija, eli 1713-81.

[11] Fiat lux = tulkoon valkeus!

[12] Senaikuinen virallinen sanomalehti.

[13] Viinilasin aaressa.



[14] Katolilainen pyhimys, kuoli 1660.

[15] ilman pitkia puheita. Suom.

[16] Cartouche, kuuluisa varas ja rosvo Ranskassa 17-sataluvun alkupuolella. Suom.
[17] Sallikaat lasten... Suom.

[18] Olen maan matonen. Suom.

[19] Kuuluisa piispa ja saarnamies Ludvig XIV:n ajalla, eli 1627-1704.
[20] Sinua Jumala (ylistamme).

[21] Tarkoittaa protestantti-vainoja Ludvig XIV:n aikoina. Suom.

[22] Ranskal. rahamaara: 5 pennia. Suom.

[23] Vallankumouksellisten paahine.

[24] Punainen hattu: kardinaalin paahine. Suom.

[25] Viittaa eraaseen tunnettuun tarinaan Perrettestd, joka maitoastiaa kaupunkiin kantaessaan
uneksi ostavansa lehmat ja siat, vaunut ja talot, kunnes hanen innoissaan hypahtaessaan maitoastia ja
samalla toiveet sarkyivat. Suom.

[26] Uskon Isaan Jumalaan.

[27] Koska han paljon rakasti. Suom.

[28] Intialaisen taruston maailman-isa. Suom.

[29] Kansan murretta ranskalaisilla Alpeilla: ryovari-konna.
[30] Kas Jussia! Suom.

[31] Floreal (= kukka-), vuoden kahdeksas kuukausi Ranskan vallankumouksen ajanlaskussa (20
huhtik. — 20 toukok.). Suom.

[32] Jalleen henkiin heratetty. Suom.

[33] Peruna. Parmentier toi perunanviljelyksen Ranskaan.

[34] Passer a 'Etat de. Suom.

[35] Laittakaa vaatteenne kuntoon ennenkuin poistutte. Suom.
[36] Muotokuva-, maisemakuva-albumi, piirros-kokoelma. Suom.
[37] Ranskalainen kuvanveistaja, k. 1733. Suom.

[38] Hedelmoittava peltojen haltija kreikkalaisilla ja roomalaisilla.
[39] Eraan Lesagen huvinaytelman paahenkild, ahnaan rahamiehen perikuva.
[40] Ranskalainen maalari (1726-1805) Suom.

[41] Linna Pariisin lahella. Suom.

[42] Roomalaisten suuri tappio v. 321 e.Kr. Suom.

[43] Tasavaltalaislaulu vallankumousajalta. Suom.

[44] Sanaleikki Bombardasta: massaily ja rento elama. Suom.

[45] Sanaleikki, jota on mahdoton suomeksi sovittaa: contemple mon calme — markiisi de Montcalm.
Suom.

[46] Argon tietdja-kuningas. Suom.
[47] Nyt sulle, Bacchus, ma laulan.

[48] Hyvat naiset. Suom.



[49] Félix nimi merkitsee: onnellinen, autuas.

[50] Pau: Kaupunki Ala-Pyreneilla, mista saadaan korkkeja. Suom.

[51] Sodan syy. Suom.

[52] Ranskalainen laulurunoilija, 1772-1827. Suom.

[563] Berquin: ranskalainen lastenkirjailija, k. 1791.

[54] Ei mitaan uutta auringon alla.

[55] Lempi kaikilla sama. Suom.

[56] Kuuluisa pankkimies, kansanedustaja ja ministeri 19 vuosisadan alkupuolella Ranskassa. Suom.
[57] Ranskan sen aikuinen virallinen lehti. Suom.

[58] Vidocg, kuuluisa veijari, myohemmin Pariisin poliisipaallikko, 1775-1857. Suom.
[59] Kiihkokatolinen ranskal. kirjailija, 1753-1821. Suom.

[60] Kristus meidat vapahti. Suom.

[61] Vincentius Paulus perusti naet v. 1625 Pariisissa lazaristein liiton. Suom.

[62] Tama valihuomautus on Jean Valjeanin.

[63] Silloisia vanhoillisia sanomalehtia Ranskassa. Suom.

[64] Theramenes, atenalainen kansanyllyttaja, k. 403 e.Kr. Suom.

[65] Je-nie-Dieu, sanaleikki Chenildieusta. Suom.

[66] Elinkautiset Pakko-Tyot. Suom.

[67] Drapeau blanc = valkoinen lippa, senaikuinen kuningasmielinen sanomalehti. Suom. huom.
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