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ENSIMAINEN KIRJA

WATERLOO

1.

Mita matkustaja nakee Nivellesin tiella.

Viime vuonna (1861), eraana kauniina toukokuun aamuna, kulki muuan matkustaja, tdman tarinan
kertoja, Nivellesista la Hulpea kohti. Han asteli jalan. Han seurasi leveata kivitettya ajotietd, jota
puurivit reunustivat ja joka milloin nousi, milloin laski niiden ylanteitten mukaan, mitka taalla
suunnatonten aaltojen lailla seurasivat toinen toistaan. Han oli jo kulkenut Lilloisin ja Bois-Seigneur-
Isaacin ohi. Han huomasi lannessa Braine-l'Alleudin liuskakivikatteisen kirkontornin, joka nayttaa
alassuin kaannetylta saviastialta. Hiljattain oli han sivuuttanut kummullaan torrottavan metsan ja
muutaman poikkitien kulmassa kyhjottavan kapakan, jonka paadyssa upeilivat sanat: Neljdn tuulen
kapakka. Echabeau, kahvila matkustavaisille. Lahelld kapakkaa nakyi vanha, lahonnut pylvas, jonka



tauluun oli kirjoitettu: Entinen tulli-asema n:o 4.

Kapakasta kahdeksannes lieuta eteenpain saapui han pienen laakson pohjaan, missa puro solisee tien
kohdalle laitetun kaarisillan alitse. Toisella puolen tieta tayttaa laakson harvahko, mutta hyvin vihanta
metsa, joka toisella puolen hajoaa yksityisiksi puuryhmiksi ja jatkuu niin niittyja pitkin somasti ja
ikdankuin epajarjestyksessa Braine-1'Alleudia pain.

Tien poskessa oikealla puolen oli jonkunlainen majatalo, nelipyoraiset vankkurit oven edessa, sivulla
aimo joukko humalasalkoja, aura, kasa kuivia risuja vihannan pensasaidan juurella, tikapuut nojallaan
vanhaa vaunuvajaa vastaan, jonka valiseinat olivat oljista. Kalkki savusi neliskulmaisessa kuopassaan.
Nuori tytto Kkitki peltoa, missa suuri keltainen ilmoituslehti, luultavasti jaannoksena jonkun
ilveilijaseurueen markkinanaytannoista, pyorahteli ja tuiskahteli tuulen ahdistamana. Aivan majatalon
vieresta, muutaman latdkon reunatse, missa parvi ankkoja uiskenteli, painui huonosti kivitetty polku
pensastoon. Matkustaja kaantyi talle polulle.

Ehdittyaan satakunnan askelta ja kuljettuaan pitkin muuri-aitamaa, joka polveutui varmaankin
viidenneltatoista vuosisadalta ja jota koristi terava, suutakkain ladotuista kattotiileista tehty harja,
huomasi han vastassaan valtavan holvi-aukkoisen oven. Oven reunus oli suorakulmainen, se oli laitettu
vakavaan Ludvig XIV:n tyyliin ja sen kumpaakin pielta somistivat matalat, ympyriaiset korkokuvat. Sen
ylapuolella kohosi juhlallinen julkipuoli. Aivan oven vieresta juoksi toinen muuri kohtisuorasti
julkipuolta vastaan, muodostaen sen kanssa suoran kulman. Kentalla oven edustalla virui kolme karhia,
joiden lapi kaikki toukokuiset kukat kurottivat paitaan. Ovi oli kiinni. Sen sulki kaksi ransistynytta
ovenpuoliskoa, joita vanha ruostunut kolkutin koristi.

Aurinko paistoi ihanasti. Puiden oksat varahtelivat vienoa toukokuun varinaansa, joka nayttaa
pikemmin johtuvan lintujen pesista kuin tuulen henkayksista. Muuan urhea pikkulintu, arvattavastikin
rakkaudenhaaveissaan, liritteli tarmonsa takaa suuressa puussa.

Matkustaja kumartui tarkastelemaan muuatta melkoisen suurta pyoreata aukkoa, joka oli aivan kuin
mikakin karttapallon sailykomero, vasemmassa seinassa, oven syrjapilarin juuressa. Samassa
avautuivat ovenpuoliskot, ja talonpoikaiseukko tuli nakyviin.

Héan huomasi matkustajan ja hanen tarkastelunsa esineen.
"Siihen on osunut ranskalainen tykinkuula", sanoi eukko.
Ja han lisasi:

"Katsokaahan tuonne ylemmas, oveen, juuri tuon naulan viereen, siihen on suuri musketin kuula
kaivanut reijan, vaikkei olekkaan paassyt puun lapi".

"Mika onkaan taman paikan nimi?" kysyi matkustaja.
"Hougomont", vastasi eukko.

Matkustaja oikaisi selkansa. Han kulki muutamia askeleita ja antoi katseensa liitaa yli pensasaitojen.
Kaukana nakopiirin rajalla huomasi han puiden lapi pienen kummun ja silla kummulla jotakin, joka nain
etaalta nahtyna kuvautui leijonaksi.

Han seisoi Waterloon taistelukentalla.

2.
Hougomont.
Tama oli siis Hougomont, surullinen paikka, havion alku, ensimainen vastus, minka kohtasi

Waterloossa tuo Europan suuri halonhakkaaja, jota kutsuttiin Napoleoniksi; ensimainen oksa kirveen
tiella.

Muinoin oli se linna, nyt on se talonpoikaistalo vain. Asiantuntija kutsuisi Hougomontia
Hugomonsiksi. Taman aatelislinnan rakensi ndet Hugo, Somerelin herra, sama, joka Villiersin
luostarille lahjoitti sen kuudennen kappalaistilan.

Matkamies tyonsi oven auki, tormasi porttikaytavassa vanhoihin herrasvaunuihin ja astui pihalle.

Ensimainen esine, mika hanen silmiinsa osui talla pienella pihamaalla, oli kuudenneltatoista
vuosisadalta polveutuva porttikaari. Se siina torrottaa kuin mahtavampikin holvikaari, yleisen havion



ymparoimana. Raunioista useinkin syntyy juhlallisin naky. Taman kaaren lahelta avautuu muuriin
toinen kiilakivikaarinen portti Henrik IV:n ajoilta, jonka lapi nakyvat kasvitarhan puut. Portin vieressa
hoyryaa lantatunkio, viruu kuokkia, lapioita ja rattaita. Pihalla on viela vanha kaivo kiviarkkuineen ja
rautakeloineen. Siina varsa kirmailee, siina kalkkuna poyhisteleikse. Siina on kappelikirkko, pienen
kellotornin koristamana, jonka seinaa tukeissaan verhoaa kukkiva paarynapuu. Sellainen on tama
paikka, jonka valloittaminen jai Napoleonille unelmaksi vain. Jos han olisi kyennyt saamaan haltuunsa
taméan pienen maa-alan, olisi se ehka tuonut hanelle koko maailman. Kanat siind nyt tunkiota kuopivat.
Murinaa kuuluu. Iso koira siella hampaitaan nayttaa, englantilaisia muistuttaen.

Englantilaiset ovat tassa tehneet ihmeita. Nelja komppaniaa Cooken kaartilaisia piti siina seitseman
tuntia puoliaan kokonaisen sotajoukon vimmattuja ponnistuksia vastaan.

Nahtyna kartalla, rakennukset ja aitaukset mukaan otettuina, muistuttaa Hougomont saannotonta
suorakulmiota, jonka yhdessa kulmassa olisi aukko. Juuri tassa kulmassa on tuo etelainen portti tai ovi,
jota aivan lahelta suojelee kivimuuri. Hougomontissa on kaksi porttia: etelainen, linnan portti ja
pohjoinen, maalaistalon portti. Napoleon lahetti Hougomontia vastaan veljensa Jérémen. Guilleminotin,
Foyn ja Bachelun osastot syoksyivat sen kimppuun, Reillen osasto siina melkein kokonaan uhrattiin,
menestyksetta, ja Kellermannin kuulat eivat lopultakaan voineet mitaan naille sankarillisille muureille.
Bauduinin kaksi rykmenttia saattoi toin tuskin vallata Hougomontin pohjoispuolen, mutta Soyen
rykmentit yrittelivat turhaan paasta sen eteldisen osan herroiksi.

Maatilan rakennukset rajoittavat pihaa etelassa. Osa ranskalaisten sarkemaa pohjoisporttia roikkuu
seindan kiinnitettyna. Siina on nelja kahteen poikkipuuhun naulattua lankkua, joissa vielda nakyy
hyokkayksen jalkia.

Pohjoisportti, jonka ranskalaiset tyonsivat kumoon ja jota on paikattu muuriin ripustetun osan
kohdalta, vetelehtii puoleksi avattuna pihamaan peralla. Se sulki ennen pihaa pohjoisen puolelta
turvaavan, alhaalta kivesta, ylhaalta tiilista tehdyn muurin neliskulmaisen aukon. Se on tavallinen
pihaportti, jonkalaisia nakee kaikkialla maalaistaloissa: kaksi leveata puoliskoa jykevista lankuista.
Muurin toisella puolen aukenevat niityt. Raivoisa on ollut kiista tasta sisaankaytavasta. Kauvat aikoja
nahtiin portin pielissa kaikenlaisia veristen kasien merkkeja. Tassa menetti Bauduinkin henkensa.

Temmellyksen kiivaus tuntuu vielakin tassa paikassa; kauhistus huokuu taalla kaikkialta; kamppailun
sekamelska on ikaankuin kivettynyt tahan. On kuin siina viela elettaisi, kuoltaisi. On kuin kaikki olisi
tapahtunut eilen. Muurit huokaavat kuolemantuskissaan, kivet putoilevat, halkeamat huutavat; aukot
ovat kuin haavoja; vaarat, varisevat puut nayttavat ponnistelevan pakoon.

Vuonna 1815 oli téassa pihassa paljon enemman rakennuksia kuin nykyaan. Sittemmin havitetyt
talonosat muodostivat muinoin jos jonkinlaisia seindamia, kulmia ja sokkeloita. Englantilaiset olivat
asettautuneet siihen kuin linnoitukseen ikaan. Ranskalaiset tunkeutuivat kylla sinne, mutta eivat
voineet sailyttaa asemaansa. Kappelin sivulta kohoaa muuan linnan kylkirakennus, ainoa jaannds
muuten Hougomontin aateliskartanosta, rauniokasana, ikaankuin halki leikattuna. Linnaa kaytettiin
tahystystornina, kappelia suojavarustuksena. Siina alkoi teurastus. Ranskalaiset, joita ammuttiin
kaikkialta: muurien takaa, ylhaaltd ullakoista, alhaalta kellareista, kaikista akkunoista, kaikista
ilmareijista, kaikista kivien raoista, toivat risukimppuja ja pistivat tuleen rakennukset ja miehet.
Pommitukseen vastattiin tulipalolla.

Lapi rautaristikoilla varustettujen akkunoiden néakyy viela tassa raunioiksi rauenneessa
kylkirakennuksessa pahoin runneltuja tiiliseindisia asuinhuoneita. Englantilaiset kaartilaiset olivat
sijoittuneet naihin huoneisiin. Alhaalta kattoon asti revenneet kieruportaat nayttavat sarjetyn
simpukankuoren sisustalta. Portaissa on kaksi kerrosta. Portaisiin, ylimmille askelmille ahdistetut ja
piiritetyt englantilaiset olivat hakanneet alemmat askelmat irti. Tuolla nokkosissa on vield roykkio naita
leveita sinisia kivimohkaleita. Kymmenkunta askelmaa on yha kiinni seinassa; ensimaiseen on hakattu
kolmikarjen kuva. Nama luoksepaasemattomat askelmat istuvat viela lujasti koloissaan. Muu osa
portaita on kuin mikakin hampaaton leukaluu. Kaksi vanhaa puuta on siella myoskin. Toinen on kuollut,
toista on haavoitettu juureen, mutta jo huhtikuussa kay se aina vihannaksi taas. 1815 jalkeen on se
ruvennut kasvamaan porraskaytavassa.

Kappeliinkin on teurastus ulottunut. Jalleen rauhalliseksi muuttuneena tarjoo sen sisusta oudon nayn.
Ei siella enaa messuja lueta veriloylyn jalkeen. Alttari on kuitenkin jaanyt paikoilleen, karkeatekoinen
puu-alttari, kallellaan rosoista kivitaustaa pain. Nelja kalkilla valkaistua seinaa, ovi alttaria vastapaata,
kaksi kaari-akkunaa, oven paalla suuri puinen ristiinnaulitunkuva, sen ylapuolella nelikulmainen,
heinatukolla taytetty ilma-aukko, nurkassa vanha rikkindinen akkunankeha lasinjdannoksineen,
sellainen on tama kappeli. Lahelle alttaria on seindaan naulattu pyhan Annan puukuva viidenneltatoista
vuosisadalta; Jeesuslapsen paan on pyssyn kuula murskannut. Ranskalaiset paasivat hetkiseksi kappelin
herroiksi, mutta pian oli pakko heidan sielta poistua; lahtiessaan pistivat he kappelin tuleen. Liekit ovat
siis tayttaneet taman hokkelin; se on ollut kuin hehkuva ahjo; ovi on palanut, lattia on palanut, puinen



Kristus ei vain ole palanut. Tuli on nuoleskellut sen jalkoja, joista on jaljella vain mustuneet tynkat,
mutta on sitten pysahtynyt. Thme, sanovat seudun asukkaat. Paaton Jeesuslapsi ei ole ollut yhta
onnellinen kuin Kristus.

Seinia peittavat kaikenlaiset kirjoitukset. Kristuksen jalkojen lahettyvilla nakyy nimi: Henquinez.
Sitten muita: Conde de Rio Maior, Marques y Marquesa de Almagro (Habana). Siella on
ranskankielisiakin nimia, huudahdusmerkit kiukun osoitteeksi perassaan. Vuonna 1849 maalattiin
seinat uudelleen valkoisiksi. Kansakunnat sattivat siina toisiaan.

Taman kappelin kynnykselta korjattiin muuan ruumis, jonka oli kirves kadessa. Tama ruumis oli
aliluutnantti Legros.

Kappelista tultaessa nakyy vasemmalla kaivo. Niita on kaksikin talla pihalla. Kysyttanee: miksi ei
tassa ole amparia eika nostolaitteita? Sentahden, ettei siita enaan ammenneta vetta. Miksi ei siita
enaan ammenneta vetta? Koska se on taynna luurankoja.

Tasta kaivosta otti viimeksi vetta Wilhelm van Kylsom. Han oli talonpoika, asui Hougomontissa ja
harjoitti puutarhanhoitoa. 18 paivana kesakuuta vuonna 1815 pakeni hanen perheensa,
piiloittautuakseen metsien helmaan.

Metsa Villiersin luostarin ymparilla soi useiksi paiviksi ja useiksi 6iksi suojaa kaikille naille poloisille
pakolaisille. Viela tana paivanakin osoittavat viidakkojen katkoissa muutamat nakyvat merkit, niinkuin
esim. vanhat hiiltyneet puut, paikkaa, mihin naméa vapisevat ihmisparat olivat leiriytyneet.

Wilhelm van Kylsom jai Hougomontiin, "linnaa suojelemaan”, ja kyyristyi kellarin nurkkaan.
Englantilaiset keksivat hanet sielta. Hanet vedettiin esiin piilopaikastaan, ja sapelin iskuin pakotettiin
tuo pelastynyt mies kaikin tavoin palvelemaan taistelevia. Heidan oli jano; tama Wilhelm toi heidan
juodakseen. Ylempana mainitusta kaivosta ammensi han vetta. Monet joivat viimeisen siemauksensa.
Taman kaivon, josta niin moni kuollut joi, taytyi kuolla itsensakin.

Taistelun jalkeen tuli kiire haudata ruumiit. Kuolemalla on oma omituinen tapansa hairita voittoa, ja
sen toimesta seuraa kunnian kintereilla rutto. Tarttuva kuumetauti on riemuvoiton laheisin seuralainen.
Tama kaivo oli syva, ja siita tehtiin hauta. Siihen matettiin kolmesataa ruumista. Ehka pidettiin siina
liian kiiretta; olivatkohan kaikki edes oikein kuolleita? Taru vaittaa, ettei niin ollut laita. Hautaamisen
jalkeisena yona piti kaivosta kuuluneen heikkoja avunhuutoja.

Tama kaivo on vallan erillaan pihan keskella. Kolmelta puolen ymparoi sita kolme puoleksi
kivilohkareista, puoleksi tiilista tehtya kehamuuria, jotka vuodesuojan siipien lailla kaantyvat toisiinsa
pain ja nayttavat muodostavan pienen kulmikkaan tornin. Neljas puoli on avoin. Siita otettiin vetta.
Keskimaisessa muurissa on muodoton aukko, ehkapa pommin puhkaisema. Tassa tornin tapaisessa oli
kattokin, josta enaa vain poikkiparrut ovat jaljella. Oikeanpuoleisen kehan tukiraudoitus muodostaa
ristin. Kumartuessa katoaa katse syvaan ympyriaiseen tiilikehykseen ja sen synkkenevaan pimentoon.
Kaivon ymparilla peittavat nokkoset kehamuurien juuren.

Talla kaivolla ei ole edessaan sita leveata sinista kivilohkaretta, jonka tapaa kaikissa muissa
belgialaisissa kaivoissa. Sinista kivilohkaretta vastaa tassa poikkihirsi, mihin nojaa viisi, kuusi rumaa,
rosoista ja kayraa polkkya, jotka nayttavat suurilta luurangoilta. Ei ole tassa enaan amparia, ei ketjuja,
ei kelaa; mutta kivikaukalo siina vielad on, johon ennen vetta kaadettiin. Sadevetta siihen viela nytkin
keraantyy, ja tuolloin talloin pyrahtaa siihen lintu laheisesta metsasta janoaan sammuttamaan, heti taas
lentaakseen tiehensa.

Osa tata raunioitunutta rakennusryhmaa on kuitenkin viela asuttu: talonpoikaistalon osa. Taman
talonpoikaistalon portti aukeaa pihalle pain. Sievan goottilaisen lukkolevyn vieressa on tassa portissa
viistoon asetettu, apilanmuotoinen rautaripa. Samassa kun hannoverilainen luutnantti Wilda tarttui
tahan ripaan, paetakseen taloon, iski ranskalainen saarroskaivaja hanen katensa kirveella poikki.

Taloa pitavan perheen isoisa oli juuri tuo mainittu puutarhuri van Kylsom, joka on kuollut jo aikoja
sitten. Muuan vanha harmaahapsi eukko kertoi meille:

"Olin mindkin silloin mukana. Ikaa oli kolmisen vuotta. Isompi sisareni pelkasi kovin ja itki. Meidat
vietiin metsaan. Mina olin aitini sylissa. Pantiin korva maata vasten ja kuunneltiin. Mina matkin
kanuunaa ja ho'in: pum, pum."

Olemme jo maininneet, etta yksi portti vie pihalta vasemmalle kasvitarhaan.
Kasvitarha on kamalan nakoinen.

Siina on kolme osaa, tai voisimmepa sanoa, kolme naytostda. Ensimainen osa on puutarha, toinen on



kasvitarha, kolmas on metsa. Naita kolmea osaa ymparoi yhteinen aitaus, sisaankaytavan lahella linnan
ja talon rakennukset, vasemmalla pensasaita, oikealla muuri, peralla samoin. Oikeanpuolinen muuri on
tiilista, peramuuri on kivea. Kaymme siis ensiksi puutarhaan. Se on jaettu ylhaalta alas kaytaviin ja
lavoihin, joihin joskus on istutettu viinimarjapensaita; mutta kaikkialla rehoittaa nyt rikkaruoho ja villi
kasvullisuus. Peralla on juhlallinen nelikulmaisista kivista kyhatty pengerma pylvaslaitteineen. Tama oli
aatelisherran puutarha tuota ensiméistd ranskalaista tyylia, joka oli muodissa ennen Lenotrea. Nykyaan
on se raunioiden ja vattupensaiden hallussa. Pylvaiden paassa on palloja, jotka nayttavat kivikuulilta.
Nykyaan on viela neljakymmentakolme pylvasta pystyssa jalustoillaan; muut ovat kaatuneet
ruohostoon. Melkein kaikissa nakyy kuulan jalkia. Muuan katkennut pylvas on laskettu alimmalle
askelmalle kuin taittunut jalka ikaan.

Tassa puutarhassa, joka on alempana kuin kasvitarha, ryhtyi kuusi ensimaiseen kenttarykmenttiin
kuuluvaa ranskalaista tarkk'ampujaa, sitten kun he olivat tunkeutuneet tanne, eivatka enaa
paasseetkaan poistumaan, kun heidat oli piiritetty ja ahdistettu kuin karhut pesaansa, vimmattuun
taisteluun kahta hannoverilaista komppaniaa vastaan, joista toinen oli aseistettu lyhyilla ratsupyssyilla.
Hannoverilaiset asettuivat pylvaiden taakse ja ampuivat ylhaalta. Ranskalaiset vastailivat urheasti
alhaalta, vaikka olivatkin kuusi kahtasataa vastaan, vaikka heilla olikin suojanaan vain
viinimarjapensaat, ja kestipa neljannestunti, ennenkuin heidat saatiin hengilta.

Nousemme muutamia askelmia ja tulemme nain puutarhasta varsinaiseen kasvitarhaan. Taalla, talla
muutaman neliosylen alalla, kaatui tuhatviisisataa miesta tunnin ajassa. Muuri nayttaa haluavan alkaa
taistelun uudestaan. Ne kolmekymmentakahdeksan ampumareikaa, jotka englantilaiset kaivoivat
muuriin eri korkeuksille, ovat siina vielakin. Kuudennentoista edessa on kaksi englantilaista hautakivea.
Ampumareikia on vain eteldisessa muurissa, paahyokkays kun tuli silta taholta. Ulkopuolelta peittaa
taman muurin nakyvista tuuhea pensasaita. Saapuessaan paikalle luulivat ranskalaiset joutuneensa
tekemisiin vain pensasaidan kanssa ja tunkeutuivat sen lapi, mutta tapasivatkin muurin, lujan esteen ja
vaijyspaikan, englantilaiset sen turvissa, kolmenkymmenen ampuma-aukon tuiskuttaessa pyryna heidan
paalleen raehauleja ja kuulia; ja Soyen kaksi rykmenttia menehtyi sithen. Waterloo alkoi nain.

Mutta kasvitarha valloitettiin kuitenkin. Kun ei ollut tikapuita, kiipesivat ranskalaiset muurille kynsin.
Oteltiin mies miesta vastaan puiden alla. Koko tama ruohokentta on ollut veren peittama. Nassaun
pataljoona, seitsemansataa miesta, tapettiin tahan. Ulkopuolelta on muuri, jota vastaan Kellermannin
kaksi patteria suunnattiin, tykkanaan kuulien raatelema.

Tassa kasvitarhassa huokuu yhta hyvin kuin missaan muussa tahansa toukokuun henki. Sillakin on
voikukkansa ja satakaunonsa, nurmi vihoittaa siella uhkeana, kyntohevoset kayvat siella laitumella,
liinavaatteita on ripustettu kuivamaan puiden valiin pingoitetuille jouhikoysille, niin ettd kulkijan on
tuon tuostakin pakko kumartua, paastakseen niiden alitse, ja kentalla vajoo jalka myyranreikiin.
Nurmikon keskella nakyy kaatunut, viherioiva puunrunko. Majuri Blackmann nojasi siihen vetaakseen
viimeisen henkayksensa. Viereisen suuren puun alle kaatui saksalainen kenraali Duplat; han kuului
yhteen niita ranskalaisia perheitd, jotka Nantesin julistuksen peruuttamisen jalkeen pakenivat maasta.
Aivan lahella nuokkuu vanha sairas omenapuu, jota on yritetty paikata olkisiteella ja savella. Melkein
kaikki omenapuut ovat vanhuuttaan kaatumassa. Niissa ei ole ainuttakaan, joka ei olisi saanut
pyssynluotiansa tai rautakuulaansa. Kuolleiden puiden luurankoja tapaa tuhkatiheaan tassa
kasvitarhassa. Korpit hyppelevat oksilla. Peralla on metsa taynna orvokkeja.

Bauduin tapettu, Foy haavoitettu, tulipalo, teurastus, veriloyly, puro vimman sotkemaa englantilaista,
saksalaista ja ranskalaista verta, kaivo taynna ruumiita, Nassaun ja Braunschweigin rykmentit
nujerrettu, Duplat tapettu, Blackmann tapettu, englantilaiset kaartilaiset silvottu, kaksikymmenta
ranskalaista pataljoonaa niista neljastakymmenestd, jotka kuuluivat Reillen osastoon, melkein
tykkanaan havitetty, kolmetuhatta ihmista hakattu masaksi, kuristettu, ammuttu, poltettu, yksistaan
tassa kurjassa Hougomontin rauniokasassa. Ja kaikki tama siksi, etta nyt talonpoika sanoo
matkustajalle: Herra, antakaapa mulle kolme frangia ja luvallanne selitdn mind Teille koko Waterloon
Jjutun!

3.
18 paiva kesakuuta vuonna 1815.
Palatkaamme taaksepain, silla sehan kuuluu kertojan oikeuksiin, ja siirtykdamme vuoteen 1815 tai

viela hiukan etemmaskin sitd ajankohtaa, jolloin taméan kirjan ensimaisessa osassa esitetyt tapahtumat
ovat alkaneet.

Ellei olisi satanut kesakuun 17 ja 18 paivan valisena yona, vuonna 1815, olisi Europan tulevaisuus



ollut toinen. Muutamat vesipisarat enemmaéan tai vahemman ovat syosseet Napoleonin kumoon. Jotta
Waterloosta tuli Austerlitzin loppu, ei kaitselmus tarvinnut muuta kuin hiukan sadetta, ja pilvenlonkare,
joka kulki taivaanlaella vuodenaikaan nahden odottamattomaan suuntaan, riitti kukistamaan
kokonaisen maailman.

Waterloon taistelu — ja niin sai Blucher aikaa ennattaa perille — saattoi alkaa vasta kello puoli
kaksitoista. Miksi? Siksi etta maa oli marka. Taytyi odottaa hiukan sen kovettumista, jotta tykisto
saattoi vaivatta liikkua.

Napoleon oli entinen tykistoupseeri, ja se tuli kylla nakyviin. Taman ihmeellisen sotapaallikon
pohjalta kuulsi aina sama mies, joka tehdessaan Hallituskunnalle selkoa Abukirin tappelusta, ilmoitti:
"Erdskin meidédn tykinkuulamme tappoi kuusi miestd." Kaikki hanen taistelusuunnitelmansa perustuivat
tykistoon. Saada tykist0 yhteisvoimin toimimaan jotakin maarattya paikkaa kohti, siind oli hanen
voittojensa avain. Han piteli viholliskenraalin sotataitoa kuin linnaa: han koetti saada siihen aukon. Han
pommitti vimmatusti heikkoa kohtaa; kanuunalla johti han taistelun vaiheet. Ampuminen kuului oikein
hanen luontoonsa. Vihollisen nelididen sarkeminen, rykmenttien ruhjominen, rivien murtaminen,
joukkojen havittaminen ja hajoittaminen, kaikki riippui hanen mielestaan siita, etta iskettiin, iskettiin,
iskettiin lakkaamatta, ja taman toimen uskoi han kuulalle. Kauhistava jarjestelma, mutta jarjestelma
sellainen, etta se nerokkaasti kaytettyna viidentoista vuoden aikana teki tdman pelottavan voima-uroon
voittamattomaksi sodan nyrkki-ottelussa.

18 paivana kesakuuta vuonna 1815 han sitakin enemman luotti tykistoonsa, koska hanen puolellaan
oli suurempi lukumaéaara. Wellingtonilla oli sataviisikymmentayhdeksan tulikitaa; Napoleonilla oli
kaksisataaneljakymmenta.

Otaksukaamme, etta maa olisi ollut kuiva, niin ettad tykist0 olisi voinut vaivatta liikkua. Taistelu olisi
alkanut kello kuusi aamulla ja se olisi ollut lopetettu ja voitettu kello kaksi, kolme tuntia ennen
preussilaisten akkiarvaamatonta ilmestymista.

Mihin maarin on Napoleonin syyta taman taistelun menettamisessa? Onko haaksirikko luettava
peramiehen viaksi?

Liittyik0O Napoleonin huomattavaan ruumiilliseen heikontumiseen jo silloin myo6s jonkunlainen
henkinen vasahtymys? Olivatko kaksikymmenta sotavuotta kuluttaneet yhtahyvin teraa kuin ne olivat
kuluttaneet tuppea, henkea yhtahyvin kuin ruumista? Astuiko sotavanhus harmillisella tavalla nakyviin
sotapaallikossa? Kaviko tama nero tosiaankin, kuten monet huomattavat historioitsijat ovat luulleet,
himmenemistaan kohti? Heittaytyiko han mielettomiin yrityksiin, vain salatakseen itseltaan
heikontumisensa? Aikoiko han huojua pienintenkin sattuman tuulahdusten mukaan? Oliko héan
menettanyt tietoisuuden vaarasta — mika on aina hyvin vakava seikka sotapaallikossa? Tuleeko niiden
aineen suurmiesten elamassa, joita saattaisimme sanoa toiminnan jattilaisiksi, aika, jolloin nero kay
likinakoiseksi? Ika ei voi mitaan ihanteen suurmiehille; Dantelle ja Michel-Angelolle merkitsee
vanheneminen vain kasvamista; merkitseek0 se Hannibalille ja Bonapartelle heikontumista? Oliko
Napoleon menettanyt voittamisen valittoman taidon? Eik0 han enaa kyennyt huomaamaan karia,
alyamaan ansaa, nakemaan jyrkanteen suistuvaa reunaa? Puuttuiko haneltd vastoinkaymisten vaisto?
Valtasiko nyt hanet, joka muinoin tarkalleen tunsi kaikki voiton tiet ja joka ylhaalta salamavaunuistaan
osoitti ne erehtymattomalla sormellaan, valtasiko hanet nyt tuo kamala lamauttava tietoisuus, etta han
johdattaa joukkojensa rajun valjakon suoraan pohjattomiin syvyyksiin? Joutuiko han nyt,
neljankymmenenkuuden vuoden vanhana, aarimaisen mielenhairion valtoihin? Eiké tama
alkuvoimainen kohtalon vaunujen ohjaaja lopulta ollutkaan muuta kuin suunnattoman uhkarohkea
esiratsastaja?

Me emme sita usko.

Hanen taistelusuunnitelmansa oli kaikkien tunnustuksen mukaan mestarillinen. Isked suoraan
liittoutuneiden armeijain keskustaan, murtaa siihen aukko, jakaa vihollinen kahtia, tyontaa brittilainen
puolisko Haliin ja preussilainen Tongerniin, tehda Wellingtonista ja Blucherista kaksi voimatonta
raajarikkoa, anastaa Mont-Saint-Jean, valloittaa Brussel, viskata saksalainen Reiniin ja englantilainen
mereen, kaiken tdman pani Napoleon taman taistelun suoritettavaksi. Lopusta oli tulevaisuus pitava
huolen.

On sanomattakin selvaa, ettemme tahdo tassa ruveta seikkaperaisesti tekemaan selkoa Waterloon
taistelusta. Muuan kertomamme naytelman syntykohtauksista liittyy tosin tahan taisteluun, mutta sen
historiaa emme silti rupea esittamaan. Taman historian ovat jo kirjoittaneet, ja kirjoittaneet kerrassaan
verrattomalla tavalla, yhtaalta Napoleon ja toisaalta kokonainen sikerma historioitsijoita.[1] Me
puolestamme annamme historioitsiain rauhassa riidella. Me vain katselemme kauvempaa, me vain
kuljeskelemme kentalla, kumarrumme tutkimaan tata ihmisruumiitten tayttamaa maata, pitaen ehka
todennakoisyytta itse todellisuutena. Meilla ei ole oikeutta tieteen nimessa vaittaa tosiasioita vastaan,



joita kaikesta huolimatta ndkohairio on ehkda muunnellut; meilld ei ole sotilaallista kokemusta eika
sotatieteellista patevyytta kylliksi, voidaksemme luoda oman oppimme. Sen me vain sanomme, etta
sarja sattumuksia johtaa kumpaakin ylipaallikkoa Waterloossa. Ja mita taas sallimukseen, tuohon
salaperaiseen syytettyyn tulee, niin sita me tuomitsemme yksinkertaisen, suoran rahvaan tavoin.

Sen, joka tahtoo saada itselleen taysin selvaksi Waterloon taistelun, tarvitsee vain ajatuksissaan
piirtaa maahan iso A. Vasemman jalan muodostaa Nivellesin maantie, oikean Genappen maantie,
yhdistysviivaa esittaa Ohainista Braine-1'Alleudiin vieva uurrostie. A:n karjessa on Mont-Saint-Jean;
siella on Wellington. Vasen paatepiste alhaalla on Hougomont; sielld ovat Reille ja Jérome Bonaparte.
Oikea paatepiste alhaalla on Belle-Alliance; siella on Napoleon. Hiukan alapuolella sita kohtaa, missa
A:n yhdistysviiva tapaa ja leikkaa oikean jalan, sijaitsee Haie-Sainte. Aivan samaisen yhdistysviivan
keskikohdalla on paikka, missa taistelu lopullisesti ratkaistiin. Siihen on asetettu leijonakin, ikaankuin
vasten tahtoaankin kuvaamaan keisarillisen kaartin aarimaisinta sankarillisuutta.

A:n karjen, molempien jalkojen ja yhdistysviivan valiin muodostunut kolmio esittaa Mont-Saint-Jeanin
ylatasankoa. Taman ylatasangon omistamisesta kavi koko taistelu.

Molempain armeijain siivet leviavat oikealle ja vasemmalle Genappen ja Nivellesin teista, siten, etta
d'Erlon on Pictonia, Reille Hillia vastassa.

A:n karjen, Mont-Saint-Jeanin ylatasangon takana on Soignesin metsa.

Mita tasankoon itseensa tulee, niin on sita kuvitteleminen avaraksi, aaltomaiseksi kentaksi, jokainen
poimu vallitsee seuraavaa poimua, kaikki ne kohoavat Mont-Saint-Jeania kohti ja paatyvat siella vihdoin
metsaan.

Kaksi vihollisjoukkoa taistelukentdlla on kuin kaksi painijaa. Sylipainia siina lyodaan. Kumpikin
koettaa heittaa vastustajansa maahan. Tarrataan kiinni kaikkeen, mista suinkin on apua odotettavissa:
jokainen pensasto on tukikohta, jokainen muurin nurkkaus on rintavarustus; ellei ole
vahapatoisintakaan suojaa, mihin nojautua, taytyy kokonaisen rykmentin vaistya; tasangon
alentuminen, liikkuma-alan muuttuminen, sopiva poikkipolku, metsikko, syvanne saattavat pysahyttaa
tuon jattilaisen, jota kutsutaan armeijaksi, ja estda sen kulkua. Jonka on pakko kentalta poistua, on
havinnyt. Siitapa vastuunalaiselle paallikolle valttamattomyys tarkastaa pienintdakin puuryhmaa,
perinpohjin tutkia pienintakin kohonnetta maassa.

Molemmat paallikot olivat huolellisesti tutkineet Mont-Saint-Jeanin tasankoa, jota nykyaan kutsutaan
Waterloon tasangoksi. Edellisena vuonna oli jo Wellington kaukonakijan teravalla silmalla tarkastellut
sita mahdollisena suuren tappelun nayttamona. Talla alueella ja tassa kaksintaistelussa, kesakuun 18
paivana, oli Wellingtonilla parempi puoli, Napoleonilla huonompi. Englantilainen armeija oli ylhaalla,
ranskalainen alhaalla.

Turhaa olisi lahtea tassa hahmostamaan Napoleonin ulkomuotoa, kun han aamuhamarassa 18
paivana kesakuuta 1815 istuu kaukoputki kadessaan hevosensa selassa Rossommen kummulla.
Ennenkuin olisimme ehtineet haneen osoittaakkaan, olisivat kaikki nahneet hanet. Nuo tyynet piirteet
pienen, Briennen koulu-aikoja muistuttavan hatun alla, viheria sotisopa, jonka valkea kaanne peittaa
rintatahden, ratsastustakki. jonka alle olkalaput haipyvat, punaisen nauhan kulma pilkottamassa liivin
alta, nahkakaatiot, valkea hevonen purppuranpunaisine samettisine satulavaippoineen, jonka kulmissa
nakyy kruunulla koristettuja N-kirjaimia ja kotkia, ratsastussaappaat silkkisukkien paalla,
hopeakannukset, Marengon miekka, koko tuon viimeisen Cesarin kuva esiintyy ilmi elavana kaikkien
ihmisten mielissa. Toiset sitd kuvaa tervehtivat ihastushuudoin, toiset sita vakavina katselevat.

Tama kuva on pitkat ajat tarjonnut nahtavaksi pelkkaa valoa vain; se johtuu jonkinlaisesta
pyhimystarullisesta hamarasta, jonka useimmat sankarit levittavat ymparilleen ja joka pitemmaksi tai
Iyhemmaksi ajaksi himmentaa totuuden, mutta meidan paivinamme alkavat historia ja valo paasta
voitolle.

Tama valo, historia, on saalimaton; se on siita ihmeellinen ja jumalallinen, etta koska se on pelkkaa
valoa, ja erityisesti, koska se on valoa, se synnyttda varjoa sinne, missa ennen nakyi vain pelkkaa
hohtoa; samasta ihmisesta synnyttaa se kaksi erilaista haamua, joista toinen oikeutta jakaakseen
hyokkaa toisen kimppuun, ja hirmuvaltijaan pimeys taistelee sotapaallikon haikaisevaa loistoa vastaan.
Siitapa syntyy oikeudenmukaisempi tulos kansojen lopullisessa arvostelussa. Vakivalloin kohdeltu



Babylon himmentaa Aleksanteria; kahlehdittu Rooma himmentaa Cesaria; murhattu Jerusalem
himmentaa Titusta. Hirmuvallan varjot seuraavat hirmuvaltijasta. On onnetonta ihmisen jattaa
jalkeensa pimeytta, joka tihenee hanen kuvakseen.

5.

Taistelujen Quid Obscurum.

Kaikki tuntevat taman taistelun ensimaiset vaiheet. Alku oli sekava, eparoiva, hapuileva, uhkaava
molemmillekin sotajoukoille, mutta englantilaisille sittenkin uhkaavampi kuin ranskalaisille.

Oli satanut ankarasti koko yon. Maa oli kaynyt aivan pehmeaksi. Siella ja taalla oli vesi kokoontunut
tasangon kuoppiin kuin astioihin ikdan. Muutamin paikoin vajosivat kuormastovaunut akseliaan myoten
liejuun; hevosten vatsahihnoista tippui kura. Ellei tama suunnaton lauma olisi hurjassa kulussaan
sotkenut nurin peltojen viljoja ja niilla tayttanyt raiteita ja muodostanut siten pohjaa pyorien alle, olisi
kaikki liikunta etenkin Papelotten-puoleisissa laaksoissa ollut tuiki mahdotonta.

Ottelu alkoi myOohaan. Olemme jo maininneet, ettd Napoleonilla oli tapana pitaa koko tykistoa
kadessaan kuin pistoolia ikaan, nyt tahdaten silla yhta kohtaa taistelukentasta, nyt taas toista, ja han oli
tahtonut odottaa siksi kunnes tykit saattaisivat vapaasti ja nopeasti liikkua. Auringon taytyi siis tulla
pilvista esiin ja kuivata maa. Mutta aurinko ei tullut esiin. Se ei ollutkaan enaan Austerlitzin aurinko.
Ensimaisen kanuunanlaukauksen pamahdettua vilkaisi englantilainen kenraali Colville kelloonsa ja naki
sen osoittavan yhtatoista ja kolmeakymmentaviittd minuuttia.

Taistelun alotti hurjalla raivolla, hurjemmalla kuin keisari ehka olisi toivonutkaan, ranskalaisten
vasen siipi hyokkaamalla Hougomontin kimppuun. Samaan aikaan ahdisti Napoleon keskustaa,
heittamalla Guiotin brigadin Haie-Saintea vastaan, ja Ney lennatti ranskalaisten oikean siiven otteluun
englantilaisten vasemman siiven kanssa, joka nojautui Papelotteen.

Hyokkayksella Hougomontiin oli sivutarkoitus; suunnitelmana oli kaantaa sinne Wellingtonin huomio
ja saattaa hanet kallistumaan vasemmalle. Tama suunnitelma olisi onnistunut, elleivat englantilaisten
nelja kaartin komppaniaa ja Perponcherin osaston urheat belgialaiset olisi jarkahtamatta puolustaneet
asemaansa, niin etta Wellington, tarvitsematta ryhtya sinne keskittamaan suurempia joukkoja, saattoi
tyytya lahettaméaan avuksi vain nelja lisakomppaniaa kaartilaisia ja yhden, Braunschweigin pataljoonan.

Ranskalaisten oikean siiven hyokkays Papelotteen kavi laskujen mukaan. Heittdd kumoon
englantilaisten vasen siipi, katkaista Brusselin tie, sulkea paasy mahdollisesti apuun rientavilta
preussilaisilta, valloittaa Mont-Saint-Jean, tyontaa Wellington ensin Hougomontiin, siita Braine-
I'Alleudiiin, siita Haliin: tehtavahan oli selvana edessa. Muutamia poikkeuksia lukuunottamatta tama
hyokkays onnistui. Papelotte anastettiin; Haie-Sainte vallattiin vakirynnakolla.

Merkittava yksityisseikka. Englantilaisessa jalkavaessa, etenkin Kemptin brigadissa, oli paljon
nahkapoikia. Vaikka olivatkin joutuneet otteluun meidan pelottavain jalkasotilaittemme kanssa,
sailyttivat namat nuoret sota-uroot kuitenkin rohkeutensa; heidan kokemattomuutensa kesti kunnialla
leikin. He olivat etenkin erinomaisia tarkk'ampujia.

Enemman omiin hoteisiinsa jatetty tarkk'ampuja tulee ikaankuin omaksi kenraalikseen. Nama
nahkapojat osoittivat oikein aito ranskalaista kekselidisyytta ja raivoa. Tassa alottelevassa joukossa
vallitsi omaperainen tulinen into. Mutta se ei lainkaan miellyttanyt Wellingtonia.

Haie-Sainten valtaamisen jalkeen horjui taistelu puolelle ja toiselle.

Valiaika kello kahdestatoista kello neljaan on hyvin epaselva. Taistelun keskuksessa tapahtuvista
seikoista saa tuskin ollenkaan selkoa, ja siina vallitsee taydellinen tulisen kahakan sekamelska. Se on
ikdankuin katketty hamaryyden verhoon. Ikaankuin sumun lapi huomaa siina suuria aaltomaisia
liikkeita, pyorryttavia haavenadkyja, senaikuisia, nykyaan miltei tuntemattomia sotavarustuksia,
nahkaisia toyhtolakkeja, leiskuvia sapelilaukkuja, ristikkdin kulkevia nahkavaruksia, ampumavara-
taskuja, ratsumiesten takkeja, punaisia rynkkyvarsi-saappaita, raskaita sotilashattuja monenmoisine
nauhoineen ja helttuineen, Braunschweigin melkein mustapukuisen jalkavaen sekoittuneena
englantilaisten tulipunaiseen parveen, englantilaisia sotilaita suuret pyoreat valkokiekurat hihansuissa,
kevytaseisia hannoverilaisia ratsumiehia soikeine nahkakypareineen, joita koristavat vaskikaistaleet ja
punertavat  jouhitoyhdot, paljaspolvisia  skotlantilaisia  ruudukkaine  viittoineen, meidan
tarkk'ampujiamme valkeine saaryksineen, yksityisia ryhmia, ei suoria taidokkaita riveja, nakyja, jotka
olisivat miellyttaneet Salvator Rosaa, mutta joita Gribeauval olisi kauhistunut.



Jonkunlaista myrskyn myllerrysta sekaantuu kaikkiin taisteluihin. Quid obscurum, quid divinum.
Jokainen historioitsija piirtaa tasta sekamelskasta juuri ne viivat, jotka hanta eniten miellyttavat.
Olivatpa johtajat millaisia tahansa, aseellisten joukkojen yhteentormayksesta on aina ennalta
aavistamattomia jalkiseurauksia. Kahakassa sekaantuvat molempien paallikdoiden suunnitelmat
toisiinsa, muuntaen, tuhoten toinen toisensa. Yksi kohta taistelukentalla nielee enemman miehia kuin
toinen, kuten erilainen, huokoisempi tai tiiviimpi maapera nopeammin tai hitaammin nielee veden. On
pakko uhrata siithen enemman kuin tahdottaisikaan. Tuollaista liikakulutusta on mahdoton laskea.
Taistelurintama huojuu ja kiemurtelee kuin lanka, verivirrat juoksevat ilman vahintakaan pakollista
jarjestysta, sotajoukkojen eturivit lainehtivat, peraytyvat tai esiin ryntdaavat rykmentit muodostavat
niihin lahtia tai niemia, kaikki nama pelottavat karit liikkuvat herkeamatta toinen toisensa kintereilla:
missa asken oli jalkavaki, siihen rientaa nyt tykistd; miesjoukot ovat kuin savua. Olihan tuossa asken
jotakin! Etsit: et nde endaa mitaan. Valahdykset muuttavat alituiseen paikkaa. Synkeat sotamiesketjut
etenevat ja peraytyvat. On kuin kuoleman tuuli tyontelisi, heittelisi, paisuttaisi ja hajoittaisi noita
kammottavia joukkoja. Mita on kahakka? Haalymistd, lainehtimista puoleen ja toiseen. Kaavamainen
pohjapiirros taistelukentasta osoittaa asemaa vain lyhyena, maarattyna hetkena, eika kokonaisena
paivana. Vain ne suuret maalarit, joilla on kaaosta siveltimensa karjessa, kykenevat oikein kuvaamaan
taistelukohtauksia. Rembrandt kelpaisi siihen paremmin kuin Vandermeulen. Vandermeulen puhuu
totta keskipaivalla, mutta valhettelee kello kolmelta. Mittaustiede pettdad; vain hirmumyrsky lahentelee
totuutta. Se seikka juuri oikeuttaa Folardin asettumaan ristiriitaan Polybiuksen kanssa. Lisatkaamme,
etta tulee hetki, jolloin taistelu alenee kasikahmaksi, paikallistuu, hajoaa lukemattomiksi
pienoisotteluiksi, jotka, kayttaaksemme Napoleonin omia sanoja, "kuuluvat pikemmin yksityisten
rykmenttien elamakertoihin kuin kokonaisen sotajoukon historiaan." Tassa tapauksessa on
historioitsijalla epaamaton oikeus supistaa sanottavansa tarkeimpaan. Han voi havaita vain taistelun
suuret aariviivat, eika ole mahdollista yhdenkaan kertojan, olkoonpa han miten tunnollinen tahansa,
tarkkaan ja ehdottomasti oikein kuvata sen kauhistuttavan myrskypilven muotoa, jota kutsutaan
taisteluksi.

Tama vaite pitaa paikkansa kaikkiin suuriin asekamppailuihin nahden, mutta erittainkin sopii se juuri
Waterloon taisteluun.

Vaan eraana hetkena iltapaivalla taistelu laheni ilmeisesti ratkaisuaan.

6.

Kello nelja iltapaivalla.

Kello neljan aikoihin oli englantilaisen armeijan asema vakava. Oranian prinssi komensi keskustaa,
Hill oikeata ja Picton vasenta sivustaa. Kiihkoissaan huusi peloton Oranian prinssi hollantilais-
belgialaisilleen: Nassau!/ Braunschweig! Ei askeltakaan taaksepain! Heikontunut Hill pakeni
Wellingtonin turviin. Picton oli kaatunut. Samana hetkend, jolloin englantilaiset olivat anastaneet
ranskalaisilta 105:n linjarykmentin lipun, olivat ranskalaiset tappaneet englantilaisilta kenraali Pictonin
ampumalla kuulan suoraan hanen paansa lapi. Taistelussa oli Wellingtonilla kaksi tukikohtaa:
Hougomont ja Haie-Sainte; Hougomont piti yha puoliaan, vaikka olikin liekkien vallassa; Haie-Sainte oli
valloitettu. Saksalaisesta pataljoonasta, joka oli sita puolustanut, oli enda vain neljakymmentakaksi
miesta hengissa; kaikki upseerit, viitta lukuunottamatta, olivat joko saaneet surmansa tai joutuneet
vangeiksi. Kolmetuhatta sotilasta oli teurastanut toisensa tassa ladossa. Muuan englantilainen kaartin
kersantti, brittein saarten kuuluisin nyrkkitaistelija, jota hanen toverinsa pitivat haavoittumattomana,
oli saanut surmansa pienen ranskalaisen rummuttajan kadesta. Baring oli sy0sty asemastaan, Alten oli
pistetty kuoliaaksi. Useampia lippuja oli menetetty, niiden joukossa yksi Altenin osastosta, seka yksi
Lineburgin pataljoonan lippu, jota kantoi muuan Zweibriickenin ruhtinaallisen perheen jasen.
Harmaita skotlantilaisia ei ollut endan olemassa. Ponsombyn jattilaisméaiset rakuunat oli hakattu
masaksi. Tama urhea joukko oli sortunut Bron keihdasmiesten ja Traversin haarniskoittujen
ratsumiesten jalkoihin; tuhannestakahdestasadasta hevosesta oli vain kuusisataa jaljella; kolmesta
yliluutnantista virui kaksi maassa: Hamilton haavoitettuna, Mater tapettuna. Ponsomby oli kaatunut
seitseman keihaanpiston lavistamana. Gordon oli menettanyt henkensa, Marsh oli menettanyt
henkensa. Kaksi osastoa, viides ja kuudes, oli havitetty.

Hougomontia ahdistettiin hurjasti, Haie-Sainte oli vallattu: oli enaa vain yksi solmu, keskusta. Mutta
se solmu piti yha. Wellington koki vahvistaa sitd parhaansa mukaan. Han kutsui sinne Hillin Merbe-
Brainesta, han kutsui sinne Chassén Braine-l'Alleudista.

Englantilaisen armeijan keskustalla, joka oli muodoltaan hiukan kovera ja muuten erinomaisen tihea
ja luja, oli sangen vahva asema. Se piti hallussaan Mont-Saint-Jeanin ylatasankoa; sen takana oli kyla ja



sen edessa rinne, hyvinkin vaikeakulkuinen niihin aikoihin. Se nojautui vahvaan kivitaloon, joka silloin
kuului Nivellesin hallintotiloihin ja joka osoittaa teiden leikkauskohtaa; talo oli niin jykevaa
kuudennentoista vuosisadan tekoa, etta kuulat vain rapisivat pitkin sen seinia, kykenematta niita
sarkemaan. Ylt'ympari ylatasankoa olivat englantilaiset laittaneet aukkoja sinne ja tanne pensasaitoihin,
muodostaneet ampumareikia orapihlajatiheikko6ihin, panneet kanuunankidan ammottamaan oksien
valista, varustaneet jokaisen pensaan. Heidan tykistonsa oli nain piilotettu viidakon suojaan. Tama
punilainen temppu, oikeutettu epailematta, koska sota hyvaksyy ansan, oli niin taitavasti suoritettu,
etta Haxo, jonka keisari oli aamulla yhdeksan aikoihin lahettanyt vakoilemaan vihollisen pattereita, ei
ollut niita lainkaan nahnyt, vaan oli palannut kertomaan Napoleonille, ettei esteita ollut lainkaan,
lukuunottamatta kahta, Nivellesin ja Genappen teita sulkevaa murrosta. Silloin kasvoi vilja jo korkeana;
ratsupyssyilla aseistettu 95:s pataljoona Kemptin osastosta oli ylatasangon rinnetta pitkin katkeytynyt
viljapeltoihin.

Taten vahvistettuna ja varustettuna oli englantilais-hollantilaisen armeijan keskustalla mainio asema.

Vaaraa tassa asemassa tuotti vain Soignesin metsa, joka niihin aikoihin oli taistelukentan
suoranaisena jatkona ja jonka katkaisivat Groenendaelin ja Boitsfortin lammet. Armeija ei olisi voinut
hajaantumatta peraytya sinne; rykmenttien olisi heti paikalla taytynyt jakaantua hyvin pieniin
joukkoihin. Tykistd olisi vajonnut rameisiin. Peraytyminen olisi useampain ammattimiesten
vakuuttelujen mukaan — toiset sita taas vastustavat, se mainittakoon — ollut kilpajuoksua elamasta ja
kuolemasta.

Wellington lisdsi yha keskustan voimia kahdella oikealta sivustalta otetulla Chassén rykmentilla,
kahdella vasemmalta sivustalta kutsutulla Wingten rykmentilla seka Clintonin osastolla.
Englantilaisilleen, Halkettin rykmenteille, Mitchellin brigadille ja Maitlandin kaartilaisille, asetti han
ikdankuin tukimuuriksi ja suojavarustukseksi Braunchweigin jalkavaen, Nassaun apujoukon,
Kielmanseggen hannoverilaiset ja Omptedan saksalaiset. Nain oli hanen johdossaan
kaksikymmentakuusi pataljoonaa. Oikea siipi, sanoo Charras, tyonnettiin keskustan taakse! Suunnaton
patteri oli multasakein piilotettu samaan paikkaan, jossa nykyaan on n.k. "Waterloon museo." Sita paitsi
oli Wellington eraaseen notkelmaan katkenyt Somersetin rakuunakaartilaiset, tuhannenneljasataa
hevosta. Se muodosti toisen puoliskon tuota englantilaista ratsuvakea, joka niin hyvin on ansainnut
kuuluisuutensa. Jos Ponsomby olikin tuhottu, olihan Somerset jaljella.

Patteri, josta valmiiksi tultuaan olisi muodostunut melkein kenttalinnoitus, oli sijoitettu eraan matalan
puutarhamuurin taa; muuria oli kaikessa kiireessa koetettu koroittaa ja vahvistaa hietasakeilla ja
paksulla multakerroksella. Tyota ei ehditty saada taydelleen suoritetuksi; ei ollut enaan aikaa
ymparoida paikkaa paaluaitauksella.

Levotonna vaikka tyynen nakoisena istui Wellington ratsullaan, koko paivan samassa asennossa,
vahan matkaa Mont-Saint-Jeanin vanhasta myllysta, joka seisoo vieldakin paikoillaan, jalavan alla, jonka
muuan englantilainen vandalimaisessa innostuksessaan sittemmin osti kahdestasadasta frangista,
sahautti kappaleiksi ja kuljetutti pois. Wellington pysyi paikallaan kylmaverisen urhoollisesti. Kuulia
satoi satamalla. Kenttalahetti Gordon oli juuri kaatunut hanen sivultaan. Osoittaen erasta laheisyydessa
rajahtanytta pommia sanoi lordi Hill hanelle:

"Herrani, mita ohjeita jatatte meille ja mita kaskette meidan tekemaan, jos tuolla tavoin toimitatte
itsenne hengilta?"

"Tekemdadn niinkuin mina", vastasi Wellington.
Clintonille sanoi han yksikantaan:
"Teidan tulee pysytellad tdssd viimeiseen mieheen."

Ottelu kaantyi ilmeisesti huonolle tolalle. Wellington huusi vanhoille
Talaveran, Vittorian ja Salamancan tutuilleen:

"Pojat! Voiko vaistyminen tulla kysymykseenkaan? Ajatelkaa vanhaa Englantia!"

Kello neljan aikoihin horjahtivat eglantilaisten rivit taaksepéain. Akkia néakyi ylatasangon korkeimmalla
kohdalla vain tykistd ja tarkk'ampujat; kaikki muu oli kadonnut. Ranskalaisten pommien ja kuulain
ahdistamina vaistyivat rykmentit saman notkelman suojaan, jossa nykyaan Mont-Saint-Jeanin maatilasta
viljelysmaille johtava polku kiemurtelee, syntyi perayttava liike, englantilaisten taistelurintama
katkeytyi nakyvista, Wellington vetaytyi taaksepain. "Peraytymisen alkua!" huudahti Napoleon.



T.

Napoleon hyvalla tuulella.

Vaikka keisari olikin sairas ja vaikka eras paikallinen kipu tuottikin hanelle ratsastaessa karsimyksia,
ei han milloinkaan ollut ollut niin hyvalla tuulella kuin tédnaan. Aina aamusta asti oli han kaikessa
tutkimattomuudessaan hymyillyt. 18 paivana kesakuuta vuonna 1815 tama syva sielu, jota naytti
marmorinaamus peittavan, sateili valtoimenaan. Mies, joka oli ollut synkka Austerlitzissa, oli
Waterloossa hilpea. Suurimmatkin kaitselmuksen kasvatit joutuvat menettelemaan nain
vastakohtaisesti. Meidan riemumme on varjoa vain. Lopullinen hymyily on Jumalan.

Ridet Caesar, Pompeius plebit, sanoivat "Salamoivan Legionan" soturit. Pompeius ei silla kertaa juuri
tainnut itked, mutta varmaa on, ettda Caesar nauroi.

Ratsastaessaan yo0lla yhden aikoihin Bertrandin kanssa myrskyssa ja sateessa tarkastelemaan
Rossommen laheisia kukkuloita ja tyytyvaisyydekseen nahdessaan englantilaisten pitkan nuotiotulirivin
valaisevan nakorajan Frischemontista aina Braine-l'Alleudiin saakka, oli hanesta sallima, jonka han oli
kaskenyt saapua maarattyna paivana Waterloon kentalle, nayttanyt tarkkaan noudattaneen kaskya. Han
oli pysayttanyt hevosensa, jaanyt hetkiseksi liikkumattomana katselemaan salaman valahdyksia ja
kuuntelemaan ukkosen jyrinaa, ja tuon kohtaloonuskojan oli kuultu pimeyteen mutisevan nuo
salaperaiset sanat: "Me pidamme yhta." Napoleon erehtyi. He eivat enaa pitaneet yhta.

Han ei ollut hetkeakaan nukkunut; koko tama yo0 oli ollut hanelle yhtamittaista ilonaihetta. Han oli
kulkenut suurkaartilaisten rivin paasta paahan, pysahtyen siella ja taalla puhuttelemaan etuvartijoita.
Kello puoli kolme oli han Hougomontin metsan lahettyvilla kuullut etenevan sotamiesjoukon astuntaa;
han oli jo hetkisen uskonut Wellingtonin peraytyvan. Han oli sanonut: "Sielld nyt englantilaisten
Jjalkijoukko suorii tiehensa. Mina tulen ottamaan vangiksi ne kuusituhatta englantilaista, jotka dskettdin
ovat saapuneet Ostendeen." Han puheli paljon ja kiivaasti. Han oli saanut takaisin saman hilpeyden,
joka hanet oli vallannut noustessaan Ranskan rannikolle 1 paivana maaliskuuta, kun han osoitti
suurmarsalkalle Juanin lahden innostunutta talonpoikaa, huudahtaen: "Katsohan, Bertrand, tuossa sitad
Jjo on voiman alkua!" Maaliskuussa, 17 ja 18 paivain valisena yona ivaili han Wellingtonia. "Tuo pieni
englantilainen tarvitsee hieman laksylysta", sanoi Napoleon. Sade yha vain yltyi. Ukkonen jyrisi
keisarin puhuessa.

Kello puoli nelja aamulla oli han menettanyt harhaluulonsa: tiedustelemaan lahetetyt upseerit olivat
ilmoittaneet, ettei vihollinen liikahtanutkaan. Kaikki oli paikoillaan; ei ainuttakaan leiritulta oltu
sammutettu. Englantilainen armeija nukkui. Hiljaisuus oli syva maassa: vain taivaassa kavi ankara
ryske. Kello nelja olivat vakoilijat tuoneet hanen eteensa eraan talonpojan; tama talonpoika oli
opastanut muuatta englantilaista ratsuvaenosastoa, luultavasti Vivianin osastoa, joka oli asettautunut
Ohainin kylaan, aarimaiseksi vasemmalle. Kello viisi oli kaksi belgialaista karkuria ilmoittanut hanelle
jattaneensa rykmenttinsa ja englantilaisen armeijan odottavan taistelua. "Sita parempi!" oli Napoleon
huudahtanut. "Mieluummin heitdnkin heidat nurin niskoin kuin toimitan perdytymaan."

Aamulla oli han Plancenoitin tiehen sattuvan jyrkan rinteen partaalla laskeutunut hevosen selasta,
kurasta valittamatta, oli Rossommen talosta tuottanut keittion poydan ja maalaistuolin, oli istuutunut
poydan aareen, olkilyhde mattona ja oli levittanyt auki taistelukentan kartan, sanoen Soultille: "Sievd
sakkilauta!"

Yollisen sateen vaikutuksesta eivat muonituskuormastot olleet pohjattomia teita pitkin ehtineet
aamuksi ajoissa perille. Sotamiehet eivat olleet paljoa nukkuneet, olivat kastuneet lapimariksi, eivatka
olleet saaneet palaakaan suuhunsa. Tama ei ollut estanyt Napoleonia huudahtamasta iloisesti Neylle:
"Meilld on yhdeksankymmentd mahdollisuutta sadasta." Kello kahdeksalta oli tuotu keisarin aamiainen.
Han oli kutsunut useampia kenraaleja kanssaan aterioimaan. Siina syoddessa oli juteltu Wellingtonin
toissa iltana olleen Briisselissa tanssiaisissa herttuatar Richmondin luona, ja Soult, tuo ankara
sotakarhu arkkipiispan naamoineen, oli tokaissut: "7T&dnddn ne vasta tanssiaiset ovat." Keisari oli
laskenut leikkia Neylle, joka oli sanonut: "Wellington ei ole tarpeeksi tyhmé odottaakseen teidan
Majesteettianne." Sellainen oli muutoin hanen tapansa. "Hé&n lorueli mielelladn", sanoo Fleury de
Chaboulon. "Hénen luonteensa oli pohjimmiltaan hilped", sanoo Gourgand. "Han vallan pulppuili
sukkeluuksia, jotka olivat pikemmin omituisia kuin henkevid", sanoo Benjamin Constant. Nama
jattilaisen hyvantuulenpurkaukset ansaitsevat seikkaperaisempaa tarkastelua. Han itse antoi vanhoille
sotamiehilleen nimen "jorgjukat." Han nipisti heita korvasta, han tempoili heitd parrasta. "Keisari se
meille aina vain pilojaan teki", sanoo eraskin heistda. Napoleonin ollessa keskelld merta salaisella
matkallaan Elban saarelta Ranskaan, kohtasi 27 paivdana helmikuuta ranskalainen sotalaiva Zéphir
Inconstant prikin, jonne keisari oli katketty, kysyen Inconstantilta uutisia Napoleonista; silloin tarttui



keisari, jolla viela sinad hetkend oli hatussaan Elban saarella omaksumansa valkoisen-punertava,
mehilaisin koristettu kokardi, nauraen huutotorveen ja vastasi itse: "Keisari jaksaa hyvin." Ken noin voi
laskea leikkia, tietaa ohjaavansa tapahtumain kulkua. Napoleon oli useammankin kerran purskahtanut
nauruun Waterloon aamiaisen aikana. Aamiaisen jalkeen oli han hiljaa mietiskellyt neljannestunnin,
sitten oli kaksi kenraalia istuutunut olkilyhteelle, kyna kadessa, paperilehti polvella, ja keisari oli
sanellut heille taistelumaaraykset.

Kello yhdeksan, hetkella, jolloin ranskalainen armeija osastoihin jaettuna ja liikkeessa viitena
rivistona oli levittaytynyt kentalle, osastot kahdessa ketjussa, tykisto brigadien valissa, soittokunta
etunenassa marssia puhaltamassa, rumpujen paristessa ja torvien toitottaessa, mahtavana, taajana,
reippaana, kyparain, sapelien ja pistinten aaltoillessa meren tavoin nakorajalla, oli keisari liikutettuna
huudahtanut kahteen kertaan: Suurenmoista! Suurenmoista!

Kello yhdeksasta puoli yhteentoista oli koko armeija — mika kuuluu uskomattomalta — asettunut
paikoilleen, jaettuna kuuteen ketjuun ja muodostaen, keisarin sanoja kayttaaksemme, "kuuden V:n
muotoisia kuvioita." Pari hetkea taistelurintaman muodostamisen jalkeen, keskella tuota syvaa
hiljaisuutta ennen myrskyn alkua, joka aina kay taistelun edella, nahdessaan kulkevan ohitsensa ne
kolme patteria kahdestatoista, jotka han oli kaskenyt eroittaa Erlonin, Reillen ja Lobaun osastoista,
yhden kustakin, ja jotka han oli maarannyt alkamaan ottelun ampumalla Mont-Saint-Jeania siind, missa
Nivellesin ja Genappen tiet yhtyvat, oli keisari taputtanut Haxoa olalle ja sanonut: "Kas siind
kaksikymmentanelja kaunista tyttod, kenraali."

Varmana taistelun paattymisesta oli han hymyllaan rohkaissut ohitseen kulkevaa saarroskaivajain
komppaniaa ensimaisesta osastosta, jonka oli heti kylan valloittamisen tapahduttua sulkeuduttava
Mont-Saint-Jeaniin. Vain kerran keskeytti taman huolettoman ilomielen ylpean saalin sana. Nahdessaan
vasemmalleen, paikkaan, missa nykyaan on suuri hauta, kokoontuvan muhkeine hevosineen noiden
ihmeteltavain harmaiden skotlantilaisten, oli han sanonut: " Vahinko tosiaan."

Sitten oli han jalleen noussut hevosensa selkaan, kulkenut Rossommesta eteenpain ja valinnut
tahystelypaikakseen ahtaan nurmisen kunnaan oikealle Genappesta Brisseliin johtavasta tiesta, ja siita
tuli hanen toinen asemansa taistelun aikana. Kolmas asema, kello seitseméan aikoihin illalla, Belle-
Alliancen ja Haie-Sainten valilla, on kauhistuttava. Se on melkoisen korkea kumpu, joka on nahtavissa
viela tana paivanakin ja jonka taakse kaarti oli ryhmittynyt muutamaan tasangon notkelmaan. Taman
kummun ymparilla sinkoili kuulia kivetysta tiesta aina Napoleoniin asti. Kuten Briennessakin vinkuivat
jalleen hanen paansa paalla pyssyjen luodit ja kanuunain kuulat. Ei paljoakaan sivulle siita kohdasta,
missa hanen hevosensa jalat olivat, on kaivettu esiin rosoisia kuulia, vanhoja ruostuneita sapelinteria ja
muodottomia pomminjaannoksia. Scabra rubigine. Muutamia vuosia sitten 10ydettiin maasta
tavattoman suuri rajahdyspommi, joka oli yha viela taysinainen ja jonka sytytystorvi oli katkennut aivan
juuresta. Talla viimeisella tahystyspaikallaan sanoi keisari oppaalleen Lacostelle, vihamieliselle, perati
saikahtyneelle talonpojalle, joka oli sidottu eraan husaarin satulaan ja joka aina kuullessaan kuulien
suhahtelevan ohitseen, kaantyi poispain, kokien piiloittautua hanen taakseen: Tolvana! Sinéd viela tassa
hapeiksesi tapatat itsesi seldn puolelta.

Naiden rivien Kkirjoittaja loysi itsekin taman kummun moyheata santaa kaivellessaan pomminkaulan
jaannoksia, jotka neljankymmenenkuuden vuoden happeutumisen kautta olivat perati tuhoutuneet, seka
vanhoja raudanpatkia, jotka murenivat hanen kasiinsa kuin seljan korret.

Kaikkihan tietavat, ettei naiden eri suuntiin kallistuvain tasankojen muoto aaltomaisine nousuineen ja
laskuineen, ettei seutu, missa Napoleon ja Wellington tapasivat toisensa, ole enaa sama kuin 18 paivana
kesakuuta 1815. Muistomerkkia varten on tasta kuolemankentasta kaivettu niin paljon maata, etta sen
aikaisemmat suhteet ovat haipyneet jaljettomiin ja ettd hammentynyt historia ei siella enaa tunne
paikkojansa. Kunnioittamisen tarkoituksessa on sen entinen nako tykkanaan havitetty. Nahdessaan
kaksi vuotta myohemmin Waterloon jalleen, huudahtikin Wellington: Nyt ne ovat muuttaneet minun
taistelukenttani! Siina missa nykyaan kohoaa valtava multapyramiidi leijona huipullaan, oli ennen
kukkula, joka Nivellesin tielle pain aleni loivana rinteena, mutta joka Genappen tien puolella muodosti
melkein akkijyrkan seindaman. Taman vierun korkeutta saattaa viela nytkin arvostella niiden kahden
mahtavan hautakummun korkeuden mukaan, jotka kohoavat molemmin puolin Genappesta Briisseliin
vievaa tieta. Vasemmalla on englantilaisten hauta; oikealla saksalaisten. Ranskalaisilla ei ole
hautakumpua lainkaan. Koko tama kentta on ranskalaisten hautausmaata. Tuhansia ja taas tuhansia
kuormia multaa on ajettu ylempana mainittuun muistokumpuun, joka on sataviisikymmenta jalkaa
korkea ja jonka ymparys on noin viisisataa jalkaa. Seurauksena onkin ollut, etta nykyaan voidaan paasta
Mont-Saint-Jeanin ylatasangolle joltisenkin loivaa rinnetta pitkin. Taistelupaivana oli nousu etenkin
Haie-Sainten puolelta jyrkkaa ja vaivaloista. Vieru oli tassa niin jyrkka, etteivat englantilaiset
tykkimiehet nahneet alapuolellaan laakson pohjassa taloa, joka oli koko taistelun keskuksena. 18
paivana kesakuuta 1815 olivat viela sateet pahentaneet asiaa, lieju vaikeutti nousua ja kiipeaminen oli
suoranaista loassa rampimista. Pitkin ylatasangon huippua kulki eraanlainen syvanne, jota kaukaisen



katselijan oli mahdoton huomata.

Mika oli tama syvanne? Katsokaamme. Braine-l'Alleud on belgialainen kyla, Ohain on toinen. Naita
kylia, jotka molemmat ovat piilossa notkelmain pohjassa, yhdistaa noin puolentoista lieun pituinen tie.
Tama tie kulkee aaltomaisen tasangon kautta, tuon tuostakin tunkeutuen kumpuihin ja kukkuloihin kuin
auran vako, mista johtuu, etta tama tie muutamissa kohdin muodostuu aivan kuin rotkotieksi. Vuonna
1815 leikkasi tama tie niinkuin nytkin Mont-Saint-Jeanin ylatasangon huipun Genappen ja Nivellesin
maanteiden valista. Mutta nykyaan on se aivan kentan tasalla; silloin kulki se syvana uurroksena
tasangon halki. Sen molemmat seinamat on kuljetettu muistokumpuun. Tama tie oli ja on vielakin
suurimmalta osaltaan kaivantoa, jonka seinamat olivat muutamin paikoin toistakymmenta jalkaa syvat.
Nama liian jyrkat seinamat sortuivatkin joskus, etenkin talvella, rankkasateiden vaikutuksesta.
Onnettomuuksia tapahtui tuon tuostakin. Tie oli niin ahdas Braine-l'Alleudiin tullessa, etta muuan
matkustaja oli siina joutunut kuormavaunujen alle ja murskaantunut kuoliaaksi, kuten ilmoittaa lahelle
hautausmaata pystytetty kiviristi; saamme tietda vainajan nimenkin: Herra Bernard Debrye, kauppias
Brisselistd, seka tapaturman aikamaaran: helmikuussa 1637.[2] Se oli niin syva Mont-Saint-Jeanin
ylatasangolla, etta muuan talonpoika, Mathieu Nicaise, vuonna 1783 hautaantui sortuvan seinaman
alle, kuten ilmoitti aikoinaan toinen Kiviristi, jonka yld-osa on havinnyt maata muokattaessa, mutta
jonka kumoon syosty jalusta viruu viela nytkin nurmirinteella vasempaan Haie-Sainten ja Mont-Saint-
Jeanin maatilan valisesta tiesta.

Tama uurtotie, josta ei mikaan antanut vahintakaan vihia ja joka kulki pitkin Mont-Saint-Jeanin
ylimman tasanteen reunaa, tama kaivanto jyrkanteen harjalla, tama itsensa maa-emon katkema
syvanne oli taistelupaivana nakymaton, s.o. tuhoisa.

8.

Keisari tiedustelee erasta asiaa oppaaltaan Lacostelta.

Waterloon taistelupaivan aamuna oli siis Napoleon tyytyvainen.

Ja olihan hanelld syytakin! Hanen taistelusuunnitelmansa, senhan olemme nahneet, oli tosiaankin
erinomainen.

Taistelu oli vihdoinkin alkanut. Sen odottamattomat vaiheet, Hougomontin sitked puolustautuminen,
Haie-Sainten jaykka vastarinta, surmattu Bauduin, ottelusta poistunut Foy, aavistamaton muuri, jonka
edustalle Soyen rykmentit menehtyivat, Guilleminotin onneton saamattomuus, hanella kun ei ollut ei
rajahdyspommeja eika ruutisakkeja, tykiston juuttuminen liejuun, viisitoista suojatonta kanuunaa, jotka
Uxbridge heitti nurin niskoin uurrostielle, englantilaisten riveihin putoilevain pommien huono vaikutus,
ne kun upposivat sateiden liottamaan maahan ja viskasivat ilmaan vain kuraryoppyja, niin etta tuhoavat
sirpaleet muuttuivat lokaraiskeiksi, Pirén hyodytén valehytkkdys Braine-l1'Alleudiin, missa koko tuo
viidentoista eskadroonan suuruinen ratsumiesjoukko melkein taydelleen tuhoutui, huonosti ahdistettu
englantilaisten oikea siipi, huonosti onnistunut vasemman siiven murtaminen, Neyn eriskummallinen
erehdys, han kun kasasi yhteen paikkaan ensimaisen osaston nelja divisioonaa, vaikka hanen olisi
pitanyt hajoittaa ne pieniin joukkioihin, niin ettd syntyi kahdenkymmenenseitseman rivin paksuisia
ryhmia ja kahdensadan miehen pituisia rintamia, jotka siten kaikki joutuivat vihollisen tulelle alttiiksi ja
joihin kuulat lakaisivat hirvittavia uomia, hajalleen joutuneet hyokkaysrivistot, niiden sivulla yhtakkia
paljastettu vihollispatteri, pulaan joutuneet Bourgeois, Donzelot ja Durutte, takaisin tyonnetty Guiot,
luutnantti Vieux, tuo teknillisesta korkeakoulusta lahtenyt voima-uros, haavoittunut juuri siina
silmanrapayksessa, jolloin han kirveeniskuin koki murtaa Haie-Sainten porttia, englantilaisten
ampuessa vimmatusti ylhaalta murroksestaan, joka sulki Genappesta Briisseliin johtavan tien polven,
jalkavaen ja ratsuvaen valiin suljettu Marcognetin osasto, jota Best ja Pack ampuivat aivan lahelta
viljapelloista ja jota Ponsomby peittosi parhaansa mukaan, seitseman kanuunan patteri naulattu
umpeen, Saksi-Weimarin prinssin haltuun joutunut 105:n rykmentin lippu, jota eivat Erlonin kreivi,
Frischemont ja Smohain kiivaista ponnistuksistaan huolimatta kyenneet valloittamaan takaisin, 15:n
rykmentin lippu menetetty, tuo musta preussilainen husaari, jonka Wavren ja Plancenoitin valisella
ylangolla parveilevan kolmisataisen jaakarijoukon lentavan osaston vakoilijat olivat vanginneet ja jolta
oli saatu kuulla hyvin huolestuttavia uutisia, Grouchyn viipyminen, Hougomontin kasvitarhaan vajaassa
tunnissa tapetut tuhatviisisataa miesta, Haie-Sainten ymparistolla vieldkin lyhyemmassa ajassa
kaatuneet tuhatkahdeksansataa miesta, kaikki nama jarisyttavat onnettomuudet, jotka taistelun
myrskypilvien lailla olivat kiitaneet Napoleonin silmien editse, olivat tuskin hammentaneet hanen
katsettansa ja ne eivat olleet laisinkaan kyenneet synkistyttamaan naiden kasvojen kaskevan varmaa
ilmetta. Napoleon oli tottunut katsomaan sotaa jaykasti silmiin. Han ei milloinkaan toimittanut numero
numerolta yksityiskohtain tuskallista yhteenlaskua. Numeroista valitti han vahat, kunhan niista vain



kertyi maaratty summa: voitto. Menipa alku kuinka kehnosti tahansa, han ei siita tullut levottomaksi,
silla hanhan luuli olevansa lopun maaraaja ja valtias. Han osasi odottaa, silla hanhan katsoi olevansa
tykkanaan kysymyksen ulkopuolella, ja han kohteli sallimusta kuin vertaistaan ikaan. Han naytti
sanovan sille: Sina et uskaltaisi!

Puoliksi valossa ja varjossa vaeltaen tunsi Napoleon itsensa suojelluksi hyvassa ja siedetyksi pahassa.
Han oli, tai han luuli olevansa, tapahtumiin jonkunlaisessa yhteistoiminta-, saattaisipa melkein sanoa
kanssarikollis-suhteessa, joka veti vertoja muinaisajan haavoittumattomuususkolle.

Mutta kun ihmisella on takanaan Beresina, Leipzig ja Fontainebleau, niin luulisipa olevan syyta
hieman varoa Waterloota. Salaperainen kulmakarvojen rypistys alkaa nakya taivaan korkeuksissa.

Samassa kun Wellington teki peraytyvan liikkeensa, vavahti Napoleon. Han naki akkia Mont-Saint-
Jeanin ylatasangon tyhjentyvan ja englantilaisen armeijan sotarintaman katoavan. Se yhdistyi jalleen,
mutta se yhdistyi salassa. Keisari kohousi puoliksi jalustimillaan. Voiton salama valahti hanen
silmissaan.

Wellingtonin ahdistaminen Soignesin metsaan ja hanen perinpohjainen tuhoamisensa olisivat
merkinneet sita, ettd nyt oli Ranska lopullisesti murskannut Englannin. Crecy, Poitiers, Malplaquet ja
Ramillies olisivat tulleet kostetuiksi. Marengon sankari olisi pyyhkinyt pois Azincourtin.

Ja keisari tarkasteli kaukoputkellaan viela viimeisen kerran taistelukentan jokaista kohtaa,
suunnitellen murhaavaa loppuryntaysta. Hanen kaartinsa seisoi hanen takanaan pyssy jalalla, katsellen
hanta sielta alhaalta jonkunlaisella pyhalla kunnioituksella. Han mietti; han tutki jokaisen vierun,
huomasi jokaisen rinteen, tarkasteli jokaista puuryhmaa, jokaista ruissarkaa, jokaista polkua; han naytti
laskevan jokaisen pensaankin. Han katseli kauvan englantilaisten sulkumurroksia ylempana mainituilla
teilla; ne olivat valtavia puuroykkioita, Genappen tieta sulkeva ylapuolella Haie-Sainten ja kahden
kanuunan puolustama, ainoiden kanuunain koko englantilaisesta tykistosta, jotka etenivat nain kauvas
taistelukentan perukkaa kohti; Nivellesin tien murroksessa valkkyivat Chassén brigadin hollantilaiset
pistimet. Han huomasi 1ahelld tata murrosta vanhan valkeaksi maalatun Pyhan Nikolain kappelin, joka
on Braine-l'Alleudiin vievan poikkitien kulmauksessa. Han kumartui puoli-ddneen puhelemaan
oppaalleen Lacostelle. Opas teki paallaan kieltavan merkin, luultavastikin petos mielessa.

Keisari kohousi suoraksi taas ja jai miettimaan.
Wellington oli peraytynyt. Tarvitsi nyt vain tadydentaa tama peraytyminen musertavalla hyokkayksella.

Akkia kdannahtden lahetti Napoleon pikaviestin kiitim&an Pariisiin minkéa kavioista paasi se ilmoitus
mukanaan, etta taistelu oli voitettu.

Napoleon oli niité neroja, joista lahtee leimaus ja jyrina.
Han oli nyt léytanyt ukonnuolensa.

Han kaski Milhaudin kyrassierien valloittaa Mont-Saint-Jeanin ylatasanko vakirynnakolla.

9.

Odottamaton naky.

Heita oli kolmetuhattaviisisataa. He muodostivat neljanneslieun pituisen rintaman. He olivat
jattilaisia jattilaishevosten selassa. Heita oli kaksikymmentakuusi eskadroonaa, ja oli heilla takanaan
tukena  Lefebvre-Desnouettesin  divisioona, satakuusi = valiosantarmia, kaartin = jaakarit,
tuhatsatayhdeksankymmentaseitseman miesta, seka kaartin peitsimiehet, luvultaan
kahdeksansataakahdeksankymmenta. Heilla oli harjaton kypara, haarniska taottua rautaa, pistoolit
koteloissaan satulankaaressa ja pitka lyomamiekka. Aamulla oli heita koko armeija ihastellut, kun he
kello yhdeksalta torvien toitottaessa ja kaikkien soittokuntain puhaltaessa "Me keisarkuntaa
turvatkaamme" olivat porhaltaneet esiin tiheana joukkona, toinen heidan pattereistaan sivustalla,
toinen keskustassa ja levittaytyneet kahteen riviin Genappen ja Frischemontin teiden valille ja
asettuneet paikoilleen tuohon mahtavaan toiseen Kketjuun, jonka Napoleon oli niin taitavasti
muodostanut ja jolla, sen vasemmassa paassa kun olivat Kellermannin kyrassierit ja oikeassa
Milhaudin, saattoi sanoa olleen rautaiset siivet.

Kenttalahetti Bernard vei heille keisarin kaskyn. Ney veti miekkansa ja asettui etunenaan.
Suunnattomat eskadroonat lahtivat liikkeelle.



Silloin nahtiin kauhistuttava naytelma.

Koko tama ratsujoukko, miekat koholla, viirien liechuessa ja torvien ramistessa, jaettuna rivistoihin
divisioonittain, laskeutui Belle-Alliancen kukkulaa tarkassa jarjestyksessa kuin yksi ainoa mies,
erehtymattoman suoraan kuin pronssinen muurinmurtaja, joka sarkee aukkoa, tunkeutui tuohon
peloittavaan laaksoon, jossa niin paljon miehia jo oli kaatunut, havisi siella savuun, tuli jalleen nakyviin
tasta pimeydesta notkelman vastaisella puolella, yhta tiheana ja lujana ja nousi taytta laukkaa lapi
ryoppyna tuiskuavan raehaulisateen Mont-Saint-Jeanin ylatasangon kauhistuttavaa lokarinnetta ylos.
He nousivat, nousivat lujina, jarkahtamattomina, uhkaavina; pyssynpaukkeen ja tykkien jyskinan
lomasta kuului maa jymisevan tuon suunnattoman joukon rynnistaessa eteenpain. Heitd kun oli kaksi
osastoa, oli heitd kaksi rivistoakin; Wathierin osasto oli oikealla, Delordin osasto vasemmalla. Luuli
kaukaa nakevansa kahden suunnattoman teraskaarmeen kiemurtelevan ylatasangon huippua kohti.
Kauhistuttavan hirvion lailla kiiti tama joukko lapi taistelunmelskeen.

Moista ei oltu nahty niista ajoista lahtien, jolloin samanlainen ratsujoukko valloitti Moskovan suuren
etuvarustuksen. Murat oli poissa, mutta Ney oli paikoillaan. Naytti kuin olisi tama joukko muuttunut
elavaksi hirmu-olennoksi ja kuin olisi silla ollut vain yksi sielu. Jokainen eskadroona ojentui ja supistui
kuin mustekalan lonkero. Mahtavan savupilven aukoista pilkistivat he tuon tuostakin nakyviin. Siina
eroitti sekaisin myrskyisassa myllerryksessa kypareja, miekkoja, tykiston ja soittokunnan hevosten
hurjasti liikkuvia lautasia, saannollistda, kamalaa pauhinaa; ja haarniskat kiilsivat kuin vesihirvion
suomut.

Tallaiset kuvaukset tuntuvat kuuluvan ammoin menneihin aikakausiin. Taman kaltaisia nakyja esiintyi
varmaankin vanhoissa Orfeon sankarirunoelmissa, jotka kertoivat muinaisajan ihmishevosista,
hippanthropeista, naista titaneista, joilla oli ihmisen kasvot ja hevosen ruumis, jotka olivat
kauhistuttavia, haavoittumattomia, kukistumattomia ja jotka laukkasivat aina Olympon huipuille;
jumalia ja elaimia samalla kertaa.

Omituinen lukujen yhtymys: kaksikymmentakuusi pataljoonaa kahtakymmentakuutta eskadroonaa
vastassa. Ylatasangon korkeimman harjanteen takana odotti englantilainen jalkavaki tyynena, mykkana,
lilkkumattomana, katketyn patterin suojassa, jaettuna kolmeentoista nelioon, kaksi pataljoonaa
neliossa, ja kahteen ketjuun, seitseman neliota ensimaisessa, kuusi toisessa, pyssyntukki olkapaassa,
tahdaten suoraan niita, joiden tuleman piti. Se ei nahnyt kyrassiereja, eivatka kyrassierit nahneet sita.
Se kuuli hyokyaallon nousemistaan nousevan. Se kuuli kolmentuhannen hevosen synnyttaman jyminan
yha paisuvan, kavioiden maaranperaiset, tiheat iskut, haarniskain helinan, miekkain kalskeen ja
jonkunlaisen voimakkaan, hurjan huminan. Seurasi hetkisen kammottava hiljaisuus, ja silloin nousi
yht'akkia harjanteen takaa pitka rivi kohotettuja kasia, jotka heiluttelivat miekkoja, kypareja ja torvia ja
viireja ja kolmetuhatta harmajapartaista miehenpaata, jotka karjuivat: Elakoon keisari! Koko tuo
valtava ratsujoukko tyontyi kuin heitettyna tasanteelle, ja se oli kuin maanjaristys.

Mika kauhistus: vasemmalle englantilaisista, meista oikealle kavahtaa akkia kyrassierien etumainen
joukko pystyyn, paastden kamalan kiljahduksen. Saavuttuaan harjanteen ylimmalle reunalle ja
tahtoessaan samaa raivoisaa vauhtiaan syOksya nelididen ja kanuunain kimppuun ja murskata ne
masaksi alleen, huomasivatkin kyrassierit englantilaisten ja itsensa valilla kaivannon, vaarallisen
syvanteen. Se oli Ohainin uurrostie.

Silmanrapays oli kauhea. Edessa oli uurrostie, odottamatta, ammottavana, akkijyrkkana hevosten
jalkojen juuressa, kaksi sylta syvana molempien seinamainsa valissa. Toinen rivi tyonsi sinne
ensimaisen, ja kolmas tyonsi sinne toisen. Hevoset kavahtivat kohoksi, viskausivat taaksepain, kaatuivat
selalleen, liukuivat jalat ilmassa satkien, survoivat ja sotkivat ratsastajia. Mahdotonta peraytya, koko
rivistd oli kuin ammuttu kuula, voima, jonka piti murskaaman englantilaiset, murskasikin nyt
ranskalaiset, heltymattoman rotkon yli saattoi paasta vain se tayttamalla, ratsastajat ja hevoset
syoksyivat sinne paistikkaa, murjoen toinen toisiansa, muodostaen vain yhden ainoan lihakasan, ja kun
syvanne oli tullut tayteen elavia miehia, paasivat loput kulkemaan yli. Melkein kolmas osa Duboisin
brigadia vajosi tahan kuiluun.

Tama oli taistelun menettamisen alkua.

Paikallinen perimatieto, joka ilmeisesti liioittelee, kertoo Ohainin wuurrostielle hautautuneen
kaksituhatta hevosta ja tuhatviisisataa miesta. Tahan lukuun sisaltyvat todennakoisesti kaikki nekin
ruumiit, jotka seuraavana paivana heitettiin tahan kuoppaan.

Mainitkaamme sivumennen, etta tama samainen Duboisin brigadi, joka nyt sai nain kamalan
kohtalon, oli tuntia aikaisemmassa hyokkayksessaan vallannut Lineburgin pataljoonan lipun.

Ennenkuin maarasi Milhaudin kyrassiereille taman tehtavan, oli Napoleon tarkastellut seutua, mutta
ei ollut voinut nahda tata uurrostieta, sen uoma kun muodosti tuskin pienintakaan piirtoa ylatasangon



pintaan. Hanen huomiotaan oli kuitenkin herattanyt tuo pieni valkoinen kappeli, joka osoittaa sen ja
Nivellesin tien yhtymakohtaa, ja ehkapa estetta aavistaen oli han kysynyt jotakin oppaaltaan Lacostelta.
Opas oli vastannut kieltavasti. Saattaisipa melkein sanoa, etta tama talonpojan paan ravistus on saanut
aikaan Napoleonin kukistumisen.

Muitakin kovan onnen iskuja oli viela tuleva.

Oliko mahdollista Napoleonin voittaa tama taistelu? Me vastaamme: ei!
Miksi ei? Wellingtonko sen esti? Vaiko Bliicher? Ei. Sen esti Jumala.

Waterloon voittaja Bonaparte ei sopinut enaan yhdeksannentoista vuosisadan jarjestykseen. Uusi
sarja tapauksia oli valmistumassa, ja niisséa ei ollut Napoleonille enaa tilaa. Tapahtumain
nurjamielisyyshan oli kaynyt ilmi jo kauvan sitten.

Oli tullut aika taman tavattoman miehen vihdoinkin kukistua.

Taman miehen suunnaton valta ihmisten kohtaloiden ratkaisemisessa hairitsi tasasuhtaisuutta. Tama
yksilo merkitsi yksinadn enemman kuin koko muu maailma. Yhteen ainoaan paahan keskittynyt
inhimillisen elonaineen yltakyllaisyys, yhden miehen aivoihin kohonnut kokonainen maailma, siita olisi
koitunut kaiken sivistyksen surma, jos sita olisi saanut jatkua pitemmalta. Hetki oli tullut palauttaa
jalleen lahjomattoman kaitselmuksen maaraama tasasuhtaisuus. Oli epailematta loukattu niita
perusteita ja saantoja, joista niinhyvin siveellisen kuin aineellisenkin maailman saannollinen liike
riippuu. Hoyryava veri, tapotaydet hautausmaat, itkevat aidit ovat peloittavia syyttajia. Kun maa liiaksi
karsii, huokaa yo0ssa salaperainen valitus ja voihke, jotka syvyyden kuilussa kylla kuullaan.

Napoleon oli asetettu aarettomyyksien hallitsijan tuomio-istuimen eteen, ja hanen kukistumisensa oli
paatetty.

Han oli Jumalalle kiusaksi.

Waterloo ei ollut suinkaan tavallinen taistelu: se muutti maailman muodon.

10.

Mont-Saint-Jeanin ylatasanko.

Samassa kun uurrostie oli auvennut ranskalaisten eteen, ilmaisi patterikin olemassa-olonsa.

Kuusikymmenta kanuunaa ja ne kolmetoista neliotd pommittivat kyrassiereja aivan lahelta. Peloton
kenraali Delord tervehti sotilaallisesti englantilaista patteria.

Englantilaisten koko lentava tykisto oli kiireen vilkkaa asettunut nelididen sisaan. Kyrassiereilla ei
ollut hituistakaan pysdhtymisen aikaa. Uurrostien kauhea onnettomuus oli tosin vahentanyt heidan
joukkoaan, mutta ei lannistanut heiddan urheuttaan. He olivat miehia, joiden rohkeus lukumaaran
vahetessa yha vain enenee.

Wathierin rivistd oli yksindan onnettomuudesta karsinyt. Delordin rivisto, jonka Ney ikaankuin
vaijytysta aavistaen oli antanut kaartaa vasemmalle, oli tullut perille ehyena.

Kyrassierit syoksyivat englantilaisten nelididen kimppuun.
Taytta nelista, suitset hollalla, miekka hampaissa, pistoolit kadessa, niin sita hyokattiin.

On hetkia taistelujen kestaessa, jolloin sielu sithen maaraan kovetuttaa ihmisen, etta sotilas muuttuu
kuvapatsaaksi ja etta iho tulee kivenkovaksi. Vimmatusti ahdistetut englantilaiset pataljoonat eivat
hievahtaneetkaan.

Silloin siita syntyi hirvittava naytelma.

Englantilaisten nelididen kimppuun hyokattiin joka haaralta yht'aikaa. Kaikkialla niiden ymparilla
vallitsi vimmattu temmellys. Mutta tama kylmaverinen jalkavaki seisoi jarkahtamatta paikoillaan. Polvi
maassa seivasti ensimainen rivi kyrassiereja pistimiinsa, toinen rivi ampui min kerkesi; toisen rivin
takana latasivat tykkimiehet kanuunoitaan, nelion rintama aukeni, paasti valitsensa ryopsahdyksen
raehauleja ja sulkeutui jalleen. Kyrassierit vastasivat murskaamalla vihollisen alleen. Heidan isot
hevosensa kavahtivat pystyyn, syoksahtivat yli rivien, loikkasivat yli pistimien ja putosivat sitten kuin
mitkakin suunnattomat mohkaleet naiden neljan elavan muurin keskelle. Kuulat tekivat lapia
kyrassierien riveihin, kyrassierit puhkoivat aukkoja nelioihin. Pitkat jonot kaatui miehia musertuneina



hevosten alle. Pistimet tunkeutuivat naiden kentaurien mahaan. Siitapa tulivatkin haavat niin hirveita,
niin ammottavia, ettei mointa ole kai nahty missaan muualla. Taman vimmatun ratsujoukon
harventamina vetaytyivat neliot yha kasempaan, peraytymatta askeltakaan. Ja raehauleja satoi
satamistaan hyokkaajain parveen. Taman kahakan naky oli kamala. Nama neliot eivat olleet enaa
pataljooneja, ne olivat tulta oksentavia tulivuoren aukkoja; nama kyrassierit eivat olleet enaa
ratsumiesjoukko, ne olivat raivoisa myrskynpuuska. Jokainen nelid oli tulivuori, jota ukkospilvi ahdisti;
laavavirta taisteli salamaniskuja vastaan.

Aarimaisend oikealla seisova nelid, joka suojattomana oli eniten hyodkkayksille alttiina, tuhoutui
melkein viimeiseen mieheen heti ensiméaisessa rynnistyksessa. Sen muodosti ylamaalaisten 75:s
rykmentti. Veriloylyn raivotessa ymparillaan oli sakkipillin soittaja nelion keskella vajonnut syvaan,
muusta maailmasta piittaamattomaan haaveiluun, hanen maahan tuijottavassa surullisessa katseessaan
kuvastui metsien ja jarvien heijastus, ja rummulla istuen, soittokone kainalossa, kaiutteli han vuoriston
saveleita. Nama skotlantilaiset kuolivat Ben Lothiania ajatellen, niinkuin kreikkalaiset kuolivat
Argostaan muistellen. Kyrassierin miekka halkaisi sakkipillin ja katkaisi sita pitelevan kaden, lopetti
soiton ja tappoi soittajan.

Kyrassiereilla, jotka alkuaankin olivat verrattain vahalukuisia ja joiden joukkoa wuurrostien
onnettomuus oli vielakin harventanut, oli vastassaan melkein koko englantilainen armeija; mutta heidan
voimansa siitda vain kasvoi, jokainen mies kun vastasi kymmentda. Jo antoivatkin muutamat
hannoverilaiset pataljoonat peraan. Wellington huomasi sen ja muisti ratsuvakensa. Jos Napoleon olisi
talla samalla hetkella muistanut jalkavakensa, olisi han voittanut taistelun. Tama muistamattomuus oli
hénen tuhoisin virheensa.

Yht'akkia huomasivat ahdistavat kyrassierit itsensa ahdistetuiksi. Englantilainen ratsuvaki oli
karannut heidan selkaansa. Edessa neliot, takana Somerset. Somerset merkitsi tuhattaneljaasataa
rakuunakaartilaista. Somersetin oikealla kadella oli Dornberg kevytaseisine saksalaisine ratsuvakineen,
vasemmalla Trip belgialaisine karbiinimiehineen. Kyrassiereja ahdistettiin sivuilta ja edesta ja takaa,
heidan kimpussaan olivat seka jalkavaki etta ratsumiehet, ja heidan taytyi puolustautua kaikille tahoille.
Mutta mita he siita! Hehan olivat nopeita kuin myrskypyorre. Tehtiin uskomattomia urotoita.

Lisaksi jyrisi heidan takanaan patteri herkeamatta. Vain siten voitiinkin haavoittaa naitd miehia
selkdan. Muuatta heidan haarniskaansa, johon tykinkuula on iskenyt reijan vasemman lapaluun
kohdalle, sailytetaan Waterloon museon kokoelmissa.

Moisia ranskalaisia vastassa pitikin olla moiset englantilaiset.

Se oli tuskin enaa taistelua, se oli hourenakya, sokeata raivoa, pyorryttavaa sielun ja mielen
hehkumista, salamoina iskevain miekkain vilinaa. Kaden kaanteessa olivat nuo tuhatneljasataa
rakuunakaartilaista supistuneet kahdeksaksisadaksi; Fuller, heidan yliluutnanttinsa, suistui kuoliaana
kentalle. Ney riennatti avuksi peitsimiehet ja Lefebvre-Desnouettesin jaakarit. Mont-Saint-Jeanin
ylatasanko vallattiin, otettiin takaisin, vallattiin uudelleen. Kyrassierit syoksyivat ratsujoukon kimpusta
jalkavakea ahdistamaan, tai paremminkin sanoen: koko tama kamala joukkio kietoutui yhdeksi
myllerrykseksi, missa toinen ei hellittanyt toistaan. Neliot kestivat yha. Kaksitoista hyokkaysta tehtiin.
Neyn alta tapettiin nelja hevosta. Puolet kyrassiereista jai kentalle. Tama ottelu kesti kaksi tuntia.

Se jarkahytti tuntuvasti englantilaista armeijaa. Ei epailemistakaan, etta kyrassierit olisivat
murtaneet keskustan ja ratkaisseet voiton, ellei heidan ensimaistd ryntaystdan olisi heikontanut
uurrostien onnettomuus. Tama tavaton ratsujoukko aivan sai hammastyksesta kivettymaan
Clintoninkin, joka oli nahnyt Talaveran ja Badajozin. Sankarillinen Wellington, joka jo oli
kolmeksineljasosaksi voitettu, ihaili vihollistaan. Han huudahti puolidaaneen: Suurenmoista![3]

Kyrassierit tuhosivat seitseman neliota kolmestatoista, valtasivat tai naulasivat umpeen
kuusikymmenta kanuunaa ja anastivat englantilaisilta rykmenteilta kuusi lippua, joita kolme kyrassieria
ja kolme kaartin jaakaria laksi viemaan keisarille Belle-Alliancen talon edustalle.

Wellingtonin asema oli pahentunut. Tama eriskummallinen taistelu oli kuin kamppailua kahden
raivostuneen haavoitetun valilla, jotka kumpikin, yha hyokaten ja yha puolustautuen, vuodattavat
verensa kuiviin. Kumpiko ensiksi kaatuu?

Taistelu ylatasangon omistamisesta jatkui yha.

Minne asti etenivat kyrassierit? Sita ei voi kukaan sanoa. Se vain on varmaa, etta seuraavana paivana
tavattiin kuollut kyrassieri ja hanen kuollut hevosensa Mont-Saint-Jeanin kuormainpunnituslaitoksen
salvokselta Nivellesin, Genappen, Hulpen ja Brusselin teiden risteyksessa. Tama ratsumies oli
niinmuodoin kulkenut englantilaisten ketjujen lapi. Yksi niistd miehistd, jotka korjasivat tdaman ruumiin,
elaa viela nytkin Mont-Saint-Jeanissa. Hanen nimensa on Dehaze. Han oli silloin kahdeksantoista vanha.



Wellington tunsi havionsa lahenevan. Ratkaiseva hetki oli edessa.

Kyrassierit eivat olleet onnistuneet tehtavassaan sikali, etta keskusta oli yha murtamatta. Kun kaikilla
oli osansa ylatasankoa, ei sita itse asiassa omistanut kukaan, ja suurimmalta osaltaan oli se yha
englantilaisten hallussa. Wellingtonilla oli kyla ja ylin tasanne, Neylla vain huippu ja rinne. Ja
molemmin puolin tunnuttiin kuin kiinnikasvaneilta tahan kaameaan maaperaan.

Mutta englantilaisten heikontuminen naytti auttamattomalta. Tama armeija oli menettanyt
kauhistuttavat maarat verta. Kempt vasemmalla sivustalla vaati vaatimistaan apuvakea. "E7 ole", vastasi
Wellington, "antakoot tappaa itsensd viimeiseen mieheen!" Melkein samalla hetkella — omituinen
yhtymys, joka paraiten kuvastaa molempien armeijain voipumusta — pyysi Ney Napoleonilta
jalkavakea, ja Napoleon huudahti: "Jalkavaked! Mistd mind sitd otan? En sainkaan mind sitd tekemaan
rupea!"

Mutta englantilainen armeija oli sittenkin sairaampi. Noiden mahtavain rautahaarniskaisten ja
terasrintaisten eskadroonain raivoisat hyokkaykset olivat musertaneet sen jalkavaen. Pari miesta lipun
ymparilla osoitti paikkaa, missa tama rykmentti oli seisonut, tuota pataljoonaa komensi enaa vain yksi
ainoa kapteeni tai yksi ainoa luutnantti. Altenin divisioona, joka oli jo saanut niin paljon karsia Haie-
Saintessa, oli melkein taydelleen tuhottu, Van Kluzen brigadin urheat belgialaiset peittivat ruumiillaan
viljapeltoja Nivellesin tien varrella. Oli enaa tuskin mitaan jaljella niista hollantilaisista valiosotureista,
jotka Espanjassa vuonna 1811 meidan riveihimme yhtyneina taistelivat Wellingtonia vastaan ja jotka
vuonna 1815 englantilaisten kanssa liittoutuneina ottelivat Napoleonia vastaan. Upseerien hukka oli
melkoinen. Lordi Uxbridgelta, joka seuraavana paivana hautasi jalkansa, oli polvi murskaantunut. Jos
ranskalaisten puolella tassa haarniskamiesten ottelussa olivat poistuneet temmellyksesta Delord,
Lhéritier, Colbert, Dnop, Travers ja Blancard, niin oli englantilaistenkin puolella Alten haavoittunut,
Barne haavoittunut, Delancey saanut surmansa, Van Meeren saanut surmansa, Ompteda saanut
surmansa; koko Wellingtonin esikunta oli karsinyt tuntuvia tappioita, ja Englanti saikin surkeimman
osan tassa verisessa tasajaossa. Toinen kaartilaisrykmentti oli menettanyt viisi yliluutnanttia, nelja
kapteenia ja kolme vanrikkia. 30:n jalkavaenrykmentin ensiméinen pataljoona oli menettanyt
kaksikymmentanelja upseeria ja satakaksitoista sotamiesta. 79:std vuoristolaisrykmentista oli
kaksikymmentanelja upseeria haavoittunut, kahdeksantoista upseeria menettanyt henkens3,
neljasataaviisikymmenta sotamiesta saanut surmansa. Cumberlandin hannoverilaisia husaareja oli
kokonainen rykmentti, etunenassa eversti Hacke, joka myohemmin tuomittiin viralta, kahakan alkaessa
kaantynyt ympari ja paennut Soignesin metsaan, levittden pelkoa ja hadmminkia aina Brusseliin asti.
Ruokatavaroita, ruutia, kuormastoa, haavoittuneilla taytettyja vaunuja kuljettavat sotamiehet
syoksyivat metsaan nahdessaan ranskalaisten yha enemman ja enemman valloittavan alaa ja lahestyvan
samaista metsaa. Hollantilaiset, joita ranskalaiset ratsumiehet ankarasti huimivat miekoillaan, paastivat
surkeita hatahuutoja. Vert-Coucousta aina Groenendaeliin, lahes kahden lieun matkalla Brisseliin pain,
vallitsi pakolaisten kesken hirvea tungos, niin kertovat silminnéakijat, jotka elavat viela nytkin. Tama
pakokauhu oli aivan samanlaista kuin sekin, joka valtasi Condén prinssin Mechelnissa ja Ludvig XVIII:n
Gentissa. Lukuunottamatta heikkoa Mont-Saint-Jeanin taloon jarjestetyn kenttasairaalan taakse
asetettua varajoukkoa ja vasemman siiven kylkia suojelevia Vivianin ja Vandeleurin brigadeja ei
Wellingtonilla enaan ollut lainkaan ratsuvakea. Monta patteria oli kaynyt kelpaamattomaksi. Nama
seikat tunnustaa Siborne, ja Pringle liioittelee vaurioita sithen maaraan, ettd sanoo englantilais-
hollantilaisen armeijan supistuneen kolmeenkymmeneenneljaantuhanteen mieheen. Rautainen herttua
pysyi yha tyynena, mutta hanen huulensa olivat vaalenneet. Itavallan asiamies Vincent ja Espanjan
asiamies Alava, jotka taistelun kestaessa oleskelivat englantilaisessa esikunnassa, luulivat herttuan
olevan hukassa. Viiden aikoihin veti Wellington kellon taskustaan, ja hanen kuultiin mutisevan nama
synkeat sanat: Bliicher tai yo!

Tama tapahtui jokseenkin samalla hetkella kun etainen rivi pistimia valahti Frischemontin puoleisilla
kukkuloilla.

Nyt alkaa taman jattilaisnaytelman loppuratkaisu.

11.

Huono opas Napoleonilla, hyva opas Biilowilla.

Kaikki tuntevat Napoleonin surkean pettymyksen: Grouchya odotettiin,
Blicher tuli. Kuolema elaman sijasta.

Kohtalo tekee joskus tallaisia akkikaanteita. Maailman valta-istuinta luuloteltiin, alkoikin haamaoittaa
S:t Helena.



Jos se pieni paimenpoika, joka oli Bulowin, Blicherin luutnantin oppaana, olisi neuvonut tata
jattamaan metsan suoja Frischemontin ylapuolella eikd Plancenoitin alapuolella, olisi ehka
yhdeksastoista vuosisata muodostunut toisenlaiseksi. Napoleon olisi voittanut Waterloon taistelun.
Kaikkia muita teita myoten, paitsi sita, joka kulkee Plancenoitin alapuolelta, olisi preussilainen armeija
joutunut rotkotielle, josta olisi ollut mahdotonta saada tykistoa yli, ja Bilow ei olisi ehtinyt ajoissa
perille.

Siis yhdenkin tunnin myohastyminen vain, selittaa preussilainen kenraali Mufflin, ja Bliicher ei olisi
enaa tavannut Wellingtonia paikoillaan. "Taistelu olisi ollut menetetty."

Oli tosiaankin aika Bulowin saapua. Han oli jo muutenkin kovin myohastynyt. Han oli ollut leirissa
Dion-le-Montissa ja oli lahtenyt liikkeelle heti aamun sarastaessa. Mutta tiet olivat kurjassa kunnossa,
ja hanen joukkonsa olivat saaneet rampida kurassa. Kanuunain pyorat vajosivat kappojaan myoten
raiteihin. Sita paitsi oli hanen taytynyt kulkea Dylen yli kapeata Wavren siltaa myoten. Sillalle johtavan
kadun molemmat puolet olivat ranskalaiset pistaneet tuleen. Tykiston ruutivaunut ja muu kuormasto
eivat saattaneet kulkea palavain talojen valitse, ja niiden oli odottaminen siksi kunnes tulipalo saatiin
sammutetuksi. Oli jo puolipaiva, eika Bulowin etujoukko ollut viela ennattanyt Chapelle-Saint-
Lambertiin.

Kaksi tuntia aikaisemmin alkanut taistelu olisi ollut lopussa kello nelja, ja Bliicher olisi saapunut vain
todentamaan Napoleonin voiton. Moisia ovat nuo suunnattomat sattuman oikut, jotka kaikessa
aarettomyydessaan jaavat meilta kasittamatta.

Jo puolipaivan aikoihin oli keisari ensinna kaukoputkella tahystellessaan keksinyt nakopiirin
aarimaisella rajalla jotakin, joka oli kiinnittanyt hanen huomiotaan. Han oli sanonut: "Naen tuolla
kaukana jotakin pilventapaista, joka minusta tuntuu sotavaenosastolta." Sitten oli han kysynyt
Dalmatian herttualta: "Soult, mitd Te naette tuolla Chapelle-Saint-Lambertin seutuvilla?"
Kaukoputkeaan suunnitellen oli marsalkka vastannut: "Nelja tai viisituhatta miesta, Teidan
Majesteettinne. Epailematta Grouchy." Mutta ne pysyivat liilkkumattomina usvassa. Kaikki esikunnan
kaukoputket olivat tahystelleet tata keisarin mainitsemaa "pilvea." Muutamat olivat sanoneet: "Ne ovat
levahtavia sotamiehia." Enimmat olivat kuitenkin selittaneet: "Ne ovat puita." Totta olikin, etta pilvi ei
liikkunut. Keisari oli lahettanyt osaston Domonin kevytta ratsuvakea tutkimaan tata salaperaista
ilmiota.

Biulow ei tosiaankaan ollut tikahtanutkaan paikaltaan. Hanen etujoukkonsa oli lopen vasynyt eika
jaksanut enempaa. Hanen taytyi odottaa armeijan padosastoa, ja hanen oli maara koota joukkonsa
ennen taisteluketjuun asettumistaan. Mutta viiden aikoihin, nahdessaan Wellingtonia uhkaavan vaaran,
kaski Blucher Biillowia hyokkaamaan, lausuen nama merkitsevat sanat: "Taytyy toimittaa englantilaisille
hiukan ilmaa."

Vahaista myohemmin levittivat Losthinin, Hillerin, Hacken ja Rysselin divisioonat sotarintamansa
Lobaun osaston eteen; Preussin prinssin Wilhelmin ratsuvaki porhalsi esiin Pariisin metsasta,
Plancenoit paloi ja preussilaisten kuulia alkoi sataa aina Napoleonin taakse varautuneen kaartin
riveihin.

12.

Kaarti.

Loppuhan on tunnettu: kolmannen armeijan odottamaton ryntaaminen kentalle, taistelun
hajautuminen, yht'akkia jyrahtavat kahdeksankymmentakuusi tulikitaa, Bulowin kanssa ilmestyva Pirch
I, Bliicherin itsensa johtama Zietenin ratsuvaki, takaisin tyonnetyt ranskalaiset, Ohainin ylatasangolta
lakaistu Marcognet, Papelottesta ahdistettu Durutte, Donzelot ja Guiot peraytymassa, saarrettu Lobau,
meidan suojattomien rykmenttiemme kimppuun hamaran saapuessa hyokannyt uusi ottelu, koko
englantilainen taisteluketju ryhtymassa wuudelleen puolustukseen ja ryntaamassa eteenpain,
ranskalaiseen armeijaan hakattu suunnaton aukko, englantilaiset tykit ja preussilaiset tykit tukemassa
toinen toisiaan, veriloyly, eturintaman teurastus, sivustan teurastus, kaarti astumassa taisteluketjuun
keskella tata kauhistavaa havitysta.

Koska se tunsi nyt kuolemaan menevansa, huusi se: "Elakoon keisari!" Historiassa ei tapaa mitaan
liikuttavampaa kuin tama tervehdyshuudoiksi puhkeava kuolemanvarmuus.

Taivas oli ollut koko paivan pilvien peitossa. Yht'akkia, juuri mainitulla hetkella, kello kahdeksan
aikoihin illalla, vaistyivat pilvet taivaanrannalta ja paastivat Nivellesin tien jalavain lavitse nakyviin



laskevan auringon kaameana hehkuvan ruskon. Austerlitzissa oli auringon nahty nousevan.

Tassa viimeisessa rynnistyksessa komensi jokaista kaartin pataljoonaa kenraali. Ne olivat Friant,
Michel, Roguet, Harlet, Mallet, Poret de Morvan. Kun kaartin valiosoturien korkeat paahineet leveine
kotkalaattoineen ilmestyivat saannollisissa, suorissa riveissa, tyynina, ylvaina ottelun temmellykseen,
tunsi vihollinen pelonsekaista kunnioitusta Ranskaa kohtaan. Oli kuin olisi kaksikymmenta voittoa
lithoitellut taistelutantereelle siivet levallaan, ja ne, jotka olivat voitolla, luulivat itsensa voitetuiksi ja
peraytyivat. Mutta Wellington huusi: Yiés kaartilaiset ja tahddtkaa tarkkaan! Englantilaisten
kaartilaisten punainen rykmentti kohousi piilostaan pensaiden takaa, kuularyoppy lavisti meidan
kotkiemme keskella varjyvan kolmivarilipun, kaikki syoksyivat toistensa kimppuun ja viimeinen
veriloyly alkoi. Keisarillinen kaarti tunsi armeijan hamarassa vaistyvan ympariltaan, se tunsi taydellisen
havion uhkaavan joka haaralta, se kuuli huudon: "pelastautukoon ken voi!" joka nyt oli tullut "elakoon
keisari!" huudon sijaan, mutta paon raivotessa takanaan kulki se yha eteenpain, yha ankarammin
ahdistettuna, yha kovemmin kolhittuna, yha enemman ja enemman harventuneena joka askeleella.
Epéaroimisesta tai pelosta ei ollut puhettakaan. Tassa joukossa oli sotamies yhtalainen sankari kuin
kenraalikin. Ei yksikaan vaistanyt itsemurhaa.

Vallan vimmoissaan pani Ney itsensa alttiiksi kaikille iskuille tassa myllerryksessa. Varmaan
kuolemaan alistuminen oli tehnyt hanet suureksi. Viides hevonen ammuttiin hanen altansa. Hikea
valuen, silmat liekehtien, vaahto huulilla, sotisopa levalleen lehahtaneena, toinen olkalappu
englantilaisen ratsumiehen melkein poikki iskemana, suurkotkan laatta kuulan kuhmuttamana,
verisend, kurassa, suurenmoisena, katkennut miekka kadessa han huusi: "Tulkaa katsomaan, kuinka
Ranskan marsalkka kuolee taistelutantereella!" Mutta turhaan: han ei saanut surmaansa. Han oli area
ja kovasti kiukuissaan. Han paiskasi Drouet d'Erlonillekin taméan kysymyksen: "Etké sind aijo surmaasi
hakeakkaan, h&?" Han huusi keskelld tykiston pauhinaa, koko taman tykiston, joka ponnisteli
murskatakseen kourallisen miehia: "Ei siis mitddn minulle! oh! Tahtoisinpa, ettd kaikki nuo
englantilaisten kuulat madajahtaisivat mahaani'" Sinun piti saastyman ranskalaisten kuulain ruuaksi,
onneton!

13.

Pako.

Havion ja paon sekamelska kaartin takana oli tosiaankin kamala.

Armeija vaistyi akkia kaikilla haaroilla yht'aikaa: Hougomontissa, Haie-Saintessa, Papelottessa,
Plancenoitissa. Huutoa: Petosta! seurasi huuto: Pelastautukoon ken voi! Hajoava armeija on kuin
jaidenlahto. Kaikki heltiaa, halkeaa, hoippuu, ryskyy, kiitaa, vyoryy, kaatuu, tormaa, kiiruhtaa, syoksyy.
Vallan tavaton hamminki. Ney lainaa hevosen, hyppaa sen selkaan, ja hatutta pain, kaulaliinatta,
miekatta asettuu han poikkiteloin Brisselin tielle, pysahdyttaen samalla kertaa seka englantilaiset etta
ranskalaiset. Han koettaa pidattaa armeijaa, han huutaa, han sattii, han tappelee kynsin hampain
peraytymista vastaan. Han on vallan suunniltaan. Sotamiehet pakenevat hanta kirkuen: Eldkoon
marsalkka Ney! Durutten rykmentit heittelehtivat alyttomina sinne ja tanne, silla yhtaalla ahdistavat
heita ulaanien sapelit ja toisaalla Kemptin, Bestin, Packin ja Rylandtin pyssyt. Pahin otteluista on
mieleton pako: ystavat siina tappavat toisiaan paastakseen eteenpain. Eskadroonat ja pataljoonat siina
murtuvat ja sarkyvat toinen toisiaan vastaan: ne muodostavat ikaankuin taistelun suunnattoman
vaahdonparskeen. Lobaun yhdessa paassa ja Reillen toisessa tempaa virta mukaansa. Turhaan
pystyttaa Napoleon jalelle jaaneista kaartilaisistaan muureja pakenevain eteen; turhaan tuhlaa héan
viimeiseen ponnistukseen vara-eskadroonansa. Guiot vaistyy Vivianin tielta, Kellermann Vandeleurin,
Lobau Biilowin, Morand Pirchin, Domon ja Subervic Preussin prinssin Wilhelmin tielta. Guyot, joka on
vienyt keisarin eskadroonat rynnakkoon, sortuu englantilaisten rakuunain jalkoihin. Napoleon laskettaa
taytta laukkaa pakenevain rinnalla, puhuu, kaskee, uhkaa, rukoilee. Kaikki suut, jotka aamulla huusivat:
Elakoon keisari! jaavat nyt ammolleen. Hanta tuskin tunnetaan enaa. Hiljattain saapunut preussilainen
ratsuvaki kiitaa heidan kimppuunsa, ryntaa, pistaa, halkoo, hakkaa, murskaa, tappaa. Valjakot
kirmaisevat omille teilleen, kanuunat pakenevat. Kuormastosotilaat heittavat vaununsa siihen ja
kaikkoavat hevosten selassa hurjaa kyytia. Teilla on vankkureita kumollaan pyorat ilmassa kulkua
estamassa, ja siina on veriloyly valmis. Murskataan, tallataan, kuljetaan yli kuolleiden ja elavien.
Huidotaan, hakataan. Hurjistunut lauma tayttaa tiet, polut, sillat, tasangot, kukkulat, laaksot, metsat,
kaikkialle tunkeutuu naiden neljankymmenentuhannen miehen hyokyaalto. Huutoa, epatoivon
kiljahduksia, laukut ja pyssyt heitetdan viljapeltoihin, tietd raivataan miekaniskuin, ei ole enaa
tovereita, ei upseereja, ei kenraaleja, vain kuvaamaton kauhu. Zieten kaataa Ranskan miehia kuin
heinaa. Leijona on muuttunut metsakauriiksi. Sellainen oli tama pako.



Genappessa yritettiin kaantya vastarintaan, yritettiin hillita pakoa: Lobau sai kootuksi kolmesataa
miesta. Kylaan johtava tie suljettiin miten kuten; mutta heti ensimaisesta preussilaisten
yhteislaukauksesta potkivat kaikki jalleen kapalamakeen, ja Lobau joutui vangiksi. Viela nytkin nakyvat
taman yhteislaukauksen jaljet eraan vanhan tiilihokkelin paadyssa tien oikealla puolella, muutaman
minuutin matkan paassa Genappesta. Preussilaiset syoksyivat Genappeen, epailematta raivoissaan niin
mitattomasta voitostaan. Takaa-ajo muuttui hirvittavaksi teurastukseksi. Blicher kaski tappaa kaikki
ilman armoa. Roguet oli antanut kauhistuttavan esimerkin uhkaamalla kuolemalla jokaista ranskalaista
sotamiestda, joka toisi hanelle preussilaisen vangin. Mutta Bliicher voitti Roguetinkin. Nuoren kaartin
kenraali Duhesme, joka oli ahdistettu muutaman Genappen majatalon porttia vasten, jatti miekkansa
eraalle husaarille, ja husaari otti miekan ja pisti silla vangin kuoliaaksi. Voittoa taydennettiin voitettuja
murhaamalla. Rangaiskaamme, koska puhumme historian nimessa: vanha Blucher hapaisi itsensa.
Tama verenhimo oli kaiken kurjuuden huippu. Epatoivoinen hurja pako kavi ohi Genappen, ohi Quatre-
Brasin, ohi Gosseliesin, ohi Frasnesin, ohi Charleroin, ohi Thuinin ja pysahtyi vasta rajalla. Voi
surkeutta! Ja mika nain pakeni? Suuri armeija.

Tama mieleton kauhistus, taméa surkea raukkamaisuus suurimman urhouden, joka milloinkaan on
historiaa hammastyttanyt, tapahtuiko se ilman syvempaa syyta? Ei. Mahtavan kaden varjo nakyy
Waterloon ylla. Se oli kohtalon paiva. Voima, joka on ihmisen ylapuolella, maarasi taman paivan. Siita
kasvojen kauhistunut ilme. Siita nuo monet urhot, jotka jattivat miekkansa. Ne, jotka olivat Europan
voittaneet, kaatuivat nyt tarmottomina maahan, kykenematta mitaan sanomaan tai tekeméaan, tuntien
pimeassa kauhistuttavan voiman lasna-olon. Hoc erat in fatis. Tuona paivana muuttuivat ihmiskunnan
tulevaisuusmahdollisuudet. Waterloo on yhdeksannentoista vuosisadan oven sarana. Suuren miehen
poistuminen oli valttamatonta suuren vuosisadan saapua. Joku, jota ei vastusteta, otti asian huolekseen.
Sankarien pakokauhu saa selityksensa. Waterloon taistelussa ei nay vain myrskypilvia, siina putosi
myos lentotahti. Jumala kulki siita ohi.

Yon pimetessa pysahdyttivat Bernard ja Bertrand Genappen pellolla paallystakin liepeesta eraan
juron, ajatuksiin vaipuneen, kammottavan miehen, joka yleisen paon tanne asti heittdmana oli juuri
laskeutunut hevosensa selasta, pistanyt suitsenpaat kainaloonsa ja nyt harhaavin katsein kulki yksinaan
Waterloota kohti. Mies oli Napoleon, taman luhistuneen unelman kummallinen yokulkija, joka yha yritti
eteenpain.

14.

Viimeinen nelio.

Muutamat kaartin neliot, jotka seisoivat jarkahtamattomina yleisen paon myllerryksessa kuin kalliot
vuolaassa virrassa, pitivat puoliaan yohon asti. Yon tullessa tuli kuolemakin, mutta he odottivat tata
kaksinkertaista pimeyttda horjumattomina, vaipuen vahitellen sen helmaan. Jokainen rykmentti, erillaan
kun oli muista ja joka kohdaltaan murtuneesta armeijasta, kuoli omin painsa. Tata viimeista
kamppausta varten olivat toiset sijoittuneet Rossommen kummuille, toiset Mont-Saint-Jeanin
tasanteille. Siella nama hyljatyt, voitetut, peloittavat, synkeat neliot ottelivat hirvittavaa
kuolemanotteluaan. Ulm, Wagram, Jena, Fridland kuolivat heidan kerallaan.

Illan tihenevassa hamarassa, kello yhdeksan aikoihin, oli niista viela yksi jaljella Mont-Sain-Jeanin
ylatasangon juurella. Tassa kaameassa laaksossa rinteen juurella, jota kyrassierit olivat paivalla
kiivenneet ja jonka nyt tykkanaan peittivat englantilaisten laumat, voitokkaan vihollistykiston yhteisen
tulen ahdistamana, pommien putoillessa sen sekaan hirvittavin joukoin, tama nelio taisteli yha. Sita
komensi muuan tuntematon upseeri, nimeltaan Cambronne. Jokaiselta yhteislaukaukselta pieneni nelio,
mutta se antoi takaisin. Se vastasi tykkien pommitukseen pyssyillaan, lakkaamatta supistaen neljaa
muuriaan. Joskus hengastyneina pysahtyessaan kuulivat pakolaiset kaukaa pimeasta taman vaimenevan
jyhkinan.

Kun tasta legionasta oli enaa jaljella vain kourallinen, kun heidan lippunsa oli enaa vain pelkka raasy,
kun heidan pyssynsa kuulien loputtua olivat enaa vain puukalikkain arvoisia, kun kaatuneitten kasa oli
suurempi elavien ryhmaa, valtasi voittajat pyha kauhistus naita ylevia kuoloonvihittyja katsellessaan, ja
englantilainen tykistdo vaikeni hetkiseksi huoahtaakseen. Se oli jonkunlaista odotusaikaa. Nama
taistelevat nakivat ymparillaan kihisevan haamuja ja ratsumiesten varjomaisia muotoja, he nakivat
mustien kanuunain aaripiirteet, vaalean taivaan, joka pilkotti pyorien ja lavettien valista. Suunnattoman
suuri paakallo, jonka sankarit aina hamarasti havaitsevat taistelun melskeessa ja savussa, tuli yha
lahemmaksi ja lahemmaksi ja tuijotti heihin. He saattoivat pimenevassa yossa kuulla kanuunoita
ladattavan, palavat sytyttimet muodostivat pimeassa kiiluvain tiikerien silmain kaltaisina piirin heidan
ymparilleen, kaikki englantilaisten patterien tulituohukset lahenivat kanuunoita, ja silloin eras



englantilainen kenraali, Colville, kuten toiset vaittavat, toisten tietaman mukaan Maitland, huusi heille
liikutettuna, viivahyttdaen naiden miesten viimeista hetkea: "Urhokkaat ranskalaiset, antautukaa!"
Cambronne vastasi: "Haista p—a!"

15.

Cambronne.

Ellei tahdo loukata lukijaa, ei hanelle saata toistaa kauneimpia sanoja, mita kukaan ranskalainen on
milloinkaan lausunut. On kiellettyd mainita historiassa eraita asioita, vaikka ne olisivat kuinka ylevia
tahansa.

Omalla uhallamme rikomme me tata kieltoa.
Naiden jattilaisten joukossa oli siis yksi titani: Cambronne.

Sanoa moiset sanat ja sitten kuolla, 16ytyyk¢ mitaan suurenmoisempaa? Silla kuoleminenhan on
samaa kuin tahtoa kuolla, eika ole suinkaan taman miehen vika, etteivat kuulat saaneet hanta hengilta.

Waterloon taistelun voittaja ei ole suinkaan Napoleon, joka pakeni, ei
Wellington, joka peraytyi kello nelja ja joka oli kello viisi joutunut
epatoivoon, ei Bliicher, joka tuskin otti taisteluun osaa, vaan
Waterloon taistelun voittaja on Cambronne.

Iskea moisilla sanoilla salamaa, joka joka hetki uhkaa kuolemaa, se on samaa kuin voittaa.

Vastata nain taydelliselle haviolle, puhua nain sallimukselle, talla tavoin laskea perustus tulevalle
leijonalle, singahuttaa nama sanat vastineeksi yon sateelle, Hougomontin petolliselle muurille, Ohainin
uurrostielle, Grouchyn myohastymiselle, Blicherin saapumiselle, ivailla viela keskella kuolemankin,
ikdankuin jaada pystyyn kaatumisenkin jalkeen, hukuttaa naihin neljaan tavuun koko europpalainen
liittokunta, tarita kuninkaillekin naita rivouksia, jotka Cesarit kylla entuudestaan tuntevat, tehda
halvimmista sanoista mahtavimmat, katkemalla niihin Ranskan leimausta ja jyrinaa, paattaa julkeasti
Waterloon paiva laskiaisilveella, taydentaa Leonidasta Rabelaisilla, lyhyesti kuvata koko tata voittoa
sanoilla, joita on mahdoton lausua, menettaa taistelukentta, mutta valloittaa historia, saada naurajat
puolelleen taman veriloylyn jalkeen, se on tavatonta, mittaamattoman suurta.

Se on salaman hapaisemista. Se kohoaa aiskylosmaiseen suuruuteen.

Tuntui kuin repeaisi Cambronnen sanoissa jokin: rinta niissa repeaa halveksimisen painosta, niissa
rajahtaa ylenmaarin kiusatun kuolevan kiukku. Kuka voitti? Wellingtonko? Ei. Ilman Bliicheria olisi han
havinnyt. Blucherko? Ei. Ellei Wellington olisi alkanut, ei Blucher olisi voinut lopettaa. Tama
Cambronne, tama viimeisen hetken ilmestys, tama tuntematon sotamies, tama mitattoman pieni tekija
taistelujen vyorinassa, tuntee valheen vallitsevan, valheen musertavassa tappiossa — kaksinkertaisesti
kirveleva vaaryys! — ja juuri kun han on sentahden raivosta pakahtumaisillaan, tarjotaan hanelle tuota
kurjaa, naurettavaa lahjaa: elamaa! Kukapa ei siitda ponnahtaisi pystyyn? Ne ovat tuossa, kaikki
Europan kuninkaat, onnelliset kenraalit, jyristavat Jupiterit, heilla on satatuhatta voitokasta sotilasta ja
niiden sadantuhannen takana miljoona, heidan kanuunansa ammottavat tuohukset sytytettyina, he ovat
polkeneet jalkainsa alle keisarillisen kaartin ja suuren armeijan, he ovat murskanneet Napoleonin,
jaljella on enaa vain Cambronne. Vain tama maan matonen on endaa panemassa vastaan. Han on paneva
vastaan. Silloin etsii han sanoja niinkuin etsitdan miekkaa. Ne tulevat vaahdosta, ja tuo vaahto on
samaa kuin ne sanat. Tata suunnatonta, mutta keskinkertaista voittoa, voittoa, jossa ei ole voittajaa,
nousee tama epatoivoinen vastustamaan. Han tuntee kylla sen voiton tavattoman merkityksen, mutta
hén todentaa myos sen mitattomyyden. Ja han ei vain sylje sita pain naamaa, han tekee enemman.
Lukumaaran, voiman ja aineen musertamana han tapaa sielustaan sanat, joiden taytyy ulos. Sanoa nain,
menetella nain, tavata moiset sanat, me toistamme vieldkin, se merkitsee todellista voittajaa.

Suurten paivien henki astui tahan tuntemattomaan mieheen talla turmion hetkella. Cambronne tapaa
Waterloon sanan niin kuin Rouget de Lisle tapaa marseljeesin, ylemman hengen vaikutuksesta.
Jumalallisen myrskyn puuskaus kay naiden miesten lapi, ja he varahtavat, ja toinen laulaa ylevan
laulun, toinen huudahtaa kauhistuttavat sanat. Naita titanillisen halveksimisen sanoja ei Cambronne
singahuta vain Europalle keisarikunnan nimessa, se olisi vahan; han singahuttaa ne menneisyydelle
vallankumouksen nimessa. Kun ne kuulee, tuntee Cambronnessa vanhojen jattilaisten hengen. On kuin
Danton puhuisi tai kuin arjyisi Kleber.

Cambronnen sanoihin vastasi englantilainen aani: Tulta! Pattereissa leimahti, kumpu jarahti, kaikista



malmikidoista purskahti viimeinen kuula-oksennus, kamalan tuhoisana. Syntyi valtaisa savupilvi, jota
nouseva kuu valjusti valaisi. Kun savu oli haihtunut, ei ollut endaa mitaan. Tuo pelottava jaannos oli
havitetty, kaarti oli kuollut. Elavan kenttavarustuksen nelja muuria makasi maassa, siella ja taalla erotti
tuskin satkahdysta ruumiitten joukossa. Nain sortuivat ranskalaiset legionat roomalaisiakin legionia
suurempina Mont-Saint-Jeanin sateen ja veren lioittamalle tantereelle, mustille viljapelloille, paikkaan,
mista nyt joka aamu kello neljan aikoihin Juoseppi, Nivellesin postivaunujen ajaja, iloisesti vihellellen ja
hevostaan huimien ramistaa ohi.

16.

Quot libras in duce?

Waterloon taistelu on arvoitus. Se on yhta hamara niille, jotka siina voittivat, kuin sillekin, joka siina
héavisi. Napoleon selittaa tappion johtuneen odottamattomasta pakokauhusta.[4] Blicher nakee siina
vain tulta. Wellington ei ymmarra siitd mitaan. Katsokaa tiedonantoja. Viralliset kertomukset ovat
sekavia, selitykset viela sekavampia. Jalkimaiset sopertavat, edelliset ankyttavat. Jomini jakaa
Waterloon taistelun neljaan jaksoon. Muffling sanoo siina olleen kolme vaihekautta. Vain Charras on —
vaikka me muutamissa kohdissa olemme toista mielta kuin han — rohkealla silmayksella oivaltanut
taman juhlallisen sattuman kanssa voittosille joutuneen ihmisneron kukistumisen luonteenomaiset
piirteet. Kaikki muut historioitsijat on vallannut jonkinlainen huikaistuminen, ja siitd syysta he
haparoivat. Ja tosiaan olikin se salamoiva paiva, sotilaallisen yksinvallan luhistuminen, joka kuninkaiden
suureksi hammastykseksi veti mukanaan kaikki kuningaskunnat, voiman sortuminen, sodan havio.

Tassa yli-inhimillisen valttamattomyyden leimaamassa tapahtumassa ei ihmisilla ole mitaan osaa.

Riistaisimmeko mitaan Englannilta ja Saksalta, vaikka poistaisimmekin Waterloon Wellingtonin ja
Blicherin ansioluetteloista? Emme. Ei mainehikas Englanti eika ylvas Saksa ole kysymyksessa
Waterloon ongelmaa ratkaistaessa. Taivaan kiitos saattavat kansat olla suuria tammoisista
kammoittavista miekanmittelyista riippumattakin. Ei Saksaa, ei Englantia eikd Ranskaa sentaan
tuppeen pisteta. Aikakautena, missa Waterloo oli vain mitatonta sapelinkalinaa muihin suuriin
taisteluihin verrattuna, oli Saksalla Bliicheridakin korkeammalla Goethe ja Englannilla Wellingtonin
ylapuolella Byron. Mahtava aatteiden nousu on ominaista meidan vuosisadallemme, ja ihanasti loistavat
tassa aamuruskossa Englanti ja Saksa. Ne ovat ylevia, kunnioitusta herattavia, koska ne ajattelevat.
Sivistystason kohottaminen, jota ne osaltaan ovat olleet avustamassa, perustuu niiden erindiseen
olemukseen: se tulee niista itsesta eika jostakin sattumasta. Minka ne ovat yhdeksannellatoista
vuosisadalla suurenneet, siihen ei suinkaan Waterloo ole ollut alkuldhteena. Vain raakalaiskansat
saattavat akkia kohota erikoisten sotavoittojen kautta. Se on rankkasateen paisuttaman vuoripuron
lyhytaikaista turhamielisyytta. Erittainkaan eivat meidan aikanamme sivistyneet kansakunnat nouse tai
vaivu jonkun sotapaallikon hyvan tai huonon onnen takia. Niiden ominaispaino ihmissuvun kesken
johtuu jostakin, joka on jalompaa, suurempaa, kuin joku verinen tappelu. Niiden kunnia, niiden arvo,
niiden loisto, niiden nero eivat sentaan Jumalan kiitos ole numeroita, joita kaikenlaiset sankarit ja
valloittajat, — pelaajat asettavat taistelujen arpajaisiin. Useinkin merkitsee menetetty tappelu
valloitettua edistysta. Vahemman kunniaa, enemman vapautta. Rumpu vaikenee, jarki saa sanansijaa.
Se on pelia, missa havinnyt voittaa. Puhukaamme siis Waterloosta kylméaverisesti molemmin puolin.
Antakaamme sattumalle se, mika sattuman on, ja Jumalalle se, mikd Jumalan on. Mikd on Waterloo?
Voittoko? Ei. Pelitappio.

Pelitappio, jonka Europa hyotyi ja Ranska maksoi.
Eipa tosiaankaan olisi ollut kovin tarpeellista pystyttaa sinne leijonaa.

Waterloo on muuten historian kummallisimpia yhtymyksia. Napoleon ja Wellington. He eivat ole
vihollisia, he ovat vastakohtia. Ei ole milloinkaan Jumala, joka pitaa paljon vastakohdista, toimittanut
hammastyttavampaa vastakohtaisuutta tai omituisempaa yhtymystda. Toisella puolen huolellisuus,
tarkkuus, varovaisuus, harkinta, turvattu peraytyminen, saastelidasti kaytetyt varajoukot, itsepainen
kylmaverisyys, hammentymaton suunnitelma, sotataito, joka kayttaa kentan jokaista etua hyvakseen,
toimintajarjestelma, joka pitaa eri sotavaenosastot tasasuhtaisina, mittanauhan mukaan toimitettu
teurastus, kello kadessa ohjattu taistelu, ei vahintakaan seikkaa jatetty tahallaan sattuman varaan,
vanha klassillinen urheus, ehdoton santillisyys. Toisellapuolen paahanpalkahdys, akillinen sisainen
nakemys, sotataidollinen eriskummallisuus, yli-inhimillinen vaisto, leimuava silmays, kotkan kaukokatse
ja salaman tuhoava isku, tyrmistyttava taito ylimieliseen hillittomyyteen yhdistyneena, kaikki syvan
hengen salaperaiset lahjat, liittoutuminen kohtalon kanssa, virta, tasanko, metsa, kukkula kuuliaisiksi
taivutettuina ja ikaankuin pakotettuina tottelemaan, itsevaltias jopa kaskemassa itsea
taistelukenttaakin, usko onnen tahteen tietoperaiseen sotataitoon yhtyneend, sita kohottamassa, mutta



myo0s sita hammentamassa. Wellington oli sodan numeroherra, Napoleon oli sodan Michel-Angelo, ja
talla kertaa voitti laskutaito neron.

Molemmin puolin odotettiin jotakuta. Kenen laskelmat olivat tarkimmat, se voitti. Napoleon odotti
Grouchya; han ei tullut. Wellington odotti Bliucheria; han tuli.

Wellington edustaa vanhaa klassillista sotataitoa, joka nyt saa tilaisuuden kostaa. Bonaparte oli
uransa aamun ruskottaessa tavannut sen Italiassa ja lyonyt sen loistavasti. Vanha tarhapollo oli paennut
nuorta korppikotkaa. Vanhaa taistelutapaa ei oltu ainoastaan muserrettu, se oli myos perin pohjin
hapeaan saatettu. Mika oli oikeastaan tama kahdenkymmenenkuuden vuotias korsikalainen? Mita
merkitsee tama eriskummallinen maalaismoukka, jolla oli kaikki vastassaan eika mitaan puolellaan,
joka ilman muonavaroja, ilman ampumatarpeita, ilman kanuunoita, ilman kenkia, melkein ilman
sotajoukkoa, kourallisellaan miehia kokonaisia armeijoja vastassa ryntasi liittoutuneen Europan
kimppuun ja voitti uskomattomia, kasittamattomia voittoja? Mista oli oikeastaan lahtoisin tama
salamana iskeva raivopaa, joka melkein yhteen menoon ja aina samalla sotamiesparvellaan tuhosi
Saksan keisarin viisi armeijaa, yhden toisensa jalkeen, kaataen Beaulieun Alvinzin niskaan, Wurmserin
Beaulieun niskaan, Melasin Wurmserin niskaan, Mackin Melasin niskaan? Mika oli tama sodan
nousukas, jolla oli tahden julkeus? Akateeminen sotakoulu julisti hanet yhteydestdaan erotetuksi,
samalla antaen peraan. Siitd vanhan sotilasjarjestelman leppymaton viha wuudistuksia kohtaan,
saannonmukaisen sapelin viha sdkenotivaa miekkaa kohtaan, perinnaisen, totutun sodankayntitavan
viha neroa kohtaan. 18 paivana kesakuuta 1815 sai tama viha viimeisen sanan ja Lodin, Montebellon,
Montenotten, Mantuan, Marengon ja Arcolen alle se Kirjoitti Waterloon. Keskinkertaisten voitto
suuremman lukumaaran mieliksi. Kohtalo suostui tahan ivaan. Kukistuessaan tapasi Napoleon jalleen
Wurmserin, mutta nuorentuneena.

Ja tosiaankin: tarvitsee vain valkaista Wellingtonin tukka, ja Wurmser on valmis.
Waterloo on ensimaisen luokan taistelu, jonka toisen luokan sotapaallikko voitti.

Mita Waterloon taistelussa taytyy ihailla, on Englanti, englantilainen lujuus, englantilainen
paattavaisyys, englantilainen veri. Mita englantilaisilla siella oli suurenmoista, mahtavaa — alkoon
Englanti tasta pahastuko — oli se itse: ei sen sotapaallikko, vaan sen armeija.

Omituisen kiittamattomana selittda Wellington eraassa kirjeessaan lordi Bathurstille, etta hanen
armeijansa, armeija, joka otteli 18 paivana kesakuuta vuonna 1815, oli "inhoittava armeija." Mitahan
mahtanevat tasta ajatella Waterloon peltoihin katketyt kammottavat luukasat?

Englanti on ollut aivan liian vaatimaton tassa Wellingtonin asiassa. Minka se Wellingtonia suurentaa,
sen se itseansa pienentaa. Wellington oli vain sankari niinkuin muutkin. Harmaat skotlantilaiset,
ratsukaartilaiset, Maitlandin ja Mitchellin rykmentit, Packin ja Kemptin jalkavaki, Ponsombyn ja
Somersetin ratsujoukot, kuulatuiskussa sakkipillidaan puhaltelevat ylamaalaiset, Rylandtin pataljoonat,
aivan harjaantumattomat nahkapojat, jotka tuskin osasivat pyssya kaytella, mutta jotka silti pitivat
puoliaan Esslingin ja Rivolin vanhoja sotakarhuja vastaan, ne ne olivat todellisesti suuria. Wellington oli
sitked, se oli hanen ansionsa, emmeka me sitd héanelta tahdokkaan riistda; mutta halvinkin hénen
jalkasotureistaan ja ratsumiehistaan oli aivan yhta hellittamaton kuin han. Rautainen sotilas vetaa
vertoja rautaiselle herttualle. Mita ainakin meihin tulee, kohdistuu koko meidan ylistyksemme
englantilaiseen sotamieheen, englantilaiseen armeijaan, Englannin kansaan. Jos voitonmerkkeja siita
lahti, niin Englannille ne voitonmerkit kuuluvat. Waterloon patsas osuisi oikeampaan, jos se yhden
miehen asemasta kohottaisi ilmoihin kuvan kokonaisesta kansasta.

Mutta tuo suuri Englanti on varmasti suuttuva siita, mita me nyt tadssa sanomme. Siina kytee vielakin,
sen 1688 ja meidan 1789 huolimatta, laanityslaitoksen aikuisia harhaluuloja. Se uskoo perinto-
oikeuteen ja virka-arvoihin. Tama kansa, jota ei mikdaan muu voita voimassa ja kunniassa, kunnioittaa
itseaan kansakuntana, mutta ei kansana. Kansana jaa se mielellaan huomaamattomaksi ja erehtyy
pitamaan jotakuta korkeata herraa alypaana. Tyomiehena sallii se itseaan halveksittavan. Sotilaana
sallii se itseaan ruoskittavan. Muistammehan, miten Inkermannin taistelussa lordi Raglan ei saattanut
mainita erasta kersanttia, joka kaiken todennakoisyyden mukaan oli pelastanut armeijan, englantilainen
sotilasvirkajarjestys kun ei sallinut tiedonannossa kiittda ketdan sankaria, jolla ei ollut vahintain
upseerin arvoa.

Mutta yhta me kaikkein eniten ihailemme kahakassa sellaisessa kuin Waterloo: sattuman tavatonta
taitavuutta. Yollinen sade, Hougomontin muuri, Ohainin uurrostie, Grouchy, joka on aivan kuuro
kanuunain jyhkinalle, Napoleonin opas, joka hanta pettaa, Billowin opas, joka antaa oikeita tietoja: koko
tata vastoinkaymisten tuhoisaa sarjaa johdettiin ihmeellisesti.

Ylipaansa saatamme sanoa, etta Waterloo oli enemman veriloylya kuin taistelua.



Waterloo on kaikista jarjestetyistda otteluista se, jossa oli lyhyin taistelurintama sotajoukkojen
lukumaaraan verraten. Napoleonin taistelurintama oli kolmeneljasosaa lieuta pitka, Wellingtonin puoli
lieuta. Seitsemankymmentakaksituhatta miesta kumpaisellakin puolella. Tasta tiheydesta johtui
veriloyly.

On toimitettu seuraavia laskuja ja saatu seuraavat suhdeluvut: mieshukka — Austerlitzissa,
ranskalaisia: neljatoista sadasta, venalaisia: kolmekymmenta sadasta, itavaltalaisia:
neljakymmentanelja sadasta; — Wagramissa, ranskalaisia: kolmetoista sadasta, itavaltalaisia:
neljatoista; —  Moskovassa, ranskalaisia: kolmekymmentaseitseman sadasta, venalaisia:
neljakymmentanelja; —Bautzenissa, ranskalaisia: kolmetoista sadasta, venalaisia ja preussilaisia:
neljatoista; — Waterloossa, ranskalaisia: viisikymmentakuusi sadasta, liittoutuneita:

kolmekymmentayksi. Keskimaarin Waterloossa: neljakymmentayksi sadasta. Sataneljakymmentatuhatta
taistelevaa, kuusikymmentatuhatta kuollutta.

Waterloon taistelukentta on nykyaan yhta tyyni ja levollinen kuin maa, tdma ihmisen suuttumaton
kantaja, yleensa on, eika se suuresti eroa muista tasangoista.

Mutta Oisin kohoaa siita salaperdainen usva, ja jos matkustaja siella kayskelee, jos han katsoo
tarkemmin, jos han kuuntelee, jos han haaveilee kuten Virgilius Philippin synkilla kedoilla, valtaa hanet
kauhutapahtuman houraus. Kamala 18 paiva kesakuuta ilmestyy uudelleen nakyviin. Muistomerkiksi
pystytetty tekokunnas haviaa, leijjonan-mokoma katoaa, taistelukentta saa entisen muotonsa. Jalkavaen
ketjut kiemurtelevat tasangolla, raivoisaa vauhtia ryntaavat ratsumiehet nakopiirin poikki. Kauhistunut
uneksija nakee sakenotivat miekat, valkkyvat pistimet, leimahtavat pommit, ristiin rastiin sinkoilevat
hirvittavat salamat. Han kuulee kuin korahduksena haudan pohjasta timan aavetaistelun epamaaraisen
humun. Nama varjot ovat tarkk'ampujia; nama hohtavat kohdat ovat haarniskamiehia; tama luuranko
on Napoleon; tuo luuranko on Wellington. Niita ei enaan ole olemassa, mutta sittenkin ne viela
taistelevat, ryntaavat toistensa kimppuun. Ja laaksot punautuvat hurmepurppurasta ja puut varisevat ja
vimman hyrske kuohahtaa aina pilviin asti ja pimeassa nayttaa kaikkia noita kaameita Mont-Saint-
Jeanin, Hougomontin, Frischemontin, Papelotten ja Plancenoitin ylanteita ymparoivan raivoisasti
temmeltavat parvet haamuja, jotka huitovat toisiaan hengilta.

17.

Milta kannalta on Waterloota katseleminen?

On olemassa muuan sangen kunnioitettava vapaamielinen koulukunta, joka ei lainkaan vihaa
Waterloota. Me emme kuulu sithen. Meista oli Waterloon taistelu tapaus, jonka kautta vapaus sai
tyrmistyttavan iskun. Etta moinen kotka sukeusi moisesta munasta, se oli tosiaankin odottamatonta.

Ja kuitenkin, jos asetumme tarkastelemaan kysymysta korkeimmalta nakokannalta, oli Waterloo
tahallisesti tarkoitettu voitto vallankumouksesta. Siina oli Europa Ranskaa vastassa, siina olivat Pietari,
Berliini ja Wieni Pariisia vastassa, siina oli status quo uudistusintoa vastassa, siina sai heinakuun 14
paiva 1789 karsia vuoden 1815 maaliskuun 20 paivan takia, se merkitsi yksinvaltojen peittelematonta
taisteluunsuoriutumista Ranskan kukistumatonta kapinoimishenkea vastaan. Unelmanahan oli
vihdoinkin sammuttaa taman suuren kansan hehkunta ja liekehdinta, jota oli kestanyt jo
kaksikymmentakuusi vuotta. Ja siina oli Braunschweigin, Nassaun, Romanovien, Hohenzollernien ja
Habsburgien toimittava yhdessa Bourbonien kanssa. Mutta Waterloo edisti osaltaan myos jumalallisen
oikeuden asiaa. Silla kun keisarikunta oli ollut pakkovaltainen, niin taytyi kuningaskunnan asiain
luonnollisesta vastavaikutuksesta esiintya vakisinkin vapaamielisena, niin etta perustuslaillinen
hallitusmuoto tosiaankin voittajain suureksi harmiksi oli tuloksena Waterloon taistelusta.
Vallankumousta on naet mahdotonta kokonaan voittaa, se kun kaitselmuksen johtamana ehdottoman
vaistamattomana ilmestyy yha uudestaan: ennen Waterloota Bonapartessa, joka heittaa kumoon vanhat
valta-istuimet, Waterloon jalkeen Ludvig XVIII:ssa, joka hyvaksyy perustuslain ja alistuu sen
maarayksiin. Bonaparte kohottaa postimiehen Napolin valtaistuimelle ja kersantin Ruotsin valta-
istuimelle, kayttaen eri-arvoisuutta osoittamaan tasa-arvoisuutta. Ludvig XVIII vahvistaa Saint-Ouenissa
nimikirjoituksellaan julistuksen ihmisen oikeuksista. Saadaksenne selvaksi, mita vallankumous
oikeastaan on, kutsukaa sita edistykseksi:; ja jos tahdotte paasta selville siita, mita edistys on, kutsukaa
sita huomeneksi. Huomen tekee vastustamattomasti tehtavansa, ja sen tekee se heti tasta paivasta
alkaen. Se saapuu aina paamaaraansa, ihmeellista kylla. Se kayttaa Wellingtonia tekemaan Foysta, joka
oli vain sotilas, puhujan. Foy kaatuu Hougomontissa ja nousee lavalla jalleen nakyviin. Nain kay edistys
tietansa. Ei niin huonoa tyokalua, jota tama tyontekija ei osaisi kayttaa. Hammentymatta liittaa se
jumalalliseen tyohénsa miehen, joka oli loikannut Alppien yli, ja isd Elyséen hyvanluontoisen, horjuvan
sairas-vanhuksen. Se kayttaa yhtalaisesti hyvakseen niin luuvaloista kuin valloittajaakin; valloittajaa



ulkona, luuvaloista sisalla. Waterloolla, joka seisahutti akkia miekan pirstomasta Europan valtaistuimia,
ei ollut muuta vaikutusta, kuin etta se saattoi vallankumouksen tyon jatkumaan toiselta suunnalta.
Sapelinheiluttajat olivat tehneet tehtavansa, tuli ajattelijain vuoro. Vuosisata, jota Waterloo tahtoi
pysayttaa, kulki esteiden yli ja ja jatkoi uraansa. Tama kamala voitto tapasi vapaudessa voittajansa.

Se, mika riemuitsi voitostaan Waterloossa, se, mika hymyili Wellingtonin selan takana, se, mika
héanelle toi kaikki Europan marsalkansauvat, niihin luettuna, sanotaan, Ranskankin marsalkansauva, se,
mika iloissaan ajoi ne monet, monet kuormat luiden tayttdmaa maata leijonakumpuun, se, mika
voitostaan ylpeillen kirjoitti leijonan jalustaan paivamaaran: 18 paivé kesakuuta vuonna 1815, se mika
innostutti Blicherin surmaamaan pakenevia, se, mika Mont-Saint-Jeanin ylatasangon korkeuksista
kumartui yli Ranskan kuin varman saaliinsa ikdan, se oli vastavallankumous. Vastavallankumous se
myos jupisi tuon katalan sanan: paloiteltava. Mutta saavuttuaan Pariisiin, se naki tulivuoren hehkuvan
aukon lahelta, se tunsi tuhkan polttavan jalkojansa ja se tuli jarkiinsa. Se rupesi ankyttelemaan
perustuslakia.

Nahkaamme Waterloossa vain se, mika siina tosiaankin on nahtavana.

Todelliseksi aijotusta vapaudesta ei nay jalkeakaan. Vastavallankumous oli pakosta vapaamielinen,
samoin kuin Napoleon oli vastaavasta syysta ollut olevinaan vallankumouksellinen. 18 paivana
kesakuuta vuonna 1815 syostiin ratsastava Robespierre satulasta.

18.

Jumalallinen oikeus paasee kaikesta huolimatta jalleen voimaan.

Rajattoman mielivallan loppu. Koko Europan kasittava jarjestelma kukistui.

Keisarikunta vajosi pimentoon, joka muistutti kuolevan roomalaismaailman viimeisia hetkia. Nahtiin
jalleen perikadon uhkaavan niinkuin ennen raakalaisten aikoihin. Mutta 1815:n raakalaisuudella, jota
etunimeltdaan tulee kutsua vastavallankumoukseksi, oli ahdas rinta: se hengastyi pian ja pysahtyi kohta
tykkanaan. Keisarikuntaa, tunnustakaamme se, itkettiin, ja sita itkivat sankarien silmat. Jos kunnia on
miekassa, josta on tehty valtikka, niin oli keisarikunta ollut pelkkaa kunniaa. Se oli levittanyt yli maan
kaikkea sita valoa, jota rajaton pakkovalta saattaa levittaa. Kaameata valoa. Sanokaamme enemman:
hédmaraa valoa. Todellisen paivan rinnalla oli se yota. Tama yon akillinen kaikkoaminen teki aivan
sellaisen vaikutuksen, kuin olisi juuri paasty auringonpimennyksesta.

Ludvig XVIII palasi Pariisiin. Heinakuun 8 paivan piirihypyt saattoivat maaliskuun 20 paivan
innostuksen unohduksiin. Korsikalaisesta tuli bearnilaisen vastakohta. Tuilerien tornissa muuttui lippu
valkoiseksi. Maanpakolaisuus poOyhkeili valta-istuimella. Hartwallin kuusipOyta sai paikkansa Ludvig
XIV:n valtakunnanliljoilla koristetun nojatuolin edessa. Puhuttiin Bouvinesista ja Fontenoysta kuin
eilispaivan tapahtumista, koska Austerlitz oli vanhentunut. Alttari ja wvaltaistuin elivat ylevassa,
veljellisessa sovussa. Muuan kaikkein viattomimpia yhteiskunnan parasta tarkoittavia muodollisuuksia
yhdeksannellatoista vuosisadalla valloitti Ranskan ja yleensa koko mannermaan. Europa omaksui
valkoisen kokardin. Trestaillon tuli kuuluisaksi. Mietelause non pluribus impar ilmestyi jalleen kivesta
muovaillun auringon sateisiin Orsayn rantakadun kasarmin julkipuoleen. Missa ennen oli ollut
keisarillinen vahtihuone, siina upeili nyt punainen talo. Karusellitorin riemukaari, joka oli aivan taynna
huonosti kaytettya voiton kunniaa, joka tunsi itsensda hyvin vieraaksi kaikkien naiden uutuuksien
keskella ja joka ehka hiukan hapesikin Marengoa ja Arcolea, pelastui pulasta Angoulémen herttuan
kuvapatsaan avulla. Madeleinen kirkkotarha, tuo 1793:n kauhistuttava yhteishauta, peittyi marmoriin ja
jaspiskiveen, silla sehan oli katkenyt helmaansa myos Ludvig XVI:n ja Marie-Antoinetten luut.
Vincennesin linnankaivantoon kohosi hautakivi muistuttamaan, etta Enghienin herttua oli kuollut
samana kuukautena, jolloin Napoleon kruunattiin. Paavi Pius VII, joka oli toimittanut taman
vihkimyksen niin lahella tata surmantapausta, siunasi tyynesti kukistumista, samoin kuin han oli
siunannut kohoamista. Schonbrunnissa eleli muuan pieni nelivuotias varjomainen olento, jota oli
kapinallista kutsua Rooman kuninkaaksi. Ja kaikki tdma tapahtui, ja kuninkaat saivat arvo-istuimensa
takaisin, ja FEuropan valtijas suljettiin hakkiin, ja vanha valtajarjestelmda muuttui uudeksi
valtajarjestelmaksi, ja kaikki maailman valot ja varjot vaihtoivat paikkaa sentahden, ettda muutaman
kesaisen paivan iltana muuan paimenpoika sanoi eraassa metsassa eraalle preussilaiselle upseerille:
"Kulkekaa tata tieta, alkaaka tuota!"

Vuosi 1815 oli kuin kolkko huhtikuu. Vanha epaterveellinen, myrkyllinen todellisuus peitettiin uudella
ulkomuodolla. Valhe riisti valtoihinsa 1789, jumalallinen oikeus veti kasvoilleen uuden valtiomuotolain
naamuksen, kaikenlainen petos ja teeskentely tekeytyi perustuslailliseksi, ennakkoluulot, taika-usko ja
viekkaasti katketyt sala-ajatukset koristeleivat, 14:s pykala sydamessa, vapaamielisyyden kiiltovarilla.



Kaarmeiden nahanvaihtoa.

Ihminen oli samalla seka suurentunut ettd pienentynyt Napoleonin kautta. Tana aineen loistavana
hallituskautena oli aate saanut tuon kummallisen nimen: tiede kasitteiden ja jarjen toimituksista. Suuri
mies menetteli kovin varomattomasti tehdessaan tulevaisuuden naurunalaiseksi. Mutta kansa, tuo
kanuunamieheensa rajattomasti rakastunut kanuunanmoka, etsi hanta silmillaan. Missa on han? Mita
tekee han? "Napoleon on kuollut", sanoi muuan ohikulkija eraalle Marengon ja Waterloon
sotavanhukselle. "Hénko6 kuollut!" huudahti tama vanhus, "tunnettepas Te hdnet hyvin!" Mielikuvitus loi
tasta perin pohjin kukistetusta miehesta jumalan. Waterloon jalkeen muuttui Europan taivas hamaraksi.
Tuntui kuin olisi sithen Napoleonin kadottua pitkaksi aikaa syntynyt suunnattoman suuri, pimeana
ammottava aukko.

Kuninkaat asettautuivat tahan aukkoon. Vanha Europa kaytti tilaisuutta jarjestadkseen olonsa.
Muodostui n.k. Sainte-Alliance, Pyha Liitto. Belle-Alliance, oli jo ennakolta ilmoittanut Waterloon
kohtalokas kentta.

Taman vanhan korjaellun Europan silmain edessa hahmostuivat vahitellen uuden Ranskan piirteet.
Keisarin pilkkaama tulevaisuus astui esiin. Sen otsalla paistoi tahti: vapauden tahti. Nuorten
sukupolvien hehkuvat katseet suuntautuivat sitda kohti. Kummallinen seikka: innostuttiin samaan aikaan
tasta tulevaisuudesta, vapaudesta, ja menneisyydesta, Napoleonista. Tappio oli suurentanut voitettua.
Kaatunut Bonaparte naytti seisovaa Napoleonia korkeammalta. Ne, jotka olivat voitostaan riemuinneet,
rupesivat pelkdaamaan. Englanti pani hanta vartioimaan Hudson Lowen ja Ranska toimitti hanta
vaanimaan Montchenun. Hanen rinnalle ristiin lasketut kasivartensa tekivat valtaistuimet levottomiksi.
Aleksanteri kutsui hanta "unettomuudekseen." Tama pelko johtui siita vallankumouksesta, mika
hanessa joka tapauksessa asui. Se juuri selittaa ja puolustaa bonapartelaista vapaamielisyyttakin. Tama
haamu pani vanhan maailman vapisemaan. Kuninkaiden tuntui epamukavalta hallita S:t Helenan
kalliosaaren haamottaessa taivaanrannalla.

Silla valin kun Napoleon odotteli kuolemaansa Longwoodissa, matanivat ne Waterloon kentalle
kaatuneet kuusikymmentatuhatta miesta rauhassa, ja tuntui kuin olisi taméa heidan rauhansa tavallaan
levinnyt yli koko maailman. Wienin kongressi maaritteli sen ehdot vuonna 1815, ja Europa kutsui sita
entisten olojen palauttamiseksi.

Sellainen oli siis Waterloo ja sellaiset sen seuraukset.

Mutta mita merkitsee kaikki tama ijankaikkisuuden valtijaan edessa? Kaikki tama riehunta, kaikki
nama myrskypilvet, tama sota, tama rauha, kaikki taméa pimeys eivat hetkeksikaan himmentaneet sen
tutkimattoman silman loistetta, joka ei havaitse mitaan eroitusta korrelta korrelle hyppivan kasakaan ja
kirkontornista toiseen lentavan ja vihdoin Notre-Damen ylimpaan huippuun lehahtavan kotkan valilla.

19.

Oisella taistelukentalla.

Palatkaamme jalleen talle kohtalokkaalle taistelukentalle, silla niin vaatii kertomuksemme.

18 paivana kesakuuta vuonna 1815 oli taysikuu. Kuun valo auttoi Blicherin raivoisaa takaa-ajoa,
ilmaisi pakenevain jaljet, jatti taman onnettoman joukon hurjistuneiden preussilaisten ratsumiesten
kasiin ja edisti nadin veriloylya. Yo sattuu joskus omalla kaamealla tavallaan palvelemaan tallaisten
tuhotapausten tarkoituksia.

Viimeisen kanuunanlaukauksen pamahdettua jai Mont-Saint-Jeanin ylatasanko autioksi.

Englantilaiset valtasivat ranskalaisten leiripaikan. Voiton tavanmukaiseen todentamiseenhan kuuluu
myos nukkuminen voitetun vuoteessa. He asettuivat yoteloilleen Rossommen tuolle puolen. Pakenevain
kimppuun paastetyt preussilaiset kulkivat yha eteenpain. Wellington meni Waterloon kylaan
valmistamaan kertomustaan lordi Bathurstille.

Jos sananparsi sic vos non vobis on milloinkaan pitanyt paikkaansa, niin ainakin Waterloon kylan
suhteen. Waterloo ei tehnyt mitaan, se kun jai puolen lieun paahan kahakasta. Mont-Saint-Jeania
pommitettiin kanuunoilla, Hougomont pistettiin tuleen, Papelotte poltettiin, Plancenoit poltettiin, Haie-
Sainte valloitettiin vakirynnakolla, Belle-Alliance naki molempain voittajain syleilyn. Mutta niiden nimia
tuskin tunnetaan, ja Waterloo, joka ei taistelussa mitaan toimittanut, on saanut osakseen koko kunnian.

Me emme kuulu niihin, jotka imartelevat sotaa; tilaisuuden tullen lausumme kylla sille totuuksia.



Sodalla on kammottavat kauneutensa, joita emme ole lainkaan salanneetkaan; mutta myontakaamme
myos, ettd silla on omat rumuutensa. Muuan hammastyttavimpia on kaatuneiden nopea rydstaminen
voiton jalkeen. Aamurusko, joka syttyy taistelun jalkeisena paivana, valaisee aina alastomia ruumiita.

Kuka nain menettelee? Kuka nain tahraa riemuavan menestyksen? Kenen on se inhoittava,
salakahmainen kasi, joka nain suljahtaa voiton taskuun? Ketda ovat nama roistot, jotka tekevat
temppunsa kunnian selan takana? Muutamat viisaustieteilijat, niiden joukossa Voltaire, vakuuttavat
nain menettelevan juuri niiden, jotka ovat kunniankin luoneet. Ne ovat aivan samoja miehia, sanovat he,
ei siind mitaan vaihdosta tapahdu. Ne, jotka pystyssa kulkevat, ryostavat niita, jotka makaavat maassa.
Paivan sankari on yon vampyyri. Onhan toki oikeus hiukan keventaa vainajaa, jonka on tehnyt. Mita
meihin tulee, niin me emme sita usko. Meista nayttaa mahdottomalta, ettd sama kasi ensin poimisi
kunnian laakereita ja sitten varastaisi kuolleelta kengat.

Varmaa tosin on, etta tavallisesti kulkevat voittajien jaljissa varkaat. Mutta alkaamme sekoittako
asiaan sotamiesta, ei ainakaan nyky-aikaista sotamiesta.

Jokaisella armeijalla on erityinen jalkijoukkonsa, ja juuri sita tulee meidan syyttaa. Lepakon tapaisia
olentoja, puoliksi rosvoja, puoliksi lakeijoja, kaikenlaisia yokkoihmisid, sen hamaran siittamia, jota
kutsutaan sodaksi, sotisovan kantajia, jotka eivat ottaneet osaa taisteluun, tekosairaita, kauhistuttavia
raajarikkoja, salakahmaisia muonakauppiaita, jotka kulkea retuuttivat pienilla rattaillaan, joskus eukot
mukana, ja jotka varastivat kaiken sen, mita jalleen moivat, kerjalaisia, jotka pyrkivat upseerien
oppaiksi, kuormastopoikia, rosvoiksi ruvenneita sotamiehia, kaikkia naita laahasivat liikkuvat
sotajoukot perassaan — tai oikeammin: ne laahustivat sotajoukkojen perassa — muinoin — me emme
puhu nykyisista ajoista — niin etta tata jalkijoukkoa kutsuttiinkin erikoisella nimella "laahustajiksi". Ei
mikaan sotajoukko eika mikaan kansallisuus ollut vastuunalainen naista olennoista. Ne puhuivat italiaa
ja seurasivat saksalaisia. Ne puhuivat ranskaa ja kulkivat englantilaisten jaljissa. Muuan tallainen
kurjimus, ranskaa puhuva espanjalainen "laahustaja" tappoi salakavalasti ja ryosti putipuhtaaksi
keskella taistelukenttaa, yolla Cerisolan voiton jalkeen Fervacquesin markiisin, joka miehen
pikardilaisen mongerruksen erehdyttamana oli pitanyt hanta omaan vakeensa kuuluvana. Yleinen
rosvoamistapa kehitti piankin rosvon, joka ryOsti omaan laskuunsa. Inhoittava ohjesaanto: Eldkaa
vihollisen kustannuksella! synnytti taman ruttotaudin, jonka vain ylen ankara kuri saattoi parantaa.
Maine pettaa joskus. Usein ei tiedetd, minkatahden muutamat sotapaallikét, joiden joukossa on
suuriakin, ovat olleet niin tavattomasti suosittuja. Turennea jumaloivat héanen sotilaansa, koska han
suvaitsi ryostamista. Sallittu paha kuuluu joskus hyvyyden tuntomerkkeihin: Turenne oli niin hyva, etta
han antoi miekalla ja tulella havittaa Pfalzin. Sotajoukkojen vanavedessa nakyi enemman tai vahemman
ryostelijoita, riippuen siita, oliko paallikk6 vahemman tai enemman ankara. Hochella ja Marceaulla ei
ollut lainkaan "laahustajoita"; Wellingtonilla — me teemme hanelle mielellamme taman oikeuden — oli
niita vain vahan.

Kaikesta huolimatta riistettiin kuolleet puti puhtaiksi kesakuun 18 ja 19 paivain valisena yoOna.
Wellington oli armoton: han antoi kaskyn muitta mutkitta ampua jokaisen, joka tavattaisiin rikoksesta.
Mutta ryostonhalu on sitkea. Rosvot korjasivat saalista taistelukentan yhdessa kolkassa, sillavalin kun
heidan ammattiveljiaan tapettiin toisessa.

Kuu paistoi kaameasti talle tasangolle.

Puoli-yon aikaan kuljeskeli tai paremminkin ryomiskeli muuan mies Ohainin uurrostien seutuvilla.
Mies oli kaiken todennakoisyyden mukaan sita ihmislajia, jota juuri kuvailimme: ei englantilainen, ei
ranskalainen, ei talonpoika, ei sotilas, vahemmaéan ihminen kuin sadun ruumiitasyova hirvio, jota oli
tanne houkutellut kuolleiden haju, jonka voittona oli varastaminen ja joka oli tullut tayttamaan taskunsa
Waterloon saaliilla. Hanen yllaan oli mekko, joka hiukan vivahti sotamiehen paallystakkiin, han oli
levoton ja uhkarohkea, han ryomi eteenpain ja han vilkui alati taakseen. Mika oli tama mies? Y0 siita
ehka tiesi enemman kuin paiva. Hanella ei ollut sakkia, mutta ilmeisestikin oli hanen mekkonsa
sisdpuolelta varustettu avaroilla taskuilla. Tuon tuostakin han pysahtyi, tahysteli tasankoa ymparillaan,
ikaankuin tullakseen vakuutetuksi siita, ettei kukaan hanta nahnyt, kumartui akkia kopeloimaan jotakin
aanetonta, liikkkumatonta mohkaletta, kavahti sitten taas kohoksi ja puitti tiehensa. Hanen liukuva
liikuntansa, hanen asentonsa, hanen nopeat, salaperaiset eleensa muistuttivat noita kamaloita aaveita,
jotka asustavat raunioissa ja joita vanhat normannilaiset tarinat nimittavat "hamarankulkijoiksi".

Muutamat kahlaajalinnut luovat 6isin samanlaisia varjoja soilla tepastellessaan.

Katse, joka olisi tarkkaavammin tutkinut tata omituista usvansekaista hamaraa, olisi vahan matkan
paassa Nivellesin maantien ja Mont-Saint-Jeanista Braine-l'Alleudiin kulkevan tien risteyksessa, eraan
mokkirahjan taakse pysahtyneina ja ikaankuin katkeytyneina huomannut pienet muonakauppiaan
rattaat. Rattaiden kori oli tehty tervatuista vesipajun varvuista, niiden eteen oli valjastettu laiha
hevosluuska, joka nalissaan pureskeli nokkosia, kuolaimistaan valittamatta, ja ylhaalla myttyjen ja
arkkujen paalla kyhjotti vaimo-ihmiselta nayttava olento. Ehkapa oli olemassa jotakin yhteytta naiden



rattaiden ja askeisen hiiviskelijan valilla.

Hamara oli ylevan juhlallinen. Ei ainuttakaan pilved taivaanlaella. Uikoon maa punavirroissa, kuu
pysyy siita huolimatta valkoisena. Taivas osoittaa joskus tallaista valinpitaméattomyytta. Kedoilla
heiluivat luotituiskun katkomat puidenoksat hiljaa yon tuulessa; ne eivat pudonneet maahan, silla kuori
piteli niita yha kiinni. Huounta, joka oli melkein kuin hengitysta, keinutteli viidakon lehvia.
Ruohostoissa varisi, satkahteli ja ahkyi; se tuntui hengenlahdolta.

Kaukaa englantilaisten leirista kuului heikosti vahtimiesten ja kiertojoukkojen maaranperainen
astunta.

Hougomont ja Haie-Sainte paloivat yha, muodostaen, toinen ldnteen, toinen itaan kaksi mahtavaa
loimua; niihin yhtyi ikdaankuin avattuna jalokivirihmana, jonka kummassakin paassa valkkyi kirkkaampi
tahti, taivaanrannan kukkuloille suunnattomaan puoli-ympyraan levittaytyneen englantilaisleirin
nuotiotulten ketju.

Olemme kertoneet Ohainin uurrostien onnettomuudesta. Millaisen kuoleman olivat siina saaneet niin
monet, monet urheat miehet, kauhistuneena kieltaytyy sydan sita ajattelemasta!

Jos mika on kammoittavaa, jos on olemassa todellisuus, joka voittaa hourauksenkin, niin on se tama:
elaa, nahda paivan kultakehra, omata uhkuva, miehekas voima, omata terveys ja elamanilo, nauraa
uljaasti, kiitad kohti kunniaa, joka vaikkyy edessa haikaisevana, tuntea rinnassaan huokuvat keuhkot,
tykyttava sydan, jarjen johtama tahto, puhua, ajatella, toivoa, rakastaa, omistaa aiti, omistaa vaimo,
omistaa lapsia, omistaa valo, ja sitten akkia, kirkaisun silmanrapayksessa, lyhyessa, lyhyessa hetkessa
suistua kuiluun, pudota, vieria, murskata, tulla murskatuksi, nahda viljojen tahkia, kukkia, lehtia, oksia,
ei paasta kiinni mihinkaan, tuntea sapelinsa hyodyttomaksi, tuntea miehia allaan, hevosia paallaan,
reutoa turhaan, luiden musertuessa odottamattoman, rusentavan painon tielta, tuntea nakymattoman
kantapaan survaisevan silmat paasta, pureskella raivoissaan hevosten kenkia, tukehtua, huutaa,
vaantelehtia, painua yha alemmaksi ja sanoa itselleen: "Ja aivan askenhan miné olin viela elava olento!"

Siina, missa taman kamalan onnettomuuden uhrit olivat kuolontuskissaan korisseet, oli nyt kaikki
hiljaista. Uurrostien uoma oli aivan taynna toistensa paalle sulloutuneita hevosia ja ratsastajia. Kauhea
1aja. Tien seinamia ei nakynyt enda lainkaan: ruumiit olivat tayttaneet syvanteen aivan kentan tasalle
niinkuin tasmalleen mitatun ohravakan. Roykkio kuolleita ylhaalla, verta virtoinaan alhaalla: sellainen
oli tama tie illalla, kesakuun 18 paivana vuonna 1815. Veri juoksi aina Nivellesin maantielle asti ja
keraantyi siella suureksi latakoksi tieta sulkevan murroksen eteen, paikkaan, jota vielakin naytetaan.
Muistammehan, etta kyrassierien tuhoutuminen oli tapahtunut vastakkaisella taholla, Genappen tien
seutuvilla. Ruumiskasan korkeus vaihteli aina uurrostien syvyyden mukaan. Keskikohdalla, missa
syvanne melkoisesti mataltui ja mista Delordin osasto oli kulkenut yli, kavi myos ruumiskerrostuma
ohuemmaksi.

Yohiiviskelija, josta lukija asken sai hamaran kasityksen, kulki tuota paikkaa kohti. Han nuuski taman
suunnattoman haudan lapikotasin. Han tarkasteli. Han piti ikdankuin jonkunlaista kammoittavaa
kuolleiden katselmusta. Han kahlasi veressa.

Akkia han pysahtyi.

Muutaman askeleen paassa hanesta, uurrostien syvanteessa, kohdassa, missa ruumislaja loppui, pisti
mies- ja hevos-rykelmasta esiin avattu kasi, jota kuu valaisi.

Taman kaden yhdessa sormessa Kkiilsi kultasormus.

Mies kumartui, viivahti hetkisen kyyrysissaan, ja kun han jalleen kohottautui suoraksi, ei tuossa
kadessa enaan ollut sormusta.

Han ei oikeastaan kohottautunut suoraksi: han jai jonkunlaiseen vauhkoon, salakavalaan asentoon,
selka pain ruumislajaa, tahystellen taivaanrantaa, koko eturuumis molempain maahan tuettujen
etusormien varassa, paa vain vaanimassa uurrostien reunan ylitse. Sakaalin nelja jalkaa ovat
erinomaisen tarpeelliset muutamiin toimituksiin.

Sitten, tehtyaan paatoksensa, nousi han pystyyn.

Samassa han vavahti. Han tunsi takapuolelta pideltavan itseaan kiinni.

Han kaannahti ympari: avattu kasi oli sulkeutunut ja tarttunut hanen mekkonsa liepeeseen.
Tavallinen rehellinen mies olisi pelastynyt. Tama nauramaan:

"Katohan, kuolluthan se vain onkin. Pidan enemman aaveista kuin santarmeista."



Mutta kasi herposi ja hellitti mekon liepeesta. Ponnistukset raukeavat pian haudassa.

"Vai niin!" jatkoi rosvo, "onko tuo hengissa, tuo kuollut?
Katsotaanhan."

Han kyyristyi uudelleen, kopeloi 1ajaa, tyonsi esteet pois tieltd, tarttui kateen, sai kiinni kasivarresta,
vapautti paan, kiskoi niin vahitellen esiin koko ruumiin, ja muutaman hetken kuluttua veti han
uurrostien pimeydesta hengettoman tai ainakin tajuttoman miehen. Mies oli kyrassieri, upseeri, vielapa
korkea-arvoinen upseeri: suuri kullanhohtoinen olkalappu pistihe nakyviin haarniskan alta. Talla
upseerilla ei ollut enaa kyparaa. Ankara sapelinisku oli haavoittanut hanen kasvonsa, joista nakyi vain
verta. Muuten nayttivat hanen jasenensa eheilta, silla onnellisen sattuman kautta — mikali tassa
voimme puhua onnellisesta sattumasta — olivat ruumiit muodostaneet hanen paalleen ikaankuin
holvikaaren, siten varjellen hantd murskautumasta. Hanen silméansa olivat kiinni.

Hanen haarniskassaan upeili kunnialegionan hopearisti.
Rosvo sieppasi taman ristin, ja heti katosi se salaperaisiin syvyyksiin hanen mekkonsa alle.

Minka jalkeen han tunnusteli upseerin liivia, havaitsi siella kellon ja otti sen. Sitten han kopeloi
haarniskan alta, 10ysi rahakukkaron ja upotti sen taskuunsa.

Kun han oli saapunut tahan kohtaan sita auttamistyotd, jonka han uhrasi talle kuolevalle, avasi
upseeri silmansa.

"Kiitos", sanoi han heikosti. Hanen kanssaan askartelevan miehen ripeat liikkeet, yon vilpoisuus, ilma,
jota han nyt saattoi vapaasti hengittaa, olivat herattaneet hanet horroksistaan.

Rosvo ei vastannut. Han kohotti paatansa. Tasangolta kuului askelten aania: siina laheni varmaankin
joku kiertovartiosta.

Upseeri mumisi, silla hanen aanessaan asui viela kuoleman heikkous:
"Kutka voittivat taistelun?"

"Englantilaiset", vastasi rosvo.

Upseeri jatkoi:

"Etsikaa taskuistani. Te 10ydatte sielta rahakukkaron ja kellon.
Ottakaa ne."

Se oli jo tehty.
Rosvo oli suorittavinaan pyydetyn tempun ja sanoi:
"Ei taalla ole mitaan."

"Minut on ryostetty", jatkoi upseeri; "olen siita kovin pahoillani.
Olisin tahtonut antaa ne Teille."

Kiertovartioston askeleet kaikuivat yha selvempina.

"Nyt ne sielta tulevat", sanoi rosvo, samassa aikoen puittaa tiehensa.
Vaivoin kohottaen kattansa pidatti upseeri hanet:

"Te olette pelastanut henkeni. Kuka Te olette?"

Rosvo vastasi nopeasti, matalalla aanella:

"Kuuluin, kuten Te, ranskalaiseen armeijaan. Minun taytyy nyt jattaa teidat. Jos ne saisivat minut
kiinni, niin ne ampuisivat minut. Mind olen pelastanut henkenne. Koettakaa nyt selviytya omin
neuvoin."

"Mika olette arvoltanne?"
"Kersantti."
"Mika on nimenne?"

"Thénardier."



"Mina en ole unhoittava sita nimea," sanoi upseeri. "Ja painakaa Tekin mieleenne minun nimeni.
Minun nimeni on Pontmercy."

TOINEN KIRJA

ORION-LAIVA

1.

Numerosta 24601 tulee numero 9430.

Jean Valjean oli joutunut uudelleen Kkiinni.

Meidan sallittanee sivuuttaa nopeasti tuskalliset yksityiskohdat. Tyydymme esittamaan tassa vain
kaksi sen ajan sanomalehdissa muutamia kuukausia Montreuil-sur-Merissa sattuneiden
hammastyttavain tapausten jalkeen julkaistua pikkupatkaa.

Nama kyhaelmat ovat hieman ylimalkaisia. Tulee muistaa, etta Kardjalehtea (Gazette des Tribunaux)
ei silloin viela ollut olemassa.

Lainaamme ensimaisen Valkoisesta Lipusta. Se on 25 paivalta kesakuuta 1823.

"— Muuan Pas-de-Calaisin piirikunta on hiljattain ollut oudon tapahtuman nayttamona. Eras niilla
tienoin tuntematon, herra Madeleineksi kutsuttu mies oli muutamien vuosien aikana uusia
menettelytapoja kayttamalla kohottanut kukoistukseen seudun vanhan teollisuudenhaaran: vuoripien ja
mustain lasihelyjen valmistamisen. Han oli siita rikastunut ja samalla, sanokaamme sekin, rikastuttanut
koko piirikunnan. Kiitollisuuden osoitukseksi tasta hyodyllisesta toiminnasta oli hanet nimitetty
pormestariksi. Mutta nyt on jarjestysvalta havainnut, ettd herra Madeleine olikin entinen luvattomille
alueille siirtynyt, vuonna 1796 varkaudesta tuomittu rangaistusvanki, nimelta Jean Valjean. Jean
Valjean on uudelleen passitettu kuritushuoneeseen. Han nayttaa ennen kiinnijoutumistaan ennattaneen
nostaa herra Laffitten pankista yli puolimiljoonaa frangia, jotka han oli sinne sijoittanut ja jotka han
kuuleman mukaan oli taysin laillisella tavalla ansainnut liikkeellaan. Ei ole saatu tietdaa, minne Jean
Valjean olisi mahdollisesti katkenyt nama rahat ennen kuin hanet suljettiin Toulonin kuritusvankilaan."

Toinen hiukan yksityiskohtaisempi patka on peraisin Pariisin
Paivdlehdesta, samoilta ajoilta.

"— Muuan vapautettu rangaistusvanki, Jean Valjean nimeltaan, on askettain ollut tuomittavana Varin
tutkinto-oikeudessa. Juttuun liittyy seikkoja, jotka ovat omiansa herattamaan yleisempaa huomiota.
Taman rikollisen oli onnistunut jonkun aikaa piileskella jarjestysvallan valppautta; han oli muuttanut
nimea, olipa ehtinyt kohota eraan pohjoisen pikkukaupunkimme pormestariksikin. Han oli perustanut
tahan kaupunkiin melkoisen teollisuuden. Mutta vihdoin hanet paljastettiin ja vangittiin, mista kiitos ja
kunnia meidan jarjestysvaltamme uupumattoman innon. Jalkavaimonaan oli han kayttanyt muuatta
ilotyttoa, joka kuoli saikahdyksesta hanta vangittaessa. Tama hirtehinen, jolla on Herkuleen voimat,
paasi kuitenkin jollakin tavalla pakenemaan; mutta kolme, nelja paivaa jalkeenpain joutui han uudelleen
jarjestysvallan kasiin itsessaan Pariisissa, juuri kun han oli astumaisillaan eraaseen niita pienia
vaunuja, jotka valittavat liikennetta paakaupungin ja Montfermeilin (Seine-et-Oise) kylan wvalilla.
Vaitetaan hanen kayttaneen tata kolmen, neljan paivan vapaata aikaa nostaakseen erdaan meidan
huomattavimman rahamiehemme liikkeeseen tallettamansa melkoisen summan. Tama summa
arvioidaan kuudeksi- tai seitsemaksisadaksituhanneksi frangiksi. Syytoskirjelman mukaan olisi han
kaivanut sen johonkin vain hanelle tiettyyn paikkaan, ja sita ei niin ollen ole voitu loytaa. Miten taman
seikan lieneekaan, varmaa vain on, etta mainittu Jean Valjean oli hiljattain tutkittavana Varin
maakunnan kargjilla, syytettyna aseellisesta varkaudesta julkisella tiella, noin kahdeksan vuotta
takaperin; uhrina oli muuan tuollainen kelpo poikanen, jotka, kuten sanoo kuolemattomissa sakeissaan
Ferneyn patriarkka:



"... Savoijasta saapuvat vuosittain,
Kadella kepealla puhdistain
Noen tayttamat pitkat putket.

"Rosvo ei huolinut puolustautua. Jarjestysvallan taitavan ja kaunopuheisen asiamiehen on onnistunut
todistaa varkauden ja ryoston tapahtuneen rikostoverien avulla, sekda Jean Valjeanin kuuluneen
eraaseen eteldaiseen rosvoliittoon. Syylliseksi julistettuna tuomittiin siis Jean Valjean karsimaan
kuolemanrangaistus. Rikollinen kieltaytyi vetoamasta tarkastusoikeuteen. Kuningas suvaitsi kuitenkin
loppumattomassa lempeydessaan lieventaa hanen rangaistuksensa elinkautiseksi pakkotyoksi. Jean
Valjean passitettiin viipymatta Toulonin kuritusvankilaan."

Muistettanee viela Jean Valjeanin Montreuil-sur-Merissa ottaneen vaarin uskonnollisista menoista.
Erindiset sanomalehdet, niiden joukossa Perustuslaillinen, leimasivat taman lievennyksen
pappispuolueen voitoksi.

Jean Valjean sai muuttaa numeroaan rangaistusvankilassa. Hanen nimekseen tuli nyt 9430.

Mainitkaamme tassa yhteydessa, jott'ei meidan enaa tarvitsisi asiaan palata, etta herra Madeleinen
mukana havisi Montreuil-sur-Merin menestyskin. Kaikki, mita han oli aavistanut tuona
kuumehoureisena epardimisen yona, toteutui. Kun han puuttui, niin sielu puuttui. Hanen
kukistumisensa jalkeen esiintyi Montreuil-sur-Merissa tuo sama itsekds suurten, luhistuneitten
rakennusten jako, tuo surkea kukoistavain yritysten paloittelu, jollaista kenenkaan huomaamatta sattuu
joka paiva inhimillisessa yhteiskunnassa, mutta josta historia mainitsee vain kerran, koska se tapahtui
Aleksanterin kuoleman jalkeen. Sotaherrat panivat paahansa kuninkaan kruunun; tyonjohtajista vaantyi
tehtailijoita. Kiukkuisa kilpailu syntyi. Herra Madeleinen avarat tyohuoneet suljettiin, rakennukset
rappeutuivat raunioiksi, tyolaiset hajausivat kaikille ilmansuunnille. Toiset heittivat koko seudun, toiset
heittivat entisen ammattinsa. Kaikki, mika ennen oli ollut suurta, muuttui nyt pieneksi. Kaikkea, mita
ennen oli harjoitettu hyodyksi, harjoitettiin nyt vain voitoksi. Ei keskitysta: kaikkialla vain hurjaa
kilpailua. Herra Madeleine vallitsi kaikkea ja johti kaikkea. Kun han oli kukistunut, ammensi jokainen
omaan astiaansa. Taistelun henki tuli jarjestyksen hengen sijaan, katkera kiukku ystavyyden sijaan,
keskinainen viha liikkkeen perustajan kaikkialle ja kaikille ulottuvan hyvantahtoisuuden sijaan. Herra
Madeleinen punomat langat sotkeutuivat ja katkeilivat. Valmistustapoja vaarennettiin, tuotteita
huononnettiin, ostajain luottamus tapettiin. Menekki vaheni, tilaukset vahenivat, tyopalkka laski,
tehtaat seisoivat, vararikko edessa. Ja koyhilta loppui sekin tulolahde. Kaikki kuihtui.

Valtiokin huomasi, etta joku nyt oli jossakin muserrettu. Ei taytta neljaakaan wvuotta sen
tuomioistuimen paatoksen jalkeen, joka kuritushuoneen hyvaksi oli havainnut herra Madeleinen ja Jean
Valjeanin olleen yhden ja saman henkilon, olivat veronkantokulut Montreuil-sur-Merin piirikunnassa
kohonneet kaksinkertaisiksi, niin ettd herra de Villelekin huomautti asiasta julkisessa puheessaan
helmikuussa vuonna 1827.

2.

Tassa esiintyy kaksi runosaetta, jotka ehka ovat paholaisen perua.

Ennenkuin kaymme edemmaksi, lienee tassa paikallaan kertoa yksityiskohtaisemmin eraasta
omituisesta tapahtumasta, joka niihin aikoihin sattui Montfermeilissa ja joka mahdollisesti on jossakin
yhteydessa muutamain jarjestysvallan arveluiden kanssa.

Montfermeilissa elaa muuan hyvin vanha taika-usko, joka on sitakin merkillisempi ja huomattavampi,
koska kansanomainen taika-usko Pariisin naapuristossa on kuin paratiisipuu Siperiassa. Me
kunnioitamme kaikkia harvinaisia kasveja. Vaan tallainen on Montfermeilin taika-usko. Uskotaan
paholaisen ikimuistoisista ajoista asti valinneen metsan aarteittensa katkopaikaksi. Vanhat eukot
vakuuttavat, ettei ole niinkaan harvinaista tavata hamaran laskeutuessa metsan salaperaisiin
pimentoihin mustaa miestd, joka nayttaa vallan kuorma-ajurilta tai halonhakkaajalta, jolla on puukengat
jalassa, palttinaiset kaatiot ja mekko pukimina ja jonka helposti tuntee siitd, etta silla hatun tai lakin
asemasta on kaksi suunnatonta sarvea paassa. Siita sen pitaisi tosiaankin helposti tunteman. Tama
mies kaivaa tavallisesti hyvin touhuissaan kuoppaa. On olemassa kolme eri tapaa suoriutua kunnialla
tasta kohtauksesta. Ensimainen on lahestya miesta ja puhutella sita. Silloin huomataan, etta mies onkin
varsin yksinkertaisesti joku talonpoika, joka nayttaa mustalta, koska on hamara, joka ei suinkaan kaiva
kuoppaa, vaan kapsii heinia lehmilleen ja jonka luulotellut sarvet johtuvat sangen mutkattomasti
lantatadikosta, jota se kantaa selassaan ja jonka kynnet illan epaselvassa valossa nayttavat lahtevan sen
paasta. Tullaan kotiin ja kuollaan viela saman viikon kuluessa. Toinen tapa on tarkastella miesta,
odottaa siksi, kunnes se on kaivanut kuoppansa, luonut sen taas umpeen ja mennyt matkoihinsa. Sitten



pitaa juosta hyvin vikkelasti kuopalle, kaivaa se auki ja ottaa sielta "aarre", jonka musta mies sinne
varmasti pani. Tassa tapauksessa tulee kuolema saman kuukauden kuluessa. Kolmanteen tapaan
vihdoin kuuluu, ettei puhuta sanaakaan mustalle miehelle, ei katsota sinne painkaan, vaan juostaan
pakoon taytta karkua. Silloin korjaa kuolema saaliinsa vasta saman vuoden kuluessa.

Koska kaikilla kolmella tavalla on omat hankaluutensa, kaytetaan tavallisimmin toista, siita kun lahtee
muutamia etujakin, kuten esimerkiksi suunnaton aarre, vaikka sen omistaminen kestaisikin vain yhden
kuukauden. Pelottomat miehet, joita kaikki onnenkokeet houkuttelevat, ovat siis, niin vaitetaan, sangen
usein kaivaneet auki mustan miehen kuopat ja yrittaneet puhaltaa paholaisen aarteen. Mutta tulos
nayttaa olevan sangen laiha, ainakin mikali saamme uskoa perimatietoa ja erinomattain niita kahta
arvoituksellista raakalaislatinaksi kyhattya runosaettd, jotka muuan noituudesta epailty normandilainen
munkki Tryphon on jalkeensa jattanyt. Tama Tryphon makaa haudattuna Saint-Georges de Bochervillen
luostarissa lahella Rouenia, ja hanen haudallaan sikiaa sammakoita.

Ponnistellaan siis vallan tavattomasti, silla nama kuopat ovat yleensa hyvin syvia, hikoillaan,
kaivetaan, uurastetaan yo lapeensa, silla yollahan temppu on tehtava, paita kastuu, kynttila palaa
loppuun, kuokantera lohkeilee, ja kun vihdoin viimein paastaan kuopan pohjaan, kun vihdoin viimein
paastaan kasin koskettamaan "aarretta", mita 10ydetaan? millainen on paholaisen aarre? Kuparilantti,
joskus kultaraha, kivi, luuranko, verinen ruumis, joskus nelinkerroin kuin paperilehti kirjelaukkuun
taitettu aave, joskus ei mitaan. Tata nayttavat ennustavan uteliaille uskalikoille Tryphonin sakeet:

Fodit, et in fossa thesauros condit opaca,
As, nummos, lapides, cadaver, simulacra, nihilque.

Meidan paivinamme naytaan loydettavan myoskin valiin ruutisarvi ja kuulia, valiin vanha likainen,
ruskettunut korttipakka, jota paholainen ilmeisesti on ennen itse kayttanyt. Tryphon ei mainitse naita
kahta loyto-esinetta lainkaan, mika onkin ymmarrettavissa, koska Tryphon eli kahdennellatoista
vuosisadalla ja koska ei ole todennakoista, etta paholainen olisi oivaltanut keksia ruudin ennen Roger
Baconia tai kortit ennen Kaarle Kuudetta.

Jos nailla korteilla lahtee peliin, niin tietda menettavansa kaiken, mita omistaa; mita taas tulee
ruutiin, joka on ruutisarvessa, niin on silla ominaisuus rajahyttaa pyssy palasiksi pain ampujan naamaa.

Hiukan sen jalkeen kun vapautettu rangaistusvanki Jean Valjean muutamien pakopaiviensa aikana oli
jarjestysvallan mielesta hiiviskellyt Montfermeilin ymparistolla, huomattiin nyt samaisessa kylassa, etta
muuan vanha tientekija Boulatruelle piti epailyttavaa "kopelia" metsassa. Luultiin kylalla tiedettavan,
etta tama Boulatruelle oli ollut kuritushuoneessa. Jarjestysvalta piti hanta yha vielakin silmalla, ja kun
han ei saanut muualtakaan tyota, kaytti hallitus hantd mahdollisimman pienta korvausta vastaan
tienkorjaajana Gagnysta Lagnyyn vievalla poikkitiella.

Kaikki seudun asukkaat katsoivat karsaasti tahan Boulatruelleen, han kun oli niin ylen kumartelias ja
noyra, niin ylen nopsa ottamaan lakin paastaan kaikkien ihmisten edessa, han kun vapisi ja hymyilyin
liehi santarmeja; hanen arveltiin kuuluvan joihinkin rosvoliittoihin ja hanen epailtiin voivan yon tullen
vaijya kulkijoita ryteikkoon piiloutuneena. Hanen puolestaan puhui vain se, ettda han oli juoppo.

Luultiin huomatun seuraavaa: useina paivina oli Boulatruelle hyvin aikaiseen heittanyt tien kiveamis-
ja korjaustyonsa sikseen ja mennyt metsaan kuokkineen. Hanet oli iltaisin tavattu kaikkein
yksinaisimmissa metsanaukeamissa, kaikkein tiheimmissa pensastoissa, han oli nayttanyt jotain etsivan,
olipa hanen nahty joskus kaivelevan kuoppiakin. Ohitse lynkyttavat eukot luulivat hanta ensin
Pelssepupiksi, tunsivat hanet kohta Boulatruelleksi, mutta eivat siitéa juuri sanottavasti rauhoittuneet.
Nama kohtaukset nayttivat kovin suututtavan Boulatruellea. Han pyrki ilmeisesti pysymaan piilossa, ja
ilmeisesti oli hanen kaytoksellaan joku salaperainen tarkoitus.

Kylalla puheltiin: "Nyt on selvasti piru taas ilmestynyt. Boulatruelle on nahnyt sen ja etsiskelee
aarretta. Ja kyllahan totta puhuen Boulatruellessa onkin poikaa puhaltamaan Lusiferin kolikot."

Voltairelaiset lisasivat:

"Saas nyt nahda, vetaako Boulatruelle pirua nenasta vai puijaako piru
Boulatruellea?"

Vanhat eukot tekivat uutterasti ristinmerkkeja.

Sillavalin lakkasi Boulatruellen "kopeli" metsassa, ja han jatkoi taas saannollisesti tyotaan. Puhuttiin
muista asioista.

Yksi ja toinen oli kuitenkin viela asettunut odottavalle kannalle, varmaankin ajatellen, etta tassa ehka
oli kysymyksessa muutakin kuin tarun tarumaiset aarteet: joku oivallinen saalis paljon vakavampaa ja



nakyvaisempaa laatua kuin paholaisen pankki-osoitukset, saalis, jonka salaisuuksista tientekija oli
epailematta paassyt puolittain perille. Innostuneimmat olivat koulumestari ja kapakoitsija Thénardier,
joka oli kaikkien ihmisten ystava ja joka ei ollut suinkaan halveksinut asettua Boulatruellen kanssa
toveruusjalalle.

"Mies on ollut kaleereilla", sanoi Thénardier. "Ei sitd, Herra ndhkoon, tieda, kuka sieltad tulee ja kuka
sinne menee."

Iltana muuanna vakuutti koulumestari, etta entisind aikoina olisi oikeus varmasti ottanut selvan siit§,
mita Boulatruelle metsassa puuhaili, etta mies olisi ehdottomasti pakotettu puhumaan, ellei muuten,
niin kidutuksen avulla, ja ettei Boulatruelle olisi esimerkiksi lainkaan kyennyt vastustamaan vesikoetta.

"Pannaanpas hanet viinikokeelle", esitti Thénardier.

Kaytiin siis pulloihin kasiksi ja ahdettiin viinia vanhaan tientekijaan. Boulatruelle joi suunnattomasti,
mutta puhui vahan. Hanessa yhdistyivat ihmeteltavan sopusuhtaisesti patajuopon jano ja tuomarin
harvapuheisuus. Mutta uudistamalla hyokkayksia yha tiheammin, vertailemalla ja seulomalla niita
muutamia héamaria sanoja, jotka miehelta paasivat, luulivat Thénardier ja koulumestari saaneensa
selville seuraavaa:

Boulatruelle oli eraana aamuna paivan koittaessa tyohon mennessaan hammastyksekseen akannyt
metsan reunassa pensaan alla lapion ja kuokan, aivan kuin vaseti kdtkettyina. Mutta han oli arvellut,
ettda ne olivat ehka ukko Six-Foursin, vedenkantajan, lapio ja kuokka, eika ollut ajatellut asiaa sen
enempaa. Mutta samana iltana oli han piilostaan suuren puun takaa nahnyt tielta poikkeavan metsan
synkimpaan tiheikk6on "eraan miehen, joka ei ollut seutukunnalta, mutta jonka han, Boulatruelle, hyvin
tunsi." Thénardierin kaannos: kuritushuonetoveri. Boulatruelle kieltdaytyi itsepintaisesti sanomasta
nimea. Talla miehella oli ollut kainalossaan jonkunlainen nelikulmainen esine, aivankuin suuri lipas tai
pieni matka-arkku. Kuvailkaa Boulatruellen hammastysta. Mutta vasta seitseman, kahdeksan minuutin
kuluttua oli hanen padhansa palkahtanyt seurata tata miesta. Silloin oli jo kuitenkin ollut liian
myohaista, mies oli painunut metsan pimentoon, ja kaikki Boulatruellen ponnistukset olivat olleet
turhia. Han oli paattanyt vaijya metsan reunassa. "Oli kuunvalo." Pari kolme tuntia myohemmin oli
Boulatruelle huomannut ilmestyvan metsikosta samaisen miehen, mutta nyt ei hanella enaan ollut
kannettavanaan matka-arkku, vaan lapio ja kuokka. Boulatruelle oli antanut miehen rauhassa menna
menojaan, eikda hanen mieleensakaan ollut juolahtanut ryhtya lahempiin tekemisiin hanen kanssaan,
koska han oli selvasti havainnut miehen olevan hanta kolme kertaa vakevamman seka lisaksi kuokalla
aseistetun, ja koska oli sangen todennakoista, etta toinen hanet heti iskisi kuoliaaksi, kun han hanet
tuntisi ja huomaisi itsensa tunnetuksi. Liikuttava tunteiden purkaus tosiaankin, kahden vanhan toverin
tavatessa toisensa! Mutta kuokka ja lapio olivat Boulatruellen mielesta luoneet selvaa valoa tahan
hamaraan juttuun, vaan kun hén seuraavana aamuna oli kiirehtinyt pensaalle, ei han ollutkaan enaa
nahnyt ei lapiota eika kuokkaa. Han oli tehnyt siita sen johtopaatoksen, etta mies oli metsassa ollessaan
kaivanut kuokalla kuopan maahan, haudannut sinne arkkusen ja tayttanyt taas kuopan lapiolla. Mutta
nyt oli arkkunen ollut liilan pieni sisaltadkseen ruumiin, siis se sisalsi rahaa. Siita héanen
etsiskelemisensa. Boulatruelle oli tutkinut, moyrinyt ja nuuskinut koko metsan ja kaiveskellut
kaikkialta, missa maa oli nayttanyt hiljattain liikutetulta. Turhaan.

Han ei ollut loytanyt mitaan. Kukaan ei Montfermeilissa enaan ajatellutkaan koko asiaa. Vain
muutamat kunnon eukkoset vakuuttelivat viela:

"Sanokaa mita sanotte, mutta Gagnyn tienkorjaaja ei ole turhan takia naita juoksujaan juossut. Kylla
siina on ollut itse vihtahousukin liikkeella."

3.

Oli selvaa, etta kahleen kiinnitysrengasta oli ennakolta alustavasti kasitelty, koska se saattoi katketa
noin vain yhdesta vasaraniskusta.

Loppupuolella saman (1823) vuoden lokakuuta nakivat Toulonin asukkaat askettain raivonneen
ankaran myrskyn jalkeen satamaansa laskevan vammojaan korjauttamaan eraan Orion-nimisen laivan,
jota myohemmin kaytettiin Brestissa koululaivana ja joka siihen aikaan kuului Valimeren laivastoon.

Niin kurjassa kunnossa kuin tama alus olikin — silla meri oli sitd pidellyt kovin pahasti — teki se
kuitenkin suuren vaikutuksen soluessaan sataman suojiin. Sen mastossa liehui ties mikakin lippu, jonka
johdosta sita oli saantojen mukaisesti tervehdittava yhdellatoista kanuunanlaukauksella, ja naihin
laukauksiin vastasi se tietysti samalla mitalla. Yhteensa kaksikymmentakaksi kanuunanlaukausta. On



laskettu, etta sivistynyt maailma jokaisena vuorokautena kautta koko maapallon juhlallisina
yhteislaukauksina, kuninkaallisina ja sotilaallisina kohteliaisuudenosoituksina, meluisina
vastatervehdyksina, saadettyina sovinnaisuusmerkkeina, satama- ja linnoitusmuodollisuuksina, kaikista
varustuksista ja sotalaivoista joka-ikinen paiva ammuttuina auringon nousua ja laskua tervehtivina
laukauksina, porttien avaamista ja sulkemista ilmoittavina laukauksina, j.n.e., j.n.e. ampuu
kanuunoillaan aivan suotta sataviisikymmentatuhatta kertaa. Kun laskemme kuusi frangia laukaukselta,
saamme yhdeksansataatuhatta frangia paivaa ja kolmesataamiljoonaa frangia vuotta kohti, ja ne frangit
on ammuttu savuna ilmaan. Sekin on pieni yksityiskohta vain. Mutta silla valin kuolevat koyhat nalkaan.

Vuotta 1823 kutsuivat entisten olojen palauttajat "Espanjan sodan aikakaudeksi".

Tama sota tarjosi nahtavaksi paljon tapauksia yhteen ainoaan tapaukseen liittyneina ja paljon
oudostuttavia seikkoja. Se oli ensiksikin suuri perhetapaus Bourbonien huoneelle: Ranskan haara auttoi
ja suojeli Madridin haaraa, menetellen siis niinkuin vanhemman veljen tuleekin. Sitten se osoitti
ilmeista palautumista meidan kansallisiin perintotapoihimme, seka samalla alistumista ja mukautumista
pohjoisesta tuleviin toivomuksiin. Angoulémen herttua, jota vapaamieliset lehdet kutsuivat Andujarin
sankariksi, piti aisoissa kerettilaisvainoojain vanhaa, mutta sangen todellista hirmuvaltaa, sen
jouduttua otteluun vapaamielisten kuvitellun hirmuvallan kanssa; hanen voitonriemuista asentoansa
pilasi hiukan hanen rauhallinen ilmeensa. Vallankumouksen yltiotasavaltalaiset oli descamisados
nimisina loihdittu jalleen henkiin ylhaisten leskirouvain suureksi kauhuksi. Yksinvalta esti edistyksen
kulkua, edistyksen, jota sanottiin anarkiaksi. Vuoden 1789 opit oli ilman muuta salakavalasti painettu
unohduksiin. Kautta Europan kaikui varoitushuuto ranskalaista aatetta vastaan, mutta se aate kulki
siitd huolimatta ympéari maailman. Ranskan hallitsijan pojan, ylipaallikon, rinnalla kirjoittautui
Carignanin prinssi, josta sittemmin tuli Kaarle Albert, vapaa-ehtoiseksi tahan kuninkaiden ristiretkeen
kansoja vastaan, ottaen koristuksekseen tavallisen tarkk'ampujan punaiset olkalaput. Entiset
keisarikunnan sotilaat laksivat nekin kahdeksan vuoden levon jalkeen liikkeelle, mutta he olivat jo
vanhoja, alakuloisia, ja he taistelivat valkoisen kokardin merkeissa. Kolmivarilippua liehutti vieraalla
maalla sankarillinen ranskalainen vaki, kuten kolmekymmenta vuotta ennemmin oli liehuteltu valkoista
lippua Coblenzissa. Munkkeja oli sekaantunut meidan sotajoukkoomme. Vapauden ja uudistuksen henki
taivutettiin jarkiinsa pistimien avulla. Periaatteita tuhotessa turvattiin kanuunoihin. Ranska hajoitti nyt
aseillaan sita, mita se oli ennen hengelladn rakentanut. Vihollispaallikot ostettiin, sotilaat eparoivat,
kaupunkeja piiritettiin miljoonilla. Ei vahintakaan todellista sotavaaraa, vaikka rajahdykset olivatkin
mahdollisia, kuten onkin luonnollista yllatetyssa ja vallatussa ruutihaudassa. Vahan vuodatettiin verta,
vahan hankittiin sotamainetta. Muutamat saivat hapean hattuunsa, ei kukaan kunniaa. Senlainen oli
tama sota, ja kuitenkin sitd kavivat ruhtinaat, jotka polveutuivat Ludvig XIV:sta ja johtivat kenraalit,
jotka olivat olleet Napoleonin koulussa. Se joutui sen surullisen kohtalon alaiseksi, ettei se muistuttanut
ei suurta sotaa eika suurta valtiotaitoa.

Muutamat kahakat olivat vakavampaa laatua. Trocaderon valtaus esimerkiksi oli kaunis urotyo. Mutta
ylipaansa, toistamme sen vieldakin, taman sodan torvista lahtee sarkynyt &ani. Kokonaisuus oli
epailyttava. Historia hyvaksyy Ranskan menettelyn, kun se vain vastenmielisesti suostui ottamaan
vastaan taman vaaran voiton. Naytti ilmeiseltd, ettda muutamat vastustusta johtavat espanjalaiset
upseerit peraytyivat lilan helposti: voitto synnytti ajatuksen lahjomisesta. Naytti aivan silta, kuin olisi
viholliskenraalit saatu pikemmin myotatuntoisiksi kuin voiton jumala, ja voittoisa sotamies palasi
noyryytettyna kotiinsa. Sota oli tosiaankin kehno sodaksi, silla taistelulippujen poimuista paistoivat
sanat: Ranskan Pankki.

Vuoden 1808 sotilaat, jotka muistivat Saragossan kamalan lopun, rypistelivat kulmakarvojaan vuonna
1823, nahdessaan, kuinka helposti linnoitusten portit aukenivat, ja alkoivat kaivata Palafoxia.
Ranskalainen nakee paljon mieluummin vastustajanaan Rostopshinin kuin Ballesteroksen, se nyt on
kerran hanen luontonsa.

Katsellaksemme asiaa vielakin vakavammalta ndkokannalta — ja syyta on meidan sita huomauttaa —
tama sota, joka loukkasi Ranskan sotilaallista kunniantuntoa, loukkasi myos kansanvaltaista henkea.
Siina yritettiin orjuuttamista. Tassa sodassa oli ranskalaisen sotamiehen, kansanvallan kasvatin,
koetettava painaa ies toisten niskoille. Inhoittava takaperoisuus. Ranskan tehtavana on kansojen
hengen herattaminen, eika sen tukahuttaminen. Vuoden 1792 jalkeen ovat kaikki Europan
vallankumoukset Ranskan vallankumouksen jalkikaikuja. Vapaus loistaa Ranskasta kasin, loistaa
kirkkaasti kuin aurinko. Sokea, ken ei sita nae! Ne ovat Bonaparten sanat.

Vuoden 1823 sota oli siis, samalla kun se oli hapeallinen yritys Espanjan jaloa kansaa vastaan, myos
kurja hyokkays Ranskan vallankumousta vastaan. Ja tanlaiseen hirvittavaan tekoon antautui Ranskal
Pakosta. Silla ulkopuolella vapautussotien tekevat armeijat kaiken, mita ne tekevat, pakosta. Kasite
ehdoton tottelevaisuus sen osoittaa. Armeija on aivan hammastyttava suhteiden yhdistelma, missa
voima on tuloksena suunnattomasta voimattomuudesta. Siten saavat selityksensa sodat, joita ihmiset
kayvat ihmisia vastaan vastoin ihmisten omaa tahtoa.



Mita Bourboneihin tulee, muodostui vuoden 1823 sota heille tuhoisaksi. He pitivat sita menestyksena.
He eivat havainneet lainkaan vaaraa siina, etta olivat antaneet sotakaskynsa tappaa aatteen.
Yksinkertaisuudessaan erehtyivat he niin perinpohjaisesti, etta alkoivat yrityksissaan voima-aineksena
kayttaa aarettomasti heikontavaa rikosta. Salakavala vaijytys-henki tuli heidan valtiotaitonsa
perustukseksi. Vuosi 1823 siitti 1830. Espanjan sotaretki muodostui heidan neuvotteluissaan
todistuskappaleeksi voima-iskujen ja jumalallista oikeutta sortavien uhkarohkeiden temppujen puolesta.
Kun kerran Ranska oli jalleen kohottanut valta-istuimelle el rey neton Espanjassa, niin saattoihan se
myos jarjestdaa rajattoman kuningasvallan kotonaan. Peloittavan erehdyksensa sokaisemina pitivat he
sotilaan kuuliaisuutta kansakunnan suostumuksena. Tallaiset sokeat erehdykset kaatavat valta-istuimia.
Ei ole hyva nukahtaa enempéaa mantsanillan, myrkkypuun, kuin armeijankaan varjoon.

Vaan palatkaamme Orion-laivaan.

Prinssi-ylipaallikon komentaman armeijan liikehtiessa mantereella, risteili laivasto Valimeren vesilla.
Mainitsimme jo, ettda Orion kuului tahan laivastoon ja etta sen oli taytynyt merivahinkojen takia laskea
Toulonin satamaan.

Satamassa lojuvalla sotalaivalla on omituisen kiihoittava vaikutus suureen yleis66n. Se johtuu
varmaankin siita, etta laiva on niin suuri, ja kansahan rakastaa kaikkea, mika on suurta.

Linjalaiva onkin suurenmoisimpia voittoja, joita ihmisnero on saavuttanut taistelussaan luonnon
voimia vastaan.

Linjalaiva on samalla kertaa rakennettu kaikesta, mika on painavinta, ja kaikesta, mika on keveinta,
se kun yht'aikaa joutuu tekemisiin aineen kolmen olomuodon: kiintedn, nestemaisen ja kaasumaisen
kanssa, ja sen kun taytyy kamppailla kaikkia niita vastaan. Silla on yksitoista rautakyntta, jotka se iskee
merenpohjan alkukallioon. Silla on enemman siipia ja tuntosarvia kuin millaan hyonteisella ja niilla
keraa se tuulen kiitavista pilvista. Sen henkays kay sadankahdenkymmenen kanuunan lapi kuin lapi
suunnattomien sotatorvien, vastaten uljaasti ukkosen jyrinaan. Valtameri kokee eksyttaa sita aaltojensa
pelottavaan autiuteen, mutta laivalla on sielunsa, erehtymaton ohjaajansa, joka sitd neuvoo ja joka sille
aina nayttaa pohjoisen. Pimeina 6ina tuikkivat sen lyhdyt kuin tdhdet. Niin panee se tuulta vastaan
koyden ja kankaan, vetta vastaan puun, kalliota vastaan raudan, kuparin ja lyijyn, pimeytta vastaan
valon, rajatonta avaruutta vastaan neulan.

Jos tahtoo saada jonkunlaisen kasityksen niista jattilaismaisista mittasuhteista, mitka yhtyneina
muodostavat linjalaivan, tarvitsee vain kayda lahemmin tarkastelemassa niita kuusikerroksisia
veistamoita, joita tapaa esimerkiksi Brestin ja Toulonin satamissa. Rakennettavat laivat ovat siella
ikaankuin lasikuvun alla. Tama suunnaton parru on raakapuu. Tuo silmankantamattoman pitka hirsi
tuossa edessamme maassa on suurmasto. Mitattuna juurestaan ruuman pohjassa pilvia hipovaan
latvaansa saakka on se kuusikymmenta sylta pitka, ja tyvestd on sen halkaisija kolme jalkaa.
Englantilainen suurmasto kohoaa kaksisataaseitsemantoista jalkaa vesirajan ylapuolelle. Esi-isamme
kayttivat laivoissaan koOysia, me kaytamme rautavitjoja. Sadan kanuunan laivan yhteen lajaan kootut
vitjat muodostavat nelja jalkaa korkean, kaksikymmentdjalkaa levean ja kahdeksan jalkaa vahvan
kierre-ympyran. Ja kuinka paljon menee puuta tanlaiseen laivaan? Kolmetuhatta kuutiometria. Siina
purjehtii kokonainen metsa.

Ja kuitenkin on tassa kysymyksessa, se huomattakoon, vain neljakymmentéa vuotta sitten kaytannossa
ollut sota-alus, tavallinen purjelaiva. HOyry, joka silloin viela oli kehityksensa alkupaassa, on sittemmin
lisannyt uusia ihmeita siihen kummitukseen, jota kutsutaan sotalaivaksi. Nykyhetkena esimerkiksi on
tavallinen potkurilla ja purjeilla kulkeva laiva aivan hammastyttava laitos, jonka purjepinta-ala on
kolmetuhatta neliometria ja jonka koneet kehittavat kaksituhattaviisisataa hevosvoimaa.

Mutta puhumattakaan naista uusista ihmeista, on kuitenkin Cristoforo Colombon ja Ruyterin vanha
laiva ihmisen suurenmoisimpia mestariteoksia. Silta ei koskaan puutu voimaa, samoin kuin avaruudelta
ei koskaan puutu tuulenleyhkayksia, se keraa vienoimmankin henkayksen purjeisiinsa, aaltojen
rajattomassa keinunnassa kulkee se tietansa ylpeasti, varmasti ja kevyesti.

Tulee kuitenkin hetki, jolloin myrskypyorre katkaisee tuon kuusikymmenta jalkaa pitkan raakapuun
kuin oljenkorren, jolloin tuuli taivuttaa tuon neljasataa jalkaa korkean maston kuin ruovon, jolloin tuo
viisituhatta kiloa painava ankkurimohkale vaantyy ja rutistuu aaltojen kidassa kuin onkijan koukku
hauvin hampaissa, jolloin nuo hirviomaiset kanuunat paastavat surkean, hyodyttoman valitusulvonnan,
minka vinkuva viima lennattaa tyhjyyteen ja yohon, jolloin koko taman mahtavuuden ja koko taman
voiman on hukuttava vakevampain, mahtavampain voimain syleilyyn.

Missa ikana suunnaton voima levitteleikse, voima, joka lopultakin on suistuva suunnattomaan
heikkouteen, siina valtaa ihmisen omituinen liikutus. Siksi keraantyvat uteliaat joukottain satamiin,
itsekdaan oikein tietamatta miksi, naiden sotaa ja purjehdusta varten rakennettujen ihmelaitosten



ymparille.

Aamusta iltaan taytti siis joutilasten ja tollistelijain (pariisilainen sanantapa) parvi Toulonin sataman
sillat, padot ja aallonmurtajat, ja kaikkien heidan toimenaan oli Orionin tarkasteleminen.

Orion oli ollut sairas jo kauvan aikaa. Aikaisemmilla matkoilla oli sen runkoon keraantynyt niin paksut
nakinkenkakerrokset, ettd sen vauhti oli hiljentynyt puoleksi entisestaan. Edellisena vuonna oli se
nostettu kuiville ja poistettu nuo haitalliset kerrostumat. Sitten oli se lahtenyt vesille taas. Mutta tuo
kaapiminen ja raapiminen oli vahingoittanut rungon nauloitusta. Balearein kohdalla olivat liitteet
holtyneet ja auvenneet useista kohdin, ja kun ei sisapuolinen paallystys siihen aikaan viela ollut
rautapeltia, oli laiva saanut vuodon. Lisaksi oli tullut viela raju paivantasausmyrsky, joka oli sarkenyt
vasemman kokkakannen ja oviluukun seka vahingoittanut etumaston rastasta. Naita vammojaan
korjaamaan oli Orion saapunut Touloniin.

Se oli asettunut ankkuriin lahelle veistamoa. Sita varusteltiin ja korjattiin par'aikaa. Runko ei ollut
oikealta puolen vahingoittunut, mutta muutamia paallyslautoja oli purettu sielta ja taalta, kuten
tavallista on, ilman paastamiseksi laivan sisa-osiin.

Eraana aamuna sai utelias vakijoukko nahda jannittavan tapauksen.

Miehistd oli juuri purjeita kaarimassa. Marssymies, jonka oli maara kiinnittaa oikeanpuolinen
isonpurjeen nokka, kadotti tasapainonsa. Hanen nahtiin horjahtavan, veistamon sillalle keraantynyt
kansanjoukko kirkaisi, miehen paa painui alaspain, han kierahti raakapuun ympari, kadet ojossa
syvyytta kohti. Pudotessaan tarttui han ensin toisella, sitten toisella kadellaan touviin, jolla merimiehet
seisovat purjeita hoitaessaan, ja jai siihen riippumaan. Meri pailyi hanen allaan pyorryttavan syvalla.
Hanen akkinaisesta painalluksestaan oli touvi joutunut ankaraan heiluntaliikkeeseen. Mies kiikkui
taman koyden paassa kuin kivi lingossa.

Ken yrittaisi menna hanen avukseen, antautuisi kauhistavaan vaaraan. Ei kukaan meripojista, jotka
olivat kaikki rannikon kalastajia ja jotka vasta askettain oli kutsuttu palvelukseen, uskaltanut kayda
kokeeseen. Silla valin uupuivat onnettoman marssymiehen voimat. Ei voitu eroittaa tuskanilmetta
hénen kasvoillaan, mutta vasahtamys nakyi kaikissa hanen jasenissaan. Kasivarret vaantelehtivat
kamalasti pingoittuneina. Jokainen yritys, jonka han teki noustakseen raakapuulle, pani vain touvin
sitakin ankarampaan liikkeeseen. Han ei huutanut, koska pelkasi siten menettavansa voimiaan.
Odotettiin enaa vain hetkea, jolloin han paastaisi koyden kasistaan, ja usein kaantyivat kaikki paat
toisaalle, jotteivat nakisi hanen putoamistaan. On naet hetkia, jolloin koydenpatka, salko, puunoksa on
elama itse, ja kamalaa on nahda elavan olennon hellittavan siita ja putoavan kuin kypsyneen hedelman.

Yht'akkia huomattiin eraan miehen kiipeavan koysistoa ylos tiikerikissan notkeudella. Tama mies oli
puettuna punaisiin: han oli siis rangaistusvanki. Hanen paahineensa oli viheria: han oli siis elinkautinen
rangaistusvanki. Kun han oli saapunut mastokorin korkeudelle, lennatti tuulenpuuska lakin hanen
paastaan ja paljasti valkoiset hapset. Tama mies ei ollut enaa nuori.

Muuan rangaistusvanki, jota oli kaytetty laivalla toissa vankilan joukkion mukana, oli tosiaankin heti
onnettomuuden tapahduttua juossut vahti-upseerin 1luo ja keskella yleista hamminkia ja
neuvottomuutta, kaikkien sotilaiden vavistessa ja peraytyessa, pyytanyt saada uskaltaa henkensa
marssymiehen pelastamiseksi. Heti kun upseeri oli antanut myontavan merkin, oli han yhdella
vasaraniskulla irroittanut jalkarautaansa kiinnitetyt kahleet, siepannut koyden ja syoksynyt
nuoraportaille. Ei kukaan huomannut siina silmanrapayksessa, kuinka helposti nuo kahleet irtautuivat.
Vasta myohemmin johtui tama seikka mieliin. Kaden kaanteessa oli han raakapuulla. Han pysahtyi
hetkiseksi ja naytti mittailevan sita katseillaan. Naméa sekunnit, joiden kuluessa tuuli heilutteli
marssymiesta nuoran paassa, tuntuivat katselijoista pitkilta kuin vuosisadat. Vihdoin kohotti vanki
silmansa taivasta kohti ja astui askeleen eteenpain. Vakijoukko henkasi helpotuksesta. Hanen nahtiin
juoksevan raakapuun paahan. Sinne paastyaan kiinnitti han tuomansa koyden toisesta paasta, heittaen
toisen riippumaan, ja laskeutui sitten kasiensa avulla tata koytta myoten alas. Katselijain tuska kavi
kuvaamattomaksi, kun he yhden miehen asemesta nakivat syvyyden ylapuolella roikkumassa kaksi.

Oli kuin olisi siina hamahakki karpasta sieppaamassa, tassa vain hamahakki toi elaman, eika
kuolemaa. Kymmenentuhatta silmaa tuijotti tahan ryhmaan. Ei pienintakaan huudahdusta, ei halaistua
sanaa, sama vavistus rypisti kaikki kulmakarvat. Kaikki rinnat pidattivat hengitystaan, aivan kuin
peljaten pienimmallakin puhalluksella lisaavansa noita kahta onnetonta heiluttavan tuulen voimaa.

Nyt oli vanki ehtinyt merimiehen kohdalle. Jo oli aikakin. Hetkinen viela, ja mies olisi menehtyneena
ja epatoivoissaan pudottautunut syvyyteen. Vanki oli kiinnittdnyt hanet tukevasti koydella, jossa han
riippui toisen katensa avulla, samalla kun han tyoskenteli toisella. Vihdoin nahtiin hanen kiipeavan
jalleen raakapuulle ja vetavan sinne merimiehenkin perassaan. Siella piteli vanki miesta vahan aikaa,
jotta han ehtisi hiukan koota voimiaan, otti hanet sitten syliinsa ja kantoi hanet raakapuuta pitkin



kavellen ensin leveammalle jatkospaikalle ja siita vihdoin marssykoriin, missa han jatti hanet toveriensa
huomaan.

Silloin puhkesi véakijoukko suosionosoituksiin. Moni vanha kaleeripiiskurikin itki, naiset syleilivat
toisiaan rantakadulla, ja kaikkien kuultiin huutavan jonkunlaisessa heltyneessa raivossa: armoa talle
miehelle!

Sillavalin oli vanki velvollisuuttaan noudattaen ryhtynyt laskeutumaan alas, heti yhtyakseen tyo-
osastoonsa. Paastakseen pikemmin perille, solahutti han itsensa koysistoon ja rupesi juoksemaan
muuatta alempaa raakapuuta pitkin. Kaikkien silmat seurasivat hanta. Yhtakkia valtasi pelastys
katselijat. Joko han sitten oli ylen maarin vasynyt tai hanta pyorrytti: naytti kuin olisi han eparoinyt ja
horjahdellut. Samassa kiljaisi joukko kamalasti: vanki oli suistunut mereen.

Putoamisessa oli vaara tarjona. Fregatti Algesiras oli ankkurissa aivan Orionin vieressa, ja vanki-
raukka oli pudonnut juuri molempain laivain valiin. Peljattava oli hanen joutuvan toisen tai toisen alle.
Nelja miesta hyppasi joutuisasti veneeseen. Vakijoukko huuteli heille rohkaisevasti: tuska oli jalleen
tayttanyt kaikki mielet. Mies ei ollut kohonnut pinnalle. Han oli kadonnut mereen pienintakaan merkkia
jattamatta, aivankuin olisi han pudonnut oljytynnyriin. Naarattiin, sukellettiin. Turhaan. Etsittiin iltaan
asti: ei edes ruumista loydetty.

Seuraavana paivana tarjosi Toulonin lehti lukijoilleen seuraavat rivit:

"17 paiva marraskuuta 1823. — Tullessaan auttamasta erasta merimiesta putosi eilen muuan
rangaistusvanki, joka oli tyossa Orion-laivalla, mereen ja hukkui. Ruumista ei ole 1oydetty. Arvellaan
hanen jotenkin joutuneen veistamon aarimmaisen karjen pohjaushirsien valiin. Taman miehen numero
vankilan kirjoissa oli 9430, ja hanen nimekseen mainitaan Jean Valjean."

KOLMAS KIRJA

KUOLLEELLE ANNETUN LUPAUKSEN TAYTTAMINEN

1.

Vesikysymys Montfermeilissa.

Montfermeil sijaitsee Livryn ja Chellesin valilla, sen korkean ylatasangon etelarinteelld, joka eroittaa
Ourcqgin Marnesta. Nykyaan on se melko suuri kauppala, jota vuodet lapeensa koristavat kipsilla
rapatut huvilat, ja sunnuntaisin paraimpiinsa paneutuneet porvarit.

Vuonna 1823 ei Montfermeilissa ollut niin paljon valkoisia taloja eika niin paljon tyytyvaisia
porvareita. Se oli silloin vain pieni kylapahanen metsien peitossa. Siella tapasi tosin tuolla ja taalla
muutamia viime vuosisadan huvitaloja, ja ne saattoi helposti tuntea mahtavasta naostaan,
kierrerautaisista parvekkeistaan ja korkeista akkunoistaan, joiden pienet ruudut muodostavat
suljettujen luukkujen valkealle pinnalle sangen monivivahteisia vihreita taplia. Mutta Montfermeil oli ja
pysyi siita huolimatta tavallisena maalaiskylana. Yksityiselaman rauhaan vetaytyneet kangassaksat ja
kesalaitumia etsiskelevat kauppa-asiamiehet eivat olleet sita viela keksineet. Se oli hiljaista, viehattavaa
seutua, jonne ei mitdan hairitsevaa paassyt tunkeutumaan. Siella elettiin vahin kustannuksin tuota niin
yltakyllaista, niin huoletonta maalaiselamaa. Vetta vain oli niukalti ylatasangon korkeuden takia.

Sita piti kayda hakemassa melkoisen kaukaa. Gagnyn puoleinen osa kylaa sai vetensa niista ihanista
lammikoista, joita siella pain l0ytyy metsien helmassa. Toinen, Chellesin puoleinen, kirkkoa ymparoiva
osa tapasi kayttokelpoista vetta vain eraasta pienesta lahteestd, joka oli puoli-ahteessa Chellesin tien
lahettyvilla, noin neljannestunnin paassa Montfermeilista.

Veden hankkiminen oli siis sangen vaivaloinen toimitus kullekin talouskunnalle. Suuret talot,
ylimyst6, johon Thénardierin kapakkakin kuului, maksoivat pennin, pari sankoa kohti erdalle ukolle,



joka harjoitti tatd tointa ammattinaan ja joka talla Montfermeilin vesiliikkeelladn ansaitsi suunnilleen
kahdeksan souta paivassa. Mutta tama ukko oli puuhassa vain seitsemaan asti illalla kesaisin ja viiteen
asti talvisin, ja kun yo oli tullut, kun alikerrosten akkunanluukut oli suljettu, niin taytyi sen, jolla ei ollut
juomavetta, lahtea sita hakemaan tai olla ilman.

Tama seikka kauhistutti kovin sita pienta tyttoraukkaa, jonka nimi oli Cosette ja jota lukija ei ehka ole
viela unohtanut. Muistettaneehan Cosetten olleen Thénardiereille hyodyksi kahdella tapaa: he kiskoivat
aidilta rahoja ja teettivat toita tyttarella. Ja kun aiti lakkasi kokonaan maksamasta — syihin olemme
aikaisemmin tutustuneet — eivat Thénardierit sittenkdan heittdneet Cosettea luotaan. Cosette oli heille
palvelustyton verosta. Niinpa tulikin juuri hanen juosta vetta hakemassa, kun niin tarvittiin. Peljaten
kovin yollista vedenhakumatkaa, pitikin han tarkkaa huolta siita, ettei talosta milloinkaan vetta
puuttunut.

Joulu vuonna 1823 oli erikoisen loistava Montfermeilissa. Alkutalvi oli ollut hyvin suotuisa: ei ollut
viela pakastanut eika satanut lunta lainkaan. Pariisista saapuneet markkina-ilveilijat olivat kunnan
esimiehelta saaneet luvan pystyttaa telttansa kylan valtakadulle, ja joukko kulkukauppiaita oli samaisen
sietamyksen turvin rakennellut kojujansa kirkon edustalta lahtien aina pienelle Leipurinkadulle asti,
missd, kuten ehkd muistettanee, Thénardierin kapakka sijaitsi. Majatalot ja kapakat saivatkin néin ollen
paljon vieraita, ja koko seudulla vallitsi nyt entisen hiljaisuuden asemesta meluisa, ilakoiva elama.
Noudattaaksemme tarkoin historiallisia tosi-asioita, tulee meidan mainita silloin esitettyjen
merkillisyyksien joukosta eras elainkokoelma, missa kamalat, raasyihin puetut ilvehtijat, jotka olivat
kotoisin ties mista, nayttelivat vuonna 1823 Montfermeilin talonpojille muuatta tuollaista hirvittavaa
Brasilian korppikotkaa, jonkalainen otus koristaa meidan kuninkaallista museotamme vasta vuodesta
1845 lahtien ja jonka silmat muodostavat kolmivarisen kokardin. Luonnontieteilijat ovat luullakseni
talle linnulle antaneet nimen Caracara Polyborus; se kuuluu mehilaissyojain heimoon ja korppikotkain
sukuun. Kylan muutamat vanhat bonapartelaiset sotakarhut kavivat hartaasti otusta katsomassa.
Ilvehtijat selittivat kolmivarikokardia tavattoman harvinaiseksi, laatuaan ainoaksi luonnon ihmeeksi,
jonka hyva Jumala oli tehnyt erityisesti tata elainkokoelmaa varten.

Samaisena joulu-iltana istui muutamia kuorma-ajureita ja rihkamakauppiaita juomassa Thénardierin
kapakan alasalissa. Poytaa valaisi nelja, viisi kynttilaa. Sali oli aivan muiden kapakansalien kaltainen:
poytia, tinatuoppeja, pulloja, juojia, tupakoitsijoita; vahan valoa, paljon melua. Mutta vuonna 1823
koristi jokaisen kunnon porvarin poytaa kaksi esinetta, joiden muoti-aika oli silloin alkanut: kuvaputki ja
laikehtivasta rautapeltistd tehty lamppu. Eukko Thénardier valmisteli illallista, puuhaillen lietensa
daressa. Ukko Thénardier kallisteli maljoja vieraittensa kanssa ja pohti politiikkaa.

Paitsi valtiollisia haasteluja, jotka koskivat etupaassa Espanjan sotaa ja Angoulémen herttuaa, kuului
yleisen melun joukosta téllaisiakin paikallisia selvittelyja:

"Nanterren ja Suresnesin seuduilla on viini menestynyt vallan tavattomasti. Missa luultiin saatavan
vain kymmenen tynnyria, siella saatiinkin nyt kaksitoista. Se mehustui kovin puristimessa."

"Mutta rypaleet eivat varmaankaan olleet kypsia?"

"Niilla seuduin ei sovi korjata viinia kypsana. Jos niin tehdaan, sakoo viini pahasti kevaan puoleen."
"Se viini on kai hyvin helppoa ja laihaa?"

"Viela helpompaa ja laihempaa kuin taalla pain. Mutta vihantana se korjata pitaa."

J.n.e.

Tai kiljui joku myllari:

"Pitaako meidan vastata sakkien sisallosta? Kyllahan siella nakyy jonkun verran pienia jyvasia, joiden
kuorimisesta me emme ole erittain huvitettuja, mutta jotka sentaan taytyy laskea kivien valiin. Siella on
lusteet, kuminat, virnat, hampunsiemenet, hiirenhannat ja muut yrtit, lukematta kivia, joita tapaa
etenkin bretagnelaisessa viljassa. Minun tekee yhta vahan mieleni jauhattaa bretagnelaista viljaa kuin
sahurien tekee mieli sahata hirsia, joihin on hakattu nauloja. Aatelkaas sitten sita polya, jota moisesta
viljasta lahtee. Mutta aina vain jauhoja morkataan. Ihan ilman syyta. Minka me niille jauhoille teemme."

Akkunanvalikossa hieroi niittomies sopimusta paivapalkasta kevaista heinantekoa varten eraan
maatilanomistajan kanssa, lisaten:

"Ei siita niin valia, vaikka heina olisikin markaa. Paremmin se vain kaatuu. Hyvaa se kaste tekee,
herra. Vaikka samahan se oikeastaan on, se teidan heinanne kun on niin nuorta ja vaikeaniittoista. Se
on niin hentoa, etta se vain lakoilee viikatteenteran tielta."



J.n.e.

Cosette kyhjotti tavallisella paikallaan: keittion poydan poikkipuulla, lahella takkaa. Han oli puettuna
ryysyihin, haénen paljaat jalkansa olivat pistetyt puukenkiin, ja han kutoa nyplasi tulen valossa
villasukkia Thénardierin pikku tytoille. Kissanpoika pyoOriskeli ja piehtaroi tuolien alla. Viereisesta
huoneesta kuului naurunkikatusta ja kahden raikkaan lapsendanen lavertelua. Eponine ja Azelma siella
ilakoivat.

Takan kulmauksessa riippui patukka naulassaan.

Tuon tuostakin kajahti kapakan melun keskeltd jostakin talon sopukasta kimakka lapsen kirkuna.
Siella huusi eukko Thénardierin pikku poika, jonka han oli saanut tassa pari talvea sitten, — "tietdmatta
oikeastaan, mitenka; varmaankin pakkasen vaikutusta", kuten han selitti — ja jolla oli ikaa vahan yli
kolme vuotta. Aiti oli sitd itse ruokkinut, mutta han ei siitd kovinkaan pitdnyt. Kun pikku palleroisen
kirkuna kavi kovin danekkaaksi, neuvoi Thénardier: "Tenavasi siella radkkyy, kayhan sita katsomassa!"

"Pyh!" vastasi aiti. "Jopa siita nyt kiusa tuli!"

Ja hyljatty raukka sai kirkua kyllaltaan pimeassa.

2.

Niita kahta muotokuvaa viimeistellaan.

Tahan asti olemme ndhneet Thénardierit vain sivulta kasin. Hetki on tullut kiertda taman pariskunnan
ympari ja tarkastella heita kaikilta tahoilta.

Ukko Thénardier oli hiljattain tayttdnyt viisikymmentd vuottansa. Eukko Thénardier ldhenteli
neljaadkymmentd, mika naisen ijassa vastaa miehen viittakymmenta. Niin ettd vaimon ja miehen valilla
vallitsi jonkunlainen ijan tasasuhde.

Lukijat ovat ehkd eukko Thénardierin ensimdaisestd esiintymisestd saakka sailyttdneet muistissaan
ainakin muutamia piirteita tasta rotevasta, vaaleasta, punakasta, lihavasta, pyylevasta, tanakasta,
voimakkaasta ja kerkeasta naisesta. Olemme jo huomauttaneet hanen olleen vahin sukua niille
jattilaismaisille villinaisille, jotka upeilevat markkinoilla kivenpalasia tukassaan. Hanesta se kaikki
talossa lahti, vuoteiden laittamiset, huoneiden siivoomiset, pesut, ruoat, sateet, paivanpaisteet,
myrskyt. Ainoana palvelijattarena oli Cosette; hiirenpoika elefantin orjana. Kaikki vapisi hanen
aantansa, akkunat, huonekalut ja ihmiset. Hanen leveda naamansa, jota pisamat peittivat, naytti aivan
vaahtokauhalta. Hanen ylahuultansa koristivat tukevat haivenet. Han oli kuin mikakin tytoksi puettu
kuormankantaja. Han kiroili loistavasti. Han kehui sarkevansa pahkinan nyrkiniskulla. Ellei han olisi
lukenut romaaneja, ja elleivat ne olisi hetkittain paljastaneet hempukkaa ihmissyoja-akan alta, ei olisi
kenenkaan paahan palkahtanyt sanoa hanesta: han on nainen. Tama Thénardier-eukko oli aivan kuin
kalankaupustelijattareen oksastettu tytonheilakka. Ken kuuli hanen puhuvan, sanoi: "Han on santarmi."
Ken néki hanen juovan, sanoi: "Han on kuorma-ajuri." Ken naki hanen kasittelevan Cosettea, sanoi:
"Han on pyoveli." Levatessa ulkoni hanen suustaan yksi hammas.

Ukko Thénardier oli pieni, laiha, kalpea, kulmikas, luiseva, hinteld mies, joka naytti aina sairaalta,
mutta jonka vointi oli mainio, mika oli hanen oveluutensa alkua. Tavallisesti hymyili han aina
varovaisuudesta ja oli kohtelias melkein kaikille ihmisille, kerjalaisellekin, jolta han kielsi rovon.
Hanella oli naadan katse ja oppineen miehen ulkomuoto. Han oli hyvin Delillen muotokuvien nakoinen.
Hanen veikistelyynsa kuului juominen kuorma-ajurien kanssa. Kukaan ei ollut kuitenkaan viela nahnyt
héanta juovuksissa. Han poltti isoa piippua. Hanella oli mekko ja mekon alla vanha musta puku. Han oli
mielestaan perilld kirjallisuudesta ja materialismista. Vaitteittensa tueksi lausuili han usein nimia
sellaisia kuin Voltaire, Raynal, Parny ja, mika ihmeellista, pyha Augustinus. Han vakuutti omaavansa
"systeemin." Muuten aika veijari. Oikea koiran poika. Tallainenkin vivahdus on olemassa. Muistetaan
kai, etta han vaitti olleensa sotapalveluksessa. Han kertoili mahtipontisesti, mitenka han ollessaan
kersanttina jossakin kevytaseisten kuudennessa tai yhdeksannessa rykmentissa Waterloossa, oli
yksinaan kokonaista husaari-eskadroonaa vastaan taistellen peittanyt ruumiillaan ja pelastanut
kuulatuiskusta "eraan vaarallisesti haavoittuneen kenraalin." Siita syysta oli han nostanut seinalleen
liekehtivan ilmoituskilpensa, ja siita syysta sanoivat paikkakuntalaiset hanen kapakkaansa "Waterloon
kersantin kapakaksi." Han oli vapaamielinen, muinaisuuden ihailija ja bonapartelainen. Han oli
avustanut vaivaistalon rakentamista. Kylalla puhuttiin hanen yrittaneen opiskella papiksi.

Mutta me luulemme hanen aivan yksinkertaisesti opiskelleen Hollannissa kapakoitsijaksi. Tama
sekasikiomainen veijari oli kaiken todennakoisyyden mukaan lillelainen flaami Flanderissa,



ranskalainen Pariisissa, belgialainen Brysselissa. Han osasi taitavasti mukaantua kaikkiin olosuhteisiin.
Mehéan tunnemme hanen urhoutensa Waterloossa. Kuten naemme, olivat hdnen kehuskelunsa hiukan
liioiteltuja. Soutaminen ja huopaaminen, polveileminen ja seikkaileminen, siina hanen olemuksensa
peruspiirteet. Repaleinen omatunto tuottaa repaleisen elaman. Ja todennakoéisesti kuului Thénardier
tuona myrskyisena aikana, kesakuun 18 paivan 1815 tienoilla niiden ryostelevain muonakauppiaiden
joukkoon, joista olemme puhuneet ja jotka kiertelevat kaikki tiet, varastavat yksilta ja myovat toisille, ja
jotka ajaa rytyyttelevat ransistyneissa vankkuripahoissa perhekunnittain, ukko, akka ja lapset, seuraten
marssivia joukkoja ja osaten aina vaistomaisesti liittya voittajiin. Suoritettuaan taman sotaretken ja
kerattyaan kylliksi "rokunoita", kuten han sanoi, oli han avannut kapakan Montfermeiliin.

Nama elonkorjuun aikaan ruumiilla peitetyilta pelloilta kootuista kukkaroista ja kelloista,
kultasormuksista ja hopearisteista saadut "rokunat" eivat kuitenkaan muodostaneet suurta summaa,
eivatka ne olleet jaksaneet vieda kovin pitkalle tata kapakoitsijaksi muuttunutta muonakauppiasta.

Thénardierin eleissa oli jotakin eriskummaisen suoraviivaista, joka kiroukseen liittyneena muistuttaa
kasarmia, ja ristinmerkin seuraamana seminaaria. Han oli oiva puhumaan. Han uskotteli olevansa
oppinut. Siita huolimatta oli koulumestari havainnut hanen tekevan "pukkeja." Han sepusteli sangen
taitavasti matkustajain laskuja, mutta harjaantunut silma loysi niista laskuista joskus
oikokirjoitusvirheitda. Thénardier oli salakavala, ahmatti ja vetelys, mutta nopsa ja ketterd, jos niin
tarvittiin. Han ei halveksinut palvelijattariansa, mista johtui, ettei hanen eukkonsa niita enaa pitanyt.
Jattilaisnainen oli mustasukkainen. Hanesta nayttivat kaikki naiset mielistelevan tuota laihaa,
keltaihoista miesta.

Thénardier, joka ennen kaikkea oli oikea kavaluuden ja ovelan harkinnan perikuva, oli luonnostaan
hyvin tyyni ja rauhallinen konna. Se laji onkin vaarallisin: siihen sekaantuu tekopyhyytta.

Talla ei kuitenkaan ole sanottu, ettei Thénardier tilaisuuden tullen olisi kyennyt raivostumaan ainakin
yhta perinpohjaisesti kuin hanen eukkonsakin. Mutta se tapahtui sangen harvoin, ja niina hetkina,
koska han kantoi kaunaa koko ihmiskuntaa kohtaan, koska hanen sisimmassaan roihusi vihan polttava
lieska, koska han oli niita ihmisia, jotka hakevat kostoansa lakkaamatta, jotka syyttavat kaikkea sita,
mika heidan ohitseen kulkee, kaikesta siita, mikd putoo heidan paalleen, ja jotka ovat aina valmiit
heittamaan ensimaisen vastaantulijan niskaan muka oikeutettuna kostona kaikki elamansa pettymykset,
vararikot ja tappiot, koska kaikki tuo viha kohosi hanen sydamestdaan ja kuohui hanen suussaan ja
kipinoi hanen silmissaan, oli han kauhistuttava. Onneton se, ken silloin joutui hanen raivonsa esineeksi!

Muiden ominaisuuksiensa lisdksi oli Thénardier tarkkaavainen ja teravanakoinen, vaitelias ja
lavertelias aina asianhaarojen mukaan. Hanen tekojansa hallitsi aina nopsa aly. Hanen katseensa oli
kuin kaukoputkeen tahystelevain merimiesten rapyttdva katse. Thénardier oli tavallansa oikea
valtiomies.

Jokainen, joka ensi kertaa astui kapakkaan, sanoi eukko Thénardierin ndahdessaan: "Kas siina talon
isanta." Erehdys. Han ei ollut edes emanta. Isanta ja eméanta oli mies. Vaimo raatoi, han suunnitteli.
Héan johti kaikkea ikaankuin jonkunlaisella nakymattomalla, herkeamattomalla voimalla. Sana riitti,
joskus vain vihjaus; mastodontti totteli. Eukon mielestd oli Thénardier jonkunlainen korkeampi,
mahtavampi olento, jonka vallasta hanelld oli vain hamara aavistus. Hanella oli kaikki tottelemisen
avut, Jos joskus olisi syntynyt erimielisyyttd hénen ja "herra Thénardierin" valilla — mika tosin oli
otaksumaton seikka — ei han olisi milloinkaan, koskipa asia sitten mita hyvansa, julkisesti vaittanyt
miestansa vastaan. Ei milloinkaan olisi han "vieraiden kuullen" tehnyt sita virhettd, johon naiset niin
usein joutuvat vikapaiksi ja jota parlamenttikielessa sanotaan kruunun paljastamiseksi. Niin
epailyttaviin tuloksiin kuin tama heidan sopunsa veikin, niin oli jonkunlaista alyllista jarkevyytta tuossa
eukko Thénardierin alistumisessa miehensd tahtoon. Tama meluava lihavuori liikkui tuon hinteldan
itsevaltiaan pikkusormen kosketuksesta. Siina nakyi tuo ikivanha seikka, yhta omituinen kuin vanhakin:
aine palveli henkea. Silla eraanlaisella rumuudella on juurensa ja olemisoikeutuksensa itsensa ikuisen
kauneuden syvyyksissa. Thénardierissa oli jotakin peitettyd, salaperaista. Siitd tdéman miehen rajaton
valta tahan naiseen ndhden. Muutamin hetkin naki vaimo miehensa kuin sytytettyna kynttilana; toisin
ajoin taas tunsi han valtijaansa kotkankynnet selassaan.

Tama nainen oli peloittava olento, joka rakasti vain lapsiansa ja pelkasi vain miestansa. Han oli aiti,
koska han oli nisakas. Muuten rajoittui hénen aidillisyytensa tyttariin, eika se, kuten tulemme
nakemaan, ulottunut enaa poikiin. Hanen miehellaan taas ei ollut muuta ajatusta kuin rikastuminen.

Han ei siind onnistunut. Sovelias nayttdmoé puuttui taltd suurelta kyvyltd. Thénardier havisi
Montfermeilissa perin pohjin, mikali havidmisestda voi nollassa olla puhetta. Sveitsissa tai Pyreneilla
olisi tasta tyhjataskusta vaantynyt miljoonainomistaja. Mutta minne kohtalo kerran kahlehtii
kapakoitsijan, niin ei siina auta muu kuin jarsia pois vain.

Ymmarrettavasti on sanaa kapakoitsija kaytetty tassa ahtaammassa merkityksessa, joka ei ulotu



kokonaiseen ihmisluokkaan.

Tana samana vuonna 1823 oli Thénardierilla noin tuhatviisisataa frangia kiireellisia velkoja, ja se
seikka veti hanet murheelliseksi.

Miten itsepintaisesti sallimus tekikin hanelle vaaryytta, niin oli Thénardier niitd miehia, jotka
syvimmin ja uudenaikaisimmalla tavalla kasittavat erdan seikan, mika on hyve raakalaiskansojen
keskuudessa, mutta kauppatavara sivistyneissa maissa: vieraanvaraisuuden. Muuten oli héan
erinomainen salametsastdja, ja hanen taitonsa ampuma-aseen kayttelyssa oli laajalti kuulu. Han osasi
hymyilla erikoisen kylmasti ja rauhallisesti, ja se hymy oli erittain vaarallista laatua.

Hanen jarkeistelynsa kapakoitsijan ammatista saihkyivat hanestda joskus salamoina. Hanella oli
varastossa erinaisia alaan kuuluvia mietelmia, joita han koki ahtaa eukkonsa paahan.

"Kapakoitsijan ja majatalonpitajan velvollisuus", selitti han eukolleen eraanakin paivana ankarana,
matalalla aanella, "on myyda kenelle tahansa ruokaa, lepoa, valoa, tulta, likaisia lakanoita, palvelusta,
kirppuja, hymya, pysayttaa matkustajat, tyhjennella pienia kukkaroita ja keventaa tuntuvasti isoja,
antaa kunnioittavasti suojaa matkustaville perheille, nylkea mies, hoyhentaa vaimo ja puijata lapsi puti
puhtaaksi, ottaa eri maksu avatusta akkunasta, suljetusta akkunasta, takan sopesta, nojatuolista,
istuimesta, rahista, jakkarasta, hoyhenvuoteesta, patjasta ja olkikuvosta, tietaa, kuinka paljon varjo
kuluttaa peilia ja arvioida se ja panna matkustaja sen tuhannen sarvipaan nimessa maksamaan kaikki,
jopa karpasetkin, joita hanen koiransa pyydystaa!"

Tassa miehessa ja tassa naisessa olivat kavaluus ja sokea voima menneet keskenaan naimisiin, ja siita
oli syntynyt kamala, kauhistava valjakko.

Silld valin kun mies hautoi omia aatoksiaan ja kutoi suunnitelmiaan, ei eukko Thénardier ajatellut
etaisia velkojia, ei huolehtinut huomisesta eika eilisestd, vaan eli rotevasti kutakin hetkea erikseen.

Sellaisia olivat nama kaksi ihmista. Cosette oli heidan valissaan, heidan molemminpuolisen painonsa
alaisena kuin olentoraukka, jota olisi samalla kertaa myllynkivi muserrellut ja pihdit repineet. Miehella
ja vaimolla oli kumpaisellakin oma menettelytapansa. Cosette sai iskuja satamalla, siita piti vaimo
huolen. Han kaveli talvetkin avojaloin, siita piti huolen mies.

Cosette Kkiipesi rappuja, laskeutui taas alas, pesi, harjasi, hankasi, lakaisi, juoksi, puuhasi, huohotti,
nosteli painavia esineita, ja vaikka han oli niin heikko ja hintela, teki han sentaan kaikki raskaimmat
tyot. Ei saalistda puhettakaan! Petomainen emantd, isantd myrkyllinen. Thénardierin kapakka oli kuin
lukinverkko, johon Cosette oli takertunut ja jossa han pyristeli pelastyksissaan. Sen julmemmin ei
enaan olisi voinut inhimillista olentoa sortaa. Hanen asemansa oli aivan sama kuin karpasen
hamahakkien orjana.

Mutta vaitelias, hiljainen lapsiraukka ei avannut suutansa valitukseen.

Kun tuollaiset pienet lapset aamunkoitosta lahtien varjottelevat puoli-alastomina ihmisten keskelld,
mita tapahtuu silloin sieluissa, jotka ovat juuri lahteneet Jumalan luota?

3.

Miehille viinia ja hevosille vetta.

Saapui nelja uutta matkustajaa. Cosette oli vaipunut surullisiin mietiskelyihin. Silla vaikka han oli
vasta yhdeksannelld, oli han jo ehtinyt karsia niin paljon, etta han usein istui synkeana ja murheellisena
kuin vanhus.

Eukko Thénardier oli nyrkillaan iskenyt hdanen silmaluomensa mustaksi, mika seikka antoi samaiselle
eukolle aihetta tuon tuostakin ihmettelemaan:

"Akkiapa tuosta kutaleesta ruma tulikin! Musta pussi vain silméaén, ja silla hyva!"

Cosette ajatteli siis, etta oli pimea, hyvin pimead, ettda hanen oli ollut pakko aivan odottamatta tayttaa
astiat ja kannut uusien matkustajien huoneisiin, ja ettei nyt ollut enaa vetta lainkaan sailiossa.

Se seikka hanta kuitenkin hieman tyynnytti, ettei Thénardierein talossa yleensa juotu paljon vetta.
Sielta ei tosin puuttunut ihmisia, joiden oli jano, mutta se jano haki mieluummin apua viinihaarikasta
kuin vesi-astiasta. Jos joku olisi pyytanyt lasin vetta kaikkien naiden viinilasien kilistessa, olisi han
ehdottomasti saanut tovereiltaan raakalaisen nimen. Eraana hetkena alkoi lapsi kuitenkin vapista:



eukko Thénardier kohotti liedelld porisevan padan kantta, otti sitten lasin ja astui nopeasti vesisailiota
kohti. Han kaansi hanaa, lapsi kohotti paansa ja seurasi tarkasti jokaista hanen liikettaan. Ohut
vesisuihku lorisi sailiosta ja taytti lasin puolilleen.

"Kas, kun vesikin on jo loppunut!"” sanoi han.
Seurasi hetken hiljaisuus. Lapsi ei hengahtanytkaan.

"Pah!" jatkoi eukko Thénardier katsellessaan lasiaan, joka oli tayttynyt vain puolilleen, "ehka tuokin
tdhan hatdan riittaa."

Cosette painui jalleen tyohonsa, mutta neljannestunnin viela hyppi ja leiskui hanen sydamensa kuin
mikakin suuri lumihahtuva.

Han laski minuutit, jotka kuluivat, ja han olisi mielellaan ollut jo huomisaamussa.

Tuon tuostakin katsahti joku juojista kadulle ja huudahti: "Pimea siella on, pimea kuin uunissa!" — tai
—: "Eihan siella kissakaan kulje ilman lyhtya tahan aikaan!" Ja Cosette varisi.

Akkia astui muuan kapakkaan majoittunut kulkukauppias huoneeseen ja tiuskaisi:
"Hevostani ei ole juotettu!"

"On kun onkin", vakuutti eukko Thénardier.

"Mutta kun ei ole, niin ei ole, tietakaa se!" tenasi kauppias.

Cosette ryomi poydan alta.

"On niinkin! On niinkin!" hataili han. "Kylla herran hevonen joi, joi se, sangosta viela joikin,
taysinaisesta sangosta, mina sita juotin ja mina sita viela ruoputtelinkin ja maanittelin."

Se ei ollut totta. Cosette valehteli.

"Kas tuota tenavaa, kun on tuskin nyrkin kokoinen ja jo valehtelee niin etta talo kaikuu", koveni
kauppias. "Minun hevostani ei ole juotettu, kuuleppas nyt, pikku vatys! Se puhaltelee aivan eri tavalla,
kun se ei ole saanut juodakseen, ja mina tunnen hyvin sen puhalluksen."

Mutta Cosette pysyi yhéa vaitteessaan ja lisasi tuskan kuristamalla, tuskin kuultavalla danella:
"Joipas se, ja kovasti viela joikin!"

"Tuhannen pentelettd," kiivastui kauppias, "juottakaa aivan akkia minun hevoseni ja lopettakaa jo
tama lemmon hammastelu!"

Cosette katosi poydan alle.

"Kylla niin, kylla niin," rauhoitteli eukko Thénardier, "jos ei sitd hevosta ole juotettu, niin sitad taytyy
sitten juottaa."

Ja han katsahti ymparilleen.

"No, minne se nyt havisi?"

Han kumartui ja keksi Cosetten kyyrysistaan poydan alta, aivan juojien jalkojen juuresta.
"Joko sieltd tulet!" kiljaisi eukko Thénardier.

Cosette ilmestyi piilostaan.

Eukko Thénardier jatkoi:

"Neiti Koirankuonolainen, mene heti antamaan vetta tdéman herran hevoselle!"
"Mutta, rouva," vastusti Cosette heikosti, "kun ei ole vetta."

Eukko Thénardier tyonsi katu-oven selkiseljalleen.

"No, lahde hakemaan sitten!"

Cosetten paa painui alas, ja han hoippuroi ottamaan tyhjaa sankoa takan sopesta.

Sanko oli hanta itseaan suurempi, ja tyttonen olisi hyvin mahtunut istumaan sen sisaan.



Eukko Thénardier palasi lietensa dareen ja maisteli puulusikalla padan sisalt6a, muristen itsekseen:

"Kylla sita viela siella 1ahteessa on. Ei se nyt niin tavatonta ole.
Mutta olisikin tainnut olla parasta panna ensin sipulit."

Sitten koperoi han laatikkoa, missa sailytettiin pikkurahoja, pippuria ja sipulia.

"Kuule, neitsy Rupinaama," kaski han, "palatessasi ostat suuren leivan myymalasta. Tassa on
viisitoista souta."

Cosetten esiliinassa oli pieni sivutasku. Sanaakaan sanomatta otti han rahan ja pisti sen taskuunsa.

Sitten pysahtyi han avonaiseen oveen, sanko kadessa, eika hievahtanutkaan. Han naytti ikaankuin
odottavan apua.

"Vieldko sina siina kuhnailet!" karjaisi eukko Thénardier.

Cosette painui ulos. Ovi sulkeutui.

4.

Nukke astuu nayttamolle.

Myymalakojujen rivi, joka, kuten muistettanee, 1ahti kirkon edustalta, ulottui aina Thénardierin
majatalon tienoille asti. Naita myymaloita valaisivat porvarien keskiyon messuun menoa odotellen
paperisuppiloihin pistetyt kynttilat, mikda Thénardierin kapakassa istuskelevan koulumestarin
lausunnon mukaan teki "tenhoisan vaikutuksen." Mutta taivaalla ei nakynyt ainuttakaan tahtea.

Viimeinen naista kojuista oli pystytetty juuri Thénardierin ovea vastapaatd. Siind myytiin leikkikaluja,
ja siella kimaltelivat helmet ja korukapineet ja kiiltopeltiset ihanuudet. Kaikkein nakyvimmalle paikalle
oli kauppias valkoisten liinojen taustaa vastaan asettanut suunnattoman suuren nuken, joka oli lahes
kaksi jalkaa korkea ja jonka puku oli punertavaa harsokangasta, paassa kultatupsuja, tukka oikeita
hivuksia ja silmat emaljia. Koko paivan oli tama ihme houkutellut luokseen suuret maarat kymmenta
vuotta nuorempia ihailijoita, mutta Montfermeilista ei ollut viela 10ytynyt joko tarpeeksi rikasta tai
kyllin aulista &itia, joka olisi hankkinut sen tyttarelleen. Eponine ja Azelma olivat tarkastelleet sita
tuntikausin, ja olipa Cosettekin salavihkaa pistaytynyt sita katsomassa.

Astuessaan kadulle sanko kadessa, ei Cosette, niin surullinen ja alakuloinen kuin han olikin, voinut
olla nostamatta katsettaan tuohon satumaiseen nukkeen, neitiin, kuten han sita nimitti. Lapsiraukka
pysahtyi kuin kivettyneena. Han ei ollut viela paassyt ihailemaan nukkea lahelta. Koko koju tuntui
hanesta komealta palatsilta; tama nukke ei ollut mikaan nukke, se oli ilmestys, ihmenaky. Siina nayssa
esiintyivat ilo, loisto, rikkaus, onni jonkunlaisessa satumaisessa hohteessa talle synkkaan, kylmaan
kurjuuteen vajonneelle pikkuraukalle. Cosette mittaili lapsen teeskentelemattomalla surunvoittoisella
ymmartamyksella kuilua, joka erotti hanet tastd nukesta. Han vakuutteli itselleen, ettd taytyi olla
kuningatar tai vahintain kuninkaantytar, paastakseen moisen "kapineen" omistajaksi. Han tarkasteli
sitd kaunista punertavaa pukua, sita kaunista kiiltdvaa tukkaa ja ajatteli: "Han on varmaankin hyvin
onnellinen, tuo nukke!"

Han ei jaksanut irroittaa katsettansa tasta haaveellisesta kojusta. Mita enemman han tarkasteli, sita
enemman haikaisi hanta nakemansa. Han luuli katselevansa paratiisia. Suuren nuken takana oli toisia
pienempia, jotka nayttivat hanesta haltijattarilta ja hyvilta hengilta. Kauppias, joka astuskeli edes
takaisin kojun peralla, tuntui hanesta aivan taivaan Isalta.

Thailunsa valtaamana unohti han kaikki, jopa asiankin, jolle hanet oli ldhetetty. Akkia kutsui hanet
eukko Thénardierin karkea adni todellisuuteen:

"Vai viela sina papukaija siella vetelehdit! Maltappas, kun taalta paasen! Mita riivattua han siella
oikein tirkistelee? Ala heti laputtaa, senkin kuhnus!"

Eukko Thénardier oli sattunut silmaamaan kadulle ja keksinyt siten hurmaantuneen Cosetten.

Cosette puitti sankoineen pakoon min jaloista paasi.



Tyttonen yksinaan.

Koska Thénardierin kapakka oli kirkon laheisessa osassa kylaa, taytyi
Cosetten lahtea hakemaan vetta metsalahteesta Chellesin tielta pain.

Nyt ei han enaa kurkistellut kauppiaiden kojuihin. Niin kauvan kun han oli Leipurinkadulla ja kirkon
lahistolla, valaisivat kirkkaat myymalat tieta, mutta lopulta haipyi viimeisenkin kojun viimeinen
valonhaive nakyvista. Tyttoraukka joutui pimeyteen. Han upposi sithen. Mutta kun pelonvareet alkoivat
hiipia hanen selkapiitansa pitkin, ravisteli han kavellessaan sangon sankaa kaikin voimin. Siita syntyva
kitina ja kolina oli ikdankuin hanen seuranaan.

Mita etaammalle han ehti, sita synkeammaksi kavi pimeys. Ei ketaan nakynyt enaa kaduilla. Vain
eraan eukon han tapasi, joka kaannahti ympari hanet sivuuttaessaan ja seisomaan jaaden mutisi
huuliensa valista:

"Mutta minnekkahan tuo lapsi oikeastaan menee? Onkohan se pieni ihmis-susi?"
Sitten eukko tunsi Cosetten.
"Kas", sanoi han, "Leivonenhan se onkin!"

Cosette kulki niin 1api niiden autioiden, sokkeloisten ja kiemurtelevain kujasten, jotka Chellesin
puolella paattavat Montfermeilin kylan. Niin kauvan kun han huomasi taloja tai edes puutarhojen
muureja tiensa molemmin puolin, asteli han verrattain rohkeasti. Tuon tuostakin naki han kynttilan
pilkottavan akkunanluukun raosta. Siella oli valoa ja elaméaa ja ihmisia, ja se rauhoitti hanta. Mutta sita
mukaa kuin han ehti edemmaksi, hidastui hanen kayntinsa ikaankuin tahdottomasti. Ohaistuaan
viimeisen talon nurkkauksen pysahtyi han kokonaan. Oli jo ollut vaikeata kulkea viimeista myymalaa
edemmaksi. Mahdotonta oli jattaa viimeinen talokin selan taakse. Han laski sangon maahan, upotti
kadet tukkaansa ja alkoi hitaasti raapia kyhnyttaa paataan, mika liikke on ominainen kauhistuneille,
eparoiville lapsille. Han ei ollut enaa Montfermeilissa, han oli kedoilla. Pimea, autio kentta avautui
hénen eteensa. Han tuijotti epatoivoissaan tuohon synkeyteen, missa ei ollut enaan ainuttakaan
ihmista, vain petoja, ehkapa kummituksiakin. Han katseli, tirkisteli, tuijotteli, ja han oli kuulevinaan
petojen hiiviskelevan ruohossa ja han oli selvasti nakevinaan kummitusten liehuvan puissa. Silloin
koppasi han sankonsa, pelko loi haneen rohkeutta ja han mumisi: "Pyh! Sanon vain, ettei siella ollut
vetta!" Ja han kaantyi paattavasti takaisin Montfermeiliin. Mutta tuskin oli han kulkenut sataakaan
askelta, kun han taas pysahtyi ja alkoi jalleen kyhnyttaa paataan. Hanen silmiensa eteen astui eukko
Thénardier, kamala eukko Thénardier hyenan suineen ja suuttumusta liekehtivine katseineen. Lapsi
kurkisti surkean avuttomana eteensa ja taakseen. Mika neuvoksi? Mita yrittaa? Minne menna? Edessa
eukko Thénardierin hirmuhaamu. Takana kaikki yon ja metsien kummitukset. Eukko Thénardieria han
vaisti. Han kaantyi jalleen lahdetielle ja pisti juoksuksi. Han poistui kylasta juosten, han painui metsaan
juosten, han ei nahnyt enaa mitaan, ei kuullut enaa mitaan. Vasta lopen hengastyttyaan herkesi han
juoksustaan, mutta yha ponnisteli han kayden eteenpain. Han oli vallan suunniltaan pelosta. Itku pyrki
tulemaan vakisin.

Metsan yollinen huounta ymparoi hanet kaikilta tahoilta. Hanen ajatuksensa eivat enaa toimineet,
hén ei uskaltanut katsahtaa sivulleen. Yon aarettomyys musersi painollaan taman pikku-olennon.
Yhtaalla rajaton pimeys, toisaalla hiukkanen.

Metsan reunasta oli vain seitseman, kahdeksan minuutin matka lahteelle. Cosette tunsi tien hyvin,
silla han oli kulkenut sita monet kerrat paivalla. Kummallista kylla: han ei eksynyt. Jonkunlainen
hamara vaisto ohjasi hanta. Mutta ei han sivuilleenkaan katsahtanut, koska pelkasi nakevansa
kummituksia oksilla ja pensaikoissa. Vihdoin saapui han lahteelle.

Se oli ahdas veden saviseen maahan kaivertama syvennys, missa oli vetta noin kaksi jalkaa ja mita
ymparoivat muutamat suuret kivet, sammaleet seka nuo pitkat, poimulehtiset ruohot, joita ranskalainen
rahvas sanoo Henrik Neljannen kaularoyheloiksi. Pieni puro virtasi hiljaa liristen lahteesta.

Cosettella ei ollut aikaa henkaisemaan. Pimeys oli synkka, mutta han oli niin usein kaynyt paikalla.
Vasemmalla kadellaan haparoi han pimeasta lahteen yli kallistuvaa nuorta tammea, johon han
tavallisesti nojasi, sai kiinni oksasta, takertui siihen, kumartihe ja upotti sangon veteen. Hetkiseksi
olivat hanen voimansa kasvaneet kolminkertaisiksi. Mutta siina rimpuillessaan ei han huomannutkaan
esiliinansa taskun sisallon putoavan lahteeseen. Viidentoista soun raha katosi veteen. Cosette ei nahnyt
eika kuullut sen haviamista. Han tempasi sangon melkein taysinaisena syvennyksesta ja laski sen
nurmelle. Silloin vasta huomasi han olevansa tuiki vasynyt. Han olisi tahtonut 1ahtea paluumatkalle heti
kohta. Mutta ponnistelut sangon tayttamiseksi olivat hanet sithen maaraan uuvuttaneet, ettei han enaa
kyennyt kaymaan askeltakaan. Hanen taytyi istuutua. Han raukesi nurmelle ja jai siihen kyyrysiinsa.



Han sulki silmansa ja avasi ne taas, tietamatta miksi, mutta voimatta tehda toisin.
Hanen vieressaan poreili sangon vesi ja muodosti pyoryloita, jotka olivat kuin hiilloksen tulikaarmeita.

Ja ylahalla peittivat taivaan mustat pilven lonkareet, jotka liikkuivat hitaasti kuin savujoukkiot.
Pimeyden surunaamus naytti tahtovan peittaa taman lapsen.

Jupiter painui avaruuden syvyyksiin. Tyttonen tuijotti silmat harrillaan tata suurta valopilkkua, jota
hédn ei tuntenut ja joka sai hanet pelkaamaan. Kiertotahti olikin silla hetkella hyvin lahella
taivaanrantaa ja kulki juuri paksun usvakerroksen taitse, niin ettd se valkkyi kamalan punaisena.
Kaameana ruskottava sumu suurensi tahden kokoa huomattavasti. Se oli kuin hohtava reika
taivaankannessa.

Kylméa viima henkaili tasangolta. Metsa oli synkka, sieltd ei kuulunut pienintakaan aanta, kesa-yon
valjua valonhamarrysta ei huomannut lainkaan. Kamaloina kummituksina torrottivat puuryhmat. Ahojen
outomuotoiset pensaikot suhisivat peloittavasti. Pitkat ruohonkorret kiemurtelivat viiman kasissa kuin
ankeriaat. Okakasvien piikki-oksat longertelivat kuin pitkat, kynsikkaat kasivarret saaliin tavottelussa.
Kuivia kanervatukkoja lenteli ohi tuulen ahdistamina ja ne nayttivat aivan kuin kauhistuneina
pakenevan jotakin takaa-ajajaa. Kaikkialta tuijotti pimeys kamalana, uhkaavana.

Pimeys vaikuttaa painostavasti. Thminen tarvitsee valoa. Ken vain valon vastakohtaan vaipuu, han
tuntee sydantansa kouristavan. Kun silma nakee vain pimeyttd, on hengenkin toiminta sekaannuksissa.
Auringon pimeneminen, synkka y0 tai mika lapinakymaton pimeys tahansa tuottaa tuskallisen olon
jokaiselle, vahvimmallekin. Ei kukaan voi kavella yksindan oisessa metsassa vapisematta. Synkat varjot
ja puut, siina peloittava seina. Haaveenomainen todellisuus naytaksen hamarassa ymparistossa. Mita
emme tarkkaan nae, muodostuu muutaman askeleen paassa aavemaiseksi mielikuvaksi. Avaruudessa
tai ehkda omissa aivoissamme naemme leijailevan jotakin salaperaista, saavuttamatonta kuin uinuvien
kukkien unelmat. Taivaanrannalla parveilee uhkaavia haamuja. Rajattoman pimeyden henkaykset
tunkeutuvat sieluumme. Pelko kasvaa, ja tekisi mieli usein katsahtaa taakseen. Yon pohjattomia
pimentoja, epaselvina kuvastuvia esineita, hiljaisina kyhjottavia ilmestyksia, jotka muuttavat muotoaan
heti kun joutuu niita lahemmaksi, salaperaisia huiskahduksia, yht'akkia tuhahtavia lehvia, mustia
latakoita, pimeyteen heijastunutta kaameutta, aarettomyyden haudanhiljaisuutta, mielikuvituksen
loihtimia haave-olentoja, oksien salaperaisia liikahduksia, pelastyttavia kantoja, korkeita, huojuilevia
ruohorykelmia, kaikkia naita vastaan on ihminen aivan turvaton. Ei niin rohkeata, ettei vavahtaisi, eika
niin voimakasta, ettei tuskaa tuntisi. On aivan kuin valtaisi pimeys sielunkin. Ja tallaisen synkeyden
vaikutus pieneen lapseen on viela paljon, paljon tuskallisempi.

Metsissa riehuvat silloin kaikki ilmestyskirjan kauhut. Ja metsien kaameassa peitossa on pienen
sielun siipien rapyttely kuin kuoleman kouristusta.

Tajuamatta olotilaansa tunsi Cosette luonnon salaperaisen, rannattoman synkeyden tarraavan haneen
kiinni joka taholta. Hanta ei vallannut ainoastaan kauhu, vaan joku kauhuakin kauhistavampi tunne.
Han varisi. Sanat eivat pysty kuvaamaan sen varistyksen kamaluutta, joka jaati hanet sydanjuuria
myoten. Hanen katseensa harhaili hurjana. Han luuli joutuneensa siihen tilaan, ettei han ehka saattaisi
olla tulematta samaan aikaan samalle paikalle seuraavanakin paivana.

Paastakseen eroon tasta tunnelmasta, joka oli hanestd niin kummallinen, mutta jota han ei
ymmartanyt, alkoi han vaistomaisesti lukea kovalla aanella yksi, kaksi, kolme, nelja, kymmeneen asti,
toistaen sen tempun useampaan kertaan. Se palautti hanta ymparoivat esineet oikeisiin muotoihinsa.
Héan tunsi veden ammentamisessa kastuneita kasiaan kylmottavan. Han kapsahti seisomaan. Pelko
valtasi hanet jalleen, luonnollinen, voittamaton pelko. Hanella oli enaa vain yksi ajatus: pako. Hanen
taytyi paeta min jalat kantoivat lapi metsien, poikki ketojen, ihmisasunnoille, akkunoiden ja palavien
kynttiloiden lahettyville. Han osui katsahtamaan sankoon eteensa. Mutta niin suuri oli hanessa eukko
Thénardierin herattdama pelko, ettei han uskaltanut paeta sangottaan. Han kahmaisi sangosta kaksin
kasin. Han jaksoi tuskin nostaa sita kohoksi.

Han laahusti niin kymmenisen askelta, mutta tdysinainen sanko painoi ankarasti, ja hanen oli pian
pakko laskea se maahan. Han hengahti hetken, tarttui sitten sankaan jalleen ja ponnisteli taas
eteenpain, talla kertaa hiukan pitemman matkan kuin ensimaisella. Mutta taas taytyi pysahtya.
Kotvasen levahdettya taas liikkeelle. Han kavi kumarassa, paa rinnoilla kuin vanhus. Sangon painosta
jaykistyivat hanen laihat kasivartensa seipaiksi. Rautasanka puristi piankin pienet, marat sormoset
kohmeiksi. Tuon tuostakin taytyi hanen pysahtya, ja joka kerta laiskahti sangosta kylmaa vetta hanen
paljaille jaloilleen. Tama tapahtui metsan pimennossa, yo0lla, talvisaikaan, kaukana ihmisten nakyvista;
ja lapsi oli vasta kahdeksan vanha. Vain Jumala naki taméan surullisen naytelman.

Ja ehkapa Cosetten aitikin!



Voi surua!
Silla on seikkoja, jotka saattavat kuolleetkin avaamaan silménsa haudoissaan.

Cosette puuskutti ankarasti, ja huokaukset lahtivat hanen rinnastaan kirvelevana korinana. Itkun
nikotus kuristi hanen kurkkuansa, mutta han ei uskaltanut itkea aaneen, niin kovin han pelkasi eukko
Thénardieria, ndin kaukaakin. H&n oli tottunut luulemaan eukko Thénardierin aina tiuskivan h&nen
kintereillaan.

Vaan eipa hanelta nain matka kovin eistynyt, ja hanen vauhtinsa hiljeni yha. Ei auttanut levahdysten
Ilyhentaminen eikd ponnisteltavien valimatkojen pitentdminen. Han ymmarsi tuskan valtaamana, etta
héaneltd menisi nédin toista tuntia Montfermeiliin paastakseen, ja ettd eukko Thénardier antaisi hanta
selkdaan. Tama tuska yhtyi hanen kauhuunsa yksinaisyydestaan oisen metsan sylissa. Han oli
menehtymaisillaan, eika han kuitenkaan viela ollut paassyt aukealle kedolle. Ehdittyaan eraan vanhan
tutun kastanjapuun juurelle pysahtyi han viimeisen Kkerran pitemmaksi ajaksi kuin ennen,
levahtaakseen kunnollisesti, sitten kokosi han kaikki voimansa, kahmaisi sangan kouraansa ja alkoi
jalleen ponnistelunsa. Mutta pienokaisraukka ei voinut olla epatoivoissaan huokailematta: "Oi Jumalani!
Oi Jumalani!"

Silloin tunsi han akkia sangon keventyneen. Kasi, joka hanesta naytti suunnattoman suurelta, oli
tarttunut sankaan ja kannatti nyt koko taakkaa tukevasti. Lapsi kohotti paansa. Suuri musta haamu
asteli suorana hanen rinnallaan pimeassa. Se naytti aivan mieheltd, joka oli varmaankin lahestynyt
hanta takaapain niin hiljaa, ettei han ollut kuullut mitaan. Tama mies oli sanaakaan sanomatta tarttunut
sankaan ja alkanut kantaa hédnen kuormaansa.

Luonnollinen vaisto puhuu elaman kaikissa kohtauksissa omaa pettamatonta kieltaan.

Lapsi ei pelastynyt.

6.

Luku, joka ehka nayttaa Boulatruellen olleen oikeilla jaljilla.

Samaisen 1823 joulupaivan iltapuolella kaveli muuan yksinainen mies kauvan Pariisin Sairashuoneen
puistokadun autioimmissa osissa. Tama mies naytti etsiskelevan asuntoa ja pysahtyvan mieluimmiten
taman Saint-Marceaun etukaupungin ransistyneen laita-osan kehnoimpien talojen kohdalle.

Edempana saamme nahda taman miehen tosiaankin wvuokranneen huoneen tasta etaisesta
kaupunginkolkasta.

Tama mies oli seka pukunsa etta esiintymisensa puolesta sen ihmislajin edustava lihaksitulemus, jota
voisi nimittaa siistiksi kerjalaiseksi, silla hanessa yhtyi aarimmainen koyhyys aarimmaiseen puhtauteen.
Tama yhtymys on sangen harvinainen, ja ymmartavain ihmisten tulisi sen nahdessaan tuntea
kaksinkertaista kunnioitusta, mita saattaa tuntea vain sita kohtaan, joka on hyvin koyha ja sita kohtaan,
joka on hyvin arvokas. Hanen paassaan oli kovin vanha ja kovin harjattu pyorea hattu, pukuna
karkeasta keltamullan varisesta kankaasta tehty, loimilankoihin asti kulunut pitka takki — sen vari ei
ollut lainkaan harvinainen niihin aikoihin — avarat liivit hyvin vanhanaikuisine taskuineen, polvista
vaalenneet mustat kaatiot, mustat villasukat ja vahvat kuparisolkiset kengat. Hanta olisi luullut jonkun
kunnon perheen vanhaksi, maanpaosta palanneeksi koti-opettajaksi. Hanen hohtavan valkeista
hivuksistaan, hanen kurttuisesta otsastaan, hanen tummansinisista huulistaan, hanen kasvojensa
piirteista, joissa pieninkin vivahdus henki elamaan kyllaantymysta ja vasymysta, olisi paattanyt hanen
olevan hyvan joukon yli kuusikymmenta vuotta vanhan. Hanen lujan, vaikka hitaan astuntansa, kaikkien
hanen liikkeidensa tavattoman  voimakkuuden perustalla olisi hanta  tuskin luullut
viisikymmenvuotiaaksi. Hanen otsansa rypyt olivat jalot ja arvokkaat ja ne olisivat tehneet hanelle
suosiolliseksi jokaisen, joka olisi hanta lahemmin tarkastellut. Hanen alihuulessaan vareili omituinen
laskostuma, laskostuma, joka naytti ankaralta, mutta joka oli ndyra. Hanen katseensa pohjalla asui
synkka vakavuus. Vasemmassa kadessaan kantoi han pienta, nenaliinaan kaarittya myttya. Oikeata
kattaan nojasi han jostakin pensasaidasta leikattuun kepintapaiseen. Tata keppia oli sentaan muovailtu
huolellisesti, eika se hullummalta nayttanytkaan. Oksia oli taitavasti kaytetty hyvakseen, ja punavahasta
oli sithen muodostettu korallimainen nuppi. Se oli tanakka ryhmysauva, mutta se naytti kavelykepilta.

Silla puistokadulla kavelee hyvin vahan ihmisia, etenkin talvisaikaan. Tama mies naytti niitdkin
harvoja valttelevan mieluummin kuin etsivan, herattamattd kuitenkaan millaan tavoin huomiota
kaytoksellaan.



Niihin aikoihin tapasi kuningas Ludvig XVIII kayda melkein joka paiva Choisy-le-Roissa. Se oli hanen
mieliretkidan. Kahden seuduissa nahtiin melkein poikkeuksetta kuninkaallisten vaunujen ja
kuninkaallisen saattojoukon karahuttavan taytta nelista Sairashuoneen puistokatua pitkin.

Sen puolen eukkoset eivat tarvinneet sen parempaa kelloa eikda ajantietoa, ja he sanoivatkin
tavallisesti:

"Nyt on kello kaksi. Siina se nyt palaa Tuilerioihin."

Toiset kiiruhtivat paikalle, toiset vaistyivat tieltd, silla missa kuningas kulkee, siina syntyy aina
juoksentelua. Muuten olikin Ludvig XVIII:n ilmestyminen ja katoaminen hyvin huomiotaherattava
tapaus Pariisin kaduilla. Nopeasti, mutta ylhaisesti siinda mentiin. Tama saamaton kuningas piti paljon
karkulaukasta. Koska han ei voinut kavella, tahtoi han lentaa. Tama raajarikko olisi mielellaan istunut
salaman kiidatettavaksi. Ankaran tyynena kulki han paljastettujen sapelien ymparoimana. Hanen
raskaat, ylta paalta kullatut kuomuvaununsa, joiden sivustoihin oli maalattu suuret kimput Ranskan
liljoja, pitivat aika melua. Vilauksessa jyrahtivat ne ohi, niin etta niita tuskin ennatti nahda. Oikeassa
perakulmassa, valkealla atlaskankaalla paallystetyilla patjoilla paistoi levea, punottava naama, vaalea,
puuteroitu otsa, ylpea, ankara, terava silma, oppineen hymyily, kaksi suurta, liehuvakierteista
olkalappua porvarillisen puvun paalla, kultatalja, Pyhan Ludvigin risti, kunnialegionan risti, Pyhan
Hengen hopealaatta, ponkamaha ja levea sininen nauha. Siina oli kuningas. Pariisin ulkopuolella piti
héan valkeasulkaista hattuaan korkeisiin englantilaisiin saaryksiin kapaloiduilla polvillaan. Mutta
kaupunkiin tultua painoi han hatun paahansa, eika sitd usein tervehdykseen kohottanut. Han katseli
kylmasti kansaa, ja kansa katseli kylmasti hanta. Kun han ensi kerran ilmestyi Saint-Marceaun kaduille,
oli hanen koko menestyksenaan nama laitakaupunkilaisen sanat toverilleen:

"Tuo paksumaha tuossa on nyt se hallitus."

Tama aina erehtymatta samalla hetkella sattuva kuninkaankulku oli siis
Sairashuoneen puistokadun jokapaivainen merkkitapaus.

Keltatakkinen kavelija ei nahtavasti ollut sen kaupunginosan, eika edes Pariisin asukkaita, silla han ei
tiennyt siitda tapauksesta mitaan. Kun siis kuninkaalliset vaunut kultanauhaisen vartiomiesparven
ymparoimina tasmalleen kello kaksi jyrahtivat puistokadulle Naissairaalan kulmauksesta, naytti han
hammastyneelta, melkeinpa pelastyneeltakin. Han oli yksinaan sivukaytavalla ja han piiloutui nopeasti
ymparysmuurin nurkkaukseen, mika ei estanyt Havren herttuaa hanta havaitsemasta. Havren herttua
istui, paivystavan vartiomiesjoukkion kapteenina, vaunuissa kuningasta vastapaata. Herttua sanoi
hanen majesteetilleen: "Tuolla on hyvin epailyttavan nakoinen mies." Poliisit, joiden oli maara valvoa
kuninkaan turvallisuutta matkalla, huomasivat hanet myoskin, ja muuan heista sai kaskyn seurata
miesta. Mutta mies painui laitakaupungin sokkeloisiin kujasiin, ja paivan hamartyessa eksyi takaa-ajaja
hénen jaljiltddn, kuten ilmoittaa vielda samana iltana Anglésin herttualle, valtioministerille,
poliisipaallikolle osoitettu tiedonanto.

Kun keltatakkinen mies oli saanut vakoilijan eksytetyksi kintereiltdan, kiiruhti han kayntiaan,
alituisesti vilkuen taakseen nahdakseen, vielakd hanta seurattiin. Kello neljannesta yli nelja, siis yon
tullessa, kulki han Saint-Martinin portin teaterin ohi, missa nayteltiin sina paivana Kaksi
Rangaistusvankia. Ilmoituslehti, jolle kappaleen nimi oli painettu suurin kirjaimin ja jota lamput
kirkkaasti valaisivat, pisti hanen silmiinsa nopeasta kulusta huolimatta, ja han pysahtyi sita lukemaan.
Seuraavassa hetkessa oli han Planchetten umpikadulla, mista han poikkesi Tinalautaseen, silla siella oli
niihin aikoihin Lagnyn matkustajavaunujen asema. Vaunujen oli maara lahtea kello puoli viisi. Hevoset
olivat jo valjaissa, ja matkustajat kiiruhtivat ajajan huutoa noudattaen nousemaan vaunujen korkeita
rautarappusia ja asettumaan paikoilleen.

Mies kysyi:

"Vielako on tilaa?"

"Vain taalla ylhaalla, minun vierellani", vastasi ajaja.
"No mina nousen sinne sitten."

"Nouskaa vain."

Mutta ennen lahtoa katsahti ajaja matkustajan keskinkertaiseen vaatetukseen ja hanen pieneen
myttyynsa ja vaati maksua.

"Tuletteko Lagnyyn asti?" kysyi ajaja.

"Tulen", vastasi mies.



Matkustaja maksoi Lagnyyn asti.

Sitten lahdettiin. Tulliportista paastya yritti ajaja keskustelua, mutta matkustajan vastaukset olivat
hyvin harvasanaisia. Ajaja naki parhaaksi ruveta viheltelemaan ja kiroilemaan hevosiaan.

Ajaja kaariytyi viittaansa. Pakasti. Mies ei nayttanyt sita huomaavankaan. Kuljettiin niin Gournayn ja
Neuilly-sur-Marnen lapi.

Kuuden seuduissa illalla oltiin Chellesissa. Ajaja pysahytti hevosensa henkaisemaan muinaisen
kuninkaallisen luostarin rakennuksiin sijoitetun majatalon edustalle.

"Mina poikkeankin tahan", sanoi mies.

Han otti myttynsa ja keppinsa ja hyppasi vaunuista.
Hetkisen paasta oli han haipynyt nakyvista.

Han ei ollut astunut majataloon.

Kun vaunut muutamien minuuttien kuluttua jalleen ramisivat Lagnyyn pain, ei ajaja nahnyt hanta
Chellesin valtakadulla.

Ajaja kaantyi puhumaan matkustajille vaunujen sisaan:

"Se mies ei ollut nailta mailta, silla mina en hanta tuntenut. Han naytti rutikoyhalta, mutta ei han
sentdaan lainkaan Kkitsastellut. Han maksoi Lagnyyn asti, mutta jaikin Chellesiin. Nyt on jo y0, kaikki
ovet ovat kiinni. Mies ei mennyt majataloon, eika hanta nay taalla tiellakaan. Onko han siis vaipunut
maanrakoon?"

Mies ei ollut vaipunut maanrakoon, vaan oli pimeassa kiiruusti harpannut Chellesin valtakadun poikki
ja poikennut kirkon lahettyviltd vasempaan Montfermeiliin vievalle kylatielle. Han liikkui varmasti ja
eparoimatta ja naytti hyvin tuntevan seudun.

Han astui nopeasti. Siina kohdassa, missa Montfermeilin tien leikkaa vanha puiden reunustama
Gagny-Lagnyn tie, kuuli han tulevan kulkijoita. Han piilottautui ketterasti laheiseen kuoppaan ja odotti
siella heidan etenemistaan. Tama varovainen toimenpide oli kuitenkin melkein tarpeeton, silla kuten
olemme jo sanoneet, oli yo joulukuinen ja hyvin pimea. Taivaalla nakyi tuskin paria, kolmea tahtea.

Silta kohtaa alkoi maa kohota kukkulaksi. Mies ei palannutkaan enaa Montfermeilin tielle, vaan
poikkesi oikealle ja loikkasi pitkin hypyin kedon halki metsaan.

Sinne paastyaan hiljensi han vauhtiaan ja alkoi huolellisesti tarkastella kaikkia puita, viivahtaen
hiukan joka askeleella, ikaankuin olisi han tapaillut jotakin vain hanen tuntemaansa salatietda. Kerran
han naytti eksyvan ja pysahtyvan epatietoisena. Pitkien haparoimisten jalkeen saapui han
metsanaukeamalle, missa nakyi kasa suuria, vaaleahtavia kivia. Han hyppasi kiireesti naiden kivien
viereen ja tutki niita tarkasti yon pimeydessa, jokaista erikseen. Mahtava, pahkojen, kasvikunnan
syylamuodostumain peittama puu kasvoi vahan matkan paassa kivikasasta. Mies riensi sille puulle ja
tunnusteli kadellaan sen kuorta, ikaankuin laskeakseen kaikki pahkat.

Tata puuta vastapaata — puu oli tammi — kasvoi kirveeniskujen jaljilta sairasteleva kastanjapuu.
Haavojen peitteeksi oli naulattu sinkkilevy. Mies kohosi varpailleen ja kosketti sita sinkkilevyakin.

Sitten kayskenteli han jalkojaan lyoden muutamaan kertaan puun ja kivikasan valia, aivan kuin
paastakseen selville, oliko maata hiljattain liikutettu.

Sen tehtyaan tahysteli han tutkivasti ymparilleen ja jatkoi sitten kulkuaan metsan lapi.
Tama sama mies oli kohdannut Cosetten.

Astellessaan pikkumetsaa Montfermeiliin pain oli han tavannut pienen varjon nyyhkyttéen
ponnistelemasta, laskemasta taakkaansa maahan, taas nostamasta sita kohoksi ja yrittdmasta uudelleen
liikuttaa sita eteenpain. Han oli kaynyt lahemmaksi ja havainnut varjon pieneksi lapseksi, joka kantoi
suunnatonta vesisankoa. Silloin oli han astunut lapsen luo ja tarttunut hiljaa sankaan.

7.

Cosette astelee pimedassa tuntemattoman miehen rinnalla.



Cosette ei pelastynyt, siitahan jo mainitsimme.

Mies alkoi puhutella hanta. Hanen aanensa oli vakava ja hyvin matala.
"Lapsukaiseni, taakkasi on kovin raskas."

Cosette kohotti katseensa ja vastasi:

"Niin on, herra."

"Annahan tanne", jatkoi mies, "niin mina kannan."

Cosette hellitti sangasta. Mies alkoi astella hanen vierellaan.
"Kovinpa tama onkin raskas", sanoi mies hampaittensa valista. Sitten han lisasi:
"Pienokaiseni, vanhako olet?"

"Yhdeksannella, herra."

"Ta kaukaako sina tata kantamustasi raahasit?"

"Metsalahteelta tuolta."

"Pitkaltako sinulla viela on matkaa?"

"Runsas neljannestunti tasta."

Mies oli hetkisen vaiti ja lausahti sitten akkia:

"Sinulla ei kai ole aitia?"

"En tieda", vastasi lapsi.

Ja ennenkuin mies ennatti uudestaan tarttua puheeseen, jatkoi han:
"En luule. Muilla on aitikin. Mutta minulla ei ole."

Ja kohta lisasi han siihen:

"Enka luule koskaan olleenkaan."

Mies pysahtyi, laski sangon maahan, kumartui ja painoi molemmat katensa lapsen olkapaille, yrittaen
tuntea hanen kasvojaan pimeassa.

Cosetten laihat, hennot piirteet kuvautuivat heikosti taivaan tummassa hamarryksessa.
"Mika on nimesi?" kysyi mies.
"Cosette."

Mies varahti kuin olisi saanut sahko-iskun. Han tarkasteli lasta viela kerran, paasti sitten Cosetten
olkapaat, tarttui sankaan ja alkoi astella taas.

Hetkisen kuluttua jatkoi han kyselyaan:

"Pienokaiseni, missa sina asut?"

"Montfermeilissa, jos sita tunnette."

"Sinnek6 me tavotamme?"

"Sinne, herra."

Han vaikeni taas ja jatkoi sitten:

"Kuka sinut lahetti nain myohaan hakemaan vetta metsasta?"
"Rouva Thénardier."

Mies puuttui taas puheeseen danessa sointu, jonka han koki saada valinpitamattomaksi, mutta jossa
kuitenkin tuntui omituinen varina:

"Mita han nyt puuhailee, se rouva Thénardier?"



"Han on minun emantani", selitti lapsi. "Han pitaa kapakkaa ja majataloa."

"Majataloa?" kertasi mies. "Siina tapauksessa asetun sinne taksi yoksi.
Sinahan minua opastatkin."

"Kylla tasta sinne pian paastaan", vakuutti lapsi.

Mies asteli verrattain nopeasti. Cosette seurasi hanta vaivatta. Han ei tuntenut enaa vasymysta. Tuon
tuostakin kohotti han katseensa siihen outoon mieheen, rinnassa omituinen tyyneys ja rauha. Ei
milloinkaan oltu hanta opetettu kaantymaan Kaitselmuksen puoleen eikd rukoilemaan. Mutta siita
huolimatta tunsi han sisimmassaan jotakin toivon ja ilon tapaista, joka nousi taivasta kohti.

Muutamia minuutteja kului. Mies kysyi jalleen:

"Eik6 rouva Thénardierilla ole palvelijatarta?"

"Ei, herra."

"Yksinko sina talossa olet?"

"Niin, herra."

Tuli taas keskeytys. Cosette kohotti aanensa:

"Taikka kyllahan siella on viela kaksi pikku tyttoa."

"Keta tyttoja ne ovat?"

"Ponine ja Selma."

Lapsi lyhensi nain nama kummalliset nimet, joista eukko Thénardier niin paljon piti.
"Mita ne ovat, Ponine ja Selma?"

"Ne ovat rouva Thénardierin neiteja, taikka niinkuin hanen tyttariansa."
"Ja mita ne puuhailevat?"

"Oo", innostui lapsi, "niilla on kauniita nukkeja, kauniita kultarasioita, ja niissa niin kauniita, niin
kauniita kapineita. Ne leikkivat ja pitavat hauskaa."

"Kaiket paivatko?"
"Kaiket paivat, herra."
"Enta sina?"

"Mina teen tyota."
"Kaiket paivatko?"

Lapsi kohotti tuntemattomaan suuret silmansa, joissa kimalteli kumpaisessakin kyynelkarpalo, mita
tosin ei pimealta saattanut eroittaa, ja vastasi hiljaa:

"Kaiket paivat, herra."

Ja sitten jatkoi han vahan ajan kuluttua:

"Joskus, kun ei ole enaa tyota ja kun minulle annetaan lupa, pidan minakin hauskaa."
"Mitenka sina hauskaa pidat?"

"Miten osaan. Kunhan minun vain annetaan olla rauhassa. Ei minulla paljon leikkikaluja ole. Ponine ja
Selma eivat salli minun leikkia heidan nukeillaan. Minulla on ainoastaan pieni lyijysapeli, nain, nain
pitka vain."

Lapsi naytti pikkusormeaan.
"Ei suinkaan sellainen mihinkaan pysty?"
"Pystyypa, herra", vaitti lapsi. "Pystyy se salaatiin, ja kylla silla karpaseltakin paan leikkaa."

Vihdoin paasivat he kylaan. Cosette opasti tuntematonta katuja pitkin. He kulkivat leipurin ohi, mutta



Cosette ei muistanut lainkaan leipaa, joka hanen olisi pitanyt ostaa. Mies oli lakannut tekemasta
hanelle kysymyksia ja jurrotti nyt adnetonna. Mutta kun he olivat ehtineet kirkon ohi, ei mies malttanut
olla nuo monet myymakojut nahtyaan kysymatta Cosettelta:

"Taalla taitaakin olla markkinat?"

"Ei, herra. Taalla on joulu."

Heidan lahetessaan majataloa kosketti Cosette arkaillen hanen kattansa.
"Herra!"

"Mita, lapsukaiseni?"

"Nyt olemme jo aivan lahella taloa."

"Enta sitten?"

"Olkaa hyva ja antakaa se sanko nyt minulle takaisin!"

"Miksi?"

"Rouva vain 16isi minua, jos nakisi jonkun sitd minun edestani kantaneen.

Mies jatti hanelle sangon. Hetkisen kuluttua olivat he jo kapakan ovella.

8.

On kiusallista majoittaa koyhaa, joka ehka onkin rikas.

Cosette ei voinut olla salavihkaa katsahtamatta leikkikalukauppiaan suureen nukkeen, joka yha upeili
paikallaan. Sitten han koputti. Ovi avautui. Eukko Thénardier ilmestyi nakyviin kynttila kddessa.

"Ahaa! Sinako sielta rammitkin, pikku Ryysymekko! Oletpa, kissa viek6on pannut asiaasi aikaa! Missa
sina olet kuhnustellut, senkin harakka?"

"Rouva", sanoi Cosette vapisten, "taalla tulee eras herra yosijaa hakemaan."

Eukko Thénardier siivosi aivan dkkia dkedn naamansa mitd mairittelevimpaan hymyyn, mika temppu
on ominainen etenkin kapakoitsijoille, ja etsi ahneesti tulijaa silmillaan.

"Siinako se herra on?" kysyi han.
"Niin, rouva", vastasi mies, nostaen kaden hattuunsa.

Rikkaat matkustajat eivat ole niin kohteliaita. Tama liike ja vieraan puvun ja matkatavaroiden
tarkastus, jonka eukko Thénardier suoritti silmanrapayksessda, saivat sen mairittelevan hymyn
katoamaan rouvan kasvoilta ja entisen akean savyn palaamaan takaisin. Han virkkoi kuivasti:

"Astukaa sisaan, ukkoseni."

"Ukkoseni" astui sisddn. Eukko Thénardier tarkasteli hanta viela kerran, tutki eritotenkin h&nen
takkiansa, joka oli lopen kulunut, sekda hanen hattuansa, joka oli hieman ransistynyt, ja kysyi paan
kohautuksella, nenan nyrpistyksella ja silman pilkahutuksella neuvoa mieheltaan, joka yha joi kuorma-
ajurien kanssa. Mies vastasi tuolla huomaamattomalla etusormen viiputuksella, joka tamanlaisessa
tapauksessa huulien soukistukseen yhtyneena merkitsee: tyhjat taskut. Silloin huudahti eukko
Thénardier:

"Kylla nyt, hyva mies, onkin niin hullusti, ettei meilla ole enaa tilaa."

"Pankaa minut minne haluatte", sanoi mies, "ullakolle, talliin. Mina maksan siita aivan kuin jos
minulla olisi oikea huone."

"Neljakymmenta souta."
"Neljakymmenta souta, olkoon menneeksi."

"Sovittu siis."



"Neljakymmenta souta!" ihmetteli muuan kuorma-ajuri hiljaa eukko Thénardierille, "mutta tavallinen
hintahan on vain kaksikymmenta souta."

"Mutta tuolta otetaan neljakymmentd," vastasi eukko Thénardier samaan tapaan. "Koyhia mina en ota
vahemmalla."

"Kylla asiat ovat niin", lisasi ukko Thénardier lempeésti, "talo joutuu moisten takia huonoon huutoon."

Silla valin oli mies laskenut penkille myttynsa ja keppinsa ja istuutunut poytaan, jolle Cosette oli
kiiruhtanut lennattamaan viinipullon ja lasin. Kauppias, joka vetta kovisti, oli lahtenyt itse hevostaan
juottamaan. Cosette oli asettunut entiselle paikalleen keittion poydan alle ja ryhtynyt uudelleen
nyplaykseensa.

Vieras, joka oli tuskin kastanut huuliaan viinilasiinsa, katseli lasta omituisen tarkkaavasti.

Cosette oli ruma. Jos hanen lapsuutensa olisi ollut onnellinen, olisi han ehka ollut kaunis. Me olemme
jo piirtaneet taméan surullisen pikku olennon aariviivat. Cosette oli laiha ja kalpea. Han oli kahdeksan
vuotias, mutta hanta olisi tuskin luullut kuuden vanhaksi. Hanen suuret, mustiin kuoppiin vajonneet
silmansa olivat paljosta itkemisesta melkein sammuneet. Hanen suupielissaan oli tuo poistumaton
tuskanrypistys, jonka nakee kuolemaan tuomituilla ja toivottomasti sairailla. Hanen katensa olivat,
kuten hanen aitinsa oli arvannut, "aivan taynna paleltumia." Tulen hohteessa pisti hanen luisevuutensa
ja kamala laihuutensa erittain silmiin. Han kun aina varisi vilusta, oli han ottanut tavakseen puristaa
polviaan vastakkain. Hanen koko pukunansa oli vain kurja riepu, joka olisi herattanyt saalia kesalla ja
kauhistusta talvella. Siina oli vain raasyista palttinaa; ei jalkeakaan villakankaasta. Tho nakyi sielta ja
taalta, ja siina saattoi eroittaa useita sinertavia tai mustia taplia, jotka osoittivat paikkoja, mihin eukko
Thénardier oli koskettanut. Hanen paljaat jalkansa olivat tavattoman hennot ja punaiset. Hanen
olkakuoppasensa olivat surkeat, itkettavat nahda. Taman lapsen koko olemus, hanen kayntinsa, hanen
ryhtinsa, hanen aanensa sointu, hanen sanojensa harvaltainen putoileminen, hanen katseensa, hanen
vaiteliaisuutensa, hanen pieninkin eleensa ilmaisi ja osoitti vain yhta tunnetta: pelkoa.

Pelko oli levittaytynyt vaipan tavoin hanen ylleen, ja han oli ikdankuin sen peitossa. Pelko painoi
hénen kyynaspaansa kupeisiin, pelko piiloitti hanen kantapaansa hameen suojaan, pelko sai héanet
ottamaan niin vahan tilaa kuin mahdollista, pelko salli hanen hengittadkin vain valttamattomimpaan
tarpeeseen, pelko oli jaykistyttanyt hanen ruumiinsa mohkaleeksi, joka aina pysyi samanlaisena ja joka
korkeintaan saattoi kasvaa. Hanen silmateransa syvyyksista kiilui kauhistus.

Tama pelko ja kauhistus oli niin voimakas, ettei han kotiuduttuaan ollut uskaltanut menna lieden
aareen kuivaamaan itseaan, vaikka olikin lapimarka, vaan oli kyyristynyt hiljaa tyohonsa.

Taman kahdeksanvuotiaan lapsen katse oli tavallisesti niin synkka ja joskus niin repelevan surullinen,
etta han silloin naytti olevan tulemaisillaan joko tylsamieliseksi tai paholaiseksi.

Ei milloinkaan ollut han saanut oppia rukoilemaan, siitdhan olemme jo maininneet, ei milloinkaan
ollut han astunut jalallaan kirkkoon.

"Kaikkeen sita nyt viela aikaa riittaisi!" tapasi eukko Thénardier ihmetella.
Keltatakkinen mies ei hellittanyt Cosettea silmistaan.

Akkia kiljaisi eukko Thénardier:

"Mutta minnekkas se leipa jai?"

Cosette noudatti totuttua tapaansa eukko Thénardierin koventaessa &antdan ja pyorahti nopeasti
poytansa alta.

Han oli kokonaan unohtanut leivan. Han turvautui hatakeinoon, jota alituisen pelon valtaamat lapset
aina kayttavat. Han valehteli.

"Rouva, leipuri oli jo suljettu."
"Mikset koputtanut?"

"Kylla mina koputinkin, rouva."
"JTa kuinka kavi?"

"Eivat ne avanneet."

"Huomenna saan kylla tietad", uhkaili eukko Thénardier, "onko asiassa peraa, ja jos sina valehtelit,



niin varo selkdnahkaasi. Mutta annahan nyt tanne se viidentoista soun raha."

Cosette pisti katensa esiliinan taskuun ja painui viheriaksi.
Viidentoista soun rahaa ei ollut siella enaa.

"Etko sina kuullut, vai?" tiuski eukko Thénardier.

Cosette kaansi taskun nurin. Siella ei ollut mitaan. Minnehan se raha oli kadonnut? Onneton
lapsiraukka ei osannut puhua sanaakaan. Han seisoi siina kuin kivettyneena.

"Ettethan vain ole hukannut sita viidentoista soun rahaa?" karjui eukko
Thénardier, "vai aijotko varastaa sen minulta?"

Samassa ojensi han katensa lieden kulmauksessa riippuvaa patukkaa kohti.
Tama peloittava liike sai Cosetten huutamaan:

"Armoa! rouva! Mina en tee sita koskaan enaa!"

Eukko Thénardier irroitti patukan.

Silla valin oli keltatakkinen mies kenenkaan huomaamatta penkonut liivinsa taskua. Toiset
matkustajat joivat tai pelasivat korttia, niin etteivat he olisi kyenneetkaan mitaan huomaamaan.

Cosette kyyristyi tuskissaan takan soppeen ja koki vetaa puoli-alastomat jasenensa niin kasaan kuin
mahdollista. Eukko Thénardier kohotti jo patukkaa iskuun.

"Anteeksi, rouva," sanoi vieras, "mutta dsken nain tuon tyton esiliinan taskusta putoavan jonkun
rahantapaisen ja vierivan tannepain. Ehka se oli se viidentoista soun raha."

Samassa kumartui han ja naytti etsivan jotakin lattialta.
"Oikein, tuossahan se onkin," sanoi han oikaisten selkansa.
Ja han kurotti hopearahan eukko Thénardierille.

"Se se on", vahvisti eukko.

Eihdn se sama raha ollut, silld se oli kahdenkymmenen soun raha, mutta eukko Thénardier huomasi
hyotyvansa kaupasta. Han pisti rahan taskuunsa ja tyytyi vain heittamaan lapseen vihaisen katseen,
arjaisten:

"Mutta katsokin eteesi toiste, senkin tolvana!"

Cosette ryomi takaisin "koppiinsa", kuten eukko Thénardier hanen tavallista olinpaikkaansa nimitti, ja
hanen suurissa, tuntemattomaan matkustajaan tahdatyissa silmissaan alkoi varehtia ilme, jota niissa ei
ollut koskaan ennen nakynyt. Se sateili vasta lapsellista hammastysta, mutta siihen yhtyi jo jonkunlaista
arastelevaa luottamusta.

"Ai, mutta vieras tahtoo kait illallista?" kysyi eukko Thénardier matkustajalta.
Matkustaja ei vastannut. Han naytti vaipuneen syviin mietteisiin.

"Mika tuo on oikein miehiaan?" mutisi eukko hampaittensa valista. "Rutikoyha se kai on. Ei ropoakaan
taskussa illalliseksi. Saakohan silta y0sijankaan maksua? Oli se sentaan siunattu asia, ett'ei sen paahan
pistanyt varastaa sita rahaa lattialta."

Silla valin oli kamarin ovi avautunut ja Eponine ja Azelma astuneet huoneeseen.

Ne olivat tosiaankin sievia tyllerdita, pikemmin porvaristyttoja kuin talonpoikaisia, hyvin viehattavia,
toisella kiiltavat, kastanjanvariset hiuskaarylat paalaella, toisen pitkat, mustat palmikot valumassa
selalle, molemmat hyvin eloisia, puhtaita, pulleita, reippaita ja terveita, niin etta heita katseli oikein
mielikseen. Heidan pukunsa oli hyvin lammin, mutta &idillinen taito oli pitanyt siitd huolen, ettei
kankaan paksuus mitenkaan hairinnyt puvun somuutta eika sopivaisuutta. Talvi oli otettu huomioon,
mutta kevattakaan ei oltu unohdettu. Naista kahdesta pikku olennosta sateili valoa ja iloa. Mutta
muuten oli heidan esiintymisensa hyvin rohkeaa, jopa kaskevaakin. Heidan vaatetuksessaan, heidan
meluavassa iloisuudessaan oli jotakin mahtipontista ja ylimielista. Heidan pyrahtaessaan huoneeseen
oli eukko Thénardier heitd toruvinaan, mutta danesséa soi koko aidillinen ihailu:

"Vai sielta sita nyt taas tullaan!"



Sitten vetaisi han heidat polvillensa toisen toisensa jalkeen, siveli heidan tukkaansa, solmieli heidan
nauhojansa ja paasti heidat lopulta menemaan, ravistellen heita silla lempealla tavalla, jonka vain aidit
osaavat, seka huudahtaen:

"Kyllapa olettekin koreita, kylla jo!"

Tyttoset asettuivat istumaan tulen paisteeseen. Polvillaan kaantelivat ja hypittelivat he nukkeaan ja
lepertelivat iloisesti kuin pienet linnut. Tuon tuostakin nosti Cosette silmansa nyplayksestaan ja katseli
heidan leikkiaan murheellisena.

Eponine ja Azelma eivat vilkaisseetkaan Cosetteen. Hén oli heistd sama kuin koira. Naiden kolmen
pikkutyton ika ei yhteensa tehnyt kahtakymmentaneljaa vuotta, ja kuitenkin edustivat he koko
inhimillista yhteiskuntaa. Yhtaalla kateus, toisaalla halveksunta.

Thénardier-sisarusten nukke oli hyvin ransistynyt ja hyvin vanha ja melkein riekaleina, mutta
Cosetten mielesta oli se siitd huolimatta ylen ihana ja soma, silla hanella ei ollut viela koskaan ollut
nukkea, oikeata nukkea. Kaytamme tassa sanantapaa, jonka kaikki lapset varmasti ymmartavat.

Akkia huomasi eukko Thénardier, joka puuhissaan liikkuili pitkin tupaa, Cosetten huvitteleivan
tavallaan ja tyostaan tauoten katselevan tyttojen leikkia.

"Ahaa! Vai niin!" arjaisi eukko. "Vai se sinulta nyt viela puuttui! Vai ei tule kutomisesta mitaan!
Eikohan patukasta lahtisi apua!"

Vieras kaannahti tuolillaan eukkoon pain.
"Rouva", sanoi han melkein pelokkaasti hymyillen, "mitas siita nyt valia! Antakaa lapsen katsella!"

Jos matkustaja, joka olisi syonyt illallisekseen lampaanpaistia ja juonut pari pulloa viinia ja joka ei
olisi nayttanyt rutikoyhdltd, olisi moisen toivomuksen lausunut, niin olisi hanen toivomuksensa ollut
kasky. Mutta etta mies, jonka hattu oli tuonlainen, uskalsi lausua jonkun toivomuksen, etta mies, jonka
takki oli moisessa kunnossa, rohkeni tahtoa jotakin, sitd ei eukko Thénardier luullut tarvitsevansa
sietaa. Han tiuskaisi:

"Tyota sen taytyy tehda, koska syokin. En mina sité jouten olemaan ruoki."

"Mita han nyt sitten nyplailee?" jatkoi vieras lempealla &anellaan, joka oli niin omituisessa
ristiriidassa hanen kerjalaispukunsa ja leveiden hartioittensa kanssa.

Eukko Thénardier suvaitsi vastata:

"Sukkia, ellette pane pahaksenne. Sukkia minun pikku tytéilleni, joiden sukat ovat kovin kuluneet ja
jotka kohta saavat kayda aivan avojaloin."

Vieras katsahti Cosette-raukan punaisiin jalkoihin ja jatkoi:
"Milloinkahan han saanee sukkaparinsa valmiiksi?"

"Kylla siihen silta laiskurilta viela kolme, nelja paivaa menee."
"Ta paljonkohan tuollainen sukkapari maksaa valmiina?"
Eukko Thénardier vilkaisi hdneen halveksien.

"Ainakin kolmekymmenta souta."

"Myisittekohan sen parin viidesta frangista?" jatkoi mies.

"Saakeli!" huudahti nauraa hohottaen muuan keskustelua kuunteleva kuorma-ajuri. "Vai viidesta
frangista? No jopa nyt hinnan maarasi! Vai viisi ympyriaista!"

Ukko Thénardier luuli taytyvansa puuttua puheeseen:

"Kyllahan se, herra, painsa kay. Jos Teidan tosiaankin tekee mielenne ostaa ne sukat, niin kylla ne
myydaan Teille viidesta frangista. Meilla ei kielleta mitaan matkustajilta."

"Mutta ne onkin maksettava paikalla", ehatti eukko Thénardier ilmoittamaan lyhyesti ja ratkaisevasti.

"Mina ostan sen sukkaparin”, vastasi vieras ja lisasi, vetaen taskustaan viiden frangin rahan ja laskien
sen poydalle: "ja mina maksan heti."



Sitten kaantyi han Cosetteen:
"Nyt teet sind minun tyotani. Leiki, leiki, lapseni."

Kuorma-ajuria liikutti niin ankarasti se viiden frangin raha, etta han hellitti lasistaan ja riensi
lahemmaksi.

"Totta se on sittenkin!" huudahti han sita tarkastellessaan. "Oikea takapyora! Eika vaarennetty!"
Ukko Thénardierkin ehatti paikalle ja solahutti muitta mutkitta rahan liivinsa taskuun.

Eukko Thénardier ei voinut vaittda vastaan. Han puraisi huuliaan, ja hdnen kasvoilleen syttyi vihan
lieska.

Mutta Cosette vapisi. Lopulta rohkeni han kysya:

"Rouva, oikeinko se on totta? Saanko mina leikkia?"

"Leiki nyt!" karjaisi eukko Thénardier kamalalla aanella.

"Kiitos, rouva", sanoi Cosette.

Ja hanen suunsa kiittdessa eukko Thénardieria, kiitti koko hanen pieni syddmensa vierasta.
Ukko Thénardier jatkoi juomistaan. Vaimo kuiskasi hanen korvaansa:

"Kukahan tuo keltainen mies oikein on?"

"Mina olen nadhnyt", vastasi mahtavana Thénardier, "miljoonamiehid, joilla oli aivan samanlainen
takki."

Cosette oli paastanyt kutomuksen kasistaan, mutta ei ollut poistunut paikaltaan. Han liikkui ylipaansa
mahdollisimman vahan. Han oli ottanut pienesta laatikosta takaansa vanhoja raasyja ja lyijysapelinsa.

Eponine ja Azelma eivat lainkaan huomanneet, mitd tuvassa tapahtui. He olivat ryhtyneet ylen
tarkeaan toimitukseen. He olivat vallanneet kissan. He olivat heittaneet nukkensa maahan, ja Eponine,
joka oli vanhempi, kapaloi kissaa sen naukumisista ja vaantelyista huolimatta punaisiin ja sinisiin
riepuihin. Tata tarkeata ja vaivaloista toimitusta tehdessaan puheli han sisarelleen lasten vienolla,
ihmeellisella kielella, joka on kuin perhosen siipien vaike. Se hajoaa kasiin, kun siihen tahtoo tarttua
kiinni:

"Katsos, sisareni, tama nukke on tuota toista paljon hupaisempi. Se liikkuu, se kirkuu, se on lammin.
Katsos, sisareni, nyt me leikimme silla. Se on olevinaan minun pieni tyttareni. Mina olen olevinani joku
hieno rouva. Mina tulen sinun luoksesi vieraisille, ja sina katselet sita. Sitten sina naetkin sen viikset, ja
se ihmetyttaa sinua kovasti. Ja sitten sina naet sen korvat, ja sitten sina naet sen hannan, ja se
ihmetyttaa sinua kovasti. Ja sina sanot minulle: Ah Jumalani! Ja mina sanon sinulle: Niin, rouva,
sellainen pikku tytto minulla on. Pikku tytot ovat sellaisia tahan aikaan."

Azelma kuunteli Eponinea ihastuneena.

Silla valin olivat juojat alkaneet hoilottaa rivoa laulua, joka sai heidat nauramaan niin etta katto tarisi.
Ukko Thénardier yllytti heita yllyttamistdan ja yhtyi itsekin lauluun.

Niinkuin linnuille kaikki pesanaineiksi kelpaa, niin kelpaa lapsille kaikki nukeksi. Eponinen ja
Azelman kapaloidessa kissaa oli Cosette kapaloinut sapelinsa. Sitten oli han pannut sen maata syliinsa,
ja hyraili nyt sille hiljaa univirtta.

Nukke kuuluu tyttolapsen valttamattomimpiin tarpeisiin, samalla kuin se kuvastaa naisellisen olennon
viehattavinta vaistoa. Hoidella, laitella, koristella, pukea, riisua, pukea taas, opettaa, hieman torua,
tuutia, lellitella, nukuttaa sita, kuvitella kuollut kappale elavaksi, siina on naisen koko tulevaisuus.
Haaveillessaan ja leperrellessaan, valmistaessaan pienokaisen kapioita ja kapalovaatteita, neuloessaan
sen hameita ja puseroita ja esiliinoja, kehittyy lapsi tytoksi, tytt0 neitoseksi, neitonen vaimoksi.
Ensimainen lapsi jatkaa viimeista nukkea.

Nuketon pikku tyttdo on melkein yhta onneton ja aivan yhta mahdoton kuin lapseton vaimo.
Cosette oli siis tehnyt sapelistaan nuken.
Eukko Thénardier oli astunut lahemmaksi keltaista miesta.

"Mieheni on oikeassa", ajatteli han, "se on ehka herra Laffitte. Ne rikkaat ovat usein niin leikillisia!"



Han nojasi kyynaspaitansa miehen poytaan.
"Herra...", alkoi han.

Taman herra-sanan kuullessaan kdannahti mies. Eukko Thénardier oli tdhan asti sanonut hanta vain
ukkoseksi ja hyvdksi mieheksi.

"Katsokaas, herra", jatkoi han, kasvoilla taas se mairitteleva hymy, joka oli viela inhottavampi kuin
hanen tavallinen dkea ilmeensa, "kyllahan lapsi minun puolestani leikkia saa, enhan mina sita vastaan
pane, en etenkaan talla kerralla, kun Te olette niin antelias ja kun se Teita huvittaa. Mutta katsokaas,
eihan silla tytolla mitaan ole. Kylla sen taytyy tyolla leipansa ansaita."

"Se ei olekaan siis Teidan lapsenne?" kysyi vieras.

"Ei, herra, ei suinkaan! Se on vain sellainen koyha raukka, jonka me kristillisesta rakkaudesta otimme
hoitoomme. Ties mika lie tylsamielinen. Sen on varmaankin paassa vetta. Katsokaas, miten sen paa
onkin iso. Me teemme sen hyvaksi kaiken, mita voimme, mutta eihan meilla tassa ole kovin varoja.
Kyllahan me sen kotiseuduillekin kirjoittelimme ahkerasti, vaan kuuteen kuukauteen ei ole tullut
pienintakaan vastausta. Kaipa sen aiti lie kuollut."

"Ah!" huokasi vieras ja vaipui jalleen mietteisiinsa.
"Olipa se mokoma sen aitikin", jatkoi eukko Thénardier. "Se kun lapsensa hylkasi."

Aivan kuin olisi vaisto hanelle sanonut, etta puhuttiin hanesta, ei
Cosette koko keskustelun aikana ollut kaantanyt silmiaan eukko
Thénardierista. Han koki heristaad korviaan. Muutamia sanoja han
kuulikin.

Silla valin olivat viinilasien kallistelijat ehtineet hyvaan humalaan ja he kertailivat nyt rivoja
sakeitaan, melun yha yltyessa. Laulu olikin sita oikeata lajia, johon oli sekoitettu Neitsyt Maariat ja
Jeesus-lapset. Eukko Thénardier oli mennyt osaltaan vahvistamaan naurun ramakkaa. Poytdnsa alta
tuijotti Cosette tuleen, joka heijastui hanen varahtamattomiin silmiinsa. Han oli jalleen ryhtynyt
tuudittamaan kapalovauvaansa, hyraillen hiljaa:

"Kuollut on aitini! Kuollut on aitini! Kuollut on aitini!"

Emannan uudistetuista pyynnoista suostui keltainen mies, "miljoonainomistaja", vihdoinkin syomaan
illallista.

"Mita herra suvaitsee?"
"Leipaa ja juustoa", vastasi vieras.

"Ei, mutta kylla se sittenkin on tyhjatasku", ajatteli eukko
Thénardier.

Humalaiset rallattivat yha lauluansa, ja lapsi poydan alla hyraili sekin omaansa.

Akkia lakkasi Cosette hyraileméasta. Han oli kdannahtényt ja huomannut Thénardierin pikkutyttdjen
nuken, jonka nama olivat kissaa kapaloidessaan heittdneet permannolle muutaman askeleen paahan
keittion poydasta.

Silloin paasti han putoamaan kapaloidun sapelin, joka tyydytti hanta vain puoliksi, ja alkoi hitaasti
kaannyskellen vilkua ympari tupaa. Eukko Thénardier puheli hiljaa miehensa kanssa ja luki rahojaan.
Ponine ja Zelma leikkivat yha kissalla. Matkustajat soivat tai joivat tai lauloivat, eika kukaan katsellut
héanta. Ei hetkeakaan ollut kadotettavissa.

Han ryomi polviensa ja kasiensa varassa poydan alta, tarkasteli viela kerran, nakiko kukaan hanta,
lipui sitten nopeasti nuken luo ja kahmaisi sen kouraansa. Seuraavassa silmanrapayksessa istui han jo
taas paikallaan liikkumattomana, silla tavoin kaantyneena, ettd varjo lankesi hé&nen sylissaan
makaavaan nukkeen.

Onni leikitella nukella oli hanelle niin harvinainen, etta han tunsi siita oikeata himokasta,
hekumallista nautintoa.

Kukaan muu ei ollut hanta nahnyt paitsi vieras matkustaja, joka lusikoi hitaasti laihaa lientansa.

Tama ilo kesti lahes neljannestunnin.



Mutta niin varovainen kuin Cosette olikin, ei han huomannutkaan, ettd nuken toinen jalka ulkoni ja
etta lieden tuli valaisi sitda hyvin kirkkaasti. Tama punertava, hohtava jalka, joka ei peittynytkaan
pime&an, pisti akkid Azelman silmiin, ja tyttd sanoi Eponinelle:

"Katsos! sisareni!"

Pikkutytot herkesivat leikistaan ylen hammastyneina. Cosette oli uskaltanut ottaa heidan nukkensa!
Eponine nousi seisaalleen kissaa paastamatta ja meni tempomaan aitidan hameesta.

"Anna minun olla rauhassa!" sanoi aiti. "Mita sina minusta tahdot?"

"Aiti", selitti lapsi, "katsohan!"

Ja han osoitti sormellaan Cosettea.

Mutta Cosette ei onnensa hurmoissa nahnyt eika kuullut enaa mitaan.

Eukko Thénardierin kasvoille levisi tuo aivan erikoinen ilme, joka elaman vahapéatoisimmistéakin
tapauksista syttyy kauhistavaksi ja joka on hanen laatuisilleen naisille tuottanut nimen raivotar.

Talla kertaa katkeroitti viela loukattu ylpeys hanen vihaansa. Cosette oli astunut kaikkien raja-aitojen
yli, Cosette oli rohjennut kayda kasiksi "neitien" nukkeen.

Tsaaritar, joka olisi nahnyt talonpoikaismoukan koettelevan hanen keisarillisen poikansa suurta
sininauhaa, olisi saanut samanlaisen ilmeen kasvoilleen.

Han karjaisi vihan kahisevalla aanella:

"Cosette!"

Cosette sapsahti kuin olisi maa revennyt hanen altaan. Han kaantyi ympari.
"Cosette!" toisti eukko Thénardier.

Cosette laski nuken hiljaa permannolle, ja siina liikkeessa kuvastui jonkunlaista arastelevaa
kunnioitusta seka siihen yhtynytta epatoivoa. Silloin, hellittamatta silmiaan nukesta, risti han katensa,
ja — mita on kauhistavaa sanoa niin nuoresta lapsesta — vaanteli niita tuskissaan. Sitten — han rupesi
itkemaan. Eivat mitkaan paivan tapaukset, ei juoksentelu Oisessa metsassa, ei vesisangon
raahustaminen, ei patukan uhka, ei edes se surullinen tieto, jonka han oli kuullut eukko Thénardierin
ilmaisevan, ollut saanut puristetuksi hanen silmastaan kyynelta. Mutta nyt itki han hillittomasti.

Matkustaja nousi poydasta.

"Mika nyt hatana?" kysyi han eukko Thénardierilta.

"Etteko nae?" sanoi eukko, osoittaen sormellaan rikoksen esinetta, joka virui Cosetten jaloissa.
"Mitapa sitten?" uteli vieras.

"Tuo raasylunttu", vastasi eukko Thénardier, "uskalsi koskea lasten nukkeen!"

"Jopa nyt asiasta meluatte!" sanoi vieras. "Mita siita, vaikka se silla nukella leikkisikin?"

"Se koski siihen likaisilla kasillaan!" jatkoi eukko Thénardier, "innoittavilla kasillaan!"
Cosetten itku yltyi hurjemmaksi.

"Ala siina ulvo!" kiljaisi eukko Thénardier.

Vieras astui suoraan katu-ovelle, avasi sen ja havisi pimeaan.

Heti hanen poistuttuaan kaytti Thénardier tilaisuutta ja potkaisi Cosetten poydan alle niin ankarasti,
etta lapsi alkoi jalleen parkua kaikin voimin.

Ovi avautui ja vieras ilmestyi takaisin tupaan. Han kantoi sylissaan sita ihmeellista nukkea, josta
olemme puhuneet ja jota kaikki kylan pienokaiset olivat ihastelleet aamusta asti. Han laski sen maahan
Cosetten eteen ja sanoi:

"Siina on sinulle nukke!"

Luultavaa on, etta vieras koko sen tunnin ajan, minka han oli viipynyt taalla, oli mietiskelyittensa



keskelta hamarasti huomannut lamppujen ja kynttiloiden valaiseman myymalakojun, koska sen paiste
nakyi kapakan akkunoidenkin lapi tupaan.

Cosette nosti silmansa, han oli ndhnyt sen vieraan miehen tulevan hanen luokseen nukke sylissa kuin
olisi han nahnyt auringon tulevan, han kuuli nuo uskomattomat sanat: "Siina on sinulle nukke!" Han
katseli vierasta, han katseli nukkea, sitten peraytyi han hitaasti ja katkeytyi poydan aarimaiseen paahan
muurin nurkkaukseen.

Han ei enaa itkenyt, han ei enaa huutanut, han naytti tuskin uskaltavan hengittaa.

Eukko Thénardier, Eponine, Azelma téllistelivat tatd kaikkea jaykkind kuin kuvapatsaat. Juojatkin
olivat herjenneet metelistaan. Ylt'ympari tuvan oli levinnyt juhlallinen hiljaisuus.

Mykkand, kivettyneena jatkoi eukko Thénardier arvailujaan:

"Mikahan tuo ukko oikein on? Onkohan se koyha? Onkohan se miljoonamies?
Se on ehka molempia, se on ehka varas."

Ukko Thénardierin naamalle syntyi se kuvaava piirto, joka nousee aina ihmisen kasvoille, kun hanen
vallitseva vaistonsa paasee tayteen elaimelliseen voimaansa. Kapakoitsija tarkasteli vuoroin nukkea,
vuoroin vierasta. Han naytti nuuskivan tata miesta niin kuin han olisi nuuskinut rahasakkia. Mutta tata
kesti vain silmanrapayksen. Han laheni vaimoansa ja kuiskasi:

"Tuo lelu maksaa vahintain kolmekymmenta frangia. Ei tyhmyyksia! Selka notkeaksi tuon miehen
edessa!"

Alhaisilla luonteilla on se yhteista suorien luonteiden kanssa, etta ne joka hetki ovat omaa itseansa.

"No, Cosette", sanoi eukko Thénardier aanella, joka pyrki olemaan lemped, mutta johon sekaantui
kovin huomattavasti ilkeiden naisten kirpeata hunajaa, "mikset ota nukkeasi?"

Cosette liikahti hiukan piilostaan.

"Pikku Cosetteni", jatkoi ukko Thénardier hyvailevasti, "herra antaa sinulle nuken. Ota se nyt. Se on
sinun."

Cosette tarkasteli ihmeellista nukkea pelastyneena. Hanen kasvonsa olivat viela kyynelten peitossa,
mutta hanen silmiinsa alkoi syttya, kuten taivaalle aamun sarastaessa, ilon ihania sateitda. Se mita han
tunsi silla hetkella, oli kutakuinkin samaa, mita han olisi tuntenut, jos hanelle olisi yht'akkia sanottu:
"pienokainen, Te olette Ranskan kuningatar."

Han luuli aivan, etta jos han koskisi nukkeen, jyrahtaisi siita ukkonen.

Mika oli johonkin maarin tottakin, silla han selvitti itselleen, ettd eukko Thénardier hanta varmasti
toruisi ja loisi.

Mutta nuken vetovoimaa oli mahdoton vastustaa. Han laheni sita lopultakin ja kyseli arkaillen eukko
Thénardierilta:

"Saanko mina, rouva?"

Sanat eivat kykene kuvaamaan hanen aanensa epatoivoista, pelastynytta ja samalla kertaa
ihastunutta sointua.

"Kissa viekoon!" tokaisi eukko Thénardier, "sehdn on sinun, koska kerran herra sen sinulle antoi."
"Oikeinko totta, herra?" jatkoi Cosette. "Oikeinko se on totta? Onko tama neiti oikein minun omani?"

Vieraan silmiin naytti valahtavan kyyneleet. Han naytti olevan siind mielenliikutuksen kohdassa,
jolloin ei puhuta, itkua valttaakseen. Han nyokkasi paataan Cosettelle ja pisti "neidin" kaden hanen
katoseensa.

Cosette vetaisi katensa kiivaasti takaisin, aivan kuin olisi neidin kasi hanta polttanut, ja alkoi katsella
lattiaan. Meidan on pakko lisata, etta han talla hetkella pisti kielensa ulos suustaan suhdattoman
pitkalle. Akkia hén kadannahti ja sieppasi innoissaan nuken syliinsa.

"Mina panen sen nimeksi Katariina", sanoi han.

Oli kummallista nahda nuken nauhojen ja kirkkaan punertavan pumpulipuvun rypistyvan Cosetten
raasyja vasten.



"Rouva", kysyi han, "saanko mina panna sen tuolille?"
"Mikset, lapseni", vastasi eukko Thénardier.
Nyt katselivat Eponine ja Azelma Cosettea kadesilmin.

Cosette laski Katariinan tuolille, istuutui sitten lattialle sen eteen ja tarkasteli sita liikahtamatta,
sanaakaan sanomatta.

"No leikihan nyt, Cosette", sanoi vieras.
"Ah! Minahan jo leikin", vastasi lapsi.

Tata vierasta, tata tuntematonta, joka naytti ikaankuin Kaitselmuksen kaskysta tulleen tervehtimaan
Cosettea, vihasi eukko Thénardier talla hetkelld eniten kaikista ihmisistd. Mutta nyt taytyi peittaa
tunteensa. Niin tottunut kuin han olikin teeskentelyyn, koska han kaikissa toimissa koki jaljitella
miestdan, oli hanelle kuitenkin tdnaan sattunut enemman mielenliikutuksia kuin han kunnolla saattoi
sietaa. Han kiiruhti lahettamaan tyttarensa nukkumaan, sitten pyysi han keltaiselta miehelta Jupaa
laittaa Cosettekin yopuulle — koska se on varmaankin tanddn hyvin vasyksissd, lisasi han aidillisesti.
Cosette poistui tuvasta Katariina sylissa.

Eukko Thénardier meni tuon tuostakin miehensa luo tuvan toiseen paahan keventdmdan sydédntdén,
kuten han sanoi. Han vaihtoi miehensa kanssa muutamia sanoja, jotka olivat sitd kiukkuisempia, kun
héan ei uskaltanut lausua niita aaneen:

"Senkin elukka! Mika siihen nyt lensikin? Annas tulla tanne meidan kiusoiksemme! Kakaran pitaa
muka leikkia! Silla pitaa muka olla nukke! Sitd pitaa annettaman neljankymmenen frangin nukkeja
koiranpenikalle, jonka itsensa saisi myyda neljastakymmenesta sousta! Eipa paljoa puuttunut, ettei se
sanonut sille Teidan Majesteettinne, kuten Berryn herttuattarelle! Onko siina nyt mitaan jarkea? Se on
aivan pahkahullu, tuo vanha jurri tuolla!"

"Miksi niin? Sehén on aivan yksinkertaista", vastusti ukko Thénardier. "Jos se hanta huvittaa! Sinua
huvittaa, kun tytt0 tekee tyota, hanta taas huvittaa, kun se leikkii. Hanellda on oikeus siihen
huvitukseen. Matkustaja tekee mita haluaa, kunhan vain maksaa. Jos tama ukko on ihmisystavallinen,
niin mita se sinuun koskee? Jos han on passinpaa, niin ei sekaan sinua liikuta. Mita sinun on asiaan
sekaantumista, koska hanella on rahaa?"

Isannan kielta ja kapakoitsijan jarkeistelya, joita kumpaistakaan vastaan ei kaynyt sanominen mitaan.

Vieras oli laskenut kyynaspaansa poytaan ja vaipunut jalleen mietiskelyihinsa. Toiset matkustajat,
kauppiaat ja kuorma-ajurit, olivat poistuneet hieman kauvemmaksi, eivatka hoilanneet enaa. Sielta
tirkistelivat he hanta kunniottavan pelon valtaamina. Tama koyhasti puettu ukko, joka veti niin
valinpitamattoman nakoisena takapyoria taskustaan ja joka lahjoitteli suunnattomia nukkeja pienille
raasyisille, puukengissa kulkeville tytoille, oli varmaankin hyvin mahtava ja arvokas mies.

Kului muutamia tunteja. Keski-yon messu oli jo ohi, valvojaiset olivat loppuneet, juomaveikot olivat
menneet tiehensa, kapakka oli suljettu, tupa oli tyhja, tuli oli sammunut, mutta vieras istui yha samassa
paikassa ja samassa asennossa. Aika ajoin muutti han kyynaspaata, johon nojautui. Siina kaikki. Han ei
ollut puhunut sanaakaan siita asti kun Cosette oli mennyt.

Vain Thénardier-aviopuolisot olivat kohteliaisuudesta ja uteliaisuudesta jaadneet tupaan.
"Noinkohan se aikoo viettaa yon?" murisi eukko.

Kun kello 16i aamulla kaksi, selitti han itsensa voitetuksi ja sanoi miehelleen:

"Mina menen maata. Tee sina sille mita haluat."

Mies istuutui tuvan nurkkaan poydan aareen, sytytti kynttilan ja alkoi lukea Ranskan Sanomia.

Nain kului runsas tunti. Arvoisa kapakoitsija oli jo lukenut vahintain kolmeen kertaan Ranskan
Sanomat, numeron paivamaarasta lahtien aina painajan nimeen. Vieras ei vain liikahtanutkaan.

Thénardier vaanteli, yski, syljeskeli, niisti nendansa, natisteli tuoliaan. Vieras ei vardhtanytkaan.
"Nukkuukohan se?" ajatteli Thénardier.
Vieras ei nukkunut, mutta mikaan ei voinut hanta herattaa.

Vihdoin otti Thénardier lakin paastaan, laheni hiljaa vierasta ja rohkeni huomauttaa:



"Eikohan herran jo sopisi menna levahtamaan?"

Menna nukkumaan olisi tuntunut hanesta liian royhkealta ja tuttavalliselta. Menna levdhtamédéan oli
taas hanen mielestaan seka komeaa ettd kunnioittavaa. Tallaisilla sanoilla on salaperainen ja
ihmeteltava voima paisuttaa seuraavana aamuna matkustajain laskujen loppusummaa. Huone, missa
nukutaan, maksaa kaksikymmenta souta. Huone, missa Jlevahdetddn, maksaa kaksikymmenta frangia.

"Kas!" sanoi vieras, "olettepa oikeassa. Missa onkaan tallinne?"
"Herra", sanoi Thénardier hymyillen, "herra suvaitsee seurata minua."

Han otti kynttilan, vieras otti myttynsa ja keppinsa, ja Thénardier vei hanet erdaaseen ensikerroksen
huoneeseen, joka oli harvinaisen upeasti sisustettu mustapuisin huonekaluin. Sitten oli siella komea
vuode, ja siina hienot punaiset uutimet.

"Mika tama on?" sanoi matkustaja.

"Tama on meidan paahuoneemme", vastasi kapakoitsija. "Nykyaan asumme me toisessa huoneessa,
puolisoni ja mina. Taalla kaydaan vain kolme, nelja kertaa vuodessa."

"Yhta hyvin olisin tallissa nukkunut", sanoi vieras.
Thénardier ei ollut kuulevinaankaan tata vahemman kohteliasta huomautusta.

Han sytytti kaksi takan otsalla upeilevaa aivan uutta vahakynttilaa.
Liedessa loimusi aimollinen tuli.

Samaisen takan otsalla nakyi lasikuvun alla hopealangoista ja pomeranssinkukista kyhatty naisen
paahine. Matkustaja loi paahineeseen katseen, joka naytti sanovan: onko siis ollut aika, jolloin sekin
hirvio on ollut neito?

Thénardier muuten valehteli. Vuokratessaan tdméan hokkelin, muodostaakseen siitd kapakan, oli han
tavannut taméan huoneen nain sisustettuna, ja lisdksi oli han ostanut muutamia huonekaluja ja taman
pomeranssikukkaisen koristeen, arvellen sen luovan viehattavaa valoa "hanen puolisoonsa" ja tuottavan
hanen talolleen sita, mita englantilaiset sanovat kunnioitettavaisuudeksi.

Kun matkustaja kaantyi ympari, oli isantd kadonnut, Thénardier oli livistdnyt huoneesta salaa,
uskaltamatta toivottaa hyvaa yota, koska han ei tahtonut kohdella liian tuttavallisesti miestd, jota han
oli paattanyt huomisaamuna nylkea ruhtinaallisesti.

Kapakoitsija vetaytyi huoneeseensa. Hanen vaimonsa lojui vuoteessa, mutta ei nukkunut. Kuullessaan
miehensa tulevan han kaannahti ja sanoi:

"Tiedd, ettd mina heitan huomenna Cosetten ulos ovesta."

Ukko Thénardier vastasi kylmasti:

"Kovinpa sinulla on kiire!"

Enempaa eivat he sanoja vaihtaneet, ja hetkisen kuluttua sammui heidan kynttilansa.

Matkustaja oli silla valin laskenut nurkkaan keppinsa ja myttynsa. Isannan poistuttua istuutui han
nojatuoliin ja vaipui hetkiseksi ajatuksiin. Sitten riisui han kenkansa, otti toisen kynttilan kateensa ja
sammutti toisen, tyonsi oven auki ja lahti huoneesta, katsellen ymparilleen kuin etsien jotakin. Han
kulki kaytavan lapi ja saapui rappusille. Siella kuuli han vienoa huountaa, joka oli kuin lapsen
hengitysta. Han meni sitda huountaa kohti ja tuli niin jonkunlaiselle kolmikulmaiselle syvennykselle, joka
oli laitettu rappusten alle, tai jonka pikemminkin itse rappuset muodostivat. Tama syvennys oli vain
rappusten alusta. Siella, kaikenlaisten koriretelien ja kaikenlaisten jatteiden, polyn ja
hamahakinverkkojen keskella oli vuode, mikali voimme sanoa vuoteeksi rikkinaista patjaa, josta oljet
pistavat nakyviin, ja rikkinaista peitetta, jonka alta patja pistaa nakyviin. Lakanoista ei jalkeakaan. Koko
laitos oli paljaalla permannolla. Siind vuoteessa nukkui Cosette.

Vieras laheni ja katseli hanta.
Cosette nukkui sikeasti, taydessa pukeessa. Talvella ei han lainkaan riisuutunut, jottei paleltuisi.

Rintaansa vasten puristi han nukkea, jonka suuret avatut silmat kiilsivat pimeassa. Tuon tuostakin
paasti han syvan huokauksen aivan kuin heratdakseen ja likisti nukkea syliinsd melkein
suonenvedontapaisesti. Vuoteen vieressa oli vain toinen hanen puukengistaan.



Lahelta Cosetten koppia johti aukinainen ovi suurehkoon, hamaraan huoneeseen. Vieras tunkeutui
sinne. Peralla nakyi lasi-oven lapi kaksi pientd, hyvin valkeata parisankya. Niissa nukkuivat Azelma ja
Eponine. Naiden sdnkyjen taakse peittyi puolittain uutimeton, vesipajuista kudottu kehto, ja siind uinui
se pieni poika, joka oli kirskunut koko illan.

Vieras paatteli tdman huoneen olevan yhteydessa Thénardier-aviopuolisoiden huoneen kanssa. Han
oli juuri poistumaisillaan, kun hanen silmansa osuivat takkaan. Se oli noita suuria majatalojen takkoja,
joissa on aina niin pieni tuli, milloin niissa tulta on ja jotka nayttavat niin kylmilta. Tassa ei ollut tulta, ei
edes tuhkaa. Mutta se veti sittenkin matkustajan huomion puoleensa. Pesassa oli kaksi ylen sievaa,
erisuuruista lapsen kenkaa. Matkustajan mieleen johtui tuo viehattava, ikimuistoinen tapa, etta lapset
jouluna panevat kenkansa uuninsuulle yoksi odottamaan heidan hyvan haltijattarensa sateilevia lahjoja.
Eponine ja Azelma eivét olleet sitd tapaa unohtaneet, vaan oli kumpainenkin tuonut kenkénsa uuniin.

Matkustaja kumartui.

Haltijatar, s.o. aiti, oli jo kulkenut ohi, ja kumpaisessakin kengassa kiilsi aivan uusi kymmenen soun
raha.

Vieras oikaisihe ja oli jalleen menemaisillaan tiehensa, kun han huomasi peralla, takan pimeimmassa
sopessa, oudon esineen. Han tarkasteli sitd ja havaitsi sen puukengaksi, rumaksi, karkeatekoiseksi
puukengaksi, joka oli halkeillut sielta ja taalta ja jota peitti yltapaalta tuhka ja kuivunut kura. Se oli
Cosetten puukenka. Cosette oli hankin tuonut kenkansa uuniin, epailematta sen liikuttavan lapsellisen
luottamuksen johtamana, joka saattaa pettya aina, mutta joka ei koskaan lannistu.

Ylevaa ja ihanaa on nahda sellaista luottamusta lapsessa, jonka koko ika oli ollut pelkkaa epatoivoa.
Siina puukengassa ei ollut mitaan.
Vieras kaivoi liivinsa taskua, kumartui ja laski Cosetten kenkaan kultarahan.

Sitten hiipi han hiljaa huoneeseensa.

9.
Thénardier verkkoja laskemassa.
Seuraavana aamuna ainakin kaksi tuntia ennen péivan koittoa istui jo Thénardier kynttilan

valaiseman poydan aaressa kapakan tarjoilutuvassa, kyna kadessa sepustamassa keltatakkisen
matkustajan laskua.

Eukko seurasi hanen puuhaansa puoleksi kumartuneena haneen pain. He eivat vaihtaneet sanaakaan.
Yhtaalla syva mietiskely, toisaalla se harras ihailu, jota tunnetaan, kun nahdaan syntyvan ja
kehkeytyvan inhimillisen hengen ihmeen. Talosta kuului kolinaa. Leivonen siella lakaisi rappusia.

Runsaan neljannestunnin ja muutamien raaputusten perastda oli Thénardier kyhannyt seuraavan
mestariteoksen:

Illallinen .... 3 frangia

Huone ........ 10"
Kynttila ...... 5"
Tuli .......... 4"
Palvelus ...... 1"

Yhteensa ..... 23 frangia.
Palvelus oli kirjoitettu Palvellus.
"Kaksikymmentakolme frangia!" huudahti eukko ihastuneena, mutta samalla hiukan eparoéiden.
Kaikkien suurten taiteilijain tavoin ei Thénardier ollut tyohonsa tyytyvainen.
"Pyh!" hymahti han.
Samalla aanenpainolla esitti Castlereagh Wienin kongressille Ranskan laskun.

"Herra Thénardier, kylla sina olet oikeassa, kylla han sen on velkaa", mutisi eukko, joka ajatteli hanen
tytartensa nenan edessa Cosettelle lahjoitettua nukkea. "Kylla se on oikein, mutta siina on liikaa. Ellei
se maksa?"



Ukko Thénardier naurahti kylmakiskoisella tavallaan ja sanoi:
"Kylla se maksaa."

Tama naurahdus oli taydellisen varmuuden ja itseluottamuksen korkein merkki. Minka se oli
vahvistanut, sen taytyi pysya. Vaimo ei enaa vaittanyt vastaan. Han rupesi jarjestamaan poytia. Mies
kayskenteli tupaa pitkin ja poikin. Hetkisen kuluttua han virkahti:

"Minulla on velkaa tuhatviisisataa frangia, minulla!"
Han istahti miettivaisena takan kulmaukseen ja nosti jalkansa kuuman tuhkan lammitettaviksi.

"Mutta ethan unohtane", puhkesi taas puhumaan vaimo, "ettd mina heitdan Cosetten tanaan ulos
ovesta? Senkin penikka! Se ihan sydameni repii silla nukellaan! Menisinpa mieluummin Ludvig XVIII:n
muijaksi kuin pitaisin sita lunttua talossani paivaakaan enaa!"

Ukko Thénardier sytytti piippunsa ja vastasi kahden savunloyhdyksen valista:
"Anna sitten lasku miehelle."

Ja han poistui tuvasta.

Han oli tuskin ehtinyt kynnyksen yli, kun matkustaja astui huoneeseen,

Thénardier kaantyi heti takaisin ja asettui lilkkumattomana seisomaan puoli-avoimeen oveen, niin
ettd hanen vaimonsa vain hanet naki.

Keltainen mies kantoi kadessaan keppiaan ja myttyaan.
"Joko nain aikaisin ylhaalla!" virkkoi eukko Thénardier, "aikooko herra jo jattda meidat?"

Puhuessaan kaanteli han nolon nakoisena laskua hyppysissaan, vedellen siihen taittumia kynsillaan.
Hanen kovilla kasvoillaan nakyi ilme, joka ei ollut niilla tavallinen: arkaileva, eparoiva ilme.

Hanesta tuntui hieman vaikealta esittda moista laskua miehelle, joka naytti niin taydellisesti
"koyhalta."

Matkustaja naytti taas vaipuneen ajatuksiinsa ja olevan hyvin hajamielinen. Han vastasi kuitenkin:
"Niin, rouva, kylla mina nyt jatkan matkaani."

"Herralla ei varmaankaan ollut asioita toimitettavana Montfermeilissa?" jatkoi eukko.

"Ei. Kuljen tasta vain ohi. Siina kaikki." — "Rouva", lisasi han, "paljonko olen velkaa?"
Vastaamatta ojensi eukko Thénardier hanelle taitellun paperin.

Vieras suorii paperin ja vilkaisi sithen, mutta hanen ajatuksensa olivat ilmeisesti toisaalla.

"Rouva", virkkoi han sitten, "menestyvatko asianne hyvin taalla
Montfermeilissa?"

"No niin ja nain, herra", vastasi eukko, hammastyneena tanlaisesta rajahdyksesta, jota han ei ollut
lainkaan odottanut.

Ja han jatkoi surullisella, valittavalla aanenpainolla:

"Ah, herra! Ajat ovat niin huonot! Ja sitten talla meidan seudulla on niin vahan parempaa vakea!
Enimmakseen vain koyhaa kansaa, naettekos. Ellei joskus sattuisi tulemaan sellaisia anteliaita ja
rikkaita matkustajia kuin herra on, niin mika tassa perisi! Meilla on kovin paljon menoja. Sekin tytto se
sy0 vallan silmat paastamme."

"Mika tytto?"

"No se eilisiltainen tyttd, muistattehan! Cosette! Leivonen, kuten ne sita taalla nimittelevat!"
"Ahaa!" virkahti vieras.

Eukko jatkoi:

"On niissakin jarkea, niiden talonpoikain nimittelyissa! Yolepakoltahan se nayttaa, eika leivoselta.
Katsokaas, herra, me emme turvaa ihmisten armeliaisuuteen, mutta me emme voi sitd omasta



puolestammekaan harjoittaa. Me emme ansaitse juuri mitaan, ja menot ovat suuret.
Kapakoimisoikeudet, verot, ovet ja akkunat, henkirahat! Herrahan tietaa, etta hallitus vaatii aivan
summattomia. Ja sitten nuo tyttaret. Ei minua voida pakoittaa ruokkimaan toisten ihmisten lapsia."

Vieras puuttui puheeseen aanelld, johon han koki saada valinpitamattoman soinnun, mutta joka siita
huolimatta tuntui varisevan:

"Entas jos Teidat siita paastettaisiin?"

"Mista? Cosettestako?"

"Niin."

Eukon punainen naama sytahti kamalan riemulliseksi.

"Ah, herra! hyva herraseni! Ottakaa se, pitakaa se, viekaa se, sokeroikaa se, maustakaa se, juokaa se,
syokaa se, ja armias pyha Neitsyt ja kaikki paratiisin pyhimykset Teita siunatkoot!"

"Se on siis sovittu."

"Oikeinko tosiaan? Oikeinko Te sen viette?"

"Kylla mina sen vien."

"Hetiko?"

"Heti. Kutsukaa tytto tanne."

"Cosette!" huusi eukko.

"Silla valin", jatkoi mies, "suoritan Teille velkani. Paljonko se taas olikaan?"
Han vilkaisi paperiin, eika voinut olla hammastymatta:
"Kaksikymmentakolme frangia!"

Han katsahti eukkoon ja toisti:

"Kaksikymmentakolme frangia?"

Naiden kahden sanan perakkaisessa lausumisessa oli sama ero kuin on huudahdusmerkin ja
kysymysmerkin valilla.

Eukko Thénardier oli saanut aikaa valmistautua rynnakoén varalta. Han vastasi varmana:
"Kissa viekoon, herra! Kylla se on kaksikymmentakolme frangia."
Vieras laski viisi viiden frangin rahaa poydalle.

"Menkaa hakemaan tyttéa", sanoi han.

Silloin astui ukko Thénardier keskelle tupaa ja lausui:

"Herra on velkaa kaksikymmentakuusi souta."

"Kaksikymmentakuusi souta!" huudahti vaimo.

"Kaksikymmenta souta huoneesta", jatkoi Thénardier kylméaverisesti, "ja kuusi illallisesta. Mita taas
tyttoon tulee, niin siita taytyy minun hiukan jutella herran kanssa. Jatahan meidat kahdenkesken,
eukkoseni."

Eukko Thénardieria haikaisi silloin neron odottamaton salama. Han tunsi mestarinayttelijan astuvan
nayttamolle, ei virkkanut enaa sanaakaan, vaan poistui heti.

Thénardier tarjosi tuolia matkustajalle. Matkustaja istuutui. Thénardier jai seisomaan, ja hénen
kasvoilleen levisi kummallisen saysea ja vilpiton ilme.

"Herra", sanoi han, "katsokaas, asia on nyt niin, etta mina puolestani jumaloin sita tyttoa."
Vieras katseli hanta tutkivasti.

"Mita tyttoa?"



Thénardier jatkoi:

"Miten se onkaan kummallista! Miten sita voikaan sellaiseen kiintya! Mita nuo rahat tuossa poydalla
tekevat? Ottakaa pois nuo sadan soun rahanne. Mina jumaloin sita tyttoa."

"Keta?" kysyi yha vieras.

"No sita pikku Cosettea! Tehan tahdotte vieda sen meilta? Mina puhun asian halki: niin totta kuin Te
olette kunniallinen mies, en mina voi siihen suostua. Mina kaipaisin sita lasta. Mina olen sita katsellut
aivan pienesta asti. Totta on, etta meilla on siita menaoja, totta on, ettei se ole aivan virheeton sekaan,
totta on, ettei meita liika rikkaus vaivaa, totta on, ettd mind kerran sen sairaana ollessa kulutin yli
neljasataa frangia ladkkeisiin! Mutta taytyyhan sita jotakin tehda hyvan Jumalankin mielen nouteiksi. Ei
silla raukalla ole isaa eika aitia. Mina sen olen kasvattanut. Onhan minulla sentaan leipaa sille ja
itselleni. Oikein tosiaan, kylla mina siita lapsesta pidan. Ymmarrattehan, sita kun niin kiintyykin.
Minullakin on niin hyva tuo luonnonlaatu. En mina siina jarjelta neuvoa kysy. Mina siita pienokaisesta
vain niin kovasti pidan. Eukkoni on noin niinkuin kiivaanpuoleinen, mutta kylla sekin siita pitaa.
Nahkaas, se on aivan kuin omia lapsia. Mina kaipaan sen lepertelya talossani."

Vieras katseli hanta yha tutkivasti. Han jatkoi:

"Anteeksi, suokaa anteeksi, herra, mutta eihan sita lapsia noin vain heiteta kaikille kulkijoille. Eiko
niin ole asia? Vaikka enhan mina silla, etta mina Teita — voitte olla rikaskin, naytatte kelpo miehelta, ja
ehkapa se olisi tyton onneksikin. Mutta siinapa se onkin pulma. Ymmarrattehan. Jos nyt
otaksuisimmekin, ettd mina paastaisin sen menemaan ja tukahuttaisin tunteeni, niin mina tahtoisin
tietdd, minne se joutuu, mina en haluaisi kadottaa sitda nakyvistani, minun tekisi mieleni tietaa, kenen
luona se asuu, saadakseni kayda sita joskus katsomassa, jotta sekin tietaisi, etta sen rakas kasvatusisa
on lahettyvilla ja valvoo sen parasta. Niita on niin paljon mahdottomia seikkoja. Enhan tieda edes
nimeanne. Te kun sen nyt veisitte, niin mina kyselisin turhaan: Minnekas se Leivonen oikein katosi?
Pitaisi tassa ainakin nahda joku pahainen paperilappu, joku passintapainen, vai miten?"

Herkeamatta tarkastelemasta hanta tuolla katseella, joka niin sanoaksemme tunkeutuu sydamen
sisimpiin, vastasi vieras vakavasti ja varmasti:

"Herra Thénardier, ei siihen passia tarvita, kun matkustetaan viiden lieun padhan Pariisista. Jos mina
Cosetten vien, niin mina sen vien, ja silla hyva. Te ette saa tietaa minun nimeani, ette minun asuntoani,
ette paikkaa, missa tytto oleskelee, silla minun tarkoitukseni on, ettei sen tarvitsisi koskaan enaa teita
nahda. Mina katkaisen nuoran sen jalasta, ja se menee, minne haluaa. Sopiiko se Teille? Sopiiko vaiko
ei?"

Samaten kuin henget ja haltijat muinoin erinaisista merkeista tunsivat jonkun ylemman jumalan
lasna-olon, ymmarsi Thénardierkin joutuneensa tekemisiin hyvin vdkevan olennon kanssa. Se selvisi
hanelle ikaankuin sisaisena valahdyksena. Han tajusi sen varmalla, teravalla ja nopealla
kasityskyvyllaan. Juodessaan kuorma-ajurien seurassa, poltellessaan, hoilottaessaan renkutuksiaan oli
héan koko eilisillan tarkastellut vierasta, vahtien hanen pienimpiakin eleitaan kuin kissa ja tutkien hanta
perinpohjaisesti kuin matemaatikko. Han oli vaaninut hanta ensiksikin omaan laskuunsa, omaksi
huvikseen, vaistonsa johtamana, seka sitten vakoillut hanta kuin palkan edesta. Keltatakkisen miehen
pieninkaan liikahdus, pieninkaan ele ei ollut jaanyt haneltda huomaamatta. Ennenkuin vieras oli
ilmaissut niin selvasti osanottonsa Cosetten kohtaloihin, oli Thénardier sen arvannut. Han oli keksinyt
taman vanhuksen syvien katseiden aina palaavan lapseen. Miksi tama huolenpito? Kuka oli tama mies?
Miksi oli hanen pussissaan niin paljon rahaa ja puku niin kurja? Naita kysymyksia han pohti, mutta han
ei voinut niita selvittaa, ja se kiukutti hanta. Han oli miettinyt asiaa koko yon. Vieras ei voinut olla
Cosetten isa. Ehkapa iso-isa? Mutta miksi ei han heti ilmaissut itseansa? Jos kerran on oikeuksia, niin
kylla ne oikeudet vedetaan esiin. Talla miehella ei ilmeisesti ollut mitaan oikeuksia Cosetteen. Mutta
miksi siis? Thénardier hukkui arveluihinsa. Han aavisti kaikkea, mutta ei nahnyt mitaan. Vaan olipa asia
miten hyvansa, varmana siita, etta kaikessa tassa piili salaisuus pohjalla, varmana siita, etta miehella
oli syyta pysya piilossa, tunsi han seisovansa vakavalla pohjalla, alkaessaan keskustelua vieraan kanssa.
Mutta matkustajan rohkean, lujan vastauksen kuullessaan, nadhdessaan taman salaperdaisen henkilon
olevan niin vilpittoman salaperaisen, tunsi han asemansa horjuvan. Han ei lainkaan odottanut moista.
Se 10i kaikki hanen arvelunsa sapaleiksi. Han koki koota ajatuksiansa. Han punnitsi koko asian
silmanrapayksessda. Thénardier oli niitd miehid, jotka yhdelld katseella kasittdavat aseman. Hanen
mielestaan oli nyt aika kayda kasiksi suoraan ja rohkeasti. Han menetteli kuten menettelevat suuret
sotapaallikot ratkaisevalla hetkella, jonka vain he saattavat havaita: han paljasti akkia koko patterinsa.

"Herra", sanoi han, "minun taytyy saada tuhatviisisataa frangia."

Vieras veti poveltaan vanhan mustanahkaisen rahataskun, avasi sen ja otti esiin kolme pankinsetelia,
laskien ne poydalle. Sitten painoi han levean peukalonsa niiden setelien paalle ja sanoi kapakoitsijalle:



"Tuokaa Cosette tanne."
Mita teki Cosette taman tapahtuessa?

Heti herattyaan oli Cosette juossut kengalleen. Han oli loytanyt sielta kultarahan. Se ei ollut enaa
Napoleonin kuvalla varustettu, vaan se oli niitd Ludvig XVII:n aikuisia aivan uusia kahdenkymmenen
frangin rahoja, joiden kuvapuolelle oli laakeriseppeleen asemesta tullut pieni preussilainen luiru.
Cosette hammastyi. Hanen kohtalonsa alkoi hanta pyorryttaa. Han ei ymmartanyt mitaan kultarahasta,
han ei ollut sellaista koskaan nahnyt ja han piilotti sen oitis taskuunsa kuin olisi han sen varastanut.
Mutta han tunsi, ettda se oli oikein hanen omansa, han arvasi, mista tamakin lahja tuli, mutta hanen
iloonsa sekaantui pelkoakin. Han oli tyytyvainen, mutta han oli myos hammastynyt. Nuo komeat, ihanat
esineet eivat nayttaneet hanesta todellisilta. Nukke hanta pelastytti, kultaraha hanta pelastytti. Han
vapisi niita koreita esineitd. Mutta vierasta ei han pelannyt. Painvastoin: tietoisuus hanen
laheisyydestansa rauhoitti hanta. Eilisillasta lahtien oli han hammastyksissaankin, unissaankin koko
lapsellisen sielunsa voimalla ajatellut sita miesta, joka naytti niin vanhalta, koyhalta ja surulliselta,
mutta joka oli niin rikas ja hyva. Siita hetkesta, jolloin han tapasi sen ukon metsassa, oli kaikki
muuttunut. Cosette, joka ei ollut niin onnellinen kuin pieninkin paaskysenpoika taivaan alla, ei ollut
milloinkaan saanut kokea, miltda tuntuu paeta emon turviin, emon siiven alle. Jo viisi vuotta, s.o. niin
kauvan kuin han muisti, oli tuo lapsiraukka vain karsinyt vilua ja varissyt. Han oli aina seisonut ilki-
alastomana onnettomuuden kirvelevan viiman ruoskittavissa, mutta nyt tuntui kuin olisi han saanut
vaatteita ylleen. Ennen hanen sydantansa paleli, nyt oli sen lammin. Han ei enaa pelannyt niin kovasti
eukko Thénardieriakaan. Han ei ollut endan yksin. Hanella oli suojelija.

Han oli ryhtynyt reippaasti tavallisiin aamu-askareihinsa. Kultaraha, joka oli nyt samassa esiliinan
taskussa, mista viidentoista soun raha oli edellisena iltana pudonnut, tuotti hanelle paljon huvia. Han ei
uskaltanut koskea siihen, mutta tuon tuostakin unohtui han sita viisiksi minuuteiksi tarkastelemaan,
meidan taytyy sanoa, aina kieli ulkona. Rappusia lakaistessaan pysahtyi han akkia liikkumattomaksi,
unohti luutansa ja koko maailman ja katseli vain kirkkaan tahden kimaltelua taskunsa pohjasta.

Tallaisena tarkastelun hetkena tapasi hanet eukko Thénardier.

Miehensa kaskysta oli eukko lahtenyt hanta hakemaan. Han ei tolmaissyt tyttoa eika edes sattinyt —
ennenkuulumaton seikka.

"Cosette", sanoi han melkein lempeasti, "tule heti tanne."
Pian astuikin Cosette tupaan.

Vieras avasi myttynsa, jota han oli niin uskollisesti kuljettanut mukanaan. Sielta ilmestyi pieni
villapusero, esiliina, vahaiset pumpuliliivit, hame, kaulaliina, villasukat, kengat: taydellinen
seitsenvuotiaan tyton vaatetus. Kaikki oli mustaa.

"Lapsukaiseni”, sanoi vieras, "otahan nama ja mene joutuin pukeutumaan."

Paivan sarastaessa nakivat oviaan aukovat Montfermeilin asukkaat koyhasti puetun ukon astelevan
Pariisin tieta. Ukko talutti kadestda pienta, surupukuista tytt0a, joka kantoi punahameista nukkea
sylissaan. He poikkesivat Livryyn pain.

Kulkijat olivat meidan matkustajamme ja Cosette.

Kukaan ei sita matkustajaa tuntenut. Koska Cosette ei enaa kaynyt ryysyissa, ei moni hantakaan
tuntenut.

Cosette poistui Montfermeilista. Kenen kanssa? Han ei sita tiennyt. Minne? Sitakaan ei han tiennyt.
Kaikki, mita han tajusi, oli se, ettd han nyt oli paassyt eroon Thénardierin kapakasta. Kenenkaan
mieleen ei ollut juolahtanut sanoa héanelle hyvastia, eika hanenkaan paahansa ollut pistanyt sanoa
kenellekdan hyvastia. Han lahti siita talosta vihattuna ja vihaten.

Armas lapsiraukka, jonka sydanta oli tahan hetkeen asti vain rouhittu!

Cosette asteli vakavana, suuret silmat taivaaseen tahdattyina. Han oli pannut kultarahan uuden
esiliinansa taskuun. Tuon tuostakin kumartui han sita vilkaisemaan. Sitten katsahti han taas
vanhukseen. Hanesta tuntui aivan silta, kuin kavelisi itse taivaan Isa hanen vierellaan.

10.

Joka parasta etsii, voi pahimman loytaa.



Eukko Thénardier oli tapansa mukaan antanut miehensa toimia rauhassa.
Han odotti suuria tapahtumia. Vieraan ja Cosetten lahdettya antoi ukko
Thénardier kulua runsaan neljannestunnin, sitten veti han eukkonsa
syrjaan ja naytti hanelle tuhattaviittasataa frangiansa.

"Senko verran vain!" paasi eukolta.

Tama oli ensi kerta koko heidan avioliittonsa aikana, jolloin han rohkeni arvostella herransa ja
mestarinsa tekoja.

Isku sattui.
"Oletpa totisesti oikeassa", sanoi mies, "mina olen aika pollopaa. Anna tanne hattuni."

Han taittoi setelit kokoon, pisti ne taskuunsa ja astui kiireesti ulos, mutta erehtyi tiesta ja poikkesi
ensin oikealle. Naapurit, joiden puoleen han kaantyi, johtivat hanet oikeille jaljille, silla Leivosen ja
miehen oli ndhty menevan Livryyn pain. Han seurasi neuvoa, harppoi pitkia askeleita ja puheli
itsekseen:

"Se mies on varmasti keltaiseen takkiin pukeutunut miljoonaherra, ja mina olen aika passi. Han antoi
ensin kaksikymmenta souta, sitten viisi frangia, sitten viisikymmenta frangia, sitten tuhatviisataa
frangia, aina yhta helposti. Han olisi vallan hyvin antanut viisitoistatuhatta frangia. Mutta kylla mina ne
viela saavutan."

Ja sitten se tytolle ennakolta varattu vaatemytty, sekin oli hyvin kummallista. Kylla siina on
salaisuuksia takana. Eika salaisuuksia niin vain paasteta, kun niihin kerran on paasty kasiksi. Rikkaiden
salaisuudet ovat kultasienia, niita tulee vain osata puristaa. Ajatukset pyorivat sikin sokin hanen
aivoissaan.

"Mina olen aika passi, aika passi", puheli han.

Montfermeilista lahtiessa ja ehtiessa Livryn tien mutkaukseen, nakyy tie pitkdn matkaa tasangolle.
Sielta laski han nakevansa miehen ja tyton. Han katseli niin kauas kuin silmansa kantoivat, mutta ei
nahnyt mitaan. Hanen taytyi uudelleen kysella. Ja siihen hukkui aikaa. Ohikulkijat sanoivat hanelle
miehen ja lapsen kavelleen Gagnyn puoleisia metsia kohti. Han kiiruhti sinne.

He olivat hanta hyvan matkaa edella, mutta eihan lapsi jaksa kovaa kulkea, ja han asteli nopeasti. Ja
sitten han tunsi seudun kuin viisi sormeansa.

Akkia han pysahtyi ja 16i otsaansa, ikddnkuin merkiksi, ettd han oli unohtanut tairkeimman ja ettd han
aikoi kaantya takaisin.

"Minun olisi pitanyt ottaa pyssy!" harmitteli han.

Thénardier oli niitd kaksoisluonteita, jotka liikkuvat joskus tietamattdmme keskellamme ja jotka
haipyvat nakyvistamme, meidan oppimattamme heita tuntemaan, koska sattuma nayttaa heista vain
yhden puolen. Monien ihmisten kohtalona on elaa nain puoliksi muuhun joukkoon hautautuneena.
Rauhallisissa, hiljaisissa oloissa oli Thénardierissa kylliksi ainesta tulemaan — me emme sano olemaan
— siksi, mita tavallisesti sanotaan kunnon liikemieheksi, kelpo porvariksi. Mutta samalla, jos erinaiset
olosuhteet vallitsivat, jos erinaiset toytaykset nostivat hanen luonteensa alipuolen nakyviin, oli hanessa
kylliksi ainesta tulemaan konnaksi. Han oli kamasaksa, johon katkeytyi hirvio. Saatana kyyristyi kai
joskus sen luolan soppeen, missd Thénardier asusteli ja katseli haaveillen tata inhoittavaa
mestariteostansa.

Hetkisen eparoityaan ajatteli han: "Pah! Ennattaisivat vain paasta karkuun!" Ja han jatkoi kulkuansa
nopeasti ja varmasti kuin kettu, joka jo pitkan matkan paasta vainuaa peltopyyparven. Ja tosiaankin:
kun han oli paassyt lammikoiden ohi ja kulkenut viistoon sen suuren ahon poikki, joka sijaitsee oikeaan
Bellevuen lehtokujasta, ja saapunut sille nurmivyolle, joka kiertaa kukkulan melkein kokonaan ja joka
peittdaa vanhan Chellesin luostarin vesijohdon, huomasi han eraan pensaikon ylitse hatun, jolle han oli
jo ehtinyt rakentaa paljon suunnitelmia. Se oli sen vieraan miehen hattu. Pensas oli matala. Thénardier
havaitsi miehen ja Cosetten istuvan sen takana. Lasta ei nakynyt, mutta nuken paa pisti hiukan esiin.

Thénardier ei erehtynyt. Mies oli istuutunut siihen, antaakseen Cosetten hiukan levahtaa.
Kapakoitsija kiersi pensaan ja ilmestyi akkia etsimiensa eteen.

"Anteeksi, suokaa anteeksi, herra", sanoi han vallan hengastyksissaan, "mutta tassa ovat Teidan
tuhatviisisataa frangianne."

Nain puhuen tarjosi han vieraalle niita kolmea pankinsetelia.



Mies kohotti katseensa.

"Mita tama merkitsee?"

Thénardier vastasi kunnioittavasti:

"Herra, se merkitsee sitd, ettd mina otan Cosetten takaisin."

Cosette sapsahti ja painui miehen turviin.

Mutta han vastasi katsellen Thénardieria jyrkasti silmiin ja korostaen erikseen jokaista tavua:
"Te-ko o-tat-te Co-set-ten ta-kai-sin?"

"Niin, herra, mina otan Cosetten takaisin. Antakaahan kun selitan. Olen ajatellut asiaa. Minulla ei
totisesti ole oikeutta antaa lasta Teille. Mina olen kunniallinen mies, nahkaas. Tama pienokainen ei
kuulu minulle, se kuuluu &idillenséa. Aiti uskoi sen minulle, ja mina voin jattda sen vain aidille. Te ehka
sanotte: Mutta aitihan on kuollut. Hyva. Siina tapauksessa voin mina antaa lapsen vain sille henkilélle,
joka tuo minulle aidin vahvistaman valtakirjan, missa kasketaan jattamaan lapsi juuri sille henkilolle.
Siitahan emme paase mihinkaan."

Sanaakaan vastaamatta kaivoi mies taskuansa, ja Thénardier nadki hanen vetdvan sieltd saman
rahapussin, josta ne kolme pankinseteliakin oli l1ahtenyt.

Kapakoitsija varisi ilosta.
"Hyva!" ajatteli han, "pitakaamme nyt puoliamme. Nyt se aikoo lahjoa meita!"

Ennenkuin avasi pussin, silmasi matkustaja ymparilleen. Paikka oli aivan autio. Ei sieluakaan
metsassa eikd laaksossa. Mies avasi pussin ja veti sieltd, ei Thénardierin odottamia seteleitd, vaan
pienen paperilapun, jonka héan levitti ja jota han sitten tarjosi kapakoitsijalle, sanoen:

"Olettepa oikeassa. Lukekaa."

Thénardier otti paperin ja luki:
Montreuil-sur-Merissa, 25 paivana maaliskuuta 1823.
Herra Thénardier.

Jattakaa Cosette taman kirjelipun tuojalle. Kylla ne pikku velat maksetaan. Saan taten
tervehtia kunnioittaen.

Fantine.
"Tunnetteko tata nimimerkkia?" kysyi mies.
Se oli selvésti Fantinen nimimerkki. Thénardier tunsi sen hyvin.

Sille ei mahtanut mitddn. Thénardieria kiukutti tavattomasti kaksi seikkaa: hé&nen toivomastaan
lahjomisesta ei tullutkaan mitaan, ja han oli saanut selkaansa. Mies lisasi:

"Voitte ottaa sen paperin valtuutukseksenne."
Thénardier peraytyi hyvassa jarjestyksessa.

"Nimimerkki on jotenkin taitavasti jaljitelty", murisi han hampaittensa valistda. "Mutta olkoon
menneeksi!"

Sitten teki han epatoivoisen yrityksen.

"Herra", sanoi han, "se on hyva, koska Te kerran olette se henkilo. Mutta minulle taytyy suorittaa 'ne
pikku velat.' Ja siita karttuukin suuri summa."

Mies kohottautui suoraksi, nappaili sormillaan polya kuluneelta hihaltaan ja sanoi:

"Herra Thénardier, tammikuussa laski &iti olevansa Teille velkaa satakaksikymmenta frangia. Te
lahetitte hanelle helmikuussa viidensadan frangin laskun. Te saitte kolmesataa frangia helmikuun
lopussa ja kolmesataa frangia maaliskuun alussa. Siita on nyt kulunut yhdeksan kuukautta. Kun
laskemme sovitun korvauksen, viisitoista frangia kuukaudelta, karttuu siita satakolmekymmentaviisi
frangia. Te saitte sata frangia liikaa. Jaannos, kolmekymmentaviisi frangia, on Teille hyvitettava. Mina
annoin Teille asken tuhatviisisataa frangia."



Thénardier tunsi samaa kuin tuntee susi silla hetkelld, jolloin satimen terasleuvat iskevat sen jalkaan.
"Kukahan tuo paholainen miehekseen oikein on?" ajatteli han.
Han teki saman tempun kuin susi: han riuhtasihe. Rohkeus oli jo kerran hanta auttanut.

"Herra Nimeton", sanoi han paattavasti ja heittden talla kertaa kohteliaat puhuttelumuodot
menemaan, "mina otan Cosetten takaisin tai annatte Te minulle viisituhatta frangia."

Vieras mies sanoi tyynesti:

"Tule, Cosette."

Han tuki Cosettea vasemmalla kadellaan ja otti oikealla keppinsa maasta.

Thénardier huomasi sen kepin tukevuuden ja paikan yksinaisyyden.

Mies painui metsaan lapsi mukanaan, jattden kapakoitsijan siihen liikkumattomaksi ja saamattomaksi.

Heiddn edetessdan katseli Thénardier miehen leveitd, hiukan kumaraisia hartioita ja hénen lujia
nyrkkejaan.

Sitten osuivat hénen silmansa haneen itseensa, hanen hentoihin kasiinsa ja hanen laihaan
olemukseensa.

"Olinpa totisesti aika pollo", ajatteli han, "kun en ottanut pyssya mukaani, kun kerran eranetsoon
lahdin!"

Mutta han ei viela hellittanyt.
"Haluanpa nahda, minne se menee", puheli han.

Ja han alkoi seurata heita vahan matkan paassa. Hanen kasiinsa oli jaanyt kiusan kappale: Fantinen
nimella merkitty paperipalanen, seka lohduttajaksi tuhatviisisataa frangia.

Mies kuljetti Cosettea Livryyn ja Bondyyn pain. Han asteli hitaasti, paa riipuksissa, miettivana ja
surullisena. Talvi oli harventanut metsad, niin ettd Thénardier ei kadottanut heita nakyvistaan, vaikka
pysyttelikin tarpeeksi etaalla. Tuon tuostakin kaannahti mies ja tarkasteli, seurasiko kukaan heita.
Akkia huomasi han Thénardierin. Nopeasti poikkesi han Cosetten kanssa tihedan viidakkoon, minne he
molemmin katosivat.

"Helvetti!" noitui Thénardier.
Ja han lisasi vauhtiaan.

Viidakon tiheys oli pakoittanut Thénardieria kdymaan heitd lahemmaksi. Sakeimmassa kohdassa
kaantyi mies ympari. Miten Thénardier kokikin katkeytya lehvien suojaan, ei han voinut jaada
huomaamatta. Mies heitti haneen levottoman katseen, ravisti sitten paataan ja jatkoi matkaansa.
Kapakoitsija taas peraan. Niin kulkivat he pari, kolme sataa askelta. Akki& kaantyi mies jalleen. Han
huomasi kapakoitsijan. Téalla kertaa loi han takaa-ajajaansa niin synkan katseen, ettd Thénardier
havaitsi enemman vakoilemisen "hyodyttoméksi". Thénardier 1lahti paluumatkalle.

11.

Numero 9430 esiintyy jalleen, ja Cosette saa siita arpajaisissa voittonumeron.

Jean Valjean ei ollut hukkunut.

Pudotessaan, tai paremmin sanoen heittaytyessaan mereen ei hanella ollut kahleita, kuten olemme jo
maininneetkin. Han sukelsi eraan lahelle ankkuroineen laivan alle. Laivaan oli kiinnitetty vene. Jollakin
tavoin piilottelihe han siina veneessa iltaan asti. Yon tultua lahti han uudelleen uimaan ja paasi rannalle
vahan matkaa Brunin karjesta. Koska hanelta ei puuttunut rahaa, saattoi han hankkia sielta toiset
vaatteet. Muuan pikku kapakka Balaguierin lahettyvilla oli niihin aikoihin karanneiden vankien
pukuvarastona, mika oli tavallaan kyllakin tuottava erikoisala. Sitten koukutteli ja kierteli Jean Valjean
pitkin maita mantereita, kuten kaikki nuo onnettomat pakolaiset, jotka koettavat haihduttaa lain ja
yhteiskunnan vainukoiria jaljiltaan. Ensimadaisen turvapaikan tapasi han Pradeauxissa, lahella
Beaussetia. Sitten suuntasi han kulkunsa Grand-Villardiin, joka sijaitsee Brianconin tienoilla, Yla-



Alpeilla. Haparoivaa, levotonta pakoilemista, myyran kulkua tuntemattomia uittoja pitkin. Myohemmin
on saatu selville hanen poikenneen Ainiin Civrieuxin piirikuntaan, Pyreneille Acconsiin ja siella
Chavaillesin metsakylan lahella sijaitsevaan Grange-de-Doumecqiin, ja Bruniesiin Chapelle-Gonaquetin
piirikuntaan Périgneuxin tienoilla. Vihdoin paasi han Pariisiin. Juuri olemme ndhneet héanet
Montfermeilissa.

Pariisissa oli hanen ensi huolenaan suruvaatteiden ostaminen noin seitseman, kahdeksan vuotiaalle
tytolle, seka asunnon hankkiminen. Sitten oli han lahtenyt Montfermeiliin.

Muistettanee hanen jo varhaisimman pakonsa aikana tehneen sinne, tai ymparistoon, salaperaisen
matkan, josta oikeudellakin oli ollut hamara aavistus.

Yleensa luultiin hanen heittaneen henkensa, ja se synkensi pimeytta, johon han oli peittynyt.
Pariisissa joutui hanen kasiinsa muuan sanomalehti, joka kertoi tapauksen. Han tunsi olonsa
turvallisemmaksi, melkeinpa levolliseksi, kuin jos han olisi tosiaankin ollut kuollut.

Saman paivan iltana, jolloin Jean Valjean oli pelastanut Cosetten Thénardierin kynsistd, paasi han
takaisin Pariisiin. Han tuli sinne hamarissa Monceauxin tulliportin kautta, lapsi mukanaan. Sitten nousi
han kuomurattaille, jotka kuljettivat hanet Tahtitornin puistokadulle. Siella laskeutui han ajoneuvoista,
maksoi, tarttui Cosettea kadestda, ja molemmat ohjasivat sitten kulkunsa pimeassa yossa pitkin
Ourcinen ja Glaciéren puoleisia autioita katuja Sairashuoneen puistokatua kohti.

Cosette oli elanyt vaiherikkaan, kummallisen paivan. Pensaiden suojissa oli syoty leipaa ja juustoa,
joita oli ostettu yksinaisista ravintoloista. Usein oli vaihdettu ajoneuvoja, usein oli astuttu jalan. Han ei
valittanut, mutta han oli vasyksissa, sen huomasi Jean Valjean hanen katosestaan, joka alkoi painaa yha
enemman. Han nosti tyton selkaansa. Katariinaa hellittamatta kallisti Cosette paansa Jean Valjeanin
olalle ja nukahti siihen.

NELJAS KIRJA

GORBEAUN TALORAHJA

1.

Herra Gorbeau.

Jos joku yksinainen vaeltaja neljakymmenta vuotta sitten uskalsi menna Naissairaalan pelatyille
seuduille ja nousta puistokatua pitkin Italian tulliportille asti, saapui han alueille, joissa saattoi sanoa
Pariisin katoavan. Siella ei ollut yksinaista, silla siella kulki ihmisia. Se ei ollut tavallista
maalaismaisemaa, silla siella nakyi taloja ja katuja. Se ei ollut kaupunkia, silla kaduissa oli kuorut kuin
maanteissa ja niilla kasvoi ruohoa. Se ei ollut kylaa, siksi olivat talot liian korkeat. Mita se sitten oli? Se
oli asuttua seutua, missa ei ollut ketdan; se oli autiota paikkakuntaa, missa asusti joku. Se oli
suurkaupungin puistokatua, Pariisin katua, joka oli yo0lla metsaa kamalampi, paivalla hautuumaata
synkempi.

Se oli vanhaa Hevostorin kaupunginosaa.

Jos tama vaeltaja rohkeni edeta Hevostorin neljan sortuneen muurin ulkopuolelle, jos han suostui
viela kulkemaan Pikkupankkiirin katua kauvemmaksi, niin tuli tama uskalias vaeltaja Vignes-Saint-
Marcelin kadunkulmauksen tuntemattomille perille, jatettyaan oikealle kadelle korkeiden muurien
suojaaman puutarhan, sitten nurmikentdn, missa kohosi jattilaismajavain rakennusten kaltaisia
parkkikasoja, sitten aitauksen, joka oli taposen taynna hirsia, tukkeja, sahajauhoja ja hoylanlastuja ja
jonka korkeimman puuroykkion harjalla ulvoi suuri koira, sitten pitkan, matalan, perati luhistuneen
kivi-aidan, jossa nakyi pieni, musta, kevaisin kukkiin peittyvien sammalten verhoama ovi, sitten
kaikkein autiommalla kohdalla tavattoman ruman, ransistyneen hokkelin, jonka seindaan oli maalattu
suurin kirjaimin: Kielletty Kiinnittdmasta Ilmoituksia. Siella, lahella erasta tehdasta ja kahden



puutarhan muurien valiin sulkeutuneena torrotti niihin aikoihin talorahja, joka ensi katsaukselta naytti
pienelta kuin pahainen tolli, mutta joka itse asiassa oli avara kuin tuomiokirkko. Paaty oli kadulle pain,
siitd sen naennainen pienuus. Melkein koko talo oli piilossa. Siita nakyi vain ovi ja yksi akkuna.

Talossa oli vain yksi kerros.

Taloa tarkemmin tutkiessa pisti se seikka ensimmalta silmiin, etta tuo ovi oli ikansa kaiken saattanut
olla vain kurjan hokkelin ovi, sensijaan kun tuo akkuna, jos sen kamanat olisivat olleet hakattua kivea
eivatka epasaannollisia lohkareita, olisi saattanut olla jonkun keskikaupungin loistorakennuksen
akkuna.

Ovi oli vain lahonneista laudoista miten kuten kyhatty rama, jota pitivat kasassa huolimattomasti
veistetyt, halkonaiset poikkipuut. Sen edessa olivat jyrkat, korkea-askelmaiset, kuraiset, tomuiset,
likaisenharmaat rappuset, jotka olivat yhta leveat kuin sekin, ja joiden nahtiin nousevan kadulta
suoraan kuin tikapuut ja katoavan niiden kahden muurin varjoon. Muodottoman ovi-aukon yla-osaa
reunusti kapea, ohut lauta, jonka keskelle oli sahattu kolmikulmainen reika. Tama aukko teki samalla
seka ullakonakkunan ettd tahystysreijan tehtavia, kun ovi oli suljettuna. Oven sisapuolelle oli
musteeseen kastettu sivellin kahdella vetaisylla piirtanyt numeron 52, ja lautaan oli samainen sivellin
tohertanyt numeron 50. Siita syntyi epatietoisuutta. Missa sita oikeastaan oltiin? Oven ulkopuoli sanoi:
numerossa 50. Oven sisapuoli vaitti: eipa, numerossa 52.

Kolmikulmaista aukkoa verhosivat uudinten tapaan kaikenlaiset harmaat raasyt.

Akkuna oli levea ja tarpeeksi korkea, ja siind oli salekaihtimet ja suuriruutuiset lasin kehat. Mutta
niissa suurissa ruuduissa oli monenlaisia vammoja, joita taidokkaat paperivarustukset seka peittivat
etta ilmaisivat. Ja rikkinaiset, retkottavat kaihtimet uhkasivat pikemmin ohikulkijoita kuin suojasivat
talon asukkaita. Niista puuttui sielta ja taalta vaakasuoria saleita, ja niiden tilalle oli yksinkertaisesti
naulattu lautoja pystysuoraan, niin etta koko juttu alkoi salekaihtimista ja paattyi akkunanluukkuun.

Tama ovi, joka naytti kurjaa kurjemmalta, ja tama akkuna, joka naytti ylhaiselta, niin ransistynyt kuin
se olikin, olivat samassa talossa nahtyina kuin kaksi kerjalaista, jotka olisivat kulkeneet yksissa ja
astelleet rinnakkain, samoissa raasyissa, mutta kuitenkin perati erilaisina: toinen olisi koko ikansa ollut
ryysylainen, toinen taas hieno, ylhainen herra.

Portaat veivat hyvin avaraan rakennukseen, joka oli kuin ihmisasunnoksi muutettu vaunuvaja.
Rakennuksen sisalla kulki pitka kaytava, mihin avautui molemmin puolin erisuuruisia huoneita, jotka
olivat toin tuskin asuttavia ja jotka nayttivat pikemmin lautakojuilta kuin kamareilta. Nama huoneet
saivat valonsa hamarasta ymparistosta. Kaikki oli siella himmeata, painostavaa, kalpeata, surullista,
hautamaista. Aina sen mukaan, olivatko raot katossa tai ovessa, tuli sisaan kylmia sateita tai hyisia
viimoja. Tamanlaisten ihmisasuntojen mieltakiinnittavana erikoisuutena ovat tavattoman suuret
hamahakit.

Vasempaan ovesta, puistokadun puolella, muodosti muuan umpeenmuurattu aukko pienen,
nelikulmaisen syvennyksen, jonka lapset olivat heitelleet tayteen kivia.

Osa tata rakennusta on hiljattain havitetty. Sen mukaan, mita siita on nykyaan jaljella, voi paattaa,
millainen se on aikoinaan ollut. Kokonaisuudessaan on se tuskin sataa vuotta vanhempi. Sata vuotta
merkitsee kirkon nuoruutta, mutta talon vanhuudenheikkoutta. Nayttaa kuin ottaisi ihmisen asunto
osaa hanen elamansa lyhyyteen, ja kuin pyrkisi Jumalan asunto olemaan ijankaikkinen niinkuin Han
itse.

Kirjeenkantajille oli tama talo tunnettu nimellda numero 50-52. Mutta ymparistossa sanottiin sita
yleisesti Gorbeaun taloksi.

Selittakaamme, mista tama nimi johtui.

Kaikenlaisten pikkutietojen kerailijat, jotka suurella huolella kokoilevat jos jonkinlaisia kaskuja ja
juttuja ja jotka pistelevat haipyvat aikamaarat neulalla muistinsa kammioihin, tietavat viime
vuosisadalla, 1770:n tienoilla Pariisin ali-oikeudessa olleen kaksi syyttajaa, joista toisen nimi oli
Corbeau, toisen Renard, nimet, jotka jo La Fontainella esiintyvat toistensa yhteydessa. Tilaisuus oli liian
houkutteleva, jotta oikeuden muut virkamiehet olisivat voineet olla kayttamatta sita hyvakseen. Pian
kiertelikin oikeustalon kaytavia ja komeroita seuraava, hiukan ontuviin sakeisiin puettu ivamukaelma:

Herra Corbeau, harjall' asiakirjain istuen
Ryostohakemusta pitaa nokassaan;
Herra Renard, hajun houkutusta noudattaen,
Halle puhelevi tapaan seuraavaan:
Hei, hyvaa paivaa! j.n.e.



Kunnon lakimiehet, joita kovasti harmittivat toverien sukkeluudet ja joiden arvokkaaseen
esiintymiseen ivalliset naurunrahahdykset hyvin huonosti sopivat, paattivat muuttaa nimensa ja kaantya
siina tarkoituksessa kuninkaan puoleen. Anomus esitettiin Ludvig XV:lle samana paivana, jolloin paavin
lahettilas ja La Roche-Aymonin kardinaali, hartaasti polvistuneina, hanen majesteettinsa lasna-ollessa,
pistivat kumpikin tohvelin vuoteesta nousevan rouva du Barryn paljaisiin jalkoihin. Kuningas nauroi
silloin, ja han sai uutta nauramista kaantyessaan niista kahdesta piispasta niihin kahteen syyttajaan.
Han suvaisi tosiaankin armossa suostua naiden kahden virkaherran anomukseen, tai ainakin sinne pain.
Kuninkaan nimessa sallittiin herra Corbeaun lisata nimensa alkukirjaimeen pieni sakara, niin etta
hanesta siten tuli Gorbeau. Herra Renardille kavi hullummin, silla hanta kaskettiin alkuperaisen
nimensa eteen liittamaan P, ja niin muodostui hanen nimestaan Prenard. Toinen nimi ei siis ollut
ensimaista paljoakaan suosittelevampi.

Paikallisen perimatiedon mukaan piti nyt taman samaisen herra Gorbeaun olleen numeroilla 50-52
merkityn, Sairashuoneen puistokadun varrella sijaitsevan talorahjan omistaja. Hanpa se kuului
laittaneen sen mahtavan akkunankin.

Siita asti oli talo saanut kantaa Gorbeaun nimea. Vastapaata numeroa 50-52, puistokadun muiden
istutusten joukossa, kohoaa suuri, melkein kokonaan kuivanut jalava. Sen kohdalta avautuu Gobeliini-
tulliportin katu, jonka varrella ei vielad silloin ollut taloja, joka ei ollut kivetty, jonka puut kasvoivat
miten sattui, joka aina vuodenajan mukaan oli joko vihrea tai lokainen ja joka paattyi suoraan Pariisin
ymparysmuuriin. Vihtrillin hajua loyhahtelee laheisen tehtaan katto-aukoista.

Tulliportti oli aivan 1ahella. Vuonna 1823 oli ymparysmuuri viela pystyssa.

Tama portti heratti mieliin synkkid muistoja. Siitd mentiin Bicétreen. Siita kulkivat keisarikunnan ja
sita seuranneen kuningaskunnan aikana Pariisiin kuolemaan tuomitut mestauspaivanaan. Siella tehtiin
my0s 1829 tienoilla se salaperainen murha, jota sanottiin "Fontaineblaun tulliportin murhaksi" ja jonka
toimittajia ei oikeus saanut selville. Kamala ongelma, jota ei ole kyetty ratkaisemaan, kauhea arvoitus,
johon ei ole saatu vastausta. Astukaa muutamia askeleita ja te loydatte surullisen kuuluisan
Croulebarben kadun, missa Ulbach surmasi tikarilla ivrylaisen vuohipaimenettaren ukkosen jyristessa
kuin laulunaytelmassa ikaan. Astukaa vield muutamia askeleita ja te saavutte Pyhan Jaakon tulliportin
inhottavain, typisteltyjen jalavain, naiden mestauslavaa peittelevain ihmisystavain avustajien
lahettyville, myymalahajuisen, poroporvarillisen yhteiskunnan kurjalle hapeapaikalle, yhteiskunnan,
joka piileskeli kuolemanrangaistusta: ei uskaltanut sita ratkaisevasti poistaa eika taas rohkeasti,
jyrkasti sailyttaa.

Kolmekymmentaseitseman vuotta takaperin, kun ei ottanut huomioon tata Pyhan Jaakon toria, jonka
kohtalo oli ikaankuin ennalta maaratty ja joka on aina ollut kauhistava nahda, oli ehka koko taman
synkan puistokadun synkin kohta tuo numeroilla 50-52 merkityn talorahjan nykyaankin niin vahan
viehattava seutu.

Parempia taloja alkoi sinne kohoilla vasta kaksikymmentaviisi vuotta mychemmin. Paikka oli ylen
vastenmielinen. Sen herattamain synkkien ajatusten valtaamana tunsi olevansa ikaankuin
Naissairaalan, jonka kupukattoa hiukan h&amotti, ja Bicétren, jonne vieva portti oli aivan lahelld,
puserruksissa: naisen hulluuden ja miehen jarjettomyyden puserruksissa. Niin pitkalle kuin silma kantoi
eroitti vain teurastamoita, ymparysmuurin ja muutamia harvoja tehtaita, jotka olivat kuin kasarmeja tai
luostareita. Kaikkialla nakyi kurjia kojuja ja torkya, vanhoja muureja, mustia kuin kaarinliinat, uusia
muureja, valkoisia kuin hikiliinat, yhdensuuntaisia puuriveja, saannollisia taloja, matalia rakennuksia,
pitkia, kylmia viivoja ja suorien kulmien vasyttavaa yksitoikkoisuutta. Ei maa-alan vaihtelevaisuutta, ei
ainuttakaan rakennuttajan oikkua, ei poimuakaan. Vain jaatava, saannollinen, kamala kokonaisuus. Ei
mikaan niin sydanta kourista kuin jylhan yksitoikkoinen saannoéllisyys. Saannoéllinen on aina ikavaa, ja
ikdava on murheen aiti. Epatoivo haukottelee. Saattaa mielessaan kuvitella viela kamalamman helvetin
kuin se, missa karsimykset ja kidutukset vaivaavat: helvetin, missa on ikava. Jos sellainen helvetti olisi
olemassa, olisi tama Sairashuoneen puistokadun kohta saattanut olla sen esikartano.

Mutta yon tullessa, jolloin valo haipyy, etenkin talvisin, hetkelld, jolloin viima tempoo jalavista niiden
viimeisetkin punertavat lehdet, jolloin pimeys on synkka ja tahdeton, tai jolloin kuu ja tuuli puhkovat
aukkoja pilviin, muuttui taméa puistokatu akkia kauhistavaksi. Mustat viivat vaipuivat ja havisivat
pimeyteen kuin aarettomyyden jatkoina. Vaeltaja ei voinut olla muistelematta siihen paikkaan liittyvia
lukemattomia hirsipuutarinoita. Koko tuo yksinainen seutukunta, missa oli niin paljon rikoksia tehty,
varisytti ja inhotti. Luuli tuntevansa kavalain ansojen ja sadinten odottavan viritettyina pimeassa,
kaikkialla oli nakyvinaan jotakin epailyttavaa, ja puiden valissa ammottavat pitkuliaiset, nelikulmaiset
syvennykset olivat kuin valmiita hautoja. Paivalla oli seutu ruma, illalla synkka, yolla kammottava.

Kesahamarissa nakyi siella ja taalla vanhoja akkoja istumassa sateiden madattamilla penkeilla
jalavain juurella. Ne akat kerjasivat mielellaan.



Muuten pyrki koko tama kaupunginosa, joka naytti pikemmin vanhentuneelta kuin vanhalta,
muuttamaan muotoaan. Ken tahtoi sita sittemmin nahda, hanen tuli pitaa kiiretta. Joka paiva havisi joku
taman kokonaisuuden osa. Nykyaan, ja jo kahdenkymmenen vuoden ajan, on Orleansin rautatien asema
sijainnut aivan taman vanhan etukaupungin vieressa ja lohkaissut siita kappaleen toisensa jalkeen.
Minne ikina suurkaupungin laidoille rautatienasema laitetaankin, kaikkialla merkitsee se etukaupungin
kuolemaa ja varsinaisen kaupungin syntymista. Itujen peittama maa nayttaa vapisevan ja avautuvan
nielemaan ihmisten vanhat asumukset ja nostamaan ilmoille uusia naiden suurten liikekeskusten
lahettyville, missa valtavat vaunujonot jyrisevat, ja missa sivistyksen hiilia syovat, tulta suitsevat
hepohirviot puuskuttavat. Vanhat talot luhistuvat, uudet kohoavat entisia verrattomasti upeampina.

Orleansin rautatien aseman vallattua Naissairaalan entiset alueet, tarisevat Pyhan Vihtorin
kaivantojen ja kasvitarhan laheiset vanhat, kapeat kadut ankarasti, kun niita kolme, nelja kertaa
paivassa jyristavat postivaunut, pika-ajurit ja tavalliset matkustajavaunut, jotka kerran tyontavat talot
kauvemmaksi oikealle ja vasemmalle. Silla hyvin merkillinen, mutta tosiperainen havainto on, etta
samoin kuin aurinko suurissa kaupungeissa saa etelanpuoleisten talojen julkipuolet kasvamaan ja
kehittymaan, samoin leventaa ajoneuvojen vilkas liike katuja. Uuden elaman oireet ovat silminnahtavat.
Taman vanhan, maaseutumaisen laitakaupungin etaisimpiinkin soppiin ilmestyy kivitys, katukaytavia
alkaa muodostua ja edeta sinnekin, missa ei ole viela niiden astujoita. Eraana muistettavana aamuna,
heinakuussa vuonna 1845, nahtiin siella akkia mustien asfalttipatojen savuavan. Sina paivana saattoi
sanoa sivistyksen ehtineen Ourdnen kadulle ja Pariisin valloittaneen Saint-Marceaun etukaupungin.

2.

Keltasirkku ja huuhkaja samassa pesassa.

Ylempana kuvatun Gorbeaun talon edustalla pysahtyi Jean Valjean. Petolinnun tavoin oli han valinnut
taman yksinaisen, aution paikan tyyssijakseen.

Liivintaskustaan penkoi han paa-avaimen tapaisen, avasi oven, astui sisaan, sulki sitten oven
huolellisesti ja nousi portaat, yha kantaen Cosettea.

Portaiden ylapaahan paastyaan veti han taskustaan toisen avaimen ja avasi silla toisen oven, jonka
han myoskin heti lukitsi jalleen. Huone, minne han astui, oli jonkunlainen tilava ullakkokamari, jonka
ainoana kalustuksena olivat lattialle levitetty patja, poyta ja pari tuolia. Nurkassa hehkui pieni rauta-
uuni. Puistokadun lyhty valaisi heikosti tata vihelidista koppia. Peralla oli pieni syvennys ja siina
vyOopohjainen vuode. Jean Valjean kantoi Cosetten talle vuoteelle ja laski lapsen siihen. Lapsi ei
herannyt.

Han iski tulta tuluksin ja sytytti kynttilan; nama kojeet oli jo ennakolta varattu poydalle. Ja kuten eilen
illallakin, alkoi hén taas katsella Cosettea, kasvoilla ilme, jonka liikutus, sydamellisyys ja heltymys
muistutti melkein hourailua. Pikku tytto oli vaipunut uneen, tietamatta, kuka hanta kuljetti, ja jatkanut
nukkumistaan, tietamatta, missa oli. Hanesta henki se rauhallinen luottamus, johon kykenee vain suuri
vakevyys tai suuri heikkous.

Jean Valjean kumartui suutelemaan taman lapsen katta.

Yhdeksan kuukautta aikaisemmin oli han samaten suudellut aidin katta, aidin, joka oli my0s vaipunut
uneen.

Sama tuskaisa, syva, ahdistava tunne taytti nytkin hanen sydamensa.
Han polvistui Cosetten vuoteen aareen.

Oli jo taysi paiva, mutta lapsi nukkui yha. Joulukuisen auringon kalpea sade tunkeutui kurjan huoneen
akkunasta sisadn ja veteli kattoon pitkiad valo- ja varjosaikeitd. Akkia jyrisivdt raskaat kivivankkurit
puistokatua pitkin, taristivat talorahjaa ukkosen tavoin ja panivat sen vapisemaan perustuksiaan
myoten.

"Heti, rouva!" kiljaisi Cosette, pelastyneena heraten, "heti! heti!"

Ja han kavahti vuoteelta, silmaluomet viela puoliksi sikean unen sulkemina, ojentaen kattansa
huoneen nurkkaa kohti.

"Ai, ai, missa on luutani!" hataili han.

Han avasi silmansa taydelleen ja naki Jean Valjeanin hymyilevat kasvot.



"Ahaa, niin, sehan onkin totta!" huudahti lapsi. "Hyvaa huomenta, herra."

Lapset ottavat ilman pitempia ihmettelyja, tutunomaisesti vastaan onnen ja ilon, koska he ovat
luonnostaan pelkkaa onnea ja iloa.

Cosette akkasi Katariinan vuoteensa jalkopaassa, otti sen syliinsa, ja silla leikitellen teki han satoja
kysymyksia Jean Valjeanille:

Missa oltiin? Oliko Pariisi iso? Oliko rouva Thénardier hyvin kaukana?
Eik6 hdnen enda koskaan tarvitse menna rouva Thénardierin luo? J.n.e.
J.n.e.

Akkia han huudahti:

"Miten taalla onkaan kaunista!"

Huone oli kehno ja kurja. Mutta han tunsi itsensa vapaaksi.
"Lakaisenko mina tata hiukan?" kysyi han sitten.

"Leiki sina vain!" vastasi Jean Valjean.

Nain kului paiva.

Mitaan kohtalostaan ymmartamatta ja pyrkimattakaan sita ymmartamaan, oli Cosette sanomattoman
onnellinen tdman nuken ja taman ukon seurassa.

3.

Kaksi onnettomuutta tuottaa yhtyneena onnea.

Seuraavankin paivan sarastaessa oli Jean Valjean Cosetten vuoteen aaressa. Liikahtamatta odotti han
siina lapsen heraamista.

Uusi tunne tunkeutui hanen sieluunsa.

Jean Valjean ei ollut koskaan rakastanut ketaan. Kaksikymmentaviisi vuotta oli han ollut yksinaan
maailmassa. Han ei ollut koskaan ollut isa, rakastaja, aviopuoliso, ystava. Vankilassa oli han ollut ilke3,
synkka, juro, tietdmaton ja raaka. Taman vanhan rangaistusvangin sydan oli viela neitsyyden tilassa.
Sisarestaan ja sisarensa lapsista oli hanella ollut vain etdainen, hamara muisto, joka oli lopulta haihtunut
melkein kokonaan. Han oli ponnistellut ankarasti heidat loytaakseen, mutta kun han ei ollut siina
onnistunut, oli han unohtanut heidat. Sellainen on ihmisluonto. Hanen nuoruutensa muut kiintymykset,
mikali niita oli ollut, olivat myos vaipuneet unohduksen yohon.

Kun han naki Cosetten, kun han kantoi tata onnetonta lasta orjuudesta vapauteen, joutui koko hanen
sisimpansa hurjan liikutuksen valtaan. Kaikki, mitéd hanessa oli hellaa ja tunnekykyista, herasi ja pyrki
kohdistumaan tahan lapseen. Han astui Cosetten vuoteen aareen ja han vapisi riemusta. Han tunsi
puristuksia kuin aiti, eika han tiennyt, mita se oli. Silla hyvin salaperainen, mutta hyvin ihana on
tunteiden suuri, ihmeellinen nousu sydamessa, joka alkaa rakastaa.

Vanha, kokematon sydan parka!

Mutta koska hanella oli ikda viisikymmentaviisi vuotta ja Cosettella vain kahdeksan, suli hanen
elaméansa ensimainen ja ainoa rakkaus kuvaamattomaksi hohteeksi.

Nyt kohtasi han valkeuden enkelin toisen kerran. Piispa oli nostanut hanen taivaansa rannalle hyveen
ruskotuksen. Cosette loihti sinne rakkauden loimon.

Ensimaiset paivat vierivat huomaamatta siina hohteessa.

Cosettekin muuttui tietamattaan toiseksi, hankin, pikku raukka! Kun hanen aitinsa hanet jatti
vieraiden huomaan, oli han niin pieni, ettei han muistanut siita enaa mitaan. Kaikkien lasten tavoin,
jotka nuorten viinipuunvesojen lailla pyrkivat kiintymaan kaikkeen, oli hankin pyrkinyt rakastamaan.
Han ei ollut siind onnistunut. Kaikki olivat tyontdneet hénet luotaan, Thénardier, heiddn lapsensa,
muiden lapset. Han oli jo rakastanut talon koiraa, mutta sekin oli kuollut. Sen jalkeen olivat kaikki
hanta hyljeksineet, seka ihmiset ettd muut. Surullista on sitd sanoa — me olemme siihen jo
viitanneetkin — taman kahdeksanvuotiaan lapsen sydan oli pysynyt kylmaa kylmempana. Se ei ollut



hanen vikansa, silla rakastamisen kykya ei hanelta puuttunut; hanelta puuttui rakastamisen tilaisuutta.
Niinpa alkoikin heti ensimaisesta paivasta kaikki, mika hanessa tunsi ja ajatteli, rakastaa tata ukkoa.
Han tunsi, mitda haén ei ollut koskaan ennen tuntenut: han tunsi koko olemuksensa avautuvan
hellemmille vaikutuksille.

Ukko ei nayttanyt hanesta enaa vanhalta eika koyhalta. Jean Valjean oli hanesta kaunis, samoin kuin
heidan kurja asuntonsa oli hanesta ollut kaunis.

Senlaisia ovat aamuruskon, lapsuuden, nuoruuden, ilon vaikutukset. Maailman ja elaman uutuudella
on siina osansa. Ei mikaan ole ihanampaa kuin onnen helovarinen heijastus kurjaan asumukseen. Mutta
meilla kaikilla on muistossamme tuollainen sinenhohtava ullakkokamari.

Viidenkymmenen vuoden ika-eroituksen kautta oli luonto kaivannut syvan juovan Jean Valjeanin ja
Cosetten valille. Mutta kohtalo taytti taman juovan. Kohtalo saattoi akkia toistensa yhteyteen ja kihlasi
voimassaan vastustamattomana toisilleen nama kaksi harhailevaa, juuriltaan temmaistua olentoa, joita
ika eroitti, mutta joita onnettomuus yhdisti. Toinen tdydensi toista. Cosette etsi vaistomaisesti isaa,
samaten kuin Jean Valjean etsi vaistomaisesti lasta. Kohtaaminen merkitsi siis tapaamista. Silla
salaperaisella hetkelld, jolloin heidan katensa yhtyivat, kiintyvat he toisiinsa iki-ajoiksi. Kun nama kaksi
sielua huomasivat toisensa, tunsivat he olevansa valttamattomia toisilleen, ja he liittyivat lujasti yhteen.

Ymmartaen sanat niiden avarimmassa, ehdottomimmassa merkityksessa, saattaisi sanoa, etta haudan
seinat eroittivat heidat kaikista muista ihmisista ja etta Jean Valjean oli leski, niinkuin Cosette oli orpo.
Siita johtui, etta Jean Valjeanista tuli ikaankuin jollakin taivaallisella tavalla Cosetten isa.

Eika se salaperainen vaikutus, jonka Cosetteen teki Chellesin metsan pimeydessa Jean Valjeanin
kaden tarttuminen héanen kateensa, ollut mitdaan kuvittelua, vaan todellisuutta. Taman miehen
astuminen taman lapsen kohtalon piiriin merkitsi Jumalan tarttumista hanen elamansa ohjaksiin.

Muuten oli Jean Valjean oivallisesti valinnut tyyssijansa. Han oli siella niin hyvassa turvassa, etta se
naytti hairiintymattomalta.

Makuukammiolla varustettu huone, missa han Cosetten kanssa asui, oli juuri se huone, jonka akkuna
oli puistokatua pain. Tama akkuna oli ainoa koko talossa, eika naapurien katseita tarvinnut peljata ei
sivuilta eika edesta.

Numero 50-52:n alikerros, joka oli kuin mikakin ransistynyt vajarakennus, oli puutarhurien
varastohuoneena, eika se ollut missaan yhteydessa ylemmaéan kerroksen kanssa. Niiden valilla oli
permanto, jossa ei ollut ei aukkoa eika portaita ja joka oli kuin talorahjan pallea. Ylemmassa
kerroksessa oli, kuten olemme huomauttaneet, useampia huoneita ja ullakkokammioita, joista vain
yhdessa asui Jean Valjeanin taloutta hoitava vanha eukko. Muut olivat tyhjillaan.

Tama eukko, jota kunnioitettiin tuolla komealla nimella paavuokralainen, mutta jolla itse asiassa oli
hoidettavinaan portinvartijattaren tehtavat, oli joulupaivana luovuttanut hanelle tdman huoneen. Han
oli sanonut saavansa eldaketta valtiolta, mutta joutuneensa havidlle espanjalaisissa liike-yrityksissa ja
siirtyvansa nyt tanne tyttarentyttarineen. Han oli maksanut kuusi kuukautta etukateen ja antanut
eukolle toimeksi kalustaa huone ja makuukammio. Taman kalustamisen tuloksiin olemme jo
tutustuneet. Samainen eukko oli heidan kotiutumisensa iltana sytyttanyt tulen rauta-uuniin ja
varustanut kaikki valmiiksi.

Viikot vierivat. Tassa kurjassa hokkelissa viettivat he yksissa onnellista elamaa.

Jo varhaisesta aamunkoitosta nauroi, puheli ja lauleli Cosette.
Lapsilla on aamulaulunsa kuten linnuillakin.

Joskus tapahtui, etta Jean Valjean tarttui hanen punertavaan, paleltumain sierottamaan katoseensa ja
suuteli sita. Lapsi raukka, joka oli tottunut vain lyonteihin, ei ymmartanyt siita mitdaan ja poistui
héapeissaan.

Tuon tuostakin muuttui hanen ilmeensa vakavaksi, ja han tarkasteli pienta mustaa pukuansa. Cosette
ei kaynyt enaa ryysyissa, han kavi surupuvussa. Han oli paassyt kurjuudesta ja astunut elamaan.

Jean Valjean oli ryhtynyt opettamaan hanelle aakkosia. Lasta tavuuttaessaan johtui han valiin
ajattelemaan, ettd han oli rangaistusvankilassa opetellut lukemaan pahat aikomukset mielessa. Nama
aikomukset olivat nyt muuttuneet tykkanaan toisiksi, nyt, kun han opetti lasta lukemaan. Ja vanha
kaleerivanki hymyili enkelten mietteliasta hymya.

Han tunsi siina ylemman johtoa, tahdon ohjausta, joka ei ollut ihmisten, ja han vaipui mietiskelyihin.
Hyvilla ajatuksilla on pyorryttavat syvyytensa kuten huonoillakin.



Opettaa Cosettea lukemaan ja toimittaa lasta leikkimaan, siina oli melkein Jean Valjeanin koko elama.
Ja sitten puheli han lapselle taman aidista ja ohjasi hanta rukoukseen.

Lapsi sanoi hanta isaksi, eika hanelle muuta nimea tietanytkaan.

Jean Valjean saattoi tuntikausia katsella hanen pukevan ja riisuvan nukkeaan ja kuunnella héanen
haasteluaan. Elamalla oli nyt hanen mielestaan tarkoituksensa, ihmiset olivat hanesta hyvia ja
rehellisia, han havaitsi jaksavansa elaa hyvin vanhaksi nyt, kun tama lapsi hanta rakasti. Han naki
tulevaisuutensa kirkkaana ja sateilevana, koska Cosette levitti siihen viehattavaa valoaan.
Parhaimmiltakaan ei joskus puutu itsekkaita ajatuksia. Valiin oli han tuntevinaan jonkunlaista
tyytyvaisyytta siita, etta Cosettesta tulisi ruma.

Tama on vain meidan yksityinen mielipiteemme. Mutta lausuaksemme ajatuksemme taydellisena, ei
meista nayta mahdottomalta, ettd Jean Valjean olisi alkaessaan rakastaa Cosettea tarvinnut tata
kiihoketta hyvassa pysyakseen. Han oli uusilta puolilta tutustunut ihmisten ilkeyteen ja yhteiskunnan
kurjuuteen, puolilta, jotka estivat nakemasta kokonaisuutta ja jotka paljastivat totuuden vain osaksi.
Han oli nahnyt naisen kohtalon Fantinen tarinassa, han oli tutustunut virkavaltaan Javertin henkilossa.
Han oli uudelleen joutunut rangaistusvankilaan, talla kertaa siksi, etta oli menetellyt oikein. Uusia
katkeria kokemuksia ei ollut suinkaan puuttunut. Inho ja kyllaantymys olivat valtaamaisillaan hanet
jalleen. Piispan muistokin oli ehkda muutamin hetkin hyvin lahella himmenemistaan, vaikkapa vain sitten
loistaakseen sita kirkkaampana ja mahtavampana; mutta tama pyhitetty muisto himmeni ehdottomasti.
Kuka tietaa, eiko Jean Valjean ollut menettamaisillaan toivoaan ja vaipumaisillaan uudelleen liejuun?

Mutta nyt han rakasti, ja nyt oli han vakeva.

Ah! Han ei tosiaankaan seisonut yhtaan vakavammin kuin Cosettekaan. Han suojeli lasta, ja lapsi tuki
hanta. Hanen avullaan jaksoi lapsi kulkea eteenpain elamassa. Lapsen avulla jaksoi han kulkea
eteenpain hyveessa. Han oli lapsen turva, ja lapsi oli hanen tukensa. Kohtalo! Miten tutkimattomat,
jumalalliset ovatkaan sinun salaisuutesi, miten ihmeelliset sinun tiesi!

4.

Paavuokralainen tekee huomioita.

Varovaisuudessaan ei Jean Valjean koskaan poistunut talosta paivisin. Mutta hamaran tultua kaveli
hén tunnin, pari, joskus yksin, usein Cosette seuranaan, etsien puistokatujen yksinaisimpia soppia ja
astuen kirkkoihin yon saavuttua. Mieluiten kavi han Saint-Médardin kirkossa, joka oli 1ahinna. Milloin
hén ei ottanut Cosettea mukaansa, jai lapsi eukon huomaan, mutta suuri oli hanen ilonsa paastessaan
kavelemaan ukon kanssa. Hanen mielestdaan oli ukon seurassa vietetty hetki huvittavampi yksinpa
Katariina-puuhailujakin. Ukko piti hanta kadesta ja kertoili hanelle hauskoja tarinoita.

Cosette olikin luonteeltaan hyvin iloinen.
Eukko siisti ja valmisti ruoan ja kavi ostoksilla.

He elivat hyvin saastelidasti, pitaen tosin aina pienta tulta uunissa, mutta muuten esiintyen hyvin
vaatimattomasti. Jean Valjean ei ollut millaan tavoin muuttanut huoneen kalustusta. Han oli vain
laitattanut taydellisen oven entisen, lasilla varustetun sijalle Cosetten makuukammioon.

Héan piti yha keltaista takkiaan, mustia kaatioitaan ja vanhaa hattuaan. Kadulla luultiin hanta
rutikoyhaksi. Sattui joskus, etta hyvasydamiset naiset kdantyivat antamaan héanelle rahaa. Jean Valjean
otti rahan ja kiitti syvaan kumartaen. Mutta joskus tapahtui myos, ettda han tapasi jonkun kurjimuksen
apua anomasta. Silloin vilkaisi han ymparilleen, nahdakseen, huomasiko hanta kukaan, laheni vaivihkaa
ryysylaista, painoi hanen kouraansa rahan, usein hopearahan, ja kaikkosi nopeasti. Siita oli haittansa.
Niilla paikoin alettiin hanta mainita nimella almuja jakeleva kerjalainen.

Vanha paavuokralainen, ilkea olento, jonka Kkateelliset silmat olivat alituisesti tahdattyina
lahimaiseensa, vakoili uutterasti Jean Valjeania, vaikka talla ei ollut siita aavistustakaan. Eukko oli
hiukan kuuro, mika vain sai hanen kielensa sitakin kerkeammin liikkkumaan. Nuoruutensa ajoilta oli
hanelld jaljella kaksi hammasta, yksi ylaleuvassa, toinen alaleuvassa, joita han alituiseen takoi
vastakkain. Han oli kokenut udella yhta ja toista Cosettelta, mutta koska tama ei mitaan tiennyt, ei han
voinut mitdaan ilmaista, paitsi sen, etta he tulivat Montfermeilistd. Aamuna muuanna huomasi tama
urkkija Jean Valjeanin menevan eraaseen talon asumattomaan huoneeseen, kasvoilla ilme, joka tuntui
eukosta kummalliselta. Han seurasi Jean Valjeania hiljaa kuin vanha kissa ja saattoi seurata hanen
toimiaan piilostaan vastapaisen oven takaa. Suuremmaksi varmuudeksi kaansi Jean Valjean selkansa



tata ovea pain. Eukko naki hanen kaivelevan taskuansa ja ottavan sielta pienen kotelon, sakset ja
lankaa. Sitten ratkoi ukko hiukan takkinsa sisusta ja veti aukosta kellahtavan paperinpalasen, jonka
kiehitti auki. Kauhistuen havaitsi eukko sen tuhannen frangin seteliksi. Tama oli toinen tai kolmas
tuhannen frangin seteli, jonka han oli nahnyt elaessaan. Han puitti pakoon ylen pelastyneena.

Hetkisen kuluttua tuli Jean Valjean hanen puheilleen ja pyysi hanta kaymaan sarkemassa sen
tuhannen frangin setelin, mainiten sita elakkeensa puolivuotismaksuksi, jonka han oli muka nostanut
eilen.

"Mista?" ajatteli eukko. Hanhan poistui talosta vasta kuuden maissa illalla, eika valtion maksutoimisto
liene auki siihen aikaan.

Eukko kavi vaihtamassa setelin ja mietti ja aprikoi. Tama tuhannen frangin seteli synnytti sopivalla
tavalla selitettyna ja monistettuna kokonaisen kauhistuneen juorutulvan Vignes-Saint-Marcelin kadun
akkojen keskuudessa.

Eraana paivana tapahtui, etta Jean Valjean sahasi kaytavassa puita paitahihasillaan. Eukko puuhaili
parhaillaan jotakin huoneessa. Han oli yksin, silla Cosette seisoi ihailemassa puukasoja. Eukko naki
takin naulassa ja paatti tutkia sitéa lahemmin. Sisus oli jalleen neulottu kiinni. Eukko tunnusteli sita
huolellisesti ja oli huomaavinaan paallyksen ja sisuksen valissa paperia. Varmaankin toisia tuhannen
frangin seteleita!

Sita paitsi loysi han taskuista kaikenlaisia esineita. Ei ainoastaan neuloja, saksia ja lankaa, jotka han
oli nahnyt, vaan myoskin tilavan kirjetaskun, hyvin suuren veitsen, ja, mika epailyttavinta, useampia
erivarisia tekotukkia. Taman takin jokainen tasku naytti olevan erikoisesti varustettu jotakin
odottamatonta tapausta varten.

Talon asukkaat ehtivat nain talven viime paiviin.

5.

Lattialle kilahtaoa viiden frangin raha pitaa aika melua.

Saint-Médardin lahettyvilla oleili muuan kerjalainen, joka tavallisesti istui kyyrysissaan erdaan vanhan,
taytetyn kaivon arkulla ja jolle Jean Valjean usein antoi almun. Han ei juuri kulkenut tdman miehen ohi
ojentamatta hanelle paria ropoa. Joskus han hanta puhuttelikin. Kerjalaisen kadehtijat sanoivat Jean
Valjeanin olevan poliisin vakea. Tama puutteenalainen oli jo seitsemankymmenenviiden vanha, ollut
ennen palvelijana jossakin kirkossa ja mumisi alituiseen rukouksia.

Eraana iltana kulki Jean Valjean jalleen siita ohi. Hanella ei ollut Cosettea mukanaan, ja han huomasi
kerjalaisen kyhjottavan tavallisella paikallaan juuri sytytetyn lyhdyn alla. Tama mies naytti rukoilevan
kumaraisessa asennossaan, kuten ennenkin. Jean Valjean meni hanen luokseen ja painoi hanen
kateensa tavanmukaisen almunsa. Kerjalainen kohotti yht'akkia silmansa, katsahti teravasti Jean
Valjeaniin ja painoi sitten paansa kiireesti alas jalleen. Tama liike oli nopea kuin salama, mutta Jean
Valjean sapsahti. Han luuli aivan nahneensa lyhdyn valossa, ei vanhan kirkonpalvelijan noyraa,
tekopyhaa naamaa, vaan eraat toiset tunnetut, kamalat kasvot. Se huomio vaikutti haneen aivan kuin
olisi han yht'akkia joutunut pimeassa seisomaan tiikeria vastapaata. Han peraytyi askeleen, pari,
pelastyneena, kivettyneena, uskaltamatta hengittaa tai puhua tai jaada paikoilleen tai paeta, tuijottaen
herkeamatta kerjalaiseen, joka oli painanut riepuun kaarityn paansa kumaraan jalleen, eika nayttanyt
enaan olevan niina miehinakaan. Talla eriskummallisella hetkella vaikutti joku vaisto, ettei Jean Valjean
lausunut sanaakaan. Kerjalainen oli aivan entisensa lainen: sama koko, samat ryysyt, sama muoto.

"Kaikkia viela!" ... mietti Jean Valjean itsekseen. "Mina olen hullu!
Mina hourin! Mahdotonta!"

Ja han saapui asuntoonsa perinpohjin hammentyneena.

Tuskin uskalsi han tunnustaa itselleen, etta han oli luullut nahneensa
Javertin kasvot.

Yolla kohtausta miettiessaan katui han, ettei tullut puhutelleeksi miesta, pakottaakseen hanta
nostamaan paansa uudelleen.

Seuraavana paivana yon lahetessa meni han jalleen sinne. Kerjalainen oli paikoillaan.

"Hyvaa iltaa, ukkoseni", sanoi Jean Valjean reippaasti, antaessaan hanelle ropoaan.



Kerjalainen kohotti katseensa ja vastasi valittavalla aanellaan:

"Kiitoksia, hyva herra!"

Vanha kirkonpalvelija, siita ei paassyt mihinkaan.

Jean Valjean tunsi rauhoittuvansa taydelleen. Han kaansi koko asian leikiksi.

"Missa ihmeessa mina olin Javertin nakevinani?" paivitteli han. "Joko nyt silmani alkavat pettaa?"
Eika han sen koommin asiaa ajatellut.

Muutamia paivia taman tapauksen jalkeen, tuossa kahdeksan tienoissa illalla, istuessaan
huoneessaan ja tavuuttaessaan kovalla aanella Cosettea, kuuli han talon ovea avattavan ja sitten
suljettavan taas. Se tuntui hanesta merkilliselta. Eukko, joka heitd lukuunottamatta oli talon ainoa
asukas, kavi aina levolle heti pimeéan tultua, jottei tarvitsisi polttaa kynttilaa. Jean Valjean viittasi
Cosettea vaikenemaan. Han kuuli portaita noustavan. Vaikka voisihan se hyvin olla se eukkokin, joka
ehka oli tuntenut voivansa pahoin ja kaynyt hakemassa rohtoja. Jean Valjean heristi korviaan. Askeleet
olivat raskaita ja kuulostivat aivan miehen askeleilta. Mutta eukko piti aika tanakoita kenkia, ja vanhan
eukon askeleet ovat tavattomasti miehen askelten kaltaisia. Siitd huolimatta sammutti Jean Valjean
kynttilansa.

Han oli lahettanyt Cosetten vuoteeseen, sanoen hanelle hyvin hiljaa:
"Pane nyt sievasti maata!"

Ja juuri kun han oli suutelemassa lasta otsalle, pysahtyivat askeleet. Jean Valjean istui pimeassa
hiljaa, hengahtamatta, liilkahtamatta tuolillaan, jolta han ei ollut poistunut, selkd pain ovea. Melkoisen
pitkan ajan kuluttua, kun han ei enaa kuullut mitaan, kaantyi han aanettomasti ja katsahtaessaan
huoneensa ovelle, naki han valoa lukon reijasta. Tama pilkotus muodosti jonkunlaisen kaamean tahden
keskelle oven ja seinan mustaa pimeytta. Siella piteli ilmeisesti joku kynttilaa kadessaan ja kuunteli.

Kului muutamia minuutteja, ja valo katosi. Mutta han ei kuullut pienintakaan kolinaa, mika naytti
viittaavan siihen, etta mies, joka oli tullut ovelle urkkimaan, oli ottanut kengat jalastaan.

Jean Valjean heittaytyi pukeissaan vuoteelleen eika voinut ummistaa silmiansa koko yona.

Paivan koittaessa, kun han oli jo vaipunut jonkunlaiseen vasymyshorrokseen, heratti hanet kaytavan
paassa avautuvan oven kirina. Sitten eroitti hdn samat miehen askeleet, jotka olivat eilen illalla
nousseet portaita. Askeleet lahenivat. Han kavahti vuoteeltaan ja painoi silmansa lukon reikaan, mika
oli niin iso, ettda han siita saattoi toivoa nakevansa miehen, joka oli yo0lla tunkeutunut taloon ja
kuunnellut hanen ovensa takana. Mies siella tosiaankin kulki, talla kertaa pysahtymatta, Jean Valjeanin
huoneen ohi. Kaytava oli viela niin pimea, ettei voinut eroittaa hanen piirteitaan. Mutta miehen
saapuessa portaiden ylapaahan, muodosti ulkoa osuva valonsade hanesta ikaankuin varjokuvan, ja Jean
Valjean naki hanet taydellisesti selan puolelta. Mies oli kookas, puettu pitkaan takkiin, vahva sauva
kainalossa. Ne olivat Javertin peloittavat tunnusmerkit.

Jean Valjean olisi voinut yrittaa nahda hanet selvemmin puistokadunpuoleisesta akkunastaan. Mutta
tama akkuna olisi taytynyt avata, eika han uskaltanut.

Oli ilmeista, etta tama mies oli tullut taloon oikein avaimin, aivan kuin kotiinsa. Kuka oli antanut
hanelle avaimen? Mita tama merkitsi?

Kello seitseman aamulla, kun eukko tuli siistimaan, katsahti Jean Valjean haneen lapitunkevasti,
mutta ei ryhtynyt kyselyihin. Eukkoa se ei nayttanyt suuresti huolestuttavan.

Lakaistessaan kysyi han:
"Herra kuuli varmaankin tultavan taloon viime yona?"

Kun ihminen on niin vanha kuin tama eukko ja kun han lisaksi asuu taman puistokadun varrella, on
kello kahdeksan aika hanesta pilkko pimea yo0.

"Aivan niin, sehan onkin totta", vastasi Jean Valjean mita luonnollisimmalla aanella. "Kuka sielta
sitten tuli?"

"Talon uusi vuokralainen", tiesi eukko.
"Tonka nimi on?"

"En enaan oikein muista. Dumont tai Daumont. Jotenkin sinne pain."



"TJa mika se on miehiaan, se herra Dumont?"

Eukko tirkisti haneen pienilla naadansilmillaan ja vastasi:

"Valtion elatti, kuten tekin."

Han sanoi sen ehka aivan tarkoituksetta. Mutta Jean Valjean luuli siina vastauksessa piilevan jotakin.

Eukon poistuttua latoi han kaaroon satasen frangia, joita han sailytti eraassa laatikossa, ja pisti ne
taskuunsa. Mutta miten varovasti han menettelikin, jottei hanen kuultaisi liikuttelevan rahaa, paasi
muuan viiden frangin raha hanen kasistaan ja vieri kilisten ja kalisten pitkin lattiaa.

Hamarissa astui han portaita alas ja katseli tarkasti ymparilleen pitkin puistokatua. Han ei nahnyt
ketaan. Puistokatu tuntui aivan autiolta. Vaikka puiden taaksehan saattoi sentaan hyvin katkeytya.

Han nousi jalleen huoneeseensa.
"Tule", sanoi han Cosettelle.

Han otti tyttoa kadesta, ja he poistuivat molemmin talosta.

VIIDES KIRJA

OINEN AJO, OVELAT AJAJAT

1.

Taidokkaita koukutteluja.

Seuraavien ja myohempienkin sivujen johdosta lienee muuan huomautus paikallaan.

Onpa jo vuosia vierahtanyt siita, kun taman kirjan tekija poistui Pariisista. Hanen on nyt vasten
tahtoaankin puhuminen itsestaan. Siita lahtien on Pariisi muuttanut muotoaan. Uusi kaupunki on
kohonnut ilmoille, ja se kaupunki on hanelle jotakuinkin tuntematon. Hanen ei tarvitse vakuuttaa
rakastavansa Pariisia. Pariisi on hanen henkensd syntymakaupunki. Purkamisten ja uutisrakennusten
johdosta on hanen nuoruutensa Pariisi, Pariisi, jonka kuvaa han sailyttaa hartaassa muistossa, nykyaan
mennyt Pariisi. Sallittakoon hanen puhua siita Pariisista aivan kuin olisi se yha olemassa. Voihan sattua,
etta siella, minne naiden rivien kirjoittaja vie lukijan, sanoen: "Silla ja silla kadulla on se ja se talo", ei
ole enaa katua eika taloa. Lukija tarkastakoon, miten asian laita on, jos haluaa. Mita taman kirjan
tekijaan tulee, ei han lainkaan tunne uutta Pariisia, ja han kirjoittaa se entinen Pariisi silméain edess3,
vallassa harhakuvitelman, joka on hanelle kallis. Hanesta on mieluista ajatella, etta siella kaukana,
kaukana on viela jotakin siita, mita han naki ollessaan kotimaassaan, ja ettei kaikki ole viela kadonnut.
Niin kauvan kun ihminen askartelee syntymamaassaan, luulee han, etta nama kadut ovat hanelle
yvhdentekevia, ettda nama akkunat, nama katot ja nama ovet eivat haneen kuulu mitdan, etta nama seinat
ovat hanelle vieraita, ettda nama puut ovat samanlaisia kuin muuallakin, ettda nama talot, joihin han ei
koskaan tule astuneeksi, ovat hanelle hyodyttomia, etta nama kaytavat, joita han polkee, ovat pelkkaa
kivea. Mutta kun hanen on taytynyt poistua niilta mailta, tuleekin han huomaamaan, ettda ne kadut ovat
hanelle rakkaita, etta ne talot, ne akkunat ja ne ovet hanelta puuttuvat, ettd ne seinat ovat hanelle
valttamattomia, etta ne puut ovat hanen lemmikkejaan, etta ne talot, joihin han ei koskaan astunut,
ovat hanelle niin kalliita, kuin olisi han kaynyt niissa joka paiva, ja etta han jatti sisinta olemustaan,
vertansa ja sydantansa niille kiville. Kaikki ne paikat, joita han ei enda nae, joita han ei ehka enaa
koskaan saa nahda, mutta joiden kuvan han on sailyttdnyt muistossaan, muuttuvat surullisen
viehattaviksi, palajavat hanen murheelliseen mieleensa kuin unennakona, vilkuttavat hanelle pyhaa
maata ja ovat ikaankuin koko avaran Ranskan olennaisin ilmestysmuoto. Ja han rakastaa niita paikkoja,
héan loihtii ne sielunsa silmien eteen senlaisina kuin ne ovat, senlaisina kuin ne olivat, han ei niista
luovu, han ei tahdo niista mitaan muuttaa, silla isénmaan muistoperainen muoto on hanelle yhta rakas



kuin aidin kasvot.
Sallittakoon meidan siis puhua menneestéa ajasta nykyisyytena.
Tehtyamme taman huomautuksen, jonka lukija suvaitkoon ottaa varteen, jatkamme kertomustamme.

Jean Valjean oli heti poikennut puistokadulta ja painunut muiden katujen sokkeloihin, mutkitellen
parhaan taitonsa mukaan ja palaten joskus entisille jaljilleen, saadakseen selville, ettei hanta seurattu.

Taman tempun osaa myos ajettu sarvas. Siella, missa jaljet tuntuvat, on siitda muun muassa se hyoty,
etta tallainen akkikaanne helposti johtaa miehet ja koirat eksyksiin. Metsastyskielessa sanotaan sita
vddraksi kaarroksi.

Sina yona oli taysi kuu. Jean Valjeania ei se seikka harmittanut. Kuu, joka hehkui vasta aivan
taivaanrannassa, leikkeli kaduille suuria valo- ja varjojuovia. Jean Valjean saattoi hiipia pitkin talojen
seinia pimeata puolta ja pitaa valaistua osaa silmalla. Han ei ehka tarpeeksi kiinnittanyt huomiota
siihen, etta pimea puoli jai hanelta nakematta. Mutta siita huolimatta luuli han olevansa varma, ettei
hénta kukaan vakoillut ainakaan Poliveaunkadun laheisilla autioilla sokkelokujilla.

Cosette asteli Jean Valjeanin rinnalla kyselematta, hammastelematta. Hanen elamansa kuusi
ensimaista karsimysvuotta olivat lisanneet hanen luonteeseensa jonkunlaisen valinpitamattomyyden
piirteen. Ja muutenkin — tatd huomautusta on meidan vast'edeskin syyta usein toistaa — oli han
suuremmasti ihmettelematta tottunut ukon omituisiin tapoihin ja kohtalon akillisiin keikauksiin. Ja
mitapa hanella hataa olikaan, kun Jean Valjean oli hanen mukanaan!

Jean Valjean ei tiennyt enempaa kuin Cosettekaan, minne sitd oltiin menossa. Han turvasi Jumalaan,
niinkuin lapsi turvasi haneen. Joku hanta vakevampi tuntui pitavan hantakin kadesta. Hanesta oli aivan
kuin olisi joku nakymaton olento hanta ohjannut. Muuten ei hanella ollut mitaan tasmallista paatosta
tehtyna, ei mitaan suunnitelmaa eikda paamaaraa. Ehdottoman varma ei han ollut edes siita, oliko se
yollinen vieras tosiaankin Javert. Ja saattoihan se Javert ollakin, mutta eihan Javertin ollut tarvinnut
tuntea hanta, Jean Valjeania. Hanhan oli valepuvussa! Hantédhan luultiin kuolleeksi. Mutta naiden
muutamien paivien aikana oli sattunut seikkoja, jotka tuntuivat kummallisilta. Enempaa han ei
tarvinnut. Han oli lujasti paattanyt olla enaa menematta Gorbeaun taloon. Pesastaan karkoitetun
otuksen tavoin etsi han soppea, mihin katkeytya, kunnes loytaisi tyyssijan, mihin asettua asumaan.

Jean Valjean koukutteli ristiin rastiin Mouffertardin kaupunginosaa, joka oli jo asettunut yopuulleen,
aivan kuin olisi se elanyt viela keski-ajassa ja totellut ehtookellon kaskya. Taidokkaasti kiersi ja kaarsi
hén Cansierin-, Copeaun-, Battoir-, Saint-Victorin- ja Puits-I'Ermiten katuja pitkin. Siella olisi kylla ollut
asuntoja saatavissa, mutta han ei kaynyt niita edes katsomassa, koska ei uskonut sen maksavan vaivaa.
Han oli aivan varma siita, etta jos hanta sattumoisin olisi etsitty, olisi hanet muitta mutkitta ilmaistu.

Kellon lyddessa yhtatoista Saint-Etienne du-Montin kirkontornissa kulki hédn Pontoisenkadulla sen
poliisi-aseman ohi, joka on talossa n:0 14. Vaisto, josta olemme ylempana puhuneet, sai hanet vahan
ajan kuluttua katsomaan taakseen. Silloin naki han selvasti aseman edustalla palavan lyhdyn valossa
kolmen miehen, jotka olivat hanta jo hyvin lahella, kulkevan pera peraa taman lyhdyn ohi kadun
pimeata puolta. Yksi heista poikkesi kaytavaan, joka vei taloon. Joukkion johtaja naytti hanesta
erittainkin epailyttavalta.

"Tule, lapsukaiseni”, sanoi han Cosettelle ja kiiruhti poistumaan
Pontoisenkadulta.

Han teki pienen kaaren, kiersi Patriarkkojen kaytavan, joka oli myohaisen hetken takia suljettu,
harppasi Puumiehenkadun ja Joutsikadun poikki ja painui Postikadulle.

Sielta tulee vastaan kadunristeys, missa nykyaan sijaitsee Rollinin lukio ja mihin Uusi Genovevankatu
paattyy.

(Sanomattakin on selvaa, etta Uusi Genovevankatu on sangen vanha katu ja etteivat postivaunut edes
joka kymmenentena vuonna kulje Postikatua. Kolmannellatoista vuosisadalla asui sen varrella
savenvalajia, ja sen oikea nimi olisi siis Savenvalajankatu.)

Kuu valaisi kirkkaasti tata risteysta. Jean Valjean pujahti laheiseen porttikaytavaan, laskien, etta jos
ne miehet viela ajavat hanta takaa, taytyi hanen nahda heidat selvasti talla valoisalla paikalla.

Eika ollut kulunut kolmea minuuttia, ennen kuin miehet ilmestyivat. Heita oli nyt nelja, kaikki rotevia,
pitkiin, ruskeisiin takkeihin puettuja, paassa pyoreat hatut ja jykevat kepit kadessa. He olivat omiansa
herattamaan yhtalaista levottomuutta suurella koollaan ja mahtavilla nyrkeillaan kuin salaperaisella
kuljeskelemisellaankin yon pimeydessa. Heita olisi voinut luulla ihmismuotoon paneutuneiksi



kummituksiksi.

He pysahtyivat keskelle risteysta ja ryhmittyivat ikdankuin neuvottelemaan. He nayttivat eparoivan.
Johtaja kaannahti ja viittasi kiivaasti oikealla kadellaan sinne pain, minne Jean Valjean oli piiloutunut;
muuan miehistd tuntui taas jotenkin itsepintaisesti puolustavan vastakkaista suuntaa. Johtajan
kaannahtaessa valaisi kuu hanen kasvonsa. Jean Valjean tunsi selvasti Javertin.

2.

Onneksi kulkee Austerlitzin siltaa kuormarattaita.

Jean Valjean ei enaa eparoinyt, vaikka miehet eivat olleetkaan viela paasseet lopullisesti selville
oikeasta suunnasta. Han kaytti heidan hidasteluaan hyvakseen. Han voitti aikaa, miehet menettivat.
Han hypahti porttikaytavasta, jonne oli kyyristynyt, ja ohjasi kulkunsa Postikatua pitkin Kasvitarhan

seutuja kohti. Cosette alkoi vasya, ja han nosti tyton syliinsa. Kavelijoita ei enaa nakynyt, eika lyhtyja
oltu sytytetty, koska oli kuunvalo.

Han astui nopeammin.

Muutamin harppauksin ehti han Gobletin savenvalutehtaan kohdalle, jonka seinasta kuu valaisi hyvin
selvasti vanhan kirjoituksen:

Goblet ja Pojan tassa tehdas on.
Taalla valita on vara kaikkien:
Ruukun, muuritiilen, torven, maljakon
saa taalta hyvan, halvan, mieluisen.

Hanen taakseen jai Avainkatu, sitten Pyhan Vihtorin suihkukaivo. Han kulki alakatuja Kasvitarhan ohi
ja tuli niin rantakadulle. Han vilkaisi ymparilleen. Rantakatu oli tyhja. Laheiset kadut olivat myos tyhjia.
Ei ketaan nakynyt. Han hengahti.

Han laheni Austerlitzin siltaa.
Siltamaksua kannettiin viela silloin.
Han astui vahtimiehen kojuun ja luovutti sounsa.

"Kaksi souta", sanoi tointa hoitava sotavanhus. "Sylissanne on lapsi, joka voisi itsekin kavella. Maksua
menee kahdelta."

Héan maksoi, harmissaan siita, ettda hanen kulkunsa oli antanut aihetta huomautuksiin. Paon pitaisi
olla aanetonta lipumista.

Suuret kuormarattaat rytyyttivat juuri silloin Seinen yli, yrittaen, kuten hankin, oikealle rannalle. Se
tuli hanelle paraaseen aikaan. Han sai kulkea koko sillan naiden rattaiden varjossa.

Sillan keskipaikkeilla pyrki Cosette kavelemaan, koska hanen jalkansa olivat puutuneet. Han laski
tyton maahan ja tarttui hanen kateensa.

Ehdittyaan sillan yli huomasi han oikealla puolen useampia lautatarhoja ja yritti niita kohti. Mutta
sinne paastakseen taytyi kulkea jotenkin avaran valaistun paikan poikki. Han ei eparoinyt. Takaa-ajajat
olivat ilmeisestikin eksyneet jaljilta, ja Jean Valjean luuli pelastuneensa kaikesta vaarasta. Hanta kylla
etsittiin, sen héan tiesi. Mutta ei taalta pain, siita oli han varma.

Muuan pieni katu, Pyhan Antonion Ruohotie, kuten sen nimi kuuluu, avautui kahden muurien
eroittaman lautatarhan valista. Tama katu oli kapea ja pimea, siis aivan kuin tehty hanta varten. Ennen
poikkeamistaan sille katsahti han taaksensa.

Silta kohdalta naki han Austerlitzin sillan koko pituudessaan.

Nelja varjoa oli juuri astunut sillalle.

Varjot kaantyivat poispain Kasvitarhasta ja ohjasivat kulkunsa oikeata rantaa kohti.
Nama nelja varjoa olivat ne nelja miesta.

Jean Valjean sapsahti kuin otus, joka huomaa jalleen paastyn jaljilleen.



Han toivoi kuitenkin yha, etteivat miehet olleet viela ehtineet sillan paahan nahdakseen hanen
kulkemistaan Cosettea taluttaen valaistun paikan poikKi.

Jos niin olisi asian laita, jos han poikkeaisi sille pienelle kadulle, joka avautui hanen eteensa, jos han
paasisi lautatarhojen, vihannesviljelysten ja peltojen ohi asumattomille, yksinaisille alueille, voisi han
pelastua.

Ja hanesta tuntui tuo rauhallinen pikkukatu houkuttelevalta. Han poikkesi sille.

3.

Katsokaa v. 1727 toimitettua Pariisin asemakarttaa.

Kolmisensataa askelta kuljettuaan saapui han kohtaan, missa katu haarautui. Se jakautui kahdeksi
kaduksi, joista toinen kaartui vasempaan, toinen oikeaan. Jean Valjeanin edessa oli ikaankuin Y:n kaksi
haaraketta. Kumpainenko valita?

Han ei eparoinyt hetkedakaan, vaan kaantyi oikealle.
Miksi?

Siksi, etta vasemmanpuoleinen haarake vei etukaupunkiin, siis asutuille seuduille, ja oikeanpuoleinen
kedoille, siis asumattomille paikoille.

Mutta heidan kayntinsa ei ollut enaa niin nopeata kuin ennen. Cosette hidastutti Jean Valjeanin
kulkua.

Han nosti tyton jalleen syliinsa. Cosette kallisti paansa ukon olkapaalle, eika lausunut sanaakaan.

Tuon tuostakin kaantyi han vilkaisemaan taakseen. Han koki aina pysytella kadun pimealla puolella.
Katu oli silla kohtaa suora. Ensimaisilla parilla, kolmella kerralla ei han nahnyt mitaan. Hiljaisuus oli
syvd, ja han jatkoi kayntidnsad hiukan rauhoittuneena. Akkia luuli hdn k#éantyessiadn huomanneensa
kaukana kadun paassa, mista han oli jo kulkenut, liikkuvan jotakin.

Han syoksyi syoksymalla eteenpain, toivoen loytavansa jonkun sivukujasen, jota pitkin han voisi paeta
ja viela kerran haihduttaa vainukoirat jaljiltaan.

Pimeasta kohosi muuri.

Tama muuri ei kuitenkaan estanyt kulkua. Se reunusti vain erasta poikkikatua, johon Jean Valjeanin
kulkema katu johti.

Tassa oli jalleen paatettava, mihin menna: oikealleko vai vasemmalle?

Han vilkaisi oikealle. Katu kiemurteli kaikenlaisten rakennusten, vajojen ja varastohuoneiden valia ja
paattyi umpikujaan. Umpikujan pera nakyi selvasti: korkea, valkoinen muuri.

Han vilkaisi vasemmalle. Silta puolen oli katu avonainen ja vei parin sadan askeleen paassa toiselle
kadulle, jolle se muodosti ikaankuin sivuhaaran. Siella oli pelastus.

Juuri kun Jean Valjean oli kaantymaisillaan vasempaan, yrittaakseen paasta kadulle, joka haamotti
siella etaampana, akkasi han pienen kadun ja ison kadun kulmauksessa, mista hanen oli kuljettava,
mustan, liikkumattoman patsaan.

Siella seisoi ilmeisesti mies, joka oli varmaankin asetettu siihen vartioimaan ja sulkemaan hanelta
tieta.

Jean Valjean peraytyi.

Se Pariisin kohta, missa Jean Valjean oli ja joka sijaitsee Saint-Antoinen etukaupungin ja La Rapéen
valilla, on niitda, jotka myohempi aika on perin pohjin muuttanut ja muodostanut: toisten mielesta ovat
nama uudistustyot tata vain rumentaneet, toisten vaitteiden mukaan taas tavattomasti kaunistaneet.
Viljelysmaat, lautatarhat ja vanhat rakennukset ovat havinneet. Nykyaan on siella komeita, uusia
katuja, sirkuksia, hevosratoja ja muita senkaltaisia huvittelulaitoksia, rautatienasemia, Mazasin vankila.
Kuten ndemme: edistys oikojineen.

Puoli vuosisataa sitten sanottiin tavallisessa kansankielessa, joka perustuu pelkille muistotiedoille ja



joka itsepintaisesti kutsuu Ranskan Instituuttia Neljaksi Kansallisuudeksi ja Koomillista Oopperaa
Feydeauksi, paikkaa, johon Jean Valjean oli osunut, Pikku Picpusiksi. Pyhan Jaakon portti, Pariisin
portti, Kersanttien tulli-asema, Sikopaimenten kaupunginosa. Pursi, Celestinit, Kapusinit, Pallokentta,
Rame, Krakaun Puu, Pikku Puola, Pikku Picpus, ne ovat vanhan Pariisin nimia, jotka jaavat elamaan
viela uuteenkin ymparistoon. Kansan muistotieto pitaa yha naita menneisyyden haaksirikkojaannoksia
pinnalla.

Pikku Picpus, jonka olemassa-olo ei milloinkaan ollut kovin huomattu ja joka koko ikansa pysyi vain
erikoisen kaupunginosan luonnoksena, naytti melkein yhta luostarimaiselta kuin joku espanjalainen
kaupunki. Teillda ei paljon kivitysta eroittanut, kaduista ei juuri erikoista huolta pidetty.
Lukuunottamatta niita paria, kolmea katua, joista saamme kohta lahemmin puhua, oli siella vain
pelkkaa muuria ja yksinaisyytta. Ei ainuttakaan myymalaa, ei ajoneuvojen raminaa, tuskin tulenpilketta
akkunassa siella ja taalla: kaikki valot sammutettiin jo kello kymmenelta. Puutarhoja, luostareita,
rakennusainevarastoja, vihannesviljelyksia, harvassa mataloita taloja ja niiden ymparilla yhta korkeat
muurit kuin talot itse.

Senlaiselta naytti tama kaupunginosa viime vuosisadalla. Vallankumous hyokkasi ensin ankarasti sen
kimppuun. Tasavallan viranomaiset sita havittivat, puhkoivat ja halkoivat. Valtavat torkykasat peittivat
avaroita aloja. Kolmekymmenta vuotta sitten alkoi tama kaupunginosa kadota uusien rakennusten
tielta. Nykyaan ei siita ole enaa mitaan jaljella. Pikku Picpus, josta eivat nykyaikaiset asemakartat puhu
halaistua sanaa, nakyy joltisenkin selvasti eraassa vuonna 1727 julkaistussa Pariisin asemakartassa,
minka ovat toimittaneet Denis Thierry (Pyhan Jaakon katu, vastapaata Kipsikatua, Pariisissa) ja Jean
Girin (Kaupustelijattarenkatu, Lyonissa). Olemme jo maininneet, etta Pikku Picpusin ainoat kadut
muodostivat Y:n tapaisen kuvion, koska Pyhan Antonion Ruohotie jakaantui kahtia ja muuttui
vasemmalla Picpusinkaduksi ja oikealla Polonceaunkaduksi. Y:n haarojen karkia yhdisti ikaankuin
poikkiviivan tavoin Oikokatu. Polonceaunkatu paattyi siihen. Picpusinkatu kulki eteenpain ja nousi
Lenoirin toria kohti. Jos joku tuli Seinen puolelta ja saapui Polonceaunkadun paahan, oli hanen
vasemmalla kadellaan Oikokatu, joka siina muodosti suoran kulman, hanen edessaan taman kadun
reunusmuuri, ja hanen oikealla kadellaan lyhyt Oikokadun jatko, josta ei ollut paasya mihinkaan ja jota
sanottiin Genrotin umpikujaksi.

Senlainen oli Jean Valjeanin asema.

Olemme jo maininneet, ettda han peraytyi nahdessaan Oikokadun ja Picpusinkaduu kulmauksessa
mustan haamun. Ei epailemistakaan: tama haamu odotti hanta.

Mita tehda?

Peraytya ei enaa voinut. Se, mita han asken naki lilkkkuvan pimeassa takanaan, oli epailematta Javert
seuralaisineen. Javert oli luultavasti jo sen kadun toisessa paassa, jonka toiseen paahan Jean Valjean oli
joutunut. Javert tunsi todennakoisesti nama pienet sokkelot tarkalleen ja oli varoiksi lahettanyt miehen
vartioimaan ulospaasya. Nama johtopaatelmat, jotka nayttivat kaikin puolin todellisuuteen perustuvilta,
pyorivat tuulenpuuskan lennatteleman tomupilven tavoin Jean Valjeanin murheellisissa aivoissa. Han
tarkasti Genrotin umpikujaa: muuri. Han tarkasti Picpusinkatua: vahti. Han naki taman mustan varjon
lankeavan kuun valaisemalle kadulle. Jos han kulki eteenpain, juoksi han suoraan taman vahdin syliin.
Jos han peraytyi, sieppasi Javert hanet koreasti kiinni. Jean Valjean tunsi joutuneensa ikaankuin
verkkoon, joka hitaasti pienensi piiriaan. Epatoivoissaan nosti han silmansa taivasta kohti.

4.

Haparoivaa pakoa.

Jotta voisi ymmartaa seuraavat tapaukset, tulee muodostaa itselleen selva kasitys Oikokadusta ja
etenkin kulmauksesta, joka jai vasemmalle Polonceaunkadulta tultaessa ja astuttaessa talle pienelle
kadulle. Oikokadun oikeata puolta reunustivat melkein kauttaaltaan Picpusinkatuun asti
kehnonnakoiset talot. Vasemmalla oli vain yksi ainoa jylha rakennus, jonka muodostivat useammat
kerros kerrokselta Picpusinkadulle pain kohoavat osat, niin etta tama rakennus oli hyvin korkea
Picpusinkadun puolelta, mutta jotenkin matala Polonceaunkadun seutuvilta. Kulmauksessa, josta
olemme puhuneet, oli se jo niin matala, etta siita nakyi enda vain muuri. Tama muuri ei kulkenut
suoraan kadun vartta, vaan taivahti siltd kohtaa jyrkasti sisaanpain, niin etta siten syntynytta
syvennysta ei muurin kulmausten takia saattanut nahda ei Polonceaunkadulta eika Oikokadulta.

Tasta syvennyksesta lahtien jatkui muuri Polonceaunkadun vartta aina eraaseen taloon asti, jossa
nakyi numero 49, ja Oikokadun vartta, missa se oli paljon lyhyempi, ulottuen vain ylempana kuvattuun



synkkaan rakennukseen ja muodostaen siina uuden syvennyksen. Rakennuksen muurinpuoleinen osa
naytti hyvin jylhalta: siina oli vain yksi akkuna, tai paremmin sanoen: kaksi sinkkilevyin paallystettya
akkunanluukkua, jotka pysyivat aina suljettuina.

Tama kuvaus on ehdottoman tarkka ja se herattaisi varmaan hyvin selvida muistoja sen kaupunginosan
entisten asukasten mielissa.

Edellamainitun syvennyksen taytti kokonaan erds kummallinen laitos, joka naytti suunnattoman
suurelta, mutta ransistyneelta portilta. Se oli muodoton kokoomus paksuja pystysuoria lankkuja, joista
ylimmaiset olivat leveampia kuin alimmaiset ja joita pitivat kasassa pitkat poikkiraudat. Sen sivussa oli
toinen tavallisenkokoinen portti, ajoportti, joka oli ilmeisesti puhkaistu muuriin vasta noin
viitisenkymmenta vuotta takaperin.

Lehmuksen latva nakyi portin paallitse, ja Polonceaunkadun puolelta peitti muuria muratti.

Jean Valjeania uhkasi vaistamaton vaara, ja sentahden houkutteli hanta tdman synkean rakennuksen
naennainen asumattomuus ja autius. Han silmasi sita nopeasti. Han ajatteli, etta jos han voisi paasta
sinne, olisi han ehka pelastettu. Siita ajatuksesta virisi toivo.

Taman rakennuksen Oikokadun puoleisessa keskiosassa oli eri kerrosten kaikissa akkunoissa
vanhanaikuiset lyijysuppilot. Paajohdosta meni sivuhaaroja kaikkiin naihin suppiloihin, ja ne
muodostivat paatyyn ikaankuin tihedoksaisen puun. Nama mutkittelevat torvihaarakkeet muistuttivat
kuolleita lehdettomia viinikoynnoksia, jotka kiemurtelevat vanhojen maalaistalojen seinia ylos.

Tama omituinen torvirykelma kiinnitti heti kohta Jean Valjeanin huomiota. Han laski Cosetten
istumaan nojalleen vaistokivea vasten, kaski hanta olemaan hiljaa ja juoksi itse sille kohtaa, missa johto
painui katuun. Ehkapa voisi kayttaa sita apuna kiipeamisessa ja silla tavoin paasta taloon. Mutta johto
oli perati ransistynyt, sitd ei oltu enaa pitkiin aikoihin kaytetty tarkoitukseensa ja sen eri osat pysyivat
tuskin koossa; sitapaitsi olivat kaikki taman kuolleen talon akkunat, ullakko-aukotkin, varustetut
vahvoilla rautaristikoilla. Lisaksi valaisi kuu tata julkipuolta taydelta teralta, ja kadun paassa odotteleva
mies olisi nahnyt Jean Valjeanin kiipeamisen. Ja mihin panna Cosette? Miten saada tytto hilatuksi
kolmikerroksisen talon yli?

Han luopui siis kiipeamisajatuksesta ja ryomi pitkin muuria
Polonceaunkadulle pain.

Ehdittyaan syvennykseen, johon han oli jattanyt Cosetten, huomasi han, ettei kukaan voinut hanta
sieltd nahda. Han oli suojassa kaikilta uteliailta silmayksilta, kuten asken selitimme, tulivatpa ne milta
taholta tahansa. Sitapaitsi oli siella pilkko pimea. Ja sitten ne kaksi porttia. Voisihan niita ehka raottaa
tai yrittaa sarkea. Muratin peittdman muurin takana oli ilmeisesti puutarha, koska sielta nakyi lehmus.
Sinne saattoi han ainakin katkeytya, vaikka puissa ei viela ollutkaan lehtia, ja paasta yon yli.

Mutta aika kului. Sieti pitaa kiiretta.
Han tunnusteli ajoporttia ja sai heti selville, etta se oli seka sisalta etta ulkoa muurattu umpeen.

Han kavi toiselle portille suuremmin toivein. Se oli aivan ransistynyt, sen suuruus teki sen yha
hontelommaksi, lankut olivat madantyneet, ja poikkiraudat, joita olikin vain kolme, perati ruostuneet.
Tamaéan lahonneen portin lapi saattoi ehka murtautua.

Tutkiessaan asiaa lahemmin, huomasi han, ettei tama portti ollutkaan mikaan portti. Siina ei ollut ei
saranantappeja, eika saranarautoja, ei lukkoa eika keskireikaa. Poikkiraudat kulkivat katkeamatta
milloin lankkujen etu-, milloin takapuolitse. Halkeamista haamotti kivenmukuloita ja kokonaisia
lohkareita, jotka oli muurisavella liitetty toisiinsa ja jotka ohikulkijat saattoivat nahda viela kymmenen
vuotta sitten. Kauhistuksekseen taytyi hanen tunnustaa itselleen, ettd tama naennainen portti olikin
yksinkertaisesti muuriin kyhatty puupaallystys. Oli helppoa revaista lankku irti, mutta sitten tulikin
vastaan luja kiviseina.

5.

Se temppu olisi ollut mahdoton, jos kaduilla olisi ollut kaasuvalaistus.

Silloin alkoi etaalta kuulua kumeata, maaranperaista jyminaa. Jean
Valjean kurkisti kulmauksesta. Seitseman, kahdeksan sotamiesta oli
juuri ilmestynyt Polonceaunkadun paahan. Han néaki pistinten valkkyvan.
Joukkue kulki hanta kohti.



Sotilaat, joiden etunenassa han eroitti Javertin kookkaan hahmon, etenivat hitaasti ja varovasti. He
pysahtyivat usein. Nahtavasti tutkivat he kaikki muurinnurkkaukset ja kaikki porttien ja kaytavien
piilopaikat.

Se oli varmaan joku kulkuvartiosto, jonka Javert oli kohdannut ja ottanut avukseen.
Javertin molemmat seuralaiset astelivat heidan riveissaan.

Heilta menisi ainakin neljannestunti, ennenkuin he saapuisivat paikalle, missa Jean Valjean oli, jos he
edelleen kulkisivat yhta hitaasti ja pysahteleisivat yhta usein. Se oli kamala hetki. Vain muutamat
minuutit eroittivat enaa Jean Valjeanin siita kauhistuttavasta kuilusta, joka nyt avautui hanen jalkojensa
juureen kolmannen kerran. Eika rangaistusvankila ollut enaa rangaistusvankila vain: se merkitsi myos
Cosetten menettamista ainiaaksi, se merkitsi elaméaa, joka ei ollut juuri kuolemaa parempi.

Jaljella oli enaa vain yksi mahdollisuus.

Jean Valjean oli siita omituinen, etta hanen olallaan oli niin sanoaksemme haarapussi. Pussin toisessa
puoliskossa olivat pyhimyksen ajatukset, toisessa kaleerivangin peloittavat kyvyt. Han kahmaisi valiin
yhdesta, valiin toisesta, aina tilaisuuden mukaan.

Monien muiden taitotemppujen ohessa oli Jean Valjean, kuten muistettanee, lukuisain pako-
yritystensa kouluuttamana paassyt taydeksi mestariksi kiipeamisessa: aivan uskomattoman taitavasti
nousevat moiset mestarit suorakulmaista muurinnurkkausta ilman tikapuita, ilman rautakynsia, vain
pelkan lihasvoiman avulla, turvaten niskaan, hartioihin, lonkkiin ja polviin, kayttaen hyvakseen seinan
pienimpiakin, huomaamattomimpiakin kohoumia, aina kuuden kerroksen korkeuteen, jos niin on tarvis,
taito, joka parikymmenta vuotta takaperin teki niin surullisen kuuluisaksi Pariisin Oikeustalon viereisen
vankilan pihanurkkauksen, mita myoten tuomittu Battemolle pakeni.

Jean Valjean mitteli katseillaan muuria, jonka takaa han naki lehmuksen kohoavan. Se oli ainakin
kahdeksantoista jalkaa korkea. Nurkkaukseen, jonka se muodosti ylempana kuvatun suuren
rakennuksen seinan kanssa, oli alhaalle muurattu kolmikulmainen tayte, ja sen oli varmaankin maara
turvata taméa liian mukava soppi niiden tunkiohyoOnteisten vierailuilta, joita kutsutaan ohikulkijoiksi.
Tallaiset muurinnurkkausten suojataytteet ovat hyvin tavallisia Pariisissa.

Tayte oli noin viisi jalkaa korkea. Sen huipulta oli kiivettavaa enaa vain kolme-, neljatoista jalkaa.
Muurin paallys oli tasainen, ilman suippoharjaa.

Ainoana vaikeutena oli Cosette. Cosette ei osannut kiipeilla muurien yli. Jattda hanet siihen? Jean
Valjean ei sita ajatellutkaan. Oli mahdotonta vieda tyttoa kiivetessa mukanaan. Miehen kaikki voimat
tarvitaan muutenkin tyystin naissa ihmeellisissa nousuissa. Pieninkin lisataakka hairitsisi hanen
tasapainoaan ja saisi hanet putoamaan.

Nyt olisi koysi ollut tarpeen. Jean Valjeanilla ei ollut koytta. Mista otti han nyt koyden keski-yon
aikaan Polonceaunkadulta? Talla hetkella olisi varmaankin Jean Valjean, jos hanella olisi ollut
kuningaskunta, antanut sen koydenpatkasta.

Mutta daarimmaisessa hadassa valahtaa usein aivoissamme salamoita, jotka milloin soentavat, milloin
valaisevat.

Jean Valjeanin epatoivoinen katse akkasi Genrotin umpikujan lyhtypatsaan.

Siihen aikaan eivat viela kaasulyhdyt valaisseet Pariisin katuja. Yon tullen sytytettiin silloin
nelinurkkaisia lasilyhtyja vahan matkan paahan toisistaan, ja niita nostettiin ja laskettiin koyden avulla,
joka kulki kadun poikki ja joka liikkui patsaaseen kaiverrettua uurrosta pitkin. Kela, jonka ympari tama
koysi kiertyi, oli suljettu lyhdyn siséapuolelle pieneen rautalaatikkoon, jonka avain oli sytyttajan hallussa,
ja koytta itseaan suojeli metalliputki.

Jean Valjeanin rohkeus ja voimat kasvoivat vaaran lisaantyessa, ja yhdella loikkauksella syoksahti han
kadun yli, paasi umpikujaan, kangotti veitsensa karjella laatikon salparaudan, ja hetkista myohemmin
oli han jalleen Cosetten luona. Nyt oli hanella koysi. Ne tekevat tehtavansa nopeasti, nama synkeat
apukeinojen etsijat, joita kova kohtalo ahdistaa.

Sinad yona ei lyhtyja oltu sytytetty, kuten olemme selittaneet. Genrotin umpikujan lyhty oli siis
sammuksissa kuten muutkin, ja sen ohi saattoi aivan helposti kulkea huomaamatta, ettei se ollut enaa
paikoillaankaan.

Mutta lopultakin alkoivat myohainen hetki, paikka, pimeys, Jean Valjeanin kiirehtiminen, hanen



omituinen kaytoksensa, hanen juoksentelunsa sinne ja tanne herattaa Cosettessa rauhattomuutta.
Jokainen muu lapsi olisi hanen sijassaan jo aikoja sitten kirkunut tayttd kurkkua. Mutta tama vain
nykaisi Jean Valjeania takin liepeestda. Yha selvemmin ja selvemmin kuuluivat lahenevan
kulkuvartioston askeleet ja halina.

"Isa", sanoi lapsi hyvin hiljaa, "minua pelottaa. Kuka tuolta tulee?"
"Ss!" varoitti onneton, "sielta tulee rouva Thénardier!"

Cosette sépsahti. Jean Valjean lisasi: "Ald puhu mitédén. Anna minun toimia rauhassa. Jos huudat, jos
itket, saa rouva Thénardier sinut kynsiinsa. Se on tullut sinua hakemaan."

Silloin — kiirehtimatta, mutta tekematta ainuttakaan turhaa liikahdusta, lyhyen tasmallisesti ja
varmasti, mika oli sitakin merkillisempaa, koska vaara oli niin uhkaava ja koska kulkuvartiosto ja Javert
saattoivat ilmestya paikalle milla hetkelld tahansa — aukaisi Jean Valjean kaulaliinansa, kietaisi sen
Cosetten ympari kainaloiden alta, katsoen, ettei se mitenkaan puristanut lasta, kiinnitti kaulaliinan
koyden toiseen paahan solmulla, jota merimiehet sanovat paaskysen solmuksi, otti koyden toisen paan
hampaisiinsa, riisui kenkansa ja sukkansa ja heitti ne yli muurin, kiipesi taytteelle ja alkoi nousta
muurin ja seinan nurkkausta yhta varmasti ja vakavasti kuin olisi hanelld ollut tikapuun kapulat
jalkojensa ja kyynaspaittensa tukena. Tuskin oli puolta minuuttia kulunut kun han oli jo muurin harjalla.

Cosette katseli hanen puuhiaan ylen hammastyneena, mutta aannahtamatta sanaakaan. Jean
Valjeanin varoitus ja eukko Thénardierin nimi olivat saattaneet hanet jadtavan kauhun valtaan.

Akkia kuuli han Jean Valjeanin &&nen huutavan, vaikka aina yhta hiljaa:
"Asetu selin muuria vasten!"

Han totteli.

"Ala hiiskahdakaan, alaka pelkaa!" jatkoi aani.

Ja han tunsi kohoavansa maasta.

Ennenkuin tiesi asiastakaan, oli han jo muurilla.

Jean Valjean kavi haneen kasiksi, nosti hanet selkaansa, otti hanen molemmat katosensa vasempaan
kouraansa, kyyristyi ja rydomi muurin harjaa pitkin ylempana mainitun syvennyksen kohdalle. Kuten han
oli arvannutkin, oli siella pienehko rakennus, jonka katto lahti puupaallyksisen muuri-aukon yla-osasta
painumaan melkein ldhelle maata, muodostaen hyvin loivan vietteen ja kulkien aivan lehmuksen oksain
alatse.

Sangen tervetullut seikka, silla muuri oli paljon korkeampi talta kuin kadun puolelta. Jean Valjean
naki maan haamottavan syvalla allaan.

Han oli juuri laskeutunut katolle ja piteli viela muurin harjasta, kun ankara halina ilmoitti
kulkuvartioston saapuneen aivan lahelle. Javertin dani kuului jyrisevan:

"Tutkikaa umpikujaa! Oikokatua vartioidaan, Picpusinkatua samoin.
Vastaan siita, etta han on umpikujassa!"

Sotamiehet syoksyivat Genrotin umpikujaan.

Jean Valjean liukui pitkin kattoa, yha pidellen Cosettea hartioillaan, tuli lehmuksen kohdalle ja
hyppasi maahan. Pelon vai rohkeudenko vaikutuksesta ei Cosette ollut hiiskahtanutkaan. Kasista oli
hiukan nahkaa hankautunut.

6.

Arvoituksen alkua.

Jean Valjean oli tullut tavattoman suureen, omituiseen puutarhaan, joka oli surullinen ja synkka kuin
vartavasten tehty katseltavaksi talvella ja yoOlla. Se oli pitkulainen, peralla mahtava poppelikaytava,
melkoisen korkeita puita kaikissa kulmissa, ja varjoton paikka keskella, missa kasvoi erinomaisen
korkea, yksinainen puu, siella ja taalla koukertelevia, suurten pensaiden tapaisia hedelmapuita,
vihanneslavoja ja meloonikentta, jonka lasikellot kimaltelivat kuutamossa, seka vanha likakaivo. Siella
ja taalla nakyi sammalpeitteisia kivipenkkeja. Kaytavia reunustivat pienet, tummat, aivan suorat



pensaat. Ruoho oli vallannut puolet puutarhaa, ja vihertava homesieni peitti loput.

Jean Valjean naki vieressaan rakennuksen, jonka kattoa myoten han oli paassyt alas, kasan
risukimppuja, ja risujen takana, aivan muurissa kiinni, kivipatsaan, jonka kolhiutuneet kasvot
muodottoman naamuksen tavoin hamartivat pimeasta.

Rakennus oli perati rappeutunut ja luhistumassa, ja siina eroitti muutamia valiseinilla eroitettuja ja
sittemmin havitettyja osia, joista yksi oli aivan taynna kaikenlaista salya ja naytti toimittavan vajan
virkaa.

Oikokadun suuri rakennus, joka ulottui viela Picpusinkadullekin, avasi puutarhaan kaksi kulmittaista
sivustaansa. Nama sisapuoliset sivustat olivat viela synkeammat kuin kadunpuoleiset. Kaikissa
akkunoissa oli rautaristikot. Ei valon pilkahdustakaan. Ylemmissa kerroksissa oli samanlaiset
savutorvet kuin vankiloissa. Toinen sivusta loi toiseen varjonsa, joka suunnattoman mustan kankaan
tavoin peitti puutarhaa.

Muuta ei talosta nakynyt. Puutarhan pera haipyi sumuun ja pimeaan. Hamarasti sielta vain haamotti
ristikkain kulkevia muureja, aivan kuin olisi siella ollut toisia puutarhoja, seka Polonceaunkadun
mataloita kattoja.

Saattoi tuskin kuvitella synkempaa, yksinaisempaa paikkaa kuin tama puutarha. Siella ei nakynyt
ainuttakaan ihmisolentoa, mika olikin ymmarrettavissa myohaisen hetken takia. Mutta eipa se paikka
nayttanyt juuri olevan tehty silta varalta, etta siella joku edes keskipaivalla kayskentelisi.

Jean Valjeanin ensimaisena huolena oli ollut kenkiensa etsiminen ja niiden vetaminen jalkaansa.
Sitten tunkeutui han Cosetten kanssa vajaan. Pakeneva ei milloinkaan luule olevansa tarpeeksi hyvassa
piilossa. Lapsi, joka yha ajatteli eukko Thénardieria, koki héanen tavallaan vaistomaisesti kyyristya niin
pieneksi kuin suinkin.

Cosette vapisi ja painui hanen turviinsa. Kuului kulkuvartioston ankaraa halinaa, sen nuuskiessa
umpikujaa ja katua, kuului pyssynperan kolahduksia kivitykseen, Javertin huutoja vakoilijoille, joita han
oli asettanut eri paikkoihin ja jos jonkinlaisia puheluun yhtyneita sadatteluja, joista ei saanut selvaa.

Neljannestunnin kuluttua tuntui tuo kohahteleva halina loittonevan.
Jean Valjean tuskin hengitti.

Han oli hiljaa laskenut katensa Cosetten suulle.

Muuten oli hiljaisuus, joka hanta ympardi, niin tavattoman syva, ettda tama kamala melu, niin ankara
ja niin 1ahelld kuin se olikin, ei nayttanyt voivan sita lainkaan hairita. Nama muurit tuntuivat olevan
rakennetut niista kuuroista kivista, joista raamatussa puhutaan.

Akkia kajahti tdméan syvan hiljaisuuden keskelld uusia &&ania, mutta aania, jotka olivat yhta
taivaallisen ihania, yhta hurmaavia kuin edelliset olivat olleet kauhistavia. Se oli pimeyden kohdusta
vyoryva virsi, rukouksen ja savelten ihmeellinen sulosointu yon kaameassa hiljaisuudessa. Siella
kaikuivat naisaanet, mutta aanet, joissa yhtyi neitsytaanten puhdas sointu ja lapsenaanten viaton
kirkkaus, jotka hymisivat kuin kaukana maasta ja jotka olivat niiden aanten Kkaltaisia, mita
vastasyntyneet kuulevat viela ja mita kuolevat kuulevat jo. Laulu tuli siitd synkeasta rakennuksesta,
joka vallitsi puutarhaa. Samalla hetkelld, jolloin paholaisten héalina oli loitonnut, tuntui enkelten kuoro
hiljaa 1dhenevan pimeasta.

Cosette ja Jean Valjean vaipuivat polvilleen.

He eivat oikeastaan tienneet, mita se laulu oli, he eivat tienneet, missa he olivat, mutta he tunsivat
molemmat, seka mies etta lapsi, seka katuvainen etta viaton taytyvansa painua polvilleen.

Nama aanet olivat siita kummallisia, etta ne eivat estaneet rakennusta nayttamasta autiolta. Se oli
kuin yliluonnollista laulua asumattomassa talossa.

Laulun kestaessa ei Jean Valjean ajatellut endaa mitaan. Han ei enaa nahnyt yota, han naki sinisen
taivaan. Han luuli tuntevansa avautuvan lentoon siipien, jotka rapyttelevat kaikkein meidan
sisimmaéassamme.

Laulu vaikeni. Se oli ehka kestanyt kauvankin. Jean Valjean ei olisi osannut sita sanoa. Korkean
liikutuksen tunnit tuntuvat aina minuuteilta.

Hiljaisuus oli palannut jalleen. Ei kuulunut enaa mitaan kadulta, ei kuulunut enaa mitaan
puutarhasta. Se mika uhkasi, se, mika viihdytti, kaikki oli kadonnut. Tuuli vain suhisi hiljaa, valittavasti
muurinharjan kuivuneissa ruohonkorsissa.



7.

Arvoitus jatkuu.

Yotuuli oli alkanut puhaltaa, mika ilmoitti kellon olevan tuossa yhden ja kahden valilla aamulla.
Cosette-raukka ei yha hiiskahtanutkaan. Koska lapsi oli istuutunut hanen viereensa ja nojannut paansa
hanen kylkeensa, luuli Jean Valjean hanen nukkuneen. Han kumartui tyttoa lahemmin tarkastamaan.

Cosetten silmat olivat selkosen selallaan ja niissa oli niin miettelias ilme, etta se teki Jean Valjeanille
pahaa.

Lapsi varisi yha.

"Nukuttaako?" kysyi Jean Valjean.

"On niin kylma", vastasi lapsi.

Hetkisen kuluttua jatkoi Cosette:

"Vielako se siella on?"

"Kuka se?" uteli Jean Valjean.

"Rouva Thénardier."

Jean Valjean oli jo unohtanut keinon, jolla oli saanut Cosetten pysymaan hiljaa.
"Ahaa, sitako tarkoitat! Han on jo poistunut. Ei enaa mitaan pelkoa!"

Lapsi henkaisi kuin olisi raskas paino pudonnut hanen rinnaltaan.

Maa oli kostea, vaja oli avonainen kaikille tahoille, viima yltyi purevammaksi joka hetki. Ukko riisui
pitkan takkinsa ja kaari sen Cosetten peitoksi.

"Eiko nain tule lampimampi?" huolehti han.
"Kylla, kylla, isa!"
"Odotahan sitten minua hetkinen. Tulen pian takaisin."

Han lahti vajasta ja kulki pitkin suuren rakennuksen seinustaa, etsien parempaa suojaa. Han tapasi
kylla portteja, mutta ne olivat kaikki lukossa. Jokaisessa alakerroksen akkunassa oli rautaristikko.

Ohaistuaan rakennuksen sisakulman huomasi han joutuneensa kaari-akkunoiden kohdalle, joiden
takaa hamarsi hiukan valoa. Han nousi varpailleen ja katsahti yhdesta akkunasta. Ne kuuluivat kaikki
avaraan saliin, jonka lattia oli peitetty levein laakakivin, jossa kohosi pylvaita ja holveja ja jossa nakyi
vain hyvin heikko valontuike ja synkkia varjoja. Tuike lahti nurkkaan sytytetysta kynttilasta. Tama sali
oli autio, eika mikaan siella liikahtanut. Mutta tahystellessaan tarkempaan luuli han huomaavansa
kivilattialla pitkanaan jotakin, joka naytti olevan kaarinliinojen peitossa ja joka oli muodoltaan kuin
ihminen. Se virui siina oikosenaan, kasvot pain kivilattiaa, kasivarret ristikkain, liikkkumattomana kuin
kuollut. Jonkinlaisesta kaarmeentapaisesta lonkerosta paattaen, joka oli lattialla kiemurassa, olisi
luullut talla kaamealla olennolla olleen koyden kaulassa.

Koko sali oli kaariytynyt siihen heikosti valaistujen huoneiden synkkaan hamaraan, joka yha lisaa
kammoa.

Jean Valjean selitti usein jalkeenpain, ettei han koskaan, niin monet kauheat tapaukset kuin han
saikin kokea elamassaan, ollut nahnyt mitaan niin jaatavaa, niin kammoittavaa kuin tama
kummituksentapainen olento, joka tassa synkassa paikassa, keskella yota nahtyna oli kuin kaamea
salaperaisyys itse. Kamalaa oli otaksua, etta se oli ehka elava ihminen.

Héan rohkaisihe ja painoi otsansa ruutuun nahdakseen, eik6 se olento tosiaankaan liikahtanut. Han
odotti, odotti mielestaan hyvinkin kauvan, mutta olento ei varahtanytkaan. Silloin valtasi hanet akkia
kuvaamaton kauhistus, ja han 1ahti pakoon. Han alkoi juosta vajalle pain, uskaltamatta vilkaistakaan
taakseen. Hanesta tuntui, etta jos han vain kaantaa paatansa, nakee han kummituksen kiitavan
perassaan ja huitovan kasiaan.

Huohottaen saapui han niin vajalle. Hanen polvensa huojuivat. Hiki valui virtana hanen selkaansa
pitkin.

Missa han oli? Kuka olisi voinut kuvitellakaan mitaan sentapaista tasta hautamaisesta sopesta



keskella Pariisia? Mika oli tdma kummallinen talo? Oisten salaisuuksien talo, joka kutsuu sieluja
pimeydesta enkelten aanin, ja kun ne tulevat, tarjoaa niille akkia kauhistuttavia nakyja, lupaa avata
taivaan sateilevat portit ja levittaakin niiden eteen haudan kammoittavan uksen! Ja kuitenkin oli tama
oikea rakennus, oikea talo, jolla oli oma katunumeronsakin! Tama ei ollut unta! Hanen taytyi kosketella
sen kiviseinaa, tullakseen siita vakuutetuksi.

Kylmyys, pelko, levottomuus, koko illan kiihdyttavat tapaukset sytyttivat haneen oikean kuumeen, ja
kaikki ajatukset pyorivat sikin sokin hanen aivoissaan.

Han laheni Cosettea.

Lapsi nukkui.

8.

Arvoitus kay yha sekavammaksi.

Lapsi oli kallistanut paansa laheiselle kivelle ja vaipunut uneen.

Jean Valjean istuutui Cosetten viereen ja alkoi jalleen hanta katsella. Lasta katsellessaan tyyntyi han
vahitellen, ja han paasi jalleen ajatustensa herraksi.

Han naki nyt selvasti sen totuuden, vastaisen elamansa perustuksen, etta niin kauvan kun hanella on
tuo lapsi, niin kauvan kun han saa olla tuon lapsen turvana ja tukena, ei hanella ole tarpeita muuta kuin
hénta varten, ei pelkoa muuta kuin hanen puolestaan. Han ei edes huomannut, etta hanen oli hyvin
kylma4, koska oli riisunut takkinsa lapsen peitoksi.

Mutta niiden syvien mietiskelyjenkin 1api, joihin han oli vaipunut, oli han jo jonkun aikaa kuullut
kummallista aanta. Se tuntui aivan kulkusen kilinalta. Se kuului puutarhasta. Selvasti se kuului, vaikka
viela hyvin etaalta. Se oli aivan kuin lehmankellojen aika-ajoittaista, kaukaista kilahtelua oisilta
laitumilta.

Tama aani sai Jean Valjeanin kaantamaan paataan.
Han naki jonkun liikkkuvan puutarhassa.

Olento, joka naytti miehelta, asteli meloonikentan lasikellojen valia, kohottautui suoraksi, kumartui
taas, pysahtyi ja teki aivan senlaisia liikkeita, kuin olisi han ensin vetanyt jotakin maata pitkin ja sitten
suorinut sen levalleen. Tama olento naytti ontuvan.

Jean Valjean sapsahti, kuten sapsahtelevat pienimmastakin syysta onnettomuuden vainoamat. Kaikki
tuntuu heista vihamieliselta ja epailyttavalta. He eivat luota paivaan, koska se ilmaisee heidat, eivatka
yohon, koska sen turvissa voi heidat helpommin yllattaa. Aivan asken pelkasi han, koska puutarha oli
autio, nyt pelkasi han, koska siella kaveli joku.

Héan putosi mielikuvituksen kauhuista todellisuuden kauhuihin. Han ajatteli, etta Javert ja hanen
urkkijansa eivat ehka viela olleet poistuneet, etta he olivat varmaankin jattaneet vartijoita kadulle ja
etta, jos tama mies huomaisi hanet puutarhassa, nostaisi han melun ja toimittaisi hanet kiinni. Han otti
lempeasti nukkuvan Cosetten syliinsa ja kantoi hanet vanhojen, kayttamattomien huonekalujen taakse
vajan etaisimpaan soppeen. Cosette ei liikkahuttanut pikkusormeaankaan.

Sielta tahysteli han meloonikentalla puuhailevan olennon toimia. Omituista oli, etta kulkusen aani
noudatti miehen kaikkia liikkeita. Kun mies laheni, laheni kilinakin, kun han loittoni, loittoni kilinakin.
Kun mies teki akkinaisemman eleen, seurasi sita kiivaampi kilina. Kun mies pysahtyi, taukosi
kulkunenkin soimasta. Oli ilmeista, ettda kulkunen oli kiinnitetty tahan mieheen. Mutta mita tama sitten
merkitsi? Kuka oli tama mies, joka oli varustettu kellolla kuin mikakin jaara tai harka?

Naita miettiessaan kosketti han Cosetten kasia. Ne olivat jaakylmat.
"Ah, Jumalani!" paasi hanelta.

Han huuteli hiljaa:

"Cosette! Cosette!"

Cosette ei raottanutkaan silmidaan. Han pudisti lasta voimakkaasti.



Cosette ei herannyt.
"Onkohan se kuollut!" mietti han ja kohottautui suoraksi, varisten kiireesta kantapaahan.

Mita kauheimmat ajatukset risteilivat hanen mielessaan. On hetkia, jolloin mahdottomimmatkin
otaksumat piirittavat meidat joka taholta kuin raivotarten kaamea lauma ja temmeltavat hirvittavina
aivojemme kammioissa. Kun ovat kysymyksessa rakkaimpamme, keksii varovaisuutemme tuhansia
hulluuksia. Han muisti, ettd nukkuminen taivasalla kylmana yona saattaa muuttua kuoleman uneksi.
Cosette oli kalpeana, liikkumattomana vajonnut maahan hanen jalkoihinsa.

Han kuunteli hanen hengitystaan. Cosette hengitti vield, mutta hiljaa ja heikosti kuin sammuen.

Miten saada hanet jalleen lampimiinsa? Miten saada hanet jalleen tointumaan? Kaikki muu ei nyt
hénta lainkaan liikuttanut. Han syoksyi kiithkoissaan ulos vajasta.

Ennen neljannestunnin kulumista taytyi saada Cosette ehdottomasti tulen &aareen lampimaan
vuoteeseen.

9.

Kulkusmies.

Han astui suoraan miesta kohti, joka tyoskenteli puutarhassa. Han oli ottanut kateensa rahakaaryn,
jota han oli sailyttanyt liivinsa taskussa.

Mies oli juuri kumaraisissaan, eika nahnyt hanen tuloaan. Pari harppausta viela, ja Jean Valjean oli
hanen luonaan.

Jean Valjean alotti puhelun huudahtamalla:

"Sata frangia!"

Mies saikahti tavattomasti ja kohotti katseensa.

"Voitte ansaita sata frangia!" jatkoi Jean Valjean, "jos annatte minulle suojaa taksi yoksi!"
Kuu valaisi kirkkaasti Jean Valjeanin tuskan vaantamia kasvoja.

"Kas, Teko siina olettekin, ukko Madeleine!" sanoi mies.

Tama nain odottamatta talla oisella hetkella, tassa oudossa paikassa, taman tuntemattoman miehen
lausuma nimi sai Jean Valjeanin peraytymaan.

Héan odotti kaikkea muuta, vaan ei tata. Mies, joka hanelle puhui, oli kumarahartiainen, ontuva,
talonpoikaisesti puettu vanhus, jonka vasemmassa polvessa oli nahkalappu, mihin oli ripustettu
kulkunen. Ei eroittanut hanen kasvojaan, jotka olivat varjossa.

Silla valin oli mies ottanut hatun paastaan, ja huudahti nyt aivan vavisten:

"Ah, Jumalani! Miten olette Te taalla, ukko Madeleine? Mista olette Te tanne tullut, Herra Jeesus!
Taivaastako olette pudonnut? Sielta Te putoatte, jos milloin putoatte. Ja milta Te naytattekaan! Teilla ei
ole kaulaliinaa, ei hattua, ei takkia! Tiedatteko, etta Te olisitte pahasti peljastyttanyt jokaisen, joka ei
olisi Teitd tuntenut? Ei edes takkia! Herra Jumala! Tulevatko pyhimykset hulluiksi nykymaailman
aikaan? Mutta miten Te olette tosiaankin paassyt tanne?"

Sana ei odottanut toista. Ukko pakisi oikein maalaisen kielevyydella, mika ei suinkaan antanut syyta
levottomuuteen. Kaiken tuon oli han sanonut hammastyneen hyvantahtoisesti ja vilpittomasti.

"Kuka Te olette? Ja mika on tama talo?" kysyi Jean Valjean.

"No, tuhannen tuhatta, tamapa nyt vasta ihmetta on!" huudahti vanhus, "minullehan Te itse juuri
paikan hankitte, ja juuri tahan taloon viela hankittekin. Ja nyt ette tunne minua!"

"En tunne", selitti Jean Valjean. "Ja mista Te sitten tunnette minut?"
"Tehan kerran pelastitte henkeni", sanoi mies.

Han kaannahti hiukan, kuu valaisi hanta sivulta, ja Jean Valjean tunsi ukko Faucheleventin.



"Ahaa!" ihmetteli Jean Valjean, "Teko se olettekin? Kylla mina Teidat nyt tunnen."
"Se on hyva se!" ilmoitti ukko hiukan moittien.

"Ta mita Te taalla teette?" jatkoi Jean Valjean.

"Mina peittelen meloonejani, naettehan!"

Ukko Fauchelevent piteli tosiaankin kadessaan Jean Valjeanin tullessa hanen luokseen olkimattoa,
joita han oli juuri laittamassa meloonikentan suojaksi. Han oli niitd jo levitellyt useampia sen tunnin
aikana, jonka han oli suunnilleen ollut puutarhassa. Tama puuha oli saanut hanet tekemaan naita
omituisia liikkeita, joita Jean Valjean oli kummastellut vajasta.

Ukko jatkoi:

"Arvelin: kuu paistaa, nyt pian pakastaa. Mitahan olisi heittaa takki meloonieni ylle? Ja", lisasi han,
katsellen Jean Valjeania leveasti myhaillen, "Teidan olisi pitanyt menetellda samoin! Mutta miten
ihmeessa olette Te joutunut tanne?"

Jean Valjean, joka huomasi taman miehen tuntevan héanet, ainakin Madeleinen nimella, huomasi
parhaaksi menetella hyvin varovasti. Han lateli kysymyksen toisensa jalkeen. Merkillista: osat nayttivat
vaihtuneen. Han, luvattomasti taloon tunkeutunut, kuulusteli talon vakinaista asukasta.

"Ta mita toimittaa tuo kulkunen tuossa polvessanne?"

"Seko?" vastasi Fauchelevent. "Jotta tietavat minua vaistaa."

"Mitd! Vaistaa Teita?"

Ukko Fauchelevent pilkkasi silmaa, kasvoilla ilme, jota on mahdoton kuvata.

"Niinpa niin! Tassa talossa on vain naisia. Paljon nuoria tyttdja. Mina olen luultavasti hyvin
vaarallinen kohdattava. Kulkunen varoittaa heitda. Minun lahestyessani puittavat he kaikki pakoon."

"Mika tama talo sitten lopultakin on?"

"No tottahan Te sen tiedatte."

"En mina tieda."

"Koska minut tanne puutarhuriksikin toimititte!"
"Vastatkaa minulle aivan kuin en tietaisi mitaan."
"No tama on sitten Pikku Picpusin luostari."

Jean Valjeanin muistot palasivat. Sattuma, s.o. kaitselmus, oli johtanut hanet juuri samaan Saint-
Antoinen kaupunginosan luostariin, minne rattaittensa kaatuessa loukkautunut ukko Fauchelevent oli
kaksi vuotta sitten otettu hanen suosituksestaan. Han kertasi aivan kuin itsekseen:

"Pikku Picpusin luostari!"

"Niin, niin, Pikku Picpusin luostari", jatkoi Fauchelevent. "Mutta tosiaankin, miten ihmeessa olette Te
tullut tanne, Te, ukko Madeleine? Olkaapa vaikka pyhimyskin, Te olette joka tapauksessa mies, ja
miehilla ei ole paasya tanne."

"Olettepahan Tekin taalla."

"Mutta eipa sitten muita olekkaan."

"Oli miten oli," jatkoi Jean Valjean, "mutta nyt taytyy minun jaada tanne."
"Ah, Herran nimessa!" huudahti Fauchelevent.

Jean Valjean astui vanhusta lahemmaéksi ja sanoi hanelle vakavalla aanella:
"Isa Fauchelevent, mina pelastin kerran henkenne."

"Minapa sen asken ensiksi muistin", vastasi Fauchelevent.

"Nyt voitte Te tanaan tehda minulle saman, minka mina tein Teille silloin."

Fauchelevent otti vanhoihin ryppyisiin, vapiseviin kasiinsa Jean Valjeanin vakevat kadet ja viipyi niin



hetkisen, ikdankuin ei olisi voinut saada sanaa suustaan. Vihdoin han huudahti:

"Oh! Se olisi Jumalan siunaus, jos voisin hiukan korvata sita Teille! Minako voisin pelastaa Teidan
henkenne! Herra pormestari, kaskekaa, ja mina tottelen!"

Ihmeellinen ilo oli ikdaankuin kirkastanut vanhuksen kasvot. Hanen silmansa sateilivat.
"Mita tahdotte minun tekevan?" jatkoi han.
"Selitan kohta. Onhan Teillda huone?"

"Onhan minulla yksinainen rakennusrahja tuolla vanhan luostarin raunioiden takana, sopessa, jota ei
kukaan néae. Siina on kolme huonetta."

Rakennus oli tosiaankin niin piilossa raunioiden takana ja niin hyvin katketty, ettei Jean Valjeankaan
ollut sita nahnyt.

"Hyva", sanoi Jean Valjean. "Nyt mina pyydéan Teilta kahta seikkaa."
"Mita, herra pormestari?"

"Ensiksi: Te ette saa sanoa kenellekdaan ihmiselle, mita tiedatte minusta. Toiseksi: Te ette saa pyrkia
tietamaan minusta enempaa kuin nyt tiedatte."

"Miten haluatte. Mina tiedan, etta Te ette voi tehda mitaan kuin mika oikein on, ja etta Te olette aina
ollut rehellinen ja hurskas mies. Ja sitten: Tehan minut tanne toimititte. Tehan voitte siis minua
kaskeakin. Olen Teidan kaytettavissanne."

"Sovittu siis. Mutta kaykaapa nyt kanssani. Lahdemme hakemaan lasta."
"Mita?" ihmetteli Fachelevent. "Teilla on siis lapsikin mukananne?"
Han ei sitten enaa puhunut sanaakaan, ja seurasi Jean Valjeania niinkuin koira seuraa isantaansa.

Puolisen tuntia jalkeenpain oli Cosetten poskille loimottavan takkavalkean aaressa palannut entinen
puna, ja pian nukkui lapsi vanhan puutarhurin vuoteessa. Jean Valjean oli solminut liinan kaulaansa ja
pukenut takin ylleen. Muurin yli heitetty hattukin oli l6ytynyt. Jean Valjeanin pukeutuessa oli
Fauchelevent irroittanut polvestaan kulkusen, joka nyt eraan kantokorin viereen naulalle ripustettuna
koristi seinaa. Sitten lammittelivat miehet poydan aaressa, mille Fauchelevent oli hankkinut
juustonpalan, mustaa leipaa, viinipullon ja kaksi lasia, ja ukko taputteli Jean Valjeania polvelle ja puheli:

"Ah! ukko Madeleine! Te ette tuntenut minua heti! Te pelastatte ihmisia kuolemasta ja sitten Te
heidat unohdatte! Se ei ole oikein! He kylla muistavat Teidat! Te olette kiittamaton!"

10.

Miksi Javert sai pitkan nenan.

Tapaukset, joista ylempana naimme niin sanoaksemme nurjan puolen, olivat kayneet wvallan
luonnollisesti.

Kun Jean Valjean sen paivan yona, jolloin Javert oli saanut hanet kynsiinsa Fantinen kuolinvuoteen
aaresta, oli paennut Montreuil-sur-Merin kunnallisesta vankilasta, otaksui poliisi hanen taytyneen
ohjata kulkunsa Pariisia kohti. Pariisi on suunnaton kurimus, minne kaikki katoaa, ja kaikki katoaa
tosiaankin tdhan maailman ihmispyorteeseen kuin meren pyorteeseen ikaan. Metsa ei piiloita miesta
niin hyvin kuin tama vilina. Kaikenlaiset pakolaiset tietavat sen. He pyrkivat Pariisiin kuin nielevaan
kitaan. Niita on nielevia kitoja, joihin joutuu pelastuakseen, eikda surmakseen. Poliisi tietaa sen myos, ja
Pariisista etsii se sita, minkd se on kadottanut muualla. Sielta se etsi Montreuil-sur-Merin entista
pormestariakin. Javert kutsuttiin Pariisiin avustamaan tutkimuksia. Javert edistikin voimakkaasti Jean
Valjeanin loytamista. Javertin innon ja taitavuuden huomasi tassa tilaisuudessa herra Chabouillet, kreivi
Anglesin johtaman virkakunnan sihteeri. Herra Chabouillet, joka ennenkin oli tukenut Javertia, toimitti
Montreuil-sur-Merin jarjestyksenvalvojan kiinnitetyksi Pariisin poliisin palvelukseen. Siella osottautui
hén monella — sanokaamme se, vaikka lausuma tuntuneekin odottamattomalta moisista toimista
puhuttaessa — kunnioitettavalla tavalla hyodylliseksi.

Héan ei enaan ajatellut Jean Valjeania — nama alituiseen kiertelevat vainukoirat saa tamanpaivainen
susi unohtamaan eilisen — kunnes han joulukuussa vuonna 1823 silmaili muuatta sanomalehtea, han,



joka ei tavallisesti koskaan sanomalehtia lueskellut. Mutta talla kertaa oli Javert innokkaana
kuningasvallan kannattajana halunnut saada yksityiskohdittain selon "prinssi ylipaallikon" juhlallisesta
tulosta Bayonneen. Kun han oli juuri lopettamassa tarkoittamaansa patkaa, pisti hanen silmiinsa
palstan alapaasta muuan nimi, Jean Valjeanin nimi. Lehti ilmoitti, etta rangaistusvanki Jean Valjean oli
kuollut, ja puhui tapahtumasta niin vakuuttavin sanoin, ettei Javert epaillyt lainkaan kertomuksen
todenmukaisuutta. Han sanoi vain: "Kylld sen Ilukon takana pysyy", heitti sitten sanomalehden
kadestaan, eika ajatellut asiaa sen enempaa.

Jonkun aikaa jalkeenpain sattui, etta Seine-et-Oise-laanin kuvernoorinvirasto lahetti Pariisin poliisille
tiedonannon lapsenryostosta, joka oli muka oudostuttavain asianhaarain vallitessa tapahtunut
Montfermeilin kunnassa. Muuan tuntematon mies, sanottiin tiedonannossa, oli varastanut pienen,
seitseman, kahdeksan vuotiaan tyton, jonka aiti oli uskonut eraan paikkakunnan ravintoloitsijan
huostaan. Tama pieni tyttd tunsi nimen Cosette ja oli han eraan Fantine-nimisen, jossakin
tietymattomassa sairaalassa tuntemattomaan aikaan kuolleen naisen lapsi. Tama tiedonanto osui
Javertin silmiin ja vaivutti hanet syviin mietiskelyihin.

Han tunsi hyvin Fantinen nimen. Han muisti Jean Valjeanin saaneen hanet purskahtamaan nauruun,
hénet, Javertin, pyytaessaan kolmen paivan lomaa sen naikkosen lasta etsidkseen. Han muisti Jean
Valjeanin joutuneen kiinni Pariisissa, juuri noustessaan Montfermeilin kyytivaunuihin. Muutamat merkit
olivat silloin viitanneet siihenkin, etta tama oli jo toinen kerta, jolloin han nousi naihin vaunuihin ja etta
han oli jo edellisena iltana tehnyt retken mainitun kylan ymparistoon, silla itse kylassa ei hanta oltu
nahty. Mita oli hanella tekemista Montfermeilissa? Sita ei oltu osattu aavistaakkaan. Javert ymmarsi
sen nyt hyvin. Siella oli Fantinen tytar. Jean Valjean oli lahdossa sita hakemaan. Mutta nythan oli
lapsen varastanut muuan tuntematon mies. Kuka mahtoi tama tuntematon mies olla? Ehkapa Jean
Valjean? Mutta Jean Valjeanhan oli kuollut!

Hiiskahtamatta sanaakaan kenellekdaan nousi Javert Tinalautasen Kkyytivaunuihin Planchetten
umpikujalta ja matkusti Montfermeiliin.

Han odotti siella tapaavansa tarkeata valaistusta asiaan, mutta tapasi vain yha synkempaa pimeytta.

Ensiméaisind paivina olivat Thénardierit kiukustuneina l6rpotelleet. Leivosen katoaminen oli
herattanyt tavatonta huomiota koko kylassa. Tapauksesta oli syntynyt heti useampia toisintoja, jotka
olivat suurentaneet sen lapsenryostoksi. Siita oli johtunut ylempana mainittu tiedonanto. Mutta
ensimdisen puuskansa haihduttua oli ukko Thénardier ihmeellisen vaistonsa ohjaamana piankin
ymmartanyt, ettei ole koskaan hyodyllista kiihoittaa herra yleisen syyttajan mieltd, ja ettd tama huuto
Cosetten ryostdmisestd kaikkein ensinna kdantaisi oikeuden sdkenoéivan silmén haneen, Thénardieriin,
ja hanen moniin sekaviin asioihinsa. Huuhkajat eivat millaan muotoa suvaitse kynttilan valoa. Ja sitten:
miten han selviytyisi niista tuhannestaviidestasadasta frangista, jotka han oli saanut? Han muutti akkia
suuntaa, tukki eukkonsa suun ja oli hammastyvinaan aika tavalla, kun hanelle puhuttiin varastetusta
lapsesta. Han ei ymmartanyt moisesta tarinasta sanaakaan. Tosin oli han silloin saattanut valittaa, etta
hanelta niin pian "vietiin" se rakas lapsukainen: hellyydessaan olisi hdan tahtonut pitdaa sen viela pari,
kolme paivaa. Mutta lapsen "iso-isa" oli tullut sitd noutamaan, ei siinda sen kummempaa. Han oli
keksinyt '"iso-isan", ja se teki sangen hyvan vaikutuksen. Taman kertomuksen kuuli Javert
Montfermeilissa. Iso-isa peitti nakyvista Jean Valjeanin.

Mutta Javert upotti Thénardierin tarinaan muutamia kysymyksia ikdankuin koetusluodeiksi.

"Kuka oli se iso-isa, ja mika oli hanen nimensa?"

Thénardier vastasi hatailematta:

"Rikas maanviljelija. Nain hanen passinsa. Muistelenpa hanen nimensa olleen Guillaume Lambert."

Lambert oli hyvin kunnianarvoisa ja luotettava nimi. Javert palasi
Pariisiin.

"Jean Valjean on kun onkin kuollut", mietti han, "ja mina olen aika tyhmyri."

Han oli jalleen unohtamaisillaan koko jutun, kun hé&n maaliskuussa vuonna 1824 kuuli puhuttavan
eraastda omituisesta henkilostd, joka asui Saint-Médardin seurakunnassa ja jota sanottiin "almuja
jakelevaksi kerjalaiseksi." Tama henkilo oli, niin kerrottiin, elakkeennauttija, jonka nimea ei kukaan
oikein tarkalleen tiennyt ja joka eleli yksindan eraan pienen, kahdeksanvuotiaan tyton kanssa. Tama
tytto ei tiennyt hankaan mitaan, paitsi etta han oli tullut Montfermeilista. Montfermeil! Se nimi esiintyi
yha uudelleen ja uudelleen, ja sai Javertin heristdmaan korviaan. Vanha poliisin palvelukseen

antautunut kerjalainen, entinen kirkon palvelija, jolle tama henkilo antoi almuja, lisdasi muutamia
yksityisseikkoja:



"Tama henkil6 oli hyvin vauhko. Han poistui asunnostaan vain iltaisin. Han ei puhutellut ketaan,
paitsi joskus koyhia. Han ei paastanyt ketaan lahelleen. Han oli pukeutunut kamalaan, keltaiseen takki-
kuluun, jonka arvo oli laskettava useissa miljoonissa, koska siihen oli neulottu tukuttain seteleita!"

Tama oli totisesti omiansa herattamaan Javertin uteliaisuutta! Saadakseen nahda sen kummallisen
elakeherran lahelta, hanta saikahyttamatta, lainasi han eraana paivana kirkonpalvelijalta taman raasyt
seka paikan, missa tuo vanha urkkija kaiket illat istui kyyrysissaan rukouksiaan honottaen ja samalla
pitaen silmalla kaikkea ja kaikkia.

"Epailyttava henkilo" tuli tosiaankin valepukuisen Javertin luo ja ojensi hanelle almun. Silloin nosti
Javert paatansa, ja niinkuin Jean Valjean sapsahti, luullessaan tunteneensa Javertin, sapsahti Javert,
luullessaan tunteneensa Jean Valjeanin.

Mutta pimeys oli voinut hanta eksyttaa. Jean Valjeanhan oli virallisesti kuollut. Javert oli viela
vakavain epailysten vallassa. Ja epailysten vallassa ollessaan ei Javert, tunnontarkka mies, kahmaissut
ketaan kauluksesta.

Héan seurasi miestaan Gorbeaun talon kohdalle asti ja pani eukon puhumaan, mika ei ollut erikoisen
vaikeaa. Eukko vakuutti hanelle kertomuksen miljoonasisaltoisesta takista todeksi ja esitti tuhannen
frangin sivukohtauksen. Hanhan oli nahnyt! Hanhéan oli tunnustellut! Javert vuokrasi talosta huoneen.
Viela samana iltana muutti han sinne. Han kuunteli salaperdisen vuokralaisen ovella, toivoen
kuulevansa hanen aanensa, mutta Jean Valjean huomasi hanen kynttilansa paisteen lukonreijasta ja teki
urkinnan tyhjaksi pysyttelemalla hiljaa kuin hiiri.

Seuraavana paivana puitti Jean Valjean pakoon. Mutta lattialle putoavan viiden frangin helinan kuuli
eukko, joka havaitessaan rahoja liikuteltavan epaili hommattavan muuttoa ja riensi ilmoittamaan asian
Javertille. Yolla, Jean Valjeanin hiipiessa talosta, odotteli Javert hanta kadulla puiden takana, kaksi
miesta mukanaan.

Javert oli pyytanyt aseellista apua poliisi-asemalta, mutta han ei ollut maininnut tavottelemansa
henkilon nimea. Han oli pitanyt sita omana salaisuutenaan kolmestakin syysta: ensiksi, koska pieninkin
varomattomuus saattoi saikahyttaa Jean Valjeania; toiseksi, koska entisen karanneen ja kuolleeksi
julistetun rangaistusvangin sieppaaminen, rikollisen, jonka oikeuden asiakirjat olivat muinen laskeneet
kaikkein vaarallisinten pahantekijain joukkoon, oli teko niin loistava, etteivat pariisilaisen poliisikunnan
vanhemmat virkamiehet varmaankaan sallisi sitda Javertin moiselle tulokkaalle, joten hanella oli syyta
peljata heidan vievan hanelta hanen kaleerivankinsa; kolmanneksi, koska Javert oli taiteilija ja koska
héan siis paljon piti odottamattomista seikkailuista. Han vihasi iskuja, joita kehutaan ja joista pidetaan jo
edeltapain suuremmoista melua. Han tahtoi valmistella piilossa mestarinaytteitdaan ja paljastaa ne
sitten akkia.

Javert oli seurannut Jean Valjeania puu puulta, sitten nurkka nurkalta,
kadottamatta hanta nakyvistaan hetkiseksikaan. Silloinkin, kun Jean
Valjean luuli olevansa mita paraimmassa turvassa, vartioi hanta
Javertin silma.

Miks'ei Javert vanginnut Jean Valjeania? Han ei ollut viela asiastaan varma.

Tulee muistaa, etta tahan aikaan ei poliisi saanut oikein olla omissa oloissaan: vapaat sanomalehdet
naykkivat sita alinomaa. Muutamat sanomalehtien paljastamat mielivaltaiset vangitsemiset olivat
joutuneet puheeksi aina eduskunnassa asti ja saattaneet poliisin varovaisemmaksi. Yksityisen vapauden
hairitseminen oli vakava seikka. Poliisimiehet pelkasivat erehtyvansa. Paallikko kavi tietysti heidan
kimppuunsa. Harha-isku merkitsi virka-eroa. Ajatelkaapa vain sita vaikutusta, jonka olisi
parinkymmenen pariisilaisen lehden toistamana tehnyt seuraava lyhyt patka:

"Eilen pidatettiin vanha, valkohapsinen ukko, kunnia-arvoisa elakkeennauttija, joka kaveli kadulla
kahdeksanvuotiaan tyttarensa kanssa ja passitettiin karanneena kaleerivankina poliisikamarin
sailoihin!"

Sitapaitsi on huomattava, etta Javertilla oli omat epailynsa. Hanen omantuntonsa kaskyt liittyivat
poliisipaallikon kaskyihin. Han ei tosiaankaan ollut miehestaan varma.

Jean Valjean kulki hanen edellaan pimeassa.

Murheet, levottomuus, tuska, alituinen jannitys, tama uusi onnettomuus, joka pakoitti hanet
pakenemaan yon selkaan ja etsimaan sattuman kaupalla Pariisista tyyssijaa Cosettelle ja itselleen,
valttamattomyys sovittaa nopeutensa lapsen askelten mukaan, kaikki tama oli hanen tietamattaankin
muuttanut Jean Valjeanin kayntia ja painanut koko hanen ryhtiinsa semmoisen heikkouden ja
voimattomuuden leiman, ettd Javertiin hahmoutunut poliisikin saattoi hanen suhteensa erehtya, ja



erehtyikin. Mahdottomuus menna lahemmaksi, miehen vanhaa kotiopettajaa muistuttava puku,
Thénardierin puhe iso-isastd, seka lopuksi hanen luuloteltu kuolemansa rangaistusvankilassa lisasivat
yha Javertin mielessa kytevaa eparoimista.

Han ajatteli kerran kysya akkia miehen papereita. Mutta ellei tama mies ollut Jean Valjean ja ellei
tama mies ollut vanha, kunniallinen elakkeennauttija, oli han luultavasti joku Pariisin konnantdiden
hamaraan kuteeseen syvasti ja ovelasti punoutunut veijari, jonkun vaarallisen joukkion paallikko, joka
jakelee almuja peittaakseen muita harrastuksiaan. Itsessaan sangen vanha temppu. Hanella oli
liittolaisia, tovereita, vara-katkoja, joihin han epailematta lymyisi. Kaikki nuo mutkat ja koukut, joita
han teki kaduilla, nayttivat osoittavan, ettei han ollut mikaan ensikertalainen miehekseen. Ei hanta
viela sopinut vangita, silla se olisi ollut samaa kuin "kultamunia munivan kanan tappaminen." Miksi ei
sopisi odottaa? Javert oli varma, ettei mies pujahtaisi hanen kasistaan.

Han asteli siis hyvin neuvottomana, tehden itselleen satoja kysymyksia taman salaperaisen henkilon
suhteen.

Vasta Pontoisenkadulla, eraan kapakan kirkkaasti valaistulla edustalla tunsi han varmasti Jean
Valjeanin.

Tassa maailmassa on kaksi olentoa, jotka vavahtavat, sisimpiaan myoten: aiti, joka 1oytaa lapsensa, ja
tiikeri, joka loytaa saaliinsa. Javert tunsi sisimmassaan sellaisen vavahduksen.

Paastyaan lopullisesti selville siita, etta han ajoi Jean Valjeania, tuota peloittavaa rangaistusvankia,
huomasi han joukkoonsa kuuluvan vain kolme miestd, ja han kaski pyytamaan apua Pontoisenkadun
poliisi-asemalta. Ennenkuin tartutaan orjantappurasauvaan, vedetaan hansikkaat kateen.

Tama viivyke ja neuvottelu Rollinin kulmauksessa olivat vahalla haihduttaa hanet jaljilta. Mutta pian
han arvasi Jean Valjeanin haluavan asettaa joen itsensa ja takaa-ajajiensa valille. Han painoi paansa
rinnoille ja mietti, kuten vainukoira, joka etsii otuksen jalkia kuono maassa. Tavattoman tarkan
vaistonsa johtamana meni Javert suoraan Austerlitzin sillalle. Kysymys vahdille vahvisti hanen
arvelunsa:

"Oletteko nahnyt tasta kulkevan erasta miesta ja erasta pienta tyttoa?"
"Olen kylla, ja kiristin maksunkin viela molemmilta", vastasi vahti.

Javert saapui sillalle paraiksi nahdakseen Jean Valjeanin joen toisella puolen taluttavan Cosettea kuun
valaiseman paikan yli. Han naki Jean Valjeanin poikkeavan Pyhan Antonion Ruohotielle ja han muisti
kohta sudenkuopan tapaisen Genrotin umpikujan ja ainoan ulospaasyn Oikokatua pitkin Picpusin
kadulle. Han sulki polut, kuten metsastajat sanovat, ja lahetti kiireesti yhden miehistaan kiertoteita
pitkin pitamaan silmalla tata ulospaasya. Asevaraston asemalle palaava kulkuvartiosto marssi ohi, ja
hén otti sen avukseen. Tallaisissa peleissa ovat sotilaat valtteja. Villisian pyydystamiseen vaaditaan
taitoa ja koirien voimia. Suoritettuaan nama temput, tietdessdaan nain Jean Valjeanin joutuneen
satimeen Genrotin umpikujan valille oikealle ja hanen vahtimiehensa valille vasemmalle, seka
tietdessaan itse olevansa otustaan aivan lahella, pisti Javert nenaansa hyppysellisen nuuskaa.

Sitten alkoi han leikkinsa. Hanella oli nyt hurmaava, helvetillinen hetkensa: han antoi miehensa
kulkea edellaan, tietden pitavansa hanet lujasti kynsissaan, mutta haluten siirtdada mahdollisimman
myohaan vangitsemisen, onnellisena, kun tiesi hanen joutuneen ansaan ja olevan kuitenkin naennaisesti
vapaana, tuijottaen haneen ja hekumoiden kuin hamahakki, joka antaa karpasen pyristella vahan aikaa,
tai kuin kissa, joka paastaa hiiren hetkiseksi omaan valtaansa. Peto-eldimen ja petolinnun kynnet
tuottavat omistajilleen hekumallista aistillista nautintoa silloin, kun ne tuntevat avuttoman saaliin
kiemurtelevan niiden pitimissa. Miten suloiselta tuntuukaan tuo vahittainen tukahuttaminen!

Javert nautti. Hanen verkkonsa silmukat olivat lujasti solmitut. Han oli varma onnistumisestaan.
Hanen tarvitsi enaa vain puristaa kouransa kokoon.

Vastustuksen ajatteleminenkin oli hanen vahvaan apujoukkoonsa katsoen mahdotonta, miten vakeva,
hurjanrohkea ja kylmaverinen Jean Valjean olisikin.

Javert kulki hitaasti eteenpain, tutki ja penkoi tiellaan kaikki sokkelot ja piilopaikat kuten varkaan
taskut.

Mutta kun han saapui verkon keskustaan, ei han tavannutkaan karpasta.
Hanen kiukkuaan on helppo kuvitella.

Han kuulusteli Oikokadun ja Picpusinkadun kulmaukseen asettamaansa vartiomiestda, mutta tama,
joka ei ollut liikahtanutkaan paikaltaan, ei ollut nahnyt vilaustakaan otuksesta.



Joskus sattuu, etta sarvas ryostaytyy ajettavista, vaikka koirat ovat aivan sen kintereilld, ja silloin
eivat kokeneimmatkaan erankavijat tieda, mika neuvoksi. Duvivier, Ligniville ja Desprez jaavat
sanattomiksi. Tamanlaisen pettymyksen sattuessa huudahti Artonge kerran: 'Se ei ole mikdéan sarvas, se
on noita.'

Javert olisi halunnut huutaa samoin.
Hanen pettymyksessaan oli seka epatoivoa etta raivoa.

Varmaa on, ettda Napoleon teki virheita Venajan sodassa, ettda Aleksanteri teki virheita Intian sodassa,
etta Caesar teki virheita Afrikan sodassa, ettda Kyrus teki virheita Skytian sodassa ja etta Javert teki
virheita sodassaan Jean Valjeania vastaan. Hanen olisi ehka eparoimatta pitanyt kayda kasiksi entiseen
kaleerivankiin. Ensimaisen silmayksen olisi pitanyt riittda. Hanen olisi pitanyt ilman muuta kayda
haneen kasiksi jo Gorbeaun talossa. Hanen olisi ainakin pitanyt vangita hanet Pontoisen kadulla,
tunnettuaan héanet varmasti. Hanen ei olisi pitanyt neuvotella apulaistensa kanssa kirkkaassa
kuutamossa Rollinin kulmauksessa. Erilaisia mielipiteita on tietysti hyodyllista kuulla, samoin kuin on
hyva tunnustella ja valikoida koirista luotettavimmat. Mutta metsastaja ei osaa olla kyllin varovainen
ajaessaan niin arkoja otuksia kuin susi tai kaleerivanki. Javert oli, yrittdessaan liian huolellisesti ohjata
vainukoiriaan oikeille jaljille, saikahyttanyt petoa, antanut sille vihia ajosta ja saanut sen ponnistamaan
kaikki voimansa pakoon paastakseen. Tyhmasti menetteli han etenkin siina, ettda han, 10ydettyaan jaljet
uudelleen Austerlitzin sillalla, rupesi leikkimaan kamalaa, poikamaista leikkidaan ja pitamaan niin
vaarallista miesta langan paassa. Han luuli itseaan voimakkaammaksi kuin todellisuudessa olikaan ja
héan uskoi voivansa leikitella leijonalla niinkuin hiirella. Mutta samalla luuli han itseaan liian heikoksi,
uskoessaan tarvitsevansa apua. Turmiollista varovaisuutta, kallisarvoisen ajan hukkaa. Javert teki
kaikki nama virheet, ja han oli kuitenkin taitavimpia, ovelimpia rikollisenpyydystajia, mita on ollut. Han
oli kaikin puolin sitda, mitd, ymmartaen lauseparren sen voimakkaimmassa mielessa, metsastajat
sanovat viisaaksi koiraksi. Mutta kuka voi saavuttaa taydellisyyden?

Suurimpainkin juontensommittelijain jarki pimenee joskus.

Paksuimmat tyhmyydet ovat usein tehdyt useista ohuista saikeista, kuten paksut koydet. Purkakaapa
koysi saije saikeelta, eritelkaapa kaikki pienet maaraavat vaikutteet, ja te katkaisette ne toinen toisensa
jalkeen ja sanotte: Eihan tama mitaan! Mutta kiertakaapa ne yhteen ja punokaa ne koydeksi jalleen ja
te hammastytte sen vahvuutta. Te ymmarratte Attilan, joka eparoi, kenen kimppuun ensiksi kavisi:
Marsianonko idassa, vai Valentinonko lannessa. Te ymmarratte Hannibalin, joka viipyy liiaksi Kapuassa.
Te ymmarratte Dantonin, joka nukahtaa Arcis-sur-Aubeen.

Mutta Javert ei menettanyt kylmaverisyyttaan, vaikka huomasikin Jean Valjeanin pujahtavan
kasistaan. Varmana siita, ettei kaleerivanki voinut olla kaukana, asetti han vartijoita, jarjesti satimia ja
vaijyksia ja kierteli niita seutuja koko yon. Ensimainen seikka, minka han huomasi, oli sarjetty
lyhtypatsas, josta oli koysi ryostetty. Erinomaisen tarkea huomio, mutta se johti hanet harhaan, ja sai
hénet suuntaamaan kaikki tutkimuksensa Genrotin umpikujaan. Tata umpikujaa reunustivat matalat
muurit, joiden takana avautui puutarhoja ja suunnattoman avaroita kesantopeltoja. Jean Valjean oli
varmaankin paennut sita tieta. Mutta jos Jean Valjean olisi tosiaankin tunkeutunut syvemmalle Genrotin
umpikujaan, olisi han ehkad sen tehnyt ja joutunut ehdottomasti satimeen. Silla Javert tutki nama
puutarhat ja pellot kuin neulaa etsien.

Paivan koittaessa jatti han kaksi luotettavaa miesta vartioimaan ja palasi poliisi-asemalle, nolona ja
hapeissaan kuin nuuskija, jota ovela varas oli vetanyt nenasta.

KUUDES KIRJA

PIKKU PICPUS



Picpusinkadun numero 62.

Puoli vuosisataa takaperin ei Picpusinkadun numero 62:n ajoportti lainkaan eronnut mista muusta
ajoportista tahansa. Tama portti, joka tavallisesti lengotti raollaan mita houkuttelevimman nakoisena,
paljasti kaksi sangen viatonta ja rauhoittavaa seikkaa: viinikoynnospeitteisten muurien ymparoiman
pihan ja laiskottelevan ovenvartijan naaman. Peralta nakyi muurin yli suuria puita. Kun auringonsade
ilostutti pihaa, kun viinilasi ilostutti ovenvartijaa, oli vaikeata kulkea Picpusinkadun numero 62:n ohi
saamatta siitda mukaansa iloista, hymyilevaa vaikutelmaa. Ja kuitenkin oli se paikka synkka ja kolkko.

Kynnys hymyili. Talo itse itki ja rukoili.

Jos onnistui paasemaan sen kynnyksen yli — mika ei ollut niinkaan helppoa, jopa oli se melkein
kaikille mahdotontakin, silla siihen tarvittiin erikoinen Seesam aukene!/ — joutui oikealle pieneen
eteiseen, mihin paattyivat kahden seinan valiin niin ahtaalle puristetut rappuset, etta niita mahtui
kulkemaan vain yksi henkilo kerrallaan, ellei antanut naita rappusia peittavan kellertavan toherryksen
eika niiden ruskean ala-osan pelottaa itseaan, jos rohkeus salli nousta niitd, saapui uskalikko ensin
yhdelle tasanteelle, sitten toiselle ja paasi niin ensimaisen varsinaisen kerroksen kaytavaan, minne
kellertava toherrys ja ruskea alaviiva seurasivat hanta rauhallisen itsepintaisesti. Rappusia ja kaytavaa
valaisi kaksi somaa akkunaa. Mutta kaytava teki mutkan ja muuttui pimeéaksi. Sivuutettuaan taman
polvekkeen paasi kulkija muutamin askelin eraalle ovelle, joka oli sitd salaperaisempi, kun se ei ollut
lukossa. Se painallettiin auki ja tultiin niin pieneen, noin kuusi neliojalkaa avaraan huoneeseen, jonka
lattia oli tehty kivilaatoista, joka oli pesty ja puhdistettu ja kylma ja jonka seinia peitti keltainen,
viheriakukkainen viidentoista soun paperi. Valjua, vasahtanytta valoa virtaili vasemmalta suuresta,
pieniruutuisesta akkunasta, joka taytti koko seinan. Katselit, et nahnyt ketaan. Kuuntelit, et eroittanut
askeltakaan, et hiiskaustakaan. Seinat olivat paljaat. Huone oli kalustamaton. Ei edes tuolia.

Katselit yha ja huomasit oven vastapaisessa seinassa noin neligjalan suuruisen suorakulmaisen aukon.
Se oli varustettu ristikolla, jonka mustat, liitekohdissa paksunevat, jykevat rautatangot muodostivat
tuskin puolentoista tuuman levyisia nelioita, sanoisinko verkonsilmia. Keltaisen seinapaperin viheriat
kukat laskeutuivat tyynina ja hyvassa jarjestyksessa naihin rautakankiin asti, eika tama kaamea kohtaus
niita lainkaan peljastyttanyt eika saattanut niita pyrkimaan pakosalle. Vaikka otaksuisimmekin, etta
joku inhimillinen olento olisi ollut niin ihailtavan hoikka, etta olisi ruvennut yrittamaankaan
nelionmuotoisesta aukosta kulkemista, olisi tama ristikko varmasti pidattanyt hanet siita kokeesta. Se
ei paastanyt lapitseen ruumista, mutta kylla katseen s.o. sielun. Naytti kuin olisi niin ajateltukin, silla
sen taakse oli seindan kiinnitetty peltilevy, joka oli vaahtokauhan tapaan taynna pienen pienia reikia.
Taman levyn alapuolelle oli kaiverrettu aukeama, joka oli kuin tavallisen kirjelaatikon suu.
Kellolaitteeseen johtava nauha riippui oikeaan ristikko-aukosta.

Jos temmoit tata nauhaa, kilahteli kello, ja sina kuulit 4anen puhuvan aivan lahellasi, mika sai sinut
sapsahtamaan.

"Kuka siella?" kysyi aani.
Se oli naisen aani, vieno, niin vieno, etta se oikein kuului kaamealta.

Tassa taytyi jalleen tietaa loihtusana. Ellet sita tietanyt, vaikeni aani ja seina tuli jalleen niin
hiljaiseksi kuin olisi sen takana vallinnut haudan raskas pimeys.

Mutta jos tiesit taikasanan, jatkoi aani:
"Astukaa oikealle."

Silloin huomasit oikeallasi, akkunaa vastapaata lasioven, jonka ylapuolella oli viela toinen lasiruudulla
varustettu aukko ja jonka reunalaudat ja puu-osat oli maalattu harmaiksi. Nostit sappia, kavit yli
kynnyksen ja tunsit aivan samaa kuin teaatterissa astuessasi permanto-aitioon ennen ristikon
laskemista ja kattokruunun sytyttamista. Ja jonkunlaiseen teaatteri-aitioon sina olit joutunutkin, silla
valoa paasi sinne hyvin niukalti lasi-ovesta. Se oli hyvin pieni ja sen ainoina huonekaluina oli kaksi
vanhaa tuolia ja risainen jalkamatto. Teaatteri-aitiota muistutti se siinakin, etta peralla oli nojaaman
korkeudella musta aidake. Taman aition edessa oli myos ristikko, mutta se ei ollut kyhatty kullatusta
puusta kuten Oopperassa, vaan tavattoman jykevista, hirvittavista rautakangista, joita kiinnittivat
seinaan nyrkinkokoiset vahvikkeet.

Ensimaisten minuuttien kuluttua, kun silmat alkoivat toimittaa tehtavaansa tassa kellarimaisessa
hamarassa, kokivat ne tunkeutua ristikon lapi, mutta paasivat eteenpain tuskin kuutta tuumaa. Silla ne
tapasivat siella mustat luukut, joita vahvistivat keltaiset poikkipuut. Nama luukut oli liittamalla tehty
pitkista, kapeista laudoista ja ne peittivat koko ristikon. Ne olivat aina kiinni.



Muutama silmanrapays, ja sinda kuulit ddnen kutsuvan itseasi naiden luukkujen takaa ja sanovan:
"Mina olen taalla. Mita tahdotte?" Se oli rakastettu aani, joskus ehka jumaloitukin. Et nahnyt ketaan.
Kuulit tuskin henkaystakaan. Tuntui kuin olisi elavitten ilmoille manattu henki puhunut sinulle lapi
haudan seinan.

Jos olosuhteet ja edellytykset olivat sinulle erikoisen suotuisat — mika muuten tapahtui sangen
harvoin — saattoi toisesta luukusta kapea lauta avautua ja henki muuttua ilmestykseksi. Ristikon ja
luukun takana nait, mikali se ristikolta kavi laatuun, paan, josta siitakin eroitit vain suun ja leuvan:
kasvojen ylapuoli oli mustan hunnun peitossa. Olit huomaavinasi jotakin nunnan paahineen tapaista ja
paattelit sita kantavan jonkunlaisen mustaan kaarinliinaan peittyneen haamun. Tama paa puhui sinulle,
mutta ei katsahtanutkaan sinuun, eika sinulle koskaan hymyillyt.

Sinun takaasi tuleva valo oli niin suunnattu, etta haamu paistoi sinun silmissasi valkoiselta, mutta
ettda haamu naki sinut mustana. Se oli vertauskuvallista.

Silla valin yrittivat silmasi ahneesti tunkeutua aukon lapi, joka oli ilmestynyt tahan kaikilta katseilta
suljettuun paikkaan. Syva hamara ymparoi suruun pukeutunutta haamua. Silmasi kokivat lavistaa sita
hamaraa ja saada ilmestyksen laheisista esineista selkoa. Mutta hyvin pian havaitsit kaikki ponnistelusi
turhiksi. Huomasit vain yota, tyhjyytta, synkkyyttda, haudan honkaan yhtynytta talvi-usvaa, peloittavaa
rauhaa, hiljaisuutta, mista ei eroittanut mitaan, ei huokaustakaan, pimeytta, jossa ei nahnyt mitaan, ei
edes varjonhailahdyksia.

Nait luostarin sisustan.

Nait sen synkan, ankaran talon sisustan, jota sanottiin herkeamattoman palvomisen
bernhardilaisnunnien luostariksi. Aitio, jonne asti olit paadssyt, oli puhumo. A&ni, joka sinulle ensiksi
puhui, oli vartijattaren, joka istui aina liikkumattomana, hiiskahtamatta seinan takana lahella
nelionmuotoista aukkoa, jota suojelivat rautaristikko ja tuhatreikainen levy kaksinkertaisen
kyparansilmikon tapaan.

Aitiossa vallitseva pimeys johtui siita, etta puhumossa oli tosin yksi akkuna ulkomaailmaan pain,
mutta ei yhtaan akkunaa luostarin puolelle. Saastaiset silmat eivat saaneet katsahtaa tahan pyhaan
paikkaan.

Mutta taman pimeyden takana oli sentdaan valoakin. Haudan tuolla puolen oli sentaan elamaakin.
Vaikka tama luostari oli suljetuimpia kaikista, tahdomme me nyt tunkeutua sinne ja vieda lukijankin
mukanamme ja esittda oloja ja tapahtumia — tietystikdan unohtamatta sopivaisuuden maarayksia —
joita kertoilijat eivat ole tahan asti nahneet ja joita he eivat siis myodskaan ole voineet kuvata.

2.

Martinus Vergan luostarisaannot.

Tama luostari, joka v. 1824 oli ollut Picpusinkadulla jo pitkat ajat, kuului Martinus Vergan saantoja
noudattavalle bernhardilaisnunnien sisarkunnalle.

Nama bernhardilaisnunnat eivat siis juontaneet yhdyskuntansa alkua
Clairvauxista, kuten bernhardilaismunkit, vaan Citeauxista, kuten
benediktilaismunkit. Toisin sanoen: heidan paamiehensa ei ollut pyha
Bernhardus, vaan pyha Benediktus.

Joka on vahankin selaillut lahdekirjoja, tietaa, etta Martinus Verga perusti v. 1425 bernhardilais-
benediktilaisnunnien sisarkunnan, jonka paapaikkana oli Salamanca ja sivu-asemana Alcala.

Tama sisarkunta oli tyontanyt vesojaan kaikkiin Europan katolisiin maihin.

Tallainen toisen yhdyskunnan oksastaminen toiseen ei ole lainkaan harvinaista latinalaisessa
kirkossa. Puhuaksemme nyt vain tasta pyhan Benediktuksen veljeskunnasta, josta oli kysymys, niin
liittyy siihen, ottamatta lukuun Martinus Vergan perustamaa, nelja veljes- tai sisarkuntaa: kaksi
Italiassa, Monte Cassinon ja Paduan pyhan Justinan, kaksi Ranskassa, Clunyn ja Saint-Maurin; seka
yhdeksan alempaa yhdyskuntaa: Valombrosan, Grammontin, celestilaisten, camaldolilaisten,
kartusilaisten, noyryytettyjen, oljynnauttijoiden, sylvesterildaisten ja Citeauxin. Silla Citeaux eli
Cistercium, joka on antanut alun niin moneen munkkikuntaan, on itse vain pyhan Benediktuksen
yhdyskunnan sivuhaara. Citeauxin luostarin mainitaan pyhan Robertin, Molesmen papin Langresin
hiippakunnasta, perustaneen v. 1098. Mutta nythan tiedamme, ettd Subiacon eramaahan vetaytyneen



paholaisen (ukko oli ijakas: olisikohan han ruvennut erakoksi?) ajoi v. 529 entisesta Apollon temppelista
ulos pyha Benediktus, joka oli silloin seitseméantoista vanha.

Karmeliittinunnien saantojen jalkeen — naméa nunnat kayvat aina avojaloin, kantavat eraanlaista
pajulaitetta kaulassaan, eivatka istu koskaan — ovat Martinus Vergan bernhardilais-
benediktilaisnunnien saannot ankarimmat. Heidan pukunsa on aivan musta, ja heidan paaliinansa tulee
pyhan Benediktuksen erikoisen maarayksen mukaan peittaa kaula leukaan asti. Leveahihainen,
sarssikankaasta tehty pusero ja samasta aineesta valmistettu hame, suuri palttinahuntu, rinnalta
nelikulmaiseksi leikattu paanpeite, joka ulottuu leukaan asti, otsanauha, joka on vahalla peittaa silmat,
siina heidan vaatetuksensa. Kaikki on mustaa, paitsi otsanauha, joka on valkoinen. Kokelailla on
muuten aivan samanlainen puku, mutta se on kokonaan valkoinen. Valantehneilla nunnilla on sitapaitsi
rukousnauha sivulla.

Martinus Vergan bernhardilais-benediktilaisnunnat harjoittavat n.s. herkeamatonta palvomista, kuten
Pyhan Sakramentin Neitsyiksi sanotut benediktilaisnunnat, joilla oli taman vuosisadan alussa kaksi
luostaria Pariisissa, toinen Temppelissa, toinen Uuden Genovevankadun varrella. Mutta muuten olivat
Pikku Picpusin bernhardilais-benediktilaisnunnat, joista me tulemme puhumaan, aivan toinen
sisarkunta kuin Uuden Genovevankadun ja Temppelin pyhan sakramentin neitsyet. Ja saannoissa oli
useita eroavaisuuksia, ja lisaksi puvussa. Pikku Picpusin bernhardilais-benediktilaisnunnien paaliina oli
musta, mutta pyhan sakramentin ja Uuden Genovevankadun benediktilaisnunnien valkoinen, ja heidan
rinnallaan riippui ainakin kolme tuumaa pitka kullatusta hopeasta tai kullatusta kuparista tehty pyhan
sakramentin vertauskuva, kun taas Pikku Picpusin nunnilla ei ollut tata pyhaa sakramenttia.
Herkeamaton palvominen, joka oli yhteista Pikku Picpusin luostarille ja Temppelin luostarille, ei estanyt
molempia sisarkuntia olemasta aivan erilaisia. Vain samanlaisia vivahduksia on tassa saantojen
kohdassa pyhan sakramentin neitsyiden ja Martinus Vergan bernhardilaisnunnien valilla, niin kuin oli
yhtalaisyytta Jeesuksen lapsuuden, elaman ja kuoleman seka pyhan Neitsyen salaisuuksien
tutkistelemisessa ja ylistamisessa kahden aivan erilaisen ja tilaisuuden tullen vihamielisenkin
veljeskunnan valilla: Italian rukousisain munkkikunnan, jonka Firenzeen perusti Fiilippi Neri, ja
Ranskan rukousisdin munkkikunnan, jonka Pariisiin perusti Pietari Bérulle. Pariisin rukousisadin
veljeskunta vaati etusijaa, koska Fiilippi Neri oli vain pyhimys, mutta Bérulle kardinaali.

Mutta palatkaamme espanjalaisen Martinus Vergan ankaroihin maarayksiin.

Taman sisarkunnan bernhardilais-benediktilaisnunnat paastoavat koko wvuoden, mutta etenkin
paaston aikaan ja useina muina paivina, jotka heille on erikoisesti maaratty, nousevat kesken ensi
untansa kello yhdesta kello kolmeen lukemaan rukouksia ja veisaamaan aamuvirsia, nukkuvat oljilla ja
sarssilakanoilla kaikkina vuodenaikoina, eivat kylve koskaan, eivat koskaan sytyta tulta, ruoskivat
ruumistansa joka perjantai, noudattavat hiljaisuussaantoa, puhuvat toisilleen vain virkistyshetking,
jotka ovat hyvin lyhyet, ja pitavat karkeita, villaisia paitoja kuusi kuukautta vuodessa, syyskuun 14
paivasta, jolloin on pyhan ristin juhla, aina paasiaiseen asti. Nama kuusi kuukautta ovat lievennys
saannoista, jotka maaraavat taman paidan koko vuodeksi. Mutta tama villainen paita oli kesakuumilla
aivan sietamaton ja aiheutti kuumetta ja hermopuistatuksia. Sen kayttamista taytyi rajoittaa. Mutta kun
nunnat tamankin huojennuksen saatuaan syyskuun 14 paivana pukevat taman paidan ylleen, saavat he
karsia kuumetta kolme, nelja vuorokautta jalkeenpain. Kuuliaisuus, koyhyys, siveys, elinkautinen
luostarissa olo, siina heidan lupauksensa, joita saannot yha koventavat.

Paanunnan valitsevat kolmeksi vuodeksi aidit, joita sanotaan aanestgjg-dideiksi, koska heilla on aani-
oikeus sisarkunnan neuvostossa. Sama paanunna saattaa tulla valituksi uudelleen vain kaksi kertaa,
joten yhden paanunnan valtakausi voi kestaa korkeintaan yhdeksan vuotta.

He eivat koskaan nae pappiaan, jonka katkee heiltd yhdeksan jalan korkuinen esirippu. Kun han
saarnaa kappelissa, laskevat nunnat hunnun kasvoilleen. Heidan tulee aina puhua kuiskaten, kulkea
silmat maahan luotuina ja paa kumarassa. Yksi ainoa mies saa astua jalkansa luostariin: hiippakunnan
arkkipiispa.

Onhan siella tosin toinenkin mies: puutarhuri. Mutta puutarhuri on aina hyvin vanha, ja jotta nunnat
osaisivat hanta vaistaa, ripustetaan hanen polveensa kulkunen.

Heidan on totteleminen paanunnaa ehdottomasti ja sokeasti. Se on sita luostarisaantojen
kuuliaisuutta huippuunsa kehitettyna. Kuten Kristuksen aanta, ut voci Christi, vihjauksesta,
ensimaisesta merkista, ad natum, ad primum signum, heti, onnellisena, uupumattomasti, ikaankuin
sokean kuuliaisesti, prompte, hilariter, perseveranter et caeca quadam obedientia, kuin viila
kayttajansa kadessa, quasi limam in manibus fabri, lukien ja kirjoittaen vain erikoisella ylemmalla
luvalla, legere vel scribere non addiscerit sine expressa superioris licentia.

Vuorotellen harjoittaa yksi heista niin sanottua sovitusta. Sovitus on rukoilemista maailman kaikkien
syntien, kaikkien virheiden, kaikkien erehdysten, kaikkien vakivallantekojen, kaiken vaaryyden ja



kaikkien rikosten puolesta. Kaksitoista tuntia perakkain, kello neljasta aamulla kello neljaan illalla, tai
kello neljasta illalla kello neljaan aamulla makaa sovitusta harjoittava sisar polvillaan kivilattialla pyhan
sakramentin edessa, kadet ristissa, koysi kaulassa. Kun vasymys kay sietamattomaksi, laskeutuu han
vatsalleen, kasvot maahan pain, kasivarret ristikkain: siina hanen virkistyksensa. Tassa asennossa
rukoilee han koko maailman syntisten puolesta. Se on suurenmoista, ylevaa.

Koska tama toimitus tapahtuu paalun edessa, jonka nenassa palaa vahakynttila, sanotaan yhta hyvin
harjoittaa sovitusta kuin olla paalulla. NOyryydessaan pitavat nunnat enemmaéan tasta jalkimaisesta
sanontatavasta, koska se sisaltaa karsimyksen ja noyryytyksen ajatuksen.

Sovituksen harjoittaminen on toimitus, johon sielu kokonaan vaipuu. Rukoileva sisar ei kaantaisi
paataan, vaikka salama iskisi hanen taakseen.

Muuten on aina yksi nunna polvillaan pyhan sakramentin edessa. Tama toimitus kestaa tunnin. He
poistuvat ja tulevat kuin sotilaat vartijoita vaihdettaissa. Se on sita herkeamatonta palvomista.

Paanunnilla ja aideilla on melkein aina erikoisen vakavat nimet, jotka eivat viittaa pyhimyksiin eivatka
marttyyreihin, vaan Jeesuksen elaman eri kohtiin, kuten aiti Syntyma, aiti Siitanta, aiti Maarianuhri, aiti
Piina. Mutta pyhimystenkaan nimet eivat ole kiellettyja.

Kun heidat joskus sattuu nakemaan, ei heista ndae mitdaan muuta kuin suun. Kaikkien hampaat ovat
keltaiset. Ei milloinkaan ole hammasharja loytanyt tietaan luostariin. Hampaiden harjaaminen on niiden
tikapuiden ylapaassa, joiden alapaassa on sielunsa hukuttaminen.

Mistaan esineesta he eivat sano minun. He eivat omista mitaan, eivatka saa kiintya mihinkaan. He
sanovat aina meidan: meidan huntumme, meidan rukousnauhamme. Jos he puhuisivat paidastaan,
sanoisivat he meiddn paitamme. Valiin kiintyvat he johonkin pikku-esineeseen, rukouskirjaan,
pyhainjaannokseen, siunattuun metallipyorylaan. Heti kun he huomaavat alkavansa erikoisemmin pitaa
tasta esineesta, tulee heidan luovuttaa se hallustaan. He muistelevat pyhan Teresan sanaa eraalle
suurmaailman naiselle, joka hanen sisarkuntaansa liittyessaan pyysi: "sallikaa minun, aitiseni, lahettaa
hakemaan pyhaa raamattua, josta niin kovin pidan!" — "Ah/ Te pidétte viela jostakin. Siind tapauksessa
on Teidén parasta pysyd poissa meidan seurastamme."

Itsekutakin on kielletty sulkeutumasta yksinaisyyteensa ja omaamasta omaa soppea, huonetta.
Heidan tulee elaa kammiot avoinna. Tavatessaan toisensa missa tahansa, sanoo yksi: "Kiitetty olkoon ja
ylistetty alttarin pyha sakramenttil" Toinen vastaa: [jankaikkisesti! Samat sanat, kun toinen koputtaa
toisen ovelle. Tuskin on oveen koskettukaan, kun sen takaa kuuluu lempea aani kiireesti hokaisevan:
Ijankaikkisesti! Kuten kaikki tuollaiset saannonmukaiset temput, muuttuu tamakin lopulta
koneelliseksi. Ja toinen tokaisee joskus ljankaikkisesti ennen kuin toinen on ennattanyt laskettaa tuon
verrattain pitkan hokunsa: "Kiitetty olkoon ja ylistetty alttarin pyha sakramentti!" Neitsyt Maarian
vierailun muistoa pyhittavien nunnien luostarissa sanoo kammioon tulija: "Ave Maria", ja se, jonka
ovelle on kolkutettu, vastaa: "Gratia plena". Sellainen on heidan tervehdyksensa, ja se on tosiaankin
"suloutta taynna."

Joka tunti paivasta kalahtaa luostarikirkon kello kolme kertaa. Tasta merkista keskeyttavat kaikki,
paanunna, aanestaja-aidit, vannoutuneet, palvelijasisaret, kokelaat, pyrkijat puheensa, tyonsa ja
ajatuksensa ja kaikki sanovat yht'aikaa, jos kello on esimerkiksi viisi: "Kello viisi ja joka hetki, kiitetty
olkoon ja ylistetty alttarin pyhd sakramentti'" Jos kello on kahdeksan, sanotaan: "Kello kahdeksan ja
Jjoka hetki", j.n.e., aina tunnin mukaan.

Tata tapaa, jonka tarkoituksena on palauttaa ajatukset mahdollisilta harhateiltddan uudelleen
Jumalaan, noudatetaan useissa yhdyskunnissa. Lausuma vain vaihtelee. Niinpa sanotaan Jeesus-lapsen
luostarissa: "Tédlla hetkella ja joka hetki liekehtikoon Jeesuksen rakkaus sydamessanil"

Martinus Vergan benediktilais-bernhardilaisnunnat, joiden luostari viela viisikymmenta wvuotta
takaperin oli Pikku Picpusissa, laulavat ylistyslaulujaan ja rukouksiaan juhlallisen pitkaveteisesti ja
taysin aanin koko jumalanpalveluksen ajan. Siind kohdassa, mihin messukirjaan on merkitty tahti,
pysahtyvat he hetkiseksi ja hokaisevat hiljaa: "Jeesus — Maaria — jJoosef". Ruumiille laulavat he niin
alhaisella aanella, etta naisdanet toin tuskin paasevat niin alas. Mutta se kuuluukin sitten vihlovan
surulliselta.

Pikku Picpusin nunnat olivat laitattaneet paa-alttarinsa alle holvin sisarkuntansa yhteishaudaksi.
Mutta hallitus, kuten he sanoivat, ei sallinut sinne ketdan haudattavan. Heidan oli siis kuoltuaan
poistuminen luostarista. Se kauhistutti ja suretti heita, silla siina tapahtui heidan mielestaan mita
suurin vaaryys.

Edes jonkunlaiseksi lohdutukseksi olivat he saaneet luvan haudata kuolleensa erikoiseen aikaan ja
erikoiseen nurkkaukseen Vaugirardin vanhalla hautausmaalla, minka kasittama maa-ala oli muinen



kuulunut sisarkunnalle.

Tuorstaisin kuulevat nunnat suurmessun, iltamessun ja taydellisen jumalanpalveluksen samoin kuin
sunnuntainakin. He viettavat sitapaitsi tuskallisen tarkasti kaikkia pikkujuhlia, joista ei maailman
ihmisilla ole aavistustakaan ja joita kirkkokin muinen vietti tavattoman runsaissa maarin Ranskassa, ja
viettdaa nyt viela Espanjassa ja Italiassa. Heidan toimituksensa kappelissa ovat loppumattomia. Heidan
rukoustensa lukua ja pituutta emme voi kuvata paremmin kuin esittamalla eraan heidan luostarinsa
asukkaan lapsellisen suorat sanat: "Pyrkjjoiden rukoukset ovat kauhistuttavia, kokelaiden rukoukset
ovat vield pahempia, mutta vannoutuneiden rukoukset ovat viela sitdkin kamalampia."

Kerran viikossa kokoontuu neuvosto. Paanunna johtaa puhetta, aanestaja-aidit ratkaisevat esiintyvat
asiat. Kaikki sisaret polvistuvat vuorostaan kivilattialle ja tunnustavat korkealla &aanella, kaikkien
kuullen, viikon kuluessa tekemaénséd synnit ja erehdykset. Adnestdja-aidit neuvottelevat jokaisesta
tunnustuksesta erikseen ja julistavat kovaa rangaistusmaarayksensa.

Paitsi julkista rippia, johon saastetdaan kaikki vahankin raskaimmat rikkomukset, on heilla
heikkoudensynteja varten n.s. syyn sovitus. Syyn sovittaminen kay siten, ettda katuva sisar heittaytyy
jumalanpalveluksen aikana pitkin pituuttaan maahan paanunnan eteen ja viipyy siina asennossa siksi,
kunnes tama, jota puhutellaan aina vain meiddn didiksemme, koputtamalla penkkinsa kasinojaan
ilmoittaa hanen saavan nousta. Syytd sovitetaan hyvin vahasta: rikotusta lasista, revaistysta hunnusta,
muutamien sekuntien tahattomasta viivahtamisesta jostakin toimituksesta, erehdyksesta kirkkolaulussa
y.m.s. Syyn sovitus on aivan vapaa-ehtoinen. Syyllinen (sana on tassa johto-opillisesti paikallaan)
tuomitsee itse itsensa ja karsii omasta alotteestaan rangaistuksensa. Juhlapéaivina ja sunnuntaina veisaa
nelja aitia jumalanpalveluksessa tarvittavat messuvastaukset ja muut laulut suuressa kuori-aitauksessa,
jossa on nelja pulpettia. Kerran alotti muuan aiti virren, jonka ensimaisena sanana oli Ecce, veisaamalla
kaikuvasti nama kolme aanta: ut, si, sol Tasta erehdyksesta sai han sovittaa syytaan koko
jumalanpalveluksen ajan. Mika teki rikkomuksen tavattoman suureksi, oli se seikka, ettei kukaan ollut
voinut pidattaa nauruaan.

Kun joku sisar kutsutaan puhumoon, olkoonpa vaikka paanunna itse, laskee han huntunsa silla tavoin,
kuten muistamme, etta suu vain jaa nakyviin.

Paanunna yksinaan saa olla kanssakaymisessa vieraiden ihmisten kanssa. Muut voivat puhutella vain
laheisimman perheensa jasenia, ja sitakin hyvin, hyvin harvoin. Jos joku ulkopuolinen henkilo haluaisi
nahda nunnaa, jota han on rakastanut tai jonka han on tuntenut maailmassa, tarvitaan siihen pitkallisia
neuvotteluja. Jos han on nainen, voidaan lupa joskus saada. Nunna tulee, ja hanelle puhutaan luukkujen
lapi, jotka avautuvat vain aidille tai sisarelle. Sanomattakin on selvaa, etta tata lupaa ei milloinkaan
myonneta miehille.

Sellaiset ovat pyhan Benediktuksen julistamat ja Martinus Vergan koventamat saannot.

Nama nunnat eivat suinkaan ole iloisia, punakoita ja terveitda, kuten muiden sisarkuntien jasenet
usein tapaavat olla. He ovat kalpeita ja vakavan juhlallisia. Vuosien 1825 ja 1830 valilla tuli kolme
heista hulluksi.

3.

Ankaruutta.

Pyrkijana tulee olla vahintain kaksi vuotta, usein neljakin. Nelja vuotta kokelaana. Harvoin tapahtuu,
ettda nunna vannoo lopullisen valansa ennen kahdenkymmenenkolmen tai kahdenkymmenenneljan
vuoden ikaa. Martinus Vergan bernhardilais-benediktilaisnunnat eivat ota lainkaan leskia
sisarkuntaansa.

Kammioissaan kurittavat he lihaansa monella tuntemattomalla tavalla, mutta siita eivat he saa puhua
kenellekaan ihmiselle.

Sina paivana, jolloin kokelas tekee luostarilupauksen, puetaan hanet paraimpiinsa ja hanen paahansa
kudotaan seppele valkoisista ruusuista ja hanen tukkansa laitetaan kauneille kiehkuroille ja sitten han
heittaytyy pitkin pituuttaan maahan. Hanen peitokseen levitetaan suuri musta vaate, ja hanelle
veisataan ruumisvirsi. Sitten jakautuvat nunnat kahteen jonoon, toinen jono kulkee hanen ohitsensa
valittavasti hymisten: "Sisaremme on kuollut', mihin toisesta parvesta kajahtaa voitonriemuinen
vastaus: "mutta han elaa Jeesuksessa Kristuksessa!"

Taman tarinan aikoihin oli Pikku Picpusin luostariin liitetty kasvatuslaitos. Siina kavi nuoria ylhaisia



tytt6ja, enimmaéakseen hyvin rikkaitakin, joista mainittakoon Sainte-Aulairen ja Bélissenin neidit seka
muuan Talbotin kuuluisaa katolilaista nimea kantava englannitar. Nama Iluostarin neljan seinan
sisapuolella kasvatetut tytot wvarttuivat maailman ja oman aikakautensa inhoamisessa ja
halveksimisessa. Eras heista selitti kerran: "Katukivityksen ndkeminen sai minut varisemaan kiireesta
kantapaahédn." He olivat puetut sinisiin, paahine oli valkoinen ja rinnalla riippui kullatusta hopeasta tai
kuparista tehty Pyhan Hengen vertauskuva. Suurina juhlapaivina, eritotenkin pyhan Martan
muistopaivana, sallittiin heidan tavattomaksi onnekseen ja ilokseen pukeutua nunniksi ja olla sen
paivan mukana kaikissa pyhan Benediktuksen maaraamissa toimituksissa. Ensi aikoina lainasivat
nunnat heille mustia vaatteitaan. Mutta paanunnasta naytti se sopimattomalta ja han kielsi sen.
Tallainen lainaileminen oli sallittu vain kokelaille. Huomattava on, etta tama tapa, jota luostarissa
siedettiin ja suosittiin jonkunlaisen salaisen lahkohengen vaikutuksesta ja totuttaakseen lapsia jo
ennakolta pyhaan pukuun, tuottivat todellista onnea ja todellista virkistysta kasvateille. Se oli heista
pelkkaa huvitusta. Se oli uutta, se tuotti heille vaihtelua. Vilpittomia lapsen perusteluja, jotka eivat
sentdaan kykene tekemaan meille maailman ihmisille ymmarrettavaksi onnea, mika saattaa lahtea
vihkivesihuiskan pitelemisesta tai seisomisesta neljan kesken kuorin aitiossa veisaamassa
tuntikausittain.

Oppilaat ottivat osaa kaikkiin luostarin toimituksiin ja noudattivat kaikkia sen tapoja, vaikka ei
tietystikdaan ankarampia. Eraskaan nuori rouva ei ollut viela maailmaan jouduttuaankaan ja jo useita
vuosia naimisissa oltuaan voinut vieraantua tavasta joka kerta ovelle koputtaessa hokaista:
"[jankaikkisesti!". Kuten nunnat, eivat kasvatitkaan saaneet nahda vanhempiaan muualla kuin
puhumossa. Heidan aitiensakaan ei oltu sallittu heita suudella. Niin pitkalle meni ankaruus siina
kohdassa. Kerran kavi eras aiti katsomassa tytartaan, ja noin kolmivuotias pikkusisko oli mukana. Tytto
itki, silla han olisi niin mielellaan halunnut syleilla siskoaan. Mahdotonta. Han pyysi saada edes vetaa
sisarensa katosen ristikon lapi ja suudella sita. Mutta melkein kauhistuen evattiin sekin pyynto.

4.

Iloja.

Mutta kaikesta huolimatta ovat nama nuoret tytot tayttaneet taman ankaran talon suloisilla
muistoilla.

Maarattyina hetkina sateili lapsuus hilpeyttaan ja riemujaan tassa luostarissa. Soitettiin valitunnille.
Muuan ovi kaannahti saranoillaan. Linnut visertelivat: "Kas! Tuossahan lapset jo tulevatkin!"
Nuoruuden riehakas virta taytti heti taman kolkon puutarhan, jota neljaan suuntaan halkoi risti kuin
kaarinliinaa. Sateilevia kasvoja, hohtavan valkoisia otsia, ilonkajastuksen tayttamia viattomia silmia,
aamuruskon kultaa tulvahti tahan synkkaan paikkaan. Pitkaveteisten virsien, lappaysten, kuolinkellojen
soiton, messunjuohotusten jalkeen kuului yht'akkia tdma nuorten tyttojen ilakointi, vienompana kuin
mehildisten surina. Hilpeyden keko avautui, ja kukin toi mesi-osuutensa. Leikittiin, huudettiin,
ryhmityttiin, juostiin. Somat valkoiset hampahaiset paastivat yksinaisissa sopissa valitsensa monta
lorpottelyn sanaa. Etaalta valvoivat hunnut naurua, varjot vartioivat valonsateita, mutta mita siita!
Sateiltiin, naurettiin. Nama nelja synkkaa muuria katselivat haikaistyneina sita menoa. Niin
voimakkaana kuohuvan hilpeyden heijastus sai niiden rosoisen, tummuneen pinnan hiukan
valkenemaan. Tuntui kuin olisi ruususade tuoksahtanut tdhan murheelliseen taloon. Tytot telmivat ja
ilakoivat aivan nunnien nakyvissa, silla synnittomyyden katse ei hairitse viattomuutta. Naiden lasten
kautta tuli luostarin synkkien, ankaroiden hetkien joukkoon sydamellisen, luonnollisen hilpeydenkin
hetki. Pienemmat hyppivat ja leiskuivat, suuremmat karkeloivat. Tassa luostarissa liittyi leikkiinkin
taivaan esimakua. Thanaa ja ylevaa oli katsella naita turmeltumattomia, herkkia sieluja. Homeros olisi
tullut tanne hymyilemaan Perraultin kanssa, ja tassa kolkossa puutarhassa oli kylliksi nuoruutta,
terveytta, hilpeytta, huutoa, liehuntaa, iloa ja onnea tasoittamaan kaikkien esi-aitien rypyt, niin
sankarirunouden kuin kertomuskirjallisuudenkin aitien, niin valta-istuinten kuin mataloiden mokkienkin
aitien, Hekubasta aina Suuraitiin asti.

Tassa talossa on kuultu ehkd enemmaéan kuin muualla noita /apsen sanoja, jotka ovat usein niin
viehattavia ja jotka panevat vakisinkin hymyilemaan.

Naiden neljan kolkon muurin sisdpuolella huudahti muuankin viisivuotias tyttonen:

"Ajti! Tuo iso sanoi &sken, ettei minun tarvitse olla tdélld enééd kuin yhdeksédn vuotta ja kymmenen
kuukautta. Voi, voi, kuinka hauskaa'"

Siella tapahtui my0s seuraava kuvaava vuoropuhelu:



Adnestédja-diti: "Miksi itkette, lapsukaiseni?"

Lapsi (kuusivuotias), nyyhkyttden: "Mina sanoin Alicelle osaavani Ranskan historian. Han sanoi
minulle, etten mina sita osaa, vaikka mina sen osaan."

Alice (iso, yhdeksanvuotias): "Ei. Han ei sita osaa."
Aiti: "Kuinka niin, lapsukaiseni?"

Alice: "Han kaski minua avaamaan kirjan umpimahkaan ja tekemaan hanelle sen kysymyksen, joka
osuisi eteen, ja han lupasi vastata siihen."

"Enta sitten?"
"Han ei vastannutkaan."
"Mutta mita Te sitten kysyitte hanelta?"

"Mina avasin kirjan umpimahkaan, kuten han kaski, ja mina tein hanelle ensimaisen kysymyksen, joka
osui silmiini."

"Ta miten tama kysymys kuului?"
"Se kuului: Mita sitten tapahtui?"

Siella lausuttiin my0s seuraava syvallinen huomautus eraasta papukaijasta, jonka muuan kasvattineiti
omisti, jossa oli hieman herkkusuun vikaa:

"Miten soma! Se syo pdéllispuolet hilloleivdstadn kuin ihminen ikdan!"

Taman luostarin kivilattialta on tavattu seuraava tunnustus, minka joku seitsenvuotias vaivainen
syntinen on siihen ennakolta kirjoittanut, jottei unohtaisi:

"Isd, tunnustan olleeni ahne."
"Isd, tunnustan olleeni haureellinen."
"Isa, tunnustan kohottaneeni katseeni miehiin."

Taman puutarhan ruohopenkilla kertoi muuan rusohuulinen kuusivuotias suu seuraavan tarinan neli-
viisivuotiaille sinisilmille:

"Oli kerran kolme pienta kukkoa, joilla oli maa, missa oli paljon kukkia. He poimivat nama kukat ja
pistivat ne taskuunsa. Sitten poimivat he lehdet ja pistivat ne leikkikaluihinsa. Siina maassa oli susi, ja
siella oli paljon metsaa. Ja susi oli metsassa. Ja se soi ne pienet kukot."

Enta seuraava runoelma:

"Joku 16i jotakuta kepilla.
Paha mies 10i kepilla kissaa.
Se ei tehnyt sille hyvaa, se oli sen mielesta ikavaa.
Silloin mahtava rouva pani Pahan Miehen vankilaan."

Siella lausui muuan pieni hyljatty raukka, 16ytolapsi, jota luostari armeliaisuudesta kasvatti, seuraavat
alakuloiset, sydantavihlovat sanat. Han kuuli muiden puhuvan aideistaan ja hdn mumisi sopessaan:

"Minun &itini ei ollut saapuvilla, kun mina synnyin!"

Siella oli muuan roteva palvelijasisar, jonka nahtiin aina kiireissaan seuhtovan kaytavissa
avainkimppuineen ja jonka nimi oli Agata. Isot isot — joilla oli ikaa yli kymmenen vuotta — sanoivat
hanta Agatoklekseksi.

Ruokailuhuoneena oli suuri, pitkulainen sali, johon paasi valoa vain puutarhaan johtavasta
ristikaytavasta ja joka oli pimea ja kostea, seka lasten vakuuttelujen mukaan, tdynna — kaikenlaisia
elavia. Kaikki laheiset huoneet lahettivat sinne osan hyonteisvarastostaan. Jokaisella salin neljalla
nurkalla oli kasvattien kielessa erikoinen, kuvaava nimensa. Yksi oli Hamahakkien nurkka, toinen
Lehtimatojen nurkka, kolmas Siirojen nurkka ja neljas Sirkkojen nurkka. Sirkkojen nurkka oli lahella
keittiota ja kaikkein arvokkain. Siella oli lampimampi kuin muualla. Ruokailuhuoneesta olivat nimet
kulkeutuneet kasvatuslaitokseen, ja niiden toimena oli siella eroittaa toisistaan nelja oppilasryhmaa,
kuten entisessa Mazarinin lukiossa. Kukin oppilas kuului johonkin naista ryhmista aina sen
ruokailuhuoneen nurkkauksen mukaan, missa han istui ateriain aikana. Kerran oli hanen ylhaisyytensa



arkkipiispa paimenkaynnillaan luostarissa ja naki luokkaan, missa han paraillaan oli, astuvan eraan
erinomaisen sievan, rusoposkisen pikkutyton, jonka vaalea tukka oli ihmeellisen kaunis. Hanen
ylhaisyytensa kysyi silloin eraalta toiselta kasvatilta, suloiselta, punaposkiselta, ruskeasilmaiselta
tytolta, joka oli siina hanen lahellaan:

"Mika se on tuo tytto?"

"Han on hamahakki, Teidan Ylhaisyytenne."
"Oho! Enta tuo toinen?"

"Héan on sirkka."

"Ta tuo tuolla?"

"Han on lehtimato."

"Jopa nyt jotakin! Enta Te itse?"

"Mina olen siira, Teidan Ylhaisyytenne."

Jokaisella tdménlaisella talolla on omat omituisuutensa. Tamén vuosisadan alussa oli Ecouen muuan
naita viehattavia, mutta ankaroita paikkoja, missa nuorten tyttojen lapsuus kuluu ylevassa
yksindisyydessd ja hamaéarassa. Ecouenissa jaettiin pyhén sakramentin juhlakulkueen osanottajat
neitsyeihin ja kukkaistyttoihin. Sitépaitsi oli joku méaara "kunniakatoksen kantajia" ja "suitsuttajia",
joista toiset kantoivat kunniakattoa ja toiset suitsuttivat pyhaa sakramenttia. Kukkien kantaminen oli
tietysti kukkaistyttojen toimena. Nelja "neitsyetta" kulki etunenassa. Taman suuren paivan aamuna ei
ollut lainkaan harvinaista kuulla kyseltavan makuuhuoneessa:

"Kuka teista on neitsyt?"

Rouva Campan kertoili usein erdaan seitsenvuotiaan "pienen" sanoja eraalle kuusitoistavuotiaalle
"isolle", joka asettui kulkueen etupaahan, "pienen" jaadessa peraan:

"Sina olet neitsyt, sina. Mutta mina en olekaan."

5.

Hauskutteita.

Ruokailuhuoneen oven ylapuolelle oli suurin, mustin kirjaimin kyhatty seuraava rukous, jota sanottiin
Valkoiseksi Isameidaksi ja jolla oli voima vieda ihmisia oikopaata paratiisiin:

"Pieni valkoinen isameita, jonka Jumala laittoi, jonka Jumala sanoi, jonka Jumala paratiisiin saattoi.
Ehtoolla maata mennessani kolme enkelia 10ytin (!) sangystani, yhden jalkopuolelta, kaksi paanalaiselta
ja keskelta rakkaan Neitsyt Maarian, joka minua nukkumaan kehoitti ja minua pelkaamasta kielti. Hyva
Jumala on isani, rakas Neitsyt on aitini, kolme apostolia ovat veljiani, kolme neitsytta sisariani. Paitaan,
jossa Jumala on synnytetty, on minun ruumiini peitetty. Pyhan Margareetan ristia kannan rinnassani
merkkina. Pyha Neitsyt kedolle kulki, Jumalaa itki, pyhan Johanneksen kohtaki (!). Pyha Johannes, mista
matkaatten? Luota Ave Salus'‘en. Te Herraa naitteko, vai kuinka? Han riippuu ristinpuussa, jalat
puhkaistuina, kadet naulattuina, orjantappurasta peite paassa. Ken kolmasti taan lukee illalla, kolmasti
aamulla, on kerran paratiisissa."

Vuonna 1827 katosi tama merkillinen rukous kolminkertaisen kalkkimaalauksen alle. Talla hetkella
haipyy se haipymistaan muutamien naisten muistista, naisten, jotka silloin olivat nuoria tytt6ja, mutta
jotka nyt ovat vanhuksia.

Suuri seinaan ripustettu ristiinnaulitun kuva taydensi taman salin koristelua, ja sen ainoa ovi, kuten
luulemme maininneemme, avautui puutarhaan pain. Kaksi kapeata, puupenkkien reunustamaa poytaa
kulki kahtena pitkana, yhdensuuntaisena viivana salin toisesta paasta toiseen. Seinat olivat valkoiset,
poydat mustat. Nama kaksi surun varia muodostavat luostarien koko varaston. Ateriat olivat hyvin
niukkoja, ja lastenkaan ravinto ei ollut kehuttava. Yksi ainoa ruokalaji, lihaa ja vihanneksia yhdessa tai
suolakalaa, siina koko ylellisyys. Mutta tamakin lyhyt ruokalista oli yksistaan kasvatteja varten ja
poikkeus tavallisista oloista. Lapset sOivat vaijeten ja hiljaa viikkovuoroaan hoitavan aidin valvonnan
alaisina, ja jos vain karpanenkin rohkeni lennelld ja surista vastoin saantoja, aukoi ja sulki aiti
kuuluvasti suurta, puukansiin sidottua kirjaa. Tata hiljaisuutta hairitsivat vain pyhimysten elamakerrat,



joita luettiin aaneen pienesta pulpetista ristiinnaulitun kuvan juurelta. Lukijatar oli tavallisesti isompia
oppilaita, hankin viikoksi toimeensa maaratty. Paljaalla poydalla oli lyhyiden valimatkojen paassa isoja
savi-astioita, joissa oppilaat itse pesivat lautasensa ja veitsensa ja haarukkansa ja lusikkansa ja sinne
heittivat he rangaistuksen uhallakin liian kovat lihanpalaset tai pahettuneen kalan. Naita astioita
sanottiin vesipyoroiksi.

Lapsi, joka rikkoi hiljaisuussaantoa, sai tehda "kieliristin." Mihin? Lattiaan. Hanen taytyi nuoleskella
lattiaa. Tomun, taman kaikkien ilojen lopun, oli rangaistava naita pienia, elamanhaluisia
olentoraukkoja, joiden ainoana vikana oli ollut visertely.

Luostarissa oli olemassa eras Kkirja, josta on painettu vain yksi ainoa kappale ja jota on kielletty
lukemasta. Niin maaraavat pyhan Benediktuksen saannot. Salaisuus, johon ei kenenkaan
pyhittamattoman silma saa tunkeutua. Nemo regulas, seu constitutiones nostras externis
communicabit.

Kasvatit saivat kerran taman kirjan kasiinsa ja alkoivat lukea sita ahneesti. Kauhistuneina loivat he
sen tuon tuostakin kiinni, koska pelkasivat yllatysta. Mutta tasta selkapiita karmivasta uhka-yrityksesta
oli heidan nautintonsa vain keskinkertainen. Muutamia kasittamattomia sivuja poikien synneista, siina
kaikki, mita he sielta loysivat "mieltakiinnittavampaa."

Heidan leikkitanhuanaan oli muutamien laihojen hedelmapuiden reunustama kaytava puutarhassa.
Valittamatta aarimmaisen tarkasta valvonnasta ja ankarista rangaistuksista saivat he silloin talloin
salavihkaa siepatuksi tuulenpudottaman raa'an omenan tai pilaantuneen aprikosin tai madonsyoman
paarynan. Jatan tassa kohdassa puheenvuoron Kkirjeelle, joka on juuri tassa edessani ja jonka
kaksikymmentaviisi vuotta sitten kirjoitti muuan silloisista kasvateista, nykyaan rouva herttuatar de
——— Pariisin hienoimpia naisia. Sanat kuuluvat muuttamatta nain:

"Paarynaa tai omenaa koetetaan piiloitella parhaan mukaan. Kun kaydaan ennen illallista viemassa
peite vuoteeseen, pistetaan ne paanalaisen alle ja syodaan sitten maata mentya, ja ell'ei se kay laatuun,
ahmitaan ne mukavuuslaitoksessa."

Se oli heidan suurimpia nautintojaan.

Kerran hanen ylhaisyytensa arkkipiispan ollessa kaynnilla luostarissa, sanoi muuan nuorista tytoista,
neiti Bouchard, jossa oli hiukan Montmorencyn vikaa, lydvansa vetoa siitda, ettda han pyytaa
arkkipiispalta lupapaivaa — seikka, joka tuntui mahdottomalta niin ankarassa yhdyskunnassa. Vetoon
suostuttiin, vaikka ei kukaan vastavaittdjista uskonutkaan tyton tayttavan aijettaan. Mutta hetken
tultua, arkkipiispan kulkiessa kasvattien ohi, astui neiti Bouchard toveriensa kuvaamattomaksi
kauhistukseksi rivista ja tokaisi: "Teidan Ylhaisyytenne, paiva lupaa!" Neiti Bouchard oli reipas, solakka
tyttd, ja hanen punakat, iloiset kasvonsa nayttivat erinomaisen suloisilta. Hanen ylhaisyytensa de
Quélen veti suunsa hymyyn ja sanoi: "Niinko tosiaankin, rakas lapsukaiseni, yksik6é péaiva vain lupaa!
Kolme paivaa, jos haluatte. Annan teille kolme paivaa lupaa!" Paanunna ei voinut siihen mitaan,
arkkipiispa oli puhunut. Tyytymattomyys oli suuri luostarissa, mutta kasvatuslaitoksessa vallitsi ilo ja
riemu. Helppo onkin kuvitella moisen tapauksen vaikutusta.

Tama yrmy luostari ei ollut kuitenkaan niin suljettu, etteivat ulkomaailman intohimot,
murhenaytelmat, jopa romaanitkin olisi paasseet tunkeutumaan sen muurien sisapuolelle. Sita
todistaaksemme esitamme tassa lyhyesti vain eraan eittamattoman tositapauksen, jolla muuten ei ole
mitaan tekemista eika yhteytta varsinaisen kertomuksemme kanssa. Sen tarkoituksena on vain
taydentaa lukijan mielikuvaa luostarista.

Niihin aikoihin oleskeli naet luostarissa eras salaperainen henkilo, joka ei ollut nunna, jota kohdeltiin
suurella kunnioituksella ja jota sanottiin rouva Albertiinaksi. Hanesta ei tiedetty muuta kuin etta han oli
mielipuoli ja etta hanta maailmassa pidettiin kuolleena. Taman jutun pohjana, puheltiin, oli ollut erdaan
mahtavan avioliiton vuoksi tapahtuneet sovittelut.

Tama nainen, joka oli tuskin tayttanyt kolmeakymmenta vuotta, oli tummaverinen, jotensakin kaunis
ja han tuijotteli hajamielisesti eteensa suurilla mustilla silmillaan. Nakiko han mitaan? Sita sopi epailla.
Han ei kavellyt, han liukui. Han ei puhunut milloinkaan. Ei voitu varmaan sanoa, hengittikdo han enaa
lainkaan. Hanen sieraimensa olivat pingotetut ja tummansiniset kuin viimeisen henkayksen jaljilta. Kun
kajosi hanen kateensa, oli se kuin olisi lunta koskettanut. Han oli kuin kaunis aave. Mutta minne han
tuli, siella varisivat kaikki vilusta. Eraana paivana sanoi muuan sisar toiselle, nahdessaan hanen
kulkevan ohi: "Hanta pidetaan kuolleena." — "Kuollut han ehka onkin", vastasi toinen.

Rouva Albertiinasta kerrottiin sadat jutut. Han oli kasvattien herkeamattoman uteliaisuuden
esineena. Kappelissa oli penkki, jota sanottiin Haransilmaksi. Tassa penkissa, jossa oli vain yksi pyorea
aukko, hdransilma, istui rouva Albertiina jumalanpalvelusten aikana. Han oli tavallisesti yksinaan,



koska tama penkki oli ensi kerroksessa ja koska sielta saattoi nahda saarnaajan tai alttaripalveluksen
toimittajan, mika ei ollut sallittu nunnille. Kerran oli saarnastuolissa muuan korkea-arvoinen nuori
pappi, Rohanin herttua, Ranskan paari, v. 1815 Léonin prinssina ollessaan punaisten muskettisoturien
upseeri, kuollut 1830 jalkeen kardinaalina ja Besanconin arkkipiispana. Rohanin herttua saarnasi silloin
ensi kertaa Pikku Picpusin luostarissa. Rouva Albertiina kuunteli tavallisesti saarnoja ja messuja taysin
levollisena ja hievahtamattomana. Mutta sina paivana kohottautui han heti Rohanin herttuan nahtyaan
puoliksi istuimeltaan ja sanoa tokaisi kovaa keskella kappelin hiljaisuutta: "Kas/ August!" Kaikki
kaansivat hammastyneind paansa sinnepain, ja saarnaaja kohotti hankin katseensa, mutta rouva
Albertiina oli jalleen vaipunut entiseen hievahtamattomuuteensa. Leyhays ulkomaailmasta, elaman
valahdys oli hetkiseksi iskenyt tahan sammuneeseen, kylmaan olentoon, sitten oli kaikki haipynyt
jaljettomiin taas, ja mielipuolesta oli jalleen tullut ruumis.

Mutta nama kaksi sanaa panivat kaikki kielet luostarissa liikkeelle. Miten paljon sisalsikaan tuo
huudahdus: "Kas! August!" Mita aavistuksia se herattikaan! Rohanin herttuan nimi oli tosiaankin
August. Naytti aivan ilmeiselta, etta rouva Albertiina oli peraisin kaikkein hienoimmasta maailmasta,
koska han tunsi Rohanin herttuan, etta hanella oli ollut siind huomattava sija, koska han puhutteli niin
tuttavallisesti niin suurta herraa ja ettda hanella oli ollut Rohanin herttuaan suhteita,
sukulaisuussuhteita ehka, mutta joka tapauksessa hyvin laheisia, koska han tiesi hanen
"ristimanimensa."

Kaksi sangen ankaraa herttuatarta, rouvat de Choiseul ja de Sérent, kavi usein luostarissa, minne he
paasivat luultavasti Magnates Mulieres-etuoikeuden avulla. He olivat koko kasvatuslaitoksen kauhistus.
Kun nama vanhat rouvat kulkivat ohi, vapisivat tyttoraukat ja painoivat katseensa maahan.

Rohanin herttua oli muuten myoskin, tietamattaan, kasvattien huomion esineena. Hanet oli siihen
aikaan, piispanarvoa odotellessa, nimitetty Pariisin arkkipiispan paaapulaiseksi. Hanen oli tapana tulla
hyvin usein Pikku Picpusin nunnien kappeliin jumalanpalveluksia pitamaan. Ei kukaan nuorista
luostarin asukkaista paassyt hanta nakemaan esiripun takia, mutta hanen aanensa oli lempea ja hiukan
kimakka, ja sen olivat he oppineet tuntemaan. Han oli ollut muskettisoturien upseerina, ja sitten
sanottiin hanen olevan hyvin hienon ja hanen kauniin kastanjanruskean tukkansa tiedettiin
muodostavan erinomaisen kauniita kiehkuroita paan ymparille, ja sitten piti hanella oleman levea ja
komea paksusta silkkikankaasta valmistettu vyo ja hanen musta papinpukunsa kuului olevan mita
mainiointa, hienointa tekoa. Han antoi tavattomasti tyota kaikkien naiden kuusitoistavuotiaiden
mielikuvitukselle.

Mitaan melua ei kuulunut ulkopuolelta luostariin. Mutta eraana vuonna tunkeutui sinne huilun aani.
Se oli suurenmoinen tapaus, ja silloiset kasvatit muistavat sen vieldkin varsin hyvin.

Joku soitti huilua naapuritalossa. Tasta huilusta lahti aina sama savel, savel, joka nykyaan tuntuu
hyvin kaukaiselta: "Oi Zétulbé! Mun sieluin valtijaaksi tullos!" Se kuului pari kolme kertaa paivassa.
Tytot viettivat tuntikausia sen kuuntelemisessa, aanestaja-aidit olivat aivan suunniltaan, aivot
tyoskentelivat, rangaistuksia satoi. Tata kesti useampia kuukausia. Kasvatit olivat kaikki enemman tai
vahemman rakastuneita tuntemattomaan soittajaan. Jokainen haaveili Zétulbestdansa. Huilun &ani tuli
Oikokadun puolelta. He olisivat antaneet kaikki, yrittaneet kaikki, uskaltaneet kaikki saadakseen nahda
edes vilaukselta tuon "nuorukaisen", joka soitti niin ihanasti huilua ja joka tietdmattadn samalla viritti
myos soimaan kaikki nama sielut. Muutamat tytoista pujahtivat lupapaivina salaa eraasta sivu-ovesta ja
nousivat kolmanteen kerrokseen Oikokadun puolelle tirkistelemaan ja nakemaan. Mahdotonta. Eraskin
pisti katensa ristikon reijasta ulos ja liehutti valkeata nenaliinaansa. Kaksi muuta oli vieldkin
rohkeampaa. He keinottelivat itsensa jollakin salaperaisella tavalla katolle ja nakivatkin vihdoin
"nuorukaisen." He nakivat vanhan maanpakoon tuomitun, sokean ja koyhtyneen aatelismiehen, joka
ikavaansa karkoittaakseen soitteli huilua ullakkokamarissaan.

6.

Pikku luostari.

Pikku Picpusin ymparysmuurien suojassa oli kolme aivan erillista rakennusta: paaluostari, jossa
asuivat nunnat, kasvatuslaitos, minne oppilaat olivat sijoitetut ja lopuksi n.s. pikku luostari. Se oli
puutarhalla varustettu talo, jossa eleli yhdessa kaikenlaisia vanhoja, eri sisarkuntiin kuuluneita nunnia,
jatteina vallankumouksen aikana havitetyista luostareista. Siella naki kirjavassa sekamelskassa mita
monimuotoisimpia mustia, harmaita ja valkeita pukuja, jotka olivat aikoinaan kuuluneet mita
moninaisimmille sisarkunnille. Jos moinen sana-yhtyma olisi sallittu, olisi sita luostaria saattanut kutsua
ilveilija-luostariksi.



Keisarikunnan aikana oli sallittu naiden harhailevien, kodittomien naisraukkojen asettua sinne
benediktilais-bernhardilaisnunnien siipien suojaan. Hallitus maksoi heille pienen eldakkeen. Pikku
Picpusin nunnat olivat ottaneet heidat avosylin vastaan. Sekamelska pikku luostarissa oli tosiaankin
suuri. Kukin seurasi omia saantojaan. Joskus annettiin kasvateille lupa kayda heita katsomassa — mika
oli sangen mieluinen virkistys. Niinpa onkin heidan nuoruudenmuistojensa joukossa sailynyt myos kuva
aiti Pyhasta Basiliuksesta, aiti Pyhasta Skolastikasta ja aiti Jakobista.

Muuan naista turvanetsijoista oli kuitenkin melkein kotonaan. Han oli kuulunut Pyhan Auren
sisarkuntaan ja han oli ainoa elossa oleva jasen koko siitd sisarkunnasta. Pyhan Auren nunnien luostari
sijaitsi kahdeksannentoista vuosisadan alusta alkaen samassa Pikku Picpusin talossa, joka myohemmin
tuli kuulumaan Martinus Vergan benediktildisille. Tama hurskas nainen oli liian koyha pitaakseen
yhdyskuntansa komeata vaatetusta: valkoista pukua ja tulipunaista olkaviittaa, ja sentahden oli han
hellassa kiintymyksessaan valmistanut pienelle nukelle sellaisen puvun. Han naytteli nukkea hyvin
mielellaan ja kuollessaan testamenttasi han sen luostarille. Vuonna 1824 oli Pyhan Auren sisarkunnasta
jaljella vain yksi ainoa nunna; nykyaan on siita jaljella vain nukke.

Paitsi naita arvoisia aiteja oli joukko ylhaisen maailman naisia, kuten esimerkiksi rouva Albertiina,
saanut paanunnalta luvan vetaytya pikku luostarin sugjiin. Niihin kuuluivat myo6s rouva de Beaufort
d'Hautpoul ja Dufresnen markiisitar. Muuan heista tuli luostarissa tunnetuksi vain sen kauhistavan
melun takia, jonka han sai aikaan niistdessaan nenaansa. Kasvatit antoivatkin hanelle nimen rouva
Metelinen.

1820 tai 1821 paikkeilla pyysi rouva de Genlis, joka sitd ennen oli toimittanut pienta
aikakautisjulkaisua nimelta Peloton, paasta viettamaan lopun ikansa Pikku Picpusin luostarissa.
Orleansin herttua suositteli hdnta. Kiihkea surina syntyi mehildispesassa. Adnestaja-aidit vapisivat kuin
haavanlehdet. Rouva de Genlis oli kirjoittanut romaaneja! Mutta han selitti niita nyt itse enin
inhoavansa, ja sitapaitsi oli han nyt kiihkeasti uskovainen. Jumalan ja prinssin avulla paasi han
lopultakin luostariin. Mutta han pudisti sen tomut jaloistaan jo kuuden, seitseman kuukauden kuluttua,
mainiten syyksi, etta puutarhassa ei ollut siimesta. Sisaret ihastuivat siita ikihyviksi. Vaikka han olikin
jo ijakas, soitti han viela harppua, jopa sangen hyvinkin.

Poistuessaan jatti han koppiinsa muistomerkin oleskelustaan. Rouva de Genlis oli taika-uskoinen ja
latinantaitaja. Nama kaksi maaritelmaa antavat hanesta verrattain selvan kasityksen. Muutamia vuosia
takaperin saattoi viela lukea seuraavat hanen kadellaan punaisella musteella keltaiselle, pienen
hopeakalu- ja koristekaapin sisaseinaan liimatulle paperipalaselle kirjoitetut viisi latinankielista saetta,
joilla hanen mielipiteensa mukaan oli voima peljastyttaa varkaat tiehensa:

Imparibus meritis pendent tria corpora ramis:
Dismas et Gesmas, media est divina potestas;
Alta petit Dismas, infelix, infima, Gesmas.

Nos et res nostras conservet summa potestas.
Hoc versus dicas, ne tu furto tua perdas.[5]

Naméa kuudennen vuosisadan latinaksi sepitetyt sakeet herattavat kysymyksen, olivatko niiden
kahden Paakallonpaikalla risteihin ripustetun ryovarin nimet Dismas ja Gestas, kuten yleisesti luullaan,
vaiko Dismas ja Gesmas.

Tama jalkimainen kirjoitustapa olisi voinut saattaa hieman epa-edulliseen valoon ne vaitteet, joiden
mukaan Gestasin varakreivi viime vuosisadalla pyrki polveutumaan tuosta katumattomasta ryovarista.
Muuten on naiden sakeiden tehovoima uskonkappaleena laupeudensisarten yhdyskunnassa.

Kirkko, joka oli rakennettu niin, etta se linnanmuurin tavoin eroitti ison luostarin kasvatuslaitoksesta,
oli tietysti yhteinen kasvatuslaitokselle seka isolle ja pienelle luostarille. Jopa paastettiin sinne
yleisoakin eraanlaisesta kadun puolelle avautuvasta sairaalankaytavasta. Mutta kaikki oli laitettu silla
tavalla, ettei kukaan luostarin asukkaista paassyt nakemaan vieraita kasvoja. Kuvitelkaapa kirkkoa,
jonka kuorin olisi jattilaiskasi kahmaissut puristuksiinsa ja muodostanut siita, ei enaa, kuten tavallisissa
kirkoissa, pidennyksen alttarin taakse, vaan jonkunlaisen synkan salin tai luolan oikealle
jumalanpalveluksen toimittajasta; kuvitelkaa tama sali seitseman jalkaa korkean esiripun sulkemaksi;
ryhmittakaa taman esiripun taakse puupenkkeihin nunnat kuorista vasempaan, kasvatit oikeaan,
palvelijasisaret ja kokelaat peralle, ja te saatte jonkunlaisen kasityksen Pikku Picpusin asukkaiden
jumalanpalveluksesta. Tama luola, jota sanottiin kuoriksi, oli kaytavan kautta luostarin yhteydessa.
Kirkko sai valonsa puutarhan puolelta. Kun nunnat ottivat osaa kirkonmenoihin, joiden aikana saannot
kaskivat heidan pysymaan aivan hiljaa, huomasi yleiso heidan lasnéolonsa vain siitd kolahduksesta,
minka penkkien liikkuvat istuimet noustessaan ja laskiessaan synnyttivat.



7.

Varjokuvia varjojen asunnosta.

Niina kuutena vuonna, jotka eroittavat vuoden 1819 vuodesta 1825, oli Pikku Picpusin paanunnana
neiti de Blemeur, luostarinimeltdaan aiti Innocentia. Han kuului samaan sukuun kuin Margareetta de
Blemeurkin, Pyhan Benediktuksen yhdyskunnan pyhimysten Elaméakertojen Kirjoittaja. Hanet oli valittu
paanunnaksi toistamiseen. Han oli tuossa kuudenkymmenen maissa, lyhyt, pyyleva, "lauloi kuin
sarkynyt astia", sanotaan kirjeessa, johon jo ylempana viittasimme, mutta muuten mitda mainioin
ihminen, ainoa iloluontoinen koko luostarissa, ja sentahden jumaloivatkin hanta kaikki.

Héan vivahti hiukan heimolaiseensa Margareettaan, yhdyskunnan oppineimpaan naiseen. Han oli
tavallaan oppinut hankin, tietorikas ja laajanakoinen, tunsi historiaa, lasketteli latinaa solkenaan ja oli
taynnansa kreikkaa ja hepreaa, niin ettda han olisi paremmin sopinut benediktilaismunkiksi kuin
benediktilaisnunnaksi.

Luostarin alijohtajattarena toimi muuan vanha, puolisokea espanjalainen nunna, &aiti Cineres.

Aénestaja-aideistd olivat huomatuimmat &iti Pyha Honorina, varainhoitaja, &iti Pyha Gertrud,
kokelaiden ylikaitsija, aiti Pyha Angelus, alikaitsija, aiti Ilmestys, esilaulajatar, aiti Pyha Augustinus,
sairaanhoitajatar, ainoa ilkea nunna koko luostarissa, sitten aiti Pyha Mechtilda (neiti Gauvain), joka oli
aivan nuori viela ja jolla oli ihana aani, aiti Enkeli (neiti Drouet), joka oli aikaisemmin ollut Jumalan
Tytarten luostarissa ja Trésorin luostarissa Gisorsin ja Magnyn valilla, aiti Pyha Joosef (neiti de
Cogolludo), aiti Pyha Adelheid (neiti d'Auverney), aiti Armo (neiti de Cifuentes), joka ei pitkia aikoja
kestanyt luostarin ankaraa eldmaa, aiti Laupeus (neiti de la Miltiere), joka oli hyvin rikas ja joka vastoin
sdant6ja otettiin luostariin kuudenkymmenen vanhana, aiti Kaitselmus (neiti de Laudiniere), aiti
Maarianuhri (neiti de Siguenza), joka valittiin paanunnaksi v. 1847, seka vihdoin aiti Pyha Celinia
(kuvanveistaja Ceracchin sisar), joka tuli hulluksi, ja aiti Pyha Chantai (neiti de Suzon), joka myoskin
tuli hulluksi.

Kauneimpien joukkoon kuului muuan viehattava, kahdenkyrnmenenkolmen vanha neito, joka oli
kotoisin Bourbonin saarelta, ja joka oli ritari Rozen heimoa. Hanen maailmallinen nimensa olisi siis ollut
neiti Roze, mutta luostarissa tuli hanesta aiti Taivaaseenastumus.

Aiti Pyha Mechtilda, jonka tuli pitda huolta laulusta, kaytti mielellddn kasvatteja apunaan. Heista
valitsi han tavallisesti taydellisen aani-asteikon: seitseman kappaletta, joiden ika oli kymmenen ja
kuudentoista valilta ja joiden aani ja koko sopi taydellisesti asteikkoon, niin etta kun he lauloivat
seisaaltaan, vierekkain pienimmasta suurimpaan riviin jarjestettyina, naytti kuin olisi siinad ollut elava,
enkeleista sommiteltu Panin huilu.

Palvelijasisarista olivat eniten kasvattien suosiossa sisar Pyha Eufrasia, sisar Pyha Margareetta, sisar
Pyha Martta, joka oli muuttunut lapseksi jalleen, seka sisar Pyha Mikael, jonka pitka nena pani tytot
naurutuulelle.

Kaikki nama naiset olivat erinomaisen hyvia naita lapsia kohtaan. Nunnat olivat ankaria vain
itselleen. Tulta tehtiin vain kasvatuslaitokseen, ja ruoka oli luostarin ruokaan verrattuna ylellista. Ja
muutenkin oli hoito ja kohtelu sangen huolellista ja ystavallista. Vain kun joku lapsi puhutteli nunnaa
ohimennessaan, ei nunna milloinkaan vastannut héanelle.

Tama vaiti-olomaarays oli johtanut siihen, ettd koska puhuminen oli luostarissa kielletty ihmisilta,
puhuivat hengettomat kappaleet heidan sijastaan. Valiin puhui kirkon kello, valiin puutarhurin
kulkunen. Eras hyvin kaikuva vasarakello, joka oli aivan luukun vartijattaren lahettyvilla ja joka kuului
ympari koko talon, ilmoitti erilaisin kilahduksin, jonkunlaisen aanisahkolennattimen tapaan, kaikki
jokapaivaisen elaman toimitukset ja kutsui tarpeen tullen puhumoon sen tai tuon talon asukkaista.
Jokaisella henkilolla ja asialla oli omat kilahduksensa. Paanunnalla oli yksi ja yksi, alijohtajattarella yksi
ja kaksi. Kuusi ja viisi ilmoitti oppitunnin alkavan, niin etta kasvatit eivat milloinkaan sanoneet: "Nyt
alkaa oppitunti’, vaan: "Nyt alkaa kuusi ja viisi." Nelja ja nelja oli rouva de Genlisin soitto.
"Paholainenko se siella aina neljasti rimputtelee", sanoivat ne nunnista, joilla ei ollut liiaksi
hyvantahtoisuutta. Yhdeksantoista kilahdusta ilmoitti tavattomia tapahtuvan. Silloin avattiin sulku-ovi,
kauhistuttava, monilla telkeilla ja salpalaitoksilla varustettu rauta-ovi, joka kaantyi saranoillaan vain
arkkipiispan saapuessa luostariin.

Hanta ja puutarhuria lukuunottamatta ei ainoakaan mies, kuten olemme maininneet, saanut astua
jalallaan luostariin. Kasvatit tosin nakivat kaksi muutakin mieshenkiléa. Toinen oli luostarin vakinainen
saarnaaja, vanha ja ruma pappi Banes, jota he saivat katsella kuorin rautaristikon takaa. Toinen oli
piirustuksenopettaja herra Ansiaux, jota kirje, mista ylempana luimme muutamia riveja, nimittaa herra
Anciotiksi ja jota se kuvailee vanhaksi, inhoittavaksl kyssaseldksi.



Kuten naemme, oli kaikkien miesten valinta toimitettu erittain huolellisesti.

Sellainen oli tama kummallinen talo.

8.

Post corda lapides.

Piirrettyamme hatimiten Pikku Picpusin luostarin henkisen kuvan, ei liene hyodytonta selvitella
muutamin sanoin sen ulkonaista rakennetta.

Siita onkin lukijalla jo jonkunlainen aavistus. Pikku Picpusin Pyhan Antonion luostari taytti melkein
kokonaan sen avaran puolisuunnikkaan, joka muodostui Polonceaunkadun, Oikokadun, Picpusinkadun
ja vanhoissa asemakartoissa Aumaraisinkaduksi nimitetyn umpikujan valiin. Nama nelja katua kulkivat
syvien kaivantojen tavoin pitkin tdman puolisuunnikkaan sivuja. Luostariin kuului useampia
rakennuksia ja puutarha. Paarakennus oli kokonaisuudessaan katsottuna useammista osista kyhatty
rykelma, joka ylhaalta ndhtyna muodosti ikdankuin maahan kaadetun hirsipuun. Sen pitempi haara
reunusti Oikokadun koko sita osaa, joka oli Picpusinkadun ja Polonceaunkadun valilla. Lyhyempaa
haaraa kuvasi korkea, ankaran harmaja paaty, jonka kaikki akkunat olivat varustetut ristikoilla ja joka
oli Picpusinkatua pain. Porttikaytava n:o 62 osoitti sen aarimmaisinta paata. Taman paadyn
keskikohdalla nédkyi tomun ja polyn vaalentama vanha, matala ovi, joka sulki ahdasta holvikaytavaa,
johon hamahakit kutoivat verkkojaan ja joka avautui vain tunniksi, pariksi sunnuntaisin tai silloin, kun
jotakuta nunnavainajaa vietiin arkussaan luostarista. Sen kautta kavi yleison tie kirkkoon.

Hirsipuun kulmauksessa sijaisi muuan nelionmuotoinen sali, jota kaytettiin varastohuoneena ja jota
nunnat sanoivat mokakammioksi. Pitemmassa haarassa olivat aitien ja sisarten kopit seka kokelaiden
asunnot. Lyhyemmassa haarassa taas keittiot, ruokasali, varsinainen luostari ja kirkko. Porttikaytava
n:o 62:n ja Aumaraisin umpikujan kulmauksen valilla oli kasvatuslaitos, jota ei lainkaan nakynyt
ulkopuolelta. Puolisuunnikkaan lopun alan anasti puutarha, joka oli Polonceaunkadun tasapintaa paljon
alempana, niin ettd muurit olivat viela paljon korkeammat sisa- kuin ulkopuolelta. Puutarha kohosi
hiukan keskikohdaltaan ja siina torrotti pienen kummun harjalla kaunis, kartiomainen kuusi, josta lahti
nelja leveata kaytavaa kuin kilven keskipiikista. Naiden suurempien kaytdavien aukeamissa oli taas
kaksitellen kahdeksan pienempaa, niin ettda jos alue olisi ollut ympyranmuotoinen, olisi kaytavien
pohjapiirros muistuttanut pyoralle laskettua ristia. Kaytavat, jotka kaikki paattyivat puutarhan hyvin
epasaannolliseen muuri-aitaukseen, olivat eri pitkia. Niitd reunustivat viinimarjapensaat. Peralla kulki
kaunis poppelikuja vanhan luostarin raunioilta, jotka olivat Oikokadun kulmauksessa, pikku luostariin,
joka oli Aumaraisinkadun kulmauksessa. Pikku luostarin edustalla oli n.s. pikku puutarha. Lisatkaa
kaikkeen tahan melkoisen avara pihamaa, kaikenlaisia kulmauksia ja soppia, joita rakennusten sisaiset
osat muodostivat, vankilanmuurit, ajatelkaa, etta ainoana nako-alana ja ainoana naapurina oli kattojen
musta lakeus toisella puolen Polonceaunkatua, ja te saatte jotakuinkin taydellisen kasityksen siita,
millainen oli neljakymmentaviisi vuotta sitten Pikku Picpusin bernhardilaisnunnain asunto. Taméa pyha
talo oli rakennettu eraan neljannellatoista, viidennellatoista ja kuudennellatoista vuosisadalla kuuluisan
pallohuoneen paikalle, pallohuoneen, jota sanottiin yhdentoistatuhannen paholaisen luolaksi.

Kaikki nama kadut olivat muuten Pariisin vanhimpia. Nimet Oikokatu ja Aumarais tavataan jo sangen
aikaisin, mutta kadut, joita ne osoittivat, olivat olleet olemassa jo kauvan niitd ennen. Aumaraisin
umpikujan nimena oli muinoin Maugoutin umpikuja. Oikokadun nimena taas oli aikaisemmin
Orjantappurakatu, silla Jumala avasi ennen kukkien terat kuin ihminen oppi kivia lohkomaan.

9.

Vuosisata luostarihunnussa.

Koska nyt olemme esittaneet useita yksityiskohtia muinoisesta Pikku Picpusin luostarista ja koska
olemme rohjenneet avata akkunan tirkistellaksemme tahan suljettuun, salaperaiseen taloon, ei lukija
panne pahakseen vielakin pienta poikkeamista sivupoluille. Tama poikkeaminen ei tosin ole missaan
tekemisessa taman kirjan perustapausten kanssa, mutta se on valaiseva ja hyodyllinen siina suhteessa,
etta se osoittaa luostarinkin asukkaissa voivan piilla eriskummallisia, tavallisuudesta poikkeavia
luonteenominaisuuksia.

Pikku luostarissa oleili muuan satavuotias vanhus, joka oli sinne eksynyt Fontevraultin luostarista.
Ennen vallankumousta oli han liikkunut ylhaisissa seurapiireissa. Han jutteli usein herra de



Miromesnilista, Ludvig XVI:n oikeusministeristda, seka eraasta presidentinrouva Duplatista, jonka
parhaita ystavia han sanoi olleensa. Kaikissa sopivissa ja sopimattomissa tilaisuuksissa veti han nama
kaksi nimea esiin huvikseen ja viattoman turhamaisuutensa tyydykkeiksi. Fontevraultin luostarista tiesi
héan vallan ihmeita kertoa: mitenka se oli kuin kaupunki ikaan ja mitenka siella oli oikein kadutkin.

Han puhui pikardialaismurretta, joka huvitti kovasti kasvatteja. Joka vuosi uudisti han juhlallisesti
lupauksensa ja valaa tehdessaan sanoi han papille: "Hanen ylhaisyytensa Pyha Franciskus teki sen
héanen ylhaisyydelleen pyhalle Julianolle, hanen ylhaisyytensa pyha Julianus teki sen hanen
ylhaisyydelleen pyhalle Eusebiolle, hanen ylhaisyytensa pyha Eusebius teki sen hanen ylhaisyydelleen
pyhélle Prokopiolle, j.n.e., j.n.e., ja samaten teen mina sen nyt teille, isdni." — Ja kasvatit nauraa
kikattamaan huntujensa suojassa. Viattomia hilpeydenpurkauksia, jotka kuitenkin saivat aanestaja-aidit
rypistamaan kulmakarvojaan.

Joskus yltyi satavuotias vanhus muistelemaan muinaisia. Han vaitti, etta hanen nuoruudessaan eivdt
bernhardilaismunkit antaneet perddn muskettisotureille. Kokonainen vuosisata siina puhui, mutta se
olikin kahdeksastoista vuosisata. Han jutteli eraasta hauskasta campanialaisesta ja burgundilaisesta
tavasta, joka kukoisti ennen vallankumousta ja jossa paa-osaa naytteli nelja viinilajia. Jonkun
arvohenkilon, Ranskan marsalkan tai prinssin tai herttuan tai paarin poiketessa johonkin
burgundilaiseen tai campanialaiseen kaupunkiin pitivat kaupungin viranomaiset hanelle ensin
ylistyspuheita ja ojensivat sitten hanelle nelja hopea-astiaa, joihin oli kaadettu neljanlaista viinia.
Ensimaisen astian kylkeen oli kirjoitettu: apinan viinid, toisen: jalopeuran viinia, kolmannen: lampaan
viinid, neljannen: sian viinid. Nama nelja nimitysta osoittivat juopumisen neljaa astetta: ensimaisella
asteella vallitsee huoleton hauskuus, toisella leimahtavat kiukku ja raivo ilmituleen, kolmannella tulee
sijaan tylsistynyt valinpitamattomyys ja neljannella asteella ollessaan ei humalainen juuri ole kaukana
elaimesta.

Kaapissa, jonka avainta han ei hellittanyt luotaan, sailytti han jotakin salaperaista, ja mikali naytti,
hénelle tavattoman kallisarvoista esinetta. Fontevraultin saannot eivat sita kieltaneet. Han ei tahtonut
nayttaa sita esinettd kenellekaan ihmiselle. Han sulkeutui aina visusti huoneeseensa sita
tarkastelemaan, silla senkin myonsivat hanen sisarkuntansa saannot. Kuullessaan askeleita kaytavasta
sulki han kaapin oven niin joutuin kuin suinkin taisi vanhoilla kasillaan. Heti kun koetettiin johtaa
keskustelua tahan esineeseen, vaikeni han kuin muuri, han, joka muutoin aina jutteli niin mielellaan.
Uteliaimmatkaan eivat mahtaneet mitaan hénen vaiteliaisuudelleen, ja hanen lujuutensa saattoi
itsepintaisimmatkin ponnistukset hapeaan. Siitapa tuli selvittelemisen aihetta kaikille luostarin
ikavystyneille tai joutilaille asukkaille. Mikahan oikeastaan oli niin kallisarvoinen ja niin salaperainen
aarre tuolla satavuotiaalla? Ehkapa joku pyha kirja? Tai joku harvinainen rukousnauha? Tai joku
oikeaksi todistettu pyhanjaannos? Otaksumisista ei tahtonut tulla loppuakaan. Vanhusraukan kuoltua
juostiin kaapille nopeammin kuin ehka olisi ollut soveliasta ja avattiin se. Salaperainen esine tavattiin
kolminkertaisista kaareista kuin siunattu rippilautanen ikaan. Se oli tosiaankin lautanen,
fajanssilautanen, johon oli kuvattu, mitenka pienet lemmenhengettaret pakenevat suunnattomilla
peraruiskuilla varustettujen apteekkaripoikain ahdistamina. Siindkos sitd on irvistysta ja hullunkurisia
asentoja! Muuan viehattavista pikkuhengettarista on jo joutunut vainoojan kynsiin. Se tekee vastusta,
pyristelee pienia siipiaan ja yrittaa yha lentoon, mutta voittoisan hirtehisen suu on pirullisessa
ivahymyssa. Opetus: lemmenkin lannistavat vatsanvaanteet. Tama tavallaan erinomaisen
mieltakiinnittava lautanen, joka ehkd on saanut kunnian herdttdd Molieressa ajatuksen eradseen
kohtaukseen, oli olemassa viela syyskuussa vuonna 1845. Se oli myytavana eraan salykauppiaan
kokoelmissa Beaumarchaisin puistokadun varrella.

Tama kelpo vanhus ei milloinkaan halunnut maailman ihmisia tervehdyskaynnille, koska, kuten han
selitti, puhumo oli liian ikava.

10.

Herkeamattoman palvomisen synty.

Muuten on tama hautamainen puhumo, jota ylempana olemme koettaneet kuvata, aivan paikallinen,
eika se esiinny yhta synkkana muissa luostareissa. Temppelikadun luostarissa, joka totta puhuaksemme
kuuluikin sentaan toiselle yhdyskunnalle, oli esimerkiksi mustien luukkujen asemasta ruskeat esiriput,
ja itse puhumo oli kuin mikakin kaunis, silolaatteinen vastaanottohuone, jonka akkunoita verhosivat
hyvin hienosta valkeasta pumpulikankaasta valmistetut uutimet ja jonka seinilla nakyi kaikenlaisia
kuvia kehyksissaan, m.m. eras ilman huntua maalattu benediktilaisnunna, kukkakiehkuroita, jopa
huvittaviakin aiheita.

Juuri taman Temppelikadun luostarin puutarhassa kasvoi se hevoskastanja, jota pidettiin Ranskan



suurimpana ja kauneimpana ja jota kahdeksannentoista vuosisadan kelpo ihmiset sanoivat
kuningaskunnan kaikkien kastanjain isaksi.

Me olemme jo maininneet, etta tama Temppelikadun luostari kuului herkeamattoman palvomisen
benediktilaisnunnille, joilla taas ei ollut vahintakaan yhteytta cistercilaisten benediktilaisnunnien
kanssa. Tama herkeamattoman palvomisen sisarkunta ei ole kovin vanha: vahan yli kaksisataa vuotta.
Vuonna 1649 havaistiin pyhaa sakramenttia kaksi kertaa muutamien paivien kuluessa kahdessa Pariisin
kirkossa, pyhan Sulpitiuksen ja pyhan Johanneksen kirkoissa. Nama kauhistuttavat ja ennen
kuulumattomat pyhyydenloukkaukset kuohuttivat koko kaupunkia. Saint-Germain des Présin paapappi
maarasi kaikki alaisensa juhlalliseen kulkueeseen, jota johti paavin lahettilas. Mutta tama sovitus ei
viela ollut kahden arvoisan rouvan mielesta riittdva. Nama rouvat olivat rouva Courtin, Boucsin
markiisitar, ja Chateauvieuxin kreivitar. Tuo hirvittdva, "pyhda alttarin sakramenttia" havaiseva
loukkaus, niin ohimenevaa laatua kuin se olikin, ei lahtenyt naiden kahden hurskaan rouvan ajatuksista,
ja he arvelivat sen olevan vain siten sovitettavissa, etta jossakin nunnaluostarissa osoitettaisiin pyhalle
sakramentille "herkeamatonta palvomista." Molemmat lahjoittivat silloin, toinen v. 1652, toinen v.
1653, melkoiset rahasummat aiti Katariina de Barille, benediktilaisnunnalle, jota sanottiin pyhan
sakramentin sisareksi ja jonka nyt oli tata hurskasta tarkoitusta varten perustettava luostari pyhan
Benediktin saantdjen mukaan. Ensimaisen luvan tallaisen laitoksen perustamiseen antoi aiti Katariina
de Barille Saint-Germainin pappi de Metz, "ehdolla, ettei luostariin hyvaksyttaisi ketaan pyrkijaa, joka
ei toisi mukanaan kolmensadan livren vuotuista elaketta, mika vastaa kuudentuhannen livren
paaomaa." Saint-Germainin papin jalkeen antoi kuningas vahvistuskirjan laitokselle, ja molemmat, seka
papin lupapaperi ettd kuninkaan vahvistuskirja, saivat v. 1654 osakseen lopullisen lainmukaisen
hyvaksymisen valtiokonttorissa ja parlamentissa.

Sellainen on Pariisin pyhan sakramentin herkeamattoman palvomisen benediktilaisnunnien
sisarkunnan synty ja laillinen vahvistus. Heidan ensimainen luostarinsa "rakennettiin vast'uudesta"
Cassettenkadun varrelle rouva de Boucsin ja rouva de Chateauvieuxin lahjoittamilla varoilla.

Kuten olemme nahneet, ei talla yhdyskunnalla ole minkaanlaista yhteytta cistercilaisten
benediktildisnunnien sisarkuntien kanssa. Se johti syntyperdnsa Saint-Germain des Présin papista,
samoin kuin Pyhan Sydamen naisten yhdyskunnan perustajana oli muuan jesuiittakenraali ja
laupeudensisarten yhdyskunnan perustajana muuan lahetysveljien kenraali.

Sita ei myoskaan tule mitenkaan sekoittaa Pikku Picpusin bernhardilaisluostariin, jonka elamaan ja
oloihin jo ylempéana tutustuimme. Vuonna 1657 valtuutti paavi Aleksanteri VII erikoisella kirjelmalla
Pikku Picpusin bernhardilaisnunnat harjoittamaan herkeamatonta palvomista pyhan sakramentin
benediktilaisnunnien tapaan. Mutta molemmat yhdyskunnat pysyivat siita huolimatta taydelleen
itsenaisina ja erillaan toisistaan.

11.

Pikku Picpusin loppuvaiheet.

Ensimaisen keisarikunnan kukistuttua alkoi Pikku Picpusin luostari joutua rappiolle. Se ennusti koko
yhdyskunnan kuolemaa, yhdyskunnan, joka kahdeksannentoista vuosisadan vaivuttua ajan virtaan
kuihtuu ja haviaa kuten kaikki uskonnolliset laitokset. Harras mietiskely kuuluu, samoinkuin rukouskin,
ihmiskunnan henkisiin tarpeisiin. Mutta kuten kaikki, mita vallankumous paasi koskettamaan, muuttui
sekin yhteiskunnallisen edistyksen vihollisesta sen ystavaksi.

Pikku Picpusin asukkaiden lukumaara vaheni nopeasti. Vuonna 1840 oli jo pikku luostari kadonnut,
kasvatuslaitos samoin. Ei ollut enaa vanhoja, arvokkaita aiteja, ei nuoria tyttoja: edelliset olivat
kuolleet, jalkimaiset lentaneet tiehensa. Volaverunt.

Herkeamattoman palvomisen saannot olivat kauhistuttavan ankarat. Ne vaikuttivat sen, etta
pyrkijoita ilmaantui tavattoman vahan, ja luostari jai piankin tyhjilleen. Vuonna 1845 liittyi
yhdyskuntaan viela muutamia harvoja maallikkosisaria, mutta varsinaisista nunnista ei ollut
puhettakaan. Neljakymmenta vuotta takaperin oli luostarissa vakinaisia asukkaita lahes sata. Viisitoista
vuotta sitten endad vain kaksikymmentakahdeksan. Montako on niitd nykyaan? Vuonna 1847 oli
paanunna verrattain nuori: merkki siitd, etta valintapiiri oli supistunut. Han ei ollut tayttanyt viela
neljadkymmenta vuotta. Kun tyontekijat vahenevat, lisdaantyy yksityisten taakka. Jokaisen tehtavat
tulevat raskaammiksi. Saattoi jo silloin hyvin nahda sen ajan, jolloin olisi enda vain kymmenkunnan
heikkoa, kumaraista hartiaa kantamassa pyhan Benediktin raskaita maarayksia. Taakka ei vahene, vaan
pysyy aina samana niin harvoille kuin useillekin. Ennen se painoi, nyt se alkoi rusentaa. Nunnaraukat
kuolla kupsahtivatkin toinen toisensa jalkeen. Sinakin aikana, jolloin taméan kirjan tekija asusti



Pariisissa, kuoli heita kaksi. Toinen oli kahdenkymmenenviiden vanha, toinen kahdenkymmenenkolmen.
Tama jalkimainen saattoikin sanoa Julia Alpinulan tavoin: Hic jaceo. Vixi annos viginti et tres. Naiden
syiden takia luopui luostari piankin tyttdjen kasvattamisesta.

Me emme ole voineet kulkea taman kummallisen, tuntemattoman, salaperaisen talon ohi kaymatta
sinne sisalle ja viematta sinne mukanamme kaikkia niita lukijoita, jotka ovat liittyneet meidan
seuraamme ja jotka kuuntelevat — muutamien hyodyksi ehka — meidan kertovan Jean Valjeanin
surullista tarinaa. Me olemme tunkeutuneet tarkastelemaan taman yhdyskunnan elamaa, yhdyskunnan,
jonka tavat ja toimet olivat itsessaan niin vanhoja, mutta niin uusia ja tuntemattomia nykyaan. Koko talo
oli kuin suljettu puutarha. Hortus conclusus. Me olemme puhuneet tasta omituisesta paikasta
yksityiskohdittain, mutta kunnioittavasti, ainakin sikali kuin yksityiskohtainen kuvailu ja
kunnioittavaisuus sopivat yhteen. Me emme ymmarra kaikkea, mutta mitaan emme me solvaise. Me
olemme yhta kaukana Joosef de Maistren ylistyslaulusta, joka paatyi antamaan korkeimman
siunauksensa pyovelille, kuin Voltairen irvistelevasta ivasta, joka ei kaihda ristiinnaulitunkuvaakaan
héapaisemasta.

Voltairen epajohdonmukaisuutta vain, sivumennen sanottuna. Silla
Voltaire olisi puolustanut Jeesusta yhta hyvin kuin han puolusti
Calasta. Ja mita merkitsee ristiinnaulitunkuva niillekin, jotka
kieltavat Jeesuksen yliluonnollisen syntyperan? Murhattua viisasta.

Yhdeksannellatoista vuosisadalla sai uskonnollisuus kestaa kovia koettelemuksia. Unohdetaan
erinaisia seikkoja, ja siindhan ei mitaan pahaa, kunhan vain unohdettaessa vanhaa, opittaisiin jotain
uutta. Alko6én ihmissydan jaaké tyhjilleen! Revitddn maahan yhtd ja toista, ja hyvahdn on niinkin,
kunhan vain osataan sitten rakentaa jotakin pysyvaista sijaan.

Mutta silla valin tarkastakaamme menneisyyden tapahtumia. On tarpeellista niita tuntea, elleihan
muun takia, niin ainakin osataksemme valttaa sitda, minka olemme hyljattavaksi havainneet. Vaarat
menneisyyden jaljittelyt pukeutuvat usein wuusiin muotoihin ja pyytavat mielellaan kayda
tulevaisuudesta. Tama kummitus, menneisyys, on taipuvainen vaarentamaan passinsa. Kavahtakaamme
ansaa. Olkaamme varuillamme. Menneisyyden kasvoilla on eras omituinen ilme, taika-usko, seka eras
omituinen naamus, ulkokultaisuus. Ymmartakaamme tama ilme oikein ja revaiskdamme pois tama
petollinen naamus.

Mita luostareihin tulee, tarjoavat ne tarkastellaksemme kaksi toisiinsa liittyvaa kysymysta:
sivistyskysymyksen, sivistyksen, joka ne tuomitsee, seka vapauskysymyksen, vapauden, joka niita
suojelee.

SEITSEMAS KIRJA

VALIHUOMAUTUS

1.

Luostari aatteena.

Tama kirja on naytelma, jossa ensimaisena henkilona on aarettomyys, ijankaikkisuus voiminensa.
Toisena on ihminen.

Ja koska nyt luostari osui tiellemme, taytyi meidan kayda sinne sisaan. Miksi? Siksi, etta luostari, yhta
ominaisena niin idan kuin lannen maille, niin vanhalle kuin uudelle ajalle, niin pakanuudelle ja
buddalaisuudelle ja muhamettilaisuudelle kuin kristinuskolle, on muuan niita tahystyslaitteita, joiden
avulla ihminen katselee ijankaikkisuutta ja aarettomyytta.



Tassa ei ole paikka lahted laajemmin kehittamaan tata ajatusta. Mutta luopumatta lainkaan
epailystamme, varovaisuudestamme tai oikeutetusta kiivailustamme, taytyy meidan sanoa, etta me joka
kerta, kun naemme ihmisessa ijankaikkisuuden, aarettomyyden merkkeja, olkootpa ne kuinka
vahapatoisia tahansa, tunnemme kunnioitusta. Synagogalla, moskealla, pagodilla, wigwamilla on
vastenmielinen puolensa, jota me inhoamme, ja yleva puolensa, jota me ihailemme. Mita nako-aloja ja
mita rajattomia haaveiluja hengelle! Jumaluuden paisteen heijastusta ihmiskasien rakentamaan
seindan.

2.

Luostari historiallisena ilmiona.

Historian, jarjen ja totuuden nimessa on luostarilaitos saanut tuomionsa.

Missa maassa luostareja vain on tiheammalti, muodostuvat ne esteiksi yleiselle kehitykselle,
haitallisiksi laitoksiksi ja laiskuuden keskuksiksi siella, missa niiden pitaisi olla tyon keskuksia.
Luostari-yhteiskunnat ovat suuressa yhteiskunnassa samaa kuin misteli on tammessa ja syyla
ihmisruumiissa. Niiden hyvinvointi ja lihominen merkitsee maan koOyhtymista. Luostarilaitos, joka
alkeellisen sivistyksen aikoina oli tarpeellinen raakuuden vaimentamiseksi hengen aseilla, ei ole enda
paikallaan kansojen miehuudenijassa. Ja kun se alkaa rappeutua ja luisua haviétaan kohti, muuttuu se
antamansa esimerkin takia vahingolliseksi kaikissa niissa suhteissa, jotka tekivat sen hyodylliseksi sen
ensi puhtauden aikana.

Luostarit ovat elaneet aikansa. Ne olivat tarpeellisia uudenaikaisen sivistyksen kasvattajina, mutta ne
muuttuivat sen vahvistuessa haitallisiksi ja ne ovat kerrassaan vahingollisia sen myohemmalle
kehitykselle. Sisdisen jarjestyksensa ja tarkoituksensa puolesta olivat luostarit kylld paikallaan
kymmenennelld vuosisadalla, nayttivat epailyttavilta viidennellatoista, mutta ovat ehdottomasti
hyljattavia yhdeksannellatoista. Luostarisyopa on madannyttanyt melkein luurangoksi asti kaksi ihanaa
kansaa, Italian ja Espanjan, joista toinen oli Europan valo, toinen Europan ylpeys vuosisatoja. Ja
nykyaan vasta alkavat nama kaksi kuuluisaa kansaa parantua 1789:n terveellisen ja perinpohjaisen
leikkauksen johdosta.

Luostari, etenkin vanhanaikuinen naisluostari, sellaisena kuin se esiintyi taman vuosisadan
kynnyksella Italiassa, Itavallassa, Espanjassa, on keski-ajan synkimpia, inhoittavimpia luomuksia.
Luostari on kaikkien hirmujen leikkauspiste. Ja varsinkin katolilaisesta luostarista l6yhahtaa vastaan
kuoleman hyinen huounta.

Etenkin on synkka espanjalainen luostari. Siella kohoaa pimeissa holveissa, joiden aariviivoja on
vaikea eroittaa ainaisessa hamarassa, tavattoman tanakoita, rauhattomia alttareita, korkeina kuin
tuomiokirkot. Siella riippuu vitjoista suunnattomia valkeita ristiinnaulitunkuvia. Siella hohtavat suuret
norsunluiset Kristukset alastomina mustapuisissa risteissdaan, ei enaa vertavuotavina, vaan
vertavaluvina, inhoittavina ja liikuttavina, ja niiden kyynaspaista torrottavat luut, niiden polvilumpiot
ovat kuin irtautumaisillaan, niiden haavoista pursuaa verinen liha, niiden paata koristavat hopeaiset
orjantappurakruunut, ne ovat kiinnitetyt ristiin kultanauloin, niiden otsalla kimaltelevat punakiviset
veripisarat ja niiden silmissa valkkyvat timantit kyynelina. Timantit ja punakivet nayttavat kosteilta ja
ne hellyttavat itkuun siella alhaalla pimeassa polvistuvat huntujen peittamat olennot, joiden kyljet on
jouhipaita hieronut rikki, joiden selan on rautapiikkinen ruoska raadellut, joiden rinnat on pajukudos
muodottomiksi pusertanut ja joiden polvista on nahka rukoillessa hankautunut, nama naiset, jotka
luulevat olevansa puolisoja, ja nama haamut, jotka luulevat olevansa taivaan enkeleja. Ajattelevatko
nama naiset mitaan? Eivat. Tahtovatko he mitaan? Eivat. Rakastavatko he mitaan? Eivat. Sykkiiko
heissa elama? Ei. Heidan hermonsa ovat muuttuneet luuksi. Heidan luunsa ovat muuttuneet kiveksi.
Heidan huntunsa on yosta ja pimeydesta kudottu. Heidan hengityksensa hunnun alla on kuin
sydantasarkevaa kuolonkorinaa. Paanunna, aave, heita johdattaa pyhityksen tielle ja painaa heidat
kauhun syvanteihin. Saastaton on siina heidan silmiensa edessa vaativana, hirmuisena.

Senlaisia ovat vanhat espanjalaiset luostarit. Kammoittavan uskonnollisen kiihkon ryovariluolia,
neitseiden hautoja, surmansijoja.

Katolilainen Espanja oli roomalaisempi kuin Rooma itse. Espanjalainen luostari oli ennen muita oikea
katolilainen luostari. Siella tuntui vallitsevan itamainen henki. Arkkipiispa, taivaan kuohilaiden
paamies, vartioi ja hallitsi tata Jumalalle varattujen sielujen haaremia. Nunna oli haareminainen, pappi
oli kuohilas. Hartaimmat valittiin unessa, ja he saivat nauttia Kristuksen lasna-oloa. Yolla astui tuo
nuori, kaunis, alaston mies ristilta ja loihti synkén kopin taivaallisen nautinnon nayttamoksi. Kosteat
muurit estivat kenenkaan hairitsemasta salaperaista sulttaanitarta, jonka sulttaanina oli ristiinnaulittu.



Katsekin vain ulkomaailmaan merkitsi uskottomuutta. Luostarin maanalaiset vankikomerot vastasivat
nahkasakkeja. Mita upotettiin mereen idassa, se upotettiin maahan lannessa. Kumpaisellakin taholla
vaantelivat vaimot kasidaan. Aallot yksille, kuoppa toisille. Siella hukutetut, taalla haudatut. Kauhea
yhtalaisyys.

Kun eivat menneisyyden puolustajat enaa nykyaan voi kieltda naita seikkoja, ovat he havainneet
viisaimmaksi kaantaa koko asian leikiksi. Tosiaankin sangen mukava, mutta sangen oudostuttava tapa
suoriutua historian paljastuksista, tehda filosofian selvittelyt vaarattomiksi ja taittaa karki kaikilta
kiusallisilta tosi-asioilta ja kaikilta kiusallisilta kysymyksilta. Mérehtimistd tyhjanhuutajille, sanovat
ovelimmat. Vain tyhjaa huutoa, toistavat typerat. Jean-Jacques, tyhjanhuutaja. Diderot, tyhjanhuutaja.
Voltaire Calasin, Labarren ja Sirvenin auttajana, tyhjanhuutaja. En enaa muista, kuka tassa hiljattain oli
paassyt selville siita, etta Tacituskin oli vain tyhjanhuutaja, etta Neero oli uhri ja etta tuli tosiaankin
saalitella tuota "Holofernes-raukkaa."

Mutta tosi-asioista ei paasta niin vahalla, ja niita on mahdoton vaientaa. Taman Kkirjan tekija naki
omin silmin kahdeksan lieun paassa Brysselista (siella on keski-aika jokaisen ulottuvilla), Villersin
luostarissa maanalaisten vankikomeroiden suu-aukon keskella niittya, joka ennen oli ollut luostarin
pihana, seka Dylen rannalla nelja kivista muurattua koppia, joka olivat puoliksi maan sisassa, puoliksi
veden alla. Ne olivat niita in paceja, elinkautisvankeuteen tuomittujen sailytyslaitoksia. Jokaisessa
kopissa voi huomata jaannoksia rauta-ovesta, ulostuspaikan ja ristikkoluukun, joka on ulkoa kaksi jalkaa
virran ylapuolella ja sisalta kuusi jalkaa maassa. Neljan jalan pituudelta huuhtelee virta kopin seinaa.
Maa oli aina kostea. In pacen asukkaan ainoana vuoteena oli tama kostea maa. Eraassa kopissa nakyy
viela kaularaudan paa seinaan Kkiinnitettyna. Toisessa taas huomaa nelikulmaisen, neljasta kivilaatasta
kyhatyn komeron, joka on liian lyhyt maattavaksi ja liian matala suorana seisottavaksi. Sinne ahdettiin
ihmisolento, ja viides kivilaatta nostettiin kanneksi paalle. Taméa on totta. Siitd saattaa jokainen tulla
omin silmin vakuutetuksi. Niita kivia voi jokainen omin kasin kosketella. Nama in pacet, nama kopit,
nama rautatelkeet, nama kaulakahleet, nama korkeat luukut, joiden alareunoja virta huuhtelee, tama
kivikomero, jota jykeva paasi peitti kuin hautaa, silla eroituksella vain, etta siina komerossa virunut
vainaja olikin elava olento, tama lokainen maa, tdméa ulostuspaikka, nama kiviseinat, jotka tihkuvat
kylmé&a hikea, erinomaisia tyhjanhuutajia tosiaankin!

3.

Milla ehdolla voi kunnioittaa menneisyytta.

Luostarilaitos, sellaisena kuin se esiintyi ennen Espanjassa ja sellaisena kuin se esiintyy nykyaan
Tiibetissa, on ikaankuin jonkunlainen hivutustauti sivistyksen ruumiissa. Se pysahyttaa elaman. Se
vahentad aivan yksinkertaisesti vaeston lukumaaraa. Luostaroiminen on kuoharoimista. Se on ollut
pitkat, pitkat ajat Europan vitsauksena. Lisatkaa siihen kaikki omantunnon loukkaukset, pakolliset
kutsumukset, laanityslaitos, joka kaytti luostareja tukenaan, erikoisoikeus, joka heitti luostarilaitoksen
syliin perheen liikajasenet, ne julmuudet, joista juuri puhuimme, in pacet, tukitut suut, koppeihin
teljetyt aivot, niin monet, monet onnettomat alyniekat, jotka iki-ajoiksi upotettiin maanalaisten luolien
pimentoihin, luostarilupaukset, elavalta haudatut ihmissielut. Lisatkaa yksityiset karsimykset
kansalliseen tappioon, ja ken lienettekin, te olette tunteva vavahtavanne, nahdessanne munkkikaavun
tai nunnanhunnun, nama kaksi elaville ihmisille keksittya hikiliinaa.

Mutta huolimatta filosofiasta, huolimatta edistyksesta esiintyy muutamin kohdin vielad luostarihenkea
keskelld yhdeksattatoista vuosisataa, ja kummallinen ankaranuskonnollinen liike hammastyttaa
parhaillaan sivistynytta maailmaa. Tallainen vanhentuneiden muotojen, laitosten ja aatteiden
itsepintainen elossapysytteleminen on verrattava pahentuneen hajuvoiteen haluun paasta kostuttamaan
tukkaamme, madantyneen kalan pyrkimykseen paivallispoydalle, lapsenpuseron tungetteluun
pukemaan miesta ja vainajien hellyyteen, vainajien, jotka nousivat haudoistaan hyvailemaan elavia.

Kiittamattomia teita, sanoo pusero. Mina teita suojelin pahoilta sailta ja kylmalta, miksi minut nyt
hylkaatte? Mina uiskentelin reippaana ja iloisena meren ulapalla, sanoo kala. Mina asuin ruusussa,
sanoo tuoksu. Mina rakastin teita, sanoo vainaja. Mina autoin teidan sivistymistanne, sanoo luostari.

Tahan tarvitsee meidan vastata vain: Niin, muinoin. Haaveilla kuolleiden aatteiden ijankaikkista
elamaa ja ihmisten hallitsemista muumioiden avulla, nostaa kaatuneet opinkappaleet jaloilleen jalleen,
kullata uudelleen pyhainjaannoslippaat, laittaa luostarit entiseen kuntoonsa, korjata pyhimysarkut,
virittaa taika-usko, sytyttaa kaikki kiihkot leimuamaan jalleen, varustaa vihkivesiharjoihin uudet varret
ja hioa lohkeilleet miekat teraviksi, pystyttaa jalleen munkkivalta ja sotilasvalta, uskoa yhteiskunnan
parantamiseen kaikenlaisten loisten lisaamisella, pakottaa nykyisyys kantamaan menneisyytta
hartioillaan, nayttaa mahdottomalta ajatellakaan. Mutta niita on kuitenkin rakennusmestareita



moisillekin opinrakennelmille. Nama rakennusmestarit, alykkaita miehia kun ovat, menettelevat sangen
yksinkertaisesti: he sivelevat menneisyyden kauniilla pintavarilla, jota he nimittavat
yhteiskuntajarjestykseksi, jumalalliseksi oikeudeksi, siveelliseksi velvollisuudeksi, perheeksi, esi-isain
kunnioittamiseksi, vanhoiksi hyviksi tavoiksi, pyhaksi perinnoksi, laillisuudeksi, uskonnoksi, ja he
huutavat: "Katsokaa! Sailyttakaa tama, kunnon kansalaiset!"

Taman tempun osasivat jo muinaisajan ihmisetkin. Roomalaiset uhripapit sita jo paljon kayttivat. He
tuhrivat liidulla mustan hiehon ja huusivat: "Se on valkoinen." Bos cretatus.

Mita meihin tulee, niin me kunnioitamme joskus menneisyytta ja saastamme sita aina, kun se vain
suostuu olemaan kuollut. Mutta jos se tahtoo herata henkiin, hyokkaamme sen kimppuun ja koetamme
tappaa sen.

Taika-usko, ulkokullaisuus, tekopyhyys, ennakkoluulot, nama aaveet, aaveita kun ovat, ovat
tavattoman sitkeahenkisia. Niilla on hampaat ja kynnet, ja niihin taytyy iskea lujasti kasiksi, niita
vastaan taytyy kayda sotaa, hellittdmatonta sotaa, silla ihmiskunnan kovaan kohtaloon kuuluu, etta se
on tuomittu ikuiseen taisteluun kummituksia vastaan. Haamua on vaikea ottaa kurkusta ja paiskata
maahan.

Luostari Ranskassa keskella yhdeksattatoista vuosisataa on huuhkajain pesa, huuhkajain, jotka
tollistelevat aurinkoa péain silmia. Uskonkiihkoinen luostari 1789:n, 1830:n ja 1848:n kaupungin
helmassa, Rooma kukoistavassa Pariisissa, ei millaan tavalla sovellu aikajarjestykseen. Saannollisissa
oloissa ei tarvitse muuta ajanlaskuvirheen selvittamiseksi kuin panna se tavaamaan rahojen vuosilukua.
Mutta mehan emme elakaan saanndollisissa oloissa.

Taistelkaamme siis.

Taistelkaamme, mutta alkddmme iskekO sokeasti. Totuuden luonteeseen kuuluu, ettei se koskaan
liioittele. Miksi olisikaan sen pakko liioitella? On havitettavaa, mutta on sellaistakin, jota tarvitsee vain
valaista ja tarkastella. Hyvéntahtoinen, vakava tutkiminen, miké voima siind piileekaén! Alkdamme
tuoko polttavaa liekkia sinne, missa pelkka valokin riittaa.

Siis, katsoen siihen, etta elamme yhdeksattatoista vuosisataa, vastustamme luostarilaitosta yleensa ja
kaikkialla, niin Aasiassa kuin Europassa, niin Indiassa kuin Turkissa. Luostari on samaa kuin rame.
Molempien mata loyhka tuntuu jo kaukaa, molempien henkaykset ovat myrkyllisia, silla ne istuttavat
kuumeen ihraisiin ja naivetyttavat heidat, molempien lisadntyminen muodostuu vahitellen Egyptin
vitsaukseksi. Me emme voi kauhistumatta ajatella maita, missa fakireja, bonsseja, santoneja, caloyereja,
marabutteja, talapoineja ja dervisheja vilisee kuin syopalaisia.

Taman jalkeen on enaa uskonnollinen puoli kysymyksesta selvittelematta.
Siina tapaamme erinaisia salaperaisia, melkeinpa peloittavia kohtia.
Meidan sallittanee katsoa niita rohkeasti silmiin.

4.

Luostari peri-aatteen kannalta katsottuna.

IThmisia kokoontuu asumaan yhdessa. Minka oikeuden nojalla?
Yhdistymisoikeuden nojalla.

He sulkeutuvat asuntoihinsa. Minka oikeuden nojalla? Sen oikeuden nojalla, etta jokainen ihminen
saa vapaasti avata tai sulkea ovensa.

He eivat poistu asunnostaan. Minka oikeuden nojalla? Sen oikeuden nojalla, ettd jokainen ihminen
saa vapaasti tulla ja menna tai pysya kotonansa.

Mita tekevat he sitten siella "kotonansa?"

He puhuvat hiljaa. He kulkevat aina silmat maahan luotuina. He tyodskentelevat. He kieltaytyvat
maailmallisesta elamastd, kaupunkien ylellisyydestd, nautinnoista, huvituksista, turhamaisuudesta,
ylpeydesta, aineellisista eduista. Heidan pukunsa on karkeata villakangasta tai karkeata palttinaa.
Kukaan heista ei omista mitaan, olipa se sitten kuinka vahapatoista tahansa. Luostariin astuessaan
muuttuu rikas koyhaksi. Mita hanella oli, sen han jakaa kaikille. Ken oli ylhaista sukua, aatelismies,
korkea herra, tulee sen vertaiseksi, joka oli talonpoika. Sama koppi kaikilla. Kaikkien paa keritaan
samalla lailla, kaikki kayvat samassa kaavussa, syovat samaa mustaa leipaa, nukkuvat samoilla oljilla,
kuolevat samaan tuhkaan. Sama sakki seljassa, sama koysi vyotaisilla. Jos on paatetty kayda avojaloin,



niin kayvat kaikki avojaloin. Heidan joukossaan voi olla ruhtinaita, mutta ruhtinaat ovat samoja varjoja
kuin muutkin. Ei enaa arvonimia. Sukunimetkin ovat kadonneet. Kaikkien on taivuttava ristimanimien
yhdenvertaisuuteen. He ovat hyljanneet lihallisen perheensa ja muodostaneet keskenaan henkisen
perheen. Heidan sukulaisiaan ovat nyt kaikki ihmiset. He auttavat koyhia, he hoitavat sairaita. He
valitsevat itse kaskijansa. He puhuttelevat toisiaan veljiksi.

Te keskeytatte minut ja huudahdatte: "Mutta tamahan on ihanneluostari!"
Minulle riittaa, etta sellainen luostari on mahdollinen, ja minun tulee ottaa se lukuun.

Siita johtuu, ettd mina edellisessa kirjassa puhuin eraasta luostarista kunnioittavasti. Kiinnittamatta
huomiota keski-aikaan, kiinnittamatta huomiota Aasiaan, syrjayttamalld kysymyksen historiallisen ja
valtiollisen puolen ja katsomalla asiaa vain puhtaan filosofian kannalta, valittamatta taistelevan
uudistusinnon vaatimuksista, ehdolla, etta luostari on taysin vapaa-ehtoinen laitos ja ettda sinne
menijoita johtaa vain oma halu, olen mina aina katseleva luostari-yhdyskuntaa vakavan tarkkaavasti ja,
muutamissa suhteissa, suopeastikin. Silla siella, missa on yhdyskunta, siella on my0s yhdyselamaa, ja
missa on yhdyselamaa, siella taytyy myos olla oikeutta. Luostari noudattaa vaatimusta:
Yhdenvertaisuus, Veljeys. Oi, miten mahtava onkaan vapaus! Mika ihmeellinen kirkastus! Vapaus riittaa
muuttamaan luostarin tasavallaksi.

Jatkakaamme.

Nama miehet ja nama naiset, jotka asuvat naiden neljan muurin takana, pitavat siis karkeita pukuja,
ovat yhdenvertaisia ja puhuttelevat toisiaan veljiksi ja sisariksi. Hyva. Mutta tekevatko he mitaan
muuta?

Tekevat.
Mita?
He suuntaavat katseensa tuntemattomiin avaruuksiin, he polvistuvat ja he ristivat katensa.

Mita se merkitsee?

5.

Rukous.

He rukoilevat.

Keta?

Jumalaa.

Rukoilla Jumalaa, miten se on ymmarrettava?

Onko olemassa aarettomyys ulkopuolella meita? Onko taméa aarettomyys yksi, todellinen, pysyva,
valttamattoman aineperainen, koska se on aareton, ja koska, jos siita aine puuttuisi, se tapaisi aineessa
rajansa, valttamattoman jarkiperainen, koska se on aareton, ja koska, jos jarki siita puuttuisi, se tapaisi
jarjessa rajansa? Herattaako tama aarettOmyys meissa aatteen kaiken olevaisen alkuperasta ja alku-
aineesta, silla valin kun me itse saatamme omistaa itsellemme vain olemassa-olo-aatteen? Toisin
sanoen: eiko se ole ehdoton, jonka suhteita me olemme?

Samalla kun on olemassa aarettomyys ulkopuolella meita, eikd ole olemassa aarettomyys meissa
itsessamme? Eivatk0 nama molemmat aarettomyydet (mika kauhistava monikko!) liity yhteen? Eiko
toinen aarettomyys ole ikdankuin ensimaisen aarettomyyden ala-osa? Eiko se ole ensimaisen kuvastin,
heijastus, kaiku, eikod se ole pohjattomuus, jolla on sama keskipiste kuin toisellakin pohjattomuudella?
Onko tama toinen aarettomyys jarkiperainen kuten ensimainenkin? Ajatteleeko se? Rakastaako se?
Tahtooko se? Jos nama molemmat aarettomyydet ovat jarkiperaisia, on kumpaisellakin niista tahtova
keskus, ja ylemmassa aarettomyydessa esiintyy minuus samalla tavalla kuin esiintyy minuus alemmassa
aarettomyydessa. Alemman aarettomyyden minuus on sielu. Ylemman aarettomyyden minuus on
Jumala.

Asettaa ajatuksen avulla alempi aarettomyys yhteyteen ylemman aarettomyyden kanssa on
rukoilemista.

Alkdamme typistelkdé ihmishenked, silld se on vaarin. Taytyy vain muokata ja kehittdd. Thmisen



erinaiset hengenkyvyt ohjautuvat itsestaan Tuntematonta kohti: ajatus, mietiskely, rukous. Tuntematon
on valtameri. Mita on omatunto? Se on Tuntemattoman kompassi. Ajatus, mietiskely, rukous ovat
suurenmoisia, salaperaisia valahdyksia. Kunnioittakaamme niita. Minne tahtaa tama sielun mahtava
sateily? Tuntemattomaan s.o. valoon.

Vapaan kansanvallan suuruus on siind, ettei se missaan suhteessa kiella ihmiskunnan hengen
vaatimuksia. Thmisoikeuksien rinnalle se asettaa hengenoikeudet.

Musertakaa uskonkiihkoilu, kunnioittakaa aarettdémyyttd, niin kuuluu kasky. Alkddmme tyytyko vain
heittaytymaan polvillemme luomakuntapuun juurelle ja ihailemaan sen suunnattomia tahtikimalteisia
oksia. Meidan velvollisuutemme on muokata ja kehittaa ihmissielua, estaa ihmetoita tunkeutumasta
tutkimattomien salaisuuksien ratkaisijoiksi, noyrtya kasittdmattoman edessa, mutta hyljata jarjeton,
hyvaksya selvittamattomien seikkojen joukosta vain valttamattomat, asettaa usko terveemmille
perustuksille, riisua uskonnon ymparilta taika-uskon valepuku ja puhdistaa Jumala syopalaistoukista.

6.

Rukouksen sisainen arvo.

Mita tulee rukoilemistapaan, niin ovat kaikki hyvia, kunhan ne vain ovat vilpittomia. Kaantakaa
kirjanne nurinpain ja liidelkaa aarettomyyteen.

Tiedamme kylla, etta on olemassa filosofia, joka kieltaa aarettomyyden. On myoskin olemassa
filosofia, tautitieteellisesti katsottuna, joka kieltaa auringon. Sita filosofiaa sanotaan sokeudeksi.

Tehda puuttuvasta aistista totuuden lahde, se on, tosiaankin sokean uskaliaisuutta.

On erinomaisen huvittavaa tarkata sita ylpeata, halveksivaa ja samalla puolittain saalivaa tapaa, milla
tama haparoiva filosofia kohtelee filosofiaa, joka nakee Jumalan. Luulee kuulevansa myyran huutavan.
"Miten nuo raukat minua saalittavatkaan aurinkoineen!"

Vaan me tiedamme myo0s, etta on olemassa nerokkaita, suurihenkisia jumalankieltajia.

Mutta nama eivat oikeastaan varmasti tiedd, ovatko he jumalankieltdjia, koska heidan henkensa
laajakantoisuus ja tarkkanakoisyys vakisinkin johtaa heita totuuteen. Heihin nahden supistuu kysymys
vain maaritelmakysymykseksi, ja joka tapauksessa, vaikkeivat he uskoisikaan Jumalaan, todistavat he
Jumalan olemassa-olon henkensa suuruudella. Me tervehdimme heissa filosofia, mutta me paljastamme
saalimatta heidan filosofiansa heikkoudet.

Jatkakaamme.

Sangen huvittava on myoskin erinaisten filosofien halu ratsastella sanoilla. Muuan pohjoismainen
metafysillinen koulukunta, jossa voi havaita ainaisten sumujen vaikutuksen kutakuinkin selvasti, on
luullut saavansa inhimillisessa ajattelussa aikaan taydellisen vallankumouksen, asettamalla Voima-
sanan sijaan sanan Tahto.

Sanontatapa: kasvi tahtoo, sen sijaan etta sanoisi: kasvi kasvaa, tulisi tosiaankin hedelmalliseksi, jos
lisattaisi sithen: maailmankaikkeus tahtoo. Miksi? Koska siita johtuisi tama: kasvi tahtoo, siis siina on
minuus; maailmankaikkeus tahtoo, siis siina on Jumala.

Mita tulee meihin, jotka emme kuitenkaan taman koulun tavoin hyljaa mitaan edeltapain, nayttaa
meista kasvin tahto, jonka tama koulu hyvaksyy, olevan vaikeammin otaksuttavissa kuin
maailmankaikkeuden tahto, jonka se kieltaa.

Silla aarettomyyden tahdon, s.o. Jumalan, kieltaminen kay péainsa vain kieltamalla aarettomyys, sen
olemme todistaneet.

Aarettémyyden kieltdminen johtaa suoraa tietéd kaiken kieltamiseen.
Kaikki muuttuu siten vain "hengen harhakuvitelmaksi."

Kaikenkieltajan kanssa on vaittely mahdoton. Silla johdonmukainen kaikenkieltdja epailee, onko
hénen puhekumppaniaan lainkaan olemassa, eikd han saata olla aivan varma omastakaan olemassa-
olostaan.

Héanen kannaltaan voi olla mahdollista, etta hankin on itselleen vain "hengen harhakuvitelma."

Mutta han ei huomaakaan, etta han hyvaksyy summakaupalla kaikki, mita juuri paasi kieltamasta,



lausumalla vain yhden ainoan sanan henki.

Ajatus ei paase totta tosiaan etenemaan askeltakaan sellaisten filosofien kéasissa, jotka puristavat
koko viisautensa tuohon yksitavuiseen sanaan: Ei

Eiansaitsee vain yhden vastauksen: Kylla.
Kaikenkieltamisella ei ole vahintakaan kantavuutta.

Mita me teemme tyhjyydella? Nolla ei ole olemassa. Kaikki on jotakin.
Ei mikaan ei ole mitaan.

IThminen eldaa paremmin myontamisesta kuin leivasta. Nakeminen ja todistaminen ei yksistaan riita.
Filosofian tulee olla voima. Sen tulee pyrkia parantamaan ihmista. Sokrateen tulee astua Aatamiin ja
muodostaa Markus Aurelius. Toisin sanoen: filosofian tulee tehda onnellisesta ihmisesta viisas ihminen.
Muuttaa Eeden tiedon pajaksi. Tiedon tulee taysin tyydyttaa sydanta. Ruumiillinen nautinto, mika
alhainen paamaara ja mika vahapatoinen pyrkimys! Se sopii elaimelle. Mutta ajatteleminen on sielun ja
hengen todellinen nautinto ja todellinen voitto. Kohottaa ajattelun tulokset ihmisten janoisille huulille,
herattaa heissa kaikissa voimakas Jumalatietoisuus, saattaa heissa sopusointuun omatunto ja tieto,
johtaa heita vanhurskauteen taman salaperaisen vertailun avulla, siina todellisen filosofian tehtava.
Siveellisyys on totuuden puhkeamista kukaksi. Tutkistelu vie toimintaan. Ehdottoman tulee olla
kaytannollista. Thmishengen tulee voida hengittaa, juoda ja syoda ihannettaan. Vain ihanteella on
oikeus sanoa: Ottakaa, tama on minun lihani, tamé& on minun vereni. Viisaus on pyhaa ehtoollista. Vain
siten lakkaa se olemasta hedelmatonta tietokiihkoilua, vain siten muuttuu se inhimillisen yhteyden
tehokkaimmaksi valikappaleeksi ja kehittyy filosofiasta uskonnoksi.

Filosofian ei tule olla vain jonkunlaisena salaseikkojen ymparille rakennettuna lavana, josta niita olisi
sitten mukavampi tarkastella ja jonka ainoana tarkoituksena olisi uteliaisuuden tyydyttaminen.

Omasta puolestamme jatamme taméan ajatuksen enemmaéan kehittamisen toiseen tilaisuuteen ja
tyydymme vain sanomaan, ettemme me kasita ihmista lahtokohdaksi, emmeka edistysta paamaaraksi
ilman kahta voimaa, joista kaikki elama lahtee: ilman uskoa ja rakkautta. Edistys on paamaara, ihanne
on esikuva. Mika on ihanne? Jumala.

Thanne, kaiken olevaisen perustus, taydellisyys, darettomyys: kaikki nama sanat merkitsevat samaa.

7.

Moittimisessakin tarvitaan varovaisuutta.

Historialla ja filosofialla on ikuisia velvollisuuksia, jotka samalla ovat erinomaisen selvia
velvollisuuksia. Etta on moitittava Kaiphasta, piispaa, Drakonia, tuomaria, Trimalchiota, lainsaatajaa,
Tiberiusta, keisaria, on itsestaan ymmarrettavaa ja luonnollista, eika siina ole vahintakaan epailyksen
sijaa. Mutta oikeutta vetdaytya maailmasta erilleen ja elaa omaa elamaansa, olkoonpa, etta siina
elamassa havaitaankin paljon vaarinkaytosta ja hyljattavaa, ei ole niin helppo kumota, vaan on sita
kasiteltava varovasti. Luostarilaitos on yksi ihmiskunnan monia ongelmia.

Luostareista, naista erehdysten, mutta viattomuuden, hairahdusten, mutta rehellisen pyrkimyksen,
tietamattomyyden, mutta hartaan antaumuksen, karsimysten, mutta sankarillisen kestavyyden
tyyssijoista puhuttaessa taytyy melkein aina sanoa kylla ja ei.

Luostari on suuri ristiriita. Sen paamaarana on autuus ja sen keinona on uhrautuvaisuus. Luostari-
elama on mita suurinta itsekkyytta, johon yhtyy mita suurin itsekieltamys.

Luovu kaikista ulkonaisen vallan merkeista, mutta ala silti lakkaa hallitsemasta, se nayttaa olevan
luostarin toiminta-ohjeena.

Luostarissa on karsimys nautintoa. Siella asetetaan maksu-osoitus kuoleman lunastettavaksi. Siella
odotetaan maallisen pimeyden korvaukseksi taivaallista valoa. Luostarissa hyvaksytaan helvetti
paratiisiperinnon ennakkomaksuksi.

Nunnanhuntuun tai munkinkaapuun pukeutuminen on itsemurha, jonka palkintona on ijankaikkinen
elama.

Tallaista ongelmaa kasitellessa ei kevyt ivailu nayta meista olevan paikallaan. Kaikki on tassa
kysymyksessa vakavaa, niin hyva kuin pahakin.



Oikeamielinen mies rypistaa kulmakarvojaan, mutta han ei koskaan irvistele. Me ymmarramme
kiivastumuksen, mutta emme ilkeytta.

8.

Usko ja laki.

Viela muutamia sanoja.

Me moitimme kirkkoa sikali kuin se on juonittelujen turmelema, emmeka me voi sallia henkisen
maailman pitavan aineellista maailmaa luonnottomassa orjuudessa. Mutta me kunnioitamme
ehdottomasti ajattelevaa ihmista. Me tervehdimme kunnioittaen polvistuvaa ihmista. Ihminen tarvitsee
valttamatta uskoa. Onneton se, ken ei usko mihinkaan!

Mietiskeleva ihminen ei ole toimeton. On olemassa nakyvaista tyota ja nakymatonta tyota.

Mietiskeleminen on tyoskentelya. Ajatteleminen on toimintaa. Rinnalle lasketut kasivarret tekevat
tyota, ristityt kadet eivat ole jouten. Katsahdus taivaaseen ei tapahdu turhaan.

Thales ei liikahtanutkaan paikaltaan neljaan vuoteen. Han perusti filosofian.
Meidan mielestamme eivéat luostarien asukkaat ole toimettomia, eivatka erakot laiskureita.

Tuntemattoman ajatteleminen on vakavaa tyota. Mitenkaan jarkyttamatta sitd, mita ylempana
olemme lausuneet, uskomme me, ettda herkeamaton haudan ajatteleminen on sovelias elaville. Tasta
kohdasta ovat papit ja filosofit samaa mielta. Kaikkien tdytyy kuolla. La Trappen luostariveli ja Horatius
tulevat samoihin tuloksiin.

Ala koskaan unohda kuolevasi, se on viisaan laki. Se on myoskin uskovaisen laki. Tassa suhteessa
julistavat viisas ja uskovainen samaa.

Me kasvamme ruumiillisesti. Se on luonnollista. Mutta meidan tulee myoskin kasvaa siveellisesti.
Siihen on meidan pyrkiminen.

Ajattelemattomat ja kevytmieliset ihmiset sanonevat: "Mitd me teemme noilla salattuja asioita
aprikoivilla haamuilla? Mita heista on hyotya?"

Ah! Kun pimeys meita ymparoi ja pimeys meita odottaa, kun emme tieda, mihin aarettomyyksien
voimat meidat kerran sirottelevat, me vastaamme: "Ei ole olemassa jalompaa, arvokkaampaa,
tarkeampaa tyota kuin se, jota nama sielut tekevat." Ja me lisaamme: "Eika ehka hyodyllisempaakaan."

Silla tarvitaanhan niita, jotka rukoilevat aina, niiden varalta, jotka eivat rukoile koskaan.
Meidan nahdaksemme riippuu koko rukouksen arvo ajatusméaarasta, joka siihen sisaltyy.

Leibnitz rukoilemassa, se on suurta. Voltaire ihailemassa Jumalan kasi-aloja, se on kaunista. Deo
erexit Voltaire.

Me olemme uskonnon puolesta uskontoja vastaan.
Me olemme niitd, jotka uskovat rukousten mitattomyyteen, mutta rukouksen voimaan.

Muuten on meista kunnioitettava sellaista ihmista, joka poistuu maailmasta nyt, talla hetkella, jota me
parhaillaan elamme, hetkella, joka ei onneksi tule painamaan leimaansa yhdeksanteentoista
vuosisataan, hetkelld, jolloin niin monet ihmiset kulkevat otsa painuneena ja sielu matalalla, jolloin niin
monen ihmisen ainoana siveyskaskyna on: nauti! jolloin niin monet ihmiset ajattelevat vain alhaisia,
katoavia aineellisia asioita. Luostari merkitsee kieltaytymista. Vaaraan ohjautunutkin uhrautuvaisuus
on kaikesta huolimatta uhrautuvaisuutta. Kestavyytta koettelevan erehdyksen tekeminen
velvollisuudekseen on sekin tavallaan suurta.

Itsessaan, aatteellisesti katsottuna, ja kiertaaksemme totuuden ymparilla siksi kunnes saamme
puolueettoman kasityksen kaikista kohdista, ei voi luostarilta, etenkaan naisluostarilta — silla meidan
yhteiskunnassamme karsii nainen eniten, ja tuossa eristaytymisessa luostarin yksinaisyyteen onkin
havaittavissa ikaankuin naisen vastalause nurjia oloja vastaan — kieltaa jonkunmoista ylevyytta.

Tama ankara, synkka luostari-elama, josta olemme edellda antaneet muutamia kuvauksia, ei ole
oikeata elamaa, silla siita puuttuu vapaus. Luostari ei ole hauta, silla siella voi liikkkua. Se on paikka,



josta ikaankuin korkean vuoren harjalta nakee taalla rotkon, missa me ryomimme, ja tuolla kuilun,
minne kerran katoamme. Se on kapea, usvainen raja, joka eroittaa kaksi maailmaa toisistaan, jota ne
molemmat valaisevat ja pimentavat samalla kertaa ja jossa elaman sammuva sade yhtyy kuoleman
valjuun valovirtaan. Se on haudan hamya.

Me, jotka emme usko sitd, mita nama naiset uskovat, mutta jotka heidan laillaan elamme uskosta, me
emme voi koskaan pyhatta, hellatta kauhistuksetta ja kateellisetta saalitta katsella naita uhrautuvia,
vapisevia, luottavia olentoja, naita noyria, ylevia sieluja, jotka uskaltavat elaa itse salaisuuksien
salaisuuden lahettyvilla, jotka odottavat aikaansa valilla maailman, joka on heilta sulkeutunut, ja
taivaan, joka ei ole viela heille avautunut, kasvot kaannettyind nakymatonta valkeutta kohti, nauttien
sanomatonta onnea siita ajatuksesta, etta he tietavat, mista se valkeus on odotettavissa, palaen halua
syosta syvyyksien, tuntemattomien syvyyksien helmaan, katse kiintyneena tuijottamaan vavahtamatonta
pimeytta, naita polvistuvia, sisaisesta liikutuksesta varisevia haltioituneita haamuja, jotka
ijankaikkisuuden syvien henkaysten kohottamina nousevat maasta puhtaampiin ja pyhempiin
ilmapiireihin.

KAHDEKSAS KIRJA

HAUTUUMAAT NIELEVAT, MITA NIILLE ANNETAAN

1.

Tassa luvussa pohditaan tapaa, jolla soveliaimmin péaasisi luostariin.

Tallaiseen taloon oli siis Jean Valjean, kayttadksemme ukko
Faucheleventin sanoja, "pudonnut taivaasta."

Han oli kiivennyt puutarhan muurin yli Polonceaunkadun kulmauksesta. Enkelten hymni, jonka han
oli kuullut keskella yota, oli nunnien huomenvirsi. Avara, hamara huone, jonne han oli kurkistanut, oli
kappeli. Haamu, jonka han oli nahnyt pitkanaan maassa, oli sovitusta harjoittava sisar. Kulkunen, jonka
kilina oli hanta niin kovin kummastuttanut, oli ukko Fauchelevantin polveen sidottu varoituskulkunen.

Saatuaan Cosetten mukavasti vuoteeseen olivat Jean Valjean ja ukko Fauchelevent, kuten olemme
nahneet, syoneet illallisekseen palasen juustoa ja juoneet lasit viinia loimottavan risuvalkean aaressa.
Sitten olivat he heittaytyneet kumpikin olkikuvolleen, koska hokkelin ainoa sanky oli Cosetten hallussa.
Ennen kuin sulki silmanséa oli Jean Valjean sanonut: "Minun taytyy jaada tanne joksikin aikaa." Nama
sanat olivat koko yon temmeltaneet ukko Faucheleventin paassa.

Totta puhuen ei kumpikaan ollut viela saanut unen paasta kiinni.

Koska hanet oli jalleen keksitty ja koska Javert oli hanen jaljillaan, ymmarsi Jean Valjean varsin hyvin,
etta jos han ja Cosette nyt menisivat takaisin Pariisiin, olisivat he hukassa. Ja koska se uusi
tuulenpuuska, joka oli hanta tutjutellut, oli viskannut hanet tahan luostariin, oli Jean Valjeanilla enaa
vain yksi ajatus: jaada sinne. Silla hénenlaiselleen onnettomalle oli tama luostari seka kaikkein
vaarallisin etta kaikkein turvallisin paikka. Vaarallisin, koska sinne ei saanut kukaan ihminen, viela
vahemmin mies tunkeutua, ja jos hanet sielta keksittaisiin, olisi rikos ilmeinen ja luostarista vankilaan
olisi vain yksi askel. Turvallisin, silla jos hanen onnistuisi paasta sinne laillista tieta ja saada lupa
oleskella siella pitemman aikaa, niin kuka osaisi hanta sielta etsia? Pelastus oli juuri siina
mahdottomuudessa.

Omasta puolestaan vaivasi Faucheleventkin ankarasti aivojaan. Han alkoi selittamalla itselleen, ettei
han ymmartanyt koko jutusta rahtuakaan. Mitenka saattoi herra Madeleine nyt olla taalla, noista
tavattoman korkeista muureista huolimatta? Luostarinmuurien yli ei noin vain hypita. Mitenka oli han
saanut tuoduksi tuon lapsen mukanaan? Sellaisten muurien yli ei noin vain kiiveta lapsi sylissa. Mita oli
tama lapsi perujaan? Mista olivat he molemmat tanne tupsahtaneet? Luostariintulonsa ajoista alkaen ei
Fauchelevent ollut enaa kuullut puhuttavan Montreuil-sur-Merista, eika hanella siis ollut



aavistustakaan sen myohaisemmista tapauksista. Ukko Madeleinelta ei juuri tehnyt mieli kysella, silla
Fauchelevent vakuutteli itsekseen: "Pyhimykselta ei sovi udella kaikkea." Herra Madeleine oli
sailyttanyt koko arvonsa hanen silmissaan. Muutamista Jean Valjeanilta luiskahtaneista sanoista luuli
puutarhuri kuitenkin voivansa paattaa, etta herra Madeleine oli ehka tehnyt vararikon ahtaiden aikojen
takia ja etta velkojat hanta vainosivat; tai etta han oli sekaantunut johonkin valtiolliseen jupakkaan ja
oli senvuoksi pakotettu piileskelemaan, seikka, mika ei lainkaan pahastuttanut Faucheleventia, joka,
kuten hyvin useat pohjoisseutujen talonpojat, oli vanhalta pohjalta bonapartelainen. Suojanhaussa oli
herra Madeleine ottanut luostarin turvapaikakseen, ja luonnollisestikin halusi han sinne jaada. Mutta
selittamattomana pysyi, ja siihen palasi Fauchelevent alituisesti ankaroista mietiskelyistaan, etta herra
Madeleine tosiaankin oli taalla ja paalle paatteeksi lapsi mukanaan. Fauchelevent naki heidat, kosketti
heita, puhutteli heita, eika sittenkaan voinut uskoa, ettd he tosiaankin olivat siina. Kasittamaton oli
astunut Faucheleventin hokkeliin. Fauchelevent haparoi kaikenlaisten otaksumain sokkeloissa ja naki
selvasti vain yhden seikan: herra Madeleine oli pelastanut hanen henkensa. Tama yksi ainoa varmuus
riitti hanelle ja sai hanet tekemaan paatoksensa. Han sanoi itsekseen: "nyt on minun vuoroni." Ja han
lisasi omassatunnossaan: "Herra Madeleine ei miettinyt nain kauvan, kun oli kysymyksessa ryomiminen
vankkurien alle minua auttamaan." Han paatti pelastaa herra Madeleinen.

Mutta sita ennen teki han itselleen muutamia kysymyksia ja vastauksia niihin:

"Kaiken sen jalkeen, mita han on tehnyt hyvakseni, pelastaisinko hanet, vaikka han olisi esimerkiksi
varas? Pelastaisin. Vaikka han olisi murhamies, pelastaisinko hanet sittenkin? Pelastaisin. Koska han on
pyhimys, pelastaisinko hanet? Pelastaisin."

Mutta miten saada hanet sopivasti sailytetyksi luostarissa? Fauchelevent ei saikahtanyt tata vaikeata
tehtavaa, joka naytti melkein mahdottomalta. Tama pikardilainen talonpoika, jolla ei ollut muita
tikapuita kuin harras toimintahalu ja hyva tahto, eikd muita apuneuvoja kuin vanha, talla kertaa jalon
tarkoituksen palvelukseen asetettu maalais-oveluus, ryhtyi kuin ryhtyikin kiipeamaan luostarin
mahdottomuuksien ja pyhan Benediktin saantgjen akkijyrkkain wvuorenseinamain harjalle. Ukko
Fauchelevent oli vanhus, joka koko elamansa ajan oli ajatellut vain itseaan ja joka nyt taipaleensa
lopussa rampana, voimattomana, nyt kun hanella ei ollut endaa mitdaan odotettavaa maailmalta, oli
onnellinen, saadessaan osottaa kiitollisuuttaan. Ja nahdessaan nyt voivansa tehda hyvan tyon, heittaytyi
héan sita suorittamaan miehen tavoin, joka kuolinhetkellaan tapaisi ulottuviltaan lasin hyvaa viinia, mita
han ei olisi koskaan ennen maistanut ja minka han nyt ahneesti kaataisi kurkkuunsa. Tahan saattaa
lisata, etta ilma, jota han jo useita vuosia oli hengittanyt tassa luostarissa, oli havittanyt hanesta kaiken
omakohtaisen tahdon ja luonnesavyn, ja saanut hanet lopulta kaipaamaan jonkun hyvan tyon siunausta.
Han paatti siis asettua herra Madeleinen kaytettavaksi.

Me sanoimme hanta asken pikardilaiseksi talonpogjaksi. Maaritelma on oikea, mutta epataydellinen.
Tassa kertomuksemme kohdassa lienee lyhyt katsaus ukko Faucheleventin henkisiin ominaisuuksiin
paikallaan.

Han oli synnynnaltaan talonpoika, mutta han oli ollut karajakirjurina, ja se oli kehittanyt hanen
oveluutensa varmuutta ja hanen terveeseen maalaisjarkeensa teravyytta. Havittyaan erinaisista syista
liike-yrityksissaan oli han pudonnut karajakirjurista kuorma-ajuriksi ja paivatyolaiseksi. Mutta
huolimatta kirouksista ja piiskanlaimayksista, jotka nayttivat olevan tarpeellisia hevosille, oli hanessa
sdilynyt tuntuva maara karajakirjuria. Hanella oli alya. Han kaytti puheessaan kirjakielta. Han osasi
haastella reippaasti ja luontevasti, mika on harvinaista maalaiskylissa. Toiset talonpojat sanoivatkin
hanesta: "Sehan pakisee melkein kuin paras hattuherra." Fauchelevent kuului tosiaankin siihen
ihmislajiin, jota viime vuosisadan havyttomassa, kevyessa kielessa nimitettiin puoliporvariksi,
puolimoukaksi, ja jonka linnasta mokkeihin leviavat kuvaannolliset puheenparret sijoittivat alemman
kansan osastoon ja varustivat paallekirjoituksella: hiukan maalaista, hiukan kaupunkilaista, pippuria ja
suolaa. Vaikka kohtalo olikin ankarasti kolhinut ja kuluttanut Faucheleventia ja tehnyt hanesta niin
sanoaksemme nukkavierun ennen aikojaan, oli han kuitenkin viela hyvin pirtea ja reipas ukko, joka
pyrki noudattamaan vain oman sisaisen minansa kaskyja: arvokas ominaisuus, koska se estaa tulemasta
perinpohjin pahaksi. Ja hanen virheensa ja vikansa, silla tietysti niita oli hanessakin ollut, olivatkin
koskeneet hanen sieluunsa vain pinnalta. Hanen kasvojensa piirteet olivat niita, jotka eivat tutkijasta
nayta vastenmielisilta. Taman vanhuksen otsan rajassa ei ollut niita syvia uurteita, jotka merkitsevat
ilkeytta ja tyhmyytta.

Paivan koittaessa, pyoriteltyaan ajatuksiaan ankarasti koko yon, avasi ukko Fauchelevent silmansa ja
naki herra Madeleinen olkikuvollaan istuen katselevan nukkuvaa Cosettea. Fauchelevent nousi hankin
istualleen ja sanoi:

"Kun te nyt olette taalla, niin mitenka aijotte menetelld, saadaksenne jaada tanne?"

Nama sanat valaisivat koko aseman ja herattivat Jean Valjeanin mietiskelyistaan. Ukot
neuvottelemaan.



"Ensiksikaan", varoitti Fauchelevent, "ei teidan eika pienokaisen tule pistaa pikkuvarvastannekaan
ulos tasta huoneesta. Askelkin vain puutarhaan ja me olemme hukassa."

"Oikein."

"Herra Madeleine", jatkoi Fauchelevent, "Te tulitte erinomaisen hyvaan aikaan, taikka huonoon
aikaanhan minun pitikin sanomani, silla yksi taman talon asukkaista on hyvin sairaana. He eivat jouda
pitamaan meista kovinkaan suurta huolta. Han varmaankin kuolee. Siita tulee neljankymmenen tunnin
rukoukset. Koko sisarkunta on touhussa. Se sitoo heidan tarkkaavaisuutensa sille taholle. Nunna, joka
nyt tekee laht6a, on hyvin hurskas ja pyha. Vaikka pyhimyksidhan me olemme tassa vahin kaikki. Ainoa
eroitus meidan valillamme on, ettd kun he sanovat: meidan koppimme, sanon mina: minun kuokkani.
Ensin luetaan kuoleman kanssa kamppailevaisten rukous. Tanaan saamme olla rauhassa taalla
loukossamme. Mutta huomenesta en vastaa."

"Huomattava kuitenkin on", vaitti Jean Valjean, "etta tama hokkeli sijaitsee muurin nurkkauksessa,
etta sen edessa on rauniokasa ja puita ja etta sitda niinmuodoin on vaikea edes nahdakaan luostarista."

"Ja mina lisdan vield, etteivat nunnat sita milloinkaan lahesty."
"No, mita siis?" ihmetteli Jean Valjean.

Kysyva aanenpaino, jolla naméa sanat: "No, mita siis?", lausuttiin, merkitsi: "Tannehéan voi siis jaada
piiloon." Tahan kysyvaan aanenpainoon vastasi Fauchelevent:

"On otettava huomioon tytot."
"Mitka tytot?" uteli Jean Valjean.

Juuri kun Fauchelevent oli avaamassa suutansa lahemmin selittaakseen vastaustaan, kuului yksi
kellon lappays.

"Nunna on lahtenyt", sanoi han. "Kuolinkelloja soitetaan."
Ja han viittasi Jean Valjeania kuuntelemaan.
Kuului toinen kumahdus.

"Kuolinkelloja soitetaan, herra Madeleine. Niita lapaytetaan kerran joka minuutti
kaksikymmentanelja tuntia perakkain, eli siksi, kunnes ruumis kannetaan kirkosta. Niin, nahkaas, ne
leikkivat. Ja kun lomahetkena pallo sattuu vierimaan tanne, ryntaavat he kaikki kielloista huolimatta
tanne sita hakemaan ja kaantamaan kaikki paikat nurin. Ne ovat aika veitikoita, nama pienet enkelit."

"Kutka?" uteli uudelleen Jean Valjean.

"Tytot. Kylla ne teidat pian haistaisivat. Ne huutaisivat: Tulkaa katsomaan, taalla on mies! Mutta
tanaan ei ole vaaraa. Tanaan ei ole lomahetkea. Koko paiva menee rukouksiin. Kuulettehan kellon
kumahdukset. Kuten sanoin: kumaus ja minuutti. Kuolinkelloja siella soitetaan."

"Ymmarran, isa Fauchelevent. Ne ovat kasvatteja."

Jean Valjean ajatteli itsekseen:

"Siinahan laitoksessa sopisi Cosettenkin kayda koulunsa."
Fauchelevent huudahti:

"Niin, koira viekoon, kasvatteja, tyttoriehakoita, ja aika lauma! Kylla ne kaikki paikat penkoisivat! Ja
miten ne juoksisivat pakoon! Taalla on mies samaa kuin rutto. Naettehan, mitenka minun koipeeni
ripustivat kulkusen kuin peto-elaimelle."

Jean Valjean mietti yha ankarammin.

"Tama luostari ehka meidat pelastaisi", mumisi han. Sitten han korotti aanensa:
"Niinpa niin, vaikeinta on jaada tanne."

"Eipas", vastusti Fauchelelent, "vaikeinta on paasta taalta pois."

Jean Valjean tunsi veren pakenevan sydameensa.

"Paasta pois!"



"Niin, herra Madeleine. Paastaksenne tanne sisaan, taytyy Teidan menna ulos."

Ja annettuaan haipya jalleen yhden kuolinkellon kumahduksen jatkoi
Fauchelevent:

"Ei sovi mitenkaan, etta Teidat keksitaan taalta noin vain ilman muuta. Mista Te olette tanne tullut?
Minun tietaakseni olette Te pudonnut taivaasta, koska mina tunnen Teidat. Mutta nunnien takia on
Teidan tuleminen tanne samasta ovesta, mista muutkin."

Yht'akkia kuului toisen kellon useampia lappayksia.

"Ahaa!" sanoi Fauchelevent, "nyt soitetaan aanestaja-aiteja. He menevat neuvottelukokoukseen.
Sellainen kokous pidetdan aina, kun joku on kuollut. Tama nunna kuoli paivan sarastaessa. Tavallisesti
taalla kuollaankin paivan sarastaessa. Mutta etteko voisi poistua taalta samaa tieta, jota tulittekin?
Katsokaas, mina en tahdo tehda Teille minkaanlaisia kysymyksia, mutta mita tieta Te tanne tulitte?"

Jean Valjean kalpeni. Jo pelkka ajatus, etta hanen taytyisi uudelleen laskeutua tuolle kauhistuttavalle
kadulle, pani hanet varisemaan. Kerran paastyasi onnellisesti ulos tiikerimetsasta, ajatelkaa ystavan
neuvoa, joka kehoittaa teita yrittamaan sinne uudelleen! Jean Valjean naki suunnattoman poliisilauman
nuuskivan viela koko kaupunginosaa, han naki vakoojia ja vartiomiehia asetetun kaikkialle, han naki
hirveiden kourien ojentuvan tarttumaan hanen kaulukseensa ja hanesta tuntui, kuin olisi Javert seisonut
ensimaisessa kadunkulmauksessa.

"Mahdotonta!" sanoi han. "Isa Fauchelevent, otaksukaa minun pudonneen tuolta ylhaalta."

"Mutta senhéan uskonkin, senhan uskonkin", innostui Fauchelevent. "Ei Teidan tarvitse sita minulle
enaa vakuuttaa. Hyva Jumala kai otti Teidat kateensa, tarkastellakseen Teita lahempaa, ja laski sitten
putoamaan. Han aikoi kai lahettaa Teidat munkkiluostariin, mutta erehtyikin. Kuulkaas, taas soitetaan.
Tama soitto kaskee portinvartijan menemaan ilmoittamaan kunnallishallitukselle, jotta tama toimittaisi
tarkastuslaakarin toteamaan, etta taalla tosiaankin on vainaja talossa. Ne ovat niita kuoleman
virkajuoksuja ne. Nunnat eivat erittain pida naista kaynneista. Mihin ne sellaiset laakarit uskovatkaan?
Ei mihinkaan. Se vain huntua kohottaa. Ja kohottaapa se joskus muutakin. Mutta miten ne sita laakaria
nyt niin Kiiruusti toimittivat! Mikahan siella nyt on oikein hatana? Ja tuo Teidan pienokaisenne se
nukkuu yha. Mika sen nimi on?"

"Cosette."
"Lie Teidan tyttonne? Tai ehka paremminkin olette sen iso-isa?"
"Niin olen."

"Se kylla paasisi taalta helposti pois. Minulla on taalla oma porttini, taalla pihanpuolella. Mina
koputan. Portinvartija avaa. Minulla on kori selassani, ja pienokainen on korissa. Mina menen ulos.
Ukko Fauchelevent menee ulos kori selassa, sehan on aivan luonnollista. Te kaskette tyttosen olemaan
aivan hiljaa. Siella se menisi mukavasti peitekankaan alla. Mina toimittaisin sen niin kauvaksi kuin
tarvis vaatisi eraan vanhan ystavattareni hedelmakaupustelijattaren luokse Ruohotien varrelle. Se on
kuuro, se hedelmakaupustelijatar, ja silla on siella joutilaana pieni sanky. Mina huutaisin eukon
korvaan, etta pienokainen on minun sisarentyttareni ja etta sita tulee pitaa taalla huomiseen. Sitten
tulisi pienokainen Teidan kanssanne tanne. Silla kylla mina Teidat tanne hankin tavalla tai toisella.
Siina ei auta muu. Mutta mitenka Te nyt paasisitte taalta pois?"

Jean Valjean pudisti paatansa. "Kunhan ei vain kukaan minua nae, se on paa-asia, isa Fauchelevent.
Keksikdaa nyt keino minuakin varten, ja toimittakaa minutkin pois taalta, kuten Cosetten, korissa
peitteen alla."

Fauchelevent hieroi vasemman katensa keskisormella vasemman korvalehden alareunaa: pahan
pulan merkki. Kolmas soitto laukaisi jalleen hanen kielensa kannan:

"Siella se nyt menee se tarkastuslaakari. Se katsoi ja sitten se sanoi: kuollut on, kaikki hyvin. Kun
laadkari on tarkastanut paratiisinpassin, lahettaa hautaustoimisto arkun. Jos se on aiti, niin aidit
toimittavat sen arkkuun. Jos se taas on sisar, niin sisaret tekevat saman tyon. Ja sitten mina naulaan
arkun kiinni. Sekin kuuluu minun puutarhurintoimiini. Puutarhurissa onkin hiukan niinkuin
haudankaivajan vikaa. Sitten se pannaan eraaseen matalaan kammioon, joka on kirkkorakennuksessa ja
josta paastaan suoraan kadulle. Sinne ei saa tulla muita miehia kuin tarkastuslaakari. Mina en laske
miesten joukkoon itseani enka ruumiinkantajia. Tassa kammiossa mind naulaan arkun kiinni.
Ruumiinkantajat tulevat sita ottamaan, ja hevosta selkaan! Niin sita sitten matkataan taivaaseen.
Tuodaan lautakotelo, jossa ei ole mitaan, viedaan lautakotelo, jossa on jotakin. Siina koko juttu. De
profundis."



Vaakasuora auringonsade leikitteli nukkuvan Cosetten kasvoilla. Tyttosen suu oli hiukan raollaan, ja
han naytti aivan valoa juovalta enkelilta. Jean Valjean oli unohtunut hanta katselemaan. Han ei enaa
kuunnellut Faucheleventia.

Mutta eihan ole mitdan syyta lakata puhumasta, vaikkei kukaan kuuntelisikaan. Kelpo
puutarhurivanhus jatkoi kaikessa rauhassa haasteluaan.

"Hauta kaivetaan Vaugirardin hautuumaahan. Sanovat ettd se pitaisi havitettaméan, se Vaugirardin
hautuumaa. Se on vanha, hyvin vanha hautuumaa, joka ei enaa sovi uuteen jarjestykseen, koska se ei
ole samanlainen kuin muut, ja joka siita syysta saa virka-eron. Vahinko, silla se on erinomaisen mukava.
Minulla on siella haudankaivajissa muuan tuttava, ukko Mestienne. Taman luostarin nunnilla on
etuoikeus, etta heidat haudataan siihen hautuumaahan yon tullen. Siita on olemassa erikoinen
maaherranpéatds. Miten paljon onkaan tapahtunut sitten eilisen! Aiti Ristiinnaulitseminen on kuollut ja
ukko Madeleine..."

"On haudattu", jatkoi Jean Valjean surumielisesti hymyillen.

Fauchelevent kimmahutti sanan eteenpain.

"Totisesti! Jos Te oikein taman talon asukkaaksi paasisitte, niin haudattu Te tosiaankin olisitte."
Kuului neljas soitto. Fauchelevent otti nopeasti naulalta kulkushihnan ja kiinnitti sen polveensa.

"Talla kerralla on kysymys minusta. Aiti padnunna kutsuu minua. Hyva, niinpd mina siis vyotan
hihnan polveeni. Herra Madeleine, alkaa liikahtakokaan, vaan odottakaa minua. Siella on jotakin
tapahtunut. Jos Teidan on nalka, niin tuossa on viinia, leipaa ja juustoa."

Ja han 1ahti hokkelista, hokien mennessaan: "Tullaan, tullaan!"

Jean Valjean naki hanen kiiruhtavan puutarhan lapi niin nopeasti kuin hanen rampa jalkansa suinkin
salli ja vilkaisevan valiin meloonilaitteitansa.

Kahdeksan, kymmenen minuutin paasta koputti ukko Fauchelevent, jonka kulkunen ajoi kaikki nunnat
pakoon, hiljaa eraalle ovelle, ja sen oven takaa vastasi lempea aani: "Jjankaikkisesti, jjankaikkisesti",
s.0. Astukaa sisdén.

Taman oven kautta paastiin puhumoon, jossa puutarhuri sai kayda ammattiinsa kuuluvia asioita
suorittamassa. Tama huone oli aivan neuvossalin vieressa. Paanunna istui puhumon ainoalla tuolilla
odottamassa Faucheleventia.

2.

Fauchelevent ei pelkaa vaikeuksia.

Kiihtynyt, mutta kuitenkin vakava ilme on muutamissa tilaisuuksissa ominaista erinaisille luonteille ja
erinaisten ammattien harjoittajille, etenkin papeille ja luostarien asukkaille. Faucheleventin astuessa

huoneeseen nakyi tama kaksinainen ilme selvasti paanunnan kasvoilla. Paanunna oli juuri tuo
viehattava ja oppinut neiti de Blemeur, aiti Innocentia, joka tavallisesti oli aina iloinen.

Puutarhuri tervehti pelokkaasti ja pysahtyi kynnykselle. Padanunna, joka solmieli rukousnauhaansa,
kohotti katseensa ja sanoi:

"Ah! Teko siina olettekin, isa Fauvent?"

Tama lyhennys oli otettu kaytantoon luostarissa.
Fauchelevent toimitti tervehdyksensa uudelleen.
"Isa Fauvent, mina kutsuin Teita."

"Tassa mina olen, kunnioitettava aiti."

"Minulla on Teille jotakin sanomista."

"Niin minullakin", sanoi Fauchelevent rohkeasti, pelastyen itsekin uskaliaisuuttaan, "minullakin olisi
jotakin sanomista hyvin kunnioitettavalle aidille."

Paanunna katsahti haneen.



"Ah! Te haluatte ilmoittaa minulle jotakin."
"Mina haluan rukoilla Teilta jotakin."
"Puhukaa siis!"

Ukko Fauchelevent, entisena karajakirjurina, kuului niiden talonpoikien joukkoon, jotka eivat vahia
hammasty. Ovela typeryyskin on voimaa: sita ei osaa kukaan epaillakaan, se kun nayttaa niin
viattomalta. Yli kaksi vuotta oli jo Fauchelevent asunut luostarissa ja paassyt silla valin selville monesta
seikasta. Vaikka han olikin aina yksinaan, ja uutterasti puutarhahommissaan, oli hanella kuitenkin yllin
kyllin tilaisuutta ja aikaa uteliaisuutensa tyydyttamiseen. Hanen kun oli pysytteleminen melkoisen
matkan paassa noista huntupeitteisista naisista, naki han heidat vain haamujen vilinana. Mutta
tarkkaavaisuutensa ja alykkaisyytensa avulla oli han kyennyt loihtimaan lihaa ja verta kaikkiin naihin
varjoihin ja herattamaan nama kuolleet henkiin. Han oli kuin kuuro, jonka nako tarkistuu, ja kuin sokea,
jonka kuulo kehittyy tavallista teravammaksi. Sitapaitsi oli han paassyt perille eri soittojen
merkityksestd, niin ettei tama umpimielinen, vaitelias luostari kyennyt enaa peittamaan hanelta mitaan:
tama kivinen kummitus kuiskasi kaikki salaisuutensa hanen korvaansa. Mutta Fauchelevent, vaikka
tiesikin kaikki, ei ollut tietavinaan mitaan. Se kuului hanen oveluuteensa. Koko luostari piti hanta aivan
typerana ja alyttdbmana. Suuri ansiopuoli muuten uskonnollisessa suhteessa. Aanestdja-aidit pitivat
paljon Faucheleventista. Han oli typera ja mykka. Han heratti luottamusta. Sitapaitsi oli han hyvin
saannollinen, ja poistui luostarista vain aivan ilmeisen puutarhaa koskevan valttamattomyyden pakosta.
Tallaisesta kayttaytymisesta oli han joutunut hyviin kirjoihin. Mutta niin vahan kuin han paasikin
tekemisiin muiden ihmisten kanssa, oli han kuitenkin ehtinyt panna kahden miehen kielet liikkkumaan:
luostarissa portinvartijan, jolta han kuuli kaikki puhumon seikat, ja hautuumaalla haudankaivajan,
jonka avulla han perehtyi hautaamisen erikoiskysymyksiin. Niin etta han siten oli paassyt nunnista
selville kahdessa suhteessa: elamassa ja kuolemassa. Mutta han ei suinkaan kayttanyt tietojaan vaarin.
Kuten sanottu, pitivatkin luostarin asukkaat hanesta paljon. Han oli vanha, ontuva, ei juuri nahnyt eika
ehka kuullutkaan: mainioita ominaisuuksia! Hanen tilalleen ei olisi hevin saatu toista yhta sopivaa.

Ukko alkoi siis miehen varmuudella, joka tietaa olevansa hyvissa kirjoissa, pitaa kunnioitettavalle
paanunnalle maalaisesti sekavaa ja vaikeatajuista puhetta. Han selitteli pitkalti vanhuuttansa,
raihnaisuuttansa, vuosiensa painoa, joka vahitellen alkoi tuntua kaksinkertaiselta, han puhui tyon yha
kasvavista vaatimuksista, puutarhan avaruudesta, valvottavista 6ista, kuten esim. edellisesta, jolloin oli
kuunpaisteen takia taytynyt kayda laittamassa olkipeitteet meloonikellojen suojaksi, kunnes han
vihdoinkin saapui asian ytimeen: hanella oli veli — paanunna liikahti — ijakas veli — paanunna liikahti
jalleen, mutta tyyntyneena — joka, jos niin sallittaisiin, tulisi asumaan hanen luokseen, avustamaan
hénta toissa; tama veli oli muka aivan erinomainen puutarhuri, luostari hyotyisi hanesta aika tavalla,
paljon enemméan kuin hanestd; mutta ellei tata veljea sopinut apulaiseksi ottaa, niin kylla han,
vanhempana, ijan murtamana ja kohta tyohon kykenemattomana, poistuisi paikastaan, vaikkakin
luonnollisesti hyvin haikein mielin; sitten oli hanen veljellaan viela pikku tytto, jonka han toisi luostariin
mukanaan, joka siella saisi hurskaan ja jumalisen kasvatuksen ja joka, kuka tiesi, kerran astuisi nunnien
joukkoon.

Kun han oli lopettanut, herkesi paanunna siirtelemasta rukousnauhansa helmia ja sanoi:
"Voisitteko iltaan mennessa hankkia tanne vahvan rautakangen?"

"Mita silla?"

"Sita kaytettaisiin vipusimena."

"Kylla, kunnioitettava aiti", vastasi Fauchelevent.

Lisaamatta enaa sanaakaan nousi paanunna istuimeltaan ja astui viereiseen huoneeseen, jota
kaytettiin neuvottelusalina ja jossa aanestaja-aidit otaksuttavasti olivat koolla. Fauchelevent jai yksin.

3.

Aiti Innocentia.

Kului neljannestunti. Paanunna palasi ja istuutui jalleen tuolilleen.

Molemmat keskustelijat nayttivat hiukan hammentyneiltd. Me koetamme parhaamme mukaan esittaa
tassa heidan puhelunsa sanasta sanaan.

"Isa Fauvent?"



"Kunnioitettava aiti?"

"Tunnettehan kappelin?"

"Onhan minulla sielld pieni koppi, mista kuuntelen messuja ja muita kirkonmenoja."
"Toittenne vaatiessa olette kai kaynyt kuorissa?"

"Pari, kolme kertaa."

"Olisi nostettava muuan kivi paikoiltaan."

"Raskaskin?"

"Lattiakivi alttarin vieresta."

"Maanalaisen kammion sulkukivi."

"Niin."

"Kylla siihen tarvittaisiin kaksi miesta."

"Aiti Taivaaseenastuminen, joka on vakeva kuin mies, auttaa Teita kylla."
"Nainen ei ole koskaan miehen veroinen."

"Meilla on vain yksi nainen Teidan avuksenne. Jokainen tekee parhaansa. Vaikka don Mabillon sanoo
pyhan Bernhardin kirjoittaneen neljasataaseitsemantoista lahetyskirjetta ja vaikka Merlonus Horstius
vaittaa hanen kirjoittaneen vain kolmesataakuusikymmentaseitseman, en mina silti lainkaan halveksi
Merlonus Horstiusta."

"En minakaan."

"Kukin ahertakoon voimiensa mukaan. Luostari ei ole mikaan lautatarha."
"Eika nainen ole mikaan mies. Veljeni se vasta vakeva olisi!"

"Onhan Teilla rautakanki."

"Kyllahan se on ainoa avain, joka sopii tamanlaisiin oviin, mutta..."
"Kivessa on rengas."

"Mina pistan rautakangen siihen renkaaseen."

"Ja kivi on laitettu pyorivaksi."

"Hyva on, kunnioitettava aiti. Kylla mina avaan sen maanalaisen kammion."
"Ta nelja veisaaja-aitia voitte myos saada avuksenne."

"Enta kun kammio on auki?"

"Sitten se on suljettava.”

"Siinako6 kaikki?"

"Ei."

"Suvaitkaa antaa maarayksenne, hyvin kunnioitettava aiti."

"Fauvent, me luotamme Teihin."

"Olen kaytettavissanne, kunnioitettava aiti."

"Osaatteko vaieta?"

"Osaan, kunnioitettava aiti."

"Kun kammio on auki..."

"Niin mina suljen sen."



"Mutta ennen..."
"Mita, kunnioitettava aiti?"
"Taytyy sinne laskea jotakin."

Syntyi hetkisen hiljaisuus. Paanunna, vedettyaan alahuulensa kureeseen, joka saattoi merkita
eparoimista, katkaisi sen kuitenkin pian.

"Isa Fauvent?"

"Kunnioitettava aiti?"

"Tiedatteko, etta muuan aideista kuoli tana aamuna?"

"En."

"Te ette siis kuullut kellon soittoa?"

"Puutarhan peralle ei kuulu mitaan."

"Tosiaanko?"

"Tuskin eroitan kilinaa, joka kutsuu minua kunnioitettavan aidin puheille."
"Han kuoli paivan koittaessa."

"Tana aamuna ei tuuli puhaltanut minun asuntooni pain."

"Han oli aiti Ristiinnaulitseminen... Autuas."

Paanunna vaikeni, liikutteli jonkun aikaa huuliaan ikaankuin hiljaa rukoillen ja jatkoi sitten:

"Kolme vuotta takaperin palasi muuan jansenilainen, rouva de Béthune, oikeaan uskoon, vain
nahtyaan aiti Ristiinnaulitsemisen rukoilevan."

"Oikein, nyt kuulenkin kuolinkellojen soivan, kunnioitettava aiti."
"Aidit kantoivat hanet vainajien huoneeseen kirkon viereen."
"Tiedan."

"Kukaan muu mies kuin Te ei voi eika saa astua siihen huoneeseen. Pitakaa siita huoli. Olisipa sekin
naky, jos joku mies astuisi vainajien huoneeseen!"

"Useammin!"

"Kuinka?"

"Useammin!"

"Mita Te sanotte?"

"Mina sanon: useammin."

"Useammin kuin mika?"

"Kunnioitettava aiti, mina en sano useammin kuin mika, mina sanon useammin."
"En ymmarra, mita tarkoitatte. Miksi sanotte: useammin?"

"Sanoakseni kuten Tekin, kunnioitettava aiti."

"Mutta enhdn mina ole sanonut: useammin."

"Te ette ole niin sanonut, mutta mina sanoin niin, sanoakseni kuten
Tekin."

Samassa 16i kello yhdeksan.

"Kello yhdeksan aamulla ja kaikkina hetkina olkoon ylistetty ja Kkiitetty alttarin pyha sakramentti”,
hokaisi paanunna.

"Aamen", vahvisti Fauchelevent.



Kello tuli lyOnteineen sopivaan aikaan. Se teki lopun useammin-véittelystd. Luultavaa on, etta ilman
niita lyonteja eivat paanunna eika Fauchelevent olisi milloinkaan selvinneet siitd vyyhdesta.

Fauchelevent pyyhkieli otsaansa.

Paanunna mumisi jalleen itsekseen, varmaankin jotakin hyvin pyhaa asiaa ajatellen, mutta korotti
sitten taas aanensa.

"Elaessaan sai aiti Ristiinnaulitseminen kaantymyksia aikaan. Kuoltuaan on han varmasti tekeva
ihmeita."

"Varmasti, varmasti!" kiiruhti vakuuttamaan Fauchelevent, joka nyt koki selvittaytya
kompastuksestaan ja varoa uudelleen takertumasta sanoihinsa.

"Isa Fauvent, sisarkunta on saanut erikoisen siunauksen aiti Ristiinnaulitsemisessa. Epailematta ei
ole kaikkien sallittu kuolla kuten Bérullen kardinaalin messua lukiessaan eikd lennéattda sieluansa
Jumalan luo lausuessaan sanoja: Hanc igitur oblationem. Mutta vaikka ei han saanutkaan osakseen niin
suurta onnea, niin kuoli &iti Ristiinnaulitseminen kuitenkin hyvin kauniisti ja arvokkaasti. Han oli
taydessa tajussaan viimeiseen hetkeensa asti. Han puhutteli meita ja sitten puhutteli han enkeleita.
Han antoi meille viimeiset maarayksensa. Jos Teidan uskonne olisi hiukankaan vahvempi, ja jos Te
olisitte voinut olla hanen kopissaan, olisi han parantanut Teidan jalkanne pelkalla kosketuksellaan. Han
hymyili. Me tunsimme kaikki hanen nousevan ylos Jumalassa. Tassa kuolemistavassa oli paratiisin
esimakua."

Fauchelevent luuli paanunnan lopettaneen rukouksensa.
"Aamen", sanoi han.
"Isa Fauvent, vainajien tahto on taytettava."

Paanunna siirteli jalleen muutamia rukousnauhansa helmia. Fauchelevent oli vaiti. Sitten jatkoi
paanunna:

"Mina olen kysynyt tasta asiasta neuvoa useilta hengenmiehiltd, jotka pappeina tyoskentelevat
Herran viinamaessa ja joiden korjaama sato on ihmeellinen."

"Kunnioitettava aiti, kylla taalta kuulee kuolinkellojen soiton paljon paremmin kuin puutarhasta."
"Sitapaitsi ei han ole enaa mikaan vainaja vain, han on pyhimys."

"Kuten tekin, kunnioitettava aiti."

"Han lepasi arkussaan jo kaksikymmenta vuotta, pyhan isamme Pius VII:n erikoisella luvalla."
"Samanko, joka kruunasi keis .... Buonaparten?"

Moinen muistutus ei lainkaan sopinut niin taitavan miehen suuhun kuin Fauchelevent oli. Onneksi ei
paanunna ajatuksiinsa vaipuneena joutanut sita kuulemaan. Paanunna jatkoi:

"Isa Fauvent?"
"Kunnioitettava aiti?"

"Pyha Diodorus, Kappadokian arkkipiispa, tahtoi hautakiveensa kirjoitettavaksi vain taman ainoa
sanan: Acarus, joka merkitsee: maan matonen. Se tehtiin. Onko se totta?"

"On, kunnioitettava aiti."

"Autuas Mezzocanus, Aquilan pappi, tahtoi hautansa hirsipuun alle.
Héanen tahtonsa taytettiin."

"Se on totta."

"Pyha Terentius, mereen Tiberin suulle rakennetun satamakaupungin piispa, pyysi hautakiveensa
kaiverrettavaksi isanmurhaajain merkin, toivossa, etta ohikulkijat sylkisivat hanen haudalleen. Merkki
kaiverrettiin. Vainajia taytyy totella."

"Niin tapahtukoon."

"Pyhan Bernhard Guidoniksen ruumis, saman Bernhardin, joka oli syntynyt Ranskassa Roche-Abeillen
lahistolla, vietiin hanen nimenomaisesta maarayksestaan ja huolimatta Kastilian kuninkaan



vastustuksesta dominikaanimunkkien kirkkoon Limogesiin, vaikka Bernhard Guidonis olikin ollut Tuyn
piispana Espanjassa. Voiko kukaan vaittaa tata vastaan?"

"Ei millaan muotoa, kunnioitettava aiti."
"Tapauksen todistaa varmaksi Plantavit de la Fosse."
Muutamat helmet soluivat jalleen hiljaa paanunnan sormien lomitse. Han jatkoi:

"Isa Fauvent, aiti Ristiinnaulitseminen on haudattava samaan arkkuun, missa han on maannut jo
kaksikymmenta ajastaikaa."

"Se on oikein."

"Se on vain entisten unien jatkoa."

"Minun tulee siis naulata hanen arkkunsa kansi kiinni?"
"Niin."

"Me jatamme siis hautaustoimiston avun huomioonottamatta?"
"Aivan niin."

"Mina olen korkeasti kunnioitettavan sisarkunnan kaskettavissa."
"Nelja veisaaja-aitia tulevat Teita auttamaan."

"Arkun naulaamisessako? Siihen en heita tarvitse."

"Ette, silla kysymys on arkun laskemisesta..."

"Minne?"

"Maanalaiseen kammioon."

"Mihin maanalaiseen kammioon?"

"Alttarin alle."

Fauchelevent savahti.

"Maanalaiseen kammioon, alttarin alle!"

"Alttarin alle."

"Mutta..."

"Te hankitte rautakangen."

"Niin, mutta..."

"Te nostatte kiven paikoiltaan kangen ja renkaan avulla."”
"Mutta..."

"Vainajia téytyy totella. Aiti Ristiinnaulitsemisen tahto oli, ettd hénet haudattaisiin maanalaiseen
kammioon alttarin alle, ettei hanta millaan ehdolla vietaisi saastaiseen maahan, vaan etta han saisi
levata kuolleenakin siina, missa oli elavana rukoillut. Han pyysi, s.o. kaski meita noudattamaan hanen
tahtoansa."

"Mutta sehan on kiellettya."

"Thmisten kielto, Jumalan kasky."

"Jos ne saisivat siita vihia?"

"Me luotamme Teihin."

"Ah, mina olen kivenpalanen seinastanne."

"Neuvosto on kokoontunut. Aénestaja-aidit, joiden mieltd vield dsken kysyin ja jotka yhd pohtivat
asiaa, paattivat, etta aiti Ristiinnaulitseminen on tahtonsa mukaisesti haudattava arkkuunsa alttarin



alle. Ajatelkaahan, isa Fauvent, jos taallakin alkaisi tapahtua ihmeita! Mika kunnia Jumalassa
luostarille! Thmeet ovat ennenkin haudoista lahteneet."

"Mutta, kunnioitettava aiti, jos terveyslautakunnan tarkastusmies..."

"Pyha Benedikt II vastusti eradassa hautaus-asiassa Konstantinus
Pogonatista."

"Tos poliisi..."

"Konodemarius, yksi niista seitsemasta saksalaisesta kuninkaasta, jotka Konstantiuksen hallitessa
tunkeutuivat Galliaan, myonsi erikoisesti nunnille ja munkeille oikeuden tulla haudatuiksi soveliaasti,
s.o0. alttarin alle."

"Mutta maaherran virastosta..."

"Maailma ei merkitse mitaan ristin rinnalla. Martinus, kartesiolaisveljien yhdestoista kenraali, antoi
yhdyskunnalleen taman muistolauseen: Stat crux dum volvitur orbis."

"Aamen", tokaisi Fauchelevent, joka vahaakaan hammentymatta paasi talla aamenellaan palkahasta
joka kerta kun ei ymmartanyt latinaa.

IThminen, jonka on liian kauvan taytynyt olla vaiti, ei pida kuulijakunnallaan valia. Sina paivana, jolloin
puhetaidon opettaja Gymnastoras paasi vankilasta, tunsi han polttavaa halua saada vihdoinkin purkaa
kaikki nokkelat kaanteensa ja ajatusjohdattelunsa ruumiistaan, pysahtyi ensimaisen puun eteen, jonka
tapasi, piti sille pitkan puheen ja koki kaikin keinoin voittaa sen vakaumuksen puolelleen. Paanunna,
joka hankin oli vaiteliaisuussaannon alainen ja jonka varastot olivat myoskin ennattaneet tayttya
kukkuroilleen, nousi seisomaan ja alkoi puhua nopeasti ja tulvailemalla kuin sulkeistaan vapautettu
virta:

"Minulla on oikealla puolellani Benedikt ja vasemmalla Bernhard. Kuka oli Bernhard? Clairvauxin
ensimainen paamunkki. Bourgognelainen Fontaines on siunattu seutu, koska se naki hanen syntyvan.
Héanen isansd nimi oli Técelin ja hdnen aitinsa Alethe. Han alkoi Citeauxissa ja paatyi Clairvauxiin.
Wilhelm de Champeaux, Chalon-sur-Saonen piispa maarasi hanet padamunkiksi. Hanella oli kaikkiaan
seitsemansataa kokelasta ja han perusti yhteensa satakuusikymmenta luostaria. Han kukisti Abeilardin
Sensin kirkolliskokouksessa v. 1140 seka Pietari Bruysin ja hanen oppilaansa Henryn ynna lisaksi eraan
lahkokunnan, jonka tunnustajia sanottiin apostolisiksi. Han solmi sanoissa Arnold de Brescen, masensi
munkki Raoulin, juutalaisteurastajan, hallitsi Reimsin kirkolliskokousta v. 1148, tuomitutti Gilbert de la
Poreen, Poitiersin piispan, samoin kuin FEon de 1'Etoilenkin, sovitti ruhtinasten riidat, opetti nuorta
kuningas Ludvigia, neuvoi paavi Eugenius IIl:tta, jarjesti temppeliherrain ritarikunnan, saarnasi
ristiretkea, teki kaksisataaviisikymmenta ihmetyota elaessaan, niista yhtena ainoana paivana
kolmekymmentayhdeksan. Kuka oli Benedikt? Han oli Monte Cassinon patriarkka. Han oli toinen pyhan
luostarilaitoksen perustaja, lansimaiden Basilius. Hanen perustamastaan veljeskunnasta on lahtenyt
neljakymmenta paavia, kaksisataa kardinaalia, viisikymmenta patriarkkaa, tuhatkuusisataa
arkkipiispaa, neljatuhattakuusisataa piispaa, nelja keisaria, kaksitoista keisarinnaa,
neljakymmentakuusi kuningasta, neljakymmentayksi kuningatarta, kolmetuhattakuusisataa pyhimysta,
ja se on ollut olemassa tuhatneljasataa vuotta. Yhtaalla pyha Bernhard. Toisaalla terveyslautakunnan
tarkastusmies! Yhtaalla pyha Benedikt. Toisaalla poliisi! Valtio, terveyslautakunta, hautaustoimisto,
maaraykset, hallitukset, mita meidan on niista valittaminen? Tokkohan kukaan ohikulkija paheksisi
tapaa, jolla meita kohdellaan? Meilla ei ole edes oikeutta lahjoittaa tomuamme Jeesukselle Kristukselle!
Teidan terveyslautakuntanne on vallankumouksen keksintoja. Jumala tehdaan poliisista riippuvaksi,
sellainen on aika, jossa elamme. Vaiti, Fauvent!"

Fauchelevent ei ollut oikein omilla asioillaan taman ryopyn kestaessa.
Mutta paanunna jatkoi:

"Luostarin oikeutta omalla tavalla haudata kuolleensa ei epaile kukaan. Vain hurjan kiihkon
sokaisemat harhauskoiset voivat sen kieltaa. Me elamme kauhistuttavan sekasorron aikaa. Siita ei ole
aavistustakaan, mita pitaisi tietaa, mutta siita ollaan kylla selvilla, minka pitaisi ainiaaksi jaaman
pimeyden peittoon. Raakuus, typeryys ja jumalattomuus vallitsevat. Tana aikana on ihmisia, jotka eivat
osaa tehda eroitusta pyhan Bernhardin ja eraan n.k. Koyhien Katolilaisten Bernhardin valilla, joka oli
vain tavallinen maalaispappi ja joka eli kolmannellatoista vuosisadalla. Muutamat menevat pyhyyden
havaisemisessaan niinkin pitkalle, etta vertaavat Ludvig XVI:n mestauslavaa Jeesuksen Kristuksen
ristiin. Ja kuitenkin oli Ludvig XVI vain kuningas. Mita siis enaa Jumalasta valitetaan! Ei ole enaa
oikeata eika vaaraa, ei hurskaita eika jumalattomia. Voltairen nimi kylla tunnetaan, mutta Cesar de
Busista ei tiedetd mitaan. Ja kuitenkin on Cesar de Bus autuas ja Voltaire kirottu. Viimeinenkin
arkkipiispa, Périgordin kardinaali, ei tiennyt edes, ettd Kaarle de Gondren seurasi Berulled, ettd Frans



Bourgoin seurasi Gondrenia, etta Johannes Frans Senault seurasi Bourgoinia ja ettda Sainte-Marthen isa
seurasi Johannes Frans Senaultia. Tunnetaan kylla isd Cotonin nimi, ei siksi, ettda han oli yksi rukous-
isain veljeskunnan kolmesta perustajasta, vaan siksi, etta hugenottikuningas Henrik IV muodosti hanen
nimestaan kirosanansa. Mika tekee pyhan Frans de Salesin miellyttavaksi maailman silmille, on se
seikka, etta han tapasi harjoittaa petosta pelissa. Ja sitten hyokataan uskonnon kimppuun. Miksi? Koska
on ollut olemassa huonoja pappeja, koska Sagittarius, Gapin piispa, oli Salonen, Embrunin piispan veli
ja koska molemmat seurasivat Mommolia. Mita se tekee? Estaako se Martinus Toursilaista olemasta
pyhimys ja antamasta viittansa puoliskoa kerjalaiselle? Vainotaan pyhimyksia. Suljetaan silmat
totuudelta. Pimeassa kulkeminen on tullut tavaksi. Verenhimoisimpia petoja ovat sokeat pedot. Kukaan
ei enaa tosissaan ajattele helvettia. Ah sita ilkeata kansaa! Kuninkaan puolesta merkitsee nykyaan
samaa kuin vallankumouksen puolesta. Nykyaan ei enaa tunneta velvollisuuksia ei elavia eika kuolleita
kohtaan. On kielletty kuolemasta hurskaasti. Hautaaminenkin on vain tavallinen virka-asia. Kaikki taméa
kauhistaa ja surettaa. Pyha Leo II kirjoitti varta vasten kaksi kirjetta, toisen Pietari Notariolle, toisen
lansigoottien kuninkaalle, evatakseen ja vastustaakseen vainajia koskevissa asioissa maaherran
maaraamisoikeutta ja keisarin ylivaltaa. Gautier, Chalonsin piispa, ei samassa kysymyksessa antanut
peraa Otolle, Bourgognen herttualle. Muinoin olikin maallinen virkavalta siita seikasta meidan
kanssamme yhta mielta. Ennen oli meilla sijamme neuvospoOytien aaressa, missa maallisiakin asioita
ratkaistiin. Citeauxin paamunkki, veljeskunnan kenraali, oli vakinaisena neuvoksena Bourgognen
parlamentissa. Ja niin me teimme kuolleillemmekin mita tahdoimme. Eik6 pyhan Benediktinkin ruumis
lepda Fleuryn luostarissa, jota nimitetddn Saint-Benoit-sur-Loireksi, vaikka pyha Benedikt kuoli
Italiassa Monte Cassinossa, lauvantaina 21 paivana maaliskuuta vuonna 5437 Sita vastaan ei voida
vaittaa. Mina kauhistun lahkolaisia, mina vihaan kirkon vastustajia, mina inhoan kerettilaisia, mutta
enemman mina viela inhoaisin jokaista, joka uskaltaisi sanoa minun olevan vaarassa. Tarvitsee vain
lukea Arnold Wionia, Gabriel Bucelinia, Tritheme&, Maurolicusta ja don LLukas Acherylaista."

Paanunna hengahti ja kaantyi sitten Faucheleventin puoleen:
"Isa Fauvent, se on siis sovittu?"

"Mina tottelen."

"Hyva on."

"Mina teen kaikkeni luostarin hyvaksi."

"Asia on siis ratkaistu. Te suljette arkun. Sisaret kantavat sen kappeliin. Ruumis siunataan. Sitten
palaavat kaikki luostariin. Kello yhdentoista ja keski-yon valilla palaatte te rautakankinenne. Kaikki
tapahtuu mitd syvimmassa salaisuudessa. Kappeliin tulevat vain ne nelja veisaaja-aitia, aiti
Taivaaseenastuminen ja Te."

"Enta sisar, joka rukoilee paalun edessa?"

"Han ei kaanna paatansakaan."

"Mutta se kuulee."

"Han ei kuuntele. Ja muuten: mita luostari tietaa, sita ei tieda maailma."
Syntyi jalleen pieni danettomyys. Paanunna jatkoi vihdoin:

"Voitte riisua kulkusenne. Paalun edessa rukoilevan sisaren on tarpeetonta huomata Teidan olevan
siella."

"Kunnioitettava aiti?"
"Mitd, isa Fauvent?"
"Joko tarkastuslaakari on kaynyt?"

"Han tulee tédnaan kello nelja. Hanta on jo soitettu. Mutta Tehan ette kai kuule soittoja
puutarhaanne?"

"Pidan vaaria vain omasta kilistyksestani."
"Se on hyva, isa Fauvent."

"Kunnioitettava aiti, sen vipusimen taytyisi olla vahintain kuusi jalkaa pitkan."

"Mista Te aiotte sen saada?"



"Mista ei puutu rautaristikkoja, sielta ei myoskaan puutu rautakankia.
Siella puutarhan peralla on aimo kasa kaikenlaista rautaa."

"Noin kolme neljannestuntia ennen puoltay6ta. Alkaa unhoittako."
"Kunnioitettava aiti?"
"Mita?"

"Jos teille joskus muulloinkin sattuu tulemaan tamanlaisia to6ita, niin veljeni se vasta vakeva olisi.
Oikea voimauros!"

"Te koetatte pitaa mahdollisimman kiiretta."

"Enhan mina enaa oikein jaksa kiirettd pitaa. Tuo jalka se aina haittaa. Juuri siksi olisikin apu niin
tarpeen. Mindhan onnun."

"Ontuminen ei ole mikdan rikos, vaan ehka siunaus. Keisari Henrik II:lla, joka kukisti vastapaavi
Gregoriuksen ja asetti Benedikt VIII:n jalleen paavin istuimelle, oli kaksi liilkanimea: Pyha ja Ontuva."

"Onhan sitd siind niin kaksi liikamiestda", mumisi Fauchelevent, joka tosiaankin oli hiukan
huonokuuloinen.

"Isa Fauvent, kun oikein ajattelen, niin varaammekin tyollenne kokonaisen tunnin. Se ei ole haitaksi.
Olkaa siis paa-alttarin luona rautakankinenne tasmalleen kello yksitoista. Kaiken taytyy olla suoritettu
runsas neljannestunti ennen jumalanpalvelusta."

"Mina olen tekeva kaikkeni osoittaakseni intoani sisarkunnan palvelemisessa. Se on siis sovittu. Mina
naulaan arkun kiinni. Tasmalleen kello yksitoista tulen mina kappeliin. Samaten tulevat sinne ne nelja
veisaaja-aitia, ynna aiti Taivaaseenastuminen. Kaksi miesta olisi sittenkin parempi. Mutta olkoon
menneeksi! Mina otan rautakangen mukaani. Me avaamme kammion, laskemme sinne arkun ja
suljemme sitten kammion jalleen. Eika sitten enaa nay koko toimituksesta jalkeakaan. Hallituksella ei
ole aavistustakaan asiasta. Kunnioitettava aiti, eik6 kaikki ole hyvin nain?"

"Ei."

"Mita viela puuttuu?"

"Hautaustoimiston lahettama arkku jaa tyhjaksi."

Hetkisen aanettomyys. Fauchelevent mietti. PAdnunna mietti.
"Isa Fauvent, miten suoriudumme siita arkusta?"

"Se toimitetaan hautaan."

"Tyhjanako?"

Taas aanettomyys. Fauchelevent teki vasemmalla kadelladan eleen, joka lahettaa kiusallisen
kysymyksen niin pitkalle kuin pippuri kasvaa.

"Kunnioitettava aiti, minahan naulaan arkun kiinni kirkon alahuoneessa.
Kukaan muu ei saa sinne tulla, ja minahan peitan arkun kuolinliinalla."

"Niin kylla, mutta kantajat, jotka vievat arkun vaunuihin ja laskevat sen hautaan, tuntevat heti, ett'ei
sen sisalla ole mitaan."

"Oh, pei...!" paasi Faucheleventilta.

Paanunna alkoi tehda ristinmerkkeja, samalla katsoen tuikeasti puutarhuriin. Jakas jai kurkkuun.
Han kiiruhti keksiméaéan oivallisen keinon pohdittavaan pulmaan, jotta kirosana unohtuisi.
"Kunnioitettava aiti, mina panen multaa arkkuun. Silloin tuntuu kuin olisi siella tosiaankin joku."
"Olette oikeassa. Multa on samaa kuin ihminen. Te pidatte siis huolen tyhjasta arkusta?"

"Kylla mina asiani hoidan."

Paanunnan kasvot, jotka tahan asti olivat osoittaneet huolestumusta ja levottomuutta, kirkastuivat
jalleen. Han viittasi puutarhuria poistumaan, niinkuin ylempi kdskee alempaansa. Fauchelevent kaantyi
ovea kohti. Juuri kun han oli astumaisillaan ulos ovesta, korotti paanunna lempeasti aanensa.



"Isa Fauvent, mina olen tyytyvainen Teihin. Tuokaa huomenna hautauksen jalkeen veljenne tanne ja
kaskekaa hanta uskomaan tyttarensa minun haltuuni."

4.

Jean Valjean nayttaa ilmeisesti lukeneen Austinus Castillejoa.

Ontuvan askeleet ovat kuin silmapuolen katseet: ne eivat vie nopeasti perille. Sen lisaksi oli
Fauchelevent hyvin hammennyksissaan. Hanelta meni lahes neljannestunti, ennenkuin han ehti takaisin
puutarhahokkeliin. Cosette oli herannyt. Jean Valjean oli istuttanut hanet tulen dareen. Faucheleventin
astuessa sisaan osoitti Jean Valjean Cosettelle puutarhurin koria, joka riippui seinalla ja puheli:

"Kuuntele tarkoin, mita sanon, pikku Cosetteni. Meidan taytyy paasta pois tasta talosta, mutta me
palaamme tanne jalleen ja meidan tulee taalla oikein hyva olla. Se eilis-iltainen ukko vie sinut selassaan
taalta tuossa korissa. Sina odotat minua eraan rouvan luona. Mina tulen sinua hakemaan. Ellet siis
tahdo, ettd rouva Thénardier saa sinut jalleen Kkynsiinsd, niin sind olet oikein Kkiltisti, etka
hiiskahdakaan!"

Cosette nyokkasi paataan vakavana.
Faucheleventin avatessa ovea kaannahti Jean Valjean.
"Mita kuuluu?"

"Kaikki on jarjestetty, ja kaikki on kuitenkin hunningolla", puhkesi
Fauchelevent puhumaan. "Mina olen saanut luvan tuoda Teidat luostariin.
Mutta sita ennen on Teidan paastava pois. Siina se onkin temppu. Tyton
kanssa kylla tullaan toimeen."

"Te viette siis hanet korissanne?"

"Ta osaako se olla hiljaa?"

"Siita vastaan."

"Mutta Te, ukko Madeleine?"

Ja kun oli hetkinen oltu tuskallisen hiljaa, huudahti Fauchelevent:
"Mutta poistukaa samaa tieta, jota tulittekin!"

Jean Valjean tyytyi jalleen vastaamaan vain: "Mahdotonta."
Fauchelevent murisi enemman itselleen kuin Jean Valjeanille:

"Sitten on olemassa viela toinenkin kiusallinen seikka. Sanoin laittavani sinne multaa. Mutta kun
tarkemmin ajattelen, niin ei multa oikein sovi ruumiin asemasta, sen voi huomata, se kun saattaa
liikkua ja kulkeutua minne tahansa. Miehet paasevat varmasti juonesta selville. Ymmarrattehan, ukko
Madeleine, hallitus saa asiasta vihia."

Jean Valjean katseli hanta aivan allistyneena, luullen hanen hourailevan.
Fauchelevent jatkoi:

"Miten pei-jakkaalla Te paasisitte taalta pois? Ja kaiken taytyy olla selvan huomeneksi! Huomennahan
minun pitaa tuoda Teidat luostariin. Paanunna odottaa Teita silloin."

Ja sitten ryhtyi han selvittelemaan Jean Valjeanille, etta han oli saanut siihen luvan palkinnoksi
eraasta palveluksesta, jonka han tekee luostarille. Etta han tavallisesti otti osaa hautaustoimituksiin,
naulasi arkut kiinni ja avusti haudankaivajaa. Etta aamulla kuollut nunna oli halunnut jaada arkkuunsa,
joka oli jo monet vuodet ollut hanen vuoteenaan, seka tulla haudatuksi maanalaiseen kammioon
kappelin alttarin alle. Etta se oli kaupungin jarjestyssaannoissa kielletty, mutta etta vainaja oli sellaisia
vainajia, joiden tahtoa ei vastusteta. Ettd paanunna ja &aanestaja-aidit olivat paattaneet noudattaa
vainajan toivomusta. Etta hallitus saisi pitaa koreasti suunsa kiinni. Ettd han, Fauchelevent, naulaisi
arkun kannen kiinni kirkon alahuoneessa, nostaisi kappelin lattiakiven paikoiltaan ja laskisi vainajan
maanalaiseen kammioon. Ja ettd paanunna hanta palkitakseen salli hanen veljensa tulla luostariin
puutarhuriksi ja hanen veljensatyttaren kasvatiksi. Etta hanen veljensa oli juuri herra Madeleine, ja



hanen veljensatytar Cosette. Etta paanunna oli kaskenyt hanet tuomaan veljensa luostariin seuraavan
paivan iltana, valehautauksen jalkeen. Mutta ettei han voinut tuoda herra Madeleinea ulkoa luostariin,
ellei herra Madeleine ensin ollut ulkona. Etta siina oli ensimainen pulma. Ja etta oli viela toinenkin
pulma: Tyhja arkku.

"Mika ihmeen tyhja arkku?" uteli Jean Valjean.
Fauchelevent vastasi:

"Hallituksen arkku."

"Mika arkku? Ja minka hallituksen?"

"Nunna kuolee. Kunnanlaakari tulee ja sanoo: nunna kuoli. Hallitus lahettaa arkun. Seuraavana
paivana lahettaa se ruumisvaunut ja ruumiinkantajat noutamaan arkkua ja viemaan sitda hautuumaalle.
Ruumiinkantajat tulevat nyt ja nostavat arkkua, eika siella olekaan mitaan sisassa."

"Pankaa sinne jotakin."

"Kuollutko? Mista mina sen otan?"

"Ei."

"Mita sitten?"

"Elava."

"Kuka elava?"

"Minut", vastasi Jean Valjean.

Fauchelevent, joka oli istuutunut, hypahti seisaalleen kuin olisi pommi rajahtanyt hanen tuolinsa alla.
"Teidat!"

"Mikseikas?"

Jean Valjeanin huulilla vareili omituinen hymy, hymy, joka oli kuin talvisen taivaan valju kajastus.

"Muistattehan, Fauchelevent, sanoneenne: Aiti Ristiinnaulitseminen on kuollut, sekd minun lisdnneen:
Ja ukko Madeleine on haudattu. Nyt se kavisi toteen."

"Te kai pilailette, Te kai laskette leikkia?"

"Puhun aivan tosissani. Taaltahan on pakko paasta pois?"
"Epailematta."

"Pyysin Teita hankkimaan minullekin korin ja peitteen."
"Enta sitten?"

"Kori tulee olemaan kuusta ja peite musta vaate."

"Eipa, valkea vaate. Nunnat haudataan aina valkeissa."
"Olkoon sitten valkea."

"Te ette ole muiden ihmisten kaltainen, ukko Madeleine."

Kun Fauchelevent naki tallaisia mielikuvituksen tuotteita, jotka itse asiassa olivat vain
rangaistusvankilan villien, hurjanrohkeiden paahanpistojen jatkoa, kun hanen tuli jattaa se rauhallinen
pohja, jolla han tahan asti oli seisonut ja sekaantua "luostarin pikkuvehkeilyihin", kuten han sanoi, oli se
kaikki hanesta yhta tavatonta kuin kaupunkilaisesta lokki pyydystamassa kaloja Saint-Denisin katu-
ojasta. Jean Valjean jatkoi:

"Taalta taytyy paasta pois niin, ettei kukaan nae minua. Ja vain siten se voi kayda painsa. Mutta
selvittakdaahan minulle ensin muutamia seikkoja. Mitenka siind menetellaan? Minne se arkku viedaan?"

"Se tyhjaks?"

"Niin."



"Vainajainhuoneeseen alas. Sinne se lasketaan kaksille jaloille ja kuolinliina heitetaan paalle."
"Kuinka pitka on arkku?"

"Kuusi jalkaa."

"Mika se on se vainajainhuone?"

"Se on huone alakerrassa, ja siina on yksi rautaristikolla varustettu akkuna puutarhaan pain. Se
akkuna suljetaan ulkopuolelta luukulla. Sitten on siind kaksi ovea. Toinen vie luostariin, toinen
kirkkoon."

"Mihin kirkkoon?"

"Katukirkkoon, yleiseen kirkkoon."

"Onko Teilla niiden molempien ovien avaimet?"

"Ei. Minulla on vain luostariin vievan oven avain. Portinvartijalla on kirkko-oven avain."
"Milloin portinvartija avaa sen oven?"

"Vain paastaessaan ruumiinkantajat noutamaan arkkua. Kun arkku on saatu ulos, suljetaan ovi heti
jalleen."

"Kuka naulaa arkun kannen kiinni?"
"Mina."

"Kuka levittaa kuolinliinan sen paalle?"
"Mina."

"Oletteko silloin yksin?"

"Ei kukaan muu ihminen, lukuunottamatta tarkastuslaakaria, saa astua vainajienhuoneeseen. Se on
oikein seinaan kirjoitettu."

"Voisitteko Te tana yona, kaikkien nukkuessa luostarissa, piiloittaa minut sithen huoneeseen?"

"En, mutta mina voin piiloittaa Teidat eraaseen pieneen, pimeaan koppiin, joka on yhteydessa
vainajainhuoneen kanssa ja jonne mina lasken hautauskapineeni. Minulla on sen avain, ja kenellakaan
muulla ei ole asiaa sinne."

"Mihin aikaan huomenna tulevat ruumisvaunut noutamaan arkkua?"

"Tuossa kello kolmen tienoissa iltapaivalla. Hautaus toimitetaan Vaugirardin hautuumaalla vahaa
ennen yon tuloa. Tasta on sinne matkaa jonkun verran."

"Minun taytyy siis jaada piiloon Teidan kalukoppiinne koko yoksi ja koko aamupaivéaksi. Mitenka on
syomisen laita? Minun tulee varmaankin nalka."

"Mina tuon Teille syomista."

"Tehan voitte tulla naulaamaan minua arkkuun jo kello kahdelta."

Fauchelevent astahti taapain ja narskutteli sorminiveleitaan.

"Mutta sehan on mahdotonta!"

"Kaikkia viela! Vasara vain kateen ja pari kolme naulaa lautaan, siina koko juttu!"

Mika naytti Faucheleventista kauhistuttavalta, oli, toistamme sen vieldkin, aivan yksinkertainen asia
Jean Valjeanin mielesta. Jean Valjean oli pahempiakin kokenut. Jokainen, joka on ollut vankina, osaa
taidon pienentya aina pakotilaisuuden mukaan. Vanki suhtautuu pakoon niinkuin sairas
taudinkaanteeseen, joka hanet pelastaa tai surmaa. Onnistunut pako on samaa kuin parantuminen.

Mitapa ei tekisi parantuakseen? Jean Valjeanin salaperaisiin kykyihin kuului, ettda han uskalsi
naulauttaa itsensa puulaatikkoon, jossa hanta kuljetettiin kuin mitakin tavaramyttya, etta han jaksoi
elaa pitkat ajat suljetussa arkussa, ettda han loysi ilmaa sieltakin, missa sita ei ollut, etta han osasi
saastella hengitystaan tuntikausia ja etta han kykeni tukehtumaankin kuolematta.



Muuten nayttaa ruumisarkku, missa on elava olento sisalla, samalla kuin se on vankien
pakovalineend, kelpaavan myoskin keisarien apukeinoksi. Jos sopii uskoa munkki Austinus Castillejoa,
kaytti Kaarle V, joka vallastaluopumisensa jalkeen tahtoi viela viimeisen kerran nahda Plombesia, juuri
tata keinoa, saadakseen tuoduksi tdman naisen Saint-Justin luostariin seka sitten toimitetuksi hanet
sielta pois.

Hiukan toinnuttuaan hammastyksestaan huudahti Fauchelevent:
"Mutta mitenka voitte hengittaa siella?"

"Kylla mina sen seikan puolesta toimeen tulen."

"Arkussa! Jo pelkka ajatuskin siita ahdistaa henkeéani."

"Tehan voitte kairalla purastaa muutamia pienia reikia suun seutuville seka sitapaitsi naulatessanne
jattaa kannen hiukan raolleen."

"Entapa jos satutte yskahtamaan tai aivastamaan?"
"Pakeneva ei yskahda eika aivasta."
Jean Valjean lisasi:

"Isa Fauchelevent, taytyy ryhtya ratkaiseviin toimenpiteisiin: joko joutua taalta vainoojain kynsiin tai
poistua taalta ruumisvaunuissa."

Kaikkihan ovat huomanneet kissojen pysahtelevan ja kuikistelevan raoitettujen ovenpuoliskoiden
vaiheilla, paasematta selville, mita tehda. Kuka ei olisi sanonut kissalleen: "Mutta menehan nyt siita
sisaan!" Niitd on myoskin ihmisia, jotka avautuvan tilaisuuden huomatessaan mielellaan jaavat
hoippumaan kahden paatoksen vaiheille, vaikka sallima milla hetkella tahansa voi akkia sulkea aukon ja
rusentaa heidat valiin. Liian varovaiset, niin kissoja kuin ovatkin ja koska ovat kissoja, joutuvat usein
suurempiin vaaroihin kuin rohkeat. Fauchelevent oli luonnostaan tata eparoivaa lajia. Mutta vahitellen
voitti Jean Valjeanin kylméaverisyys hanenkin arkailunsa. Han murisi:

"Taytyy totisesti myontaa, etta se on ainoa keino."
Jean Valjean puuttui jalleen puheeseen:
"Ainoa seikka, joka minua huolestuttaa, on se, mitenka tulee kaymaan hautuumaalla."

"Se ei taas huolestuta minua lainkaan", huudahti Fauchelevent. "Jos Te vain luulette varmasti
suoriutuvanne arkusta, niin kylla mina pelastan Teidat haudasta. Juoppo haudankaivaja on ystaviani.
Hénen nimensa on Mestienne. Vanha mies oikein sita vanhaa lajia. Haudankaivaja pistaa kuolleet
kuoppaan, ja mina pistan haudankaivajan taskuuni. Katsokaas nain sielld menetellaan. Saavutaan
paikalle tuossa vahaa ennen yon tuloa, kolme neljannesta ennen hautuumaan porttien sulkemista.
Ruumisvaunut ajetaan haudalle asti. Mina seuraan mukana. Sehan on velvollisuutenikin. Varustan
taskuuni vasaran, taltan ja pihdit. Vaunut pysahtyvat, ruumiinkantajat vetavat koyden arkkunne
ymparille ja laskevat Teidat hautaan. Pappi lukee rukouksensa, tekee ristinmerkin, pirskahuttaa
vihkivettd pisaraisen ja laputtaa tiehensa. Mina jaan kahden kesken ukko Mestiennen kanssa. Me
olemme ystavyksia, kuten jo sanoin. Joko han on paissaan, tai ei han ole paissaan, kolmatta vaihto-ehtoa
ei ole. Ellei han ole paissaan, sanon mina hanelle: Mennaanpas tasta kallistamaan pari ryyppya,
ennenkuin ennattavat sulkea tuon Makean Kuittenin kapakan. Mina vien hanet siis kapakkaan ja mina
juotan hanet humalaan. Ukko Mestiennessa ei olekkaan paljon juottamista, silla han on aina hyvalla
alulla. No niin, kun olen saanut hanet kellistymaan poydan alle, otan mina hanen korttinsa
hautuumaalle paastakseni ja palaan siis sinne ilman hanta. Te olette siis silloin yksin minun kanssani.
Jos han taas on jo juovuksissa, niin sanon mina hanelle: Mene tiehesi, kylla mina taman tassa yksinkin
teen. Han menee, ja mina paastan Teidat vankeudesta."

Jean Valjean ojensi hanelle katensa, ja Fauchelevent heittaytyi sita suutelemaan talonpojan
liikuttavalla hellyydella.

"Se on siis sovittu, isa Fauchelevent. Kaikki tulee menemaan hyvin."

"Kunhan ei vain sattuisi kompastusta", ajatteli Fauchelevent itsekseen.
"Jos tassa rupeaisi kaymaan hullusti!"



Juoppous ei johda kuolemattomuuteen.

Seuraavana paivana auringon laskiessa paljastivat Mainen puistokadun harvalukuiset kavelijat
paansa eraiden vanhanaikuisten ruumisvaunujen kulkiessa ohi. Vaunuja koristivat paakallot, saariluut
ja kyynelkarpalot. Niissa nakyi valkealla vaatteella peitetty ruumisarkku, ja siihen vaatteeseen oli
neulottu valtava musta risti, joka oli kuin kookas kuollut nainen, kadet levalladan. Mustalla kankaalla
verhotut vaunut, joissa istui messupaitaan pukeutunut pappi ja punapatalakkinen kuoripoika,
seurasivat ruumisvaunuja. Kaksi ruumiinkantajaa, joilla oli harmaa, mustin rintapielin ja hihansuin
koristettu virkapuku, kaveli molemmin puolin ensimaisia vaunuja. Viimeisena asteli muuan tyomiehen
pukuun puettu ontuva ukko. Saattue kulki Vaugirardin hautuumaata kohti.

Ukon taskusta pilkistelivat vasaran varsi, taltan tera ja pihtien sakarat.

Vaugirardin hautuumaa muodosti poikkeuksen Pariisin hautuumaiden joukossa. Silla oli omat
tapansa, niinkuin silla oli erikoinen ajoporttinsa ja sivuporttinsa, joita sen kaupunginosan vanhoihin
nimityksiin kiintynyt vanhempi vaki sanoi hevosportiksi ja jalkaportiksi. Pikku Picpusin bernhardilais-
benediktilaisnunnat olivat, kuten mainittu, saaneet oikeuden haudata kuolleensa sinne erikoiseen
nurkkaukseen ja illalla, koska tama maa-alue oli muinoin kuulunut heidan yhdyskunnalleen.
Haudankaivajilla, joilla siis oli toimituksia hautuumaalla illalla kesaisin ja yolla talvisin, oli siina
suhteessa erikoiset saantonsa. Pariisin hautuumaiden portit suljettiin sithen aikaan auringon laskiessa,
ja koska tama maarays kuului kunnalliseen jarjestykseen, oli Vaugirardin hautuumaa sen alainen
samoin kuin muutkin. Hevosportti ja jalkaportti olivat kumpikin rautakangista rakennetut ja aivan
vierekkain, ja niiden sivuun oli arkkitehti Perronnetin piirustusten mukaa kohotettu pieni, soma
talonen, jossa hautuumaan portinvartija asui. Naméa rautaportit kaantyivat siis ehdottomasti
saranoillaan silla hetkella, jolloin aurinko katosi Sotavanhusten kirkon kupukaton taakse. Jos joku
haudankaivaja viela silloin viivytteli hautuumaalla, oli hanelld vain yksi keino ulos paasemisekseen:
hautaustoimiston hallituksen antama kortti. Jonkunlainen kirjelaatikon tapainen oli laitettu
portinvartijan akkunan luukkuun. Haudankaivaja heitti korttinsa tahan laatikkoon, portinvartija kuuli
sen putoavan, veti nuorasta ja jalkaportti avautui. Ellei haudankaivajalla ollut korttia, mainitsi han
nimensa, portinvartija nousi ehka jo makuultaan, katsoi oliko haudankaivaja oikea henkilo ja avasi
portin avaimella. Nain paasi haudankaivaja ulos, mutta sai maksaa viisitoista frangia sakkoa.

Tama hautuumaa hairitsi omavaltaisine erikoismaarayksineen hallituksen harrastamaa
yhdenmukaisuutta. Vahan jalkeen v. 1830 se havitettiinkin. Sen sijalle tuli sitten Mont-Parnassen
hautuumaa, saaden entiselta Vaugirardin hautuumaalta perinnoksi eraan vanhan kuuluisan kapakan,
jonka seinaan kiinnitettyyn lautaan oli maalattu kuittenihedelma seka ilmoitus: Makean Kuittenin
Kapakka ja joka, keskelle hautuumaan muuria osuen, naytti osan paadystaan vierailleen ja toisen
hautakiville.

Vaugirardin hautuumaata olisi saattanut sanoa kuihtuneeksi hautuumaaksi. Se rappeutui
rappeutumistaan. Madannys voitti siella yha enemman jalansijaa, ja kukkaset havisivat sen haudoilta ja
nurmikoilta. Porvarit eivat enaa mielellaan kaivattaneet viimeista leposijaansa Vaugirardin multaan. Se
haisi kéyhalta. Pére-Lachaise, se oli toista! Jaksaa ostaa itselleen hauta Pere-Lachaisesta oli samaa kuin
kyeta hankkimaan asuntoonsa mustapuiset huonekalut. Ylhainen hienostelu nayttaytyy siina kaikessa
loistossaan.

Vaugirardin hautuumaa oli kunnianarvoisa, muinaisten ranskalaisten puutarhojen tapaan istutuksilla
koristettu aitaus. Suoria kaytavia, puksipuita, elamanpuita, rautatammia, vanhoja hautoja vanhojen
punakatajain suojassa, korkeata ruohoa. Ilta oli siella kaamea. Sen viivat olivat synkkia ja surullisia.

Aurinko ei ollut viela laskenut, kun nuo valkoisin liinoin ja mustin ristein koristetut ruumisvaunut
kaantyivat Vaugirardin hautuumaan lehtokujalle. Niitda seuraava ontuva mies ei ollut kukaan muu kuin
Fauchelevent.

Aiti Ristiinnaulitsemisen laskeminen alttarin alle, Cosetten vieminen pois luostarista, Jean Valjeanin
piiloittaminen vainajainhuoneeseen, kaikki tama oli tapahtunut ilman vahintakaan kompastusta.

Muuten olkoon tassa sivumennen sanottu, ettd aiti Ristiinnaulitsemisen hautaaminen luostarin
maanalaiseen kammioon oli meidan mielestamme hyvin anteeksi-annettava rikos, rikos, joka suuresti
vivahtaa velvollisuuteen. Nunnat olivat tehneet sen ei ainoastaan ulkonaisesti lujina ja paattavaisina,
vaan myoOskin omantuntonsa puolesta rauhallisina. Luostarissa merkitsee tuo n.k. "hallitus"
sekaantumista luostarin omaan paatosvaltaan, sekaantumista, jonka oikeutuksesta voi aina olla eri
mielia. Ensin luostarin oma laki. Sitten saadaan nahda, miten maallisen lain suhteen olisi meneteltava.
IThmiset, kyhailkaa lakejanne mielenne mukaan, mutta pitdkda ne myos itse. Caesarille joutuva maksu-
era on vain jaannos Jumalan maksu-erasta. Maallinen mahti ei merkitse mitaan taivaallisen mahdin
rinnalla.



Fauchelevent lynkytti siis ruumisvaunujen jalessa hyvin tyytyvaisena. Hanen kaksoisjuonensa, yksi,
joka koski nunnia, toinen, joka koski herra Madeleinea, yksi luostarin hyvaksi, toinen luostaria vastaan,
olivat onnistuneet mainiosti. Jean Valjeanin saikkymaton tyyneys oli niita mahtavia ominaisuuksia, jotka
etupaassa vaikuttavat muihin. Fauchelevent ei enaa epaillyt lopullistakaan menestysta. Mita viela oli
tekematta, oli endaa vain pikkuseikka. Naina kahtena vuotena oli han jo kymmenet kerrat juottanut
tukkihumalaan haudankaivajan, tuon kunnon ukko Mestiennen, pohonaamaisen aijankadhnyksen. Han
piti ukko Mestiennea leikkikalunaan. Han teki hanelle mita ikina tahtoi ja mita ikina han osasi keksia.
Ukko Mestiennen paa soveltui Faucheleventin lakin mukaiseksi. Fauchelevent oli asiastaan taysin
varma.

Saattueen kaantyessa hautuumaan lehtokujalle katsahti Fauchelevent onnellisena ruumisvaunuja,
hieroskeli tyytyvaisend karkeita kouriaan ja mutisi hiljaa: "Tadmépa nyt vasta oli temppu!" Akkia
ruumisvaunut pysahtyivat. Oltiin hautuumaan portilla. Piti nayttaa hautauslupa. Hautaustoimiston mies
ryhtyi puheisiin portinvartijan kanssa. Taman keskustelun aikana, mihin menee aina noin minuutti,
pari, asettautui muuan tuntematon mies ruumisvaunujen peraan Faucheleventin viereen. Han naytti
tyOmiehelta, jolla oli hyvin leveataskuiset liivit ja kuokka kainalossa.

Fauchelevent vilkaisi tahan tuntemattomaan. "Kuka Te olette?" kysyi han.
Mies vastasi:
"Haudankaivaja."

Jos Teidan olisi mahdollista elaad kanuunankuulan maiskahdettya keskelle rintaanne, nayttaisi Teidan
naamanne samanlaiselta kuin Faucheleventin talla hetkella.

"Haudankaivaja!"

"Niin."

"Te!"

"Mina."

"Mutta ukko Mestiennehan on haudankaivaja!”
"Oli."

"Kuinka? Oli?"

"Han on kuollut."

Fauchelevent oli valmistautunut kaikkeen, mutta ei siihen, ettd haudankaivajakin saattaisi kuolla.
Mutta niin oli nyt kuitenkin kaynyt. Haudankaivajatkin kuolevat. Toisten hautoja kaivaessa syvennetaan
vahitellen omaakin kuoppaa.

Fauchelevent oli kuin pilvista pudonnut. Han tuskin kykeni ankyttamaan:
"Mutta sehan ei ole mahdollista!"
"On se."

"Mutta", toisti han jalleen heikosti, "haudankaivajahan on ukko
Mestienne."

"Napoleonin jalkeen tuli Ludvig XVIII. Mestiennen jalkeen tuli Gribier.
Talonpoika, minun nimeni on Gribier."

Aivan kalpeana kauhusta tarkasti Fauchelevent tata Gribieria.

Han oli pitka, laiha, lyijynharmaa, tavattoman surkean nakoinen mies.
Han oli kuin hunningolle joutunut, haudankaivajaksi paatynyt laakari.

Fauchelevent purskahti nauruun.

"Ah! Miten sita sattuukin hullunkurisia asioita! Ukko Mestienne on kuollut. Pikku ukko Mestienne on
kuollut, elakoon siis pikku ukko Lenoir! Tiedattehan kai, mita se pikku ukko Lenoir merkitsee? Se
merkitsee punaviinia, joka maksaa kuusi souta pullo. Se on oikeata Suresnen viinia! Ah! Vai jo se nyt
kuoli, se ukko Mestienne! Saali tosiaan. Se oli hauska ukko. Mutta hauskahan Te olette mieheksenne
Tekin. Eiko niin, toveri? Kohta tasta lahdemme ottamaan pari naukkua, vai miten?"



Mies vastasi:
"Mina olen opiskellut. Mina olen kaynyt nelja luokkaa lukiota. Mina en juo koskaan vakijuomia."
Ruumisvaunut olivat lahteneet jalleen liikkeelle ja vierivat nyt pitkin hautuumaan paakujannetta.

Fauchelevent asteli hitaammin. Han ontui viela enemman tuskansa kuin
raajarikkoisuutensa takia. Haudankaivaja kaveli hanen edellaan.
Fauchelevent tutki katseillaan viela kerran tuon odottamattoman
Gribierin lapikotasin.

Héan oli niita miehia, jotka nayttavat vanhoilta, vaikka ovat viela nuoria, ja jotka ovat tavattoman
vakevia, vaikka voisi heidan luunsa lukea.

"Toveri!" huusi Fauchelevent.

Mies kaannahti.

"Mina olen luostarin haudankaivaja."
"Virkaveljeni siis," vastasi mies.

Niin oppimaton kuin Fauchelevent olikin, ymmarsi han kohta tarkan vaistonsa ohjaamana, etta han
oli joutunut tekemisiin vaarallisen, tuiki ovelan miehen kanssa.

Han murisi:
"Vai oikein se nyt on kuollut se ukko Mestienne."
Mies vastasi:

"Taydellisesti. Hyva Jumala tarkasteli tilikirjaansa. Oli tullut ukko
Mestiennen vuoro. Ukko Mestienne on kuollut."

Fauchelevent toisti koneellisesti:
"Hyva Jumala..."

"Hyva Jumala", vahvisti mies mahtipontisesti. "Filosofien Ijankaikkinen
Isa, jakobinien Korkein Olento."

"Eikohan tehtaisi lahempaa tuttavuutta?" ankytteli Fauchelevent.
"Se on jo tehty. Te olette talonpoika, mina olen pariisilainen."

"Ei sita oikein paase toisiaan tuntemaan, ennenkuin on kallistanut pari naukkua yhdessa. Joka
tyhjentaa lasinsa, tyhjentaa sydamensa. Kaydaan nyt pois juomaan vain. Tassa ei sovi kielteleminen."

"Ensin tyo."

Fauchelevent ajatteli: Mina olen hukassa. Oli endaa vain pari, kolme pyoranmittaa sille pienelle
kaytavalle, joka vei nunnien nurkkaukseen. Haudankaivaja jatkoi:

"Talonpoika, minulla on seitseman pikku tenavaa, joille taytyy hankkia leipaa. Koska heidan taytyy
saada syomistd, ei minun sovi juoda."

Ja han lisasi yhta tyytyvaisena kuin mika vakava mies tahansa, jonka on onnistunut sorvata korulause:
"Heidan nalkansa on minun janoni vihollinen."

Ruumisvaunut sivuuttivat muutamia sypresseja, jattivat ison kaytavan, poikkesivat pienemmalle,
painuivat yha edemmaksi ja joutuivat niin tihean pensaston varjoon. Tama ilmaisi haudan olevan aivan
lahella. Fauchelevent hiljensi taas kulkuaan, mutta ei voinut hiljentaa ruumisvaunujen rientoa. Onneksi
vaipuivat pyorat syvalle talvisateiden liottamaan maahan, mika vahan hidastutti kulkua.

Han laheni jalleen haudankaivajaa.

"Sielta saa niin erinomaisen hyvaa Argenteuilin viinia", kuiskutti
Fauchelevent.

"Maalainen", jatkoi mies, "minun ei oikeastaan pitaisi olla haudankaivajana. Isani oli ovenvartijana
Prytaneiumissa. Han maarasi minut kirjallisuuden alalle. Mutta hanta kohtasi kova onni. Han menetti



omaisuutensa porssissa. Minun taytyi luopua kirjojen tekijan ammatista. Mutta siita huolimatta olen
nytkin julkinen kirjailija."

"Mutta Tehan ette siis olekaan haudankaivaja?" innostui Fauchelevent, joka yritti tarttua edes tahan
heikkoon oksaan.

"Toinen ei esta toista. Mina kynnan kahdella vasikalla."
Fauchelevent ei ymmartanyt tata viimeista lausepartta.
"Lahdetaan pois ryypylle", jankutti han vain.

Tassa on muuan huomautus valttamaton. Fauchelevent pyyteli kylla juomaan, mutta niin suuri kuin
hanen tuskansa olikin, ei han puhunut sanaakaan eraasta seikasta: kumpi maksaa? Tavallisesti tarjosi
Fauchelevent ja ukko Mestienne maksoi. Ryyppytarjous johtui ilmeisesti uuden haudankaivajan
luomasta uudesta asiaintilasta, ja tama tarjous oli tehtava, mutta puutarhurivanhus jatti, eika
tarkoituksetta, taydelliseen hamaryyteen tuon n.k. Rabelaisin neljannestunnin. Niin kuohuissaan ja
levoton kuin olikin, ei Fauchelevent ajatellutkaan ruveta mihinkdadn maksuihin. Haudankaivaja jatkoi
ylenkatseellisesti hymyillen: "Syoda taytyy. Mina otin ukko Mestiennen viran haltuuni. Kun ihminen on
kaynyt melkein koulunsa lapi, kehittyy hanesta filosofi. Kaden tyohon mina lisasin kasivarren tyon.
Minulla on kirjurikoju Sevresinkadun torilla. Tiedattehan? Sateenvarjotorilla. Kaikki Punaisen Ristin
keittiopalvelijattaret kaantyvat minun puoleeni. Mina sepitan heille kaikki lemmensanomat, joita he
lahettelevat sotapojilleen. Aamupaivalla kyhailen mina siis rakkauskirjeita; illalla kaivan hautoja.
Sellaista on elama, maalainen."

Ruumisvaunut kulkivat yha eteenpain. Fauchelevent kurkisteli ylenmaarin levottomana joka taholle.
Suuria hikikarpaloita tippui hanen otsaltaan.

"Kuitenkaan", jatkoi haudankaivaja, "ei ole oikein mukava palvella kahta valtijatarta. Minun taytyy
valita joko kyna tai kuokka. Kuokka tekee kateni raskaaksi."

Ruumisvaunut pysahtyivat.
Kuoripoika hyppasi ensiksi musliinverhotuista ajoneuvoista, ja sitten pappi.
Ruumisvaunujen toinen pyora nousi vahan matkaa multakasalle, jonka takaa nakyi avonainen hauta.

"Tamapa nyt vasta temppu oli!" toisteli Fauchelevent alyttomana.

6.

Neljan laudan valissa.

Kuka oli arkussa? Lukijat tietavat sen: Jean Valjean.

Jean Valjean oli jollakin tavalla jarjestanyt niin, ettd han saattoi elaa siella ja hengittaakin
suuremmitta vaikeuksitta.

On kummallista, missa maarin omantunnonrauha rauhoittaa muissakin suhteissa. Koko Jean Valjeanin
suunnitelma kavi mainiosti, kavi jo eilisesta asti. Han luotti ukko Mestienneen, kuten Faucheleventkin.
Han ei epaillyt suotuisaa loppua. Ei milloinkaan ole asema ollut vaarallisempi, ei milloinkaan tyyneys
suurempi.

Ruumisarkun neljasta laudasta huokuu jonkunlainen kaamea rauha. Oli kuin olisi vainajain jaykka
tyyneys vaikuttanut Jean Valjeaninkin levollisuuteen.

Arkustaan oli han voinut seurata ja seurasi yha kaikkia taman kuoleman kanssa suorittamansa
naytelman vaiheita.

Vahan sen jalkeen kun Fauchelevent oli naulannut arkun kannen kiinni, tunsi Jean Valjean, miten
hanet nostettiin vaunuihin ja miten sitten lahdettiin ajamaan. Vahentyneista tarahdyksista huomasi Jean
Valjean siirrytyn kivitykselta kovalle maalle, s.o0. kaduilta puisto-kujille. Kumeasta jyrinasta arvasi han
ajettavan pitkin Austerlitzin siltaa. Ensimaiselta pysaykselta ymmarsi han saavutun hautuumaan
portille. Toiselta sanoi han itsekseen: "Nyt tuli hauta."

Akkia tunsi han kasien nostavan arkkua. Sitten kuuli hdn rahinaa laudoissa. Han oivalsi, ettd oli
vyOtetty koysi arkun ymparille ja etta sitda nyt kaytiin laskemaan hautaan.



Sitten hanta huimasi.

Luultavastikin olivat ruumiinkantaja ja haudankaivaja paastaneet arkun heilumaan ja pitaneet sen
paapuolta alaspain. Mutta Jean Valjean tuli jalleen taysin tuntoihinsa, kun huomasi makaavansa
lilkkumattomana vaakasuorassa asennossa. Han oli haudan pohjassa.

Hanesta tuntui hiukan kylmalta.

Aéni, jaatava, juhlallinen a&ni alkoi samassa pauhata hénen ylapuolellaan. Han kuuli seuraavat
latinankieliset sanat, jotka lausuttiin niin hitaasti, ettd han sai niista selon, vaikkei han niita
ymmartanytkaan.

"Qui dormiunt in terrae pulvere, evigilabunt; alii in vitam aeternam, et alii in opprobrium, ut videant
semper."

Lapsenaani vastasi:

"De profundis."

Juhlallinen aani jatkoi:

"Requiem aeternam dona ei, Domine."
Lapsenaani vastasi:

"Et lux perpetua luceat ei."

Jean Valjean kuuli arkun kannelle putoavan ikaankuin muutamia sadepisaroita. Vihkivetta
varmaankin pirskoitettiin hautaan.

Han ajatteli: Kohta tama loppuu. Viela vahan karsivallisyytta. Pappi menee pian tiehensa.
Fauchelevent vie Mestiennen juomaan. Mina jaan yksikseni. Sitten palaa Fauchelevent, ja mina paasen
taalta. Sithen menee korkeintaan tunti.

Juhlallinen aani jatkoi:

"Requiescat in pace."

Ja lapsenéaani vastasi:

"Aamen."

Korviaan heristaen kuuli Jean Valjean ikaankuin etenevia askeleita.
"Nyt ne menevat", ajatteli han. "Mina olen yksin."

Akkia kuuli han paénsa paalta kumauksen, joka oli hanesta kuin ukkosen jyrahdys.
Lapiollinen multaa putosi arkun kannelle.

Toinen lapiollinen.

Yksi hengitysaukoista tukkeutui.

Kolmas lapiollinen.

Neljas.

Lujinkaan ihminen ei voi kestaa kaikkea.

Jean Valjean menetti tajuntansa.

7.

Tassa luvussa selviaa sananparren: "ala hukkaa korttiasi!" alkupera.

Mita oli siis tapahtunut Jean Valjeanin haudan reunalla?

Kun ruumisvaunut olivat lahteneet, kun pappi ja kuoripoika olivat nousseet takaisin ajoneuvoihinsa ja
poistuneet, naki Fauchelevent, joka ei paastanyt haudankaivajaa silmistaan, hanen kumartuvan ja



tarttuvan multakasaan iskettyyn lapioonsa.
Silloin teki Fauchelevent viimeisen yrityksen.
Han asettui haudan ja miehen valiin, laski katensa ristiin rinnalleen ja tokaisi:
"Mina maksan!"
Haudankaivaja tirkisteli hanta kummissaan ja vastasi:
"Mita tarkoitat, talonpoika?"
Fauchelevet toisti:
"Mina maksan!"
"Minka?"
"Viinin."
"Minka viinin?"
"Argenteuilin viinin."
"Minkéa Argenteuilin viinin?"
"Makean Kuittenin."
"Mene hiiteen!" paiskasi haudankaivaja.
Ja han heitti lapiollisen multaa arkulle.

Arkusta lahti kumea &aani. Fauchelevent tunsi horjahtelevansa ja olevansa putoamaisillaan itsekin
hautaan. Han huusi aanella, johon alkoi sekaantua kuolontuskain korajava savy:

"Toveri, ennenkuin ehtivat sulkea sen Makean Kuittenin!"
Haudankaivaja pisti jalleen multaa lapioonsa. Fauchelevent jatkoi:
"Mina maksan!"

Ja han tarttui haudankaivajan kasivarteen.

"Kuulkaakan minua, toveri. Mina olen luostarin haudankaivaja ja mina tulen Teita auttamaan. Sen
tyonhan voi suorittaa yollakin. Mennaan siis ensin ryyppaamaan pari lasia."

Ja siind puhuessaan, siind pannen viimeisen toivonsa tahan itsepintaiseen pyytelyyn, kyseli han
kauhistuen itseltaan:

"Ja vaikka sen saisin juomaankin, niin tulisikohan se humalaan?"

"Maalainen", sanoi haudankaivaja, "kun Te sita nyt niin valttamatta tahdotte, niin mina suostun. Me
menemme siis juomaan. Mutta vasta sitten, kun tyo on tehty. Ei koskaan ennen."

Ja han valmisteli lapiotaan heittoon. Fauchelevent pidattelemaan.
"Se on kuuden soun Argenteuilin viinia!"

"Ahaa", irvisteli haudankaivaja, "tehan olettekin kellonsoittaja. Aina Te vain hoette piu, pau, pau, piu,
pau, aina vain samaa. Menkaa siita hiiteen!"

Ja han heitti toisen lapiollisensa.

Fauchelevent oli nyt siina kohdassa, jolloin ihminen ei enaa tieda, mita hanen tulisi sanoa.
"Mutta tulkaahan toki juomaan", huusi han, "kun kerran mina maksan!"

"Tahka on saatu tama lapsonen peitetyksi vuoteeseensa", vastasi jarkahtamaton haudankaivaja.
Han heitti kolmannen lapiollisensa.

Sitten iski han jalleen lapion multaan ja lisasi:

"Nahkaas, siita tulee pakkanen yoksi, ja tuo naikkonen tuolla alhaalla rupeaisi pitamaan aika alakkaa,



jos jattaisimme hanet tahan ilman peitetta."
Silla hetkella kumartui haudankaivaja tayttaméaan lapiotansa, ja hanen liivinsa tasku pullistui auki.
Faucheleventin pelastynyt, harhaileva katse osui koneenomaisesti tahan taskuun ja pysahtyi sinne.

Aurinko ei ollut viela kokonaan vajonnut nakopiirin taa. Oli viela tarpeeksi valoisa, jotta saattoi
eroittaa jotakin valkeaa taman ammottavan taskun pohjalla.

Salamana valahti Faucheleventin silmassa kaikki se oveluus ja neuvokkaisuus, joka saattaa asua
pikardilaisen talonpojan katseessa. Han oli keksinyt keinon.

Lapiokuormaansa puuhailevan haudankaivajan huomaamatta pisti han takaapain katensa taman
taskuun ja sieppasi sen valkean esineen, joka haamotti pohjalta.

Haudankaivaja lahetti kuoppaan neljannen lapiollisensa.

Héanen kaantyessaan ottamaan viidetta katsahti Fauchelevent haneen suuremmoisen tyynena ja
rauhallisena ja virkkoi:

"Johtuupa mieleeni, tulokas, onko Teilla korttia?"
Haudankaivaja herkesi puuhastaan.

"Mita korttia?"

"Aurinko laskee tuossa paikassa."

"Laskekoon vain ja vetakoon yomyssyn korvilleen."
"Hautuumaan portti suljetaan aivan kohta."

"Enta sitten?"

"Onko Teilla korttia?"

"Ahaa, sitako tarkoitatte!" oivalsi haudankaivaja.
Ja han penkoi taskuaan.

Kun han oli saanut yhden taskun tarkastetuksi, tuli toisen vuoro. Han tutki sitten pikkutaskut,
tunnusteli tarkoin ensimaisen ja kaansi nurin toisen.

"Ei totta tosiaan, korttia ei 10ydy. Olisinkohan mina unohtanut sen kotiin?"
"Viisitoista frangia sakkoa", ilmoitti Fauchelevent.

Haudankaivaja painui viheriaksi. Viheria on lyijynharmaiden ihmisten kalpeus.
"Voi sun tuhannen penteleen pentele!" noitui han. "Viisitoista frangia sakkoa!"
"Kolme sadan soun kappaletta," pudotteli Fauchelevent yha.

Lapio kirposi haudankaivajan kadesta.

Oli tullut Faucheleventin vuoro.

"No, no, tulokas," rauhoitteli han, "eihan tassa nyt viela hataa. Ei tassa nyt itsemurhaan tarvitse
ryhtya eika tata hautaa hyvakseen kayttaa. Viisitoista frangia on viisitoista frangia, eikd Teidan muuten
ole lainkaan pakko niita maksaa. Mina olen ammatissa kokenut ja Te olette tulokas. Mina tunnen kylla
kaikki mutkat ja metkut ja koukut ja kommervenkit. Mina annan Teille ystavan neuvon. Yksi seikka on
nyt kuitenkin selva, se nimittdin, etta aurinko laskee aivan heti. Se koskettaa jo kirkon kupukattoa, ja
viiden minuutin paasta suljetaan hautuumaan portit."

"Se on totta", huokasi haudankaivaja.

"Viidessa minuutissa ette ennata tayttaa hautaa, se kun on syva kuin itse hitto, etteka joutua ulos
ennen porttien sulkemista."

"Oikein."

"Viisitoista frangia sakkoa."



"Viisitoista frangia."
"Mutta onhan Teilla aikaa. — Missa asutte?"

"Pari askelta tulliportista. Neljannestunnin paassa taalta.
Vaugirardinkatu 87."

"Te ennatatte viela ajoissa, kun otatte koivet selkaanne."
"Ei epailemistakaan."

"Kun olette siten paasseet ulos portista, juoksette Te aika kyytia kotianne, otatte korttinne, palaatte,
ja portinvartija avaa Teille. Koska Teilla on kortti, ei Teidan tarvitse maksaa mitaan. Ja Te hautaatte
naikkosenne. Mina vahdin sita taalla silla aikaa, jottei se paase karkaamaan."

"Te olette pelastanut henkeni, talonpoika.”
"Laputtakaa matkaan!" toimitti Fauchelevent.
Kiitollisuutta uhkuen pudisti haudankaivaja hanen kattansa ja lahti juosten rientamaan kotiinsa.

Haudankaivajan kadottua pensaikkoon kuunteli Fauchelevent ensin askelten haipymistda, kumartui
sitten hautaan ja huusi hiljaa:

"Ukko Madeleine!"

Ei vastausta.

Fauchelevent vavahti. Han vyoryi, yhtena kerana hautaan, heittaytyi arkun paapuolelle ja huusi:
"Oletteko siella?"

Aanettomyys.

Kykenematta enaa vapisemiseltaan tuskin hengittamaankaan, sieppasi Fauchelevent talttansa ja
vasaransa ja avasi kannen. Jean Valjeanin kasvot kuumottivat hamarasta kalpeina, silmat suljettuina.

Faucheleventin tukka kohosi pystyyn, han nousi seisoalleen ja horjahti sitten haudan seinaa vasten,
joka hetki lysahtamaisillaan arkulle. Han tuijotti Jean Valjeaniin.

Jean Valjean makasi siina liikkumattomana, valjuna.
Faucheleventin huulilta paasi hiljaa kuin henkays:
"Héan on kuollut!"

Ja kohottautuen suoremmaksi 16i han niin rajusti kasivartensa ristiin, etta nyrkit iskivat olkapaihin ja
huusi:

"Nainko mina héanet siis pelastinkin!"

Ja miesparka alkoi nyyhkyttaa. Han puheli itsekseen, silla erehdysta on luulla, ettei yksinpuhelu olisi
aivan luonnollinen tapahtuma. Ankara liikutus puhkeaa usein aanekkaiksi sanoiksi, vaikkei niita olisi
kukaan kuulemassakaan.

"Tama on kaikki ukko Mestiennen syyta. Miksi sen nyt pitikin parahiksi kuoleman, mokomankin
passinpaan? Mika pakko hanen olikin heittaa henkeansa juuri silloin kun ei sita kukaan osannut
odottaakaan. Han se nyt tuotti herra Madeleinelle surman. Ukko Madeleine! Han on arkussa. Han ei
tarvitse enaa mitaan. Kaikki on lopussa. — Onko kaikessa tdssa nyt yhtaan jarkea! Ah! Jumalani! Han
on kuollut! Ja mita teen mina sille pienokaiselle? Ja mitahan sanoo hedelmain kaupustelijatarkin? Onko
nyt hyvan Jumalan nimessa mahdollista, ettd moinen mies kuolee moisella tavalla? Kun ajattelen, etta
hén silloin ryomi minun vankkurieni alle! Ukko Madeleine! Ukko Madeleine! Johan mina sita sanoin,
tukehtunut se on. Ei vain tahtonut uskoa minua. Tamapa oli totisesti kaunis juttu, tama! Kuollut se on,
kuollut tama oiva mies, oivallisin mies kaikkein hyvan Jumalan hyvien ihmisten joukosta! Entas hanen
lapsukaisensa! Mina en lahde lainkaan sinne luostariin enaa. Mina jaan tanne. Tatako sita tavoitettiin!
Maksoikin kahden aijankahnyksen ruveta hullujen temppuihin! Mutta mitenkdhan han oikeastaan
paasisi luostariin? Siita se lahti alkuunsa. Ei niitd semmoisia saisi tehda. Ukko Madeleine! Ukko
Madeleine! Ukko Madeleine! Madeleine! Herra Madeleine! Herra pormestari! Ei se kuule minua.
Tulkaa nyt jo pois sielta!"

Ja han raastoi tukkaansa.



Kaukaa puiden takaa kuului kimea kirskahdus. Hautuumaan portteja suljettiin.

Fauchelevent kumartui Jean Valjeanin puoleen, hatkahti yht'akkia ja peraytyi niin pitkalle kuin
haudassa saattaa peraytya.

Jean Valjean oli avannut silméansa, ja tuijotti nyt haneen.

Kuoleman nakeminen on kauheata, mutta kuolleistaheraamisen nakeminen on melkein yhta kauheata.
Fauchelevent kivettyi, jaykistyi, kalpeni. Han ei enada tiennyt missa oli, silla kaikki nama ankarat
mielenliikutukset olivat sy0sseet hanet tasapainostaan. Han ei tiennyt, oliko han tekemisissa kuolleen
vai elavan kanssa, ja han tuijotti Jean Valjeaniin, joka vuorostaan tuijotti haneen.

"Nukahdin", virkkoi vihdoin Jean Valjean.

Ja han nousi istualleen.

Fauchelevent painui polvilleen.

"Laupias pyhéa Neitsyt! Miten Te minut pelastytitte!"

Sitten nousi han seisaalleen ja huudahti:

"Kiitos, ukko Madeleine!"

Jean Valjean oli vain pyortynyt. Raikas ilma oli herattanyt hanet horroksista.

Riemu on kauhun pakovesi, ja Faucheleventilla oli yhta suuri vaiva tointuakseen kuin Jean
Valjeanillakin.

"Te ette siis olekaan kuollut! Ah! Miten olettekin jarkeva! Mina kutsuin Teita niin kauvan, etta
vihdoinkin palasitte. Kun nain Teidan suljetut silmanne, sanoin: Kas niin, nyt se tukehtui. Minusta olisi
tullut hullu, oikein pakkopaitainen hullu. Minut olisi viety Bicétreen. Mita Te olisitte luullut minun
osanneen tehda, jos Te olisitte kuollut? Enta pikku tyttonne sitten! Hedelmainkaupustelija ei olisi
ymmartanyt koko jutusta hituistakaan! Hanelle tuodaan kaikessa hopussa lapsi, ja sitten iso-isa kuolla
kupsahtaakin kesken kaiken! Mika juttu! Hyvat paratiisin pyhimykset, mika juttu! Mutta nyt Te olette
hengissa, se on paa-asia."

"Minun on kylma", sanoi Jean Valjean.

Nama sanat palauttivat Faucheleventin taydellisesti todellisuuteen, joka olikin uhkaava.
Tointuneinakin oli ndiden molempien miesten mieli heidan sita tietamattaan viela aivan sekaisin, ja
heita painoi paikan kaameus.

"Poistukaamme pian taalta!" huudahti Fauchelevent.

Han penkoi taskuansa ja veti sielta pullon, jonka oli varustanut mukaansa.
"Mutta ensin pieni ryyppy!" sanoi han.

Ryyppy taydensi sen, minka raikas ilma oli aloittanut.

Jean Valjean joi tilkan paloviinaa ja tuli taydelleen tuntoihinsa.

Han nousi arkusta ja auttoi Faucheleventia sen kannen naulaamisessa.
Kolmen minuutin kuluttua paasivat he haudasta.

Muuten oli Fauchelevent jo kyllin rauhallinen. Han ei pitanyt erikoisempaa kiiretta. Hautuumaan
portit oli kiinni. Haudankaivaja Gribierin saapumista paikalle ei tarvinnut peljata. Tama "tulokas" oli
kotonaan hakemassa korttiansa, jota hanen oli sielta sangen vaikea 16ytaa, koska se oli Faucheleventin
taskussa. Ilman korttia ei han voinut paasta hautuumaalle.

Fauchelevent tarttui lapioon ja Jean Valjean kuokkaan, ja yhdessa hautasivat he sitten tyhjan arkun.
Kun hauta oli luotu umpeen, sanoi Fauchelevent Jean Valjeanille:

"Lahtekaamme pois. Mina pidan lapion. Kantakaa Te kuokkaa."

Yo teki tuloaan.

Jean Valjeanin oli ensi alussa vaikeata liikkua ja kavella. Arkussa oli han kangistunut ja muuttunut
hiukan ruumismaiseksi. Kuoleman jaykkyys oli alkanut vieda hanta saaliikseen niiden neljan laudan



valissa. Hanen taytyi niin sanoaksemme pudistaa nyt haudan kahleet paaltaan.

"Taisitte jahmettya", sanoi Fauchelevent. "Vahinko, ettd minakin onnun, muuten me tasta
menisimmekin oikein aika vauhtia."

"Ei haittaa mitaan", vastasi Jean Valjean. "Nelja askelta jo jalkani norjentaa."

He poistuivat samoja lehtokaytavia, joita ruumisvaunutkin olivat aikaisemmin kulkeneet. Saavuttuaan
suljetulle portille, pisti Fauchelevent haudankaivajan kortin laatikkoon, portinvartija veti nuorasta,
portti aukeni ja he astuivat kadulle.

"Tamahan kay kuin rasvattu.'" iloitsi Fauchelevent. "Minka oivan keinon keksittekaan, ukko
Madeleine!"

He kulkivat Vaugirardin tulliportistakin maailman yksinkertaisimmalla tavalla. Hautuumaan
lahettyvilla ovat lapio ja kuokka erinomaisia passeja.

Vaugirardinkadulla ei nakynyt ketaan.

"Ukko Madeleine", sanoi Fauchelevent siina astellessaan ja tarkastellessaan taloja, "te naette
paremmin kuin mina. [lmoittakaa minulle, kun tulee numero 87."

"Tuossahan se on aivan edessamme", vastasi Jean Valjean.

"Kadulla ei ole ketaan", jatkoi Fauchelevent. "Antakaa minulle kuokka ja odottakaa minua tassa pari
minuuttia."

Fauchelevent meni taloon n:o 87, nousi niin ylos kuin paasi, silla hanta johti vaisto, joka vie koyhan
aina ullakkoon, ja koputti pimeassa eraan huonerahjan ovelle. Muuan aani vastasi:

"Astukaa sisaan."
Se oli Gribierin aani.

Fauchelevent tyonsi oven auki. Haudankaivajan asunto oli, kuten kaikki koyhien asunnot, autio, ahdas
hokkeli. Tavaralaatikon tapainen — ruumisarkku ehka — oli kaappina, vanha voi-astia vesisailiona,
olkikasa vuoteena, permanto tuoleina ja poytana. Nurkassa virui seinaverhon raasylla laiha vaimo ja
liuta lapsia yhdessa kasassa. Koko tama kurja sisustus osoitti hirveiden mullistusten jalkia. Oli kuin olisi
siella tapahtunut oikea maanjaristys. Kaikki esineet oli heitetty paikoiltaan, raasyt oli viskelty pitkin
lattiaa, ruukut oli rikottu, aiti oli itkenyt, lapset olivat luultavasti saaneet selkaansa. Siella oli ilmeisesti
toimitettu perinpohjaista, hurjaa etsiskelya. Haudankaivaja naytti tavattoman innokkaasti haeskelleen
korttiansa seka panneen koko ullakkokamarin vastaamaan sen katoamisesta, ruukusta aina vaimoon
saakka. Han oli yha aivan epatoivoissaan.

Mutta Fauchelevent pyrki lilan nopeasti viemaan seikkailun ratkaisuun, huomatakseen tata
menestyksensa surullista puolta.

Han astui siis sisaan ja sanoi:

"Tassa tuon kuokkanne ja lapionne."

Gribier katseli hanta allistyneena.

"Teko siella olettekin, talonpoika?"

"Ta huomenaamulla saatte peria korttinne hautuumaan portinvartijalta."
Ja han laski lapion ja kuokan lattialle.

"Mita tama merkitsee?" kysyi Gribier.

"Se merkitsee, etta Te pudotitte kortin taskustanne, etta mina loysin sen maasta Teidan mentyanne,
etta mina hautasin ruumiin, ettd mina loin haudan umpeen, ettd mina toimitin Teidan tyonne, etta
portinvartijalta saatte korttinne ja ettei Teidan tarvitse maksaa viittatoista frangia. Niin on asia,
tulokas."

"Kiitos, maalainen!" huudahti Gribier ihastuneena. "Ensi kerralla maksan mina ryypyt."



Onnistunut kuulustelu.

Tuntia myohemmin, kun jo oli pilkko pimea, saapui kaksi miesta ja yksi lapsi taloon n:0 62
Picpusinkadun varrella. Vanhempi miehista nosti vasaraa ja kolkutti.

He olivat Fauchelevent, Jean Valjean ja Cosette.

Molemmat miehet olivat kayneet hakemassa Cosetten sen Ruohotien hedelméakaupustelijattaren
luota, jonka huomaan Fauchelevent oli uskonut lapsen edellisena paivana. Cosette oli vavissut ja
varissyt koko sen vuorokauden, eika ymmartanyt koko asiasta mitaan. Han oli vavissut niin ettei ollut
edes itkua tullut. Han ei ollut myoskaan syonyt eika nukkunut lainkaan. Kunnon hedelmakaupustelijatar
oli kysellyt hanelta sadat asiat, mutta oli ainoaksi vastauksekseen saanut alituisesti saman juron
katseen. Cosette ei ollut henkaissytkaan kaikesta siita, mita han oli ndhnyt ja kuullut naina kahtena
viimeisena paivana. Han aavisti jotakin tarkeata olevan tekeilla. Han tunsi syvasti, ettda nyt oli oltava
"kiltti." Ken ei ole kokenut sitd mahtavaa vaikutusta, joka saattaa olla seuraavilla kolmella sanalla
sopivasti kuiskattuna pienen, peldstyneen lapsiraukan korvaan: "Ald puhu mitddn!" Pelko on mykka.
Eika muuten kukaan osaakaan niin hyvin salaisuutta sailyttaa kuin lapsi.

Mutta kun han taman kamalan vuorokauden kuluttua oli nahnyt Jean Valjeanin, oli han paastanyt
sellaisen ilonkirkaisun, etta ajatteleva henkild, joka olisi sattunut sen kuulemaan, olisi siina kirkaisussa
tuntenut ikaankuin vapautumuksen kauhistuttavasta kuilusta.

Fauchelevent oli luostarin vakea ja tiesi tarkalleen tunnussanat.
Kaikki ovet avautuivat.

Siten sai ratkaisunsa tuo kaksinainen ongelma: paasta ulos ja paasta sisaan.

Portinvartija, joka oli saanut maarayksensa, avasi pienen pihalta puutarhaan paastavan portin, jonka
kaksikymmenta vuotta takaperin saattoi viela nahda kadulta kasin pihamuurin peralla, vastapaata
ajoporttia. Portinvartija vei heidat kaikki kolme tasta portista ja johdatti heidat sitten puhumoon, missa
Fauchelevent oli edellisena iltana keskustellut paanunnan kanssa.

Paanunna odotteli heita rukousnauhaansa hypistellen. Muuan aanestaja-aiti seisoi hunnutettuna
héanen vierellaan. Pieni vahakynttila valaisi, tai paremmin sanoen: oli valaisevinansa puhumoa.

Paanunna tarkasteli Jean Valjeania. Ei ole mikaan tutkivampi alaspain luotua silmaa. Sitten han alkoi
kysella.

"Teko se olette se veli?"

"Niin, kunnioitettava aiti", ehatti Fauchelevent vastaamaan.

"Mika on nimenne?" Fauchelevent vastasi: "Ultimus Fauchelevent."
Hanella oli tosiaankin ollut senniminen veli, joka oli kuollut.

"Mista olette kotoisin?"

Fauchelevent vastasi jalleen:

"Picquignysta, Amiensin lahelta."

"Vanhako olette?"

Fauchelevent vastasi:

"Viidenkymmenen."

"Mika olette ammatiltanne?"

Fauchelevent vastasi:

"Puutarhuri."

"Oletteko hyva kristitty?"

Fauchelevent vastasi:

"Meidan perheessamme ovat kaikki hyvia kristittyja."

"Onko tama tyttonen Teidan?"



Fauchelevent vastasi:

"On, kunnioitettava aiti."

"Oletteko hanen isansa?"

Fauchelevent vastasi:

"Iso-isansa."

Aéanestaja-aiti sanoi hiljaa paanunnalle:

"Han vastaa hyvin."

Jean Valjean ei ollut hiiskahtanut sanaakaan.

Paanunna katseli tarkkaavasti Cosettea ja sanoi vuorostaan hiljaa aanestaja-aidille:
"Hanesta tulee ruma."

Molemmat aidit keskustelivat sitten hetkisen hyvin hiljaa puhumon nurkassa, kunnes paanunna
kaannahti ja sanoi:

"Isa Fauvent, Te saatte kohta toisen kulkushihnan. Niita tarvitaan tasta lahin kaksi."

Seuraavana paivana kuului tosiaankin puutarhasta kahden kulkusen kilind, eivatkd nunnat voineet
olla kohottamatta hiukan huntunsa reunaa. He nakivat siella peralla puiden alla kahden miehen
puuhailevan rinnakkain, Fauventin ja jonkun toisen. Suurenmoinen tapahtuma. Vaiteliaisuutta rikottiin
sithen maaraan, etta kuiskailtiin toisilleen: "Se on puutarhurin apulainen."

Aénestaja-aidit lisésivat: "Se on isa Fauventin veli!"

Jean Valjean oli siis paassyt virallisesti luostarin asukkaaksi. Han oli saanut nahkahihnan
kulkusineen. Hanen asemansa oli nyt laillisesti turvattu. Hanen nimensa oli Ultimus Fauchelevent.

Voimakkaimpana tamansuuntaisen ratkaisun vaikuttimena oli ollut paanunnan huomautus Cosettesta:
"Hénestd tulee ruma".

Lausuttuaan taman ennustuksen otti paanunna Cosetten heti hoiviinsa ja antoi hanelle
kasvatuslaitoksessa paikan armeliaisuusoppilaana.

Tama kaikki on varsin luonnollista. Vaikka ei luostarissa olekaan kuvastimia, tuntevat naiset
kuitenkin sisallisen ihmisensa. Tytot, jotka tuntevat itsensa sieviksi, eivat mielellaan rupea nunniksi.
Koska siis nain kutsumus nunnanasemaan tavallisesti on epasuorassa suhteessa kauneuteen, toivotaan
kokelaiksi mieluummin rumia kuin kauniita. Siita johtuu etta rumat ovat luostareissa hyvin suuressa
arvossa.

Koko yllakerrottu seikkailu kohotti tavattomasti vanhan Faucheleventin mainetta. Hanhan oli
puuhissaan menestynyt kolminkertaisesti: Jean Valjeanin suhteen, silla hanet oli Fauchelevent
pelastanut ja toimittanut suojaan; haudankaivaja Gribierin suhteen, silla taman oli syyta selvittaa
itselleen: han saasti minut sakosta; luostarin suhteen, silla luostari, piiloittamalla aiti
Ristiinnaulitsemisen ruumiin alttarin alle, oli hanen avullaan puijannut Cesaria, mutta tayttanyt
Jumalan tahdon. Pikku Picpusin kappelissa oli arkku, jossa oli ruumis, ja Vaugirardin hautuumaan
mullassa oli arkku, jossa ei ollut ruumista. Yleista jarjestysta siten epailematta syvasti loukattiin, mutta
sitahan ei kukaan huomannut. Luostarin Kkiitollisuus Faucheleventia kohtaan olikin suuri.
Faucheleventista tuli palvelijoista parhain ja puutarhureista oivallisin. Arkkipiispan osuessa ensi kerran
luostariin kertoi paanunna hanen suuruudelleen koko jutun, hiukan niinkuin tunnustaen ja hiukan
niinkuin kehuskellen. Luostarista lahdettyaan kertoi arkkipiispa heti siita ihastuneena ja tyytyvaisena
de Latilille, kuninkaan veljen rippi-isalle, josta sittemmin tuli Reinsin arkkipiispa ja kardinaali.
Faucheleventin ihailu kulki niin maita ja mantereita ja saapui lopulta Roomaankin. Me olemme paasseet
nakemaan silloisen paavin Leo XII:n kirjeen eraalle sukulaiselleen, joka oli siihen aikaan paavin
pariisilaisen lahettilaskunnan paallikkona ja jonka nimi, samoin kuin itse paavinkin, oli Della Genga.
Siina kirjeessa tavataan m.m. seuraavat rivit: "Eraassa Pariisin luostarissa nayttaa olevan erinomainen
puutarhuri, joka on pyha mies ja jonka nimi kuuluu olevan Fauvent."

Mutta taman ihastuksen huminan vienoinkaan leyhays ei paassyt tunkeutumaan Faucheleventin
hokkeliin. Fauchelevent oksasteli kaikessa rauhassa puitaan, kitki istutuslavojaan ja peitteli
meloonikupujaan, tietamatta rahtuakaan erinomaisuudestaan ja pyhyydestaan. Hanella oli yhta vahan
aavistusta kunniastaan kuin jollakin Durhamin ja Surreyn haralla, jonka kuvan Illustrated London News
julkaisee seuraavalla tiedonannolla varustettuna: Sarvikarjan kilpailussa palkittu hdrka.



9.

Loppusanat.

Cosette oli yhta vaitelias luostariin jouduttuaan kuin ennenkin.

Cosette luuli tietystikin olevansa Jean Valjeanin tytar. Muuten ei han voinut mitaan sanoa, koska han
ei mitaan tiennyt, ja vaikka han olisi jotakin tiennytkin, ei han olisi puhunut. Me olemme siita jo
huomauttaneetkin: ei mikaan kasvata niin lasta vaiteliaisuuteen kuin onnettomuus. Cosette oli saanut
karsia niin paljon, ettda han pelkasi puhua, jopa hengittaakin. Viaton sananen vain oli niin usein
ennenkin syossyt hanen niskaansa kokonaisen lumivyoryn! Tuskin oli han viela ennattanyt vahan
rauhoittua Jean Valjeanin hoiviin jouduttuaan.

Han tottui verrattain pian luostariin. Vain Katariinaa hanen oli ikdva, vaikka han ei uskaltanut siita
puhua. Kerran han kuitenkin sanoi Jean Valjeanille:

"Isa, jos olisin tiennyt, niin olisin ottanut sen mukaani."

Luostarin kasvattina taytyi Cosetten pukeutua oppilaiden pukuun. Jean Valjean sai toimitetuksi
itselleen hanen vanhat vaatteensa. Se oli sama surupuku, jonka han oli Cosettelle antanut Thénardierin
majatalosta lahdettaessa. Se ei ollut viela kovin kulunut. Jean Valjean katki taman puvun seka hanen
villasukkansa ja kenkansa kanvertilla ynna muilla luostareissa niin tavallisilla happi-aineilla
varustettuina pieneen matkalaukkuun, joka hanen oli onnistunut hankkia. Han sijoitti taman laukun
tuolille vuoteensa viereen ja sailytti visusti sen avainta.

"Isa", kysyi hanelta kerran Cosette, "mika se on tuo laatikko tuossa, joka tuoksuu niin hyvalta?"

Ukko Fauchelevent hyotyi hyvasta tyostaan muullakin tavoin kuin saamalla osakseen kunniaa, josta
héanella ei ollut aavistustakaan. Ensiksikin oli han siitd onnellinen. Sitten oli hanella paljon vahemman
tyota nyt, kun han oli saanut apulaisen. Ja vihdoin, koska han oli suuri tupakan ystava, hyotyi han herra
Madeleinesta siinakin suhteessa, etta han nyt kulutti kolme kertaa enemman tupakkaan kuin ennen ja
nautti siita tavattomasti enemmaén kuin ennen, silla herra Madeleine kustansi kaikki.

Nunnat eivat ottaneet Ultimuksen nimea kaytantoon, vaan sanoivat Jean
Valjeania toiseksi Fauventiksi.

Jos nailla hurskailla naisilla olisi ollut vahankin Javertin katseen teravyytta, olisivat he ehka piankin
huomanneet, etta jos oli puutarhan asioissa poistuttava luostarista, lahti aina vanhempi Fauchelevent,
tuo ijan rasittama, raihnas, ontuva ukko matkaan, eika koskaan toinen Fauvent. Mutta joko sitten
alituisesti Jumalaan tahdatyt silmat eivat osaa vakoilla tai pitivat nunnat etupaassa huolta toistensa
tekemisista ja jattamisista: he eivat kiinnittaneet siihen vahintakaan huomiota.

Muuten teki Jean Valjean erinomaisen viisaasti pysyessaan hiljaa ja asemillaan, silla Javert piti sita
kaupunginosaa silmalla kokonaisen kuukauden.

Tama luostari oli Jean Valjeanille kuin pohjatonten syvyyksien piirittama saari. Sen alue oli nyt koko
hédnen maailmansa. Han néaki siella tarpeeksi taivasta ollakseen rauhallinen ja tarpeeksi Cosettea
ollakseen onnellinen.

Hanelle alkoi jalleen hiljainen, lempea ja miellyttava elama.

Han asui Faucheleventin kanssa samassa hokkelissa puutarhan peralla. Tassa epasaannollisista
kivenjarkaleista kyhatyssa rakennuspahaisessa, joka oli pystyssa viela v. 1845, oli, kuten tiedamme,
kolme huonetta. Naiden huoneiden seinat olivat aivan paljaat, eika niiden kalustuksestakaan ollut juuri
tietoa. Parhaan niistd oli Fauchelevent Jean Valjeanin vastusteluista huolimatta luovuttanut herra
Madeleinelle. Taman huoneen seinaa koristi, lukuunottamatta nauloihinsa ripustettuja kulkushihnaa ja
koria viela kuninkaallinen paperiraha — tai rahapaperi — vuodelta 1793. Se oli kiinnitetty takan
ylapuolelle.[6] Taman vendéelaisen paperirahan oli seindan naulannut edellinen puutarhuri, entinen
sissi, joka oli taistellut kuninkaan puolesta vallankumousta vastaan, joka oli kuollut luostarissa ja jonka
seuraajaksi virassa Fauchelevent oli paassyt.

Jean Valjean tyoskenteli paivat paaksytysten puutarhassa ja osoittautui siella erittain hyodylliseksi.
Héan oli muinen ollut puidenkarsijana, eika puutarhurin toimi ollut hanelle lainkaan vastenmielinen.
Muistetaanhan hanen sitapaitsi olleen selvilla monista oivallisista menettelytavoista ja salaisuuksista
kasvien viljelemisessa. Nyt kaytti han niita hyvakseen. Melkein kaikki puut olivat saaneet kasvaa omin



pain. Han niita oksasteli ja hoiteli ja sai ne tuottamaan oivallisia hedelmia.

Cosetten oli lupa joka paiva tulla viettamaan tunti Jean Valjeanin seurassa. Koska sisaret olivat ikavia
ja han hyva ja hella, vertaili lapsi heita toisiinsa ja jumaloi hanta. Maaratylla hetkelld kiiruhti han
juoksujalkaa hokkeliin. Kun han astui noihin kehnoihin huoneisiin, tuntui kuin olisivat kaikki paratiisin
sulot lehahtaneet sinne hanen mukanaan. Jean Valjeanin sielu kirkastui ja han tunsi onnensa kasvavan
siitd onnesta, jota han tuotti Cosettelle. Ilo, jonka me muille aiheutamme, on siita erinomainen, ettei se
muiden heijastusten tavoin suinkaan heikkene, vaan palajaa meihin entista sateilevampana.
Lomahetkina katseli Jean Valjean kaukaa Cosetten leikkimista ja juoksentelemista ja osasi kylla eroittaa
hénen naurunsa toisten tyttdjen naurusta.

Silla nyt nauroi Cosette.

Cosetten piirteetkin olivat jonkun verran muuttuneet. Ahdistava synkkyys oli niista kadonnut. Nauru
on kuin aurinko: se karkoittaa talven ihmisen kasvoilta.

Valitunnin loputtua ja Cosetten mentya jalleen sisaan, katseli Jean Valjean hanen luokkahuoneensa
akkunoita ja 6isin nousi han usein katselemaan hanen makuukammionsa akkunoita.

Jumalalla on omat tiensa. Samoin kuin Cosette, auttoi luostarikin osaltaan piispan tyota vahvistumaan
ja syventymaan Jean Valjeanissa. Varmaa on, etta hyveen puolista yksi johtaa ylpeyteen. Sinne vie
paholaisen rakentama silta. Jean Valjean oli ehka tietamattaankin hyvin lahella tata puolta ja tata siltaa
silloin kun kaitselmus heitti hanet Pikku Picpusin luostariin. Niin kauvan kun héan oli verrannut itsedaan
vain piispaan, oli han tuntenut itsensa arvottomaksi ja oli nOyrtynyt. Mutta sitten oli han alkanut
verrata itseaan muihin ihmisiin, ja ylpeys nosti paataan. Kuka tietda? Han olisi ehka lopulta vahitellen
paatynyt vihaan. Luostari pysahytti hanet talla kaltevalla pinnalla. Han naki nyt toisen vankeuspaikan.
Nuoruudessaan, elamansa alussa, ja myOhemmin, aivan askettain, oli han nahnyt ensimaisen,
kauhistuttavan, kamalan paikan, jonka ankaruus oli hanesta aina ollut oikeuden suurimpia vaaryyksia ja
lain suurimpia rikoksia. Nyt naki han rangaistusvankilan jalkeen luostarin. Ja ajatellessaan, ettda han oli
ollut vankilassa ja ettd han nyt oli niin sanoaksemme luostarin katselijana, alkoi han tuskaisessa
mielessaan vertailla niita keskenaan.

Joskus nojasi han lapionsa varteen ja laskeutui hitaasti mietiskelyn loppumattomia kiertoportaita alas.

Héan muisteli entisia osatovereitansa ja heidan kurjia olojaan. Heidan taytyi nousta auringon mukana
ja tehda tyota yohon asti. Heidan tuskin annettiin nukkua. He makasivat kehnoilla kenttavuoteilla,
joiden patjat olivat vain pari tuumaa paksuja, huoneissa, joita lammitettiin vain vuoden kylmimpina
kuukausina. Heidan paassaan oli hirvittavat punaiset myssyt. Armosta annettiin heille palttinakaatiot
kuumiksi ajoiksi ja villamekot kovien pakkasien varalta. He saivat juodakseen viinia ja syodakseen lihaa
vain ryhtyessaan raskaimpiin toihin. Heilla ei ollut enaa nimia, heidat oli merkitty vain numeroilla, ja
numeroita, kuolleita, tyhjia numeroita he tavallaan olivatkin. Heidan silmansa olivat aina luodut
maahan, he puhuivat hiljaa, heidan tukkansa oli leikattu, heita piestiin, hapea ympéaroi heidat joka
taholta.

Sitten johtui han tarkastelemaan niita olentoja, joita han nyt joka paiva naki silmainsa edessa.

Naiden olentojen tukka oli myoskin leikattu, heidan silmansa olivat myoskin aina maahan luodut, he
puhuivat myoskin hiljaa, he elivat myoskin, ei suoranaisessa hapeassa, mutta maailman ivailujen
esineina, heidan selassaan ei keppi tanssinut, mutta heidan hartiansa repeli katumusruoska verille.
Heidénkin maailmalliset nimensa olivat kadonneet, ja heitd mainittiin vain oudoilla, kummallisilla
sanoilla. He eivat saaneet koskaan syodakseen lihaa eivatka juodakseen viinia. Usein saivat he olla
ruoatta aamusta iltaan. Heidan pukunaan ei ollut punaiset liivit, vaan musta villainen kaarinliina, joka
rasitti kesalla ja oli talvella liian kevyt, mutta josta ei millaan tavalla saanut ottaa mitaan pois ja johon
ei millaan ehdolla saanut mitaan lisata. Heilla ei siis vuodenaikojen mukaan ollut edes palttinapukua
eika villamekkoa. Ja kuusi kuukautta vuodesta oli heidan paallaan sarssikankainen paita, joka synnytti
heissa kuumetta. He eivat asuneet kovina pakkasina lammitettavissa avaroissa huoneissa, vaan
kopeissa, joihin ei tehty koskaan tulta. He eivat maanneet kahden tuuman paksuisilla patjoilla, vaan
oljilla. Heidan ei annettu lainkaan rauhassa nukkua. Joka y0, raskaan paivatyon jalkeen, oli heidan
kesken ensi unen raukeutta, tuskin ehdittyaan silmiaan sulkea ja lammitda, heraaminen, nouseminen ja
lahteminen rukoilemaan jaatavan kylmaan, synkkaan kappeliin ja polvistuminen kivilattialle.

Maarattyina paivina taytyi kunkin vuorostaan olla kaksitoista tuntia yhteen menoon polvillaan lattialla
tai pitkanaan, kasvot maahan pain ja kasivarret ristissa. Edelliset olivat miehia. Nama olivat naisia.
Mita olivat tehneet nama miehet? He olivat varastaneet, ryévanneet, murhanneet, tappaneet. He olivat
rosvoja, vaarentdajia, myrkynsekoittajia, murhapolttajia, miehentappajia, isiensasurmaajia.

Mita olivat tehneet nama naiset? Eivat mitaan.



Yhtaalla rosvous, petos, vaaryys, vakivalta, raakuus, murha, kaikenlaiset pyhyydenraiskaukset,
kaikenlaiset tihutyot. Toisaalla vain tuo ainoa: viattomuus.

Taydellinen viattomuus, joka ikdankuin kohoamistaan kohoaa parempia maailmoita kohti, jota viela
hyve pitelee maassa, mutta jota jo pyhyys lahestyttaa taivaita!

Yhtaalla rikosten tunnustukset, jotka tuskin kuuluvasti puristuvat huulilta. Toisaalla hairahdusten
tunnustukset, jotka lausutaan vapaasti, lujalla aanella. Ja mitka rikokset! Ja mitka hairahdukset!

Yhtaalla ruton saastainen 10yhka, toisaalla kukkien ihana tuoksu. Yhtaalla siveellinen madannys, jota
vartioidaan tykein ja sotamiehin ja joka vahitellen tekee uhreistaan lopun. Toisaalla kaikkien sielujen
siveda sytynta samasta liedesta. Yhtaalla pimeys. Toisaalla hamard, mutta hamara, jossa valot
valahtelevat ja jossa kauniit tahdet tuikuttavat.

Kaksi orjuuden paikkaa. Toisessa mahdollinen vapautuminen, jokaiselle tunnettu lain maaraama
rangaistusaika tai sitten pako. Toisessa elinkautinen vankeus. Ainoana toivona haamdittaa kaukaa
tulevaisuuden takaa se vapauden valonhaiva, jota ihmiset nimittavat kuolemaksi.

Toisessa pitavat vain kahleet. Toisessa usko.
Mita lahtee toisesta?

Sanomatonta kirousta, hammastenkiristelya, vihaa, epatoivoista ilkeytta, raivonkarjuntaa inhimillista
yhteiskuntaa ja irvistelevaa ivaa taivasta vastaan.

Mita lahtee toisesta?
Siunausta ja rakkautta.

Ja naissa niin samanlaisissa ja kuitenkin niin erilaisissa paikoissa toimivat nama molemmat erinaiset
ihmisryhmat samaa: harjoittavat sovitusta.

Jean Valjean ymmarsi varsin hyvin edellisten sovituksen: henkilokohtaisen, omakohtaisen sovituksen.
Mutta han ei ymmartanyt jalkimaisten, naiden tahrattomain, viattomain olentojen sovitusta ja han kysyi
vavisten itseltaan: "Mita sovitusta? Mita sovitusta?"

Aéni vastasi hdnen omastatunnostaan: "Jumalallisinta kaikista inhimillisista hyveista: sovitusta toisten
puolesta."

Me emme suinkaan esita tassa omia mielipiteitamme, me vain kerromme. Me asetumme Jean
Valjeanin nakokannalle ja me kuvailemme vain hanen vaikutelmiaan.

Han naki edessaan kieltaytymyksen korkeimman huipun, kaiken mahdollisen hyveen jaloimman
saavutuksen; viattomuuden, joka antaa ihmisille synnit anteeksi ja sovittaa ne heidan sijastaan;
ilomielin kestetyn orjuuden, toivotut kidutukset, halutut karsimykset sielujen, jotka eivat ole syntia
tehneet, jotta voisivat puhdistaa sieluja, jotka ovat hairahtuneet; Jumalan rakkauteen vaipuneen
ihmiskunnan rakkauden, joka siita huolimatta pysyy edellisesta selvasti eroitettuna ja rukoilevana;
heikkoja, lempeita olentoja, jotka ovat saaneet osakseen rangaistujen kurjuuden ja palkittujen hymyn.

Ja han muisti, etta oli uskaltanut valittaa.

Usein nousi han keskella yota kuuntelemaan naiden viattomain, ankaran taakan rasittamain olentojen
kiitoslaulua, ja tunsi kylmien vareiden kayvan lapi ruumiinsa ajatellessaan, etta ne, joita rangaistus
ansiosta kohtasi, kohottivat aanensa taivaaseen vain herjatakseen, ja etta hankin, kurja, oli nayttanyt
nyrkkia Jumalalle.

Omituinen seikka, joka vaivutti hanet syviin mietteisiin kuin kaitselmuksen varoittava kuiskaus:
muurin yli kiipeaminen, kaikkien esteiden, jopa kuolemankin uhmaileminen, vaikeat ja vaaralliset
seikkailut, kaiken taman oli han tehnyt ja kestanyt paastakseen pois toisesta sovituksen paikasta ja
tullakseen toiseen. Oliko se hanen kohtalonsa vertauskuva?

Tama talo oli myoskin vankila ja oli hyvin sen kaamean paikan kaltainen, josta han oli paennut, eika
héan kuitenkaan ollut osannut odottaakaan mitaan sellaista.

Han naki jalleen rautaportteja, salpoja, ristikko-akkunoita, keiden pidattimiksi? Enkelien.

Samat korkeat muurit, jotka han oli nahnyt tiikerien ymparilla, ne naki han nyt taas vuonien
ymparilla.

Se oli sovituksen paikka, mutta ei rangaistuksen. Ja kuitenkin oli se synkeampi, kaameampi ja



armottomampi kuin tuo toinen. Naita neitseita kuritettiin viela ankarammin kuin noita hirtehisia.
Hyinen, kolea viima, viima, joka oli palelluttanut hanen nuoruutensa, puhalsi lapi korppikotkien
rautakangin ja salparaudoin suljetun luolan. Mutta viima viela purevampi, viela hyytavampi puhalsi lapi
kyyhkyslakan. Miksi?

Kun han naita ajatteli, raukesi kaikki hanessa taman ylevan salaisuuden edessa.

Naissa mietteissa havisi ylpeys. Han meni usein itseensa. Han tunsi itsensa heikoksi vaivaiseksi ja
vuodatti usein kyyneleita. Kaikki, mika kuuden kuukauden aikana oli astunut hanen elamaansa, veti
hanta piispan hurskaiden neuvojen puoleen. Cosette rakkauden, luostari néyryyden voimalla.

Joskus iltaisin, hamarissa, hetkelld, jolloin puutarha oli tyhja, nahtiin hanet polvillaan keskella
kappeliin paattyvaa lehtokujaa, saman akkunan edessa, josta han luostariintulo-yonaan oli kurkistellut
kappeliin, kdaantyneena suuntaan, missa han tiesi sovitusta harjoittavan sisaren makaavan pitkanaan
rukoilemassa. Hankin rukoili, nain polvistuneena taman sisaren eteen.

Naytti kuin ei han olisi uskaltanut polvistua suoraan Jumalan eteen.

Kaikki, mika hanta ymparo6i, tama rauhallinen puutarha, nama tuoksuvat kukat, nama iloisesti
huudahtelevat lapset, nama vakavat hurskaat naiset, tama hiljainen luostari, kaikki tekivat haneen
syvan vaikutuksen, ja vahitellen astui hanen sieluunsa taman luostarin hiljaisuus, naiden kukkien
tuoksu, taman puutarhan rauha, naiden naisten hurskas vakavuus, naiden lasten iloisuus. Ja sitten han
ajatteli, etta kaksi Jumalan taloa oli ottanut hanet hoimiinsa kahtena hanen elaméansa ratkaisevana
hetkena, yksi silloin kun kaikki portit hanelta sulkeutuivat ja kun inhimillinen yhteiskunta tyonsi hanet
luotaan, toinen silloin kun inhimillinen yhteiskunta alkoi hanta jalleen vainota ja kun rangaistusvankila
oli uudelleen avautumassa; ja etta han ilman ensimaista olisi vaipunut jalleen rikoksiin ja ilman toista
karsimyksiin.

Koko hanen sydamensa suli kiitolliseksi, ja han tunsi rakkauden voiman paisuvan itsessaan yha
vakevammaksi.

Useampia vuosia kului nain. Cosette kasvoi.

VIITESELITYKSET:

[1] Walter Scott, Lamartine, Vaulabelle, Charras, Guinet, Thiers.
[2] Kirjoitus kuuluu seuraavasti:

D.O.M.
Tassa Murskaantui
Tapaturman Kautta
Kuormavaunujen Alle
Herra Bernard
De Brye Kauppias
Briisselista (epaselva) Paivana
Helmikuussa 1637.

[3] Splendid! oli hanen sanansa.

[4] Lopetetun taistelun, paatetyn paivatyon, korjatut erehdykset, mita suurimmat seuraavaksi
paivaksi varatut menestymismahdollisuudet, kaikki havitti silmanrapayksen mieletén pakokauhu.
(Napoleon, Saneluja S:t Helenasta.)

[5] Oksilla riippuu kolme eriarvoisten ansioiden ruumista: Dismas ja Gesmas, valissa on jumalainen
valtias. Dismas etsii korkeuksia, Gesmas, onneton mies, alhaisimpia seutuja; korkein valtias vapahtaa
meidat ja meidan tekomme. Jos toistat nama sakeet, et meneta esineitasi varkauden kautta.

[6] Paperirahassa luki: Katolilainen ja kuninkaallinen armeija. Kuninkaan nimessa. Kymmenen livren
vaihtokelpoinen maksu-osoitus sotajoukolle hankituista tavaroista. Lunastetaan rauhan tultua. Sarja 3.
N:0 10390. Stofflet.
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