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ENSIMÄINEN	KIRJA
WATERLOO

1.

Mitä	matkustaja	näkee	Nivellesin	tiellä.

Viime	 vuonna	 (1861),	 eräänä	 kauniina	 toukokuun	 aamuna,	 kulki	 muuan	 matkustaja,	 tämän	 tarinan
kertoja,	 Nivellesistä	 la	 Hulpea	 kohti.	 Hän	 asteli	 jalan.	 Hän	 seurasi	 leveätä	 kivitettyä	 ajotietä,	 jota
puurivit	 reunustivat	 ja	 joka	 milloin	 nousi,	 milloin	 laski	 niiden	 ylänteitten	 mukaan,	 mitkä	 täällä
suunnatonten	aaltojen	 lailla	 seurasivat	 toinen	 toistaan.	Hän	oli	 jo	kulkenut	Lilloisin	 ja	Bois-Seigneur-
Isaacin	 ohi.	 Hän	 huomasi	 lännessä	 Braine-l'Alleudin	 liuskakivikatteisen	 kirkontornin,	 joka	 näyttää
alassuin	 käännetyltä	 saviastialta.	 Hiljattain	 oli	 hän	 sivuuttanut	 kummullaan	 törröttävän	 metsän	 ja
muutaman	 poikkitien	 kulmassa	 kyhjöttävän	 kapakan,	 jonka	 päädyssä	 upeilivat	 sanat:	 Neljän	 tuulen
kapakka.	 Échabeau,	 kahvila	 matkustavaisille.	 Lähellä	 kapakkaa	 näkyi	 vanha,	 lahonnut	 pylväs,	 jonka



tauluun	oli	kirjoitettu:	Entinen	tulli-asema	n:o	4.

Kapakasta	kahdeksannes	lieutä	eteenpäin	saapui	hän	pienen	laakson	pohjaan,	missä	puro	solisee	tien
kohdalle	laitetun	kaarisillan	alitse.	Toisella	puolen	tietä	täyttää	laakson	harvahko,	mutta	hyvin	vihanta
metsä,	 joka	 toisella	 puolen	 hajoaa	 yksityisiksi	 puuryhmiksi	 ja	 jatkuu	 niin	 niittyjä	 pitkin	 somasti	 ja
ikäänkuin	epäjärjestyksessä	Braine-l'Alleudiä	päin.

Tien	poskessa	oikealla	puolen	oli	jonkunlainen	majatalo,	nelipyöräiset	vankkurit	oven	edessä,	sivulla
aimo	joukko	humalasalkoja,	aura,	kasa	kuivia	risuja	vihannan	pensasaidan	juurella,	tikapuut	nojallaan
vanhaa	vaunuvajaa	vastaan,	 jonka	väliseinät	olivat	oljista.	Kalkki	savusi	neliskulmaisessa	kuopassaan.
Nuori	 tyttö	 kitki	 peltoa,	 missä	 suuri	 keltainen	 ilmoituslehti,	 luultavasti	 jäännöksenä	 jonkun
ilveilijäseurueen	markkinanäytännöistä,	pyörähteli	 ja	 tuiskahteli	 tuulen	ahdistamana.	Aivan	majatalon
vierestä,	 muutaman	 lätäkön	 reunatse,	 missä	 parvi	 ankkoja	 uiskenteli,	 painui	 huonosti	 kivitetty	 polku
pensastoon.	Matkustaja	kääntyi	tälle	polulle.

Ehdittyään	 satakunnan	 askelta	 ja	 kuljettuaan	 pitkin	 muuri-aitamaa,	 joka	 polveutui	 varmaankin
viidenneltätoista	 vuosisadalta	 ja	 jota	 koristi	 terävä,	 suutakkain	 ladotuista	 kattotiileistä	 tehty	 harja,
huomasi	hän	vastassaan	valtavan	holvi-aukkoisen	oven.	Oven	reunus	oli	suorakulmainen,	se	oli	laitettu
vakavaan	Ludvig	XIV:n	tyyliin	ja	sen	kumpaakin	pieltä	somistivat	matalat,	ympyriäiset	korkokuvat.	Sen
yläpuolella	 kohosi	 juhlallinen	 julkipuoli.	 Aivan	 oven	 vierestä	 juoksi	 toinen	 muuri	 kohtisuorasti
julkipuolta	vastaan,	muodostaen	sen	kanssa	suoran	kulman.	Kentällä	oven	edustalla	virui	kolme	karhia,
joiden	 läpi	 kaikki	 toukokuiset	 kukat	 kurottivat	 päitään.	 Ovi	 oli	 kiinni.	 Sen	 sulki	 kaksi	 ränsistynyttä
ovenpuoliskoa,	joita	vanha	ruostunut	kolkutin	koristi.

Aurinko	 paistoi	 ihanasti.	 Puiden	 oksat	 värähtelivät	 vienoa	 toukokuun	 värinäänsä,	 joka	 näyttää
pikemmin	johtuvan	lintujen	pesistä	kuin	tuulen	henkäyksistä.	Muuan	urhea	pikkulintu,	arvattavastikin
rakkaudenhaaveissaan,	liritteli	tarmonsa	takaa	suuressa	puussa.

Matkustaja	kumartui	tarkastelemaan	muuatta	melkoisen	suurta	pyöreätä	aukkoa,	joka	oli	aivan	kuin
mikäkin	 karttapallon	 säilykomero,	 vasemmassa	 seinässä,	 oven	 syrjäpilarin	 juuressa.	 Samassa
avautuivat	ovenpuoliskot,	ja	talonpoikaiseukko	tuli	näkyviin.

Hän	huomasi	matkustajan	ja	hänen	tarkastelunsa	esineen.

"Siihen	on	osunut	ranskalainen	tykinkuula",	sanoi	eukko.

Ja	hän	lisäsi:

"Katsokaahan	 tuonne	 ylemmäs,	 oveen,	 juuri	 tuon	 naulan	 viereen,	 siihen	 on	 suuri	 musketin	 kuula
kaivanut	reijän,	vaikkei	olekkaan	päässyt	puun	läpi".

"Mikä	onkaan	tämän	paikan	nimi?"	kysyi	matkustaja.

"Hougomont",	vastasi	eukko.

Matkustaja	oikaisi	selkänsä.	Hän	kulki	muutamia	askeleita	ja	antoi	katseensa	liitää	yli	pensasaitojen.
Kaukana	näköpiirin	rajalla	huomasi	hän	puiden	läpi	pienen	kummun	ja	sillä	kummulla	jotakin,	joka	näin
etäältä	nähtynä	kuvautui	leijonaksi.

Hän	seisoi	Waterloon	taistelukentällä.

2.

Hougomont.

Tämä	 oli	 siis	 Hougomont,	 surullinen	 paikka,	 häviön	 alku,	 ensimäinen	 vastus,	 minkä	 kohtasi
Waterloossa	 tuo	 Europan	 suuri	 halonhakkaaja,	 jota	 kutsuttiin	 Napoleoniksi;	 ensimäinen	 oksa	 kirveen
tiellä.

Muinoin	 oli	 se	 linna,	 nyt	 on	 se	 talonpoikaistalo	 vain.	 Asiantuntija	 kutsuisi	 Hougomontia
Hugomonsiksi.	 Tämän	 aatelislinnan	 rakensi	 näet	 Hugo,	 Somerelin	 herra,	 sama,	 joka	 Villiersin
luostarille	lahjoitti	sen	kuudennen	kappalaistilan.

Matkamies	työnsi	oven	auki,	törmäsi	porttikäytävässä	vanhoihin	herrasvaunuihin	ja	astui	pihalle.

Ensimäinen	 esine,	 mikä	 hänen	 silmiinsä	 osui	 tällä	 pienellä	 pihamaalla,	 oli	 kuudenneltatoista
vuosisadalta	 polveutuva	 porttikaari.	 Se	 siinä	 törröttää	 kuin	 mahtavampikin	 holvikaari,	 yleisen	 häviön



ympäröimänä.	 Raunioista	 useinkin	 syntyy	 juhlallisin	 näky.	 Tämän	 kaaren	 läheltä	 avautuu	 muuriin
toinen	kiilakivikaarinen	portti	Henrik	IV:n	ajoilta,	jonka	läpi	näkyvät	kasvitarhan	puut.	Portin	vieressä
höyryää	 lantatunkio,	viruu	kuokkia,	 lapioita	 ja	rattaita.	Pihalla	on	vielä	vanha	kaivo	kiviarkkuineen	 ja
rautakeloineen.	 Siinä	 varsa	 kirmailee,	 siinä	 kalkkuna	 pöyhisteleikse.	 Siinä	 on	 kappelikirkko,	 pienen
kellotornin	 koristamana,	 jonka	 seinää	 tukeissaan	 verhoaa	 kukkiva	 päärynäpuu.	 Sellainen	 on	 tämä
paikka,	jonka	valloittaminen	jäi	Napoleonille	unelmaksi	vain.	Jos	hän	olisi	kyennyt	saamaan	haltuunsa
tämän	pienen	maa-alan,	olisi	se	ehkä	tuonut	hänelle	koko	maailman.	Kanat	siinä	nyt	tunkiota	kuopivat.
Murinaa	kuuluu.	Iso	koira	siellä	hampaitaan	näyttää,	englantilaisia	muistuttaen.

Englantilaiset	ovat	tässä	tehneet	ihmeitä.	Neljä	komppaniaa	Cooken	kaartilaisia	piti	siinä	seitsemän
tuntia	puoliaan	kokonaisen	sotajoukon	vimmattuja	ponnistuksia	vastaan.

Nähtynä	 kartalla,	 rakennukset	 ja	 aitaukset	 mukaan	 otettuina,	 muistuttaa	 Hougomont	 säännötöntä
suorakulmiota,	jonka	yhdessä	kulmassa	olisi	aukko.	Juuri	tässä	kulmassa	on	tuo	eteläinen	portti	tai	ovi,
jota	 aivan	 läheltä	 suojelee	 kivimuuri.	 Hougomontissa	 on	 kaksi	 porttia:	 eteläinen,	 linnan	 portti	 ja
pohjoinen,	maalaistalon	portti.	Napoleon	lähetti	Hougomontia	vastaan	veljensä	Jérômen.	Guilleminotin,
Foyn	 ja	 Bachelun	 osastot	 syöksyivät	 sen	 kimppuun,	 Reillen	 osasto	 siinä	 melkein	 kokonaan	 uhrattiin,
menestyksettä,	ja	Kellermannin	kuulat	eivät	lopultakaan	voineet	mitään	näille	sankarillisille	muureille.
Bauduinin	 kaksi	 rykmenttiä	 saattoi	 töin	 tuskin	 vallata	 Hougomontin	 pohjoispuolen,	 mutta	 Soyen
rykmentit	yrittelivät	turhaan	päästä	sen	eteläisen	osan	herroiksi.

Maatilan	rakennukset	rajoittavat	pihaa	etelässä.	Osa	ranskalaisten	särkemää	pohjoisporttia	roikkuu
seinään	 kiinnitettynä.	 Siinä	 on	 neljä	 kahteen	 poikkipuuhun	 naulattua	 lankkua,	 joissa	 vielä	 näkyy
hyökkäyksen	jälkiä.

Pohjoisportti,	 jonka	 ranskalaiset	 työnsivät	 kumoon	 ja	 jota	 on	 paikattu	 muuriin	 ripustetun	 osan
kohdalta,	 vetelehtii	 puoleksi	 avattuna	 pihamaan	 perällä.	 Se	 sulki	 ennen	 pihaa	 pohjoisen	 puolelta
turvaavan,	 alhaalta	 kivestä,	 ylhäältä	 tiilistä	 tehdyn	 muurin	 neliskulmaisen	 aukon.	 Se	 on	 tavallinen
pihaportti,	 jonkalaisia	 näkee	 kaikkialla	 maalaistaloissa:	 kaksi	 leveätä	 puoliskoa	 jykevistä	 lankuista.
Muurin	 toisella	puolen	aukenevat	niityt.	Raivoisa	on	ollut	kiista	 tästä	sisäänkäytävästä.	Kauvat	aikoja
nähtiin	portin	pielissä	kaikenlaisia	veristen	käsien	merkkejä.	Tässä	menetti	Bauduinkin	henkensä.

Temmellyksen	kiivaus	tuntuu	vieläkin	tässä	paikassa;	kauhistus	huokuu	täällä	kaikkialta;	kamppailun
sekamelska	on	 ikäänkuin	kivettynyt	 tähän.	On	kuin	siinä	vielä	elettäisi,	kuoltaisi.	On	kuin	kaikki	olisi
tapahtunut	 eilen.	 Muurit	 huokaavat	 kuolemantuskissaan,	 kivet	 putoilevat,	 halkeamat	 huutavat;	 aukot
ovat	kuin	haavoja;	väärät,	värisevät	puut	näyttävät	ponnistelevan	pakoon.

Vuonna	 1815	 oli	 tässä	 pihassa	 paljon	 enemmän	 rakennuksia	 kuin	 nykyään.	 Sittemmin	 hävitetyt
talonosat	 muodostivat	 muinoin	 jos	 jonkinlaisia	 seinämiä,	 kulmia	 ja	 sokkeloita.	 Englantilaiset	 olivat
asettautuneet	 siihen	 kuin	 linnoitukseen	 ikään.	 Ranskalaiset	 tunkeutuivat	 kyllä	 sinne,	 mutta	 eivät
voineet	 säilyttää	 asemaansa.	 Kappelin	 sivulta	 kohoaa	 muuan	 linnan	 kylkirakennus,	 ainoa	 jäännös
muuten	 Hougomontin	 aateliskartanosta,	 rauniokasana,	 ikäänkuin	 halki	 leikattuna.	 Linnaa	 käytettiin
tähystystornina,	 kappelia	 suojavarustuksena.	 Siinä	 alkoi	 teurastus.	 Ranskalaiset,	 joita	 ammuttiin
kaikkialta:	 muurien	 takaa,	 ylhäältä	 ullakoista,	 alhaalta	 kellareista,	 kaikista	 akkunoista,	 kaikista
ilmareijistä,	 kaikista	 kivien	 raoista,	 toivat	 risukimppuja	 ja	 pistivät	 tuleen	 rakennukset	 ja	 miehet.
Pommitukseen	vastattiin	tulipalolla.

Läpi	 rautaristikoilla	 varustettujen	 akkunoiden	 näkyy	 vielä	 tässä	 raunioiksi	 rauenneessa
kylkirakennuksessa	 pahoin	 runneltuja	 tiiliseinäisiä	 asuinhuoneita.	 Englantilaiset	 kaartilaiset	 olivat
sijoittuneet	 näihin	 huoneisiin.	 Alhaalta	 kattoon	 asti	 revenneet	 kieruportaat	 näyttävät	 särjetyn
simpukankuoren	 sisustalta.	 Portaissa	 on	 kaksi	 kerrosta.	 Portaisiin,	 ylimmille	 askelmille	 ahdistetut	 ja
piiritetyt	englantilaiset	olivat	hakanneet	alemmat	askelmat	irti.	Tuolla	nokkosissa	on	vielä	röykkiö	näitä
leveitä	sinisiä	kivimöhkäleitä.	Kymmenkunta	askelmaa	on	yhä	kiinni	seinässä;	ensimäiseen	on	hakattu
kolmikärjen	 kuva.	 Nämä	 luoksepääsemättömät	 askelmat	 istuvat	 vielä	 lujasti	 koloissaan.	 Muu	 osa
portaita	on	kuin	mikäkin	hampaaton	leukaluu.	Kaksi	vanhaa	puuta	on	siellä	myöskin.	Toinen	on	kuollut,
toista	 on	 haavoitettu	 juureen,	 mutta	 jo	 huhtikuussa	 käy	 se	 aina	 vihannaksi	 taas.	 1815	 jälkeen	 on	 se
ruvennut	kasvamaan	porraskäytävässä.

Kappeliinkin	on	teurastus	ulottunut.	Jälleen	rauhalliseksi	muuttuneena	tarjoo	sen	sisusta	oudon	näyn.
Ei	siellä	enää	messuja	lueta	verilöylyn	jälkeen.	Alttari	on	kuitenkin	jäänyt	paikoilleen,	karkeatekoinen
puu-alttari,	kallellaan	rosoista	kivitaustaa	päin.	Neljä	kalkilla	valkaistua	seinää,	ovi	alttaria	vastapäätä,
kaksi	 kaari-akkunaa,	 oven	 päällä	 suuri	 puinen	 ristiinnaulitunkuva,	 sen	 yläpuolella	 nelikulmainen,
heinätukolla	 täytetty	 ilma-aukko,	 nurkassa	 vanha	 rikkinäinen	 akkunankehä	 lasinjäännöksineen,
sellainen	on	tämä	kappeli.	Lähelle	alttaria	on	seinään	naulattu	pyhän	Annan	puukuva	viidenneltätoista
vuosisadalta;	Jeesuslapsen	pään	on	pyssyn	kuula	murskannut.	Ranskalaiset	pääsivät	hetkiseksi	kappelin
herroiksi,	mutta	pian	oli	pakko	heidän	sieltä	poistua;	lähtiessään	pistivät	he	kappelin	tuleen.	Liekit	ovat
siis	täyttäneet	tämän	hökkelin;	se	on	ollut	kuin	hehkuva	ahjo;	ovi	on	palanut,	lattia	on	palanut,	puinen



Kristus	 ei	 vain	 ole	 palanut.	 Tuli	 on	 nuoleskellut	 sen	 jalkoja,	 joista	 on	 jäljellä	 vain	 mustuneet	 tynkät,
mutta	 on	 sitten	 pysähtynyt.	 Ihme,	 sanovat	 seudun	 asukkaat.	 Päätön	 Jeesuslapsi	 ei	 ole	 ollut	 yhtä
onnellinen	kuin	Kristus.

Seiniä	 peittävät	 kaikenlaiset	 kirjoitukset.	 Kristuksen	 jalkojen	 lähettyvillä	 näkyy	 nimi:	 Henquinez.
Sitten	 muita:	 Conde	 de	 Rio	 Maior,	 Marques	 y	 Marquesa	 de	 Almagro	 (Habana).	 Siellä	 on
ranskankielisiäkin	 nimiä,	 huudahdusmerkit	 kiukun	 osoitteeksi	 perässään.	 Vuonna	 1849	 maalattiin
seinät	uudelleen	valkoisiksi.	Kansakunnat	sättivät	siinä	toisiaan.

Tämän	 kappelin	 kynnykseltä	 korjattiin	 muuan	 ruumis,	 jonka	 oli	 kirves	 kädessä.	 Tämä	 ruumis	 oli
aliluutnantti	Legros.

Kappelista	 tultaessa	 näkyy	 vasemmalla	 kaivo.	 Niitä	 on	 kaksikin	 tällä	 pihalla.	 Kysyttänee:	 miksi	 ei
tässä	 ole	 ämpäriä	 eikä	 nostolaitteita?	 Sentähden,	 ettei	 siitä	 enään	 ammenneta	 vettä.	 Miksi	 ei	 siitä
enään	ammenneta	vettä?	Koska	se	on	täynnä	luurankoja.

Tästä	 kaivosta	 otti	 viimeksi	 vettä	 Wilhelm	 van	 Kylsom.	 Hän	 oli	 talonpoika,	 asui	 Hougomontissa	 ja
harjoitti	 puutarhanhoitoa.	 18	 päivänä	 kesäkuuta	 vuonna	 1815	 pakeni	 hänen	 perheensä,
piiloittautuakseen	metsien	helmaan.

Metsä	Villiersin	luostarin	ympärillä	soi	useiksi	päiviksi	ja	useiksi	öiksi	suojaa	kaikille	näille	poloisille
pakolaisille.	Vielä	tänä	päivänäkin	osoittavat	viidakkojen	kätköissä	muutamat	näkyvät	merkit,	niinkuin
esim.	vanhat	hiiltyneet	puut,	paikkaa,	mihin	nämä	vapisevat	ihmisparat	olivat	leiriytyneet.

Wilhelm	 van	 Kylsom	 jäi	 Hougomontiin,	 "linnaa	 suojelemaan",	 ja	 kyyristyi	 kellarin	 nurkkaan.
Englantilaiset	keksivät	hänet	sieltä.	Hänet	vedettiin	esiin	piilopaikastaan,	 ja	sapelin	 iskuin	pakotettiin
tuo	 pelästynyt	 mies	 kaikin	 tavoin	 palvelemaan	 taistelevia.	 Heidän	 oli	 jano;	 tämä	 Wilhelm	 toi	 heidän
juodakseen.	 Ylempänä	 mainitusta	 kaivosta	 ammensi	 hän	 vettä.	 Monet	 joivat	 viimeisen	 siemauksensa.
Tämän	kaivon,	josta	niin	moni	kuollut	joi,	täytyi	kuolla	itsensäkin.

Taistelun	jälkeen	tuli	kiire	haudata	ruumiit.	Kuolemalla	on	oma	omituinen	tapansa	häiritä	voittoa,	ja
sen	toimesta	seuraa	kunnian	kintereillä	rutto.	Tarttuva	kuumetauti	on	riemuvoiton	läheisin	seuralainen.
Tämä	kaivo	oli	 syvä,	 ja	 siitä	 tehtiin	hauta.	Siihen	mätettiin	kolmesataa	 ruumista.	Ehkä	pidettiin	 siinä
liian	kiirettä;	olivatkohan	kaikki	edes	oikein	kuolleita?	Taru	väittää,	ettei	niin	ollut	laita.	Hautaamisen
jälkeisenä	yönä	piti	kaivosta	kuuluneen	heikkoja	avunhuutoja.

Tämä	 kaivo	 on	 vallan	 erillään	 pihan	 keskellä.	 Kolmelta	 puolen	 ympäröi	 sitä	 kolme	 puoleksi
kivilohkareista,	puoleksi	tiilistä	tehtyä	kehämuuria,	 jotka	vuodesuojan	siipien	lailla	kääntyvät	toisiinsa
päin	 ja	 näyttävät	 muodostavan	 pienen	 kulmikkaan	 tornin.	 Neljäs	 puoli	 on	 avoin.	 Siitä	 otettiin	 vettä.
Keskimäisessä	muurissa	on	muodoton	aukko,	ehkäpä	pommin	puhkaisema.	Tässä	tornin	tapaisessa	oli
kattokin,	 josta	 enää	 vain	 poikkiparrut	 ovat	 jäljellä.	 Oikeanpuoleisen	 kehän	 tukiraudoitus	 muodostaa
ristin.	Kumartuessa	katoaa	katse	syvään	ympyriäiseen	tiilikehykseen	 ja	sen	synkkenevään	pimentoon.
Kaivon	ympärillä	peittävät	nokkoset	kehämuurien	juuren.

Tällä	 kaivolla	 ei	 ole	 edessään	 sitä	 leveätä	 sinistä	 kivilohkaretta,	 jonka	 tapaa	 kaikissa	 muissa
belgialaisissa	kaivoissa.	Sinistä	kivilohkaretta	vastaa	tässä	poikkihirsi,	mihin	nojaa	viisi,	kuusi	rumaa,
rosoista	ja	käyrää	pölkkyä,	jotka	näyttävät	suurilta	luurangoilta.	Ei	ole	tässä	enään	ämpäriä,	ei	ketjuja,
ei	kelaa;	mutta	kivikaukalo	siinä	vielä	on,	 johon	ennen	vettä	kaadettiin.	Sadevettä	siihen	vielä	nytkin
kerääntyy,	ja	tuolloin	tällöin	pyrähtää	siihen	lintu	läheisestä	metsästä	janoaan	sammuttamaan,	heti	taas
lentääkseen	tiehensä.

Osa	 tätä	 raunioitunutta	 rakennusryhmää	 on	 kuitenkin	 vielä	 asuttu:	 talonpoikaistalon	 osa.	 Tämän
talonpoikaistalon	portti	aukeaa	pihalle	päin.	Sievän	goottilaisen	 lukkolevyn	vieressä	on	 tässä	portissa
viistoon	 asetettu,	 apilanmuotoinen	 rautaripa.	 Samassa	 kun	 hannoverilainen	 luutnantti	 Wilda	 tarttui
tähän	ripaan,	paetakseen	taloon,	iski	ranskalainen	saarroskaivaja	hänen	kätensä	kirveellä	poikki.

Taloa	pitävän	perheen	 isoisä	oli	 juuri	 tuo	mainittu	puutarhuri	van	Kylsom,	 joka	on	kuollut	 jo	aikoja
sitten.	Muuan	vanha	harmaahapsi	eukko	kertoi	meille:

"Olin	minäkin	silloin	mukana.	 Ikää	oli	kolmisen	vuotta.	 Isompi	sisareni	pelkäsi	kovin	 ja	 itki.	Meidät
vietiin	 metsään.	 Minä	 olin	 äitini	 sylissä.	 Pantiin	 korva	 maata	 vasten	 ja	 kuunneltiin.	 Minä	 matkin
kanuunaa	ja	ho'in:	pum,	pum."

Olemme	jo	maininneet,	että	yksi	portti	vie	pihalta	vasemmalle	kasvitarhaan.

Kasvitarha	on	kamalan	näköinen.

Siinä	on	kolme	osaa,	tai	voisimmepa	sanoa,	kolme	näytöstä.	Ensimäinen	osa	on	puutarha,	toinen	on



kasvitarha,	kolmas	on	metsä.	Näitä	kolmea	osaa	ympäröi	yhteinen	aitaus,	sisäänkäytävän	lähellä	linnan
ja	talon	rakennukset,	vasemmalla	pensasaita,	oikealla	muuri,	perällä	samoin.	Oikeanpuolinen	muuri	on
tiilistä,	 perämuuri	 on	 kiveä.	 Käymme	 siis	 ensiksi	 puutarhaan.	 Se	 on	 jaettu	 ylhäältä	 alas	 käytäviin	 ja
lavoihin,	joihin	joskus	on	istutettu	viinimarjapensaita;	mutta	kaikkialla	rehoittaa	nyt	rikkaruoho	ja	villi
kasvullisuus.	Perällä	on	juhlallinen	nelikulmaisista	kivistä	kyhätty	pengermä	pylväslaitteineen.	Tämä	oli
aatelisherran	puutarha	tuota	ensimäistä	ranskalaista	tyyliä,	joka	oli	muodissa	ennen	Lenôtrea.	Nykyään
on	se	raunioiden	 ja	vattupensaiden	hallussa.	Pylväiden	päässä	on	palloja,	 jotka	näyttävät	kivikuulilta.
Nykyään	 on	 vielä	 neljäkymmentäkolme	 pylvästä	 pystyssä	 jalustoillaan;	 muut	 ovat	 kaatuneet
ruohostoon.	 Melkein	 kaikissa	 näkyy	 kuulan	 jälkiä.	 Muuan	 katkennut	 pylväs	 on	 laskettu	 alimmalle
askelmalle	kuin	taittunut	jalka	ikään.

Tässä	 puutarhassa,	 joka	 on	 alempana	 kuin	 kasvitarha,	 ryhtyi	 kuusi	 ensimäiseen	 kenttärykmenttiin
kuuluvaa	 ranskalaista	 tarkk'ampujaa,	 sitten	 kun	 he	 olivat	 tunkeutuneet	 tänne,	 eivätkä	 enää
päässeetkään	 poistumaan,	 kun	 heidät	 oli	 piiritetty	 ja	 ahdistettu	 kuin	 karhut	 pesäänsä,	 vimmattuun
taisteluun	kahta	hannoverilaista	komppaniaa	vastaan,	joista	toinen	oli	aseistettu	lyhyillä	ratsupyssyillä.
Hannoverilaiset	 asettuivat	 pylväiden	 taakse	 ja	 ampuivat	 ylhäältä.	 Ranskalaiset	 vastailivat	 urheasti
alhaalta,	 vaikka	 olivatkin	 kuusi	 kahtasataa	 vastaan,	 vaikka	 heillä	 olikin	 suojanaan	 vain
viinimarjapensaat,	ja	kestipä	neljännestunti,	ennenkuin	heidät	saatiin	hengiltä.

Nousemme	muutamia	askelmia	ja	tulemme	näin	puutarhasta	varsinaiseen	kasvitarhaan.	Täällä,	tällä
muutaman	neliösylen	alalla,	kaatui	tuhatviisisataa	miestä	tunnin	ajassa.	Muuri	näyttää	haluavan	alkaa
taistelun	 uudestaan.	 Ne	 kolmekymmentäkahdeksan	 ampumareikää,	 jotka	 englantilaiset	 kaivoivat
muuriin	eri	korkeuksille,	ovat	siinä	vieläkin.	Kuudennentoista	edessä	on	kaksi	englantilaista	hautakiveä.
Ampumareikiä	 on	 vain	 eteläisessä	 muurissa,	 päähyökkäys	 kun	 tuli	 siltä	 taholta.	 Ulkopuolelta	 peittää
tämän	 muurin	 näkyvistä	 tuuhea	 pensasaita.	 Saapuessaan	 paikalle	 luulivat	 ranskalaiset	 joutuneensa
tekemisiin	vain	pensasaidan	kanssa	ja	tunkeutuivat	sen	läpi,	mutta	tapasivatkin	muurin,	lujan	esteen	ja
väijyspaikan,	englantilaiset	sen	turvissa,	kolmenkymmenen	ampuma-aukon	tuiskuttaessa	pyrynä	heidän
päälleen	raehauleja	ja	kuulia;	ja	Soyen	kaksi	rykmenttiä	menehtyi	siihen.	Waterloo	alkoi	näin.

Mutta	kasvitarha	valloitettiin	kuitenkin.	Kun	ei	ollut	tikapuita,	kiipesivät	ranskalaiset	muurille	kynsin.
Oteltiin	 mies	 miestä	 vastaan	 puiden	 alla.	 Koko	 tämä	 ruohokenttä	 on	 ollut	 veren	 peittämä.	 Nassaun
pataljoona,	 seitsemänsataa	miestä,	 tapettiin	 tähän.	Ulkopuolelta	on	muuri,	 jota	vastaan	Kellermannin
kaksi	patteria	suunnattiin,	tykkänään	kuulien	raatelema.

Tässä	kasvitarhassa	 huokuu	 yhtä	hyvin	 kuin	missään	 muussa	 tahansa	 toukokuun	henki.	 Silläkin	 on
voikukkansa	 ja	 satakaunonsa,	 nurmi	 vihoittaa	 siellä	 uhkeana,	 kyntöhevoset	 käyvät	 siellä	 laitumella,
liinavaatteita	 on	 ripustettu	 kuivamaan	 puiden	 väliin	 pingoitetuille	 jouhiköysille,	 niin	 että	 kulkijan	 on
tuon	 tuostakin	 pakko	 kumartua,	 päästäkseen	 niiden	 alitse,	 ja	 kentällä	 vajoo	 jalka	 myyränreikiin.
Nurmikon	keskellä	näkyy	kaatunut,	viheriöivä	puunrunko.	Majuri	Blackmann	nojasi	siihen	vetääkseen
viimeisen	 henkäyksensä.	 Viereisen	 suuren	 puun	 alle	 kaatui	 saksalainen	 kenraali	 Duplat;	 hän	 kuului
yhteen	niitä	ranskalaisia	perheitä,	jotka	Nantesin	julistuksen	peruuttamisen	jälkeen	pakenivat	maasta.
Aivan	 lähellä	nuokkuu	vanha	sairas	omenapuu,	 jota	on	yritetty	paikata	olkisiteellä	 ja	savella.	Melkein
kaikki	 omenapuut	 ovat	 vanhuuttaan	 kaatumassa.	 Niissä	 ei	 ole	 ainuttakaan,	 joka	 ei	 olisi	 saanut
pyssynluotiansa	 tai	 rautakuulaansa.	 Kuolleiden	 puiden	 luurankoja	 tapaa	 tuhkatiheään	 tässä
kasvitarhassa.	Korpit	hyppelevät	oksilla.	Perällä	on	metsä	täynnä	orvokkeja.

Bauduin	tapettu,	Foy	haavoitettu,	tulipalo,	teurastus,	verilöyly,	puro	vimman	sotkemaa	englantilaista,
saksalaista	 ja	 ranskalaista	 verta,	 kaivo	 täynnä	 ruumiita,	 Nassaun	 ja	 Braunschweigin	 rykmentit
nujerrettu,	 Duplat	 tapettu,	 Blackmann	 tapettu,	 englantilaiset	 kaartilaiset	 silvottu,	 kaksikymmentä
ranskalaista	 pataljoonaa	 niistä	 neljästäkymmenestä,	 jotka	 kuuluivat	 Reillen	 osastoon,	 melkein
tykkänään	 hävitetty,	 kolmetuhatta	 ihmistä	 hakattu	 mäsäksi,	 kuristettu,	 ammuttu,	 poltettu,	 yksistään
tässä	 kurjassa	 Hougomontin	 rauniokasassa.	 Ja	 kaikki	 tämä	 siksi,	 että	 nyt	 talonpoika	 sanoo
matkustajalle:	Herra,	antakaapa	mulle	kolme	frangia	 ja	 luvallanne	selitän	minä	Teille	koko	Waterloon
jutun!

3.

18	päivä	kesäkuuta	vuonna	1815.

Palatkaamme	 taaksepäin,	 sillä	 sehän	 kuuluu	 kertojan	 oikeuksiin,	 ja	 siirtykäämme	 vuoteen	 1815	 tai
vielä	hiukan	etemmäskin	sitä	ajankohtaa,	jolloin	tämän	kirjan	ensimäisessä	osassa	esitetyt	tapahtumat
ovat	alkaneet.

Ellei	 olisi	 satanut	 kesäkuun	17	 ja	18	päivän	välisenä	 yönä,	 vuonna	1815,	 olisi	Europan	 tulevaisuus



ollut	 toinen.	 Muutamat	 vesipisarat	 enemmän	 tai	 vähemmän	 ovat	 syösseet	 Napoleonin	 kumoon.	 Jotta
Waterloosta	tuli	Austerlitzin	loppu,	ei	kaitselmus	tarvinnut	muuta	kuin	hiukan	sadetta,	ja	pilvenlonkare,
joka	 kulki	 taivaanlaella	 vuodenaikaan	 nähden	 odottamattomaan	 suuntaan,	 riitti	 kukistamaan
kokonaisen	maailman.

Waterloon	 taistelu	 —	 ja	 niin	 sai	 Blücher	 aikaa	 ennättää	 perille	 —	 saattoi	 alkaa	 vasta	 kello	 puoli
kaksitoista.	 Miksi?	 Siksi	 että	 maa	 oli	 märkä.	 Täytyi	 odottaa	 hiukan	 sen	 kovettumista,	 jotta	 tykistö
saattoi	vaivatta	liikkua.

Napoleon	 oli	 entinen	 tykistöupseeri,	 ja	 se	 tuli	 kyllä	 näkyviin.	 Tämän	 ihmeellisen	 sotapäällikön
pohjalta	kuulsi	aina	sama	mies,	 joka	 tehdessään	Hallituskunnalle	selkoa	Abukirin	 tappelusta,	 ilmoitti:
"Eräskin	meidän	tykinkuulamme	tappoi	kuusi	miestä."	Kaikki	hänen	taistelusuunnitelmansa	perustuivat
tykistöön.	 Saada	 tykistö	 yhteisvoimin	 toimimaan	 jotakin	 määrättyä	 paikkaa	 kohti,	 siinä	 oli	 hänen
voittojensa	avain.	Hän	piteli	viholliskenraalin	sotataitoa	kuin	linnaa:	hän	koetti	saada	siihen	aukon.	Hän
pommitti	vimmatusti	heikkoa	kohtaa;	kanuunalla	johti	hän	taistelun	vaiheet.	Ampuminen	kuului	oikein
hänen	 luontoonsa.	 Vihollisen	 neliöiden	 särkeminen,	 rykmenttien	 ruhjominen,	 rivien	 murtaminen,
joukkojen	hävittäminen	 ja	hajoittaminen,	kaikki	riippui	hänen	mielestään	siitä,	että	 iskettiin,	 iskettiin,
iskettiin	 lakkaamatta,	 ja	 tämän	 toimen	 uskoi	 hän	 kuulalle.	 Kauhistava	 järjestelmä,	 mutta	 järjestelmä
sellainen,	että	se	nerokkaasti	käytettynä	viidentoista	vuoden	aikana	teki	tämän	pelottavan	voima-uroon
voittamattomaksi	sodan	nyrkki-ottelussa.

18	päivänä	kesäkuuta	vuonna	1815	hän	sitäkin	enemmän	luotti	tykistöönsä,	koska	hänen	puolellaan
oli	 suurempi	 lukumäärä.	 Wellingtonilla	 oli	 sataviisikymmentäyhdeksän	 tulikitaa;	 Napoleonilla	 oli
kaksisataaneljäkymmentä.

Otaksukaamme,	että	maa	olisi	ollut	kuiva,	niin	että	tykistö	olisi	voinut	vaivatta	liikkua.	Taistelu	olisi
alkanut	 kello	 kuusi	 aamulla	 ja	 se	 olisi	 ollut	 lopetettu	 ja	 voitettu	 kello	 kaksi,	 kolme	 tuntia	 ennen
preussilaisten	äkkiarvaamatonta	ilmestymistä.

Mihin	 määrin	 on	 Napoleonin	 syytä	 tämän	 taistelun	 menettämisessä?	 Onko	 haaksirikko	 luettava
perämiehen	viaksi?

Liittyikö	 Napoleonin	 huomattavaan	 ruumiilliseen	 heikontumiseen	 jo	 silloin	 myös	 jonkunlainen
henkinen	väsähtymys?	Olivatko	kaksikymmentä	 sotavuotta	kuluttaneet	 yhtähyvin	 terää	kuin	ne	olivat
kuluttaneet	tuppea,	henkeä	yhtähyvin	kuin	ruumista?	Astuiko	sotavanhus	harmillisella	tavalla	näkyviin
sotapäällikössä?	 Kävikö	 tämä	 nero	 tosiaankin,	 kuten	 monet	 huomattavat	 historioitsijat	 ovat	 luulleet,
himmenemistään	 kohti?	 Heittäytyikö	 hän	 mielettömiin	 yrityksiin,	 vain	 salatakseen	 itseltään
heikontumisensa?	 Aikoiko	 hän	 huojua	 pienintenkin	 sattuman	 tuulahdusten	 mukaan?	 Oliko	 hän
menettänyt	tietoisuuden	vaarasta	—	mikä	on	aina	hyvin	vakava	seikka	sotapäällikössä?	Tuleeko	niiden
aineen	 suurmiesten	 elämässä,	 joita	 saattaisimme	 sanoa	 toiminnan	 jättiläisiksi,	 aika,	 jolloin	 nero	 käy
likinäköiseksi?	 Ikä	 ei	 voi	 mitään	 ihanteen	 suurmiehille;	 Dantelle	 ja	 Michel-Angelolle	 merkitsee
vanheneminen	 vain	 kasvamista;	 merkitseekö	 se	 Hannibalille	 ja	 Bonapartelle	 heikontumista?	 Oliko
Napoleon	 menettänyt	 voittamisen	 välittömän	 taidon?	 Eikö	 hän	 enää	 kyennyt	 huomaamaan	 karia,
älyämään	ansaa,	 näkemään	 jyrkänteen	 suistuvaa	 reunaa?	Puuttuiko	häneltä	 vastoinkäymisten	 vaisto?
Valtasiko	nyt	hänet,	joka	muinoin	tarkalleen	tunsi	kaikki	voiton	tiet	ja	joka	ylhäältä	salamavaunuistaan
osoitti	ne	erehtymättömällä	sormellaan,	valtasiko	hänet	nyt	tuo	kamala	lamauttava	tietoisuus,	että	hän
johdattaa	 joukkojensa	 rajun	 valjakon	 suoraan	 pohjattomiin	 syvyyksiin?	 Joutuiko	 hän	 nyt,
neljänkymmenenkuuden	 vuoden	 vanhana,	 äärimäisen	 mielenhäiriön	 valtoihin?	 Eikö	 tämä
alkuvoimainen	 kohtalon	 vaunujen	 ohjaaja	 lopulta	 ollutkaan	 muuta	 kuin	 suunnattoman	 uhkarohkea
esiratsastaja?

Me	emme	sitä	usko.

Hänen	 taistelusuunnitelmansa	 oli	 kaikkien	 tunnustuksen	 mukaan	 mestarillinen.	 Iskeä	 suoraan
liittoutuneiden	armeijain	keskustaan,	murtaa	siihen	aukko,	jakaa	vihollinen	kahtia,	työntää	brittiläinen
puolisko	 Haliin	 ja	 preussilainen	 Tongerniin,	 tehdä	 Wellingtonista	 ja	 Blücheristä	 kaksi	 voimatonta
raajarikkoa,	 anastaa	 Mont-Saint-Jean,	 valloittaa	 Brüssel,	 viskata	 saksalainen	 Reiniin	 ja	 englantilainen
mereen,	 kaiken	 tämän	 pani	 Napoleon	 tämän	 taistelun	 suoritettavaksi.	 Lopusta	 oli	 tulevaisuus	 pitävä
huolen.

On	 sanomattakin	 selvää,	 ettemme	 tahdo	 tässä	 ruveta	 seikkaperäisesti	 tekemään	 selkoa	 Waterloon
taistelusta.	Muuan	kertomamme	näytelmän	syntykohtauksista	 liittyy	tosin	tähän	taisteluun,	mutta	sen
historiaa	emme	silti	rupea	esittämään.	Tämän	historian	ovat	jo	kirjoittaneet,	ja	kirjoittaneet	kerrassaan
verrattomalla	 tavalla,	 yhtäältä	 Napoleon	 ja	 toisaalta	 kokonainen	 sikermä	 historioitsijoita.[1]	 Me
puolestamme	 annamme	 historioitsiain	 rauhassa	 riidellä.	 Me	 vain	 katselemme	 kauvempaa,	 me	 vain
kuljeskelemme	 kentällä,	 kumarrumme	 tutkimaan	 tätä	 ihmisruumiitten	 täyttämää	 maata,	 pitäen	 ehkä
todennäköisyyttä	itse	todellisuutena.	Meillä	ei	ole	oikeutta	tieteen	nimessä	väittää	tosiasioita	vastaan,



joita	 kaikesta	 huolimatta	 näköhäiriö	 on	 ehkä	 muunnellut;	 meillä	 ei	 ole	 sotilaallista	 kokemusta	 eikä
sotatieteellistä	 pätevyyttä	 kylliksi,	 voidaksemme	 luoda	 oman	 oppimme.	 Sen	 me	 vain	 sanomme,	 että
sarja	 sattumuksia	 johtaa	 kumpaakin	 ylipäällikköä	 Waterloossa.	 Ja	 mitä	 taas	 sallimukseen,	 tuohon
salaperäiseen	syytettyyn	tulee,	niin	sitä	me	tuomitsemme	yksinkertaisen,	suoran	rahvaan	tavoin.

4.

A.

Sen,	 joka	 tahtoo	 saada	 itselleen	 täysin	 selväksi	 Waterloon	 taistelun,	 tarvitsee	 vain	 ajatuksissaan
piirtää	 maahan	 iso	 A.	 Vasemman	 jalan	 muodostaa	 Nivellesin	 maantie,	 oikean	 Genappen	 maantie,
yhdistysviivaa	 esittää	 Ohainista	 Braine-l'Alleudiin	 vievä	 uurrostie.	 A:n	 kärjessä	 on	 Mont-Saint-Jean;
siellä	on	Wellington.	Vasen	päätepiste	alhaalla	on	Hougomont;	siellä	ovat	Reille	 ja	Jérôme	Bonaparte.
Oikea	päätepiste	alhaalla	on	Belle-Alliance;	siellä	on	Napoleon.	Hiukan	alapuolella	sitä	kohtaa,	missä
A:n	 yhdistysviiva	 tapaa	 ja	 leikkaa	 oikean	 jalan,	 sijaitsee	 Haie-Sainte.	 Aivan	 samaisen	 yhdistysviivan
keskikohdalla	on	paikka,	missä	taistelu	lopullisesti	ratkaistiin.	Siihen	on	asetettu	leijonakin,	ikäänkuin
vasten	tahtoaankin	kuvaamaan	keisarillisen	kaartin	äärimäisintä	sankarillisuutta.

A:n	kärjen,	molempien	jalkojen	ja	yhdistysviivan	väliin	muodostunut	kolmio	esittää	Mont-Saint-Jeanin
ylätasankoa.	Tämän	ylätasangon	omistamisesta	kävi	koko	taistelu.

Molempain	armeijain	siivet	leviävät	oikealle	ja	vasemmalle	Genappen	ja	Nivellesin	teistä,	siten,	että
d'Erlon	on	Pictonia,	Reille	Hilliä	vastassa.

A:n	kärjen,	Mont-Saint-Jeanin	ylätasangon	takana	on	Soignesin	metsä.

Mitä	tasankoon	itseensä	tulee,	niin	on	sitä	kuvitteleminen	avaraksi,	aaltomaiseksi	kentäksi,	jokainen
poimu	vallitsee	seuraavaa	poimua,	kaikki	ne	kohoavat	Mont-Saint-Jeania	kohti	ja	päätyvät	siellä	vihdoin
metsään.

Kaksi	 vihollisjoukkoa	 taistelukentällä	 on	 kuin	 kaksi	 painijaa.	 Sylipainia	 siinä	 lyödään.	 Kumpikin
koettaa	heittää	vastustajansa	maahan.	Tarrataan	kiinni	kaikkeen,	mistä	suinkin	on	apua	odotettavissa:
jokainen	 pensasto	 on	 tukikohta,	 jokainen	 muurin	 nurkkaus	 on	 rintavarustus;	 ellei	 ole
vähäpätöisintäkään	 suojaa,	 mihin	 nojautua,	 täytyy	 kokonaisen	 rykmentin	 väistyä;	 tasangon
alentuminen,	 liikkuma-alan	muuttuminen,	 sopiva	poikkipolku,	metsikkö,	 syvänne	saattavat	pysähyttää
tuon	 jättiläisen,	 jota	 kutsutaan	 armeijaksi,	 ja	 estää	 sen	 kulkua.	 Jonka	 on	 pakko	 kentältä	 poistua,	 on
hävinnyt.	 Siitäpä	 vastuunalaiselle	 päällikölle	 välttämättömyys	 tarkastaa	 pienintäkin	 puuryhmää,
perinpohjin	tutkia	pienintäkin	kohonnetta	maassa.

Molemmat	päälliköt	olivat	huolellisesti	tutkineet	Mont-Saint-Jeanin	tasankoa,	jota	nykyään	kutsutaan
Waterloon	tasangoksi.	Edellisenä	vuonna	oli	 jo	Wellington	kaukonäkijän	terävällä	silmällä	tarkastellut
sitä	mahdollisena	suuren	 tappelun	näyttämönä.	Tällä	alueella	 ja	 tässä	kaksintaistelussa,	kesäkuun	18
päivänä,	 oli	 Wellingtonilla	 parempi	 puoli,	 Napoleonilla	 huonompi.	 Englantilainen	 armeija	 oli	 ylhäällä,
ranskalainen	alhaalla.

Turhaa	 olisi	 lähteä	 tässä	 hahmostamaan	 Napoleonin	 ulkomuotoa,	 kun	 hän	 aamuhämärässä	 18
päivänä	 kesäkuuta	 1815	 istuu	 kaukoputki	 kädessään	 hevosensa	 selässä	 Rossommen	 kummulla.
Ennenkuin	olisimme	ehtineet	häneen	osoittaakkaan,	olisivat	kaikki	nähneet	hänet.	Nuo	tyynet	piirteet
pienen,	 Briennen	 koulu-aikoja	 muistuttavan	 hatun	 alla,	 viheriä	 sotisopa,	 jonka	 valkea	 käänne	 peittää
rintatähden,	ratsastustakki.	 jonka	alle	olkalaput	häipyvät,	punaisen	nauhan	kulma	pilkottamassa	liivin
alta,	nahkakaatiot,	valkea	hevonen	purppuranpunaisine	samettisine	satulavaippoineen,	jonka	kulmissa
näkyy	 kruunulla	 koristettuja	 N-kirjaimia	 ja	 kotkia,	 ratsastussaappaat	 silkkisukkien	 päällä,
hopeakannukset,	 Marengon	 miekka,	 koko	 tuon	 viimeisen	 Cesarin	 kuva	 esiintyy	 ilmi	 elävänä	 kaikkien
ihmisten	mielissä.	Toiset	sitä	kuvaa	tervehtivät	ihastushuudoin,	toiset	sitä	vakavina	katselevat.

Tämä	 kuva	 on	 pitkät	 ajat	 tarjonnut	 nähtäväksi	 pelkkää	 valoa	 vain;	 se	 johtuu	 jonkinlaisesta
pyhimystarullisesta	hämärästä,	 jonka	useimmat	sankarit	 levittävät	ympärilleen	 ja	 joka	pitemmäksi	 tai
lyhemmäksi	 ajaksi	 himmentää	 totuuden,	 mutta	 meidän	 päivinämme	 alkavat	 historia	 ja	 valo	 päästä
voitolle.

Tämä	valo,	historia,	on	säälimätön;	se	on	siitä	ihmeellinen	ja	jumalallinen,	että	koska	se	on	pelkkää
valoa,	 ja	 erityisesti,	 koska	 se	 on	 valoa,	 se	 synnyttää	 varjoa	 sinne,	 missä	 ennen	 näkyi	 vain	 pelkkää
hohtoa;	 samasta	 ihmisestä	 synnyttää	 se	 kaksi	 erilaista	 haamua,	 joista	 toinen	 oikeutta	 jakaakseen
hyökkää	toisen	kimppuun,	ja	hirmuvaltijaan	pimeys	taistelee	sotapäällikön	häikäisevää	loistoa	vastaan.
Siitäpä	 syntyy	 oikeudenmukaisempi	 tulos	 kansojen	 lopullisessa	 arvostelussa.	 Väkivalloin	 kohdeltu



Babylon	 himmentää	 Aleksanteria;	 kahlehdittu	 Rooma	 himmentää	 Cesaria;	 murhattu	 Jerusalem
himmentää	 Titusta.	 Hirmuvallan	 varjot	 seuraavat	 hirmuvaltijasta.	 On	 onnetonta	 ihmisen	 jättää
jälkeensä	pimeyttä,	joka	tihenee	hänen	kuvakseen.

5.

Taistelujen	Quid	Obscurum.

Kaikki	 tuntevat	 tämän	 taistelun	 ensimäiset	 vaiheet.	 Alku	 oli	 sekava,	 epäröivä,	 hapuileva,	 uhkaava
molemmillekin	sotajoukoille,	mutta	englantilaisille	sittenkin	uhkaavampi	kuin	ranskalaisille.

Oli	satanut	ankarasti	koko	yön.	Maa	oli	käynyt	aivan	pehmeäksi.	Siellä	ja	täällä	oli	vesi	kokoontunut
tasangon	kuoppiin	kuin	astioihin	ikään.	Muutamin	paikoin	vajosivat	kuormastovaunut	akseliaan	myöten
liejuun;	 hevosten	 vatsahihnoista	 tippui	 kura.	 Ellei	 tämä	 suunnaton	 lauma	 olisi	 hurjassa	 kulussaan
sotkenut	nurin	peltojen	viljoja	ja	niillä	täyttänyt	raiteita	ja	muodostanut	siten	pohjaa	pyörien	alle,	olisi
kaikki	liikunta	etenkin	Papelotten-puoleisissa	laaksoissa	ollut	tuiki	mahdotonta.

Ottelu	 alkoi	 myöhään.	 Olemme	 jo	 maininneet,	 että	 Napoleonilla	 oli	 tapana	 pitää	 koko	 tykistöä
kädessään	kuin	pistoolia	ikään,	nyt	tähdäten	sillä	yhtä	kohtaa	taistelukentästä,	nyt	taas	toista,	ja	hän	oli
tahtonut	 odottaa	 siksi	 kunnes	 tykit	 saattaisivat	 vapaasti	 ja	nopeasti	 liikkua.	Auringon	 täytyi	 siis	 tulla
pilvistä	esiin	 ja	kuivata	maa.	Mutta	aurinko	ei	tullut	esiin.	Se	ei	ollutkaan	enään	Austerlitzin	aurinko.
Ensimäisen	kanuunanlaukauksen	pamahdettua	vilkaisi	englantilainen	kenraali	Colville	kelloonsa	ja	näki
sen	osoittavan	yhtätoista	ja	kolmeakymmentäviittä	minuuttia.

Taistelun	 alotti	 hurjalla	 raivolla,	 hurjemmalla	 kuin	 keisari	 ehkä	 olisi	 toivonutkaan,	 ranskalaisten
vasen	 siipi	 hyökkäämällä	 Hougomontin	 kimppuun.	 Samaan	 aikaan	 ahdisti	 Napoleon	 keskustaa,
heittämällä	Guiotin	brigadin	Haie-Sainteä	vastaan,	ja	Ney	lennätti	ranskalaisten	oikean	siiven	otteluun
englantilaisten	vasemman	siiven	kanssa,	joka	nojautui	Papelotteen.

Hyökkäyksellä	Hougomontiin	oli	sivutarkoitus;	suunnitelmana	oli	kääntää	sinne	Wellingtonin	huomio
ja	saattaa	hänet	kallistumaan	vasemmalle.	Tämä	suunnitelma	olisi	onnistunut,	elleivät	englantilaisten
neljä	kaartin	komppaniaa	ja	Perponcherin	osaston	urheat	belgialaiset	olisi	järkähtämättä	puolustaneet
asemaansa,	niin	että	Wellington,	tarvitsematta	ryhtyä	sinne	keskittämään	suurempia	 joukkoja,	saattoi
tyytyä	lähettämään	avuksi	vain	neljä	lisäkomppaniaa	kaartilaisia	ja	yhden,	Braunschweigin	pataljoonan.

Ranskalaisten	 oikean	 siiven	 hyökkäys	 Papelotteen	 kävi	 laskujen	 mukaan.	 Heittää	 kumoon
englantilaisten	 vasen	 siipi,	 katkaista	 Brüsselin	 tie,	 sulkea	 pääsy	 mahdollisesti	 apuun	 rientäviltä
preussilaisilta,	 valloittaa	 Mont-Saint-Jean,	 työntää	 Wellington	 ensin	 Hougomontiin,	 siitä	 Braine-
l'Alleudiiin,	 siitä	 Haliin:	 tehtävähän	 oli	 selvänä	 edessä.	 Muutamia	 poikkeuksia	 lukuunottamatta	 tämä
hyökkäys	onnistui.	Papelotte	anastettiin;	Haie-Sainte	vallattiin	väkirynnäköllä.

Merkittävä	 yksityisseikka.	 Englantilaisessa	 jalkaväessä,	 etenkin	 Kemptin	 brigadissa,	 oli	 paljon
nahkapoikia.	 Vaikka	 olivatkin	 joutuneet	 otteluun	 meidän	 pelottavain	 jalkasotilaittemme	 kanssa,
säilyttivät	nämät	nuoret	sota-uroot	kuitenkin	rohkeutensa;	heidän	kokemattomuutensa	kesti	kunnialla
leikin.	He	olivat	etenkin	erinomaisia	tarkk'ampujia.

Enemmän	 omiin	 hoteisiinsa	 jätetty	 tarkk'ampuja	 tulee	 ikäänkuin	 omaksi	 kenraalikseen.	 Nämä
nahkapojat	 osoittivat	 oikein	 aito	 ranskalaista	 kekseliäisyyttä	 ja	 raivoa.	 Tässä	 alottelevassa	 joukossa
vallitsi	omaperäinen	tulinen	into.	Mutta	se	ei	lainkaan	miellyttänyt	Wellingtonia.

Haie-Sainten	valtaamisen	jälkeen	horjui	taistelu	puolelle	ja	toiselle.

Väliaika	 kello	 kahdestatoista	 kello	 neljään	 on	 hyvin	 epäselvä.	 Taistelun	 keskuksessa	 tapahtuvista
seikoista	saa	tuskin	ollenkaan	selkoa,	 ja	siinä	vallitsee	täydellinen	tulisen	kahakan	sekamelska.	Se	on
ikäänkuin	 kätketty	 hämäryyden	 verhoon.	 Ikäänkuin	 sumun	 läpi	 huomaa	 siinä	 suuria	 aaltomaisia
liikkeitä,	 pyörryttäviä	 haavenäkyjä,	 senaikuisia,	 nykyään	 miltei	 tuntemattomia	 sotavarustuksia,
nahkaisia	 töyhtölakkeja,	 leiskuvia	 sapelilaukkuja,	 ristikkäin	 kulkevia	 nahkavaruksia,	 ampumavara-
taskuja,	 ratsumiesten	 takkeja,	 punaisia	 rynkkyvarsi-saappaita,	 raskaita	 sotilashattuja	 monenmoisine
nauhoineen	 ja	 helttuineen,	 Braunschweigin	 melkein	 mustapukuisen	 jalkaväen	 sekoittuneena
englantilaisten	tulipunaiseen	parveen,	englantilaisia	sotilaita	suuret	pyöreät	valkokiekurat	hihansuissa,
kevytaseisia	hannoverilaisia	ratsumiehiä	soikeine	nahkakypäreineen,	 joita	koristavat	vaskikaistaleet	 ja
punertavat	 jouhitöyhdöt,	 paljaspolvisia	 skotlantilaisia	 ruudukkaine	 viittoineen,	 meidän
tarkk'ampujiamme	valkeine	 sääryksineen,	 yksityisiä	 ryhmiä,	ei	 suoria	 taidokkaita	 rivejä,	näkyjä,	 jotka
olisivat	miellyttäneet	Salvator	Rosaa,	mutta	joita	Gribeauval	olisi	kauhistunut.



Jonkunlaista	 myrskyn	 myllerrystä	 sekaantuu	 kaikkiin	 taisteluihin.	 Quid	 obscurum,	 quid	 divinum.
Jokainen	 historioitsija	 piirtää	 tästä	 sekamelskasta	 juuri	 ne	 viivat,	 jotka	 häntä	 eniten	 miellyttävät.
Olivatpa	 johtajat	 millaisia	 tahansa,	 aseellisten	 joukkojen	 yhteentörmäyksestä	 on	 aina	 ennalta
aavistamattomia	 jälkiseurauksia.	 Kahakassa	 sekaantuvat	 molempien	 päälliköiden	 suunnitelmat
toisiinsa,	muuntaen,	 tuhoten	toinen	toisensa.	Yksi	kohta	 taistelukentällä	nielee	enemmän	miehiä	kuin
toinen,	kuten	erilainen,	huokoisempi	tai	tiiviimpi	maaperä	nopeammin	tai	hitaammin	nielee	veden.	On
pakko	 uhrata	 siihen	 enemmän	 kuin	 tahdottaisikaan.	 Tuollaista	 liikakulutusta	 on	 mahdoton	 laskea.
Taistelurintama	 huojuu	 ja	 kiemurtelee	 kuin	 lanka,	 verivirrat	 juoksevat	 ilman	 vähintäkään	 pakollista
järjestystä,	 sotajoukkojen	 eturivit	 lainehtivat,	 peräytyvät	 tai	 esiin	 ryntäävät	 rykmentit	 muodostavat
niihin	lahtia	tai	niemiä,	kaikki	nämä	pelottavat	karit	 liikkuvat	herkeämättä	toinen	toisensa	kintereillä:
missä	äsken	oli	 jalkaväki,	 siihen	rientää	nyt	 tykistö;	miesjoukot	ovat	kuin	savua.	Olihan	 tuossa	äsken
jotakin!	Etsit:	 et	 näe	enää	mitään.	Välähdykset	muuttavat	 alituiseen	paikkaa.	Synkeät	 sotamiesketjut
etenevät	 ja	 peräytyvät.	 On	 kuin	 kuoleman	 tuuli	 työntelisi,	 heittelisi,	 paisuttaisi	 ja	 hajoittaisi	 noita
kammottavia	 joukkoja.	 Mitä	 on	 kahakka?	 Häälymistä,	 lainehtimista	 puoleen	 ja	 toiseen.	 Kaavamainen
pohjapiirros	 taistelukentästä	 osoittaa	 asemaa	 vain	 lyhyenä,	 määrättynä	 hetkenä,	 eikä	 kokonaisena
päivänä.	Vain	ne	suuret	maalarit,	joilla	on	kaaosta	siveltimensä	kärjessä,	kykenevät	oikein	kuvaamaan
taistelukohtauksia.	 Rembrandt	 kelpaisi	 siihen	 paremmin	 kuin	 Vandermeulen.	 Vandermeulen	 puhuu
totta	keskipäivällä,	mutta	valhettelee	kello	kolmelta.	Mittaustiede	pettää;	vain	hirmumyrsky	lähentelee
totuutta.	Se	seikka	juuri	oikeuttaa	Folardin	asettumaan	ristiriitaan	Polybiuksen	kanssa.	Lisätkäämme,
että	 tulee	 hetki,	 jolloin	 taistelu	 alenee	 käsikähmäksi,	 paikallistuu,	 hajoaa	 lukemattomiksi
pienoisotteluiksi,	 jotka,	 käyttääksemme	 Napoleonin	 omia	 sanoja,	 "kuuluvat	 pikemmin	 yksityisten
rykmenttien	 elämäkertoihin	 kuin	 kokonaisen	 sotajoukon	 historiaan."	 Tässä	 tapauksessa	 on
historioitsijalla	 epäämätön	 oikeus	 supistaa	 sanottavansa	 tärkeimpään.	 Hän	 voi	 havaita	 vain	 taistelun
suuret	 ääriviivat,	 eikä	 ole	 mahdollista	 yhdenkään	 kertojan,	 olkoonpa	 hän	 miten	 tunnollinen	 tahansa,
tarkkaan	 ja	 ehdottomasti	 oikein	 kuvata	 sen	 kauhistuttavan	 myrskypilven	 muotoa,	 jota	 kutsutaan
taisteluksi.

Tämä	väite	pitää	paikkansa	kaikkiin	suuriin	asekamppailuihin	nähden,	mutta	erittäinkin	sopii	se	juuri
Waterloon	taisteluun.

Vaan	eräänä	hetkenä	iltapäivällä	taistelu	läheni	ilmeisesti	ratkaisuaan.

6.

Kello	neljä	iltapäivällä.

Kello	neljän	aikoihin	oli	 englantilaisen	armeijan	asema	vakava.	Oranian	prinssi	 komensi	 keskustaa,
Hill	 oikeata	 ja	 Picton	 vasenta	 sivustaa.	 Kiihkoissaan	 huusi	 peloton	 Oranian	 prinssi	 hollantilais-
belgialaisilleen:	 Nassau!	 Braunschweig!	 Ei	 askeltakaan	 taaksepäin!	 Heikontunut	 Hill	 pakeni
Wellingtonin	 turviin.	 Picton	 oli	 kaatunut.	 Samana	 hetkenä,	 jolloin	 englantilaiset	 olivat	 anastaneet
ranskalaisilta	105:n	linjarykmentin	lipun,	olivat	ranskalaiset	tappaneet	englantilaisilta	kenraali	Pictonin
ampumalla	 kuulan	 suoraan	 hänen	 päänsä	 läpi.	 Taistelussa	 oli	 Wellingtonilla	 kaksi	 tukikohtaa:
Hougomont	ja	Haie-Sainte;	Hougomont	piti	yhä	puoliaan,	vaikka	olikin	liekkien	vallassa;	Haie-Sainte	oli
valloitettu.	 Saksalaisesta	 pataljoonasta,	 joka	 oli	 sitä	 puolustanut,	 oli	 enää	 vain	 neljäkymmentäkaksi
miestä	 hengissä;	 kaikki	 upseerit,	 viittä	 lukuunottamatta,	 olivat	 joko	 saaneet	 surmansa	 tai	 joutuneet
vangeiksi.	Kolmetuhatta	sotilasta	oli	teurastanut	toisensa	tässä	ladossa.	Muuan	englantilainen	kaartin
kersantti,	brittein	 saarten	kuuluisin	nyrkkitaistelija,	 jota	hänen	 toverinsa	pitivät	haavoittumattomana,
oli	saanut	surmansa	pienen	ranskalaisen	rummuttajan	kädestä.	Baring	oli	syösty	asemastaan,	Alten	oli
pistetty	 kuoliaaksi.	 Useampia	 lippuja	 oli	 menetetty,	 niiden	 joukossa	 yksi	 Altenin	 osastosta,	 sekä	 yksi
Lüneburgin	 pataljoonan	 lippu,	 jota	 kantoi	 muuan	 Zweibrückenin	 ruhtinaallisen	 perheen	 jäsen.
Harmaita	 skotlantilaisia	 ei	 ollut	 enään	 olemassa.	 Ponsombyn	 jättiläismäiset	 rakuunat	 oli	 hakattu
mäsäksi.	 Tämä	 urhea	 joukko	 oli	 sortunut	 Bron	 keihäsmiesten	 ja	 Traversin	 haarniskoittujen
ratsumiesten	 jalkoihin;	 tuhannestakahdestasadasta	 hevosesta	 oli	 vain	 kuusisataa	 jäljellä;	 kolmesta
yliluutnantista	 virui	 kaksi	 maassa:	 Hamilton	 haavoitettuna,	 Mater	 tapettuna.	 Ponsomby	 oli	 kaatunut
seitsemän	 keihäänpiston	 lävistämänä.	 Gordon	 oli	 menettänyt	 henkensä,	 Marsh	 oli	 menettänyt
henkensä.	Kaksi	osastoa,	viides	ja	kuudes,	oli	hävitetty.

Hougomontia	ahdistettiin	hurjasti,	Haie-Sainte	oli	vallattu:	oli	enää	vain	yksi	solmu,	keskusta.	Mutta
se	 solmu	 piti	 yhä.	 Wellington	 koki	 vahvistaa	 sitä	 parhaansa	 mukaan.	 Hän	 kutsui	 sinne	 Hillin	 Merbe-
Brainesta,	hän	kutsui	sinne	Chassén	Braine-l'Alleudistä.

Englantilaisen	armeijan	keskustalla,	joka	oli	muodoltaan	hiukan	kovera	ja	muuten	erinomaisen	tiheä
ja	luja,	oli	sangen	vahva	asema.	Se	piti	hallussaan	Mont-Saint-Jeanin	ylätasankoa;	sen	takana	oli	kylä	ja



sen	edessä	rinne,	hyvinkin	vaikeakulkuinen	niihin	aikoihin.	Se	nojautui	vahvaan	kivitaloon,	joka	silloin
kuului	 Nivellesin	 hallintotiloihin	 ja	 joka	 osoittaa	 teiden	 leikkauskohtaa;	 talo	 oli	 niin	 jykevää
kuudennentoista	 vuosisadan	 tekoa,	 että	 kuulat	 vain	 rapisivat	 pitkin	 sen	 seiniä,	 kykenemättä	 niitä
särkemään.	Ylt'ympäri	ylätasankoa	olivat	englantilaiset	laittaneet	aukkoja	sinne	ja	tänne	pensasaitoihin,
muodostaneet	 ampumareikiä	 orapihlajatiheikköihin,	 panneet	 kanuunankidan	 ammottamaan	 oksien
välistä,	 varustaneet	 jokaisen	 pensaan.	 Heidän	 tykistönsä	 oli	 näin	 piilotettu	 viidakon	 suojaan.	 Tämä
punilainen	 temppu,	 oikeutettu	 epäilemättä,	 koska	 sota	 hyväksyy	 ansan,	 oli	 niin	 taitavasti	 suoritettu,
että	Haxo,	 jonka	keisari	oli	aamulla	yhdeksän	aikoihin	lähettänyt	vakoilemaan	vihollisen	pattereita,	ei
ollut	 niitä	 lainkaan	 nähnyt,	 vaan	 oli	 palannut	 kertomaan	 Napoleonille,	 ettei	 esteitä	 ollut	 lainkaan,
lukuunottamatta	kahta,	Nivellesin	ja	Genappen	teitä	sulkevaa	murrosta.	Silloin	kasvoi	vilja	jo	korkeana;
ratsupyssyillä	aseistettu	95:s	pataljoona	Kemptin	osastosta	oli	ylätasangon	rinnettä	pitkin	kätkeytynyt
viljapeltoihin.

Täten	vahvistettuna	ja	varustettuna	oli	englantilais-hollantilaisen	armeijan	keskustalla	mainio	asema.

Vaaraa	 tässä	 asemassa	 tuotti	 vain	 Soignesin	 metsä,	 joka	 niihin	 aikoihin	 oli	 taistelukentän
suoranaisena	 jatkona	 ja	 jonka	katkaisivat	Groenendaelin	 ja	Boitsfortin	 lammet.	Armeija	ei	olisi	voinut
hajaantumatta	 peräytyä	 sinne;	 rykmenttien	 olisi	 heti	 paikalla	 täytynyt	 jakaantua	 hyvin	 pieniin
joukkoihin.	 Tykistö	 olisi	 vajonnut	 rämeisiin.	 Peräytyminen	 olisi	 useampain	 ammattimiesten
vakuuttelujen	mukaan	—	toiset	sitä	taas	vastustavat,	se	mainittakoon	—	ollut	kilpajuoksua	elämästä	ja
kuolemasta.

Wellington	 lisäsi	 yhä	 keskustan	 voimia	 kahdella	 oikealta	 sivustalta	 otetulla	 Chassén	 rykmentillä,
kahdella	 vasemmalta	 sivustalta	 kutsutulla	 Wingten	 rykmentillä	 sekä	 Clintonin	 osastolla.
Englantilaisilleen,	 Halkettin	 rykmenteille,	 Mitchellin	 brigadille	 ja	 Maitlandin	 kaartilaisille,	 asetti	 hän
ikäänkuin	 tukimuuriksi	 ja	 suojavarustukseksi	 Braunchweigin	 jalkaväen,	 Nassaun	 apujoukon,
Kielmanseggen	 hannoverilaiset	 ja	 Omptedan	 saksalaiset.	 Näin	 oli	 hänen	 johdossaan
kaksikymmentäkuusi	pataljoonaa.	Oikea	siipi,	sanoo	Charras,	työnnettiin	keskustan	taakse!	Suunnaton
patteri	oli	multasäkein	piilotettu	samaan	paikkaan,	jossa	nykyään	on	n.k.	"Waterloon	museo."	Sitä	paitsi
oli	 Wellington	 erääseen	 notkelmaan	 kätkenyt	 Somersetin	 rakuunakaartilaiset,	 tuhannenneljäsataa
hevosta.	 Se	 muodosti	 toisen	 puoliskon	 tuota	 englantilaista	 ratsuväkeä,	 joka	 niin	 hyvin	 on	 ansainnut
kuuluisuutensa.	Jos	Ponsomby	olikin	tuhottu,	olihan	Somerset	jäljellä.

Patteri,	josta	valmiiksi	tultuaan	olisi	muodostunut	melkein	kenttälinnoitus,	oli	sijoitettu	erään	matalan
puutarhamuurin	 taa;	 muuria	 oli	 kaikessa	 kiireessä	 koetettu	 koroittaa	 ja	 vahvistaa	 hietasäkeillä	 ja
paksulla	 multakerroksella.	 Työtä	 ei	 ehditty	 saada	 täydelleen	 suoritetuksi;	 ei	 ollut	 enään	 aikaa
ympäröidä	paikkaa	paaluaitauksella.

Levotonna	 vaikka	 tyynen	 näköisenä	 istui	 Wellington	 ratsullaan,	 koko	 päivän	 samassa	 asennossa,
vähän	matkaa	Mont-Saint-Jeanin	vanhasta	myllystä,	joka	seisoo	vieläkin	paikoillaan,	jalavan	alla,	jonka
muuan	 englantilainen	 vandalimaisessa	 innostuksessaan	 sittemmin	 osti	 kahdestasadasta	 frangista,
sahautti	 kappaleiksi	 ja	 kuljetutti	 pois.	 Wellington	 pysyi	 paikallaan	 kylmäverisen	 urhoollisesti.	 Kuulia
satoi	satamalla.	Kenttälähetti	Gordon	oli	juuri	kaatunut	hänen	sivultaan.	Osoittaen	erästä	läheisyydessä
räjähtänyttä	pommia	sanoi	lordi	Hill	hänelle:

"Herrani,	 mitä	 ohjeita	 jätätte	 meille	 ja	 mitä	 käskette	 meidän	 tekemään,	 jos	 tuolla	 tavoin	 toimitatte
itsenne	hengiltä?"

"Tekemään	niinkuin	minä",	vastasi	Wellington.

Clintonille	sanoi	hän	yksikantaan:

"Teidän	tulee	pysytellä	tässä	viimeiseen	mieheen."

Ottelu	kääntyi	ilmeisesti	huonolle	tolalle.	Wellington	huusi	vanhoille
Talaveran,	Vittorian	ja	Salamancan	tutuilleen:

"Pojat!	Voiko	väistyminen	tulla	kysymykseenkään?	Ajatelkaa	vanhaa	Englantia!"

Kello	neljän	aikoihin	horjahtivat	eglantilaisten	rivit	taaksepäin.	Äkkiä	näkyi	ylätasangon	korkeimmalla
kohdalla	 vain	 tykistö	 ja	 tarkk'ampujat;	 kaikki	 muu	 oli	 kadonnut.	 Ranskalaisten	 pommien	 ja	 kuulain
ahdistamina	väistyivät	rykmentit	saman	notkelman	suojaan,	jossa	nykyään	Mont-Saint-Jeanin	maatilasta
viljelysmaille	 johtava	 polku	 kiemurtelee,	 syntyi	 peräyttävä	 liike,	 englantilaisten	 taistelurintama
kätkeytyi	näkyvistä,	Wellington	vetäytyi	taaksepäin.	"Peräytymisen	alkua!"	huudahti	Napoleon.



T.

Napoleon	hyvällä	tuulella.

Vaikka	keisari	olikin	sairas	ja	vaikka	eräs	paikallinen	kipu	tuottikin	hänelle	ratsastaessa	kärsimyksiä,
ei	 hän	 milloinkaan	 ollut	 ollut	 niin	 hyvällä	 tuulella	 kuin	 tänään.	 Aina	 aamusta	 asti	 oli	 hän	 kaikessa
tutkimattomuudessaan	 hymyillyt.	 18	 päivänä	 kesäkuuta	 vuonna	 1815	 tämä	 syvä	 sielu,	 jota	 näytti
marmorinaamus	 peittävän,	 säteili	 valtoimenaan.	 Mies,	 joka	 oli	 ollut	 synkkä	 Austerlitzissa,	 oli
Waterloossa	 hilpeä.	 Suurimmatkin	 kaitselmuksen	 kasvatit	 joutuvat	 menettelemään	 näin
vastakohtaisesti.	Meidän	riemumme	on	varjoa	vain.	Lopullinen	hymyily	on	Jumalan.

Ridet	Caesar,	Pompeius	plebit,	sanoivat	"Salamoivan	Legionan"	soturit.	Pompeius	ei	sillä	kertaa	juuri
tainnut	itkeä,	mutta	varmaa	on,	että	Caesar	nauroi.

Ratsastaessaan	 yöllä	 yhden	 aikoihin	 Bertrandin	 kanssa	 myrskyssä	 ja	 sateessa	 tarkastelemaan
Rossommen	läheisiä	kukkuloita	ja	tyytyväisyydekseen	nähdessään	englantilaisten	pitkän	nuotiotulirivin
valaisevan	näkörajan	Frischemontista	aina	Braine-l'Alleudiin	saakka,	oli	hänestä	sallima,	jonka	hän	oli
käskenyt	saapua	määrättynä	päivänä	Waterloon	kentälle,	näyttänyt	tarkkaan	noudattaneen	käskyä.	Hän
oli	 pysäyttänyt	 hevosensa,	 jäänyt	 hetkiseksi	 liikkumattomana	 katselemaan	 salaman	 välähdyksiä	 ja
kuuntelemaan	 ukkosen	 jyrinää,	 ja	 tuon	 kohtaloonuskojan	 oli	 kuultu	 pimeyteen	 mutisevan	 nuo
salaperäiset	sanat:	"Me	pidämme	yhtä."	Napoleon	erehtyi.	He	eivät	enää	pitäneet	yhtä.

Hän	ei	ollut	hetkeäkään	nukkunut;	koko	 tämä	yö	oli	 ollut	hänelle	yhtämittaista	 ilonaihetta.	Hän	oli
kulkenut	suurkaartilaisten	rivin	päästä	päähän,	pysähtyen	siellä	 ja	 täällä	puhuttelemaan	etuvartijoita.
Kello	puoli	kolme	oli	hän	Hougomontin	metsän	lähettyvillä	kuullut	etenevän	sotamiesjoukon	astuntaa;
hän	 oli	 jo	 hetkisen	 uskonut	 Wellingtonin	 peräytyvän.	 Hän	 oli	 sanonut:	 "Siellä	 nyt	 englantilaisten
jälkijoukko	suorii	tiehensä.	Minä	tulen	ottamaan	vangiksi	ne	kuusituhatta	englantilaista,	jotka	äskettäin
ovat	 saapuneet	 Ostendeen."	 Hän	 puheli	 paljon	 ja	 kiivaasti.	 Hän	 oli	 saanut	 takaisin	 saman	 hilpeyden,
joka	 hänet	 oli	 vallannut	 noustessaan	 Ranskan	 rannikolle	 1	 päivänä	 maaliskuuta,	 kun	 hän	 osoitti
suurmarsalkalle	Juanin	lahden	innostunutta	talonpoikaa,	huudahtaen:	"Katsohan,	Bertrand,	tuossa	sitä
jo	on	voiman	alkua!"	Maaliskuussa,	17	 ja	18	päiväin	välisenä	yönä	 ivaili	hän	Wellingtonia.	 "Tuo	pieni
englantilainen	 tarvitsee	 hieman	 läksytystä",	 sanoi	 Napoleon.	 Sade	 yhä	 vain	 yltyi.	 Ukkonen	 jyrisi
keisarin	puhuessa.

Kello	puoli	neljä	aamulla	oli	hän	menettänyt	harhaluulonsa:	tiedustelemaan	lähetetyt	upseerit	olivat
ilmoittaneet,	 ettei	 vihollinen	 liikahtanutkaan.	 Kaikki	 oli	 paikoillaan;	 ei	 ainuttakaan	 leiritulta	 oltu
sammutettu.	 Englantilainen	 armeija	 nukkui.	 Hiljaisuus	 oli	 syvä	 maassa:	 vain	 taivaassa	 kävi	 ankara
ryske.	 Kello	 neljä	 olivat	 vakoilijat	 tuoneet	 hänen	 eteensä	 erään	 talonpojan;	 tämä	 talonpoika	 oli
opastanut	muuatta	englantilaista	 ratsuväenosastoa,	 luultavasti	Vivianin	osastoa,	 joka	oli	 asettautunut
Ohainin	kylään,	äärimäiseksi	vasemmalle.	Kello	viisi	oli	kaksi	belgialaista	karkuria	ilmoittanut	hänelle
jättäneensä	rykmenttinsä	 ja	englantilaisen	armeijan	odottavan	taistelua.	 "Sitä	parempi!"	oli	Napoleon
huudahtanut.	"Mieluummin	heitänkin	heidät	nurin	niskoin	kuin	toimitan	peräytymään."

Aamulla	 oli	 hän	 Plancenoitin	 tiehen	 sattuvan	 jyrkän	 rinteen	 partaalla	 laskeutunut	 hevosen	 selästä,
kurasta	välittämättä,	oli	Rossommen	 talosta	 tuottanut	keittiön	pöydän	 ja	maalaistuolin,	oli	 istuutunut
pöydän	ääreen,	olkilyhde	mattona	 ja	oli	 levittänyt	auki	 taistelukentän	kartan,	sanoen	Soultille:	 "Sievä
sakkilauta!"

Yöllisen	 sateen	 vaikutuksesta	 eivät	 muonituskuormastot	 olleet	 pohjattomia	 teitä	 pitkin	 ehtineet
aamuksi	ajoissa	perille.	Sotamiehet	eivät	olleet	paljoa	nukkuneet,	olivat	kastuneet	läpimäriksi,	eivätkä
olleet	 saaneet	palaakaan	suuhunsa.	Tämä	ei	ollut	estänyt	Napoleonia	huudahtamasta	 iloisesti	Neylle:
"Meillä	on	yhdeksänkymmentä	mahdollisuutta	sadasta."	Kello	kahdeksalta	oli	tuotu	keisarin	aamiainen.
Hän	 oli	 kutsunut	 useampia	 kenraaleja	 kanssaan	 aterioimaan.	 Siinä	 syödessä	 oli	 juteltu	 Wellingtonin
toissa	 iltana	 olleen	 Brüsselissä	 tanssiaisissa	 herttuatar	 Richmondin	 luona,	 ja	 Soult,	 tuo	 ankara
sotakarhu	 arkkipiispan	 naamoineen,	 oli	 tokaissut:	 "Tänään	 ne	 vasta	 tanssiaiset	 ovat."	 Keisari	 oli
laskenut	 leikkiä	 Neylle,	 joka	 oli	 sanonut:	 "Wellington	 ei	 ole	 tarpeeksi	 tyhmä	 odottaakseen	 teidän
Majesteettianne."	 Sellainen	 oli	 muutoin	 hänen	 tapansa.	 "Hän	 lorueli	 mielellään",	 sanoo	 Fleury	 de
Chaboulon.	 "Hänen	 luonteensa	 oli	 pohjimmiltaan	 hilpeä",	 sanoo	 Gourgand.	 "Hän	 vallan	 pulppuili
sukkeluuksia,	 jotka	 olivat	 pikemmin	 omituisia	 kuin	 henkeviä",	 sanoo	 Benjamin	 Constant.	 Nämä
jättiläisen	hyväntuulenpurkaukset	ansaitsevat	seikkaperäisempää	tarkastelua.	Hän	itse	antoi	vanhoille
sotamiehilleen	 nimen	 "jöröjukat."	 Hän	 nipisti	 heitä	 korvasta,	 hän	 tempoili	 heitä	 parrasta.	 "Keisari	 se
meille	 aina	 vain	 pilojaan	 teki",	 sanoo	 eräskin	 heistä.	 Napoleonin	 ollessa	 keskellä	 merta	 salaisella
matkallaan	 Elban	 saarelta	 Ranskaan,	 kohtasi	 27	 päivänä	 helmikuuta	 ranskalainen	 sotalaiva	 Zéphir
Inconstant	prikin,	 jonne	keisari	oli	kätketty,	kysyen	 Inconstantilta	uutisia	Napoleonista;	 silloin	 tarttui



keisari,	 jolla	 vielä	 sinä	 hetkenä	 oli	 hatussaan	 Elban	 saarella	 omaksumansa	 valkoisen-punertava,
mehiläisin	koristettu	kokardi,	nauraen	huutotorveen	ja	vastasi	itse:	"Keisari	jaksaa	hyvin."	Ken	noin	voi
laskea	leikkiä,	tietää	ohjaavansa	tapahtumain	kulkua.	Napoleon	oli	useammankin	kerran	purskahtanut
nauruun	 Waterloon	 aamiaisen	 aikana.	 Aamiaisen	 jälkeen	 oli	 hän	 hiljaa	 mietiskellyt	 neljännestunnin,
sitten	 oli	 kaksi	 kenraalia	 istuutunut	 olkilyhteelle,	 kynä	 kädessä,	 paperilehti	 polvella,	 ja	 keisari	 oli
sanellut	heille	taistelumääräykset.

Kello	 yhdeksän,	 hetkellä,	 jolloin	 ranskalainen	 armeija	 osastoihin	 jaettuna	 ja	 liikkeessä	 viitenä
rivistönä	 oli	 levittäytynyt	 kentälle,	 osastot	 kahdessa	 ketjussa,	 tykistö	 brigadien	 välissä,	 soittokunta
etunenässä	 marssia	 puhaltamassa,	 rumpujen	 päristessä	 ja	 torvien	 toitottaessa,	 mahtavana,	 taajana,
reippaana,	kypäräin,	sapelien	ja	pistinten	aaltoillessa	meren	tavoin	näkörajalla,	oli	keisari	liikutettuna
huudahtanut	kahteen	kertaan:	Suurenmoista!	Suurenmoista!

Kello	 yhdeksästä	 puoli	 yhteentoista	 oli	 koko	 armeija	 —	 mikä	 kuuluu	 uskomattomalta	 —	 asettunut
paikoilleen,	 jaettuna	 kuuteen	 ketjuun	 ja	 muodostaen,	 keisarin	 sanoja	 käyttääksemme,	 "kuuden	 V:n
muotoisia	 kuvioita."	 Pari	 hetkeä	 taistelurintaman	 muodostamisen	 jälkeen,	 keskellä	 tuota	 syvää
hiljaisuutta	 ennen	 myrskyn	 alkua,	 joka	 aina	 käy	 taistelun	 edellä,	 nähdessään	 kulkevan	 ohitsensa	 ne
kolme	 patteria	 kahdestatoista,	 jotka	 hän	 oli	 käskenyt	 eroittaa	 Erlonin,	 Reillen	 ja	 Lobaun	 osastoista,
yhden	kustakin,	ja	jotka	hän	oli	määrännyt	alkamaan	ottelun	ampumalla	Mont-Saint-Jeania	siinä,	missä
Nivellesin	 ja	 Genappen	 tiet	 yhtyvät,	 oli	 keisari	 taputtanut	 Haxoa	 olalle	 ja	 sanonut:	 "Kas	 siinä
kaksikymmentäneljä	kaunista	tyttöä,	kenraali."

Varmana	 taistelun	 päättymisestä	 oli	 hän	 hymyllään	 rohkaissut	 ohitseen	 kulkevaa	 saarroskaivajain
komppaniaa	 ensimäisestä	 osastosta,	 jonka	 oli	 heti	 kylän	 valloittamisen	 tapahduttua	 sulkeuduttava
Mont-Saint-Jeaniin.	Vain	kerran	keskeytti	tämän	huolettoman	ilomielen	ylpeän	säälin	sana.	Nähdessään
vasemmalleen,	 paikkaan,	 missä	 nykyään	 on	 suuri	 hauta,	 kokoontuvan	 muhkeine	 hevosineen	 noiden
ihmeteltäväin	harmaiden	skotlantilaisten,	oli	hän	sanonut:	"Vahinko	tosiaan."

Sitten	 oli	 hän	 jälleen	 noussut	 hevosensa	 selkään,	 kulkenut	 Rossommesta	 eteenpäin	 ja	 valinnut
tähystelypaikakseen	ahtaan	nurmisen	kunnaan	oikealle	Genappesta	Brüsseliin	johtavasta	tiestä,	ja	siitä
tuli	 hänen	 toinen	 asemansa	 taistelun	 aikana.	 Kolmas	 asema,	 kello	 seitsemän	 aikoihin	 illalla,	 Belle-
Alliancen	ja	Haie-Sainten	välillä,	on	kauhistuttava.	Se	on	melkoisen	korkea	kumpu,	joka	on	nähtävissä
vielä	 tänä	päivänäkin	 ja	 jonka	taakse	kaarti	oli	 ryhmittynyt	muutamaan	tasangon	notkelmaan.	Tämän
kummun	ympärillä	sinkoili	kuulia	kivetystä	tiestä	aina	Napoleoniin	asti.	Kuten	Briennessäkin	vinkuivat
jälleen	hänen	päänsä	päällä	pyssyjen	 luodit	 ja	kanuunain	kuulat.	Ei	paljoakaan	sivulle	siitä	kohdasta,
missä	hänen	hevosensa	jalat	olivat,	on	kaivettu	esiin	rosoisia	kuulia,	vanhoja	ruostuneita	sapelinteriä	ja
muodottomia	 pomminjäännöksiä.	 Scabra	 rubigine.	 Muutamia	 vuosia	 sitten	 löydettiin	 maasta
tavattoman	suuri	räjähdyspommi,	joka	oli	yhä	vielä	täysinäinen	ja	jonka	sytytystorvi	oli	katkennut	aivan
juuresta.	Tällä	viimeisellä	tähystyspaikallaan	sanoi	keisari	oppaalleen	Lacostelle,	vihamieliselle,	peräti
säikähtyneelle	 talonpojalle,	 joka	 oli	 sidottu	 erään	 husaarin	 satulaan	 ja	 joka	 aina	 kuullessaan	 kuulien
suhahtelevan	ohitseen,	kääntyi	poispäin,	kokien	piiloittautua	hänen	taakseen:	Tolvana!	Sinä	vielä	tässä
häpeiksesi	tapatat	itsesi	selän	puolelta.

Näiden	rivien	kirjoittaja	 löysi	 itsekin	 tämän	kummun	möyheätä	santaa	kaivellessaan	pomminkaulan
jäännöksiä,	jotka	neljänkymmenenkuuden	vuoden	happeutumisen	kautta	olivat	peräti	tuhoutuneet,	sekä
vanhoja	raudanpätkiä,	jotka	murenivat	hänen	käsiinsä	kuin	seljan	korret.

Kaikkihan	tietävät,	ettei	näiden	eri	suuntiin	kallistuvain	tasankojen	muoto	aaltomaisine	nousuineen	ja
laskuineen,	ettei	seutu,	missä	Napoleon	ja	Wellington	tapasivat	toisensa,	ole	enää	sama	kuin	18	päivänä
kesäkuuta	1815.	Muistomerkkiä	varten	on	tästä	kuolemankentästä	kaivettu	niin	paljon	maata,	että	sen
aikaisemmat	 suhteet	 ovat	 häipyneet	 jäljettömiin	 ja	 että	 hämmentynyt	 historia	 ei	 siellä	 enää	 tunne
paikkojansa.	 Kunnioittamisen	 tarkoituksessa	 on	 sen	 entinen	 näkö	 tykkänään	 hävitetty.	 Nähdessään
kaksi	 vuotta	 myöhemmin	 Waterloon	 jälleen,	 huudahtikin	 Wellington:	 Nyt	 ne	 ovat	 muuttaneet	 minun
taistelukenttäni!	 Siinä	 missä	 nykyään	 kohoaa	 valtava	 multapyramiidi	 leijona	 huipullaan,	 oli	 ennen
kukkula,	joka	Nivellesin	tielle	päin	aleni	loivana	rinteenä,	mutta	joka	Genappen	tien	puolella	muodosti
melkein	 äkkijyrkän	 seinämän.	 Tämän	 vierun	 korkeutta	 saattaa	 vielä	 nytkin	 arvostella	 niiden	 kahden
mahtavan	hautakummun	korkeuden	mukaan,	 jotka	kohoavat	molemmin	puolin	Genappesta	Brüsseliin
vievää	 tietä.	 Vasemmalla	 on	 englantilaisten	 hauta;	 oikealla	 saksalaisten.	 Ranskalaisilla	 ei	 ole
hautakumpua	 lainkaan.	 Koko	 tämä	 kenttä	 on	 ranskalaisten	 hautausmaata.	 Tuhansia	 ja	 taas	 tuhansia
kuormia	 multaa	 on	 ajettu	 ylempänä	 mainittuun	 muistokumpuun,	 joka	 on	 sataviisikymmentä	 jalkaa
korkea	ja	jonka	ympärys	on	noin	viisisataa	jalkaa.	Seurauksena	onkin	ollut,	että	nykyään	voidaan	päästä
Mont-Saint-Jeanin	 ylätasangolle	 joltisenkin	 loivaa	 rinnettä	 pitkin.	 Taistelupäivänä	 oli	 nousu	 etenkin
Haie-Sainten	 puolelta	 jyrkkää	 ja	 vaivaloista.	 Vieru	 oli	 tässä	 niin	 jyrkkä,	 etteivät	 englantilaiset
tykkimiehet	 nähneet	 alapuolellaan	 laakson	 pohjassa	 taloa,	 joka	 oli	 koko	 taistelun	 keskuksena.	 18
päivänä	kesäkuuta	1815	olivat	vielä	sateet	pahentaneet	asiaa,	lieju	vaikeutti	nousua	ja	kiipeäminen	oli
suoranaista	 loassa	 rämpimistä.	Pitkin	 ylätasangon	huippua	kulki	 eräänlainen	 syvänne,	 jota	kaukaisen



katselijan	oli	mahdoton	huomata.

Mikä	oli	 tämä	syvänne?	Katsokaamme.	Braine-l'Alleud	on	belgialainen	kylä,	Ohain	on	 toinen.	Näitä
kyliä,	jotka	molemmat	ovat	piilossa	notkelmain	pohjassa,	yhdistää	noin	puolentoista	lieun	pituinen	tie.
Tämä	tie	kulkee	aaltomaisen	tasangon	kautta,	tuon	tuostakin	tunkeutuen	kumpuihin	ja	kukkuloihin	kuin
auran	vako,	mistä	johtuu,	että	tämä	tie	muutamissa	kohdin	muodostuu	aivan	kuin	rotkotieksi.	Vuonna
1815	 leikkasi	 tämä	 tie	 niinkuin	 nytkin	 Mont-Saint-Jeanin	 ylätasangon	 huipun	 Genappen	 ja	 Nivellesin
maanteiden	 välistä.	 Mutta	 nykyään	 on	 se	 aivan	 kentän	 tasalla;	 silloin	 kulki	 se	 syvänä	 uurroksena
tasangon	 halki.	 Sen	 molemmat	 seinämät	 on	 kuljetettu	 muistokumpuun.	 Tämä	 tie	 oli	 ja	 on	 vieläkin
suurimmalta	osaltaan	kaivantoa,	jonka	seinämät	olivat	muutamin	paikoin	toistakymmentä	jalkaa	syvät.
Nämä	 liian	 jyrkät	 seinämät	 sortuivatkin	 joskus,	 etenkin	 talvella,	 rankkasateiden	 vaikutuksesta.
Onnettomuuksia	 tapahtui	 tuon	 tuostakin.	 Tie	 oli	 niin	 ahdas	 Braine-l'Alleudiin	 tullessa,	 että	 muuan
matkustaja	oli	siinä	joutunut	kuormavaunujen	alle	ja	murskaantunut	kuoliaaksi,	kuten	ilmoittaa	lähelle
hautausmaata	pystytetty	kiviristi;	saamme	tietää	vainajan	nimenkin:	Herra	Bernard	Debrye,	kauppias
Brüsselistä,	 sekä	 tapaturman	 aikamäärän:	 helmikuussa	 1637.[2]	 Se	 oli	 niin	 syvä	 Mont-Saint-Jeanin
ylätasangolla,	 että	 muuan	 talonpoika,	 Mathieu	 Nicaise,	 vuonna	 1783	 hautaantui	 sortuvan	 seinämän
alle,	 kuten	 ilmoitti	 aikoinaan	 toinen	 kiviristi,	 jonka	 ylä-osa	 on	 hävinnyt	 maata	 muokattaessa,	 mutta
jonka	kumoon	syösty	 jalusta	viruu	vielä	nytkin	nurmirinteellä	vasempaan	Haie-Sainten	 ja	Mont-Saint-
Jeanin	maatilan	välisestä	tiestä.

Tämä	 uurtotie,	 josta	 ei	 mikään	 antanut	 vähintäkään	 vihiä	 ja	 joka	 kulki	 pitkin	 Mont-Saint-Jeanin
ylimmän	 tasanteen	 reunaa,	 tämä	 kaivanto	 jyrkänteen	 harjalla,	 tämä	 itsensä	 maa-emon	 kätkemä
syvänne	oli	taistelupäivänä	näkymätön,	s.o.	tuhoisa.

8.

Keisari	tiedustelee	erästä	asiaa	oppaaltaan	Lacostelta.

Waterloon	taistelupäivän	aamuna	oli	siis	Napoleon	tyytyväinen.

Ja	 olihan	 hänellä	 syytäkin!	 Hänen	 taistelusuunnitelmansa,	 senhän	 olemme	 nähneet,	 oli	 tosiaankin
erinomainen.

Taistelu	oli	vihdoinkin	alkanut.	Sen	odottamattomat	vaiheet,	Hougomontin	sitkeä	puolustautuminen,
Haie-Sainten	jäykkä	vastarinta,	surmattu	Bauduin,	ottelusta	poistunut	Foy,	aavistamaton	muuri,	 jonka
edustalle	 Soyen	 rykmentit	 menehtyivät,	 Guilleminotin	 onneton	 saamattomuus,	 hänellä	 kun	 ei	 ollut	 ei
räjähdyspommeja	eikä	ruutisäkkejä,	tykistön	juuttuminen	liejuun,	viisitoista	suojatonta	kanuunaa,	jotka
Uxbridge	heitti	nurin	niskoin	uurrostielle,	englantilaisten	riveihin	putoilevain	pommien	huono	vaikutus,
ne	kun	upposivat	sateiden	liottamaan	maahan	ja	viskasivat	ilmaan	vain	kuraryöppyjä,	niin	että	tuhoavat
sirpaleet	 muuttuivat	 lokaräiskeiksi,	 Pirén	 hyödytön	 valehyökkäys	 Braine-l'Alleudiin,	 missä	 koko	 tuo
viidentoista	eskadroonan	suuruinen	ratsumiesjoukko	melkein	 täydelleen	 tuhoutui,	huonosti	ahdistettu
englantilaisten	 oikea	 siipi,	 huonosti	 onnistunut	 vasemman	 siiven	 murtaminen,	 Neyn	 eriskummallinen
erehdys,	 hän	 kun	 kasasi	 yhteen	 paikkaan	 ensimäisen	 osaston	 neljä	 divisioonaa,	 vaikka	 hänen	 olisi
pitänyt	 hajoittaa	 ne	 pieniin	 joukkioihin,	 niin	 että	 syntyi	 kahdenkymmenenseitsemän	 rivin	 paksuisia
ryhmiä	ja	kahdensadan	miehen	pituisia	rintamia,	jotka	siten	kaikki	joutuivat	vihollisen	tulelle	alttiiksi	ja
joihin	kuulat	 lakaisivat	hirvittäviä	uomia,	hajalleen	 joutuneet	hyökkäysrivistöt,	niiden	 sivulla	 yhtäkkiä
paljastettu	 vihollispatteri,	 pulaan	 joutuneet	 Bourgeois,	 Donzelot	 ja	 Durutte,	 takaisin	 työnnetty	 Guiot,
luutnantti	 Vieux,	 tuo	 teknillisestä	 korkeakoulusta	 lähtenyt	 voima-uros,	 haavoittunut	 juuri	 siinä
silmänräpäyksessä,	 jolloin	 hän	 kirveeniskuin	 koki	 murtaa	 Haie-Sainten	 porttia,	 englantilaisten
ampuessa	 vimmatusti	 ylhäältä	murroksestaan,	 joka	 sulki	Genappesta	Brüsseliin	 johtavan	 tien	polven,
jalkaväen	 ja	 ratsuväen	 väliin	 suljettu	 Marcognetin	 osasto,	 jota	 Best	 ja	 Pack	 ampuivat	 aivan	 läheltä
viljapelloista	 ja	 jota	 Ponsomby	 peittosi	 parhaansa	 mukaan,	 seitsemän	 kanuunan	 patteri	 naulattu
umpeen,	 Saksi-Weimarin	 prinssin	 haltuun	 joutunut	 105:n	 rykmentin	 lippu,	 jota	 eivät	 Erlonin	 kreivi,
Frischemont	 ja	 Smohain	 kiivaista	 ponnistuksistaan	 huolimatta	 kyenneet	 valloittamaan	 takaisin,	 15:n
rykmentin	 lippu	 menetetty,	 tuo	 musta	 preussilainen	 husaari,	 jonka	 Wavren	 ja	 Plancenoitin	 välisellä
ylängöllä	parveilevan	kolmisataisen	jääkärijoukon	lentävän	osaston	vakoilijat	olivat	vanginneet	ja	jolta
oli	saatu	kuulla	hyvin	huolestuttavia	uutisia,	Grouchyn	viipyminen,	Hougomontin	kasvitarhaan	vajaassa
tunnissa	 tapetut	 tuhatviisisataa	 miestä,	 Haie-Sainten	 ympäristöllä	 vieläkin	 lyhyemmässä	 ajassa
kaatuneet	 tuhatkahdeksansataa	 miestä,	 kaikki	 nämä	 järisyttävät	 onnettomuudet,	 jotka	 taistelun
myrskypilvien	 lailla	 olivat	 kiitäneet	 Napoleonin	 silmien	 editse,	 olivat	 tuskin	 hämmentäneet	 hänen
katsettansa	 ja	 ne	 eivät	 olleet	 laisinkaan	 kyenneet	 synkistyttämään	 näiden	 kasvojen	 käskevän	 varmaa
ilmettä.	Napoleon	oli	tottunut	katsomaan	sotaa	jäykästi	silmiin.	Hän	ei	milloinkaan	toimittanut	numero
numerolta	 yksityiskohtain	 tuskallista	 yhteenlaskua.	 Numeroista	 välitti	 hän	 vähät,	 kunhan	 niistä	 vain



kertyi	määrätty	summa:	voitto.	Menipä	alku	kuinka	kehnosti	 tahansa,	hän	ei	siitä	 tullut	 levottomaksi,
sillä	hänhän	 luuli	olevansa	 lopun	määrääjä	 ja	valtias.	Hän	osasi	odottaa,	sillä	hänhän	katsoi	olevansa
tykkänään	 kysymyksen	 ulkopuolella,	 ja	 hän	 kohteli	 sallimusta	 kuin	 vertaistaan	 ikään.	 Hän	 näytti
sanovan	sille:	Sinä	et	uskaltaisi!

Puoliksi	valossa	ja	varjossa	vaeltaen	tunsi	Napoleon	itsensä	suojelluksi	hyvässä	ja	siedetyksi	pahassa.
Hän	oli,	 tai	 hän	 luuli	 olevansa,	 tapahtumiin	 jonkunlaisessa	 yhteistoiminta-,	 saattaisipa	melkein	 sanoa
kanssarikollis-suhteessa,	joka	veti	vertoja	muinaisajan	haavoittumattomuususkolle.

Mutta	 kun	 ihmisellä	 on	 takanaan	 Beresina,	 Leipzig	 ja	 Fontainebleau,	 niin	 luulisipa	 olevan	 syytä
hieman	varoa	Waterloota.	Salaperäinen	kulmakarvojen	rypistys	alkaa	näkyä	taivaan	korkeuksissa.

Samassa	 kun	 Wellington	 teki	 peräytyvän	 liikkeensä,	 vavahti	 Napoleon.	 Hän	 näki	 äkkiä	 Mont-Saint-
Jeanin	ylätasangon	 tyhjentyvän	 ja	englantilaisen	armeijan	 sotarintaman	katoavan.	Se	yhdistyi	 jälleen,
mutta	 se	 yhdistyi	 salassa.	 Keisari	 kohousi	 puoliksi	 jalustimillaan.	 Voiton	 salama	 välähti	 hänen
silmissään.

Wellingtonin	 ahdistaminen	 Soignesin	 metsään	 ja	 hänen	 perinpohjainen	 tuhoamisensa	 olisivat
merkinneet	sitä,	että	nyt	oli	Ranska	lopullisesti	murskannut	Englannin.	Crecy,	Poitiers,	Malplaquet	 ja
Ramillies	olisivat	tulleet	kostetuiksi.	Marengon	sankari	olisi	pyyhkinyt	pois	Azincourtin.

Ja	 keisari	 tarkasteli	 kaukoputkellaan	 vielä	 viimeisen	 kerran	 taistelukentän	 jokaista	 kohtaa,
suunnitellen	murhaavaa	loppuryntäystä.	Hänen	kaartinsa	seisoi	hänen	takanaan	pyssy	jalalla,	katsellen
häntä	 sieltä	 alhaalta	 jonkunlaisella	 pyhällä	 kunnioituksella.	 Hän	 mietti;	 hän	 tutki	 jokaisen	 vierun,
huomasi	jokaisen	rinteen,	tarkasteli	jokaista	puuryhmää,	jokaista	ruissarkaa,	jokaista	polkua;	hän	näytti
laskevan	jokaisen	pensaankin.	Hän	katseli	kauvan	englantilaisten	sulkumurroksia	ylempänä	mainituilla
teillä;	 ne	 olivat	 valtavia	 puuröykkiöitä,	 Genappen	 tietä	 sulkeva	 yläpuolella	 Haie-Sainten	 ja	 kahden
kanuunan	puolustama,	ainoiden	kanuunain	koko	englantilaisesta	tykistöstä,	jotka	etenivät	näin	kauvas
taistelukentän	 perukkaa	 kohti;	 Nivellesin	 tien	 murroksessa	 välkkyivät	 Chassén	 brigadin	 hollantilaiset
pistimet.	Hän	huomasi	lähellä	tätä	murrosta	vanhan	valkeaksi	maalatun	Pyhän	Nikolain	kappelin,	joka
on	 Braine-l'Alleudiin	 vievän	 poikkitien	 kulmauksessa.	 Hän	 kumartui	 puoli-ääneen	 puhelemaan
oppaalleen	Lacostelle.	Opas	teki	päällään	kieltävän	merkin,	luultavastikin	petos	mielessä.

Keisari	kohousi	suoraksi	taas	ja	jäi	miettimään.

Wellington	oli	peräytynyt.	Tarvitsi	nyt	vain	täydentää	tämä	peräytyminen	musertavalla	hyökkäyksellä.

Äkkiä	käännähtäen	lähetti	Napoleon	pikaviestin	kiitämään	Pariisiin	minkä	kavioista	pääsi	se	ilmoitus
mukanaan,	että	taistelu	oli	voitettu.

Napoleon	oli	niitä	neroja,	joista	lähtee	leimaus	ja	jyrinä.

Hän	oli	nyt	löytänyt	ukonnuolensa.

Hän	käski	Milhaudin	kyrassierien	valloittaa	Mont-Saint-Jeanin	ylätasanko	väkirynnäköllä.

9.

Odottamaton	näky.

Heitä	 oli	 kolmetuhattaviisisataa.	 He	 muodostivat	 neljänneslieun	 pituisen	 rintaman.	 He	 olivat
jättiläisiä	 jättiläishevosten	 selässä.	 Heitä	 oli	 kaksikymmentäkuusi	 eskadroonaa,	 ja	 oli	 heillä	 takanaan
tukena	 Lefebvre-Desnouettesin	 divisioona,	 satakuusi	 valiosantarmia,	 kaartin	 jääkärit,
tuhatsatayhdeksänkymmentäseitsemän	 miestä,	 sekä	 kaartin	 peitsimiehet,	 luvultaan
kahdeksansataakahdeksankymmentä.	 Heillä	 oli	 harjaton	 kypärä,	 haarniska	 taottua	 rautaa,	 pistoolit
koteloissaan	 satulankaaressa	 ja	pitkä	 lyömämiekka.	Aamulla	oli	 heitä	koko	armeija	 ihastellut,	 kun	he
kello	 yhdeksältä	 torvien	 toitottaessa	 ja	 kaikkien	 soittokuntain	 puhaltaessa	 "Me	 keisarkuntaa
turvatkaamme"	 olivat	 porhaltaneet	 esiin	 tiheänä	 joukkona,	 toinen	 heidän	 pattereistaan	 sivustalla,
toinen	 keskustassa	 ja	 levittäytyneet	 kahteen	 riviin	 Genappen	 ja	 Frischemontin	 teiden	 välille	 ja
asettuneet	 paikoilleen	 tuohon	 mahtavaan	 toiseen	 ketjuun,	 jonka	 Napoleon	 oli	 niin	 taitavasti
muodostanut	 ja	 jolla,	 sen	 vasemmassa	 päässä	 kun	 olivat	 Kellermannin	 kyrassierit	 ja	 oikeassa
Milhaudin,	saattoi	sanoa	olleen	rautaiset	siivet.

Kenttälähetti	 Bernard	 vei	 heille	 keisarin	 käskyn.	 Ney	 veti	 miekkansa	 ja	 asettui	 etunenään.
Suunnattomat	eskadroonat	lähtivät	liikkeelle.



Silloin	nähtiin	kauhistuttava	näytelmä.

Koko	 tämä	 ratsujoukko,	 miekat	 koholla,	 viirien	 liehuessa	 ja	 torvien	 rämistessä,	 jaettuna	 rivistöihin
divisioonittain,	 laskeutui	 Belle-Alliancen	 kukkulaa	 tarkassa	 järjestyksessä	 kuin	 yksi	 ainoa	 mies,
erehtymättömän	 suoraan	 kuin	 pronssinen	 muurinmurtaja,	 joka	 särkee	 aukkoa,	 tunkeutui	 tuohon
peloittavaan	laaksoon,	jossa	niin	paljon	miehiä	jo	oli	kaatunut,	hävisi	siellä	savuun,	tuli	jälleen	näkyviin
tästä	 pimeydestä	 notkelman	 vastaisella	 puolella,	 yhtä	 tiheänä	 ja	 lujana	 ja	 nousi	 täyttä	 laukkaa	 läpi
ryöppynä	 tuiskuavan	 raehaulisateen	 Mont-Saint-Jeanin	 ylätasangon	 kauhistuttavaa	 lokarinnettä	 ylös.
He	 nousivat,	 nousivat	 lujina,	 järkähtämättöminä,	 uhkaavina;	 pyssynpaukkeen	 ja	 tykkien	 jyskinän
lomasta	kuului	maa	 jymisevän	 tuon	suunnattoman	 joukon	rynnistäessä	eteenpäin.	Heitä	kun	oli	kaksi
osastoa,	 oli	 heitä	 kaksi	 rivistöäkin;	 Wathierin	 osasto	 oli	 oikealla,	 Delordin	 osasto	 vasemmalla.	 Luuli
kaukaa	 näkevänsä	 kahden	 suunnattoman	 teräskäärmeen	 kiemurtelevan	 ylätasangon	 huippua	 kohti.
Kauhistuttavan	hirviön	lailla	kiiti	tämä	joukko	läpi	taistelunmelskeen.

Moista	ei	oltu	nähty	niistä	ajoista	lähtien,	jolloin	samanlainen	ratsujoukko	valloitti	Moskovan	suuren
etuvarustuksen.	Murat	oli	 poissa,	mutta	Ney	oli	 paikoillaan.	Näytti	 kuin	olisi	 tämä	 joukko	muuttunut
eläväksi	hirmu-olennoksi	ja	kuin	olisi	sillä	ollut	vain	yksi	sielu.	Jokainen	eskadroona	ojentui	ja	supistui
kuin	 mustekalan	 lonkero.	 Mahtavan	 savupilven	 aukoista	 pilkistivät	 he	 tuon	 tuostakin	 näkyviin.	 Siinä
eroitti	 sekaisin	 myrskyisässä	 myllerryksessä	 kypärejä,	 miekkoja,	 tykistön	 ja	 soittokunnan	 hevosten
hurjasti	 liikkuvia	 lautasia,	 säännöllistä,	 kamalaa	 pauhinaa;	 ja	 haarniskat	 kiilsivät	 kuin	 vesihirviön
suomut.

Tällaiset	kuvaukset	tuntuvat	kuuluvan	ammoin	menneihin	aikakausiin.	Tämän	kaltaisia	näkyjä	esiintyi
varmaankin	 vanhoissa	 Orfeon	 sankarirunoelmissa,	 jotka	 kertoivat	 muinaisajan	 ihmishevosista,
hippanthropeista,	 näistä	 titaneista,	 joilla	 oli	 ihmisen	 kasvot	 ja	 hevosen	 ruumis,	 jotka	 olivat
kauhistuttavia,	 haavoittumattomia,	 kukistumattomia	 ja	 jotka	 laukkasivat	 aina	 Olympon	 huipuille;
jumalia	ja	eläimiä	samalla	kertaa.

Omituinen	 lukujen	 yhtymys:	 kaksikymmentäkuusi	 pataljoonaa	 kahtakymmentäkuutta	 eskadroonaa
vastassa.	Ylätasangon	korkeimman	harjanteen	takana	odotti	englantilainen	jalkaväki	tyynenä,	mykkänä,
liikkumattomana,	 kätketyn	 patterin	 suojassa,	 jaettuna	 kolmeentoista	 neliöön,	 kaksi	 pataljoonaa
neliössä,	 ja	 kahteen	 ketjuun,	 seitsemän	 neliötä	 ensimäisessä,	 kuusi	 toisessa,	 pyssyntukki	 olkapäässä,
tähdäten	suoraan	niitä,	joiden	tuleman	piti.	Se	ei	nähnyt	kyrassierejä,	eivätkä	kyrassierit	nähneet	sitä.
Se	kuuli	hyökyaallon	nousemistaan	nousevan.	Se	kuuli	kolmentuhannen	hevosen	synnyttämän	jyminän
yhä	 paisuvan,	 kavioiden	 määränperäiset,	 tiheät	 iskut,	 haarniskain	 helinän,	 miekkain	 kalskeen	 ja
jonkunlaisen	 voimakkaan,	 hurjan	 huminan.	 Seurasi	 hetkisen	 kammottava	 hiljaisuus,	 ja	 silloin	 nousi
yht'äkkiä	harjanteen	takaa	pitkä	rivi	kohotettuja	käsiä,	jotka	heiluttelivat	miekkoja,	kypärejä	ja	torvia	ja
viirejä	 ja	 kolmetuhatta	 harmajapartaista	 miehenpäätä,	 jotka	 karjuivat:	 Eläköön	 keisari!	 Koko	 tuo
valtava	ratsujoukko	työntyi	kuin	heitettynä	tasanteelle,	ja	se	oli	kuin	maanjäristys.

Mikä	kauhistus:	vasemmalle	englantilaisista,	meistä	oikealle	kavahtaa	äkkiä	kyrassierien	etumainen
joukko	 pystyyn,	 päästäen	 kamalan	 kiljahduksen.	 Saavuttuaan	 harjanteen	 ylimmälle	 reunalle	 ja
tahtoessaan	 samaa	 raivoisaa	 vauhtiaan	 syöksyä	 neliöiden	 ja	 kanuunain	 kimppuun	 ja	 murskata	 ne
mäsäksi	 alleen,	 huomasivatkin	 kyrassierit	 englantilaisten	 ja	 itsensä	 välillä	 kaivannon,	 vaarallisen
syvänteen.	Se	oli	Ohainin	uurrostie.

Silmänräpäys	 oli	 kauhea.	 Edessä	 oli	 uurrostie,	 odottamatta,	 ammottavana,	 äkkijyrkkänä	 hevosten
jalkojen	 juuressa,	 kaksi	 syltä	 syvänä	 molempien	 seinämäinsä	 välissä.	 Toinen	 rivi	 työnsi	 sinne
ensimäisen,	ja	kolmas	työnsi	sinne	toisen.	Hevoset	kavahtivat	kohoksi,	viskausivat	taaksepäin,	kaatuivat
selälleen,	 liukuivat	 jalat	 ilmassa	 sätkien,	 survoivat	 ja	 sotkivat	 ratsastajia.	Mahdotonta	 peräytyä,	 koko
rivistö	 oli	 kuin	 ammuttu	 kuula,	 voima,	 jonka	 piti	 murskaaman	 englantilaiset,	 murskasikin	 nyt
ranskalaiset,	 heltymättömän	 rotkon	 yli	 saattoi	 päästä	 vain	 se	 täyttämällä,	 ratsastajat	 ja	 hevoset
syöksyivät	sinne	päistikkaa,	murjoen	toinen	toisiansa,	muodostaen	vain	yhden	ainoan	lihakasan,	ja	kun
syvänne	 oli	 tullut	 täyteen	 eläviä	 miehiä,	 pääsivät	 loput	 kulkemaan	 yli.	 Melkein	 kolmas	 osa	 Duboisin
brigadia	vajosi	tähän	kuiluun.

Tämä	oli	taistelun	menettämisen	alkua.

Paikallinen	 perimätieto,	 joka	 ilmeisesti	 liioittelee,	 kertoo	 Ohainin	 uurrostielle	 hautautuneen
kaksituhatta	 hevosta	 ja	 tuhatviisisataa	 miestä.	 Tähän	 lukuun	 sisältyvät	 todennäköisesti	 kaikki	 nekin
ruumiit,	jotka	seuraavana	päivänä	heitettiin	tähän	kuoppaan.

Mainitkaamme	 sivumennen,	 että	 tämä	 samainen	 Duboisin	 brigadi,	 joka	 nyt	 sai	 näin	 kamalan
kohtalon,	oli	tuntia	aikaisemmassa	hyökkäyksessään	vallannut	Lüneburgin	pataljoonan	lipun.

Ennenkuin	määräsi	Milhaudin	kyrassiereille	tämän	tehtävän,	oli	Napoleon	tarkastellut	seutua,	mutta
ei	ollut	voinut	nähdä	tätä	uurrostietä,	sen	uoma	kun	muodosti	tuskin	pienintäkään	piirtoa	ylätasangon



pintaan.	 Hänen	 huomiotaan	 oli	 kuitenkin	 herättänyt	 tuo	 pieni	 valkoinen	 kappeli,	 joka	 osoittaa	 sen	 ja
Nivellesin	tien	yhtymäkohtaa,	ja	ehkäpä	estettä	aavistaen	oli	hän	kysynyt	jotakin	oppaaltaan	Lacostelta.
Opas	oli	vastannut	kieltävästi.	Saattaisipa	melkein	sanoa,	että	tämä	talonpojan	pään	ravistus	on	saanut
aikaan	Napoleonin	kukistumisen.

Muitakin	kovan	onnen	iskuja	oli	vielä	tuleva.

Oliko	mahdollista	Napoleonin	voittaa	tämä	taistelu?	Me	vastaamme:	ei!
Miksi	ei?	Wellingtonko	sen	esti?	Vaiko	Blücher?	Ei.	Sen	esti	Jumala.

Waterloon	 voittaja	 Bonaparte	 ei	 sopinut	 enään	 yhdeksännentoista	 vuosisadan	 järjestykseen.	 Uusi
sarja	 tapauksia	 oli	 valmistumassa,	 ja	 niissä	 ei	 ollut	 Napoleonille	 enää	 tilaa.	 Tapahtumain
nurjamielisyyshän	oli	käynyt	ilmi	jo	kauvan	sitten.

Oli	tullut	aika	tämän	tavattoman	miehen	vihdoinkin	kukistua.

Tämän	miehen	suunnaton	valta	ihmisten	kohtaloiden	ratkaisemisessa	häiritsi	tasasuhtaisuutta.	Tämä
yksilö	 merkitsi	 yksinään	 enemmän	 kuin	 koko	 muu	 maailma.	 Yhteen	 ainoaan	 päähän	 keskittynyt
inhimillisen	elonaineen	yltäkylläisyys,	yhden	miehen	aivoihin	kohonnut	kokonainen	maailma,	siitä	olisi
koitunut	 kaiken	 sivistyksen	 surma,	 jos	 sitä	 olisi	 saanut	 jatkua	 pitemmältä.	 Hetki	 oli	 tullut	 palauttaa
jälleen	 lahjomattoman	 kaitselmuksen	 määräämä	 tasasuhtaisuus.	 Oli	 epäilemättä	 loukattu	 niitä
perusteita	 ja	 sääntöjä,	 joista	 niinhyvin	 siveellisen	 kuin	 aineellisenkin	 maailman	 säännöllinen	 liike
riippuu.	Höyryävä	veri,	täpötäydet	hautausmaat,	itkevät	äidit	ovat	peloittavia	syyttäjiä.	Kun	maa	liiaksi
kärsii,	huokaa	yössä	salaperäinen	valitus	ja	voihke,	jotka	syvyyden	kuilussa	kyllä	kuullaan.

Napoleon	oli	asetettu	äärettömyyksien	hallitsijan	tuomio-istuimen	eteen,	ja	hänen	kukistumisensa	oli
päätetty.

Hän	oli	Jumalalle	kiusaksi.

Waterloo	ei	ollut	suinkaan	tavallinen	taistelu:	se	muutti	maailman	muodon.

10.

Mont-Saint-Jeanin	ylätasanko.

Samassa	kun	uurrostie	oli	auvennut	ranskalaisten	eteen,	ilmaisi	patterikin	olemassa-olonsa.

Kuusikymmentä	kanuunaa	 ja	ne	kolmetoista	neliötä	pommittivat	 kyrassierejä	 aivan	 läheltä.	Peloton
kenraali	Delord	tervehti	sotilaallisesti	englantilaista	patteria.

Englantilaisten	 koko	 lentävä	 tykistö	 oli	 kiireen	 vilkkaa	 asettunut	 neliöiden	 sisään.	 Kyrassiereillä	 ei
ollut	 hituistakaan	 pysähtymisen	 aikaa.	 Uurrostien	 kauhea	 onnettomuus	 oli	 tosin	 vähentänyt	 heidän
joukkoaan,	 mutta	 ei	 lannistanut	 heidän	 urheuttaan.	 He	 olivat	 miehiä,	 joiden	 rohkeus	 lukumäärän
vähetessä	yhä	vain	enenee.

Wathierin	 rivistö	 oli	 yksinään	 onnettomuudesta	 kärsinyt.	 Delordin	 rivistö,	 jonka	 Ney	 ikäänkuin
väijytystä	aavistaen	oli	antanut	kaartaa	vasemmalle,	oli	tullut	perille	ehyenä.

Kyrassierit	syöksyivät	englantilaisten	neliöiden	kimppuun.

Täyttä	nelistä,	suitset	höllällä,	miekka	hampaissa,	pistoolit	kädessä,	niin	sitä	hyökättiin.

On	hetkiä	taistelujen	kestäessä,	jolloin	sielu	siihen	määrään	kovetuttaa	ihmisen,	että	sotilas	muuttuu
kuvapatsaaksi	 ja	 että	 iho	 tulee	 kivenkovaksi.	 Vimmatusti	 ahdistetut	 englantilaiset	 pataljoonat	 eivät
hievahtaneetkaan.

Silloin	siitä	syntyi	hirvittävä	näytelmä.

Englantilaisten	 neliöiden	 kimppuun	 hyökättiin	 joka	 haaralta	 yht'aikaa.	 Kaikkialla	 niiden	 ympärillä
vallitsi	vimmattu	temmellys.	Mutta	tämä	kylmäverinen	jalkaväki	seisoi	järkähtämättä	paikoillaan.	Polvi
maassa	 seivästi	 ensimäinen	 rivi	 kyrassierejä	 pistimiinsä,	 toinen	 rivi	 ampui	 min	 kerkesi;	 toisen	 rivin
takana	 latasivat	 tykkimiehet	 kanuunoitaan,	 neliön	 rintama	 aukeni,	 päästi	 välitsensä	 ryöpsähdyksen
raehauleja	 ja	 sulkeutui	 jälleen.	 Kyrassierit	 vastasivat	 murskaamalla	 vihollisen	 alleen.	 Heidän	 isot
hevosensa	kavahtivat	pystyyn,	 syöksähtivät	yli	 rivien,	 loikkasivat	yli	pistimien	 ja	putosivat	sitten	kuin
mitkäkin	 suunnattomat	 möhkäleet	 näiden	 neljän	 elävän	 muurin	 keskelle.	 Kuulat	 tekivät	 läpiä
kyrassierien	riveihin,	kyrassierit	puhkoivat	aukkoja	neliöihin.	Pitkät	 jonot	kaatui	miehiä	musertuneina



hevosten	alle.	Pistimet	tunkeutuivat	näiden	kentaurien	mahaan.	Siitäpä	tulivatkin	haavat	niin	hirveitä,
niin	 ammottavia,	 ettei	 mointa	 ole	 kai	 nähty	 missään	 muualla.	 Tämän	 vimmatun	 ratsujoukon
harventamina	 vetäytyivät	 neliöt	 yhä	 kasempaan,	 peräytymättä	 askeltakaan.	 Ja	 raehauleja	 satoi
satamistaan	 hyökkääjäin	 parveen.	 Tämän	 kahakan	 näky	 oli	 kamala.	 Nämä	 neliöt	 eivät	 olleet	 enää
pataljooneja,	 ne	 olivat	 tulta	 oksentavia	 tulivuoren	 aukkoja;	 nämä	 kyrassierit	 eivät	 olleet	 enää
ratsumiesjoukko,	ne	olivat	raivoisa	myrskynpuuska.	Jokainen	neliö	oli	tulivuori,	jota	ukkospilvi	ahdisti;
laavavirta	taisteli	salamaniskuja	vastaan.

Äärimäisenä	 oikealla	 seisova	 neliö,	 joka	 suojattomana	 oli	 eniten	 hyökkäyksille	 alttiina,	 tuhoutui
melkein	 viimeiseen	 mieheen	 heti	 ensimäisessä	 rynnistyksessä.	 Sen	 muodosti	 ylämaalaisten	 75:s
rykmentti.	 Verilöylyn	 raivotessa	 ympärillään	 oli	 säkkipillin	 soittaja	 neliön	 keskellä	 vajonnut	 syvään,
muusta	maailmasta	piittaamattomaan	haaveiluun,	hänen	maahan	tuijottavassa	surullisessa	katseessaan
kuvastui	metsien	ja	järvien	heijastus,	ja	rummulla	istuen,	soittokone	kainalossa,	kaiutteli	hän	vuoriston
säveleitä.	 Nämä	 skotlantilaiset	 kuolivat	 Ben	 Lothiania	 ajatellen,	 niinkuin	 kreikkalaiset	 kuolivat
Argostaan	 muistellen.	 Kyrassierin	 miekka	 halkaisi	 säkkipillin	 ja	 katkaisi	 sitä	 pitelevän	 käden,	 lopetti
soiton	ja	tappoi	soittajan.

Kyrassiereillä,	 jotka	 alkuaankin	 olivat	 verrattain	 vähälukuisia	 ja	 joiden	 joukkoa	 uurrostien
onnettomuus	oli	vieläkin	harventanut,	oli	vastassaan	melkein	koko	englantilainen	armeija;	mutta	heidän
voimansa	 siitä	 vain	 kasvoi,	 jokainen	 mies	 kun	 vastasi	 kymmentä.	 Jo	 antoivatkin	 muutamat
hannoverilaiset	pataljoonat	perään.	Wellington	huomasi	sen	ja	muisti	ratsuväkensä.	Jos	Napoleon	olisi
tällä	samalla	hetkellä	muistanut	jalkaväkensä,	olisi	hän	voittanut	taistelun.	Tämä	muistamattomuus	oli
hänen	tuhoisin	virheensä.

Yht'äkkiä	 huomasivat	 ahdistavat	 kyrassierit	 itsensä	 ahdistetuiksi.	 Englantilainen	 ratsuväki	 oli
karannut	 heidän	 selkäänsä.	 Edessä	 neliöt,	 takana	 Somerset.	 Somerset	 merkitsi	 tuhattaneljääsataa
rakuunakaartilaista.	Somersetin	oikealla	kädellä	oli	Dornberg	kevytaseisine	saksalaisine	ratsuväkineen,
vasemmalla	 Trip	 belgialaisine	 karbiinimiehineen.	 Kyrassierejä	 ahdistettiin	 sivuilta	 ja	 edestä	 ja	 takaa,
heidän	kimpussaan	olivat	sekä	jalkaväki	että	ratsumiehet,	ja	heidän	täytyi	puolustautua	kaikille	tahoille.
Mutta	mitä	he	siitä!	Hehän	olivat	nopeita	kuin	myrskypyörre.	Tehtiin	uskomattomia	urotöitä.

Lisäksi	 jyrisi	 heidän	 takanaan	 patteri	 herkeämättä.	 Vain	 siten	 voitiinkin	 haavoittaa	 näitä	 miehiä
selkään.	 Muuatta	 heidän	 haarniskaansa,	 johon	 tykinkuula	 on	 iskenyt	 reijän	 vasemman	 lapaluun
kohdalle,	säilytetään	Waterloon	museon	kokoelmissa.

Moisia	ranskalaisia	vastassa	pitikin	olla	moiset	englantilaiset.

Se	 oli	 tuskin	 enää	 taistelua,	 se	 oli	 hourenäkyä,	 sokeata	 raivoa,	 pyörryttävää	 sielun	 ja	 mielen
hehkumista,	 salamoina	 iskeväin	 miekkain	 vilinää.	 Käden	 käänteessä	 olivat	 nuo	 tuhatneljäsataa
rakuunakaartilaista	 supistuneet	 kahdeksaksisadaksi;	 Fuller,	 heidän	 yliluutnanttinsa,	 suistui	 kuoliaana
kentälle.	 Ney	 riennätti	 avuksi	 peitsimiehet	 ja	 Lefebvre-Desnouettesin	 jääkärit.	 Mont-Saint-Jeanin
ylätasanko	vallattiin,	otettiin	takaisin,	vallattiin	uudelleen.	Kyrassierit	syöksyivät	ratsujoukon	kimpusta
jalkaväkeä	 ahdistamaan,	 tai	 paremminkin	 sanoen:	 koko	 tämä	 kamala	 joukkio	 kietoutui	 yhdeksi
myllerrykseksi,	missä	toinen	ei	hellittänyt	toistaan.	Neliöt	kestivät	yhä.	Kaksitoista	hyökkäystä	tehtiin.
Neyn	alta	tapettiin	neljä	hevosta.	Puolet	kyrassiereistä	jäi	kentälle.	Tämä	ottelu	kesti	kaksi	tuntia.

Se	 järkähytti	 tuntuvasti	 englantilaista	 armeijaa.	 Ei	 epäilemistäkään,	 että	 kyrassierit	 olisivat
murtaneet	 keskustan	 ja	 ratkaisseet	 voiton,	 ellei	 heidän	 ensimäistä	 ryntäystään	 olisi	 heikontanut
uurrostien	 onnettomuus.	 Tämä	 tavaton	 ratsujoukko	 aivan	 sai	 hämmästyksestä	 kivettymään
Clintoninkin,	 joka	 oli	 nähnyt	 Talaveran	 ja	 Badajozin.	 Sankarillinen	 Wellington,	 joka	 jo	 oli
kolmeksineljäsosaksi	voitettu,	ihaili	vihollistaan.	Hän	huudahti	puoliääneen:	Suurenmoista![3]

Kyrassierit	 tuhosivat	 seitsemän	 neliötä	 kolmestatoista,	 valtasivat	 tai	 naulasivat	 umpeen
kuusikymmentä	kanuunaa	ja	anastivat	englantilaisilta	rykmenteiltä	kuusi	lippua,	joita	kolme	kyrassieriä
ja	kolme	kaartin	jääkäriä	läksi	viemään	keisarille	Belle-Alliancen	talon	edustalle.

Wellingtonin	 asema	 oli	 pahentunut.	 Tämä	 eriskummallinen	 taistelu	 oli	 kuin	 kamppailua	 kahden
raivostuneen	 haavoitetun	 välillä,	 jotka	 kumpikin,	 yhä	 hyökäten	 ja	 yhä	 puolustautuen,	 vuodattavat
verensä	kuiviin.	Kumpiko	ensiksi	kaatuu?

Taistelu	ylätasangon	omistamisesta	jatkui	yhä.

Minne	asti	etenivät	kyrassierit?	Sitä	ei	voi	kukaan	sanoa.	Se	vain	on	varmaa,	että	seuraavana	päivänä
tavattiin	 kuollut	 kyrassieri	 ja	 hänen	 kuollut	 hevosensa	 Mont-Saint-Jeanin	 kuormainpunnituslaitoksen
salvokselta	 Nivellesin,	 Genappen,	 Hulpen	 ja	 Brüsselin	 teiden	 risteyksessä.	 Tämä	 ratsumies	 oli
niinmuodoin	kulkenut	englantilaisten	ketjujen	läpi.	Yksi	niistä	miehistä,	jotka	korjasivat	tämän	ruumiin,
elää	vielä	nytkin	Mont-Saint-Jeanissa.	Hänen	nimensä	on	Dehaze.	Hän	oli	silloin	kahdeksantoista	vanha.



Wellington	tunsi	häviönsä	lähenevän.	Ratkaiseva	hetki	oli	edessä.

Kyrassierit	eivät	olleet	onnistuneet	tehtävässään	sikäli,	että	keskusta	oli	yhä	murtamatta.	Kun	kaikilla
oli	 osansa	 ylätasankoa,	 ei	 sitä	 itse	 asiassa	 omistanut	 kukaan,	 ja	 suurimmalta	 osaltaan	 oli	 se	 yhä
englantilaisten	 hallussa.	 Wellingtonilla	 oli	 kylä	 ja	 ylin	 tasanne,	 Neyllä	 vain	 huippu	 ja	 rinne.	 Ja
molemmin	puolin	tunnuttiin	kuin	kiinnikasvaneilta	tähän	kaameaan	maaperään.

Mutta	 englantilaisten	 heikontuminen	 näytti	 auttamattomalta.	 Tämä	 armeija	 oli	 menettänyt
kauhistuttavat	määrät	verta.	Kempt	vasemmalla	sivustalla	vaati	vaatimistaan	apuväkeä.	"Ei	ole",	vastasi
Wellington,	 "antakoot	 tappaa	 itsensä	 viimeiseen	 mieheen!"	 Melkein	 samalla	 hetkellä	 —	 omituinen
yhtymys,	 joka	 paraiten	 kuvastaa	 molempien	 armeijain	 voipumusta	 —	 pyysi	 Ney	 Napoleonilta
jalkaväkeä,	ja	Napoleon	huudahti:	"Jalkaväkeä!	Mistä	minä	sitä	otan?	En	sainkaan	minä	sitä	tekemään
rupea!"

Mutta	 englantilainen	 armeija	 oli	 sittenkin	 sairaampi.	 Noiden	 mahtavain	 rautahaarniskaisten	 ja
teräsrintaisten	eskadroonain	raivoisat	hyökkäykset	olivat	musertaneet	sen	jalkaväen.	Pari	miestä	lipun
ympärillä	osoitti	paikkaa,	missä	tämä	rykmentti	oli	seisonut,	tuota	pataljoonaa	komensi	enää	vain	yksi
ainoa	kapteeni	 tai	yksi	ainoa	 luutnantti.	Altenin	divisioona,	 joka	oli	 jo	 saanut	niin	paljon	kärsiä	Haie-
Saintessä,	oli	melkein	täydelleen	tuhottu,	Van	Kluzen	brigadin	urheat	belgialaiset	peittivät	ruumiillaan
viljapeltoja	Nivellesin	tien	varrella.	Oli	enää	tuskin	mitään	jäljellä	niistä	hollantilaisista	valiosotureista,
jotka	 Espanjassa	 vuonna	 1811	 meidän	 riveihimme	 yhtyneinä	 taistelivat	 Wellingtonia	 vastaan	 ja	 jotka
vuonna	 1815	 englantilaisten	 kanssa	 liittoutuneina	 ottelivat	 Napoleonia	 vastaan.	 Upseerien	 hukka	 oli
melkoinen.	Lordi	Uxbridgelta,	 joka	seuraavana	päivänä	hautasi	 jalkansa,	oli	polvi	murskaantunut.	 Jos
ranskalaisten	 puolella	 tässä	 haarniskamiesten	 ottelussa	 olivat	 poistuneet	 temmellyksestä	 Delord,
Lhéritier,	 Colbert,	 Dnop,	 Travers	 ja	 Blancard,	 niin	 oli	 englantilaistenkin	 puolella	 Alten	 haavoittunut,
Barne	 haavoittunut,	 Delancey	 saanut	 surmansa,	 Van	 Meeren	 saanut	 surmansa,	 Ompteda	 saanut
surmansa;	 koko	 Wellingtonin	 esikunta	 oli	 kärsinyt	 tuntuvia	 tappioita,	 ja	 Englanti	 saikin	 surkeimman
osan	 tässä	 verisessä	 tasajaossa.	 Toinen	 kaartilaisrykmentti	 oli	 menettänyt	 viisi	 yliluutnanttia,	 neljä
kapteenia	 ja	 kolme	 vänrikkiä.	 30:n	 jalkaväenrykmentin	 ensimäinen	 pataljoona	 oli	 menettänyt
kaksikymmentäneljä	 upseeria	 ja	 satakaksitoista	 sotamiestä.	 79:stä	 vuoristolaisrykmentistä	 oli
kaksikymmentäneljä	 upseeria	 haavoittunut,	 kahdeksantoista	 upseeria	 menettänyt	 henkensä,
neljäsataaviisikymmentä	 sotamiestä	 saanut	 surmansa.	 Cumberlandin	 hannoverilaisia	 husaareja	 oli
kokonainen	rykmentti,	etunenässä	eversti	Hacke,	joka	myöhemmin	tuomittiin	viralta,	kahakan	alkaessa
kääntynyt	 ympäri	 ja	 paennut	 Soignesin	 metsään,	 levittäen	 pelkoa	 ja	 hämminkiä	 aina	 Brüsseliin	 asti.
Ruokatavaroita,	 ruutia,	 kuormastoa,	 haavoittuneilla	 täytettyjä	 vaunuja	 kuljettavat	 sotamiehet
syöksyivät	metsään	nähdessään	ranskalaisten	yhä	enemmän	ja	enemmän	valloittavan	alaa	ja	lähestyvän
samaista	metsää.	Hollantilaiset,	joita	ranskalaiset	ratsumiehet	ankarasti	huimivat	miekoillaan,	päästivät
surkeita	hätähuutoja.	Vert-Coucousta	aina	Groenendaeliin,	lähes	kahden	lieun	matkalla	Brüsseliin	päin,
vallitsi	 pakolaisten	 kesken	 hirveä	 tungos,	 niin	 kertovat	 silminnäkijät,	 jotka	 elävät	 vielä	 nytkin.	 Tämä
pakokauhu	oli	aivan	samanlaista	kuin	sekin,	joka	valtasi	Condén	prinssin	Mechelnissä	ja	Ludvig	XVIII:n
Gentissä.	 Lukuunottamatta	 heikkoa	 Mont-Saint-Jeanin	 taloon	 järjestetyn	 kenttäsairaalan	 taakse
asetettua	 varajoukkoa	 ja	 vasemman	 siiven	 kylkiä	 suojelevia	 Vivianin	 ja	 Vandeleurin	 brigadeja	 ei
Wellingtonilla	 enään	 ollut	 lainkaan	 ratsuväkeä.	 Monta	 patteria	 oli	 käynyt	 kelpaamattomaksi.	 Nämä
seikat	 tunnustaa	 Siborne,	 ja	 Pringle	 liioittelee	 vaurioita	 siihen	 määrään,	 että	 sanoo	 englantilais-
hollantilaisen	armeijan	supistuneen	kolmeenkymmeneenneljääntuhanteen	mieheen.	Rautainen	herttua
pysyi	 yhä	 tyynenä,	 mutta	 hänen	 huulensa	 olivat	 vaalenneet.	 Itävallan	 asiamies	 Vincent	 ja	 Espanjan
asiamies	 Alava,	 jotka	 taistelun	 kestäessä	 oleskelivat	 englantilaisessa	 esikunnassa,	 luulivat	 herttuan
olevan	 hukassa.	 Viiden	 aikoihin	 veti	 Wellington	 kellon	 taskustaan,	 ja	 hänen	 kuultiin	 mutisevan	 nämä
synkeät	sanat:	Blücher	tai	yö!

Tämä	tapahtui	jokseenkin	samalla	hetkellä	kun	etäinen	rivi	pistimiä	välähti	Frischemontin	puoleisilla
kukkuloilla.

Nyt	alkaa	tämän	jättiläisnäytelmän	loppuratkaisu.

11.

Huono	opas	Napoleonilla,	hyvä	opas	Bülowilla.

Kaikki	tuntevat	Napoleonin	surkean	pettymyksen:	Grouchya	odotettiin,
Blücher	tuli.	Kuolema	elämän	sijasta.

Kohtalo	tekee	joskus	tällaisia	äkkikäänteitä.	Maailman	valta-istuinta	luuloteltiin,	alkoikin	häämöittää
S:t	Helena.



Jos	 se	 pieni	 paimenpoika,	 joka	 oli	 Bülowin,	 Blücherin	 luutnantin	 oppaana,	 olisi	 neuvonut	 tätä
jättämään	 metsän	 suoja	 Frischemontin	 yläpuolella	 eikä	 Plancenoitin	 alapuolella,	 olisi	 ehkä
yhdeksästoista	 vuosisata	 muodostunut	 toisenlaiseksi.	 Napoleon	 olisi	 voittanut	 Waterloon	 taistelun.
Kaikkia	muita	teitä	myöten,	paitsi	sitä,	joka	kulkee	Plancenoitin	alapuolelta,	olisi	preussilainen	armeija
joutunut	 rotkotielle,	 josta	 olisi	 ollut	 mahdotonta	 saada	 tykistöä	 yli,	 ja	 Bülow	 ei	 olisi	 ehtinyt	 ajoissa
perille.

Siis	yhdenkin	tunnin	myöhästyminen	vain,	selittää	preussilainen	kenraali	Mufflin,	 ja	Blücher	ei	olisi
enää	tavannut	Wellingtonia	paikoillaan.	"Taistelu	olisi	ollut	menetetty."

Oli	 tosiaankin	 aika	 Bülowin	 saapua.	 Hän	 oli	 jo	 muutenkin	 kovin	 myöhästynyt.	 Hän	 oli	 ollut	 leirissä
Dion-le-Montissa	ja	oli	lähtenyt	liikkeelle	heti	aamun	sarastaessa.	Mutta	tiet	olivat	kurjassa	kunnossa,
ja	 hänen	 joukkonsa	 olivat	 saaneet	 rämpiä	 kurassa.	 Kanuunain	 pyörät	 vajosivat	 kappojaan	 myöten
raiteihin.	Sitä	paitsi	oli	hänen	täytynyt	kulkea	Dylen	yli	kapeata	Wavren	siltaa	myöten.	Sillalle	johtavan
kadun	 molemmat	 puolet	 olivat	 ranskalaiset	 pistäneet	 tuleen.	 Tykistön	 ruutivaunut	 ja	 muu	 kuormasto
eivät	saattaneet	kulkea	palavain	talojen	välitse,	 ja	niiden	oli	odottaminen	siksi	kunnes	tulipalo	saatiin
sammutetuksi.	 Oli	 jo	 puolipäivä,	 eikä	 Bülowin	 etujoukko	 ollut	 vielä	 ennättänyt	 Chapelle-Saint-
Lambertiin.

Kaksi	tuntia	aikaisemmin	alkanut	taistelu	olisi	ollut	lopussa	kello	neljä,	ja	Blücher	olisi	saapunut	vain
todentamaan	 Napoleonin	 voiton.	 Moisia	 ovat	 nuo	 suunnattomat	 sattuman	 oikut,	 jotka	 kaikessa
äärettömyydessään	jäävät	meiltä	käsittämättä.

Jo	 puolipäivän	 aikoihin	 oli	 keisari	 ensinnä	 kaukoputkella	 tähystellessään	 keksinyt	 näköpiirin
äärimäisellä	 rajalla	 jotakin,	 joka	 oli	 kiinnittänyt	 hänen	 huomiotaan.	 Hän	 oli	 sanonut:	 "Näen	 tuolla
kaukana	 jotakin	 pilventapaista,	 joka	 minusta	 tuntuu	 sotaväenosastolta."	 Sitten	 oli	 hän	 kysynyt
Dalmatian	 herttualta:	 "Soult,	 mitä	 Te	 näette	 tuolla	 Chapelle-Saint-Lambertin	 seutuvilla?"
Kaukoputkeaan	 suunnitellen	 oli	 marsalkka	 vastannut:	 "Neljä	 tai	 viisituhatta	 miestä,	 Teidän
Majesteettinne.	 Epäilemättä	 Grouchy."	 Mutta	 ne	 pysyivät	 liikkumattomina	 usvassa.	 Kaikki	 esikunnan
kaukoputket	olivat	tähystelleet	tätä	keisarin	mainitsemaa	"pilveä."	Muutamat	olivat	sanoneet:	"Ne	ovat
levähtäviä	sotamiehiä."	Enimmät	olivat	kuitenkin	selittäneet:	"Ne	ovat	puita."	Totta	olikin,	että	pilvi	ei
liikkunut.	 Keisari	 oli	 lähettänyt	 osaston	 Domonin	 kevyttä	 ratsuväkeä	 tutkimaan	 tätä	 salaperäistä
ilmiötä.

Bülow	 ei	 tosiaankaan	 ollut	 tikahtanutkaan	 paikaltaan.	 Hänen	 etujoukkonsa	 oli	 lopen	 väsynyt	 eikä
jaksanut	 enempää.	 Hänen	 täytyi	 odottaa	 armeijan	 pääosastoa,	 ja	 hänen	 oli	 määrä	 koota	 joukkonsa
ennen	taisteluketjuun	asettumistaan.	Mutta	viiden	aikoihin,	nähdessään	Wellingtonia	uhkaavan	vaaran,
käski	Blücher	Bülowia	hyökkäämään,	lausuen	nämä	merkitsevät	sanat:	"Täytyy	toimittaa	englantilaisille
hiukan	ilmaa."

Vähäistä	 myöhemmin	 levittivät	 Losthinin,	 Hillerin,	 Hacken	 ja	 Rysselin	 divisioonat	 sotarintamansa
Lobaun	 osaston	 eteen;	 Preussin	 prinssin	 Wilhelmin	 ratsuväki	 porhalsi	 esiin	 Pariisin	 metsästä,
Plancenoit	 paloi	 ja	 preussilaisten	 kuulia	 alkoi	 sataa	 aina	 Napoleonin	 taakse	 varautuneen	 kaartin
riveihin.

12.

Kaarti.

Loppuhan	 on	 tunnettu:	 kolmannen	 armeijan	 odottamaton	 ryntääminen	 kentälle,	 taistelun
hajautuminen,	yht'äkkiä	jyrähtävät	kahdeksankymmentäkuusi	tulikitaa,	Bülowin	kanssa	ilmestyvä	Pirch
I,	Blücherin	 itsensä	 johtama	Zietenin	ratsuväki,	 takaisin	työnnetyt	ranskalaiset,	Ohainin	ylätasangolta
lakaistu	Marcognet,	Papelottesta	ahdistettu	Durutte,	Donzelot	ja	Guiot	peräytymässä,	saarrettu	Lobau,
meidän	 suojattomien	 rykmenttiemme	 kimppuun	 hämärän	 saapuessa	 hyökännyt	 uusi	 ottelu,	 koko
englantilainen	 taisteluketju	 ryhtymässä	 uudelleen	 puolustukseen	 ja	 ryntäämässä	 eteenpäin,
ranskalaiseen	armeijaan	hakattu	suunnaton	aukko,	englantilaiset	tykit	ja	preussilaiset	tykit	tukemassa
toinen	 toisiaan,	 verilöyly,	 eturintaman	 teurastus,	 sivustan	 teurastus,	 kaarti	 astumassa	 taisteluketjuun
keskellä	tätä	kauhistavaa	hävitystä.

Koska	 se	 tunsi	nyt	 kuolemaan	menevänsä,	huusi	 se:	 "Eläköön	keisari!"	Historiassa	ei	 tapaa	mitään
liikuttavampaa	kuin	tämä	tervehdyshuudoiksi	puhkeava	kuolemanvarmuus.

Taivas	 oli	 ollut	 koko	 päivän	 pilvien	 peitossa.	 Yht'äkkiä,	 juuri	 mainitulla	 hetkellä,	 kello	 kahdeksan
aikoihin	 illalla,	 väistyivät	 pilvet	 taivaanrannalta	 ja	 päästivät	 Nivellesin	 tien	 jalavain	 lävitse	 näkyviin



laskevan	auringon	kaameana	hehkuvan	ruskon.	Austerlitzissa	oli	auringon	nähty	nousevan.

Tässä	 viimeisessä	 rynnistyksessä	 komensi	 jokaista	 kaartin	 pataljoonaa	 kenraali.	 Ne	 olivat	 Friant,
Michel,	Roguet,	Harlet,	Mallet,	Poret	de	Morvan.	Kun	kaartin	valiosoturien	korkeat	päähineet	leveine
kotkalaattoineen	 ilmestyivät	 säännöllisissä,	 suorissa	 riveissä,	 tyyninä,	 ylväinä	 ottelun	 temmellykseen,
tunsi	 vihollinen	 pelonsekaista	 kunnioitusta	 Ranskaa	 kohtaan.	 Oli	 kuin	 olisi	 kaksikymmentä	 voittoa
liihoitellut	 taistelutantereelle	 siivet	 levällään,	 ja	ne,	 jotka	olivat	voitolla,	 luulivat	 itsensä	voitetuiksi	 ja
peräytyivät.	 Mutta	 Wellington	 huusi:	 Ylös	 kaartilaiset	 ja	 tähdätkää	 tarkkaan!	 Englantilaisten
kaartilaisten	 punainen	 rykmentti	 kohousi	 piilostaan	 pensaiden	 takaa,	 kuularyöppy	 lävisti	 meidän
kotkiemme	 keskellä	 värjyvän	 kolmivärilipun,	 kaikki	 syöksyivät	 toistensa	 kimppuun	 ja	 viimeinen
verilöyly	alkoi.	Keisarillinen	kaarti	tunsi	armeijan	hämärässä	väistyvän	ympäriltään,	se	tunsi	täydellisen
häviön	uhkaavan	joka	haaralta,	se	kuuli	huudon:	"pelastautukoon	ken	voi!"	joka	nyt	oli	tullut	"eläköön
keisari!"	 huudon	 sijaan,	 mutta	 paon	 raivotessa	 takanaan	 kulki	 se	 yhä	 eteenpäin,	 yhä	 ankarammin
ahdistettuna,	 yhä	 kovemmin	 kolhittuna,	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 harventuneena	 joka	 askeleella.
Epäröimisestä	 tai	 pelosta	 ei	 ollut	 puhettakaan.	 Tässä	 joukossa	 oli	 sotamies	 yhtäläinen	 sankari	 kuin
kenraalikin.	Ei	yksikään	väistänyt	itsemurhaa.

Vallan	 vimmoissaan	 pani	 Ney	 itsensä	 alttiiksi	 kaikille	 iskuille	 tässä	 myllerryksessä.	 Varmaan
kuolemaan	 alistuminen	 oli	 tehnyt	 hänet	 suureksi.	 Viides	 hevonen	 ammuttiin	 hänen	 altansa.	 Hikeä
valuen,	 silmät	 liekehtien,	 vaahto	 huulilla,	 sotisopa	 levälleen	 lehahtaneena,	 toinen	 olkalappu
englantilaisen	 ratsumiehen	 melkein	 poikki	 iskemänä,	 suurkotkan	 laatta	 kuulan	 kuhmuttamana,
verisenä,	 kurassa,	 suurenmoisena,	 katkennut	 miekka	 kädessä	 hän	 huusi:	 "Tulkaa	 katsomaan,	 kuinka
Ranskan	marsalkka	kuolee	taistelutantereella!"	Mutta	turhaan:	hän	ei	saanut	surmaansa.	Hän	oli	äreä
ja	kovasti	kiukuissaan.	Hän	paiskasi	Drouet	d'Erlonillekin	tämän	kysymyksen:	"Etkö	sinä	aijo	surmaasi
hakeakkaan,	 hä?"	 Hän	 huusi	 keskellä	 tykistön	 pauhinaa,	 koko	 tämän	 tykistön,	 joka	 ponnisteli
murskatakseen	 kourallisen	 miehiä:	 "Ei	 siis	 mitään	 minulle!	 oh!	 Tahtoisinpa,	 että	 kaikki	 nuo
englantilaisten	 kuulat	 mäjähtäisivät	 mahaani!"	 Sinun	 piti	 säästymän	 ranskalaisten	 kuulain	 ruuaksi,
onneton!

13.

Pako.

Häviön	ja	paon	sekamelska	kaartin	takana	oli	tosiaankin	kamala.

Armeija	 väistyi	 äkkiä	 kaikilla	 haaroilla	 yht'aikaa:	 Hougomontissa,	 Haie-Saintessa,	 Papelottessa,
Plancenoitissa.	 Huutoa:	 Petosta!	 seurasi	 huuto:	 Pelastautukoon	 ken	 voi!	 Hajoava	 armeija	 on	 kuin
jäidenlähtö.	Kaikki	heltiää,	halkeaa,	hoippuu,	ryskyy,	kiitää,	vyöryy,	kaatuu,	törmää,	kiiruhtaa,	syöksyy.
Vallan	 tavaton	 hämminki.	 Ney	 lainaa	 hevosen,	 hyppää	 sen	 selkään,	 ja	 hatutta	 päin,	 kaulaliinatta,
miekatta	asettuu	hän	poikkiteloin	Brüsselin	tielle,	pysähdyttäen	samalla	kertaa	sekä	englantilaiset	että
ranskalaiset.	 Hän	 koettaa	 pidättää	 armeijaa,	 hän	 huutaa,	 hän	 sättii,	 hän	 tappelee	 kynsin	 hampain
peräytymistä	 vastaan.	 Hän	 on	 vallan	 suunniltaan.	 Sotamiehet	 pakenevat	 häntä	 kirkuen:	 Eläköön
marsalkka	 Ney!	 Durutten	 rykmentit	 heittelehtivät	 älyttöminä	 sinne	 ja	 tänne,	 sillä	 yhtäällä	 ahdistavat
heitä	 ulaanien	 sapelit	 ja	 toisaalla	 Kemptin,	 Bestin,	 Packin	 ja	 Rylandtin	 pyssyt.	 Pahin	 otteluista	 on
mieletön	pako:	ystävät	siinä	tappavat	toisiaan	päästäkseen	eteenpäin.	Eskadroonat	ja	pataljoonat	siinä
murtuvat	 ja	 särkyvät	 toinen	 toisiaan	 vastaan:	 ne	 muodostavat	 ikäänkuin	 taistelun	 suunnattoman
vaahdonpärskeen.	 Lobaun	 yhdessä	 päässä	 ja	 Reillen	 toisessa	 tempaa	 virta	 mukaansa.	 Turhaan
pystyttää	 Napoleon	 jälelle	 jääneistä	 kaartilaisistaan	 muureja	 pakenevain	 eteen;	 turhaan	 tuhlaa	 hän
viimeiseen	 ponnistukseen	 vara-eskadroonansa.	 Guiot	 väistyy	 Vivianin	 tieltä,	 Kellermann	 Vandeleurin,
Lobau	Bülowin,	Morand	Pirchin,	Domon	ja	Subervic	Preussin	prinssin	Wilhelmin	tieltä.	Guyot,	joka	on
vienyt	keisarin	eskadroonat	rynnäkköön,	sortuu	englantilaisten	rakuunain	jalkoihin.	Napoleon	laskettaa
täyttä	laukkaa	pakenevain	rinnalla,	puhuu,	käskee,	uhkaa,	rukoilee.	Kaikki	suut,	jotka	aamulla	huusivat:
Eläköön	keisari!	jäävät	nyt	ammolleen.	Häntä	tuskin	tunnetaan	enää.	Hiljattain	saapunut	preussilainen
ratsuväki	 kiitää	 heidän	 kimppuunsa,	 ryntää,	 pistää,	 halkoo,	 hakkaa,	 murskaa,	 tappaa.	 Valjakot
kirmaisevat	 omille	 teilleen,	 kanuunat	 pakenevat.	 Kuormastosotilaat	 heittävät	 vaununsa	 siihen	 ja
kaikkoavat	 hevosten	 selässä	 hurjaa	 kyytiä.	 Teillä	 on	 vankkureita	 kumollaan	 pyörät	 ilmassa	 kulkua
estämässä,	 ja	 siinä	 on	 verilöyly	 valmis.	 Murskataan,	 tallataan,	 kuljetaan	 yli	 kuolleiden	 ja	 elävien.
Huidotaan,	hakataan.	Hurjistunut	 lauma	täyttää	 tiet,	polut,	sillat,	 tasangot,	kukkulat,	 laaksot,	metsät,
kaikkialle	 tunkeutuu	 näiden	 neljänkymmenentuhannen	 miehen	 hyökyaalto.	 Huutoa,	 epätoivon
kiljahduksia,	 laukut	 ja	 pyssyt	 heitetään	 viljapeltoihin,	 tietä	 raivataan	 miekaniskuin,	 ei	 ole	 enää
tovereita,	 ei	 upseereja,	 ei	 kenraaleja,	 vain	 kuvaamaton	 kauhu.	 Zieten	 kaataa	 Ranskan	 miehiä	 kuin
heinää.	Leijona	on	muuttunut	metsäkauriiksi.	Sellainen	oli	tämä	pako.



Genappessa	 yritettiin	 kääntyä	 vastarintaan,	 yritettiin	 hillitä	 pakoa:	 Lobau	 sai	 kootuksi	 kolmesataa
miestä.	 Kylään	 johtava	 tie	 suljettiin	 miten	 kuten;	 mutta	 heti	 ensimäisestä	 preussilaisten
yhteislaukauksesta	pötkivät	kaikki	jälleen	käpälämäkeen,	ja	Lobau	joutui	vangiksi.	Vielä	nytkin	näkyvät
tämän	 yhteislaukauksen	 jäljet	 erään	 vanhan	 tiilihökkelin	 päädyssä	 tien	 oikealla	 puolella,	 muutaman
minuutin	matkan	päässä	Genappesta.	Preussilaiset	syöksyivät	Genappeen,	epäilemättä	raivoissaan	niin
mitättömästä	 voitostaan.	 Takaa-ajo	 muuttui	 hirvittäväksi	 teurastukseksi.	 Blücher	 käski	 tappaa	 kaikki
ilman	armoa.	Roguet	oli	antanut	kauhistuttavan	esimerkin	uhkaamalla	kuolemalla	jokaista	ranskalaista
sotamiestä,	 joka	 toisi	 hänelle	preussilaisen	 vangin.	Mutta	Blücher	 voitti	Roguetinkin.	Nuoren	kaartin
kenraali	Duhesme,	 joka	oli	 ahdistettu	muutaman	Genappen	majatalon	porttia	 vasten,	 jätti	miekkansa
eräälle	husaarille,	ja	husaari	otti	miekan	ja	pisti	sillä	vangin	kuoliaaksi.	Voittoa	täydennettiin	voitettuja
murhaamalla.	 Rangaiskaamme,	 koska	 puhumme	 historian	 nimessä:	 vanha	 Blücher	 häpäisi	 itsensä.
Tämä	verenhimo	oli	kaiken	kurjuuden	huippu.	Epätoivoinen	hurja	pako	kävi	ohi	Genappen,	ohi	Quatre-
Brasin,	 ohi	 Gosseliesin,	 ohi	 Frasnesin,	 ohi	 Charleroin,	 ohi	 Thuinin	 ja	 pysähtyi	 vasta	 rajalla.	 Voi
surkeutta!	Ja	mikä	näin	pakeni?	Suuri	armeija.

Tämä	 mieletön	 kauhistus,	 tämä	 surkea	 raukkamaisuus	 suurimman	 urhouden,	 joka	 milloinkaan	 on
historiaa	 hämmästyttänyt,	 tapahtuiko	 se	 ilman	 syvempää	 syytä?	 Ei.	 Mahtavan	 käden	 varjo	 näkyy
Waterloon	yllä.	Se	oli	kohtalon	päivä.	Voima,	joka	on	ihmisen	yläpuolella,	määräsi	tämän	päivän.	Siitä
kasvojen	 kauhistunut	 ilme.	 Siitä	 nuo	 monet	 urhot,	 jotka	 jättivät	 miekkansa.	 Ne,	 jotka	 olivat	 Europan
voittaneet,	kaatuivat	nyt	 tarmottomina	maahan,	kykenemättä	mitään	sanomaan	tai	 tekemään,	 tuntien
pimeässä	kauhistuttavan	voiman	läsnä-olon.	Hoc	erat	 in	fatis.	Tuona	päivänä	muuttuivat	 ihmiskunnan
tulevaisuusmahdollisuudet.	 Waterloo	 on	 yhdeksännentoista	 vuosisadan	 oven	 sarana.	 Suuren	 miehen
poistuminen	oli	välttämätöntä	suuren	vuosisadan	saapua.	Joku,	jota	ei	vastusteta,	otti	asian	huolekseen.
Sankarien	 pakokauhu	 saa	 selityksensä.	 Waterloon	 taistelussa	 ei	 näy	 vain	 myrskypilviä,	 siinä	 putosi
myös	lentotähti.	Jumala	kulki	siitä	ohi.

Yön	 pimetessä	 pysähdyttivät	 Bernard	 ja	 Bertrand	 Genappen	 pellolla	 päällystakin	 liepeestä	 erään
juron,	 ajatuksiin	 vaipuneen,	 kammottavan	 miehen,	 joka	 yleisen	 paon	 tänne	 asti	 heittämänä	 oli	 juuri
laskeutunut	hevosensa	selästä,	pistänyt	suitsenpäät	kainaloonsa	ja	nyt	harhaavin	katsein	kulki	yksinään
Waterloota	kohti.	Mies	oli	Napoleon,	tämän	luhistuneen	unelman	kummallinen	yökulkija,	joka	yhä	yritti
eteenpäin.

14.

Viimeinen	neliö.

Muutamat	kaartin	neliöt,	 jotka	seisoivat	 järkähtämättöminä	yleisen	paon	myllerryksessä	kuin	kalliot
vuolaassa	 virrassa,	 pitivät	 puoliaan	 yöhön	 asti.	 Yön	 tullessa	 tuli	 kuolemakin,	 mutta	 he	 odottivat	 tätä
kaksinkertaista	pimeyttä	horjumattomina,	vaipuen	vähitellen	sen	helmaan.	Jokainen	rykmentti,	erillään
kun	 oli	 muista	 ja	 joka	 kohdaltaan	 murtuneesta	 armeijasta,	 kuoli	 omin	 päinsä.	 Tätä	 viimeistä
kamppausta	 varten	 olivat	 toiset	 sijoittuneet	 Rossommen	 kummuille,	 toiset	 Mont-Saint-Jeanin
tasanteille.	 Siellä	 nämä	 hyljätyt,	 voitetut,	 peloittavat,	 synkeät	 neliöt	 ottelivat	 hirvittävää
kuolemanotteluaan.	Ulm,	Wagram,	Jena,	Fridland	kuolivat	heidän	kerallaan.

Illan	 tihenevässä	 hämärässä,	 kello	 yhdeksän	 aikoihin,	 oli	 niistä	 vielä	 yksi	 jäljellä	 Mont-Sain-Jeanin
ylätasangon	 juurella.	 Tässä	 kaameassa	 laaksossa	 rinteen	 juurella,	 jota	 kyrassierit	 olivat	 päivällä
kiivenneet	ja	jonka	nyt	tykkänään	peittivät	englantilaisten	laumat,	voitokkaan	vihollistykistön	yhteisen
tulen	 ahdistamana,	 pommien	 putoillessa	 sen	 sekaan	 hirvittävin	 joukoin,	 tämä	 neliö	 taisteli	 yhä.	 Sitä
komensi	muuan	tuntematon	upseeri,	nimeltään	Cambronne.	Jokaiselta	yhteislaukaukselta	pieneni	neliö,
mutta	 se	 antoi	 takaisin.	 Se	 vastasi	 tykkien	 pommitukseen	 pyssyillään,	 lakkaamatta	 supistaen	 neljää
muuriaan.	Joskus	hengästyneinä	pysähtyessään	kuulivat	pakolaiset	kaukaa	pimeästä	tämän	vaimenevan
jyhkinän.

Kun	tästä	legionasta	oli	enää	jäljellä	vain	kourallinen,	kun	heidän	lippunsa	oli	enää	vain	pelkkä	rääsy,
kun	heidän	pyssynsä	kuulien	loputtua	olivat	enää	vain	puukalikkain	arvoisia,	kun	kaatuneitten	kasa	oli
suurempi	elävien	ryhmää,	valtasi	voittajat	pyhä	kauhistus	näitä	yleviä	kuoloonvihittyjä	katsellessaan,	ja
englantilainen	 tykistö	 vaikeni	 hetkiseksi	 huoahtaakseen.	 Se	 oli	 jonkunlaista	 odotusaikaa.	 Nämä
taistelevat	 näkivät	 ympärillään	 kihisevän	 haamuja	 ja	 ratsumiesten	 varjomaisia	 muotoja,	 he	 näkivät
mustien	kanuunain	ääripiirteet,	vaalean	taivaan,	joka	pilkotti	pyörien	ja	lavettien	välistä.	Suunnattoman
suuri	 pääkallo,	 jonka	 sankarit	 aina	 hämärästi	 havaitsevat	 taistelun	 melskeessä	 ja	 savussa,	 tuli	 yhä
lähemmäksi	 ja	 lähemmäksi	 ja	 tuijotti	 heihin.	 He	 saattoivat	 pimenevässä	 yössä	 kuulla	 kanuunoita
ladattavan,	palavat	sytyttimet	muodostivat	pimeässä	kiiluvain	tiikerien	silmäin	kaltaisina	piirin	heidän
ympärilleen,	 kaikki	 englantilaisten	 patterien	 tulituohukset	 lähenivät	 kanuunoita,	 ja	 silloin	 eräs



englantilainen	kenraali,	Colville,	kuten	toiset	väittävät,	toisten	tietämän	mukaan	Maitland,	huusi	heille
liikutettuna,	 viivähyttäen	 näiden	 miesten	 viimeistä	 hetkeä:	 "Urhokkaat	 ranskalaiset,	 antautukaa!"
Cambronne	vastasi:	"Haista	p—a!"

15.

Cambronne.

Ellei	tahdo	loukata	lukijaa,	ei	hänelle	saata	toistaa	kauneimpia	sanoja,	mitä	kukaan	ranskalainen	on
milloinkaan	 lausunut.	On	 kiellettyä	mainita	 historiassa	 eräitä	 asioita,	 vaikka	ne	 olisivat	 kuinka	 yleviä
tahansa.

Omalla	uhallamme	rikomme	me	tätä	kieltoa.

Näiden	jättiläisten	joukossa	oli	siis	yksi	titani:	Cambronne.

Sanoa	 moiset	 sanat	 ja	 sitten	 kuolla,	 löytyykö	 mitään	 suurenmoisempaa?	 Sillä	 kuoleminenhan	 on
samaa	kuin	tahtoa	kuolla,	eikä	ole	suinkaan	tämän	miehen	vika,	etteivät	kuulat	saaneet	häntä	hengiltä.

Waterloon	taistelun	voittaja	ei	ole	suinkaan	Napoleon,	joka	pakeni,	ei
Wellington,	joka	peräytyi	kello	neljä	ja	joka	oli	kello	viisi	joutunut
epätoivoon,	ei	Blücher,	joka	tuskin	otti	taisteluun	osaa,	vaan
Waterloon	taistelun	voittaja	on	Cambronne.

Iskeä	moisilla	sanoilla	salamaa,	joka	joka	hetki	uhkaa	kuolemaa,	se	on	samaa	kuin	voittaa.

Vastata	 näin	 täydelliselle	 häviölle,	 puhua	 näin	 sallimukselle,	 tällä	 tavoin	 laskea	 perustus	 tulevalle
leijonalle,	singahuttaa	nämä	sanat	vastineeksi	yön	sateelle,	Hougomontin	petolliselle	muurille,	Ohainin
uurrostielle,	 Grouchyn	 myöhästymiselle,	 Blücherin	 saapumiselle,	 ivailla	 vielä	 keskellä	 kuolemankin,
ikäänkuin	 jäädä	 pystyyn	 kaatumisenkin	 jälkeen,	 hukuttaa	 näihin	 neljään	 tavuun	 koko	 europpalainen
liittokunta,	 tarita	 kuninkaillekin	 näitä	 rivouksia,	 jotka	 Cesarit	 kyllä	 entuudestaan	 tuntevat,	 tehdä
halvimmista	 sanoista	 mahtavimmat,	 kätkemällä	 niihin	 Ranskan	 leimausta	 ja	 jyrinää,	 päättää	 julkeasti
Waterloon	 päivä	 laskiaisilveellä,	 täydentää	 Leonidasta	 Rabelaisilla,	 lyhyesti	 kuvata	 koko	 tätä	 voittoa
sanoilla,	 joita	 on	 mahdoton	 lausua,	 menettää	 taistelukenttä,	 mutta	 valloittaa	 historia,	 saada	 naurajat
puolelleen	tämän	verilöylyn	jälkeen,	se	on	tavatonta,	mittaamattoman	suurta.

Se	on	salaman	häpäisemistä.	Se	kohoaa	aiskylosmaiseen	suuruuteen.

Tuntui	 kuin	 repeäisi	Cambronnen	 sanoissa	 jokin:	 rinta	niissä	 repeää	halveksimisen	painosta,	 niissä
räjähtää	ylenmäärin	kiusatun	kuolevan	kiukku.	Kuka	voitti?	Wellingtonko?	Ei.	Ilman	Blücheriä	olisi	hän
hävinnyt.	 Blücherkö?	 Ei.	 Ellei	 Wellington	 olisi	 alkanut,	 ei	 Blücher	 olisi	 voinut	 lopettaa.	 Tämä
Cambronne,	tämä	viimeisen	hetken	ilmestys,	tämä	tuntematon	sotamies,	tämä	mitättömän	pieni	tekijä
taistelujen	vyörinässä,	tuntee	valheen	vallitsevan,	valheen	musertavassa	tappiossa	—	kaksinkertaisesti
kirvelevä	vääryys!	—	ja	juuri	kun	hän	on	sentähden	raivosta	pakahtumaisillaan,	tarjotaan	hänelle	tuota
kurjaa,	 naurettavaa	 lahjaa:	 elämää!	 Kukapa	 ei	 siitä	 ponnahtaisi	 pystyyn?	 Ne	 ovat	 tuossa,	 kaikki
Europan	kuninkaat,	onnelliset	kenraalit,	jyristävät	Jupiterit,	heillä	on	satatuhatta	voitokasta	sotilasta	ja
niiden	sadantuhannen	takana	miljoona,	heidän	kanuunansa	ammottavat	tuohukset	sytytettyinä,	he	ovat
polkeneet	 jalkainsa	 alle	 keisarillisen	 kaartin	 ja	 suuren	 armeijan,	 he	 ovat	 murskanneet	 Napoleonin,
jäljellä	on	enää	vain	Cambronne.	Vain	tämä	maan	matonen	on	enää	panemassa	vastaan.	Hän	on	paneva
vastaan.	 Silloin	 etsii	 hän	 sanoja	 niinkuin	 etsitään	 miekkaa.	 Ne	 tulevat	 vaahdosta,	 ja	 tuo	 vaahto	 on
samaa	 kuin	 ne	 sanat.	 Tätä	 suunnatonta,	 mutta	 keskinkertaista	 voittoa,	 voittoa,	 jossa	 ei	 ole	 voittajaa,
nousee	 tämä	epätoivoinen	vastustamaan.	Hän	 tuntee	kyllä	sen	voiton	 tavattoman	merkityksen,	mutta
hän	 todentaa	 myös	 sen	 mitättömyyden.	 Ja	 hän	 ei	 vain	 sylje	 sitä	 päin	 naamaa,	 hän	 tekee	 enemmän.
Lukumäärän,	voiman	ja	aineen	musertamana	hän	tapaa	sielustaan	sanat,	joiden	täytyy	ulos.	Sanoa	näin,
menetellä	näin,	tavata	moiset	sanat,	me	toistamme	vieläkin,	se	merkitsee	todellista	voittajaa.

Suurten	päivien	henki	astui	tähän	tuntemattomaan	mieheen	tällä	turmion	hetkellä.	Cambronne	tapaa
Waterloon	 sanan	 niin	 kuin	 Rouget	 de	 Lisle	 tapaa	 marseljeesin,	 ylemmän	 hengen	 vaikutuksesta.
Jumalallisen	 myrskyn	 puuskaus	 käy	 näiden	 miesten	 läpi,	 ja	 he	 värähtävät,	 ja	 toinen	 laulaa	 ylevän
laulun,	 toinen	 huudahtaa	 kauhistuttavat	 sanat.	 Näitä	 titanillisen	 halveksimisen	 sanoja	 ei	 Cambronne
singahuta	 vain	 Europalle	 keisarikunnan	 nimessä,	 se	 olisi	 vähän;	 hän	 singahuttaa	 ne	 menneisyydelle
vallankumouksen	nimessä.	Kun	ne	kuulee,	tuntee	Cambronnessa	vanhojen	jättiläisten	hengen.	On	kuin
Danton	puhuisi	tai	kuin	ärjyisi	Kleber.

Cambronnen	sanoihin	vastasi	englantilainen	ääni:	Tulta!	Pattereissa	leimahti,	kumpu	järähti,	kaikista



malmikidoista	 purskahti	 viimeinen	 kuula-oksennus,	 kamalan	 tuhoisana.	 Syntyi	 valtaisa	 savupilvi,	 jota
nouseva	 kuu	 valjusti	 valaisi.	 Kun	 savu	 oli	 haihtunut,	 ei	 ollut	 enää	 mitään.	 Tuo	 pelottava	 jäännös	 oli
hävitetty,	kaarti	oli	kuollut.	Elävän	kenttävarustuksen	neljä	muuria	makasi	maassa,	siellä	ja	täällä	erotti
tuskin	 sätkähdystä	 ruumiitten	 joukossa.	 Näin	 sortuivat	 ranskalaiset	 legionat	 roomalaisiakin	 legionia
suurempina	Mont-Saint-Jeanin	sateen	ja	veren	lioittamalle	tantereelle,	mustille	viljapelloille,	paikkaan,
mistä	nyt	joka	aamu	kello	neljän	aikoihin	Juoseppi,	Nivellesin	postivaunujen	ajaja,	iloisesti	vihellellen	ja
hevostaan	huimien	rämistää	ohi.

16.

Quot	libras	in	duce?

Waterloon	taistelu	on	arvoitus.	Se	on	yhtä	hämärä	niille,	jotka	siinä	voittivat,	kuin	sillekin,	joka	siinä
hävisi.	 Napoleon	 selittää	 tappion	 johtuneen	 odottamattomasta	 pakokauhusta.[4]	 Blücher	 näkee	 siinä
vain	 tulta.	 Wellington	 ei	 ymmärrä	 siitä	 mitään.	 Katsokaa	 tiedonantoja.	 Viralliset	 kertomukset	 ovat
sekavia,	 selitykset	 vielä	 sekavampia.	 Jälkimäiset	 sopertavat,	 edelliset	 änkyttävät.	 Jomini	 jakaa
Waterloon	taistelun	neljään	jaksoon.	Muffling	sanoo	siinä	olleen	kolme	vaihekautta.	Vain	Charras	on	—
vaikka	 me	 muutamissa	 kohdissa	 olemme	 toista	 mieltä	 kuin	 hän	 —	 rohkealla	 silmäyksellä	 oivaltanut
tämän	 juhlallisen	 sattuman	 kanssa	 voittosille	 joutuneen	 ihmisneron	 kukistumisen	 luonteenomaiset
piirteet.	 Kaikki	 muut	 historioitsijat	 on	 vallannut	 jonkinlainen	 huikaistuminen,	 ja	 siitä	 syystä	 he
haparoivat.	Ja	tosiaan	olikin	se	salamoiva	päivä,	sotilaallisen	yksinvallan	luhistuminen,	joka	kuninkaiden
suureksi	hämmästykseksi	veti	mukanaan	kaikki	kuningaskunnat,	voiman	sortuminen,	sodan	häviö.

Tässä	yli-inhimillisen	välttämättömyyden	leimaamassa	tapahtumassa	ei	ihmisillä	ole	mitään	osaa.

Riistäisimmekö	 mitään	 Englannilta	 ja	 Saksalta,	 vaikka	 poistaisimmekin	 Waterloon	 Wellingtonin	 ja
Blücherin	 ansioluetteloista?	 Emme.	 Ei	 mainehikas	 Englanti	 eikä	 ylväs	 Saksa	 ole	 kysymyksessä
Waterloon	 ongelmaa	 ratkaistaessa.	 Taivaan	 kiitos	 saattavat	 kansat	 olla	 suuria	 tämmöisistä
kammoittavista	 miekanmittelyistä	 riippumattakin.	 Ei	 Saksaa,	 ei	 Englantia	 eikä	 Ranskaa	 sentään
tuppeen	 pistetä.	 Aikakautena,	 missä	 Waterloo	 oli	 vain	 mitätöntä	 sapelinkalinaa	 muihin	 suuriin
taisteluihin	 verrattuna,	 oli	 Saksalla	 Blücheriäkin	 korkeammalla	 Goethe	 ja	 Englannilla	 Wellingtonin
yläpuolella	Byron.	Mahtava	aatteiden	nousu	on	ominaista	meidän	vuosisadallemme,	ja	ihanasti	loistavat
tässä	 aamuruskossa	 Englanti	 ja	 Saksa.	 Ne	 ovat	 yleviä,	 kunnioitusta	 herättäviä,	 koska	 ne	 ajattelevat.
Sivistystason	 kohottaminen,	 jota	 ne	 osaltaan	 ovat	 olleet	 avustamassa,	 perustuu	 niiden	 erinäiseen
olemukseen:	 se	 tulee	 niistä	 itsestä	 eikä	 jostakin	 sattumasta.	 Minkä	 ne	 ovat	 yhdeksännellätoista
vuosisadalla	 suurenneet,	 siihen	 ei	 suinkaan	 Waterloo	 ole	 ollut	 alkulähteenä.	 Vain	 raakalaiskansat
saattavat	 äkkiä	 kohota	 erikoisten	 sotavoittojen	 kautta.	 Se	 on	 rankkasateen	 paisuttaman	 vuoripuron
lyhytaikaista	turhamielisyyttä.	Erittäinkään	eivät	meidän	aikanamme	sivistyneet	kansakunnat	nouse	tai
vaivu	 jonkun	 sotapäällikön	 hyvän	 tai	 huonon	 onnen	 takia.	 Niiden	 ominaispaino	 ihmissuvun	 kesken
johtuu	 jostakin,	 joka	on	 jalompaa,	 suurempaa,	kuin	 joku	verinen	 tappelu.	Niiden	kunnia,	niiden	arvo,
niiden	 loisto,	 niiden	 nero	 eivät	 sentään	 Jumalan	 kiitos	 ole	 numeroita,	 joita	 kaikenlaiset	 sankarit	 ja
valloittajat,	 —	 pelaajat	 asettavat	 taistelujen	 arpajaisiin.	 Useinkin	 merkitsee	 menetetty	 tappelu
valloitettua	edistystä.	Vähemmän	kunniaa,	enemmän	vapautta.	Rumpu	vaikenee,	 järki	saa	sanansijaa.
Se	 on	 peliä,	 missä	 hävinnyt	 voittaa.	 Puhukaamme	 siis	 Waterloosta	 kylmäverisesti	 molemmin	 puolin.
Antakaamme	sattumalle	 se,	mikä	 sattuman	on,	 ja	 Jumalalle	 se,	mikä	 Jumalan	on.	Mikä	on	Waterloo?
Voittoko?	Ei.	Pelitappio.

Pelitappio,	jonka	Europa	hyötyi	ja	Ranska	maksoi.

Eipä	tosiaankaan	olisi	ollut	kovin	tarpeellista	pystyttää	sinne	leijonaa.

Waterloo	 on	 muuten	 historian	 kummallisimpia	 yhtymyksiä.	 Napoleon	 ja	 Wellington.	 He	 eivät	 ole
vihollisia,	he	ovat	vastakohtia.	Ei	ole	milloinkaan	 Jumala,	 joka	pitää	paljon	vastakohdista,	 toimittanut
hämmästyttävämpää	 vastakohtaisuutta	 tai	 omituisempaa	 yhtymystä.	 Toisella	 puolen	 huolellisuus,
tarkkuus,	 varovaisuus,	 harkinta,	 turvattu	 peräytyminen,	 säästeliäästi	 käytetyt	 varajoukot,	 itsepäinen
kylmäverisyys,	 hämmentymätön	 suunnitelma,	 sotataito,	 joka	 käyttää	 kentän	 jokaista	 etua	 hyväkseen,
toimintajärjestelmä,	 joka	 pitää	 eri	 sotaväenosastot	 tasasuhtaisina,	 mittanauhan	 mukaan	 toimitettu
teurastus,	 kello	 kädessä	 ohjattu	 taistelu,	 ei	 vähintäkään	 seikkaa	 jätetty	 tahallaan	 sattuman	 varaan,
vanha	 klassillinen	 urheus,	 ehdoton	 säntillisyys.	 Toisellapuolen	 päähänpälkähdys,	 äkillinen	 sisäinen
näkemys,	sotataidollinen	eriskummallisuus,	yli-inhimillinen	vaisto,	leimuava	silmäys,	kotkan	kaukokatse
ja	 salaman	 tuhoava	 isku,	 tyrmistyttävä	 taito	 ylimieliseen	 hillittömyyteen	 yhdistyneenä,	 kaikki	 syvän
hengen	salaperäiset	 lahjat,	 liittoutuminen	kohtalon	kanssa,	virta,	 tasanko,	metsä,	kukkula	kuuliaisiksi
taivutettuina	 ja	 ikäänkuin	 pakotettuina	 tottelemaan,	 itsevaltias	 jopa	 käskemässä	 itseä
taistelukenttääkin,	usko	onnen	tähteen	tietoperäiseen	sotataitoon	yhtyneenä,	sitä	kohottamassa,	mutta



myös	 sitä	 hämmentämässä.	 Wellington	 oli	 sodan	 numeroherra,	 Napoleon	 oli	 sodan	 Michel-Angelo,	 ja
tällä	kertaa	voitti	laskutaito	neron.

Molemmin	 puolin	 odotettiin	 jotakuta.	 Kenen	 laskelmat	 olivat	 tarkimmat,	 se	 voitti.	 Napoleon	 odotti
Grouchya;	hän	ei	tullut.	Wellington	odotti	Blücheriä;	hän	tuli.

Wellington	 edustaa	 vanhaa	 klassillista	 sotataitoa,	 joka	 nyt	 saa	 tilaisuuden	 kostaa.	 Bonaparte	 oli
uransa	aamun	ruskottaessa	tavannut	sen	Italiassa	ja	lyönyt	sen	loistavasti.	Vanha	tarhapöllö	oli	paennut
nuorta	 korppikotkaa.	 Vanhaa	 taistelutapaa	 ei	 oltu	 ainoastaan	 muserrettu,	 se	 oli	 myös	 perin	 pohjin
häpeään	 saatettu.	 Mikä	 oli	 oikeastaan	 tämä	 kahdenkymmenenkuuden	 vuotias	 korsikalainen?	 Mitä
merkitsee	 tämä	 eriskummallinen	 maalaismoukka,	 jolla	 oli	 kaikki	 vastassaan	 eikä	 mitään	 puolellaan,
joka	 ilman	 muonavaroja,	 ilman	 ampumatarpeita,	 ilman	 kanuunoita,	 ilman	 kenkiä,	 melkein	 ilman
sotajoukkoa,	 kourallisellaan	 miehiä	 kokonaisia	 armeijoja	 vastassa	 ryntäsi	 liittoutuneen	 Europan
kimppuun	 ja	 voitti	 uskomattomia,	 käsittämättömiä	 voittoja?	 Mistä	 oli	 oikeastaan	 lähtöisin	 tämä
salamana	 iskevä	 raivopää,	 joka	 melkein	 yhteen	 menoon	 ja	 aina	 samalla	 sotamiesparvellaan	 tuhosi
Saksan	keisarin	viisi	armeijaa,	yhden	toisensa	jälkeen,	kaataen	Beaulieun	Alvinzin	niskaan,	Wurmserin
Beaulieun	 niskaan,	 Melasin	 Wurmserin	 niskaan,	 Mackin	 Melasin	 niskaan?	 Mikä	 oli	 tämä	 sodan
nousukas,	 jolla	 oli	 tähden	 julkeus?	 Akateeminen	 sotakoulu	 julisti	 hänet	 yhteydestään	 erotetuksi,
samalla	 antaen	 perään.	 Siitä	 vanhan	 sotilasjärjestelmän	 leppymätön	 viha	 uudistuksia	 kohtaan,
säännönmukaisen	 sapelin	 viha	 säkenöivää	 miekkaa	 kohtaan,	 perinnäisen,	 totutun	 sodankäyntitavan
viha	neroa	kohtaan.	18	päivänä	kesäkuuta	1815	sai	tämä	viha	viimeisen	sanan	ja	Lodin,	Montebellon,
Montenotten,	 Mantuan,	 Marengon	 ja	 Arcolen	 alle	 se	 kirjoitti	 Waterloon.	 Keskinkertaisten	 voitto
suuremman	 lukumäärän	mieliksi.	Kohtalo	suostui	 tähän	 ivaan.	Kukistuessaan	 tapasi	Napoleon	 jälleen
Wurmserin,	mutta	nuorentuneena.

Ja	tosiaankin:	tarvitsee	vain	valkaista	Wellingtonin	tukka,	ja	Wurmser	on	valmis.

Waterloo	on	ensimäisen	luokan	taistelu,	jonka	toisen	luokan	sotapäällikkö	voitti.

Mitä	 Waterloon	 taistelussa	 täytyy	 ihailla,	 on	 Englanti,	 englantilainen	 lujuus,	 englantilainen
päättäväisyys,	 englantilainen	 veri.	 Mitä	 englantilaisilla	 siellä	 oli	 suurenmoista,	 mahtavaa	 —	 älköön
Englanti	tästä	pahastuko	—	oli	se	itse:	ei	sen	sotapäällikkö,	vaan	sen	armeija.

Omituisen	 kiittämättömänä	 selittää	 Wellington	 eräässä	 kirjeessään	 lordi	 Bathurstille,	 että	 hänen
armeijansa,	armeija,	 joka	otteli	18	päivänä	kesäkuuta	vuonna	1815,	oli	 "inhoittava	armeija."	Mitähän
mahtanevat	tästä	ajatella	Waterloon	peltoihin	kätketyt	kammottavat	luukasat?

Englanti	on	ollut	aivan	liian	vaatimaton	tässä	Wellingtonin	asiassa.	Minkä	se	Wellingtonia	suurentaa,
sen	 se	 itseänsä	 pienentää.	 Wellington	 oli	 vain	 sankari	 niinkuin	 muutkin.	 Harmaat	 skotlantilaiset,
ratsukaartilaiset,	 Maitlandin	 ja	 Mitchellin	 rykmentit,	 Packin	 ja	 Kemptin	 jalkaväki,	 Ponsombyn	 ja
Somersetin	 ratsujoukot,	 kuulatuiskussa	 säkkipilliään	puhaltelevat	 ylämaalaiset,	Rylandtin	pataljoonat,
aivan	 harjaantumattomat	 nahkapojat,	 jotka	 tuskin	 osasivat	 pyssyä	 käytellä,	 mutta	 jotka	 silti	 pitivät
puoliaan	Esslingin	ja	Rivolin	vanhoja	sotakarhuja	vastaan,	ne	ne	olivat	todellisesti	suuria.	Wellington	oli
sitkeä,	 se	 oli	 hänen	 ansionsa,	 emmekä	 me	 sitä	 häneltä	 tahdokkaan	 riistää;	 mutta	 halvinkin	 hänen
jalkasotureistaan	 ja	 ratsumiehistään	 oli	 aivan	 yhtä	 hellittämätön	 kuin	 hän.	 Rautainen	 sotilas	 vetää
vertoja	 rautaiselle	 herttualle.	 Mitä	 ainakin	 meihin	 tulee,	 kohdistuu	 koko	 meidän	 ylistyksemme
englantilaiseen	 sotamieheen,	 englantilaiseen	 armeijaan,	 Englannin	 kansaan.	 Jos	 voitonmerkkejä	 siitä
lähti,	 niin	 Englannille	 ne	 voitonmerkit	 kuuluvat.	 Waterloon	 patsas	 osuisi	 oikeampaan,	 jos	 se	 yhden
miehen	asemasta	kohottaisi	ilmoihin	kuvan	kokonaisesta	kansasta.

Mutta	tuo	suuri	Englanti	on	varmasti	suuttuva	siitä,	mitä	me	nyt	tässä	sanomme.	Siinä	kytee	vieläkin,
sen	 1688	 ja	 meidän	 1789	 huolimatta,	 läänityslaitoksen	 aikuisia	 harhaluuloja.	 Se	 uskoo	 perintö-
oikeuteen	ja	virka-arvoihin.	Tämä	kansa,	 jota	ei	mikään	muu	voita	voimassa	 ja	kunniassa,	kunnioittaa
itseään	 kansakuntana,	 mutta	 ei	 kansana.	 Kansana	 jää	 se	 mielellään	 huomaamattomaksi	 ja	 erehtyy
pitämään	 jotakuta	 korkeata	 herraa	 älypäänä.	 Työmiehenä	 sallii	 se	 itseään	 halveksittavan.	 Sotilaana
sallii	se	itseään	ruoskittavan.	Muistammehan,	miten	Inkermannin	taistelussa	lordi	Raglan	ei	saattanut
mainita	erästä	kersanttia,	joka	kaiken	todennäköisyyden	mukaan	oli	pelastanut	armeijan,	englantilainen
sotilasvirkajärjestys	 kun	 ei	 sallinut	 tiedonannossa	 kiittää	 ketään	 sankaria,	 jolla	 ei	 ollut	 vähintäin
upseerin	arvoa.

Mutta	yhtä	me	kaikkein	eniten	 ihailemme	kahakassa	sellaisessa	kuin	Waterloo:	 sattuman	 tavatonta
taitavuutta.	 Yöllinen	 sade,	 Hougomontin	 muuri,	 Ohainin	 uurrostie,	 Grouchy,	 joka	 on	 aivan	 kuuro
kanuunain	jyhkinälle,	Napoleonin	opas,	joka	häntä	pettää,	Bülowin	opas,	joka	antaa	oikeita	tietoja:	koko
tätä	vastoinkäymisten	tuhoisaa	sarjaa	johdettiin	ihmeellisesti.

Ylipäänsä	saatamme	sanoa,	että	Waterloo	oli	enemmän	verilöylyä	kuin	taistelua.



Waterloo	 on	 kaikista	 järjestetyistä	 otteluista	 se,	 jossa	 oli	 lyhyin	 taistelurintama	 sotajoukkojen
lukumäärään	verraten.	Napoleonin	taistelurintama	oli	kolmeneljäsosaa	lieutä	pitkä,	Wellingtonin	puoli
lieutä.	 Seitsemänkymmentäkaksituhatta	 miestä	 kumpaisellakin	 puolella.	 Tästä	 tiheydestä	 johtui
verilöyly.

On	 toimitettu	 seuraavia	 laskuja	 ja	 saatu	 seuraavat	 suhdeluvut:	 mieshukka	 —	 Austerlitzissa,
ranskalaisia:	 neljätoista	 sadasta,	 venäläisiä:	 kolmekymmentä	 sadasta,	 itävaltalaisia:
neljäkymmentäneljä	 sadasta;	 —	 Wagramissa,	 ranskalaisia:	 kolmetoista	 sadasta,	 itävaltalaisia:
neljätoista;	 —	 Moskovassa,	 ranskalaisia:	 kolmekymmentäseitsemän	 sadasta,	 venäläisiä:
neljäkymmentäneljä;	 —Bautzenissa,	 ranskalaisia:	 kolmetoista	 sadasta,	 venäläisiä	 ja	 preussilaisia:
neljätoista;	 —	 Waterloossa,	 ranskalaisia:	 viisikymmentäkuusi	 sadasta,	 liittoutuneita:
kolmekymmentäyksi.	Keskimäärin	Waterloossa:	neljäkymmentäyksi	sadasta.	Sataneljäkymmentätuhatta
taistelevaa,	kuusikymmentätuhatta	kuollutta.

Waterloon	 taistelukenttä	 on	 nykyään	 yhtä	 tyyni	 ja	 levollinen	 kuin	 maa,	 tämä	 ihmisen	 suuttumaton
kantaja,	yleensä	on,	eikä	se	suuresti	eroa	muista	tasangoista.

Mutta	 öisin	 kohoaa	 siitä	 salaperäinen	 usva,	 ja	 jos	 matkustaja	 siellä	 käyskelee,	 jos	 hän	 katsoo
tarkemmin,	jos	hän	kuuntelee,	jos	hän	haaveilee	kuten	Virgilius	Philippin	synkillä	kedoilla,	valtaa	hänet
kauhutapahtuman	 houraus.	 Kamala	 18	 päivä	 kesäkuuta	 ilmestyy	 uudelleen	 näkyviin.	 Muistomerkiksi
pystytetty	tekokunnas	häviää,	leijonan-mokoma	katoaa,	taistelukenttä	saa	entisen	muotonsa.	Jalkaväen
ketjut	kiemurtelevat	tasangolla,	raivoisaa	vauhtia	ryntäävät	ratsumiehet	näköpiirin	poikki.	Kauhistunut
uneksija	 näkee	 säkenöivät	 miekat,	 välkkyvät	 pistimet,	 leimahtavat	 pommit,	 ristiin	 rastiin	 sinkoilevat
hirvittävät	salamat.	Hän	kuulee	kuin	korahduksena	haudan	pohjasta	tämän	aavetaistelun	epämääräisen
humun.	Nämä	varjot	ovat	 tarkk'ampujia;	nämä	hohtavat	kohdat	ovat	haarniskamiehiä;	 tämä	 luuranko
on	 Napoleon;	 tuo	 luuranko	 on	 Wellington.	 Niitä	 ei	 enään	 ole	 olemassa,	 mutta	 sittenkin	 ne	 vielä
taistelevat,	ryntäävät	toistensa	kimppuun.	Ja	laaksot	punautuvat	hurmepurppurasta	ja	puut	värisevät	ja
vimman	 hyrske	 kuohahtaa	 aina	 pilviin	 asti	 ja	 pimeässä	 näyttää	 kaikkia	 noita	 kaameita	 Mont-Saint-
Jeanin,	 Hougomontin,	 Frischemontin,	 Papelotten	 ja	 Plancenoitin	 ylänteitä	 ympäröivän	 raivoisasti
temmeltävät	parvet	haamuja,	jotka	huitovat	toisiaan	hengiltä.

17.

Miltä	kannalta	on	Waterloota	katseleminen?

On	 olemassa	 muuan	 sangen	 kunnioitettava	 vapaamielinen	 koulukunta,	 joka	 ei	 lainkaan	 vihaa
Waterloota.	 Me	 emme	 kuulu	 siihen.	 Meistä	 oli	 Waterloon	 taistelu	 tapaus,	 jonka	 kautta	 vapaus	 sai
tyrmistyttävän	iskun.	Että	moinen	kotka	sukeusi	moisesta	munasta,	se	oli	tosiaankin	odottamatonta.

Ja	 kuitenkin,	 jos	 asetumme	 tarkastelemaan	 kysymystä	 korkeimmalta	 näkökannalta,	 oli	 Waterloo
tahallisesti	tarkoitettu	voitto	vallankumouksesta.	Siinä	oli	Europa	Ranskaa	vastassa,	siinä	olivat	Pietari,
Berliini	 ja	Wieni	Pariisia	 vastassa,	 siinä	oli	 status	quo	uudistusintoa	vastassa,	 siinä	 sai	heinäkuun	14
päivä	1789	kärsiä	vuoden	1815	maaliskuun	20	päivän	takia,	se	merkitsi	yksinvaltojen	peittelemätöntä
taisteluunsuoriutumista	 Ranskan	 kukistumatonta	 kapinoimishenkeä	 vastaan.	 Unelmanahan	 oli
vihdoinkin	 sammuttaa	 tämän	 suuren	 kansan	 hehkunta	 ja	 liekehdintä,	 jota	 oli	 kestänyt	 jo
kaksikymmentäkuusi	 vuotta.	 Ja	 siinä	 oli	 Braunschweigin,	 Nassaun,	 Romanovien,	 Hohenzollernien	 ja
Habsburgien	toimittava	yhdessä	Bourbonien	kanssa.	Mutta	Waterloo	edisti	osaltaan	myös	jumalallisen
oikeuden	 asiaa.	 Sillä	 kun	 keisarikunta	 oli	 ollut	 pakkovaltainen,	 niin	 täytyi	 kuningaskunnan	 asiain
luonnollisesta	 vastavaikutuksesta	 esiintyä	 väkisinkin	 vapaamielisenä,	 niin	 että	 perustuslaillinen
hallitusmuoto	 tosiaankin	 voittajain	 suureksi	 harmiksi	 oli	 tuloksena	 Waterloon	 taistelusta.
Vallankumousta	 on	 näet	 mahdotonta	 kokonaan	 voittaa,	 se	 kun	 kaitselmuksen	 johtamana	 ehdottoman
väistämättömänä	ilmestyy	yhä	uudestaan:	ennen	Waterloota	Bonapartessa,	joka	heittää	kumoon	vanhat
valta-istuimet,	 Waterloon	 jälkeen	 Ludvig	 XVIII:ssa,	 joka	 hyväksyy	 perustuslain	 ja	 alistuu	 sen
määräyksiin.	 Bonaparte	 kohottaa	 postimiehen	 Napolin	 valtaistuimelle	 ja	 kersantin	 Ruotsin	 valta-
istuimelle,	käyttäen	eri-arvoisuutta	osoittamaan	tasa-arvoisuutta.	Ludvig	XVIII	vahvistaa	Saint-Ouenissa
nimikirjoituksellaan	 julistuksen	 ihmisen	 oikeuksista.	 Saadaksenne	 selväksi,	 mitä	 vallankumous
oikeastaan	on,	kutsukaa	sitä	edistykseksi;	ja	jos	tahdotte	päästä	selville	siitä,	mitä	edistys	on,	kutsukaa
sitä	 huomeneksi.	 Huomen	 tekee	 vastustamattomasti	 tehtävänsä,	 ja	 sen	 tekee	 se	 heti	 tästä	 päivästä
alkaen.	Se	saapuu	aina	päämääräänsä,	ihmeellistä	kyllä.	Se	käyttää	Wellingtonia	tekemään	Foysta,	joka
oli	vain	sotilas,	puhujan.	Foy	kaatuu	Hougomontissa	ja	nousee	lavalla	jälleen	näkyviin.	Näin	käy	edistys
tietänsä.	 Ei	 niin	 huonoa	 työkalua,	 jota	 tämä	 työntekijä	 ei	 osaisi	 käyttää.	 Hämmentymättä	 liittää	 se
jumalalliseen	työhönsä	miehen,	joka	oli	loikannut	Alppien	yli,	ja	isä	Élyséen	hyvänluontoisen,	horjuvan
sairas-vanhuksen.	 Se	 käyttää	 yhtäläisesti	 hyväkseen	 niin	 luuvaloista	 kuin	 valloittajaakin;	 valloittajaa



ulkona,	luuvaloista	sisällä.	Waterloolla,	joka	seisahutti	äkkiä	miekan	pirstomasta	Europan	valtaistuimia,
ei	 ollut	 muuta	 vaikutusta,	 kuin	 että	 se	 saattoi	 vallankumouksen	 työn	 jatkumaan	 toiselta	 suunnalta.
Sapelinheiluttajat	 olivat	 tehneet	 tehtävänsä,	 tuli	 ajattelijain	 vuoro.	 Vuosisata,	 jota	 Waterloo	 tahtoi
pysäyttää,	kulki	esteiden	yli	ja	ja	jatkoi	uraansa.	Tämä	kamala	voitto	tapasi	vapaudessa	voittajansa.

Se,	 mikä	 riemuitsi	 voitostaan	 Waterloossa,	 se,	 mikä	 hymyili	 Wellingtonin	 selän	 takana,	 se,	 mikä
hänelle	toi	kaikki	Europan	marsalkansauvat,	niihin	luettuna,	sanotaan,	Ranskankin	marsalkansauva,	se,
mikä	 iloissaan	 ajoi	 ne	 monet,	 monet	 kuormat	 luiden	 täyttämää	 maata	 leijonakumpuun,	 se,	 mikä
voitostaan	ylpeillen	kirjoitti	leijonan	jalustaan	päivämäärän:	18	päivä	kesäkuuta	vuonna	1815,	se	mikä
innostutti	 Blücherin	 surmaamaan	 pakenevia,	 se,	 mikä	 Mont-Saint-Jeanin	 ylätasangon	 korkeuksista
kumartui	 yli	 Ranskan	 kuin	 varman	 saaliinsa	 ikään,	 se	 oli	 vastavallankumous.	 Vastavallankumous	 se
myös	jupisi	tuon	katalan	sanan:	paloiteltava.	Mutta	saavuttuaan	Pariisiin,	se	näki	tulivuoren	hehkuvan
aukon	 läheltä,	 se	 tunsi	 tuhkan	 polttavan	 jalkojansa	 ja	 se	 tuli	 järkiinsä.	 Se	 rupesi	 änkyttelemään
perustuslakia.

Nähkäämme	Waterloossa	vain	se,	mikä	siinä	tosiaankin	on	nähtävänä.

Todelliseksi	 aijotusta	 vapaudesta	 ei	 näy	 jälkeäkään.	 Vastavallankumous	 oli	 pakosta	 vapaamielinen,
samoin	 kuin	 Napoleon	 oli	 vastaavasta	 syystä	 ollut	 olevinaan	 vallankumouksellinen.	 18	 päivänä
kesäkuuta	vuonna	1815	syöstiin	ratsastava	Robespierre	satulasta.

18.

Jumalallinen	oikeus	pääsee	kaikesta	huolimatta	jälleen	voimaan.

Rajattoman	mielivallan	loppu.	Koko	Europan	käsittävä	järjestelmä	kukistui.

Keisarikunta	vajosi	pimentoon,	 joka	muistutti	kuolevan	roomalaismaailman	viimeisiä	hetkiä.	Nähtiin
jälleen	perikadon	uhkaavan	niinkuin	ennen	raakalaisten	aikoihin.	Mutta	1815:n	raakalaisuudella,	 jota
etunimeltään	tulee	kutsua	vastavallankumoukseksi,	oli	ahdas	rinta:	se	hengästyi	pian	ja	pysähtyi	kohta
tykkänään.	Keisarikuntaa,	tunnustakaamme	se,	itkettiin,	ja	sitä	itkivät	sankarien	silmät.	Jos	kunnia	on
miekassa,	josta	on	tehty	valtikka,	niin	oli	keisarikunta	ollut	pelkkää	kunniaa.	Se	oli	levittänyt	yli	maan
kaikkea	 sitä	 valoa,	 jota	 rajaton	pakkovalta	 saattaa	 levittää.	Kaameata	 valoa.	Sanokaamme	enemmän:
hämärää	 valoa.	 Todellisen	 päivän	 rinnalla	 oli	 se	 yötä.	 Tämä	 yön	 äkillinen	 kaikkoaminen	 teki	 aivan
sellaisen	vaikutuksen,	kuin	olisi	juuri	päästy	auringonpimennyksestä.

Ludvig	 XVIII	 palasi	 Pariisiin.	 Heinäkuun	 8	 päivän	 piirihypyt	 saattoivat	 maaliskuun	 20	 päivän
innostuksen	unohduksiin.	Korsikalaisesta	tuli	bearnilaisen	vastakohta.	Tuilerien	tornissa	muuttui	lippu
valkoiseksi.	 Maanpakolaisuus	 pöyhkeili	 valta-istuimella.	 Hartwallin	 kuusipöytä	 sai	 paikkansa	 Ludvig
XIV:n	 valtakunnanliljoilla	 koristetun	 nojatuolin	 edessä.	 Puhuttiin	 Bouvinesista	 ja	 Fontenoysta	 kuin
eilispäivän	 tapahtumista,	 koska	 Austerlitz	 oli	 vanhentunut.	 Alttari	 ja	 valtaistuin	 elivät	 ylevässä,
veljellisessä	sovussa.	Muuan	kaikkein	viattomimpia	yhteiskunnan	parasta	tarkoittavia	muodollisuuksia
yhdeksännellätoista	 vuosisadalla	 valloitti	 Ranskan	 ja	 yleensä	 koko	 mannermaan.	 Europa	 omaksui
valkoisen	kokardin.	Trestaillon	tuli	kuuluisaksi.	Mietelause	non	pluribus	impar	ilmestyi	 jälleen	kivestä
muovaillun	 auringon	 säteisiin	 Orsayn	 rantakadun	 kasarmin	 julkipuoleen.	 Missä	 ennen	 oli	 ollut
keisarillinen	vahtihuone,	siinä	upeili	nyt	punainen	talo.	Karusellitorin	riemukaari,	joka	oli	aivan	täynnä
huonosti	 käytettyä	 voiton	 kunniaa,	 joka	 tunsi	 itsensä	 hyvin	 vieraaksi	 kaikkien	 näiden	 uutuuksien
keskellä	 ja	 joka	 ehkä	 hiukan	 häpesikin	 Marengoa	 ja	 Arcolea,	 pelastui	 pulasta	 Angoulêmen	 herttuan
kuvapatsaan	avulla.	Madeleinen	kirkkotarha,	tuo	1793:n	kauhistuttava	yhteishauta,	peittyi	marmoriin	ja
jaspiskiveen,	 sillä	 sehän	 oli	 kätkenyt	 helmaansa	 myös	 Ludvig	 XVI:n	 ja	 Marie-Antoinetten	 luut.
Vincennesin	 linnankaivantoon	 kohosi	 hautakivi	 muistuttamaan,	 että	 Enghienin	 herttua	 oli	 kuollut
samana	 kuukautena,	 jolloin	 Napoleon	 kruunattiin.	 Paavi	 Pius	 VII,	 joka	 oli	 toimittanut	 tämän
vihkimyksen	 niin	 lähellä	 tätä	 surmantapausta,	 siunasi	 tyynesti	 kukistumista,	 samoin	 kuin	 hän	 oli
siunannut	 kohoamista.	 Schönbrunnissa	 eleli	 muuan	 pieni	 nelivuotias	 varjomainen	 olento,	 jota	 oli
kapinallista	kutsua	Rooman	kuninkaaksi.	 Ja	kaikki	 tämä	 tapahtui,	 ja	kuninkaat	saivat	arvo-istuimensa
takaisin,	 ja	 Europan	 valtijas	 suljettiin	 häkkiin,	 ja	 vanha	 valtajärjestelmä	 muuttui	 uudeksi
valtajärjestelmäksi,	 ja	 kaikki	 maailman	 valot	 ja	 varjot	 vaihtoivat	 paikkaa	 sentähden,	 että	 muutaman
kesäisen	 päivän	 iltana	 muuan	 paimenpoika	 sanoi	 eräässä	 metsässä	 eräälle	 preussilaiselle	 upseerille:
"Kulkekaa	tätä	tietä,	älkääkä	tuota!"

Vuosi	1815	oli	kuin	kolkko	huhtikuu.	Vanha	epäterveellinen,	myrkyllinen	todellisuus	peitettiin	uudella
ulkomuodolla.	Valhe	riisti	valtoihinsa	1789,	jumalallinen	oikeus	veti	kasvoilleen	uuden	valtiomuotolain
naamuksen,	kaikenlainen	petos	ja	teeskentely	tekeytyi	perustuslailliseksi,	ennakkoluulot,	taika-usko	ja
viekkaasti	 kätketyt	 sala-ajatukset	koristeleivat,	14:s	pykälä	 sydämessä,	 vapaamielisyyden	kiiltovärillä.



Käärmeiden	nahanvaihtoa.

Ihminen	 oli	 samalla	 sekä	 suurentunut	 että	 pienentynyt	 Napoleonin	 kautta.	 Tänä	 aineen	 loistavana
hallituskautena	oli	aate	saanut	tuon	kummallisen	nimen:	tiede	käsitteiden	ja	järjen	toimituksista.	Suuri
mies	 menetteli	 kovin	 varomattomasti	 tehdessään	 tulevaisuuden	 naurunalaiseksi.	 Mutta	 kansa,	 tuo
kanuunamieheensä	rajattomasti	 rakastunut	kanuunanmoka,	etsi	häntä	silmillään.	Missä	on	hän?	Mitä
tekee	 hän?	 "Napoleon	 on	 kuollut",	 sanoi	 muuan	 ohikulkija	 eräälle	 Marengon	 ja	 Waterloon
sotavanhukselle.	"Hänkö	kuollut!"	huudahti	tämä	vanhus,	"tunnettepas	Te	hänet	hyvin!"	Mielikuvitus	loi
tästä	perin	pohjin	kukistetusta	miehestä	jumalan.	Waterloon	jälkeen	muuttui	Europan	taivas	hämäräksi.
Tuntui	 kuin	 olisi	 siihen	 Napoleonin	 kadottua	 pitkäksi	 aikaa	 syntynyt	 suunnattoman	 suuri,	 pimeänä
ammottava	aukko.

Kuninkaat	 asettautuivat	 tähän	 aukkoon.	 Vanha	 Europa	 käytti	 tilaisuutta	 järjestääkseen	 olonsa.
Muodostui	 n.k.	 Sainte-Alliance,	 Pyhä	 Liitto.	 Belle-Alliance,	 oli	 jo	 ennakolta	 ilmoittanut	 Waterloon
kohtalokas	kenttä.

Tämän	 vanhan	 korjaellun	 Europan	 silmäin	 edessä	 hahmostuivat	 vähitellen	 uuden	 Ranskan	 piirteet.
Keisarin	 pilkkaama	 tulevaisuus	 astui	 esiin.	 Sen	 otsalla	 paistoi	 tähti:	 vapauden	 tähti.	 Nuorten
sukupolvien	hehkuvat	katseet	suuntautuivat	sitä	kohti.	Kummallinen	seikka:	innostuttiin	samaan	aikaan
tästä	tulevaisuudesta,	vapaudesta,	 ja	menneisyydestä,	Napoleonista.	Tappio	oli	suurentanut	voitettua.
Kaatunut	Bonaparte	näytti	seisovaa	Napoleonia	korkeammalta.	Ne,	jotka	olivat	voitostaan	riemuinneet,
rupesivat	 pelkäämään.	 Englanti	 pani	 häntä	 vartioimaan	 Hudson	 Lowen	 ja	 Ranska	 toimitti	 häntä
vaanimaan	Montchenun.	Hänen	rinnalle	ristiin	lasketut	käsivartensa	tekivät	valtaistuimet	levottomiksi.
Aleksanteri	 kutsui	 häntä	 "unettomuudekseen."	 Tämä	 pelko	 johtui	 siitä	 vallankumouksesta,	 mikä
hänessä	joka	tapauksessa	asui.	Se	juuri	selittää	ja	puolustaa	bonapartelaista	vapaamielisyyttäkin.	Tämä
haamu	 pani	 vanhan	 maailman	 vapisemaan.	 Kuninkaiden	 tuntui	 epämukavalta	 hallita	 S:t	 Helenan
kalliosaaren	häämöttäessä	taivaanrannalla.

Sillä	 välin	 kun	 Napoleon	 odotteli	 kuolemaansa	 Longwoodissa,	 mätänivät	 ne	 Waterloon	 kentälle
kaatuneet	kuusikymmentätuhatta	miestä	rauhassa,	ja	tuntui	kuin	olisi	tämä	heidän	rauhansa	tavallaan
levinnyt	yli	koko	maailman.	Wienin	kongressi	määritteli	sen	ehdot	vuonna	1815,	ja	Europa	kutsui	sitä
entisten	olojen	palauttamiseksi.

Sellainen	oli	siis	Waterloo	ja	sellaiset	sen	seuraukset.

Mutta	 mitä	 merkitsee	 kaikki	 tämä	 ijankaikkisuuden	 valtijaan	 edessä?	 Kaikki	 tämä	 riehunta,	 kaikki
nämä	myrskypilvet,	tämä	sota,	tämä	rauha,	kaikki	tämä	pimeys	eivät	hetkeksikään	himmentäneet	sen
tutkimattoman	silmän	loistetta,	joka	ei	havaitse	mitään	eroitusta	korrelta	korrelle	hyppivän	kasakaan	ja
kirkontornista	toiseen	lentävän	ja	vihdoin	Notre-Damen	ylimpään	huippuun	lehahtavan	kotkan	välillä.

19.

Öisellä	taistelukentällä.

Palatkaamme	jälleen	tälle	kohtalokkaalle	taistelukentälle,	sillä	niin	vaatii	kertomuksemme.

18	 päivänä	 kesäkuuta	 vuonna	 1815	 oli	 täysikuu.	 Kuun	 valo	 auttoi	 Blücherin	 raivoisaa	 takaa-ajoa,
ilmaisi	 pakenevain	 jäljet,	 jätti	 tämän	 onnettoman	 joukon	 hurjistuneiden	 preussilaisten	 ratsumiesten
käsiin	 ja	 edisti	 näin	 verilöylyä.	 Yö	 sattuu	 joskus	 omalla	 kaamealla	 tavallaan	 palvelemaan	 tällaisten
tuhotapausten	tarkoituksia.

Viimeisen	kanuunanlaukauksen	pamahdettua	jäi	Mont-Saint-Jeanin	ylätasanko	autioksi.

Englantilaiset	valtasivat	ranskalaisten	 leiripaikan.	Voiton	tavanmukaiseen	todentamiseenhan	kuuluu
myös	nukkuminen	voitetun	vuoteessa.	He	asettuivat	yöteloilleen	Rossommen	tuolle	puolen.	Pakenevain
kimppuun	 päästetyt	 preussilaiset	 kulkivat	 yhä	 eteenpäin.	 Wellington	 meni	 Waterloon	 kylään
valmistamaan	kertomustaan	lordi	Bathurstille.

Jos	 sananparsi	 sic	 vos	 non	 vobis	 on	 milloinkaan	 pitänyt	 paikkaansa,	 niin	 ainakin	 Waterloon	 kylän
suhteen.	 Waterloo	 ei	 tehnyt	 mitään,	 se	 kun	 jäi	 puolen	 lieun	 päähän	 kahakasta.	 Mont-Saint-Jeania
pommitettiin	kanuunoilla,	Hougomont	pistettiin	tuleen,	Papelotte	poltettiin,	Plancenoit	poltettiin,	Haie-
Sainte	valloitettiin	väkirynnäköllä,	Belle-Alliance	näki	molempain	voittajain	syleilyn.	Mutta	niiden	nimiä
tuskin	tunnetaan,	ja	Waterloo,	joka	ei	taistelussa	mitään	toimittanut,	on	saanut	osakseen	koko	kunnian.

Me	 emme	 kuulu	 niihin,	 jotka	 imartelevat	 sotaa;	 tilaisuuden	 tullen	 lausumme	 kyllä	 sille	 totuuksia.



Sodalla	on	kammottavat	kauneutensa,	 joita	emme	ole	 lainkaan	 salanneetkaan;	mutta	myöntäkäämme
myös,	 että	 sillä	 on	 omat	 rumuutensa.	 Muuan	 hämmästyttävimpiä	 on	 kaatuneiden	 nopea	 ryöstäminen
voiton	jälkeen.	Aamurusko,	joka	syttyy	taistelun	jälkeisenä	päivänä,	valaisee	aina	alastomia	ruumiita.

Kuka	 näin	 menettelee?	 Kuka	 näin	 tahraa	 riemuavan	 menestyksen?	 Kenen	 on	 se	 inhoittava,
salakähmäinen	 käsi,	 joka	 näin	 suljahtaa	 voiton	 taskuun?	 Ketä	 ovat	 nämä	 roistot,	 jotka	 tekevät
temppunsa	 kunnian	 selän	 takana?	 Muutamat	 viisaustieteilijät,	 niiden	 joukossa	 Voltaire,	 vakuuttavat
näin	menettelevän	juuri	niiden,	jotka	ovat	kunniankin	luoneet.	Ne	ovat	aivan	samoja	miehiä,	sanovat	he,
ei	siinä	mitään	vaihdosta	tapahdu.	Ne,	jotka	pystyssä	kulkevat,	ryöstävät	niitä,	jotka	makaavat	maassa.
Päivän	 sankari	 on	 yön	 vampyyri.	 Onhan	 toki	 oikeus	 hiukan	 keventää	 vainajaa,	 jonka	 on	 tehnyt.	 Mitä
meihin	 tulee,	 niin	 me	 emme	 sitä	 usko.	 Meistä	 näyttää	 mahdottomalta,	 että	 sama	 käsi	 ensin	 poimisi
kunnian	laakereita	ja	sitten	varastaisi	kuolleelta	kengät.

Varmaa	 tosin	 on,	 että	 tavallisesti	 kulkevat	 voittajien	 jäljissä	 varkaat.	 Mutta	 älkäämme	 sekoittako
asiaan	sotamiestä,	ei	ainakaan	nyky-aikaista	sotamiestä.

Jokaisella	armeijalla	on	erityinen	jälkijoukkonsa,	ja	juuri	sitä	tulee	meidän	syyttää.	Lepakon	tapaisia
olentoja,	 puoliksi	 rosvoja,	 puoliksi	 lakeijoja,	 kaikenlaisia	 yökköihmisiä,	 sen	 hämärän	 siittämiä,	 jota
kutsutaan	sodaksi,	sotisovan	kantajia,	 jotka	eivät	ottaneet	osaa	taisteluun,	tekosairaita,	kauhistuttavia
raajarikkoja,	salakähmäisiä	muonakauppiaita,	jotka	kulkea	retuuttivat	pienillä	rattaillaan,	joskus	eukot
mukana,	 ja	 jotka	 varastivat	 kaiken	 sen,	 mitä	 jälleen	 möivät,	 kerjäläisiä,	 jotka	 pyrkivät	 upseerien
oppaiksi,	 kuormastopoikia,	 rosvoiksi	 ruvenneita	 sotamiehiä,	 kaikkia	 näitä	 laahasivat	 liikkuvat
sotajoukot	perässään	—	tai	oikeammin:	ne	 laahustivat	sotajoukkojen	perässä	—	muinoin	—	me	emme
puhu	nykyisistä	ajoista	—	niin	että	tätä	jälkijoukkoa	kutsuttiinkin	erikoisella	nimellä	"laahustajiksi".	Ei
mikään	sotajoukko	eikä	mikään	kansallisuus	ollut	vastuunalainen	näistä	olennoista.	Ne	puhuivat	italiaa
ja	 seurasivat	 saksalaisia.	 Ne	 puhuivat	 ranskaa	 ja	 kulkivat	 englantilaisten	 jäljissä.	 Muuan	 tällainen
kurjimus,	 ranskaa	 puhuva	 espanjalainen	 "laahustaja"	 tappoi	 salakavalasti	 ja	 ryösti	 putipuhtaaksi
keskellä	 taistelukenttää,	 yöllä	 Cerisolan	 voiton	 jälkeen	 Fervacquesin	 markiisin,	 joka	 miehen
pikardilaisen	 mongerruksen	 erehdyttämänä	 oli	 pitänyt	 häntä	 omaan	 väkeensä	 kuuluvana.	 Yleinen
rosvoamistapa	 kehitti	 piankin	 rosvon,	 joka	 ryösti	 omaan	 laskuunsa.	 Inhoittava	 ohjesääntö:	 Eläkää
vihollisen	 kustannuksella!	 synnytti	 tämän	 ruttotaudin,	 jonka	 vain	 ylen	 ankara	 kuri	 saattoi	 parantaa.
Maine	 pettää	 joskus.	 Usein	 ei	 tiedetä,	 minkätähden	 muutamat	 sotapäälliköt,	 joiden	 joukossa	 on
suuriakin,	 ovat	 olleet	 niin	 tavattomasti	 suosittuja.	 Turenneä	 jumaloivat	 hänen	 sotilaansa,	 koska	 hän
suvaitsi	ryöstämistä.	Sallittu	paha	kuuluu	joskus	hyvyyden	tuntomerkkeihin:	Turenne	oli	niin	hyvä,	että
hän	antoi	miekalla	ja	tulella	hävittää	Pfalzin.	Sotajoukkojen	vanavedessä	näkyi	enemmän	tai	vähemmän
ryöstelijoitä,	riippuen	siitä,	oliko	päällikkö	vähemmän	tai	enemmän	ankara.	Hochella	 ja	Marceaulla	ei
ollut	lainkaan	"laahustajoita";	Wellingtonilla	—	me	teemme	hänelle	mielellämme	tämän	oikeuden	—	oli
niitä	vain	vähän.

Kaikesta	 huolimatta	 riistettiin	 kuolleet	 puti	 puhtaiksi	 kesäkuun	 18	 ja	 19	 päiväin	 välisenä	 yönä.
Wellington	oli	armoton:	hän	antoi	käskyn	muitta	mutkitta	ampua	jokaisen,	joka	tavattaisiin	rikoksesta.
Mutta	ryöstönhalu	on	sitkeä.	Rosvot	korjasivat	saalista	taistelukentän	yhdessä	kolkassa,	sillävälin	kun
heidän	ammattiveljiään	tapettiin	toisessa.

Kuu	paistoi	kaameasti	tälle	tasangolle.

Puoli-yön	 aikaan	 kuljeskeli	 tai	 paremminkin	 ryömiskeli	 muuan	 mies	 Ohainin	 uurrostien	 seutuvilla.
Mies	 oli	 kaiken	 todennäköisyyden	 mukaan	 sitä	 ihmislajia,	 jota	 juuri	 kuvailimme:	 ei	 englantilainen,	 ei
ranskalainen,	 ei	 talonpoika,	 ei	 sotilas,	 vähemmän	 ihminen	 kuin	 sadun	 ruumiitasyövä	 hirviö,	 jota	 oli
tänne	houkutellut	kuolleiden	haju,	jonka	voittona	oli	varastaminen	ja	joka	oli	tullut	täyttämään	taskunsa
Waterloon	 saaliilla.	 Hänen	 yllään	 oli	 mekko,	 joka	 hiukan	 vivahti	 sotamiehen	 päällystakkiin,	 hän	 oli
levoton	ja	uhkarohkea,	hän	ryömi	eteenpäin	 ja	hän	vilkui	alati	 taakseen.	Mikä	oli	 tämä	mies?	Yö	siitä
ehkä	 tiesi	 enemmän	 kuin	 päivä.	 Hänellä	 ei	 ollut	 säkkiä,	 mutta	 ilmeisestikin	 oli	 hänen	 mekkonsa
sisäpuolelta	varustettu	avaroilla	taskuilla.	Tuon	tuostakin	hän	pysähtyi,	tähysteli	tasankoa	ympärillään,
ikäänkuin	tullakseen	vakuutetuksi	siitä,	ettei	kukaan	häntä	nähnyt,	kumartui	äkkiä	kopeloimaan	jotakin
äänetöntä,	 liikkumatonta	 möhkälettä,	 kavahti	 sitten	 taas	 kohoksi	 ja	 puitti	 tiehensä.	 Hänen	 liukuva
liikuntansa,	hänen	asentonsa,	hänen	nopeat,	salaperäiset	eleensä	muistuttivat	noita	kamaloita	aaveita,
jotka	asustavat	raunioissa	ja	joita	vanhat	normannilaiset	tarinat	nimittävät	"hämäränkulkijoiksi".

Muutamat	kahlaajalinnut	luovat	öisin	samanlaisia	varjoja	soilla	tepastellessaan.

Katse,	 joka	olisi	 tarkkaavammin	 tutkinut	 tätä	omituista	usvansekaista	hämärää,	 olisi	 vähän	matkan
päässä	Nivellesin	maantien	 ja	Mont-Saint-Jeanista	Braine-l'Alleudiin	kulkevan	tien	risteyksessä,	erään
mökkirähjän	 taakse	 pysähtyneinä	 ja	 ikäänkuin	 kätkeytyneinä	 huomannut	 pienet	 muonakauppiaan
rattaat.	 Rattaiden	 kori	 oli	 tehty	 tervatuista	 vesipajun	 varvuista,	 niiden	 eteen	 oli	 valjastettu	 laiha
hevosluuska,	 joka	 nälissään	 pureskeli	 nokkosia,	 kuolaimistaan	 välittämättä,	 ja	 ylhäällä	 myttyjen	 ja
arkkujen	päällä	kyhjötti	vaimo-ihmiseltä	näyttävä	olento.	Ehkäpä	oli	olemassa	 jotakin	yhteyttä	näiden



rattaiden	ja	äskeisen	hiiviskelijän	välillä.

Hämärä	 oli	 ylevän	 juhlallinen.	 Ei	 ainuttakaan	 pilveä	 taivaanlaella.	 Uikoon	 maa	 punavirroissa,	 kuu
pysyy	 siitä	 huolimatta	 valkoisena.	 Taivas	 osoittaa	 joskus	 tällaista	 välinpitämättömyyttä.	 Kedoilla
heiluivat	luotituiskun	katkomat	puidenoksat	hiljaa	yön	tuulessa;	ne	eivät	pudonneet	maahan,	sillä	kuori
piteli	 niitä	 yhä	 kiinni.	 Huounta,	 joka	 oli	 melkein	 kuin	 hengitystä,	 keinutteli	 viidakon	 lehviä.
Ruohostoissa	värisi,	sätkähteli	ja	ähkyi;	se	tuntui	hengenlähdöltä.

Kaukaa	 englantilaisten	 leiristä	 kuului	 heikosti	 vahtimiesten	 ja	 kiertojoukkojen	 määränperäinen
astunta.

Hougomont	 ja	 Haie-Sainte	 paloivat	 yhä,	 muodostaen,	 toinen	 länteen,	 toinen	 itään	 kaksi	 mahtavaa
loimua;	niihin	yhtyi	ikäänkuin	avattuna	jalokivirihmana,	jonka	kummassakin	päässä	välkkyi	kirkkaampi
tähti,	 taivaanrannan	 kukkuloille	 suunnattomaan	 puoli-ympyrään	 levittäytyneen	 englantilaisleirin
nuotiotulten	ketju.

Olemme	kertoneet	Ohainin	uurrostien	onnettomuudesta.	Millaisen	kuoleman	olivat	siinä	saaneet	niin
monet,	monet	urheat	miehet,	kauhistuneena	kieltäytyy	sydän	sitä	ajattelemasta!

Jos	mikä	on	kammoittavaa,	jos	on	olemassa	todellisuus,	joka	voittaa	hourauksenkin,	niin	on	se	tämä:
elää,	 nähdä	 päivän	 kultakehrä,	 omata	 uhkuva,	 miehekäs	 voima,	 omata	 terveys	 ja	 elämänilo,	 nauraa
uljaasti,	kiitää	kohti	kunniaa,	 joka	väikkyy	edessä	häikäisevänä,	 tuntea	rinnassaan	huokuvat	keuhkot,
tykyttävä	 sydän,	 järjen	 johtama	 tahto,	 puhua,	 ajatella,	 toivoa,	 rakastaa,	 omistaa	 äiti,	 omistaa	 vaimo,
omistaa	lapsia,	omistaa	valo,	ja	sitten	äkkiä,	kirkaisun	silmänräpäyksessä,	lyhyessä,	lyhyessä	hetkessä
suistua	kuiluun,	pudota,	vieriä,	murskata,	tulla	murskatuksi,	nähdä	viljojen	tähkiä,	kukkia,	lehtiä,	oksia,
ei	 päästä	 kiinni	 mihinkään,	 tuntea	 sapelinsa	 hyödyttömäksi,	 tuntea	 miehiä	 allaan,	 hevosia	 päällään,
reutoa	 turhaan,	 luiden	musertuessa	odottamattoman,	 rusentavan	painon	 tieltä,	 tuntea	näkymättömän
kantapään	 survaisevan	 silmät	 päästä,	 pureskella	 raivoissaan	 hevosten	 kenkiä,	 tukehtua,	 huutaa,
vääntelehtiä,	painua	yhä	alemmaksi	ja	sanoa	itselleen:	"Ja	aivan	äskenhän	minä	olin	vielä	elävä	olento!"

Siinä,	 missä	 tämän	 kamalan	 onnettomuuden	 uhrit	 olivat	 kuolontuskissaan	 korisseet,	 oli	 nyt	 kaikki
hiljaista.	Uurrostien	uoma	oli	aivan	täynnä	toistensa	päälle	sulloutuneita	hevosia	ja	ratsastajia.	Kauhea
läjä.	Tien	seinämiä	ei	näkynyt	enää	 lainkaan:	ruumiit	olivat	täyttäneet	syvänteen	aivan	kentän	tasalle
niinkuin	täsmälleen	mitatun	ohravakan.	Röykkiö	kuolleita	ylhäällä,	verta	virtoinaan	alhaalla:	sellainen
oli	 tämä	 tie	 illalla,	 kesäkuun	 18	 päivänä	 vuonna	 1815.	 Veri	 juoksi	 aina	 Nivellesin	 maantielle	 asti	 ja
kerääntyi	 siellä	 suureksi	 lätäköksi	 tietä	 sulkevan	murroksen	eteen,	paikkaan,	 jota	vieläkin	näytetään.
Muistammehan,	 että	 kyrassierien	 tuhoutuminen	 oli	 tapahtunut	 vastakkaisella	 taholla,	 Genappen	 tien
seutuvilla.	 Ruumiskasan	 korkeus	 vaihteli	 aina	 uurrostien	 syvyyden	 mukaan.	 Keskikohdalla,	 missä
syvänne	 melkoisesti	 mataltui	 ja	 mistä	 Delordin	 osasto	 oli	 kulkenut	 yli,	 kävi	 myös	 ruumiskerrostuma
ohuemmaksi.

Yöhiiviskelijä,	josta	lukija	äsken	sai	hämärän	käsityksen,	kulki	tuota	paikkaa	kohti.	Hän	nuuski	tämän
suunnattoman	 haudan	 läpikotasin.	 Hän	 tarkasteli.	 Hän	 piti	 ikäänkuin	 jonkunlaista	 kammoittavaa
kuolleiden	katselmusta.	Hän	kahlasi	veressä.

Äkkiä	hän	pysähtyi.

Muutaman	askeleen	päässä	hänestä,	uurrostien	syvänteessä,	kohdassa,	missä	ruumisläjä	loppui,	pisti
mies-	ja	hevos-rykelmästä	esiin	avattu	käsi,	jota	kuu	valaisi.

Tämän	käden	yhdessä	sormessa	kiilsi	kultasormus.

Mies	 kumartui,	 viivähti	 hetkisen	 kyyrysissään,	 ja	 kun	 hän	 jälleen	 kohottautui	 suoraksi,	 ei	 tuossa
kädessä	enään	ollut	sormusta.

Hän	 ei	 oikeastaan	 kohottautunut	 suoraksi:	 hän	 jäi	 jonkunlaiseen	 vauhkoon,	 salakavalaan	 asentoon,
selkä	 päin	 ruumisläjää,	 tähystellen	 taivaanrantaa,	 koko	 eturuumis	 molempain	 maahan	 tuettujen
etusormien	 varassa,	 pää	 vain	 vaanimassa	 uurrostien	 reunan	 ylitse.	 Sakaalin	 neljä	 jalkaa	 ovat
erinomaisen	tarpeelliset	muutamiin	toimituksiin.

Sitten,	tehtyään	päätöksensä,	nousi	hän	pystyyn.

Samassa	hän	vavahti.	Hän	tunsi	takapuolelta	pideltävän	itseään	kiinni.

Hän	käännähti	ympäri:	avattu	käsi	oli	sulkeutunut	ja	tarttunut	hänen	mekkonsa	liepeeseen.

Tavallinen	rehellinen	mies	olisi	pelästynyt.	Tämä	nauramaan:

"Katohan,	kuolluthan	se	vain	onkin.	Pidän	enemmän	aaveista	kuin	santarmeista."



Mutta	käsi	herposi	ja	hellitti	mekon	liepeestä.	Ponnistukset	raukeavat	pian	haudassa.

"Vai	niin!"	jatkoi	rosvo,	"onko	tuo	hengissä,	tuo	kuollut?
Katsotaanhan."

Hän	kyyristyi	uudelleen,	kopeloi	läjää,	työnsi	esteet	pois	tieltä,	tarttui	käteen,	sai	kiinni	käsivarresta,
vapautti	 pään,	 kiskoi	 niin	 vähitellen	 esiin	 koko	 ruumiin,	 ja	 muutaman	 hetken	 kuluttua	 veti	 hän
uurrostien	pimeydestä	hengettömän	tai	ainakin	tajuttoman	miehen.	Mies	oli	kyrassieri,	upseeri,	vieläpä
korkea-arvoinen	 upseeri:	 suuri	 kullanhohtoinen	 olkalappu	 pistihe	 näkyviin	 haarniskan	 alta.	 Tällä
upseerilla	ei	ollut	enää	kypärää.	Ankara	sapelinisku	oli	haavoittanut	hänen	kasvonsa,	joista	näkyi	vain
verta.	 Muuten	 näyttivät	 hänen	 jäsenensä	 eheiltä,	 sillä	 onnellisen	 sattuman	 kautta	 —	 mikäli	 tässä
voimme	 puhua	 onnellisesta	 sattumasta	 —	 olivat	 ruumiit	 muodostaneet	 hänen	 päälleen	 ikäänkuin
holvikaaren,	siten	varjellen	häntä	murskautumasta.	Hänen	silmänsä	olivat	kiinni.

Hänen	haarniskassaan	upeili	kunnialegionan	hopearisti.

Rosvo	sieppasi	tämän	ristin,	ja	heti	katosi	se	salaperäisiin	syvyyksiin	hänen	mekkonsa	alle.

Minkä	 jälkeen	 hän	 tunnusteli	 upseerin	 liiviä,	 havaitsi	 siellä	 kellon	 ja	 otti	 sen.	 Sitten	 hän	 kopeloi
haarniskan	alta,	löysi	rahakukkaron	ja	upotti	sen	taskuunsa.

Kun	 hän	 oli	 saapunut	 tähän	 kohtaan	 sitä	 auttamistyötä,	 jonka	 hän	 uhrasi	 tälle	 kuolevalle,	 avasi
upseeri	silmänsä.

"Kiitos",	sanoi	hän	heikosti.	Hänen	kanssaan	askartelevan	miehen	ripeät	liikkeet,	yön	vilpoisuus,	ilma,
jota	hän	nyt	saattoi	vapaasti	hengittää,	olivat	herättäneet	hänet	horroksistaan.

Rosvo	ei	vastannut.	Hän	kohotti	päätänsä.	Tasangolta	kuului	askelten	ääniä:	siinä	läheni	varmaankin
joku	kiertovartiosta.

Upseeri	mumisi,	sillä	hänen	äänessään	asui	vielä	kuoleman	heikkous:

"Kutka	voittivat	taistelun?"

"Englantilaiset",	vastasi	rosvo.

Upseeri	jatkoi:

"Etsikää	taskuistani.	Te	löydätte	sieltä	rahakukkaron	ja	kellon.
Ottakaa	ne."

Se	oli	jo	tehty.

Rosvo	oli	suorittavinaan	pyydetyn	tempun	ja	sanoi:

"Ei	täällä	ole	mitään."

"Minut	on	ryöstetty",	jatkoi	upseeri;	"olen	siitä	kovin	pahoillani.
Olisin	tahtonut	antaa	ne	Teille."

Kiertovartioston	askeleet	kaikuivat	yhä	selvempinä.

"Nyt	ne	sieltä	tulevat",	sanoi	rosvo,	samassa	aikoen	puittaa	tiehensä.

Vaivoin	kohottaen	kättänsä	pidätti	upseeri	hänet:

"Te	olette	pelastanut	henkeni.	Kuka	Te	olette?"

Rosvo	vastasi	nopeasti,	matalalla	äänellä:

"Kuuluin,	 kuten	 Te,	 ranskalaiseen	 armeijaan.	 Minun	 täytyy	 nyt	 jättää	 teidät.	 Jos	 ne	 saisivat	 minut
kiinni,	 niin	 ne	 ampuisivat	 minut.	 Minä	 olen	 pelastanut	 henkenne.	 Koettakaa	 nyt	 selviytyä	 omin
neuvoin."

"Mikä	olette	arvoltanne?"

"Kersantti."

"Mikä	on	nimenne?"

"Thénardier."



"Minä	 en	 ole	 unhoittava	 sitä	 nimeä,"	 sanoi	 upseeri.	 "Ja	 painakaa	 Tekin	 mieleenne	 minun	 nimeni.
Minun	nimeni	on	Pontmercy."

TOINEN	KIRJA
ORION-LAIVA

1.

Numerosta	24601	tulee	numero	9430.

Jean	Valjean	oli	joutunut	uudelleen	kiinni.

Meidän	 sallittanee	 sivuuttaa	 nopeasti	 tuskalliset	 yksityiskohdat.	 Tyydymme	 esittämään	 tässä	 vain
kaksi	 sen	 ajan	 sanomalehdissä	 muutamia	 kuukausia	 Montreuil-sur-Merissä	 sattuneiden
hämmästyttäväin	tapausten	jälkeen	julkaistua	pikkupätkää.

Nämä	kyhäelmät	ovat	hieman	ylimalkaisia.	Tulee	muistaa,	että	Käräjälehteä	(Gazette	des	Tribunaux)
ei	silloin	vielä	ollut	olemassa.

Lainaamme	ensimäisen	Valkoisesta	Lipusta.	Se	on	25	päivältä	kesäkuuta	1823.

"—	 Muuan	 Pas-de-Calaisin	 piirikunta	 on	 hiljattain	 ollut	 oudon	 tapahtuman	 näyttämönä.	 Eräs	 niillä
tienoin	 tuntematon,	 herra	 Madeleineksi	 kutsuttu	 mies	 oli	 muutamien	 vuosien	 aikana	 uusia
menettelytapoja	käyttämällä	kohottanut	kukoistukseen	seudun	vanhan	teollisuudenhaaran:	vuoripien	ja
mustain	lasihelyjen	valmistamisen.	Hän	oli	siitä	rikastunut	ja	samalla,	sanokaamme	sekin,	rikastuttanut
koko	 piirikunnan.	 Kiitollisuuden	 osoitukseksi	 tästä	 hyödyllisestä	 toiminnasta	 oli	 hänet	 nimitetty
pormestariksi.	Mutta	nyt	on	 järjestysvalta	havainnut,	että	herra	Madeleine	olikin	entinen	 luvattomille
alueille	 siirtynyt,	 vuonna	 1796	 varkaudesta	 tuomittu	 rangaistusvanki,	 nimeltä	 Jean	 Valjean.	 Jean
Valjean	on	uudelleen	passitettu	kuritushuoneeseen.	Hän	näyttää	ennen	kiinnijoutumistaan	ennättäneen
nostaa	 herra	 Laffitten	 pankista	 yli	 puolimiljoonaa	 frangia,	 jotka	 hän	 oli	 sinne	 sijoittanut	 ja	 jotka	 hän
kuuleman	 mukaan	 oli	 täysin	 laillisella	 tavalla	 ansainnut	 liikkeellään.	 Ei	 ole	 saatu	 tietää,	 minne	 Jean
Valjean	olisi	mahdollisesti	kätkenyt	nämä	rahat	ennen	kuin	hänet	suljettiin	Toulonin	kuritusvankilaan."

Toinen	hiukan	yksityiskohtaisempi	pätkä	on	peräisin	Pariisin
Päivälehdestä,	samoilta	ajoilta.

"—	Muuan	vapautettu	rangaistusvanki,	Jean	Valjean	nimeltään,	on	äskettäin	ollut	tuomittavana	Varin
tutkinto-oikeudessa.	 Juttuun	 liittyy	 seikkoja,	 jotka	 ovat	 omiansa	 herättämään	 yleisempää	 huomiota.
Tämän	 rikollisen	 oli	 onnistunut	 jonkun	 aikaa	 piileskellä	 järjestysvallan	 valppautta;	 hän	 oli	 muuttanut
nimeä,	olipa	ehtinyt	kohota	erään	pohjoisen	pikkukaupunkimme	pormestariksikin.	Hän	oli	perustanut
tähän	kaupunkiin	melkoisen	teollisuuden.	Mutta	vihdoin	hänet	paljastettiin	ja	vangittiin,	mistä	kiitos	ja
kunnia	 meidän	 järjestysvaltamme	 uupumattoman	 innon.	 Jalkavaimonaan	 oli	 hän	 käyttänyt	 muuatta
ilotyttöä,	 joka	 kuoli	 säikähdyksestä	 häntä	 vangittaessa.	 Tämä	 hirtehinen,	 jolla	 on	 Herkuleen	 voimat,
pääsi	kuitenkin	jollakin	tavalla	pakenemaan;	mutta	kolme,	neljä	päivää	jälkeenpäin	joutui	hän	uudelleen
järjestysvallan	 käsiin	 itsessään	 Pariisissa,	 juuri	 kun	 hän	 oli	 astumaisillaan	 erääseen	 niitä	 pieniä
vaunuja,	 jotka	 välittävät	 liikennettä	 pääkaupungin	 ja	 Montfermeilin	 (Seine-et-Oise)	 kylän	 välillä.
Väitetään	 hänen	 käyttäneen	 tätä	 kolmen,	 neljän	 päivän	 vapaata	 aikaa	 nostaakseen	 erään	 meidän
huomattavimman	 rahamiehemme	 liikkeeseen	 tallettamansa	 melkoisen	 summan.	 Tämä	 summa
arvioidaan	 kuudeksi-	 tai	 seitsemäksisadaksituhanneksi	 frangiksi.	 Syytöskirjelmän	 mukaan	 olisi	 hän
kaivanut	sen	johonkin	vain	hänelle	tiettyyn	paikkaan,	ja	sitä	ei	niin	ollen	ole	voitu	löytää.	Miten	tämän
seikan	 lieneekään,	 varmaa	 vain	 on,	 että	 mainittu	 Jean	 Valjean	 oli	 hiljattain	 tutkittavana	 Varin
maakunnan	 käräjillä,	 syytettynä	 aseellisesta	 varkaudesta	 julkisella	 tiellä,	 noin	 kahdeksan	 vuotta
takaperin;	uhrina	oli	muuan	tuollainen	kelpo	poikanen,	jotka,	kuten	sanoo	kuolemattomissa	säkeissään
Ferneyn	patriarkka:



				"…	Savoijasta	saapuvat	vuosittain,
				Kädellä	kepeällä	puhdistain
				Noen	täyttämät	pitkät	putket.

"Rosvo	ei	huolinut	puolustautua.	Järjestysvallan	taitavan	ja	kaunopuheisen	asiamiehen	on	onnistunut
todistaa	 varkauden	 ja	 ryöstön	 tapahtuneen	 rikostoverien	 avulla,	 sekä	 Jean	 Valjeanin	 kuuluneen
erääseen	 eteläiseen	 rosvoliittoon.	 Syylliseksi	 julistettuna	 tuomittiin	 siis	 Jean	 Valjean	 kärsimään
kuolemanrangaistus.	Rikollinen	kieltäytyi	 vetoamasta	 tarkastusoikeuteen.	Kuningas	 suvaitsi	 kuitenkin
loppumattomassa	 lempeydessään	 lieventää	 hänen	 rangaistuksensa	 elinkautiseksi	 pakkotyöksi.	 Jean
Valjean	passitettiin	viipymättä	Toulonin	kuritusvankilaan."

Muistettanee	 vielä	 Jean	 Valjeanin	 Montreuil-sur-Merissä	 ottaneen	 vaarin	 uskonnollisista	 menoista.
Erinäiset	 sanomalehdet,	 niiden	 joukossa	 Perustuslaillinen,	 leimasivat	 tämän	 lievennyksen
pappispuolueen	voitoksi.

Jean	Valjean	sai	muuttaa	numeroaan	rangaistusvankilassa.	Hänen	nimekseen	tuli	nyt	9430.

Mainitkaamme	tässä	yhteydessä,	 jott'ei	meidän	enää	tarvitsisi	asiaan	palata,	että	herra	Madeleinen
mukana	 hävisi	 Montreuil-sur-Merin	 menestyskin.	 Kaikki,	 mitä	 hän	 oli	 aavistanut	 tuona
kuumehoureisena	 epäröimisen	 yönä,	 toteutui.	 Kun	 hän	 puuttui,	 niin	 sielu	 puuttui.	 Hänen
kukistumisensa	 jälkeen	 esiintyi	 Montreuil-sur-Merissä	 tuo	 sama	 itsekäs	 suurten,	 luhistuneitten
rakennusten	jako,	tuo	surkea	kukoistavain	yritysten	paloittelu,	jollaista	kenenkään	huomaamatta	sattuu
joka	päivä	inhimillisessä	yhteiskunnassa,	mutta	josta	historia	mainitsee	vain	kerran,	koska	se	tapahtui
Aleksanterin	kuoleman	jälkeen.	Sotaherrat	panivat	päähänsä	kuninkaan	kruunun;	työnjohtajista	vääntyi
tehtailijoita.	 Kiukkuisa	 kilpailu	 syntyi.	 Herra	 Madeleinen	 avarat	 työhuoneet	 suljettiin,	 rakennukset
rappeutuivat	raunioiksi,	työläiset	hajausivat	kaikille	ilmansuunnille.	Toiset	heittivät	koko	seudun,	toiset
heittivät	entisen	ammattinsa.	Kaikki,	mikä	ennen	oli	ollut	suurta,	muuttui	nyt	pieneksi.	Kaikkea,	mitä
ennen	 oli	 harjoitettu	 hyödyksi,	 harjoitettiin	 nyt	 vain	 voitoksi.	 Ei	 keskitystä:	 kaikkialla	 vain	 hurjaa
kilpailua.	Herra	Madeleine	vallitsi	kaikkea	ja	johti	kaikkea.	Kun	hän	oli	kukistunut,	ammensi	 jokainen
omaan	 astiaansa.	 Taistelun	 henki	 tuli	 järjestyksen	 hengen	 sijaan,	 katkera	 kiukku	 ystävyyden	 sijaan,
keskinäinen	 viha	 liikkeen	 perustajan	 kaikkialle	 ja	 kaikille	 ulottuvan	 hyväntahtoisuuden	 sijaan.	 Herra
Madeleinen	 punomat	 langat	 sotkeutuivat	 ja	 katkeilivat.	 Valmistustapoja	 väärennettiin,	 tuotteita
huononnettiin,	 ostajain	 luottamus	 tapettiin.	 Menekki	 väheni,	 tilaukset	 vähenivät,	 työpalkka	 laski,
tehtaat	seisoivat,	vararikko	edessä.	Ja	köyhiltä	loppui	sekin	tulolähde.	Kaikki	kuihtui.

Valtiokin	 huomasi,	 että	 joku	 nyt	 oli	 jossakin	 muserrettu.	 Ei	 täyttä	 neljääkään	 vuotta	 sen
tuomioistuimen	päätöksen	jälkeen,	joka	kuritushuoneen	hyväksi	oli	havainnut	herra	Madeleinen	ja	Jean
Valjeanin	 olleen	 yhden	 ja	 saman	 henkilön,	 olivat	 veronkantokulut	 Montreuil-sur-Merin	 piirikunnassa
kohonneet	 kaksinkertaisiksi,	 niin	 että	 herra	 de	 Villèlekin	 huomautti	 asiasta	 julkisessa	 puheessaan
helmikuussa	vuonna	1827.

2.

Tässä	esiintyy	kaksi	runosäettä,	jotka	ehkä	ovat	paholaisen	perua.

Ennenkuin	 käymme	 edemmäksi,	 lienee	 tässä	 paikallaan	 kertoa	 yksityiskohtaisemmin	 eräästä
omituisesta	tapahtumasta,	joka	niihin	aikoihin	sattui	Montfermeilissä	ja	joka	mahdollisesti	on	jossakin
yhteydessä	muutamain	järjestysvallan	arveluiden	kanssa.

Montfermeilissä	elää	muuan	hyvin	vanha	taika-usko,	joka	on	sitäkin	merkillisempi	ja	huomattavampi,
koska	 kansanomainen	 taika-usko	 Pariisin	 naapuristossa	 on	 kuin	 paratiisipuu	 Siperiassa.	 Me
kunnioitamme	 kaikkia	 harvinaisia	 kasveja.	 Vaan	 tällainen	 on	 Montfermeilin	 taika-usko.	 Uskotaan
paholaisen	 ikimuistoisista	 ajoista	 asti	 valinneen	 metsän	 aarteittensa	 kätköpaikaksi.	 Vanhat	 eukot
vakuuttavat,	 ettei	 ole	 niinkään	 harvinaista	 tavata	 hämärän	 laskeutuessa	 metsän	 salaperäisiin
pimentoihin	mustaa	miestä,	joka	näyttää	vallan	kuorma-ajurilta	tai	halonhakkaajalta,	jolla	on	puukengät
jalassa,	palttinaiset	kaatiot	 ja	mekko	pukimina	 ja	 jonka	helposti	 tuntee	siitä,	että	sillä	hatun	 tai	 lakin
asemasta	 on	 kaksi	 suunnatonta	 sarvea	 päässä.	 Siitä	 sen	 pitäisi	 tosiaankin	 helposti	 tunteman.	 Tämä
mies	kaivaa	 tavallisesti	hyvin	 touhuissaan	kuoppaa.	On	olemassa	kolme	eri	 tapaa	suoriutua	kunnialla
tästä	kohtauksesta.	Ensimäinen	on	lähestyä	miestä	ja	puhutella	sitä.	Silloin	huomataan,	että	mies	onkin
varsin	yksinkertaisesti	joku	talonpoika,	joka	näyttää	mustalta,	koska	on	hämärä,	joka	ei	suinkaan	kaiva
kuoppaa,	 vaan	 kapsii	 heiniä	 lehmilleen	 ja	 jonka	 luulotellut	 sarvet	 johtuvat	 sangen	 mutkattomasti
lantatadikosta,	jota	se	kantaa	selässään	ja	jonka	kynnet	illan	epäselvässä	valossa	näyttävät	lähtevän	sen
päästä.	 Tullaan	 kotiin	 ja	 kuollaan	 vielä	 saman	 viikon	 kuluessa.	 Toinen	 tapa	 on	 tarkastella	 miestä,
odottaa	siksi,	kunnes	se	on	kaivanut	kuoppansa,	luonut	sen	taas	umpeen	ja	mennyt	matkoihinsa.	Sitten



pitää	 juosta	 hyvin	 vikkelästi	 kuopalle,	 kaivaa	 se	 auki	 ja	 ottaa	 sieltä	 "aarre",	 jonka	 musta	 mies	 sinne
varmasti	 pani.	 Tässä	 tapauksessa	 tulee	 kuolema	 saman	 kuukauden	 kuluessa.	 Kolmanteen	 tapaan
vihdoin	 kuuluu,	 ettei	 puhuta	 sanaakaan	 mustalle	 miehelle,	 ei	 katsota	 sinne	 päinkään,	 vaan	 juostaan
pakoon	täyttä	karkua.	Silloin	korjaa	kuolema	saaliinsa	vasta	saman	vuoden	kuluessa.

Koska	kaikilla	kolmella	tavalla	on	omat	hankaluutensa,	käytetään	tavallisimmin	toista,	siitä	kun	lähtee
muutamia	etujakin,	kuten	esimerkiksi	suunnaton	aarre,	vaikka	sen	omistaminen	kestäisikin	vain	yhden
kuukauden.	Pelottomat	miehet,	joita	kaikki	onnenkokeet	houkuttelevat,	ovat	siis,	niin	väitetään,	sangen
usein	 kaivaneet	 auki	 mustan	 miehen	 kuopat	 ja	 yrittäneet	 puhaltaa	 paholaisen	 aarteen.	 Mutta	 tulos
näyttää	 olevan	 sangen	 laiha,	 ainakin	 mikäli	 saamme	 uskoa	 perimätietoa	 ja	 erinomattain	 niitä	 kahta
arvoituksellista	raakalaislatinaksi	kyhättyä	runosäettä,	jotka	muuan	noituudesta	epäilty	normandilainen
munkki	Tryphon	on	jälkeensä	jättänyt.	Tämä	Tryphon	makaa	haudattuna	Saint-Georges	de	Bochervillen
luostarissa	lähellä	Rouenia,	ja	hänen	haudallaan	sikiää	sammakoita.

Ponnistellaan	 siis	 vallan	 tavattomasti,	 sillä	 nämä	 kuopat	 ovat	 yleensä	 hyvin	 syviä,	 hikoillaan,
kaivetaan,	 uurastetaan	 yö	 läpeensä,	 sillä	 yöllähän	 temppu	 on	 tehtävä,	 paita	 kastuu,	 kynttilä	 palaa
loppuun,	 kuokanterä	 lohkeilee,	 ja	 kun	vihdoin	 viimein	päästään	kuopan	pohjaan,	 kun	vihdoin	 viimein
päästään	käsin	koskettamaan	"aarretta",	mitä	 löydetään?	millainen	on	paholaisen	aarre?	Kuparilantti,
joskus	 kultaraha,	 kivi,	 luuranko,	 verinen	 ruumis,	 joskus	 nelinkerroin	 kuin	 paperilehti	 kirjelaukkuun
taitettu	aave,	joskus	ei	mitään.	Tätä	näyttävät	ennustavan	uteliaille	uskalikoille	Tryphonin	säkeet:

				Fodit,	et	in	fossa	thesauros	condit	opaca,
				As,	nummos,	lapides,	cadaver,	simulacra,	nihilque.

Meidän	 päivinämme	 näytään	 löydettävän	 myöskin	 väliin	 ruutisarvi	 ja	 kuulia,	 väliin	 vanha	 likainen,
ruskettunut	korttipakka,	 jota	paholainen	ilmeisesti	on	ennen	itse	käyttänyt.	Tryphon	ei	mainitse	näitä
kahta	 löytö-esinettä	 lainkaan,	 mikä	 onkin	 ymmärrettävissä,	 koska	 Tryphon	 eli	 kahdennellatoista
vuosisadalla	ja	koska	ei	ole	todennäköistä,	että	paholainen	olisi	oivaltanut	keksiä	ruudin	ennen	Roger
Baconia	tai	kortit	ennen	Kaarle	Kuudetta.

Jos	 näillä	 korteilla	 lähtee	 peliin,	 niin	 tietää	 menettävänsä	 kaiken,	 mitä	 omistaa;	 mitä	 taas	 tulee
ruutiin,	joka	on	ruutisarvessa,	niin	on	sillä	ominaisuus	räjähyttää	pyssy	palasiksi	päin	ampujan	naamaa.

Hiukan	sen	jälkeen	kun	vapautettu	rangaistusvanki	Jean	Valjean	muutamien	pakopäiviensä	aikana	oli
järjestysvallan	mielestä	hiiviskellyt	Montfermeilin	ympäristöllä,	huomattiin	nyt	samaisessa	kylässä,	että
muuan	vanha	 tientekijä	Boulatruelle	piti	 epäilyttävää	 "kopelia"	metsässä.	Luultiin	kylällä	 tiedettävän,
että	tämä	Boulatruelle	oli	ollut	kuritushuoneessa.	Järjestysvalta	piti	häntä	yhä	vieläkin	silmällä,	ja	kun
hän	 ei	 saanut	 muualtakaan	 työtä,	 käytti	 hallitus	 häntä	 mahdollisimman	 pientä	 korvausta	 vastaan
tienkorjaajana	Gagnysta	Lagnyyn	vievällä	poikkitiellä.

Kaikki	seudun	asukkaat	katsoivat	karsaasti	tähän	Boulatruelleen,	hän	kun	oli	niin	ylen	kumartelias	ja
nöyrä,	niin	ylen	nopsa	ottamaan	lakin	päästään	kaikkien	ihmisten	edessä,	hän	kun	vapisi	 ja	hymyilyin
liehi	santarmeja;	hänen	arveltiin	kuuluvan	joihinkin	rosvoliittoihin	ja	hänen	epäiltiin	voivan	yön	tullen
väijyä	kulkijoita	ryteikköön	piiloutuneena.	Hänen	puolestaan	puhui	vain	se,	että	hän	oli	juoppo.

Luultiin	huomatun	seuraavaa:	useina	päivinä	oli	Boulatruelle	hyvin	aikaiseen	heittänyt	tien	kiveämis-
ja	 korjaustyönsä	 sikseen	 ja	 mennyt	 metsään	 kuokkineen.	 Hänet	 oli	 iltaisin	 tavattu	 kaikkein
yksinäisimmissä	metsänaukeamissa,	kaikkein	tiheimmissä	pensastoissa,	hän	oli	näyttänyt	jotain	etsivän,
olipa	 hänen	 nähty	 joskus	 kaivelevan	 kuoppiakin.	 Ohitse	 lynkyttävät	 eukot	 luulivat	 häntä	 ensin
Pelssepupiksi,	 tunsivat	hänet	kohta	Boulatruelleksi,	mutta	eivät	siitä	 juuri	 sanottavasti	 rauhoittuneet.
Nämä	kohtaukset	näyttivät	kovin	suututtavan	Boulatruellea.	Hän	pyrki	ilmeisesti	pysymään	piilossa,	ja
ilmeisesti	oli	hänen	käytöksellään	joku	salaperäinen	tarkoitus.

Kylällä	 puheltiin:	 "Nyt	 on	 selvästi	 piru	 taas	 ilmestynyt.	 Boulatruelle	 on	 nähnyt	 sen	 ja	 etsiskelee
aarretta.	Ja	kyllähän	totta	puhuen	Boulatruellessa	onkin	poikaa	puhaltamaan	Lusiferin	kolikot."

Voltairelaiset	lisäsivät:

"Saas	nyt	nähdä,	vetääkö	Boulatruelle	pirua	nenästä	vai	puijaako	piru
Boulatruellea?"

Vanhat	eukot	tekivät	uutterasti	ristinmerkkejä.

Sillävälin	lakkasi	Boulatruellen	"kopeli"	metsässä,	ja	hän	jatkoi	taas	säännöllisesti	työtään.	Puhuttiin
muista	asioista.

Yksi	ja	toinen	oli	kuitenkin	vielä	asettunut	odottavalle	kannalle,	varmaankin	ajatellen,	että	tässä	ehkä
oli	kysymyksessä	muutakin	kuin	tarun	tarumaiset	aarteet:	 joku	oivallinen	saalis	paljon	vakavampaa	ja



näkyväisempää	 laatua	 kuin	 paholaisen	 pankki-osoitukset,	 saalis,	 jonka	 salaisuuksista	 tientekijä	 oli
epäilemättä	päässyt	puolittain	perille.	 Innostuneimmat	olivat	koulumestari	 ja	kapakoitsija	Thénardier,
joka	 oli	 kaikkien	 ihmisten	 ystävä	 ja	 joka	 ei	 ollut	 suinkaan	 halveksinut	 asettua	 Boulatruellen	 kanssa
toveruusjalalle.

"Mies	on	ollut	kaleereilla",	sanoi	Thénardier.	"Ei	sitä,	Herra	nähköön,	tiedä,	kuka	sieltä	tulee	ja	kuka
sinne	menee."

Iltana	muuanna	vakuutti	koulumestari,	että	entisinä	aikoina	olisi	oikeus	varmasti	ottanut	selvän	siitä,
mitä	 Boulatruelle	 metsässä	 puuhaili,	 että	 mies	 olisi	 ehdottomasti	 pakotettu	 puhumaan,	 ellei	 muuten,
niin	kidutuksen	avulla,	ja	ettei	Boulatruelle	olisi	esimerkiksi	lainkaan	kyennyt	vastustamaan	vesikoetta.

"Pannaanpas	hänet	viinikokeelle",	esitti	Thénardier.

Käytiin	siis	pulloihin	käsiksi	ja	ahdettiin	viiniä	vanhaan	tientekijään.	Boulatruelle	joi	suunnattomasti,
mutta	 puhui	 vähän.	 Hänessä	 yhdistyivät	 ihmeteltävän	 sopusuhtaisesti	 patajuopon	 jano	 ja	 tuomarin
harvapuheisuus.	 Mutta	 uudistamalla	 hyökkäyksiä	 yhä	 tiheämmin,	 vertailemalla	 ja	 seulomalla	 niitä
muutamia	 hämäriä	 sanoja,	 jotka	 mieheltä	 pääsivät,	 luulivat	 Thénardier	 ja	 koulumestari	 saaneensa
selville	seuraavaa:

Boulatruelle	 oli	 eräänä	 aamuna	 päivän	 koittaessa	 työhön	 mennessään	 hämmästyksekseen	 äkännyt
metsän	reunassa	pensaan	alla	 lapion	 ja	kuokan,	aivan	kuin	vaseti	kätkettyinä.	Mutta	hän	oli	arvellut,
että	 ne	 olivat	 ehkä	 ukko	 Six-Foursin,	 vedenkantajan,	 lapio	 ja	 kuokka,	 eikä	 ollut	 ajatellut	 asiaa	 sen
enempää.	Mutta	samana	 iltana	oli	hän	piilostaan	suuren	puun	takaa	nähnyt	tieltä	poikkeavan	metsän
synkimpään	tiheikköön	"erään	miehen,	joka	ei	ollut	seutukunnalta,	mutta	jonka	hän,	Boulatruelle,	hyvin
tunsi."	 Thénardierin	 käännös:	 kuritushuonetoveri.	 Boulatruelle	 kieltäytyi	 itsepintaisesti	 sanomasta
nimeä.	Tällä	miehellä	oli	ollut	kainalossaan	jonkunlainen	nelikulmainen	esine,	aivankuin	suuri	lipas	tai
pieni	matka-arkku.	Kuvailkaa	Boulatruellen	hämmästystä.	Mutta	vasta	seitsemän,	kahdeksan	minuutin
kuluttua	 oli	 hänen	 päähänsä	 pälkähtänyt	 seurata	 tätä	 miestä.	 Silloin	 oli	 jo	 kuitenkin	 ollut	 liian
myöhäistä,	 mies	 oli	 painunut	 metsän	 pimentoon,	 ja	 kaikki	 Boulatruellen	 ponnistukset	 olivat	 olleet
turhia.	 Hän	 oli	 päättänyt	 väijyä	 metsän	 reunassa.	 "Oli	 kuunvalo."	 Pari	 kolme	 tuntia	 myöhemmin	 oli
Boulatruelle	 huomannut	 ilmestyvän	 metsiköstä	 samaisen	 miehen,	 mutta	 nyt	 ei	 hänellä	 enään	 ollut
kannettavanaan	 matka-arkku,	 vaan	 lapio	 ja	 kuokka.	 Boulatruelle	 oli	 antanut	 miehen	 rauhassa	 mennä
menojaan,	 eikä	 hänen	 mieleensäkään	 ollut	 juolahtanut	 ryhtyä	 lähempiin	 tekemisiin	 hänen	 kanssaan,
koska	hän	oli	selvästi	havainnut	miehen	olevan	häntä	kolme	kertaa	väkevämmän	sekä	lisäksi	kuokalla
aseistetun,	 ja	 koska	oli	 sangen	 todennäköistä,	 että	 toinen	hänet	heti	 iskisi	 kuoliaaksi,	 kun	hän	hänet
tuntisi	ja	huomaisi	itsensä	tunnetuksi.	Liikuttava	tunteiden	purkaus	tosiaankin,	kahden	vanhan	toverin
tavatessa	 toisensa!	 Mutta	 kuokka	 ja	 lapio	 olivat	 Boulatruellen	 mielestä	 luoneet	 selvää	 valoa	 tähän
hämärään	 juttuun,	 vaan	 kun	 hän	 seuraavana	 aamuna	 oli	 kiirehtinyt	 pensaalle,	 ei	 hän	 ollutkaan	 enää
nähnyt	ei	lapiota	eikä	kuokkaa.	Hän	oli	tehnyt	siitä	sen	johtopäätöksen,	että	mies	oli	metsässä	ollessaan
kaivanut	kuokalla	kuopan	maahan,	haudannut	sinne	arkkusen	ja	täyttänyt	taas	kuopan	lapiolla.	Mutta
nyt	 oli	 arkkunen	 ollut	 liian	 pieni	 sisältääkseen	 ruumiin,	 siis	 se	 sisälsi	 rahaa.	 Siitä	 hänen
etsiskelemisensä.	 Boulatruelle	 oli	 tutkinut,	 möyrinyt	 ja	 nuuskinut	 koko	 metsän	 ja	 kaiveskellut
kaikkialta,	missä	maa	oli	näyttänyt	hiljattain	liikutetulta.	Turhaan.

Hän	 ei	 ollut	 löytänyt	 mitään.	 Kukaan	 ei	 Montfermeilissä	 enään	 ajatellutkaan	 koko	 asiaa.	 Vain
muutamat	kunnon	eukkoset	vakuuttelivat	vielä:

"Sanokaa	mitä	sanotte,	mutta	Gagnyn	tienkorjaaja	ei	ole	turhan	takia	näitä	juoksujaan	juossut.	Kyllä
siinä	on	ollut	itse	vihtahousukin	liikkeellä."

3.

Oli	selvää,	että	kahleen	kiinnitysrengasta	oli	ennakolta	alustavasti	käsitelty,	koska	se	saattoi	katketa
noin	vain	yhdestä	vasaraniskusta.

Loppupuolella	 saman	 (1823)	 vuoden	 lokakuuta	 näkivät	 Toulonin	 asukkaat	 äskettäin	 raivonneen
ankaran	myrskyn	jälkeen	satamaansa	laskevan	vammojaan	korjauttamaan	erään	Orion-nimisen	laivan,
jota	myöhemmin	käytettiin	Brestissä	koululaivana	ja	joka	siihen	aikaan	kuului	Välimeren	laivastoon.

Niin	 kurjassa	 kunnossa	 kuin	 tämä	 alus	 olikin	 —	 sillä	 meri	 oli	 sitä	 pidellyt	 kovin	 pahasti	 —	 teki	 se
kuitenkin	suuren	vaikutuksen	soluessaan	sataman	suojiin.	Sen	mastossa	liehui	ties	mikäkin	lippu,	jonka
johdosta	 sitä	 oli	 sääntöjen	 mukaisesti	 tervehdittävä	 yhdellätoista	 kanuunanlaukauksella,	 ja	 näihin
laukauksiin	 vastasi	 se	 tietysti	 samalla	 mitalla.	 Yhteensä	 kaksikymmentäkaksi	 kanuunanlaukausta.	 On



laskettu,	 että	 sivistynyt	 maailma	 jokaisena	 vuorokautena	 kautta	 koko	 maapallon	 juhlallisina
yhteislaukauksina,	 kuninkaallisina	 ja	 sotilaallisina	 kohteliaisuudenosoituksina,	 meluisina
vastatervehdyksinä,	säädettyinä	sovinnaisuusmerkkeinä,	satama-	ja	linnoitusmuodollisuuksina,	kaikista
varustuksista	 ja	 sotalaivoista	 joka-ikinen	 päivä	 ammuttuina	 auringon	 nousua	 ja	 laskua	 tervehtivinä
laukauksina,	 porttien	 avaamista	 ja	 sulkemista	 ilmoittavina	 laukauksina,	 j.n.e.,	 j.n.e.	 ampuu
kanuunoillaan	aivan	suotta	sataviisikymmentätuhatta	kertaa.	Kun	laskemme	kuusi	frangia	laukaukselta,
saamme	yhdeksänsataatuhatta	frangia	päivää	ja	kolmesataamiljoonaa	frangia	vuotta	kohti,	ja	ne	frangit
on	ammuttu	savuna	ilmaan.	Sekin	on	pieni	yksityiskohta	vain.	Mutta	sillä	välin	kuolevat	köyhät	nälkään.

Vuotta	1823	kutsuivat	entisten	olojen	palauttajat	"Espanjan	sodan	aikakaudeksi".

Tämä	 sota	 tarjosi	 nähtäväksi	 paljon	 tapauksia	 yhteen	 ainoaan	 tapaukseen	 liittyneinä	 ja	 paljon
oudostuttavia	seikkoja.	Se	oli	ensiksikin	suuri	perhetapaus	Bourbonien	huoneelle:	Ranskan	haara	auttoi
ja	 suojeli	 Madridin	 haaraa,	 menetellen	 siis	 niinkuin	 vanhemman	 veljen	 tuleekin.	 Sitten	 se	 osoitti
ilmeistä	palautumista	meidän	kansallisiin	perintötapoihimme,	sekä	samalla	alistumista	ja	mukautumista
pohjoisesta	 tuleviin	 toivomuksiin.	 Angoulêmen	 herttua,	 jota	 vapaamieliset	 lehdet	 kutsuivat	 Andujarin
sankariksi,	 piti	 aisoissa	 kerettiläisvainoojain	 vanhaa,	 mutta	 sangen	 todellista	 hirmuvaltaa,	 sen
jouduttua	 otteluun	 vapaamielisten	 kuvitellun	 hirmuvallan	 kanssa;	 hänen	 voitonriemuista	 asentoansa
pilasi	 hiukan	 hänen	 rauhallinen	 ilmeensä.	 Vallankumouksen	 yltiötasavaltalaiset	 oli	 descamisados
nimisinä	 loihdittu	 jälleen	 henkiin	 ylhäisten	 leskirouvain	 suureksi	 kauhuksi.	 Yksinvalta	 esti	 edistyksen
kulkua,	edistyksen,	 jota	sanottiin	anarkiaksi.	Vuoden	1789	opit	oli	 ilman	muuta	salakavalasti	painettu
unohduksiin.	 Kautta	 Europan	 kaikui	 varoitushuuto	 ranskalaista	 aatetta	 vastaan,	 mutta	 se	 aate	 kulki
siitä	 huolimatta	 ympäri	 maailman.	 Ranskan	 hallitsijan	 pojan,	 ylipäällikön,	 rinnalla	 kirjoittautui
Carignanin	prinssi,	josta	sittemmin	tuli	Kaarle	Albert,	vapaa-ehtoiseksi	tähän	kuninkaiden	ristiretkeen
kansoja	 vastaan,	 ottaen	 koristuksekseen	 tavallisen	 tarkk'ampujan	 punaiset	 olkalaput.	 Entiset
keisarikunnan	 sotilaat	 läksivät	 nekin	 kahdeksan	 vuoden	 levon	 jälkeen	 liikkeelle,	 mutta	 he	 olivat	 jo
vanhoja,	 alakuloisia,	 ja	 he	 taistelivat	 valkoisen	 kokardin	 merkeissä.	 Kolmivärilippua	 liehutti	 vieraalla
maalla	sankarillinen	ranskalainen	väki,	kuten	kolmekymmentä	vuotta	ennemmin	oli	liehuteltu	valkoista
lippua	Coblenzissa.	Munkkeja	oli	sekaantunut	meidän	sotajoukkoomme.	Vapauden	ja	uudistuksen	henki
taivutettiin	järkiinsä	pistimien	avulla.	Periaatteita	tuhotessa	turvattiin	kanuunoihin.	Ranska	hajoitti	nyt
aseillaan	 sitä,	 mitä	 se	 oli	 ennen	 hengellään	 rakentanut.	 Vihollispäälliköt	 ostettiin,	 sotilaat	 epäröivät,
kaupunkeja	 piiritettiin	 miljoonilla.	 Ei	 vähintäkään	 todellista	 sotavaaraa,	 vaikka	 räjähdykset	 olivatkin
mahdollisia,	kuten	onkin	luonnollista	yllätetyssä	ja	vallatussa	ruutihaudassa.	Vähän	vuodatettiin	verta,
vähän	 hankittiin	 sotamainetta.	 Muutamat	 saivat	 häpeän	 hattuunsa,	 ei	 kukaan	 kunniaa.	 Senlainen	 oli
tämä	 sota,	 ja	 kuitenkin	 sitä	 kävivät	 ruhtinaat,	 jotka	 polveutuivat	 Ludvig	 XIV:stä	 ja	 johtivat	 kenraalit,
jotka	olivat	olleet	Napoleonin	koulussa.	Se	joutui	sen	surullisen	kohtalon	alaiseksi,	ettei	se	muistuttanut
ei	suurta	sotaa	eikä	suurta	valtiotaitoa.

Muutamat	kahakat	olivat	vakavampaa	laatua.	Trocaderon	valtaus	esimerkiksi	oli	kaunis	urotyö.	Mutta
ylipäänsä,	 toistamme	 sen	 vieläkin,	 tämän	 sodan	 torvista	 lähtee	 särkynyt	 ääni.	 Kokonaisuus	 oli
epäilyttävä.	 Historia	 hyväksyy	 Ranskan	 menettelyn,	 kun	 se	 vain	 vastenmielisesti	 suostui	 ottamaan
vastaan	 tämän	 väärän	 voiton.	 Näytti	 ilmeiseltä,	 että	 muutamat	 vastustusta	 johtavat	 espanjalaiset
upseerit	peräytyivät	 liian	helposti:	voitto	synnytti	ajatuksen	 lahjomisesta.	Näytti	aivan	siltä,	kuin	olisi
viholliskenraalit	 saatu	 pikemmin	 myötätuntoisiksi	 kuin	 voiton	 jumala,	 ja	 voittoisa	 sotamies	 palasi
nöyryytettynä	 kotiinsa.	 Sota	 oli	 tosiaankin	 kehno	 sodaksi,	 sillä	 taistelulippujen	 poimuista	 paistoivat
sanat:	Ranskan	Pankki.

Vuoden	1808	sotilaat,	jotka	muistivat	Saragossan	kamalan	lopun,	rypistelivät	kulmakarvojaan	vuonna
1823,	 nähdessään,	 kuinka	 helposti	 linnoitusten	 portit	 aukenivat,	 ja	 alkoivat	 kaivata	 Palafoxia.
Ranskalainen	 näkee	 paljon	 mieluummin	 vastustajanaan	 Rostopshinin	 kuin	 Ballesteroksen,	 se	 nyt	 on
kerran	hänen	luontonsa.

Katsellaksemme	asiaa	vieläkin	vakavammalta	näkökannalta	—	ja	syytä	on	meidän	sitä	huomauttaa	—
tämä	 sota,	 joka	 loukkasi	 Ranskan	 sotilaallista	 kunniantuntoa,	 loukkasi	 myös	 kansanvaltaista	 henkeä.
Siinä	 yritettiin	 orjuuttamista.	 Tässä	 sodassa	 oli	 ranskalaisen	 sotamiehen,	 kansanvallan	 kasvatin,
koetettava	 painaa	 ies	 toisten	 niskoille.	 Inhoittava	 takaperoisuus.	 Ranskan	 tehtävänä	 on	 kansojen
hengen	 herättäminen,	 eikä	 sen	 tukahuttaminen.	 Vuoden	 1792	 jälkeen	 ovat	 kaikki	 Europan
vallankumoukset	 Ranskan	 vallankumouksen	 jälkikaikuja.	 Vapaus	 loistaa	 Ranskasta	 käsin,	 loistaa
kirkkaasti	kuin	aurinko.	Sokea,	ken	ei	sitä	näe!	Ne	ovat	Bonaparten	sanat.

Vuoden	1823	sota	oli	siis,	samalla	kun	se	oli	häpeällinen	yritys	Espanjan	jaloa	kansaa	vastaan,	myös
kurja	 hyökkäys	 Ranskan	 vallankumousta	 vastaan.	 Ja	 tänlaiseen	 hirvittävään	 tekoon	 antautui	 Ranska!
Pakosta.	 Sillä	 ulkopuolella	 vapautussotien	 tekevät	 armeijat	 kaiken,	 mitä	 ne	 tekevät,	 pakosta.	 Käsite
ehdoton	 tottelevaisuus	 sen	 osoittaa.	 Armeija	 on	 aivan	 hämmästyttävä	 suhteiden	 yhdistelmä,	 missä
voima	 on	 tuloksena	 suunnattomasta	 voimattomuudesta.	 Siten	 saavat	 selityksensä	 sodat,	 joita	 ihmiset
käyvät	ihmisiä	vastaan	vastoin	ihmisten	omaa	tahtoa.



Mitä	Bourboneihin	tulee,	muodostui	vuoden	1823	sota	heille	tuhoisaksi.	He	pitivät	sitä	menestyksenä.
He	 eivät	 havainneet	 lainkaan	 vaaraa	 siinä,	 että	 olivat	 antaneet	 sotakäskynsä	 tappaa	 aatteen.
Yksinkertaisuudessaan	erehtyivät	he	niin	perinpohjaisesti,	että	alkoivat	yrityksissään	voima-aineksena
käyttää	 äärettömästi	 heikontavaa	 rikosta.	 Salakavala	 väijytys-henki	 tuli	 heidän	 valtiotaitonsa
perustukseksi.	 Vuosi	 1823	 siitti	 1830.	 Espanjan	 sotaretki	 muodostui	 heidän	 neuvotteluissaan
todistuskappaleeksi	voima-iskujen	ja	jumalallista	oikeutta	sortavien	uhkarohkeiden	temppujen	puolesta.
Kun	 kerran	 Ranska	 oli	 jälleen	 kohottanut	 valta-istuimelle	 el	 rey	 neton	 Espanjassa,	 niin	 saattoihan	 se
myös	 järjestää	 rajattoman	 kuningasvallan	 kotonaan.	 Peloittavan	 erehdyksensä	 sokaisemina	 pitivät	 he
sotilaan	kuuliaisuutta	kansakunnan	suostumuksena.	Tällaiset	sokeat	erehdykset	kaatavat	valta-istuimia.
Ei	ole	hyvä	nukahtaa	enempää	mantsanillan,	myrkkypuun,	kuin	armeijankaan	varjoon.

Vaan	palatkaamme	Orion-laivaan.

Prinssi-ylipäällikön	komentaman	armeijan	liikehtiessä	mantereella,	risteili	laivasto	Välimeren	vesillä.
Mainitsimme	jo,	että	Orion	kuului	tähän	laivastoon	ja	että	sen	oli	täytynyt	merivahinkojen	takia	laskea
Toulonin	satamaan.

Satamassa	 lojuvalla	 sotalaivalla	 on	 omituisen	 kiihoittava	 vaikutus	 suureen	 yleisöön.	 Se	 johtuu
varmaankin	siitä,	että	laiva	on	niin	suuri,	ja	kansahan	rakastaa	kaikkea,	mikä	on	suurta.

Linjalaiva	 onkin	 suurenmoisimpia	 voittoja,	 joita	 ihmisnero	 on	 saavuttanut	 taistelussaan	 luonnon
voimia	vastaan.

Linjalaiva	on	samalla	kertaa	rakennettu	kaikesta,	mikä	on	painavinta,	ja	kaikesta,	mikä	on	keveintä,
se	 kun	 yht'aikaa	 joutuu	 tekemisiin	 aineen	 kolmen	 olomuodon:	 kiinteän,	 nestemäisen	 ja	 kaasumaisen
kanssa,	ja	sen	kun	täytyy	kamppailla	kaikkia	niitä	vastaan.	Sillä	on	yksitoista	rautakynttä,	jotka	se	iskee
merenpohjan	 alkukallioon.	 Sillä	 on	 enemmän	 siipiä	 ja	 tuntosarvia	 kuin	 millään	 hyönteisellä	 ja	 niillä
kerää	 se	 tuulen	 kiitävistä	 pilvistä.	 Sen	 henkäys	 käy	 sadankahdenkymmenen	 kanuunan	 läpi	 kuin	 läpi
suunnattomien	sotatorvien,	vastaten	uljaasti	ukkosen	jyrinään.	Valtameri	kokee	eksyttää	sitä	aaltojensa
pelottavaan	autiuteen,	mutta	laivalla	on	sielunsa,	erehtymätön	ohjaajansa,	joka	sitä	neuvoo	ja	joka	sille
aina	 näyttää	 pohjoisen.	 Pimeinä	 öinä	 tuikkivat	 sen	 lyhdyt	 kuin	 tähdet.	 Niin	 panee	 se	 tuulta	 vastaan
köyden	 ja	 kankaan,	 vettä	 vastaan	 puun,	 kalliota	 vastaan	 raudan,	 kuparin	 ja	 lyijyn,	 pimeyttä	 vastaan
valon,	rajatonta	avaruutta	vastaan	neulan.

Jos	 tahtoo	 saada	 jonkunlaisen	 käsityksen	 niistä	 jättiläismäisistä	 mittasuhteista,	 mitkä	 yhtyneinä
muodostavat	 linjalaivan,	 tarvitsee	 vain	 käydä	 lähemmin	 tarkastelemassa	 niitä	 kuusikerroksisia
veistämöitä,	 joita	 tapaa	 esimerkiksi	 Brestin	 ja	 Toulonin	 satamissa.	 Rakennettavat	 laivat	 ovat	 siellä
ikäänkuin	 lasikuvun	 alla.	 Tämä	 suunnaton	 parru	 on	 raakapuu.	 Tuo	 silmänkantamattoman	 pitkä	 hirsi
tuossa	 edessämme	 maassa	 on	 suurmasto.	 Mitattuna	 juurestaan	 ruuman	 pohjassa	 pilviä	 hipovaan
latvaansa	 saakka	 on	 se	 kuusikymmentä	 syltä	 pitkä,	 ja	 tyvestä	 on	 sen	 halkaisija	 kolme	 jalkaa.
Englantilainen	 suurmasto	 kohoaa	 kaksisataaseitsemäntoista	 jalkaa	 vesirajan	 yläpuolelle.	 Esi-isämme
käyttivät	 laivoissaan	 köysiä,	 me	 käytämme	 rautavitjoja.	 Sadan	 kanuunan	 laivan	 yhteen	 läjään	 kootut
vitjat	 muodostavat	 neljä	 jalkaa	 korkean,	 kaksikymmentäjalkaa	 leveän	 ja	 kahdeksan	 jalkaa	 vahvan
kierre-ympyrän.	 Ja	 kuinka	 paljon	 menee	 puuta	 tänlaiseen	 laivaan?	 Kolmetuhatta	 kuutiometriä.	 Siinä
purjehtii	kokonainen	metsä.

Ja	kuitenkin	on	tässä	kysymyksessä,	se	huomattakoon,	vain	neljäkymmentä	vuotta	sitten	käytännössä
ollut	sota-alus,	tavallinen	purjelaiva.	Höyry,	joka	silloin	vielä	oli	kehityksensä	alkupäässä,	on	sittemmin
lisännyt	uusia	 ihmeitä	 siihen	kummitukseen,	 jota	kutsutaan	 sotalaivaksi.	Nykyhetkenä	esimerkiksi	 on
tavallinen	 potkurilla	 ja	 purjeilla	 kulkeva	 laiva	 aivan	 hämmästyttävä	 laitos,	 jonka	 purjepinta-ala	 on
kolmetuhatta	neliömetriä	ja	jonka	koneet	kehittävät	kaksituhattaviisisataa	hevosvoimaa.

Mutta	puhumattakaan	näistä	uusista	 ihmeistä,	on	kuitenkin	Cristoforo	Colombon	 ja	Ruyterin	vanha
laiva	ihmisen	suurenmoisimpia	mestariteoksia.	Siltä	ei	koskaan	puutu	voimaa,	samoin	kuin	avaruudelta
ei	 koskaan	 puutu	 tuulenleyhkäyksiä,	 se	 kerää	 vienoimmankin	 henkäyksen	 purjeisiinsa,	 aaltojen
rajattomassa	keinunnassa	kulkee	se	tietänsä	ylpeästi,	varmasti	ja	kevyesti.

Tulee	kuitenkin	hetki,	 jolloin	myrskypyörre	katkaisee	 tuon	kuusikymmentä	 jalkaa	pitkän	raakapuun
kuin	oljenkorren,	 jolloin	tuuli	taivuttaa	tuon	neljäsataa	jalkaa	korkean	maston	kuin	ruovon,	jolloin	tuo
viisituhatta	 kiloa	 painava	 ankkurimöhkäle	 vääntyy	 ja	 rutistuu	 aaltojen	 kidassa	 kuin	 onkijan	 koukku
hauvin	hampaissa,	jolloin	nuo	hirviömäiset	kanuunat	päästävät	surkean,	hyödyttömän	valitusulvonnan,
minkä	 vinkuva	 viima	 lennättää	 tyhjyyteen	 ja	 yöhön,	 jolloin	 koko	 tämän	 mahtavuuden	 ja	 koko	 tämän
voiman	on	hukuttava	väkevämpäin,	mahtavampain	voimain	syleilyyn.

Missä	 ikänä	 suunnaton	 voima	 levitteleikse,	 voima,	 joka	 lopultakin	 on	 suistuva	 suunnattomaan
heikkouteen,	 siinä	 valtaa	 ihmisen	 omituinen	 liikutus.	 Siksi	 kerääntyvät	 uteliaat	 joukottain	 satamiin,
itsekään	 oikein	 tietämättä	 miksi,	 näiden	 sotaa	 ja	 purjehdusta	 varten	 rakennettujen	 ihmelaitosten



ympärille.

Aamusta	iltaan	täytti	siis	joutilasten	ja	töllistelijäin	(pariisilainen	sanantapa)	parvi	Toulonin	sataman
sillat,	padot	ja	aallonmurtajat,	ja	kaikkien	heidän	toimenaan	oli	Orionin	tarkasteleminen.

Orion	oli	ollut	sairas	jo	kauvan	aikaa.	Aikaisemmilla	matkoilla	oli	sen	runkoon	kerääntynyt	niin	paksut
näkinkenkäkerrokset,	 että	 sen	 vauhti	 oli	 hiljentynyt	 puoleksi	 entisestään.	 Edellisenä	 vuonna	 oli	 se
nostettu	kuiville	 ja	poistettu	nuo	haitalliset	kerrostumat.	Sitten	oli	 se	 lähtenyt	vesille	 taas.	Mutta	 tuo
kaapiminen	 ja	 raapiminen	 oli	 vahingoittanut	 rungon	 nauloitusta.	 Balearein	 kohdalla	 olivat	 liitteet
höltyneet	 ja	 auvenneet	 useista	 kohdin,	 ja	 kun	 ei	 sisäpuolinen	 päällystys	 siihen	 aikaan	 vielä	 ollut
rautapeltiä,	oli	 laiva	saanut	vuodon.	Lisäksi	oli	 tullut	vielä	raju	päiväntasausmyrsky,	 joka	oli	särkenyt
vasemman	 kokkakannen	 ja	 oviluukun	 sekä	 vahingoittanut	 etumaston	 rästästä.	 Näitä	 vammojaan
korjaamaan	oli	Orion	saapunut	Touloniin.

Se	oli	 asettunut	 ankkuriin	 lähelle	 veistämöä.	Sitä	 varusteltiin	 ja	 korjattiin	par'aikaa.	Runko	ei	 ollut
oikealta	 puolen	 vahingoittunut,	 mutta	 muutamia	 päällyslautoja	 oli	 purettu	 sieltä	 ja	 täältä,	 kuten
tavallista	on,	ilman	päästämiseksi	laivan	sisä-osiin.

Eräänä	aamuna	sai	utelias	väkijoukko	nähdä	jännittävän	tapauksen.

Miehistö	 oli	 juuri	 purjeita	 käärimässä.	 Märssymies,	 jonka	 oli	 määrä	 kiinnittää	 oikeanpuolinen
isonpurjeen	 nokka,	 kadotti	 tasapainonsa.	 Hänen	 nähtiin	 horjahtavan,	 veistämön	 sillalle	 kerääntynyt
kansanjoukko	 kirkaisi,	 miehen	 pää	 painui	 alaspäin,	 hän	 kierähti	 raakapuun	 ympäri,	 kädet	 ojossa
syvyyttä	kohti.	Pudotessaan	tarttui	hän	ensin	toisella,	sitten	toisella	kädellään	touviin,	jolla	merimiehet
seisovat	purjeita	hoitaessaan,	 ja	 jäi	 siihen	 riippumaan.	Meri	päilyi	hänen	allaan	pyörryttävän	 syvällä.
Hänen	 äkkinäisestä	 painalluksestaan	 oli	 touvi	 joutunut	 ankaraan	 heiluntaliikkeeseen.	 Mies	 kiikkui
tämän	köyden	päässä	kuin	kivi	lingossa.

Ken	yrittäisi	mennä	hänen	avukseen,	antautuisi	kauhistavaan	vaaraan.	Ei	kukaan	meripojista,	 jotka
olivat	 kaikki	 rannikon	 kalastajia	 ja	 jotka	 vasta	 äskettäin	 oli	 kutsuttu	 palvelukseen,	 uskaltanut	 käydä
kokeeseen.	 Sillä	 välin	 uupuivat	 onnettoman	 märssymiehen	 voimat.	 Ei	 voitu	 eroittaa	 tuskanilmettä
hänen	 kasvoillaan,	 mutta	 väsähtämys	 näkyi	 kaikissa	 hänen	 jäsenissään.	 Käsivarret	 vääntelehtivät
kamalasti	 pingoittuneina.	 Jokainen	 yritys,	 jonka	 hän	 teki	 noustakseen	 raakapuulle,	 pani	 vain	 touvin
sitäkin	 ankarampaan	 liikkeeseen.	 Hän	 ei	 huutanut,	 koska	 pelkäsi	 siten	 menettävänsä	 voimiaan.
Odotettiin	 enää	 vain	 hetkeä,	 jolloin	 hän	 päästäisi	 köyden	 käsistään,	 ja	 usein	 kääntyivät	 kaikki	 päät
toisaalle,	jotteivät	näkisi	hänen	putoamistaan.	On	näet	hetkiä,	jolloin	köydenpätkä,	salko,	puunoksa	on
elämä	itse,	ja	kamalaa	on	nähdä	elävän	olennon	hellittävän	siitä	ja	putoavan	kuin	kypsyneen	hedelmän.

Yht'äkkiä	huomattiin	erään	miehen	kiipeävän	köysistöä	ylös	tiikerikissan	notkeudella.	Tämä	mies	oli
puettuna	punaisiin:	hän	oli	siis	rangaistusvanki.	Hänen	päähineensä	oli	viheriä:	hän	oli	siis	elinkautinen
rangaistusvanki.	 Kun	 hän	 oli	 saapunut	 mastokorin	 korkeudelle,	 lennätti	 tuulenpuuska	 lakin	 hänen
päästään	ja	paljasti	valkoiset	hapset.	Tämä	mies	ei	ollut	enää	nuori.

Muuan	rangaistusvanki,	jota	oli	käytetty	laivalla	töissä	vankilan	joukkion	mukana,	oli	tosiaankin	heti
onnettomuuden	 tapahduttua	 juossut	 vahti-upseerin	 luo	 ja	 keskellä	 yleistä	 hämminkiä	 ja
neuvottomuutta,	 kaikkien	 sotilaiden	 vavistessa	 ja	 peräytyessä,	 pyytänyt	 saada	 uskaltaa	 henkensä
märssymiehen	 pelastamiseksi.	 Heti	 kun	 upseeri	 oli	 antanut	 myöntävän	 merkin,	 oli	 hän	 yhdellä
vasaraniskulla	 irroittanut	 jalkarautaansa	 kiinnitetyt	 kahleet,	 siepannut	 köyden	 ja	 syöksynyt
nuoraportaille.	Ei	kukaan	huomannut	siinä	silmänräpäyksessä,	kuinka	helposti	nuo	kahleet	irtautuivat.
Vasta	 myöhemmin	 johtui	 tämä	 seikka	 mieliin.	 Käden	 käänteessä	 oli	 hän	 raakapuulla.	 Hän	 pysähtyi
hetkiseksi	 ja	 näytti	 mittailevan	 sitä	 katseillaan.	 Nämä	 sekunnit,	 joiden	 kuluessa	 tuuli	 heilutteli
märssymiestä	 nuoran	 päässä,	 tuntuivat	 katselijoista	 pitkiltä	 kuin	 vuosisadat.	 Vihdoin	 kohotti	 vanki
silmänsä	 taivasta	kohti	 ja	astui	askeleen	eteenpäin.	Väkijoukko	henkäsi	helpotuksesta.	Hänen	nähtiin
juoksevan	raakapuun	päähän.	Sinne	päästyään	kiinnitti	hän	tuomansa	köyden	toisesta	päästä,	heittäen
toisen	 riippumaan,	 ja	 laskeutui	 sitten	 käsiensä	 avulla	 tätä	 köyttä	 myöten	 alas.	 Katselijain	 tuska	 kävi
kuvaamattomaksi,	kun	he	yhden	miehen	asemesta	näkivät	syvyyden	yläpuolella	roikkumassa	kaksi.

Oli	 kuin	 olisi	 siinä	 hämähäkki	 kärpästä	 sieppaamassa,	 tässä	 vain	 hämähäkki	 toi	 elämän,	 eikä
kuolemaa.	Kymmenentuhatta	silmää	tuijotti	tähän	ryhmään.	Ei	pienintäkään	huudahdusta,	ei	halaistua
sanaa,	 sama	 vavistus	 rypisti	 kaikki	 kulmakarvat.	 Kaikki	 rinnat	 pidättivät	 hengitystään,	 aivan	 kuin
peljäten	pienimmälläkin	puhalluksella	lisäävänsä	noita	kahta	onnetonta	heiluttavan	tuulen	voimaa.

Nyt	oli	vanki	ehtinyt	merimiehen	kohdalle.	Jo	oli	aikakin.	Hetkinen	vielä,	ja	mies	olisi	menehtyneenä
ja	 epätoivoissaan	 pudottautunut	 syvyyteen.	 Vanki	 oli	 kiinnittänyt	 hänet	 tukevasti	 köydellä,	 jossa	 hän
riippui	 toisen	 kätensä	 avulla,	 samalla	 kun	 hän	 työskenteli	 toisella.	 Vihdoin	 nähtiin	 hänen	 kiipeävän
jälleen	raakapuulle	 ja	vetävän	sinne	merimiehenkin	perässään.	Siellä	piteli	vanki	miestä	vähän	aikaa,
jotta	 hän	 ehtisi	 hiukan	 koota	 voimiaan,	 otti	 hänet	 sitten	 syliinsä	 ja	 kantoi	 hänet	 raakapuuta	 pitkin



kävellen	ensin	leveämmälle	jatkospaikalle	ja	siitä	vihdoin	märssykoriin,	missä	hän	jätti	hänet	toveriensa
huomaan.

Silloin	 puhkesi	 väkijoukko	 suosionosoituksiin.	 Moni	 vanha	 kaleeripiiskurikin	 itki,	 naiset	 syleilivät
toisiaan	 rantakadulla,	 ja	 kaikkien	 kuultiin	 huutavan	 jonkunlaisessa	 heltyneessä	 raivossa:	 armoa	 tälle
miehelle!

Sillävälin	 oli	 vanki	 velvollisuuttaan	 noudattaen	 ryhtynyt	 laskeutumaan	 alas,	 heti	 yhtyäkseen	 työ-
osastoonsa.	 Päästäkseen	 pikemmin	 perille,	 solahutti	 hän	 itsensä	 köysistöön	 ja	 rupesi	 juoksemaan
muuatta	 alempaa	 raakapuuta	 pitkin.	 Kaikkien	 silmät	 seurasivat	 häntä.	 Yhtäkkiä	 valtasi	 pelästys
katselijat.	Joko	hän	sitten	oli	ylen	määrin	väsynyt	tai	häntä	pyörrytti:	näytti	kuin	olisi	hän	epäröinyt	ja
horjahdellut.	Samassa	kiljaisi	joukko	kamalasti:	vanki	oli	suistunut	mereen.

Putoamisessa	 oli	 vaara	 tarjona.	 Fregatti	 Algesiras	 oli	 ankkurissa	 aivan	 Orionin	 vieressä,	 ja	 vanki-
raukka	oli	pudonnut	juuri	molempain	laivain	väliin.	Peljättävä	oli	hänen	joutuvan	toisen	tai	toisen	alle.
Neljä	 miestä	 hyppäsi	 joutuisasti	 veneeseen.	 Väkijoukko	 huuteli	 heille	 rohkaisevasti:	 tuska	 oli	 jälleen
täyttänyt	kaikki	mielet.	Mies	ei	ollut	kohonnut	pinnalle.	Hän	oli	kadonnut	mereen	pienintäkään	merkkiä
jättämättä,	aivankuin	olisi	hän	pudonnut	öljytynnyriin.	Naarattiin,	sukellettiin.	Turhaan.	Etsittiin	iltaan
asti:	ei	edes	ruumista	löydetty.

Seuraavana	päivänä	tarjosi	Toulonin	lehti	lukijoilleen	seuraavat	rivit:

"17	 päivä	 marraskuuta	 1823.	 —	 Tullessaan	 auttamasta	 erästä	 merimiestä	 putosi	 eilen	 muuan
rangaistusvanki,	 joka	 oli	 työssä	 Orion-laivalla,	 mereen	 ja	 hukkui.	 Ruumista	 ei	 ole	 löydetty.	 Arvellaan
hänen	jotenkin	joutuneen	veistämön	äärimmäisen	kärjen	pohjaushirsien	väliin.	Tämän	miehen	numero
vankilan	kirjoissa	oli	9430,	ja	hänen	nimekseen	mainitaan	Jean	Valjean."

KOLMAS	KIRJA
KUOLLEELLE	ANNETUN	LUPAUKSEN	TÄYTTÄMINEN

1.

Vesikysymys	Montfermeilissä.

Montfermeil	sijaitsee	Livryn	ja	Chellesin	välillä,	sen	korkean	ylätasangon	etelärinteellä,	joka	eroittaa
Ourcqin	 Marnesta.	 Nykyään	 on	 se	 melko	 suuri	 kauppala,	 jota	 vuodet	 läpeensä	 koristavat	 kipsillä
rapatut	huvilat,	ja	sunnuntaisin	paraimpiinsa	paneutuneet	porvarit.

Vuonna	 1823	 ei	 Montfermeilissä	 ollut	 niin	 paljon	 valkoisia	 taloja	 eikä	 niin	 paljon	 tyytyväisiä
porvareita.	 Se	 oli	 silloin	 vain	 pieni	 kyläpahanen	 metsien	 peitossa.	 Siellä	 tapasi	 tosin	 tuolla	 ja	 täällä
muutamia	 viime	 vuosisadan	 huvitaloja,	 ja	 ne	 saattoi	 helposti	 tuntea	 mahtavasta	 näöstään,
kierrerautaisista	 parvekkeistaan	 ja	 korkeista	 akkunoistaan,	 joiden	 pienet	 ruudut	 muodostavat
suljettujen	luukkujen	valkealle	pinnalle	sangen	monivivahteisia	vihreitä	täpliä.	Mutta	Montfermeil	oli	ja
pysyi	 siitä	 huolimatta	 tavallisena	 maalaiskylänä.	 Yksityiselämän	 rauhaan	 vetäytyneet	 kangassaksat	 ja
kesälaitumia	etsiskelevät	kauppa-asiamiehet	eivät	olleet	sitä	vielä	keksineet.	Se	oli	hiljaista,	viehättävää
seutua,	jonne	ei	mitään	häiritsevää	päässyt	tunkeutumaan.	Siellä	elettiin	vähin	kustannuksin	tuota	niin
yltäkylläistä,	niin	huoletonta	maalaiselämää.	Vettä	vain	oli	niukalti	ylätasangon	korkeuden	takia.

Sitä	piti	käydä	hakemassa	melkoisen	kaukaa.	Gagnyn	puoleinen	osa	kylää	sai	vetensä	niistä	ihanista
lammikoista,	joita	siellä	päin	löytyy	metsien	helmassa.	Toinen,	Chellesin	puoleinen,	kirkkoa	ympäröivä
osa	 tapasi	käyttökelpoista	vettä	vain	eräästä	pienestä	 lähteestä,	 joka	oli	puoli-ahteessa	Chellesin	 tien
lähettyvillä,	noin	neljännestunnin	päässä	Montfermeilistä.

Veden	 hankkiminen	 oli	 siis	 sangen	 vaivaloinen	 toimitus	 kullekin	 talouskunnalle.	 Suuret	 talot,
ylimystö,	 johon	 Thénardierin	 kapakkakin	 kuului,	 maksoivat	 pennin,	 pari	 sankoa	 kohti	 eräälle	 ukolle,



joka	harjoitti	 tätä	 tointa	ammattinaan	 ja	 joka	 tällä	Montfermeilin	vesiliikkeellään	ansaitsi	 suunnilleen
kahdeksan	souta	päivässä.	Mutta	tämä	ukko	oli	puuhassa	vain	seitsemään	asti	illalla	kesäisin	ja	viiteen
asti	talvisin,	ja	kun	yö	oli	tullut,	kun	alikerrosten	akkunanluukut	oli	suljettu,	niin	täytyi	sen,	jolla	ei	ollut
juomavettä,	lähteä	sitä	hakemaan	tai	olla	ilman.

Tämä	seikka	kauhistutti	kovin	sitä	pientä	tyttöraukkaa,	jonka	nimi	oli	Cosette	ja	jota	lukija	ei	ehkä	ole
vielä	unohtanut.	Muistettaneehan	Cosetten	olleen	Thénardiereille	hyödyksi	kahdella	tapaa:	he	kiskoivat
äidiltä	 rahoja	 ja	 teettivät	 töitä	 tyttärellä.	 Ja	 kun	 äiti	 lakkasi	 kokonaan	 maksamasta	 —	 syihin	 olemme
aikaisemmin	tutustuneet	—	eivät	Thénardierit	sittenkään	heittäneet	Cosettea	luotaan.	Cosette	oli	heille
palvelustytön	 verosta.	 Niinpä	 tulikin	 juuri	 hänen	 juosta	 vettä	 hakemassa,	 kun	 niin	 tarvittiin.	 Peljäten
kovin	 yöllistä	 vedenhakumatkaa,	 pitikin	 hän	 tarkkaa	 huolta	 siitä,	 ettei	 talosta	 milloinkaan	 vettä
puuttunut.

Joulu	 vuonna	 1823	 oli	 erikoisen	 loistava	 Montfermeilissä.	 Alkutalvi	 oli	 ollut	 hyvin	 suotuisa:	 ei	 ollut
vielä	 pakastanut	 eikä	 satanut	 lunta	 lainkaan.	 Pariisista	 saapuneet	 markkina-ilveilijät	 olivat	 kunnan
esimieheltä	saaneet	luvan	pystyttää	telttansa	kylän	valtakadulle,	ja	joukko	kulkukauppiaita	oli	samaisen
sietämyksen	 turvin	 rakennellut	 kojujansa	 kirkon	 edustalta	 lähtien	 aina	 pienelle	 Leipurinkadulle	 asti,
missä,	kuten	ehkä	muistettanee,	Thénardierin	kapakka	sijaitsi.	Majatalot	ja	kapakat	saivatkin	näin	ollen
paljon	 vieraita,	 ja	 koko	 seudulla	 vallitsi	 nyt	 entisen	 hiljaisuuden	 asemesta	 meluisa,	 ilakoiva	 elämä.
Noudattaaksemme	 tarkoin	 historiallisia	 tosi-asioita,	 tulee	 meidän	 mainita	 silloin	 esitettyjen
merkillisyyksien	 joukosta	 eräs	 eläinkokoelma,	 missä	 kamalat,	 rääsyihin	 puetut	 ilvehtijät,	 jotka	 olivat
kotoisin	 ties	 mistä,	 näyttelivät	 vuonna	 1823	 Montfermeilin	 talonpojille	 muuatta	 tuollaista	 hirvittävää
Brasilian	 korppikotkaa,	 jonkalainen	 otus	 koristaa	 meidän	 kuninkaallista	 museotamme	 vasta	 vuodesta
1845	 lähtien	 ja	 jonka	 silmät	 muodostavat	 kolmivärisen	 kokardin.	 Luonnontieteilijät	 ovat	 luullakseni
tälle	linnulle	antaneet	nimen	Caracara	Polyborus;	se	kuuluu	mehiläissyöjäin	heimoon	ja	korppikotkain
sukuun.	 Kylän	 muutamat	 vanhat	 bonapartelaiset	 sotakarhut	 kävivät	 hartaasti	 otusta	 katsomassa.
Ilvehtijät	 selittivät	 kolmivärikokardia	 tavattoman	 harvinaiseksi,	 laatuaan	 ainoaksi	 luonnon	 ihmeeksi,
jonka	hyvä	Jumala	oli	tehnyt	erityisesti	tätä	eläinkokoelmaa	varten.

Samaisena	 joulu-iltana	 istui	muutamia	kuorma-ajureita	 ja	rihkamakauppiaita	 juomassa	Thénardierin
kapakan	alasalissa.	Pöytää	valaisi	neljä,	viisi	kynttilää.	Sali	oli	aivan	muiden	kapakansalien	kaltainen:
pöytiä,	 tinatuoppeja,	 pulloja,	 juojia,	 tupakoitsijoita;	 vähän	 valoa,	 paljon	 melua.	 Mutta	 vuonna	 1823
koristi	jokaisen	kunnon	porvarin	pöytää	kaksi	esinettä,	joiden	muoti-aika	oli	silloin	alkanut:	kuvaputki	ja
läikehtivästä	 rautapeltistä	 tehty	 lamppu.	 Eukko	 Thénardier	 valmisteli	 illallista,	 puuhaillen	 lietensä
ääressä.	Ukko	Thénardier	kallisteli	maljoja	vieraittensa	kanssa	ja	pohti	politiikkaa.

Paitsi	valtiollisia	haasteluja,	jotka	koskivat	etupäässä	Espanjan	sotaa	ja	Angoulêmen	herttuaa,	kuului
yleisen	melun	joukosta	tällaisiakin	paikallisia	selvittelyjä:

"Nanterren	 ja	Suresnesin	seuduilla	on	viini	menestynyt	vallan	 tavattomasti.	Missä	 luultiin	 saatavan
vain	kymmenen	tynnyriä,	siellä	saatiinkin	nyt	kaksitoista.	Se	mehustui	kovin	puristimessa."

"Mutta	rypäleet	eivät	varmaankaan	olleet	kypsiä?"

"Niillä	seuduin	ei	sovi	korjata	viiniä	kypsänä.	Jos	niin	tehdään,	sakoo	viini	pahasti	kevään	puoleen."

"Se	viini	on	kai	hyvin	helppoa	ja	laihaa?"

"Vielä	helpompaa	ja	laihempaa	kuin	täällä	päin.	Mutta	vihantana	se	korjata	pitää."

J.n.e.

Tai	kiljui	joku	mylläri:

"Pitääkö	meidän	vastata	säkkien	sisällöstä?	Kyllähän	siellä	näkyy	jonkun	verran	pieniä	jyväsiä,	joiden
kuorimisesta	me	emme	ole	erittäin	huvitettuja,	mutta	jotka	sentään	täytyy	laskea	kivien	väliin.	Siellä	on
lusteet,	 kuminat,	 virnat,	 hampunsiemenet,	 hiirenhännät	 ja	 muut	 yrtit,	 lukematta	 kiviä,	 joita	 tapaa
etenkin	bretagnelaisessa	viljassa.	Minun	tekee	yhtä	vähän	mieleni	jauhattaa	bretagnelaista	viljaa	kuin
sahurien	tekee	mieli	sahata	hirsiä,	joihin	on	hakattu	nauloja.	Aatelkaas	sitten	sitä	pölyä,	jota	moisesta
viljasta	lähtee.	Mutta	aina	vain	jauhoja	morkataan.	Ihan	ilman	syytä.	Minkä	me	niille	jauhoille	teemme."

Akkunanvälikössä	 hieroi	 niittomies	 sopimusta	 päiväpalkasta	 keväistä	 heinäntekoa	 varten	 erään
maatilanomistajan	kanssa,	lisäten:

"Ei	 siitä	 niin	 väliä,	 vaikka	 heinä	 olisikin	 märkää.	 Paremmin	 se	 vain	 kaatuu.	 Hyvää	 se	 kaste	 tekee,
herra.	Vaikka	samahan	se	oikeastaan	on,	se	teidän	heinänne	kun	on	niin	nuorta	ja	vaikeaniittoista.	Se
on	niin	hentoa,	että	se	vain	lakoilee	viikatteenterän	tieltä."



J.n.e.

Cosette	kyhjötti	tavallisella	paikallaan:	keittiön	pöydän	poikkipuulla,	lähellä	takkaa.	Hän	oli	puettuna
ryysyihin,	 hänen	 paljaat	 jalkansa	 olivat	 pistetyt	 puukenkiin,	 ja	 hän	 kutoa	 nypläsi	 tulen	 valossa
villasukkia	 Thénardierin	 pikku	 tytöille.	 Kissanpoika	 pyöriskeli	 ja	 piehtaroi	 tuolien	 alla.	 Viereisestä
huoneesta	kuului	naurunkikatusta	ja	kahden	raikkaan	lapsenäänen	lavertelua.	Éponine	ja	Azelma	siellä
ilakoivat.

Takan	kulmauksessa	riippui	patukka	naulassaan.

Tuon	 tuostakin	 kajahti	 kapakan	 melun	 keskeltä	 jostakin	 talon	 sopukasta	 kimakka	 lapsen	 kirkuna.
Siellä	huusi	eukko	Thénardierin	pikku	poika,	jonka	hän	oli	saanut	tässä	pari	talvea	sitten,	—	"tietämättä
oikeastaan,	mitenkä;	 varmaankin	pakkasen	 vaikutusta",	 kuten	hän	 selitti	—	 ja	 jolla	 oli	 ikää	 vähän	yli
kolme	vuotta.	Äiti	 oli	 sitä	 itse	 ruokkinut,	mutta	hän	ei	 siitä	kovinkaan	pitänyt.	Kun	pikku	palleroisen
kirkuna	kävi	kovin	äänekkääksi,	neuvoi	Thénardier:	"Tenavasi	siellä	rääkkyy,	käyhän	sitä	katsomassa!"

"Pyh!"	vastasi	äiti.	"Jopa	siitä	nyt	kiusa	tuli!"

Ja	hyljätty	raukka	sai	kirkua	kyllältään	pimeässä.

2.

Niitä	kahta	muotokuvaa	viimeistellään.

Tähän	asti	olemme	nähneet	Thénardierit	vain	sivulta	käsin.	Hetki	on	tullut	kiertää	tämän	pariskunnan
ympäri	ja	tarkastella	heitä	kaikilta	tahoilta.

Ukko	 Thénardier	 oli	 hiljattain	 täyttänyt	 viisikymmentä	 vuottansa.	 Eukko	 Thénardier	 lähenteli
neljääkymmentä,	mikä	naisen	ijässä	vastaa	miehen	viittäkymmentä.	Niin	että	vaimon	ja	miehen	välillä
vallitsi	jonkunlainen	ijän	tasasuhde.

Lukijat	 ovat	 ehkä	 eukko	 Thénardierin	 ensimäisestä	 esiintymisestä	 saakka	 säilyttäneet	 muistissaan
ainakin	 muutamia	 piirteitä	 tästä	 rotevasta,	 vaaleasta,	 punakasta,	 lihavasta,	 pyylevästä,	 tanakasta,
voimakkaasta	 ja	 kerkeästä	 naisesta.	 Olemme	 jo	 huomauttaneet	 hänen	 olleen	 vähin	 sukua	 niille
jättiläismäisille	 villinaisille,	 jotka	 upeilevat	 markkinoilla	 kivenpalasia	 tukassaan.	 Hänestä	 se	 kaikki
talossa	 lähti,	 vuoteiden	 laittamiset,	 huoneiden	 siivoomiset,	 pesut,	 ruoat,	 sateet,	 päivänpaisteet,
myrskyt.	 Ainoana	 palvelijattarena	 oli	 Cosette;	 hiirenpoika	 elefantin	 orjana.	 Kaikki	 vapisi	 hänen
ääntänsä,	akkunat,	huonekalut	 ja	 ihmiset.	Hänen	 leveä	naamansa,	 jota	pisamat	peittivät,	näytti	aivan
vaahtokauhalta.	 Hänen	 ylähuultansa	 koristivat	 tukevat	 haivenet.	 Hän	 oli	 kuin	 mikäkin	 tytöksi	 puettu
kuormankantaja.	 Hän	 kiroili	 loistavasti.	 Hän	 kehui	 särkevänsä	 pähkinän	 nyrkiniskulla.	 Ellei	 hän	 olisi
lukenut	romaaneja,	 ja	elleivät	ne	olisi	hetkittäin	paljastaneet	hempukkaa	ihmissyöjä-akan	alta,	ei	olisi
kenenkään	päähän	pälkähtänyt	 sanoa	hänestä:	hän	on	nainen.	Tämä	Thénardier-eukko	oli	 aivan	kuin
kalankaupustelijattareen	oksastettu	tytönheilakka.	Ken	kuuli	hänen	puhuvan,	sanoi:	"Hän	on	santarmi."
Ken	 näki	 hänen	 juovan,	 sanoi:	 "Hän	 on	 kuorma-ajuri."	 Ken	 näki	 hänen	 käsittelevän	 Cosettea,	 sanoi:
"Hän	on	pyöveli."	Levätessä	ulkoni	hänen	suustaan	yksi	hammas.

Ukko	 Thénardier	 oli	 pieni,	 laiha,	 kalpea,	 kulmikas,	 luiseva,	 hintelä	 mies,	 joka	 näytti	 aina	 sairaalta,
mutta	 jonka	 vointi	 oli	 mainio,	 mikä	 oli	 hänen	 oveluutensa	 alkua.	 Tavallisesti	 hymyili	 hän	 aina
varovaisuudesta	 ja	 oli	 kohtelias	 melkein	 kaikille	 ihmisille,	 kerjäläisellekin,	 jolta	 hän	 kielsi	 rovon.
Hänellä	oli	näädän	katse	ja	oppineen	miehen	ulkomuoto.	Hän	oli	hyvin	Delillen	muotokuvien	näköinen.
Hänen	veikistelyynsä	kuului	juominen	kuorma-ajurien	kanssa.	Kukaan	ei	ollut	kuitenkaan	vielä	nähnyt
häntä	juovuksissa.	Hän	poltti	isoa	piippua.	Hänellä	oli	mekko	ja	mekon	alla	vanha	musta	puku.	Hän	oli
mielestään	 perillä	 kirjallisuudesta	 ja	 materialismista.	 Väitteittensä	 tueksi	 lausuili	 hän	 usein	 nimiä
sellaisia	kuin	Voltaire,	Raynal,	Parny	 ja,	mikä	 ihmeellistä,	pyhä	Augustinus.	Hän	vakuutti	 omaavansa
"systeemin."	Muuten	aika	veijari.	Oikea	koiran	poika.	Tällainenkin	vivahdus	on	olemassa.	Muistetaan
kai,	 että	 hän	 väitti	 olleensa	 sotapalveluksessa.	 Hän	 kertoili	 mahtipontisesti,	 mitenkä	 hän	 ollessaan
kersanttina	 jossakin	 kevytaseisten	 kuudennessa	 tai	 yhdeksännessä	 rykmentissä	 Waterloossa,	 oli
yksinään	 kokonaista	 husaari-eskadroonaa	 vastaan	 taistellen	 peittänyt	 ruumiillaan	 ja	 pelastanut
kuulatuiskusta	 "erään	 vaarallisesti	 haavoittuneen	 kenraalin."	 Siitä	 syystä	 oli	 hän	 nostanut	 seinälleen
liekehtivän	ilmoituskilpensä,	 ja	siitä	syystä	sanoivat	paikkakuntalaiset	hänen	kapakkaansa	"Waterloon
kersantin	 kapakaksi."	 Hän	 oli	 vapaamielinen,	 muinaisuuden	 ihailija	 ja	 bonapartelainen.	 Hän	 oli
avustanut	vaivaistalon	rakentamista.	Kylällä	puhuttiin	hänen	yrittäneen	opiskella	papiksi.

Mutta	 me	 luulemme	 hänen	 aivan	 yksinkertaisesti	 opiskelleen	 Hollannissa	 kapakoitsijaksi.	 Tämä
sekasikiömäinen	 veijari	 oli	 kaiken	 todennäköisyyden	 mukaan	 lilleläinen	 flaami	 Flanderissa,



ranskalainen	Pariisissa,	belgialainen	Brysselissä.	Hän	osasi	taitavasti	mukaantua	kaikkiin	olosuhteisiin.
Mehän	 tunnemme	hänen	urhoutensa	Waterloossa.	Kuten	näemme,	olivat	hänen	kehuskelunsa	hiukan
liioiteltuja.	 Soutaminen	 ja	 huopaaminen,	 polveileminen	 ja	 seikkaileminen,	 siinä	 hänen	 olemuksensa
peruspiirteet.	 Repaleinen	 omatunto	 tuottaa	 repaleisen	 elämän.	 Ja	 todennäköisesti	 kuului	 Thénardier
tuona	 myrskyisenä	 aikana,	 kesäkuun	 18	 päivän	 1815	 tienoilla	 niiden	 ryösteleväin	 muonakauppiaiden
joukkoon,	joista	olemme	puhuneet	ja	jotka	kiertelevät	kaikki	tiet,	varastavat	yksiltä	ja	myövät	toisille,	ja
jotka	ajaa	rytyyttelevät	ränsistyneissä	vankkuripahoissa	perhekunnittain,	ukko,	akka	ja	lapset,	seuraten
marssivia	 joukkoja	 ja	 osaten	 aina	 vaistomaisesti	 liittyä	 voittajiin.	 Suoritettuaan	 tämän	 sotaretken	 ja
kerättyään	kylliksi	"rokunoita",	kuten	hän	sanoi,	oli	hän	avannut	kapakan	Montfermeiliin.

Nämä	 elonkorjuun	 aikaan	 ruumiilla	 peitetyiltä	 pelloilta	 kootuista	 kukkaroista	 ja	 kelloista,
kultasormuksista	 ja	 hopearisteistä	 saadut	 "rokunat"	 eivät	 kuitenkaan	 muodostaneet	 suurta	 summaa,
eivätkä	ne	olleet	jaksaneet	viedä	kovin	pitkälle	tätä	kapakoitsijaksi	muuttunutta	muonakauppiasta.

Thénardierin	eleissä	oli	jotakin	eriskummaisen	suoraviivaista,	joka	kiroukseen	liittyneenä	muistuttaa
kasarmia,	 ja	 ristinmerkin	 seuraamana	 seminaaria.	 Hän	 oli	 oiva	 puhumaan.	 Hän	 uskotteli	 olevansa
oppinut.	 Siitä	 huolimatta	 oli	 koulumestari	 havainnut	 hänen	 tekevän	 "pukkeja."	 Hän	 sepusteli	 sangen
taitavasti	 matkustajain	 laskuja,	 mutta	 harjaantunut	 silmä	 löysi	 niistä	 laskuista	 joskus
oikokirjoitusvirheitä.	 Thénardier	 oli	 salakavala,	 ahmatti	 ja	 vetelys,	 mutta	 nopsa	 ja	 ketterä,	 jos	 niin
tarvittiin.	Hän	ei	halveksinut	palvelijattariansa,	mistä	 johtui,	ettei	hänen	eukkonsa	niitä	enää	pitänyt.
Jättiläisnainen	 oli	 mustasukkainen.	 Hänestä	 näyttivät	 kaikki	 naiset	 mielistelevän	 tuota	 laihaa,
keltaihoista	miestä.

Thénardier,	 joka	ennen	kaikkea	oli	oikea	kavaluuden	 ja	ovelan	harkinnan	perikuva,	oli	 luonnostaan
hyvin	tyyni	ja	rauhallinen	konna.	Se	laji	onkin	vaarallisin:	siihen	sekaantuu	tekopyhyyttä.

Tällä	ei	kuitenkaan	ole	sanottu,	ettei	Thénardier	tilaisuuden	tullen	olisi	kyennyt	raivostumaan	ainakin
yhtä	 perinpohjaisesti	 kuin	 hänen	 eukkonsakin.	 Mutta	 se	 tapahtui	 sangen	 harvoin,	 ja	 niinä	 hetkinä,
koska	hän	kantoi	kaunaa	koko	ihmiskuntaa	kohtaan,	koska	hänen	sisimmässään	roihusi	vihan	polttava
lieska,	koska	hän	oli	niitä	 ihmisiä,	 jotka	hakevat	kostoansa	 lakkaamatta,	 jotka	 syyttävät	kaikkea	 sitä,
mikä	 heidän	 ohitseen	 kulkee,	 kaikesta	 siitä,	 mikä	 putoo	 heidän	 päälleen,	 ja	 jotka	 ovat	 aina	 valmiit
heittämään	ensimäisen	vastaantulijan	niskaan	muka	oikeutettuna	kostona	kaikki	elämänsä	pettymykset,
vararikot	 ja	 tappiot,	 koska	 kaikki	 tuo	 viha	 kohosi	 hänen	 sydämestään	 ja	 kuohui	 hänen	 suussaan	 ja
kipinöi	hänen	silmissään,	oli	hän	kauhistuttava.	Onneton	se,	ken	silloin	joutui	hänen	raivonsa	esineeksi!

Muiden	 ominaisuuksiensa	 lisäksi	 oli	 Thénardier	 tarkkaavainen	 ja	 terävänäköinen,	 vaitelias	 ja
lavertelias	 aina	 asianhaarojen	 mukaan.	 Hänen	 tekojansa	 hallitsi	 aina	 nopsa	 äly.	 Hänen	 katseensa	 oli
kuin	 kaukoputkeen	 tähysteleväin	 merimiesten	 räpyttävä	 katse.	 Thénardier	 oli	 tavallansa	 oikea
valtiomies.

Jokainen,	 joka	ensi	 kertaa	astui	 kapakkaan,	 sanoi	 eukko	Thénardierin	nähdessään:	 "Kas	 siinä	 talon
isäntä."	Erehdys.	Hän	ei	 ollut	 edes	emäntä.	 Isäntä	 ja	 emäntä	oli	mies.	Vaimo	 raatoi,	 hän	 suunnitteli.
Hän	 johti	 kaikkea	 ikäänkuin	 jonkunlaisella	 näkymättömällä,	 herkeämättömällä	 voimalla.	 Sana	 riitti,
joskus	 vain	 vihjaus;	 mastodontti	 totteli.	 Eukon	 mielestä	 oli	 Thénardier	 jonkunlainen	 korkeampi,
mahtavampi	 olento,	 jonka	 vallasta	 hänellä	 oli	 vain	 hämärä	 aavistus.	 Hänellä	 oli	 kaikki	 tottelemisen
avut,	 Jos	 joskus	 olisi	 syntynyt	 erimielisyyttä	 hänen	 ja	 "herra	 Thénardierin"	 välillä	 —	 mikä	 tosin	 oli
otaksumaton	 seikka	 —	 ei	 hän	 olisi	 milloinkaan,	 koskipa	 asia	 sitten	 mitä	 hyvänsä,	 julkisesti	 väittänyt
miestänsä	vastaan.	Ei	milloinkaan	olisi	 hän	 "vieraiden	kuullen"	 tehnyt	 sitä	 virhettä,	 johon	naiset	niin
usein	 joutuvat	 vikapäiksi	 ja	 jota	 parlamenttikielessä	 sanotaan	 kruunun	 paljastamiseksi.	 Niin
epäilyttäviin	tuloksiin	kuin	tämä	heidän	sopunsa	veikin,	niin	oli	jonkunlaista	älyllistä	järkevyyttä	tuossa
eukko	 Thénardierin	 alistumisessa	 miehensä	 tahtoon.	 Tämä	 meluava	 lihavuori	 liikkui	 tuon	 hintelän
itsevaltiaan	pikkusormen	kosketuksesta.	Siinä	näkyi	tuo	ikivanha	seikka,	yhtä	omituinen	kuin	vanhakin:
aine	palveli	henkeä.	Sillä	eräänlaisella	rumuudella	on	juurensa	ja	olemisoikeutuksensa	itsensä	ikuisen
kauneuden	 syvyyksissä.	 Thénardierissa	 oli	 jotakin	 peitettyä,	 salaperäistä.	 Siitä	 tämän	 miehen	 rajaton
valta	tähän	naiseen	nähden.	Muutamin	hetkin	näki	vaimo	miehensä	kuin	sytytettynä	kynttilänä;	toisin
ajoin	taas	tunsi	hän	valtijaansa	kotkankynnet	selässään.

Tämä	nainen	oli	peloittava	olento,	joka	rakasti	vain	lapsiansa	ja	pelkäsi	vain	miestänsä.	Hän	oli	äiti,
koska	 hän	 oli	 nisäkäs.	 Muuten	 rajoittui	 hänen	 äidillisyytensä	 tyttäriin,	 eikä	 se,	 kuten	 tulemme
näkemään,	ulottunut	enää	poikiin.	Hänen	miehellään	taas	ei	ollut	muuta	ajatusta	kuin	rikastuminen.

Hän	 ei	 siinä	 onnistunut.	 Sovelias	 näyttämö	 puuttui	 tältä	 suurelta	 kyvyltä.	 Thénardier	 hävisi
Montfermeilissä	 perin	 pohjin,	 mikäli	 häviämisestä	 voi	 nollassa	 olla	 puhetta.	 Sveitsissä	 tai	 Pyreneillä
olisi	 tästä	 tyhjätaskusta	 vääntynyt	 miljoonainomistaja.	 Mutta	 minne	 kohtalo	 kerran	 kahlehtii
kapakoitsijan,	niin	ei	siinä	auta	muu	kuin	järsiä	pois	vain.

Ymmärrettävästi	 on	 sanaa	 kapakoitsija	 käytetty	 tässä	 ahtaammassa	 merkityksessä,	 joka	 ei	 ulotu



kokonaiseen	ihmisluokkaan.

Tänä	 samana	 vuonna	 1823	 oli	 Thénardierilla	 noin	 tuhatviisisataa	 frangia	 kiireellisiä	 velkoja,	 ja	 se
seikka	veti	hänet	murheelliseksi.

Miten	 itsepintaisesti	 sallimus	 tekikin	 hänelle	 vääryyttä,	 niin	 oli	 Thénardier	 niitä	 miehiä,	 jotka
syvimmin	 ja	 uudenaikaisimmalla	 tavalla	 käsittävät	 erään	 seikan,	 mikä	 on	 hyve	 raakalaiskansojen
keskuudessa,	 mutta	 kauppatavara	 sivistyneissä	 maissa:	 vieraanvaraisuuden.	 Muuten	 oli	 hän
erinomainen	salametsästäjä,	 ja	hänen	taitonsa	ampuma-aseen	käyttelyssä	oli	 laajalti	kuulu.	Hän	osasi
hymyillä	erikoisen	kylmästi	ja	rauhallisesti,	ja	se	hymy	oli	erittäin	vaarallista	laatua.

Hänen	 järkeistelynsä	 kapakoitsijan	 ammatista	 säihkyivät	 hänestä	 joskus	 salamoina.	 Hänellä	 oli
varastossa	erinäisiä	alaan	kuuluvia	mietelmiä,	joita	hän	koki	ahtaa	eukkonsa	päähän.

"Kapakoitsijan	 ja	 majatalonpitäjän	 velvollisuus",	 selitti	 hän	 eukolleen	 eräänäkin	 päivänä	 ankarana,
matalalla	äänellä,	"on	myydä	kenelle	tahansa	ruokaa,	lepoa,	valoa,	tulta,	likaisia	lakanoita,	palvelusta,
kirppuja,	 hymyä,	 pysäyttää	 matkustajat,	 tyhjennellä	 pieniä	 kukkaroita	 ja	 keventää	 tuntuvasti	 isoja,
antaa	kunnioittavasti	suojaa	matkustaville	perheille,	nylkeä	mies,	höyhentää	vaimo	ja	puijata	lapsi	puti
puhtaaksi,	 ottaa	 eri	 maksu	 avatusta	 akkunasta,	 suljetusta	 akkunasta,	 takan	 sopesta,	 nojatuolista,
istuimesta,	 rahista,	 jakkarasta,	 höyhenvuoteesta,	 patjasta	 ja	 olkikuvosta,	 tietää,	 kuinka	 paljon	 varjo
kuluttaa	peiliä	ja	arvioida	se	ja	panna	matkustaja	sen	tuhannen	sarvipään	nimessä	maksamaan	kaikki,
jopa	kärpäsetkin,	joita	hänen	koiransa	pyydystää!"

Tässä	miehessä	ja	tässä	naisessa	olivat	kavaluus	ja	sokea	voima	menneet	keskenään	naimisiin,	ja	siitä
oli	syntynyt	kamala,	kauhistava	valjakko.

Sillä	 välin	 kun	 mies	 hautoi	 omia	 aatoksiaan	 ja	 kutoi	 suunnitelmiaan,	 ei	 eukko	 Thénardier	 ajatellut
etäisiä	velkojia,	ei	huolehtinut	huomisesta	eikä	eilisestä,	vaan	eli	rotevasti	kutakin	hetkeä	erikseen.

Sellaisia	olivat	nämä	kaksi	ihmistä.	Cosette	oli	heidän	välissään,	heidän	molemminpuolisen	painonsa
alaisena	kuin	olentoraukka,	jota	olisi	samalla	kertaa	myllynkivi	muserrellut	ja	pihdit	repineet.	Miehellä
ja	 vaimolla	 oli	 kumpaisellakin	 oma	 menettelytapansa.	 Cosette	 sai	 iskuja	 satamalla,	 siitä	 piti	 vaimo
huolen.	Hän	käveli	talvetkin	avojaloin,	siitä	piti	huolen	mies.

Cosette	kiipesi	rappuja,	 laskeutui	 taas	alas,	pesi,	harjasi,	hankasi,	 lakaisi,	 juoksi,	puuhasi,	huohotti,
nosteli	painavia	esineitä,	 ja	vaikka	hän	oli	niin	heikko	 ja	hintelä,	 teki	hän	sentään	kaikki	 raskaimmat
työt.	 Ei	 säälistä	 puhettakaan!	 Petomainen	 emäntä,	 isäntä	 myrkyllinen.	 Thénardierin	 kapakka	 oli	 kuin
lukinverkko,	 johon	 Cosette	 oli	 takertunut	 ja	 jossa	 hän	 pyristeli	 pelästyksissään.	 Sen	 julmemmin	 ei
enään	 olisi	 voinut	 inhimillistä	 olentoa	 sortaa.	 Hänen	 asemansa	 oli	 aivan	 sama	 kuin	 kärpäsen
hämähäkkien	orjana.

Mutta	vaitelias,	hiljainen	lapsiraukka	ei	avannut	suutansa	valitukseen.

Kun	 tuollaiset	 pienet	 lapset	 aamunkoitosta	 lähtien	 värjöttelevät	 puoli-alastomina	 ihmisten	 keskellä,
mitä	tapahtuu	silloin	sieluissa,	jotka	ovat	juuri	lähteneet	Jumalan	luota?

3.

Miehille	viiniä	ja	hevosille	vettä.

Saapui	 neljä	 uutta	 matkustajaa.	 Cosette	 oli	 vaipunut	 surullisiin	 mietiskelyihin.	 Sillä	 vaikka	 hän	 oli
vasta	yhdeksännellä,	oli	hän	jo	ehtinyt	kärsiä	niin	paljon,	että	hän	usein	istui	synkeänä	ja	murheellisena
kuin	vanhus.

Eukko	Thénardier	oli	nyrkillään	iskenyt	hänen	silmäluomensa	mustaksi,	mikä	seikka	antoi	samaiselle
eukolle	aihetta	tuon	tuostakin	ihmettelemään:

"Äkkiäpä	tuosta	kutaleesta	ruma	tulikin!	Musta	pussi	vain	silmään,	ja	sillä	hyvä!"

Cosette	ajatteli	siis,	että	oli	pimeä,	hyvin	pimeä,	että	hänen	oli	ollut	pakko	aivan	odottamatta	täyttää
astiat	ja	kannut	uusien	matkustajien	huoneisiin,	ja	ettei	nyt	ollut	enää	vettä	lainkaan	säiliössä.

Se	 seikka	 häntä	 kuitenkin	 hieman	 tyynnytti,	 ettei	 Thénardierein	 talossa	 yleensä	 juotu	 paljon	 vettä.
Sieltä	ei	 tosin	puuttunut	 ihmisiä,	 joiden	oli	 jano,	mutta	se	 jano	haki	mieluummin	apua	viinihaarikasta
kuin	 vesi-astiasta.	 Jos	 joku	 olisi	 pyytänyt	 lasin	 vettä	 kaikkien	 näiden	 viinilasien	 kilistessä,	 olisi	 hän
ehdottomasti	 saanut	 tovereiltaan	 raakalaisen	 nimen.	 Eräänä	 hetkenä	 alkoi	 lapsi	 kuitenkin	 vapista:



eukko	Thénardier	kohotti	liedellä	porisevan	padan	kantta,	otti	sitten	lasin	ja	astui	nopeasti	vesisäiliötä
kohti.	 Hän	 käänsi	 hanaa,	 lapsi	 kohotti	 päänsä	 ja	 seurasi	 tarkasti	 jokaista	 hänen	 liikettään.	 Ohut
vesisuihku	lorisi	säiliöstä	ja	täytti	lasin	puolilleen.

"Kas,	kun	vesikin	on	jo	loppunut!"	sanoi	hän.

Seurasi	hetken	hiljaisuus.	Lapsi	ei	hengähtänytkään.

"Pah!"	jatkoi	eukko	Thénardier	katsellessaan	lasiaan,	 joka	oli	täyttynyt	vain	puolilleen,	"ehkä	tuokin
tähän	hätään	riittää."

Cosette	painui	 jälleen	työhönsä,	mutta	neljännestunnin	vielä	hyppi	 ja	 leiskui	hänen	sydämensä	kuin
mikäkin	suuri	lumihahtuva.

Hän	laski	minuutit,	jotka	kuluivat,	ja	hän	olisi	mielellään	ollut	jo	huomisaamussa.

Tuon	tuostakin	katsahti	joku	juojista	kadulle	ja	huudahti:	"Pimeä	siellä	on,	pimeä	kuin	uunissa!"	—	tai
—:	"Eihän	siellä	kissakaan	kulje	ilman	lyhtyä	tähän	aikaan!"	Ja	Cosette	värisi.

Äkkiä	astui	muuan	kapakkaan	majoittunut	kulkukauppias	huoneeseen	ja	tiuskaisi:

"Hevostani	ei	ole	juotettu!"

"On	kun	onkin",	vakuutti	eukko	Thénardier.

"Mutta	kun	ei	ole,	niin	ei	ole,	tietäkää	se!"	tenäsi	kauppias.

Cosette	ryömi	pöydän	alta.

"On	 niinkin!	 On	 niinkin!"	 hätäili	 hän.	 "Kyllä	 herran	 hevonen	 joi,	 joi	 se,	 sangosta	 vielä	 joikin,
täysinäisestä	sangosta,	minä	sitä	juotin	ja	minä	sitä	vielä	ruoputtelinkin	ja	maanittelin."

Se	ei	ollut	totta.	Cosette	valehteli.

"Kas	 tuota	 tenavaa,	 kun	 on	 tuskin	 nyrkin	 kokoinen	 ja	 jo	 valehtelee	 niin	 että	 talo	 kaikuu",	 koveni
kauppias.	"Minun	hevostani	ei	ole	juotettu,	kuuleppas	nyt,	pikku	vätys!	Se	puhaltelee	aivan	eri	tavalla,
kun	se	ei	ole	saanut	juodakseen,	ja	minä	tunnen	hyvin	sen	puhalluksen."

Mutta	Cosette	pysyi	yhä	väitteessään	ja	lisäsi	tuskan	kuristamalla,	tuskin	kuultavalla	äänellä:

"Joipas	se,	ja	kovasti	vielä	joikin!"

"Tuhannen	 pentelettä,"	 kiivastui	 kauppias,	 "juottakaa	 aivan	 äkkiä	 minun	 hevoseni	 ja	 lopettakaa	 jo
tämä	lemmon	hammastelu!"

Cosette	katosi	pöydän	alle.

"Kyllä	niin,	kyllä	niin,"	rauhoitteli	eukko	Thénardier,	"jos	ei	sitä	hevosta	ole	juotettu,	niin	sitä	täytyy
sitten	juottaa."

Ja	hän	katsahti	ympärilleen.

"No,	minne	se	nyt	hävisi?"

Hän	kumartui	ja	keksi	Cosetten	kyyrysistään	pöydän	alta,	aivan	juojien	jalkojen	juuresta.

"Joko	sieltä	tulet!"	kiljaisi	eukko	Thénardier.

Cosette	ilmestyi	piilostaan.

Eukko	Thénardier	jatkoi:

"Neiti	Koirankuonolainen,	mene	heti	antamaan	vettä	tämän	herran	hevoselle!"

"Mutta,	rouva,"	vastusti	Cosette	heikosti,	"kun	ei	ole	vettä."

Eukko	Thénardier	työnsi	katu-oven	selkiseljälleen.

"No,	lähde	hakemaan	sitten!"

Cosetten	pää	painui	alas,	ja	hän	hoippuroi	ottamaan	tyhjää	sankoa	takan	sopesta.

Sanko	oli	häntä	itseään	suurempi,	ja	tyttönen	olisi	hyvin	mahtunut	istumaan	sen	sisään.



Eukko	Thénardier	palasi	lietensä	ääreen	ja	maisteli	puulusikalla	padan	sisältöä,	muristen	itsekseen:

"Kyllä	sitä	vielä	siellä	lähteessä	on.	Ei	se	nyt	niin	tavatonta	ole.
Mutta	olisikin	tainnut	olla	parasta	panna	ensin	sipulit."

Sitten	koperoi	hän	laatikkoa,	missä	säilytettiin	pikkurahoja,	pippuria	ja	sipulia.

"Kuule,	 neitsy	 Rupinaama,"	 käski	 hän,	 "palatessasi	 ostat	 suuren	 leivän	 myymälästä.	 Tässä	 on
viisitoista	souta."

Cosetten	esiliinassa	oli	pieni	sivutasku.	Sanaakaan	sanomatta	otti	hän	rahan	ja	pisti	sen	taskuunsa.

Sitten	 pysähtyi	 hän	 avonaiseen	 oveen,	 sanko	 kädessä,	 eikä	 hievahtanutkaan.	 Hän	 näytti	 ikäänkuin
odottavan	apua.

"Vieläkö	sinä	siinä	kuhnailet!"	karjaisi	eukko	Thénardier.

Cosette	painui	ulos.	Ovi	sulkeutui.

4.

Nukke	astuu	näyttämölle.

Myymäläkojujen	 rivi,	 joka,	 kuten	 muistettanee,	 lähti	 kirkon	 edustalta,	 ulottui	 aina	 Thénardierin
majatalon	 tienoille	 asti.	 Näitä	 myymälöitä	 valaisivat	 porvarien	 keskiyön	 messuun	 menoa	 odotellen
paperisuppiloihin	 pistetyt	 kynttilät,	 mikä	 Thénardierin	 kapakassa	 istuskelevan	 koulumestarin
lausunnon	mukaan	teki	"tenhoisan	vaikutuksen."	Mutta	taivaalla	ei	näkynyt	ainuttakaan	tähteä.

Viimeinen	näistä	kojuista	oli	pystytetty	juuri	Thénardierin	ovea	vastapäätä.	Siinä	myytiin	leikkikaluja,
ja	siellä	kimaltelivat	helmet	ja	korukapineet	ja	kiiltopeltiset	ihanuudet.	Kaikkein	näkyvimmälle	paikalle
oli	 kauppias	valkoisten	 liinojen	 taustaa	vastaan	asettanut	 suunnattoman	suuren	nuken,	 joka	oli	 lähes
kaksi	 jalkaa	 korkea	 ja	 jonka	 puku	 oli	 punertavaa	 harsokangasta,	 päässä	 kultatupsuja,	 tukka	 oikeita
hivuksia	 ja	 silmät	emaljia.	Koko	päivän	oli	 tämä	 ihme	houkutellut	 luokseen	 suuret	määrät	kymmentä
vuotta	 nuorempia	 ihailijoita,	 mutta	 Montfermeilistä	 ei	 ollut	 vielä	 löytynyt	 joko	 tarpeeksi	 rikasta	 tai
kyllin	 aulista	 äitiä,	 joka	 olisi	 hankkinut	 sen	 tyttärelleen.	 Éponine	 ja	 Azelma	 olivat	 tarkastelleet	 sitä
tuntikausin,	ja	olipa	Cosettekin	salavihkaa	pistäytynyt	sitä	katsomassa.

Astuessaan	kadulle	sanko	kädessä,	ei	Cosette,	niin	surullinen	 ja	alakuloinen	kuin	hän	olikin,	voinut
olla	 nostamatta	 katsettaan	 tuohon	 satumaiseen	 nukkeen,	 neitiin,	 kuten	 hän	 sitä	 nimitti.	 Lapsiraukka
pysähtyi	 kuin	 kivettyneenä.	 Hän	 ei	 ollut	 vielä	 päässyt	 ihailemaan	 nukkea	 läheltä.	 Koko	 koju	 tuntui
hänestä	komealta	palatsilta;	tämä	nukke	ei	ollut	mikään	nukke,	se	oli	ilmestys,	ihmenäky.	Siinä	näyssä
esiintyivät	 ilo,	 loisto,	 rikkaus,	 onni	 jonkunlaisessa	 satumaisessa	 hohteessa	 tälle	 synkkään,	 kylmään
kurjuuteen	 vajonneelle	 pikkuraukalle.	 Cosette	 mittaili	 lapsen	 teeskentelemättömällä	 surunvoittoisella
ymmärtämyksellä	 kuilua,	 joka	 erotti	 hänet	 tästä	 nukesta.	 Hän	 vakuutteli	 itselleen,	 että	 täytyi	 olla
kuningatar	 tai	 vähintäin	 kuninkaantytär,	 päästäkseen	 moisen	 "kapineen"	 omistajaksi.	 Hän	 tarkasteli
sitä	 kaunista	 punertavaa	 pukua,	 sitä	 kaunista	 kiiltävää	 tukkaa	 ja	 ajatteli:	 "Hän	 on	 varmaankin	 hyvin
onnellinen,	tuo	nukke!"

Hän	ei	jaksanut	irroittaa	katsettansa	tästä	haaveellisesta	kojusta.	Mitä	enemmän	hän	tarkasteli,	sitä
enemmän	häikäisi	häntä	näkemänsä.	Hän	luuli	katselevansa	paratiisia.	Suuren	nuken	takana	oli	toisia
pienempiä,	 jotka	 näyttivät	 hänestä	 haltijattarilta	 ja	 hyviltä	 hengiltä.	 Kauppias,	 joka	 astuskeli	 edes
takaisin	kojun	perällä,	tuntui	hänestä	aivan	taivaan	Isältä.

Ihailunsa	 valtaamana	 unohti	 hän	 kaikki,	 jopa	 asiankin,	 jolle	 hänet	 oli	 lähetetty.	 Äkkiä	 kutsui	 hänet
eukko	Thénardierin	karkea	ääni	todellisuuteen:

"Vai	 vielä	 sinä	 papukaija	 siellä	 vetelehdit!	 Maltappas,	 kun	 täältä	 pääsen!	 Mitä	 riivattua	 hän	 siellä
oikein	tirkistelee?	Ala	heti	laputtaa,	senkin	kuhnus!"

Eukko	Thénardier	oli	sattunut	silmäämään	kadulle	ja	keksinyt	siten	hurmaantuneen	Cosetten.

Cosette	puitti	sankoineen	pakoon	min	jaloista	pääsi.

5.



Tyttönen	yksinään.

Koska	Thénardierin	kapakka	oli	kirkon	läheisessä	osassa	kylää,	täytyi
Cosetten	lähteä	hakemaan	vettä	metsälähteestä	Chellesin	tieltä	päin.

Nyt	ei	hän	enää	kurkistellut	kauppiaiden	kojuihin.	Niin	kauvan	kun	hän	oli	Leipurinkadulla	ja	kirkon
lähistöllä,	 valaisivat	 kirkkaat	 myymälät	 tietä,	 mutta	 lopulta	 häipyi	 viimeisenkin	 kojun	 viimeinen
valonhäive	näkyvistä.	Tyttöraukka	joutui	pimeyteen.	Hän	upposi	siihen.	Mutta	kun	pelonväreet	alkoivat
hiipiä	hänen	selkäpiitänsä	pitkin,	ravisteli	hän	kävellessään	sangon	sankaa	kaikin	voimin.	Siitä	syntyvä
kitinä	ja	kolina	oli	ikäänkuin	hänen	seuranaan.

Mitä	 etäämmälle	 hän	 ehti,	 sitä	 synkeämmäksi	 kävi	 pimeys.	 Ei	 ketään	 näkynyt	 enää	 kaduilla.	 Vain
erään	 eukon	 hän	 tapasi,	 joka	 käännähti	 ympäri	 hänet	 sivuuttaessaan	 ja	 seisomaan	 jääden	 mutisi
huuliensa	välistä:

"Mutta	minnekkähän	tuo	lapsi	oikeastaan	menee?	Onkohan	se	pieni	ihmis-susi?"

Sitten	eukko	tunsi	Cosetten.

"Kas",	sanoi	hän,	"Leivonenhan	se	onkin!"

Cosette	 kulki	 niin	 läpi	 niiden	 autioiden,	 sokkeloisten	 ja	 kiemurtelevain	 kujasten,	 jotka	 Chellesin
puolella	 päättävät	 Montfermeilin	 kylän.	 Niin	 kauvan	 kun	 hän	 huomasi	 taloja	 tai	 edes	 puutarhojen
muureja	 tiensä	 molemmin	 puolin,	 asteli	 hän	 verrattain	 rohkeasti.	 Tuon	 tuostakin	 näki	 hän	 kynttilän
pilkottavan	akkunanluukun	raosta.	Siellä	oli	valoa	ja	elämää	ja	ihmisiä,	ja	se	rauhoitti	häntä.	Mutta	sitä
mukaa	 kuin	 hän	 ehti	 edemmäksi,	 hidastui	 hänen	 käyntinsä	 ikäänkuin	 tahdottomasti.	 Ohaistuaan
viimeisen	 talon	 nurkkauksen	 pysähtyi	 hän	 kokonaan.	 Oli	 jo	 ollut	 vaikeata	 kulkea	 viimeistä	 myymälää
edemmäksi.	 Mahdotonta	 oli	 jättää	 viimeinen	 talokin	 selän	 taakse.	 Hän	 laski	 sangon	 maahan,	 upotti
kädet	 tukkaansa	 ja	 alkoi	 hitaasti	 raapia	 kyhnyttää	 päätään,	 mikä	 liike	 on	 ominainen	 kauhistuneille,
epäröiville	 lapsille.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 Montfermeilissä,	 hän	 oli	 kedoilla.	 Pimeä,	 autio	 kenttä	 avautui
hänen	 eteensä.	 Hän	 tuijotti	 epätoivoissaan	 tuohon	 synkeyteen,	 missä	 ei	 ollut	 enään	 ainuttakaan
ihmistä,	 vain	 petoja,	 ehkäpä	 kummituksiakin.	 Hän	 katseli,	 tirkisteli,	 tuijotteli,	 ja	 hän	 oli	 kuulevinaan
petojen	 hiiviskelevän	 ruohossa	 ja	 hän	 oli	 selvästi	 näkevinään	 kummitusten	 liehuvan	 puissa.	 Silloin
koppasi	hän	 sankonsa,	pelko	 loi	 häneen	 rohkeutta	 ja	hän	mumisi:	 "Pyh!	Sanon	vain,	 ettei	 siellä	 ollut
vettä!"	 Ja	 hän	 kääntyi	 päättävästi	 takaisin	 Montfermeiliin.	 Mutta	 tuskin	 oli	 hän	 kulkenut	 sataakaan
askelta,	kun	hän	 taas	pysähtyi	 ja	alkoi	 jälleen	kyhnyttää	päätään.	Hänen	silmiensä	eteen	astui	eukko
Thénardier,	 kamala	 eukko	 Thénardier	 hyenan	 suineen	 ja	 suuttumusta	 liekehtivine	 katseineen.	 Lapsi
kurkisti	surkean	avuttomana	eteensä	ja	taakseen.	Mikä	neuvoksi?	Mitä	yrittää?	Minne	mennä?	Edessä
eukko	Thénardierin	hirmuhaamu.	Takana	kaikki	yön	ja	metsien	kummitukset.	Eukko	Thénardieria	hän
väisti.	Hän	kääntyi	jälleen	lähdetielle	ja	pisti	juoksuksi.	Hän	poistui	kylästä	juosten,	hän	painui	metsään
juosten,	 hän	 ei	 nähnyt	 enää	 mitään,	 ei	 kuullut	 enää	 mitään.	 Vasta	 lopen	 hengästyttyään	 herkesi	 hän
juoksustaan,	mutta	yhä	ponnisteli	hän	käyden	eteenpäin.	Hän	oli	vallan	suunniltaan	pelosta.	Itku	pyrki
tulemaan	väkisin.

Metsän	 yöllinen	 huounta	 ympäröi	 hänet	 kaikilta	 tahoilta.	 Hänen	 ajatuksensa	 eivät	 enää	 toimineet,
hän	 ei	 uskaltanut	 katsahtaa	 sivulleen.	 Yön	 äärettömyys	 musersi	 painollaan	 tämän	 pikku-olennon.
Yhtäällä	rajaton	pimeys,	toisaalla	hiukkanen.

Metsän	 reunasta	 oli	 vain	 seitsemän,	 kahdeksan	 minuutin	 matka	 lähteelle.	 Cosette	 tunsi	 tien	 hyvin,
sillä	 hän	 oli	 kulkenut	 sitä	 monet	 kerrat	 päivällä.	 Kummallista	 kyllä:	 hän	 ei	 eksynyt.	 Jonkunlainen
hämärä	 vaisto	 ohjasi	 häntä.	 Mutta	 ei	 hän	 sivuilleenkaan	 katsahtanut,	 koska	 pelkäsi	 näkevänsä
kummituksia	oksilla	ja	pensaikoissa.	Vihdoin	saapui	hän	lähteelle.

Se	oli	ahdas	veden	saviseen	maahan	kaivertama	syvennys,	missä	oli	vettä	noin	kaksi	 jalkaa	 ja	mitä
ympäröivät	muutamat	suuret	kivet,	sammaleet	sekä	nuo	pitkät,	poimulehtiset	ruohot,	joita	ranskalainen
rahvas	sanoo	Henrik	Neljännen	kaularöyhelöiksi.	Pieni	puro	virtasi	hiljaa	liristen	lähteestä.

Cosettella	ei	ollut	aikaa	henkäisemään.	Pimeys	oli	synkkä,	mutta	hän	oli	niin	usein	käynyt	paikalla.
Vasemmalla	 kädellään	 haparoi	 hän	 pimeästä	 lähteen	 yli	 kallistuvaa	 nuorta	 tammea,	 johon	 hän
tavallisesti	 nojasi,	 sai	 kiinni	 oksasta,	 takertui	 siihen,	 kumartihe	 ja	 upotti	 sangon	 veteen.	 Hetkiseksi
olivat	hänen	voimansa	kasvaneet	kolminkertaisiksi.	Mutta	siinä	rimpuillessaan	ei	hän	huomannutkaan
esiliinansa	taskun	sisällön	putoavan	lähteeseen.	Viidentoista	soun	raha	katosi	veteen.	Cosette	ei	nähnyt
eikä	 kuullut	 sen	 häviämistä.	 Hän	 tempasi	 sangon	 melkein	 täysinäisenä	 syvennyksestä	 ja	 laski	 sen
nurmelle.	Silloin	vasta	huomasi	hän	olevansa	tuiki	väsynyt.	Hän	olisi	tahtonut	lähteä	paluumatkalle	heti
kohta.	Mutta	ponnistelut	sangon	täyttämiseksi	olivat	hänet	siihen	määrään	uuvuttaneet,	ettei	hän	enää
kyennyt	käymään	askeltakaan.	Hänen	täytyi	istuutua.	Hän	raukesi	nurmelle	ja	jäi	siihen	kyyrysiinsä.



Hän	sulki	silmänsä	ja	avasi	ne	taas,	tietämättä	miksi,	mutta	voimatta	tehdä	toisin.

Hänen	vieressään	poreili	sangon	vesi	ja	muodosti	pyörylöitä,	jotka	olivat	kuin	hiilloksen	tulikäärmeitä.

Ja	 ylähällä	 peittivät	 taivaan	 mustat	 pilven	 lonkareet,	 jotka	 liikkuivat	 hitaasti	 kuin	 savujoukkiot.
Pimeyden	surunaamus	näytti	tahtovan	peittää	tämän	lapsen.

Jupiter	painui	 avaruuden	 syvyyksiin.	Tyttönen	 tuijotti	 silmät	harrillaan	 tätä	 suurta	 valopilkkua,	 jota
hän	 ei	 tuntenut	 ja	 joka	 sai	 hänet	 pelkäämään.	 Kiertotähti	 olikin	 sillä	 hetkellä	 hyvin	 lähellä
taivaanrantaa	 ja	 kulki	 juuri	 paksun	 usvakerroksen	 taitse,	 niin	 että	 se	 välkkyi	 kamalan	 punaisena.
Kaameana	 ruskottava	 sumu	 suurensi	 tähden	 kokoa	 huomattavasti.	 Se	 oli	 kuin	 hohtava	 reikä
taivaankannessa.

Kylmä	 viima	 henkäili	 tasangolta.	 Metsä	 oli	 synkkä,	 sieltä	 ei	 kuulunut	 pienintäkään	 ääntä,	 kesä-yön
valjua	valonhämärrystä	ei	huomannut	lainkaan.	Kamaloina	kummituksina	törröttivät	puuryhmät.	Ahojen
outomuotoiset	pensaikot	suhisivat	peloittavasti.	Pitkät	ruohonkorret	kiemurtelivat	viiman	käsissä	kuin
ankeriaat.	Okakasvien	piikki-oksat	longertelivat	kuin	pitkät,	kynsikkäät	käsivarret	saaliin	tavottelussa.
Kuivia	 kanervatukkoja	 lenteli	 ohi	 tuulen	 ahdistamina	 ja	 ne	 näyttivät	 aivan	 kuin	 kauhistuneina
pakenevan	jotakin	takaa-ajajaa.	Kaikkialta	tuijotti	pimeys	kamalana,	uhkaavana.

Pimeys	 vaikuttaa	 painostavasti.	 Ihminen	 tarvitsee	 valoa.	 Ken	 vain	 valon	 vastakohtaan	 vaipuu,	 hän
tuntee	sydäntänsä	kouristavan.	Kun	silmä	näkee	vain	pimeyttä,	on	hengenkin	toiminta	sekaannuksissa.
Auringon	 pimeneminen,	 synkkä	 yö	 tai	 mikä	 läpinäkymätön	 pimeys	 tahansa	 tuottaa	 tuskallisen	 olon
jokaiselle,	vahvimmallekin.	Ei	kukaan	voi	kävellä	yksinään	öisessä	metsässä	vapisematta.	Synkät	varjot
ja	 puut,	 siinä	 peloittava	 seinä.	 Haaveenomainen	 todellisuus	 näytäksen	 hämärässä	 ympäristössä.	 Mitä
emme	 tarkkaan	 näe,	 muodostuu	 muutaman	 askeleen	 päässä	 aavemaiseksi	 mielikuvaksi.	 Avaruudessa
tai	 ehkä	omissa	aivoissamme	näemme	 leijailevan	 jotakin	 salaperäistä,	 saavuttamatonta	kuin	uinuvien
kukkien	 unelmat.	 Taivaanrannalla	 parveilee	 uhkaavia	 haamuja.	 Rajattoman	 pimeyden	 henkäykset
tunkeutuvat	 sieluumme.	 Pelko	 kasvaa,	 ja	 tekisi	 mieli	 usein	 katsahtaa	 taakseen.	 Yön	 pohjattomia
pimentoja,	epäselvinä	kuvastuvia	esineitä,	hiljaisina	kyhjöttäviä	ilmestyksiä,	jotka	muuttavat	muotoaan
heti	 kun	 joutuu	 niitä	 lähemmäksi,	 salaperäisiä	 huiskahduksia,	 yht'äkkiä	 tuhahtavia	 lehviä,	 mustia
lätäköitä,	 pimeyteen	 heijastunutta	 kaameutta,	 äärettömyyden	 haudanhiljaisuutta,	 mielikuvituksen
loihtimia	 haave-olentoja,	 oksien	 salaperäisiä	 liikahduksia,	 pelästyttäviä	 kantoja,	 korkeita,	 huojuilevia
ruohorykelmiä,	kaikkia	näitä	vastaan	on	ihminen	aivan	turvaton.	Ei	niin	rohkeata,	ettei	vavahtaisi,	eikä
niin	 voimakasta,	 ettei	 tuskaa	 tuntisi.	 On	 aivan	 kuin	 valtaisi	 pimeys	 sielunkin.	 Ja	 tällaisen	 synkeyden
vaikutus	pieneen	lapseen	on	vielä	paljon,	paljon	tuskallisempi.

Metsissä	 riehuvat	 silloin	 kaikki	 ilmestyskirjan	 kauhut.	 Ja	 metsien	 kaameassa	 peitossa	 on	 pienen
sielun	siipien	räpyttely	kuin	kuoleman	kouristusta.

Tajuamatta	olotilaansa	tunsi	Cosette	luonnon	salaperäisen,	rannattoman	synkeyden	tarraavan	häneen
kiinni	 joka	 taholta.	 Häntä	 ei	 vallannut	 ainoastaan	 kauhu,	 vaan	 joku	 kauhuakin	 kauhistavampi	 tunne.
Hän	 värisi.	 Sanat	 eivät	 pysty	 kuvaamaan	 sen	 väristyksen	 kamaluutta,	 joka	 jääti	 hänet	 sydänjuuria
myöten.	Hänen	katseensa	harhaili	hurjana.	Hän	luuli	joutuneensa	siihen	tilaan,	ettei	hän	ehkä	saattaisi
olla	tulematta	samaan	aikaan	samalle	paikalle	seuraavanakin	päivänä.

Päästäkseen	 eroon	 tästä	 tunnelmasta,	 joka	 oli	 hänestä	 niin	 kummallinen,	 mutta	 jota	 hän	 ei
ymmärtänyt,	alkoi	hän	vaistomaisesti	 lukea	kovalla	äänellä	yksi,	kaksi,	kolme,	neljä,	kymmeneen	asti,
toistaen	sen	 tempun	useampaan	kertaan.	Se	palautti	häntä	ympäröivät	esineet	oikeisiin	muotoihinsa.
Hän	 tunsi	 veden	 ammentamisessa	 kastuneita	 käsiään	 kylmöttävän.	 Hän	 kapsahti	 seisomaan.	 Pelko
valtasi	hänet	 jälleen,	 luonnollinen,	 voittamaton	pelko.	Hänellä	 oli	 enää	vain	 yksi	 ajatus:	pako.	Hänen
täytyi	 paeta	 min	 jalat	 kantoivat	 läpi	 metsien,	 poikki	 ketojen,	 ihmisasunnoille,	 akkunoiden	 ja	 palavien
kynttilöiden	lähettyville.	Hän	osui	katsahtamaan	sankoon	eteensä.	Mutta	niin	suuri	oli	hänessä	eukko
Thénardierin	 herättämä	 pelko,	 ettei	 hän	 uskaltanut	 paeta	 sangottaan.	 Hän	 kahmaisi	 sangosta	 kaksin
käsin.	Hän	jaksoi	tuskin	nostaa	sitä	kohoksi.

Hän	 laahusti	 niin	 kymmenisen	 askelta,	 mutta	 täysinäinen	 sanko	 painoi	 ankarasti,	 ja	 hänen	 oli	 pian
pakko	 laskea	 se	 maahan.	 Hän	 hengähti	 hetken,	 tarttui	 sitten	 sankaan	 jälleen	 ja	 ponnisteli	 taas
eteenpäin,	 tällä	 kertaa	 hiukan	 pitemmän	 matkan	 kuin	 ensimäisellä.	 Mutta	 taas	 täytyi	 pysähtyä.
Kotvasen	levähdettyä	taas	liikkeelle.	Hän	kävi	kumarassa,	pää	rinnoilla	kuin	vanhus.	Sangon	painosta
jäykistyivät	 hänen	 laihat	 käsivartensa	 seipäiksi.	 Rautasanka	 puristi	 piankin	 pienet,	 märät	 sormoset
kohmeiksi.	Tuon	tuostakin	täytyi	hänen	pysähtyä,	 ja	 joka	kerta	 läiskähti	sangosta	kylmää	vettä	hänen
paljaille	jaloilleen.	Tämä	tapahtui	metsän	pimennossa,	yöllä,	talvisaikaan,	kaukana	ihmisten	näkyvistä;
ja	lapsi	oli	vasta	kahdeksan	vanha.	Vain	Jumala	näki	tämän	surullisen	näytelmän.

Ja	ehkäpä	Cosetten	äitikin!



Voi	surua!

Sillä	on	seikkoja,	jotka	saattavat	kuolleetkin	avaamaan	silmänsä	haudoissaan.

Cosette	 puuskutti	 ankarasti,	 ja	 huokaukset	 lähtivät	 hänen	 rinnastaan	 kirvelevänä	 korinana.	 Itkun
nikotus	kuristi	hänen	kurkkuansa,	mutta	hän	ei	uskaltanut	itkeä	ääneen,	niin	kovin	hän	pelkäsi	eukko
Thénardieria,	 näin	 kaukaakin.	 Hän	 oli	 tottunut	 luulemaan	 eukko	 Thénardierin	 aina	 tiuskivan	 hänen
kintereillään.

Vaan	eipä	häneltä	näin	matka	kovin	eistynyt,	ja	hänen	vauhtinsa	hiljeni	yhä.	Ei	auttanut	levähdysten
lyhentäminen	 eikä	 ponnisteltavien	 välimatkojen	 pitentäminen.	 Hän	 ymmärsi	 tuskan	 valtaamana,	 että
häneltä	 menisi	 näin	 toista	 tuntia	 Montfermeiliin	 päästäkseen,	 ja	 että	 eukko	 Thénardier	 antaisi	 häntä
selkään.	 Tämä	 tuska	 yhtyi	 hänen	 kauhuunsa	 yksinäisyydestään	 öisen	 metsän	 sylissä.	 Hän	 oli
menehtymäisillään,	eikä	hän	kuitenkaan	vielä	ollut	päässyt	aukealle	kedolle.	Ehdittyään	erään	vanhan
tutun	 kastanjapuun	 juurelle	 pysähtyi	 hän	 viimeisen	 kerran	 pitemmäksi	 ajaksi	 kuin	 ennen,
levähtääkseen	 kunnollisesti,	 sitten	 kokosi	 hän	 kaikki	 voimansa,	 kahmaisi	 sangan	 kouraansa	 ja	 alkoi
jälleen	ponnistelunsa.	Mutta	pienokaisraukka	ei	voinut	olla	epätoivoissaan	huokailematta:	"Oi	Jumalani!
Oi	Jumalani!"

Silloin	 tunsi	 hän	 äkkiä	 sangon	 keventyneen.	 Käsi,	 joka	 hänestä	 näytti	 suunnattoman	 suurelta,	 oli
tarttunut	 sankaan	 ja	 kannatti	 nyt	 koko	 taakkaa	 tukevasti.	 Lapsi	 kohotti	 päänsä.	 Suuri	 musta	 haamu
asteli	 suorana	 hänen	 rinnallaan	 pimeässä.	 Se	 näytti	 aivan	 mieheltä,	 joka	 oli	 varmaankin	 lähestynyt
häntä	takaapäin	niin	hiljaa,	ettei	hän	ollut	kuullut	mitään.	Tämä	mies	oli	sanaakaan	sanomatta	tarttunut
sankaan	ja	alkanut	kantaa	hänen	kuormaansa.

Luonnollinen	vaisto	puhuu	elämän	kaikissa	kohtauksissa	omaa	pettämätöntä	kieltään.

Lapsi	ei	pelästynyt.

6.

Luku,	joka	ehkä	näyttää	Boulatruellen	olleen	oikeilla	jäljillä.

Samaisen	1823	joulupäivän	iltapuolella	käveli	muuan	yksinäinen	mies	kauvan	Pariisin	Sairashuoneen
puistokadun	autioimmissa	osissa.	Tämä	mies	näytti	 etsiskelevän	asuntoa	 ja	pysähtyvän	mieluimmiten
tämän	Saint-Marceaun	etukaupungin	ränsistyneen	laita-osan	kehnoimpien	talojen	kohdalle.

Edempänä	 saamme	 nähdä	 tämän	 miehen	 tosiaankin	 vuokranneen	 huoneen	 tästä	 etäisestä
kaupunginkolkasta.

Tämä	mies	oli	sekä	pukunsa	että	esiintymisensä	puolesta	sen	ihmislajin	edustava	lihaksitulemus,	jota
voisi	nimittää	siistiksi	kerjäläiseksi,	sillä	hänessä	yhtyi	äärimmäinen	köyhyys	äärimmäiseen	puhtauteen.
Tämä	 yhtymys	 on	 sangen	 harvinainen,	 ja	 ymmärtäväin	 ihmisten	 tulisi	 sen	 nähdessään	 tuntea
kaksinkertaista	kunnioitusta,	mitä	saattaa	tuntea	vain	sitä	kohtaan,	joka	on	hyvin	köyhä	ja	sitä	kohtaan,
joka	 on	 hyvin	 arvokas.	 Hänen	 päässään	 oli	 kovin	 vanha	 ja	 kovin	 harjattu	 pyöreä	 hattu,	 pukuna
karkeasta	keltamullan	värisestä	kankaasta	tehty,	 loimilankoihin	asti	kulunut	pitkä	takki	—	sen	väri	ei
ollut	 lainkaan	 harvinainen	 niihin	 aikoihin	 —	 avarat	 liivit	 hyvin	 vanhanaikuisine	 taskuineen,	 polvista
vaalenneet	mustat	kaatiot,	mustat	villasukat	ja	vahvat	kuparisolkiset	kengät.	Häntä	olisi	luullut	jonkun
kunnon	 perheen	 vanhaksi,	 maanpaosta	 palanneeksi	 koti-opettajaksi.	 Hänen	 hohtavan	 valkeista
hivuksistaan,	 hänen	 kurttuisesta	 otsastaan,	 hänen	 tummansinisistä	 huulistaan,	 hänen	 kasvojensa
piirteistä,	 joissa	pieninkin	vivahdus	henki	elämään	kyllääntymystä	 ja	väsymystä,	olisi	päättänyt	hänen
olevan	hyvän	joukon	yli	kuusikymmentä	vuotta	vanhan.	Hänen	lujan,	vaikka	hitaan	astuntansa,	kaikkien
hänen	 liikkeidensä	 tavattoman	 voimakkuuden	 perustalla	 olisi	 häntä	 tuskin	 luullut
viisikymmenvuotiaaksi.	 Hänen	 otsansa	 rypyt	 olivat	 jalot	 ja	 arvokkaat	 ja	 ne	 olisivat	 tehneet	 hänelle
suosiolliseksi	 jokaisen,	 joka	 olisi	 häntä	 lähemmin	 tarkastellut.	 Hänen	 alihuulessaan	 väreili	 omituinen
laskostuma,	 laskostuma,	 joka	 näytti	 ankaralta,	 mutta	 joka	 oli	 nöyrä.	 Hänen	 katseensa	 pohjalla	 asui
synkkä	 vakavuus.	 Vasemmassa	 kädessään	 kantoi	 hän	 pientä,	 nenäliinaan	 käärittyä	 myttyä.	 Oikeata
kättään	nojasi	hän	jostakin	pensasaidasta	leikattuun	kepintapaiseen.	Tätä	keppiä	oli	sentään	muovailtu
huolellisesti,	eikä	se	hullummalta	näyttänytkään.	Oksia	oli	taitavasti	käytetty	hyväkseen,	ja	punavahasta
oli	siihen	muodostettu	korallimainen	nuppi.	Se	oli	tanakka	ryhmysauva,	mutta	se	näytti	kävelykepiltä.

Sillä	 puistokadulla	 kävelee	 hyvin	 vähän	 ihmisiä,	 etenkin	 talvisaikaan.	 Tämä	 mies	 näytti	 niitäkin
harvoja	 välttelevän	 mieluummin	 kuin	 etsivän,	 herättämättä	 kuitenkaan	 millään	 tavoin	 huomiota
käytöksellään.



Niihin	aikoihin	tapasi	kuningas	Ludvig	XVIII	käydä	melkein	joka	päivä	Choisy-le-Roissa.	Se	oli	hänen
mieliretkiään.	 Kahden	 seuduissa	 nähtiin	 melkein	 poikkeuksetta	 kuninkaallisten	 vaunujen	 ja
kuninkaallisen	saattojoukon	karahuttavan	täyttä	nelistä	Sairashuoneen	puistokatua	pitkin.

Sen	 puolen	 eukkoset	 eivät	 tarvinneet	 sen	 parempaa	 kelloa	 eikä	 ajantietoa,	 ja	 he	 sanoivatkin
tavallisesti:

"Nyt	on	kello	kaksi.	Siinä	se	nyt	palaa	Tuilerioihin."

Toiset	 kiiruhtivat	 paikalle,	 toiset	 väistyivät	 tieltä,	 sillä	 missä	 kuningas	 kulkee,	 siinä	 syntyy	 aina
juoksentelua.	 Muuten	 olikin	 Ludvig	 XVIII:n	 ilmestyminen	 ja	 katoaminen	 hyvin	 huomiotaherättävä
tapaus	Pariisin	kaduilla.	Nopeasti,	mutta	ylhäisesti	siinä	mentiin.	Tämä	saamaton	kuningas	piti	paljon
karkulaukasta.	Koska	hän	ei	voinut	kävellä,	tahtoi	hän	lentää.	Tämä	raajarikko	olisi	mielellään	istunut
salaman	 kiidätettäväksi.	 Ankaran	 tyynenä	 kulki	 hän	 paljastettujen	 sapelien	 ympäröimänä.	 Hänen
raskaat,	 yltä	 päältä	 kullatut	 kuomuvaununsa,	 joiden	 sivustoihin	 oli	 maalattu	 suuret	 kimput	 Ranskan
liljoja,	pitivät	aika	melua.	Vilauksessa	 jyrähtivät	ne	ohi,	niin	että	niitä	 tuskin	ennätti	nähdä.	Oikeassa
peräkulmassa,	valkealla	atlaskankaalla	päällystetyillä	patjoilla	paistoi	 leveä,	punottava	naama,	vaalea,
puuteroitu	 otsa,	 ylpeä,	 ankara,	 terävä	 silmä,	 oppineen	 hymyily,	 kaksi	 suurta,	 liehuvakierteistä
olkalappua	 porvarillisen	 puvun	 päällä,	 kultatalja,	 Pyhän	 Ludvigin	 risti,	 kunnialegionan	 risti,	 Pyhän
Hengen	hopealaatta,	 pönkämaha	 ja	 leveä	 sininen	nauha.	Siinä	oli	 kuningas.	Pariisin	ulkopuolella	piti
hän	 valkeasulkaista	 hattuaan	 korkeisiin	 englantilaisiin	 sääryksiin	 kapaloiduilla	 polvillaan.	 Mutta
kaupunkiin	 tultua	 painoi	 hän	 hatun	 päähänsä,	 eikä	 sitä	 usein	 tervehdykseen	 kohottanut.	 Hän	 katseli
kylmästi	kansaa,	ja	kansa	katseli	kylmästi	häntä.	Kun	hän	ensi	kerran	ilmestyi	Saint-Marceaun	kaduille,
oli	hänen	koko	menestyksenään	nämä	laitakaupunkilaisen	sanat	toverilleen:

"Tuo	paksumaha	tuossa	on	nyt	se	hallitus."

Tämä	aina	erehtymättä	samalla	hetkellä	sattuva	kuninkaankulku	oli	siis
Sairashuoneen	puistokadun	jokapäiväinen	merkkitapaus.

Keltatakkinen	kävelijä	ei	nähtävästi	ollut	sen	kaupunginosan,	eikä	edes	Pariisin	asukkaita,	sillä	hän	ei
tiennyt	 siitä	 tapauksesta	 mitään.	 Kun	 siis	 kuninkaalliset	 vaunut	 kultanauhaisen	 vartiomiesparven
ympäröiminä	 täsmälleen	 kello	 kaksi	 jyrähtivät	 puistokadulle	 Naissairaalan	 kulmauksesta,	 näytti	 hän
hämmästyneeltä,	melkeinpä	pelästyneeltäkin.	Hän	oli	yksinään	sivukäytävällä	ja	hän	piiloutui	nopeasti
ympärysmuurin	nurkkaukseen,	mikä	ei	estänyt	Havren	herttuaa	häntä	havaitsemasta.	Havren	herttua
istui,	 päivystävän	 vartiomiesjoukkion	 kapteenina,	 vaunuissa	 kuningasta	 vastapäätä.	 Herttua	 sanoi
hänen	majesteetilleen:	 "Tuolla	on	hyvin	epäilyttävän	näköinen	mies."	Poliisit,	 joiden	oli	määrä	valvoa
kuninkaan	 turvallisuutta	 matkalla,	 huomasivat	 hänet	 myöskin,	 ja	 muuan	 heistä	 sai	 käskyn	 seurata
miestä.	Mutta	mies	painui	laitakaupungin	sokkeloisiin	kujasiin,	ja	päivän	hämärtyessä	eksyi	takaa-ajaja
hänen	 jäljiltään,	 kuten	 ilmoittaa	 vielä	 samana	 iltana	 Anglèsin	 herttualle,	 valtioministerille,
poliisipäällikölle	osoitettu	tiedonanto.

Kun	 keltatakkinen	 mies	 oli	 saanut	 vakoilijan	 eksytetyksi	 kintereiltään,	 kiiruhti	 hän	 käyntiään,
alituisesti	 vilkuen	 taakseen	 nähdäkseen,	 vieläkö	 häntä	 seurattiin.	 Kello	 neljännestä	 yli	 neljä,	 siis	 yön
tullessa,	 kulki	 hän	 Saint-Martinin	 portin	 teaterin	 ohi,	 missä	 näyteltiin	 sinä	 päivänä	 Kaksi
Rangaistusvankia.	 Ilmoituslehti,	 jolle	 kappaleen	 nimi	 oli	 painettu	 suurin	 kirjaimin	 ja	 jota	 lamput
kirkkaasti	valaisivat,	pisti	hänen	silmiinsä	nopeasta	kulusta	huolimatta,	ja	hän	pysähtyi	sitä	lukemaan.
Seuraavassa	hetkessä	oli	hän	Planchetten	umpikadulla,	mistä	hän	poikkesi	Tinalautaseen,	sillä	siellä	oli
niihin	aikoihin	Lagnyn	matkustajavaunujen	asema.	Vaunujen	oli	määrä	lähteä	kello	puoli	viisi.	Hevoset
olivat	 jo	 valjaissa,	 ja	 matkustajat	 kiiruhtivat	 ajajan	 huutoa	 noudattaen	 nousemaan	 vaunujen	 korkeita
rautarappusia	ja	asettumaan	paikoilleen.

Mies	kysyi:

"Vieläkö	on	tilaa?"

"Vain	täällä	ylhäällä,	minun	vierelläni",	vastasi	ajaja.

"No	minä	nousen	sinne	sitten."

"Nouskaa	vain."

Mutta	 ennen	 lähtöä	 katsahti	 ajaja	 matkustajan	 keskinkertaiseen	 vaatetukseen	 ja	 hänen	 pieneen
myttyynsä	ja	vaati	maksua.

"Tuletteko	Lagnyyn	asti?"	kysyi	ajaja.

"Tulen",	vastasi	mies.



Matkustaja	maksoi	Lagnyyn	asti.

Sitten	 lähdettiin.	 Tulliportista	 päästyä	 yritti	 ajaja	 keskustelua,	 mutta	 matkustajan	 vastaukset	 olivat
hyvin	harvasanaisia.	Ajaja	näki	parhaaksi	ruveta	viheltelemään	ja	kiroilemaan	hevosiaan.

Ajaja	kääriytyi	viittaansa.	Pakasti.	Mies	ei	näyttänyt	sitä	huomaavankaan.	Kuljettiin	niin	Gournayn	ja
Neuilly-sur-Marnen	läpi.

Kuuden	 seuduissa	 illalla	 oltiin	 Chellesissä.	 Ajaja	 pysähytti	 hevosensa	 henkäisemään	 muinaisen
kuninkaallisen	luostarin	rakennuksiin	sijoitetun	majatalon	edustalle.

"Minä	poikkeankin	tähän",	sanoi	mies.

Hän	otti	myttynsä	ja	keppinsä	ja	hyppäsi	vaunuista.

Hetkisen	päästä	oli	hän	häipynyt	näkyvistä.

Hän	ei	ollut	astunut	majataloon.

Kun	 vaunut	 muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 jälleen	 rämisivät	 Lagnyyn	 päin,	 ei	 ajaja	 nähnyt	 häntä
Chellesin	valtakadulla.

Ajaja	kääntyi	puhumaan	matkustajille	vaunujen	sisään:

"Se	 mies	 ei	 ollut	 näiltä	 mailta,	 sillä	 minä	 en	 häntä	 tuntenut.	 Hän	 näytti	 rutiköyhältä,	 mutta	 ei	 hän
sentään	 lainkaan	 kitsastellut.	 Hän	 maksoi	 Lagnyyn	 asti,	 mutta	 jäikin	 Chellesiin.	 Nyt	 on	 jo	 yö,	 kaikki
ovet	ovat	kiinni.	Mies	ei	mennyt	majataloon,	eikä	häntä	näy	 täällä	 tielläkään.	Onko	hän	siis	vaipunut
maanrakoon?"

Mies	ei	ollut	vaipunut	maanrakoon,	vaan	oli	pimeässä	kiiruusti	harpannut	Chellesin	valtakadun	poikki
ja	 poikennut	 kirkon	 lähettyviltä	 vasempaan	 Montfermeiliin	 vievälle	 kylätielle.	 Hän	 liikkui	 varmasti	 ja
epäröimättä	ja	näytti	hyvin	tuntevan	seudun.

Hän	 astui	 nopeasti.	 Siinä	 kohdassa,	 missä	 Montfermeilin	 tien	 leikkaa	 vanha	 puiden	 reunustama
Gagny-Lagnyn	tie,	kuuli	hän	tulevan	kulkijoita.	Hän	piilottautui	ketterästi	läheiseen	kuoppaan	ja	odotti
siellä	 heidän	 etenemistään.	 Tämä	 varovainen	 toimenpide	 oli	 kuitenkin	 melkein	 tarpeeton,	 sillä	 kuten
olemme	jo	sanoneet,	oli	yö	joulukuinen	ja	hyvin	pimeä.	Taivaalla	näkyi	tuskin	paria,	kolmea	tähteä.

Siltä	 kohtaa	 alkoi	 maa	 kohota	 kukkulaksi.	 Mies	 ei	 palannutkaan	 enää	 Montfermeilin	 tielle,	 vaan
poikkesi	oikealle	ja	loikkasi	pitkin	hypyin	kedon	halki	metsään.

Sinne	 päästyään	 hiljensi	 hän	 vauhtiaan	 ja	 alkoi	 huolellisesti	 tarkastella	 kaikkia	 puita,	 viivähtäen
hiukan	 joka	askeleella,	 ikäänkuin	olisi	hän	 tapaillut	 jotakin	vain	hänen	 tuntemaansa	salatietä.	Kerran
hän	 näytti	 eksyvän	 ja	 pysähtyvän	 epätietoisena.	 Pitkien	 haparoimisten	 jälkeen	 saapui	 hän
metsänaukeamalle,	 missä	 näkyi	 kasa	 suuria,	 vaaleahtavia	 kiviä.	 Hän	 hyppäsi	 kiireesti	 näiden	 kivien
viereen	 ja	 tutki	 niitä	 tarkasti	 yön	 pimeydessä,	 jokaista	 erikseen.	 Mahtava,	 pahkojen,	 kasvikunnan
syylämuodostumain	peittämä	puu	kasvoi	 vähän	matkan	päässä	kivikasasta.	Mies	 riensi	 sille	puulle	 ja
tunnusteli	kädellään	sen	kuorta,	ikäänkuin	laskeakseen	kaikki	pahkat.

Tätä	 puuta	 vastapäätä	 —	 puu	 oli	 tammi	 —	 kasvoi	 kirveeniskujen	 jäljiltä	 sairasteleva	 kastanjapuu.
Haavojen	peitteeksi	oli	naulattu	sinkkilevy.	Mies	kohosi	varpailleen	ja	kosketti	sitä	sinkkilevyäkin.

Sitten	 käyskenteli	 hän	 jalkojaan	 lyöden	 muutamaan	 kertaan	 puun	 ja	 kivikasan	 väliä,	 aivan	 kuin
päästäkseen	selville,	oliko	maata	hiljattain	liikutettu.

Sen	tehtyään	tähysteli	hän	tutkivasti	ympärilleen	ja	jatkoi	sitten	kulkuaan	metsän	läpi.

Tämä	sama	mies	oli	kohdannut	Cosetten.

Astellessaan	 pikkumetsää	 Montfermeiliin	 päin	 oli	 hän	 tavannut	 pienen	 varjon	 nyyhkyttäen
ponnistelemasta,	laskemasta	taakkaansa	maahan,	taas	nostamasta	sitä	kohoksi	ja	yrittämästä	uudelleen
liikuttaa	sitä	eteenpäin.	Hän	oli	käynyt	 lähemmäksi	 ja	havainnut	varjon	pieneksi	 lapseksi,	 joka	kantoi
suunnatonta	vesisankoa.	Silloin	oli	hän	astunut	lapsen	luo	ja	tarttunut	hiljaa	sankaan.

7.

Cosette	astelee	pimeässä	tuntemattoman	miehen	rinnalla.



Cosette	ei	pelästynyt,	siitähän	jo	mainitsimme.

Mies	alkoi	puhutella	häntä.	Hänen	äänensä	oli	vakava	ja	hyvin	matala.

"Lapsukaiseni,	taakkasi	on	kovin	raskas."

Cosette	kohotti	katseensa	ja	vastasi:

"Niin	on,	herra."

"Annahan	tänne",	jatkoi	mies,	"niin	minä	kannan."

Cosette	hellitti	sangasta.	Mies	alkoi	astella	hänen	vierellään.

"Kovinpa	tämä	onkin	raskas",	sanoi	mies	hampaittensa	välistä.	Sitten	hän	lisäsi:

"Pienokaiseni,	vanhako	olet?"

"Yhdeksännellä,	herra."

"Ja	kaukaako	sinä	tätä	kantamustasi	raahasit?"

"Metsälähteeltä	tuolta."

"Pitkältäkö	sinulla	vielä	on	matkaa?"

"Runsas	neljännestunti	tästä."

Mies	oli	hetkisen	vaiti	ja	lausahti	sitten	äkkiä:

"Sinulla	ei	kai	ole	äitiä?"

"En	tiedä",	vastasi	lapsi.

Ja	ennenkuin	mies	ennätti	uudestaan	tarttua	puheeseen,	jatkoi	hän:

"En	luule.	Muilla	on	äitikin.	Mutta	minulla	ei	ole."

Ja	kohta	lisäsi	hän	siihen:

"Enkä	luule	koskaan	olleenkaan."

Mies	pysähtyi,	laski	sangon	maahan,	kumartui	ja	painoi	molemmat	kätensä	lapsen	olkapäille,	yrittäen
tuntea	hänen	kasvojaan	pimeässä.

Cosetten	laihat,	hennot	piirteet	kuvautuivat	heikosti	taivaan	tummassa	hämärryksessä.

"Mikä	on	nimesi?"	kysyi	mies.

"Cosette."

Mies	värähti	kuin	olisi	 saanut	 sähkö-iskun.	Hän	 tarkasteli	 lasta	vielä	kerran,	päästi	 sitten	Cosetten
olkapäät,	tarttui	sankaan	ja	alkoi	astella	taas.

Hetkisen	kuluttua	jatkoi	hän	kyselyään:

"Pienokaiseni,	missä	sinä	asut?"

"Montfermeilissä,	jos	sitä	tunnette."

"Sinnekö	me	tavotamme?"

"Sinne,	herra."

Hän	vaikeni	taas	ja	jatkoi	sitten:

"Kuka	sinut	lähetti	näin	myöhään	hakemaan	vettä	metsästä?"

"Rouva	Thénardier."

Mies	puuttui	taas	puheeseen	äänessä	sointu,	jonka	hän	koki	saada	välinpitämättömäksi,	mutta	jossa
kuitenkin	tuntui	omituinen	värinä:

"Mitä	hän	nyt	puuhailee,	se	rouva	Thénardier?"



"Hän	on	minun	emäntäni",	selitti	lapsi.	"Hän	pitää	kapakkaa	ja	majataloa."

"Majataloa?"	kertasi	mies.	"Siinä	tapauksessa	asetun	sinne	täksi	yöksi.
Sinähän	minua	opastatkin."

"Kyllä	tästä	sinne	pian	päästään",	vakuutti	lapsi.

Mies	asteli	verrattain	nopeasti.	Cosette	seurasi	häntä	vaivatta.	Hän	ei	tuntenut	enää	väsymystä.	Tuon
tuostakin	 kohotti	 hän	 katseensa	 siihen	 outoon	 mieheen,	 rinnassa	 omituinen	 tyyneys	 ja	 rauha.	 Ei
milloinkaan	 oltu	 häntä	 opetettu	 kääntymään	 Kaitselmuksen	 puoleen	 eikä	 rukoilemaan.	 Mutta	 siitä
huolimatta	tunsi	hän	sisimmässään	jotakin	toivon	ja	ilon	tapaista,	joka	nousi	taivasta	kohti.

Muutamia	minuutteja	kului.	Mies	kysyi	jälleen:

"Eikö	rouva	Thénardierilla	ole	palvelijatarta?"

"Ei,	herra."

"Yksinkö	sinä	talossa	olet?"

"Niin,	herra."

Tuli	taas	keskeytys.	Cosette	kohotti	äänensä:

"Taikka	kyllähän	siellä	on	vielä	kaksi	pikku	tyttöä."

"Ketä	tyttöjä	ne	ovat?"

"Ponine	ja	Selma."

Lapsi	lyhensi	näin	nämä	kummalliset	nimet,	joista	eukko	Thénardier	niin	paljon	piti.

"Mitä	ne	ovat,	Ponine	ja	Selma?"

"Ne	ovat	rouva	Thénardierin	neitejä,	taikka	niinkuin	hänen	tyttäriänsä."

"Ja	mitä	ne	puuhailevat?"

"Oo",	 innostui	 lapsi,	 "niillä	 on	 kauniita	 nukkeja,	 kauniita	 kultarasioita,	 ja	 niissä	 niin	 kauniita,	 niin
kauniita	kapineita.	Ne	leikkivät	ja	pitävät	hauskaa."

"Kaiket	päivätkö?"

"Kaiket	päivät,	herra."

"Entä	sinä?"

"Minä	teen	työtä."

"Kaiket	päivätkö?"

Lapsi	kohotti	 tuntemattomaan	suuret	 silmänsä,	 joissa	kimalteli	 kumpaisessakin	kyynelkarpalo,	mitä
tosin	ei	pimeältä	saattanut	eroittaa,	ja	vastasi	hiljaa:

"Kaiket	päivät,	herra."

Ja	sitten	jatkoi	hän	vähän	ajan	kuluttua:

"Joskus,	kun	ei	ole	enää	työtä	ja	kun	minulle	annetaan	lupa,	pidän	minäkin	hauskaa."

"Mitenkä	sinä	hauskaa	pidät?"

"Miten	osaan.	Kunhan	minun	vain	annetaan	olla	rauhassa.	Ei	minulla	paljon	leikkikaluja	ole.	Ponine	ja
Selma	 eivät	 salli	 minun	 leikkiä	 heidän	 nukeillaan.	 Minulla	 on	 ainoastaan	 pieni	 lyijysapeli,	 näin,	 näin
pitkä	vain."

Lapsi	näytti	pikkusormeaan.

"Ei	suinkaan	sellainen	mihinkään	pysty?"

"Pystyypä,	herra",	väitti	lapsi.	"Pystyy	se	salaatiin,	ja	kyllä	sillä	kärpäseltäkin	pään	leikkaa."

Vihdoin	pääsivät	he	kylään.	Cosette	opasti	tuntematonta	katuja	pitkin.	He	kulkivat	leipurin	ohi,	mutta



Cosette	 ei	 muistanut	 lainkaan	 leipää,	 joka	 hänen	 olisi	 pitänyt	 ostaa.	 Mies	 oli	 lakannut	 tekemästä
hänelle	kysymyksiä	ja	jurrotti	nyt	äänetönnä.	Mutta	kun	he	olivat	ehtineet	kirkon	ohi,	ei	mies	malttanut
olla	nuo	monet	myymäkojut	nähtyään	kysymättä	Cosettelta:

"Täällä	taitaakin	olla	markkinat?"

"Ei,	herra.	Täällä	on	joulu."

Heidän	lähetessään	majataloa	kosketti	Cosette	arkaillen	hänen	kättänsä.

"Herra!"

"Mitä,	lapsukaiseni?"

"Nyt	olemme	jo	aivan	lähellä	taloa."

"Entä	sitten?"

"Olkaa	hyvä	ja	antakaa	se	sanko	nyt	minulle	takaisin!"

"Miksi?"

"Rouva	vain	löisi	minua,	jos	näkisi	jonkun	sitä	minun	edestäni	kantaneen."

Mies	jätti	hänelle	sangon.	Hetkisen	kuluttua	olivat	he	jo	kapakan	ovella.

8.

On	kiusallista	majoittaa	köyhää,	joka	ehkä	onkin	rikas.

Cosette	ei	voinut	olla	salavihkaa	katsahtamatta	leikkikalukauppiaan	suureen	nukkeen,	joka	yhä	upeili
paikallaan.	Sitten	hän	koputti.	Ovi	avautui.	Eukko	Thénardier	ilmestyi	näkyviin	kynttilä	kädessä.

"Ahaa!	Sinäkö	sieltä	rämmitkin,	pikku	Ryysymekko!	Oletpa,	kissa	vieköön	pannut	asiaasi	aikaa!	Missä
sinä	olet	kuhnustellut,	senkin	harakka?"

"Rouva",	sanoi	Cosette	vapisten,	"täällä	tulee	eräs	herra	yösijaa	hakemaan."

Eukko	Thénardier	siivosi	aivan	äkkiä	äkeän	naamansa	mitä	mairittelevimpaan	hymyyn,	mikä	temppu
on	ominainen	etenkin	kapakoitsijoille,	ja	etsi	ahneesti	tulijaa	silmillään.

"Siinäkö	se	herra	on?"	kysyi	hän.

"Niin,	rouva",	vastasi	mies,	nostaen	käden	hattuunsa.

Rikkaat	 matkustajat	 eivät	 ole	 niin	 kohteliaita.	 Tämä	 liike	 ja	 vieraan	 puvun	 ja	 matkatavaroiden
tarkastus,	 jonka	 eukko	 Thénardier	 suoritti	 silmänräpäyksessä,	 saivat	 sen	 mairittelevan	 hymyn
katoamaan	rouvan	kasvoilta	ja	entisen	äkeän	sävyn	palaamaan	takaisin.	Hän	virkkoi	kuivasti:

"Astukaa	sisään,	ukkoseni."

"Ukkoseni"	 astui	 sisään.	 Eukko	 Thénardier	 tarkasteli	 häntä	 vielä	 kerran,	 tutki	 eritotenkin	 hänen
takkiansa,	 joka	 oli	 lopen	 kulunut,	 sekä	 hänen	 hattuansa,	 joka	 oli	 hieman	 ränsistynyt,	 ja	 kysyi	 pään
kohautuksella,	nenän	nyrpistyksellä	ja	silmän	pilkahutuksella	neuvoa	mieheltään,	joka	yhä	joi	kuorma-
ajurien	 kanssa.	 Mies	 vastasi	 tuolla	 huomaamattomalla	 etusormen	 viiputuksella,	 joka	 tämänlaisessa
tapauksessa	 huulien	 soukistukseen	 yhtyneenä	 merkitsee:	 tyhjät	 taskut.	 Silloin	 huudahti	 eukko
Thénardier:

"Kyllä	nyt,	hyvä	mies,	onkin	niin	hullusti,	ettei	meillä	ole	enää	tilaa."

"Pankaa	 minut	 minne	 haluatte",	 sanoi	 mies,	 "ullakolle,	 talliin.	 Minä	 maksan	 siitä	 aivan	 kuin	 jos
minulla	olisi	oikea	huone."

"Neljäkymmentä	souta."

"Neljäkymmentä	souta,	olkoon	menneeksi."

"Sovittu	siis."



"Neljäkymmentä	souta!"	ihmetteli	muuan	kuorma-ajuri	hiljaa	eukko	Thénardierille,	"mutta	tavallinen
hintahan	on	vain	kaksikymmentä	souta."

"Mutta	tuolta	otetaan	neljäkymmentä,"	vastasi	eukko	Thénardier	samaan	tapaan.	"Köyhiä	minä	en	ota
vähemmällä."

"Kyllä	asiat	ovat	niin",	lisäsi	ukko	Thénardier	lempeästi,	"talo	joutuu	moisten	takia	huonoon	huutoon."

Sillä	 välin	 oli	 mies	 laskenut	 penkille	 myttynsä	 ja	 keppinsä	 ja	 istuutunut	 pöytään,	 jolle	 Cosette	 oli
kiiruhtanut	 lennättämään	viinipullon	 ja	 lasin.	Kauppias,	 joka	 vettä	kovisti,	 oli	 lähtenyt	 itse	hevostaan
juottamaan.	 Cosette	 oli	 asettunut	 entiselle	 paikalleen	 keittiön	 pöydän	 alle	 ja	 ryhtynyt	 uudelleen
nypläykseensä.

Vieras,	joka	oli	tuskin	kastanut	huuliaan	viinilasiinsa,	katseli	lasta	omituisen	tarkkaavasti.

Cosette	oli	ruma.	Jos	hänen	lapsuutensa	olisi	ollut	onnellinen,	olisi	hän	ehkä	ollut	kaunis.	Me	olemme
jo	piirtäneet	tämän	surullisen	pikku	olennon	ääriviivat.	Cosette	oli	 laiha	 ja	kalpea.	Hän	oli	kahdeksan
vuotias,	 mutta	 häntä	 olisi	 tuskin	 luullut	 kuuden	 vanhaksi.	 Hänen	 suuret,	 mustiin	 kuoppiin	 vajonneet
silmänsä	 olivat	 paljosta	 itkemisestä	 melkein	 sammuneet.	 Hänen	 suupielissään	 oli	 tuo	 poistumaton
tuskanrypistys,	 jonka	 näkee	 kuolemaan	 tuomituilla	 ja	 toivottomasti	 sairailla.	 Hänen	 kätensä	 olivat,
kuten	hänen	äitinsä	oli	arvannut,	"aivan	täynnä	paleltumia."	Tulen	hohteessa	pisti	hänen	luisevuutensa
ja	kamala	 laihuutensa	erittäin	silmiin.	Hän	kun	aina	värisi	vilusta,	oli	hän	ottanut	 tavakseen	puristaa
polviaan	vastakkain.	Hänen	koko	pukunansa	oli	vain	kurja	riepu,	joka	olisi	herättänyt	sääliä	kesällä	ja
kauhistusta	talvella.	Siinä	oli	vain	rääsyistä	palttinaa;	ei	 jälkeäkään	villakankaasta.	 Iho	näkyi	sieltä	 ja
täältä,	ja	siinä	saattoi	eroittaa	useita	sinertäviä	tai	mustia	täpliä,	jotka	osoittivat	paikkoja,	mihin	eukko
Thénardier	 oli	 koskettanut.	 Hänen	 paljaat	 jalkansa	 olivat	 tavattoman	 hennot	 ja	 punaiset.	 Hänen
olkakuoppasensa	olivat	surkeat,	itkettävät	nähdä.	Tämän	lapsen	koko	olemus,	hänen	käyntinsä,	hänen
ryhtinsä,	hänen	äänensä	 sointu,	hänen	sanojensa	harvaltainen	putoileminen,	hänen	katseensa,	hänen
vaiteliaisuutensa,	hänen	pieninkin	eleensä	ilmaisi	ja	osoitti	vain	yhtä	tunnetta:	pelkoa.

Pelko	 oli	 levittäytynyt	 vaipan	 tavoin	 hänen	 ylleen,	 ja	 hän	 oli	 ikäänkuin	 sen	 peitossa.	 Pelko	 painoi
hänen	 kyynäspäänsä	 kupeisiin,	 pelko	 piiloitti	 hänen	 kantapäänsä	 hameen	 suojaan,	 pelko	 sai	 hänet
ottamaan	 niin	 vähän	 tilaa	 kuin	 mahdollista,	 pelko	 salli	 hänen	 hengittääkin	 vain	 välttämättömimpään
tarpeeseen,	pelko	oli	jäykistyttänyt	hänen	ruumiinsa	möhkäleeksi,	joka	aina	pysyi	samanlaisena	ja	joka
korkeintaan	saattoi	kasvaa.	Hänen	silmäteränsä	syvyyksistä	kiilui	kauhistus.

Tämä	 pelko	 ja	 kauhistus	 oli	 niin	 voimakas,	 ettei	 hän	 kotiuduttuaan	 ollut	 uskaltanut	 mennä	 lieden
ääreen	kuivaamaan	itseään,	vaikka	olikin	läpimärkä,	vaan	oli	kyyristynyt	hiljaa	työhönsä.

Tämän	kahdeksanvuotiaan	lapsen	katse	oli	tavallisesti	niin	synkkä	ja	joskus	niin	repelevän	surullinen,
että	hän	silloin	näytti	olevan	tulemaisillaan	joko	tylsämieliseksi	tai	paholaiseksi.

Ei	 milloinkaan	 ollut	 hän	 saanut	 oppia	 rukoilemaan,	 siitähän	 olemme	 jo	 maininneet,	 ei	 milloinkaan
ollut	hän	astunut	jalallaan	kirkkoon.

"Kaikkeen	sitä	nyt	vielä	aikaa	riittäisi!"	tapasi	eukko	Thénardier	ihmetellä.

Keltatakkinen	mies	ei	hellittänyt	Cosettea	silmistään.

Äkkiä	kiljaisi	eukko	Thénardier:

"Mutta	minnekkäs	se	leipä	jäi?"

Cosette	 noudatti	 totuttua	 tapaansa	 eukko	 Thénardierin	 koventaessa	 ääntään	 ja	 pyörähti	 nopeasti
pöytänsä	alta.

Hän	oli	kokonaan	unohtanut	leivän.	Hän	turvautui	hätäkeinoon,	jota	alituisen	pelon	valtaamat	lapset
aina	käyttävät.	Hän	valehteli.

"Rouva,	leipuri	oli	jo	suljettu."

"Mikset	koputtanut?"

"Kyllä	minä	koputinkin,	rouva."

"Ja	kuinka	kävi?"

"Eivät	ne	avanneet."

"Huomenna	saan	kyllä	 tietää",	uhkaili	eukko	Thénardier,	 "onko	asiassa	perää,	 ja	 jos	sinä	valehtelit,



niin	varo	selkänahkaasi.	Mutta	annahan	nyt	tänne	se	viidentoista	soun	raha."

Cosette	pisti	kätensä	esiliinan	taskuun	ja	painui	viheriäksi.
Viidentoista	soun	rahaa	ei	ollut	siellä	enää.

"Etkö	sinä	kuullut,	vai?"	tiuski	eukko	Thénardier.

Cosette	 käänsi	 taskun	 nurin.	 Siellä	 ei	 ollut	 mitään.	 Minnehän	 se	 raha	 oli	 kadonnut?	 Onneton
lapsiraukka	ei	osannut	puhua	sanaakaan.	Hän	seisoi	siinä	kuin	kivettyneenä.

"Ettethän	vain	ole	hukannut	sitä	viidentoista	soun	rahaa?"	karjui	eukko
Thénardier,	"vai	aijotko	varastaa	sen	minulta?"

Samassa	ojensi	hän	kätensä	lieden	kulmauksessa	riippuvaa	patukkaa	kohti.

Tämä	peloittava	liike	sai	Cosetten	huutamaan:

"Armoa!	rouva!	Minä	en	tee	sitä	koskaan	enää!"

Eukko	Thénardier	irroitti	patukan.

Sillä	 välin	 oli	 keltatakkinen	 mies	 kenenkään	 huomaamatta	 penkonut	 liivinsä	 taskua.	 Toiset
matkustajat	joivat	tai	pelasivat	korttia,	niin	etteivät	he	olisi	kyenneetkään	mitään	huomaamaan.

Cosette	kyyristyi	tuskissaan	takan	soppeen	ja	koki	vetää	puoli-alastomat	jäsenensä	niin	kasaan	kuin
mahdollista.	Eukko	Thénardier	kohotti	jo	patukkaa	iskuun.

"Anteeksi,	 rouva,"	 sanoi	 vieras,	 "mutta	 äsken	 näin	 tuon	 tytön	 esiliinan	 taskusta	 putoavan	 jonkun
rahantapaisen	ja	vierivän	tännepäin.	Ehkä	se	oli	se	viidentoista	soun	raha."

Samassa	kumartui	hän	ja	näytti	etsivän	jotakin	lattialta.

"Oikein,	tuossahan	se	onkin,"	sanoi	hän	oikaisten	selkänsä.

Ja	hän	kurotti	hopearahan	eukko	Thénardierille.

"Se	se	on",	vahvisti	eukko.

Eihän	se	sama	raha	ollut,	sillä	se	oli	kahdenkymmenen	soun	raha,	mutta	eukko	Thénardier	huomasi
hyötyvänsä	 kaupasta.	 Hän	 pisti	 rahan	 taskuunsa	 ja	 tyytyi	 vain	 heittämään	 lapseen	 vihaisen	 katseen,
ärjäisten:

"Mutta	katsokin	eteesi	toiste,	senkin	tolvana!"

Cosette	ryömi	takaisin	"koppiinsa",	kuten	eukko	Thénardier	hänen	tavallista	olinpaikkaansa	nimitti,	ja
hänen	suurissa,	tuntemattomaan	matkustajaan	tähdätyissä	silmissään	alkoi	värehtiä	ilme,	jota	niissä	ei
ollut	koskaan	ennen	näkynyt.	Se	säteili	vasta	lapsellista	hämmästystä,	mutta	siihen	yhtyi	jo	jonkunlaista
arastelevaa	luottamusta.

"Ai,	mutta	vieras	tahtoo	kait	illallista?"	kysyi	eukko	Thénardier	matkustajalta.

Matkustaja	ei	vastannut.	Hän	näytti	vaipuneen	syviin	mietteisiin.

"Mikä	tuo	on	oikein	miehiään?"	mutisi	eukko	hampaittensa	välistä.	"Rutiköyhä	se	kai	on.	Ei	ropoakaan
taskussa	illalliseksi.	Saakohan	siltä	yösijankaan	maksua?	Oli	se	sentään	siunattu	asia,	ett'ei	sen	päähän
pistänyt	varastaa	sitä	rahaa	lattialta."

Sillä	välin	oli	kamarin	ovi	avautunut	ja	Éponine	ja	Azelma	astuneet	huoneeseen.

Ne	olivat	tosiaankin	sieviä	tylleröitä,	pikemmin	porvaristyttöjä	kuin	talonpoikaisia,	hyvin	viehättäviä,
toisella	 kiiltävät,	 kastanjanväriset	 hiuskäärylät	 päälaella,	 toisen	 pitkät,	 mustat	 palmikot	 valumassa
selälle,	 molemmat	 hyvin	 eloisia,	 puhtaita,	 pulleita,	 reippaita	 ja	 terveitä,	 niin	 että	 heitä	 katseli	 oikein
mielikseen.	 Heidän	 pukunsa	 oli	 hyvin	 lämmin,	 mutta	 äidillinen	 taito	 oli	 pitänyt	 siitä	 huolen,	 ettei
kankaan	 paksuus	 mitenkään	 häirinnyt	 puvun	 somuutta	 eikä	 sopivaisuutta.	 Talvi	 oli	 otettu	 huomioon,
mutta	 kevättäkään	 ei	 oltu	 unohdettu.	 Näistä	 kahdesta	 pikku	 olennosta	 säteili	 valoa	 ja	 iloa.	 Mutta
muuten	 oli	 heidän	 esiintymisensä	 hyvin	 rohkeaa,	 jopa	 käskevääkin.	 Heidän	 vaatetuksessaan,	 heidän
meluavassa	 iloisuudessaan	 oli	 jotakin	 mahtipontista	 ja	 ylimielistä.	 Heidän	 pyrähtäessään	 huoneeseen
oli	eukko	Thénardier	heitä	toruvinaan,	mutta	äänessä	soi	koko	äidillinen	ihailu:

"Vai	sieltä	sitä	nyt	taas	tullaan!"



Sitten	vetäisi	hän	heidät	polvillensa	toisen	toisensa	jälkeen,	siveli	heidän	tukkaansa,	solmieli	heidän
nauhojansa	ja	päästi	heidät	lopulta	menemään,	ravistellen	heitä	sillä	lempeällä	tavalla,	jonka	vain	äidit
osaavat,	sekä	huudahtaen:

"Kylläpä	olettekin	koreita,	kyllä	jo!"

Tyttöset	asettuivat	 istumaan	tulen	paisteeseen.	Polvillaan	kääntelivät	 ja	hypittelivät	he	nukkeaan	 ja
lepertelivät	iloisesti	kuin	pienet	linnut.	Tuon	tuostakin	nosti	Cosette	silmänsä	nypläyksestään	ja	katseli
heidän	leikkiään	murheellisena.

Éponine	 ja	Azelma	eivät	vilkaisseetkaan	Cosetteen.	Hän	oli	heistä	 sama	kuin	koira.	Näiden	kolmen
pikkutytön	 ikä	 ei	 yhteensä	 tehnyt	 kahtakymmentäneljää	 vuotta,	 ja	 kuitenkin	 edustivat	 he	 koko
inhimillistä	yhteiskuntaa.	Yhtäällä	kateus,	toisaalla	halveksunta.

Thénardier-sisarusten	 nukke	 oli	 hyvin	 ränsistynyt	 ja	 hyvin	 vanha	 ja	 melkein	 riekaleina,	 mutta
Cosetten	 mielestä	 oli	 se	 siitä	 huolimatta	 ylen	 ihana	 ja	 soma,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut	 vielä	 koskaan	 ollut
nukkea,	oikeata	nukkea.	Käytämme	tässä	sanantapaa,	jonka	kaikki	lapset	varmasti	ymmärtävät.

Äkkiä	 huomasi	 eukko	 Thénardier,	 joka	 puuhissaan	 liikkuili	 pitkin	 tupaa,	 Cosetten	 huvitteleivan
tavallaan	ja	työstään	tauoten	katselevan	tyttöjen	leikkiä.

"Ahaa!	 Vai	 niin!"	 ärjäisi	 eukko.	 "Vai	 se	 sinulta	 nyt	 vielä	 puuttui!	 Vai	 ei	 tule	 kutomisesta	 mitään!
Eiköhän	patukasta	lähtisi	apua!"

Vieras	käännähti	tuolillaan	eukkoon	päin.

"Rouva",	sanoi	hän	melkein	pelokkaasti	hymyillen,	"mitäs	siitä	nyt	väliä!	Antakaa	lapsen	katsella!"

Jos	 matkustaja,	 joka	 olisi	 syönyt	 illallisekseen	 lampaanpaistia	 ja	 juonut	 pari	 pulloa	 viiniä	 ja	 joka	 ei
olisi	 näyttänyt	 rutiköyhältä,	 olisi	 moisen	 toivomuksen	 lausunut,	 niin	 olisi	 hänen	 toivomuksensa	 ollut
käsky.	Mutta	että	mies,	jonka	hattu	oli	tuonlainen,	uskalsi	lausua	jonkun	toivomuksen,	että	mies,	jonka
takki	 oli	 moisessa	 kunnossa,	 rohkeni	 tahtoa	 jotakin,	 sitä	 ei	 eukko	 Thénardier	 luullut	 tarvitsevansa
sietää.	Hän	tiuskaisi:

"Työtä	sen	täytyy	tehdä,	koska	syökin.	En	minä	sitä	jouten	olemaan	ruoki."

"Mitä	 hän	 nyt	 sitten	 nypläilee?"	 jatkoi	 vieras	 lempeällä	 äänellään,	 joka	 oli	 niin	 omituisessa
ristiriidassa	hänen	kerjäläispukunsa	ja	leveiden	hartioittensa	kanssa.

Eukko	Thénardier	suvaitsi	vastata:

"Sukkia,	ellette	pane	pahaksenne.	Sukkia	minun	pikku	tytöilleni,	joiden	sukat	ovat	kovin	kuluneet	ja
jotka	kohta	saavat	käydä	aivan	avojaloin."

Vieras	katsahti	Cosette-raukan	punaisiin	jalkoihin	ja	jatkoi:

"Milloinkahan	hän	saanee	sukkaparinsa	valmiiksi?"

"Kyllä	siihen	siltä	laiskurilta	vielä	kolme,	neljä	päivää	menee."

"Ja	paljonkohan	tuollainen	sukkapari	maksaa	valmiina?"

Eukko	Thénardier	vilkaisi	häneen	halveksien.

"Ainakin	kolmekymmentä	souta."

"Myisitteköhän	sen	parin	viidestä	frangista?"	jatkoi	mies.

"Saakeli!"	 huudahti	 nauraa	 hohottaen	 muuan	 keskustelua	 kuunteleva	 kuorma-ajuri.	 "Vai	 viidestä
frangista?	No	jopa	nyt	hinnan	määräsi!	Vai	viisi	ympyriäistä!"

Ukko	Thénardier	luuli	täytyvänsä	puuttua	puheeseen:

"Kyllähän	se,	herra,	päinsä	käy.	 Jos	Teidän	 tosiaankin	 tekee	mielenne	ostaa	ne	 sukat,	niin	kyllä	ne
myydään	Teille	viidestä	frangista.	Meillä	ei	kielletä	mitään	matkustajilta."

"Mutta	ne	onkin	maksettava	paikalla",	ehätti	eukko	Thénardier	ilmoittamaan	lyhyesti	ja	ratkaisevasti.

"Minä	ostan	sen	sukkaparin",	vastasi	vieras	ja	lisäsi,	vetäen	taskustaan	viiden	frangin	rahan	ja	laskien
sen	pöydälle:	"ja	minä	maksan	heti."



Sitten	kääntyi	hän	Cosetteen:

"Nyt	teet	sinä	minun	työtäni.	Leiki,	leiki,	lapseni."

Kuorma-ajuria	 liikutti	 niin	 ankarasti	 se	 viiden	 frangin	 raha,	 että	 hän	 hellitti	 lasistaan	 ja	 riensi
lähemmäksi.

"Totta	se	on	sittenkin!"	huudahti	hän	sitä	tarkastellessaan.	"Oikea	takapyörä!	Eikä	väärennetty!"

Ukko	Thénardierkin	ehätti	paikalle	ja	solahutti	muitta	mutkitta	rahan	liivinsä	taskuun.

Eukko	Thénardier	ei	voinut	väittää	vastaan.	Hän	puraisi	huuliaan,	 ja	hänen	kasvoilleen	syttyi	vihan
lieska.

Mutta	Cosette	vapisi.	Lopulta	rohkeni	hän	kysyä:

"Rouva,	oikeinko	se	on	totta?	Saanko	minä	leikkiä?"

"Leiki	nyt!"	karjaisi	eukko	Thénardier	kamalalla	äänellä.

"Kiitos,	rouva",	sanoi	Cosette.

Ja	hänen	suunsa	kiittäessä	eukko	Thénardieria,	kiitti	koko	hänen	pieni	sydämensä	vierasta.

Ukko	Thénardier	jatkoi	juomistaan.	Vaimo	kuiskasi	hänen	korvaansa:

"Kukahan	tuo	keltainen	mies	oikein	on?"

"Minä	 olen	 nähnyt",	 vastasi	 mahtavana	 Thénardier,	 "miljoonamiehiä,	 joilla	 oli	 aivan	 samanlainen
takki."

Cosette	oli	päästänyt	kutomuksen	käsistään,	mutta	ei	ollut	poistunut	paikaltaan.	Hän	liikkui	ylipäänsä
mahdollisimman	vähän.	Hän	oli	ottanut	pienestä	laatikosta	takaansa	vanhoja	rääsyjä	ja	lyijysapelinsa.

Éponine	 ja	 Azelma	 eivät	 lainkaan	 huomanneet,	 mitä	 tuvassa	 tapahtui.	 He	 olivat	 ryhtyneet	 ylen
tärkeään	toimitukseen.	He	olivat	vallanneet	kissan.	He	olivat	heittäneet	nukkensa	maahan,	ja	Éponine,
joka	 oli	 vanhempi,	 kapaloi	 kissaa	 sen	 naukumisista	 ja	 vääntelyistä	 huolimatta	 punaisiin	 ja	 sinisiin
riepuihin.	 Tätä	 tärkeätä	 ja	 vaivaloista	 toimitusta	 tehdessään	 puheli	 hän	 sisarelleen	 lasten	 vienolla,
ihmeellisellä	kielellä,	 joka	on	kuin	perhosen	siipien	väike.	Se	hajoaa	käsiin,	kun	siihen	 tahtoo	 tarttua
kiinni:

"Katsos,	sisareni,	tämä	nukke	on	tuota	toista	paljon	hupaisempi.	Se	liikkuu,	se	kirkuu,	se	on	lämmin.
Katsos,	sisareni,	nyt	me	leikimme	sillä.	Se	on	olevinaan	minun	pieni	tyttäreni.	Minä	olen	olevinani	joku
hieno	rouva.	Minä	tulen	sinun	luoksesi	vieraisille,	ja	sinä	katselet	sitä.	Sitten	sinä	näetkin	sen	viikset,	ja
se	 ihmetyttää	 sinua	 kovasti.	 Ja	 sitten	 sinä	 näet	 sen	 korvat,	 ja	 sitten	 sinä	 näet	 sen	 hännän,	 ja	 se
ihmetyttää	 sinua	 kovasti.	 Ja	 sinä	 sanot	 minulle:	 Ah	 Jumalani!	 Ja	 minä	 sanon	 sinulle:	 Niin,	 rouva,
sellainen	pikku	tyttö	minulla	on.	Pikku	tytöt	ovat	sellaisia	tähän	aikaan."

Azelma	kuunteli	Époninea	ihastuneena.

Sillä	välin	olivat	juojat	alkaneet	hoilottaa	rivoa	laulua,	joka	sai	heidät	nauramaan	niin	että	katto	tärisi.
Ukko	Thénardier	yllytti	heitä	yllyttämistään	ja	yhtyi	itsekin	lauluun.

Niinkuin	 linnuille	 kaikki	 pesänaineiksi	 kelpaa,	 niin	 kelpaa	 lapsille	 kaikki	 nukeksi.	 Époninen	 ja
Azelman	kapaloidessa	kissaa	oli	Cosette	kapaloinut	sapelinsa.	Sitten	oli	hän	pannut	sen	maata	syliinsä,
ja	hyräili	nyt	sille	hiljaa	univirttä.

Nukke	kuuluu	tyttölapsen	välttämättömimpiin	tarpeisiin,	samalla	kuin	se	kuvastaa	naisellisen	olennon
viehättävintä	 vaistoa.	 Hoidella,	 laitella,	 koristella,	 pukea,	 riisua,	 pukea	 taas,	 opettaa,	 hieman	 torua,
tuutia,	 lellitellä,	 nukuttaa	 sitä,	 kuvitella	 kuollut	 kappale	 eläväksi,	 siinä	 on	 naisen	 koko	 tulevaisuus.
Haaveillessaan	ja	leperrellessään,	valmistaessaan	pienokaisen	kapioita	ja	kapalovaatteita,	neuloessaan
sen	 hameita	 ja	 puseroita	 ja	 esiliinoja,	 kehittyy	 lapsi	 tytöksi,	 tyttö	 neitoseksi,	 neitonen	 vaimoksi.
Ensimäinen	lapsi	jatkaa	viimeistä	nukkea.

Nuketon	pikku	tyttö	on	melkein	yhtä	onneton	ja	aivan	yhtä	mahdoton	kuin	lapseton	vaimo.

Cosette	oli	siis	tehnyt	sapelistaan	nuken.

Eukko	Thénardier	oli	astunut	lähemmäksi	keltaista	miestä.

"Mieheni	on	oikeassa",	ajatteli	hän,	"se	on	ehkä	herra	Laffitte.	Ne	rikkaat	ovat	usein	niin	leikillisiä!"



Hän	nojasi	kyynäspäitänsä	miehen	pöytään.

"Herra…",	alkoi	hän.

Tämän	herra-sanan	kuullessaan	käännähti	mies.	Eukko	Thénardier	oli	tähän	asti	sanonut	häntä	vain
ukkoseksi	ja	hyväksi	mieheksi.

"Katsokaas,	herra",	 jatkoi	hän,	kasvoilla	 taas	 se	mairitteleva	hymy,	 joka	oli	 vielä	 inhottavampi	kuin
hänen	tavallinen	äkeä	ilmeensä,	"kyllähän	lapsi	minun	puolestani	leikkiä	saa,	enhän	minä	sitä	vastaan
pane,	en	etenkään	tällä	kerralla,	kun	Te	olette	niin	antelias	ja	kun	se	Teitä	huvittaa.	Mutta	katsokaas,
eihän	sillä	tytöllä	mitään	ole.	Kyllä	sen	täytyy	työllä	leipänsä	ansaita."

"Se	ei	olekaan	siis	Teidän	lapsenne?"	kysyi	vieras.

"Ei,	herra,	ei	suinkaan!	Se	on	vain	sellainen	köyhä	raukka,	jonka	me	kristillisestä	rakkaudesta	otimme
hoitoomme.	 Ties	 mikä	 lie	 tylsämielinen.	 Sen	 on	 varmaankin	 päässä	 vettä.	 Katsokaas,	 miten	 sen	 pää
onkin	 iso.	 Me	 teemme	 sen	 hyväksi	 kaiken,	 mitä	 voimme,	 mutta	 eihän	 meillä	 tässä	 ole	 kovin	 varoja.
Kyllähän	 me	 sen	 kotiseuduillekin	 kirjoittelimme	 ahkerasti,	 vaan	 kuuteen	 kuukauteen	 ei	 ole	 tullut
pienintäkään	vastausta.	Kaipa	sen	äiti	lie	kuollut."

"Ah!"	huokasi	vieras	ja	vaipui	jälleen	mietteisiinsä.

"Olipa	se	mokoma	sen	äitikin",	jatkoi	eukko	Thénardier.	"Se	kun	lapsensa	hylkäsi."

Aivan	kuin	olisi	vaisto	hänelle	sanonut,	että	puhuttiin	hänestä,	ei
Cosette	koko	keskustelun	aikana	ollut	kääntänyt	silmiään	eukko
Thénardieristä.	Hän	koki	heristää	korviaan.	Muutamia	sanoja	hän
kuulikin.

Sillä	 välin	 olivat	 viinilasien	 kallistelijat	 ehtineet	 hyvään	 humalaan	 ja	 he	 kertailivat	 nyt	 rivoja
säkeitään,	 melun	 yhä	 yltyessä.	 Laulu	 olikin	 sitä	 oikeata	 lajia,	 johon	 oli	 sekoitettu	 Neitsyt	 Maariat	 ja
Jeesus-lapset.	 Eukko	 Thénardier	 oli	 mennyt	 osaltaan	 vahvistamaan	 naurun	 rämäkkää.	 Pöytänsä	 alta
tuijotti	 Cosette	 tuleen,	 joka	 heijastui	 hänen	 värähtämättömiin	 silmiinsä.	 Hän	 oli	 jälleen	 ryhtynyt
tuudittamaan	kapalovauvaansa,	hyräillen	hiljaa:

"Kuollut	on	äitini!	Kuollut	on	äitini!	Kuollut	on	äitini!"

Emännän	uudistetuista	pyynnöistä	suostui	keltainen	mies,	"miljoonainomistaja",	vihdoinkin	syömään
illallista.

"Mitä	herra	suvaitsee?"

"Leipää	ja	juustoa",	vastasi	vieras.

"Ei,	mutta	kyllä	se	sittenkin	on	tyhjätasku",	ajatteli	eukko
Thénardier.

Humalaiset	rallattivat	yhä	lauluansa,	ja	lapsi	pöydän	alla	hyräili	sekin	omaansa.

Äkkiä	 lakkasi	Cosette	hyräilemästä.	Hän	oli	käännähtänyt	 ja	huomannut	Thénardierin	pikkutyttöjen
nuken,	 jonka	 nämä	 olivat	 kissaa	 kapaloidessaan	 heittäneet	 permannolle	 muutaman	 askeleen	 päähän
keittiön	pöydästä.

Silloin	 päästi	 hän	 putoamaan	 kapaloidun	 sapelin,	 joka	 tyydytti	 häntä	 vain	 puoliksi,	 ja	 alkoi	 hitaasti
käännyskellen	vilkua	ympäri	 tupaa.	Eukko	Thénardier	puheli	hiljaa	miehensä	kanssa	 ja	 luki	rahojaan.
Ponine	ja	Zelma	leikkivät	yhä	kissalla.	Matkustajat	söivät	tai	joivat	tai	lauloivat,	eikä	kukaan	katsellut
häntä.	Ei	hetkeäkään	ollut	kadotettavissa.

Hän	ryömi	polviensa	 ja	käsiensä	varassa	pöydän	alta,	 tarkasteli	 vielä	kerran,	näkikö	kukaan	häntä,
lipui	sitten	nopeasti	nuken	luo	ja	kahmaisi	sen	kouraansa.	Seuraavassa	silmänräpäyksessä	istui	hän	jo
taas	 paikallaan	 liikkumattomana,	 sillä	 tavoin	 kääntyneenä,	 että	 varjo	 lankesi	 hänen	 sylissään
makaavaan	nukkeen.

Onni	 leikitellä	 nukella	 oli	 hänelle	 niin	 harvinainen,	 että	 hän	 tunsi	 siitä	 oikeata	 himokasta,
hekumallista	nautintoa.

Kukaan	muu	ei	ollut	häntä	nähnyt	paitsi	vieras	matkustaja,	joka	lusikoi	hitaasti	laihaa	lientänsä.

Tämä	ilo	kesti	lähes	neljännestunnin.



Mutta	niin	varovainen	kuin	Cosette	olikin,	ei	hän	huomannutkaan,	että	nuken	toinen	 jalka	ulkoni	 ja
että	 lieden	 tuli	 valaisi	 sitä	 hyvin	 kirkkaasti.	 Tämä	 punertava,	 hohtava	 jalka,	 joka	 ei	 peittynytkään
pimeään,	pisti	äkkiä	Azelman	silmiin,	ja	tyttö	sanoi	Époninelle:

"Katsos!	sisareni!"

Pikkutytöt	herkesivät	leikistään	ylen	hämmästyneinä.	Cosette	oli	uskaltanut	ottaa	heidän	nukkensa!

Éponine	nousi	seisaalleen	kissaa	päästämättä	ja	meni	tempomaan	äitiään	hameesta.

"Anna	minun	olla	rauhassa!"	sanoi	äiti.	"Mitä	sinä	minusta	tahdot?"

"Äiti",	selitti	lapsi,	"katsohan!"

Ja	hän	osoitti	sormellaan	Cosettea.

Mutta	Cosette	ei	onnensa	hurmoissa	nähnyt	eikä	kuullut	enää	mitään.

Eukko	 Thénardierin	 kasvoille	 levisi	 tuo	 aivan	 erikoinen	 ilme,	 joka	 elämän	 vähäpätöisimmistäkin
tapauksista	syttyy	kauhistavaksi	ja	joka	on	hänen	laatuisilleen	naisille	tuottanut	nimen	raivotar.

Tällä	kertaa	katkeroitti	vielä	loukattu	ylpeys	hänen	vihaansa.	Cosette	oli	astunut	kaikkien	raja-aitojen
yli,	Cosette	oli	rohjennut	käydä	käsiksi	"neitien"	nukkeen.

Tsaaritar,	 joka	 olisi	 nähnyt	 talonpoikaismoukan	 koettelevan	 hänen	 keisarillisen	 poikansa	 suurta
sininauhaa,	olisi	saanut	samanlaisen	ilmeen	kasvoilleen.

Hän	karjaisi	vihan	kähisevällä	äänellä:

"Cosette!"

Cosette	säpsähti	kuin	olisi	maa	revennyt	hänen	altaan.	Hän	kääntyi	ympäri.

"Cosette!"	toisti	eukko	Thénardier.

Cosette	 laski	 nuken	 hiljaa	 permannolle,	 ja	 siinä	 liikkeessä	 kuvastui	 jonkunlaista	 arastelevaa
kunnioitusta	sekä	siihen	yhtynyttä	epätoivoa.	Silloin,	hellittämättä	silmiään	nukesta,	risti	hän	kätensä,
ja	—	mitä	on	kauhistavaa	sanoa	niin	nuoresta	lapsesta	—	väänteli	niitä	tuskissaan.	Sitten	—	hän	rupesi
itkemään.	 Eivät	 mitkään	 päivän	 tapaukset,	 ei	 juoksentelu	 öisessä	 metsässä,	 ei	 vesisangon
raahustaminen,	ei	patukan	uhka,	ei	edes	se	surullinen	tieto,	 jonka	hän	oli	kuullut	eukko	Thénardierin
ilmaisevan,	ollut	saanut	puristetuksi	hänen	silmästään	kyyneltä.	Mutta	nyt	itki	hän	hillittömästi.

Matkustaja	nousi	pöydästä.

"Mikä	nyt	hätänä?"	kysyi	hän	eukko	Thénardieriltä.

"Ettekö	näe?"	sanoi	eukko,	osoittaen	sormellaan	rikoksen	esinettä,	joka	virui	Cosetten	jaloissa.

"Mitäpä	sitten?"	uteli	vieras.

"Tuo	rääsylunttu",	vastasi	eukko	Thénardier,	"uskalsi	koskea	lasten	nukkeen!"

"Jopa	nyt	asiasta	meluatte!"	sanoi	vieras.	"Mitä	siitä,	vaikka	se	sillä	nukella	leikkisikin?"

"Se	koski	siihen	likaisilla	käsillään!"	jatkoi	eukko	Thénardier,	"innoittavilla	käsillään!"

Cosetten	itku	yltyi	hurjemmaksi.

"Älä	siinä	ulvo!"	kiljaisi	eukko	Thénardier.

Vieras	astui	suoraan	katu-ovelle,	avasi	sen	ja	hävisi	pimeään.

Heti	hänen	poistuttuaan	käytti	Thénardier	tilaisuutta	ja	potkaisi	Cosetten	pöydän	alle	niin	ankarasti,
että	lapsi	alkoi	jälleen	parkua	kaikin	voimin.

Ovi	 avautui	 ja	 vieras	 ilmestyi	 takaisin	 tupaan.	 Hän	 kantoi	 sylissään	 sitä	 ihmeellistä	 nukkea,	 josta
olemme	puhuneet	ja	jota	kaikki	kylän	pienokaiset	olivat	ihastelleet	aamusta	asti.	Hän	laski	sen	maahan
Cosetten	eteen	ja	sanoi:

"Siinä	on	sinulle	nukke!"

Luultavaa	 on,	 että	 vieras	 koko	 sen	 tunnin	 ajan,	 minkä	 hän	 oli	 viipynyt	 täällä,	 oli	 mietiskelyittensä



keskeltä	hämärästi	huomannut	 lamppujen	 ja	kynttilöiden	valaiseman	myymäläkojun,	koska	sen	paiste
näkyi	kapakan	akkunoidenkin	läpi	tupaan.

Cosette	nosti	silmänsä,	hän	oli	nähnyt	sen	vieraan	miehen	tulevan	hänen	luokseen	nukke	sylissä	kuin
olisi	 hän	nähnyt	auringon	 tulevan,	hän	kuuli	nuo	uskomattomat	 sanat:	 "Siinä	on	 sinulle	nukke!"	Hän
katseli	vierasta,	hän	katseli	nukkea,	sitten	peräytyi	hän	hitaasti	ja	kätkeytyi	pöydän	äärimäiseen	päähän
muurin	nurkkaukseen.

Hän	ei	enää	itkenyt,	hän	ei	enää	huutanut,	hän	näytti	tuskin	uskaltavan	hengittää.

Eukko	 Thénardier,	 Éponine,	 Azelma	 töllistelivät	 tätä	 kaikkea	 jäykkinä	 kuin	 kuvapatsaat.	 Juojatkin
olivat	herjenneet	metelistään.	Ylt'ympäri	tuvan	oli	levinnyt	juhlallinen	hiljaisuus.

Mykkänä,	kivettyneenä	jatkoi	eukko	Thénardier	arvailujaan:

"Mikähän	tuo	ukko	oikein	on?	Onkohan	se	köyhä?	Onkohan	se	miljoonamies?
Se	on	ehkä	molempia,	se	on	ehkä	varas."

Ukko	Thénardierin	naamalle	syntyi	se	kuvaava	piirto,	joka	nousee	aina	ihmisen	kasvoille,	kun	hänen
vallitseva	 vaistonsa	 pääsee	 täyteen	 eläimelliseen	 voimaansa.	 Kapakoitsija	 tarkasteli	 vuoroin	 nukkea,
vuoroin	vierasta.	Hän	näytti	nuuskivan	tätä	miestä	niin	kuin	hän	olisi	nuuskinut	rahasäkkiä.	Mutta	tätä
kesti	vain	silmänräpäyksen.	Hän	läheni	vaimoansa	ja	kuiskasi:

"Tuo	 lelu	 maksaa	 vähintäin	 kolmekymmentä	 frangia.	 Ei	 tyhmyyksiä!	 Selkä	 notkeaksi	 tuon	 miehen
edessä!"

Alhaisilla	luonteilla	on	se	yhteistä	suorien	luonteiden	kanssa,	että	ne	joka	hetki	ovat	omaa	itseänsä.

"No,	 Cosette",	 sanoi	 eukko	 Thénardier	 äänellä,	 joka	 pyrki	 olemaan	 lempeä,	 mutta	 johon	 sekaantui
kovin	huomattavasti	ilkeiden	naisten	kirpeätä	hunajaa,	"mikset	ota	nukkeasi?"

Cosette	liikahti	hiukan	piilostaan.

"Pikku	Cosetteni",	jatkoi	ukko	Thénardier	hyväilevästi,	"herra	antaa	sinulle	nuken.	Ota	se	nyt.	Se	on
sinun."

Cosette	 tarkasteli	 ihmeellistä	nukkea	pelästyneenä.	Hänen	kasvonsa	olivat	vielä	kyynelten	peitossa,
mutta	hänen	silmiinsä	alkoi	syttyä,	kuten	taivaalle	aamun	sarastaessa,	ilon	ihania	säteitä.	Se	mitä	hän
tunsi	sillä	hetkellä,	oli	kutakuinkin	samaa,	mitä	hän	olisi	 tuntenut,	 jos	hänelle	olisi	yht'äkkiä	sanottu:
"pienokainen,	Te	olette	Ranskan	kuningatar."

Hän	luuli	aivan,	että	jos	hän	koskisi	nukkeen,	jyrähtäisi	siitä	ukkonen.

Mikä	oli	 johonkin	määrin	 tottakin,	 sillä	hän	selvitti	 itselleen,	että	eukko	Thénardier	häntä	varmasti
toruisi	ja	löisi.

Mutta	nuken	vetovoimaa	oli	mahdoton	vastustaa.	Hän	läheni	sitä	lopultakin	ja	kyseli	arkaillen	eukko
Thénardieriltä:

"Saanko	minä,	rouva?"

Sanat	 eivät	 kykene	 kuvaamaan	 hänen	 äänensä	 epätoivoista,	 pelästynyttä	 ja	 samalla	 kertaa
ihastunutta	sointua.

"Kissa	vieköön!"	tokaisi	eukko	Thénardier,	"sehän	on	sinun,	koska	kerran	herra	sen	sinulle	antoi."

"Oikeinko	totta,	herra?"	jatkoi	Cosette.	"Oikeinko	se	on	totta?	Onko	tämä	neiti	oikein	minun	omani?"

Vieraan	 silmiin	 näytti	 valahtavan	 kyyneleet.	 Hän	 näytti	 olevan	 siinä	 mielenliikutuksen	 kohdassa,
jolloin	 ei	 puhuta,	 itkua	 välttääkseen.	 Hän	 nyökkäsi	 päätään	 Cosettelle	 ja	 pisti	 "neidin"	 käden	 hänen
kätöseensä.

Cosette	vetäisi	kätensä	kiivaasti	takaisin,	aivan	kuin	olisi	neidin	käsi	häntä	polttanut,	ja	alkoi	katsella
lattiaan.	 Meidän	 on	 pakko	 lisätä,	 että	 hän	 tällä	 hetkellä	 pisti	 kielensä	 ulos	 suustaan	 suhdattoman
pitkälle.	Äkkiä	hän	käännähti	ja	sieppasi	innoissaan	nuken	syliinsä.

"Minä	panen	sen	nimeksi	Katariina",	sanoi	hän.

Oli	 kummallista	 nähdä	 nuken	 nauhojen	 ja	 kirkkaan	 punertavan	 pumpulipuvun	 rypistyvän	 Cosetten
rääsyjä	vasten.



"Rouva",	kysyi	hän,	"saanko	minä	panna	sen	tuolille?"

"Mikset,	lapseni",	vastasi	eukko	Thénardier.

Nyt	katselivat	Éponine	ja	Azelma	Cosettea	kadesilmin.

Cosette	 laski	 Katariinan	 tuolille,	 istuutui	 sitten	 lattialle	 sen	 eteen	 ja	 tarkasteli	 sitä	 liikahtamatta,
sanaakaan	sanomatta.

"No	leikihän	nyt,	Cosette",	sanoi	vieras.

"Ah!	Minähän	jo	leikin",	vastasi	lapsi.

Tätä	vierasta,	tätä	tuntematonta,	joka	näytti	ikäänkuin	Kaitselmuksen	käskystä	tulleen	tervehtimään
Cosettea,	 vihasi	 eukko	 Thénardier	 tällä	 hetkellä	 eniten	 kaikista	 ihmisistä.	 Mutta	 nyt	 täytyi	 peittää
tunteensa.	 Niin	 tottunut	 kuin	 hän	 olikin	 teeskentelyyn,	 koska	 hän	 kaikissa	 toimissa	 koki	 jäljitellä
miestään,	oli	hänelle	kuitenkin	 tänään	sattunut	enemmän	mielenliikutuksia	kuin	hän	kunnolla	 saattoi
sietää.	 Hän	 kiiruhti	 lähettämään	 tyttärensä	 nukkumaan,	 sitten	 pyysi	 hän	 keltaiselta	 mieheltä	 lupaa
laittaa	Cosettekin	yöpuulle	—	koska	se	on	varmaankin	 tänään	hyvin	väsyksissä,	 lisäsi	hän	äidillisesti.
Cosette	poistui	tuvasta	Katariina	sylissä.

Eukko	Thénardier	meni	tuon	tuostakin	miehensä	luo	tuvan	toiseen	päähän	keventämään	sydäntään,
kuten	hän	sanoi.	Hän	vaihtoi	miehensä	kanssa	muutamia	sanoja,	 jotka	olivat	 sitä	kiukkuisempia,	kun
hän	ei	uskaltanut	lausua	niitä	ääneen:

"Senkin	 elukka!	 Mikä	 siihen	 nyt	 lensikin?	 Annas	 tulla	 tänne	 meidän	 kiusoiksemme!	 Kakaran	 pitää
muka	 leikkiä!	 Sillä	 pitää	 muka	 olla	 nukke!	 Sitä	 pitää	 annettaman	 neljänkymmenen	 frangin	 nukkeja
koiranpenikalle,	 jonka	itsensä	saisi	myydä	neljästäkymmenestä	sousta!	Eipä	paljoa	puuttunut,	ettei	se
sanonut	sille	Teidän	Majesteettinne,	kuten	Berryn	herttuattarelle!	Onko	siinä	nyt	mitään	järkeä?	Se	on
aivan	pähkähullu,	tuo	vanha	jurri	tuolla!"

"Miksi	niin?	Sehän	on	aivan	yksinkertaista",	vastusti	ukko	Thénardier.	"Jos	se	häntä	huvittaa!	Sinua
huvittaa,	 kun	 tyttö	 tekee	 työtä,	 häntä	 taas	 huvittaa,	 kun	 se	 leikkii.	 Hänellä	 on	 oikeus	 siihen
huvitukseen.	Matkustaja	tekee	mitä	haluaa,	kunhan	vain	maksaa.	Jos	tämä	ukko	on	ihmisystävällinen,
niin	mitä	 se	 sinuun	koskee?	 Jos	hän	on	pässinpää,	niin	 ei	 sekään	 sinua	 liikuta.	Mitä	 sinun	on	asiaan
sekaantumista,	koska	hänellä	on	rahaa?"

Isännän	kieltä	ja	kapakoitsijan	järkeistelyä,	joita	kumpaistakaan	vastaan	ei	käynyt	sanominen	mitään.

Vieras	 oli	 laskenut	 kyynäspäänsä	 pöytään	 ja	 vaipunut	 jälleen	 mietiskelyihinsä.	 Toiset	 matkustajat,
kauppiaat	 ja	 kuorma-ajurit,	 olivat	 poistuneet	 hieman	 kauvemmaksi,	 eivätkä	 hoilanneet	 enää.	 Sieltä
tirkistelivät	 he	 häntä	 kunniottavan	 pelon	 valtaamina.	 Tämä	 köyhästi	 puettu	 ukko,	 joka	 veti	 niin
välinpitämättömän	 näköisenä	 takapyöriä	 taskustaan	 ja	 joka	 lahjoitteli	 suunnattomia	 nukkeja	 pienille
rääsyisille,	puukengissä	kulkeville	tytöille,	oli	varmaankin	hyvin	mahtava	ja	arvokas	mies.

Kului	muutamia	 tunteja.	Keski-yön	messu	oli	 jo	ohi,	 valvojaiset	olivat	 loppuneet,	 juomaveikot	olivat
menneet	tiehensä,	kapakka	oli	suljettu,	tupa	oli	tyhjä,	tuli	oli	sammunut,	mutta	vieras	istui	yhä	samassa
paikassa	ja	samassa	asennossa.	Aika	ajoin	muutti	hän	kyynäspäätä,	johon	nojautui.	Siinä	kaikki.	Hän	ei
ollut	puhunut	sanaakaan	siitä	asti	kun	Cosette	oli	mennyt.

Vain	Thénardier-aviopuolisot	olivat	kohteliaisuudesta	ja	uteliaisuudesta	jääneet	tupaan.

"Noinkohan	se	aikoo	viettää	yön?"	murisi	eukko.

Kun	kello	löi	aamulla	kaksi,	selitti	hän	itsensä	voitetuksi	ja	sanoi	miehelleen:

"Minä	menen	maata.	Tee	sinä	sille	mitä	haluat."

Mies	istuutui	tuvan	nurkkaan	pöydän	ääreen,	sytytti	kynttilän	ja	alkoi	lukea	Ranskan	Sanomia.

Näin	 kului	 runsas	 tunti.	 Arvoisa	 kapakoitsija	 oli	 jo	 lukenut	 vähintäin	 kolmeen	 kertaan	 Ranskan
Sanomat,	numeron	päivämäärästä	lähtien	aina	painajan	nimeen.	Vieras	ei	väin	liikahtanutkaan.

Thénardier	väänteli,	yski,	syljeskeli,	niisti	nenäänsä,	natisteli	tuoliaan.	Vieras	ei	värähtänytkään.

"Nukkuukohan	se?"	ajatteli	Thénardier.

Vieras	ei	nukkunut,	mutta	mikään	ei	voinut	häntä	herättää.

Vihdoin	otti	Thénardier	lakin	päästään,	läheni	hiljaa	vierasta	ja	rohkeni	huomauttaa:



"Eiköhän	herran	jo	sopisi	mennä	levähtämään?"

Mennä	nukkumaan	olisi	 tuntunut	hänestä	 liian	 röyhkeältä	 ja	 tuttavalliselta.	Mennä	 levähtämään	oli
taas	 hänen	 mielestään	 sekä	 komeaa	 että	 kunnioittavaa.	 Tällaisilla	 sanoilla	 on	 salaperäinen	 ja
ihmeteltävä	 voima	 paisuttaa	 seuraavana	 aamuna	 matkustajain	 laskujen	 loppusummaa.	 Huone,	 missä
nukutaan,	maksaa	kaksikymmentä	souta.	Huone,	missä	levähdetään,	maksaa	kaksikymmentä	frangia.

"Kas!"	sanoi	vieras,	"olettepa	oikeassa.	Missä	onkaan	tallinne?"

"Herra",	sanoi	Thénardier	hymyillen,	"herra	suvaitsee	seurata	minua."

Hän	otti	kynttilän,	vieras	otti	myttynsä	ja	keppinsä,	ja	Thénardier	vei	hänet	erääseen	ensikerroksen
huoneeseen,	 joka	 oli	 harvinaisen	 upeasti	 sisustettu	 mustapuisin	 huonekaluin.	 Sitten	 oli	 siellä	 komea
vuode,	ja	siinä	hienot	punaiset	uutimet.

"Mikä	tämä	on?"	sanoi	matkustaja.

"Tämä	on	meidän	päähuoneemme",	vastasi	kapakoitsija.	 "Nykyään	asumme	me	 toisessa	huoneessa,
puolisoni	ja	minä.	Täällä	käydään	vain	kolme,	neljä	kertaa	vuodessa."

"Yhtä	hyvin	olisin	tallissa	nukkunut",	sanoi	vieras.

Thénardier	ei	ollut	kuulevinaankaan	tätä	vähemmän	kohteliasta	huomautusta.

Hän	sytytti	kaksi	takan	otsalla	upeilevaa	aivan	uutta	vahakynttilää.
Liedessä	loimusi	aimollinen	tuli.

Samaisen	 takan	 otsalla	 näkyi	 lasikuvun	 alla	 hopealangoista	 ja	 pomeranssinkukista	 kyhätty	 naisen
päähine.	 Matkustaja	 loi	 päähineeseen	 katseen,	 joka	 näytti	 sanovan:	 onko	 siis	 ollut	 aika,	 jolloin	 sekin
hirviö	on	ollut	neito?

Thénardier	muuten	valehteli.	Vuokratessaan	tämän	hökkelin,	muodostaakseen	siitä	kapakan,	oli	hän
tavannut	 tämän	huoneen	näin	sisustettuna,	 ja	 lisäksi	oli	hän	ostanut	muutamia	huonekaluja	 ja	 tämän
pomeranssikukkaisen	koristeen,	arvellen	sen	luovan	viehättävää	valoa	"hänen	puolisoonsa"	ja	tuottavan
hänen	talolleen	sitä,	mitä	englantilaiset	sanovat	kunnioitettavaisuudeksi.

Kun	 matkustaja	 kääntyi	 ympäri,	 oli	 isäntä	 kadonnut,	 Thénardier	 oli	 livistänyt	 huoneesta	 salaa,
uskaltamatta	toivottaa	hyvää	yötä,	koska	hän	ei	tahtonut	kohdella	liian	tuttavallisesti	miestä,	 jota	hän
oli	päättänyt	huomisaamuna	nylkeä	ruhtinaallisesti.

Kapakoitsija	vetäytyi	huoneeseensa.	Hänen	vaimonsa	lojui	vuoteessa,	mutta	ei	nukkunut.	Kuullessaan
miehensä	tulevan	hän	käännähti	ja	sanoi:

"Tiedä,	että	minä	heitän	huomenna	Cosetten	ulos	ovesta."

Ukko	Thénardier	vastasi	kylmästi:

"Kovinpa	sinulla	on	kiire!"

Enempää	eivät	he	sanoja	vaihtaneet,	ja	hetkisen	kuluttua	sammui	heidän	kynttilänsä.

Matkustaja	 oli	 sillä	 välin	 laskenut	 nurkkaan	 keppinsä	 ja	 myttynsä.	 Isännän	 poistuttua	 istuutui	 hän
nojatuoliin	 ja	vaipui	hetkiseksi	ajatuksiin.	Sitten	riisui	hän	kenkänsä,	otti	 toisen	kynttilän	käteensä	 ja
sammutti	 toisen,	 työnsi	 oven	 auki	 ja	 lähti	 huoneesta,	 katsellen	 ympärilleen	 kuin	 etsien	 jotakin.	 Hän
kulki	 käytävän	 läpi	 ja	 saapui	 rappusille.	 Siellä	 kuuli	 hän	 vienoa	 huountaa,	 joka	 oli	 kuin	 lapsen
hengitystä.	Hän	meni	sitä	huountaa	kohti	ja	tuli	niin	jonkunlaiselle	kolmikulmaiselle	syvennykselle,	joka
oli	 laitettu	 rappusten	 alle,	 tai	 jonka	 pikemminkin	 itse	 rappuset	 muodostivat.	 Tämä	 syvennys	 oli	 vain
rappusten	 alusta.	 Siellä,	 kaikenlaisten	 koriretelien	 ja	 kaikenlaisten	 jätteiden,	 pölyn	 ja
hämähäkinverkkojen	 keskellä	 oli	 vuode,	 mikäli	 voimme	 sanoa	 vuoteeksi	 rikkinäistä	 patjaa,	 josta	 oljet
pistävät	näkyviin,	ja	rikkinäistä	peitettä,	jonka	alta	patja	pistää	näkyviin.	Lakanoista	ei	jälkeäkään.	Koko
laitos	oli	paljaalla	permannolla.	Siinä	vuoteessa	nukkui	Cosette.

Vieras	läheni	ja	katseli	häntä.

Cosette	nukkui	sikeästi,	täydessä	pukeessa.	Talvella	ei	hän	lainkaan	riisuutunut,	jottei	paleltuisi.

Rintaansa	 vasten	 puristi	 hän	 nukkea,	 jonka	 suuret	 avatut	 silmät	 kiilsivät	 pimeässä.	 Tuon	 tuostakin
päästi	 hän	 syvän	 huokauksen	 aivan	 kuin	 herätäkseen	 ja	 likisti	 nukkea	 syliinsä	 melkein
suonenvedontapaisesti.	Vuoteen	vieressä	oli	vain	toinen	hänen	puukengistään.



Läheltä	 Cosetten	 koppia	 johti	 aukinainen	 ovi	 suurehkoon,	 hämärään	 huoneeseen.	 Vieras	 tunkeutui
sinne.	Perällä	näkyi	lasi-oven	läpi	kaksi	pientä,	hyvin	valkeata	parisänkyä.	Niissä	nukkuivat	Azelma	ja
Éponine.	Näiden	sänkyjen	taakse	peittyi	puolittain	uutimeton,	vesipajuista	kudottu	kehto,	ja	siinä	uinui
se	pieni	poika,	joka	oli	kirskunut	koko	illan.

Vieras	päätteli	 tämän	huoneen	olevan	 yhteydessä	Thénardier-aviopuolisoiden	huoneen	kanssa.	Hän
oli	juuri	poistumaisillaan,	kun	hänen	silmänsä	osuivat	takkaan.	Se	oli	noita	suuria	majatalojen	takkoja,
joissa	on	aina	niin	pieni	tuli,	milloin	niissä	tulta	on	ja	jotka	näyttävät	niin	kylmiltä.	Tässä	ei	ollut	tulta,	ei
edes	 tuhkaa.	 Mutta	 se	 veti	 sittenkin	 matkustajan	 huomion	 puoleensa.	 Pesässä	 oli	 kaksi	 ylen	 sievää,
erisuuruista	lapsen	kenkää.	Matkustajan	mieleen	johtui	tuo	viehättävä,	ikimuistoinen	tapa,	että	lapset
jouluna	panevat	kenkänsä	uuninsuulle	yöksi	odottamaan	heidän	hyvän	haltijattarensa	säteileviä	lahjoja.
Éponine	ja	Azelma	eivät	olleet	sitä	tapaa	unohtaneet,	vaan	oli	kumpainenkin	tuonut	kenkänsä	uuniin.

Matkustaja	kumartui.

Haltijatar,	s.o.	äiti,	oli	jo	kulkenut	ohi,	ja	kumpaisessakin	kengässä	kiilsi	aivan	uusi	kymmenen	soun
raha.

Vieras	oikaisihe	ja	oli	jälleen	menemäisillään	tiehensä,	kun	hän	huomasi	perällä,	takan	pimeimmässä
sopessa,	 oudon	 esineen.	 Hän	 tarkasteli	 sitä	 ja	 havaitsi	 sen	 puukengäksi,	 rumaksi,	 karkeatekoiseksi
puukengäksi,	 joka	 oli	 halkeillut	 sieltä	 ja	 täältä	 ja	 jota	 peitti	 yltäpäältä	 tuhka	 ja	 kuivunut	 kura.	 Se	 oli
Cosetten	puukenkä.	Cosette	oli	hänkin	tuonut	kenkänsä	uuniin,	epäilemättä	sen	liikuttavan	lapsellisen
luottamuksen	johtamana,	joka	saattaa	pettyä	aina,	mutta	joka	ei	koskaan	lannistu.

Ylevää	ja	ihanaa	on	nähdä	sellaista	luottamusta	lapsessa,	jonka	koko	ikä	oli	ollut	pelkkää	epätoivoa.

Siinä	puukengässä	ei	ollut	mitään.

Vieras	kaivoi	liivinsä	taskua,	kumartui	ja	laski	Cosetten	kenkään	kultarahan.

Sitten	hiipi	hän	hiljaa	huoneeseensa.

9.

Thénardier	verkkoja	laskemassa.

Seuraavana	 aamuna	 ainakin	 kaksi	 tuntia	 ennen	 päivän	 koittoa	 istui	 jo	 Thénardier	 kynttilän
valaiseman	 pöydän	 ääressä	 kapakan	 tarjoilutuvassa,	 kynä	 kädessä	 sepustamassa	 keltatakkisen
matkustajan	laskua.

Eukko	seurasi	hänen	puuhaansa	puoleksi	kumartuneena	häneen	päin.	He	eivät	vaihtaneet	sanaakaan.
Yhtäällä	 syvä	 mietiskely,	 toisaalla	 se	 harras	 ihailu,	 jota	 tunnetaan,	 kun	 nähdään	 syntyvän	 ja
kehkeytyvän	inhimillisen	hengen	ihmeen.	Talosta	kuului	kolinaa.	Leivonen	siellä	lakaisi	rappusia.

Runsaan	 neljännestunnin	 ja	 muutamien	 raaputusten	 perästä	 oli	 Thénardier	 kyhännyt	 seuraavan
mestariteoksen:

		Illallinen	….	3	frangia
		Huone	……..	10	"
		Kynttilä	……	5	"
		Tuli	……….	4	"
		Palvelus	……	1	"
		Yhteensä	…..	23	frangia.

Palvelus	oli	kirjoitettu	Palvellus.

"Kaksikymmentäkolme	frangia!"	huudahti	eukko	ihastuneena,	mutta	samalla	hiukan	epäröiden.

Kaikkien	suurten	taiteilijain	tavoin	ei	Thénardier	ollut	työhönsä	tyytyväinen.

"Pyh!"	hymähti	hän.

Samalla	äänenpainolla	esitti	Castlereagh	Wienin	kongressille	Ranskan	laskun.

"Herra	Thénardier,	kyllä	sinä	olet	oikeassa,	kyllä	hän	sen	on	velkaa",	mutisi	eukko,	joka	ajatteli	hänen
tytärtensä	nenän	edessä	Cosettelle	lahjoitettua	nukkea.	"Kyllä	se	on	oikein,	mutta	siinä	on	liikaa.	Ellei
se	maksa?"



Ukko	Thénardier	naurahti	kylmäkiskoisella	tavallaan	ja	sanoi:

"Kyllä	se	maksaa."

Tämä	 naurahdus	 oli	 täydellisen	 varmuuden	 ja	 itseluottamuksen	 korkein	 merkki.	 Minkä	 se	 oli
vahvistanut,	 sen	 täytyi	pysyä.	Vaimo	ei	enää	väittänyt	vastaan.	Hän	rupesi	 järjestämään	pöytiä.	Mies
käyskenteli	tupaa	pitkin	ja	poikin.	Hetkisen	kuluttua	hän	virkahti:

"Minulla	on	velkaa	tuhatviisisataa	frangia,	minulla!"

Hän	istahti	miettiväisenä	takan	kulmaukseen	ja	nosti	jalkansa	kuuman	tuhkan	lämmitettäviksi.

"Mutta	 ethän	 unohtane",	 puhkesi	 taas	 puhumaan	 vaimo,	 "että	 minä	 heitän	 Cosetten	 tänään	 ulos
ovesta?	Senkin	penikka!	Se	ihan	sydämeni	repii	sillä	nukellaan!	Menisinpä	mieluummin	Ludvig	XVIII:n
muijaksi	kuin	pitäisin	sitä	lunttua	talossani	päivääkään	enää!"

Ukko	Thénardier	sytytti	piippunsa	ja	vastasi	kahden	savunlöyhäyksen	välistä:

"Anna	sitten	lasku	miehelle."

Ja	hän	poistui	tuvasta.

Hän	oli	tuskin	ehtinyt	kynnyksen	yli,	kun	matkustaja	astui	huoneeseen,

Thénardier	 kääntyi	 heti	 takaisin	 ja	 asettui	 liikkumattomana	 seisomaan	 puoli-avoimeen	 oveen,	 niin
että	hänen	vaimonsa	vain	hänet	näki.

Keltainen	mies	kantoi	kädessään	keppiään	ja	myttyään.

"Joko	näin	aikaisin	ylhäällä!"	virkkoi	eukko	Thénardier,	"aikooko	herra	jo	jättää	meidät?"

Puhuessaan	käänteli	hän	nolon	näköisenä	 laskua	hyppysissään,	vedellen	siihen	taittumia	kynsillään.
Hänen	kovilla	kasvoillaan	näkyi	ilme,	joka	ei	ollut	niillä	tavallinen:	arkaileva,	epäröivä	ilme.

Hänestä	 tuntui	 hieman	 vaikealta	 esittää	 moista	 laskua	 miehelle,	 joka	 näytti	 niin	 täydellisesti
"köyhältä."

Matkustaja	näytti	taas	vaipuneen	ajatuksiinsa	ja	olevan	hyvin	hajamielinen.	Hän	vastasi	kuitenkin:

"Niin,	rouva,	kyllä	minä	nyt	jatkan	matkaani."

"Herralla	ei	varmaankaan	ollut	asioita	toimitettavana	Montfermeilissä?"	jatkoi	eukko.

"Ei.	Kuljen	tästä	vain	ohi.	Siinä	kaikki."	—	"Rouva",	lisäsi	hän,	"paljonko	olen	velkaa?"

Vastaamatta	ojensi	eukko	Thénardier	hänelle	taitellun	paperin.

Vieras	suorii	paperin	ja	vilkaisi	siihen,	mutta	hänen	ajatuksensa	olivat	ilmeisesti	toisaalla.

"Rouva",	virkkoi	hän	sitten,	"menestyvätkö	asianne	hyvin	täällä
Montfermeilissä?"

"No	niin	 ja	näin,	 herra",	 vastasi	 eukko,	hämmästyneenä	 tänlaisesta	 räjähdyksestä,	 jota	hän	ei	 ollut
lainkaan	odottanut.

Ja	hän	jatkoi	surullisella,	valittavalla	äänenpainolla:

"Ah,	 herra!	 Ajat	 ovat	 niin	 huonot!	 Ja	 sitten	 tällä	 meidän	 seudulla	 on	 niin	 vähän	 parempaa	 väkeä!
Enimmäkseen	 vain	 köyhää	 kansaa,	 näettekös.	 Ellei	 joskus	 sattuisi	 tulemaan	 sellaisia	 anteliaita	 ja
rikkaita	matkustajia	kuin	herra	on,	niin	mikä	tässä	perisi!	Meillä	on	kovin	paljon	menoja.	Sekin	tyttö	se
syö	vallan	silmät	päästämme."

"Mikä	tyttö?"

"No	se	eilisiltainen	tyttö,	muistattehan!	Cosette!	Leivonen,	kuten	ne	sitä	täällä	nimittelevät!"

"Ahaa!"	virkahti	vieras.

Eukko	jatkoi:

"On	 niissäkin	 järkeä,	 niiden	 talonpoikain	 nimittelyissä!	 Yölepakoltahan	 se	 näyttää,	 eikä	 leivoselta.
Katsokaas,	 herra,	 me	 emme	 turvaa	 ihmisten	 armeliaisuuteen,	 mutta	 me	 emme	 voi	 sitä	 omasta



puolestammekaan	 harjoittaa.	 Me	 emme	 ansaitse	 juuri	 mitään,	 ja	 menot	 ovat	 suuret.
Kapakoimisoikeudet,	 verot,	 ovet	 ja	 akkunat,	 henkirahat!	 Herrahan	 tietää,	 että	 hallitus	 vaatii	 aivan
summattomia.	Ja	sitten	nuo	tyttäret.	Ei	minua	voida	pakoittaa	ruokkimaan	toisten	ihmisten	lapsia."

Vieras	puuttui	puheeseen	äänellä,	johon	hän	koki	saada	välinpitämättömän	soinnun,	mutta	joka	siitä
huolimatta	tuntui	värisevän:

"Entäs	jos	Teidät	siitä	päästettäisiin?"

"Mistä?	Cosettestako?"

"Niin."

Eukon	punainen	naama	sytähti	kamalan	riemulliseksi.

"Ah,	herra!	hyvä	herraseni!	Ottakaa	se,	pitäkää	se,	viekää	se,	sokeroikaa	se,	maustakaa	se,	juokaa	se,
syökää	se,	ja	armias	pyhä	Neitsyt	ja	kaikki	paratiisin	pyhimykset	Teitä	siunatkoot!"

"Se	on	siis	sovittu."

"Oikeinko	tosiaan?	Oikeinko	Te	sen	viette?"

"Kyllä	minä	sen	vien."

"Hetikö?"

"Heti.	Kutsukaa	tyttö	tänne."

"Cosette!"	huusi	eukko.

"Sillä	välin",	jatkoi	mies,	"suoritan	Teille	velkani.	Paljonko	se	taas	olikaan?"

Hän	vilkaisi	paperiin,	eikä	voinut	olla	hämmästymättä:

"Kaksikymmentäkolme	frangia!"

Hän	katsahti	eukkoon	ja	toisti:

"Kaksikymmentäkolme	frangia?"

Näiden	 kahden	 sanan	 peräkkäisessä	 lausumisessa	 oli	 sama	 ero	 kuin	 on	 huudahdusmerkin	 ja
kysymysmerkin	välillä.

Eukko	Thénardier	oli	saanut	aikaa	valmistautua	rynnäkön	varalta.	Hän	vastasi	varmana:

"Kissa	vieköön,	herra!	Kyllä	se	on	kaksikymmentäkolme	frangia."

Vieras	laski	viisi	viiden	frangin	rahaa	pöydälle.

"Menkää	hakemaan	tyttöä",	sanoi	hän.

Silloin	astui	ukko	Thénardier	keskelle	tupaa	ja	lausui:

"Herra	on	velkaa	kaksikymmentäkuusi	souta."

"Kaksikymmentäkuusi	souta!"	huudahti	vaimo.

"Kaksikymmentä	souta	huoneesta",	 jatkoi	Thénardier	kylmäverisesti,	 "ja	kuusi	 illallisesta.	Mitä	 taas
tyttöön	 tulee,	 niin	 siitä	 täytyy	 minun	 hiukan	 jutella	 herran	 kanssa.	 Jätähän	 meidät	 kahdenkesken,
eukkoseni."

Eukko	Thénardieria	häikäisi	silloin	neron	odottamaton	salama.	Hän	tunsi	mestarinäyttelijän	astuvan
näyttämölle,	ei	virkkanut	enää	sanaakaan,	vaan	poistui	heti.

Thénardier	 tarjosi	 tuolia	 matkustajalle.	 Matkustaja	 istuutui.	 Thénardier	 jäi	 seisomaan,	 ja	 hänen
kasvoilleen	levisi	kummallisen	säyseä	ja	vilpitön	ilme.

"Herra",	sanoi	hän,	"katsokaas,	asia	on	nyt	niin,	että	minä	puolestani	jumaloin	sitä	tyttöä."

Vieras	katseli	häntä	tutkivasti.

"Mitä	tyttöä?"



Thénardier	jatkoi:

"Miten	se	onkaan	kummallista!	Miten	sitä	voikaan	sellaiseen	kiintyä!	Mitä	nuo	rahat	tuossa	pöydällä
tekevät?	Ottakaa	pois	nuo	sadan	soun	rahanne.	Minä	jumaloin	sitä	tyttöä."

"Ketä?"	kysyi	yhä	vieras.

"No	sitä	pikku	Cosettea!	Tehän	tahdotte	viedä	sen	meiltä?	Minä	puhun	asian	halki:	niin	totta	kuin	Te
olette	kunniallinen	mies,	en	minä	voi	siihen	suostua.	Minä	kaipaisin	sitä	lasta.	Minä	olen	sitä	katsellut
aivan	pienestä	asti.	Totta	on,	että	meillä	on	siitä	menoja,	totta	on,	ettei	se	ole	aivan	virheetön	sekään,
totta	 on,	 ettei	 meitä	 liika	 rikkaus	 vaivaa,	 totta	 on,	 että	 minä	 kerran	 sen	 sairaana	 ollessa	 kulutin	 yli
neljäsataa	frangia	lääkkeisiin!	Mutta	täytyyhän	sitä	jotakin	tehdä	hyvän	Jumalankin	mielen	nouteiksi.	Ei
sillä	 raukalla	 ole	 isää	 eikä	 äitiä.	 Minä	 sen	 olen	 kasvattanut.	 Onhan	 minulla	 sentään	 leipää	 sille	 ja
itselleni.	 Oikein	 tosiaan,	 kyllä	 minä	 siitä	 lapsesta	 pidän.	 Ymmärrättehän,	 sitä	 kun	 niin	 kiintyykin.
Minullakin	on	niin	hyvä	tuo	luonnonlaatu.	En	minä	siinä	järjeltä	neuvoa	kysy.	Minä	siitä	pienokaisesta
vain	 niin	 kovasti	 pidän.	 Eukkoni	 on	 noin	 niinkuin	 kiivaanpuoleinen,	 mutta	 kyllä	 sekin	 siitä	 pitää.
Nähkääs,	se	on	aivan	kuin	omia	lapsia.	Minä	kaipaan	sen	lepertelyä	talossani."

Vieras	katseli	häntä	yhä	tutkivasti.	Hän	jatkoi:

"Anteeksi,	 suokaa	anteeksi,	herra,	mutta	eihän	sitä	 lapsia	noin	vain	heitetä	kaikille	kulkijoille.	Eikö
niin	ole	asia?	Vaikka	enhän	minä	sillä,	että	minä	Teitä	—	voitte	olla	rikaskin,	näytätte	kelpo	mieheltä,	ja
ehkäpä	 se	 olisi	 tytön	 onneksikin.	 Mutta	 siinäpä	 se	 onkin	 pulma.	 Ymmärrättehän.	 Jos	 nyt
otaksuisimmekin,	 että	 minä	 päästäisin	 sen	 menemään	 ja	 tukahuttaisin	 tunteeni,	 niin	 minä	 tahtoisin
tietää,	minne	se	joutuu,	minä	en	haluaisi	kadottaa	sitä	näkyvistäni,	minun	tekisi	mieleni	tietää,	kenen
luona	se	asuu,	saadakseni	käydä	sitä	joskus	katsomassa,	jotta	sekin	tietäisi,	että	sen	rakas	kasvatusisä
on	 lähettyvillä	 ja	 valvoo	 sen	 parasta.	 Niitä	 on	 niin	 paljon	 mahdottomia	 seikkoja.	 Enhän	 tiedä	 edes
nimeänne.	 Te	 kun	 sen	 nyt	 veisitte,	 niin	 minä	 kyselisin	 turhaan:	 Minnekäs	 se	 Leivonen	 oikein	 katosi?
Pitäisi	tässä	ainakin	nähdä	joku	pahainen	paperilappu,	joku	passintapainen,	vai	miten?"

Herkeämättä	 tarkastelemasta	 häntä	 tuolla	 katseella,	 joka	 niin	 sanoaksemme	 tunkeutuu	 sydämen
sisimpiin,	vastasi	vieras	vakavasti	ja	varmasti:

"Herra	Thénardier,	ei	siihen	passia	tarvita,	kun	matkustetaan	viiden	lieun	päähän	Pariisista.	Jos	minä
Cosetten	vien,	niin	minä	sen	vien,	ja	sillä	hyvä.	Te	ette	saa	tietää	minun	nimeäni,	ette	minun	asuntoani,
ette	paikkaa,	missä	tyttö	oleskelee,	sillä	minun	tarkoitukseni	on,	ettei	sen	tarvitsisi	koskaan	enää	teitä
nähdä.	Minä	katkaisen	nuoran	sen	jalasta,	ja	se	menee,	minne	haluaa.	Sopiiko	se	Teille?	Sopiiko	vaiko
ei?"

Samaten	 kuin	 henget	 ja	 haltijat	 muinoin	 erinäisistä	 merkeistä	 tunsivat	 jonkun	 ylemmän	 jumalan
läsnä-olon,	 ymmärsi	 Thénardierkin	 joutuneensa	 tekemisiin	 hyvin	 väkevän	 olennon	 kanssa.	 Se	 selvisi
hänelle	 ikäänkuin	 sisäisenä	 välähdyksenä.	 Hän	 tajusi	 sen	 varmalla,	 terävällä	 ja	 nopealla
käsityskyvyllään.	 Juodessaan	kuorma-ajurien	 seurassa,	poltellessaan,	hoilottaessaan	 renkutuksiaan	oli
hän	koko	eilisillan	tarkastellut	vierasta,	vahtien	hänen	pienimpiäkin	eleitään	kuin	kissa	ja	tutkien	häntä
perinpohjaisesti	 kuin	 matemaatikko.	 Hän	 oli	 vaaninut	 häntä	 ensiksikin	 omaan	 laskuunsa,	 omaksi
huvikseen,	vaistonsa	 johtamana,	sekä	sitten	vakoillut	häntä	kuin	palkan	edestä.	Keltatakkisen	miehen
pieninkään	 liikahdus,	 pieninkään	 ele	 ei	 ollut	 jäänyt	 häneltä	 huomaamatta.	 Ennenkuin	 vieras	 oli
ilmaissut	niin	selvästi	osanottonsa	Cosetten	kohtaloihin,	oli	Thénardier	sen	arvannut.	Hän	oli	keksinyt
tämän	vanhuksen	syvien	katseiden	aina	palaavan	lapseen.	Miksi	tämä	huolenpito?	Kuka	oli	tämä	mies?
Miksi	oli	hänen	pussissaan	niin	paljon	rahaa	ja	puku	niin	kurja?	Näitä	kysymyksiä	hän	pohti,	mutta	hän
ei	 voinut	 niitä	 selvittää,	 ja	 se	 kiukutti	 häntä.	 Hän	 oli	 miettinyt	 asiaa	 koko	 yön.	 Vieras	 ei	 voinut	 olla
Cosetten	isä.	Ehkäpä	iso-isä?	Mutta	miksi	ei	hän	heti	ilmaissut	itseänsä?	Jos	kerran	on	oikeuksia,	niin
kyllä	ne	oikeudet	vedetään	esiin.	Tällä	miehellä	ei	 ilmeisesti	ollut	mitään	oikeuksia	Cosetteen.	Mutta
miksi	siis?	Thénardier	hukkui	arveluihinsa.	Hän	aavisti	kaikkea,	mutta	ei	nähnyt	mitään.	Vaan	olipa	asia
miten	hyvänsä,	varmana	siitä,	että	kaikessa	tässä	piili	salaisuus	pohjalla,	varmana	siitä,	että	miehellä
oli	syytä	pysyä	piilossa,	tunsi	hän	seisovansa	vakavalla	pohjalla,	alkaessaan	keskustelua	vieraan	kanssa.
Mutta	 matkustajan	 rohkean,	 lujan	 vastauksen	 kuullessaan,	 nähdessään	 tämän	 salaperäisen	 henkilön
olevan	niin	vilpittömän	salaperäisen,	tunsi	hän	asemansa	horjuvan.	Hän	ei	 lainkaan	odottanut	moista.
Se	 löi	 kaikki	 hänen	 arvelunsa	 säpäleiksi.	 Hän	 koki	 koota	 ajatuksiansa.	 Hän	 punnitsi	 koko	 asian
silmänräpäyksessä.	 Thénardier	 oli	 niitä	 miehiä,	 jotka	 yhdellä	 katseella	 käsittävät	 aseman.	 Hänen
mielestään	 oli	 nyt	 aika	 käydä	 käsiksi	 suoraan	 ja	 rohkeasti.	 Hän	 menetteli	 kuten	 menettelevät	 suuret
sotapäälliköt	ratkaisevalla	hetkellä,	jonka	vain	he	saattavat	havaita:	hän	paljasti	äkkiä	koko	patterinsa.

"Herra",	sanoi	hän,	"minun	täytyy	saada	tuhatviisisataa	frangia."

Vieras	veti	poveltaan	vanhan	mustanahkaisen	rahataskun,	avasi	sen	ja	otti	esiin	kolme	pankinseteliä,
laskien	ne	pöydälle.	Sitten	painoi	hän	leveän	peukalonsa	niiden	setelien	päälle	ja	sanoi	kapakoitsijalle:



"Tuokaa	Cosette	tänne."

Mitä	teki	Cosette	tämän	tapahtuessa?

Heti	 herättyään	 oli	 Cosette	 juossut	 kengälleen.	 Hän	 oli	 löytänyt	 sieltä	 kultarahan.	 Se	 ei	 ollut	 enää
Napoleonin	kuvalla	 varustettu,	 vaan	 se	oli	 niitä	Ludvig	XVII:n	 aikuisia	 aivan	uusia	kahdenkymmenen
frangin	 rahoja,	 joiden	 kuvapuolelle	 oli	 laakeriseppeleen	 asemesta	 tullut	 pieni	 preussilainen	 luiru.
Cosette	hämmästyi.	Hänen	kohtalonsa	alkoi	häntä	pyörryttää.	Hän	ei	ymmärtänyt	mitään	kultarahasta,
hän	ei	ollut	sellaista	koskaan	nähnyt	 ja	hän	piilotti	 sen	oitis	 taskuunsa	kuin	olisi	hän	sen	varastanut.
Mutta	 hän	 tunsi,	 että	 se	 oli	 oikein	 hänen	 omansa,	 hän	 arvasi,	 mistä	 tämäkin	 lahja	 tuli,	 mutta	 hänen
iloonsa	sekaantui	pelkoakin.	Hän	oli	tyytyväinen,	mutta	hän	oli	myös	hämmästynyt.	Nuo	komeat,	ihanat
esineet	 eivät	 näyttäneet	 hänestä	 todellisilta.	 Nukke	 häntä	 pelästytti,	 kultaraha	 häntä	 pelästytti.	 Hän
vapisi	 niitä	 koreita	 esineitä.	 Mutta	 vierasta	 ei	 hän	 pelännyt.	 Päinvastoin:	 tietoisuus	 hänen
läheisyydestänsä	 rauhoitti	 häntä.	 Eilisillasta	 lähtien	 oli	 hän	 hämmästyksissäänkin,	 unissaankin	 koko
lapsellisen	 sielunsa	 voimalla	 ajatellut	 sitä	 miestä,	 joka	 näytti	 niin	 vanhalta,	 köyhältä	 ja	 surulliselta,
mutta	 joka	 oli	 niin	 rikas	 ja	 hyvä.	 Siitä	 hetkestä,	 jolloin	 hän	 tapasi	 sen	 ukon	 metsässä,	 oli	 kaikki
muuttunut.	 Cosette,	 joka	 ei	 ollut	 niin	 onnellinen	 kuin	 pieninkin	 pääskysenpoika	 taivaan	 alla,	 ei	 ollut
milloinkaan	saanut	kokea,	miltä	 tuntuu	paeta	emon	 turviin,	 emon	siiven	alle.	 Jo	 viisi	 vuotta,	 s.o.	niin
kauvan	kuin	hän	muisti,	 oli	 tuo	 lapsiraukka	vain	kärsinyt	 vilua	 ja	 värissyt.	Hän	oli	 aina	 seisonut	 ilki-
alastomana	 onnettomuuden	 kirvelevän	 viiman	 ruoskittavissa,	 mutta	 nyt	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 saanut
vaatteita	ylleen.	Ennen	hänen	sydäntänsä	paleli,	nyt	oli	sen	lämmin.	Hän	ei	enää	pelännyt	niin	kovasti
eukko	Thénardieriakaan.	Hän	ei	ollut	enään	yksin.	Hänellä	oli	suojelija.

Hän	 oli	 ryhtynyt	 reippaasti	 tavallisiin	 aamu-askareihinsa.	 Kultaraha,	 joka	 oli	 nyt	 samassa	 esiliinan
taskussa,	mistä	viidentoista	soun	raha	oli	edellisenä	iltana	pudonnut,	tuotti	hänelle	paljon	huvia.	Hän	ei
uskaltanut	 koskea	 siihen,	 mutta	 tuon	 tuostakin	 unohtui	 hän	 sitä	 viisiksi	 minuuteiksi	 tarkastelemaan,
meidän	 täytyy	 sanoa,	 aina	 kieli	 ulkona.	 Rappusia	 lakaistessaan	 pysähtyi	 hän	 äkkiä	 liikkumattomaksi,
unohti	luutansa	ja	koko	maailman	ja	katseli	vain	kirkkaan	tähden	kimaltelua	taskunsa	pohjasta.

Tällaisena	tarkastelun	hetkenä	tapasi	hänet	eukko	Thénardier.

Miehensä	käskystä	oli	eukko	lähtenyt	häntä	hakemaan.	Hän	ei	tölmäissyt	tyttöä	eikä	edes	sättinyt	—
ennenkuulumaton	seikka.

"Cosette",	sanoi	hän	melkein	lempeästi,	"tule	heti	tänne."

Pian	astuikin	Cosette	tupaan.

Vieras	 avasi	 myttynsä,	 jota	 hän	 oli	 niin	 uskollisesti	 kuljettanut	 mukanaan.	 Sieltä	 ilmestyi	 pieni
villapusero,	 esiliina,	 vähäiset	 pumpuliliivit,	 hame,	 kaulaliina,	 villasukat,	 kengät:	 täydellinen
seitsenvuotiaan	tytön	vaatetus.	Kaikki	oli	mustaa.

"Lapsukaiseni",	sanoi	vieras,	"otahan	nämä	ja	mene	joutuin	pukeutumaan."

Päivän	 sarastaessa	näkivät	 oviaan	aukovat	Montfermeilin	asukkaat	köyhästi	 puetun	ukon	astelevan
Pariisin	 tietä.	 Ukko	 talutti	 kädestä	 pientä,	 surupukuista	 tyttöä,	 joka	 kantoi	 punahameista	 nukkea
sylissään.	He	poikkesivat	Livryyn	päin.

Kulkijat	olivat	meidän	matkustajamme	ja	Cosette.

Kukaan	 ei	 sitä	 matkustajaa	 tuntenut.	 Koska	 Cosette	 ei	 enää	 käynyt	 ryysyissä,	 ei	 moni	 häntäkään
tuntenut.

Cosette	poistui	Montfermeilistä.	Kenen	kanssa?	Hän	ei	sitä	tiennyt.	Minne?	Sitäkään	ei	hän	tiennyt.
Kaikki,	 mitä	 hän	 tajusi,	 oli	 se,	 että	 hän	 nyt	 oli	 päässyt	 eroon	 Thénardierin	 kapakasta.	 Kenenkään
mieleen	 ei	 ollut	 juolahtanut	 sanoa	 hänelle	 hyvästiä,	 eikä	 hänenkään	 päähänsä	 ollut	 pistänyt	 sanoa
kenellekään	hyvästiä.	Hän	lähti	siitä	talosta	vihattuna	ja	vihaten.

Armas	lapsiraukka,	jonka	sydäntä	oli	tähän	hetkeen	asti	vain	rouhittu!

Cosette	 asteli	 vakavana,	 suuret	 silmät	 taivaaseen	 tähdättyinä.	 Hän	 oli	 pannut	 kultarahan	 uuden
esiliinansa	 taskuun.	 Tuon	 tuostakin	 kumartui	 hän	 sitä	 vilkaisemaan.	 Sitten	 katsahti	 hän	 taas
vanhukseen.	Hänestä	tuntui	aivan	siltä,	kuin	kävelisi	itse	taivaan	Isä	hänen	vierellään.

10.

Joka	parasta	etsii,	voi	pahimman	löytää.



Eukko	Thénardier	oli	tapansa	mukaan	antanut	miehensä	toimia	rauhassa.
Hän	odotti	suuria	tapahtumia.	Vieraan	ja	Cosetten	lähdettyä	antoi	ukko
Thénardier	kulua	runsaan	neljännestunnin,	sitten	veti	hän	eukkonsa
syrjään	ja	näytti	hänelle	tuhattaviittäsataa	frangiansa.

"Senkö	verran	vain!"	pääsi	eukolta.

Tämä	 oli	 ensi	 kerta	 koko	 heidän	 avioliittonsa	 aikana,	 jolloin	 hän	 rohkeni	 arvostella	 herransa	 ja
mestarinsa	tekoja.

Isku	sattui.

"Oletpa	totisesti	oikeassa",	sanoi	mies,	"minä	olen	aika	pöllöpää.	Anna	tänne	hattuni."

Hän	taittoi	setelit	kokoon,	pisti	ne	 taskuunsa	 ja	astui	kiireesti	ulos,	mutta	erehtyi	 tiestä	 ja	poikkesi
ensin	 oikealle.	 Naapurit,	 joiden	 puoleen	 hän	 kääntyi,	 johtivat	 hänet	 oikeille	 jäljille,	 sillä	 Leivosen	 ja
miehen	 oli	 nähty	 menevän	 Livryyn	 päin.	 Hän	 seurasi	 neuvoa,	 harppoi	 pitkiä	 askeleita	 ja	 puheli
itsekseen:

"Se	mies	on	varmasti	keltaiseen	takkiin	pukeutunut	miljoonaherra,	ja	minä	olen	aika	pässi.	Hän	antoi
ensin	 kaksikymmentä	 souta,	 sitten	 viisi	 frangia,	 sitten	 viisikymmentä	 frangia,	 sitten	 tuhatviisataa
frangia,	aina	yhtä	helposti.	Hän	olisi	vallan	hyvin	antanut	viisitoistatuhatta	frangia.	Mutta	kyllä	minä	ne
vielä	saavutan."

Ja	 sitten	 se	 tytölle	 ennakolta	 varattu	 vaatemytty,	 sekin	 oli	 hyvin	 kummallista.	 Kyllä	 siinä	 on
salaisuuksia	takana.	Eikä	salaisuuksia	niin	vain	päästetä,	kun	niihin	kerran	on	päästy	käsiksi.	Rikkaiden
salaisuudet	 ovat	 kultasieniä,	 niitä	 tulee	 vain	 osata	 puristaa.	 Ajatukset	 pyörivät	 sikin	 sokin	 hänen
aivoissaan.

"Minä	olen	aika	pässi,	aika	pässi",	puheli	hän.

Montfermeilistä	 lähtiessä	 ja	 ehtiessä	 Livryn	 tien	 mutkaukseen,	 näkyy	 tie	 pitkän	 matkaa	 tasangolle.
Sieltä	 laski	hän	näkevänsä	miehen	 ja	 tytön.	Hän	katseli	niin	kauas	kuin	 silmänsä	kantoivat,	mutta	ei
nähnyt	 mitään.	 Hänen	 täytyi	 uudelleen	 kysellä.	 Ja	 siihen	 hukkui	 aikaa.	 Ohikulkijat	 sanoivat	 hänelle
miehen	ja	lapsen	kävelleen	Gagnyn	puoleisia	metsiä	kohti.	Hän	kiiruhti	sinne.

He	olivat	häntä	hyvän	matkaa	edellä,	mutta	eihän	lapsi	jaksa	kovaa	kulkea,	ja	hän	asteli	nopeasti.	Ja
sitten	hän	tunsi	seudun	kuin	viisi	sormeansa.

Äkkiä	hän	pysähtyi	ja	löi	otsaansa,	ikäänkuin	merkiksi,	että	hän	oli	unohtanut	tärkeimmän	ja	että	hän
aikoi	kääntyä	takaisin.

"Minun	olisi	pitänyt	ottaa	pyssy!"	harmitteli	hän.

Thénardier	 oli	 niitä	 kaksoisluonteita,	 jotka	 liikkuvat	 joskus	 tietämättämme	 keskellämme	 ja	 jotka
häipyvät	 näkyvistämme,	 meidän	 oppimattamme	 heitä	 tuntemaan,	 koska	 sattuma	 näyttää	 heistä	 vain
yhden	 puolen.	 Monien	 ihmisten	 kohtalona	 on	 elää	 näin	 puoliksi	 muuhun	 joukkoon	 hautautuneena.
Rauhallisissa,	hiljaisissa	oloissa	oli	Thénardierissa	kylliksi	ainesta	tulemaan	—	me	emme	sano	olemaan
—	siksi,	mitä	tavallisesti	sanotaan	kunnon	liikemieheksi,	kelpo	porvariksi.	Mutta	samalla,	jos	erinäiset
olosuhteet	vallitsivat,	jos	erinäiset	töytäykset	nostivat	hänen	luonteensa	alipuolen	näkyviin,	oli	hänessä
kylliksi	 ainesta	 tulemaan	 konnaksi.	 Hän	 oli	 kamasaksa,	 johon	 kätkeytyi	 hirviö.	 Saatana	 kyyristyi	 kai
joskus	 sen	 luolan	 soppeen,	 missä	 Thénardier	 asusteli	 ja	 katseli	 haaveillen	 tätä	 inhoittavaa
mestariteostansa.

Hetkisen	epäröityään	ajatteli	hän:	"Pah!	Ennättäisivät	vain	päästä	karkuun!"	Ja	hän	jatkoi	kulkuansa
nopeasti	 ja	 varmasti	 kuin	kettu,	 joka	 jo	pitkän	matkan	päästä	 vainuaa	peltopyyparven.	 Ja	 tosiaankin:
kun	hän	oli	päässyt	lammikoiden	ohi	ja	kulkenut	viistoon	sen	suuren	ahon	poikki,	joka	sijaitsee	oikeaan
Bellevuen	lehtokujasta,	 ja	saapunut	sille	nurmivyölle,	 joka	kiertää	kukkulan	melkein	kokonaan	ja	 joka
peittää	vanhan	Chellesin	luostarin	vesijohdon,	huomasi	hän	erään	pensaikon	ylitse	hatun,	jolle	hän	oli
jo	ehtinyt	rakentaa	paljon	suunnitelmia.	Se	oli	sen	vieraan	miehen	hattu.	Pensas	oli	matala.	Thénardier
havaitsi	miehen	ja	Cosetten	istuvan	sen	takana.	Lasta	ei	näkynyt,	mutta	nuken	pää	pisti	hiukan	esiin.

Thénardier	 ei	 erehtynyt.	 Mies	 oli	 istuutunut	 siihen,	 antaakseen	 Cosetten	 hiukan	 levähtää.
Kapakoitsija	kiersi	pensaan	ja	ilmestyi	äkkiä	etsimiensä	eteen.

"Anteeksi,	 suokaa	 anteeksi,	 herra",	 sanoi	 hän	 vallan	 hengästyksissään,	 "mutta	 tässä	 ovat	 Teidän
tuhatviisisataa	frangianne."

Näin	puhuen	tarjosi	hän	vieraalle	niitä	kolmea	pankinseteliä.



Mies	kohotti	katseensa.

"Mitä	tämä	merkitsee?"

Thénardier	vastasi	kunnioittavasti:

"Herra,	se	merkitsee	sitä,	että	minä	otan	Cosetten	takaisin."

Cosette	säpsähti	ja	painui	miehen	turviin.

Mutta	hän	vastasi	katsellen	Thénardieria	jyrkästi	silmiin	ja	korostaen	erikseen	jokaista	tavua:

"Te-kö	o-tat-te	Co-set-ten	ta-kai-sin?"

"Niin,	 herra,	 minä	 otan	 Cosetten	 takaisin.	 Antakaahan	 kun	 selitän.	 Olen	 ajatellut	 asiaa.	 Minulla	 ei
totisesti	 ole	 oikeutta	 antaa	 lasta	 Teille.	 Minä	 olen	 kunniallinen	 mies,	 nähkääs.	 Tämä	 pienokainen	 ei
kuulu	minulle,	se	kuuluu	äidillensä.	Äiti	uskoi	sen	minulle,	ja	minä	voin	jättää	sen	vain	äidille.	Te	ehkä
sanotte:	Mutta	äitihän	on	kuollut.	Hyvä.	Siinä	tapauksessa	voin	minä	antaa	lapsen	vain	sille	henkilölle,
joka	 tuo	minulle	äidin	vahvistaman	valtakirjan,	missä	käsketään	 jättämään	 lapsi	 juuri	 sille	henkilölle.
Siitähän	emme	pääse	mihinkään."

Sanaakaan	 vastaamatta	 kaivoi	 mies	 taskuansa,	 ja	 Thénardier	 näki	 hänen	 vetävän	 sieltä	 saman
rahapussin,	josta	ne	kolme	pankinseteliäkin	oli	lähtenyt.

Kapakoitsija	värisi	ilosta.

"Hyvä!"	ajatteli	hän,	"pitäkäämme	nyt	puoliamme.	Nyt	se	aikoo	lahjoa	meitä!"

Ennenkuin	 avasi	 pussin,	 silmäsi	 matkustaja	 ympärilleen.	 Paikka	 oli	 aivan	 autio.	 Ei	 sieluakaan
metsässä	 eikä	 laaksossa.	 Mies	 avasi	 pussin	 ja	 veti	 sieltä,	 ei	 Thénardierin	 odottamia	 seteleitä,	 vaan
pienen	paperilapun,	jonka	hän	levitti	ja	jota	hän	sitten	tarjosi	kapakoitsijalle,	sanoen:

"Olettepa	oikeassa.	Lukekaa."

Thénardier	otti	paperin	ja	luki:

Montreuil-sur-Merissä,	25	päivänä	maaliskuuta	1823.

Herra	Thénardier.

Jättäkää	 Cosette	 tämän	 kirjelipun	 tuojalle.	 Kyllä	 ne	 pikku	 velat	 maksetaan.	 Saan	 täten
tervehtiä	kunnioittaen.

Fantine.

"Tunnetteko	tätä	nimimerkkiä?"	kysyi	mies.

Se	oli	selvästi	Fantinen	nimimerkki.	Thénardier	tunsi	sen	hyvin.

Sille	 ei	 mahtanut	 mitään.	 Thénardieria	 kiukutti	 tavattomasti	 kaksi	 seikkaa:	 hänen	 toivomastaan
lahjomisesta	ei	tullutkaan	mitään,	ja	hän	oli	saanut	selkäänsä.	Mies	lisäsi:

"Voitte	ottaa	sen	paperin	valtuutukseksenne."

Thénardier	peräytyi	hyvässä	järjestyksessä.

"Nimimerkki	 on	 jotenkin	 taitavasti	 jäljitelty",	 murisi	 hän	 hampaittensa	 välistä.	 "Mutta	 olkoon
menneeksi!"

Sitten	teki	hän	epätoivoisen	yrityksen.

"Herra",	sanoi	hän,	"se	on	hyvä,	koska	Te	kerran	olette	se	henkilö.	Mutta	minulle	täytyy	suorittaa	'ne
pikku	velat.'	Ja	siitä	karttuukin	suuri	summa."

Mies	kohottautui	suoraksi,	näppäili	sormillaan	pölyä	kuluneelta	hihaltaan	ja	sanoi:

"Herra	 Thénardier,	 tammikuussa	 laski	 äiti	 olevansa	 Teille	 velkaa	 satakaksikymmentä	 frangia.	 Te
lähetitte	 hänelle	 helmikuussa	 viidensadan	 frangin	 laskun.	 Te	 saitte	 kolmesataa	 frangia	 helmikuun
lopussa	 ja	 kolmesataa	 frangia	 maaliskuun	 alussa.	 Siitä	 on	 nyt	 kulunut	 yhdeksän	 kuukautta.	 Kun
laskemme	 sovitun	 korvauksen,	 viisitoista	 frangia	 kuukaudelta,	 karttuu	 siitä	 satakolmekymmentäviisi
frangia.	Te	saitte	sata	frangia	liikaa.	Jäännös,	kolmekymmentäviisi	frangia,	on	Teille	hyvitettävä.	Minä
annoin	Teille	äsken	tuhatviisisataa	frangia."



Thénardier	tunsi	samaa	kuin	tuntee	susi	sillä	hetkellä,	jolloin	satimen	teräsleuvat	iskevät	sen	jalkaan.

"Kukahan	tuo	paholainen	miehekseen	oikein	on?"	ajatteli	hän.

Hän	teki	saman	tempun	kuin	susi:	hän	riuhtasihe.	Rohkeus	oli	jo	kerran	häntä	auttanut.

"Herra	 Nimetön",	 sanoi	 hän	 päättävästi	 ja	 heittäen	 tällä	 kertaa	 kohteliaat	 puhuttelumuodot
menemään,	"minä	otan	Cosetten	takaisin	tai	annatte	Te	minulle	viisituhatta	frangia."

Vieras	mies	sanoi	tyynesti:

"Tule,	Cosette."

Hän	tuki	Cosettea	vasemmalla	kädellään	ja	otti	oikealla	keppinsä	maasta.

Thénardier	huomasi	sen	kepin	tukevuuden	ja	paikan	yksinäisyyden.

Mies	painui	metsään	lapsi	mukanaan,	jättäen	kapakoitsijan	siihen	liikkumattomaksi	ja	saamattomaksi.

Heidän	 edetessään	 katseli	 Thénardier	 miehen	 leveitä,	 hiukan	 kumaraisia	 hartioita	 ja	 hänen	 lujia
nyrkkejään.

Sitten	 osuivat	 hänen	 silmänsä	 häneen	 itseensä,	 hänen	 hentoihin	 käsiinsä	 ja	 hänen	 laihaan
olemukseensa.

"Olinpa	 totisesti	 aika	 pöllö",	 ajatteli	 hän,	 "kun	 en	 ottanut	 pyssyä	 mukaani,	 kun	 kerran	 eränetsoon
lähdin!"

Mutta	hän	ei	vielä	hellittänyt.

"Haluanpa	nähdä,	minne	se	menee",	puheli	hän.

Ja	hän	alkoi	seurata	heitä	vähän	matkan	päässä.	Hänen	käsiinsä	oli	jäänyt	kiusan	kappale:	Fantinen
nimellä	merkitty	paperipalanen,	sekä	lohduttajaksi	tuhatviisisataa	frangia.

Mies	 kuljetti	 Cosettea	 Livryyn	 ja	 Bondyyn	 päin.	 Hän	 asteli	 hitaasti,	 pää	 riipuksissa,	 miettivänä	 ja
surullisena.	Talvi	oli	harventanut	metsää,	niin	että	Thénardier	ei	kadottanut	heitä	näkyvistään,	vaikka
pysyttelikin	 tarpeeksi	 etäällä.	 Tuon	 tuostakin	 käännähti	 mies	 ja	 tarkasteli,	 seurasiko	 kukaan	 heitä.
Äkkiä	huomasi	hän	Thénardierin.	Nopeasti	poikkesi	hän	Cosetten	kanssa	tiheään	viidakkoon,	minne	he
molemmin	katosivat.

"Helvetti!"	noitui	Thénardier.

Ja	hän	lisäsi	vauhtiaan.

Viidakon	 tiheys	 oli	 pakoittanut	 Thénardieria	 käymään	 heitä	 lähemmäksi.	 Sakeimmassa	 kohdassa
kääntyi	 mies	 ympäri.	 Miten	 Thénardier	 kokikin	 kätkeytyä	 lehvien	 suojaan,	 ei	 hän	 voinut	 jäädä
huomaamatta.	 Mies	 heitti	 häneen	 levottoman	 katseen,	 ravisti	 sitten	 päätään	 ja	 jatkoi	 matkaansa.
Kapakoitsija	 taas	perään.	Niin	kulkivat	he	pari,	 kolme	sataa	askelta.	Äkkiä	kääntyi	mies	 jälleen.	Hän
huomasi	 kapakoitsijan.	 Tällä	 kertaa	 loi	 hän	 takaa-ajajaansa	 niin	 synkän	 katseen,	 että	 Thénardier
havaitsi	enemmän	vakoilemisen	"hyödyttömäksi".	Thénardier	lähti	paluumatkalle.

11.

Numero	9430	esiintyy	jälleen,	ja	Cosette	saa	siitä	arpajaisissa	voittonumeron.

Jean	Valjean	ei	ollut	hukkunut.

Pudotessaan,	tai	paremmin	sanoen	heittäytyessään	mereen	ei	hänellä	ollut	kahleita,	kuten	olemme	jo
maininneetkin.	Hän	sukelsi	erään	lähelle	ankkuroineen	laivan	alle.	Laivaan	oli	kiinnitetty	vene.	Jollakin
tavoin	piilottelihe	hän	siinä	veneessä	iltaan	asti.	Yön	tultua	lähti	hän	uudelleen	uimaan	ja	pääsi	rannalle
vähän	 matkaa	 Brunin	 kärjestä.	 Koska	 häneltä	 ei	 puuttunut	 rahaa,	 saattoi	 hän	 hankkia	 sieltä	 toiset
vaatteet.	 Muuan	 pikku	 kapakka	 Balaguierin	 lähettyvillä	 oli	 niihin	 aikoihin	 karanneiden	 vankien
pukuvarastona,	mikä	oli	tavallaan	kylläkin	tuottava	erikoisala.	Sitten	koukutteli	ja	kierteli	Jean	Valjean
pitkin	 maita	 mantereita,	 kuten	 kaikki	 nuo	 onnettomat	 pakolaiset,	 jotka	 koettavat	 haihduttaa	 lain	 ja
yhteiskunnan	 vainukoiria	 jäljiltään.	 Ensimäisen	 turvapaikan	 tapasi	 hän	 Pradeauxissa,	 lähellä
Beaussetia.	 Sitten	 suuntasi	 hän	 kulkunsa	 Grand-Villardiin,	 joka	 sijaitsee	 Brianconin	 tienoilla,	 Ylä-



Alpeilla.	Haparoivaa,	levotonta	pakoilemista,	myyrän	kulkua	tuntemattomia	uittoja	pitkin.	Myöhemmin
on	 saatu	 selville	 hänen	 poikenneen	 Ainiin	 Civrieuxin	 piirikuntaan,	 Pyreneille	 Acconsiin	 ja	 siellä
Chavaillesin	metsäkylän	lähellä	sijaitsevaan	Grange-de-Doumecqiin,	ja	Bruniesiin	Chapelle-Gonaquetin
piirikuntaan	 Périgneuxin	 tienoilla.	 Vihdoin	 pääsi	 hän	 Pariisiin.	 Juuri	 olemme	 nähneet	 hänet
Montfermeilissä.

Pariisissa	oli	hänen	ensi	huolenaan	suruvaatteiden	ostaminen	noin	seitsemän,	kahdeksan	vuotiaalle
tytölle,	sekä	asunnon	hankkiminen.	Sitten	oli	hän	lähtenyt	Montfermeiliin.

Muistettanee	 hänen	 jo	 varhaisimman	 pakonsa	 aikana	 tehneen	 sinne,	 tai	 ympäristöön,	 salaperäisen
matkan,	josta	oikeudellakin	oli	ollut	hämärä	aavistus.

Yleensä	 luultiin	 hänen	 heittäneen	 henkensä,	 ja	 se	 synkensi	 pimeyttä,	 johon	 hän	 oli	 peittynyt.
Pariisissa	 joutui	 hänen	 käsiinsä	 muuan	 sanomalehti,	 joka	 kertoi	 tapauksen.	 Hän	 tunsi	 olonsa
turvallisemmaksi,	melkeinpä	levolliseksi,	kuin	jos	hän	olisi	tosiaankin	ollut	kuollut.

Saman	 päivän	 iltana,	 jolloin	 Jean	 Valjean	 oli	 pelastanut	 Cosetten	 Thénardierin	 kynsistä,	 pääsi	 hän
takaisin	Pariisiin.	Hän	tuli	sinne	hämärissä	Monceauxin	tulliportin	kautta,	lapsi	mukanaan.	Sitten	nousi
hän	kuomurattaille,	jotka	kuljettivat	hänet	Tähtitornin	puistokadulle.	Siellä	laskeutui	hän	ajoneuvoista,
maksoi,	 tarttui	 Cosettea	 kädestä,	 ja	 molemmat	 ohjasivat	 sitten	 kulkunsa	 pimeässä	 yössä	 pitkin
Ourcinen	ja	Glacièren	puoleisia	autioita	katuja	Sairashuoneen	puistokatua	kohti.

Cosette	oli	 elänyt	 vaiherikkaan,	 kummallisen	päivän.	Pensaiden	 suojissa	oli	 syöty	 leipää	 ja	 juustoa,
joita	oli	ostettu	yksinäisistä	ravintoloista.	Usein	oli	vaihdettu	ajoneuvoja,	usein	oli	astuttu	jalan.	Hän	ei
valittanut,	mutta	hän	oli	väsyksissä,	sen	huomasi	Jean	Valjean	hänen	kätösestään,	joka	alkoi	painaa	yhä
enemmän.	 Hän	 nosti	 tytön	 selkäänsä.	 Katariinaa	 hellittämättä	 kallisti	 Cosette	 päänsä	 Jean	 Valjeanin
olalle	ja	nukahti	siihen.

NELJÄS	KIRJA
GORBEAUN	TALORÄHJÄ

1.

Herra	Gorbeau.

Jos	 joku	 yksinäinen	 vaeltaja	 neljäkymmentä	 vuotta	 sitten	 uskalsi	 mennä	 Naissairaalan	 pelätyille
seuduille	 ja	nousta	puistokatua	pitkin	Italian	tulliportille	asti,	saapui	hän	alueille,	 joissa	saattoi	sanoa
Pariisin	 katoavan.	 Siellä	 ei	 ollut	 yksinäistä,	 sillä	 siellä	 kulki	 ihmisiä.	 Se	 ei	 ollut	 tavallista
maalaismaisemaa,	sillä	siellä	näkyi	taloja	ja	katuja.	Se	ei	ollut	kaupunkia,	sillä	kaduissa	oli	kuorut	kuin
maanteissä	ja	niillä	kasvoi	ruohoa.	Se	ei	ollut	kylää,	siksi	olivat	talot	liian	korkeat.	Mitä	se	sitten	oli?	Se
oli	 asuttua	 seutua,	 missä	 ei	 ollut	 ketään;	 se	 oli	 autiota	 paikkakuntaa,	 missä	 asusti	 joku.	 Se	 oli
suurkaupungin	 puistokatua,	 Pariisin	 katua,	 joka	 oli	 yöllä	 metsää	 kamalampi,	 päivällä	 hautuumaata
synkempi.

Se	oli	vanhaa	Hevostorin	kaupunginosaa.

Jos	 tämä	 vaeltaja	 rohkeni	 edetä	 Hevostorin	 neljän	 sortuneen	 muurin	 ulkopuolelle,	 jos	 hän	 suostui
vielä	 kulkemaan	 Pikkupankkiirin	 katua	 kauvemmaksi,	 niin	 tuli	 tämä	 uskalias	 vaeltaja	 Vignes-Saint-
Marcelin	 kadunkulmauksen	 tuntemattomille	 perille,	 jätettyään	 oikealle	 kädelle	 korkeiden	 muurien
suojaaman	 puutarhan,	 sitten	 nurmikentän,	 missä	 kohosi	 jättiläismajavain	 rakennusten	 kaltaisia
parkkikasoja,	 sitten	aitauksen,	 joka	oli	 täpösen	 täynnä	hirsiä,	 tukkeja,	 sahajauhoja	 ja	höylänlastuja	 ja
jonka	 korkeimman	 puuröykkiön	 harjalla	 ulvoi	 suuri	 koira,	 sitten	 pitkän,	 matalan,	 peräti	 luhistuneen
kivi-aidan,	 jossa	 näkyi	 pieni,	 musta,	 keväisin	 kukkiin	 peittyvien	 sammalten	 verhoama	 ovi,	 sitten
kaikkein	 autiommalla	 kohdalla	 tavattoman	 ruman,	 ränsistyneen	 hökkelin,	 jonka	 seinään	 oli	 maalattu
suurin	 kirjaimin:	 Kielletty	 Kiinnittämästä	 Ilmoituksia.	 Siellä,	 lähellä	 erästä	 tehdasta	 ja	 kahden



puutarhan	muurien	väliin	sulkeutuneena	törrötti	niihin	aikoihin	talorähjä,	joka	ensi	katsaukselta	näytti
pieneltä	kuin	pahainen	tölli,	mutta	joka	itse	asiassa	oli	avara	kuin	tuomiokirkko.	Pääty	oli	kadulle	päin,
siitä	sen	näennäinen	pienuus.	Melkein	koko	talo	oli	piilossa.	Siitä	näkyi	vain	ovi	ja	yksi	akkuna.

Talossa	oli	vain	yksi	kerros.

Taloa	tarkemmin	tutkiessa	pisti	se	seikka	ensimmältä	silmiin,	että	tuo	ovi	oli	ikänsä	kaiken	saattanut
olla	vain	kurjan	hökkelin	ovi,	sensijaan	kun	tuo	akkuna,	jos	sen	kamanat	olisivat	olleet	hakattua	kiveä
eivätkä	 epäsäännöllisiä	 lohkareita,	 olisi	 saattanut	 olla	 jonkun	 keskikaupungin	 loistorakennuksen
akkuna.

Ovi	 oli	 vain	 lahonneista	 laudoista	 miten	 kuten	 kyhätty	 rämä,	 jota	 pitivät	 kasassa	 huolimattomasti
veistetyt,	 halkonaiset	 poikkipuut.	 Sen	 edessä	 olivat	 jyrkät,	 korkea-askelmaiset,	 kuraiset,	 tomuiset,
likaisenharmaat	 rappuset,	 jotka	 olivat	 yhtä	 leveät	 kuin	 sekin,	 ja	 joiden	 nähtiin	 nousevan	 kadulta
suoraan	 kuin	 tikapuut	 ja	 katoavan	 niiden	 kahden	 muurin	 varjoon.	 Muodottoman	 ovi-aukon	 ylä-osaa
reunusti	kapea,	ohut	 lauta,	 jonka	keskelle	oli	sahattu	kolmikulmainen	reikä.	Tämä	aukko	teki	samalla
sekä	 ullakonakkunan	 että	 tähystysreijän	 tehtäviä,	 kun	 ovi	 oli	 suljettuna.	 Oven	 sisäpuolelle	 oli
musteeseen	kastettu	sivellin	kahdella	vetäisyllä	piirtänyt	numeron	52,	 ja	 lautaan	oli	samainen	sivellin
töhertänyt	numeron	50.	Siitä	syntyi	epätietoisuutta.	Missä	sitä	oikeastaan	oltiin?	Oven	ulkopuoli	sanoi:
numerossa	50.	Oven	sisäpuoli	väitti:	eipä,	numerossa	52.

Kolmikulmaista	aukkoa	verhosivat	uudinten	tapaan	kaikenlaiset	harmaat	rääsyt.

Akkuna	 oli	 leveä	 ja	 tarpeeksi	 korkea,	 ja	 siinä	 oli	 sälekaihtimet	 ja	 suuriruutuiset	 lasin	 kehät.	 Mutta
niissä	 suurissa	 ruuduissa	 oli	 monenlaisia	 vammoja,	 joita	 taidokkaat	 paperivarustukset	 sekä	 peittivät
että	 ilmaisivat.	 Ja	 rikkinäiset,	 retkottavat	 kaihtimet	 uhkasivat	 pikemmin	 ohikulkijoita	 kuin	 suojasivat
talon	asukkaita.	Niistä	puuttui	 sieltä	 ja	 täältä	 vaakasuoria	 säleitä,	 ja	niiden	 tilalle	oli	 yksinkertaisesti
naulattu	lautoja	pystysuoraan,	niin	että	koko	juttu	alkoi	sälekaihtimista	ja	päättyi	akkunanluukkuun.

Tämä	ovi,	joka	näytti	kurjaa	kurjemmalta,	ja	tämä	akkuna,	joka	näytti	ylhäiseltä,	niin	ränsistynyt	kuin
se	 olikin,	 olivat	 samassa	 talossa	 nähtyinä	 kuin	 kaksi	 kerjäläistä,	 jotka	 olisivat	 kulkeneet	 yksissä	 ja
astelleet	rinnakkain,	samoissa	rääsyissä,	mutta	kuitenkin	peräti	erilaisina:	toinen	olisi	koko	ikänsä	ollut
ryysyläinen,	toinen	taas	hieno,	ylhäinen	herra.

Portaat	 veivät	 hyvin	 avaraan	 rakennukseen,	 joka	 oli	 kuin	 ihmisasunnoksi	 muutettu	 vaunuvaja.
Rakennuksen	 sisällä	 kulki	 pitkä	 käytävä,	 mihin	 avautui	 molemmin	 puolin	 erisuuruisia	 huoneita,	 jotka
olivat	 töin	 tuskin	 asuttavia	 ja	 jotka	 näyttivät	 pikemmin	 lautakojuilta	 kuin	 kamareilta.	 Nämä	 huoneet
saivat	 valonsa	 hämärästä	 ympäristöstä.	 Kaikki	 oli	 siellä	 himmeätä,	 painostavaa,	 kalpeata,	 surullista,
hautamaista.	 Aina	 sen	 mukaan,	 olivatko	 raot	 katossa	 tai	 ovessa,	 tuli	 sisään	 kylmiä	 säteitä	 tai	 hyisiä
viimoja.	 Tämänlaisten	 ihmisasuntojen	 mieltäkiinnittävänä	 erikoisuutena	 ovat	 tavattoman	 suuret
hämähäkit.

Vasempaan	 ovesta,	 puistokadun	 puolella,	 muodosti	 muuan	 umpeenmuurattu	 aukko	 pienen,
nelikulmaisen	syvennyksen,	jonka	lapset	olivat	heitelleet	täyteen	kiviä.

Osa	 tätä	rakennusta	on	hiljattain	hävitetty.	Sen	mukaan,	mitä	siitä	on	nykyään	 jäljellä,	voi	päättää,
millainen	 se	 on	 aikoinaan	 ollut.	 Kokonaisuudessaan	 on	 se	 tuskin	 sataa	 vuotta	 vanhempi.	 Sata	 vuotta
merkitsee	 kirkon	 nuoruutta,	 mutta	 talon	 vanhuudenheikkoutta.	 Näyttää	 kuin	 ottaisi	 ihmisen	 asunto
osaa	 hänen	 elämänsä	 lyhyyteen,	 ja	 kuin	 pyrkisi	 Jumalan	 asunto	 olemaan	 ijankaikkinen	 niinkuin	 Hän
itse.

Kirjeenkantajille	 oli	 tämä	 talo	 tunnettu	 nimellä	 numero	 50-52.	 Mutta	 ympäristössä	 sanottiin	 sitä
yleisesti	Gorbeaun	taloksi.

Selittäkäämme,	mistä	tämä	nimi	johtui.

Kaikenlaisten	 pikkutietojen	 keräilijät,	 jotka	 suurella	 huolella	 kokoilevat	 jos	 jonkinlaisia	 kaskuja	 ja
juttuja	 ja	 jotka	 pistelevät	 häipyvät	 aikamäärät	 neulalla	 muistinsa	 kammioihin,	 tietävät	 viime
vuosisadalla,	 1770:n	 tienoilla	 Pariisin	 ali-oikeudessa	 olleen	 kaksi	 syyttäjää,	 joista	 toisen	 nimi	 oli
Corbeau,	toisen	Renard,	nimet,	jotka	jo	La	Fontainella	esiintyvät	toistensa	yhteydessä.	Tilaisuus	oli	liian
houkutteleva,	 jotta	 oikeuden	 muut	 virkamiehet	 olisivat	 voineet	 olla	 käyttämättä	 sitä	 hyväkseen.	 Pian
kiertelikin	oikeustalon	käytäviä	ja	komeroita	seuraava,	hiukan	ontuviin	sakeisiin	puettu	ivamukaelma:

				Herra	Corbeau,	harjall'	asiakirjain	istuen
				Ryöstöhakemusta	pitää	nokassaan;
								Herra	Renard,	hajun	houkutusta	noudattaen,
								Hälle	puhelevi	tapaan	seuraavaan:
				Hei,	hyvää	päivää!	j.n.e.



Kunnon	 lakimiehet,	 joita	 kovasti	 harmittivat	 toverien	 sukkeluudet	 ja	 joiden	 arvokkaaseen
esiintymiseen	ivalliset	naurunrähähdykset	hyvin	huonosti	sopivat,	päättivät	muuttaa	nimensä	ja	kääntyä
siinä	tarkoituksessa	kuninkaan	puoleen.	Anomus	esitettiin	Ludvig	XV:lle	samana	päivänä,	jolloin	paavin
lähettiläs	ja	La	Roche-Aymonin	kardinaali,	hartaasti	polvistuneina,	hänen	majesteettinsa	läsnä-ollessa,
pistivät	 kumpikin	 tohvelin	 vuoteesta	 nousevan	 rouva	 du	 Barryn	 paljaisiin	 jalkoihin.	 Kuningas	 nauroi
silloin,	 ja	 hän	 sai	 uutta	 nauramista	 kääntyessään	 niistä	 kahdesta	 piispasta	 niihin	 kahteen	 syyttäjään.
Hän	suvaisi	tosiaankin	armossa	suostua	näiden	kahden	virkaherran	anomukseen,	tai	ainakin	sinne	päin.
Kuninkaan	 nimessä	 sallittiin	 herra	 Corbeaun	 lisätä	 nimensä	 alkukirjaimeen	 pieni	 sakara,	 niin	 että
hänestä	 siten	 tuli	 Gorbeau.	 Herra	 Renardille	 kävi	 hullummin,	 sillä	 häntä	 käskettiin	 alkuperäisen
nimensä	 eteen	 liittämään	 P,	 ja	 niin	 muodostui	 hänen	 nimestään	 Prenard.	 Toinen	 nimi	 ei	 siis	 ollut
ensimäistä	paljoakaan	suosittelevampi.

Paikallisen	 perimätiedon	 mukaan	 piti	 nyt	 tämän	 samaisen	 herra	 Gorbeaun	 olleen	 numeroilla	 50-52
merkityn,	 Sairashuoneen	 puistokadun	 varrella	 sijaitsevan	 talorähjän	 omistaja.	 Hänpä	 se	 kuului
laittaneen	sen	mahtavan	akkunankin.

Siitä	 asti	 oli	 talo	 saanut	 kantaa	 Gorbeaun	 nimeä.	 Vastapäätä	 numeroa	 50-52,	 puistokadun	 muiden
istutusten	joukossa,	kohoaa	suuri,	melkein	kokonaan	kuivanut	 jalava.	Sen	kohdalta	avautuu	Gobeliini-
tulliportin	 katu,	 jonka	 varrella	 ei	 vielä	 silloin	 ollut	 taloja,	 joka	 ei	 ollut	 kivetty,	 jonka	 puut	 kasvoivat
miten	sattui,	joka	aina	vuodenajan	mukaan	oli	joko	vihreä	tai	lokainen	ja	joka	päättyi	suoraan	Pariisin
ympärysmuuriin.	Vihtrillin	hajua	löyhähtelee	läheisen	tehtaan	katto-aukoista.

Tulliportti	oli	aivan	lähellä.	Vuonna	1823	oli	ympärysmuuri	vielä	pystyssä.

Tämä	portti	herätti	mieliin	synkkiä	muistoja.	Siitä	mentiin	Bicêtreen.	Siitä	kulkivat	keisarikunnan	ja
sitä	seuranneen	kuningaskunnan	aikana	Pariisiin	kuolemaan	tuomitut	mestauspäivänään.	Siellä	tehtiin
myös	1829	tienoilla	se	salaperäinen	murha,	jota	sanottiin	"Fontaineblaun	tulliportin	murhaksi"	ja	jonka
toimittajia	ei	oikeus	saanut	selville.	Kamala	ongelma,	jota	ei	ole	kyetty	ratkaisemaan,	kauhea	arvoitus,
johon	 ei	 ole	 saatu	 vastausta.	 Astukaa	 muutamia	 askeleita	 ja	 te	 löydätte	 surullisen	 kuuluisan
Croulebarben	kadun,	missä	Ulbach	surmasi	 tikarilla	 ivryläisen	vuohipaimenettaren	ukkosen	 jyristessä
kuin	laulunäytelmässä	ikään.	Astukaa	vielä	muutamia	askeleita	ja	te	saavutte	Pyhän	Jaakon	tulliportin
inhottavain,	 typisteltyjen	 jalavain,	 näiden	 mestauslavaa	 peitteleväin	 ihmisystäväin	 avustajien
lähettyville,	 myymälähajuisen,	 poroporvarillisen	 yhteiskunnan	 kurjalle	 häpeäpaikalle,	 yhteiskunnan,
joka	 piileskeli	 kuolemanrangaistusta:	 ei	 uskaltanut	 sitä	 ratkaisevasti	 poistaa	 eikä	 taas	 rohkeasti,
jyrkästi	säilyttää.

Kolmekymmentäseitsemän	vuotta	takaperin,	kun	ei	ottanut	huomioon	tätä	Pyhän	Jaakon	toria,	jonka
kohtalo	 oli	 ikäänkuin	 ennalta	 määrätty	 ja	 joka	 on	 aina	 ollut	 kauhistava	 nähdä,	 oli	 ehkä	 koko	 tämän
synkän	 puistokadun	 synkin	 kohta	 tuo	 numeroilla	 50-52	 merkityn	 talorähjän	 nykyäänkin	 niin	 vähän
viehättävä	seutu.

Parempia	 taloja	 alkoi	 sinne	 kohoilla	 vasta	 kaksikymmentäviisi	 vuotta	 myöhemmin.	 Paikka	 oli	 ylen
vastenmielinen.	 Sen	 herättämäin	 synkkien	 ajatusten	 valtaamana	 tunsi	 olevansa	 ikäänkuin
Naissairaalan,	 jonka	 kupukattoa	 hiukan	 häämötti,	 ja	 Bicêtren,	 jonne	 vievä	 portti	 oli	 aivan	 lähellä,
puserruksissa:	naisen	hulluuden	ja	miehen	järjettömyyden	puserruksissa.	Niin	pitkälle	kuin	silmä	kantoi
eroitti	vain	teurastamoita,	ympärysmuurin	ja	muutamia	harvoja	tehtaita,	jotka	olivat	kuin	kasarmeja	tai
luostareita.	 Kaikkialla	 näkyi	 kurjia	 kojuja	 ja	 törkyä,	 vanhoja	 muureja,	 mustia	 kuin	 käärinliinat,	 uusia
muureja,	 valkoisia	kuin	hikiliinat,	 yhdensuuntaisia	puurivejä,	 säännöllisiä	 taloja,	matalia	 rakennuksia,
pitkiä,	kylmiä	viivoja	ja	suorien	kulmien	väsyttävää	yksitoikkoisuutta.	Ei	maa-alan	vaihtelevaisuutta,	ei
ainuttakaan	rakennuttajan	oikkua,	ei	poimuakaan.	Vain	 jäätävä,	säännöllinen,	kamala	kokonaisuus.	Ei
mikään	niin	sydäntä	kourista	kuin	jylhän	yksitoikkoinen	säännöllisyys.	Säännöllinen	on	aina	ikävää,	 ja
ikävä	on	murheen	äiti.	Epätoivo	haukottelee.	Saattaa	mielessään	kuvitella	vielä	kamalamman	helvetin
kuin	se,	missä	kärsimykset	ja	kidutukset	vaivaavat:	helvetin,	missä	on	ikävä.	Jos	sellainen	helvetti	olisi
olemassa,	olisi	tämä	Sairashuoneen	puistokadun	kohta	saattanut	olla	sen	esikartano.

Mutta	yön	tullessa,	jolloin	valo	häipyy,	etenkin	talvisin,	hetkellä,	jolloin	viima	tempoo	jalavista	niiden
viimeisetkin	punertavat	 lehdet,	 jolloin	pimeys	on	synkkä	 ja	 tähdetön,	 tai	 jolloin	kuu	 ja	 tuuli	puhkovat
aukkoja	 pilviin,	 muuttui	 tämä	 puistokatu	 äkkiä	 kauhistavaksi.	 Mustat	 viivat	 vaipuivat	 ja	 hävisivät
pimeyteen	kuin	äärettömyyden	jatkoina.	Vaeltaja	ei	voinut	olla	muistelematta	siihen	paikkaan	liittyviä
lukemattomia	 hirsipuutarinoita.	 Koko	 tuo	 yksinäinen	 seutukunta,	 missä	 oli	 niin	 paljon	 rikoksia	 tehty,
värisytti	 ja	 inhotti.	 Luuli	 tuntevansa	 kavalain	 ansojen	 ja	 sadinten	 odottavan	 viritettyinä	 pimeässä,
kaikkialla	oli	näkyvinään	 jotakin	epäilyttävää,	 ja	puiden	välissä	ammottavat	pitkuliaiset,	nelikulmaiset
syvennykset	olivat	kuin	valmiita	hautoja.	Päivällä	oli	seutu	ruma,	illalla	synkkä,	yöllä	kammottava.

Kesähämärissä	 näkyi	 siellä	 ja	 täällä	 vanhoja	 akkoja	 istumassa	 sateiden	 mädättämillä	 penkeillä
jalavain	juurella.	Ne	akat	kerjäsivät	mielellään.



Muuten	 pyrki	 koko	 tämä	 kaupunginosa,	 joka	 näytti	 pikemmin	 vanhentuneelta	 kuin	 vanhalta,
muuttamaan	muotoaan.	Ken	tahtoi	sitä	sittemmin	nähdä,	hänen	tuli	pitää	kiirettä.	Joka	päivä	hävisi	joku
tämän	kokonaisuuden	osa.	Nykyään,	ja	jo	kahdenkymmenen	vuoden	ajan,	on	Orleansin	rautatien	asema
sijainnut	 aivan	 tämän	 vanhan	 etukaupungin	 vieressä	 ja	 lohkaissut	 siitä	 kappaleen	 toisensa	 jälkeen.
Minne	ikinä	suurkaupungin	laidoille	rautatienasema	laitetaankin,	kaikkialla	merkitsee	se	etukaupungin
kuolemaa	 ja	 varsinaisen	 kaupungin	 syntymistä.	 Itujen	 peittämä	 maa	 näyttää	 vapisevan	 ja	 avautuvan
nielemään	 ihmisten	 vanhat	 asumukset	 ja	 nostamaan	 ilmoille	 uusia	 näiden	 suurten	 liikekeskusten
lähettyville,	 missä	 valtavat	 vaunujonot	 jyrisevät,	 ja	 missä	 sivistyksen	 hiiliä	 syövät,	 tulta	 suitsevat
hepohirviöt	puuskuttavat.	Vanhat	talot	luhistuvat,	uudet	kohoavat	entisiä	verrattomasti	upeampina.

Orleansin	 rautatien	 aseman	 vallattua	 Naissairaalan	 entiset	 alueet,	 tärisevät	 Pyhän	 Vihtorin
kaivantojen	 ja	 kasvitarhan	 läheiset	 vanhat,	 kapeat	 kadut	 ankarasti,	 kun	 niitä	 kolme,	 neljä	 kertaa
päivässä	 jyristävät	postivaunut,	pika-ajurit	 ja	 tavalliset	matkustajavaunut,	 jotka	kerran	työntävät	 talot
kauvemmaksi	 oikealle	 ja	 vasemmalle.	 Sillä	 hyvin	 merkillinen,	 mutta	 tosiperäinen	 havainto	 on,	 että
samoin	 kuin	 aurinko	 suurissa	 kaupungeissa	 saa	 etelänpuoleisten	 talojen	 julkipuolet	 kasvamaan	 ja
kehittymään,	samoin	leventää	ajoneuvojen	vilkas	liike	katuja.	Uuden	elämän	oireet	ovat	silminnähtävät.
Tämän	 vanhan,	 maaseutumaisen	 laitakaupungin	 etäisimpiinkin	 soppiin	 ilmestyy	 kivitys,	 katukäytäviä
alkaa	muodostua	ja	edetä	sinnekin,	missä	ei	ole	vielä	niiden	astujoita.	Eräänä	muistettavana	aamuna,
heinäkuussa	vuonna	1845,	nähtiin	 siellä	äkkiä	mustien	asfalttipatojen	 savuavan.	Sinä	päivänä	 saattoi
sanoa	sivistyksen	ehtineen	Ourdnen	kadulle	ja	Pariisin	valloittaneen	Saint-Marceaun	etukaupungin.

2.

Keltasirkku	ja	huuhkaja	samassa	pesässä.

Ylempänä	kuvatun	Gorbeaun	talon	edustalla	pysähtyi	Jean	Valjean.	Petolinnun	tavoin	oli	hän	valinnut
tämän	yksinäisen,	aution	paikan	tyyssijakseen.

Liivintaskustaan	 penkoi	 hän	 pää-avaimen	 tapaisen,	 avasi	 oven,	 astui	 sisään,	 sulki	 sitten	 oven
huolellisesti	ja	nousi	portaat,	yhä	kantaen	Cosettea.

Portaiden	yläpäähän	päästyään	veti	hän	 taskustaan	 toisen	avaimen	 ja	avasi	 sillä	 toisen	oven,	 jonka
hän	myöskin	heti	 lukitsi	 jälleen.	Huone,	minne	hän	astui,	oli	 jonkunlainen	tilava	ullakkokamari,	 jonka
ainoana	kalustuksena	olivat	 lattialle	 levitetty	patja,	pöytä	 ja	pari	 tuolia.	Nurkassa	hehkui	pieni	 rauta-
uuni.	 Puistokadun	 lyhty	 valaisi	 heikosti	 tätä	 viheliäistä	 koppia.	 Perällä	 oli	 pieni	 syvennys	 ja	 siinä
vyöpohjainen	 vuode.	 Jean	 Valjean	 kantoi	 Cosetten	 tälle	 vuoteelle	 ja	 laski	 lapsen	 siihen.	 Lapsi	 ei
herännyt.

Hän	iski	tulta	tuluksin	ja	sytytti	kynttilän;	nämä	kojeet	oli	jo	ennakolta	varattu	pöydälle.	Ja	kuten	eilen
illallakin,	 alkoi	 hän	 taas	 katsella	 Cosettea,	 kasvoilla	 ilme,	 jonka	 liikutus,	 sydämellisyys	 ja	 heltymys
muistutti	melkein	hourailua.	Pikku	tyttö	oli	vaipunut	uneen,	tietämättä,	kuka	häntä	kuljetti,	ja	jatkanut
nukkumistaan,	tietämättä,	missä	oli.	Hänestä	henki	se	rauhallinen	luottamus,	johon	kykenee	vain	suuri
väkevyys	tai	suuri	heikkous.

Jean	Valjean	kumartui	suutelemaan	tämän	lapsen	kättä.

Yhdeksän	kuukautta	aikaisemmin	oli	hän	samaten	suudellut	äidin	kättä,	äidin,	joka	oli	myös	vaipunut
uneen.

Sama	tuskaisa,	syvä,	ahdistava	tunne	täytti	nytkin	hänen	sydämensä.

Hän	polvistui	Cosetten	vuoteen	ääreen.

Oli	jo	täysi	päivä,	mutta	lapsi	nukkui	yhä.	Joulukuisen	auringon	kalpea	säde	tunkeutui	kurjan	huoneen
akkunasta	 sisään	 ja	 veteli	 kattoon	 pitkiä	 valo-	 ja	 varjosäikeitä.	 Äkkiä	 jyrisivät	 raskaat	 kivivankkurit
puistokatua	 pitkin,	 täristivät	 talorähjää	 ukkosen	 tavoin	 ja	 panivat	 sen	 vapisemaan	 perustuksiaan
myöten.

"Heti,	rouva!"	kiljaisi	Cosette,	pelästyneenä	heräten,	"heti!	heti!"

Ja	 hän	 kavahti	 vuoteelta,	 silmäluomet	 vielä	 puoliksi	 sikeän	 unen	 sulkemina,	 ojentaen	 kättänsä
huoneen	nurkkaa	kohti.

"Ai,	ai,	missä	on	luutani!"	hätäili	hän.

Hän	avasi	silmänsä	täydelleen	ja	näki	Jean	Valjeanin	hymyilevät	kasvot.



"Ahaa,	niin,	sehän	onkin	totta!"	huudahti	lapsi.	"Hyvää	huomenta,	herra."

Lapset	 ottavat	 ilman	 pitempiä	 ihmettelyjä,	 tutunomaisesti	 vastaan	 onnen	 ja	 ilon,	 koska	 he	 ovat
luonnostaan	pelkkää	onnea	ja	iloa.

Cosette	äkkäsi	Katariinan	vuoteensa	 jalkopäässä,	otti	sen	syliinsä,	 ja	sillä	 leikitellen	 teki	hän	satoja
kysymyksiä	Jean	Valjeanille:

Missä	oltiin?	Oliko	Pariisi	iso?	Oliko	rouva	Thénardier	hyvin	kaukana?
Eikö	hänen	enää	koskaan	tarvitse	mennä	rouva	Thénardierin	luo?	J.n.e.
J.n.e.

Äkkiä	hän	huudahti:

"Miten	täällä	onkaan	kaunista!"

Huone	oli	kehno	ja	kurja.	Mutta	hän	tunsi	itsensä	vapaaksi.

"Lakaisenko	minä	tätä	hiukan?"	kysyi	hän	sitten.

"Leiki	sinä	vain!"	vastasi	Jean	Valjean.

Näin	kului	päivä.

Mitään	kohtalostaan	ymmärtämättä	ja	pyrkimättäkään	sitä	ymmärtämään,	oli	Cosette	sanomattoman
onnellinen	tämän	nuken	ja	tämän	ukon	seurassa.

3.

Kaksi	onnettomuutta	tuottaa	yhtyneenä	onnea.

Seuraavankin	päivän	sarastaessa	oli	Jean	Valjean	Cosetten	vuoteen	ääressä.	Liikahtamatta	odotti	hän
siinä	lapsen	heräämistä.

Uusi	tunne	tunkeutui	hänen	sieluunsa.

Jean	 Valjean	 ei	 ollut	 koskaan	 rakastanut	 ketään.	 Kaksikymmentäviisi	 vuotta	 oli	 hän	 ollut	 yksinään
maailmassa.	Hän	ei	ollut	koskaan	ollut	isä,	rakastaja,	aviopuoliso,	ystävä.	Vankilassa	oli	hän	ollut	ilkeä,
synkkä,	 juro,	 tietämätön	 ja	 raaka.	Tämän	vanhan	 rangaistusvangin	 sydän	oli	 vielä	neitsyyden	 tilassa.
Sisarestaan	ja	sisarensa	lapsista	oli	hänellä	ollut	vain	etäinen,	hämärä	muisto,	joka	oli	lopulta	haihtunut
melkein	 kokonaan.	 Hän	 oli	 ponnistellut	 ankarasti	 heidät	 löytääkseen,	 mutta	 kun	 hän	 ei	 ollut	 siinä
onnistunut,	oli	hän	unohtanut	heidät.	Sellainen	on	ihmisluonto.	Hänen	nuoruutensa	muut	kiintymykset,
mikäli	niitä	oli	ollut,	olivat	myös	vaipuneet	unohduksen	yöhön.

Kun	hän	näki	Cosetten,	kun	hän	kantoi	tätä	onnetonta	lasta	orjuudesta	vapauteen,	joutui	koko	hänen
sisimpänsä	hurjan	liikutuksen	valtaan.	Kaikki,	mitä	hänessä	oli	hellää	ja	tunnekykyistä,	heräsi	ja	pyrki
kohdistumaan	 tähän	 lapseen.	 Hän	 astui	 Cosetten	 vuoteen	 ääreen	 ja	 hän	 vapisi	 riemusta.	 Hän	 tunsi
puristuksia	 kuin	 äiti,	 eikä	 hän	 tiennyt,	 mitä	 se	 oli.	 Sillä	 hyvin	 salaperäinen,	 mutta	 hyvin	 ihana	 on
tunteiden	suuri,	ihmeellinen	nousu	sydämessä,	joka	alkaa	rakastaa.

Vanha,	kokematon	sydän	parka!

Mutta	 koska	 hänellä	 oli	 ikää	 viisikymmentäviisi	 vuotta	 ja	 Cosettella	 vain	 kahdeksan,	 suli	 hänen
elämänsä	ensimäinen	ja	ainoa	rakkaus	kuvaamattomaksi	hohteeksi.

Nyt	kohtasi	hän	valkeuden	enkelin	toisen	kerran.	Piispa	oli	nostanut	hänen	taivaansa	rannalle	hyveen
ruskotuksen.	Cosette	loihti	sinne	rakkauden	loimon.

Ensimäiset	päivät	vierivät	huomaamatta	siinä	hohteessa.

Cosettekin	 muuttui	 tietämättään	 toiseksi,	 hänkin,	 pikku	 raukka!	 Kun	 hänen	 äitinsä	 hänet	 jätti
vieraiden	 huomaan,	 oli	 hän	 niin	 pieni,	 ettei	 hän	 muistanut	 siitä	 enää	 mitään.	 Kaikkien	 lasten	 tavoin,
jotka	 nuorten	 viinipuunvesojen	 lailla	 pyrkivät	 kiintymään	 kaikkeen,	 oli	 hänkin	 pyrkinyt	 rakastamaan.
Hän	 ei	 ollut	 siinä	 onnistunut.	 Kaikki	 olivat	 työntäneet	 hänet	 luotaan,	 Thénardier,	 heidän	 lapsensa,
muiden	 lapset.	 Hän	 oli	 jo	 rakastanut	 talon	 koiraa,	 mutta	 sekin	 oli	 kuollut.	 Sen	 jälkeen	 olivat	 kaikki
häntä	 hyljeksineet,	 sekä	 ihmiset	 että	 muut.	 Surullista	 on	 sitä	 sanoa	 —	 me	 olemme	 siihen	 jo
viitanneetkin	 —	 tämän	 kahdeksanvuotiaan	 lapsen	 sydän	 oli	 pysynyt	 kylmää	 kylmempänä.	 Se	 ei	 ollut



hänen	vikansa,	sillä	rakastamisen	kykyä	ei	häneltä	puuttunut;	häneltä	puuttui	rakastamisen	tilaisuutta.
Niinpä	alkoikin	heti	ensimäisestä	päivästä	kaikki,	mikä	hänessä	 tunsi	 ja	ajatteli,	 rakastaa	 tätä	ukkoa.
Hän	 tunsi,	 mitä	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ennen	 tuntenut:	 hän	 tunsi	 koko	 olemuksensa	 avautuvan
hellemmille	vaikutuksille.

Ukko	ei	näyttänyt	hänestä	enää	vanhalta	eikä	köyhältä.	Jean	Valjean	oli	hänestä	kaunis,	samoin	kuin
heidän	kurja	asuntonsa	oli	hänestä	ollut	kaunis.

Senlaisia	ovat	aamuruskon,	lapsuuden,	nuoruuden,	ilon	vaikutukset.	Maailman	ja	elämän	uutuudella
on	siinä	osansa.	Ei	mikään	ole	ihanampaa	kuin	onnen	helovärinen	heijastus	kurjaan	asumukseen.	Mutta
meillä	kaikilla	on	muistossamme	tuollainen	sinenhohtava	ullakkokamari.

Viidenkymmenen	 vuoden	 ikä-eroituksen	 kautta	 oli	 luonto	 kaivannut	 syvän	 juovan	 Jean	 Valjeanin	 ja
Cosetten	välille.	Mutta	kohtalo	täytti	tämän	juovan.	Kohtalo	saattoi	äkkiä	toistensa	yhteyteen	ja	kihlasi
voimassaan	vastustamattomana	toisilleen	nämä	kaksi	harhailevaa,	juuriltaan	temmaistua	olentoa,	joita
ikä	 eroitti,	 mutta	 joita	 onnettomuus	 yhdisti.	 Toinen	 täydensi	 toista.	 Cosette	 etsi	 vaistomaisesti	 isää,
samaten	 kuin	 Jean	 Valjean	 etsi	 vaistomaisesti	 lasta.	 Kohtaaminen	 merkitsi	 siis	 tapaamista.	 Sillä
salaperäisellä	hetkellä,	jolloin	heidän	kätensä	yhtyivät,	kiintyvät	he	toisiinsa	iki-ajoiksi.	Kun	nämä	kaksi
sielua	huomasivat	toisensa,	tunsivat	he	olevansa	välttämättömiä	toisilleen,	ja	he	liittyivät	lujasti	yhteen.

Ymmärtäen	sanat	niiden	avarimmassa,	ehdottomimmassa	merkityksessä,	saattaisi	sanoa,	että	haudan
seinät	eroittivat	heidät	kaikista	muista	ihmisistä	ja	että	Jean	Valjean	oli	leski,	niinkuin	Cosette	oli	orpo.
Siitä	johtui,	että	Jean	Valjeanista	tuli	ikäänkuin	jollakin	taivaallisella	tavalla	Cosetten	isä.

Eikä	 se	 salaperäinen	 vaikutus,	 jonka	 Cosetteen	 teki	 Chellesin	 metsän	 pimeydessä	 Jean	 Valjeanin
käden	 tarttuminen	 hänen	 käteensä,	 ollut	 mitään	 kuvittelua,	 vaan	 todellisuutta.	 Tämän	 miehen
astuminen	tämän	lapsen	kohtalon	piiriin	merkitsi	Jumalan	tarttumista	hänen	elämänsä	ohjaksiin.

Muuten	oli	Jean	Valjean	oivallisesti	valinnut	tyyssijansa.	Hän	oli	siellä	niin	hyvässä	turvassa,	että	se
näytti	häiriintymättömältä.

Makuukammiolla	varustettu	huone,	missä	hän	Cosetten	kanssa	asui,	oli	juuri	se	huone,	jonka	akkuna
oli	puistokatua	päin.	Tämä	akkuna	oli	ainoa	koko	talossa,	eikä	naapurien	katseita	tarvinnut	peljätä	ei
sivuilta	eikä	edestä.

Numero	 50-52:n	 alikerros,	 joka	 oli	 kuin	 mikäkin	 ränsistynyt	 vajarakennus,	 oli	 puutarhurien
varastohuoneena,	 eikä	 se	 ollut	 missään	 yhteydessä	 ylemmän	 kerroksen	 kanssa.	 Niiden	 välillä	 oli
permanto,	 jossa	 ei	 ollut	 ei	 aukkoa	 eikä	 portaita	 ja	 joka	 oli	 kuin	 talorähjän	 pallea.	 Ylemmässä
kerroksessa	 oli,	 kuten	 olemme	 huomauttaneet,	 useampia	 huoneita	 ja	 ullakkokammioita,	 joista	 vain
yhdessä	asui	Jean	Valjeanin	taloutta	hoitava	vanha	eukko.	Muut	olivat	tyhjillään.

Tämä	eukko,	 jota	kunnioitettiin	tuolla	komealla	nimellä	päävuokralainen,	mutta	 jolla	 itse	asiassa	oli
hoidettavinaan	portinvartijattaren	 tehtävät,	 oli	 joulupäivänä	 luovuttanut	hänelle	 tämän	huoneen.	Hän
oli	 sanonut	 saavansa	 eläkettä	 valtiolta,	 mutta	 joutuneensa	 häviölle	 espanjalaisissa	 liike-yrityksissä	 ja
siirtyvänsä	 nyt	 tänne	 tyttärentyttärineen.	 Hän	 oli	 maksanut	 kuusi	 kuukautta	 etukäteen	 ja	 antanut
eukolle	 toimeksi	 kalustaa	 huone	 ja	 makuukammio.	 Tämän	 kalustamisen	 tuloksiin	 olemme	 jo
tutustuneet.	 Samainen	 eukko	 oli	 heidän	 kotiutumisensa	 iltana	 sytyttänyt	 tulen	 rauta-uuniin	 ja
varustanut	kaikki	valmiiksi.

Viikot	vierivät.	Tässä	kurjassa	hökkelissä	viettivät	he	yksissä	onnellista	elämää.

Jo	varhaisesta	aamunkoitosta	nauroi,	puheli	ja	lauleli	Cosette.
Lapsilla	on	aamulaulunsa	kuten	linnuillakin.

Joskus	tapahtui,	että	Jean	Valjean	tarttui	hänen	punertavaan,	paleltumain	sierottamaan	kätöseensä	ja
suuteli	 sitä.	 Lapsi	 raukka,	 joka	 oli	 tottunut	 vain	 lyönteihin,	 ei	 ymmärtänyt	 siitä	 mitään	 ja	 poistui
häpeissään.

Tuon	tuostakin	muuttui	hänen	ilmeensä	vakavaksi,	ja	hän	tarkasteli	pientä	mustaa	pukuansa.	Cosette
ei	käynyt	enää	ryysyissä,	hän	kävi	surupuvussa.	Hän	oli	päässyt	kurjuudesta	ja	astunut	elämään.

Jean	 Valjean	 oli	 ryhtynyt	 opettamaan	 hänelle	 aakkosia.	 Lasta	 tavuuttaessaan	 johtui	 hän	 väliin
ajattelemaan,	että	hän	oli	 rangaistusvankilassa	opetellut	 lukemaan	pahat	aikomukset	mielessä.	Nämä
aikomukset	 olivat	 nyt	 muuttuneet	 tykkänään	 toisiksi,	 nyt,	 kun	 hän	 opetti	 lasta	 lukemaan.	 Ja	 vanha
kaleerivanki	hymyili	enkelten	mietteliästä	hymyä.

Hän	tunsi	siinä	ylemmän	johtoa,	tahdon	ohjausta,	joka	ei	ollut	ihmisten,	ja	hän	vaipui	mietiskelyihin.
Hyvillä	ajatuksilla	on	pyörryttävät	syvyytensä	kuten	huonoillakin.



Opettaa	Cosettea	lukemaan	ja	toimittaa	lasta	leikkimään,	siinä	oli	melkein	Jean	Valjeanin	koko	elämä.
Ja	sitten	puheli	hän	lapselle	tämän	äidistä	ja	ohjasi	häntä	rukoukseen.

Lapsi	sanoi	häntä	isäksi,	eikä	hänelle	muuta	nimeä	tietänytkään.

Jean	 Valjean	 saattoi	 tuntikausia	 katsella	 hänen	 pukevan	 ja	 riisuvan	 nukkeaan	 ja	 kuunnella	 hänen
haasteluaan.	 Elämällä	 oli	 nyt	 hänen	 mielestään	 tarkoituksensa,	 ihmiset	 olivat	 hänestä	 hyviä	 ja
rehellisiä,	 hän	 havaitsi	 jaksavansa	 elää	 hyvin	 vanhaksi	 nyt,	 kun	 tämä	 lapsi	 häntä	 rakasti.	 Hän	 näki
tulevaisuutensa	 kirkkaana	 ja	 säteilevänä,	 koska	 Cosette	 levitti	 siihen	 viehättävää	 valoaan.
Parhaimmiltakaan	 ei	 joskus	 puutu	 itsekkäitä	 ajatuksia.	 Väliin	 oli	 hän	 tuntevinaan	 jonkunlaista
tyytyväisyyttä	siitä,	että	Cosettesta	tulisi	ruma.

Tämä	on	vain	meidän	yksityinen	mielipiteemme.	Mutta	 lausuaksemme	ajatuksemme	täydellisenä,	ei
meistä	 näytä	 mahdottomalta,	 että	 Jean	 Valjean	 olisi	 alkaessaan	 rakastaa	 Cosettea	 tarvinnut	 tätä
kiihoketta	hyvässä	pysyäkseen.	Hän	oli	uusilta	puolilta	 tutustunut	 ihmisten	 ilkeyteen	 ja	yhteiskunnan
kurjuuteen,	 puolilta,	 jotka	 estivät	 näkemästä	 kokonaisuutta	 ja	 jotka	 paljastivat	 totuuden	 vain	 osaksi.
Hän	oli	nähnyt	naisen	kohtalon	Fantinen	tarinassa,	hän	oli	tutustunut	virkavaltaan	Javertin	henkilössä.
Hän	 oli	 uudelleen	 joutunut	 rangaistusvankilaan,	 tällä	 kertaa	 siksi,	 että	 oli	 menetellyt	 oikein.	 Uusia
katkeria	 kokemuksia	 ei	 ollut	 suinkaan	 puuttunut.	 Inho	 ja	 kyllääntymys	 olivat	 valtaamaisillaan	 hänet
jälleen.	Piispan	muistokin	oli	ehkä	muutamin	hetkin	hyvin	lähellä	himmenemistään,	vaikkapa	vain	sitten
loistaakseen	sitä	kirkkaampana	ja	mahtavampana;	mutta	tämä	pyhitetty	muisto	himmeni	ehdottomasti.
Kuka	tietää,	eikö	Jean	Valjean	ollut	menettämäisillään	toivoaan	ja	vaipumaisillaan	uudelleen	liejuun?

Mutta	nyt	hän	rakasti,	ja	nyt	oli	hän	väkevä.

Ah!	Hän	ei	tosiaankaan	seisonut	yhtään	vakavammin	kuin	Cosettekaan.	Hän	suojeli	lasta,	ja	lapsi	tuki
häntä.	 Hänen	 avullaan	 jaksoi	 lapsi	 kulkea	 eteenpäin	 elämässä.	 Lapsen	 avulla	 jaksoi	 hän	 kulkea
eteenpäin	 hyveessä.	 Hän	 oli	 lapsen	 turva,	 ja	 lapsi	 oli	 hänen	 tukensa.	 Kohtalo!	 Miten	 tutkimattomat,
jumalalliset	ovatkaan	sinun	salaisuutesi,	miten	ihmeelliset	sinun	tiesi!

4.

Päävuokralainen	tekee	huomioita.

Varovaisuudessaan	ei	 Jean	Valjean	koskaan	poistunut	 talosta	päivisin.	Mutta	hämärän	 tultua	käveli
hän	 tunnin,	 pari,	 joskus	 yksin,	 usein	 Cosette	 seuranaan,	 etsien	 puistokatujen	 yksinäisimpiä	 soppia	 ja
astuen	kirkkoihin	yön	saavuttua.	Mieluiten	kävi	hän	Saint-Médardin	kirkossa,	 joka	oli	 lähinnä.	Milloin
hän	ei	ottanut	Cosetteä	mukaansa,	jäi	lapsi	eukon	huomaan,	mutta	suuri	oli	hänen	ilonsa	päästessään
kävelemään	 ukon	 kanssa.	 Hänen	 mielestään	 oli	 ukon	 seurassa	 vietetty	 hetki	 huvittavampi	 yksinpä
Katariina-puuhailujakin.	Ukko	piti	häntä	kädestä	ja	kertoili	hänelle	hauskoja	tarinoita.

Cosette	olikin	luonteeltaan	hyvin	iloinen.

Eukko	siisti	ja	valmisti	ruoan	ja	kävi	ostoksilla.

He	 elivät	 hyvin	 säästeliäästi,	 pitäen	 tosin	 aina	 pientä	 tulta	 uunissa,	 mutta	 muuten	 esiintyen	 hyvin
vaatimattomasti.	 Jean	 Valjean	 ei	 ollut	 millään	 tavoin	 muuttanut	 huoneen	 kalustusta.	 Hän	 oli	 vain
laitattanut	täydellisen	oven	entisen,	lasilla	varustetun	sijalle	Cosetten	makuukammioon.

Hän	 piti	 yhä	 keltaista	 takkiaan,	 mustia	 kaatioitaan	 ja	 vanhaa	 hattuaan.	 Kadulla	 luultiin	 häntä
rutiköyhäksi.	Sattui	joskus,	että	hyväsydämiset	naiset	kääntyivät	antamaan	hänelle	rahaa.	Jean	Valjean
otti	rahan	ja	kiitti	syvään	kumartaen.	Mutta	joskus	tapahtui	myös,	että	hän	tapasi	jonkun	kurjimuksen
apua	anomasta.	Silloin	vilkaisi	hän	ympärilleen,	nähdäkseen,	huomasiko	häntä	kukaan,	läheni	vaivihkaa
ryysyläistä,	painoi	hänen	kouraansa	rahan,	usein	hopearahan,	 ja	kaikkosi	nopeasti.	Siitä	oli	haittansa.
Niillä	paikoin	alettiin	häntä	mainita	nimellä	almuja	jakeleva	kerjäläinen.

Vanha	 päävuokralainen,	 ilkeä	 olento,	 jonka	 kateelliset	 silmät	 olivat	 alituisesti	 tähdättyinä
lähimäiseensä,	 vakoili	 uutterasti	 Jean	 Valjeania,	 vaikka	 tällä	 ei	 ollut	 siitä	 aavistustakaan.	 Eukko	 oli
hiukan	 kuuro,	 mikä	 vain	 sai	 hänen	 kielensä	 sitäkin	 kerkeämmin	 liikkumaan.	 Nuoruutensa	 ajoilta	 oli
hänellä	 jäljellä	 kaksi	 hammasta,	 yksi	 yläleuvassa,	 toinen	 alaleuvassa,	 joita	 hän	 alituiseen	 takoi
vastakkain.	Hän	oli	kokenut	udella	yhtä	ja	toista	Cosettelta,	mutta	koska	tämä	ei	mitään	tiennyt,	ei	hän
voinut	 mitään	 ilmaista,	 paitsi	 sen,	 että	 he	 tulivat	 Montfermeilistä.	 Aamuna	 muuanna	 huomasi	 tämä
urkkija	Jean	Valjeanin	menevän	erääseen	talon	asumattomaan	huoneeseen,	kasvoilla	 ilme,	 joka	tuntui
eukosta	 kummalliselta.	 Hän	 seurasi	 Jean	 Valjeania	 hiljaa	 kuin	 vanha	 kissa	 ja	 saattoi	 seurata	 hänen
toimiaan	 piilostaan	 vastapäisen	 oven	 takaa.	 Suuremmaksi	 varmuudeksi	 käänsi	 Jean	 Valjean	 selkänsä



tätä	 ovea	 päin.	 Eukko	 näki	 hänen	 kaivelevan	 taskuansa	 ja	 ottavan	 sieltä	 pienen	 kotelon,	 sakset	 ja
lankaa.	 Sitten	 ratkoi	 ukko	 hiukan	 takkinsa	 sisusta	 ja	 veti	 aukosta	 kellahtavan	 paperinpalasen,	 jonka
kiehitti	 auki.	 Kauhistuen	 havaitsi	 eukko	 sen	 tuhannen	 frangin	 seteliksi.	 Tämä	 oli	 toinen	 tai	 kolmas
tuhannen	frangin	seteli,	jonka	hän	oli	nähnyt	eläessään.	Hän	puitti	pakoon	ylen	pelästyneenä.

Hetkisen	 kuluttua	 tuli	 Jean	 Valjean	 hänen	 puheilleen	 ja	 pyysi	 häntä	 käymään	 särkemässä	 sen
tuhannen	 frangin	 setelin,	mainiten	 sitä	eläkkeensä	puolivuotismaksuksi,	 jonka	hän	oli	muka	nostanut
eilen.

"Mistä?"	ajatteli	eukko.	Hänhän	poistui	talosta	vasta	kuuden	maissa	illalla,	eikä	valtion	maksutoimisto
liene	auki	siihen	aikaan.

Eukko	kävi	vaihtamassa	setelin	 ja	mietti	 ja	aprikoi.	Tämä	tuhannen	 frangin	seteli	synnytti	sopivalla
tavalla	 selitettynä	 ja	 monistettuna	 kokonaisen	 kauhistuneen	 juorutulvan	 Vignes-Saint-Marcelin	 kadun
akkojen	keskuudessa.

Eräänä	päivänä	tapahtui,	että	Jean	Valjean	sahasi	käytävässä	puita	paitahihasillaan.	Eukko	puuhaili
parhaillaan	 jotakin	 huoneessa.	 Hän	 oli	 yksin,	 sillä	 Cosette	 seisoi	 ihailemassa	 puukasoja.	 Eukko	 näki
takin	 naulassa	 ja	 päätti	 tutkia	 sitä	 lähemmin.	 Sisus	 oli	 jälleen	 neulottu	 kiinni.	 Eukko	 tunnusteli	 sitä
huolellisesti	 ja	 oli	 huomaavinaan	 päällyksen	 ja	 sisuksen	 välissä	 paperia.	 Varmaankin	 toisia	 tuhannen
frangin	seteleitä!

Sitä	paitsi	löysi	hän	taskuista	kaikenlaisia	esineitä.	Ei	ainoastaan	neuloja,	saksia	ja	lankaa,	jotka	hän
oli	 nähnyt,	 vaan	 myöskin	 tilavan	 kirjetaskun,	 hyvin	 suuren	 veitsen,	 ja,	 mikä	 epäilyttävintä,	 useampia
erivärisiä	 tekotukkia.	 Tämän	 takin	 jokainen	 tasku	 näytti	 olevan	 erikoisesti	 varustettu	 jotakin
odottamatonta	tapausta	varten.

Talon	asukkaat	ehtivät	näin	talven	viime	päiviin.

5.

Lattialle	kilahtaoa	viiden	frangin	raha	pitää	aika	melua.

Saint-Médardin	lähettyvillä	oleili	muuan	kerjäläinen,	joka	tavallisesti	istui	kyyrysissään	erään	vanhan,
täytetyn	kaivon	arkulla	ja	jolle	Jean	Valjean	usein	antoi	almun.	Hän	ei	juuri	kulkenut	tämän	miehen	ohi
ojentamatta	 hänelle	 paria	 ropoa.	 Joskus	 hän	 häntä	 puhuttelikin.	 Kerjäläisen	 kadehtijat	 sanoivat	 Jean
Valjeanin	 olevan	 poliisin	 väkeä.	 Tämä	 puutteenalainen	 oli	 jo	 seitsemänkymmenenviiden	 vanha,	 ollut
ennen	palvelijana	jossakin	kirkossa	ja	mumisi	alituiseen	rukouksia.

Eräänä	iltana	kulki	Jean	Valjean	jälleen	siitä	ohi.	Hänellä	ei	ollut	Cosettea	mukanaan,	ja	hän	huomasi
kerjäläisen	kyhjöttävän	tavallisella	paikallaan	juuri	sytytetyn	lyhdyn	alla.	Tämä	mies	näytti	rukoilevan
kumaraisessa	 asennossaan,	 kuten	 ennenkin.	 Jean	 Valjean	 meni	 hänen	 luokseen	 ja	 painoi	 hänen
käteensä	 tavanmukaisen	 almunsa.	 Kerjäläinen	 kohotti	 yht'äkkiä	 silmänsä,	 katsahti	 terävästi	 Jean
Valjeaniin	 ja	painoi	 sitten	päänsä	kiireesti	 alas	 jälleen.	Tämä	 liike	oli	nopea	kuin	 salama,	mutta	 Jean
Valjean	 säpsähti.	 Hän	 luuli	 aivan	 nähneensä	 lyhdyn	 valossa,	 ei	 vanhan	 kirkonpalvelijan	 nöyrää,
tekopyhää	naamaa,	vaan	eräät	toiset	tunnetut,	kamalat	kasvot.	Se	huomio	vaikutti	häneen	aivan	kuin
olisi	 hän	 yht'äkkiä	 joutunut	 pimeässä	 seisomaan	 tiikeriä	 vastapäätä.	 Hän	 peräytyi	 askeleen,	 pari,
pelästyneenä,	kivettyneenä,	uskaltamatta	hengittää	tai	puhua	tai	jäädä	paikoilleen	tai	paeta,	tuijottaen
herkeämättä	kerjäläiseen,	 joka	oli	painanut	riepuun	käärityn	päänsä	kumaraan	jälleen,	eikä	näyttänyt
enään	olevan	niinä	miehinäkään.	Tällä	eriskummallisella	hetkellä	vaikutti	joku	vaisto,	ettei	Jean	Valjean
lausunut	sanaakaan.	Kerjäläinen	oli	aivan	entisensä	lainen:	sama	koko,	samat	ryysyt,	sama	muoto.

"Kaikkia	vielä!"	…	mietti	Jean	Valjean	itsekseen.	"Minä	olen	hullu!
Minä	hourin!	Mahdotonta!"

Ja	hän	saapui	asuntoonsa	perinpohjin	hämmentyneenä.

Tuskin	uskalsi	hän	tunnustaa	itselleen,	että	hän	oli	luullut	nähneensä
Javertin	kasvot.

Yöllä	 kohtausta	 miettiessään	 katui	 hän,	 ettei	 tullut	 puhutelleeksi	 miestä,	 pakottaakseen	 häntä
nostamaan	päänsä	uudelleen.

Seuraavana	päivänä	yön	lähetessä	meni	hän	jälleen	sinne.	Kerjäläinen	oli	paikoillaan.

"Hyvää	iltaa,	ukkoseni",	sanoi	Jean	Valjean	reippaasti,	antaessaan	hänelle	ropoaan.



Kerjäläinen	kohotti	katseensa	ja	vastasi	valittavalla	äänellään:

"Kiitoksia,	hyvä	herra!"

Vanha	kirkonpalvelija,	siitä	ei	päässyt	mihinkään.

Jean	Valjean	tunsi	rauhoittuvansa	täydelleen.	Hän	käänsi	koko	asian	leikiksi.

"Missä	ihmeessä	minä	olin	Javertin	näkevinäni?"	päivitteli	hän.	"Joko	nyt	silmäni	alkavat	pettää?"

Eikä	hän	sen	koommin	asiaa	ajatellut.

Muutamia	 päiviä	 tämän	 tapauksen	 jälkeen,	 tuossa	 kahdeksan	 tienoissa	 illalla,	 istuessaan
huoneessaan	 ja	 tavuuttaessaan	 kovalla	 äänellä	 Cosettea,	 kuuli	 hän	 talon	 ovea	 avattavan	 ja	 sitten
suljettavan	 taas.	 Se	 tuntui	 hänestä	 merkilliseltä.	 Eukko,	 joka	 heitä	 lukuunottamatta	 oli	 talon	 ainoa
asukas,	 kävi	 aina	 levolle	 heti	 pimeän	 tultua,	 jottei	 tarvitsisi	 polttaa	 kynttilää.	 Jean	 Valjean	 viittasi
Cosettea	vaikenemaan.	Hän	kuuli	portaita	noustavan.	Vaikka	voisihan	se	hyvin	olla	se	eukkokin,	 joka
ehkä	oli	tuntenut	voivansa	pahoin	ja	käynyt	hakemassa	rohtoja.	Jean	Valjean	heristi	korviaan.	Askeleet
olivat	raskaita	ja	kuulostivat	aivan	miehen	askeleilta.	Mutta	eukko	piti	aika	tanakoita	kenkiä,	ja	vanhan
eukon	 askeleet	 ovat	 tavattomasti	 miehen	 askelten	 kaltaisia.	 Siitä	 huolimatta	 sammutti	 Jean	 Valjean
kynttilänsä.

Hän	oli	lähettänyt	Cosetten	vuoteeseen,	sanoen	hänelle	hyvin	hiljaa:
"Pane	nyt	sievästi	maata!"

Ja	 juuri	 kun	 hän	 oli	 suutelemassa	 lasta	 otsalle,	 pysähtyivät	 askeleet.	 Jean	 Valjean	 istui	 pimeässä
hiljaa,	hengähtämättä,	liikahtamatta	tuolillaan,	jolta	hän	ei	ollut	poistunut,	selkä	päin	ovea.	Melkoisen
pitkän	 ajan	 kuluttua,	 kun	 hän	 ei	 enää	 kuullut	 mitään,	 kääntyi	 hän	 äänettömästi	 ja	 katsahtaessaan
huoneensa	ovelle,	näki	hän	valoa	lukon	reijästä.	Tämä	pilkotus	muodosti	jonkunlaisen	kaamean	tähden
keskelle	oven	ja	seinän	mustaa	pimeyttä.	Siellä	piteli	ilmeisesti	joku	kynttilää	kädessään	ja	kuunteli.

Kului	 muutamia	 minuutteja,	 ja	 valo	 katosi.	 Mutta	 hän	 ei	 kuullut	 pienintäkään	 kolinaa,	 mikä	 näytti
viittaavan	siihen,	että	mies,	joka	oli	tullut	ovelle	urkkimaan,	oli	ottanut	kengät	jalastaan.

Jean	Valjean	heittäytyi	pukeissaan	vuoteelleen	eikä	voinut	ummistaa	silmiänsä	koko	yönä.

Päivän	koittaessa,	kun	hän	oli	jo	vaipunut	jonkunlaiseen	väsymyshorrokseen,	herätti	hänet	käytävän
päässä	 avautuvan	 oven	 kirinä.	 Sitten	 eroitti	 hän	 samat	 miehen	 askeleet,	 jotka	 olivat	 eilen	 illalla
nousseet	portaita.	Askeleet	lähenivät.	Hän	kavahti	vuoteeltaan	ja	painoi	silmänsä	lukon	reikään,	mikä
oli	 niin	 iso,	 että	 hän	 siitä	 saattoi	 toivoa	 näkevänsä	 miehen,	 joka	 oli	 yöllä	 tunkeutunut	 taloon	 ja
kuunnellut	hänen	ovensa	takana.	Mies	siellä	tosiaankin	kulki,	tällä	kertaa	pysähtymättä,	Jean	Valjeanin
huoneen	 ohi.	 Käytävä	 oli	 vielä	 niin	 pimeä,	 ettei	 voinut	 eroittaa	 hänen	 piirteitään.	 Mutta	 miehen
saapuessa	portaiden	yläpäähän,	muodosti	ulkoa	osuva	valonsäde	hänestä	ikäänkuin	varjokuvan,	ja	Jean
Valjean	 näki	 hänet	 täydellisesti	 selän	 puolelta.	 Mies	 oli	 kookas,	 puettu	 pitkään	 takkiin,	 vahva	 sauva
kainalossa.	Ne	olivat	Javertin	peloittavat	tunnusmerkit.

Jean	Valjean	olisi	voinut	yrittää	nähdä	hänet	selvemmin	puistokadunpuoleisesta	akkunastaan.	Mutta
tämä	akkuna	olisi	täytynyt	avata,	eikä	hän	uskaltanut.

Oli	 ilmeistä,	 että	 tämä	 mies	 oli	 tullut	 taloon	 oikein	 avaimin,	 aivan	 kuin	 kotiinsa.	 Kuka	 oli	 antanut
hänelle	avaimen?	Mitä	tämä	merkitsi?

Kello	 seitsemän	 aamulla,	 kun	 eukko	 tuli	 siistimään,	 katsahti	 Jean	 Valjean	 häneen	 läpitunkevasti,
mutta	ei	ryhtynyt	kyselyihin.	Eukkoa	se	ei	näyttänyt	suuresti	huolestuttavan.

Lakaistessaan	kysyi	hän:

"Herra	kuuli	varmaankin	tultavan	taloon	viime	yönä?"

Kun	ihminen	on	niin	vanha	kuin	tämä	eukko	ja	kun	hän	lisäksi	asuu	tämän	puistokadun	varrella,	on
kello	kahdeksan	aika	hänestä	pilkko	pimeä	yö.

"Aivan	 niin,	 sehän	 onkin	 totta",	 vastasi	 Jean	 Valjean	 mitä	 luonnollisimmalla	 äänellä.	 "Kuka	 sieltä
sitten	tuli?"

"Talon	uusi	vuokralainen",	tiesi	eukko.

"Jonka	nimi	on?"

"En	enään	oikein	muista.	Dumont	tai	Daumont.	Jotenkin	sinne	päin."



"Ja	mikä	se	on	miehiään,	se	herra	Dumont?"

Eukko	tirkisti	häneen	pienillä	näädänsilmillään	ja	vastasi:

"Valtion	elätti,	kuten	tekin."

Hän	sanoi	sen	ehkä	aivan	tarkoituksetta.	Mutta	Jean	Valjean	luuli	siinä	vastauksessa	piilevän	jotakin.

Eukon	poistuttua	 latoi	hän	kääröön	satasen	 frangia,	 joita	hän	säilytti	eräässä	 laatikossa,	 ja	pisti	ne
taskuunsa.	 Mutta	 miten	 varovasti	 hän	 menettelikin,	 jottei	 hänen	 kuultaisi	 liikuttelevan	 rahaa,	 pääsi
muuan	viiden	frangin	raha	hänen	käsistään	ja	vieri	kilisten	ja	kalisten	pitkin	lattiaa.

Hämärissä	 astui	 hän	 portaita	 alas	 ja	 katseli	 tarkasti	 ympärilleen	 pitkin	 puistokatua.	 Hän	 ei	 nähnyt
ketään.	Puistokatu	tuntui	aivan	autiolta.	Vaikka	puiden	taaksehan	saattoi	sentään	hyvin	kätkeytyä.

Hän	nousi	jälleen	huoneeseensa.

"Tule",	sanoi	hän	Cosettelle.

Hän	otti	tyttöä	kädestä,	ja	he	poistuivat	molemmin	talosta.

VIIDES	KIRJA
ÖINEN	AJO,	OVELAT	AJAJAT

1.

Taidokkaita	koukutteluja.

Seuraavien	ja	myöhempienkin	sivujen	johdosta	lienee	muuan	huomautus	paikallaan.

Onpa	 jo	 vuosia	 vierähtänyt	 siitä,	 kun	 tämän	 kirjan	 tekijä	 poistui	 Pariisista.	 Hänen	 on	 nyt	 vasten
tahtoaankin	 puhuminen	 itsestään.	 Siitä	 lähtien	 on	 Pariisi	 muuttanut	 muotoaan.	 Uusi	 kaupunki	 on
kohonnut	 ilmoille,	 ja	 se	 kaupunki	 on	 hänelle	 jotakuinkin	 tuntematon.	 Hänen	 ei	 tarvitse	 vakuuttaa
rakastavansa	 Pariisia.	 Pariisi	 on	 hänen	 henkensä	 syntymäkaupunki.	 Purkamisten	 ja	 uutisrakennusten
johdosta	on	hänen	nuoruutensa	Pariisi,	Pariisi,	jonka	kuvaa	hän	säilyttää	hartaassa	muistossa,	nykyään
mennyt	Pariisi.	Sallittakoon	hänen	puhua	siitä	Pariisista	aivan	kuin	olisi	se	yhä	olemassa.	Voihan	sattua,
että	siellä,	minne	näiden	rivien	kirjoittaja	vie	lukijan,	sanoen:	"Sillä	ja	sillä	kadulla	on	se	ja	se	talo",	ei
ole	 enää	 katua	 eikä	 taloa.	 Lukija	 tarkastakoon,	 miten	 asian	 laita	 on,	 jos	 haluaa.	 Mitä	 tämän	 kirjan
tekijään	tulee,	ei	hän	lainkaan	tunne	uutta	Pariisia,	ja	hän	kirjoittaa	se	entinen	Pariisi	silmäin	edessä,
vallassa	 harhakuvitelman,	 joka	 on	 hänelle	 kallis.	 Hänestä	 on	 mieluista	 ajatella,	 että	 siellä	 kaukana,
kaukana	on	vielä	jotakin	siitä,	mitä	hän	näki	ollessaan	kotimaassaan,	ja	ettei	kaikki	ole	vielä	kadonnut.
Niin	 kauvan	 kun	 ihminen	 askartelee	 syntymämaassaan,	 luulee	 hän,	 että	 nämä	 kadut	 ovat	 hänelle
yhdentekeviä,	että	nämä	akkunat,	nämä	katot	ja	nämä	ovet	eivät	häneen	kuulu	mitään,	että	nämä	seinät
ovat	hänelle	vieraita,	että	nämä	puut	ovat	samanlaisia	kuin	muuallakin,	että	nämä	talot,	 joihin	hän	ei
koskaan	tule	astuneeksi,	ovat	hänelle	hyödyttömiä,	että	nämä	käytävät,	joita	hän	polkee,	ovat	pelkkää
kiveä.	Mutta	kun	hänen	on	täytynyt	poistua	niiltä	mailta,	tuleekin	hän	huomaamaan,	että	ne	kadut	ovat
hänelle	 rakkaita,	 että	 ne	 talot,	 ne	 akkunat	 ja	 ne	 ovet	 häneltä	 puuttuvat,	 että	 ne	 seinät	 ovat	 hänelle
välttämättömiä,	 että	 ne	 puut	 ovat	 hänen	 lemmikkejään,	 että	 ne	 talot,	 joihin	 hän	 ei	 koskaan	 astunut,
ovat	hänelle	niin	kalliita,	 kuin	olisi	 hän	käynyt	niissä	 joka	päivä,	 ja	 että	hän	 jätti	 sisintä	olemustaan,
vertansa	 ja	 sydäntänsä	 niille	 kiville.	 Kaikki	 ne	 paikat,	 joita	 hän	 ei	 enää	 näe,	 joita	 hän	 ei	 ehkä	 enää
koskaan	 saa	 nähdä,	 mutta	 joiden	 kuvan	 hän	 on	 säilyttänyt	 muistossaan,	 muuttuvat	 surullisen
viehättäviksi,	 palajavat	 hänen	 murheelliseen	 mieleensä	 kuin	 unennäkönä,	 vilkuttavat	 hänelle	 pyhää
maata	ja	ovat	ikäänkuin	koko	avaran	Ranskan	olennaisin	ilmestysmuoto.	Ja	hän	rakastaa	niitä	paikkoja,
hän	 loihtii	 ne	 sielunsa	 silmien	 eteen	 senlaisina	 kuin	 ne	 ovat,	 senlaisina	 kuin	 ne	 olivat,	 hän	 ei	 niistä
luovu,	hän	ei	tahdo	niistä	mitään	muuttaa,	sillä	isänmaan	muistoperäinen	muoto	on	hänelle	yhtä	rakas



kuin	äidin	kasvot.

Sallittakoon	meidän	siis	puhua	menneestä	ajasta	nykyisyytenä.

Tehtyämme	tämän	huomautuksen,	jonka	lukija	suvaitkoon	ottaa	varteen,	jatkamme	kertomustamme.

Jean	 Valjean	 oli	 heti	 poikennut	 puistokadulta	 ja	 painunut	 muiden	 katujen	 sokkeloihin,	 mutkitellen
parhaan	taitonsa	mukaan	ja	palaten	joskus	entisille	jäljilleen,	saadakseen	selville,	ettei	häntä	seurattu.

Tämän	tempun	osaa	myös	ajettu	sarvas.	Siellä,	missä	jäljet	tuntuvat,	on	siitä	muun	muassa	se	hyöty,
että	 tällainen	 äkkikäänne	 helposti	 johtaa	 miehet	 ja	 koirat	 eksyksiin.	 Metsästyskielessä	 sanotaan	 sitä
vääräksi	kaarroksi.

Sinä	 yönä	 oli	 täysi	 kuu.	 Jean	 Valjeania	 ei	 se	 seikka	 harmittanut.	 Kuu,	 joka	 hehkui	 vasta	 aivan
taivaanrannassa,	 leikkeli	 kaduille	 suuria	valo-	 ja	 varjojuovia.	 Jean	Valjean	 saattoi	hiipiä	pitkin	 talojen
seiniä	 pimeätä	 puolta	 ja	 pitää	 valaistua	 osaa	 silmällä.	 Hän	 ei	 ehkä	 tarpeeksi	 kiinnittänyt	 huomiota
siihen,	että	pimeä	puoli	 jäi	häneltä	näkemättä.	Mutta	siitä	huolimatta	 luuli	hän	olevansa	varma,	ettei
häntä	kukaan	vakoillut	ainakaan	Poliveaunkadun	läheisillä	autioilla	sokkelokujilla.

Cosette	 asteli	 Jean	 Valjeanin	 rinnalla	 kyselemättä,	 hämmästelemättä.	 Hänen	 elämänsä	 kuusi
ensimäistä	 kärsimysvuotta	 olivat	 lisänneet	 hänen	 luonteeseensa	 jonkunlaisen	 välinpitämättömyyden
piirteen.	 Ja	 muutenkin	 —	 tätä	 huomautusta	 on	 meidän	 vast'edeskin	 syytä	 usein	 toistaa	 —	 oli	 hän
suuremmasti	 ihmettelemättä	 tottunut	 ukon	 omituisiin	 tapoihin	 ja	 kohtalon	 äkillisiin	 keikauksiin.	 Ja
mitäpä	hänellä	hätää	olikaan,	kun	Jean	Valjean	oli	hänen	mukanaan!

Jean	Valjean	ei	tiennyt	enempää	kuin	Cosettekaan,	minne	sitä	oltiin	menossa.	Hän	turvasi	Jumalaan,
niinkuin	lapsi	turvasi	häneen.	Joku	häntä	väkevämpi	tuntui	pitävän	häntäkin	kädestä.	Hänestä	oli	aivan
kuin	olisi	 joku	näkymätön	olento	häntä	ohjannut.	Muuten	ei	hänellä	ollut	mitään	 täsmällistä	päätöstä
tehtynä,	 ei	 mitään	 suunnitelmaa	 eikä	 päämäärää.	 Ehdottoman	 varma	 ei	 hän	 ollut	 edes	 siitä,	 oliko	 se
yöllinen	 vieras	 tosiaankin	 Javert.	 Ja	 saattoihan	 se	 Javert	 ollakin,	 mutta	 eihän	 Javertin	 ollut	 tarvinnut
tuntea	 häntä,	 Jean	 Valjeania.	 Hänhän	 oli	 valepuvussa!	 Häntähän	 luultiin	 kuolleeksi.	 Mutta	 näiden
muutamien	 päivien	 aikana	 oli	 sattunut	 seikkoja,	 jotka	 tuntuivat	 kummallisilta.	 Enempää	 hän	 ei
tarvinnut.	 Hän	 oli	 lujasti	 päättänyt	 olla	 enää	 menemättä	 Gorbeaun	 taloon.	 Pesästään	 karkoitetun
otuksen	tavoin	etsi	hän	soppea,	mihin	kätkeytyä,	kunnes	löytäisi	tyyssijan,	mihin	asettua	asumaan.

Jean	Valjean	koukutteli	ristiin	rastiin	Mouffertardin	kaupunginosaa,	joka	oli	jo	asettunut	yöpuulleen,
aivan	kuin	olisi	se	elänyt	vielä	keski-ajassa	ja	totellut	ehtookellon	käskyä.	Taidokkaasti	kiersi	ja	kaarsi
hän	Cansierin-,	Copeaun-,	Battoir-,	Saint-Victorin-	ja	Puits-l'Ermiten	katuja	pitkin.	Siellä	olisi	kyllä	ollut
asuntoja	saatavissa,	mutta	hän	ei	käynyt	niitä	edes	katsomassa,	koska	ei	uskonut	sen	maksavan	vaivaa.
Hän	oli	aivan	varma	siitä,	että	jos	häntä	sattumoisin	olisi	etsitty,	olisi	hänet	muitta	mutkitta	ilmaistu.

Kellon	 lyödessä	 yhtätoista	 Saint-Étienne	 du-Montin	 kirkontornissa	 kulki	 hän	 Pontoisenkadulla	 sen
poliisi-aseman	ohi,	 joka	on	 talossa	n:o	14.	Vaisto,	 josta	olemme	ylempänä	puhuneet,	 sai	hänet	vähän
ajan	kuluttua	katsomaan	 taakseen.	Silloin	näki	hän	 selvästi	 aseman	edustalla	palavan	 lyhdyn	valossa
kolmen	 miehen,	 jotka	 olivat	 häntä	 jo	 hyvin	 lähellä,	 kulkevan	 perä	 perää	 tämän	 lyhdyn	 ohi	 kadun
pimeätä	 puolta.	 Yksi	 heistä	 poikkesi	 käytävään,	 joka	 vei	 taloon.	 Joukkion	 johtaja	 näytti	 hänestä
erittäinkin	epäilyttävältä.

"Tule,	lapsukaiseni",	sanoi	hän	Cosettelle	ja	kiiruhti	poistumaan
Pontoisenkadulta.

Hän	 teki	 pienen	 kaaren,	 kiersi	 Patriarkkojen	 käytävän,	 joka	 oli	 myöhäisen	 hetken	 takia	 suljettu,
harppasi	Puumiehenkadun	ja	Joutsikadun	poikki	ja	painui	Postikadulle.

Sieltä	tulee	vastaan	kadunristeys,	missä	nykyään	sijaitsee	Rollinin	lukio	ja	mihin	Uusi	Genovevankatu
päättyy.

(Sanomattakin	on	selvää,	että	Uusi	Genovevankatu	on	sangen	vanha	katu	ja	etteivät	postivaunut	edes
joka	 kymmenentenä	 vuonna	 kulje	 Postikatua.	 Kolmannellatoista	 vuosisadalla	 asui	 sen	 varrella
savenvalajia,	ja	sen	oikea	nimi	olisi	siis	Savenvalajankatu.)

Kuu	valaisi	kirkkaasti	tätä	risteystä.	Jean	Valjean	pujahti	läheiseen	porttikäytävään,	laskien,	että	jos
ne	miehet	vielä	ajavat	häntä	takaa,	täytyi	hänen	nähdä	heidät	selvästi	tällä	valoisalla	paikalla.

Eikä	ollut	kulunut	kolmea	minuuttia,	ennen	kuin	miehet	ilmestyivät.	Heitä	oli	nyt	neljä,	kaikki	rotevia,
pitkiin,	ruskeisiin	takkeihin	puettuja,	päässä	pyöreät	hatut	ja	jykevät	kepit	kädessä.	He	olivat	omiansa
herättämään	 yhtäläistä	 levottomuutta	 suurella	 koollaan	 ja	 mahtavilla	 nyrkeillään	 kuin	 salaperäisellä
kuljeskelemisellaankin	 yön	 pimeydessä.	 Heitä	 olisi	 voinut	 luulla	 ihmismuotoon	 paneutuneiksi



kummituksiksi.

He	pysähtyivät	keskelle	risteystä	 ja	ryhmittyivät	 ikäänkuin	neuvottelemaan.	He	näyttivät	epäröivän.
Johtaja	käännähti	ja	viittasi	kiivaasti	oikealla	kädellään	sinne	päin,	minne	Jean	Valjean	oli	piiloutunut;
muuan	 miehistä	 tuntui	 taas	 jotenkin	 itsepintaisesti	 puolustavan	 vastakkaista	 suuntaa.	 Johtajan
käännähtäessä	valaisi	kuu	hänen	kasvonsa.	Jean	Valjean	tunsi	selvästi	Javertin.

2.

Onneksi	kulkee	Austerlitzin	siltaa	kuormarattaita.

Jean	 Valjean	 ei	 enää	 epäröinyt,	 vaikka	 miehet	 eivät	 olleetkaan	 vielä	 päässeet	 lopullisesti	 selville
oikeasta	 suunnasta.	 Hän	 käytti	 heidän	 hidasteluaan	 hyväkseen.	 Hän	 voitti	 aikaa,	 miehet	 menettivät.
Hän	 hypähti	 porttikäytävästä,	 jonne	 oli	 kyyristynyt,	 ja	 ohjasi	 kulkunsa	 Postikatua	 pitkin	 Kasvitarhan
seutuja	kohti.	Cosette	alkoi	väsyä,	 ja	hän	nosti	tytön	syliinsä.	Kävelijöitä	ei	enää	näkynyt,	eikä	lyhtyjä
oltu	sytytetty,	koska	oli	kuunvalo.

Hän	astui	nopeammin.

Muutamin	harppauksin	ehti	hän	Gobletin	savenvalutehtaan	kohdalle,	jonka	seinästä	kuu	valaisi	hyvin
selvästi	vanhan	kirjoituksen:

				Goblet	ja	Pojan	tässä	tehdas	on.
				Täällä	valita	on	vara	kaikkien:
				Ruukun,	muuritiilen,	torven,	maljakon
				saa	täältä	hyvän,	halvan,	mieluisen.

Hänen	taakseen	jäi	Avainkatu,	sitten	Pyhän	Vihtorin	suihkukaivo.	Hän	kulki	alakatuja	Kasvitarhan	ohi
ja	tuli	niin	rantakadulle.	Hän	vilkaisi	ympärilleen.	Rantakatu	oli	tyhjä.	Läheiset	kadut	olivat	myös	tyhjiä.
Ei	ketään	näkynyt.	Hän	hengähti.

Hän	läheni	Austerlitzin	siltaa.

Siltamaksua	kannettiin	vielä	silloin.

Hän	astui	vahtimiehen	kojuun	ja	luovutti	sounsa.

"Kaksi	souta",	sanoi	tointa	hoitava	sotavanhus.	"Sylissänne	on	lapsi,	joka	voisi	itsekin	kävellä.	Maksua
menee	kahdelta."

Hän	 maksoi,	 harmissaan	 siitä,	 että	 hänen	 kulkunsa	 oli	 antanut	 aihetta	 huomautuksiin.	 Paon	 pitäisi
olla	äänetöntä	lipumista.

Suuret	kuormarattaat	rytyyttivät	juuri	silloin	Seinen	yli,	yrittäen,	kuten	hänkin,	oikealle	rannalle.	Se
tuli	hänelle	paraaseen	aikaan.	Hän	sai	kulkea	koko	sillan	näiden	rattaiden	varjossa.

Sillan	 keskipaikkeilla	 pyrki	 Cosette	 kävelemään,	 koska	 hänen	 jalkansa	 olivat	 puutuneet.	 Hän	 laski
tytön	maahan	ja	tarttui	hänen	käteensä.

Ehdittyään	 sillan	 yli	 huomasi	 hän	 oikealla	 puolen	 useampia	 lautatarhoja	 ja	 yritti	 niitä	 kohti.	 Mutta
sinne	päästäkseen	täytyi	kulkea	jotenkin	avaran	valaistun	paikan	poikki.	Hän	ei	epäröinyt.	Takaa-ajajat
olivat	ilmeisestikin	eksyneet	jäljiltä,	ja	Jean	Valjean	luuli	pelastuneensa	kaikesta	vaarasta.	Häntä	kyllä
etsittiin,	sen	hän	tiesi.	Mutta	ei	täältä	päin,	siitä	oli	hän	varma.

Muuan	 pieni	 katu,	 Pyhän	 Antonion	 Ruohotie,	 kuten	 sen	 nimi	 kuuluu,	 avautui	 kahden	 muurien
eroittaman	lautatarhan	välistä.	Tämä	katu	oli	kapea	ja	pimeä,	siis	aivan	kuin	tehty	häntä	varten.	Ennen
poikkeamistaan	sille	katsahti	hän	taaksensa.

Siltä	kohdalta	näki	hän	Austerlitzin	sillan	koko	pituudessaan.

Neljä	varjoa	oli	juuri	astunut	sillalle.

Varjot	kääntyivät	poispäin	Kasvitarhasta	ja	ohjasivat	kulkunsa	oikeata	rantaa	kohti.

Nämä	neljä	varjoa	olivat	ne	neljä	miestä.

Jean	Valjean	säpsähti	kuin	otus,	joka	huomaa	jälleen	päästyn	jäljilleen.



Hän	 toivoi	 kuitenkin	 yhä,	 etteivät	 miehet	 olleet	 vielä	 ehtineet	 sillan	 päähän	 nähdäkseen	 hänen
kulkemistaan	Cosettea	taluttaen	valaistun	paikan	poikki.

Jos	niin	olisi	asian	laita,	jos	hän	poikkeaisi	sille	pienelle	kadulle,	joka	avautui	hänen	eteensä,	jos	hän
pääsisi	 lautatarhojen,	 vihannesviljelysten	 ja	 peltojen	 ohi	 asumattomille,	 yksinäisille	 alueille,	 voisi	 hän
pelastua.

Ja	hänestä	tuntui	tuo	rauhallinen	pikkukatu	houkuttelevalta.	Hän	poikkesi	sille.

3.

Katsokaa	v.	1727	toimitettua	Pariisin	asemakarttaa.

Kolmisensataa	 askelta	 kuljettuaan	 saapui	 hän	 kohtaan,	 missä	 katu	 haarautui.	 Se	 jakautui	 kahdeksi
kaduksi,	joista	toinen	kaartui	vasempaan,	toinen	oikeaan.	Jean	Valjeanin	edessä	oli	ikäänkuin	Y:n	kaksi
haaraketta.	Kumpainenko	valita?

Hän	ei	epäröinyt	hetkeäkään,	vaan	kääntyi	oikealle.

Miksi?

Siksi,	että	vasemmanpuoleinen	haarake	vei	etukaupunkiin,	siis	asutuille	seuduille,	ja	oikeanpuoleinen
kedoille,	siis	asumattomille	paikoille.

Mutta	 heidän	 käyntinsä	 ei	 ollut	 enää	 niin	 nopeata	 kuin	 ennen.	 Cosette	 hidastutti	 Jean	 Valjeanin
kulkua.

Hän	nosti	tytön	jälleen	syliinsä.	Cosette	kallisti	päänsä	ukon	olkapäälle,	eikä	lausunut	sanaakaan.

Tuon	tuostakin	kääntyi	hän	vilkaisemaan	taakseen.	Hän	koki	aina	pysytellä	kadun	pimeällä	puolella.
Katu	oli	 sillä	kohtaa	suora.	Ensimäisillä	parilla,	kolmella	kerralla	ei	hän	nähnyt	mitään.	Hiljaisuus	oli
syvä,	 ja	 hän	 jatkoi	 käyntiänsä	 hiukan	 rauhoittuneena.	 Äkkiä	 luuli	 hän	 kääntyessään	 huomanneensa
kaukana	kadun	päässä,	mistä	hän	oli	jo	kulkenut,	liikkuvan	jotakin.

Hän	syöksyi	syöksymällä	eteenpäin,	toivoen	löytävänsä	jonkun	sivukujasen,	jota	pitkin	hän	voisi	paeta
ja	vielä	kerran	haihduttaa	vainukoirat	jäljiltään.

Pimeästä	kohosi	muuri.

Tämä	muuri	ei	kuitenkaan	estänyt	kulkua.	Se	reunusti	vain	erästä	poikkikatua,	johon	Jean	Valjeanin
kulkema	katu	johti.

Tässä	oli	jälleen	päätettävä,	mihin	mennä:	oikealleko	vai	vasemmalle?

Hän	vilkaisi	oikealle.	Katu	kiemurteli	kaikenlaisten	rakennusten,	vajojen	ja	varastohuoneiden	väliä	ja
päättyi	umpikujaan.	Umpikujan	perä	näkyi	selvästi:	korkea,	valkoinen	muuri.

Hän	vilkaisi	vasemmalle.	Siltä	puolen	oli	katu	avonainen	ja	vei	parin	sadan	askeleen	päässä	toiselle
kadulle,	jolle	se	muodosti	ikäänkuin	sivuhaaran.	Siellä	oli	pelastus.

Juuri	 kun	 Jean	 Valjean	 oli	 kääntymäisillään	 vasempaan,	 yrittääkseen	 päästä	 kadulle,	 joka	 häämötti
siellä	 etäämpänä,	 äkkäsi	 hän	 pienen	 kadun	 ja	 ison	 kadun	 kulmauksessa,	 mistä	 hänen	 oli	 kuljettava,
mustan,	liikkumattoman	patsaan.

Siellä	 seisoi	 ilmeisesti	 mies,	 joka	 oli	 varmaankin	 asetettu	 siihen	 vartioimaan	 ja	 sulkemaan	 häneltä
tietä.

Jean	Valjean	peräytyi.

Se	Pariisin	kohta,	missä	Jean	Valjean	oli	ja	joka	sijaitsee	Saint-Antoinen	etukaupungin	ja	La	Rapéen
välillä,	on	niitä,	jotka	myöhempi	aika	on	perin	pohjin	muuttanut	ja	muodostanut:	toisten	mielestä	ovat
nämä	 uudistustyöt	 tätä	 vain	 rumentaneet,	 toisten	 väitteiden	 mukaan	 taas	 tavattomasti	 kaunistaneet.
Viljelysmaat,	 lautatarhat	 ja	 vanhat	 rakennukset	 ovat	 hävinneet.	 Nykyään	 on	 siellä	 komeita,	 uusia
katuja,	sirkuksia,	hevosratoja	ja	muita	senkaltaisia	huvittelulaitoksia,	rautatienasemia,	Mazasin	vankila.
Kuten	näemme:	edistys	oikojineen.

Puoli	vuosisataa	sitten	sanottiin	tavallisessa	kansankielessä,	joka	perustuu	pelkille	muistotiedoille	ja



joka	 itsepintaisesti	 kutsuu	 Ranskan	 Instituuttia	 Neljäksi	 Kansallisuudeksi	 ja	 Koomillista	 Oopperaa
Feydeauksi,	 paikkaa,	 johon	 Jean	 Valjean	 oli	 osunut,	 Pikku	 Picpusiksi.	 Pyhän	 Jaakon	 portti,	 Pariisin
portti,	Kersanttien	 tulli-asema,	Sikopaimenten	kaupunginosa.	Pursi,	Celestinit,	Kapusinit,	Pallokenttä,
Räme,	 Krakaun	 Puu,	 Pikku	 Puola,	 Pikku	 Picpus,	 ne	 ovat	 vanhan	 Pariisin	 nimiä,	 jotka	 jäävät	 elämään
vielä	uuteenkin	ympäristöön.	Kansan	muistotieto	pitää	yhä	näitä	menneisyyden	haaksirikkojäännöksiä
pinnalla.

Pikku	Picpus,	 jonka	olemassa-olo	ei	milloinkaan	ollut	kovin	huomattu	ja	 joka	koko	ikänsä	pysyi	vain
erikoisen	 kaupunginosan	 luonnoksena,	 näytti	 melkein	 yhtä	 luostarimaiselta	 kuin	 joku	 espanjalainen
kaupunki.	 Teillä	 ei	 paljon	 kivitystä	 eroittanut,	 kaduista	 ei	 juuri	 erikoista	 huolta	 pidetty.
Lukuunottamatta	 niitä	 paria,	 kolmea	 katua,	 joista	 saamme	 kohta	 lähemmin	 puhua,	 oli	 siellä	 vain
pelkkää	muuria	ja	yksinäisyyttä.	Ei	ainuttakaan	myymälää,	ei	ajoneuvojen	räminää,	tuskin	tulenpilkettä
akkunassa	 siellä	 ja	 täällä:	 kaikki	 valot	 sammutettiin	 jo	 kello	 kymmeneltä.	 Puutarhoja,	 luostareita,
rakennusainevarastoja,	 vihannesviljelyksiä,	 harvassa	mataloita	 taloja	 ja	niiden	 ympärillä	 yhtä	korkeat
muurit	kuin	talot	itse.

Senlaiselta	näytti	tämä	kaupunginosa	viime	vuosisadalla.	Vallankumous	hyökkäsi	ensin	ankarasti	sen
kimppuun.	Tasavallan	viranomaiset	sitä	hävittivät,	puhkoivat	ja	halkoivat.	Valtavat	törkykasat	peittivät
avaroita	 aloja.	 Kolmekymmentä	 vuotta	 sitten	 alkoi	 tämä	 kaupunginosa	 kadota	 uusien	 rakennusten
tieltä.	Nykyään	ei	siitä	ole	enää	mitään	jäljellä.	Pikku	Picpus,	josta	eivät	nykyaikaiset	asemakartat	puhu
halaistua	 sanaa,	 näkyy	 joltisenkin	 selvästi	 eräässä	 vuonna	 1727	 julkaistussa	 Pariisin	 asemakartassa,
minkä	 ovat	 toimittaneet	 Denis	 Thierry	 (Pyhän	 Jaakon	 katu,	 vastapäätä	 Kipsikatua,	 Pariisissa)	 ja	 Jean
Girin	 (Kaupustelijattarenkatu,	 Lyonissa).	 Olemme	 jo	 maininneet,	 että	 Pikku	 Picpusin	 ainoat	 kadut
muodostivat	 Y:n	 tapaisen	 kuvion,	 koska	 Pyhän	 Antonion	 Ruohotie	 jakaantui	 kahtia	 ja	 muuttui
vasemmalla	 Picpusinkaduksi	 ja	 oikealla	 Polonceaunkaduksi.	 Y:n	 haarojen	 kärkiä	 yhdisti	 ikäänkuin
poikkiviivan	 tavoin	 Oikokatu.	 Polonceaunkatu	 päättyi	 siihen.	 Picpusinkatu	 kulki	 eteenpäin	 ja	 nousi
Lenoirin	 toria	 kohti.	 Jos	 joku	 tuli	 Seinen	 puolelta	 ja	 saapui	 Polonceaunkadun	 päähän,	 oli	 hänen
vasemmalla	 kädellään	 Oikokatu,	 joka	 siinä	 muodosti	 suoran	 kulman,	 hänen	 edessään	 tämän	 kadun
reunusmuuri,	ja	hänen	oikealla	kädellään	lyhyt	Oikokadun	jatko,	josta	ei	ollut	pääsyä	mihinkään	ja	jota
sanottiin	Genrotin	umpikujaksi.

Senlainen	oli	Jean	Valjeanin	asema.

Olemme	 jo	 maininneet,	 että	 hän	 peräytyi	 nähdessään	 Oikokadun	 ja	 Picpusinkaduu	 kulmauksessa
mustan	haamun.	Ei	epäilemistäkään:	tämä	haamu	odotti	häntä.

Mitä	tehdä?

Peräytyä	ei	enää	voinut.	Se,	mitä	hän	äsken	näki	liikkuvan	pimeässä	takanaan,	oli	epäilemättä	Javert
seuralaisineen.	Javert	oli	luultavasti	jo	sen	kadun	toisessa	päässä,	jonka	toiseen	päähän	Jean	Valjean	oli
joutunut.	Javert	tunsi	todennäköisesti	nämä	pienet	sokkelot	tarkalleen	ja	oli	varoiksi	lähettänyt	miehen
vartioimaan	ulospääsyä.	Nämä	johtopäätelmät,	jotka	näyttivät	kaikin	puolin	todellisuuteen	perustuvilta,
pyörivät	 tuulenpuuskan	 lennättelemän	 tomupilven	 tavoin	 Jean	 Valjeanin	 murheellisissa	 aivoissa.	 Hän
tarkasti	Genrotin	umpikujaa:	muuri.	Hän	tarkasti	Picpusinkatua:	vahti.	Hän	näki	tämän	mustan	varjon
lankeavan	kuun	valaisemalle	kadulle.	Jos	hän	kulki	eteenpäin,	juoksi	hän	suoraan	tämän	vahdin	syliin.
Jos	 hän	 peräytyi,	 sieppasi	 Javert	 hänet	 koreasti	 kiinni.	 Jean	 Valjean	 tunsi	 joutuneensa	 ikäänkuin
verkkoon,	joka	hitaasti	pienensi	piiriään.	Epätoivoissaan	nosti	hän	silmänsä	taivasta	kohti.

4.

Haparoivaa	pakoa.

Jotta	 voisi	 ymmärtää	 seuraavat	 tapaukset,	 tulee	 muodostaa	 itselleen	 selvä	 käsitys	 Oikokadusta	 ja
etenkin	 kulmauksesta,	 joka	 jäi	 vasemmalle	 Polonceaunkadulta	 tultaessa	 ja	 astuttaessa	 tälle	 pienelle
kadulle.	 Oikokadun	 oikeata	 puolta	 reunustivat	 melkein	 kauttaaltaan	 Picpusinkatuun	 asti
kehnonnäköiset	 talot.	 Vasemmalla	 oli	 vain	 yksi	 ainoa	 jylhä	 rakennus,	 jonka	 muodostivat	 useammat
kerros	 kerrokselta	 Picpusinkadulle	 päin	 kohoavat	 osat,	 niin	 että	 tämä	 rakennus	 oli	 hyvin	 korkea
Picpusinkadun	 puolelta,	 mutta	 jotenkin	 matala	 Polonceaunkadun	 seutuvilta.	 Kulmauksessa,	 josta
olemme	 puhuneet,	 oli	 se	 jo	 niin	 matala,	 että	 siitä	 näkyi	 enää	 vain	 muuri.	 Tämä	 muuri	 ei	 kulkenut
suoraan	 kadun	 vartta,	 vaan	 taivahti	 siltä	 kohtaa	 jyrkästi	 sisäänpäin,	 niin	 että	 siten	 syntynyttä
syvennystä	ei	muurin	kulmausten	takia	saattanut	nähdä	ei	Polonceaunkadulta	eikä	Oikokadulta.

Tästä	 syvennyksestä	 lähtien	 jatkui	 muuri	 Polonceaunkadun	 vartta	 aina	 erääseen	 taloon	 asti,	 jossa
näkyi	numero	49,	ja	Oikokadun	vartta,	missä	se	oli	paljon	lyhyempi,	ulottuen	vain	ylempänä	kuvattuun



synkkään	 rakennukseen	 ja	 muodostaen	 siinä	 uuden	 syvennyksen.	 Rakennuksen	 muurinpuoleinen	 osa
näytti	hyvin	 jylhältä:	 siinä	oli	vain	yksi	akkuna,	 tai	paremmin	sanoen:	kaksi	 sinkkilevyin	päällystettyä
akkunanluukkua,	jotka	pysyivät	aina	suljettuina.

Tämä	kuvaus	on	ehdottoman	tarkka	ja	se	herättäisi	varmaan	hyvin	selviä	muistoja	sen	kaupunginosan
entisten	asukasten	mielissä.

Edellämainitun	 syvennyksen	 täytti	 kokonaan	 eräs	 kummallinen	 laitos,	 joka	 näytti	 suunnattoman
suurelta,	mutta	ränsistyneeltä	portilta.	Se	oli	muodoton	kokoomus	paksuja	pystysuoria	lankkuja,	joista
ylimmäiset	olivat	leveämpiä	kuin	alimmaiset	ja	joita	pitivät	kasassa	pitkät	poikkiraudat.	Sen	sivussa	oli
toinen	 tavallisenkokoinen	 portti,	 ajoportti,	 joka	 oli	 ilmeisesti	 puhkaistu	 muuriin	 vasta	 noin
viitisenkymmentä	vuotta	takaperin.

Lehmuksen	latva	näkyi	portin	päällitse,	ja	Polonceaunkadun	puolelta	peitti	muuria	muratti.

Jean	Valjeania	uhkasi	väistämätön	vaara,	ja	sentähden	houkutteli	häntä	tämän	synkeän	rakennuksen
näennäinen	asumattomuus	 ja	autius.	Hän	silmäsi	sitä	nopeasti.	Hän	ajatteli,	että	 jos	hän	voisi	päästä
sinne,	olisi	hän	ehkä	pelastettu.	Siitä	ajatuksesta	virisi	toivo.

Tämän	 rakennuksen	 Oikokadun	 puoleisessa	 keskiosassa	 oli	 eri	 kerrosten	 kaikissa	 akkunoissa
vanhanaikuiset	 lyijysuppilot.	 Pääjohdosta	 meni	 sivuhaaroja	 kaikkiin	 näihin	 suppiloihin,	 ja	 ne
muodostivat	 päätyyn	 ikäänkuin	 tiheäoksaisen	 puun.	 Nämä	 mutkittelevat	 torvihaarakkeet	 muistuttivat
kuolleita	lehdettömiä	viiniköynnöksiä,	jotka	kiemurtelevat	vanhojen	maalaistalojen	seiniä	ylös.

Tämä	 omituinen	 torvirykelmä	 kiinnitti	 heti	 kohta	 Jean	 Valjeanin	 huomiota.	 Hän	 laski	 Cosetten
istumaan	nojalleen	väistökiveä	vasten,	käski	häntä	olemaan	hiljaa	ja	juoksi	itse	sille	kohtaa,	missä	johto
painui	katuun.	Ehkäpä	voisi	käyttää	sitä	apuna	kiipeämisessä	ja	sillä	tavoin	päästä	taloon.	Mutta	johto
oli	peräti	ränsistynyt,	sitä	ei	oltu	enää	pitkiin	aikoihin	käytetty	tarkoitukseensa	ja	sen	eri	osat	pysyivät
tuskin	 koossa;	 sitäpaitsi	 olivat	 kaikki	 tämän	 kuolleen	 talon	 akkunat,	 ullakko-aukotkin,	 varustetut
vahvoilla	rautaristikoilla.	Lisäksi	valaisi	kuu	tätä	julkipuolta	täydeltä	terältä,	ja	kadun	päässä	odotteleva
mies	 olisi	 nähnyt	 Jean	 Valjeanin	 kiipeämisen.	 Ja	 mihin	 panna	 Cosette?	 Miten	 saada	 tyttö	 hilatuksi
kolmikerroksisen	talon	yli?

Hän	luopui	siis	kiipeämisajatuksesta	ja	ryömi	pitkin	muuria
Polonceaunkadulle	päin.

Ehdittyään	 syvennykseen,	 johon	 hän	 oli	 jättänyt	 Cosetten,	 huomasi	 hän,	 ettei	 kukaan	 voinut	 häntä
sieltä	nähdä.	Hän	oli	suojassa	kaikilta	uteliailta	silmäyksiltä,	kuten	äsken	selitimme,	tulivatpa	ne	miltä
taholta	tahansa.	Sitäpaitsi	oli	siellä	pilkko	pimeä.	Ja	sitten	ne	kaksi	porttia.	Voisihan	niitä	ehkä	raottaa
tai	yrittää	särkeä.	Muratin	peittämän	muurin	takana	oli	ilmeisesti	puutarha,	koska	sieltä	näkyi	lehmus.
Sinne	saattoi	hän	ainakin	kätkeytyä,	vaikka	puissa	ei	vielä	ollutkaan	lehtiä,	ja	päästä	yön	yli.

Mutta	aika	kului.	Sieti	pitää	kiirettä.

Hän	tunnusteli	ajoporttia	ja	sai	heti	selville,	että	se	oli	sekä	sisältä	että	ulkoa	muurattu	umpeen.

Hän	 kävi	 toiselle	 portille	 suuremmin	 toivein.	 Se	 oli	 aivan	 ränsistynyt,	 sen	 suuruus	 teki	 sen	 yhä
hontelommaksi,	 lankut	olivat	mädäntyneet,	 ja	poikkiraudat,	 joita	olikin	vain	kolme,	peräti	 ruostuneet.
Tämän	lahonneen	portin	läpi	saattoi	ehkä	murtautua.

Tutkiessaan	asiaa	lähemmin,	huomasi	hän,	ettei	tämä	portti	ollutkaan	mikään	portti.	Siinä	ei	ollut	ei
saranantappeja,	 eikä	 saranarautoja,	 ei	 lukkoa	 eikä	 keskireikää.	 Poikkiraudat	 kulkivat	 katkeamatta
milloin	 lankkujen	 etu-,	 milloin	 takapuolitse.	 Halkeamista	 häämötti	 kivenmukuloita	 ja	 kokonaisia
lohkareita,	jotka	oli	muurisavella	liitetty	toisiinsa	ja	jotka	ohikulkijat	saattoivat	nähdä	vielä	kymmenen
vuotta	 sitten.	 Kauhistuksekseen	 täytyi	 hänen	 tunnustaa	 itselleen,	 että	 tämä	 näennäinen	 portti	 olikin
yksinkertaisesti	 muuriin	 kyhätty	 puupäällystys.	 Oli	 helppoa	 reväistä	 lankku	 irti,	 mutta	 sitten	 tulikin
vastaan	luja	kiviseinä.

5.

Se	temppu	olisi	ollut	mahdoton,	jos	kaduilla	olisi	ollut	kaasuvalaistus.

Silloin	alkoi	etäältä	kuulua	kumeata,	määränperäistä	jyminää.	Jean
Valjean	kurkisti	kulmauksesta.	Seitsemän,	kahdeksan	sotamiestä	oli
juuri	ilmestynyt	Polonceaunkadun	päähän.	Hän	näki	pistinten	välkkyvän.
Joukkue	kulki	häntä	kohti.



Sotilaat,	 joiden	etunenässä	hän	eroitti	 Javertin	kookkaan	hahmon,	etenivät	hitaasti	 ja	varovasti.	He
pysähtyivät	 usein.	 Nähtävästi	 tutkivat	 he	 kaikki	 muurinnurkkaukset	 ja	 kaikki	 porttien	 ja	 käytävien
piilopaikat.

Se	oli	varmaan	joku	kulkuvartiosto,	jonka	Javert	oli	kohdannut	ja	ottanut	avukseen.

Javertin	molemmat	seuralaiset	astelivat	heidän	riveissään.

Heiltä	menisi	ainakin	neljännestunti,	ennenkuin	he	saapuisivat	paikalle,	missä	Jean	Valjean	oli,	jos	he
edelleen	 kulkisivat	 yhtä	 hitaasti	 ja	 pysähteleisivät	 yhtä	 usein.	 Se	 oli	 kamala	 hetki.	 Vain	 muutamat
minuutit	eroittivat	enää	Jean	Valjeanin	siitä	kauhistuttavasta	kuilusta,	joka	nyt	avautui	hänen	jalkojensa
juureen	kolmannen	kerran.	Eikä	rangaistusvankila	ollut	enää	rangaistusvankila	vain:	se	merkitsi	myös
Cosetten	menettämistä	ainiaaksi,	se	merkitsi	elämää,	joka	ei	ollut	juuri	kuolemaa	parempi.

Jäljellä	oli	enää	vain	yksi	mahdollisuus.

Jean	Valjean	oli	siitä	omituinen,	että	hänen	olallaan	oli	niin	sanoaksemme	haarapussi.	Pussin	toisessa
puoliskossa	olivat	pyhimyksen	ajatukset,	 toisessa	kaleerivangin	peloittavat	kyvyt.	Hän	kahmaisi	väliin
yhdestä,	väliin	toisesta,	aina	tilaisuuden	mukaan.

Monien	 muiden	 taitotemppujen	 ohessa	 oli	 Jean	 Valjean,	 kuten	 muistettanee,	 lukuisain	 pako-
yritystensä	 kouluuttamana	 päässyt	 täydeksi	 mestariksi	 kiipeämisessä:	 aivan	 uskomattoman	 taitavasti
nousevat	 moiset	 mestarit	 suorakulmaista	 muurinnurkkausta	 ilman	 tikapuita,	 ilman	 rautakynsiä,	 vain
pelkän	lihasvoiman	avulla,	turvaten	niskaan,	hartioihin,	lonkkiin	ja	polviin,	käyttäen	hyväkseen	seinän
pienimpiäkin,	huomaamattomimpiakin	kohoumia,	aina	kuuden	kerroksen	korkeuteen,	jos	niin	on	tarvis,
taito,	joka	parikymmentä	vuotta	takaperin	teki	niin	surullisen	kuuluisaksi	Pariisin	Oikeustalon	viereisen
vankilan	pihanurkkauksen,	mitä	myöten	tuomittu	Battemolle	pakeni.

Jean	 Valjean	 mitteli	 katseillaan	 muuria,	 jonka	 takaa	 hän	 näki	 lehmuksen	 kohoavan.	 Se	 oli	 ainakin
kahdeksantoista	 jalkaa	 korkea.	 Nurkkaukseen,	 jonka	 se	 muodosti	 ylempänä	 kuvatun	 suuren
rakennuksen	seinän	kanssa,	oli	alhaalle	muurattu	kolmikulmainen	täyte,	 ja	sen	oli	varmaankin	määrä
turvata	 tämä	 liian	 mukava	 soppi	 niiden	 tunkiohyönteisten	 vierailuilta,	 joita	 kutsutaan	 ohikulkijoiksi.
Tällaiset	muurinnurkkausten	suojatäytteet	ovat	hyvin	tavallisia	Pariisissa.

Täyte	oli	noin	viisi	jalkaa	korkea.	Sen	huipulta	oli	kiivettävää	enää	vain	kolme-,	neljätoista	jalkaa.

Muurin	päällys	oli	tasainen,	ilman	suippoharjaa.

Ainoana	 vaikeutena	 oli	 Cosette.	 Cosette	 ei	 osannut	 kiipeillä	 muurien	 yli.	 Jättää	 hänet	 siihen?	 Jean
Valjean	ei	sitä	ajatellutkaan.	Oli	mahdotonta	viedä	 tyttöä	kiivetessä	mukanaan.	Miehen	kaikki	voimat
tarvitaan	 muutenkin	 tyystin	 näissä	 ihmeellisissä	 nousuissa.	 Pieninkin	 lisätaakka	 häiritsisi	 hänen
tasapainoaan	ja	saisi	hänet	putoamaan.

Nyt	 olisi	 köysi	 ollut	 tarpeen.	 Jean	 Valjeanilla	 ei	 ollut	 köyttä.	 Mistä	 otti	 hän	 nyt	 köyden	 keski-yön
aikaan	 Polonceaunkadulta?	 Tällä	 hetkellä	 olisi	 varmaankin	 Jean	 Valjean,	 jos	 hänellä	 olisi	 ollut
kuningaskunta,	antanut	sen	köydenpätkästä.

Mutta	äärimmäisessä	hädässä	välähtää	usein	aivoissamme	salamoita,	jotka	milloin	soentavat,	milloin
valaisevat.

Jean	Valjeanin	epätoivoinen	katse	äkkäsi	Genrotin	umpikujan	lyhtypatsaan.

Siihen	 aikaan	 eivät	 vielä	 kaasulyhdyt	 valaisseet	 Pariisin	 katuja.	 Yön	 tullen	 sytytettiin	 silloin
nelinurkkaisia	lasilyhtyjä	vähän	matkan	päähän	toisistaan,	ja	niitä	nostettiin	ja	laskettiin	köyden	avulla,
joka	kulki	kadun	poikki	ja	joka	liikkui	patsaaseen	kaiverrettua	uurrosta	pitkin.	Kela,	jonka	ympäri	tämä
köysi	kiertyi,	oli	suljettu	lyhdyn	sisäpuolelle	pieneen	rautalaatikkoon,	jonka	avain	oli	sytyttäjän	hallussa,
ja	köyttä	itseään	suojeli	metalliputki.

Jean	Valjeanin	rohkeus	ja	voimat	kasvoivat	vaaran	lisääntyessä,	ja	yhdellä	loikkauksella	syöksähti	hän
kadun	yli,	pääsi	umpikujaan,	kangotti	veitsensä	kärjellä	 laatikon	salparaudan,	 ja	hetkistä	myöhemmin
oli	 hän	 jälleen	 Cosetten	 luona.	 Nyt	 oli	 hänellä	 köysi.	 Ne	 tekevät	 tehtävänsä	 nopeasti,	 nämä	 synkeät
apukeinojen	etsijät,	joita	kova	kohtalo	ahdistaa.

Sinä	 yönä	 ei	 lyhtyjä	 oltu	 sytytetty,	 kuten	 olemme	 selittäneet.	 Genrotin	 umpikujan	 lyhty	 oli	 siis
sammuksissa	kuten	muutkin,	ja	sen	ohi	saattoi	aivan	helposti	kulkea	huomaamatta,	ettei	se	ollut	enää
paikoillaankaan.

Mutta	 lopultakin	 alkoivat	 myöhäinen	 hetki,	 paikka,	 pimeys,	 Jean	 Valjeanin	 kiirehtiminen,	 hänen



omituinen	 käytöksensä,	 hänen	 juoksentelunsa	 sinne	 ja	 tänne	 herättää	 Cosettessa	 rauhattomuutta.
Jokainen	 muu	 lapsi	 olisi	 hänen	 sijassaan	 jo	 aikoja	 sitten	 kirkunut	 täyttä	 kurkkua.	 Mutta	 tämä	 vain
nykäisi	 Jean	 Valjeania	 takin	 liepeestä.	 Yhä	 selvemmin	 ja	 selvemmin	 kuuluivat	 lähenevän
kulkuvartioston	askeleet	ja	hälinä.

"Isä",	sanoi	lapsi	hyvin	hiljaa,	"minua	pelottaa.	Kuka	tuolta	tulee?"

"Ss!"	varoitti	onneton,	"sieltä	tulee	rouva	Thénardier!"

Cosette	säpsähti.	Jean	Valjean	lisäsi:	"Älä	puhu	mitään.	Anna	minun	toimia	rauhassa.	Jos	huudat,	jos
itket,	saa	rouva	Thénardier	sinut	kynsiinsä.	Se	on	tullut	sinua	hakemaan."

Silloin	 —	 kiirehtimättä,	 mutta	 tekemättä	 ainuttakaan	 turhaa	 liikahdusta,	 lyhyen	 täsmällisesti	 ja
varmasti,	mikä	oli	sitäkin	merkillisempää,	koska	vaara	oli	niin	uhkaava	ja	koska	kulkuvartiosto	ja	Javert
saattoivat	 ilmestyä	 paikalle	 millä	 hetkellä	 tahansa	 —	 aukaisi	 Jean	 Valjean	 kaulaliinansa,	 kietaisi	 sen
Cosetten	 ympäri	 kainaloiden	 alta,	 katsoen,	 ettei	 se	 mitenkään	 puristanut	 lasta,	 kiinnitti	 kaulaliinan
köyden	toiseen	päähän	solmulla,	jota	merimiehet	sanovat	pääskysen	solmuksi,	otti	köyden	toisen	pään
hampaisiinsa,	 riisui	 kenkänsä	 ja	 sukkansa	 ja	 heitti	 ne	 yli	 muurin,	 kiipesi	 täytteelle	 ja	 alkoi	 nousta
muurin	 ja	 seinän	 nurkkausta	 yhtä	 varmasti	 ja	 vakavasti	 kuin	 olisi	 hänellä	 ollut	 tikapuun	 kapulat
jalkojensa	ja	kyynäspäittensä	tukena.	Tuskin	oli	puolta	minuuttia	kulunut	kun	hän	oli	jo	muurin	harjalla.

Cosette	 katseli	 hänen	 puuhiaan	 ylen	 hämmästyneenä,	 mutta	 äännähtämättä	 sanaakaan.	 Jean
Valjeanin	varoitus	ja	eukko	Thénardierin	nimi	olivat	saattaneet	hänet	jäätävän	kauhun	valtaan.

Äkkiä	kuuli	hän	Jean	Valjeanin	äänen	huutavan,	vaikka	aina	yhtä	hiljaa:

"Asetu	selin	muuria	vasten!"

Hän	totteli.

"Älä	hiiskahdakaan,	äläkä	pelkää!"	jatkoi	ääni.

Ja	hän	tunsi	kohoavansa	maasta.

Ennenkuin	tiesi	asiastakaan,	oli	hän	jo	muurilla.

Jean	Valjean	kävi	häneen	käsiksi,	nosti	hänet	selkäänsä,	otti	hänen	molemmat	kätösensä	vasempaan
kouraansa,	kyyristyi	ja	ryömi	muurin	harjaa	pitkin	ylempänä	mainitun	syvennyksen	kohdalle.	Kuten	hän
oli	arvannutkin,	oli	siellä	pienehkö	rakennus,	jonka	katto	lähti	puupäällyksisen	muuri-aukon	ylä-osasta
painumaan	melkein	lähelle	maata,	muodostaen	hyvin	loivan	vietteen	ja	kulkien	aivan	lehmuksen	oksain
alatse.

Sangen	 tervetullut	 seikka,	 sillä	 muuri	 oli	 paljon	 korkeampi	 tältä	 kuin	 kadun	 puolelta.	 Jean	 Valjean
näki	maan	häämöttävän	syvällä	allaan.

Hän	 oli	 juuri	 laskeutunut	 katolle	 ja	 piteli	 vielä	 muurin	 harjasta,	 kun	 ankara	 hälinä	 ilmoitti
kulkuvartioston	saapuneen	aivan	lähelle.	Javertin	ääni	kuului	jyrisevän:

"Tutkikaa	umpikujaa!	Oikokatua	vartioidaan,	Picpusinkatua	samoin.
Vastaan	siitä,	että	hän	on	umpikujassa!"

Sotamiehet	syöksyivät	Genrotin	umpikujaan.

Jean	 Valjean	 liukui	 pitkin	 kattoa,	 yhä	 pidellen	 Cosettea	 hartioillaan,	 tuli	 lehmuksen	 kohdalle	 ja
hyppäsi	 maahan.	 Pelon	 vai	 rohkeudenko	 vaikutuksesta	 ei	 Cosette	 ollut	 hiiskahtanutkaan.	 Käsistä	 oli
hiukan	nahkaa	hankautunut.

6.

Arvoituksen	alkua.

Jean	Valjean	oli	tullut	tavattoman	suureen,	omituiseen	puutarhaan,	joka	oli	surullinen	ja	synkkä	kuin
vartavasten	 tehty	 katseltavaksi	 talvella	 ja	 yöllä.	 Se	 oli	 pitkulainen,	 perällä	 mahtava	 poppelikäytävä,
melkoisen	 korkeita	 puita	 kaikissa	 kulmissa,	 ja	 varjoton	 paikka	 keskellä,	 missä	 kasvoi	 erinomaisen
korkea,	 yksinäinen	 puu,	 siellä	 ja	 täällä	 koukertelevia,	 suurten	 pensaiden	 tapaisia	 hedelmäpuita,
vihanneslavoja	ja	meloonikenttä,	 jonka	lasikellot	kimaltelivat	kuutamossa,	sekä	vanha	likakaivo.	Siellä
ja	 täällä	 näkyi	 sammalpeitteisiä	 kivipenkkejä.	 Käytäviä	 reunustivat	 pienet,	 tummat,	 aivan	 suorat



pensaat.	Ruoho	oli	vallannut	puolet	puutarhaa,	ja	vihertävä	homesieni	peitti	loput.

Jean	 Valjean	 näki	 vieressään	 rakennuksen,	 jonka	 kattoa	 myöten	 hän	 oli	 päässyt	 alas,	 kasan
risukimppuja,	 ja	 risujen	 takana,	 aivan	 muurissa	 kiinni,	 kivipatsaan,	 jonka	 kolhiutuneet	 kasvot
muodottoman	naamuksen	tavoin	hämärtivät	pimeästä.

Rakennus	oli	peräti	 rappeutunut	 ja	 luhistumassa,	 ja	siinä	eroitti	muutamia	väliseinillä	eroitettuja	 ja
sittemmin	 hävitettyjä	 osia,	 joista	 yksi	 oli	 aivan	 täynnä	 kaikenlaista	 sälyä	 ja	 näytti	 toimittavan	 vajan
virkaa.

Oikokadun	suuri	rakennus,	joka	ulottui	vielä	Picpusinkadullekin,	avasi	puutarhaan	kaksi	kulmittaista
sivustaansa.	 Nämä	 sisäpuoliset	 sivustat	 olivat	 vielä	 synkeämmät	 kuin	 kadunpuoleiset.	 Kaikissa
akkunoissa	 oli	 rautaristikot.	 Ei	 valon	 pilkahdustakaan.	 Ylemmissä	 kerroksissa	 oli	 samanlaiset
savutorvet	 kuin	 vankiloissa.	 Toinen	 sivusta	 loi	 toiseen	 varjonsa,	 joka	 suunnattoman	 mustan	 kankaan
tavoin	peitti	puutarhaa.

Muuta	ei	talosta	näkynyt.	Puutarhan	perä	häipyi	sumuun	ja	pimeään.	Hämärästi	sieltä	vain	häämötti
ristikkäin	 kulkevia	 muureja,	 aivan	 kuin	 olisi	 siellä	 ollut	 toisia	 puutarhoja,	 sekä	 Polonceaunkadun
mataloita	kattoja.

Saattoi	 tuskin	 kuvitella	 synkempää,	 yksinäisempää	 paikkaa	 kuin	 tämä	 puutarha.	 Siellä	 ei	 näkynyt
ainuttakaan	 ihmisolentoa,	mikä	olikin	ymmärrettävissä	myöhäisen	hetken	takia.	Mutta	eipä	se	paikka
näyttänyt	juuri	olevan	tehty	siltä	varalta,	että	siellä	joku	edes	keskipäivällä	käyskentelisi.

Jean	 Valjeanin	 ensimäisenä	 huolena	 oli	 ollut	 kenkiensä	 etsiminen	 ja	 niiden	 vetäminen	 jalkaansa.
Sitten	tunkeutui	hän	Cosetten	kanssa	vajaan.	Pakeneva	ei	milloinkaan	luule	olevansa	tarpeeksi	hyvässä
piilossa.	Lapsi,	joka	yhä	ajatteli	eukko	Thénardieria,	koki	hänen	tavallaan	vaistomaisesti	kyyristyä	niin
pieneksi	kuin	suinkin.

Cosette	 vapisi	 ja	 painui	 hänen	 turviinsa.	 Kuului	 kulkuvartioston	 ankaraa	 hälinää,	 sen	 nuuskiessa
umpikujaa	ja	katua,	kuului	pyssynperän	kolahduksia	kivitykseen,	Javertin	huutoja	vakoilijoille,	joita	hän
oli	asettanut	eri	paikkoihin	ja	jos	jonkinlaisia	puheluun	yhtyneitä	sadatteluja,	joista	ei	saanut	selvää.

Neljännestunnin	kuluttua	tuntui	tuo	kohahteleva	hälinä	loittonevan.
Jean	Valjean	tuskin	hengitti.

Hän	oli	hiljaa	laskenut	kätensä	Cosetten	suulle.

Muuten	oli	hiljaisuus,	joka	häntä	ympäröi,	niin	tavattoman	syvä,	että	tämä	kamala	melu,	niin	ankara
ja	niin	 lähellä	 kuin	 se	 olikin,	 ei	 näyttänyt	 voivan	 sitä	 lainkaan	häiritä.	 Nämä	muurit	 tuntuivat	 olevan
rakennetut	niistä	kuuroista	kivistä,	joista	raamatussa	puhutaan.

Äkkiä	 kajahti	 tämän	 syvän	 hiljaisuuden	 keskellä	 uusia	 ääniä,	 mutta	 ääniä,	 jotka	 olivat	 yhtä
taivaallisen	 ihania,	 yhtä	 hurmaavia	 kuin	 edelliset	 olivat	 olleet	 kauhistavia.	 Se	 oli	 pimeyden	 kohdusta
vyöryvä	 virsi,	 rukouksen	 ja	 sävelten	 ihmeellinen	 sulosointu	 yön	 kaameassa	 hiljaisuudessa.	 Siellä
kaikuivat	 naisäänet,	 mutta	 äänet,	 joissa	 yhtyi	 neitsytäänten	 puhdas	 sointu	 ja	 lapsenäänten	 viaton
kirkkaus,	 jotka	 hymisivät	 kuin	 kaukana	 maasta	 ja	 jotka	 olivat	 niiden	 äänten	 kaltaisia,	 mitä
vastasyntyneet	 kuulevat	 vielä	 ja	 mitä	 kuolevat	 kuulevat	 jo.	 Laulu	 tuli	 siitä	 synkeästä	 rakennuksesta,
joka	vallitsi	puutarhaa.	Samalla	hetkellä,	jolloin	paholaisten	hälinä	oli	loitonnut,	tuntui	enkelten	kuoro
hiljaa	lähenevän	pimeästä.

Cosette	ja	Jean	Valjean	vaipuivat	polvilleen.

He	eivät	oikeastaan	tienneet,	mitä	se	laulu	oli,	he	eivät	tienneet,	missä	he	olivat,	mutta	he	tunsivat
molemmat,	sekä	mies	että	lapsi,	sekä	katuvainen	että	viaton	täytyvänsä	painua	polvilleen.

Nämä	äänet	olivat	 siitä	kummallisia,	 että	ne	eivät	estäneet	 rakennusta	näyttämästä	autiolta.	Se	oli
kuin	yliluonnollista	laulua	asumattomassa	talossa.

Laulun	 kestäessä	 ei	 Jean	 Valjean	 ajatellut	 enää	 mitään.	 Hän	 ei	 enää	 nähnyt	 yötä,	 hän	 näki	 sinisen
taivaan.	 Hän	 luuli	 tuntevansa	 avautuvan	 lentoon	 siipien,	 jotka	 räpyttelevät	 kaikkein	 meidän
sisimmässämme.

Laulu	 vaikeni.	 Se	 oli	 ehkä	 kestänyt	 kauvankin.	 Jean	 Valjean	 ei	 olisi	 osannut	 sitä	 sanoa.	 Korkean
liikutuksen	tunnit	tuntuvat	aina	minuuteilta.

Hiljaisuus	 oli	 palannut	 jälleen.	 Ei	 kuulunut	 enää	 mitään	 kadulta,	 ei	 kuulunut	 enää	 mitään
puutarhasta.	Se	mikä	uhkasi,	se,	mikä	viihdytti,	kaikki	oli	kadonnut.	Tuuli	vain	suhisi	hiljaa,	valittavasti
muurinharjan	kuivuneissa	ruohonkorsissa.



7.

Arvoitus	jatkuu.

Yötuuli	 oli	 alkanut	 puhaltaa,	 mikä	 ilmoitti	 kellon	 olevan	 tuossa	 yhden	 ja	 kahden	 välillä	 aamulla.
Cosette-raukka	ei	yhä	hiiskahtanutkaan.	Koska	lapsi	oli	istuutunut	hänen	viereensä	ja	nojannut	päänsä
hänen	kylkeensä,	 luuli	 Jean	Valjean	hänen	nukkuneen.	Hän	kumartui	 tyttöä	 lähemmin	 tarkastamaan.
Cosetten	silmät	olivat	selkosen	selällään	 ja	niissä	oli	niin	mietteliäs	 ilme,	että	se	 teki	 Jean	Valjeanille
pahaa.

Lapsi	värisi	yhä.

"Nukuttaako?"	kysyi	Jean	Valjean.

"On	niin	kylmä",	vastasi	lapsi.

Hetkisen	kuluttua	jatkoi	Cosette:

"Vieläkö	se	siellä	on?"

"Kuka	se?"	uteli	Jean	Valjean.

"Rouva	Thénardier."

Jean	Valjean	oli	jo	unohtanut	keinon,	jolla	oli	saanut	Cosetten	pysymään	hiljaa.

"Ahaa,	sitäkö	tarkoitat!	Hän	on	jo	poistunut.	Ei	enää	mitään	pelkoa!"

Lapsi	henkäisi	kuin	olisi	raskas	paino	pudonnut	hänen	rinnaltaan.

Maa	oli	kostea,	vaja	oli	avonainen	kaikille	tahoille,	viima	yltyi	purevammaksi	 joka	hetki.	Ukko	riisui
pitkän	takkinsa	ja	kääri	sen	Cosetten	peitoksi.

"Eikö	näin	tule	lämpimämpi?"	huolehti	hän.

"Kyllä,	kyllä,	isä!"

"Odotahan	sitten	minua	hetkinen.	Tulen	pian	takaisin."

Hän	lähti	vajasta	 ja	kulki	pitkin	suuren	rakennuksen	seinustaa,	etsien	parempaa	suojaa.	Hän	tapasi
kyllä	portteja,	mutta	ne	olivat	kaikki	lukossa.	Jokaisessa	alakerroksen	akkunassa	oli	rautaristikko.

Ohaistuaan	 rakennuksen	 sisäkulman	 huomasi	 hän	 joutuneensa	 kaari-akkunoiden	 kohdalle,	 joiden
takaa	hämärsi	hiukan	valoa.	Hän	nousi	varpailleen	ja	katsahti	yhdestä	akkunasta.	Ne	kuuluivat	kaikki
avaraan	saliin,	 jonka	lattia	oli	peitetty	levein	laakakivin,	jossa	kohosi	pylväitä	ja	holveja	ja	jossa	näkyi
vain	hyvin	heikko	valontuike	ja	synkkiä	varjoja.	Tuike	lähti	nurkkaan	sytytetystä	kynttilästä.	Tämä	sali
oli	 autio,	 eikä	 mikään	 siellä	 liikahtanut.	 Mutta	 tähystellessään	 tarkempaan	 luuli	 hän	 huomaavansa
kivilattialla	 pitkänään	 jotakin,	 joka	 näytti	 olevan	 käärinliinojen	 peitossa	 ja	 joka	 oli	 muodoltaan	 kuin
ihminen.	Se	virui	siinä	oikosenaan,	kasvot	päin	kivilattiaa,	käsivarret	ristikkäin,	 liikkumattomana	kuin
kuollut.	 Jonkinlaisesta	 käärmeentapaisesta	 lonkerosta	 päättäen,	 joka	 oli	 lattialla	 kiemurassa,	 olisi
luullut	tällä	kaamealla	olennolla	olleen	köyden	kaulassa.

Koko	 sali	 oli	 kääriytynyt	 siihen	 heikosti	 valaistujen	 huoneiden	 synkkään	 hämärään,	 joka	 yhä	 lisää
kammoa.

Jean	 Valjean	 selitti	 usein	 jälkeenpäin,	 ettei	 hän	 koskaan,	 niin	 monet	 kauheat	 tapaukset	 kuin	 hän
saikin	 kokea	 elämässään,	 ollut	 nähnyt	 mitään	 niin	 jäätävää,	 niin	 kammoittavaa	 kuin	 tämä
kummituksentapainen	 olento,	 joka	 tässä	 synkässä	 paikassa,	 keskellä	 yötä	 nähtynä	 oli	 kuin	 kaamea
salaperäisyys	itse.	Kamalaa	oli	otaksua,	että	se	oli	ehkä	elävä	ihminen.

Hän	 rohkaisihe	 ja	 painoi	 otsansa	 ruutuun	 nähdäkseen,	 eikö	 se	 olento	 tosiaankaan	 liikahtanut.	 Hän
odotti,	 odotti	mielestään	hyvinkin	kauvan,	mutta	olento	ei	 värähtänytkään.	Silloin	valtasi	hänet	äkkiä
kuvaamaton	 kauhistus,	 ja	 hän	 lähti	 pakoon.	 Hän	 alkoi	 juosta	 vajalle	 päin,	 uskaltamatta	 vilkaistakaan
taakseen.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 jos	 hän	 vain	 kääntää	 päätänsä,	 näkee	 hän	 kummituksen	 kiitävän
perässään	ja	huitovan	käsiään.

Huohottaen	 saapui	 hän	 niin	 vajalle.	 Hänen	 polvensa	 huojuivat.	 Hiki	 valui	 virtana	 hänen	 selkäänsä
pitkin.

Missä	 hän	 oli?	 Kuka	 olisi	 voinut	 kuvitellakaan	 mitään	 sentapaista	 tästä	 hautamaisesta	 sopesta



keskellä	 Pariisia?	 Mikä	 oli	 tämä	 kummallinen	 talo?	 Öisten	 salaisuuksien	 talo,	 joka	 kutsuu	 sieluja
pimeydestä	 enkelten	 äänin,	 ja	 kun	 ne	 tulevat,	 tarjoaa	 niille	 äkkiä	 kauhistuttavia	 näkyjä,	 lupaa	 avata
taivaan	säteilevät	portit	ja	levittääkin	niiden	eteen	haudan	kammoittavan	uksen!	Ja	kuitenkin	oli	tämä
oikea	rakennus,	oikea	talo,	jolla	oli	oma	katunumeronsakin!	Tämä	ei	ollut	unta!	Hänen	täytyi	kosketella
sen	kiviseinää,	tullakseen	siitä	vakuutetuksi.

Kylmyys,	pelko,	levottomuus,	koko	illan	kiihdyttävät	tapaukset	sytyttivät	häneen	oikean	kuumeen,	ja
kaikki	ajatukset	pyörivät	sikin	sokin	hänen	aivoissaan.

Hän	läheni	Cosettea.

Lapsi	nukkui.

8.

Arvoitus	käy	yhä	sekavammaksi.

Lapsi	oli	kallistanut	päänsä	läheiselle	kivelle	ja	vaipunut	uneen.

Jean	Valjean	istuutui	Cosetten	viereen	ja	alkoi	jälleen	häntä	katsella.	Lasta	katsellessaan	tyyntyi	hän
vähitellen,	ja	hän	pääsi	jälleen	ajatustensa	herraksi.

Hän	näki	nyt	selvästi	sen	totuuden,	vastaisen	elämänsä	perustuksen,	että	niin	kauvan	kun	hänellä	on
tuo	lapsi,	niin	kauvan	kun	hän	saa	olla	tuon	lapsen	turvana	ja	tukena,	ei	hänellä	ole	tarpeita	muuta	kuin
häntä	 varten,	 ei	 pelkoa	 muuta	 kuin	 hänen	 puolestaan.	 Hän	 ei	 edes	 huomannut,	 että	 hänen	 oli	 hyvin
kylmä,	koska	oli	riisunut	takkinsa	lapsen	peitoksi.

Mutta	 niiden	 syvien	 mietiskelyjenkin	 läpi,	 joihin	 hän	 oli	 vaipunut,	 oli	 hän	 jo	 jonkun	 aikaa	 kuullut
kummallista	ääntä.	Se	tuntui	aivan	kulkusen	kilinältä.	Se	kuului	puutarhasta.	Selvästi	se	kuului,	vaikka
vielä	 hyvin	 etäältä.	 Se	 oli	 aivan	 kuin	 lehmänkellojen	 aika-ajoittaista,	 kaukaista	 kilahtelua	 öisiltä
laitumilta.

Tämä	ääni	sai	Jean	Valjeanin	kääntämään	päätään.

Hän	näki	jonkun	liikkuvan	puutarhassa.

Olento,	 joka	 näytti	 mieheltä,	 asteli	 meloonikentän	 lasikellojen	 väliä,	 kohottautui	 suoraksi,	 kumartui
taas,	pysähtyi	ja	teki	aivan	senlaisia	liikkeitä,	kuin	olisi	hän	ensin	vetänyt	jotakin	maata	pitkin	ja	sitten
suorinut	sen	levälleen.	Tämä	olento	näytti	ontuvan.

Jean	Valjean	säpsähti,	kuten	säpsähtelevät	pienimmästäkin	syystä	onnettomuuden	vainoamat.	Kaikki
tuntuu	heistä	vihamieliseltä	ja	epäilyttävältä.	He	eivät	luota	päivään,	koska	se	ilmaisee	heidät,	eivätkä
yöhön,	koska	sen	turvissa	voi	heidät	helpommin	yllättää.	Aivan	äsken	pelkäsi	hän,	koska	puutarha	oli
autio,	nyt	pelkäsi	hän,	koska	siellä	käveli	joku.

Hän	 putosi	 mielikuvituksen	 kauhuista	 todellisuuden	 kauhuihin.	 Hän	 ajatteli,	 että	 Javert	 ja	 hänen
urkkijansa	eivät	 ehkä	vielä	olleet	poistuneet,	 että	he	olivat	 varmaankin	 jättäneet	 vartijoita	kadulle	 ja
että,	jos	tämä	mies	huomaisi	hänet	puutarhassa,	nostaisi	hän	melun	ja	toimittaisi	hänet	kiinni.	Hän	otti
lempeästi	nukkuvan	Cosetten	syliinsä	ja	kantoi	hänet	vanhojen,	käyttämättömien	huonekalujen	taakse
vajan	etäisimpään	soppeen.	Cosette	ei	liikahuttanut	pikkusormeaankaan.

Sieltä	 tähysteli	 hän	 meloonikentällä	 puuhailevan	 olennon	 toimia.	 Omituista	 oli,	 että	 kulkusen	 ääni
noudatti	miehen	kaikkia	liikkeitä.	Kun	mies	läheni,	läheni	kilinäkin,	kun	hän	loittoni,	loittoni	kilinäkin.
Kun	 mies	 teki	 äkkinäisemmän	 eleen,	 seurasi	 sitä	 kiivaampi	 kilinä.	 Kun	 mies	 pysähtyi,	 taukosi
kulkunenkin	soimasta.	Oli	ilmeistä,	että	kulkunen	oli	kiinnitetty	tähän	mieheen.	Mutta	mitä	tämä	sitten
merkitsi?	Kuka	oli	tämä	mies,	joka	oli	varustettu	kellolla	kuin	mikäkin	jäärä	tai	härkä?

Näitä	miettiessään	kosketti	hän	Cosetten	käsiä.	Ne	olivat	jääkylmät.

"Ah,	Jumalani!"	pääsi	häneltä.

Hän	huuteli	hiljaa:

"Cosette!	Cosette!"

Cosette	ei	raottanutkaan	silmiään.	Hän	pudisti	lasta	voimakkaasti.



Cosette	ei	herännyt.

"Onkohan	se	kuollut!"	mietti	hän	ja	kohottautui	suoraksi,	väristen	kiireestä	kantapäähän.

Mitä	 kauheimmat	 ajatukset	 risteilivät	 hänen	 mielessään.	 On	 hetkiä,	 jolloin	 mahdottomimmatkin
otaksumat	 piirittävät	 meidät	 joka	 taholta	 kuin	 raivotarten	 kaamea	 lauma	 ja	 temmeltävät	 hirvittävinä
aivojemme	 kammioissa.	 Kun	 ovat	 kysymyksessä	 rakkaimpamme,	 keksii	 varovaisuutemme	 tuhansia
hulluuksia.	 Hän	 muisti,	 että	 nukkuminen	 taivasalla	 kylmänä	 yönä	 saattaa	 muuttua	 kuoleman	 uneksi.
Cosette	oli	kalpeana,	liikkumattomana	vajonnut	maahan	hänen	jalkoihinsa.

Hän	kuunteli	hänen	hengitystään.	Cosette	hengitti	vielä,	mutta	hiljaa	ja	heikosti	kuin	sammuen.

Miten	 saada	 hänet	 jälleen	 lämpimiinsä?	 Miten	 saada	 hänet	 jälleen	 tointumaan?	 Kaikki	 muu	 ei	 nyt
häntä	lainkaan	liikuttanut.	Hän	syöksyi	kiihkoissaan	ulos	vajasta.

Ennen	 neljännestunnin	 kulumista	 täytyi	 saada	 Cosette	 ehdottomasti	 tulen	 ääreen	 lämpimään
vuoteeseen.

9.

Kulkusmies.

Hän	astui	suoraan	miestä	kohti,	 joka	työskenteli	puutarhassa.	Hän	oli	ottanut	käteensä	rahakääryn,
jota	hän	oli	säilyttänyt	liivinsä	taskussa.

Mies	oli	 juuri	kumaraisissaan,	eikä	nähnyt	hänen	tuloaan.	Pari	harppausta	vielä,	 ja	 Jean	Valjean	oli
hänen	luonaan.

Jean	Valjean	alotti	puhelun	huudahtamalla:

"Sata	frangia!"

Mies	säikähti	tavattomasti	ja	kohotti	katseensa.

"Voitte	ansaita	sata	frangia!"	jatkoi	Jean	Valjean,	"jos	annatte	minulle	suojaa	täksi	yöksi!"

Kuu	valaisi	kirkkaasti	Jean	Valjeanin	tuskan	vääntämiä	kasvoja.

"Kas,	Tekö	siinä	olettekin,	ukko	Madeleine!"	sanoi	mies.

Tämä	näin	odottamatta	tällä	öisellä	hetkellä,	tässä	oudossa	paikassa,	tämän	tuntemattoman	miehen
lausuma	nimi	sai	Jean	Valjeanin	peräytymään.

Hän	 odotti	 kaikkea	 muuta,	 vaan	 ei	 tätä.	 Mies,	 joka	 hänelle	 puhui,	 oli	 kumarahartiainen,	 ontuva,
talonpoikaisesti	 puettu	 vanhus,	 jonka	 vasemmassa	 polvessa	 oli	 nahkalappu,	 mihin	 oli	 ripustettu
kulkunen.	Ei	eroittanut	hänen	kasvojaan,	jotka	olivat	varjossa.

Sillä	välin	oli	mies	ottanut	hatun	päästään,	ja	huudahti	nyt	aivan	vavisten:

"Ah,	 Jumalani!	 Miten	 olette	 Te	 täällä,	 ukko	 Madeleine?	 Mistä	 olette	 Te	 tänne	 tullut,	 Herra	 Jeesus!
Taivaastako	olette	pudonnut?	Sieltä	Te	putoatte,	jos	milloin	putoatte.	Ja	miltä	Te	näytättekään!	Teillä	ei
ole	kaulaliinaa,	ei	hattua,	ei	takkia!	Tiedättekö,	että	Te	olisitte	pahasti	peljästyttänyt	 jokaisen,	 joka	ei
olisi	 Teitä	 tuntenut?	 Ei	 edes	 takkia!	 Herra	 Jumala!	 Tulevatko	 pyhimykset	 hulluiksi	 nykymaailman
aikaan?	Mutta	miten	Te	olette	tosiaankin	päässyt	tänne?"

Sana	ei	odottanut	toista.	Ukko	pakisi	oikein	maalaisen	kielevyydellä,	mikä	ei	suinkaan	antanut	syytä
levottomuuteen.	Kaiken	tuon	oli	hän	sanonut	hämmästyneen	hyväntahtoisesti	ja	vilpittömästi.

"Kuka	Te	olette?	Ja	mikä	on	tämä	talo?"	kysyi	Jean	Valjean.

"No,	 tuhannen	 tuhatta,	 tämäpä	 nyt	 vasta	 ihmettä	 on!"	 huudahti	 vanhus,	 "minullehan	 Te	 itse	 juuri
paikan	hankitte,	ja	juuri	tähän	taloon	vielä	hankittekin.	Ja	nyt	ette	tunne	minua!"

"En	tunne",	selitti	Jean	Valjean.	"Ja	mistä	Te	sitten	tunnette	minut?"

"Tehän	kerran	pelastitte	henkeni",	sanoi	mies.

Hän	käännähti	hiukan,	kuu	valaisi	häntä	sivulta,	ja	Jean	Valjean	tunsi	ukko	Faucheleventin.



"Ahaa!"	ihmetteli	Jean	Valjean,	"Tekö	se	olettekin?	Kyllä	minä	Teidät	nyt	tunnen."

"Se	on	hyvä	se!"	ilmoitti	ukko	hiukan	moittien.

"Ja	mitä	Te	täällä	teette?"	jatkoi	Jean	Valjean.

"Minä	peittelen	meloonejani,	näettehän!"

Ukko	 Fauchelevent	 piteli	 tosiaankin	 kädessään	 Jean	 Valjeanin	 tullessa	 hänen	 luokseen	 olkimattoa,
joita	 hän	 oli	 juuri	 laittamassa	 meloonikentän	 suojaksi.	 Hän	 oli	 niitä	 jo	 levitellyt	 useampia	 sen	 tunnin
aikana,	 jonka	 hän	 oli	 suunnilleen	 ollut	 puutarhassa.	 Tämä	 puuha	 oli	 saanut	 hänet	 tekemään	 näitä
omituisia	liikkeitä,	joita	Jean	Valjean	oli	kummastellut	vajasta.

Ukko	jatkoi:

"Arvelin:	kuu	paistaa,	nyt	pian	pakastaa.	Mitähän	olisi	heittää	takki	meloonieni	ylle?	 Ja",	 lisäsi	hän,
katsellen	 Jean	 Valjeania	 leveästi	 myhäillen,	 "Teidän	 olisi	 pitänyt	 menetellä	 samoin!	 Mutta	 miten
ihmeessä	olette	Te	joutunut	tänne?"

Jean	 Valjean,	 joka	 huomasi	 tämän	 miehen	 tuntevan	 hänet,	 ainakin	 Madeleinen	 nimellä,	 huomasi
parhaaksi	menetellä	hyvin	varovasti.	Hän	lateli	kysymyksen	toisensa	jälkeen.	Merkillistä:	osat	näyttivät
vaihtuneen.	Hän,	luvattomasti	taloon	tunkeutunut,	kuulusteli	talon	vakinaista	asukasta.

"Ja	mitä	toimittaa	tuo	kulkunen	tuossa	polvessanne?"

"Sekö?"	vastasi	Fauchelevent.	"Jotta	tietävät	minua	väistää."

"Mitä!	Väistää	Teitä?"

Ukko	Fauchelevent	pilkkasi	silmää,	kasvoilla	ilme,	jota	on	mahdoton	kuvata.

"Niinpä	 niin!	 Tässä	 talossa	 on	 vain	 naisia.	 Paljon	 nuoria	 tyttöjä.	 Minä	 olen	 luultavasti	 hyvin
vaarallinen	kohdattava.	Kulkunen	varoittaa	heitä.	Minun	lähestyessäni	puittavat	he	kaikki	pakoon."

"Mikä	tämä	talo	sitten	lopultakin	on?"

"No	tottahan	Te	sen	tiedätte."

"En	minä	tiedä."

"Koska	minut	tänne	puutarhuriksikin	toimititte!"

"Vastatkaa	minulle	aivan	kuin	en	tietäisi	mitään."

"No	tämä	on	sitten	Pikku	Picpusin	luostari."

Jean	 Valjeanin	 muistot	 palasivat.	 Sattuma,	 s.o.	 kaitselmus,	 oli	 johtanut	 hänet	 juuri	 samaan	 Saint-
Antoinen	kaupunginosan	 luostariin,	minne	rattaittensa	kaatuessa	 loukkautunut	ukko	Fauchelevent	oli
kaksi	vuotta	sitten	otettu	hänen	suosituksestaan.	Hän	kertasi	aivan	kuin	itsekseen:

"Pikku	Picpusin	luostari!"

"Niin,	niin,	Pikku	Picpusin	luostari",	jatkoi	Fauchelevent.	"Mutta	tosiaankin,	miten	ihmeessä	olette	Te
tullut	 tänne,	 Te,	 ukko	 Madeleine?	 Olkaapa	 vaikka	 pyhimyskin,	 Te	 olette	 joka	 tapauksessa	 mies,	 ja
miehillä	ei	ole	pääsyä	tänne."

"Olettepahan	Tekin	täällä."

"Mutta	eipä	sitten	muita	olekkaan."

"Oli	miten	oli,"	jatkoi	Jean	Valjean,	"mutta	nyt	täytyy	minun	jäädä	tänne."

"Ah,	Herran	nimessä!"	huudahti	Fauchelevent.

Jean	Valjean	astui	vanhusta	lähemmäksi	ja	sanoi	hänelle	vakavalla	äänellä:

"Isä	Fauchelevent,	minä	pelastin	kerran	henkenne."

"Minäpä	sen	äsken	ensiksi	muistin",	vastasi	Fauchelevent.

"Nyt	voitte	Te	tänään	tehdä	minulle	saman,	minkä	minä	tein	Teille	silloin."

Fauchelevent	otti	vanhoihin	ryppyisiin,	vapiseviin	käsiinsä	Jean	Valjeanin	väkevät	kädet	ja	viipyi	niin



hetkisen,	ikäänkuin	ei	olisi	voinut	saada	sanaa	suustaan.	Vihdoin	hän	huudahti:

"Oh!	 Se	 olisi	 Jumalan	 siunaus,	 jos	 voisin	 hiukan	 korvata	 sitä	 Teille!	 Minäkö	 voisin	 pelastaa	 Teidän
henkenne!	Herra	pormestari,	käskekää,	ja	minä	tottelen!"

Ihmeellinen	ilo	oli	ikäänkuin	kirkastanut	vanhuksen	kasvot.	Hänen	silmänsä	säteilivät.

"Mitä	tahdotte	minun	tekevän?"	jatkoi	hän.

"Selitän	kohta.	Onhan	Teillä	huone?"

"Onhan	minulla	yksinäinen	rakennusrähjä	tuolla	vanhan	luostarin	raunioiden	takana,	sopessa,	jota	ei
kukaan	näe.	Siinä	on	kolme	huonetta."

Rakennus	oli	tosiaankin	niin	piilossa	raunioiden	takana	ja	niin	hyvin	kätketty,	ettei	Jean	Valjeankaan
ollut	sitä	nähnyt.

"Hyvä",	sanoi	Jean	Valjean.	"Nyt	minä	pyydän	Teiltä	kahta	seikkaa."

"Mitä,	herra	pormestari?"

"Ensiksi:	Te	ette	saa	sanoa	kenellekään	ihmiselle,	mitä	tiedätte	minusta.	Toiseksi:	Te	ette	saa	pyrkiä
tietämään	minusta	enempää	kuin	nyt	tiedätte."

"Miten	haluatte.	Minä	tiedän,	että	Te	ette	voi	tehdä	mitään	kuin	mikä	oikein	on,	ja	että	Te	olette	aina
ollut	 rehellinen	 ja	 hurskas	 mies.	 Ja	 sitten:	 Tehän	 minut	 tänne	 toimititte.	 Tehän	 voitte	 siis	 minua
kaskeakin.	Olen	Teidän	käytettävissänne."

"Sovittu	siis.	Mutta	käykääpä	nyt	kanssani.	Lähdemme	hakemaan	lasta."

"Mitä?"	ihmetteli	Fachelevent.	"Teillä	on	siis	lapsikin	mukananne?"

Hän	ei	sitten	enää	puhunut	sanaakaan,	ja	seurasi	Jean	Valjeania	niinkuin	koira	seuraa	isäntäänsä.

Puolisen	tuntia	jälkeenpäin	oli	Cosetten	poskille	loimottavan	takkavalkean	ääressä	palannut	entinen
puna,	ja	pian	nukkui	lapsi	vanhan	puutarhurin	vuoteessa.	Jean	Valjean	oli	solminut	liinan	kaulaansa	ja
pukenut	 takin	 ylleen.	 Muurin	 yli	 heitetty	 hattukin	 oli	 löytynyt.	 Jean	 Valjeanin	 pukeutuessa	 oli
Fauchelevent	 irroittanut	polvestaan	kulkusen,	 joka	nyt	erään	kantokorin	viereen	naulalle	ripustettuna
koristi	 seinää.	 Sitten	 lämmittelivät	 miehet	 pöydän	 ääressä,	 mille	 Fauchelevent	 oli	 hankkinut
juustonpalan,	mustaa	leipää,	viinipullon	ja	kaksi	lasia,	ja	ukko	taputteli	Jean	Valjeania	polvelle	ja	puheli:

"Ah!	 ukko	 Madeleine!	 Te	 ette	 tuntenut	 minua	 heti!	 Te	 pelastatte	 ihmisiä	 kuolemasta	 ja	 sitten	 Te
heidät	unohdatte!	Se	ei	ole	oikein!	He	kyllä	muistavat	Teidät!	Te	olette	kiittämätön!"

10.

Miksi	Javert	sai	pitkän	nenän.

Tapaukset,	 joista	 ylempänä	 näimme	 niin	 sanoaksemme	 nurjan	 puolen,	 olivat	 käyneet	 vallan
luonnollisesti.

Kun	 Jean	Valjean	sen	päivän	yönä,	 jolloin	 Javert	oli	 saanut	hänet	kynsiinsä	Fantinen	kuolinvuoteen
äärestä,	 oli	 paennut	 Montreuil-sur-Merin	 kunnallisesta	 vankilasta,	 otaksui	 poliisi	 hänen	 täytyneen
ohjata	 kulkunsa	 Pariisia	 kohti.	 Pariisi	 on	 suunnaton	 kurimus,	 minne	 kaikki	 katoaa,	 ja	 kaikki	 katoaa
tosiaankin	 tähän	 maailman	 ihmispyörteeseen	 kuin	 meren	 pyörteeseen	 ikään.	 Metsä	 ei	 piiloita	 miestä
niin	 hyvin	 kuin	 tämä	 vilinä.	 Kaikenlaiset	 pakolaiset	 tietävät	 sen.	 He	 pyrkivät	 Pariisiin	 kuin	 nielevään
kitaan.	Niitä	on	nieleviä	kitoja,	joihin	joutuu	pelastuakseen,	eikä	surmakseen.	Poliisi	tietää	sen	myös,	ja
Pariisista	 etsii	 se	 sitä,	 minkä	 se	 on	 kadottanut	 muualla.	 Sieltä	 se	 etsi	 Montreuil-sur-Merin	 entistä
pormestariakin.	 Javert	kutsuttiin	Pariisiin	avustamaan	 tutkimuksia.	 Javert	edistikin	voimakkaasti	 Jean
Valjeanin	löytämistä.	Javertin	innon	ja	taitavuuden	huomasi	tässä	tilaisuudessa	herra	Chabouillet,	kreivi
Anglèsin	johtaman	virkakunnan	sihteeri.	Herra	Chabouillet,	joka	ennenkin	oli	tukenut	Javertia,	toimitti
Montreuil-sur-Merin	 järjestyksenvalvojan	 kiinnitetyksi	 Pariisin	 poliisin	 palvelukseen.	 Siellä	 osottautui
hän	 monella	 —	 sanokaamme	 se,	 vaikka	 lausuma	 tuntuneekin	 odottamattomalta	 moisista	 toimista
puhuttaessa	—	kunnioitettavalla	tavalla	hyödylliseksi.

Hän	ei	enään	ajatellut	Jean	Valjeania	—	nämä	alituiseen	kiertelevät	vainukoirat	saa	tämänpäiväinen
susi	unohtamaan	eilisen	—	kunnes	hän	joulukuussa	vuonna	1823	silmäili	muuatta	sanomalehteä,	hän,



joka	 ei	 tavallisesti	 koskaan	 sanomalehtiä	 lueskellut.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 oli	 Javert	 innokkaana
kuningasvallan	kannattajana	halunnut	saada	yksityiskohdittain	selon	"prinssi	ylipäällikön"	juhlallisesta
tulosta	 Bayonneen.	 Kun	 hän	 oli	 juuri	 lopettamassa	 tarkoittamaansa	 pätkää,	 pisti	 hänen	 silmiinsä
palstan	alapäästä	muuan	nimi,	Jean	Valjeanin	nimi.	Lehti	ilmoitti,	että	rangaistusvanki	Jean	Valjean	oli
kuollut,	 ja	 puhui	 tapahtumasta	 niin	 vakuuttavin	 sanoin,	 ettei	 Javert	 epäillyt	 lainkaan	 kertomuksen
todenmukaisuutta.	 Hän	 sanoi	 vain:	 "Kyllä	 sen	 lukon	 takana	 pysyy",	 heitti	 sitten	 sanomalehden
kädestään,	eikä	ajatellut	asiaa	sen	enempää.

Jonkun	aikaa	jälkeenpäin	sattui,	että	Seine-et-Oise-läänin	kuvernöörinvirasto	lähetti	Pariisin	poliisille
tiedonannon	 lapsenryöstöstä,	 joka	 oli	 muka	 oudostuttavain	 asianhaarain	 vallitessa	 tapahtunut
Montfermeilin	 kunnassa.	 Muuan	 tuntematon	 mies,	 sanottiin	 tiedonannossa,	 oli	 varastanut	 pienen,
seitsemän,	 kahdeksan	 vuotiaan	 tytön,	 jonka	 äiti	 oli	 uskonut	 erään	 paikkakunnan	 ravintoloitsijan
huostaan.	 Tämä	 pieni	 tyttö	 tunsi	 nimen	 Cosette	 ja	 oli	 hän	 erään	 Fantine-nimisen,	 jossakin
tietymättömässä	 sairaalassa	 tuntemattomaan	 aikaan	 kuolleen	 naisen	 lapsi.	 Tämä	 tiedonanto	 osui
Javertin	silmiin	ja	vaivutti	hänet	syviin	mietiskelyihin.

Hän	tunsi	hyvin	Fantinen	nimen.	Hän	muisti	Jean	Valjeanin	saaneen	hänet	purskahtamaan	nauruun,
hänet,	 Javertin,	 pyytäessään	 kolmen	 päivän	 lomaa	 sen	 naikkosen	 lasta	 etsiäkseen.	 Hän	 muisti	 Jean
Valjeanin	joutuneen	kiinni	Pariisissa,	juuri	noustessaan	Montfermeilin	kyytivaunuihin.	Muutamat	merkit
olivat	silloin	viitanneet	siihenkin,	että	tämä	oli	jo	toinen	kerta,	jolloin	hän	nousi	näihin	vaunuihin	ja	että
hän	 oli	 jo	 edellisenä	 iltana	 tehnyt	 retken	 mainitun	 kylän	 ympäristöön,	 sillä	 itse	 kylässä	 ei	 häntä	 oltu
nähty.	 Mitä	 oli	 hänellä	 tekemistä	 Montfermeilissä?	 Sitä	 ei	 oltu	 osattu	 aavistaakkaan.	 Javert	 ymmärsi
sen	 nyt	 hyvin.	 Siellä	 oli	 Fantinen	 tytär.	 Jean	 Valjean	 oli	 lähdössä	 sitä	 hakemaan.	 Mutta	 nythän	 oli
lapsen	 varastanut	 muuan	 tuntematon	 mies.	 Kuka	 mahtoi	 tämä	 tuntematon	 mies	 olla?	 Ehkäpä	 Jean
Valjean?	Mutta	Jean	Valjeanhan	oli	kuollut!

Hiiskahtamatta	 sanaakaan	 kenellekään	 nousi	 Javert	 Tinalautasen	 kyytivaunuihin	 Planchetten
umpikujalta	ja	matkusti	Montfermeiliin.

Hän	odotti	siellä	tapaavansa	tärkeätä	valaistusta	asiaan,	mutta	tapasi	vain	yhä	synkempää	pimeyttä.

Ensimäisinä	 päivinä	 olivat	 Thénardierit	 kiukustuneina	 lörpötelleet.	 Leivosen	 katoaminen	 oli
herättänyt	 tavatonta	 huomiota	 koko	 kylässä.	 Tapauksesta	 oli	 syntynyt	 heti	 useampia	 toisintoja,	 jotka
olivat	 suurentaneet	 sen	 lapsenryöstöksi.	 Siitä	 oli	 johtunut	 ylempänä	 mainittu	 tiedonanto.	 Mutta
ensimäisen	 puuskansa	 haihduttua	 oli	 ukko	 Thénardier	 ihmeellisen	 vaistonsa	 ohjaamana	 piankin
ymmärtänyt,	ettei	ole	koskaan	hyödyllistä	kiihoittaa	herra	yleisen	syyttäjän	mieltä,	 ja	että	tämä	huuto
Cosetten	ryöstämisestä	kaikkein	ensinnä	kääntäisi	oikeuden	säkenöivän	silmän	häneen,	Thénardieriin,
ja	hänen	moniin	sekaviin	asioihinsa.	Huuhkajat	eivät	millään	muotoa	suvaitse	kynttilän	valoa.	Ja	sitten:
miten	hän	selviytyisi	niistä	tuhannestaviidestäsadasta	frangista,	jotka	hän	oli	saanut?	Hän	muutti	äkkiä
suuntaa,	 tukki	 eukkonsa	 suun	 ja	 oli	 hämmästyvinään	 aika	 tavalla,	 kun	 hänelle	 puhuttiin	 varastetusta
lapsesta.	Hän	ei	ymmärtänyt	moisesta	tarinasta	sanaakaan.	Tosin	oli	hän	silloin	saattanut	valittaa,	että
häneltä	niin	pian	"vietiin"	se	rakas	 lapsukainen:	hellyydessään	olisi	hän	tahtonut	pitää	sen	vielä	pari,
kolme	 päivää.	 Mutta	 lapsen	 "iso-isä"	 oli	 tullut	 sitä	 noutamaan,	 ei	 siinä	 sen	 kummempaa.	 Hän	 oli
keksinyt	 "iso-isän",	 ja	 se	 teki	 sangen	 hyvän	 vaikutuksen.	 Tämän	 kertomuksen	 kuuli	 Javert
Montfermeilissä.	Iso-isä	peitti	näkyvistä	Jean	Valjeanin.

Mutta	Javert	upotti	Thénardierin	tarinaan	muutamia	kysymyksiä	ikäänkuin	koetusluodeiksi.

"Kuka	oli	se	iso-isä,	ja	mikä	oli	hänen	nimensä?"

Thénardier	vastasi	hätäilemättä:

"Rikas	maanviljelijä.	Näin	hänen	passinsa.	Muistelenpa	hänen	nimensä	olleen	Guillaume	Lambert."

Lambert	oli	hyvin	kunnianarvoisa	ja	luotettava	nimi.	Javert	palasi
Pariisiin.

"Jean	Valjean	on	kun	onkin	kuollut",	mietti	hän,	"ja	minä	olen	aika	tyhmyri."

Hän	 oli	 jälleen	 unohtamaisillaan	 koko	 jutun,	 kun	 hän	 maaliskuussa	 vuonna	 1824	 kuuli	 puhuttavan
eräästä	 omituisesta	 henkilöstä,	 joka	 asui	 Saint-Médardin	 seurakunnassa	 ja	 jota	 sanottiin	 "almuja
jakelevaksi	 kerjäläiseksi."	 Tämä	 henkilö	 oli,	 niin	 kerrottiin,	 eläkkeennauttija,	 jonka	 nimeä	 ei	 kukaan
oikein	 tarkalleen	 tiennyt	 ja	 joka	 eleli	 yksinään	 erään	 pienen,	 kahdeksanvuotiaan	 tytön	 kanssa.	 Tämä
tyttö	ei	tiennyt	hänkään	mitään,	paitsi	että	hän	oli	tullut	Montfermeilistä.	Montfermeil!	Se	nimi	esiintyi
yhä	 uudelleen	 ja	 uudelleen,	 ja	 sai	 Javertin	 heristämään	 korviaan.	 Vanha	 poliisin	 palvelukseen
antautunut	 kerjäläinen,	 entinen	 kirkon	 palvelija,	 jolle	 tämä	 henkilö	 antoi	 almuja,	 lisäsi	 muutamia
yksityisseikkoja:



"Tämä	 henkilö	 oli	 hyvin	 vauhko.	 Hän	 poistui	 asunnostaan	 vain	 iltaisin.	 Hän	 ei	 puhutellut	 ketään,
paitsi	joskus	köyhiä.	Hän	ei	päästänyt	ketään	lähelleen.	Hän	oli	pukeutunut	kamalaan,	keltaiseen	takki-
kuluun,	jonka	arvo	oli	laskettava	useissa	miljoonissa,	koska	siihen	oli	neulottu	tukuttain	seteleitä!"

Tämä	 oli	 totisesti	 omiansa	 herättämään	 Javertin	 uteliaisuutta!	 Saadakseen	 nähdä	 sen	 kummallisen
eläkeherran	läheltä,	häntä	säikähyttämättä,	lainasi	hän	eräänä	päivänä	kirkonpalvelijalta	tämän	rääsyt
sekä	paikan,	missä	 tuo	vanha	urkkija	kaiket	 illat	 istui	kyyrysissään	rukouksiaan	honottaen	 ja	samalla
pitäen	silmällä	kaikkea	ja	kaikkia.

"Epäilyttävä	 henkilö"	 tuli	 tosiaankin	 valepukuisen	 Javertin	 luo	 ja	 ojensi	 hänelle	 almun.	 Silloin	 nosti
Javert	 päätänsä,	 ja	 niinkuin	 Jean	 Valjean	 säpsähti,	 luullessaan	 tunteneensa	 Javertin,	 säpsähti	 Javert,
luullessaan	tunteneensa	Jean	Valjeanin.

Mutta	 pimeys	 oli	 voinut	 häntä	 eksyttää.	 Jean	 Valjeanhan	 oli	 virallisesti	 kuollut.	 Javert	 oli	 vielä
vakavain	epäilysten	vallassa.	Ja	epäilysten	vallassa	ollessaan	ei	Javert,	tunnontarkka	mies,	kahmaissut
ketään	kauluksesta.

Hän	seurasi	miestään	Gorbeaun	talon	kohdalle	asti	ja	pani	eukon	puhumaan,	mikä	ei	ollut	erikoisen
vaikeaa.	 Eukko	 vakuutti	 hänelle	 kertomuksen	 miljoonasisältöisestä	 takista	 todeksi	 ja	 esitti	 tuhannen
frangin	sivukohtauksen.	Hänhän	oli	nähnyt!	Hänhän	oli	tunnustellut!	Javert	vuokrasi	talosta	huoneen.
Vielä	 samana	 iltana	 muutti	 hän	 sinne.	 Hän	 kuunteli	 salaperäisen	 vuokralaisen	 ovella,	 toivoen
kuulevansa	hänen	äänensä,	mutta	Jean	Valjean	huomasi	hänen	kynttilänsä	paisteen	lukonreijästä	ja	teki
urkinnan	tyhjäksi	pysyttelemällä	hiljaa	kuin	hiiri.

Seuraavana	päivänä	puitti	Jean	Valjean	pakoon.	Mutta	lattialle	putoavan	viiden	frangin	helinän	kuuli
eukko,	joka	havaitessaan	rahoja	liikuteltavan	epäili	hommattavan	muuttoa	ja	riensi	ilmoittamaan	asian
Javertille.	 Yöllä,	 Jean	 Valjeanin	 hiipiessä	 talosta,	 odotteli	 Javert	 häntä	 kadulla	 puiden	 takana,	 kaksi
miestä	mukanaan.

Javert	 oli	 pyytänyt	 aseellista	 apua	 poliisi-asemalta,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 maininnut	 tavottelemansa
henkilön	nimeä.	Hän	oli	pitänyt	sitä	omana	salaisuutenaan	kolmestakin	syystä:	ensiksi,	koska	pieninkin
varomattomuus	 saattoi	 säikähyttää	 Jean	 Valjeania;	 toiseksi,	 koska	 entisen	 karanneen	 ja	 kuolleeksi
julistetun	rangaistusvangin	sieppaaminen,	rikollisen,	jonka	oikeuden	asiakirjat	olivat	muinen	laskeneet
kaikkein	vaarallisinten	pahantekijäin	joukkoon,	oli	teko	niin	loistava,	etteivät	pariisilaisen	poliisikunnan
vanhemmat	virkamiehet	 varmaankaan	 sallisi	 sitä	 Javertin	moiselle	 tulokkaalle,	 joten	hänellä	oli	 syytä
peljätä	heidän	 vievän	häneltä	 hänen	kaleerivankinsa;	 kolmanneksi,	 koska	 Javert	 oli	 taiteilija	 ja	 koska
hän	siis	paljon	piti	odottamattomista	seikkailuista.	Hän	vihasi	iskuja,	joita	kehutaan	ja	joista	pidetään	jo
edeltäpäin	 suuremmoista	 melua.	 Hän	 tahtoi	 valmistella	 piilossa	 mestarinäytteitään	 ja	 paljastaa	 ne
sitten	äkkiä.

Javert	oli	seurannut	Jean	Valjeania	puu	puulta,	sitten	nurkka	nurkalta,
kadottamatta	häntä	näkyvistään	hetkiseksikään.	Silloinkin,	kun	Jean
Valjean	luuli	olevansa	mitä	paraimmassa	turvassa,	vartioi	häntä
Javertin	silmä.

Miks'ei	Javert	vanginnut	Jean	Valjeania?	Hän	ei	ollut	vielä	asiastaan	varma.

Tulee	muistaa,	että	tähän	aikaan	ei	poliisi	saanut	oikein	olla	omissa	oloissaan:	vapaat	sanomalehdet
näykkivät	 sitä	 alinomaa.	 Muutamat	 sanomalehtien	 paljastamat	 mielivaltaiset	 vangitsemiset	 olivat
joutuneet	puheeksi	aina	eduskunnassa	asti	ja	saattaneet	poliisin	varovaisemmaksi.	Yksityisen	vapauden
häiritseminen	 oli	 vakava	 seikka.	 Poliisimiehet	 pelkäsivät	 erehtyvänsä.	 Päällikkö	 kävi	 tietysti	 heidän
kimppuunsa.	 Harha-isku	 merkitsi	 virka-eroa.	 Ajatelkaapa	 vain	 sitä	 vaikutusta,	 jonka	 olisi
parinkymmenen	pariisilaisen	lehden	toistamana	tehnyt	seuraava	lyhyt	pätkä:

"Eilen	 pidätettiin	 vanha,	 valkohapsinen	 ukko,	 kunnia-arvoisa	 eläkkeennauttija,	 joka	 käveli	 kadulla
kahdeksanvuotiaan	 tyttärensä	 kanssa	 ja	 passitettiin	 karanneena	 kaleerivankina	 poliisikamarin
säilöihin!"

Sitäpaitsi	 on	 huomattava,	 että	 Javertilla	 oli	 omat	 epäilynsä.	 Hänen	 omantuntonsa	 käskyt	 liittyivät
poliisipäällikön	käskyihin.	Hän	ei	tosiaankaan	ollut	miehestään	varma.

Jean	Valjean	kulki	hänen	edellään	pimeässä.

Murheet,	 levottomuus,	 tuska,	 alituinen	 jännitys,	 tämä	 uusi	 onnettomuus,	 joka	 pakoitti	 hänet
pakenemaan	 yön	 selkään	 ja	 etsimään	 sattuman	 kaupalla	 Pariisista	 tyyssijaa	 Cosettelle	 ja	 itselleen,
välttämättömyys	 sovittaa	 nopeutensa	 lapsen	 askelten	 mukaan,	 kaikki	 tämä	 oli	 hänen	 tietämättäänkin
muuttanut	 Jean	 Valjeanin	 käyntiä	 ja	 painanut	 koko	 hänen	 ryhtiinsä	 semmoisen	 heikkouden	 ja
voimattomuuden	 leiman,	 että	 Javertiin	 hahmoutunut	 poliisikin	 saattoi	 hänen	 suhteensa	 erehtyä,	 ja



erehtyikin.	 Mahdottomuus	 mennä	 lähemmäksi,	 miehen	 vanhaa	 kotiopettajaa	 muistuttava	 puku,
Thénardierin	puhe	 iso-isästä,	 sekä	 lopuksi	hänen	 luuloteltu	kuolemansa	rangaistusvankilassa	 lisäsivät
yhä	Javertin	mielessä	kytevää	epäröimistä.

Hän	ajatteli	 kerran	kysyä	äkkiä	miehen	papereita.	Mutta	ellei	 tämä	mies	ollut	 Jean	Valjean	 ja	ellei
tämä	 mies	 ollut	 vanha,	 kunniallinen	 eläkkeennauttija,	 oli	 hän	 luultavasti	 joku	 Pariisin	 konnantöiden
hämärään	kuteeseen	syvästi	 ja	ovelasti	punoutunut	veijari,	 jonkun	vaarallisen	joukkion	päällikkö,	 joka
jakelee	 almuja	 peittääkseen	 muita	 harrastuksiaan.	 Itsessään	 sangen	 vanha	 temppu.	 Hänellä	 oli
liittolaisia,	 tovereita,	 vara-kätköjä,	 joihin	 hän	 epäilemättä	 lymyisi.	 Kaikki	 nuo	 mutkat	 ja	 koukut,	 joita
hän	 teki	 kaduilla,	 näyttivät	 osoittavan,	 ettei	 hän	 ollut	 mikään	 ensikertalainen	 miehekseen.	 Ei	 häntä
vielä	sopinut	vangita,	sillä	se	olisi	ollut	samaa	kuin	"kultamunia	munivan	kanan	tappaminen."	Miksi	ei
sopisi	odottaa?	Javert	oli	varma,	ettei	mies	pujahtaisi	hänen	käsistään.

Hän	asteli	siis	hyvin	neuvottomana,	tehden	itselleen	satoja	kysymyksiä	tämän	salaperäisen	henkilön
suhteen.

Vasta	 Pontoisenkadulla,	 erään	 kapakan	 kirkkaasti	 valaistulla	 edustalla	 tunsi	 hän	 varmasti	 Jean
Valjeanin.

Tässä	maailmassa	on	kaksi	olentoa,	jotka	vavahtavat,	sisimpiään	myöten:	äiti,	joka	löytää	lapsensa,	ja
tiikeri,	joka	löytää	saaliinsa.	Javert	tunsi	sisimmässään	sellaisen	vavahduksen.

Päästyään	 lopullisesti	 selville	 siitä,	 että	hän	ajoi	 Jean	Valjeania,	 tuota	peloittavaa	 rangaistusvankia,
huomasi	 hän	 joukkoonsa	 kuuluvan	 vain	 kolme	 miestä,	 ja	 hän	 käski	 pyytämään	 apua	 Pontoisenkadun
poliisi-asemalta.	Ennenkuin	tartutaan	orjantappurasauvaan,	vedetään	hansikkaat	käteen.

Tämä	viivyke	ja	neuvottelu	Rollinin	kulmauksessa	olivat	vähällä	haihduttaa	hänet	jäljiltä.	Mutta	pian
hän	 arvasi	 Jean	 Valjeanin	 haluavan	 asettaa	 joen	 itsensä	 ja	 takaa-ajajiensa	 välille.	 Hän	 painoi	 päänsä
rinnoille	 ja	 mietti,	 kuten	 vainukoira,	 joka	 etsii	 otuksen	 jälkiä	 kuono	 maassa.	 Tavattoman	 tarkan
vaistonsa	 johtamana	 meni	 Javert	 suoraan	 Austerlitzin	 sillalle.	 Kysymys	 vahdille	 vahvisti	 hänen
arvelunsa:

"Oletteko	nähnyt	tästä	kulkevan	erästä	miestä	ja	erästä	pientä	tyttöä?"

"Olen	kyllä,	ja	kiristin	maksunkin	vielä	molemmilta",	vastasi	vahti.

Javert	saapui	sillalle	paraiksi	nähdäkseen	Jean	Valjeanin	joen	toisella	puolen	taluttavan	Cosettea	kuun
valaiseman	paikan	yli.	Hän	näki	 Jean	Valjeanin	poikkeavan	Pyhän	Antonion	Ruohotielle	 ja	hän	muisti
kohta	 sudenkuopan	 tapaisen	 Genrotin	 umpikujan	 ja	 ainoan	 ulospääsyn	 Oikokatua	 pitkin	 Picpusin
kadulle.	 Hän	 sulki	 polut,	 kuten	 metsästäjät	 sanovat,	 ja	 lähetti	 kiireesti	 yhden	 miehistään	 kiertoteitä
pitkin	 pitämään	 silmällä	 tätä	 ulospääsyä.	 Asevaraston	 asemalle	 palaava	 kulkuvartiosto	 marssi	 ohi,	 ja
hän	 otti	 sen	 avukseen.	 Tällaisissa	 peleissä	 ovat	 sotilaat	 valtteja.	 Villisian	 pyydystämiseen	 vaaditaan
taitoa	 ja	 koirien	 voimia.	 Suoritettuaan	 nämä	 temput,	 tietäessään	 näin	 Jean	 Valjeanin	 joutuneen
satimeen	 Genrotin	 umpikujan	 välille	 oikealle	 ja	 hänen	 vahtimiehensä	 välille	 vasemmalle,	 sekä
tietäessään	itse	olevansa	otustaan	aivan	lähellä,	pisti	Javert	nenäänsä	hyppysellisen	nuuskaa.

Sitten	 alkoi	 hän	 leikkinsä.	 Hänellä	 oli	 nyt	 hurmaava,	 helvetillinen	 hetkensä:	 hän	 antoi	 miehensä
kulkea	 edellään,	 tietäen	 pitävänsä	 hänet	 lujasti	 kynsissään,	 mutta	 haluten	 siirtää	 mahdollisimman
myöhään	vangitsemisen,	onnellisena,	kun	tiesi	hänen	joutuneen	ansaan	ja	olevan	kuitenkin	näennäisesti
vapaana,	tuijottaen	häneen	ja	hekumoiden	kuin	hämähäkki,	joka	antaa	kärpäsen	pyristellä	vähän	aikaa,
tai	 kuin	 kissa,	 joka	 päästää	 hiiren	 hetkiseksi	 omaan	 valtaansa.	 Peto-eläimen	 ja	 petolinnun	 kynnet
tuottavat	 omistajilleen	 hekumallista	 aistillista	 nautintoa	 silloin,	 kun	 ne	 tuntevat	 avuttoman	 saaliin
kiemurtelevan	niiden	pitimissä.	Miten	suloiselta	tuntuukaan	tuo	vähittäinen	tukahuttaminen!

Javert	 nautti.	 Hänen	 verkkonsa	 silmukat	 olivat	 lujasti	 solmitut.	 Hän	 oli	 varma	 onnistumisestaan.
Hänen	tarvitsi	enää	vain	puristaa	kouransa	kokoon.

Vastustuksen	ajatteleminenkin	oli	hänen	vahvaan	apujoukkoonsa	katsoen	mahdotonta,	miten	väkevä,
hurjanrohkea	ja	kylmäverinen	Jean	Valjean	olisikin.

Javert	 kulki	 hitaasti	 eteenpäin,	 tutki	 ja	 penkoi	 tiellään	 kaikki	 sokkelot	 ja	 piilopaikat	 kuten	 varkaan
taskut.

Mutta	kun	hän	saapui	verkon	keskustaan,	ei	hän	tavannutkaan	kärpästä.

Hänen	kiukkuaan	on	helppo	kuvitella.

Hän	 kuulusteli	 Oikokadun	 ja	 Picpusinkadun	 kulmaukseen	 asettamaansa	 vartiomiestä,	 mutta	 tämä,
joka	ei	ollut	liikahtanutkaan	paikaltaan,	ei	ollut	nähnyt	vilaustakaan	otuksesta.



Joskus	 sattuu,	 että	 sarvas	 ryöstäytyy	 ajettavista,	 vaikka	 koirat	 ovat	 aivan	 sen	 kintereillä,	 ja	 silloin
eivät	 kokeneimmatkaan	 eränkävijät	 tiedä,	 mikä	 neuvoksi.	 Duvivier,	 Ligniville	 ja	 Desprez	 jäävät
sanattomiksi.	Tämänlaisen	pettymyksen	sattuessa	huudahti	Artonge	kerran:	'Se	ei	ole	mikään	sarvas,	se
on	noita.'

Javert	olisi	halunnut	huutaa	samoin.

Hänen	pettymyksessään	oli	sekä	epätoivoa	että	raivoa.

Varmaa	on,	että	Napoleon	teki	virheitä	Venäjän	sodassa,	että	Aleksanteri	teki	virheitä	Intian	sodassa,
että	 Caesar	 teki	 virheitä	 Afrikan	 sodassa,	 että	 Kyrus	 teki	 virheitä	 Skytian	 sodassa	 ja	 että	 Javert	 teki
virheitä	sodassaan	Jean	Valjeania	vastaan.	Hänen	olisi	ehkä	epäröimättä	pitänyt	käydä	käsiksi	entiseen
kaleerivankiin.	 Ensimäisen	 silmäyksen	 olisi	 pitänyt	 riittää.	 Hänen	 olisi	 pitänyt	 ilman	 muuta	 käydä
häneen	 käsiksi	 jo	 Gorbeaun	 talossa.	 Hänen	 olisi	 ainakin	 pitänyt	 vangita	 hänet	 Pontoisen	 kadulla,
tunnettuaan	 hänet	 varmasti.	 Hänen	 ei	 olisi	 pitänyt	 neuvotella	 apulaistensa	 kanssa	 kirkkaassa
kuutamossa	Rollinin	kulmauksessa.	Erilaisia	mielipiteitä	on	tietysti	hyödyllistä	kuulla,	samoin	kuin	on
hyvä	 tunnustella	 ja	 valikoida	koirista	 luotettavimmat.	Mutta	metsästäjä	ei	 osaa	olla	kyllin	 varovainen
ajaessaan	niin	arkoja	otuksia	kuin	susi	tai	kaleerivanki.	Javert	oli,	yrittäessään	liian	huolellisesti	ohjata
vainukoiriaan	oikeille	jäljille,	säikähyttänyt	petoa,	antanut	sille	vihiä	ajosta	ja	saanut	sen	ponnistamaan
kaikki	voimansa	pakoon	päästäkseen.	Tyhmästi	menetteli	hän	etenkin	siinä,	että	hän,	löydettyään	jäljet
uudelleen	 Austerlitzin	 sillalla,	 rupesi	 leikkimään	 kamalaa,	 poikamaista	 leikkiään	 ja	 pitämään	 niin
vaarallista	miestä	 langan	päässä.	Hän	 luuli	 itseään	voimakkaammaksi	kuin	 todellisuudessa	olikaan	 ja
hän	uskoi	voivansa	leikitellä	leijonalla	niinkuin	hiirellä.	Mutta	samalla	luuli	hän	itseään	liian	heikoksi,
uskoessaan	 tarvitsevansa	 apua.	 Turmiollista	 varovaisuutta,	 kallisarvoisen	 ajan	 hukkaa.	 Javert	 teki
kaikki	nämä	virheet,	ja	hän	oli	kuitenkin	taitavimpia,	ovelimpia	rikollisenpyydystäjiä,	mitä	on	ollut.	Hän
oli	 kaikin	 puolin	 sitä,	 mitä,	 ymmärtäen	 lauseparren	 sen	 voimakkaimmassa	 mielessä,	 metsästäjät
sanovat	viisaaksi	koiraksi.	Mutta	kuka	voi	saavuttaa	täydellisyyden?

Suurimpainkin	juontensommittelijain	järki	pimenee	joskus.

Paksuimmat	tyhmyydet	ovat	usein	tehdyt	useista	ohuista	säikeistä,	kuten	paksut	köydet.	Purkakaapa
köysi	säije	säikeeltä,	eritelkääpä	kaikki	pienet	määräävät	vaikutteet,	ja	te	katkaisette	ne	toinen	toisensa
jälkeen	ja	sanotte:	Eihän	tämä	mitään!	Mutta	kiertäkääpä	ne	yhteen	ja	punokaa	ne	köydeksi	jälleen	ja
te	 hämmästytte	 sen	 vahvuutta.	 Te	 ymmärrätte	 Attilan,	 joka	 epäröi,	 kenen	 kimppuun	 ensiksi	 kävisi:
Marsianonko	idässä,	vai	Valentinonko	lännessä.	Te	ymmärrätte	Hannibalin,	joka	viipyy	liiaksi	Kapuassa.
Te	ymmärrätte	Dantonin,	joka	nukahtaa	Arcis-sur-Aubeen.

Mutta	 Javert	 ei	 menettänyt	 kylmäverisyyttään,	 vaikka	 huomasikin	 Jean	 Valjeanin	 pujahtavan
käsistään.	Varmana	siitä,	ettei	kaleerivanki	voinut	olla	kaukana,	asetti	hän	vartijoita,	järjesti	satimia	ja
väijyksiä	 ja	 kierteli	 niitä	 seutuja	 koko	 yön.	 Ensimäinen	 seikka,	 minkä	 hän	 huomasi,	 oli	 särjetty
lyhtypatsas,	 josta	oli	köysi	ryöstetty.	Erinomaisen	tärkeä	huomio,	mutta	se	johti	hänet	harhaan,	 ja	sai
hänet	 suuntaamaan	 kaikki	 tutkimuksensa	 Genrotin	 umpikujaan.	 Tätä	 umpikujaa	 reunustivat	 matalat
muurit,	 joiden	 takana	 avautui	 puutarhoja	 ja	 suunnattoman	 avaroita	 kesantopeltoja.	 Jean	 Valjean	 oli
varmaankin	paennut	sitä	tietä.	Mutta	jos	Jean	Valjean	olisi	tosiaankin	tunkeutunut	syvemmälle	Genrotin
umpikujaan,	 olisi	 hän	 ehkä	 sen	 tehnyt	 ja	 joutunut	 ehdottomasti	 satimeen.	 Sillä	 Javert	 tutki	 nämä
puutarhat	ja	pellot	kuin	neulaa	etsien.

Päivän	koittaessa	 jätti	hän	kaksi	 luotettavaa	miestä	vartioimaan	 ja	palasi	poliisi-asemalle,	nolona	 ja
häpeissään	kuin	nuuskija,	jota	ovela	varas	oli	vetänyt	nenästä.

KUUDES	KIRJA
PIKKU	PICPUS

1.



Picpusinkadun	numero	62.

Puoli	 vuosisataa	 takaperin	 ei	 Picpusinkadun	 numero	 62:n	 ajoportti	 lainkaan	 eronnut	 mistä	 muusta
ajoportista	 tahansa.	Tämä	portti,	 joka	 tavallisesti	 lengotti	 raollaan	mitä	houkuttelevimman	näköisenä,
paljasti	 kaksi	 sangen	 viatonta	 ja	 rauhoittavaa	 seikkaa:	 viiniköynnöspeitteisten	 muurien	 ympäröimän
pihan	ja	 laiskottelevan	ovenvartijan	naaman.	Perältä	näkyi	muurin	yli	suuria	puita.	Kun	auringonsäde
ilostutti	pihaa,	 kun	viinilasi	 ilostutti	 ovenvartijaa,	 oli	 vaikeata	kulkea	Picpusinkadun	numero	62:n	ohi
saamatta	siitä	mukaansa	iloista,	hymyilevää	vaikutelmaa.	Ja	kuitenkin	oli	se	paikka	synkkä	ja	kolkko.

Kynnys	hymyili.	Talo	itse	itki	ja	rukoili.

Jos	 onnistui	 pääsemään	 sen	 kynnyksen	 yli	 —	 mikä	 ei	 ollut	 niinkään	 helppoa,	 jopa	 oli	 se	 melkein
kaikille	 mahdotontakin,	 sillä	 siihen	 tarvittiin	 erikoinen	 Seesam	 aukene!	 —	 joutui	 oikealle	 pieneen
eteiseen,	 mihin	 päättyivät	 kahden	 seinän	 väliin	 niin	 ahtaalle	 puristetut	 rappuset,	 että	 niitä	 mahtui
kulkemaan	vain	yksi	henkilö	kerrallaan,	ellei	antanut	näitä	rappusia	peittävän	kellertävän	töherryksen
eikä	 niiden	 ruskean	 ala-osan	 pelottaa	 itseään,	 jos	 rohkeus	 salli	 nousta	 niitä,	 saapui	 uskalikko	 ensin
yhdelle	 tasanteelle,	 sitten	 toiselle	 ja	 pääsi	 niin	 ensimäisen	 varsinaisen	 kerroksen	 käytävään,	 minne
kellertävä	töherrys	ja	ruskea	alaviiva	seurasivat	häntä	rauhallisen	itsepintaisesti.	Rappusia	ja	käytävää
valaisi	 kaksi	 somaa	 akkunaa.	 Mutta	 käytävä	 teki	 mutkan	 ja	 muuttui	 pimeäksi.	 Sivuutettuaan	 tämän
polvekkeen	pääsi	kulkija	muutamin	askelin	eräälle	ovelle,	 joka	oli	 sitä	salaperäisempi,	kun	se	ei	ollut
lukossa.	Se	painallettiin	auki	ja	tultiin	niin	pieneen,	noin	kuusi	neliöjalkaa	avaraan	huoneeseen,	jonka
lattia	 oli	 tehty	 kivilaatoista,	 joka	 oli	 pesty	 ja	 puhdistettu	 ja	 kylmä	 ja	 jonka	 seiniä	 peitti	 keltainen,
viheriäkukkainen	 viidentoista	 soun	 paperi.	 Valjua,	 väsähtänyttä	 valoa	 virtaili	 vasemmalta	 suuresta,
pieniruutuisesta	akkunasta,	joka	täytti	koko	seinän.	Katselit,	et	nähnyt	ketään.	Kuuntelit,	et	eroittanut
askeltakaan,	et	hiiskaustakaan.	Seinät	olivat	paljaat.	Huone	oli	kalustamaton.	Ei	edes	tuolia.

Katselit	yhä	ja	huomasit	oven	vastapäisessä	seinässä	noin	neliöjalan	suuruisen	suorakulmaisen	aukon.
Se	 oli	 varustettu	 ristikolla,	 jonka	 mustat,	 liitekohdissa	 paksunevat,	 jykevät	 rautatangot	 muodostivat
tuskin	 puolentoista	 tuuman	 levyisiä	 neliöitä,	 sanoisinko	 verkonsilmiä.	 Keltaisen	 seinäpaperin	 viheriät
kukat	laskeutuivat	tyyninä	ja	hyvässä	järjestyksessä	näihin	rautakankiin	asti,	eikä	tämä	kaamea	kohtaus
niitä	 lainkaan	 peljästyttänyt	 eikä	 saattanut	 niitä	 pyrkimään	 pakosalle.	 Vaikka	 otaksuisimmekin,	 että
joku	 inhimillinen	 olento	 olisi	 ollut	 niin	 ihailtavan	 hoikka,	 että	 olisi	 ruvennut	 yrittämäänkään
neliönmuotoisesta	aukosta	kulkemista,	olisi	tämä	ristikko	varmasti	pidättänyt	hänet	siitä	kokeesta.	Se
ei	päästänyt	 läpitseen	ruumista,	mutta	kyllä	katseen	s.o.	sielun.	Näytti	kuin	olisi	niin	ajateltukin,	sillä
sen	taakse	oli	seinään	kiinnitetty	peltilevy,	 joka	oli	vaahtokauhan	tapaan	täynnä	pienen	pieniä	reikiä.
Tämän	 levyn	 alapuolelle	 oli	 kaiverrettu	 aukeama,	 joka	 oli	 kuin	 tavallisen	 kirjelaatikon	 suu.
Kellolaitteeseen	johtava	nauha	riippui	oikeaan	ristikko-aukosta.

Jos	temmoit	tätä	nauhaa,	kilahteli	kello,	 ja	sinä	kuulit	äänen	puhuvan	aivan	lähelläsi,	mikä	sai	sinut
säpsähtämään.

"Kuka	siellä?"	kysyi	ääni.

Se	oli	naisen	ääni,	vieno,	niin	vieno,	että	se	oikein	kuului	kaamealta.

Tässä	 täytyi	 jälleen	 tietää	 loihtusana.	 Ellet	 sitä	 tietänyt,	 vaikeni	 ääni	 ja	 seinä	 tuli	 jälleen	 niin
hiljaiseksi	kuin	olisi	sen	takana	vallinnut	haudan	raskas	pimeys.

Mutta	jos	tiesit	taikasanan,	jatkoi	ääni:

"Astukaa	oikealle."

Silloin	huomasit	oikeallasi,	akkunaa	vastapäätä	lasioven,	jonka	yläpuolella	oli	vielä	toinen	lasiruudulla
varustettu	 aukko	 ja	 jonka	 reunalaudat	 ja	 puu-osat	 oli	 maalattu	 harmaiksi.	 Nostit	 säppiä,	 kävit	 yli
kynnyksen	 ja	 tunsit	 aivan	 samaa	 kuin	 teaatterissa	 astuessasi	 permanto-aitioon	 ennen	 ristikon
laskemista	 ja	 kattokruunun	 sytyttämistä.	 Ja	 jonkunlaiseen	 teaatteri-aitioon	 sinä	 olit	 joutunutkin,	 sillä
valoa	 pääsi	 sinne	 hyvin	 niukalti	 lasi-ovesta.	 Se	 oli	 hyvin	 pieni	 ja	 sen	 ainoina	 huonekaluina	 oli	 kaksi
vanhaa	 tuolia	 ja	 risainen	 jalkamatto.	 Teaatteri-aitiota	 muistutti	 se	 siinäkin,	 että	 perällä	 oli	 nojaaman
korkeudella	musta	aidake.	Tämän	aition	edessä	oli	myös	ristikko,	mutta	se	ei	ollut	kyhätty	kullatusta
puusta	 kuten	 Oopperassa,	 vaan	 tavattoman	 jykevistä,	 hirvittävistä	 rautakangista,	 joita	 kiinnittivät
seinään	nyrkinkokoiset	vahvikkeet.

Ensimäisten	 minuuttien	 kuluttua,	 kun	 silmät	 alkoivat	 toimittaa	 tehtäväänsä	 tässä	 kellarimaisessa
hämärässä,	kokivat	ne	tunkeutua	ristikon	läpi,	mutta	pääsivät	eteenpäin	tuskin	kuutta	tuumaa.	Sillä	ne
tapasivat	 siellä	mustat	 luukut,	 joita	vahvistivat	keltaiset	poikkipuut.	Nämä	 luukut	oli	 liittämällä	 tehty
pitkistä,	kapeista	laudoista	ja	ne	peittivät	koko	ristikon.	Ne	olivat	aina	kiinni.



Muutama	 silmänräpäys,	 ja	 sinä	 kuulit	 äänen	 kutsuvan	 itseäsi	 näiden	 luukkujen	 takaa	 ja	 sanovan:
"Minä	olen	täällä.	Mitä	tahdotte?"	Se	oli	rakastettu	ääni,	 joskus	ehkä	 jumaloitukin.	Et	nähnyt	ketään.
Kuulit	 tuskin	 henkäystäkään.	 Tuntui	 kuin	 olisi	 elävitten	 ilmoille	 manattu	 henki	 puhunut	 sinulle	 läpi
haudan	seinän.

Jos	 olosuhteet	 ja	 edellytykset	 olivat	 sinulle	 erikoisen	 suotuisat	 —	 mikä	 muuten	 tapahtui	 sangen
harvoin	 —	 saattoi	 toisesta	 luukusta	 kapea	 lauta	 avautua	 ja	 henki	 muuttua	 ilmestykseksi.	 Ristikon	 ja
luukun	 takana	 näit,	 mikäli	 se	 ristikolta	 kävi	 laatuun,	 pään,	 josta	 siitäkin	 eroitit	 vain	 suun	 ja	 leuvan:
kasvojen	yläpuoli	oli	mustan	hunnun	peitossa.	Olit	huomaavinasi	jotakin	nunnan	päähineen	tapaista	ja
päättelit	sitä	kantavan	jonkunlaisen	mustaan	käärinliinaan	peittyneen	haamun.	Tämä	pää	puhui	sinulle,
mutta	ei	katsahtanutkaan	sinuun,	eikä	sinulle	koskaan	hymyillyt.

Sinun	 takaasi	 tuleva	 valo	 oli	 niin	 suunnattu,	 että	 haamu	 paistoi	 sinun	 silmissäsi	 valkoiselta,	 mutta
että	haamu	näki	sinut	mustana.	Se	oli	vertauskuvallista.

Sillä	välin	yrittivät	silmäsi	ahneesti	tunkeutua	aukon	läpi,	joka	oli	ilmestynyt	tähän	kaikilta	katseilta
suljettuun	paikkaan.	Syvä	hämärä	ympäröi	suruun	pukeutunutta	haamua.	Silmäsi	kokivat	lävistää	sitä
hämärää	ja	saada	ilmestyksen	läheisistä	esineistä	selkoa.	Mutta	hyvin	pian	havaitsit	kaikki	ponnistelusi
turhiksi.	Huomasit	vain	yötä,	 tyhjyyttä,	synkkyyttä,	haudan	hönkään	yhtynyttä	 talvi-usvaa,	peloittavaa
rauhaa,	hiljaisuutta,	mistä	ei	eroittanut	mitään,	ei	huokaustakaan,	pimeyttä,	jossa	ei	nähnyt	mitään,	ei
edes	varjonhäilähdyksiä.

Näit	luostarin	sisustan.

Näit	 sen	 synkän,	 ankaran	 talon	 sisustan,	 jota	 sanottiin	 herkeämättömän	 palvomisen
bernhardilaisnunnien	 luostariksi.	 Aitio,	 jonne	 asti	 olit	 päässyt,	 oli	 puhumo.	 Ääni,	 joka	 sinulle	 ensiksi
puhui,	 oli	 vartijattaren,	 joka	 istui	 aina	 liikkumattomana,	 hiiskahtamatta	 seinän	 takana	 lähellä
neliönmuotoista	 aukkoa,	 jota	 suojelivat	 rautaristikko	 ja	 tuhatreikäinen	 levy	 kaksinkertaisen
kypäränsilmikon	tapaan.

Aitiossa	 vallitseva	 pimeys	 johtui	 siitä,	 että	 puhumossa	 oli	 tosin	 yksi	 akkuna	 ulkomaailmaan	 päin,
mutta	 ei	 yhtään	 akkunaa	 luostarin	 puolelle.	 Saastaiset	 silmät	 eivät	 saaneet	 katsahtaa	 tähän	 pyhään
paikkaan.

Mutta	 tämän	 pimeyden	 takana	 oli	 sentään	 valoakin.	 Haudan	 tuolla	 puolen	 oli	 sentään	 elämääkin.
Vaikka	 tämä	 luostari	 oli	 suljetuimpia	 kaikista,	 tahdomme	 me	 nyt	 tunkeutua	 sinne	 ja	 viedä	 lukijankin
mukanamme	 ja	 esittää	 oloja	 ja	 tapahtumia	 —	 tietystikään	 unohtamatta	 sopivaisuuden	 määräyksiä	 —
joita	kertoilijat	eivät	ole	tähän	asti	nähneet	ja	joita	he	eivät	siis	myöskään	ole	voineet	kuvata.

2.

Martinus	Vergan	luostarisäännöt.

Tämä	luostari,	 joka	v.	1824	oli	ollut	Picpusinkadulla	 jo	pitkät	ajat,	kuului	Martinus	Vergan	sääntöjä
noudattavalle	bernhardilaisnunnien	sisarkunnalle.

Nämä	bernhardilaisnunnat	eivät	siis	juontaneet	yhdyskuntansa	alkua
Clairvauxista,	kuten	bernhardilaismunkit,	vaan	Citeauxista,	kuten
benediktiläismunkit.	Toisin	sanoen:	heidän	päämiehensä	ei	ollut	pyhä
Bernhardus,	vaan	pyhä	Benediktus.

Joka	 on	 vähänkin	 selaillut	 lähdekirjoja,	 tietää,	 että	 Martinus	 Verga	 perusti	 v.	 1425	 bernhardilais-
benediktiläisnunnien	sisarkunnan,	jonka	pääpaikkana	oli	Salamanca	ja	sivu-asemana	Alcala.

Tämä	sisarkunta	oli	työntänyt	vesojaan	kaikkiin	Europan	katolisiin	maihin.

Tällainen	 toisen	 yhdyskunnan	 oksastaminen	 toiseen	 ei	 ole	 lainkaan	 harvinaista	 latinalaisessa
kirkossa.	 Puhuaksemme	 nyt	 vain	 tästä	 pyhän	 Benediktuksen	 veljeskunnasta,	 josta	 oli	 kysymys,	 niin
liittyy	 siihen,	 ottamatta	 lukuun	 Martinus	 Vergan	 perustamaa,	 neljä	 veljes-	 tai	 sisarkuntaa:	 kaksi
Italiassa,	 Monte	 Cassinon	 ja	 Paduan	 pyhän	 Justinan,	 kaksi	 Ranskassa,	 Clunyn	 ja	 Saint-Maurin;	 sekä
yhdeksän	 alempaa	 yhdyskuntaa:	 Valombrosan,	 Grammontin,	 celestiläisten,	 camaldolilaisten,
kartusilaisten,	 nöyryytettyjen,	 öljynnauttijoiden,	 sylvesteriläisten	 ja	 Citeauxin.	 Sillä	 Citeaux	 eli
Cistercium,	 joka	 on	 antanut	 alun	 niin	 moneen	 munkkikuntaan,	 on	 itse	 vain	 pyhän	 Benediktuksen
yhdyskunnan	 sivuhaara.	 Citeauxin	 luostarin	 mainitaan	 pyhän	 Robertin,	 Molesmen	 papin	 Langresin
hiippakunnasta,	perustaneen	v.	1098.	Mutta	nythän	tiedämme,	että	Subiacon	erämaahan	vetäytyneen



paholaisen	(ukko	oli	ijäkäs:	olisikohan	hän	ruvennut	erakoksi?)	ajoi	v.	529	entisestä	Apollon	temppelistä
ulos	pyhä	Benediktus,	joka	oli	silloin	seitsemäntoista	vanha.

Karmeliittinunnien	 sääntöjen	 jälkeen	 —	 nämä	 nunnat	 käyvät	 aina	 avojaloin,	 kantavat	 eräänlaista
pajulaitetta	 kaulassaan,	 eivätkä	 istu	 koskaan	 —	 ovat	 Martinus	 Vergan	 bernhardilais-
benediktiläisnunnien	säännöt	ankarimmat.	Heidän	pukunsa	on	aivan	musta,	ja	heidän	pääliinansa	tulee
pyhän	 Benediktuksen	 erikoisen	 määräyksen	 mukaan	 peittää	 kaula	 leukaan	 asti.	 Leveähihainen,
sarssikankaasta	 tehty	 pusero	 ja	 samasta	 aineesta	 valmistettu	 hame,	 suuri	 palttinahuntu,	 rinnalta
nelikulmaiseksi	leikattu	päänpeite,	joka	ulottuu	leukaan	asti,	otsanauha,	joka	on	vähällä	peittää	silmät,
siinä	 heidän	 vaatetuksensa.	 Kaikki	 on	 mustaa,	 paitsi	 otsanauha,	 joka	 on	 valkoinen.	 Kokelailla	 on
muuten	aivan	samanlainen	puku,	mutta	se	on	kokonaan	valkoinen.	Valantehneillä	nunnilla	on	sitäpaitsi
rukousnauha	sivulla.

Martinus	Vergan	bernhardilais-benediktiläisnunnat	harjoittavat	n.s.	herkeämätöntä	palvomista,	kuten
Pyhän	 Sakramentin	 Neitsyiksi	 sanotut	 benediktiläisnunnat,	 joilla	 oli	 tämän	 vuosisadan	 alussa	 kaksi
luostaria	Pariisissa,	toinen	Temppelissä,	toinen	Uuden	Genovevankadun	varrella.	Mutta	muuten	olivat
Pikku	 Picpusin	 bernhardilais-benediktiläisnunnat,	 joista	 me	 tulemme	 puhumaan,	 aivan	 toinen
sisarkunta	 kuin	 Uuden	 Genovevankadun	 ja	 Temppelin	 pyhän	 sakramentin	 neitsyet.	 Ja	 säännöissä	 oli
useita	eroavaisuuksia,	ja	lisäksi	puvussa.	Pikku	Picpusin	bernhardilais-benediktiläisnunnien	pääliina	oli
musta,	mutta	pyhän	sakramentin	ja	Uuden	Genovevankadun	benediktiläisnunnien	valkoinen,	ja	heidän
rinnallaan	riippui	ainakin	kolme	tuumaa	pitkä	kullatusta	hopeasta	tai	kullatusta	kuparista	tehty	pyhän
sakramentin	 vertauskuva,	 kun	 taas	 Pikku	 Picpusin	 nunnilla	 ei	 ollut	 tätä	 pyhää	 sakramenttia.
Herkeämätön	palvominen,	joka	oli	yhteistä	Pikku	Picpusin	luostarille	ja	Temppelin	luostarille,	ei	estänyt
molempia	 sisarkuntia	 olemasta	 aivan	 erilaisia.	 Vain	 samanlaisia	 vivahduksia	 on	 tässä	 sääntöjen
kohdassa	pyhän	sakramentin	neitsyiden	 ja	Martinus	Vergan	bernhardilaisnunnien	välillä,	niin	kuin	oli
yhtäläisyyttä	 Jeesuksen	 lapsuuden,	 elämän	 ja	 kuoleman	 sekä	 pyhän	 Neitsyen	 salaisuuksien
tutkistelemisessa	 ja	 ylistämisessä	 kahden	 aivan	 erilaisen	 ja	 tilaisuuden	 tullen	 vihamielisenkin
veljeskunnan	 välillä:	 Italian	 rukousisäin	 munkkikunnan,	 jonka	 Firenzeen	 perusti	 Fiilippi	 Neri,	 ja
Ranskan	 rukousisäin	 munkkikunnan,	 jonka	 Pariisiin	 perusti	 Pietari	 Bérulle.	 Pariisin	 rukousisäin
veljeskunta	vaati	etusijaa,	koska	Fiilippi	Neri	oli	vain	pyhimys,	mutta	Bérulle	kardinaali.

Mutta	palatkaamme	espanjalaisen	Martinus	Vergan	ankaroihin	määräyksiin.

Tämän	 sisarkunnan	 bernhardilais-benediktiläisnunnat	 paastoavat	 koko	 vuoden,	 mutta	 etenkin
paaston	 aikaan	 ja	 useina	 muina	 päivinä,	 jotka	 heille	 on	 erikoisesti	 määrätty,	 nousevat	 kesken	 ensi
untansa	kello	yhdestä	kello	kolmeen	lukemaan	rukouksia	ja	veisaamaan	aamuvirsiä,	nukkuvat	oljilla	ja
sarssilakanoilla	 kaikkina	 vuodenaikoina,	 eivät	 kylve	 koskaan,	 eivät	 koskaan	 sytytä	 tulta,	 ruoskivat
ruumistansa	 joka	 perjantai,	 noudattavat	 hiljaisuussääntöä,	 puhuvat	 toisilleen	 vain	 virkistyshetkinä,
jotka	 ovat	 hyvin	 lyhyet,	 ja	 pitävät	 karkeita,	 villaisia	 paitoja	 kuusi	 kuukautta	 vuodessa,	 syyskuun	 14
päivästä,	 jolloin	 on	 pyhän	 ristin	 juhla,	 aina	 pääsiäiseen	 asti.	 Nämä	 kuusi	 kuukautta	 ovat	 lievennys
säännöistä,	 jotka	määräävät	tämän	paidan	koko	vuodeksi.	Mutta	tämä	villainen	paita	oli	kesäkuumilla
aivan	sietämätön	ja	aiheutti	kuumetta	ja	hermopuistatuksia.	Sen	käyttämistä	täytyi	rajoittaa.	Mutta	kun
nunnat	tämänkin	huojennuksen	saatuaan	syyskuun	14	päivänä	pukevat	tämän	paidan	ylleen,	saavat	he
kärsiä	 kuumetta	 kolme,	 neljä	 vuorokautta	 jälkeenpäin.	 Kuuliaisuus,	 köyhyys,	 siveys,	 elinkautinen
luostarissa	olo,	siinä	heidän	lupauksensa,	joita	säännöt	yhä	koventavat.

Päänunnan	valitsevat	kolmeksi	vuodeksi	äidit,	joita	sanotaan	äänestäjä-äideiksi,	koska	heillä	on	ääni-
oikeus	 sisarkunnan	 neuvostossa.	 Sama	 päänunna	 saattaa	 tulla	 valituksi	 uudelleen	 vain	 kaksi	 kertaa,
joten	yhden	päänunnan	valtakausi	voi	kestää	korkeintaan	yhdeksän	vuotta.

He	 eivät	 koskaan	 näe	 pappiaan,	 jonka	 kätkee	 heiltä	 yhdeksän	 jalan	 korkuinen	 esirippu.	 Kun	 hän
saarnaa	 kappelissa,	 laskevat	 nunnat	 hunnun	 kasvoilleen.	 Heidän	 tulee	 aina	 puhua	 kuiskaten,	 kulkea
silmät	maahan	luotuina	ja	pää	kumarassa.	Yksi	ainoa	mies	saa	astua	jalkansa	luostariin:	hiippakunnan
arkkipiispa.

Onhan	siellä	tosin	toinenkin	mies:	puutarhuri.	Mutta	puutarhuri	on	aina	hyvin	vanha,	ja	jotta	nunnat
osaisivat	häntä	väistää,	ripustetaan	hänen	polveensa	kulkunen.

Heidän	 on	 totteleminen	 päänunnaa	 ehdottomasti	 ja	 sokeasti.	 Se	 on	 sitä	 luostarisääntöjen
kuuliaisuutta	 huippuunsa	 kehitettynä.	 Kuten	 Kristuksen	 ääntä,	 ut	 voci	 Christi,	 vihjauksesta,
ensimäisestä	 merkistä,	 ad	 natum,	 ad	 primum	 signum,	 heti,	 onnellisena,	 uupumattomasti,	 ikäänkuin
sokean	 kuuliaisesti,	 prompte,	 hilariter,	 perseveranter	 et	 caeca	 quadam	 obedientia,	 kuin	 viila
käyttäjänsä	 kädessä,	 quasi	 limam	 in	 manibus	 fabri,	 lukien	 ja	 kirjoittaen	 vain	 erikoisella	 ylemmällä
luvalla,	legere	vel	scribere	non	addiscerit	sine	expressa	superioris	licentia.

Vuorotellen	harjoittaa	yksi	heistä	niin	sanottua	sovitusta.	Sovitus	on	rukoilemista	maailman	kaikkien
syntien,	 kaikkien	 virheiden,	 kaikkien	 erehdysten,	 kaikkien	 väkivallantekojen,	 kaiken	 vääryyden	 ja



kaikkien	rikosten	puolesta.	Kaksitoista	tuntia	peräkkäin,	kello	neljästä	aamulla	kello	neljään	illalla,	tai
kello	neljästä	illalla	kello	neljään	aamulla	makaa	sovitusta	harjoittava	sisar	polvillaan	kivilattialla	pyhän
sakramentin	 edessä,	 kädet	 ristissä,	 köysi	 kaulassa.	Kun	väsymys	käy	 sietämättömäksi,	 laskeutuu	hän
vatsalleen,	 kasvot	 maahan	 päin,	 käsivarret	 ristikkäin:	 siinä	 hänen	 virkistyksensä.	 Tässä	 asennossa
rukoilee	hän	koko	maailman	syntisten	puolesta.	Se	on	suurenmoista,	ylevää.

Koska	tämä	toimitus	tapahtuu	paalun	edessä,	jonka	nenässä	palaa	vahakynttilä,	sanotaan	yhtä	hyvin
harjoittaa	 sovitusta	 kuin	 olla	 paalulla.	 Nöyryydessään	 pitävät	 nunnat	 enemmän	 tästä	 jälkimäisestä
sanontatavasta,	koska	se	sisältää	kärsimyksen	ja	nöyryytyksen	ajatuksen.

Sovituksen	 harjoittaminen	 on	 toimitus,	 johon	 sielu	 kokonaan	 vaipuu.	 Rukoileva	 sisar	 ei	 kääntäisi
päätään,	vaikka	salama	iskisi	hänen	taakseen.

Muuten	on	aina	yksi	nunna	polvillaan	pyhän	sakramentin	edessä.	Tämä	 toimitus	kestää	 tunnin.	He
poistuvat	ja	tulevat	kuin	sotilaat	vartijoita	vaihdettaissa.	Se	on	sitä	herkeämätöntä	palvomista.

Päänunnilla	ja	äideillä	on	melkein	aina	erikoisen	vakavat	nimet,	jotka	eivät	viittaa	pyhimyksiin	eivätkä
marttyyreihin,	vaan	Jeesuksen	elämän	eri	kohtiin,	kuten	äiti	Syntymä,	äiti	Siitäntä,	äiti	Maarianuhri,	äiti
Piina.	Mutta	pyhimystenkään	nimet	eivät	ole	kiellettyjä.

Kun	heidät	 joskus	sattuu	näkemään,	ei	heistä	näe	mitään	muuta	kuin	suun.	Kaikkien	hampaat	ovat
keltaiset.	Ei	milloinkaan	ole	hammasharja	löytänyt	tietään	luostariin.	Hampaiden	harjaaminen	on	niiden
tikapuiden	yläpäässä,	joiden	alapäässä	on	sielunsa	hukuttaminen.

Mistään	esineestä	he	eivät	 sano	minun.	He	eivät	omista	mitään,	eivätkä	 saa	kiintyä	mihinkään.	He
sanovat	 aina	 meidän:	 meidän	 huntumme,	 meidän	 rukousnauhamme.	 Jos	 he	 puhuisivat	 paidastaan,
sanoisivat	 he	 meidän	 paitamme.	 Väliin	 kiintyvät	 he	 johonkin	 pikku-esineeseen,	 rukouskirjaan,
pyhäinjäännökseen,	siunattuun	metallipyörylään.	Heti	kun	he	huomaavat	alkavansa	erikoisemmin	pitää
tästä	 esineestä,	 tulee	 heidän	 luovuttaa	 se	 hallustaan.	 He	 muistelevat	 pyhän	 Teresan	 sanaa	 eräälle
suurmaailman	naiselle,	joka	hänen	sisarkuntaansa	liittyessään	pyysi:	"sallikaa	minun,	äitiseni,	lähettää
hakemaan	pyhää	raamattua,	josta	niin	kovin	pidän!"	—	"Ah!	Te	pidätte	vielä	jostakin.	Siinä	tapauksessa
on	Teidän	parasta	pysyä	poissa	meidän	seurastamme."

Itsekutakin	 on	 kielletty	 sulkeutumasta	 yksinäisyyteensä	 ja	 omaamasta	 omaa	 soppea,	 huonetta.
Heidän	tulee	elää	kammiot	avoinna.	Tavatessaan	toisensa	missä	tahansa,	sanoo	yksi:	"Kiitetty	olkoon	ja
ylistetty	alttarin	pyhä	sakramentti!"	Toinen	vastaa:	 Ijankaikkisesti!	Samat	 sanat,	kun	 toinen	koputtaa
toisen	ovelle.	Tuskin	on	oveen	koskettukaan,	kun	sen	 takaa	kuuluu	 lempeä	ääni	kiireesti	hokaisevan:
Ijankaikkisesti!	 Kuten	 kaikki	 tuollaiset	 säännönmukaiset	 temput,	 muuttuu	 tämäkin	 lopulta
koneelliseksi.	Ja	toinen	tokaisee	joskus	Ijankaikkisesti	ennen	kuin	toinen	on	ennättänyt	laskettaa	tuon
verrattain	 pitkän	 hokunsa:	 "Kiitetty	 olkoon	 ja	 ylistetty	 alttarin	 pyhä	 sakramentti!"	 Neitsyt	 Maarian
vierailun	 muistoa	 pyhittävien	 nunnien	 luostarissa	 sanoo	 kammioon	 tulija:	 "Ave	 Maria",	 ja	 se,	 jonka
ovelle	 on	 kolkutettu,	 vastaa:	 "Gratia	 plena".	 Sellainen	 on	 heidän	 tervehdyksensä,	 ja	 se	 on	 tosiaankin
"suloutta	täynnä."

Joka	 tunti	 päivästä	 kalahtaa	 luostarikirkon	 kello	 kolme	 kertaa.	 Tästä	 merkistä	 keskeyttävät	 kaikki,
päänunna,	 äänestäjä-äidit,	 vannoutuneet,	 palvelijasisaret,	 kokelaat,	 pyrkijät	 puheensa,	 työnsä	 ja
ajatuksensa	ja	kaikki	sanovat	yht'aikaa,	jos	kello	on	esimerkiksi	viisi:	"Kello	viisi	 ja	joka	hetki,	kiitetty
olkoon	 ja	 ylistetty	 alttarin	 pyhä	 sakramentti!"	 Jos	 kello	 on	 kahdeksan,	 sanotaan:	 "Kello	 kahdeksan	 ja
joka	hetki",	j.n.e.,	aina	tunnin	mukaan.

Tätä	 tapaa,	 jonka	 tarkoituksena	 on	 palauttaa	 ajatukset	 mahdollisilta	 harhateiltään	 uudelleen
Jumalaan,	noudatetaan	useissa	yhdyskunnissa.	Lausuma	vain	vaihtelee.	Niinpä	sanotaan	Jeesus-lapsen
luostarissa:	"Tällä	hetkellä	ja	joka	hetki	liekehtiköön	Jeesuksen	rakkaus	sydämessäni!"

Martinus	 Vergan	 benediktiläis-bernhardilaisnunnat,	 joiden	 luostari	 vielä	 viisikymmentä	 vuotta
takaperin	 oli	 Pikku	 Picpusissa,	 laulavat	 ylistyslaulujaan	 ja	 rukouksiaan	 juhlallisen	 pitkäveteisesti	 ja
täysin	 äänin	 koko	 jumalanpalveluksen	 ajan.	 Siinä	 kohdassa,	 mihin	 messukirjaan	 on	 merkitty	 tähti,
pysähtyvät	he	hetkiseksi	 ja	hokaisevat	hiljaa:	 "Jeesus	—	Maaria	—	 Joosef".	Ruumiille	 laulavat	he	niin
alhaisella	 äänellä,	 että	 naisäänet	 töin	 tuskin	 pääsevät	 niin	 alas.	 Mutta	 se	 kuuluukin	 sitten	 vihlovan
surulliselta.

Pikku	 Picpusin	 nunnat	 olivat	 laitattaneet	 pää-alttarinsa	 alle	 holvin	 sisarkuntansa	 yhteishaudaksi.
Mutta	 hallitus,	 kuten	 he	 sanoivat,	 ei	 sallinut	 sinne	 ketään	 haudattavan.	 Heidän	 oli	 siis	 kuoltuaan
poistuminen	 luostarista.	 Se	 kauhistutti	 ja	 suretti	 heitä,	 sillä	 siinä	 tapahtui	 heidän	 mielestään	 mitä
suurin	vääryys.

Edes	 jonkunlaiseksi	 lohdutukseksi	 olivat	 he	 saaneet	 luvan	 haudata	 kuolleensa	 erikoiseen	 aikaan	 ja
erikoiseen	 nurkkaukseen	 Vaugirardin	 vanhalla	 hautausmaalla,	 minkä	 käsittämä	 maa-ala	 oli	 muinen



kuulunut	sisarkunnalle.

Tuorstaisin	kuulevat	nunnat	suurmessun,	 iltamessun	 ja	 täydellisen	 jumalanpalveluksen	samoin	kuin
sunnuntainakin.	 He	 viettävät	 sitäpaitsi	 tuskallisen	 tarkasti	 kaikkia	 pikkujuhlia,	 joista	 ei	 maailman
ihmisillä	ole	aavistustakaan	ja	joita	kirkkokin	muinen	vietti	tavattoman	runsaissa	määrin	Ranskassa,	ja
viettää	nyt	vielä	Espanjassa	ja	Italiassa.	Heidän	toimituksensa	kappelissa	ovat	loppumattomia.	Heidän
rukoustensa	 lukua	 ja	 pituutta	 emme	 voi	 kuvata	 paremmin	 kuin	 esittämällä	 erään	 heidän	 luostarinsa
asukkaan	 lapsellisen	 suorat	 sanat:	 "Pyrkijöiden	 rukoukset	 ovat	 kauhistuttavia,	 kokelaiden	 rukoukset
ovat	vielä	pahempia,	mutta	vannoutuneiden	rukoukset	ovat	vielä	sitäkin	kamalampia."

Kerran	viikossa	kokoontuu	neuvosto.	Päänunna	johtaa	puhetta,	äänestäjä-äidit	ratkaisevat	esiintyvät
asiat.	 Kaikki	 sisaret	 polvistuvat	 vuorostaan	 kivilattialle	 ja	 tunnustavat	 korkealla	 äänellä,	 kaikkien
kuullen,	 viikon	 kuluessa	 tekemänsä	 synnit	 ja	 erehdykset.	 Äänestäjä-äidit	 neuvottelevat	 jokaisesta
tunnustuksesta	erikseen	ja	julistavat	kovaa	rangaistusmääräyksensä.

Paitsi	 julkista	 rippiä,	 johon	 säästetään	 kaikki	 vähänkin	 raskaimmat	 rikkomukset,	 on	 heillä
heikkoudensyntejä	 varten	 n.s.	 syyn	 sovitus.	 Syyn	 sovittaminen	 käy	 siten,	 että	 katuva	 sisar	 heittäytyy
jumalanpalveluksen	aikana	pitkin	pituuttaan	maahan	päänunnan	eteen	ja	viipyy	siinä	asennossa	siksi,
kunnes	 tämä,	 jota	 puhutellaan	 aina	 vain	 meidän	 äidiksemme,	 koputtamalla	 penkkinsä	 käsinojaan
ilmoittaa	hänen	saavan	nousta.	Syytä	sovitetaan	hyvin	vähästä:	rikotusta	lasista,	reväistystä	hunnusta,
muutamien	sekuntien	tahattomasta	viivähtämisestä	jostakin	toimituksesta,	erehdyksestä	kirkkolaulussa
y.m.s.	 Syyn	 sovitus	 on	 aivan	 vapaa-ehtoinen.	 Syyllinen	 (sana	 on	 tässä	 johto-opillisesti	 paikallaan)
tuomitsee	itse	itsensä	ja	kärsii	omasta	alotteestaan	rangaistuksensa.	Juhlapäivinä	ja	sunnuntaina	veisaa
neljä	äitiä	jumalanpalveluksessa	tarvittavat	messuvastaukset	ja	muut	laulut	suuressa	kuori-aitauksessa,
jossa	on	neljä	pulpettia.	Kerran	alotti	muuan	äiti	virren,	jonka	ensimäisenä	sanana	oli	Ecce,	veisaamalla
kaikuvasti	 nämä	 kolme	 ääntä:	 ut,	 si,	 sol.	 Tästä	 erehdyksestä	 sai	 hän	 sovittaa	 syytään	 koko
jumalanpalveluksen	ajan.	Mikä	teki	rikkomuksen	tavattoman	suureksi,	oli	se	seikka,	ettei	kukaan	ollut
voinut	pidättää	nauruaan.

Kun	joku	sisar	kutsutaan	puhumoon,	olkoonpa	vaikka	päänunna	itse,	laskee	hän	huntunsa	sillä	tavoin,
kuten	muistamme,	että	suu	vain	jää	näkyviin.

Päänunna	yksinään	saa	olla	kanssakäymisessä	vieraiden	ihmisten	kanssa.	Muut	voivat	puhutella	vain
läheisimmän	perheensä	jäseniä,	 ja	sitäkin	hyvin,	hyvin	harvoin.	Jos	 joku	ulkopuolinen	henkilö	haluaisi
nähdä	nunnaa,	jota	hän	on	rakastanut	tai	jonka	hän	on	tuntenut	maailmassa,	tarvitaan	siihen	pitkällisiä
neuvotteluja.	Jos	hän	on	nainen,	voidaan	lupa	joskus	saada.	Nunna	tulee,	ja	hänelle	puhutaan	luukkujen
läpi,	 jotka	 avautuvat	 vain	 äidille	 tai	 sisarelle.	 Sanomattakin	 on	 selvää,	 että	 tätä	 lupaa	 ei	 milloinkaan
myönnetä	miehille.

Sellaiset	ovat	pyhän	Benediktuksen	julistamat	ja	Martinus	Vergan	koventamat	säännöt.

Nämä	 nunnat	 eivät	 suinkaan	 ole	 iloisia,	 punakoita	 ja	 terveitä,	 kuten	 muiden	 sisarkuntien	 jäsenet
usein	 tapaavat	 olla.	 He	 ovat	 kalpeita	 ja	 vakavan	 juhlallisia.	 Vuosien	 1825	 ja	 1830	 välillä	 tuli	 kolme
heistä	hulluksi.

3.

Ankaruutta.

Pyrkijänä	tulee	olla	vähintäin	kaksi	vuotta,	usein	neljäkin.	Neljä	vuotta	kokelaana.	Harvoin	tapahtuu,
että	 nunna	 vannoo	 lopullisen	 valansa	 ennen	 kahdenkymmenenkolmen	 tai	 kahdenkymmenenneljän
vuoden	 ikää.	 Martinus	 Vergan	 bernhardilais-benediktiläisnunnat	 eivät	 ota	 lainkaan	 leskiä
sisarkuntaansa.

Kammioissaan	kurittavat	he	lihaansa	monella	tuntemattomalla	tavalla,	mutta	siitä	eivät	he	saa	puhua
kenellekään	ihmiselle.

Sinä	päivänä,	jolloin	kokelas	tekee	luostarilupauksen,	puetaan	hänet	paraimpiinsa	ja	hänen	päähänsä
kudotaan	seppele	valkoisista	ruusuista	ja	hänen	tukkansa	laitetaan	kauneille	kiehkuroille	ja	sitten	hän
heittäytyy	 pitkin	 pituuttaan	 maahan.	 Hänen	 peitokseen	 levitetään	 suuri	 musta	 vaate,	 ja	 hänelle
veisataan	 ruumisvirsi.	 Sitten	 jakautuvat	 nunnat	 kahteen	 jonoon,	 toinen	 jono	 kulkee	 hänen	 ohitsensa
valittavasti	 hymisten:	 "Sisaremme	 on	 kuollut",	 mihin	 toisesta	 parvesta	 kajahtaa	 voitonriemuinen
vastaus:	"mutta	hän	elää	Jeesuksessa	Kristuksessa!"

Tämän	tarinan	aikoihin	oli	Pikku	Picpusin	luostariin	liitetty	kasvatuslaitos.	Siinä	kävi	nuoria	ylhäisiä



tyttöjä,	 enimmäkseen	 hyvin	 rikkaitakin,	 joista	 mainittakoon	 Sainte-Aulairen	 ja	 Bélissenin	 neidit	 sekä
muuan	 Talbotin	 kuuluisaa	 katolilaista	 nimeä	 kantava	 englannitar.	 Nämä	 luostarin	 neljän	 seinän
sisäpuolella	 kasvatetut	 tytöt	 varttuivat	 maailman	 ja	 oman	 aikakautensa	 inhoamisessa	 ja
halveksimisessa.	Eräs	heistä	selitti	kerran:	"Katukivityksen	näkeminen	sai	minut	värisemään	kiireestä
kantapäähän."	He	olivat	puetut	sinisiin,	päähine	oli	valkoinen	ja	rinnalla	riippui	kullatusta	hopeasta	tai
kuparista	 tehty	 Pyhän	 Hengen	 vertauskuva.	 Suurina	 juhlapäivinä,	 eritotenkin	 pyhän	 Martan
muistopäivänä,	 sallittiin	 heidän	 tavattomaksi	 onnekseen	 ja	 ilokseen	 pukeutua	 nunniksi	 ja	 olla	 sen
päivän	 mukana	 kaikissa	 pyhän	 Benediktuksen	 määräämissä	 toimituksissa.	 Ensi	 aikoina	 lainasivat
nunnat	 heille	 mustia	 vaatteitaan.	 Mutta	 päänunnasta	 näytti	 se	 sopimattomalta	 ja	 hän	 kielsi	 sen.
Tällainen	 lainaileminen	 oli	 sallittu	 vain	 kokelaille.	 Huomattava	 on,	 että	 tämä	 tapa,	 jota	 luostarissa
siedettiin	 ja	 suosittiin	 jonkunlaisen	 salaisen	 lahkohengen	 vaikutuksesta	 ja	 totuttaakseen	 lapsia	 jo
ennakolta	 pyhään	 pukuun,	 tuottivat	 todellista	 onnea	 ja	 todellista	 virkistystä	 kasvateille.	 Se	 oli	 heistä
pelkkää	 huvitusta.	 Se	 oli	 uutta,	 se	 tuotti	 heille	 vaihtelua.	 Vilpittömiä	 lapsen	 perusteluja,	 jotka	 eivät
sentään	 kykene	 tekemään	 meille	 maailman	 ihmisille	 ymmärrettäväksi	 onnea,	 mikä	 saattaa	 lähteä
vihkivesihuiskan	 pitelemisestä	 tai	 seisomisesta	 neljän	 kesken	 kuorin	 aitiossa	 veisaamassa
tuntikausittain.

Oppilaat	 ottivat	 osaa	 kaikkiin	 luostarin	 toimituksiin	 ja	 noudattivat	 kaikkia	 sen	 tapoja,	 vaikka	 ei
tietystikään	 ankarampia.	 Eräskään	 nuori	 rouva	 ei	 ollut	 vielä	 maailmaan	 jouduttuaankaan	 ja	 jo	 useita
vuosia	 naimisissa	 oltuaan	 voinut	 vieraantua	 tavasta	 joka	 kerta	 ovelle	 koputtaessa	 hokaista:
"Ijankaikkisesti!".	 Kuten	 nunnat,	 eivät	 kasvatitkaan	 saaneet	 nähdä	 vanhempiaan	 muualla	 kuin
puhumossa.	 Heidän	 äitiensäkään	 ei	 oltu	 sallittu	 heitä	 suudella.	 Niin	 pitkälle	 meni	 ankaruus	 siinä
kohdassa.	Kerran	kävi	eräs	äiti	katsomassa	tytärtään,	ja	noin	kolmivuotias	pikkusisko	oli	mukana.	Tyttö
itki,	sillä	hän	olisi	niin	mielellään	halunnut	syleillä	siskoaan.	Mahdotonta.	Hän	pyysi	saada	edes	vetää
sisarensa	kätösen	ristikon	läpi	ja	suudella	sitä.	Mutta	melkein	kauhistuen	evättiin	sekin	pyyntö.

4.

Iloja.

Mutta	 kaikesta	 huolimatta	 ovat	 nämä	 nuoret	 tytöt	 täyttäneet	 tämän	 ankaran	 talon	 suloisilla
muistoilla.

Määrättyinä	hetkinä	säteili	 lapsuus	hilpeyttään	ja	riemujaan	tässä	luostarissa.	Soitettiin	välitunnille.
Muuan	 ovi	 käännähti	 saranoillaan.	 Linnut	 visertelivät:	 "Kas!	 Tuossahan	 lapset	 jo	 tulevatkin!"
Nuoruuden	 riehakas	 virta	 täytti	 heti	 tämän	kolkon	puutarhan,	 jota	neljään	 suuntaan	halkoi	 risti	 kuin
käärinliinaa.	 Säteileviä	 kasvoja,	 hohtavan	 valkoisia	 otsia,	 ilonkajastuksen	 täyttämiä	 viattomia	 silmiä,
aamuruskon	kultaa	tulvahti	tähän	synkkään	paikkaan.	Pitkäveteisten	virsien,	läppäysten,	kuolinkellojen
soiton,	 messunjuohotusten	 jälkeen	 kuului	 yht'äkkiä	 tämä	 nuorten	 tyttöjen	 ilakointi,	 vienompana	 kuin
mehiläisten	 surina.	 Hilpeyden	 keko	 avautui,	 ja	 kukin	 toi	 mesi-osuutensa.	 Leikittiin,	 huudettiin,
ryhmityttiin,	 juostiin.	 Somat	 valkoiset	 hampahaiset	 päästivät	 yksinäisissä	 sopissa	 välitsensä	 monta
lörpöttelyn	 sanaa.	 Etäältä	 valvoivat	 hunnut	 naurua,	 varjot	 vartioivat	 valonsäteitä,	 mutta	 mitä	 siitä!
Säteiltiin,	 naurettiin.	 Nämä	 neljä	 synkkää	 muuria	 katselivat	 häikäistyneinä	 sitä	 menoa.	 Niin
voimakkaana	 kuohuvan	 hilpeyden	 heijastus	 sai	 niiden	 rosoisen,	 tummuneen	 pinnan	 hiukan
valkenemaan.	Tuntui	 kuin	olisi	 ruususade	 tuoksahtanut	 tähän	murheelliseen	 taloon.	Tytöt	 telmivät	 ja
ilakoivat	 aivan	 nunnien	 näkyvissä,	 sillä	 synnittömyyden	 katse	 ei	 häiritse	 viattomuutta.	 Näiden	 lasten
kautta	 tuli	 luostarin	 synkkien,	 ankaroiden	 hetkien	 joukkoon	 sydämellisen,	 luonnollisen	 hilpeydenkin
hetki.	 Pienemmät	 hyppivät	 ja	 leiskuivat,	 suuremmat	 karkeloivat.	 Tässä	 luostarissa	 liittyi	 leikkiinkin
taivaan	esimakua.	Ihanaa	ja	ylevää	oli	katsella	näitä	turmeltumattomia,	herkkiä	sieluja.	Homeros	olisi
tullut	 tänne	 hymyilemään	 Perraultin	 kanssa,	 ja	 tässä	 kolkossa	 puutarhassa	 oli	 kylliksi	 nuoruutta,
terveyttä,	 hilpeyttä,	 huutoa,	 liehuntaa,	 iloa	 ja	 onnea	 tasoittamaan	 kaikkien	 esi-äitien	 rypyt,	 niin
sankarirunouden	kuin	kertomuskirjallisuudenkin	äitien,	niin	valta-istuinten	kuin	mataloiden	mökkienkin
äitien,	Hekubasta	aina	Suuräitiin	asti.

Tässä	 talossa	 on	 kuultu	 ehkä	 enemmän	 kuin	 muualla	 noita	 lapsen	 sanoja,	 jotka	 ovat	 usein	 niin
viehättäviä	ja	jotka	panevat	väkisinkin	hymyilemään.

Näiden	neljän	kolkon	muurin	sisäpuolella	huudahti	muuankin	viisivuotias	tyttönen:

"Äiti!	Tuo	 iso	 sanoi	äsken,	ettei	minun	 tarvitse	olla	 täällä	enää	kuin	yhdeksän	vuotta	 ja	kymmenen
kuukautta.	Voi,	voi,	kuinka	hauskaa!"

Siellä	tapahtui	myös	seuraava	kuvaava	vuoropuhelu:



Äänestäjä-äiti:	"Miksi	itkette,	lapsukaiseni?"

Lapsi	 (kuusivuotias),	 nyyhkyttäen:	 "Minä	 sanoin	 Alicelle	 osaavani	 Ranskan	 historian.	 Hän	 sanoi
minulle,	etten	minä	sitä	osaa,	vaikka	minä	sen	osaan."

Alice	(iso,	yhdeksänvuotias):	"Ei.	Hän	ei	sitä	osaa."

Äiti:	"Kuinka	niin,	lapsukaiseni?"

Alice:	 "Hän	käski	minua	avaamaan	kirjan	umpimähkään	 ja	 tekemään	hänelle	 sen	kysymyksen,	 joka
osuisi	eteen,	ja	hän	lupasi	vastata	siihen."

"Entä	sitten?"

"Hän	ei	vastannutkaan."

"Mutta	mitä	Te	sitten	kysyitte	häneltä?"

"Minä	avasin	kirjan	umpimähkään,	kuten	hän	käski,	ja	minä	tein	hänelle	ensimäisen	kysymyksen,	joka
osui	silmiini."

"Ja	miten	tämä	kysymys	kuului?"

"Se	kuului:	Mitä	sitten	tapahtui?"

Siellä	lausuttiin	myös	seuraava	syvällinen	huomautus	eräästä	papukaijasta,	jonka	muuan	kasvattineiti
omisti,	jossa	oli	hieman	herkkusuun	vikaa:

"Miten	soma!	Se	syö	päällispuolet	hilloleivästään	kuin	ihminen	ikään!"

Tämän	 luostarin	 kivilattialta	 on	 tavattu	 seuraava	 tunnustus,	 minkä	 joku	 seitsenvuotias	 vaivainen
syntinen	on	siihen	ennakolta	kirjoittanut,	jottei	unohtaisi:

"Isä,	tunnustan	olleeni	ahne."

"Isä,	tunnustan	olleeni	haureellinen."

"Isä,	tunnustan	kohottaneeni	katseeni	miehiin."

Tämän	puutarhan	ruohopenkillä	kertoi	muuan	rusohuulinen	kuusivuotias	suu	seuraavan	tarinan	neli-
viisivuotiaille	sinisilmille:

"Oli	kerran	kolme	pientä	kukkoa,	 joilla	oli	maa,	missä	oli	paljon	kukkia.	He	poimivat	nämä	kukat	 ja
pistivät	ne	taskuunsa.	Sitten	poimivat	he	lehdet	ja	pistivät	ne	leikkikaluihinsa.	Siinä	maassa	oli	susi,	ja
siellä	oli	paljon	metsää.	Ja	susi	oli	metsässä.	Ja	se	söi	ne	pienet	kukot."

Entä	seuraava	runoelma:

				"Joku	löi	jotakuta	kepillä.
				Paha	mies	löi	kepillä	kissaa.
				Se	ei	tehnyt	sille	hyvää,	se	oli	sen	mielestä	ikävää.
				Silloin	mahtava	rouva	pani	Pahan	Miehen	vankilaan."

Siellä	lausui	muuan	pieni	hyljätty	raukka,	löytölapsi,	jota	luostari	armeliaisuudesta	kasvatti,	seuraavat
alakuloiset,	sydäntävihlovat	sanat.	Hän	kuuli	muiden	puhuvan	äideistään	ja	hän	mumisi	sopessaan:

"Minun	äitini	ei	ollut	saapuvilla,	kun	minä	synnyin!"

Siellä	 oli	 muuan	 roteva	 palvelijasisar,	 jonka	 nähtiin	 aina	 kiireissään	 seuhtovan	 käytävissä
avainkimppuineen	 ja	 jonka	nimi	oli	Agata.	 Isot	 isot	—	 joilla	 oli	 ikää	 yli	 kymmenen	vuotta	—	sanoivat
häntä	Agatoklekseksi.

Ruokailuhuoneena	 oli	 suuri,	 pitkulainen	 sali,	 johon	 pääsi	 valoa	 vain	 puutarhaan	 johtavasta
ristikäytävästä	 ja	 joka	 oli	 pimeä	 ja	 kostea,	 sekä	 lasten	 vakuuttelujen	 mukaan,	 täynnä	 —	 kaikenlaisia
eläviä.	 Kaikki	 läheiset	 huoneet	 lähettivät	 sinne	 osan	 hyönteisvarastostaan.	 Jokaisella	 salin	 neljällä
nurkalla	 oli	 kasvattien	 kielessä	 erikoinen,	 kuvaava	 nimensä.	 Yksi	 oli	 Hämähäkkien	 nurkka,	 toinen
Lehtimatojen	nurkka,	 kolmas	Siirojen	nurkka	 ja	neljäs	Sirkkojen	nurkka.	Sirkkojen	nurkka	oli	 lähellä
keittiötä	 ja	 kaikkein	 arvokkain.	 Siellä	 oli	 lämpimämpi	 kuin	 muualla.	 Ruokailuhuoneesta	 olivat	 nimet
kulkeutuneet	 kasvatuslaitokseen,	 ja	 niiden	 toimena	 oli	 siellä	 eroittaa	 toisistaan	 neljä	 oppilasryhmää,
kuten	 entisessä	 Mazarinin	 lukiossa.	 Kukin	 oppilas	 kuului	 johonkin	 näistä	 ryhmistä	 aina	 sen
ruokailuhuoneen	nurkkauksen	mukaan,	missä	hän	istui	ateriain	aikana.	Kerran	oli	hänen	ylhäisyytensä



arkkipiispa	 paimenkäynnillään	 luostarissa	 ja	 näki	 luokkaan,	 missä	 hän	 paraillaan	 oli,	 astuvan	 erään
erinomaisen	 sievän,	 rusoposkisen	 pikkutytön,	 jonka	 vaalea	 tukka	 oli	 ihmeellisen	 kaunis.	 Hänen
ylhäisyytensä	 kysyi	 silloin	 eräältä	 toiselta	 kasvatilta,	 suloiselta,	 punaposkiselta,	 ruskeasilmäiseltä
tytöltä,	joka	oli	siinä	hänen	lähellään:

"Mikä	se	on	tuo	tyttö?"

"Hän	on	hämähäkki,	Teidän	Ylhäisyytenne."

"Oho!	Entä	tuo	toinen?"

"Hän	on	sirkka."

"Ja	tuo	tuolla?"

"Hän	on	lehtimato."

"Jopa	nyt	jotakin!	Entä	Te	itse?"

"Minä	olen	siira,	Teidän	Ylhäisyytenne."

Jokaisella	tämänlaisella	talolla	on	omat	omituisuutensa.	Tämän	vuosisadan	alussa	oli	Écouen	muuan
näitä	 viehättäviä,	 mutta	 ankaroita	 paikkoja,	 missä	 nuorten	 tyttöjen	 lapsuus	 kuluu	 ylevässä
yksinäisyydessä	 ja	 hämärässä.	 Écouenissa	 jaettiin	 pyhän	 sakramentin	 juhlakulkueen	 osanottajat
neitsyeihin	 ja	 kukkaistyttöihin.	 Sitäpaitsi	 oli	 joku	 määrä	 "kunniakatoksen	 kantajia"	 ja	 "suitsuttajia",
joista	 toiset	kantoivat	kunniakattoa	 ja	 toiset	 suitsuttivat	pyhää	 sakramenttia.	Kukkien	kantaminen	oli
tietysti	kukkaistyttöjen	toimena.	Neljä	"neitsyettä"	kulki	etunenässä.	Tämän	suuren	päivän	aamuna	ei
ollut	lainkaan	harvinaista	kuulla	kyseltävän	makuuhuoneessa:

"Kuka	teistä	on	neitsyt?"

Rouva	 Campan	 kertoili	 usein	 erään	 seitsenvuotiaan	 "pienen"	 sanoja	 eräälle	 kuusitoistavuotiaalle
"isolle",	joka	asettui	kulkueen	etupäähän,	"pienen"	jäädessä	perään:

"Sinä	olet	neitsyt,	sinä.	Mutta	minä	en	olekaan."

5.

Hauskutteita.

Ruokailuhuoneen	oven	yläpuolelle	oli	suurin,	mustin	kirjaimin	kyhätty	seuraava	rukous,	jota	sanottiin
Valkoiseksi	Isämeidäksi	ja	jolla	oli	voima	viedä	ihmisiä	oikopäätä	paratiisiin:

"Pieni	 valkoinen	 isämeitä,	 jonka	 Jumala	 laittoi,	 jonka	 Jumala	 sanoi,	 jonka	 Jumala	paratiisiin	 saattoi.
Ehtoolla	maata	mennessäni	kolme	enkeliä	löytin	(!)	sängystäni,	yhden	jalkopuolelta,	kaksi	päänalaiselta
ja	keskeltä	rakkaan	Neitsyt	Maarian,	joka	minua	nukkumaan	kehoitti	ja	minua	pelkäämästä	kielti.	Hyvä
Jumala	on	isäni,	rakas	Neitsyt	on	äitini,	kolme	apostolia	ovat	veljiäni,	kolme	neitsyttä	sisariani.	Paitaan,
jossa	 Jumala	 on	 synnytetty,	 on	 minun	 ruumiini	 peitetty.	 Pyhän	 Margareetan	 ristiä	 kannan	 rinnassani
merkkinä.	Pyhä	Neitsyt	kedolle	kulki,	Jumalaa	itki,	pyhän	Johanneksen	kohtaki	(!).	Pyhä	Johannes,	mistä
matkaatten?	 Luota	 Ave	 Salus'en.	 Te	 Herraa	 näittekö,	 vai	 kuinka?	 Hän	 riippuu	 ristinpuussa,	 jalat
puhkaistuina,	kädet	naulattuina,	orjantappurasta	peite	päässä.	Ken	kolmasti	tään	lukee	illalla,	kolmasti
aamulla,	on	kerran	paratiisissa."

Vuonna	 1827	 katosi	 tämä	 merkillinen	 rukous	 kolminkertaisen	 kalkkimaalauksen	 alle.	 Tällä	 hetkellä
häipyy	se	häipymistään	muutamien	naisten	muistista,	naisten,	 jotka	silloin	olivat	nuoria	tyttöjä,	mutta
jotka	nyt	ovat	vanhuksia.

Suuri	seinään	ripustettu	ristiinnaulitun	kuva	täydensi	tämän	salin	koristelua,	ja	sen	ainoa	ovi,	kuten
luulemme	maininneemme,	avautui	puutarhaan	päin.	Kaksi	kapeata,	puupenkkien	reunustamaa	pöytää
kulki	kahtena	pitkänä,	yhdensuuntaisena	viivana	salin	 toisesta	päästä	 toiseen.	Seinät	olivat	valkoiset,
pöydät	 mustat.	 Nämä	 kaksi	 surun	 väriä	 muodostavat	 luostarien	 koko	 varaston.	 Ateriat	 olivat	 hyvin
niukkoja,	ja	lastenkaan	ravinto	ei	ollut	kehuttava.	Yksi	ainoa	ruokalaji,	lihaa	ja	vihanneksia	yhdessä	tai
suolakalaa,	 siinä	 koko	 ylellisyys.	 Mutta	 tämäkin	 lyhyt	 ruokalista	 oli	 yksistään	 kasvatteja	 varten	 ja
poikkeus	 tavallisista	 oloista.	 Lapset	 söivät	 vaijeten	 ja	 hiljaa	 viikkovuoroaan	 hoitavan	 äidin	 valvonnan
alaisina,	 ja	 jos	 vain	 kärpänenkin	 rohkeni	 lennellä	 ja	 surista	 vastoin	 sääntöjä,	 aukoi	 ja	 sulki	 äiti
kuuluvasti	suurta,	puukansiin	sidottua	kirjaa.	Tätä	hiljaisuutta	häiritsivät	vain	pyhimysten	elämäkerrat,



joita	luettiin	ääneen	pienestä	pulpetista	ristiinnaulitun	kuvan	juurelta.	Lukijatar	oli	tavallisesti	isompia
oppilaita,	hänkin	viikoksi	toimeensa	määrätty.	Paljaalla	pöydällä	oli	lyhyiden	välimatkojen	päässä	isoja
savi-astioita,	 joissa	oppilaat	 itse	pesivät	 lautasensa	 ja	veitsensä	 ja	haarukkansa	 ja	 lusikkansa	 ja	sinne
heittivät	 he	 rangaistuksen	 uhallakin	 liian	 kovat	 lihanpalaset	 tai	 pahettuneen	 kalan.	 Näitä	 astioita
sanottiin	vesipyöröiksi.

Lapsi,	joka	rikkoi	hiljaisuussääntöä,	sai	tehdä	"kieliristin."	Mihin?	Lattiaan.	Hänen	täytyi	nuoleskella
lattiaa.	 Tomun,	 tämän	 kaikkien	 ilojen	 lopun,	 oli	 rangaistava	 näitä	 pieniä,	 elämänhaluisia
olentoraukkoja,	joiden	ainoana	vikana	oli	ollut	visertely.

Luostarissa	 oli	 olemassa	 eräs	 kirja,	 josta	 on	 painettu	 vain	 yksi	 ainoa	 kappale	 ja	 jota	 on	 kielletty
lukemasta.	 Niin	 määräävät	 pyhän	 Benediktuksen	 säännöt.	 Salaisuus,	 johon	 ei	 kenenkään
pyhittämättömän	 silmä	 saa	 tunkeutua.	 Nemo	 regulas,	 seu	 constitutiones	 nostras	 externis
communicabit.

Kasvatit	saivat	kerran	tämän	kirjan	käsiinsä	 ja	alkoivat	 lukea	sitä	ahneesti.	Kauhistuneina	 löivät	he
sen	tuon	tuostakin	kiinni,	koska	pelkäsivät	yllätystä.	Mutta	tästä	selkäpiitä	karmivasta	uhka-yrityksestä
oli	heidän	nautintonsa	vain	keskinkertainen.	Muutamia	käsittämättömiä	sivuja	poikien	synneistä,	siinä
kaikki,	mitä	he	sieltä	löysivät	"mieltäkiinnittävämpää."

Heidän	 leikkitanhuanaan	 oli	 muutamien	 laihojen	 hedelmäpuiden	 reunustama	 käytävä	 puutarhassa.
Välittämättä	 äärimmäisen	 tarkasta	 valvonnasta	 ja	 ankarista	 rangaistuksista	 saivat	 he	 silloin	 tällöin
salavihkaa	 siepatuksi	 tuulenpudottaman	 raa'an	 omenan	 tai	 pilaantuneen	 aprikosin	 tai	 madonsyömän
päärynän.	 Jätän	 tässä	 kohdassa	 puheenvuoron	 kirjeelle,	 joka	 on	 juuri	 tässä	 edessäni	 ja	 jonka
kaksikymmentäviisi	 vuotta	 sitten	 kirjoitti	 muuan	 silloisista	 kasvateista,	 nykyään	 rouva	 herttuatar	 de
———	Pariisin	hienoimpia	naisia.	Sanat	kuuluvat	muuttamatta	näin:

"Päärynää	 tai	 omenaa	koetetaan	piiloitella	parhaan	mukaan.	Kun	käydään	ennen	 illallista	 viemässä
peite	vuoteeseen,	pistetään	ne	päänalaisen	alle	ja	syödään	sitten	maata	mentyä,	ja	ell'ei	se	käy	laatuun,
ahmitaan	ne	mukavuuslaitoksessa."

Se	oli	heidän	suurimpia	nautintojaan.

Kerran	hänen	ylhäisyytensä	arkkipiispan	ollessa	käynnillä	luostarissa,	sanoi	muuan	nuorista	tytöistä,
neiti	 Bouchard,	 jossa	 oli	 hiukan	 Montmorencyn	 vikaa,	 lyövänsä	 vetoa	 siitä,	 että	 hän	 pyytää
arkkipiispalta	 lupapäivää	—	seikka,	 joka	 tuntui	mahdottomalta	niin	ankarassa	yhdyskunnassa.	Vetoon
suostuttiin,	 vaikka	 ei	 kukaan	 vastaväittäjistä	 uskonutkaan	 tytön	 täyttävän	 aijettaan.	 Mutta	 hetken
tultua,	 arkkipiispan	 kulkiessa	 kasvattien	 ohi,	 astui	 neiti	 Bouchard	 toveriensa	 kuvaamattomaksi
kauhistukseksi	rivistä	ja	tokaisi:	"Teidän	Ylhäisyytenne,	päivä	lupaa!"	Neiti	Bouchard	oli	reipas,	solakka
tyttö,	 ja	 hänen	 punakat,	 iloiset	 kasvonsa	 näyttivät	 erinomaisen	 suloisilta.	 Hänen	 ylhäisyytensä	 de
Quélen	veti	 suunsa	hymyyn	 ja	 sanoi:	 "Niinkö	 tosiaankin,	 rakas	 lapsukaiseni,	 yksikö	päivä	vain	 lupaa!
Kolme	 päivää,	 jos	 haluatte.	 Annan	 teille	 kolme	 päivää	 lupaa!"	 Päänunna	 ei	 voinut	 siihen	 mitään,
arkkipiispa	oli	puhunut.	Tyytymättömyys	oli	 suuri	 luostarissa,	mutta	kasvatuslaitoksessa	vallitsi	 ilo	 ja
riemu.	Helppo	onkin	kuvitella	moisen	tapauksen	vaikutusta.

Tämä	 yrmy	 luostari	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 niin	 suljettu,	 etteivät	 ulkomaailman	 intohimot,
murhenäytelmät,	 jopa	 romaanitkin	 olisi	 päässeet	 tunkeutumaan	 sen	 muurien	 sisäpuolelle.	 Sitä
todistaaksemme	esitämme	tässä	 lyhyesti	vain	erään	eittämättömän	tositapauksen,	 jolla	muuten	ei	ole
mitään	 tekemistä	 eikä	 yhteyttä	 varsinaisen	 kertomuksemme	 kanssa.	 Sen	 tarkoituksena	 on	 vain
täydentää	lukijan	mielikuvaa	luostarista.

Niihin	aikoihin	oleskeli	näet	luostarissa	eräs	salaperäinen	henkilö,	joka	ei	ollut	nunna,	jota	kohdeltiin
suurella	kunnioituksella	ja	jota	sanottiin	rouva	Albertiinaksi.	Hänestä	ei	tiedetty	muuta	kuin	että	hän	oli
mielipuoli	ja	että	häntä	maailmassa	pidettiin	kuolleena.	Tämän	jutun	pohjana,	puheltiin,	oli	ollut	erään
mahtavan	avioliiton	vuoksi	tapahtuneet	sovittelut.

Tämä	nainen,	joka	oli	tuskin	täyttänyt	kolmeakymmentä	vuotta,	oli	tummaverinen,	jotensakin	kaunis
ja	hän	tuijotteli	hajamielisesti	eteensä	suurilla	mustilla	silmillään.	Näkikö	hän	mitään?	Sitä	sopi	epäillä.
Hän	ei	kävellyt,	hän	liukui.	Hän	ei	puhunut	milloinkaan.	Ei	voitu	varmaan	sanoa,	hengittikö	hän	enää
lainkaan.	Hänen	sieraimensa	olivat	pingotetut	ja	tummansiniset	kuin	viimeisen	henkäyksen	jäljiltä.	Kun
kajosi	hänen	käteensä,	oli	se	kuin	olisi	 lunta	koskettanut.	Hän	oli	kuin	kaunis	aave.	Mutta	minne	hän
tuli,	 siellä	 värisivät	 kaikki	 vilusta.	 Eräänä	 päivänä	 sanoi	 muuan	 sisar	 toiselle,	 nähdessään	 hänen
kulkevan	ohi:	"Häntä	pidetään	kuolleena."	—	"Kuollut	hän	ehkä	onkin",	vastasi	toinen.

Rouva	 Albertiinasta	 kerrottiin	 sadat	 jutut.	 Hän	 oli	 kasvattien	 herkeämättömän	 uteliaisuuden
esineenä.	Kappelissa	oli	penkki,	jota	sanottiin	Häränsilmäksi.	Tässä	penkissä,	jossa	oli	vain	yksi	pyöreä
aukko,	 häränsilmä,	 istui	 rouva	 Albertiina	 jumalanpalvelusten	 aikana.	 Hän	 oli	 tavallisesti	 yksinään,



koska	tämä	penkki	oli	ensi	kerroksessa	ja	koska	sieltä	saattoi	nähdä	saarnaajan	tai	alttaripalveluksen
toimittajan,	 mikä	 ei	 ollut	 sallittu	 nunnille.	 Kerran	 oli	 saarnastuolissa	 muuan	 korkea-arvoinen	 nuori
pappi,	Rohanin	herttua,	Ranskan	pääri,	v.	1815	Léonin	prinssinä	ollessaan	punaisten	muskettisoturien
upseeri,	kuollut	1830	jälkeen	kardinaalina	ja	Besançonin	arkkipiispana.	Rohanin	herttua	saarnasi	silloin
ensi	kertaa	Pikku	Picpusin	luostarissa.	Rouva	Albertiina	kuunteli	tavallisesti	saarnoja	ja	messuja	täysin
levollisena	ja	hievahtamattomana.	Mutta	sinä	päivänä	kohottautui	hän	heti	Rohanin	herttuan	nähtyään
puoliksi	 istuimeltaan	 ja	 sanoa	 tokaisi	 kovaa	 keskellä	 kappelin	 hiljaisuutta:	 "Kas!	 August!"	 Kaikki
käänsivät	 hämmästyneinä	 päänsä	 sinnepäin,	 ja	 saarnaaja	 kohotti	 hänkin	 katseensa,	 mutta	 rouva
Albertiina	 oli	 jälleen	 vaipunut	 entiseen	 hievahtamattomuuteensa.	 Leyhäys	 ulkomaailmasta,	 elämän
välähdys	 oli	 hetkiseksi	 iskenyt	 tähän	 sammuneeseen,	 kylmään	 olentoon,	 sitten	 oli	 kaikki	 häipynyt
jäljettömiin	taas,	ja	mielipuolesta	oli	jälleen	tullut	ruumis.

Mutta	 nämä	 kaksi	 sanaa	 panivat	 kaikki	 kielet	 luostarissa	 liikkeelle.	 Miten	 paljon	 sisälsikään	 tuo
huudahdus:	 "Kas!	 August!"	 Mitä	 aavistuksia	 se	 herättikään!	 Rohanin	 herttuan	 nimi	 oli	 tosiaankin
August.	Näytti	 aivan	 ilmeiseltä,	 että	 rouva	Albertiina	oli	 peräisin	kaikkein	hienoimmasta	maailmasta,
koska	hän	tunsi	Rohanin	herttuan,	että	hänellä	oli	ollut	siinä	huomattava	sija,	koska	hän	puhutteli	niin
tuttavallisesti	 niin	 suurta	 herraa	 ja	 että	 hänellä	 oli	 ollut	 Rohanin	 herttuaan	 suhteita,
sukulaisuussuhteita	 ehkä,	 mutta	 joka	 tapauksessa	 hyvin	 läheisiä,	 koska	 hän	 tiesi	 hänen
"ristimänimensä."

Kaksi	sangen	ankaraa	herttuatarta,	rouvat	de	Choiseul	ja	de	Sérent,	kävi	usein	luostarissa,	minne	he
pääsivät	luultavasti	Magnates	Mulieres-etuoïkeuden	avulla.	He	olivat	koko	kasvatuslaitoksen	kauhistus.
Kun	nämä	vanhat	rouvat	kulkivat	ohi,	vapisivat	tyttöraukat	ja	painoivat	katseensa	maahan.

Rohanin	 herttua	 oli	 muuten	 myöskin,	 tietämättään,	 kasvattien	 huomion	 esineenä.	 Hänet	 oli	 siihen
aikaan,	piispanarvoa	odotellessa,	nimitetty	Pariisin	arkkipiispan	pääapulaiseksi.	Hänen	oli	tapana	tulla
hyvin	 usein	 Pikku	 Picpusin	 nunnien	 kappeliin	 jumalanpalveluksia	 pitämään.	 Ei	 kukaan	 nuorista
luostarin	asukkaista	päässyt	häntä	näkemään	esiripun	takia,	mutta	hänen	äänensä	oli	lempeä	ja	hiukan
kimakka,	 ja	 sen	 olivat	 he	 oppineet	 tuntemaan.	 Hän	 oli	 ollut	 muskettisoturien	 upseerina,	 ja	 sitten
sanottiin	 hänen	 olevan	 hyvin	 hienon	 ja	 hänen	 kauniin	 kastanjanruskean	 tukkansa	 tiedettiin
muodostavan	 erinomaisen	 kauniita	 kiehkuroita	 pään	 ympärille,	 ja	 sitten	 piti	 hänellä	 oleman	 leveä	 ja
komea	 paksusta	 silkkikankaasta	 valmistettu	 vyö	 ja	 hänen	 musta	 papinpukunsa	 kuului	 olevan	 mitä
mainiointa,	 hienointa	 tekoa.	 Hän	 antoi	 tavattomasti	 työtä	 kaikkien	 näiden	 kuusitoistavuotiaiden
mielikuvitukselle.

Mitään	melua	ei	kuulunut	ulkopuolelta	luostariin.	Mutta	eräänä	vuonna	tunkeutui	sinne	huilun	ääni.
Se	oli	suurenmoinen	tapaus,	ja	silloiset	kasvatit	muistavat	sen	vieläkin	varsin	hyvin.

Joku	 soitti	 huilua	 naapuritalossa.	 Tästä	 huilusta	 lähti	 aina	 sama	 sävel,	 sävel,	 joka	 nykyään	 tuntuu
hyvin	 kaukaiselta:	 "Oi	 Zétulbé!	 Mun	 sieluin	 valtijaaksi	 tullos!"	 Se	 kuului	 pari	 kolme	 kertaa	 päivässä.
Tytöt	 viettivät	 tuntikausia	 sen	 kuuntelemisessa,	 äänestäjä-äidit	 olivat	 aivan	 suunniltaan,	 aivot
työskentelivät,	rangaistuksia	satoi.	Tätä	kesti	useampia	kuukausia.	Kasvatit	olivat	kaikki	enemmän	tai
vähemmän	 rakastuneita	 tuntemattomaan	 soittajaan.	 Jokainen	haaveili	 Zétulbestänsä.	Huilun	ääni	 tuli
Oikokadun	puolelta.	He	olisivat	antaneet	kaikki,	yrittäneet	kaikki,	uskaltaneet	kaikki	saadakseen	nähdä
edes	vilaukselta	tuon	"nuorukaisen",	joka	soitti	niin	ihanasti	huilua	ja	joka	tietämättään	samalla	viritti
myös	soimaan	kaikki	nämä	sielut.	Muutamat	tytöistä	pujahtivat	lupapäivinä	salaa	eräästä	sivu-ovesta	ja
nousivat	kolmanteen	kerrokseen	Oikokadun	puolelle	tirkistelemään	ja	näkemään.	Mahdotonta.	Eräskin
pisti	 kätensä	 ristikon	 reijästä	 ulos	 ja	 liehutti	 valkeata	 nenäliinaansa.	 Kaksi	 muuta	 oli	 vieläkin
rohkeampaa.	 He	 keinottelivat	 itsensä	 jollakin	 salaperäisellä	 tavalla	 katolle	 ja	 näkivätkin	 vihdoin
"nuorukaisen."	 He	 näkivät	 vanhan	 maanpakoon	 tuomitun,	 sokean	 ja	 köyhtyneen	 aatelismiehen,	 joka
ikäväänsä	karkoittaakseen	soitteli	huilua	ullakkokamarissaan.

6.

Pikku	luostari.

Pikku	 Picpusin	 ympärysmuurien	 suojassa	 oli	 kolme	 aivan	 erillistä	 rakennusta:	 pääluostari,	 jossa
asuivat	 nunnat,	 kasvatuslaitos,	 minne	 oppilaat	 olivat	 sijoitetut	 ja	 lopuksi	 n.s.	 pikku	 luostari.	 Se	 oli
puutarhalla	varustettu	talo,	jossa	eleli	yhdessä	kaikenlaisia	vanhoja,	eri	sisarkuntiin	kuuluneita	nunnia,
jätteinä	 vallankumouksen	 aikana	 hävitetyistä	 luostareista.	 Siellä	 näki	 kirjavassa	 sekamelskassa	 mitä
monimuotoisimpia	 mustia,	 harmaita	 ja	 valkeita	 pukuja,	 jotka	 olivat	 aikoinaan	 kuuluneet	 mitä
moninaisimmille	sisarkunnille.	Jos	moinen	sana-yhtymä	olisi	sallittu,	olisi	sitä	luostaria	saattanut	kutsua
ilveilijä-luostariksi.



Keisarikunnan	 aikana	 oli	 sallittu	 näiden	 harhailevien,	 kodittomien	 naisraukkojen	 asettua	 sinne
benediktiläis-bernhardilaisnunnien	 siipien	 suojaan.	 Hallitus	 maksoi	 heille	 pienen	 eläkkeen.	 Pikku
Picpusin	 nunnat	 olivat	 ottaneet	 heidät	 avosylin	 vastaan.	 Sekamelska	 pikku	 luostarissa	 oli	 tosiaankin
suuri.	Kukin	seurasi	omia	sääntöjään.	Joskus	annettiin	kasvateille	lupa	käydä	heitä	katsomassa	—	mikä
oli	sangen	mieluinen	virkistys.	Niinpä	onkin	heidän	nuoruudenmuistojensa	joukossa	säilynyt	myös	kuva
äiti	Pyhästä	Basiliuksesta,	äiti	Pyhästä	Skolastikasta	ja	äiti	Jakobista.

Muuan	 näistä	 turvanetsijöistä	 oli	 kuitenkin	 melkein	 kotonaan.	 Hän	 oli	 kuulunut	 Pyhän	 Auren
sisarkuntaan	ja	hän	oli	ainoa	elossa	oleva	jäsen	koko	siitä	sisarkunnasta.	Pyhän	Auren	nunnien	luostari
sijaitsi	kahdeksannentoista	vuosisadan	alusta	alkaen	samassa	Pikku	Picpusin	talossa,	joka	myöhemmin
tuli	 kuulumaan	 Martinus	 Vergan	 benediktiläisille.	 Tämä	 hurskas	 nainen	 oli	 liian	 köyhä	 pitääkseen
yhdyskuntansa	 komeata	 vaatetusta:	 valkoista	 pukua	 ja	 tulipunaista	 olkaviittaa,	 ja	 sentähden	 oli	 hän
hellässä	 kiintymyksessään	 valmistanut	 pienelle	 nukelle	 sellaisen	 puvun.	 Hän	 näytteli	 nukkea	 hyvin
mielellään	ja	kuollessaan	testamenttasi	hän	sen	luostarille.	Vuonna	1824	oli	Pyhän	Auren	sisarkunnasta
jäljellä	vain	yksi	ainoa	nunna;	nykyään	on	siitä	jäljellä	vain	nukke.

Paitsi	 näitä	 arvoisia	 äitejä	 oli	 joukko	 ylhäisen	 maailman	 naisia,	 kuten	 esimerkiksi	 rouva	 Albertiina,
saanut	 päänunnalta	 luvan	 vetäytyä	 pikku	 luostarin	 suojiin.	 Niihin	 kuuluivat	 myös	 rouva	 de	 Beaufort
d'Hautpoul	 ja	 Dufresnen	 markiisitar.	 Muuan	 heistä	 tuli	 luostarissa	 tunnetuksi	 vain	 sen	 kauhistavan
melun	 takia,	 jonka	 hän	 sai	 aikaan	 niistäessään	 nenäänsä.	 Kasvatit	 antoivatkin	 hänelle	 nimen	 rouva
Metelinen.

1820	 tai	 1821	 paikkeilla	 pyysi	 rouva	 de	 Genlis,	 joka	 sitä	 ennen	 oli	 toimittanut	 pientä
aikakautisjulkaisua	 nimeltä	 Peloton,	 päästä	 viettämään	 lopun	 ikänsä	 Pikku	 Picpusin	 luostarissa.
Orleansin	herttua	suositteli	häntä.	Kiihkeä	surina	syntyi	mehiläispesässä.	Äänestäjä-äidit	vapisivat	kuin
haavanlehdet.	 Rouva	 de	 Genlis	 oli	 kirjoittanut	 romaaneja!	 Mutta	 hän	 selitti	 niitä	 nyt	 itse	 enin
inhoavansa,	 ja	 sitäpaitsi	 oli	 hän	 nyt	 kiihkeästi	 uskovainen.	 Jumalan	 ja	 prinssin	 avulla	 pääsi	 hän
lopultakin	luostariin.	Mutta	hän	pudisti	sen	tomut	jaloistaan	jo	kuuden,	seitsemän	kuukauden	kuluttua,
mainiten	syyksi,	että	puutarhassa	ei	ollut	siimestä.	Sisaret	ihastuivat	siitä	ikihyviksi.	Vaikka	hän	olikin
jo	ijäkäs,	soitti	hän	vielä	harppua,	jopa	sangen	hyvinkin.

Poistuessaan	 jätti	 hän	koppiinsa	muistomerkin	oleskelustaan.	Rouva	de	Genlis	 oli	 taika-uskoinen	 ja
latinantaitaja.	Nämä	kaksi	määritelmää	antavat	hänestä	verrattain	selvän	käsityksen.	Muutamia	vuosia
takaperin	 saattoi	 vielä	 lukea	 seuraavat	 hänen	 kädellään	 punaisella	 musteella	 keltaiselle,	 pienen
hopeakalu-	ja	koristekaapin	sisäseinään	liimatulle	paperipalaselle	kirjoitetut	viisi	latinankielistä	säettä,
joilla	hänen	mielipiteensä	mukaan	oli	voima	peljästyttää	varkaat	tiehensä:

				Imparibus	meritis	pendent	tria	corpora	ramis:
				Dismas	et	Gesmas,	media	est	divina	potestas;
				Alta	petit	Dismas,	infelix,	infima,	Gesmas.
				Nos	et	res	nostras	conservet	summa	potestas.
				Hoc	versus	dicas,	ne	tu	furto	tua	perdas.[5]

Nämä	 kuudennen	 vuosisadan	 latinaksi	 sepitetyt	 säkeet	 herättävät	 kysymyksen,	 olivatko	 niiden
kahden	Pääkallonpaikalla	risteihin	ripustetun	ryövärin	nimet	Dismas	ja	Gestas,	kuten	yleisesti	luullaan,
vaiko	Dismas	ja	Gesmas.

Tämä	 jälkimäinen	kirjoitustapa	olisi	voinut	saattaa	hieman	epä-edulliseen	valoon	ne	väitteet,	 joiden
mukaan	Gestasin	varakreivi	viime	vuosisadalla	pyrki	polveutumaan	tuosta	katumattomasta	ryöväristä.
Muuten	on	näiden	säkeiden	tehovoima	uskonkappaleena	laupeudensisarten	yhdyskunnassa.

Kirkko,	joka	oli	rakennettu	niin,	että	se	linnanmuurin	tavoin	eroitti	ison	luostarin	kasvatuslaitoksesta,
oli	 tietysti	 yhteinen	 kasvatuslaitokselle	 sekä	 isolle	 ja	 pienelle	 luostarille.	 Jopa	 päästettiin	 sinne
yleisöäkin	eräänlaisesta	kadun	puolelle	avautuvasta	sairaalankäytävästä.	Mutta	kaikki	oli	 laitettu	sillä
tavalla,	 ettei	 kukaan	 luostarin	 asukkaista	 päässyt	 näkemään	 vieraita	 kasvoja.	 Kuvitelkaapa	 kirkkoa,
jonka	kuorin	olisi	jättiläiskäsi	kahmaissut	puristuksiinsa	ja	muodostanut	siitä,	ei	enää,	kuten	tavallisissa
kirkoissa,	 pidennyksen	 alttarin	 taakse,	 vaan	 jonkunlaisen	 synkän	 salin	 tai	 luolan	 oikealle
jumalanpalveluksen	 toimittajasta;	 kuvitelkaa	 tämä	sali	 seitsemän	 jalkaa	korkean	esiripun	 sulkemaksi;
ryhmittäkää	 tämän	 esiripun	 taakse	 puupenkkeihin	 nunnat	 kuorista	 vasempaan,	 kasvatit	 oikeaan,
palvelijasisaret	 ja	 kokelaat	 perälle,	 ja	 te	 saatte	 jonkunlaisen	 käsityksen	 Pikku	 Picpusin	 asukkaiden
jumalanpalveluksesta.	 Tämä	 luola,	 jota	 sanottiin	 kuoriksi,	 oli	 käytävän	 kautta	 luostarin	 yhteydessä.
Kirkko	sai	valonsa	puutarhan	puolelta.	Kun	nunnat	ottivat	osaa	kirkonmenoihin,	joiden	aikana	säännöt
käskivät	 heidän	 pysymään	 aivan	 hiljaa,	 huomasi	 yleisö	 heidän	 läsnäolonsa	 vain	 siitä	 kolahduksesta,
minkä	penkkien	liikkuvat	istuimet	noustessaan	ja	laskiessaan	synnyttivät.



7.

Varjokuvia	varjojen	asunnosta.

Niinä	kuutena	vuonna,	 jotka	eroittavat	vuoden	1819	vuodesta	1825,	oli	Pikku	Picpusin	päänunnana
neiti	 de	 Blemeur,	 luostarinimeltään	 äiti	 Innocentia.	 Hän	 kuului	 samaan	 sukuun	 kuin	 Margareetta	 de
Blemeurkin,	Pyhän	Benediktuksen	yhdyskunnan	pyhimysten	Elämäkertojen	kirjoittaja.	Hänet	oli	valittu
päänunnaksi	 toistamiseen.	 Hän	 oli	 tuossa	 kuudenkymmenen	 maissa,	 lyhyt,	 pyylevä,	 "lauloi	 kuin
särkynyt	 astia",	 sanotaan	 kirjeessä,	 johon	 jo	 ylempänä	 viittasimme,	 mutta	 muuten	 mitä	 mainioin
ihminen,	ainoa	iloluontoinen	koko	luostarissa,	ja	sentähden	jumaloivatkin	häntä	kaikki.

Hän	 vivahti	 hiukan	 heimolaiseensa	 Margareettaan,	 yhdyskunnan	 oppineimpaan	 naiseen.	 Hän	 oli
tavallaan	oppinut	hänkin,	tietorikas	ja	laajanäköinen,	tunsi	historiaa,	lasketteli	latinaa	solkenaan	ja	oli
täynnänsä	 kreikkaa	 ja	 hepreaa,	 niin	 että	 hän	 olisi	 paremmin	 sopinut	 benediktiläismunkiksi	 kuin
benediktiläisnunnaksi.

Luostarin	alijohtajattarena	toimi	muuan	vanha,	puolisokea	espanjalainen	nunna,	äiti	Cineres.

Äänestäjä-äideistä	 olivat	 huomatuimmat	 äiti	 Pyhä	 Honorina,	 varainhoitaja,	 äiti	 Pyhä	 Gertrud,
kokelaiden	 ylikaitsija,	 äiti	 Pyhä	 Angelus,	 alikaitsija,	 äiti	 Ilmestys,	 esilaulajatar,	 äiti	 Pyhä	 Augustinus,
sairaanhoitajatar,	ainoa	ilkeä	nunna	koko	luostarissa,	sitten	äiti	Pyhä	Mechtilda	(neiti	Gauvain),	joka	oli
aivan	 nuori	 vielä	 ja	 jolla	 oli	 ihana	 ääni,	 äiti	 Enkeli	 (neiti	 Drouet),	 joka	 oli	 aikaisemmin	 ollut	 Jumalan
Tytärten	 luostarissa	 ja	 Trésorin	 luostarissa	 Gisorsin	 ja	 Magnyn	 välillä,	 äiti	 Pyhä	 Joosef	 (neiti	 de
Cogolludo),	 äiti	 Pyhä	 Adelheid	 (neiti	 d'Auverney),	 äiti	 Armo	 (neiti	 de	 Cifuentes),	 joka	 ei	 pitkiä	 aikoja
kestänyt	luostarin	ankaraa	elämää,	äiti	Laupeus	(neiti	de	la	Miltière),	joka	oli	hyvin	rikas	ja	joka	vastoin
sääntöjä	 otettiin	 luostariin	 kuudenkymmenen	 vanhana,	 äiti	 Kaitselmus	 (neiti	 de	 Laudinière),	 äiti
Maarianuhri	 (neiti	 de	 Siguenza),	 joka	 valittiin	 päänunnaksi	 v.	 1847,	 sekä	 vihdoin	 äiti	 Pyhä	 Celinia
(kuvanveistäjä	Ceracchin	sisar),	 joka	 tuli	hulluksi,	 ja	äiti	Pyhä	Chantai	 (neiti	de	Suzon),	 joka	myöskin
tuli	hulluksi.

Kauneimpien	 joukkoon	 kuului	 muuan	 viehättävä,	 kahdenkyrnmenenkolmen	 vanha	 neito,	 joka	 oli
kotoisin	Bourbonin	saarelta,	ja	joka	oli	ritari	Rozen	heimoa.	Hänen	maailmallinen	nimensä	olisi	siis	ollut
neiti	Roze,	mutta	luostarissa	tuli	hänestä	äiti	Taivaaseenastumus.

Äiti	 Pyhä	 Mechtilda,	 jonka	 tuli	 pitää	 huolta	 laulusta,	 käytti	 mielellään	 kasvatteja	 apunaan.	 Heistä
valitsi	 hän	 tavallisesti	 täydellisen	 ääni-asteikon:	 seitsemän	 kappaletta,	 joiden	 ikä	 oli	 kymmenen	 ja
kuudentoista	 väliltä	 ja	 joiden	 ääni	 ja	 koko	 sopi	 täydellisesti	 asteikkoon,	 niin	 että	 kun	 he	 lauloivat
seisaaltaan,	vierekkäin	pienimmästä	suurimpaan	riviin	järjestettyinä,	näytti	kuin	olisi	siinä	ollut	elävä,
enkeleistä	sommiteltu	Panin	huilu.

Palvelijasisarista	olivat	eniten	kasvattien	suosiossa	sisar	Pyhä	Eufrasia,	sisar	Pyhä	Margareetta,	sisar
Pyhä	Martta,	 joka	oli	muuttunut	 lapseksi	 jälleen,	 sekä	sisar	Pyhä	Mikael,	 jonka	pitkä	nenä	pani	 tytöt
naurutuulelle.

Kaikki	 nämä	 naiset	 olivat	 erinomaisen	 hyviä	 näitä	 lapsia	 kohtaan.	 Nunnat	 olivat	 ankaria	 vain
itselleen.	 Tulta	 tehtiin	 vain	 kasvatuslaitokseen,	 ja	 ruoka	 oli	 luostarin	 ruokaan	 verrattuna	 ylellistä.	 Ja
muutenkin	oli	hoito	 ja	kohtelu	sangen	huolellista	 ja	ystävällistä.	Vain	kun	 joku	 lapsi	puhutteli	nunnaa
ohimennessään,	ei	nunna	milloinkaan	vastannut	hänelle.

Tämä	 vaiti-olomääräys	 oli	 johtanut	 siihen,	 että	 koska	 puhuminen	 oli	 luostarissa	 kielletty	 ihmisiltä,
puhuivat	 hengettömät	 kappaleet	 heidän	 sijastaan.	 Väliin	 puhui	 kirkon	 kello,	 väliin	 puutarhurin
kulkunen.	Eräs	hyvin	kaikuva	vasarakello,	joka	oli	aivan	luukun	vartijattaren	lähettyvillä	ja	joka	kuului
ympäri	 koko	 talon,	 ilmoitti	 erilaisin	 kilahduksin,	 jonkunlaisen	 äänisähkölennättimen	 tapaan,	 kaikki
jokapäiväisen	 elämän	 toimitukset	 ja	 kutsui	 tarpeen	 tullen	 puhumoon	 sen	 tai	 tuon	 talon	 asukkaista.
Jokaisella	henkilöllä	ja	asialla	oli	omat	kilahduksensa.	Päänunnalla	oli	yksi	ja	yksi,	alijohtajattarella	yksi
ja	kaksi.	Kuusi	 ja	viisi	 ilmoitti	oppitunnin	alkavan,	niin	että	kasvatit	eivät	milloinkaan	sanoneet:	 "Nyt
alkaa	 oppitunti",	 vaan:	 "Nyt	 alkaa	 kuusi	 ja	 viisi."	 Neljä	 ja	 neljä	 oli	 rouva	 de	 Genlisin	 soitto.
"Paholainenko	 se	 siellä	 aina	 neljästi	 rimputtelee",	 sanoivat	 ne	 nunnista,	 joilla	 ei	 ollut	 liiaksi
hyväntahtoisuutta.	Yhdeksäntoista	kilahdusta	 ilmoitti	 tavattomia	tapahtuvan.	Silloin	avattiin	sulku-ovi,
kauhistuttava,	 monilla	 telkeillä	 ja	 salpalaitoksilla	 varustettu	 rauta-ovi,	 joka	 kääntyi	 saranoillaan	 vain
arkkipiispan	saapuessa	luostariin.

Häntä	 ja	 puutarhuria	 lukuunottamatta	 ei	 ainoakaan	 mies,	 kuten	 olemme	 maininneet,	 saanut	 astua
jalallaan	luostariin.	Kasvatit	tosin	näkivät	kaksi	muutakin	mieshenkilöä.	Toinen	oli	luostarin	vakinainen
saarnaaja,	 vanha	 ja	 ruma	 pappi	 Banès,	 jota	 he	 saivat	 katsella	 kuorin	 rautaristikon	 takaa.	 Toinen	 oli
piirustuksenopettaja	herra	Ansiaux,	jota	kirje,	mistä	ylempänä	luimme	muutamia	rivejä,	nimittää	herra
Anciotiksi	ja	jota	se	kuvailee	vanhaksi,	inhoittavaksl	kyssäseläksi.



Kuten	näemme,	oli	kaikkien	miesten	valinta	toimitettu	erittäin	huolellisesti.

Sellainen	oli	tämä	kummallinen	talo.

8.

Post	corda	lapides.

Piirrettyämme	 hätimiten	 Pikku	 Picpusin	 luostarin	 henkisen	 kuvan,	 ei	 liene	 hyödytöntä	 selvitellä
muutamin	sanoin	sen	ulkonaista	rakennetta.

Siitä	onkin	 lukijalla	 jo	 jonkunlainen	aavistus.	Pikku	Picpusin	Pyhän	Antonion	 luostari	 täytti	melkein
kokonaan	sen	avaran	puolisuunnikkaan,	 joka	muodostui	Polonceaunkadun,	Oikokadun,	Picpusinkadun
ja	vanhoissa	asemakartoissa	Aumaraisinkaduksi	nimitetyn	umpikujan	väliin.	Nämä	neljä	katua	kulkivat
syvien	 kaivantojen	 tavoin	 pitkin	 tämän	 puolisuunnikkaan	 sivuja.	 Luostariin	 kuului	 useampia
rakennuksia	 ja	 puutarha.	 Päärakennus	 oli	 kokonaisuudessaan	 katsottuna	 useammista	 osista	 kyhätty
rykelmä,	 joka	 ylhäältä	 nähtynä	 muodosti	 ikäänkuin	 maahan	 kaadetun	 hirsipuun.	 Sen	 pitempi	 haara
reunusti	 Oikokadun	 koko	 sitä	 osaa,	 joka	 oli	 Picpusinkadun	 ja	 Polonceaunkadun	 välillä.	 Lyhyempää
haaraa	kuvasi	korkea,	ankaran	harmaja	pääty,	jonka	kaikki	akkunat	olivat	varustetut	ristikoilla	ja	joka
oli	 Picpusinkatua	 päin.	 Porttikäytävä	 n:o	 62	 osoitti	 sen	 äärimmäisintä	 päätä.	 Tämän	 päädyn
keskikohdalla	 näkyi	 tomun	 ja	 pölyn	 vaalentama	 vanha,	 matala	 ovi,	 joka	 sulki	 ahdasta	 holvikäytävää,
johon	hämähäkit	kutoivat	verkkojaan	ja	joka	avautui	vain	tunniksi,	pariksi	sunnuntaisin	tai	silloin,	kun
jotakuta	nunnavainajaa	vietiin	arkussaan	luostarista.	Sen	kautta	kävi	yleisön	tie	kirkkoon.

Hirsipuun	kulmauksessa	sijaisi	muuan	neliönmuotoinen	sali,	 jota	käytettiin	varastohuoneena	 ja	 jota
nunnat	sanoivat	mokakammioksi.	Pitemmässä	haarassa	olivat	äitien	 ja	sisarten	kopit	 sekä	kokelaiden
asunnot.	 Lyhyemmässä	 haarassa	 taas	 keittiöt,	 ruokasali,	 varsinainen	 luostari	 ja	 kirkko.	 Porttikäytävä
n:o	 62:n	 ja	 Aumaraisin	 umpikujan	 kulmauksen	 välillä	 oli	 kasvatuslaitos,	 jota	 ei	 lainkaan	 näkynyt
ulkopuolelta.	Puolisuunnikkaan	lopun	alan	anasti	puutarha,	joka	oli	Polonceaunkadun	tasapintaa	paljon
alempana,	 niin	 että	 muurit	 olivat	 vielä	 paljon	 korkeammat	 sisä-	 kuin	 ulkopuolelta.	 Puutarha	 kohosi
hiukan	keskikohdaltaan	ja	siinä	törrötti	pienen	kummun	harjalla	kaunis,	kartiomainen	kuusi,	josta	lähti
neljä	 leveätä	 käytävää	 kuin	 kilven	 keskipiikistä.	 Näiden	 suurempien	 käytävien	 aukeamissa	 oli	 taas
kaksitellen	 kahdeksan	 pienempää,	 niin	 että	 jos	 alue	 olisi	 ollut	 ympyränmuotoinen,	 olisi	 käytävien
pohjapiirros	 muistuttanut	 pyörälle	 laskettua	 ristiä.	 Käytävät,	 jotka	 kaikki	 päättyivät	 puutarhan	 hyvin
epäsäännölliseen	muuri-aitaukseen,	olivat	eri	pitkiä.	Niitä	reunustivat	viinimarjapensaat.	Perällä	kulki
kaunis	poppelikuja	vanhan	luostarin	raunioilta,	jotka	olivat	Oikokadun	kulmauksessa,	pikku	luostariin,
joka	 oli	 Aumaraisinkadun	 kulmauksessa.	 Pikku	 luostarin	 edustalla	 oli	 n.s.	 pikku	 puutarha.	 Lisätkää
kaikkeen	tähän	melkoisen	avara	pihamaa,	kaikenlaisia	kulmauksia	ja	soppia,	joita	rakennusten	sisäiset
osat	muodostivat,	vankilanmuurit,	ajatelkaa,	että	ainoana	näkö-alana	ja	ainoana	naapurina	oli	kattojen
musta	 lakeus	 toisella	 puolen	 Polonceaunkatua,	 ja	 te	 saatte	 jotakuinkin	 täydellisen	 käsityksen	 siitä,
millainen	oli	neljäkymmentäviisi	vuotta	sitten	Pikku	Picpusin	bernhardilaisnunnain	asunto.	Tämä	pyhä
talo	oli	rakennettu	erään	neljännellätoista,	viidennellätoista	ja	kuudennellatoista	vuosisadalla	kuuluisan
pallohuoneen	paikalle,	pallohuoneen,	jota	sanottiin	yhdentoistatuhannen	paholaisen	luolaksi.

Kaikki	nämä	kadut	olivat	muuten	Pariisin	vanhimpia.	Nimet	Oikokatu	ja	Aumarais	tavataan	jo	sangen
aikaisin,	 mutta	 kadut,	 joita	 ne	 osoittivat,	 olivat	 olleet	 olemassa	 jo	 kauvan	 niitä	 ennen.	 Aumaraisin
umpikujan	 nimenä	 oli	 muinoin	 Maugoutin	 umpikuja.	 Oikokadun	 nimenä	 taas	 oli	 aikaisemmin
Orjantappurakatu,	sillä	Jumala	avasi	ennen	kukkien	terät	kuin	ihminen	oppi	kiviä	lohkomaan.

9.

Vuosisata	luostarihunnussa.

Koska	 nyt	 olemme	 esittäneet	 useita	 yksityiskohtia	 muinoisesta	 Pikku	 Picpusin	 luostarista	 ja	 koska
olemme	 rohjenneet	 avata	 akkunan	 tirkistelläksemme	 tähän	 suljettuun,	 salaperäiseen	 taloon,	 ei	 lukija
panne	 pahakseen	 vieläkin	 pientä	 poikkeamista	 sivupoluille.	 Tämä	 poikkeaminen	 ei	 tosin	 ole	 missään
tekemisessä	tämän	kirjan	perustapausten	kanssa,	mutta	se	on	valaiseva	ja	hyödyllinen	siinä	suhteessa,
että	 se	 osoittaa	 luostarinkin	 asukkaissa	 voivan	 piillä	 eriskummallisia,	 tavallisuudesta	 poikkeavia
luonteenominaisuuksia.

Pikku	 luostarissa	 oleili	 muuan	 satavuotias	 vanhus,	 joka	 oli	 sinne	 eksynyt	 Fontevraultin	 luostarista.
Ennen	 vallankumousta	 oli	 hän	 liikkunut	 ylhäisissä	 seurapiireissä.	 Hän	 jutteli	 usein	 herra	 de



Miromesnilistä,	 Ludvig	 XVI:n	 oikeusministeristä,	 sekä	 eräästä	 presidentinrouva	 Duplatista,	 jonka
parhaita	ystäviä	hän	sanoi	olleensa.	Kaikissa	sopivissa	ja	sopimattomissa	tilaisuuksissa	veti	hän	nämä
kaksi	nimeä	esiin	huvikseen	ja	viattoman	turhamaisuutensa	tyydykkeiksi.	Fontevraultin	luostarista	tiesi
hän	vallan	ihmeitä	kertoa:	mitenkä	se	oli	kuin	kaupunki	ikään	ja	mitenkä	siellä	oli	oikein	kadutkin.

Hän	 puhui	 pikardialaismurretta,	 joka	 huvitti	 kovasti	 kasvatteja.	 Joka	 vuosi	 uudisti	 hän	 juhlallisesti
lupauksensa	 ja	 valaa	 tehdessään	 sanoi	 hän	 papille:	 "Hänen	 ylhäisyytensä	 Pyhä	 Franciskus	 teki	 sen
hänen	 ylhäisyydelleen	 pyhälle	 Julianolle,	 hänen	 ylhäisyytensä	 pyhä	 Julianus	 teki	 sen	 hänen
ylhäisyydelleen	pyhälle	Eusebiolle,	hänen	ylhäisyytensä	pyhä	Eusebius	teki	sen	hänen	ylhäisyydelleen
pyhälle	 Prokopiolle,	 j.n.e.,	 j.n.e.,	 ja	 samaten	 teen	 minä	 sen	 nyt	 teille,	 isäni."	 —	 Ja	 kasvatit	 nauraa
kikattamaan	huntujensa	suojassa.	Viattomia	hilpeydenpurkauksia,	jotka	kuitenkin	saivat	äänestäjä-äidit
rypistämään	kulmakarvojaan.

Joskus	yltyi	satavuotias	vanhus	muistelemaan	muinaisia.	Hän	väitti,	että	hänen	nuoruudessaan	eivät
bernhardilaismunkit	 antaneet	 perään	 muskettisotureille.	 Kokonainen	 vuosisata	 siinä	 puhui,	 mutta	 se
olikin	 kahdeksastoista	 vuosisata.	 Hän	 jutteli	 eräästä	 hauskasta	 campanialaisesta	 ja	 burgundilaisesta
tavasta,	 joka	 kukoisti	 ennen	 vallankumousta	 ja	 jossa	 pää-osaa	 näytteli	 neljä	 viinilajia.	 Jonkun
arvohenkilön,	 Ranskan	 marsalkan	 tai	 prinssin	 tai	 herttuan	 tai	 päärin	 poiketessa	 johonkin
burgundilaiseen	 tai	 campanialaiseen	 kaupunkiin	 pitivät	 kaupungin	 viranomaiset	 hänelle	 ensin
ylistyspuheita	 ja	 ojensivat	 sitten	 hänelle	 neljä	 hopea-astiaa,	 joihin	 oli	 kaadettu	 neljänlaista	 viiniä.
Ensimäisen	astian	kylkeen	oli	kirjoitettu:	apinan	viiniä,	 toisen:	 jalopeuran	viiniä,	kolmannen:	 lampaan
viiniä,	 neljännen:	 sian	 viiniä.	 Nämä	 neljä	 nimitystä	 osoittivat	 juopumisen	 neljää	 astetta:	 ensimäisellä
asteella	vallitsee	huoleton	hauskuus,	toisella	leimahtavat	kiukku	ja	raivo	ilmituleen,	kolmannella	tulee
sijaan	tylsistynyt	välinpitämättömyys	ja	neljännellä	asteella	ollessaan	ei	humalainen	juuri	ole	kaukana
eläimestä.

Kaapissa,	 jonka	avainta	hän	ei	hellittänyt	 luotaan,	 säilytti	hän	 jotakin	 salaperäistä,	 ja	mikäli	näytti,
hänelle	tavattoman	kallisarvoista	esinettä.	Fontevraultin	säännöt	eivät	sitä	kieltäneet.	Hän	ei	tahtonut
näyttää	 sitä	 esinettä	 kenellekään	 ihmiselle.	 Hän	 sulkeutui	 aina	 visusti	 huoneeseensa	 sitä
tarkastelemaan,	sillä	senkin	myönsivät	hänen	sisarkuntansa	säännöt.	Kuullessaan	askeleita	käytävästä
sulki	 hän	 kaapin	 oven	 niin	 joutuin	 kuin	 suinkin	 taisi	 vanhoilla	 käsillään.	 Heti	 kun	 koetettiin	 johtaa
keskustelua	 tähän	esineeseen,	vaikeni	hän	kuin	muuri,	hän,	 joka	muutoin	aina	 jutteli	niin	mielellään.
Uteliaimmatkaan	 eivät	 mahtaneet	 mitään	 hänen	 vaiteliaisuudelleen,	 ja	 hänen	 lujuutensa	 saattoi
itsepintaisimmatkin	 ponnistukset	 häpeään.	 Siitäpä	 tuli	 selvittelemisen	 aihetta	 kaikille	 luostarin
ikävystyneille	 tai	 joutilaille	asukkaille.	Mikähän	oikeastaan	oli	niin	kallisarvoinen	 ja	niin	 salaperäinen
aarre	 tuolla	 satavuotiaalla?	 Ehkäpä	 joku	 pyhä	 kirja?	 Tai	 joku	 harvinainen	 rukousnauha?	 Tai	 joku
oikeaksi	 todistettu	 pyhänjäännös?	 Otaksumisista	 ei	 tahtonut	 tulla	 loppuakaan.	 Vanhusraukan	 kuoltua
juostiin	kaapille	nopeammin	kuin	ehkä	olisi	ollut	soveliasta	ja	avattiin	se.	Salaperäinen	esine	tavattiin
kolminkertaisista	 kääreistä	 kuin	 siunattu	 rippilautanen	 ikään.	 Se	 oli	 tosiaankin	 lautanen,
fajanssilautanen,	 johon	 oli	 kuvattu,	 mitenkä	 pienet	 lemmenhengettäret	 pakenevat	 suunnattomilla
peräruiskuilla	varustettujen	apteekkaripoikain	ahdistamina.	Siinäkös	sitä	on	irvistystä	ja	hullunkurisia
asentoja!	Muuan	viehättävistä	pikkuhengettäristä	on	 jo	 joutunut	vainoojan	kynsiin.	Se	tekee	vastusta,
pyristelee	 pieniä	 siipiään	 ja	 yrittää	 yhä	 lentoon,	 mutta	 voittoisan	 hirtehisen	 suu	 on	 pirullisessa
ivahymyssä.	 Opetus:	 lemmenkin	 lannistavat	 vatsanväänteet.	 Tämä	 tavallaan	 erinomaisen
mieltäkiinnittävä	 lautanen,	 joka	 ehkä	 on	 saanut	 kunnian	 herättää	 Molièressa	 ajatuksen	 erääseen
kohtaukseen,	 oli	 olemassa	 vielä	 syyskuussa	 vuonna	 1845.	 Se	 oli	 myytävänä	 erään	 sälykauppiaan
kokoelmissa	Beaumarchaisin	puistokadun	varrella.

Tämä	kelpo	vanhus	ei	milloinkaan	halunnut	maailman	 ihmisiä	 tervehdyskäynnille,	koska,	kuten	hän
selitti,	puhumo	oli	liian	ikävä.

10.

Herkeämättömän	palvomisen	synty.

Muuten	on	tämä	hautamainen	puhumo,	jota	ylempänä	olemme	koettaneet	kuvata,	aivan	paikallinen,
eikä	se	esiinny	yhtä	synkkänä	muissa	luostareissa.	Temppelikadun	luostarissa,	joka	totta	puhuaksemme
kuuluikin	sentään	toiselle	yhdyskunnalle,	oli	esimerkiksi	mustien	luukkujen	asemasta	ruskeat	esiriput,
ja	 itse	 puhumo	 oli	 kuin	 mikäkin	 kaunis,	 silolaatteinen	 vastaanottohuone,	 jonka	 akkunoita	 verhosivat
hyvin	 hienosta	 valkeasta	 pumpulikankaasta	 valmistetut	 uutimet	 ja	 jonka	 seinillä	 näkyi	 kaikenlaisia
kuvia	 kehyksissään,	 m.m.	 eräs	 ilman	 huntua	 maalattu	 benediktiläisnunna,	 kukkakiehkuroita,	 jopa
huvittaviakin	aiheita.

Juuri	 tämän	 Temppelikadun	 luostarin	 puutarhassa	 kasvoi	 se	 hevoskastanja,	 jota	 pidettiin	 Ranskan



suurimpana	 ja	 kauneimpana	 ja	 jota	 kahdeksannentoista	 vuosisadan	 kelpo	 ihmiset	 sanoivat
kuningaskunnan	kaikkien	kastanjain	isäksi.

Me	 olemme	 jo	 maininneet,	 että	 tämä	 Temppelikadun	 luostari	 kuului	 herkeämättömän	 palvomisen
benediktiläisnunnille,	 joilla	 taas	 ei	 ollut	 vähintäkään	 yhteyttä	 cisterciläisten	 benediktiläisnunnien
kanssa.	Tämä	herkeämättömän	palvomisen	sisarkunta	ei	ole	kovin	vanha:	vähän	yli	kaksisataa	vuotta.
Vuonna	1649	häväistiin	pyhää	sakramenttia	kaksi	kertaa	muutamien	päivien	kuluessa	kahdessa	Pariisin
kirkossa,	 pyhän	 Sulpitiuksen	 ja	 pyhän	 Johanneksen	 kirkoissa.	 Nämä	 kauhistuttavat	 ja	 ennen
kuulumattomat	pyhyydenloukkaukset	kuohuttivat	koko	kaupunkia.	Saint-Germain	des	Présin	pääpappi
määräsi	 kaikki	 alaisensa	 juhlalliseen	 kulkueeseen,	 jota	 johti	 paavin	 lähettiläs.	 Mutta	 tämä	 sovitus	 ei
vielä	 ollut	 kahden	 arvoisan	 rouvan	 mielestä	 riittävä.	 Nämä	 rouvat	 olivat	 rouva	 Courtin,	 Boucsin
markiisitar,	 ja	 Châteauvieuxin	 kreivitär.	 Tuo	 hirvittävä,	 "pyhää	 alttarin	 sakramenttia"	 häväisevä
loukkaus,	niin	ohimenevää	laatua	kuin	se	olikin,	ei	lähtenyt	näiden	kahden	hurskaan	rouvan	ajatuksista,
ja	he	arvelivat	sen	olevan	vain	siten	sovitettavissa,	että	jossakin	nunnaluostarissa	osoitettaisiin	pyhälle
sakramentille	 "herkeämätöntä	 palvomista."	 Molemmat	 lahjoittivat	 silloin,	 toinen	 v.	 1652,	 toinen	 v.
1653,	 melkoiset	 rahasummat	 äiti	 Katariina	 de	 Barille,	 benediktiläisnunnalle,	 jota	 sanottiin	 pyhän
sakramentin	 sisareksi	 ja	 jonka	 nyt	 oli	 tätä	 hurskasta	 tarkoitusta	 varten	 perustettava	 luostari	 pyhän
Benediktin	sääntöjen	mukaan.	Ensimäisen	 luvan	tällaisen	 laitoksen	perustamiseen	antoi	äiti	Katariina
de	Barille	Saint-Germainin	pappi	de	Metz,	"ehdolla,	ettei	luostariin	hyväksyttäisi	ketään	pyrkijää,	joka
ei	 toisi	 mukanaan	 kolmensadan	 livren	 vuotuista	 eläkettä,	 mikä	 vastaa	 kuudentuhannen	 livren
pääomaa."	Saint-Germainin	papin	jälkeen	antoi	kuningas	vahvistuskirjan	laitokselle,	ja	molemmat,	sekä
papin	 lupapaperi	 että	 kuninkaan	 vahvistuskirja,	 saivat	 v.	 1654	 osakseen	 lopullisen	 lainmukaisen
hyväksymisen	valtiokonttorissa	ja	parlamentissa.

Sellainen	 on	 Pariisin	 pyhän	 sakramentin	 herkeämättömän	 palvomisen	 benediktiläisnunnien
sisarkunnan	 synty	 ja	 laillinen	 vahvistus.	 Heidän	 ensimäinen	 luostarinsa	 "rakennettiin	 vast'uudesta"
Cassettenkadun	varrelle	rouva	de	Boucsin	ja	rouva	de	Châteauvieuxin	lahjoittamilla	varoilla.

Kuten	 olemme	 nähneet,	 ei	 tällä	 yhdyskunnalla	 ole	 minkäänlaista	 yhteyttä	 cisterciläisten
benediktiläisnunnien	 sisarkuntien	 kanssa.	 Se	 johti	 syntyperänsä	 Saint-Germain	 des	 Présin	 papista,
samoin	 kuin	 Pyhän	 Sydämen	 naisten	 yhdyskunnan	 perustajana	 oli	 muuan	 jesuiittakenraali	 ja
laupeudensisarten	yhdyskunnan	perustajana	muuan	lähetysveljien	kenraali.

Sitä	ei	myöskään	 tule	mitenkään	sekoittaa	Pikku	Picpusin	bernhardilaisluostariin,	 jonka	elämään	 ja
oloihin	 jo	 ylempänä	 tutustuimme.	 Vuonna	 1657	 valtuutti	 paavi	 Aleksanteri	 VII	 erikoisella	 kirjelmällä
Pikku	 Picpusin	 bernhardilaisnunnat	 harjoittamaan	 herkeämätöntä	 palvomista	 pyhän	 sakramentin
benediktiläisnunnien	 tapaan.	 Mutta	 molemmat	 yhdyskunnat	 pysyivät	 siitä	 huolimatta	 täydelleen
itsenäisinä	ja	erillään	toisistaan.

11.

Pikku	Picpusin	loppuvaiheet.

Ensimäisen	keisarikunnan	kukistuttua	alkoi	Pikku	Picpusin	luostari	joutua	rappiolle.	Se	ennusti	koko
yhdyskunnan	 kuolemaa,	 yhdyskunnan,	 joka	 kahdeksannentoista	 vuosisadan	 vaivuttua	 ajan	 virtaan
kuihtuu	ja	häviää	kuten	kaikki	uskonnolliset	laitokset.	Harras	mietiskely	kuuluu,	samoinkuin	rukouskin,
ihmiskunnan	henkisiin	tarpeisiin.	Mutta	kuten	kaikki,	mitä	vallankumous	pääsi	koskettamaan,	muuttui
sekin	yhteiskunnallisen	edistyksen	vihollisesta	sen	ystäväksi.

Pikku	Picpusin	asukkaiden	 lukumäärä	väheni	nopeasti.	Vuonna	1840	oli	 jo	pikku	 luostari	kadonnut,
kasvatuslaitos	 samoin.	 Ei	 ollut	 enää	 vanhoja,	 arvokkaita	 äitejä,	 ei	 nuoria	 tyttöjä:	 edelliset	 olivat
kuolleet,	jälkimäiset	lentäneet	tiehensä.	Volaverunt.

Herkeämättömän	 palvomisen	 säännöt	 olivat	 kauhistuttavan	 ankarat.	 Ne	 vaikuttivat	 sen,	 että
pyrkijöitä	 ilmaantui	 tavattoman	 vähän,	 ja	 luostari	 jäi	 piankin	 tyhjilleen.	 Vuonna	 1845	 liittyi
yhdyskuntaan	 vielä	 muutamia	 harvoja	 maallikkosisaria,	 mutta	 varsinaisista	 nunnista	 ei	 ollut
puhettakaan.	Neljäkymmentä	vuotta	takaperin	oli	luostarissa	vakinaisia	asukkaita	lähes	sata.	Viisitoista
vuotta	 sitten	 enää	 vain	 kaksikymmentäkahdeksan.	 Montako	 on	 niitä	 nykyään?	 Vuonna	 1847	 oli
päänunna	 verrattain	 nuori:	 merkki	 siitä,	 että	 valintapiiri	 oli	 supistunut.	 Hän	 ei	 ollut	 täyttänyt	 vielä
neljääkymmentä	 vuotta.	 Kun	 työntekijät	 vähenevät,	 lisääntyy	 yksityisten	 taakka.	 Jokaisen	 tehtävät
tulevat	 raskaammiksi.	 Saattoi	 jo	 silloin	 hyvin	 nähdä	 sen	 ajan,	 jolloin	 olisi	 enää	 vain	 kymmenkunnan
heikkoa,	kumaraista	hartiaa	kantamassa	pyhän	Benediktin	raskaita	määräyksiä.	Taakka	ei	vähene,	vaan
pysyy	aina	samana	niin	harvoille	kuin	useillekin.	Ennen	se	painoi,	nyt	se	alkoi	rusentaa.	Nunnaraukat
kuolla	 kupsahtivatkin	 toinen	 toisensa	 jälkeen.	 Sinäkin	 aikana,	 jolloin	 tämän	 kirjan	 tekijä	 asusti



Pariisissa,	kuoli	heitä	kaksi.	Toinen	oli	kahdenkymmenenviiden	vanha,	toinen	kahdenkymmenenkolmen.
Tämä	jälkimäinen	saattoikin	sanoa	Julia	Alpinulan	tavoin:	Hic	jaceo.	Vixi	annos	viginti	et	tres.	Näiden
syiden	takia	luopui	luostari	piankin	tyttöjen	kasvattamisesta.

Me	 emme	 ole	 voineet	 kulkea	 tämän	 kummallisen,	 tuntemattoman,	 salaperäisen	 talon	 ohi	 käymättä
sinne	 sisälle	 ja	 viemättä	 sinne	 mukanamme	 kaikkia	 niitä	 lukijoita,	 jotka	 ovat	 liittyneet	 meidän
seuraamme	 ja	 jotka	 kuuntelevat	 —	 muutamien	 hyödyksi	 ehkä	 —	 meidän	 kertovan	 Jean	 Valjeanin
surullista	tarinaa.	Me	olemme	tunkeutuneet	tarkastelemaan	tämän	yhdyskunnan	elämää,	yhdyskunnan,
jonka	tavat	ja	toimet	olivat	itsessään	niin	vanhoja,	mutta	niin	uusia	ja	tuntemattomia	nykyään.	Koko	talo
oli	 kuin	 suljettu	 puutarha.	 Hortus	 conclusus.	 Me	 olemme	 puhuneet	 tästä	 omituisesta	 paikasta
yksityiskohdittain,	 mutta	 kunnioittavasti,	 ainakin	 sikäli	 kuin	 yksityiskohtainen	 kuvailu	 ja
kunnioittavaisuus	 sopivat	 yhteen.	 Me	 emme	 ymmärrä	 kaikkea,	 mutta	 mitään	 emme	 me	 solvaise.	 Me
olemme	 yhtä	 kaukana	 Joosef	 de	 Maistren	 ylistyslaulusta,	 joka	 päätyi	 antamaan	 korkeimman
siunauksensa	 pyövelille,	 kuin	 Voltairen	 irvistelevästä	 ivasta,	 joka	 ei	 kaihda	 ristiinnaulitunkuvaakaan
häpäisemästä.

Voltairen	epäjohdonmukaisuutta	vain,	sivumennen	sanottuna.	Sillä
Voltaire	olisi	puolustanut	Jeesusta	yhtä	hyvin	kuin	hän	puolusti
Calasta.	Ja	mitä	merkitsee	ristiinnaulitunkuva	niillekin,	jotka
kieltävät	Jeesuksen	yliluonnollisen	syntyperän?	Murhattua	viisasta.

Yhdeksännellätoista	 vuosisadalla	 sai	 uskonnollisuus	 kestää	 kovia	 koettelemuksia.	 Unohdetaan
erinäisiä	 seikkoja,	 ja	 siinähän	 ei	 mitään	 pahaa,	 kunhan	 vain	 unohdettaessa	 vanhaa,	 opittaisiin	 jotain
uutta.	 Älköön	 ihmissydän	 jääkö	 tyhjilleen!	 Revitään	 maahan	 yhtä	 ja	 toista,	 ja	 hyvähän	 on	 niinkin,
kunhan	vain	osataan	sitten	rakentaa	jotakin	pysyväistä	sijaan.

Mutta	 sillä	 välin	 tarkastakaamme	 menneisyyden	 tapahtumia.	 On	 tarpeellista	 niitä	 tuntea,	 elleihän
muun	 takia,	 niin	 ainakin	 osataksemme	 välttää	 sitä,	 minkä	 olemme	 hyljättäväksi	 havainneet.	 Väärät
menneisyyden	 jäljittelyt	 pukeutuvat	 usein	 uusiin	 muotoihin	 ja	 pyytävät	 mielellään	 käydä
tulevaisuudesta.	Tämä	kummitus,	menneisyys,	on	taipuvainen	väärentämään	passinsa.	Kavahtakaamme
ansaa.	Olkaamme	varuillamme.	Menneisyyden	kasvoilla	on	eräs	omituinen	 ilme,	 taika-usko,	sekä	eräs
omituinen	 naamus,	 ulkokultaisuus.	 Ymmärtäkäämme	 tämä	 ilme	 oikein	 ja	 reväiskäämme	 pois	 tämä
petollinen	naamus.

Mitä	 luostareihin	 tulee,	 tarjoavat	 ne	 tarkastellaksemme	 kaksi	 toisiinsa	 liittyvää	 kysymystä:
sivistyskysymyksen,	 sivistyksen,	 joka	 ne	 tuomitsee,	 sekä	 vapauskysymyksen,	 vapauden,	 joka	 niitä
suojelee.

SEITSEMÄS	KIRJA
VÄLIHUOMAUTUS

1.

Luostari	aatteena.

Tämä	kirja	on	näytelmä,	jossa	ensimäisenä	henkilönä	on	äärettömyys,	ijankaikkisuus	voiminensa.

Toisena	on	ihminen.

Ja	koska	nyt	luostari	osui	tiellemme,	täytyi	meidän	käydä	sinne	sisään.	Miksi?	Siksi,	että	luostari,	yhtä
ominaisena	 niin	 idän	 kuin	 lännen	 maille,	 niin	 vanhalle	 kuin	 uudelle	 ajalle,	 niin	 pakanuudelle	 ja
buddalaisuudelle	 ja	 muhamettilaisuudelle	 kuin	 kristinuskolle,	 on	 muuan	 niitä	 tähystyslaitteita,	 joiden
avulla	ihminen	katselee	ijankaikkisuutta	ja	äärettömyyttä.



Tässä	 ei	 ole	 paikka	 lähteä	 laajemmin	 kehittämään	 tätä	 ajatusta.	 Mutta	 luopumatta	 lainkaan
epäilystämme,	varovaisuudestamme	tai	oikeutetusta	kiivailustamme,	täytyy	meidän	sanoa,	että	me	joka
kerta,	 kun	 näemme	 ihmisessä	 ijankaikkisuuden,	 äärettömyyden	 merkkejä,	 olkootpa	 ne	 kuinka
vähäpätöisiä	 tahansa,	 tunnemme	 kunnioitusta.	 Synagogalla,	 moskealla,	 pagodilla,	 wigwamilla	 on
vastenmielinen	puolensa,	jota	me	inhoamme,	ja	ylevä	puolensa,	jota	me	ihailemme.	Mitä	näkö-aloja	ja
mitä	 rajattomia	 haaveiluja	 hengelle!	 Jumaluuden	 paisteen	 heijastusta	 ihmiskäsien	 rakentamaan
seinään.

2.

Luostari	historiallisena	ilmiönä.

Historian,	järjen	ja	totuuden	nimessä	on	luostarilaitos	saanut	tuomionsa.

Missä	 maassa	 luostareja	 vain	 on	 tiheämmälti,	 muodostuvat	 ne	 esteiksi	 yleiselle	 kehitykselle,
haitallisiksi	 laitoksiksi	 ja	 laiskuuden	 keskuksiksi	 siellä,	 missä	 niiden	 pitäisi	 olla	 työn	 keskuksia.
Luostari-yhteiskunnat	 ovat	 suuressa	 yhteiskunnassa	 samaa	 kuin	 misteli	 on	 tammessa	 ja	 syylä
ihmisruumiissa.	 Niiden	 hyvinvointi	 ja	 lihominen	 merkitsee	 maan	 köyhtymistä.	 Luostarilaitos,	 joka
alkeellisen	sivistyksen	aikoina	oli	 tarpeellinen	raakuuden	vaimentamiseksi	hengen	aseilla,	ei	ole	enää
paikallaan	kansojen	miehuudenijässä.	Ja	kun	se	alkaa	rappeutua	ja	luisua	häviötään	kohti,	muuttuu	se
antamansa	esimerkin	takia	vahingolliseksi	kaikissa	niissä	suhteissa,	jotka	tekivät	sen	hyödylliseksi	sen
ensi	puhtauden	aikana.

Luostarit	ovat	eläneet	aikansa.	Ne	olivat	tarpeellisia	uudenaikaisen	sivistyksen	kasvattajina,	mutta	ne
muuttuivat	 sen	 vahvistuessa	 haitallisiksi	 ja	 ne	 ovat	 kerrassaan	 vahingollisia	 sen	 myöhemmälle
kehitykselle.	 Sisäisen	 järjestyksensä	 ja	 tarkoituksensa	 puolesta	 olivat	 luostarit	 kyllä	 paikallaan
kymmenennellä	 vuosisadalla,	 näyttivät	 epäilyttäviltä	 viidennellätoista,	 mutta	 ovat	 ehdottomasti
hyljättäviä	yhdeksännellätoista.	Luostarisyöpä	on	mädännyttänyt	melkein	luurangoksi	asti	kaksi	ihanaa
kansaa,	 Italian	 ja	 Espanjan,	 joista	 toinen	 oli	 Europan	 valo,	 toinen	 Europan	 ylpeys	 vuosisatoja.	 Ja
nykyään	 vasta	 alkavat	 nämä	 kaksi	 kuuluisaa	 kansaa	 parantua	 1789:n	 terveellisen	 ja	 perinpohjaisen
leikkauksen	johdosta.

Luostari,	 etenkin	 vanhanaikuinen	 naisluostari,	 sellaisena	 kuin	 se	 esiintyi	 tämän	 vuosisadan
kynnyksellä	 Italiassa,	 Itävallassa,	 Espanjassa,	 on	 keski-ajan	 synkimpiä,	 inhoittavimpia	 luomuksia.
Luostari	 on	 kaikkien	 hirmujen	 leikkauspiste.	 Ja	 varsinkin	 katolilaisesta	 luostarista	 löyhähtää	 vastaan
kuoleman	hyinen	huounta.

Etenkin	 on	 synkkä	 espanjalainen	 luostari.	 Siellä	 kohoaa	 pimeissä	 holveissa,	 joiden	 ääriviivoja	 on
vaikea	 eroittaa	 ainaisessa	 hämärässä,	 tavattoman	 tanakoita,	 rauhattomia	 alttareita,	 korkeina	 kuin
tuomiokirkot.	Siellä	riippuu	vitjoista	suunnattomia	valkeita	ristiinnaulitunkuvia.	Siellä	hohtavat	suuret
norsunluiset	 Kristukset	 alastomina	 mustapuisissa	 risteissään,	 ei	 enää	 vertavuotavina,	 vaan
vertavaluvina,	 inhoittavina	 ja	 liikuttavina,	 ja	 niiden	 kyynäspäistä	 törröttävät	 luut,	 niiden	 polvilumpiot
ovat	 kuin	 irtautumaisillaan,	 niiden	 haavoista	 pursuaa	 verinen	 liha,	 niiden	 päätä	 koristavat	 hopeaiset
orjantappurakruunut,	 ne	 ovat	 kiinnitetyt	 ristiin	 kultanauloin,	 niiden	 otsalla	 kimaltelevat	 punakiviset
veripisarat	 ja	niiden	silmissä	välkkyvät	timantit	kyynelinä.	Timantit	 ja	punakivet	näyttävät	kosteilta	 ja
ne	hellyttävät	 itkuun	siellä	alhaalla	pimeässä	polvistuvat	huntujen	peittämät	olennot,	 joiden	kyljet	on
jouhipaita	hieronut	 rikki,	 joiden	selän	on	 rautapiikkinen	 ruoska	 raadellut,	 joiden	 rinnat	on	pajukudos
muodottomiksi	 pusertanut	 ja	 joiden	 polvista	 on	 nahka	 rukoillessa	 hankautunut,	 nämä	 naiset,	 jotka
luulevat	 olevansa	 puolisoja,	 ja	 nämä	 haamut,	 jotka	 luulevat	 olevansa	 taivaan	 enkelejä.	 Ajattelevatko
nämä	 naiset	 mitään?	 Eivät.	 Tahtovatko	 he	 mitään?	 Eivät.	 Rakastavatko	 he	 mitään?	 Eivät.	 Sykkiikö
heissä	 elämä?	 Ei.	 Heidän	 hermonsa	 ovat	 muuttuneet	 luuksi.	 Heidän	 luunsa	 ovat	 muuttuneet	 kiveksi.
Heidän	 huntunsa	 on	 yöstä	 ja	 pimeydestä	 kudottu.	 Heidän	 hengityksensä	 hunnun	 alla	 on	 kuin
sydäntäsärkevää	 kuolonkorinaa.	 Päänunna,	 aave,	 heitä	 johdattaa	 pyhityksen	 tielle	 ja	 painaa	 heidät
kauhun	syvänteihin.	Saastaton	on	siinä	heidän	silmiensä	edessä	vaativana,	hirmuisena.

Senlaisia	 ovat	 vanhat	 espanjalaiset	 luostarit.	 Kammoittavan	 uskonnollisen	 kiihkon	 ryöväriluolia,
neitseiden	hautoja,	surmansijoja.

Katolilainen	Espanja	oli	roomalaisempi	kuin	Rooma	itse.	Espanjalainen	luostari	oli	ennen	muita	oikea
katolilainen	 luostari.	 Siellä	 tuntui	 vallitsevan	 itämainen	 henki.	 Arkkipiispa,	 taivaan	 kuohilaiden
päämies,	vartioi	ja	hallitsi	tätä	Jumalalle	varattujen	sielujen	haaremia.	Nunna	oli	haareminainen,	pappi
oli	 kuohilas.	 Hartaimmat	 valittiin	 unessa,	 ja	 he	 saivat	 nauttia	 Kristuksen	 läsnä-oloa.	 Yöllä	 astui	 tuo
nuori,	 kaunis,	 alaston	 mies	 ristiltä	 ja	 loihti	 synkän	 kopin	 taivaallisen	 nautinnon	 näyttämöksi.	 Kosteat
muurit	estivät	kenenkään	häiritsemästä	salaperäistä	sulttaanitarta,	jonka	sulttaanina	oli	ristiinnaulittu.



Katsekin	 vain	 ulkomaailmaan	 merkitsi	 uskottomuutta.	 Luostarin	 maanalaiset	 vankikomerot	 vastasivat
nahkasäkkejä.	 Mitä	 upotettiin	 mereen	 idässä,	 se	 upotettiin	 maahan	 lännessä.	 Kumpaisellakin	 taholla
vääntelivät	 vaimot	 käsiään.	 Aallot	 yksille,	 kuoppa	 toisille.	 Siellä	 hukutetut,	 täällä	 haudatut.	 Kauhea
yhtäläisyys.

Kun	 eivät	 menneisyyden	 puolustajat	 enää	 nykyään	 voi	 kieltää	 näitä	 seikkoja,	 ovat	 he	 havainneet
viisaimmaksi	kääntää	koko	asian	leikiksi.	Tosiaankin	sangen	mukava,	mutta	sangen	oudostuttava	tapa
suoriutua	 historian	 paljastuksista,	 tehdä	 filosofian	 selvittelyt	 vaarattomiksi	 ja	 taittaa	 kärki	 kaikilta
kiusallisilta	 tosi-asioilta	 ja	 kaikilta	 kiusallisilta	 kysymyksiltä.	 Märehtimistä	 tyhjänhuutajille,	 sanovat
ovelimmat.	Vain	 tyhjää	huutoa,	 toistavat	 typerät.	 Jean-Jacques,	 tyhjänhuutaja.	Diderot,	 tyhjänhuutaja.
Voltaire	Calasin,	Labarren	ja	Sirvenin	auttajana,	tyhjänhuutaja.	En	enää	muista,	kuka	tässä	hiljattain	oli
päässyt	 selville	 siitä,	 että	Tacituskin	oli	 vain	 tyhjänhuutaja,	 että	Neero	oli	uhri	 ja	että	 tuli	 tosiaankin
säälitellä	tuota	"Holofernes-raukkaa."

Mutta	 tosi-asioista	 ei	 päästä	 niin	 vähällä,	 ja	 niitä	 on	 mahdoton	 vaientaa.	 Tämän	 kirjan	 tekijä	 näki
omin	 silmin	 kahdeksan	 lieun	 päässä	 Brysselistä	 (siellä	 on	 keski-aika	 jokaisen	 ulottuvilla),	 Villersin
luostarissa	 maanalaisten	 vankikomeroiden	 suu-aukon	 keskellä	 niittyä,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 luostarin
pihana,	sekä	Dylen	rannalla	neljä	kivistä	muurattua	koppia,	joka	olivat	puoliksi	maan	sisässä,	puoliksi
veden	 alla.	 Ne	 olivat	 niitä	 in	 paceja,	 elinkautisvankeuteen	 tuomittujen	 säilytyslaitoksia.	 Jokaisessa
kopissa	voi	huomata	jäännöksiä	rauta-ovesta,	ulostuspaikan	ja	ristikkoluukun,	joka	on	ulkoa	kaksi	jalkaa
virran	yläpuolella	 ja	sisältä	kuusi	 jalkaa	maassa.	Neljän	jalan	pituudelta	huuhtelee	virta	kopin	seinää.
Maa	oli	aina	kostea.	In	pacen	asukkaan	ainoana	vuoteena	oli	tämä	kostea	maa.	Eräässä	kopissa	näkyy
vielä	kaularaudan	pää	seinään	kiinnitettynä.	Toisessa	taas	huomaa	nelikulmaisen,	neljästä	kivilaatasta
kyhätyn	komeron,	joka	on	liian	lyhyt	maattavaksi	ja	liian	matala	suorana	seisottavaksi.	Sinne	ahdettiin
ihmisolento,	 ja	 viides	kivilaatta	nostettiin	kanneksi	päälle.	Tämä	on	 totta.	Siitä	 saattaa	 jokainen	 tulla
omin	silmin	vakuutetuksi.	Niitä	kiviä	voi	 jokainen	omin	käsin	kosketella.	Nämä	 in	pacet,	nämä	kopit,
nämä	rautatelkeet,	nämä	kaulakahleet,	nämä	korkeat	 luukut,	 joiden	alareunoja	virta	huuhtelee,	 tämä
kivikomero,	 jota	 jykevä	 paasi	 peitti	 kuin	 hautaa,	 sillä	 eroituksella	 vain,	 että	 siinä	 komerossa	 virunut
vainaja	 olikin	 elävä	 olento,	 tämä	 lokainen	 maa,	 tämä	 ulostuspaikka,	 nämä	 kiviseinät,	 jotka	 tihkuvat
kylmää	hikeä,	erinomaisia	tyhjänhuutajia	tosiaankin!

3.

Millä	ehdolla	voi	kunnioittaa	menneisyyttä.

Luostarilaitos,	 sellaisena	 kuin	 se	 esiintyi	 ennen	 Espanjassa	 ja	 sellaisena	 kuin	 se	 esiintyy	 nykyään
Tiibetissä,	 on	 ikäänkuin	 jonkunlainen	 hivutustauti	 sivistyksen	 ruumiissa.	 Se	 pysähyttää	 elämän.	 Se
vähentää	 aivan	 yksinkertaisesti	 väestön	 lukumäärää.	 Luostaroiminen	 on	 kuoharoimista.	 Se	 on	 ollut
pitkät,	 pitkät	 ajat	 Europan	 vitsauksena.	 Lisätkää	 siihen	 kaikki	 omantunnon	 loukkaukset,	 pakolliset
kutsumukset,	läänityslaitos,	joka	käytti	luostareja	tukenaan,	erikoisoikeus,	joka	heitti	 luostarilaitoksen
syliin	 perheen	 liikajäsenet,	 ne	 julmuudet,	 joista	 juuri	 puhuimme,	 in	 pacet,	 tukitut	 suut,	 koppeihin
teljetyt	aivot,	niin	monet,	monet	onnettomat	älyniekat,	 jotka	iki-ajoiksi	upotettiin	maanalaisten	luolien
pimentoihin,	 luostarilupaukset,	 elävältä	 haudatut	 ihmissielut.	 Lisätkää	 yksityiset	 kärsimykset
kansalliseen	tappioon,	 ja	ken	 lienettekin,	 te	olette	tunteva	vavahtavanne,	nähdessänne	munkkikaavun
tai	nunnanhunnun,	nämä	kaksi	eläville	ihmisille	keksittyä	hikiliinaa.

Mutta	huolimatta	filosofiasta,	huolimatta	edistyksestä	esiintyy	muutamin	kohdin	vielä	luostarihenkeä
keskellä	 yhdeksättätoista	 vuosisataa,	 ja	 kummallinen	 ankaranuskonnollinen	 liike	 hämmästyttää
parhaillaan	 sivistynyttä	 maailmaa.	 Tällainen	 vanhentuneiden	 muotojen,	 laitosten	 ja	 aatteiden
itsepintainen	elossapysytteleminen	on	verrattava	pahentuneen	hajuvoiteen	haluun	päästä	kostuttamaan
tukkaamme,	 mädäntyneen	 kalan	 pyrkimykseen	 päivällispöydälle,	 lapsenpuseron	 tungetteluun
pukemaan	miestä	ja	vainajien	hellyyteen,	vainajien,	jotka	nousivat	haudoistaan	hyväilemään	eläviä.

Kiittämättömiä	 teitä,	 sanoo	 pusero.	 Minä	 teitä	 suojelin	 pahoilta	 säiltä	 ja	 kylmältä,	 miksi	 minut	 nyt
hylkäätte?	 Minä	 uiskentelin	 reippaana	 ja	 iloisena	 meren	 ulapalla,	 sanoo	 kala.	 Minä	 asuin	 ruusussa,
sanoo	tuoksu.	Minä	rakastin	teitä,	sanoo	vainaja.	Minä	autoin	teidän	sivistymistänne,	sanoo	luostari.

Tähän	 tarvitsee	 meidän	 vastata	 vain:	 Niin,	 muinoin.	 Haaveilla	 kuolleiden	 aatteiden	 ijankaikkista
elämää	ja	ihmisten	hallitsemista	muumioiden	avulla,	nostaa	kaatuneet	opinkappaleet	jaloilleen	jälleen,
kullata	 uudelleen	 pyhäinjäännöslippaat,	 laittaa	 luostarit	 entiseen	 kuntoonsa,	 korjata	 pyhimysarkut,
virittää	taika-usko,	sytyttää	kaikki	kiihkot	leimuamaan	jälleen,	varustaa	vihkivesiharjoihin	uudet	varret
ja	 hioa	 lohkeilleet	 miekat	 teräviksi,	 pystyttää	 jälleen	 munkkivalta	 ja	 sotilasvalta,	 uskoa	 yhteiskunnan
parantamiseen	 kaikenlaisten	 loisten	 lisäämisellä,	 pakottaa	 nykyisyys	 kantamaan	 menneisyyttä
hartioillaan,	 näyttää	 mahdottomalta	 ajatellakaan.	 Mutta	 niitä	 on	 kuitenkin	 rakennusmestareita



moisillekin	opinrakennelmille.	Nämä	rakennusmestarit,	älykkäitä	miehiä	kun	ovat,	menettelevät	sangen
yksinkertaisesti:	 he	 sivelevät	 menneisyyden	 kauniilla	 pintavärillä,	 jota	 he	 nimittävät
yhteiskuntajärjestykseksi,	 jumalalliseksi	 oikeudeksi,	 siveelliseksi	 velvollisuudeksi,	 perheeksi,	 esi-isäin
kunnioittamiseksi,	 vanhoiksi	 hyviksi	 tavoiksi,	 pyhäksi	 perinnöksi,	 laillisuudeksi,	 uskonnoksi,	 ja	 he
huutavat:	"Katsokaa!	Säilyttäkää	tämä,	kunnon	kansalaiset!"

Tämän	tempun	osasivat	jo	muinaisajan	ihmisetkin.	Roomalaiset	uhripapit	sitä	jo	paljon	käyttivät.	He
tuhrivat	liidulla	mustan	hiehon	ja	huusivat:	"Se	on	valkoinen."	Bos	cretatus.

Mitä	meihin	 tulee,	niin	me	kunnioitamme	 joskus	menneisyyttä	 ja	 säästämme	sitä	 aina,	 kun	 se	 vain
suostuu	olemaan	kuollut.	Mutta	jos	se	tahtoo	herätä	henkiin,	hyökkäämme	sen	kimppuun	ja	koetamme
tappaa	sen.

Taika-usko,	 ulkokullaisuus,	 tekopyhyys,	 ennakkoluulot,	 nämä	 aaveet,	 aaveita	 kun	 ovat,	 ovat
tavattoman	 sitkeähenkisiä.	 Niillä	 on	 hampaat	 ja	 kynnet,	 ja	 niihin	 täytyy	 iskeä	 lujasti	 käsiksi,	 niitä
vastaan	täytyy	käydä	sotaa,	hellittämätöntä	sotaa,	sillä	ihmiskunnan	kovaan	kohtaloon	kuuluu,	että	se
on	 tuomittu	 ikuiseen	 taisteluun	 kummituksia	 vastaan.	 Haamua	 on	 vaikea	 ottaa	 kurkusta	 ja	 paiskata
maahan.

Luostari	 Ranskassa	 keskellä	 yhdeksättätoista	 vuosisataa	 on	 huuhkajain	 pesä,	 huuhkajain,	 jotka
töllistelevät	 aurinkoa	 päin	 silmiä.	 Uskonkiihkoinen	 luostari	 1789:n,	 1830:n	 ja	 1848:n	 kaupungin
helmassa,	 Rooma	 kukoistavassa	 Pariisissa,	 ei	 millään	 tavalla	 sovellu	 aikajärjestykseen.	 Säännöllisissä
oloissa	ei	tarvitse	muuta	ajanlaskuvirheen	selvittämiseksi	kuin	panna	se	tavaamaan	rahojen	vuosilukua.
Mutta	mehän	emme	eläkään	säännöllisissä	oloissa.

Taistelkaamme	siis.

Taistelkaamme,	 mutta	 älkäämme	 iskekö	 sokeasti.	 Totuuden	 luonteeseen	 kuuluu,	 ettei	 se	 koskaan
liioittele.	Miksi	olisikaan	sen	pakko	liioitella?	On	hävitettävää,	mutta	on	sellaistakin,	jota	tarvitsee	vain
valaista	 ja	 tarkastella.	 Hyväntahtoinen,	 vakava	 tutkiminen,	 mikä	 voima	 siinä	 piileekään!	 Älkäämme
tuoko	polttavaa	liekkiä	sinne,	missä	pelkkä	valokin	riittää.

Siis,	katsoen	siihen,	että	elämme	yhdeksättätoista	vuosisataa,	vastustamme	luostarilaitosta	yleensä	ja
kaikkialla,	 niin	 Aasiassa	 kuin	 Europassa,	 niin	 Indiassa	 kuin	 Turkissa.	 Luostari	 on	 samaa	 kuin	 räme.
Molempien	mätä	 löyhkä	 tuntuu	 jo	kaukaa,	molempien	henkäykset	 ovat	myrkyllisiä,	 sillä	ne	 istuttavat
kuumeen	 ihraisiin	 ja	 näivetyttävät	 heidät,	 molempien	 lisääntyminen	 muodostuu	 vähitellen	 Egyptin
vitsaukseksi.	Me	emme	voi	kauhistumatta	ajatella	maita,	missä	fakireja,	bonsseja,	santoneja,	caloyereja,
marabutteja,	talapoineja	ja	dervishejä	vilisee	kuin	syöpäläisiä.

Tämän	jälkeen	on	enää	uskonnollinen	puoli	kysymyksestä	selvittelemättä.
Siinä	tapaamme	erinäisiä	salaperäisiä,	melkeinpä	peloittavia	kohtia.
Meidän	sallittanee	katsoa	niitä	rohkeasti	silmiin.

4.

Luostari	peri-aatteen	kannalta	katsottuna.

Ihmisiä	kokoontuu	asumaan	yhdessä.	Minkä	oikeuden	nojalla?
Yhdistymisoikeuden	nojalla.

He	 sulkeutuvat	 asuntoihinsa.	 Minkä	 oikeuden	 nojalla?	 Sen	 oikeuden	 nojalla,	 että	 jokainen	 ihminen
saa	vapaasti	avata	tai	sulkea	ovensa.

He	 eivät	 poistu	 asunnostaan.	 Minkä	 oikeuden	 nojalla?	 Sen	 oikeuden	 nojalla,	 että	 jokainen	 ihminen
saa	vapaasti	tulla	ja	mennä	tai	pysyä	kotonansa.

Mitä	tekevät	he	sitten	siellä	"kotonansa?"

He	 puhuvat	 hiljaa.	 He	 kulkevat	 aina	 silmät	 maahan	 luotuina.	 He	 työskentelevät.	 He	 kieltäytyvät
maailmallisesta	 elämästä,	 kaupunkien	 ylellisyydestä,	 nautinnoista,	 huvituksista,	 turhamaisuudesta,
ylpeydestä,	 aineellisista	 eduista.	 Heidän	 pukunsa	 on	 karkeata	 villakangasta	 tai	 karkeata	 palttinaa.
Kukaan	 heistä	 ei	 omista	 mitään,	 olipa	 se	 sitten	 kuinka	 vähäpätöistä	 tahansa.	 Luostariin	 astuessaan
muuttuu	 rikas	 köyhäksi.	 Mitä	 hänellä	 oli,	 sen	 hän	 jakaa	 kaikille.	 Ken	 oli	 ylhäistä	 sukua,	 aatelismies,
korkea	 herra,	 tulee	 sen	 vertaiseksi,	 joka	 oli	 talonpoika.	 Sama	 koppi	 kaikilla.	 Kaikkien	 pää	 keritään
samalla	lailla,	kaikki	käyvät	samassa	kaavussa,	syövät	samaa	mustaa	leipää,	nukkuvat	samoilla	oljilla,
kuolevat	samaan	tuhkaan.	Sama	säkki	seljässä,	sama	köysi	vyötäisillä.	Jos	on	päätetty	käydä	avojaloin,



niin	käyvät	kaikki	avojaloin.	Heidän	joukossaan	voi	olla	ruhtinaita,	mutta	ruhtinaat	ovat	samoja	varjoja
kuin	muutkin.	Ei	enää	arvonimiä.	Sukunimetkin	ovat	kadonneet.	Kaikkien	on	taivuttava	ristimänimien
yhdenvertaisuuteen.	 He	 ovat	 hyljänneet	 lihallisen	 perheensä	 ja	 muodostaneet	 keskenään	 henkisen
perheen.	 Heidän	 sukulaisiaan	 ovat	 nyt	 kaikki	 ihmiset.	 He	 auttavat	 köyhiä,	 he	 hoitavat	 sairaita.	 He
valitsevat	itse	käskijänsä.	He	puhuttelevat	toisiaan	veljiksi.

Te	keskeytätte	minut	ja	huudahdatte:	"Mutta	tämähän	on	ihanneluostari!"

Minulle	riittää,	että	sellainen	luostari	on	mahdollinen,	ja	minun	tulee	ottaa	se	lukuun.

Siitä	johtuu,	että	minä	edellisessä	kirjassa	puhuin	eräästä	luostarista	kunnioittavasti.	Kiinnittämättä
huomiota	 keski-aikaan,	 kiinnittämättä	 huomiota	 Aasiaan,	 syrjäyttämällä	 kysymyksen	 historiallisen	 ja
valtiollisen	 puolen	 ja	 katsomalla	 asiaa	 vain	 puhtaan	 filosofian	 kannalta,	 välittämättä	 taistelevan
uudistusinnon	 vaatimuksista,	 ehdolla,	 että	 luostari	 on	 täysin	 vapaa-ehtoinen	 laitos	 ja	 että	 sinne
menijöitä	johtaa	vain	oma	halu,	olen	minä	aina	katseleva	luostari-yhdyskuntaa	vakavan	tarkkaavasti	ja,
muutamissa	suhteissa,	suopeastikin.	Sillä	siellä,	missä	on	yhdyskunta,	siellä	on	myös	yhdyselämää,	 ja
missä	 on	 yhdyselämää,	 siellä	 täytyy	 myös	 olla	 oikeutta.	 Luostari	 noudattaa	 vaatimusta:
Yhdenvertaisuus,	Veljeys.	Oi,	miten	mahtava	onkaan	vapaus!	Mikä	ihmeellinen	kirkastus!	Vapaus	riittää
muuttamaan	luostarin	tasavallaksi.

Jatkakaamme.

Nämä	miehet	ja	nämä	naiset,	jotka	asuvat	näiden	neljän	muurin	takana,	pitävät	siis	karkeita	pukuja,
ovat	 yhdenvertaisia	 ja	 puhuttelevat	 toisiaan	 veljiksi	 ja	 sisariksi.	 Hyvä.	 Mutta	 tekevätkö	 he	 mitään
muuta?

Tekevät.

Mitä?

He	suuntaavat	katseensa	tuntemattomiin	avaruuksiin,	he	polvistuvat	ja	he	ristivät	kätensä.

Mitä	se	merkitsee?

5.

Rukous.

He	rukoilevat.

Ketä?

Jumalaa.

Rukoilla	Jumalaa,	miten	se	on	ymmärrettävä?

Onko	 olemassa	 äärettömyys	 ulkopuolella	 meitä?	 Onko	 tämä	 äärettömyys	 yksi,	 todellinen,	 pysyvä,
välttämättömän	aineperäinen,	koska	se	on	ääretön,	ja	koska,	jos	siitä	aine	puuttuisi,	se	tapaisi	aineessa
rajansa,	välttämättömän	järkiperäinen,	koska	se	on	ääretön,	ja	koska,	jos	järki	siitä	puuttuisi,	se	tapaisi
järjessä	 rajansa?	 Herättääkö	 tämä	 äärettömyys	 meissä	 aatteen	 kaiken	 olevaisen	 alkuperästä	 ja	 alku-
aineesta,	 sillä	 välin	 kun	 me	 itse	 saatamme	 omistaa	 itsellemme	 vain	 olemassa-olo-aatteen?	 Toisin
sanoen:	eikö	se	ole	ehdoton,	jonka	suhteita	me	olemme?

Samalla	 kun	 on	 olemassa	 äärettömyys	 ulkopuolella	 meitä,	 eikö	 ole	 olemassa	 äärettömyys	 meissä
itsessämme?	 Eivätkö	 nämä	 molemmat	 äärettömyydet	 (mikä	 kauhistava	 monikko!)	 liity	 yhteen?	 Eikö
toinen	äärettömyys	ole	ikäänkuin	ensimäisen	äärettömyyden	ala-osa?	Eikö	se	ole	ensimäisen	kuvastin,
heijastus,	kaiku,	eikö	se	ole	pohjattomuus,	jolla	on	sama	keskipiste	kuin	toisellakin	pohjattomuudella?
Onko	 tämä	 toinen	 äärettömyys	 järkiperäinen	 kuten	 ensimäinenkin?	 Ajatteleeko	 se?	 Rakastaako	 se?
Tahtooko	 se?	 Jos	 nämä	 molemmat	 äärettömyydet	 ovat	 järkiperäisiä,	 on	 kumpaisellakin	 niistä	 tahtova
keskus,	ja	ylemmässä	äärettömyydessä	esiintyy	minuus	samalla	tavalla	kuin	esiintyy	minuus	alemmassa
äärettömyydessä.	 Alemman	 äärettömyyden	 minuus	 on	 sielu.	 Ylemmän	 äärettömyyden	 minuus	 on
Jumala.

Asettaa	 ajatuksen	 avulla	 alempi	 äärettömyys	 yhteyteen	 ylemmän	 äärettömyyden	 kanssa	 on
rukoilemista.

Älkäämme	 typistelkö	 ihmishenkeä,	 sillä	 se	 on	 väärin.	 Täytyy	 vain	 muokata	 ja	 kehittää.	 Ihmisen



erinäiset	hengenkyvyt	ohjautuvat	itsestään	Tuntematonta	kohti:	ajatus,	mietiskely,	rukous.	Tuntematon
on	 valtameri.	 Mitä	 on	 omatunto?	 Se	 on	 Tuntemattoman	 kompassi.	 Ajatus,	 mietiskely,	 rukous	 ovat
suurenmoisia,	 salaperäisiä	 välähdyksiä.	 Kunnioittakaamme	 niitä.	 Minne	 tähtää	 tämä	 sielun	 mahtava
säteily?	Tuntemattomaan	s.o.	valoon.

Vapaan	 kansanvallan	 suuruus	 on	 siinä,	 ettei	 se	 missään	 suhteessa	 kiellä	 ihmiskunnan	 hengen
vaatimuksia.	Ihmisoikeuksien	rinnalle	se	asettaa	hengenoikeudet.

Musertakaa	uskonkiihkoilu,	kunnioittakaa	äärettömyyttä,	niin	kuuluu	käsky.	Älkäämme	tyytykö	vain
heittäytymään	 polvillemme	 luomakuntapuun	 juurelle	 ja	 ihailemaan	 sen	 suunnattomia	 tähtikimalteisia
oksia.	 Meidän	 velvollisuutemme	 on	 muokata	 ja	 kehittää	 ihmissielua,	 estää	 ihmetöitä	 tunkeutumasta
tutkimattomien	 salaisuuksien	 ratkaisijoiksi,	 nöyrtyä	 käsittämättömän	 edessä,	 mutta	 hyljätä	 järjetön,
hyväksyä	 selvittämättömien	 seikkojen	 joukosta	 vain	 välttämättömät,	 asettaa	 usko	 terveemmille
perustuksille,	riisua	uskonnon	ympäriltä	taika-uskon	valepuku	ja	puhdistaa	Jumala	syöpäläistoukista.

6.

Rukouksen	sisäinen	arvo.

Mitä	 tulee	 rukoilemistapaan,	 niin	 ovat	 kaikki	 hyviä,	 kunhan	 ne	 vain	 ovat	 vilpittömiä.	 Kääntäkää
kirjanne	nurinpäin	ja	liidelkää	äärettömyyteen.

Tiedämme	 kyllä,	 että	 on	 olemassa	 filosofia,	 joka	 kieltää	 äärettömyyden.	 On	 myöskin	 olemassa
filosofia,	tautitieteellisesti	katsottuna,	joka	kieltää	auringon.	Sitä	filosofiaa	sanotaan	sokeudeksi.

Tehdä	puuttuvasta	aistista	totuuden	lähde,	se	on,	tosiaankin	sokean	uskaliaisuutta.

On	erinomaisen	huvittavaa	tarkata	sitä	ylpeätä,	halveksivaa	ja	samalla	puolittain	säälivää	tapaa,	millä
tämä	haparoiva	filosofia	kohtelee	filosofiaa,	joka	näkee	Jumalan.	Luulee	kuulevansa	myyrän	huutavan.
"Miten	nuo	raukat	minua	säälittävätkään	aurinkoineen!"

Vaan	me	tiedämme	myös,	että	on	olemassa	nerokkaita,	suurihenkisiä	jumalankieltäjiä.

Mutta	 nämä	 eivät	 oikeastaan	 varmasti	 tiedä,	 ovatko	 he	 jumalankieltäjiä,	 koska	 heidän	 henkensä
laajakantoisuus	ja	tarkkanäköisyys	väkisinkin	johtaa	heitä	totuuteen.	Heihin	nähden	supistuu	kysymys
vain	määritelmäkysymykseksi,	 ja	 joka	 tapauksessa,	 vaikkeivät	he	uskoisikaan	 Jumalaan,	 todistavat	he
Jumalan	olemassa-olon	henkensä	suuruudella.	Me	tervehdimme	heissä	filosofia,	mutta	me	paljastamme
säälimättä	heidän	filosofiansa	heikkoudet.

Jatkakaamme.

Sangen	 huvittava	 on	 myöskin	 erinäisten	 filosofien	 halu	 ratsastella	 sanoilla.	 Muuan	 pohjoismainen
metafysillinen	 koulukunta,	 jossa	 voi	 havaita	 ainaisten	 sumujen	 vaikutuksen	 kutakuinkin	 selvästi,	 on
luullut	 saavansa	 inhimillisessä	 ajattelussa	 aikaan	 täydellisen	 vallankumouksen,	 asettamalla	 Voima-
sanan	sijaan	sanan	Tahto.

Sanontatapa:	kasvi	tahtoo,	sen	sijaan	että	sanoisi:	kasvi	kasvaa,	tulisi	tosiaankin	hedelmälliseksi,	jos
lisättäisi	siihen:	maailmankaikkeus	tahtoo.	Miksi?	Koska	siitä	 johtuisi	 tämä:	kasvi	 tahtoo,	siis	siinä	on
minuus;	maailmankaikkeus	tahtoo,	siis	siinä	on	Jumala.

Mitä	 tulee	 meihin,	 jotka	 emme	 kuitenkaan	 tämän	 koulun	 tavoin	 hyljää	 mitään	 edeltäpäin,	 näyttää
meistä	 kasvin	 tahto,	 jonka	 tämä	 koulu	 hyväksyy,	 olevan	 vaikeammin	 otaksuttavissa	 kuin
maailmankaikkeuden	tahto,	jonka	se	kieltää.

Sillä	äärettömyyden	 tahdon,	s.o.	 Jumalan,	kieltäminen	käy	päinsä	vain	kieltämällä	äärettömyys,	sen
olemme	todistaneet.

Äärettömyyden	kieltäminen	johtaa	suoraa	tietä	kaiken	kieltämiseen.
Kaikki	muuttuu	siten	vain	"hengen	harhakuvitelmaksi."

Kaikenkieltäjän	 kanssa	 on	 väittely	 mahdoton.	 Sillä	 johdonmukainen	 kaikenkieltäjä	 epäilee,	 onko
hänen	 puhekumppaniaan	 lainkaan	 olemassa,	 eikä	 hän	 saata	 olla	 aivan	 varma	 omastakaan	 olemassa-
olostaan.

Hänen	kannaltaan	voi	olla	mahdollista,	että	hänkin	on	itselleen	vain	"hengen	harhakuvitelma."

Mutta	 hän	 ei	 huomaakaan,	 että	 hän	 hyväksyy	 summakaupalla	 kaikki,	 mitä	 juuri	 pääsi	 kieltämästä,



lausumalla	vain	yhden	ainoan	sanan	henki.

Ajatus	 ei	 pääse	 totta	 tosiaan	 etenemään	 askeltakaan	 sellaisten	 filosofien	 käsissä,	 jotka	 puristavat
koko	viisautensa	tuohon	yksitavuiseen	sanaan:	Ei.

Ei	ansaitsee	vain	yhden	vastauksen:	Kyllä.

Kaikenkieltämisellä	ei	ole	vähintäkään	kantavuutta.

Mitä	me	teemme	tyhjyydellä?	Nolla	ei	ole	olemassa.	Kaikki	on	jotakin.
Ei	mikään	ei	ole	mitään.

Ihminen	elää	paremmin	myöntämisestä	kuin	 leivästä.	Näkeminen	 ja	 todistaminen	ei	yksistään	riitä.
Filosofian	 tulee	olla	voima.	Sen	 tulee	pyrkiä	parantamaan	 ihmistä.	Sokrateen	 tulee	astua	Aatamiin	 ja
muodostaa	Markus	Aurelius.	Toisin	sanoen:	filosofian	tulee	tehdä	onnellisesta	ihmisestä	viisas	ihminen.
Muuttaa	 Eeden	 tiedon	 pajaksi.	 Tiedon	 tulee	 täysin	 tyydyttää	 sydäntä.	 Ruumiillinen	 nautinto,	 mikä
alhainen	päämäärä	ja	mikä	vähäpätöinen	pyrkimys!	Se	sopii	eläimelle.	Mutta	ajatteleminen	on	sielun	ja
hengen	todellinen	nautinto	ja	todellinen	voitto.	Kohottaa	ajattelun	tulokset	ihmisten	janoisille	huulille,
herättää	 heissä	 kaikissa	 voimakas	 Jumalatietoisuus,	 saattaa	 heissä	 sopusointuun	 omatunto	 ja	 tieto,
johtaa	 heitä	 vanhurskauteen	 tämän	 salaperäisen	 vertailun	 avulla,	 siinä	 todellisen	 filosofian	 tehtävä.
Siveellisyys	 on	 totuuden	 puhkeamista	 kukaksi.	 Tutkistelu	 vie	 toimintaan.	 Ehdottoman	 tulee	 olla
käytännöllistä.	 Ihmishengen	 tulee	 voida	 hengittää,	 juoda	 ja	 syödä	 ihannettaan.	 Vain	 ihanteella	 on
oikeus	sanoa:	Ottakaa,	tämä	on	minun	lihani,	tämä	on	minun	vereni.	Viisaus	on	pyhää	ehtoollista.	Vain
siten	 lakkaa	 se	 olemasta	 hedelmätöntä	 tietokiihkoilua,	 vain	 siten	 muuttuu	 se	 inhimillisen	 yhteyden
tehokkaimmaksi	välikappaleeksi	ja	kehittyy	filosofiasta	uskonnoksi.

Filosofian	ei	tule	olla	vain	jonkunlaisena	salaseikkojen	ympärille	rakennettuna	lavana,	josta	niitä	olisi
sitten	mukavampi	tarkastella	ja	jonka	ainoana	tarkoituksena	olisi	uteliaisuuden	tyydyttäminen.

Omasta	 puolestamme	 jätämme	 tämän	 ajatuksen	 enemmän	 kehittämisen	 toiseen	 tilaisuuteen	 ja
tyydymme	vain	 sanomaan,	 ettemme	me	käsitä	 ihmistä	 lähtökohdaksi,	 emmekä	edistystä	päämääräksi
ilman	kahta	voimaa,	joista	kaikki	elämä	lähtee:	ilman	uskoa	ja	rakkautta.	Edistys	on	päämäärä,	ihanne
on	esikuva.	Mikä	on	ihanne?	Jumala.

Ihanne,	kaiken	olevaisen	perustus,	täydellisyys,	äärettömyys:	kaikki	nämä	sanat	merkitsevät	samaa.

7.

Moittimisessakin	tarvitaan	varovaisuutta.

Historialla	 ja	 filosofialla	 on	 ikuisia	 velvollisuuksia,	 jotka	 samalla	 ovat	 erinomaisen	 selviä
velvollisuuksia.	 Että	 on	 moitittava	 Kaiphasta,	 piispaa,	 Drakonia,	 tuomaria,	 Trimalchiota,	 lainsäätäjää,
Tiberiusta,	keisaria,	on	 itsestään	ymmärrettävää	 ja	 luonnollista,	eikä	siinä	ole	vähintäkään	epäilyksen
sijaa.	 Mutta	 oikeutta	 vetäytyä	 maailmasta	 erilleen	 ja	 elää	 omaa	 elämäänsä,	 olkoonpa,	 että	 siinä
elämässä	 havaitaankin	 paljon	 väärinkäytöstä	 ja	 hyljättävää,	 ei	 ole	 niin	 helppo	 kumota,	 vaan	 on	 sitä
käsiteltävä	varovasti.	Luostarilaitos	on	yksi	ihmiskunnan	monia	ongelmia.

Luostareista,	 näistä	 erehdysten,	 mutta	 viattomuuden,	 hairahdusten,	 mutta	 rehellisen	 pyrkimyksen,
tietämättömyyden,	 mutta	 hartaan	 antaumuksen,	 kärsimysten,	 mutta	 sankarillisen	 kestävyyden
tyyssijoista	puhuttaessa	täytyy	melkein	aina	sanoa	kyllä	ja	ei.

Luostari	on	suuri	 ristiriita.	Sen	päämääränä	on	autuus	 ja	 sen	keinona	on	uhrautuvaisuus.	Luostari-
elämä	on	mitä	suurinta	itsekkyyttä,	johon	yhtyy	mitä	suurin	itsekieltämys.

Luovu	 kaikista	 ulkonaisen	 vallan	 merkeistä,	 mutta	 älä	 silti	 lakkaa	 hallitsemasta,	 se	 näyttää	 olevan
luostarin	toiminta-ohjeena.

Luostarissa	 on	 kärsimys	 nautintoa.	 Siellä	 asetetaan	 maksu-osoitus	 kuoleman	 lunastettavaksi.	 Siellä
odotetaan	 maallisen	 pimeyden	 korvaukseksi	 taivaallista	 valoa.	 Luostarissa	 hyväksytään	 helvetti
paratiisiperinnön	ennakkomaksuksi.

Nunnanhuntuun	tai	munkinkaapuun	pukeutuminen	on	 itsemurha,	 jonka	palkintona	on	 ijankaikkinen
elämä.

Tällaista	 ongelmaa	 käsitellessä	 ei	 kevyt	 ivailu	 näytä	 meistä	 olevan	 paikallaan.	 Kaikki	 on	 tässä
kysymyksessä	vakavaa,	niin	hyvä	kuin	pahakin.



Oikeamielinen	 mies	 rypistää	 kulmakarvojaan,	 mutta	 hän	 ei	 koskaan	 irvistele.	 Me	 ymmärrämme
kiivastumuksen,	mutta	emme	ilkeyttä.

8.

Usko	ja	laki.

Vielä	muutamia	sanoja.

Me	 moitimme	 kirkkoa	 sikäli	 kuin	 se	 on	 juonittelujen	 turmelema,	 emmekä	 me	 voi	 sallia	 henkisen
maailman	 pitävan	 aineellista	 maailmaa	 luonnottomassa	 orjuudessa.	 Mutta	 me	 kunnioitamme
ehdottomasti	ajattelevaa	ihmistä.	Me	tervehdimme	kunnioittaen	polvistuvaa	ihmistä.	Ihminen	tarvitsee
välttämättä	uskoa.	Onneton	se,	ken	ei	usko	mihinkään!

Mietiskelevä	ihminen	ei	ole	toimeton.	On	olemassa	näkyväistä	työtä	ja	näkymätöntä	työtä.

Mietiskeleminen	 on	 työskentelyä.	 Ajatteleminen	 on	 toimintaa.	 Rinnalle	 lasketut	 käsivarret	 tekevät
työtä,	ristityt	kädet	eivät	ole	jouten.	Katsahdus	taivaaseen	ei	tapahdu	turhaan.

Thales	ei	liikahtanutkaan	paikaltaan	neljään	vuoteen.	Hän	perusti	filosofian.

Meidän	mielestämme	eivät	luostarien	asukkaat	ole	toimettomia,	eivätkä	erakot	laiskureita.

Tuntemattoman	 ajatteleminen	 on	 vakavaa	 työtä.	 Mitenkään	 järkyttämättä	 sitä,	 mitä	 ylempänä
olemme	 lausuneet,	 uskomme	 me,	 että	 herkeämätön	 haudan	 ajatteleminen	 on	 sovelias	 eläville.	 Tästä
kohdasta	ovat	papit	ja	filosofit	samaa	mieltä.	Kaikkien	täytyy	kuolla.	La	Trappen	luostariveli	ja	Horatius
tulevat	samoihin	tuloksiin.

Älä	 koskaan	 unohda	 kuolevasi,	 se	 on	 viisaan	 laki.	 Se	 on	 myöskin	 uskovaisen	 laki.	 Tässä	 suhteessa
julistavat	viisas	ja	uskovainen	samaa.

Me	 kasvamme	 ruumiillisesti.	 Se	 on	 luonnollista.	 Mutta	 meidän	 tulee	 myöskin	 kasvaa	 siveellisesti.
Siihen	on	meidän	pyrkiminen.

Ajattelemattomat	 ja	 kevytmieliset	 ihmiset	 sanonevat:	 "Mitä	 me	 teemme	 noilla	 salattuja	 asioita
aprikoivilla	haamuilla?	Mitä	heistä	on	hyötyä?"

Ah!	 Kun	 pimeys	 meitä	 ympäröi	 ja	 pimeys	 meitä	 odottaa,	 kun	 emme	 tiedä,	 mihin	 äärettömyyksien
voimat	 meidät	 kerran	 sirottelevat,	 me	 vastaamme:	 "Ei	 ole	 olemassa	 jalompaa,	 arvokkaampaa,
tärkeämpää	työtä	kuin	se,	jota	nämä	sielut	tekevät."	Ja	me	lisäämme:	"Eikä	ehkä	hyödyllisempääkään."

Sillä	tarvitaanhan	niitä,	jotka	rukoilevat	aina,	niiden	varalta,	jotka	eivät	rukoile	koskaan.

Meidän	nähdäksemme	riippuu	koko	rukouksen	arvo	ajatusmäärästä,	joka	siihen	sisältyy.

Leibnitz	 rukoilemassa,	 se	 on	 suurta.	 Voltaire	 ihailemassa	 Jumalan	 käsi-aloja,	 se	 on	 kaunista.	 Deo
erexit	Voltaire.

Me	olemme	uskonnon	puolesta	uskontoja	vastaan.

Me	olemme	niitä,	jotka	uskovat	rukousten	mitättömyyteen,	mutta	rukouksen	voimaan.

Muuten	on	meistä	kunnioitettava	sellaista	ihmistä,	joka	poistuu	maailmasta	nyt,	tällä	hetkellä,	jota	me
parhaillaan	 elämme,	 hetkellä,	 joka	 ei	 onneksi	 tule	 painamaan	 leimaansa	 yhdeksänteentoista
vuosisataan,	hetkellä,	jolloin	niin	monet	ihmiset	kulkevat	otsa	painuneena	ja	sielu	matalalla,	jolloin	niin
monen	 ihmisen	 ainoana	 siveyskäskynä	 on:	 nauti!	 jolloin	 niin	 monet	 ihmiset	 ajattelevat	 vain	 alhaisia,
katoavia	 aineellisia	 asioita.	 Luostari	 merkitsee	 kieltäytymistä.	 Väärään	 ohjautunutkin	 uhrautuvaisuus
on	 kaikesta	 huolimatta	 uhrautuvaisuutta.	 Kestävyyttä	 koettelevan	 erehdyksen	 tekeminen
velvollisuudekseen	on	sekin	tavallaan	suurta.

Itsessään,	 aatteellisesti	 katsottuna,	 ja	 kiertääksemme	 totuuden	 ympärillä	 siksi	 kunnes	 saamme
puolueettoman	käsityksen	kaikista	kohdista,	ei	voi	 luostarilta,	etenkään	naisluostarilta	—	sillä	meidän
yhteiskunnassamme	 kärsii	 nainen	 eniten,	 ja	 tuossa	 eristäytymisessä	 luostarin	 yksinäisyyteen	 onkin
havaittavissa	ikäänkuin	naisen	vastalause	nurjia	oloja	vastaan	—	kieltää	jonkunmoista	ylevyyttä.

Tämä	 ankara,	 synkkä	 luostari-elämä,	 josta	 olemme	 edellä	 antaneet	 muutamia	 kuvauksia,	 ei	 ole
oikeata	elämää,	sillä	siitä	puuttuu	vapaus.	Luostari	ei	ole	hauta,	sillä	siellä	voi	 liikkua.	Se	on	paikka,



josta	 ikäänkuin	 korkean	 vuoren	 harjalta	 näkee	 täällä	 rotkon,	 missä	 me	 ryömimme,	 ja	 tuolla	 kuilun,
minne	kerran	katoamme.	Se	on	kapea,	usvainen	raja,	 joka	eroittaa	kaksi	maailmaa	toisistaan,	 jota	ne
molemmat	 valaisevat	 ja	 pimentävät	 samalla	 kertaa	 ja	 jossa	 elämän	 sammuva	 säde	 yhtyy	 kuoleman
valjuun	valovirtaan.	Se	on	haudan	hämyä.

Me,	jotka	emme	usko	sitä,	mitä	nämä	naiset	uskovat,	mutta	jotka	heidän	laillaan	elämme	uskosta,	me
emme	 voi	 koskaan	 pyhättä,	 hellättä	 kauhistuksetta	 ja	 kateellisetta	 säälittä	 katsella	 näitä	 uhrautuvia,
vapisevia,	 luottavia	 olentoja,	 näitä	 nöyriä,	 yleviä	 sieluja,	 jotka	 uskaltavat	 elää	 itse	 salaisuuksien
salaisuuden	 lähettyvillä,	 jotka	 odottavat	 aikaansa	 välillä	 maailman,	 joka	 on	 heiltä	 sulkeutunut,	 ja
taivaan,	 joka	ei	ole	vielä	heille	avautunut,	kasvot	käännettyinä	näkymätöntä	valkeutta	kohti,	nauttien
sanomatonta	onnea	siitä	ajatuksesta,	että	he	tietävät,	mistä	se	valkeus	on	odotettavissa,	palaen	halua
syöstä	syvyyksien,	tuntemattomien	syvyyksien	helmaan,	katse	kiintyneenä	tuijottamaan	vavahtamatonta
pimeyttä,	 näitä	 polvistuvia,	 sisäisestä	 liikutuksesta	 väriseviä	 haltioituneita	 haamuja,	 jotka
ijankaikkisuuden	 syvien	 henkäysten	 kohottamina	 nousevat	 maasta	 puhtaampiin	 ja	 pyhempiin
ilmapiireihin.

KAHDEKSAS	KIRJA
HAUTUUMAAT	NIELEVÄT,	MITÄ	NIILLE	ANNETAAN

1.

Tässä	luvussa	pohditaan	tapaa,	jolla	soveliaimmin	pääsisi	luostariin.

Tällaiseen	taloon	oli	siis	Jean	Valjean,	käyttääksemme	ukko
Faucheleventin	sanoja,	"pudonnut	taivaasta."

Hän	oli	kiivennyt	puutarhan	muurin	yli	Polonceaunkadun	kulmauksesta.	Enkelten	hymni,	 jonka	hän
oli	kuullut	keskellä	yötä,	oli	nunnien	huomenvirsi.	Avara,	hämärä	huone,	jonne	hän	oli	kurkistanut,	oli
kappeli.	Haamu,	jonka	hän	oli	nähnyt	pitkänään	maassa,	oli	sovitusta	harjoittava	sisar.	Kulkunen,	jonka
kilinä	oli	häntä	niin	kovin	kummastuttanut,	oli	ukko	Fauchelevantin	polveen	sidottu	varoituskulkunen.

Saatuaan	 Cosetten	 mukavasti	 vuoteeseen	 olivat	 Jean	 Valjean	 ja	 ukko	 Fauchelevent,	 kuten	 olemme
nähneet,	syöneet	 illallisekseen	palasen	 juustoa	 ja	 juoneet	 lasit	viiniä	 loimottavan	risuvalkean	ääressä.
Sitten	olivat	he	heittäytyneet	kumpikin	olkikuvolleen,	koska	hökkelin	ainoa	sänky	oli	Cosetten	hallussa.
Ennen	kuin	sulki	silmänsä	oli	 Jean	Valjean	sanonut:	"Minun	täytyy	 jäädä	tänne	 joksikin	aikaa."	Nämä
sanat	olivat	koko	yön	temmeltäneet	ukko	Faucheleventin	päässä.

Totta	puhuen	ei	kumpikaan	ollut	vielä	saanut	unen	päästä	kiinni.

Koska	hänet	oli	jälleen	keksitty	ja	koska	Javert	oli	hänen	jäljillään,	ymmärsi	Jean	Valjean	varsin	hyvin,
että	 jos	 hän	 ja	 Cosette	 nyt	 menisivät	 takaisin	 Pariisiin,	 olisivat	 he	 hukassa.	 Ja	 koska	 se	 uusi
tuulenpuuska,	 joka	oli	häntä	 tutjutellut,	oli	viskannut	hänet	 tähän	 luostariin,	oli	 Jean	Valjeanilla	enää
vain	 yksi	 ajatus:	 jäädä	 sinne.	 Sillä	 hänenlaiselleen	 onnettomalle	 oli	 tämä	 luostari	 sekä	 kaikkein
vaarallisin	 että	 kaikkein	 turvallisin	 paikka.	 Vaarallisin,	 koska	 sinne	 ei	 saanut	 kukaan	 ihminen,	 vielä
vähemmin	mies	tunkeutua,	ja	jos	hänet	sieltä	keksittäisiin,	olisi	rikos	ilmeinen	ja	luostarista	vankilaan
olisi	 vain	 yksi	 askel.	 Turvallisin,	 sillä	 jos	 hänen	 onnistuisi	 päästä	 sinne	 laillista	 tietä	 ja	 saada	 lupa
oleskella	 siellä	 pitemmän	 aikaa,	 niin	 kuka	 osaisi	 häntä	 sieltä	 etsiä?	 Pelastus	 oli	 juuri	 siinä
mahdottomuudessa.

Omasta	puolestaan	vaivasi	Faucheleventkin	ankarasti	aivojaan.	Hän	alkoi	selittämällä	itselleen,	ettei
hän	 ymmärtänyt	 koko	 jutusta	 rahtuakaan.	 Mitenkä	 saattoi	 herra	 Madeleine	 nyt	 olla	 täällä,	 noista
tavattoman	korkeista	muureista	huolimatta?	Luostarinmuurien	yli	ei	noin	vain	hypitä.	Mitenkä	oli	hän
saanut	tuoduksi	tuon	lapsen	mukanaan?	Sellaisten	muurien	yli	ei	noin	vain	kiivetä	lapsi	sylissä.	Mitä	oli
tämä	lapsi	perujaan?	Mistä	olivat	he	molemmat	tänne	tupsahtaneet?	Luostariintulonsa	ajoista	alkaen	ei
Fauchelevent	 ollut	 enää	 kuullut	 puhuttavan	 Montreuil-sur-Meristä,	 eikä	 hänellä	 siis	 ollut



aavistustakaan	sen	myöhäisemmistä	tapauksista.	Ukko	Madeleinelta	ei	 juuri	tehnyt	mieli	kysellä,	sillä
Fauchelevent	 vakuutteli	 itsekseen:	 "Pyhimykseltä	 ei	 sovi	 udella	 kaikkea."	 Herra	 Madeleine	 oli
säilyttänyt	koko	arvonsa	hänen	 silmissään.	Muutamista	 Jean	Valjeanilta	 luiskahtaneista	 sanoista	 luuli
puutarhuri	kuitenkin	voivansa	päättää,	että	herra	Madeleine	oli	ehkä	tehnyt	vararikon	ahtaiden	aikojen
takia	ja	että	velkojat	häntä	vainosivat;	tai	että	hän	oli	sekaantunut	johonkin	valtiolliseen	jupakkaan	ja
oli	 senvuoksi	 pakotettu	 piileskelemään,	 seikka,	 mikä	 ei	 lainkaan	 pahastuttanut	 Faucheleventia,	 joka,
kuten	hyvin	useat	pohjoisseutujen	 talonpojat,	 oli	 vanhalta	pohjalta	bonapartelainen.	Suojanhaussa	oli
herra	Madeleine	ottanut	 luostarin	 turvapaikakseen,	 ja	 luonnollisestikin	halusi	hän	sinne	 jäädä.	Mutta
selittämättömänä	pysyi,	ja	siihen	palasi	Fauchelevent	alituisesti	ankaroista	mietiskelyistään,	että	herra
Madeleine	tosiaankin	oli	täällä	ja	päälle	päätteeksi	lapsi	mukanaan.	Fauchelevent	näki	heidät,	kosketti
heitä,	 puhutteli	 heitä,	 eikä	 sittenkään	 voinut	 uskoa,	 että	 he	 tosiaankin	 olivat	 siinä.	 Käsittämätön	 oli
astunut	Faucheleventin	hökkeliin.	Fauchelevent	haparoi	kaikenlaisten	otaksumain	 sokkeloissa	 ja	näki
selvästi	vain	yhden	seikan:	herra	Madeleine	oli	pelastanut	hänen	henkensä.	Tämä	yksi	ainoa	varmuus
riitti	hänelle	ja	sai	hänet	tekemään	päätöksensä.	Hän	sanoi	itsekseen:	"nyt	on	minun	vuoroni."	Ja	hän
lisäsi	omassatunnossaan:	"Herra	Madeleine	ei	miettinyt	näin	kauvan,	kun	oli	kysymyksessä	ryömiminen
vankkurien	alle	minua	auttamaan."	Hän	päätti	pelastaa	herra	Madeleinen.

Mutta	sitä	ennen	teki	hän	itselleen	muutamia	kysymyksiä	ja	vastauksia	niihin:

"Kaiken	sen	jälkeen,	mitä	hän	on	tehnyt	hyväkseni,	pelastaisinko	hänet,	vaikka	hän	olisi	esimerkiksi
varas?	Pelastaisin.	Vaikka	hän	olisi	murhamies,	pelastaisinko	hänet	sittenkin?	Pelastaisin.	Koska	hän	on
pyhimys,	pelastaisinko	hänet?	Pelastaisin."

Mutta	miten	saada	hänet	sopivasti	säilytetyksi	luostarissa?	Fauchelevent	ei	säikähtänyt	tätä	vaikeata
tehtävää,	 joka	 näytti	 melkein	 mahdottomalta.	 Tämä	 pikardilainen	 talonpoika,	 jolla	 ei	 ollut	 muita
tikapuita	kuin	harras	toimintahalu	ja	hyvä	tahto,	eikä	muita	apuneuvoja	kuin	vanha,	tällä	kertaa	jalon
tarkoituksen	 palvelukseen	 asetettu	 maalais-oveluus,	 ryhtyi	 kuin	 ryhtyikin	 kiipeämään	 luostarin
mahdottomuuksien	 ja	 pyhän	 Benediktin	 sääntöjen	 äkkijyrkkäin	 vuorenseinämäin	 harjalle.	 Ukko
Fauchelevent	 oli	 vanhus,	 joka	 koko	 elämänsä	 ajan	 oli	 ajatellut	 vain	 itseään	 ja	 joka	 nyt	 taipaleensa
lopussa	 rampana,	 voimattomana,	 nyt	 kun	 hänellä	 ei	 ollut	 enää	 mitään	 odotettavaa	 maailmalta,	 oli
onnellinen,	saadessaan	osottaa	kiitollisuuttaan.	Ja	nähdessään	nyt	voivansa	tehdä	hyvän	työn,	heittäytyi
hän	sitä	suorittamaan	miehen	tavoin,	joka	kuolinhetkellään	tapaisi	ulottuviltaan	lasin	hyvää	viiniä,	mitä
hän	 ei	 olisi	 koskaan	 ennen	 maistanut	 ja	 minkä	 hän	 nyt	 ahneesti	 kaataisi	 kurkkuunsa.	 Tähän	 saattaa
lisätä,	että	ilma,	jota	hän	jo	useita	vuosia	oli	hengittänyt	tässä	luostarissa,	oli	hävittänyt	hänestä	kaiken
omakohtaisen	tahdon	ja	luonnesävyn,	ja	saanut	hänet	lopulta	kaipaamaan	jonkun	hyvän	työn	siunausta.
Hän	päätti	siis	asettua	herra	Madeleinen	käytettäväksi.

Me	sanoimme	häntä	äsken	pikardilaiseksi	 talonpojaksi.	Määritelmä	on	oikea,	mutta	epätäydellinen.
Tässä	 kertomuksemme	 kohdassa	 lienee	 lyhyt	 katsaus	 ukko	 Faucheleventin	 henkisiin	 ominaisuuksiin
paikallaan.

Hän	 oli	 synnynnältään	 talonpoika,	 mutta	 hän	 oli	 ollut	 käräjäkirjurina,	 ja	 se	 oli	 kehittänyt	 hänen
oveluutensa	varmuutta	 ja	hänen	terveeseen	maalaisjärkeensä	terävyyttä.	Hävittyään	erinäisistä	syistä
liike-yrityksissään	 oli	 hän	 pudonnut	 käräjäkirjurista	 kuorma-ajuriksi	 ja	 päivätyöläiseksi.	 Mutta
huolimatta	kirouksista	 ja	piiskanläimäyksistä,	 jotka	näyttivät	olevan	 tarpeellisia	hevosille,	 oli	hänessä
säilynyt	 tuntuva	 määrä	 käräjäkirjuria.	 Hänellä	 oli	 älyä.	 Hän	 käytti	 puheessaan	 kirjakieltä.	 Hän	 osasi
haastella	 reippaasti	 ja	 luontevasti,	 mikä	 on	 harvinaista	 maalaiskylissä.	 Toiset	 talonpojat	 sanoivatkin
hänestä:	 "Sehän	 pakisee	 melkein	 kuin	 paras	 hattuherra."	 Fauchelevent	 kuului	 tosiaankin	 siihen
ihmislajiin,	 jota	 viime	 vuosisadan	 hävyttömässä,	 kevyessä	 kielessä	 nimitettiin	 puoliporvariksi,
puolimoukaksi,	 ja	 jonka	 linnasta	 mökkeihin	 leviävät	 kuvaannolliset	 puheenparret	 sijoittivat	 alemman
kansan	osastoon	ja	varustivat	päällekirjoituksella:	hiukan	maalaista,	hiukan	kaupunkilaista;	pippuria	ja
suolaa.	 Vaikka	 kohtalo	 olikin	 ankarasti	 kolhinut	 ja	 kuluttanut	 Faucheleventia	 ja	 tehnyt	 hänestä	 niin
sanoaksemme	 nukkavierun	 ennen	 aikojaan,	 oli	 hän	 kuitenkin	 vielä	 hyvin	 pirteä	 ja	 reipas	 ukko,	 joka
pyrki	noudattamaan	vain	oman	sisäisen	minänsä	käskyjä:	arvokas	ominaisuus,	koska	se	estää	tulemasta
perinpohjin	 pahaksi.	 Ja	 hänen	 virheensä	 ja	 vikansa,	 sillä	 tietysti	 niitä	 oli	 hänessäkin	 ollut,	 olivatkin
koskeneet	hänen	sieluunsa	vain	pinnalta.	Hänen	kasvojensa	piirteet	olivat	niitä,	 jotka	eivät	 tutkijasta
näytä	 vastenmielisiltä.	 Tämän	 vanhuksen	 otsan	 rajassa	 ei	 ollut	 niitä	 syviä	 uurteita,	 jotka	 merkitsevät
ilkeyttä	ja	tyhmyyttä.

Päivän	koittaessa,	pyöriteltyään	ajatuksiaan	ankarasti	koko	yön,	avasi	ukko	Fauchelevent	silmänsä	ja
näki	herra	Madeleinen	olkikuvollaan	istuen	katselevan	nukkuvaa	Cosettea.	Fauchelevent	nousi	hänkin
istualleen	ja	sanoi:

"Kun	te	nyt	olette	täällä,	niin	mitenkä	aijotte	menetellä,	saadaksenne	jäädä	tänne?"

Nämä	 sanat	 valaisivat	 koko	 aseman	 ja	 herättivät	 Jean	 Valjeanin	 mietiskelyistään.	 Ukot
neuvottelemaan.



"Ensiksikään",	 varoitti	 Fauchelevent,	 "ei	 teidän	 eikä	 pienokaisen	 tule	 pistää	 pikkuvarvastannekaan
ulos	tästä	huoneesta.	Askelkin	vain	puutarhaan	ja	me	olemme	hukassa."

"Oikein."

"Herra	 Madeleine",	 jatkoi	 Fauchelevent,	 "Te	 tulitte	 erinomaisen	 hyvään	 aikaan,	 taikka	 huonoon
aikaanhan	minun	pitikin	sanomani,	sillä	yksi	tämän	talon	asukkaista	on	hyvin	sairaana.	He	eivät	jouda
pitämään	meistä	kovinkaan	suurta	huolta.	Hän	varmaankin	kuolee.	Siitä	tulee	neljänkymmenen	tunnin
rukoukset.	Koko	sisarkunta	on	touhussa.	Se	sitoo	heidän	tarkkaavaisuutensa	sille	taholle.	Nunna,	joka
nyt	tekee	lähtöä,	on	hyvin	hurskas	ja	pyhä.	Vaikka	pyhimyksiähän	me	olemme	tässä	vähin	kaikki.	Ainoa
eroitus	meidän	välillämme	on,	että	kun	he	sanovat:	meidän	koppimme,	sanon	minä:	minun	kuokkani.
Ensin	 luetaan	 kuoleman	 kanssa	 kamppailevaisten	 rukous.	 Tänään	 saamme	 olla	 rauhassa	 täällä
loukossamme.	Mutta	huomenesta	en	vastaa."

"Huomattava	kuitenkin	on",	 väitti	 Jean	Valjean,	 "että	 tämä	hökkeli	 sijaitsee	muurin	nurkkauksessa,
että	sen	edessä	on	rauniokasa	ja	puita	ja	että	sitä	niinmuodoin	on	vaikea	edes	nähdäkään	luostarista."

"Ja	minä	lisään	vielä,	etteivät	nunnat	sitä	milloinkaan	lähesty."

"No,	mitä	siis?"	ihmetteli	Jean	Valjean.

Kysyvä	äänenpaino,	 jolla	nämä	sanat:	"No,	mitä	siis?",	 lausuttiin,	merkitsi:	 "Tännehän	voi	siis	 jäädä
piiloon."	Tähän	kysyvään	äänenpainoon	vastasi	Fauchelevent:

"On	otettava	huomioon	tytöt."

"Mitkä	tytöt?"	uteli	Jean	Valjean.

Juuri	 kun	 Fauchelevent	 oli	 avaamassa	 suutansa	 lähemmin	 selittääkseen	 vastaustaan,	 kuului	 yksi
kellon	läppäys.

"Nunna	on	lähtenyt",	sanoi	hän.	"Kuolinkelloja	soitetaan."

Ja	hän	viittasi	Jean	Valjeania	kuuntelemaan.

Kuului	toinen	kumahdus.

"Kuolinkelloja	 soitetaan,	 herra	 Madeleine.	 Niitä	 läpäytetään	 kerran	 joka	 minuutti
kaksikymmentäneljä	 tuntia	peräkkäin,	 eli	 siksi,	 kunnes	 ruumis	 kannetaan	kirkosta.	Niin,	 nähkääs,	 ne
leikkivät.	 Ja	 kun	 lomahetkenä	 pallo	 sattuu	 vierimään	 tänne,	 ryntäävät	 he	 kaikki	 kielloista	 huolimatta
tänne	sitä	hakemaan	ja	kääntämään	kaikki	paikat	nurin.	Ne	ovat	aika	veitikoita,	nämä	pienet	enkelit."

"Kutka?"	uteli	uudelleen	Jean	Valjean.

"Tytöt.	 Kyllä	 ne	 teidät	 pian	 haistaisivat.	 Ne	 huutaisivat:	 Tulkaa	 katsomaan,	 täällä	 on	 mies!	 Mutta
tänään	 ei	 ole	 vaaraa.	 Tänään	 ei	 ole	 lomahetkeä.	 Koko	 päivä	 menee	 rukouksiin.	 Kuulettehan	 kellon
kumahdukset.	Kuten	sanoin:	kumaus	ja	minuutti.	Kuolinkelloja	siellä	soitetaan."

"Ymmärrän,	isä	Fauchelevent.	Ne	ovat	kasvatteja."

Jean	Valjean	ajatteli	itsekseen:

"Siinähän	laitoksessa	sopisi	Cosettenkin	käydä	koulunsa."

Fauchelevent	huudahti:

"Niin,	koira	vieköön,	kasvatteja,	tyttöriehakoita,	ja	aika	lauma!	Kyllä	ne	kaikki	paikat	penkoisivat!	Ja
miten	 ne	 juoksisivat	 pakoon!	 Täällä	 on	 mies	 samaa	 kuin	 rutto.	 Näettehän,	 mitenkä	 minun	 koipeeni
ripustivat	kulkusen	kuin	peto-eläimelle."

Jean	Valjean	mietti	yhä	ankarammin.

"Tämä	luostari	ehkä	meidät	pelastaisi",	mumisi	hän.	Sitten	hän	korotti	äänensä:

"Niinpä	niin,	vaikeinta	on	jäädä	tänne."

"Eipäs",	vastusti	Fauchelelent,	"vaikeinta	on	päästä	täältä	pois."

Jean	Valjean	tunsi	veren	pakenevan	sydämeensä.

"Päästä	pois!"



"Niin,	herra	Madeleine.	Päästäksenne	tänne	sisään,	täytyy	Teidän	mennä	ulos."

Ja	annettuaan	häipyä	jälleen	yhden	kuolinkellon	kumahduksen	jatkoi
Fauchelevent:

"Ei	sovi	mitenkään,	että	Teidät	keksitään	täältä	noin	vain	ilman	muuta.	Mistä	Te	olette	tänne	tullut?
Minun	 tietääkseni	 olette	 Te	 pudonnut	 taivaasta,	 koska	 minä	 tunnen	 Teidät.	 Mutta	 nunnien	 takia	 on
Teidän	tuleminen	tänne	samasta	ovesta,	mistä	muutkin."

Yht'äkkiä	kuului	toisen	kellon	useampia	läppäyksiä.

"Ahaa!"	 sanoi	 Fauchelevent,	 "nyt	 soitetaan	 äänestäjä-äitejä.	 He	 menevät	 neuvottelukokoukseen.
Sellainen	kokous	pidetään	aina,	kun	joku	on	kuollut.	Tämä	nunna	kuoli	päivän	sarastaessa.	Tavallisesti
täällä	 kuollaankin	 päivän	 sarastaessa.	 Mutta	 ettekö	 voisi	 poistua	 täältä	 samaa	 tietä,	 jota	 tulittekin?
Katsokaas,	minä	en	tahdo	tehdä	Teille	minkäänlaisia	kysymyksiä,	mutta	mitä	tietä	Te	tänne	tulitte?"

Jean	Valjean	kalpeni.	Jo	pelkkä	ajatus,	että	hänen	täytyisi	uudelleen	laskeutua	tuolle	kauhistuttavalle
kadulle,	 pani	 hänet	 värisemään.	 Kerran	 päästyäsi	 onnellisesti	 ulos	 tiikerimetsästä,	 ajatelkaa	 ystävän
neuvoa,	joka	kehoittaa	teitä	yrittämään	sinne	uudelleen!	Jean	Valjean	näki	suunnattoman	poliisilauman
nuuskivan	 vielä	 koko	 kaupunginosaa,	 hän	 näki	 vakoojia	 ja	 vartiomiehiä	 asetetun	 kaikkialle,	 hän	 näki
hirveiden	kourien	ojentuvan	tarttumaan	hänen	kaulukseensa	ja	hänestä	tuntui,	kuin	olisi	Javert	seisonut
ensimäisessä	kadunkulmauksessa.

"Mahdotonta!"	sanoi	hän.	"Isä	Fauchelevent,	otaksukaa	minun	pudonneen	tuolta	ylhäältä."

"Mutta	 senhän	 uskonkin,	 senhän	 uskonkin",	 innostui	 Fauchelevent.	 "Ei	 Teidän	 tarvitse	 sitä	 minulle
enää	vakuuttaa.	Hyvä	Jumala	kai	otti	Teidät	käteensä,	tarkastellakseen	Teitä	lähempää,	ja	laski	sitten
putoamaan.	Hän	aikoi	kai	lähettää	Teidät	munkkiluostariin,	mutta	erehtyikin.	Kuulkaas,	taas	soitetaan.
Tämä	soitto	käskee	portinvartijan	menemään	ilmoittamaan	kunnallishallitukselle,	jotta	tämä	toimittaisi
tarkastuslääkärin	 toteamaan,	 että	 täällä	 tosiaankin	 on	 vainaja	 talossa.	 Ne	 ovat	 niitä	 kuoleman
virkajuoksuja	ne.	Nunnat	eivät	erittäin	pidä	näistä	käynneistä.	Mihin	ne	sellaiset	lääkärit	uskovatkaan?
Ei	mihinkään.	Se	vain	huntua	kohottaa.	Ja	kohottaapa	se	joskus	muutakin.	Mutta	miten	ne	sitä	lääkäriä
nyt	 niin	 kiiruusti	 toimittivat!	 Mikähän	 siellä	 nyt	 on	 oikein	 hätänä?	 Ja	 tuo	 Teidän	 pienokaisenne	 se
nukkuu	yhä.	Mikä	sen	nimi	on?"

"Cosette."

"Lie	Teidän	tyttönne?	Tai	ehkä	paremminkin	olette	sen	iso-isä?"

"Niin	olen."

"Se	 kyllä	 pääsisi	 täältä	 helposti	 pois.	 Minulla	 on	 täällä	 oma	 porttini,	 täällä	 pihanpuolella.	 Minä
koputan.	 Portinvartija	 avaa.	 Minulla	 on	 kori	 selässäni,	 ja	 pienokainen	 on	 korissa.	 Minä	 menen	 ulos.
Ukko	Fauchelevent	menee	ulos	kori	selässä,	sehän	on	aivan	luonnollista.	Te	käskette	tyttösen	olemaan
aivan	 hiljaa.	 Siellä	 se	 menisi	 mukavasti	 peitekankaan	 alla.	 Minä	 toimittaisin	 sen	 niin	 kauvaksi	 kuin
tarvis	 vaatisi	 erään	vanhan	ystävättäreni	hedelmäkaupustelijattaren	 luokse	Ruohotien	varrelle.	Se	on
kuuro,	 se	 hedelmäkaupustelijatar,	 ja	 sillä	 on	 siellä	 joutilaana	 pieni	 sänky.	 Minä	 huutaisin	 eukon
korvaan,	 että	 pienokainen	 on	 minun	 sisarentyttäreni	 ja	 että	 sitä	 tulee	 pitää	 täällä	 huomiseen.	 Sitten
tulisi	 pienokainen	 Teidän	 kanssanne	 tänne.	 Sillä	 kyllä	 minä	 Teidät	 tänne	 hankin	 tavalla	 tai	 toisella.
Siinä	ei	auta	muu.	Mutta	mitenkä	Te	nyt	pääsisitte	täältä	pois?"

Jean	Valjean	pudisti	päätänsä.	"Kunhan	ei	vain	kukaan	minua	näe,	se	on	pää-asia,	isä	Fauchelevent.
Keksikää	 nyt	 keino	 minuakin	 varten,	 ja	 toimittakaa	 minutkin	 pois	 täältä,	 kuten	 Cosetten,	 korissa
peitteen	alla."

Fauchelevent	 hieroi	 vasemman	 kätensä	 keskisormella	 vasemman	 korvalehden	 alareunaa:	 pahan
pulan	merkki.	Kolmas	soitto	laukaisi	jälleen	hänen	kielensä	kannan:

"Siellä	 se	nyt	menee	 se	 tarkastuslääkäri.	Se	katsoi	 ja	 sitten	 se	 sanoi:	 kuollut	 on,	 kaikki	hyvin.	Kun
lääkäri	 on	 tarkastanut	 paratiisinpassin,	 lähettää	 hautaustoimisto	 arkun.	 Jos	 se	 on	 äiti,	 niin	 äidit
toimittavat	sen	arkkuun.	 Jos	se	 taas	on	sisar,	niin	sisaret	 tekevät	saman	työn.	 Ja	sitten	minä	naulaan
arkun	 kiinni.	 Sekin	 kuuluu	 minun	 puutarhurintoimiini.	 Puutarhurissa	 onkin	 hiukan	 niinkuin
haudankaivajan	vikaa.	Sitten	se	pannaan	erääseen	matalaan	kammioon,	joka	on	kirkkorakennuksessa	ja
josta	päästään	 suoraan	kadulle.	Sinne	ei	 saa	 tulla	muita	miehiä	kuin	 tarkastuslääkäri.	Minä	en	 laske
miesten	 joukkoon	 itseäni	 enkä	 ruumiinkantajia.	 Tässä	 kammiossa	 minä	 naulaan	 arkun	 kiinni.
Ruumiinkantajat	 tulevat	 sitä	 ottamaan,	 ja	 hevosta	 selkään!	 Niin	 sitä	 sitten	 matkataan	 taivaaseen.
Tuodaan	 lautakotelo,	 jossa	 ei	 ole	 mitään,	 viedään	 lautakotelo,	 jossa	 on	 jotakin.	 Siinä	 koko	 juttu.	 De
profundis."



Vaakasuora	auringonsäde	leikitteli	nukkuvan	Cosetten	kasvoilla.	Tyttösen	suu	oli	hiukan	raollaan,	ja
hän	näytti	 aivan	valoa	 juovalta	enkeliltä.	 Jean	Valjean	oli	unohtunut	häntä	katselemaan.	Hän	ei	enää
kuunnellut	Faucheleventia.

Mutta	 eihän	 ole	 mitään	 syytä	 lakata	 puhumasta,	 vaikkei	 kukaan	 kuuntelisikaan.	 Kelpo
puutarhurivanhus	jatkoi	kaikessa	rauhassa	haasteluaan.

"Hauta	 kaivetaan	 Vaugirardin	 hautuumaahan.	 Sanovat	 että	 se	 pitäisi	 hävitettämän,	 se	 Vaugirardin
hautuumaa.	Se	on	vanha,	hyvin	vanha	hautuumaa,	joka	ei	enää	sovi	uuteen	järjestykseen,	koska	se	ei
ole	samanlainen	kuin	muut,	ja	joka	siitä	syystä	saa	virka-eron.	Vahinko,	sillä	se	on	erinomaisen	mukava.
Minulla	 on	 siellä	 haudankaivajissa	 muuan	 tuttava,	 ukko	 Mestienne.	 Tämän	 luostarin	 nunnilla	 on
etuoikeus,	 että	 heidät	 haudataan	 siihen	 hautuumaahan	 yön	 tullen.	 Siitä	 on	 olemassa	 erikoinen
maaherranpäätös.	Miten	paljon	onkaan	tapahtunut	sitten	eilisen!	Äiti	Ristiinnaulitseminen	on	kuollut	ja
ukko	Madeleine…"

"On	haudattu",	jatkoi	Jean	Valjean	surumielisesti	hymyillen.

Fauchelevent	kimmahutti	sanan	eteenpäin.

"Totisesti!	Jos	Te	oikein	tämän	talon	asukkaaksi	pääsisitte,	niin	haudattu	Te	tosiaankin	olisitte."

Kuului	neljäs	soitto.	Fauchelevent	otti	nopeasti	naulalta	kulkushihnan	ja	kiinnitti	sen	polveensa.

"Tällä	 kerralla	 on	 kysymys	 minusta.	 Äiti	 päänunna	 kutsuu	 minua.	 Hyvä,	 niinpä	 minä	 siis	 vyötän
hihnan	 polveeni.	 Herra	 Madeleine,	 älkää	 liikahtakokaan,	 vaan	 odottakaa	 minua.	 Siellä	 on	 jotakin
tapahtunut.	Jos	Teidän	on	nälkä,	niin	tuossa	on	viiniä,	leipää	ja	juustoa."

Ja	hän	lähti	hökkelistä,	hokien	mennessään:	"Tullaan,	tullaan!"

Jean	Valjean	näki	hänen	kiiruhtavan	puutarhan	läpi	niin	nopeasti	kuin	hänen	rampa	jalkansa	suinkin
salli	ja	vilkaisevan	väliin	meloonilaitteitansa.

Kahdeksan,	kymmenen	minuutin	päästä	koputti	ukko	Fauchelevent,	jonka	kulkunen	ajoi	kaikki	nunnat
pakoon,	 hiljaa	 eräälle	 ovelle,	 ja	 sen	 oven	 takaa	 vastasi	 lempeä	 ääni:	 "Ijankaikkisesti,	 ijankaikkisesti",
s.o.	Astukaa	sisään.

Tämän	 oven	 kautta	 päästiin	 puhumoon,	 jossa	 puutarhuri	 sai	 käydä	 ammattiinsa	 kuuluvia	 asioita
suorittamassa.	 Tämä	 huone	 oli	 aivan	 neuvossalin	 vieressä.	 Päänunna	 istui	 puhumon	 ainoalla	 tuolilla
odottamassa	Faucheleventia.

2.

Fauchelevent	ei	pelkää	vaikeuksia.

Kiihtynyt,	mutta	kuitenkin	vakava	ilme	on	muutamissa	tilaisuuksissa	ominaista	erinäisille	luonteille	ja
erinäisten	 ammattien	 harjoittajille,	 etenkin	 papeille	 ja	 luostarien	 asukkaille.	 Faucheleventin	 astuessa
huoneeseen	 näkyi	 tämä	 kaksinainen	 ilme	 selvästi	 päänunnan	 kasvoilla.	 Päänunna	 oli	 juuri	 tuo
viehättävä	ja	oppinut	neiti	de	Blemeur,	äiti	Innocentia,	joka	tavallisesti	oli	aina	iloinen.

Puutarhuri	 tervehti	 pelokkaasti	 ja	 pysähtyi	 kynnykselle.	 Päänunna,	 joka	 solmieli	 rukousnauhaansa,
kohotti	katseensa	ja	sanoi:

"Ah!	Tekö	siinä	olettekin,	isä	Fauvent?"

Tämä	lyhennys	oli	otettu	käytäntöön	luostarissa.

Fauchelevent	toimitti	tervehdyksensä	uudelleen.

"Isä	Fauvent,	minä	kutsuin	Teitä."

"Tässä	minä	olen,	kunnioitettava	äiti."

"Minulla	on	Teille	jotakin	sanomista."

"Niin	minullakin",	sanoi	Fauchelevent	rohkeasti,	pelästyen	itsekin	uskaliaisuuttaan,	"minullakin	olisi
jotakin	sanomista	hyvin	kunnioitettavalle	äidille."

Päänunna	katsahti	häneen.



"Ah!	Te	haluatte	ilmoittaa	minulle	jotakin."

"Minä	haluan	rukoilla	Teiltä	jotakin."

"Puhukaa	siis!"

Ukko	Fauchelevent,	 entisenä	käräjäkirjurina,	 kuului	 niiden	 talonpoikien	 joukkoon,	 jotka	eivät	 vähiä
hämmästy.	 Ovela	 typeryyskin	 on	 voimaa:	 sitä	 ei	 osaa	 kukaan	 epäilläkään,	 se	 kun	 näyttää	 niin
viattomalta.	Yli	kaksi	vuotta	oli	jo	Fauchelevent	asunut	luostarissa	ja	päässyt	sillä	välin	selville	monesta
seikasta.	Vaikka	hän	olikin	aina	yksinään,	ja	uutterasti	puutarhahommissaan,	oli	hänellä	kuitenkin	yllin
kyllin	 tilaisuutta	 ja	 aikaa	 uteliaisuutensa	 tyydyttämiseen.	 Hänen	 kun	 oli	 pysytteleminen	 melkoisen
matkan	 päässä	 noista	 huntupeitteisistä	 naisista,	 näki	 hän	 heidät	 vain	 haamujen	 vilinänä.	 Mutta
tarkkaavaisuutensa	 ja	älykkäisyytensä	avulla	oli	hän	kyennyt	 loihtimaan	 lihaa	 ja	verta	kaikkiin	näihin
varjoihin	ja	herättämään	nämä	kuolleet	henkiin.	Hän	oli	kuin	kuuro,	jonka	näkö	tarkistuu,	ja	kuin	sokea,
jonka	 kuulo	 kehittyy	 tavallista	 terävämmäksi.	 Sitäpaitsi	 oli	 hän	 päässyt	 perille	 eri	 soittojen
merkityksestä,	niin	ettei	tämä	umpimielinen,	vaitelias	luostari	kyennyt	enää	peittämään	häneltä	mitään:
tämä	 kivinen	 kummitus	 kuiskasi	 kaikki	 salaisuutensa	 hänen	 korvaansa.	 Mutta	 Fauchelevent,	 vaikka
tiesikin	kaikki,	ei	ollut	tietävinään	mitään.	Se	kuului	hänen	oveluuteensa.	Koko	luostari	piti	häntä	aivan
typeränä	 ja	 älyttömänä.	 Suuri	 ansiopuoli	 muuten	 uskonnollisessa	 suhteessa.	 Äänestäjä-äidit	 pitivät
paljon	 Faucheleventista.	 Hän	 oli	 typerä	 ja	 mykkä.	 Hän	 herätti	 luottamusta.	 Sitäpaitsi	 oli	 hän	 hyvin
säännöllinen,	ja	poistui	luostarista	vain	aivan	ilmeisen	puutarhaa	koskevan	välttämättömyyden	pakosta.
Tällaisesta	 käyttäytymisestä	 oli	 hän	 joutunut	 hyviin	 kirjoihin.	 Mutta	 niin	 vähän	 kuin	 hän	 pääsikin
tekemisiin	muiden	ihmisten	kanssa,	oli	hän	kuitenkin	ehtinyt	panna	kahden	miehen	kielet	liikkumaan:
luostarissa	 portinvartijan,	 jolta	 hän	 kuuli	 kaikki	 puhumon	 seikat,	 ja	 hautuumaalla	 haudankaivajan,
jonka	 avulla	 hän	 perehtyi	 hautaamisen	 erikoiskysymyksiin.	 Niin	 että	 hän	 siten	 oli	 päässyt	 nunnista
selville	kahdessa	suhteessa:	elämässä	ja	kuolemassa.	Mutta	hän	ei	suinkaan	käyttänyt	tietojaan	väärin.
Kuten	sanottu,	pitivätkin	luostarin	asukkaat	hänestä	paljon.	Hän	oli	vanha,	ontuva,	ei	juuri	nähnyt	eikä
ehkä	kuullutkaan:	mainioita	ominaisuuksia!	Hänen	tilalleen	ei	olisi	hevin	saatu	toista	yhtä	sopivaa.

Ukko	 alkoi	 siis	 miehen	 varmuudella,	 joka	 tietää	 olevansa	 hyvissä	 kirjoissa,	 pitää	 kunnioitettavalle
päänunnalle	 maalaisesti	 sekavaa	 ja	 vaikeatajuista	 puhetta.	 Hän	 selitteli	 pitkälti	 vanhuuttansa,
raihnaisuuttansa,	vuosiensa	painoa,	 joka	vähitellen	alkoi	tuntua	kaksinkertaiselta,	hän	puhui	työn	yhä
kasvavista	vaatimuksista,	puutarhan	avaruudesta,	valvottavista	öistä,	kuten	esim.	edellisestä,	jolloin	oli
kuunpaisteen	 takia	 täytynyt	 käydä	 laittamassa	 olkipeitteet	 meloonikellojen	 suojaksi,	 kunnes	 hän
vihdoinkin	saapui	asian	ytimeen:	hänellä	oli	veli	—	päänunna	liikahti	—	ijäkäs	veli	—	päänunna	liikahti
jälleen,	 mutta	 tyyntyneenä	 —	 joka,	 jos	 niin	 sallittaisiin,	 tulisi	 asumaan	 hänen	 luokseen,	 avustamaan
häntä	 töissä;	 tämä	veli	oli	muka	aivan	erinomainen	puutarhuri,	 luostari	hyötyisi	hänestä	aika	 tavalla,
paljon	 enemmän	 kuin	 hänestä;	 mutta	 ellei	 tätä	 veljeä	 sopinut	 apulaiseksi	 ottaa,	 niin	 kyllä	 hän,
vanhempana,	 ijän	 murtamana	 ja	 kohta	 työhön	 kykenemättömänä,	 poistuisi	 paikastaan,	 vaikkakin
luonnollisesti	hyvin	haikein	mielin;	sitten	oli	hänen	veljellään	vielä	pikku	tyttö,	jonka	hän	toisi	luostariin
mukanaan,	joka	siellä	saisi	hurskaan	ja	jumalisen	kasvatuksen	ja	joka,	kuka	tiesi,	kerran	astuisi	nunnien
joukkoon.

Kun	hän	oli	lopettanut,	herkesi	päänunna	siirtelemästä	rukousnauhansa	helmiä	ja	sanoi:

"Voisitteko	iltaan	mennessä	hankkia	tänne	vahvan	rautakangen?"

"Mitä	sillä?"

"Sitä	käytettäisiin	vipusimena."

"Kyllä,	kunnioitettava	äiti",	vastasi	Fauchelevent.

Lisäämättä	 enää	 sanaakaan	 nousi	 päänunna	 istuimeltaan	 ja	 astui	 viereiseen	 huoneeseen,	 jota
käytettiin	neuvottelusalina	ja	jossa	äänestäjä-äidit	otaksuttavasti	olivat	koolla.	Fauchelevent	jäi	yksin.

3.

Äiti	Innocentia.

Kului	neljännestunti.	Päänunna	palasi	ja	istuutui	jälleen	tuolilleen.

Molemmat	keskustelijat	näyttivät	hiukan	hämmentyneiltä.	Me	koetamme	parhaamme	mukaan	esittää
tässä	heidän	puhelunsa	sanasta	sanaan.

"Isä	Fauvent?"



"Kunnioitettava	äiti?"

"Tunnettehan	kappelin?"

"Onhan	minulla	siellä	pieni	koppi,	mistä	kuuntelen	messuja	ja	muita	kirkonmenoja."

"Töittenne	vaatiessa	olette	kai	käynyt	kuorissa?"

"Pari,	kolme	kertaa."

"Olisi	nostettava	muuan	kivi	paikoiltaan."

"Raskaskin?"

"Lattiakivi	alttarin	vierestä."

"Maanalaisen	kammion	sulkukivi."

"Niin."

"Kyllä	siihen	tarvittaisiin	kaksi	miestä."

"Äiti	Taivaaseenastuminen,	joka	on	väkevä	kuin	mies,	auttaa	Teitä	kyllä."

"Nainen	ei	ole	koskaan	miehen	veroinen."

"Meillä	on	vain	yksi	nainen	Teidän	avuksenne.	Jokainen	tekee	parhaansa.	Vaikka	don	Mabillon	sanoo
pyhän	 Bernhardin	 kirjoittaneen	 neljäsataaseitsemäntoista	 lähetyskirjettä	 ja	 vaikka	 Merlonus	 Horstius
väittää	 hänen	 kirjoittaneen	 vain	 kolmesataakuusikymmentäseitsemän,	 en	 minä	 silti	 lainkaan	 halveksi
Merlonus	Horstiusta."

"En	minäkään."

"Kukin	ahertakoon	voimiensa	mukaan.	Luostari	ei	ole	mikään	lautatarha."

"Eikä	nainen	ole	mikään	mies.	Veljeni	se	vasta	väkevä	olisi!"

"Onhan	Teillä	rautakanki."

"Kyllähän	se	on	ainoa	avain,	joka	sopii	tämänlaisiin	oviin,	mutta…"

"Kivessä	on	rengas."

"Minä	pistän	rautakangen	siihen	renkaaseen."

"Ja	kivi	on	laitettu	pyöriväksi."

"Hyvä	on,	kunnioitettava	äiti.	Kyllä	minä	avaan	sen	maanalaisen	kammion."

"Ja	neljä	veisaaja-äitiä	voitte	myös	saada	avuksenne."

"Entä	kun	kammio	on	auki?"

"Sitten	se	on	suljettava."

"Siinäkö	kaikki?"

"Ei."

"Suvaitkaa	antaa	määräyksenne,	hyvin	kunnioitettava	äiti."

"Fauvent,	me	luotamme	Teihin."

"Olen	käytettävissänne,	kunnioitettava	äiti."

"Osaatteko	vaieta?"

"Osaan,	kunnioitettava	äiti."

"Kun	kammio	on	auki…"

"Niin	minä	suljen	sen."



"Mutta	ennen…"

"Mitä,	kunnioitettava	äiti?"

"Täytyy	sinne	laskea	jotakin."

Syntyi	 hetkisen	 hiljaisuus.	 Päänunna,	 vedettyään	 alahuulensa	 kureeseen,	 joka	 saattoi	 merkitä
epäröimistä,	katkaisi	sen	kuitenkin	pian.

"Isä	Fauvent?"

"Kunnioitettava	äiti?"

"Tiedättekö,	että	muuan	äideistä	kuoli	tänä	aamuna?"

"En."

"Te	ette	siis	kuullut	kellon	soittoa?"

"Puutarhan	perälle	ei	kuulu	mitään."

"Tosiaanko?"

"Tuskin	eroitan	kilinää,	joka	kutsuu	minua	kunnioitettavan	äidin	puheille."

"Hän	kuoli	päivän	koittaessa."

"Tänä	aamuna	ei	tuuli	puhaltanut	minun	asuntooni	päin."

"Hän	oli	äiti	Ristiinnaulitseminen…	Autuas."

Päänunna	vaikeni,	liikutteli	jonkun	aikaa	huuliaan	ikäänkuin	hiljaa	rukoillen	ja	jatkoi	sitten:

"Kolme	 vuotta	 takaperin	 palasi	 muuan	 jansenilainen,	 rouva	 de	 Béthune,	 oikeaan	 uskoon,	 vain
nähtyään	äiti	Ristiinnaulitsemisen	rukoilevan."

"Oikein,	nyt	kuulenkin	kuolinkellojen	soivan,	kunnioitettava	äiti."

"Äidit	kantoivat	hänet	vainajien	huoneeseen	kirkon	viereen."

"Tiedän."

"Kukaan	muu	mies	kuin	Te	ei	voi	eikä	saa	astua	siihen	huoneeseen.	Pitäkää	siitä	huoli.	Olisipa	sekin
näky,	jos	joku	mies	astuisi	vainajien	huoneeseen!"

"Useammin!"

"Kuinka?"

"Useammin!"

"Mitä	Te	sanotte?"

"Minä	sanon:	useammin."

"Useammin	kuin	mikä?"

"Kunnioitettava	äiti,	minä	en	sano	useammin	kuin	mikä,	minä	sanon	useammin."

"En	ymmärrä,	mitä	tarkoitatte.	Miksi	sanotte:	useammin?"

"Sanoakseni	kuten	Tekin,	kunnioitettava	äiti."

"Mutta	enhän	minä	ole	sanonut:	useammin."

"Te	ette	ole	niin	sanonut,	mutta	minä	sanoin	niin,	sanoakseni	kuten
Tekin."

Samassa	löi	kello	yhdeksän.

"Kello	 yhdeksän	 aamulla	 ja	 kaikkina	 hetkinä	 olkoon	 ylistetty	 ja	 kiitetty	 alttarin	 pyhä	 sakramentti",
hokaisi	päänunna.

"Aamen",	vahvisti	Fauchelevent.



Kello	tuli	 lyönteineen	sopivaan	aikaan.	Se	teki	 lopun	useammin-väittelystä.	Luultavaa	on,	että	ilman
niitä	lyöntejä	eivät	päänunna	eikä	Fauchelevent	olisi	milloinkaan	selvinneet	siitä	vyyhdestä.

Fauchelevent	pyyhkieli	otsaansa.

Päänunna	 mumisi	 jälleen	 itsekseen,	 varmaankin	 jotakin	 hyvin	 pyhää	 asiaa	 ajatellen,	 mutta	 korotti
sitten	taas	äänensä.

"Eläessään	 sai	 äiti	 Ristiinnaulitseminen	 kääntymyksiä	 aikaan.	 Kuoltuaan	 on	 hän	 varmasti	 tekevä
ihmeitä."

"Varmasti,	 varmasti!"	 kiiruhti	 vakuuttamaan	 Fauchelevent,	 joka	 nyt	 koki	 selvittäytyä
kompastuksestaan	ja	varoa	uudelleen	takertumasta	sanoihinsa.

"Isä	 Fauvent,	 sisarkunta	 on	 saanut	 erikoisen	 siunauksen	 äiti	 Ristiinnaulitsemisessa.	 Epäilemättä	 ei
ole	 kaikkien	 sallittu	 kuolla	 kuten	 Bérullen	 kardinaalin	 messua	 lukiessaan	 eikä	 lennättää	 sieluansa
Jumalan	luo	lausuessaan	sanoja:	Hanc	igitur	oblationem.	Mutta	vaikka	ei	hän	saanutkaan	osakseen	niin
suurta	 onnea,	 niin	 kuoli	 äiti	 Ristiinnaulitseminen	 kuitenkin	 hyvin	 kauniisti	 ja	 arvokkaasti.	 Hän	 oli
täydessä	 tajussaan	 viimeiseen	 hetkeensä	 asti.	 Hän	 puhutteli	 meitä	 ja	 sitten	 puhutteli	 hän	 enkeleitä.
Hän	 antoi	 meille	 viimeiset	 määräyksensä.	 Jos	 Teidän	 uskonne	 olisi	 hiukankaan	 vahvempi,	 ja	 jos	 Te
olisitte	voinut	olla	hänen	kopissaan,	olisi	hän	parantanut	Teidän	jalkanne	pelkällä	kosketuksellaan.	Hän
hymyili.	 Me	 tunsimme	 kaikki	 hänen	 nousevan	 ylös	 Jumalassa.	 Tässä	 kuolemistavassa	 oli	 paratiisin
esimakua."

Fauchelevent	luuli	päänunnan	lopettaneen	rukouksensa.

"Aamen",	sanoi	hän.

"Isä	Fauvent,	vainajien	tahto	on	täytettävä."

Päänunna	 siirteli	 jälleen	 muutamia	 rukousnauhansa	 helmiä.	 Fauchelevent	 oli	 vaiti.	 Sitten	 jatkoi
päänunna:

"Minä	 olen	 kysynyt	 tästä	 asiasta	 neuvoa	 useilta	 hengenmiehiltä,	 jotka	 pappeina	 työskentelevät
Herran	viinamäessä	ja	joiden	korjaama	sato	on	ihmeellinen."

"Kunnioitettava	äiti,	kyllä	täältä	kuulee	kuolinkellojen	soiton	paljon	paremmin	kuin	puutarhasta."

"Sitäpaitsi	ei	hän	ole	enää	mikään	vainaja	vain,	hän	on	pyhimys."

"Kuten	tekin,	kunnioitettava	äiti."

"Hän	lepäsi	arkussaan	jo	kaksikymmentä	vuotta,	pyhän	isämme	Pius	VII:n	erikoisella	luvalla."

"Samanko,	joka	kruunasi	keis	….	Buonaparten?"

Moinen	muistutus	ei	lainkaan	sopinut	niin	taitavan	miehen	suuhun	kuin	Fauchelevent	oli.	Onneksi	ei
päänunna	ajatuksiinsa	vaipuneena	joutanut	sitä	kuulemaan.	Päänunna	jatkoi:

"Isä	Fauvent?"

"Kunnioitettava	äiti?"

"Pyhä	 Diodorus,	 Kappadokian	 arkkipiispa,	 tahtoi	 hautakiveensä	 kirjoitettavaksi	 vain	 tämän	 ainoa
sanan:	Acarus,	joka	merkitsee:	maan	matonen.	Se	tehtiin.	Onko	se	totta?"

"On,	kunnioitettava	äiti."

"Autuas	Mezzocanus,	Aquilan	pappi,	tahtoi	hautansa	hirsipuun	alle.
Hänen	tahtonsa	täytettiin."

"Se	on	totta."

"Pyhä	 Terentius,	 mereen	 Tiberin	 suulle	 rakennetun	 satamakaupungin	 piispa,	 pyysi	 hautakiveensä
kaiverrettavaksi	 isänmurhaajain	merkin,	toivossa,	että	ohikulkijat	sylkisivät	hänen	haudalleen.	Merkki
kaiverrettiin.	Vainajia	täytyy	totella."

"Niin	tapahtukoon."

"Pyhän	Bernhard	Guidoniksen	ruumis,	saman	Bernhardin,	joka	oli	syntynyt	Ranskassa	Roche-Abeillen
lähistöllä,	 vietiin	 hänen	 nimenomaisesta	 määräyksestään	 ja	 huolimatta	 Kastilian	 kuninkaan



vastustuksesta	dominikaanimunkkien	kirkkoon	Limogesiin,	vaikka	Bernhard	Guidonis	olikin	ollut	Tuyn
piispana	Espanjassa.	Voiko	kukaan	väittää	tätä	vastaan?"

"Ei	millään	muotoa,	kunnioitettava	äiti."

"Tapauksen	todistaa	varmaksi	Plantavit	de	la	Fosse."

Muutamat	helmet	soluivat	jälleen	hiljaa	päänunnan	sormien	lomitse.	Hän	jatkoi:

"Isä	 Fauvent,	 äiti	 Ristiinnaulitseminen	 on	 haudattava	 samaan	 arkkuun,	 missä	 hän	 on	 maannut	 jo
kaksikymmentä	ajastaikaa."

"Se	on	oikein."

"Se	on	vain	entisten	unien	jatkoa."

"Minun	tulee	siis	naulata	hänen	arkkunsa	kansi	kiinni?"

"Niin."

"Me	jätämme	siis	hautaustoimiston	avun	huomioonottamatta?"

"Aivan	niin."

"Minä	olen	korkeasti	kunnioitettavan	sisarkunnan	käskettävissä."

"Neljä	veisaaja-äitiä	tulevat	Teitä	auttamaan."

"Arkun	naulaamisessako?	Siihen	en	heitä	tarvitse."

"Ette,	sillä	kysymys	on	arkun	laskemisesta…"

"Minne?"

"Maanalaiseen	kammioon."

"Mihin	maanalaiseen	kammioon?"

"Alttarin	alle."

Fauchelevent	sävähti.

"Maanalaiseen	kammioon,	alttarin	alle!"

"Alttarin	alle."

"Mutta…"

"Te	hankitte	rautakangen."

"Niin,	mutta…"

"Te	nostatte	kiven	paikoiltaan	kangen	ja	renkaan	avulla."

"Mutta…"

"Vainajia	 täytyy	 totella.	 Äiti	 Ristiinnaulitsemisen	 tahto	 oli,	 että	 hänet	 haudattaisiin	 maanalaiseen
kammioon	 alttarin	 alle,	 ettei	 häntä	 millään	 ehdolla	 vietäisi	 saastaiseen	 maahan,	 vaan	 että	 hän	 saisi
levätä	kuolleenakin	siinä,	missä	oli	elävänä	rukoillut.	Hän	pyysi,	s.o.	käski	meitä	noudattamaan	hänen
tahtoansa."

"Mutta	sehän	on	kiellettyä."

"Ihmisten	kielto,	Jumalan	käsky."

"Jos	ne	saisivat	siitä	vihiä?"

"Me	luotamme	Teihin."

"Ah,	minä	olen	kivenpalanen	seinästänne."

"Neuvosto	 on	 kokoontunut.	 Äänestäjä-äidit,	 joiden	 mieltä	 vielä	 äsken	 kysyin	 ja	 jotka	 yhä	 pohtivat
asiaa,	 päättivät,	 että	 äiti	 Ristiinnaulitseminen	 on	 tahtonsa	 mukaisesti	 haudattava	 arkkuunsa	 alttarin



alle.	 Ajatelkaahan,	 isä	 Fauvent,	 jos	 täälläkin	 alkaisi	 tapahtua	 ihmeitä!	 Mikä	 kunnia	 Jumalassa
luostarille!	Ihmeet	ovat	ennenkin	haudoista	lähteneet."

"Mutta,	kunnioitettava	äiti,	jos	terveyslautakunnan	tarkastusmies…"

"Pyhä	Benedikt	II	vastusti	eräässä	hautaus-asiassa	Konstantinus
Pogonatista."

"Jos	poliisi…"

"Konodemarius,	 yksi	 niistä	 seitsemästä	 saksalaisesta	 kuninkaasta,	 jotka	 Konstantiuksen	 hallitessa
tunkeutuivat	Galliaan,	myönsi	 erikoisesti	nunnille	 ja	munkeille	oikeuden	 tulla	haudatuiksi	 soveliaasti,
s.o.	alttarin	alle."

"Mutta	maaherran	virastosta…"

"Maailma	ei	merkitse	mitään	ristin	rinnalla.	Martinus,	kartesiolaisveljien	yhdestoista	kenraali,	antoi
yhdyskunnalleen	tämän	muistolauseen:	Stat	crux	dum	volvitur	orbis."

"Aamen",	 tokaisi	Fauchelevent,	 joka	vähääkään	hämmentymättä	pääsi	 tällä	aamenellaan	pälkähästä
joka	kerta	kun	ei	ymmärtänyt	latinaa.

Ihminen,	jonka	on	liian	kauvan	täytynyt	olla	vaiti,	ei	pidä	kuulijakunnallaan	väliä.	Sinä	päivänä,	jolloin
puhetaidon	opettaja	Gymnastoras	pääsi	vankilasta,	tunsi	hän	polttavaa	halua	saada	vihdoinkin	purkaa
kaikki	nokkelat	käänteensä	ja	ajatusjohdattelunsa	ruumiistaan,	pysähtyi	ensimäisen	puun	eteen,	jonka
tapasi,	piti	 sille	pitkän	puheen	 ja	koki	kaikin	keinoin	voittaa	sen	vakaumuksen	puolelleen.	Päänunna,
joka	 hänkin	 oli	 vaiteliaisuussäännön	 alainen	 ja	 jonka	 varastot	 olivat	 myöskin	 ennättäneet	 täyttyä
kukkuroilleen,	 nousi	 seisomaan	 ja	 alkoi	 puhua	 nopeasti	 ja	 tulvailemalla	 kuin	 sulkeistaan	 vapautettu
virta:

"Minulla	 on	 oikealla	 puolellani	 Benedikt	 ja	 vasemmalla	 Bernhard.	 Kuka	 oli	 Bernhard?	 Clairvauxin
ensimäinen	päämunkki.	Bourgognelainen	Fontaines	on	siunattu	seutu,	koska	se	näki	hänen	syntyvän.
Hänen	 isänsä	 nimi	 oli	 Técelin	 ja	 hänen	 äitinsä	 Alèthe.	 Hän	 alkoi	 Citeauxissa	 ja	 päätyi	 Clairvauxiin.
Wilhelm	 de	 Champeaux,	 Châlon-sur-Saônen	 piispa	 määräsi	 hänet	 päämunkiksi.	 Hänellä	 oli	 kaikkiaan
seitsemänsataa	kokelasta	ja	hän	perusti	yhteensä	satakuusikymmentä	luostaria.	Hän	kukisti	Abeilardin
Sensin	kirkolliskokouksessa	v.	1140	sekä	Pietari	Bruysin	ja	hänen	oppilaansa	Henryn	ynnä	lisäksi	erään
lahkokunnan,	jonka	tunnustajia	sanottiin	apostolisiksi.	Hän	solmi	sanoissa	Arnold	de	Brescen,	masensi
munkki	Raoulin,	juutalaisteurastajan,	hallitsi	Reimsin	kirkolliskokousta	v.	1148,	tuomitutti	Gilbert	de	la
Poreen,	 Poitiersin	 piispan,	 samoin	 kuin	 Éon	 de	 l'Étoilenkin,	 sovitti	 ruhtinasten	 riidat,	 opetti	 nuorta
kuningas	 Ludvigia,	 neuvoi	 paavi	 Eugenius	 III:tta,	 järjesti	 temppeliherrain	 ritarikunnan,	 saarnasi
ristiretkeä,	 teki	 kaksisataaviisikymmentä	 ihmetyötä	 eläessään,	 niistä	 yhtenä	 ainoana	 päivänä
kolmekymmentäyhdeksän.	Kuka	oli	Benedikt?	Hän	oli	Monte	Cassinon	patriarkka.	Hän	oli	toinen	pyhän
luostarilaitoksen	 perustaja,	 länsimaiden	 Basilius.	 Hänen	 perustamastaan	 veljeskunnasta	 on	 lähtenyt
neljäkymmentä	 paavia,	 kaksisataa	 kardinaalia,	 viisikymmentä	 patriarkkaa,	 tuhatkuusisataa
arkkipiispaa,	 neljätuhattakuusisataa	 piispaa,	 neljä	 keisaria,	 kaksitoista	 keisarinnaa,
neljäkymmentäkuusi	kuningasta,	neljäkymmentäyksi	kuningatarta,	kolmetuhattakuusisataa	pyhimystä,
ja	 se	on	ollut	olemassa	 tuhatneljäsataa	vuotta.	Yhtäällä	pyhä	Bernhard.	Toisaalla	 terveyslautakunnan
tarkastusmies!	 Yhtäällä	 pyhä	 Benedikt.	 Toisaalla	 poliisi!	 Valtio,	 terveyslautakunta,	 hautaustoimisto,
määräykset,	 hallitukset,	 mitä	 meidän	 on	 niistä	 välittäminen?	 Tokkohan	 kukaan	 ohikulkija	 paheksisi
tapaa,	jolla	meitä	kohdellaan?	Meillä	ei	ole	edes	oikeutta	lahjoittaa	tomuamme	Jeesukselle	Kristukselle!
Teidän	 terveyslautakuntanne	 on	 vallankumouksen	 keksintöjä.	 Jumala	 tehdään	 poliisista	 riippuvaksi,
sellainen	on	aika,	jossa	elämme.	Vaiti,	Fauvent!"

Fauchelevent	ei	ollut	oikein	omilla	asioillaan	tämän	ryöpyn	kestäessä.
Mutta	päänunna	jatkoi:

"Luostarin	 oikeutta	 omalla	 tavalla	 haudata	 kuolleensa	 ei	 epäile	 kukaan.	 Vain	 hurjan	 kiihkon
sokaisemat	harhauskoiset	voivat	sen	kieltää.	Me	elämme	kauhistuttavan	sekasorron	aikaa.	Siitä	ei	ole
aavistustakaan,	 mitä	 pitäisi	 tietää,	 mutta	 siitä	 ollaan	 kyllä	 selvillä,	 minkä	 pitäisi	 ainiaaksi	 jäämän
pimeyden	peittoon.	Raakuus,	typeryys	ja	jumalattomuus	vallitsevat.	Tänä	aikana	on	ihmisiä,	jotka	eivät
osaa	tehdä	eroitusta	pyhän	Bernhardin	 ja	erään	n.k.	Köyhien	Katolilaisten	Bernhardin	välillä,	 joka	oli
vain	 tavallinen	 maalaispappi	 ja	 joka	 eli	 kolmannellatoista	 vuosisadalla.	 Muutamat	 menevät	 pyhyyden
häväisemisessään	 niinkin	 pitkälle,	 että	 vertaavat	 Ludvig	 XVI:n	 mestauslavaa	 Jeesuksen	 Kristuksen
ristiin.	 Ja	 kuitenkin	 oli	 Ludvig	 XVI	 vain	 kuningas.	 Mitä	 siis	 enää	 Jumalasta	 välitetään!	 Ei	 ole	 enää
oikeata	 eikä	 väärää,	 ei	 hurskaita	 eikä	 jumalattomia.	 Voltairen	 nimi	 kyllä	 tunnetaan,	 mutta	 Cesar	 de
Busista	 ei	 tiedetä	 mitään.	 Ja	 kuitenkin	 on	 Cesar	 de	 Bus	 autuas	 ja	 Voltaire	 kirottu.	 Viimeinenkin
arkkipiispa,	Périgordin	kardinaali,	ei	tiennyt	edes,	että	Kaarle	de	Gondren	seurasi	Berulleä,	että	Frans



Bourgoin	seurasi	Gondrenia,	että	Johannes	Frans	Senault	seurasi	Bourgoinia	ja	että	Sainte-Marthen	isä
seurasi	Johannes	Frans	Senaultia.	Tunnetaan	kyllä	 isä	Cotonin	nimi,	ei	siksi,	että	hän	oli	yksi	rukous-
isäin	veljeskunnan	kolmesta	perustajasta,	vaan	siksi,	että	hugenottikuningas	Henrik	IV	muodosti	hänen
nimestään	 kirosanansa.	 Mikä	 tekee	 pyhän	 Frans	 de	 Salesin	 miellyttäväksi	 maailman	 silmille,	 on	 se
seikka,	että	hän	tapasi	harjoittaa	petosta	pelissä.	Ja	sitten	hyökätään	uskonnon	kimppuun.	Miksi?	Koska
on	ollut	olemassa	huonoja	pappeja,	koska	Sagittarius,	Gapin	piispa,	oli	Salonen,	Embrunin	piispan	veli
ja	 koska	 molemmat	 seurasivat	 Mommolia.	 Mitä	 se	 tekee?	 Estääkö	 se	 Martinus	 Toursilaista	 olemasta
pyhimys	 ja	 antamasta	 viittansa	 puoliskoa	 kerjäläiselle?	 Vainotaan	 pyhimyksiä.	 Suljetaan	 silmät
totuudelta.	Pimeässä	kulkeminen	on	tullut	tavaksi.	Verenhimoisimpia	petoja	ovat	sokeat	pedot.	Kukaan
ei	 enää	 tosissaan	 ajattele	 helvettiä.	 Ah	 sitä	 ilkeätä	 kansaa!	 Kuninkaan	 puolesta	 merkitsee	 nykyään
samaa	kuin	vallankumouksen	puolesta.	Nykyään	ei	enää	tunneta	velvollisuuksia	ei	eläviä	eikä	kuolleita
kohtaan.	On	kielletty	kuolemasta	hurskaasti.	Hautaaminenkin	on	vain	tavallinen	virka-asia.	Kaikki	tämä
kauhistaa	 ja	surettaa.	Pyhä	Leo	II	kirjoitti	varta	vasten	kaksi	kirjettä,	 toisen	Pietari	Notariolle,	 toisen
länsigoottien	 kuninkaalle,	 evätäkseen	 ja	 vastustaakseen	 vainajia	 koskevissa	 asioissa	 maaherran
määräämisoikeutta	 ja	 keisarin	 ylivaltaa.	 Gautier,	 Châlonsin	 piispa,	 ei	 samassa	 kysymyksessä	 antanut
perää	 Otolle,	 Bourgognen	 herttualle.	 Muinoin	 olikin	 maallinen	 virkavalta	 siitä	 seikasta	 meidän
kanssamme	 yhtä	 mieltä.	 Ennen	 oli	 meillä	 sijamme	 neuvospöytien	 ääressä,	 missä	 maallisiakin	 asioita
ratkaistiin.	 Citeauxin	 päämunkki,	 veljeskunnan	 kenraali,	 oli	 vakinaisena	 neuvoksena	 Bourgognen
parlamentissa.	Ja	niin	me	teimme	kuolleillemmekin	mitä	tahdoimme.	Eikö	pyhän	Benediktinkin	ruumis
lepää	 Fleuryn	 luostarissa,	 jota	 nimitetään	 Saint-Benoît-sur-Loireksi,	 vaikka	 pyhä	 Benedikt	 kuoli
Italiassa	 Monte	 Cassinossa,	 lauvantaina	 21	 päivänä	 maaliskuuta	 vuonna	 543?	 Sitä	 vastaan	 ei	 voida
väittää.	 Minä	 kauhistun	 lahkolaisia,	 minä	 vihaan	 kirkon	 vastustajia,	 minä	 inhoan	 kerettiläisiä,	 mutta
enemmän	 minä	 vielä	 inhoaisin	 jokaista,	 joka	 uskaltaisi	 sanoa	 minun	 olevan	 väärässä.	 Tarvitsee	 vain
lukea	Arnold	Wionia,	Gabriel	Buceliniä,	Trithemeä,	Maurolicusta	ja	don	LLukas	Acherylaista."

Päänunna	hengähti	ja	kääntyi	sitten	Faucheleventin	puoleen:

"Isä	Fauvent,	se	on	siis	sovittu?"

"Minä	tottelen."

"Hyvä	on."

"Minä	teen	kaikkeni	luostarin	hyväksi."

"Asia	 on	 siis	 ratkaistu.	 Te	 suljette	 arkun.	 Sisaret	 kantavat	 sen	 kappeliin.	 Ruumis	 siunataan.	 Sitten
palaavat	 kaikki	 luostariin.	 Kello	 yhdentoista	 ja	 keski-yön	 välillä	 palaatte	 te	 rautakankinenne.	 Kaikki
tapahtuu	 mitä	 syvimmässä	 salaisuudessa.	 Kappeliin	 tulevat	 vain	 ne	 neljä	 veisaaja-äitiä,	 äiti
Taivaaseenastuminen	ja	Te."

"Entä	sisar,	joka	rukoilee	paalun	edessä?"

"Hän	ei	käännä	päätänsäkään."

"Mutta	se	kuulee."

"Hän	ei	kuuntele.	Ja	muuten:	mitä	luostari	tietää,	sitä	ei	tiedä	maailma."

Syntyi	jälleen	pieni	äänettömyys.	Päänunna	jatkoi	vihdoin:

"Voitte	 riisua	kulkusenne.	Paalun	edessä	 rukoilevan	 sisaren	on	 tarpeetonta	huomata	Teidän	olevan
siellä."

"Kunnioitettava	äiti?"

"Mitä,	isä	Fauvent?"

"Joko	tarkastuslääkäri	on	käynyt?"

"Hän	 tulee	 tänään	 kello	 neljä.	 Häntä	 on	 jo	 soitettu.	 Mutta	 Tehän	 ette	 kai	 kuule	 soittoja
puutarhaanne?"

"Pidän	vaaria	vain	omasta	kilistyksestäni."

"Se	on	hyvä,	isä	Fauvent."

"Kunnioitettava	äiti,	sen	vipusimen	täytyisi	olla	vähintäin	kuusi	jalkaa	pitkän."

"Mistä	Te	aiotte	sen	saada?"



"Mistä	ei	puutu	rautaristikkoja,	sieltä	ei	myöskään	puutu	rautakankia.
Siellä	puutarhan	perällä	on	aimo	kasa	kaikenlaista	rautaa."

"Noin	kolme	neljännestuntia	ennen	puoltayötä.	Älkää	unhoittako."

"Kunnioitettava	äiti?"

"Mitä?"

"Jos	 teille	 joskus	 muulloinkin	 sattuu	 tulemaan	 tämänlaisia	 töitä,	 niin	 veljeni	 se	 vasta	 väkevä	 olisi.
Oikea	voimauros!"

"Te	koetatte	pitää	mahdollisimman	kiirettä."

"Enhän	minä	enää	oikein	 jaksa	kiirettä	pitää.	Tuo	 jalka	 se	aina	haittaa.	 Juuri	 siksi	olisikin	apu	niin
tarpeen.	Minähän	onnun."

"Ontuminen	 ei	 ole	 mikään	 rikos,	 vaan	 ehkä	 siunaus.	 Keisari	 Henrik	 II:lla,	 joka	 kukisti	 vastapaavi
Gregoriuksen	ja	asetti	Benedikt	VIII:n	jälleen	paavin	istuimelle,	oli	kaksi	liikanimeä:	Pyhä	ja	Ontuva."

"Onhan	 sitä	 siinä	 niin	 kaksi	 liikamiestä",	 mumisi	 Fauchelevent,	 joka	 tosiaankin	 oli	 hiukan
huonokuuloinen.

"Isä	Fauvent,	kun	oikein	ajattelen,	niin	varaammekin	työllenne	kokonaisen	tunnin.	Se	ei	ole	haitaksi.
Olkaa	siis	pää-alttarin	luona	rautakankinenne	täsmälleen	kello	yksitoista.	Kaiken	täytyy	olla	suoritettu
runsas	neljännestunti	ennen	jumalanpalvelusta."

"Minä	olen	tekevä	kaikkeni	osoittaakseni	intoani	sisarkunnan	palvelemisessa.	Se	on	siis	sovittu.	Minä
naulaan	arkun	kiinni.	Täsmälleen	kello	yksitoista	tulen	minä	kappeliin.	Samaten	tulevat	sinne	ne	neljä
veisaaja-äitiä,	 ynnä	 äiti	 Taivaaseenastuminen.	 Kaksi	 miestä	 olisi	 sittenkin	 parempi.	 Mutta	 olkoon
menneeksi!	 Minä	 otan	 rautakangen	 mukaani.	 Me	 avaamme	 kammion,	 laskemme	 sinne	 arkun	 ja
suljemme	sitten	kammion	jälleen.	Eikä	sitten	enää	näy	koko	toimituksesta	 jälkeäkään.	Hallituksella	ei
ole	aavistustakaan	asiasta.	Kunnioitettava	äiti,	eikö	kaikki	ole	hyvin	näin?"

"Ei."

"Mitä	vielä	puuttuu?"

"Hautaustoimiston	lähettämä	arkku	jää	tyhjäksi."

Hetkisen	äänettömyys.	Fauchelevent	mietti.	Päänunna	mietti.

"Isä	Fauvent,	miten	suoriudumme	siitä	arkusta?"

"Se	toimitetaan	hautaan."

"Tyhjänäkö?"

Taas	 äänettömyys.	 Fauchelevent	 teki	 vasemmalla	 kädellään	 eleen,	 joka	 lähettää	 kiusallisen
kysymyksen	niin	pitkälle	kuin	pippuri	kasvaa.

"Kunnioitettava	äiti,	minähän	naulaan	arkun	kiinni	kirkon	alahuoneessa.
Kukaan	muu	ei	saa	sinne	tulla,	ja	minähän	peitän	arkun	kuolinliinalla."

"Niin	kyllä,	mutta	kantajat,	jotka	vievät	arkun	vaunuihin	ja	laskevat	sen	hautaan,	tuntevat	heti,	ett'ei
sen	sisällä	ole	mitään."

"Oh,	pei…!"	pääsi	Faucheleventilta.

Päänunna	alkoi	tehdä	ristinmerkkejä,	samalla	katsoen	tuikeasti	puutarhuriin.	Jakas	jäi	kurkkuun.

Hän	kiiruhti	keksimään	oivallisen	keinon	pohdittavaan	pulmaan,	jotta	kirosana	unohtuisi.

"Kunnioitettava	äiti,	minä	panen	multaa	arkkuun.	Silloin	tuntuu	kuin	olisi	siellä	tosiaankin	joku."

"Olette	oikeassa.	Multa	on	samaa	kuin	ihminen.	Te	pidätte	siis	huolen	tyhjästä	arkusta?"

"Kyllä	minä	asiani	hoidan."

Päänunnan	 kasvot,	 jotka	 tähän	 asti	 olivat	 osoittaneet	 huolestumusta	 ja	 levottomuutta,	 kirkastuivat
jälleen.	Hän	viittasi	puutarhuria	poistumaan,	niinkuin	ylempi	käskee	alempaansa.	Fauchelevent	kääntyi
ovea	kohti.	Juuri	kun	hän	oli	astumaisillaan	ulos	ovesta,	korotti	päänunna	lempeästi	äänensä.



"Isä	Fauvent,	minä	olen	tyytyväinen	Teihin.	Tuokaa	huomenna	hautauksen	jälkeen	veljenne	tänne	ja
käskekää	häntä	uskomaan	tyttärensä	minun	haltuuni."

4.

Jean	Valjean	näyttää	ilmeisesti	lukeneen	Austinus	Castillejoa.

Ontuvan	 askeleet	 ovat	 kuin	 silmäpuolen	 katseet:	 ne	 eivät	 vie	 nopeasti	 perille.	 Sen	 lisäksi	 oli
Fauchelevent	hyvin	hämmennyksissään.	Häneltä	meni	lähes	neljännestunti,	ennenkuin	hän	ehti	takaisin
puutarhahökkeliin.	Cosette	oli	herännyt.	Jean	Valjean	oli	istuttanut	hänet	tulen	ääreen.	Faucheleventin
astuessa	sisään	osoitti	Jean	Valjean	Cosettelle	puutarhurin	koria,	joka	riippui	seinällä	ja	puheli:

"Kuuntele	 tarkoin,	 mitä	 sanon,	 pikku	 Cosetteni.	 Meidän	 täytyy	 päästä	 pois	 tästä	 talosta,	 mutta	 me
palaamme	tänne	jälleen	ja	meidän	tulee	täällä	oikein	hyvä	olla.	Se	eilis-iltainen	ukko	vie	sinut	selässään
täältä	 tuossa	 korissa.	 Sinä	 odotat	 minua	 erään	 rouvan	 luona.	 Minä	 tulen	 sinua	 hakemaan.	 Ellet	 siis
tahdo,	 että	 rouva	 Thénardier	 saa	 sinut	 jälleen	 kynsiinsä,	 niin	 sinä	 olet	 oikein	 kiltisti,	 etkä
hiiskahdakaan!"

Cosette	nyökkäsi	päätään	vakavana.

Faucheleventin	avatessa	ovea	käännähti	Jean	Valjean.

"Mitä	kuuluu?"

"Kaikki	on	järjestetty,	ja	kaikki	on	kuitenkin	hunningolla",	puhkesi
Fauchelevent	puhumaan.	"Minä	olen	saanut	luvan	tuoda	Teidät	luostariin.
Mutta	sitä	ennen	on	Teidän	päästävä	pois.	Siinä	se	onkin	temppu.	Tytön
kanssa	kyllä	tullaan	toimeen."

"Te	viette	siis	hänet	korissanne?"

"Ja	osaako	se	olla	hiljaa?"

"Siitä	vastaan."

"Mutta	Te,	ukko	Madeleine?"

Ja	kun	oli	hetkinen	oltu	tuskallisen	hiljaa,	huudahti	Fauchelevent:

"Mutta	poistukaa	samaa	tietä,	jota	tulittekin!"

Jean	Valjean	tyytyi	jälleen	vastaamaan	vain:	"Mahdotonta."

Fauchelevent	murisi	enemmän	itselleen	kuin	Jean	Valjeanille:

"Sitten	 on	 olemassa	 vielä	 toinenkin	 kiusallinen	 seikka.	 Sanoin	 laittavani	 sinne	 multaa.	 Mutta	 kun
tarkemmin	 ajattelen,	 niin	 ei	 multa	 oikein	 sovi	 ruumiin	 asemasta,	 sen	 voi	 huomata,	 se	 kun	 saattaa
liikkua	ja	kulkeutua	minne	tahansa.	Miehet	pääsevät	varmasti	 juonesta	selville.	Ymmärrättehän,	ukko
Madeleine,	hallitus	saa	asiasta	vihiä."

Jean	Valjean	katseli	häntä	aivan	ällistyneenä,	luullen	hänen	hourailevan.

Fauchelevent	jatkoi:

"Miten	pei-jakkaalla	Te	pääsisitte	täältä	pois?	Ja	kaiken	täytyy	olla	selvän	huomeneksi!	Huomennahan
minun	pitää	tuoda	Teidät	luostariin.	Päänunna	odottaa	Teitä	silloin."

Ja	 sitten	 ryhtyi	 hän	 selvittelemään	 Jean	 Valjeanille,	 että	 hän	 oli	 saanut	 siihen	 luvan	 palkinnoksi
eräästä	 palveluksesta,	 jonka	 hän	 tekee	 luostarille.	 Että	 hän	 tavallisesti	 otti	 osaa	 hautaustoimituksiin,
naulasi	arkut	kiinni	ja	avusti	haudankaivajaa.	Että	aamulla	kuollut	nunna	oli	halunnut	jäädä	arkkuunsa,
joka	 oli	 jo	 monet	 vuodet	 ollut	 hänen	 vuoteenaan,	 sekä	 tulla	 haudatuksi	 maanalaiseen	 kammioon
kappelin	alttarin	alle.	Että	se	oli	kaupungin	järjestyssäännöissä	kielletty,	mutta	että	vainaja	oli	sellaisia
vainajia,	 joiden	 tahtoa	 ei	 vastusteta.	 Että	 päänunna	 ja	 äänestäjä-äidit	 olivat	 päättäneet	 noudattaa
vainajan	 toivomusta.	 Että	 hallitus	 saisi	 pitää	 koreasti	 suunsa	 kiinni.	 Että	 hän,	 Fauchelevent,	 naulaisi
arkun	 kannen	 kiinni	 kirkon	 alahuoneessa,	 nostaisi	 kappelin	 lattiakiven	 paikoiltaan	 ja	 laskisi	 vainajan
maanalaiseen	 kammioon.	 Ja	 että	 päänunna	 häntä	 palkitakseen	 salli	 hänen	 veljensä	 tulla	 luostariin
puutarhuriksi	 ja	 hänen	 veljensätyttären	 kasvatiksi.	 Että	 hänen	 veljensä	 oli	 juuri	 herra	 Madeleine,	 ja



hänen	veljensätytär	Cosette.	Että	päänunna	oli	käskenyt	hänet	tuomaan	veljensä	luostariin	seuraavan
päivän	iltana,	valehautauksen	jälkeen.	Mutta	ettei	hän	voinut	tuoda	herra	Madeleinea	ulkoa	luostariin,
ellei	 herra	 Madeleine	 ensin	 ollut	 ulkona.	 Että	 siinä	 oli	 ensimäinen	 pulma.	 Ja	 että	 oli	 vielä	 toinenkin
pulma:	Tyhjä	arkku.

"Mikä	ihmeen	tyhjä	arkku?"	uteli	Jean	Valjean.

Fauchelevent	vastasi:

"Hallituksen	arkku."

"Mikä	arkku?	Ja	minkä	hallituksen?"

"Nunna	 kuolee.	 Kunnanlääkäri	 tulee	 ja	 sanoo:	 nunna	 kuoli.	 Hallitus	 lähettää	 arkun.	 Seuraavana
päivänä	lähettää	se	ruumisvaunut	ja	ruumiinkantajat	noutamaan	arkkua	ja	viemään	sitä	hautuumaalle.
Ruumiinkantajat	tulevat	nyt	ja	nostavat	arkkua,	eikä	siellä	olekaan	mitään	sisässä."

"Pankaa	sinne	jotakin."

"Kuollutko?	Mistä	minä	sen	otan?"

"Ei."

"Mitä	sitten?"

"Elävä."

"Kuka	elävä?"

"Minut",	vastasi	Jean	Valjean.

Fauchelevent,	joka	oli	istuutunut,	hypähti	seisaalleen	kuin	olisi	pommi	räjähtänyt	hänen	tuolinsa	alla.

"Teidät!"

"Mikseikäs?"

Jean	Valjeanin	huulilla	väreili	omituinen	hymy,	hymy,	joka	oli	kuin	talvisen	taivaan	valju	kajastus.

"Muistattehan,	Fauchelevent,	sanoneenne:	Äiti	Ristiinnaulitseminen	on	kuollut,	sekä	minun	lisänneen:
Ja	ukko	Madeleine	on	haudattu.	Nyt	se	kävisi	toteen."

"Te	kai	pilailette,	Te	kai	laskette	leikkiä?"

"Puhun	aivan	tosissani.	Täältähän	on	pakko	päästä	pois?"

"Epäilemättä."

"Pyysin	Teitä	hankkimaan	minullekin	korin	ja	peitteen."

"Entä	sitten?"

"Kori	tulee	olemaan	kuusta	ja	peite	musta	vaate."

"Eipä,	valkea	vaate.	Nunnat	haudataan	aina	valkeissa."

"Olkoon	sitten	valkea."

"Te	ette	ole	muiden	ihmisten	kaltainen,	ukko	Madeleine."

Kun	 Fauchelevent	 näki	 tällaisia	 mielikuvituksen	 tuotteita,	 jotka	 itse	 asiassa	 olivat	 vain
rangaistusvankilan	villien,	hurjanrohkeiden	päähänpistojen	jatkoa,	kun	hänen	tuli	jättää	se	rauhallinen
pohja,	jolla	hän	tähän	asti	oli	seisonut	ja	sekaantua	"luostarin	pikkuvehkeilyihin",	kuten	hän	sanoi,	oli	se
kaikki	 hänestä	 yhtä	 tavatonta	 kuin	 kaupunkilaisesta	 lokki	 pyydystämässä	 kaloja	 Saint-Denisin	 katu-
ojasta.	Jean	Valjean	jatkoi:

"Täältä	 täytyy	 päästä	 pois	 niin,	 ettei	 kukaan	 näe	 minua.	 Ja	 vain	 siten	 se	 voi	 käydä	 päinsä.	 Mutta
selvittäkäähän	minulle	ensin	muutamia	seikkoja.	Mitenkä	siinä	menetellään?	Minne	se	arkku	viedään?"

"Se	tyhjäkö?"

"Niin."



"Vainajainhuoneeseen	alas.	Sinne	se	lasketaan	kaksille	jaloille	ja	kuolinliina	heitetään	päälle."

"Kuinka	pitkä	on	arkku?"

"Kuusi	jalkaa."

"Mikä	se	on	se	vainajainhuone?"

"Se	 on	 huone	 alakerrassa,	 ja	 siinä	 on	 yksi	 rautaristikolla	 varustettu	 akkuna	 puutarhaan	 päin.	 Se
akkuna	 suljetaan	 ulkopuolelta	 luukulla.	 Sitten	 on	 siinä	 kaksi	 ovea.	 Toinen	 vie	 luostariin,	 toinen
kirkkoon."

"Mihin	kirkkoon?"

"Katukirkkoon,	yleiseen	kirkkoon."

"Onko	Teillä	niiden	molempien	ovien	avaimet?"

"Ei.	Minulla	on	vain	luostariin	vievän	oven	avain.	Portinvartijalla	on	kirkko-oven	avain."

"Milloin	portinvartija	avaa	sen	oven?"

"Vain	päästäessään	ruumiinkantajat	noutamaan	arkkua.	Kun	arkku	on	saatu	ulos,	suljetaan	ovi	heti
jälleen."

"Kuka	naulaa	arkun	kannen	kiinni?"

"Minä."

"Kuka	levittää	kuolinliinan	sen	päälle?"

"Minä."

"Oletteko	silloin	yksin?"

"Ei	kukaan	muu	 ihminen,	 lukuunottamatta	 tarkastuslääkäriä,	 saa	astua	vainajienhuoneeseen.	Se	on
oikein	seinään	kirjoitettu."

"Voisitteko	Te	tänä	yönä,	kaikkien	nukkuessa	luostarissa,	piiloittaa	minut	siihen	huoneeseen?"

"En,	 mutta	 minä	 voin	 piiloittaa	 Teidät	 erääseen	 pieneen,	 pimeään	 koppiin,	 joka	 on	 yhteydessä
vainajainhuoneen	kanssa	ja	jonne	minä	lasken	hautauskapineeni.	Minulla	on	sen	avain,	ja	kenelläkään
muulla	ei	ole	asiaa	sinne."

"Mihin	aikaan	huomenna	tulevat	ruumisvaunut	noutamaan	arkkua?"

"Tuossa	 kello	 kolmen	 tienoissa	 iltapäivällä.	 Hautaus	 toimitetaan	 Vaugirardin	 hautuumaalla	 vähää
ennen	yön	tuloa.	Tästä	on	sinne	matkaa	jonkun	verran."

"Minun	täytyy	siis	 jäädä	piiloon	Teidän	kalukoppiinne	koko	yöksi	 ja	koko	aamupäiväksi.	Mitenkä	on
syömisen	laita?	Minun	tulee	varmaankin	nälkä."

"Minä	tuon	Teille	syömistä."

"Tehän	voitte	tulla	naulaamaan	minua	arkkuun	jo	kello	kahdelta."

Fauchelevent	astahti	taapäin	ja	narskutteli	sorminiveleitään.

"Mutta	sehän	on	mahdotonta!"

"Kaikkia	vielä!	Vasara	vain	käteen	ja	pari	kolme	naulaa	lautaan,	siinä	koko	juttu!"

Mikä	näytti	Faucheleventista	kauhistuttavalta,	oli,	toistamme	sen	vieläkin,	aivan	yksinkertainen	asia
Jean	 Valjeanin	 mielestä.	 Jean	 Valjean	 oli	 pahempiakin	 kokenut.	 Jokainen,	 joka	 on	 ollut	 vankina,	 osaa
taidon	 pienentyä	 aina	 pakotilaisuuden	 mukaan.	 Vanki	 suhtautuu	 pakoon	 niinkuin	 sairas
taudinkäänteeseen,	joka	hänet	pelastaa	tai	surmaa.	Onnistunut	pako	on	samaa	kuin	parantuminen.

Mitäpä	 ei	 tekisi	 parantuakseen?	 Jean	 Valjeanin	 salaperäisiin	 kykyihin	 kuului,	 että	 hän	 uskalsi
naulauttaa	 itsensä	 puulaatikkoon,	 jossa	 häntä	 kuljetettiin	 kuin	 mitäkin	 tavaramyttyä,	 että	 hän	 jaksoi
elää	 pitkät	 ajat	 suljetussa	 arkussa,	 että	 hän	 löysi	 ilmaa	 sieltäkin,	 missä	 sitä	 ei	 ollut,	 että	 hän	 osasi
säästellä	hengitystään	tuntikausia	ja	että	hän	kykeni	tukehtumaankin	kuolematta.



Muuten	 näyttää	 ruumisarkku,	 missä	 on	 elävä	 olento	 sisällä,	 samalla	 kuin	 se	 on	 vankien
pakovälineenä,	kelpaavan	myöskin	keisarien	apukeinoksi.	Jos	sopii	uskoa	munkki	Austinus	Castillejoa,
käytti	Kaarle	V,	joka	vallastaluopumisensa	jälkeen	tahtoi	vielä	viimeisen	kerran	nähdä	Plombesia,	juuri
tätä	 keinoa,	 saadakseen	 tuoduksi	 tämän	 naisen	 Saint-Justin	 luostariin	 sekä	 sitten	 toimitetuksi	 hänet
sieltä	pois.

Hiukan	toinnuttuaan	hämmästyksestään	huudahti	Fauchelevent:

"Mutta	mitenkä	voitte	hengittää	siellä?"

"Kyllä	minä	sen	seikan	puolesta	toimeen	tulen."

"Arkussa!	Jo	pelkkä	ajatuskin	siitä	ahdistaa	henkeäni."

"Tehän	voitte	kairalla	purastaa	muutamia	pieniä	reikiä	suun	seutuville	sekä	sitäpaitsi	naulatessanne
jättää	kannen	hiukan	raolleen."

"Entäpä	jos	satutte	yskähtämään	tai	aivastamaan?"

"Pakeneva	ei	yskähdä	eikä	aivasta."

Jean	Valjean	lisäsi:

"Isä	Fauchelevent,	täytyy	ryhtyä	ratkaiseviin	toimenpiteisiin:	joko	joutua	täältä	vainoojain	kynsiin	tai
poistua	täältä	ruumisvaunuissa."

Kaikkihan	 ovat	 huomanneet	 kissojen	 pysähtelevän	 ja	 kuikistelevan	 raoitettujen	 ovenpuoliskoiden
vaiheilla,	 pääsemättä	 selville,	 mitä	 tehdä.	 Kuka	 ei	 olisi	 sanonut	 kissalleen:	 "Mutta	 menehän	 nyt	 siitä
sisään!"	 Niitä	 on	 myöskin	 ihmisiä,	 jotka	 avautuvan	 tilaisuuden	 huomatessaan	 mielellään	 jäävät
hoippumaan	kahden	päätöksen	vaiheille,	vaikka	sallima	millä	hetkellä	tahansa	voi	äkkiä	sulkea	aukon	ja
rusentaa	heidät	väliin.	Liian	varovaiset,	niin	kissoja	kuin	ovatkin	 ja	koska	ovat	kissoja,	 joutuvat	usein
suurempiin	vaaroihin	kuin	rohkeat.	Fauchelevent	oli	luonnostaan	tätä	epäröivää	lajia.	Mutta	vähitellen
voitti	Jean	Valjeanin	kylmäverisyys	hänenkin	arkailunsa.	Hän	murisi:

"Täytyy	totisesti	myöntää,	että	se	on	ainoa	keino."

Jean	Valjean	puuttui	jälleen	puheeseen:

"Ainoa	seikka,	joka	minua	huolestuttaa,	on	se,	mitenkä	tulee	käymään	hautuumaalla."

"Se	 ei	 taas	 huolestuta	 minua	 lainkaan",	 huudahti	 Fauchelevent.	 "Jos	 Te	 vain	 luulette	 varmasti
suoriutuvanne	 arkusta,	 niin	 kyllä	 minä	 pelastan	 Teidät	 haudasta.	 Juoppo	 haudankaivaja	 on	 ystäviäni.
Hänen	 nimensä	 on	 Mestienne.	 Vanha	 mies	 oikein	 sitä	 vanhaa	 lajia.	 Haudankaivaja	 pistää	 kuolleet
kuoppaan,	 ja	 minä	 pistän	 haudankaivajan	 taskuuni.	 Katsokaas	 näin	 siellä	 menetellään.	 Saavutaan
paikalle	 tuossa	 vähää	 ennen	 yön	 tuloa,	 kolme	 neljännestä	 ennen	 hautuumaan	 porttien	 sulkemista.
Ruumisvaunut	 ajetaan	 haudalle	 asti.	 Minä	 seuraan	 mukana.	 Sehän	 on	 velvollisuutenikin.	 Varustan
taskuuni	 vasaran,	 taltan	 ja	 pihdit.	 Vaunut	 pysähtyvät,	 ruumiinkantajat	 vetävät	 köyden	 arkkunne
ympärille	 ja	 laskevat	 Teidät	 hautaan.	 Pappi	 lukee	 rukouksensa,	 tekee	 ristinmerkin,	 pirskahuttaa
vihkivettä	 pisaraisen	 ja	 laputtaa	 tiehensä.	 Minä	 jään	 kahden	 kesken	 ukko	 Mestiennen	 kanssa.	 Me
olemme	ystävyksiä,	kuten	jo	sanoin.	Joko	hän	on	päissään,	tai	ei	hän	ole	päissään,	kolmatta	vaihto-ehtoa
ei	 ole.	 Ellei	 hän	 ole	 päissään,	 sanon	 minä	 hänelle:	 Mennäänpäs	 tästä	 kallistamaan	 pari	 ryyppyä,
ennenkuin	ennättävät	sulkea	tuon	Makean	Kuittenin	kapakan.	Minä	vien	hänet	siis	kapakkaan	ja	minä
juotan	 hänet	 humalaan.	 Ukko	 Mestiennessä	 ei	 olekkaan	 paljon	 juottamista,	 sillä	 hän	 on	 aina	 hyvällä
alulla.	 No	 niin,	 kun	 olen	 saanut	 hänet	 kellistymään	 pöydän	 alle,	 otan	 minä	 hänen	 korttinsa
hautuumaalle	päästäkseni	ja	palaan	siis	sinne	ilman	häntä.	Te	olette	siis	silloin	yksin	minun	kanssani.
Jos	hän	taas	on	jo	juovuksissa,	niin	sanon	minä	hänelle:	Mene	tiehesi,	kyllä	minä	tämän	tässä	yksinkin
teen.	Hän	menee,	ja	minä	päästän	Teidät	vankeudesta."

Jean	 Valjean	 ojensi	 hänelle	 kätensä,	 ja	 Fauchelevent	 heittäytyi	 sitä	 suutelemaan	 talonpojan
liikuttavalla	hellyydellä.

"Se	on	siis	sovittu,	isä	Fauchelevent.	Kaikki	tulee	menemään	hyvin."

"Kunhan	ei	vain	sattuisi	kompastusta",	ajatteli	Fauchelevent	itsekseen.
"Jos	tässä	rupeaisi	käymään	hullusti!"

5.



Juoppous	ei	johda	kuolemattomuuteen.

Seuraavana	 päivänä	 auringon	 laskiessa	 paljastivat	 Mainen	 puistokadun	 harvalukuiset	 kävelijät
päänsä	eräiden	vanhanaikuisten	ruumisvaunujen	kulkiessa	ohi.	Vaunuja	koristivat	pääkallot,	sääriluut
ja	 kyynelkarpalot.	 Niissä	 näkyi	 valkealla	 vaatteella	 peitetty	 ruumisarkku,	 ja	 siihen	 vaatteeseen	 oli
neulottu	 valtava	 musta	 risti,	 joka	 oli	 kuin	 kookas	 kuollut	 nainen,	 kädet	 levällään.	 Mustalla	 kankaalla
verhotut	 vaunut,	 joissa	 istui	 messupaitaan	 pukeutunut	 pappi	 ja	 punapatalakkinen	 kuoripoika,
seurasivat	 ruumisvaunuja.	 Kaksi	 ruumiinkantajaa,	 joilla	 oli	 harmaa,	 mustin	 rintapielin	 ja	 hihansuin
koristettu	virkapuku,	käveli	molemmin	puolin	ensimäisiä	vaunuja.	Viimeisenä	asteli	muuan	työmiehen
pukuun	puettu	ontuva	ukko.	Saattue	kulki	Vaugirardin	hautuumaata	kohti.

Ukon	taskusta	pilkistelivät	vasaran	varsi,	taltan	terä	ja	pihtien	sakarat.

Vaugirardin	 hautuumaa	 muodosti	 poikkeuksen	 Pariisin	 hautuumaiden	 joukossa.	 Sillä	 oli	 omat
tapansa,	 niinkuin	 sillä	 oli	 erikoinen	 ajoporttinsa	 ja	 sivuporttinsa,	 joita	 sen	 kaupunginosan	 vanhoihin
nimityksiin	kiintynyt	vanhempi	väki	 sanoi	hevosportiksi	 ja	 jalkaportiksi.	Pikku	Picpusin	bernhardilais-
benediktiläisnunnat	 olivat,	 kuten	 mainittu,	 saaneet	 oikeuden	 haudata	 kuolleensa	 sinne	 erikoiseen
nurkkaukseen	 ja	 illalla,	 koska	 tämä	 maa-alue	 oli	 muinoin	 kuulunut	 heidän	 yhdyskunnalleen.
Haudankaivajilla,	 joilla	 siis	 oli	 toimituksia	 hautuumaalla	 illalla	 kesäisin	 ja	 yöllä	 talvisin,	 oli	 siinä
suhteessa	erikoiset	sääntönsä.	Pariisin	hautuumaiden	portit	suljettiin	siihen	aikaan	auringon	laskiessa,
ja	 koska	 tämä	 määräys	 kuului	 kunnalliseen	 järjestykseen,	 oli	 Vaugirardin	 hautuumaa	 sen	 alainen
samoin	 kuin	 muutkin.	 Hevosportti	 ja	 jalkaportti	 olivat	 kumpikin	 rautakangista	 rakennetut	 ja	 aivan
vierekkäin,	 ja	 niiden	 sivuun	 oli	 arkkitehti	 Perronnetin	 piirustusten	 mukaa	 kohotettu	 pieni,	 soma
talonen,	 jossa	 hautuumaan	 portinvartija	 asui.	 Nämä	 rautaportit	 kääntyivät	 siis	 ehdottomasti
saranoillaan	 sillä	 hetkellä,	 jolloin	 aurinko	 katosi	 Sotavanhusten	 kirkon	 kupukaton	 taakse.	 Jos	 joku
haudankaivaja	 vielä	 silloin	 viivytteli	 hautuumaalla,	 oli	 hänellä	 vain	 yksi	 keino	 ulos	 pääsemisekseen:
hautaustoimiston	 hallituksen	 antama	 kortti.	 Jonkunlainen	 kirjelaatikon	 tapainen	 oli	 laitettu
portinvartijan	 akkunan	 luukkuun.	 Haudankaivaja	 heitti	 korttinsa	 tähän	 laatikkoon,	 portinvartija	 kuuli
sen	 putoavan,	 veti	 nuorasta	 ja	 jalkaportti	 avautui.	 Ellei	 haudankaivajalla	 ollut	 korttia,	 mainitsi	 hän
nimensä,	 portinvartija	 nousi	 ehkä	 jo	 makuultaan,	 katsoi	 oliko	 haudankaivaja	 oikea	 henkilö	 ja	 avasi
portin	avaimella.	Näin	pääsi	haudankaivaja	ulos,	mutta	sai	maksaa	viisitoista	frangia	sakkoa.

Tämä	 hautuumaa	 häiritsi	 omavaltaisine	 erikoismääräyksineen	 hallituksen	 harrastamaa
yhdenmukaisuutta.	 Vähän	 jälkeen	 v.	 1830	 se	 hävitettiinkin.	 Sen	 sijalle	 tuli	 sitten	 Mont-Parnassen
hautuumaa,	 saaden	 entiseltä	 Vaugirardin	 hautuumaalta	 perinnöksi	 erään	 vanhan	 kuuluisan	 kapakan,
jonka	 seinään	 kiinnitettyyn	 lautaan	 oli	 maalattu	 kuittenihedelmä	 sekä	 ilmoitus:	 Makean	 Kuittenin
Kapakka	 ja	 joka,	 keskelle	 hautuumaan	 muuria	 osuen,	 näytti	 osan	 päädystään	 vierailleen	 ja	 toisen
hautakiville.

Vaugirardin	 hautuumaata	 olisi	 saattanut	 sanoa	 kuihtuneeksi	 hautuumaaksi.	 Se	 rappeutui
rappeutumistaan.	Mädännys	voitti	siellä	yhä	enemmän	jalansijaa,	ja	kukkaset	hävisivät	sen	haudoilta	ja
nurmikoilta.	Porvarit	eivät	enää	mielellään	kaivattaneet	viimeistä	leposijaansa	Vaugirardin	multaan.	Se
haisi	köyhältä.	Père-Lachaise,	se	oli	toista!	Jaksaa	ostaa	itselleen	hauta	Père-Lachaisesta	oli	samaa	kuin
kyetä	 hankkimaan	 asuntoonsa	 mustapuiset	 huonekalut.	 Ylhäinen	 hienostelu	 näyttäytyy	 siinä	 kaikessa
loistossaan.

Vaugirardin	hautuumaa	oli	kunnianarvoisa,	muinaisten	ranskalaisten	puutarhojen	tapaan	istutuksilla
koristettu	 aitaus.	 Suoria	 käytäviä,	 puksipuita,	 elämänpuita,	 rautatammia,	 vanhoja	 hautoja	 vanhojen
punakatajain	suojassa,	korkeata	ruohoa.	Ilta	oli	siellä	kaamea.	Sen	viivat	olivat	synkkiä	ja	surullisia.

Aurinko	 ei	 ollut	 vielä	 laskenut,	 kun	 nuo	 valkoisin	 liinoin	 ja	 mustin	 ristein	 koristetut	 ruumisvaunut
kääntyivät	Vaugirardin	hautuumaan	lehtokujalle.	Niitä	seuraava	ontuva	mies	ei	ollut	kukaan	muu	kuin
Fauchelevent.

Äiti	Ristiinnaulitsemisen	laskeminen	alttarin	alle,	Cosetten	vieminen	pois	 luostarista,	 Jean	Valjeanin
piiloittaminen	vainajainhuoneeseen,	kaikki	tämä	oli	tapahtunut	ilman	vähintäkään	kompastusta.

Muuten	 olkoon	 tässä	 sivumennen	 sanottu,	 että	 äiti	 Ristiinnaulitsemisen	 hautaaminen	 luostarin
maanalaiseen	 kammioon	 oli	 meidän	 mielestämme	 hyvin	 anteeksi-annettava	 rikos,	 rikos,	 joka	 suuresti
vivahtaa	 velvollisuuteen.	 Nunnat	 olivat	 tehneet	 sen	 ei	 ainoastaan	 ulkonaisesti	 lujina	 ja	 päättäväisinä,
vaan	 myöskin	 omantuntonsa	 puolesta	 rauhallisina.	 Luostarissa	 merkitsee	 tuo	 n.k.	 "hallitus"
sekaantumista	 luostarin	 omaan	 päätösvaltaan,	 sekaantumista,	 jonka	 oikeutuksesta	 voi	 aina	 olla	 eri
mieliä.	Ensin	luostarin	oma	laki.	Sitten	saadaan	nähdä,	miten	maallisen	lain	suhteen	olisi	meneteltävä.
Ihmiset,	kyhäilkää	lakejanne	mielenne	mukaan,	mutta	pitäkää	ne	myös	itse.	Caesarille	joutuva	maksu-
erä	 on	 vain	 jäännös	 Jumalan	 maksu-erästä.	 Maallinen	 mahti	 ei	 merkitse	 mitään	 taivaallisen	 mahdin
rinnalla.



Fauchelevent	 lynkytti	 siis	 ruumisvaunujen	 jälessä	 hyvin	 tyytyväisenä.	 Hänen	 kaksoisjuonensa,	 yksi,
joka	koski	nunnia,	toinen,	joka	koski	herra	Madeleinea,	yksi	luostarin	hyväksi,	toinen	luostaria	vastaan,
olivat	onnistuneet	mainiosti.	Jean	Valjeanin	säikkymätön	tyyneys	oli	niitä	mahtavia	ominaisuuksia,	jotka
etupäässä	 vaikuttavat	 muihin.	 Fauchelevent	 ei	 enää	 epäillyt	 lopullistakaan	 menestystä.	 Mitä	 vielä	 oli
tekemättä,	 oli	 enää	 vain	 pikkuseikka.	 Näinä	 kahtena	 vuotena	 oli	 hän	 jo	 kymmenet	 kerrat	 juottanut
tukkihumalaan	 haudankaivajan,	 tuon	 kunnon	 ukko	 Mestiennen,	 pöhönaamaisen	 äijänkähnyksen.	 Hän
piti	ukko	Mestienneä	leikkikalunaan.	Hän	teki	hänelle	mitä	ikinä	tahtoi	ja	mitä	ikinä	hän	osasi	keksiä.
Ukko	 Mestiennen	 pää	 soveltui	 Faucheleventin	 lakin	 mukaiseksi.	 Fauchelevent	 oli	 asiastaan	 täysin
varma.

Saattueen	 kääntyessä	 hautuumaan	 lehtokujalle	 katsahti	 Fauchelevent	 onnellisena	 ruumisvaunuja,
hieroskeli	 tyytyväisenä	 karkeita	 kouriaan	 ja	 mutisi	 hiljaa:	 "Tämäpä	 nyt	 vasta	 oli	 temppu!"	 Äkkiä
ruumisvaunut	pysähtyivät.	Oltiin	hautuumaan	portilla.	Piti	näyttää	hautauslupa.	Hautaustoimiston	mies
ryhtyi	 puheisiin	 portinvartijan	 kanssa.	 Tämän	 keskustelun	 aikana,	 mihin	 menee	 aina	 noin	 minuutti,
pari,	 asettautui	 muuan	 tuntematon	 mies	 ruumisvaunujen	 perään	 Faucheleventin	 viereen.	 Hän	 näytti
työmieheltä,	jolla	oli	hyvin	leveätaskuiset	liivit	ja	kuokka	kainalossa.

Fauchelevent	vilkaisi	tähän	tuntemattomaan.	"Kuka	Te	olette?"	kysyi	hän.

Mies	vastasi:

"Haudankaivaja."

Jos	Teidän	olisi	mahdollista	elää	kanuunankuulan	mäiskähdettyä	keskelle	rintaanne,	näyttäisi	Teidän
naamanne	samanlaiselta	kuin	Faucheleventin	tällä	hetkellä.

"Haudankaivaja!"

"Niin."

"Te!"

"Minä."

"Mutta	ukko	Mestiennehän	on	haudankaivaja!"

"Oli."

"Kuinka?	Oli?"

"Hän	on	kuollut."

Fauchelevent	 oli	 valmistautunut	 kaikkeen,	 mutta	 ei	 siihen,	 että	 haudankaivajakin	 saattaisi	 kuolla.
Mutta	niin	oli	nyt	kuitenkin	käynyt.	Haudankaivajatkin	kuolevat.	Toisten	hautoja	kaivaessa	syvennetään
vähitellen	omaakin	kuoppaa.

Fauchelevent	oli	kuin	pilvistä	pudonnut.	Hän	tuskin	kykeni	änkyttämään:

"Mutta	sehän	ei	ole	mahdollista!"

"On	se."

"Mutta",	toisti	hän	jälleen	heikosti,	"haudankaivajahan	on	ukko
Mestienne."

"Napoleonin	jälkeen	tuli	Ludvig	XVIII.	Mestiennen	jälkeen	tuli	Gribier.
Talonpoika,	minun	nimeni	on	Gribier."

Aivan	kalpeana	kauhusta	tarkasti	Fauchelevent	tätä	Gribieriä.

Hän	oli	pitkä,	laiha,	lyijynharmaa,	tavattoman	surkean	näköinen	mies.
Hän	oli	kuin	hunningolle	joutunut,	haudankaivajaksi	päätynyt	lääkäri.

Fauchelevent	purskahti	nauruun.

"Ah!	Miten	sitä	sattuukin	hullunkurisia	asioita!	Ukko	Mestienne	on	kuollut.	Pikku	ukko	Mestienne	on
kuollut,	 eläköön	 siis	 pikku	 ukko	 Lenoir!	 Tiedättehän	 kai,	 mitä	 se	 pikku	 ukko	 Lenoir	 merkitsee?	 Se
merkitsee	punaviiniä,	 joka	maksaa	kuusi	souta	pullo.	Se	on	oikeata	Suresnen	viiniä!	Ah!	Vai	 jo	se	nyt
kuoli,	se	ukko	Mestienne!	Sääli	 tosiaan.	Se	oli	hauska	ukko.	Mutta	hauskahan	Te	olette	mieheksenne
Tekin.	Eikö	niin,	toveri?	Kohta	tästä	lähdemme	ottamaan	pari	naukkua,	vai	miten?"



Mies	vastasi:

"Minä	olen	opiskellut.	Minä	olen	käynyt	neljä	luokkaa	lukiota.	Minä	en	juo	koskaan	väkijuomia."

Ruumisvaunut	olivat	lähteneet	jälleen	liikkeelle	ja	vierivät	nyt	pitkin	hautuumaan	pääkujannetta.

Fauchelevent	asteli	hitaammin.	Hän	ontui	vielä	enemmän	tuskansa	kuin
raajarikkoisuutensa	takia.	Haudankaivaja	käveli	hänen	edellään.
Fauchelevent	tutki	katseillaan	vielä	kerran	tuon	odottamattoman
Gribierin	läpikotasin.

Hän	 oli	 niitä	 miehiä,	 jotka	 näyttävät	 vanhoilta,	 vaikka	 ovat	 vielä	 nuoria,	 ja	 jotka	 ovat	 tavattoman
väkeviä,	vaikka	voisi	heidän	luunsa	lukea.

"Toveri!"	huusi	Fauchelevent.

Mies	käännähti.

"Minä	olen	luostarin	haudankaivaja."

"Virkaveljeni	siis,"	vastasi	mies.

Niin	oppimaton	kuin	Fauchelevent	olikin,	ymmärsi	hän	kohta	 tarkan	vaistonsa	ohjaamana,	että	hän
oli	joutunut	tekemisiin	vaarallisen,	tuiki	ovelan	miehen	kanssa.

Hän	murisi:

"Vai	oikein	se	nyt	on	kuollut	se	ukko	Mestienne."

Mies	vastasi:

"Täydellisesti.	Hyvä	Jumala	tarkasteli	tilikirjaansa.	Oli	tullut	ukko
Mestiennen	vuoro.	Ukko	Mestienne	on	kuollut."

Fauchelevent	toisti	koneellisesti:

"Hyvä	Jumala…"

"Hyvä	Jumala",	vahvisti	mies	mahtipontisesti.	"Filosofien	Ijankaikkinen
Isä,	jakobinien	Korkein	Olento."

"Eiköhän	tehtäisi	lähempää	tuttavuutta?"	änkytteli	Fauchelevent.

"Se	on	jo	tehty.	Te	olette	talonpoika,	minä	olen	pariisilainen."

"Ei	 sitä	 oikein	 pääse	 toisiaan	 tuntemaan,	 ennenkuin	 on	 kallistanut	 pari	 naukkua	 yhdessä.	 Joka
tyhjentää	lasinsa,	tyhjentää	sydämensä.	Käydään	nyt	pois	juomaan	vain.	Tässä	ei	sovi	kielteleminen."

"Ensin	työ."

Fauchelevent	 ajatteli:	 Minä	 olen	 hukassa.	 Oli	 enää	 vain	 pari,	 kolme	 pyöränmittaa	 sille	 pienelle
käytävälle,	joka	vei	nunnien	nurkkaukseen.	Haudankaivaja	jatkoi:

"Talonpoika,	 minulla	 on	 seitsemän	 pikku	 tenavaa,	 joille	 täytyy	 hankkia	 leipää.	 Koska	 heidän	 täytyy
saada	syömistä,	ei	minun	sovi	juoda."

Ja	hän	lisäsi	yhtä	tyytyväisenä	kuin	mikä	vakava	mies	tahansa,	jonka	on	onnistunut	sorvata	korulause:

"Heidän	nälkänsä	on	minun	janoni	vihollinen."

Ruumisvaunut	 sivuuttivat	 muutamia	 sypressejä,	 jättivät	 ison	 käytävän,	 poikkesivat	 pienemmälle,
painuivat	yhä	edemmäksi	ja	joutuivat	niin	tiheän	pensaston	varjoon.	Tämä	ilmaisi	haudan	olevan	aivan
lähellä.	Fauchelevent	hiljensi	taas	kulkuaan,	mutta	ei	voinut	hiljentää	ruumisvaunujen	rientoa.	Onneksi
vaipuivat	pyörät	syvälle	talvisateiden	liottamaan	maahan,	mikä	vähän	hidastutti	kulkua.

Hän	läheni	jälleen	haudankaivajaa.

"Sieltä	saa	niin	erinomaisen	hyvää	Argenteuilin	viiniä",	kuiskutti
Fauchelevent.

"Maalainen",	 jatkoi	 mies,	 "minun	 ei	 oikeastaan	 pitäisi	 olla	 haudankaivajana.	 Isäni	 oli	 ovenvartijana
Prytaneiumissa.	Hän	määräsi	minut	kirjallisuuden	alalle.	Mutta	häntä	kohtasi	kova	onni.	Hän	menetti



omaisuutensa	 pörssissä.	 Minun	 täytyi	 luopua	 kirjojen	 tekijän	 ammatista.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 olen
nytkin	julkinen	kirjailija."

"Mutta	Tehän	ette	siis	olekaan	haudankaivaja?"	innostui	Fauchelevent,	joka	yritti	tarttua	edes	tähän
heikkoon	oksaan.

"Toinen	ei	estä	toista.	Minä	kynnän	kahdella	vasikalla."

Fauchelevent	ei	ymmärtänyt	tätä	viimeistä	lausepartta.

"Lähdetään	pois	ryypylle",	jankutti	hän	vain.

Tässä	on	muuan	huomautus	välttämätön.	Fauchelevent	pyyteli	kyllä	 juomaan,	mutta	niin	suuri	kuin
hänen	tuskansa	olikin,	ei	hän	puhunut	sanaakaan	eräästä	seikasta:	kumpi	maksaa?	Tavallisesti	tarjosi
Fauchelevent	 ja	 ukko	 Mestienne	 maksoi.	 Ryyppytarjous	 johtui	 ilmeisesti	 uuden	 haudankaivajan
luomasta	 uudesta	 asiaintilasta,	 ja	 tämä	 tarjous	 oli	 tehtävä,	 mutta	 puutarhurivanhus	 jätti,	 eikä
tarkoituksetta,	 täydelliseen	 hämäryyteen	 tuon	 n.k.	 Rabelaisin	 neljännestunnin.	 Niin	 kuohuissaan	 ja
levoton	 kuin	 olikin,	 ei	 Fauchelevent	 ajatellutkaan	 ruveta	 mihinkään	 maksuihin.	 Haudankaivaja	 jatkoi
ylenkatseellisesti	hymyillen:	"Syödä	täytyy.	Minä	otin	ukko	Mestiennen	viran	haltuuni.	Kun	ihminen	on
käynyt	 melkein	 koulunsa	 läpi,	 kehittyy	 hänestä	 filosofi.	 Käden	 työhön	 minä	 lisäsin	 käsivarren	 työn.
Minulla	 on	 kirjurikoju	 Sèvresinkadun	 torilla.	 Tiedättehän?	 Sateenvarjotorilla.	 Kaikki	 Punaisen	 Ristin
keittiöpalvelijattaret	 kääntyvät	 minun	 puoleeni.	 Minä	 sepitän	 heille	 kaikki	 lemmensanomat,	 joita	 he
lähettelevät	 sotapojilleen.	 Aamupäivällä	 kyhäilen	 minä	 siis	 rakkauskirjeitä;	 illalla	 kaivan	 hautoja.
Sellaista	on	elämä,	maalainen."

Ruumisvaunut	kulkivat	yhä	eteenpäin.	Fauchelevent	kurkisteli	ylenmäärin	 levottomana	 joka	taholle.
Suuria	hikikarpaloita	tippui	hänen	otsaltaan.

"Kuitenkaan",	 jatkoi	 haudankaivaja,	 "ei	 ole	 oikein	 mukava	 palvella	 kahta	 valtijatarta.	 Minun	 täytyy
valita	joko	kynä	tai	kuokka.	Kuokka	tekee	käteni	raskaaksi."

Ruumisvaunut	pysähtyivät.

Kuoripoika	hyppäsi	ensiksi	musliinverhotuista	ajoneuvoista,	ja	sitten	pappi.

Ruumisvaunujen	toinen	pyörä	nousi	vähän	matkaa	multakasalle,	jonka	takaa	näkyi	avonainen	hauta.

"Tämäpä	nyt	vasta	temppu	oli!"	toisteli	Fauchelevent	älyttömänä.

6.

Neljän	laudan	välissä.

Kuka	oli	arkussa?	Lukijat	tietävät	sen:	Jean	Valjean.

Jean	 Valjean	 oli	 jollakin	 tavalla	 järjestänyt	 niin,	 että	 hän	 saattoi	 elää	 siellä	 ja	 hengittääkin
suuremmitta	vaikeuksitta.

On	kummallista,	missä	määrin	omantunnonrauha	rauhoittaa	muissakin	suhteissa.	Koko	Jean	Valjeanin
suunnitelma	kävi	mainiosti,	kävi	jo	eilisestä	asti.	Hän	luotti	ukko	Mestienneen,	kuten	Faucheleventkin.
Hän	ei	epäillyt	suotuisaa	 loppua.	Ei	milloinkaan	ole	asema	ollut	vaarallisempi,	ei	milloinkaan	tyyneys
suurempi.

Ruumisarkun	 neljästä	 laudasta	 huokuu	 jonkunlainen	 kaamea	 rauha.	 Oli	 kuin	 olisi	 vainajain	 jäykkä
tyyneys	vaikuttanut	Jean	Valjeaninkin	levollisuuteen.

Arkustaan	 oli	 hän	 voinut	 seurata	 ja	 seurasi	 yhä	 kaikkia	 tämän	 kuoleman	 kanssa	 suorittamansa
näytelmän	vaiheita.

Vähän	 sen	 jälkeen	 kun	 Fauchelevent	 oli	 naulannut	 arkun	 kannen	 kiinni,	 tunsi	 Jean	 Valjean,	 miten
hänet	nostettiin	vaunuihin	ja	miten	sitten	lähdettiin	ajamaan.	Vähentyneistä	tärähdyksistä	huomasi	Jean
Valjean	siirrytyn	kivitykseltä	kovalle	maalle,	s.o.	kaduilta	puisto-kujille.	Kumeasta	jyrinästä	arvasi	hän
ajettavan	 pitkin	 Austerlitzin	 siltaa.	 Ensimäiseltä	 pysäykseltä	 ymmärsi	 hän	 saavutun	 hautuumaan
portille.	Toiselta	sanoi	hän	itsekseen:	"Nyt	tuli	hauta."

Äkkiä	 tunsi	 hän	 käsien	 nostavan	 arkkua.	 Sitten	 kuuli	 hän	 rahinaa	 laudoissa.	 Hän	 oivalsi,	 että	 oli
vyötetty	köysi	arkun	ympärille	ja	että	sitä	nyt	käytiin	laskemaan	hautaan.



Sitten	häntä	huimasi.

Luultavastikin	 olivat	 ruumiinkantaja	 ja	 haudankaivaja	 päästäneet	 arkun	 heilumaan	 ja	 pitäneet	 sen
pääpuolta	 alaspäin.	 Mutta	 Jean	 Valjean	 tuli	 jälleen	 täysin	 tuntoihinsa,	 kun	 huomasi	 makaavansa
liikkumattomana	vaakasuorassa	asennossa.	Hän	oli	haudan	pohjassa.

Hänestä	tuntui	hiukan	kylmältä.

Ääni,	 jäätävä,	 juhlallinen	 ääni	 alkoi	 samassa	 pauhata	 hänen	 yläpuolellaan.	 Hän	 kuuli	 seuraavat
latinankieliset	 sanat,	 jotka	 lausuttiin	 niin	 hitaasti,	 että	 hän	 sai	 niistä	 selon,	 vaikkei	 hän	 niitä
ymmärtänytkään.

"Qui	dormiunt	in	terrae	pulvere,	evigilabunt;	alii	in	vitam	aeternam,	et	alii	in	opprobrium,	ut	videant
semper."

Lapsenääni	vastasi:

"De	profundis."

Juhlallinen	ääni	jatkoi:

"Requiem	aeternam	dona	ei,	Domine."

Lapsenääni	vastasi:

"Et	lux	perpetua	luceat	ei."

Jean	 Valjean	 kuuli	 arkun	 kannelle	 putoavan	 ikäänkuin	 muutamia	 sadepisaroita.	 Vihkivettä
varmaankin	pirskoitettiin	hautaan.

Hän	 ajatteli:	 Kohta	 tämä	 loppuu.	 Vielä	 vähän	 kärsivällisyyttä.	 Pappi	 menee	 pian	 tiehensä.
Fauchelevent	vie	Mestiennen	juomaan.	Minä	jään	yksikseni.	Sitten	palaa	Fauchelevent,	ja	minä	pääsen
täältä.	Siihen	menee	korkeintaan	tunti.

Juhlallinen	ääni	jatkoi:

"Requiescat	in	pace."

Ja	lapsenääni	vastasi:

"Aamen."

Korviaan	heristäen	kuuli	Jean	Valjean	ikäänkuin	eteneviä	askeleita.

"Nyt	ne	menevät",	ajatteli	hän.	"Minä	olen	yksin."

Äkkiä	kuuli	hän	päänsä	päältä	kumauksen,	joka	oli	hänestä	kuin	ukkosen	jyrähdys.

Lapiollinen	multaa	putosi	arkun	kannelle.

Toinen	lapiollinen.

Yksi	hengitysaukoista	tukkeutui.

Kolmas	lapiollinen.

Neljäs.

Lujinkaan	ihminen	ei	voi	kestää	kaikkea.

Jean	Valjean	menetti	tajuntansa.

7.

Tässä	luvussa	selviää	sananparren:	"älä	hukkaa	korttiasi!"	alkuperä.

Mitä	oli	siis	tapahtunut	Jean	Valjeanin	haudan	reunalla?

Kun	ruumisvaunut	olivat	lähteneet,	kun	pappi	ja	kuoripoika	olivat	nousseet	takaisin	ajoneuvoihinsa	ja
poistuneet,	 näki	 Fauchelevent,	 joka	 ei	 päästänyt	 haudankaivajaa	 silmistään,	 hänen	 kumartuvan	 ja



tarttuvan	multakasaan	iskettyyn	lapioonsa.

Silloin	teki	Fauchelevent	viimeisen	yrityksen.

Hän	asettui	haudan	ja	miehen	väliin,	laski	kätensä	ristiin	rinnalleen	ja	tokaisi:

"Minä	maksan!"

Haudankaivaja	tirkisteli	häntä	kummissaan	ja	vastasi:

"Mitä	tarkoitat,	talonpoika?"

Fauchelevet	toisti:

"Minä	maksan!"

"Minkä?"

"Viinin."

"Minkä	viinin?"

"Argenteuilin	viinin."

"Minkä	Argenteuilin	viinin?"

"Makean	Kuittenin."

"Mene	hiiteen!"	paiskasi	haudankaivaja.

Ja	hän	heitti	lapiollisen	multaa	arkulle.

Arkusta	 lähti	 kumea	 ääni.	 Fauchelevent	 tunsi	 horjahtelevansa	 ja	 olevansa	 putoamaisillaan	 itsekin
hautaan.	Hän	huusi	äänellä,	johon	alkoi	sekaantua	kuolontuskain	korajava	sävy:

"Toveri,	ennenkuin	ehtivät	sulkea	sen	Makean	Kuittenin!"

Haudankaivaja	pisti	jälleen	multaa	lapioonsa.	Fauchelevent	jatkoi:

"Minä	maksan!"

Ja	hän	tarttui	haudankaivajan	käsivarteen.

"Kuulkaakan	 minua,	 toveri.	 Minä	 olen	 luostarin	 haudankaivaja	 ja	 minä	 tulen	 Teitä	 auttamaan.	 Sen
työnhän	voi	suorittaa	yölläkin.	Mennään	siis	ensin	ryyppäämään	pari	lasia."

Ja	 siinä	 puhuessaan,	 siinä	 pannen	 viimeisen	 toivonsa	 tähän	 itsepintaiseen	 pyytelyyn,	 kyseli	 hän
kauhistuen	itseltään:

"Ja	vaikka	sen	saisin	juomaankin,	niin	tulisikohan	se	humalaan?"

"Maalainen",	sanoi	haudankaivaja,	"kun	Te	sitä	nyt	niin	välttämättä	tahdotte,	niin	minä	suostun.	Me
menemme	siis	juomaan.	Mutta	vasta	sitten,	kun	työ	on	tehty.	Ei	koskaan	ennen."

Ja	hän	valmisteli	lapiotaan	heittoon.	Fauchelevent	pidättelemään.

"Se	on	kuuden	soun	Argenteuilin	viiniä!"

"Ahaa",	irvisteli	haudankaivaja,	"tehän	olettekin	kellonsoittaja.	Aina	Te	vain	hoette	piu,	pau,	pau,	piu,
pau,	aina	vain	samaa.	Menkää	siitä	hiiteen!"

Ja	hän	heitti	toisen	lapiollisensa.

Fauchelevent	oli	nyt	siinä	kohdassa,	jolloin	ihminen	ei	enää	tiedä,	mitä	hänen	tulisi	sanoa.

"Mutta	tulkaahan	toki	juomaan",	huusi	hän,	"kun	kerran	minä	maksan!"

"Jahka	on	saatu	tämä	lapsonen	peitetyksi	vuoteeseensa",	vastasi	järkähtämätön	haudankaivaja.

Hän	heitti	kolmannen	lapiollisensa.

Sitten	iski	hän	jälleen	lapion	multaan	ja	lisäsi:

"Nähkääs,	siitä	tulee	pakkanen	yöksi,	ja	tuo	naikkonen	tuolla	alhaalla	rupeaisi	pitämään	aika	äläkkää,



jos	jättäisimme	hänet	tähän	ilman	peitettä."

Sillä	hetkellä	kumartui	haudankaivaja	täyttämään	lapiotansa,	ja	hänen	liivinsä	tasku	pullistui	auki.

Faucheleventin	pelästynyt,	harhaileva	katse	osui	koneenomaisesti	tähän	taskuun	ja	pysähtyi	sinne.

Aurinko	 ei	 ollut	 vielä	 kokonaan	 vajonnut	 näköpiirin	 taa.	 Oli	 vielä	 tarpeeksi	 valoisa,	 jotta	 saattoi
eroittaa	jotakin	valkeaa	tämän	ammottavan	taskun	pohjalla.

Salamana	 välähti	 Faucheleventin	 silmässä	 kaikki	 se	 oveluus	 ja	 neuvokkaisuus,	 joka	 saattaa	 asua
pikardilaisen	talonpojan	katseessa.	Hän	oli	keksinyt	keinon.

Lapiokuormaansa	 puuhailevan	 haudankaivajan	 huomaamatta	 pisti	 hän	 takaapäin	 kätensä	 tämän
taskuun	ja	sieppasi	sen	valkean	esineen,	joka	häämötti	pohjalta.

Haudankaivaja	lähetti	kuoppaan	neljännen	lapiollisensa.

Hänen	 kääntyessään	 ottamaan	 viidettä	 katsahti	 Fauchelevent	 häneen	 suuremmoisen	 tyynenä	 ja
rauhallisena	ja	virkkoi:

"Johtuupa	mieleeni,	tulokas,	onko	Teillä	korttia?"

Haudankaivaja	herkesi	puuhastaan.

"Mitä	korttia?"

"Aurinko	laskee	tuossa	paikassa."

"Laskekoon	vain	ja	vetäköön	yömyssyn	korvilleen."

"Hautuumaan	portti	suljetaan	aivan	kohta."

"Entä	sitten?"

"Onko	Teillä	korttia?"

"Ahaa,	sitäkö	tarkoitatte!"	oivalsi	haudankaivaja.

Ja	hän	penkoi	taskuaan.

Kun	 hän	 oli	 saanut	 yhden	 taskun	 tarkastetuksi,	 tuli	 toisen	 vuoro.	 Hän	 tutki	 sitten	 pikkutaskut,
tunnusteli	tarkoin	ensimäisen	ja	käänsi	nurin	toisen.

"Ei	totta	tosiaan,	korttia	ei	löydy.	Olisinkohan	minä	unohtanut	sen	kotiin?"

"Viisitoista	frangia	sakkoa",	ilmoitti	Fauchelevent.

Haudankaivaja	painui	viheriäksi.	Viheriä	on	lyijynharmaiden	ihmisten	kalpeus.

"Voi	sun	tuhannen	penteleen	pentele!"	noitui	hän.	"Viisitoista	frangia	sakkoa!"

"Kolme	sadan	soun	kappaletta,"	pudotteli	Fauchelevent	yhä.

Lapio	kirposi	haudankaivajan	kädestä.

Oli	tullut	Faucheleventin	vuoro.

"No,	 no,	 tulokas,"	 rauhoitteli	 hän,	 "eihän	 tässä	 nyt	 vielä	 hätää.	 Ei	 tässä	 nyt	 itsemurhaan	 tarvitse
ryhtyä	eikä	tätä	hautaa	hyväkseen	käyttää.	Viisitoista	frangia	on	viisitoista	frangia,	eikä	Teidän	muuten
ole	lainkaan	pakko	niitä	maksaa.	Minä	olen	ammatissa	kokenut	ja	Te	olette	tulokas.	Minä	tunnen	kyllä
kaikki	mutkat	ja	metkut	ja	koukut	ja	kommervenkit.	Minä	annan	Teille	ystävän	neuvon.	Yksi	seikka	on
nyt	kuitenkin	selvä,	se	nimittäin,	että	aurinko	laskee	aivan	heti.	Se	koskettaa	jo	kirkon	kupukattoa,	ja
viiden	minuutin	päästä	suljetaan	hautuumaan	portit."

"Se	on	totta",	huokasi	haudankaivaja.

"Viidessä	 minuutissa	 ette	 ennätä	 täyttää	 hautaa,	 se	 kun	 on	 syvä	 kuin	 itse	 hitto,	 ettekä	 joutua	 ulos
ennen	porttien	sulkemista."

"Oikein."

"Viisitoista	frangia	sakkoa."



"Viisitoista	frangia."

"Mutta	onhan	Teillä	aikaa.	—	Missä	asutte?"

"Pari	askelta	tulliportista.	Neljännestunnin	päässä	täältä.
Vaugirardinkatu	87."

"Te	ennätätte	vielä	ajoissa,	kun	otatte	koivet	selkäänne."

"Ei	epäilemistäkään."

"Kun	olette	siten	päässeet	ulos	portista,	juoksette	Te	aika	kyytiä	kotianne,	otatte	korttinne,	palaatte,
ja	portinvartija	avaa	Teille.	Koska	Teillä	on	kortti,	 ei	Teidän	 tarvitse	maksaa	mitään.	 Ja	Te	hautaatte
naikkosenne.	Minä	vahdin	sitä	täällä	sillä	aikaa,	jottei	se	pääse	karkaamaan."

"Te	olette	pelastanut	henkeni,	talonpoika."

"Laputtakaa	matkaan!"	toimitti	Fauchelevent.

Kiitollisuutta	uhkuen	pudisti	haudankaivaja	hänen	kättänsä	ja	lähti	juosten	rientämään	kotiinsa.

Haudankaivajan	 kadottua	 pensaikkoon	 kuunteli	 Fauchelevent	 ensin	 askelten	 häipymistä,	 kumartui
sitten	hautaan	ja	huusi	hiljaa:

"Ukko	Madeleine!"

Ei	vastausta.

Fauchelevent	vavahti.	Hän	vyöryi,	yhtenä	keränä	hautaan,	heittäytyi	arkun	pääpuolelle	ja	huusi:

"Oletteko	siellä?"

Äänettömyys.

Kykenemättä	 enää	 vapisemiseltaan	 tuskin	 hengittämäänkään,	 sieppasi	 Fauchelevent	 talttansa	 ja
vasaransa	ja	avasi	kannen.	Jean	Valjeanin	kasvot	kuumottivat	hämärästä	kalpeina,	silmät	suljettuina.

Faucheleventin	tukka	kohosi	pystyyn,	hän	nousi	seisoalleen	 ja	horjahti	sitten	haudan	seinää	vasten,
joka	hetki	lysähtämäisillään	arkulle.	Hän	tuijotti	Jean	Valjeaniin.

Jean	Valjean	makasi	siinä	liikkumattomana,	valjuna.

Faucheleventin	huulilta	pääsi	hiljaa	kuin	henkäys:

"Hän	on	kuollut!"

Ja	kohottautuen	suoremmaksi	löi	hän	niin	rajusti	käsivartensa	ristiin,	että	nyrkit	iskivät	olkapäihin	ja
huusi:

"Näinkö	minä	hänet	siis	pelastinkin!"

Ja	miesparka	alkoi	nyyhkyttää.	Hän	puheli	itsekseen,	sillä	erehdystä	on	luulla,	ettei	yksinpuhelu	olisi
aivan	 luonnollinen	 tapahtuma.	 Ankara	 liikutus	 puhkeaa	 usein	 äänekkäiksi	 sanoiksi,	 vaikkei	 niitä	 olisi
kukaan	kuulemassakaan.

"Tämä	 on	 kaikki	 ukko	 Mestiennen	 syytä.	 Miksi	 sen	 nyt	 pitikin	 parahiksi	 kuoleman,	 mokomankin
pässinpään?	 Mikä	 pakko	 hänen	 olikin	 heittää	 henkeänsä	 juuri	 silloin	 kun	 ei	 sitä	 kukaan	 osannut
odottaakaan.	Hän	se	nyt	 tuotti	herra	Madeleinelle	surman.	Ukko	Madeleine!	Hän	on	arkussa.	Hän	ei
tarvitse	enää	mitään.	Kaikki	on	lopussa.	—	Onko	kaikessa	tässä	nyt	yhtään	järkeä!	Ah!	Jumalani!	Hän
on	kuollut!	Ja	mitä	teen	minä	sille	pienokaiselle?	Ja	mitähän	sanoo	hedelmäin	kaupustelijatarkin?	Onko
nyt	hyvän	Jumalan	nimessä	mahdollista,	että	moinen	mies	kuolee	moisella	tavalla?	Kun	ajattelen,	että
hän	 silloin	 ryömi	minun	vankkurieni	 alle!	Ukko	Madeleine!	Ukko	Madeleine!	 Johan	minä	 sitä	 sanoin,
tukehtunut	se	on.	Ei	vain	tahtonut	uskoa	minua.	Tämäpä	oli	totisesti	kaunis	juttu,	tämä!	Kuollut	se	on,
kuollut	tämä	oiva	mies,	oivallisin	mies	kaikkein	hyvän	Jumalan	hyvien	ihmisten	joukosta!	Entäs	hänen
lapsukaisensa!	Minä	en	lähde	lainkaan	sinne	luostariin	enää.	Minä	jään	tänne.	Tätäkö	sitä	tavoitettiin!
Maksoikin	 kahden	 äijänkähnyksen	 ruveta	 hullujen	 temppuihin!	 Mutta	 mitenkähän	 hän	 oikeastaan
pääsisi	 luostariin?	 Siitä	 se	 lähti	 alkuunsa.	 Ei	 niitä	 semmoisia	 saisi	 tehdä.	 Ukko	 Madeleine!	 Ukko
Madeleine!	 Ukko	 Madeleine!	 Madeleine!	 Herra	 Madeleine!	 Herra	 pormestari!	 Ei	 se	 kuule	 minua.
Tulkaa	nyt	jo	pois	sieltä!"

Ja	hän	raastoi	tukkaansa.



Kaukaa	puiden	takaa	kuului	kimeä	kirskahdus.	Hautuumaan	portteja	suljettiin.

Fauchelevent	 kumartui	 Jean	 Valjeanin	 puoleen,	 hätkähti	 yht'äkkiä	 ja	 peräytyi	 niin	 pitkälle	 kuin
haudassa	saattaa	peräytyä.

Jean	Valjean	oli	avannut	silmänsä,	ja	tuijotti	nyt	häneen.

Kuoleman	näkeminen	on	kauheata,	mutta	kuolleistaheräämisen	näkeminen	on	melkein	yhtä	kauheata.
Fauchelevent	 kivettyi,	 jäykistyi,	 kalpeni.	 Hän	 ei	 enää	 tiennyt	 missä	 oli,	 sillä	 kaikki	 nämä	 ankarat
mielenliikutukset	olivat	syösseet	hänet	tasapainostaan.	Hän	ei	 tiennyt,	oliko	hän	tekemisissä	kuolleen
vai	elävän	kanssa,	ja	hän	tuijotti	Jean	Valjeaniin,	joka	vuorostaan	tuijotti	häneen.

"Nukahdin",	virkkoi	vihdoin	Jean	Valjean.

Ja	hän	nousi	istualleen.

Fauchelevent	painui	polvilleen.

"Laupias	pyhä	Neitsyt!	Miten	Te	minut	pelästytitte!"

Sitten	nousi	hän	seisaalleen	ja	huudahti:

"Kiitos,	ukko	Madeleine!"

Jean	Valjean	oli	vain	pyörtynyt.	Raikas	ilma	oli	herättänyt	hänet	horroksista.

Riemu	 on	 kauhun	 pakovesi,	 ja	 Faucheleventilla	 oli	 yhtä	 suuri	 vaiva	 tointuakseen	 kuin	 Jean
Valjeanillakin.

"Te	 ette	 siis	 olekaan	 kuollut!	 Ah!	 Miten	 olettekin	 järkevä!	 Minä	 kutsuin	 Teitä	 niin	 kauvan,	 että
vihdoinkin	palasitte.	Kun	näin	Teidän	suljetut	silmänne,	sanoin:	Kas	niin,	nyt	se	tukehtui.	Minusta	olisi
tullut	 hullu,	 oikein	 pakkopaitainen	 hullu.	 Minut	 olisi	 viety	 Bicêtreen.	 Mitä	 Te	 olisitte	 luullut	 minun
osanneen	 tehdä,	 jos	 Te	 olisitte	 kuollut?	 Entä	 pikku	 tyttönne	 sitten!	 Hedelmäinkaupustelija	 ei	 olisi
ymmärtänyt	koko	jutusta	hituistakaan!	Hänelle	tuodaan	kaikessa	hopussa	lapsi,	ja	sitten	iso-isä	kuolla
kupsahtaakin	kesken	kaiken!	Mikä	juttu!	Hyvät	paratiisin	pyhimykset,	mikä	juttu!	Mutta	nyt	Te	olette
hengissä,	se	on	pää-asia."

"Minun	on	kylmä",	sanoi	Jean	Valjean.

Nämä	 sanat	 palauttivat	 Faucheleventin	 täydellisesti	 todellisuuteen,	 joka	 olikin	 uhkaava.
Tointuneinakin	 oli	 näiden	 molempien	 miesten	 mieli	 heidän	 sitä	 tietämättään	 vielä	 aivan	 sekaisin,	 ja
heitä	painoi	paikan	kaameus.

"Poistukaamme	pian	täältä!"	huudahti	Fauchelevent.

Hän	penkoi	taskuansa	ja	veti	sieltä	pullon,	jonka	oli	varustanut	mukaansa.

"Mutta	ensin	pieni	ryyppy!"	sanoi	hän.

Ryyppy	täydensi	sen,	minkä	raikas	ilma	oli	aloittanut.

Jean	Valjean	joi	tilkan	paloviinaa	ja	tuli	täydelleen	tuntoihinsa.

Hän	nousi	arkusta	ja	auttoi	Faucheleventia	sen	kannen	naulaamisessa.

Kolmen	minuutin	kuluttua	pääsivät	he	haudasta.

Muuten	 oli	 Fauchelevent	 jo	 kyllin	 rauhallinen.	 Hän	 ei	 pitänyt	 erikoisempaa	 kiirettä.	 Hautuumaan
portit	 oli	 kiinni.	 Haudankaivaja	 Gribierin	 saapumista	 paikalle	 ei	 tarvinnut	 peljätä.	 Tämä	 "tulokas"	 oli
kotonaan	hakemassa	korttiansa,	jota	hänen	oli	sieltä	sangen	vaikea	löytää,	koska	se	oli	Faucheleventin
taskussa.	Ilman	korttia	ei	hän	voinut	päästä	hautuumaalle.

Fauchelevent	tarttui	lapioon	ja	Jean	Valjean	kuokkaan,	ja	yhdessä	hautasivat	he	sitten	tyhjän	arkun.

Kun	hauta	oli	luotu	umpeen,	sanoi	Fauchelevent	Jean	Valjeanille:

"Lähtekäämme	pois.	Minä	pidän	lapion.	Kantakaa	Te	kuokkaa."

Yö	teki	tuloaan.

Jean	Valjeanin	oli	 ensi	 alussa	vaikeata	 liikkua	 ja	kävellä.	Arkussa	oli	hän	kangistunut	 ja	muuttunut
hiukan	 ruumismaiseksi.	 Kuoleman	 jäykkyys	 oli	 alkanut	 viedä	 häntä	 saaliikseen	 niiden	 neljän	 laudan



välissä.	Hänen	täytyi	niin	sanoaksemme	pudistaa	nyt	haudan	kahleet	päältään.

"Taisitte	 jähmettyä",	 sanoi	 Fauchelevent.	 "Vahinko,	 että	 minäkin	 onnun,	 muuten	 me	 tästä
menisimmekin	oikein	aika	vauhtia."

"Ei	haittaa	mitään",	vastasi	Jean	Valjean.	"Neljä	askelta	jo	jalkani	norjentaa."

He	poistuivat	samoja	lehtokäytäviä,	joita	ruumisvaunutkin	olivat	aikaisemmin	kulkeneet.	Saavuttuaan
suljetulle	 portille,	 pisti	 Fauchelevent	 haudankaivajan	 kortin	 laatikkoon,	 portinvartija	 veti	 nuorasta,
portti	aukeni	ja	he	astuivat	kadulle.

"Tämähän	 käy	 kuin	 rasvattu.'"	 iloitsi	 Fauchelevent.	 "Minkä	 oivan	 keinon	 keksittekään,	 ukko
Madeleine!"

He	 kulkivat	 Vaugirardin	 tulliportistakin	 maailman	 yksinkertaisimmalla	 tavalla.	 Hautuumaan
lähettyvillä	ovat	lapio	ja	kuokka	erinomaisia	passeja.

Vaugirardinkadulla	ei	näkynyt	ketään.

"Ukko	 Madeleine",	 sanoi	 Fauchelevent	 siinä	 astellessaan	 ja	 tarkastellessaan	 taloja,	 "te	 näette
paremmin	kuin	minä.	Ilmoittakaa	minulle,	kun	tulee	numero	87."

"Tuossahan	se	on	aivan	edessämme",	vastasi	Jean	Valjean.

"Kadulla	ei	ole	ketään",	jatkoi	Fauchelevent.	"Antakaa	minulle	kuokka	ja	odottakaa	minua	tässä	pari
minuuttia."

Fauchelevent	meni	taloon	n:o	87,	nousi	niin	ylös	kuin	pääsi,	sillä	häntä	johti	vaisto,	joka	vie	köyhän
aina	ullakkoon,	ja	koputti	pimeässä	erään	huonerähjän	ovelle.	Muuan	ääni	vastasi:

"Astukaa	sisään."

Se	oli	Gribierin	ääni.

Fauchelevent	työnsi	oven	auki.	Haudankaivajan	asunto	oli,	kuten	kaikki	köyhien	asunnot,	autio,	ahdas
hökkeli.	 Tavaralaatikon	 tapainen	 —	 ruumisarkku	 ehkä	 —	 oli	 kaappina,	 vanha	 voi-astia	 vesisäiliönä,
olkikasa	 vuoteena,	 permanto	 tuoleina	 ja	 pöytänä.	 Nurkassa	 virui	 seinäverhon	 rääsyllä	 laiha	 vaimo	 ja
liuta	lapsia	yhdessä	kasassa.	Koko	tämä	kurja	sisustus	osoitti	hirveiden	mullistusten	jälkiä.	Oli	kuin	olisi
siellä	 tapahtunut	 oikea	 maanjäristys.	 Kaikki	 esineet	 oli	 heitetty	 paikoiltaan,	 rääsyt	 oli	 viskelty	 pitkin
lattiaa,	ruukut	oli	rikottu,	äiti	oli	itkenyt,	lapset	olivat	luultavasti	saaneet	selkäänsä.	Siellä	oli	ilmeisesti
toimitettu	perinpohjaista,	hurjaa	etsiskelyä.	Haudankaivaja	näytti	 tavattoman	 innokkaasti	haeskelleen
korttiansa	 sekä	 panneen	 koko	 ullakkokamarin	 vastaamaan	 sen	 katoamisesta,	 ruukusta	 aina	 vaimoon
saakka.	Hän	oli	yhä	aivan	epätoivoissaan.

Mutta	 Fauchelevent	 pyrki	 liian	 nopeasti	 viemään	 seikkailun	 ratkaisuun,	 huomatakseen	 tätä
menestyksensä	surullista	puolta.

Hän	astui	siis	sisään	ja	sanoi:

"Tässä	tuon	kuokkanne	ja	lapionne."

Gribier	katseli	häntä	ällistyneenä.

"Tekö	siellä	olettekin,	talonpoika?"

"Ja	huomenaamulla	saatte	periä	korttinne	hautuumaan	portinvartijalta."

Ja	hän	laski	lapion	ja	kuokan	lattialle.

"Mitä	tämä	merkitsee?"	kysyi	Gribier.

"Se	merkitsee,	että	Te	pudotitte	kortin	taskustanne,	että	minä	löysin	sen	maasta	Teidän	mentyänne,
että	 minä	 hautasin	 ruumiin,	 että	 minä	 loin	 haudan	 umpeen,	 että	 minä	 toimitin	 Teidän	 työnne,	 että
portinvartijalta	 saatte	 korttinne	 ja	 ettei	 Teidän	 tarvitse	 maksaa	 viittätoista	 frangia.	 Niin	 on	 asia,
tulokas."

"Kiitos,	maalainen!"	huudahti	Gribier	ihastuneena.	"Ensi	kerralla	maksan	minä	ryypyt."

8.



Onnistunut	kuulustelu.

Tuntia	 myöhemmin,	 kun	 jo	 oli	 pilkko	 pimeä,	 saapui	 kaksi	 miestä	 ja	 yksi	 lapsi	 taloon	 n:o	 62
Picpusinkadun	varrella.	Vanhempi	miehistä	nosti	vasaraa	ja	kolkutti.

He	olivat	Fauchelevent,	Jean	Valjean	ja	Cosette.

Molemmat	 miehet	 olivat	 käyneet	 hakemassa	 Cosetten	 sen	 Ruohotien	 hedelmäkaupustelijattaren
luota,	 jonka	 huomaan	 Fauchelevent	 oli	 uskonut	 lapsen	 edellisenä	 päivänä.	 Cosette	 oli	 vavissut	 ja
värissyt	koko	sen	vuorokauden,	eikä	ymmärtänyt	koko	asiasta	mitään.	Hän	oli	vavissut	niin	ettei	ollut
edes	itkua	tullut.	Hän	ei	ollut	myöskään	syönyt	eikä	nukkunut	lainkaan.	Kunnon	hedelmäkaupustelijatar
oli	 kysellyt	 häneltä	 sadat	 asiat,	 mutta	 oli	 ainoaksi	 vastauksekseen	 saanut	 alituisesti	 saman	 juron
katseen.	 Cosette	 ei	 ollut	 henkäissytkään	 kaikesta	 siitä,	 mitä	 hän	 oli	 nähnyt	 ja	 kuullut	 näinä	 kahtena
viimeisenä	päivänä.	Hän	aavisti	 jotakin	 tärkeätä	olevan	 tekeillä.	Hän	 tunsi	 syvästi,	 että	nyt	oli	oltava
"kiltti."	 Ken	 ei	 ole	 kokenut	 sitä	 mahtavaa	 vaikutusta,	 joka	 saattaa	 olla	 seuraavilla	 kolmella	 sanalla
sopivasti	 kuiskattuna	 pienen,	 pelästyneen	 lapsiraukan	 korvaan:	 "Älä	 puhu	 mitään!"	 Pelko	 on	 mykkä.
Eikä	muuten	kukaan	osaakaan	niin	hyvin	salaisuutta	säilyttää	kuin	lapsi.

Mutta	 kun	 hän	 tämän	 kamalan	 vuorokauden	 kuluttua	 oli	 nähnyt	 Jean	 Valjeanin,	 oli	 hän	 päästänyt
sellaisen	ilonkirkaisun,	että	ajatteleva	henkilö,	joka	olisi	sattunut	sen	kuulemaan,	olisi	siinä	kirkaisussa
tuntenut	ikäänkuin	vapautumuksen	kauhistuttavasta	kuilusta.

Fauchelevent	oli	luostarin	väkeä	ja	tiesi	tarkalleen	tunnussanat.
Kaikki	ovet	avautuivat.

Siten	sai	ratkaisunsa	tuo	kaksinainen	ongelma:	päästä	ulos	ja	päästä	sisään.

Portinvartija,	joka	oli	saanut	määräyksensä,	avasi	pienen	pihalta	puutarhaan	päästävän	portin,	jonka
kaksikymmentä	 vuotta	 takaperin	 saattoi	 vielä	 nähdä	 kadulta	 käsin	 pihamuurin	 perällä,	 vastapäätä
ajoporttia.	Portinvartija	vei	heidät	kaikki	kolme	tästä	portista	ja	johdatti	heidät	sitten	puhumoon,	missä
Fauchelevent	oli	edellisenä	iltana	keskustellut	päänunnan	kanssa.

Päänunna	 odotteli	 heitä	 rukousnauhaansa	 hypistellen.	 Muuan	 äänestäjä-äiti	 seisoi	 hunnutettuna
hänen	vierellään.	Pieni	vahakynttilä	valaisi,	tai	paremmin	sanoen:	oli	valaisevinansa	puhumoa.

Päänunna	tarkasteli	Jean	Valjeania.	Ei	ole	mikään	tutkivampi	alaspäin	luotua	silmää.	Sitten	hän	alkoi
kysellä.

"Tekö	se	olette	se	veli?"

"Niin,	kunnioitettava	äiti",	ehätti	Fauchelevent	vastaamaan.

"Mikä	on	nimenne?"	Fauchelevent	vastasi:	"Ultimus	Fauchelevent."

Hänellä	oli	tosiaankin	ollut	senniminen	veli,	joka	oli	kuollut.

"Mistä	olette	kotoisin?"

Fauchelevent	vastasi	jälleen:

"Picquignystä,	Amiensin	läheltä."

"Vanhako	olette?"

Fauchelevent	vastasi:

"Viidenkymmenen."

"Mikä	olette	ammatiltanne?"

Fauchelevent	vastasi:

"Puutarhuri."

"Oletteko	hyvä	kristitty?"

Fauchelevent	vastasi:

"Meidän	perheessämme	ovat	kaikki	hyviä	kristittyjä."

"Onko	tämä	tyttönen	Teidän?"



Fauchelevent	vastasi:

"On,	kunnioitettava	äiti."

"Oletteko	hänen	isänsä?"

Fauchelevent	vastasi:

"Iso-isänsä."

Äänestäjä-äiti	sanoi	hiljaa	päänunnalle:

"Hän	vastaa	hyvin."

Jean	Valjean	ei	ollut	hiiskahtanut	sanaakaan.

Päänunna	katseli	tarkkaavasti	Cosettea	ja	sanoi	vuorostaan	hiljaa	äänestäjä-äidille:

"Hänestä	tulee	ruma."

Molemmat	 äidit	 keskustelivat	 sitten	 hetkisen	 hyvin	 hiljaa	 puhumon	 nurkassa,	 kunnes	 päänunna
käännähti	ja	sanoi:

"Isä	Fauvent,	Te	saatte	kohta	toisen	kulkushihnan.	Niitä	tarvitaan	tästä	lähin	kaksi."

Seuraavana	 päivänä	 kuului	 tosiaankin	 puutarhasta	 kahden	 kulkusen	 kilinä,	 eivätkä	 nunnat	 voineet
olla	 kohottamatta	 hiukan	 huntunsa	 reunaa.	 He	 näkivät	 siellä	 perällä	 puiden	 alla	 kahden	 miehen
puuhailevan	rinnakkain,	Fauventin	ja	jonkun	toisen.	Suurenmoinen	tapahtuma.	Vaiteliaisuutta	rikottiin
siihen	määrään,	että	kuiskailtiin	toisilleen:	"Se	on	puutarhurin	apulainen."

Äänestäjä-äidit	lisäsivät:	"Se	on	isä	Fauventin	veli!"

Jean	 Valjean	 oli	 siis	 päässyt	 virallisesti	 luostarin	 asukkaaksi.	 Hän	 oli	 saanut	 nahkahihnan
kulkusineen.	Hänen	asemansa	oli	nyt	laillisesti	turvattu.	Hänen	nimensä	oli	Ultimus	Fauchelevent.

Voimakkaimpana	tämänsuuntaisen	ratkaisun	vaikuttimena	oli	ollut	päänunnan	huomautus	Cosettesta:
"Hänestä	tulee	ruma".

Lausuttuaan	 tämän	 ennustuksen	 otti	 päänunna	 Cosetten	 heti	 hoiviinsa	 ja	 antoi	 hänelle
kasvatuslaitoksessa	paikan	armeliaisuusoppilaana.

Tämä	 kaikki	 on	 varsin	 luonnollista.	 Vaikka	 ei	 luostarissa	 olekaan	 kuvastimia,	 tuntevat	 naiset
kuitenkin	 sisällisen	 ihmisensä.	 Tytöt,	 jotka	 tuntevat	 itsensä	 sieviksi,	 eivät	 mielellään	 rupea	 nunniksi.
Koska	siis	näin	kutsumus	nunnanasemaan	tavallisesti	on	epäsuorassa	suhteessa	kauneuteen,	toivotaan
kokelaiksi	 mieluummin	 rumia	 kuin	 kauniita.	 Siitä	 johtuu	 että	 rumat	 ovat	 luostareissa	 hyvin	 suuressa
arvossa.

Koko	 ylläkerrottu	 seikkailu	 kohotti	 tavattomasti	 vanhan	 Faucheleventin	 mainetta.	 Hänhän	 oli
puuhissaan	 menestynyt	 kolminkertaisesti:	 Jean	 Valjeanin	 suhteen,	 sillä	 hänet	 oli	 Fauchelevent
pelastanut	 ja	 toimittanut	 suojaan;	 haudankaivaja	 Gribierin	 suhteen,	 sillä	 tämän	 oli	 syytä	 selvittää
itselleen:	 hän	 säästi	 minut	 sakosta;	 luostarin	 suhteen,	 sillä	 luostari,	 piiloittamalla	 äiti
Ristiinnaulitsemisen	 ruumiin	 alttarin	 alle,	 oli	 hänen	 avullaan	 puijannut	 Cesaria,	 mutta	 täyttänyt
Jumalan	 tahdon.	 Pikku	 Picpusin	 kappelissa	 oli	 arkku,	 jossa	 oli	 ruumis,	 ja	 Vaugirardin	 hautuumaan
mullassa	oli	arkku,	jossa	ei	ollut	ruumista.	Yleistä	järjestystä	siten	epäilemättä	syvästi	loukattiin,	mutta
sitähän	 ei	 kukaan	 huomannut.	 Luostarin	 kiitollisuus	 Faucheleventia	 kohtaan	 olikin	 suuri.
Faucheleventista	tuli	palvelijoista	parhain	ja	puutarhureista	oivallisin.	Arkkipiispan	osuessa	ensi	kerran
luostariin	 kertoi	 päänunna	 hänen	 suuruudelleen	 koko	 jutun,	 hiukan	 niinkuin	 tunnustaen	 ja	 hiukan
niinkuin	kehuskellen.	Luostarista	 lähdettyään	kertoi	arkkipiispa	heti	 siitä	 ihastuneena	 ja	 tyytyväisenä
de	 Latilille,	 kuninkaan	 veljen	 rippi-isälle,	 josta	 sittemmin	 tuli	 Reinsin	 arkkipiispa	 ja	 kardinaali.
Faucheleventin	ihailu	kulki	niin	maita	ja	mantereita	ja	saapui	lopulta	Roomaankin.	Me	olemme	päässeet
näkemään	 silloisen	 paavin	 Leo	 XII:n	 kirjeen	 eräälle	 sukulaiselleen,	 joka	 oli	 siihen	 aikaan	 paavin
pariisilaisen	 lähettiläskunnan	 päällikkönä	 ja	 jonka	 nimi,	 samoin	 kuin	 itse	 paavinkin,	 oli	 Della	 Genga.
Siinä	kirjeessä	tavataan	m.m.	seuraavat	rivit:	"Eräässä	Pariisin	luostarissa	näyttää	olevan	erinomainen
puutarhuri,	joka	on	pyhä	mies	ja	jonka	nimi	kuuluu	olevan	Fauvent."

Mutta	 tämän	 ihastuksen	 huminan	 vienoinkaan	 leyhäys	 ei	 päässyt	 tunkeutumaan	 Faucheleventin
hökkeliin.	 Fauchelevent	 oksasteli	 kaikessa	 rauhassa	 puitaan,	 kitki	 istutuslavojaan	 ja	 peitteli
meloonikupujaan,	 tietämättä	rahtuakaan	erinomaisuudestaan	 ja	pyhyydestään.	Hänellä	oli	yhtä	vähän
aavistusta	kunniastaan	kuin	jollakin	Durhamin	ja	Surreyn	härällä,	jonka	kuvan	Illustrated	London	News
julkaisee	seuraavalla	tiedonannolla	varustettuna:	Sarvikarjan	kilpailussa	palkittu	härkä.



9.

Loppusanat.

Cosette	oli	yhtä	vaitelias	luostariin	jouduttuaan	kuin	ennenkin.

Cosette	luuli	tietystikin	olevansa	Jean	Valjeanin	tytär.	Muuten	ei	hän	voinut	mitään	sanoa,	koska	hän
ei	 mitään	 tiennyt,	 ja	 vaikka	 hän	 olisi	 jotakin	 tiennytkin,	 ei	 hän	 olisi	 puhunut.	 Me	 olemme	 siitä	 jo
huomauttaneetkin:	ei	mikään	kasvata	niin	 lasta	vaiteliaisuuteen	kuin	onnettomuus.	Cosette	oli	saanut
kärsiä	 niin	 paljon,	 että	 hän	 pelkäsi	 puhua,	 jopa	 hengittääkin.	 Viaton	 sananen	 vain	 oli	 niin	 usein
ennenkin	 syössyt	 hänen	 niskaansa	 kokonaisen	 lumivyöryn!	 Tuskin	 oli	 hän	 vielä	 ennättänyt	 vähän
rauhoittua	Jean	Valjeanin	hoiviin	jouduttuaan.

Hän	tottui	verrattain	pian	 luostariin.	Vain	Katariinaa	hänen	oli	 ikävä,	vaikka	hän	ei	uskaltanut	siitä
puhua.	Kerran	hän	kuitenkin	sanoi	Jean	Valjeanille:

"Isä,	jos	olisin	tiennyt,	niin	olisin	ottanut	sen	mukaani."

Luostarin	 kasvattina	 täytyi	 Cosetten	 pukeutua	 oppilaiden	 pukuun.	 Jean	 Valjean	 sai	 toimitetuksi
itselleen	hänen	vanhat	vaatteensa.	Se	oli	sama	surupuku,	jonka	hän	oli	Cosettelle	antanut	Thénardierin
majatalosta	 lähdettäessä.	Se	ei	ollut	vielä	kovin	kulunut.	 Jean	Valjean	kätki	 tämän	puvun	sekä	hänen
villasukkansa	 ja	 kenkänsä	 kanvertilla	 ynnä	 muilla	 luostareissa	 niin	 tavallisilla	 happi-aineilla
varustettuina	 pieneen	 matkalaukkuun,	 joka	 hänen	 oli	 onnistunut	 hankkia.	 Hän	 sijoitti	 tämän	 laukun
tuolille	vuoteensa	viereen	ja	säilytti	visusti	sen	avainta.

"Isä",	kysyi	häneltä	kerran	Cosette,	"mikä	se	on	tuo	laatikko	tuossa,	joka	tuoksuu	niin	hyvältä?"

Ukko	Fauchelevent	hyötyi	hyvästä	 työstään	muullakin	 tavoin	kuin	saamalla	osakseen	kunniaa,	 josta
hänellä	ei	ollut	aavistustakaan.	Ensiksikin	oli	hän	siitä	onnellinen.	Sitten	oli	hänellä	paljon	vähemmän
työtä	nyt,	kun	hän	oli	saanut	apulaisen.	Ja	vihdoin,	koska	hän	oli	suuri	tupakan	ystävä,	hyötyi	hän	herra
Madeleinesta	siinäkin	suhteessa,	että	hän	nyt	kulutti	kolme	kertaa	enemmän	tupakkaan	kuin	ennen	ja
nautti	siitä	tavattomasti	enemmän	kuin	ennen,	sillä	herra	Madeleine	kustansi	kaikki.

Nunnat	eivät	ottaneet	Ultimuksen	nimeä	käytäntöön,	vaan	sanoivat	Jean
Valjeania	toiseksi	Fauventiksi.

Jos	näillä	hurskailla	naisilla	olisi	ollut	vähänkin	Javertin	katseen	terävyyttä,	olisivat	he	ehkä	piankin
huomanneet,	että	jos	oli	puutarhan	asioissa	poistuttava	luostarista,	lähti	aina	vanhempi	Fauchelevent,
tuo	 ijän	 rasittama,	 raihnas,	 ontuva	 ukko	 matkaan,	 eikä	 koskaan	 toinen	 Fauvent.	 Mutta	 joko	 sitten
alituisesti	 Jumalaan	 tähdätyt	 silmät	 eivät	 osaa	 vakoilla	 tai	 pitivät	 nunnat	 etupäässä	 huolta	 toistensa
tekemisistä	ja	jättämisistä:	he	eivät	kiinnittäneet	siihen	vähintäkään	huomiota.

Muuten	 teki	 Jean	Valjean	erinomaisen	viisaasti	pysyessään	hiljaa	 ja	asemillaan,	 sillä	 Javert	piti	 sitä
kaupunginosaa	silmällä	kokonaisen	kuukauden.

Tämä	luostari	oli	Jean	Valjeanille	kuin	pohjatonten	syvyyksien	piirittämä	saari.	Sen	alue	oli	nyt	koko
hänen	 maailmansa.	 Hän	 näki	 siellä	 tarpeeksi	 taivasta	 ollakseen	 rauhallinen	 ja	 tarpeeksi	 Cosettea
ollakseen	onnellinen.

Hänelle	alkoi	jälleen	hiljainen,	lempeä	ja	miellyttävä	elämä.

Hän	 asui	 Faucheleventin	 kanssa	 samassa	 hökkelissä	 puutarhan	 perällä.	 Tässä	 epäsäännöllisistä
kivenjärkäleistä	 kyhätyssä	 rakennuspahaisessa,	 joka	 oli	 pystyssä	 vielä	 v.	 1845,	 oli,	 kuten	 tiedämme,
kolme	huonetta.	Näiden	huoneiden	seinät	olivat	aivan	paljaat,	eikä	niiden	kalustuksestakaan	ollut	juuri
tietoa.	 Parhaan	 niistä	 oli	 Fauchelevent	 Jean	 Valjeanin	 vastusteluista	 huolimatta	 luovuttanut	 herra
Madeleinelle.	Tämän	huoneen	seinää	koristi,	lukuunottamatta	nauloihinsa	ripustettuja	kulkushihnaa	ja
koria	 vielä	 kuninkaallinen	 paperiraha	 —	 tai	 rahapaperi	 —	 vuodelta	 1793.	 Se	 oli	 kiinnitetty	 takan
yläpuolelle.[6]	 Tämän	 vendéelaisen	 paperirahan	 oli	 seinään	 naulannut	 edellinen	 puutarhuri,	 entinen
sissi,	joka	oli	taistellut	kuninkaan	puolesta	vallankumousta	vastaan,	joka	oli	kuollut	luostarissa	ja	jonka
seuraajaksi	virassa	Fauchelevent	oli	päässyt.

Jean	 Valjean	 työskenteli	 päivät	 pääksytysten	 puutarhassa	 ja	 osoittautui	 siellä	 erittäin	 hyödylliseksi.
Hän	 oli	 muinen	 ollut	 puidenkarsijana,	 eikä	 puutarhurin	 toimi	 ollut	 hänelle	 lainkaan	 vastenmielinen.
Muistetaanhan	 hänen	 sitäpaitsi	 olleen	 selvillä	 monista	 oivallisista	 menettelytavoista	 ja	 salaisuuksista
kasvien	viljelemisessä.	Nyt	käytti	hän	niitä	hyväkseen.	Melkein	kaikki	puut	olivat	saaneet	kasvaa	omin



päin.	Hän	niitä	oksasteli	ja	hoiteli	ja	sai	ne	tuottamaan	oivallisia	hedelmiä.

Cosetten	oli	lupa	joka	päivä	tulla	viettämään	tunti	Jean	Valjeanin	seurassa.	Koska	sisaret	olivat	ikäviä
ja	 hän	 hyvä	 ja	 hellä,	 vertaili	 lapsi	 heitä	 toisiinsa	 ja	 jumaloi	 häntä.	 Määrätyllä	 hetkellä	 kiiruhti	 hän
juoksujalkaa	hökkeliin.	Kun	hän	astui	noihin	kehnoihin	huoneisiin,	tuntui	kuin	olisivat	kaikki	paratiisin
sulot	lehahtaneet	sinne	hänen	mukanaan.	Jean	Valjeanin	sielu	kirkastui	ja	hän	tunsi	onnensa	kasvavan
siitä	onnesta,	jota	hän	tuotti	Cosettelle.	Ilo,	jonka	me	muille	aiheutamme,	on	siitä	erinomainen,	ettei	se
muiden	 heijastusten	 tavoin	 suinkaan	 heikkene,	 vaan	 palajaa	 meihin	 entistä	 säteilevämpänä.
Lomahetkinä	katseli	Jean	Valjean	kaukaa	Cosetten	leikkimistä	ja	juoksentelemista	ja	osasi	kyllä	eroittaa
hänen	naurunsa	toisten	tyttöjen	naurusta.

Sillä	nyt	nauroi	Cosette.

Cosetten	piirteetkin	olivat	jonkun	verran	muuttuneet.	Ahdistava	synkkyys	oli	niistä	kadonnut.	Nauru
on	kuin	aurinko:	se	karkoittaa	talven	ihmisen	kasvoilta.

Välitunnin	 loputtua	 ja	Cosetten	mentyä	 jälleen	 sisään,	katseli	 Jean	Valjean	hänen	 luokkahuoneensa
akkunoita	ja	öisin	nousi	hän	usein	katselemaan	hänen	makuukammionsa	akkunoita.

Jumalalla	on	omat	tiensä.	Samoin	kuin	Cosette,	auttoi	luostarikin	osaltaan	piispan	työtä	vahvistumaan
ja	 syventymään	 Jean	 Valjeanissa.	 Varmaa	 on,	 että	 hyveen	 puolista	 yksi	 johtaa	 ylpeyteen.	 Sinne	 vie
paholaisen	rakentama	silta.	Jean	Valjean	oli	ehkä	tietämättäänkin	hyvin	lähellä	tätä	puolta	ja	tätä	siltaa
silloin	kun	kaitselmus	heitti	hänet	Pikku	Picpusin	luostariin.	Niin	kauvan	kun	hän	oli	verrannut	itseään
vain	 piispaan,	 oli	 hän	 tuntenut	 itsensä	 arvottomaksi	 ja	 oli	 nöyrtynyt.	 Mutta	 sitten	 oli	 hän	 alkanut
verrata	itseään	muihin	ihmisiin,	ja	ylpeys	nosti	päätään.	Kuka	tietää?	Hän	olisi	ehkä	lopulta	vähitellen
päätynyt	vihaan.	Luostari	pysähytti	hänet	tällä	kaltevalla	pinnalla.	Hän	näki	nyt	toisen	vankeuspaikan.
Nuoruudessaan,	 elämänsä	 alussa,	 ja	 myöhemmin,	 aivan	 äskettäin,	 oli	 hän	 nähnyt	 ensimäisen,
kauhistuttavan,	kamalan	paikan,	jonka	ankaruus	oli	hänestä	aina	ollut	oikeuden	suurimpia	vääryyksiä	ja
lain	suurimpia	rikoksia.	Nyt	näki	hän	rangaistusvankilan	jälkeen	luostarin.	Ja	ajatellessaan,	että	hän	oli
ollut	 vankilassa	 ja	 että	 hän	 nyt	 oli	 niin	 sanoaksemme	 luostarin	 katselijana,	 alkoi	 hän	 tuskaisessa
mielessään	vertailla	niitä	keskenään.

Joskus	nojasi	hän	lapionsa	varteen	ja	laskeutui	hitaasti	mietiskelyn	loppumattomia	kiertoportaita	alas.

Hän	muisteli	entisiä	osatovereitansa	ja	heidän	kurjia	olojaan.	Heidän	täytyi	nousta	auringon	mukana
ja	 tehdä	 työtä	 yöhön	 asti.	 Heidän	 tuskin	 annettiin	 nukkua.	 He	 makasivat	 kehnoilla	 kenttävuoteilla,
joiden	 patjat	 olivat	 vain	 pari	 tuumaa	 paksuja,	 huoneissa,	 joita	 lämmitettiin	 vain	 vuoden	 kylmimpinä
kuukausina.	 Heidän	 päässään	 oli	 hirvittävät	 punaiset	 myssyt.	 Armosta	 annettiin	 heille	 palttinakaatiot
kuumiksi	ajoiksi	ja	villamekot	kovien	pakkasien	varalta.	He	saivat	juodakseen	viiniä	ja	syödäkseen	lihaa
vain	ryhtyessään	raskaimpiin	 töihin.	Heillä	ei	ollut	enää	nimiä,	heidät	oli	merkitty	vain	numeroilla,	 ja
numeroita,	 kuolleita,	 tyhjiä	 numeroita	 he	 tavallaan	 olivatkin.	 Heidän	 silmänsä	 olivat	 aina	 luodut
maahan,	 he	 puhuivat	 hiljaa,	 heidän	 tukkansa	 oli	 leikattu,	 heitä	 piestiin,	 häpeä	 ympäröi	 heidät	 joka
taholta.

Sitten	johtui	hän	tarkastelemaan	niitä	olentoja,	joita	hän	nyt	joka	päivä	näki	silmäinsä	edessä.

Näiden	olentojen	tukka	oli	myöskin	leikattu,	heidän	silmänsä	olivat	myöskin	aina	maahan	luodut,	he
puhuivat	 myöskin	 hiljaa,	 he	 elivät	 myöskin,	 ei	 suoranaisessa	 häpeässä,	 mutta	 maailman	 ivailujen
esineinä,	 heidän	 selässään	 ei	 keppi	 tanssinut,	 mutta	 heidän	 hartiansa	 repeli	 katumusruoska	 verille.
Heidänkin	 maailmalliset	 nimensä	 olivat	 kadonneet,	 ja	 heitä	 mainittiin	 vain	 oudoilla,	 kummallisilla
sanoilla.	 He	 eivät	 saaneet	 koskaan	 syödäkseen	 lihaa	 eivätkä	 juodakseen	 viiniä.	 Usein	 saivat	 he	 olla
ruoatta	aamusta	iltaan.	Heidän	pukunaan	ei	ollut	punaiset	liivit,	vaan	musta	villainen	käärinliina,	joka
rasitti	kesällä	ja	oli	talvella	liian	kevyt,	mutta	josta	ei	millään	tavalla	saanut	ottaa	mitään	pois	ja	johon
ei	millään	ehdolla	 saanut	mitään	 lisätä.	Heillä	ei	 siis	 vuodenaikojen	mukaan	ollut	edes	palttinapukua
eikä	villamekkoa.	Ja	kuusi	kuukautta	vuodesta	oli	heidän	päällään	sarssikankainen	paita,	joka	synnytti
heissä	 kuumetta.	 He	 eivät	 asuneet	 kovina	 pakkasina	 lämmitettävissä	 avaroissa	 huoneissa,	 vaan
kopeissa,	 joihin	 ei	 tehty	 koskaan	 tulta.	 He	 eivät	 maanneet	 kahden	 tuuman	 paksuisilla	 patjoilla,	 vaan
oljilla.	 Heidän	 ei	 annettu	 lainkaan	 rauhassa	 nukkua.	 Joka	 yö,	 raskaan	 päivätyön	 jälkeen,	 oli	 heidän
kesken	ensi	unen	raukeutta,	tuskin	ehdittyään	silmiään	sulkea	ja	lämmitä,	herääminen,	nouseminen	ja
lähteminen	rukoilemaan	jäätävän	kylmään,	synkkään	kappeliin	ja	polvistuminen	kivilattialle.

Määrättyinä	päivinä	täytyi	kunkin	vuorostaan	olla	kaksitoista	tuntia	yhteen	menoon	polvillaan	lattialla
tai	 pitkänään,	 kasvot	 maahan	 päin	 ja	 käsivarret	 ristissä.	 Edelliset	 olivat	 miehiä.	 Nämä	 olivat	 naisia.
Mitä	olivat	tehneet	nämä	miehet?	He	olivat	varastaneet,	ryövänneet,	murhanneet,	tappaneet.	He	olivat
rosvoja,	väärentäjiä,	myrkynsekoittajia,	murhapolttajia,	miehentappajia,	isiensäsurmaajia.

Mitä	olivat	tehneet	nämä	naiset?	Eivät	mitään.



Yhtäällä	 rosvous,	 petos,	 vääryys,	 väkivalta,	 raakuus,	 murha,	 kaikenlaiset	 pyhyydenraiskaukset,
kaikenlaiset	tihutyöt.	Toisaalla	vain	tuo	ainoa:	viattomuus.

Täydellinen	viattomuus,	 joka	 ikäänkuin	kohoamistaan	kohoaa	parempia	maailmoita	kohti,	 jota	 vielä
hyve	pitelee	maassa,	mutta	jota	jo	pyhyys	lähestyttää	taivaita!

Yhtäällä	 rikosten	 tunnustukset,	 jotka	 tuskin	 kuuluvasti	 puristuvat	 huulilta.	 Toisaalla	 hairahdusten
tunnustukset,	jotka	lausutaan	vapaasti,	lujalla	äänellä.	Ja	mitkä	rikokset!	Ja	mitkä	hairahdukset!

Yhtäällä	ruton	saastainen	löyhkä,	toisaalla	kukkien	ihana	tuoksu.	Yhtäällä	siveellinen	mädännys,	jota
vartioidaan	 tykein	 ja	 sotamiehin	 ja	 joka	vähitellen	 tekee	uhreistaan	 lopun.	Toisaalla	kaikkien	sielujen
siveä	 sytyntä	 samasta	 liedestä.	 Yhtäällä	 pimeys.	 Toisaalla	 hämärä,	 mutta	 hämärä,	 jossa	 valot
välähtelevät	ja	jossa	kauniit	tähdet	tuikuttavat.

Kaksi	 orjuuden	 paikkaa.	 Toisessa	 mahdollinen	 vapautuminen,	 jokaiselle	 tunnettu	 lain	 määräämä
rangaistusaika	 tai	 sitten	 pako.	 Toisessa	 elinkautinen	 vankeus.	 Ainoana	 toivona	 häämöittää	 kaukaa
tulevaisuuden	takaa	se	vapauden	valonhäivä,	jota	ihmiset	nimittävät	kuolemaksi.

Toisessa	pitävät	vain	kahleet.	Toisessa	usko.

Mitä	lähtee	toisesta?

Sanomatonta	kirousta,	hammastenkiristelyä,	vihaa,	epätoivoista	ilkeyttä,	raivonkarjuntaa	inhimillistä
yhteiskuntaa	ja	irvistelevää	ivaa	taivasta	vastaan.

Mitä	lähtee	toisesta?

Siunausta	ja	rakkautta.

Ja	näissä	niin	samanlaisissa	ja	kuitenkin	niin	erilaisissa	paikoissa	toimivat	nämä	molemmat	erinäiset
ihmisryhmät	samaa:	harjoittavat	sovitusta.

Jean	Valjean	ymmärsi	varsin	hyvin	edellisten	sovituksen:	henkilökohtaisen,	omakohtaisen	sovituksen.
Mutta	hän	ei	ymmärtänyt	jälkimäisten,	näiden	tahrattomain,	viattomain	olentojen	sovitusta	ja	hän	kysyi
vavisten	itseltään:	"Mitä	sovitusta?	Mitä	sovitusta?"

Ääni	vastasi	hänen	omastatunnostaan:	"Jumalallisinta	kaikista	inhimillisistä	hyveistä:	sovitusta	toisten
puolesta."

Me	 emme	 suinkaan	 esitä	 tässä	 omia	 mielipiteitämme,	 me	 vain	 kerromme.	 Me	 asetumme	 Jean
Valjeanin	näkökannalle	ja	me	kuvailemme	vain	hänen	vaikutelmiaan.

Hän	 näki	 edessään	 kieltäytymyksen	 korkeimman	 huipun,	 kaiken	 mahdollisen	 hyveen	 jaloimman
saavutuksen;	 viattomuuden,	 joka	 antaa	 ihmisille	 synnit	 anteeksi	 ja	 sovittaa	 ne	 heidän	 sijastaan;
ilomielin	 kestetyn	 orjuuden,	 toivotut	 kidutukset,	 halutut	 kärsimykset	 sielujen,	 jotka	 eivät	 ole	 syntiä
tehneet,	 jotta	 voisivat	 puhdistaa	 sieluja,	 jotka	 ovat	 hairahtuneet;	 Jumalan	 rakkauteen	 vaipuneen
ihmiskunnan	 rakkauden,	 joka	 siitä	 huolimatta	 pysyy	 edellisestä	 selvästi	 eroitettuna	 ja	 rukoilevana;
heikkoja,	lempeitä	olentoja,	jotka	ovat	saaneet	osakseen	rangaistujen	kurjuuden	ja	palkittujen	hymyn.

Ja	hän	muisti,	että	oli	uskaltanut	valittaa.

Usein	nousi	hän	keskellä	yötä	kuuntelemaan	näiden	viattomain,	ankaran	taakan	rasittamain	olentojen
kiitoslaulua,	 ja	 tunsi	 kylmien	 väreiden	 käyvän	 läpi	 ruumiinsa	 ajatellessaan,	 että	 ne,	 joita	 rangaistus
ansiosta	kohtasi,	kohottivat	äänensä	 taivaaseen	vain	herjatakseen,	 ja	että	hänkin,	kurja,	oli	näyttänyt
nyrkkiä	Jumalalle.

Omituinen	 seikka,	 joka	 vaivutti	 hänet	 syviin	 mietteisiin	 kuin	 kaitselmuksen	 varoittava	 kuiskaus:
muurin	 yli	 kiipeäminen,	 kaikkien	 esteiden,	 jopa	 kuolemankin	 uhmaileminen,	 vaikeat	 ja	 vaaralliset
seikkailut,	 kaiken	 tämän	 oli	 hän	 tehnyt	 ja	 kestänyt	 päästäkseen	 pois	 toisesta	 sovituksen	 paikasta	 ja
tullakseen	toiseen.	Oliko	se	hänen	kohtalonsa	vertauskuva?

Tämä	talo	oli	myöskin	vankila	ja	oli	hyvin	sen	kaamean	paikan	kaltainen,	josta	hän	oli	paennut,	eikä
hän	kuitenkaan	ollut	osannut	odottaakaan	mitään	sellaista.

Hän	näki	jälleen	rautaportteja,	salpoja,	ristikko-akkunoita,	keiden	pidättimiksi?	Enkelien.

Samat	 korkeat	 muurit,	 jotka	 hän	 oli	 nähnyt	 tiikerien	 ympärillä,	 ne	 näki	 hän	 nyt	 taas	 vuonien
ympärillä.

Se	 oli	 sovituksen	 paikka,	 mutta	 ei	 rangaistuksen.	 Ja	 kuitenkin	 oli	 se	 synkeämpi,	 kaameampi	 ja



armottomampi	 kuin	 tuo	 toinen.	 Näitä	 neitseitä	 kuritettiin	 vielä	 ankarammin	 kuin	 noita	 hirtehisiä.
Hyinen,	 kolea	 viima,	 viima,	 joka	 oli	 palelluttanut	 hänen	 nuoruutensa,	 puhalsi	 läpi	 korppikotkien
rautakangin	ja	salparaudoin	suljetun	luolan.	Mutta	viima	vielä	purevampi,	vielä	hyytävämpi	puhalsi	läpi
kyyhkyslakan.	Miksi?

Kun	hän	näitä	ajatteli,	raukesi	kaikki	hänessä	tämän	ylevän	salaisuuden	edessä.

Näissä	 mietteissä	 hävisi	 ylpeys.	 Hän	 meni	 usein	 itseensä.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 heikoksi	 vaivaiseksi	 ja
vuodatti	 usein	 kyyneleitä.	 Kaikki,	 mikä	 kuuden	 kuukauden	 aikana	 oli	 astunut	 hänen	 elämäänsä,	 veti
häntä	piispan	hurskaiden	neuvojen	puoleen.	Cosette	rakkauden,	luostari	nöyryyden	voimalla.

Joskus	 iltaisin,	 hämärissä,	 hetkellä,	 jolloin	 puutarha	 oli	 tyhjä,	 nähtiin	 hänet	 polvillaan	 keskellä
kappeliin	päättyvää	lehtokujaa,	saman	akkunan	edessä,	josta	hän	luostariintulo-yönään	oli	kurkistellut
kappeliin,	 kääntyneenä	 suuntaan,	 missä	 hän	 tiesi	 sovitusta	 harjoittavan	 sisaren	 makaavan	 pitkänään
rukoilemassa.	Hänkin	rukoili,	näin	polvistuneena	tämän	sisaren	eteen.

Näytti	kuin	ei	hän	olisi	uskaltanut	polvistua	suoraan	Jumalan	eteen.

Kaikki,	 mikä	 häntä	 ympäröi,	 tämä	 rauhallinen	 puutarha,	 nämä	 tuoksuvat	 kukat,	 nämä	 iloisesti
huudahtelevat	 lapset,	 nämä	 vakavat	 hurskaat	 naiset,	 tämä	 hiljainen	 luostari,	 kaikki	 tekivät	 häneen
syvän	 vaikutuksen,	 ja	 vähitellen	 astui	 hänen	 sieluunsa	 tämän	 luostarin	 hiljaisuus,	 näiden	 kukkien
tuoksu,	tämän	puutarhan	rauha,	näiden	naisten	hurskas	vakavuus,	näiden	lasten	iloisuus.	Ja	sitten	hän
ajatteli,	 että	 kaksi	 Jumalan	 taloa	 oli	 ottanut	 hänet	 hoimiinsa	 kahtena	 hänen	 elämänsä	 ratkaisevana
hetkenä,	yksi	silloin	kun	kaikki	portit	häneltä	sulkeutuivat	ja	kun	inhimillinen	yhteiskunta	työnsi	hänet
luotaan,	toinen	silloin	kun	inhimillinen	yhteiskunta	alkoi	häntä	jälleen	vainota	ja	kun	rangaistusvankila
oli	uudelleen	avautumassa;	ja	että	hän	ilman	ensimäistä	olisi	vaipunut	jälleen	rikoksiin	ja	ilman	toista
kärsimyksiin.

Koko	 hänen	 sydämensä	 suli	 kiitolliseksi,	 ja	 hän	 tunsi	 rakkauden	 voiman	 paisuvan	 itsessään	 yhä
väkevämmäksi.

Useampia	vuosia	kului	näin.	Cosette	kasvoi.

VIITESELITYKSET:

[1]	Walter	Scott,	Lamartine,	Vaulabelle,	Charras,	Guinet,	Thiers.

[2]	Kirjoitus	kuuluu	seuraavasti:

												D.O.M.
						Tässä	Murskaantui
						Tapaturman	Kautta
						Kuormavaunujen	Alle
								Herra	Bernard
							De	Brye	Kauppias
						Brüsselistä	(epäselvä)	Päivänä
											Helmikuussa	1637.

[3]	Splendid!	oli	hänen	sanansa.

[4]	 Lopetetun	 taistelun,	 päätetyn	 päivätyön,	 korjatut	 erehdykset,	 mitä	 suurimmat	 seuraavaksi
päiväksi	 varatut	 menestymismahdollisuudet,	 kaikki	 hävitti	 silmänräpäyksen	 mieletön	 pakokauhu.
(Napoleon,	Saneluja	S:t	Helenasta.)

[5]	Oksilla	riippuu	kolme	eriarvoisten	ansioiden	ruumista:	Dismas	 ja	Gesmas,	välissä	on	 jumalainen
valtias.	Dismas	etsii	korkeuksia,	Gesmas,	onneton	mies,	alhaisimpia	seutuja;	korkein	valtias	vapahtaa
meidät	ja	meidän	tekomme.	Jos	toistat	nämä	säkeet,	et	menetä	esineitäsi	varkauden	kautta.

[6]	Paperirahassa	luki:	Katolilainen	ja	kuninkaallinen	armeija.	Kuninkaan	nimessä.	Kymmenen	livren
vaihtokelpoinen	maksu-osoitus	sotajoukolle	hankituista	tavaroista.	Lunastetaan	rauhan	tultua.	Sarja	3.
N:o	10390.	Stofflet.
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