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VOORREDE .

In	den	zomer	van	1870,	terwijl	de	Fransch-Duitsche	oorlog	de	aandacht	van	geheel	Europa	geboeid
hield,	 viel	 een	 Engelsch	 vaartuig,	 dat	 eene	 reis	 om	 de	 wereld	 had	 gedaan,	 in	 eene	 Engelsche	 haven
binnen.	Eer	de	nieuw	aangekomenen,	na	de	eerste	begroeting,	tot	hunne	landgenooten	de	zoo	natuurlijke
vraag	 konden	 richten:	 „Wat	 nieuws	 is	 er	 in	 Europa?”	 klonk	 hun	 reeds	 de	 droeve	 tijding	 te	 gemoet:
„D i c k e n s	is	dood!”	D i c k e n s	is	dood...	dat	was	voor	die	Engelsche	pikbroeken	het	belangrijkste	nieuws
van	alles—aan	den	Fransch-Duitschen	oorlog	dachten	zij	niet.

Sprekender	blijk	van	algemeene	achting	en	waardeering,	een	schrijver	door	zijn	volk	toegedragen,
valt	er	moeilijk	uit	te	denken.

Zóó	bekend,	zóó	geliefd	nu	als	D i c k e n s	bij	de	Engelschen	is,	zal	hij	in	eenig	ander	land	wel	nooit
worden.	 Zijne	 landgenooten	 toch	 vinden	 in	 zijne	 werken	 zich	 zelven	 terug	 met	 al	 hunne	 eigenaardige
gewoonten,	hunne	bijzondere	 levensomstandigheden	en	hunne	goede	en	slechte	eigenschappen.	Zij	zien
daarin	niet	alleen	hunne	wereldstad	met	haar	onmiddellijken	omtrek,	maar	tevens	zoo	menig	hun	bekend
en	geliefd	landschap	afgeschilderd	met	photografische	nauwkeurigheid.	Dat	kan	met	een	ander	volk,	ook
met	ons	Nederlanders,	nooit	het	geval	worden.

Toch	is	D i c k e n s,	ook	in	ons	vaderland,	meer	dan	menig	buitenlandsch	schrijver	bekend	en	geliefd.
Zijne	werken	danken	dien	 opgang	ongetwijfeld	 in	 de	 eerste	 plaats	 aan	den	 fijnen	geest,	 den	 echt

Engelschen	 humor,	 waarvan	 zoo	 menige	 persoonsbeschrijving,	 zoo	 menig	 tafereeltje	 tintelt,	 maar	 niet
minder	aan	de	diepe	menschenkennis,	door	den	schrijver	ten	toon	gespreid.	Telkens	is	het	ons,	alsof	het
beeld	 van	 een	 onzer	 bekenden	 geteekend,	 ja	 meer	 nog,	 alsof	 een	 stukje	 van	 onze	 eigene	 innerlijke
levensgeschiedenis	geschreven	werd.	Hoevele	door	hem	geschetste	personen	zijn,	ook	onder	ons,	tot	een
type	geworden,	zoodat	wij	telkens	onwillekeurig	uitroepen:	„dat	is	precies...”	Vul	zelf	de	namen	maar	in,
lezer.	Hoevele	 gezegden,	 zijnen	 personen	 in	 den	mond	 gelegd,	 zijn,	 ook	 onder	 ons,	 in	 een	 spreekwijze
overgegaan!	Maar	bovenal	danken	D i c k e n s'	werken	dien	opgang	aan	zijne	warme	liefde	voor	de	minder
bedeelden	in	de	maatschappij,	gepaard	aan	zijn	onwrikbaar	g e l o o f 	 a a n 	m e n s c h e n a d e l.

Tengevolge	van	dit	alles	treffen	wij	bij	hem	de	gelukkigste	vereeniging	van	realisme	en	idealisme,	of,
juister	gezegd,	het	ware,	niet	het	eenzijdige	en	daardoor	slechts	schijnbare,	in	den	grond	onware	realisme
onzer	dagen	aan.

Volg	 hem	 gerust	 door	 de	 meest	 beruchte	 buurten,	 in	 de	 afschuwelijkste	 holen	 der	 misdaad,	 die
Londen	 telt.	 Geen	 spatje	 van	 den	modder	 der	 straten	 zal	 uw	 kleed	 bevlekken;	 geen	 kennismaking	met
eenige	misdaad	zal	uwe	verbeelding	bezoedelen.

Dat	juist	geeft,	naar	mijne	meening,	D i c k e n s	aanspraak	op	den	hoogsten	lof	als	schrijver	voor	zijn
volk.	 Er	 gaat	 van	 zijne	 werken	 een	 verheffende,	 veredelende	 invloed	 uit.	 Men	 wordt	 er	 frisscher,
krachtiger,	moediger	door.

Wie	 zijn	 werken	 leest,	 loopt	 geen	 gevaar,	 een	 weekelijke	 en	 zenuwzwakke	 speelbal	 van	 een
spookachtig	noodlot	te	worden.

Met	groote	ingenomenheid	nam	ik	daarom	kennis	van	het	voornemen	van	den	heer	M i s s e t	om	het
Nederlandsche	volk	een	nieuwe,	goedkoope	uitgave	van	D i c k e n s ' 	 m e e s t e r s t u k	„David	Copperfield”
aan	te	bieden.

De	prijs	is	zoo	laag	gesteld,	dat	de	kosten	thans	geen	beletsel	meer	zijn	om	D a v i d 	 C o p p e r f i e l d
onder	alle	rangen	der	maatschappij	te	verbreiden.

Wat	deze	nieuwe	vertaling	betreft,	zij	heeft	boven	de	bestaande	d i t	voor,	dat	zij	minder	letterlijk	en
daarom	 gemakkelijker	 en	 aangenamer	 te	 lezen	 is.	 Toch	 is	 daarbij	 de	 geest	 van	 het	 oorspronkelijke
getrouw	bewaard.

De	vertaler	heeft	getracht	de	dingen	zoo	te	zeggen	als	D i c k e n s,	naar	zijne	overtuiging,	ze	gezegd
zou	hebben,	indien	hij	een	Nederlander	was	geweest.

Moge	 de	 Uitgever	 in	 zijne	 onderneming	 gelukkig	 slagen;	 menigeen	 zal	 hem	 dan	 voor	 de	 hoogst
aangenaam	doorgebrachte	uren	oprecht	dankbaar	zijn.

B.	TER	HAAR	Bzn.
NIJMEGEN,	Maart	1894.
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I.

Ik	word	geboren.

f	 ik	 zelf	dan	wel	een	ander	de	held	van	deze	geschiedenis	worden	zal,	 zullen	de	volgende	bladzijden	moeten
leeren.	Om	te	beginnen	met	het	begin	van	mijne	lotgevallen,	deel	ik	mede	dat	ik—naar	men	mij	verteld	heeft	en
ik	 ook	 voor	 waarheid	 aanneem—geboren	 ben	 op	 een	 Vrijdag,	 te	 twaalf	 uur	 middernacht.	 De	 opmerking	 is

gemaakt	dat	ik	begon	te	schreeuwen	op	hetzelfde	oogenblik	dat	de	klok	hare	twaalf	slagen	deed	hooren.
Dag	en	uur	van	mijne	geboorte	brachten	de	baker	en	eenige	hoogst	wijze	vrouwen	uit	de	buurt,	die	gedurende	de

eerste	maanden	levendig	belang	in	mij	stelden	zonder	dat	ik	persoonlijk	kennis	met	haar	maakte,	tot	het	besluit	dat	mij
een	leven	vol	tegenspoed	te	wachten	stond	en	ik	in	staat	zou	zijn	spoken	en	geesten	te	zien;	beide	deze	eigenschappen
waren	 naar	 haar	 oordeel	 onherroepelijk	 verbonden	 aan	 kinderen,	 die	 des	 Vrijdags	 te	 middernacht	 het	 levenslicht
aanschouwden.
Wat	de	eerste	voorspelling	betreft,	daarvan	behoef	 ik	niets	mede	te	deelen,	want	deze	bladzijden	zullen	voldoende

aantoonen	of	er	al	dan	niet	waarheid	in	gelegen	is.	Wat	de	tweede	echter	aangaat	kan	ik	slechts	verklaren	dat,	indien
deze	 gave	mij	 ten	 deel	 is	 gevallen,	 ik	 die	 als	 zuigeling	moet	 hebben	 opgemaakt,	 aangezien	mij	 daarvan	 op	 lateren
leeftijd	niets	is	overgebleven.	Ik	beklaag	mij	daarover	in	geenen	deele	en	mocht	iemand	anders	zich	in	het	bezit	er	van
verheugen,	dan	zij	hem	dat	van	harte	gegund.
Ik	werd	met	een	helm	geboren,	die	 in	de	nieuwsbladen	 tegen	den	geringen	prijs	van	vijftien	guinjes	 te	koop	werd

aangeboden.	Ik	weet	niet	of	de	zeevarenden	op	dat	tijdstip	slecht	bij	kas	waren	of	de	voorkeur	gaven	aan	zwemgordels,
maar	het	is	een	feit	dat	er	slechts	één	bod	werd	gedaan	en	dit	wel	door	een	wisselmakelaar,	die	aanbood	twee	pond	in
contanten	en	de	rest	in	sherry	te	betalen,	maar	geen	penny	meer	wilde	geven	om	tegen	verdrinken	gewaarborgd	te	zijn.
Dientengevolge	 waren	 de	 onkosten	 van	 de	 advertentie	 noodeloos	 gemaakt—mijne	 arme	 moeder	 was	 in	 die	 dagen
genoodzaakt	 haar	 eigen	wijn	 zelfs	 te	 verkoopen—en	 tien	 jaar	 later	werd	 de	 helm	ergens	 in	 onze	 buurt	 onder	 vijftig
deelnemers	 verloot	 tegen	 een	 halve	 kroon	 per	 hoofd,	 terwijl	 de	winner	 nog	 vijf	 shilling	 zou	 toegeven.	 Ik	was	 er	 bij
tegenwoordig	en	herinner	mij	nog	zeer	goed	hoe	verlegen	en	beschaamd	ik	was,	dat	daar	met	een	stukje	van	mij	zelven
op	zulk	eene	wijze	werd	omgesprongen.
De	 helm	 werd	 gewonnen	 door	 eene	 oude	 juffrouw,	 die,	 hoewel	 met	 tegenzin,	 de	 afgesproken	 vijf	 shilling	 in

halvestuivers	uit	haar	hengelmandje	te	voorschijn	haalde;	zij	gaf	echter	twee	en	een	halven	stuiver	te	weinig	en	er	was
heel	wat	tijd	en	heel	wat	rekenkunst	noodig	om	haar	dit	aan	het	verstand	te	brengen.	Als	een	hoogst	merkwaardig	feit
moet	 ik	 hier	 vermelden,	 dat	 zij	 niet	 verdronken,	 doch	 zacht	 en	 kalm	 op	 haar	 bed	 overleden	 is,	 op	 haar
tweeënnegentigste	jaar.	Later	heb	ik	vernomen	dat	zij	er	zich	op	beroemde	nooit	op	het	water	te	zijn	geweest	dan	op
een	brug	en	op	hare	theekransjes,	waarvan	zij	eene	eerste	liefhebster	was,	meermalen	hare	verontwaardiging	lucht	gaf
over	de	goddeloosheid	van	zeelieden	en	anderen,	die	de	roekeloosheid	begingen	om	door	de	wereld	„rond	te	dolen.”	Te
vergeefs	 werd	 haar	 voorgehouden,	 dat	 allerlei	 geriefelijkheden—thee	 waarschijnlijk	 daaronder	 begrepen—aan	 dit
verafschuwde	bedrijf	te	danken	waren;	zij	kwam	telkens	met	nog	grooter	nadruk	en	voor	zich	zelve	overtuigd	van	de
onomstootelijke	waarheid	terug	op	hare	meening:	„Dat	ronddolen	moest	niet	plaats	hebben.”
Ten	einde	ook	zelf	niet	te	gaan	ronddolen,	keer	ik	terug	naar	mijne	geboorte.
Ik	 werd	 geboren	 te	 Blunderstone	 in	 Suffolk,	 zes	 maanden	 nadat	 mijn	 vader	 voor	 eeuwig	 de	 oogen	 gesloten	 had,

zoodat	ik	een	halve	wees	was.	Zelfs	nu	nog	komt	er	eene	zonderlinge	gewaarwording	in	mij	op,	wanneer	ik	bedenk	dat
hij	 mij	 nooit	 gezien	 heeft;	 maar	 vreemder	 nog	 wordt	 het	 mij	 te	 moede	 bij	 de	 vage	 herinnering	 aan	 mijne	 eerste
kinderlijke	opmerkingen	over	de	witte	zerk	op	het	kerkhof,	over	de	onbarmhartigheid,	dat	wij	hem	daar	alleen	lieten
liggen	in	den	duisteren	nacht,	terwijl	in	ons	kleine	kamertje	de	haard	en	de	lamp	brandden,	ja,	dat	wij	zelfs	zoo	wreed
waren	de	deur	te	sluiten	en	te	grendelen.
Eene	tante	van	mijn	vader	en	bijgevolg	eene	oudtante	van	mij,	van	wie	 ik	bij	gelegenheid	nog	wel	eens	 iets	heb	te

vertellen,	was	de	voornaamste	persoon	 in	de	 familie.	Miss	Trotwood	of	miss	Betsey,	 zooals	mijne	moeder	haar	altijd
noemde,	wanneer	zij	moed	genoeg	had	om	het	gesprek	op	deze	door	haar	zoo	gevreesde	persoon	te	brengen—hetgeen
slechts	zelden	het	geval	was—was	getrouwd	geweest	met	een	man,	die	jonger	dan	zij	en	heel	mooi	was,	behalve	in	den
zin	van	het	aloude	spreekwoord:	„mooi	is	wie	mooi	doet”;	hij	stond	namelijk	onder	verdenking	miss	Betsey	geslagen	en
op	zekeren	dag,	bij	eene	oneenigheid	over	geldelijke	aangelegenheden,	in	drift	gedreigd	te	hebben	haar	uit	een	venster
van	de	tweede	verdieping	te	zullen	werpen.	Dit	zeer	duidelijk	bewijs	van	de	onvereenigbaarheid	hunner	karakters	had
tante	Betsey	doen	besluiten	hem	af	te	koopen	en	met	wederzijdsch	goedvinden	van	hem	te	scheiden.	Hij	vertrok	met
zijn	geld	naar	Indië	en	volgens	eene	onzinnige	overlevering	in	onze	familie	heeft	iemand	hem	daar	ontmoet,	rijdende	op
een	 olifant	 en	 in	 gezelschap	 van	 eene	 Indische	 prinses.	 Hoe	 het	 zij,	 tien	 jaar	 later	 werd	 uit	 Indië	 zijn	 doodbericht
ontvangen.	 Niemand	 heeft	 ooit	 geweten	 of	 dit	 bericht	 mijne	 tante	 bijzonder	 heeft	 getroffen;	 zij	 nam	 haar
jongemeisjesnaam	weder	aan,	liet	een	huisje	voor	zich	bouwen	in	een	klein	dorpje	aan	de	zeekust,	vestigde	zich	daar
metterwoon	en	bleef	voortaan	met	ééne	dienstmeid	in	de	strengste	afzondering	leven.
Mijn	vader	had,	naar	 ik	meen,	altijd	een	wit	voetje	bij	haar	gehad,	maar	zijn	huwelijk	kon	zij	hem	nooit	vergeven,

omdat	mijne	moeder	volgens	hare	bewering	„een	wassen	popje”	was.	Zij	had	mijne	moeder	nooit	ontmoet,	maar	wist
dat	zij	nog	niet	ten	volle	twintig	jaar	oud	was.	Mijn	vader	heeft	tante	Betsey	nooit	meer	gezien.	Hij	was	twee	malen	zoo
oud	als	mijne	moeder	 en	niet	 bijzonder	 sterk.	Een	 jaar	na	het	 huwelijk	 stierf	 hij	 en,	 zooals	 ik	 reeds	meedeelde,	 zes
maanden	na	zijn	dood	aanschouwde	ik	het	levenslicht.
Zoo	was	de	stand	van	zaken	in	den	namiddag	van	dien	merkwaardigen	Vrijdag—men	zal	het	mij	wel	niet	euvel	duiden

dat	ik	dien	dag	zoo	noem.	Ik	kan	er	dus	niet	op	bogen	op	dat	tijdstip	geweten	te	hebben	hoe	de	zaken	stonden	of	mij
van	hetgeen	volgt	iets	te	kunnen	herinneren,	dat	op	eigen	waarneming	is	gegrond.
Mijne	moeder	zat	in	eene	droefgeestige	stemming	en	verre	van	gerust	door	hare	tranen	heen	in	het	vuur	te	staren,

vol	angst	en	kommer	over	zich	zelve	en	het	kleine	vaderlooze	wezentje,	dat	door	een	paar	lood	spelden	in	eene	lade	op
de	bovenkamer	welkom	werd	geheeten	in	eene	wereld,	wie	zijne	komst	geen	greintje	belang	inboezemde;	mijne	moeder
zat,	zooals	ik	zeide,	bij	het	vuur	op	dien	helderen,	stormachtigen	achtermiddag	in	Maart.	Zij	was	verre	van	opgewekt	en



twijfelde	of	zij	de	proef,	die	zij	zou	moeten	doorstaan,	wel	zou	te	boven	komen.	Terwijl	zij	nu	het	hoofd	oplichtte	om	de
oogen	af	 te	wisschen,	zag	zij	plotseling	eene	vreemde	dame	door	den	 tuin	aankomen.	Een	onbedriegelijk	voorgevoel
zeide	haar,	dat	die	dame	tante	Betsey	was.	Zooals	die	vreemde	dame	daar,	door	de	ondergaande	zon	over	het	tuinhek
beschenen,	kwam	aanwandelen	in	eene	stijve	houding,	bedaard	alsof	zij	daar	thuis	was,	kon	het	niemand	anders	zijn
dan	tante	Betsey,	en	toen	zij	de	woning	bereikt	had,	gaf	zij	een	overtuigend	bewijs	dat	zij	het	was	en	niemand	anders.
Mijn	vader	had	meermalen	ter	loops	gezegd,	dat	zij	zich	zelden	gedroeg	als	een	gewoon	christenmensch	en	ziet....	 in
plaats	 van	 te	 bellen,	 keek	 zij	 door	 het	 venster	 en	 drukte	 daartoe	 haar	 neus	 zoo	 hard	 tegen	 de	 ruiten	 dat,	 volgens
verklaring	van	mijne	moeder,	dit	lichaamsdeel	in	een	oogenblik	geheel	plat	en	wit	was	geworden.
Mijne	moeder	was	door	deze	verschijning	zoo	ontsteld,	dat	ik	het	ongetwijfeld	aan	tante	Betsey	te	danken	heb	op	een

Vrijdag	geboren	te	zijn.	In	hare	ontsteltenis	was	mijne	moeder	van	haar	stoel	opgestaan	en	had	de	wijk	genomen	naar
een	hoek	van	de	kamer;	maar	tante	Betsey	bleef	onderzoekend	het	vertrek	rondkijken	tot	zij	mijne	moeder	ontdekte,
waarbij	hare	oogen	in	haar	hoofd	ronddraaiden	als	een	moorenkop	in	eene	ouderwetsche	Friesche	klok.	Toen	nam	zij
mijne	moeder	van	het	hoofd	tot	de	voeten	op	en	maakte,	als	iemand	die	gewoon	is	onmiddellijk	gehoorzaamd	te	worden,
een	gebaar	om	de	deur	te	komen	openen.	Mijne	moeder	voldeed	aan	haar	verlangen.
„Mevrouw	David	Copperfield,	onderstel	 ik?”	vroeg	tante	Betsey;	de	nadruk,	dien	zij	op	deze	laatste	woorden	legde,

had	waarschijnlijk	 betrekking	 op	 de	 rouwkleederen,	 die	mijne	moeder	 droeg	 en	 op	 den	 belangwekkenden	 toestand,
waarin	zij	verkeerde.
„Jawel,”	antwoordde	mijne	moeder	schuchter.
„Juffrouw	Trotwood,”	stelde	de	bezoekster	zich	voor.	„Gij	zult	wel	eens	over	mij	hebben	hooren	spreken,	nietwaar?”
Mijne	 moeder	 antwoordde	 dat	 zij	 dit	 genoegen	 wel	 eens	 had	 gehad,	 maar	 had	 daarbij	 de	 onaangename

gewaarwording,	dat	haar	toon	niet	zulk	een	bijzonder	groot	genoegen	te	kennen	gaf.
„En	nu	ziet	gij	haar	voor	u,”	hernam	tante	Betsey.
Mijne	moeder	knikte	en	noodigde	haar	uit	om	binnen	te	komen.
Zij	gingen	naar	het	kamertje,	waar	mijne	moeder	gezeten	had—in	de	mooie	kamer	brandde	geen	vuur	en	had	sinds

den	dood	van	mijn	vader	geen	vuur	gebrand—en	toen	beiden	hadden	plaats	genomen	en	tante	Betsey	niets	zeide,	begon
mijne	moeder,	na	zich	vruchteloos	er	tegen	verzet	te	hebben,	te	schreien.
„Tut,	 tut,	 tut,”	zei	 tante	Betsey	met	veel	drukte,	„dat	behoeft	nu	volstrekt	niet!	Kom,	kom!”	Mijne	moeder	kon	het

echter	niet	laten	en	schreide	daarom	eerst	uit.
„Neem	uw	mutsje	eens	af,	mijn	kind,”	zei	tante	Betsey,	„laat	ik	u	eens	bekijken.”
Hoewel	mijne	moeder	lust	gevoelde	om	aan	dit	zonderlinge	verzoek	geen	gevolg	te	geven,	was	zij	toch	zoo	bevreesd

voor	haar	dat	zij	dit	niet	durfde.	Zij	deed	daarom	wat	haar	verzocht	werd,	maar	met	zulke	zenuwachtig	bevende	handen
dat	haar	volle,	mooie	haar	los	ging	en	over	haar	gelaat	viel.
„Wel,	lieve	Hemel!”	riep	tante	Betsey,	„gij	lijkt	waarlijk	nog	op	een	schootkindje!”
Het	was	niet	te	loochenen	dat	mijne	moeder	er	zelfs	voor	haar	leeftijd	buitengewoon	jong	uitzag;	zij	liet	haar	hoofdje

hangen	alsof	het	haar	eigen	schuld	was,	't	arme	schepsel,	en	zei	snikkend	dat	zij	bang	was	eene	kinderachtige	weduwe
te	zijn	en	ook	eene	kinderachtige	moeder	te	zullen	wezen—als	zij	het	leven	er	afbracht.	Er	volgde	op	deze	woorden	een
oogenblik	 van	 stilte,	 waarin	 mijne	 moeder	 meende	 tante	 Betsey's	 hand	 op	 heur	 haar	 te	 voelen—heel	 zachtjes	 en
vriendelijk—maar	toen	zij	zich	schuchter	en	bedeesd	omwendde,	hopende	zich	niet	vergist	te	hebben,	zag	zij	haar	met
den	rand	van	haar	rok	opgeslagen,	de	handen	over	een	knie	gevouwen	en	de	voeten	op	den	haardrand	naar	het	vuur
staren.
„Waarom	toch	in	's	Hemels	naam	Kraaiennest?”	vroeg	tante	Betsey	plotseling.
„Bedoelt	gij	het	huis,	tante?”
„Waarom,	Kraaiennest?”	herhaalde	zij.	„Hoe	is	het	mogelijk	dat	menschen	met	gezond	verstand	zulk	een	naam	aan

hun	huis	kunnen	geven?”
„Copperfield	heeft	dien	naam	gekozen,”	antwoordde	mijne	moeder.	„Toen	hij	het	huis	kocht,	nestelden	hier	tallooze

kraaien	in	den	omtrek.”
De	avondwind	blies	 op	dit	 oogenblik	 zoo	hevig	door	 eenige	oude	olmen	 in	den	 tuin,	 dat	mijne	moeder	noch	mijne

tante	konden	nalaten	dien	kant	uit	 te	kijken.	Wanneer	de	olmen	 tot	elkander	overbogen	gelijk	 reuzen,	die	geheimen
hadden	 te	 verhandelen,	 en,	 na	 een	 oogenblik	 rust,	 weder	 in	 heftige	 beweging	 kwamen	 en	 hunne	 takken	 als	 armen
uitstaken,	alsof	hunne	vertrouwelijke	mededelingen	zoo	snood	waren	dat	ze	hunne	gemoedsrust	verstoorden,	werden
werkelijk	op	de	hoogste	takken	eenige	verlaten	kraaiennesten	heen	en	weer	geslingerd	als	wrakken	op	eene	onstuimige
zee.
„Waar	zijn	de	vogels?”	vroeg	tante	Betsey.
„De.....?”	Mijne	moeder	had	aan	andere	dingen	zitten	denken.
„De	kraaien?	Wat	is	er	mee	gebeurd?”	herhaalde	tante	Betsey.
„Zoolang	wij	hier	gewoond	hebben	is	er	geen	enkele	kraai	geweest,”	zei	mijne	moeder.	„Wij	meenden....	Copperfield

meende....	dat	er	heel	veel	waren,	maar	het	bleken	oude	nesten	te	zijn,	die	door	de	vogels	waren	verlaten.”
„David	Copperfield	op	en	 top!”	 riep	 tante	Betsey	uit.	 „David	Copperfield	op	en	 top!	Noemt	het	huis	 ‚Kraaiennest’,

terwijl	er	geen	kraai	in	de	buurt	is	en	neemt	maar	op	goed	geloof	aan	dat	er	vogels	zijn	als	hij	de	nesten	ziet!	O!	O!”
„Mijn	beste	Copperfield	 is	dood,”	zei	mijne	moeder.	 „Ik	verwacht	dat	gij	niet	op	minachtenden	 toon	over	hem	zult

spreken....”
Ik	 geloof	waarlijk	 dat	mijne	 goede	moeder	 een	 aanval	 op	mijne	 tante	 op	 het	 oog	 had,	 die	 haar	met	 een	 pink	 zou

hebben	kunnen	omgooien,	zelfs	al	was	mijne	moeder	 in	gunstiger	omstandigheden	voor	een	gevecht	geweest	dan	op
dezen	avond.	Het	bleef	er	echter	bij	dat	zij	van	haar	stoel	opstond	en	weer	ging	zitten,	waarna	zij	in	eene	flauwte	viel.
Toen	 zij	 weder	 bijkwam	 of	 door	 tante	 Betsey	 was	 bijgebracht,	 stond	 deze	 bij	 het	 venster.	 De	 schemering	 was

intusschen	door	volslagen	duisternis	opgevolgd	en	had	de	haard	niet	gebrand,	dan	zouden	zij	elkander	 in	het	geheel
niet	hebben	kunnen	zien.
„Wel?”	 zei	 tante	 Betsey,	 weder	 plaats	 nemende	 alsof	 er	 niets	 gebeurd	 was,	 „wanneer	 verwacht	 gij	 de	 nieuwe

wereldburgeres?”
„Ik	weet	niet....	ik	beef	zoo....”	stamelde	mijne	moeder.	„Ik	zal	het	zeker	niet	overleven”.
„Gekheid....	drink	maar	een	kopje	thee.”
„O,	lieve	Hemel,	zou	dat	goed	voor	mij	zijn?”	riep	mijne	moeder	radeloos	uit.
„Zeker,	zeker....	het	is	niets	dan	verbeelding,”	hernam	tante	Betsey.	„Hoe	heet	uw	meisje?”
„Maar	ik	weet	immers	niet	of	het	een	meisje	zijn	zal,”	antwoordde	mijne	moeder	onschuldig.
„De	Hemel	beware	het	kind!”	riep	tante	Betsey,	de	tweede	spreuk	op	het	bakerkussen	in	de	lade	herhalend,	doch	in



plaats	van	op	mij,	op	mijne	moeder	toepassende.	„Dat	bedoel	ik	niet;	ik	bedoel	uw	dienstmeisje.”
„Peggotty,”	zeide	mijne	moeder.
„Peggotty!”	herhaalde	tante	Betsey.	„Gij	zult	toch	niet	beweren	dat	er	ooit	een	menschelijk	wezen	in	een	christenkerk

gedoopt	is	met	den	naam	Peggotty?”
„Het	is	haar	familienaam,”	hernam	mijne	moeder	bedeesd.	„Copperfield	noemde	haar	altijd	zoo,	omdat	zij	denzelfden

voornaam	heeft	als	ik.”
„Hela!	Peggotty!”	riep	tante	Betsey,	de	kamerdeur	openende,	„breng	wat	thee.	Mevrouw	is	niet	wel.	Vlug	wat!”
Nadat	 zij	 deze	 bevelen	 gegeven	 had	 op	 een	 toon	 van	 gezag,	 alsof	 er	 zoo	 lang	 het	 huis	 had	 bestaan	 nooit	 iemand

anders	aan	het	hoofd	van	de	huishouding	had	gestaan	dan	zij,	en	na	zich	even	vertoond	te	hebben	aan	de	verbaasde
Peggotty,	die	op	het	geluid	van	de	vreemde	stem	met	een	kandelaar	in	de	hand	kwam	aanloopen,	sloot	zij	de	deur	en
nam	 hare	 oude	 plaats	 weer	 in:	 met	 de	 voeten	 op	 den	 haardrand,	 den	 rok	 van	 de	 japon	 opgeslagen	 en	 de	 handen
gevouwen	over	ééne	knie.
„Gij	zeidet	zoo	even	dat	gij	niet	wist	of	het	een	meisje	zal	zijn,”	begon	zij.	„Ik	ben	er	zeker	van	dat	het	een	meisje	zijn

zal.	 Ik	 heb	 een	 voorgevoel	 dat	 het	 een	 meisje	 zijn	 zal.	 En,	 mijn	 kind,	 van	 het	 oogenblik	 van	 de	 geboorte	 van	 het
meisje....”
„Misschien	is	het	een	jongen,”	waagde	mijne	moeder	op	te	merken.
„Ik	zeg	u:	ik	heb	een	voorgevoel	dat	het	een	meisje	zijn	zal,”	herhaalde	tante	Betsey.	„Spreek	mij	niet	tegen.	Van	het

oogenblik	af,	dat	uw	meisje	geboren	wordt,	ben	ik	voornemens	eene	vriendin	voor	haar	te	zijn.	Ik	wil	haar	peet	zijn	en
ik	verzoek	haar	te	noemen:	Betsey	Trotwood	Copperfield.	D e z e	Betsey	Trotwood	mag	het	aan	niets	ontbreken	in	haar
leven	en	vooral	mag	er	niet	met	het	hart	van	het	arme	kind	gespeeld	worden.	Zij	moet	eene	goede	opvoeding	hebben	en
er	voor	behoed	worden,	haar	vertrouwen	te	schenken	aan	onwaardigen.	Daarvoor	zal	ik	weten	te	zorgen.”
Na	elken	volzin	knikte	tante	Betsey	met	het	hoofd,	alsof	al	het	geleden	onrecht	weder	bovenkwam;	blijkbaar	kostte

het	 haar	 moeite	 om	 er	 niet	 telkens	 over	 te	 beginnen.	 Mijne	 moeder	 kwam	 dit	 ten	 minste	 zoo	 voor,	 toen	 zij	 haar
gadesloeg	bij	het	doffe	schijnsel	van	het	haardvuur;	eigenlijk	was	zij	te	bang	voor	tante	Betsey,	te	verlegen	en	te	pijnlijk
om	alles	goed	waar	te	nemen	en	te	weten,	wat	zij	antwoorden	moest.
„En	was	David	een	goed	echtgenoot,	mijn	kind?”	vroeg	tante	Betsey	na	eenige	oogenblikken	gezwegen	te	hebben;	de

bewegingen	met	het	hoofd	hadden	nu	geheel	opgehouden.	„Kondt	gij	het	goed	met	elkaar	vinden?”
„Wij	waren	heel	gelukkig,”	antwoordde	mijne	moeder.	„Copperfield	was	eigenlijk	veel	te	goed	voor	mij.”
„Hij	heeft	u	zeker	erg	bedorven,”	hernam	tante	Betsey.
„Ja,	ik	vrees	wel	dat	hij	het	gedaan	heeft,”	snikte	mijne	moeder,	„nu	ik	geheel	alleen	ben	achtergebleven	en	op	mijne

eigen	beenen	moet	staan	in	deze	ruwe	wereld,	voel	ik	het	maar	al	te	goed.”
„Kom!	 Gij	 moet	 nu	 niet	 schreien!”	 zei	 tante	 Betsey.	 „Gij	 pastet	 niet	 bij	 elkander—alsof	 ooit	 twee	 menschen	 bij

elkander	passen—daarom	deed	ik	deze	vraag.	Gij	waart	wees,	niet	waar?”
„Ja.”
„Gouvernante?”
„Ik	was	bonne	bij	eene	 familie	waar	Copperfield	aan	huis	kwam.	Copperfield	was	altijd	heel	vriendelijk	 jegens	mij,

bewees	mij	allerlei	oplettendheden	en	bood	mij	eindelijk	hart	en	hand	aan.	Ik	wees	hem	niet	af	en	zoo	trouwden	wij,”
antwoordde	mijne	moeder	op	hare	ongekunstelde	manier.
„Och!	Arm	kind!”	mompelde	 tante	Betsey,	 terwijl	 zij	met	gefronst	 voorhoofd	naar	het	 vuur	 keek.	 „En	hebt	gij	 ook

verstand	van	een	en	ander?”
„Hoe	bedoelt	gij	dat,	mevrouw?”	stotterde	mijne	moeder.
„Van	de	huishouding	bijvoorbeeld?”
„Niet	veel,	naar	ik	vrees,”	antwoordde	mijne	moeder.	„Niet	zooveel	als	 ik	wel	wenschte,	maar	Copperfield	was	een

goed	leermeester....”
„En	hij	wist	er	zelf	zooveel	van!”	riep	tante	Betsey	uit.
„....	en	ik	zou	zeker	spoedig	op	de	hoogte	zijn	geweest,	want	ik	was	zeer	begeerig	om	te	leeren	en	hij	geduldig	in	het

onderrichten,	indien	mij	niet	het	groote	ongeluk	van	zijn	dood....”	mijne	moeder	barstte	opnieuw	in	tranen	uit	en	kon
niet	voortgaan.
„Zoo,	zoo!”	zei	tante	Betsey.
„Ik	hield	mijn	huishoudboek	geregeld	aan	en	maakte	elken	avond	met	Copperfield	de	balans	op,”	riep	mijne	moeder	in

wanhoop	uit.	Zij	was	op	het	punt	om	nogmaals	flauw	te	vallen.
„Zoo,	zoo!”	herhaalde	tante	Betsey.	„Maar	schrei	dan	toch	niet	zoo.”
„....	En	ik	verzeker	u	dat	wij	nooit	een	enkel	woord	verschil	er	over	hadden	dan	wanneer	Copperfield	vond,	dat	mijne

drieën	en	vijven	te	veel	op	elkaar	geleken	of	dat	ik	te	groote	krullen	aan	de	zevens	en	negens	maakte,”	vervolgde	mijne
moeder	snikkende	en	bleef	al	weder	steken.
„Gij	zult	u	nog	ziek	maken,”	zei	tante	Betsey,	„en	dat	zou	noch	voor	u,	noch	voor	mijn	peetdochtertje	goed	zijn.	Kom!

Laat	dat	nu	maar!”
Dit	 argument	 bracht	 mijne	 moeder	 een	 weinig	 tot	 kalmte	 en	 nu	 volgden	 er	 eenige	 oogenblikken	 stilte,	 alleen

afgebroken	door	het	herhaalde	‚Zoo,	zoo!’	van	tante	Betsey,	die	met	de	voeten	op	den	haardrand	zat.
„Ik	weet	dat	David	eene	lijfrente	voor	zichzelven	gekocht	had,”	sprak	zij	eindelijk.	„Wat	heeft	hij	voor	u	gedaan?”
„Copperfield,”	 antwoordde	 mijne	 moeder—het	 kostte	 haar	 zichtbaar	 inspanning—„Copperfield	 is	 zoo	 omzichtig

geweest	om	een	gedeelte	daarvan	op	mijn	naam	te	doen	overschrijven.”
„Hoeveel?”	vroeg	tante	Betsey.
„Honderd	en	vijf	pond	's	jaars,”	antwoordde	mijne	moeder.
„Dat	 had	 slimmer	 kunnen	 zijn,”	 zei	 tante.	 Het	 woord	 „slimmer”	 was	 met	 het	 oog	 op	 de	 omstandigheden	 van	 dit

oogenblik	 zeer	 eigenaardig	 gekozen.	 Mijne	 moeder	 was	 zooveel	 „slimmer”,	 dat	 Peggotty,	 die	 met	 de	 lamp	 en	 het
theeblad	de	kamer	binnenkwam,	ziende	hoe	onwel	mijne	moeder	was—ware	het	lichter	geweest,	dan	zou	tante	Betsey
het	ook	wel	opgemerkt	hebben—haar	terstond	naar	boven,	naar	hare	eigen	kamer	bracht	en	haar	neef,	Ham	Peggotty,
die	reeds	eenige	dagen	heimelijk,	zonder	dat	mijne	moeder	het	wist,	in	de	keuken	opgesloten	was	geweest	om	in	geval
van	nood	als	koerier	dienst	te	doen,	naar	den	dokter	en	de	baker	zond.
Deze	 verbonden	machten	 waren	 niet	 weinig	 verbaasd,	 toen	 zij,	 eenige	minuten	 na	 elkander	 binnenkomend,	 eene

vreemde	dame	met	een	onheilspellend	uiterlijk	bij	den	haard	vonden	zitten,	met	de	muts	over	den	linkerarm	en	watten
in	de	ooren.	Peggotty	 kon	geen	opheldering	omtrent	haar	geven	en	mijne	moeder	 sprak	ook	geen	woord	over	haar,
zoodat	 zij	 daar	 zat	 als	 een	 levend	 geheim;	 terwijl	 het	 feit,	 dat	 zij	 een	 geheele	 scheepslading	watten	 in	 hare	 zakken
scheen	te	hebben	en	maar	voortging	met	het	vullen	van	hare	ooren,	volstrekt	geen	afbreuk	deed	aan	het	statige	in	haar



voorkomen.
Toen	de	dokter,	die	 terstond	naar	boven	was	gegaan,	weder	beneden	kwam	en	zich,	naar	 ik	onderstel,	 intusschen

gemeenzaam	gemaakt	had	met	het	denkbeeld,	dat	hij	waarschijnlijk	eenige	uren	tegenover	die	vreemde	dame	bij	den
haard	 zou	 moeten	 zitten,	 had	 hij	 zonder	 twijfel	 besloten	 zoo	 beleefd	 en	 gezellig	 mogelijk	 te	 zijn.	 Hij	 was	 de
zachtzinnigste	man,	dien	men	zich	denken	kan,	die	kleine	dokter	Chillip.	Hij	deed	altijd	zijn	best,	om	waar	hij	ook	was
zoo	min	mogelijk	plaats	in	te	nemen	en	liep	nog	zachter	dan	het	spook	in	Hamlet.	Hij	droeg	het	hoofd	een	weinig	op
zijde,	zoowel	uit	bescheiden	geringschatting	van	zich	zelven,	als	om	iedereen	verzoenend	te	stemmen.	Het	is	te	weinig,
indien	 ik	 beweer	 dat	 hij	 zelfs	 geen	 hond	 een	 barsch	 woord	 zou	 hebben	 kunnen	 toevoegen—hij	 zou	 het	 zelfs	 geen
kw a d e n	hond	hebben	kunnen	doen.	Hij	zou	hem	misschien	een	vriendelijk	woord	of	een	half	woord	of	een	stukje	van
een	woord	hebben	toegevoegd,	want	hij	sprak	even	zacht	als	hij	liep;	maar	hij	zou	hem	voor	geen	geld	ter	wereld	boos
of	barsch	hebben	kunnen	aanspreken.
Mijnheer	Chillip	dan	keek	mijne	tante	vriendelijk	aan,	met	het	hoofd	op	zijde,	maakte	eene	kleine	buiging	en	op	de

watten	doelende,	raakte	hij	even	haar	linker	oor	aan,	zeggende:
„Eene	plaatselijke	aandoening,	mevrouw?”
„Wat?”	riep	mijne	tante,	terwijl	zij	de	watten	als	een	kurk	uit	een	der	ooren	trok.
Mijnheer	Chillip	ontstelde	zoo	van	dezen	uitval,	dat	het,	zooals	hij	later	aan	mijne	moeder	vertelde,	een	wonder	was

dat	hij	zijne	tegenwoordigheid	van	geest	niet	verloor.	Hij	herhaalde	op	vriendelijken	toon:
„Een	plaatselijke	aandoening,	mevrouw?”
„Nonsens!”	antwoordde	mijne	tante	en	kurkte	haar	oor	met	één	duw	weder	dicht.
Dokter	Chillip	kon	daarna	niets	doen	dan	nu	en	dan	een	nieuwsgierigen	blik	op	haar	werpen,	terwijl	zij	in	het	vuur	zat

te	kijken,	totdat	hij	weder	boven	geroepen	werd.	Na	een	kwartier	ongeveer	kwam	hij	weer	beneden.
„Wel?”	vroeg	mijne	tante,	terwijl	zij	het	oor,	dat	het	dichtst	bij	hem	was,	ontkurkte.
„Ja,	mevrouw,”	antwoordde	hij,	„wij	vor....	vor....	deren	langzaam,	mevrouw.”
„Zoo—o—o”	zeide	zij	en	stopte	het	oor	weer	toe.
Daar	 lag	 zooveel	minachting	 in	den	 toon,	waarop	 zij	 dit	 enkele	woord	uitsprak,	 dat	 zelfs	 dokter	Chillip—zooals	hij

later	aan	mijne	moeder	vertelde—zich	beleedigd	gevoelde,	wel	 te	verstaan,	alleen	als	deskundige.	Toch	bleef	hij	nog
twee	 uren	 lang	 in	 haar	 gezelschap,	 terwijl	 zij	 in	 het	 vuur	 zat	 te	 staren.	 Toen	 werd	 hij	 weder	 boven	 geroepen	 en
teruggekomen,	volgde	dezelfde	vraag:
„Wel?”
„Wel,	mevrouw,	wij	vor....	vorderen	langzaam,	mevrouw.”
„Ja...a...!”	zei	tante	Betsey	en	snauwde	den	armen	dokter	op	zulk	een	wijze	af,	dat	hij	het	niet	langer	kon	verdragen.

Hij	zou	er	geheel	door	van	zijn	stuk	zijn	geraakt,	verklaarde	hij	later.	Hij	gaf	er	daarom	de	voorkeur	aan	op	de	donkere,
tochtige	trap	te	gaan	zitten,	tot	hij	weer	boven	werd	geroepen.
Ham	 Peggotty,	 die	 op	 de	 volksschool	 ging	 en	 uitnemend	 tehuis	 was	 in	 zijn	 cathechismus,	 waarom	 hij	 als	 een

geloofwaardige	getuige	mag	aangemerkt	worden,	vertelde	den	volgenden	dag,	dat,	toen	hij	het	een	uur	later	waagde
om	 de	 deur	 van	 het	 kleine	 kamertje	 te	 kijken,	 hij	 onmiddellijk	 door	 tante	 Betsey,	 die	 zenuwachtig	 heen	 en	 weer
wandelde,	ontdekt	en	bij	den	kraag	gegrepen	werd;	dat	het	geluid	van	voetstappen	en	stemmen	van	de	bovenkamer
zonder	twijfel	door	de	watten	moet	zijn	gedrongen,	want	het	bleek	duidelijk	dat	de	dame	hem	tot	afleider	gebruikte,
wanneer	 die	 geluiden	 het	 hevigst	 waren;	 dat	 zij	 voortdurend	met	 hem	 op	 en	 neer	 liep	 alsof	 hij	 ontnuchterd	moest
worden,	hem	bij	den	kraag	van	zijne	 jas	bleef	vasthouden	en	hem	bij	elken	kreet,	die	van	boven	tot	haar	doordrong,
door	 elkander	 schudde,	 zijn	 haar	 door	 de	 war	 haalde,	 zijn	 boordje	 verkreukelde	 en	 zijne	 ooren	 dichtstopte	 in	 de
meening	dat	het	de	hare	waren	en	hem	op	alle	mogelijke	wijzen	mishandelde	en	havende.	Gedeeltelijk	werd	dit	ook
door	zijne	tante	bevestigd	die	hem	om	half	één	terugzag	en	verklaarde,	dat	hij	toen	even	rood	was	als	ik.
De	 goedhartige	 dokter	 Chillip,	 die	 geen	 kwaad	 met	 kwaad	 wilde	 vergelden—dat	 deed	 hij	 trouwens	 nooit—kwam,

zoodra	 hij	 boven	 gereed	was,	 de	 kamer	 binnen	 en	 zeide	met	 zijne	 zachtste	 stem:	 „Nu,	mevrouw,	 ik	 ben	 blijde	 u	 te
kunnen	gelukwenschen.”
„Waarmede?”	vroeg	mijne	tante	bits.
Dokter	 Chillip	 ontstelde	 nogmaals	 van	 den	 barschen,	 onaangenamen	 toon	mijner	 tante;	 hij	maakte	 daarom	weder

eene	kleine	buiging	en	glimlachte,	ten	einde	haar	wat	zachter	te	stemmen.
„Lieve	Hemel,	wat	een	man!	Wat	wil	hij	toch?”	riep	tante	ongeduldig	uit.	„Heeft	hij	zijne	spraak	verloren?”
„Kalm,	 mijne	 waarde	 mevrouw,”	 sprak	 dokter	 Chillip	 bijna	 onhoorbaar.	 „Er	 is	 volstrekt	 geen	 reden	 tot	 eenige

bezorgdheid.	Gij	kunt	gerust	zijn.”
Het	mag	nog	altijd	een	wonder	genoemd	worden,	dat	mijne	tante	hem	toen	niet,	evenals	Ham,	bij	den	kraag	heeft

gepakt,	ten	einde	hetgeen	hij	te	zeggen	had	uit	hem	te	schudden.	Zij	boog	haar	eigen	hoofd	alleen	voorover,	maar	zij
deed	dit	op	eene	wijze,	dat	al	zijn	moed	hem	in	de	schoenen	zonk.
„Wel,	mevrouw,”	herhaalde	hij,	toen	hij	zich	een	weinig	hersteld	had,	„ik	ben	blijde	u	te	kunnen	gelukwenschen.	Alles

is	uitnemend	afgeloopen.”
Gedurende	de	vijf	minuten	of	daaromtrent,	die	dokter	Chillip	noodig	had	om	deze	redevoering	af	te	steken,	staarde

mijne	tante	hem	doordringend	aan.
„Hoe	gaat	het	haar?”	vroeg	zij,	de	armen	over	elkander	slaande,	niettegenstaande	haar	hoed	nog	over	haar	linker	arm

hing.
„Wel,	mevrouw,	zij	zal	spoedig	geheel	hersteld	zijn,	naar	ik	hoop,”	antwoordde	dokter	Chillip.	„Zij	zal	zich	spoedig	zoo

wel	gevoelen	als	eene	jonge	moeder	onder	zulke	omstandigheden	doen	kan.	Er	bestaat	geen	enkel	bezwaar	voor	u	om
niet	eens	bij	haar	te	gaan.	Het	zal	haar	integendeel	goed	doen.”
„En	z i j?	Hoe	gaat	het	h a a r?”	vroeg	mijne	tante	bits.
Dokter	Chillip	bracht	zijn	hoofd	nog	een	weinig	meer	op	zijde	en	keek	haar	aan	als	een	tam	vogeltje.
„Het	kind,”	zei	mijne	tante.	„Hoe	maakt	z i j	het?”
„Ik	meende	dat	gij	het	al	wist,	mevrouw,”	antwoordde	dokter	Chillip.	„Het	is	een	jongen.”
Mijne	tante	sprak	geen	woord	meer,	doch	nam	haar	hoed	bij	de	banden,	op	de	wijze	zooals	men	een	slinger	aanvat,

sloeg	er	mede	naar	dokter	Chillip's	hoofd,	zette	hem	op	en	liep	boos	heen	om	niet	meer	terug	te	komen.	Zij	verdween
als	eene	misnoegde	fee,	of	als	een	van	die	bovennatuurlijke	wezens,	die,	naar	de	overlevering	luidt,	voor	mij	zichtbaar
zouden	zijn—en	kwam	nooit	meer	terug.
Neen;	ik	lag	in	mijn	wiegje,	en	mijne	moeder	in	haar	bed,	maar	Betsey	Trotwood	Copperfield	behoorde	voor	altijd	tot

het	land	der	droomen	en	schimmen,	tot	het	geheimzinnige	land,	waaruit	ik	zooeven	was	aangekomen;	en	het	licht	uit
onze	kamer	viel	door	het	venster	op	de	 laatste	rustplaats	van	tallooze	dergelijke	reizigers	en	op	die	van	hem	zonder



wien	ik	er	nooit	zou	zijn	geweest.





II.

Ik	begin	op	te	merken.

e	 eerste	 voorwerpen,	 die	 eenigszins	 duidelijk	 in	 mijn	 geheugen	 opdoemen,	 wanneer	 ik	 mij	 mijne	 eerste
levensjaren	voor	den	geest	haal,	zijn	mijne	moeder	met	haar	mooie	haar	en	hare	jeugdige	vormen	en	Peggotty
zonder	eenige	vormen	en	met	oogen	zoo	donker,	dat	ze	haar	geheele	gelaat	schenen	te	verduisteren,	en	armen

zoo	hard	en	zoo	rood,	dat	het	mij	altijd	verbaasde	waarom	de	vogels	niet	liever	daarin	pikten	dan	in	de	appels	in	onzen
tuin.	 Ik	 herinner	mij	 beiden	 zeer	 goed,	 maar	 zij	 nemen	 altijd	 kleinere	 verhoudingen	 voor	mij	 aan,	 omdat	 ik	 ze	mij
voorstel	 gebukt	 of	 in	 knielende	 houding	 tegenover	 elkander	 op	 den	 grond,	 terwijl	 ik	 van	 de	 eene	 naar	 de	 andere
waggel.	Ook	is	mij	nog	de	gewaarwording	bijgebleven,	die	ik	ondervond,	wanneer	ik	Peggotty's	wijsvinger	aanraakte,
als	zij	die	naar	mij	uitstak;	die	vinger	was	van	het	naaien	zoo	ruw	geworden	als	een	muskaatraspje.	Het	 is	mogelijk
slechts	verbeelding	van	mij	dat	ik	mij	dit	herinner,	hoewel	ik	van	meening	ben	dat	onze	herinnering	veel	verder	reikt
dan	menigeen	 vermoedt;	 evenzeer	 geloof	 ik	 dat	 het	waarnemingsvermogen	 bij	 jonge	 kinderen	 inderdaad	 verbazend
scherp	is	in	het	kleine	kringetje,	waarin	zij	zich	bewegen.	Ik	ben	zelfs	van	oordeel	dat	van	menschen,	die	zich	door	eene
fijne	 opmerkingsgave	 onderscheiden,	 eerder	 gezegd	 kan	worden,	 dat	 zij	 die	 niet	 verloren	 dan	 dat	 zij	 die	 verkregen
hebben	en	dit	te	eerder,	omdat	ik	meen	opgemerkt	te	hebben,	dat	zulke	menschen	eene	zekere	frischheid,	zachtheid	en
vatbaarheid	 voor	 eenvoudige	 genoegens	 hebben	 behouden,	 die	 zij	 als	 eene	 erfenis	 uit	 hunne	 kindsheid	 hebben
bewaard.
Ik	mag	wel	vergeving	vragen,	omdat	ik	weder	aan	het	‚ronddolen’	ben	gegaan,	doch	het	aangevoerde	brengt	mij	als

van	zelf	 tot	de	opmerking,	dat	 ik	 tot	dit	besluit	gedeeltelijk	gekomen	ben	door	de	ervaring,	die	 ik	op	mij	 zelven	heb
opgedaan;	indien	het	dus	in	den	loop	van	dit	verhaal	mocht	blijken,	dat	mij	als	kind	eene	buitengewone	opmerkingsgave
was	 toebedeeld	 of	 als	 man	 eene	 levendige	 herinnering	 van	 mijne	 kindsheid	 is	 bijgebleven,	 dan	 mag	 ik	 zekerlijk
aanspraak	maken	op	deze	beide	eigenschappen.
Wanneer	 ik,	 zooals	 ik	 reeds	 zeide,	 op	 mijne	 eerste	 jeugd	 terugzie,	 staan	 mijne	 moeder	 en	 Peggotty	 in	 mijne

herinnering	 op	 den	 voorgrond.	Wat	 kan	 ik	mij	 nog	meer	 herinneren?	 Laat	 ons	 eens	 zien.	 Het	 eerst	 komt	 het	 huis,
waarin	wij	wonen,	uit	den	nevel	 te	voorschijn;	het	 is	niet	nieuw,	maar	gezellig	 ingericht.	 In	de	benedenverdieping	 is
Peggotty's	keuken	met	eene	deur,	die	op	een	plaatsje	uitkomt,	waarop	een	duiventil	stond	zonder	duiven	en	een	groot
hondenhok	zonder	hond;	ook	bevinden	zich	daar	eene	menigte	kippen,	die	bijzonder	groot	zijn	in	mijne	herinnering	en
deftig	 rondstappen.	 Er	 is	 één	 haan	 bij,	 die	 op	 een	 paal	 vliegt	 om	 te	 kraaien	 en	mij	 voortdurend	 in	 het	 oog	 houdt,
wanneer	ik	door	het	keukenraam	naar	hem	kijk;	in	mijne	herinnering	ben	ik	bang	voor	hem,	zoo	trotsch	en	kwaadaardig
kijkt	hij	in	het	rond.	Des	nachts	droom	ik	van	de	ganzen,	die	mij	met	hunne	logge	lichamen	nawaggelen,	wanneer	ik	het
zijpoortje	durf	naderen;	ik	droom	daarvan	zooals	een	man,	die	voortdurend	tusschen	de	wilde	dieren	leeft,	over	leeuwen
zou	droomen.
Een	lange	gang—in	mijne	herinnering	een	vergezicht—voert	van	de	voordeur	naar	Peggotty's	keuken.	Eene	sombere

provisiekamer	komt	daarin	uit	en	des	avonds	loopt	men	die	liefst	maar	zoo	snel	mogelijk	voorbij;	ik	weet	nog	niet	wat
daar	 tusschen	die	 tonnen	en	potten	en	oude	 theekisten	schuilde,	die	 te	 zien	kwamen	wanneer	daar	 iemand	met	een
klein	lampje	binnenging	en	een	gemengde	geur	van	zeep,	inmaak,	peper,	kaarsen	en	koffie	door	de	geopende	deur	naar
buiten	drong.	Verder	zijn	er	twee	kamers:	de	eene,	waarin	wij,	mijne	moeder,	Peggotty	en	ik,	's	avonds	zitten—Peggotty
zit	altijd	bij	ons	binnen,	wanneer	zij	haar	werk	heeft	gedaan	en	er	geen	vreemden	zijn—en	dan	de	mooie	kamer,	waar
wij	 des	 Zondags	 zitten;	 deze	 is	 deftiger	 ingericht,	 maar	 niet	 zoo	 gezellig.	 Deze	 kamer	 heeft	 een	 somberen,
naargeestigen	 indruk	 bij	mij	 achtergelaten,	want	 Peggotty	 vertelde	mij—ik	weet	 niet	wanneer,	maar	 het	 schijnt	mij
eeuwen	 geleden	 toe—dat	 bij	 gelegenheid	 van	 de	 begrafenis	 mijns	 vaders	 de	 volgers	 daar	 hunne	 zwarte	 mantels
omdeden.	Op	zekeren	Zondagavond	las	mijne	moeder	Peggotty	en	mij	daar	voor	over	Lazarus	en	diens	opwekking	uit
den	doode	en	was	ik	zoo	angstig	geworden,	dat	men	mij	later	uit	mijn	bed	moest	nemen	en	naar	het	venster	brengen,
zoodat	ik	bij	het	heldere	maanlicht	het	kerkhof	kon	zien,	waar	de	dooden	allen	rustig	in	hunne	graven	lagen.
Nooit	heb	ik	iets	gezien,	dat	zoo	groen	was	als	het	gras	op	dat	kerkhof,	nooit	zag	ik	lommerrijker	plekje,	nooit	iets	dat

kalmer	indruk	maakte	dan	deze	grafzerken.	Wanneer	ik	des	morgens	op	mijne	knietjes	ging	liggen	in	mijn	bedje,	dat	in
een	afgeschoten	gedeelte	van	de	slaapkamer	mijner	moeder	was	geplaatst,	kon	ik	daar	de	schapen	zien	grazen	en	den
rooden	gloed	op	den	zonnewijzer	en	dacht:	„zou	de	zonnewijzer	blijde	zijn	dat	hij	weer	kan	vertellen	hoe	laat	het	is?”
En	dan	onze	bank	in	de	kerk.	Wat	heeft	die	bank	een	hooge	rugleuning.	Van	onze	plaats	af	kan	ik	door	een	der	ramen

ons	huis	zien	en	Peggotty	kan	het	ook	zien	en	ziet	er	onder	de	morgengodsdienstoefening	ook	zoo	dikwijls	naar	als	zij
kan,	om	zich	te	overtuigen	of	het	ook	bestolen	wordt	of	 in	brand	staat.	Maar	al	dwalen	Peggotty's	oogen	dikwijls	af,
toch	 kijkt	 zij	 heel	 boos	 wanneer	 de	 mijnen	 het	 doen;	 en	 wanneer	 ik	 in	 de	 bank	 opsta	 ziet	 zij	 mij	 met	 gefronste
wenkbrauwen	aan	en	beduidt	mij	dat	ik	naar	den	dominee	moet	kijken.	Maar	ik	kan	niet	voortdurend	naar	den	dominee
kijken;	ik	ken	hem	wel,	ook	al	heeft	hij	die	witte	bef	niet	aan,	en	ik	ben	bang	dat	hij	verwonderd	zal	zijn	als	ik	hem	zoo
voortdurend	aankijk,	dat	hij	zal	ophouden	om	te	vragen	waarom	ik	dat	doe—en	wat	dan?	Het	is	een	vreeselijk	gevoel	als
men	in	de	kerk	moet	gapen,	maar	ik	kan	het	nu	en	dan	niet	nalaten.	Ik	kijk	naar	mijne	moeder,	maar	zij	doet	alsof	zij
mij	niet	ziet.	Ik	kijk	naar	een	jongen	dicht	bij	den	ingang	en	hij	trekt	 leelijke	gezichten.	Ik	kijk	naar	het	zonlicht,	dat
door	de	openstaande	deur	van	het	portaal	naar	binnen	dringt,	en	daar	zie	 ik	een	afgedwaald	schaap—ik	bedoel	geen
zondaar	maar	een	heusch	schaap—dat	voornemens	schijnt	de	kerk	binnen	te	komen.	Ik	voel	dat	ik,	als	ik	er	nog	langer
naar	 kijk,	 niet	 zal	 kunnen	 nalaten	 iets	 hardop	 te	 zeggen—en	 wat	 zou	 er	 dan	 met	 mij	 gebeuren?	 Ik	 kijk	 naar	 de
grafschriften	 en	 tracht	 aan	mijnheer	 Bodgers,	 den	 vorigen	 predikant,	 te	 denken	 en	 aan	 het	 verdriet,	 dat	 mevrouw
Bodgers	moet	gehad	hebben,	toen	haar	echtgenoot	zoo	zwaar	ziek	lag	en	geen	geneeskundige	hulp	meer	kon	baten.	Ik
zou	wel	eens	willen	weten	of	zij	dokter	Chillip	ook	geroepen	hebben	en	of	hij	ook	geen	hulp	heeft	kunnen	verschaffen;
en	indien	dit	zoo	is,	hoe	dokter	Chillip	het	vindt	om	elke	week	daaraan	herinnerd	te	worden.	Ik	kijk	van	dokter	Chillip	in
zondagsgewaad	 naar	 den	 preekstoel	 en	 stel	mij	 voor	welk	 een	 prettige	 speelplaats	 deze	 zou	 zijn,	 hoe	 goed	 hij	 voor
kasteel	zou	kunnen	dienen	en	hoe	heerlijk	het	zijn	zou	om,	wanneer	andere	jongens	de	trap	bestormden,	hen	met	het
fluweelen	kussen	met	kwasten	om	de	ooren	te	smijten.	Gaandeweg	vallen	mijne	oogen	dicht	en	ik	verbeeld	mij	dat	de



dominee	in	de	warmte	een	slaapliedje	zingt....	ik	hoor	niets,	totdat	ik	met	een	smak	op	den	grond	val	en	Peggotty	mij
meer	dood	dan	levend	opbeurt	en	wegbrengt.
En	nu	zie	ik	de	buitenzijde	van	ons	huis	met	de	zonneblinden	voor	de	vensters	van	de	slaapkamer,	die	open	staan	om

de	frissche	lucht	binnen	te	laten;	ik	zie	de	overblijfselen	van	de	oude	kraaiennesten	in	de	olmboomen	in	den	voortuin.
En	nu	ben	ik	in	den	achtertuin	achter	het	plaatsje,	waar	het	ledige	hondenhok	en	de	duiventil	staan—een	ware	lusthof
voor	de	 kapelletjes,	met	 eene	hooge	 schutting,	 een	poortje	 en	 een	hangslot,	waar	 vruchten	 aan	de	boomen	hangen,
rijper	 en	 sappiger	 dan	 in	 welken	 tuin	 ook	 en	 waar	mijne	moeder	 staat	 te	 plukken,	 terwijl	 ik	 haastig	 de	 gesnoepte
aalbessen	 inslik	en	dan	rondkijk	alsof	er	niets	gebeurd	 is.	Er	komt	plotseling	een	hevige	wind	opzetten	en	dan	 is	de
zomer	in	een	oogwenk	voorbij.	Wij	spelen	in	de	schemering	en	dansen	de	kamer	rond	en	wanneer	mijne	moeder	buiten
adem	is	en	in	den	grooten	leunstoel	uitrust,	kijk	ik	hoe	zij	hare	lange	krullen	om	hare	vingers	windt	en	het	lijf	van	hare
japon	glad	trekt;	niemand	weet	beter	dan	ik	hoe	prettig	zij	het	vindt,	dat	zij	er	zoo	goed	uitziet	en	hoe	trotsch	zij	is	op
haar	mooi	gezichtje.
Dit	zijn	de	indrukken	van	mijn	eerste	kinderjaren,	dit	en	een	onbestemd	gevoel	dat	wij	beiden	een	weinig	bang	waren

voor	Peggotty	en	ons	in	de	meeste	dingen	schikten	naar	haar	wil.
Op	zekeren	avond	zaten	Peggotty	en	ik	alleen	bij	den	haard	in	het	kleine	kamertje.	Ik	had	Peggotty	voorgelezen	van

krokodillen.	Ik	moet	bijzonder	duidelijk	gelezen	of	de	goede	ziel	moet	met	groote	aandacht	geluisterd	hebben,	want	ik
herinner	 mij	 dat,	 toen	 ik	 het	 hoofdstuk	 had	 uitgelezen,	 zij	 in	 de	 meening	 verkeerde	 dat	 krokodillen	 een	 soort	 van
groente	 waren.	 Ik	 was	 vermoeid	 van	 het	 lezen	 en	 halfdood	 van	 den	 slaap,	 maar	 omdat	 ik	 met	 veel	 moeite	 de
toestemming	verkregen	had	om	op	te	blijven	tot	mijne	moeder,	die	bij	een	der	buren	een	bezoek	aflegde,	terugkwam,
zou	 ik	 natuurlijk	 liever	 op	 mijn	 post	 zijn	 doodgebleven	 dan	 naar	 bed	 te	 gaan.	 Ik	 had	 dien	 zekeren	 graad	 van
slaperigheid	bereikt,	waarin	alles,	ook	Peggotty,	reusachtige	afmetingen	begon	aan	te	nemen.	Ik	spalkte	mijne	oogleden
met	de	beide	voorste	vingers	open	en	keek	haar	strak	aan,	terwijl	zij	zat	te	werken	met	het	kleine	eindje	waskaars	voor
zich,	dat	zij	gebruikte	om	den	draad	door	te	halen—wat	was	het	oud	en	in	alle	richtingen	doorsneden!—en	het	kleine
huisje	met	het	rieten	dak,	waarin	haar	elletje	lag,	en	het	naaidoosje	met	den	schuifdeksel	waarop	eene	voorstelling	van
de	 Sint	 Paulskerk	 met	 een	 rozerood	 koepeldak	 geschilderd	 was.	 En	 dan	 keek	 ik	 weder	 naar	 haar	 vinger	 met	 den
vingerhoed	van	geel	koper	en	naar	haar	zelve	en	vond	haar	mooi.	Ik	was	zoo	slaperig	dat	ik	ook	werkelijk	in	een	vasten
slaap	zou	zijn	gevallen,	als	ik	niet	voortdurend	mijne	oogen	op	iets	gevestigd	had	gehouden.
„Peggotty,”	vroeg	ik	plotseling,	„zijt	gij	nooit	getrouwd	geweest?”
„Goede	hemel,	jongeheer	David,”	riep	Peggotty	uit,	„hoe	komt	het	in	u	op?”
Zij	antwoordde	met	zulk	een	drift	dat	 ik	er	plotseling	geheel	wakker	van	werd.	En	toen	hield	zij	op	met	werken	en

keek	mij	aan,	terwijl	zij	de	naald	zoover	van	zich	afhield	als	de	draad	lang	was.
„Zijt	gij	heusch	nooit	getrouwd	geweest,	Peggotty?”	herhaalde	ik.	„Gij	zijt	immers	een	mooie	vrouw....	zijt	gij	niet?”
Wel	 is	waar	 vond	 ik	 eenig	 verschil	 tusschen	 haar	 en	mijne	moeder,	maar	 ik	 beschouwde	 haar	 als	 een	 uitnemend

voorbeeld	van	eene	andere	soort	van	 ‚mooi’.	Er	was	 in	onze	mooie	kamer	een	voetkussen,	waarop	mijne	moeder	een
bouquet	had	gewerkt.	De	grond	van	dat	voetkussen	en	de	kleur	van	Peggotty's	gelaat	kwamen	geheel	overeen;	wel	was
het	kussen	zacht	en	Peggotty	ruw,	maar	dat	deed	er	niet	toe.
„Ik	mooi,	David!”	zei	Peggotty.	„O,	Heere,	neen,	mijn	beste	jongen!	Maar	hoe	komt	gij	zoo	over	trouwen	te	denken?”
„Dat	weet	ik	niet!	Maar	men	mag	immers	maar	met	één	persoon	te	gelijk	trouwen,	nietwaar	Peggotty?”
„Zeker,”	antwoordde	Peggotty	zoo	beslist	mogelijk.
„Maar	wanneer	men	met	 iemand	 getrouwd	 is	 en	 die	 iemand	 sterft,	mag	men	 dan	weder	met	 een	 ander	 trouwen,

Peggotty?”
„Jawel,	beste	jongen,	als	men	dat	verkiest;	maar	daarover	denkt	de	een	zus	en	de	ander	zoo.”
„En	hoe	denkt	gij	er	over,	Peggotty?”	vroeg	ik,	terwijl	ik	haar	nieuwsgierig	aankeek,	omdat	zij	mij	zoo	nieuwsgierig

aankeek.
„Ik	denk	daarover,”	antwoordde	Peggotty,	terwijl	zij	de	oogen	van	mij	afwendde	en	haar	werk	opnam,	„dat	ik	nooit

getrouwd	ben	geweest,	jongeheer	Davy,	en	dat	ik	ook	wel	nooit	trouwen	zal.	Dat	is	alles	wat	ik	er	van	weet.”
„Gij	zijt	immers	niet	boos	op	mij,	Peggotty?”	vroeg	ik,	na	eenige	oogenblikken	te	hebben	gezwegen.
Ik	meende	inderdaad	dat	zij	boos	op	mij	was,	omdat	zij	mij	kortaf	geantwoord	had;	maar	ik	vergiste	mij,	want	zij	legde

haar	werk—een	kous	van	haar	zelve—op	zijde,	breidde	de	armen	uit,	drukte	mijn	krullebol	tegen	haar	boezem	en	kuste
mij	 hartelijk.	 Ik	 weet	 dat	 zij	 mij	 stevig	 drukte,	 want	 aangezien	 zij	 zeer	 gezet	 was	 vlogen	 er	 bij	 meer	 dan	 gewone
inspanning	altijd	eenige	knoopen	van	hare	japon,	die	op	den	rug	was	dichtgeknoopt.	Ik	herinner	mij	dat	er	twee	naar
den	anderen	kant	van	de	kamer	vlogen	toen	zij	mij	zoo	hartelijk	omhelsde.
„Lees	mij	nu	nog	eens	wat	voor	over	de	korkedillen,”	zei	Peggotty,	die	den	naam	niet	goed	onthouden	kon,	„ik	heb	er

nog	niet	half	genoeg	van	gehoord.”
Ik	 begreep	 volstrekt	 niet	 waarom	 Peggotty	 zoo	 vreemd	 keek	 en	 hoe	 zij	 op	 eens	 zoo	 belust	 was	 geworden	 op	 de

krokodillen;	evenwel,	wij	keerden	tot	die	monsters	terug	en	lieten	hunne	eieren	in	de	zon	uitbroeden	en	ik	was	weder
zoo	wakker	alsof	het	morgen	was;	wij	gingen	voor	hen	op	de	vlucht	en	keerden	ons	telkens	om,	hetgeen	zij	met	hunne
logge	lichamen	zoo	vlug	niet	konden	doen	en	gingen	hen	in	het	water	achterna,	even	als	de	inboorlingen	en	staken	hun
scherpe	stukken	hout	in	de	keel	en	kwamen	eindelijk	tot	de	overtuiging,	dat	krokodillen	over	hun	gansche	lichaam	een
pantser	hebben	getrokken.	Ik	kwam	ten	minste	tot	die	overtuiging,	maar	of	Peggotty	het	ook	deed	betwijfel	ik;	want	zij
zat	zich	onder	het	voorlezen	telkens	met	de	naald	in	het	gezicht	en	in	de	armen	te	pikken.
Wij	hadden	de	krokodillen	afgehandeld	en	begonnen	aan	de	alligators,	toen	de	huisschel	overging.	Wij	liepen	de	gang

in	en	daar	was	mijne	moeder,	die	er,	naar	mijn	oordeel,	buitengewoon	lief	uitzag.	Zij	werd	thuis	gebracht	door	een	heer
met	 prachtig	 zwart	 haar	 en	 zwarte	 bakkebaarden,	 die	 den	 vorigen	 Zondag	 met	 ons	 uit	 de	 kerk	 naar	 huis	 was
gewandeld.
Toen	mijne	moeder	mij	op	den	drempel	opnam	en	mij	kuste,	zei	de	vreemde	heer	dat	ik,	zoo	klein	als	ik	was,	meer

bevoorrecht	was	dan	een	koning—of	iets	dergelijks;	ik	voel	zelf	wel	dat	de	ondervinding,	op	lateren	leeftijd	opgedaan,
mijn	geheugen	hier	te	hulp	komt.
„Wat	beteekent	dat?”	vroeg	ik	hem	over	mijn	schouder	heen.
Hij	klopte	mij	op	het	hoofd,	maar	of	ik	hem	of	zijne	zware	stem	niet	kon	uitstaan,	hoe	het	zij,	ik	wilde	niet	dat	zijne

hand	mijne	moeder	zou	aanraken,	hetgeen	reeds	het	geval	was.	Ik	duwde	de	hand	weg	zoo	goed	als	ik	kon.
„O,	David!”	sprak	mijne	moeder	op	berispenden	toon.
„Beste	jongen!”	zei	de	vreemdeling	en	voegde	er	bij:	„Het	verbaast	mij	niets	dat	hij	u	aanbidt.”
Nooit	had	ik	voor	dien	tijd	mijne	moeder	zoo	zien	blozen	als	op	dit	oogenblik.	Zij	beknorde	mij	zachtjes	omdat	ik	zoo

onvriendelijk	was	en	mij	dicht	 tegen	zich	aandrukkende,	keerde	zij	zich	om	en	bedankte	den	vreemden	heer	voor	de



moeite,	die	hij	zich	getroost	had	om	haar	thuis	te	brengen.	Zij	stak	hem	de	hand	toe,	terwijl	zij	sprak	en	toen	zij	de	zijne
aanraakte,	lachte	zij,	naar	ik	meende,	mij	toe.
„Laten	wij	elkander	goeden	nacht	zeggen,	lief	ventje,”	sprak	de	vreemdeling,	terwijl	hij—ik	zag	het!—het	hoofd	over

mijn	moeders	kleine	handje	gebogen	had.
„Goeden	nacht!”	zei	ik.
„Kom,	wij	moeten	goede	vrienden	worden,”	antwoordde	de	vreemdeling	lachend.	„Geef	mij	een	hand.”
Mijne	rechterhand	lag	in	de	linker	van	mijne	moeder	zoodat	ik	hem	de	andere	aanbood.	„Wel,	dat	 is	het	verkeerde

handje,”	zei	hij,	nog	steeds	lachend.
Mijne	moeder	bracht	mijne	hand	naar	hem	toe,	maar	ik	was	om	de	reeds	vermelde	redenen	vastbesloten	hem	die	niet

te	geven	en	ik	deed	het	ook	niet.	Ik	gaf	hem	de	andere,	die	hij	hartelijk	schudde,	zeggende:	„gij	zijt	een	flinke	jongen,”
waarna	hij	heenging.
Nu	nog	zie	ik	hem	den	tuin	doorloopen	en	zich	omkeeren,	om	ons	met	zijne	onheilspellende	zwarte	oogen	een	laatsten

blik	toe	te	werpen,	eer	de	deur	gesloten	werd.
Peggotty,	 die	 geen	woord	 gesproken	 en	 geen	 vinger	 verroerd	 had,	 schoof	 onmiddellijk	 de	 grendels	 voor	 de	 deur,

waarna	wij	 te	zamen	naar	de	huiskamer	gingen.	Tegen	hare	gewoonte—zij	zat	anders	altijd	 in	haar	 leunstoel	bij	den
haard—bleef	mijne	moeder	aan	het	andere	einde	van	de	kamer	en	neuriede	een	lied.
„Ik	 hoop	 dat	 gij	 een	 aangenamen	 avond	 gehad	 hebt,	 mevrouw,”	 zei	 Peggotty,	 die	 met	 eene	 kaars	 in	 de	 hand,

onbeweeglijk	als	een	groote	ton	midden	in	de	kamer	stond.
„Dank	u,	Peggotty,”	antwoordde	mijne	moeder	bijzonder	opgeruimd.	„Dank	u,	ik	heb	een	z e e r	genoegelijken	avond

doorgebracht.”
„Och	ja,	vreemd	gezelschap	geeft	wel	eens	eene	aangename	afwisseling,”	ging	Peggotty	voort.
„Ja,	eene	zeer	aangename	afwisseling	inderdaad,”	bevestigde	mijne	moeder.
Aangezien	 Peggotty	 roerloos	midden	 in	 de	 kamer	 bleef	 staan	 en	mijne	moeder	weder	 begon	 te	 neuriën,	 viel	 ik	 in

slaap;	maar	ik	sliep	niet	zoo	vast	dat	ik	hare	stemmen	niet	hoorde,	al	verstond	ik	niet	wat	zij	spraken.	Toen	ik	uit	deze
onverkwikkelijke	sluimering	ontwaakte,	vond	ik	Peggotty	en	mijne	moeder	beiden	in	tranen	en	in	druk	gesprek.
„Zulk	 een	 zou	mijnheer	Copperfield	 zeker	 niet	 goedgevonden	 hebben,	 dat	 zeg	 ik	 en	 daar	 doe	 ik	 een	 eed	 op!”	 zei

Peggotty.
„Lieve	Hemel!”	 riep	mijne	moeder,	 „gij	 zult	mij	 nog	 razend	maken!	Welk	 ongelukkig	meisje	 werd	 ooit	 zoo	 slecht

behandeld	door	hare	dienstboden	als	ik!	Waarom	doe	ik	mij	toch	onrecht	door	mij	een	meisje	te	noemen?	Ben	ik	dan
niet	getrouwd	geweest,	Peggotty?”
„God	weet	dat	gij	het	geweest	zijt,	mevrouw,”	antwoordde	Peggotty.
„Hoe	durft	gij	het	dan	zeggen,”	sprak	mijne	moeder....	„gij	weet	wel,	dat	 ik	niet	bedoel	hoe	gij	het	durft,	Peggotty,

maar	hoe	gij	zoo	onhartelijk	kunt	zijn	om	mij	het	leven	zoo	onaangenaam	te	maken	en	mij	zulke	bittere	woorden	toe	te
voegen,	terwijl	gij	heel	goed	weet	dat	ik,	behalve	u,	geen	sterveling	heb	met	wien	ik	er	over	spreken	kan!”
„Reden	 te	meer,”	 antwoordde	 Peggotty,	 „om	 te	 zeggen	 dat	 het	 niet	 gebeuren	moet.	Neen!	Dat	 het	 niet	 gebeuren

moet!	Neen!	Voor	geen	geld	op	de	wereld	mag	het	gebeuren!	Neen!...”
Ik	dacht	dat	Peggotty	den	kandelaar	van	zich	wilde	afwerpen,	zoo	opgewonden	zwaaide	zij	er	mede	rond.
„Hoe	kunt	gij	toch	zoo	overdrijven,	Peggotty?”	sprak	mijne	moeder,	in	tranen	uitbarstende.	„Hoe	is	het	mogelijk	op

zulk	eene	onrechtvaardige	wijze	te	spreken!	Hoe	kunt	gij	zoo	doorslaan	alsof	alles	al	onherroepelijk	beslist	was,	terwijl
ik	u	een-	en	andermaal	vertel,	wreed	schepsel,	dat	er	niets	dan	gewone	burgerlijke	beleefdheden	zijn	gewisseld.	Gij
spreekt	over	bewonderen?	Maar	als	de	menschen	zoo	dwaas	zijn	om	mij	te	bewonderen,	is	dat	dan	m i j n e	schuld?	Wat
moet	ik	daartegen	doen?	Ik	vraag	het	u,	wat	moet	ik	daartegen	doen?	Zoudt	gij	willen	dat	ik	mijne	haren	liet	afscheren
of	mijn	gezicht	zwart	maken	of	mij	misvormde	door	een	brandvlek	of	iets	dergelijks?	Ik	geloof	dat	gij	zoo	iets	wel	zoudt
willen,	Peggotty.	Ik	geloof	dat	gij	er	u	in	verheugen	zoudt,	Peggotty.”
Naar	het	mij	voorkwam	trok	Peggotty	zich	dit	verwijt	zeer	aan.
„En	mijn	lieve	jongen,”	riep	mijne	moeder	uit,	terwijl	zij	op	den	leunstoel	toeliep	en	mij	liefkoosde,	„mijn	eigen,	kleine

David!	Zal	men	wellicht	willen	beweren	dat	ik	te	kort	schiet	in	liefde	voor	mijn	heerlijken	schat,	voor	het	liefste,	kleine
kereltje,	dat	ooit	heeft	bestaan?”
„Niemand	zal	dat	ooit	beweren,”	antwoordde	Peggotty.
„En	 gij	 hebt	 het	 gedaan,	 Peggotty!”	 hernam	mijne	moeder.	 „Gij	weet	 dat	 gij	 het	 gedaan	 hebt.	Wat	 anders	 kon	 ik

afleiden	uit	hetgeen	gij	hebt	gezegd,	gij,	onvriendelijk	schepsel;	terwijl	gij	evengoed	weet	als	ik,	dat	ik	alleen	ter	wille
van	hem	laatst	geen	nieuwe	parasol	heb	willen	koopen,	niettegenstaande	de	oude	groene	bijna	geheel	versleten	is	en	de
franje	er	aan	ontbreekt.	Dat	weet	gij	heel	goed,	Peggotty.	Gij	kunt	dat	niet	ontkennen.”	Daarna	keerde	zij	zich	naar	mij
en	 legde	 haar	 wang	 tegen	 de	 mijne.	 „Ben	 ik	 eene	 slechte	 moeder	 voor	 u,	 Davy?	 Ben	 ik	 eene	 slechte,	 wreede,
zelfzuchtige	moeder?	Zeg	dat	ik	het	ben,	mijn	kind,	zeg	‚ja’,	beste	jongen,	dan	zal	Peggotty	van	u	houden	en	Peggotty's
liefde	is	veel	meer	waard	dan	de	mijne.	Ik	heb	u	in	't	geheel	niet	lief,	doe	ik	wel?”
Na	deze	woorden	begonnen	wij	in	koor	te	schreien.	Ik	vermoed	dat	ik	het	luidst	schreide,	maar	ik	ben	er	zeker	van

dat	 wij	 het	 allen	 ernstig	 meenden.	 Het	 was	 hartverscheurend	 en	 ik	 vrees	 in	 de	 eerste	 vlaag	 van	 opgewondenheid
Peggotty	een	„beest”	genoemd	te	hebben.	De	goede,	trouwe	ziel	was	diep	bedroefd,	dat	herinner	ik	mij	zeer	goed,	en
zal	 bij	 deze	 gelegenheid	 vermoedelijk	 al	 haar	 knoopjes	 verloren	 hebben,	want	 het	was	 een	 geregeld	 snelvuur	 in	 de
kamer,	toen	zij,	na	zich	met	mijne	moeder	verzoend	te	hebben,	bij	den	grooten	leunstoel	neerknielde	en	zich	ook	met
mij	verzoende.
Wij	gingen	allen	in	een	bedrukte	stemming	naar	bed.	Ik	snikte	zoo	hevig	dat	ik	niet	slapen	kon	en	toen	ik	ten	gevolge

van	een	bijzonder	krachtigen	snik	opsprong,	vond	ik	mijne	moeder	over	mij	heengebogen	op	mijn	bed	zitten.	Ik	viel	in
hare	armen	in	slaap	en	sliep	tot	laat	op	den	dag	rustig	door.
Of	 ik	 reeds	 den	 volgenden	 Zondag	 dien	 vreemden	 heer	 zag	 of	 dat	 er	 meer	 tijd	 is	 verloopen	 tusschen	 de	 beide

ontmoetingen	kan	 ik	mij	niet	meer	herinneren.	De	datums	staan	mij	niet	helder	meer	voor	den	geest.	Maar	op	dien
Zondag	was	 hij	 in	 de	 kerk	 en	wandelde	met	 ons	 naar	 huis.	Hij	 kwam	ook	binnen	 om	eene	 reusachtige	 geranium	 te
bewonderen,	die	in	het	kleine	kamertje	stond.	Het	komt	mij	nu	voor	dat	hij	er	niet	veel	aandacht	aan	schonk,	maar	eer
hij	heenging	verzocht	hij	mijne	moeder	hem	er	een	takje	van	te	geven.	Zij	verzocht	hem	er	zelf	een	uit	te	kiezen,	maar
dat	weigerde	hij—ik	kon	niet	verstaan	waarom—en	toen	plukte	zij	er	een	af	en	gaf	het	hem.	Hij	zeide	toen	dat	hij	er
nooit,	nooit	van	zou	scheiden	en	ik	dacht	dat	hij	erg	dom	moest	zijn,	om	niet	te	weten	dat	het	binnen	één	of	twee	dagen
verwelkt	zou	wezen.
Peggotty	begon	des	avonds	weg	te	blijven;	zij	zat	niet	meer	altijd	bij	ons,	zooals	zij	vroeger	gedaan	had.	Mijne	moeder

ontzag	haar	meer	dan	ooit—i k	merkte	dit	zelfs	op—en	wij	waren	de	beste	vrienden,	toch	waren	wij	anders	dan	vroeger,



anders	 dan	 wij	 gewoon	 waren,	 wij	 voelden	 ons	 niet	 op	 ons	 gemak.	 Somtijds	 meende	 ik	 dat	 Peggotty	 het	 niet	 kon
verkroppen	als	mijne	moeder	al	de	mooie	japonnen	droeg,	die	zij	in	de	kast	had,	en	dat	zij	het	niet	goed	vond	als	mijne
moeder	 zoo	dikwijls	bij	diezelfde	buren	op	visite	was;	maar	 ik	kon	het	 toch	met	mij	 zelven	niet	eens	worden	wat	er
eigenlijk	haperde.
Langzamerhand	begon	ik	er	mij	aan	te	gewennen	dien	heer	met	de	zwarte	bakkebaarden	dikwijls	te	zien.	Ik	hield	niet

meer	 van	 hem	 dan	 bij	 de	 eerste	 ontmoeting	 en	 bleef	 jaloersch	 op	 hem;	maar	 indien	 ik	 al	 eenige	 andere	 aanleiding
daartoe	had	dan	een	instinctmatigen	kinderlijken	afkeer	en	het	gevoel,	dat	Peggotty	en	ik	mijne	moeder	genoeg	konden
liefhebben,	dat	was	toch	niet	de	aanleiding,	die	 ik	op	 lateren	leeftijd	daartoe	zou	gehad	hebben.	Zoo	iets	kwam	zelfs
niet	in	mij	op.	Ik	kon	mijne	opmerkingen	maken,	als	het	ware	bij	gedeelten;	maar	van	die	verschillende	onderdeelen	een
geheel	samen	te	stellen,	daartoe	was	ik	veel	te	jong.
Op	 zekeren	herfstmorgen	was	 ik	met	mijne	moeder	 in	den	voortuin,	 toen	mijnheer	Murdstone—ik	wist	nu,	hoe	hij

heette—te	paard	langs	kwam.	Hij	richtte	zich	in	de	stijgbeugels	op	om	mijne	moeder	te	groeten	en	vertelde,	dat	hij	op
weg	was	naar	Lowestoft	om	eenige	vrienden	te	bezoeken,	die	daar	met	een	yacht	waren.	Hij	was	zoo	lief	om	voor	te
stellen	mij	mede	te	nemen	voor	op	het	zadel,	ten	minste	als	ik	niet	bang	was.
Het	was	zulk	heerlijk	weer	en	het	paard	scheen	zelf	zooveel	lust	te	hebben	in	den	rit—het	stond	te	trappelen	en	te

snuiven	bij	de	tuindeur—dat	het	denkbeeld	mij	bijzonder	toelachte.	Ik	werd	dus	naar	boven	gezonden,	naar	Peggotty,
om	wat	opgeknapt	te	worden	en	gedurende	dien	tijd	steeg	mijnheer	Murdstone	af	en	wandelde	met	de	teugels	over	den
arm	 langzaam	op	en	neer	 langs	de	buitenzijde	van	de	heg,	 terwijl	mijne	moeder	hem	aan	de	binnenzijde	gezelschap
hield.	Ik	herinner	mij	nog	hoe	Peggotty	hen	door	het	kleine	venster	van	mijne	slaapkamer	bespiedde;	 ik	herinner	mij
nog	hoe	dicht	zij	met	de	hoofden	bij	elkander	kwamen,	toen	zij	de	heg,	die	tusschen	hen	was,	met	de	grootste	aandacht
bekeken	en	hoe	Peggotty,	die	eerst	zoo	goed	gemutst	was	geweest,	plotseling	boos	werd	en	mijne	haren	bijzonder	hard
den	verkeerden	kant	op	kamde.
Mijnheer	Murdstone	en	ik	draafden	een	oogenblik	later	over	het	groene	gras,	dat	langs	den	weg	stond.	Hij	hield	mij

met	ééne	hand	losjes	vast	en	ik	geloof	niet,	dat	ik	in	den	regel	zoo	onrustig	was	als	ditmaal;	maar	ik	kon,	terwijl	ik	daar
voor	hem	zat,	niet	nalaten	nu	en	dan	mijn	hoofd	om	te	wenden	en	hem	aan	te	kijken.	Hij	had	die	zekere	doffe,	zwarte
oogen—ik	kan	oogen,	die	geen	diepte	hebben,	niet	anders	beschrijven—die,	wanneer	ze	doelloos	rondzien,	door	de	eene
of	 andere	 eigenaardigheid	 van	 het	 licht	 misvormd	 schijnen,	 die	 nu	 en	 dan	 scheel	 lijken.	 Telkens	 wanneer	 ik	 hem
aankeek,	merkte	ik	deze	eigenaardigheid	met	een	zekeren	angst	op	en	was	nieuwsgierig	naar	hetgeen,	waarover	hij	zoo
zat	te	peinzen.	Zijn	haar	en	zijne	bakkebaarden	waren	zwarter	en	dikker	dan	ik	ooit	gemeend	had.	Iets	vierkants	in	het
benedengedeelte	van	zijn	gezicht	en	de	sporen	van	den	zwarten	baard,	dien	hij	elken	dag	afschoor,	deden	mij	denken
aan	 de	 wassen	 beelden,	 die	 een	 half	 jaar	 te	 voren	 in	 ons	 dorp	 te	 zien	 waren	 geweest.	 Dit,	 zijne	 regelmatige
wenkbrauwen	 en	 het	 fraaie	 wit,	 zwart	 en	 bruin	 van	 zijne	 gelaatskleur—vervloekt	 zij	 zijne	 gelaatskleur	 en	 zijne
nagedachtenis!—brachten	mij,	in	weerwil	van	mijn	afkeer,	tot	de	overtuiging	dat	hij	een	knap	man	moest	zijn.	Ik	twijfel
niet	of	mijne	arme	moeder	dacht	er	eveneens	over.
Wij	 stapten	 af	 aan	 een	 hôtel	 dicht	 bij	 het	 strand	 en	 vonden	 in	 eene	 kamer	 twee	 heeren,	 die	 in	 een	 wolk	 van

sigarendamp	waren	gehuld.	Zij	 lagen	 ieder	op	minstens	vier	stoelen	en	waren	gekleed	 in	wijde,	ruige	buizen.	 In	een
hoek	waren	een	aantal	jassen	en	schippersbuizen	benevens	een	vlag	opgestapeld.
Toen	wij	binnenkwamen	sprongen	beide	heeren	van	hunne	stoelen	op—of	liever,	zij	lieten	zich	er	afrollen—en	riepen:

„Wel,	Murdstone,	zijt	gij	daar?	Wij	dachten	dat	gij	dood	waart!”
„Nog	niet!”	antwoordde	mijnheer	Murdstone.
„En	wat	is	dat	voor	een	kereltje?”	vroeg	een	van	hen,	toen	hij	mij	in	het	oog	kreeg.
„Dat	is	Davy,”	antwoordde	mijnheer	Murdstone.
„Davy.....?”	vroeg	de	vreemde	heer	nogmaals.	„Jones?”
„Copperfield,”	verbeterde	mijnheer	Murdstone.
„Wat?	Een	zoontje	van	die	betooverende	mevrouw	Copperfield,	van	dat	mooie,	lieve	weeuwtje?”
„Quinion,”	zei	mijnheer	Murdstone,	„wees	voorzichtig	als	ik	u	verzoeken	mag.	Zeker	iemand	is	bij	de	pinken.”
„Wien	bedoelt	gij?”	vroeg	de	vreemde	heer	lachend.
Ik	keek	snel	op,	want	ik	was	nieuwsgierig	te	weten	wien	hij	bedoelde.
„Zekere	Brooks	van	Sheffield,”	zei	mijnheer	Murdstone.	Ik	was	bepaald	honderd	pond	lichter	nu	zij	mijnheer	Brooks

bedoelden,	want	in	het	eerste	oogenblik	meende	ik	dat	ik	zelf	zoo	bij	de	pinken	was.
Er	 scheen	 iets	 grappigs	 verbonden	 te	 zijn	 aan	 dien	mijnheer	Brooks	 van	Sheffield,	want	 beide	 heeren	 barstten	 in

lachen	uit,	toen	zijn	naam	werd	genoemd	en	mijnheer	Murdstone	lachte	hartelijk	mede.	Na	eenige	oogenblikken	zei	de
heer,	dien	hij	Quinion	genoemd	had:	„En	hoe	denkt	mijnheer	Brooks	van	Sheffield	over	de	plannen?”
„Wel,	 ik	 geloof	 niet	 dat	mijnheer	Brooks	 er	 op	 het	 oogenblik	 veel	 van	 begrijpt,”	 antwoordde	mijnheer	Murdstone,

„maar	ik	geloof	ook	dat	zijn	oordeel	niet	gunstig	is.”
Er	 werd	 na	 dit	 gezegde	 nog	 harder	 gelachen	 en	 mijnheer	 Quinion	 schelde	 en	 bestelde	 sherry,	 ten	 einde	 op	 de

gezondheid	 te	 drinken	 van	mijnheer	Brooks.	 Toen	de	wijn	 gebracht	was,	 schonk	hij	 een	glas	 halfvol,	 gaf	 er	mij	 een
beschuitje	bij	en	eer	ik	dronk,	stond	hij	op	en	zei:	„De	drommel	hale	Brooks	van	Sheffield!”	Deze	toast	werd	met	gejuich
begroet	en	zij	lachten	zoo	hartelijk	dat	ik	begon	mee	te	doen,	waarop	zij	nog	harder	lachten.	Kortom,	wij	amuseerden
ons	 kostelijk.	Daarna	gingen	wij	 op	de	 rotsen	wandelen	 en	 in	het	 gras	 zitten	 en	 keken	door	 een	 verrekijker—ik	 zag
niets,	wanneer	zij	mij	er	door	lieten	kijken,	maar	beweerde	dat	het	heel	mooi	was—en	toen	keerden	wij	terug	naar	het
hôtel	en	dineerden	vroeg.	Zoolang	wij	buiten	waren	rookten	de	beide	vreemde	heeren	onophoudelijk	door	en	indien	ik
moest	afgaan	op	de	lucht	van	hunne	ruige	jassen,	moeten	zij	dat	wel	gedaan	hebben	van	het	oogenblik	af,	waarop	deze
van	den	kleermaker	gekomen	waren.	Ik	zou	bijna	vergeten	te	vertellen	dat	wij	ook	aan	boord	van	het	yacht	gingen	en
dat	de	drie	heeren,	 zoodra	 zij	 in	 de	hut	waren,	 zich	 verdiepten	 in	 eenige	papieren,	 die	daar	 lagen.	Toen	 ik	 door	de
lantaarn	naar	beneden	keek,	waren	 zij	 ijverig	aan	het	 schrijven.	Zij	 hadden	mij	 aan	de	hoede	 toevertrouwd	van	een
aardigen	man	met	een	bijzonder	groot	hoofd,	rood	haar	en	een	glimmenden	hoed	van	wasdoek,	waarop	in	hoofdletters
het	 woord	 „Leeuwerik”	 geschreven	 stond.	 Ik	 meende	 dat	 hij	 zoo	 heette	 en	 dat	 hij,	 op	 het	 schip	 geen	 straatdeur
hebbende	om	zijn	naam	bij	te	plaatsen,	dit	boven	den	rand	van	zijn	hoed	deed;	maar	toen	ik	hem	„mijnheer	Leeuwerik”
noemde,	vertelde	hij	mij	dat	het	de	naam	van	het	schip	was.
Ik	merkte	den	geheelen	dag	op,	dat	mijnheer	Murdstone	deftiger	en	bedaarder	was	dan	de	beide	andere	heeren,	die

erg	vroolijk	en	zorgeloos	schenen.	Zij	schertsten	veel	met	elkander,	maar	in	het	geheel	niet	met	mijnheer	Murdstone.
Het	kwam	mij	voor	dat	hij	bekwamer	en	voornamer	was	dan	zij	en	dat	zij	ongeveer	op	dezelfde	wijze	over	hem	dachten
als	 ik.	Ik	merkte	eenige	malen	op	dat	mijnheer	Quinion,	als	hij	sprak,	mijnheer	Murdstone	van	ter	zijde	aankeek,	om
zeker	 te	zijn	dat	hij	hem	niet	mishaagde;	en	dat	mijnheer	Passnidge—zoo	heette	de	andere	heer—eerstgenoemde	op



den	voet	trapte	en	in	het	geheim	een	wenk	gaf	om	eens	op	mijnheer	Murdstone	te	letten,	die	zwijgend	voor	zich	zat	te
kijken.	Op	dit	 oogenblik	herinner	 ik	mij	 dat	mijnheer	Murdstone	 in	het	 geheel	 niet	 lachte	dien	dag	behalve	 over	de
Brooks-van-Sheffield-grap,	die	van	hem	zelf	was.
Wij	keerden	des	avonds	vroeg	naar	huis	terug.	Het	was	een	mooie	avond	en	mijne	moeder	en	hij	maakten	nog	eene

wandeling	 langs	de	heg,	 terwijl	 ik	naar	binnen	werd	gezonden	om	thee	te	drinken.	Toen	hij	weg	was	moest	 ik	mijne
moeder	alles	vertellen	wat	ik	gezien	en	gehoord	had	en	wat	zij	gezegd	en	gedaan	hadden.	Ik	vertelde	hetgeen	zij	van
haar	gezegd	hadden,	waarop	zij	begon	te	lachen	en	zei	dat	die	heeren	heel	ondeugend	waren	en	onzin	praatten—maar
ik	wist	dat	het	haar	genoegen	deed.	Ik	wist	dat	toen	even	goed	als	ik	het	nu	weet.	Ik	nam	de	gelegenheid	waar	om	te
vragen	 of	 zij	 ook	 een	 zekeren	 Brooks	 van	 Sheffield	 kende;	 zij	 antwoordde	 „Neen”,	 doch	 onderstelde	 dat	 het	 een
scharen-	en	messenfabrikant	was.
Kan	ik	zeggen	dat	haar	gezicht,	al	weet	ik	dat	ik	het	mij	veel	ouder	voorstel	dan	ik	het	mij	eigenlijk	voorstellen	moest

en	dat	het	tot	stof	is	vergaan,	kan	ik	zeggen	dat	het	weg	is,	terwijl	ik	het	mij	zoo	duidelijk	voor	den	geest	kan	halen	als
een	gezicht,	dat	 ik	 verkies	aan	 te	kijken	 in	een	propvolle	 straat?	Kan	 ik	 van	hare	meisjesachtige	 schoonheid,	die	nu
vergaan	is,	zeggen	dat	zij	weg	is,	terwijl	ik	nu	nog	haar	adem	op	mijne	wang	voel	evenals	dien	avond?	Kan	ik	zeggen
dat	zij	ooit	veranderd	is,	wanneer	ik	haar	mij	altijd	slechts	kan	voorstellen	zooals	zij	toen	was,	wanneer	mijn	geheugen
blijft	vasthouden	aan	hetgeen	ik	in	mijne	jeugd	heb	liefgehad?
Ik	schrijf	over	haar	zooals	zij	was,	toen	ik	naar	bed	was	gegaan	op	dien	avond	en	zij	mij	goeden	nacht	kwam	zeggen.

Met	een	lachend	gezicht	knielde	zij	voor	mijn	ledikantje	neer	en	terwijl	zij	haar	kin	op	hare	gevouwen	handen	legde,
vroeg	zij:
„Wat	zeiden	zij	ook	weer,	Davy?	Vertel	het	mij	nog	eens.	Ik	kan	het	niet	gelooven.”
„De	betooverende...,”	begon	 ik,	maar	mijne	moeder	 legde	mij	de	handen	op	den	mond.	 „‚Betooverende’	kunnen	zij

niet	gezegd	hebben,”	sprak	zij	lachend.	„Het	kan	niet	‚betooverend’	geweest	zijn.	Dat	weet	ik	zeker,	Davy.”
„Jawel,	betooverende	mevrouw	Copperfield,”	herhaalde	ik	nogmaals.	„En	‚mooie’.”
„Neen,	neen,	‚mooie’	niet”,	zoo	viel	mijne	moeder	mij	in	de	rede,	terwijl	zij	opnieuw	de	hand	op	mijn	mond	legde.
„Jawel;	mooi,	lief	weeuwtje.”
„Dwaze,	onbeschaamde	mannen!”	riep	mijne	moeder	lachend	uit,	terwijl	zij	de	handen	voor	het	gelaat	hield.	„Het	is

belachelijk!	Vindt	gij	ook	niet,	Davy?	Zeg	eens,	lieve	Davy....”
„Wat	is	het,	mama?”
„Vertel	het	toch	niet	aan	Peggotty;	zij	zou	misschien	boos	worden.	Ik	ben	ook	boos	op	die	heeren,	maar	ik	wilde	het

toch	liever	niet	aan	Peggotty	vertellen.”
Natuurlijk	beloofde	ik	het	en	wij	kusten	elkaar	herhaaldelijk	en	eindelijk	viel	ik	in	slaap.
Den	 tijd,	die	 sedert	verloopen	 is,	 in	aanmerking	genomen,	komt	het	mij	 voor,	dat	Peggotty	den	volgenden	dag	het

buitengewone	 en	 avontuurlijke	 voorstel	 deed,	 dat	 ik	 nu	 zal	 vertellen—en	 toch	waren	 er	 vermoedelijk	 twee	maanden
verloopen	sedert	mijn	tocht	naar	Lowestoft.
Op	zekeren	avond—mijne	moeder	was	uit—zaten	wij,	zooals	gewoonlijk,	in	gezelschap	van	de	breikous	en	het	elletje

en	het	stukje	waskaars	en	de	naaidoos	met	de	Sint-Paulskerk	op	het	deksel	en	het	krokodillenboek	 in	de	huiskamer,
toen	Peggotty,	na	mij	verscheidene	malen	aangekeken	en	haar	mond	geopend	te	hebben	alsof	zij	iets	zeggen	wilde,—ik
dacht	dat	zij	slaap	had	en	gaapte,	anders	zou	het	mijne	aandacht	wel	eerder	getrokken	hebben—plotseling	zei:	„Hoe
zoudt	gij	er	over	denken,	jongeheer	Davy,	eens	veertien	dagen	met	mij	naar	Yarmouth	te	gaan,	naar	mijn	broeder?	Zou
dat	niet	prettig	zijn?”
„Is	uw	broeder	een	lieve	man,	Peggotty?”	vroeg	ik,	om	niet	terstond	toe	te	happen.
„O,	hij	 is	 zulk	 een	 lieve	man!”	 riep	Peggotty	met	de	handen	 in	de	hoogte.	 „En	dan	de	 zee...	 en	de	 schepen	en	de

schuiten...	en	de	visschers	en	het	strand	en	Am	om	mede	te	spelen....”	Zij	bedoelde	haar	neef	Ham,	over	wien	ik	in	het
eerste	hoofdstuk	gesproken	heb.
Ik	was	in	de	wolken	over	al	de	heerlijkheden,	die	zij	opsomde,	en	zei	dat	het	inderdaad	heel,	heel	prettig	moest	zijn,

maar	vroeg	toch	ook	wat	mijne	moeder	er	van	zeggen	zou.
„Wel,	ik	verwed	er	een	guinje	om,”	zeide	Peggotty,	mij	scherp	aankijkende,	„dat	zij	ons	zal	laten	gaan.	Indien	gij	er

lust	in	hebt	zal	ik	het	haar	vragen	zoodra	zij	thuis	komt.	Wat	zegt	gij	daar	nu	van?”
„Maar	hoe	zal	mama	het	 stellen	wanneer	wij	weg	zijn?”	vroeg	 ik,	mijn	kleine	elleboogjes	op	de	 tafel	 steunend	 ten

einde	de	zaak	met	ernst	te	bespreken.	„Zij	kan	ons	zoo	slecht	missen.”
Het	scheen	wel	dat	Peggotty	naar	een	gaatje	zocht	 in	den	hiel	van	de	kous,	die	zij	over	hare	hand	had	getrokken;

maar	het	moet	wel	een	heel	klein	gaatje	geweest	zijn—niet	waard	om	te	stoppen.
„Ik	zeg,	mama	kan	ons	niet	missen,	Peggotty;	verstaat	gij	mij	niet?”
„Groote	goedheid,	weet	gij	het	dan	nog	niet?	Uwe	mama	gaat	veertien	dagen	bij	mevrouw	Grayper—zoo	heette	de

buurdame—logeeren.	Mevrouw	Grayper	krijgt	het	huis	vol	gasten.”
„O,	als	dat	zoo	is,	wil	ik	gaarne	met	u	medegaan.”
Met	het	grootste	ongeduld	wachtte	ik	tot	mijne	moeder	van	haar	bezoek	aan	mevrouw	Grayper	thuis	kwam,	ten	einde

zekerheid	te	krijgen	of	dat	heerlijke	plan	verwezenlijkt	zou	kunnen	worden.	Mijne	moeder	was	volstrekt	niet	zoo	verrast
als	ik	gedacht	had	dat	zij	zijn	zou,	en	bewilligde	onmiddellijk	in	ons	verzoek;	alles	werd	dienzelfden	avond	al	geregeld;
er	zou	voor	kost	en	inwoning	betaald	worden.	De	dag,	waarop	ons	vertrek	bepaald	was,	naderde	snel,	voor	mij	zelfs	te
snel,	hoewel	ik	hem	met	koortsachtig	ongeduld	te	gemoet	zag	en	maar	vreesde	dat	eene	aardbeving	of	eene	uitbarsting
van	een	vuurspuwenden	berg	of	een	dergelijk	natuurverschijnsel	nog	een	hinderpaal	zou	opwerpen	voor	de	uitvoering.
Wij	zouden	met	den	vrachtwagen	gaan,	die	dagelijks	na	het	ontbijt	vertrok,	en	ik	had	wel	wat	willen	geven,	als	ik	mij
den	avond	te	voren	maar	in	een	deken	had	mogen	rollen	en	met	den	hoed	op	en	de	laarzen	aan	had	mogen	slapen.
Terwijl	ik	dit	zoo	luchthartig	vertel,	spijt	het	mij,	als	ik	mij	herinner,	hoe	ik	er	naar	verlangde	mijn	gelukkig	tehuis	te

verlaten,	niet	vermoedende	dat	het	voor	eeuwig	zijn	zoude.
Ik	 ben	 blijde	mij	 te	 herinneren	 dat,	 toen	 de	 vrachtwagen	 voor	 het	 tuinhek	 stond	 en	mijne	moeder	mij	 kuste,	 een

gevoel	 van	 dankbare	 gehechtheid	 aan	 haar	 en	 aan	 de	 oude	 woning	 mijn	 hart	 binnensloop	 en	 dat	 ik	 luid	 begon	 te
schreien.	Ik	ben	blijde	te	weten	dat	mijne	moeder	ook	schreide	en	dat	ik	haar	hart	tegen	het	mijne	voelde	kloppen.	Ik
ben	 blijde	 mij	 te	 herinneren	 dat,	 toen	 de	 wagen	 zich	 in	 beweging	 zette,	 mijne	 moeder	 het	 tuinhek	 uitliep	 en	 den
voerman	toeriep	op	te	houden,	omdat	zij	mij	nog	een	kus	wilde	geven.	Ik	zie	nog	hoe	teeder	en	liefdevol	zij	haar	gelaat
naar	het	mijne	bracht	en	mij	een	kus	op	den	mond	drukte.
Toen	wij	wegreden	en	zij	aan	den	weg	bleef	staan,	naderde	juist	mijnheer	Murdstone	van	den	anderen	kant	en	het

scheen	wel	dat	hij	haar	beknorde,	omdat	zij	zoo	aangedaan	was.	Ik	keek	om	den	hoek	van	de	kar	en	was	nieuwsgierig	te
weten,	wat	het	hem	eigenlijk	aanging	en	Peggotty,	die	langs	den	anderen	kant	van	de	kar	keek,	scheen	alles	behalve



tevreden;	dat	was	duidelijk	op	haar	gezicht	te	lezen,	toen	zij	weder	rechtuit	keek.
Ik	zat	eenigen	tijd	naar	Peggotty	te	kijken,	verdiept	in	allerlei	mogelijke	en	onmogelijke	onderstellingen,	o.	a.	of	ik,

indien	 zij	was	uitgezonden	 om	mij	 kwijt	 te	 raken	 evenals	 de	 jongen	 in	 het	 sprookje,	 den	weg	naar	 huis	 zou	 kunnen
terugvinden	door	het	spoor	te	volgen	van	de	knoopjes,	die	zij	onder	weg	zou	verliezen.





III.

Veranderingen.

et	paard	van	de	vrachtkar	was	het	 luiste	dier	 van	de	wereld,	naar	 ik	hoop,	 en	 liep	op	een	 sukkeldrafje	met
hangenden	kop	voort,	alsof	het	er	vermaak	in	schiep	de	menschen,	aan	wie	de	pakjes	geadresseerd	waren,	te
laten	 wachten.	 Ik	 verbeeldde	 mij	 telkens	 dat	 het	 nu	 en	 dan	 hoorbaar	 lachte	 over	 dit	 denkbeeld,	 maar	 de

voerman	zei	dat	„zijn	beestje”	verkouden	was.	De	voerman	had	de	gewoonte	het	hoofd	naar	beneden	te	houden	evenals
zijn	 paard	 en	 droomerig	 voor	 zich	 te	 kijken,	 terwijl	 hij	 mende,	 met	 een	 van	 zijne	 armen	 op	 beide	 knieën.	 Ik	 zeg
„mende”,	maar	ik	onderstel,	dat	de	kar	ook	zonder	hem	wel	te	Yarmouth	zou	zijn	aangekomen,	want	het	paard	volgde
zijn	eigen	wil;	spreken	deed	de	voerman	niet,	alleen	floot	hij	nu	en	dan	eens.
Peggotty	had	een	mand	met	eetwaren	bij	zich,	waarmede	wij	zouden	zijn	toegekomen,	al	hadden	wij	op	deze	wijze

naar	 Londen	 moeten	 rijden.	 Een	 groot	 gedeelte	 van	 den	 tijd	 werd	 met	 eten,	 een	 ander	 gedeelte	 met	 slapen
doorgebracht.	Peggotty	sliep	voortdurend	met	haar	kin	op	het	hengsel	van	de	mand,	die	zij	niet	losliet	en	ik	zou	het	niet
kunnen	gelooven,	als	ik	het	niet	zelf	gehoord	had,	dat	ééne	zwakke	vrouw	zoo	kan	snorken.
Wij	reden	zoo	dikwijls	zijwegen	in	en	weder	terug,	hadden	zooveel	tijd	noodig	voor	het	afladen	van	een	ledikant	aan

een	herberg	en	voor	allerlei	boodschappen,	dat	 ik	erg	vermoeid	en	blijde	was,	 toen	wij	 eindelijk	Yarmouth	voor	ons
zagen	liggen.	Toen	ik	een	blik	wierp	op	de	kale	vlakte	aan	de	overzijde	der	rivier,	kwam	er	eene	gewaarwording	in	mij
op,	alsof	ik	op	eene	reusachtige,	natte	spons	keek	en	ik	vroeg	mij	zelven	met	verbazing	af	hoe	in	mijn	aardrijkskundig
leerboek	kon	beweerd	worden,	dat	de	aarde	rond	was,	terwijl	er	zulk	een	onafzienbare	vlakte	voor	mij	lag.	Ik	bedacht
mij	echter,	dat	Yarmouth	wel	aan	een	van	de	polen	kon	liggen	waardoor	het	raadsel	zou	zijn	opgelost.
Toen	wij	wat	dichter	bij	kwamen	en	de	eindelooze	horizon	voor	ons	lag,	maakte	ik	tegen	Peggotty	de	opmerking	dat

een	berg	of	zoo	iets	het	landschap	wel	eenigszins	verfraaid	zou	hebben	en	ook	dat,	als	de	afscheiding	tusschen	het	land
en	de	zee	een	weinig	scherper	was	en	de	stad	en	het	water	niet	zoo	dooreen	gemengd	waren,	het	geheel	zeker	mooier
zou	zijn	geweest.
Maar	Peggotty	zei	met	meer	geestdrift	dan	ik	van	haar	gewoon	was	dat	men	de	dingen	moest	nemen	zooals	ze	waren

en	dat	zij	er	trotsch	op	was	een	Yarmouther	bokking	te	zijn.
Toen	wij	de	straat	binnenreden—voor	mij	reeds	eene	vreemde	gewaarwording—en	de	visch,	het	pek	en	het	teer	roken

en	de	zeelui	zagen	rondwandelen	en	de	karren	over	de	steenen	hoorden	ratelen,	voelde	 ik	dat	 ik	het	nijvere	plaatsje
onrecht	had	aangedaan;	ik	zei	dit	tegen	Peggotty,	die	zich	oprecht	verblijdde	over	mijne	ingenomenheid	en	mij	vertelde
dat	Yarmouth	bekend	stond—vermoedelijk	alleen	bij	hen,	die	het	geluk	hadden	tot	de	bokkingen	te	behooren—als	een
van	de	mooiste	plaatsjes	van	de	geheele	wereld.
„Daar	is	mijn	beste	Am!”	gilde	zij	eensklaps.	„Hij	is	zoo	gegroeid	dat	ik	hem	bijna	niet	zou	herkennen.”
Inderdaad	stond	Ham	ons	bij	de	herberg	op	te	wachten	en	alsof	ik	een	oude	kennis	van	hem	was,	vroeg	hij	mij	hoe	ik

het	maakte.	 Ik	kon	niet	 zeggen	dat	 ik	hem	even	goed	kende	als	hij	mij,	want	al	was	hij	 sedert	den	nacht,	waarin	 ik
geboren	was,	niet	meer	bij	ons	geweest,	hij	had	toch	iets	op	mij	voor.	De	vriendschap	was	echter	spoedig	gesloten	toen
hij	mij	op	zijn	rug	naar	huis	bracht.	Hij	was	een	sterke,	grof	gebouwde	kerel	van	zes	voet	lang	en	naar	evenredigheid
breed,	met	 ronde	schouders,	doch	met	een	dom,	 lachend,	 jongensachtig	gezicht	en	krullend	 licht	haar,	dat	hem	 iets
schaapachtigs	gaf.	Hij	droeg	een	buis	van	zeildoek	en	zulk	een	stijve	broek,	dat	dit	kleedingstuk	ook	zonder	beenen	er
in	rechtop	zou	hebben	blijven	staan.	Ook	kon	men	niet	zeggen	dat	hij	een	hoed	op	had,	maar	dat	hij	evenals	een	oud
gebouw	met	iets	gedekt	was,	dat	erg	naar	teer	rook.
Terwijl	 Ham	 mij	 en	 een	 klein	 koffertje	 droeg,	 dat	 ons	 toebehoorde,	 en	 Peggotty	 een	 ander	 koffertje	 voor	 haar

rekening	had	genomen,	gingen	wij	eenige	straten	door,	bezaaid	met	houtspaanders	en	kleine	zandheuveltjes,	en	langs
gasfabrieken,	touwslagerijen,	scheepstimmerwerven,	slooperswerven,	teerstokerijen,	smederijen	en	een	aantal	kleinere
werkplaatsen,	totdat	wij	de	vlakte	naderden,	die	ik	reeds	op	grooten	afstand	had	gezien.	Eensklaps	zei	Ham:
„Daar	ginds	is	ons	huis,	jongeheer	Davy.”
Ik	keek	in	alle	richtingen,	zoover	als	mijn	oog	reikte,	over	de	zee,	over	de	rivier,	maar	geen	spoor	van	een	huis	was	te

ontdekken.	Wel	zag	ik	een	zwarte	schuit	of	een	ander	soort	afgedankt	vaartuig	op	eenigen	afstand	hoog	en	droog	op	het
strand	liggen;	er	stak	een	ijzeren	kachelpijp	bovenuit,	die	voor	schoorsteen	dienst	deed	en	hard	rookte,	maar	overigens
was	er	geen	enkele	menschelijke	woning	te	zien.
„Dat	is	het	toch	niet?”	vroeg	ik.	„Dat	ding,	dat	zooveel	op	een	schip	lijkt?”
„Dat	is	het,	jongeheer	Davy,”	antwoordde	Ham.
Al	had	ik	het	paleis	van	Sultan	Aladdin	voor	mij	gezien	met	den	vogel	Rok	op	den	koop	toe,	zou	ik	niet	meer	verrukt

kunnen	geweest	zijn	over	het	romantische	denkbeeld	om	daar	te	wonen.	Aan	den	zijkant	was	er	op	kunstige	wijze	een
deur	 in	gemaakt,	het	had	een	dak	en	kleine	raampjes;	maar	de	grootste	aantrekkelijkheid	was	dat	het	een	wezenlijk
schip	was,	dat	zonder	twijfel	honderden	malen	op	de	zee	had	gevaren,	en	nooit	bestemd	was	geweest	om	tot	woning	te
dienen	op	het	land.	Dat	was	voor	mij	de	grootste	aantrekkelijkheid.	Indien	het	gebouwd	was	voor	het	doel,	waartoe	het
nu	diende,	zou	ik	het	klein,	ongezellig,	eenzaam	hebben	gevonden,	maar	nu	het	eene	andere	bestemming	had	gehad,
was	het	in	mijn	oog	eene	onverbeterlijke	woning.
Van	binnen	zag	alles	er	even	keurig	en	zindelijk	uit.	Er	was	een	tafel,	een	Friesche	klok,	een	latafel	en	op	de	latafel

stond	een	theeblad	terwijl	er	een	plaat	boven	hing,	eene	dame	met	een	parasol	voorstellend,	die	eene	wandeling	deed
met	een	kind,	dat	de	uniform	droeg	van	een	militair	en	met	een	hoepel	speelde.	Het	theeblad	werd	voor	vallen	behoed
door	 een	 bijbel	 en	 ware	 het	 theeblad	 gevallen	 dan	 zou	 het	 een	 aantal	 kopjes	 en	 schoteltjes,	 een	 theepot	 en	 een
suikerpot	hebben	meegesleept,	die	om	den	bijbel	stonden.	Aan	den	wand	hingen	eenige	leelijk	gekleurde	teekeningen
van	voorstellingen	uit	de	Heilige	Schrift,	alle	in	lijsten	en	achter	glas;	wanneer	ik	later	deze	teekeningen	in	handen	zag
van	prentenhandelaars,	kwam	mij	altijd	het	 inwendige	van	de	woning	van	Peggotty's	broeder	weder	voor	den	geest.
Abraham	in	het	rood,	die	een	blauwen	Izaäk	ging	offeren,	en	Daniël	in	het	geel	voor	groene	leeuwen	geworpen,	vielen
het	 eerst	 in	 het	 oog.	 Boven	 den	 schoorsteenmantel	 hing	 een	 afbeeldsel	 van	 den	 logger	 „de	 Sarah-Jane,”	 die	 te
Sunderland	was	gebouwd;	en	daaronder	stond	een	werkelijke	houten	achtersteven	van	een	schip,	een	meesterwerk	van



houtsnijkunst	in	mijne	oogen	en	een	van	de	meest	benijdenswaardige	bezittingen,	die	de	wereld	kon	opleveren.	In	de
balken,	die	de	zoldering	droegen,	waren	eenige	haken	geslagen,	waarvan	 ik	het	doel	niet	 terstond	raden	kon;	 in	het
rond	stonden	eenige	kastjes,	kisten	en	dergelijke	meubels,	die	tot	zitplaatsen	dienden	en	dus	de	stoelen	vervingen.
Dit	alles	had	ik	in	een	oogwenk	gezien,	nadat	ik	den	drempel	had	overschreden—met	de	opmerkingsgave,	die	volgens

mijne	bewering	aan	kinderen	eigen	is—en	toen	opende	Peggotty	eene	kleine	deur	en	wees	mij	mijne	slaapkamer.	Het
was	de	volmaaktste	en	gezelligste	slaapkamer,	die	ik	ooit	gezien	heb—in	den	achtersteven	van	het	schip,	met	een	klein
raampje,	waar	vroeger	het	roer	doorheen	was	gegaan;	een	kleinen	spiegel,	 juist	hoog	genoeg	voor	mij	aan	den	muur
opgehangen,	in	eene	lijst	van	oesterschelpen;	een	klein	bedje,	waar	men	bijna	niet	kon	instappen	zonder	zijn	hoofd	te
stooten,	en	een	ruiker	van	zeewier	in	een	blauwe	vaas	op	de	tafel.	De	wanden	waren	krijtwit	en	de	schitterende	kleuren
van	de	lappendeken,	die	over	het	bed	lag,	deden	mij	pijn	aan	de	oogen.	Eén	ding	vooral	trof	mij	in	deze	eigenaardige
woning,	 namelijk	 de	 vischlucht,	 die	 zoo	 doordringend	 was	 dat,	 toen	 ik	 mijne	 zakdoek	 aan	 mijn	 neus	 bracht,	 het
vermoeden	 in	mij	 opkwam	 of	men	mij	 ook	 stilletjes	 een	 kreeft	 in	 den	 zak	 had	 gestopt.	 Toen	 ik	 deze	 ontdekking	 in
vertrouwen	 aan	Peggotty	meedeelde,	 vertelde	 zij	mij	 dat	 haar	 broeder	 handel	 dreef	 in	 kreeften,	 krabben	 en	 allerlei
andere	schaaldieren	en	later	vond	ik	ook	eene	geheele	verzameling	van	deze	dieren,	die	alle	aan	elkander	vastkleefden,
omdat	 zij	 hetgeen	 zij	 eenmaal	 vast	 hadden	 niet	 meer	 loslieten,	 in	 een	 hoek	 van	 een	 uitbouw,	 waarin	 de	 potten	 en
pannen	bewaard	werden.
Wij	werden	verwelkomd	door	eene	vriendelijke	vrouw	met	een	witten	boezelaar;	ik	had	haar	reeds	zien	wuiven	toen

ik,	op	Ham's	rug	zittende,	nog	een	kwart	mijl	van	de	woning	verwijderd	was.	Ook	was	daar	een	heel	mooi,	klein	meisje
—ten	minste	daarvoor	hield	ik	haar—met	een	snoer	van	blauwe	kralen	om	den	hals;	zij	wilde	zich	niet	laten	kussen	toen
ik	aanstalten	daartoe	maakte,	maar	liep	weg	en	verschuilde	zich	ergens.	Toen	wij	het	middagmaal	gebruikt	hadden—
gekookte	bot	met	gesmolten	boter	en	aardappelen	en	een	cotelet	voor	mij—kwam	er	een	man	binnen,	die	erg	harig	was,
maar	een	vriendelijk	uiterlijk	had.	Hij	noemde	Peggotty	„meid”	en	gaf	haar	een	klinkenden	kus	op	de	wang,	zoodat	ik,
wetende	dat	zij	de	zedigheid	zelve	was,	niet	 twijfelde	of	deze	man	was	haar	broeder;	dit	bleek	 juist	 te	zijn,	want	hij
werd	voorgesteld	als	baas	Peggotty,	de	eigenaar	van	de	woning.
„Het	 verheugt	mij	 u	 te	 zien,	 jongeheer.”	 zei	 baas	Peggotty.	 „Gij	 zult	 ons	misschien	wat	 ruw	vinden,	maar	daarom

meenen	wij	het	toch	goed.”
Ik	bedankte	hem	en	antwoordde	dat	het	mij	zeker	wel	zou	bevallen	in	zulk	eene	prettige	omgeving.
„Hoe	maakt	het	uwe	mama,	jongeheer?”	vroeg	baas	Peggotty.	„Was	zij	wel,	toen	gij	op	reis	gingt?”
Ik	zei	dat	zij	 zoo	wel	was	als	 ik	maar	wenschen	kon	en	dat	zij	de	complimenten	verzocht	had—dit	 laatste	was	een

beleefd	verzinsel	van	mij.
„Gij	moet	 haar	wel	 bedanken,”	 antwoordde	 baas	 Peggotty.	 „Welnu,	 jongeheer,	 als	 gij	 het	met	 haar”—hij	 wees	 op

Peggotty—„en	 Ham	 en	 de	 kleine	 Emily	 een	 veertien	 dagen	 hier	 kunt	 uithouden,	 zullen	 wij	 wat	 trotsch	 zijn	 op	 uw
gezelschap.”
Na	mij	verwelkomd	en	op	zulk	een	gastvrije	wijze	de	eer	van	zijne	woning	opgehouden	te	hebben,	ging	baas	Peggotty

naar	buiten	om	zich	te	wasschen	in	een	pot	vol	warm	water,	waarbij	hij	de	opmerking	voegde,	dat	hij	zich	met	koud
water	niet	schoon	kon	krijgen.	Hij	keerde	weldra	erg	opgeknapt	terug,	maar	zoo	rood,	dat	ik	niet	kon	nalaten	aan	een
kreeft	te	denken,	die	zwart	in	het	kokende	water	gaat	en	er	rood	weder	uitkomt.
Na	de	thee,	toen	de	deur	en	alle	vensters	en	luikjes	gesloten	waren—de	avonden	begonnen	koud	en	mistig	te	worden

—scheen	 het	 mij	 de	 heerlijkste	 verblijfplaats,	 die	 men	 zich	 zou	 kunnen	 wenschen.	 Te	 luisteren	 naar	 den	 wind,	 die
langzamerhand	uit	de	zee	opkwam,	te	weten	dat	daar	buiten	de	eentonige	vlakte	in	een	dikke	mist	was	gehuld,	naar	het
vuur	te	kijken	en	te	denken	dat	er	geen	enkele	woning	in	de	nabijheid	en	dat	deze	ééne	een	schuit	was....	zie,	dat	was
verrukkelijk!	De	kleine	Emily	had	hare	schuwheid	overwonnen	en	zat	naast	mij	op	het	laagste	en	kleinste	bankje,	dat
juist	groot	genoeg	was	voor	ons	beiden	en	 juist	 in	het	hoekje	van	den	schoorsteen	paste.	 Juffrouw	Peggotty	met	den
witten	boezelaar	zat	aan	den	tegenovergestelden	kant	te	breien	en	Peggotty	zat	daar	met	haar	naaiwerk	en	haar	doos
met	de	Sint-Paul	en	het	stukje	waskaars	zoo	op	haar	gemak	bij,	alsof	zij	hier	nooit	weg	was	geweest.	Ham,	die	mij	mijne
eerste	les	in	het	edele	kaartspel	gegeven	had,	stond	zich	zelven	uit	een	spel	vuile	kaarten	waar	te	zeggen	en	maakte
met	zijn	duim	op	elke	kaart	een	afdruk,	die	sterk	naar	visch	riekte.	Baas	Peggotty	rookte	een	pijp	en	ik	voelde	dat	het
oogenblik	gekomen	was	om	een	gesprek	te	beginnen.
„Baas	Peggotty!”	zei	ik.
„Wel,	jongeheer?”
„Hebt	gij	uw	zoon	Ham	genoemd,	omdat	gij	in	een	soort	ark	woont?”
Baas	Peggotty	scheen	dit	eene	diepzinnige	vraag	te	vinden	en	antwoordde:
„Neen,	jongeheer;	ik	heb	hem	in	het	geheel	geen	naam	gegeven.”
„Wie	gaf	hem	dan	een	naam?”	vroeg	ik	op	een	toon	alsof	ik	baas	Peggotty	zijn	cathechismus	overhoorde.
„Zijn	vader,	jongeheer,”	zei	baas	Peggotty.
„Ik	meende	dat	gij	zijn	vader	waart!”
„Neen;	mijn	broeder	Joe	was	zijn	vader,”	zei	baas	Peggotty.
„Dood,	baas	Peggotty?”	vroeg	ik	na	eene	kleine	pauze	op	fluisterenden	toon.
„Verdronken,”	zei	baas	Peggotty.
Ik	was	ten	hoogste	verbaasd	dat	baas	Peggotty	Ham's	vader	niet	was	en	begon	te	denken,	dat	ik	mij	ook	wel	eens	kon

vergist	hebben	in	de	voorstelling,	die	ik	mij	gemaakt	had	van	zijne	verhouding	tot	alle	andere	huisgenooten.	Ik	was	zoo
nieuwsgierig	geworden	dat	ik	moed	vatte	om	baas	Peggotty	uit	te	hooren.
„Is	de	kleine	Emily	een	dochtertje	van	u,	baas	Peggotty?”	vroeg	ik	met	een	blik	op	mijn	buurmeisje.
„Neen,	jongeheer.	Mijn	schoonbroeder,	Tom,	was	haar	vader.”
Ik	kon	het	niet	helpen.	„Dood,	baas	Peggotty?”	fluisterde	ik	weder.
„Verdronken,”	antwoordde	baas	Peggotty.
Ik	voelde	hoe	moeilijk	het	was	dit	onderwerp	verder	uit	te	spinnen,	maar	wilde	toch	geheel	op	de	hoogte	er	van	zijn;

dus	vroeg	ik:
„Hebt	gij	geen	kinderen,	baas	Peggotty?”
„Neen,	jongeheer,”	antwoordde	hij	met	een	glimlach.	„Ik	ben	nooit	getrouwd	geweest.”
„Nooit	 getrouwd	 geweest!”	 riep	 ik	 verbaasd.	 „En	wie	 is	 dat	 dan,	 baas	 Peggotty?”	 Ik	wees	 daarbij	 op	 de	 breiende

juffrouw	met	den	boezelaar.
„Dat	is	juffrouw	Gummidge,”	zei	baas	Peggotty.
„Gummidge....?”
Op	 dit	 oogenblik	 gaf	 Peggotty—ik	 bedoel	mijn	 eigen	 Peggotty—mij	 zulke	welsprekende	wenken	 om	 niet	 verder	 te



vragen,	dat	ik	niets	kon	doen	dan	stil	zitten	kijken	naar	het	zwijgende	gezelschap	tot	het	tijd	was	om	naar	bed	te	gaan.
Toen	Peggotty	 later	met	mij	 alleen	was,	 vertelde	 zij	mij	 dat	Ham	en	Emily	 een	 neef	 en	 een	nichtje	waren,	 die	mijn
gastheer,	 toen	zij	wees	waren	geworden,	 tot	 zich	genomen	had	en	dat	 juffrouw	Gummidge	de	weduwe	was	van	den
medeeigenaar	van	de	 schuit	en	 in	 zeer	behoeftige	omstandigheden	was	achtergelaten.	 „Mijn	broeder	 is	 zelf	 ook	wel
arm,”	 voegde	 Peggotty	 er	 bij,	 „maar	 zoo	 goed	 als	 goud	 en	 zoo	 trouw	 als	 staal”—dit	 waren	 hare	 geliefkoosde
vergelijkingen.	Het	eenige,	waarover	hij	 zich	ooit	driftig	maakte	of	 zich	een	vloek	 liet	ontvallen,	was	over	 zijn	eigen
edelmoedigheid	en	wanneer	er	ooit	door	een	van	allen	over	gesproken	werd,	dan	sloeg	hij	met	de	rechterhand	op	de
tafel	en	zwoer	bij	hoog	en	laag	dat	hij	„gekielhaald”	mocht	worden,	als	hij	niet	voor	altijd	wegliep,	wanneer	er	weder
over	 gesproken	 werd.	 Hoewel	 ik	 niet	 wist	 wat	 eigenlijk	 „kielhalen”	 beduidde,	 begreep	 ik	 toch,	 dat	 het	 iets
verschrikkelijks	zijn	moest.
De	 edelmoedigheid	 van	 mijn	 gastheer	 had	 mij	 diep	 getroffen	 en	 nog	 onder	 den	 indruk	 daarvan	 en	 van	 al	 de

gewaarwordingen	van	dien	dag	viel	ik	in	slaap,	na	nog	gehoord	te	hebben	dat	het	vrouwelijk	personeel	aan	den	anderen
kant	van	de	boot	op	een	dergelijk	kamertje	als	het	mijne	haar	bed	opzocht	en	baas	Peggotty	en	Ham	twee	hangmatten
voor	zich	zelve	ophingen	aan	de	haken,	die	mijne	nieuwsgierigheid	hadden	opgewekt.	Ik	hoorde	nog	hoe	de	wind	langs
de	schuit	en	over	de	vlakte	huilde	en	gedurende	een	oogenblik	kwam	de	vrees	in	mij	op,	dat	de	zee	des	nachts	het	land
wel	eens	zou	kunnen	overstroomen.	Ik	bedacht	echter	dat	wij	dan	toch	in	een	boot	waren	en	dat	het	in	zulk	een	geval
een	geluk	mocht	heeten	een	man	als	baas	Peggotty	aan	boord	te	hebben.
Er	gebeurde	echter	niets	ergers	dan	dat	het	weder	morgen	werd.	Bijna	onmiddellijk	nadat	de	lijst	van	oesterschelpen

om	mijn	spiegel	verlicht	werd,	was	ik	uit	mijn	bed	en	met	de	kleine	Emily	aan	het	steentjes	zoeken	op	het	strand.
„Gij	zult	zeker	ook	al	goed	kunnen	varen?”	vroeg	ik	aan	Emily.	Ik	weet	niet	of	ik	het	zelf	geloofde,	maar	ik	vond	het

beleefd	 iets	 te	 zeggen	 van	 dien	 aard;	 bovendien	 werd	 op	 dit	 oogenblik	 in	 hare	mooie,	 schitterende	 oogen	 een	 zeil
weerkaatst,	dat	in	onze	nabijheid	was,	zoodat	deze	vraag	plotseling	in	mij	opkwam.
„Neen,”	antwoordde	Emily,	haar	hoofdje	schuddend,	„ik	ben	bang	voor	de	zee.”
„Bang!”	 riep	 ik,	 op	 het	 punt	 om	 stoutmoedig	 te	worden	 en	met	 een	 trotschen	 blik	 naar	 den	 oceaan.	 „Ik	 ben	 niet

bang!”
„O,	de	zee	is	zoo	wreed,”	zei	Emily.	„Ik	heb	gezien	hoe	wreed	de	zee	kan	zijn	voor	sommigen.	Ik	heb	de	zee	een	schuit

in	stukken	zien	slaan,	zoo	groot	als	ons	huis.”
„Ik	hoop	toch	dat	het	de	schuit	niet	was,	waarmede....”
....	„Mijn	vader	verongelukt	is?”	zei	Emily.	„Neen.	Die	was	het	niet;	ik	heb	die	nooit	gezien.”
„Maar	uw	vader	toch	wel?”	vroeg	ik.
De	kleine	Emily	schudde	het	hoofd.	„Ik	kan	er	mij	niets	van	herinneren.”
Dat	was	een	punt	van	overeenkomst	in	ons	leven.	Ik	begon	onmiddellijk	te	vertellen	dat	ik	mijn	eigen	vader	ook	nooit

gezien	had	en	dat	mijne	moeder	en	ik	altijd	zoo	heel	gelukkig	samen	waren	geweest	en	hoopten	altijd	zoo	gelukkig	te
zullen	blijven;	dat	het	graf	van	mijn	vader	op	het	kerkhof	was	dicht	bij	ons	huis,	dat	er	een	groote	boom	bij	stond	en	dat
ik	daar	dikwijls	des	morgens	de	vogels	hoorde	zingen.	Toch	was	er	naar	het	bleek	een	groot	verschil	in	Emily's	leven	en
het	mijne.	Zij	had	hare	moeder	nog	vóór	haar	vader	verloren	en	waar	het	graf	van	haar	vader	was	wist	niemand—hij	lag
ergens	op	den	bodem	van	de	zee.
„Buitendien,”	zei	Emily,	schelpen	en	steentjes	zoekende,	„uw	vader	was	een	heer	en	uwe	moeder	 is	eene	dame	en

mijn	vader	was	een	visscher	en	mijne	moeder	was	de	dochter	van	een	visscher	en	mijn	oom	Dan	is	ook	een	visscher.”
„Is	uw	oom	Dan	dezelfde	als	baas	Peggotty?”	vroeg	ik.
„Oom	Dan....	ginds!”	antwoordde	Emily	en	wees	naar	ons	huis.
„Ja,	ik	bedoel	h em.	Hij	moet	erg	goed	zijn....	ten	minste,	dat	denk	ik	zoo.”
„Goed?”	 zei	 Emily.	 „Als	 ik	 ooit	 eene	 dame	word,	 geef	 ik	 hem	 een	 hemelsblauw	buis	met	 diamanten	 knoopen,	 een

nanking	broek,	een	rood	fluweelen	vest,	een	hoed	met	goud,	een	groot	gouden	horloge,	een	zilveren	pijp	en	een	beurs
met	geld.”
Ik	 antwoordde	 dat	 baas	 Peggotty	 al	 die	 schatten	 zeker	 wel	 verdiende,	 maar	 ik	 moet	 bekennen,	 dat	 het	 mij	 wel

eenigszins	moeielijk	viel	mij	voor	te	stellen,	dat	baas	Peggotty	zich	erg	op	zijn	gemak	zou	gevoelen	in	de	kleedij,	die	zijn
dankbare,	 kleine	 nichtje	 voor	 hem	 had	 uitverkoren,	 vooral	 wat	 betrof	 den	 gegaloneerden	 hoed;	 maar	 ik	 hield	 deze
opmerking	maar	voor	mij	zelven	alleen.
De	 kleine	Emily	 had	 het	 schelpen	 zoeken	 gestaakt	 en	 keek	 bij	 de	 opsomming	 van	 al	 deze	 heerlijkheden	 naar	 den

hemel,	alsof	zij	daar	een	visioen	zag,	waarin	dat	alles	eenmaal	werkelijkheid	zou	zijn.	Daarna	gingen	wij	voort	met	onze
onschuldige	bezigheid.
„Zoudt	gij	wel	eene	dame	willen	zijn?”	vroeg	ik.
Emily	keek	mij	aan	en	lachte	en	knikte	„ja.”
„Heel	 gaarne,”	 zeide	 zij.	 „Dan	 zouden	 wij	 allen	 te	 zamen	 heeren	 en	 dames	 zijn.	 Ik	 en	 Oom	 en	 Ham	 en	 juffrouw

Gummidge.	Dan	zou	het	ons	weinig	kunnen	schelen	of	er	stormweer	in	aantocht	was.	Ik	bedoel:	voor	ons	zelven.	Maar
voor	de	arme	visschers	zouden	wij	heel	goed	zijn	en	wij	zouden	hun	geld	geven	wanneer	er	weder	een	ongeluk	plaats
had.”
Deze	wensch	kwam	mij	zeer	billijk	en	daarom	de	vervulling	niet	al	te	onwaarschijnlijk	voor.	Ik	verdiepte	mij	gaarne

met	haar	in	zulk	eene	schoone	toekomst	en	kleine	Emily	was	ondeugend	genoeg	om	te	zeggen,	hoewel	schuchter:
„Meent	ge	nu	nog	dat	gij	niet	bang	zijt	voor	de	zee?”
De	zee	was	kalm	genoeg	om	mij	gerust	te	stellen,	maar	ik	zou	zonder	twijfel	het	hazenpad	gekozen	hebben,	indien	ik

een	eenigszins	hooge	golf	had	zien	aanrollen,	zoo	angstig	had	mij	het	verhaal	van	al	hare	verdronken	bloedverwanten
gemaakt.	Toch	zei	ik	„neen”	en	voegde	er	bij:	„Gij	schijnt	er	ook	niet	bang	voor	te	zijn,	al	zegt	gij	het”;	zij	liep	op	dit
oogenblik	veel	te	dicht	langs	den	kant	van	een	uitstek	of	houten	steiger,	waarop	wij	gespeeld	hadden	en	ik	was	bang
dat	zij	er	af	zou	vallen.
„Voor	mij	zelve	ben	ik	niet	bang,”	zei	kleine	Emily,	„maar	wanneer	de	storm	des	nachts	zoo	hevig	loeit,	kan	ik	niet

slapen	uit	angst	voor	oom	Dan	en	Ham	en	meen	ik	hen	om	hulp	te	hooren	roepen.	Daarom	zou	ik	ook	zoo	gaarne	een
dame	willen	zijn.	Maar	voor	mij	zelve	ben	ik	niet	bang....	niets;	kijk	maar!”
Zij	snelde	vooruit,	langs	een	balk,	die	boven	het	water	uitstak	en	geen	enkel	houvast	aanbood.	Dit	voorval	heeft	zulk

een	 indruk	op	mij	gemaakt,	dat,	ware	 ik	een	teekenaar,	 ik	het	nu	nog	zou	kunnen	weergeven,	 juist	zooals	het	plaats
had;	de	kleine	Emily,	in	haar	verderf	loopende—zooals	mij	toen	voorkwam—met	den	blik	op	de	zee	gevestigd.	Nimmer
zal	dat	beeld	uit	mijn	geheugen	verdwijnen.
De	 kleine,	 lichte,	 vermetele	 gedaante	 kwam	heelhuids	 bij	mij	 terug	 en	weldra	 lachte	 ik	 om	mijn	 angst	 en	 om	den

kreet,	 dien	 ik	 had	 geuit;	 vruchteloos	 in	 elk	 geval,	 want	 er	 was	 niemand	 in	 de	 nabijheid.	 Op	 lateren	 leeftijd	 heb	 ik



dikwerf	 gedacht:	 zou	het	mogelijk	 zijn,	 dat	 de	 plotselinge	 roekeloosheid	 van	het	 kind	 en	haar	 starende	blik	 over	 de
eindelooze	watervlakte	 het	 gevolg	waren	 van	 eene	 geheimzinnige	 aantrekkingskracht,	 die	 van	 haar	 overleden	 vader
uitging?	 Heeft	 hij	 haar	 dien	 dag	 tot	 zich	 gewenkt?	 Er	 zijn	 oogenblikken	 geweest	 in	 mijn	 leven,	 waarin	 ik	 mij	 heb
afgevraagd,	 of,	 indien	 haar	 lot	mij	 op	 dat	 oogenblik	ware	 geopenbaard,	 zoodat	 een	 kind	het	 begrijpen	 kon,	 en	 haar
behoud	had	afgehangen	van	eene	enkele	beweging	mijner	hand,	ik	de	hand	zou	hebben	mogen	uitstrekken	om	haar	te
redden.	Er	is	een	tijd	geweest—ik	zeg	niet	dat	die	tijd	lang	heeft	geduurd,	maar	hij	is	er	geweest—dat	ik	mij	zelven	heb
afgevraagd	of	het	niet	beter	geweest	ware,	als	ik	de	kleine	Emily	dien	morgen	voor	mijne	oogen	had	zien	verdrinken,	en
dat	ik	moest	antwoorden:	„Ja....”
Maar	ik	loop	mijne	geschiedenis	vooruit.	Ik	schreef	dit	te	spoedig,	doch	laat	het	nu	maar	staan.
Wij	speelden	langen	tijd	te	zamen	en	stopten	onze	zakken	vol	met	allerlei	dingen,	die	in	onze	oogen	zeldzaam	waren,

en	brachten	eenige	zeesterren,	die	op	het	droge	verdwaald	waren,	zoo	voorzichtig	mogelijk	in	het	water	terug—ik	ben
zelfs	 nu	 nog	 niet	 genoeg	 vertrouwd	met	 de	 gewoonten	 van	 deze	 dieren,	 om	 te	weten	 of	 ze	 ons	 daarvoor	 dankbaar
moesten	 zijn	 of	 niet—en	 daarna	 gingen	wij	 naar	 huis	 terug.	Wij	 bleven	 een	 oogenblik	 achter	 den	 uitbouw	 staan	 en
wisselden	een	onschuldigen	kus,	waarna	wij	blakend	van	gezondheid	en	levenslust	op	het	ontbijt	aanvielen.
„Precies	twee	jonge	lijsters,”	zei	baas	Peggotty,	welk	gezegde	ik	als	een	compliment	opvatte.
Natuurlijk	 was	 ik	 verliefd	 op	 Emily.	 Ik	 ben	 overtuigd,	 dat	 ik	 het	 kind	 even	 oprecht,	 even	 teeder,	 doch	 reiner	 en

onzelfzuchtiger	liefhad	dan	eene	liefde	op	lateren	leeftijd,	hoe	rein	en	edel	ook,	zijn	kan.	In	mijne	verbeelding	was	het
lieve	kind	met	hare	mooie,	blauwe	oogjes	een	klein	hemelsch	wezentje,	een	engeltje	en	had	zij	op	een	zonnigen	morgen
plotseling	een	paar	vleugeltjes	uitgespreid	om	voor	mijne	oogen	weg	te	vliegen,	dan	zou	mij	dat	volstrekt	niet	verbaasd
hebben.	Ik	verwachtte	eigenlijk	niet	anders.
Uren	achtereen	wandelden	wij	in	die	dagen	te	zamen	over	de	eentonige	vlakte	bij	Yarmouth.	De	dagen	vlogen	voorbij.

Ik	vertelde	Emily	dat	ik	haar	aanbad	en	dat,	zoo	zij	mij	dezelfde	bekentenis	niet	deed,	ik	genoodzaakt	zou	zijn	mij	met
een	sabel	dood	te	steken.	Zij	bekende	mij	echter	dat	zij	mij	ook	lief	had;	en	ik	ben	overtuigd	dat	zij	het	deed.	Bezwaren
over	verschil	 in	opvoeding	en	stand	of	over	onzen	 jeugdigen	 leeftijd	hadden	wij	niet;	wij	dachten	 immers	niet	verder
dan	aan	het	heden.	Het	woord	toekomst	kenden	wij	zelfs	niet.	Wij	dachten	evenmin	aan	ouder	worden	als	aan	jonger
worden.	Peggotty	en	juffrouw	Gummidge	waren	in	ééne	bewondering	van	ons	en	als	wij	des	avonds	kinderlijk	verliefd
naast	elkander	op	het	kleine	bankje	zaten,	fluisterden	zij	meer	dan	eens:	„Hemel,	hoe	lief!”	Baas	Peggotty	zat,	met	een
glimlach	op	zijn	gelaat,	over	zijne	pijp	heen	naar	ons	te	kijken	en	Ham	grinnikte	den	geheelen	avond—anders	deed	hij
niets.	 Ik	 vermoed	 dat	 zij	 met	 evenveel	 genoegen	 naar	 ons	 keken	 als	 zij	 naar	 een	mooi	 stuk	 speelgoed	 of	 naar	 een
miniatuur-afbeeldsel	van	het	Colosseum	zouden	gekeken	hebben.
Spoedig	 kwam	 ik	 tot	 de	 ontdekking	 dat	 juffrouw	 Gummidge	 niet	 altijd	 zulk	 een	 lief	 humeur	 had,	 als	 zij,	 de

omstandigheden	 en	 hare	 verhouding	 tot	 baas	 Peggotty	 in	 aanmerking	 genomen,	 wel	 had	 mogen	 hebben.	 Juffrouw
Gummidge	kon	zelfs	bijzonder	kwade	buien	hebben	en	schreide	veel	meer	dan	in	zulk	een	bekrompen	verblijf	voor	de
andere	bewoners	wenschelijk	was.	Ik	had	veel	medelijden	met	haar,	maar	er	waren	oogenblikken,	waarin	ik	dacht	dat
het	aangenamer	zou	geweest	zijn,	indien	juffrouw	Gummidge	een	lief	kamertje	voor	zich	alleen	had	gehad	en	daar	was
gebleven	tot	de	bui	over	was.
Baas	Peggotty	ging	nu	en	dan	naar	een	herberg	„Het	Dorstige	Hart”	genaamd.	Ik	ontdekte	dit,	toen	hij	den	derden	of

vierden	 avond	 van	 mijn	 verblijf	 in	 Yarmouth	 uit	 was,	 aan	 de	 wijze	 waarop	 juffrouw	 Gummidge	 telkens	 naar	 de
ouderwetsche	 klok	 keek	 en	 aan	 haar	 gezegde	 dat	 hij	 daarheen	 was	 en	 dat,	 wat	 meer	 zeide,	 zij	 's	 morgens	 reeds
geweten	had	dat	hij	er	heen	zou	gaan.	Juffrouw	Gummidge	was	den	geheelen	dag	uit	haar	humeur	geweest	en	in	den
voormiddag,	toen	het	vuur	rookte,	in	tranen	uitgebarsten.	„Ik	ben	een	ellendig,	ongelukkig	schepsel,”	had	zij	gezegd,
toen	die	onaangename	gebeurtenis	voorviel,	„alles	loopt	mij	altijd	tegen.”
„O,	het	 zal	wel	 spoedig	ophouden,”	 zei	Peggotty—ik	bedoel	weder	o n z e	Peggotty—„en	bovendien,	het	 is	 voor	ons

toch	even	onaangenaam	als	voor	u.”
„Ik	voel	het	veel	erger,”	zei	juffrouw	Gummidge.
Het	was	een	bijzonder	koude	dag;	de	wind	blies	scherp	over	de	vlakte.	Juffrouw	Gummidge's	hoekje	aan	den	haard

scheen	 mij	 het	 warmste	 en	 gezelligste	 plekje	 toe	 uit	 het	 geheele	 vertrek,	 evenals	 haar	 stoel	 de	 zachtste	 en
gemakkelijkste	 zitplaats	 was;	maar	 dien	 dag	was	 zij	met	 niets	 tevreden.	 Zij	 klaagde	 voortdurend	 over	 de	 koude	 en
beweerde	dat	deze	haar	een	ongemak	in	den	rug	zou	bezorgen,	„de	kruipziekte”,	zooals	zij	het	noemde.	Eindelijk	begon
zij	ook	daarover	weder	te	schreien	en	beweerde	zij	nogmaals,	dat	zij	een	ellendig	en	ongelukkig	schepsel	was	en	dat
alles	haar	altijd	tegenliep!
„Ja,”	zei	Peggotty,	„het	is	zeker	erg	koud;	iedereen	moet	dat	wel	voelen.”
„Ik	voel	het	erger	dan	iemand	anders,”	antwoordde	juffrouw	Gummidge.
Zoo	ook	bij	het	middagmaal.	Juffrouw	Gummidge	werd	altijd	onmiddellijk	na	mij	bediend,	aan	wien	de	voorrang	werd

gegeven	als	een	gast	van	aanzien.	De	visch	was	klein	en	graterig	en	de	aardappelen	waren	aangebrand.	Wij	vonden	dit
allen	minder	aangenaam,	maar	juffrouw	Gummidge	zeide,	dat	zij	het	erger	voelde	dan	wij	en	begon	opnieuw	te	schreien
en	gaf	met	nog	grooter	bitterheid	de	oude	verklaring	van	zich	zelve.
Het	gevolg	was	dat,	toen	baas	Peggotty	te	ongeveer	negen	uur	thuis	kwam,	juffrouw	Gummidge	dood	ongelukkig,	met

de	wanhoop	op	het	gelaat	in	haar	hoekje	zat	te	breien.	Peggotty	daarentegen	was	zeer	opgeruimd	en	zat	eveneens	te
werken.	Ham	had	een	paar	groote	waterlaarzen	zitten	oplappen	en	ik	had,	met	de	kleine	Emily	naast	mij,	voorgelezen.
Juffrouw	Gummidge	had	geen	enkel	teeken	van	leven	gegeven	dan	nu	en	dan	een	diepen	zucht	en	sinds	de	thee	geen
enkele	maal	de	oogen	opgeslagen.
„Wel,	maatjes,”	zei	baas	Peggotty,	terwijl	hij	op	zijne	gewone	plaats	ging	zitten,	„hoe	gaat	het	er	mee?”
Allen	zeiden	een	enkel	woord	om	hem	te	verwelkomen	of	wierpen	hem	een	vriendelijken	blik	toe,	behalve	 juffrouw

Gummidge,	die	hoofdschuddend	doorbreide.
„Wat	scheelt	er	aan?”	vroeg	baas	Peggotty,	in	de	handen	klappend.	„Moed	gevat,	oudje!”
Juffrouw	Gummidge	scheen	niet	in	staat	om	moed	te	vatten.	Zij	haalde	een	ouden,	zwart	zijden	zakdoek	te	voorschijn

en	veegde	daarmede	hare	oogen	af,	maar	 in	plaats	van	den	zakdoek	 in	haar	zak	te	steken,	hield	zij	dien	 in	de	hand,
veegde	nogmaals	hare	oogen	af	en	hield	den	doek	in	de	hand	gereed.
„Wat	scheelt	er	aan,	moedertje?”	vroeg	baas	Peggotty.
„Niets,”	antwoordde	juffrouw	Gummidge.	„Gij	komt	uit	‚Het	Dorstige	Hart’,	Dan?”
„Wel	ja,	ik	heb	van	avond	wat	zitten	praten	in	‚Het	Dorstige	Hart’,”	antwoordde	baas	Peggotty.
„Het	spijt	mij	dat	ik	u	daarheen	jaag,”	zei	juffrouw	Gummidge.
„Jagen!	Ik	behoef	volstrekt	niet	gejaagd	te	worden,”	hernam	baas	Peggotty,	vriendelijk	lachend.	„Ik	ga	er	maar	al	te

gaarne	heen.”



„Zeer	gaarne,”	zei	juffrouw	Gummidge,	haar	hoofd	schuddende	en	hare	oogen	afvegend.	„Ja,	ja,	zeer	gaarne.	Het	spijt
mij,	dat	gij	er	om	mij	zoo	gaarne	heengaat.”
„Om	u?	Ik	ga	er	niet	heen	om	u!”	riep	baas	Peggotty.	„Geloof	daar	toch	niets	van!”
„Ja,	 ja,	het	 is	wel	waar,”	hernam	juffrouw	Gummidge.	„Ik	weet	wat	 ik	ben.	Ik	weet,	dat	 ik	een	ellendig,	ongelukkig

schepsel	ben	en	dat	alles	mij	tegenloopt	en	ik	iedereen	tot	last	ben.	Ja,	ja,	ik	voel	alles	veel	erger	dan	andere	menschen
en	ik	toon	het	meer.	Dat	is	juist	mijne	rampzaligheid.”
Terwijl	ik	daar	zat,	kon	ik	niet	nalaten	te	denken,	dat	de	rampzaligheid	zich	behalve	tot	juffrouw	Gummidge	ook	tot	de

andere	 leden	van	de	 familie	uitstrekte;	maar	baas	Peggotty	zei	niets	van	dien	aard;	hij	antwoordde	slechts	met	eene
vernieuwde	uitnoodiging	aan	juffrouw	Gummidge	om	moed	te	vatten.
„Ik	ben	niet	wat	ik	zou	kunnen	zijn,”	hernam	juffrouw	Gummidge.	„Dat	is	er	ver	vandaan.	Ik	weet	wat	ik	ben.	Mijn

verdriet	maakt	dat	ik	iedereen	tot	last	ben.	Ik	voel	mijn	verdriet	zoo,	daarom	ben	ik	iedereen	tot	last.	Ik	wilde	dat	ik	het
niet	zoo	voelde,	maar	ik	doe	het.	Ik	wilde	dat	ik	er	mij	tegen	verzetten	kon,	maar	dat	kan	ik	niet.	Ik	ben	een	lastpost	in
huis	en	dat	verbaast	mij	niet.	Ik	ben	uwe	zuster	altijd	tot	last	geweest	en	den	jongeheer	David...”
Ik	 voelde	 mij	 plotseling	 zoo	 getroffen	 dat	 ik	 uitriep:	 „Neen,	 juffrouw	 Gummidge,	 dat	 zijt	 gij	 niet!”	 Ik	 was	 hevig

ontroerd.
„Het	is	heel	slecht	van	mij,	dat	ik	het	doe,”	vervolgde	juffrouw	Gummidge.	„Het	is	zeer	ondankbaar	van	mij.	Ik	deed

beter	naar	het	werkhuis	te	gaan	en	daar	te	sterven.	Ik	ben	een	ellendig,	ongelukkig	schepsel	en	deed	veel	beter	hier
niemand	meer	tot	last	te	zijn.	Als	alles	mij	toch	tegen	loopt	en	ik	ook	mij	zelve	tot	last	ben,	laat	ik	dan	een	lastpost	zijn
in	mijn	eigen	kerspel,	Dan!	Ik	moest	liever	naar	het	werkhuis	gaan	en	daar	sterven...	dan	waart	gij	mij	kwijt.”
Na	deze	woorden	ging	juffrouw	Gummidge	naar	haar	eigen	kamer	en	naar	bed.	Toen	zij	weg	was,	keek	baas	Peggotty,

op	 wiens	 gelaat	 slechts	 medelijden	 te	 lezen	 was	 geweest	 en	 nog	 was,	 ons	 allen	 een	 voor	 een	 aan	 en	 zei
hoofdschuddend:	„Zij	heeft	weer	aan	den	oude	zitten	denken.”
Ik	begreep	niet	goed	welken	oude	baas	Peggotty	bedoelde,	maar	toen	Peggotty	mij	naar	bed	bracht,	legde	zij	mij	uit

dat	 het	 baas	 Gummidge	 was;	 „mijn	 broeder	 is	 overtuigd,”	 voegde	 zij	 er	 bij,	 „dat	 juffrouw	 Gummidge	 bij	 zulke
gelegenheden	 altijd	 aan	 haar	 overleden	 echtgenoot	 denkt	 en	 dit	 ontroert	 hem	 telkens	weder.”	 Eenige	 oogenblikken
nadat	 baas	 Peggotty	 zijn	 hangmat	 had	 opgezocht,	 hoorde	 ik	 hem	 ook	 tegen	Ham	 zeggen:	 „Arm	 schepsel!	 Zij	 heeft
weder	aan	den	oude	zitten	denken!”	En	telkens	als	juffrouw	Gummidge	gedurende	ons	verblijf	zulk	eene	bui	had—dit
gebeurde	 nog	 eenige	malen—zei	 hij	 altijd	 hetzelfde	 tot	 hare	 verontschuldiging	 en	 altijd	 op	 een	 toon,	 die	 zijn	 innig
medelijden	verried.
Zoo	 gingen	 de	 veertien	 dagen	 voorbij,	 door	 niets	 afgewisseld	 dan	 door	 het	 getij,	 dat	 verandering	 bracht	 in	 baas

Peggotty's	uitgaan	en	thuiskomst	en	ook	in	Ham's	bezigheden.	Wanneer	Ham	niets	te	doen	had,	wandelde	hij	met	ons
en	liet	hij	ons	de	schepen	en	de	schuiten	zien	en	eens	nam	hij	ons	zelfs	mede	in	zijne	roeiboot.	Ik	weet	niet,	waarom
sommige	 indrukken,	 somtijds	 van	 de	 onbeduidendste	 zaken,	 meer	 dan	 andere	 aan	 eene	 plaats	 verbonden	 blijven,
hoewel	ik	meen,	dat	zulks	ten	opzichte	van	herinneringen	uit	de	kinderjaren	met	alle	menschen	het	geval	is.	Ik	hoor	of
lees	 den	naam	Yarmouth	nooit	 of	 ik	word	herinnerd	 aan	 zekeren	Zondagmorgen	 op	het	 strand	 en	hoor	 de	 kerkklok
luiden	en	voel	de	kleine	Emily	tegen	mijn	schouder	leunen	en	zie	Ham	peinzend	steentjes	in	het	water	werpen	en	de	zon
boven	de	zee	door	de	dikke	mist	heenbreken	en	de	schepen	in	de	verte,	als	schimmen	van	zich	zelve.
Eindelijk	 naderde	 de	 dag	 van	 vertrek.	 Ik	 hield	 mij	 ferm	 bij	 het	 afscheid	 van	 baas	 Peggotty	 en	 Ham	 en	 juffrouw

Gummidge,	maar	dat	ik	ook	de	kleine	Emily	verlaten	moest,	maakte	mij	bijna	wanhopig.	Arm	in	arm	wandelden	wij	naar
de	 herberg	 waar	 de	 voerman	 stalde	 en	 onder	 weg	 beloofde	 ik	 haar	 te	 zullen	 schrijven.—Later	 heb	 ik	 deze	 belofte
vervuld	in	letters	zoo	groot	als	die,	waarin	gewoonlijk	huizen	of	kamers	te	huur	worden	aangeboden.—Bij	het	afscheid
waren	wij	beiden	bijna	niet	tot	bedaren	te	brengen	en	indien	ik	ooit	eene	ledige	plaats	in	mijn	hart	heb	gevoeld,	was	het
op	dezen	dag.
Gedurende	den	geheelen	tijd,	dien	ik	te	Yarmouth	had	doorgebracht,	was	ik	hoogst	ondankbaar	geweest	jegens	mijn

ouderlijk	 huis	 en	 had	 ik	 er	 bijna	 in	 het	 geheel	 niet	 aan	 gedacht.	 Nauwelijks	 was	 ik	 echter	 op	 de	 terugreis	 of	mijn
geweten	 begon	 te	 spreken	 en	 scheen	met	 dreigenden	 vinger	 daarheen	 te	wijzen;	 juist	 omdat	 ik	 zoo	 verdrietig	was,
voelde	 ik	dat	 ik	daar	 thuis	behoorde	en	dat	mijne	moeder	mijne	 troosteres	en	mijne	vriendin	zou	zijn.	Naarmate	wij
verder	 kwamen,	 nam	 dit	 gevoel	 toe	 in	 kracht;	 zoodat	 ik,	 hoe	 dichter	 wij	 ons	 huis	 naderden	 en	 hoe	 bekender	 alle
voorwerpen	mij	toeschenen,	hoe	langer	hoe	meer	verlangde	bij	haar	te	zijn	en	mij	 in	hare	armen	te	werpen.	Maar	in
plaats	 van	 dit	 gevoel	 aan	 te	wakkeren,	 deed	 Peggotty	 haar	 best—zij	 het	 dan	 ook	 op	 vriendelijken	 toon—om	mij	 tot
kalmte	aan	te	manen	en	zelve	keek	zij	verlegen	en	verdrietig	rond.
Blunderstone's	 Kraaiennest	 zou	 echter,	 haar	 ten	 spijt,	 in	 het	 gezicht	 komen,	 wanneer	 het	 paard	 het	 ten	 minste

verkoos—en	dit	deed	het.	Hoe	goed	herinner	ik	mij	dien	kouden,	grauwen	namiddag	met	die	betrokken	lucht	en	dien
voortdurenden	motregen!	De	deur	werd	geopend	en	half	lachend,	half	schreiend	van	zenuwachtige	aandoening	zocht	ik
mijne	moeder.	Zij	had	echter	de	deur	niet	geopend—ik	zag	niets	dan	eene	vreemde	dienstmeid.
„Hoe	is	het	nu,	Peggotty,”	sprak	ik	teleurgesteld,	„is	zij	niet	teruggekomen?”
„Ja,	zeker,	jongeheer	David,”	antwoordde	Peggotty.	„Zij	is	thuis	gekomen.	Wacht	een	oogenblik,	jongeheer	David,	dan

zal	ik....	dan	zal	ik	u	iets	vertellen.”
Tengevolge	van	hare	zenuwachtigheid	en	haar	aangeboren	onhandigheid	nam	Peggotty,	bij	het	verlaten	van	de	kar,

de	zonderlingste	houdingen	aan,	maar	ik	was	te	moedeloos	om	er	haar	opmerkzaam	op	te	maken.	Toen	zij	op	den	weg
stond,	nam	zij	mij	bij	de	hand,	bracht	mij	tot	mijne	onbeschrijfelijke	verbazing	in	de	keuken	en	sloot	de	deur.
„Peggotty!”	vroeg	ik	angstig,	„wat	is	er	gebeurd?”
„Niets	van	belang,	mijn	beste	jongeheer	David,”	antwoordde	zij,	haar	best	doende	om	opgeruimd	te	kijken.
„Er	moet	iets	gebeurd	zijn;	dat	weet	ik	zeker.	Waar	is	mama?”
„Waar	uwe	mama	is,	jongeheer	David?”	herhaalde	Peggotty.
„Ja,	waarom	is	zij	niet	aan	het	hek	gekomen	en	waarom	zijn	wij	hier	heengegaan?	O,	Peggotty!”	Mijne	oogen	schoten

vol	tranen	en	ik	voelde	dat	ik	deze	onzekerheid	niet	lang	zou	verduren.
„God	zegene	den	lieven	jongen!”	riep	Peggotty,	mij	tot	zich	trekkende.	„Wat	is	er?	Spreek	toch,	mijn	lieveling.”
„Zij	is	immers	niet	dood,	Peggotty?”
Peggotty	riep,	„Neen!”	met	eene	verbazend	harde	stem,	daarna	ging	zij	zitten	en	begon	te	hijgen	en	te	zuchten	en	zei

dat	ik	haar	een	schrik	op	het	lijf	had	gejaagd.
Ik	 omhelsde	 haar,	 ten	 einde	 den	 schrik	 van	 haar	 af	 te	 nemen	 en	 ging	 toen	 voor	 haar	 staan	 en	 keek	 haar	 angstig

vragend	aan.
„Zie,	beste	jongen,	ik	had	het	u	al	eerder	moeten	vertellen,”	begon	zij,	„maar	ik	had	daarvoor	geen	gelegenheid.	Ik

had	er	eene	gelegenheid	voor	moeten	zoeken	maar	ik	kon	er	eigenlijk	niet	goed	toe	besluiten—vergeef	het	mij.”



„Ga	voort,	Peggotty,”	zei	ik	nog	angstiger	dan	te	voren.
„Jongeheer	David,”	vervolgde	zij,	haar	hoed	losmakend	en	sprekende	alsof	zij	geheel	buiten	adem	was,	„wat	zegt	gij

daar	nu	wel	van?....	Gij	hebt	weer	een	papa	gekregen!”
Ik	begon	te	beven	en	werd	zoo	wit	als	een	doek.	Iets—ik	weet	zelf	niet	wat	of	hoe—iets	dat	in	verband	stond	met	het

kerkhof	en	de	opstanding	uit	den	dood	scheen	langs	mij	heen	te	strijken	als	een	tochtwind.
„Een	nieuwe,”	zei	Peggotty.
„Een	nieuwe?”	herhaalde	ik.
Peggotty	maakte	eene	beweging	alsof	zij	een	zeer	hard	stuk	 inslikte	en	zeide,	mij	bij	den	arm	nemende:	„Kom,	ga

mede,	dan	zult	gij	hem	zien.”
„Maar	ik	wil	hem	niet	zien.”
....	„en	uwe	mama	ook,”	vervolgde	Peggotty.
Ik	verzette	mij	niet	langer	en	wij	gingen	rechtstreeks	naar	de	mooie	kamer,	waar	Peggotty	mij	alleen	liet.	Aan	de	eene

zijde	van	den	haard	zat	mijne	moeder,	aan	de	andere....	mijnheer	Murdstone.	Mijne	moeder	legde	haar	werk	neer	en
stond	haastig,	doch,	naar	het	mij	voorkwam,	met	iets	schroomvalligs	in	hare	houding,	op.
„Nu,	Clara,	 lieve,”	 zei	mijnheer	Murdstone.	 „Herinner	u	wat	wij	 afgesproken	hebben.	Bedwing	u	 zelve,	bedwing	u

zelve	altijd.	Dag,	David,	hoe	gaat	het	u?”
Ik	gaf	hem	eene	hand	en	na	een	oogenblik	geaarzeld	te	hebben,	ging	ik	naar	mijne	moeder	en	kuste	haar;	zij	kuste	mij

ook	en	klopte	mij	vriendelijk	op	den	schouder	en....	ging	weder	aan	haar	werk.	Ik	kon	haar	niet	aanzien,	ik	kon	ook	hem
niet	aanzien,	ik	wist	zeer	goed	dat	hij	ons	beiden	aankeek;	ik	keerde	mij	daarom	naar	het	venster	en	keek	naar	buiten,
naar	eenige	heesters,	die	in	de	koude	het	hoofd	lieten	hangen.
Zoodra	ik	kon	wegsluipen,	kroop	ik	de	trap	op.	Mijne	oude,	vriendelijke	slaapkamer	was	geheel	veranderd	en	ik	was

verhuisd	naar	de	andere	zijde	van	het	huis.	Ik	ging	weder	naar	beneden	om	iets	te	vinden	dat	hetzelfde	was	gebleven,
zoo	scheen	alles	veranderd,	en	kwam	op	de	plaats.	Maar	 ik	nam	al	heel	 spoedig	de	vlucht	want	het	hondenhok	was
bewoond	door	een	grooten	hond—met	een	zware	stem	en	zwart	haar,	evenals	h i j—die	boos	werd	toen	hij	mij	zag	en	uit
zijn	hok	sprong	om	mij	te	bijten.





IV.

Ik	val	in	ongenade.

ls	het	kamertje,	waarheen	mijn	bedje	verplaatst	was,	denken	en	spreken	kon,	 zou	 ik	er	 thans	een	beroep	op
doen—ik	zou	wel	eens	willen	weten	wie	er	nu	slaapt!—om	getuigenis	af	te	 leggen	van	de	stemming	waarin	ik
binnentrad.	Ik	ging	de	trap	op,	terwijl	de	hond	op	de	plaats	mij	nog	steeds	achterna	blafte,	keek	ontmoedigd	en

bedeesd	 het	 kleine	 vertrekje	 rond	 en	 ging	 met	 de	 kleine	 handen	 over	 elkander	 zitten	 peinzen.....	 peinzen	 over	 de
vreemdsoortigste	 dingen;	 over	 den	 vorm	 van	 de	 kamer,	 over	 de	 reten	 in	 de	 zoldering,	 over	 het	 behangsel,	 over	 de
barsten	in	de	ruiten,	waardoor	allerlei	rimpels	en	kronkelingen	in	het	uitzicht	ontstonden,	over	de	waschtafel,	die	op
hare	 drie	 pooten	 scheen	 te	 waggelen	 en	 iets	 verdrietigs	 scheen	 te	 hebben,	 dat	 mij	 deed	 denken	 aan	 juffrouw
Gummidge,	wanneer	zij	aan	haar	oude	had	gedacht.
Ik	schreide	al	dien	tijd,	maar	behalve	dat	ik	koud	en	bedroefd	was,	wist	 ik—daar	ben	ik	zeker	van—niet	waarom	ik

schreide.	Ten	laatste	begon	ik	in	mijn	wanhoop	te	begrijpen	dat	ik	hopeloos	verliefd	was	op	de	kleine	Emily	en	van	haar
weggenomen	was	om	hierheen	gebracht	te	worden,	waar	niemand	mij	maar	half	zoo	noodig	en	half	zoo	lief	had	als	zij.
Dit	bracht	mij	zoo	van	streek	dat	 ik	mij	 in	mijn	deken	rolde	en	mij	 toen	 in	slaap	schreide.	 Ik	werd	wakker,	omdat	 ik
iemand	hoorde	zeggen:	„Hier	is	hij.”	Te	gelijkertijd	werd	mijn	hoofd	ontbloot,	dat	gloeide	als	een	vuurbol.	Mijne	moeder
en	Peggotty	waren	mij	komen	zoeken	en	een	van	beiden	had	deze	woorden	gesproken.
„David,”	zei	mijne	moeder,	„wat	scheelt	er	aan?”
Ik	vond	het	zeer	vreemd	dat	zij	mij	deze	vraag	deed	en	antwoordde:	„Niets.”	Daarna	keerde	ik	mij	om,	dat	herinner	ik

mij	 nog	 zeer	 goed,	 ten	 einde	mijne	 bevende	 lippen	 te	 verbergen,	 die	 haar	meer	 naar	waarheid	 zouden	 geantwoord
hebben.
„David,”	herhaalde	mijne	moeder.	„David,	mijn	kind!”
Wat	zij	ook	zou	kunnen	gezegd	hebben,	niets	zou	mij	zoo	hebben	getroffen	dan	dat	zij	mij	„haar	kind”	noemde.	 Ik

verborg	mijne	tranen	in	het	bedlaken	en	duwde	hare	hand	weg	toen	zij	mij	wilde	oprichten.
„Dat	 is	uw	werk,	Peggotty,	wreed	schepsel,	dat	gij	zijt!”	riep	mijne	moeder.	„Ik	twijfel	er	geen	oogenblik	aan.	Hoe

kunt	gij	het	voor	uw	geweten	verantwoorden,	mijn	eigen	jongen	tegen	mij	op	te	hitsen	of	tegen	iemand,	die	mij	dierbaar
is?	Waarom	hebt	gij	dat	gedaan,	Peggotty?”
Peggotty	 hief	 de	 handen	 en	 de	 oogen	 ten	 hemel	 en	 antwoordde	 op	 de	 wijze	 zooals	 ik	 gewoon	 was	 na	 tafel	 mijn

gebedje	op	te	zeggen:	„De	Heer	schenke	u	vergiffenis,	mevrouw	Copperfield,	voor	hetgeen	gij	daar	hebt	gezegd.	Zoo	gij
ooit	oprecht	berouw	daarover	zult	voelen....”
„Het	is	om	waanzinnig	te	worden,”	riep	mijne	moeder.	„En	dat	in	de	eerste	dagen	van	mijn	huwelijk,	nu	mijn	ergste

vijand	mij	zou	ontzien	en	mij	mijn	weinigje	geluk	en	rust	niet	zou	misgunnen!	David,	gij	zijt	een	ondeugende	jongen	en
gij,	Peggotty,	gij	 zijt	een	ongevoelig	schepsel!	O,	 lieve	Hemel!”	vervolgde	zij,	 terwijl	 zij	 zich	boos	en	eigenzinnig,	nu
eens	tot	Peggotty	dan	weder	tot	mij	wendde,	„wat	is	er	toch	een	ellende	in	de	wereld	en	dat	in	een	tijd,	waarin	men
mocht	verwachten	eens	louter	voor	zijn	genoegen	te	leven!”
Ik	voelde	de	aanraking	van	eene	hand,	die,	dat	wist	 ik,	noch	aan	mijne	moeder	noch	aan	Peggotty	toebehoorde,	en

stond	in	het	volgend	oogenblik	naast	mijn	bed.	Het	was	de	hand	van	mijnheer	Murdstone;	hij	hield	mijn	arm	vast	terwijl
hij	zeide:	„Wat	is	dat?	Clara,	lieve,	hebt	gij	onze	afspraak	vergeten?	Flink	zijn,	lieve,	flink	zijn!”
„Het	spijt	mij	zoo,	Edward,”	antwoordde	mijne	moeder,	„ik	meende	het	te	wezen,	maar	het	valt	mij	niet	gemakkelijk.”
„Waarlijk!”	sprak	hij.	„Nu	reeds?	Dat	is	een	slecht	begin!”
„Het	is	wel	hard	voor	mij	dat	ik	zoo	moet	zijn,”	antwoordde	mijne	moeder	pruilend;	„het	is	wel....	zeer	hard...	is	het

niet?”
Hij	 trok	 haar	 naar	 zich	 toe,	 fluisterde	 haar	 iets	 in	 het	 oor	 en	 kuste	 haar.	 Toen	 ik	mijne	moeder	 het	 hoofd	 op	 zijn

schouder	en	den	arm	om	zijn	hals	zag	leggen	wist	ik	zeer	goed,	dat	hij	hare	buigzame	natuur	kon	kneden	als	was—ik
wist	dat	toen	even	goed	als	ik	thans	weet	dat	hij	het	gedaan	heeft.
„Ga	naar	beneden,	lieve,”	zei	mijnheer	Murdstone.	„David	en	ik	zullen	u	volgen.”
Toen	mijne	moeder	weg	was,	keerde	hij	zich	met	een	gelaat,	zoo	donker	als	de	nacht,	naar	Peggotty	en	vroeg:	„weet

gij	niet	hoe	uwe	mevrouw	heet?”
„Zij	is	lang	genoeg	mijne	mevrouw	geweest,	mijnheer,”	antwoordde	Peggotty.	„Ik	moet	dat	dus	wel	weten.”
„O	zoo,”	hernam	hij,	„ik	meende,	toen	ik	de	trap	opkwam,	u	een	naam	te	hooren	uitspreken,	die	de	hare	niet	meer	is.

Zij	heeft	mijn	naam	aangenomen,	begrijpt	gij?	Zult	gij	dat	goed	onthouden?”
Na	mij	eenige	malen	angstig	te	hebben	gadegeslagen,	verliet	zij	buigende	de	kamer	zonder	een	woord	te	antwoorden;

zij	zag	in	dat	men	haar	gezelschap	missen	kon	en	had	geen	enkele	reden	om	te	blijven.
Toen	wij	met	ons	beiden	alleen	waren,	sloot	hij	de	deur	en	terwijl	hij	op	een	stoel	zat	en	ik	voor	hem	stond,	keek	hij

mij	 gedurende	 eenige	 oogenblikken	 doordringend	 aan.	Mijne	 oogen	 werden	 blijkbaar	 door	 de	 zijnen	 aangetrokken,
zoodat	 ik	hem	niet	minder	doordringend	aankeek.	Als	 ik	mij	dat	oogenblik	 voor	den	geest	 roep,	waarop	wij	 zoo	van
aangezicht	tot	aangezicht	tegenover	elkander	stonden,	voel	ik	mijn	hart	nog	kloppen	in	mijn	keel.
„David,”	zei	hij,	zijne	lippen	dun	makende	door	ze	op	elkaar	te	drukken,	„wat	denkt	gij	wel	dat	ik	doe	met	een	koppig

paard	of	een	koppigen	hond?”
„Dat	weet	ik	niet.”
„Ik	geef	hem	slaag.”
Ik	had	geantwoord	op	fluisterenden	toon,	bijna	ademloos,	maar	ik	voelde	dat	mijne	ademhaling	hoe	langer	hoe	korter

werd.
„Ik	laat	hem	voelen	wat	pijn	is	en	zeg	tot	mij	zelven:	‚hij	moet	er	onder;	en	al	zou	het	hem	al	het	bloed	kosten	dat	hij

heeft,	hij	zal	er	onder.’	Wat	hebt	gij	daar	op	uw	gezicht?”
„Vuil,”	zei	ik.
Hij	wist	evengoed	als	ik	dat	het	de	sporen	waren	van	tranen,	maar	al	had	hij	het	mij	twintig	maal	gevraagd,	telkens

met	twintig	slagen,	ik	geloof	dat	ik	het	hem,	zoo	klein	en	teer	als	ik	was,	niet	bekend	zou	hebben.



„Gij	hebt	verstand	in	overvloed	voor	zoo'n	kleinen	jongen,”	zei	hij	met	den	hem	eigen	glimlach,	„en	gij	begrijpt	mij
zeer	goed.	Wasch	uw	gezicht	en	ga	dan	met	mij	naar	beneden.”
Hij	wees	naar	de	waschtafel,	die	mij	aan	juffrouw	Gummidge	had	doen	denken,	en	gaf	mij	door	eene	beweging	met

het	hoofd	te	kennen	dat	ik	oogenblikkelijk	moest	gehoorzamen.	Ik	twijfelde	er	niet	aan	en	ik	twijfel	er	op	dit	oogenblik
volstrekt	niet	aan	of	hij	zou	mij	zonder	het	geringste	gemoedsbezwaar	geslagen	hebben	als	ik	geaarzeld	had.
„Clara,	 lieve,”	 zei	 hij,	 toen	wij,	 nadat	 ik	 zijn	 bevel	 had	 opgevolgd,	 de	 huiskamer	 binnentraden—hij	 hield	mijn	 arm

weder	 omklemd—„het	 zal	 u	 nu	 gemakkelijk	 vallen;	 daarvan	 ben	 ik	 overtuigd.	Wij	 zullen	 dat	 jeugdig	 humeurtje	 wel
verbeteren.”
God	weet,	dat	ik	wellicht	voor	mijn	geheele	leven	verbeterd	zou	zijn,	dat	ik	misschien	een	geheel	ander	mensch	zou

zijn	 geworden,	 indien	mij	 op	 dit	 oogenblik	 een	 vriendelijk	woord	ware	 toegevoegd.	 Een	woord	 van	 bemoediging	 en
opheldering,	 van	 medelijden	 met	 mijne	 kinderlijke	 onwetendheid,	 van	 welkom	 thuis	 of	 van	 verzekering	 dat	 hier
werkelijk	mijn	tehuis	w a s,	zou	wellicht	mijn	hart	tot	dankbaarheid	hebben	gestemd	jegens	den	man,	voor	wien	ik	nu
slechts	gehoorzaamheid	huichelde;	zou	mij	wellicht	achting	voor	hem	hebben	ingeboezemd,	terwijl	ik	nu	niets	kon	doen
dan	hem	haten.	 Ik	 hoopte	 dat	mijne	moeder	 spijt	 zou	gevoelen,	 als	 zij	mij	 daar	 zoo	bedeesd	 zag	 staan,	 alsof	 ik	 een
vreemdeling	was	 in	dit	huis;	 ik	hoopte	het	nog,	 toen	 ik	opmerkte	dat	 zij	mij	met	een	droeven	blik	nakeek,	 terwijl	 ik
stilletjes	 naar	 een	 stoel	 sloop—misschien	 met	 iets	 gedwongens	 in	 mijne	 houding—maar	 dat	 woord	 werd	 niet
uitgesproken;	het	geschikte	oogenblik	daartoe	ging	verloren.
Wij	gebruikten	met	ons	drieën	het	middagmaal.	Hij	scheen	erg	verliefd	te	zijn	op	mijne	moeder—ik	geloof	niet,	dat	ik

daarom	meer	van	hem	hield—en	mijne	moeder	scheen	erg	verliefd	te	zijn	op	hem.	Uit	hetgeen	zij	bespraken	maakte	ik
op,	dat	eene	oudere	zuster	van	hem	bij	ons	zou	komen	inwonen	en	dat	deze	dienzelfden	avond	verwacht	werd.	Ik	weet
niet	 zeker	meer	of	het	 toen	of	naderhand	was,	dat	 ik	 tot	de	ontdekking	kwam	dat	hij,	 zonder	zelf	werkzaam	 te	zijn,
aandeelen	had	in	of	een	jaarlijksch	inkomen	genoot	van	eene	groote	wijnzaak	in	Londen,	waarin	zijne	familie	reeds	bij
het	leven	van	zijn	overgrootvader	betrokken	was	geweest	en	dat	ook	zijne	zuster	recht	had	op	eene	gelijke	uitkeering;
ik	maak	er	echter	nu	maar	melding	van,	hetzij	dan	dat	ik	het	eerst	later	vernam.
Na	het	middagmaal,	terwijl	wij	bij	den	haard	zaten	en	ik	peinsde	over	een	middel	om	Peggotty	op	te	zoeken—ik	had

niet	den	moed	om	weg	te	loopen	uit	vrees	voor	de	ongenade	van	den	heer	des	huizes—reed	een	rijtuig	voor	en	ging	hij
naar	buiten	om	den	bezoeker	te	ontvangen.	Mijne	moeder	volgde	hem	en	ik	volgde	haar	zoo	bedeesd	mogelijk;	maar	op
den	drempel	keerde	zij	zich	plotseling	om—het	was	donker—en	omhelsde	mij,	zooals	zij	vroeger	gewoon	was	geweest
en	fluisterde	mij	in	dat	ik	mijn	nieuwen	papa	moest	liefhebben	en	gehoorzaam	zijn.	Zij	deed	het	haastig	en	heimelijk,
alsof	zij	kwaad	deed,	maar	niettemin	met	groote	teederheid	en	terwijl	zij	hare	hand	achter	zich	hield	met	de	mijne	er	in,
kwamen	wij	dicht	bij	de	plek	in	den	tuin,	waar	hij	stond;	toen	liet	zij	mij	los	en	stak	haar	arm	door	den	zijne.
De	aangekomene	was	juffrouw	Murdstone,	eene	stuursche	dame,	met	een	even	donker	uitzicht	als	haar	broeder,	met

wien	 zij,	 wat	 haar	 gelaat	 en	 hare	 stem	 betrof,	 zeer	 veel	 overeenkomst	 had;	 zij	 had	 in	 het	 oog	 vallend	 zware
wenkbrauwen,	die	elkaar	boven	den	grooten	neus	ontmoetten,	alsof	zij,	boos	over	de	onrechtvaardigheid	dat	het	aan
hare	sexe	ontzegd	was	bakkebaarden	te	dragen,	deze	naar	het	voorhoofd	had	verplaatst.	Zij	bracht	twee	verschrikkelijk
harde,	zwarte	koffers	mede	met	hare	initialen	in	harde	koperen	spijkers	op	de	deksels.	Toen	zij	den	koetsier	betaalde,
haalde	 zij	 het	geld	uit	 een	harde,	 stalen	beurs	en	deze	beurs	 stopte	 zij	 in	 een	 reusachtige	beugeltasch,	die	aan	een
zwaren,	harden	ketting	aan	haar	arm	hing	en	toeklapte	als	de	muil	van	een	roofdier.	Nooit	had	ik	eene	dame	gezien,
aan	wie	alles	zoo	van	metaal	was	als	aan	juffrouw	Murdstone.
Zij	werd	naar	de	voorkamer	gebracht	en	hartelijk	welkom	geheeten,	waarna	zij	mijne	moeder	van	het	hoofd	tot	de

voeten	opnam	en	met	eene	zekere	plechtigheid	erkende	als	eene	nieuwe	en	nauwe	bloedverwante.
„Is	dat	uw	jongen,	schoonzuster?”
Mijne	moeder	verloochende	mij	niet.
„In	het	algemeen,”	zei	juffrouw	Murdstone,	„houd	ik	niet	van	jongens.	Hoe	vaart	gij,	kereltje?”
Op	deze	bemoedigende	toespraak	antwoordde	ik	dat	ik	heel	wel	was	en	dat	ik	hoopte	dat	zij	ook	wel	was;	ik	zei	dit	op

zulk	 een	 onverschilligen	 toon,	 dat	 juffrouw	 Murdstone	 in	 twee	 woorden	 haar	 oordeel	 over	 mij	 uitsprak:	 „Geen
manieren.”
Nadat	zij	dit	met	groote	duidelijkheid	gezegd	had,	verzocht	zij	op	bijna	ootmoedigen	toon	dat	men	haar	hare	kamer

zou	wijzen,	die	van	dat	oogenblik	af	voor	mij	eene	plaats	werd,	waaraan	ik	niet	dan	met	angst	en	beven	kon	denken,
waarin	de	twee	harde,	zwarte	koffers	nooit	geopend	gezien	werden	of	ongesloten	bleven—ik	keek	er	een	enkele	maal
stilletjes	 binnen,	 wanneer	 zij	 uit	 was—en	 waar	 een	 onnoemelijk	 aantal	 kleine	 stalen	 armbanden	 en	 kettinkjes,
waarmede	juffrouw	Murdstone	zich	tooide,	wanneer	zij	in	pontificaal	was,	boven	den	spiegel	hingen.
Voor	 zoover	 ik	 kon	 nagaan,	was	 zij	 gekomen	 om	niet	meer	 heen	 te	 gaan.	Den	 volgenden	morgen	 begon	 zij	mijne

moeder	te	helpen	en	bracht	een	groot	gedeelte	van	den	dag	in	de	provisiekamer	door,	waar	zij	alles	overhoop	haalde	en
naar	 haar	 eigen	 inzichten	 rangschikte.	 Het	 merkwaardigste,	 dat	 ik	 in	 juffrouw	 Murdstone	 opmerkte,	 was	 haar
voortdurende	achterdocht	dat	de	meiden	ergens	een	man	hadden	verstopt.	Onder	den	invloed	van	dit	zelfbedrog	daalde
zij	op	de	meest	ongewone	uren	plotseling	in	den	brandstoffenkelder	af	en	zelden	opende	zij	de	deur	van	eene	donkere
kast	 zonder	 die	 oogenblikkelijk	 weder	 te	 sluiten,	 in	 den	 waan	 dat	 zij	 „hem”	 nu	 gevangen	 had.	 Hoewel	 juffrouw
Murdstone	niets	had,	waardoor	zij	aan	een	leeuwerik	deed	denken,	kon	zij	toch	met	deze	wedijveren	op	het	punt	van
vroeg	 opstaan.	 Zij	 was	 al	 op—als	 ik	 er	 nu	 goed	 over	 nadenk,	 zocht	 zij	 dan	 naar	 dien	man—eer	 iemand	 in	 huis	 aan
opstaan	dacht.	 Peggotty	beweerde	dat	 juffrouw	Murdstone	altijd	met	 één	oog	open	 sliep,	maar	 ik	 kon	haar	dat	niet
toegeven;	want	nadat	zij	dit	vermoeden	geuit	had,	beproefde	ik	het	meermalen	en	bevond	dat	het	niet	mogelijk	was.
Op	den	eersten	morgen	na	hare	aankomst	was	zij	reeds	bij	het	eerste	hanengekraai	op	en	trok	aan	hare	schel.	Toen

mijne	moeder	aan	het	ontbijt	kwam	en	thee	wilde	zetten,	gaf	juffrouw	Murdstone	haar	een	pik	in	de	wang—dit	kwam
haar	manier	om	te	kussen	het	meest	nabij—en	zeide:
„Nu,	Clara,	lieve,	gij	weet,	ik	ben	hier	gekomen	om	u	zooveel	mogelijk	van	alle	lasten	te	ontheffen.	Gij	zijt	veel	te	mooi

en	te	zorgeloos—mijne	moeder	bloosde	en	 lachte,	en	scheen	deze	woorden	niet	zoo	erg	onaangenaam	te	vinden—om
plichten	op	u	te	nemen,	die	ik	vervullen	kan.	Indien	gij	wel	zoo	goed	wilt	zijn	mij	de	sleutels	te	overhandigen,	lieve,	zal
ik	voortaan	voor	alles	zorgen.”
Van	 dat	 oogenblik	 af	 had	 juffrouw	 Murdstone	 den	 geheelen	 dag	 de	 sleutels	 in	 haar	 nijdige	 beugeltasch	 en	 den

geheelen	nacht	onder	haar	kussen;	mijne	moeder	had	er	niet	meer	over	te	zeggen	dan	ik.	Mijne	moeder	gaf	echter	het
opperbestuur	 niet	 over	 dan	 onder	 een	 zweem	 van	 protest.	 Op	 zekeren	 avond,	 toen	 juffrouw	 Murdstone	 eenige
huishoudelijke	 aangelegenheden	met	 haar	 broeder	 besprak	 en	 deze	 zijne	 goedkeuring	 er	 aan	 hechtte,	 begon	mijne
moeder	plotseling	te	schreien	en	zeide	dat	zij	toch	ook	wel	geraadpleegd	mocht	worden.
„Clara!”	zei	mijnheer	Murdstone	ernstig.	„Clara,	ik	verbaas	mij	over	u.”



„O,	het	 is	heel	gemakkelijk	te	zeggen	dat	gij	u	verbaast,	Edward!”	riep	mijne	moeder	uit,	„en	gij	hebt	mooi	praten
over	flinkheid,	maar	het	zou	u	toch	ook	niet	aanstaan!”
Ik	moet	nog	doen	opmerken	dat	 flinkheid	de	groote	deugd	was,	waarop	mijnheer	en	 juffrouw	Murdstone	zich	niet

weinig	 lieten	voorstaan.	Welke	verklaring	 ik	 toenmaals	van	deze	eigenschap	zou	gegeven	hebben,	 indien	men	er	mij
naar	had	gevraagd,	kan	ik	niet	zeggen;	maar	ik	begreep	toch	heel	duidelijk	dat	deze	zoogenaamde	flinkheid	eigenlijk
niets	was	dan	tyrannie,	eene	bemanteling	van	hun	stuursch,	aanmatigend,	duivelachtig	karakter.	Indien	ik	thans	eene
karakterschets	van	hen	moest	geven,	zou	ik	het	aldus	doen:	Mijnheer	Murdstone	was	flink;	niemand	in	zijne	omgeving
was	zoo	flink	als	mijnheer	Murdstone;	eigenlijk	was	er	in	zijne	omgeving	niemand	flink,	want	iedereen	moest	voor	zijne
flinkheid	buigen.	Juffrouw	Murdstone	maakte	daarop	eene	uitzondering;	zij	mocht	ook	flink	zijn,	maar	alleen	omdat	zij
zoo	na	verwant	was	aan	hem,	aan	wien	zij	 toch	altijd	ondergeschikt	moest	blijven.	Hare	 flinkheid	was	dus	van	eene
mindere	soort.	Ook	mijne	moeder	maakte	eene	uitzondering.	Zij	mocht	niet	alleen	flink	zijn,	zij	moest	het	zijn,	alleen
echter	om	de	flinkheid	van	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	te	kunnen	dragen	en	te	gelooven,	dat	zij	de	eenige	flinke
menschen	waren	op	dit	ondermaansche.
„Het	is	zeer	hard,”	zei	mijne	moeder,	„en	dat	in	mijn	eigen	huis....”
„M i j n	eigen	huis?”	herhaalde	mijnheer	Murdstone.	„Clara!”
„O n s	 eigen	 huis,	 bedoel	 ik,”	 fluisterde	 mijne	 moeder	 blijkbaar	 angstig—„ik	 hoop	 dat	 gij	 begrijpt	 wat	 ik	 bedoel,

Edward—het	is	zeer	hard,	dat	ik	in	uw	eigen	huis	geen	woord	mag	meespreken	waar	het	huishoudelijke	zaken	betreft.
Ik	ben	overtuigd	dat	ik	eene	goede	huishoudster	was	vóór	wij	trouwden.	Ik	kan	getuigen	oproepen,”	snikte	zij,	„vraag
het	aan	Peggotty	of	alles	niet	geregeld	ging	toen	ik	aan	het	hoofd	stond!”
„Edward,”	zei	juffrouw	Murdstone,	„maak	er	een	einde	aan.	Ik	ga	morgen	heen.”
„Jane	Murdstone,”	antwoordde	haar	broeder,	„zwijg!	Hoe	durft	gij	zelfs	maar	doen	vermoeden	dat	gij	mijn	karakter

niet	beter	kent	dan	men	uit	uwe	woorden	zou	opmaken?”
„Ik	verlang	volstrekt	niet,”	hernam	mijne	moeder	 tot	haar	eigen	bittere	schade,	onder	veel	 tranen,	„dat	er	 iemand

heengaat.	Ik	zou	zeer	bedroefd	en	ongelukkig	zijn,	indien	er	iemand	heenging.	Ik	vraag	niet	veel;	ik	ben	niet	onredelijk.
Ik	verlang	slechts	nu	en	dan	geraadpleegd	te	worden.	Ik	ben	aan	iemand,	die	mij	helpt,	zeer	veel	verplicht	en	verlang
slechts	nu	en	dan,	al	is	het	maar	voor	den	vorm,	geraadpleegd	te	worden.	Ik	meende,	Edward,	dat	gij	er	vroeger	mede
ingenomen	waart,	dat	ik	nog	weinig	ondervinding	had	en	wat	kinderlijk	was....	 ik	weet	zeker	dat	gij	het	gezegd	hebt,
maar	het	schijnt	wel	dat	gij	mij	nu	daarom	minacht,	zoo	streng	zijt	gij.”
„Edward,”	herhaalde	juffrouw	Murdstone,	„maak	er	een	einde	aan.	Ik	ga	morgen	heen.”
„Jane	Murdstone,”	bulderde	hij	haar	toe,	„zwijg!	Hoe	durft	gij	zoo	iets	uitspreken?”
Juffrouw	Murdstone	haalde	haar	zakdoek	te	voorschijn	en	hield	dien	voor	de	oogen.
„Clara,”	 ging	 hij	 voort,	 mijne	 moeder	 aankijkende,	 „ik	 verbaas	 mij	 over	 u.	 Ik	 ben	 een	 en	 al	 verbazing!	 Ja,	 het

denkbeeld	om	in	het	huwelijk	te	treden	met	eene	vrouw,	die	nog	weinig	ervaren	was	en	nog	niets	van	de	wereld	gezien
had,	 trok	 mij	 zeer	 zeker	 aan;	 ik	 hoopte	 haar	 karakter	 te	 kunnen	 vormen	 en	 haar	 een	 weinig	 van	 die	 flinkheid	 en
vastberadenheid	mede	 te	 deelen,	waaraan	 zij	 nog	 zoo	 zeer	 behoefte	 had.	Maar	wanneer	 Jane	Murdstone	 vriendelijk
genoeg	is	mij	tot	dat	doel	hare	hulp	te	komen	aanbieden	en	ter	wille	van	mij	eigenlijk	eene	betrekking	als	huishoudster
op	zich	te	nemen,	en	wanneer	zij	dan	met	ondank	wordt	beloond....”
„O,	ik	smeek	u,	Edward,	ik	smeek	u,	beschuldig	mij	niet	van	ondankbaarheid!”	riep	mijne	moeder.	„Ik	ben	er	zeker

van	 dat	 ik	 niet	 ondankbaar	 wil	 wezen.	 Niemand	 heeft	 ooit	 gezegd	 dat	 ik	 het	 was.	 Ik	 heb	 veel	 gebreken,	 maar
ondankbaar	ben	ik	niet.	Zeg	dat	toch	niet,	lieve	man!”
„Wanneer	Jane	Murdstone,	zeg	ik,	met	den	zwartsten	ondank	wordt	beloond,”	hernam	hij,	toen	mijne	moeder	zweeg,

„moet	het	gevoel,	dat	ik	voor	u	koesterde,	wel	verkoelen	en	veranderen.”
„O,	 zeg	 dat	 toch	 niet,	 lieve	man!”	 smeekte	mijne	moeder	 dringend.	 „O,	 zeg	 dat	 toch	 niet!	 Ik	 zou	 het	 niet	 kunnen

dragen.	Wat	ik	ook	zijn	moge,	ik	heb	een	goed	hart.	Ik	weet	dat	ik	een	goed	hart	heb;	ik	zou	het	niet	kunnen	zeggen,	als
ik	er	niet	zeker	van	was.	Vraag	het	Peggotty,	ik	ben	er	zeker	van	dat	zij	het	ook	zal	zeggen.”
„Overdreven	 teederheid	 heeft	 niet	 den	minsten	 invloed	 op	mij,	 Clara,”	 antwoordde	mijnheer	Murdstone.	 „Gij	 doet

vergeefsche	moeite.”
„Och,	laat	ons	weer	vrienden	zijn,”	sprak	mijne	moeder.	„Koelheid	en	onvriendelijkheid	zouden	mij	dooden.	Het	spijt

mij	zoo.	Ik	heb	zooveel	gebreken,	Edward,	en	het	is	heel	lief	van	u	dat	gij	met	uw	krachtigen	geest	wilt	trachten	mij	te
verbeteren.	Jane,	ik	beklaag	mij	over	niets.	Mijn	hart	zou	breken	indien	gij	er	ook	maar	over	dacht	ons	te	verlaten....”
Mijne	moeder	was	te	overspannen	om	voort	te	gaan.
„Jane	Murdstone,”	 sprak	mijnheer	Murdstone	 tot	 zijne	 zuster,	 „het	 is	 iets	 ongewoons,	 dat	 er	 tusschen	 ons	 harde

woorden	vallen.	Het	 is	echter	niet	mijne	schuld,	dat	zoo	 iets	ongewoons	heden	avond	heeft	plaats	gehad.	 Ik	werd	er
door	een	ander	in	betrokken.	Ook	is	het	uwe	schuld	niet.	Gij	werdt	er	ook	door	een	ander	in	betrokken.	Laat	ons	beiden
trachten	het	te	vergeten.	En	aangezien	dit,”	voegde	hij	er	na	deze	grootmoedige	woorden	bij,	„geen	geschikt	tooneel	is
voor	kinderen....	ga	naar	bed,	David.”
Ik	kon	nauwelijks	de	deur	vinden,	want	mijne	oogen	stonden	vol	tranen.	Ik	was	zoo	bedroefd,	omdat	mijne	moeder

verdriet	had	en	ging	op	den	tast	de	kamer	uit	en	de	trap	op	naar	mijne	slaapkamer,	waar	het	nog	donker	was,	zonder
zelfs	den	moed	te	hebben,	Peggotty	goeden	nacht	te	zeggen	of	eene	kaars	bij	haar	te	vragen.	Toen	zij	ongeveer	een	uur
later	 naar	mij	 kwam	 kijken,	 werd	 ik	 wakker	 en	 vertelde	 zij	 mij,	 dat	mijne	moeder	 ongesteld	 was	 en	 naar	 bed	 was
gegaan	en	dat	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	alleen	beneden	zaten.
Den	volgenden	morgen	kwam	ik	vroeger	dan	gewoonlijk	beneden	en	bleef	aan	de	deur	van	de	huiskamer	staan,	want

ik	hoorde	de	stem	van	mijne	moeder.	Zij	verzocht	juffrouw	Murdstone	in	vollen	ernst	nederig	vergiffenis	en	toen	deze
dame	wel	zoo	goed	was	die	te	schenken,	had	er	eene	volledige	verzoening	plaats.	Ik	geloof	niet,	dat	mijne	moeder	ooit
weder	haar	gevoelen	uitte	over	de	eene	of	andere	zaak,	zonder	eerst	dat	van	juffrouw	Murdstone	te	vragen,	of	zonder
zich	eerst	overtuigd	te	hebben,	dat	 juffrouw	Murdstone	er	eveneens	over	dacht;	en	nooit	zag	 ik	 juffrouw	Murdstone,
wanneer	 zij	 uit	 haar	 humeur	was—zij	 was	 dikwijls	 uit	 haar	 humeur—naar	 de	 nijdige	 beugeltasch	 grijpen,	 om	 er	 de
sleutels	uit	te	nemen	en	die	aan	mijne	moeder	te	overhandigen,	of	ik	zag	mijne	moeder	te	gelijkertijd	bleek	worden	van
schrik.
De	sombere	tint	in	het	karakter	der	Murdstones	kleurde	ook	hunne	godsdienstige	opvattingen,	die	hard	en	liefdeloos

waren.	Ik	heb	later	wel	eens	gemeend,	dat	die	hardheid	en	liefdeloosheid	het	noodzakelijke	gevolg	moesten	wezen	van
mijnheer	Murdstone's	flinkheid,	die	hem	niet	toestond	iemand	de	zwaarste	straffen	te	onthouden,	als	hij	maar	eenige
aanleiding	vond	om	ze	uit	te	deelen.	Hoe	dit	ook	zijn	moge,	ik	herinner	mij	nog	zeer	goed	de	uitgestreken	gezichten,
waarmede	wij	kerkwaarts	togen	en	hoe	daar	alles	veranderd	scheen.	De	gevreesde	Zondag	is	weder	aangebroken	en	ik
klim	 in	de	oude	bank,	evenals	een	welbewaakte	gevangene,	die	zijn	doodvonnis	komt	aanhooren.	Wederom	volgt	mij



juffrouw	Murdstone	in	een	zwart	fluweelen	japon,	die	er	uitziet,	alsof	zij	uit	een	lijkkleed	gemaakt	is;	dan	volgt	mijne
moeder	en	eindelijk	haar	echtgenoot.	Peggotty	is	er	nu	niet,	zooals	vroeger	in	den	goeden,	ouden	tijd.	Wederom	luister
ik	naar	 juffrouw	Murdstone,	die	 in	zich	zelve	alle	antwoorden	geeft	en	met	een	zeker	wreed	genoegen	den	klemtoon
legt	 op	 alle	 gevreesde	 woorden.	 Wederom	 zie	 ik	 hare	 donkere	 oogen	 rollen,	 wanneer	 zij	 de	 kerk	 rondkijkt	 bij	 het
uitspreken	van	de	woorden,	„armzalige	zondaars”,	alsof	zij	die	toepaste	op	alle	leden	van	het	kerspel.	Wederom	vang	ik
nu	en	dan—heel	 zeldzaam—een	blik	op	van	mijne	moeder,	die	bedeesd	hare	 lippen	opent	 tot	het	gebed,	 terwijl	 „die
twee”	haar	aan	weerszijden	in	de	ooren	brommen.	Wederom	komt	plotseling	de	vrees	bij	mij	op,	dat	de	oude	geestelijke
ongelijk	en	mijnheer	en	 juffrouw	Murdstone	gelijk	kunnen	hebben,	dat	alle	engelen	in	den	Hemel	engelen	der	wrake
kunnen	 zijn.	 Wederom	 geeft	 juffrouw	Murdstone	 mij	 een	 por	 met	 haar	 gebedenboek,	 wanneer	 ik	 maar	 een	 vinger
verroer	of	een	spier	in	mijn	gelaat	vertrek.
Ja,	en	wederom	merk	ik	onder	het	naar	huis	gaan	op,	dat	sommige	buren	naar	mijne	moeder	kijken	en	naar	mij	en

dan	samen	fluisteren.	En	wanneer	het	drietal	arm	in	arm	vooruitwandelt	en	ik	achteraan	kom	slenteren,	volg	ik	eenige
van	die	blikken	en	vraag	ik	mij	af	of	mijne	moeder	daar	nog	wel	zoo	luchtig	voortstapt	en	of	haar	gezichtje	nog	wel	zoo
mooi	is	als	vroeger.	Telkens	ben	ik	nieuwsgierig	te	weten	of	een	van	deze	buren	zich	nog	wel	herinnert,	zooals	ik,	hoe
wij	gewoonlijk	te	zamen	naar	huis	wandelden	en	daarover	blijf	ik	den	geheelen,	langen,	vervelenden	Zondag	peinzen.
Er	was	over	gesproken	of	het	geen	tijd	werd	om	mij	naar	een	kostschool	te	zenden.	Mijnheer	en	juffrouw	Murdstone

hadden	het	plan	geopperd	en	mijne	moeder	had	er	natuurlijk	in	toegestemd.	Toch	was	er	nog	geen	besluit	genomen	en
ontving	ik	middelerwijl	onderwijs	in	huis.
Zal	 ik	die	 lessen	ooit	vergeten?	Zooals	het	heette,	moest	 ik	hetgeen	mij	door	den	onderwijzer	werd	opgegeven,	bij

mijne	moeder	 opzeggen,	maar	 eigenlijk	 bij	mijnheer	 en	 juffrouw	Murdstone;	 zij	waren	 er	 altijd	 bij	 tegenwoordig	 en
grepen	 deze	 gelegenheid	 aan,	 om	mijne	moeder	 onderricht	 te	 geven	 in	misplaatste	 flinkheid,	 die	 de	 vloek	 van	 ons
beider	leven	was.	Ik	geloof	zeker	dat	men	mij	met	het	oog	daarop	thuis	hield.	Ik	zou	vlug	en	gewillig	genoeg	geweest
zijn	om	te	leeren,	wanneer	ik	met	mijne	moeder	alleen	geweest	was.	Ik	herinner	mij	nog	flauwtjes	hoe	ik	het	alphabet
geleerd	heb,	leunende	tegen	hare	knieën.	Wanneer	ik	thans	nog	de	dikke,	vette	letters	in	het	AB-boek	bekijk,	bekruipt
mij	 nog	 hetzelfde	 beklemmende	 gevoel	 als	 in	 de	 dagen,	 toen	 ik	 de	 letters	 nog	 niet	 uit	 elkander	 kon	 houden	 en	 de
goedige	rondheid	van	de	O,	de	Q	en	de	S	mij	telkens	weder	trof.	Ik	herinner	mij	echter	niet	dat	ik	tegenzin	had	in	het
leeren	of	 dat	het	mij	 verveelde.	 Integendeel,	 het	 komt	mij	 voor	 of	 ik	 tot	 het	 krokodillenboek	op	 rozen	wandelde;	 en
wanneer	die	tijd	mij	voor	den	geest	komt,	hoor	ik	nog	duidelijk	de	lieve	stem	en	zie	ik	nog	het	vriendelijke	gelaat	van
mijne	moeder.	De	ernstige	lessen,	welke	later	volgden,	hebben	daarentegen	geen	andere	herinnering	achtergelaten	dan
die	van	eene	dagelijks	terugkeerende	marteling	en	kwelling.	Ze	waren	 lang,	talrijk	en	moeilijk—somtijds	zelfs	geheel
onbegrijpelijk	en	ik	geloof	dat	mijne	moeder	er	even	hard	onder	leed	als	ik	zelf.
Laat	ik	eens	verhalen	hoe	het	bij	deze	lessen	toeging	en	mij	daartoe	een	morgen	in	het	geheugen	roepen.
Ik	kom	na	het	ontbijt	met	mijne	boeken	en	mijne	lei	in	de	huiskamer.	Mijne	moeder	zit	gereed	aan	haar	lessenaartje,

maar	mijnheer	Murdstone	zit	ook	op	mij	te	wachten	in	zijn	leunstoel	bij	het	venster—al	doet	hij	of	hij	leest—en	juffrouw
Murdstone	zit	stalen	kralen	te	rijgen,	maar	wacht	ook	op	mij.	Alleen	reeds	de	aanwezigheid	van	deze	twee	heeft	zulk
een	invloed	op	mij,	dat	ik	de	woordjes,	die	ik	met	ontzaglijk	veel	moeite	in	mijn	hoofd	heb	gekregen,	voel	wegglijden,	ik
weet	niet	waarheen.	Ik	zou	werkelijk	wel	eens	willen	weten	waar	ze	bleven—dit	tusschen	haakjes.	Ik	overhandig	mijne
moeder	 het	 eerste	 boek.	 Ik	 weet	 niet	 wat	 het	 is:	 taalkunde,	 geschiedenis	 of	 aardrijkskunde.	 Ik	 werp	 een	 laatsten,
wanhopenden	blik	op	de	pagina,	die	 ik	haar	aanwijs,	en	begin	hardop	met	vervaarlijke	snelheid,	want	het	zit	er	nog
versch	 in.	 Ik	 struikel	 over	 een	woord.	Mijnheer	Murdstone	 kijkt	 op.	Nogmaals	 struikel	 ik	 over	 een	woord.	 Juffrouw
Murdstone	kijkt	op.	Ik	krijg	een	kleur,	ik	struikel	over	een	half	dozijn	woorden,	ik	houd	op.	Als	mijne	moeder	gedurfd
had,	zou	zij	mij	het	boek	hebben	voorgehouden,	maar	zij	durft	niet	en	zegt	zachtjes:	„O,	David,	David!”
„Nu,	Clara,”	zegt	mijnheer	Murdstone,	„flink	zijn,	als	ik	u	verzoeken	mag.	Nu	niet	zeggen:	‚O,	David,	David!’	Dat	is

kinderachtig.	Hij	kent	zijn	les	of	hij	kent	zijne	les	niet.”
„Hij	kent	zijn	les	niet,”	valt	juffrouw	Murdstone	in	met	haar	ontzagverwekkend	stemgeluid.
„Ik	ben	waarlijk	ook	bang	dat	hij	zijn	les	niet	kent,”	zegt	mijne	moeder.
„Dan,	Clara,”	herneemt	juffrouw	Murdstone,	„moest	gij	hem	het	boek	teruggeven	en	hem	de	les	laten	leeren.”
„Ja	zeker,”	zegt	mijne	moeder,	„dat	ben	ik	ook	voornemens,	lieve	Jane.	Nu,	David,	beproef	het	nog	eens,	wees	nu	niet

dom.”
Ik	gehoorzaam	aan	het	eerste	gedeelte	van	het	bevel	en	beproef	het	nog	eens,	maar	met	het	tweede	gedeelte	wil	het

niet	lukken—ik	ben	dommer	dan	dom.	Ik	blijf	al	steken,	eer	ik	aan	de	vorige	plaats	ben	gekomen,	bij	een	woord,	dat	ik
zooeven	nog	goed	kende,	en	houd	op	om	na	te	denken.	Maar	ik	kan	niet	denken,	ten	minste	niet	over	het	onderwerp
van	de	les.	Ik	peins	over	het	aantal	ellen	lint,	dat	aan	de	muts	van	juffrouw	Murdstone	zou	besteed	zijn,	aan	den	prijs
van	mijnheer	Murdstone's	 ochtendjas	 en	 aan	 allerlei	 dwaze	 dingen,	 die	mij	 niets	 aangaan	 en	waarmede	 ik	 niets	 te
maken	wil	hebben.	Volgt	eene	ongeduldige	beweging	van	mijnheer	Murdstone,	die	ik	al	lang	verwacht	heb.	Hetzelfde
doet	zich	bij	juffrouw	Murdstone	voor.	Mijne	moeder	kijkt	beiden	onderdanig	aan,	doet	het	boek	dicht	en	legt	het	weg.
Dit	is	een	les	om	in	te	halen,	wanneer	het	overige	van	mijne	taak	is	afgedaan.	Al	heel	spoedig	ligt	er	een	geheele	stapel
boeken	naast	mijne	moeder;	het	aantal	in	te	halen	lessen	groeit	aan	als	een	rollende	sneeuwbal.	Hoe	grooter	de	stapel,
hoe	botter	ik	word.	De	zaak	wordt	hopeloos;	ik	begin	niets	dan	wartaal	te	spreken	en	geef	elk	denkbeeld	om	er	mij	uit
te	redden	op.	Ik	wacht	geduldig	mijn	lot	af.	De	blikken,	die	mijne	moeder	en	ik	wisselen,	terwijl	ik	meer	en	meer	in	de
war	raak,	zijn	waarlijk	wanhopend.	Maar	het	allerergste	in	die	ellendige	lessen	is,	wanneer	mijne	moeder,	meenende
dat	 niemand	 op	 haar	 let,	 mij	 tracht	 te	 helpen	 door	 eene	 beweging	 met	 de	 lippen.	 Op	 dat	 oogenblik	 zegt	 juffrouw
Murdstone,	die	reeds	van	den	aanvang	af	daarop	geloerd	heeft,	op	waarschuwenden	toon:	„Clara!”
Mijne	moeder	schrikt,	bloost	en	glimlacht	even.
Mijnheer	Murdstone	staat	van	zijn	stoel	op,	neemt	het	boek,	smijt	het	mij	voor	de	voeten	of	slaat	er	mij	mee	om	de

ooren	en	zet	mij	bij	een	arm	de	kamer	uit.
Nu	komt	echter	nog	het	ergste	aan	in	den	vorm	van	eene	vreeselijke	som,	door	mijnheer	Murdstone	voor	mij	bedacht.

Hij	geeft	mij	die	zelf	op:	„Als	ik	naar	een	kaaskooper	ga	en	vijfduizend	dubbele	Gloucester-kazen	koop	voor	vier	en	een
halven	 stuiver	 het	 stuk,	 tegen	 contante	 betaling...	 enz.”	 Juffrouw	Murdstone	 zit	 heimelijk	 te	 grinneken	 van	 genot.—
Zonder	er	iets	van	te	begrijpen	of	eenig	licht	te	krijgen,	zit	ik	op	die	kazen	te	turen	tot	etenstijd;	ik	ben	dan	nagenoeg	in
een	Mulat	veranderd	door	al	het	vuil	van	mijne	lei	in	de	poriën	van	mijne	huid	te	wrijven,	krijg	een	snee	brood	om	bij	de
kazen	te	verorberen	en	blijf	het	verdere	gedeelte	van	den	dag	 in	ongenade.	Nu	er	zooveel	 tijd	sinds	die	ongelukkige
lessen	 verloopen	 is,	 komt	 het	 mij	 voor	 dat	 ze	 gewoonlijk	 dezen	 loop	 namen.	 Ik	 zou	 ze	 wel	 gekend	 hebben	 als	 de
Murdstones	er	maar	niet	bij	tegenwoordig	waren	geweest,	maar	hun	invloed	op	mij	was	ongeveer	gelijk	aan	dien	van
twee	 slangen	op	een	 jong	vogeltje.	Zij	 betooverden	mij.	Zelfs	wanneer	 ik	het	 er	 eens	 tamelijk	 afbracht,	 had	 ik	niets



gewonnen	dan	een	maal	eten;	want	juffrouw	Murdstone	kon	mij	niet	ledig	zien	zitten	en	wanneer	ik	ongelukkig	toonde
dat	ik	niets	te	doen	had,	vestigde	zij	terstond	de	aandacht	van	haar	broeder	op	mij	door	te	zeggen:	„Clara,	lieve,	er	is
niets	zoo	goed	als	bezigheid....	geef	uw	jongen	wat	te	doen.”	Deze	woorden	misten	nooit	hunne	uitwerking;	ik	kreeg	dan
onmiddellijk	 eene	 nieuwe	 taak.	 Spelen	 met	 kinderen	 van	 mijn	 leeftijd	 was	 mij	 zoo	 goed	 als	 ontzegd,	 want	 de
Murdstones	beschouwden	alle	kinderen	als	adderengebroedsel—toch	was	Jezus	ook	eens	een	kind—en	hielden	vol	dat
zij	elkander	maar	bedierven.
Het	 natuurlijke	 gevolg	 van	 deze	 wijze	 van	 opvoeden,	 die,	 als	 ik	 mij	 goed	 herinner,	 zes	 maanden	 of	 langer	 werd

volgehouden,	was	 dat	 ik	 traag,	 dom	 en	weerspannig	werd.	Niet	 het	minst	werd	 ik	 dat,	 omdat	men	mij	 stelselmatig
vervreemdde	van	mijne	moeder.	Eéne	omstandigheid	echter	bewaarde	mij	er	voor	dat	ik	geheel	versufte.	Het	was	de
volgende:	Mijn	vader	had	eene	kleine	collectie	boeken	nagelaten,	die	in	een	opkamertje	werden	bewaard,	dat	aan	het
mijne	grensde	en	waarin	nooit	iemand	kwam.	Uit	dit	gezegende	kleine	kamertje	kwamen	Roderick	Random,	Peregrine
Pickle,	 Humphrey	 Clinker,	 Tom	 Jones,	 The	 Vicar	 of	 Wakefield,	 Don	 Quichote,	 Gil	 Blas	 en	 Robinson	 Crusoë	 mij
gezelschap	houden	en	waren	hartelijk	welkome	gasten.	Zij	hielden	mijne	verbeelding	levendig	en	voedden	mijne	hoop,
dat	er	buiten	Blunderstone	en	na	den	 tijd,	dien	 ik	 toen	doorleefde,	wel	 iets	beters	zou	opdagen—zij	en	de	Arabische
Nachtvertellingen—kwaad	kon	ik	er	niet	uit	leeren,	want	het	kwaad,	dat	uit	enkele	van	de	genoemde	werken	te	leeren
valt,	 kende	 ik	 niet.	 Het	 verbaast	 mij	 nu	 hoe	 ik	 den	 tijd	 vond	 om,	 terwijl	 ik	 mij	 bijna	 stompzinnig	 peinsde	 over	 de
moeielijkste	thema's	en	sommen,	al	deze	boeken	te	lezen.	Het	verbaast	mij	nu	hoe	ik	mij	over	mijn	onbeteekenend	leed
—voor	mij	toen	echter	groot	leed—heb	kunnen	troosten	door	de	meest	geliefkoosde	personen	in	mijne	plaats	te	stellen,
zooals	ik	deed,	en	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	voor	de	slechte	karakters	te	laten	optreden—zooals	ik	ook	deed.	Ik
ben	een	week	lang	Tom	Jones	geweest—een	kinderlijke	Tom	Jones,	een	onschuldig	schepsel.	Ik	geloof	waarlijk	dat	 ik
mij	 zelven	 een	maand	 lang	 voor	Roderick	Random	heb	 aangezien.	De	 grootste	 aantrekkelijkheid	 op	 de	 boekenplank
waren	eenige	deelen	 reisbeschrijvingen	van—de	naam	 is	mij	 ontschoten;	 ik	herinner	mij	 nu,	 dagen	achtereen	 in	dat
gedeelte	van	het	huis,	waarin	ik	mij	vrij	mocht	bewegen,	te	hebben	rondgeloopen	met	het	middenstuk	van	een	ouden
laarzentrekker—een	voorstelling	gevende	van	kapitein	Dinges	van	de	Koninklijke	Marine,	door	wilden	aangevallen	en
vastbesloten	 zijn	 leven	 duur	 te	 verkoopen.	 De	 kapitein	 verloor	 niets	 van	 zijne	 waardigheid,	 al	 kreeg	 hij	 met	 een
Latijnsche	spraakkunst	om	de	ooren;	toch	bleef	hij	een	held,	ten	spijt	van	alle	spraakkunsten,	van	alle	talen	der	wereld,
zoo	doode	als	levende.
Dit	was	mijn	eenige	en	mijn	voortdurende	troost.	Wanneer	ik	daaraan	denk,	komt	mij	altijd	het	tooneel	voor	de	oogen

van	een	zomeravond,	terwijl	de	buurjongens	op	het	kerkhof	speelden	en	ik	in	mijn	bed	zat	te	lezen	of	het	leven	er	van
afhing.	Elke	schuur	in	den	omtrek,	elke	steen	van	de	kerk,	elke	voetstap	op	het	kerkhof	stond	in	mijne	verbeelding	in
betrekking	tot	mijn	boek	en	stelde	de	eene	of	andere	plaats	daarin	voor,	die	bijzonder	mijne	aandacht	trok.	Ik	heb	Tom
Pipes	op	den	kerktoren	zien	klimmen;	ik	heb	Strap	met	den	knapzak	op	den	rug	tegen	het	tuinhek	zien	uitrusten	en	ik
weet	dat	Commodore	Trunnion	zijne	samenkomsten	met	mijnheer	Pickle	 in	het	kleine	kamertje	van	de	dorpsherberg
hield.
De	 lezer	 zal	 dus	wel	 begrijpen	wat	 ik	was,	 toen	 ik	 aan	 dat	 punt	 van	 de	 geschiedenis	mijner	 jeugd	was	 genaderd,

waarop	ik	nu	ben	teruggekomen.
Op	 zekeren	morgen,	 toen	 ik	met	mijne	 boeken	 de	 huiskamer	 binnentrad,	 zat	mijne	moeder	 erg	 angstig	 te	 kijken;

juffrouw	Murdstone	keek	„flink”	en	mijnheer	Murdstone	was	bezig	iets	aan	het	eind	van	een	wandelstok	te	binden—een
taaien,	buigzamen,	rieten	wandelstok;	toen	ik	binnen	was,	hield	hij	op	met	binden	en	zwaaide	en	sloeg	er	eenige	malen
mede	in	de	lucht.
„Ik	verzeker	u,	Clara,”	zei	mijnheer	Murdstone,	„dat	ik	zelf	ook	dikwijls	een	pak	slaag	heb	gehad.”
„Dat	spreekt	van	zelf,”	zei	juffrouw	Murdstone.
„Zeker,	lieve	Jane,”	stotterde	mijne	moeder.	„Maar....	maar	meent	gij	dat	het	Edward	goed	heeft	gedaan?”
„Meent	gij	dat	het	Edward	kwaad	heeft	gedaan,	Clara?”	vroeg	mijnheer	Murdstone	op	ernstigen	toon.
„Dat	is	de	zaak!”	voegde	zijne	zuster	er	bij,	waarop	mijne	moeder	antwoordde:	„Zeker,	lieve	Jane,”	en	verder	zweeg.
Ik	werd	beducht	dat	 ik	persoonlijk	 in	dat	gesprek	betrokken	was,	en	hield	mijnheer	Murdstone	voortdurend	 in	het

oog,	terwijl	hij	mij	aankeek.
„Nu,	David,”	zei	hij—en	 toen	hij	dit	 zeide,	 zag	 ik	weder	dat	hij	 loensch	was,	 „gij	moet	vandaag	beter	opletten	dan

gewoonlijk.”	Hij	begon	weder	met	den	stok	te	slaan	en	te	zwaaien	en	toen	hij	daarmede	gereed	was,	legde	hij	dien	met
een	veelbeteekenenden	blik	naast	zich	neder	en	nam	zijn	boek	op.
Dit	alles	was	zeer	geschikt	om	mijn	geest	op	te	frisschen	eer	ik	begon.	Ik	voelde	de	woorden	wegglijden,	niet	woord

voor	woord	of	regel	voor	regel,	maar	bij	geheele	bladzijden	tegelijk.	Ik	trachtte	ze	vast	te	houden,	maar	het	scheen	wel,
als	ik	het	zoo	eens	mag	uitdrukken,	dat	ze	schaatsen	hadden	ondergebonden,	zoo	geleidelijk	zweefden	ze	van	mij	weg.
Het	begin	was	 slecht	en	het	ging	hoe	 langer	hoe	 slechter.	 Ik	was	binnengekomen,	denkende	dien	morgen	eens	 te

zullen	uitmunten,	want	ik	had	hard	geleerd;	maar	ik	had	mij	schromelijk	vergist.	Boek	na	boek	werd	bij	de	in	te	halen
lessen	gelegd,	terwijl	juffrouw	Murdstone	voortdurend	een	oog	in	het	zeil	hield.	En	toen	wij	eindelijk	tot	de	vijfduizend
kazen	genaderd	waren—als	ik	mij	goed	herinner	noemde	hij	ze	dien	morgen	stokken—barstte	mijne	moeder	in	tranen
uit.
„Clara!”	zei	juffrouw	Murdstone	met	hare	harde	stem.
„Ik	geloof	dat	ik	niet	heel	wel	ben,	lieve	Jane”,	zei	mijne	moeder.
Ik	zag	hem	zijne	zuster	een	plechtigen	wenk	geven,	terwijl	hij	opstond,	den	stok	opnam	en	zeide:
„Nietwaar,	Jane,	wij	kunnen	niet	verwachten	dat	Clara	nu	reeds	opgewassen	zal	zijn	tegen	al	het	verdriet,	dat	David

haar	dagelijks	veroorzaakt.	Zij	zou	dan	ongevoelig	moeten	zijn.	Clara	wordt	veel	flinker	en	standvastiger,	maar	zooveel
vooruitgang	kunnen	wij	nog	niet	van	haar	verwachten.	Wij	zullen	eens	samen	naar	boven	gaan,	David:	Kom,	jongen.”
Toen	 hij	 mij	 medenam	 naar	 de	 deur,	 liep	 mijne	 moeder	 op	 ons	 toe;	 maar	 juffrouw	 Murdstone	 riep:	 „Zijt	 gij

krankzinnig	geworden,	Clara?”	en	kwam	tusschen	beide.	Ik	zag	nog	dat	mijne	moeder	de	ooren	dichtstopte	en	ik	hoorde
haar	schreien.
Hij	bracht	mij	naar	mijn	kamertje,	langzaam	en	plechtig—ik	ben	overtuigd	dat	hij	behagen	schiep	in	deze	vertooning

van	eene	strafoefening—en	toen	wij	daar	waren	aangekomen,	nam	hij	plotseling	mijn	hoofd	onder	zijn	arm.
„Mijnheer	Murdstone,	Mijnheer!”	 riep	 ik.	 „Doe	 het	 toch	 niet!	 Ik	 smeek	 u,	 sla	mij	 niet!	 Ik	 heb	werkelijk	mijn	 best

gedaan,	mijnheer,	maar	 ik	kan	mijn	 lessen	niet	opzeggen,	wanneer	gij	 en	 juffrouw	Murdstone	er	bij	 zijn!	 Ik	kan	het
werkelijk	niet!”
„Kunt	gij	dat	niet,	David?”	zei	hij.	„Dat	zullen	we	eens	beproeven.”
Hij	had	mijn	hoofd	als	in	een	schroef,	maar	ik	slaagde	er	in	eenigszins	rond	te	draaien,	waardoor	ik	hem	gedurende

een	 oogenblik	 belette	 te	 slaan	 en	 hem	 nogmaals	 smeekte	 het	 niet	 te	 doen.	 Het	 was	 echter	 slechts	 uitstel,	 want



onmiddellijk	 daarop	 gaf	 hij	 mij	 een	 paar	 hevige	 slagen;	 maar	 te	 gelijkertijd	 greep	 ik	 met	 mijne	 tanden	 de	 hand,
waarmede	hij	mij	vasthield	en	beet	door.	Wanneer	ik	er	aan	denk,	knars	ik	nog	onwillekeurig	op	mijn	tanden.
Hij	 sloeg	mij	 toen	 zoo	 hevig,	 alsof	 hij	 mij	 wilde	 doodslaan.	 Boven	 al	 het	 rumoer,	 dat	 wij	 maakten,	 uit,	 hoorde	 ik

menschen	de	 trap	opkomen	en	schreeuwen...	 ik	hoorde	mijne	moeder	om	hulp	 roepen...	en	Peggotty...	Toen	ging	hij
heen	en	sloot	de	deur	van	buiten	af;	en	ik	lag	koortsachtig	gloeiend,	met	gescheurde	kleeren,	razend	van	pijn	en	woede
op	den	grond.
Hoe	goed	herinner	ik	mij	nog	de	stilte,	die	er	in	het	geheele	huis	heerschte,	toen	ik	wat	tot	bedaren	was	gekomen.

Zulk	eene	onnatuurlijke	stilte!	Hoe	goed	herinner	ik	mij	nog,	toen	de	pijn	en	de	woede	wat	gestild	waren,	hoe	schuldig
ik	mij	voelde!	Langen	tijd	zat	ik	te	luisteren,	maar	geen	geluid	drong	tot	mij	door.	Ik	kroop	van	den	grond	op	en	bekeek
mijn	 gezicht	 in	 den	 spiegel;	 het	 was	 zoo	 rood	 en	 opgezwollen	 en	 misvormd,	 dat	 ik	 er	 van	 ontstelde.	 Mijn	 geheele
lichaam	deed	mij	zeer	en	bij	elke	beweging	had	ik	het	wel	kunnen	uitschreeuwen;	maar	al	die	pijnen	beteekenden	niets
bij	 het	 besef	 van	 schuld,	 dat	mij	 drukte.	 Ik	 durf	 verklaren	 dat	 het	mij	 zoo	 zwaar	 drukte,	 alsof	 ik	 de	 afschuwelijkste
misdaad	had	begaan.
Het	begon	duister	te	worden	en	ik	had	het	venster	gesloten—ik	had	gedurende	het	grootste	gedeelte	van	den	tijd	met

het	 hoofd	 op	 de	 vensterbank	 gelegen,	 nu	 eens	 schreiende,	 dan	weder	 onrustig	 sluimerend	 of	 lusteloos	 voor	mij	 uit
starend—toen	de	sleutel	werd	omgedraaid,	de	deur	geopend	werd	en	juffrouw	Murdstone	binnentrad	met	wat	brood,
vleesch	 en	 melk.	 Zij	 zette	 alles	 zonder	 een	 woord	 te	 spreken	 op	 de	 tafel;	 staarde	 mij	 te	 gelijkertijd	 aan	 met
voorbeeldelooze	flinkheid,	ging	toen	heen	en	deed	de	deur	achter	zich	op	slot.
Het	was	reeds	volslagen	duister	toen	 ik	daar	nog	zat,	nieuwsgierig	of	er	nog	 iemand	komen	zou.	Toen	mij	dit	voor

dien	avond	onwaarschijnlijk	voorkwam,	kleedde	ik	mij	uit	en	ging	naar	bed;	nu	begon	mij	de	angst	te	bekruipen.	Wat
zou	 er	met	mij	 gedaan	worden?	Was	 hetgeen	 ik	 gedaan	 had	 eene	misdaad?	 Zou	 ik	 in	 hechtenis	 genomen	 en	 in	 de
gevangenis	gezet	worden?	Zouden	zij	mij	misschien	ophangen?
Het	ontwaken	van	den	volgenden	morgen	zal	 ik	nimmer	vergeten;	eerst	dat	gevoel	van	verkwikking	en	toen.....	het

looden	gewicht	van	de	misdaad,	dat	mij	drukte.	Juffrouw	Murdstone	verscheen	nog	eer	ik	uit	het	bed	was,	vertelde	mij
dat	ik	verlof	had	om	gedurende	een	half	uur	in	den	tuin	te	wandelen—niet	langer;	waarna	zij	heenging	en	de	deur	open
liet,	zoodat	ik	mij	zelf	helpen	kon,	indien	ik	van	deze	vergunning	gebruik	wilde	maken.	Ik	deed	het	en	deed	het	elken
morgen	gedurende	mijne	opsluiting,	die	vijf	dagen	duurde.	Had	ik	mijne	moeder	eens	alleen	kunnen	spreken,	ik	zou	op
mijne	knieën	naar	haar	 toegekropen	zijn	om	haar	vergiffenis	 te	smeeken;	maar	behalve	 juffrouw	Murdstone	sprak	 ik
gedurende	dien	ganschen	langen	tijd	niemand.	Des	avonds	werd	ik	door	haar	naar	de	huiskamer	gebracht	om	het	gebed
bij	 te	 wonen;	 ik	 kwam	 dan	 wanneer	 allen	 reeds	 hunne	 plaatsen	 hadden	 ingenomen	 en	 moest,	 als	 een	 kleine
uitgeworpene,	bij	de	deur	blijven	staan,	en	mijne	cipierster	geleidde	mij	met	de	grootste	plechtigheid	naar	mijne	kamer
terug,	 nog	 eer	 iemand	 uit	 zijne	 deemoedige	 houding	was	 opgestaan.	 Ik	merkte	 alleen	 op	 dat	mijne	moeder	 zoo	 ver
mogelijk	van	mij	af	zat	en	een	anderen	kant	uitkeek,	zoodat	ik	haar	niet	te	zien	kreeg,	en	dat	mijnheer	Murdstone	zijne
hand	in	een	doek	droeg.
Ik	kan	niemand	een	denkbeeld	geven	van	den	ontzettend	langen	duur	dezer	twee	dagen.	In	mijne	herinnering	beslaan

zij	even	zoo	vele	jaren.	De	wijze,	waarop	ik	luisterde	naar	al	hetgeen	in	huis	voorviel	en	hoorbaar	voor	mij	was:	naar	het
overgaan	van	de	huisschel,	het	openen	en	sluiten	van	deuren,	het	gonzen	van	stemmen,	naar	de	voetstappen	op	de	trap;
naar	het	lachen,	fluiten	en	zingen	buiten,	dat	mij	in	mijne	eenzaamheid	en	mijne	schande	onaangenamer	aandeed	dan
eenig	ander	geluid;	de	onbekendheid	met	den	tijd,	hoofdzakelijk	des	avonds,	wanneer	ik	meende	dat	het	reeds	morgen
was	en	aan	de	geluiden	in	huis	hoorde,	dat	de	familie	nog	niet	naar	bed	was	en	de	lange,	lange	nacht	dus	nog	moest
beginnen;	de	onrustige	droomen	en	nachtmerries,	de	 terugkeer	van	den	dag,	den	middag,	den	achtermiddag	en	den
avond,	wanneer	de	 jongens	op	het	kerkhof	speelden	en	 ik	hen	uit	mijn	venster	gadesloeg,	zorg	dragende	mij	niet	 te
vertoonen,	opdat	zij	niet	zouden	weten	dat	ik	een	gevangene	was;	de	vreemde	gewaarwording	dat	ik	mijn	eigen	stem
nooit	hoorde;	de	vluchtige	tusschenpoozen	van	iets,	dat	naar	opgeruimdheid	leek—steeds	samenhangende	met	eten	en
drinken—;	het	langzame	opkomen	van	een	regenbui	op	zekeren	avond	en	de	daarmede	gepaard	gaande	frissche	lucht....
dat	alles	schijnt	jaren	in	plaats	van	dagen	te	zijn	voortgegaan,	zoo	levendig	is	het	mij	bijgebleven.
Den	laatsten	avond	van	mijne	opsluiting	werd	ik	wakker	bij	het	hooren	van	mijn	naam,	die	fluisterend	uitgesproken

werd.	Ik	rees	overeind	in	mijn	bed,	stak	in	de	duisternis	mijne	armen	uit	en	vroeg:
„Zijt	gij	daar,	Peggotty?”
Ik	kreeg	niet	onmiddellijk	antwoord,	maar	weldra	hoorde	ik	mijn	naam	opnieuw,	doch	op	zulk	een	geheimzinnigen,

akeligen	 toon,	 dat	 ik	 zeker	 een	 stuip	 zou	 hebben	 gekregen	 van	 angst,	 als	mij	 niet	 was	 ingevallen	 dat	 het	 door	 het
sleutelgat	moest	zijn	gekomen.
Ik	kroop	naar	de	deur	en	mijne	lippen	voor	het	sleutelgat	plaatsend,	fluisterde	ik:	„Zijt	gij	daar,	lieve	Peggotty?”
„Ja,	beste	David,	ik	ben	het,”	antwoordde	zij.	„Wees	zoo	stil	als	een	muis,	anders	hoort	‚de	kat’	ons.”
Ik	begreep,	dat	zij	juffrouw	Murdstone	bedoelde	en	was	erg	verlegen	met	het	geval,	want	hare	kamer	was	vlak	bij	de

mijne.
„Hoe	maakt	mama	het,	lieve	Peggotty?	Is	zij	erg	boos	op	mij?”
Ik	hoorde	Peggotty	schreien	aan	gene	zijde	van	het	sleutelgat,	 terwijl	 ik	het	aan	deze	zijde	deed.	„Neen,	niet	erg,”

antwoordde	zij	eindelijk.
„Wat	zal	er	met	mij	gebeuren,	Peggotty?	Weet	gij	het?”
„Naar	school...	dicht	bij	Londen,”	was	Peggotty's	antwoord.	Ik	was	genoodzaakt	haar	te	verzoeken	het	te	herhalen,

want	 de	 eerste	 keer	 had	 ik	 vergeten	mijn	mond	 van	het	 sleutelgat	weg	 te	 nemen,	 zoodat	 de	woorden	 in	mijne	 keel
terecht	kwamen	in	plaats	van	in	mijn	oor;	ik	voelde	ze	wel	kriewelen,	maar	ik	verstond	ze	niet.
„Wanneer,	Peggotty?”
„Morgen.”
„Is	dat	de	reden	waarom	juffrouw	Murdstone	mijne	kleederen	uit	de	latafel	kwam	halen?”	Zij	had	dat	gedaan,	al	heb

ik	vergeten	het	neer	te	schrijven.
„Ja,”	zei	Peggotty.	„Koffer	pakken.”
„Zal	ik	mama	niet	zien?”
„Ja,	morgen.”
Daarna	bracht	Peggotty	haar	mond	zoo	dicht	mogelijk	 tegen	het	sleutelgat	en	sprak	er	de	volgende	woorden	door,

met	 zooveel	 innig	gevoel	 en	ernst,	 als	 ooit	woorden	hun	weg	door	een	 sleutelgat	gevonden	hebben—daarvan	ben	 ik
overtuigd.	 De	 zinnen,	 telkens	 afgebroken	 door	 krampachtige	 uitbarstingen	 van	 droefheid,	 werden	 er	 als	 het	 ware
doorheen	gestooten.
„Als	ik	niet	zooveel	voor	u...	kon	zijn	als	vroeger...	lieve	David...	was	dit	niet	omdat	ik....	ik	u	niet	liefhad....	hoor.	Ik



heb	u	nog	net	 zoo	 lief....	 als	 vroeger,	mijn	beste	 jongen....	 Ik	dacht	dat	het	beter	 voor	u	was....	 en	voor	nog	 iemand
anders	ook....	Davy,	beste	jongen....	luistert	gij	wel?....	Kunt	gij	mij	verstaan?”
„Ja-a-a-a,	Peggotty,”	antwoordde	ik	snikkend.
„Lieveling!”	zei	Peggotty	op	een	toon,	die	innig	medelijden	verried.	„Wat	ik	u	nog	wilde	zeggen	is....	dat	gij	mij	niet

moogt	vergeten....	Want	ik	zal	u	ook	nooit	vergeten....	En	ik	zal	voor	mama	zoo	goed	zorgen....	als	ik	kan,	hoor,	Davy....
Even	goed	als	ik	altijd	voor	u	gezorgd	heb....	Ik	zal	haar	niet	verlaten....	Er	zal	wel	eens	een	dag	komen....	dat	zij	blijde
zijn	 zal....	 het	 afgetobde	 hoofd.....	 te	 kunnen	 neerleggen....	 op	 den	 arm	 van	 de	 domme,	 oude	 Peggotty.....	 Ik	 zal	 u
schrijven,	hoor....	beste....	al	zal	't	niet	mooi	zijn.....	En	ik	zal....	ik	zal....”	Peggotty	kuste	het	sleutelgat	omdat	zij	mij	niet
kon	kussen.
„Dank	 u,	 lieve	 Peggotty,	 dank	 u!”	 zei	 ik.	 „Dank	 u...	 Wilt	 gij	 mij	 één	 ding	 beloven,	 Peggotty?...	 Wilt	 gij	 aan	 baas

Peggotty	 en	 aan	 kleine	 Emily	 en	 aan	 juffrouw	 Gummidge	 en	 aan	 Ham	 schrijven,	 dat	 ik	 niet	 zoo	 slecht	 ben	 als	 zij
misschien	 denken?...	 En	 dat	 ik	 hen	 nooit	 zal	 vergeten...	 vooral	 kleine	 Emily	 niet....	Wilt	 gij	 hun	 dat	 schrijven,	 lieve
Peggotty?”
De	goede	ziel	beloofde	het	en	wij	kusten	beiden	het	sleutelgat	met	de	grootste	teederheid.	Ik	herinner	mij	nog	zeer

goed,	dat	ik	er	met	de	hand	over	streek,	alsof	ik	werkelijk	haar	eerlijk	gezicht	voelde.	Van	dien	avond	af	ontwikkelde
zich	in	mijn	hart	voor	Peggotty	een	gevoel,	dat	ik	niet	onder	woorden	kan	brengen.	Zij	vervulde	niet	de	plaats	van	mijne
moeder;	dat	kon	niemand	doen;	maar	zij	vulde	eene	ledige	plaats	in	mijn	hart,	eene	plaats,	waarin	zij	alleen	haar	zetel
opsloeg,	zoodat	ik	voor	haar	voelde,	wat	ik	voor	geen	ander	menschelijk	wezen	ooit	gevoeld	heb.	Deze	genegenheid	had
ook	iets	kluchtigs	en	toch,	als	zij	gestorven	was,	kan	ik	mij	niet	voorstellen	wat	ik	zou	gedaan	hebben	of	hoe	ik	uiting
zou	hebben	gegeven	aan	mijne	droefheid—want	bedroefd	zou	ik	zeker	zijn	geweest.
Den	volgenden	morgen	verscheen	juffrouw	Murdstone	zoo	als	gewoonlijk	en	vertelde	mij	dat	ik	naar	eene	kostschool

zou	worden	gezonden;	dit	was	echter	niet	zulk	groot	nieuws	voor	mij	als	zij	onderstelde.	Zij	deelde	mij	mede	dat	ik,	als
ik	aangekleed	was,	beneden	in	de	huiskamer	mocht	komen	om	te	ontbijten.	Daar	vond	ik	mijne	moeder,	bleek	en	met
rood	geschreide	oogen;	ik	wierp	mij	in	hare	armen	en	smeekte	haar	mij	vergiffenis	te	schenken.
„O,	David,”	sprak	zij,	„hoe	is	het	mogelijk	dat	gij	iemand,	dien	ik	lief	heb,	zoo	hebt	kunnen	behandelen?	Doe	uw	best

om	een	brave	 jongen	te	worden,	bid	onzen	lieven	Heer	daarom!	Ik	vergeef	het	u,	maar	het	spijt	mij	zoo	dat	er	zulke
booze	hartstochten	wonen	in	uw	hart!”
Zij	hadden	haar	opgedrongen	dat	 ik	een	ondeugende	 jongen	was	en	dat	veroorzaakte	haar	meer	verdriet	dan	mijn

heengaan.	 Ik	 voelde	dit	 en	het	bedroefde	mij.	 Ik	deed	mijn	best	 om	mijn	boterham	naar	binnen	 te	 krijgen,	maar	de
tranen	droppelden	op	het	brood	en	in	de	thee.	Ik	zag	dat	mijne	moeder	nu	eens	naar	mij	dan	weder	naar	de	loerende
juffrouw	Murdstone	keek,	om	oogenblikkelijk	daarna	de	oogen	neer	te	slaan	of	naar	buiten	te	zien.
„Is	de	koffer	van	den	jongeheer	Copperfield	daar?”	vroeg	juffrouw	Murdstone,	toen	zij	paardengetrappel	hoorde.
Ik	keek	uit	naar	Peggotty,	maar	noch	zij	noch	mijnheer	Murdstone	verscheen.	Mijn	kennis	van	voorheen,	de	voerman,

stond	bij	de	deur	en	bracht	mijn	koffer	naar	de	kar.
„Clara!”	sprak	juffrouw	Murdstone	met	haar	scherpe	stem.
„Wij	zijn	gereed,	lieve	Jane,”	antwoordde	mijne	moeder.
„Dag,	David.	Gij	gaat	heen	omdat	het	voor	uw	bestwil	is.	Dag,	mijn	kind.	Met	de	vacantie	komt	gij	thuis	en	dan	zijt	gij

zeker	een	betere	jongen	geworden.”
„Clara!”	herhaalde	juffrouw	Murdstone.
„Zeker,	 lieve	 Jane,”	 gaf	mijne	moeder	 ten	 antwoord,	 terwijl	 zij	mij	 omhelsde.	 „Ik	 vergeef	 het	 u,	mijn	 jongen.	God

zegene	u.”
„Clara!”	klonk	het	ten	derde	male.
Juffrouw	Murdstone	had	de	goedheid	mij	naar	de	kar	te	brengen	en	op	weg	daarheen	te	zeggen	dat	zij	hoopte	dat	ik

zou	inkeeren	tot	berouw,	want	dat	het	anders	zeker	slecht	met	mij	zou	afloopen.	Daarna	klom	ik	op	de	kar,	en	het	luie
paard	trok	mij	voort	naar	mijne	nieuwe	bestemming.





V.

Verbannen.

ij	hadden	ongeveer	eene	halve	mijl	afgelegd	en	mijn	zakdoek	was	doornat,	toen	de	kar	plotseling	bleef	staan.
Toen	ik	uitkeek	naar	de	aanleiding	tot	dit	oponthoud,	zag	ik	tot	mijne	groote	verbazing	Peggotty	door	een	heg
kruipen	en	in	de	kar	klimmen.	Zij	nam	mij	in	hare	armen	en	drukte	mij	zoo	stijf	tegen	haar	korset,	dat	mijn

neus	voor	een	oogenblik	ophield	een	vooruitstekend	lichaamsdeel	te	zijn;	ik	dacht	echter	niet	aan	pijn	voor	langen	tijd
daarna.	Peggotty	sprak	geen	woord.	Zij	liet	een	harer	armen	los	en	stak	dien	tot	aan	den	elleboog	in	haar	zak,	haalde	er
een	papier	uit	met	koekjes	en	stopte	dat	 in	mijn	zak,	benevens	een	beurs,	die	zij	mij	 in	de	hand	duwde,	 zonder	een
woord	te	spreken.	Na	mij	nogmaals	en	nogmaals	omhelsd	te	hebben,	liet	zij	zich	van	de	kar	afglijden	en	liep	weg	zoo
hard	zij	kon;	ik	geloofde	toen	en	ik	geloof	het	nog,	dat	zij	op	dat	oogenblik	geen	enkel	knoopje	meer	rijk	was	aan	hare
japon.	 Ik	raapte	er	een	op—naast	de	kar	 lagen	er	verscheidene—en	bewaarde	het	als	een	aandenken,	 jaren	en	 jaren
achtereen.
De	voerman	keek	mij	aan	alsof	hij	van	mij	wilde	weten	of	zij	nog	 terugkwam.	 Ik	schudde	het	hoofd	en	zei	 „neen.”

„Vooruit	dan,”	zei	de	voerman	tegen	zijn	dommelig	paard,	dat	op	die	aanmaning	ook	werkelijk	vooruitging.
Aangezien	ik	nu	zooveel	geschreid	had	als	mij	eenigszins	mogelijk	was,	begon	ik	te	begrijpen	dat	het	tot	niets	diende

om	nog	langer	te	schreien,	te	meer	wijl	noch	Roderick	Random,	noch	die	kapitein	van	de	Koninklijke	Marine,	voor	zoo
ver	 ik	 mij	 herinnerde,	 ooit	 geschreid	 hadden	 in	 kritieke	 gevallen.	 De	 voerman	 scheen	 te	 begrijpen	 welk	 besluit	 ik
genomen	had,	en	stelde	voor	mijn	zakdoek	over	den	rug	van	het	paard	uit	te	spreiden	om	te	drogen.	Ik	nam	dat	voorstel
dankbaar	aan	en	o,	wat	leek	die	zakdoek	klein,	toen	hij	daar	op	dien	breeden	rug	lag.
Ik	had	nu	tijd	genoeg	om	de	beurs	te	bekijken.	Het	was	een	stijf	lederen	beursje	met	een	knip	en	bevatte	twee	blanke

shillingen,	die	Peggotty	blijkbaar	met	krijt	had	opgepoetst,	om	mij	genoegen	 te	doen.	Maar	het	kostbaarste	van	den
inhoud	waren	twee	halve	kronen	in	een	papiertje,	waarop	mijne	moeder	zelve	geschreven	had:	„Voor	David,	voor	mijn
lieveling.”	 Ik	was	 zoo	ontroerd	 toen	 ik	deze	woorden	 las,	dat	 ik	den	voerman	verzocht	mij	den	 zakdoek	eens	aan	 te
reiken;	hij	meende	echter	dat	ik	het	maar	zonder	zakdoek	doen	moest,	en	ik	meende	dat	hij	gelijk	had,	waarom	ik	mijne
oogen	met	de	mouw	van	mijn	buis	afveegde	en	verder	mijne	tranen	binnenhield.	En—voor	goed;	hoewel	de	aandoening
van	het	 laatste	uur	mij	nu	en	dan	nog	wel	eens	een	diepen	snik	afperste.	Nadat	wij	zoo	eenigen	tijd	zwijgend	waren
voortgesukkeld,	vroeg	ik	den	voerman	of	hij	mij	heelemaal	wegbracht.
„Wat	is	heelemaal?”	vroeg	de	voerman.
„Tot	‚daar’,”	zei	ik.
„Waar	is	‚daar’?”	vroeg	hij.
„Dicht	bij	Londen,”	zei	ik.
„Wel,	het	paard,”	antwoordde	de	voerman,	terwijl	hij	de	teugels	aantrok	om	aan	te	geven	welk	paard	hij	bedoelde,

„zou	het	afgelegd	hebben	eer	wij	half	weg	waren.”
„Gaat	gij	dan	niet	verder	dan	Yarmouth?”	vroeg	ik.
„Ja,	tot	Yarmouth,”	antwoordde	de	voerman,	„en	daar	breng	ik	u	op	den	omnibus	en	de	omnibus	brengt	u	waar	gij

wezen	moet.”
Aangezien	zulk	een	lang	antwoord	voor	Barkis—zoo	heette	de	voerman—een	heel	ding	was—hij	scheen	mij	bijzonder

leuk	toe	en	een	vijand	van	praten—bood	ik	hem	als	blijk	van	erkentelijkheid	een	koekje	aan,	dat	hij	in	eens	in	den	mond
stak,	evenals	een	oliphant,	en	dat	niet	meer	invloed	op	zijn	dik	gezicht	had	dan	het	bij	een	oliphant	zou	gehad	hebben.
„Heeft	zij	die	gebakken,	zeg?”	vroeg	Barkis,	zonder	uit	zijne	voorover	hangende	houding	op	te	staan	of	den	arm	van

zijn	knie	af	te	nemen.
„Meent	gij	Peggotty,	mijnheer	Barkis?”
„Ja,”	antwoordde	Barkis,	„ik	meen	haar.”
„Zij	bakt	en	kookt	alles	bij	ons.”
„Doet	 zij	 dat	 werkelijk?”	 vroeg	 Barkis.	 Daarna	 spitste	 hij	 de	 lippen	 alsof	 hij	 wilde	 fluiten,	maar	 hij	 floot	 niet.	 Hij

staarde	tusschen	de	ooren	van	het	paard	door,	alsof	hij	daar	iets	bijzonders	zag,	en	bleef	zoo	langen	tijd	zitten.	Eindelijk
vroeg	hij:	„Geen	kapers?”
„Wat	 zegt	 gij,	mijnheer	Barkis?”	 Ik	meende	dat	 hij	 daarmede	de	 eene	 of	 andere	 eetwaar	 bedoelde,	 omdat	wij	 het

laatst	over	bakken	hadden	gesproken.
„Een	vrijer,”	zei	Barkis.	„Heeft	zij	niemand	om	mede	uit	te	gaan?”
„Peggotty?”
„Zij,	ja.”
„O	neen,	zij	heeft	nooit	een	vrijer	gehad.”
„Zoo,	heeft	zij	er	geen	gehad?”
Weder	spitste	hij	de	lippen	alsof	hij	wilde	fluiten	en	floot	niet,	maar	keek	tusschen	de	ooren	van	het	paard	door.
„Dus,”	begon	hij	weder,	„zij	bakt	al	de	appeltaarten	en	kookt	alles	zelve?”
Ik	herhaalde	dat	zij	dit	werkelijk	deed.
„Dan	zal	ik	u	eens	wat	vertellen,”	zei	Barkis.	„Misschien	schrijft	gij	haar	wel	eens?”
„Zeker	zal	ik	haar	schrijven,”	antwoordde	ik.
„Zoo!”	 zei	 hij,	 het	 hoofd	 langzaam	 naar	 mij	 omwendende.	 „Wanneer	 gij	 haar	 schrijft,	 moet	 gij	 niet	 vergeten	 te

schrijven,	dat	Barkis	wel	wil,	zult	gij?”
„Dat	Barkis	wel	wil,”	herhaalde	ik	in	mijn	onschuld.	„Is	dat	de	geheele	boodschap?”
„Ja-a,”	zei	hij	peinzend.	„Ja-a,	Barkis	wil	wel.”
„Maar	gij	komt	morgen	in	Blunderstone	terug,	mijnheer	Barkis,”	zei	ik,	een	weinig	stotterend	bij	de	gedachte	dat	ik

dan	ver	weg	zou	zijn,	„gij	zoudt	uw	boodschap	veel	spoediger	zelf	kunnen	overbrengen.”
Deze	 raad	 werd	met	 een	 ongeduldig	 hoofdschudden	 beantwoord	 en	 nogmaals	 herhaalde	 hij	 zijn	 verzoek	 door	 op

plechtigen	toon	te	zeggen:	„Barkis	wil	wel.	Dat	is	de	boodschap,”	zoodat	ik	de	opdracht	bereidwillig	overnam.	Toen	ik



dien	zelfden	namiddag	in	het	logement	op	den	omnibus	zat	te	wachten,	verzocht	ik	papier,	inkt	en	pen	en	schreef	het
navolgende	aan	Peggotty:	„Lieve	Peggotty.	Ik	ben	hier	gezond	en	wel	aangekomen.	Barkis	wil	wel.	Dag,	lieve	mama.	Uw
liefhebbende	David.	P.S.	Barkis	zegt	dat	gij	bepaald	weten	moet,	dat	hij	wel	wil.”
Toen	 ik	 deze	 boodschap	 op	 mij	 genomen	 had,	 verviel	 Barkis	 weder	 in	 zijn	 vorig	 gepeins;	 terwijl	 ik	 uitgeput	 van

vermoeienis	en	aandoening,	na	alles	wat	in	de	laatste	dagen	was	voorgevallen,	op	een	zak	in	slaap	viel.	Ik	sliep	door	tot
wij	Yarmouth	binnenreden;	het	pleintje	voor	de	herberg,	waar	wij	stilhielden,	en	alles	om	mij	heen	was	zoo	nieuw	voor
mij,	dat	ik	de	flauwe	hoop	om	iemand	van	Peggotty's	familie	te	ontmoeten—wie	weet,	kleine	Emily	misschien—terstond
opgaf.
De	omnibus	stond	op	het	binnenplein,	glimmend	van	boven	tot	onder,	maar	nog	zonder	paarden;	het	voertuig	zag	er

uit,	alsof	er	zelfs	nog	nooit	over	gedacht	was	daarmede	een	reis	naar	Londen	te	maken.	Ik	stond	daarover	te	peinzen	en
was	nieuwsgierig	naar	het	lot	van	mijn	koffer,	dien	Barkis	dicht	bij	den	disselboom	op	het	plaveisel	had	gezet—hij	had
het	pleintje	omgereden,	omdat	hij	anders	niet	draaien	kon	met	zijne	kar—en	ook	naar	hetgeen	er	verder	met	mij	zelven
zou	gebeuren,	 toen	er	 eene	 juffrouw	uit	 een	uitspringend	venster	kwam	kijken,	waarin	eenig	gevogelte	 en	een	paar
hammen	waren	opgehangen.	„Is	u	de	jongeheer	uit	Blunderstone?”	vroeg	zij.
„Ja,	juffrouw,”	zei	ik.
„Hoe	heet	gij?”	vroeg	zij	verder.
„Copperfield,	juffrouw,”	antwoordde	ik.
„Dan	 heb	 ik	 den	 verkeerde	 voor,”	 hernam	 de	 juffrouw,	 „er	 is	 hier	 voor	 iemand	 van	 dien	 naam	 geen	middagmaal

besteld.”
„Is	het	misschien	Murdstone,	juffrouw?”
„Zoo	gij	de	jongeheer	Murdstone	zijt,	waarom	geeft	gij	dan	eerst	een	anderen	naam	op?”
Ik	gaf	de	dame	eene	verklaring	van	het	geval	en	onmiddellijk	daarop	trok	zij	aan	een	schel	en	riep:	„William,	wijs	de

koffiekamer!”	waarop	uit	een	keuken	aan	den	tegenovergestelden	kant	van	het	pleintje	een	knecht	kwam	aanloopen,
die	erg	verwonderd	scheen	dat	hij	de	koffiekamer	alleen	aan	mij	moest	wijzen.
De	 koffiekamer	 was	 een	 lang,	 ruim	 vertrek,	 waarin	 eenige	 groote	 landkaarten	 hingen.	 Ik	 weet	 niet	 of	 ik	 mij	 wel

eenzamer	 had	 kunnen	 voelen,	 als	 ik	 werkelijk	 op	 eens	 in	 de	 vreemde	 landen	 geplaatst	 was,	 welke	 deze	 kaarten
voorstelden.	Ik	had	een	gevoel	of	ik	erg	vrijpostig	was,	toen	ik	de	vrijheid	nam,	om	met	mijn	pet	in	de	hand	op	een	punt
van	een	stoel	te	gaan	zitten,	vlak	bij	de	deur;	en	toen	diezelfde	knecht	een	servet	voor	mij	uitspreidde	en	een	bord,	mes,
vork	en	wat	daar	verder	bij	behoorde	voor	mij	gereed	zette,	zal	ik	hem	zeker	erg	verlegen	en	met	een	kleur	als	vuur
hebben	aangekeken.	Hij	bracht	mij	daarna	een	paar	koteletten	en	groenten	en	nam	met	zulk	een	zwaai	de	deksels	van
de	schalen,	dat	ik	meende	hem	door	het	een	of	ander	boos	gemaakt	te	hebben.	Spoedig	stelde	hij	mij	echter	gerust	door
een	stoel	bij	te	schuiven	en	op	vriendelijken	toon	mij	toe	te	voegen:	„Nu,	zesvoeter,	smakelijk	eten!”
Ik	bedankte	hem	en	trok	den	stoel	wat	dichter	bij	de	tafel,	maar	vond	het	vreeselijk	moeilijk	eenigszins	handig	met

mes	 en	 vork	 om	 te	 gaan	 en	 te	 voorkomen,	 dat	 ik	mij	met	 jus	 bespatte,	 terwijl	 hij	 tegenover	mij	 stond	 en	mij	 strak
aankeek.	Telkens	wanneer	ik	zijn	blik	ontmoette,	kreeg	ik	een	hevige	kleur.
Toen	ik	aan	de	tweede	kotelet	wilde	beginnen,	zei	hij:	„Er	is	een	halve	pint	ale	voor	u	besteld.	Wilt	gij	die	nu	hebben?”
Ik	bedankte	hem	weder	en	antwoordde:	„Ja,”	waarop	hij	het	uit	eene	kan	in	een	groot	glas	schonk	en	het	voor	het

licht	hield	om	te	laten	zien,	hoe	helder	het	was.
„Wel,	wel!”	zei	hij.	„Dat	is	nog	al	wat,	hé?”
„Ja,	het	 is	heel	wat,”	antwoordde	 ik	glimlachend.	 Ik	vond	het	heerlijk,	dat	hij	zoo	vriendelijk	voor	mij	was.	Hij	had

glinsterende	oogen	en	een	gezicht	vol	puisten;	zijn	haar	was	rechtop	gekamd	en	toen	hij	daar	zoo	met	één	arm	in	de
zijde	voor	mij	stond	en	de	andere	hand	met	het	bierglas	in	de	hoogte	hield,	zag	hij	er	b i j z o n d e r	vriendelijk	uit.
„Gisteren	was	hier	een	heer,”	zei	hij,	„een	zwaarlijvig	heer,	Topsawyer	heette	hij....	kent	gij	hem	wellicht?”
„Neen,”	antwoordde	ik,	„ik	geloof	het	niet....”
„Met	 korte	 broek	 en	 slobkousen,	 een	 hoed	 met	 een	 breeden	 rand,	 een	 grijze	 overjas	 en	 een	 gespikkelde	 das,”

vervolgde	de	knecht	op	vragenden	toon.
„Neen,”	zei	ik	bijna	beschaamd,	„ik	heb	niet	het	genoegen	dien	heer	te	kennen.”
„Hij	kwam	hier	binnen,”	zei	de	knecht,	terwijl	hij	voortdurend	het	glas	tegen	het	licht	hield,	„bestelde	een	glas	van	dit

bier—hij	w i l d e	bepaald	van	dit	bier	hebben—ik	raadde	het	hem	nog	af...	maar	hij	w i l d e	het	hebben,	dronk	het	ledig
en	viel	dood	neer.	Het	was	te	oud	voor	hem.	Het	moest	eigenlijk	niet	getapt	worden,	dat	zou	beter	zijn.”
Ik	was	diep	getroffen	door	dit	vreeselijke	voorval	en	zeide	dat	ik	maar	liever	water	wilde	drinken.
„Ja,	ziet	gij,”	ging	de	knecht	voort,	steeds	door	het	glas	naar	het	 licht	kijkende	met	één	oog	dicht,	„de	kastelein	 is

altijd	boos	wanneer	iets,	dat	besteld	is,	niet	gebruikt	wordt.	Dan	acht	hij	zich	beleedigd.	Maar	i k	zal	het	opdrinken,	als
gij	 't	goed	vindt.	Ik	ben	er	aan	gewend...	alles	went.	Ik	geloof	niet	dat	het	mij	kwaad	zal	doen	wanneer	ik	mijn	hoofd
goed	achterover	houd	en	het	in	één	teug	ledig.	Zal	ik	maar?”
Ik	zei	dat	hij	mij	zeer	zou	verplichten	als	hij	het	deed,	ten	minste	als	hij	het	zonder	gevaar	doen	kon,	anders	niet.	Toen

hij	nu	het	hoofd	achterover	wierp	en	het	glas	 in	één	teug	 ledigde,	was	 ik,	dit	moet	 ik	bekennen,	vreeselijk	bang,	dat
hem	 hetzelfde	 lot	 zou	 treffen	 als	mijnheer	 Topsawyer,	 en	 ik	 hem	 voor	mijne	 voeten	 zou	 zien	 doodvallen.	Maar	 het
scheen	hem	volstrekt	niet	te	hinderen,	integendeel,	hij	keek	erg	vroolijk.
„En	wat	hebben,	wij	daar?”	vroeg	hij,	een	vork	in	een	der	schotels	zettende.	„Zijn	dat	koteletten?”
„Ja,	koteletten,”	antwoordde	ik.
„Goede	Hemel!”	riep	hij,	„ik	wist	niet	dat	het	koteletten	waren.	Een	kotelet	is	juist	het	eenige	middel	om	de	kwade

gevolgen	van	het	bier	te	voorkomen.	Is	dat	niet	een	gelukkig	toeval?”
Zoo	 sprekende	 nam	 hij	 de	 kotelet	 van	 de	 schaal	 en	 at	 die	 tot	 mijne	 groote	 vreugde	 met	 smaak	 op,	 en	 toen	 een

aardappel	en	toen	nog	een	kotelet	en	nog	een	aardappel.	Toen	wij	gedaan	hadden,	bracht	hij	mij	een	pudding,	en	nadat
hij	die	voor	mij	had	neergezet,	scheen	hij	eenige	oogenblikken	in	gepeins	verzonken	te	herkauwen.
„Hoe	bevalt	u	die	pastei?”	vroeg	hij,	uit	zijn	gepeins	ontwakend.
„Het	is	een	pudding,”	zei	ik.
„Pudding!”	riep	hij	uit.	„Hemelsche	goedheid,	het	is	pudding!	Wat.....?”	Hij	bekeek	de	schaal	nauwkeuriger.	„Het	is

een	broodpudding,	is	het	niet?”
„Ja,	waarlijk.”
„Hé,	broodpudding,”	vervolgde	hij,	een	 lepel	opnemend,	„is	mijn	meest	geliefkoosde	pudding.	 Is	dat	geen	gelukkig

toeval?	Kom,	kleine	man,	laat	ons	eens	zien,	wie	er	het	meest	van	krijgt.”
Ongetwijfeld	won	hij	deze	weddenschap.	Wel	spoorde	hij	mij	herhaaldelijk	aan	om	mij	wat	te	reppen;	maar	met	zijn

grooten	lepel	tegen	mijn	theelepeltje,	zijne	vlugheid	tegen	mijne	onhandigheid	en	zijn	eetlust	tegen	mijn	eetlust	was	ik



bij	den	eersten	hap	reeds	achter	en	had	ik	geen	kans	meer	om	te	winnen.	Nooit	zag	ik	iemand	zoo	smullen	en	toen	de
geheele	pudding	verdwenen	was,	lachte	hij	alsof	hij	nog	wel	trek	had	in	een	tweede.
Aangezien	de	man	zoo	vriendelijk	en	bereidvaardig	was,	trok	ik	de	stoute	schoenen	aan	en	vroeg	hem	mij	papier,	pen

en	inkt	te	geven,	om	den	brief	aan	Peggotty	te	schrijven.	Hij	bracht	het	gevraagde	niet	alleen	onmiddellijk,	maar	was
wel	zoo	goed	over	mijn	schouder	heen	te	kijken	naar	hetgeen	ik	schreef.	Toen	ik	gereed	was	vroeg	hij	mij	naar	welke
school	ik	ging.
„Dicht	bij	Londen,”	antwoordde	ik;	meer	wist	ik	er	zelf	niet	van.
„O,	lieve	goedheid!”	zei	hij	op	neerslachtigen	toon,	„dat	spijt	mij!”
„Waarom?”	vroeg	ik.
„O,	 Hemel!”	 zei	 hij	 hoofdschuddend,	 „dat	 is	 de	 school,	 waar	 zij	 verleden	 een	 jongen	 twee	 ribben	 hebben	 stuk

geslagen—een	kleinen	jongen.	Als	ik	mij	niet	bedrieg	was	hij...	laat	eens	zien...	hoe	oud	zijt	gij?”
Ik	vertelde	hem	dat	ik	acht	en	een	half	jaar	was.
„Juist,	zoo	oud	was	die	jongen	ook,”	zei	hij.	„Hij	was	acht	en	een	half	toen	de	eerste	rib	werd	stuk	geslagen	en	acht

jaar	en	acht	maanden	toen	de	tweede	volgde.”
Ik	kon	het	noch	voor	mij	zelven	noch	voor	den	knecht	ontveinzen,	dat	dit	eene	slechte	aanbeveling	was	en	vroeg	hoe

het	eigenlijk	gebeurd	was.	Zijn	antwoord	was	niet	 opwekkend	voor	mij,	want	het	bestond	uit	 slechts	 twee	woorden:
„Ransel	gehad.”
Het	geluid	van	den	hoorn	des	conducteurs	op	het	binnenplein	was	eene	gewenschte	afleiding;	ik	stond	op	en	vroeg

met	eenige	aarzeling,	maar	toch	trotsch	op	het	bezit	van	mijne	beurs,	die	ik	te	voorschijn	haalde,	of	ik	iets	te	betalen
had.
„Eerstens	een	velletje	postpapier,”	antwoordde	de	knecht.	„Hebt	gij	wel	eens	meer	een	velletje	postpapier	gekocht?”
Ik	kon	mij	niet	herinneren	dit	ooit	gedaan	te	hebben.
„Het	is	duur,”	vervolgde	hij,	„want	er	is	zooveel	belasting	op.	Drie	stuivers.	Zoo	zwaar	worden	wij	in	dit	land	belast.

Verder	niets	dan	den	knecht;	den	inkt	hebt	gij	voor	niets.	Dat	is	mijn	zaak.”
„Wat	zoudt	gij....	wat	zal	ik....	hoeveel	moet	ik....	hoeveel	geeft	men	gewoonlijk	aan	den	knecht?”	stamelde	ik	met	een

kleur	van	verlegenheid.
„Had	ik	geen	vrouw	en	kinderen	en	hadden	die	kinderen	niet	de	koepokken,”	zei	de	knecht,	„dan	zou	ik	geen	halven

shilling	 aannemen.	Moest	 ik	 geen	 ouden	 vader	 en	 eene	 lieve	 zuster	 onderhouden”—de	 knecht	 begon	 aangedaan	 te
worden—„zou	ik	geen	duit	aannemen.	Had	ik	eene	goede	betrekking	en	werd	ik	hier	goed	behandeld,	dan	zou	ik	liever
een	kleinigheid	geven	dan	aannemen.	Maar	ik	leef	van	den	afval	en	slaap	in	het	kolenhok”....	plotseling	barstte	hij	 in
tranen	uit.
Ik	was	zeer	getroffen	door	zijn	verhaal	en	had	medelijden	met	hem,	zoodat	ik	meende	dat	eene	fooi	van	minder	dan

negen	stuivers	mij	ongevoelig	zou	doen	schijnen.	Ik	gaf	hem	daarom	een	van	de	blinkende	shillings,	die	hij	met	eene
nederige	buiging	aannam,	waarna	hij	onmiddellijk	tusschen	beide	duimen	beproefde	of	het	wel	een	echt	muntstuk	was.
Toen	ik	achter	op	den	omnibus	geholpen	was,	bleek	mij,	dat	ik	onder	verdenking	lag	het	geheele	maal	zonder	eenige

hulp	te	hebben	verorberd.	Ik	hoorde	namelijk	de	juffrouw	uit	het	vooruitspringende	venster	den	portier	toeroepen:	„Pas
op	 dien	 jongen,	 want	 hij	 zal	 barsten!”	 en	 ik	 zag	 ook	 de	 meiden	 naar	 buiten	 komen	 en	 naar	 mij	 wijzen,	 terwijl	 zij
elkander	 aanstieten	 en	 begonnen	 te	 giegelen.	Mijn	 ongelukkige	 vriend,	 de	 knecht,	wiens	 opgeruimdheid	 niets	meer
scheen	 te	wenschen	over	 te	 laten,	 scheen	er	 zich	niets	 van	aan	 te	 trekken	en	 in	de	algemeene	verbazing	 te	deelen.
Indien	ik	eenig	wantrouwen	in	hem	heb	gehad,	dan	geloof	ik	dat	het	hierdoor	eigenlijk	pas	werd	opgewekt;	maar	ik	ben
meer	geneigd	aan	te	nemen	dat	ik	met	het	natuurlijk	vertrouwen	van	een	kind	op	menschen	van	meerderen	leeftijd—
een	 eigenschap,	 die	 kinderen,	 helaas,	maar	 al	 te	 vroeg	 verwisselen	met	 eene	 zekere	wereldwijsheid—zelfs	 toen	nog
geen	oogenblik	wantrouwen	gekoesterd	heb.
Het	 was	 intusschen	 wel	 hard	 voor	 mij	 dat	 ik	 tot	 voorwerp	 van	 spotternij	 diende	 tusschen	 den	 voerman	 en	 den

conducteur,	die	beweerden,	dat	de	omnibus	van	achteren	veel	te	zwaar	geladen	was	en	ik	liever	met	den	vrachtwagen
had	moeten	reizen.	Het	verhaal	van	mijn	geweldigen	eetlust	ging	ook	bij	de	passagiers	rond	en	men	vroeg	mij	of	er	op
de	 school	 een	 contract	 was	 aangegaan	 voor	 twee	 of	 drie	 personen,	 of	 dat	 ik	 op	 de	 gewone	 voorwaarden	 was
aangenomen	en	zoo	meer.	Het	ergste	van	alles	was	echter,	dat	ik	mij	schamen	moest	om,	wanneer	de	gelegenheid	zich
daartoe	aanbood,	nog	meer	te	eten	en	ik	dus	na	een	zeer	schraal	middagmaal,	den	geheelen	avond	honger	zou	moeten
lijden—want	ik	had	Peggotty's	koekjes	in	het	logement	laten	liggen.	Mijne	vrees	werd	bewaarheid.	Toen	wij	uitstapten
om	te	soupeeren,	had	ik	niet	den	moed	om	iets	te	bestellen	niettegenstaande	ik	er	grooten	lust	in	had;	ik	bleef	bij	de
kachel	zitten	en	zei	dat	ik	niets	begeerde.	Dit	belette	niet	dat	ik	nog	voortdurend	aan	allerlei	spotternijen	blootstond,
een	heer	met	een	schorre	stem,	die	gedurende	de	reis	niets	gedaan	had	dan	boterhammen	met	vleesch	eten,	wanneer
hij	niet	uit	een	flesch	dronk,	zeide	dat	ik	veel	geleek	op	een	boa-constrictor,	die	nu	eens	voor	langen	tijd	genoeg	nam;
dezelfde	heer	scheen	evenwel	eene	weddenschap	te	hebben	aangegaan	over	de	hoeveelheid	gekookt	ossenvleesch,	die
hij	in	den	kortst	mogelijken	tijd	kon	verorberen.
Wij	waren	om	drie	uur	in	den	namiddag	van	Yarmouth	vertrokken	en	moesten	den	volgenden	morgen	te	acht	uur	in

Londen	aankomen.	Het	was	heerlijk	zomerweder	en	een	prachtige	avond.	Als	wij	een	dorp	doorreden	stelde	ik	mij	voor
hoe	de	huizen	er	van	binnen	zouden	uitzien	en	wat	de	bewoners	wel	zouden	doen;	en	wanneer	de	jongens	den	omnibus
naliepen	en	zich	een	eind	lieten	voortslepen,	had	ik	hun	wel	willen	vragen	of	hunne	vaders	nog	leefden	en	of	zij	thuis
gelukkig	waren.	Ik	had	genoeg	om	over	te	denken	en	bovendien	kwam	telkens	de	vraag	bij	mij	op	naar	welke	plaats	ik
toch	eigenlijk	op	weg	was	en—dan	voelde	ik	mijn	hart	wel	eens	angstig	kloppen.	Nu	en	dan,	dat	herinner	ik	mij	zeer
goed,	 dwaalden	 mijne	 gedachten	 af	 naar	 mijne	 moeder,	 naar	 het	 ouderlijk	 huis	 en	 Peggotty	 en	 poogde	 ik	 mij	 te
herinneren	welke	 soort	 jongen	 ik	 geweest	was,	 eer	 ik	mijnheer	Murdstone	 gebeten	 had;	 ik	 kon	 het	 hierover	 echter
volstrekt	niet	met	mij	zelven	eens	worden	en	het	scheen	mij	toe,	dat	het	voorval	met	mijn	stiefvader	jaren	geleden	had
plaats	gehad.
De	nacht	was	niet	zoo	aangenaam	als	de	avond,	want	het	was	koud	geworden;	ik	zat	bovendien	tusschen	twee	heeren

—de	schorre	heer	en	een	andere—opdat	ik	niet	uit	den	wagen	vallen	zou;	maar	toen	zij	in	slaap	vielen,	zakten	zij	tegen
mij	aan	en	over	mij	heen	en	werd	ik	bijna	plat	gedrukt.	Nu	en	dan	smoorden	zij	mij	bijna	met	hun	beiden	en	ik	kon	dan
niet	nalaten	uit	te	roepen:	„O,	als	't	u	blieft!”	hetgeen	zij	mij	nog	bovendien	kwalijk	namen,	want	zij	werden	daardoor	in
hun	slaap	gestoord.	Tegenover	mij	zat	een	reeds	bejaarde	dame	in	een	grooten	bonten	mantel	en	zoo	ingepakt,	dat	zij
meer	op	een	hooimijt	geleek	dan	op	eene	dame.	Zij	had	eene	mand	bij	zich	en	langen	tijd	niet	geweten	waar	zij	die	zou
plaatsen,	totdat	zij,	partij	trekkende	van	mijne	kleine	beenen,	de	mand	onder	mij	schoof.	Dit	hinderde	mij	zoo	en	deed
mij	 zooveel	pijn,	dat	 ik	het	bijna	niet	kon	uithouden;	maar	als	 ik	mij	even	bewoog,	en	een	glas,	dat	 in	de	mand	 lag,
begon	te	rinkelen—en	dat	deed	het	 telkens—gaf	zij	mij	een	gevoeligen	schop	en	zeide:	„Zit	 toch	niet	zoo	te	draaien!



Zulke	jonge	beenen	moeten	daar	tegen	kunnen!”
Eindelijk	ging	de	zon	op	en	 toen	schenen	mijne	buurlieden	 rustiger	 te	 slapen.	De	moeilijkheden	waarmede	zij	den

geheelen	nacht	te	kampen	hadden	gehad,	blijkbaar	uit	hun	geweldig	snorken	en	snuiven,	zijn	niet	te	beschrijven.	Toen
de	zon	hooger	steeg	werd	hun	slaap	lichter	en	ontwaakten	zij,	de	een	na	den	ander.	Ik	herinner	mij	nog	mijne	verbazing
toen	 iedereen	 zich	 hield	 alsof	 hij	 niet	 geslapen	 had	 en	 allen	 deze	 beschuldiging	 met	 verontwaardiging	 van	 zich	 af
wierpen.	Deze	verbazing	is	tot	op	den	huidigen	dag	nog	niet	geweken,	want	zonder	uitzondering	heb	ik	opgemerkt,	dat
van	alle	menschelijke	zwakheden,	die	van	in	een	rijtuig	te	hebben	geslapen,—waarom	is	mij	duister—het	minst	gaarne
en	nooit	ruiterlijk	erkend	wordt.
Welk	 een	 verbazenden	 indruk	 Londen	 op	 mij	 maakte,	 toen	 ik	 het	 in	 de	 verte	 zag	 liggen;	 hoe	 ik	 meende	 dat	 de

avonturen	van	al	mijn	helden	daar	 telkens	 en	 telkens	weder	plaats	 vonden,	 en	hoe	 ik	 een	 vaag	 vermoeden	had,	dat
Londen	meer	wonderen	en	meer	goddeloosheid	 in	zich	verborg	dan	alle	andere	steden	op	den	geheelen	aardbodem,
behoef	ik	hier	niet	te	verhalen.	Wij	naderden	langzaam	en	stapten	op	het	bepaalde	uur	aan	de	herberg	in	Whitechapel
af,	de	plaats	van	bestemming.	Ik	heb	vergeten	of	het	„de	Blauwe	Stier”	of	„de	Blauwe	Beer”	was,	maar	ik	weet	zeker
dat	het	Blauw	was	en	dat	er	eene	afbeelding	van	geschilderd	was	op	den	omnibus.
De	conducteur	hield	het	 oog	op	mij	 gevestigd,	 toen	hij	 aan	de	deur	 van	het	 kantoor	 riep:	 „Is	hier	 iemand	om	een

jongetje	 af	 te	 halen,	 dat	 in	 het	 boek	 staat	 onder	 den	 naam	Murdstone	 van	 Blunderstone,	 Suffolk,	 en	 zal	 afgehaald
worden?”
Geen	antwoord.
„Och,	beproef	het	eens	met	den	naam	Copperfield,	mijnheer,”	vroeg	ik,	hulpeloos	rondkijkende.
„Is	 hier	 iemand	 om	 een	 jongetje	 af	 te	 halen,	 dat	 in	 het	 boek	 staat	 onder	 den	 naam	Murdstone	 van	Blunderstone,

Suffolk,	 maar	 dat	 beweert	 Copperfield	 te	 heeten	 en	 afgehaald	 zou	 worden?”	 vroeg	 hij	 nogmaals.	 „Kom....	 is	 er
niemand?”
Neen.	Er	was	niemand.	Ik	keek	angstig	rond;	maar	de	vraag	maakte	op	geen	der	omstanders	eenigen	indruk,	dan	op

een	man	met	slobkousen	aan	en	met	slechts	één	oog,	die	den	raad	gaf,	dat	men	mij	maar	met	een	koperen	halsband	om
in	den	stal	moest	vastleggen	tot	er	iemand	kwam	om	mij	te	halen.
Er	werd	een	ladder	tegen	den	omnibus	geplaatst,	maar	ik	durfde	niet	opstaan	vóór	de	dame,	die	zoo	op	een	hooimijt

leek,	 haar	mand	 had	weggenomen.	 Eindelijk	was	 de	 omnibus	 ledig	 en	 ook	 de	 bagage	 afgeladen;	 de	 paarden	waren
reeds	afgespannen	en	naar	den	stal	gebracht	en	nu	werd	ook	de	omnibus	door	een	paar	stalknechts	uit	den	weg	gezet.
Nog	altijd	was	er	echter	niemand	om	dien	zekeren	jongen	van	Blunderstone,	Suffolk,	op	te	eischen.
Eenzamer	nog	dan	Robinson	Crusoë,	die	ten	minste	door	niemand	bekeken	werd,	zoodat	niemand	zag,	hoe	eenzaam

hij	daar	stond,	ging	ik	naar	het	kantoor	en,	op	uitnoodiging	van	een	der	klerken,	achter	de	toonbank	op	de	weegschaal
zitten.	Terwijl	ik	daar	naar	de	balen,	zakken	en	boeken	zat	te	kijken,	en	eene	afgrijselijke	stallucht	in	te	ademen—ik	kan
sinds	dien	tijd	niet	langs	een	stal	komen	zonder	aan	dien	morgen	te	denken—ging	er	eene	geheele	reeks	van	vreeselijke
voorstellingen	door	mijne	ziel.	Gesteld	dat	er	niemand	zou	komen	om	mij	te	halen,	hoelang	zou	men	mij	dan	toestaan
hier	te	blijven?	Zouden	zij	mij	lang	genoeg	houden	om	de	zeven	shillings	te	verteren?	Zou	ik	's	nachts	in	een	van	die
manden	mogen	 slapen	 tusschen	al	 die	 kisten	 en	koffers	 en	mij	 's	morgens	 aan	de	pomp	op	de	binnenplaats	moeten
wasschen?	 Of	 zou	 ik	 er	 's	 avonds	 worden	 uitgezet	 om	 's	 morgens,	 wanneer	 het	 kantoor	 geopend	 werd,	 weder	 te
beginnen	met	wachten	op	iemand,	die	mij	zou	komen	afhalen?	Gesteld	dat	er	geen	vergissing	of	verzuim	in	het	spel	was
en	 mijnheer	 Murdstone	 dit	 plan	 bedacht	 had	 om	 mij	 kwijt	 te	 raken,	 wat	 moest	 ik	 dan	 beginnen?	 Indien	 zij	 mij
toestonden	hier	te	blijven	tot	mijne	zeven	shillings	verteerd	waren,	zou	ik	hier	zeker	niet	kunnen	blijven	tot	ik	begon
dood	te	hongeren.	Dat	zou	natuurlijk	lastig	en	onaangenaam	zijn	voor	de	toeschouwers	en	de	reizigers,	behalve	nog	dat
„de	Blauwe”	(wat	het	dan	ook	was)	de	begrafeniskosten	zou	moeten	dragen.	Als	ik	terstond	heenging	en	den	terugweg
aanvaardde,	hoe	zou	ik	dan	den	weg	kunnen	vinden,	hoe	zou	ik	ooit	zoo	ver	kunnen	wandelen	en	al	slaagde	ik	er	in,	ons
huis	weder	 te	bereiken,	 zou	mij	 dan	behalve	Peggotty	wel	 iemand	willen	opnemen?	Als	 ik	mij	 eens	 tot	de	bevoegde
macht	 wendde	 om	 soldaat	 of	 matroos	 te	 worden,	 zou	 men	 dan	 zoo'n	 klein	 manneke	 wel	 willen	 aannemen?	 Deze
gedachten	en	nog	honderd	andere	joegen	mij	het	angstzweet	op	het	gelaat,	alles	begon	mij	voor	de	oogen	te	draaien.
Toen	mijne	verslagenheid	het	toppunt	bereikt	had,	zag	ik	een	man	binnenkomen,	die	op	fluisterenden	toon	iets	aan	een
der	 klerken	 vroeg,	 waarop	 deze	 mij	 van	 de	 schaal	 nam	 en	 aan	 dien	 man	 overgaf,	 alsof	 ik	 een	 stuk	 goed	 was,	 dat
gewogen,	gekocht,	afgeleverd	en	betaald	werd.
Ik	keek	mijn	nieuwen	kennis,	met	wien	ik	hand	aan	hand	het	kantoor	verliet,	van	ter	zijde	aan.	Hij	was	een	magere,

bleeke,	 jonge	man,	met	 ingevallen	wangen	 en	 een	 even	 zwarte	 kin	 als	 die	 van	mijnheer	Murdstone;	 daarmede	was
echter	alles	gezegd	van	hunne	gelijkenis,	want	hij	droeg	geen	bakkebaarden,	en	in	plaats	van	glanzig,	krullend	was	zijn
haar	droog	en	steil.	Hij	was	gekleed	 in	eene	zwarte	 jas	en	broek,	die	beide	even	glad	en	vaal	waren	als	zijne	haren;
zoowel	de	mouwen	van	de	 jas	als	de	pijpen	van	de	broek	waren	te	kort	en	de	witte	das,	die	hij	droeg,	was	niet	al	 te
helder.	 Ik	wist	niet	en	weet	nog	niet	of	hij	geen	ander	 linnen	droeg	dan	deze	das,	maar	het	was	al	wat	men	 te	zien
kreeg.
„Zijt	gij	de	nieuwe	jongen?”	vroeg	hij.
„Ja,	mijnheer.”	Ik	onderstelde,	dat	ik	het	was,	al	wist	ik	het	niet	zeker.
„Ik	ben	een	van	de	onderwijzers	op	Salem	House,”	zei	hij.
Ik	maakte	een	buiging	voor	hem	en	voelde	onmiddellijk	diep	ontzag.	Ik	schaamde	mij	zelfs	om	tegen	zulk	een	geleerd

man,	 die	 onderwijzer	 op	 Salem	 House	 was,	 over	 mijn	 koffer	 te	 spreken,	 zoodat	 wij	 reeds	 een	 goed	 eind	 hadden
afgelegd,	eer	ik	daartoe	den	moed	vond.	Op	mijne	leuke	opmerking,	dat	de	inhoud	mij	wellicht	naderhand	zou	te	pas
kunnen	komen,	keerden	wij	terug	en	deelde	hij	den	klerk	mede,	dat	de	voerman	van	den	vrachtwagen	den	koffer	tegen
den	middag	zou	komen	halen.
„Mag	ik	u	eens	vragen,	mijnheer,”	zei	ik,	toen	wij	ongeveer	denzelfden	afstand	hadden	afgelegd	als	zoo	even,	„is	het

ver?”
„Bij	Blackheath	ongeveer,”	antwoordde	hij.
„Is	dat	ver,	mijnheer?”	herhaalde	ik	op	schroomvalligen	toon.
„Het	is	een	flinke	wandeling,”	antwoordde	hij,	„maar	wij	zullen	met	den	omnibus	gaan.	Het	is	ongeveer	zes	mijlen.”
Ik	 was	 zoo	 flauw	 en	 zoo	 vermoeid,	 dat	 het	 denkbeeld	 om	 het	 nog	 zes	 mijlen	 ver	 te	 moeten	 uithouden,	 mij	 bijna

wanhopend	maakte.	Ik	vatte	moed	en	vertelde	hem,	dat	ik	sedert	den	vorigen	middag	niets	gegeten	had,	en	zei,	dat	ik
hem	zeer	verplicht	zou	zijn,	 indien	hij	mij	wilde	toestaan	iets	te	koopen	om	mijn	honger	te	stillen.	Hij	scheen	verrast
over	deze	mededeeling—hij	bleef	staan	en	keek	mij	voor	de	eerste	maal	eens	goed	aan—dacht	even	na	en	zei,	dat	hij
nog	 iemand	 wilde	 bezoeken,	 en	 ik	 maar	 wat	 brood	 moest	 koopen	 of	 iets	 anders,	 dat	 niet	 schadelijk	 voor	 mijne
gezondheid	was	en	waarvan	ik	het	meest	hield;	ik	zou	dan	bij	de	oude	juffrouw,	die	hij	wilde	bezoeken,	wel	wat	melk



kunnen	krijgen	en	bij	haar	mijn	ontbijt	gebruiken.
Zoo	gezegd,	zoo	gedaan;	wij	gingen	een	bakkerswinkel	binnen	en	nadat	ik	de	vetste	en	zwaarste	baksels,	die	in	den

winkel	te	krijgen	waren,	had	voorgesteld,	en	hij	die	allen	als	schadelijk	voor	de	gezondheid	had	verworpen,	beslisten	wij
ten	gunste	van	een	klein	bruin	broodje,	dat	mij	drie	stuivers	kostte.	In	een	komenijswinkel	kochten	wij	vervolgens	een
ei	 en	 een	 sneedje	 doorregen	 spek,	 zoodat	 ik	 naar	mijne	meening	 nog	 genoeg	 van	mijn	 tweeden	 blinkenden	 shilling
overhield,	om	Londen	voor	eene	goedkoope	stad	te	houden.	Na	deze	inkoopen	gedaan	te	hebben,	wandelden	wij	verder
door	eenige	woelige,	drukke	straten,	zoodat	mijn	toch	reeds	vermoeid	hoofd	dreigde	te	barsten,	en	over	eene	brug,	als
ik	mij	niet	bedrieg,	de	London	Bridge—ik	meen	werkelijk,	dat	hij	het	mij	vertelde,	maar	ik	sliep	half—tot	wij	de	woning
van	de	oude	juffrouw	bereikten.	Deze	lag	in	een	hofje,	dat	tot	een	weldadigheidsgesticht	behoorde,	hetgeen	ik	uit	de
regelmatige	bouworde	opmaakte,	en	ook	uit	een	opschrift	op	een	steen,	waarop	te	 lezen	stond,	dat	hier	vijfentwintig
arme	vrouwen	onder	dak	konden	worden	gebracht.
De	ondermeester	van	Salem	House	lichtte	de	klink	op	van	een	der	vele	zwarte	deurtjes,	die	alle	gelijk	waren,	en	alle

hadden	een	venster	op	zijde	en	een	met	kleine	ruitjes	er	boven;	wij	gingen	er	binnen	en	vonden	eene	arme	oude	vrouw
bezig	den	 inhoud	van	een	sauspannetje	aan	de	kook	te	brengen.	Toen	zij	den	meester	zag	binnenkomen	 legde	zij	de
blaasbalg	 op	 hare	 knie	 en	mompelde	 iets,	 dat	 op	 „Dag	 Karel”	 geleek;	mij	 echter	 ziende,	 stond	 zij	 op,	 veegde	 hare
handen	af	en	maakte	in	hare	verlegenheid	eene	halve	buiging.
„Kunt	gij	het	ontbijt	van	dezen	jongeheer	ook	gereed	maken	als	't	u	blieft?”	vroeg	de	meester.
„Of	ik	dat	kan?”	antwoordde	de	vrouw.	„Zeker	kan	ik	dat!”
„Hoe	maakt	juffrouw	Tibbitson	het	vandaag?”	vroeg	mijn	geleider	weder,	naar	eene	oude	vrouw	kijkende,	die	in	een

grooten	 stoel	 bij	 het	 vuur	 zat	 en	 zoo	 zeer	 op	 een	 hoopje	 kleeren	 geleek,	 dat	 ik	 nu	 nog	 dankbaar	 ben,	 er	 niet	 bij
vergissing	op	te	zijn	gaan	zitten.
„Och,	zij	 is	zoo	ziek,”	antwoordde	de	juffrouw	met	de	blaasbalg.	„Zij	heeft	een	van	hare	kwade	dagen.	Als	het	vuur

was	uitgegaan	door	een	of	ander	toeval,	zou	zij	ook	zijn	uitgegaan	om	nimmer	terug	te	keeren—dat	geloof	ik	zeker.”
Aangezien	allen	naar	de	zieke	keken,	deed	 ik	het	ook.	Hoewel	het	warm	weer	was,	 scheen	zij	 voor	niets	oogen	 te

hebben	dan	voor	het	vuur.	Ik	geloof	zeker	dat	zij	jaloersch	was	op	de	sauspan,	die	op	het	vuur	stond;	ook	nam	zij	het	mij
blijkbaar	 kwalijk,	 dat	 het	 gebruikt	 werd	 om	mijn	 ei	 te	 koken	 en	 mijn	 spek	 te	 bakken,	 want	 op	 een	 oogenblik,	 dat
niemand	naar	haar	keek,	zag	ik	dat	zij	heimelijk	de	vuist	tegen	mij	balde.	De	zon	scheen	door	het	kleine	venster	in	de
kamer,	maar	 zij	 zat	met	haar	eigen	 rug	en	met	den	 rug	van	den	 stoel	naar	het	 licht,	 alsof	 zij	 het	 vuur	moest	warm
houden	in	plaats	dat	het	haar	verwarmde.	Zij	hield	er	met	wantrouwende	blikken	de	wacht	bij.	Toen	mijn	ontbijt	gereed
was	 en	 het	 vuur	 dus	 weder	 zichtbaar	 werd,	 had	 zij	 zooveel	 pret,	 dat	 zij	 in	 een	 schaterlach	 uitbarstte—een	 zeer
onwelluidenden	lach,	dat	moet	ik	zeggen.
Daar	zat	ik	nu	voor	mijn	bruin	broodje,	mijn	ei	en	mijn	gebakken	spek	en	deed	een	Lucullusmaal,	met	de	kom	melk	er

bij.	Toen	ik	in	het	volle	genot	daarvan	was,	zei	de	oude	juffrouw	tegen	mijn	reisgenoot:
„Hebt	gij	uwe	fluit	bij	u,	Karel?”
„Ja,”	antwoordde	hij.
„Toe,	blaas	dan	eens	een	wijsje,”	smeekte	zij	op	vleienden	toon.
Op	 dit	 verzoek	 stak	 de	 meester	 van	 Salem	 House	 de	 hand	 onder	 de	 panden	 van	 zijn	 jas,	 haalde	 eene	 fluit	 te

voorschijn,	die	uit	drie	stukken	bestond,	schroefde	die	aan	elkander	en	begon	te	spelen.	Na	de	ondervinding	van	latere
jaren	is	mijn	eerste	indruk	dat	niemand	op	de	geheele	wereld	slechter	speelde	dan	hij,	in	geen	enkel	opzicht	gewijzigd.
Hij	maakte	 de	 afschuwelijkste	 geluiden,	 die	 ik	 ooit	 door	mensch	 of	 dier	 heb	 hooren	 uitbrengen.	 Ik	weet	 niet	welke
wijzen	hij	speelde—indien	er	ten	minste	een	wijs	aan	ten	grondslag	lag,	hetgeen	ik	betwijfel—maar	de	invloed	van	de
muziek	op	mij	was	eerst,	dat	al	het	geleden	verdriet	weder	in	mijn	geheugen	werd	opgeroepen,	zoodat	de	tranen	mij
weldra	over	de	wangen	begonnen	te	rollen;	daarna	dat	mij	mijn	eetlust	werd	benomen;	eindelijk	werd	ik	zóó	slaperig,
dat	 ik	 mijne	 oogen	 niet	 open	 kon	 houden.	 Nu	 nog	 vallen	 ze	 dicht	 en	 begin	 ik	 te	 knikkebollen,	 wanneer	 ik	 aan	 de
marteling	van	dien	morgen	herinnerd	word.	Het	kleine	kamertje	met	de	geopende	bedstede	in	den	hoek	en	de	stoelen
met	 vierkante	 ruggen	 en	 het	 steile	 trapje,	 dat	 naar	 de	 bovenkamer	 voerde,	 en	 de	 drie	 pauwenveeren	 boven	 den
schoorsteenmantel—ik	herinner	mij	nog,	mij	afgevraagd	te	hebben,	toen	ik	binnentrad	en	die	veeren	mij	terstond	in	het
oog	vielen,	wat	die	pauw	wel	gedacht	zou	hebben	als	hij	geweten	had	tot	welk	lot	zijn	grootste	sieraad	hier	gedoemd
zou	zijn—staan	mij	dan	op	eens	weder	levendig	voor	den	geest	en	ik	voel	eene	bijna	onoverwinbare	neiging	tot	slapen.
Het	 fluitspel	 houdt	 op;	 in	 plaats	 daarvan	 hoor	 ik	 de	wielen	 van	 een	 omnibus	 en	 ik	 ben	 op	 reis.	 De	 omnibus	 schokt
verschrikkelijk,	 de	 fluit	 begint	 opnieuw	 en	 de	meester	 van	Salem	House	 zit,	met	 de	 beenen	 over	 elkander	 gekruist,
allerjammerlijkst	 te	 spelen;	 terwijl	 de	oude	 juffrouw	met	een	gezicht,	dat	de	grootste	opgetogenheid	verraadt,	 zit	 te
luisteren.	Op	hare	beurt	verdwijnt	ook	zij	weder,	en	hij	verdwijnt,	alles	verdwijnt;	er	is	geen	fluit,	geen	meester,	geen
Salem	House,	geen	David	Copperfield	meer,	er	is	niets	dan—slaap.	Eens	droomde	ik	dat,	terwijl	hij	op	die	vreeselijke
fluit	zat	te	blazen,	de	oude	juffrouw	in	hare	opgetogenheid	en	bewondering	al	nader	en	nader	was	gekomen,	achter	op
den	rug	van	zijn	stoel	 leunde	en	hem	teeder	omhelsde,	zoodat	hij	zijn	spel	een	oogenblik	staken	moest.	 Ik	verkeerde
toen	in	een	toestand	tusschen	waken	en	slapen,	juist	op	dat	oogenblik	of	iets	later,	want	toen	hij	eindigde—het	was	een
feit	dat	hij	opgehouden	had	met	spelen—zag	en	hoorde	ik	dezelfde	oude	juffrouw	aan	juffrouw	Tibbitson	vragen	of	het
niet	 verrukkelijk	was—zij	 bedoelde	het	 fluitspel—waarop	 juffrouw	Tibbitson	uitriep:	 „O,	 o,	 ja,	 ja!”	 en	 tegen	het	 vuur
knikte,	waaraan	zij,	daarvan	ben	ik	overtuigd,	al	de	eer	van	de	uitvoering	toekende.
Toen	ik	vrij	 lang	gesluimerd	scheen	te	hebben,	schroefde	de	meester	van	Salem	House	de	fluit	weder	uit	elkander,

stak	de	drie	stukken	in	zijn	zak	en	ging	met	mij	naar	buiten.	Wij	vonden	den	omnibus	dichtbij	gereed	staan	en	namen
bovenop	 plaats;	maar	 ik	was	 zoo	 doodop	 van	 den	 slaap,	 dat	men	mij,	 toen	wij	 stilhielden	 om	 iemand	 op	 te	 nemen,
binnen	plaatste,	waar	niemand	zat	en	waar	ik	gerust	sliep	tot	ik	bemerkte,	dat	de	omnibus	stapvoets	een	steilen	heuvel
opreed	tusschen	het	groen.	Eindelijk	hielden	wij	stil	en	waren	aan	onze	bestemming.
Eene	kleine	wandeling	bracht	ons—ik	bedoel	den	meester	en	mij—naar	Salem	House,	dat	door	een	hoogen,	rooden

muur	was	omringd	en	er	zeer	somber	uitzag.	Boven	een	deur	in	dezen	muur	hing	een	groot	bord,	waarop	geschilderd
was	„Salem	House”,	en	toen	wij	gescheld	hadden,	werden	wij	door	een	getralied	venstertje	in	deze	deur	bespied	door
een	man	met	een	bijzonder	onaangenaam	uiterlijk;	toen	wij	binnengelaten	waren	zag	ik,	dat	dit	uiterlijk	behoorde	aan
een	zwaar	gebouwd	man	met	een	stierennek,	een	houten	been,	breede	jukbeenderen	en	kort	afgeknipt	haar.
„De	nieuwe	jongen”,	zei	mijn	reisgenoot.
De	man	met	het	houten	been	bekeek	mij	van	het	hoofd	tot	de	voeten,—dit	duurde	echter	niet	lang	want	er	was	weinig

aan	mij	te	zien—waarna	hij	de	deur	sloot	en	den	sleutel	uit	het	slot	nam.	Wij	gingen	toen	naar	het	huis,	dat	tusschen
zwaar	geboomte	lag;	maar	de	man	met	het	houten	been	riep	mijn	geleider	terug:	„Hallo!”	Wij	keken	om	en	zagen	hem
aan	de	deur	van	zijn	klein	huisje	staan	met	een	paar	schoenen	in	de	hand.



„Hier!	De	schoenlapper	is	er	geweest	en	heeft	gezegd,	dat	er	niets	meer	aan	te	doen	is,	mijnheer	Mell.	Hij	zei,	dat	er
geen	 stukje	 van	 de	 oude	 schoenen	meer	 aan	 te	 vinden	 is	 en	 begrijpt	 niet	 hoe	 gij	 verwachten	 kunt,	 dat	 hij	 ze	 nog
herstelt.”
Met	deze	woorden	wierp	hij	mijnheer	Mell	de	schoenen	toe,	waarop	deze	een	paar	schreden	terugging	om	ze	op	te

rapen,	en	ze	erg	mistroostig	aan	alle	kanten	bekeek,	terwijl	wij	samen	voortwandelden.	Ik	merkte	toen	eerst	op,	dat	de
schoenen,	 die	 hij	 droeg,	 erg	 versleten	 waren,	 en	 op	 ééne	 plaats	 zijne	 kous	 er	 zelfs	 door	 heen	 kwam,	 gelijk	 een
uitbottend	knopje.
Salem	House	was	een	groot,	vierkant	gebouw	van	baksteen,	met	twee	vleugels	en	zag	er	ongezellig	en	uitgewoond

uit.	Het	was	overal	zoo	stil,	dat	ik	mijnheer	Mell	vroeg	of	de	jongens	uit	waren;	maar	hij	scheen	verbaasd,	omdat	ik	niet
wist	dat	het	vacantie	was;	dat	al	de	jongens	naar	huis	waren;	dat	mijnheer	Creakle,	de	eigenaar,	met	mevrouw	Creakle
en	de	 jongejuffrouw	Creakle	naar	een	zeebadplaats	waren;	en	dat	 ik	 in	de	vacantie	was	gekomen	als	straf	voor	mijn
slecht	gedrag....	dat	alles	vertelde	hij	mij	onder	het	voortgaan.
Het	schoollokaal,	waarin	hij	mij	bracht,	leek	mij	het	akeligste	en	ongezelligste	vertrek	toe,	dat	ik	ooit	gezien	had.	Ik

zie	 het	 nog.	 Een	 lange	 kamer	met	 zes	 lange	 rijen	 banken	 en	 drie	 rijen	 lessenaars	 en	 in	 het	 rond	 overal	 pinnen	 om
hoeden,	petten	en	leien	op	te	hangen.	Brokstukken	van	oude	schriften	liggen	over	den	stoffigen	vloer	verspreid.	Op	een
der	 lessenaars	 vind	 ik	 eenige	 huisjes	 voor	 zijdewormen	 en	 twee	 ongelukkige	 witte	 muizen,	 door	 den	 eigenaar
achtergelaten,	loopen	in	een	van	bordpapier	en	ijzerdraad	vervaardigd	kasteeltje	rond,	met	hunne	roode	oogjes	in	alle
hoekjes	snuffelend	om	iets	eetbaars	te	vinden.	Een	vogel	in	een	kooitje,	dat	niet	veel	breeder	is	dan	het	dier	zelf,	laat	nu
en	dan	een	droevig	geluid	hooren,	wanneer	het	op	het	twee	duim	hooge	stokje	springt	of	van	daar	weer	naar	beneden;
sjilpen	of	zingen	schijnt	hij	niet	te	kunnen.	Er	is	een	vreemde,	bedorven	lucht	in	de	kamer,	een	lucht	van	beschimmeld
leder,	rotte	appels	en	muffe	boeken.	Er	kon	moeilijk	meer	inkt	over	den	vloer	verspreid	zijn	geweest,	al	was	het	huis
zonder	dak	gebleven	van	den	opbouw	af	en	al	had	het	 inkt	geregend,	gesneeuwd	en	gehageld	door	alle	 jaargetijden
heen.
Toen	mijnheer	Mell	mij	verlaten	had	om	zijne	onherstelbare	schoenen	naar	boven	te	brengen,	liep	ik	zachtjes	naar	het

boveneinde	 van	 de	 zaal	 en	merkte	 intusschen	 dit	 alles	 op.	 Plotseling	 ontdekte	 ik	 een	 stuk	 bordpapier,	 waarop	met
mooie	letters	geschreven	stond:	„Pas	op.	Hij	bijt.”
Ik	klom	terstond	op	de	lessenaar,	meenende	dat	er	minstens	een	groote	hond	onder	zou	liggen;	maar	hoe	ik	ook	met

angstige	oogen	rondkeek,	ik	zag	niets,	dat	op	een	hond	geleek.	Terwijl	ik	nog	zat	rond	te	gluren,	kwam	mijnheer	Mell
terug	en	vroeg	mij	wat	ik	deed.
„Neem	mij	niet	kwalijk,	mijnheer,	maar	ik	zoek	den	hond,”	zei	ik.
„Een	hond?”	vroeg	hij.	„Welken	hond?”
„Is	hier	dan	geen	hond,	mijnheer?”
„Waarom	moet	hier	een	hond	zijn?”
„Den	hond,	waarvoor	men	moet	oppassen,	omdat	hij	bijt,	mijnheer.”
„Neen,	Copperfield,”	sprak	hij	ernstig,	„dat	 is	geen	hond.	Dat	 is	een	 jongen.	 Ik	heb	 last	gekregen,	Copperfield,	dit

papier	op	uw	rug	te	hangen.	Het	spijt	mij,	dat	wij	op	zulk	eene	wijze	moeten	kennis	maken,	maar	ik	moet	het	doen.”
Tegelijkertijd	zette	hij	mij	van	de	lessenaar	af	en	hing	mij	het	plakkaat,	dat	uitsluitend	voor	dit	doel	vervaardigd	was,
als	een	knapzak	op	den	rug;	en	waarheen	ik	ook	ging,	ik	moest	het	meedragen.	Niemand	kan	beseffen	wat	ik	door	dit
plakkaat	geleden	heb.	Of	 iemand	mij	zien	kon	of	niet,	 ik	verkeerde	altoos	 in	de	meening,	dat	de	een	of	de	ander	het
stond	te	lezen.	Het	hielp	niet	of	ik	mij	al	omkeerde	en	niemand	vond,	want	ik	verbeeldde	mij	altijd	dat	er	iemand	achter
mij	stond.	Die	onbarmhartige	man	met	het	houten	been	verzwaarde	mijn	leed	nog.	Hij	had	daar	veel	te	zeggen;	waar	hij
mij	ook	zag	staan,	leunende	tegen	een	boom	of	tegen	een	muur,	riep	hij	mij	met	zijne	schrikverwekkende	stem	toe:	„Hé,
daar	jongeheer!	Hé,	daar	jongeheer	Copperfield!	Laat	uw	rug	maar	zien,	of	ik	zal	het	rapporteeren!”	De	speelplaats	was
een	 kaal,	 met	 grint	 bestrooid	 pleintje,	 waarop	 alle	 localen	 en	 ook	 de	 keukens	 uitkwamen:	 ik	 wist,	 dat	 het	 geheele
dienstpersoneel	 las	wat	 er	 op	mijn	 rug	 stond,	 dat	 de	 bakker	 het	 las	 en	 de	 slager	 het	 las;	 iedereen,	 die	 's	morgens,
wanneer	 ik	daar	m o e s t	wandelen,	uit-	of	 inging,	 las,	dat	men	zich	voor	mij	 in	acht	moest	nemen,	omdat	 ik	beet.	 Ik
herinner	mij	zeer	goed,	dat	ik	bang	begon	te	worden	voor	mij	zelven.
Op	deze	speelplaats	was	een	oude	deur,	waarin	de	jongens	hunne	namen	sneden.	Die	deur	was	overdekt	met	namen,

maar	 ik	 herinner	mij	 heel	 goed,	 dat	 ik	 tegen	 het	 einde	 van	 de	 vacantie	 geen	 naam	 lezen	 kon	 zonder	 te	 denken,	 op
welken	toon	en	met	welken	nadruk	zou	h i j	lezen:	„Pas	op.	Hij	bijt.”	Er	was	een	jongen,	een	zekere	J.	Steerforth,	die	zijn
naam	bijzonder	diep	had	ingesneden,	en	ook	bijzonder	vaak.	Deze	jongen	zou	het	zeker	met	eene	krachtige	stem	lezen
en	mij	dan	bij	de	haren	trekken.	Er	was	nog	een	andere	jongen,	Tommy	Traddles	heette	hij,	die	er	zeker	een	spelletje
van	maken	en	zeggen	zou,	dat	hij	bang	voor	mij	was.	Van	een	derden	jongen,	George	Demple,	stelde	ik	mij	voor	dat	hij
er	een	wijsje	op	zou	maken.	Ik	zag	hen	in	mijne	verbeelding	allen	bij	elkander	staan—er	waren	er	vijf	en	veertig	volgens
mijnheer	Mell—ginds	 bij	 de	 deur;	 ik	 zag	 hen	 een	 klein,	 bevend	 jongentje	met	 algemeene	 stemmen	 verbannen	 naar
Coventry,	terwijl	zij,	ieder	op	zijn	eigen	wijze,	uitriepen:	„Pas	op.	Hij	bijt.	Pas	op!”
Met	het	plaats	nemen	op	de	banken	en	aan	de	lessenaars	was	't	hetzelfde.	Met	de	lange	rijen	bedden,	die	ik	zag,	toen

ik	in	een	er	van	lag,	was	't	hetzelfde.	Ik	herinner	mij	nacht	op	nacht	gedroomd	te	hebben,	dat	ik	weder	bij	mijne	moeder
was,	zooals	zij	vroeger	placht	te	zijn,	of	dat	ik	weder	bij	baas	Peggotty	logeerde,	of	dat	ik	op	den	omnibus	zat,	of	dat	ik
het	middagmaal	gebruikte	met	mijn	ongelukkigen	vriend,	den	knecht	in	het	logement,	en	in	al	deze	toestanden	riepen
en	keken	de	menschen	mij	na,	en	had	ik	niets	aan	dan	mijn	nachthemd	en...	dat	plakkaat.
In	 mijn	 eentonig	 leven	 en	 in	 mijn	 voortdurenden	 angst	 voor	 het	 einde	 van	 de	 vacantie,	 was	 dit	 papier	 een

afschuwelijke	kwelling!	Elken	dag	kreeg	ik	van	mijnheer	Mell	een	taak	op,	maar	ik	deed	ze	af,	en	leerde	mijne	lessen
zonder	moeite—er	waren	hier	ook	geen	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone.
Vóór	en	na	mijn	werktijd	wandelde	ik	rond,	zooals	ik	reeds	meedeelde,	onder	voortdurend	toezicht	van	den	man	met

het	houten	been.	Hoe	levendig	herinner	ik	mij	nog	den	mist	om	het	huis,	de	groene,	gebarsten	plavuizen	in	de	gang,	de
oude,	lekkende	waterton,	en	de	kleurlooze	stammen	van	sommige	dier	oude	boomen,	die	meer	in	den	regen	en	minder
in	 den	 zonneschijn	 schenen	 gestaan	 te	 hebben	 dan	 andere	 boomen.	 Om	 één	 uur	 gebruikten	 wij	 het	 middagmaal,
mijnheer	Mell	 en	 ik,	 aan	het	boveneinde	van	een	 lange,	 kale	eetzaal	met	 ruw	houten	 tafels	 en	eene	onverdragelijke
vetlucht.	Daarna	ging	 ik	weder	aan	het	werk	 tot	de	 thee,	die	mijnheer	Mell	uit	een	blauwe	kop	en	 ik	uit	een	 tinnen
kroes	dronk.	Den	geheelen	dag,	tot	zeven	of	acht	uur	's	avonds,	zat	mijnheer	Mell	aan	zijn	eigen,	afzonderlijk	staande
lessenaar	 in	 de	 school	 hard	 te	werken	met	 pen,	 inkt,	 liniaal,	 boeken	 en	 groote	 papieren—dit	waren,	 zooals	 ik	 later
ontdekte,	de	rekeningen	van	het	laatste	half	jaar.	Wanneer	hij	des	avonds	alles	had	opgeborgen,	kwam	de	fluit	voor	den
dag	 en	 begon	 hij	 te	 spelen	 en	 blies	 dan	 zoo	 hard,	 dat	 ik	 meer	 dan	 eens	 bang	 was,	 dat	 hij	 zijne	 geheele	 ziel	 zou
wegblazen	door	de	groote	klep	aan	het	uiteinde.



Ik	zou	mij	zelven	nog	kunnen	uitteekenen,	zittende	in	de	schemerachtig	verlichte	schoolzaal,	met	de	hand	onder	het
hoofd	luisterend	naar	het	jammerlijke	spel	van	mijnheer	Mell	en	met	de	opgegeven	lessen	voor	den	volgenden	dag	voor
mij.	 Ik	 zie	mij	 nog	 zitten,	 nu	 zonder	boeken,	 luisterende	naar	mijnheer	Mell;	 terwijl	 ik	 door	de	muziek	heen	allerlei
geluiden,	die	ik	in	het	ouderlijk	huis	hoorde,	en	de	wind	over	het	strand	bij	Yarmouth	meende	te	hooren	en	mij	daarbij
zoo	eenzaam	en	verlaten	voelde.	Ik	zie	mij	zelven	nog	naar	bed	gaan	in	die	groote,	holle	kamer,	geheel	alleen,	en	op	den
rand	 van	 het	 ledikant	 zittende	 schreien	 om	 een	 vriendelijk	 woord	 van	 Peggotty.	 Ik	 zie	 mij	 zelven	 nog	 's	 morgens
beneden	komen	en	door	het	venster	op	de	 lange	gang	naar	de	klok	op	het	bijgebouw	met	het	windvaantje	kijkende,
opziende	tegen	het	tijdstip,	waarop	J.	Steerforth	en	de	andere	jongens	zouden	worden	opgeroepen	voor	de	lessen,	en
meer	nog	naar	dat,	waarop	de	man	met	het	houten	been	het	knarsende	ijzeren	hek	zou	openen	om	dien	vreeselijken
mijnheer	Creakle	binnen	te	laten.	En	altijd	met	die	akelige	waarschuwing	op	mijn	rug!
Mijnheer	Mell	sprak	niet	veel	met	mij,	maar	was	ook	niet	hard	voor	mij.	Ik	zou	bijna	kunnen	zeggen,	dat	wij	elkander

gezelschap	hielden	zonder	te	spreken.	Ik	vergat	nog	te	zeggen,	dat	hij	somtijds	in	zich	zelven	sprak,	grijnsde,	de	vuisten
balde,	 op	de	 tanden	knarste	en	 zijne	haren	uitrukte,	 zonder	dat	 ik	 eenige	aanleiding	kon	ontdekken,	waardoor	 zijne
woede	werd	opgewekt.	Maar	hij	bezat	deze	eigenaardigheden	nu	eenmaal	en	al	beangstigden	ze	mij	in	het	eerst,	ik	was
er	spoedig	aan	gewoon	geraakt.





VI.

De	kring	mijner	kennissen	breidt	zich	uit.

k	had	ongeveer	eene	maand	dit	leven	geleid,	toen	de	man	met	het	houten	been	begon	rond	te	stampen	met	een
dweil	 en	 een	 emmer	 water,	 hetgeen	 mij	 deed	 vermoeden,	 dat	 er	 voorbereidingen	 getroffen	 werden	 tot	 de
ontvangst	van	mijnheer	Creakle	en	de	jongens.	Ik	had	mij	hierin	niet	vergist,	want	de	schoonmaakwoede	strekte

zich	ook	uit	tot	de	schoolzaal	en	joeg	mijnheer	Mell	en	mij	er	uit,	die	maar	moesten	zien	waar	wij	bleven.	Gedurende
eenige	dagen	liepen	wij	voortdurend	twee	of	drie	jonge	meiden	in	den	weg,	die	zich	tot	nu	toe	slechts	zelden	vertoond
hadden;	wij	moesten	telkens	groote,	dikke	stofwolken	trotseeren,	zoodat	 ik	 ieder	oogenblik	moest	niezen	alsof	Salem
House	een	groote	snuifdoos	was.
Op	zekeren	dag	deelde	mijnheer	Mell	mij	mede,	dat	mijnheer	Creakle	dien	avond	zou	thuis	komen.	Na	de	thee	vernam

ik,	dat	hij	gekomen	was	en	nog	voor	ik	naar	bed	ging,	werd	ik	door	den	man	met	het	houten	been	gehaald	om	voor	hem
te	verschijnen.
Het	gedeelte	van	het	huis,	dat	mijnheer	Creakle	bewoonde,	was	vrij	wat	gezelliger	ingericht	dan	het	onze	en	hij	had

een	aardig	tuintje,	dat	heel	mooi	was,	vergeleken	met	de	stofferige	speelplaats,	een	woestijn	in	miniatuur,	waarin	alleen
kameelen	 en	 dromedarissen	 zich	 tehuis	 zouden	 hebben	 gevoeld.	 Het	 kwam	 mij	 hoogst	 vermetel	 van	 mij	 voor,	 de
opmerking	 te	durven	maken,	dat	de	gang	er	 zoo	netjes	uitzag,	 toen	 ik	bevend	van	angst	op	weg	was	naar	mijnheer
Creakle;	ik	was	zoo	verlegen,	toen	ik	in	zijne	tegenwoordigheid	verscheen,	dat	ik	mevrouw	Creakle	en	juffrouw	Creakle,
die	beiden	in	de	kamer	waren,	nauwelijks	zag,	ja,	eigenlijk	niets	anders	zag	dan	mijnheer	Creakle,	een	zwaarlijvig	man,
met	een	zwaren	horlogeketting,	waaraan	eenige	dikke	cachetten	bengelden,	gezeten	in	een	grooten	armstoel	met	een
bierglas	en	een	flesch	naast	zich.
„Zoo!”	sprak	mijnheer	Creakle.	„Is	dat	de	jongeheer,	wiens	tanden	moeten	afgevijld	worden?	Draai	hem	eens	om.”
De	man	met	het	houten	been	draaide	mij	rond,	zoodat	ik	het	plakkaat	naar	alle	windstreken	vertoonde,	en	nadat	hij

de	 familie	 in	de	gelegenheid	gesteld	had	het	goed	 te	bekijken,	draaide	hij	mij	nogmaals	 rond	met	mijn	gezicht	naar
mijnheer	Creakle,	en	ging	toen	naast	zijn	meester	staan.	Mijnheer	Creakle's	gezicht	was	vuurrood	en	de	kleine	oogen
lagen	 diep	 in	 zijn	 hoofd;	 op	 het	 voorhoofd	 lagen	 eenige	 dik	 gezwollen	 aderen,	 zijn	 neus	was	 klein	 en	 zijne	 kin	 zeer
breed.	Hij	had	een	kale	kruin	en	aan	de	slapen	een	weinig	dun,	grijzend	haar.	Wat	mij	echter	het	meest	trof	was,	dat	hij
geen	stem	scheen	te	hebben,	maar	altijd	fluisterde.	De	inspanning,	die	hem	dit	kostte,	of	de	bewustheid,	dat	hij	zich
niet	verstaanbaar	maken	kon,	verergerde	nog	de	nijdige	uitdrukking	op	zijn	breed	gezicht	en	deed	de	aderen	nog	meer
opzwellen	 wanneer	 hij	 sprak,	 zoodat	 het	 mij,	 als	 ik	 aan	 dat	 oogenblik	 terugdenk,	 niet	 verwondert,	 dat	 mij	 deze
bijzonderheid	het	meest	trof.
„Wel,”	sprak	hij,	„welke	rapporten	hebt	gij	over	dezen	jongeheer?”
„Er	is	niets	bijzonders	met	hem	voorgevallen,”	antwoordde	de	man	met	het	houten	been.	„De	gelegenheid	om	kwaad

te	doen	ontbrak	geheel.”
Ik	meende	op	te	merken,	dat	mijnheer	Creakle	teleurgesteld	was;	doch	ik	meende	ook	op	te	merken,	dat	mevrouw	en

juffrouw	 Creakle—die	 ik	 nu	 voor	 het	 eerst	 durfde	 aankijken,	 en	 die	 beiden	 zeer	 mager	 waren	 en	 geen	 woord
meespraken—niet	teleurgesteld	waren.
„Kom	hier,	jongeheer!”	zei	mijnheer	Creakle,	mij	tot	zich	wenkend.
„Kom	hier!”	herhaalde	de	man	met	het	houten	been	met	hetzelfde	gebaar.
„Ik	heb	het	genoegen	uw	stiefvader	te	kennen,”	fluisterde	mijnheer	Creakle,	terwijl	hij	mij	bij	een	oor	nam;	„hij	is	een

braaf	man	met	een	flink	karakter.	Hij	kent	mij	en	ik	ken	hem.	Kent	gij	mij	al?	Hè!”	vroeg	hij,	terwijl	hij	mij	met	wreed
genoegen	in	het	oor	kneep.
„Nog	niet,	mijnheer,”	antwoordde	ik,	ineenkrimpend	van	pijn.
„Nog	niet?	Hè?”	herhaalde	mijnheer	Creakle.	„Gij	zult	mij	spoedig	leeren	kennen.	Hè?”
„Gij	zult	mijnheer	Creakle	spoedig	leeren	kennen,”	herhaalde	de	man	met	het	houten	been.	Later	begreep	ik,	dat	hij

met	zijne	zware	stem	als	tolk	optrad	tegenover	de	jongens.
Ik	stond	te	beven	als	een	riet	en	zei	dat	ik	het	hoopte,	indien	hij	het	verkoos.	Gedurende	al	dien	tijd	had	ik	een	gevoel

alsof	mijn	oor	langzaam	in	een	kool	vuur	veranderde,	zoo	hard	kneep	hij	er	in.
„Ik	zal	u	eens	vertellen	wat	ik	ben,”	fluisterde	mijnheer	Creakle,	terwijl	hij	mijn	oor	losliet	met	een	kneep	tot	afscheid,

die	mij	de	tranen	in	de	oogen	bracht.
„Ik	ben	een	Tartaar.”
„Een	Tartaar,”	herhaalde	de	man	met	het	houten	been.
„Wanneer	ik	zeg,	dat	ik	iets	doen	wil,	dan	doe	ik	het,”	zei	mijnheer	Creakle,	„en	wanneer	ik	zeg,	dat	ik	iets	gedaan	wil

hebben,	dan	wil	ik	het	gedaan	hebben.”....	„Iets	gedaan	wil	hebben,	dan	wil	ik	het	gedaan	hebben,”	herhaalde	de	man
met	het	houten	been.
„Ik	heb	een	vast	karakter,”	ging	mijnheer	Creakle	voort.	„Dat	heb	ik.	Ik	doe	mijn	plicht.	Dat	doe	ik.	Mijn	eigen	vleesch

en	bloed”—terwijl	hij	dit	zeide	keek	hij	mevrouw	Creakle	aan—„is	mijn	eigen	vleesch	en	bloed	niet,	wanneer	het	tegen
mij	 opstaat.	Dan	 verloochen	 ik	 het.	 Is	 die	man	hier	weer	 geweest?”	Deze	 laatste	 vraag,	werd	 aan	den	man	met	het
houten	been	gedaan.
„Neen,”	was	het	antwoord.
„Neen,”	 zei	 mijnheer	 Creakle.	 „Hij	 weet	 wel	 beter.	 Hij	 kent	 mij.	 Laat	 hem	 wegblijven.	 Laat	 hem	 wegblijven,”

herhaalde	mijnheer	Creakle,	terwijl	hij	met	de	hand	over	de	tafel	streek	en	mevrouw	Creakle	aankeek,	„hij	kent	mij.	En
nu	hebt	gij	mij	ook	leeren	kennen,	jongeheer;	gij	kunt	nu	heengaan.	Breng	hem	weg.”
Ik	was	heel	blij,	dat	 ik	kon	heengaan,	want	mevrouw	en	juffrouw	Creakle	wischten	beiden	hare	oogen	af	en	 ik	had

even	goed	medelijden	met	haar	als	met	mij	zelven.	Ik	had	echter	nog	een	verzoek	op	het	hart,	dat	ik	niet	kon	uitstellen,
al	verwonderde	het	mij	naderhand,	dat	ik	den	moed	had	gehad	het	te	doen.
„Mag	ik	u	iets	vragen,	mijnheer....”
Mijnheer	Creakle	fluisterde:	„Zoo?	Wat	dan?”	en	keek	mij	aan	alsof	hij	mij	met	zijne	oogen	wilde	in	brand	steken.



„Och,	mijnheer,”	stotterde	ik,	„ik	heb	werkelijk	zooveel	berouw	over	hetgeen	ik	gedaan	heb,	maar	zoudt	u	dit	papier
niet	willen	laten	wegnemen,	vóór	de	jongens	komen....”
Of	mijnheer	Creakle	het	meende	of	dat	hij	het	alleen	deed	om	mij	bang	te	maken,	weet	ik	niet,	maar	hij	sprong	van

zijn	stoel	op,	zoodat	ik	hals	over	kop	aftrok,	zonder	te	wachten	op	het	geleide	van	den	man	met	het	houten	been	en	niet
omziende	voor	ik	de	slaapkamer	bereikt	had.	Toen	ik	bemerkte,	dat	ik	niet	vervolgd	werd,	begaf	ik	mij	naar	bed	en	lag
eenige	uren	achtereen	te	beven.
Den	 volgenden	morgen	 kwam	mijnheer	 Sharp	 terug.	Mijnheer	 Sharp	was	 de	 eigenlijke	 hoofdonderwijzer	 en	 stond

boven	mijnheer	Mell.	Mijnheer	Mell	gebruikte	de	maaltijden	met	de	 jongens;	mijnheer	Sharp	met	de	familie	Creakle.
Naar	het	mij	voorkwam,	zag	mijnheer	Sharp	er	zwak	en	tenger	uit;	hij	had	een	grooten	neus	en	eene	manier	om	zijn
hoofd	op	zijde	te	dragen,	alsof	het	hem	veel	te	zwaar	was.	Er	lag	een	eigenaardige	glans	over	zijn	krullend	haar,	maar
de	eerste	jongen,	die	terugkwam,	vertelde	mij	terstond,	dat	mijnheer	Sharp	een	pruik	droeg—een	half-sleetsche,	zooals
hij	beweerde—en	elken	Zaterdagnamiddag	uitging	om	zijne	pruik	te	laten	opkrullen.
Het	 was	 niemand	 anders	 dan	 Tommy	 Traddles,	 die	 mij	 deze	 mededeeling	 deed.	 Hij	 was	 de	 eerste	 jongen,	 die

terugkeerde,	en	maakte	zich	aan	mij	bekend	door	te	zeggen,	dat	ik	zijn	naam	zou	vinden	op	den	rechter	hoek	van	de
deur	boven	den	grendel.	Ik	antwoordde:	„O,	dan	zijt	gij	Traddles?”	waarop	hij	zei:	„Juist	geraden”	en	toen	moest	ik	hem
alles	vertellen	van	mij	zelven	en	van	mijne	familie.
Het	was	eene	gelukkige	omstandigheid	voor	mij,	dat	Traddles	het	eerst	terugkwam.	Hij	had	zooveel	plezier	 in	mijn

plakkaat,	dat	hij	mij	de	onaangename	taak	bespaarde	van	het	verborgen	te	moeten	houden,	of	het	door	de	jongens	een
voor	een	ontdekt	te	zien.	Aan	elken	jongen,	groot,	en	klein,	vertoonde	hij	het	onmiddellijk	bij	zijne	aankomst	ongeveer
met	 deze	 woorden:	 „Kijk	 eens	 hier!	 Wat	 een	 grap!”	 Gelukkig	 waren	 de	 meeste	 jongens	 wat	 neerslachtig	 gestemd,
zoodat	zij	mij	niet	zoo	in	de	maling	namen,	als	ik	gevreesd	had.	Eenige	begonnen,	wel	is	waar,	als	Indianen	om	mij	heen
te	dansen,	en	een	groot	aantal	onder	hen	kon	de	verzoeking	niet	weerstaan	van	te	doen	of	ik	een	hond	was,	en	van	mij
te	aaien	en	te	streelen,	opdat	ik	hen	niet	zou	bijten,	en	van	„Koest,	hond!”	te	roepen;	maar	al	was	dit	heel	vervelend
voor	mij,	en	al	kostte	het	mij	eenige	tranen,	zij	waren	toch	niet	zoo	uitgelaten	als	ik	verwacht	had.
Ik	werd	echter	nog	niet	 als	 kameraad	beschouwd	voor	 J.	Steerforth	was	aangekomen.	Voor	dezen	 jongen,	die	den

naam	had	van	zeer	knap	te	zijn,	er	goed	uitzag	en	ongeveer	zes	jaar	ouder	was	dan	ik,	werd	ik	gebracht	als	voor	een
overheidspersoon.	Hij	ondervroeg	mij	onder	een	afdak	op	de	speelplaats	over	de	bijzonderheden	van	mijn	misdrijf,	en
was	daarna	wel	zoo	goed	te	zeggen,	dat	het	„mooi	schande”	was	mij	zoo	te	straffen,	voor	welke	woorden	ik	hem	eeuwig
dankbaar	beloofde	te	blijven.
„Hoeveel	 geld	 hebt	 gij	 medegebracht,	 Copperfield?”	 vroeg	 hij	 naast	 mij	 loopende,	 nadat	 hij	 zijn	 oordeel	 op

bovengenoemde	wijze	had	uitgesproken.
Ik	vertelde	hem,	dat	ik	nog	in	het	bezit	was	van	zeven	shillings.
„Gij	deedt	beter	mij	die	te	geven,	om	ze	te	bewaren,”	zeide	hij.	„Dat	wil	zeggen:	gij	kunt	dat	doen	als	gij	het	goed

vindt.	Gij	behoeft	het	niet	te	doen	als	gij	het	niet	goed	vindt.”
Ik	haastte	mij	zijn	vriendelijken	raad	op	te	volgen	en	schudde	Peggotty's	beursje	in	zijne	hand	ledig.
„Zoudt	gij	er	nu	ook	iets	van	willen	uitgeven?”	vroeg	hij.
„Neen,	dank	u”,	antwoordde	ik.
„Gij	kunt	het,	als	gij	wilt,	begrijpt	gij?”	vervolgde	Steerforth.	„Gij	hebt	slechts	één	woord	te	spreken.”
„Neen,	dank	u,	mijnheer,”	herhaalde	ik.
„Misschien	zoudt	ge	wel	een	paar	shillings	willen	uitgeven	voor	een	flesch	bessenwijn;	wij	kunnen	die	dan	straks	op

de	slaapkamer	leegdrinken,”	zei	Steerforth.	„Ik	heb	gezien,	dat	gij	bij	mij	op	de	kamer	slaapt.”
Zoo	iets	was	zeker	nog	nooit	bij	mij	opgekomen,	maar	ik	zei:	„Ja,	dat	zou	ik	wel	willen	doen.”
„Heel	 goed,”	 hernam	 Steerforth.	 „Het	 zal	 u	 zeker	 wel	 aangenaam	 zijn	 een	 anderen	 shilling	 te	 besteden	 aan

amandelkoekjes?”	voegde	hij	er	bij.
„Ja,”	zei	ik,	„dat	zou	ik	heel	aangenaam	vinden.”
„En	 een	 shilling	 of	 zoo	 aan	 biscuits	 en	 een	 aan	 vruchten,	 hé?”	 vervolgde	 Steerforth.	 „Het	 moet	 maar	 op,

Copperfieldje!”
Ik	glimlachte	omdat	hij	ook	glimlachte,	maar	ik	was	toch	niet	bijzonder	in	mijn	schik.
„Wel,”	zij	hij,	„wij	moeten	er	een	zoo	goed	mogelijk	gebruik	van	maken,	dat	is	alles.	Ik	zal	mijn	best	voor	u	doen.	Ik

kan	uitgaan,	wanneer	ik	wil,	en	zal	alles	wel	binnensmokkelen.”	Met	deze	woorden	stak	hij	al	het	geld	in	den	zak	en	zei
allervriendelijkst,	dat	ik	er	niet	de	minste	moeite	mede	mocht	hebben;	hij	zou	wel	zorgen,	dat	alles	in	orde	kwam.
Steerforth	 hield	 zijn	 woord	 indien	 namelijk	 „in	 orde”	 mocht	 genoemd	 worden	 hetgeen	 ik	 heimelijk	 meende,	 dat

volstrekt	niet	 in	orde	was;	 ik	had	het	gevoel,	dat	 ik	de	 twee	halve	kronen	mijner	moeder	op	de	schromelijkste	wijze
verkwistte,	al	had	ik	het	papier,	waarin	ze	gerold	waren	geweest,	als	een	kostbaar	aandenken	bewaard.	Toen	wij	op	de
slaapkamer	waren,	om	naar	bed	te	gaan,	had	hij	de	zeven	shillings	omgezet	in	allerlei	lekkernijen,	die	hij	op	mijn	bed
zette,	zeggende:	„Ziedaar,	kleine	Copperfield,	het	is	een	koninklijk	maal,	dat	ik	u	breng.”
Ik	kon	er	niet	aan	denken	de	honneurs	waar	te	nemen,	terwijl	hij	er	bij	was;	hij,	die	zooveel	ouder	was	dan	ik;	mijne

hand	beefde	bij	het	denkbeeld.	Ik	verzocht	hem	mij	de	gunst	te	willen	bewijzen	van	president	te	zijn	en	aangezien	mijn
verzoek	door	de	andere	jongens	ondersteund	werd,	gaf	hij	er	gehoor	aan	en	ging	op	mijn	kussen	zitten	om	alles	rond	te
deelen	met	de	grootste	onpartijdigheid—dat	moet	ik	zeggen.	De	bessenwijn	ging	rond	in	een	klein	glaasje	zonder	voet,
dat	 zijn	 bijzonder	 eigendom	 was.	 Ik	 zat	 aan	 zijne	 linkerhand,	 terwijl	 de	 andere	 jongens	 om	 ons	 heen	 gegroepeerd
waren,	op	den	vloer	en	op	de	andere	bedden.
Hoe	duidelijk	zie	ik	ons	daar	nog	zitten,	niet	anders	dan	fluisterend	durvende	spreken;	of	liever	ik	durfde	niet	anders

dan	fluisteren,	terwijl	de	anderen	hardop	spraken.	Het	licht	der	maan	scheen	in	onze	kamer	en	teekende	het	venster,
waardoor	 het	 binnenviel,	 verkleind	 op	 den	 grond;	 terwijl	 wij	 in	 het	 donker	 zaten,	 behalve	 wanneer	 Steerforth	 een
lucifer	aanstak	om	iets	op	onze	tafel	te	zoeken;	dan	verspreidde	zich	een	blauwachtig	schijnsel	over	ons,	dat	terstond
weder	verdween.	Een	zeker	geheimzinnig	gevoel,	opgewekt	door	de	duisternis	om	ons	heen,	door	het	bleeke	maanlicht
en	het	op	fluisterenden	toon	gevoerde	gesprek,	maakte	zich	opnieuw	van	mij	meester;	naar	alles	wat	zij	mij	vertelden,
luisterde	ik	met	een	onbestemd	gevoel	van	diep	ontzag	en	tevens	van	angst,	zoodat	ik	heimelijk	blijde	was,	dat	zij	allen
om	mij	heen	zaten	en—hoewel	ik	veinsde	te	lachen—inwendig	beefde	toen	Traddles	beweerde,	dat	er	een	spook	zat	in
een	van	de	hoeken.
Ik	vernam	allerlei	dingen	omtrent	de	school	en	wat	daartoe	behoorde.	Ik	vernam,	dat	mijnheer	Creakle	niet	zonder

grond	beweerde,	 een	Tartaar	 te	 zijn,	 dat	 hij	 de	 strengste	 en	 onmeedoogendste	meester	was,	 die	 er	 bestond;	 dat	 hij
elken	dag	om	zich	heen	sloeg,	rechts	en	links,	op	de	jongens	inrende	en	hen	onbarmhartig	ranselde.	Dat	hij	zelf	niets
kende	dan	de	wijze,	waarop	hij	het	best	kon	ranselen	en—Steerforth	verklaarde	het—nog	dommer	was	dan	de	domste



jongen;	dat	hij,	vele	jaren	geleden,	een	eenvoudig	koopman	in	hop	geweest	was	en	een	school	had	opgezet,	nadat	hij
bankroet	 gemaakt	 had	 in	 de	 hop	 en	 het	 geld	 van	 mevrouw	 Creakle	 verdwenen	 was.	 En	 nog	 veel	 meer	 dergelijke
verhalen	werden	mij	gedaan;	terwijl	ik	mij	verbaasde	hoe	de	jongens	ze	wisten.
Ik	vernam	ook	dat	de	man	met	het	houten	been	Tungay	heette	en	een	onhandelbare	barbaar	was;	hij	had	medegedaan

in	de	hop	en	was	aan	de	school	verbonden,	omdat	hij,	volgens	sommige	jongens,	zijn	been	gebroken	had	in	dienst	van
mijnheer	Creakle,	allerlei	oneerlijke	handelingen	met	mijnheer	Creakle	bedreven	had	en	al	diens	geheimen	kende.	Ik
vernam,	 dat	 Tungay	 allen,	 die	 tot	 de	 inrichting	 behoorden,	 meesters	 zoowel	 als	 jongens,—mijnheer	 Creakle
uitgezonderd—als	zijne	natuurlijke	vijanden	beschouwde	en	dat	zijn	eenige	genoegen	daarin	bestond	altijd	knorrig	en
kwaadaardig	te	zijn.	Ik	vernam	dat	mijnheer	Creakle	een	zoon	had,	die	geen	vriend	was	geweest	van	Tungay	en	die,	in
de	school	helpende,	zich	eens	verzet	had	tegen	zijn	vader,	toen	deze	eene	bijzonder	wreede	tuchtiging	had	bedacht;	ook
zou	 hij—maar	 dit	 wist	 men	 niet	 zeker—zijn	 opgekomen	 tegen	 de	 wijze,	 waarop	 mijnheer	 Creakle	 zijne	 moeder
behandelde.	Mijnheer	Creakle	zou	hem	toen	de	deur	hebben	gewezen	en	mijnheer	en	mevrouw	Creakle	zouden	na	dien
tijd	steeds	in	onmin	geleefd	hebben	en	nog	leven.
Het	verwonderlijkste,	dat	 ik	echter	aangaande	mijnheer	Creakle	vernam,	was	dat	er	één	 jongen	op	de	school	was,

dien	 hij	 het	 niet	 waagde	 ook	 maar	 met	 een	 hand	 aan	 te	 raken	 en	 dat	 deze	 jongen	 J.	 Steerforth	 was.	 Steerforth
bevestigde	dit	verhaal	zelf	en	voegde	er	bij,	dat	hij	wel	eens	zou	willen	zien,	dat	mijnheer	Creakle	het	probeerde.	Toen
een	van	de	zachtzinnigste	jongens	(ik	niet)	hem	vroeg,	wat	hij	dan	zou	doen,	stak	hij	een	lucifer	af,	opdat	wij	niet	alleen
zouden	hooren,	maar	ook	zouden	zien	wat	hij	doen	zou.	„Ik	zou	hem,”	zei	hij,	„een	slag	geven	met	de	inktflesch	tegen
het	voorhoofd,	zoodat	hij	neerviel	als	een	gedolde	stier.”	Wij	zaten	na	dit	antwoord	eenigen	tijd	sprakeloos	en	ademloos
in	het	duister.
Ik	vernam,	dat	mijnheer	Sharp	en	mijnheer	Mell,	volgens	het	vermoeden	van	de	jongens,	erbarmelijk	betaald	werden

en	dat,	wanneer	er	warm	en	koud	vleesch	op	mijnheer	Creakle's	tafel	was,	van	mijnheer	Sharp	altijd	verwacht	werd,	dat
hij	het	koude	vleesch	zou	verkiezen;	dit	werd	al	weder	door	J.	Steerforth	bevestigd,	de	eenige	jongen	die	wel	eens	aan
mijnheer	Creakle's	tafel	at.	Ik	vernam,	dat	mijnheer	Sharp's	pruik	hem	niet	paste	en	hij	er	niet	zoo	mede	behoefde	te
pronken—„er	 mee	 te	 geuren,”	 zei	 een	 van	 de	 jongens—want	 dat	 zijn	 roode	 haren	 er	 van	 achteren	 toch	 onderuit
kwamen.
Ik	vernam,	dat	van	een	 jongen,	een	zoon	van	een	kolenkoopman,	de	schoolrekening	met	kolen	betaald	werd	en	hij

daarom	„Wissel-	of	Ruilhandel”	genoemd	werd,	een	naam,	dien	men	in	een	der	rekenboeken	gevonden	had.	Ik	vernam,
dat	het	bier	aan	tafel	een	middel	was	om	de	ouders	af	te	zetten,	en	dat	de	pudding	niets	was	dan	bedrog.	Ik	vernam	dat
men	algemeen	geloofde,	dat	juffrouw	Creakle	verliefd	was	op	Steerforth,	en	ik	moet	zeggen,	toen	ik	daar	in	het	donker
zijne	welluidende	stem	hoorde	en	aan	zijn	knap	gezicht,	zijne	aangename	manieren	en	zijn	krullekop	dacht,	toen	achtte
ik	dit	volstrekt	niet	onwaarschijnlijk.	Ik	vernam,	dat	mijnheer	Mell	over	het	geheel	niet	kwaad	was,	maar	dat	hij	nooit
een	stuiver	op	zak	had	en	dat	de	oude	juffrouw	Mell,	zijne	moeder,	zoo	arm	was	als	Job.	Ik	dacht	toen	aan	mijn	ontbijt	in
Londen	en	aan	iets,	dat	geklonken	had	als	„mijn	Karel,”	maar	ik	zweeg	hierover	als	een	muis;	ik	herinner	mij	dat	altijd
nog	met	genoegen.
Al	deze	en	nog	vele	andere	verhalen	duurden	nog	voort,	toen	het	souper	reeds	was	afgeloopen.	Het	grootste	gedeelte

van	de	 gasten	was	 naar	 bed	gegaan,	 toen	 er	 niets	meer	 te	 eten	 en	 te	 drinken	was;	 en	wij,	 die	 half	 ontkleed	waren
blijven	fluisteren	en	luisteren,	volgden	eindelijk	hun	voorbeeld.
„Goeden	nacht,	Copperfieldje”,	zei	Steerforth.	„Ik	zal	voor	u	zorgen,	hoor!”
„Gij	zijt	wel	vriendelijk”,	antwoordde	ik	dankbaar.	„Ik	ben	u	zeer	verplicht.”
„Hebt	gij	ook	eene	zuster?”	vroeg	hij	geeuwende.
„Neen”,	antwoordde	ik.
„Dat	is	jammer”,	hernam	hij.	„Indien	gij	er	eene	hadt,	zou	zij	zeker	een	mooi,	lief,	klein	meisje	zijn	met	schitterende

oogjes.	Ik	zou	dan	wel	eens	kennis	met	haar	willen	maken.	Goeden	nacht,	Copperfieldje.”
„Goeden	nacht,	mijnheer”,	antwoordde	ik.
Toen	ik	te	bed	lag,	moest	ik	voortdurend	aan	hem	denken,	en	ik	herinner	mij,	dat	ik	in	bed	ging	opzitten	om	hem	te

zien,	zooals	hij	daar	door	de	maan	beschenen	in	bed	lag,	met	zijn	mooi	gezicht	naar	mij	toe	en	den	arm	onder	het	hoofd.
Hij	was	 in	mijne	oogen	 iemand,	die	veel	had	 in	 te	brengen,	en	daarom	was	mijne	ziel	 zoo	met	hem	vervuld.	Van	de
schaduw,	die	de	toekomst	over	zijn	beeld	zou	werpen,	was	nog	niets	te	zien.	Zijne	voetstappen	hadden	nog	geen	sporen
achtergelaten	in	den	heerlijken	tuin,	waarin	ik	dien	geheelen	nacht	in	mijne	droomen	met	hem	wandelde.





VII.

Mijn	eerste	halfjaar	op	Salem	House.

en	volgenden	dag	begon	de	school.	Ik	herinner	mij	nog	zeer	goed,	welk	een	indruk	het	op	mij	maakte,	toen	het
gegons	der	stemmen	in	het	schoollokaal	plotseling	ophield—mijnheer	Creakle	stond	in	de	deur	en	keek	op	ons
neer,	zooals	de	reus	uit	het	sprookje	op	zijn	slachtoffers.	Tungay	stond	naast	hem,	maar	behoefde,	naar	het	mij

voorkwam,	volstrekt	niet	 zoo	doordringend	„Stilte!”	 te	 roepen,	want	alle	 jongens	zaten	zwijgend	en	onbewegelijk	op
hunne	plaatsen.
Wij	zagen	mijnheer	Creakle	spreken	en	hoorden	Tungay	het	volgende	uitbulderen:
„Nu,	jongens,	zijn	wij	aan	het	begin	van	een	nieuw	halfjaar.	Past	op,	dat	gij	uw	best	doet	in	dit	halfjaar.	Leert	uwe

lessen	flink,	want	 ik	sla	er	flink	op	los.	Ik	zal	niet	zwak	zijn.	Het	helpt	niet	of	gij	u	al	wrijft;	de	striemen	blijven	toch
zichtbaar.	En	nu,	alle	jongens	aan	het	werk!”
Toen	deze	geduchte	toespraak	geëindigd	was	en	Tungay	stampend	was	heengegaan,	kwam	mijnheer	Creakle	naar	de

plaats,	die	mij	aangewezen	was	en	vertelde	mij,	dat	als	ik	zoo'n	kwade	bijter	was,	hij	ook	een	kwade	bijter	zijn	kon.	Hij
liet	mij	toen	een	Spaansch	riet	zien	en	vroeg	mij	of	ik	niet	dacht,	dat	dit	ook	voor	tand	kon	dienen?	Was	het	een	scherpe
tand,	zeg?	Was	het	een	oogtand,	zeg?	Was	het	er	een	met	een	scherpe	punt,	zeg?	Beet	hij	goed,	zeg?	Beet	hij	goed?	Bij
elke	vraag	gaf	hij	mij	een	slag	met	het	riet,	die	mij	deed	krimpen	van	de	pijn;	ik	was	dus	al	heel	spoedig	thuis	op	Salem
House—zooals	Steerforth	later	zei—en	ook	heel	spoedig	in	tranen.
Ik	heb	niet	willen	zeggen,	dat	alleen	mij	 zulk	eene	onderscheiding	 te	beurt	viel,	 integendeel,	aan	een	groot	aantal

jongens—vooral	aan	de	kleinsten—werd	dezelfde	eer	bewezen,	toen	mijnheer	Creakle	de	school	rondging.	De	helft	van
de	jongens	zaten,	nog	voor	de	les	begon,	te	wrijven	en	te	schreien;	en	hoeveel	er	nog	gewreven	en	geschreid	hadden
voor	de	dagtaak	was	afgedaan,	durf	ik	niet	neerschrijven,	uit	vrees,	dat	men	mij	van	overdrijving	zou	beschuldigen.
Ik	geloof,	dat	er	nooit	een	man	geleefd	heeft,	die	meer	van	zijn	beroep	genoot	dan	mijnheer	Creakle.	Hij	vond	het

bepaald	een	genot	de	jongens	te	ranselen,	zooals	een	hongerig	mensch	geniet	van	een	goeden	maaltijd.	Ik	merkte	op,
dat	hij	het	vooral	op	dikke	jongens	gemunt	had;	zulke	jongens	schenen	een	toovermacht	op	hem	uit	te	oefenen,	zoodat
hij	geen	rust	scheen	te	hebben,	eer	hij	hen	weder	had	afgerost.	 Ik	behoorde	blijkbaar	niet	 tot	de	mageren,	zooals	 ik
maar	 al	 te	 gevoelig	 ondervond.	Wanneer	 ik	 nu	 nog	 aan	 dien	 „kerel”	 denk,	 begint	mijn	 bloed	 te	 koken	 van	 dezelfde
onpartijdige	verontwaardiging,	die	 in	mij	zou	opkomen,	 indien	 ik	alles	van	hem	wist	zonder	ooit	 in	zijn	macht	 te	zijn
geweest;	maar	het	kookt	over,	omdat	ik	hem	heb	leeren	kennen	als	een	redeloos	dier,	als	iemand,	die	niet	meer	recht
had	op	het	vertrouwen,	dat	hij	genoot,	dan	op	eene	aanstelling	als	Admiraal	van	de	vloot	of	Commandant	van	het	leger;
in	beide	betrekkingen	zou	hij	zeker	minder	onheil	gesticht	hebben	dan	in	die	van	opvoeder	der	jeugd.
En	wij,	kleine	aanbidders	van	een	onbarmhartigen	afgod,	wij	kropen	voor	hem!	Wanneer	ik	nu	aan	dit	begin	van	ons

eigenlijk	leven	terugdenk,	o	hoe	komt	mijn	ziel	dan	in	verzet	tegen	zulk	eene	laagheid!	Hoe	vreeselijk	om	zoo	slaafsch
onderworpen	te	zijn	aan	zulk	een	onmensch!
Daar	zit	ik	in	gedachten	weder	aan	mijn	lessenaar,	naar	hem	opkijkende—ootmoedig	naar	hem	opkijkende,	terwijl	hij

een	rekenschrift	linieert	voor	een	ander	slachtoffer,	wiens	hand	juist	kennis	heeft	gemaakt	met	dezelfde	liniaal	en	die
nu	de	striemen	poogt	weg	te	wrijven	met	een	zakdoek.	Ik	heb	werk	genoeg.	Het	is	geen	luiheid	van	mij	dat	ik	hem	zit
aan	te	kijken,	maar	omdat	ik	in	zijne	oogen	wil	lezen	wat	hij	verder	doen	zal,	en	of	ik	zelf	het	eerstvolgende	slachtoffer
zijn	zal,	dan	wel	een	ander.	Een	geheele	rij	jongens	van	mijne	grootte	staren	hem	met	dezelfde	angstige	belangstelling
aan.	Ik	vermoed	dat	hij	het	wel	ziet,	al	beweert	hij	het	tegendeel.	Onder	het	liniëeren	trekt	hij	allerlei	leelijke	gezichten
en	nu	valt	 zijn	oog	plotseling	op	onze	 rij	 en	wij	kijken	 in	onze	boeken	en	beven	over	al	onze	 leden.	 In	het	volgende
oogenblik	zijn	onze	blikken	weder	op	hem	gevestigd.	Een	ongelukkig	slachtoffer,	dat	zijne	thema's	niet	netjes	genoeg
heeft	geschreven,	nadert	op	zijn	bevel.	De	schuldige	stottert	eene	verontschuldiging	en	belooft	het	den	volgenden	dag
beter	 te	 zullen	 doen.	 Mijnheer	 Creakle	 zegt	 een	 aardigheid	 voor	 hij	 hem	 begint	 te	 ranselen,	 en	 wij—wij	 lachen!
Ellendige	kleine	slaven,	wij	lachen,	met	gezichten	zoo	bleek	als	de	muur	en	het	hart	in	de	schoenen!
Daar	zit	ik	weder	aan	mijn	lessenaar.	Het	is	een	heete,	loome	zomernamiddag.	Er	is	een	gebrom	en	gegons	in	de	zaal

alsof	er	paardevliegen	in	plaats	van	jongens	om	mij	heen	zitten.	Ik	heb	nog	den	nasmaak	in	den	mond	van	het	walgelijk
vette,	lauwe	vleesch—wij	hebben	eenige	uren	geleden	het	middagmaal	gebruikt—en	mijn	hoofd	is	zoo	zwaar	als	lood.	Ik
zou	wel,	ik	weet	zelf	niet	wat,	willen	geven	als	ik	mocht	slapen.	Terwijl	ik	elke	beweging	van	mijnheer	Creakle	met	de
oogen	volg,	zit	ik	te	knipoogen	als	een	jonge	uil.	Op	een	oogenblik	overmant	mij	de	slaap,	maar	ik	blijf	hem	toch	zien
liniëeren;	daar	nadert	hij	zachtjes	en	wekt	mij	met	een	bloedigen	striem	over	mijn	rug.
Nu	ben	ik	op	de	speelplaats	en	ofschoon	ik	hem	niet	zien	kan,	oefenen	zijne	oogen	toch	macht	op	mij	uit.	Het	venster

van	de	kamer,	waar	hij	zit	te	eten—en	dat	weet	ik—vervult	die	taak,	en	mijne	oogen	zijn	er	voortdurend	op	gevestigd.
Als	zijn	gelaat	daar	zichtbaar	wordt,	neemt	het	mijne	eene	smeekende,	onderdanige	uitdrukking	aan.	Als	hij	door	het
venster	kijkt,	blijft	de	onverschrokkenste	 jongen—Steerforth	uitgezonderd—steken	in	een	vreugdekreet	of	 in	zijn	spel
en	staart	peinzend	voor	zich	uit.	Op	zekeren	dag	gooit	Traddles—de	ongelukkigste	jongen	van	de	wereld—een	van	de
ruiten	 van	 dat	 venster	 in	met	 een	 bal.	 Ik	 huiver	 nog	wanneer	 ik	 aan	 dat	 vreeselijk	 oogenblik	 denk;	 toen	 ik	 het	 zag
gebeuren,	onmiddellijk	beseffende,	dat	de	bal	op	mijnheer	Creakle's	heilig	hoofd	moest	zijn	neergekomen!
Arme	 Traddles!	 In	 zijn	 nauw	 hemelsblauw	 buisje,	 waarin	 zijne	 armen	 op	 Duitsche	 worsten	 geleken,	 was	 hij	 de

vroolijkste	en	ongelukkigste	van	ons	allen.	Hij	kreeg	altijd	slaag—ik	geloof,	dat	hij	in	dit	half	jaar	elken	dag	slaag	kreeg
behalve	op	een	Pinkster-Maandag,	toen	hij	alleen	maar	met	de	liniaal	op	beide	handen	geslagen	werd—en	zou	er	altijd
aan	zijn	oom	over	schrijven,	maar	deed	het	nooit.
Na	eenige	oogenblikken	met	het	hoofd	op	de	lessenaar	gelegen	te	hebben,	richtte	hij	zich	weder	op,	begon	te	lachen

en	geraamten	te	teekenen	op	zijne	lei,	nog	eer	zijne	oogen	droog	waren.	In	het	eerst	vroeg	ik	mij	zelven	met	verbazing
af,	welke	troost	Traddles	vinden	kon	in	het	teekenen	van	geraamten,	ja,	zelfs	beschouwde	ik	hem	eenigen	tijd	als	een
soort	 kluizenaar,	 die	 zich	 door	 dit	 symbool	 van	 de	 sterfelijkheid	 telkens	 weder	 wilde	 te	 binnen	 brengen,	 dat	 slaag
krijgen	toch	niet	eeuwig	kon	duren.	Nu	geloof	ik	echter,	dat	hij	het	alleen	deed,	omdat	ze	gemakkelijk	te	teekenen	en	er
geen	gelaatstrekken	bij	noodig	zijn.



Traddles	was	een	beste,	edele	 jongen,	die	het	als	een	heilige	plicht	beschouwde	van	jongens	om	elkander	trouw	te
blijven.	Hij	moest	daarvoor	bij	verscheidene	gelegenheden	zwaar	boeten;	vooral	op	zekeren	Zondag,	toen	Steerforth	in
de	kerk	gelachen	had	en	de	kerkeknecht,	meenende,	dat	Traddles	de	schuldige	was,	dezen	wegjoeg.	 Ik	zie	hem	nog
wegbrengen,	door	de	geheele	gemeente	veracht.	Nooit	heeft	hij	gezegd	wie	de	dader	was,	hoewel	hij	er	 zwaar	voor
werd	gestraft	en	zoo	 lang	opgesloten	werd,	dat	hij	 terugkomende	zijn	Latijnsch	woordenboek	geheel	met	geraamten
had	overdekt—genoeg	voor	een	kerkhof	 vol.	Hij	werd	echter	beloond,	want	Steerforth	 zei,	 dat	Traddles	nimmer	een
lafhartigheid	 zou	 kunnen	 begaan	 en	 wij	 allen	 voelden,	 dat	 hem	 geen	 grooter	 lof	 kon	 worden	 geschonken.	 Wat	 mij
aangaat,	 ik	 zou	 veel	 voor	 hem	 hebben	 kunnen	 verdragen—al	 was	 ik	 niet	 half	 zoo	 dapper	 en	 ook	 veel	 jonger	 dan
Traddles—om	zulk	eene	belooning	te	verdienen.
Steerforth	naar	de	kerk	te	zien	wandelen,	gearmd	met	juffrouw	Creakle,	was	een	schouwspel,	dat	ik	nooit	heb	kunnen

vergeten.	Ik	was	van	oordeel,	dat	juffrouw	Creakle	lang	zoo	mooi	niet	was	als	de	kleine	Emily	en	ik	was	ook	niet	verliefd
op	 haar—ik	 zou	 het	 niet	 gedurfd	 hebben—;	 maar	 ik	 vond	 haar	 een	 allerliefst	 en	 aantrekkelijk	 meisje.	 Wanneer
Steerforth	met	zijn	witte	broek	haar	parasol	mocht	dragen,	was	ik	er	trotsch	op	hem	Steerforth	te	mogen	noemen;	ik
meende,	dat	zij	hem	niet	alleen	moest	liefhebben,	maar	hem	moest	aanbidden.	Mijnheer	Sharp	en	mijnheer	Mell	waren
in	mijne	oogen	achtenswaardige	personen,	maar	zij	stonden	tot	Steerforth	in	dezelfde	verhouding	als	de	sterren	tot	de
zon.
Steerforth	ging	voort	mij	te	beschermen	en	bleek	een	zeer	nuttig	vriend	voor	mij	te	zijn,	want	geen	van	de	jongens

waagde	het	 iemand	te	plagen,	dien	hij	zijne	vriendschap	waardig	keurde.	Hij	kon	mij	niet	verdedigen—ten	minste	hij
deed	het	niet—tegen	mijnheer	Creakle,	die	zeer	streng	voor	mij	was;	maar	wanneer	ik	eens	erger	mishandeld	was	dan
gewoonlijk,	 zei	 hij	 altijd,	 dat	 ik	 wat	 van	 zijn	 moed	 moest	 overnemen	 en	 dat	 hij	 het	 niet	 zou	 hebben	 verdragen;	 ik
begreep,	dat	hij	dit	zeide	om	mij	aan	te	moedigen	en	vond	het	zeer	vriendelijk	van	hem.	Er	was	ééne	goede	zijde,	maar
ook	slechts	ééne,	in	mijnheer	Creakle's	overdreven	gestrengheid.	Het	plakkaat	zat	hem	in	den	weg,	wanneer	hij	achter
de	bank	doorging,	waarop	ik	zat,	en	mij	in	het	voorbijgaan	wilde	afrossen;	om	deze	reden	werd	het	spoedig	verwijderd
en	zag	ik	het	nooit	terug.
Eene	 toevallige	omstandigheid	versterkte	den	vriendschapsband	 tusschen	Steerforth	en	mij	op	eene	wijze,	die	niet

weinig	mijne	eigenliefde	streelde	en	mij	groote	voldoening	schonk,	hoewel	er	somtijds	wel	eens	onaangenaamheden	uit
voortvloeiden.	Bij	zekere	gelegenheid,	dat	hij	mij	de	eer	bewees	op	de	speelplaats	tegen	mij	te	spreken,	waagde	ik	de
opmerking,	dat	 iets	of	 iemand—ik	weet	het	nu	niet	meer—leek	op	iets	of	 iemand	in	Peregrine	Pickle.	Hij	antwoordde
niet	op	deze	opmerking,	doch	toen	wij	des	avonds	naar	bed	gingen,	vroeg	hij	mij	of	ik	dat	boek	had.
Ik	antwoordde,	dat	ik	het	niet	had	en	vertelde	hem	toen	ook,	wanneer	ik	dat	boek	en	alle	andere	boeken,	waarvan	ik

reeds	vroeger	melding	maakte,	gelezen	had.
„En	hebt	gij	er	wat	van	onthouden?”	vroeg	Steerforth.
„O,	zeker,”	antwoordde	ik,	„ik	heb	een	goed	geheugen	en	zal	er	zeker	wel	wat	van	onthouden	hebben.”
„Dan	zal	ik	u	eens	wat	zeggen,	kleine	Copperfield;	gij	moet	er	mij	van	vertellen.	Ik	kan	's	avonds	nooit	in	slaap	komen

en	 word	 's	 morgens	 altijd	 veel	 te	 vroeg	 wakker.	 Wij	 zullen	 ze	 allen	 een	 voor	 een	 doorloopen.	 Wij	 zullen	 er	 ware
Arabische	nachten	van	maken.”
Ik	voelde	mij	uitermate	gestreeld	door	deze	afspraak	en	wij	brachten	ons	plan	reeds	denzelfden	avond	ten	uitvoer.

Hoe	ik	mijne	uitverkoren	schrijvers	mishandelde,	terwijl	ik	hunne	verhalen	trachtte	na	te	vertellen,	kan	ik	nu	niet	meer
zeggen	 en	 zou	 ik	 ook	 niet	 gaarne	 weten;	 maar	 ik	 beschouwde	 al	 hetgeen	 ik	 van	 hen	 gelezen	 had,	 als	 de	 zuivere
waarheid	 en	 voor	 zoover	 ik	 het	 mij	 herinneren	 kan,	 vertelde	 ik	 alles	 op	 eenvoudige,	 ernstige	 wijze,	 en	 deze	 beide
eigenschappen	hielpen	er	mij	goed	doorheen.
De	keerzijde	van	de	medaille	was,	dat	ik	's	avonds	dikwijls	slaperig	of	niet	helder	was	en	dientengevolge	weinig	lust

had	 om	 mijn	 verhaal	 te	 beginnen;	 dan	 was	 het	 eene	 moeielijke	 taak,	 maar	 zij	 moest	 toch	 afgedaan	 worden,	 want
Steerforth	 teleur	 te	 stellen	 kwam	 zelfs	 niet	 in	mij	 op.	 Ook	 's	morgens,	 wanneer	 ik	 nog	 heel	 gaarne	 een	 uurtje	 zou
hebben	geslapen,	was	het	verre	van	aangenaam,	gewekt	te	worden,	evenals	de	sultane	Scheherezade,	en	eene	 lange
geschiedenis	te	vertellen	voor	de	bel	werd	geluid,	die	het	sein	gaf	om	op	te	staan;	maar	Steerforth	bleef	op	zijn	stuk
staan	en	wanneer	hij	mij	dan	hielp	bij	mijne	sommen	en	thema's	of	mij	iets,	dat	te	moeilijk	voor	mij	was,	uitlegde,	was	ik
in	geenen	deele	de	verliezende	partij.	Laat	 ik	echter	 rechtvaardig	zijn	 jegens	mij	 zelven.	 Ik	werd	volstrekt	niet	door
zelfzuchtige	 beweegredenen	 gedreven,	 noch	 door	 vrees	 voor	 hem.	 Ik	 bewonderde	 hem	 en	 hield	 van	 hem	 en	 zijn
tevreden	gezicht	was	belooning	genoeg	voor	mij.	Ik	schatte	die	belooning	zoo	hoog,	dat	 ik	met	weemoed	aan	al	deze
beuzelarijen	terugdenk.	Steerforth	was	ook	steeds	bezorgd	voor	mij	en	toonde	dit	bij	zekere	gelegenheid	op	in	het	oog
loopende	wijze;	voor	den	armen	Traddles	en	de	overige	 jongens	was	dit	eene	ware	Tantaluskwelling.	Al	heel	spoedig
namelijk	kwam	Peggotty's	brief—welk	een	heerlijke	brief	was	dat!—vergezeld	van	een	koek,	eenige	sinaasappelen	en
twee	 flesschen	 kruidenwijn.	 Zooals	 de	 plicht	 het	 gebood,	 legde	 ik	 dezen	 schat	 aan	 de	 voeten	 van	 Steerforth,	 met
verzoek	uitdeeling	te	houden.
„Ik	zal	u	eens	wat	vertellen,	Copperfieldje,”	zei	hij;	„wij	zullen	den	wijn	bewaren	om	uw	keel	te	smeren	wanneer	gij

aan	het	vertellen	zijt.”
Ik	bloosde	bij	de	gedachte	aan	zulk	een	zelfzuchtig	gebruik	en	verzocht	hem	in	mijne	bescheidenheid,	dat	denkbeeld

te	laten	varen.	Hij	zeide	echter	opgemerkt	te	hebben	dat	ik	wat	schor	was—wat	schraperig,	zei	hij	eigenlijk—en	daarom
zou	geen	droppel	op	andere	wijze	gebruikt	worden	dan	hij	had	besloten.	Dientengevolge	werden	de	 flesschen	 in	zijn
koffer	weggesloten,	 door	 hem	 zelven	 overgegoten	 in	 een	medicijnfleschje	 en	wanneer	 ik	 een	hartversterking	noodig
had,	mocht	ik	er	wat	van	gebruiken	door	een	penneschacht,	die	door	de	kurk	gestoken	was.	Ten	einde	het	middel	wat
krachtiger	te	maken,	kneep	hij	er	nu	en	dan	een	sinaasappel	in	uit	of	liet	hij	er	pepermunt	of	gemberkoekjes	in	smelten
en	 hoewel	 ik	 niet	 kan	 toegeven,	 dat	 door	 deze	 bijvoegsels	 de	 smaak	werd	 verhoogd,	 of	 dat	 dit	mengsel	 nu	 bepaald
gekozen	zou	zijn	voor	eene	maagversterking—hetzij	des	morgens	of	des	avonds—slurpte	ik	het	toch	dankbaar	op	en	was
zeer	gevoelig	voor	zijne	herhaalde	oplettendheden	voor	mij.
Het	 komt	 mij	 nu	 voor	 alsof	 wij	 maanden	 aan	 Peregrine	 en	 nog	 eens	 maanden	 aan	 de	 overige	 verhalen	 besteed

hebben.	Ik	ben	overtuigd,	dat	het	nooit	haperde,	omdat	ik	uitverteld	was	en	de	hoeveelheid	wijn	was	even	rekbaar	als
de	stof.	Traddles—ik	kan	nooit	aan	dien	 jongen	denken	zonder	een	eenigszins	vreemdsoortigen	aandrang	 tot	 lachen,
terwijl	mij	tevens	tranen	in	de	oogen	komen—trad	gewoonlijk	op	als	publiek	en	deed,	alsof	hij	bij	de	grappige	gedeelten
een	stuip	kreeg	van	het	lachen	en	alsof	de	angst	hem	om	het	hart	sloeg,	wanneer	het	verhaal	een	akelige	wending	nam.
Meermalen	werd	ik	door	zijne	hartstochtelijke	uitbarstingen	afgeleid.	Een	van	zijne	grappen	bestond	in	de	bewering,
dat	hij	het	klappertanden	niet	kon	nalaten,	wanneer	er	sprake	was	van	een	Alguazil	in	verband	met	de	avonturen	van
Gil	 Blas	 en	 ik	 herinner	 mij	 nog,	 dat	 toen	 Gil	 Blas	 den	 rooverkapitein	 in	 Madrid	 ontmoette,	 de	 onverbeterlijke
grappenmaker	 zich	 uit	 louter	 angst—zooals	 hij	 beweerde—zoo	 aanstelde,	 dat	 mijnheer	 Creakle,	 die	 op	 de	 gang



spionneerde,	hem	hoorde	en	hem	een	pak	ransel	gaf	wegens	wanordelijk	gedrag	op	de	slaapzaal.
Al	het	romantische	en	droomerige	 in	mijne	natuur	werd	door	dit	sprookjes	vertellen	 in	het	donker	 in	geen	geringe

mate	 opgewekt	 en	 uit	 dat	 oogpunt	 zal	 het	 waarschijnlijk	 niet	 in	mijn	 belang	 zijn	 geweest.	 Ik	 voelde	 dit	 toen	 reeds
eenigszins,	maar	dat	ik	op	onze	kamer	geliefkoosd	werd	als	een	stuk	speelgoed,	wetende,	hoe	er	over	mijn	talent	als
verteller	onder	de	jongens	werd	gesproken	en	dat	ik,	hoewel	de	jongste,	daaraan	een	zeker	aanzien	te	danken	had,	dat
alles	spoorde	mij	aan	om	er	mede	voort	te	gaan.	Het	is	zeer	onwaarschijnlijk,	dat	in	eene	school,	waar	wreedheid	aan
het	roer	is,	al	staat	er	geen	domkop	aan	het	hoofd,	veel	geleerd	zal	worden.	Ik	geloof	dat	onze	jongens	in	het	algemeen
dommer	waren	dan	welke	andere	 jongens	ook	van	onzen	 leeftijd;	 zij	waren	 steeds	bevreesd	voor	 slaag—wanneer	 zij
namelijk	een	pak	gehad	hadden—zoodat	zij	niet	in	staat	waren	hunne	aandacht	aan	het	leeren	te	wijden;	zij	konden	dat
evenmin	met	 lust	en	 ijver	doen,	als	 iemand	 iets	met	 lust	en	 ijver	doen	kan,	die	voortdurend	geplaagd	en	mishandeld
wordt	 en	 zich	 ongelukkig	 gevoelt.	Mijne	 kinderlijke	 ijdelheid	 dreef	 mij	 echter	met	 de	 hulp	 van	 Steerforth	 voort	 en
zonder	mij	voor	veel—zoo	al	voor	eenige—straf	te	vrijwaren,	was	ik	toch	gedurende	den	tijd,	dien	ik	op	Salem	House
doorbracht,	eene	uitzondering	op	den	algemeenen	regel	in	zoover	ik	nog	eenige,	zij	het	ook	weinige,	kennis	opdeed.	Ik
werd	hierin	zooveel	mogelijk	bijgestaan	door	mijnheer	Mell,	die	veel	van	mij	toonde	te	houden,	waarvoor	ik	hem	thans
nog	dankbaar	ben.	Het	deed	mij	altijd	onaangenaam	aan,	wanneer	ik	opmerkte,	dat	Steerforth	hem	met	stelselmatige
minachting	behandelde	en	zelden	eene	gelegenheid	liet	voorbijgaan,	om	hem	te	kwetsen	of	anderen	op	te	zetten	het	te
doen.	Dit	kwelde	mij	langen	tijd,	te	meer,	omdat	ik	reeds	heel	spoedig	aan	Steerforth,	voor	wien	ik	evenmin	een	geheim
kon	bewaren	als	een	koekje	of	eenig	ander	tastbaar	voorwerp,	verteld	had,	dat	Mijnheer	Mell	mij	medegenomen	had
naar	twee	oude	juffrouwen	en	wat	ik	daar	beleefd	had;	ik	verkeerde	na	dien	tijd	in	voortdurenden	angst,	dat	Steerforth
het	aan	het	licht	zou	brengen	of	er	hem	een	verwijt	van	maken.
Wij	konden	niet	vermoeden—geen	van	beiden,	durf	 ik	zeggen—toen	 ik	dien	morgen	mijn	ontbijt	gebruikte	en	 in	de

schaduw	 van	 de	 pauwenveeren,	 bij	 het	 liefelijk	 fluitspel,	 in	 slaap	 viel,	 welke	 gevolgen	 het	 bezoek	 van	 mijn
onbeteekenend	persoontje	in	dit	hofje	hebben	zou.	Toch	zou	het	onverwachte	en	in	hunne	soort	zeer	ernstige	gevolgen
hebben.
Op	zekeren	dag,	dat	mijnheer	Creakle	wegens	ongesteldheid	zijne	kamer	hield,	hetgeen	natuurlijk	met	onverdeelde

vreugde	werd	vernomen,	ging	het	gedurende	de	morgenuren	 zeer	onstuimig	 toe	 in	de	 school.	De	verademing	en	de
blijdschap	waren	oorzaak,	 dat	 de	meeste	 jongens	onhandelbaar	waren	en	hoewel	de	gevreesde	Tungay	 twee	of	 drie
malen	 op	 zijn	 houten	 been	 kwam	 binnenstampen	 en	 de	 namen	 van	 eenige	 belhamels	 opschreef,	 maakte	 dit	 weinig
indruk.	Zij	wisten	immers	zeker,	dat	zij	den	volgenden	dag	toch	weder	afgerost	zouden	worden,	wat	zij	ook	deden	of
nalieten,	en	gaven	er	daarom	wijselijk	de	voorkeur	aan,	dien	dag	eens	flink	den	baas	te	spelen.
Het	was	eigenlijk	maar	een	halve	dag,	want	het	was	Zaterdag;	maar	aangezien	het	leven	op	de	speelplaats	mijnheer

Creakle	gehinderd	zou	hebben	en	het	weder	niet	gunstig	was	voor	eene	wandeling,	werden	wij	in	de	school	gehouden
en	kregen	wij	wat	minder	moeilijk	werk	dan	gewoonlijk.	Het	was	ook	de	dag,	dat	mijnheer	Sharp	uitging	om	zijne	pruik
te	laten	opkrullen,	zoodat	mijnheer	Mell,	die	altijd	de	onaangenaamste	baantjes	kreeg,	alleen	in	de	school	was.
Indien	ik	het	begrip	„beer	of	stier”	kon	verbinden	aan	iemand,	zoo	zachtmoedig	als	mijnheer	Mell,	zou	ik	zeggen,	dat

hij	 dien	 namiddag,	 toen	 het	 tumult	 het	 toppunt	 bereikt	 had,	 zeer	 veel	 overeenkomst	 vertoonde	 met	 zulk	 een	 dier,
wanneer	het	door	duizend	honden	wordt	vervolgd	en	opgejaagd.	Ik	zie	hem	nog	voor	mij,	met	het	gloeiende	hoofd	in	de
magere	 hand,	 gebogen	 over	 het	 groote	 boek	 op	 zijne	 schrijftafel	 en	 te	 vergeefs	 beproevend	 voort	 te	 gaan	met	 zijn
vervelend	en	eentonig	werk	 te	midden	van	een	kabaal,	dat	zelfs	den	voorzitter	van	het	Lager	Huis	zou	hebben	doen
duizelen.	De	jongens	zaten	geen	oogenblik	op	hunne	plaatsen,	speelden	stuivertje	verwisselen	in	de	hoeken	van	de	zaal;
daar	waren	lachende	jongens,	zingende	jongens,	pratende	jongens,	dansende	jongens,	brullende	jongens;	daar	waren
jongens,	die	met	hunne	voeten	zaten	te	schuifelen,	jongens,	die	om	mijnheer	Mell	heendraaiden,	jongens,	die	grijnsden,
die	leelijke	gezichten	trokken	of	grimassen	maakten	achter	zijn	rug,	den	spot	dreven	met	zijne	armoede,	zijne	laarzen,
zijn	jas,	zijne	moeder,	ja	met	alles,	dat	hem	toebehoorde	en—dat	zij	hadden	behooren	te	eerbiedigen.
„Stilte!”	 riep	mijnheer	Mell,	 terwijl	 hij	 plotseling	 opstond	 en	met	 zijn	 boek	 op	 de	 lessenaar	 sloeg.	 „Wat	moet	 dat

beduiden?	Dat	is	niet	uit	te	staan!	Het	is	om	razend	te	worden!	Hoe	kunt	gij	mij	dat	nu	aandoen,	jongens?”
Het	was	mijn	boek,	waarmede	hij	op	de	tafel	sloeg,	en	terwijl	ik	naast	hem	stond	en	den	blik	volgde,	waarmede	hij	de

zaal	rondkeek,	zag	ik	dat	de	jongens	ophielden;	sommige	schenen	verrast,	andere	bevreesd,	enkelen	gevoelden	wellicht
spijt.
Steerforth's	 plaats	was	 aan	 het	 andere	 einde	 van	 de	 lange	 zaal.	Hij	 leunde	met	 den	 rug	 tegen	 den	muur,	 had	 de

handen	in	de	zakken	en	toen	mijnheer	Mell	sprak,	keek	hij	hem	aan	en	begon	te	fluiten.
„Stilte,	jongeheer	Steerforth!”	riep	mijnheer	Mell.
„Houd	zelf	je	mond,”	gaf	Steerforth	terug,	met	een	kleur	als	vuur.	„Tegen	wien	spreekt	gij?”
„Ga	zitten,”	zei	mijnheer	Mell.
„Ga	zelf	zitten,”	antwoordde	Steerforth,	„en	doe	je	werk.”
Er	werd	gegiegel	en	een	zacht	applaus	gehoord,	maar	mijnheer	Mell	was	zoo	bleek	geworden,	dat	er	onmiddellijk

stilte	volgde	en	een	jongen,	die	achter	hem	geslopen	was	om	op	nieuw	zijne	moeder	na	te	apen,	hield	plotseling	op	en
gaf	voor	dat	zijne	pen	vermaakt	moest	worden.
„Indien	gij	meent,	Steerforth,”	zei	mijnheer	Mell,	„dat	ik	niet	weet	welk	eene	macht	gij	op	iedereen	hier	oefent”—hij

legde,	zonder	te	weten	wat	hij	deed,	veronderstel	ik,	zijne	hand	op	mijn	hoofd—„of	dat	ik	niet	heb	opgemerkt,	hoe	gij	de
kleintjes	opzet	tegen	mij,	dan	vergist	gij	u.”
„Ik	geef	mij	zelfs	de	moeite	niet	om	over	je	te	denken,”	antwoordde	Steerforth	op	onverschilligen	toon;	„er	is	dus	van

vergissen	geen	sprake.”
„En	zoo	gij	van	uwe	bevoorrechte	positie	in	dit	huis	gebruikt	maakt	om	een	fatsoenlijk	man	te	beleedigen,”	vervolgde

mijnheer	Mell	met	trillende	lippen....
„Een	wat?....	Waar	is	die?”	vroeg	Steerforth.
Op	dit	oogenblik	riep	een	van	allen:	„Schaam	je,	Steerforth!	Dat	 is	 te	erg!”	Het	was	Traddles,	wien	mijnheer	Mell,

door	hem	te	verzoeken	zijn	mond	te	houden,	onmiddellijk	uit	het	veld	sloeg.
....	 „Iemand	 te	 beleedigen,	 die	 niet	 gelukkig	 is	 in	 zijn	 leven	 en	 u	 nooit	 iets	 heeft	misdaan;	 terwijl	 gij	 oud	 en	wijs

genoeg	zijt	om	de	vele	redenen	te	begrijpen,	die	er	zijn	om	hem	niet	te	beleedigen,”	vervolgde	mijnheer	Mell,	terwijl
zijne	lippen	hoe	langer	hoe	heviger	begonnen	te	trillen,	„dat	is	laag	en	karakterloos.	Gij	kunt	opstaan	of	blijven	zitten,
zooals	gij	verkiest,	jongeheer	Steerforth.	Ga	voort,	Copperfield.”
„Copperfieldje,”	zei	Steerforth	nadertredende,	„wacht	nog	even.	Ik	zal	u	eens	vooral	wat	vertellen,	mijnheer	Mell.	Als

gij	de	vrijheid	neemt	mij	laag	en	karakterloos	te	noemen	of	iets	van	dien	aard,	zijt	gij	een	onbeschaamde	bedelaar.	Gij
zijt	altijd	een	bedelaar,	begrijpt	gij,	maar	als	gij	dat	doet,	zijt	gij	een	onbeschaamde	bedelaar.”



Ik	weet	niet	of	hij	mijnheer	Mell	te	lijf	wilde	of	dat	mijnheer	Mell	hem	wilde	slaan,	of	dat	beiden	dat	plan	hadden.	Ik
zag	echter	plotseling	de	geheele	school	als	het	ware	versteenen;	 ik	zag	mijnheer	Creakle	midden	tusschen	ons	staan
met	Tungay	 aan	 zijne	 zij;	 ik	 zag	mevrouw	en	 juffrouw	Creakle	met	 den	 angst	 op	het	 gelaat	 door	 de	 geopende	deur
kijken.	Mijnheer	Mell	stond	roerloos	met	de	ellebogen	op	zijn	lessenaar	en	het	gelaat	in	zijne	handen	begraven.
„Mijnheer	 Mell,”	 zei	 mijnheer	 Creakle,	 terwijl	 hij	 hem	 bij	 een	 arm	 heen	 en	 weer	 schudde—hij	 sprak	 nu	 zoo

verstaanbaar,	dat	Tungay	zijne	woorden	niet	behoefde	te	herhalen—„gij	hebt	u	zelven	immers	niet	vergeten,	hoop	ik?”
„Neen,	 mijnheer,	 neen,”	 antwoordde	 mijnheer	 Mell,	 terwijl	 hij	 hem	 hoofdschuddend	 aankeek	 en	 in	 de	 grootste

vertwijfeling	 in	 zijne	 handen	 wreef.	 „Neen,	 mijnheer.	 Neen.	 Ik	 ben	 mij	 zelven	 gebleven,	 mijnheer.	 Neen,	 mijnheer
Creakle,	ik	heb	mij	zelven	niet	vergeten....	ik....	ik	ben	mij	zelven	gebleven,	mijnheer.	Ik	wilde	wel,	dat	gij	wat	eerder
aan	 mij	 gedacht	 hadt,	 mijnheer	 Creakle.	 Dat.....	 dat	 zou	 vriendelijker	 geweest	 zijn,	 mijnheer,	 veel	 vriendelijker	 en
rechtvaardiger	ook,	mijnheer.	Dat	zou	mij	iets	bespaard	hebben,	mijnheer.”
Mijnheer	Creakle	keek	hem	strak	aan,	 legde	zijne	hand	op	Tungay's	schouder,	zette	den	voet	op	de	naastbij	zijnde

bank	en	ging	op	de	 lessenaar	zitten.	Na	nogmaals	mijnheer	Mell	strak	aangekeken	te	hebben,	 terwijl	deze	voortging
zenuwachtig	in	de	handen	te	wrijven,	keerde	mijnheer	Creakle	zich	tot	Steerforth	en	zeide:
„Nu,	jongeheer	Steerforth,	als	hij	zich	niet	verwaardigt	mij	te	vertellen,	wat	er	gebeurd	is,	doe	gij	het	dan.”
Steerforth	 was	 door	 deze	 vraag	 een	 oogenblik	 van	 zijn	 stuk	 gebracht;	 hij	 keek	 zijn	 tegenstander	 minachtend	 en

toornig	aan	en	bewaarde	het	stilzwijgen.	Ik	kon	het	niet	helpen,	dat	ik	op	dit	oogenblik	dacht—ik	herinner	het	mij	zeer
goed—wat	 is	hij	 toch	een	kranige	 figuur,	vergeleken	met	mijnheer	Mell,	die	daar	zoo	 treurig	en	hulpeloos	 tegenover
staat.
„Waarom	sprak	hij	over	gunstelingen	of	iets	dergelijks?”	zei	Steerforth	eindelijk.
„Gunstelingen?”	 herhaalde	 mijnheer	 Creakle,	 terwijl	 de	 aderen	 op	 zijn	 voorhoofd	 hevig	 zwollen.	 „Wie	 sprak	 van

gunstelingen?”
„Hij,”	zei	Steerforth.
„Wat	bedoeldet	gij	 daarmede,	mijnheer?”	 vroeg	mijnheer	Creakle,	 terwijl	 hij	 zich	met	 een	 toornigen	blik	naar	 zijn

onderwijzer	richtte.
„Ik	bedoelde,	mijnheer	Creakle,”	antwoordde	mijnheer	Mell	op	zachten	toon,	„wat	ik	zeide;	dat	geen	der	leerlingen

het	recht	heeft	van	zijne	begunstigde	positie	gebruik	te	maken,	om	mij	te	beleedigen.”
„U	te	beleedigen?”	riep	mijnheer	Creakle.	„Groote	Goedheid!	Maar	sta	mij	 toe	u	te	vragen,	mijnheer—Hoe	heet	gij

ook	weer?”—mijnheer	Creakle	 sloeg	de	armen,	met	 stok	en	al,	 over	 elkander	 en	 trok	de	wenkbrauwen	 zoo	dicht	bij
elkaar,	dat	er	bijna	niets	meer	van	zijne	oogen	 te	 zien	was,	 „of	gij,	 toen	gij	 van	gunstelingen	spraakt,	den	noodigen
eerbied	hebt	 bewezen	 aan	mij?	Aan	mij,	mijnheer,”	 herhaalde	hij,	 zijn	 hoofd	met	 een	 ruk	 voor	 en	weder	 achterover
buigend,	„uw	patroon,	het	hoofd	van	de	school?”
„Het	was	niet	oordeelkundig,	mijnheer,	dat	wil	ik	wel	aannemen,”	antwoordde	mijnheer	Mell.	„Ik	zou	het	niet	gedaan

hebben,	indien	ik	kalm	gebleven	was.”
Nu	viel	Steerforth	in.
„Hij	 heeft	 ook	 gezegd,	 dat	 ik	 laag	 was	 en	 hij	 heeft	 gezegd,	 dat	 ik	 karakterloos	 was	 en	 toen	 noemde	 ik	 hem	 een

bedelaar.	Als	ik	kalm	was	geweest,	zou	ik	hem	wellicht	geen	bedelaar	hebben	genoemd.	Ik	deed	het	en	ben	nu	bereid
de	gevolgen	te	dragen.”
Zonder	 te	vermoeden	welke	gevolgen	hij	 zou	 te	dragen	hebben,	 rees	hij	door	dit	kloeke	gezegde	zoo	mogelijk	nog

meer	in	mijne	achting.	Ook	op	de	andere	jongens	maakten	zijne	woorden	indruk;	er	kwam	eenige	opschudding	onder
hen,	hoewel	niemand	een	woord	durfde	spreken.
„Het	verbaast	mij,	Steerforth,	al	doet	uwe	oprechtheid	u	eer	aan,”	zei	mijnheer	Creakle,.....	„u	zeer	zeker	eer	aan—

het	verbaast	mij,	Steerforth,	dat	moet	ik	zeggen,	dat	gij	iemand,	die	aan	Salem	House	verbonden	is	en	door	mij	betaald
wordt,	zulk	een	bijnaam	kunt	geven.”
Steerforth	lachte	even.
„Dat	 is	 geen	antwoord,	 jongeheer,”	 zei	mijnheer	Creakle,	 „dat	 is	 geen	antwoord	op	mijne	 opmerking.	 Ik	 verwacht

eene	nadere	verklaring	van	u,	Steerforth.”
Mocht	mijnheer	Mell	 er	 zooeven	 nietig	 hebben	 uitgezien	 tegenover	 den	 knappen	 Steerforth,	 het	 is	 onmogelijk	 te

zeggen,	hoe	nietig	mijnheer	Creakle	thans	in	mijne	oogen	was	geworden.
„Laat	het	hem	ontkennen	als	hij	kan,”	zei	Steerforth.
„Ontkennen	dat	hij	een	bedelaar	is?”	riep	mijnheer	Creakle.	„Waar	gaat	hij	dan	bedelen?”
„Indien	hij	 zelf	al	geen	bedelaar	 is,	dan	 is	 toch	een	zeer	nauwe	bloedverwant	van	hem	een	bedelaar,”	antwoordde

Steerforth.	„Dat	is	hetzelfde.”
Hij	 glimlachte	 tegen	mij	 en	mijnheer	Mell	 klopte	mij	 vriendelijk	 op	den	 schouder.	 Ik	 keek	op	met	 een	blos	 op	het

gelaat	en	schaamte	in	het	hart,	doch	mijnheer	Mell's	oogen	waren	op	Steerforth	gericht.	Hij	ging	voort	mij	vriendelijk
op	den	schouder	te	kloppen,	maar	bleef	Steerforth	aankijken.
„Indien	 gij	 wenscht,	 dat	 ik	 mij	 rechtvaardigen	 zal,	 mijnheer	 Creakle,”	 zei	 Steerforth,	 „dat	 ik	 zeggen	 zal	 wat	 ik

bedoel....	wat	ik	te	zeggen	heb,	is	dat	zijne	moeder	van	aalmoezen	leeft	in	een	hofje.”
Mijnheer	Mell	bleef	hem	aankijken	en	mij	op	den	schouder	kloppen	en	zei,	als	ik	het	goed	vernam,	fluisterend	tot	zich

zelven.	„Dat	dacht	ik	wel.”
Mijnheer	Creakle	keerde	zich	tot	zijn	ondermeester	met	een	streng	gelaat	en	gemaakt	beleefden	toon:
„Gij	 hoort	 wat	 deze	 jongeheer	 zegt,	mijnheer	Mell.	 Heb	 de	 goedheid	 hem	 in	 het	 bijzijn	 van	 de	 geheele	 school	 te

logenstraffen.”
„Hij	 zegt	 de	 waarheid,	 mijnheer,	 ik	 behoef	 hem	 niet	 te	 logenstraffen,”	 sprak	 mijnheer	 Mell	 te	 midden	 van	 eene

doodsche	stilte.	„Het	is	de	zuivere	waarheid.”
„Wil	dan	zoo	goed	zijn	te	verklaren”,	vervolgde	mijnheer	Creakle,	terwijl	hij	zijn	hoofd	op	zijde	hield	en	zijne	oogen

door	hunne	kassen	rolden,	„of	ik	daarvan	tot	op	dit	oogenblik	iets	geweten	heb?”
„Ik	geloof	niet	rechtstreeks”,	antwoordde	mijnheer	Mell.
„Hoe,	weet	gij	dat	niet?”	zei	mijnheer	Creakle.	„Weet	gij	dat	niet,	man?”
„Ik	vermoed,	dat	gij	mijne	omstandigheden	nooit	voor	schitterend	hebt	gehouden”,	antwoordde	mijnheer	Mell.	„Gij

weet	hoe	mijne	positie	is	en	altijd	hier	is	geweest.”
„En	ik	vermoed”,	zei	mijnheer	Creakle,	terwijl	de	aderen	op	zijn	voorhoofd	hoe	langer	hoe	dikker	werden,	„dat	gij	hier

nooit	op	uwe	plaats	zijt	geweest	en	deze	school	voor	een	liefdadigheidsinrichting	hebt	aangezien.	Wij	zullen	scheiden,
mijnheer	Mell—hoe	eerder	hoe	beter.”
„Niet	beter	dan	terstond,”	antwoordde	mijnheer	Mell,	zich	oprichtende.



„Zeer	juist,	mijnheer!”	zei	mijnheer	Creakle.
„Ik	 zal	 afscheid	 van	 u	 nemen,	mijnheer	 Creakle,	 en	 van	 u	 allen!”	 zei	mijnheer	Mell,	 terwijl	 hij	 de	 geheele	 school

rondkeek	en	mij	nogmaals	vriendelijk	op	den	schouder	klopte.	„En	u,	James	Steerforth,	kan	ik	niets	beters	toewenschen
dan	dat	gij	u	nog	eens	zult	schamen	over	hetgeen	gij	heden	hebt	gedaan.	Op	het	oogenblik	zou	ik	liever	alles	anders	in
u	willen	zien	dan	een	vriend	van	mij	of	van	iemand	in	wien	ik	belang	stel.”
Nogmaals	klopte	hij	mij	 op	den	 schouder,	nam	 toen	 zijne	 fluit	 en	eenige	boeken	uit	 de	 schrijftafel,	waarin	hij	 den

sleutel	achterliet	voor	zijn	opvolger,	en	verliet	de	school	met	zijn	eigendom	onder	den	arm.	Mijnheer	Creakle	hield	toen
met	 Tungay's	mond	 een	 toespraak,	waarin	 hij	 Steerforth	 bedankte,	 dat	 hij—misschien	met	wat	 al	 te	 veel	 ijver—den
goeden	naam	en	het	fatsoen	van	Salem	House	had	opgehouden,	en	die	hij	besloot	met	Steerforth	de	hand	te	schudden,
terwijl	wij	driemaal	„hoezee!”	riepen;	ik	wist	niet	goed	waarom,	maar	onderstelde,	dat	het	voor	Steerforth	was,	zoodat
ik	met	 vuur	meeschreeuwde,	 hoewel	 ik	 volstrekt	 niet	 vroolijk	 gestemd	was.	 Daarop	 werd	 Traddles	 afgerost,	 omdat
mijnheer	Creakle	tranen	op	zijn	gezicht	ontdekte	en	hij	geen	hoezee	riep,	waarna	mijnheer	Creakle	terug	ging	naar	de
sofa	of	het	bed,	waarop	hij	gelegen	had.
Wij	waren	nu	aan	ons	zelve	overgelaten	en	ik	herinner	mij	zeer	goed,	dat	wij	elkander	eenigszins	verlegen	aankeken.

Wat	mij	zelven	aangaat,	ik	voelde	zooveel	zelfverwijt	en	wroeging	over	hetgeen	er	was	voorgevallen,	dat	alleen	de	vrees
voor	 Steerforth	 mijne	 tranen	 terug	 hield.	 Ik	 zag,	 dat	 hij	 telkens	 naar	 mij	 keek,	 en	 vreesde	 dat	 hij	 het
onkameraadschappelijk	of,	ons	verschil	in	leeftijd	in	aanmerking	genomen,	ongepast	zou	vinden,	indien	ik	toonde,	dat	ik
bedroefd	was	over	het	voorgevallene.	Op	Traddles	was	hij	zeer	boos	en	hij	verklaarde	blijde	te	zijn,	dat	Traddles	een
pak	slaag	had	gehad.
Arme	Traddles!	Hij	was	het	 tijdperk	van	met	het	hoofd	op	de	 lessenaar	 te	 liggen	reeds	voorbij	en	 troostte	zich	als

gewoonlijk	met	het	teekenen	van	geraamten.
„Ik	geef	er	niets	om,	maar	mijnheer	Mell	is	gemeen	behandeld!”	riep	hij.
„Wie	heeft	hem	gemeen	behandeld,	jongejuffrouw?”	vroeg	Steerforth.
„Wie?	Gij!”
„Wat	heb	ik	dan	gedaan?”
„Wat	gij	gedaan	hebt?”	vroeg	Traddles.	„Gij	hebt	hem	beleedigd	en	hem	zijne	betrekking	doen	verliezen.”
„Beleedigd!”	herhaalde	Steerforth	op	minachtenden	toon.	„Hij	zal	dat	wel	spoedig	te	boven	komen,	dat	verzeker	ik	u.

Hij	is	niet	zoo	teergevoelig	als	gij,	juffrouw	Traddles.	En	zijne	betrekking	was	toch	al	niet	zoo	bijzonder	schitterend—
vindt	gij	wel?	En	dacht	gij	niet,	dat	ik	naar	huis	zal	schrijven	en	zorgen	dat	hem	wat	geld	gezonden	wordt?”
Wij	vonden	dit	denkbeeld	zeer	edel	van	Steerforth,	wiens	moeder	eene	rijke	weduwe	was	en,	zooals	ik	reeds	vertelde,

alles	 deed	wat	 hij	 vroeg.	Wij	 waren	 blijde,	 dat	 Traddles	 op	 zulk	 eene	wijze	 den	mond	 gesnoerd	werd	 en	 verhieven
Steerforth	 hemelhoog,	 vooral	 toen	 hij	 ons	 vertelde,	 zooals	 hij	 zich	 wel	 verwaardigde	 te	 doen,	 dat	 hetgeen	 hij	 had
gedaan,	alleen	om	ons,	tot	ons	bestwil	was	gedaan	en	dat	hij	meende	recht	te	hebben	op	onze	dankbaarheid	door	zoo
onbaatzuchtig	te	handelen.	Toen	het	avond	was	en	ik	in	het	duister	zat	te	vertellen,	meende	ik	echter	voortdurend	het
klagende	geluid	van	mijnheer	Mell's	fluit	te	hooren,	en	toen	Steerforth,	die	vermoeid	was,	niet	meer	luisterde	en	ik	in
mijn	eigen	bed	lag,	verbeeldde	ik	mij	telkens,	dat	hij	ergens	in	mijne	nabijheid	heel	treurig	zat	te	spelen	en	voelde	ik	mij
diep	ongelukkig.
Al	 heel	 spoedig	 echter	 had	 het	 verdriet	 over	mijnheer	Mell	 plaats	 gemaakt	 voor	 bewondering	 van	 Steerforth,	 die

geheel	vrijwillig	en	zonder	boeken—het	kwam	mij	voor,	dat	hij	alles	van	buiten	kende—eenige	lessen	waarnam	tot	er
een	nieuwe	onderwijzer	was	gevonden.	Deze	kwam	van	een	gymnasium	en	werd,	voor	hij	in	functie	trad,	uitgenoodigd
om	 in	 den	 familiekring	 het	 middagmaal	 te	 gebruiken,	 ten	 einde	 aan	 Steerforth	 te	 worden	 voorgesteld.	 Steerforth
roemde	 hem	 zeer	 en	 vertelde	 ons,	 dat	 hij	 een	 kraan	 was.	 Zonder	 duidelijk	 te	 begrijpen	 wat	 Steerforth	 daarmee
bedoelde,	keek	ik	toch	reeds	hoog	tegen	hem	op	en	twijfelde	er	niet	aan	of	hij	moest	wel	zeer	knap	zijn;	hij	trok	zich
echter	veel	minder	van	mij	aan—niet	dat	hij	mij	had	moeten	begunstigen—dan	mijnheer	Mell	gedaan	had.
Er	gebeurde	in	dit	eerste	halfjaar	nog	iets	buiten	het	gewone	schoolleven,	dat	om	verscheidene	redenen	een	indruk

op	mij	maakte	voor	het	leven.
Op	zekeren	namiddag,	 terwijl	er	 in	de	school	eene	treurige	verwarring	heerschte	en	mijnheer	Creakle	duchtig	van

zijn	rietje	gebruik	maakte,	kwam	Tungay	binnen	en	riep	met	zijne	gewone	forsche	stem:	„Bezoek	voor	Copperfield!”
Er	werden	eenige	woorden	gewisseld	tusschen	hem	en	mijnheer	Creakle	aangaande	den	aard	van	het	bezoek	en	over

de	kamer,	waarin	de	bezoekers	ontvangen	moesten	worden;	daarna	werd	mij,	die,	volgens	de	gewoonte	 in	dergelijke
gevallen,	was	opgestaan	en	van	verbazing	en	verlegenheid	een	kleur	had	gekregen,	bevolen	de	achtertrap	op	te	gaan
en	een	schoon	boordje	om	te	doen	eer	ik	mij	naar	de	eetzaal	begaf.	Ik	gehoorzaamde	werktuigelijk	aan	dit	bevel,	maar
was	zoo	gejaagd	en	zenuwachtig	als	ik	mij	zelven	nooit	had	gezien;	toen	ik	den	knop	van	de	eetkamerdeur	reeds	in	de
hand	 had	 en	 de	 gedachte	 in	 mij	 opkwam,	 dat	 het	 misschien	 mijne	 moeder	 kon	 zijn—ik	 had	 aan	 niemand	 dan	 aan
mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	gedacht—trok	ik	de	hand	terug	en	moest	ik	eerst	uitsnikken	voor	ik	binnenging.
In	het	eerste	oogenblik	zag	ik	niemand,	maar	aangezien	ik	eene	drukking	tegen	de	deur	voelde,	keek	ik	eens	rond	en

ziet,	daar	stonden	 tot	mijne	niet	geringe	verbazing	baas	Peggotty	en	Ham,	buigingen	makende	met	de	hoeden	 in	de
hand	en	elkander	tegen	den	muur	drukkende.	Ik	kon	het	niet	helpen,	dat	ik	lachte,	maar	het	was	veel	meer	uit	pleizier
van	 hen	 terug	 te	 zien	 dan	 om	 de	 dwaze	 vertooning,	 die	 zij	 maakten.	 Wij	 schudden	 elkander	 op	 de	 meest
kameraadschappelijke	wijze	de	hand	en	 ik	 lachte	 en	 lachte,	 tot	 ik	mijn	 zakdoek	 te	 voorschijn	moest	halen	om	mijne
oogen	af	te	wisschen.
Baas	Peggotty,	die	gedurende	dit	bezoek	geen	oogenblik	den	mond	sloot,	scheen	zeer	aangedaan,	toen	hij	mij	dit	zag

doen	en	stiet	Ham	met	den	elleboog	aan,	om	iets	te	zeggen.
„Wees	 maar	 vroolijk,	 jongeheer	 Davy!”	 zei	 Ham	 met	 zijn	 gewoon	 onnoozel	 lachje.	 „Wel,	 wel,	 wat	 zijt	 gij	 groot

geworden!”
„Ben	 ik	 groot	 geworden?”	 vroeg	 ik,	 mijne	 oogen	 afdrogend.	 Ik	 schreide	 niet	 om	 iets	 of	 om	 een	 reden,	 maar	 het

terugzien	van	oude	vrienden	deed	mij	zonder	twijfel	zoo	aan—anders	begrijp	ik	het	niet.
„Groot	geworden,	jongeheer	Davy?	Of	hij	groot	geworden	is!”	zei	Ham.
„Of	hij	groot	geworden	is!”	herhaalde	baas	Peggotty.
Zij	lachten	beiden,	zoodat	ik	ook	weder	moest	lachen	en	toen	lachten	wij	alle	drie,	totdat	ik	weder	op	het	punt	was	om

in	tranen	uit	te	barsten.
„Weet	gij	ook	hoe	mijne	mama	het	maakt,	baas	Peggotty?”	vroeg	 ik.	 „En	hoe	mijne	oude,	 lieve,	 lieve	Peggotty	het

maakt?”
„Opperbest,”	antwoordde	baas	Peggotty.
„En	de	kleine	Emily	en	juffrouw	Gummidge?”



„Opperbest,”	herhaalde	baas	Peggotty.
Nu	 volgde	 er	 een	 oogenblik	 stilte.	 Ten	 einde	 daaraan	 een	 einde	 te	maken	haalde	 baas	 Peggotty	 twee	 reusachtige

kreeften,	een	groote	krab	en	een	zak	van	zeildoek	vol	versche	garnalen	te	voorschijn	en	stapelde	die	op	Ham's	armen
op.
„Gij	ziet,”	zei	baas	Peggotty,	„wij	hebben	goed	onthouden,	dat	gij	veel	van	een	lekker	hapje	houdt,	en	daarom	waren

wij	 zoo	 vrij	 dit	 voor	 u	 mede	 te	 brengen.	 Ons	 oudje	 heeft	 ze	 gekookt.	 Juffrouw	 Gummidge	 heeft	 ze	 gekookt.	 Ja,”
herhaalde	hij	zachtjes,	bij	het	onderwerp	blijvende,	omdat	hij	op	het	oogenblik	geen	ander	bij	de	hand	had,	„ja,	juffrouw
Gummidge	heeft	ze	gekookt.”
Ik	 betuigde	 hun	mijn	 dank	 en	 nadat	 baas	 Peggotty	 eerst	Ham	had	 aangekeken,	 die	met	 zijn	 schaapachtig	 gezicht

maar	stond	te	grinniken,	zonder	een	enkele	maal	eene	poging	te	doen	om	zijn	oom	te	helpen,	zei	hij:
„Wind	 en	 getij	 waren	 gunstig,	 ziet	 gij,	 en	 daarom	 zijn	wij	met	 een	 van	 onze	 Yarmouther	 loggers	 naar	 Gravesend

gekomen.	Mijne	zuster	schreef	mij	den	naam	van	deze	plaats	en	dat,	als	ik	eens	te	Gravesend	kwam,	ik	hierheen	moest
gaan	en	vragen	hoe	jongeheer	Davy	het	maakt	en	hare	groeten	doen	en	hem	gezondheid	wenschen	en	zeggen,	dat	allen
het	opperbest	maken.	De	kleine	Emily,	ziet	ge,	zal	nu,	als	ik	terugkom,	aan	mijne	zuster	schrijven,	dat	ik	u	gezien	heb
en	dat	gij	het	ook	opperbest	maakt—zoo	gaat	het	als	in	een	molentje	rond.”
Ik	moest	een	oogenblik	nadenken,	eer	ik	deze	vergelijking	van	baas	Peggotty	begreep.	Ik	bedankte	hem	toen	hartelijk

en	zeide,	ongetwijfeld	met	eene	kleur	als	vuur,	dat	kleine	Emily	zeker	veel	veranderd	en	grooter	geworden	zou	zijn,
sinds	wij	schelpen	zochten	aan	het	strand?
„O,	zij	is	al	haast	een	groote	meid,	dat	is	ze,”	antwoordde	baas	Peggotty.	„Vraag	dat	maar	aan	Ham.”
Ham's	gezicht	straalde	van	genoegen	boven	den	zak	met	garnalen,	terwijl	hij	toestemmend	knikte.
„Zij	krijgt	een	gezichtje!”	zei	baas	Peggotty	en	zijn	eigen	gezicht	straalde	daarbij	van	louter	vreugde.
„En	zij	leert	zoo	goed!”	zei	Ham.
„En	zij	schrijft	zoo	mooi!”	vulde	baas	Peggotty	aan.	„De	letters	zijn	zoo	zwart	als	gitten	en	zoo	groot,	dat	gij	ze	in	de

verte	al	kunt	lezen.”
Het	was	een	waar	genot	 te	zien	met	welk	een	geestdrift	baas	Peggotty	bezield	werd,	als	hij	over	zijn	aangenomen

dochtertje	sprak.	Terwijl	ik	dit	schrijf,	staat	hij	weder	voor	mij	met	zijn	ruw	en	harig	gezicht,	waarop	niets	dan	liefde	en
trots	te	lezen	zijn,	een	gezicht,	dat	ik	onmogelijk	beschrijven	kan.	Zijne	eerlijke	oogen	schitteren	en	flikkeren,	alsof	daar
binnen	iets	in	beweging	wordt	gebracht.	Zijne	ademhaling	gaat	sneller	dan	gewoonlijk	en	zijne	groote,	slappe	handen
schijnen	elkaar	onwillekeurig	te	vinden	en	worden	gevouwen;	terwijl	hij	in	het	volgend	oogenblik,	als	om	den	ernst	van
zijne	 woorden	 ingang	 te	 doen	 vinden,	 den	 rechterarm	 oplicht,	 die	 in	 de	 oogen	 van	 een	 dwergje,	 zooals	 ik,	 een
voorhamer	gelijkt.
Ham	gaf	hem	 in	opgewondenheid	over	de	kleine	Emily	niets	 toe.	 Ik	geloof,	dat	 zij	nog	veel	meer	van	haar	verteld

zouden	hebben,	als	Steerforth	niet	onverwacht	was	binnengekomen,	die,	mij	 in	gesprek	vindende	met	 twee	vreemde
mannen,	het	liedje,	dat	hij	zong,	afbrak	en	zeide:	„Ik	wist	niet,	dat	gij	hier	waart”—het	was	niet	de	gewoonte	bezoekers
in	de	eetkamer	te	ontvangen—en	ons	voorbijstapte	bij	het	verlaten	van	de	kamer.
Of	ik	het	deed	uit	trots	op	zulk	een	vriend	als	Steerforth	dan	wel	uit	verlangen	om	hem	te	verklaren,	hoe	ik	aan	zulke

vrienden	kwam	als	baas	Peggotty	en	Ham,	daarvan	ben	ik	niet	zeker,	maar	ik	riep	hem	terug.	Ik	zei—Goede	Hemel,	hoe
is	het	mogelijk,	dat	mij	dit	na	zulk	een	langen	tijd	nog	zoo	helder	voor	den	geest	staat!—„Ga	niet	heen,	Steerforth,	als	't
u	blieft.	Hier	 zijn	 twee	Yarmouther	 visschers,	 goede,	 vriendelijke	menschen,	 familie	 van	het	meisje,	 dat	mij	 als	 kind
verzorgd	heeft;	zij	zijn	van	Gravesend	gekomen	om	mij	op	te	zoeken.”
„Wel,	wel,”	zei	Steerforth.	„Ik	ben	blijde	u	te	zien.	Hoe	vaart	gij?”	Hij	was	zoo	ongedwongen	in	zijne	manieren,	zoo

vroolijk	en	luchtig	zonder	eenige	aanmatiging,	dat	hij	de	menschen	terstond	voor	zich	innam.	Ik	geloof	nog,	dat	hij	door
zijne	houding,	 zijne	 levendigheid,	 zijne	welluidende	 stem,	 zijn	knap	gelaat	 en	 zijne	 slanke	gestalte	en	misschien	ook
door	 een	 zekere	 aangeboren	 aantrekkingskracht,	 zooals	 weinig	 menschen	 bezitten,	 eene	 toovermacht	 op	 hen
uitoefende,	waarvoor	men	uit	natuurlijke	zwakheid	zwichten	moest.	Ik	kon	mijne	oogen	niet	van	hem	afhouden,	toen	ik
zag	hoe	ingenomen	zij	met	hem	waren	en	hoe	zij	in	een	oogenblik	hunne	harten	voor	hem	openden.
„Gij	moet	ook	in	dien	brief	aan	huis	laten	zetten,	baas	Peggotty,”	zei	ik,	„dat	mijnheer	Steerforth	zoo	vriendelijk	voor

mij	is	en	dat	ik	niet	zou	weten,	hoe	ik	het	hier	stellen	moest,	indien	hij	er	niet	was.”
„Gekheid!”	zei	Steerforth	lachend.	„Gij	moet	zulke	dwaasheden	niet	vertellen.”
„En	als	mijnheer	Steerforth	ooit	in	Norfolk	of	Suffolk	komt,	terwijl	ik	daar	ben,	baas	Peggotty,”	vervolgde	ik,	„kunt	gij

er	op	rekenen,	dat	ik	hem	medebreng	naar	Yarmouth.	Hij	moet	uw	huis	eens	zien.	Gij	hebt	nooit	zulk	een	aardig	huis
gezien,	Steerforth.	Het	is	van	een	schip	gemaakt!”
„Van	een	schip	gemaakt?”	vroeg	Steerforth.	„Dan	is	het	juist	een	huis	voor	zulk	een	onverschrokken	zeeman.”
„Ja,	ja,	dat	is	het,	mijnheer,	dat	is	het,”	zei	Ham	grinnikend.	„Gij	hebt	gelijk,	mijnheer.	Jongeheer	Davy,	die	mijnheer

heeft	gelijk.	Een	onverschrokken	zeeman!	Ha,	ha,	ha!	Dat	is	hij	ook,	zeker,	dat	is	hij	ook!”
Baas	Peggotty	was	niet	minder	ingenomen	met	dit	compliment	dan	zijn	neef,	maar	zijne	bescheidenheid	verbood	hem

het	op	even	luidruchtige	wijze	te	toonen.
„Wel,	jongeheer,”	antwoordde	hij	buigend	en	lachend,	terwijl	hij	de	uiteinden	van	zijne	das	wegmoffelde.	„Ik	dank	u,

ik	dank	u.	Ik	doe	op	mijne	manier	mijn	best,	mijnheer.”
„Men	 kan	 niet	 meer	 doen	 dan	 zijn	 best,	 mijnheer	 Peggotty,”	 antwoordde	 Steerforth.	 Hij	 had	 den	 naam	 reeds

opgevangen.
„Ik	ben	er	zeker	van,	dat	gij	ook	uw	best	doet,	 jongeheer,”	zei	baas	Peggotty,	zijn	hoofd	schuddend—„en	meer	kan

men	niet	doen.	Ik	ben	u	zeer	verplicht	voor	uwe	vriendelijke	ontvangst,	jongeheer.	Ik	ben	wat	ruw,	jongeheer,	maar	ik
meen	het	goed—ten	minste,	ik	doe	mijn	best,	begrijpt	gij?	Aan	mijn	huis	is	niet	veel	te	zien,	maar	het	staat	voor	u	open,
wanneer	gij	eens	met	jongeheer	Davy	wilt	komen	om	het	te	zien.	Ik	ben	een	echte	plakker,”	vervolgde	hij,	waarmede	hij
bedoelde,	 dat	 hij	 maar	 niet	 kon	 wegkomen;	 want	 na	 elk	 gezegde	 had	 hij	 daarmede	 een	 begin	 gemaakt,	 maar	 was
telkens	weder	teruggekomen;	„maar	ik	wensch	u	beiden	gezondheid	en	voorspoed!”
Ham	 herhaalde	 dezen	 wensch	 en	 wij	 namen	 op	 de	 hartelijkste	 wijze	 afscheid.	 Ik	 kwam	 dien	 avond	 in	 groote

verzoeking	om	Steerforth	het	een	en	ander	van	de	lieve,	kleine	Emily	te	vertellen,	maar	ik	was	te	beschroomd	om	haar
naam	te	noemen	en	te	bevreesd,	dat	hij	mij	zou	uitlachen.	Ik	herinner	mij	nog,	dat	ik	langen	tijd	en	met	een	gevoel	van
onrust	nadacht	over	baas	Peggotty's	gezegde,	dat	zij	bijna	een	volwassen	meisje	was,	maar	kwam	toch	tot	het	besluit,
dat	dit	gekheid	was.
Wij	 brachten	de	 versnapering,	 die	 baas	Peggotty	meegebracht	 en	 zelf	 dien	 naam	gegeven	had,	 onopgemerkt	 naar

onze	 kamer	 en	 dien	 avond	 was	 er	 groot	 souper.	 Voor	 Traddles	 had	 dit	 echter	 onaangename	 gevolgen;	 hij	 was	 te
ongelukkig	om,	zooals	alle	anderen,	goed	door	zulk	een	souper	heen	te	komen.	Des	nachts	werd	hij	ziek	tengevolge	van



de	krab	en	na	volgens	Demple,	wiens	vader	apotheker	was,	genoeg	drankjes	en	pillen	te	hebben	geslikt	om	een	paard	te
vergeven,	kreeg	hij	een	pak	slaag	met	mijnheer	Creakle's	rietje	en	zes	hoofdstukken	uit	het	Grieksche	testament	over	te
schrijven,	omdat	hij	weigerde	de	namen	te	noemen	van	zijne	mededischgenooten.
Het	overige	gedeelte	van	het	halfjaar	is	in	mijne	herinnering	een	mengelmoes	van	dagelijks	terugkeerende	rietslagen

en	ellende;	van	het	heengaan	van	den	zomer	en	het	wisselende	jaargetij;	van	de	kille	ochtenden,	wanneer	de	bel	ons	uit
het	bed	luidde	en	de	koude,	donkere	avonden,	wanneer	wij	er	weer	in	geluid	werden;	van	de	slecht	verlichte	en	karig
verwarmde	 zaal,	 waar	 de	 avondschool	 werd	 gehouden,	 en	 van	 de	morgenuren	 op	 school,	 waarin	 wij	 allen	 zaten	 te
bibberen;	van	de	geregelde	afwisseling	tusschen	gekookt	ossenvleesch	en	gebraden	ossenvleesch,	van	propjes	klei,	die
met	den	weidschen	naam	van	boterhammen	betiteld	werden,	van	gekookt	schapenvleesch	en	gebraden	schapenvleesch;
van	boeken	met	ezelsooren,	gebarsten	 leien,	met	 tranen	doortrokken	 schrijfboeken,	 stokslagen,	 afstraffingen	met	de
liniaal,	 haarsnijden,	 regenachtige	 Zondagen,	 vette	 poddingen,	 alles	 in	 een	 atmospheer,	 waarvan	 inkt	 het
hoofdbestanddeel	uitmaakte.
Ik	herinner	mij	echter	nog	zeer	goed,	hoe	het	verwijderd	vooruitzicht	op	de	vacantie,	eerst	zoo	ver	af,	langzamerhand

begon	in	te	krimpen;	hoe	wij	van	maanden	op	weken	en	van	weken	op	dagen	kwamen	en	hoe	bang	ik	was,	dat	ik	niet
zou	gaan.	Hoe	Steerforth	mij	uit	den	brand	hielp	door	mij	te	zeggen,	dat	ik	zeker	gaan	zou	en	hoe	bevreesd	ik	was,	dat
ik	voor	dien	tijd	mijn	been	nog	zou	breken.	Hoe	de	dag	van	vertrek	naderde,	eerst	over	drie	weken,	dan	over	veertien
dagen,	 eindelijk	 de	 volgende	 week,	 over-overmorgen,	 overmorgen,	 morgen,	 van	 avond—toen	 zat	 ik	 weder	 in	 den
omnibus	naar	Yarmouth,	op	weg	naar	huis.
Ik	deed	menig	dutje	in	den	Yarmouther	omnibus	en	werd	door	tallooze	droomen	over	al	deze	dingen	bezig	gehouden;

maar	als	ik	nu	en	dan	wakker	werd,	was	hetgeen	ik	uit	het	raampje	zag	niet	meer	de	speelplaats	van	Salem	House	en
de	geluiden,	die	ik	opving,	waren	niet	meer	de	slagen	op	den	rug	van	dien	armen	Traddles,	maar	die	van	de	zweep	op
de	ruggen	der	paarden.





VIII.

Mijne	vacantie;	meer	bepaald	een	zekere	gelukkige	namiddag.

oen	wij	vóór	het	aanbreken	van	den	dag	hij	het	logement	aankwamen,	waar	de	omnibus	stilhield—het	was	niet
hetzelfde,	waar	die	vriend	van	mij	kellner	was—werd	mij	een	klein,	net	slaapkamertje	gewezen,	op	welks	deur
een	dolfijn	was	geschilderd.	Ik	herinner	mij,	dat	ik,	in	weerwil	van	den	kop	heete	thee,	dien	men	mij	beneden	bij

een	groot	haardvuur	had	laten	opdrinken,	steenkoud	was;	dat	ik	met	innig	welgevallen	in	bed	kroop,	de	dekens	over	het
hoofd	sloeg	en	weldra	rustig	sliep.
Te	negen	uur	zou	ik	door	mijn	vriend	Barkis	gewekt	worden,	maar	ik	was	reeds	om	acht	uur	op,	een	weinig	huiverig

ten	gevolge	van	de	korte	nachtrust,	en	stond	op	den	bepaalden	 tijd	vóór	hem.	Hij	ontving	mij	 zooals	hij	 zou	gedaan
hebben,	als	wij	elkander	vijf	minuten	geleden	nog	gezien	hadden	en	ik	even	de	gelagkamer	was	binnengegaan	om	een
shilling	te	wisselen	of	iets	dergelijks	te	doen.
Zoodra	 ik	en	mijn	koffer	waren	opgeladen	en	de	voerman	gezeten	was,	stapte	het	 luie	paard	 in	zijn	gewonen	gang

met	ons	voort.
„Gij	hebt	u	goed	gehouden,	Barkis,”	zei	ik,	meenende	dat	hij	gaarne	zoo	iets	zou	hooren.
Barkis	veegde	zijn	wang	af	met	zijne	mouw	en	bekeek	deze	daarna,	vermoedelijk	in	de	onderstelling,	dat	hij	er	iets

van	 zijn	 blos	 op	 zou	 terugvinden;	 hij	 gaf	 echter	 op	 geen	 andere	 wijze	 te	 kennen,	 dat	 hij	 erkentelijk	 was	 voor	mijn
complimentje.
„Ik	heb	uwe	boodschap	overgebracht,	Barkis,”	zei	ik;	„ik	schreef	aan	Peggotty.”
„Zoo!”	zei	hij.	Hij	scheen	knorrig	te	zijn	en	antwoordde	op	zeer	stroeven	toon.
„Was	het	zoo	niet	goed,	Barkis?”	vroeg	ik	na	eene	kleine	aarzeling.
„Wat	niet?”	vroeg	Barkis.
„De	boodschap?”
„De	boodschap	was	zeker	goed	genoeg,”	zei	hij,	„maar	daarmede	was	het	uit.”
Ik	begreep	volstrekt	niet	wat	hij	bedoelde	en	herhaalde	op	vragenden	toon:	„Was	het	uit,	Barkis?”
„Er	is	niets	van	gekomen,”	verklaarde	hij,	mij	eenigszins	scheel	aankijkende.	„Geen	antwoord.”
„Hadt	gij	dan	een	antwoord	verwacht,	Barkis?”	vroeg	ik	met	groote	oogen.	Er	ging	een	nieuw	licht	voor	mij	op.
„Wanneer	een	man	zegt,	dat	hij	wel	wil,”	zei	Barkis,	 terwijl	hij	mij	voor	de	eerste	maal	zijn	geheele	gelaat	 toonde,

„dan	wil	dat	zooveel	zeggen	als	dat	hij	een	antwoord	verwacht.”
„Jawel,	Barkis.”
„Jawel,”	herhaalde	hij,	terwijl	hij	weer	tusschen	de	ooren	van	zijn	paard	doorkeek,	„die	man	heeft	sinds	dien	tijd	op

een	antwoord	gewacht.”
„Hebt	gij	haar	dat	ook	gezegd,	Barkis?”
„N....een,”	bromde	hij;	maar	hij	scheen	toch	over	deze	wijsgeerige	opmerking	na	te	denken.	„Ik	kon	toch	niet	naar

haar	toegaan	en	haar	dat	vertellen.	Ik	heb	nog	geen	zes	woorden	met	haar	gewisseld.	I k	kan	niet	naar	haar	toegaan	en
haar	dat	vertellen.”
„Wenscht	gij,	dat	ik	het	zal	doen,	Barkis?”	vroeg	ik	aarzelend.
„Als	gij	wilt,	moogt	gij	het	haar	zeggen,”	antwoordde	hij	en	keerde	mij	nogmaals	zijn	gelaat	 toe.	„Barkis	wacht	op

antwoord.	Zeg	maar—hoe	is	haar	naam	ook?”
„Haar	naam?”
„Ja,	ja,”	zei	Barkis	knikkende.
„Peggotty.”
„Doopnaam?”
„Neen,	dat	is	haar	doopnaam	niet.	Haar	doopnaam	is	Clara.”
„Zoo,	waarlijk!”	zei	Barkis.
Het	scheen	wel,	dat	deze	omstandigheid	hem	ontzaglijk	veel	stof	tot	overdenking	gaf,	want	hij	zat	een	geruimen	tijd

te	peinzen	en	zachtjes	te	fluiten.
„Welnu!”	hernam	hij	eindelijk.	„Gij	zegt:	„Peggotty,	Barkis	wacht	op	antwoord.”	Zegt	zij	dan	wellicht:	„Waarop	wacht

Barkis	antwoord?”	Dan	zegt	gij:	„Op	hetgeen	ik	u	schreef!”	Dan	zegt	zij:	„Wat	schreeft	gij	mij	dan?”	En	zegt	gij:	„Barkis
wil	wel!””
Deze	buitengewoon	vernuftige	ingeving	liet	Barkis	vergezeld	gaan	van	een	elleboogstoot,	die	mij	gedurende	eenige

oogenblikken	pijn	in	de	zijde	berokkende.	Daarna	bleef	hij	op	de	gewone	wijze	recht	vooruit	kijken	met	den	voorarm	op
de	knie	en	roerde	het	onderwerp	niet	meer	aan;	een	half	uur	later	haalde	hij	een	stuk	krijt	uit	den	zak	en	schreef	tegen
den	binnenwand	van	de	kar:	„Clara	Peggotty,”	blijkbaar	om	nu	en	dan	zijn	geheugen	eens	te	gemoet	te	komen.
O,	wat	was	het	eene	vreemde	gewaarwording,	naar	huis	te	gaan	terwijl	het	mijn	thuis	niet	meer	was;	te	ondervinden

dat	elk	voorwerp,	dat	 ik	zag,	mij	herinnerde	aan	den	heerlijken	ouden	 tijd,	die	mij	 toescheen	als	een	droom,	dien	 ik
nimmer	meer	droomen	kon.	De	tijd,	toen	mijne	moeder	en	ik	en	Peggotty	alles	en	alles	voor	elkander	waren,	toen	er
nog	niemand	tusschen	ons	was	gekomen,	stond	mij	zoo	helder	voor	den	geest,	doch	wekte	zulke	droeve	herinneringen
bij	mij	op,	dat	ik	niet	zeker	ben	of	ik	niet	liever	had	willen	wegblijven	en	alles	in	Steerforth's	gezelschap	vergeten.	Maar
daar	was	ik	er;	 ik	zag	ons	huis	weder	en	de	kale	oude	olmen,	die	hunne	takken	als	even	zoo	vele	armen	in	de	koude
winterlucht	staken	en	de	overblijfselen	van	de	verlaten	kraaiennesten	naar	alle	winden	hadden	verstrooid.
De	 voerman	 zette	mijn	 koffer	 bij	 het	 tuinhek	 neer	 en	 liet	mij	 alleen	 staan.	 Ik	 wandelde	 langs	 het	 pad	 naar	 huis,

turende	 naar	 de	 vensters	 en	 bij	 elken	 stap	 vreezende	 het	 gelaat	 van	 mijnheer	 of	 juffrouw	 Murdstone	 te	 zullen
ontdekken.	Maar	er	was	geen	enkel	gezicht	te	zien,	en	toen	ik	het	huis	genaderd	was,	opende	ik	de	deur,	die	als	van
ouds	bij	dag	niet	gesloten	was,	en	ging	naar	binnen.
God	weet	met	welk	een	kinderlijk	gevoel	ik	daar	in	de	gang	stond,	terwijl	het	geluid	van	de	stem	mijner	moeder	uit	de

huiskamer	 tot	mij	 doordrong.	 Zij	 zat	 zachtjes	 te	 zingen.	 Ik	 vermoed,	 dat	 zij	 ook	 zoo	 gezongen	 heeft	 toen	 ik	 als	 een
zuigeling	in	hare	armen	lag.	De	wijs	was	nieuw	voor	mij	en	toch	zoo	oud,	dat	mijn	hart	tot	berstens	toe	vol	was.



Uit	den	mijmerenden	toon,	waarop	mijne	moeder	haar	liedje	neuriede,	meende	ik	te	kunnen	opmaken,	dat	zij	alleen
was.	Zachtjes	ging	ik	de	kamer	binnen;	zij	zat	bij	den	haard,	met	een	kindje	aan	de	borst,	dat	het	kleine	mollige	handje
om	haar	 hals	 had	 geslagen.	Hare	 oogen	waren	 op	 het	 kleine	 gezichtje	 gevestigd,	 terwijl	 zij	 het	 in	 slaap	 trachtte	 te
zingen.	In	zoo	ver	had	ik	dus	goed	geraden;	ander	gezelschap	had	zij	niet.
Ik	sprak	haar	toe;	zij	schrikte	en	gaf	een	gil.	Maar	toen	zij	mij	zag,	noemde	zij	mij	haar	lieve	David,	haar	eigen	jongen!

en	terwijl	zij	mij	halverwege	te	gemoet	liep,	knielde	zij	voor	mij	neer	en	kuste	mij	en	legde	mijn	hoofd	tegen	hare	borst
naast	het	kleine	schepseltje,	dat	zich	daar	genesteld	had,	en	bracht	de	kleine	handjes	naar	mijne	lippen.
O,	ware	ik	op	dat	oogenblik	gestorven!	Ware	ik	gestorven	met	dat	gevoel	in	mijn	hart!	Ik	zou	dan	zeker	meer	recht

hebben	gehad	op	eene	plaats	in	den	Hemel	dan	ooit	daarna.
„Het	 is	uw	broertje,”	zei	mijne	moeder,	mij	 liefkoozend.	„Davy,	beste	 jongen!	Mijn	arm	kind!”	Daarna	kuste	zij	mij

nogmaals	en	nogmaals	en	sloeg	den	arm	om	mijn	hals.	Zoo	stonden	wij	nog,	toen	Peggotty	kwam	aansnellen	en	op	den
grond	naast	ons	neerviel	en	gedurende	een	kwartier	ongeveer	zich	aanstelde	of	zij	dol	was.
Het	scheen,	dat	men	mij	niet	zoo	vroeg	had	verwacht;	de	vrachtwagen	was	veel	eerder	dan	gewoonlijk	aangekomen.

Ook	scheen	het,	dat	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	een	bezoek	brachten	in	de	buurt	en	vóór	den	avond	niet	zouden
terugkeeren.	 Ik	 had	 dit	 niet	 durven	 hopen.	 Ik	 had	 nooit	 aan	 de	 mogelijkheid	 durven	 denken,	 dat	 wij	 nog	 eens
ongestoord	 met	 ons	 drieën	 bij	 elkander	 zouden	 zijn;	 voor	 het	 oogenblik	 had	 ik	 het	 gevoel	 alsof	 de	 oude	 tijd	 was
teruggekeerd.	Wij	gebruikten	 te	zamen	het	middagmaal.	Peggotty	wilde	ons	bedienen,	maar	mijne	moeder	wilde	het
niet	toestaan;	zij	moest	mede	aanzitten.	Ik	at	van	mijn	eigen	bordje,	waarop	een	oorlogsschip	geteekend	was	in	volle
zeilen;	Peggotty	had	het	gedurende	al	dien	 tijd	als	 een	 reliquie	bewaard	en	 zou	het,	 zooals	 zij	 beweerde,	 voor	geen
honderd	pond	hebben	afgestaan	of	gebroken.	Ik	dronk	uit	mijn	oude	kroesje	met	„David”	er	op	en	gebruikte	mijn	eigen
vorkje	en	mijn	eigen	mes,	dat	nog	altijd	niet	wilde	snijden.
Terwijl	 wij	 zoo	 bij	 elkander	 zaten,	 meende	 ik	 eene	 geschikte	 gelegenheid	 te	 hebben	 om	 Peggotty	 over	 Barkis	 te

spreken;	maar	nog	eer	ik	had	uitgesproken,	begon	zij	te	lachen	en	wierp	den	boezelaar	over	het	gelaat.
„Peggotty,”	vroeg	mijne	moeder,	„wat	is	er	aan	de	hand?”
Peggotty	bleef	maar	lachen	en	hield	den	boezelaar	stijf	over	haar	gezicht,	toen	mijne	moeder	dien	wilde	wegtrekken.
„Wat,	doet	gij	toch,	mal	schepsel!”	vroeg	mijne	moeder	lachend.
„Och,	die	dwaze	vent	wil	met	mij	trouwen,”	riep	Peggotty.
„Dat	zou	nog	zoo	kwaad	niet	zijn,	is	't	wel?”	sprak	mijne	moeder.
„O,	dat	weet	ik	niet,”	zei	Peggotty.	„Spreek	er	niet	van!	Ik	zou	hem	niet	willen	hebben,	al	was	hij	van	goud	gemaakt!

Ik	wil	geen	man	hebben!”
„Waarom	zegt	gij	hem	dat	dan	niet,	dwaze	meid?”	vroeg	mijne	moeder.
„Het	hem	zeggen?”	antwoordde	Peggotty,	 achter	haar	boezelaar	uitkijkend.	 „Hij	 heeft	 er	nog	geen	woord	met	mij

over	gesproken.	Hij	past	wel	op.	Als	hij	er	een	woord	van	tegen	mij	durfde	zeggen,	zou	ik	hem	een	klap	in	het	gezicht
geven.”
Haar	eigen	gezicht	was	zoo	rood	als	ik	ooit	een	gezicht	gezien	heb;	zij	bedekte	het	echter	opnieuw	en	kreeg	weder

een	geweldige	lachbui,	die	nog	door	twee	of	drie	andere	gevolgd	werd,	waarna	zij	weder	begon	te	eten.
Ik	maakte	 in	mij	zelven	de	opmerking,	dat	al	glimlachte	mijne	moeder,	wanneer	zij	naar	Peggotty	keek,	zij	 toch	 in

eene	ernstige	stemming	verkeerde	en	over	 iets	scheen	na	te	denken.	Voor	het	eerst	zag	 ik	nu	ook,	dat	zij	veranderd
was.	Wel	was	zij	nog	mooi,	maar	haar	gelaat	droeg	de	sporen	van	veel	zorg	en	over	het	algemeen	was	zij	veel	tengerder
geworden;	 hare	 handen	 waren	 zoo	 dun	 en	 mager,	 dat	 men	 er	 wel	 doorheen	 kon	 zien.	 Bovendien	 werd	 zij	 op	 dit
oogenblik	nog	door	vrees	geplaagd;	zij	was	nu	eenmaal	spoedig	angstig	en	zwaartillend.
„Peggotty,”	sprak	zij,	terwijl	zij	hare	hand	op	den	arm	der	oude	dienstbode	legde,	„gij	zult	toch	niet	gaan	trouwen?”
„Ik,	mevrouw?”	antwoordde	Peggotty	verbaasd,	„lieve	hemel,	neen!”
„Immers	niet	zoo	heel	spoedig?”	vroeg	mijne	moeder	weder,	zoo	vriendelijk	mogelijk.
„Nimmer!”	riep	Peggotty.
Mijne	moeder	 nam	 Peggotty's	 hand	 in	 de	 hare	 en	 sprak:	 „Gij	 moogt	mij	 niet	 verlaten,	 Peggotty.	 Gij	 moet	 bij	 mij

blijven.	Het	zal	misschien	niet	lang	zijn.	Wat	zou	ik	beginnen	zonder	u?”
„Ik	 u	 verlaten,	mijn	 schat!”	 riep	 Peggotty.	 „Voor	 al	 het	 goud	 der	wereld	 niet!	Wie	 heeft	 u	 dit	 toch	 in	 dat	 kleine,

onnoozele	hoofdje	gehaald?”—Peggotty	had	tot	gewoonte	aangenomen	mijne	moeder	somtijds	nog	als	een	kind	toe	te
spreken.
Mijne	moeder	antwoordde	niet	dan	om	haar	 te	bedanken,	waarop	Peggotty	voortging:	 „Ik	u	verlaten?	 Ik	wilde	mij

zelve	 dat	 wel	 eens	 zien	 doen!	 Peggotty	 van	 u	 heengaan?	 Ik	 wilde	 haar	 wel	 eens	 daarop	 betrappen!	 Neen,	 neen,”
vervolgde	 zij,	 het	 hoofd	 schuddend	 en	 met	 de	 armen	 kruiselings	 over	 de	 borst,	 „dat	 doet	 zij	 niet,	 liefste.	 Er	 zijn
weliswaar	een	paar	katten,	die	dat	gaarne	zouden	zien,	maar	ik	zal	hun	dat	genoegen	niet	gunnen.	Ik	zal	hen	sarren,
zoo	lang	ik	kan.	Ik	blijf	bij	u	tot	ik	een	suf,	oud	vrouwtje	ben.	En	wanneer	ik	te	doof	en	te	lam	en	te	blind	en	te	aftands
ben	om	nog	ergens	goed	voor	te	zijn,	zelfs	niet	om	bekeven	te	worden,	dan	ga	ik	naar	mijn	Davy	en	vraag	hem	om	mij
op	te	nemen.”
„En	Peggotty,”	zei	ik,	„ik	zal	heel	blijde	zijn	als	gij	komt,	en	gij	zult	een	leven	bij	mij	hebben	als	een	prinses.”
„Groote	goedheid!”	riep	zij	uit,	„dat	weet	ik;	daarvoor	ken	ik	u	genoeg!”	En	bij	voorbaat	kuste	zij	mij	uit	dankbaarheid

voor	mijne	gastvrijheid.	Daarna	bedekte	zij	het	hoofd	weder	met	haar	boezelaar,	en	lachte	nog	eens	hartelijk	om	Barkis.
Zij	nam	daarop	het	kleintje	uit	de	wieg	en	suste	het	in	slaap,	ruimde	vervolgens	de	tafel	op	en	kwam	weder	binnen	met
een	andere	muts	en	haar	werkdoosje	en	het	ellemaatje	en	het	stukje	waskaars,	 juist	zooals	vroeger.	Wij	zaten	om	de
kachel	en	praatten	heel	gezellig.	Ik	vertelde	hun	welk	een	gestrenge	en	hardvochtige	meester	mijnheer	Creakle	was,	en
beiden	 hadden	 medelijden	 met	 mij.	 Ik	 vertelde	 hun	 hoe	 Steerforth	 mij	 in	 bescherming	 had	 genomen,	 en	 Peggotty
verklaarde,	 dat	 zij	 twintig	 mijlen	 zou	 willen	 loopen	 om	 hem	 te	 zien.	 Daarna	 nam	 ik	 mijn	 kleine	 broertje,	 dat	 weer
wakker	was	geworden,	van	haar	over,	om	het	op	mijne	beurt	te	sussen.	Toen	hij	in	slaap	was,	kroop	ik	dicht	tegen	mijne
moeder	aan,	zooals	lang	geleden	mijne	gewoonte	geweest	was,	en	zat	met	mijne	armen	om	haar	middel,	en	mijne	kleine
roode	wang	tegen	haar	schouder,	en	voelde	heur	zachte	haren	over	mijn	gezicht	vallen—ik	herinner	mij,	dat	ik	ze	altijd
vergeleek	bij	de	vleugels	van	een	engel—en	was	volmaakt	gelukkig.
Terwijl	ik	daar	zoo	in	het	vuur	zat	te	kijken	en	allerlei	figuren	zag	in	de	gloeiende	kolen,	begon	ik	bijna	te	gelooven,

dat	ik	nooit	weg	was	geweest;	dat	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	slechts	in	mijne	verbeelding	bestonden	en	zouden
verdwijnen	evenals	de	figuren	in	het	vuur;	en	dat	van	al	hetgeen	ik	 in	het	 laatste	 jaar	had	ondervonden	alleen	mijne
moeder	en	Peggotty	en	ik	werkelijk	bestaande	wezens	waren.
Peggotty	 zat	 zoo	 lang	zij	maar	eenigszins	zien	kon	hare	kous	 te	 stoppen,	en	bleef	 toen	zitten	met	de	kous	als	een

handschoen	om	hare	linkerhand	en	een	naald	in	de	rechter,	gereed	om	nog	een	steekje	te	doen,	telkens	wanneer	het



vuur	 eens	 opvlamde.	 Ik	 kan	mij	 niet	 voorstellen	wiens	 kousen	 Peggotty	 altijd,	 zoolang	 ik	mij	 harer	 herinner,	 zat	 te
stoppen	of	waar	die	onuitputtelijke	hoeveelheid	altijd	vandaan	kwam.	Van	mijne	vroegste	jeugd	af	heb	ik	haar	nooit	aan
iets	anders	bezig	gezien.
„Ik	zou	wel	eens	willen	weten,”	zei	Peggotty	eensklaps—zij	had	dikwijls	zulke	wonderlijke	invallen—„wat	er	toch	wel

van	Davy's	oud-tante	mag	geworden	zijn?”
„Lieve	Hemel,	Peggotty!”	riep	mijne	moeder,	die	door	deze	vraag	uit	haar	gepeins	ontwaakte,	„hoe	komt	gij	daar	nu

op	eens	aan?”
„Ik	zou	het	waarlijk	gaarne	eens	weten,	mevrouw.”
„Hoe	komt	dat	mensch	u	zoo	opeens	in	de	gedachten?”	vroeg	mijne	moeder.	„Zijn	er	geen	menschen	genoeg	om	aan

te	denken?”
„Ik	weet	niet	hoe	het	komt,”	zei	Peggotty;	„het	zal	wel	zijn	omdat	ik	zoo	dom	ben,	maar	ik	kan	de	menschen,	aan	wie

ik	moet	denken,	nooit	zelf	kiezen.	Zij	gaan	en	komen	en	zij	gaan	niet	en	komen	niet,	juist,	zooals	zij	zelve	willen.	Ik	ben
waarlijk	heel	nieuwsgierig	naar	hetgeen	van	haar	geworden	is.”
„Wat	kunt	gij	 toch	dwaze	invallen	hebben,	Peggotty,”	antwoordde	mijne	moeder.	„Men	zou	meenen,	dat	gij	gesteld

waart	op	een	tweede	bezoek	van	dat	mensch.”
„De	Hemel	beware	mij	daarvoor!”	riep	Peggotty.
„Welnu,	spreek	dan	niet	over	zulke	onverkwikkelijke	dingen,	dwaze	meid!”	zei	mijne	moeder.	„Juffrouw	Betsey	woont

veilig	en	wel	 in	haar	huisje	aan	het	strand	en	zal	daar	ongetwijfeld	wel	stilletjes	blijven.	Vermoedelijk	 is	zij	ook	niet
voornemens	ons	ooit	weder	lastig	te	komen	vallen.”
„Neen!”	 mompelde	 Peggotty.	 „Neen,	 dat	 is	 niet	 waarschijnlijk;	 ik	 ben	 toch	 nieuwsgierig	 of	 zij	 Davy	 nog	 iets	 zal

nalaten	bij	haar	dood!”
„Goede	Hemel,	Peggotty!”	barstte	mijne	moeder	uit.	„Wat	kunt	gij	toch	dwaze	taal	uitslaan!	Gij	weet	immers	hoe	boos

zij	was	toen	de	arme	jongen	ter	wereld	kwam!”
„Ik	vermoed,	dat	zij	nu	in	het	geheel	niet	geneigd	zal	zijn	om	het	hem	te	vergeven,”	mompelde	Peggotty.
„Waarom	zou	zij	dat	niet?”	vroeg	mijne	moeder,	ietwat	scherp.
„Omdat	hij	nu	een	broertje	heeft,	bedoel	ik,”	antwoordde	Peggotty.
Mijne	moeder	begon	onmiddellijk	te	schreien	en	verwonderde	zich	over	Peggotty's	driestheid	om	zoo	iets	te	durven

zeggen.
„Alsof	dat	kleine	onschuldige	ding	daar	in	de	wieg	u	of	iemand	anders	ooit	leed	heeft	gedaan,	jaloersche	meid!”	sprak

zij	snikkend.	„Gij	deedt	maar	beter	met	Barkis,	den	voerman,	te	trouwen.	Waarom	doet	gij	het	niet?”
„Als	ik	dat	deed,	zou	ik	juffrouw	Murdstone	al	te	gelukkig	maken,”	antwoordde	Peggotty.
„Wat	zijt	gij	toch	eigenlijk	slecht,	Peggotty!”	hernam	mijne	moeder.	„Gij	zijt	zoo	jaloersch	op	juffrouw	Murdstone	als

zoo'n	mal	schepsel	maar	zijn	kan.	Gij	zoudt	zelve	de	sleutels	wel	in	uw	bezit	willen	hebben	en	alles	uitgeven,	nietwaar?
Het	zou	mij	niets	verbazen,	als	gij	dat	wildet.	Gij	weet,	dat	zij	het	alleen	uit	vriendelijkheid	en	met	de	beste	bedoelingen
doet.	Dat	weet	gij,	Peggotty—dat	weet	gij	heel	goed.”
Peggotty	mompelde	nog	iets	van	„beste	bedoelingen,	die	de	drommel	mocht	halen”	en	dat	zij	van	die	bedoelingen	al

meer	dan	genoeg	had.
„Ik	weet	wel	wat	gij	bedoelt,	knorrepot,	die	gij	zijt.	Ik	begrijp	u	heel	goed,	Peggotty,”	vervolgde	mijne	moeder.	„Gij

weet	wel,	dat	ik	het	doe	en	het	verbaast	mij,	dat	gij	geen	kleur	krijgt	als	vuur.	Maar	laat	ons	bij	 juffrouw	Murdstone
blijven	en	dat	andere	punt	laten	varen,	maar	wat	juffrouw	Murdstone	betreft.....	gij	hebt	haar	dikwijls	genoeg	hooren
zeggen,	dat	zij	mij	te	gedachteloos	vindt	en....	te....	te....”
„Te	mooi,”	vulde	Peggotty	aan.
„Welnu,”	hernam	mijne	moeder	lachend,	„als	zij	dwaas	genoeg	is	om	dat	te	zeggen,	kan	ik	dat	helpen?”
„Niemand	beweert,	dat	gij	't	kunt	helpen,”	antwoordde	Peggotty.
„Nu,	dat	mag	 ik	waarlijk	ook	hopen!	Hebt	gij	haar	niet	herhaaldelijk	hooren	zeggen	dat	zij	mij	van	alle	zorgen	wil

ontheffen,	waarvoor	zij	meent,	dat	ik	niet	berekend	ben	en	waarvoor	ik—dat	heb	ik	zelve	leeren	inzien—niet	berekend
ben;	en	is	zij	niet	het	eerste	op	en	het	laatst	in	bed	en	loopt	zij	niet	den	geheelen	dag	trap	op,	trap	af,	en	doet	zij	niet
alles?	Kruipt	zij	niet	in	het	kolenhok	en	in	de	provisiekast	en	waarin	al	niet?	Dat	is	toch	ver	van	plezierig—en	zoudt	gij
nu	willen	beweren,	dat	zij	dat	alles	niet	doet	uit	„liefde	voor	mij?”	Zoudt	gij	haar	in	verdenking	willen	brengen?”
„Ik	breng	niemand	in	verdenking,”	zei	Peggotty.
„Dat	 doet	 gij	wel,	 Peggotty,”	 antwoordde	mijne	moeder.	 „Behalve	 uw	werk	 doet	 gij	 niets	 anders.	Gij	 brengt	 altijd

iedereen	 in	 verdenking.	 Gij	 hebt	 daar	 plezier	 in.	 En	 wanneer	 gij	 spreekt	 over	 de	 goede	 bedoelingen	 van	 mijnheer
Murdstone....”
„Daarover	heb	ik	nog	nooit	gesproken.”
„Neen,	Peggotty,	maar	gij	maakt	ze	verdacht.	Dat	is	juist	wat	ik	zooeven	zeide.	Dat	is	slecht	van	u.	Gij	w i l t	iedereen

in	verdenking	brengen.	Ik	zei	zooeven,	dat	ik	u	begreep	en	nu	ziet	gij	dat	ik	waarheid	sprak.	Wanneer	gij	spreekt	over
mijnheer	Murdstone's	goede	bedoelingen—ik	kan	niet	gelooven,	dat	gij	die	in	uw	hart	zoudt	minachten—dan	moet	gij
wel	 evenals	 ik	 overtuigd	wezen,	 dat	 ze	 goed	 zijn	 en	 hoe	 hij	 zich	 daardoor	 geheel	 laat	 leiden.	 En	 als	 hij	 voor	 zeker
iemand	wat	streng	schijnt	te	zijn,	Peggotty—gij	begrijpt	en	Davy	zal	het	ook	begrijpen,	dat	ik	niemand	bedoel,	die	hier
aanwezig	is—is	dit	alleen	omdat	hij	overtuigd	is,	dat	het	voor	het	bestwil	is	van	die	zeker	iemand.	Om	mijnentwil	heeft
hij	zeker	iemand	lief	en	alles	wat	hij	doet,	is	ter	wille	van	die	zeker	iemand.	Hij	is	beter	in	staat	om	dat	te	beoordeelen
dan	ik;	want	ik	weet	heel	goed,	dat	ik	een	zwak,	kinderachtig	schepsel	ben	en	dat	hij	een	flink,	ernstig	man	is.	En	hij
heeft—de	tranen	keerden	in	hare	oogen	terug	en	biggelden	langs	hare	zachte	wangen—hij	heeft	veel	moeite	met	mij;	ik
behoor	hem	zeer	dankbaar	en	zelfs	in	mijne	gedachten	onderdanig	te	zijn.	En	als	ik	dat	niet	ben,	Peggotty,	dan	heb	ik
berouw	en	beschuldig	mij	zelve	van	ondankbaarheid	en	voel	twijfel	opkomen	in	mijn	hart	en	weet	niet	wat	ik	doen	zal.”
Peggotty	zat	zwijgend,	met	de	kin	op	den	voet	van	de	kous,	in	het	vuur	te	staren.
„Kom,	Peggotty,”	sprak	mijne	moeder	eindelijk,	op	geheel	anderen	toon,	„laat	ons	vrede	met	elkander	houden,	want

ik	 kan	 niet	 tegen	 onaangenaamheden.	Gij	 zijt	 eene	 trouwe	 vriendin	 voor	mij,	 dat	weet	 ik;	 de	 trouwste,	 die	 ik	 in	 de
wereld	 bezit.	Wanneer	 ik	 u	 een	 lastig	 schepsel	 of	 een	malle	meid	 noem,	 of	 iets	 dergelijks,	 Peggotty,	 bedoel	 ik	 daar
alleen	mede,	dat	gij	mijne	trouwe	vriendin	zijt	en	altijd	geweest	zijt	sinds	den	avond,	toen	mijnheer	Copperfield	mij	dit
huis	binnen	bracht	en	gij	mij	aan	het	hek	te	gemoet	kwaamt.”
Peggotty	draalde	niet	met	het	geven	van	een	antwoord	en	bekrachtigde	den	vriendschapsband	door	mij	eenige	malen

te	omhelzen.	Ik	geloof	wel,	dat	ik	iets	begreep	van	dit	gesprek	op	dat	oogenblik;	maar	thans	ben	ik	er	zeker	van,	dat	het
goede	schepsel	er	alleen	aanleiding	toe	gaf	en	er	aan	deelnam,	opdat	mijne	moeder	haar	hart	nog	eens	zou	ontlasten.
Haar	doel	werd	volkomen	bereikt,	want	mijne	moeder	was	gedurende	het	overige	gedeelte	van	den	avond	meer	op	haar



gemak—ik	herinner	mij	dit	zeer	goed.
Toen	wij	 thee	hadden	gedronken,	het	 vuur	was	opgerakeld	en	de	kaarsen	waren	aangestoken,	 las	 ik	Peggotty	een

hoofdstuk	voor	uit	het	krokodillenboek,	ten	einde	ons	nog	eens	in	den	ouden	tijd	te	verdiepen.	Zij	haalde	het	boek	uit
haar	zak—ik	weet	niet	of	zij	het	al	dien	tijd	daarin	bewaard	had—en	toen	spraken	wij	over	Salem	House	en	kwamen
weder	op	Steerforth,	over	wien	ik	nooit	was	uitgepraat.	Wij	waren	innig	gelukkig;	en	deze	avond,	de	laatste	van	dien
aard	en	bestemd	om	dat	gedeelte	van	mijn	leven	voor	goed	af	te	sluiten,	zal	nimmer	uit	mijn	geheugen	gaan.
Het	was	bijna	tien	uur,	toen	wij	het	geratel	van	wielen	hoorden.	Wij	stonden	alle	drie	op	en	mijne	moeder	zei	haastig,

dat	het	al	zoo	laat	was	en	dat	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	niets	verderfelijker	achtten	voor	kinderen	dan	laat	naar
bed	gaan,	zoodat	ik	mij	maar	te	rusten	moest	begeven	eer	zij	binnen	kwamen.	Ik	omhelsde	haar	en	ging	onmiddellijk
met	mijne	kaars	de	trap	op.	Het	was	waarschijnlijk	kinderlijke	verbeelding,	dat	ik,	naar	het	kamertje	gaande,	waar	ik
gevangen	 gezeten	 had,	 een	 kouden	 tocht	 voelde,	 dien	 zij	 in	 huis	 brachten	 en	 die	 de	 vertrouwelijkheid	 uit	 vroegere
dagen,	waarvan	wij	dezen	avond	zoo	volop	genoten	hadden,	als	een	veder	wegblies.
Toen	 ik	 den	 volgenden	 morgen	 naar	 beneden	 zou	 gaan	 om	 te	 ontbijten,	 bekroop	 mij	 eene	 onaangename

gewaarwording.	 Ik	had	mijnheer	Murdstone	nog	niet	gezien,	nadat	 ik	mijne	gedenkwaardige	misdaad	had	gepleegd.
Evenwel,	het	moest,	dus	ik	ging	naar	beneden,	en	trad,	na	twee	malen	halverwege	te	zijn	geweest	en	op	mijne	teenen
naar	mijne	kamer	teruggekeerd	te	zijn,	de	huiskamer	binnen.
Mijnheer	Murdstone	stond	met	zijn	rug	naar	den	haard	en	zijne	zuster	zat	voor	het	theeblad.	Hij	keek	mij	strak	aan,

toen	 ik	binnentrad,	doch	gaf	geen	enkel	bewijs	 van	herkenning.	Na	een	oogenblik	bedremmeld	 te	 zijn	blijven	 staan,
ging	ik	naar	hem	toe	en	zeide:	„Wilt	u	het	mij	vergeven,	mijnheer?	Ik	heb	groot	berouw	over	hetgeen	ik	gedaan	heb.”
„Het	doet	mij	genoegen	te	hooren,	dat	gij	berouw	hebt,	David,”	antwoordde	hij.
De	hand,	die	hij	mij	gaf,	was	dezelfde,	waarin	ik	gebeten	had.	Ik	kon	niet	nalaten	een	oogenblik	te	blijven	kijken	naar

het	roode	lidteeken,	dat	was	achtergebleven,	maar	het	was	niet	zoo	rood	als	ik	werd,	toen	ik	de	sombere	uitdrukking	op
zijn	gelaat	opmerkte.
„Hoe	vaart	gij,	juffrouw?”	vroeg	ik	aan	juffrouw	Murdstone.
„Goede	Hemel!”	zuchtte	zij,	terwijl	zij	mij	het	theeschepje	gaf	in	plaats	van	hare	hand,	„hoe	lang	duurt	die	vacantie?”
„Een	maand,	juffrouw.”
„Van	wanneer	af?”
„Van	vandaag,	juffrouw.”
„O,”	sprak	zij.	„Dan	is	er	bijna	één	dag	om.”
Elken	morgen	schreef	zij	op	haar	kalender	een	dag	af.	Vóór	zij	 tot	 tien	was	gekomen	deed	zij	het	met	een	knorrig

gezicht,	maar	toen	zij	telkens	een	getal	van	twee	cijfers	kon	doorslaan,	helderde	het	langzamerhand	op	en	hoe	meer	wij
het	einde	naderden,	hoe	vroolijker	het	werd.
Reeds	op	den	eersten	dag	had	 ik	het	ongeluk	op	de	hevigste	wijze	haar	toorn	op	te	wekken.	 Ik	kwam	in	de	kamer

waar	zij	en	mijne	moeder	zaten.	Mijn	broertje,	nog	slechts	eenige	weken	oud,	lag	op	moeder's	schoot	en	ik	nam	hem
met	de	grootste	behoedzaamheid	in	mijne	armen.	Hoewel	over	het	algemeen	volstrekt	niet	zoo	weekhartig	van	aard,	gaf
juffrouw	Murdstone	plotseling	zulk	een	hartverscheurenden	gil,	dat	ik	het	wichtje	tengevolge	van	den	schrik	bijna	had
laten	vallen.
„Maar,	lieve	Jane!”	riep	mijne	moeder.
„Goede	Hemel,	Clara,	zie	toch	eens!”	schreeuwde	juffrouw	Murdstone	letterlijk.
„Wat	moet	ik	zien,	lieve	Jane?”	vroeg	mijne	moeder,	„waar....!”
„Hij	heeft	het	kind!”	riep	juffrouw	Murdstone.	„De	jongen	heeft	het	kind!”
Zij	was	bijna	ineengezakt	van	ontzetting,	maar	vermande	zich	om	op	mij	toe	te	schieten	en	mij	den	kleine	af	te	nemen.

Daarna	viel	zij	flauw	en	voelde	zich	zoo	naar,	dat	men	haar	kersenbrandewijn	moest	geven	om	bij	te	komen.	Toen	zij
hersteld	was,	 verbood	 zij	mij	 plechtig	mijn	broertje,	 onder	welk	 voorwendsel	 ook,	 ooit	weder	 aan	 te	 raken	en	mijne
arme	moeder,	die,	zooals	ik	zag,	het	anders	gewenscht	had,	herhaalde	gedwee	het	verbod,	zeggende:	„Ik	twijfel	niet	of
gij	zult	wel	gelijk	hebben,	lieve	Jane.”
Bij	eene	andere	gelegenheid,	toen	wij	weder	met	ons	drieën	bij	elkander	zaten,	was	hetzelfde	lieve	wichtje—ik	had

het	werkelijk	 lief	 ter	wille	 van	mijne	moeder—de	onschuldige	oorzaak,	 dat	 juffrouw	Murdstone's	drift	 opnieuw	werd
opgewekt.	Terwijl	het	op	den	schoot	mijner	moeder	lag,	had	deze	naar	de	kleur	van	zijne	oogjes	gekeken	en	zei:
„Kom	eens	hier,	Davy,	en	kijk	mij	eens	aan.”
Ik	zag	dat	juffrouw	Murdstone	haar	werk	neerlegde.
„Precies	dezelfde,”	sprak	mijne	moeder	zacht.	„Zonder	twijfel	de	kleur	van	de	mijne.	Verwonderlijk,	zooals	zij	elkaar

gelijken.”
„Wat	praat	gij	toch,	Clara?”	vroeg	juffrouw	Murdstone.
„Lieve	Jane,”	stotterde	mijne	moeder,	een	weinig	uit	het	veld	geslagen	door	haar	barschen	toon,	„ik	vind	dat	de	kleine

en	Davy	precies	dezelfde	oogen	hebben.”
„Clara!”	zei	juffrouw	Murdstone,	toornig	opstaande,	„gij	schijnt	nu	en	dan	uw	verstand	verloren	te	hebben!”
„Maar,	lieve	Jane,”	bracht	mijne	moeder	hiertegen	in.
„Gij	 zijt	 eene	 zottin!”	 zei	 juffrouw	 Murdstone.	 „Wie	 anders	 zou	 mijns	 broeders	 kind	 kunnen	 vergelijken	 met	 uw

jongen?	Zij	gelijken	niets	op	elkander!	Zij	gelijken	volstrekt	niets	op	elkander!	Zij	verschillen	in	alle	opzichten!	Ik	hoop
dat	 zij	 dit	 ook	 zullen	blijven	doen!	 Ik	wil	 zulke	 zotte	 vergelijkingen	niet	 langer	 aanhooren!”	Zij	 stond	op	en	ging	de
kamer	uit,	terwijl	zij	de	deur	hard	achter	zich	dichtsmeet.
Kortom,	ik	stond	niet	in	de	gunst	bij	juffrouw	Murdstone;	ik	stond	eigenlijk	bij	niemand	in	de	gunst,	zelfs	niet	bij	mij

zelven;	want	zij,	die	van	mij	hielden,	konden	het	niet	toonen,	en	zij	die	niet	van	mij	hielden,	toonden	dit	zoo	in	het	oog
vallend,	dat	ik	rondliep	met	het	bewustzijn,	er	altijd	even	gedwongen	en	saai	uit	te	zien.	Ik	voelde,	dat	ik	eigenlijk	niets
dan	een	lastpost	voor	hen	was.	Kwam	ik	de	kamer	binnen,	waar	zij	zaten	te	praten	met	elkander,	dan	veranderde	het
gelaat	van	mijne	moeder	terstond,	hoe	opgeruimd	zij	bij	mijn	binnentreden	ook	scheen.	Als	mijnheer	Murdstone	in	zijn
beste	humeur	was,	bracht	mijne	verschijning	hem	er	uit	en	 juffrouw	Murdstone,	die	altijd	 in	een	slecht	humeur	was,
versterkte	ik	slechts	daarin.	Mijn	waarnemingsvermogen	was	genoeg	ontwikkeld	om	te	zien	dat	mijne	moeder	altijd	het
slachtoffer	was;	dat	zij	bang	was	om	tegen	mij	te	spreken	of	vriendelijk	voor	mij	te	zijn,	omdat	zij,	door	de	wijze,	waarop
zij	het	deed,	altijd	hunne	ontevredenheid	opwekte	en	dan	later	eene	terechtwijzing	ontving;	dat	zij	niet	alleen	bang	was
zelve	iets	te	misdoen,	maar	voortdurend	in	angst	verkeerde	dat	ik	hun	op	eenigerlei	wijze	aanstoot	zou	geven,	zoodat	zij
met	een	benauwd	gezicht	de	geringste	mijner	bewegingen	gadesloeg.	Ik	besloot	daarom	hun	zoo	weinig	mogelijk	in	den
weg	te	komen,	en	menige	winteravond	vond	mij,	in	een	overjas	gehuld,	op	mijne	sombere	slaapkamer,	verdiept	in	een	of
ander	boek.



Nu	en	dan	zat	ik	des	avonds	in	de	keuken	bij	Peggotty.	Daar	voelde	ik	mij	op	mijn	gemak	en	was	ik	niet	verlegen	met
mij	zelven.	Dit	waren	echter	uitspattingen,	die	in	de	huiskamer	niet	werden	goedgekeurd	en	de	alles	overheerschende
zucht	tot	plagen	maakte	er	spoedig	een	einde	aan.	Ik	was	nog	noodig	om	mijne	moeder	flinkheid	te	leeren;	zij	moest
daarin	proeven	afleggen	en	daarbij	kon	men	mij	goed	gebruiken.
„David,”	zei	mijnheer	Murdstone	op	zekeren	dag	na	afloop	van	het	middagmaal,	toen	ik	als	naar	gewoonte	de	kamer

wilde	verlaten,	„het	spijt	mij	opgemerkt	te	hebben,	dat	gij	zoo	eenzelvig	van	aard	zijt.”
„Zoo	stug	en	norsch	als	een	beer,”	voegde	juffrouw	Murdstone	er	bij.
Ik	bleef	staan	met	gebogen	hoofd.
„En,	 David,”	 vervolgde	 mijnheer	 Murdstone,	 „een	 eenzelvig,	 gesloten	 karakter	 is	 het	 slechtste,	 dat	 een	 mensch

hebben	kan.”
„Ik	heb	nooit	stugger,	weerspanniger	jongen	gezien,”	voegde	juffrouw	Murdstone	er	weder	bij.	„Mij	dunkt,	Clara,	gij

moet	dat	toch	ook	wel	opmerken?”
„Ik	vraag	u	wel	excuus,	lieve	Jane,”	antwoordde	mijne	moeder,	„maar	zijt	gij	er	wel	zeker	van—ik	ben	overtuigd,	dat

gij	mijne	opmerking	niet	euvel	zult	duiden—dat	gij	Davy	goed	begrijpt?”
„Ik	 zou	mij	 schamen,	 Clara,”	 hernam	 juffrouw	Murdstone,	 „als	 ik	 dezen	 jongen,	 of	 welken	 jongen	 ook,	 niet	 goed

begrijpen	kon.	Ik	beweer	volstrekt	niet	knap	te	zijn,	maar	ik	maak	toch	aanspraak	op	gezond	verstand.”
„O,	zonder	twijfel,	lieve	Jane,	ik	bewonder	steeds	uw	goed	verstand....”
„O,	goede	Hemel!	Zeg	dat	toch	niet,	Clara,”	zoo	viel	juffrouw	Murdstone	mijne	moeder	bijna	driftig	in	de	rede.
„Maar	 ik	 ben	 er	 van	 overtuigd,”	 hervatte	mijne	moeder,	 „en	 iedereen	 is	 er	 van	 overtuigd,	 dat	 gij	 zulk	 een	 helder

verstand	 hebt....	 ik	 doe	 er	 elken	 dag	 op	 allerlei	 wijzen	mijn	 voordeel	mede...	 ik	 behoorde	 dat	 ten	minste	 te	 doen...
niemand	kan	er	meer	van	overtuigd	zijn	dan	ik.	Daarom	geef	ik	ook	nu	en	dan	slechts	met	de	grootste	angstvalligheid
eene	opmerking	ten	beste,	lieve	Jane,	dat	verzeker	ik	u.”
„Wij	zullen	aannemen,	dat	ik	den	jongen	niet	begrijp,	Clara,”	antwoordde	juffrouw	Murdstone,	hare	stalen	armbanden

wat	 verschuivend.	 „Ik	 wil	 bekennen,	 zoo	 gij	 wilt,	 dat	 ik	 den	 jongen	 volstrekt	 niet	 begrijp.	 Zijn	 karakter	 is	 veel	 te
diepzinnig	voor	mij.	Wellicht	echter,	dat	mijn	broeder	met	zijn	helderen	blik	eenig	inzicht	kan	krijgen	in	zijn	karakter	en
ik	meen,	dat	mijn	broeder	juist	over	dit	onderwerp	begonnen	was,	toen	wij	hem—niet	zeer	beleefd—in	de	rede	vielen.”
„Ik	ben	van	oordeel,	Clara,”	zei	mijnheer	Murdstone	op	ernstigen	toon,	„dat	er	betere	en	kalmere	beoordeelaars	in

deze	zaak	zijn	dan	gij.”
„Edward,”	antwoordde	mijne	moeder	beschroomd,	„gij	zijt	een	veel	beter	beoordeelaar	in	alle	zaken	dan	ik	ooit	zal

beweren	te	zijn.	Gij	en	Jane,	beiden,	zijt	dat.	Ik	wilde	alleen	zeggen...”
„Gij	hebt	weder	getoond,	hoe	zwak	gij	zijt	en	u	onbedachtzaam	uitgelaten,”	antwoordde	hij.	„Doe	uw	best	om	dat	te

voorkomen,	Clara	en	zet	een	wachtpost	voor	uwe	lippen.”
Mijne	moeder's	lippen	bewogen	zich	even,	alsof	zij	antwoordde:	„Ja,	lieve	Edward,”	maar	zij	sprak	die	woorden	niet

hoorbaar	uit.
„Ik	herhaal,	David,	het	spijt	mij,”	ging	mijnheer	Murdstone	voort,	zich	naar	mij	omkeerende	en	mij	strak	aankijkend,

„te	hebben	opgemerkt,	dat	gij	 zulk	een	eenzelvig,	gesloten	karakter	hebt.	Zulk	een	karakter	kan	 ik	niet	onder	mijne
oogen	zien	ontwikkelen,	zonder	eene	poging	te	doen	om	het	te	verbeteren.	Gij	moet	uw	best	doen,	jongetje,	om	het	te
veranderen.	Wij	zullen	ook	ons	best	doen	om	het	te	veranderen.”
„Neem	mij	niet	kwalijk,	mijnheer,”	sprak	ik	stotterend,	„ik	heb	nooit	eenzelvig	willen	zijn,	zoo	lang	ik	hier	terug	ben.”
„Verschuil	u	niet	achter	een	leugen,	jongen!”	antwoordde	hij	zoo	toornig,	dat	ik	mijne	moeder	reeds	onwillekeurig	de

handen	 zag	 uitsteken	 om	 tusschen	 beiden	 te	 komen.	 „Gij	 zijt	 alleen	 op	 uwe	 kamer	 gaan	 zitten,	 wanneer	 gij	 hier
behoordet	te	zijn.	Gij	hebt	u	daar	teruggetrokken	in	uwe	eenzelvigheid.	Gij	weet	thans,	eens	voor	altijd,	dat	ik	u	hier
verlang	te	zien.	Verder	verlang	ik,	dat	gij	hier	gehoorzaam	zijn	zult.	Gij	kent	mij,	David.	Ik	wil	het	zoo.”
Juffrouw	Murdstone	liet	een	heesch	gegrinnik	hooren.
„Ik	 eisch,	 dat	 gij	 u	 eerbiedig,	 bereidwillig	 en	 dienstvaardig	 zult	 betoonen	 jegens	mij,”	 ging	 hij	 voort,	 „jegens	 uwe

moeder	en	jegens	juffrouw	Jane	Murdstone.	Ik	wil	niet,	dat	deze	kamer	geschuwd	wordt,	alsof	er	besmetting	heerscht
en	dat	nog	wel	door	een	kind.	Ga	zitten.”
Hij	commandeerde	mij	als	een	hond	en	ik	gehoorzaamde	als	een	hond.
„En	nog	iets,”	hernam	hij.	„Ik	heb	ook	opgemerkt,	dat	gij	een	neiging	bezit	om	met	menschen	om	te	gaan	beneden	uw

stand.	Gij	behoort	u	niet	gemeenzaam	te	maken	met	de	dienstboden.	In	de	keuken	zult	gij	geen	verbetering	vinden	van
de	vele	gebreken,	die	u	aankleven.	Van	de	vrouw,	die	u	opstookt,	zeg	 ik	niets,	omdat	gij,	Clara,”	hij	wendde	zich	tot
mijne	moeder	op	ietwat	lager	toon,	„omdat	gij	uit	oude	betrekking	en	ten	gevolge	van	eene	reeds	te	lang	gevoede	luim,
een	zwak	voor	haar	hebt,	waarvan	ik	mij	geen	denkbeeld	kan	maken.”
„En	dat	eene	onverklaarbare	dwaasheid	is,”	vulde	juffrouw	Murdstone	aan.
„Ik	zeg	alleen,”	hervatte	hij,	zich	tot	mij	wendende,	„dat	ik	uwe	voorkeur	van	het	gezelschap	van	juffrouw	Peggotty

afkeur	en	gij	er	dus	van	moet	afzien;	gij	begrijpt	mij,	David,	nietwaar,	en	gij	weet	ook	wat	de	gevolgen	zijn,	als	gij	mij
niet	stipt	gehoorzaamt.”
Ik	wist	 het	 en—vooral	 ter	wille	 van	mijne	 ongelukkige	moeder—gehoorzaamde	 ik	 hem	 stipt.	 Ik	 bleef	 niet	meer	 op

mijne	 kamer,	 ik	 ging	 niet	 meer	 naar	 de	 keuken,	 sprak	 Peggotty	 nauwelijks	 meer;	 ik	 zat	 mij	 dag	 in,	 dag	 uit	 in	 de
huiskamer	te	vervelen,	wachtende	op	den	avond	en	des	avonds	op	het	tijdstip,	dat	ik	naar	bed	mocht	gaan.
Onder	 welk	 een	 ontzettenden	 dwang	 zat	 ik	 daar,	 uur	 op	 uur,	 in	 dezelfde	 houding,	 bang	 om	 een	 arm	 of	 been	 te

bewegen,	uit	vrees,	dat	juffrouw	Murdstone	zou	klagen—zooals	zij	bij	het	minste	deed—over	mijne	ongedurigheid;	bang
ook	 om	 een	 oog	 te	 verdraaien,	 uit	 vrees,	 dat	 ik	 een	 ontevreden	 of	 uitvorschenden	 blik	 zou	 ontmoeten,	 die	 in	 mijn
oogopslag	nieuwe	reden	tot	klagen	zou	vinden.	Hoe	ondragelijk	vervelend	daar	te	zitten	luisteren	naar	het	tikken	van
de	pendule;	te	zitten	kijken,	hoe	juffrouw	Murdstone	de	kraaltjes	aan	een	draadje	reeg;	mij	duizendmaal	af	te	vragen	of
zij	wel	ooit	trouwen	zou	en	zoo	ja,	hoe	ongelukkig	die	man	dan	wel	zou	zijn;	telkens	en	telkens	weer	de	afdeelingen	te
tellen	in	het	snijwerk	van	den	schoorsteenmantel	en	mijne	oogen	langs	de	figuren	en	de	krullen	van	het	behangsel	naar
boven	te	laten	dwalen,	tot	de	zoldering!
Hoeveel	wandelingen	maakte	ik	niet	langs	modderige	paden	in	het	gure	winterweer,	de	huiskamer	met	mijnheer	en

juffrouw	Murdstone	er	in	in	gedachten	meedragende,	overal	heen:	een	ontzaglijk	zware	vracht,	die	ik	verplicht	was	te
torsen;	een	dagmerrie,	die	ik	onmogelijk	kon	afwerpen;	een	gewicht,	dat	mijn	geest	drukte	en	mij	suf	maakte!
Hoeveel	maaltijden	gebruikte	 ik	niet,	 zwijgend	en	verlegen	voor	mij	kijkende,	 telkens	weder	voelend,	dat	daar	een

mes	en	een	vork	te	veel	waren—de	mijne;	een	bord	en	een	stoel	te	veel	waren—de	mijne;	een	honger	te	veel	was—de
mijne;	een	persoon	te	veel	was—ik	zelf!
Hoeveel	avonden	bracht	ik	niet	door,	wanneer	de	kaarsen	binnengebracht	waren	en	men	van	mij	verwachtte,	dat	ik



mij	bezig	zou	houden,	terwijl	 ik	geen	onderhoudend	boek	durfde	lezen,	maar	op	een	onbegrijpelijk,	wreed	uitgedacht
rekenboek	zat	te	turen;	wanneer	de	tafels	van	maten	en	gewichten	zich	op	wijzen	zetten,	als	‚Rule	Britannia’	of	‚Weg
zijn	nu	al	mijn	zorgen’;	en	als	ze	dan	niet	wilden	stil	staan	om	geleerd	te	worden,	maar,	gelijk	de	draad	door	het	oog	van
mijn	grootmoeder's	naald,	naar	mijn	ongelukkig	hoofd	kropen,	het	eene	oor	in,	het	andere	uit!
Wat	zat	ik	soms	te	gapen	en	te	slapen,	in	weerwil	van	al	mijn	strijd;	wat	kon	ik	opschrikken,	meenende,	dat	men	het

woord	 tot	mij	 richtte,	 terwijl	 ik	 nooit	 antwoord	 kreeg	 op	de	 enkele	 opmerking,	 die	 ik	waagde	 te	maken;	 ik	 had	 een
gevoel	alsof	allen	langs	mij	heen	keken—ik	was	niets,	 ik	bestond	eigenlijk	niet	voor	hen—en	toch	was	ik	hun	allen	te
veel;	het	eenige	genotvolle	oogenblik	van	den	geheelen	avond	was,	als	 ik	 juffrouw	Murdstone	met	een	zucht	hoorde
zeggen,	dat	het	negen	uur	en	voor	mij	dus	bedtijd	was!
Zoo	ging	de	vacantie	voorbij,	tot	de	morgen	aanbrak,	dat	juffrouw	Murdstone	zei:	„Dit	is	de	laatste	dag!”	en	mij	het

laatste	 kopje	 thee	 inschonk.	 Ik	 vond	 het	 volstrekt	 niet	 onaangenaam,	 dat	 ik	 weder	 zou	 vertrekken.	 Ik	 was
langzamerhand	in	een	staat	van	verdooving	geraakt	en	het	vooruitzicht	Steerforth	te	zullen	terugzien—al	doemde	het
gezicht	van	mijnheer	Creakle	achter	hem	op—bracht	mij	weder	eenigszins	op	streek.	Nogmaals	verscheen	Barkis	met
zijne	kar	voor	het	 tuinhek	en	nogmaals	hoorde	 ik	de	waarschuwende	stem	van	 juffrouw	Murdstone	zeggen:	 „Clara!”
toen	mijne	moeder	zich	over	mij	heen	boog	en	mij	vaarwel	wenschte.
Ik	kuste	haar	en	het	kleine	broertje	en	was	toen	erg	bedroefd;	niet	omdat	ik	heenging,	want	er	was	toch	reeds	een

klove	 tusschen	ons,	die	met	elken	dag	grooter	werd.	En	niet	de	kus,	dien	zij	mij	bij	het	heengaan	gaf,	 leeft	 in	mijne
herinnering	voort,	al	was	die	zoo	hartelijk	mogelijk,	maar	wel	hetgeen	op	die	omhelzing	volgde.
Ik	zat	reeds	in	de	kar,	toen	ik	haar	nog	hoorde	roepen;	ik	keek	achterom	en	zag	haar	in	het	tuinhek	staan	met	haar

kindje	hoog	opgelicht,	om	mij	mijn	broertje	nog	eens	te	laten	zien.	Het	was	koud,	stil	weer	en	geen	haar	op	haar	hoofd,
geen	plooi	van	haar	kleed	bewoog,	terwijl	zij	daar	naar	mij	stond	te	kijken	met	haar	kindje	in	de	hoogte.
Zoo	zag	 ik	haar	voor	het	 laatst.	Zoo	zag	 ik	haar	 later	 in	mijne	droomen	naast	mijn	bed	staan,	mij	aankijkende	met

denzelfden	strakken	blik	en	met	haar	kindje	in	de	armen.





IX.

Een	merkwaardige	verjaardag.

k	 ga	 in	 stilte	 alles	 voorbij	 wat	 op	 de	 school	 voorviel	 tot	 mijn	 verjaardag	 in	 Maart.	 Behalve	 dat	 Steerforth
beminnenswaardiger	was	dan	ooit,	herinner	ik	er	mij	niets	meer	van.	Hij	zou	tegen	het	einde	van	het	semester,
zoo	niet	vroeger,	heengaan,	en	was	knapper	en	flinker	nog	dan	te	voren—in	mijne	oogen	ten	minste—zoodat	ik

nog	 meer	 met	 hem	 was	 ingenomen;	 verder	 herinner	 ik	 mij	 niets.	 De	 groote	 gebeurtenis,	 waardoor	 dit	 tijdsbestek
gekenmerkt	 is,	 schijnt	de	herinnering	aan	alle	minder	belangrijke	 feiten	 te	hebben	verduisterd	en	 is	 alleen	 levendig
gebleven.	Het	is	mij	zelfs	moeilijk,	aan	te	nemen,	dat	er	tusschen	mijn	terugkeer	op	Salem	House	en	dien	verjaardag
twee	maanden	zijn	verloopen;	ik	moet	het	echter	wel	aannemen,	omdat	het	een	feit	is;	omdat	ik	thans	weet,	dat	het	zoo
moet	 geweest	 zijn;	 anders	 zou	 ik	 geneigd	 zijn	 om	 te	 gelooven,	 dat	 de	 eene	 gebeurtenis	 de	 andere	 op	 den	 voet	 is
gevolgd.
Hoe	goed	herinner	ik	mij	welk	soort	weder	het	was	dien	dag!	Ik	ruik	den	mist	nog,	die	over	de	speelplaats	hing;	ik	zie

nog	den	glinsterenden	rijp,	die	over	alles	was	verspreid;	ik	voel	nog	hoe	vochtig	en	klam	mijne	haren	langs	mijn	hoofd
hingen;	ik	zie	de	schoolzaal	nog,	half	in	de	schemering,	hier	en	daar	een	kaars	om	ten	minste	iets	te	kunnen	lezen;	en
den	adem	van	de	 jongens,	zich	kronkelend	door	de	koude	ochtendlucht,	wanneer	zij	 in	de	handen	bliezen	en	met	de
voeten	op	den	grond	stampten	om	eenige	doorstraling	te	krijgen.
Wij	hadden	ontbeten	en	waren	van	de	speelplaats	naar	binnen	geroepen,	toen	mijnheer	Sharp	binnentrad	en	zeide:
„David	Copperfield	wordt	in	de	spreekkamer	verzocht.”
Ik	verwachtte	een	mandje	van	Peggotty	en	sprong	verheugd	op.	Enkelen	van	de	jongens	fluisterden	mij	in,	dat	zij	bij

de	 verdeeling	 van	 de	 verwachte	 heerlijkheden	 niet	 vergeten	 mochten	 worden,	 en	 met	 een	 gelaat,	 dat	 van	 blijde
verwachting	straalde,	ging	ik	naar	de	spreekkamer.
„Haast	u	maar	niet	zoo,	David,”	zei	mijnheer	Sharp.	„Er	is	tijd	genoeg,	beste	jongen,	haast	u	maar	niet	zoo.”
Had	ik	er	acht	op	geslagen,	dan	zou	ik	zonder	twijfel	getroffen	zijn	geweest	door	den	gevoelvollen	toon,	waarop	hij

sprak;	maar	ik	lette	daar	niet	op.	Ik	snelde	naar	de	spreekkamer	en	vond	daar	mijnheer	Creakle	met	de	courant	en	het
onafscheidelijke	rietje	naast	zich	en	mevrouw	Creakle	met	een	geopenden	brief	in	de	hand.	Geen	mand	echter.
„David	Copperfield,”	sprak	mevrouw	Creakle,	 terwijl	zij	mij	naar	de	canapé	geleidde	en	naast	mij	kwam	zitten,	„ik

moet	eens	met	u	spreken.	Ik	heb	u	iets	te	vertellen,	mijn	jongen.”
Mijnheer	Creakle,	dien	ik	natuurlijk	voortdurend	in	het	oog	hield,	schudde	het	hoofd,	zonder	naar	mij	te	kijken,	en

drong	een	zucht	terug	met	een	groot	stuk	geroosterd	brood.
„Gij	zijt	nog	te	jong	om	te	weten	hoe	de	wereld	dagelijks	verandert,”	sprak	mevrouw	Creakle,	na	eene	kleine	pauze....

„waren	allen	tehuis	wel?”......	Nogmaals	eene	pauze....	„Was	uwe	mama	wel?”
Ik	begon	te	beven,	al	wist	ik	zelf	niet	waarom,	en	keek	haar	vragend	aan,	zonder	echter	een	woord	uit	te	brengen.
„Omdat,”	vervolgde	zij,	„omdat	ik	tot	mijn	spijt	u	vertellen	moet,	dat	uwe	mama	erg	ziek	is.”
Het	 scheen	mij	 plotseling	 toe	 of	 er	 een	nevel	 opkwam	 tusschen	mevrouw	Creakle	 en	mij	 en	 of	 haar	gelaat	 daarin

zweefde.	Daarna	voelde	ik	heete	tranen	langs	mijne	wangen	glijden	en	was	de	nevel	verdwenen.
„Zij	is	zeer	gevaarlijk	ziek,”	voegde	zij	er	bij.
Nu	wist	ik	alles.
„Zij	is	dood.”
Mevrouw	Creakle	behoefde	mij	dit	niet	meer	te	vertellen.	Ik	had	reeds	een	kreet	van	wanhoop	geuit,	want	ik	voelde,

dat	ik	nu	geheel	alleen	stond	in	de	wereld.	Mevrouw	Creakle	was	zeer	lief	voor	mij;	zij	hield	mij	den	geheelen	dag	bij
zich	en	liet	mij	ook	nu	en	dan	alleen;	en	ik	schreide	en	viel	van	uitputting	in	slaap,	werd	wakker	en	schreide	opnieuw.
Toen	ik	niet	meer	kon	schreien,	begon	ik	na	te	denken	en	nu	eerst	voelde	ik	de	zwaarte	van	den	slag	ten	volle	en	begon
ik	te	begrijpen,	dat	voor	zulk	een	smart	geen	leniging	te	vinden	was.	Toch	kon	ik	mijne	gedachten	niet	bepalen	bij	de
ramp	zelve;	maar	hielden	ze	zich	bezig	met	bijzaken.	Ik	dacht	aan	ons	huis,	dat	nu	zeker	gesloten	zou	zijn.	Ik	dacht	aan
mijn	kleine	broertje,	dat,	zooals	mevrouw	Creakle	zeide,	in	den	laatsten	tijd	erg	kwijnde	en	nu	ook	wel	sterven	zou.	Ik
dacht	aan	het	graf	van	mijn	vader,	op	het	kerkhof	achter	ons	huis,	en	vroeg	mij	af	of	mijne	moeder	daar	nu	ook	zou
worden	begraven	onder	den	boom,	dien	ik	zoo	goed	kende.	Ik	ging,	toen	ik	alleen	was,	op	een	stoel	staan,	om	in	den
spiegel	te	zien	hoe	rood	mijne	oogen	waren	en	of	 ik	erg	bedroefd	keek.	Na	eenige	uren,	toen	mijne	tranen,	naar	het
scheen,	niet	meer	zoo	rijkelijk	wilden	vloeien,	begon	ik	mij	af	te	vragen	wat	mij,	met	betrekking	tot	mijn	groot	verlies,
wel	het	meest	zou	aandoen	wanneer	ik	naar	huis	reed—want	ik	zou	naar	huis	gaan,	om	de	begrafenis	bij	te	wonen.	Ik
herinner	mij,	dat	de	jongens	mij	met	een	zekeren	eerbied	aankeken,	dat	ik	tengevolge	van	mijne	droefheid	een	persoon
van	gewicht	geworden	was	in	hunne	oogen.
Indien	ooit	een	kind	oprecht	bedroefd	was,	dan	was	ik	het.	Toch	herinner	ik	mij	dat	deze	belangrijkheid	eene	soort

van	voldoening	voor	mij	was,	toen	 ik	dien	namiddag	op	de	speelplaats	rondwandelde,	terwijl	de	 jongens	 in	de	school
waren.	 Wanneer	 ik	 hen	 door	 de	 ramen	 naar	 mij	 zag	 kijken,	 terwijl	 zij	 van	 de	 eene	 klasse	 naar	 de	 andere	 gingen,
gevoelde	ik	een	zekere	onderscheiding;	 ik	keek	bedroefder	en	wandelde	langzamer.	Toen	de	schooltijd	om	was	en	zij
naar	buiten	kwamen	en	met	mij	spraken,	vond	ik	het	bijzonder	welwillend	van	mij,	dat	ik	niet	hoogmoedig	was	en	aan
allen	dezelfde	aandacht	bleef	schenken	als	de	vorige	dagen.
Den	volgenden	avond	zou	 ik	naar	huis	gaan,	niet	met	den	postwagen,	maar	met	een	reusachtige	diligence,	die	des

avonds	 vertrok	 en	 de	 „boerenkar”	 werd	 genoemd,	 omdat	 zij	 gewoonlijk	 gebruikt	 werd	 door	 landlieden,	 die	 korte
afstanden	hadden	af	te	leggen.	Dien	avond	werd	er	niet	verteld	en	Traddles	stond	er	op	mij	zijn	hoofdkussen	te	leenen.
Ik	weet	niet	waarom	hij	meende	mij	daarmede	goed	te	doen,	want	ik	had	er	zelf	een;	maar	het	was	alles	wat	hij	kon
uitleenen,	de	arme	 jongen,	behalve	een	velletje	postpapier,	 vol	geteekend	met	geraamten	en	dat	gaf	hij	mij,	 toen	 ik
vertrok,	om	troost	en	kalmte	bij	te	vinden.
In	 den	 namiddag	 van	 den	 volgenden	 dag	 verliet	 ik	 Salem	 House,	 weinig	 denkende,	 dat	 ik	 er	 nimmer	 meer	 zou

terugkomen.	Wij	reden	den	geheelen	nacht	zeer	langzaam	door	en	bereikten	Yarmouth	niet	voor	negen	of	tien	uur	in
den	morgen.	 Ik	keek	 rond	of	 ik	Barkis	ook	 zag,	maar	hij	was	er	niet	 en	 in	plaats	 van	hem	verscheen	een	dik,	 rond,



kortademig,	levendig,	oud	mannetje	in	het	zwart,	met	vaalkleurige	strikjes	aan	de	knieën,	zwarte	kousen	en	een	hoed
met	breeden	rand,	aan	het	portierraam	en	vroeg:
„Jongeheer	Copperfield?”
„Die	ben	ik,	Mijnheer.”
„Wilt	gij	wel	zoo	goed	zijn	met	mij	mede	te	gaan,	 jongeheer?”	vroeg	hij,	het	portier	openend,	„ik	zal	het	genoegen

hebben	u	naar	mijn	huis	te	brengen.”
Ik	legde	mijne	hand	in	de	zijne,	nieuwsgierig	om	te	weten	wie	hij	was,	en	zoo	wandelden	wij	naar	een	winkel	in	een

nauw	 straatje,	 waar	 ik	 las:	 OMER,	 L a k e n h a n d e l a a r,	 K l e e d e rma k e r,	 K o o pman,	 B e d i e n a a r 	 b i j
b e g r a f e n i s s e n,	e n z .	Het	was	een	benauwd,	somber	winkeltje,	vol	allerlei	gemaakte	en	niet-gemaakte	kleederen;
terwijl	één	venster	geheel	ingenomen	was	door	vilten	mannen-	en	vrouwenhoeden.
Wij	 gingen	 een	 klein	 achterkamertje	 binnen,	waar	wij	 drie	 jonge	meisjes	 bezig	 vonden	 aan	 allerlei	 zwart	 goed	 te

naaien,	waarvan	eene	groote	hoeveelheid	op	de	tafel	 lag,	 terwijl	een	aantal	snippers	en	vodden	den	grond	bedekten.
Het	was	warm	in	de	kamer	en	er	heerschte	eene	benauwde	 lucht	van	warm	zwart	krip—ik	wist	 toen	nog	niet	wat	 ik
eigenlijk	rook,	maar	nu	weet	ik	het.
De	 drie	 jonge	 meisjes,	 die	 zeer	 ijverig	 en	 welgemoed	 schenen,	 lichtten	 even	 het	 hoofd	 op,	 om	 te	 zien	 wie	 daar

binnenkwam,	en	zetten	daarna	haar	werk	voort:	Pik,	pik,	pik.	Op	hetzelfde	oogenblik	kwam	er	uit	eene	werkplaats,	aan
de	 overzijde	 van	 een	 plaatsje,	waarop	 een	 der	 vensters	 uitzag,	 een	 regelmatig	 geluid	 van	 hamerslagen,	 die,	 zonder
eenige	variatie,	aanhoudend	hetzelfde	wijsje	aangaven:	Rat-tat,	tat,	Rat-tat,	tat,	Rat-tat,	tat......
„Wel,”	vroeg	mijn	leidsman	aan	een	van	de	meisjes,	„hoe	staat	gij	er	mee,	Minnie?”
„O,	 als	 het	 tijd	 is	 om	 te	 passen,	 zijn	wij	 klaar,”	 antwoordde	 zij	 op	 levendigen	 toon,	 zonder	 op	 te	 kijken.	 „Maak	 u

volstrekt	niet	ongerust,	vader.”
Mijnheer	Omer	nam	zijn	breedgeranden	hoed	af,	en	ging	hijgend	zitten.	Hij	was	zoo	dik,	dat	hij	eenigen	tijd	moest

uitblazen	eer	hij	kon	zeggen:
„Dat	is	goed.”
„Vader,”	zei	Minnie	op	schertsenden	toon,	„wat	wordt	gij	toch	een	dikzak!”
„Ja,	ik	weet	niet	waarvan,	mijn	kind!”	antwoordde	hij,	nadenkend.	„Ik	ben	nu	eenmaal	zoo.”
„Gij	hebt	een	veel	te	gemakkelijk	leventje,”	zei	Minnie.	„Dat	zal	het	wel	zijn.”
„Waarom	zou	ik	mij	zelven	dat	niet	gunnen,	mijn	kind!”	zei	mijnheer	Omer.
„Ja,	dat	is	zoo,”	hernam	zijne	dochter.	„Wij	hebben	het	allen,	Goddank,	goed.	Nietwaar	vader?”
„Dat	 zal	waar	 zijn,”	 verzekerde	mijnheer	Omer.	 „Wanneer	 ik	wat	op	adem	ben	gekomen,	 zal	 ik	dit	 jongmensch	de

maat	nemen.	Wilt	gij	met	mij	medegaan	naar	den	winkel,	jongeheer	Copperfield?”
Op	deze	uitnoodiging	ging	 ik	mijnheer	Omer	 voor	 en	nadat	 hij	mij	 een	 rol	 goed	had	 laten	 zien,	 dat,	 volgens	 zijne

verklaring,	 uiterst	 solide	 en	 te	 goed	was,	 om	 voor	 iemand	 anders	 dan	 voor	 een	 vader	 of	 eene	moeder	 gedragen	 te
worden,	nam	hij	mij	de	maat	en	schreef	die	in	een	boek	op.	Terwijl	hij	hiermede	bezig	was,	vestigde	hij	mijne	aandacht
op	zijn	grooten	voorraad	goederen	en	op	de	nieuwe	modes,	die	juist	waren	aangekomen,	en	op	de	oude	modes,	die	juist
waren	afgeschaft.	„Men	verliest	daarmede	dikwijls	een	klein	kapitaal	op	één	dag,”	zei	hij.	„Maar	de	modes	zijn	evenals
de	menschen.	 Zij	 komen	 en	 niemand	weet	wanneer,	 van	waar	 of	 hoe;	 en	 zij	 verdwijnen	 en	 niemand	weet	wanneer,
waarom	of	hoe.	En	zoo	gaat	het	naar	mijne	meening	in	het	menschelijk	leven	ook.”
Ik	was	te	bedroefd	om	deze	redeneering	te	volgen,	die	toch	vermoedelijk	ook	in	andere	omstandigheden	boven	mijn

bevattingsvermogen	zou	geweest	zijn;	bovendien	bracht	mijnheer	Omer	mij	weder	naar	het	achterkamertje,	waar	hij
hijgend	en	zwoegend	met	mij	aankwam.	Daarna	riep	hij	bovenaan	een	steile	trap:	„Breng	de	thee	en	de	boterhammen
boven!”
Nadat	ik	nog	eenigen	tijd	had	zitten	rondkijken	en	peinzen	en	luisteren	naar	het	pikken	van	de	naalden	en	het	wijsje

in	het	hameren	aan	de	overzijde	van	de	plaats,	werd	het	gevraagde	op	een	presenteerblad	boven	gebracht	en	voor	mij
neergezet.
„Ik	ken	u	van	vroeger,”	zei	mijnheer	Omer,	na	mij	eenige	oogenblikken	te	hebben	aangekeken,	waarin	ik	weinig	eer

bewezen	had	aan	het	ontbijt—al	dat	zwarte	goed	benam	mij	den	eetlust—„ik	ken	u	al	heel	lang,	vriendje.”
„Zoo,	mijnheer?”
„Zoo	lang	als	gij	leeft,”	zei	mijnheer	Omer.	„Ik	mag	wel	zeggen:	reeds	voor	uwe	geboorte.	Ik	kende	uw	vader	ook.	Hij

was	vijf	voet	en	negen	en	een	halve	duim	lang	en	de	kist	was	vijf	voet	en	twintig	duim.”
„Rat-tat,	tat,	Rat-tat,	tat,	Rat-tat,	tat”—klonk	het	van	de	overzijde.
„De	kist	was	vijf	voet	en	twintig	duim,	in	ronde	cijfers,”	herhaalde	mijnheer	Omer,	met	een	zeker	genoegen	telkens

weder	dit	onderwerp	aanroerende.	„Hij	had	het	zelf	zoo	besteld	of	zij	deed	dit—dat	is	mij	ontschoten.”
„Weet	gij	ook	hoe	het	met	mijn	kleine	broertje	gaat?”	vroeg	ik.
Mijnheer	Omer	schudde	het	hoofd.
„Rat-tat,	tat,	Rat-tat,	tat,	Rat-tat,	tat.”
„Hij	ligt	in	de	armen	van	zijne	moeder,”	antwoordde	hij.
„Och,	het	arme,	kleine	ventje!	Is	hij	dood?”
„Gij	moet	u	dat	niet	zoo	erg	aantrekken,”	sprak	mijnheer	Omer.	„Ja,	het	kindje	is	ook	gestorven.”
Dit	bericht	deed	de	nog	versche	wond	opnieuw	bloeden.	Ik	liet	het	nauwelijks	aangeroerde	ontbijt	staan	en	ging	in

een	hoek	van	de	kamer	met	mijn	hoofd	op	de	tafel	liggen,	die	Minnie	haastig	leeg	maakte,	opdat	ik	het	rouwgoed	niet
zou	bevlekken	met	mijne	tranen.	Zij	was	een	lief,	goedhartig	meisje	en	streek	mij	met	eene	zachte	hand	de	haren	uit	de
oogen;	maar	zij	was	vroolijk,	omdat	haar	werk	bijna	gereed	was,	en	dus	in	eene	geheel	andere	stemming	dan	ik!
Nu	hield	het	gehamer	op	en	een	knappe,	 jonge	man	kwam	dwars	door	den	 tuin	en	de	kamer	binnen.	Hij	 had	een

hamer	in	de	hand	en	een	aantal	draadnagels	in	den	mond,	zoodat	hij	die	er	eerst	uit	moest	nemen	alvorens	hij	spreken
kon.
„Wel,	Joram!”	zei	mijnheer	Omer,	„hoe	staat	gij	er	mede?”
„Ik	ben	gereed,”	antwoordde	Joram,	„ze	is	af.”
Minnie	kreeg	even	een	kleur	en	de	beide	andere	meisjes	glimlachten	tegen	elkander.
„Wat?	Hebt	gij	dan	bij	kaarslicht	gewerkt,	terwijl	ik	gisterenavond	naar	de	club	was?	Hebt	gij	dat	werkelijk	gedaan?”

vroeg	mijnheer	Omer	met	één	oog	dicht.
„Ja,	gij	hadt	 immers	gezegd,	dat	wij	er	een	uitstapje	van	konden	maken,	Minnie	en	 ik	en—gij?	Dat	wij	er	te	zamen

zouden	heenrijden?”
„O,	ik	dacht,	dat	gij	mij	vergat	en	mij	alleen	wildet	laten,”	sprak	mijnheer	Omer	lachend	tot	hij	weder	eene	hoestbui

kreeg.



„Gij	waart	zoo	goed	ons	dat	te	beloven,”	hernam	de	jonge	man,	„en	daarom	toog	ik	met	ijver	aan	het	werk,	begrijpt
gij.	Wilt	gij	ook	eens	zien	of	ik	mijne	taak	goed	heb	volbracht?”
„Zeker,	zeker,”	antwoordde	mijnheer	Omer	opstaande.	„Wel,”	voegde	hij	er,	zich	tot	mij	wendende	bij,	„wilt	gij	ook

eens	zien	hoe.....”
„Neen	vader,”	zoo	viel	Minnie	hem	in	de	rede.
„Ik	meende,	dat	het	hem	aangenaam	zou	zijn,	beste	meid,”	zei	mijnheer	Omer.	„Evenwel—gij	hebt	misschien	gelijk.”
Ik	kon	onmogelijk	zeggen	hoe	ik	wist,	dat	zij	de	lijkkist	bedoelden	van	mijne	lieve,	beste	moeder.	Ik	had	er	nooit	een

hooren	maken;	ik	had	er,	voor	zoover	ik	weet,	nooit	een	gezien;	maar	ik	had	plotseling	begrepen,	wat	het	geluid	was,
dat	ik	hoorde,	en	toen	de	jonge	man	binnenkwam,	wist	ik	ook	wat	hij	gemaakt	had.
Toen	het	werk	was	afgeloopen,	schudden	de	beide	meisjes,	wier	namen	ik	niet	vernam,	de	pluizen	en	draadjes	van

hare	kleederen	en	gingen	naar	den	winkel	om	er	wat	op	te	ruimen	en	de	klanten	af	te	wachten.	Minnie	bleef	achter	om
hetgeen	zij	gemaakt	hadden	op	te	vouwen	en	in	twee	manden	te	pakken.	Zij	deed	dit	op	hare	knieën,	terwijl	zij	er	een
vroolijk	wijsje	bij	neuriede.	Joram—hij	was	haar	verloofde—ik	twijfelde	daaraan	geen	oogenblik—kwam	binnen	en	stal
een	kus,	terwijl	zij	bezig	was—hij	scheen	mij	niet	op	te	merken—en	zei,	dat	haar	vader	was	uitgegaan	om	een	rijtuig	te
bestellen	en	dat	hij	zich	haasten	moest	om	tijdig	gereed	te	zijn.	Daarna	ging	hij	heen,	 terwijl	zij	haar	vingerhoed	en
haar	schaar	in	den	zak	en	een	naald	met	een	zwarten	draad	voor	op	hare	japon	stak,	en	achter	de	glazen	deur,	zoodat	ik
al	hare	bewegingen	kon	blijven	gadeslaan,	haar	hoed	opzette	en	een	smaakvol	manteltje	omdeed.
Ik	merkte	dit	alles	op,	terwijl	 ik	nog	steeds	in	hetzelfde	hoekje	zat,	met	de	hand	onder	het	hoofd,	peinzend	over	de

meest	 verschillende	 onderwerpen.	 Weldra	 kwam	 het	 rijtuig	 voor;	 eerst	 werden	 de	 manden	 ingeladen,	 daarna	 mijn
persoontje	 en	 vervolgens	 mijnheer	 Omer,	 Minnie	 en	 haar	 verloofde.	 Ik	 herinner	 mij,	 dat	 het	 een	 rijtuig	 was,	 dat
gedeeltelijk	voor	verhuiskar	was	ingericht	en	door	een	zwart	paard	met	een	langen	staart	getrokken	werd.	Het	was	met
eene	doffe	kleur	geschilderd,	en	er	was	ruimte	genoeg	voor	ons	vieren.
Ik	geloof,	dat	ik	nooit	aan	zulke	vreemdsoortige	gewaarwordingen	ben	blootgesteld	geweest—ik	ben	nu	verstandiger

—dan	toen	ik	daar	tusschen	die	menschen	zat	en	bedacht	waarmede	zij	zich,	zoo	even	nog	onledig	hadden	gehouden,
terwijl	zij	thans	in	eene	vroolijke,	opgeruimde	stemming	verkeerden.	Ik	was	niet	boos	op	hen;	ik	was	eerder	bevreesd
voor	hen,	alsof	 ik	daar	plotseling	gezeten	was	 tusschen	wezens,	die	van	een	geheel	ander	maaksel	waren	dan	 ik.	Zij
waren	uitgelaten	vroolijk.	De	oude	heer	zat	op	de	voorste	bank	en	mende	en	de	jongelui	zaten	achter	hem	en	telkens,
wanneer	hij	tegen	hen	sprak,	bogen	zij	zich	naar	voren,	de	een	aan	de	eene	zijde,	en	de	ander	aan	de	andere	zijde	van
zijn	vet	gezicht	en	hadden	het	bijzonder	druk	met	hem.	Zij	zouden	ook	wel	met	mij	gesproken	hebben,	maar	ik	bleef	in
mijn	 hoekje	 zitten	 pruilen,	 afgeschrikt	 door	 hunne	 vroolijkheid	 en	 hunne	 verliefdheid,	 hoewel	 zij	 volstrekt	 niet
luidruchtig	waren;	het	verbaasde	mij	eigenlijk,	dat	hunne	hardvochtigheid	niet	gestraft	werd.
Toen	wij	stilhielden	om	het	paard	te	voeren	en	zij	gingen	eten	en	drinken	en	vroolijk	waren,	kon	ik	niets	aanraken,	dat

zij	aanraakten,	en	bleef	vasten.	Toen	wij	voor	ons	huis	stilhielden,	verliet	ik	zoo	spoedig	mogelijk	het	rijtuig,	ten	einde
niet	 langer	 in	 hun	gezelschap	 te	 blijven	 voor	 de	 gesloten	 vensters,	 die	mij	 aanstaarden	 als	 een	blinde,	wiens	 oogen
vroeger	hadden	geschitterd	van	levenslust.	Toen	ik	het	venster	van	de	kamer	mijner	moeder	en	dat	van	mijn	vroegere
kamertje	gesloten	zag,	behoefde	ik	mij	niet	af	te	vragen	waaraan	ik	moest	denken	om	de	meeste	tranen	te	storten.
Nog	eer	ik	de	deur	bereikt	had,	lag	ik	reeds	in	Peggotty's	armen	en	zij	nam	mij	terstond	mede	in	huis.	Hare	smart

uitte	zij	nu	eerst,	nu	zij	mij	bij	zich	had;	zij	wist	zich	echter	spoedig	te	beheerschen,	sprak	op	fluisterenden	toon	en	liep
zachtjes	 door	 het	 huis,	 alsof	 zij	 de	 doode	 uit	 haar	 slaap	 zou	 kunnen	wekken.	 Zij	was	 in	 vele	 nachten	 niet	 naar	 bed
geweest;	zij	had	alle	nachten	gewaakt.	Zoo	lang	hare	arme	lieveling	nog	boven	den	grond	was,	kon	zij	haar	niet	alleen
laten,	vertelde	zij	mij.
Mijnheer	Murdstone	sloeg	geen	acht	op	mij,	toen	ik	de	huiskamer	binnentrad,	waar	hij	in	een	leunstoel	bij	den	haard

zat	te	schreien.	Juffrouw	Murdstone	zat	aan	hare	schrijftafel,	die	overdekt	was	met	brieven	en	papieren;	zij	gaf	mij	een
paar	ijzige	vingertoppen	en	vroeg	of	men	mij	de	maat	had	genomen	voor	mijn	rouwpak.
„Ja”,	antwoordde	ik.
„En	uwe	hemden,”	vroeg	zij,	„hebt	gij	uwe	hemden	meegebracht?”
„Ja,	juffrouw;	ik	heb	al	mijne	kleeren	meegebracht.”
Dit	was	alle	troost,	die	zij	in	hare	„flinkheid”	voor	mij	over	had.	Het	lijdt	geen	twijfel	of	zij	vond	het	een	waar	genot,

bij	zulke	gelegenheden	te	toonen	hoe	zij	zich	zelve	beheerschen	kon,	hoe	„flink”	zij	was,	hoeveel	geestkracht	en	gezond
verstand,	en	hoe	al	hare	duivelachtige	eigenschappen	nog	meer	heeten	mogen,	zij	bezat.	Zij	was	vooral	trotsch	op	hare
„flinkheid”	 in	zaken	en	 toonde	dit	 thans	door	alles	 terug	te	brengen	tot	pen	en	 inkt,	en	niet	de	minste	ontroering	te
laten	blijken.	Zij	zat	het	geheele	overige	gedeelte	van	den	dag	aan	hare	schrijftafel	en	ook	den	volgenden	dag	van	den
morgen	tot	den	avond;	voortdurend	hoorde	ik	het	krassen	van	hare	harde	pen,	terwijl	zij	tegen	iedereen	op	denzelfden
onverstoorbaren	 fluistertoon	sprak;	geen	spier	 in	haar	gelaat	 vertrok;	geen	oogenblik	klonk	hare	 stem	zachter:	hare
japon	en	haar	kapsel	waren	even	glad	als	altijd.
Mijnheer	Murdstone	nam	nu	en	dan	een	boek	op,	maar	ik	zag	hem	nooit	lezen.	Hij	opende	het	en	keek	er	in	alsof	hij

las,	maar	al	sloeg	ik	hem	ook	een	uur	achtereen	gade,	er	werd	geen	blad	omgekeerd;	dan	legde	hij	het	weder	weg	en
wandelde	 de	 kamer	 op	 en	 neer.	 Ik	 had	 niets	 te	 doen	 dan	met	 gevouwen	 handen	 naar	 hem	 te	 zitten	 kijken	 en	 zijne
voetstappen	te	 tellen,	uren	achtereen.	Hij	sprak	slechts	zelden	eenige	woorden	tot	zijne	zuster;	 tot	mij	 in	het	geheel
niet.	Hij	scheen	in	het	stille	huis	„het”	eenige	te	zijn,	dat	zich	bewoog,	behalve	de	klok.
In	de	dagen,	die	aan	de	begrafenis	voorafgingen,	zag	ik	Peggotty	bijna	niet;	wanneer	ik	echter	de	trap	op-	of	afkwam,

vond	ik	haar	altijd	in	de	nabijheid	van	de	kamer,	waar	mijne	moeder	en	haar	kindje	lagen,	en	des	avonds	zat	zij	bij	mijn
bed	totdat	ik	sliep.	Eén	of	twee	dagen	voor	de	begrafenis—ik	meen	ten	minste,	dat	het	één	of	twee	dagen	was,	want	ik
kan	mij	dien	droeven	tijd	niet	meer	met	juistheid	voor	den	geest	brengen,	omdat	er	geen	enkel	rustpunt	in	was—nam	zij
mij	 mede	 in	 de	 kamer.	 Ik	 kan	mij	 daarvan	 nog	 slechts	 herinneren,	 dat	 daar,	 onder	 een	 wit	 laken	 en	 door	 frissche
bloemen	 omringd,	 voor	 mijn	 gevoel	 de	 oorzaak	 scheen	 te	 liggen	 van	 de	 plechtige	 stilte,	 die	 in	 het	 geheele	 huis
heerschte;	en	dat	ik,	toen	zij	dat	laken	wilde	oplichten,	hare	hand	tegenhield	en	„o,	neen,	o,	neen!”	riep.
Indien	de	begrafenis	gisteren	had	plaats	gehad,	zou	 ik	mij	die	niet	beter	kunnen	herinneren.	De	muffe	 lucht	 in	de

mooie	 kamer,	 toen	 ik	 binnenkwam,	 het	 knappend	 vuur	 in	 den	 haard,	 het	 tintelen	 van	 den	 wijn	 in	 de	 karaffen,	 de
fatsoenen	van	de	glazen	en	de	borden,	de	 flauwe	zoete	 lucht	van	koek,	de	geur,	door	 juffrouw	Murdstone's	 japon	de
kamer	rondgedragen,	onze	zwarte	kleederen—dat	alles	is	mij	altijd	bijgebleven.	Dokter	Chillip	was	ook	in	de	kamer	en
kwam	mij	toespreken:	„En	hoe	maakt	jongeheer	David	het?”	vroeg	hij	vriendelijk.
Ik	kon	onmogelijk	antwoorden:	„Heel	goed!”	Ik	gaf	hem	eene	hand	en	hij	hield	die	in	de	zijne.
„Wel,	wel,”	zei	hij,	„wat	worden	zulke	kleintjes	toch	spoedig	groot!”—Er	glinsterde	 iets	 in	zijne	oogen.—„Hij	groeit

ons	boven	het	hoofd,	juffrouw!”



Juffrouw	Murdstone,	tot	wie	deze	woorden	gericht	waren,	gaf	geen	antwoord.
„Het	is	hier	treurig	afgeloopen,	mejuffrouw,”	sprak	dokter	Chillip.
Een	 zuur	 gezicht	 en	 een	 stijve	 buiging	 was	 alles	 wat	 de	 goedhartige	 dokter	 ten	 antwoord	 kreeg,	 waarom	 hij	 mij

medenam	naar	een	hoek	van	de	kamer	en	het	stilzwijgen	bewaarde.
Ik	 vermeld	 dit,	 omdat	 ik	 alles	 vermeld	 wat	 er	 gebeurde,	 hoewel	 ik	 er	 weinig	 belang	 in	 stelde.	 Eindelijk	 gaat	 de

huisschel	over	en	komen	mijnheer	Omer	en	nog	een	man	binnen	om	ons	aan	te	kleeden.	Peggotty	had	mij	lang	geleden
dikwijls	 verteld,	 dat	 zij,	 die	 het	 lijk	 van	 mijn	 vader	 naar	 hetzelfde	 graf	 gevolgd	 waren,	 ook	 in	 deze	 kamer	 waren
aangekleed.
Ditmaal	zijn	de	volgers:	Mijnheer	Murdstone,	onze	buurman,	mijnheer	Grayper,	dokter	Chillip	en	ik.	Toen	wij	de	deur

uittraden,	waren	de	dragers	met	hun	last	reeds	in	den	tuin;	zij	gingen	voor	ons	uit,	het	pad	af,	langs	de	olmen	en	door
het	hek,	het	kerkhof	binnen,	waar	ik	zoo	menigen	zomermorgen	de	vogels	had	hooren	zingen.
Daar	stonden	wij	om	het	graf.	In	mijne	herinnering	verschilt	deze	dag	van	alle	andere	dagen	in	mijn	leven	en	schijnt

de	zon	omfloerst	te	zijn	geweest.	Nu	heerscht	er	plechtige	stilte;	wij	hebben	die	blijkbaar	uit	ons	huis	medegebracht
met	de	lieve	doode,	die	daar	in	de	geopende	groeve	wordt	neergelaten;	wij	staan	blootshoofds	en	ik	hoor	de	stem	van
den	geestelijke,	die	zegt:	„Ik	ben	het	Leven	en	de	Opstanding,	zegt	de	Heer!”	Daarna	hoor	ik	snikken	en	zie	ik	tusschen
de	 omstanders	 het	 beschreide	 gezicht	 van	 onze	 goede,	 trouwe	 dienstbode,	 van	 Peggotty,	 het	wezen,	 dat	 ik	 op	 deze
aarde	 het	 meest	 lief	 heb	 en	 tot	 wie—daarvan	 is	 mijn	 kinderlijk	 hart	 overtuigd—de	 Heer	 eenmaal	 zal	 zeggen:
„Welgedaan.”
Er	is	meer	dan	een	bekend	gezicht	onder	die	omstanders;	gezichten,	die	ik	ken	uit	de	kerk,	waar	ik	altijd	zat	rond	te

kijken;	gezichten	van	menschen,	die	mijne	moeder	gekend	hebben,	toen	zij	in	den	vollen	bloei	harer	jeugd	in	het	dorp
kwam.	Ik	let	niet	op	hen—ik	denk	slechts	aan	mijn	groot	verdriet—en	toch	zie	en	hoor	ik	hen	allen;	zelfs	zie	ik	op	den
achtergrond	het	gezicht	van	Minnie,	die	voortdurend	naar	haar	verloofde	kijkt;	Joram	staat	vlak	bij	mij.
Het	 is	voorbij,	de	kuil	 is	gevuld—wij	keeren	naar	huis	 terug.	Daar	staat	het	voor	ons,	zoo	 lief	en	onveranderd,	zoo

vereenzelvigd	met	haar,	die	nu	van	ons	is	heengegaan,	dat	het	verdriet	van	de	vorige	dagen	niet	is	te	vergelijken	met	de
gewaarwording,	die	mij	 thans	overmeestert.	Zij	nemen	mij	echter	mede	en	dokter	Chillip	spreekt	mij	 toe	en	 laat	mij
thuis	komende	een	glas	water	drinken,	en	als	ik	hem	vraag	naar	mijn	eigen	kamertje	te	mogen	gaan,	brengt	hij	mij	met
vrouwelijke	zachtheid	er	heen.
Dit	alles	schijnt	mij	toe	gisteren	gebeurd	te	zijn.	Voorvallen	uit	 latere	jaren	zijn	spoorloos	verdwenen	naar	de	kust,

waar	al	wat	vergeten	is	weder	te	voorschijn	zal	komen;	maar	de	gebeurtenis	van	dezen	dag	staat	als	eene	onwrikbare
rots	te	midden	van	den	Oceaan.
Ik	wist	dat	Peggotty	mij	in	mijne	kamer	zou	opzoeken.	De	sabbathstilte	om	ons	heen—ik	vergat	te	zeggen,	dat	de	dag

zooveel	op	een	Zondag	geleek—deed	ons	beiden	weldadig	aan.	Zij	 zat	naast	mij	 op	mijn	kleine	bedje	en	hield	mijne
hand	vast,	die	zij	nu	en	dan	aan	hare	lippen	bracht	of	streelde,	zooals	zij	het	handje	van	mijn	kleine	broertje	zou	gedaan
hebben,	en	vertelde	mij	op	hare	eigenaardige	wijze	alles	wat	er	in	de	laatste	maanden	was	voorgevallen.
„Zij	was	al	lang	niet	wel”,	vertelde	Peggotty.	„Zij	werd	voortdurend	heen-	en	weergeslingerd	en	voelde	zich	volstrekt

niet	gelukkig.	Toen	broertje	geboren	was,	meende	ik	in	het	begin,	dat	zij	geheel	herstellen	zou,	maar	zij	was	te	zwak	en
ging	bij	den	dag	achteruit.	Vóór	de	geboorte	van	den	kleine	zat	zij	gaarne	alleen	en	meermalen	betrapte	ik	haar,	dat	zij
zat	te	schreien;	naderhand	had	zij	de	gewoonte	aangenomen	van	te	zingen—zoo	zacht,	dat	ik	eens,	toen	ik	haar	hoorde,
meende	eene	stem	te	vernemen,	die	langzaam	naar	omhoog	zweefde.	Ik	geloof,	dat	zij	in	den	laatsten	tijd	nog	angstiger
en	bedeesder	was	geworden	en	dat	een	hard	uitgesproken	woord	haar	pijn	deed.	Voor	mij	bleef	zij	altijd	dezelfde.	Voor
hare	malle	Peggotty	bleef	zij	altijd	dezelfde,	die	lieveling.”
Peggotty	hield	een	oogenblik	op	en	streelde	eenigen	tijd	mijne	hand.
„De	 laatste	keer,	dat	 ik	haar	gezien	heb,	zooals	zij	vroeger	was—in	den	goeden,	ouden	tijd—was	de	avond	toen	gij

thuis	kwaamt,	mijn	beste.	Den	dag	toen	gij	weder	naar	school	gingt,	zeide	zij	tegen	mij:	‚Ik	zal	mijn	lieveling	nimmer
terugzien;	ik	heb	er	een	voorgevoel	van,	dat	mij	niet	kan	bedriegen.’
„Zij	 deed	 daarna	 haar	 best	 om	 zich	 goed	 te	 houden	 en	 menigmaal	 dat	 zij	 haar	 van	 luchthartigheid	 en

onnadenkendheid	 beschuldigden,	 scheen	 zij	 ook	 werkelijk	 zoo	 te	 zijn;	 maar	 het	 was	 niet	 zoo.	 Zij	 vertelde	 haar
echtgenoot	nooit	hetgeen	zij	mij	verteld	had—zij	was	bang	om	het	aan	iemand	anders	te	vertellen—vóór	zekeren	avond,
ongeveer	eene	week	voor	het	werkelijk	zoo	was.	‚Lieve	man’,	sprak	zij	toen,	‚ik	geloof	dat	ik	sterven	ga.’
„‚Ziezoo,	nu	is	het	van	mijn	hart,	Peggotty,’	snikte	zij,	toen	ik	haar	dien	avond	in	bed	hielp.	‚Hij	zal	het	eenige	dagen

lang,	van	dag	tot	dag	meer	en	meer	gaan	gelooven,	de	arme	man...	en	dan	is	alles	voorbij.	O,	ik	ben	zoo	moe.	Blijf	bij
mij	 zitten	 tot	 ik	 slaap;	 laat	 mij	 niet	 alleen.	 God	 zegene	 mijne	 beide	 kinderen!	 God	 bescherme	 en	 behoede	 mijn
vaderloozen	jongen!’
„Ik	verliet	haar	toen	niet	meer.	Dikwijls	sprak	zij	met	die	twee,	beneden—want	zij	hield	van	hen;	zij	kon	er	niet	buiten

iedereen	lief	te	hebben	uit	hare	omgeving—maar	wanneer	zij	weg	waren,	keerde	zij	zich	altijd	weder	naar	mij,	alsof	zij
alleen	bij	mij	rust	vinden	en	anders	niet	in	slaap	komen	kon.
„Den	laatsten	avond	gaf	zij	mij	een	kus	en	zeide:	‚Als	mijn	kleintje	ook	mocht	sterven,	Peggotty,	leg	hem	dan	in	mijn

armen	en	laat	ons	samen	begraven.’—Haar	vermoeden	was	juist	geweest,	want	het	arme	schaap	overleefde	haar	maar
één	dag.—‚Laat	mijn	beste	jongen	medegaan	naar	mijne	laatste	rustplaats,’	vervolgde	zij,	‚en	zeg	hem,	dat	zijne	arme
moeder	hem	op	haar	ziekbed	niet	éénmaal,	maar	duizendmalen	gezegend	heeft.’”
Wederom	volgden	er	eenige	oogenblikken	stilte	en	wederom	streelde	zij	mijne	hand.
„Het	was	reeds	 tamelijk	ver	 in	den	nacht,”	ging	Peggotty	voort,	 „toen	zij	mij	een	weinig	drinken	vroeg	en	 toen	zij

gedronken	had,	lag	er	zulk	een	dankbare	glimlach	om	haar	mond...	o,	zij	was	toen	zoo	mooi,	mijn	lieveling!—De	dag	was
aangebroken,	toen	zij	mij	begon	te	vertellen,	hoe	goed	en	zorgzaam	mijnheer	Copperfield	altijd	voor	haar	geweest	was,
hoeveel	geduld	hij	met	haar	had	gehad	en	hoe	menigmaal	hij	gezegd	had,	als	zij	ontevreden	was	op	zich	zelve:	dat	een
liefhebbend	hart	beter	en	meer	waard	was	dan	wijsheid	en	dat	hij	zoo	gelukkig	was	in	haar	bezit.	‚Och,	Peggotty,	beste
meid,’	vervolgde	zij	toen,	‚leg	mij	wat	dichter	naar	u	toe’;	zij	was	zoo	zwak.	‚Leg	uw	arm	onder	mijn	hoofd,’	verzocht	zij,
‚en	keer	mij	naar	u	toe,	want	het	is	mij	alsof	uw	gezicht	zoo	veraf	is	en	ik	wilde	zoo	graag	dicht	bij	u	zijn!’—Ik	deed	wat
zij	verzocht	en	o,	Davy!	de	tijd	was	daar,	dat	de	woorden,	waarmede	 ik	eens	afscheid	van	u	genomen	had,	waarheid
werden:	zij	was	blijde	haar	arm	hoofd	op	den	arm	van	hare	oude,	knorrige	Peggotty	te	leggen	en	stierf	als	een	kind,	dat
langzaam	in	slaap	valt.”

Zoo	eindigde	Peggotty's	verhaal.	Van	het	oogenblik	af,	dat	ik	den	dood	mijner	moeder	vernam,	was	haar	beeld,	zooals
ik	haar	het	laatste	jaar	gezien	had,	uitgewischt.	Van	dat	oogenblik	af,	bleef	zij	in	mijne	herinnering	de	jonge	moeder,
zooals	ik	mij	haar	uit	mijne	eerste	levensjaren	herinnerde,	de	lange	krullen	om	haar	vinger	draaiend	en	met	mij	door	de



kamer	 dansend	 in	 de	 gezellige	 schemeruurtjes.	Hetgeen	Peggotty	mij	 verteld	 had,	 bracht	mij	 slechts	 de	moeder	 uit
mijne	vroegste	jeugd	in	herinnering.	Het	moge	vreemd	schijnen,	toch	is	het	waar.	Met	haar	dood	waren	ook	de	beide
laatste	jaren	uitgewischt	en	keerde	zij	tot	mij	terug,	zooals	zij	geweest	was	in	haar	kalmen,	onbezorgden	tijd.
De	moeder,	die	op	het	 kerkhof	 lag,	was	de	moeder	uit	mijn	kindsheid;	het	 kleine	wezentje	 in	hare	armen,	was	 ik,

zooals	ik	eenmaal	geweest	was,	toen	zij	mij	aan	haar	boezem	in	slaap	wiegde.





X.

Ik	word	verwaarloosd	en—verzorgd.

et	eerste,	dat	juffrouw	Murdstone	deed	daags	na	de	begrafenis,	toen	het	licht	weder	vrijen	toegang	had	tot	de
woning,	 was	 Peggotty	 den	 dienst	 op	 te	 zeggen.	 Over	 eene	maand	 kon	 zij	 vertrekken.	Met	 hoeveel	 tegenzin
Peggotty	in	zulk	een	dienst	zou	zijn	gebleven,	geloof	ik	toch,	dat	zij	ter	wille	van	mij	niet	zou	zijn	heengegaan,	al

was	haar	de	beste	en	voordeeligste	dienst	van	de	wereld	aangeboden.	Zij	deelde	mij	mede,	dat	wij	moesten	scheiden	en
vertelde	mij	ook,	waarom;	wij	beklaagden	elkander	in	alle	oprechtheid	des	harten.
Over	mij	en	mijne	toekomst	werd	geen	woord	gesproken;	toch	durf	 ik	verklaren,	dat	zij	blijde	zouden	geweest	zijn,

indien	zij	mij,	 evenals	Peggotty,	met	eene	maand	opzeggens	kwijt	waren	geweest.	Op	zekeren	dag	vatte	 ik	moed	en
vroeg	juffrouw	Murdstone	wanneer	ik	weder	naar	school	zou	gaan,	waarop	zij	antwoordde,	dat	ik	er	misschien	wel	in
het	geheel	niet	meer	zou	heengaan.	Verder	vernam	ik	niets.	Wel	was	ik	zeer	nieuwsgierig	naar	hetgeen	er	verder	van
mij	worden	zou	en	Peggotty	niet	minder,	maar	noch	zij,	noch	ik	kon	dienaangaande	iets	gewaar	worden.
Er	was	eene	verandering	in	mijne	omstandigheden	gekomen,	die	mij	veel	onaangenaamheden	bespaarde,	doch	mij,

indien	ik	 in	staat	geweest	was	om	er	eens	grondig	over	na	te	denken,	zonder	twijfel	de	toekomst	donker	zou	hebben
doen	uitzien.	Het	was	deze:	De	dwang,	dien	men	mij	had	opgelegd,	was	geheel	opgeheven.	Wel	verre	van	mij	steeds	in
de	huiskamer	te	willen	zien	zitten,	fronste	juffrouw	Murdstone	zelfs	nu	en	dan	de	wenkbrauwen	als	ik	binnenkwam	en
gaf	zij	mij	 te	kennen,	dat	 ik	maar	 liever	heen	moest	gaan.	Als	 ik	mijn	gezelschap	maar	niet	aan	mijnheer	of	 juffrouw
Murdstone	opdrong,	mocht	ik	gerust	bij	Peggotty	in	de	keuken	zitten;	er	werd	nooit	naar	mij	gezocht	of	gevraagd.	In
het	 eerst	 vreesde	 ik,	 dat	mijnheer	Murdstone	 zich	 verder	met	mijne	opvoeding	 zou	belasten	of	 dat	 zijne	 zuster	 zich
daaraan	zou	wijden;	maar	al	spoedig	begon	 ik	 in	 te	zien,	dat	deze	vrees	geheel	ongegrond	was	geweest	en	mij	niets
anders	te	wachten	stond	dan	verwaarloozing.
Ik	zal	volstrekt	niet	beweren,	dat	deze	ontdekking	mij	toenmaals	erg	verontrustte.	Ik	was	nog	versuft	door	den	slag,

die	mij	getroffen	had,	en	onverschillig	voor	alles	wat	niet	in	betrekking	stond	tot	de	overledene.	Ik	herinner	mij	wel,	nu
en	dan	de	mogelijkheid,	te	hebben	overwogen,	dat	ik	niets	meer	zou	leeren	of	nergens	voor	zou	opgeleid	worden;	dat	ik
zou	opgroeien	 tot	een	armoedig,	onbruikbaar	mensch,	die	nergens	 toe	deugde	en	een	onnut	 leven	zou	 leiden	op	het
dorp;	ook	is	het	wel	eens	in	mij	opgekomen,	of	ik	mij	niet,	even	als	de	helden	in	de	boeken,	die	ik	gelezen	had,	aan	zulk
een	 lot	 moest	 onttrekken	 en	 zelf	 mijn	 fortuin	 zoeken	 in	 de	 wereld;	 maar	 dit	 waren	 voorbijgaande	 visioenen,
droombeelden,	die	 ik,	wakend,	op	den	wand	van	mijne	kamer	zag	geschilderd	of	geschreven,	doch	die	even	spoedig
weder	verdwenen,	zoowel	van	den	wand	als	uit	mijn	brein.
„Peggotty,”	 fluisterde	 ik	op	zekeren	avond,	 toen	 ik	bij	de	keukenkachel	mijne	handen	kwam	warmen,	„Peggotty,	 ik

geloof,	dat	mijnheer	Murdstone	mij	nog	minder	mag	lijden	dan	vroeger.	Hij	heeft	nooit	veel	van	mij	gehouden,	maar	hij
zou	mij	nu	wel	willen	wegkijken	als	hij	kon.”
„Misschien	is	daarvan	zijne	droefheid	de	oorzaak,”	antwoordde	Peggotty,	mijne	haren	streelende.
„Ik	ben	ook	bedroefd,	Peggotty,	dat	verzeker	ik	u.	Indien	ik	gelooven	kon,	dat	zijn	verdriet	de	oorzaak	was,	dan	zou	ik

er	niet	over	denken.	Maar	dat	is	het	niet,	o,	neen,	dat	is	het	niet.”
„Hoe	weet	gij,	dat	het	dat	niet	is?”	vroeg	Peggotty,	na	eene	pauze.
„O,	zijn	verdriet	is	het	niet.	Hij	is	op	dit	oogenblik,	terwijl	hij	met	juffrouw	Murdstone	bij	den	haard	zit,	erg	bedroefd;

maar	als	ik	nu	binnenkwam,	Peggotty,	zou	hij	wat	anders	worden.”
„Wat	zou	hij	dan	worden?”	vroeg	Peggotty.
„Boos”,	 antwoordde	 ik	 en	 bootste	 onwillekeurig	 zijn	 gezicht	 na.	 „Als	 hij	 alleen	 bedroefd	was,	 zou	 hij	mij	 niet	 zoo

aankijken	als	hij	doet.	Ik	ben	alleen	bedroefd,	maar	dat	stemt	mij	zachter.”
Peggotty	sprak	gedurende	eenige	oogenblikken	geen	woord	en	ik	warmde	mijne	handen,	eveneens	zwijgend.
„Davy”,	zeide	zij	ten	laatste.
„Wat	is	het,	Peggotty?”
„Ik	heb	alles	beproefd,	beste,	alles	gedaan	wat	 ik	kon—alle	manieren	beproefd,	die	er	zijn	en	alle	manieren,	die	er

niet	zijn—om	hier,	in	Blunderstone,	een	goeden	dienst	te	krijgen,	maar	er	is	er	geen,	mijn	lieveling.”
„En	wat	denkt	gij	nu	te	gaan	doen,	Peggotty?”	fluisterde	ik.	„Gaat	gij	nu	uw	fortuin	zoeken?”
„Ik	 geloof,	 dat	 ik	 zal	 moeten	 besluiten	 naar	 Yarmouth	 te	 gaan	 en	 daar	 af	 te	 wachten	 of	 zich	 iets	 voordoet,”

antwoordde	Peggotty.
„Gij	hadt	verder	van	mij	af	kunnen	gaan,”	zei	ik,	een	weinig	gerustgesteld,	„zoodat	gij	geheel	voor	mij	verloren	waart.

Ik	zal	u	nu	ten	minste	nu	en	dan	kunnen	zien,	Peggotty.	Gij	zult	dan	ten	minste	niet	aan	het	andere	einde	van	de	wereld
zijn.”
„Dat	verhoede	de	Hemel!”	riep	Peggotty	met	vuur.	„Zoo	lang	gij	hier	zijt,	lieveling,	zal	ik	elke	week	overkomen	om	te

zien	hoe	gij	het	maakt.	Elke	week	éénmaal,	zoo	zeker	als	ik	leef.”
Ik	voelde	mij	na	deze	belofte	duizend	pond	lichter;	maar	dit	was	nog	niet	alles,	want	Peggotty	ging	voort:	„Zooals	ik

zeide,	ga	 ik	eerst	een	veertien	dagen	bij	mijn	broeder	 logeeren,	om	eens	uit	 te	zien	en	wat	 tot	mij	zelven	 te	komen.
Wellicht	zouden	zij,	als	gij	hen	hier	toch	te	veel	zijt,	wel	willen	toestaan,	dat	ik	u	medeneem?”
Indien	 iets	 ter	 wereld—tenzij	 met	 de	 huisgenooten,	 behalve	 Peggotty,	 op	 een	 anderen	 voet	 te	 komen—mij	 op	 dit

oogenblik	genoegen	had	kunnen	doen,	dan	was	het	dit	plan.	Het	denkbeeld	opnieuw	omringd	te	zijn	door	al	die	eerlijke
gezichten,	opnieuw	door	hen	verwelkomd	te	worden;	opnieuw	het	vredige	gevoel	te	ondervinden,	wanneer	des	Zondags
morgens	de	kerkklokken	luidden;	opnieuw	de	steentjes	in	het	water	te	zien	plassen	en	de	schepen	uit	den	mist	te	zien
opduiken;	dagelijks	met	de	kleine	Emily	op-	en	neer	te	gaan	en	haar	te	vertellen	van	mijn	groot	verdriet,	steentjes	en
schelpen	 met	 haar	 te	 zoeken	 op	 het	 strand—dat	 alles	 bracht	 mijn	 geschokt	 gemoed	 tot	 kalmte.	 In	 het	 volgende
oogenblik	echter	bekroop	mij	reeds	de	vrees,	dat	 juffrouw	Murdstone	hare	toestemming	zou	weigeren;	maar	 ik	werd
spoedig	 gerustgesteld,	 want	 terwijl	 wij	 nog	 aan	 het	 praten	 waren,	 kwam	 zij	 hare	 avond-inspectie	 houden	 over	 de
provisiekast,	en	met	een	stoutmoedigheid,	die	mij	verbaasde,	bracht	Peggotty	onmiddellijk	de	zaak	op	het	tapijt.
„De	 jongen	 zal	 daar	 leeg	 loopen,”	 zei	 juffrouw	Murdstone,	 een	 pot	met	 augurken	 bekijkend,	 „en	 ledigheid	 is	 des



duivels	oorkussen.	Maar	hij	loopt	hier	ook	ledig	en	zal	overal	ledig	loopen—daarvan	ben	ik	overtuigd.”
Peggotty	had	een	toornig	antwoord	op	de	 lippen—dat	zag	 ik:	maar	zij	hield	het	 in,	 ter	wille	van	de	goede	zaak,	en

bewaarde	het	stilzwijgen.
„Hm!”	vervolgde	juffrouw	Murdstone,	nog	steeds	de	diepte	peilend	van	den	pot	met	augurken,	„het	voornaamste	van

alles	is—van	het	grootste	belang	is	het	zelfs—dat	mijn	broeder	met	niets	worde	lastig	gevallen.	Het	zou	wellicht	beter
zijn,	als	ik	‚ja’	zei.”
Ik	 bedankte	 haar	 zonder	 eenige	 vreugde	 te	 toonen,	 want	 dan	 zou	 zij	 waarschijnlijk	 hare	 toestemming	 hebben

ingetrokken.	Ik	kon	niet	nalaten	te	onderstellen,	dat	ik	zeer	voorzichtig	had	gehandeld;	zij	keek	mij	plotseling	met	zulk
een	zuur	gezicht	aan,	dat	de	gedachte	in	mij	opkwam	of	al	het	zuur	uit	den	pot	door	hare	zwarte	oogen	was	opgezogen.
Hoe	het	zij,	de	toestemming	werd	gegeven	en	niet	weder	ingetrokken	en	toen	de	maand	uit	was,	waren	Peggotty	en	ik
gereed	om	te	vertrekken.
Barkis	kwam	in	huis	om	Peggotty's	koffers	te	halen.	Ik	geloof,	dat	hij	nog	nooit	binnen	het	tuinhek	geweest	was,	maar

nu	 kwam	 hij	 zelfs	 in	 huis	 en	 toen	 hij	met	 den	 laatsten	 koffer	 op	 den	 schouder	 de	 deur	 uitging,	 lag	 er	 in	 den	 blik,
waarmede	 hij	mij	 aankeek,	 eene	 bijzondere	 uitdrukking,	 voor	 zoover	 ten	minste	 het	 gezicht	 van	 Barkis	 uitdrukking
hebben	kon.
Peggotty	was	in	eene	gedrukte	stemming,	nu	het	oogenblik	was	aangebroken,	waarop	zij	de	woning	verlaten	zou,	die

zooveel	jaren	haar	tehuis	was	geweest	en	waar	zij	de	teederste	betrekkingen	van	haar	leven—met	mijne	moeder	en	mij
—had	aangeknoopt.	Zij	was	al	heel	vroeg	naar	het	kerkhof	gegaan	en	zat	nu	in	de	kar	met	den	zakdoek	voor	de	oogen.
Zoo	lang	zij	in	deze	stemming	bleef,	gaf	Barkis	geen	teeken	van	leven;	hij	zat	in	zijne	gewone,	trage	houding	op	zijne

gewone	plaats,	als	een	groote	pop;	maar	toen	Peggotty	begon	rond	te	kijken	en	met	mij	te	spreken,	knikte	hij	eenige
malen	met	het	hoofd	en	grinnikte	daarbij	vergenoegd.	Ik	begreep	volstrekt	niet,	wat	hem	daartoe	aanleiding	gaf	of	wat
hij	er	mee	bedoelde.
„Mooi	weer,	vandaag,	Barkis!”	zei	ik	bij	wijze	van	beleefdheid.
„Niet	 slecht,”	 antwoordde	 hij.	 Barkis	 was	 altijd	 zeer	 voorzichtig	 in	 zijne	 uitdrukkingen	 en	 scheen	 niet	 gaarne	 de

verantwoordelijkheid	op	zich	te	nemen	van	een	beslist	oordeel.
„Peggotty	voelt	zich	nu	weder	geheel	op	haar	gemak,	Barkis,”	zei	ik	om	hem	genoegen	te	doen.
„Zoo,	is	zij?”	vroeg	Barkis.
Nadat	hij	over	dit	feit	met	een	wijsgeerig	gezicht	eenigen	tijd	had	nagedacht,	keek	Barkis	haar	aan	en	vroeg:	„Zijt	gij

nu	weder	geheel	op	uw	gemak?”
Peggotty	lachte	en	antwoordde	in	bevestigenden	zin.
„Maar	 zeg	mij	 nu	 eens	 eerlijk	 en	 oprecht:	 Zijt	 gij	 het	waarlijk?”	 bromde	 Barkis,	 terwijl	 hij	 wat	 dichter	 naar	 haar

toeschoof	en	haar	met	den	elleboog	aanraakte.	„Zijt	gij	waarlijk	op	uw	gemak?	Waarlijk?	Hé!”
Bij	elke	vraag	schoof	hij	nog	wat	nader	en	gaf	hij	haar	een	duw	met	den	elleboog,	zoodat	wij	eindelijk	met	ons	drieën

in	den	linkerhoek	van	de	kar	waren	terecht	gekomen	en	ik	zoo	in	de	verdrukking	zat,	dat	ik	niet	dan	met	moeite	kon
ademhalen.
Peggotty	wees	hem	op	mijne	ongemakkelijke	houding,	waarop	Barkis	terstond	ruimte	begon	te	maken	en	gaandeweg

weder	in	zijn	gewone	hoekje	kwam	te	zitten.	Ik	kon	echter	niet	nalaten	in	mij	zelven	de	opmerking	te	maken,	dat	Barkis
zich	scheen	te	verbeelden	zeer	gelukkig	te	zijn	geweest	in	het	uitvinden	van	eene	nette,	aangename	en	handige	manier
om	uiting	aan	zijne	gevoelens	te	geven,	zonder	tot	spreken	genoodzaakt	te	zijn.	Hij	zat	er	blijkbaar	eenigen	tijd	in	zich
zelven	 over	 te	 grinniken.	Nu	 en	 dan	 keerde	 hij	 zich	 eens	 naar	 Peggotty	 om,	 en	 de	 vraag	 herhalende,	 of	 zij	 zich	 nu
waarlijk	meer	op	haar	gemak	voelde,	drong	hij	weder	zoo	lang	op,	tot	mij	de	adem	benomen	werd.	En	dit	herhaalde	hij
hoe	langer	hoe	vaker,	telkens	met	denzelfden	uitslag.	Ten	laatste	stond	ik	op,	wanneer	ik	hem	zag	aankomen,	en	ging
op	de	voetplank	staan,	alsof	ik	van	het	uitzicht	wilde	genieten	en—bevond	mij	daar	goed	bij.
Barkis	 was	 zoo	 beleefd	 om,	 geheel	 tot	 ons	 genoegen,	 aan	 een	 herberg	 stil	 te	 houden	 en	 ons	 op	 gebraden

schapevleesch	 en	 bier	 te	 onthalen.	 Telkens	wanneer	 Peggotty	wilde	 drinken,	 kreeg	 hij	 een	 van	 zijne	 opdring-buien,
zoodat	 zij	 zich	 herhaaldelijk	 verslikte.	 Toen	 wij	 echter	 het	 einde	 van	 onze	 reis	 naderden,	 had	 hij	 allerlei
beslommeringen	en	dientengevolge	minder	tijd	voor	liefdesverklaringen,	en	toen	wij	op	het	Yarmouther	plaveisel	toch
reeds	tegen	elkander	werden	geworpen	en	gehotst	en	geschud,	kon	hij	aan	niets	anders	denken.
Baas	Peggotty	en	Ham	wachtten	ons	op	het	oude	plekje	op.	Zij	ontvingen	Peggotty	en	mij	op	de	vriendelijkste	wijze	en

schudden	Barkis	de	hand.	Hij	stond,	met	den	hoed	achter	op	het	hoofd	en	de	beenen	wijd	van	elkaar,	zoo	verlegen	te
kijken,	dat	hij,	naar	mij	voorkwam,	een	treurig	figuur	maakte.	Zij	namen	Peggotty's	bagage	op	en	wij	waren	op	het	punt
van	heen	te	gaan,	toen	Barkis	mij	heimelijk	een	teeken	gaf	met	den	wijsvinger,	om	even	onder	de	poort	te	komen.
„Zeg	eens,”	bromde	hij,	„alles	is	in	orde.”
Ik	keek	hem	aan	en	antwoordde,	moeite	doende	om	eene	even	diepzinnige	uitdrukking	op	mijn	gelaat	te	krijgen	als

hij:	„Zoo!”
„Wij	zien	elkaar	nog	terug,”	vervolgde	Barkis,	terwijl	hij	mij	vertrouwelijk	toeknikte.	„Het	is	in	orde.”
Nogmaals	antwoordde	ik:	„Zoo!”
„Ge	weet	wie	wel	wilde,”	zeide	mijn	vriend,	„het	was	Barkis.	Ja,	Barkis	wil	wel.”
Ik	knikte	bevestigend.
„Alles	is	in	orde,”	herhaalde	hij	en	schudde	mij	de	hand;	„ik	blijf	uw	vriend.	Gij	hebt	het	goed	aangelegd.	Alles	is	in

orde.”
In	zijne	pogingen	om	bijzonder	duidelijk	te	zijn,	was	Barkis	zoo	ontzettend	geheimzinnig,	dat	ik	hem	wel	een	uur	lang

had	kunnen	aankijken,	zonder	meer	wijsheid	uit	zijn	gelaat	te	putten	dan	uit	de	wijzerplaat	van	eene	stilstaande	klok.
Peggotty	 riep	mij	 echter	 toe	 dat	 het	 tijd	werd.	 Toen	wij	 voortwandelden	 vroeg	 zij	mij	wat	Barkis	 gezegd	had,	 en	 ik
antwoordde,	dat	hij	mij	gezegd	had:	„Alles	is	in	orde.”
„Heb	ik	ooit	zoo'n	onbeschaamdheid	meer	gezien!”	riep	Peggotty	uit.	„Maar	dat	doet	er	niet	toe,	beste	jongen.	Wat

zoudt	gij	wel	zeggen,	lieve	Davy,	als	ik	eens	ging	trouwen?”
„Wel,”	antwoordde	ik	na	eenige	aarzeling,	„ik	onderstel,	dat	gij	even	veel	van	mij	houden	zoudt	als	nu,	Peggotty.”
Tot	 groote	 verbazing	 van	 de	 voorbijgangers,	 zoowel	 als	 van	 baas	 Peggotty	 en	Ham,	 die	 vooruit	 liepen,	 voelde	 de

goede	 ziel	 zich	 verplicht	 te	blijven	 staan	en	mij	 te	 omhelzen,	 onder	herhaalde	betuigingen	 van	hare	 onveranderlijke
liefde.
„Vertel	mij	nu	eens	wat	gij	er	wel	van	zoudt	zeggen,	lieveling?”	vroeg	zij	nogmaals	toen	wij	verder	gingen.
„Als	gij	met	Barkis	gingt	trouwen,	Peggotty?”
„Ja.”
„Ik	geloof	dat	gij	dan	heel	goed	zoudt	doen.	Want,	nietwaar,	Peggotty,	dan	zoudt	gij	altijd	het	paard	en	de	kar	tot	uwe



beschikking	hebben	om	mij	te	komen	bezoeken;	het	zou	u	dan	geen	geld	kosten	en	gij	zoudt	ook	zeker	zijn	dat	er	plaats
was.”
„Waar	haalt	die	jongen	het	verstand	vandaan!”	riep	zij.	„Dat	is	het	juist,	waarover	ik	nu	reeds	een	maand	lang	heb

zitten	 peinzen!	 Ja,	 mijn	 lieveling,	 en	 ik	 denk	 ook,	 dat	 ik	 dan	 minder	 gebonden	 zal	 zijn,	 ziet	 ge?	 En	 het	 is	 ook
aangenamer	in	zijn	eigen	huis	te	werken	dan	in	dat	van	een	ander.	Ik	weet	niet	of	ik	nog	wel	geschikt	zou	zijn	om	onder
vreemden	 te	 dienen.	 En	 dan	 blijf	 ik	 ook	 altijd	 dicht	 bij	 de	 laatste	 rustplaats	 van	mijn	 „beste”	 en	 kan	 er	 heengaan
wanneer	ik	wil,”	vervolgde	zij	peinzend,	„en	wanneer	ik	zelve	eenmaal	het	hoofd	neerleg,	kan	ik	dicht	bij	mijn	„beste”
begraven	worden!”
Gedurende	eenige	oogenblikken	spraken	wij	geen	van	beiden	een	woord.
„Maar,”	zei	Peggotty	eindelijk,	„ik	zou	er	in	het	geheel	niet	meer	aan	willen	denken	als	mijn	Davy	er	iets	tegen	had—

al	waren	wij	driemaal	afgekondigd	in	de	kerk	en	al	versleet	de	verlovingsring	in	mijn	zak.”
„Kijk	mij	eens	aan,	Peggotty,”	zei	ik	„en	zie	zelve	of	ik	niet	heel	blij	ben	en	of	ik	het	zelf	ook	niet	wensch.”	En	waarlijk,

dat	deed	ik	ook	van	ganscher	harte.
„Welnu,	beste,”	zei	Peggotty,	mij	aan	haar	hart	drukkende,	„ik	heb	er	dag	en	nacht	over	gedacht,	op	alle	manieren	en

ik	 hoop	 ook	 op	 de	 juiste	 manier;	 maar	 ik	 zal	 er	 nog	 eens	 over	 denken	 en	 er	 met	 mijn	 broeder	 over	 spreken	 en
intusschen	houden	wij	het	nog	geheim,	nietwaar,	Davy?	Barkis	is	een	eenvoudige,	beste	man,”	vervolgde	Peggotty,	„en
indien	ik	mijn	plicht	tracht	te	doen	bij	hem,	dan	moet	het	wel	mijn	eigen	schuld	zijn	als	ik	niet.....	niet	geheel	op	mijn
gemak	bij	hem	ben.”	Zij	lachte	uit	volle	borst	na	deze	woorden.
Deze	aanhaling	van	Barkis'	woorden	was	zoo	te	pas,	en	wekte	zoodanig	onzen	lachlust	op,	dat	wij	 telkens	opnieuw

begonnen	en	in	de	vroolijkste	stemming	bij	de	woning	van	baas	Peggotty	aankwamen.	Behalve	dat	deze	in	mijne	oogen
een	weinig	was	 ingekrompen,	 zag	 zij	 er	 nog	 juist	 zoo	 uit	 als	 vroeger,	 en	 juffrouw	Gummidge	 stond	 aan	 de	 deur	 te
wachten,	alsof	zij	daar	al	dien	tijd	gestaan	had.	Van	binnen	was	alles	hetzelfde	gebleven,	tot	de	zeeplanten	in	de	blauwe
kan	op	mijn	slaapkamertje	toe.	Ik	ging	het	uitgebouwde	schuurtje	binnen	om	eens	rond	te	kijken	en	schijnbaar	lagen
daar	nog	dezelfde	kreeften,	krappen	en	schaalvisschen,	behept	met	denzelfden	lust	om	de	geheele	wereld	te	knijpen,	op
dezelfde	wijze	in	elkander	verward,	in	hetzelfde	hoekje	bijeen.	Maar	wie	ik	niet	zag,	dat	was	de	kleine	Emily	en	daarom
vroeg	ik	baas	Peggotty	waar	zij	gebleven	was.
„Zij	is	naar	school,	jongeheer,”	antwoordde	baas	Peggotty,	de	zweetdroppelen	van	het	voorhoofd	wisschend,	die	het

dragen	van	Peggotty's	koffer	daarop	had	 te	voorschijn	geroepen;	 „zij	 zal”—hij	keek	op	de	oude	Friesche	klok—„over
twintig	minuten	of	een	half	uur	thuis	zijn.	Wij	missen	haar	allen,	dat	verzeker	ik	u.”
Juffrouw	Gummidge	slaakte	een	zucht.
„Kom,	moedertje,	moed	gehouden!”	riep	baas	Peggotty.
„Ik	voel	het	erger	dan	iemand	anders,”	zei	juffrouw	Gummidge;	„ik	ben	een	ellendig,	ongelukkig	schepsel	en	zij	was

de	eenige,	voor	wie	ik	nog	geen	lastpost	was.”
Al	kreunende	en	klagende	ging	juffrouw	Gummidge	het	vuur	aanblazen	en	baas	Peggotty	keek	den	kring	rond	en	op

haar	wijzende,	zeide	hij	achter	zijne	hand,	op	fluisterenden	toon:	„Ze	denkt	weer	aan	den	oude!”	Ik	maakte	hieruit	op,
dat	er	sedert	mijn	laatste	bezoek	geen	verbetering	gekomen	was	in	juffrouw	Gummidge's	gemoedsgesteldheid.
Hoe	het	kwam,	wist	 ik	niet,	maar	de	woning	en	wat	er	 in	en	om	was,	maakte	niet	 zulk	een	 indruk	op	mij	 als	den

vorigen	keer.	Toch	was	er	niets	veranderd.	Ik	was	zelfs	een	weinig	teleurgesteld—misschien	omdat	Emily	er	niet	was.
Maar	ik	kende	den	weg,	dien	zij	moest	afkomen	en	wandelde	in	die	richting	op,	ten	einde	haar	te	ontmoeten.	Weldra
zag	ik	op	vrij	grooten	afstand	een	gedaante	aankomen,	die	ik	spoedig	als	Emily	herkende;	zij	was	wel	gegroeid,	maar
toch	 nog	 altijd	 klein;	 toen	 zij	 naderbij	 kwam	 en	 ik	 zag	 dat	 hare	 blauwe	 oogen	 nog	 blauwer,	 en	 de	 kuiltjes	 in	 hare
wangen	nog	dieper	en	zij	zelve	nog	mooier	en	vroolijker	geworden	was,	maakte	zich	eene	zonderlinge	gewaarwording
van	mij	meester,	zoodat	ik	deed	alsof	ik	haar	niet	kende	en	haar	voorbij	liep,	alsof	ik	heel	in	de	verte	naar	iets	keek.	In
latere	jaren	heb	ik	zoo	iets	wel	meer	gedaan,	als	ik	mij	niet	vergis.
De	kleine	Emily	trok	er	zich	niets	van	aan.	Zij	herkende	mij	heel	goed,	maar	in	plaats	van	om	te	keeren	en	mij	terug	te

roepen,	 liep	zij	 lachend	verder.	Hierdoor	was	ik	genoodzaakt	haar	achterna	te	 loopen,	maar	zij	 liep	zoo	hard,	dat	wij
reeds	vlak	bij	de	woning	waren	eer	ik	haar	gevangen	had.
„O,	waart	gij	het?”	sprak	zij.
„Wist	gij	dan	niet	wie	ik	was,	Emily?”
„En	wist	gij	dan	niet	wie	ik	was?”
Ik	wilde	haar	een	kus	geven,	maar	zij	bedekte	hare	kersroode	lippen	met	hare	handen,	zeide	dat	zij	nu	geen	klein	kind

meer	was	 en	 snelde	 heen,	 harder	 lachend	dan	 ooit.	Het	 scheen	wel	 dat	 zij	 er	 pleizier	 in	 had	mij	 te	 plagen	 en	 deze
verandering	in	haar	verbaasde	mij.	De	theetafel	was	gereed	en	het	bankje,	dat	ons	vroeger	tot	zitplaats	had	gediend,
stond	 nog	 op	 de	 oude	 plaats;	 maar	 in	 plaats	 van	 naast	 mij	 te	 komen	 zitten,	 schonk	 zij	 haar	 gezelschap	 aan	 de
jammerende	 juffrouw	Gummidge	en	op	de	vraag	van	baas	Peggotty,	waarom	zij	niet	op	hare	oude	plaats	ging	zitten,
wierp	zij	hare	krullen	over	haar	gezicht,	om	het	te	verbergen	en	deed	niets	dan	lachen.
„O,	het	is	zoo'n	katje!”	zei	baas	Peggotty,	terwijl	hij	haar	met	zijn	breede	hand	over	het	hoofd	streelde.
„Ja,	 dat	 is	 ze!	 Dat	 is	 ze!”	 riep	 Ham.	 „Ja,	 jongeheer	 Davy,	 dat	 is	 ze!”	 Al	 grinnikend	 bleef	 hij	 haar	 aankijken,	 vol

bewondering	en	verrukking,	zoodat	zijne	wangen	langzamerhand	met	een	gloeienden	blos	werden	overtogen.
De	kleine	Emily	werd	door	allen	bedorven	en	door	niemand	erger	dan	door	baas	Peggotty	zelven,	van	wien	zij	alles

gedaan	kon	krijgen,	alleen	door	hare	zachte	wang	tegen	zijn	ruwen	bakkebaard	te	 leggen.	Zoo	meende	ik	tenminste,
toen	ik	haar	dat	zag	doen	en	ik	vond	dat	baas	Peggotty	in	zijn	volle	recht	was.	Zij	was	zoo	lief	en	zoo	zacht	en	kon	zoo
schalksch	en	zoo	bedeesd	tevens	zijn,	dat	zij	mij	meer	dan	ooit	in	verrukking	bracht.	Zij	had	een	goed	hart	ook,	want
toen	wij	 na	 de	 thee	 om	het	 vuur	 zaten	 en	 baas	 Peggotty	 onder	 het	 genot	 van	 zijn	 pijpje	 het	 verlies	 besprak,	 dat	 ik
geleden	had,	stonden	de	tranen	in	hare	oogen	en	keek	zij	mij	over	de	tafel	heen	zoo	weemoedig	aan,	dat	ik	haar	innig
dankbaar	was.
„Ja,”	zei	baas	Peggotty,	terwijl	hij	hare	krullen	door	zijne	grove	hand	liet	glijden,	„hier	is	ook	een	weesje,	jongeheer.

En	hier,”	vervolgde	hij,	Ham	een	duw	gevend,	„is	er	nog	een,	al	ziet	hij	er	niet	naar	uit.”
„Als	ik	u	tot	voogd	had,	baas	Peggotty”,	zei	ik,	het	hoofd	schuddende,	„zou	ik	het	ook	niet	zoo	voelen.”
„Goed	gezegd,	jongeheer	Davy!”	riep	Ham	met	warmte	uit.	„Hoezee!	Goed	gezegd!	Gij	zoudt	het	niet	voelen!	Hoort

gij	't?	Hoort	gij	't	wel?”	Hij	gaf	bij	deze	laatste	woorden	baas	Peggotty	den	duw	van	zooeven	terug	en	de	kleine	Emily
stond	op	en	kuste	haar	voogd.
„En	hoe	maakt	het	uw	vriend,	jongeheer?”	vroeg	baas	Peggotty.
„Bedoelt	gij	Steerforth?”
„Juist,	zoo	heet	hij!”	riep	baas	Peggotty,	zich	tot	Ham	wendende.	„Ik	wist	wel,	dat	het	een	naam	is,	die	in	ons	bedrijf



te	pas	komt.”
„Ik	meende,	dat	gij	hem	Rudderford	hadt	genoemd,”	zei	Ham	lachend.
„Welnu!”	 hernam	 baas	 Peggotty.	 „Gij	 stuurt	 immers	 met	 het	 roer,	 is	 't	 niet?	 Zoo	 heel	 ver	 waart	 gij	 er	 dus	 niet

vandaan.	Hoe	maakt	hij	het,	jongeheer!”
„Toen	ik	heenging,	was	hij	heel	wel,	baas	Peggotty.”
„Dat	is	een	vriend!”	zei	baas	Peggotty,	zijne	pijp	uitkloppend.	„Dat	is	een	vriend,	als	gij	spreekt	van	vrienden.	Men

zou	een	uur	loopen	om	hem	te	zien!”
„Hij	is	een	knappe	jongen,	nietwaar?”	zei	ik,	verrukt	over	den	lof	op	mijn	boezemvriend.
„Knap!”	 riep	 baas	 Peggotty	 uit.	 „Hij	 stond	 daar	 voor	 ons	 als.....	 ja.....	 als.....	 ik	 weet	 niet	 als	 wat.	 Als	 een	 prins

misschien	wel!”
„Ja,	 daar	 lijkt	 hij	 op....	 op	 een	 prins!”	 antwoordde	 ik.	 „Hij	 is	 zoo	 dapper,	 zoo	 stoutmoedig	 als	 een	 leeuw,	 baas

Peggotty;	en	gij	kunt	u	geen	denkbeeld	maken	van	zijn	rondborstigheid.”
„En,	voor	zoover	ik	er	over	kan	oordeelen,”	hernam	baas	Peggotty,	„zal	hij	in	het	leeren	uit	allerlei	boeken	ook	wel

iedereen	de	baas	zijn.”
„Ja,”	zei	ik,	opgetogen,	„hij	weet	alles;	hij	is	verbazend	knap.”
„Dat	is	me	een	vriend!”	herhaalde	baas	Peggotty	binnensmonds.
„Niets	schijnt	hem	eenige	moeite	te	kosten,”	hernam	ik.	„Hij	kent	zijn	les	als	hij	er	maar	even	in	gekeken	heeft.	Hij	is

de	beste	cricket-speler,	dien	gij	ooit	hebt	gezien.	En	bij	het	dammen,	zal	hij	u	zooveel	schijven	voor	geven	als	gij	maar
wilt,	en	het	toch	gemakkelijk	van	u	winnen!”
Baas	Peggotty	knikte	met	het	hoofd	alsof	hij	wilde	zeggen:	„Dat	spreekt	van	zelf.”
„Hij	 spreekt	 zoo	 rad,	dat	hij	 iedereen	kan	overreden,	en	 ik	gaf	wat,	baas	Peggotty,	als	gij	hem	eens	kondt	hooren

zingen.”
Nogmaals	knikte	baas	Peggotty	met	het	hoofd,	als	wilde	hij	zeggen:	„Ik	twijfel	er	niet	aan.”
„Bovendien	 heeft	 hij	 zulk	 een	 edelmoedig	 karakter,	 is	 hij	 zulk	 een	 ferme,	 trouwhartige	 jongen,”	 vervolgde	 ik,

meegesleept	 door	 mijn	 meest	 geliefkoosd	 onderwerp,	 „dat	 men	 hem	 moeielijk	 zooveel	 lof	 kan	 toezwaaien	 als	 hij
verdient.	 Ik	 ben	 overtuigd,	 dat	 ik	 nooit	 dankbaar	 genoeg	 kan	 zijn	 voor	 de	 edelmoedigheid,	 waarmede	 hij	 mij	 heeft
beschermd,	mij,	die	zooveel	jonger	was	en	zooveel	lager	op	de	school	zat	dan	hij.”
Zoo	bleef	ik	bijna	zonder	ophouden	aan	het	doorslaan;	tot	mijn	oog	viel	op	de	kleine	Emily,	die,	over	de	tafel	gebogen,

met	de	grootste	aandacht	zat	te	luisteren.	Zij	hield	haar	adem	in;	hare	blauwe	oogen	schitterden	als	twee	diamanten	en
op	 hare	 wangen	 lag	 een	 donkere	 blos.	 Zij	 keek	 zoo	 buitengewoon	 ernstig	 en	 zag	 er	 zoo	 bijzonder	 lief	 uit,	 dat	 ik
eensklaps	zweeg	en	haar	met	bewondering	aanstaarde;	op	hetzelfde	oogenblik	waren	aller	blikken	op	haar	gevestigd;
want	toen	ik	ophield,	keken	zij	lachend	naar	haar	gezichtje.
„Het	gaat	Emily	als	mij,”	zei	baas	Peggotty,	„zij	zou	hem	gaarne	eens	zien.”
Emily	werd	onder	al	die	blikken	verlegen;	zij	liet	haar	hoofdje	hangen	en	een	donkere	blos	verspreidde	zich	over	haar

gelaat	en	haar	hals.	Toen	zij	een	oogenblik	later	opkeek	en	al	die	oogen	nog	op	zich	gevestigd	zag—ik	had	haar	wel	een
uur	lang	kunnen	aankijken—snelde	zij	heen	en	bleef	weg	tot	het	bedtijd	geworden	was.
Ik	sliep	in	het	oude	bed	in	den	achtersteven	van	de	schuit,	en	de	wind	loeide	over	de	vlakte	evenals	vroeger.	Ik	kon

echter	niet	nalaten	mij	te	verbeelden,	dat	de	klaagtonen,	die	ik	hoorde,	hen	golden,	die	niet	meer	onder	de	levenden
behoorden;	in	plaats	van	te	denken,	dat	de	zee	in	den	nacht	zou	opkomen	en	de	schuit	medenemen,	meende	ik,	dat	de
zee	werkelijk	opgekomen	was,	sinds	ik	het	 laatst	deze	zelfde	geluiden	had	vernomen,	en	mijn	gelukkig	ouderlijk	huis
had	medegesleept	 in	 de	 diepte.	 Ik	 herinner	mij	 dat,	 toen	 de	 geluiden,	 door	 den	wind	 en	 de	 zee	 voortgebracht,	 hoe
langer	hoe	zwakker	werden,	ik	mijn	gebedje	eindigde	met	de	bede,	dat	ik,	eenmaal	groot	zijnde,	met	de	kleine	Emily
mocht	trouwen—en	zoo	viel	ik	met	de	liefelijkste	gedachten	in	slaap.
De	dagen	gingen	even	genoegelijk	voorbij	als	de	eerste	maal,	met	uitzondering	echter—voor	mij	eene	zeer	gewichtige

uitzondering—dat	 de	 kleine	 Emily	 zelden	 met	 mij	 langs	 het	 strand	 wandelde.	 Zij	 moest	 lessen	 leeren,	 had	 allerlei
naaiwerk	en	was	het	grootste	gedeelte	van	den	dag	afwezig.	 Ik	voelde	echter	wel,	dat	al	ware	zij	den	geheelen	dag
thuis	geweest,	wij	 toch	niet	meer	zoo	prettig	zouden	gewandeld	hebben.	Zij	was	wild	en	vol	kinderlijke	grillen,	maar
begon	reeds	meer	de	gewoonten	aan	te	nemen	van	een	volwassen	meisje,	dan	ik	had	kunnen	onderstellen.	Het	scheen
wel,	dat	er	een	groote	afstand	tusschen	ons	gekomen	was	in	dat	jaar.	Zij	hield	wel	van	mij,	maar	zij	lachte	mij	uit	en
plaagde	mij;	ging	ik	haar	tegemoet,	dan	nam	zij	een	anderen	weg	en	stond	mij,	als	ik	teleurgesteld	thuis	kwam,	aan	de
deur	uit	te	lachen.	De	aangenaamste	oogenblikken	waren	die,	wanneer	zij	op	den	drempel	zat	te	naaien	en	ik	haar,	op
het	houten	 trapje	aan	hare	voeten	zittende,	voorlas.	Het	komt	mij	nu	voor,	alsof	 ik	de	zon	nooit	zoo	schitterend	heb
gevonden	als	op	die	heerlijke	namiddagen	in	April;	dat	ik	nooit	zulk	een	zonnig	klein	meisjesfiguurtje	gezien	heb	als	de
kleine	Emily,	zittende	op	den	drempel	van	de	huisdeur—als	ik	den	hoofdtoegang	tot	de	schuit	zoo	noemen	mag—;	dat	de
lucht	nooit	zoo	helder,	de	zee	nooit	zoo	effen	was,	dat	ik	nooit	zulke	heerlijke	schepen	aan	den	purperen	horizon	heb
zien	verdwijnen	als	toen.
Op	 den	 eersten	 avond	 na	 onze	 aankomst	 verscheen	 Barkis,	 bedremmeld	 en	 verlegen,	 en	 met	 een	 zakdoek	 vol

sinaasappelen.	Aangezien	hij	met	geen	woord	over	zijn	eigendom	sprak,	onderstelden	wij,	dat	hij	ze	vergeten	had	mede
te	 nemen,	 toen	 hij	 heenging.	 Ham	 snelde	 hem	 achterna,	 om	 ze	 hem	 ter	 hand	 te	 stellen,	maar	 kwam	 terug	met	 de
boodschap,	dat	ze	voor	Peggotty	bestemd	waren.	Na	deze	overwinning	op	zich	zelven	behaald	te	hebben,	verscheen	hij
elken	avond,	prompt	op	hetzelfde	uur,	altijd	met	een	of	ander	pakje	bij	zich,	waarover	hij	geen	woord	sprak	en	dat	hij
geregeld	achter	de	deur	zette	en	daar	liet	liggen.	Deze	bewijzen	van	zijne	liefde	waren	van	den	meest	verschillenden	en
zonderlingsten	aard.	Ik	herinner	mij	o.	m.	een	paar	varkenspootjes,	een	vervaarlijk	speldenkussen,	zoo	om	en	bij	een
half	mud	appelen,	een	paar	gitten	oorbellen,	een	rist	Spaansche	uien,	een	dominospel,	een	kanarievogel	met	kooi	en
een	gerookte	ham.
Over	het	geheel	waren	Barkis'	liefdesbetuigingen,	voor	zoo	ver	ik	mij	herinner,	van	zonderlingen	aard.	Hij	zei	bijna

nooit	 iets,	maar	 zat	bij	 het	 vuur	 in	dezelfde	houding	als	op	de	kar	en	 staarde	Peggotty,	die	 tegenover	hem	zat,	met
strakke	oogen	aan.	Op	zekeren	avond	nam	hij,	naar	 ik	onderstel	door	 liefde	gedreven,	plotseling	het	stukje	waskaars
weg,	dat	Peggotty	gebruikte	om	het	garen	glad	te	maken,	stak	het	in	zijn	vestzak	en	nam	het	mede.	Na	dien	tijd	was	het
zijn	grootste	vermaak	het	 te	voorschijn	te	halen,	wanneer	het	noodig	was;	het	was	half	gesmolten	en	kleefde	aan	de
voering	vast,	maar	toch	stak	hij	het	telkens	weder	bij	zich.	Hij	scheen	zich	bijzonder	te	vermaken	en	geen	roeping	te
gevoelen	om	te	praten.	Zelfs	wanneer	hij	Peggotty	medenam	om	eene	wandeling	langs	het	strand	te	doen,	maakte	hij
het	zich	niet	druk	en	vergenoegde	zich,	naar	ik	onderstel,	met	nu	en	dan	te	vragen	of	zij	zich	wel	goed	op	haar	gemak
voelde.	Ik	herinner	mij,	dat	Peggotty	nu	en	dan	na	zijn	vertrek,	den	boezelaar	over	haar	gezicht	wierp	en	eene	lachbui
kreeg,	die	langer	dan	een	half	uur	duurde.	Waarlijk,	wij	verkeerden	allen	min	of	meer	in	zulk	eene	stemming,	behalve



de	 ongelukkige	 juffrouw	 Gummidge,	 wier	 verlovingstijd	 waarschijnlijk	 onder	 dergelijke	 omstandigheden	 was
voorbijgegaan,	zoodat	zij	telkens	aan	„den	oude”	herinnerd	werd.
Toen	het	einde	van	mijn	bezoek	aan	de	vriendelijke	visschersfamilie	reeds	nabij	was,	werd	er	besloten,	dat	Barkis	en

Peggotty	eens	een	dag	uit	zouden	gaan	en	dat	Emily	en	ik	hen	zouden	vergezellen.	Ik	sliep	den	nacht,	die	vooraf	ging,
zeer	onrustig	in	het	vooruitzicht	van	een	ganschen	dag	met	Emily	samen	te	zullen	zijn.	Wij	waren	's	morgens	voor	dag
en	dauw	op	en	toen	wij	nog	aan	het	ontbijt	zaten,	zagen	wij	in	de	verte	Barkis	reeds	aankomen	in	een	soort	sjees,	die	hij
zelf	mende	in	de	richting	van	het	voorwerp	zijner	liefdedroomen.
Peggotty	 droeg	 als	 gewoonlijk	 haar	 zindelijk,	 glad	 rouwkleed;	maar	 Barkis	was	 gedost	 in	 eene	 nieuwe	 jas,	 die	 de

kleermaker	zoo	ruim	had	gemeten,	dat	de	mouwen	hem	zelfs	bij	het	koudste	weder	handschoenen	bespaarden,	terwijl
de	kraag	zijne	haren	steil	 in	de	hoogte	duwde.	De	blinkende	knoopen	waren	eveneens	van	de	grootste	soort.	Verder
droeg	hij	een	broek	van	grijs	laken	en	een	lichtgeel	vest,	zoodat	hij	in	mijn	oog	een	toonbeeld	van	deftigheid	was.
Toen	wij	 allen	 buiten	waren,	 zag	 ik,	 dat	 baas	 Peggotty	 een	 ouden	 schoen	 in	 de	 hand	 hield,	 die	 ons	 achterna	 zou

geworpen	worden,	opdat	de	tocht	goed	zou	afloopen	en	die	juffrouw	Gummidge	hem	tot	dat	doel	overhandigd	had.
„Neen,”	had	zij	gezegd,	„het	is	beter,	dat	een	ander	het	doet,	Daniël.	Ik	ben	een	ellendig	en	ongelukkig	schepsel;	het

zou	hun	ook	maar	tegenloopen	in	de	wereld,	evenals	mij	altijd	alles	tegenloopt.”
„Kom,	oudje!”	riep	baas	Peggotty.	„Neem	aan	en	gooi	op!”
„Neen,	Dan,”	hernam	zij	 op	huilerigen	 toon	en	het	hoofd	 schuddend.	 „Als	 ik	 alles	maar	minder	 voelde,	 zou	 ik	ook

meer	kunnen.	Gij	voelt	niet	zooals	ik,	Dan;	alles	loopt	u	ook	niet	zoo	tegen—doe	het	daarom	liever	zelf.”
Maar	Peggotty,	die	van	den	een	naar	den	ander	was	gegaan	en	allen	gekust	had,	riep	uit	de	sjees,	waarin	wij	nu	met

ons	vieren	hadden	plaats	genomen—Emily	en	ik	op	twee	kleine	stoeltjes—dat	juffrouw	Gummidge	het	doen	moest.	En
zoo	deed	zij	het,	maar	het	spijt	me	te	moeten	vertellen	hoe	zij	de	vreugde	van	onzen	feestelijken	uittocht	bedierf	door
onmiddellijk	in	tranen	uit	te	barsten	en	machteloos	in	Ham's	stevige	armen	te	zinken,	verklarende	wel	te	weten,	dat	zij
een	lastpost	was	en	naar	het	armenhuis	gebracht	moest	worden.	Naar	het	mij	voorkwam	was	dit	een	zeer	verstandig
denkbeeld	van	haar	en	had	Ham	het	maar	onmiddellijk	ten	uitvoer	moeten	brengen.
Eindelijk	ving	de	rijtoer	aan	en	het	eerste	wat	wij	deden	was	bij	eene	kerk	stil	te	houden,	waar	Barkis	het	paard	aan

een	paal	vastbond	en	met	Peggotty	naar	binnen	ging,	terwijl	Emily	en	ik	alleen	in	de	sjees	bleven.	Ik	maakte	van	deze
gelegenheid	 gebruik	 om	 mijn	 arm	 om	 Emily's	 hals	 te	 slaan	 en	 haar	 voor	 te	 stellen,	 dat	 wij	 met	 het	 oog	 op	 mijn
aanstaand	vertrek	den	geheelen	dag	heel	veel	van	elkander	zouden	houden	en	heel	veel	pleizier	zouden	hebben.	Toen
Emily	hierin	toestemde	en	mij	zelfs	veroorloofde	haar	een	kus	te	geven,	werd	ik	wanhopig	verliefd;	ik	herinner	mij	zeer
goed	haar	toen	betuigd	te	hebben,	dat	ik	nimmer	een	ander	meisje	zou	kunnen	liefhebben	en	bereid	was	om	ieder,	die
haar	over	liefde	zou	durven	spreken,	overhoop	te	steken.
O,	wat	maakte	de	kleine	Emily	zich	vroolijk	over	deze	ontboezeming!	Wat	trok	zij	een	nuffig	gezichtje,	alsof	zij	veel

ouder	 en	 wijzer	 was	 dan	 ik,	 toen	 zij	 mij	 een	 „onnoozele	 jongen”	 noemde;	 en	 zij	 lachte	 daarbij	 zoo	 hartelijk,	 zoo
bekoorlijk,	dat	ik	de	pijn,	die	deze	geringschattende	toespraak	mij	veroorzaakte,	geheel	vergat	door	het	genoegen	van
haar	te	mogen	zien.
Barkis	en	Peggotty	bleven	geruimen	tijd	in	de	kerk,	maar	kwamen	er	toch	eindelijk	weer	uit	en	toen	reden	wij	naar

buiten.	Onder	het	rijden	keerde	Barkis	zich	om	en	vroeg	mij,	een	knipoogje	makend—ik	had	eigenlijk	gedacht,	dat	hij
geen	knipoogjes	k o n	maken—:	„Welke	naam	was	het	ook,	dien	ik	op	de	kar	heb	geschreven?”
„Clara	Peggotty,”	antwoordde	ik.
„En	welken	naam	zou	ik	nu	opschrijven,	als	er	plaats	voor	was?”	vroeg	hij	nogmaals	met	een	knipoogje.
„Weer,	Clara	Peggotty,”	raadde	ik.
„Mis,	 Clara	 Peggotty	Barkis,”	 antwoordde	 hij	 en	 barstte	 in	 zulk	 een	 schaterlach	 uit,	 dat	 de	 sjees	 er	 van	 schudde.

Kortom,	zij	waren	getrouwd	en	voor	geen	ander	doel	de	kerk	binnengegaan.	Peggotty	had	gewild,	dat	het	huwelijk	in
alle	stilte	zou	voltrokken	worden,	zoodat	er	geen	andere	getuigen	waren	geweest	dan	de	koster.	Zij	werd	wat	verlegen
toen	Barkis	op	zulk	eene	luidruchtige	wijze	hunne	vereeniging	bekend	maakte	en	kon	mij	dien	dag	maar	niet	genoeg
kussen	en	omhelzen,	 ten	bewijze	van	hare	onverflauwde	 toegenegenheid;	 spoedig	werd	zij	 echter	weder	de	oude	en
verklaarde	zij	blijde	te	zijn,	dat	het	achter	den	rug	was.
Wij	reden	naar	eene	kleine	herberg	aan	een	zijweg,	waar	wij	blijkbaar	verwacht	werden,	een	goeden	maaltijd	en	een

aangenamen	dag	hadden.	Als	Peggotty	in	de	laatste	tien	jaren	elke	maand	eens	getrouwd	was,	zou	zij	niet	méér	op	haar
gemak	kunnen	zijn	geweest:	er	was	geen	verschil	 in	haar	 te	bespeuren;	zij	was	zoo	gewoon,	zoo	kalm,	alsof	er	niets
gebeurd	was	en	ging	vóór	de	 thee	een	wandeling	maken	met	kleine	Emily	en	mij;	 terwijl	Barkis	met	een	wijsgeerig
gezicht	zijn	pijpje	zat	te	rooken	en	zich,	naar	het	mij	voorkwam,	zat	te	verkneuteren	in	zijn	geluk.	Indien	dit	zoo	was,
dan	had	dit	peinzen	zijn	eetlust	opgewekt,	want,	ik	herinner	het	mij	duidelijk,	dat,	hoewel	hij	aan	het	middagmaal	zich
te	goed	had	gedaan	aan	varkensvleesch	en	groenten	en	ook	zijn	deel	van	de	kippen	niet	had	versmaad,	bestelde	hij	bij
de	thee	koud,	gekookt	spek	en	verorberde	er,	zoo	kalm	mogelijk,	eene	flinke	portie	van.
Na	dien	tijd	heb	 ik	dikwijls	gedacht	wat	eene	wonderlijke,	onschuldige,	zonderlinge	bruiloft	het	 toch	geweest	was!

Toen	de	duisternis	was	 ingevallen	 stapten	wij	weder	 in	de	 sjees	en	 reden	 in	de	opgeruimdste	 stemming	huiswaarts,
terwijl	wij	den	tijd	doorbrachten	met	naar	de	sterren	te	kijken	en	er	over	te	praten.	Ik	was	de	hoofdpersoon	en	opende
voor	Barkis	eene	geheel	nieuwe	wereld.	Ik	vertelde	hem	alles	wat	ik	wist,	maar	hij	zou	alles	geloofd	hebben	wat	maar	in
mijn	hoofd	was	opgekomen	om	hem	te	vertellen;	want	hij	had	diep	ontzag	voor	mijne	knapheid	en	deelde	zijne	vrouw	in
mijne	tegenwoordigheid	mede,	dat	ik	een	wonder	van	geleerdheid	was.
Toen	wij	 de	 sterren	 hadden	 afgehandeld,	 of	 liever,	 toen	 ik	 van	 Barkis'	 verstand	 niet	meer	 kon	 vorderen,	 sloegen

kleine	Emily	en	ik	een	ouden	paardedeken	om,	waaronder	wij	tot	het	einde	van	den	rit	bleven	zitten.	O,	wat	had	ik	haar
lief.	Welk	 een	 geluk—zoo	 dacht	 ik—om	met	 haar	 getrouwd	 te	 zijn	 en	 ergens	 buiten	met	 haar	 te	 gaan	wonen,	 altijd
dezelfden	te	blijven,	niet	ouder	en	niet	wijzer	te	worden,	altijd	als	kinderen,	hand	aan	hand	door	den	zonneschijn	en	de
groene	 velden	 te	wandelen,	 onze	hoofden	des	nachts	 op	het	 zachte	mos	neer	 te	 leggen	 en	daar	 in	 alle	 onschuld	 en
reinheid	te	slapen	en	door	de	vogels	begraven	te	worden	als	wij	dood	waren.	Dergelijke	tafereelen,	zonder	werkelijke
wereld,	 beschenen	door	het	 licht	 onzer	 onschuld	 en	 vaag	als	 de	 verst	 verwijderde	 sterren,	 doemden	gedurende	den
geheelen	 verderen	 rit	 voor	mijn	 geestesoog	 op.	 Ik	 verheug	 er	mij	 nog	 in,	 dat	 er	 bij	 Peggotty's	 huwelijk	 twee	 zulke
argelooze	 harten	 als	 Emily	 en	 ik	 tegenwoordig	 waren,	 dat	 de	 minnegoodjes	 in	 hun	 eenvoudigen	 bruidsstoet	 zulke
kinderlijke	vormen	hadden	aangenomen.
Laat	 in	den	avond	kwamen	wij	gezond	en	wel	aan	onze	oude	schuit	 terug	en	daar	namen	Mijnheer	en	Mejuffrouw

Barkis	afscheid	van	ons	en	 reden,	dicht	naast	 elkander	gezeten,	naar	hunne	eigene	woning.	 Ik	 voelde	 toen	voor	het
eerst	dat	ik	Peggotty	verloren	had.	Hadde	hetzelfde	dak	Emily's	hoofd	niet	beschermd,	ik	zou	met	een	bezwaard	hart
naar	bed	zijn	gegaan.



Baas	Peggotty	en	Ham	begrepen	zeer	goed	wat	er	in	mijn	hart	omging;	zij	zaten	ons	met	een	avond-boterham	op	te
wachten	en	hunne	vriendelijke,	gastvrije	gezichten	verdreven	spoedig	alle	zorgen.	De	kleine	Emily	kwam	naast	mij	op
het	 bankje	 zitten—de	 eenige	 keer	 gedurende	 mijn	 bezoek—en	 zoo	 kwam	 er	 aan	 dezen	 wonderbaren	 dag	 een
wonderbaar	slot.
Het	was	dien	nacht	vloed	en	spoedig,	nadat	wij	naar	bed	waren,	gingen	baas	Peggotty	en	Ham	op	de	vischvangst	uit.

Ik	was	er	wat	trotsch	op	alleen	te	zijn	gelaten	ter	bescherming	van	juffrouw	Gummidge	en	de	kleine	Emily,	en	wenschte
maar,	dat	er	een	leeuw	of	een	slang	of	eenig	ander	kwaadaardig	monster	zou	opdagen	om	ons	aan	te	vallen,	opdat	ik
het	 zou	 kunnen	 vernietigen	 en	mijzelven	met	 roem	overladen.	Er	 daagde	 echter	 geen	 enkel	 soortgelijk	 dier	 aan	het
Yarmouther	 strand	 op	 en	 zoo	 vergenoegde	 ik	 mij	 met	 den	 geheelen	 nacht	 tot	 laat	 in	 den	 morgen	 over	 draken	 te
droomen.
Tegen	den	morgen	kwam	Peggotty	en	riep	mijn	naam	zooals	gewoonlijk	onder	het	venster	van	mijne	kamer,	alsof	het

bestaan	van	een	zekeren	Barkis	evenzoo	van	het	begin	tot	het	einde	een	droom	geweest	was.	Na	het	ontbijt	nam	zij	mij
mede	naar	haar	 eigen	woning,	 een	 lief,	 klein	huisje.	Van	alle	meubelen,	 die	 er	 stonden,	 schijnt	 een	oud	bureau	 van
donkerkleurig	hout	in	de	mooie	kamer—de	keuken	met	den	vloer	van	tegels	was	tevens	huiskamer—den	meesten	indruk
op	mij	gemaakt	te	hebben.	Het	had	een	klep,	die	neergeslagen	kon	worden	en	dan	als	schrijftafel	dienst	deed;	terwijl	er
een	exemplaar	in	quarto	van	Fox'	Geschiedenis	der	Martelaren	in	lag.	Ik	ontdekte	dit	kostbare	werk	terstond	en	maakte
er	mij	meester	van.	Ik	herinner	mij	er	niets	meer	van,	maar	zoo	vaak	ik	later	bij	Peggotty	Barkis	kwam,	klom	ik	op	een
stoel,	opende	de	bewaarplaats	van	dit	juweel,	spreidde	de	armen	over	den	neergeslagen	klep	uit	en	begon	het	boek	met
frisschen	moed	te	verslinden.	Ik	vrees	het	meest	aangetrokken	geweest	te	zijn	door	de	prenten,	voorstellingen	van	de
afschuwelijkste	 martelingen	 van	 allerlei	 aard;	 de	 martelaren	 en	 Peggotty's	 huis	 zijn	 sinds	 dien	 tijd	 onafscheidelijk
geweest	in	mijne	herinnering,	en	zijn	het	nog.
Eindelijk	nam	ik	afscheid	van	baas	Peggotty	en	Ham	en	juffrouw	Gummidge	en	kleine	Emily;	ik	bracht	den	laatsten

nacht	door	in	Peggotty's	woning	op	een	klein	dakkamertje—het	krokodillenboek	lag	op	eene	plank	aan	het	hoofdeneinde
—dat	 steeds	voor	mij	beschikbaar	zou	blijven,	 zooals	Peggotty	zeide,	en	altoos	 in	denzelfden	 toestand	zou	gehouden
worden.
„Oud	of	 jong,	beste	Davy,	zoo	 lang	 ik	 leef	en	dit	dak	boven	mijn	hoofd	heb,”	sprak	Peggotty,	„zult	gij	uw	kamertje

vinden	alsof	 ik	u	elk	oogenblik	verwachtte.	 Ik	zal	het	elken	dag	 ‚doen’,	mijn	 lieveling,	zooals	 ik	uw	oude	kamertje	 in
Blunderstone	‚deed’;	en	al	gaat	gij	ook	naar	China,	het	kamertje	blijft	zooals	het	nu	is.”
De	liefde	en	aanhankelijkheid	van	mijne	oude	kindermeid	deden	mij	goed,	en	ik	betuigde	haar,	zoo	goed	als	ik	kon,

mijn	dank.	Veel	kon	ik	niet	zeggen,	want	zij	had	de	armen	veel	te	stijf	om	mijn	hals	geslagen.	Zij	en	Barkis	brachten	mij
met	de	kar	naar	huis;	aan	het	tuinhek	namen	zij	afscheid	en	een	zonderling	gevoel	maakte	zich	van	mij	meester,	toen	ik
de	kar	zag	wegrijden	met	Peggotty,	en	ik	alleen	bleef	onder	de	oude	olmboomen,	opziende	naar	het	huis,	waarin	geen
enkel	gelaat	mij	tegenblonk,	dat	mij	liefderijk	of	zelfs	maar	vriendelijk	ontving.
Er	ving	nu	een	tijdperk	in	mijn	leven	aan,	waarin	ik	aan	verwaarloozing	was	prijs	gegeven,	en	waaraan	ik	niet	dan

met	 leedwezen	 kan	 denken.	 Ik	 stond	 geheel	 alleen,	 zonder	 dat	 iemand	 zich	 eigenlijk	 mijner	 aantrok,	 zonder
speelkameraden	 van	 mijn	 leeftijd,	 afgezonderd	 van	 alles,	 alleen	 met	 mijne	 moedelooze	 gedachten,	 waarvan	 de
herinnering	mij	thans	nog,	terwijl	ik	dit	schrijf,	droefgeestig	stemt.	Wat	zou	ik	niet	gegeven	hebben	als	men	mij	naar	de
strengste	kostschool	gezonden	had,	die	ooit	bestaan	heeft!	Had	ik	maar	onderwijs	gekregen,	op	welke	wijze	dan	ook!
Die	 hoop	 was	 echter	 ijdel.	 Zij	 hadden	 een	 hekel	 aan	 mij;	 op	 norsche,	 stroeve	 wijze	 hielden	 zij	 mij	 onder	 gestadig
toezicht.	Ik	geloof,	dat	mijnheer	Murdstone's	 inkomen	in	dien	tijd	vrij	beperkt	was,	maar	dat	deed	niets	ter	zake.	Hij
kon	 mij	 niet	 uitstaan,	 en	 door	 mij	 uit	 zijn	 huis	 te	 verwijderen,	 trachtte	 hij,	 naar	 ik	 meen,	 ook	 het	 denkbeeld	 te
verdrijven,	dat	ik	eenige	aanspraken	kon	doen	gelden—en	dat	gelukte	hem.
Ik	werd	niet	mishandeld	in	den	gewonen	zin	van	dit	woord.	Ik	werd	niet	geslagen,	men	liet	mij	geen	honger	lijden;

maar	het	onrecht,	dat	men	mij	aandeed,	werd	nooit	afgebroken	door	tusschenpoozen	van	zachtmoedigheid;	alles	ging
stelselmatig,	zonder	eenige	hartstochtelijkheid.	Dagen,	weken,	maanden	achtereen	werd	ik	eenvoudig	verwaarloosd.
Wanneer	 ik	aan	dien	tijd	denk,	komt	menigmaal	de	vraag	bij	mij	op,	wat	zij	wel	zouden	gedaan	hebben,	als	 ik	ziek

geworden	 was;	 zouden	 zij	 mij	 alleen	 hebben	 laten	 liggen	 op	 mijn	 eenzaam	 kamertje	 en	 langzaam	 hebben	 laten
wegkwijnen	of	beter	worden—zou	men	mij	met	hulp	hebben	bijgestaan?
Waren	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	thuis	dan	gebruikte	ik	de	maaltijden	met	hen;	waren	zij	uit	dan	zat	ik	alleen

op	 mijn	 kamertje.	 Zonder	 eenige	 beperking	 zwierf	 ik	 dagelijks	 om	 het	 huis	 en	 door	 den	 omtrek	 rond,	 al	 was	 het
denkbeeld,	dat	ik	hier	of	daar	vriendschapsbanden	zou	aanknoopen,	hun	onaangenaam,	vermoedelijk	uit	vrees,	dat	ik
mij	beklagen	zou	over	de	wijze,	waarop	zij	mij	behandelden.	Hoewel	dokter	Chillip	mij	meermalen	uitnoodigde	om	hem
te	bezoeken—hij	was	weduwnaar	en	had,	eenige	jaren	te	voren,	zijn	tenger,	blond	vrouwtje	verloren,	dat	ik	mij	herinner
in	verbinding	met	een	wit	schildpadden	katje—genoot	ik	om	diezelfde	reden	slechts	zelden	het	geluk,	een	avond	in	de
kamer	achter	zijne	apotheek	te	mogen	zitten	lezen	in	geheel	nieuwe	boeken,	met	al	de	luchtjes	van	de	apotheek	in	mijn
neus,	of	onder	zijn	toezicht	het	een	of	ander	te	mogen	fijnstampen	in	den	grooten	mortier.
Om	dezelfde	reden—waarbij	zonder	twijfel	ook	de	afkeer,	dien	zij	van	haar	hadden,	in	de	schaal	mag	worden	gelegd—

werd	mij	slechts	zelden	toegestaan	aan	Peggotty	een	bezoek	te	brengen.	Getrouw	aan	hare	belofte,	bezocht	zij	mij	of
ontmoette	ik	haar	ergens	in	de	buurt	elke	week	en	nooit	kwam	zij	met	ledige	handen;	maar	dikwijls	en	bitter	werd	ik
teleurgesteld,	wanneer	ik	verzocht	haar	een	bezoek	terug	te	mogen	brengen	in	hare	woning.	Eenige	malen	echter,	met
lange	tusschenpoozen,	mocht	ik	gaan	en	dan	deed	ik	telkens	de	ondervinding	op,	dat	Barkis	eigenlijk	een	gierigaard	of,
zooals	Peggotty	het	uitdrukte,	een	weinig	schriel	was,	en	eene	goede	som	gelds	bewaarde	in	een	kist	onder	zijn	bed,
terwijl	 hij	 beweerde,	 dat	 er	 oude	 kleeren	 in	 waren.	 Hij	 hield	 zijn	 schatten	 zoo	 hardnekkig	 verborgen,	 dat	 zelfs	 de
kleinste	sommen	niet	anders	dan	door	list	te	verkrijgen	waren	en	Peggotty	des	Zaterdags	avonds	een	geheel	plan—van
de	soort	als	het	Buskruitverraad—moest	beramen,	om	het	noodige	voor	de	wekelijksche	inkoopen	machtig	te	worden.
Al	dien	tijd	voelde	ik	zeer	goed,	dat	ik	al	het	geleerde	weder	vergat	en	in	alle	opzichten	verwaarloosd	werd,	zoodat	ik

mij	ongetwijfeld	diep	ellendig	zou	gevoeld	hebben,	indien	ik	mijne	oude	boeken	niet	gehad	had.	Ze	waren	mijn	eenige
troost	en	ik	was	hun	even	trouw	als	zij	mij	en	las	en	herlas	ze,	ik	weet	niet	hoeveel	malen.
Ik	ben	thans	aan	een	tijdperk	in	mijn	leven	genaderd,	dat	ik	nimmer	zal	vergeten,	omdat	al	hetgeen	daarin	voorviel

mij	te	levendig	voor	den	geest	staat;	de	herinnering	daaraan	rijst	thans	nog—ook	buiten	mijn	wil—menigmaal	voor	mij
op	en	heeft	vaak	mijne	gelukkigste	oogenblikken	verbitterd.
Op	zekeren	dag	was	 ik	uit	geweest;	 ik	had	rondgezworven,	of	 liever	uit	 lusteloosheid	en	verveling	rondgeslenterd,

zooals	ik	zoo	dikwijls	deed,	toen	ik	bij	het	omslaan	van	een	hoek	in	de	nabijheid	van	ons	huis	mijnheer	Murdstone	in
gezelschap	 van	 een	 vreemden	 heer	 zag	 aankomen.	Waarom	weet	 ik	 niet,	maar	 ik	 voelde	mij	 verlegen	 en	wilde	 hen
voorbij	loopen,	toen	de	vreemde	heer	riep:



„Is	dat	niet	Brooks?”
„Neen,	mijnheer,”	zei	ik,	„ik	heet	David	Copperfield.”
„Nu	geloof	ik	dat	gij	mij	beet	wilt	hebben,”	antwoordde	hij,	„gij	heet	Brooks,	Brooks	van	Sheffield.”
Ik	keek	den	vreemdeling	na	deze	woorden	eens	aandachtig	aan.	Zijne	wijze	van	lachen	kwam	mij	bekend	voor—het

was	mijnheer	Quinion,	dien	ik	te	Lowestoft	ontmoet	had,	toen	ik	met	mijnheer	Murdstone	daar	geweest	was—het	is	niet
noodig	mij	dat	bezoek	te	herinneren.
„En	hoe	gaat	het	u,	en	waar	ligt	gij	op	school,	Brooks?”	vroeg	mijnheer	Quinion.
Hij	had	zijne	hand	op	mijn	schouder	gelegd	en	keerde	mij	om,	opdat	ik	mede	zou	wandelen.	Ik	wist	niet	wat	ik	zou

antwoorden	en	keek	mijnheer	Murdstone	verlegen	aan.
„Hij	is	tegenwoordig	thuis,”	zei	deze.	„Hij	is	niet	op	school.	Ik	weet	eigenlijk	niet	wat	ik	met	hem	moet	aanvangen.	Hij

is	een	lastig	heertje.”
Ik	 zag	 gedurende	 eenige	 oogenblikken	 den	 zekeren	 loenschen	 blik	 weder	 op	mij	 gevestigd;	 daarna	 fronste	 hij	 de

wenkbrauwen	en	wendde	zich	met	zichtbaren	afkeer	van	mij	af.
„Hm!”	zei	mijnheer	Quinion,	van	hem	naar	mij	kijkende.	„Mooi	weer	vandaag.”
Er	volgde	een	oogenblik	stilte,	waarin	ik	er	over	peinsde	hoe	ik	mij	op	de	beste	wijze	van	zijne	hand	kon	bevrijden	en

mijn	eigen	weg	gaan,	toen	hij	zeide:
„Gij	zijt	zeker	wel	een	slim	kereltje,	Brooks!”
„Ja,	hij	is	slim	genoeg,”	viel	mijnheer	Murdstone	in.	„Gij	hadt	beter	gedaan	hem	te	laten	gaan;	hij	zal	u	niet	dankbaar

zijn	dat	gij	hem	ophoudt.”
Op	dezen	wenk	 liet	mijnheer	Quinion	mijn	schouder	 los	en	 ik	sloeg	den	weg	naar	huis	 in.	Toen	 ik	 in	den	tuin	was,

keek	 ik	 om	 en	 zag	 mijnheer	 Murdstone	 met	 den	 rug	 tegen	 den	 kerkhofmuur	 staan	 in	 druk	 gesprek	 met	 mijnheer
Quinion.	Zij	keken	mij	beiden	na	en	ik	voelde	dat	zij	over	mij	spraken.
Mijnheer	Quinion	bleef	dien	nacht	 logeeren.	Den	volgenden	morgen,	na	het	ontbijt,	had	 ik	mijn	 stoel	weggezet	en

wilde	de	kamer	uitgaan,	toen	mijnheer	Murdstone	mij	terugriep.	Hij	nam	met	een	zekere	plechtigheid	aan	eene	andere
tafel	plaats,	waaraan	ook	zijne	zuster	gezeten	was.	Mijnheer	Quinion	stond	met	de	handen	in	de	zakken	uit	het	venster
te	kijken	en	ik	zelf	keek	hen	allen	beurtelings	aan.
„David,”	zei	mijnheer	Murdstone,	„jonge	menschen	zijn	op	de	wereld	om	te	werken,	niet	om	te	droomen	en	baloorig

rond	te	loopen.....”
„Zooals	gij,”	voegde	juffrouw	Murdstone	er	bij.
„Jane	Murdstone,	laat	deze	zaak	aan	mij	over,	als	't	u	belieft!	Ik	zeg,	David,	jonge	menschen	zijn	op	de	wereld	om	te

werken,	niet	om	te	droomen	en	baloorig	 rond	 te	 loopen.	Vooral	 is	dit	noodzakelijk	voor	een	 jongen	zooals	gij,	die	 in
bijna	alles	veel	zal	moeten	veranderen	en	verbeteren;	zulk	een	jongen	als	gij	kan	men	geen	grooter	dienst	bewijzen	dan
hem	de	wereld	in	te	zenden	om	te	werken,	ten	einde	hem	zijne	koppigheid	af	te	leeren.”
„Want	koppigheid	komt	niet	te	pas,”	voegde	zijne	zuster	er	bij.	„Zulk	een	harde	kop	moet	gebroken	worden	en	zal	ook

gebroken	worden.”
Hij	wierp	haar	een	half	bestraffenden,	half	instemmenden	blik	toe	en	ging	voort:
„Ik	onderstel	dat	gij	weet,	David	dat	 ik	niet	 rijk	ben.	 In	elk	geval	weet	gij	het	nu.	Gij	hebt	 reeds	heel	wat	kunnen

leeren,	maar	zulk	een	school	kost	veel	geld	en	al	was	dit	niet	zoo	en	al	kon	ik	het	betalen,	zou	ik	toch	van	oordeel	zijn,
dat	het	verblijf	op	zulk	eene	school	voor	u	niet	deugt.	Gij	 zult	u	zelf	door	de	wereld	moeten	slaan	en	hoe	eerder	gij
daarmede	aanvangt,	hoe	beter.”
Het	kwam	mij	voor,	dat	ik	op	mijne	wijze	reeds	daarmede	begonnen	was;	hoe	het	zij,	op	dit	oogenblik	komt	het	mij

voor.
„Gij	hebt	zeker	wel	eens	hooren	spreken	over	‚het	kantoor’,”	vervolgde	mijnheer	Murdstone.
„Het	kantoor,	mijnheer?”	herhaalde	ik.
„Ja,	het	kantoor	van	Murdstone	en	Grinby,	in	wijnen,”	antwoordde	hij.
Ongetwijfeld	zal	ik	erg	verbaasd	hebben	staan	kijken,	want	hij	ging	haastig	voort:
„Gij	hebt	zeker	wel	eens	hooren	spreken	over	het	kantoor,	of	de	zaak,	of	de	kelders,	of	iets	dergelijks?”
„Ik	meen	wel	eens	over	‚de	zaak’	te	hebben	hooren	spreken,	mijnheer,”	antwoordde	ik,	want	ik	herinnerde	mij	vaag,

iets	vernomen	te	hebben	van	de	inkomsten	van	hem	en	zijne	zuster.	„Ik	weet	echter	niet	wanneer.”
„Dat	doet	er	ook	niet	toe,”	antwoordde	hij.	„Mijnheer	Quinion	bestuurt	tegenwoordig	de	zaken.”
Ik	keek	mijnheer	Quinion,	die	nog	steeds	bij	het	venster	stond,	met	een	zekeren	eerbied	aan.
„Mijnheer	Quinion	vertelde	mij,	dat	er	meer	jongens	in	de	zaak	werkzaam	zijn	en	ik	zie	daarom	niet	in,	waarom	gij

daar	ook	niet	werkzaam	zoudt	zijn,	onder	dezelfde	voorwaarden.”
„Omdat	hij	geen	andere	vooruitzichten	heeft,”	merkte	mijnheer	Quinion	op	langzamen	toon	op,	terwijl	hij	zich	even

omwendde.
Zonder	op	deze	woorden	acht	te	slaan,	ging	mijnheer	Murdstone	ongeduldig,	bijna	toornig	voort:
„Deze	voorwaarden	zijn,	dat	gij	genoeg	zult	verdienen	om	voor	uw	eigen	eten,	drinken	en	zakgeld	zorg	te	dragen.	Uw

inwoning	wordt	door	mij	betaald,	dat	is	reeds	geregeld.	Uw	wasch	insgelijks....”
„Daarvoor	zal	ik	de	begrooting	opmaken,”	voegde	juffrouw	Murdstone	er	bij.
„Ook	 zal	 voor	 uwe	 kleeding	 gezorgd	 worden,”	 hernam	 mijnheer	 Murdstone,	 „zoo	 lang	 gij	 die	 zelf	 nog	 niet	 kunt

bekostigen.	Gij	gaat	dus	nu	naar	Londen,	David,	met	mijnheer	Quinion	en	moet	dus	beginnen	u	zelf	door	de	wereld	te
helpen.”
„Gij	zijt	dus	bezorgd,”	voegde	zijne	zuster	er	bij,	„en	moet	nu	uw	plicht	maar	doen.”
Hoewel	 ik	 zeer	 goed	 begreep,	 dat	 het	 doel	 van	 deze	 geheele	 regeling	was,	mij	 kwijt	 te	 zijn,	 kan	 ik	mij	 niet	 goed

herinneren	of	het	denkbeeld	mij	genoegen	deed	of	schrik	aanjoeg.	Ik	vermoed,	dat	ik	op	dat	oogenblik	zelf	niet	wist	of
ik	er	mij	in	verheugen	moest	of	niet.	Ik	had	trouwens	geen	tijd	om	er	lang	over	te	denken,	want	mijnheer	Quinion	zou
den	volgenden	dag	vertrekken.
En	daar	zat	ik	den	volgenden	morgen	met	een	half	versleten,	witten	hoed	met	een	zwarten	band—een	rouwband	om

mijne	moeder—een	 zwart	buis	 en	een	broek	van	hard,	 stijf	 bombazijn,	 dat	 juffrouw	Murdstone	de	beste	beschutting
voor	de	beenen	vond	in	den	strijd	tegen	de	wereld,	dien	ik	nu	ging	ondernemen;	daar	zat	ik,	aldus	uitgedost,	met	alles,
wat	ik	op	de	wereld	bezat,	in	een	klein	koffertje—een	arm,	ongelukkig	schepsel,	zou	juffrouw	Gummidge	gezegd	hebben
—in	de	postkar,	die	mijnheer	Quinion	te	Yarmouth	op	de	diligence	naar	Londen	zou	brengen.	Zie,	hoe	ons	huis	en	de
kerk	al	kleiner	en	kleiner	worden,	hoe	het	graf	onder	den	boom	achter	andere	boomen	en	struiken	verdwijnt,	verdwijnt
met	alles	wat	mij	aan	mijne	kinderjaren	herinnert,	hoe	ledig	alles	wordt	om	mij	heen.....	ook	in	mijn	hart!







XI.

Ik	treed	de	wereld	in,	maar	de	wereld	bevalt	mij	niet.

k	ken	de	wereld	nu	genoeg	om	mij	over	niets	meer	te	verbazen,	maar	toch	ben	ik	nu	en	dan	nog	verbaasd	over	de
wijze,	waarop	men	mij	op	zulk	een	jeugdigen	leeftijd	heeft	kunnen	afstooten.	Ik	had	een	uitmuntenden	aanleg,
een	goed	gezond	verstand	en	eene	groote	gave	van	opmerken;	ik	was	vlug	van	bevatting	en	had	een	teer	gestel—

daarom	verbaast	 het	mij	 dat	 niemand	 zich	 voor	mij	 in	 de	 bres	 stelde.	Maar	 het	was	 nu	 eenmaal	 zoo	 en	 ik	werd	 op
tienjarigen	leeftijd	leerjongen	bij	de	firma	Murdstone	en	Grinby.
Het	wijnpakhuis	van	de	firma	Murdstone	en	Grinby	stond	aan	den	waterkant,	beneden	de	Blackfriar's	brug.	Die	plek

is	 later	door	allerlei	verbouwingen	geheel	veranderd;	maar	het	was	het	 laatste	huis	van	eene	nauwe	straat,	die	steil
afliep	naar	den	waterkant	en	in	eene	trap	eindigde,	waar	de	schuiten	aanlegden.	Het	was	een	oud,	bouwvallig	huis	met
een	werf,	die	bij	vloed	aan	het	water	en	bij	eb	aan	de	modder	grensde	en	letterlijk	wemelde	van	de	ratten.	De	met	hout
beschoten	 kamers,	 zwart	 van	 het	 vuil	 en	 de	 rook	 van	 meer	 dan	 honderd	 jaren;	 de	 halfvergane	 zolderingen	 en	 de
krakende	trappen;	het	snuffelen	en	piepen	van	de	grijze	ratten	in	de	kelders;	de	duffe,	vunzige	lucht—dat	alles	staat	mij
zoo	levendig	voor	den	geest	als	had	ik	het	gisteren	ondervonden.	Ik	zie	dat	alles	voor	mij,	evenals	in	het	rampzalig	uur,
toen	ik	met	mijne	hand	in	die	van	mijnheer	Quinion	voor	de	eerste	maal	daar	binnenstapte.
Murdstone	en	Grinby	leverden	aan	allerlei	soort	van	menschen,	doch	de	voornaamste	tak	van	handel	was	de	uitvoer

naar	het	buitenland.	Ik	heb	vergeten	waar	de	volgeladen	schepen	heengingen,	maar	ik	denk	dat	ze	zoowel	voor	Oost-
als	voor	West-Indië	bestemd	waren.	Ik	weet	dat	het	gevolg	van	dien	uitgebreiden	handel	eene	groote	hoeveelheid	ledige
flesschen	 was	 en	 dat	 sommige	 mannen	 en	 vrouwen	 en	 jongens	 gebruikt	 werden	 om	 ze	 tegen	 het	 licht	 te	 houden,
degenen,	die	vuil,	waren,	te	spoelen,	en	die	gebarsten	waren	achteraf	te	zetten.	En	wanneer	er	geen	ledige	flesschen	te
spoelen	waren,	 stonden	 er	 volle	 in	 overvloed,	 om	 van	 etiquetten	 te	 voorzien,	 te	 kurken,	 te	 lakken	 en	 in	manden	 te
pakken.	Dit	alles	was	mijn	werk	en	onder	de	jongens,	die	daarvoor	gebruikt	werden,	behoorde	ook	ik.
Mijne	werkplaats	was	met	drie	of	vier	andere	jongens	in	een	hoekje	van	het	pakhuis,	waar	mijnheer	Quinion	mij	kon

zien,	wanneer	hij	op	de	laagste	sport	van	zijn	kantoorstoel	ging	staan	en	door	het	raampje	boven	de	schrijftafel	keek.
Hier	werd	op	den	morgen,	toen	ik	met	zulke	prachtige	vooruitzichten	de	wereld	intrad,	de	oudste	jongen	opgeroepen
om	mij	mijne	werkzaamheden	 aan	 te	 wijzen.	 Hij	 heette	Mick	Walker	 en	 droeg	 een	 gescheurden	 voorschoot	 en	 een
papieren	muts.	Hij	vertelde	mij	dat	zijn	vader	schuitevoerder	was	en	bij	den	intocht	van	den	Lord-Mayor	met	een	zwart
fluweelen	hoofdtooisel	in	den	stoet	liep.	Ook	vertelde	hij	mij,	dat	er	nog	een	jongen	tot	onze	„club”	behoorde,	dien	hij
mij	 voorstelde	 onder	 den	naam	van	 „de	melige	 aardappel”.	 Ik	 kwam	evenwel	 spoedig	 tot	 de	 ontdekking	dat	 hij	 niet
onder	dien	naam	was	gedoopt,	maar	dat	men	hem	dien	naam	in	het	pakhuis	gegeven	had,	omdat	hij	zoo	bleek	was	als
een	aardappel,	die	melig	is.	De	vader	van	den	„melige”	was	een	waterdrager,	wien	de	groote	eer	was	te	beurt	gevallen
tot	brandspuitgast	te	worden	aangesteld;	 in	welke	functie	hij	 in	een	der	groote	schouwburgen	dienst	deed,	waar	een
zusje	of	een	nichtje	van	den	„melige”	in	een	pantomime	optrad	als	kaboutermannetje.
Woorden	kunnen	onmogelijk	den	geheimen	zielsangst	weergeven,	waaronder	deze	kameraadschap	mij	deed	gebukt

gaan;	 ik	voelde	mij	vernederd	wanneer	 ik	dit	gezelschap	vergeleek	met	de	speelgenootjes	mijner	 jeugd—om	nog	niet
van	Steerforth	en	Traddles	te	spreken—ik	voelde	ook,	dat	ik	de	hoop,	om	eenmaal	een	beschaafd	en	geletterd	man	te
worden,	nu	wel	kon	opgeven.	Ik	zal	het	gevoel	van	die	eerste	dagen	nimmer	vergeten;	ik	schaamde	mij	over	de	positie,
waarin	ik	geplaatst	was;	ik	voelde	mij	diep	ellendig	bij	de	gedachte,	dat	ik	alle	hoop	op	de	toekomst	kon	laten	varen,	dat
ik	al	hetgeen	ik	geleerd	had	zou	vergeten	en	ook	werkelijk	meer	en	meer	vergat,	dat	alles	waarin	ik	ambitie	had	gehad,
alles	wat	mijn	leergierigheid,	mijn	eerzucht	geprikkeld	had,	nu	voor	altijd	voorbij	was	en	nimmer	zou	terugkeeren.	O,	ik
kan	 dat	 gevoel	 niet	 beschrijven!	 Zoo	 dikwijls	 Mick	 Walker	 dien	 eersten	 morgen	 heenging,	 vermengden	 zich	 mijne
tranen	met	het	water,	waarin	ik	de	flesschen	spoelde,	en	snikte	ik,	alsof	mij	het	hart	zou	breken.
De	kantoorklok	sloeg	half	een	en	iedereen	scheen	zich	gereed	te	maken	om	het	middagmaal	te	gaan	gebruiken,	toen

mijnheer	Quinion	aan	het	raam	van	het	kantoor	klopte	en	mij	wenkte	binnen	te	komen.	Ik	gaf	aan	zijn	verlangen	gehoor
en	 vond	 daar	 een	 zwaarlijvig	 heer	 van	 middelbaren	 leeftijd,	 gekleed	 in	 een	 bruine	 overjas,	 zwarte	 broek	 en
rijgschoenen,	met	niet	meer	haar	op	het	hoofd—hij	had	een	groot	glimmend	hoofd—dan	op	de	schaal	van	een	ei,	en	met
een	vollemaansgezicht,	dat	hij	in	de	volle	breedte	naar	mij	toekeerde.	Zijne	kleederen	waren	afgedragen	en	vuil,	maar
zijn	halsboord	was	hagelwit.
Hij	had	een	stok	in	de	hand	van	bijzonderen	vorm	en	voorzien	van	een	paar	verkleurde	kwastjes;	en	uit	zijn	jas	hing

een	lorgnet—zooals	ik	naderhand	bemerkte,	diende	dit	alleen	tot	sieraad,	want	hij	keek	er	zelden	door	en	dan	zag	hij
niets.
Toen	ik	binnentrad,	wees	mijnheer	Quinion	op	mij,	zeggende:	„Daar	hebt	gij	hem.”
„Is	dit,”	vroeg	de	vreemde	heer	op	galmenden	toon,	doch	met	een	welwillenden	klank	in	zijne	stem,	waardoor	ik	mij

aangetrokken	gevoelde,	„is	dit	de	jongeheer	Copperfield?	Ik	hoop	dat	gij	welvarend	zijt,	jongeheer?”
Ik	antwoordde,	dat	ik	zeer	welvarend	was	en	hoopte	dat	hij	dit	ook	van	zich	zelven	kon	zeggen.	De	Hemel	weet	hoe

ellendig	 ik	mij	voelde	op	dat	oogenblik;	maar	 in	dat	 tijdperk	van	mijn	 leven	was	het	mijne	gewoonte,	niet	 te	klagen;
daarom	zei	ik	maar	dat	ik	welvarend	was.
„Den	goden	zij	dank,”	antwoordde	de	vreemde	heer,	„ben	ik	zeer	welvarend.	Ik	heb	een	brief	ontvangen	van	mijnheer

Murdstone,	waarin	hij	mij	verzocht,	een	vertrek	in	mijn	huis,	dat,	om	kort	te	gaan...	een	vertrek,	dat	op	het	oogenblik
onbewoond	is,	te	verhuren	als	slaapkamer”—hij	deed	eenigszins	alsof	hij	er	verlegen	mede	was—„als	slaapkamer	aan
een	jongeheer,	die	pas	de	wereld	is	ingetreden...	om	kort	te	gaan,	dus...	ik	heb	nu	het	genoegen	gehad	kennis	met	u	te
maken...”	hij	wuifde	mij	toe	en	verborg	zijn	onderkin	in	de	hooge	boorden...
„Mijnheer	Micawber,”	zei	mijnheer	Quinion.
„Juist,	zoo	is	mijn	naam,”	antwoordde	de	dikke	heer.
„Mijnheer	 Micawber	 is	 een	 kennis	 van	 mijnheer	 Murdstone.	 Mijnheer	 Micawber	 neemt	 orders	 voor	 de	 firma	 op,

wanneer	 hij	 ze	 krijgen	 kan;	 hij	 heeft	 een	 brief	 ontvangen	 van	mijnheer	Murdstone	 over	 uw	 logies	 en	 wil	 u	 gaarne
huisvesten.”



„Mijn	adres,”	zei	mijnheer	Micawber,	„is	Windsor	Terrace,	City	Road.	Daar...	kortom,	woon	ik,”	voegde	hij	er	bij	op
denzelfden	welwillenden	en	vertrouwelijken	toon.
Ik	maakte	eene	buiging	voor	mijnheer	Micawber.	„Overwegende,”	zei	hij,	„dat	uwe	bekendheid	met	deze	wereldstad

nog	 niet	 groot	 kan	 zijn,	 en	 gij	 dus	moeielijkheden	 zoudt	 kunnen	 ondervinden	 bij	 het	 zoeken	 in	 den	 doolhof	 van	 dit
moderne	Babylon...	kortom”—weder	diezelfde	vertrouwelijkheid	in	toon	en	stem—„dat	gij	zoudt	kunnen	verdwalen,	zal
het	een	waar	genoegen	voor	mij	zijn,	u	heden	avond	te	komen	afhalen	en	met	den	naasten	weg	bekend	te	maken.”
Ik	bedankte	hem	uit	den	grond	van	mijn	hart	voor	zijne	vriendelijkheid,	om	zich	zulk	een	last	op	den	hals	te	halen.
„Hoe	laat?”	vroeg	mijnheer	Micawber,	„zal	ik...”
„Tegen	acht	uur,”	antwoordde	mijnheer	Quinion.
„Tegen	acht	uur,”	herhaalde	mijnheer	Micawber.	„Ik	zal	u	dan	nu	niet	langer	ophouden,	mijnheer	Quinion.”	Hij	zette

zijn	hoed	op	en	ging	heen	met	den	stok	onder	den	arm,	rechtop,	en	toen	hij	buiten	was,	begon	hij	een	deuntje	te	fluiten.
Nu	werd	ik	door	mijnheer	Quinion	formeel	in	dienst	genomen	bij	de	firma	Murdstone	en	Grinby,	tegen	een	weekloon

van	zes	shilling—meen	ik.	Ik	weet	niet	zeker	meer	of	het	zes	of	zeven	shilling	was,	en	vermoed	daarom,	dat	het	eerst
zes,	 daarna	 zeven	 shilling	 was.	 Hij	 betaalde	mij	 eene	 week	 vooruit—uit	 zijn	 zak,	 geloof	 ik—en	 ik	 gaf	 „den	melige”
daarvan	een	halven	shilling,	om	mijn	koffer	dien	avond	naar	Windsor	Terrace	te	brengen:	zoo	klein	als	het	was,	ging	het
mijn	zwakke	krachten	te	boven.	Voor	mijn	middagmaal,	bestaande	uit	een	vleeschpasteitje	en	een	slok	water	uit	een
naburige	pomp,	betaalde	ik	ook	een	halven	shilling,	en	den	tijd,	die	daarvoor	was	toegestaan,	bracht	ik	op	straat	door.
Op	 het	 vastgestelde	 uur	 verscheen	 des	 avonds	mijnheer	Micawber.	 Ik	waschte	mijn	 gezicht	 en	mijne	 handen,	 ten

einde	zulk	een	door	en	door	fatsoenlijk	man	geen	schande	aan	te	doen,	en	daarna	wandelden	wij	te	zamen	naar	onze
woning—ik	onderstelde	ten	minste,	dat	ik	zijne	woning	voortaan	zoo	moest	noemen.	Mijnheer	Micawber	vestigde	mijne
aandacht	op	de	namen	van	de	straten,	die	wij	doorwandelden,	en	op	de	gevels	van	enkele	hoekhuizen,	opdat	ik	alleen
den	weg	zou	kunnen	terugvinden.
Toen	 wij	 aan	 het	 huis	 in	 Windsor	 Terrace	 aankwamen—ik	 teeken	 hier	 aan,	 dat	 het	 er	 even	 armoedig	 uitzag	 als

mijnheer	Micawber	 zelf,	maar	 toch	 ook	 evenveel	 vertooning	maakte	 als	 hij—stelde	mijnheer	Micawber	mij	 voor	 aan
mevrouw	Micawber,	eene	magere,	bleeke	dame,	niet	zoo	heel	jong	meer.	Zij	zat	met	een	kindje	aan	de	borst,	in	eene
kamer	op	de	tweede	verdieping—de	eerste	verdieping	was	geheel	ongemeubeld	en	de	luiken	waren	gesloten,	ten	einde
den	buren	geen	argwaan	te	geven.	Het	kleintje	was	een	van	een	tweeling	en	ik	mag	niet	nalaten	hier	te	vermelden,	dat
ik,	zoolang	ik	met	de	familie	heb	omgegaan,	mevrouw	Micawber	bijna	nooit	zonder	een	van	het	tweetal	heb	gezien;	een
van	de	twee	was	altijd	aan	de	borst.
Er	waren	nog	twee	kinderen;	de	jongeheer	Micawber,	ongeveer	vier	jaar	oud,	en	jongejuffrouw	Micawber,	drie	jaren

oud.	Verder	 een	 jonge	maagd	met	 een	 donker	 uiterlijk,	 die	 de	 gewoonte	 had	 een	 snuivend	geluid	met	 haar	 neus	 te
maken.	Zij	was	de	dienstbode	van	de	familie	Micawber	en	voltooide	het	huisgezin.	Eer	een	half	uur	verloopen	was,	had
zij	mij	ingelicht,	dat	zij	een	weeskind	was	en	uit	het	St.	Lukaswerkhuis	kwam.	Mijne	kamer	was	boven	in	het	huis,	aan
de	achterzijde;	een	benauwd,	schamel	gemeubeld	vertrekje,	met	een	behangsel,	waarvan	het	patroon	mij	deed	denken
aan	in	elkander	verwarde,	blauwe	paaschbroodjes.
„Ik	had	niet	gedacht,”	sprak	mevrouw	Micawber,	 toen	zij	met	de	tweelingen	op	den	arm	naar	boven	kwam	om	mij

mijne	kamer	te	wijzen,	en	op	een	stoel	neerviel	om	adem	te	scheppen,	„ik	had,	toen	ik	nog	bij	papa	en	mama	woonde,
nooit	gedacht,	ooit	in	de	noodzakelijkheid	te	zullen	komen,	om	kamers	te	verhuren.	Maar	aangezien	mijnheer	Micawber
in	ongelegenheid	is	geraakt,	moeten	alle	persoonlijke	gevoelens	naar	den	achtergrond	worden	gedrongen.”
„Zeker,	mevrouw,”	zei	ik.
„Mijnheer	Micawber	 is	 op	 dit	 oogenblik	 zelfs	 overstelpt	met	 ongelegenheden,”	 vervolgde	mevrouw	Micawber;	 „ik

weet	niet,	hoe	het	mogelijk	zijn	zal	hem	er	weder	bovenop	te	brengen.	Toen	ik	nog	bij	papa	en	mama	woonde,	wist	ik
nauwelijks	wat	het	beteekende	in	den	zin,	waarin	ik	het	nu	gebruik,	maar	zooals	papa	placht	te	zeggen:	‚experienta	is
alles’.”
Ik	kan	het	niet	met	mij	 zelven	eens	worden	of	mevrouw	Micawber	mij	 verteld	heeft,	dat	haar	man	zeeofficier	was

geweest	of	dat	ik	het	gedroomd	heb.	Ik	weet	alleen,	dat	ik	nog	op	dit	oogenblik	van	meening	ben,	dat	hij	bij	de	marine
gediend	 had,	 hoewel	 ik	 niet	 kan	 verklaren,	 waarom	 ik	 dat	 meen.	 Hij	 was	 nu	 zoo	 iets	 als	 commissionair	 voor
verschillende	firma's,	maar	ik	vrees,	dat	hij	er	zich	weinig	of	in	het	geheel	niet	voor	inspande	en	dus	ook	zoo	goed	als
niets	verdiende.
„Als	mijnheer	Micawber's	schuldeischers	geen	geduld	w i l l e n	hebben,”	vervolgde	mevrouw	Micawber,	„dan	moeten

zij	 de	 gevolgen	maar	 ondervinden	 en	 hoe	 eerder	 zij	 er	 dan	 een	 einde	 aan	maken,	 hoe	 beter.	Men	 kan	 echter	 geen
veeren	plukken	van	een	kikvorsch,	maar	evenmin	kan	ik	nog	iets	op	crediet	krijgen	en	dan	spreek	ik	nog	niet	eens	van
de	gerechtskosten.”
Ik	heb	nooit	goed	kunnen	begrijpen	of	mevrouw	Micawber,	omdat	ik	zoo	vroeg	op	mij	zelven	moest	staan,	mij	voor

ouder	hield	dan	ik	was,	dan	wel	of	zij	zoo	vervuld	was	met	dit	onderwerp,	dat	zij	er	zelfs	over	zou	gesproken	hebben
met	haar	tweeling,	als	zij	niemand	anders	tot	deelgenoot	had	kunnen	maken;	dit	onderwerp	besprak	zij	echter	altijd	en,
zoolang	ik	haar	gekend	heb,	op	dezelfde	zonderlinge	wijze.
Arme	mevrouw	Micawber!	Zij	zeide,	dat	zij	getracht	had	haar	best	te	doen	en	ik	geloof	zeker,	dat	zij	het	ook	gedaan

had.	 Het	 middenpaneel	 van	 de	 huisdeur	 werd	 geheel	 ingenomen	 door	 een	 koperen	 plaat,	 waarop	 gegraveerd	 was:
„Mevrouw	Micawber,	Instituut	voor	jongejuffrouwen,”	ik	heb	er	echter	nooit	een	jong	meisje	zien	komen	noch	gehoord
dat	 er	 een	 komen	 zou,	 noch	 eenige	 voorbereiding	 gezien	 voor	 de	 ontvangst	 van	 eene	 jongejuffrouw.	 De	 eenige
bezoekers,	die	ik	er	ooit	gezien	of	gehoord	heb,	waren	schuldeischers,	die	op	alle	uren	kwamen	en	somtijds	zeer	brutaal
waren.	Eén	van	hen,	een	man	met	een	gemeen	gezicht,	een	schoenmaker,	als	ik	mij	niet	bedrieg,	drong	gewoonlijk	's
morgens	om	zeven	uur	reeds	de	gang	binnen	en	riep	dan	naar	boven:	„Kom,	m i j n h e e r	Micawber!	Nu	zijt	gij	toch	nog
niet	uit,	hé!	Betaal	mij	nu!	Verberg	je	maar	niet,	dat	is	gemeen!	Ik	zou	niet	zoo	gemeen	willen	zijn	als	ik	u	was!	Betaal
mij	nu;	komaan,	hoort	gij	mij	niet?”	Wanneer	hij	dan	op	deze	aanmaningen	geen	antwoord	ontving,	ging	hij	 in	 zijne
woede	over	tot	de	namen:	„afzetters”	en	„oplichters”	en	wanneer	ook	daarmede	het	gewenschte	doel	niet	werd	bereikt,
nam	hij	aan	de	overzijde	van	de	straat	plaats	en	bleef	hij	naar	de	vensters	van	de	tweede	verdieping	kijken,	waar	hij
wist	dat	mijnheer	en	mevrouw	Micawber	zich	ophielden.	Bij	zulke	gelegenheden	was	mijnheer	Micawber	buiten	zich
zelven	van	spijt	en	hartzeer,	zoo	zelfs,	dat	hij	eens—mevrouw	Micawber	maakte	er	mij	door	een	hartverscheurenden	gil
opmerkzaam	op—zeer	verdachte	bewegingen	met	een	scheermes	stond	te	maken;	een	half	uur	later	zou	hij	echter	met
buitengewone	zorg	zijne	schoenen	poetsen	en,	een	deuntje	fluitende,	uitgaan	met	een	zwier,	alsof	hij	een	prins	van	den
bloede	was.	Mevrouw	Micawber	was	even	luchthartig	als	haar	gemaal.	Ik	heb	het	bijgewoond	dat	zij	om	drie	uur	bij	de
komst	 van	 den	 deurwaarder	 eene	 flauwte	 kreeg	 en	 om	 vier	 uur	 aan	 lamscoteletten	met	 warm	 bier	 zat	 te	 smullen,
waarvoor	 twee	 theelepeltjes	naar	de	bank	van	 leening	waren	gebracht.	Op	zekeren	dag,	 toen	er	 juist	beslag	op	den



boedel	was	gelegd,	kwam	ik	toevallig	reeds	om	zes	uur	thuis	en	vond	haar—natuurlijk	met	een	van	de	tweelingen—in
eene	 flauwte	 voor	 den	 haard	 liggen	met	 de	 haren	 los	 en	 over	 haar	 gezicht;	 ik	 zag	 haar	 echter	 nooit	 vroolijker	 dan
denzelfden	avond,	toen	zij	onder	het	genot	van	een	kalfscotelet	voor	het	keukenvuur	mij	van	haar	papa	en	mama	zat	te
vertellen	en	van	den	heerlijken	tijd,	dien	zij	als	jong	meisje	gehad	had.
In	dit	huis	en	met	deze	familie	bracht	ik	mijn	ledigen	tijd	door.	Des	morgens	kocht	ik	zelf	voor	een	stuiver	brood	en

een	stuiver	melk	en	ontbeet	alleen;	een	tweede	broodje	met	een	stukje	kaas	bewaarde	ik	op	een	plank	in	eene	kast,	die
mijne	bijzondere	eigendommen	bevatte.	Dit	was	bestemd	voor	mijn	souper	als	ik	des	avonds	thuiskwam.	Hiermede	was
reeds	een	groot	gedeelte	van	mijne	zes	of	zeven	shillingen	verbruikt,	dat	weet	 ik	wel;	 toch	moest	 ik	ook	het	overige
gedeelte	 van	den	dag	 van	dat	geld	 leven.	Maar	wat	moest	 ik	doen?	Van	Maandagochtend	 tot	Zaterdagavond	had	 ik
niemand,	die	mij	raad	gaf,	troostte,	aanmoedigde,	hielp	of	bijstond—zoo	waar	als	ik	in	den	Hemel	hoop	te	komen!
Ik	was	nog	zoo	jong	en	kinderlijk,	zoo	weinig	geschikt	om	op	eigen	beenen	te	staan—hoe	kan	het	ook	anders!—dat	ik

meermalen	des	morgens,	wanneer	ik	naar	het	pakhuis	ging,	de	verzoeking	niet	kon	weerstaan	om	eenige	sneden	pastei
van	den	vorigen	dag	te	koopen,	die	de	bakkers	voor	half	geld	aanboden	en	zoo	doende	het	geld	uitgaf,	dat	ik	voor	mijn
middageten	 had	 moeten	 besteden.	 Ik	 bleef	 dan	 des	 middags	 maar	 zonder	 eten	 of	 kocht	 een	 broodje	 of	 een	 schijf
podding.	 Ik	 herinner	 mij	 twee	 poddingwinkels,	 die	 ik,	 naar	 gelang	 van	 den	 stand	 mijner	 beurs,	 met	 de	 klandizie
begunstigde.	De	eene	was	op	een	pleintje	bij	de	Sint-Martinikerk,	die	nu	reeds	langen	tijd	afgebroken	is.	De	podding	uit
dezen	winkel	was	met	krenten	en	bijzonder	lekker,	maar	duur;	voor	twee	stuivers	kreeg	men	daar	geen	grooter	schijf
dan	in	den	anderen	winkel	voor	één	stuiver.	Die	andere	winkel	was	in	het	S t r a n d—ongeveer	in	het	gedeelte,	dat	thans
herbouwd	is.	Dit	was	eene	voedzame,	kleffige	podding	met	rozijnen,	die	erg	ver	van	elkander	zaten;	op	mijn	etensuur
was	deze	podding	gewoonlijk	warm	en	menigen	dag	heb	ik	er	mijn	middagmaal	mede	gedaan.	Wanneer	ik	het	op	mijne
manier	 er	 eens	 van	 wilde	 en	 ook	 kon	 nemen,	 kocht	 ik	 een	 worstje	 en	 een	 stuivers	 broodje,	 of	 een	 portie	 gekookt
ossenvleesch	voor	vier	 stuivers	bij	 een	kok;	of	 een	broodje	met	kaas	en	een	glas	bier	 tegenover	het	pakhuis,	 in	een
onooglijke	herberg,	„de	Leeuw”	genoemd,	of	de	Leeuw	met	nog	iets—dat	ben	ik	vergeten.	Ik	herinner	mij	één	middag,
toen	ik	mijn	broodje	mede	had	gebracht	van	huis	en	daarmede	in	een	papier	gewikkeld	onder	den	arm	een	beroemd
nieuwerwetsch	restaurant	in	de	buurt	van	Drury	Lane	binnenliep	en	een	kleine	portie	biefstuk	bestelde.	Wat	de	kellner
wel	van	zulk	eene	kleine	verschijning	dacht,	die	daar	alleen	binnenstapte,	kan	ik	niet	zeggen;	maar	ik	zie	hem	nog	naar
mij	kijken,	terwijl	 ik	zat	te	eten;	ik	hoor	hem	nog	de	andere	kellners	roepen	om	ook	te	komen	kijken.	Ik	gaf	hem	een
halven	stuiver	fooi	en	hoopte	dat	hij	dien	niet	zou	aannemen.
Als	ik	het	mij	goed	herinner,	hadden	wij	op	het	theeuur	een	half	uur	vrijaf.	Had	ik	geld	genoeg,	dan	nam	ik	niets	dan

een	kop	te	voren	gezette	koffie	en	een	snede	brood	met	boter.	Kon	ik	niets	besteden,	dan	stond	ik	gewoonlijk	voor	een
poelierswinkel	 in	Fleet-street	 te	kijken;	of	 ik	wandelde	naar	Covent	Garden	om	de	ananassen	te	bewonderen.	 Ik	was
verzot	op	de	Adelphi,	omdat	mij	die	donkere	bogen	zoo	geheimzinnig	toeschenen.	Ik	zie	mij	nog	op	zekeren	avond	onder
een	van	die	bogen	uitkomen	en	naar	een	kleine	herberg	gaan	met	een	pleintje	er	voor,	waar	eenige	kolendragers	een
dansje	 deden.	 Ik	 ging	 op	 een	bank	 zitten,	 om	naar	 hen	 te	 kijken	 en	ben	nieuwsgierig	 te	weten,	wat	 zij	wel	 van	mij
dachten!
Ik	was	nog	zoo	geheel	en	al	een	kind,	nog	zoo	klein,	dat	men	menigmaal,	wanneer	ik	eene	herberg	inliep	en	een	glas

ale	of	porter	bestelde	om	mijn	sober	middagmaal	door	te	spoelen,	bang	was	het	gevraagde	te	geven.	Ik	herinner	mij	dat
ik	eens,	op	een	warmen	avond,	een	herberg	binnentrad	en	den	waard	vroeg:	„Wat	is	uw	lekkerste—uw	allerlekkerste
bier?”	Het	moet	wel	eene	bijzondere	gelegenheid	geweest	zijn—mijn	verjaardag	misschien—ik	kan	mij	dat	echter	niet
meer	herinneren.
„Genuine	Stunning	ale,”	antwoordde	de	waard,	„het	kost	twee	en	een	halven	stuiver	per	glas.”
„Geef	mij	dan,”	zei	ik,	het	geld	op	de	toonbank	uittellende,	„een	glas	Genuine	Stunning,	als	't	u	blieft,	met	een	flinken

kop	schuim.”
De	waard	 bekeek	mij	 over	 de	 toonbank	 heen	 van	 het	 hoofd	 tot	 de	 voeten,	met	 eene	 vreemde	 uitdrukking	 op	 het

gezicht;	in	plaats	van	mij	in	te	schenken,	stak	hij	het	hoofd	om	het	beschot	en	zei	iets	tegen	zijne	vrouw,	die	daar	zat.
Zij	 kwam	achter	de	 toonbank	en	bekeek	mij	 ook,	met	haar	naaiwerk	 in	de	hand.	 Ik	 zie	 ons	daar	nog	 staan	met	 ons
drieën:	de	waard	in	zijne	hemdsmouwen,	tegen	het	venster	leunende,	de	vrouw	en	ik	elkander	aankijkende.	Ik	voelde
mij	 erg	 verlegen	 en	 zij	 deden	mij	 allerlei	 vragen,	 als:	 hoe	 ik	 heette,	 hoe	 oud	 ik	 was,	 waar	 ik	 woonde,	 hoe	 ik	 daar
gekomen	 was;	 vragen,	 die	 ik,	 ten	 einde	 niemand	 te	 kwetsen,	 niet	 allen	 naar	 waarheid	 beantwoordde.	 Ik	 vrees	 ten
minste	 dat	 ik	 het	 niet	 deed.	 Zij	 schonken	mij	 een	 glas	 ale	 in—het	was	 geen	Genuine	 Stunning—en	 de	 vrouw	 kwam
achter	de	toonbank	vandaan,	gaf	mij	mijn	geld	terug	en	een	kus,	half	uit	bewondering,	half	uit	medelijden,	maar	zeker
welgemeend.
Ik	weet	dat	ik	noch	met	opzet,	noch	onwillekeurig	de	schraalheid	van	mijne	verdiensten	of	de	moeielijkheid	van	mijn

leven	overdrijf.	 Ik	weet	dat	 ik	elken	shilling,	dien	mijnheer	Quinion	mij	gaf,	aan	mijn	eten	of	mijn	thee	besteedde,	 ik
weet	dat	ik	van	's	morgens	vroeg	tot	laat	in	den	avond	werkte	met	mannen	en	jongens	uit	den	laagsten	stand.	Ik	weet
dat	ik	onvoldoende	gevoed	langs	de	straten	slenterde.	Ik	weet	ook,	dat,	had	de	Hemelsche	Vader	Zijne	beschermende
hand	niet	over	mij	uitgestrekt,	ik	een	dief	of	een	vagebond	zou	zijn	geworden—zoo	weinig	werd	er	op	mij	gelet.
Toch	stond	ik	in	het	pakhuis	in	zeker	aanzien.	Behalve	dat	mijnheer	Quinion	deed	wat	zulk	een	onverschillig	mensch,

die	het	zoo	druk	had,	doen	kon	om	mij	op	eenigszins	andere	wijze	te	behandelen	dan	de	overigen,	gaf	 ik	nooit,	door
woord	of	daad,	aan	iemand	van	hen	te	kennen	hoe	ik	daar	gekomen	was,	noch	liet	ik	ooit	blijken,	dat	het	mij	speet,	daar
te	moeten	zijn.	Dat	ik	heimelijk	leed,	ontzettend	leed,	heeft	niemand	ooit	geweten	dan	ik	zelf.	Zooals	ik	reeds	zeide,	wat
ik	leed,	is	met	geen	pen	te	beschrijven.	Ik	ging	stil	mijn	gang	en	deed	mijn	werk.	Ik	begreep	van	het	eerste	oogenblik	af,
dat,	als	ik	mijn	werk	niet	even	goed	deed	als	de	anderen,	ik	mij	aller	minachting	op	den	hals	zou	halen.	Hoewel	ik	dus
kameraadschappelijk	met	 hen	 omging,	was	 en	 bleef	 er	 toch	 iets	 in	mijne	manieren,	 dat	mij	 van	 hen	 onderscheidde.
Gewoonlijk	 noemden	 zij	 mij	 „de	 kleine	 jongeheer”,	 of	 „de	 jonge	 Suffolker.”	 Een	 zekere	man,	 Gregory	 genaamd,	 de
meesterknecht	in	de	zaak	Murdstone	en	Grinby,	en	de	voerman,	een	zekere	Tipp,	die	een	rood	buis	droeg,	noemden	mij
gewoonlijk	 „David”,	 maar	 ik	 meen	 mij	 te	 herinneren	 dat	 zij	 het	 alleen	 deden,	 wanneer	 wij	 eens	 vertrouwelijk	 bij
elkander	 zaten,	 en	 ik	poogde	hun	het	een	en	ander	 te	 vertellen	uit	de	oude	boeken,	die	 ik	 langzamerhand	begon	 te
vergeten.	 De	 „melige”	 voelde	 zich	 op	 zekeren	 dag	 beleedigd,	 omdat	 men	 mij,	 zooals	 hij	 beweerde,	 met	 te	 veel
onderscheiding	behandelde:	doch	Mick	Walker	bracht	hem	terstond	tot	bedaren.
Verlossing	uit	dezen	toestand	scheen	mij	hopeloos	toe,	en	ik	gaf	dit	denkbeeld	dan	ook	op.	Ik	ben	heilig	overtuigd,	dat

ik	 er	mij	 geen	uur	mee	heb	 kunnen	 verzoenen,	 of	mij	 anders	 dan	diep	 ongelukkig	 heb	gevoeld;	maar	 ik	 droeg	mijn
ongeluk	zonder	morren,	en	zelfs	in	mijne	brieven	aan	Peggotty—en	ik	heb	er	heel	wat	geschreven	gedurende	dien	tijd—
verzweeg	ik,	gedeeltelijk	uit	liefde	voor	haar	en	uit	schaamte,	den	waren	toestand.
De	benarde	omstandigheden	van	mijnheer	Micawber	konden	mijne	naargeestigheid	slechts	vergrooten.	Eenzaam	en



verlaten	 als	 ik	 was,	 begon	 ik	mij	 hoe	 langer	 hoe	meer	 aan	 de	 familie	 te	 hechten,	 en	was	 ik	 op	mijne	wandelingen
voortdurend	 bezig	 met	 mevrouw	 Micawber's	 geldzorgen,	 alsof	 ik	 zelf	 bezwaard	 was	 met	 mijnheer	 Micawber's
schuldenlast.	Zaterdag's	avonds—voor	mij	een	feestavond,	zoowel	omdat	 ik	mij	dan	met	de	zes	of	zeven	shillingen	 in
den	zak	erg	voornaam	voelde,	en	voor	tal	van	winkels	bleef	staan,	om	te	overleggen	wat	ik	voor	die	som	wel	zou	kunnen
koopen,	en	ook	omdat	ik	dan	vroeger	naar	huis	ging—deed	mevrouw	Micawber	mij	gewoonlijk	de	hartverscheurendste
verhalen,	 evenals	 des	 Zondag's	 morgens,	 wanneer	 ik	 de	 koffie	 van	 den	 vorigen	 avond	 opwarmde	 en	 langer	 zat	 te
ontbijten	 dan	 gewoonlijk.	 Het	 was	 volstrekt	 niet	 ongewoon,	 dat	 mijnheer	 Micawber	 aan	 het	 begin	 van	 deze
Zaterdagavond-gesprekken	als	een	wanhopende	zat	te	snikken	en	eindigde	met	een	vroolijk	deuntje	te	zingen.	Ik	heb
het	bijgewoond,	dat	hij	tranen	stortende	thuis	kwam	met	de	verklaring,	dat	er	nu	niets	meer	voor	hem	overbleef	dan	de
gevangenis,	en	dat	hij	naar	bed	ging,	eene	berekening	makende	van	de	onkosten	van	balcons	voor	de	ramen—„als	er
zich	 eens	 iets	 opdeed”,	 hetgeen	 zijne	 meest	 geliefkoosde	 uitdrukking	 was.	 En	 mevrouw	 Micawber	 was	 precies
hetzelfde.
Een	 zonderlinge	 vriendschapsband,	 vermoedelijk	 ontstaande	 uit	 onze	 eenigszins	 gelijksoortige	 omstandigheden,

vormde	 zich	 tusschen	 deze	menschen	 en	mij,	 niettegenstaande	 het	 aanmerkelijk	 verschil	 in	 jaren.	 Ik	 liet	mij	 echter
nooit	overhalen	eene	uitnoodiging	aan	te	nemen	om	met	hen	te	eten	of	te	drinken,	als	ik	niet	zeker	wist	dat	zij	hetgeen
zij	 mij	 aanboden,	 konden	missen,—ik	 was	 te	 goed	 bekend	met	 hun	 slechte	 verstandhouding	 met	 bakker	 en	 slager,
zoodat	 zij	 menigmaal	 niet	 genoeg	 hadden	 voor	 zichzelve	 en	 de	 kinderen—totdat	 mevrouw	 Micawber	 mij	 eens	 in
vertrouwen	nam.	Dit	had	plaats	op	zekeren	avond	op	de	volgende	wijze:
„Jongeheer	Copperfield”,	sprak	zij,	„ik	beschouw	u	niet	als	een	vreemde	en	maak	er	u	dus	ook	geen	geheim	van,	dat

mijnheer	Micawber's	ongelegenheden	tot	een	crisis	zijn	geklommen.”
Het	was	zeer	pijnlijk	voor	mij	dit	 te	moeten	hooren	en	 ik	richtte	met	het	 innigste	medelijden	den	blik	op	mevrouw

Micawber's	roode	oogen.
„Met	uitzondering	van	een	hompje	Hollandsche	kaas—voor	 jonge	kinderen	minder	geschikt	voedsel—is	er	 letterlijk

geen	stukje	van	wat	ook	in	de	provisiekamer	over.	Ik	was	zoo	gewoon	om	over	de	provisiekamer	te	spreken,	toen	ik	nog
bij	papa	en	mama	thuis	was,	zoodat	 ik	dit	woord	nu	gebruik	zonder	daarbij	 te	denken.	Wat	 ik	bedoel	 is,	dat	er	niets
meer	te	eten	is	in	het	geheele	huis.”
„Goede	Hemel!”	riep	ik	hevig	ontsteld	uit.
Ik	had	nog	twee	of	drie	shillingen	in	mijn	zak—waaruit	ik	opmaak	dat	dit	gesprek	op	Woensdagavond	plaats	had—en

haalde	ze	terstond	voor	den	dag,	om	ze	diep	ontroerd	mevrouw	Micawber	aan	te	bieden.	Zij	gaf	mij	een	kus	en	verzocht
mij,	dat	geld	weer	in	den	zak	te	steken,	want	zij	kon	er	niet	aan	denken	het	aan	te	nemen.
„Neen,	 lieve	 jongeheer	 Copperfield”,	 sprak	 zij;	 „ik	 kan	 er	 zelfs	 niet	 aan	 denken!	 Gij	 zijt	 echter,	 wat	 uw	 verstand

betreft	uw	leeftijd	ver	vooruit	en	kunt	mij,	indien	gij	wilt,	een	dienst	bewijzen,	een	dienst,	dien	ik	dankbaar	van	u	zal
aannemen.”
Ik	verzocht	mevrouw	Micawber	te	zeggen	wat	zij	bedoelde.
„Ik	heb	vroeger	het	zilver	zelve	weggebracht”,	vertelde	zij.	„Zes	theelepeltjes,	twee	zoutlepeltjes	en	een	suikertang

heb	ik	op	verschillende	tijdstippen	beleend.	Ik	deed	dit	natuurlijk	heimelijk.	De	tweelingen	binden	mij	echter	thans	de
handen	en	bovendien	stuit	het	mij,	die	bij	papa	en	mama	zoo	heel	anders	ben	opgevoed,	zeer	tegen	de	borst.	Ik	heb	nog
eenige	kleinigheden,	die	wij	wel	kunnen	missen,	maar	mijnheer	Micawber	zou	zich	nimmer	laten	overhalen	om	ze	weg
te	 brengen—daartoe	 is	 hij	 veel	 te	 trotsch;	 en	 Clickett”—zoo	 heette	 het	 weesmeisje—„staat	 te	 laag	 voor	 dergelijke
vertrouwelijke	mededeelingen;	 zij	 zou	 er	misbruik	 van	maken	 en	 zich	 allerlei	 vrijheden	 gaan	 veroorloven.	 Indien	 gij
daarom,	jongeheer	Copperfield....”
Nu	begon	 ik	mevrouw	Micawber	 te	 begrijpen	 en	 verzocht	 ik	 haar	 over	mij	 te	 beschikken	wanneer	 zij	maar	wilde.

Dienzelfden	avond	bracht	ik	reeds	eenige	kleinigheden	naar	de	bank	van	leening	en	bijna	elken	morgen	voor	ik	naar	het
pakhuis	ging,	volgde	een	of	ander	meubelstuk	of	sieraad	denzelfden	weg.	Het	eerst	waren	eenige	boeken	van	mijnheer
Micawber	aan	de	beurt,	die	op	een	kleine	chiffonière	stonden,	waaraan	hij	den	weidschen	titel	gaf	van	bibliotheek.	Ik
bracht	ze,	het	eene	na	het	andere,	naar	een	boekenstalletje	in	City	Road—waarvan	één	gedeelte,	dicht	bij	onze	woning,
hoofdzakelijk	uit	boekenstalletjes	en	vogelkraampjes	bestond—en	verkocht	ze	voor	hetgeen	men	er	voor	wilde	geven.
De	eigenaar	van	dit	stalletje	was	elken	avond	dronken	en	werd	elken	morgen	door	zijne	vrouw	uitgescholden	voor	al
wat	leelijk	was.	Wanneer	ik	des	morgens	bijzonder	vroeg	kwam,	werd	ik	meermalen	aan	zijn	bed	ontvangen	en	zag	ik,
dat	hij	bij	zijne	nachtelijke	buitensporigheden	een	gat	in	het	hoofd	of	een	blauw	oog	had	opgeloopen—ik	vrees	dat	hij
een	zoogenaamden	kwaden	dronk	had.—Met	bevende	hand	zocht	hij	dan	in	al	zijne	zakken	naar	het	benoodigde	geld;
zijne	 kleederen	 lagen	 gewoonlijk	 over	 den	 grond	 verspreid,	 terwijl	 zijne	 vrouw	 met	 een	 zuigeling	 op	 den	 arm	 en
afgetrapte	schoenen	zonder	ophouden	met	schelden	voortging.	Soms	had	hij	zijn	geld	verloren	en	verzocht	mij	terug	te
komen;	maar	zijne	vrouw	had	het	altijd	gevonden—ik	vermoed	dat	zij	het	weggenomen	had,	terwijl	hij	dronken	was—en
sloot	dan	heimelijk	den	koop	op	de	trap.
Ook	aan	de	bank	van	leening	begon	men	mij	 langzamerhand	te	kennen.	Een	der	heeren—ik	meen	de	boekhouder—

was	bijzonder	vriendelijk	en	liet	mij	nu	en	dan,	terwijl	hij	de	zaken	afdeed,	een	Latijnsch	werkwoord	vervoegen	of	een
naamwoord	verbuigen.
Na	al	 dergelijke	gelegenheden	 legde	mijnheer	Micawber	een	klein	 feestje	 aan,	gewoonlijk	 een	 souper;	 er	was	een

eigenaardige	smaak	aan	de	gerechten,	die	dan	werden	opgedischt,	een	smaak,	dien	ik	nimmer	vergeten	zal.
Eindelijk	bereikten	mijnheer	Micawber's	ongelegenheden	werkelijk	een	crisis	en	werd	hij	op	zekeren	morgen,	heel	in

de	vroegte	gearresteerd	en	overgebracht	naar	King's	Bench-gevangenis.	Toen	hij	het	huis	uitging,	zei	hij	dat	zijn	zon	nu
voor	 goed	 was	 ondergegaan	 en	 ik	 meende	 dat	 zijn	 hart	 gebroken	 was	 evenals	 het	 mijne.	 Later	 vernam	 ik	 dat	 hij
dienzelfden	avond	lustig	aan	het	kegelen	was	geweest.
Den	eersten	Zondag	nadat	hij	gearresteerd	was,	bracht	ik	hem	een	bezoek	en	gebruikte	het	middagmaal	bij	hem.	Ik

moest	eerst	den	weg	vragen	naar	een	zeker	pleintje	en	dicht	daarbij	zou	ik	nog	een	pleintje	zien,	en	bij	dat	pleintje	nog
een,	dat	ik	moest	oversteken	en	dan	rechtuit	loopen	tot	ik	een	cipier	zag.	Ik	deed	dit	en	toen	ik	eindelijk	een	cipier	vond
en	mij	herinnerde,	dat	er,	toen	Roderick	Random	in	de	grijzeling	zat,	een	man	was,	die	geen	ander	kleedingstuk	droeg
dan	eene	oude	deken,	kwam	er	plotseling	een	nevel	op	tusschen	den	cipier	en	mij	en	begon	mijn	hart	hevig	te	kloppen.
Ik	was	ook	nog	zoo'n	klein	bang	kereltje!
Mijnheer	Micawber	wachtte	mij	op	in	de	poort	en	wij	gingen	de	trap	op	naar	zijne	kamer—bovenste	verdieping	op	één

na—en	ik	herinner	mij	dat	ik	schreide.	Hij	bezwoer	mij	plechtig	een	waarschuwend	voorbeeld	te	nemen	aan	het	lot,	dat
hem	getroffen	had,	en	te	bedenken,	dat	als	men	een	jaarlijksch	inkomen	heeft	van	twintig	pond	en	men	negentien	pond
en	negentien	en	één	halven	shilling	verteert,	men	gelukkig	is;	maar	dat	men,	twintig	pond	en	één	shilling	verterende,
even	ellendig	en	rampzalig	wordt	als	hij.	Nadat	hij	deze	wijze	les	ten	beste	had	gegeven,	leende	hij	een	shilling	van	mij



voor	een	 flesch	porter,	gaf	mij	eene	schuldbekentenis	mede	op	mevrouw	Micawber,	stak	den	zakdoek,	waarmede	hij
langs	de	oogen	gewreven	had,	in	den	zak,	en	werd	zoo	vroolijk	als	ooit.
Wij	zaten	voor	een	klein	vuur,	dat	in	een	roestigen	haard	was	aangelegd	tusschen	twee	steenen,	ten	einde	niet	te	veel

kolen	te	verbranden,	toen	er	een	tweede	gevangene	binnenkwam,	die	ook	wegens	schulden	achter	de	tralies	was	gezet
en	 de	 kamer	met	 mijnheer	Micawber	 deelde.	 Hij	 had	 een	 schaperibbetje	 gereed	 gemaakt,	 waarmede	 wij	 te	 zamen
onzen	maaltijd	zouden	doen.	Mijnheer	Micawber	zond	mij	eerst	naar	boven,	naar	een	zekeren	kapitein	Hopkins,	met	het
beleefd	verzoek,	of	de	kapitein	aan	mij,	mijnheer	Micawber's	jongen	vriend,	een	mes	en	een	vork	wilde	leenen.	Kapitein
Hopkins	leende	mij	het	gevraagde	en	gaf	mij	de	groeten	mede	aan	mijnheer	Micawber.	In	kapitein	Hopkins'	kamer	zag
ik	 eene	 dame,	 die	 er	 allerslordigst	 uitzag,	 benevens	 twee	 fletse	 jonge	 meisjes,	 zijne	 dochters,	 met	 leelijke,	 hooge
kapsels.	Ik	kwam	tot	de	overtuiging,	dat	het	beter	was	kapitein	Hopkins'	mes	en	vork	te	leenen,	dan	zijn	kam.	Hij	zelf
zag	er	ontzettend	verwaarloosd	uit,	had	zware	bakkebaarden	en	droeg	een	oude	bruine	overjas,	zonder	meer.	Zijn	bed
lag	opgerold	in	een	hoek	van	het	benauwde	kamertje;	al	wat	hij	bezat	aan	borden,	schotels	en	kommen,	stond	op	een
plank,	en	ik	vermoedde—de	Hemel	weet	hoe	het	in	mijn	brein	opkwam—dat,	al	mochten	de	twee	meisjes	met	de	hooge
kapsels	ook	al	kapitein	Hopkins'	dochters	zijn,	de	slordige	dame,	die	er	bij	 zat,	niet	kapitein	Hopkins'	vrouw	was.	 Ik
bleef	niet	 langer	dan	een	paar	minuten	bedeesd	op	den	drempel	staan,	maar	toch	maakte	ik	al	deze	opmerkingen	en
was	er,	toen	ik	beneden	kwam,	even	zeker	van,	als	ik	het	mes	en	de	vork	in	de	hand	had.
In	weerwil	van	dit	alles	hadden	wij	toch	een	aangenaam	middagmaal.	Na	afloop	bracht	ik	kapitein	Hopkins	het	mes

en	de	vork	terug	en	ging	toen	naar	huis,	om	mevrouw	Micawber	te	troosten	met	een	verslag	van	mijn	bezoek.	Toen	zij
mij	 zag	 aankomen	 viel	 zij	 flauw,	maar	 later	maakte	 zij	 een	 keteltje	warmen	wijn	 gereed	 om	 onzen	moed	wat	 op	 te
wekken,	terwijl	wij	over	mijn	bezoek	praatten.
Ik	weet	niet	of	het	huisraad	ten	voordeele	van	de	familie	verkocht	werd,	noch	wie	het	verkocht;	alleen	weet	ik	dat	i k

het	niet	deed,	en	d a t	het	verkocht	en	met	een	kar	weggevoerd	werd,	met	uitzondering	van	de	bedden,	een	paar	stoelen
en	een	keukentafel.	Met	deze	bezittingen	kampeerden	wij,	als	het	ware,	in	twee	kamers	van	het	ledige	huis	op	Windsor
Terrace—mevrouw	Micawber,	 de	 kinderen,	 het	weesmeisje	 en	 ik.	Nacht	 en	dag	brachten	wij	 er	 in	 door.	 Ik	 kan	niet
zeggen	hoe	 lang	dit	 duurde,	maar	 in	mijne	 herinnering	 komt	 het	mij	 vrij	 langdurig	 voor.	Eindelijk	 besloot	mevrouw
Micawber	 naar	 de	 gevangenis	 te	 verhuizen,	 waar	 mijnheer	 Micawber	 de	 vrije	 beschikking	 over	 een	 kamer	 had
gekregen.	Ik	bracht	den	huissleutel	aan	den	eigenaar,	die	blijde	was	toen	hij	dien	weder	in	zijn	bezit	had;	de	bedden
werden	naar	King's	Bench	gezonden,	uitgezonderd	het	mijne.	Voor	mij	werd	een	kamertje	gehuurd	buiten	de	muren,
maar	in	de	onmiddellijke	nabijheid	van	de	gevangenis;	dit	was	zeer	naar	mijn	zin,	want	ik	had	reeds	te	veel	ellende	met
de	Micawbers	gedeeld	om	vrijwillig	van	hen	te	scheiden.	Het	weesmeisje	werd	in	dezelfde	buurt	goedkoop	onder	dak
gebracht.	 Mijn	 kamertje	 was	 eigenlijk	 een	 achterzoldertje	 met	 een	 schuin	 dak	 en	 een	 vroolijk	 uitzicht	 op	 eene
timmerwerf,	en	toen	ik	het	in	bezit	nam	en	bedacht,	dat	mijnheer	Micawber's	ongelegenheden	nu	eindelijk	een	crisis
hadden	bereikt,	scheen	het	mij	een	klein	paradijs	toe.
Gedurende	 al	 dien	 tijd	 bleef	 ik	 werkzaam	 in	 het	 pakhuis	 van	 de	 firma	Murdstone	 en	 Grinby	 aan	 dezelfde	 weinig

opwekkende	bezigheden,	met	dezelfde	laag	staande	kameraden	en	met	hetzelfde	gevoel	van	onverdiende	vernedering
als	de	eerste	dagen.	Gelukkig	voor	mij,	zooals	ik	later	inzag,	knoopte	ik	geen	enkele	kennismaking,	geen	enkel	gesprek
aan	met	de	vele	jongens,	die	ik	dagelijks	op	mijne	wandelingen	door	de	straten	ontmoette,	als	 ik	naar	het	pakhuis	of
naar	 mijne	 kamer	 ging.	 Ik	 leed	 onder	 dat	 eenzame,	 afgezonderde	 leven,	 maar	 ik	 leed	 zonder	 mij	 bij	 anderen	 te
beklagen.	De	eenige	veranderingen,	die	met	mij	plaats	vonden,	voor	zoover	 ik	weet,	waren:	dat	 ik	er	hoe	 langer	hoe
meer	 verwaarloosd	 begon	 uit	 te	 zien	 en	 ontheven	 was	 van	 mijne	 bekommering	 over	 de	 zorgen	 van	 mijnheer	 en
mevrouw	Micawber;	want	eenige	bloedverwanten	en	vrienden	hadden	hulp	verschaft	voor	het	oogenblik,	zoodat	zij	in
de	gevangenis	een	veel	beter	leven	hadden	dan	zij	in	den	laatsten	tijd	gekend	hadden.	Ik	ontbeet	nu	met	hen,	waarvoor
ik	 eenige	 vergoeding	gaf......	 hoeveel	 is	mij	 ontschoten.	Ook	weet	 ik	 niet	meer	 hoe	 laat	 de	 poort	 van	de	gevangenis
geopend	werd,	wel	echter	dat	ik	dikwijls	al	om	zes	uur	op	was	en	ik	dan	het	liefst	bleef	wachten	op	de	oude	London
Bridge,	waar	ik	op	een	van	de	steenen	banken	ging	zitten	kijken	naar	de	voorbijgangers	of	naar	de	zon	op	het	water	en
naar	het	groote	monument,	welks	top	zich	scheen	te	baden	in	goud.	Het	weesmeisje	kwam	nu	en	dan	bij	mij	zitten	en
vertelde	mij	dan	allerlei	verbazingwekkende	dingen	van	de	werven	en	den	Tower,	waarvan	ik	niets	kan	navertellen	dan
dat	ik	hoop,	dat	ik	ze	zelf	geloofde.	Des	avonds	ging	ik	gewoonlijk	nogmaals	naar	de	gevangenis	en	wandelde	dan	met
mijnheer	Micawber	de	binnenplaats	op	en	neer	of	luisterde	naar	de	verhalen	van	mevrouw	Micawber	over	haar	papa	en
mama.	Of	mijnheer	Murdstone	wist	waar	ik	den	tijd	doorbracht,	durf	ik	niet	zeggen.	Ik	bewaarde	er	bij	Murdstone	en
Grinby	het	stilzwijgen	over.
Hoewel	de	 crisis	nu	voorbij	was,	 schenen	mijnheer	Micawber's	 zaken	hoogst	 ingewikkeld	 te	 zijn	door	eene	 zekere

„akte”,	waarvan	ik	veel	hoorde	vertellen	en	die,	zooals	ik	later	begreep,	eene	vroeger	gemaakte	overeenkomst	met	zijne
schuldeischers	inhield;	 in	die	dagen	begreep	ik	er	niets	van	en	ik	vermoed	nu,	dat	 ik	dat	document	verwarde	met	de
duivelsche	briefjes,	die	men	drie	eeuwen	geleden	zoo	veelvuldig	in	Duitschland	krijgen	kon.
Eindelijk	scheen	dit	papier	echter	op	de	eene	of	andere	wijze	uit	den	weg	geruimd	 te	zijn,	 tenminste	het	was	niet

meer	zulk	een	struikelblok	als	vroeger	en	mevrouw	Micawber	vertelde	mij,	dat	„hare	familie”	had	aangeraden	ontslag
uit	de	gevangenis	te	verzoeken	op	grond	van	de	wet	op	de	Insolvente	schuldenaren,	zoodat	zij	binnen	zes	weken	hunne
vrijheid	zouden	terugkrijgen.
„En	dan,”	zei	mijnheer	Micawber,	die	daarbij	tegenwoordig	was,	„dan	twijfel	ik	er	niet	aan	of,	zoo	de	Heer	wil,	zal	ik

wel	 vooruit	 komen	 in	 de	 wereld	 en	 een	 geheel	 ander	 leven	 beginnen,	 indien	 zich....	 kortom,	 indien	 zich	 maar	 iets
voordoet.”
Als	een	staaltje	van	de	wijze,	waarop	mijnheer	Micawber	trachtte	vooruit	te	komen	in	de	wereld,	zij	hier	vermeld,	dat

hij	in	deze	dagen	eene	petitie	opstelde	aan	het	Lager	Huis,	om	eene	wijziging	te	brengen	in	de	wet	op	de	gijzeling.	Ik
schrijf	deze	herinnering	neer,	als	een	voorbeeld	voor	mij	zelven	van	de	wijze,	waarop	ik	alles	wat	ik	beleefde	en	wat	ik
op	straat	zag,	en	al	de	menschen,	die	ik	ontmoette,	op	voorvallen	en	helden	terugbracht	uit	de	boeken,	die	ik	vroeger
gelezen	had;	en	hoe	sommige	hoofdtrekken	van	het	karakter,	dat	 ik,	mijn	 leven	beschrijvende,	onmerkbaar	zal	bloot
leggen,	in	dezen	tijd	langzamerhand	gevormd	werden.
Er	bestond	in	de	gevangenis	een	club,	waarin	mijnheer	Micawber,	de	eenige,	die	nog	aanspraak	maakte	op	den	naam

van	g e n t l em a n,	de	hoofdpersoon	was.	Hij	had	het	denkbeeld	om	deze	petitie	op	te	stellen	 in	de	club	geopperd	en
allen	hadden	het	luide	toegejuicht;	waarop	de	goedhartige	man,	die	zoo	ijverig	was	in	alle	zaken—behalve	in	zijn	eigene
—als	iemand	maar	zijn	kon,	die	nooit	gelukkiger	was	dan	wanneer	hij	 iets	kon	ondernemen,	waarvan	hij	zelf	niet	het
minste	 voordeel	 trok,	 aan	 het	werk	 toog,	 de	 petitie	 opstelde,	 op	 een	 kolossaal	 vel	 papier	 overschreef,	 op	 eene	 tafel
uitspreidde	en	een	tijdstip	aangaf,	waarop	alle	leden	van	de	club	en	allen	binnen	de	muren	der	gevangenis,	die	zulks
verkozen,	hunne	handteekening	er	onder	konden	plaatsen.



Toen	ik	vernam	welke	plechtigheid	naderde,	was	ik	zoo	verlangend	om	hen	allen	te	zien	binnenkomen,	een	voor	een,
al	kende	ik	hen	voor	het	meerendeel	en	al	kenden	zij	mij,	dat	ik	mijnheer	Quinion	verzocht	een	uur	vroeger	te	mogen
heengaan,	en	in	een	hoekje	van	de	kamer	plaats	nam.	Zooveel	van	de	voornaamste	leden	van	de	club	als	er	in	de	kleine
kamer	 konden	 staan,	 zonder	 die	 al	 te	 vol	 te	 maken,	 schaarden	 zich	 tegenover	 mijnheer	Micawber	 voor	 het	 groote
papier,	terwijl	kapitein	Hopkins—mijn	oude	vriend	had	zich	gewasschen	ter	eere	van	de	plechtigheid—naar	voren	trad
en	de	petitie	voorlas	aan	allen,	die	den	 inhoud	nog	niet	kenden.	Daarna	werd	de	deur	geopend	en	kwam	de	geheele
bevolking	van	de	gevangenis	één	voor	een	binnen;	 terwijl	de	een	zijne	handteekening	plaatste,	wachtten	de	anderen
buiten.	Aan	ieder	afzonderlijk	werd	door	kapitein	Hopkins	gevraagd:	„Hebt	gij	het	gelezen?”—„Neen.”	„Wilt	gij	dat	ik
het	 u	 voorlees?”—Bij	 de	 geringste	 toestemmende	 beweging	 las	 kapitein	 Hopkins	 woord	 voor	 woord	 voor,	met	 zijne
zware,	doch	welluidende	stem,	en	zonder	twijfel	zou	hij	het	twintig	duizend	maal	hebben	voorgelezen,	indien	er	maar
twintig	duizend	onderteekenaars	waren	geweest.	Ik	herinner	mij	nog	hoe	hij	sommige	uitdrukkingen	en	volzinnen	als
het	 ware	 over	 zijn	 tong	 liet	 rollen:	 „De	 vertegenwoordigers	 van	 het	 volk	 in	 het	 Parlement	 vergaderd.”—„De
ondergeteekenden	naderen	daarom	eerbiedig	uw	edelachtbaar	Huis”—„Hare	Majesteit's	ongelukkige	onderdanen,”	enz.
Het	scheen	mij	toe	alsof	hij	deze	woorden	werkelijk	in	zijn	mond	voelde,	of	ze	hem	lekker	smaakten.	Mijnheer	Micawber
stond	intusschen	te	luisteren	met	de	ijdelheid	van	den	ontwerper	en	schrijver	en—volstrekt	niet	met	een	strengen	blik—
naar	de	scheurbroeken	te	kijken	op	den	muur	aan	de	overzijde.
Wanneer	ik	dagelijks	den	afstand	aflegde	tusschen	Southwark	en	Blackfriars	en	in	de	schofttijden	door	de	sombere

zijstraten	wandelde,	waarvan	het	plaveisel	misschien	wel	door	mijne	kindervoeten	is	uitgesleten,	vroeg	ik	mij	zelven	af
hoeveel	menschen	er	nog	ontbraken	 in	den	drom,	die	mij	 telkens	weder	 voor	 oogen	 stond,	 terwijl	 kapitein	Hopkins'
stem	mij	in	de	ooren	klonk.	En	wanneer	mijne	gedachten	thans	teruggaan	naar	dien	ellendigsten	tijd	van	mijne	jeugd,
vraag	ik	mij	zelven	af	hoeveel	van	de	romans,	die	ik	van	zulke	menschen	verdichtte,	de	werkelijkheid	nabij	kwamen!	En
wanneer	 ik	 dienzelfden	 grond	 weder	 betreed,	 stel	 ik	 mij	 een	 onschuldig,	 romantisch	 knaapje	 voor,	 dat	 zijne
denkbeeldige	wereld	samenstelt	uit	allerlei	vreemdsoortige	ervaringen	van	de	laagste	soort,	en	ik	beklaag	dat	knaapje
met	mijn	gansche	hart.





XII.

De	wereld,	die	ik	ben	ingetreden,	blijft	mij	slecht	bevallen.	Ik	neem	een	gewichtig	besluit.

ijnheer	 Micawber's	 verzoekschrift	 werd	 ingediend	 en	 hij	 zelf	 tot	 mijne	 groote	 blijdschap	 ontslagen.	 Zijne
schuldeischers	 waren	 niet	 onverbiddelijk	 en	 mevrouw	Micawber	 deelde	 mij	 mede,	 dat	 dezelfde	 schijnbaar
wraakzuchtige	schoenmaker	voor	het	Hof	verklaard	had	geen	wrok	te	koesteren,	maar	indien	men	hem	geld

schuldig	was,	ook	gaarne	betaling	ontving.	Nu,	dat	was	niet	meer	dan	natuurlijk.
Mijnheer	Micawber	keerde,	toen	de	zaak	beslist	was,	naar	King's	Bench	terug,	omdat	er	nog	eenige	kosten	te	betalen

en	formaliteiten	te	vervullen	waren,	eer	hij	feitelijk	ontslagen	kon	worden.	De	club	ontving	hem	met	veel	geestdrift	en
hield	 dien	 avond	 eene	 gezellige	 bijeenkomst	 te	 zijner	 eer;	 terwijl	 mevrouw	 Micawber	 en	 ik	 ons,	 omringd	 door	 de
slapende	kinderen,	aan	een	lamsgebraad	te	goed	deden.
„Bij	 deze	 gelegenheid	 zal	 ik	 u	 nog	 eens	 inschenken,	 jonge	Copperfield,”	 sprak	mevrouw	Micawber—wij	 hadden	 al

eenige	glazen	warm	bier	gedronken—„ten	einde	op	de	nagedachtenis	te	drinken	van	papa	en	mama.”
„Zijn	zij	dood,	mevrouw?”	vroeg	ik,	na	het	wijnglas	geledigd	te	hebben.
„Mijne	mama	heeft	het	tijdelijke	met	het	eeuwige	verwisseld,”	antwoordde	mevrouw	Micawber,	„alvorens	mijnheer

Micawber's	ongelegenheden	een	aanvang	namen,	tenminste,	alvorens	zij	van	alle	kanten	kwamen	opdringen.	Mijn	papa
bleef	herhaalde	malen	borg	voor	mijnheer	Micawber	en	stierf	toen,	door	een	talrijken	vriendenkring	betreurd.”
Mevrouw	Micawber	schudde	het	hoofd	en	 liet	op	de	zuigeling,	die	op	het	oogenblik	aan	de	beurt	was	om	bij	 zijne

moeder	te	zijn,	een	traan	vallen,	die	getuigenis	moest	afleggen	van	hare	kinderlijke	liefde.
Aangezien	ik	niet	kon	verwachten	eene	betere	gelegenheid	te	vinden	om	eene	zaak	te	behandelen,	die	voor	mij	van

het	grootste	belang	was,	vroeg	ik:
„Mag	ik	ook	weten,	wat	gij	en	mijnheer	Micawber	voornemens	zijt	te	doen,	nu	mijnheer	Micawber's	ongelegenheden

uit	den	weg	geruimd	zijn	en	hij	zijne	vrijheid	terug	zal	krijgen?	Hebt	gij	dat	al	bepaald?”
„Mijne	familie,”	antwoordde	mevrouw	Micawber,	die	deze	woorden	altijd	op	plechtigen	toon	uitsprak,	zonder	dat	ik

ooit	heb	kunnen	gewaar	worden,	wie	zij	daarmede	bedoelde,	„mijne	familie	is	van	oordeel,	dat	mijnheer	Micawber	beter
deed	Londen	te	verlaten,	en	zijne	talenten	ergens	in	de	provincie	meer	winstgevend	aan	te	wenden.	Mijnheer	Micawber
is	een	man	met	groote	talenten,	jongeheer	Copperfield.”
Ik	zei	daarvan	overtuigd	te	zijn.
„Van	groote	talenten,”	herhaalde	mevrouw	Micawber.	„Mijne	familie	is	van	oordeel,	dat	met	een	weinig	voorspraak

voor	 een	 man	 van	 mijnheer	Micawber's	 bekwaamheden	 wel	 eene	 betrekking	 aan	 het	 tolkantoor	 te	 vinden	 zal	 zijn.
Aangezien	 de	 invloed	 mijner	 familie	 echter	 plaatselijk	 is,	 verlangt	 men,	 dat	 mijnheer	 Micawber	 naar	 Plymouth	 zal
verhuizen.	Zij	achten	het	onvermijdelijk	dat	hij	zelf	ter	plaatse	is.”
„Om	bij	de	hand	te	zijn?”	vroeg	ik.
„Juist,”	antwoordde	mevrouw	Micawber.	„Om	bij	de	hand	te	zijn,	wanneer	zich	iets	voordoet.”
„En	gaat	gij	ook	mede,	mevrouw?”
De	 gebeurtenissen	 van	 den	 dag,	 misschien	 ook	 de	 tweelingen	 en	 het	 warme	 bier,	 hadden	 mevrouw	 Micawber

zenuwachtig	gemaakt;	zij	zwom	letterlijk	in	hare	tranen	toen	zij	zeide:	„Ik	verlaat	mijnheer	Micawber	nooit.	Mijnheer
Micawber	 mag	 al	 de	 ongelegenheden,	 waarin	 hij	 gekomen	 was,	 in	 den	 eersten	 tijd	 voor	 mij	 verborgen	 hebben
gehouden,	hij	was	volkomen	te	goeder	trouw	toen	hij	meende,	dat	hij	die	wel	te	boven	zou	komen.	Het	parelsnoer	en	de
braceletten,	die	ik	van	mijne	mama	erfde,	zijn	ver	beneden	de	waarde	verkocht;	het	stel	koralen,	het	bruidsgeschenk
van	papa,	is	zoo	goed	als	weggegeven;	maar	toch	zal	ik	mijnheer	Micawber	nooit	verlaten.	Neen!”	riep	zij	uit,	en	scheen
hoe	langer	hoe	zenuwachtiger	te	worden.	„Neen,	dat	doe	ik	nooit!	Men	behoeft	mij	dat	niet	eens	te	vragen!”
Ik	werd	verlegen	met	de	zaak—alsof	mevrouw	Micawber	kon	veronderstellen	dat	ik	haar	ooit	zoo	iets	vragen	zou!—en

keek	haar	met	een	angstigen	blik	aan.
„Mijnheer	Micawber	heeft	zijne	gebreken.	Ik	zal	niet	ontkennen	dat	hij	onvoorzichtig	is.	Ik	zal	niet	ontkennen	dat	hij

mij	onkundig	heeft	gelaten,	zoowel	van	zijne	inkomsten	als	van	de	verplichtingen,	die	hij	op	zich	genomen	heeft,”	ging
zij	voort,	naar	den	muur	kijkende,	„maar	mijnheer	Micawber	verlaten—dat	nooit!”
Mevrouw	Micawber's	zenuwachtigheid	scheen	nu	het	toppunt	bereikt	te	hebben;	zij	gilde	de	laatste	woorden	letterlijk

uit,	 zoodat	 ik	mij	 ongerust	 begon	 te	maken	en	naar	de	 kamer	 snelde,	waar	de	 club	bijeen	was.	 Ik	 stoorde	mijnheer
Micawber,	die	aan	het	hoofd	van	eene	lange	tafel	zat	en	behalve	als	president	ook	als	cantor	scheen	te	fungeeren,	met
de	tijding	dat	ik	mij	ongerust	maakte	over	mevrouw	Micawber;	waarop	hij	onmiddellijk	in	tranen	uitbarstte	en	met	mij
medeging,	met	de	koppen	en	staarten	van	de	garnalen,	die	hij	gegeten	had,	nog	op	zijn	vest.
„Emma,	mijn	engel!”	riep	mijnheer	Micawber,	de	kamer	binnenstormend,	„wat	scheelt	u?”
„Ik	zal	u	nooit....	nooit	verlaten,	Micawber!”	riep	zij	uit.
„Mijn	leven!	Mijn	alles!”	zei	mijnheer	Micawber,	terwijl	hij	haar	omhelsde,	„dat	weet	ik!	Daarvan	ben	ik	overtuigd!”
„Hij	 is	 de	 vader	 van	mijn	 kinderen!	 Hij	 is	 de	 vader	 van	mijn	 tweelingen!”	 riep	 mevrouw	Micawber,	 zenuwachtig

snikkend.	„Hij	is	mijn	eerste	en	eenige	liefde!	Ik	zal	hem	nooit....	no..	ooit	verlaten!”
Mijnheer	Micawber	was	zoo	getroffen	door	hare	hartstochtelijke	ontboezeming—wat	mij	betreft	ik	zwom	letterlijk	in

mijn	tranen—dat	hij	haar	nogmaals	en	nogmaals	omhelsde	en	haar	smeekte	hem	aan	te	zien	en	kalm	te	zijn.	Maar	hoe
vaker	hij	mevrouw	Micawber	vroeg	hem	aan	te	kijken,	hoe	strakker	zij	in	de	ledige	ruimte	bleef	staren	en	hoe	meer	hij
haar	tot	kalmte	aanmaande,	hoe	opgewondener	zij	werd.	Dientengevolge	geraakte	mijnheer	Micawber	langzamerhand
in	eene	weekhartige	stemming	en	vermengden	zich	zijne	tranen	met	de	hare	en	de	mijne,	tot	hij	mij	eindelijk	verzocht
een	stoel	mede	te	nemen	en	op	het	portaal	te	gaan	zitten,	omdat	hij	haar	te	bed	wilde	helpen.	Ik	wilde	afscheid	nemen,
maar	hij	verkoos	daarvan	niet	te	hooren	voor	de	bel	het	sein	gaf	dat	de	bezoekers	moesten	vertrekken.	En	zoo	bleef	ik
op	het	portaal	zitten	tot	hij	met	een	anderen	stoel	de	kamer	uitkwam	en	bij	mij	plaats	nam.
„Hoe	gaat	het	nu	met	mevrouw	Micawber?”	vroeg	ik.
„Erg	zwak”,	antwoordde	mijnheer	Micawber,	het	hoofd	schuddend.	„Het	is	de	reactie.	O,	welk	een	vreeselijken	dag

hebben	wij	doorleefd.	Wij	staan	nu	geheel	alleen—wij	bezitten	niets	meer!”



Mijnheer	Micawber	drukte	mij	de	hand,	slaakte	een	zucht	en	begon	daarna	tranen	te	storten.	Ik	was	ook	aangedaan,
maar	niet	minder	teleurgesteld,	want	 ik	had	gedacht,	dat	wij	allen	vroolijk	zouden	zijn	op	dezen	 lang	verbeiden	dag.
Mijnheer	en	mevrouw	Micawber	schenen	echter	zoo	aan	hunne	ongelegenheden	gewoon	geraakt,	dat	het	denkbeeld,	er
thans	 uit	 verlost	 te	 zijn,	 hen	 geheel	 van	 streek	 bracht.	 Al	 hunne	 veerkracht	 was	 gebroken;	 ik	 zag	 hen	 nooit	 zoo
neerslachtig	als	op	dezen	avond,	en	toen	de	bel	werd	geluid	en	mijnheer	Micawber	mij	naar	de	portierswoning	bracht,
waar	hij	met	een	zegenbede	afscheid	van	mij	nam,	joeg	het	denkbeeld,	dat	ik	hem	alleen	moest	laten,	mij	angst	aan,	zoo
diep	ellendig	scheen	hij	zich	te	voelen.	Ik	zelf	was	ook	door	aandoeningen	geheel	overstelpt,	en	voelde	zeer	goed,	dat
mijnheer	en	mevrouw	Micawber	met	de	geheele	familie	Londen	zouden	verlaten,	zoodat	ons	scheidingsuur	aanstaande
was.	En	gedurende	mijne	wandeling	naar	huis	en	in	de	slapelooze	uren,	dien	nacht	doorgebracht,	kwam	voor	het	eerst
de	gedachte	in	mij	op—hoe	is	mij	nog	altijd	een	raadsel—die	langzamerhand	rijpte	tot	een	onwrikbaar	besluit.
Ik	was	op	zulk	een	vertrouwelijken	voet	gekomen	met	de	Micawbers,	en	had	in	alle	dingen	zoo	met	hen	meegeleefd,

dat	het	vooruitzicht,	om	opnieuw	uitbesteed	 te	worden	en	nogmaals	onder	vreemden	 te	gaan,	mij	 toescheen	alsof	 ik
mijn	tegenwoordig	leven	opnieuw	moest	beginnen—en	dat,	terwijl	ik	nu	zoo	goed	wist	wat	mij	te	wachten	stond.	Al	mijn
trots,	 die	 zoo	 gevoelig	 was	 gekwetst,	 al	 de	 schaamte,	 die	 mij	 had	 terneergedrukt,	 ontwaakte	 opnieuw,	 toen	 ik	 al
hetgeen	ik	ondervonden	had	overpeinsde,	en	ik	kwam	tot	de	overtuiging,	dat	mijn	leven	ondragelijk	was	en	zoo	niet	kon
voortduren.	Dat	het	niet	mogelijk	was	aan	dezen	ondragelijken	toestand	te	ontkomen,	indien	ik	niet	zelf	handelde,	wist
ik	maar	al	te	goed.	Van	juffrouw	Murdstone	vernam	ik	zelden	iets,	van	mijnheer	Murdstone	nooit;	er	was	twee	malen
een	bezending	kleeren	voor	mij	aangekomen	aan	mijnheer	Quinion's	adres,	en	beide	keeren	had	ik	er	een	klein	strookje
papier	in	gevonden,	waarop	geschreven	stond:	„J.	M.	hoopt	dat	D.	C.	ijverig	zijn	werk	zal	doen,	en	zich	geheel	aan	zijne
plichten	zal	wijden”—niet	de	geringste	wenk	dat	er	ooit	iets	anders	van	mij	zou	worden	dan	flesschenspoeler,	dat	ik	mij
ooit	eens	zou	mogen	toeleggen	op	minder	geestdoodend	en	vernederend	werk	dan	waartoe	ik	thans	was	veroordeeld.
Reeds	den	volgenden	dag,	terwijl	ik	nog	geheel	onder	den	indruk	was	van	mijne	nachtelijke	overpeinzingen,	begon	ik

in	te	zien	dat	mevrouw	Micawber	niet	zonder	reden	gesproken	had	over	haar	aanstaand	vertrek.	Zij	namen	in	dezelfde
woning,	 waarin	 ik	 mijn	 zolderkamertje	 had,	 voor	 eene	 week	 hun	 intrek,	 waarna	 zij	 de	 reis	 naar	 Plymouth	 zouden
aanvaarden.	Mijnheer	Micawber	kwam	zelf	op	het	kantoor	om	mijnheer	Quinion	te	vertellen,	dat	hij	mij	aan	mijn	lot	zou
moeten	overlaten	en	om	eene	lofspraak	op	mij	te	houden,	die	ik	meende	wel	verdiend	te	hebben.	Mijnheer	Quinion	riep
Tipp	den	vrachtrijder	binnen,	die	getrouwd	was	en	een	kamer	te	verhuren	had,	en	bezorgde	mij	voorloopig	bij	dezen
man	een	onderkomen.	Vermoedelijk	verkeerde	hij	in	de	meening	dat	ik	er	mede	instemde,	want	ik	zei	niets;	maar	mijn
besluit	stond	nu	vast.
Gedurende	ons	gemeenschappelijk	verblijf	onder	hetzelfde	dak	bracht	 ik	mijne	avonden	met	mijnheer	en	mevrouw

Micawber	 door,	 en	 ik	 ben	 overtuigd,	 dat	 wij	 hoe	 langer	 hoe	meer	 van	 elkander	 begonnen	 te	 houden	 naarmate	 het
scheidingsuur	naderde.	Den	laatsten	Zondag	verzochten	zij	mij	bij	hen	het	middagmaal	te	gebruiken;	wij	hadden	een
varkensribbetje	met	appelmoes	en	een	podding.	 Ik	had	een	gespikkeld	houten	paardje	gekocht	als	afscheidsgift	voor
Wilkins	 Micawber—zoo	 heette	 de	 oudste	 zoon—en	 een	 pop	 voor	 de	 kleine	 Emma.	 Ook	 gaf	 ik	 een	 shilling	 aan	 het
weesmeisje,	dat	de	dienst	was	opgezegd.
Wij	hadden	een	prettigen	dag,	al	waren	wij	in	eene	eenigszins	weemoedige	stemming	met	het	oog	op	de	naderende

scheiding.
„Ik	zal	nimmer	aan	den	tijd,	dat	mijnheer	Micawber	in	ongelegenheid	was,	terugdenken,	jongeheer	Copperfield,”	zei

mevrouw	Micawber,	 „zonder	 ook	 aan	 u	 te	 denken.	 Gij	 hebt	 u	 altijd	 even	 kiesch	 gedragen	 en	 ons	 veel	 vriendschap
betoond.	Gij	zijt	geen	commensaal	voor	ons	geweest;	gij	waart	een	vriend.”
„Lieve	vrouw,”	voegde	mijnheer	Micawber	er	bij,	„Copperfield,”	zoo	had	hij	zich	in	den	laatsten	tijd	aangewend	mij	te

noemen,	 „heeft	 een	 hart,	 dat	medevoelt	 voor	 zijne	 natuurgenooten,	 wanneer	 zij	 in	 ongelegenheid	 zijn	 geraakt;	 een
hoofd,	dat	mede	denkt;	eene	hand,	die....	in	't	kort,	alles,	wat	nog	eenige	waarde	heeft,	zoo	voordeelig	mogelijk	aan	den
man	weet	te	brengen.”
Ik	zei,	dat	ik	zeer	dankbaar	was	voor	deze	loftuiting	en	dat	het	mij	zeer	speet	te	moeten	scheiden.
„Mijn	beste	jonge	vriend,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	„ik	ben	ouder	dan	gij;	 ik	heb	ondervinding	opgedaan	in

het	leven	en....	en	ook	eenige	ondervinding,	in	't	kort,	in	de	moeilijkheden,	die	het	leven	medebrengt—in	het	algemeen
gesproken.	Voor	het	tegenwoordige,	tot	zich	iets	opdoet—hetgeen	ik	zeer	spoedig	meen	te	mogen	verwachten—kan	ik	u
niets	geven	dan	goeden	raad.	Echter	is	mijn	raad	in	zoover	wel	het	aanhooren	waard,	dat....	in	't	kort,	dat	ik	dien	zelf
nooit	heb	gevolgd	en	daardoor	het”—tot	op	dit	oogenblik	had	mijnheer	Micawber	met	zijn	geheele	gezicht	gelachen,
maar	nu	kwam	er	een	sombere	 trek	op	zijn	gelaat	en	 fronste	hij	het	voorhoofd—„het	 rampzalige	schepsel	geworden
ben,	dat	gij	hier	voor	u	ziet....”
„Maar	beste	Micawber!”	riep	zijne	wederhelft.	„Ik	zeg,”	antwoordde	hij,	zich	zelven	geheel	vergetende	en	weder	met

een	glimlach	om	de	 lippen,	„ik	zeg:	het	 rampzalige	schepsel,	dat	gij	hier	voor	u	ziet.	Mijn	raad	 is	deze:	doe	nimmer
morgen	wat	gij	heden	doen	kunt.	Uitstellen	is	diefstal	van	tijd.	Houd	dien	stelregel	altijd	voor	oogen!”
„Ach,”	zei	mevrouw	Micawber,	„de	stelregel	van	mijn	goeden	papa.”
„Lieve,”	hernam	mijnheer	Micawber,	„uw	papa	was	op	zijne	wijze	een	heel	verstandig	man	en	de	Hemel	verhoede,	dat

ik	 iets	 ten	nadeele	van	hem	zou	zeggen.	Hij	moge	geweest	zijn	wie	hij	was,	wij	zullen	nimmer....	 in	 't	kort....	 iemand
ontmoeten....	waarschijnlijk....	die	op	zijn	leeftijd	zulke	beenen	had	om	slobkousen	te	dragen	en	in	staat	was	om	zonder
bril	 zulk	een	 fijnen	druk	 te	 lezen.	Hij	paste	echter	dezen	stelregel	ook	op	ons	huwelijk	 toe,	 lieve,	en	dientengevolge
werd	dit	 in	zoo	verre	eenigszins	 in	overijling	aangegaan,	dat	 ik	de	 toenmaals	gemaakte	onkosten	nooit	 te	boven	ben
gekomen.”	Mijnheer	Micawber	keek	zijne	vrouw	van	 ter	 zijde	aan	en	 liet	er	onmiddellijk	op	volgen:	 „Niet	dat	 ik	het
betreur.	Integendeel,	lieve.”	Daarna	bleef	hij	ongeveer	een	minuut	ernstig	voor	zich	kijken.
„Mijn	 anderen	 raad,	 Copperfield,	 kent	 gij.	 Jaarlijksch	 inkomen	 twintig	 pond,	 jaarlijks	 uitgeven	 negentien	 pond

negentien	en	een	halven	shilling—geluk.	Jaarlijksch	inkomen	twintig	pond,	jaarlijks	uitgeven	twintig	pond	en	een	halven
shilling—ellende.	De	bloesem	valt	af,	het	blad	verdort,	de	god	des	daags	beschijnt	een	droevig	tooneel	en—en,	in	't	kort,
gij	valt	in	een	afgrond!	Zooals	ik!”	Teneinde	deze	ontboezeming	meer	indruk	te	doen	maken	dronk	mijnheer	Micawber
met	een	gezicht,	dat	straalde	van	vergenoegdheid	en	zelfvoldoening,	een	glas	punch	in	een	paar	teugen	ledig	en	begon
toen	een	dansje	te	fluiten.
Ik	liet	niet	na	hem	de	verzekering	te	geven	dat	ik	zijne	raadgevingen	ter	harte	zou	nemen,	hoewel	ik	dit	eigenlijk	niet

behoefde	te	doen,	want	ik	was	er	zichtbaar	door	ontroerd.	Den	volgenden	morgen	bracht	ik	de	geheele	familie	naar	het
diligence-kantoor	en	zag	hen	met	een	droevig	gevoel	van	verlatenheid	op	de	achterste	bank	plaats	nemen.
„God	zegen	u,	 jongeheer	Copperfield!”	zei	mevrouw	Micawber.	„Ik	zal	nimmer	kunnen	vergeten	al	wat.....	gij	weet

wat	ik	bedoel...	en	ik	zou	het	niet	willen	vergeten	al	kon	ik	het.”
„Copperfield,	mijn	jongen,	vaarwel!”	zei	mijnheer	Micawber.	„Voorspoed	en	geluk!	Indien	ik	na	verloop	van	jaren	tot



de	overtuiging	kan	komen,	dat	mijn	jammervol	bestaan	een	waarschuwend	voorbeeld	heeft	mogen	zijn	voor	u,	zou	ik	mij
zelven	troosten	met	de	gedachte,	dat	ik	niet	te	vergeefs	de	plaats	van	een	ander	op	dit	ondermaansche	heb	ingenomen.
In	geval	er	zich	 iets	opdoet—en	 ik	vertrouw	d a t	zich	spoedig	 iets	zal	opdoen—zal	 ik	er	mij	zeer	 in	verheugen	als	 ik
instaat	mocht	zijn	eenige	verbetering	te	brengen	in	uwe	vooruitzichten.”
Ik	geloof,	dat,	toen	mevrouw	Micawber	met	de	kinderen	achterop	de	diligence	zat	en	ik	met	een	droevigen	blik	naar

hen	opkeek,	er	een	nevel	voor	hare	oogen	werd	weggevaagd	en	zij	nu	eerst	opmerkte	welk	een	klein	kereltje	ik	eigenlijk
nog	was.	Ik	geloof	dit,	want	zij	gaf	mij	met	moederlijke	teederheid	een	wenk	om	tot	haar	op	te	klimmen,	en	toen	sloeg
zij	de	armen	om	mijn	hals	en	gaf	mij	een	kus,	zooals	zij	haar	eigen	kind	er	een	zou	gegeven	hebben.	Ik	had	nauwelijks
tijd	genoeg	om	naar	beneden	te	springen,	toen	de	diligence	zich	in	beweging	stelde,	en	ik	kon	hen	allen	nauwelijks	zien
achter	 al	 de	 wuivende	 zakdoeken.	 Een	 minuut	 later	 waren	 zij	 verdwenen.	 Het	 weesmeisje	 en	 ik	 stonden	 elkander
midden	op	de	straat	een	oogenblik	aan	 te	staren;	 toen	gaven	wij	elkander	de	hand	en	namen	afscheid;	vermoedelijk
ging	 zij	 terug	 naar	 het	 St.	 Lukaswerkhuis,	 terwijl	 ik	 mijne	 moeilijke	 dagtaak	 bij	 Murdstone	 en	 Grinby	 weder
aanvaardde.
Het	was	echter	niet	mijn	voornemen	dat	nog	dikwijls	te	doen.	Neen—ik	was	vastbesloten	weg	te	loopen.....	te	gaan,

hoe	dan	ook,	naar	de	eenige	bloedverwante,	die	ik	nog	in	de	wereld	bezat,	en	mijne	geschiedenis	te	vertellen	aan	tante
Betsey.
Ik	 heb	 reeds	 doen	 opmerken	 dat	 ik	 niet	 weet	 hoe	 dit	 denkbeeld	 in	 mijn	 brein	 was	 opgekomen.	 Toen	 dit	 echter

eenmaal	het	geval	was,	bleef	het	daar	ook	en	ontwikkelde	zich	tot	een	plan	zoo	stout,	als	ik	er	ooit	een	heb	opgevat	in
mijn	later	leven.	Ik	ben	er	volstrekt	niet	zeker	van	dat	ik	een	oogenblik	aan	een	goeden	uitslag	geloofde,	maar	ik	was	er
zoo	zeer	mede	vervuld,	dat	het	ten	uitvoer	moest	worden	gebracht.
Telkens	en	telkens	weder	en	honderde	malen	nog	sinds	den	nacht,	toen	het	denkbeeld	voor	de	eerste	maal	in	mij	was

opgekomen	 en	 den	 slaap	 van	mijne	 kinderlijke	 legerstede	 had	 gebannen,	 had	 ik	 het	 verhaal	 van	 hetgeen	 bij	 mijne
geboorte	was	voorgevallen	en	dat	mijne	moeder	mij	zóó	dikwerf	verteld	had,	dat	ik	het	van	buiten	kende,	in	mij	zelven
herhaald.	In	dat	verhaal	trad	mijne	tante	op	als	een	gevreesd,	onbegrijpelijk	wezen,	maar	toch	was	er	iets	in	hare	wijze
van	doen,	waarbij	mijne	gedachten	telkens	stil	stonden	en	dat	mij	moed	gaf,	al	was	het	weinig.	Ik	kon	niet	vergeten	hoe
mijne	 moeder	 telkens	 meende	 hare	 zachte	 hand	 op	 hare	 mooie	 krullen	 te	 voelen	 en	 hoe	 in	 de	 herinnering	 mijner
moeder	 die	 aanraking	 volstrekt	 niet	 van	 teederheid	 was	 ontbloot	 geweest;	 en	 hoewel	 dit	 misschien	 alleen	 in	 de
verbeelding	mijner	moeder	bestaan	en	op	geen	enkelen	redelijken	grond	gesteund	had,	maakte	 ik	er	voor	mij	zelven
toch	een	klein	tafereeltje	van	en	zag	ik	mijne	vreeselijke	tante	voor	mij,	verteederd	door	de	kinderlijke	schoonheid	van
haar,	die	mij	zoo	helder	voor	den	geest	stond	en	die	ik	zoo	lief	had	gehad	en	in	mijne	herinnering	nog	had—en	door	dat
tafereeltje	kreeg	het	verhaal	waarde	voor	mij.	Het	is	ook	wel	mogelijk	dat	dit	tafereel	mij	reeds	lang	voor	oogen	had
gestaan	en	mij	langzamerhand	tot	mijn	besluit	had	gebracht.
Aangezien	ik	niet	wist	waar	tante	Betsey	eigenlijk	woonde,	schreef	ik	een	langen	brief	aan	Peggotty	en	vroeg	haar,

alsof	mij	dit	zoo	toevallig	uit	de	pen	vloeide,	of	zij	zich	den	avond	mijner	geboorte	nog	herinnerde;	ik	voegde	er	bij,	dat,
ik	van	eene	dame	had	hooren	spreken,	die	mij	aan	tante	Betsey	deed	denken	en	ergens—ik	noemde	maar	een	plaatsje—
in	de	buurt	van	Londen	woonde	en	nu	nieuwsgierig	was	te	weten	of	deze	dame	en	tante	Betsey	dezelfde	persoon	kon
wezen.	 Ook	 schreef	 ik	 aan	 Peggotty,	 dat	 ik	 bijzonder	 verlegen	 was	 om	 een	 halve	 guinje	 en	 dat	 zij	 mij	 zeer	 zou
verplichten,	 als	 zij	mij	 die	 som	wilde	 leenen,	 tot	 ik	 in	 staat	 zou	 zijn,	 haar	 die	 terug	 te	 geven;	 later	 zou	 ik	 haar	wel
vertellen,	waarvoor	ik	die	had	noodig	gehad.
Peggotty's	antwoord	volgde	per	omgaande	post	en	was,	zooals	altijd,	vol	hartelijke	en	teedere	belangstelling.	De	halve

guinje	was	ingesloten—ik	onderstelde,	dat	het	haar	heel	wat	moeite	moest	gekost	hebben,	om	die	uit	de	kist	van	Barkis
aan	het	daglicht	te	brengen—en	zij	schreef	mij,	dat	juffrouw	Betsey	in	de	buurt	van	Dover	woonde,	maar	of	het	in	Dover
zelf	 was,	 of	 in	 Hythe,	 Sundgate	 of	 Folkestone,	 dat	 kon	 zij	 niet	 zeggen.	 Een	 van	 de	 pakhuisknechts,	 bij	 wien	 ik
inlichtingen	vroeg,	vertelde	mij	echter,	dat	deze	plaatsjes	alle	vlak	bij	elkander	lagen.	Ik	achtte	dit	voldoende	voor	mijn
plan	en	besloot	het	tegen	het	einde	van	de	week	ten	uitvoer	te	brengen.	Hoe	klein	ik	ook	was,	ik	was	eerlijk	en	wilde
geen	 slechten	 naam	 achterlaten	 bij	 Murdstone	 en	 Grinby;	 daarom	 achtte	 ik	 mij	 verplicht	 om	 tot	 Zaterdagavond	 te
blijven	 en,	 aangezien	 mij	 mijn	 weekloon	 vooruitbetaald	 werd,	 op	 het	 uur	 van	 afrekenen	 niet	 op	 het	 kantoor	 te
verschijnen	 om	mijn	 loon	 te	 ontvangen.	 Juist	 daarom	 had	 ik	 de	 halve	 guinje	 geleend;	 ik	 behoefde	 dan	 niet	 geheel
ontbloot	van	eenig	geld	op	reis	 te	gaan.	Overeenkomstig	dit	plan	vroeg	 ik	aan	Mick	Walker,	 terwijl	wij,	zooals	elken
Zaterdagavond,	in	het	pakhuis	stonden	te	wachten,	en	Tipp,	de	wachtrijder,	binnen	was,	of	hij,	als	hij	aan	de	beurt	was,
wilde	zeggen	dat	ik	mijn	kist	naar	het	huis	van	Tipp	overbracht,	en	na	een	laatst	vaarwel	aan	den	„melige”	haastte	ik
mij	weg	te	komen.
Mijn	koffer	was	nog	in	mijne	oude	woning	aan	de	overzijde	van	de	rivier	en	ik	had	er	een	adres	voor	geschreven	op	de

achterzijde	 van	 een	 kaartje,	 zooals	 wij	 op	 de	 vaten	 spijkerden:	 „Jongeheer	 David.	 Zal	 afgehaald	 worden;	 diligence-
kantoor	Dover.”	 Ik	 had	dit	 in	mijn	 zak	 om	het	 op	den	koffer	 te	 bevestigen,	 nadat	 ik	 hem	 in	 veiligheid	 zou	gebracht
hebben,	en	toen	ik	mij	naar	mijne	oude	woning	begaf,	keek	ik	rond	naar	iemand,	die	hem	voor	mij	naar	het	kantoor	zou
willen	 brengen,	waar	 de	 diligence	 afreed.	 Ik	 ontmoette	 een	 jongen	met	 lange	 beenen	 en	 eene	 ledige	 ezelkar	 bij	 de
Obelisk	in	Blackfriars	Road;	hij	vroeg	mij	of	hij	iets	van	mij	aan	zijn	lichaam	droeg,	omdat	ik	hem	zoo	aankeek.	Ik	bleef
staan	en	verzekerde	hem,	dat	ik	het	niet	deed	om	hem	te	grieven,	maar	omdat	ik	niet	zeker	wist	of	hij	wat	zou	willen
verdienen.
„Waarmede	zou	ik	wat	kunnen	verdienen?”	vroeg	de	langbeenige	jongen.
„Met	een	koffer	weg	te	brengen,”	was	mijn	antwoord.
„Welken	koffer?”
Ik	vertelde	hem	dat	het	mijn	koffer	was	en	dat	hij	in	gindsche	straat	stond	en	naar	het	kantoor	van	de	diligence	naar

Dover	gebracht	moest	worden.	Ik	zou	er	hem	een	halven	shilling	voor	geven.
„Dat	 doe	 ik!”	 antwoordde	 hij,	 ging	 terstond	 op	 zijne	 kar	 zitten—eigenlijk	 niets	 dan	 een	 houten	 bak	 op	wielen—en

rende	in	zulk	een	vaart	heen	dat	ik	moeite	had	om	den	ezel	bij	te	houden.	Er	was	iets	terugstootends	in	het	gezicht	van
dien	 jongen	 en	 vooral	 in	 de	 wijze,	 waarop	 hij,	 op	 een	 strootje	 kauwend,	 mij	 aankeek,	 dat	 mij	 niet	 beviel;	 maar	 de
overeenkomst	was	gesloten	en	ik	nam	hem	mede	naar	de	kamer,	die	ik	ging	verlaten,	en	samen	brachten	wij	den	koffer
naar	beneden	en	op	de	kar.	Ik	achtte	het	niet	geraden	nu	reeds	het	adres	aan	den	koffer	te	bevestigen,	vreezende	dat
mijn	 huisbaas	 of	 iemand	 van	 zijne	 familie	 ontdekken	 zou	 wat	 ik	 voornemens	 was	 te	 doen;	 ik	 verzocht	 daarom	 den
langbeen	bij	den	blinden	muur	van	King's	Bench	een	oogenblik	stil	te	houden.	De	woorden	waren	nauwelijks	uit	mijn
mond	of	hij	rende	weg,	alsof	hij,	de	kar,	de	ezel	en	de	koffer	bezeten	waren,	zoodat	ik	hem	geheel	buiten	adem	van	het
loopen	op	de	bedoelde	plek	inhaalde.
Ik	was	geheel	van	streek	en	beefde	van	zenuwachtigheid,	zoodat	ik	bij	het	te	voorschijn	halen	van	het	kaartje	de	halve



guinje	op	den	grond	liet	vallen.	Haastig	raapte	ik	het	geldstuk	op	en	verborg	het	veiligheidshalve	in	mijn	mond.	Juist
had	ik	met	bevende	handen	mijne	adreskaart	te	voorschijn	gehaald,	toen	ik	plotseling	een	stomp	onder	de	kin	kreeg	van
den	langbeen	en	de	halve	guinje	mij	uit	den	mond	en	in	zijne	hand	vloog.
„Wat	is	dat!”	zei	de	jongen,	terwijl	hij	mij	bij	den	kraag	van	mijn	buis	greep,	met	een	grijns,	die	mij	angst	aanjoeg.

„Dat	is	een	politiezaak!	Gij	wilt	u	uit	de	voeten	maken!	Ga	mee	naar	de	politie,	kleine	deugniet,	ga	mee	naar	de	politie!”
„Geef	mij	mijn	geld	terug!”	zei	ik,	bevend	van	angst,	„en	ga	uw	weg.”
„Ga	mee	naar	de	politie!”	riep	de	langbeen	nogmaals.	„Gij	zult	bij	de	politie	bewijzen	dat	het	uw	eigendom	is.”
„Geef	mij	mijn	koffer	en	mijn	geld	terug,	als	't	u	belieft?”	riep	ik,	in	tranen	uitbarstende.
De	jonge	man	herhaalde:	„Ga	mee	naar	de	politie!”	en	drong	mij	op	zulk	een	hevige	wijze	tegen	den	ezel	aan,	alsof	er

eenige	 overeenkomst	 bestond	 tusschen	 dit	 dier	 en	 een	 magistraatspersoon.	 Eensklaps	 scheen	 hij	 van	 plan	 te
veranderen;	hij	sprong	in	de	kar,	ging	op	mijn	koffer	zitten	en	rende	zoo	hard	hij	kon	heen,	roepende	dat	hij	de	politie
zou	halen.
Ik	rende	hem	na	zoo	hard	ik	kon,	maar	ik	kon	onmogelijk	roepen	of	schreeuwen	en	zou	het	ook	niet	hebben	durven

doen	al	had	ik	gekund.	Minstens	twintig	malen	was	ik	op	het	punt	om	overreden	te	worden.	Nu	eens	had	ik	hem	uit	het
gezicht	verloren,	dan	zag	ik	hem	weder	en	een	oogenblik	later	was	hij	weder	uit	het	gezicht,	nu	eens	kreeg	ik	een	slag,
dan	viel	ik	in	den	modder,	stond	weer	op,	rende	iemand	in	de	armen	of	liep	blindelings	tegen	een	paal.	Eindelijk,	geheel
verbijsterd	 door	 angst	 en	 drift	 en	 meenende	 dat	 half	 Londen	 nu	 waarschijnlijk	 op	 de	 been	 zou	 zijn	 om	mij	 aan	 te
houden,	liet	ik	den	langbeen	met	mijn	koffer	en	mijn	guinje	heenrijden	waar	hij	wilde.	Snikkend	en	geheel	buiten	adem
sloeg	ik	den	weg	in	naar	Greenwich,	dat,	naar	ik	gehoord	had,	aan	den	weg	naar	Dover	lag,	weinig	meer	uit	de	wereld
meenemende	 op	 mijne	 vlucht	 naar	 tante	 Betsey,	 dan	 ik	 er	 had	 ingebracht	 in	 den	 nacht,	 toen	 mijne	 komst	 hare
ontevredenheid	zoo	had	opgewekt.





XIII.

Hoe	mijn	besluit	verder	ten	uitvoer	werd	gebracht.

oor	 zoover	 ik	 weet	 had	 ik,	 toen	 ik	 de	 vervolging	 van	 den	 jongen	 met	 de	 ezelkar	 opgaf	 en	 den	 weg	 naar
Greenwich	insloeg,	geen	ander	plan	dan	in	één	adem	door	naar	Dover	te	 loopen.	Ik	kwam	echter	spoedig	tot
een	ander	 inzicht,	want	bij	den	weg	naar	Kent	bleef	 ik	staan	bij	een	plantsoen	met	een	vijvertje,	waarin	een

groot,	leelijk	beeld	stond,	een	zeenimf	voorstellend.	Ik	ging	hier	eenige	oogenblikken	op	een	stoep	zitten,	uitgeput	van
vermoeienis	na	de	inspanning	van	het	laatste	uur	en	nauwelijks	in	staat	om	te	schreien	over	het	verlies	van	mijn	koffer
en	de	halve	guinje.
Het	was	intusschen	donker	geworden;	ik	hoorde	de	klok	tien	slaan,	toen	ik	daar	zat.	Gelukkig	was	het	midden	in	den

zomer	en	heerlijk	weder.	Toen	ik	wat	tot	kalmte	gekomen	en	het	gevoel,	alsof	ik	zou	stikken,	verdwenen	was,	stond	ik
op	en	zette	mijn	weg	voort.	Hoe	wanhopend	ik	ook	was,	het	kwam	niet	in	mij	op	terug	te	keeren.	Ik	twijfel	of	dit	zelfs
wel	het	geval	zou	zijn	geweest	als	er	een	Zwitsersche	sneeuwjacht	op	den	weg	naar	Kent	gewoed	had.	Dat	ik	daar	stond
met	drie	 stuivers	 in	den	zak—ik	begrijp	nog	niet,	hoe	die	op	Zaterdagavond	er	 inkwamen!—joeg	mij	geen	oogenblik
angst	aan,	terwijl	ik	voortliep;	maar	ik	stelde	mij	toch	voor	hoe	er	wellicht	over	eenige	dagen	in	de	courant	zou	staan,
dat	men	mij	dood	aan	den	kant	van	den	weg	of	onder	een	heg	had	gevonden,	en	dit	denkbeeld	sloeg	mij	wel	eenigszins
ter	 neer.	 Evenwel,	 ik	was	 uit	mijn	 slavenbetrekking	 verlost	 en	 liep	 voort	 tot	 ik	 aan	 een	winkeltje	 kwam,	waar	men
vrouwen-	en	mannenkleederen	opkocht	en	den	hoogsten	prijs	betaalde	voor	lompen,	botten	en	ander	afval.	De	eigenaar
zat	in	zijne	hemdsmouwen	voor	de	deur	te	rooken	en	aangezien	er	een	menigte	jassen	en	broeken	aan	de	lage	zoldering
hingen	te	bengelen	en	er	slechts	twee	kaarsen	brandden	om	dien	geheelen	voorraad	te	verlichten,	verbeeldde	ik	mij,
dat	die	man	een	wraakgierig	monster	was,	dat	al	zijne	vijanden	daar	had	opgehangen	en	zich	nu	in	het	aanschouwen
van	zijne	slachtoffers	zat	te	verlustigen.
De	ondervinding	bij	mijnheer	en	mevrouw	Micawber	opgedaan,	wekte	het	vermoeden	in	mij	op,	dat	ik	hier	wellicht

het	middel	vinden	kon	om	mij	nog	eenigen	tijd	in	het	leven	te	houden.	Ik	ging	de	eerste	zijstraat	in,	trok	mijn	vest	uit,
rolde	het	netjes	op	en	kwam	met	dat	rolletje	onder	den	arm	aan	den	winkel	terug.	„Als	't	u	blieft,	mijnheer,”	zei	ik,	„wilt
gij	dit	voor	een	billijken	prijs	van	mij	koopen?”
Mijnheer	Dolloby—deze	naam	stond	 ten	minste	boven	de	winkeldeur—nam	het	vest	aan,	zette	zijn	pijp	op	den	kop

tegen	 den	 deurpost	 en	 ging	 voor	 mij	 uit	 den	 winkel	 binnen;	 daarna	 snoot	 hij	 de	 beide	 kaarsen	 met	 zijne	 vingers,
spreidde	het	vest	op	de	toonbank	uit,	bekeek	het,	hield	het	tegen	het	licht,	bekeek	het	nog	eens	en	zei	eindelijk:
„En	wat	noemt	gij	een	billijken	prijs	voor	dit	prul?”
„O,	dat	weet	gij	zelf	het	best,	mijnheer,”	antwoordde	ik	bedeesd.
„Ik	kan	geen	kooper	en	verkooper	te	gelijk	zijn,”	hernam	mijnheer	Dolloby.	„Geef	een	prijs	op,	manneke.”
„Zou	achttien	stuivers...?”	vroeg	ik	na	eenige	aarzeling.
Mijnheer	Dolloby	rolde	het	vest	op	en	gaf	het	mij	terug.	„Ik	zou	mijn	huisgezin	bestelen,”	zei	hij,	„indien	ik	er	de	helft

voor	bood.”
Dit	was	eene	onaangename	manier	van	zaken	doen,	want	ik,	een	vreemdeling,	werd	daardoor	in	de	noodzakelijkheid

gebracht	hem	te	verzoeken	zijn	huisgezin	ter	wille	van	mij	te	bestelen.	Aangezien	ik	echter	dringend	verlegen	was	om
eenig	reisgeld,	zei	ik,	dat	ik	met	negen	stuivers	tevreden	zou	zijn.	Niet	zonder	tegenspraak	betaalde	mijnheer	Dolloby
mij	negen	stuivers	uit.	Ik	wenschte	hem	goeden	avond	en	verliet	zijn	winkel,	negen	stuivers	rijker,	doch	een	vest	armer.
Als	ik	mijn	buis	dichtknoopte,	had	dit	echter	niet	veel	te	beduiden.
Het	 was	 te	 voorzien	 dat	 het	 niet	 lang	 zou	 duren,	 of	 mijn	 buis	 zou	 denzelfden	 weg	 volgen,	 zoodat	 ik	 het	 laatste

gedeelte	van	den	weg	naar	Dover	in	mijn	hemd	en	broek	zou	moeten	afleggen	en	mij	nog	gelukkig	zou	mogen	prijzen
als	ik	er	in	dat	toilet	aankwam.	Ik	dacht	echter	nog	niet	zoo	ver	vooruit.	Behalve	een	vaag	denkbeeld	van	den	grooten
afstand,	dien	ik	moest	afleggen,	en	eene	onaangename	herinnering	aan	den	jongen	met	de	ezelkar,	geloof	ik	niet,	dat	de
benarde	toestand,	waarin	ik	eigenlijk	verkeerde,	mij	helder	voor	den	geest	stond,	toen	ik	de	negen	stuivers	in	mijn	zak
liet	glijden	en	mijne	wandeling	voortzette.
Voor	 een	 nachtverblijf	was	 een	 plan	 in	mij	 opgekomen,	 dat	 ik	 nu	 ten	 uitvoer	 ging	 brengen.	 Ik	wilde	mij	 namelijk

achter	 den	 muur	 van	 mijne	 oude	 school	 te	 slapen	 leggen	 op	 eene	 plaats,	 waar	 vroeger	 een	 hooischelf	 stond	 en
verbeeldde	mij,	dat	het	denkbeeld,	al	de	 jongens	en	de	slaapzaal,	waarin	 ik	zoo	menigen	nacht	had	doorgebracht,	 in
mijne	onmiddellijke	nabijheid	te	weten,	veel	zou	vergoeden,	al	wisten	de	jongens	niet	dat	ik	daar	lag	te	slapen	en	al	zou
mijne	 ligplaats	 wel	 harder	 zijn	 dan	 mijn	 oude	 bedje.	 Ik	 had	 een	 vermoeienden	 dag	 gehad	 en	 was	 doodop,	 toen	 ik
eindelijk,	al	klimmende,	de	hoogte	van	Blackheath	bereikte.	Het	kostte	mij	eenige	moeite	Salem	House	te	vinden,	maar
eindelijk	 vond	 ik	 het	 toch	 en	 vond	 ik	 ook	 de	 hooischelf	 in	 den	 hoek,	 en	 na	 eerst	 den	 muur	 omgewandeld	 en	 mij
overtuigd	te	hebben,	dat	allen	in	huis	sliepen	en	daar	binnen	alles	stil	en	donker	was,	legde	ik	mij	te	slapen.	Nimmer	zal
ik	het	gevoel	van	verlatenheid	vergeten,	dat	mij	bekroop,	toen	ik	daar	lag	zonder	dak	boven	mijn	hoofd!	Gelukkig	sliep
ik	weldra	in,	evenals	zoo	vele	andere	verworpelingen,	voor	wie	de	huisdeuren	gesloten	en	de	waakhonden	losgelaten
waren	dien	avond—en	ik	droomde	dat	ik	op	mijn	oude	bedje	lag	en	de	jongens	naar	mijne	verhalen	zaten	te	luisteren	en
werd	wakker,	rechtop	zittende,	met	den	naam	Steerforth	op	de	lippen,	in	mijn	half	wakenden	toestand,	verbaasd,	dat	ik
de	sterren	zoo	helder	zag	flikkeren.	Toen	ik	mij	herinnerde	waar	ik	was,	bekroop	mij	een	gevoel	van	angst,	dat	mij	deed
opstaan	en	eenigen	tijd	rondwandelen,	hoewel	ik	niet	wist	waarover	ik	mij	eigenlijk	angstig	maakte.
Toen	 het	 licht	 der	 sterren	 begon	 te	 verflauwen	 en	 aan	 den	 hemel	 zich	 de	 kenteekenen	 van	 den	 naderenden	 dag

begonnen	te	vertoonen,	week	ook	mijn	angst;	mijne	oogleden	werden	zwaarder,	ik	ging	weder	liggen	en	sliep	in	met	het
flauwe	bewustzijn,	dat	het	koud	was—en	ik	bleef	slapen	tot	de	warme	zonnestralen	en	de	ontbijtbel	op	Salem	House	mij
wekten.	Had	 ik	geweten,	 dat	Steerforth	daar	nog	was,	 ik	 zou	mij	 verborgen	hebben	 totdat	hij	 bij	 toeval	 eens	alleen
buiten	 kwam;	maar	 ik	 wist	 dat	 hij	 reeds	 langen	 tijd	 te	 voren	 de	 school	 had	 vaarwel	 gezegd.	 Traddles	 was	 er	 nog,
wellicht,	 toch	 betwijfelde	 ik	 ook	 dit;	 bovendien	 had	 ik	 te	 weinig	 vertrouwen	 op	 zijne	 stilzwijgendheid	 en	 zijn	 goed
gesternte,	al	was	 ik	overtuigd	van	zijn	goed	hart,	om	hem	mijn	geheim	toe	 te	vertrouwen.	Daarom	kroop	 ik	uit	mijn
schuilhoek,	terwijl	de	jongens	van	mijnheer	Creakle	aan	het	ontbijt	zaten,	en	sloeg	den	langen,	stoffigen	weg	in	naar



Dover,	dien	ik,	toen	ik	nog	op	Salem	House	was,	zoo	menigmaal	had	gadegeslagen,	niet	vermoedende,	dat	ooit	iemand
mij	daarop	zou	zien	onder	omstandigheden	als	deze.
Hoe	verschilde	deze	Zondag-ochtend	van	die	heerlijke	Zondag-ochtenden	te	Yarmouth.	Wel	hoorde	ik	op	den	gewonen

tijd	de	klokken	 luiden,	 terwijl	 ik	voortliep;	wel	ontmoette	 ik	allerlei	menschen,	die	naar	de	kerk	gingen,	en	kwam	 ik
langs	 twee	 of	 drie	 kerken,	waar	 de	 gemeente	 verzameld	was	 en	 de	 kerkeknecht	 in	 het	 portaal	 of	 onder	 een	 ouden
iepeboom	zat	uit	te	blazen,	terwijl	hij	mij	met	een	boos	gezicht	nakeek;	overal	was	op	dien	Zondag-ochtend	vrede	en
kalmte,	 behalve	 in	 mij.—Dat	 was	 het	 verschil!	 Ik	 voelde	 dat	 men	 mij	 voor	 een	 halven	 heiden	 moest	 aanzien,	 zoo
bestoven	en	verwaarloosd	zag	ik	er	uit	met	mijn	verwarde	haren.	Telkens	stond	mij	echter	weder	het	tooneeltje	voor
den	geest	van	mijn	 jonge,	mooie	moedertje,	 schreiend	bij	het	haardvuur,	 terwijl	 tante	Betsey	door	het	zien	van	hare
jeugd	en	schoonheid	verteederd	werd—zonder	dit	zou	ik	waarschijnlijk	niet	den	moed	hebben	gehad	om	verder	te	gaan.
Maar	het	bleef	voor	mij	uitgaan	en	ik	volgde	het.
Ik	legde	dien	Zondag	drieëntwintig	mijlen	af	op	den	rechten	weg;	het	viel	mij	niet	gemakkelijk,	want	deze	inspanning

was	mij	nieuw.	Ik	zie	mij	tegen	den	avond	nog	over	de	brug	te	Rochester	gaan,	met	doorgeloopen	voeten,	doodvermoeid
en	niets	voor	mijn	avondeten	dan	een	stuk	droog	brood,	dat	ik	onder	weg	had	gekocht.	Wel	had	ik	een	begeerigen	blik
geworpen	 op	 een	 of	 twee	 kleine	 huisjes	met	 het	 uithangbord:	 „Logies	 voor	 den	 reizenden	man,”	maar	 ik	 durfde	 de
weinige	stuivers,	die	ik	nog	over	had,	niet	uitgeven	en	was	ook	bang	voor	de	brutale	gezichten	van	allerlei	landloopers,
die	ik	dien	dag	had	ontmoet	of	ingehaald.	Ik	zocht	daarom	geen	ander	dak	dan	den	blooten	hemel	en	toen	ik	Chatham
was	 binnengestrompeld—bij	 avond	 maakte	 het	 den	 indruk	 op	 mij	 van	 een	 verward	 droomgezicht,	 waarin	 krijt,
ophaalbruggen,	mastelooze	 schepen	met	 daken,	 zooals	 op	de	 arke	Noach's,	 en	 eene	modderige	 rivier	 door	 elkander
wriemelden—vond	 ik	 een	 schuilplaats	 in	 het	 gras	 van	 eene	 batterij,	 waar	 een	 schildwacht	 voortdurend	 heen-	 en
weerliep.	Ik	legde	mij	neer	bij	een	kanon,	gerustgesteld	door	de	voetstappen	van	den	schildwacht,	al	wist	deze	evenmin,
dat	ik	boven	hem	lag,	als	de	jongens	op	Salem	House	geweten	hadden,	dat	ik	achter	den	muur	eene	schuilplaats	had
gezocht—maar	ik	sliep	vast	tot	den	volgenden	morgen.
Stijf	en	pijnlijk	werd	 ik	wakker	en	keek	vreemd	op,	toen	 ik	tromgeroffel	en	marcheerende	soldaten	hoorde,	die	mij

aan	alle	kanten	schenen	in	te	sluiten,	toen	ik	naar	beneden	kroop	en	de	nauwe	straat	trachtte	te	bereiken.	Ik	voelde	dat
ik	dien	dag	niet	ver	zou	kunnen	gaan,	wilde	ik	mijne	krachten	sparen	voor	het	laatste	gedeelte	van	mijne	reis;	ik	besloot
daarom	eene	poging	te	wagen	om	mijn	buis	te	verkoopen,	hetgeen	dus	mijne	voornaamste	bezigheid	zou	zijn.	Ten	einde
mij	 vast	 aan	 het	 gemis	 te	 wennen,	 trok	 ik	 het	 buis	 uit,	 en	 het	 ineengerold	 onder	 den	 arm	 dragend,	 ging	 ik	 de
verschillende	uitdragerswinkels	eens	bezichtigen.
Het	 scheen	 een	 uitstekend	 plaatsje	 te	 zijn	 om	 een	 buis	 te	 verkoopen,	want	 de	 handelaars	 in	 oude	 kleeren	waren

ontelbaar,	 en	 bijna	 allen	 stonden	 in	 de	 deuren	 naar	 klanten	 rond	 te	 kijken.	 De	 meesten	 hadden	 echter	 ook
officiersuniformen	met	de	epauletten	er	op	aan	hunne	zoldering	hangen,	zoodat	ik	terugdeinsde	bij	het	zien	van	zooveel
kostbaarheden,	en	langen	tijd	bleef	rondzwerven,	zonder	mijn	eenvoudig	buis	te	koop	aan	te	durven	bieden.
In	mijne	 bescheidenheid	 vestigde	 ik	meer	 de	 aandacht	 op	winkels,	 zooals	 die	 van	mijnheer	Dolloby,	 dan	 op	 zulke

deftige	uitdragerijen.	Eindelijk	vond	ik	er	een,	die,	naar	ik	meende,	voor	mijn	doel	geschikt	was,	op	den	hoek	van	een
morsig	 steegje,	 dat	 op	 den	met	 brandnetels	 begroeiden	 wal	 doodliep.	 Aan	 eenige	 palen	 hingen	matrozenpakken	 te
bengelen,	waarvoor	in	den	winkel	geen	plaats	meer	was,	te	midden	van	hangmatten,	roestige	geweren,	oliehoeden	en
eenige	tonnen	vol	verroeste	sleutels,	zoo	verschillend	van	vorm,	dat	men	daarmede	wel	alle	sloten	van	de	wereld	zou
hebben	kunnen	openen.
Dezen	 winkel,	 die	 klein	 en	 laag	 was,	 vol	 hing	 met	 allerlei	 kleedingstukken	 en	 verlicht—men	 zou	 eerder	 hebben

kunnen	zeggen	donker	gemaakt—werd	door	een	klein	raampje	vol	spinnewebben,	ging	ik	 langs	twee	trapjes	met	een
kloppend	hart	binnen:	mijn	angst	verminderde	niet,	 toen	er	uit	een	morsig	hokje	achter	den	winkel	een	afschuwelijk
leelijke,	oude	man	verscheen,	met	een	grijzen	stoppelbaard,	en	mij	bij	de	haren	pakte.	Die	man	was	vreeselijk	om	aan	te
zien	 in	 zijn	 vuilen	 flanellen	 borstrok,	 en	 bracht	 een	 alles	 overheerschende	 brandewijnlucht	 mede.	 Zijn	 ledikant,
waarover	een	vuile,	gescheurde	 lappendeken	was	uitgespreid,	 stond	 in	het	hokje,	waaruit	hij	gekomen	was,	en	waar
men	door	 een	 klein	 raampje	 het	 uitzicht	 had	 op	 een	 geheel	 bosch	 van	 brandnetels,	waaraan	 een	 kreupele	 ezel	 zich
scheen	te	goed	te	doen.
„Wat	moet	gij	hier?”	schreeuwde	de	oude	man	met	een	kwaadaardige	stem	en	op	huilenden	toon.	„O	mijn	oogen,	mijn

leden,	wat	moet	gij	hier?	O	mijn	long	en	lever,	wat	moet	gij	hier?	O	goroe,	goroe!”
Ik	was	zoo	ontsteld	door	deze	uitroepen,	en	voornamelijk	door	de	laatste	woorden,	die	ik	niet	kende,	en	die	klonken

als	 een	 soort	 gerochel,	 achter	 in	 zijn	 keel,	 dat	 ik	 geen	 antwoord	 kon	 geven;	 de	 oude	man	 hield	mij	 intusschen	 nog
steeds	bij	de	haren	vast	en	herhaalde:
„O,	wat	moet	gij	hier?	O,	mijn	oogen,	mijn	leden,	wat	moet	gij	hier?	O,	mijn	long	en	lever,	wat	moet	gij	hier?	O,	goroe,

goroe!”	en	hij	schreeuwde,	vooral	deze	laatste	woorden,	zoo	hard,	dat	zijne	met	bloed	beloopen	oogen	uit	hunne	kassen
puilden.
„Ik	wilde	vragen,”	antwoordde	ik	bevend,	„of	gij	een	buis	wilt	koopen?”
„Laat	mij	dat	buis	zien!”	riep	hij.	„O,	mijn	brandend	hart,	laat	mij	dat	buis	dan	zien!	O,	mijn	oogen,	mijn	leden,	haal

het	buis	dan	voor	den	dag!”
Nu	trok	hij	zijn	handen,	die	op	de	klauwen	van	een	roofvogel	geleken,	uit	mijn	verwarde	haren	en	zette	een	grooten

bril	op,	die	zijn	rooden	oogen	in	geenen	deele	tot	sieraad	strekte.
„O,	hoeveel	voor	dat	buis?”	riep	hij,	na	het	bekeken	te	hebben.	„O,	goroe,	hoeveel	voor	dit	buis?”
„Een	halve	kroon,”	antwoordde	ik,	eenigszins	bekomen	van	den	eersten	schrik.
„O,	mijn	long	en	lever,”	riep	hij,	„neen!	O,	mijn	oogen,	neen!	O,	mijn	leden,	neen!	Achttien	stuivers!	Goroe!”
Telkens	 wanneer	 hij	 dezen	 uitroep	 liet	 hooren,	 schenen	 zijne	 oogen	 gevaar	 te	 loopen	 om	 uit	 hunne	 kassen	 te

springen,	en	alles	wat	hij	zeide	klonk	als	een	deuntje,	altijd	hetzelfde,	het	best	te	vergelijken	met	een	windvlaag,	die
zacht	begint	en	langzamerhand	in	kracht	toeneemt.
„Welnu,”	antwoordde	ik,	blijde	den	koop	gesloten	te	hebben,	„voor	achttien	stuivers	laat	ik	u	het	buisje.”
„O,	mijn	lever!”	riep	de	oude	vrek,	terwijl	hij	het	buis	op	een	plank	wierp.	„Den	winkel	uit!	O,	mijn	long,	den	winkel

uit!	O,	mijn	oogen	en	ledematen...	goroe!...	vraag	mij	geen	geld!	Neem	wat	in	ruil!”
Ik	ben	nooit	in	mijn	leven	zoo	bang	geweest,	vóór	noch	na	dat	oogenblik;	ik	vertelde	hem	toch	zoo	nederig	mogelijk,

dat	ik	het	geld	noodig	had,	dat	ik	niets	van	al	hetgeen	hij	mij	in	ruil	zou	willen	geven,	kon	gebruiken,	maar	dat	ik	buiten
zou	 wachten	 als	 hij	 dat	 goed	 vond,	 en	 ik	 hem	 volstrekt	 niet	 zou	 haasten.	 Ik	 ging	 terstond	 naar	 buiten	 en	 in	 een
schaduwrijk	 hoekje	 zitten;	 ik	 zat	 daar	 zoo	 lang	 dat	 de	 zonnestralen	 de	 schaduw	 vervingen,	 en	 de	 schaduw	 de
zonnestralen,	maar	ik	wachtte	nog	steeds	te	vergeefs	op	mijn	geld.
Ik	hoop	dat	nooit	zulk	een	dronken	dolleman	als	hij	het	uitdragersvak	heeft	uitgeoefend.	Dat	hij	goed	bekend	was	in



de	buurt	en	onder	verdenking	stond	zijn	ziel	aan	den	duivel	verkocht	te	hebben,	begon	ik	spoedig	te	begrijpen	uit	de
bezoeken	 van	 de	 jongens,	 die	 voortdurend	 zijn	 winkel	 inliepen	 en	 dan	 dit	 sprookje	 luide	 verkondigden,	 hem
toeroepende	zijn	geld	voor	den	dag	te	halen.	„Gij	zijt	niet	zoo	arm,	Charley,	als	gij	u	voordoet!	Laat	uw	geld	eens	zien!
Laat	het	geld	eens	 zien,	waarvoor	gij	 u	 aan	den	duivel	 verkocht	hebt!	Kom!	Het	 zit	 in	de	matras,	Charley!	Snijd	de
matras	open,	en	laat	het	ons	eens	zien!”	Deze	uitroepen	en	de	tallooze	aanbiedingen	om	hem	tot	dat	doel	een	mes	te
leenen,	deden	hem	telkens	woedend	opstuiven,	waarop	hij	naar	buiten	kwam	en	de	jongens	op	de	vlucht	gingen.	In	zijn
toorn	hield	hij	mij	nu	en	dan	voor	een	van	hen	en	wilde	dan	op	mij	toeloopen,	alsof	hij	van	plan	was	mij	in	stukken	te
scheuren;	maar	als	hij	zich	dan	nog	juist	bijtijds	herinnerde,	wie	ik	was,	sloop	hij	den	winkel	weer	binnen	en	ging	op
zijn	bed	liggen,	naar	ik	uit	de	geluiden,	die	hij	maakte,	vermoedde;	waarna	ik	hem	een	oogenblik	later	„Nelson's	dood”
hoorde	uitgalmen,	met	een	„O!”	voor	elken	regel	en	doorspekt	met	tallooze	„goroe's”.
Alsof	ik	nog	niet	ongelukkig	genoeg	was,	meenden	de	jongens,	dat	ik	op	de	eene	of	andere	wijze	aan	de	uitdragerij

verbonden	 was,	 omdat	 ik	 daar	 met	 zooveel	 geduld	 en	 volharding,	 half	 gekleed,	 bleef	 zitten;	 zij	 plaagden	 mij	 den
geheelen	dag	en	wierpen	mij	met	steenen	en	slijk.
De	oude	kleerkooper	deed	vele	pogingen	om	mij	tot	een	ruilhandel	te	bewegen,	nu	eens	met	een	vischhengel	of	een

viool,	dan	weder	met	een	driekanten	steek	of	een	fluit	naar	buiten	komende.	Ik	wees	echter	al	deze	aanbiedingen	van
de	hand	en	bleef	half	wanhopend	zitten,	terwijl	ik	hem	telkens	met	tranen	in	de	oogen	smeekte,	mij	het	geld	voor	mijn
buisje	te	geven.	Eindelijk	begon	hij	mij	met	halve	stuivers	te	gelijk	te	betalen	en	had	twee	uur	noodig	om	het	tot	een
shilling	te	brengen.
„O,	mijn	oogen,	mijn	leden!”	riep	hij	toen,	zijn	afzichtelijk	hoofd	buiten	de	deur	stekend,	„wilt	gij	heengaan	voor	twee

stuivers?”
„Ik	kan	het	niet	doen,”	zei	ik.	„Ik	zal	van	honger	omkomen.”
„O,	mijn	long	en	lever!	Wilt	gij	dan	voor	drie	stuivers	heengaan?”
„Ik	zou	wel	zonder	meer	geld	willen	heengaan,	als	ik	kon,”	zei	ik,	„maar	ik	heb	het	geld	zoo	noodig.”
„O,	goroe....	go—roe!”—het	is	niet	mogelijk	te	beschrijven,	hoe	hij	dit	tusschenwerpsel	uit	het	diepst	van	zijn	keel	te

voorschijn	wrong,	terwijl	hij	mij	om	den	deurpost	bespiedde	en	niets	vertoonde	dan	zijn	oud,	walgelijk	hoofd—„wilt	gij
voor	vier	stuivers	heengaan?”
Ik	was	 zoo	moe	 en	 afgemat,	 dat	 ik	met	 dit	 aanbod	genoegen	 nam	en,	 na	 het	 geld	 uit	 zijn	 vuile	 hand	 genomen	 te

hebben,	heenging,	hongeriger	en	dorstiger	dan	ik	ooit	geweest	ben.
Het	was	even	voor	zonsondergang.	Ik	besteedde	drie	stuivers	voor	mijn	avondbrood	en	voelde	mij	toen	zoo	verkwikt,

dat	 ik	 dien	 avond	 nog	 zeven	mijlen	 aflegde.	Mijn	 bed	 was	 weder	 een	 hooischelf,	 waarin	 ik	 heerlijk	 sliep,	 na	mijne
voeten,	die	vol	blaren	waren,	in	een	beek	gewasschen	en	met	koele	bladeren	belegd	te	hebben.	Toen	ik	den	volgenden
morgen	mijn	tocht	voortzette,	zag	ik,	dat	mijn	weg	tusschen	uitgestrekte	hopvelden	en	boomgaarden	doorliep.	De	herfst
naderde	 reeds,	 zoodat	 de	 appels	 in	 de	 boomgaarden	 rijp	waren	 en	mij	 schenen	 toe	 te	 lachen;	 op	 sommige	plaatsen
waren	de	hopplukkers	reeds	aan	het	werk.	Ik	vond	dit	alles	zoo	mooi,	dat	ik	opgewekt	voortwandelde	en	besloot	den
nacht	tusschen	de	hop	door	te	brengen;	want	ik	verbeeldde	mij,	dat	die	onafzienbare	rijen	staken	met	de	sierlijk	daarom
heengeslingerde	ranken	prettig	gezelschap	voor	mij	moesten	zijn.
Het	aantal	landloopers	was	bijzonder	groot	dien	dag	en	zij	vervulden	mij	met	een	gevoel	van	angst,	dat	mij	levendig	is

bijgebleven.	Sommigen	hadden	gemeene,	brutale	gezichten	en	namen	mij	van	het	hoofd	tot	de	voeten	op,	toen	ik	hen
voorbij	 ging;	 eenigen	 bleven	 staan	 en	 riepen	mij	 terug,	 en	 als	 ik	 het	 dan	 op	 een	 loopen	 zette,	 wierpen	 zij	 mij	met
steenen.	Een	van	hen,	een	jonge	man—een	ketellapper,	te	oordeelen	naar	zijn	knapzak	en	een	komfoor	dat	hij	droeg—
had	 eene	 vrouw	 bij	 zich;	 zij	 keken	 mij	 beiden	 aan	 en	 toen	 ik	 reeds	 een	 eind	 weg	 was,	 riep	 hij	 mij	 met	 zulk	 eene
vervaarlijke	stem	terug	dat	ik	bleef	staan	en	angstig	rondkeek.
„Kom	hier	als	ik	je	roep,”	zeide	hij,	„of	ik	snij	je	den	hals	af.”
Ik	meende	het	best	te	doen	terug	te	keeren	en	toen	ik	bij	hen	was,	keek	ik	hen	met	een	ootmoedigen	blik	aan,	waarbij

ik	opmerkte,	dat	de	vrouw	een	blauw	oog	had.
„Waar	gaat	gij	heen?”	vroeg	de	ketellapper,	terwijl	hij	mij	met	zijne	zwarte	hand	bij	de	borst	greep.
„Naar	Dover,”	antwoordde	ik.
„Waar	 komt	 gij	 vandaan?”	 vroeg	 hij	 weder,	 terwijl	 hij	 mijn	 hemd	 om	 zijne	 hand	 draalde,	 om	mij	 steviger	 vast	 te

hebben.
„Van	Londen,”	antwoordde	ik.
„Wat	doet	gij	voor	den	kost....	zakkenrollen?”
„Ne....en.”
„Wat	dan,	voor	den	duivel?	Als	gij	hier	wilt	pochen	op	je	eerlijkheid,	sla	ik	je	de	hersens	in,”	hernam	hij.
Hij	maakte	met	de	hand,	die	hij	vrij	had,	eene	dreigende	beweging	en	bekeek	mij	van	het	hoofd	tot	de	voeten.
„Hebt	gij	geld	bij	je	voor	een	pint	bier?”	vroeg	hij.	„Als	gij	't	hebt,	dan	geef	het	op,	of	ik	neem	het	zelf.”
Zonder	 twijfel	 zou	 ik	 het	 gegeven	 hebben,	 maar	 op	 dit	 oogenblik	 ving	 ik	 een	 blik	 op	 van	 de	 vrouw,	 die	 bijna

onmerkbaar	het	hoofd	schudde	en	met	de	lippen	eene	beweging	maakte,	alsof	zij	„neen”	zeide.
„Ik	ben	heel	arm,”	zei	ik	met	eene	poging	om	te	glimlachen,	„ik	heb	geen	geld	bij	mij.”
„Wat...	wat	zegt	gij	daar?”	riep	de	ketellapper	en	keek	mij	zoo	doordringend	aan,	dat	ik	vreesde,	dat	hij	het	geld	in

mijn	zak	zou	zien.
„Mijnheer!”	stamelde	ik.
„Waarom	draagt	gij	een	halsdoek,	die	aan	mijn	broeder	behoort?”	vroeg	hij.	„Geef	hier!”	In	een	oogenblik	had	hij	mij

den	doek	van	den	hals	getrokken,	waarna	hij	dien	aan	zijne	vrouw	toewierp.
De	vrouw	barstte	in	een	schaterlach	uit,	alsof	zij	meende	dat	het	maar	eene	grap	was,	en	wierp	de	das	naar	mij	terug;

terwijl	 zij	 nog	 eens	 knikte,	 even	 onmerkbaar	 als	 zoo	 even,	 en	 hare	 lippen	 het	 woord	 „wegloopen”	 schenen	 uit	 te
spreken.	Eer	ik	echter	hare	waarschuwing	kon	opvolgen,	had	de	ketellapper	mij	de	das	met	zooveel	ruwe	kracht	uit	de
hand	getrokken,	dat	ik	bijna	omgetuimeld	was	en	terwijl	hij	de	das	om	zijn	eigen	hals	sloeg,	keerde	hij	zich	naar	zijne
vrouw	en	gaf	haar	een	vuistslag,	die	haar	achterover	deed	vallen.	Ik	zal	het	nooit	vergeten	zooals	zij	daar	op	den	harden
weg	lag	met	loshangende	haren—de	muts	was	haar	van	het	hoofd	gegleden;—toen	ik,	na	te	zijn	weggeloopen	zoo	hard
ik	kon,	omkeek,	zat	zij	op	het	verhoogde	voetpad	en	veegde	met	een	punt	van	haar	boezelaar	het	bloed	van	haar	gelaat,
terwijl	de	ketellapper	zijn	weg	vervolgde.
Ik	was	door	deze	ontmoeting	zoo	bang	geworden,	dat	 ik,	als	 ik	 later	dergelijk	volk	zag	aankomen,	 terugging	tot	 ik

ergens	 eene	 schuilplaats	 vond,	waar	 ik	 bleef	 zitten	 tot	 zij	 voorbij	waren;	 en	 dit	 gebeurde	 zoo	 vaak,	 dat	 ik	 daardoor
aanmerkelijke	 vertraging	 ondervond.	 Bij	 al	 deze	 hinderpalen,	 zoowel	 als	 op	 mijne	 gansche	 reis	 scheen	 ik	 echter
voortgeleid	te	worden	door	het	beeld	van	mijne	moeder,	zooals	zij	er	in	hare	jeugd	moest	hebben	uitgezien,	voor	ik	ter



wereld	 kwam.	 Het	 stond	mij	 altijd	 voor	 den	 geest.	 Ik	 zag	 het	 voor	mij	 uitgaan,	 ik	 zag	 het	 tusschen	 de	 hopranken,
wanneer	ik	mij	neerlegde	om	te	slapen	en	wanneer	ik	wakker	werd.	In	mijne	herinnering	is	het	onafscheidelijk	van	de
zonnige	straten	van	Canterbury,	van	de	oude	grijze	huizen	en	poorten,	van	de	statige	kathedraal	en	van	de	kraaien,	die
om	 de	 torens	 zwierden.	 Toen	 ik	 eindelijk	 op	 de	 kale	 uitgestrekte	 duinvlakte	 bij	 Dover	 kwam,	 verlevendigde	 het	 dit
eentonig	tooneel	met	blijde	hoop,	en	het	verliet	mij	niet,	eer	ik	het	eerste	doel	van	mijne	reis	bereikt	had	en	den	voet	in
de	stad	zette.	Maar	toen	ik	daar	met	mijne	verscheurde	schoenen,	mijn	stoffig,	door	de	zon	verbrand	gelaat	en	bijna
zonder	kleederen	in	de	zoo	vurig	gewenschte	plaats	stond,	scheen	het,	vreemd	genoeg,	plotseling	te	verbleeken	en	mij
hulpeloos	en	moedeloos	aan	mijn	lot	over	te	laten.
Ik	vroeg	bij	verscheidene	schippers	naar	mijne	tante	en	ontving	verschillende	antwoorden.	De	een	zeide,	dat	zij	bij

den	lichttoren	van	South	Foreland	woonde	en	dientengevolge	haar	baard	geschroeid	had;	een	ander	vertelde,	dat	zij	lag
vastgemeerd	aan	de	groote	boei	buiten	de	haven	en	alleen	bij	eb	kon	bezocht	worden;	een	derde,	dat	zij	te	Maidstone	in
de	gevangenis	 zat	wegens	kinderdiefstal;	een	vierde,	dat	men	haar	gedurende	den	 laatsten	storm	op	een	bezemstok
regelrecht	naar	Calais	had	zien	vliegen.	De	koetsiers,	bij	wie	ik	daarna	inlichtingen	vroeg,	waren	even	geestig	en	even
oneerbiedig	en	de	winkeliers,	die	mij	liever	niet	in	hun	winkel	zagen,	antwoordden,	zonder	op	mijne	vraag	te	letten,	dat
zij	niets	gaven.	Ik	voelde	mij	ellendiger	en	wanhopender	dan	ik	mij	ooit	op	mijn	langen	tocht	gevoeld	had.	Mijn	geld	was
op:	 ik	 had	 niets	 meer	 om	 te	 verkoopen,	 had	 honger	 en	 dorst,	 was	 doodmoe	 en	 scheen	 nog	 verder	 van	 het	 doel
verwijderd	dan	toen	ik	te	Londen	was.
Intusschen	was	de	geheele	voormiddag	voorbijgegaan	met	deze	nasporingen	en	 ik	zat	op	de	stoep	van	een	 ledigen

winkel	 dichtbij	 de	 markt	 te	 overwegen	 of	 het	 niet	 wenschelijk	 was	 naar	 een	 van	 de	 andere	 plaatsen	 te	 gaan,	 die
genoemd	waren,	toen	er	een	rijtuig	aankwam,	waarvan	de	koetsier	een	paardedeken	liet	vallen.	Toen	ik	die	opraapte	en
aan	hem	teruggaf,	trof	mij	de	goedhartige	uitdrukking	in	zijn	gelaat,	waardoor	ik	werd	aangemoedigd	hem	te	vragen	of
hij	ook	wist,	waar	 juffrouw	Trotwood	woonde;	 ik	had	die	vraag	al	 zoo	dikwijls	gedaan,	dat	 ze	mij	bijna	op	de	 lippen
bestierf.
„Trotwood,”	herhaalde	hij.	„Laat	eens	zien.	Ik	ken	dien	naam.	Een	oude	dame?”
„Ja,”	zei	ik,	„tamelijk.”
„Een	weinig	stijf	in	den	rug?”	vroeg	hij	zich	oprichtende.
„Ja,”	zei	ik,	„dat	geloof	ik	wel.”
„Draagt	zij	een	tasch	bij	zich?”	vroeg	hij	weder—„eene	vrij	groote	tasch?.....	zij	is	niet	gemakkelijk	en	brommig.....”
Het	hart	bonsde	mij	in	de	keel,	want	de	juistheid	van	zijne	beschrijving	kon	mij	niet	langer	doen	twijfelen.
„Welnu	dan,”	zei	hij,	„luister	goed:	Ga	dien	kant	uit”—hij	wees	met	zijn	zweep	naar	de	hoogten	in	de	richting	van	het

Zuiden—„en	 loop	 rechtuit	 tot	 gij	 aan	 eenige	 huizen	 komt,	 dichtbij	 het	 strand;	 daar	 zult	 gij	wel	 van	 haar	 hooren.	 Ik
vermoed	echter,	dat	zij	u	niets	geven	zal—hier	hebt	gij	een	stuiver.”
Ik	nam	deze	gift	dankbaar	aan	en	kocht	er	een	broodje	voor,	dat	ik,	al	voortwandelend	in	de	richting,	die	de	goede

man	mij	had	aangewezen,	opat.	Ik	legde	een	vrij	grooten	afstand	af,	eer	ik	de	door	hem	bedoelde	huizen	bereikte,	maar
eindelijk	vond	ik	ze,	ging	een	klein	winkeltje	binnen—wij	zouden	het	in	Londen	een	komenijswinkel	genoemd	hebben—
en	vroeg	of	iemand	de	goedheid	wilde	hebben	mij	te	zeggen,	waar	juffrouw	Trotwood	woonde.	Ik	deed	deze	vraag	aan
een	man,	die	achter	de	toonbank	stond	en	bezig	was	rijst	af	te	wegen	voor	een	dienstmeisje;	 laatstgenoemde	scheen
deze	vraag	als	tot	haar	zelve	gericht	te	beschouwen,	keerde	zich	haastig	om	en	zei:	„Mijn	juffrouw;	wat	moet	gij	van
mijn	juffrouw	hebben,	jongetje?”
„Ik	moet	haar	spreken,”	antwoordde	ik.	„Wilt	gij	mij	wijzen,	waar	zij	woont?”
„Om	te	bedelen,	natuurlijk,”	hernam	zij.
„Neen,”	antwoordde	ik,	„waarlijk	niet.”	Plotseling	echter	bedacht	ik	mij,	dat	ik	eigenlijk	met	geen	ander	doel	hierheen

was	gegaan	en	ik	zweeg	met	een	blos	van	verlegenheid	op	de	wangen.
De	dienstmaagd	van	mijne	tante—uit	hetgeen	zij	gezegd	had	maakte	ik	op	dat	zij	dat	was—nam	haar	mandje	van	de

toonbank	en	verliet	den	winkel,	zeggende	dat	ik	haar	maar	volgen	moest,	als	 ik	wilde	weten	waar	juffrouw	Trotwood
woonde.	 Ik	had	geen	 tweede	aanmoediging	noodig,	hoewel	 ik	op	dat	oogenblik	zoo	zenuwachtig	en	angstig	was,	dat
mijne	knieën	knikten.	Ik	volgde	het	meisje	en	wij	kwamen	al	heel	spoedig	aan	een	klein,	net	huisje	met	een	balconnetje
en	naar	buiten	openslaande	vensters,	die	op	een	vierkant	pleintje	uitkwamen,	dat	zorgvuldig	onderhouden	was,	terwijl
de	bloemengeur	mij	reeds	van	verre	tegemoet	kwam.
„Hier	woont	 juffrouw	 Trotwood,”	 zei	 het	meisje.	 „Nu	weet	 gij	 het;	 verder	 bemoei	 ik	 er	mij	 niet	mede.”	Met	 deze

woorden	 haastte	 zij	 zich	 om	 in	 huis	 te	 komen,	 alsof	 zij	 alle	 verantwoordelijkheid	 voor	 mijn	 bezoek	 van	 zich	 wilde
afschuiven,	 en	 liet	 mij	 aan	 het	 tuinhek	 staan,	 van	 waar	 ik	 juist	 het	 venster	 van	 de	 huiskamer	 kon	 zien.	 Er	 hingen
neteldoeksche	 gordijntjes	 voor,	 die	 in	 het	 midden	 een	 weinig	 waren	 weggeschoven;	 op	 de	 vensterbank	 stond	 een
groote,	ronde,	groene	waaier;	verder	ontdekte	ik	eene	groote,	ronde	tafel	en	een	leunstoel,	waarin	ik	mij	mijne	tante	op
dat	oogenblik	voorstelde,	ontzagwekkender	en	stijver	dan	ooit.
Mijne	 schoenen	 verkeerden	 in	 een	 betreurenswaardigen	 toestand.	 De	 zolen	 waren	 er	 bij	 stukken	 en	 brokken

afgevallen	en	het	bovenleder	was	gescheurd	en	gebarsten;	de	geheele	vorm	van	de	schoenen	was	verloren	gegaan.	Mijn
hoed,	die	mij	tevens	tot	slaapmuts	had	gediend,	was	zoo	gedeukt	en	ingedrukt,	dat	zelfs	een	ineengetrapt	sauspannetje
zonder	handvat	zich	niet	had	behoeven	te	schamen	om	er	op	de	mestvaalt	naast	 te	 liggen.	Mijn	broek	en	mijn	hemd
waren	zoo	gescheurd	en	zoo	vol	vlekken	ten	gevolge	van	het	zweeten	en	van	het	slapen	op	den	Kentschen	kleigrond,
dat	 ze	 alleen	 nog	 konden	 dienen	 om	 er	 een	 vogelverschrikker	mede	 aan	 te	 kleeden.	Mijne	 haren	 hadden	 kam	noch
borstel	gevoeld	sinds	 ik	uit	Londen	wegliep.	Mijn	gezicht	en	mijn	hals	waren	evenals	mijne	handen	verbrand,	weinig
gewend	als	ze	waren,	om	gedurende	zoo	langen	tijd	aan	de	lucht	en	de	zonnewarmte	te	zijn	blootgesteld.	Ik	was	van	het
hoofd	 tot	de	voeten	bestoven,	alsof	 ik	zoo	even	uit	een	kalkoven	gekomen	was.	 In	zulk	een	toilet	en	bewust	van	den
verwaarloosden	 toestand,	waarin	 ik	verkeerde,	wachtte	 ik	het	oogenblik	af,	waarop	 ik	mij	aan	mijne	alom	gevreesde
tante	zou	voorstellen.
De	onafgebroken	stilte	achter	het	venster	van	de	zijkamer	deed	het	vermoeden	in	mij	opkomen,	dat	mijne	tante	daar

niet	zat;	 ik	vestigde	daarom	mijne	oogen	op	het	bovenraam,	waarachter	 ik	een	welgedaan	heertje	opmerkte	met	een
vergenoegd	gezicht	en	grijs	haar.	Hij	 scheen	mij	 reeds	eenigen	 tijd	 te	hebben	gadegeslagen	en	kneep	nu	en	dan	op
snaaksche	wijze	één	oog	dicht,	knikte	mij	goeden	dag,	schudde	het	hoofd,	lachte	en	verdween.	Ik	had	lang	genoeg	met
angst	aan	de	ontvangst	gedacht,	maar	door	deze	zonderlinge	handelwijze	was	ik	geheel	uit	het	veld	geslagen	en	op	het
punt	om	weg	te	sluipen	en	te	overdenken,	wat	mij	nu	te	doen	stond,	toen	ik	plotseling	een	statige	dame	uit	de	deur	zag
komen,	met	den	zakdoek	over	de	muts	geknoopt	en	een	paar	tuinhandschoenen	aan,	een	tuinschort	voor	en	een	groot
mes	in	de	hand.
Dat	m o e s t	 tante	Betsey	 zijn,	want	 zij	 stapte	 juist	 zoo	het	 huis	 uit	 als	 zij	 volgens	de	beschrijving	 van	mijne	 arme



moeder	den	tuin	te	Blunderstone	was	komen	binnenstappen.
„Ga	heen!”	sprak	zij,	hoofdschuddend	en	een	gat	in	de	lucht	slaande	met	haar	mes.	„Ga	heen!	Ik	wil	geen	jongens	in

mijn	tuin	hebben!”
Het	hart	klopte	mij	in	de	keel,	terwijl	ik	haar	nakeek;	zij	begaf	zich	naar	een	hoekje	van	den	tuin	om	een	wortel	of	iets

dergelijks	uit	 te	graven;	zonder	een	greintje	moed,	 louter	uit	wanhoop	naderde	 ik	haar	en	raakte	haar	even	met	den
vinger	aan.
„Als	't	u	blieft,	mevrouw,”	begon	ik.	Zij	ontstelde	en	keek	op.
„Als	't	u	blieft,	tante.”
„Hè?!”	riep	zij	op	een	toon	van	verbazing,	zooals	ik	nooit	door	iemand	anders	heb	hooren	uiten.
„Als	't	u	blieft,	tante,	ik	ben	uw	neef.”
„Groote	goedheid!”	riep	zij	en	in	het	volgend	oogenblik	zat	zij	plat	op	den	grond.
„Ik	ben	David	Copperfield	uit	Blunderstone	in	Suffolk......	gij	zijt	daar	geweest	op	den	avond,	toen	ik	geboren	ben,	en

hebt	toen	mijne	lieve	moeder	gezien.	Ik	ben	heel	erg	ongelukkig	geweest,	nadat	zij	gestorven	is.	Ik	ben	verwaarloosd	en
heb	niets	geleerd;	ik	moest	mijn	eigen	brood	verdienen	en	werk	doen,	dat	mij	niet	paste.	Daarom	ben	ik	weggeloopen.
Eer	ik	aan	het	diligencekantoor	was,	ben	ik	bestolen	en	nu	heb	ik	den	geheelen	weg	te	voet	afgelegd	en	geen	enkelen
nacht	in	een	bed	geslapen,	zoolang	de	tocht	heeft	geduurd.”
Nu	was	het	echter	gedaan	met	mijne	standvastigheid	en	volharding;	ik	maakte	nog	eene	beweging	met	mijne	handen,

om	haar	te	wijzen	op	mijn	verwaarloosden	toestand	en	dezen	te	hulp	te	roepen	om	te	getuigen,	hoeveel	ik	had	moeten
doorstaan,	en	barstte	toen	in	tranen	uit.	Ik	had	ze	immers	eene	week	lang	moeten	inhouden!
Mijne	 tante,	op	wier	gelaat	geen	andere	uitdrukking	dan	verbazing	 te	 lezen	was,	bleef	mij,	op	den	grond	zittende,

aanstaren	tot	ik	begon	te	schreien;	toen	stond	zij	haastig	op,	nam	mij	bij	den	kraag	van	mijn	hemd	en	trok	mij	met	zich
voort	naar	de	zijkamer.	Haar	eerste	werk	was	eene	kast	te	openen,	er	eenige	flesschen	uit	te	voorschijn	te	halen	en	mij
uit	elke	flesch	iets	in	den	mond	te	gieten.	Ik	vermoed,	dat	zij	er	maar	blindelings	eenige	had	weggepakt,	want	ik	weet
zeker,	dat	ik	anisette,	ansjovissaus	en	sla-nat	proefde.
Toen	zij	mij	deze	hartversterking	had	 toegediend	en	 ik	nog	altijd	zenuwachtig	bleef	snikken,	 liet	zij	mij	op	de	sofa

plaats	nemen	met	een	omslagdoek	onder	mijn	hoofd	en	haar	eigen	zakdoek	onder	mijne	voeten,	uit	vrees,	dat	 ik	het
overtrek	 vuil	 zou	maken;	 daarna	 ging	 zij	 zelve	 achter	 den	 grooten,	 groenen	waaier	 zitten,	 waarvan	 ik	 straks	 reeds
gesproken	 heb,	 zoodat	 ik	 haar	 gezicht	 niet	 kon	 zien,	 maar	 haar	 met	 gelijkmatige	 tusschenpoozen	 hoorde	 zeggen:
„Genadige	Hemel!”	op	de	wijze	van	noodschoten,	die	om	de	minuut	gelost	worden.
Toen	zij	zoo	eenigen	tijd	had	gezeten,	trok	zij	aan	de	schel.	„Janet,”	sprak	zij,	toen	het	dienstmeisje	binnenkwam,	„ga

eens	naar	boven	en	zeg	aan	mijnheer	Dick,	dat	ik	hem	gaarne	eens	zou	willen	spreken.”
Janet	keek	niet	weinig	verbaasd,	 toen	zij	mij	daar	op	de	sofa	zag	 liggen—ik	durfde	mij	niet	bewegen	uit	vrees	van

mijne	 tante	 te	 zullen	 storen	 in	 hare	 overpeinzingen—maar	 ging	 toch	 terstond	 hare	 boodschap	 doen.	 Intusschen
wandelde	 mijne	 tante	 met	 de	 handen	 op	 den	 rug	 de	 kamer	 op	 en	 neer,	 tot	 de	 heer,	 dien	 ik	 in	 het	 raam	 van	 de
bovenkamer	had	gezien,	lachend	de	kamer	binnenkwam.
„Mijnheer	 Dick,”	 zei	 mijne	 tante,	 „doe	 nu	 niet,	 alsof	 gij	 niet	 goed	 bij	 uw	 verstand	 waart,	 want	 niemand	 kan	 zoo

verstandig	zijn	als	gij.	Dat	weten	wij	allen.	Als	gij	maar	wilt.	Wees	dus	eens	heel	verstandig	vandaag.”
De	kleine,	welgedane	man	begon	terstond	heel	ernstig	te	kijken	en	wierp	mij	een	blik	toe,	alsof	hij	mij	wilde	vragen

niets	te	vertellen	van	de	gezichten,	die	hij	achter	het	venster	getrokken	had.
„Mijnheer	Dick,”	vervolgde	mijne	tante,	„gij	hebt	mij	wel	eens	hooren	spreken	over	David	Copperfield?	Doe	nu	maar

niet,	alsof	uw	geheugen	op	den	loop	is,	want	dat	weet	ik	wel	beter.”
„David	Copperfield?”	herhaalde	mijnheer	Dick,	die	op	mij	den	 indruk	maakte,	dat	hij	er	 zich	niets	van	herinnerde.

„David	Copperfield?	O,	ja,	zeker,	David,	jawel.”
„Welnu,”	 vervolgde	 tante,	 „ziedaar	 zijn....	 zoon.	 Hij	 zou	 op	 zijn	 vader	 gelijken,	 zooals	 nooit	 iemand	 op	 zijn	 vader

geleken	heeft,	als	hij	ook	niet	op	zijne	moeder	leek.”
„Zijn	zoon?”	vroeg	mijnheer	Dick.	„David's	zoon?	Waarlijk?”
„Ja,”	 vervolgde	 tante,	 „en	hij	 heeft	 een	 fraai	 stukje	uitgehaald.	Hij	 is	weggeloopen.	Och,	 och!	Zijne	 zuster,	Betsey

Trotwood,	zou	nooit	zijn	weggeloopen.”	Mijne	tante	schudde	het	hoofd,	vol	vertrouwen	op	het	karakter	en	de	braafheid
van	het	meisje,	dat	nooit	geboren	was.
„Zoo,	denkt	gij,	dat	zij	nooit	zou	zijn	weggeloopen?”	vroeg	mijnheer	Dick.
„De	Hemel	 beware	 dien	man!”	 riep	 tante	 op	 bitsen	 toon.	 „Wat	 praat	 hij	 toch!	Weet	 ik	 dan	 niet,	 dat	 zij	 het	 nooit

gedaan	zou	hebben?	Zij	zou	bij	hare	pleegmoeder	gewoond	hebben	en	wij	zouden	voor	elkaar	geleefd	hebben.	Van	wie
zou	zijn	zusje	Betsey	Trotwood	zijn	weggeloopen	en	waarheen	zou	zij	zijn	gegaan!”
„Van	niemand!	Nergens	heen!”	antwoordde	mijnheer	Dick.
„Welnu	dan,”	hernam	tante,	wat	zachter	gestemd	door	dit	antwoord,	„hoe	kunt	gij	nu	beweren,	dat	er	een	bij	u	op	den

loop	is,	terwijl	gij	zoo	scherp	kunt	zijn	als	een	lancet?	Welnu,	hier	ziet	gij	voor	u	den	jongen	David	Copperfield	en	nu
vraag	ik	u,	wat	ik	met	hem	moet	aanvangen?”
„Wat	gij	met	hem	zult	aanvangen?”	herhaalde	mijnheer	Dick	bijna	onhoorbaar	en	zijn	hoofd	krabbende.	„Juist,	met

hem	aanvangen?”
„Ja,”	zei	mijne	tante,	hoogst	ernstig	en	met	den	wijsvinger	in	de	hoogte.	„Kom,	geef	mij	nu	eens	een	heel	verstandigen

raad.”
„Wel,	als	ik	u	was,”	zei	mijnheer	Dick,	nadenkend	en	mij	wezenloos	aanstarende,	„zou	ik”....	het	scheen,	dat	hij	door

mij	aan	te	kijken	een	inval	kreeg,	want	plotseling	voegde	hij	er	op	haastigen	toon	bij:	„ik	zou	hem	wasschen!”
„Janet,”	zei	mijne	tante,	met	een	zegevierenden	blik	rondkijkende,	waarvan	ik	op	dit	oogenblik	de	beteekenis	nog	niet

begreep.	„Janet,	mijnheer	Dick	heeft	het	weer	bij	het	rechte	eind.	Steek	de	badkachel	aan.”
Terwijl	dit	voor	mij	zoo	uiterst	belangrijke	gesprek	plaats	had,	kon	ik	niet	nalaten	mijne	tante,	mijnheer	Dick	en	Janet

eens	goed	aan	 te	kijken	en	mijne	oogen	eens	door	de	kamer	 te	 laten	 rondgaan.	Mijne	 tante	was	 lang	en	 slank;	had
forsche	gelaatstrekken,	doch	kon	volstrekt	niet	 leelijk	genoemd	worden.	Er	was	 iets	onverzettelijks	 in	de	uitdrukking
van	 haar	 gelaat,	 in	 hare	 stem,	 iets	 onbuigzaams	 in	 hare	 houding	 en	 haar	 gang,	 iets	 dat	 voldoende	 den	 indruk
verklaarde,	dien	zij	op	zulk	een	teeder	schepseltje,	als	mijne	moeder,	gemaakt	had;	hare	gelaatstrekken	waren	echter
eerder	mooi	dan	leelijk,	al	sprak	haar	gelaat	ook	van	gestrengheid	en	onverstoorbare	kalmte.	Ik	merkte	ook	op	dat	zij
groote,	 levendige	 oogen	 had,	 waarin	 eene	 verstandige	 uitdrukking	 lag.	 Hare	 grijze	 haren	 waren	 in	 het	 midden
gescheiden	en	gingen	schuil	onder	eene	muts,	die	men	een	nachtmuts	zou	hebben	kunnen	noemen;	eene	muts,	zooals
men	 in	 dien	 tijd	 veel	 meer	 zag	 dragen	 dan	 tegenwoordig,	 voorzien	 van	 zijstukken,	 die	 onder	 de	 kin	 werden
vastgeknoopt.	Hare	japon	had	de	kleur	van	lavendel	en	zat	onberispelijk,	al	was	die	zoo	krap	mogelijk	geknipt;	blijkbaar



verlangde	zij	zoo	weinig	mogelijk	stof	op	hare	rekening	te	zien.	Ik	herinner	mij	zeer	goed,	dat	de	japon	den	indruk	op
mij	 maakte	 van	 een	 rijkleed,	 waarvan	 de	 sleep,	 als	 geheel	 overtollig,	 was	 afgeknipt.	 Zij	 droeg	 een	 gouden
heerenhorloge,	zooals	ik	uit	den	vorm	en	de	grootte	meende	te	moeten	opmaken,	benevens	een	zwaren	gouden	ketting
en	cachetten;	haar	hals	was	omsloten	door	een	kraagje,	dat	op	den	kraag	van	een	manshemd	geleek	en	de	polsen	door
dingen,	die	mij	aan	datzelfde	kleedingstuk	deden	denken.
Mijnheer	Dick	had,	zooals	ik	reeds	zeide,	grijs	haar	en	een	blozend	uiterlijk;	ik	zou	hiermede	alles	van	hem	gezegd

hebben,	ware	zijn	hoofd	niet	op	zonderlinge	wijze	gebogen	geweest.	Het	was	volstrekt	niet	uit	ouderdom	zoo	gebogen,
doch	herinnerde	mij	aan	het	hoofd	van	een	der	jongens	op	de	kostschool,	wanneer	mijnheer	Creakle	zijn	stok	ophief	om
hem	te	slaan.	Hadden	zijne	groote,	grijze	oogen	niet	zoo	uit	zijn	hoofd	gepuild	en	mij	ten	gevolge	van	de	waterachtige
uitdrukking,	 in	verband	met	zijne	onderdanige	houding	 tegenover	mijne	 tante	en	met	zijne	blijdschap,	wanneer	deze
hem	prees,	niet	al	doen	vermoeden,	dat	hij	niet	goed	bij	zijn	verstand	was,	het	verbaasde	mij	toch	zeer,	dat	hij	werkelijk
niet	goed	wijs	 zijnde,	bij	mijne	 tante	 in	huis	was.	Hij	was	gekleed,	 zooals	 ieder	 fatsoenlijk	man	gekleed	was,	 in	 een
loshangende	grijze	ochtendjas,	een	vest	van	dezelfde	kleur	en	witte	broek,	had	een	horloge	in	zijn	vestzak	en	geld	in
zijne	broekzakken.	Op	dit	geld	scheen	hij	bijzonder	trotsch	te	zijn,	want	hij	liet	het	telkens	rammelen.
Janet	was	een	knap,	frisch,	jong	meisje,	negentien	of	twintig	jaar	oud	en	een	voorbeeld	van	netheid.	Ik	was	niet	in	de

gelegenheid	om	mijne	opmerkingen	omtrent	haar	voort	te	zetten;	alleen	wil	ik	hier	nog	iets	vermelden,	dat	ik	pas	later
ontdekte,	namelijk,	dat	zij	een	van	de	vele	beschermelingen	was,	die	mijne	tante	in	haar	dienst	had	genomen	om	ze	op
te	voeden	in	algeheele	verzaking	van	het	mannelijk	geslacht	en—die	gewoonlijk	hare	moeite	beloonden	door	met	den
bakker	of	den	slager	te	trouwen.
De	 kamer	was	 even	 keurig	 netjes	 als	 Janet	 en	mijne	 tante.	Wanneer	 ik	 later	mijne	pen	 eens	 neerlegde	 om	mij	 de

huiskamer	mijner	tante	in	het	geheugen	te	roepen,	kwam	mij	dezelfde	frissche	zeelucht,	vermengd	met	de	geuren	van
honderde	 bloemen	weder	 te	 gemoet;	 dan	 zag	 ik	weder	 de	 ouderwetsche,	 spiegelglad	 geboende	meubels,	 den	 „bijna
heiligen”	stoel	van	mijne	tante	en	haar	tafeltje	bij	den	groenen,	ronden	waaier	op	de	vensterbank,	het	effen	grijze	tapijt,
de	kat,	de	 theestoof,	de	 twee	kanaries,	het	oude	porselein,	de	punch-bowl,	gevuld	met	gedroogde	 rozenbladeren,	de
groote	 kast	 met	 flesschen	 en	 potten	 van	 allerlei	 soort	 en	 wonderlijk	 afstekend	 bij	 dit	 alles,	 mij	 zelven,	 zoo	 vuil	 en
bestoven	als	ik	was,	op	de	sofa	liggende,	alles	en	allen	met	de	grootste	aandacht	bekijkende.
Janet	was	heengegaan	om	het	bad	gereed	te	maken,	 toen	mijne	 tante,	 tot	mijn	grooten	schrik	plotseling	bleek	van

verontwaardiging	opstond	en	nauwelijks	in	staat	was	om	te	roepen:	„Janet,	Janet!	Ezels!”	Hierop	stormde	Janet	de	trap
af	met	een	haast,	alsof	het	huis	in	lichterlaaie	stond,	en	snelde	naar	buiten,	naar	een	klein	grasveld	vóór	het	huis,	ten
einde	twee	ezels	van	daar	te	verdrijven,	die,	door	een	paar	jonge	meisjes	bereden,	het	waagden	hunne	hoeven	daarop
te	zetten;	 terwijl	mijne	 tante	eveneens	het	huis	uitstormde,	een	derden	ezel,	die	een	kind	op	zijn	 rug	droeg,	bij	den
teugel	 nam,	 omdraaide	 en	 van	 de	 geheiligde	 plek	 verwijderde,	 tegelijkertijd	 den	 ongelukkigen	 dreumis,	 die	 het
gewaagd	had	met	zijn	ezels	dit	verboden	terrein	te	betreden,	eenige	oorvijgen	toedienende.
Tot	op	dit	uur	weet	ik	nog	niet	welk	recht	mijne	tante	kon	laten	gelden	op	dit	grasveldje	maar	zij	had	zich	nu	eenmaal

in	het	hoofd	gezet,	dat	zij	er	 recht	op	had	en	dat	was	voor	haar	genoeg.	De	grootste	beleediging,	die	men	haar	kon
aandoen	en	die	altijd	wraak	eischte,	was,	dat	een	ezel	dit	gewijde	plekje	betrad.	Waarmede	zij	ook	bezig	was,	hoeveel
belang	haar	een	gesprek,	waarin	zij	deelde,	ook	 inboezemde,	de	verschijning	van	een	ezel	gaf	 terstond	eene	andere,
wending	aan	hare	gedachten	en	onmiddellijk	stormde	zij	er	op	los.	Kannen	en	gieters	vol	water	werden	op	verborgen
plaatsen	gereed	gehouden	om	op	de	schuldige	jongens	te	worden	uitgestort;	achter	de	deur	lagen	stokken	gereed	om
hen	 af	 te	 rossen;	 op	 alle	 uren	 van	 den	 dag	 keerden	 dergelijke	 uitvallen	 terug,	 zoodat	men	 eigenlijk	 voortdurend	 in
oorlogstoestand	 verkeerde.	Waarschijnlijk	was	 dit	 een	 pretje	 voor	 de	 ezeljongens,	 tenzij	 de	 schrandersten	 onder	 de
ezels,	begrijpende,	hoe	de	zaken	stonden,	met	de	hun	aangeboren	halsstarrigheid	dezen	weg	bij	voorkeur	insloegen.	Ik
weet	alleen,	dat	er	drie	malen	alarm	werd	geroepen,	eer	het	bad	gereed	was	en	 ik	bij	den	 laatsten	en	wanhopigsten
uitval,	mijne	 tante	handgemeen	zag	met	een	vlasharigen	 jongen	van	ongeveer	vijftien	 jaar	en	 zij	 zijn	 vlaskop	eenige
malen	met	haar	eigen	 tuinhek	moest	 laten	kennismaken,	eer	hij	goed	begreep	wat	zij	eigenlijk	van	hem	wilde.	Deze
tusschenbedrijven	 kwamen	mij	 te	 vermakelijker	 voor,	 omdat	 mijne	 tante	 bezig	 was	 mij	 bouillon	 te	 voeren	met	 een
paplepel—zij	was	vast	overtuigd,	dat	ik	op	het	punt	was	om	van	honger	om	te	komen	en	achtte	het	daarom	noodig	mij
slechts	kleine	hoeveelheden	te	gelijk	te	geven—en	zij	eenmaal,	op	het	oogenblik,	dat	ik	den	mond	geopend	had	om	te
happen,	den	lepel	in	de	kom	wierp	en	roepende:	„Janet!	Janet!	Ezels!”	tot	den	aanval	overging.
Het	bad	was	heerlijk.	Ik	begon	hevige	pijn	in	al	mijne	leden	te	voelen	tengevolge	van	het	slapen	in	de	open	lucht	en

op	 den	 harden	 grond	 en	 was	 nu	 zoo	 afgemat	 en	 zoo	 zwak,	 dat	 ik	 mijne	 oogen	 geen	 vijf	 minuten	 achtereen	 kon
openhouden.	Toen	ik	met	het	bad	gereed	was,	voorzagen	zij—ik	bedoel	tante	en	Janet—mij	van	een	hemd	en	een	broek
van	mijnheer	Dick,	en	wikkelden	mij	daarna	in	twee	of	drie	groote	omslagdoeken;	waarop	ik,	zoo	ingepakt,	geleken	heb,
kan	 ik	 niet	 zeggen,	 maar	 ik	 werd	 zoo	 warm,	 alsof	 ik	 gestoofd	 werd	 en	 aangezien	 mijne	 loomheid	 daardoor	 nog
vermeerderde,	lag	ik	spoedig	weder	op	de	sofa	en	viel	in	een	rustigen	slaap.
Mogelijk	 is	 het	 een	 droom	 geweest,	 voortspruitende	 uit	 hetgeen	mij	 al	 deze	 dagen	 had	 bezig	 gehouden,	 maar	 ik

ontwaakte	in	de	verbeelding,	dat	mijne	tante	zich	over	mij	gebogen,	mij	het	haar	uit	het	gelaat	gestreken	en	mijn	hoofd
wat	gemakkelijker	gelegd	had	en	nu	voor	mij	stond.
De	woorden,	„aardige	jongen”	of	„arme	jongen”,	klonken	mij	nog	in	de	ooren;	overigens	was	er	niets,	waaruit	ik	kon

opmaken,	dat	ze	door	mijne	tante	waren	uitgesproken,	die	achter	haar	groenen	waaier	naar	de	zee	zat	te	kijken,	toen	ik
wakker	werd.	Ik	bemerkte	nu,	dat	deze	waaier	op	een	soort	krukje	stond	en	naar	goedvinden	kon	gedraaid	worden.
Spoedig,	 nadat	 ik	 wakker	 was	 geworden,	 gebruikten	 wij	 het	 middagmaal,	 dat	 uit	 een	 gebraden	 hoentje	 en	 een

podding	 bestond;	 ik	 zat	 aan	 tafel,	 zelf	 veel	 gelijkende	 op	 een	 opgemaakten	 vogel,	 en	 kon	 mijne	 armen	 bijna	 niet
bewegen.	 Aangezien	 tante	 zelve	 mij	 zoo	 had	 ingebakerd,	 durfde	 ik	 er	 mij	 niet	 over	 beklagen.	 Ik	 was	 vreeselijk
nieuwsgierig	te	weten,	wat	zij	met	mij	voor	had	maar	zij	at	zwijgend	voort,	behalve	wanneer	zij	mij	nu	en	dan	van	ter
zijde	aankeek	en	zei:	„Groote	goedheid!	Hoe	is	't	toch	mogelijk!”	waardoor	ik	echter	niet	veel	wijzer	werd.
Toen	 de	 tafel	was	 afgenomen	 en	 er	 eene	 flesch	 sherry	 gereed	was	 gezet—ik	 kreeg	 ook	 een	 glas—liet	mijne	 tante

mijnheer	Dick	verzoeken	beneden	te	komen	en	mede	aan	te	zitten.	Hij	keek	zoo	verstandig	als	hem	mogelijk	was,	toen
tante	 hem	 uitnoodigde,	 naar	mijne	 geschiedenis	 te	 luisteren,	 die	 zij	mij	 door	 een	 reeks	 van	 vragen	 van	 a	 tot	 z	 liet
vertellen.
Gedurende	 mijn	 verhaal	 hield	 zij	 de	 oogen	 voortdurend	 gevestigd	 op	 mijnheer	 Dick,	 die,	 naar	 het	 mij	 voorkwam

anders	 in	 slaap	 zou	 zijn	 gevallen	 en	 telkens,	 wanneer	 er	 een	 glimlach	 om	 zijn	 mond	 dreigde	 te	 komen,	 door	 een
bestraffenden	blik	van	mijne	tante	hiervan	werd	teruggehouden.
„Wat	mag	dat	ongelukkige	kind	toch	bewogen	hebben,	om	voor	de	tweede	maal	te	trouwen!”	zei	tante,	toen	ik	aan	het

einde	was,	„ik	kan	het	mij	niet	begrijpen.”



„Misschien	was	zij	verliefd	op	haar	tweeden	man,”	sprak	mijnheer	Dick	als	zijn	vermoeden	uit.
„Verliefd!”	herhaalde	tante.	„Wat	bedoelt	gij	daarmede?	Waarom	zou	zij	verliefd	zijn	geweest?”
„Misschien,”	antwoordde	mijnheer	Dick	met	een	gemaakt	lachje,	na	even	te	hebben	nagedacht,	„misschien	vond	zij

het	prettig	verliefd	te	zijn.”
„Prettig!	Nu	nog	mooier!”	hernam	tante.	„Het	is	nog	al	een	pretje	voor	zoo'n	kind,	om	haar	vertrouwen	te	schenken

aan	 zulk	 een	 ruwen	 kerel,	 die	 haar	 zeker	 mishandeld	 heeft.	 Ik	 zou	 toch	 wel	 eens	 willen	 weten	 wat	 zij	 zich	 heeft
voorgesteld?	Zij	had	immers	een	man	gehad.	Zij	had	David	Copperfield,	die	altijd	op	zulke	wassen	popjes	verliefd	was,
naar	de	andere	wereld	zien	gaan;	zij	had	een	kind—o,	daar	waren	dien	Vrijdagavond,	toen	deze	jongen	geboren	werd,
twee	kinderen	bij	elkaar!—wat	wilde	zij	dan	toch?”
Mijnheer	Dick	schudde	heimelijk	het	hoofd	tegen	mij,	alsof	hij	meende,	dat	niemand	daarop	een	antwoord	geven	kon.
„Zij	kon	niet	eens	een	kind	krijgen	zooals	ieder	ander,”	zei	mijne	tante.	„Waar	is	de	zuster	van	dezen	jongen?	Waar	is

Betsey	Trotwood?	Achterwege	gebleven!	Vertel	mij	toch	niets!”
Mijnheer	Dick	scheen	het	benauwd	te	krijgen.
„En	dat	doktertje	met	het	hoofd	op	zij,”	vervolgde	tante,	„dat	kereltje,	Chellips	of	hoe	hij	heeten	mocht,	wat	kon	d i e?

Alles	wat	hij	kon	was	mij	te	zeggen,	op	een	toon	of	een	roodborstje	het	floot:	het	is....	het	is	een	jongen!	Een	jongen!	Ba,
hij	was	even	dom	als	die	heele	troep!”
Zij	was	zoo	driftig,	terwijl	zij	dit	uitriep,	dat	mijnheer	Dick	er	van	schrikte	en,	om	de	waarheid	te	zeggen,	ik	ook.
„En	 toen,	 alsof	 het	 nog	 niet	 genoeg	 was,	 dat	 zij	 de	 zuster	 van	 dezen	 jongen,	 Betsey	 Trotwood,	 onrecht	 had

aangedaan,”	 vervolgde	 mijne	 tante,	 „trouwt	 zij	 voor	 de	 tweede	 maal....	 trouwt	 met	 een	 moordenaar—de	 naam	 had
tenminste	iets	daarvan—en	doet	d i t	kind	weer	onrecht	aan.	En	het	natuurlijk	gevolg,	dat	iedereen,	die	geen	kind	meer
was,	had	kunnen	voorzien,	was,	dat	het	de	wijde	wereld	werd	 ingejaagd	en	als	een	vagebond	moet	rondzwerven.	Hij
lijkt	sprekend	op	Kaïn,	zooals	deze	er	in	zijne	jeugd	moet	hebben	uitgezien.”
Mijnheer	Dick	keek	mij	onderzoekend	aan,	alsof	hij	het	Kaïnteeken	zocht.
„En	dan	was	daar	nog	die	vrouw	met	dien	heidenschen	naam,	die	Peggotty,	en	dat	mensch	gaat	me	waarlijk	ook	al

trouwen!	Zij	had	zeker	nog	niet	gezien,	hoevelen	haar	ongeluk	te	gemoet	gaan.	Daar	gaat	zij	me	ook	al	trouwen,	zooals
de	jongen	vertelt!	Ik	hoop	maar,”	ging	zij	hoofdschuddend	voort,	„dat	zij	een	man	heeft	gekregen,	die	haar	flink	afrost;
de	kranten	zijn	vol	van	dergelijke	huwelijken.”
Ik	 kon	 het	 niet	 goed	 aanhooren,	 dat	 men	 zoo	 over	 mijne	 oude	 kindermeid	 sprak	 en	 dat	 iemand	 haar	 zoo	 iets

toewenschte.	„Die	Peggotty	was	de	beste,	de	trouwste,	de	eerlijkste,	de	ontbaatzuchtigste	dienstbode	en	vriendin	van
de	wereld,”	vertelde	ik	aan	mijne	tante.	„Zij	heeft	mij	altijd	even	hartelijk	liefgehad,	zij	heeft	ook	mijne	moeder	altijd
hartelijk	 liefgehad;	 in	 hare	 armen	 is	 mijne	 moeder	 gestorven	 en	 op	 hare	 wangen	 heeft	 mijne	 moeder	 den	 laatsten
dankbaren	 kus	 gedrukt.”	De	 herinnering	 aan	 beiden	 ontroerde	mij	 zoo	 hevig,	 dat	 de	woorden	mij	 in	 de	 keel	 bleven
steken,	toen	ik	trachten	wilde	te	zeggen,	dat	Peggotty's	huis	altijd	voor	mij	open	stond,	dat	ik	bij	haar	een	onderkomen
zou	 gezocht	 hebben,	 als	 zij	 niet	 tot	 een	 anderen	 stand	 had	 behoord,	 waardoor	 ik	 vreesde	 haar	 overlast	 te	 zullen
aandoen—ik	kon	niet	voortgaan,	zooals	ik	zeg,	toen	ik	dit	wilde	vertellen	en	bedekte	mijn	gezicht	met	beide	handen.
„Nu,	ja,”	zei	tante,	„het	kind	heeft	gelijk,	dat	het	geen	kwaad	toewenscht...	Janet,	Janet!	Ezels!”
Ik	ben	er	bijna	van	overtuigd,	dat	wij	het	zonder	die	ongelukkige	ezels	wel	eens	zouden	zijn	geworden,	want	tante	had

de	hand	op	mijn	schouder	gelegd	en,	daardoor	aangemoedigd,	was	ik	op	het	punt	om	de	armen	om	haar	hals	te	slaan	en
hare	 bescherming	 in	 te	 roepen.	 Maar	 de	 stoornis	 en	 de	 zenuwachtigheid,	 tengevolge	 van	 het	 gevecht	 met	 de
ezeljongens,	 joegen	alle	 zachtere	gewaarwordingen	op	de	 vlucht;	 toen	 zij	 in	de	kamer	 terugkeerde,	 gaf	 zij	 aan	hare
verontwaardiging	 lucht	 en	 zei,	 dat	 zij	 de	 bescherming	 zou	 inroepen	 van	 de	wetten	 des	 lands	 en	 alle	 ezelhouders	 te
Dover	in	rechten	zou	betrekken—en	daarover	sprak	zij	voort	tot	de	thee	werd	binnengebracht.
Gedurende	de	thee	zaten	wij	bij	het	raam—te	oordeelen	naar	tante's	strak	gezicht	zat	zij	voortdurend	op	den	uitkijk

naar	de	langooren—tot	het	donker	werd	en	Janet	kaarsen	en	een	trictracbord	gereed	zette	en	de	gordijnen	neerliet.
„Nu,	mijnheer	Dick,”	 begon	mijne	 tante	met	 dezelfde	 ernstige	 uitdrukking	 op	 het	 gelaat	 en	 haar	wijsvinger	 in	 de

hoogte	evenals	's	middags,	„ik	wil	u	eene	andere	vraag	doen.	Kijk	dezen	jongen	eens	aan.”
„David's	zoon?”	vroeg	mijnheer	Dick	met	een	aandachtig,	doch	benauwd	gezicht.
„Juist,”	antwoordde	tante.	„Wat	zoudt	gij	nu	met	hem	doen?”
„Met	David's	zoon?”
„Ja,	ja,	met	David's	zoon.”
„O,	ja,	wat	ik	doen	zou?	Ik	zou	hem	naar	bed	sturen.”
„Janet!”	riep	tante	met	denzelfden	vergenoegden,	zegevierenden	blik	als	ik	reeds	eerder	had	opgemerkt.	„Mijnheer

Dick	heeft	't	weer	bij	het	rechte	eind.	Als	het	bed	gereed	is,	zullen	wij	hem	er	in	leggen.”
Janet	antwoordde	dat	boven	alles	gereed	was,	en	dus	werd	ik	naar	boven	gebracht;	met	de	meeste	welwillendheid,

maar	 toch	 eenigszins	 als	 een	 gevangene:	 mijne	 tante	 ging	 vooruit	 en	 Janet	 kwam	 achter	 mij	 aan.	 De	 eenige
omstandigheid,	die	mijne	hoop	een	weinig	verlevendigde,	was	dat	tante	plotseling	op	de	trap	bleef	staan	om	te	vragen,
van	waar	de	brandlucht	kwam,	die	zij	rook;	waarop	Janet	antwoordde,	dat	zij	tonder	gemaakt	had	van	mijn	oude	hemd.
In	mijne	kamer	vond	ik	echter	geen	andere	kleederen,	dan	de	wonderlijke	verzameling,	die	ik	aan	mijn	lijf	had,	en	toen
ik	 alleen	 op	 mijn	 kamer	 stond	 met	 een	 klein	 kaarsje,	 dat	 volgens	 de	 waarschuwing	 van	 mijne	 tante	 ongeveer	 vijf
minuten	branden	zou,	hoorde	ik,	dat	mijne	deur	aan	de	buitenzijde	werd	afgesloten.	Toen	ik	hierover	nadacht,	begon	ik
plotseling	in	te	zien,	dat	tante,	die	mij	volstrekt	niet	kende,	wellicht	vermoedde	dat	wegloopen	een	gewoonte	van	mij
was	en	daarom	de	noodige	voorzorgen	nam.
Het	 was	 een	 vroolijk	 kamertje	 boven	 in	 het	 huis	 met	 het	 uitzicht	 op	 de	 zee,	 die	 door	 de	maan	 schitterend	 werd

verlicht.	Nadat	 ik	mijn	gebedje	had	opgezegd	en	de	kaars	was	uitgebrand,	bleef	 ik	naar	het	maanlicht	op	het	water
zitten	kijken—ik	herinner	mij	dat	zeer	goed—als	hoopte	ik	mijne	toekomst	daarin	te	kunnen	lezen	of	mijne	moeder	met
haar	kindje	uit	den	hemel	te	zullen	zien	neerdalen	langs	dat	blinkende	pad,	om	mij	aan	te	zien,	zooals	zij	gedaan	had,
toen	 ik	 den	 laatsten	 keer	 van	 haar	 wegreed.	 Ik	 herinner	 mij	 met	 welk	 een	 plechtig	 gevoel	 ik	 eindelijk	 de	 oogen
afwendde	en	hoe	dankbaar	ik	gestemd	was,	toen	ik	daar	dat	bed	zag	staan	met	de	helderwitte	gordijnen	en	hoe	sterk
dat	gevoel	werd,	toen	ik	mij	heerlijk	innestelde	tusschen	de	zachte	kussens!	Ik	herinner	mij	nog,	hoe	ik	dacht	aan	al	de
eenzame	 plekjes	 onder	 den	 nachtelijken	 hemel,	waar	 ik	 geslapen	 had	 en	 hoe	 ik	God	 bad,	 dat	 ik	 toch	 nimmer	meer
zonder	dak	mocht	wezen	en	nooit	de	armen	zou	vergeten,	wien	hetzelfde	 lot	 te	beurt	 viel,	 dat	mij	 getroffen	had.	 Ik
herinner	mij	ook	nog,	hoe	ik	toen	langs	dat	zacht	glanzende	pad	over	de	zee	het	 land	der	droomen	scheen	binnen	te
zweven.





XIV.

Mijne	tante	neemt	een	besluit	te	mijnen	opzichte.

oen	ik	den	volgenden	morgen	beneden	kwam,	vond	ik	tante	met	de	hand	onder	het	hoofd	zoo	diep	 in	gepeins
verzonken	 aan	 de	 ontbijttafel	 zitten,	 dat	 de	 inhoud	 van	 den	 waterketel	 het	 geheele	 servet	 overstroomd	 zou
hebben,	 als	 ik	haar	niet	 in	hare	overpeinzingen	was	komen	 storen.	 Ik	wist	bijna	 zeker,	 dat	 ik	het	 onderwerp

daarvan	 geweest	 was	 en	 was	 nieuwsgieriger	 dan	 ooit	 naar	 de	 plannen,	 die	 zij	 met	 mij	 had.	 Ik	 mocht	 mijne
nieuwsgierigheid	 echter	 niet	 doen	 blijken,	 wilde	 ik	 hare	 stemming	 niet	 bederven.	 Mijne	 oogen,	 die	 ik	 niet	 zoo	 in
bedwang	had	als	mijne	tong,	dwaalden	echter	gedurende	het	ontbijt	meermalen	naar	haar	toe.
Ik	 kon	 haar	 geen	 twee	 seconden	 achtereen	 aankijken,	 of	 ik	 zag	 dat	 zij	 ook	 naar	mij	 keek;	 zij	 deed	 dit	 met	 eene

zonderlinge,	peinzende	uitdrukking	in	hare	oogen,	alsof	ik	heel	ver	af	was	in	plaats	van	aan	het	kleine	tafeltje	tegenover
haar.	 Toen	 zij	 met	 haar	 ontbijt	 gereed	 was,	 ging	 tante	 heel	 gemakkelijk	 in	 haar	 grooten	 stoel	 zitten,	 trok	 de
wenkbrauwen	samen,	sloeg	de	armen	over	elkander	en	bekeek	mij	op	haar	gemak	en	zoo	aandachtig,	dat	ik	er	verlegen
onder	werd.	Ik	trachtte	mijne	verlegenheid	te	verbergen	door	voort	te	gaan	met	mijn	ontbijt,	maar	mijn	mes	wipte	over
mijn	vork	en	mijn	vork	sprong	weer	over	het	mes	heen;	de	stukjes	spek,	die	ik	afsneed,	maakten	luchtsprongen	in	plaats
van	in	mijn	mond	terecht	te	komen;	ik	verslikte	mij	in	mijn	thee,	die	met	geweld	het	verkeerde	keelgat	in	wilde,	en	gaf
het	eindelijk	op,	waarna	ik,	blozend	onder	den	uitvorschenden	blik	van	mijne	tante,	stil	bleef	zitten.
„Heila!”	riep	zij,	na	mij	langen,	langen	tijd	zoo	te	hebben	aangestaard.
Ik	keek	op,	maar	bleef	eerbiedig	zwijgen.
„Ik	heb	hem	geschreven,”	sprak	zij.
„Aan	wien!”
„Aan	uw	stiefvader”,	antwoordde	tante.	„Ik	heb	hem	een	brief	geschreven,	dien	hij	mij	beantwoorden	zal,	of	hij	krijgt

met	mij	te	doen,	daar	kan	hij	op	rekenen.”
„Weet	hij	dan	nu	waar	ik	ben,	tante?”	vroeg	ik	angstig.
„Ik	heb	het	hem	geschreven,”	antwoordde	zij	met	een	hoofdknik.
„Moet	....	ik	....	dan	weer	...	naar	hem	....	terug?”	vroeg	ik	stotterend.
„Dat	weet	ik	niet.	Wij	zullen	zien?”
„O,	ik	weet	niet	wat	ik	doen	zal,”	riep	ik	uit,	„als	ik	weer	naar	mijnheer	Murdstone	terug	moet.”
„Ik	weet	er	nog	niets	van,”	sprak	tante,	het	hoofd	schuddend.	„Ik	kan	er	nog	niets	van	zeggen.	Wij	zullen	zien.”
Deze	 woorden	 deden	 mij	 het	 hart	 in	 de	 schoenen	 zinken.	 Zonder	 aan	 mijne	 neerslachtigheid	 veel	 aandacht	 te

schenken,	stond	tante	op,	deed	een	keukenschort	voor,	die	zij	uit	de	kast	nam,	waschte	eigenhandig	het	theegoed	af	en
toen	alles	weder	schoon	op	het	blad	gezet	was,	vouwde	zij	het	servet	op,	legde	het	er	over	heen	en	belde	Janet	om	het
weg	 te	 zetten.	 Daarna	 veegde	 zij	 alle	 kruimeltjes	 op	 met	 een	 bezempje,—na	 eerst	 handschoenen	 aangetrokken	 te
hebben—totdat	er	zelfs	met	een	microscoop	geen	enkel	meer	op	het	karpet	te	ontdekken	was;	vervolgens	werd	overal
het	stof	afgenomen	en	alles	in	de	kamer	opnieuw	geschikt,	niettegenstaande	er	geen	stofje	te	ontdekken	was	en	alles
keurig	 op	 zijne	 plaats	 stond.	 Toen	 deze	 taak	 naar	 haar	 genoegen	was	 afgeloopen,	 deed	 zij	 het	 schortje	 af,	 trok	 de
handschoenen	uit,	 legde	ze	 in	hetzelfde	hoekje,	waar	zij	 ze	vandaan	had	gehaald,	zette	haar	naaidoos	op	haar	eigen
tafeltje	en	begon,	door	den	groenen	waaier	tegen	het	scherpe	zonlicht	beschermd,	te	naaien.
„Gij	moest	eens	naar	boven	gaan,”	sprak	zij,	een	draad	instekend,	„en	uit	mijn	naam	aan	mijnheer	Dick	zeggen,	dat	ik

verlangend	ben	te	weten,	hoe	ver	hij	met	zijne	Memorie	gevorderd	is.”
Ik	stond	blijmoedig	op	ten	einde	mij	van	deze	opdracht	te	kwijten.
„Gij	 zult	 den	 naam	 van	mijnheer	 Dick	 wel	 erg	 kort	 vinden,	 nietwaar?”	 vroeg	 tante,	 terwijl	 zij	 mij	 even	 oplettend

aankeek,	als	zij	den	naald	gedaan	had.
„Gisteren	vond	ik	het	een	bijzonder	korten	naam,”	bekende	ik.
„Gij	moet	niet	denken,	dat	hij	geen	langeren	naam	heeft;	als	hij	dien	maar	wilde	gebruiken,”	zei	tante	met	zekeren

hoogmoed.	„Babley....	Mijnheer	Richard	Babley	is	zijn	waren	naam.”
Ik	wilde	met	de	bescheidenheid,	die	aan	mijn	 jeugdigen	leeftijd	paste,	en	onder	den	indruk	dat	 ik	mij,	zooals	thans

bleek,	reeds	aan	al	te	groote	familiariteit	had	schuldig	gemaakt,	in	overweging	geven	of	het	niet	beter	was	hem	met	zijn
waren	naam	aan	te	spreken,	toen	tante	zei:	„Noem	hem	toch	nooit	bij	dien	langen	naam.	Hij	kan	dien	niet	uitstaan.	Dat
is	 een	 van	 zijne	 eigenaardigheden.	Vreemd	kan	 ik	 het	 echter	 niet	 vinden,	want	 hij	 is	 slecht	 genoeg	behandeld	 door
menschen,	die	dezen	naam	dragen,	 om	er	een	afschuwelijken	hekel	 aan	 te	hebben—dat	weet	de	Hemel.	Hier	 is	 zijn
naam:	mijnheer	Dick;	en	overal	elders...	als	hij	ooit	nog	eens	elders	heengaat,	dat	ik	niet	geloof.	Zorg	dus,	mijn	kind,	dat
gij	hem	nooit	anders	noemt	dan	mijnheer	Dick.”
Ik	beloofde	het	en	ging	naar	boven	om	mijne	boodschap	over	te	brengen,	denkende,	dat	als	mijnheer	Dick	altijd	zoo

hard	zat	te	werken,	als	ik	hem	nu	door	de	deur,	die	openstond,	bezig	zag,	de	Memorie	wel	spoedig	gereed	moest	zijn	of
bijzonder	lijvig	worden.	Ik	vond	hem	dan	druk	bezig	met	een	ontzettend	lange	pen	en	het	hoofd	bijna	op	het	papier.	Hij
scheen	er	zoo	mede	vervuld,	dat	 ik	volop	gelegenheid	had	om	op	te	merken,	dat	er	een	groote	vlieger	 in	een	van	de
hoeken	van	de	kamer	 stond,	dat	 overal	 bundels	geschreven	 schrift	 opgestapeld	 lagen	en	dat	hij	 zich	 juist	 scheen	 te
hebben	voorzien	van	ontelbare	grossen	pennen	en	halve	fleschjes	inkt—hij	scheen	die	bij	dozijnen	op	te	doen—eer	hij
mijne	tegenwoordigheid	opmerkte.
„Zoo,	Phoebus!”	 sprak	mijnheer	Dick,	 terwijl	 hij	 de	pen	neerlegde.	 „Hoe	gaat	het	 in	de	wereld?	 Ik	 zal	 u	 eens	wat

vertellen,”	voegde	hij	er	op	zachteren	toon	bij,	„ik	zou	niet	gaarne	willen,	dat	men	er	over	sprak,	maar	het	is	een”—hij
maakte	een	knipoogje	en	bracht	zijn	mond	vlak	bij	mijn	oor—„het	is	een	gekke	wereld.	Zoo	gek	als	Bedlam,	jongen.”	Hij
nam	na	deze	woorden	een	snuifje	uit	een	ronde	doos,	die	op	de	tafel	stond,	en	lachte	uit	volle	borst.
Zonder	zoo	vermetel	te	zijn	om	mijn	gevoelen	op	dit	punt	te	uiten,	deed	ik	mijne	boodschap.
„Wel,”	antwoordde	mijnheer	Dick	„doe	mijne	complimenten	en	zeg	haar	dat	ik....	dat	ik	een	goed	eind	gevorderd	ben.

Ik	geloof,	dat	ik	een	goed	eind	gevorderd	ben,”	herhaalde	mijnheer	Dick,	terwijl	hij	met	de	hand	door	zijne	grijze	haren
woelde	en	een	ver	van	rustigen	blik	wierp	naar	zijn	manuscript.



„Zijt	gij	op	school	geweest?”
„Jawel,	mijnheer,”	antwoordde	ik,	„maar	niet	lang.”
„Herinnert	gij	u	den	datum,”	ging	hij	voort,	terwijl	hij	mij	ernstig	aankeek	en	de	pen	opnam	om	mijn	antwoord	op	te

teekenen,	„den	datum	waarop	Koning	Karel	I	onthoofd	is?”
Ik	antwoordde,	dat	het,	naar	ik	meende,	in	1649	moest	geweest	zijn.
„Ja,”	 zei	mijnheer	Dick,	 terwijl	 hij	 zich	met	de	pen	achter	het	 oor	 krabde	en	mij	 aankeek	met	 een	blik,	 die	 twijfel

verried.	„Ja,	zoo	staat	het	in	de	boeken,	maar	ik	kan	mij	niet	begrijpen	dat	het	waar	is.	Als	het	zoo	lang	geleden	was,
hoe	zouden	dan	de	menschen,	die	er	bij	zijn	geweest,	zoo	in	de	war	hebben	kunnen	zijn	om	een	gedeelte	van	de	onrust,
die	hem	kwelde,	uit	zijn	hoofd	in	het	mijne	te	stoppen?”
Ik	was	ten	hoogste	verbaasd	over	deze	vraag,	maar	kon	hem	dienaangaande	geen	inlichtingen	geven.
„Het	is	heel	vreemd,”	ging	mijnheer	Dick	voort,	met	een	angstigen	blik	op	zijne	papieren	en	voortdurend	met	de	hand

in	zijn	haar,	 „dat	 ik	daarover	nooit	volkomen	zekerheid	kan	krijgen.	Maar,	geen	nood!	Geen	nood!”	vervolgde	hij	op
vroolijken	toon	en	blijkbaar	moed	scheppende,	„er	is	tijd	genoeg.	Doe	mijne	complimenten	aan	juffrouw	Trotwood	en
zeg	haar	dat	ik	heel	goed	vorder.”
Toen	ik	wilde	heengaan,	vestigde	hij	mijne	aandacht	op	den	vlieger.	„Hoe	vindt	gij	dien	vlieger?”	vroeg	hij.
Ik	antwoordde,	dat	 ik	het	een	mooien	vlieger	vond.	Naar	mijne	schatting	was	het	er	een	van	meer	dan	zeven	voet

hoogte.
„Dien	heb	ik	gemaakt.	Willen	wij	hem	samen	eens	oplaten?”	vroeg	mijnheer	Dick.	„En	hebt	gij	dit	wel	gezien?”
Hij	liet	mij	zien,	dat	de	vlieger	beplakt	was	met	zeer	dicht	in	elkander,	keurig	net	beschreven	papier;	het	schrift	was

echter	zoo	duidelijk,	dat	ik,	er	langs	kijkende,	herhaalde	malen	toespelingen	op	het	hoofd	van	Karel	I	lezen	kon.
„Er	is	touw	genoeg	bij,”	zei	mijnheer	Dick,	„en	wanneer	hij	hoog	genoeg	staat,	kan	iedereen	lezen	wat	er	op	staat.	Dat

is	nu	mijne	manier	om	mijn	denkbeelden	te	verspreiden.	Ik	weet	volstrekt	niet,	waar	ze	zullen	neerkomen;	dat	hangt	af
van	de	omstandigheden,	van	den	wind	en	zoo	voort;	maar	dat	laat	ik	aan	het	toeval	over.”
Hij	 keek	 zoo	 vriendelijk	 en	 vergenoegd	 rond	 en	 op	 zijn	 frisch,	 blozend	 gezicht	 lag	 tevens	 zooveel	 goedhartigheid

verspreid,	dat	ik	niet	zeker	wist	of	hij	eigenlijk	niet	met	mij	schertste.	Ik	lachte	en	hij	lachte	en	zoo	scheidden	wij	als	de
beste	vrienden.
„Wel,	mijn	kind,”	vroeg	tante,	toen	ik	beneden	kwam.	„Hoe	vaart	mijnheer	Dick	van	morgen.”
Ik	bracht	haar	zijne	groeten	over	en	deelde	haar	mede,	dat	hij	goed	vorderde.
„En	wat	denkt	gij	wel	van	hem?”	vroeg	zij	verder.
Wel	kwam	de	lust	in	mij	op	om	te	trachten	een	ontwijkend	antwoord	te	geven	en	te	zeggen,	dat	ik	mijnheer	Dick	een

aardige	 man	 vond;	 maar	 tante	 liet	 zich	 niet	 zoo	 afschepen,	 want	 zij	 legde	 haar	 werk	 neer,	 vouwde	 de	 handen	 er
overheen	en	zeide:	„Kom!	Uwe	zuster	Betsey	Trotwood	zou	mij	onmiddellijk	verteld	hebben,	wat	zij	van	iemand	dacht.
Doe	dus	zooals	zij	en	spreek	uw	gevoelen	uit.”
„Is	hij....	is	mijnheer	Dick....	ik	vraag	het,	omdat	ik	het	niet	weet,	tante....	is	hij	wel	geheel	bij	zijn	verstand?”	vroeg	ik

stotterend;	ik	voelde,	dat	ik	mij	op	gevaarlijk	terrein	bewoog.
„Wel	degelijk	is	hij	dat,”	antwoordde	tante.
„O,	zoo!”	fluisterde	ik.
„Als	er	iemand	op	de	wereld	bij	zijn	verstand	is,”	zei	tante	zeer	beslist	en	met	den	eigenaardigen	nadruk,	dien	zij	op

hare	woorden	kon	leggen,	„is	het	mijnheer	Dick.”
Ik	kon	hierop	niets	antwoorden	dan	nogmaals	met	een	zucht	uit	te	spreken:	„O,	zoo!”
„Zij	hebben	hem	gek	g e n o emd,”	vervolgde	tante.	„Het	is	voor	mij	een	zelfzuchtig	genoegen	te	kunnen	zeggen,	dat

zij	hem	gek	genoemd	hebben;	want	anders	zou	ik	gedurende	de	laatste	tien	jaren	het	voorrecht	van	zijn	gezelschap	en
zijn	raad	gemist	hebben—van	den	dag	af,	waarop	uwe	zuster	Betsey	mij	zoo	te	leur	stelde.”
„Zoo	lang	reeds?”	vroeg	ik.
„Het	was	fijn	volkje,	dat	hem	gek	wilde	verklaren,”	ging	tante	voort.	„Mijnheer	Dick	is	nog	een	verre	bloedverwant

van....	 nu,	 dat	 doet	 er	 ook	 niet	 toe;	 het	 is	 niet	 noodig,	 dat	 ik	 dit	 nog	 eens	 ophaal.	 Als	 ik	 niet	 was	 tusschen	 beiden
gekomen,	zou	zijn	broeder	hem	zijn	leven	lang	hebben	laten	opsluiten.	Dat	is	alles.”
Ik	 vrees,	 dat	 het	 wel	 een	 weinig	 huichelachtig	 van	mij	 was,	 maar	 toen	 ik	 zag,	 dat	mijne	 tante	 zich	 die	 zaak	 zoo

aantrok,	beproefde	ik	te	kijken,	alsof	ik	dat	ook	deed.
„Een	trotsche	gek!”	sprak	zij.	„Omdat	zijn	broeder	een	weinig	zonderling	was—hoewel	hij	niet	half	zoo	zonderling	is

als	menig	ander—wilde	hij	hem	niet	bij	zich	in	huis	hebben	en	zond	hem	naar	een	particulier	gesticht,	niettegenstaande
zijn	vader	hem	op	diens	sterfbed	had	laten	beloven	voor	zijn	broeder	te	zorgen.	Hij	is	waarschijnlijk	zelf	niet	goed	bij
zijn	verstand;	anders	had	hij	zoo	niet	kunnen	handelen.”
Tante	keek	alsof	zij	innig	overtuigd	was	van	de	waarheid	harer	woorden	en	ik	trachtte	daarom	ook	te	kijken	of	ik	er

van	overtuigd	was.
„Maar	ik	kwam	tusschen	beiden,”	hernam	tante	na	een	kleine	pauze,	„en	deed	hem	een	voorstel.	Uw	broeder,	zei	ik,

is	heel	goed	bij	zijn	verstand,	veel	beter	dan	gij	zijt	en	ooit	zult	zijn;	betaal	hem	daarom	zijn	jaarlijksch	inkomen	uit	en
laat	hem	bij	mij	komen	wonen.	Ik	ben	niet	bang	voor	hem,	ik	ben	niet	trotsch,	ik	ben	bereid	voor	hem	te	zorgen	en	zal
hem	 niet	 slecht	 behandelen,	 zooals	 sommige	 menschen—o.	 a.	 in	 het	 gesticht—gedaan	 hebben.	 Na	 veel	 heen-	 en
weerpraten	 kreeg	 ik	 mijn	 zin	 en	 hij	 is	 bij	 mij	 gebleven	 tot	 op	 den	 huidigen	 dag.	 Hij	 is	 de	 vriendelijkste	 en
inschikkelijkste	man,	die	er	leeft....	en	wat	het	geven	van	goeden	raad	betreft!...	Maar	niemand	kent	hem	ook	zoo	goed
als	ik.”
Tante	streek	hare	japon	glad	en	schudde	het	hoofd,	alsof	zij	ten	spijt	van	de	geheele	wereld	alles	van	den	een	wilde

afstrijken	en	op	den	ander	overschudden.
„Hij	had	eene	zuster,	van	wie	hij	veel	hield,”	vervolgde	zij,	„een	goed	schepsel,	die	heel	lief	voor	hem	was.	Maar	zij

deed	 wat	 alle	 meisjes	 doen—zij	 ging	 trouwen.	 En	 haar	 echtgenoot	 deed	 wat	 alle	 mannen	 doen—hij	 maakte	 haar
ongelukkig.	Dit	maakte	zulk	een	indruk	op	mijnheer	Dick—d a t	was	toch	geen	bewijs	van	krankzinnigheid,	hoop	ik—dat
hij	er	ziek	van	werd;	de	onvriendelijkheid	van	en	de	vrees	voor	zijn	broeder	misten	bovendien	hunne	uitwerking	niet.
Dit	alles	had	plaats,	voor	hij	bij	mij	kwam,	maar	de	herinnering	er	aan	drukt	hem	zelfs	nu	nog	ter	neer.	Heeft	hij	u	iets
verteld	aangaande	Koning	Karel	I?”
„Ja,	tante.”
„A	zoo!”	sprak	zij	haar	neus	wrijvend,	alsof	dit	haar	onaangenaam	was.	„Dat	is	eene	zinnebeeldige	manier	om	zich	uit

te	drukken.	Hij	schrijft	zijne	ziekte	toe	aan	groote	overspanning	en	angst,	natuurlijk,	en	dat	is	het	beeld	of	de	gelijkenis,
die	hij	verkiest	te	gebruiken.	En	waarom	zou	hij	niet,	als	hij	dat	goedvindt?”
„Zeker,	tante.”



„Het	is	nu	wel	een	zeer	bijzondere	manier	om	zijne	gedachten	uit	te	drukken,	eene	manier,	zooals	in	de	wereld	weinig
voorkomt.	 Ik	 kan	 er	mijne	 goedkeuring	 ook	 niet	 aan	 hechten	 en	 daarom	 sta	 ik	 er	 op,	 dat	 er	 geen	 woord	 van	mag
voorkomen	in	zijne	Memorie.”
„Is	die	Memorie	eene	levensbeschrijving	van	hem	zelven,	tante?”
„Ja,	mijn	kind,”	antwoordde	tante,	opnieuw	haar	neus	wrijvend.	„Hij	schrijft	eene	Memorie	voor	den	Lord	Kanselier	of

den	Lord....	a,	ik	weet	niet	hoe	al	die	lords	heeten;	maar	het	is	voor	iemand,	die	betaald	wordt	om	zulke	memories	te
krijgen—en	geeft	daarin	een	verhaal	van	al	hetgeen	hij	ondervonden	heeft.	Ik	vermoed	dat	hij	zijne	Memorie	eerstdaags
zal	inzenden.	Het	is	hem	niet	gelukt	die	af	te	maken,	zonder	zich	nu	en	dan	tot	die	bijzondere	manier	van	schrijven	te
laten	verleiden.	Maar	het	beteekent	niets;	het	houdt	hem	bezig.”
Inderdaad	kwam	ik	later	tot	de	ontdekking,	dat	mijnheer	Dick	reeds	tien	jaren	achtereen	beproefd	had	Koning	Karel	I

uit	zijne	Memorie	te	houden;	telkens	was	diens	naam	er	weder	in	gekomen	en	hij	stond	er	ditmaal	weer	in.
„Ik	zeg	nog	eens,”	begon	mijne	tante	weder,	„dat	niemand	dien	man	zoo	goed	kent	als	ik	en	dat	hij	de	vriendelijkste

en	 inschikkelijkste	man	 is,	 die	 er	 leeft.	Wat	 doet	 het	 er	 toe	 of	 hij	 nu	 en	 dan	 lust	 heeft	 om	 een	 vlieger	 op	 te	 laten?
Franklin	liet	ook	vliegers	op.	Hij	was	een	kwaker	of	iets	dergelijks,	als	ik	mij	niet	bedrieg.	En	wat	is	nu	belachelijker
dan	een	kwaker,	die	een	vlieger	oplaat?”
Had	ik	kunnen	vermoeden,	dat	tante	mij	deze	bijzonderheden	vertelde,	om	mij	een	bewijs	van	vertrouwen	te	geven,

dan	 zou	 ik	 dit	 eene	 groote	 onderscheiding	 geacht	 en	 deze	 vertrouwelijkheid	 als	 een	 gunstig	 voorteeken	 beschouwd
hebben.	Maar	 ik	kon	niet	nalaten	op	 te	merken,	dat	zij	er	 toe	was	overgegaan,	omdat	hare	ziel	er	geheel	mede	was
vervuld	en	ook,	dat	zij	mij	tot	toehoorder	had	gekozen,	omdat	zij	niemand	anders	had	om	er	naar	te	luisteren.	Ik	moet
hier	 echter	 bijvoegen,	 dat	 de	 edelmoedige	 wijze,	 waarop	 zij	 de	 partij	 had	 opgenomen	 voor	 den	 armen,	 onnoozelen
mijnheer	 Dick,	 mijn	 jonge	 hart	 met	 blijde	 hoop	 voor	 mij	 zelven	 vervulde	 niet	 alleen,	 maar	 het	 ook,	 zonder	 eenige
zelfzucht,	warm	voor	haar	deed	kloppen.	Ik	begon	te	begrijpen,	dat	er	in	mijne	tante,	in	weerwil	van	hare	zonderlinge
en	 dwaze	 gewoonten,	 iets	 was,	 dat	 eerbied	 en	 vertrouwen	 afdwong.	 Hoewel	 zij	 dien	 dag	 even	 kortaf	 was	 als	 den
vorigen,	 zich	even	vaak	boos	maakte	over	de	ezels	 en	eenmaal	gloeiend	verontwaardigd	opsprong,	omdat	een	 jonge
man	 in	 het	 voorbijgaan	 een	 knipoogje	 maakte	 tegen	 Janet—in	 tante's	 oogen	 het	 grootste	 vergrijp	 tegen	 hare
waardigheid—scheen	zij	mij	toch	langzamerhand	meer	eerbied,	ten	minste	minder	vrees,	in	te	boezemen.
De	angst,	dien	ik	uitstond	in	den	tijd,	die	noodzakelijk	verloopen	moest	eer	het	antwoord	kon	komen	op	den	brief	aan

mijnheer	Murdstone,	is	niet	te	beschrijven;	maar	ik	deed	mijn	best	om	dien	te	onderdrukken	en	mij	bij	mijne	tante	en
mijnheer	Dick	zoo	aangenaam	mogelijk	voor	te	doen.	Laatstgenoemde	zou	reeds	den	vlieger	met	mij	hebben	opgelaten,
maar	ik	had	nog	geen	andere	kleederen	dan	het	alles	behalve	sierlijk	gewaad,	waarin	men	mij	op	den	dag	van	mijne
aankomst	gestoken	had	en	dat	mij	noodzaakte	 thuis	 te	blijven,	behalve	des	avonds	 in	het	donker,	als	 tante	het	 voor
mijne	gezondheid	noodzakelijk	achtte	eenigen	tijd	met	mij	op	het	strand	heen	en	weer	te	loopen,	eer	ik	naar	bed	ging.
Eindelijk	kwam	er	antwoord	van	mijnheer	Murdstone,	en	tante	deelde	mij	tot	mijn	niet	geringen	schrik	mede,	dat	hij

den	volgenden	dag	persoonlijk	met	haar	over	mij	zou	komen	spreken.	Dien	volgenden	dag	zat	ik,	nog	steeds	in	hetzelfde
wonderlijke	toilet,	de	minuten	te	tellen,	die	zoo	vreeselijk	langzaam	voorbij	gingen;	hoop	en	vrees	voerden	voortdurend
een	woedenden	strijd	in	mijn	binnenste	en	ik	beefde	bij	het	vooruitzicht	ieder	oogenblik	dat	barsche	gelaat	voor	mij	te
kunnen	zien.
Mijne	tante	was	nog	wat	ongenaakbaarder	en	stroever	dan	gewoonlijk,	doch	andere	kenteekenen,	dat	zij	zich	gereed

maakte	om	den	gevreesden	bezoeker	te	ontvangen,	werd	ik	niet	gewaar.	Zij	zat	bij	het	venster	te	werken	en	ik	zat	bij
haar,	 terwijl	 mijne	 gedachten	 zich	 bezighielden	 met	 allerlei	 mogelijke	 en	 onmogelijke	 gevolgen	 van	 mijnheer
Murdstone's	bezoek	en—dat	duurde	tot	vrij	laat	in	den	namiddag.	Ons	middagmaal	was	onbepaald	uitgesteld,	maar	het
was	 zoo	 laat	 geworden,	 dat	 tante	 eindelijk	 last	 had	 gegeven	 om	 te	 dekken,	 toen	 zij	 eensklaps	 den	 alarmkreet	 liet
hooren,	dat	er	ezels	waren,	en	ik	tot	mijne	groote	verbazing	en	schrik	juffrouw	Murdstone	zag	aankomen,	dwars	over
het	grasperk	rijdende.	Vlak	voor	het	huis	bleef	haar	ezel	staan.
„Maak	 dat	 gij	wegkomt!”	 riep	 tante	 hoofdschuddend,	 terwijl	 zij	 haar	 vuist	 dreigend	 ophief.—Zij	was	 gelukkig	 nog

binnenskamers.—„Gij	hebt	hier	niets	te	maken!	Hoe	durft	gij	over	mijn	eigendom	rijden!	Maak	dat	gij	wegkomt,	brutale
tang.”
Tante	 was	 zoo	 woedend	 over	 de	 koelbloedigheid,	 waarmede	 juffrouw	 Murdstone	 haar	 aankeek,	 dat	 zij	 als	 met

verlamming	scheen	geslagen	en	geen	voet	verzette,	om	tot	den	gewonen	aanval	op	te	rukken.	Ik	nam	deze	gelegenheid
waar	 om	 haar	 te	 vertellen,	 wie	 het	 was	 en	 dat	 de	 heer,	 die	 achteraan	 kwam—de	 helling	 was	 vrij	 steil—mijnheer
Murdstone	was.
„Het	 kan	mij	 niet	 schelen	wie	 het	 is!”	 riep	 tante	 hoofdschuddend	 en	gebarenmakend	 achter	 het	 venster,	 die	 alles

behalve	„welkom”	beduidden,	„ik	wil	geen	overlast	aangedaan	worden!	 Ik	verkies	het	niet!	Ga	heen!	 Janet,	 laat	hem
keert	maken.	 Breng	 hem	weg!”	Achter	 tante	 staande	woonde	 ik	 nu	 een	 formeel	 gevecht	 bij;	 de	 ezel	weerstond	 alle
pogingen	en	bleef	met	de	vier	pooten	wijd	van	elkander	in	het	grasveld	staan,	terwijl	Janet	trachtte	hem	bij	den	teugel
om	 te	 trekken,	mijnheer	Murdstone	 hem	 vooruitdreef,	 juffrouw	Murdstone	met	 de	 parasol	 op	 Janet	 lossloeg	 en	 een
aantal	jongens,	die	op	het	geraas	waren	aangekomen,	stonden	te	juichen	van	de	pret.	Tante	ontdekte	echter	plotseling
onder	al	die	deugnieten	den	drijver	van	den	ezel,	een	van	de	ergste	overtreders,	al	was	hij	nauwelijks	tien	jaar	oud;	in
het	volgend	oogenblik	was	zij	op	het	slagveld	en	had	zij	hem	bij	den	kraag	van	zijn	buis,	dat	zij	hem	over	het	hoofd	trok,
in	de	worsteling	al	roepende,	dat	Janet	de	politie	en	de	justitie	moest	halen,	ten	einde	hem	op	staanden	voet	te	straffen.
Zij	had	den	jongen	medegetrokken	tot	in	den	tuin,	maar	hij	was	tante	te	slim	af	en	wist	zich	los	te	werken,	waarna	hij,
eenige	 diepe	 sporen	 van	 zijne	 hakken	 in	 de	 bloembedden	 achterlatende,	 juichend	 wegliep	 en	 zijn	 ezel	 in	 triomf
medevoerde.
Juffrouw	Murdstone	was	intusschen	afgestegen	en	wachtte	nu	met	haar	broeder	onder	aan	de	stoep,	tot	tante	in	de

gelegenheid	zou	zijn	hen	te	ontvangen;	maar	deze	liep,	hoewel	door	de	worsteling	een	weinig	uit	de	plooi	geraakt,	met
groote	deftigheid	langs	hen	heen	het	huis	binnen	en	sloeg	geen	acht	op	hen,	alvorens	zij	door	Janet	waren	aangediend.
„Zal	ik	heengaan,	tante?”	vroeg	ik	bevend.
„Neen,	jongeheer,”	antwoordde	zij.	„Zeer	zeker	niet!”
Te	gelijker	tijd	duwde	zij	mij	in	den	hoek	achter	hare	plaats	en	zette	een	stoel	voor	mij	neer,	zoodat	ik,	als	het	ware	in

eene	gevangenis	zat.	Gedurende	het	geheele	onderhoud	bleef	 ik	daar	staan	en	dáár	zag	 ik	ook	mijnheer	en	 juffrouw
Murdstone	de	kamer	binnentreden.
„O,”	zei	mijne	tante,	„ik	wist	niet,	wie	ik	eigenlijk	het	genoegen	had	van	mijn	erf	te	jagen.	Ik	sta	niemand	toe	over	dat

grasperk	te	rijden;	dat	is	nu	eenmaal	niet	anders	en	ik	maak	geen	uitzonderingen.	Ik	sta	dat	aan	niemand	toe.”
„Voor	vreemdelingen	is	die	verordening	bijzonder	lastig,”	deed	juffrouw	Murdstone	opmerken.
„Zoo?”	vroeg	tante.



Mijnheer	Murdstone	scheen	eene	herhaling	van	de	vijandelijkheden	te	duchten	en	zei	daarom:
„Juffrouw	Trotwood....”
„Neem	mij	niet	kwalijk!”	viel	tante	hem	op	scherpen	toon	in	de	rede	„zijt	gij	mijnheer	Murdstone,	die	de	weduwe	van

wijlen	mijn	neef	David	Copperfield	 van	Kraaiennest	 in	Blunderstone	 trouwdet?	Waarom	het	Kraaiennest	was,	heb	 ik
nooit	begrepen....”
„Dat	ben	ik,”	antwoordde	mijnheer	Murdstone.
„Gij	zult	het	mij	zeker	wel	niet	ten	kwade	duiden,”	ging	tante	voort,	„als	ik	zeg,	dat	het	beter	en,	voor	haar	vooral,

veel	gelukkiger	zou	zijn	geweest,	als	gij	dat	arme	kind	nooit	gezien	hadt.”
„In	zoover	moet	ik	juffrouw	Trotwood	gelijk	geven,”	viel	juffrouw	Murdstone	daarop	in,	terwijl	zij	het	hoofd	trotsch	in

den	nek	wierp,	„dat	onze	diep	betreurde	Clara	wel	getoond	heeft	in	alle	opzichten	nog	een	kind	te	zijn.”
„Het	 is	 voor	 u	 en	mij	 een	 troost,	 juffrouw,”	 antwoordde	 tante,	 „dat	men,	 nu	wij	wat	 op	 jaren	 komen	 en	met	 onze

schoonheid	geen	ongelukken	meer	zullen	maken,	van	ons	niet	hetzelfde	zeggen	zal.”
„Zonder	twijfel,”	zei	 juffrouw	Murdstone,	ofschoon,	naar	mij	voorkwam,	deze	toestemming	niet	van	ganscher	harte

gegeven	werd.	„En	het	zou	ook	oneindig	beter	zijn	geweest,	ook	voor	het	geluk	van	mijn	broeder,	als	hij	dat	huwelijk
nooit	had	aangegaan.	Zoo	heb	ik	er	trouwens	altijd	over	gedacht.”
„Daaraan	 twijfel	 ik	 geen	 oogenblik,”	 gaf	 tante	 ten	 antwoord	 en	 belde	 Janet,	 aan	 wie	 zij	 beval	 mijnheer	 Dick	 te

verzoeken	beneden	te	komen.
Tot	 mijnheer	 Dick	 binnenkwam,	 bleef	 tante	 stokstijf	 op	 haar	 stoel	 zitten,	 terwijl	 zij	 zwijgend	 en	 met	 gefronst

voorhoofd	naar	den	muur	keek.	Toen	hij	kwam,	presenteerde	zij	hem:
„Mijnheer	Dick,	een	oud	en	beproefd	vriend,	aan	wiens	raad	ik	zeer	veel	waarde	hecht,”	zei	tante,	ten	einde	mijnheer

Dick,	die	op	zijn	nagels	stond	te	bijten	en	een	vrij	dwaas	gezicht	trok,	wat	moed	in	te	spreken.
Mijnheer	Dick	nam	op	dezen	wenk	den	vinger	uit	den	mond	en	bleef	met	een	ernstig	gezicht	en	de	grootste	aandacht

naar	mijnheer	Murdstone	 luisteren,	 die	 nu	 voortging:	 „Juffrouw	 Trotwood,	 toen	 ik	 uw	 brief	 ontving,	 meende	 ik	mij
zelven	het	best	te	kunnen	rechtvaardigen	en	u	de	meeste	achting	te	bewijzen....”
„Wel	verplicht,”	zei	tante,	terwijl	zij	hem	voortdurend	scherp	aankeek;	„gij	kunt	er	mij	wel	buiten	houden.”
„Door	 u	 mondeling	 te	 antwoorden,	 hoe	 lastig	 de	 reis	 ook	 is,”	 vervolgde	 mijnheer	 Murdstone.	 „Deze	 ondeugende

jongen,	die	is	weggeloopen	van	zijne	vrienden	en	uit	zijn	werk....”
„En	 die	 er	 zoo	 schandelijk	 en	 verwaarloosd	 uitziet,”	 viel	 zijn	 zuster	 hem	 in	 de	 rede	 en	 vestigde	 daardoor	 aller

aandacht	op	mijn	zonderling	kostuum.
„Jane	Murdstone,”	zei	haar	broeder,	„wees	zoo	goed	mij	niet	in	de	rede	te	vallen.	Deze	ondeugende	jongen,	juffrouw

Trotwood,	 is	 de	 oorzaak	geweest	 van	 veel	 onaangenaamheden	en	huiselijken	 twist,	 zoowel	 gedurende	het	 leven	 van
mijne	 lieve	 vrouw	 als	 daarna.	 Hij	 heeft	 een	 wreveligen,	 weerbarstigen	 aard,	 een	 driftig	 karakter,	 is	 in	 één	 woord
onhandelbaar.	Mijne	zuster	en	ik	hebben	getracht	hem	te	verbeteren	en	van	zijne	vele	ondeugden	te	genezen,	doch	te
vergeefs.	En	ik	heb	begrepen—wij	hebben	beiden	begrepen,	want	mijne	zuster	deelt	geheel	in	mijn	vertrouwen—dat	gij
deze	ernstige	en	onpartijdige	uitspraak	uit	onzen	eigen	mond	moest	aanhooren.”
„Het	zal	nauwelijks	noodig	zijn	de	woorden	van	mijn	broeder	nog	te	bevestigen,”	zei	 juffrouw	Murdstone,	„maar	 ik

verzoek	u	wel	in	aanmerking	te	willen	nemen,	dat	er	geen	slechter	jongen	in	de	wereld	is	dan	deze.”
„Het	is	sterk!”	zeide	tante.
„Doch	niet	te	sterk	voor	de	feiten,”	antwoordde	juffrouw	Murdstone.
„Zoo!	Welnu,	mijnheer....”
„Ik	 heb	 mijn	 eigen	 denkbeelden,”	 hernam	 mijnheer	 Murdstone,	 wiens	 gezicht	 hoe	 langer	 hoe	 donkerder	 werd,

naarmate	 hij	 en	 tante	 elkander	 langer	 aankeken,	 hetgeen	 zij	 met	 de	 grootste	 aandacht	 deden,	 „over	 de	 wijze	 van
opvoeding	van	 zulk	een	 jongen;	denkbeelden,	gegrond	op	de	kennis	 van	zijn	karakter	en	op	mijn	eigen	middelen	en
inkomsten.	Ik	ben	daarvoor	aan	mij	zelven	verantwoording	schuldig	en	ik	zal	handelen	zonder	meer	daarover	te	zeggen
dan	mij	goed	dunkt.	Het	is	genoeg	dat	ik	dezen	jongen	in	een	fatsoenlijke	betrekking	plaats,	onder	het	toezicht	van	een
mijner	beste	vrienden;	dat	hem	dit	niet	bevalt,	dat	hij	wegloopt,	als	een	vagebond	langs	den	weg	zwerft	en	hier	bij	u
aankomt	 in	 lompen	 gehuld,	 heeft	 hij	 geheel	 aan	 zichzelven	 te	 wijten	 en	 is	 slechts	 een	 bewijs	 te	 meer	 voor	 zijn
weerspannige	inborst,	juffrouw	Trotwood.	Ik	wensch	u,	voor	zoover	mij	dat	mogelijk	is,	openhartig	de	gevolgen	voor	te
houden,	indien	gij	wellicht	genegen	waart,	de	partij	op	te	nemen	voor	dezen	knaap.”
„Voor	gij	verder	gaat,	zou	ik	gaarne	iets	wenschen	te	weten	van	den	aard	der	fatsoenlijke	betrekking,	waarover	gij

spreekt,”	zei	tante.	„Zoudt	gij	hem,	indien	hij	uw	eigen	zoon	was,	in	dezelfde	betrekking	hebben	geplaatst?”
„Indien	hij	een	eigen	kind	van	mijn	broeder	geweest	was,”	kwam	juffrouw	Murdstone	te	hulp,	„zou	zijn	karakter	heel

anders	geweest	zijn.”
„En	zou	hij	ook	in	dezelfde	fatsoenlijke	betrekking	zijn	gegaan,	als	dat	kind,	zijne	moeder,	nog	geleefd	had?”	vroeg

tante	weder.
„Ik	geloof	niet,	dat	mijne	lieve	Clara	zich	verzet	zoude	hebben	tegen	maatregelen,	die	mijne	zuster	en	ik	als	de	beste

beschouwden,”	antwoordde	mijnheer	Murdstone	met	een	hoofdknik.
En	juffrouw	Murdstone	bevestigde	het	met	een	hoorbaar	gemompel.
„Hm!”	zei	tante.	„'t	Ongelukkige	schepseltje!”
Mijnheer	Dick,	die	gedurende	al	dien	tijd	met	zijn	geld	had	staan	rammelen,	deed	dit	thans	zoo	hevig,	dat	tante	het

noodig	vond	hem	met	een	wenk	tot	kalmte	aan	te	manen;	daarna	ging	zij	voort:
„Het	jaargeld	van	het	arme	kind	is	zeker	met	haar	gestorven?”
„Hield	met	haar	dood	op,”	bevestigde	mijnheer	Murdstone.
„En	er	bestaat	geen	enkele	bepaling,	waardoor	het	huis	en	het	erf—Kraaiennest	zonder	kraaien—op	dezen	knaap	zijn

overgegaan?”
„Kraaiennest	 was	 haar	 door	 haar	 eersten	 echtgenoot	 nagelaten	 zonder	 eenige	 voorwaarde,”	 hernam	 mijnheer

Murdstone,	 maar	 tante	 viel	 hem	 driftig	 en	 ongeduldig	 in	 de	 rede.	 „Mijn	 Hemel,	 man,	 dat	 behoeft	 gij	 mij	 niet	 te
vertellen!	Nagelaten	 zonder	 voorwaarden!	Hoe	 zou	 David	 Copperfield	 vooruit	 hebben	 kunnen	 zien;	 hij	 zag	 niets,	 al
stond	het	vlak	voor	zijn	neus!	Natuurlijk	was	die	nalatenschap	onvoorwaardelijk!	Maar	toen	zij	voor	de	tweede	maal	in
het	 huwelijk	 trad....	 toen	 zij	 den	betreurenswaardigen	 stap	deed	door....	 kortom—door	met	 u	 te	 trouwen—dat	 is	 zoo
duidelijk	mogelijk—heeft	toen	niemand	een	woord	in	het	midden	gebracht	ten	gunste	van	dezen	knaap?”
„Mijne	 vrouw	 had	 haar	 tweeden	 echtgenoot	 lief,	 juffrouw	 Trotwood,	 en	 vertrouwde	 hem	 onvoorwaardelijk,”

antwoordde	mijnheer	Murdstone.
„Uwe	vrouw,	mijnheer,	was	een	ongelukkig,	onhandig	kind,	dat	niet	zóóveel	verstand	van	zaken	had,”	zei	 tante	en

knipte	daarbij	met	vinger	en	duim	in	de	richting	van	mijnheer	Murdstone,	terwijl	zij	onheilspellend	met	het	hoofd	begon



te	schudden.	„Dat	was	zij.	En	wat	hebt	gij	nu	nog	verder	te	vertellen?”
„Eenvoudig	dit,	 juffrouw	Trotwood.	Ik	ben	hier	om	David	mede	te	nemen—David	mede	te	nemen	zonder	mij	eenige

voorwaarde	te	laten	stellen,	ik	zal	met	hem	doen	wat	ik	goed	acht	en	daarmee	uit.	Ik	ben	hier	niet	gekomen	om	eenige
belofte	 af	 te	 leggen	 of	 aan	 iemand	 eenige	 verantwoording	 te	 doen.	 Ik	 zal	met	 hem	 handelen	 zooals	mij	 rechtmatig
voorkomt.	Gij	zoudt	wellicht	plan	hebben	om	hem	in	zijn	verzet	te	stijven	en	zijn	wegloopen	te	vergoelijken,	 juffrouw
Trotwood—de	toon,	dien	gij	tegen	mij	aanneemt,	doet	mij	zoo	iets	dergelijks	vermoeden—maar	ik	moet	u	waarschuwen;
want	neemt	gij	 hem	eenmaal	 onder	uwe	hoede,	 dan	houdt	 gij	 hem	ook	 voor	goed;	wilt	 gij	 u	 plaatsen	 tusschen	dien
jongen	en	mij,	dan	behoudt	gij	die	plaats	voor	goed.	Ik	ben	hier	voor	de	eerste	en	laatste	maal,	om	den	jongen	op	te
halen,	juffrouw	Trotwood.	Is	hij	gereed	om	met	mij	mede	te	gaan?	Indien	hij	niet	gereed	is	en	gij	zegt:	neen—om	welke
reden	dan	ook,	dat	is	mij	onverschillig—dan	is	mijn	deur	voortaan	voor	hem	gesloten	en	de	uwe,	bijgevolg,	voor	hem
geopend.”
Mijne	tante	had	gedurende	deze	geheele	toespraak	recht	als	eene	kaars	en	met	een	gezicht,	om	bang	voor	te	worden,

zitten	 luisteren.	 Toen	 hij	 uitgesproken	 had,	wendde	 zij	 hare	 oogen	 zooveel	 naar	 den	 kant	waar	 juffrouw	Murdstone
stond,	dat	zij	deze	zien	kon;	overigens	veranderde	zij	niets	in	hare	houding.
„Wel,	juffrouw,	hebt	gij	er	ook	nog	iets	bij	te	voegen?”	vroeg	zij.
„Waarlijk,	juffrouw	Trotwood,”	antwoordde	juffrouw	Murdstone,	„al	wat	ik	zou	kunnen	zeggen	is	zoo	goed	door	mijn

broeder	gezegd,	en	alle	omstandigheden	zijn	zoo	goed	door	hem	uiteengezet,	dat	ik	niet	weet	wat	ik	er	nog	zou	kunnen
bijvoegen	dan	mijn	dank	voor	uwe	voorkomendheid,	voor	uwe	overgroote	voorkomendheid.”	Zij	sprak	dit	uit	met	eene
ironie,	die	tante	even	weinig	van	haar	stuk	bracht	als	het	kanon,	waaronder	ik	te	Chatham	geslapen	had,	er	door	van
zijne	plaats	zou	zijn	gebracht.
„En	wat	zegt	de	jongen	zelf	er	van?”	zei	tante.	„Zijt	gij	gereed	om	met	mijnheer	Murdstone	mede	te	gaan,	David?”
Ik	antwoordde,	dat	ik	niet	gereed	was	en	smeekte	haar	mij	bij	zich	te	houden.	Ik	zei,	dat	noch	mijnheer,	noch	juffrouw

Murdstone	ooit	 van	mij	 gehouden	hadden,	dat	geen	van	beiden	ooit	 vriendelijk	 voor	mij	 geweest	was.	 Ik	 zei,	 dat	 zij
mijne	mama,	die	mij	altijd	lief	had	gehad,	tegen	mij	hadden	opgestookt;	dat	ik	dit	zeer	goed	wist	en	dat	Peggotty	het
ook	 wist.	 Ik	 zei,	 dat	 ik	 ongelukkiger	 geweest	 was	 dan	 iemand	 vermoeden	 kon,	 die	 wist	 hoe	 jong	 ik	 nog	 was	 en	 ik
smeekte	 en	bad	 tante	Betsey—ik	weet	 niet	meer	 in	welke	bewoordingen,	maar	 herinner	mij	 zeer	 goed,	 dat	 ik	 hevig
ontroerd	was—mij	te	beschermen	en	te	helpen	ter	wille	van	mijn	vader.
„Mijnheer	Dick,”	zei	tante,	„wat	moet	ik	met	den	jongen	doen?”
Mijnheer	Dick	dacht	na,	aarzelde...	maar	eensklaps	helderde	zijn	gezicht	op	en	zei	hij:	 „Hem	onmiddellijk	de	maat

laten	nemen	voor	een	pak	kleeren.”
„Mijnheer	 Dick,”	 zei	 tante	 Betsey	met	 een	 zegevierenden	 blik,	 „geef	mij	 eene	 hand,	 want	 uw	 raad	 pleit	 voor	 uw

gezond	 verstand.”	 Nadat	 zij	 hem	 hartelijk	 de	 hand	 had	 geschud,	 duwde	 zij	 mij	 naar	 hem	 toe	 en	 zei	 tot	 mijnheer
Murdstone:	„Gij	kunt	wel	heengaan	als	gij	wilt;	ik	zal	het	wagen	met	den	jongen.	Indien	hij	al	de	slechte	eigenschappen
bezit,	die	gij	hem	toedicht,	kan	ik	altijd	nog	met	hem	doen	wat	gij	gedaan	hebt.	Maar	ik	geloof	er	geen	woord	van.”
„Juffrouw	Trotwood,”	antwoordde	mijnheer	Murdstone,	schouderophalend	en	van	zijn	stoel	opstaande:	„indien	gij	een

man	waart....”
„Och	wat,	zotteklap,	anders	niets!”	zei	tante.	„Spaar	u	de	moeite	om	verder	tegen	mij	te	spreken.”
„Hoe	uiterst	beleefd!”	riep	juffrouw	Murdstone	opstaande	uit.	„Waarlijk,	gij	overstelpt	ons	met	beleefdheden!”
„Meent	gij	soms,	dat	 ik	niet	weet,”	ging	mijne	tante	voort,	alsof	zij	niets	verstond	van	hetgeen	juffrouw	Murdstone

zeide	en	heviger	dan	ooit	met	het	hoofd	schuddend	tegen	haar	broeder,	„meent	gij	soms,	dat	ik	niet	weet,	hoe	gij	dat
arme,	 ongelukkige,	 bedrogen	kind	hebt	behandeld?	Meent	gij,	 dat	 ik	niet	weet,	welk	 een	heillooze	dag	het	 voor	dat
zachte	schepseltje	geweest	is,	toen	gij	voor	het	eerst	haar	weg	kruistet—met	een	gelegenheidslachje	en	een	paar	oogen
—daarop	wil	ik	een	eed	doen—alsof	gij	nog	geen	boe!	tegen	eene	gans	zoudt	durven	zeggen!”
„Ik	heb	nooit	zoo	iets	fijns	gehoord!”	riep	juffrouw	Murdstone	uit.
„Meent	gij,	dat	ik	niet	begrijp,	hoe	gij	er	toen	moet	hebben	uitgezien,	al	ben	ik	er	niet	bij	geweest?	Nu	ik	kennis	met	u

heb	gemaakt—hetgeen,	oprecht	gezegd,	alles	behalve	een	genoegen	voor	mij	is—weet	ik	dat	maar	al	te	goed.	Och	ja,
goede	Hemel!	Wat	 zult	 gij	 bloemzoet	 geweest	 zijn	 in	 het	 begin!	Het	 arme,	 onwetende	 kind	 had	nooit	 zulk	 een	man
ontmoet!	Al	 zachtheid	 in	 al	 zijn	 doen!	Hij	 aanbad	haar,	 hij	 droeg	haar	 op	de	handen!	En	haar	 jongen?	Wel,	 hij	was
verzot	op	den	knaap!	Hij	zou	een	tweede	vader	voor	hem	zijn	en	zij	zouden	allen	te	zamen	leven	als	 in	een	paradijs!
Nietwaar?....	Ba!	Ga	uit	mijn	oogen!”	riep	zij	uit.
„Als	ik	nu	toch	ooit	in	mijn	leven	zulk	een	mensch	meer	ontmoet	heb!”	verklaarde	juffrouw	Murdstone.
„En	toen	gij	u	meester	gemaakt	hadt	van	het	kleine	gekkinnetje—de	Hemel	vergeve	mij,	dat	ik	haar	zoo	noem,	nu	zij

daar	is,	waar	gij	niet	zoo	spoedig	komen	zult—en	gij	haar	en	de	haren	nog	geen	onrecht	genoeg	hadt	aangedaan,	moest
gij	haar	gaan	opvoeden,	nietwaar?	Gij	moest	haar	africhten	als	een	vogel	in	een	kooitje	en	haar	een	ellendig	leven	laten
leiden,	opdat	zij	uw e	deuntjes	zou	leeren	fluiten?”
„Dat	 mensch	 is	 òf	 dronken	 òf	 krankzinnig,”	 zei	 juffrouw	Murdstone,	 woedend	 omdat	 zij	 niet	 bij	 machte	 was	 den

stroom	van	tante's	welsprekendheid	naar	haar	zelve	te	leiden,	„ik	vermoed,	dat	het	krankzinnigheid	is.”
Zonder	de	minste	notitie	te	nemen	van	dezen	uitroep,	ging	tante	Betsey	voort	zich	tot	mijnheer	Murdstone	te	wenden,

alsof	er	geen	juffrouw	Murdstone	en	geen	krankzinnigheid	op	de	wereld	waren.
„Gij	 waart	 een	 dwingeland	 voor	 het	 arme	 schaap,”	 ging	 zij	 voort,	 met	 den	 vinger	 dreigend,	 „gij	 hebt	 haar	 hart

gebroken.	Ik	weet,	dat	zij	veel	kon	liefhebben—ik	wist	dit	al	jaren	vóór	gij	haar	zelfs	gezien	hadt—en	gij	hebt	van	hare
zwakheid	gebruik	gemaakt	om	haar	de	wonden	toe	te	brengen,	waaraan	zij	gestorven	is.	Dat	is	de	zuivere	waarheid,	of
gij	die	hooren	wilt	of	niet.	Gij	en	uwe	handlangers	kunt	er	van	denken	wat	gij	wilt!”
„Sta	mij	toe	te	vragen,	juffrouw	Trotwood,”	zoo	viel	juffrouw	Murdstone	haar	in	de	rede,	„wie	gij	wel	zoo	goed	zijt	in

een	woordenvloed,	dien	ik	niet	volgen	kan,	de	handlangers	van	mijn	broeder	te	noemen?”
Tante	Betsey	bleef	nog	steeds	stokdoof	voor	die	stem;	zij	scheen	er	zich	niet	het	minst	van	aan	te	trekken,	maar	ging

voort:	„Het	was	duidelijk	genoeg,	 jaren	reeds	voor	gij	haar	voor	de	eerste	maal	zaagt—waarom	de	Voorzienigheid	 in
Zijne	ondoorgrondelijke	wijsheid	u	op	haar	weg	bracht,	is	voor	een	gewoon	menschenverstand	niet	te	begrijpen—welnu,
het	was	duidelijk,	dat	het	arme,	kleine	ding	nog	eens	zou	trouwen,	maar	dat	het	zoo	slecht	zou	afloopen,	had	ik	niet
kunnen	verwachten.	Dat	was	in	den	tijd,	mijnheer	Murdstone,	toen	zij	het	levenslicht	schonk	aan	dezen	jongen,	aan	dit
kind	hier,	waarmede	gij	haar	 later	gemarteld	hebt;	dat	 is	eene	onaangename	herinnering	voor	u,	en	daarom	 is	deze
knaap	u	een	doorn	in	het	oog.	Ja,	ja,	gij	behoeft	er	niet	zoo	van	te	schrikken!	Ik	weet	toch	wel	dat	het	waar	is.”
Hij	had	al	dien	tijd	bij	de	deur	gestaan	en	haar	met	een	glimlach	om	den	mond	aangestaard,	ofschoon	zijne	dikke,

zwarte	wenkbrauwen	dicht	waren	saamgetrokken.	 Ik	merkte	nu	ook	op,	dat,	 al	bleef	de	glimlach	om	zijn	mond,	alle
kleur	uit	zijn	gelaat	verdwenen	was,	en	hij	naar	adem	scheen	te	snakken,	alsof	hij	hard	geloopen	had.



„Goeden	 dag,	 mijnheer,”	 zei	 tante,	 „vaarwel!	 En	 u	 ook,	 goeden	 dag,	 juffrouw,”	 voegde	 zij	 er	 bij,	 terwijl	 zij	 zich
plotseling	naar	zijne	zuster	omwendde.	„Laat	ik	u	nog	eens	op	een	ezel	over	mijn	grasperk	zien	rijden,	dan	zal	ik,	zoo
zeker	als	gij	een	hoofd	op	uw	schouders	hebt,	u	den	hoed	afslaan	en	er	op	trappen!”
Ik	wenschte,	dat	er	een	schilder	bij	de	hand	geweest	ware—en	geen	gewone	schilder—om	tante's	gezicht	op	het	doek

te	brengen,	toen	zij	dit	geheel	onverwachte	slot	aan	haar	toespraak	maakte,	en	dat	van	juffrouw	Murdstone,	toen	zij	het
aanhoorde.	De	toon,	waarop	tante	sprak,	en	ook	hetgeen	zij	zeide,	was	zoo	dreigend,	dat	juffrouw	Murdstone,	zonder
een	woord	te	antwoorden,	den	arm	door	dien	van	haar	broeder	stak	en	met	hoog	opgeheven	hoofd	de	deur	uitstapte.
Tante	keek	hen	uit	het	venster	na,	gereed—daarvan	ben	ik	overtuigd—om	bij	de	wederverschijning	van	de	ezels	hare
bedreiging	onmiddellijk	ten	uitvoer	te	brengen.
Er	werd	 echter	 zelfs	 geen	 poging	 gedaan	 om	 haar	 te	 tarten,	 zoodat	 de	 strakheid	 langzamerhand	 van	 haar	 gelaat

verdween,	en	er	zelfs	een	tevreden	trek	op	kwam,	waardoor	ik	werd	aangemoedigd	om	beide	armen	om	haar	hals	te
slaan	en	haar	met	een	hartelijken	kus	te	bedanken.	Daarna	schudde	ik	mijnheer	Dick	de	hand	en	mijnheer	Dick	schudde
mij	telkens	weer	de	hand,	en	zoo	besloten	wij	den	gelukkigen	afloop	van	de	onderhandeling	met	eens	hartelijk	samen	te
lachen.
„Ik	verzoek	u	mede	op	te	treden	als	voogd	van	dit	kind,	mijnheer	Dick,”	zei	tante.
„Niets	zal	mij	aangenamer	zijn,”	antwoordde	hij,	„dan	voogd	te	wezen	over	een	kind	van	David.”
„Heel	 goed,”	 zei	 tante,	 „dat	 is	 dus	 uitgemaakt.	 Ik	 heb	 er	 over	 gedacht,	mijnheer	Dick,	 hem	voortaan	Trotwood	 te

noemen.”
„Zeker,	zeker,”	antwoordde	mijnheer	Dick,	„zeker.	David's	zoon,	Trotwood.”
„Trotwood	Copperfield,	bedoelt	gij	zeker,”	hernam	tante.
„Ja,	ja,	zeker.	Ja.	Trotwood	Copperfield,”	herhaalde	mijnheer	Dick,	een	weinig	uit	het	veld	geslagen.
Dit	 denkbeeld	 beviel	 mijne	 tante	 zoo	 zeer,	 dat	 eenige	 kleedingstukken,	 welke	 dien	 avond	 werden	 thuisgebracht,

onmiddellijk	 werden	 gemerkt:	 T.	 C.	 Zij	 deed	 dit	 eigenhandig	 met	 onuitwischbaren	 merkinkt,	 voor	 ik	 ze	 mocht
aantrekken;	 voorts	werd	 bepaald,	 dat	 alle	 kleederen,	 die	 voor	mij	 gemaakt	werden—een	 kompleet	 uitzet	 werd	 dien
namiddag	 besteld—op	 dezelfde	wijze	 gemerkt	 zouden	worden.	 Zoo	 begon	 ik	 dus	 een	 nieuw	 leven	met	 een	 nieuwen
naam	en	alles	nieuw	om	mij	heen.	Nu	de	twijfel	was	opgeheven,	leefde	ik	eenige	dagen	als	in	een	droom.	Ik	dacht	geen
oogenblik,	dat	ik	in	mijne	tante	en	mijnheer	Dick	een	paar	zonderlinge	voogden	had;	ik	dacht	aan	hetgeen	mij	zelven
betrof	eigenlijk	nooit	helder.	Hetgeen	mij	het	duidelijkst	voor	den	geest	stond,	was,	dat	het	leven	te	Blunderstone	veel
langer	 geleden	 was	 en	 dat	 de	 tijd,	 dien	 ik	 bij	 Murdstone	 en	 Grinby	 had	 doorgebracht,	 voor	 altijd	 vergeten	 moest
worden.	Niemand	heeft	dien	 tijd	ooit	weder	opgerakeld.	 Ik	zelf	heb	dien	 tijd	 in	dit	 verhaal	 slechts	even	aangeroerd,
tegen	mijn	zin,	om	er	terstond	weder	een	gordijn	voor	te	laten	vallen.	De	herinnering	daaraan	is	met	zooveel	zielelijden,
zooveel	ellende,	zooveel	hopeloosheid	verbonden,	dat	mij	zelfs	de	moed	ontbreekt	na	te	gaan,	hoe	lang	ik	tot	dat	leven
ben	veroordeeld	geweest.	Ik	weet	niet	meer	of	het	een	jaar	geduurd	heeft,	of	langer	of	korter.	Ik	weet	alleen,	dat	die
tijd	er	geweest	is	en	dat	er	een	einde	aan	gekomen	is,	dat	ik	dien	moest	beschrijven,	maar	het	daarbij	ook	laat.





XV.

Ik	begin	opnieuw.

ijnheer	 Dick	 en	 ik	 werden	 weldra	 de	 beste	 vrienden	 en	 meermalen	 gingen	 wij	 des	 avonds,	 wanneer	 zijne
dagtaak	was	afgeloopen,	uit	om	den	grooten	vlieger	op	te	laten.	Elken	dag	zat	hij	aan	zijne	memorie	te	werken,
die	nooit	afkwam,	want	hoe	hij	ook	zijn	best	deed,	Koning	Karel	I	kwam	er	telkens	weer	in	voor	en	dan	werd

het	 geschrevene	 op	 zij	 gelegd	 en	 opnieuw	 begonnen.	 Het	 geduld	 en	 de	 lijdzaamheid,	 waarmede	 hij	 deze	 telkens
terugkeerende	 teleurstellingen	 droeg;	 het	 bewustzijn,	 dat	 er	 iets	 met	 koning	 Karel	 I	 niet	 in	 orde	 was;	 de	 zwakke
pogingen,	die	hij	in	het	werk	stelde	om	hem	uit	de	memorie	te	houden	en	de	zekerheid,	waarmede	hij	er	telkens	weder
in	kwam	en	de	geheele	memorie	in	duigen	deed	vallen,	dat	alles	maakte	een	diepen	indruk	op	mij.	Wat	mijnheer	Dick
zich	voorstelde,	dat	het	gevolg	zou	zijn	van	de	memorie,	als	zij	af	was;	wat	hij	er	mede	zou	doen,	of	wat	 iemand	ter
wereld	er	aan	zou	hebben,	wist	hij	evenmin	als	iemand	anders.	Maar	het	was	ook	volstrekt	onnoodig,	dat	hij	zich	met
deze	vragen	het	 leven	 lastig	maakte,	want	als	er	 iets	 zeker	was	onder	de	zon,	dan	was	het	wel	dit,	dat	de	memorie
nimmer	ten	einde	zou	worden	gebracht.
Ik	herinner	mij	nog	goed,	welk	een	aandoenlijk	schouwspel	het	was	hem	met	den	vlieger	te	zien,	wanneer	deze	hoog

in	 de	 lucht	 stond.	 Hetgeen	 hij	mij	 op	 zijne	 kamer	 verteld	 had	 omtrent	 de	 verspreiding	 van	 zijne	 denkbeelden	 door
middel	van	den	vlieger,	die	werkelijk	geheel	beplakt	was	met	afgekeurde	memories,	moge	een	uitvloeisel	zijn	geweest
van	zijne	ziekelijke	verbeelding;	wanneer	de	vlieger	hoog	in	de	lucht	stond	en	hij	het	touw	in	zijne	hand	voelde	rukken
en	trekken,	geloofde	hij	het	onvoorwaardelijk.	Hij	keek	nooit	zoo	ernstig	als	in	die	oogenblikken.	En	wanneer	ik	dan	des
avonds	bij	hem	zat	in	het	gras	en	hem	zoo	kalm	naar	den	vlieger	zag	turen,	kwam	meermalen	de	gedachte	bij	mij	op,	of
deze	wellicht	de	verwarring,	die	in	zijn	geest	heerschte,	had	medegenomen	in	de	wolken.	Wond	hij	het	touw	weder	op
en	daalde	de	vlieger	al	lager	en	lager,	totdat	hij	den	grond	raakte	en	daar	als	dood	ter	nederlag,	dan	scheen	de	arme
man	uit	een	droom	te	ontwaken;	ik	herinner	mij	nog,	hoe	hij	den	vlieger	dan	opnam	en	wezenloos	rondkeek,	alsof	met
dezen	ook	weder	de	verwarring	in	zijne	ziel	was	teruggekeerd	en	o,	dan	had	ik	zoo'n	innig	medelijden	met	hem.
De	toenemende	vriendschap	en	vertrouwelijkheid	tusschen	mijnheer	Dick	en	mij	deed	mij	niet	achteruit	gaan	in	de

gunst	van	zijne	onafscheidelijke	vriendin,	van	mijne	tante.	Zij	was	zoo	zeer	met	mij	ingenomen,	dat	zij	na	eenige	weken
reeds	mijn	aangenomen	naam	Trotwood	tot	Trot	afkortte	en	mij	zelfs	te	kennen	gaf	dat	ik,	indien	ik	voortging	zooals	ik
begonnen	was,	eene	even	ruime	plaats	in	haar	hart	zou	innemen	als	mijne	zuster	Betsey	Trotwood.
„Trot,”	 sprak	 zij	 op	 zekeren	 avond,	 toen	 het	 trictracbord	 als	 naar	 gewoonte	 tusschen	 haar	 en	mijnheer	 Dick	was

geplaatst,	„Trot,	wij	mogen	uwe	opvoeding	niet	vergeten.”
Dit	was	het	eenige	waarover	ik	mij	nu	en	dan	bezorgd	maakte,	zoodat	ik	zeer	verheugd	was	toen	zij	er	over	begon.
„Zoudt	gij	wel	naar	Canterbury	op	school	willen	gaan?”	vroeg	tante.
Ik	antwoordde,	dat	ik	het	heel	prettig	zou	vinden,	vooral	omdat	ik	dan	toch	dicht	bij	haar	zou	blijven.	„Goed”,	hernam

zij.	„Zoudt	gij	morgen	willen	gaan?”	Tante's	voortvarendheid	was	mij	niet	vreemd	meer,	zoodat	de	spoed,	waarmede	zij
ook	ditmaal	weder	haar	plan	ten	uitvoer	wilde	brengen,	mij	volstrekt	niet	verbaasde.	Ik	zei	dus:	„Jawel,	tante.”
„Goed,”	herhaalde	zij.	 „Janet,	bestel	het	wagentje	met	den	grijzen	hit	 tegen	morgen	ochtend,	 tien	uur,	en	pak	van

avond	nog	de	kleeren	in	van	jongeheer	Trotwood.”
Ik	was	opgetogen	van	blijdschap	toen	ik	deze	maatregelen	hoorde	nemen,	maar	een	oogenblik	later	verweet	ik	mij	in

stilte	 mijn	 zelfzucht,	 toen	 ik	 de	 uitwerking	 zag,	 welke	 tante's	 woorden	 op	 mijnheer	 Dick	 hadden;	 hij	 was	 zoo
terneergeslagen	 in	het	vooruitzicht	van	onze	scheiding	en	speelde	dientengevolge	zoo	slecht,	dat	 tante,	na	hem	met
haar	beker	verscheidene	tikjes	op	de	hand	gegeven	te	hebben,	het	trictracbord	dichtsloeg	en	verklaarde	niet	meer	met
hem	te	willen	spelen.	Toen	hij	echter	van	tante	vernam,	dat	ik	nu	en	dan	des	Zaterdags	zou	overkomen	en	hij	mij,	zoo
vaak	als	hij	verkoos,	des	Woensdags	mocht	bezoeken,	herleefde	hij	en	beloofde	voor	die	gelegenheden	een	vlieger	te
zullen	 maken	 van	 veel	 grootere	 afmetingen	 dan	 de	 reeds	 bestaande.	 Den	 volgenden	 morgen	 was	 hij	 weder	 zeer
terneergeslagen	en	zou	troost	hebben	gezocht	door	mij	al	het	geld,	dat	hij	bezat,	goud	en	zilver,	 te	geven,	als	mijne
tante	het	niet	voorkomen	en	zijn	gift	beperkt	had	tot	vijf	shillings,	die	echter	op	zijn	dringend	verzoek	tot	tien	werden
aangevuld.	 Wij	 namen	 aan	 het	 tuinhek	 op	 aandoenlijke	 wijze	 afscheid	 en	 mijnheer	 Dick	 ging	 niet	 het	 huis	 binnen,
voordat	mijne	tante	en	ik	om	een	hoek	van	den	weg	verdwenen	waren.
Tante	Betsey,	die	zich	van	de	publieke	opinie	niets	aantrok,	mende	zelve	en	bracht	den	grijzen	hit	op	meesterlijke

wijze	door	de	straten	van	Dover.	Zij	zat	stijf	en	rechtop	als	een	echte	koetsier,	had	haar	paardje	goed	in	de	hand	en
stond	het	geen	enkele	maal	toe	zijn	eigen	zin	te	doen.	Toen	wij	den	grooten	weg	hadden	bereikt,	liet	zij	het	echter	een
weinig	meer	vrij	en	zich	tot	mij	wendende—ik	zat	veel	lager	dan	zij—vroeg	zij	mij	of	ik	mij	gelukkig	gevoelde.
„Heel	gelukkig,	tante,	werkelijk,	tante,”	zei	ik,	„ik	ben	u	heel	dankbaar.”
Tante	scheen	bijzonder	tevreden	met	dit	antwoord	en	aangezien	zij	geen	harer	handen	vrij	had,	tikte	zij	mij	met	de

zweep	even	op	het	hoofd.
„Is	het	een	groote	school,	tante?”	vroeg	ik.
„Dat	weet	ik	niet,”	antwoordde	zij.	„Wij	gaan	eerst	naar	mijnheer	Wickfield.”
„Is	mijnheer	Wickfield	het	hoofd	van	de	school?”
„Neen,	Trot;	mijnheer	Wickfield	heeft	een	kantoor.”
Ik	deed	geen	vragen	meer	aangaande	mijnheer	Wickfield,	omdat	tante	uit	zich	zelve	geen	verdere	 inlichtingen	gaf,

zoodat	 wij	 over	 allerlei	 andere	 onderwerpen	 spraken,	 tot	 wij	 Canterbury	 binnenreden.	 Het	 was	 marktdag	 en	 tante
moest	al	hare	aandacht	wijden	aan	den	hit,	dien	zij	tusschen	karren,	manden,	allerlei	soorten	van	groenten	en	andere
koopwaren	 liet	 voortdraven.	Nu	 en	 dan	 scheelde	 het	 een	 haar	 of	 zij	was	 tegen	 het	 een	 of	 ander	 aangereden	 en	 de
opmerkingen,	die	 ons	naar	het	hoofd	werden	geslingerd,	waren	niet	 altijd	 van	 vriendschappelijken	aard;	maar	 tante
stoorde	er	zich	volstrekt	niet	aan	en	reed	door;	zij	zou,	geloof	ik,	met	hetzelfde	stalen	gezicht	door	een	vijandelijk	land
gereden	zijn.
Eindelijk	hielden	wij	stil	voor	een	heel	oud	huis,	waarvan	de	bovenverdieping	een	weinig	vooruitstak,	een	huis	met

lage	 vensters,	 die	 ook	weder	 vooruitstaken	 en	 zware	 balken	met	 gebeeldhouwde	 koppen	 aan	 de	 uiteinden,	 die	 nog



weder	verder	vooruitstaken,	zoodat	het	mij	voorkwam	of	het	geheele	huis	voorover	hing,	ten	einde	te	zien	wie	de	nauwe
straat	 doorkwam.	 Het	 huis	 maakte	 een	 bijzonder	 zindelijken	 indruk.	 De	 ouderwetsche	 metalen	 klopper	 op	 de	 lage
boogvormige	deur	schitterde	als	eene	ster	tusschen	de	gebeeldhouwde	guirlandes	van	vruchten	en	bloemen;	de	twee
steenen	trapjes,	die	tot	deze	deur	toegang	gaven,	waren	zoo	wit	alsof	ze	met	fijn	damast	waren	belegd,	en	al	de	hoekjes
en	 uitstekjes	 en	 al	 de	 onderdeelen	 van	 het	 beeldhouwwerk	 en	 de	 aardige	 kleine	 ruitjes	 en	 de	 nog	 aardiger	 kleine
venstertjes,	hoewel	zoo	oud	als	de	omringende	heuvelen,	waren	zoo	helder	en	blank	als	de	blankste	sneeuw,	die	ooit	op
deze	heuvelen	gevallen	was.
Toen	de	hittenwagen	voor	de	deur	stil	hield	en	ik	het	huis	van	onderen	tot	boven	bekeek,	zag	ik	een	lijkkleurig	gezicht

achter	een	der	vensters	van	de	benedenverdieping—in	een	klein	rond	torentje,	dat	de	eene	zijde	van	het	huis	vormde—
even	verschijnen,	om	onmiddellijk	daarop	weder	 te	verdwijnen.	Daarna	werd	de	 lage	huisdeur	geopend	en	datzelfde
gezicht	kwam	buiten.	Het	was	toen	even	lijkkleurig	als	toen	ik	het	door	het	venster	had	opgemerkt,	hoewel	de	huidkleur
hier	en	daar	de	sporen	van	die	zekere	roode	kleur	vertoonde,	welke	aan	menschen	met	rood	haar	eigen	is.	Dat	gezicht
behoorde	aan	een	roodharigen	jongen	van	vijftien	jaar—ik	weet	dit	nu,	maar	hij	zag	er	veel	ouder	uit—wiens	haar	zoo
kort	was	afgeknipt,	dat	zijn	hoofd	een	stoppelveld	geleek	en	die	bijna	geen	wenkbrauwen	en	volstrekt	geen	ooghaartjes
had;	dit	gemis	maakte	op	mij	den	indruk	of	hij	zijne	bruine	oogen	volstrekt	niet	sluiten	kon,	zoodat	ik	mij	met	verbazing
afvroeg	hoe	hij	kon	slapen.	Hij	had	hooge	schouders	en	een	grof	beenderengestel,	was	stemmig	in	het	zwart	gekleed
met	eene	witte	stropdas;	zijne	rok	was	tot	aan	den	hals	dichtgeknoopt	en	hij	had	lange,	smalle,	skeletachtige	handen,
die	bijzonder	mijne	aandacht	trokken,	toen	hij	er	aanhoudend	zijne	kin	mede	wreef,	terwijl	hij	bij	den	kop	van	den	hit
naar	ons	stond	te	kijken.
„Is	mijnheer	Wickfield	thuis,	Uriah	Heep?”	vroeg	tante.
„Mijnheer	Wickfield	is	thuis,	juffrouw	Trotwood,”	antwoordde	hij,	„wees	zoo	goed	binnen	te	gaan”—hij	wees	met	zijne

lange	hand	naar	de	kamer	waar	mijnheer	Wickfield	was.
Wij	stegen	uit	en	terwijl	Uriah	Heep	buiten	bleef	om	den	hit	vast	te	houden,	gingen	wij	eene	lage	kamer	binnen,	die

op	de	straat	uitzag;	zoodra	wij	daar	binnen	waren,	zag	ik	door	het	venster,	dat	Uriah	Heep	den	hit	in	de	neusgaten	blies
en	 deze	 terstond	 met	 de	 hand	 bedekte,	 alsof	 hij	 het	 dier	 wilde	 betooveren.	 Tegenover	 den	 hoogen	 ouderwetschen
schoorsteenmantel	hingen	twee	portretten:	het	eene	was	van	een	heer	met	grijs	haar—hoewel	volstrekt	geen	oud	man—
en	zwarte	wenkbrauwen,	die	eenige	papieren	bekeek,	welke	met	een	rood	bandje	waren	saamgebonden;	het	andere	van
eene	jonge	dame	met	een	vriendelijk,	lief	gezicht	waarmede	zij	mij	scheen	aan	te	kijken.
Ik	meen,	dat	 ik	mij	omkeerde	om	Uriah's	portret	te	zoeken,	toen	aan	het	einde	van	het	vertrek	eene	deur	geopend

werd	 en	 een	 heer	 binnentrad,	 waarop	 ik	mij	 terstond	 omwendde	 naar	 het	 eerst	 vermelde	 portret,	 ten	 einde	mij	 te
overtuigen,	dat	het	niet	uit	de	lijst	gekomen	was.	Het	hing	er	echter	nog	onaangeroerd	en	toen	de	heer	wat	meer	in	het
licht	kwam,	zag	ik	dat	het	portret	reeds	eenige	jaren	geleden	vervaardigd	moest	zijn.
„Kom	binnen,	juffrouw	Betsey	Trotwood,”	zei	mijnheer	Wickfield—want	deze	was	het.	„Ik	was	druk	bezig;	gij	zult	mij

dat	wel	niet	kwalijk	nemen,	want	gij	kent	mijn	eenige	levensdoel.”
Tante	Betsey	beantwoordde	deze	toespraak	met	eenige	beleefde	woorden,	waarna	wij	zijne	kamer	binnengingen,	die

geheel	als	een	kantoor	was	gemeubeld	met	boeken,	papieren,	blikken	trommels	en	dergelijke	zaken.	Deze	kamer	zag	in
den	tuin	uit	en	er	was	een	groote	ijzeren	brandkast	in	den	muur	gemetseld,	zoo	vlak	boven	den	schoorsteenmantel,	dat
ik	mij	zelven	met	verbazing	afvroeg	hoe	de	schoorsteenvegers	er	om	heen	konden	komen.
„Wel,	juffrouw	Trotwood,”	vroeg	mijnheer	Wickfield,	die	notaris	en	tevens	rentmeester	van	een	rijk	landedelman	was,

„wat	voert	u	hierheen?	Toch	geen	onaangename	redenen?”
„Neen,”	antwoordde	tante,	„ik	kom	niet	om	rechtszaken	te	behandelen.”
„Zooveel	te	beter,	juffrouw,”	zei	mijnheer	Wickfield.	Zijn	haar	was	nu	spierwit,	hoewel	zijne	wenkbrauwen	nog	altijd

zwart	waren.	Hij	had	een	innemend	gelaat,	dat,	naar	mij	voorkwam,	knap	mocht	genoemd	worden.	Zijne	gelaatskleur
deed	mij	aan	portwijn	denken—Peggotty	had	mij	deze	wijsheid	geleerd—en	 ik	verbeeldde	mij,	dat	ook	zijne	stem	mij
daaraan	herinnerde	en	hij	er	zijne	zwaarlijvigheid	aan	verschuldigd	moest	zijn.	Hij	was	zeer	net	gekleed	in	eene	blauwe
rok,	gestreept	vest	en	nankingschen	broek	en	zijn	fijn	geplooid	overhemd	en	batisten	das	waren	zoo	zacht	en	wit,	dat	ze
mij	in	mijne	kinderlijke	verbeelding	aan	het	dons	van	een	zwaan	deden	denken.
„Deze	jongen	is	een	neef	van	mij,”	zei	tante.
„Ik	wist	niet,	dat	gij	er	een	rijk	waart,	juffrouw	Trotwood,”	antwoordde	mijnheer	Wickfield.
„Hij	is	eigenlijk	een	achterneef,”	deed	tante	opmerken.
„Ik	geef	u	mijn	woord,	dat	ik	niets	van	dien	achterneef	wist,”	zei	mijnheer	Wickfield.
„Ik	 heb	 hem	 aangenomen,”	 vervolgde	 tante,	met	 hare	 hand	wuivende	 als	wilde	 zij	 zeggen,	 dat	 het	 haar	 volmaakt

onverschillig	was	 of	 hij	 het	 al	 of	 niet	wist,	 „en	 ik	 heb	 hem	hier	 gebracht	 om	hem	op	 eene	 school	 te	 doen,	waar	 hij
degelijk	onderwijs	ontvangt	en	goed	behandeld	wordt.	Vertel	mij	nu	eens	of	hier	zulk	eene	school	bestaat,	waar	die	is
en	hoe	die	is—vertel	mij	er,	in	één	woord,	alles	van	wat	gij	weet.”
„Voor	ik	u	degelijken	raad	kan	geven,”	zei	mijnheer	Wickfield,—„moet	ik	u	de	vraag	doen,	die	gij	van	oudsher	kent.

Welke	zijn	uwe	beweegredenen?”
„Groote	goedheid,	wat	wil	die	man	toch!”	riep	tante	uit.	„Altijd	hengelen	naar	beweegredenen,	terwijl	ze	voor	de	hand

liggen.	Natuurlijk	om	van	dit	kind	een	gelukkig	en	tevens	een	nuttig	lid	van	de	maatschappij	te	maken.”
„Ik	vermoed	dat	uwe	beweegredenen	toch	tweeledig	zijn...	gemengd,”	hernam	mijnheer	Wickfield	hoofdschuddend	en

met	een	ongeloovig	lachje.
„Loop	toch	rond	met	uwe	beweegredenen!	Waarom	zouden	ze	tweeledig	zijn?	Ge	zegt	altijd	slechts	één	beweegreden

te	hebben	bij	uw	werk;	meent	gij	wellicht,	dat	gij	de	eenige	zijt	op	de	wereld,	die	zonder	nevenbedoelingen	handelt?”
„Ja,	 zeker,	 ik	 heb	 maar	 één	 beweegreden	 voor	 mijn	 werk,	 maar	 één	 levensdoel,	 juffrouw	 Trotwood,”	 hernam	 hij

glimlachend.	 „Andere	 menschen	 hebben	 er	 een	 dozijn,	 twintig,	 honderd!	 Ik	 heb	 er	 maar	 één.	 Dat	 is	 het	 verschil.
Evenwel,	dat	is	nu	de	vraag	niet.	De	beste	school?	Wat	uwe	beweegredenen	ook	zijn,	gij	wilt	de	beste	hebben.”
Mijne	tante	knikte	toestemmend.
„Op	de	beste,	die	wij	hier	hebben,”	vervolgde	mijnheer	Wickfield,	nadenkend,	„zal	uw	neef	op	dit	oogenblik	niet	 in

den	kost	kunnen	komen.”
„Maar	hij	zou	ergens	anders	in	den	kost	kunnen	zijn,	zou	ik	denken,”	meende	tante.
Mijnheer	Wickfield	meende	 dat	 ook.	 Na	 eenig	 heen-	 en	 weerpraten	 stelde	 hij	 voor	mijne	 tante	 naar	 de	 bedoelde

school	 te	 vergezellen,	 opdat	 zij	 persoonlijk	 kon	 zien	 en	 oordeelen;	 bovendien	 zou	 hij	 haar	 bij	 een	 drietal	 families
brengen,	waar	ik,	volgens	zijne	meening,	wel	in	den	kost	zou	kunnen	komen.	Mijne	tante	nam	dit	voorstel	aan	en	wij
waren	reeds	met	ons	drieën	buiten,	toen	hij	bleef	staan	en	zei:
„Onze	 jonge	vriend	zou	wellicht	beweegredenen	kunnen	hebben	om	bezwaren	te	maken	tegen	onze	beschikkingen.



Zou	het	dus	niet	beter	zijn	hem	thuis	te	laten?”
Mijne	tante	scheen	zich	tegen	dat	voorstel	te	willen	verklaren,	maar	om	de	zaak	te	bespoedigen	zei	ik,	dat	ik	gaarne

wilde	achterblijven,	indien	zij	dat	goed	vonden;	ik	keerde	dus	naar	mijnheer	Wickfield's	kantoor	terug	en	nam	daar	op
denzelfden	stoel	plaats,	waarop	ik	zoo	even	gezeten	had,	ten	einde	hunne	terugkomst	af	te	wachten.
Toevallig	 stond	 deze	 stoel	 tegenover	 een	 nauw	 gangetje,	 dat	 uitkwam	 in	 de	 kleine	 torenkamer,	waar	 ik	 het	 eerst

Uriah	Heep's	gezicht	achter	het	venster	gezien	had.	Toen	Uriah	den	hit	naar	een	naburigen	stal	gebracht	had,	was	hij
weder	aan	zijn	werk	gegaan	in	die	kamer,	achter	eene	groote	lessenaar,	waarop	een	koperen	hekje	stond.	Aan	dit	hekje
hingen	 een	 aantal	 papieren,	 en	 ook	 dat,	waarvan	 hij	 op	 dit	 oogenblik	 eene	 copie	 zat	 te	maken.	Hoewel	 hij	met	 het
gezicht	naar	mij	 toezat,	meende	 ik,	dat	hij	mij	niet	kon	zien,	omdat	dit	papier	 tusschen	ons	hing;	maar	 toen	 ik	eens
opmerkzamer	 toekeek,	 ontdekte	 ik,	 dat	 nu	 en	 dan	 zijne	 haarlooze	 oogen	 als	 twee	 roode	 zonnen	 onder	 het	 papier
doorkeken	en	mij	telkens	wel	een	minuut	lang	aanstaarden,	terwijl	toch	de	pen	over	het	papier	werd	bewogen	als	zat	hij
ijverig	 te	 schrijven.	 Deze	 ontdekking	 deed	 eene	 onaangename	 gewaarwording	 in	 mij	 opkomen.	 Ik	 stelde	 allerlei
pogingen	in	het	werk	om	mij	aan	die	blikken	te	onttrekken—ik	ging	boven	op	mijn	stoel	staan,	ten	einde	een	kaart	te
bekijken,	 die	 aan	de	 andere	 zijde	 van	de	 kamer	hing;	 ik	 boog	mij	 over	 een	Kentsch	nieuwsblad	heen—maar	 telkens
trokken	die	beide	roode	zonnen	mij	weder	tot	zich,	en	wanneer	ik	ook	keek,	ik	was	zeker	ze	te	vinden,	hetzij	dat	ze	juist
opkwamen	of	juist	ondergingen.
Eindelijk	 werd	 ik	 uit	 dezen	 pijnlijken	 toestand	 verlost	 en	 kwamen	mijne	 tante	 en	mijnheer	Wickfield	 na	 eene	 vrij

langdurige	 afwezigheid	 terug.	 Zij	 waren	 niet	 zoo	 goed	 geslaagd	 als	 wij	 gewenscht	 hadden,	 want	 hoe
aanbevelenswaardig	de	school	ook	was,	kosthuizen	waren	niet	te	vinden.
„Het	is	wel	jammer,”	zei	tante.	„Ik	weet	werkelijk	niet	wat	ik	doen	moet,	Trot.”
„Het	treft	zeker	ongelukkig,”	zei	mijnheer	Wickfield,	„maar	ik	zal	u	zeggen	wat	gij	doen	kunt,	juffrouw	Trotwood.”
„Wat	dan?”	vroeg	tante	nieuwsgierig.
„Laat	uw	neef	 voorloopig	hier	blijven.	Hij	 lijkt	mij	 een	 flinke	 jongen,	en	 zal	 't	mij	niet	 lastig	maken.	Hij	heeft	hier

uitstekende	gelegenheid	om	 te	studeeren;	het	 is	hier	 zoo	stil	 als	 in	een	klooster	en	bijna	even	ruim.	Laat	hem	maar
hier.”
Mijne	tante	was	blijkbaar	zeer	ingenomen	met	dit	aanbod	evenals	ik,	doch	hare	bescheidenheid	verbood	haar,	het	zoo

maar	aan	te	nemen.
„Kom,	 juffrouw	Trotwood,”	 hernam	mijnheer	Wickfield,	 „dit	 is	 de	 eenige	wijze	 om	alle	moeielijkheden	 te	 boven	 te

komen.	Bovendien	is	het	slechts	eene	tijdelijke	maatregel,	begrijpt	gij.	Gaat	het	niet	goed,	of	bevalt	het	een	van	beide
partijen	 niet,	 dan	 kunnen	 wij	 altijd	 naar	 andere	 maatregelen	 omzien.	 Er	 zal	 intusschen	 wel	 hier	 of	 daar	 eene
gelegenheid	openkomen.	Gij	kunt	niet	beter	doen	dan	hem	voorloopig	hier	laten.”
„Ik	ben	u	zeer	verplicht	voor	uw	aanbod	en...	Trot	ook,	naar	ik	opmerk;	maar...”
„Kom,	kom,	 ik	weet	wat	gij	bedoelt,”	 riep	mijnheer	Wickfield.	 „Gij	behoeft	volstrekt	geen	verplichtingen	 te	maken,

juffrouw	Trotwood.	Gij	kunt	voor	hem	betalen	als	gij	wilt.	Wij	zullen	het	over	de	condities	wel	eens	worden...”
„Op	die	voorwaarde,”	antwoordde	tante,	„wil	ik	hem	gaarne	hier	laten;	al	neemt	dit	niets	weg	van	de	verplichting,	die

ik	aan	u	heb.”
„Ga	dan	maar	eens	mede	om	kennis	te	maken	met	mijn	kleine	huishoudstertje,”	zei	mijnheer	Wickfield.
Wij	gingen	dientengevolge	een	verbazend	oude	trap	op,	met	eene	leuning	zoo	breed,	dat	wij	even	gemakkelijk	daar

langs	hadden	kunnen	gaan,	en	een	schemerachtig	verlichte	ontvangkamer	binnen,	waarin	drie	of	vier	van	die	aardige
vensters	waren,	welke	ik	van	de	straat	af	had	gezien.	De	eikenhouten	vensterbanken	schenen	van	dezelfde	houtsoort	te
zijn	 gemaakt	 als	 er	 thans	 nog	 boomen	 om	 het	 huis	 stonden	 en	waaruit	 ook	 de	 zwarte,	 uitstekende	 balken	 gezaagd
waren.	De	kamer	was	gezellig	gemeubeld	met	eene	piano,	met	levendig	rood	en	groen	overtrokken	meubelen	en	hier	en
daar	bloemen.	Overal	zag	men	gezellige	hoekjes	en	in	elk	hoekje	een	vreemdsoortig	gevormd	tafeltje	of	kastje	of	stoel
of	iets	anders,	zoodat	ik	telkens	het	hoekje,	waarop	mijne	aandacht	viel,	het	gezelligste	vond	uit	de	geheele	kamer;	keek
ik	dan	weder	naar	een	volgend,	dan	vond	ik	dit	weder	het	gezelligst	en	zoo	voort.	Op	elk	voorwerp	lag	dezelfde	stempel
van	netheid	en	gezelligheid,	die	ook	het	huis	van	buiten	kenmerkte.
Mijnheer	Wickfield	klopte	op	eene	deur	in	den	met	hout	beschoten	wand,	waarop	een	meisje	binnenkwam,	ongeveer

van	mijn	leeftijd,	en	de	armen	om	zijn	hals	sloeg.	Ik	herkende	terstond	het	kalme,	zachte	gelaat	van	het	portret,	dat	ik
beneden	gezien	had.	Het	 scheen	mij	 toe	 alsof	 het	 portret	 ouder	 geworden	 en	het	 origineel	 kinderlijk	 gebleven	was.
Hoewel	haar	gezichtje	opgewekt	en	vroolijk	stond,	 lag	er	toch	eene	zekere	kalmte	over	verspreid,	die	trouwens	haar
geheele	wezen	kenmerkte;	ik	heb	dien	eersten	indruk	nooit	vergeten	en—zal	dien	ook	nimmer	vergeten!
Dit	was	zijn	kleine	huishoudstertje,	zijne	dochter	Agnes,	zooals	mijnheer	Wickfield	vertelde.	Toen	ik	hoorde	hoe	hij

dat	zei	en	ik	zag	hoe	hij	hare	hand	in	de	zijne	hield,	begreep	ik	wat	het	eenige	doel	van	zijn	leven	was.
Zij	had	een	klein	sleutelmandje	aan	den	arm	en	keek	zoo	stemmig	en	zoo	bescheiden	als	een	huishoudstertje	in	zulk

een	groot,	oud	huis	maar	doen	kon.	Met	een	blij	gezichtje	luisterde	zij	naar	haar	vader,	toen	deze	haar	een	stukje	van
de	geschiedenis	van	mijn	jonge	leven	vertelde	en	toen	hij	uitgesproken	had,	stelde	zij	tante	voor	met	haar	naar	boven	te
gaan	 en	 mijne	 kamer	 eens	 te	 bekijken.	 Wij	 gingen	 er	 samen	 heen—zij	 vooruit.	 En	 o,	 het	 was	 zulk	 eene	 aardige,
ouderwetsche	kamer,	met	dezelfde	eikenhouten	balken	en	dezelfde	raampjes	als	beneden	en	dezelfde	breede	leuning
liep	tot	mijn	kamertje	door.
Ik	kan	mij	niet	herinneren,	waar	ik	in	mijne	kindsheid	geschilderde	vensters	in	eene	kerk	gezien	heb.	Ook	herinner	ik

mij	niet	wat	de	schildering	voorstelde.	Maar	ik	weet	wel,	dat	toen	ik	haar	in	het	getemperde	licht	op	de	trap	zich	zag
omkeeren	en	boven	op	ons	wachten,	 ik	aan	dat	venster	dacht,	en	 ik	 later	altijd	den	zachten	gloed	op	dat	venster	 in
verband	bracht	met	Agnes	Wickfield.
Mijne	tante	was	even	verheugd	over	de	gemaakte	schikking	als	ik	en	wij	gingen	zeer	tevreden	en	vergenoegd	naar	de

ontvangkamer	 terug.	Tante	wilde	er	niet	 van	hooren	 te	blijven	om	het	middagmaal	 te	gebruiken,	 omdat	 zij	 voor	het
invallen	van	de	duisternis	met	haar	hit	thuis	moest	zijn	en	aangezien	mijnheer	Wickfield	haar	genoegzaam	scheen	te
kennen	om	 te	weten,	 dat	 zij	 op	 een	 eenmaal	 genomen	besluit	 niet	 terugkwam,	werd	 er	 het	 een	 en	 ander	 voor	haar
gereed	gezet	en	gingen	Agnes	en	mijnheer	Wickfield	aan	hunne	bezigheden.	Zij	deden	dit	uit	bescheidenheid,	ten	einde
ons	in	de	gelegenheid	te	stellen	afscheid	te	nemen	en	nog	het	een	en	ander	te	bespreken.	Zij	vertelde	mij,	dat	mijnheer
Wickfield	in	alles	voor	mij	zorgen	zou,	dat	het	mij	aan	niets	zou	ontbreken	en	gaf	mij	den	besten	raad.	„Trot,”	sprak	zij
tot	besluit,	„wees	u	zelven,	mij	en	mijnheer	Dick	tot	eer,	dan	zal	God	met	u	zijn.”
Ik	 was	 hevig	 aangedaan	 en	 kon	 haar	 slechts	 telkens	 en	 telkens	 opnieuw	 mijn	 dank	 betuigen	 en	 mijne	 groeten

medegeven	aan	mijnheer	Dick.
„Wees	nooit	laag,”	zei	tante,	„wees	oprecht	in	alles	wat	gij	zegt	en	doet,	wees	niet	valsch	en	niet	wreed.	Ontwijk	deze

drie	ondeugden,	Trot,	dan	blijf	ik	de	beste	verwachtingen	van	u	koesteren.”



Ik	beloofde	haar,	zoo	goed	als	ik	kon,	dat	ik	nimmer	misbruik	zou	maken	van	hare	vriendelijkheid	en	hare	wijze	lessen
nimmer	zou	vergeten.
„De	wagen	is	voor,”	sprak	zij	eindelijk,	„ik	moet	weg.	Blijf	gij	hier.”
Met	deze	woorden	omhelsde	zij	mij	haastig,	en	ging	de	kamer	uit,	 terwijl	 zij	de	deur	achter	 zich	sloot.	Het	eerste

oogenblik	was	ik	een	weinig	geschrikt	van	dit	overhaast	vertrek	en	kwam	de	vrees	in	mij	op,	of	ik	ook	iets	gedaan	of
gezegd	 had,	 dat	 haar	 onaangenaam	 was	 geweest;	 maar	 toen	 ik	 naar	 buiten	 keek	 en	 zag	 hoe	 bedrukt	 zij	 in	 haar
wagentje	klom	en	hoe	zij	wegreed	zonder	nog	eens	om	te	kijken,	begreep	ik	haar	beter	en	deed	haar	geen	onrecht	meer
aan.
Tegen	 vijf	 uur,	 het	 gewone	 etensklokje	 van	mijnheer	Wickfield,	 had	 ik	mijne	 gewone	 opgewektheid	 terug	 en	was

gereed	om	alle	eer	te	bewijzen	aan	het	middagmaal.	Er	was	slechts	voor	twee	personen	gedekt,	maar	Agnes	had	boven
op	haar	vader	zitten	wachten	en	nam	tegenover	hem	plaats.	Ik	geloof	ook,	dat	hij	zonder	haar	niet	zou	hebben	kunnen
eten.
Na	afloop	van	het	middagmaal	bleven	wij	niet	zitten,	maar	gingen	weder	naar	de	ontvangkamer,	waar	Agnes	in	een

der	vele	gezellige	hoekjes	eenige	glazen	en	een	karaf	portwijn	voor	haar	vader	gereed	zette.	Als	andere	handen	dat
gedaan	hadden,	zou	de	wijn	zeker	den	gewonen	geur	hebben	gemist.
In	 dat	 hoekje	 bleef	 hij	 ongeveer	 twee	uur	 zitten	 en	 gebruikte	 eene	 flinke	 hoeveelheid	 van	den	wijn;	 terwijl	 Agnes

piano	speelde	en	nu	en	dan	een	praatje	met	ons	maakte.	Gedurende	het	grootste	gedeelte	van	den	tijd	was	hij	vroolijk
en	opgewekt	en	schertste	en	praatte	hij	met	ons;	maar	nu	en	dan	bleven	zijne	oogen	op	Agnes	gevestigd	en	keek	hij
peinzend	voor	zich	uit.	Zij	merkte	dat	meestal	spoedig	op	en	dan	bracht	zij	hem	door	eene	vraag	of	eene	liefkoozing	tot
de	werkelijkheid	terug,	waarna	hij	voortging	met	wijn	drinken.
Agnes	schonk	thee	en	daarna	ging	de	tijd	voorbij,	evenals	na	den	maaltijd,	tot	zij	naar	bed	ging;	haar	vader	nam	haar

in	zijne	armen,	kuste	haar	en	beval	licht	aan	te	steken	in	zijn	kantoor.	Dit	was	voor	mij	een	wenk	om	ook	mijn	bed	op	te
zoeken.
In	den	loop	van	den	avond	was	ik	nog	even	de	deur	uitgegaan	en	had	de	straat	eens	doorgewandeld,	ten	einde	het

oude	 huis	 en	 de	 domkerk	 te	 bekijken;	 vreemd!	 ik	 was	 op	 mijn	 tocht	 naar	 Dover	 deze	 straat	 ook	 doorgegaan	 en
herinnerde	mij	niets	meer	daarvan.	Toen	ik	terugkwam,	vond	ik	Uriah	Heep	bezig	het	kantoor	te	sluiten	en	aangezien	ik
jegens	iedereen	vriendelijk	wilde	zijn,	ging	ik	ook	naar	hem,	bleef	eenige	oogenblikken	met	hem	praten	en	gaf	hem	bij
het	heengaan	een	hand.	Maar	brr!	Wat	was	die	hand	klam!	 Ik	had	een	gevoel	alsof	 ik	een	slang	had	aangeraakt,	en
wreef	heengaande	mijne	hand	om	er	weder	warmte	in	op	te	wekken,	en	om	dat	akelige	gevoel	kwijt	te	raken.
Het	was	zulk	eene	akelige	hand,	dat	ik,	toen	ik	boven	op	mijne	kamer	kwam,	nog	steeds	die	koude,	natte	aanraking

voelde,	en	toen	ik	even	uit	het	venster	keek,	en	mijn	oog	op	een	van	de	koppen	aan	de	uiteinden	van	de	balken	viel,
meende	ik	dat	het	Uriah	Heep	was,	die	daar	op	de	eene	of	andere	wijze	was	opgeklommen,	en	sloot	haastig	het	venster.





XVI.

Ik	word	een	andere	jongen	in	meer	dan	één	opzicht.

en	volgenden	morgen	na	het	ontbijt	begon	ik	mijn	schoolleven	opnieuw.	Mijnheer	Wickfield	bracht	mij	naar	de
plaats,	waar	ik	mijne	afgebroken	studiën	zou	voortzetten—een	deftig	gebouw	met	een	grooten	tuin.	Er	lag	een
waas	van	geleerdheid	over	verspreid,	dat	zeer	wel	overeenkwam	met	de	enkele	verdwaalde	kraaien	en	kauwen,

die	van	de	domkerk	naar	beneden	kwamen	en	in	alle	deftigheid	over	het	voorplein	stapten.
Mijn	nieuwe	meester,	doctor	Strong,	zag	er,	naar	mijn	oordeel,	even	oud	uit	als	de	hooge	ijzeren	tralies	van	het	hek,

dat	wij	waren	 doorgekomen,	 en	 even	 stijf	 en	 log	 als	 de	 groote	 steenen	 vazen,	 die	 op	 regelmatige	 afstanden	 op	 den
steenen	muur	waren	geplaatst,	bij	wijze	van	een	reusachtig	kegelspel	om	den	Tijd	mede	te	laten	spelen.	Hij	zat	in	zijne
bibliotheek—ik	bedoel	doctor	Strong—met	slecht	afgeborstelde	kleeren	en	slecht	gekamde	haren;	de	gespen	van	zijne
korte	broek	waren	niet	dichtgehaald,	en	de	knoopjes	van	zijne	lange,	zwarte	slobkousen	niet	toegemaakt,	terwijl	zijne
schoenen	op	het	haardkleedje	stonden.	Hij	keek	mij	aan	met	een	paar	oogen,	waaruit	alle	glans	scheen	verdwenen	en
die	mij	herinnerden	aan	een	oud,	blind	paard,	dat	op	het	kerkhof	te	Blunderstone	het	gras	tusschen	de	graven	placht	af
te	vreten;	hij	zei	blijde	te	zijn	mij	te	zien,	en	toen	hij	mij	eene	hand	gaf,	wist	ik	niet	wat	ik	er	mede	moest	doen,	want	de
zijne	deed	ook	niets.
Niet	ver	van	hem	af	zat	een	mooie	jonge	dame,	die	hij	Annie	noemde—ik	vermoedde	dat	zij	zijne	dochter	was.	Zij	hielp

hem	uit	de	verlegenheid	door	voor	hem	neer	 te	knielen	en	hem	handig	en	vlug	zijne	 laarzen	aan	te	 trekken	en	zijne
slobkousen	vast	te	knoopen.	Toen	zij	er	mede	gereed	was	en	wij	naar	de	schoolzaal	gingen,	was	ik	ten	hoogste	verbaasd
mijnheer	Wickfield	te	hooren	zeggen:	„Goeden	morgen,	mevrouw	Strong”	en	ik	meende	nog	te	moeten	aannemen,	dat
zij	eene	schoondochter	van	doctor	Strong	was,	toen	deze	mij	onwillekeurig	inlichtte.
„A	propos,	Wickfield,”	zei	hij,	terwijl	hij	in	de	gang	bleef	staan	met	de	hand	op	mijn	schouder,	„hebt	gij	nu	nog	niets

gevonden	voor	dien	neef	van	mijne	vrouw?”
„Neen,”	antwoordde	mijnheer	Wickfield.	„Neen,	nog	niet.”
„Ik	verlang	zeer	dat	er	een	einde	aan	komt,	Wickfield,”	hernam	doctor	Strong,	„want	Jack	Maldon	is	zoo	arm	als	een

kerkrot	 en	 bovendien	 lui,	 twee	 eigenschappen,	 die	 zelden	 tot	 iets	 goeds	 leiden.	Wat	 zegt	 doctor	Watts	 ook	 weer?”
voegde	hij	 er	bij,	 terwijl	 hij	mij	 aankeek	en	op	de	maat	 van	den	aangehaalden	 versregel	met	het	hoofd	knikte.	 „‚De
duivel	vindt	altijd	iets	te	doen	voor	ledige	handen.’”
„Nu,	doctor,”	antwoordde	mijnheer	Wickfield,	„indien	doctor	Watts	de	wereld	goed	gekend	had,	zou	hij	er	met	even

veel	 recht	 hebben	 kunnen	 bijvoegen:	 ‚de	 Duivel	 vindt	 voor	 werkzame	 handen	 altijd	 wat	 te	 doen.’	 O,	 de	 werkzame
menschen	stichten	zooveel	kwaad,	wees	daarvan	verzekerd.	Hoeveel	kwaad	is	er	niet	gesticht	door	de	menschen,	die	in
de	laatste	tweehonderd	jaren	tot	macht	en	aanzien	zijn	weten	te	komen!”
„Jack	Maldon	zal	nimmer	tot	macht	en	aanzien	komen,	dat	is	zeker,”	zei	doctor	Strong,	nadenkend	zijne	kin	wrijvend.

„Daartoe	is	hij	te	lui.”
„Vermoedelijk	 niet,”	 hernam	mijnheer	Wickfield,	 „en	 daarmede	herinnert	 gij	mij	 aan	de	 vraag,	 die	 tot	 dit	 gesprek

heeft	aanleiding	gegeven.	Neen,	ik	heb	nog	geen	plaatsing	kunnen	vinden	voor	Jack	Maldon.	Ik	geloof,”	voegde	hij	er	na
eenige	aarzeling	bij,	„dat	ik	uwe	beweegredenen	doorzie	en	dat	maakt	de	zaak	moeilijker	voor	mij.”
„Mijne	beweegredenen,”	antwoordde	doctor	Strong,	„is	eene	fatsoenlijke	betrekking	te	vinden	voor	een	neef	en	oud-

speelmakker	van	Annie.”
„Ja,	dat	weet	ik,”	zei	mijnheer	Wickfield,	„hier	of	buitenslands.”
„Ja,	zeker,	hier	of	buitenslands.”	Doctor	Strong	scheen	een	weinig	verbaasd	over	den	nadruk,	dien	mijnheer	Wickfield

op	deze	woorden	legde.
„Dat	zijn	uw	eigen	woorden,	zooals	gij	u	wel	zult	herinneren.”
„Zeker,	zeker....	het	een	of	het	ander.”
„Het	een	of	het	ander?	Geen	voorkeur?”	vroeg	mijnheer	Wickfield.
„Neen.”
„Geen?”	herhaalde	mijnheer	Wickfield	verbaasd.
„Niet	de	minste.”
„Geen	beweegredenen	om	liever	buitenslands	dan	hier	eene	betrekking	voor	hem	te	wenschen?”
„Neen,”	herhaalde	de	doctor.
„Ik	 moet	 u	 wel	 gelooven	 en	 daarom	 doe	 ik	 het	 ook,”	 zei	 mijnheer	 Wickfield.	 „Het	 zou	 mijne	 opdracht	 zeer	 veel

gemakkelijker	 hebben	 gemaakt,	 als	 ik	 het	 te	 voren	 geweten	 had.	 Ik	 beken	 echter	 een	 anderen	 indruk	 gekregen	 te
hebben.”
Doctor	Strong	keek	hem	verlegen	en	verbaasd	aan,	maar	in	het	volgend	oogenblik	zag	ik	weder	een	glimlach	om	zijn

mond,	 hetgeen	 voor	mij	 een	 bemoedigend	 gezicht	 was,	 want	 ik	mocht	 daaruit	 besluiten,	 dat	 hij	 een	 goedhartig	 en
zachtaardig	karakter	had.	Bovendien	lag	er	zooveel	eenvoud	in	zijne	geheele	wijze	van	doen,	als	hij	voor	een	oogenblik
zijne	 geleerdheid	 vergeten	 had;	 voor	 een	 jeugdigen	 leerling,	 zooals	 ik,	 voorwaar,	 een	 verblijdend	 en	 aanmoedigend
gezicht.	Nog	 eens	 herhalende	 „neen”	 en	 „niet	 de	minste”	 en	 dergelijke	 korte	 verzekeringen	was	 doctor	 Strong	 ons
voorgegaan	 in	 een	 wonderlijken,	 onregelmatigen	 pas.	 Mijnheer	 Wickfield	 keek	 heel	 ernstig	 en	 schudde,	 zooals	 ik
opmerkte,	eenige	malen	het	hoofd,	zonder	te	weten,	dat	ik	hem	gadesloeg.
De	schoolzaal	was	een	vrij	groot	vertrek	aan	de	stilste	zijde	van	het	huis,	met	het	uitzicht	op	een	half	dozijn	van	de

groote	vazen	en	met	een	kijkje	op	den	particulieren	tuin	van	den	doctor,	waarin	de	perziken	tegen	den	zuidelijken	muur
reeds	rijp	waren.	Op	het	gras	voor	de	vensters	stonden	twee	aloë's	in	groote	tobben	en	sedert	zijn	de	groote	bladeren
van	deze	plant,	die	er	uitzien	alsof	ze	van	geschilderd	blik	gemaakt	zijn,	voor	mij	het	symbool	van	stilte	en	afzondering.
Toen	wij	binnen	kwamen,	zaten	er	een	vijfentwintigtal	jongens	over	hunne	boeken	gebogen,	maar	zij	stonden	op	om	den
doctor	goeden	morgen	te	wenschen	en	bleven	staan,	toen	zij	mijnheer	Wickfield	en	mij	zagen.
„Een	nieuwe	jongen,	jongelui!”	zei	de	doctor,	„Trotwood	Copperfield	heet	hij.”
Zekere	Adams,	de	hoogste	van	de	school,	kwam	van	zijne	plaats	om	mij	welkom	te	heeten.	Hij	zag	er	uit	als	een	jonge



dominee	met	 zijn	witte	das,	maar	hij	was	heel	 vriendelijk	en	opgeruimd,	wees	mij	mijne	plaats	en	 stelde	mij	aan	de
meesters	voor	op	een	wijze,	die	mij	zeer	zeker	op	mijn	gemak	zou	hebben	gebracht,	indien	iets	dit	had	kunnen	doen.
Het	kwam	mij	 echter	 zoo	 lang	geleden	voor	 sinds	 ik	met	dergelijke	 jongens	van	mijn	eigen	 leeftijd	had	omgegaan—
behalve	met	Mick	Walker	en	den	„melige”—dat	ik	mij	zoo	vreemd	voelde	als	ik	mij	ooit	ergens	gevoeld	heb.	Ik	was	nog
zoo	vol	van	de	tooneelen,	waarvan	zij	zich	geen	denkbeeld	konden	vormen,	en	mij	zoo	bewust	van	de	ondervinding,	die
ik	had	opgedaan	en	die	nog	zoo	vreemd	moest	zijn	aan	iemand	van	mijn	leeftijd,	voorkomen	en	stand,	dat	ik	het	bijna
bedrog	achtte	daar	als	een	gewone	schooljongen	aan	te	komen.	Ik	had	in	den	tijd,	dien	ik	bij	Murdstone	en	Grinby	had
doorgebracht—het	moge	dan	lang	of	kort	zijn	geweest—alle	spelen	en	gewoonten	van	jongens	van	mijn	leeftijd	verleerd,
zoodat	ik	achterlijk	was	in	de	meest	alledaagsche	dingen	en	den	indruk	maakte	van	lomp	en	onhandig	te	zijn.	Hetgeen
ik	ooit	geleerd	had	was	verloren	gegaan	 in	dien	tijd	vol	beslommeringen	van	de	 laagste	soort;	 toen	men	mij	aan	een
klein	examen	onderwierp,	wist	ik	niets	meer,	zoodat	ik	in	de	laagste	klasse	geplaatst	werd.	Maar	hoe	mij	mijne	weinige
bedrevenheid	 en	 geleerdheid	 ook	 kwelde,	 de	 gedachte,	 dat	 hetgeen	 ik	 wel	 wist	mij	 veel	 verder	 afbracht	 van	mijne
kameraden	 dan	 hetgeen	 ik	 niet	 wist,	 griefde	mij	 oneindig	meer.	 Ik	 vroeg	mij	 zelven	 af	 wat	 zij	 wel	 van	mij	 zouden
denken	als	zij	eens	wisten	hoe	gemeenzaam	ik	was	met	de	King's	Bench	gevangenis.	Zou	er	niets	aan	mij	te	zien	zijn	dat
mijn	 omgang	met	 de	 familie	Micawber	 verried—al	 die	 wandelingen	 naar	 het	 pandjeshuis,	 al	 dat	 geschacher	 en	 die
soupeetjes	tegen	wil	en	dank?	Als	een	van	de	jongens	mij	eens	door	Canterbury	had	zien	loopen,	half	kreupel	en	zonder
kleederen	en—mij	herkende.	Wat	zouden	zij	wel	zeggen,	zij,	die	zoo	weinig	om	geld	gaven,	als	zij	eens	wisten,	hoe	ik
mijn	halve	stuivers	had	samengeschraapt,	om	dagelijks	een	stuk	worst	en	een	glas	bier	of	een	snee	podding	te	kunnen
koopen!	Wat	zouden	zij	ontstellen,	zij,	die	niets	van	Londen	en	Londen's	straten	kenden,	als	zij	ontdekten	hoe	bekend	ik
was—ik	 schaamde	mij	 daarover—met	 de	 gemeenste	 buurten!	Dit	 alles	 ging	mij	 dezen	 eersten	 dag	 op	 de	 school	 van
doctor	 Strong	meermalen	 door	 het	 hoofd;	 ik	 wantrouwde	 den	 onbeduidendsten	 blik,	 de	 geringste	 beweging;	 kromp
bijna	ineen	van	schrik,	telkens	wanneer	een	van	mijne	nieuwe	schoolmakkers	mij	naderde,	en	snelde	heen,	zoodra	de
schooltijd	om	was,	uit	vrees	dat	ik	een	antwoord	zou	moeten	geven	op	een	of	andere	vriendelijke	toespraak.
Het	oude	huis	van	mijnheer	Wickfield	oefende	echter	zulk	een	invloed	op	mij,	dat,	toen	ik	den	koperen	klopper	deed

overgaan	met	mijne	nieuwe	schoolboeken	onder	den	arm,	elk	gevoel	van	onrust	verdween.	Het	scheen	wel	dat,	toen	ik
naar	mijn	aardig,	ouderwetsch	kamertje	ging,	de	schaduwen	van	de	breede	trap	ook	op	mijn	angsten	en	twijfelingen
vielen	en	het	verleden	mij	daardoor	minder	duidelijk	voor	den	geest	stond.	Ik	bleef	daar	ijverig	in	mijne	boeken	lezen
tot	etenstijd—de	school	duurde	tot	drie	uur—en	ging	toen	naar	beneden,	vervuld	met	de	blijde	hoop,	dat	er	toch	nog
wel	een	betamelijken	jongen	van	mij	zou	kunnen	groeien.
Agnes	zat	in	de	ontvangkamer	op	haar	vader	te	wachten,	die	nog	iemand	bij	zich	op	het	kantoor	had.	Zij	ontving	mij

met	 een	 allerliefsten	 glimlach	 en	 vroeg	 mij	 hoe	 de	 school	 mij	 bevallen	 was.	 Ik	 antwoordde,	 dat	 de	 school	 mij
langzamerhand	wel	zou	bevallen,	maar	dat	ik	er	mij	voorloopig	nog	vreemd	voelde.
„Gij	zijt	nooit	op	school	geweest,	nietwaar?”	vroeg	ik.
„O,	zeker!	Altijd!”
„Zoo,	maar	gij	krijgt	zeker	les	in	huis?”
„Papa	wilde	mij	niet	missen,”	antwoordde	zij	glimlachend.	„Zijn	huishoudstertje	moet	altijd	thuis	zijn,	begrijpt	gij?”
„Hij	houdt	veel	van	u;	dat	heb	ik	reeds	opgemerkt,”	zei	ik.
Zij	knikte	en	ging	naar	de	deur	om	te	luisteren	of	hij	nog	niet	kwam,	ten	einde	hem	op	de	trap	te	gemoet	te	gaan.

Maar	hij	kwam	nog	niet	en	daarom	ging	zij	weer	zitten.
„Mama	is	reeds	gestorven	toen	ik	nog	heel	klein	was,”	vertelde	zij	op	hare	eigenaardige,	kalme	wijze.	„Ik	ken	haar

alleen	van	het	portret,	dat	beneden	hangt.	Gisteren	zag	ik	dat	gij	er	naar	keekt.	Begreept	gij	wie	het	was?”
„Ja,”	zei	ik,	„want	het	lijkt	sprekend	op	u.”
„Dat	zegt	papa	ook,”	zei	Agnes	met	een	tevreden	lachje.	„Luister....	daar	komt	papa	de	trap	op.”
Haar	 lief,	 vroolijk	 gezichtje	 straalde	 van	 blijdschap,	 toen	 zij	 hem	 te	 gemoet	 liep	 en	 zij,	 hand	 aan	 hand,	 de	 kamer

binnenkwamen.	Mijnheer	Wickfield	groette	mij	vriendelijk	en	zei,	dat	 ik	het	zeker	heel	prettig	zou	vinden	op	school,
want	doctor	Strong	was	een	van	de	beste	menschen,	die	hij	kende.
„Misschien	 zijn	 er	 wel	 menschen....	 ik	 weet	 niet	 of	 er	 zijn....	 die	 misbruik	 maken	 van	 zijne	 goedheid,”	 vervolgde

mijnheer	Wickfield.	„Doe	daar	nooit	aan	mede,	Trotwood,	in	geen	enkel	opzicht.	Hij	kent	geen	achterdocht	en	dit	moge
een	deugd	of	een	gebrek	zijn,	als	men	met	doctor	Strong	in	aanraking	komt,	hetzij	in	kleine	of	in	groote	zaken,	moet
men	deze	omstandigheid	in	aanmerking	nemen.”
Hij	sprak,	naar	het	mij	voorkwam,	of	hij	vermoeid	of	over	het	een	of	ander	ontevreden	was;	maar	ik	had	geen	tijd	om

mij	verder	daarin	te	verdiepen,	want	het	middagmaal	was	gereed,	zoodat	wij	naar	beneden	gingen	en	op	dezelfde	wijze
plaats	namen	als	den	vorigen	dag.	Nauwelijks	waren	wij	begonnen,	of	Uriah	Heep	stak	zijn	rood	hoofd	en	zijne	lange,
slappe	hand	door	de	deur	en	zeide:
„Daar	is	mijnheer	Maldon,	die	u	een	oogenblik	wenscht	te	spreken,	mijnheer.”
„Mijnheer	Maldon	is	juist	heengegaan,”	zei	mijnheer	Wickfield.
„Ja,	mijnheer,”	antwoordde	Uriah,	„maar	mijnheer	Maldon	is	teruggekomen,	en	heeft	u	slechts	een	paar	woorden	te

zeggen.”
Terwijl	hij	daar	in	de	deur	stond,	keek	Uriah	naar	mij,	naar	Agnes,	naar	de	schotels,	naar	alles	wat	in	de	kamer	was;

zoo	kwam	het	mij	 tenminste	 voor—en	 toch	 scheen	hij	 naar	niets	 te	 kijken;	 zoolang	hij	 daar	 stond,	maakte	hij	 dezen
indruk,	terwijl	hij	zijne	bruine	oogen	eerbiedig	op	zijn	meester	gevestigd	hield.
„Neem	mij	niet	kwalijk;	ik	wilde	u	alleen	maar	zeggen	dat	ik	mij	reeds	bedacht	heb,”	klonk	eene	stem	achter	Uriah,

waarna	het	roode	hoofd	moest	plaats	maken	voor	een	ander.—„Ik	vraag	verschooning	voor	mijn	indringen,—het	schijnt
wel,	dat	mij	geen	andere	keus	overblijft:	hoe	eerder	ik	dus	heenga,	hoe	beter.	Mijn	nichtje	Annie	zei,	toen	ik	er	haar
over	sprak,	dat	zij	hare	vrienden	liever	in	hare	nabijheid	heeft	dan	verbannen,	en	de	oude	doctor——”
„Bedoelt	gij	doctor	Strong?”	viel	mijnheer	Wickfield	hem	op	ernstigen	toon	in	de	rede.
„Natuurlijk	 bedoel	 ik	 doctor	Strong,”	 antwoordde	 de	 stem.	 „Ik	 noem	hem	altijd	 ‚de	 oude	doctor’,	 dat	 is	 hetzelfde,

begrijpt	gij	wel?”
„Ik	begrijp	het	niet,”	antwoordde	mijnheer	Wickfield.
„Welnu	dan,	 doctor	Strong	dacht	 er	 evenzoo	 over,	meen	 ik.	Maar	nu	mij	 uit	 den	 loop,	 dien	 ons	gesprek	genomen

heeft,	gebleken	is,	dat	hij	van	opinie	veranderd	schijnt	te	zijn,	wel,	dan	is	het	maar	beter	dat	ik	zoo	spoedig	mogelijk
vertrek.	Ik	kwam	terug	om	u	dat	te	zeggen.	Als	men	toch	in	het	water	wil	springen,	waarom	zal	men	dan	nog	langs	den
kant	gaan	slenteren?”
„Wij	 zullen	 zorg	 dragen,	 dat	 gij	 niet	 lang	 behoeft	 te	 slenteren,	 mijnheer	 Maldon,	 reken	 daarop,”	 zei	 mijnheer

Wickfield.



„Wel	bedankt,”	antwoordde	de	ander.	„Zeer	verplicht.	Het	is	niet	beleefd	een	gegeven	paard	in	den	bek	te	zien,	maar
dit	durf	ik	wel	zeggen,	mijn	nichtje	Annie	had	het	heel	anders	kunnen	regelen.	Ik	onderstel	dat	zij	maar	tot	den	ouden
doctor	had	behoeven	te	zeggen....”
„Gij	bedoelt,	dat	mevrouw	Strong	slechts	tot	haar	echtgenoot	had	behoeven	te	zeggen....	begrijp	ik	u	zoo	goed?”	zei

mijnheer	Wickfield.
„Volkomen,”	antwoordde	de	ander,—„had	slechts	behoeven	te	zeggen,	dat	zij	dit	of	dat	zus	of	zoo	hebben	wilde,	en

het	zou	zus	of	zoo	geweest	zijn,	dat	spreekt	van	zelf.”
„En	waarom	spreekt	dat	van	zelf,	mijnheer	Maldon?”	vroeg	mijnheer	Wickfield,	die	intusschen	kalm	doorat.
„Wel,	 omdat	Annie	 een	bekoorlijk	 jong	 vrouwtje	 is,	 en	 de	 oude	doctor—ik	 bedoel	 doctor	Strong—is	 volstrekt	 geen

bekoorlijke	 jonge	man,”	 antwoordde	 Jack	Maldon	 lachend.	 „Ik	wil	 volstrekt	niemand	kwetsen,	mijnheer	Wickfield;	 ik
bedoel	alleen,	dat	in	dergelijke	huwelijken	eenige	schadeloosstelling	niet	meer	dan	billijk	is.”
„Schadeloosstelling	aan	eene	dame,	mijnheer?”	vroeg	mijnheer	Wickfield	op	denzelfden	ernstigen	toon	als	zoo	straks.
„Ja,	 aan	 de	 dame,	 mijnheer,”	 antwoordde	 Jack	 Maldon	 nog	 altijd	 lachend.	 Hij	 merkte	 echter	 op,	 dat	 mijnheer

Wickfield	op	dezelfde	kalme	wijze	met	zijn	middagmaal	voortging	en	er	niet	de	minste	kans	bestond	om	hem	ook	maar
een	 spier	 van	 zijn	 onverstoorbaar	 gelaat	 te	 doen	 vertrekken,	 waarom	 hij	 er	 bijvoegde:	 „Ziezoo,	 nu	 heb	 ik	 gezegd,
waarom	 ik	 terugkwam	 en	 vraag	 nogmaals	 verschooning	 voor	 mijn	 indringen.	 Ik	 ga	 heen	 en	 zal	 natuurlijk	 uw	 raad
opvolgen	 en	 deze	 zaak	 beschouwen	 als	 geheel	 alleen	 tusschen	 u	 en	 mij	 besproken	 en	 er	 dus	 bij	 den	 doctor	 over
zwijgen.”
„Hebt	gij	al	gegeten?”	vroeg	mijnheer	Wickfield	met	eene	uitnoodigende	beweging	zijner	hand.
„Dank	u,	ik	ga	eten	bij	mijn	nichtje	Annie,”	zei	mijnheer	Maldon.	„Goeden	middag.”
Zonder	op	te	staan,	keek	mijnheer	Wickfield	den	vertrekkende	peinzend	na.	In	weerwil	van	zijn	knap	uiterlijk,	zijne

gladde	tong	en	zijne	ongedwongen	manieren	scheen	die	mijnheer	Jack	Maldon	mij	toch	een	oppervlakkig	jongmensch
toe.	Ik	had	niet	verwacht	hem	zoo	spoedig	te	zullen	zien,	toen	ik	's	morgens	doctor	Strong	zijn	naam	hoorde	noemen.
Toen	het	middagmaal	was	afgeloopen,	gingen	wij	naar	boven	en	zag	ik	de	herhaling	van	hetgeen	ik	den	vorigen	avond

had	bijgewoond.	Agnes	zette	de	glazen	en	de	karaf	in	hetzelfde	hoekje	en	mijnheer	Wickfield	ging	er	bij	zitten	en	dronk
weder	tamelijk	veel.	Agnes	speelde	piano	voor	hem,	zat	bij	hem	te	werken	en	te	praten	en	speelde	met	mij	een	paar
spelletjes	domino.	Toen	het	tijd	was,	schonk	zij	thee	en	later,	toen	ik	met	mijne	boeken	beneden	kwam,	keek	zij	er	eens
in	en	wees	mij	aan,	wat	zij	er	van	kende—zij	voegde	er	bij,	dat	het	weinig	was,	maar	ik	was	dat	volstrekt	niet	met	haar
eens—en	vertelde	mij	wat	de	beste	en	gemakkelijkste	wijze	was,	om	ze	te	leeren	begrijpen.	Ik	zie	haar	nog	met	haar	lief
gezichtje	 en	 hare	 kalme,	 bescheiden	manieren;	 ik	 hoor	 nog	 hare	mooie,	 welluidende	 stem,	 terwijl	 ik	 dit	 schrijf.	 De
invloed	ten	goede,	dien	zij	 in	lateren	tijd	op	mij	oefende,	doet	zich	weder	gevoelen.	Ik	heb	kleine	Emily	lief	en	Agnes
niet—neen,	volstrekt	niet	op	dezelfde	wijze—maar	ik	voel,	dat	waar	Agnes	is,	daar	is	zachtheid,	waarheid	en	vrede;	het
zachte,	 getemperde	 licht	 van	 het	 geschilderde	 venster,	 dat	 ik	 ergens	 gezien	 heb,	 lang	 geleden,	 ligt	 altijd	 over	 haar
verspreid	en	beschijnt	ook	mij	en	alles,	waarmede	zij	in	aanraking	komt.
Toen	het	 tijd	was	voor	haar	om	naar	bed	 te	gaan	en	 zij	 ons	verlaten	had,	gaf	 ik	mijnheer	Wickfield	eene	hand	en

maakte	mij	ook	gereed	om	mijn	kamertje	op	te	zoeken.	Hij	hield	mij	echter	terug	en	vroeg:	„Zoudt	gij	gaarne	bij	ons
blijven,	Trotwood,	of	liever	elders	heengaan?”
„Blijven,”	antwoordde	ik	haastig.
„Zijt	gij	daar	zeker	van?”
„O,	ja....	als	ik	mag!”
„Het	is	hier	anders	een	eentonig	leven,	mijn	jongen.”
„Voor	mij	toch	niet	eentoniger	dan	voor	Agnes,	mijnheer.	Volstrekt	niet	vervelend.”
„Dan	voor	Agnes,”	herhaalde	hij,	langzaam	naar	den	grooten	schoorsteenmantel	wandelend.	„Dan	voor	Agnes!”
Hij	had	dien	avond,	naar	het	mij	voorkwam,	veel	wijn	gedronken,	want	zijne	oogen	waren	met	bloed	doorloopen.	Op

dit	oogenblik,	terwijl	hij	daar	tegen	den	schoorsteen	geleund	stond,	kon	ik	ze	niet	zien,	want	hij	hield	ze	half	dicht	en
bedekte	ze	met	de	hand;	maar	ik	had	het	te	voren	reeds	opgemerkt.
„Het	zal	mij	verwonderen,”	mompelde	hij	binnensmonds,	„of	Agnes	mij	niet	moede	zal	worden.	Maar	hoe	zou	ik	ooit

Agnes	moede	worden!	Maar,	enfin,	dat	is	ook	heel	wat	anders.....	heel	wat	anders.”
Hij	sprak	in	zich	zelven—niet	tegen	mij;	ik	bewaarde	dus	het	stilzwijgen.
„Een	vervelend	ouderwetsch	huis,”	zei	hij,	„en	een	eentonig	leven;	maar	ik	moet	haar	altijd	bij	mij	hebben.	Ik	moet

haar	 dicht	 bij	 mij	 houden.	Wanneer	 de	 gedachte,	 dat	 ik	 sterven	 kan	 en	mijn	 lieveling	 alleen	 achterlaten,	 of	 dat	 zij
sterven	kan	en	mij	achterlaten	als	een	spook	voor	mij	oprijst,	kan	ik	die	alleen	verdrijven	door....”	Hij	sprak	het	woord
niet	uit,	maar	wandelde	langzaam	naar	zijne	plaats	terug,	nam	werktuigelijk	de	 ledige	karaf	op	en	deed	alsof	hij	zijn
glas	volschonk,	waarna	hij	weder	even	langzaam	naar	den	schoorsteen	terugwandelde.
„Het	is	al	zoo	zwaar	te	dragen,	wanneer	zij	bij	mij	is,”	mompelde	hij	weder,	„hoe	zou	het	dan	zijn,	wanneer	zij	was

heengegaan?	Neen,	neen,	dat	zou	ik	niet	uithouden.”
Hij	stond	daar	zoo	lang	te	peinzen	bij	den	schoorsteen,	dat	ik	niet	wist	of	ik	hem	uit	dien	staat	van	halve	verdooving

zou	wekken	door	heen	te	gaan,	of	zou	blijven	zwijgen	tot	hij	er	van	zelf	uit	zou	ontwaken.	Eindelijk	werd	hij	wakker	en
keek	de	kamer	rond,	tot	zijn	oog	op	mij	viel.
„Blijf	bij	ons,	Trotwood,	hoor,”	zei	hij,	op	een	toon	alsof	hij	antwoord	gaf	op	iets,	dat	ik	juist	had	gezegd.
„Het	 zal	mij	 veel	 genoegen	doen.	Gij	 kunt	 ons	beiden	gezelschap	houden.	Het	 is	 aangenaam	voor	mij	 u	bij	 ons	 te

hebben,	het	is	ook	aangenaam	voor	Agnes	en	wellicht	voor	ons	alle	drie.”
„Voor	mij	is	het	zeker	aangenaam,”	zei	ik.	„Ik	ben	heel	blijde,	dat	gij	mij	bij	u	wilt	houden.”
„Gij	zijt	een	beste	jongen,”	antwoordde	hij,	„en	zoo	lang	gij	gaarne	bij	ons	blijft,	moogt	gij	dat	ook.”	Hij	schudde	mij

de	hand,	klopte	mij	op	den	rug	en	zei	dat,	als	ik	 's	avonds,	wanneer	Agnes	naar	bed	was,	nog	wat	wilde	lezen	of	iets
anders	doen,	ik	dan	in	zijn	kamer	kon	komen	zitten,	als	hij	thuis	was	en	ik	gaarne	gezelschap	wilde	hebben.	Ik	bedankte
hem	voor	dit	vriendelijk	aanbod	en	toen	hij	een	oogenblik	 later	naar	beneden	ging,	volgde	ik	hem	met	een	boek,	ten
einde	 reeds	 dadelijk	 van	 zijne	 toestemming	 gebruik	 te	maken.	 Ik	 zag	 echter	 licht	 in	 het	 kleine	 ronde	 kantoortje	 en
voelde	mij	onmiddellijk	aangetrokken	tot	Uriah	Heep,	die	eene	zekere	toovermacht	op	mij	oefende,	en	ging	er	binnen.
Uriah	zat	met	zulk	een	ingespannen	aandacht	in	een	groot,	dik	boek	te	lezen,	dat	zijn	lange	wijsvinger	de	regels	volgde,
terwijl	hij	las,	en	kleverige	afdruksels	achterliet	op	het	papier,	alsof	er	een	slak	over	geloopen	had.
„Gij	werkt	nog	laat,”	zei	ik	binnenkomende.
„Ja,	jongeheer	Copperfield,	dat	moet	ik	ook,”	antwoordde	hij.
Terwijl	ik	op	een	hoogen	kantoorstoel	tegenover	hem	plaats	nam,	ten	einde	meer	op	mijn	gemak	met	hem	te	kunnen

praten,	merkte	ik	op,	dat	hij	eigenlijk	niet	kon	glimlachen,	maar	alleen	zijn	mond	breeder	maakte,	zoodat	er	zich	aan



weerszijden	twee	plooien	in	zijne	wangen	vertoonden.
„Ik	doe	nu	geen	kantoorwerk,	jongeheer	Copperfield,”	zei	Uriah.
„Wat	doet	gij	dan?”	vroeg	ik.
„Ik	ben	bezig	mij	een	weinig	in	de	rechtsgeleerdheid	te	bekwamen,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	hij.	„Ik	lees

nu	in	‚Tidd's	Practice’.	Die	Tidd	moet	een	geleerd	man	zijn	geweest,	jongeheer	Copperfield!”
Van	 mijne	 hooge	 zitplaats	 af	 had	 ik	 de	 beste	 gelegenheid	 om	 hem	 aandachtig	 gade	 te	 slaan,	 toen	 hij	 na	 dezen

geestdriftigen	uitroep	weder	begon	te	lezen	en	zijn	wijsvinger	de	regels	liet	volgen;	ik	merkte	toen	op,	dat	zijne	dunne,
scherpe	 neusvleugels	 zich	 regelmatig	 uitzetten	 en	 samentrokken,	 hetgeen	 het	 onaangename	 en	 afstootende	 in	 zijn
uiterlijk	 nog	 verhoogde.	Ook	merkte	 ik	 op,	 dat	 er	 in	 zijne	 neusvleugels	 even	 veel	 en	 even	 lange	 gleufjes	 of	 kloofjes
waren	en	dat	de	beweging,	die	hij	er	mede	deed,	waarschijnlijk	het	knipoogen	van	andere	menschen	verving,	want	zijne
oogen	bleven	altijd	wijd	geopend.
„Gij	zult	zeker	wel	spoedig	een	knap	rechtsgeleerde	zijn?”	vroeg	ik,	na	hem	eenigen	tijd	te	hebben	gadegeslagen.
„Maar,	jongeheer	Copperfield!”	riep	hij.	„O,	neen,	daarvoor	ben	ik	veel	te	nederig.”
Hetgeen	 ik	 omtrent	 zijne	 handen	 had	 opgemerkt,	was	 geen	 verbeelding,	 dat	 zag	 ik	 nu;	want	 hij	wreef	 telkens	 de

binnenvlakken	tegen	elkander,	alsof	hij	ze	droog	en	warm	wilde	wrijven	en	ook	veegde	hij	ze	meermalen	heimelijk	met
zijn	zakdoek	af.
„O,	 ik	weet,	 dat	 ik	 de	 nederigste	 persoon	 van	 de	wereld	 ben,”	 zei	Uriah	 zoo	 bescheiden	mogelijk,	 „laat	 de	 ander

wezen,	wie	hij	wil.	Mijne	moeder	is	ook	heel	nederig.	Wij	hebben	eene	nederige	woning,	jongeheer	Copperfield,	maar
zijn	uiterst	dankbaar.	Mijn	vader	had	ook	een	nederig	beroep;	hij	was	doodgraver.”
„En	wat	is	hij	nu?”	vroeg	ik.
„Hij	 is	 nu	 deelgenoot	 van	 de	 heerlijkheid	 Gods,	 jongeheer	 Copperfield,”	 antwoordde	 hij.	 „Wij	 hebben	 echter	 veel

reden	tot	dankbaarheid.	Hoe	dankbaar	moet	 ik	niet	zijn,	dat	mijnheer	Wickfield	mij	wel	bij	zich	op	het	kantoor	heeft
willen	nemen!”
Ik	vroeg	of	hij	al	lang	bij	mijnheer	Wickfield	was.	„Ik	ben	reeds	vier	jaar	bij	mijnheer	Wickfield,”	zei	hij,	terwijl	hij	het

dikke	boek	sloot	na	zorgvuldig	te	hebben	aangeteekend,	waar	hij	gebleven	was.	„Een	jaar	na	mijns	vaders	dood	kwam
ik	bij	mijnheer	Wickfield.	Ik	ben	er	zoo	dankbaar	voor.	Hoe	dankbaar	moet	ik	mijnheer	Wickfield	niet	zijn,	dat	hij	een
contract	met	mij	heeft	willen	sluiten;	mijne	moeder	en	ik	hadden	gedacht,	dat	wij	daarvoor	veel	te	nederig	zouden	zijn.”
„Wanneer	uw	contract	is	afgeloopen,	wordt	gij	zeker	zelf	notaris?”	vroeg	ik.
„Zoo	God	wil,	ja,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	Uriah.
„Gij	wordt	dan	misschien	wel	compagnon	van	mijnheer	Wickfield,”	ging	ik	voort	om	hem	iets	aangenaams	te	zeggen;

„dan	lezen	wij	Wickfield	en	Heep,	of	Heep,	voorheen	Wickfield.”
„O	neen,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	hij	hoofdschuddend,	„daarvoor	ben	ik	veel	te	nederig.”
Terwijl	hij	daar	zoo	zat	in	al	zijne	nederigheid,	mij	met	schuinsche	blikken	aanstarend,	met	zijn	breeden	mond	en	de

plooien	in	de	wangen,	geleek	hij	sprekend	op	een	van	de	gezichten	aan	de	uiteinden	der	balken	aan	de	buitenzijde	van
het	huis.
„Mijnheer	Wickfield	is	een	uitmuntend	mensch,	jongeheer	Copperfield,”	zei	Uriah.	„Als	gij	hem	wat	langer	kent	zult

gij	dat	ook	zeggen,	daar	ben	ik	zeker	van;	hij	is	veel	beter	dan	de	meeste	menschen.”
Ik	antwoordde,	dat	ik	daarvan	overtuigd	was,	al	kende	ik	hem	nog	niet	lang,	maar	dat	hij	een	vriend	was	van	mijne

tante.
„O,	zeker,	jongeheer	Copperfield,”	zei	Uriah.	„Uwe	tante	is	een	allerliefst	mensch,	jongeheer	Copperfield.”
Hij	had	eene	manier	om	zich	te	wringen,	wanneer	hij	het	noodig	vond	iets	met	geestdrift	te	zeggen,	die	mij	afkeer

inboezemde;	mijne	aandacht	werd	dientengevolge	afgetrokken	van	het	compliment,	dat	hij	mijne	tante	gemaakt	had,	en
geheel	ingenomen	door	zijne	slangachtige	kronkelingen.
„Een	 allerliefste	 dame,	 jongeheer	 Copperfield,”	 herhaalde	 Uriah.	 „Zij	 schijnt	 een	 en	 al	 bewondering	 te	 zijn	 van

jongejuffrouw	Agnes,	jongeheer	Copperfield....	tenminste	ik	meen	dat	opgemerkt	te	hebben.”
Ik	antwoordde	stoutweg	„Ja,”	hoewel	ik	er	niets	van	had	opgemerkt.	De	Hemel	moge	't	mij	vergeven!
„Ik	hoop	dat	gij	ook	in	bewondering	van	haar	zijt,	jongeheer	Copperfield...	o,	ik	weet	zeker	dat	gij	het	zijt.”
„Dat	moet	iedereen	wel	zijn,”	antwoordde	ik.
„O,	ik	dank	u,	jongeheer	Copperfield,”	zei	Uriah,	„voor	dit	oordeel.	Het	is	zoo	waar!	Zoo	nederig	als	ik	ben,	weet	ik

dat	het	waar	is!	O,	ik	dank	u,	jongeheer	Copperfield!”
Hij	wrong	zich	half	van	zijn	stoel	in	zijne	opgewondenheid,	en	toen	hij	er	af	was	begon	hij	zich	gereed	te	maken	om	te

vertrekken.
„Moeder	 zal	mij	wachten,”	 zei	 hij	 op	 zijn	horloge	kijkend,	waarvan	het	 glas	 zoo	dof	was,	 dat	 de	wijzers	bijna	niet

waren	te	onderscheiden,	„en	zich	misschien	ongerust	maken;	want	al	zijn	wij	nederig,	 jongeheer	Copperfield,	wij	zijn
toch	 zeer	 aan	 elkander	 gehecht.	 Als	 gij	 ons	 een	 bezoek	 zoudt	 willen	 brengen	 en	 een	 kop	 thee	 gebruiken	 in	 onze
nederige	woning,	zou	moeder	even	trotsch	op	uw	gezelschap	zijn	als	ik.”
Ik	beloofde	hem	te	zullen	komen.
„Dank	u,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	Uriah,	het	dikke	boek	op	eene	plank	leggend.
„Ik	onderstel,	dat	gij	hier	eenigen	tijd	blijven	zult,	jongeheer	Copperfield?”
Ik	zei,	dat	ik	hier	vermoedelijk	mijn	geheelen	schooltijd	zou	doorbrengen.
„Zoo,	waarlijk!”	riep	Uriah	uit.	„Dan	zult	gij	zeker	later	in	de	zaak	komen,	jongeheer	Copperfield!”
Ik	gaf	te	kennen,	dat	dergelijke	plannen	nog	nooit	in	mij	waren	opgekomen	en	dat	vermoedelijk	niemand	ooit	aan	zoo

iets	had	gedacht,	maar	Uriah	beantwoordde	al	mijne	verzekeringen	door	telkens	op	walgelijk	zoeten	toon	te	herhalen:
„O,	 jawel,	 jongeheer	Copperfield,	 ik	geloof	het	 zeker!	O,	 jawel,	 jongeheer	Copperfield,	 ik	geloof	het	 zeker!”	Toen	hij
eindelijk	 gereed	was	 om	huiswaarts	 te	 gaan,	 vroeg	hij	 of	 hij	 het	 licht	maar	 zou	uitdraaien	 en	 op	mijn	 toestemmend
antwoord,	 deed	hij	 het	 oogenblikkelijk.	Wij	 gaven	 elkander	 de	 hand—ik	 had	 een	 gevoel	 alsof	 ik	 een	 kikvorsch	 in	 de
mijne	kreeg—en	toen	opende	hij	de	deur,	die	op	de	straat	uitkwam,	halverwege,	wrong	zich	door	de	opening	heen	en
sloot	de	deur	weder;	terwijl	hij	mij	in	de	duisternis	den	weg	liet	zoeken	in	huis.	Ik	kon	dien	slechts	met	moeite	vinden,
na	mij	duchtig	bezeerd	te	hebben	door	een	val	over	zijn	stoel.	Dit	was,	naar	ik	meen,	de	naaste	aanleiding,	waarom	ik
bijna	den	geheelen	nacht	van	hem	droomde;	zoo,	bijvoorbeeld,	dat	hij	met	de	schuit	van	baas	Peggotty	op	zeeroof	was
uitgegaan,	 met	 eene	 zwarte	 vlag	 in	 de	 mast,	 waarop	 geschreven	 stond:	 „Tidd's	 Practice”,	 en	 dat	 hij	 Emily	 en	 mij
medenam	om	ons	in	de	Spaansche	golf	te	verdrinken.
Den	volgenden	dag	voelde	ik	mij	op	school	reeds	wat	beter	op	mijn	gemak	en	den	daarop	volgenden	dag	nog	beter:

mijne	verlegenheid	verdween	en	was	eindelijk	geheel	geweken,	zoodat	ik	mij	na	veertien	dagen	al	geheel	thuis	voelde
onder	mijne	nieuwe	kameraden.	Wel	was	ik	nog	onhandig	in	hunne	spelen	en	achterlijk	in	het	leeren;	maar	de	gewoonte



zou	mij	wel	behendiger	maken	en	door	hard	te	leeren	zou	ik	het	verzuimde	wel	inhalen.	Zoo	hoopte	ik	ten	minste.	Ik
legde	mij	dus	met	grooten	ijver	toe,	zoowel	op	het	spel	als	op	de	studie,	en	werd	meer	dan	eens	geprezen.	Het	duurde
dan	 ook	 niet	 lang	 of	 het	 leven	 bij	Murdstone	 en	Grinby	 kwam	mij	 als	 een	 droom	 of	 een	 sprookje	 voor,	 terwijl	mijn
tegenwoordige	leven	mij	zoo	gewoon	toescheen,	alsof	ik	jaren	achtereen	geen	ander	gekend	had.
De	school	van	doctor	Strong	was	uitmuntend	en	geleek	even	weinig	op	die	van	mijnheer	Creakle	als	goed	op	kwaad

gelijkt.	 Alles	 was	 er	 goed	 en	 ordelijk	 geregeld	 volgens	 een	 gezond	 systeem;	 in	 alle	 dingen	 werd	 gerekend	 op	 het
eergevoel	en	de	goede	trouw	van	de	jongens;	zoolang	zij	zich	dit	niet	onwaardig	toonden,	wisten	zij,	dat	men	het	bezit
van	 deze	 eigenschappen	 op	 den	 voorgrond	 stelde	 en	 dit	 deed	 wonderen.	 Wij	 voelden	 allen,	 dat	 wij	 mede
verantwoordelijk	waren	voor	den	goeden	naam	van	de	inrichting.	Dientengevolge	waren	wij	aan	onze	school	gehecht—
ik	 was	 dit	 ten	 minste	 en	 ik	 herinner	 mij	 uit	 mijn	 tijd	 geen	 enkelen	 jongen,	 die	 het	 niet	 was—en	 leerden	 met	 den
grootsten	ijver,	ten	einde	den	naam	van	de	school	hoog	te	houden.	Buiten	de	schooltijden	werd	ons	veel	vrijheid	gelaten
en	konden	wij	ons	met	allerlei	spelen	bezig	houden;	maar	men	prees	ons,	zooals	ik	later	hoorde,	algemeen	in	de	stad	en
zelden	gaven	wij	aanleiding	tot	een	minder	gunstig	oordeel	over	doctor	Strong	of	over	doctor	Strong's	scholieren.
Eenige	van	de	oudste	scholieren	waren	bij	doctor	Strong	in	den	kost	en	door	hen	vernam	ik—dus	uit	de	tweede	hand

—eenige	bijzonderheden	van	doctor	Strong's	geschiedenis;	zoo	o.	a.	dat	hij	ongeveer	een	 jaar	geleden	getrouwd	was
met	het	mooie	jonge	vrouwtje,	dat	ik	in	zijne	studeerkamer	had	gezien;	dat	zij	geen	shilling	in	de	wereld	bezat	doch	wel
eene	geheele	kolonie	van	arme	bloedverwanten,	die	er	op	uit	waren	den	doctor	uit	huis	en	hof	te	verdrijven,	maar—dat
hij	 haar	 uit	 liefde	 getrouwd	 had.	 Ook	 vernam	 ik	 dat	 de	 peinzende	 uitdrukking	 op	 het	 gelaat	 van	 doctor	 Strong	 het
gevolg	was	 van	 zijn	 zoeken	naar	Grieksche	wortels,	 hetgeen	 ik	 in	mijne	 onschuld	 en	mijne	 onwetendheid	 voor	 eene
botanische	liefhebberij	van	den	doctor	hield,	te	meer	wijl	hij	altijd	naar	den	grond	keek	op	zijne	wandelingen;	tot	ik	tot
de	ontdekking	kwam	dat	hij	wortels	van	woorden	zocht,	ten	einde	een	nieuw	woordenboek	samen	te	stellen.	Adams,	de
oudste	jongen,	die	heel	ver	in	de	wiskunde	was,	had	eene	berekening	gemaakt	van	den	tijd,	dien	doctor	Strong,	als	hij
op	deze	wijze	voortging,	zou	noodig	hebben	om	het	woordenboek	te	voltooien	en	was	tot	het	besluit	gekomen,	dat	het,
gerekend	van	des	doctors	laatsten	of	twee-en-zestigsten	verjaardag,	in	een	duizend	zes	honderd	negen-en-veertig	jaar
gereed	kon	zijn.
De	doctor	was	de	afgod	van	de	geheele	school	en	het	gehalte	van	de	jongens	moest	al	zeer	slecht	geweest	zijn,	als	hij

dat	 niet	 geweest	 was,	 want	 hij	 was	 de	 vriendelijkste	 man,	 dien	 men	 zich	 bedenken	 kan;	 bovendien	 was	 hij	 zoo
eenvoudig	en	waar,	dat	zelfs	de	harten	van	de	steenen	vazen	op	den	muur	er	door	getroffen	moesten	worden.	Wanneer
hij	op	het	voorplein	heen	en	weer	wandelde,	waar	de	kraaien	en	kauwen	hem	met	het	kopje	op	zijde	nastaarden,	alsof
zij	wel	wisten,	hoeveel	beter	zij	op	de	hoogte	waren	van	hetgeen	er	in	de	wereld	te	koop	was	dan	hij,	en	een	of	andere
bedelaar	 kans	 zag	 dicht	 genoeg	 bij	 zijne	 krakende	 schoenen	 te	 komen	 om	 hem	 een	 wanhopend	 verhaal	 van	 zijne
armoede	op	te	disschen,	was	die	bedelaar	voor	de	volgende	twee	dagen	weder	geholpen.	Dit	was	zoo	bekend	in	huis,
dat	de	onderwijzers	en	de	oudste	jongens	hun	best	deden,	om	dien	vagebonden	den	pas	af	te	snijden	en	uit	het	venster
springende,	 hen	 van	 het	 voorplein	 te	 verjagen,	 eer	 zij	 hunne	 tegenwoordigheid	 aan	 den	 doctor	 hadden	 kunnen
verraden;	somtijds	gebeurde	dit	op	eenige	ellen	van	hem	af,	zonder	dat	hij	er	iets	van	bemerkte.	Buiten	zijn	domein	en
onbeschermd,	 was	 hij	 als	 een	 schaap	 in	 handen	 van	 de	 scheerders.	 Hij	 zou	 zijne	 slobkousen	 uitgetrokken	 en
weggegeven	hebben.	Inderdaad	ging	er	een	verhaal	onder	ons	rond—ik	weet	volstrekt	niet	en	heb	ook	nooit	geweten
wie	er	de	zegsman	van	was,	maar	ik	heb	er	zooveel	jaren	geloof	aan	geslagen	dat	ik	overtuigd	ben	van	de	waarheid—
dat	hij	op	zekeren	kouden	winterdag	zijne	slobkousen	aan	eene	bedelaarster	had	gegeven,	die	daarna	in	de	buurt	niet
weinig	schandaal	verwekte,	door	met	een	heel	klein	kindje,	 in	deze	kleedingstukken	gewikkeld,	van	deur	 tot	deur	 te
gaan;	want	 iedereen	kende	doctor	Strong's	 slobkousen,	waarvan	hij	 onafscheidelijk	was.	De	 legende	zegt,	dat	hij	 de
eenige	 persoon	 was,	 die	 ze	 niet	 herkende,	 toen	 ze	 korten	 tijd	 later	 aan	 de	 deur	 van	 een	 slecht	 befaamden
uitdragerswinkel	te	koop	hingen,	waar	dergelijke	zaken	in	ruil	werden	genomen	voor	jenever;	dat	hij	zelfs	meermalen
voor	dien	winkel	bleef	staan	en	ze	met	een	goedkeurenden	blik	betastte,	alsof	het	fatsoen	iets	nieuws	voor	hem	was,
iets	dat	beter	was	dan	die	welke	hij	zelf	droeg.
Het	was	alleraardigst	den	doctor	te	zien	met	zijne	jonge	vrouw.	Er	was	iets	vaderlijks,	 iets	welwillends	in	de	wijze,

waarop	 hij	 haar	 zijne	 teederheid	 toonde,	 waaruit	 alleen	 reeds	 was	 op	 te	 maken,	 dat	 hij	 een	 goedhartig	 man	 was.
Menigmaal	zag	ik	hen	samen	wandelen	in	den	tuin	bij	de	perziken,	en	somtijds	kon	ik	hen	nog	nauwkeuriger	gadeslaan
in	de	studeerkamer	of	de	huiskamer.	Het	scheen	mij	toe	dat	zij	zeer	bezorgd	was	voor	den	doctor	en	veel	van	hem	hield,
ofschoon	 ik	 niet	 geloof,	 dat	 zij	 veel	 belang	 stelde	 in	 zijn	 woordenboek,	 waarvan	 de	 doctor	 altijd	 eenige	 lijvige
brokstukken	 in	 zijne	 zakken	of	 in	de	 voering	 van	 zijn	hoed	had,	die	hij	 haar	dan	onder	het	wandelen	 trachtte	uit	 te
leggen.
Ik	zag	mevrouw	Strong	dikwijls,	zoowel	omdat	zij	een	soort	van	moederlijke	genegenheid	voor	mij	had	opgevat	dien

morgen,	toen	ik	mijne	intrede	deed	op	de	school,	 later	altijd	heel	vriendelijk	voor	mij	was	en	veel	belang	in	mij	bleef
stellen,	 als	 omdat	 zij	 dol	 veel	 hield	 van	 Agnes,	 bij	 wie	 ik	 haar	 ook	 later	 nog	 dikwijls	 ontmoette.	 Tusschen	 haar	 en
mijnheer	Wickfield,	voor	wien	zij	bang	was	naar	het	mij	toescheen,	bestond	een	gedwongen	verhouding,	die	ook	door
den	tijd	niet	beter	werd.	Wanneer	zij	daar	nu	en	dan	een	avond	doorbracht,	deed	zijn	aanbod	om	haar	thuis	te	brengen,
haar	telkens	weder	van	schrik	ineenkrimpen,	en	dan	snelde	zij	gewoonlijk	ijlings	met	mij	weg.	Somtijds,	als	wij	vroolijk
over	het	plein	voor	de	domkerk	wandelden,	denkende	niemand	te	zullen	ontmoeten,	kwamen	wij	Jack	Maldon	tegen,	die
dan	altijd	zeer	verrast	was	ons	te	zien.
De	mama	van	Mevrouw	Strong	was	eene	dame,	die	ons	niet	weinig	vermaakte.	Zij	heette	mevrouw	Markleham,	maar

de	 jongens	noemden	haar	nooit	anders	dan	„de	oude	Overste”,	omdat	 zij	 zulk	een	kranig,	militair	 figuur	had	en	zoo
behendig	 hare	 familieleden	 tegen	 den	 doctor	 in	 het	 strijdperk	 wist	 te	 brengen.	 Zij	 was	 een	 klein	 vrouwtje	 met
tintelende	 oogjes	 en	 droeg	 schijnbaar	 steeds	 dezelfde	 muts,	 opgemaakt	 met	 eenige	 kunstbloemen	 en	 twee
kunstkappelletjes,	die	om	de	bloemen	moesten	fladderen.	Onder	ons	had	het	bijgeloof	wortel	geschoten,	dat	deze	muts
in	Frankrijk	vervaardigd	moest	zijn	en	alleen	door	deze	vernuftige	natie	kon	zijn	uitgevonden;	maar	het	eenige,	dat	ik
zeker	weet,	was,	dat	waar	mevrouw	Markleham	zich	ook	vertoonde	de	muts	ook	 tegenwoordig	was;	dat	 zij	 die	naar
vriendschappelijke	samenkomsten	meebracht	in	een	Oostersch	mandje;	dat	de	kappelletjes	altijd	in	beweging	waren	en
in	de	woning	van	doctor	Strong	veeleer	nijvere	bijtjes	geleken,	die	zich	ten	koste	van	den	doctor	te	goed	deden.
Ik	had	het	voorrecht	„de	oude	Overste”—men	zal	toch	niets	oneerbiedigs	zoeken	in	deze	benaming—eens	te	kunnen

gadeslaan	op	zekeren	avond,	die	onvergetelijk	voor	mij	is	gebleven	om	nog	een	ander	voorval,	dat	ik	zal	vertellen.	Het
was	 de	 avond,	 waarop	 de	 doctor	 een	 partijtje	 gaf	 naar	 aanleiding	 van	 Jack	 Maldon's	 vertrek	 naar	 Indië—hij	 zou
daarheen	gaan	als....	 ja,	dat	weet	 ik	niet;	mijnheer	Wickfield	had	die	zaak	 in	orde	gebracht.	Dit	 feestje	viel	 toevallig
samen	met	den	verjaardag	van	den	doctor.	Wij	hadden	dien	dag	vacantie	gehad,	hem	's	morgens	cadeautjes	gegeven,
een	 toespraak	 tot	hem	gehouden	bij	monde	van	den	oudsten	 jongen	en	 „lang	 zal	hij	 leven”	geroepen	 tot	wij	 heesch



waren	 en	 bij	 hem	 de	waterlanders	 verschenen.	 En	 's	 avonds	 dronken	mijnheer	Wickfield,	 Agnes	 en	 ik	 thee	 in	 zijne
studeerkamer.
Mijnheer	Jack	Maldon	was	er	reeds	vóór	ons.	Mevrouw	Strong,	gekleed	in	eene	witte	japon	met	kersrood	garneersel,

zat	piano	te	spelen	toen	wij	binnenkwamen	en	Maldon	sloeg	de	bladen	om	van	het	muziekstuk.	Naar	het	mij	voorkwam
zag	zij	er	niet	zoo	frisch	en	bloeiend	uit	als	gewoonlijk;	maar	toch	was	zij	mooi,	o	zoo	mooi!
Toen	wij	hadden	plaats	genomen,	zei	de	mama	van	mevrouw	Strong:	„ik	heb	vergeten,	doctor,	u	het	compliment	van

den	dag	te	maken;	hoewel,	zooals	gij	wel	begrijpen	kunt,	mijn	gelukwensch	meer	dan	een	vorm	is.	Ik	hoop	dat	gij	dezen
dag	nog	dikwijls	zult	beleven.”
„Dank	u,	mevrouw,”	zei	de	doctor.
„Dikwijls,	heel,	heel	dikwijls,”	herhaalde	de	oude	Overste.	„En	niet	alleen	ter	wille	van	u	zelven,	maar	ook	ter	wille

van	Annie,	van	Jack	Maldon	en	van	zooveel	anderen.	Het	heugt	mij	nog,	John,	alsof	het	gisteren	gebeurd	was,	dat	ik	u
als	kleine	jongen,	nog	een	hoofd	kleiner	dan	jongeheer	David,	met	Annie	achter	de	bessenstruiken	bruid	en	bruidegom
zag	spelen.”
„Maar	lieve	mama,”	zei	mevrouw	Strong,	„laat	die	herinneringen	toch	rusten.”
„Maar,	lieve	Annie,”	antwoordde	hare	moeder,	„wees	toch	niet	dwaas.	Als	gij	nu	nog	bloost	over	zulke	dingen,	nu	gij

een	oude	getrouwde	vrouw	zijt,	wanneer	zult	gij	dan	niet	meer	blozen?”
„Oud?”	riep	mijnheer	Maldon	uit.	„Annie	oud?	Kom!”
„Ja	John!”	hernam	de	oude	Overste.	„Wel	degelijk,	een	oude	getrouwde	vrouw.	Al	is	uw	nichtje	niet	oud	in	jaren—wie

heeft	ooit	beweerd	dat	een	meisje	van	twintig	jaren	oud	is!—zij	is	eene	oude	getrouwde	vrouw,	omdat	zij	de	vrouw	is
van	doctor	Strong.	Het	 is	heel	goed	voor	u,	John,	dat	uw	nichtje	nu	de	vrouw	is	van	den	doctor.	Gij	hebt	 in	hem	een
invloedrijken,	 welwillenden	 vriend	 gevonden,	 die—dat	 durf	 ik	 voorspellen—nog	 welwillender	 voor	 u	 zijn	 zal	 dan	 gij
verdient.	Ik	aarzel	nooit	te	bekennen	dat	sommige	leden	van	onze	familie	zulk	een	vriend	behoeven.	Gij	zelf	behoordet
onder	hen,	eer	uwe	nicht	u	door	haar	invloed	zulk	een	vriend	bezorgde.”
Doctor	Strong	gaf	 in	zijne	goedhartigheid	een	 teeken	met	de	hand,	als	wilde	hij	 zeggen,	dat	hetgeen	hij	 voor	 Jack

Maldon	 gedaan	 had	 niets	 beteekende	 en	 hij	 hem	 de	 herinnering	 daaraan	 wilde	 besparen.	 Mevrouw	 Markleham
verwisselde	echter	van	zitplaats	en	ging	naast	den	doctor	zitten,	legde	de	hand,	waarin	zij	haar	waaier	had,	op	zijn	arm
en	zei:
„Neen,	beste	doctor,	waarlijk,	 gij	moet	mij	 toestaan	daarover	nog	eens	uit	 te	weiden,	want	het	heeft	mij	 zoo	diep

getroffen.	 Ik	denk	er	steeds	aan	en	moet	er	altijd	over	spreken;	het	wordt	eene	manie	bij	mij.	Gij	zijt	onze	reddende
engel	geweest,	begrijpt	gij?”
„Dwaasheid,	dwaasheid,”	zei	de	doctor.
„Neen,	neen,	ik	vraag	wel	excuus;”	ging	de	oude	Overste	voort.	„Nu	hier	niemand	tegenwoordig	is	dan	onze	brave	en

vertrouwde	vriend,	mijnheer	Wickfield,	kan	ik	er	onmogelijk	over	zwijgen.	Als	gij	zoo	spreekt	zal	ik	van	mijn	recht	als
schoonmoeder	 gebruik	maken	 en	u	 bekijven.	 Ik	 spreek	 oprecht	 en	 zeg	niets	 anders	 dan	 ik	meen.	Hetgeen	 ik	 zeg	 is
hetzelfde	als	wat	 ik	zeide,	toen	gij	mij	zoo	verbaasd	deedt	staan—gij	weet	hoe	verbaasd	ik	was—met	uw	aanzoek	om
Annie.	Niet	dat	die	vraag	zoo	zonderling	was—het	zou	belachelijk	zijn	dit	te	zeggen!—maar	omdat	gij	haar	armen	vader
gekend	hebt	en	ook	haar	gekend	hebt	van	een	kind	van	zes	maanden	af;	daarom	had	ik	nooit	gedacht	dat	gij	nog	eens
mijn	 schoonzoon	worden	 zoudt,	 ja,	 eigenlijk	 had	 ik	 gedacht,	 dat	 gij	 nooit	meer	 trouwen	 zoudt—dat	 was	 het	 alleen,
begrijpt	gij?”
„Ja	wel,	ja	wel,”	antwoordde	de	doctor	vroolijk.	„Laat	dat	nu	maar	rusten.”
„Maar	 ik	kan	het	niet	 laten	 rusten,”	hernam	mevrouw	Markleham,	 terwijl	 zij	den	waaier	op	zijne	 lippen	 legde.	 „Ik

denk	er	steeds	aan.	Ik	spreek	er	over,	opdat	men	mij	zou	kunnen	tegenspreken	als	ik	ongelijk	heb.	Welnu!	Ik	sprak	met
Annie	en	vertelde	haar	wat	er	was	voorgevallen.	‚Lieve’,	zei	ik,	‚doctor	Strong	is	hier	geweest	en	heeft	zoo	waarlijk	eene
mooie	 liefdesverklaring	aan	u	gedaan	en	u	ten	huwelijk	gevraagd?’	Heb	 ik	toen	het	minst	 invloed	geoefend	op	haar?
Neen.	 Ik	 zei:	 ‚Wel,	 Annie,	 vertel	 mij	 eens,	 is	 uw	 hart	 nog	 vrij?’	 ‚Mama’,	 antwoordde	 zij	 schreiend,	 ‚ik	 ben	 nog	 zoo
vreeselijk	jong’—dat	was	de	zuivere	waarheid—‚ik	weet	niet	of	ik	eigenlijk	wel	een	hart	heb?’	‚Dan’,	zei	ik,	‚kunt	gij	er
op	aan,	kindlief,	dat	het	vrij	is.	In	elk	geval	moet	doctor	Strong,	die	erg	zenuwachtig	is,	spoedig	antwoord	hebben.	Wij
mogen	hem	niet	lang	in	het	onzekere	laten.’	‚Mama’,	vroeg	Annie,	‚zou	hij	ongelukkig	zijn	als	ik	zijn	aanbod	afsloeg?	Als
dat	 zoo	 is,	 dan....	 ik	 acht	 hem	 zoo	hoog....	 dan	 zal	 ik	 hem	nemen!’—En	 toen	was	 de	 zaak	beklonken!—En	 toen,	 niet
eerder,	 zei	 ik	 tegen	Annie:	 ‚Annie,	doctor	Strong	zal	niet	alleen	de	plaats	van	een	echtgenoot,	maar	ook	die	van	uw
overleden	vader	vervullen;	hij	zal	het	hoofd	worden	van	de	geheele	familie,	want	hij	is	de	wijste,	de	aanzienlijkste	en,	ik
mag	zeggen,	ook	de	vermogendste	van	de	familie	en	zal,	in	het	kort,	onze	reddende	engel	zijn.’—Ik	gebruikte	dat	woord
toen	en	ik	heb	het	heden	weer	gebruikt.	Wat	men	dus	van	mij	zeggen	mag,	ik	kan	niet	van	wispelturigheid	beschuldigd
worden.”
Het	 jonge	vrouwtje	had	gedurende	deze	geheele	redevoering	stil	en	zwijgend	naar	den	grond	zitten	kijken	en	haar

neef	stond	naast	haar	en	keek	ook	naar	den	grond.	Heel	zachtjes	en	met	bevende	stem	sprak	zij	nu:	„Ik	hoop	dat	gij	nu
aan	het	einde	zijt,	mama?”
„Neen,	lieve	Annie,”	antwoordde	de	Overste,	„ik	ben	nog	niet	aan	het	einde.	Omdat	gij	het	mij	vraagt,	lieve,	moet	ik

antwoorden	 dat	 ik	 nog	 niet	 alles	 gezegd	 heb.	 Ik	 moet	 mij	 over	 u	 beklagen	 omdat	 gij	 een	 weinig	 onnatuurlijk	 zijt
tegenover	uwe	eigen	familie	en	aangezien	het	mij	niet	baat	of	ik	al	bij	u	mijn	beklag	indien,	zal	ik	het	bij	uw	echtgenoot
doen.	Kijk	dat	onnoozele	vrouwtje	nu	eens	goed	aan,	beste	doctor.”
Toen	de	doctor	zijn	vriendelijk	gelaat	met	den	eenvoudigen,	welwillenden	glimlach	naar	haar	toekeerde	boog	zij	het

hoofd	nog	dieper.	Ik	zag	ook	dat	mijnheer	Wickfield	haar	voortdurend	gadesloeg.
„Toen	ik	laatst	eens	aan	dat	ondeugende	ding	vertelde,”	ging	hare	moeder	voort,	terwijl	zij	het	hoofd	schudde	en	haar

met	 haar	waaier	 dreigde,	 „dat	 er	 eene	 zekere	 omstandigheid	 in	 de	 familie	was,	 die	 zij	 u	 eens	moest	meedeelen—ik
meen	 zelfs	 verplicht	 was	 u	 mede	 te	 deelen—antwoordde	 zij	 dat	 dit	 hetzelfde	 was	 als	 u	 eene	 gunst	 te	 vragen,	 en
aangezien	gij	zoo	goed	zijt	en	al	hare	wenschen	zelfs	voorkomt,	wilde	zij	het	niet	doen.”
„Maar,	lieve	Annie,”	zei	de	doctor.	„Dat	was	niet	goed	van	u.	Gij	hebt	mij	van	een	genoegen	beroofd.”
„Bijna	dezelfde	woorden,	die	ik	tot	haar	gesproken	heb!”	riep	mevrouw	Markleham	uit.	„Nu,	als	er	weder	zoo	iets	is

en	zij	het	u	niet	vertellen	wil,	waarde	doctor,	dan	heb	ik	grooten	lust	het	u	zelve	te	vertellen.”
„Ik	zal	heel	blijde	zijn	als	gij	dat	wilt	doen,”	antwoordde	doctor	Strong.
„Zult	ge	waarlijk?”
„Zeker!”
„Welnu,	dan	doe	ik	het	ook!”	zei	de	oude	Overste.
„Dat	is	afgesproken!”



Naar	ik	onderstelde	was	zij	nu	waar	zij	wezen	wilde;	zij	klopte	den	doctor	eenige	malen	met	haar	waaier—waarop	zij
eerst	een	kus	drukte—op	de	hand	en	keerde	met	een	zegevierend	gelaat	naar	hare	eerste	plaats	terug.
Er	 kwamen	 nu	 langzamerhand	 meer	 menschen,	 o.	 a.	 de	 twee	 onderwijzers	 en	 Adams,	 zoodat	 het	 gesprek	 meer

algemeen	werd;	natuurlijk	werd	het	op	Jack	Maldon	gebracht,	op	zijne	reis,	op	het	land,	waarheen	hij	vertrok,	op	zijne
plannen	en	vooruitzichten.	Hij	zou	dien	zelfden	avond	met	de	postkar	naar	Gravesend	vertrekken,	waar	het	schip	lag,
waarmede	hij	 de	 reis	 zou	maken,	 en—als	hij	 niet	met	 verlof	 of	wegens	 ziekte	naar	huis	 kwam—zou	hij,	 ik	weet	niet
hoeveel	jaren	wel,	uitblijven.	Ik	herinner	mij	nog	hoe	men	het	algemeen	eens	was,	dat	de	meeste	menschen	zich	eene
verkeerde	voorstelling	maken	van	Indië	en	het	een	heerlijk	land	was,	behalve	dat	er	een	paar	tijgers	waren	en	het	er
wat	warm	was	op	het	midden	van	den	dag.	Wat	mij	zelven	aangaat,	ik	zag	in	Mijnheer	Maldon	een	modernen	Sinbad,	en
stelde	mij	hem	nu	reeds	voor	als	de	vriend	van	alle	Radjah's	in	het	Oosten,	zittende	onder	een	troonhemel,	uit	gouden
pijpen	rookend,	die,	recht	getrokken,	wel	een	mijl	lang	waren.
Mevrouw	Strong	had	een	mooie	stem;	ik	wist	dit,	want	ik	had	haar,	als	zij	alleen	was,	dikwijls	hooren	zingen.	Maar,	of

zij	niet	gaarne	in	gezelschap	zong	of	niet	goed	bij	stem	was,	zij	kon	dien	avond	niet	zingen.	Zij	beproefde	een	duet	met
Jack	Maldon,	maar	bracht	het	niet	verder	dan	den	eersten	regel;	en	later	toen	zij	het	alleen	wilde	beproeven,	begaf	de
stem	haar	plotseling	en	bleef	zij	verdrietig	zitten	met	het	hoofd	over	de	toetsen	gebogen.	De	goede	doctor	zei	dat	zij
wat	zenuwachtig	was,	en	stelde,	om	de	aandacht	van	haar	af	te	leiden,	een	gezelschapsspel	met	kaarten	voor,	waarvan
hij	 evenveel	 verstand	 had	 als	 van	 het	 bespelen	 der	 trombone.	 Ik	 bemerkte	 echter	 dat	 de	 oude	Overste	 onmiddellijk
beslag	 op	 hem	 legde	 en	 een	 compagnieschap	 met	 hem	 aanging,	 waarvoor	 hij	 echter	 beginnen	 moest,	 haar	 al	 het
zilvergeld	te	geven,	dat	hij	in	den	zak	had.
Wij	 speelden	heel	prettig	en	amuseerden	ons	het	meest	met	de	vergissingen	van	den	doctor,	die	hij	 elk	oogenblik

beging,	 in	weerwil	 van	 de	waakzaamheid	 der	 kappelletjes	 en	 tot	 groote	 teleurstelling	 van	 hare	 eigenares.	Mevrouw
Strong	had	afgezien	van	het	spel,	omdat	zij	zich	niet	wel	voelde,	en	Jack	Maldon	speelde	niet	mede,	omdat	hij	nog	het
een	of	ander	te	pakken	had.	Toen	hij	daarmede	gereed	was,	kwam	hij	terug	en	ging	met	mevrouw	Strong	op	de	canapee
zitten	praten.	Van	tijd	tot	tijd	stond	zij	eens	op	en	keek	dan	over	den	schouder	van	den	doctor	heen,	om	hem	te	zeggen
wat	hij	spelen	moest.	Zij	was	erg	bleek	en	ik	meende	zelfs	den	vinger,	waarmede	zij	de	kaart	aanwees,	te	zien	beven;
maar	de	doctor	was	verrukt	over	hare	oplettendheid	en	scheen	van	hare	bleekheid	niets	op	te	merken.
Aan	het	souper	waren	wij	niet	meer	zoo	vroolijk.	Iedereen	scheen	te	voelen	dat	het	geen	gewone	reis	was,	die	een	der

gasten	 ging	 ondernemen,	 en	 hoe	meer	 het	 uur	 van	 vertrek	 naderde,	 hoe	 gedrukter	 de	 stemming	werd,	 waarin	 het
gezelschap	scheen	te	verkeeren.	Mijnheer	Maldon	deed	zijn	best	om	zoo	spraakzaam	mogelijk	te	zijn,	maar	hij	was	niet
op	zijn	gemak	en	maakte	de	zaak	nog	erger.	Ook	de	oude	Overste,	die	telkens	voorvallen	uit	mijnheer	Maldon's	jeugd
ophaalde,	 had	 beter	 gedaan	 te	 zwijgen.	 De	 doctor	 daarentegen,	 die—daarvan	 ben	 ik	 overtuigd—in	 de	 meening
verkeerde,	 dat	 iedereen	 zich	 uitstekend	 amuseerde,	 had	 zelf	 het	 grootste	 pleizier	 en	 vermoedde	 niets	 van	 eene
gedrukte	stemming.
„Annie,	lieve,”	zei	hij,	na	op	zijn	horloge	gekeken	en	zijn	glas	gevuld	te	hebben,	„het	is	al	meer	dan	tijd	voor	uw	neef,

en	 wij	 moeten	 hem	 niet	 ophouden,	 want	 de	 tijd	 en	 het	 getij,	 die	 beide	 in	 deze	 zaak	 betrokken	 zijn,	 wachten	 niet.
Mijnheer	Jack	Maldon,”	ging	hij	voort	met	het	glas	 in	de	hand,	„gij	hebt	eene	 lange	reis	en	een	vreemd	land	voor	u,
maar	menigeen	heeft	dat	voor	zich	en	zal	dit	nog	voor	zich	hebben	in	den	loop	der	tijden.	De	winden,	die	gij	gaat	tarten,
hebben	duizenden	en	duizenden	naar	hun	geluk	gevoerd	en	evenveel	duizenden	gelukkig	teruggebracht.”
„Het	 is	 toch	 aandoenlijk,”	 zei	mevrouw	Markleham—„hoe	men	de	 zaak	 ook	bekijkt,	 het	 is	 aandoenlijk—een	netten

jongen	man,	dien	men	van	zijne	prilste	jeugd	af	heeft	gekend,	naar	het	andere	einde	van	de	wereld	te	zien	vertrekken,
allen,	 die	 hij	 lief	 heeft	 achterlatende	 en	 zonder	 te	 weten,	 wat	 vóór	 hem	 ligt.	 Een	 jonge	 man,	 die	 zich	 zooveel
opofferingen	getroost,	 verdient	wel	dat	men	hem	voortdurend”—bij	deze	woorden	keek	zij	den	doctor	aan—„hulp	en
steun	verleent.”
„De	 tijd	 zal	 voor	 u	 omvliegen,”	 vervolgde	 de	 doctor,	 „evenals	 voor	 ons.	 Volgens	 den	 natuurlijken	 loop	 der	 dingen

kunnen	sommigen	van	ons	nauwelijks	verwachten	u	bij	uwe	terugkomst	te	begroeten.	Het	beste	is	het	te	hopen	en—dat
doe	ik	ook.	Ik	zal	u	niet	vermoeien	met	allerlei	raadgevingen;	gij	hebt	te	lang	reeds	een	goed	voorbeeld	gehad	in	uwe
nicht	Annie—tracht	hare	deugden	na	te	streven.”
Mevrouw	Markleham	scheen	het	erg	benauwd	te	krijgen,	want	zij	schermde	druk	met	haar	waaier	en	schudde	telkens

het	hoofd.
„Vaarwel,	 Jack,”	 zoo	eindigde	de	doctor	opstaande,	welk	 voorbeeld	door	ons	allen	gevolgd	werd.	 „Wij	wenschen	u

eene	voorspoedige	reis,	eene	prachtige	loopbaan	daar	ginds	aan	de	overzijde	en	een	behouden	terugkomst!”
Wij	ledigden	allen	ons	glas	na	dezen	toast	en	schudden	mijnheer	Jack	Maldon	hartelijk	de	hand,	waarna	hij	haastig

afscheid	nam	van	de	aanwezige	dames	en	naar	de	deur	 snelde,	waar	hij	 ontvangen	werd	met	 luide	hoezee's	 van	de
jongens,	die	zich	daartoe	buiten	hadden	opgesteld.	Ten	einde	hunne	gelederen	te	versterken,	voegde	ik	mij	bij	hen	en
was	vlak	bij	de	postkar,	toen	deze	wegreed;	nimmer	zal	ik	den	indruk	vergeten,	dien	ik	kreeg,	toen	ik	daar	Jack	Maldon
met	een	ontroerd	gezicht	en	iets	roods	in	zijne	hand	zag	vertrekken.
Na	nog	een	hoezee!	voor	den	doctor	en	nog	een	voor	de	doctorsvrouw,	verdwenen	de	jongens	en	ging	ik	in	huis	terug,

waar	ik	de	gasten	allen	om	den	doctor	vereenigd	vond,	pratende	over	de	wijze,	waarop	Jack	Maldon	was	heengegaan,
hoe	hij	zich	gehouden	had	en	wat	hij	gevoeld	moest	hebben	en	zoo	meer.	Te	midden	van	deze	woordenwisseling	riep
mevrouw	Markleham	eensklaps:	„Waar	blijft	Annie	toch?”
Maar	Annie	was	er	niet	en	toen	wij	haar	overal	riepen,	gaf	zij	geen	antwoord.	Allen	stormden	de	deur	uit	om	haar	te

zoeken	en	eindelijk	vonden	wij	haar	in	de	gang	liggen.	In	het	eerst	was	de	schrik	onuitsprekelijk	tot	men	ontdekte,	dat
het	eene	gewone	flauwte	was,	die	onmiddellijk	week	voor	de	gewone	middelen.	De	doctor	had	haar	hoofd	op	zijne	knie
gelegd,	streek	de	krullen	zacht	uit	haar	gelaat	en	zei,	den	kring	rondkijkende:	„Arme	Annie!	Zij	 is	zoo	 trouw	en	zoo
teerhartig!	Zonder	twijfel	is	het	vertrek	van	den	speelgenoot	harer	jeugd,	van	haar	liefsten	neef,	er	de	oorzaak	van.	Het
is	jammer!	Het	spijt	mij	zeer!”
Toen	zij	de	oogen	opende	en	zag	waar	zij	was	en	hoe	wij	allen	om	haar	heen	stonden,	richtte	zij	zich	met	een	weinig

hulp	op	en	terwijl	zij	dit	deed,	wendde	zij	het	hoofd	om	en	legde	het	op	den	schouder	van	den	doctor—of	verborg	het—
dat	weet	ik	niet	zeker.	Wij	gingen	naar	het	salon,	ten	einde	haar	met	den	doctor	en	haar	moeder	alleen	te	laten,	maar
zij	 zeide	 dat	 zij,	 naar	 het	 scheen,	 beter	 was	 dan	 zij	 zich	 den	 geheelen	 dag	 gevoeld	 had	 en	 liever	 weder	 bij	 het
gezelschap	wilde	komen;	 zij	brachten	haar	binnen,	nog	een	weinig	bleek,	naar	 ik	meende,	en	 lieten	haar	op	de	sofa
plaats	nemen.
„Lieve	Annie,”	zei	hare	moeder	op	eens,	terwijl	zij	het	toilet	van	hare	dochter	een	weinig	 in	orde	bracht,	„zie	eens

hier!	Gij	hebt	een	strik	verloren.	Wil	iemand	zoo	goed	zijn	eens	te	zoeken;	het	is	een	roode	strik.”
Het	was	de	eenige,	dien	zij	 op	haar	boezem	gedragen	had.	Wij	 zochten	allen—ik	zelf	 zocht	overal,	daarvan	ben	 ik



overtuigd—maar	de	strik	was	niet	te	vinden.
„Herinnert	gij	u	ook	waar	gij	hem	het	laatst	gehad	hebt?”	vroeg	de	overste.
Het	verbaasde	mij	wel	een	weinig,	dat	zij	eerst	zoo	bleek	en	daarna	zoo	gloeiend	rood	werd,	toen	zij	antwoordde	dat

zij	hem	een	oogenblik	geleden	nog	gehad	had,	maar	dat	het	niet	der	moeite	waard	was	er	naar	te	zoeken.	In	weerwil
daarvan	werd	er	nog	gezocht,	doch	met	denzelfden	ongunstigen	uitslag.	Zij	 smeekte	dat	men	er	 toch	mede	eindigen
zou,	maar	nu	en	dan	werd	er	nog	gezocht,	tot	zij	weder	heel	wel	was	en	het	gezelschap	vertrok.
Mijnheer	Wickfield,	Agnes	en	ik	wandelden	langzaam	naar	huis—Agnes	en	ik	de	maan	en	de	sterren	bewonderende,

terwijl	mijnheer	Wickfield	de	oogen	bijna	niet	van	den	grond	ophief.	Toen	wij	eindelijk	onze	woning	hadden	bereikt,
bemerkte	 Agnes	 dat	 zij	 haar	 werktaschje	 vergeten	 had.	 Blijde	 haar	 een	 dienst	 te	 kunnen	 bewijzen,	 snelde	 ik
onmiddellijk	 terug	 om	 het	 te	 halen.	 Toen	 ik	 de	 kamer,	 waar	 wij	 gesoupeerd	 hadden	 en	 waar	 het	 liggen	 moest,
binnentrad	was	deze	donker	en	verlaten;	maar	ik	zag	nog	licht	in	de	studeerkamer	van	den	doctor	en	klopte	daar	aan,
om	te	zeggen	wat	ik	kwam	doen	en	een	kandelaar	te	vragen.
De	doctor	zat	in	zijn	gemakkelijken	stoel	bij	den	haard	en	zijne	jonge	vrouw	op	een	bankje	aan	zijne	voeten.	Met	een

gezicht,	dat	straalde	van	welgevallen,	las	hij	haar	de	eene	of	andere	bespiegeling	voor	uit	dat	eindelooze	woordenboek
en	 zij	 keek	 naar	 hem	 op	 en	 scheen	 aandachtig	 te	 luisteren.	 Maar	 zulk	 een	 gelaat	 zag	 ik	 nooit.	 De	 schoone	 lijnen
kwamen	zoo	tot	haar	recht,	het	was	zoo	vaalbleek,	het	was	zoo	strak	tengevolge	van	hare	afgetrokkenheid,	dat	ik	den
indruk	kreeg	alsof	 ik	eene	slaapwandelaarster	 zag,	die	geschrikt	was	van	een	afgrijselijk	visioen.	Hare	oogen	waren
wijd	geopend,	hare	bruine	krullen	lagen	als	dikke	slangen	op	hare	schouders	en	langs	hare	witte	japon,	die	tengevolge
van	het	gemis	van	den	strik	niet	meer	zoo	nauwsluitend	was	als	in	het	begin	van	den	avond.	De	uitdrukking,	die	in	hare
oogen	 lag,	 kan	 ik	 niet	 beschrijven,	 maar	 zal	 ik	 nimmer	 vergeten.	 Thans	 zelfs,	 nu	 ik	 ouder	 ben	 geworden	 en	 meer
ondervinding	heb,	zou	ik	het	niet	kunnen.	Berouw,	verootmoediging,	schaamte,	trots,	liefde	en	vertrouwen—alles	zie	ik
nog	in	dien	blik	en	toch	ook	dat	alles	overheerschende,	dat	afgrijzen	van	ik	weet	niet	wat.	Toen	ik	binnentrad	en	zeide
wat	 ik	 verlangde,	 scheen	 zij	 uit	 haar	 droom	 te	 ontwaken.	Ook	 de	 doctor	was	 gestoord,	want	 toen	 ik	 den	 kandelaar
terugbracht,	had	hij	haar	hoofd	op	vaderlijke	wijze	tusschen	zijne	handen	en	zeide,	dat	hij	een	onbarmhartige	droomer
was	om	haar	nu	nog	met	zijn	voorlezen	te	plagen,	want	dat	zij	naar	bed	moest	gaan.
Zij	 verzocht	hem	echter	op	hare	 vlugge,	dringende	manier	 te	mogen	blijven,	 te	mogen	voelen	dat	 zij	 dezen	avond

geheel	in	zijn	vertrouwen	was—ik	vernam	tenminste	eenige	afgebroken	klanken,	welke	dezen	indruk	op	mij	maakten.
En	 toen	 zij,	 na	mij	 bij	mijn	 vertrek	 een	 glimlach	 te	 hebben	 toegeworpen,	weder	 ging	 zitten,	 zag	 ik	 haar	 de	 handen
vouwen	 over	 hare	 knieën	 en	met	 hetzelfde	 gelaat,	 doch	wat	 geruster,	 naar	 hem	 opkijken,	 terwijl	 hij	 voortging	met
lezen.	Dit	maakte	een	diepen	indruk	op	mij	en	ik	herinnerde	mij	dien	indruk	nog	langen	tijd	daarna.	Als	de	tijd	daartoe
gekomen	is,	zal	ik	vertellen	bij	welke	gelegenheid	dat	was.





XVII.

Er	komt	iemand	opdagen.

et	is	niet	in	mij	opgekomen	melding	te	maken	van	Peggotty	in	de	laatste	bladzijden;	natuurlijk	schreef	ik	haar
een	 brief,	 zoodra	 ik	 te	Dover	was	 aangeland	 en	 een	 tweeden,	 langeren,	met	 alle	 bijzonderheden,	 toen	 tante
Betsey	mij	voor	goed	onder	hare	veilige	vleugelen	had	genomen.	Op	den	eersten	dag	van	mijn	verblijf	bij	doctor

Strong	 schreef	 ik	 haar	 nogmaals	 en	 deelde	 haar	mede	 hoe	 gelukkig	 ik	was	 en	 hoe	 heerlijk	 nu	mijne	 vooruitzichten
waren.	Zeker	had	ik	van	het	geld,	dat	mijnheer	Dick	mij	bij	het	afscheid	in	de	hand	had	gestopt,	niet	meer	genoegen
kunnen	hebben	dan	hetgeen	ik	smaakte,	toen	ik	in	mijn	laatsten	brief	aan	Peggotty	de	halve	gouden	guinje	terugzond,
die	 zij	 mij	 geleend	 had;	 in	 dezen	 brief,	 niet	 eerder,	 vertelde	 ik	 haar	 tevens	 de	 geschiedenis	met	 den	 jongen	 en	 de
ezelkar.
Op	 al	 deze	 mededeelingen	 antwoordde	 Peggotty	 even	 spoedig,	 zij	 het	 dan	 ook	 al	 niet	 even	 beknopt	 als	 een

kantoorklerk.	Zij	putte	al	hare	zeggingskracht—die	in	inkt	niet	heel	groot	was—uit	in	pogingen	om	mij	te	doen	gevoelen
wat	 zij	 geleden	 had	 bij	 het	 lezen	 van	 mijn	 reisverhaal.	 Vier	 zijdjes	 vol	 afgebroken	 volzinnen	 en	 tusschenwerpsels,
zonder	punten,	hier	en	daar	gevlekt,	waren	ontoereikend	om	 lucht	 te	verschaffen	aan	haar	opgekropt	gemoed.	Deze
vlekken	 zeiden	mij	 echter	meer	 dan	 de	 best	 gestelde	 brief	 had	 kunnen	 doen;	 ze	 zeiden	mij	 dat	 Peggotty	 boven	 het
papier	had	zitten	schreien;	kon	ik	meer	verlangen?
Ik	begreep	zonder	veel	moeite	dat	zij	zich	tante	Betsey	nog	maar	niet	kon	voorstellen	als	eene	vriendelijke	dame.	Zij

had	te	lang	een	vooroordeel	tegen	haar	gekoesterd	om	zoo	plotseling	te	kunnen	veranderen.	„Wij	kennen	de	menschen
eigenlijk	nooit,”	schreef	zij,	 „maar	 te	denken	dat	 tante	Betsey	zoo	geheel	anders	was	dan	zij	gemeend	had,	dat	ging
haar	 te	 hoog”—dit	 waren	 hare	 eigen	 woorden.	 Blijkbaar	 was	 zij	 nog	 bang	 voor	 tante,	 want	 zij	 verzocht	 heel
schroomvallig	 hare	 groeten;	 en	 vermoedelijk	 was	 zij	 ook	 bang	 voor	mij	 en	 op	 de	waarschijnlijkheid	 bedacht,	 dat	 ik
spoedig	weer	zou	wegloopen—tenminste	ik	moest	dat	wel	opmaken	uit	de	meer	dan	eenmaal	herhaalde	verklaring,	dat
het	geld	voor	de	vracht	per	diligence	naar	Yarmouth	altijd	voor	mij	gereed	lag.
Eén	bericht	in	haar	brief	trof	mij	zeer;	zij	schreef	dat	er	aan	onze	oude	woning	eene	verkooping	van	meubelen	had

plaats	gehad;	dat	mijnheer	en	 juffrouw	Murdstone	naar	elders	vertrokken	waren	en	mijn	ouderlijk	huis	 te	koop	of	 te
huur	stond.	De	Hemel	weet	dat	ik	er	volstrekt	geen	belang	bij	had	of	zij	daar	bleven	of	niet,	maar	de	gedachte	dat	het
lieve,	 oude	huis	 nu	 zoo	 eenzaam	en	 verlaten	daar	 stond,	 dat	 het	 onkruid	welig	 tieren	 zou	 op	de	paden	 en	de	 dorre
bladeren	in	den	tuin	en	op	het	graf	van	mijn	vader	en	mijne	moeder	zouden	blijven	liggen—die	gedachte	pijnigde	mij
meer	dan	 ik	hier	kan	beschrijven.	 Ik	 stelde	mij	 voor	hoe	de	wind	des	winters	om	het	huis	 zou	huilen,	hoe	de	koude
regen	tegen	de	vensters	zou	kletteren	en	hoe	de	maan	haar	spookachtig	wit	licht	zou	laten	schijnen	op	de	kale	muren
van	de	ledige	kamers.	Ik	dacht	aan	het	graf	mijner	ouders	onder	den	grooten	boom	en	het	scheen	mij	toe	of	het	huis	nu
ook	dood	was,	alsof	alle	banden,	waarmede	ik	aan	mijn	vader	en	mijne	moeder	gehecht	was,	verbroken	waren.
Ander	nieuws	bevatten	Peggotty's	brieven	niet.	Barkis	was	een	voorbeeldig	echtgenoot,	schreef	zij,	alleen	een	beetje

schriel;	maar	wij	hebben	allen	onze	gebreken	en	zij	zelve	had	er	in	overvloed—het	zou	mij	onmogelijk	geweest	zijn	er
een	op	 te	noemen—;	Barkis	zond	mij	zijne	groeten	en	had	gezegd	dat	mijn	kleine	kamertje	altijd	gereed	was	om	mij
ontvangen.	Baas	Peggotty	was	heel	gezond	en	Ham	was	heel	gezond	en	juffrouw	Gummidge	was	maar	zoo	zoo	en	de
kleine	Emily	wilde	geen	kus	voor	mij	in	den	brief	sluiten	en	had	gezegd	dat	Peggotty	zelve	het	maar	doen	moest	als	zij
er	lust	in	had.
Van	al	deze	berichten	deed	ik	trouw	verslag	aan	mijne	tante;	alleen	hield	ik	dat	van	de	kleine	Emily	voor	mij	zelven,

wel	wetende	dat	tante	dit	niet	heel	vriendelijk	zou	opnemen.	Toen	ik	pas	bij	doctor	Strong	was,	kwam	zij	mij	meermalen
bezoeken,	 maar	 altijd	 onverwachts—ten	 einde	 mij	 te	 verrassen,	 denk	 ik.	 Maar	 zij	 vond	 mij	 altijd	 nuttig	 bezig	 en
aangezien	 ik	 mij	 een	 goeden	 naam	 maakte	 en	 zij	 van	 alle	 kanten	 vernam,	 dat	 ik	 heel	 vlijtig	 was,	 staakte	 zij	 deze
bezoeken	al	heel	spoedig.	Ik	zag	haar	des	Zaterdags	om	de	drie	of	vier	weken,	als	ik	voor	pleizier	naar	Dover	ging,	en	ik
zag	mijnheer	Dick	des	Woensdags	om	de	veertien	dagen;	hij	kwam	dan	tegen	den	avond	met	de	diligence	en	bleef	tot
den	volgenden	morgen.
Bij	 dergelijke	 gelegenheden	 reisde	 mijnheer	 Dick	 nooit	 zonder	 zijne	 lederen	 schrijfportefeuille,	 waarin	 zich	 het

noodige	 schrijfgereedschap	 en	 de	memorie	 bevonden;	 ten	 opzichte	 van	 deze	 laatste	 begon	 het	 hem	 nu	 duidelijk	 te
worden,	dat	het	tijd	werd	om	zich	wat	te	haasten	en	dat	het	nu	werkelijk	eens	tot	eene	uitgave	komen	moest.
Mijnheer	 Dick	was	 een	 hartstochtelijk	 liefhebber	 van	 peperkoek,	 en	 ten	 einde	 hem	 zijn	 bezoeken	 zoo	 aangenaam

mogelijk	 te	maken,	 had	 tante	mij	 last	 gegeven	 een	 crediet	 voor	 hem	 te	 openen	 in	 een	 koekwinkel,	 echter	 onder	 de
beperkende	 voorwaarde,	 dat	 ik	 op	 een	 en	 denzelfden	 dag	 niet	 meer	 dan	 een	 shilling	 mocht	 besteden.	 Dit	 en	 de
omstandigheid,	dat	al	de	kleine	rekeningetjes	van	de	herberg,	waar	hij	sliep,	aan	mijne	tante	moesten	gezonden	worden
eer	zij	betaald	werden,	wekte	het	vermoeden	bij	mij	op	dat	mijnheer	Dick	wel	met	zijn	geld	mocht	rammelen,	maar	het
niet	mocht	uitgeven	naar	believen.	Bij	een	nader	onderzoek	bleek	mij	dat	mijn	vermoeden	juist	was,	tenminste	dat	er
eene	overeenkomst	bestond	tusschen	tante	en	hem,	en	hij	al	zijne	uitgaven	aan	haar	verantwoordde.	Aangezien	het	niet
in	hem	opkwam	haar	 te	bedriegen	en	hij	niets	 liever	wenschte	dan	haar	genoegen	 te	doen,	was	op	deze	eenvoudige
wijze	alle	verkwisting	buitengesloten.	Mijnheer	Dick	was	op	dit	punt,	zoowel	als	op	alle	andere	punten,	overtuigd	dat
tante	de	verstandigste	en	bewonderenswaardigste	aller	vrouwen	was;	zooals	hij	mij	menigmaal	 in	diep	geheim	en	op
fluisterenden	toon	verzekerde.
„Trotwood,”	 vroeg	 hij	 met	 eene	 geheimzinnige	 uitdrukking	 op	 zijn	 gelaat,	 na	 mij	 op	 zekeren	 Woensdag	 deze

vertrouwelijke	mededeeling	weder	gedaan	te	hebben,	„weet	gij	wie	die	man	is,	die	zich	in	de	buurt	van	ons	huis	schuil
houdt	en	haar	telkens	angst	aanjaagt?”
„Tante	angst	aanjaagt,	mijnheer?”
Hij	knikte	bevestigend.	„Ik	meende,”	zei	hij,	„dat	niets	haar	angst	zou	kunnen	aanjagen,	want	zij	is,”—hij	begon	weder

te	fluisteren—„vertel	dat	aan	niemand,	de	verstandigste	en	bewonderenswaardigste	aller	vrouwen.”	Toen	hij	dit	gezegd
had,	deed	hij	een	stap	achteruit,	ten	einde	de	uitwerking	van	zijne	woorden	beter	te	kunnen	gadeslaan.
„De	 eerste	 keer	 dat	 hij	 kwam,”	 ging	 hij	 voort,	 „was...	 laat	 mij	 eens	 zien...	 zestienhonderd	 negen-en-veertig	 werd



koning	Karel	onthoofd....	gij	zeidet	immers	zestienhonderd	negen-en-veertig?”
„Ja,	mijnheer.”
„Ik	begrijp	niet	hoe	het	mogelijk	 is,”	antwoordde	hij,	erg	 in	de	war	en	voortdurend	het	hoofd	schuddende.	„Ik	ben

toch	nog	niet	zoo	oud?”
„Maar	was	het	dan	in	dat	jaar,	dat	die	man	voor	het	eerst	verscheen?”	vroeg	ik.
„Maar	 hoe	 is	 dat	 mogelijk!”	 riep	 mijnheer	 Dick.	 „Ik	 begrijp	 volstrekt	 niet	 hoe	 het	 in	 dat	 jaar	 kan	 geweest	 zijn,

Trotwood.	Hebt	gij	dien	datum	uit	de	geschiedenisboeken	geleerd?”
„Ja,	mijnheer.”
„Kunnen	geschiedenisboeken	wel	eens	onwaarheid	vermelden?”	vroeg	hij	op	een	toon,	die	nog	een	zweempje	hoop

verried.
„Wel	neen,	mijnheer,”	antwoordde	ik	zoo	beslist	mogelijk.	Ik	was	nog	jong	en	naïef,	en	meende	werkelijk	dat	het	zoo

was.
„Ik	kan	het	niet	uitmaken,”	hernam	hij	hoofdschuddende.	„Er	moet	iets	in	de	war	zijn,	wat	het	is	weet	ik	niet.	Hoe	het

zij,	het	moet	spoedig	nadat	men	zich	zoo	vergist	en	het	geharrewar	uit	koning	Karel's	hoofd	in	het	mijne	gebracht	heeft,
geweest	 zijn.	 Toen	 is	 die	 man	 voor	 de	 eerste	 maal	 verschenen.	 Ik	 maakte	 na	 de	 thee	 een	 wandeling	met	 juffrouw
Trotwood,	en	toen	wij	tegen	het	donker	thuiskwamen,	stond	hij	vlak	bij	de	deur.”
„Gingt	gij	wandelen?”	vroeg	ik.
„Wandelen?”	herhaalde	mijnheer	Dick.	„Laat	eens	zien.	Ik	moet	het	mij	eens	goed	herinneren.	N..ee..een,	hij	ging	niet

wandelen.”
Als	de	kortste	manier	om	er	achter	te	komen,	vroeg	ik:	„Wat	deed	hij	dan?”
„Wel,	hij	was	er	niet,”	antwoordde	hij,	„hij	kwam	achter	ons	aan	en	fluisterde	iets.	Toen	keerde	 juffrouw	Trotwood

zich	om	en	viel	flauw	en	ik	bleef	staan	en	keek	hem	aan	en	toen	ging	hij	heen;	maar	het	zonderlinge	van	het	geval	is	dat
hij	sinds	dien	avond	ergens,	in	den	grond	geloof	ik,	verborgen	is.”
„Is	hij	sinds	dien	tijd	ergens	verborgen	geweest?”
„Zeker,	 i s	hij	dat,”	antwoordde	mijnheer	Dick.	„Hij	kwam	nooit	te	voorschijn	vóór	gisteren	avond!	Wij	gingen	weer

wandelen	en	hij	kwam	ons	weer	achterop	en	ik	herkende	hem	terstond!”
„En	schrikte	tante	ook	weer?”
„Zij	beefde	over	haar	gansche	lichaam,”	antwoordde	hij,	de	aandoening	nabootsend	en	met	de	tanden	klapperend;	„zij

hield	zich	aan	het	tuinhek	vast...	zij	schreeuwde.	Maar,	Trotwood,	kom	eens	hier,”—hij	trok	mij	dicht	tegen	zich	aan	en
vroeg	op	fluisterenden	toon:	„waarom	gaf	zij	dien	man	geld?	Ik	heb	het	bij	het	maanlicht	duidelijk	gezien.”
„Misschien	was	hij	een	bedelaar?”
Mijnheer	Dick	schudde	hevig	met	het	hoofd,	alsof	hij	deze	oplossing	van	het	raadsel	met	alle	kracht	wilde	ontkennen,

en	 na	 een	 aantal	malen	met	 de	 innigste	 overtuiging	 gezegd	 te	 hebben:	 „Neen,	 geen	 bedelaar,	 geen	 bedelaar,	 geen
bedelaar,	jongeheer!”	ging	hij	voort:	„uit	mijn	venster	heb	ik	laat	op	den	avond	gezien,	dat	uwe	tante	dien	man	buiten
het	tuinhek	geld	gaf	en	dat	hij	toen	weder	wegzonk”—hij	meende	zeker	in	den	grond—„en	niet	meer	werd	teruggezien.
Uwe	tante	kwam	daarna	haastig	en	zoo	geheimzinnig	mogelijk	aan	de	achterzijde	het	huis	weder	binnen	en	was	den
volgenden	 morgen	 heel	 anders	 dan	 gewoonlijk.”	 Blijkbaar	 verontrustte	 deze	 geschiedenis	 mijnheer	 Dick;	 maar	 ik
twijfelde	geen	oogenblik	of	die	onbekende	bestond	alleen	 in	zijne	verbeelding	en	moest	op	één	 lijn	geplaatst	worden
met	 den	 ongelukkigen	 vorst,	 die	 hem	 zooveel	 hoofdbreken	 kostte;	 maar	 na	 eenig	 nadenken	 begon	 ik	 de	 vraag	 te
overwegen	 of	 er	 niet	 twee	malen	 eene	 poging	 kon	 zijn	 gedaan	 om	den	 ongelukkigen	mijnheer	Dick	 zelf	 aan	 tante's
bescherming	 te	 onttrekken	en	of	wellicht	 tante,	wier	genegenheid	 voor	hem	mij	 bekend	was—ik	wist	 uit	 haar	 eigen
mond	immers	hoe	zij	hem	genegen	was—zich	genoopt	had	gevoeld	eene	som	gelds	te	geven,	ten	einde	hem	vrede	en
rust	te	verschaffen.	Ik	was	zelf	ook	zeer	aan	mijnheer	Dick	gehecht	en	zijn	welzijn	ging	mij	zeer	ter	harte,	zoodat	de
vrees	mij	sterkte	in	mijn	eenmaal	opgevat	vermoeden.	Langen	tijd	nog	daarna	bekroop	mij	elken	Woensdag	weder	de
angst,	dat	ik	hem	niet	in	de	diligence	zou	zien	zitten.	Telkens	was	die	angst	echter	ongegrond,	want	op	de	vastgestelde
dagen	zat	hij	altijd	met	zijn	grijze	hoofd	en	denzelfden	tevreden	glimlach	om	den	mond	op	dezelfde	plaats	en	nooit	had
hij	iets	meer	te	vertellen	van	den	man,	die	mijne	tante	zulk	een	schrik	had	aangejaagd.
Deze	Woensdagen	waren	 de	 gelukkigste	 dagen	 in	mijnheer	 Dick's	 tegenwoordig	 leven	 en	 zeker	waren	 ze	 niet	 de

minst	 gelukkige	 van	 het	mijne.	Weldra	 kenden	 al	 de	 jongens	mijnheer	Dick;	 en	 hoewel	 hij	 nooit	 aan	 eenige	 andere
uitspanning	deelnam	dan	aan	het	oplaten	van	vliegers,	stelde	hij	toch	groot	belang	in	al	onze	spelen.	Hoe	menigmaal
heb	ik	hem	niet	met	de	grootste	belangstelling	zien	turen	naar	onze	knikkers	en	tollen,	zóó	vol	aandacht,	dat	hij	op	het
beslissende	oogenblik	nauwelijks	ademhaalde.	Hoe	menigmaal	heb	ik	hem	bij	het	krijgertje	spelen	niet	op	een	heuveltje
zien	 staan;	 allen	 aanmoedigend	 en	 met	 den	 hoed	 boven	 het	 hoofd	 zwaaiend,	 Koning	 Karel's	 hoofd	 en	 alles	 wat
daarmede	in	betrekking	stond	vergetend!	Hoe	menig	uurtje—voor	hem	slechts	eenige	zalige	oogenblikken—bracht	hij
des	 zomers	 door	 op	 het	 cricketveld!	 Hoe	 menigen	 kouden	 winterdag	 heb	 ik	 hem	 met	 een	 blauwen	 neus	 in	 den
Oostenwind	 zien	 staan	 kijken	 naar	 de	 jongens,	 als	 zij	 in	 langen	 rijen	 de	 zelf	 gemaakte	 glijbanen	 afgleden!	 Hoe
vergenoegd	kon	hij	dan	in	zijne	dikke	handschoenen	klappen!
Hij	was	aller	vriend	en	zijne	schranderheid	in	kleinigheden	ging	ieders	verstand	te	boven.	Hij	kon	uit	sinaasappelen

de	 vreemdsoortigste	 dingen	 snijden,	 waarover	 iedereen	 verbaasd	was;	 van	 een	 vleeschpen,	 ja,	 van	 alles	maakte	 hij
bootjes,	 van	beenderen	uit	het	vleesch	vervaardigde	hij	 stukken	voor	het	 schaakbord;	 van	oude	kaarten	Romeinsche
zegewagens,	wielen	met	 spaken	 van	garenklosjes	 en	 vogelkooien	 van	oud	 ijzerdraad.	Van	bindtouw	en	 stroo	kon	hij
alles	maken	wat	hij	wilde—daarvan	waren	wij	 allen	overtuigd.	Zijne	 vermaardheid	drong	 spoedig	door	 tot	buiten	de
school.	Nadat	hij	eenige	malen	te	Canterbury	geweest	was,	informeerde	doctor	Strong	bij	mij	naar	mijnheer	Dick	en	ik
vertelde	hem	alles	wat	mijne	tante	mij	verteld	had.	Doctor	Strong's	nieuwsgierigheid	werd	daardoor	opgewekt	en	den
eerstvolgenden	Woensdag	verzocht	hij	mij	hem	de	gelegenheid	te	verschaffen	kennis	met	hem	te	maken.	Ik	stelde	de
heeren	 aan	 elkander	 voor	 en	 toen	 de	 doctor	 mijnheer	 Dick	 uitnoodigde,	 om,	 wanneer	 ik	 eens	 niet	 aan	 het
diligencekantoor	of	de	ochtendles	nog	niet	geëindigd	mocht	 zijn,	bij	 hem	 te	komen	wachten,	werd	het	 spoedig	eene
gewoonte,	dat	mijnheer	Dick	op	het	voorplein	heen	en	weer	bleef	wandelen,	tot	ik	met	mijn	werk	gereed	was,	hetgeen
's	 Woensdags	 gewoonlijk	 vrij	 lang	 duurde.	 Hier	 maakte	 hij	 kennis	 met	 de	 mooie,	 jonge	 doctorsvrouw—die	 er	 den
laatsten	 tijd	 bleeker	 uitzag	 dan	 vroeger	 en	 zich	 ook	 aan	 mij	 zeldzamer	 vertoonde,	 niet	 meer	 zoo	 vroolijk	 was	 als
voorheen	maar	 niet	minder	mooi—en	 zoo	werd	 hij	 langzamerhand	 gemeenzamer	met	 allen	 en	 kwam	 eindelijk	 in	 de
school	om	daar	te	wachten.	Hij	zat	altijd	in	een	bijzonder	hoekje	en	op	een	bijzonder	bankje,	dat	„Dick”	genoemd	werd
naar	 hem;	 hier	 bleef	 hij	 dan	 zitten	met	 het	 grijze	 hoofd	 voorovergebogen,	 luisterende	 naar	 alles,	 dat	 om	 hem	heen
voorviel,	en	met	den	diepsten	eerbied	voor	al	de	geleerdheid,	die	hij	zelf	nooit	had	kunnen	machtig	worden.
Deze	 vereering	 strekte	 zich	 ook	uit	 tot	 den	doctor,	 die	 in	 zijn	 oogen	de	geleerdste	 en	diepzinnigste	wijsgeer	was,



waarvan	 de	 wereld	 ooit	 gewaagde.	 Het	 duurde	 lang	 eer	 mijnheer	 Dick	 hem	 ooit	 anders	 dan	 blootshoofds	 durfde
naderen	 en	 zelfs	 toen	 de	 doctor	 en	 hij	 reeds	 vriendschap	 hadden	 gesloten	 en	 zij	 te	 zamen	 op	 dat	 gedeelte	 van	 het
voorplein	wandelden,	dat	onder	ons	het	„doctorspad”	genoemd	werd,	nam	mijnheer	Dick	telkens	nog	zijn	hoed	af,	om
zijn	eerbied	te	toonen	voor	wijsheid	en	kennis.	Hoe	het	kwam	dat	de	doctor	op	deze	wandelingen	uit	brokstukken	van
zijn	woordenboek	begon	te	lezen,	heb	ik	nooit	begrepen;	vermoedelijk	was	dit	voor	hem	hetzelfde	alsof	hij	het	voor	zich
alleen	las.	Hoe	het	zij,	het	werd	eene	gewoonte	en	mijnheer	Dick	luisterde	met	een	gelaat,	dat	glom	van	blijden	trots,
en	scheen	te	gelooven	dat	het	Grieksche	woordenboek	van	den	doctor	de	heerlijkste	lectuur	was	van	de	wereld.
Als	 ik	nu	nog	denk	aan	die	wandelingen	 langs	de	schoolramen—de	doctor	met	een	vergenoegden	glimlach	om	den

mond,	lezende	en	nu	en	dan	zwaaiende	met	het	manuscript	of	deftig	met	het	hoofd	knikkende;	en	mijnheer	Dick	met	de
grootste	aandacht	luisterend,	terwijl	zijne	gedachten	op	de	vleugelen	dier	bijna	niet	uit	te	spreken	woorden,	de	Hemel
weet	waarheen,	vlogen—komen	zij	mij	nog	voor	als	een	van	de	grappigste	dingen,	die	ik	ooit	gezien	heb.	Ik	krijg	dan
een	 gevoel	 alsof	 zij	 daar	 eeuwig	 hadden	 kunnen	 heen-	 en	 weerwandelen	 en	 de	 wereld	 daardoor	 beter	 zou	 zijn
geworden;	alsof	duizend	dingen,	waarover	de	wereld	zich	druk	maakt,	niet	half	zoo	goed	zijn	geweest	voor	haar	en	voor
mij.
Agnes	was	spoedig	op	een	goeden	voet	met	mijnheer	Dick	en	zoo	maakte	deze	ook	spoedig	kennis	met	Uriah	Heep.

De	vriendschap	tusschen	mijnheer	Dick	en	mij	nam	voortdurend	toe	en	terwijl	het	heette,	dat	hij	naar	mij	kwam	zien	als
voogd,	raadpleegde	hij	mij	bij	elk	gevoel	van	twijfel	dat	in	hem	oprees;	hij	koesterde	niet	alleen	grooten	eerbied	voor
mijne	aangeboren	schranderheid,	maar	was	overtuigd	dat	ik	ook	een	goede	dosis	van	mijne	tante	geërfd	had.
Op	zekeren	Donderdagmorgen,	terwijl	ik,	alvorens	weder	naar	school	te	gaan—wij	hadden	een	uur	les	voor	het	ontbijt

—mijnheer	 Dick	 van	 het	 hôtel	 naar	 het	 diligencekantoor	 bracht,	 ontmoette	 ik	 Uriah,	 die	 mij	 aan	 mijne	 belofte
herinnerde	 om	 bij	 hem	 en	 zijne	 moeder	 thee	 te	 komen	 drinken,	 terwijl	 hij,	 zich	 in	 allerlei	 bochten	 draaiend,	 er
bijvoegde:	„Maar	ik	had	niet	verwacht	dat	gij	het	doen	zoudt,	jongeheer	Copperfield;	wij	zijn	al	te	nederig.”
Ik	was	het	werkelijk	tot	nu	toe	nog	niet	met	mij	zelven	eens	kunnen	worden,	of	ik	van	Uriah	hield	dan	wel	of	ik	een

afschuw	van	hem	had	en	toen	ik	daar	op	straat	tegenover	hem	stond	en	hem	vlak	in	het	gezicht	keek,	verkeerde	ik	nog
steeds	in	denzelfden	twijfel.	Ik	wilde	echter	in	geen	geval	voor	trotsch	doorgaan	en	zei	daarom	dat	ik	wachtte	op	eene
uitnoodiging.
„O,	als	dat	zoo	is,	jongeheer	Copperfield,”	zei	Uriah,	„en	het	waarlijk	niet	onze	nederigheid	is,	die	u	terughoudt,	kom

dan	van	avond?	Maar	als	wij	 te	nederig	zijn,	hoop	 ik	dat	gij	niet	aarzelen	zult	het	 te	zeggen,	 jongeheer	Copperfield;
want	wij	zijn	onze	nederigheid	volkomen	bewust.”
Ik	antwoordde	dat	ik	het	mijnheer	Wickfield	zou	vragen,	en	als	deze	er	niets	tegen	had,	waaraan	ik	geen	oogenblik

twijfelde,	zou	ik	met	genoegen	komen.	Het	was	een	avond,	waarop	het	kantoor	vroeg	gesloten	werd,	en	zoo	deelde	ik	te
zes	uur	aan	Uriah	mede,	dat	ik	gereed	was	om	hem	naar	zijne	moeder	te	vergezellen.
„Moeder	zal	er	zeker	trotsch	op	zijn,”	zei	hij,	terwijl	wij	samen	voortwandelden.	„O,	zij	zou	er	zeker	trotsch	op	zijn,	als

dat	geen	zonde	was,	jongeheer	Copperfield.”
„En	toch	maaktet	gij	dezen	morgen	geen	oogenblik	bezwaar	om	te	onderstellen	dat	ik	trotsch	was,”	antwoordde	ik.
„O,	Hemel,	neen,	 jongeheer	Copperfield!”	 riep	Uriah.	 „O,	geloof	mij,	neen!	Eene	dergelijke	gedachte	 is	niet	 in	mij

opgekomen!	Ik	zou	het	volstrekt	niet	trotsch	van	u	gevonden	hebben,	als	gij	ons	te	nederig	hadt	gevonden	voor	u.	Want
wij	zijn	zoo	heel	nederig.”
„Hebt	gij	in	den	laatsten	tijd	veel	gestudeerd?”	vroeg	ik,	om	van	dit	onderwerp	af	te	stappen.
„O,	 jongeheer	 Copperfield,”	 antwoordde	 hij	 op	 den	 meest	 bescheiden	 toon,	 „het	 weinige	 dat	 ik	 lees	 kan	 geen

studeeren	genoemd	worden.	Ik	heb	eenige	avonden	een	uur	of	twee	met	Mr.	Tidd	doorgebracht.”
„Zeker	moeilijk	te	begrijpen?”	vroeg	ik.
„Voor	mij	is	hij	dikwijls	moeilijk	te	begrijpen,”	antwoordde	hij,	„maar	ik	weet	niet	of	hij	voor	meer	begaafden	dan	ik

ben	ook	zoo	moeilijk	te	begrijpen	zal	zijn.”
Na	al	wandelende	eenigen	tijd	met	de	voorste	vingers	van	zijn	beenige	hand	op	zijne	kin	getrommeld	te	hebben,	ging

hij	 voort:	 „Daar	 zijne	 uitdrukkingen	 in	Mr.	 Tidd's	werk,	 jongeheer	Copperfield,	 die	 voor	 iemand	met	mijne	 nederige
talenten	moeilijk	te	begrijpen	zijn,	vooral	het	Latijn	en	Grieksch.”
„Zoudt	gij	gaarne	Latijn	leeren?”	vroeg	ik.	„Ik	wil	er	u	gaarne	les	in	geven”,	voegde	ik	er	bereidwillig	bij.
„O,	 dank	 u,	 jongeheer	 Copperfield”,	 antwoordde	 hij	 hoofdschuddend.	 „Het	 is	 wel	 vriendelijk	 van	 u	 mij	 zulk	 een

aanbod	te	doen,	maar	ik	ben	veel	te	nederig	om	het	te	durven	aannemen.”
„Hoe	dwaas,	Uriah!”
„Neen,	waarlijk	niet,	jongeheer	Copperfield;	ik	ben	u	zeer	verplicht	en	ik	zou	niets	liever	wenschen,	dat	verzeker	ik	u;

maar	ik	ben	al	te	nederig.	Er	zijn	menschen	genoeg,	die	mij	in	mijn	nederigen	staat	wel	zouden	willen	vertrappen,	al
geef	 ik	 hun	 geen	 oogenblik	 aanstoot	 door	mijne	 geleerdheid.	Want	 ik	 ben	 niet	 geleerd	 en	 zal	 het	 nimmer	 worden.
Iemand	als	 ik	moet	 laag	bij	den	grond	blijven;	wil	 ik	vooruitkomen	 in	de	wereld	dan	moet	 ik	nederig	zijn,	 jongeheer
Copperfield.”
Nooit	zag	 ik	zijn	mond	zoo	wijd	geopend,	noch	de	plooien	 in	zijne	wangen	zoo	diep	dan	bij	deze	ontboezeming;	hij

schudde	voortdurend	met	het	hoofd	en	wrong	zich	uit	bescheidenheid	in	de	vreemdsoortigste	bochten.
„Ik	kan	u	geen	gelijk	geven,	Uriah,”	zei	 ik.	„Ik	geloof	dat	ik	u	veel	dingen	zou	kunnen	leeren,	indien	gij	 lust	daarin

hadt.”
„O,	ik	twijfel	daar	niet	aan,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	hij,	„niet	het	minst.	Maar	omdat	gij	zelf	niet	tot	zulk

een	 nederigen	 stand	 behoort,	 kunt	 gij	 misschien	 niet	 goed	 oordeelen	 over	 hen,	 die	 wel	 nederig	 zijn.	 Ik	 wil	 mijn
meerderen	 niet	 lastig	 vallen	 met	 geleerdheid,	 dank	 u	 wel.	 Ik	 ben	 veel	 te	 nederig.	 Hier	 is	 onze	 nederige	 woning,
jongeheer	Copperfield!”
Wij	 traden	 zoo	 van	de	 straat	 eene	 lage,	 ouderwetsche	kamer	binnen	en	 vonden	daar	 juffrouw	Heep,	het	 sprekend

evenbeeld	 van	 haar	 zoon,	maar	 verkleind.	 Zij	 ontving	mij	met	 eene	 onderdanige	 buiging	 en	 verzocht	 verschooning,
omdat	 zij	 haar	 zoon	 een	 kus	 gaf,	waarbij	 zij	 de	 opmerking	maakte,	 dat	 al	waren	 zij	 nederig,	 zij	 toch	 hun	 natuurlijk
gevoel	hadden,	hetgeen	naar	zij	hoopte,	niemand	aanstoot	zou	geven.	Het	was	een	heel	zindelijke	kamer,	half	zitkamer
half	keuken,	maar	geen	prettige	kamer.	Het	theeblad	stond	op	de	tafel	gereed	en	boven	het	vuur	hing	een	ketel	water.
Er	stond	een	laag	bureautje	met	drie	laden,	waaraan	Uriah	des	avonds	zat	te	lezen	of	te	schrijven;	verder	lag	er	Uriah's
blauwe	 portefeuille	 vol	 papieren;	 dan	 stonden	 er	 Uriah's	 boeken	 allen	 op	 een	 rij,	 met	Mr.	 Tidd	 aan	 het	 hoofd,	 een
hoekkastje	met	allerlei	huisraad	en	verder	de	gewone	meubelen.	Ik	herinner	mij	niet	dat	er	één	voorwerp	in	die	kamer
was,	dat	er	bepaald	armoedig	of	kaal	uitzag,	maar	ik	herinner	mij	wel	dat	het	geheel	dien	indruk	op	mij	maakte.
Het	scheen	bij	juffrouw	Heep's	nederigheid	te	behooren,	dat	zij	nog	in	den	rouw	was.	Niettegenstaande	er	reeds	een

zeer	 lange	 tijd	verloopen	was	sinds	den	dood	van	haar	man,	droeg	zij	nog	steeds	weduwenrouw.	Als	 ik	het	mij	goed



herinner,	was	het	fatsoen	van	den	kap	eenigszins	gewijzigd,	maar	overigens	was	zij	nog	in	even	zwaren	rouw	als	in	de
eerste	dagen.
„Dit	is	een	dag,	die	ons	lang	zal	heugen,	Uriah,	dat	is	zeker,”	zei	juffrouw	Heep,	terwijl	zij	thee	zette,	„wij	zullen	het

niet	gemakkelijk	vergeten	dat	jongeheer	Copperfield	ons	wel	een	visite	heeft	willen	brengen.”
„Ik	heb	al	gezegd	dat	gij	er	zoo	over	zoudt	denken,	moeder,”	antwoordde	Uriah.
„Als	ik	ooit	gewenscht	heb	dat	vader	bij	ons	mocht	gebleven	zijn,”	ging	juffrouw	Heep	voort,	„zou	het	zijn	om	met	ons

gezelschap	van	heden	avond	kennis	te	maken.”
Ik	werd	verlegen	onder	al	deze	complimenten;	maar	 ik	vond	het	ook	wel	aardig	zoo	geëerd	 te	worden	als	gast	en

juffrouw	Heep	was	in	mijne	oogen	een	allerliefste	vrouw.
„Mijn	Uriah,”	 zei	 juffrouw	Heep,	 „heeft	 langen	 tijd	 naar	 dezen	 avond	 gewenscht,	 jongeheer.	Hij	 vreesde	 dat	 onze

nederigheid	een	beletsel	zijn	zou	en	ik	deelde	die	vrees	met	hem.	Wij	zijn	nu	eenmaal	nederig,	wij	zijn	altijd	nederig
geweest	en	zullen	nederig	blijven;	daarbij	bevinden	wij	ons	het	best.”
„Ik	meen	toch	wel	te	mogen	zeggen	dat	gij	niet	zoo	nederig	behoeft	te	zijn,”	gaf	ik	ten	antwoord,	„tenzij	gij	het	zelve

wenscht.”
„Ik	 dank	 u	wel,	 jongeheer,”	 antwoordde	 juffrouw	Heep,	 „wij	 weten	waar	wij	moeten	 staan	 en	 zijn	 dankbaar	 voor

hetgeen	wij	hebben.”
Ik	merkte	op	dat	juffrouw	Heep	hoe	langer	hoe	dichter	naar	mij	toeschoof,	en	dat	Uriah	vlak	tegenover	mij	had	plaats

genomen,	terwijl	zij	mij	als	om	strijd	bedienden	van	het	lekkerste,	dat	op	tafel	stond.	Er	was	wel	niet	veel	keus,	maar	ik
nam	den	wil	voor	de	daad	en	was	erkentelijk	voor	hunne	oplettendheden.	Weldra	begonnen	zij	te	vertellen	van	tantes
en	ik	vertelde	van	de	mijne;	en	van	vaders	en	moeders	en	ik	vertelde	van	de	mijne;	en	toen	bracht	Uriah	het	gesprek	op
stiefvaders	en	 ik	vertelde	weer	van	den	mijnen,—maar	 ik	brak	mijn	verhaal	spoedig	af,	want	 tante	had	mij	den	raad
gegeven	over	dit	punt	 liever	te	zwijgen.	Een	zacht	klein	kurkje	zou	echter	niet	beter	bestand	geweest	zijn	tegen	een
flinken	 kurketrekker,	 een	melktandje	 tegen	 een	 kiezentrekker	 of	 een	 volant	 tegen	 een	 palet	 dan	 ik	 tegen	Uriah	 en
juffrouw	Heep.	Zij	deden	met	mij	wat	ze	wilden	en	ontwrongen	mij	dingen,	die	ik	volstrekt	niet	had	willen	vertellen;	en
zij	deden	dit	met	een	gemak	en	een	zekerheid,	dat	ik	er	nu	nog	over	bloos,	als	ik	er	aan	denk,	te	meer	wijl	ik	het	deed
met	eene	openhartigheid,	die	alleen	haar	oorzaak	vond	in	mijn	jeugdigen	trots;	ja,	ik	was	er	trotsch	op,	dat	men	mij	zoo
in	het	vertrouwen	nam	en	voelde,	dat	ik	daar	zat	als	de	meerdere	van	de	beide	aandachtige	luisteraars.
Eén	ding	was	zeker;	zij	hielden	veel	van	elkander.	Ik	onderstel	dat	dit	indruk	op	mij	maakte	omdat	het	zoo	natuurlijk

was;	maar	de	handigheid,	waarmede	de	een	doorging	op	hetgeen	de	ander	gezegd	had,	was	niet	natuurlijk—dat	was
kunstmatig	en	daartegen	was	ik	in	het	geheel	niet	bestand.	Toen	ik	niets	meer	over	mij	zelven	te	vertellen	had—over
mijn	verblijf	bij	Murdstone	en	Grinby	bewaarde	 ik	het	stilzwijgen—begonnen	zij	over	mijnheer	Wickfield	en	Agnes	te
spreken.	Uriah	wierp	den	bal	naar	zijne	moeder	en	deze	ving	hem	handig	op	en	wierp	hem	terug	naar	Uriah;	Uriah
hield	hem	een	oogenblik	vast	en	wierp	hem	toen	terug	naar	juffrouw	Heep	en	zoo	ging	het	voort,	tot	ik	volstrekt	niet
meer	wist	wie	hem	had	en	geheel	in	de	war	was.	Ook	was	er	telkens	een	andere	bal.	Nu	eens	was	mijnheer	Wickfield,
dan	weder	Agnes	aan	de	beurt;	nu	eens	was	de	voortreffelijkheid	van	mijnheer	Wickfield,	dan	weder	mijne	bewondering
voor	Agnes	het	onderwerp	van	het	gesprek;	nu	eens	 spraken	wij	over	mijnheer	Wickfield's	 zaken	en	 inkomsten,	dan
weder	over	ons	samenzijn	aan	 tafel	of	over	den	wijn,	dien	mijnheer	Wickfield	dronk,	over	de	 reden	waarom	hij	dien
dronk,	of	betreurden	wij	het,	dat	hij	zooveel	wijn	dronk;	nu	het	een	dan	het	ander,	dan	weder	alles	tegelijk.	Gedurende
al	dien	tijd	en	niet	tegenstaande	ik	weinig	sprak,	maar	hen	alleen	nu	en	dan	eens	aanmoedigde	opdat	zij	niet	al	te	zeer
onder	den	indruk	zouden	geraken	van	hunne	eigen	nederigheid	en	van	de	eer	van	mijn	gezelschap—gedurende	al	dien
tijd	betrapte	 ik	 er	mij	 zelven	 telkens	op,	het	 een	of	 ander	 los	 te	 laten,	dat	 ik	niet	had	moeten	 loslaten	en	 zag	 ik	de
uitwerking	daarvan	in	de	trillende	neusvleugels	van	Uriah.	Ik	begon	mij	reeds	minder	op	mijn	gemak	te	gevoelen	en	mij
ver	weg	te	wenschen,	toen	er	iemand	de	straat	afkwam—het	was	warm	zoodat	de	deur	open	stond—nog	eens	terugliep
en	eindelijk	binnenkwam,	uitroepende:	„Copperfield!	Zijt	gij	het	waarlijk?”
Het	was	mijnheer	Micawber!	Het	was	mijnheer	Micawber	 in	eigen	persoon,	met	zijn	 lorgnet	en	zijn	wandelstok	en

zijn	overhemdje	en	zijn	vriendelijk	gezicht	en	zijne	galmende	stem....	mijnheer	Micawber—niets	veranderd!
„Mijn	waarde	Copperfield,”	sprak	hij,	zijne	hand	uitstekende,	„dit	is	inderdaad	eene	ontmoeting,	die	wel	geschikt	is

om	 ons	 al	 de	 onzekerheid	 en	 de	 onstandvastigheid	 van	 het	 aardsche	 te	 doen	 beseffen—kortom,	 het	 is	 eene
buitengewone	ontmoeting.	Terwijl	ik	de	straat	doorliep	om	te	zien	of	zich	ook	iets	zou	opdoen—waarop	ik	tegenwoordig
zeer	 veel	 hoop	heb—vind	 ik	daar	 een	 jongen,	maar	 zeer	gewaardeerden	 vriend	 terug,	 die	 verbonden	 is	 aan	een	der
merkwaardigste	 tijdperken	 in	mijn	 leven,	 ja,	 ik	mag	wel	 zeggen	 aan	 een	 keerpunt	 in	mijn	 leven.	 Copperfield	 beste
jongen,	hoe	maak	je	't?”
Ik	kan	niet	zeggen	....	ik	kan	werkelijk	niet	zeggen—dat	ik	blijde	was	mijnheer	Micawber	d a a r	te	zien;	maar	toch	was

ik	blijde	hem	te	zien	en	schudde	hem	hartelijk	de	hand,	terwijl	ik	hem	vroeg,	hoe	mevrouw	Micawber	het	maakte.
„Dank	u,”	zei	hij,	als	van	ouds	met	de	hand	wuivend	en	zijne	kin	in	zijn	halsboord	drukkend.	„Mevrouw	Micawber	is

vrij	wel.	De	 tweelingen	putten	niet	 langer	de	noodzakelijke	bestanddeelen	voor	hun	 levensonderhoud	uit	de	bronnen
der	 Natuur,....	 Kortom,”	 voedde	 hij	 er	 in	 eene	 uitbarsting	 van	 vertrouwelijkheid	 bij,	 „zij	 zijn	 gespeend	 en	mevrouw
Micawber	heeft	mij	hierheen	vergezeld.	Zij	zal	blijde	zijn,	Copperfield,	de	kennismaking	te	hernieuwen	met	iemand,	die
altijd	getoond	heeft	een	waardig	priester	te	zijn	aan	het	altaar	der	vriendschap.”
Ik	zeide,	dat	het	mij	ook	zeer	aangenaam	zou	zijn	haar	te	zien.
„Gij	zijt	wel	goed,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	met	een	glimlach,	waarna	hij	opnieuw	zijne	kin	in	de	plooi	zette

en	het	vertrek	rondkeek.
„Ik	heb	mijn	jongen	vriend	Copperfield	gevonden,”	hernam	mijnheer	Micawber	op	hoffelijken	toon,	doch	zonder	zich

bepaald	 tot	 iemand	 te	wenden,	 „niet	 in	 de	 eenzaamheid,	maar	 deelnemende	 aan	 een	 huiselijken	maaltijd	met	 eene
weduwe	en	nog	een	persoon,	die	vermoedelijk	tot	haar	kroost	behoort—kortom,	haar	zoon.	Het	zal	mij	eene	groote	eer
zijn	aan	beiden	voorgesteld	te	worden.”
Onder	deze	omstandigheden	kon	ik	niet	minder	doen	dan	mijnheer	Micawber	in	kennis	te	brengen	met	Uriah	Heep	en

zijne	moeder,	hetgeen	 ik	dan	ook	deed.	Toen	zij	eene	buiging	voor	hem	maakten,	nam	mijnheer	Micawber	een	stoel,
ging	zitten	en	wuifde	op	de	hoffelijkste	wijze	zeer	genadig	met	zijne	hand.
„De	vrienden	van	mijn	vriend	Copperfield,”	zei	hij,	„kunnen	ook	aanspraak	maken	op	mijne	vriendschap.”
„Wij	 zijn	 veel	 te	 nederig,	mijnheer,”	 zei	 juffrouw	Heep,	 „mijn	 zoon	 en	 ik	 zijn	 veel	 te	 nederig	 om	 ons	 vrienden	 te

noemen	van	jongeheer	Copperfield.	Hij	is	wel	zoo	goed	geweest	bij	ons	te	komen	theedrinken	en	wij	zijn	hem	dankbaar
voor	zijn	gezelschap....	evenals	u	voor	uwe	woorden	van	zoo	even.”
„Mejuffrouw,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	met	eene	buiging,	„gij	zijt	wel	beleefd;	en	wat	doet	gij	tegenwoordig,

Copperfield?	Nog	altijd	in	den	wijnhandel?”



Ik	verlangde	vreeselijk	mijnheer	Micawber	weg	te	krijgen	en	antwoordde	met	mijn	hoed	in	de	hand	en	zonder	twijfel
met	een	kleur	als	vuur,	dat	ik	op	school	was	bij	doctor	Strong.
„Op	 school?”	 vroeg	 mijnheer	 Micawber,	 zijne	 wenkbrauwen	 optrekkende.	 „Het	 verheugt	 mij	 zeer	 dat	 te	 hooren.

Evenwel,	een	geest	als	die	van	mijn	jongen	vriend”—hierbij	wendde	hij	zich	tot	Uriah	en	juffrouw	Heep—„heeft	niet	zulk
een	leerschool	noodig	als	het	geval	zou	wezen	zonder	zijne	voortreffelijke	kennis	van	menschen	en	dingen;	zijn	geest	is
als	 een	 vruchtbare	 bodem,	 waarin	 elk	 zaadje	 welig	 ontkiemt...	 kortom”—weder	 zulk	 eene	 uitbarsting	 van
vertrouwelijkheid—„kortom	niemand	zal	het	zoo	ver	in	de	klassieken	brengen	als	hij.”
Uriah	wreef	zijne	lange,	magere	handen	langzaam	over	elkander	en,	om	zijne	instemming	met	deze	lofspraak	op	mij

te	betuigen,	wrong	hij	zijn	bovenlijf	als	een	kurketrekker.
„Mag	ik	met	u	meegaan	en	mevrouw	Micawber	een	bezoek	brengen?”	vroeg	ik,	ten	einde	hem	maar	weg	te	krijgen.
„Indien	gij	haar	deze	eer	wilt	 aandoen,	Copperfield,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	opstaande.	 „Ik	aarzel	niet	 in

tegenwoordigheid	van	onze	vrienden	hier	te	verklaren,	dat	ik	gedurende	eenige	jaren	met	geldelijke	moeilijkheden	heb
te	kampen	gehad,	kortom,	dat	 ik	 in	ongelegenheden	ben	geraakt.”—Ik	wist	 zeker,	dat	hij	 iets	dergelijks	zeggen	zou,
want	 hij	 liep	 altijd	 te	 koop	 met	 zijne	 ongelegenheden.—„Somtijds	 heb	 ik	 mij	 boven	 mijne	 ongelegenheden	 kunnen
verheffen;	somtijds	hebben	de	ongelegenheden	mij—kortom,	zijn	ze	mij	te	machtig	geweest.	Er	zijn	tijden	geweest,	dat
ik	ze	van	mij	af	heb	weten	te	houden;	er	zijn	ook	tijden	geweest,	dat	ze	in	te	grooten	getale	kwamen	opdagen	en	ik	het
onderspit	 moest	 delven	 en	 tot	 mevrouw	Micawber	 de	 woorden	 van	 Cato	 herhalen:	 ‚Plato,	 gij	 spreekt	 goed.	 Het	 is
gedaan,	ik	geef	den	strijd	op.’	Maar	nooit	heb	ik	grooter	vreugde	gekend	dan	in	den	tijd,	toen	ik	mijn	verdriet—als	ik
ongelegenheden,	voorspruitende	uit	dagvaardingen	van	deurwaarders	en	wissels	op	twee	en	drie	dagen,	zoo	noemen
mag—aan	mijn	jongen	vriend	Copperfield	mocht	toevertrouwen.”
Mijnheer	Micawber	besloot	deze	openhartige	bekentenis	met	te	zeggen:	„Mijnheer	Heep!	Goeden	avond.	Mejuffrouw

Heep!	Uw	dienaar!”	en	stapte	toen	met	den	zwier	van	een	millionair	de	deur	uit,	terwijl	hij	een	vroolijk	deuntje	floot	en
een	ontzettend	leven	maakte	met	zijn	schoenen	op	de	straatsteenen.
Mevrouw	Micawber	had	haar	 intrek	genomen	 in	eene	kleine	herberg,	waar	men	hun	eene	kamer	gegeven	had,	die

van	de	gelagkamer	afgeschoten	en	doortrokken	was	van	tabaksrook.	Ik	vermoed,	dat	dit	hokje	boven	de	keuken	gelegen
was,	want	er	drong	eene	warme	vetlucht	door	de	reten	in	den	vloer	naar	boven	en	de	muren	waren	met	eene	glibberige
zelfstandigheid	bedekt.	Het	buffet	scheen	tegen	het	beschot	te	staan	want	er	heerschte	eene	doordringende	lucht	van
spiritus.	 Uitgestrekt	 op	 eene	 kleine	 sofa	 onder	 eene	 schilderij,	 die	 een	 wedren	 voorstelde,	 vond	 ik	 daar	 mevrouw
Micawber,	met	 het	 hoofd	 dicht	 bij	 het	 vuur,	 terwijl	 haar	 eene	 voet	 op	 het	 punt	 was	 om	 een	mosterdpotje	 van	 een
dientafeltje	 aan	 het	 andere	 einde	 van	 de	 kamer	 af	 te	 schoppen.	 Toen	wij	 binnentraden,	 zei	mijnheer	Micawber,	 die
vooruitging:	„Lieve,	vergun	mij	u	voorstellen	een	leerling	van	de	school	van	doctor	Strong.”
Het	 trok	mijne	 aandacht,	 dat,	 hoewel	mijnheer	Micawber,	 evenals	 vroeger	 in	de	war	 scheen	 ten	 aanzien	 van	mijn

leeftijd	en	mijn	stand,	zich	nu	toch	herinnerde,	dat	ik	een	scholier	was	van	doctor	Strong.	Mevrouw	Micawber	was	even
verbaasd	 als	 verheugd,	 toen	 zij	 mij	 zag.	 Ik	 was	 ook	 blijde	 haar	 terug	 te	 zien	 en	 na	 eene	 hartelijke	 begroeting	 van
weêrzijden,	nam	ik	naast	haar	op	de	sofa	plaats.
„Lieve,”	zei	mijnheer	Micawber,	„als	gij	Copperfield	eens	wildet	meedeelen,	hoe	onze	tegenwoordige	omstandigheden

zijn,	waarin	hij	zonder	twijfel	zeer	veel	belang	zal	stellen,	dan	zal	ik	de	couranten	eens	gaan	inkijken;	wellicht	doet	zich
onder	de	advertentiën	iets	op.”
„Ik	meende,	dat	gij	te	Plymouth	waart,	mevrouw,”	zei	ik	toen	mijnheer	Micawber	weg	was.
„Mijn	beste	Copperfield,”	antwoordde	zij,	„wij	zijn	ook	naar	Plymouth	geweest.”
„Om	bij	de	hand	te	zijn,”	voegde	ik	er	bij.
„Juist,”	hernam	zij,	„om	bij	de	hand	te	zijn.	Maar,	om	u	de	waarheid	te	zeggen,	een	man	van	mijnheer	Micawber's

talenten	 kon	 men	 aan	 het	 tolkantoor	 niet	 gebruiken.	 De	 invloed	 van	 mijne	 familie	 daar	 ter	 plaatse	 was	 geheel
ontoereikend	 om	mijnheer	Micawber	 aan	 eene	 betrekking	 te	 helpen.	 Zij	wilden	 iemand	 als	mijnheer	Micawber	 juist
n i e t	hebben.	Hij	zou	de	anderen	te	veel	in	de	schaduw	stellen.	Bovendien,	ik	wil	dat	voor	u	niet	verhelen,	jongeheer
Copperfield,	toen	de	tak	van	mijne	familie,	die	te	Plymouth	woont,	vernam,	dat	mijnheer	Micawber	in	gezelschap	was
van	mij,	den	kleinen	Wilkins,	diens	zuster	en	de	tweelingen,	hebben	zij	hem	niet	zulk	eene	warme	ontvangst	bereid,	als
ik	na	zijn	ontslag	uit	de	gevangenis	wel	verwacht	had.	Inderdaad,”	vervolgde	zij	en	liet	hare	stem	een	weinig	dalen,—
„maar	dit	blijft	tusschen	ons—de	ontvangst	was	koel.”
„Waarlijk!”	zei	ik.
„Ja,”	hernam	zij.	„Het	is	wel	pijnlijk	de	menschheid	van	zulk	eene	zijde	te	leeren	kennen,	jongeheer	Copperfield,	maar

onze	ontvangst	was	inderdaad	zeer	koel.	Daaromtrent	kan	geen	twijfel	bestaan.	De	tak	mijner	familie,	die	te	Plymouth
woont,	werd	zelf	onaangenaam	tegen	mijnheer	Micawber,	nog	eer	wij	eene	week	daar	woonden.”
Ik	zei	en	ik	meende	het	ook,	dat	zij	zich	schamen	moesten.
„Ja	 en	 toch	was	het	 zoo,”	 vervolgde	mevrouw	Micawber.	 „En	wat	 zou	 een	man	 van	mijnheer	Micawber's	 karakter

onder	zulke	omstandigheden	beginnen?	De	eenige	weg,	die	voor	hem	openstond,	was:	van	dien	tak	mijner	familie	het
geld	te	leenen	om	naar	Londen	terug	te	keeren,	wat	het	ook	mocht	kosten.”
„En	keerdet	gij	toen	allen	terug	mevrouw?”	vroeg	ik.
„Wij	 keerden	allen	 terug,”	 antwoordde	mevrouw	Micawber.	 „Ik	heb	 toen	den	 raad	 ingewonnen	van	andere	 takken

mijner	 familie,	 om	 den	weg	 te	 leeren,	 dien	mijnheer	Micawber	 te	 volgen	 had—want	 ik	 houd	 vol,	 dat	 hij	 den	 een	 of
anderen	weg	moet	 inslaan,	 jongeheer	Copperfield,”	voegde	zij	er	op	haar	gewonen	betoogtrant	bij.	 „Het	 is	duidelijk,
nietwaar,	dat	eene	familie	van	zes	personen,	behalve	de	dienstmeid,	niet	van	den	wind	kan	leven.”
„Zeker,	mevrouw,”	antwoordde	ik.
„De	 raad,	 dien	wij	 van	 deze	 andere	 takken	der	 familie	 kregen,”	 vervolgde	mevrouw	Micawber,	 „was	 dat	mijnheer

Micawber	onmiddellijk	zijne	aandacht	moest	vestigen	op	de	kolen.”
„Op	wat,	mevrouw?”
„Op	de	kolen,”	was	mevrouw	Micawber's	antwoord.	 „Op	den	handel	 in	 steenkolen.	Na	een	gehouden	onderzoek	 is

mijnheer	Micawber	dan	ook	tot	het	besluit	gekomen,	dat	er	voor	iemand	van	zijne	talenten	wellicht	eene	plaatsing	zou
zijn	te	bekomen	bij	den	kolenhandel	op	de	Medway.	Toen	was	het—mijnheer	Micawber	zag	dit,	als	gewoonlijk,	weder
zeer	 juist	 in—een	eerste	vereischte	de	Medway	 te	 z i e n.	Wij	gingen	er	dus	heen	en	zagen	de	Medway.	 Ik	 zeg,	 ‚wij’,
jongeheer	Copperfield,	omdat	ik	nimmer,	nimmer	mijnheer	Micawber	zal	verlaten.”	Zij	zei	dit	met	eene	stem,	die	trilde
van	aandoening.
Ik	liet	een	goedkeurend	gemompel	hooren	en	zij	ging	voort:	„Wij	kwamen	aan	de	Medway	en	zagen	de	Medway.	Mijne

opinie	omtrent	den	kolenhandel	op	die	rivier	is,	dat	er	zeker	talent	toe	behoort	om	dien	met	voordeel	te	drijven,	maar
ook....	 kapitaal.	 Talent....	 heeft	mijnheer	Micawber	 te	 over;	maar	 kapitaal	 heeft	mijnheer	Micawber	 niet.	Wij	 zagen,



vermoed	 ik,	het	grootste	gedeelte	van	de	Medway	en	hetgeen	 ik	zoo	even	zei,	 is	mijne	vaste	overtuiging.	Nu	wij	zoo
dicht	bij	Canterbury	waren,	kwam	het	mijnheer	Micawber	bijna	zondig	voor	den	kathedraal	niet	eens	te	gaan	bekijken,
eerstens	 omdat	 de	 kathedraal	 van	 Canterbury	 zeer	 bezienswaardig	 is	 en	wij	 dien	 nooit	 gezien	 hadden;	 ten	 tweede,
omdat	de	mogelijkheid	niet	was	uitgesloten,	dat	er	zich	in	eene	stad	met	een	kathedraal	iets	voor	hem	zou	opdoen.	Wij
zijn	hier	nu	drie	dagen	en	 tot	op	dit	oogenblik	heeft	zich	nog	niets	opgedaan	en	het	zal	u	niets	verbazen,	 jongeheer
Copperfield,—omdat	wij	geen	vreemden	voor	u	zijn—als	ik	u	vertel,	dat	wij	op	dit	oogenblik	een	wissel	wachtende	zijn
uit	Londen,	ten	einde	de	vertering	in	dit	hôtel	te	betalen.	Tot	de	aankomst	van	dien	wissel,”	sprak	zij	aangedaan,	„ben
ik	gescheiden	van	mijn	huis—ik	bedoel	onze	kamers	te	Pentonville—van	mijne	kinderen....	van	mijne	tweelingen.”
Ik	voelde	diep	medelijden	met	mijnheer	en	mevrouw	Micawber	in	deze	netelige	omstandigheden	en	sprak	dit	ook	uit,

er	 bijvoegende,	 dat	 ik	 niets	 liever	 wenschte	 dan	 geld	 genoeg	 te	 hebben	 om	 hen	 van	 het	 noodige	 te	 voorzien.	 Het
antwoord	van	mijnheer	Micawber	gaf	mij	het	duidelijkste	bewijs	van	de	onrust,	die	zich	van	zijn	gemoed	had	meester
gemaakt.	Hij	schudde	mij	de	hand	en	zei:	„Copperfield,	gij	zijt	een	trouw	vriend,	maar	als	de	nood	op	het	hoogst	is	heeft
elk	man	een	trouwen	vriend	in	zijn	scheerkistje.”	Bij	deze	droevige	toespeling	sloeg	mevrouw	Micawber	de	armen	om
den	hals	van	haar	echtvriend	en	smeekte	hem	moed	te	houden.	Hij	schreide;	maar	in	het	volgend	oogenblik	had	hij	zich
reeds	 genoegzaam	 hersteld,	 om	 te	 schellen	 en	 den	 knecht	 twee	 warme	 nierbroodjes	 en	 een	 schaaltje	 garnalen	 te
bestellen	als	ontbijt	voor	den	volgenden	morgen.
Toen	ik	afscheid	van	hem	nam,	drongen	zij	er	beiden	zoo	op	aan,	dat	ik	dikwijls	moest	komen	en	ook	eens	bij	hen	het

middagmaal	moest	gebruiken,	dat	ik	het	niet	kon	weigeren.	Ik	wist	echter,	dat	ik	den	volgenden	dag	veel	te	werken	zou
hebben	en	dus	niet	kon	komen,	waarop	mijnheer	Micawber	afsprak,	dat	hij	doctor	Strong	een	bezoek	zou	brengen—de
wissel	zou	den	volgenden	morgen	zeker	komen—en	mij	voor	den	volgenden	dag	uitnoodigen,	indien	dit	beter	met	mijne
werkzaamheden	was	overeen	te	brengen.	Den	volgenden	voormiddag	werd	ik	dan	ook	uit	de	school	geroepen	en	vond	ik
mijnheer	Micawber	in	de	spreekkamer;	hij	vertelde	mij,	dat	het	diner	den	volgenden	dag	zou	plaats	hebben	en	op	mijne
vraag	of	de	wissel	was	aangekomen,	drukte	hij	mij	de	hand	en	ging	zwijgend	heen.
Toen	ik	dien	avond	uit	het	raam	keek,	was	ik	hoogst	verbaasd	en	verontrustte	het	mij,	mijnheer	Micawber	met	Uriah

Heep,	 arm	 in	 arm	 te	 zien	 voorbijkomen:	 Uriah	 hoogst	 gevoelig	 voor	 de	 eer,	 die	 hem	 werd	 aangedaan;	 mijnheer
Micawber	 innig	 vergenoegd,	 dat	 hij	 zijne	 beschermende	 hand	 over	 Uriah	mocht	 uitstrekken.	Maar	 hoe	 steeg	mijne
verbazing,	toen	ik	den	volgenden	dag	aan	het	„hôtel”	kwam	op	het	vastgestelde	uur—de	familie	dineerde	te	vier	uur,
had	mijnheer	Micawber	gezegd—en	vernemen	moest,	dat	mijnheer	Micawber	met	Uriah	naar	huis	was	gegaan	en	een
glas	cognacgrog	gedronken	had	bij	de	Heeps.
„Ik	zal	u	eens	iets	vertellen,	beste	Copperfield,”	zei	mijnheer	Micawber,	„uw	vriend	Heep	is	een	jongmensch	die	zeker

eenmaal	procureur	zal	worden.	Indien	ik	dat	jonge	mensch	gekend	had	in	het	tijdperk,	waarin	mijne	ongelegenheden
het	toppunt	hadden	bereikt,	dan,	ja,	ik	kan	niet	anders	zeggen	dan	dat	mijne	schuldeischers	veel	handelbaarder	zouden
zijn	gemaakt	dan	zij	nu	waren.”
Ik	begreep	niet	goed,	hoe	dit	mogelijk	zou	geweest	zijn,	omdat	ik	mijnheer	Micawber	nooit	 iets	had	zien	afbetalen,

maar	ik	vroeg	er	niet	verder	naar.	Ook	wilde	ik	de	hoop	niet	uitspreken,	dat	hij	niet	al	te	mededeelzaam	mocht	geweest
zijn	tegenover	Uriah,	noch	hem	vragen	of	zij	veel	over	mij	gesproken	hadden.	Ik	was	bang,	mijnheer	Micawber's	gevoel
te	kwetsen	of	misschien	dat	van	mevrouw	Micawber,	die	in	eene	bijzonder	weekhartige	stemming	verkeerde;	maar	toch
maakte	het	mij	ongerust	en	moest	ik	er	telkens	aan	denken.
Wij	 hadden	 een	 keurig	 middagmaal:	 een	 sierlijken	 schotel	 visch,	 een	 gebraden	 lendestuk,	 sausijsjes,	 een	 koppel

patrijzen	en	een	podding.	Verder	stond	er	wijn	en	ale	op	tafel	en	na	afloop	van	het	diner	maakte	mijnheer	Micawber
eigenhandig	een	punchbowl.	Mijnheer	Micawber	was	bijzonder	opgeruimd;	nooit	had	ik	hem	nog	in	zulk	eene	stemming
ontmoet.	Zijn	gezicht	begon	op	het	laatst	te	glimmen	van	de	punch,	zoodat	het	scheen	alsof	het	gevernist	was.	Hij	werd
aandoenlijk,	 toen	 hij	 over	 de	 stad	 begon	 te	 praten,	 dronk	 een	 glas	 op	 haar	welzijn	 en	 gaf	 te	 kennen,	 dat	mevrouw
Micawber	 en	 hij	 er	 met	 groot	 genoegen	 eenige	 dagen	 hadden	 doorgebracht.	 Later	 dronk	 hij	 een	 glas	 op	 mijne
gezondheid	 en	 met	 ons	 drieën	 bespraken	 wij	 nog	 eens	 den	 tijd,	 waarin	 onze	 kennismaking	 had	 plaats	 gehad,	 en
verkochten	 daarbij	 nog	 eens	 elk	 stuk,	 dat	 ik	 had	 weggebracht.	 Daarna	 dronk	 ik	 op	 de	 gezondheid	 van	 mevrouw
Micawber;	ten	minste	ik	zei	erg	verlegen:	„indien	gij	het	mij	wilt	toestaan,	mevrouw	Micawber,	zal	ik	nu	het	genoegen
hebben	op	uwe	gezondheid	te	drinken.”	Hierin	vond	mijnheer	Micawber	aanleiding	eene	lofrede	te	houden	op	mevrouw
Micawber's	deugden,	„zij	 is	altijd	mijn	gids,	mijn	raadgeefster	en	mijne	vriendin	geweest,”	zei	hij,	„en	mocht	gij	ooit
voor	u	zelven	huwelijksplannen	smeden,	tracht	dan	eene	vrouw	te	krijgen	als	zij—indien	er	namelijk	een	tweede	zooals
zij	te	vinden	is.”
Naarmate	de	punch	 verdween,	werd	mijnheer	Micawber	 opgeruimder	 en	 vertrouwelijker.	Ook	mevrouw	Micawber

werd	een	weinig	geanimeerd	en	wij	zongen	met	ons	drieën	het	bekende	lied:
„A u l d 	 L a n g 	 S y n e”	 en	 toen	wij	 aan	 de	 regel	 kwamen:	 „G e e f 	 m i j 	 d e 	 h a n d , 	 m i j n 	 t r o uw e 	 b r o e d e r”,

gaven	wij	elkander	ook	om	de	tafel	heen	de	hand,	zoodat	wij	een	kring	vormden	en	toen	wij	den	laatsten	regel	zongen,
waarvan	wij	geen	woord	begrepen,	waren	wij	werkelijk	aangedaan.
In	één	woord,	ik	zag	zelden	guller	en	aangenamer	gastheer	dan	mijnheer	Micawber	en	dat	bleef	hij	tot	het	laatst	van

den	 avond,	 toen	 ik	 afscheid	 nam	 van	 hem	 en	 zijne	 lieve	 vrouw.	 Het	 spreekt	 van	 zelf,	 dat	 ik	 er	 volstrekt	 niet	 op
voorbereid	 was	 den	 volgenden	morgen	 te	 zeven	 uur	 het	 volgende	 briefje	 te	 ontvangen,	 gedateerd	 van	 den	 vorigen
avond	half	tien,	een	kwartier	nadat	ik	hem	verlaten	had.

„Mijn	beste,	jonge	vriend!

De	teerling	is	geworpen—alles	is	voorbij!	Terwijl	ik	de	knagende	zorgen	achter	een	masker	van	vroolijkheid	verborg,
heb	 ik	 u	 heden	 avond	 niet	 medegedeeld,	 dat	 alle	 hoop	 op	 een	 wissel	 vervlogen	 is.	 Onder	 deze	 omstandigheden,
vernederend	 om	 te	 dragen,	 vernederend	 om	 aan	 te	 zien,	 vernederend	 om	 te	 verhalen,	 heb	 ik	mij	 van	 de	 geldelijke
verplichtingen,	die	ik	in	dit	hôtel	op	mij	geladen	heb,	gekweten	door	een	wissel	af	te	geven	op	mijn	naam,	te	betalen
over	 veertien	 dagen	 aan	 mijne	 woonplaats,	 Pentonville,	 Londen.	 Die	 wissel	 zal	 niet	 gehonoreerd	 worden	 op	 den
vervaldag	en	dan	is	het	met	mij	gedaan.	Het	onweder	steekt	op,	de	boom	wordt	geveld!
De	ongelukkige	man,	die	thans	aan	u	schrijft,	beste	Copperfield,	zij	u	ten	waarschuwend	voorbeeld.	Hij	schrijft	u	met

die	bedoeling	en	in	die	hoop.	Kon	hij	denken	ooit	tot	iets	nuttig	te	zijn,	dan,	wellicht,	zou	er	nog	een	straaltje	zonlicht
doorbreken	 in	 zijn	 troosteloos	bestaan—hoewel	op	dit	oogenblik	 twijfel	bij	hem	oprijst	of	dat	bestaan	nog	 langer	zal
worden	gerekt.
Dit	is	het	laatste	bericht,	mijn	waarde	Copperfield,	dat	gij	zult	ontvangen	van



den	balling-bedelaar
Wilkins	Micawber.”

De	inhoud	van	dit	hartroerende	schrijven	deed	mij	zoo	ontstellen,	dat	ik	terstond	naar	het	kleine	hotel	liep	met	het
voornemen	mijnheer	Micawber	een	hart	onder	den	riem	te	steken.	Op	weg	daarheen	ontmoette	ik	echter	de	diligence
naar	Londen;	mijnheer	en	mevrouw	Micawber	zaten	achterop;	mijnheer	als	een	toonbeeld	van	stille	vergenoegdheid,
glimlachende	tegen	zijne	eega	en	in	druk	gesprek,	terwijl	hij	voortdurend	noten	at	uit	een	zakje	en	de	hals	van	eene
flesch	uit	zijn	borstzak	kwam	kijken.	Aangezien	zij	mij	niet	opmerkten,	meende	ik,	de	omstandigheden	in	aanmerking
genomen,	 het	 best	 te	 doen	 hen	 ook	 maar	 niet	 op	 te	 merken.	 Van	 een	 zwaren	 last	 bevrijd	 wandelde	 ik	 door	 een
zijstraatje	naar	school,	en	ik	kan	niet	anders	zeggen	dan	dat	over	het	geheel	het	vertrek	van	de	familie	Micawber	mij
eenige	verademing	schonk;	toch	hield	ik	heel	veel	van	hen.





XVIII.

Een	terugblik.

ijn	 schooljaren!	 Hoe	 stil	 gleed	 ik	 in	 deze	 dagen	 voort	 op	 de	 levensbaan,	 zonder	 zichtbare	 vorderingen	 te
maken,	terwijl	 ik	toch	allengs	de	 jongelingsjaren	naderde!	Wanneer	 ik	terugdenk	aan	dat	stroomend	beekje,
thans	 eene	 opgedroogde,	 met	 bladeren	 gevulde	 bedding,	 komen	 mij	 allerlei	 kenteekenen	 voor	 den	 geest,

waaruit	ik	ongeveer	den	juisten	loop	kan	bepalen.
Ik	zie	mij	zitten	op	mijne	vaste	plaats	in	de	kerk,	waar	wij	elken	Zondagmorgen	te	zamen	heengingen,	na	ons	tot	dat

doel	 in	 de	 school	 verzameld	 te	 hebben.	 De	 eigenaardige	 aardlucht,	 de	 bewolkte	 hemel,	 het	 gevoel	 van	 de	 wereld
afgezonderd	te	zijn,	de	galmende	orgeltoonen	tusschen	de	zwarte	en	witte,	overwelfde	galerijen	en	zijgangen,	dat	alles
staat	 mij	 nog	 zoo	 levendig	 voor	 den	 geest,	 dat	 ik,	 er	 aan	 denkende,	 telkens	 weder	 in	 een	 half	 wakenden,	 half
droomerigen	toestand	geraak.
Ik	ben	niet	de	laagste	van	de	school.	Binnen	eenige	maanden	ben	ik	verscheidene	jongens	over	het	hoofd	gesprongen.

De	eerste	jongen	van	de	school	is	echter	in	mijn	oogen	een	wezen,	dat	op	eene	duizelingwekkende	hoogte	geplaatst	en
voor	mij	onbereikbaar	is.	Agnes	zegt:	„Neen,”	maar	ik	zeg	„Ja”	en	vertel	haar,	dat	zij	zich	niet	kan	voorstellen,	welk	een
schat	 van	 kennis	 dat	wonder	 van	 knapheid	 reeds	 heeft	 vergaderd,	wiens	 plaats	 zij	meent,	 dat	 ik,	 zwakke	 beginner,
eenmaal	zou	kunnen	innemen.	Hij	is	niet,	zooals	Steerforth	was,	mijn	persoonlijke	vriend	of	beschermer,	maar	ik	draag
hem	grooten	eerbied	en	onverdeelde	achting	toe.	Ik	ben	ten	hoogste	benieuwd	naar	hetgeen	hij	worden	zal,	wanneer	hij
de	 school	 van	mijnheer	Strong	verlaat,	 en	naar	hetgeen	de	menschheid	doen	 zal	 om	zich	 tegenover	hem	staande	 te
houden.
Maar	wie	stoort	mij	daar	in	mijne	overpeinzingen?	Het	is	de	jongejuffrouw	Shepherd,	op	wie	ik	verliefd	ben.
De	jongejuffrouw	Shepherd	is	een	kostleerlinge	op	het	instituut	van	de	dames	Nettingall.	Ik	aanbid	de	jongejuffrouw

Shepherd.	 Zij	 is	 een	 klein	meisje,	 dat	 een	 spencer	 draagt,	 een	 rond	 gezichtje	 en	 vlasblond,	 krullend	 haar	 heeft.	 De
jongejuffrouwen	van	het	instituut	komen	Zondags	ook	in	de	domkerk;	ik	kan	onmogelijk	in	mijn	boek	zien,	doch	moet
altijd	naar	de	kleine	Shepherd	kijken.	Wanneer	het	koor	zingt,	hoor	 ik	haar	stem;	de	preek	schijnt	mij	 toe	voor	haar
bestemd	en	het	gebed	voor	de	koninklijke	 familie	betreft	ook	haar.	Thuis,	op	mijn	eigen	kamer,	kan	 ik	 somtijds	niet
nalaten	uit	te	roepen:	„O,	lieve	jongejuffrouw	Shepherd!”	zoo	verliefd	ben	ik	op	haar.
Langen	tijd	moet	ik	in	duister	rondtasten	en	blijf	ik	in	twijfel	omtrent	hare	gevoelens	voor	mij;	maar	eindelijk	is	het	lot

mij	gunstig	en	ontmoeten	wij	elkander	op	de	dansles.	Zij	is	zelfs	mijn	danseuse.	Ik	raak	even	haar	handschoen	aan	en
voel	 eene	 trilling	 door	 mijn	 rechterarm	 tot	 in	 mijne	 haren.	 Ik	 zeg	 haar	 geen	 enkele	 lievigheid,	 maar	 wij	 begrijpen
elkander.	Wij	weten,	dat	wij	niet	zonder	elkander	meer	kunnen	leven.
Ik	zou	wel	eens	willen	weten,	hoe	dikwijls	ik	haar	in	het	geheim	twaalf	Braziliaansche	noten	in	de	hand	heb	gestopt.

Waarom	deed	ik	dat	toch?	Ze	zijn	geen	zinnebeelden	van	de	liefde;	ze	zijn	moeilijk	bijeen	te	voegen	tot	een	eenigszins
regelmatig	pakje;	ze	zijn	zoo	hard,	dat	men	ze	bijna	niet	kan	kraken,	zelfs	niet	tusschen	een	deur,	en	zijn	ze	gekraakt,
dan	smaken	ze	olieachtig;	en	toch	voel	ik,	dat	ze	een	zeer	toepasselijk	geschenk	zijn	voor	de	jongejuffrouw	Shepherd.
Ook	koop	ik	zachte	anijsbeschuitjes	en	ontelbare	sinaasappels	voor	haar.	Eens	heb	ik	haar	in	de	kleedkamer	een	kus
gegeven.	O,	zaligheid!	Wie	beschrijft	mijne	verontwaardiging,	wie	mijn	angst	toen	den	volgenden	morgen	het	gerucht
tot	 mij	 doordrong,	 dat	 de	 dames	 Nettingall	 haar	 voeten	 tusschen	 twee	 plankjes	 hadden	 gezet,	 omdat	 hare	 teenen
binnenwaards	groeiden!
De	kleine	Shepherd,	zooals	ik	haar	noem,	is	het	onderwerp	van	al	mijne	droomen,	zoodat	ik	niet	begrijp	hoe	er	ooit

eene	klove	tusschen	ons	is	ontstaan!	Er	wordt	gefluisterd,	dat	de	kleine	Shepherd	liever	heeft,	dat	ik	haar	niet	altijd	zoo
aankijk,	dat	zij	 jongeheer	 Jones	boven	mij	verkiest....	 Jones,	een	 jongen	zonder	eenige	verdienste!	De	klove	 tusschen
jongejuffrouw	Shepherd	en	mij	wordt	hoe	langer	hoe	dieper.	Eindelijk	kom	ik	de	kostschool	van	de	dames	Nettingall	op
de	 wandeling	 tegen	 en....	 de	 kleine	 Shepherd	 steekt	 de	 tong	 tegen	mij	 uit	 en	 lacht	mij	 uit.	 Nu	 is	 alles	 voorbij.	 De
toewijding	van	een	geheel	leven—het	schijnt	mij	zoo	toe,	maar	het	is	hetzelfde—is	ten	einde;	jongejuffrouw	Shepherd
behoort	des	Zondags	niet	meer	tot	de	koninklijke	familie.
Ik	ben	opgeklommen	in	de	school	en	mijne	rust	wordt	niet	meer	gestoord.	Ik	ben	nu	niet	meer	zoo	beleefd	voor	de

jongejuffrouwen	van	het	 instituut	en	word	niet	meer	verliefd,	al	waren	er	nog	 twintigmaal	meer	en	al	waren	zij	nog
tienmaal	mooier.	Ik	vind	de	dansles	vermoeiend	en	begrijp	niet,	waarom	de	meisjes	niet	met	elkaar	kunnen	dansen	en
ons	ongemoeid	laten.	Ik	begin	Latijnsche	verzen	te	leeren	en	verzuim	telkens	mijn	laarzen	dicht	te	rijgen.	Doctor	Strong
roemt	mij	in	het	openbaar	als	een	veelbelovend	leerling;	mijnheer	Dick	is	bijna	woest	van	blijdschap	en	tante	zendt	mij
met	de	eerstvolgende	post	een	guinje.
De	schim	van	een	slagersjongen	rijst	bij	mij	op	evenals	het	gewapende	hoofd	in	Macbeth.	Wie	is	die	slagersjongen?

Hij	 is	 de	 schrik	 van	 de	 geheele	 Canterburysche	 jeugd.	 Een	 duister	 verhaal	 doet	 de	 ronde,	 als	 zou	 het	 rundervet,
waarmede	hij	zijne	haren	insmeert,	hem	bovennatuurlijke	kracht	geven,	zoodat	hij	zelfs	niet	bang	is	voor	een	volwassen
man.	Hij	heeft	een	breed	gezicht	en	een	korten,	dikken	nek,	ruwe,	roode	wangen,	een	 leelijk	karakter	en	eene	tong,
waarmede	hij	altijd	kwaad	spreekt.	Vooral	op	de	jonge	heeren	van	de	school	van	doctor	Strong	heeft	hij	het	gemunt.	Hij
zegt	aan	iedereen,	dat,	indien	zij	iets	van	hem	hebben	moeten,	hij	het	hun	geven	zal.	Hij	noemt	er	bij	name—mij	ook—
die	hij	met	ééne	hand	een	pak	slaag	wil	geven,	terwijl	de	andere	op	den	rug	is	vastgebonden.	De	kleinste	jongens	wacht
hij	telkens	af	om	hen,	onbeschermd	als	zij	zijn,	af	te	ranselen	en	mij	schreeuwt	hij	op	de	openbare	straat	na	voor	al	wat
leelijk	is.	Om	al	deze	redenen	besluit	ik	mij	met	hem	te	meten.
Volgens	afspraak	wacht	ik	hem	op	een	zomeravond	in	een	hoekje	van	den	wal	op	en	ben	vergezeld	van	de	keurbende

van	 de	 school.	 De	 slager	 heeft	 twee	 andere	 slagers,	 een	 jongen	 herbergier	 en	 een	 schoorsteenveger	 bij	 zich.	 De
toebereidselen	 worden	 gemaakt	 en	 daar	 staan	 de	 slager	 en	 ik	 tegenover	 elkander.	 In	 een	 oogenblik	 heeft	 hij
tienduizend	vonken	doen	spatten	uit	mijn	linkeroog;	in	het	volgende	oogenblik	weet	ik	niet,	waar	de	wal	is	en	waar	ik
zelf	 ben.	 Ik	 weet	 nauwelijks	 meer,	 wie	 ik	 ben	 en	 wie	 de	 slager	 is,	 zoo	 verwoed	 hebben	 wij	 elkander	 vast	 en	 zoo
ineengestrengeld	 rollen	 wij	 over	 het	 platgetrapte	 gras.	 Soms	 zie	 ik	 den	 slager,	 bebloed	 doch	 vol	 zelfvertrouwen;
somtijds	zie	ik	niets,	terwijl	ik	zit	te	hijgen	op	de	knie	van	mijn	secondant;	een	volgend	oogenblik	loop	ik	moedig	op	mijn



vijand	in	en	sla	mijn	knokkels	kapot	op	zijn	gezicht,	zonder	dat	het	hem	iets	schijnt	te	deren.	Eindelijk	ontwaak	ik,	met
een	wonderlijk	gevoel	in	het	hoofd,	als	uit	een	vasten	slaap	en	zie	den	slager	heengaan,	gelukgewenscht	door	de	beide
andere	slagers,	den	herbergier	en	den	schoorsteenveger,	terwijl	hij	loopende	zijn	buis	aantrekt;	ik	besluit	daaruit,	dat
de	overwinning	aan	zijn	kant	is	geweest.
Ik	word	in	een	jammerlijken	toestand	thuis	gebracht;	men	legt	rauw	vleesch	op	mijn	oogen,	wascht	mijn	gezicht	met

azijn	en	brandewijn	en	op	mijn	bovenlip	ontstaat	een	groote,	witte	plek,	die	ontzettend	opzwelt.	Gedurende	de	eerste
drie	of	vier	dagen	moet	ik	thuis	blijven,	zie	er	ontoonbaar	uit	en	moet	eene	groene	kap	boven	de	oogen	dragen;	ware
Agnes	geen	zuster	voor	mij,	dan	zou	ik	zeker	zeer	ontmoedigd	zijn;	maar	zij	troost	mij	en	leest	mij	voor	en	zorgt,	dat	de
tijd	mij	niet	lang	valt.	Ik	vertel	altijd	alles	aan	Agnes	en	zoo	krijgt	zij	nu	ook	het	geheele	verhaal	van	den	slager	en,	al
huivert	zij,	zij	meent	toch	ook,	dat	ik	het	niet	heb	kunnen	laten.
Ongemerkt	gaat	de	 tijd	voorbij,	want	Adams	 is	niet	meer	de	eerste	van	de	school,	al	 is	hij	dit	menig	 jaar	geweest.

Adams	heeft	de	school	al	lang	geleden	verlaten,	zoodat	niemand	behalve	ik	hem	kent,	toen	hij	op	zekeren	dag	doctor
Strong	een	bezoek	komt	brengen.	Adams	zal	eerstdaags	door	de	balie	worden	opgeroepen,	hij	wordt	dan	advocaat	en
moet	een	pruik	dragen.	Het	verbaast	mij	hem	veel	nederiger	te	vinden	dan	ik	gedacht	heb;	hij	maakt	volstrekt	niet	meer
den	indruk	van	vroeger.	Ook	heeft	hij	de	wereld	nog	niet	doen	ontstellen,	want	alles	gaat—voor	zoover	ik	kan	nagaan—
nog	evenals	vroeger	en	alsof	hij	er	zich	nooit	in	begeven	had.
Een	tijdruimte,	waarin	de	helden	in	de	dichtkunst	en	de	helden	uit	de	geschiedenis	in	onafzienbare	rijen,	statig	langs

mij	heentrokken—en	wat	volgt	dan?	Nu	ben	ik	de	eerste	van	de	school;	nu	kijk	ik	neer	op	de	geheele	reeks	jongens,	die
onder	mij	staan,	en	verwaardig	mij	wel	belang	te	stellen	in	degenen,	die	mij	mij	zelven	in	herinnering	brengen	uit	den
tijd	 toen	 ik	 pas	 hier	 kwam.	 Dat	 kleine	 jongentje	 ben	 ik	 zelf	 niet	 meer,	 ik	 denk	 er	 aan	 als	 aan	 iets,	 dat	 ik	 op	mijn
levensweg	heb	achtergelaten,	als	aan	iets	dat	ik	heb	beleefd,	zonder	dat	ik	het	zelf	geweest	ben,	meestal	denk	ik	aan
hem	alsof	hij	iemand	anders	geweest	is.
En	waar	 is	 het	 jonge	meisje	 gebleven,	 dat	 ik	 ontmoette	 bij	mijn	 eerste	 bezoek	 aan	mijnheer	Wickfield?	 Eveneens

verdwenen!	In	hare	plaats	beweegt	zich	nu	eene	sprekende,	geen	kinderlijke	gelijkenis	meer	door	het	huis	en	Agnes,
mijne	 lieve	zuster,	zooals	 ik	haar	beschouw,	mijn	raadgeefster	en	vriendin,	de	goede	engel	van	allen,	die	onder	haar
kalmeerenden,	weldadigen,	zelfverloochenden	invloed	komen,	is	bijna	volwassen.
Welke	veranderingen	hebben	nog	met	mij	plaats	gehad	behalve	dat	ik	grooter	en	breeder	ben	geworden	en	in	kennis

ben	vooruitgegaan?	Ik	draag	een	gouden	horloge	en	een	gouden	ketting,	een	ring	aan	mijn	pink,	en	een	lange	jas;	ik
gebruik	veel	berenvet,	hetgeen	een	slecht	teeken	is	in	verband	met	den	ring.	Ben	ik	dan	weer	verliefd?	Ja,	ik	maak	het
hof	aan	juffrouw	Larkins.
De	oudste	juffrouw	Larkins	is	geen	klein	meisje	meer.	Zij	is	volwassen,	al	heeft	zij	een	slank	figuur,	en	boogt	op	een

paar	donker	zwarte	oogen.	De	oudste	juffrouw	Larkins	is	volstrekt	geen	piepkuiken	meer,	want	de	jongste	is	het	zelfs
niet	meer	en	de	oudste	is	ongeveer	drie	of	vier	jaar	ouder.	De	oudste	juffrouw	Larkins	zal	ongeveer	dertig	zijn;	doch	ik
ben	smoorlijk	op	haar	verliefd.
De	oudste	juffrouw	Larkins	heeft	kennissen	onder	de	officieren;	ik	vind	dat	minder	aangenaam,	want	zij	spreken	haar

op	straat	aan	en	loopen	straatjes	om,	ten	einde	haar	tegen	te	komen	als	zij	maar	een	puntje	ontwaren	van	haar	hoed—
zij	maakt	heel	veel	werk	van	haar	hoeden.	En	dan	lacht	zij	en	praat	met	hen	en	schijnt	het	erg	aardig	te	vinden.	Een
groot	gedeelte	van	mijn	vrijen	tijd	breng	ik	door	met	op	en	neer	wandelen,	ten	einde	haar	te	ontmoeten.	Als	ik	maar
eens	per	dag	eene	buiging	voor	haar	maken	kan—ik	ken	mijnheer	Larkins	genoeg	om	dat	te	mogen	doen—voel	ik	mij
veel	gelukkiger.	Ik	verdien	ook	wel	nu	en	dan	een	buiging,	want	de	zielsangst,	dien	ik	uitsta,	wanneer	zij	het	bal	na	de
wedrennen	 bijwoont	 en	 daar	 danst	 met	 de	 officieren,	 is	 onbeschrijfelijk	 en	 mag	 wel	 vergoed	 worden,	 indien	 de
rechtvaardigheid	nog	niet	uit	de	wereld	verdwenen	is.
Mijne	verliefdheid	jaagt	mijn	eetlust	op	de	vlucht	en	is	oorzaak,	dat	ik	elken	dag	mijn	nieuwe	zijden	das	draag.	Ik	kan

niets	doen	om	mij	zelven	wat	te	verheffen	dan	mijn	beste	kleederen	aantrekken	en	zorgen,	dat	mijne	schoenen	goed
blinken.	Ik	heb	dan	een	gevoel	of	ik	der	oudste	juffrouw	Larkins	meer	waardig	ben.	Alles	wat	met	haar	in	verband	staat
of	haar	toebehoort,	wekt	mijne	belangstelling	op.	Mijnheer	Larkins,	een	norsche,	oude	heer	met	een	onderkin	en	één
oog,	dat	onbewegelijk	 in	 zijn	hoofd	staat,	geniet	eveneens	de	eer	van	mijne	belangstelling.	Kan	 ik	 zijne	dochter	niet
ontmoeten	dan	ga	ik	ergens	heen,	waar	ik	zeker	weet	hem	te	zullen	zien.	Te	zeggen	„Goeden	middag,	mijnheer	Larkins.
Hoe	vaart	u?	Zijn	de	jonge	dames	en	is	uwe	familie	wel?”	komt	mij	zoo	brutaal	voor,	dat	ik	er	bij	bloos.
Ik	moet	telkens	aan	mijn	leeftijd	denken.	Waarom	zou	ik	vertellen,	dat	ik	pas	zeventien	ben	en	dat	zeventien	jaar	wel

wat	jong	is	voor	de	oudste	juffrouw	Larkins?	Ik	zal	wel	maken,	dat	ik	in	een	ommezien	een	en	twintig	ben.	Des	avonds
wandel	 ik	 geregeld	 voor	 het	 huis	 van	mijnheer	 Larkins	 op	 en	 neer	 al	 snijdt	 het	mij	 door	 de	 ziel,	 wanneer	 ik	 er	 de
officieren	zie	uit-	en	ingaan	en	de	oudste	juffrouw	Larkins	in	het	salon	op	de	harp	hoor	spelen.	Zelfs	loop	ik	nu	en	dan
als	een	dief	het	huis	 rond,	nadat	de	 familie	 reeds	 te	bed	 is,	hopende	 te	kunnen	ontdekken,	welke	kamer	die	 van	de
oudste	juffrouw	Larkins	is,—ik	durf	het	nu	wel	zeggen	dat	ik	die	van	mijnheer	Larkins	er	voor	hield—;	somtijds	komt	de
wensch	in	mij	op	dat	er	brand	zal	uitbarsten,	dat	niemand	van	ontsteltenis	het	huis	durft	binnengaan	en	dat	ik	met	een
ladder	door	de	menigte	heendring,	die	 tegen	het	 raam	plaats	en	de	oudste	 juffrouw	Larkins	 in	mijne	armen	opvang,
terugga	om	iets	te	halen,	dat	zij	vergeten	heeft,	en	in	de	vlammen	omkom.	Meestal	is	mijne	liefde	geheel	belangeloos	en
meen	ik	mij	tevreden	te	kunnen	stellen	met	de	eene	of	andere	heldendaad	te	verrichten	en	dan	onder	juffrouw	Larkins'
oogen	den	laatsten	adem	uit	te	blazen.	Meestal—niet	altijd.	Er	rijzen	ook	wel	eens	schitterender	visioenen	voor	mij	op.
Terwijl	ik	mij	kleed—eene	bezigheid,	die	ruim	twee	uur	duurt—om	naar	een	bal	te	gaan	bij	de	familie	Larkins,	waarop	ik
mij	reeds	drie	weken	lang	heb	verheugd,	rijzen	de	schoonste	tafereelen	voor	mijne	oogen	op.	Ik	stel	mij	voor,	dat	ik	den
moed	zal	hebben	om	aan	de	oudste	juffrouw	Larkins	eene	liefdesverklaring	te	doen.	Ik	stel	mij	haar	voor	met	het	hoofd
op	mijn	schouder,	zeggende:	„O,	mijnheer	Copperfield,	mag	ik	mijne	ooren	gelooven?”	Ik	stel	mij	mijnheer	Larkins	voor,
zooals	hij	den	volgenden	morgen	op	mij	zal	zitten	te	wachten	en	zeggen:	„Mijn	waarde	Copperfield,	mijn	dochter	heeft
mij	alles	verteld.	Jeugd	is	geen	hinderpaal.	Hier	hebt	gij	twintig	duizend	pond.	Maak	haar	gelukkig!”	Ik	stel	mij	mijne
tante	voor,	hoe	zij	ons	met	tranen	in	de	oogen	haar	zegen	geeft,	en	zie	reeds	de	gezichten	van	mijnheer	Dick	en	doctor
Strong	 op	 onze	 bruiloft.	 Ik	 ben	 een	 verstandige	 jongen—ik	 meen	 dat	 ik	 geloofde	 het	 te	 zijn—en	 heb	 geen	 hoog
denkbeeld	van	mij	zelven,	maar	toch	komen	al	deze	gedachten	in	mij	op.
Ik	maak	mij	op	naar	het	tooverpaleis	en	kom	er	binnen.	Daar	staat	de	oudste	juffrouw	Larkins,	schooner	dan	ooit,	te

midden	 van	 een	 zee	 van	 licht,	 van	 bloemen,	muziek,	 officieren—tot	mijn	 leedwezen—in	 een	hemelsblauw	 toilet,	met
blauwe	bloemen	 in	het	haar.	 Ik	meen,	 dat	het	 vergeet-mij-nietjes	waren.	Alsof	 zij	 die	noodig	heeft!	Het	 is	 de	 eerste
groote-menschenpartij,	waarop	ik	genoodigd	ben,	en	ik	voel	mij	niet	zoo	erg	op	mijn	gemak,	want	ik	heb	het	gevoel	van
bij	 niemand	 te	 behooren,	 en	 niemand	 schijnt	 iets	 tegen	mij	 te	 zeggen	 te	 hebben,	 behalve	mijnheer	 Larkins,	 die	mij
vraagt	hoe	de	schoolkameraden	het	maken,	dat	hij	wel	had	kunnen	nalaten,	want	ik	was	niet	gekomen	om	beleedigd	te



worden.
Nadat	ik	eenigen	tijd	bij	de	deur	heb	gestaan,	den	blik	onafgewend	gevestigd	op	de	godin	van	mijn	hart,	nadert	zij

mij...	zij,	de	oudste	juffrouw	Larkins!—en	vraagt	mij	op	vriendelijken	toon	of	ik	dans.
Ik	stamel	met	een	buiging:	„Met	u,	juffrouw	Larkins?”
„Met	niemand	anders?”	vraagt	zij.
„Ik	heb	geen	lust	om	met	iemand	anders	te	dansen.”
Juffrouw	 Larkins	 glimlacht	 en	 bloost—ik	 meen	 dat	 zij	 bloost—en	 zegt:	 „Het	 zal	 mij	 heel	 aangenaam	 zijn....	 den

volgenden	dans.”
Het	oogenblik	nadert.	„Ik	meen,	dat	het	een	wals	 is,”	merkt	 juffrouw	Larkins	op,	als	 ik	mij	kom	aanmelden.	„Walst

gij?	Anders	zal	kapitein	Bailey...”
Maar	ik	wals,	en	vrij	goed	ook,	gelukkig,	en	voer	de	oudste	juffrouw	Larkins	in	den	kring.	Zonder	eenig	mededoogen

beroof	ik	kapitein	Bailey	van	haar	gezelschap.	Hij	voelt	zich	ongelukkig,	daaraan	twijfel	ik	geen	oogenblik,	maar	ik	heb
mij	immers	ook	ongelukkig	gevoeld!	Ik	wals	met	de	oudste	juffrouw	Larkins!	Ik	weet	niet	waar	ik	ben,	tusschen	welke
paren,	en	hoe	 lang	 ik	met	haar	wals?	Ik	weet	alleen,	dat	 ik	door	het	 luchtruim	zweef	met	een	blauwe	engel	 in	mijne
armen	in	een	staat	van	zalige	bedwelming,	tot	ik	weder	tot	mij	zelven	kom	en	mij	terugvind	in	een	klein	kamertje,	naast
haar	op	de	sofa.	Zij	zit	een	bloem	te	bewonderen—een	roode	camelia	japonnica,	dit	mij	een	halve	kroon	heeft	gekost—in
mijn	knoopsgat;	ik	geef	haar	die	en	zeg:
„Ik	vraag	er	een	hoogen	prijs	voor,	juffrouw	Larkins.”
„Ja,	waarlijk?”	zegt	juffrouw	Larkins.
„Een	takje	van	uw	bouquet	om	als	goud	te	bewaren.”
„Gij	zijt	een	vermetele	jongen,”	antwoordt	juffrouw	Larkins.	„Ziedaar.”
Zij	 is	 volstrekt	niet	 onvriendelijk	 als	 zij	me	het	 takje	geeft,	waarop	 ik	een	kus	druk	om	het	daarna	 in	mijn	 vest	 te

verbergen.	 Juffrouw	Larkins	 lacht,	 trekt	mijn	hand	door	haar	arm	en	zegt:	 „Wilt	gij	mij	nu	weder	bij	 kapitein	Bailey
brengen?”
Ik	ben	nog	geheel	onder	den	indruk	van	dit	heerlijk	gesprek	en	van	de	wals,	als	zij	bij	mij	terugkomt	met	een	leelijk,

oudachtig	heer,	die	den	geheelen	avond	aan	de	whisttafel	gezeten	heeft,	en	zegt:	„O,	daar	 is	mijn	vermetel	vriendje!
Mijnheer	Chestle	wenscht	kennis	met	u	te	maken,	mijnheer	Copperfield.”
Ik	voel,	dat	hij	een	vriend	des	huizes	moet	zijn	en	ben	zeer	vereerd	met	de	kennismaking.
„Ik	bewonder	uwe	keus,	mijnheer,”	zegt	mijnheer	Chestle.	„Doet	u	eer	aan.	Ik	onderstel,	dat	gij	weinig	belang	stelt	in

hop,	maar	ik	kweek	die	in	het	groot	en	zoo	gij	ooit	in	de	buurt	komt—in	de	buurt	van	Ashford—en	onze	kweekerij	eens
wilt	bezichtigen,	zult	gij	ons	veel	genoegen	doen.”
Ik	bedank	mijnheer	Chestle	en	wij	schudden	elkander	de	hand.	Ik	meen	een	gelukkigen	droom	te	hebben.	Nogmaals

wals	ik	met	de	oudste	juffrouw	Larkins—zij	zegt,	dat	ik	heel	goed	dans—en	ik	ga	naar	huis	in	de	zaligste	stemming	en
blijf	in	mijne	verbeelding	den	geheelen	nacht	walsen	met	den	arm	om	de	blauwe	leest	van	mijne	godin.	Eenige	dagen
lang	geniet	ik	van	de	onuitsprekelijk	zalige	herinnering,	maar	ik	zie	haar	niet	op	straat	en	krijg	belet.	Het	half	vergane
takje	kan	mij	slechts	matig	troosten	over	deze	teleurstelling.
„Trotwood,”	zei	Agnes	op	zekeren	dag	na	het	eten.	„Wie	denkt	gij	wel,	dat	morgen	trouwt?	Iemand,	die	gij	aanbidt!”
„Gij	toch	niet,	Agnes?”
„Neen,	ik	niet!”	riep	zij,	terwijl	zij	met	haar	lief	gezichtje	opkeek	van	de	muziek,	die	zij	copieerde.	„Hoort	gij	wat	hij

zegt,	papa?—De	oudste	juffrouw	Larkins.”
„Met.....	met	kapitein	Bailey?”	Ik	had	nog	juist	de	kracht	om	deze	vraag	te	stamelen.
„Neen,	niet	met	een	kapitein.	Met	mijnheer	Chestle,	hopkweeker.”
Gedurende	een	of	twee	weken	ben	ik	ziek	van	neerslachtigheid.	Ik	doe	mijn	ring	af,	draag	mijne	oudste	kleeren,	heb

geen	berenvet	noodig	en	jammer	telkens	over	de	vergane	bloem	van	wijlen	juffrouw	Larkins.	Aangezien	mij	deze	wijze
van	leven	begint	te	vervelen	en	ik	eene	nieuwe	uitdaging	van	den	slager	gekregen	heb,	werp	ik	het	takje	weg,	neem	de
uitdaging	aan	en	behaal	een	glansrijke	overwinning.
Dit,	de	verzoening	met	mijn	ring	en	een	matig	gebruik	van	berenvet	zijn	de	 laatste	herinneringen	uit	den	tijd	vóór

mijn	zeventiende	jaar.





XIX.

Ik	kijk	rond	en	doe	eene	ontdekking.

k	weet	niet	of	ik	blijde	was,	toen	ik	de	school	van	doctor	Strong	verliet,	dan	wel	of	het	mij	speet.	Ik	was	daar	heel
gelukkig	geweest,	hield	zeer	veel	van	den	doctor	en	 in	die	kleine	wereld	was	 ik	een	persoon	van	gewicht.	Om
deze	redenen	speet	het	mij,	maar	om	andere,	die	ik	toch	niet	zou	kunnen	noemen,	was	ik	blijde,	dat	dit	tijdperk

afgesloten	was.	Een	geheimzinnig	gevoel	dat	ik	nu	een	jongmensch	was,	die	op	zijn	eigen	beenen	moest	staan,	dat	zulk
een	 jongmensch	 in	 staat	was	 de	wonderlijkste	 dingen	 te	 zien	 en	 te	 doen,	 en	 zonder	 twijfel	 een	 grooten	 invloed	 zou
oefenen	 op	 de	 maatschappij,	 had	 zich	 van	 mij	 meester	 gemaakt.	 Zoo	 machtig	 was	 de	 indruk,	 welke	 deze
hersenschimmige	denkbeelden	op	mijn	jongensgemoed	maakten,	dat	ik,	naar	het	mij	thans	voorkomt,	de	school	zonder
eenig	gevoel	van	leedwezen	schijn	te	hebben	verlaten.	De	scheiding	maakte	niet	zulk	een	indruk	op	mij,	als	bij	latere
gelegenheden	een	afscheid	wel	gedaan	heeft.	Ik	doe	vergeefsche	moeite	om	mij	te	herinneren	wat	ik	voelde	en	onder
welke	 omstandigheden	 ik	 heenging;	 ik	 kan	 mij	 dat	 op	 het	 oogenblik	 niet	 te	 binnen	 brengen.	 Ik	 onderstel,	 dat	 het
vooruitzicht	op	mijn	nieuw	leven	mij	te	veel	heeft	bezig	gehouden.	Ik	weet	wel,	dat	al	de	ervaring,	die	ik	in	mijne	jeugd
had	 opgedaan,	waardeloos	was	 geworden,	 en	 het	 leven	mij	 één	 lang	 sprookje	 toescheen,	 dat	 ik	 nu	 zou	 beginnen	 te
lezen.
Tante	en	ik	voerden	menig	ernstig	gesprek	over	het	beroep,	dat	ik	kiezen	zou.	Een	jaar	geleden	had	ik	reeds	moeite

gedaan	om	een	bevredigend	 antwoord	 te	 vinden	 op	deze	 vraag,	waarop	 tante	 herhaaldelijk	 terugkwam.	 „Wat	 ik	 het
liefst	 zou	worden?”	 Ik	 had	 echter	 geen	 bepaalde	 voorkeur	 voor	 iets.	 Indien	 ik	 echter	 door	 eene	 ingeving	 plotseling
bedreven	ware	geweest	in	de	zeevaartkunst	en	met	het	bevel	ware	belast	geworden	over	eenige	snelvarende	schepen,
om	er	een	zegevierenden	tocht	om	de	wereld	mede	te	maken,	nieuwe	landen	te	ontdekken,	enz.,	dan	geloof	ik	wel,	dat
ik	mij	daartoe	geroepen	zou	hebben	gevoeld.	Maar	nu	zulk	eene	wonderlijke	bestiering	achterwege	bleef,	wilde	ik	mij
toeleggen	op	een	beroep,	dat	niet	al	te	zeer	drukte	op	hare	beurs,	en	was	het	mijn	voornemen	mijn	plicht	te	doen,	wat
en	hoe	dat	beroep	dan	ook	zou	wezen.
Mijnheer	Dick	was	altijd	tegenwoordig	bij	onze	overleggingen	en	trok	dan	een	zeer	ernstig	en	verstandig	gezicht.	Hij

maakte	 slechts	eenmaal	eene	opmerking	en	stelde	bij	die	gelegenheid	voor—hoe	het	 in	hem	opkwam	 is	mij	nog	een
raadsel—dat	ik	koperslager	zou	worden.	Tante	nam	zijn	voorstel	zoo	euvel	op,	dat	hij	het	niet	waagde	een	ander	maal
zich	 ongevraagd	 in	 ons	 gesprek	 te	 mengen,	 hij	 bepaalde	 zich	 tot	 geduldig	 wachten	 op	 hetgeen	 tante	 zelve	 zou
voorstellen,	en	rammelde	intusschen	met	zijn	geld.
„Ik	zal	u	eens	wat	zeggen,	beste	Trot,”	zei	tante	op	zekeren	morgen,	omstreeks	Kerstmis,	nadat	 ik	de	school	reeds

verlaten	had,	„nu	dit	ingewikkelde	vraagstuk	nog	niet	is	opgelost,	en	wij,	indien	wij	ons	overhaasten,	wellicht	kunnen
mistasten,	geloof	ik	dat	het	beter	is	nog	wat	bedenktijd	te	nemen.	Intusschen	moet	gij	trachten	de	zaak	uit	een	ander
oogpunt	te	bekijken	dan	uit	dat	van	een	schooljongen.”
„Dat	beloof	ik	u,	tante.”
„Het	 komt	 mij	 voor,”	 vervolgde	 tante,	 „dat	 een	 weinig	 afwisseling	 en	 een	 kijkje	 in	 de	 wereld	 u	 behulpzaam	 zou

kunnen	zijn	in	het	nemen	van	een	besluit.	Als	gij	eens	een	reisje	gingt	maken.	Als	gij	eens	een	bezoek	bracht	aan	die
plaats,	waar	 gij	 al	meer	 geweest	 zijt	 en	 aan	 dat	 rare	mensch	met	 dien	 onmogelijken	 naam.”	 Zij	 kon	 Peggotty	 nooit
volkomen	vergeven,	dat	zij	Peggotty	heette.
„Er	is	niets,	dat	ik	liever	zou	doen,	tante.”
„Welnu,	dat	is	gelukkig	want	ik	vind	het	heel	goed.	Maar	het	is	natuurlijk	en	ook	verstandig,	dat	gij	het	ook	gaarne

wilt.	Ik	ben	trouwens	vrij	wel	overtuigd,	Trot,	dat	alles	wat	gij	doet	natuurlijk	en	verstandig	zijn	zal.”
„Dat	hoop	ik	van	harte,	tante.”
„Uwe	zuster,	Betsey	Trotwood,”	hernam	tante,	„zou	ook	een	natuurlijk	en	verstandig	meisje	geweest	zijn	als	zij	ooit

het	levenslicht	had	aanschouwd.	Gij	zult	harer	waardig	zijn,	nietwaar	Trot.”
„Ik	hoop	dat	ik	uwer	waardig	zijn	zal,	tante.	Dat	zal	steeds	mijn	streven	zijn.”
„Het	 is	 eigenlijk	maar	 gelukkig	 dat	 uwe	moeder,	 dat	 ongelukkige,	 lieve	 kind	 niet	meer	 in	 leven	 is”,	 zei	 tante,	mij

onderzoekend	aankijkende,	„want	zij	zou	zoo	trotsch	zijn	geweest	op	haar	zoon,	dat	haar	arme	hoofdje	geheel	op	hol
zou	zijn	geraakt,	als	er	tenminste	nog	iets	in	was,	dat	op	hol	zou	kunnen	gaan.	Goede	Hemel,	Trot,	wat	doet	gij	mij	aan
haar	denken!”
„Ik	hoop	dat	u	deze	gelijkenis	genoegen	doet,	tante!”	antwoorde	ik.
„Hij	 gelijkt	 sprekend	 op	 haar,	 Dick,”	 vervolgde	 zij	 opgewonden,	 „hij	 lijkt	 op	 haar	 zooals	 zij	 er	 uitzag	 voor	 zij

ongelukkig	werd—als	gij	mij	zoo	met	beide	oogen	aankijkt,	lijkt	gij	sprekend	op	haar.”
„Zoo,	waarlijk?”	zei	mijn	heer	Dick.
„En	hij	lijkt	ook	op	David!”	zei	mijne	tante	op	beslisten	toon.
„Hij	lijkt	zeer	veel	op	David!”	bevestigde	mijnheer	Dick.
„Wat	ik	vooral	hoop,	dat	gij	worden	zult,	Trot,”	hernam	tante,	„—ik	bedoel	geestelijk,	niet	lichamelijk;	lichamelijk	zijt

gij	goed	genoeg	ontwikkeld—dat	is:	een	ferme	man.	Een	ferme	man	met	een	eigen	wil.	Een	vastberaden	man”	voegde
zij	er	nog	bij,	terwijl	zij	het	hoofd	schudde	en	de	vuist	dichtkneep.	„Vastberaden,	een	man	van	karakter,	Trot!	Een	man,
die	zich	niet	laat	influenceeren	dan	ten	goede,	door	niemand,	door	niets.	Dat	is	het	wat	ik	hoop,	dat	gij	worden	zult.	Dat
hadden	ook	uw	vader	en	uwe	moeder	kunnen	zijn	en	dat	zou	hun	geluk	verhoogd	hebben—dat	weet	de	Hemel!”
Ik	zei	te	hopen	aan	hare	beschrijving	te	zullen	beantwoorden.
„Ten	einde	u	te	gewennen	op	uzelven	te	 leeren	vertrouwen	en	 in	kleinigheden	voor	uzelven	te	zorgen,	zal	 ik	u	dat

reisje	alleen	laten	doen.	Ik	had	er	eerst	over	gedacht	mijnheer	Dick	met	u	mede	te	laten	gaan,	maar	bij	nader	inzien	is
het	beter,	dat	mijnheer	Dick	hier	blijft	om	voor	mij	te	zorgen.”
Een	 oogenblik	 keek	 mijnheer	 Dick	 een	 weinig	 teleurgesteld,	 maar	 de	 eer	 en	 de	 waardigheid	 om	 voor	 de

bewonderenswaardigste	vrouw	van	de	wereld	te	zorgen,	brachten	weder	een	zonnestraal	op	zijn	goedig	gezicht.
„Bovendien”,	voegde	tante	er	bij,	„de	memorie	is	nog	niet	af.”
„Ja	 juist”,	 zei	 mijnheer	 Dick	 haastig,	 „het	 is	 mijn	 plan,	 Trotwood,	 de	 memorie	 nu	 onmiddellijk	 af	 te	 maken....



onmiddellijk!	En	dan	zend	 ik	haar	 in,	begrijpt	ge....	en	dan......”	voegde	hij	er	na	eene	kleine	pauze	bij,	„dan	kan	het
goede	leven	beginnen.”
Ingevolge	het	lieve	plan	van	tante,	vertrok	ik	eenige	dagen	later,	met	eene	welgevulde	beurs,	een	nieuw	reiskoffertje

en	vele	goede	raadgevingen.	Bij	mijn	vertrek	gaf	tante	mij	menigen	goeden	raad	en	een	aantal	hartelijke	kussen	mede
en	 zeide,	 dat	 aangezien	 hare	 bedoeling	was	 dat	 ik	 eens	 in	 de	wereld	 zou	 rondkijken	 en	 eens	 over	 verdere	 plannen
nadenken,	zij	mij	aanbeval	op	de	heen-	of	op	de	terugreis	eenige	dagen	in	Londen	door	te	brengen.	In	één	woord,	ik	was
vrij	om	te	doen	en	te	laten	wat	ik	wilde	gedurende	drie	of	vier	weken,	zonder	eenige	bindende	voorwaarde	dan	rond	te
kijken	en	na	te	denken	en	minstens	driemalen	's	weeks	een	trouw	verslag	van	mijn	wedervaren	in	te	zenden.
Ik	ging	eerst	naar	Canterbury,	ten	einde	afscheid	te	nemen	van	Agnes	en	van	mijnheer	Wickfield—en	van	mijn	oude

kamertje,	dat	ik	eigenlijk	nog	niet	voorgoed	verlaten	had—en	van	den	goeden,	ouden	doctor	Strong.	Agnes	was	blijde
mij	te	zien	en	vertelde	mij,	dat	het	huis	scheen	uitgestorven	nadat	ik	weg	was.
„Ik	 verzeker	 u,	 dat	 ik	 niet	 weet	 hoe	 ik	 het	 heb,	 nu	 ik	 hier	 weg	 ben,”	 zei	 ik.	 „Ik	 heb	 een	 gevoel,	 alsof	 ik	 mijn

rechterhand	 mis,	 als	 ik	 u	 niet	 bij	 mij	 heb.	 Dit	 zegt	 wel	 weinig,	 want	 er	 is	 noch	 een	 hoofd,	 noch	 een	 hart	 in	 mijn
rechterhand.	Iedereen,	die	u	kent,	Agnes,	wint	uw	raad	in	en	wordt	gaarne	door	u	geleid.”
„Iedereen,	die	mij	kent,	bederft	mij,”	antwoordde	Agnes,	„geloof	dat	maar.”
„Neen,	dat	komt	omdat	er	geen	tweede	meisje	bestaat	zooals	gij.	Gij	zijt	zoo	goed	en	heb	zulk	een	zacht	humeur.	Gij

zijt	zoo	lief	en	zoo	zacht	en	hebt	altijd	gelijk.”
„Gij	spreekt”,	zei	Agnes,	in	een	schaterlach	uitbarstend,	„als	ware	ik	de	oudste	juffrouw	Larkins.”
„Foei,	het	 is	niet	mooi	van	u	misbruik	 te	maken	van	hetgeen	 ik	u	 in	vertrouwen	heb	meegedeeld,”	antwoordde	 ik,

blozende	bij	 de	herinnering	 aan	mijn	 blauwe	 zielsvriendin.	 „Maar	 ik	 blijf	 u	 toch	 vertrouwen,	Agnes.	 Ik	 zal	 dat	 nooit
kunnen	laten.	Wanneer	ik	ziek	of	verliefd	ben,	zal	ik	het	u	altijd	meedeelen,	als	ik	het	u	ook	mag	laten	weten	wanneer	ik
eens	in	ernst	verliefd	wordt.”
„Zijt	gij	dan	niet	altijd	in	ernst	verliefd	geweest?”	vroeg	Agnes	lachend.
„O,	toen	was	ik	nog	een	kind,	een	schooljongen!”	antwoordde	ik,	op	mijne	beurt	lachend,	maar	toch	ook	een	weinig

beschaamd.	„De	 tijden	zijn	nu	veranderd	en	 ik	onderstel	op	zekeren	dag	heel	ernstig	verliefd	 te	zullen	zijn.	Wat	mij
echter	verwondert,	is	waarom	gij	nog	niet	ernstig	verliefd	zijt,	Agnes.”
Agnes	schudde	lachend	het	hoofd.
„O,	ik	weet	zeker,	dat	gij	niet	verliefd	zijt,	anders	zoudt	gij	het	mij	wel	hebben	verteld,”	hernam	ik.	„Of,	tenminste,”

ging	ik	voort,	omdat	ik	zag,	dat	zij	een	kleur	kreeg,	„gij	zoudt	het	mij	wel	hebben	laten	raden.	Maar	er	is,	voor	zoover	ik
weet,	niemand,	die	verdienen	zou	u	lief	te	hebben	Agnes.	Iemand,	wien	ik	mijne	toestemming	zou	geven,	moet	een	veel
edeler	karakter	hebben	en	uwer	veel	waardiger	 zijn	dan	een	van	de	 jongere	heeren,	die	 ik	hier	heb	ontmoet.	 Ik	 zal
voortaan	een	waakzaam	oog	houden	op	alle	aanbidders	en	voor	dengene,	wien	het	geluk	te	beurt	valt	in	uw	smaak	te
vallen,	zeer	veeleischend	zijn,	dat	verzeker	ik	u.”
Zoo	gingen	wij	eenigen	tijd	voort	op	dien	vertrouwelijken	toon,	waarin	scherts	en	ernst	elkaar	afwisselden	en	die	het

natuurlijk	gevolg	was	van	den	gemeenzamen	omgang,	van	onze	kinderjaren	af.
Plotseling	keek	Agnes	mij	met	hare	lieve	oogen	zeer	ernstig	aan	en	zei	op	een	geheel	anderen	toon:
„Trotwood,	ik	moet	u	nog	iets	vragen	en	zal	daartoe	waarschijnlijk	in	langen	tijd	niet	in	de	gelegenheid	zijn—iets,	dat

ik	zeker	aan	niemand	dan	u	zou	willen	vragen.	Hebt	gij	niet	opgemerkt	dat	papa	in	den	laatsten	tijd	veranderd	is?”
Ik	had	reeds	lang	verandering	bij	haar	vader	opgemerkt	en	mij	verbaasd,	dat	zij	het	ook	niet	deed.	Ook	moet	ik	dat

getoond	hebben,	want	zij	sloeg	hare	oogen	neer	en	ik	zag,	dat	zij	hare	tranen	niet	kon	inhouden.
„Zeg	mij	dan	eens	wat	gij	daarvan	denkt?”	vroeg	zij	zacht.
„Zal	ik	heel	openhartig	zijn,	Agnes?	Gij	weet,	dat	ik	veel	van	uw	vader	houd.”
„Ja,”	antwoorde	zij.
„Ik	geloof,	dat	hij	verkeerd	doet	door	toe	te	geven	aan	de	slechte	gewoonte,	die,	sinds	 ik	hier	ben,	hoe	 langer	hoe

sterker	is	geworden.	Hij	is	dikwijls	erg	zenuwachtig—of	verbeeld	ik	mij	dat?”
„Dat	verbeeldt	gij	u	niet,”	zei	Agnes	hoofdschuddend.
„Zijne	handen	beven,	zijne	spraak	is	eenigszins	belemmerd	en	zijne	oogen	dwalen	rond.	Ik	meen	ook	opgemerkt	te

hebben,	dat	hij	altijd	geroepen	wordt,	juist	wanneer	hij	het	minst	geschikt	is	om	zaken	te	doen.”
„Door	Uriah,”	zei	Agnes.
„Ja	en	het	gevoel	van	ongeschikt	te	zijn	om	zaken	te	behandelen,	van	ze	niet	begrepen	te	hebben,	of	van	zich	in	dien

toestand	te	hebben	vertoond,	schijnt	hem	dan	zoo	te	vervolgen,	dat	het	den	volgenden	dag	nog	erger	is	en	den	daarop
volgenden	 weer	 erger,	 zoodat	 hij	 hoe	 langer	 hoe	meer	 verslapt	 en	 vermagert.	 Schrik	 niet	 van	 hetgeen	 ik	 u	 vertel,
Agnes,	maar	ik	zag	hem	laatst	's	avonds	in	dien	toestand	achter	zijn	lessenaar	zitten,	met	het	hoofd	op	zijne	handen	en
schreiend	als	een	kind!”
Zacht	legde	zij	hare	hand	op	mijn	mond,	toen	ik	nog	meer	wilde	zeggen,	en	in	het	volgende	oogenblik	 liep	zij	haar

vader	te	gemoet,	die	de	kamer	inkwam.	Beiden	keken	mij	aan	en	de	uitdrukking,	die	op	dit	oogenblik	in	haar	gelaat	lag,
trof	mij	diep.	Er	 lag	zulk	eene	teederheid	 in	voor	hem,	zulk	een	dankbaarheid	voor	al	zijne	 liefde	en	zorg,	zulk	eene
dringende	bede	aan	mij,	om	hem	zelfs	in	mijne	geheimste	gedachten	met	verschooning	te	behandelen	en	niet	hard	voor
hem	te	zijn;	 zij	was	op	eens	zoo	 trotsch	op	hem	en	zoo	 in	aanbidding	van	zijn	goede	hart	en	 toonde	daarbij	 zooveel
medelijden	en	verdriet	en	zooveel	vertrouwen	op	mijn	medegevoel,	dat	zij	met	woorden	geen	dieperen	 indruk	op	mij
had	kunnen	maken	of	mij	meer	had	kunnen	ontroeren.
Wij	gingen	 theedrinken	bij	den	doctor	op	het	gewone	uur	en	vonden	doctor	Strong	met	zijne	 jonge	vrouw	en	haar

moeder	om	den	haard	zittende.	De	doctor,	die	over	mijn	heengaan	sprak,	alsof	ik	naar	China	ging,	ontving	mij	als	een
hooggeachten	gast	en	liet	nog	een	blok	hout	op	het	vuur	werpen,	ten	einde	het	gelaat	van	zijn	oudsten	leerling	nog	eens
te	zien	gloeien.
„Ik	zal	in	Trotwood's	plaats	niet	veel	nieuwe	gezichten	meer	zien,	Wickfield,”	zei	de	doctor,	terwijl	hij	zijne	handen

warmde:	„ik	word	lui	en	verlang	naar	rust.	Over	een	half	jaar	zeg	ik	al	mijn	jongelui	vaarwel	en	ga	stil	leven.”
„Dat	hebt	gij	tien	jaar	geleden	ook	al	gezegd	doctor,”	antwoordde	mijnheer	Wickfield.
„Maar	nu	meen	ik	het	en	zal	het	gebeuren.	Mijn	oudste	onderwijzer	zal	mij	opvolgen—het	is	mij	nu	ernst—zoodat	gij

spoedig	ons	contract	zult	dienen	op	te	maken,	ten	einde	ons	te	binden,	alsof	wij	de	grootste	schelmen	zijn.”
„En	 zorg	 te	 dragen,”	 voegde	mijnheer	Wickfield	 er	 bij,	 „dat	 gij	 niet	 bedrogen	uitkomt,	 nietwaar?	En	dat	 zoudt	 gij

zeker	 bij	 elk	 contract,	 dat	 gij	 zelf	 zoudt	 opmaken.	 Welnu,	 ik	 ben	 tot	 uw	 dienst.	 Er	 worden	 mij	 wel	 onaangenamer
bezigheden	opgedragen.”
„Ik	behoef	dus	aan	niets	te	denken,”	zei	de	doctor,	„dan	aan	mijn	dictionnaire	en....	aan	dit	lastpostje”—hij	wees	op

Annie.



Toen	mijnheer	Wickfield	glimlachend	naar	haar	keek—zij	zat	bij	Agnes	aan	de	theetafel—kwam	het	mij	voor,	dat	zij
zijn	blik	met	zulk	eene	ongewone	schroomvalligheid	vermeed,	dat	het	 zijn	aandacht	 trok,	alsof	hij	 zich	 iets	moest	 te
binnen	brengen.
„Zooals	ik	zie,	is	er	een	post	aangekomen	uit	Indië,”	zei	hij	na	een	oogenblik	van	algemeene	stilte.
„Ja,	ja,”	antwoordde	de	doctor,	en	ook	een	brief	van	Jack	Maldon.
„Wel	zoo!”
„Arme	Jack!”	zei	mevrouw	Markleham	hoofdschuddend.	„Dat	ellendige	klimaat!	Men	heeft	mij	verteld,	dat	het	daar	is

als	woonde	men	onder	een	brandglas	op	een	zandhoop!	Hij	zag	er	wel	sterk	uit,	doch	was	het	niet.	Het	was	niet	zijn
gestel,	dat	hem	zoo	vermetel	deed	schijnen,	beste	doctor,	maar	zijn	sterke	geest.	Gij	zult	u	nog	wel	herinneren,	Annie,
dat	uw	neef	nooit	sterk	was,	niet	wat	men	forsch	zou	kunnen	noemen,”	voegde	zij	er	met	nadruk	bij,	terwijl	zij	ons	een
voor	een	aankeek....	„gij	herinnert	u	dat	zeker	nog	wel	uit	den	tijd,	toen	gij	beiden	nog	kinderen	waart	en	den	ganschen
dag	samen	speeldet.”
Annie	gaf	geen	antwoord.
„Moet	 ik	 uit	 hetgeen	gij	 daar	 zegt	 tot	 het	 besluit	 komen,	 dat	mijnheer	Maldon	 ziek	 is,	mevrouw?”	 vroeg	mijnheer

Wickfield.
„Ziek?”	riep	de	oude	Overste.	„Mijn	waarde	heer,	hij	is	van	alles!”
„Behalve	gezond?”
„Behalve	gezond,	ja	waarlijk	zoo	is	het,”	antwoordde	mevrouw	Markleham.	„Hij	heeft	zeker	reeds	meer	dan	eenmaal

een	hevigen	zonnesteek	gehad	en	dan	plagen	hem	de	moeraskoortsen	en	allerlei	andere	kwalen,	die	gij	maar	bedenken
kunt.	En	wat	zijn	lever	aangaat,	och,	daarvan	deed	hij	reeds	afstand	nog	eer	hij	wegging!”
„En	schrijft	hij	u	dat	alles?”	vroeg	mijnheer	Wickfield.
„Schrijven?	Maar,	mijn	waarde	heer,”	 riep	de	oude	Overste,	met	haar	hoofd	en	haar	waaier	 schuddende,	 „gij	kent

mijn	armen	Jack	Maldon	niet	als	gij	zulk	eene	vraag	kunt	doen!	Schrijven?	Eerder	zou	hij	zich	door	vier	wilde	paarden
in	stukken	laten	scheuren!”
„Mama!”	riep	mevrouw	Strong.
„Annie,	lieve”,	hernam	hare	moeder,	„eens	voor	altijd	verzoek	ik	u	mij	niet	in	de	rede	te	vallen	dan	om	hetgeen	ik	zeg

te	bevestigen.	Gij	weet	zeer	goed	dat	uw	neef	Maldon	zich	 liever	door	vier	wilde	paarden—maar	waartoe	zou	 ik	mij
bepalen	tot	vier?	Ik	w i l	mij	niet	bepalen	tot	vier—door	acht,	zestien,	twee-en-dertig	wilde	paarden	in	stukken	zou	laten
scheuren,	dan	zich	te	beklagen	over	hetgeen	de	doctor	over	hem	besloten	heeft.”
„Het	 geschiedde	 op	 voorstel	 van	Wickfield”,	 zei	 de	 doctor,	 terwijl	 hij	 zijn	 raadgever	 berouwvol	 aankeek.	 „Dat	wil

zeggen,	wij	hebben	eigenlijk	samen	het	plan	opgemaakt.	Ik	heb	gezegd:	hier	of	buitenslands.”
„En	ik	heb	gezegd,”	voegde	mijnheer	Wickfield	er	op	plechtigen	toon	bij,	„buitenslands.	Ik	achtte	het	beter,	dat	hij

buitenslands	ging.	Ik	draag	dus	alle	verantwoordelijkheid.”
„O!	verantwoordelijkheid!”	zei	de	oudste	Overste.	„Alles	is	gedaan	tot	zijn	bestwil,	mijn	waarde	heer	Wickfield;	alles

is	gedaan	met	de	beste	en	vriendelijkste	bedoelingen,	dat	weten	wij	wel.	Maar	indien	de	arme	jongen	daar	niet	leven
kan,	dan	kan	hij	daar	ook	niet	leven.	En	indien	hij	er	niet	leven	kan,	zal	hij	er	sterven,	liever	dan	de	plannen	van	den
doctor	in	de	war	te	sturen.	Ik	ken	hem,”	zei	de	oudste	Overste,	al	waaiende	en	met	een	aandoenlijken	profetischen	blik
herhaalde	zij	nogmaals:	„liever	zal	hij	sterven	dan	de	plannen	van	den	doctor	in	de	war	sturen.”
„Wel,	mevrouw,”	zei	de	doctor	op	blijmoedigen	toon,	„ik	ben	niet	zulk	een	vereerder	van	mijn	eigen	plannen,	dat	ik	ze

niet	zelf	in	de	war	zou	kunnen	sturen!	Ik	kan	er	immers	andere	voor	in	de	plaats	stellen.	Indien	mijnheer	Jack	Maldon
terugkeert,	omdat	hij	ziek	is,	mag	hij	niet	meer	daarheen	gaan;	wij	zullen	dan	trachten	hier	eene	betrekking	voor	hem
te	vinden,	die	beter	voor	hem	geschikt	is.”
Mevrouw	Markleham	was	zoo	ontroerd	door	deze	edelmoedige	woorden—die	zij,	 ik	behoef	dat	niet	te	zeggen,	noch

voorzien	noch	uitgelokt	had—dat	zij	alleen	de	verklaring	kon	afleggen,	dat	de	doctor	weder	alleen	zijn	goede	hart	liet
spreken,	waarbij	zij	eenige	malen	een	kus	op	haar	waaier	en	dezen	op	de	hand	van	den	doctor	drukte.	Daarna	wendde
zij	zich	tot	hare	dochter	en	beknorde	haar	op	vriendelijken	toon,	omdat	zij	niet	meer	vreugde	aan	den	dag	legde,	nu
men,	 ter	wille	 van	haar,	 haar	 ouden	 speelmakker	 zooveel	welwillendheid	bewees;	 eindelijk	 onthaalde	 zij	 ons	nog	op
eenige	 bijzonderheden	 aangaande	 sommige	 verdienstelijke	 familieleden,	 die	 nog	 op	 hunne	 verdienstelijke	 beenen
geholpen	moesten	worden.
Gedurende	al	dien	tijd	sprak	hare	dochter	Annie	geen	woord	en	sloeg	zelfs	hare	oogen	niet	op.	Gedurende	al	dien	tijd

bleven	mijnheer	Wickfield's	oogen	onafgewend	op	haar	gevestigd.	Het	scheen	mij	toe	dat	hij	meende	door	niemand	te
worden	gadegeslagen,	want	hij	was	zoo	in	gedachten	over	haar	verdiept,	dat	hij	nergens	anders	acht	op	sloeg.	Eindelijk
vroeg	hij	wat	Jack	Maldon	over	zich	zelven	geschreven	had	en	aan	wien	de	brief	was	gericht?
„Wel,	 hier	 is	 hij!”	 zei	 mevrouw	 Markleham,	 over	 het	 hoofd	 van	 den	 doctor	 heen	 een	 brief	 van	 den	 schoorsteen

nemende,	 „de	 beste	 jongen	 schrijft	 aan	 den	 doctor	 zelven....	 waar	 staat	 het?	 O,	 hier....	 ‚Het	 spijt	 mij	 u	 te	 moeten
mededeelen,	dat	mijne	gezondheid	volstrekt	niet	goed	is	en	ik	vrees	genoodzaakt	te	zullen	zijn	voor	eenigen	tijd	naar
het	vaderland	terug	te	keeren	zijnde	dit	voor	mij	de	eenige	hoop	op	herstel!’	Dit	is	nog	al	duidelijk!	De	arme	jongen!
Zijn	eenige	hoop	op	herstel!	De	brief	van	Annie	is	nog	duidelijker!	Geef	mij	dien	eens	Annie!”
„Nu	niet,	mama”,	sprak	Annie,	bijna	op	smeekenden	toon.
„Lieve	kind,	 in	sommige	dingen	zijt	gij	het	zonderlingste	schepsel	dat	 ik	ken”,	zei	de	oude	Overste,	„en	handelt	gij

onnatuurlijk	 tegenover	 de	 leden	 uwer	 familie.	 Ik	 geloof,	 dat	 wij	 nooit	 een	woord	 van	 dezen	 brief	 vernomen	 zouden
hebben,	als	ik	er	niet	naar	gevraagd	had.	Noemt	gij	dat	vertrouwen	stellen	in	doctor	Strong?	Het	verbaast	mij	zeer.	Gij
behoordet	beter	te	weten.”
De	brief	werd	met	tegenzin	te	voorschijn	gehaald	en	toen	ik	dien	aannam	om	hem	aan	mevrouw	Markleham	over	te

reiken,	zag	ik	hoe	haar	handje	beefde.
„Laat	ons	nu	eens	zien,”	zei	de	oude	Overste,	terwijl	zij	haar	lorgnet	opzette,	„waar	staat	het	ook?	‚De	herinnering

aan	 vroegere	 dagen....	 neen....	 dat	 is	 het	 niet.	 En	 hoe	maakt	 onze	 beminnelijke	 oude	 proctor	 het?’...	 Goede	Hemel,
Annie,	wat	schrijft	hij	onleesbaar	en	wat	ben	ik	dom!	‚Doctor’,	natuurlijk!	Ja,	wel	beminnelijk!”	Zij	hield	even	op,	kuste
den	 waaier	 nogmaals	 en	 wuifde	 er	 mede	 in	 de	 richting	 van	 doctor	 Strong,	 die	 stil	 en	 vergenoegd	 naar	 ons	 zat	 te
kijken....	„Nu	heb	ik	het:	‚Het	zal	u	niet	verbazen	te	vernemen,	Annie!’....	neen,	zeker	niet,	want	zij	wist	altijd	dat	hij	niet
sterk	was;	waar	ben	ik	ook	gebleven?....	 ‚dat	 ik	genoeg	heb	uitgestaan	in	het	afgelegen	land	om	te	besluiten	het	hoe
eerder	hoe	beter	 te	verlaten,	kan	het,	met	een	verlof	wegens	ziekte,	 is	dit	onmogelijk,	dan	moet	 ik	mijn	ontslag	wel
nemen.	Hetgeen	ik	hier	heb	uitgestaan	en	nog	uitsta,	is	met	geen	pen	is	beschrijven!’	En	zonder	de	welwillendheid	van
den	besten	aller	menschen,”	voegde	mevrouw	Markleham	er	bij,	terwijl	zij	weder	op	dezelfde	wijze	naar	doctor	Strong
telegrapheerde	en	den	brief	dichtvouwde,	„zou	mij	de	gedachte	aan	zijn	lijden	geen	oogenblik	rust	laten.”



Mijnheer	 Wickfield	 sprak	 geen	 woord,	 ofschoon	 de	 oude	 dame	 hem	 aankeek,	 alsof	 zij	 zich	 gereed	 hield	 alle
opmerkingen	 die	 hij	 op	 den	 inhoud	 van	 den	 brief	 maken	 wilde,	 te	 wederleggen;	 zwijgend	 en	 met	 eene	 gestrenge
uitdrukking	op	zijn	gelaat	keek	hij	naar	den	grond.	Lang	nadat	dit	onderwerp	en	nog	vele	andere,	die	er	niets	mede	te
maken	hadden,	waren	afgehandeld,	bleef	hij	zoo	zitten;	nu	en	dan	sloeg	hij	de	oogen	eens	op	en	keek	dan	met	peinzend
gefronste	wenkbrauwen	den	doctor	of	diens	vrouw	of	beiden	eenige	oogenblikken	aan.
De	doctor	hield	veel	van	muziek	en	Agnes	zoowel	als	mevrouw	Strong	hadden	lieve,	zachte	stemmen.	Zij	zongen	en

speelden	eenige	duetten,	zoodat	wij	een	klein	concert	hadden.	Ik	merkte	echter	twee	dingen	op:	ten	eerste,	dat,	hoewel
Annie	weder	volkomen	kalm	was,	er	tusschen	haar	en	mijnheer	Wickfield	eene	klove	scheen	te	zijn,	die	hen	geheel	van
elkander	 scheidde;	 ten	 tweede,	 dat	 de	 vriendschap	 tusschen	 zijne	 dochter	 en	 mevrouw	 Strong	 mijnheer	 Wickfield
scheen	 te	mishagen	en	hij	die	met	eene	 zekere	ongerustheid	 scheen	gade	 te	 slaan.	En	 thans	moet	 ik	bekennen,	dat
hetgeen	 ik	 had	waargenomen	 op	 den	 avond	 van	 het	 vertrek	 van	 Jack	Maldon	 in	mijne	 herinnering	 eene	 beteekenis
kreeg,	die	 ik	er	nooit	aan	gehecht	had.	Annie's	mooi,	onschuldige	gezichtje	was	niet	zoo	mooi	en	onschuldig	meer	 in
mijne	oogen	als	 vroeger;	 ik	begon	de	aangeboren	aanvalligheid	 in	hare	manieren	 te	wantrouwen	en	wanneer	 ik	aan
Agnes	 dacht,	 die	 naast	 haar	 zat,	 en	 bedacht	 hoe	 goed	 en	 trouw	Agnes	was,	 kwam	het	 vermoeden	 in	mij	 op,	 dat	 de
vriendschap	van	Agnes	voor	het	jonge	vrouwtje	misplaatst	was.
Annie	scheen	echter	zoo	gelukkig	en	Agnes	ook	dat	zij	den	avond	deden	voorbijvliegen.	Er	gebeurde	nog	iets,	dat	ik

mij	herinner.	Toen	wij	afscheid	namen	en	Agnes	hare	vriendin	wilde	omhelzen	en	kussen,	drong	mijnheer	Wickfield	als
bij	toeval	tusschen	haar	in	en	nam	Agnes	haastig	mede.	En	toen	zag	ik	dezelfde	uitdrukking	op	het	gelaat	van	mevrouw
Strong	als	dien	avond	van	Jack	Maldon's	vertrek,	 toen	 ik	het	echtpaar	verraste	en	zij	haar	gelaat	 tot	den	doctor	had
opgeheven.	 Ik	kan	niet	zeggen	welken	 indruk	dit	op	mij	maakte	of	hoe	onmogelijk	het	mij	 later	was,	wanneer	 ik	aan
haar	 dacht,	 haar	 in	 mijne	 herinnering	 terug	 te	 roepen	 zonder	 dien	 blik,	 mij	 haar	 gezichtje	 in	 al	 de	 frissche
bekoorlijkheid	van	hare	jeugd	voor	den	geest	te	brengen.	Naar	huis	gaande	vervolgde	het	mij	langs	den	geheelen	weg.
Het	scheen	mij	toe	alsof	het	huis	van	den	doctor	in	eene	donkere,	sombere	wolk	was	gehuld.	De	eerbied,	dien	ik	had
voor	 zijne	 grijze	 haren,	 ging	 thans	 gepaard	 met	 medelijden	 met	 het	 vertrouwen,	 dat	 hij	 stelde	 in	 hen,	 die	 hem
verrieden,	en	met	weerzin	aan	hen,	die	hem	onrecht	aandeden.	Als	een	dreigende	onweerswolk	zag	ik	een	groote	ramp
naderen,	 zag	 ik,	 zonder	dat	 ik	er	een	bepaalden	vorm	aan	kon	geven,	 schande	komen	over	het	 stille	plekje,	waar	 ik
gewerkt	 en	 gespeeld	 had	 als	 jongen.	 Ik	 kon	 niet	 langer	met	 genoegen	 denken	 aan	 de	 reusachtige,	 breedgekroonde
aloë's,	 die	 alle	 een	 tijdperk	 van	 een	 honderd	 jaren	 vertegenwoordigden,	 noch	 aan	 het	 gladde,	 keurig	 onderhouden
grasperk	en	aan	de	steenen	vazen	en	aan	het	doctorspad	en	aan	het	eentonig	geluid	van	de	klok	 in	de	domkerk,	dat
over	 alles	 heenzweefde.	 Het	 was	 alsof	 het	 heiligdom	 uit	 mijn	 knapentijd	 was	 bestormd	 en	 uitgeplunderd	 in	 mijne
tegenwoordigheid,	 en	 de	 vrede,	 die	 daar	 steeds	 had	 gewoond,	 de	 goede	 naam,	 dien	 het	 altijd	 had	 gehad,	 naar	 alle
winden	verstrooid	waren.
De	morgen	brak	aan	en	daarmede	mijn	afscheid	van	het	oude	huis,	dat	Agnes	onvergetelijk	voor	mij	had	gemaakt,

hiermede	was	mijne	ziel	geheel	vervuld.	Zonder	twijfel	zou	ik,	spoedig	zelfs,	daar	nog	eens	terugkomen,	wellicht	nog
meermalen	op	mijn	oude	kamertje	slapen;	maar	de	dagen,	waarin	ik	het	bewoonde,	waren	voorbij;	d i e	goede	oude	tijd
behoorde	tot	het	verleden.	Toen	ik	mijne	boeken	en	kleederen,	die	nog	naar	Dover	gezonden	moesten	worden,	inpakte,
greep	mij	dit	meer	aan	dan	ik	aan	Uriah	Heep	wilde	laten	blijken,	hij	was	zoo	vriendelijk	mij	te	helpen,	maar	ik	kon	toch
de	booze	gedachte	niet	onderdrukken,	dat	hij	blijde	was	mij	te	zien	vertrekken.
Ik	slaagde	er	echter	in	bij	het	afscheid	van	Agnes	en	van	haar	vader	een	zekere	onverschilligheid	ten	toon	te	spreiden

en	nam	plaats	op	den	bok	van	de	diligence	op	Londen.	Toen	 ik	door	de	straten	van	het	oude	stadje	reed,	was	 ik	zoo
zachtmoedig	en	vergevensgezind	gestemd,	dat	ik	op	het	punt	was	om	tegen	mijn	ouden	vijand,	den	slager	te	knikken	en
hem	vijf	 shillings	 toe	 te	werpen	om	op	mijne	gezondheid	 te	drinken.	Hij	 keek	echter	 zoo	 stuursch,	 terwijl	 hij	 in	 zijn
winkel	het	groote	hakblok	stond	af	te	schrappen,	en	had	nog	altijd	zulk	een	onaangenaam	uiterlijk—nadat	ik	hem	een
voortand	had	uitgeslagen	was	dit	niet	verbeterd—dat	ik	het	maar	beter	vond	hem	niet	in	zijn	werk	te	storen.
Toen	wij	 eenmaal	op	weg	waren,	dit	herinner	 ik	mij	 zeer	goed,	was	het	mijn	voornaamste	 zorg	mij	 tegenover	den

koetsier	zoo	oud	mogelijk	voor	te	doen	en	mijne	stem	grover	te	doen	schijnen	dan	zij	was.	Dit	 laatste	vooral	viel	mij
uiterst	moeilijk,	maar	ik	hield	het	vol,	omdat	ik	begreep	dat	hij	mij	dan	voor	volwassen	zou	houden.
„Rijdt	gij	door,	mijnheer?”	vroeg	de	koetsier.
„Ja,	William,”	antwoordde	ik	op	vertrouwelijken	toon—ik	kende	hem	zeer	goed—„ik	ga	naar	Londen.	Later	reis	ik	door

naar	Suffolk.”
„Op	de	jacht,	mijnheer?”	vroeg	hij.
Ik	 wist	 evengoed	 als	 hij	 dat	 men	 in	 dien	 tijd	 van	 het	 jaar	 met	 denzelfden	 ernst	 kon	 beweren	 in	 Suffolk	 op	 de

walvischvangst	te	gaan;	maar	dat	deed	er	niet	toe,	ik	voelde	er	mij	toch	door	gestreeld.
Ik	deed	het	voorkomen	alsof	ik	nog	niet	vast	besloten	was	en	zei:	„ik	weet	niet	of	ik	nog	zal	gaan	jagen.”
„De	patrijzen	moeten	bijzonder	schuw	zijn	dit	jaar,”	zei	William.
„Ja,	dat	heeft	men	mij	ook	verteld,”	antwoordde	ik.
„Zijt	gij	in	Suffolk	geboren,	mijnheer?”
„Ja,	Suffolk	is	mijn	graafschap,”	gaf	ik	met	eene	zekere	deftigheid	ten	antwoord.
„De	appelkoeken	moeten	daar	zoo	lekker	zijn,	heb	ik	wel	eens	hooren	zeggen,”	hernam	William.	Ik	was	er	mij	niet	van

bewust,	doch	vond	het	noodzakelijk	de	eigenaardigheden	van	mijn	graafschap	in	eere	te	houden	en	mijne	bekendheid
daarmede	te	veinzen;	ik	schudde	daarom	het	hoofd	alsof	ik	wilde	zeggen:	„Nu	dat	zou	ik	denken!”
„En	paarden!”	vervolgde	William.	„Een	goed	Suffolksch	paard	 is	zijn	gewicht	 in	goud	waard.	Hebt	hij	ooit	paarden

gefokt	in	Suffolk?”
„N....een,”	antwoordde	ik!	„zelf	niet.”
„Hier,	achter	ons	zit	een	heer,	die	ze	bij	honderdtallen	gefokt	heeft.”
De	heer,	dien	hij	bedoelde,	was	ontzettend	scheel,	had	een	ver	vooruitstekende	kin,	droeg	een	lagen	witten	hoed	met

een	smallen,	platten	rand	en	de	pijpen	van	zijne	nauwe,	grijsachtige	broek	waren	van	de	schoenen	tot	de	heupen,	bij
wijze	van	slobkousen,	met	knoopjes	vastgemaakt.	Hij	keek	over	den	schouder	van	den	koetsier	en	was	met	zijn	gezicht
zoo	 dicht	 bij	mij,	 dat	 ik	 zijn	 adem	 tegen	mijn	 achterhoofd	 voelde	 en	 toen	 ik	mij	 omwendde	 om	naar	 hem	 te	 kijken,
knipoogde	hij	heel	vertrouwelijk	met	het	oog,	dat	niet	scheel	was.
„Hebt	gij	niet?”	vroeg	William.
„Of	ik	wat	heb?”	zei	de	vreemdeling	achter	mij.
„Honderde	paarden	gefokt	in	Suffolk?”
„Nu,	dat	zou	ik	meenen,”	antwoordde	de	schele	heer.	„Er	is	geen	soort	van	paarden,	dat	ik	niet	gefokt	heb,	en	geen

soort	van	honden	ook.	Paarden	en	honden	worden	door	sommige	menschen	uit	 liefhebberij	gehouden;	maar	voor	mij



zijn	ze	eten	en	drinken.....	woning,	vrouw	en	kinderen....	lezen,	schrijven	en	rekenen....	snuif,	tabak	en	slaap.”
„Dat	is	eigenlijk	geen	man	om	achter	den	bok	te	zitten,	is	hij	wel?”	fluisterde	William	mij	in,	terwijl	hij	de	teugels	een

weinig	aantrok.
„Ja,	als	gij	gaarne	hier	zoudt	willen	zitten,”	zei	ik,	„dat	is	wellicht	beter.”	Ik	begreep	dat	deze	opmerking	den	wensch

in	zich	sloot,	dat	ik	mijn	plaats	zou	afstaan,	hetgeen	ik	met	deze	woorden	blozend	deed.
Ik	heb	dit	altijd	beschouwd	als	de	eerste	misstap	in	mijn	leven.	Toen	ik	aan	het	diligencekantoor	plaats	genomen	had,

had	ik	den	boekhouder	een	halve	kroon	in	de	hand	gestopt	om	een	plaats	op	den	bok	machtig	te	worden.	Ik	had	deze
plaats	ingenomen,	gedost	in	eene	bijzonder	lange	jas,	ten	einde	mij	deze	onderscheiding	waardig	te	toonen,	ik	had	er
mij	op	laten	voorstaan	en	gevoeld	dat	ik	aan	de	diligence	een	zekere	deftigheid	gaf.	En	ziet,	nog	vóór	het	eerste	station,
werd	ik	verdrongen	door	een	slecht	gekleeden,	scheelzienden	man,	wiens	eenige	verdienste	was,	dat	hij	naar	den	stal
rook	en	die,	 terwijl	de	paarden	 in	galop	waren,	meer	gelijk	een	vlieg	dan	als	een	menschelijk	wezen	 langs	mij	heen
stapte!
Een	gevoel	van	wantrouwen	in	mij	zelven,	dat	mij	in	mijn	leven	bij	kleinigheden	meermalen	heeft	vervolgd,	vooral	dan

wanneer	het	 beter	 achterwege	 zou	 zijn	 gebleven,	werd	door	dit	 kleine	 voorval	 op	de	diligence	 van	Canterbury	naar
Londen	zeker	niet	in	zijne	ontwikkeling	gestuit.	Het	was	te	vergeefs	of	ik	al	mijn	toevlucht	zocht	in	eene	grove	stem.
Mijne	stem	kwam	gedurende	het	overige	gedeelte	van	de	reis	uit	het	diepst	van	mijn	maag,	maar	 ik	voelde	mij	 toch
achterafgezet	en	vreeselijk	jong.	Hoe	het	zij,	het	was	ook	een	eigenaardig	gevoel	daar	welopgevoed,	goed	gekleed,	en
met	volop	geld	op	zak	achter	die	vier	paarden	te	zitten	en	te	kijken	naar	de	plaatsen,	waar	 ik	op	mijn	vermoeienden
tocht	geslapen	had.	Ik	had	gelegenheid	genoeg	om	mij	alles	voor	den	geest	te	brengen,	bij	elk	kenteeken	op	den	weg.
Terwijl	 ik	 van	mijne	 verheven	plaats	neerkeek	op	de	 landloopers	die	wij	 voorbijreden,	 en	dezelfde	verloopen	 tronies
herkende,	voelde	ik	de	zwarte	hand	van	den	ketellapper	weder	tegen	mijne	borst.	Toen	wij	door	de	nauwe	straten	van
Chatham	 reden,	 kon	 ik	 een	 vluchtigen	 blik	 werpen	 in	 de	 steeg,	 waar	 dat	 oude	monster	 woonde,	 die	mijn	 buis	 had
gekocht,	en	strekte	ik	den	hals	uit	om	naar	de	plek	te	kijken,	waar	ik	in	de	zon	en	in	de	schaduw	op	mijn	geld	had	zitten
wachten.	En	toen	wij	eindelijk	dicht	bij	Londen,	voorbij	Salem	House	reden,	waar	mijnheer	Creakle	mij	zoo	menigmaal
zijne	zware	hand	had	doen	voelen,	zou	ik	al	wat	ik	bezat	gegeven	hebben	voor	het	verlof,	om	daar	af	te	stappen,	naar
binnen	te	gaan,	hem	flink	af	te	ranselen	en	aan	al	de	jongens	de	vrijheid	te	geven,	als	aan	eene	kooi	vol	musschen.	Wij
reden	naar	het	Gouden	Kruis	bij	Charing	Cross,	in	die	dagen	een	herberg	van	den	tweeden	rang	in	een	dichtbevolkte
buurt.	Een	bediende	wees	mij	de	koffiekamer	en	een	kamermeisje	bracht	mij	naar	mijn	kleine	slaapkamertje,	waarin
een	lucht	heerschte	als	in	een	muffe	huurkoets	en	het	uitzicht	zoo	vroolijk	was	als	in	een	grafkelder.	Ik	werd—dit	ter
loops—telkens	 herinnerd	 dat	 ik	 nog	 heel	 jong	 was,	 want	 niemand	 scheen	 eenig	 ontzag	 voor	 mij	 te	 hebben:	 het
kamermeisje	toonde	zich	zelfs	onverschillig	voor	alles	wat	ik	waagde	op	te	merken	en	de	knecht	was	familiaar	en	wilde
mij	met	goeden	raad	te	hulp	komen.
„Wel?”	vroeg	hij	op	vertrouwelijken	toon,	„wat	verlangt	gij	te	eten?	Jongeheeren	houden	gewoonlijk	veel	van	kippen;

er	zijn	hoentjes!”
Ik	vertelde	hem	op	eenigszins	hoogen	toon	dat	ik	geen	trek	had	in	hoentjes.
„Zoo?”	 vroeg	 de	 knecht.	 „Jongeheeren	 hebben	 gewoonlijk	 genoeg	 van	 ossen-	 en	 schapenvleesch;	 ik	 heb	 een

kalfskarbonade	voor	u!”
Ik	nam	met	dit	voorstel	genoegen	omdat	ik	niets	anders	wist	te	bedenken.
„Zijt	 gij	 gesteld	 op	 aardappelen?”	 vroeg	 hij	 weder	met	 een	 familiaren	 glimlach	 en	 het	 hoofd	 eenigszins	 op	 zijde.

„Jongeheeren	laten	de	aardappelen	gewoonlijk	staan.”
Ik	beval	hem	met	een	zoo	grof	mogelijke	stem	een	kalfskarbonade	met	aardappelen	en	wat	daar	verder	bij	behoorde

voor	mij	te	bestellen	en	tevens	aan	het	buffet	te	vragen	of	er	ook	brieven	waren	voor	Mijnheer	Trotwood	Copperfield,
hoewel	ik	zeer	goed	wist	dat	er	geen	konden	zijn.	Ik	deed	echter	of	ik	een	heel	pak	verwachtte.
Hij	kwam	spoedig	terug	met	het	bericht	dat	er	geen	waren—ik	legde	de	grootste	verbazing	aan	den	dag—en	begon

een	tafeltje	voor	mij	te	dekken	bij	den	haard.	Terwijl	hij	daarmede	bezig	was,	vroeg	hij	mij	wat	 ik	drinken	zou	en	op
mijn	 antwoord:	 „een	 glas	 sherry”,	 achtte	 hij	 het,	 naar	 ik	 vrees,	 eene	 gunstige	 gelegenheid	 om	 uit	 de	 verschraalde
klieken	in	eenige	karaffen	een	glasvol	voor	mij	bij	elkander	te	zoeken.	Ik	kwam	tot	dit	vermoeden,	omdat	ik	hem,	terwijl
ik	de	courant	las,	achter	een	laag,	houten	beschot	bezig	zag	met	den	inhoud	van	verscheiden	karaffen	in	ééne	te	gieten,
evenals	de	apothekers	en	de	drogisten	doen,	wanneer	zij	een	recept	gereed	maken.	Toen	hij	mij	den	wijn	gebracht	had,
vond	 ik	 dien	 flauw	 en	 ongetwijfeld	 was	 er	 meer	 Engelsch	 water	 in	 dan	 in	 een	 buitenlandschen	 wijn	 verwacht	 kon
worden;	ik	was	echter	te	bedeesd	om	er	iets	van	te	zeggen	en	dronk	er	twee	glazen	van	ledig.
Eenmaal	 in	 eene	 genoegelijke	 stemming	 gekomen,	 waaruit	 ik	 opmaak,	 dat	 een	 vergiftigings-proces	 in	 sommige

stadiën	niet	onaangenaam	is,	besloot	ik	naar	de	komedie	te	gaan.	Ik	koos	Covent	Garden	Theatre	uit	en	daar	woonde	ik,
achter	 in	 een	 middenloge,	 de	 voorstelling	 bij	 van	 Julius	 Caesar,	 gevolgd	 door	 de	 nieuwe	 Pantomime.	 Al	 die	 edele
Romeinen	daar	voor	mij	te	zien	leven	en	voor	m i j n	genoegen	daar	te	zien	komen	en	gaan,	in	plaats	van,	zooals	op	de
school,	hunne	namen	en	heldendaden	van	buiten	te	moeten	leeren,	was	een	nieuw	en	ongekend	genot	voor	mij.	Maar
deze	 mengeling	 van	 werkelijkheid	 en	 geheimzinnigheid,	 de	 invloed	 van	 de	 schoone	 verzen,	 van	 de	 muziek,	 van	 de
menschen	 om	 mij	 heen,	 van	 de	 verbazingwekkende	 snelheid,	 waarmede	 de	 schitterende	 decoraties	 elkander
afwisselden,	dat	alles	was	zoo	overstelpend	en	opende	mij	zulk	een	onafzienbaren	hemel	van	genot,	dat	ik,	te	ongeveer
middernacht	 op	 straat	 in	 den	 regen	 staande,	 een	 gevoel	 had,	 alsof	 ik,	 na	 eenige	 eeuwen	 achtereen	 een	 romantisch
leven	 in	 de	 wolken	 geleid	 te	 hebben,	 regelrecht	 was	 neergedaald	 in	 een	 joelende,	 plassende,	 modderige,	 ellendige
wereld,	vol	natte	parapluies,	klotsende	klompen	en	tegen	elkander	botsende	huurkoetsen.
Ik	was	door	een	andere	deur	buiten	gekomen	en	bleef	eenigen	tijd	op	straat	staan,	alsof	ik	werkelijk	een	vreemdeling

op	de	aarde	was;	maar	de	menigte	stooten	en	duwen,	die	mij	onophoudelijk	werden	toegediend,	riepen	mij	spoedig	tot
de	werkelijkheid	terug	en	deden	mij	den	weg	inslaan	naar	mijn	logement,	waar	ik,	na	met	oesters	en	porter	gesoupeerd
te	hebben,	tot	over	éénen	in	de	koffiekamer	bij	den	haard	bleef	zitten	en	al	het	genotene	in	stilte	overdacht.
Ik	was	zoo	vervuld	van	het	spel	en	van	mijn	verleden—want	het	geheele	tooneel	leek	mij	een	chassinet	toe,	waarin	ik

al	 de	 episodes	 uit	 mijn	 vroegere	 leven	 zag	 voorbijtrekken—dat	 ik	 niet	 weet,	 wanneer	 een	 zeker	 net	 gekleed,	 slank
gebouwd	jongmensch,	dien	ik	zeer	goed	kende,	de	kamer	was	binnengetreden.	Ik	herinner	mij	echter,	dat	ik	nog	steeds
bleef	zitten	peinzen,	nadat	ik	zijne	tegenwoordigheid	reeds	had	opgemerkt.
Eindelijk	 stond	 ik	 op	om	naar	bed	 te	gaan,	 tot	 groote	 verlichting	 van	den	 slaperigen	bediende,	 die	 kramp	 in	 zijne

beenen	scheen	 te	hebben,	want	hij	wreef	en	sloeg	en	wrong	ze	 in	allerlei	bochten	 in	zijn	nauw	hokje.	Naar	de	deur
gaande,	kwam	ik	voorbij	den	persoon,	die	juist	was	binnengekomen.	Ik	keek	hem	aan,	keerde	terug,	keek	hem	nogmaals
aan;	maar	hij	herkende	mij	niet,	terwijl	ik	terstond	zag,	wie	hij	was.
In	 andere	 omstandigheden	 zou	 ik	 den	moed	 en	 het	 zelfvertrouwen	gemist	 hebben,	 om	hem	aan	 te	 spreken	 en	 dit



uitgesteld	 hebben	 tot	 den	 volgenden	 dag;	 maar	 in	 de	 stemming,	 waarin	 de	 tooneelvoorstelling	 mij	 had	 gebracht,
meende	ik	hem	zooveel	verschuldigd	te	zijn	voor	de	mij	vroeger	verleende	bescherming	en	kwam	het	oude	gevoel	van
vriendschap	met	zooveel	frissche	kracht	naar	boven,	dat	ik	met	een	bonzend	hart	op	hem	toeliep	en	zeide:
„Steerforth!	Wilt	gij	mij	niet	meer	kennen?”
Hij	keek	mij	aan,	zooals	hij	vroeger	ook	zoo	dikwijls	kijken	kon,	maar	ik	zag	niet,	dat	hij	mij	herkende.
„Ik	vrees	dat	gij	u	mij	niet	herinneren	zult”,	hernam	ik.
„Groote	goden!”	riep	hij	eensklaps	uit.	„Het	is	de	kleine	Copperfield!”
Ik	nam	zijne	beide	handen	in	de	mijne	en	kon	ze	in	het	eerste	oogenblik	niet	los	laten.	Had	ik	mij	niet	geschaamd	en

bovendien	gevreesd	dat	het	hem	zou	mishagen,	dan	ware	ik	hem	om	den	hals	gevallen	en	in	tranen	uitgebarsten.
„Ik	ben	nooit,	nooit,	nooit	zoo	blij	geweest.	O,	beste	Steerforth,	het	doet	mij	zoo'n	genoegen	u	te	zien!”
„En	mij	 doet	 het	 ook	 genoegen	 u	 te	 zien!”	 riep	 hij	 met	 een	 hartelijken	 handdruk.	 „Kom,	 kom,	 Copperfield,	 oude

jongen,	maak	je	niet	zoo	van	streek!”	En	toch	was	hij,	naar	ik	meende,	blij	te	zien	dat	de	vreugde	over	deze	ontmoeting
mij	zoo	aandeed.
Ik	veegde	de	tranen	af,	die	mij,	in	weerwil	van	mijn	innerlijk	verzet,	in	de	oogen	waren	gesprongen,	deed	mijn	best

om	te	lachen	en	daar	zaten	wij....	vlak	naast	elkander.
„En	hoe	komt	gij	zoo	hier?”	vroeg	Steerforth,	terwijl	hij	mij	vertrouwelijk	op	den	schouder	klopte.
„Ik	 ben	 hier	 vandaag	 aangekomen	met	 de	 diligence	 van	 Canterbury.	 Ik	 ben	 door	 een	 tante,	 die	 daar	 in	 de	 buurt

woont,	als	kind	aangenomen	en	heb	mijne	opvoeding	daar	voltooid.	En	wat	komt	gij	hier	doen,	Steerforth?”
„Wel,	 ik	ben	een	Oxforder,	 zooals	men	de	 studenten	daar	noemt”,	antwoordde	hij,	 „dat	wil	 zeggen,	 ik	ga	mij	daar

geregeld	een	gedeelte	van	het	jaar	vervelen	en	ben	nu	op	weg	naar	huis.	Gij	zijt	een	duiv....aardige	jongen	geworden,
Copperfield.	Gij	zijt	niets	veranderd,	nu	ik	u	goed	aankijk.”
„Ik	herkende	u	dadelijk”,	zei	ik,	„maar	gij	zijt	ook	gemakkelijker	te	herkennen.”
Hij	lachte,	terwijl	hij	met	de	hand	door	zijne	krullende	haren	streek,	en	zei	op	schertsenden	toon:
„Ik	ga	een	plicht	vervullen.	Mijne	moeder	woont	op	eenigen	afstand	van	de	stad	en	aangezien	de	wegen	zoo	vreeselijk

modderig	zijn	en	het	thuis	nog	al	eentonig	is,	blijf	ik	van	nacht	hier.	Ik	ben	nog	geen	zes	uur	in	de	stad	en	heb	bijna	al
dien	tijd	in	de	komedie	zitten	dutten.”
„Ik	ben	ook	in	de	komedie	geweest”,	viel	ik	in.	„In	Covent	Garden.	Wat	is	dat	prachtig,	Steerforth!”
„Beste	David!”	zei	Steerforth,	hartelijk	lachend	en	mij	nogmaals	op	den	schouder	kloppend,	„beste	David,	wat	zijt	gij

toch	nog	groen!	Het	gras	kan,	 zelfs	bij	 zonsopgang	niet	groener	zijn	dan	gij!	 Ik	ben	ook	 in	Covent	Garden	geweest,
maar	ellendiger	spel	heb	ik	nooit	gezien!	......	Heila,	Jan!”
De	 bediende,	 die	 met	 de	 grootste	 belangstelling	 onze	 ontmoeting	 op	 een	 afstand	 had	 gadegeslagen,	 kwam	 nu

eerbiedig	nader.
„Waar	hebt	gij	mijn	vriend	mijnheer	Copperfield,	gestopt?”	vroeg	Steerforth.
„Wat	blieft	u,	mijnheer?”
„Welke	kamer	heeft	mijnheer?	Welk	nummer?	Gij	weet	wel	wat	ik	bedoel?”	zei	Steerforth.
„Jawel,	 mijnheer,”	 antwoordde	 de	 bediende,	 op	 verontschuldigenden	 toon:	 „Mijnheer	 Copperfield	 heeft	 op	 het

oogenblik	vier-en-veertig,	mijnheer.”
„Hoe,	 duivel,	 komt	 het	 in	 je	 op,	mijnheer	Copperfield	 boven	 een	 stal	 op	 een	 zolderkamertje	 te	 logeeren!”	 hernam

Steerforth.
„Wij	wisten	niet,”	antwoordde	de	bediende,	zich	nog	steeds	verontschuldigend,	„dat	mijnheer	Copperfield	een	vriend

van	u	was.	Wij	kunnen	mijnheer	Copperfield	twee-en-zeventig	geven,	mijnheer,	indien	mijnheer	dat	verkiest.	Naast	u,
mijnheer.”
„Natuurlijk	verkiest	mijnheer	Copperfield	dat,”	hernam	Steerforth.	„Breng	de	kamer	onmiddellijk	in	orde!”
De	bediende	verdween	terstond	om	de	verwisseling	te	bewerkstelligen.	Steerforth	lachte	hartelijk	om	mijn	eenvoud,

omdat	ik	mij	met	no.	44	had	laten	tevreden	stellen,	klopte	mij	nogmaals	op	den	schouder	en	noodigde	mij	uit	om	den
volgenden	morgen	 te	 tien	 uur	met	 hem	 te	 ontbijten—eene	uitnoodiging,	waarop	 ik	maar	 al	 te	 trotsch	was	 en	 die	 ik
stralend	van	blijdschap	aannam.	Het	was	intusschen	laat	geworden,	zoodat	wij	onze	kandelaars	opnamen	en	naar	boven
gingen.	Voor	de	deur	van	Steerforth's	kamer	namen	wij	hartelijk	afscheid	en	toen	ik	no.	72	binnentrad,	zag	ik	terstond
dat	deze	veel	beter	was	dan	die,	waarmede	men	mij	had	afgescheept;	het	rook	er	volstrekt	niet	duf	en	er	stond	een
ledikant,	 ongeveer	 zoo	 groot	 als	 een	 klein	 landgoed.	 Tusschen	 een	 aantal	 kussens,	 waaraan	 zes	 personen	 genoeg
zouden	hebben	gehad,	sliep	ik	spoedig	in	en	droomde	van	het	oude	Rome,	van	Steerforth	en	van	vriendschap,	tot	het
geratel	van	de	diligences	onder	de	poort	mij	in	het	rijk	van	den	dondergod	verplaatste.





XX.

Steerforth's	ouderlijke	woning.

oen	het	kamermeisje	te	acht	uur	op	mijne	kamerdeur	klopte	en	mij	meldde,	dat	het	scheerwater	gereed	stond,
kreeg	 ik	 in	 mijn	 bed	 een	 kleur	 bij	 de	 pijnlijke	 gewaarwording,	 dat	 ik	 daaraan	 nog	 geen	 behoefte	 had.	 Het
vermoeden,	dat	zij	gelachen	had,	toen	zij	het	mij	toeriep,	hield	mij	voortdurend	bezig,	terwijl	ik	mij	aankleedde,
en	toen	ik	naar	beneden	ging	om	te	ontbijten	en	haar	op	de	trap	tegenkwam,	sloop	ik	haar	als	het	ware	met	een

schuldig	gevoel	voorbij.	Ik	was	inderdaad	zoo	onder	den	indruk	van	het	verlangen	om	ouder	te	zijn	dan	ik	was,	dat	ik
eerst	niet	goed	kon	besluiten	om	haar	voorbij	te	gaan;	ik	schaamde	mij	en	bleef,	terwijl	ik	haar	de	trap	hoorde	afstoffen,
uit	 het	 venster	 kijken	 naar	 Koning	 Karel	 I	 te	 paard,	 die	 er	 tusschen	 een	 ontelbare	 menigte	 huurkoetsjes,	 in	 den
bruingrijzen	mist	 alles	 behalve	 koninklijk	 uitzag.	 Eindelijk	 werd	 ik	 door	 den	 bediende	 gewaarschuwd,	 dat	 mijnheer
Steerforth	mij	wachtte.
Ik	vond	hem	niet	in	de	koffiekamer,	doch	in	een	afzonderlijk	vertrekje	met	roode	gordijnen	en	een	Turksch	tapijt;	er

brandde	een	helder	vuurtje	en	op	de	keurig	gedekte	tafel	stond	een	fijn,	warm	ontbijt	gereed,	terwijl	de	geheele	kamer,
de	tafel,	het	ontbijt,	Steerforth	en	alles	in	het	rond	in	het	kleine,	ronde	spiegeltje	boven	het	buffet	werd	weerkaatst.	Ik
voelde	mij	verlegen	onder	Steerforth's	meerderheid,	hij	zat	daar	zoo	op	zijn	gemak,	zoo	gewoon,	zoo	in	alle	opzichten—
ook	in	leeftijd—mijn	meerdere,	zijn	beschermheerschap	ging	hem	echter	zoo	gemakkelijk	af,	dat	ook	ik	mij	spoedig	op
mijn	gemak	gevoelde.	Ik	kon	de	verandering,	die	het	Gouden	Kruis	in	mijne	oogen	door	zijne	komst	had	ondergaan,	niet
genoeg	 prijzen	 en	 moest	 telkens	 het	 gevoel	 van	 verlatenheid,	 waaraan	 ik	 den	 vorigen	 dag	 ten	 prooi	 was	 geweest,
vergelijken	met	 de	 comfort	 en	 de	 gezelligheid	 van	 dezen	morgen.	 De	 familiaire	 toon	 en	 houding	 van	 den	 bediende
waren	als	door	een	tooverslag	verdwenen.	Hij	bediende	ons	alsof	wij	twee	prinsen	van	den	bloede	waren.
„Wel,	Copperfield,”	zei	Steerforth	toen	wij	eindelijk	met	ons	beiden	waren,	„ik	ben	benieuwd	te	vernemen,	wat	uwe

plannen	zijn,	waar	gij	heengaat,	in	één	woord,	alles	wat	u	betreft.	Ik	beschouw	u	altijd	alsof	gij	een	stukje	van	mij	zelf
waart.”
Blijde	dat	hij	nog	zooveel	belang	in	mij	bleek	te	stellen,	vertelde	ik	hem	dat	mijne	tante	mij	had	voorgesteld	eens	op

reis	te	gaan	en	deelde	hem	mijne	verdere	plannen	mede.
„Gij	hebt	dus	volstrekt	geen	haast,”	zei	Steerforth,	„ga	dan	met	mij	mede	naar	Highgate,	naar	mijne	moeder	en	breng

daar	eenige	dagen	door.	Mijne	moeder	zal	verrukt	van	u	zijn—zij	is	een	weinig	ijdel	op	haar	zoon,	maar	dat	zult	gij	haar
wel	vergeven—en	gij	zult	verrukt	zijn	van	haar.”
„Ik	zou	van	het	eerste	wel	even	zeker	willen	zijn,	als	gij	vriendelijk	genoeg	zijt	te	beweren,”	antwoordde	ik	met	een

glimlach.
„O,”	zei	Steerforth,	„iedereen,	die	van	mij	houdt,	kan	aanspraken	doen	gelden,	die	zeer	zeker	worden	erkend.”
„Dan	zal	ik	ongetwijfeld	in	hare	gunst	komen.”
„Goed	dan!”	hernam	Steerforth.	„Ga	mede	om	u	er	van	te	overtuigen.	Wij	hebben	nu	nog	een	paar	uur	tijd	en	zullen

de	leeuwen	in	den	Zoölogischen	tuin	gaan	bezichtigen;	het	is	een	genot	zulk	een	groentje	als	gij	zijt,	Copperfield,	het
een	en	ander	van	Londen	te	laten	zien.	Wij	nemen	dan	later	de	diligence	naar	Highgate.”
Ik	kon	nauwelijks	gelooven	dat	 ik	niet	droomde	en	niet	 in	no.	 44	wakker	 zou	worden,	 om	beneden	de	ongezellige

koffiekamer	 en	 den	 familiairen	 bediende	 te	 vinden.	Na	mijne	 tante	 een	 brief	 geschreven	 te	 hebben,	waarin	 ik	 haar
mijne	gelukkige	ontmoeting	met	mijn	veelbewonderden	ouden	schoolmakker	meedeelde	en	haar	tevens	vertelde,	dat	ik
zijne	uitnoodiging,	 om	eenige	dagen	bij	 zijne	moeder	op	Highgate	door	 te	brengen,	had	aangenomen,	 lieten	wij	 een
huurkoetsje	 voorkomen	 en	 bezochten	 het	 Panorama	 en	 eenige	 andere	 merkwaardigheden	 van	 Londen,	 o.	 a.	 het
Museum,	waar	ik	niet	kon	nalaten	op	te	merken,	hoe	goed	Steerforth	van	verschillende	dingen	op	de	hoogte	was	en	hoe
weinig	hij	zijn	eigen	kundigheden	telde.
„Gij	zult	zeker	wel	een	hoogen	graad	behalen	op	de	Academie,	Steerforth,”	zei	ik,	„als	gij	het	niet	reeds	gedaan	hebt.

Uwe	moeder	zal	zeker	wel	reden	hebben	om	trotsch	op	u	te	zijn.”
„Ik	een	graad	behalen!”	riep	Steerforth.	„Nimmer,	mijn	best	Groentje!	Wilt	gij	mij	toestaan	u	‚Groentje’	te	noemen?”
„Wel	zeker,”	antwoordde	ik.
„Gij	zijt	een	brave	jongen,	Groentje,”	hernam	Steerforth	lachend.	„Ik	verlang	volstrekt	niet	op	die	wijze	uit	te	munten.

Ik	heb	voor	mijn	doen	mij	al	genoeg	uitgesloofd	en	al	heel	wat	mee	te	dragen.”
„Maar	voor	de	eer	van	uw	naam...”	begon	ik	weder.
„O,	gij	 romanesk	Groentje!”	zei	Steerforth	nog	hartelijker	 lachend;	„waarom	zou	 ik	mij	 zoo	 inspannen?	Omdat	een

troep	botterikken	mij	met	verbazing	zouden	aangapen?	Laten	zij	dat	anderen	doen;	ik	gun	die	eer	aan	iedereen.”
Ik	was	een	weinig	beschaamd	omdat	 ik	dit	 punt	had	aangeroerd,	 en	bracht	het	gesprek	op	een	ander	onderwerp.

Gelukkig	was	dit	niet	moeielijk,	want	Steerforth	kon	met	de	grootste	onverschilligheid	en	behendigheid	van	het	eene
onderwerp	op	het	andere	overstappen.
Wij	gebruikten	onderweg	ons	tweede	ontbijt,	en	de	dagen	waren	reeds	zoo	kort,	dat	de	duisternis	was	ingevallen	toen

ons	 koetsje	 bij	 een	 ouderwetsch	 huis	 op	 den	 top	 van	 den	 heuvel,	 waarop	 Highgate	 gebouwd	 is,	 stilhield.	 Eene
oudachtige	dame,	hoewel	niet	oud	in	jaren,	slank	gebouwd	en	met	een	fijn	besneden	gelaat,	wachtte	ons	in	de	gang	op
en	ontving	Steerforth	met	den	uitroep:	„Lieve	James!”	Hij	stelde	mij	aan	haar	voor	met	de	woorden:	„Mijne	moeder”	en
zij	heette	mij	hartelijk	welkom	en	bood	mij	de	hand.
Het	was	een	lief	ouderwetsch	huis,	waarin	de	grootste	stilte	en	orde	heerschte.	Uit	de	ramen	van	mijne	kamer	zag	ik

op	een	afstand	Londen	liggen,	in	een	dichten	nevel	gehuld,	waarin	hier	en	daar	een	mat	licht	flikkerde.	Terwijl	ik	mij
kleedde	had	ik	even	tijd	genoeg	om	de	stevige	meubels	en	de	teekenlappen	te	bekijken,	welke	laatste,	naar	ik	onderstel,
door	 Steerforth's	 moeder	 vervaardigd	 waren,	 toen	 zij	 nog	 een	 jong	meisje	 was.	 Ik	 was	 juist	 bezig	 eenige	met	 krijt
geteekende	portretten	van	dames	in	keurslijven	en	met	gepoeierd	haar	te	bezichtigen,	toen	ik	aan	tafel	geroepen	werd.
In	de	eetkamer	vond	ik	nog	eene	tweede	dame;	klein	van	gestalte,	donker,	die,	hoewel	niet	van	schoonheid	ontbloot,
toch	geen	innemend	uiterlijk	bezat.	Zij	trok	mijne	aandacht:	wellicht	omdat	ik	haar	niet	had	verwacht;	wellicht	omdat	ik
tegenover	 haar	 zat;	wellicht	 omdat	 zij	 toch	 iets	 aantrekkelijks	 voor	mij	 had.	 Zij	 had	 zwart	 haar	 en	 stekelige	 zwarte



oogen,	was	mager	en	had	een	 litteeken	op	de	 lip.	Het	was	een	oud	 litteeken—een	naad	moest	 ik	het	 liever	noemen,
want	het	was	kleurloos	en	reeds	jaren	geleden	geheeld—van	eene	wond,	die	over	den	mond	tot	op	de	kin	had	geloopen,
doch	 thans,	 over	 de	 tafel	 heen,	 bijna	 niet	 meer	 zichtbaar	 was	 dan	 op	 de	 bovenlip,	 waarvan	 de	 vorm	 eenigszins
veranderd	was.	Ik	kwam	in	mij	zelven	tot	het	besluit,	dat	zij	ongeveer	dertig	jaar	moest	zijn	en	gaarne	getrouwd	zou
wezen.	Zij	zag	er	wat	vervallen	uit,	ongeveer	zooals	een	oud	huis,	dat	lang	te	huur	heeft	gestaan;	maar	was,	zooals	ik
reeds	opmerkte,	volstrekt	niet	 leelijk	te	noemen.	Hare	magerheid	scheen	mij	toe	het	gevolg	te	zijn	van	een	vuur,	dat
haar	 inwendig	verteerde	en	door	hare	eenigszins	holle	oogen	een	uitweg	vond.	Zij	werd	mij	voorgesteld	als	 juffrouw
Dartle	en	zoowel	Steerforth	als	 zijne	moeder	noemden	haar	Rosa.	 Ik	vernam,	dat	zij	daar	woonde	en	sinds	 jaren	 tot
gezelschap	diende	van	mevrouw	Steerforth.	Het	kwam	mij	voor	dat	zij,	hetgeen	zij	te	zeggen	had,	nooit	ronduit	zeide,
maar	 langs	 omwegen,	 zoodat	 zij	 voor	 alles	 veel	meer	 woorden	 gebruikte	 dan	 noodig	 was.	 Zoo	mevrouw	 Steerforth
bijvoorbeeld	meer	in	scherts	dan	in	ernst	te	kennen	gaf	dat	haar	zoon,	naar	zij	vreesde,	wel	wat	al	te	vroolijk	leefde,
waarop	juffrouw	Dartle	aldus	begon:
„O,	zoo?	Waarlijk?	Gij	weet,	hoe	onnoozel	ik	ben	en	dat	ik	alleen	vraag	om	ingelicht	te	worden,	maar	is	dat	dan	niet

altijd	zoo?	Ik	meende,	dat	men	op	de	academie	altijd	zoo	leefde...	is	't	niet?”
„Gij	 bedoelt	 zeker,	 dat	 het	 leven	 aan	 de	 academie	 eene	 voorbereiding	 is	 tot	 een	 hoogst	 ernstig	 beroep,	 nietwaar,

Rosa,”	antwoordde	mevrouw	Steerforth	op	koelen	toon.
„O!	Ja!	Dat	 is	waar,”	hernam	juffrouw	Dartle.	„Maar	 is	het	ook	eigenlijk	niet....?	Ik	vraag	alleen	inlichtingen	en	wil

gaarne	te	recht	gewezen	worden,	indien	ik	't	mis	heb.....	Is	't	het	niet	eigenlijk?”
„Wat	bedoelt	gij	met	‚eigenlijk’?”	vroeg	mevrouw	Steerforth.
„O!	Meent	gij	dat	het	n i e t	is!”	antwoordde	juffrouw	Dartle.	„Wel,	ik	ben	blijde	het	te	vernemen!	Nu	weet	ik,	wat	ik

doen	moet.	Dat	is	het	voordeel	van	vragen.	Ik	zal	voortaan	niemand	meer	toestaan	in	mijne	tegenwoordigheid	over	de
losbandigheid	en	de	verkwisting	aan	de	academie	te	spreken...	wien	ook.”
„En	daaraan	zult	gij	goed	doen,”	zei	mevrouw	Steerforth.	„De	voogd	van	mijn	zoon	is	een	zeer	nauwgezet	man;	stelde

ik	niet	volkomen	vertrouwen	in	mijn	zoon,	dan	zou	ik	het	toch	in	hem	stellen.”
„Zoudt	gij?”	vroeg	juffrouw	Dartle.	„Goede	Hemel!	Is	hij	nauwgezet?	Werkelijk	nauwgezet?”
„Ja,	daarvan	ben	ik	overtuigd,”	antwoordde	mevrouw	Steerforth.
„Hoe	heerlijk!”	riep	juffrouw	Dartle.	„Hoe	geruststellend!	Werkelijk	nauwgezet?	Dus	is	hij	niet....	neen,	natuurlijk	kan

hij	 dat	 niet	 zijn,	 als	 hij	 zoo	 nauwgezet	 is.	Wel,	 ik	 zal	 hem	 nu	 altijd	 in	 een	 ander	 licht	 beschouwen.	 Gij	 kunt	 u	 niet
voorstellen,	hoe	hij	in	mijne	schatting	is	gerezen,	nu	ik	zoo	zeker	weet,	dat	hij	werkelijk	nauwgezet	is!”
Op	dezelfde	langdradige	wijze	behandelde	juffrouw	Dartle	alle	dingen,	of	zij	het	er	mede	eens	was	of	er	bedenkingen

tegen	 had,	 somstijds	 met	 grooten	 nadruk	 en	 zelfs	 was	 zij	 het	 meermalen	 oneens	 met	 Steerforth—tot	 mijne	 groote
verbazing	natuurlijk.	Voor	het	middagmaal	was	afgeloopen	had	nog	het	volgende	voorval	plaats.	Mevrouw	Steerforth
sprak	met	mij	over	mijn	plan	om	naar	Suffolk	te	gaan,	waarop	ik	zoo	terloops	opmerkte	hoe	blijde	ik	zijn	zou,	 indien
James	mij	wilde	 vergezellen.	 Ik	 vertelde	 hem	 dat	 ik	mijne	 oude	 kindermeid	 ging	 opzoeken	 en	 bij	 de	 Peggotty's	 zou
logeeren,	die	hij	zich	zeker	nog	wel	herinneren	zou	van	hun	bezoek	op	de	school.
„O,	die	ruwe	gast!”	zei	Steerforth.	„Jawel,	hij	had	zijn	zoon	bij	zich!”
„Neen,	dat	was	zijn	neef,”	antwoordde	ik,	„hij	heeft	hem	als	zijn	zoon	aangenomen.	Ook	is	er	nog	een	alleraardigst

nichtje,	 dat	hij	 als	 eene	dochter	 lief	 heeft.	Kortom,	 zijn	huis—of	 liever	 zijn	boot,	want	hij	woont	 in	 een	 schip	op	het
strand—is	vol	menschen,	die	van	zijne	edelmoedigheid	en	zijne	vriendelijkheid	leven.	Het	zou	u	zeker	genoegen	doen
dit	huishouden	eens	te	zien.”
„Waarlijk?”	 zei	Steerforth.	 „Ja,	 ik	denk	wel	dat	 ik	het	aardig	 zou	vinden.	 Ik	 zal	 eens	 zien.	Het	 zou	mij	wel	de	 reis

waard	zijn—afgescheiden	nog	van	het	genoegen	om	met	u	te	reizen,	Groentje—om	zulk	soort	van	menschen	eens	van
nabij	te	leeren	kennen.”
Mijn	hart	zwol	bij	het	vooruitzicht	van	dit	onverwacht	genoegen.	Naar	aanleiding	van	den	toon,	waarop	hij	gesproken

had	 van	 ‚dat	 soort	 van	 menschen’,	 nam	 juffrouw	 Dartle,	 die	 met	 schitterende	 oogen	 naar	 ons	 gesprek	 had	 zitten
luisteren,	nu	het	woord.
„O	waarlijk!	vertel	er	mij	eens	wat	van?	Zijn	zij	werkelijk?”	vroeg	zij.
„Zijn	zij	wat?	En	wie	zijn	wat?”	hernam	Steerforth.
„Die	soort	van	menschen?	Zijn	zij	werkelijk	als	het	redelooze	vee,	zijn	zij	werkelijk	wezens	van	een	ander	maaksel?	Ik

zou	dat,	o,	zoo	gaarne	weten.”
„Nu,	 er	 is	groot	onderscheid	 tusschen	hen	en	ons,”	 antwoordde	Steerforth	op	onverschilligen	 toon.	 „Men	kan	niet

verwachten	dat	zij	zoo	fijngevoelig	zijn	als	wij.	Men	beleedigt	of	kwetst	hun	gevoel	niet	zoo	spoedig.	Zij	zijn	ontzettend
deugdzaam,	dat	moet	gezegd	worden—sommige	menschen	beweren	het	ten	minste	en	ik	ben	overtuigd	dat	ik	hen	niet
zou	moeten	tegenspreken—maar	heel	gevoelig	zijn	zij	niet,	evenmin	als	hunne	ruwe	huid	en	daar	mogen	zij	blijde	om
zijn.”
„Waarlijk!”	riep	juffrouw	Dartle.	„Wel	 ik	weet	niet	dat	mij	ooit	 iets	meer	genoegen	heeft	gedaan	dan	dit	te	hooren.

Het	is	mij	bepaald	een	troost	te	weten,	dat	al	moeten	zij	lijden,	zij	het	niet	zoo	voelen.	Ik	heb	mij	menigmaal	ongerust
gemaakt	over	zulk	soort	van	menschen,	maar	voortaan	zal	ik	met	een	kalmer	gevoel	aan	hen	kunnen	denken.	Men	kan
toch	zijn	geheele	leven	door	leeren.	Ik	moet	bekennen	dat	ik	twijfelde,	maar	thans	is	mijn	twijfel	opgeheven.	Ik	weet	nu
wat	ik	niet	wist,	waaruit	men	weder	zien	kan	hoe	goed	het	is	te	vragen	....	is	't	niet	zoo?”
Ik	verkeerde	in	de	meening,	dat	Steerforth	in	scherts	gesproken	had	of	om	juffrouw	Dartle	aan	het	praten	te	brengen,

en	verwachtte	dat	hij	mij	dit	zou	zeggen,	toen	de	dames	waren	heengegaan	en	wij	te	zamen	bij	den	haard	zaten.	Hij
vroeg	mij	echter	alleen	maar	hoe	ik	juffrouw	Dartle	vond.
„Zij	is	heel	schrander,	is	zij	niet?”	vroeg	ik.
„Schrander!	Zij	gebruikt	bij	alles	een	slijpsteen,”	zei	Steerforth,	„en	slijpt	alles	even	scherp	als	haar	gelaat	en	haar

figuur	in	de	laatste	jaren	geworden	is.	Door	het	vele	slijpen	is	zij	zelve	versleten.	Zij	is	nu	aan	alle	kanten	zoo	scherp	als
een	vlijm.”
„Wat	heeft	zij	een	zonderling	litteeken	op	hare	lip!”	zei	ik.
Steerforth's	gezicht	betrok	en	hij	bleef	een	oogenblik	zwijgen.
„Dat	heb	ik	gedaan”,	antwoordde	hij	eindelijk.
„Bij	ongeluk?”
„Neen,	ik	was	nog	een	jongen	en	toen	heb	ik	haar	met	een	hamer	gegooid,	omdat	zij	mij	boos	maakte.	Ik	moet	een

veelbelovend	jong	engeltje	geweest	zijn!”
Het	speet	mij	zulk	een	pijnlijk	onderwerp	te	hebben	aangeroerd,	maar	er	was	niets	meer	aan	te	doen.
„Zooals	gij	ziet,”	ging	Steerforth	voort,	„heeft	zij	sinds	dien	tijd	dat	merkteeken	gedragen	en	zij	zal	het	blijven	dragen



tot	in	het	graf,—indien	zij	ooit	in	een	graf	rusten	zal;	ik	betwijfel	het	of	zij	wel	ooit	ergens	rust	zal	vinden.	Zij	was	eene
weeze,	een	kind	van	een	neef	van	mijn	vader	en	toen	haar	vader	stierf,	nam	mijne	moeder,	die	toen	ook	weduwe	was,
haar	bij	zich	om	haar	wat	gezelligheid	aan	te	brengen.	Zij	bezit	een	paar	duizend	pond	sterling	en	voegt	elk	jaar	weder
de	rente	bij	het	kapitaal.	Dat	is	de	geschiedenis	van	juffrouw	Rosa	Dartle.”
„En	ik	twijfel	er	niet	aan	of	zij	heeft	u	lief	als	een	broeder?”	vroeg	ik.
„Hm!”	 zei	 Steerforth,	 in	 het	 vuur	 kijkende.	 „Er	 zijn	 broeders,	 die	men	 niet	 zoo	 heel	 lief	 heeft	 en	 andere....	 maar

schenk	u	nog	eens	in,	Copperfield.	Laat	ons	op	het	groene	gras	drinken	als	een	complimentje	aan	u	en	op	de	leliën	des
velds,	die	niet	arbeiden	en	niet	spinnen,	als	een	compliment	aan	mij—waarover	ik	mij	behoor	te	schamen.”	Toen	hij	dit
gezegd	had	helderde	zijn	gelaat	weer	op	en	werd	hij	weder	even	vroolijk	en	opgeruimd	als	altijd.
Ik	kon	niet	nalaten	eens	naar	het	litteeken	te	kijken	toen	wij	om	de	theetafel	zaten.	Het	duurde	niet	lang	of	ik	merkte

op	dat	het	 litteeken	het	gevoeligste	plekje	van	haar	gelaat	was,	want	als	zij	verbleekte,	veranderde	dit	het	eerst	van
kleur	 en	werd	 een	 doffe,	 leikleurige	 streep	 gelijk;	 het	werd	 dan	 geheel	 zichtbaar	 evenals	 een	merkteeken,	 dat,	met
onzichtbaren	inkt	geschreven,	voor	het	vuur	moet	gehouden	worden	om	leesbaar	te	zijn.	Steerforth	en	zij	hadden	eene
kleine	 woordenwisseling	 bij	 het	 triktrak,	 en	 één	 oogenblik	 meende	 ik	 dat	 zij	 woedend	 zou	 worden,	 want	 het	 heele
litteeken	werd	zichtbaar,	evenals	het	oude	geschrift	op	den	muur.
Het	 was	 voor	mij	 niet	 vreemd	 dat	mevrouw	 Steerforth	 haar	 zoon	 verafgoodde.	 Zij	 scheen	 over	 niets	 en	 niemand

anders	te	denken;	liet	mij	zijn	portret	zien	als	heel	klein	kindje,	in	een	medaillon	met	zijne	eerste	haren;	en	één	uit	den
tijd,	toen	ik	hem	voor	het	eerst	had	leeren	kennen;	terwijl	zij	om	haar	hals	een	keten	droeg	met	een	medaillon,	waarin
zich	een	portret	bevond	uit	den	allerlaatsten	tijd.	Zij	had	al	zijne	brieven	in	een	afzonderlijk	laadje	van	hare	schrijftafel
bewaard,	en	zou	ze	mij	alle,	een	voor	een,	hebben	voorgelezen,	indien	Steerforth	het	niet	belet	had.
„Mijn	zoon	vertelde	mij,	dat	gij	elkaar	bij	mijnheer	Creakle	hebt	leeren	kennen,”	zei	mevrouw	Steerforth	toen	wij	met

ons	beiden	aan	de	theetafel	zaten,	terwijl	Steerforth	en	juffrouw	Dartle	triktrak	speelden.	„Ik	herinner	mij	zeer	goed,
dat	hij	in	dien	tijd	veel	sprak	over	een	jongen,	die	jonger	was	dan	hij,	doch	van	wien	hij	heel	veel	hield;	uw	naam	was
mij	echter	uit	het	geheugen	gegaan	zooals	gij	wel	begrijpen	kunt.”
„Ik	kan	u	de	verzekering	geven,	mevrouw,”	antwoordde	 ik,	„dat	hij	 in	die	dagen	getoond	heeft	zeer	edelmoedig	 te

zijn;	ik	had	zulk	een	vriend	noodig;	zonder	hem	zou	men	mij	doodgeslagen	hebben.”
„Hij	heeft	altijd	een	edelmoedig	karakter	gehad,”	zei	mevrouw	Steerforth	met	een	trotschen	blik	op	haar	zoon.
Ik	 stemde	 volkomen	 in	met	 deze	moederlijke	 ontboezeming;	 dat	weet	 de	Hemel.	 En	 zij	wist	 dit	 ook,	want	 zij	was

alleen	deftig	 tegen	mij	wanneer	zij	den	 lof	van	haar	zoon	verkondigde;	zij	nam	dan	 tegenover	 iedereen	een	 trotsche
houding	aan.
„Het	was	 over	 't	 algemeen	 geen	 bijzonder	 geschikte	 school	 voor	mijn	 zoon,”	 sprak	 zij;	 „verre	 van	 daar;	 er	waren

echter	 bijzondere	 omstandigheden,	 die	 bij	 de	 keuze	 van	 eene	 school	 in	 aanmerking	 moesten	 genomen	 worden.	 De
buitengewone	 geestesgaven	 van	 mijn	 zoon	 maakten	 het	 noodig	 hem	 te	 plaatsen	 bij	 iemand,	 die	 zijne	 meerderheid
voelde,	en	zich	daaronder	wilde	schikken;	in	mijnheer	Creakle	meenden	wij	zoo	iemand	gevonden	te	hebben.”
Ja,	dat	wist	ik	maar	al	te	goed.	Toch	verachtte	ik	hem	daarom	niet	meer;	ik	was	van	meening,	dat	deze	eigenschap

eenigszins	 tot	verontschuldiging	kon	dienen	van	zijne	vele	ondeugden—hoe	zou	hij	 iemand,	zoo	onweerstaanbaar	als
Steerforth,	hebben	kunnen	weerstaan!
„De	buitengewone	bekwaamheden	van	mijn	zoon	moesten	daar	wel	aan	het	licht	komen,”	ging	de	verblinde	moeder

voort;	„hoe	men	hem	ook	tegengewerkt	zou	hebben,	hij	zou	toch	geworden	zijn	wat	hij	geweest	 is,	de	koning	van	de
school.	Hij	zou	onder	alle	omstandigheden	zijner	waardig	zijn	gebleven.	Dat	ligt	nu	eenmaal	zoo	in	zijn	karakter.”
Ik	erkende	van	ganscher	harte	dat	het	in	zijn	karakter	lag.
„Mijn	zoon	vatte	dientengevolge	geheel	uit	vrijen	wil	een	ijver	op,	waardoor	hij,	als	hij	verkiest,	elken	mededinger	ver

achter	zich	kan	laten,”	ging	zij	voort.	„James	vertelde	mij,	mijnheer	Copperfield,	dat	gij	zoo	bijzonder	aan	hem	gehecht
waart	en	dat	u	gisteren,	toen	gij	hem	herkendet,	de	tranen	in	de	oogen	stonden.	Ik	zou	veinzen,	indien	ik	mij	verbaasd
toonde	over	de	aandoening,	die	mijn	zoon	bij	u	opwekte;	maar	ik	kan	evenmin	onverschillig	zijn	tegenover	iemand,	die
zijne	verdiensten	op	prijs	weet	te	stellen;	ik	ben	daarom	zeer	blijde	u	hier	te	zien	en	kan	u	verzekeren,	dat	hij	u	ook	zeer
genegen	is	en	gij	op	zijne	bescherming	kunt	blijven	rekenen.”
Juffrouw	Dartle	speelde	triktrak	met	evenveel	vuur	als	zij	alles	deed.	Had	ik	haar	voor	het	eerst	aan	het	triktrakbord

ontmoet,	dan	zou	wellicht	de	onderstelling	in	mij	zijn	opgekomen,	dat	zij	door	het	spelen	zoo	mager	was	geworden	en
zulke	groote	oogen	gekregen	had.	 Ik	 zou	mij	 echter	 zeer	moeten	vergissen,	 indien	haar	een	woord	van	ons	gesprek
ontsnapte	 of	 haar	 een	 blik	 ontging,	 terwijl	 ik	met	mevrouw	 Steerforth	 zat	 te	 praten	 en	met	 haar	 vertrouwen	werd
vereerd;	zoodat	ik	mij	veel	ouder	gevoelde	dan	ik	nog	één	oogenblik	na	mijn	vertrek	uit	Canterbury	gedaan	had.
Toen	de	avond	bijna	teneinde	was	en	er	een	blad	met	glazen	en	karaffen	werd	binnengebracht,	beloofde	Steerforth

mij	er	ernstig	over	te	zullen	denken	om	met	mij	naar	Suffolk	te	gaan.	„Er	is	geen	haast	bij,”	zei	hij;	over	een	week	kon
het	ook	wel;	en	zijne	moeder	was	gastvrij	genoeg	om	hetzelfde	 te	zeggen.	Terwijl	wij	 zoo	 te	zamen	zaten	 te	praten,
noemde	hij	mij	meer	dan	eens	Groentje,	hetgeen	juffrouw	Dartle's	nieuwsgierigheid	prikkelde.
„Maar,	zeg	mij	toch	eens	mijnheer	Copperfield,”	vroeg	zij,	„is	dat	uw	bijnaam?	En	wie	gaf	u	dien?	Is	het...	misschien...

omdat	men	meent	dat	gij	nog	zoo	jong	en	onschuldig	zijt?	Ik	ben	zoo	dom	in	dergelijke	dingen.”
Ik	kreeg	een	kleur	toen	ik	antwoordde,	dat	ik	wel	geloofde	dat	het	daarom	was.
„O!”	riep	zij,	„wat	ben	ik	blijde	dat	ik	het	weet!	ik	vraag	altijd	naar	inlichtingen	en	ben	zoo	blijde	als	ik	ze	krijg.	Nu

weet	ik	het	toch	maar	weer.	Hij	meent	daarmede,	dat	gij	nog	jong	en	onschuldig	zijt	en	daarom	zijt	gij	zijn	vriend.	Dat	is
alleraardigst!”
Spoedig	daarna	ging	zij	naar	bed,	weldra	gevolgd	door	mevrouw	Steerforth.	Nadat	Steerforth	en	ik	nog	ongeveer	een

half	 uur	 bij	 den	haard	hadden	 zitten	praten	 over	Traddles	 en	 over	 zoo	 velen	 van	 onze	 oude	 school	 op	Salem-House
gingen	wij	samen	naar	boven.	Steerforth's	kamer	was	naast	de	mijne	en	ik	ging	er	binnen	om	er	een	kijkje	te	nemen.	Al
wat	 weelde	 en	 gemak	 hadden	 kunnen	 bijeenbrengen,	 was	 daar	 door	 de	 moederhand	 bijeengebracht,	 die	 zelve	 de
stoelen	en	kussens	had	bewerkt.	Haar	lief,	innemend	gelaat	staarde	uit	een	vergulde	lijst	op	haar	lieveling	neer,	alsof	zij
het	haar	plicht	rekende	hem	ook	in	zijn	slaap	nog	te	bewaken.
Ik	 vond	het	 vuur	 in	den	haard	op	mijne	kamer	nog	brandende	en	de	gordijnen	voor	de	vensters	en	voor	mijn	bed

neergelaten,	zoodat	het	geheel	een	gezelligen	indruk	op	mij	maakte.	In	een	grooten	leunstoel	bleef	ik	nog	eenigen	tijd
over	 mijn	 geluk	 zitten	 peinzen,	 toen	 ik	 plotseling	 boven	 den	 schoorsteenmantel	 een	 portret	 van	 juffrouw	 Dartle
ontdekte,	die	mij	scherp	in	het	oog	hield.	De	gelijkenis	was	treffend	en	dientengevolge	joeg	het	mij	een	weinig	angst
aan.	De	schilder	had	het	 litteeken	weggelaten,	maar	ik	zag	het	er	toch	op,	nu	eens	op	de	bovenlip,	zooals	 ik	het	aan
tafel	gezien	had,	dan	weder	in	zijne	geheele	lengte	zooals	het	zich	vertoonde,	wanneer	zij	in	vuur	was.
Ik	vroeg	mij	zelven	op	korzeligen	toon	af,	waarom	men	dat	portret	nu	juist	hier,	bij	mij,	had	opgehangen.	Ten	einde



mij	aan	haar	scherpen	blik	te	onttrekken,	ontkleedde	ik	mij	schielijk,	blies	het	licht	uit	en	ging	naar	bed.	Maar	toen	ik	in
slaap	viel,	kon	 ik	niet	vergeten,	dat	zij	daar	nog	hing	en	meende	 ik	haar	 telkens	 te	hooren	vragen:	„Is	het	werkelijk
waar?	 Ik	 zou	 het	 zoo	 gaarne	weten”,	 en	 toen	 ik	midden	 in	 den	 nacht	wakker	werd,	 betrapte	 ik	mij,	 dat	 ik	 in	mijne
droomen	aan	allerlei	menschen	gevraagd	had	of	het	werkelijk	waar	was—zonder	zelf	te	weten	wat	ik	bedoelde.





XXI.

De	kleine	Emily.

r	was	een	knecht	 in	huis,	een	man,	die,	 zooals	 ik	 later	begreep,	aan	de	academie	 in	dienst	was	gekomen	bij
Steerforth	en	hem	overal	vergezelde,	een	man,	die	in	zijn	stand	een	toonbeeld	was	van	fatsoenlijkheid.	Ik	geloof
niet,	dat	er	in	dien	stand	ooit	fatsoenlijker	man	geboren	werd.	Hij	sprak	weinig,	liep	zacht,	had	zeer	bedaarde
manieren,	was	onderdanig,	opmerkzaam,	altijd	bij	de	hand	als	men	hem	noodig	had	en	nooit	in	de	nabijheid	als

men	 hem	 niet	 noodig	 had;	 maar	 zijne	 grootste	 verdienste	 was	 zijn	 buitengewone	 fatsoenlijkheid.	 Hij	 had	 geen
bewegelijk	gezicht,	eerder	een	stijven	nek	en	een	rond	glad	hoofd	met	kort	haar,	dat	tegen	de	slapen	was	vastgeplakt;
hij	sprak	altijd	zacht	en	had	de	eigenaardige	gewoonte	om	de	letter	S	zoo	duidelijk	uit	te	spreken,	dat	het	scheen	alsof
hij	 die	 letter	 vaker	 gebruikte	 dan	 alle	 andere;	 maar	 welke	 eigenaardigheden	 hij	 ook	 bezat,	 ze	 waren	 alle	 hoogst
fatsoenlijk.	Al	had	zijn	neus	het	onderste	boven	gestaan,	zou	hij	er	toch	fatsoenlijk	hebben	uitgezien.	Hij	hulde	zich	in
een	waas	 van	 fatsoenlijkheid	 en	wandelde	 daarin	met	 de	 grootste	 zekerheid	 rond.	Hij	 was	 zoo	 fatsoenlijk,	 dat	men
onmogelijk	iets	verkeerds	in	hem	had	kunnen	ontdekken.	Niemand	zou	het	in	de	gedachte	gekomen	zijn	hem	in	livrei	te
steken—daartoe	was	hij	veel	te	fatsoenlijk.	Door	eenig	vernederend	werk	van	hem	te	vorderen,	zou	men	het	gevoel	van
een	 fatsoenlijk	man	 op	 baldadige	 wijze	 hebben	 gekwetst.	 De	 vrouwelijke	 dienstboden	 waren	 zich	 dat	 onwillekeurig
bewust	 en	 deden	 al	 het	 werk	 zelven,	 terwijl	 hij	 bij	 de	 kachel	 in	 de	 dienstbodenkamer	 de	 krant	 zat	 te	 lezen.	 Nooit
ontmoette	ik	zulk	een	zelfgenoegzaam	man,	maar	ook	deze	hoedanigheid,	evenals	elke	andere	die	hij	bezat,	scheen	hem
des	te	fatsoenlijker	te	maken.	Zelfs	de	omstandigheid	dat	niemand	zijn	doopnaam	kende,	maakte	een	deel	uit	van	zijn
fatsoen.	Wat	kon	men	ook	hebben	tegen	zijn	familienaam	Littimer,	waaronder	hij	bij	iedereen	bekend	was?	Peter	kon
opgehangen,	Tom	naar	de	galeien	verwezen	zijn;	de	naam	Littimer	was	zoo	fatsoenlijk	als	men	wenschen	kon.
Ik	 vermoed,	 dat	 het	 tengevolge	 van	 de	 hoogst	 eerwaardige	 soort	 van	 zijne	 fatsoenlijkheid	was,	 dat	 ik	mij	 in	 zijne

tegenwoordigheid	zoo	bijzonder	jong	voelde.	Ik	kon	onmogelijk	gissen	hoe	oud	hij	zelf	was,	maar	ook	dat	kwam	weder
ten	voordeele	van	dezelfde	hoedanigheid;	want	de	fatsoenlijke	kalmte,	waarmede	hij	alles	deed,	maakte	den	indruk	van
een	vijftiger	zoowel	als	van	een	man	van	dertig	jaren.
Nog	 eer	 ik	 den	 eersten	 morgen	 uit	 mijn	 bed	 was,	 stond	 Littimer	 reeds	 in	 mijne	 kamer	 met	 dat	 beleedigende

scheerwater,	terwijl	hij	tegelijkertijd	mijne	kleederen	kwam	halen	om	ze	af	te	borstelen.	Toen	ik	de	gordijnen	op	zijde
schoof	 en	 uit	 mijn	 bed	 keek,	 zag	 ik	 hem	 daar	 staan,	 in	 zijn	 gelijkmatig	 waas	 van	 fatsoenlijkheid,	 waarop	 zelfs	 de
noordoostenwind	 in	 Januari	 geen	 invloed	 scheen	 te	 hebben,	 want	 zijn	 adem	 was	 niet	 zichtbaar.	 Hij	 plaatste	 mijne
laarzen	in	het	eerste	tempo	van	de	polka	en	blies	eenige	stofjes	van	mijn	jas,	die	hij	daarna	zoo	omzichtig	neerlegde,
alsof	het	een	pasgeboren	kindje	was.
Ik	wenschte	hem	goeden	morgen	en	vroeg	hoe	laat	het	was,	waarop	hij	het	fatsoenlijkste	horloge	uit	zijn	vestzak	te

voorschijn	haalde,	dat	ik	ooit	gezien	heb,	met	zijn	duim	het	deksel	liet	openspringen,	naar	de	wijzerplaat	keek	met	een
gezicht	alsof	hij	een	orakel	raadpleegde,	het	horloge	dicht	deed	en	zeide	dat	het	„met	mijn	welnemen	half	negen	was.”
„Mijnheer	Steerforth	zou	gaarne	willen	weten	hoe	uw	nachtrust	geweest	is,	mijnheer?”
„Dank	u,”	antwoordde	ik,	„zeer	goed.	Heeft	mijnheer	Steerforth	goed	geslapen?”
„Dank	u,	mijnheer	Steerforth	heeft	vrij	wel	geslapen.”—Hij	gebruikte	nooit	superlatieven;	dat	was	ook	weder	een	van

zijne	eigenaardigheden.	Hij	bewandelde	steeds	in	alles	den	middenweg,	behalve	in	zijne	fatsoenlijkheid.
„Mag	ik	de	eer	hebben	nog	iets	voor	u	te	doen,	mijnheer?	De	eerste	bel	wordt	te	negen	uur	geluid;	de	familie	gebruikt

te	half	tien	het	ontbijt.”
„Neen,	dank	u,	niets.”
„Ik	dank	u,	mijnheer—met	uw	welnemen”;	met	deze	woorden	en	een	lichte	buiging,	terwijl	hij	het	bed	voorbij	ging,	als

verzocht	 hij	 verschooning	 voor	 zijne	 terechtwijzing,	 ging	 hij	 heen	 en	 sloot	 de	 deur	 zoo	 zacht,	 alsof	 ik	 juist	 in	 eene
weldadige	sluimering	gevallen	was,	waarvan	mijn	leven	afhing.
Elken	morgen	hielden	wij	ditzelfde	gesprek;	nooit	meer,	maar	ook	nooit	minder:	en	toch,	hoe	ik	mij	des	avonds	ook

vereerd	 had	 gevoeld	 door	 het	 gezelschap	 en	 het	 vertrouwen	 van	 mevrouw	 Steerforth	 en	 haar	 zoon,	 of	 door	 de
gesprekken	met	juffrouw	Dartle,	in	tegenwoordigheid	van	dezen	hoogst	fatsoenlijken	man	kwam	ik	mij	zelven	weer	voor
als	een	knaap.
Littimer	 huurde	 paarden	 voor	 ons	 en	 Steerforth,	 die	 alles	 kende,	 gaf	mij	 rijles.	 Littimer	 bezorgde	 ons	 degens	 en

handschoenen,	Steerforth	gaf	mij	 les	 in	het	 schermen—en	onder	 leiding	van	denzelfden	meester	begon	 ik	boksen	 te
leeren.	Geen	oogenblik	voelde	ik	eenige	schaamte,	omdat	Steerforth	mij	een	nieuweling	vond	in	al	deze	zaken,	maar	het
hinderde	mij	telkens,	wanneer	ik	blijken	gaf	van	mijne	onkunde	in	tegenwoordigheid	van	den	fatsoenlijken	Littimer.	Ik
had	volstrekt	geen	aanleiding	te	onderstellen	dat	Littimer	zelf	een	meester	was	in	al	deze	lichaamsoefeningen;	hij	gaf
mij	nooit,	zelfs	niet	door	eene	trilling	van	zijne	hoogst	fatsoenlijke	oogleden	aanleiding	om	dit	te	vermoeden	en	toch,
wanneer	hij	bij	de	 lessen	 tegenwoordig	was,	had	 ik	een	gevoel,	alsof	 ik	de	domste	en	onhandigste	sterveling	van	de
wereld	was.	Ik	weid	over	dezen	man	zoo	uit,	omdat	hij	zulk	een	bijzonderen	indruk	op	mij	maakte	en	om	hetgeen	later
voorviel.
De	week	ging	op	de	aangenaamste	wijze	voorbij,	maar	zooals	men	begrijpen	kan,	voor	mij,	voor	wien	alles	nieuw	was,

veel	te	vlug.	Ik	had	de	beste	gelegenheid	om	Steerforth	beter	te	leeren	kennen	en	om	duizend	redenen	te	bewonderen,
zoodat	het	mij	op	het	einde	der	week	toescheen	of	ik	veel	langer	met	hem	samen	geweest	was.	De	ongedwongen	wijze,
waarop	 hij	 mij	 eigenlijk	 als	 een	 stuk	 speelgoed	 beschouwde,	 was	 mij	 aangenamer	 dan	 welke	 andere	 behandeling
zijnerzijds	 mij	 zou	 kunnen	 geweest	 zijn.	 Ik	 werd	 daardoor	 herinnerd	 aan	 onze	 eerste	 kennismaking,	 waarvan	 deze
behandeling	 mij	 het	 natuurlijke	 gevolg	 toescheen;	 ik	 zag	 daaruit	 dat	 hij	 niet	 veranderd	 was;	 ik	 voelde	 mij	 nooit
bezwaard,	 wanneer	 ik	 mij	 bij	 hem	 vergeleek	 en	 mij	 afvroeg,	 of	 ik	 wel	 zooveel	 aanspraak	 maken	 mocht	 op	 zijne
vriendschap	 en	 bovendien,	 zijne	 wijze	 van	 omgang	 met	 mij	 was	 zoo	 ongedwongen,	 zoo	 vertrouwelijk	 als	 met	 geen
ander.	Evenals	hij	op	de	school	anders	met	mij	was	omgegaan	dan	met	alle	anderen,	ging	hij	ook	thans	anders	met	mij
om	dan	met	alle	andere	vrienden.	Ik	geloof	dat	ik	grooter	plaats	in	zijn	hart	had	ingenomen	dan	alle	andere	vrienden	en
ik	zelf	voelde	mij	onweerstaanbaar	tot	hem	aangetrokken.



Zijn	besluit	om	met	mij	mede	te	gaan	naar	Suffolk	stond	nu	vast	en	de	dag	voor	ons	vertrek	was	bepaald.	Hij	had	lang
geaarzeld	of	hij	Littimer	mede	zou	nemen,	maar	besloot	eindelijk	hem	thuis	te	laten.	De	fatsoenlijke	man,	die	tevreden
was	met	elke	beschikking	 ten	opzichte	van	zijn	persoon,	pakte	onze	valiezen,	 legde	ze	 in	het	wagentje,	dat	ons	naar
Londen	 zou	 brengen	 en	 nam	 mijn	 bescheiden	 gift	 in	 ontvangst	 met	 een	 gezicht,	 waarop	 geene	 dan	 eene	 zeer
fatsoenlijke	uitdrukking	lag.
Wij	namen	afscheid	van	mevrouw	Steerforth	en	juffrouw	Dartle	met	hartelijke	dankbetuigingen	mijnerzijds	en	eene

dringende	uitnoodiging	van	de	 trotsche	moeder	om	nog	eens	 terug	 te	komen.	Het	 laatste,	dat	 ik	 zag,	was	Littimer's
gezicht,	waarop	thans—dat	verbeeldde	ik	mij	tenminste—te	lezen	stond	dat	ik	nog	heel	jong	was.
Wat	 ik	 gevoelde,	 toen	 ik,	 zoo	 in	mijn	 voordeel	 veranderd,	 naar	 die	 oude	 geliefkoosde,	 plekjes	 terugkeerde,	 kan	 ik

onmogelijk	 beschrijven.	Wij	 reisden	met	 den	 postwagen	 en	 ik	was	 zoo	 bezorgd	 voor	 de	 eer	 van	 Yarmouth,	 dat	 toen
Steerforth,	gedurende	onzen	rit	door	de	nauwe	straten,	zeide,	dat	het	nog	wel	een	aardig	stadje	was,	 ik	 ten	hoogste
ingenomen	was	met	deze	verklaring.	Onmiddellijk	na	onze	aankomst	gingen	wij	naar	bed	en	eerst	laat	in	den	morgen
gebruikten	 wij	 het	 ontbijt.	 Toen	 wij	 langs	 de	 herberg	 kwamen,	 waar	 ik	 bij	 mijn	 vertrek	 naar	 Salem-House	 een
onderkomen	had	gevonden,	zag	ik	een	paar	morsige	schoenen	met	slobkousen	aan	de	deur	staan	en	vermoedde	dat	ze
den	bediende,	die	toen	zoo	vriendelijk	voor	mij	geweest	was,	 toebehoorden,	hetgeen	een	reden	voor	mij	was	om	den
anderen	 kant	 uit	 te	 kijken.	 Steerforth	 was	 in	 eene	 bijzonder	 vroolijke	 stemming	 en	 had,	 eer	 ik	 op	 was,	 reeds	 een
wandeling	 langs	 het	 strand	 gemaakt	 en	 met	 de	 helft	 van	 de	 visschers	 vriendschap	 aangeknoopt,	 naar	 hij	 zeide.
Bovendien	had	hij	op	een	afstand	een	schuit	zien	 liggen,	die	volgens	mijne	beschrijving	het	huis	moest	zijn	van	baas
Peggotty;	de	rook	steeg	zoo	lustig	uit	den	schoorsteen	naar	boven,	dat	hij	op	het	punt	was	geweest	er	heen	te	gaan	en
te	verklaren,	dat	hij	David	Copperfield	en	zóó	gegroeid	was,	dat	niemand	hem	zou	herkennen.
„Wanneer	denkt	gij	mij	daar	aan	die	brave	lieden	voor	te	stellen,	Groentje?”	vroeg	hij.	„Ik	ben	gereed;	bepaal	dus	zelf

maar	het	tijdstip!”
„Mij	dunkt....	van	avond,	als	zij	allen	rondom	het	vuur	zitten.	Ik	zou	u	zoo	gaarne	een	gezelligen	indruk	van	het	geheel

laten	krijgen;	't	is	zoo'n	aardige	woning.”
„Goed	dan!”	antwoordde	Steerforth,	„van	avond.”
„Ik	zal	hun	niet	laten	weten	dat	ik	hier	ben,	begrijpt	ge?”	zei	ik	opgeruimd.	„Wij	zullen	hen	verrassen.”
„O,	 natuurlijk!	 Alle	 aardigheid	 zou	 er	 af	 zijn,	 als	 wij	 hen	 niet	 verrasten,”	 zei	 Steerforth.	 „Wij	 moeten	 hen	 in	 hun

natuurlijksten	toestand	zien.”
„Al	behooren	zij	tot	dat	soort	van	menschen,	waarover	gij	't	laatst	met	juffrouw	Dartle	zoo	druk	hadt?”	vroeg	ik.
„Hoe?	Denkt	gij	nog	aan	mijn	woordenstrijd	met	Rosa?”	riep	Steerforth	uit	en	keek	mij	daarbij	met	een	ondeugenden

blik	aan.	„Die	feeks!	Ik	ben	bang	voor	haar!	Zij	is	altijd	mijne	kwelduivel	geweest.	Maar	laat	ik	mij	niet	warm	over	haar
maken!	Wat	zullen	wij	nu	gaan	doen?	Gaat	gij	die	kindermeid	misschien	een	bezoek	brengen?”
„Ja,	dat	is	goed,”	antwoordde	ik,	„eerst	naar	Peggotty!”
„Welnu,”	hernam	Steerforth,	„als	ik	u	dan	eens	twee	uur	geef	om	met	haar	te	zitten	huilen.	Is	dat	lang	genoeg?”
Ik	antwoordde	lachend	dat	wij	in	dien	tijd	heel	wat	zouden	kunnen	afdoen,	maar	dat	hij	ook	daar	moest	komen;	hij	zou

de	ondervinding	opdoen	dat	de	faam	hem	reeds	was	vooruitgesneld	en	hij	bijna	even	hoog	aangeschreven	stond	als	ik.
„Ik	wil	overal	heengaan	waar	gij	gaat,”	zei	Steerforth,	„en	alles	doen	wat	u	aangenaam	zijn	kan.	Vertel	mij	maar	waar

ik	komen	moet	en	over	twee	uur	zal	ik	mij	aanmelden,	in	de	stemming	die	gij	verkiest—sentimenteel	of	grappig.”
Ik	 duidde	hem	 zoo	 uitvoerig	mogelijk	 uit	waar	Barkis,	 de	 vrachtrijder	 op	Blunderstone,	 enz.	woonde	 en	 ging	 toen

alleen	op	het	pad.	De	 lucht	was	helder	en	strak,	de	grond	droog,	de	zee	woelig;	de	zon	verspreidde	veel	 licht,	maar
geen	warmte,	alles	zag	er	even	frisch	en	levenslustig	uit.	Ik	was	zelf	ook	frisch	en	levenslustig	en	zoo	verheugd	dat	ik
weer	hier	was,	dat	ik	iedereen,	dien	ik	tegenkwam	op	straat,	wel	de	hand	zou	hebben	willen	schudden.
De	 straten	kwamen	mij	 natuurlijk	 erg	nauw	voor.	Zoo	gaat	 het,	 geloof	 ik,	met	 alle	 dingen,	 die	wij	 als	 kind	gezien

hebben.	 Ik	herinnerde	mij	echter	alles	en	vond	niets	veranderd	 tot	 ik	den	winkel	van	mijnheer	Omer	genaderd	was.
‚Omer	en	Joram’	stond	nu	op	de	plaats	waar	vroeger	alleen	‚Omer’	stond;	het	opschrift:	‚Lakenkooper,	Kleedermaker,
Garen-	en	Bandverkooper	en	Bedienaar	van	begrafenissen’	was	hetzelfde	gebleven.
Nadat	 ik	dit	alles	gelezen	had,	richtten	zich	mijne	schreden	als	van	zelf	naar	den	winkel;	 ik	stak	de	straat	over	en

keek	 naar	 binnen.	 Er	 stond	 eene	 knappe	 vrouw	 achter	 de	 toonbank	met	 een	 dansend	 kind	 op	 den	 arm,	 terwijl	 een
tweede	peuzel	aan	haar	boezelaar	stond	te	trekken.	Ik	herkende	in	dit	drietal	oogenblikkelijk	Minnie	en	hare	kinderen.
De	glazen	deur	van	het	kantoor	was	niet	geopend,	maar	uit	de	werkplaats	aan	de	overzijde	van	de	binnenplaats	klonk
mij	hetzelfde	deuntje	van	vroeger	in	de	ooren,	alsof	het	nooit	had	opgehouden.
„Is	mijnheer	Omer	thuis?”	vroeg	ik	binnengaande.	„Ik	zou	hem	gaarne	even	spreken.”
„O,	 jawel,	mijnheer,	hij	 is	 thuis,”	antwoordde	Minnie,	„zijn	asthma	verbiedt	hem	bij	dit	weer	uit	 te	gaan.	 Joe,	 roep

grootvader	eens!”	De	kleine	knaap,	die	aan	haar	knie	gestaan	had,	zette	zulk	een	keel	op,	dat	hij	zelf	bang	scheen	te
worden	 voor	 zijn	 geschreeuw	 en	 zijn	 gezichtje	 in	 de	 plooien	 van	 haar	 boezelaar	 verborg,	 hetgeen	 Minnie	 met
moederlijke	bewondering	aanstaarde.	Maar,	reeds	hoorde	ik	iemand	hijgend	en	blazend	door	de	gang	komen	en	in	het
volgend	oogenblik	stond	mijnheer	Omer,	nog	kortademiger	maar	niet	veel	verouderd,	voor	mij.
„Uw	dienaar,	mijnheer,”	zei	hij.	„Waarmede	kan	ik	u	van	dienst	zijn?”
„Gij	kunt	mij	de	hand	geven,	mijnheer	Omer,	als	gij	wilt,”	antwoordde	ik,	hem	de	mijne	aanbiedende.	„Gij	zijt	eens

heel	goed	en	vriendelijk	voor	mij	geweest	en	ik	herinner	mij,	dat	ik	mij	toen	niet	dankbaar	daarvoor	toonde.”
„Zoo,	was	ik	dat?”	antwoordde	de	oude	man.	„Het	verheugt	mij	dit	te	hooren,	maar	ik	herinner	er	mij	niets	van.	Zijt

gij	wel	zeker	van	hetgeen	gij	zegt?”
„O,	ja,	heel	zeker!”
„Dan	zal	mijn	geheugen	evenals	mijn	adem	hoe	 langer	hoe	korter	worden,”	zei	mijnheer	Omer,	mij	aankijkende	en

met	het	hoofd	schuddende;	„ik	kan	u	niet	thuis	brengen.”
„Herinnert	gij	u	niet	dat	gij	mij	hebt	afgehaald	van	de	diligence	en	mij	hier	hebt	laten	ontbijten	en	dat	wij	toen	samen

naar	Blunderstone	zijn	gereden;	gij	en	ik	en	juffrouw	Joram	en	mijnheer	Joram....	die	toen	nog	niet	getrouwd	waren?”
„Wel,	goede	Hemel!”	riep	mijnheer	Omer,	na	van	de	hoestbui,	die	de	verrassing	hem	bezorgd	had,	bekomen	te	zijn,

„nu	gij	't	zegt,	ja!	Minnie,	lieve,	herinnert	gij	't	u	niet?	Goede	Hemel,	ja......	was	er	niet	eene	dame	gestorven?”
„Ja,	mijne	moeder.”
„Juist....	 ja....	 juist!”	zei	mijnheer	Omer,	 terwijl	hij	den	wijsvinger	 tegen	mijn	vest	zette,	„en	was	er	geen	kind	ook?

Juist	twee	dooden!	Ze	zijn	samen	in	één	kist	begraven!	In	Blunderstone....	zeker,	nu	herinner	ik	het	mij	heel	goed!	En
hoe	is	het	u	sinds	dien	tijd	gegaan?”
„O,	heel	goed,	dank	u;	ik	hoop	dat	gij	ook	altijd	wel	zijt	geweest?”
„O,	ik	mag	niet	klagen,	begrijpt	ge,”	antwoordde	mijnheer	Omer.	„Mijn	adem	wordt	wel	korter,	maar	die	wordt	nooit



langer	als	men	ouder	wordt.	Ik	schik	er	mij	in	en	behoud	er	mijne	opgeruimdheid	bij.	Dat	is	het	best,	is	't	niet?”
Mijnheer	Omer	lachte	en	begon	dientengevolge	weer	te	hoesten	en	te	hijgen,	zoodat	zijne	dochter	hem	moest	helpen;

zij	stond	nu	vlak	naast	ons	en	haar	kleinste	kind	zat	op	de	toonbank.
„Goede	Hemel!”	zei	mijnheer	Omer.	„Ja	zeker,	er	waren	twee	dooden!	Wel,	op	dienzelfden	rit—gij	zult	het	niet	willen

gelooven—is	de	dag	bepaald	voor	het	huwelijk	van	Minnie	en	Joram.	„Noem	dan	toch	een	dag,	mijnheer!”	zei	 Joram.
„Ja,	doe	dat,	vader,”	zei	Minnie.	En	nu	is	hij	in	de	zaak	en...	dit	is	de	jongste!”
Minnie	lachte	en	streek	met	de	hand	langs	de	slapen,	terwijl	haar	vader	zijn	vinger	in	het	handje	van	het	kind	stak,

dat	op	de	toonbank	zat	te	dansen.
„Twee	tegelijk!”	herhaalde	mijnheer	Omer,	„juist,	juist!	En	Joram	is	op	het	oogenblik	weer	bezig	zilveren	spijkertjes	in

een	kistje	te	slaan,	op	twee	duim	na	zoo	groot	als	dit”—hij	wees	op	het	dansende	kind—.	„Wilt	gij	ook	iets	gebruiken?”
Ik	sloeg	dat	aanbod	dankend	af.
„Laat	 eens	 zien,”	 hernam	mijnheer	 Omer.	 „De	 vrouw	 van	 Barkis,	 den	 vrachtrijder....	 de	 zuster	 van	 Peggotty,	 den

visscher....	die	staat	met	uwe	familie	in	verband,	nietwaar?	Zij	heeft	bij	uwe	moeder	gediend,	zeker,	zeker!”
Mijn	bevestigend	antwoord	deed	hem	zichtbaar	genoegen.	„Ik	vermoed,	dat	mijn	adem	weer	langer	zal	worden,	want

mijn	 geheugen	 wordt	 ook	 langer,”	 zei	 hij.	 „Wel,	 mijnheer,	 wij	 hebben	 een	 jeugdig	 lid	 van	 de	 familie	 in	 onze	 zaak
gekregen;	zij	heeft	een	smaak	bij	het	maken	van	toiletten,	dat	geen	hertogin	in	geheel	Engeland	het	haar	verbeteren
zou....	dat	verzeker	ik	u.”
„De	kleine	Emily	toch	niet?”	riep	ik	onwillekeurig	uit.
„Jawel,	zij	heet	Emily,”	antwoordde	mijnheer	Omer,	„en	zij	 is	ook	klein.	En	gij	moogt	het	gelooven	of	niet,	zij	heeft

zulk	een	mooi	gezichtje,	dat	de	helft	van	de	vrouwen	in	het	stadje	woedend	op	haar	zijn.”
„Dwaasheid,	vader!”	riep	Minnie.
„Lieve,”	zei	Mijnheer	Omer,	„ik	zeg	niet	dat	gij	tot	die	helft	behoort,	maar”—hij	gaf	mij	een	wenk—„maar	ik	zeg	dat

de	helft	van	de	vrouwen	in	Yarmouth,	o,	en	vijf	mijlen	in	het	rond!	woedend	op	het	ding	zijn.”
„Dan	had	zij	in	haar	eigen	stand	moeten	blijven,	vader,”	zei	Minnie,	„en	geen	aanleiding	moeten	geven	tot	praatjes,

dan	konden	zij	niet	boos	op	haar	zijn.”
„Niet	kunnen!”	riep	mijnheer	Omer	uit.	„Niet	kunnen!	Hebt	g i j	nog	niet	meer	ondervinding	opgedaan	in	het	leven?

Wat	zou	eene	vrouw	niet	kunnen	en	niet	willen	ook—wanneer	het	om	het	mooie	gezicht	van	eene	andere	te	doen	is?”
Ik	meende	werkelijk,	dat	het	met	mijnheer	Omer	gedaan	was,	toen	hij	deze	lasterlijke	aantijging	had	uitgesproken.

Hij	hoestte	zoo	hevig	en	deed	zulke	wanhopende	pogingen	om	zijn	adem	meester	te	worden,	dat	ik	niet	anders	dacht	of
ik	 zou	 in	 het	 volgende	 oogenblik	 zijn	 hoofd	 achter	 de	 toonbank	 zien	 verdwijnen	 en	 zijn	 kleine	 kuitebeentjes	met	 de
verschoten	 linten	aan	de	knieën	 in	een	 laatste	stuiptrekking	zien	 te	voorschijn	komen.	Eindelijk	bedaarde	de	aanval,
maar	hij	was	zoo	afgemat,	dat	hij	hijgend	moest	plaats	nemen	op	het	kantoorstoeltje,	achter	den	lessenaar.
„Gij	 moet	 weten,”	 ging	 hij	 daarna	met	moeite	 ademhalende	 voort,	 „zij	 heeft	 nooit	 vriendinnetjes	 gehad,	 en	 nooit

kennisjes	of	 vriendjes	willen	opzoeken,	veel	minder	zich	met	aanbidders	opgehouden.	Natuurlijk	heeft	dit	aanleiding
gegeven	tot	het	boosaardige	praatje,	dat	Emily	een	dame	worden	wil.	Naar	mijne	overtuiging	is	dit	praatje	ontstaan	uit
de	omstandigheid,	dat	zij	op	school	wel	eens	gezegd	heeft:	„als	ik	een	dame	ben,	zal	ik	dit	en	dat	voor	mijn	oom	doen	en
dit	en	dat	moois	voor	hem	koopen”,	begrijpt	ge?”
„Ik	 verzeker	 u,	 mijnheer	 Omer,	 dat	 zij	 dit	 meermalen	 tegen	 mij	 heeft	 gezegd,	 toen	 wij	 nog	 kinderen	 waren,”

antwoordde	ik	met	vuur.
Mijnheer	Omer	knikte	met	het	hoofd	en	wreef	zijn	kin.	„Juist,	juist!	En	dan	had	zij	den	slag	om	zich	van	weinig	geld

veel	sierlijker	te	kleeden	dan	anderen	van	veel	geld—dat	wekte	de	jaloezie	op.	Bovendien	had	zij	wel	eens	kuren—ik	wil
zelfs	zoo	ver	gaan	om	te	zeggen	wat	ik	kuren	noem—zij	wist	soms	niet	goed	wat	zij	wilde	en	was	een	weinig	verwend	en
kon	zich	in	het	begin	niet	goed	naar	anderen	schikken.	Meer	heeft	men	toch	nooit	van	haar	verteld,	nietwaar	Minnie?”
„Neen,	vader,”	antwoordde	juffrouw	Joram.	„Dat	was	het	ergste,	als	ik	het	wel	heb.”
„Eerst	ging	zij	in	eene	conditie,	tot	gezelschap	van	eene	oude	dame,”	vervolgde	mijnheer	Omer,	„maar	zij	konden	niet

goed	met	elkaar	overweg	en	daarom	bleef	zij	er	niet	lang.	Eindelijk	kwam	zij	hier	voor	drie	jaar	in	de	leer.	Er	zijn	er	nu
bijna	twee	van	om	en	zij	heeft	zoo	goed	haar	best	gedaan	als	ik	maar	wenschen	kan.	Zij	is	zooveel	waard	als	zes	andere.
Is	zij	dat	tegenwoordig	niet,	Minnie?”
„Ja,	vader,”	antwoordde	Minnie.	„Ge	kunt	ook	niet	zeggen	dat	ik	ooit	kwaad	van	haar	heb	gesproken.”
„Heel	goed,”	hernam	Mijnheer	Omer.	„Juist	zoo!	En	nu,	jongeheer,”	voegde	hij	er	bij,	terwijl	hij	voortging	zijn	kin	te

wrijven,	 „opdat	 gij	 mij	 niet	 voor	 even	 langdradig	 zoudt	 houden	 als	 ik	 kortademig	 ben,	 verklaar	 ik	 dit	 onderwerp
afgehandeld.”
Aangezien	zij	zacht	gesproken	hadden,	begreep	ik	dat	Emily	in	de	nabijheid	moest	zijn.	Op	mijne	vraag	waar	zij	was,

knikte	mijnheer	Omer	met	het	hoofd	 in	de	richting	van	de	achterkamer.	Ik	verzocht	en	verkreeg	de	toestemming	om
even	naar	binnen	te	mogen	kijken,	en	toen	ik	door	de	ruiten	keek,	zag	ik	haar	aan	haar	werk	bezig.	O,	wat	was	zij	een
heerlijk	 klein	 schepseltje	 geworden!	Met	 dezelfde	 schitterende,	 blauwe	 oogen,	waarmede	 zij	 in	mijn	 kinderhart	 een
eerste	vonkje	had	ontstoken,	keek	zij	nu	naar	een	van	Minnie's	kinderen,	dat	naast	haar	op	den	grond	zat	te	spelen;
daar	lag	eigenzinnigheid	genoeg	in	haar	lief	gezichtje	om	hetgeen	ik	zoo	even	vernomen	had	te	rechtvaardigen,	terwijl
ook	de	oude	nukkigheid	en	schuwheid	nog	niet	verdwenen	scheen	te	zijn;	maar	overigens	was	er	niets	in	haar	gelaat	te
ontdekken,	dat	 aanleiding	 zou	kunnen	gegeven	hebben	 tot	 eenige	bezorgdheid	voor	hare	 toekomst	of	 tot	 twijfel	 aan
hare	deugdzaamheid.
Het	deuntje,	dat	nooit	scheen	opgehouden	te	hebben—helaas,	het	z a l	nimmer	ophouden!—klonk	mij	al	dien	tijd	zacht

in	de	ooren.
„Wilt	gij	niet	binnengaan?”	vroeg	mijnheer	Omer,	 „en	haar	eens	aanspreken?	Ga	binnen	en	maak	een	praatje	met

haar,	mijnheer!	Doe	alsof	gij	thuis	waart.”
Ik	was	te	bevreesd	om	aan	die	uitnoodiging	gevolg	te	geven,	te	bang	om	haar	te	storen;	maar	ik	verzocht	het	uur	te

mogen	weten,	waarop	zij	des	avonds	naar	huis	ging,	ten	einde	het	tijdstip	van	ons	bezoek	daarnaar	te	regelen;	daarna
nam	 ik	 afscheid	 van	mijnheer	 Omer	 en	 zijne	 knappe	 dochter	 en	mooie	 kleinkinderen	 en	 sloeg	 den	 weg	 in	 naar	 de
woning	van	mijne	lieve,	oude	Peggotty.
Toen	ik	aankwam	was	zij	bezig	in	de	met	tegels	bevloerde	keuken	het	middagmaal	gereed	te	maken.	Ik	klopte	aan	de

deur	en	toen	zij	opendeed,	vroeg	zij	wat	er	van	mijn	dienst	was.	Ik	keek	haar	glimlachend	aan,	maar	zij	beantwoordde
dien	glimlach	niet.	 Ik	had	de	briefwisseling	altijd	aangehouden,	maar	er	waren	zeven	 jaar	verloopen	sinds	wij	elkaar
voor	de	laatste	maal	gezien	hadden.
„Is	Barkis	thuis,	juffrouw?”	vroeg	ik,	mijn	uiterste	best	doende	om	met	een	grove	stem	te	spreken.
„Jawel,	mijnheer,	Barkis	is	thuis,”	antwoordde	Peggotty,	„maar	hij	lijdt	erg	aan	de	rheumatiek.”



„Rijdt	hij	nog	op	Blunderstone?”
„Ja,	als	hij	gezond	is,	wel.”
„Gaat	gij	daar	nog	wel	eens	heen,	juffrouw	Barkis?”	Zij	bekeek	mij	nu	wat	aandachtiger	en	ik	zag	dat	zij	eene	trekking

had	in	hare	handen	alsof	zij	ze	ineen	wilde	slaan.
„Ik	wenschte	eenige	inlichtingen	te	vragen	omtrent	een	huis	te	Blunderstone,	dat	men....	ja,	hoe	is	't	ook	weer?....	het

Kraaiennest	noemt,”	zei	ik.
Zij	deed	een	stap	achteruit	en	stak	een	weinig	angstig	de	handen	uit,	alsof	zij	mij	wilde	tegenhouden.
„Peggotty!”	riep	ik	nu.
„Mijn	 beste	 jongen!”	 riep	 zij	 terug	 en	 daar	 lagen	 wij	 in	 elkaars	 armen,	 terwijl	 haar	 de	 tranen	 langs	 de	 wangen

stroomden.
O,	o,	welk	een	buitensporigheden	beging	zij!	Nu	eens	begon	zij	te	lachen	dan	weder	te	schreien;	wat	was	zij	trotsch

op	mij	en	blijde	mij	te	zien	en	wat	speet	het	haar,	dat	zij,	wier	vreugde	en	trots	ik	had	kunnen	zijn,	mij	nooit	in	de	armen
zou	kunnen	sluiten....	ik	kan	dat	alles	niet	beschrijven.	Geen	oogenblik	werd	ik	gekweld	door	de	vraag	of	het	ook	al	te
jongensachtig	 van	 mij	 was,	 dat	 ik	 aangedaan	 werd.	 Ik	 durf	 zeggen,	 dat	 ik	 in	 mijn	 geheele	 leven	 niet	 zoo	 dikwijls
gelachen	en	geschreid	heb	als	dien	morgen	bij	Peggotty.
„Wat	zal	Barkis	blij	zijn!”	zei	Peggotty,	terwijl	zij	hare	oogen	afwischte	met	de	punt	van	haar	boezelaar,	„dat	zal	hem

meer	goed	doen	dan	een	pond	smeersel.	Mag	ik	hem	gaan	vertellen	dat	gij	hier	zijt?	Gaat	gij	met	mij	mede	naar	boven,
beste	jongen,	om	hem	te	zien?”
Natuurlijk	wilde	ik	dat	gaarne	doen,	maar	Peggotty	kon	niet	zoo	gemakkelijk	de	kamer	uitkomen,	als	zij	gedacht	had,

want	telkens	wanneer	zij	bij	de	deur	was,	keek	zij	weder	naar	mij	om	en	viel	zij	mij	lachend	en	schreiend	om	den	hals.
Eindelijk	ging	ik,	ten	einde	het	haar	gemakkelijker	te	maken,	de	trap	op	en	na	een	oogenblik	buiten	de	deur	gewacht	te
hebben,	 tot	 zij	 Barkis	 een	 weinig	 op	 mijne	 komst	 had	 voorbereid,	 stond	 ik	 voor	 den	 invalide.	 Hij	 ontving	 mij	 met
ongehuichelde	opgewondenheid.	Wel	was	hij	 te	pijnlijk	om	mij	de	hand	te	geven,	maar	hij	verzocht	mij	de	pluim	van
zijne	muts	te	schudden,	hetgeen	ik	met	de	grootste	bereidvaardigheid	deed.	Toen	ik	naast	zijn	bed	zat,	zeide	hij,	dat	het
hem	onuitsprekelijk	veel	goed	deed	het	gevoel	te	hebben	of	hij	met	mij	langs	den	weg	naar	Blunderstone	reed.	Zooals
hij	daar	in	bed	lag	met	niets	onbedekt	dan	zijn	gezicht—als	een	plafondengeltje—maakte	hij	een	wonderlijken	indruk.
„Welken	naam	schreef	ik	ook	weer	op	de	kar?”	vroeg	hij	met	een	glimlach,	die	hem	pijn	scheen	te	doen,	ten	gevolge

van	de	rheumatiek.
„Ja,	ja,	Barkis,”	zei	ik,	„wij	hebben	over	die	zaak	heel	wat	samen	gesproken.”
„Ik	was	al	lang	klaar,	nietwaar,	mijnheer?”	zei	Barkis.
„Al	lang,”	antwoordde	ik.
„En	ik	heb	er	geen	berouw	van,”	hernam	Barkis.	„Herinnert	gij	u	nog	wat	gij	mij	verteld	hebt	van	de	appeltaarten,	die

zij	zoo	lekker	bakken	kon?”
„Ja,	ja;	heel	goed,”	zei	ik.
„En	dat	was	waar,”	vervolgde	Barkis	met	zijn	pluimmuts	knikkende—het	eenige	middel	om	zijne	gewaarwordingen	te

kennen	te	geven—„dat	was	zoo	waar	als	dat	ik	belasting	moet	betalen.	En	niets	is	meer	waar	dan	dat.”
Barkis	wendde	zijne	oogen	naar	mij	toe,	alsof	hij	verwachtte,	dat	ik	deze	bed-bespiegeling	zou	bevestigen,	en	ik	deed

het.
„Niets	is	zoo	waar	als	dat,”	herhaalde	Barkis;	„zulk	een	arm	man	als	ik	ondervind	dat	dubbel,	wanneer	hij	niet	werken

kan.	Ik	ben	heel	arm,	mijnheer.”
„Het	spijt	mij	dat	te	hooren,	Barkis.”
„Werkelijk	heel	arm,”	herhaalde	hij.
Nu	kwam	zijn	rechterhand	langzaam	en	aarzelend	onder	de	dekens	uit	en	tastte	onzeker	in	het	rond	naar	een	stok,

die	met	een	touwtje	losjes	aan	den	rand	van	het	bed	was	vastgebonden.	Na	er	eenige	oogenblikken	mede	rondgetast	te
hebben,	waarbij	zijn	gelaat	de	grootste	verscheidenheid	vertoonde	van	ingehouden	gewaarwordingen,	stootte	de	stok
tegen	een	kist,	waarvan	de	punt	gedurende	al	dien	tijd	zichtbaar	voor	mij	was	geweest.	Toen	eerst	scheen	hij	gerust	te
zijn.
„Oude	kleeren,”	zeide	hij.
„O!”	zei	ik.
„Was	het	maar	geld,	Mijnheer!”
„Nu,	dat	zou	ik	voor	u	ook	wenschen,”	zei	ik.
„Maar	het	is	geen	geld,”	verzekerde	hij,	terwijl	hij	beide	oogen	zoo	wijd	mogelijk	opende.
Ik	 zeide	 daarvan	 overtuigd	 te	 wezen	 en	 nu	 vestigde	 hij	 zijne	 oogen	 met	 wat	 meer	 teederheid	 op	 zijne	 vrouw,

zeggende:
„Die	 C.	 P.	 Barkis	 is	 de	 knapste	 en	 beste	 aller	 vrouwen.	 Al	 den	 lof,	 dien	men	 haar	mocht	 toezwaaien,	 verdient	 zij

dubbel	en	dwars.	Zult	gij	zorgen	dat	er	wat	lekkers	te	eten	en	te	drinken	is	van	middag?”
Ik	 wilde	 mij	 verzetten	 tegen	 dezen	 onnoodigen	 omslag	 te	 mijner	 eer,	 maar	 aangezien	 ik	 opmerkte	 hoe	 angstig

Peggotty	mij	achter	het	hoofdeneind	van	het	bed	stond	aan	te	kijken,	hield	ik	mijne	woorden	binnen.
„Ik	heb	hier	of	daar	nog	wat	geld,	vrouw,”	zei	Barkis,	„maar	ik	ben	nu	te	vermoeid	om	er	naar	te	zoeken;	als	gij	en

mijnheer	David	nu	naar	beneden	zoudt	willen	gaan,	dan	kon	ik	eerst	wat	gaan	slapen	en	daarna	trachten	het	te	vinden.”
Ingevolge	 dit	 verzoek	 verlieten	wij	 de	 ziekenkamer.	 Toen	wij	 buiten	 de	 deur	waren,	 verzekerde	 Peggotty	mij,	 dat

Barkis	tegenwoordig	nog	schrieler	was	dan	vroeger,	altijd	tot	dezelfde	list	zijne	toevlucht	nam,	eer	hij	een	halve	kroon
uit	zijne	kist	te	voorschijn	haalde	en	dat	hij	onduldbare	pijnen	leed	als	hij	uit	zijn	bed	kroop,	om	een	greep	te	doen	in
die	noodlottige	kist.	Werkelijk	hoorden	wij	hem	onderdrukte	kreten	uiten,	want	deze	eksterachtige	manoeuvre	bezorgde
hem	 helsche	 pijn	 in	 al	 zijn	 leden.	 Peggotty's	 oogen	 stonden	 vol	 tranen	 van	 medelijden,	 maar	 zij	 zeide	 dat	 deze
edelmoedige	opwelling	hem	goed	zou	doen	en	het	dus	beter	was	hem	niet	te	storen.	Zoo	kreunde	hij	voort	tot	hij	weder
in	bed	was—het	was	een	ware	marteling	voor	hem	geweest—toen	riep	hij	ons,	verzekerde	dat	hij	juist	ontwaakt	was	uit
een	verfrisschende	slaap	en	haalde	onder	zijn	hoofdkussen	een	guinje	te	voorschijn.	De	zelfvoldoening,	dat	hij	ons	met
zulk	een	goeden	uitslag	had	misleid	en	dat	het	geheim	van	de	kist	bewaard	was	gebleven,	scheen	voldoende	vergoeding
te	zijn	voor	de	doorstane	marteling.
Ik	bereidde	intusschen	Peggotty	voor	op	de	komst	van	Steerforth	en	het	duurde	niet	lang,	of	hij	meldde	zich	aan.	Ik

ben	 overtuigd	 dat	 zij	 eigenlijk	 niet	 goed	wist	 of	 hij	 een	weldoener	 van	 haar	 zelve	 of	 een	 goede	 vriend	 van	mij	was
geweest;	maar	in	beide	gevallen	zou	zij	hem	met	dezelfde	dankbare	vereering	hebben	ontvangen.	Zijne	ongedwongen
manieren,	zijne	geestigheid,	zijn	knap	uiterlijk	en	zijne	aangeboren	handigheid	om	terstond	in	der	menschen	zwak	te
tasten,	 hadden	 haar	 binnen	 vijf	 minuten	 geheel	 voor	 hem	 ingenomen.	 Trouwens,	 zijne	 vriendschap	 voor	 mij	 zou



voldoende	geweest	zijn	om	hem	in	hare	gunst	te	brengen.	Al	deze	redenen	te	zamen	echter	waren	oorzaak,	dat	zij,	voor
hij	des	avonds	heenging,	in	eene	soort	van	aanbidding	tot	hem	opzag.
Hij	 bleef	 met	 mij	 bij	 juffrouw	 Barkis	 eten—indien	 ik	 zeg	 „gaarne”	 dan	 druk	 ik	 slechts	 ten	 halve	 uit	 met	 hoeveel

bereidwilligheid	en	opgewektheid	hij	de	uitnoodiging	aannam.	Toen	hij	de	kamer	van	Barkis	binnentrad	scheen	het	of
er	met	 hem	 licht	 en	 lucht	 binnenstroomden,	 als	ware	hij	 het	mooie,	 frissche	weer	 in	 eigen	persoon.	Daar	was	geen
gedruisch,	 geen	 gemaaktheid	 bij	 hetgeen	 hij	 deed;	 hij	 wist	 zelf	 niet	 wat	 hij	 deed;	 alles	 geschiedde	 ongedwongen;
blijkbaar	was	het	onmogelijk	dat	hij	iets	op	eene	andere	of	betere	wijze	deed	dan	zooals	hij	alles	gewoon	was	te	doen,
zoo	 bevallig,	 zoo	 natuurlijk	 en	 gemakkelijk,	 dat	 ik	 er	 zelfs,	 als	 ik	 het	 mij	 nu	 weer	 in	 het	 geheugen	 roep,	 nog	 over
verwonderd	ben.
Wij	 zaten	 vroolijk	 bijeen	 in	 het	 voorkamertje,	 waar	 het	 Martelaarsboek,	 waarin	 sinds	 ik	 er	 uit	 had	 voorgelezen,

niemand	 een	 oog	had	geslagen,	 als	 van	 ouds	 op	den	 lessenaar	 lag;	 nogmaals	 sloeg	 ik	 al	 de	 akeligheden	 op,	 die	mij
herinnerden	aan	tallooze	aandoeningen,	zonder	die	echter	weder	op	te	wekken.
Toen	Peggotty	begon	te	spreken	over	het	kleine	hokje,	zooals	zij	mijn	kamertje	noemde,	en	vertelde	dat	het	gereed

was	om	mij	te	ontvangen,	terwijl	zij	de	hoop	uitsprak	dat	ik	er	gebruik	van	zou	maken,	had	Steerforth,	nog	eer	ik	hem
aarzelend	had	kunnen	aanzien,	de	geheele	zaak	reeds	begrepen.
„Het	spreekt	van	zelf,”	zei	hij,	„dat	gij	hier	blijft	slapen	en	dat	ik	in	het	logement	mijn	intrek	neem.”
„Dat	is	een	mooie	kameraadschap,”	antwoordde	ik;	„eerst	breng	ik	u	hier	heen	Steerforth,	en	dan	zouden	wij	niet	bij

elkaar	blijven!”
„Maar,	 in	 's	Hemels	naam,	waar	behoort	gij	 thuis?”	 vroeg	hij.	 „Wat	beteekent	 kameraadschap	bij	 hetgeen	gij	 hier

vindt?”	Het	was	ineens	uitgemaakt.
Tot	acht	uur,	toen	wij	naar	baas	Peggotty's	schuit	gingen,	bleef	hij	dezelfde	aangename	innemende	gast.	Zijne	vele

goede	eigenschappen	kwamen	zelfs	hoe	langer	hoe	meer	uit,	naarmate	de	tijd	verstreek,	en	thans	twijfel	ik	er	niet	meer
aan,	 dat	 de	 bewustheid	 van	 den	 goeden	 uitslag	 op	 zijne	 pogingen	 om	 te	 behagen	 zijn	 vernuft	 op	 dit	 punt	 scherpte,
zoodat	 het	 hem	 hoe	 langer	 hoe	 gemakkelijker	 begon	 te	 vallen.	 Indien	 iemand	 mij	 verteld	 had	 dat	 hij	 slechts	 een
verraderlijk	spel	speelde	om	aan	een	oogenblikkelijke	opwelling	te	voldoen,	om	gedachteloos	zijn	zucht	tot	uitblinken	te
bevredigen,	eenvoudig	om	iets	te	veroveren,	dat	waardeloos	voor	hem	was	en	zoo	straks	zou	worden	weggeworpen—ik
zeg,	 indien	 iemand	 mij	 toen	 zulk	 een	 leugen	 had	 opgedischt,	 zou	 ik	 niet	 geweten	 hebben	 hoe	 ik	 aan	 mijne
verontwaardiging	lucht	had	moeten	geven.	Waarschijnlijk	zou	dat	mijne	eenigszins	romantische	vriendschap	en	trouw
voor	hem	nog	versterkt	hebben,	terwijl	 ik	naast	hem	voortwandelde	over	het	donkere	strand	naar	de	oude	schuit;	de
wind	blies	en	huilde	nog	veel	akeliger	en	onstuimiger	om	ons	heen	dan	in	den	eersten	nacht,	dien	ik	in	de	schuit	had
doorgebracht.
„Wat	is	het	hier	woest,	hè,	Steerforth?”	zei	ik.
„Onheilspellend	genoeg	in	de	duisternis,”	antwoordde	hij,	„en	de	zee	huilt	alsof	ze	ons	zou	willen	inslikken.	Is	dat	de

boot,	ginds,	waar	ik	dat	licht	zie?”
„Dat	is	de	boot.”
„Dan	is	het	dezelfde,	die	ik	vanmorgen	reeds	heb	gezien,”	antwoordde	Steerforth.	„Ik	onderstel	dat	mijn	instinct	mij

er	heen	heeft	gedreven.”
Toen	wij	het	licht	genaderd	waren,	spraken	wij	niet	meer,	doch	openden	zachtkens	de	deur.	Met	de	hand	aan	de	klink

fluisterde	 ik	 Steerforth	 in,	 vlak	 achter	 mij	 aan	 te	 komen	 en	 ging	 binnen.	 Een	 gemompel	 van	 stemmen	 was	 buiten
hoorbaar	 geweest	 en	 op	 het	 oogenblik,	 dat	 wij	 binnentraden,	 hoorden	 wij	 in	 de	 handen	 klappen;	 tot	 mijne	 groote
verbazing	 zag	 ik	dat	dit	 laatste	gedruisch	door	de	gewoonlijk	 zoo	 verdrietige	 juffrouw	Gummidge	veroorzaakt	werd.
Maar	 juffrouw	Gummidge	was	 niet	 de	 eenige	 persoon,	 die	 zoo	 buitengewoon	 vroolijk	 scheen.	 Baas	 Peggotty,	 wiens
gelaat	 van	 buitengewone	 voldoening	 straalde	 en	 die	 zat	 te	 schudden	 van	 het	 lachen,	 had	 zijne	 sterke	 armen	 wijd
geopend	alsof	hij	de	kleine	Emily	uitnoodigde	er	in	te	snellen;	Ham,	op	wiens	gelaat	een	gemengde	uitdrukking	lag	van
bewondering,	verrukking	en	bedeesdheid,	die	hem	bij	zijn	logge	beweging	heel	goed	stond,	had	de	kleine	Emily	bij	de
hand	 alsof	 hij	 haar	 aan	 baas	 Peggotty	wilde	 voorstellen;	 eindelijk	 kleine	 Emily	 zelve,	 blozend	 en	 beschroomd,	 doch
vergenoegd,	omdat	baas	Peggotty	zoo	vergenoegd	was,	hetgeen	duidelijk	in	hare	van	opgeruimdheid	stralende	oogen	te
lezen	was,	zij	zag	ons	het	eerst	en	werd	door	onze	binnenkomst	gestoord	in	haar	voornemen,	om	zich	van	Ham	los	te
rukken	en	zich	in	de	armen	van	baas	Peggotty	te	nestelen.	Bij	ons	binnentreden	uit	den	kouden,	donkeren	nacht	in	het
warme,	verlichte	vertrek	vonden	wij	hen	in	den	bovenbeschreven	toestand,	terwijl	juffrouw	Gummidge	achter	de	tafel	in
de	handen	stond	te	klappen,	alsof	zij	van	haar	verstand	was	beroofd.
Deze	kleine	schilderij	werd	door	onze	binnenkomst	zoo	plotseling	uitgewischt,	dat	er	twijfel	bij	mij	oprees	of	ik	wel

goed	gezien	had.	Ik	stond	in	het	midden	van	de	verwonderde	familie,	vlak	tegenover	baas	Peggotty,	met	uitgestoken
hand,	toen	Ham	plotseling	riep:
„Het	 is	 jongeheer	Davy!	 't	 Is	 jongeheer	Davy!”	 In	 het	 volgende	 oogenblik	waren	wij	 allen	 onder	 elkander	 aan	 het

handen	schudden	en	aan	het	vragen	hoe	wij	't	maakten	en	aan	het	betuigen	hoe	blijde	wij	waren	elkander	te	zien—allen
praatten	tegelijk.	Baas	Peggotty	was	zoo	vereerd	en	zoo	blijde	ons	bij	zich	te	zien	dat	hij	niet	wist	wat	hij	zeggen	of
doen	zou;	hij	deed	niets	dan	ons	om	beurten	de	handen	schudden	en	zijn	ruige	haren	over	zijn	hoofd	strijken;	hij	was
zoo	uitgelaten	en	lachte	zoo	triomfantelijk,	dat	het	een	lust	was	hem	aan	te	zien.
„Wel,	 wel,	 dat	 gij	 daar	met	 u	 beiden...	 heeren,	 ja,	 waarlijk,	 heeren,	 in	 den	 avond	 hierheen	 komt,	 nu,	 juist	 dezen

avond!”	zei	baas	Peggotty,	„dat	had	ik	nooit	durven	droomen	zelfs!	Emily,	schatje,	kom	eens	hier!	Kom	eens	hier,	kleine
heks!	Hier	is	een	vriend	van	jongeheer	Davy!	Hier	is	die	heer	van	wien	Ham	en	ik	u	wel	verteld	hebben,	Emily!	Hij	komt
kennis	met	u	maken	en	daar	is	jongeheer	Davy	ook!	En	dat	op	den	gelukkigsten	avond,	dien	uw	oom	ooit	gehad	heeft	of
hebben	zal.	Lang	zullen	zij	leven!”
Na	deze	woorden	in	één	adem	te	hebben	uitgesproken,	waarbij	hij	buitengewone	geestdrift	en	vroolijkheid	aan	den

dag	had	gelegd,	nam	baas	Peggotty	het	gezichtje	van	zijn	nichtje	 tusschen	zijne	beide	grove	handen,	kuste	haar	wel
twaalf	maal,	drukte	het	met	innige	teederheid	tegen	zijne	breede	borst	en	streelde	het	alsof	hij	een	dameshandje	had.
Daarna	 liet	hij	haar	 los	en	toen	zij	het	kleine	kamertje,	waar	 ik	geslapen	had	was	binnengevlucht,	keek	hij	naar	ons,
gloeiend	en	buiten	adem	ten	gevolge	van	zijne	buitengewone	opgewondenheid	en	blijdschap.
„Indien	gij	beiden,	heeren,	ja	waarlijk,	heeren	en	zulke	heeren....”	zei	baas	Peggotty.
„Dat	zijn	zij,	dat	zijn	zij!”	riep	Ham.	„Goed	gezegd!	Dat	zijn	zij.	Jongeheer	Davy.....	een	echte	heer.....	dat	zijn	zij!”
„Indien	gij	beiden,	heeren,	ja,	waarlijk	heeren,”	begon	baas	Peggotty	weder,	„mij	nog	niet	zult	kunnen	vergeven	dat	ik

zoo	opgewonden	ben,	als	gij	verneemt	wat	daartoe	de	aanleiding	 is,	zal	 ik	u	vergeving	vragen.	Emily,	schatje!	 Ja,	zij
weet	wel	 dat	 ik	het	 zal	 vertellen”....	 opnieuw	barstte	hij	 in	 lachen	uit—„en	daarom	 is	 zij	weggeloopen.	Wilt	 gij	 eens
kijken	waar	zij	gebleven	is,	moedertje?”



Juffrouw	Gummidge	knikte	en	verdween.
„Als	dit	 niet	de	gelukkigste	avond	van	mijn	 leven	 is,”	hernam	baas	Peggotty,	 tusschen	ons	 in	bij	 den	haard	plaats

nemende,	 „mag	 ik	 een	 schelvisch	 worden.	 De	 kleine	 Emily,	 mijnheer,”	 voegde	 hij	 er	 op	 fluisterenden	 toon	 tegen
Steerforth	bij:	„de	kleine,	die	zoo	straks	zulk	een	kleur	kreeg.”
Steerforth	knikte	even	met	het	hoofd,	maar	hij	deed	dit	met	zooveel	vriendelijke	belangstelling,	dat	baas	Peggotty

hem	antwoordde	alsof	hij	iets	gezegd	had.
„Gij	kunt	er	zeker	van	zijn,”	zei	baas	Peggotty.	„Dat	is	zij	en	zoo	is	zij.	Wel	bedankt,	mijnheer.”
Ham	knikte	mij	verscheidene	malen	toe,	alsof	hij	hetzelfde	zou	gezegd	hebben.
„Deze	kleine	Emily	van	ons,”	vervolgde	baas	Peggotty,	„is	in	dit	huis	geweest,	wat	ik	vermoed—ik	ben	geen	geleerd

man,	maar	ik	vermoed	het	toch—wat	zulk	een	lief	schepseltje	met	zulke	schitterende	oogjes	in	een	huis	zijn	k a n.	Zij	is
mijn	kind	niet;	 ik	heb	nooit	kinderen	gehad;	maar	ik	zou	van	mijn	eigen	kinderen	niet	meer	kunnen	houden.	Begrijpt
gij?	Ik	zou	het	niet	kunnen!”
„Ik	begrijp	het	zeer	goed,”	zei	Steerforth.
„Ik	weet	 dat	 ge	het	 begrijpt,	mijnheer,”	 hernam	baas	Peggotty,	 „en	ben	u	 zeer	 verplicht.	 Jongeheer	Davy	 zal	 zich

herinneren	wat	zij	voor	ons	was;	gij	kunt	zelf	oordeelen	wat	zij	is;	maar	geen	van	u	beiden	kunt	weten	wat	zij	geweest
is,	 is	 en	worden	 zal.	 Ik	 ben	maar	 een	 eenvoudig	man,	mijnheer,	 en	 zoo	 ruw	 als	 een	 zee-egel,	maar	 niemand,	 tenzij
misschien	 eene	 vrouw,	 kan	 begrijpen,	wat	 zij	 voor	mij	 geweest	 is.	Maar...	 dit	 tusschen	 ons”—hij	 liet	 zijne	 stem	 een
weinig	dalen—„die	vrouw	heet	niet	juffrouw	Gummidge,	al	heeft	deze	een	ware	schat	van	goede	eigenschappen.”
Baas	Peggotty	streek	weder	met	beide	handen	zijne	haren	naar	achteren,	als	inleiding	tot	hetgeen	hij	nog	verder	te

zeggen	had	en	ging	toen	voort	met	de	handen	op	de	knieën.
„Er	was	zeker	iemand,	die	Emily	gekend	heeft	sinds	haar	vader	verdronken	is,	haar	voortdurend	heeft	gezien	als	kind,

als	 jong	 meisje	 en	 volwassen.	 Zoo	 op	 het	 oog	 was	 hij	 niet	 veel	 bijzonders,	 zoowat	 van	 mijn	 soort,	 ruw,	 een	 echte
zeebonk,	maar	een	brave,	eerlijke	jongen,	die	zijn	hart	op	de	rechte	plaats	heeft.”
Ik	geloof	dat	ik	Ham	nooit	zoo	heb	zien	grinniken	als	hij	op	dit	oogenblik	tegen	ons	deed.
„Wat	zou	deze	gelukkige	pikbroek	nu	anders	doen,”	ging	baas	Peggotty	voort	met	een	glans	van	genoegen	op	het

gelaat,	„dan	datzelfde	hart	aan	de	kleine	Emily	verliezen?	Hij	 loopt	haar	overal	na,	maakt	zich	zoo	goed	als	 tot	haar
knecht,	verliest	grootendeels	zijn	eetlust	en	eindelijk	wordt	het	mij	duidelijk	waar	de	schoen	hem	wringt.	Gij	begrijpt
dat	ik	niets	liever	wensch	dan	de	kleine	Emily	goed	getrouwd	te	zien.	In	de	eerste	plaats	wensch	ik	haar	getrouwd	te
zien	met	een	braaf	en	eerlijk	man,	die	haar	houw	en	trouw	zal	zijn.	Ik	weet	niet	hoelang	ik	nog	zal	leven	of	hoe	spoedig
ik	zal	sterven,	maar	ik	weet	wel	dat	als	ik	eens	op	een	nacht	hier,	in	de	baai	van	Yarmouth	omsla	en	voor	het	laatst	de
lichten	van	de	stad	boven	de	branding	zie	glinsteren,	ik	geruster	naar	den	grond	zal	gaan	als	ik	weet	dat	daar	een	man
is,	zoo	trouw	als	staal	voor	de	kleine	Emily,	God	zegene	haar!	en	niemand	mijn	Emily	kan	deren,	zoolang	die	man	leeft.”
De	eenvoudige,	ernstige	man	wuifde	met	zijn	rechterarm,	als	zag	hij	op	dit	oogenblik	de	lichten	van	de	stad	voor	het

laatst	 boven	 de	 branding	 uitsteken	 en	 ging	 toen	 voort,	 na	 met	 Ham	 een	 knikje	 van	 verstandhouding	 gewisseld	 te
hebben:
„Welnu,	 ik	raad	hem	aan	met	Emily	 te	spreken.	Hij	 is	groot	en	zwaar	genoeg,	maar	nog	bedeesder	dan	een	kleine

jongen;	hij	durft	niet.	Ik	spreek	daarom	zelf	met	haar.	‚Wat?	H em?’	zegt	Emily.	‚H em,	dien	ik	zooveel	jaren	van	nabij
gekend	heb	en	van	wien	ik	zooveel	houd?	O,	neen,	oom,	hem	krijg	ik	nooit!	Hij	is	veel	te	goed	voor	mij!’	Ik	geef	haar
een	kus	en	zeg	niets	meer	dan:	‚Mijn	lieveling,	gij	moogt	uw	eigen	hart	laten	spreken,	gij	kunt	zelve	kiezen	en	zijt	zoo
vrij	als	een	klein	vogeltje.’	 Ik	ga	naar	hem	en	zeg:	 ‚Ik	wilde	dat	het	zoo	had	kunnen	zijn,	maar	het	kan	niet.	Gij	kunt
beiden	blijven	wat	ge	zijt	en	wat	ik	u	heb	te	zeggen	is:	wees	voor	haar	wat	gij	altijd	voor	haar	zijt	geweest	en	wees	een
man!’	Hij	schudde	mij	de	hand	en	zei:	‚dat	zal	ik!’	En	hij	heeft	zijn	woord	gehouden,	eerlijk,	als	een	man,	want	het	is	nu
twee	jaar	geleden	en	wij	zijn	allen	voor	elkander	gebleven,	wat	wij	voor	dien	tijd	waren.”
Het	gezicht	 van	baas	Peggotty	dat	 gedurende	dit	 verhaal	 tallooze	 veranderingen	had	ondergaan,	 nam	nu	dezelfde

triomfantelijke	uitdrukking	weder	aan,	terwijl	hij	de	eene	hand	op	mijne	knie	en	de	andere	op	Steerforth's	knie	legde	of
liever	er	op	sloeg,	ten	einde	hetgeen	volgen	zou	meer	kracht	bij	te	zetten.
„Op	het	onverwachtst	komt	Emily	op	zekeren	avond—en	dat	wel	dezen	avond—van	den	winkel	thuis...	met	hem!	Dat

beteekent	nu	wel	niet	veel,	zult	ge	wellicht	zeggen,	omdat	hij	altijd	als	een	broeder	op	haar	past,	zoowel	bij	donker	als
bij	helder	weer.	Maar	die	pikbroek	heeft	hare	hand	in	de	zijne	en	roept	mij	vol	blijdschap	toe:	‚Kijk	nu	eens.	Dit	wordt
mijn	kleine	vrouwtje!’	En	zij	zegt	half	trotsch,	half	bedeesd,	lachend	en	schreiend	te	gelijk:	‚Ja,	oom,	als	het	u	goed	is.’—
Of	het	mij	goed	is!”	riep	baas	Peggotty	in	eene	uitbarsting	van	opgewondenheid	het	hoofd	heen	en	weer	schuddende.
„Goede	Hemel,	alsof	ik	ooit	iets	anders	zou	willen!—‚Als	het	u	goed	is;	 ik	heb	er	nog	eens	over	nagedacht	en	zal	een
beste,	trouwe	vrouw	voor	hem	zijn,	want	hij	is	een	beste	trouwe	jongen!’	Juffrouw	Gummidge	begon	in	haar	handen	te
klappen	van	blijdschap	en	 toen	kwaamt	gij	binnen.	Dat	was	hetgeen	hier	plaats	had	 toen	gij	 binnenkwaamt	en	daar
staat	de	man,	die	met	haar	zal	trouwen,	zoodra	haar	leertijd	om	is.”
Ham	wankelde	ten	gevolge	van	den	stomp,	dien	baas	Peggotty	hem	in	zijne	uitbundige	blijdschap	als	een	bewijs	van

zijne	hartelijkheid	en	vriendschap	toebracht;	maar	aangezien	hij	zich	verplicht	achtte	ook	iets	tot	ons	te	zeggen,	begon
hij,	stotterend	en	hakkelend:
„Zij	was	niet	grooter	dan	gij	zelf,	jongeheer	Davy....	toen	gij	voor	't	eerst	hier	waart,...	toen	dacht	ik	al,	hoe	zij	er	zou

uitzien,	als	 zij	groot	was....	 Ik	 zag	haar	opgroeien....	heeren....	 als	een	bloempje.	 Ik	 zou	gaarne	mijn	 leven	voor	haar
gegeven	hebben,	jongeheer	Davy....	O,	met	liefde....	Zij	is	meer	voor	mij,	heeren....	dan....	zij	is	alles	voor	mij,	wat	ik	ooit
wenschen....	en	meer	dan	ik	ooit....	dan	ik	ooit	zeggen	kan.	Ik....	ik	heb	haar	lief	met....	met	mijn	geheele	hart.	Er	is	geen
man	in	het	gansche	land....	en	er	vaart	er	geen	op	al	de	zeeën	te	zamen....	die	meer	van	zijn	meisje	houden	kan	dan	ik
van	haar....	al	is	er	menig	oneerlijk	man,	die	beter	kan	zeggen,	wat	hij	bedoelt....	dan	ik.”
Het	was	treffend	zulk	een	stoeren	kerel,	als	Ham	was,	te	zien	beven	van	aandoening	bij	de	gedachte	aan	hetgeen	hij

voelde	voor	het	lieve,	kleine	meisje,	dat	hij	zijn	hart	geschonken	had.	Zelfs	in	het	vertrouwen,	dat	baas	Peggotty	en	hij
ons	schonken,	vond	ik	iets	aandoenlijks.	De	geheele	geschiedenis	had	mij	aangedaan.	In	hoever	mijne	gewaarwordingen
nog	den	invloed	ondervonden	van	de	herinneringen	uit	mijne	jeugd,	durf	ik	niet	zeggen.	Ik	weet	alleen	dat	hetgeen	ik
hoorde	en	zag	mij	met	blijdschap	vervulde;	in	het	eerste	oogenblik	echter	met	eene	soort	weemoedige	blijdschap,	die
door	een	kleinigheid	in	smart	had	kunnen	overgaan.	Zou	er	nog	een	vonkje	van	de	liefde	uit	mijne	jeugd	in	mijn	hart
zijn	achtergebleven?
Ware	het	daarom	mijne	taak	geweest	de	snaar,	die	thans	in	de	harten	van	deze	menschen	trilde,	met	vaardige	hand	in

dezelfde	stemming	te	houden,	dan	zou	mij	dit	zeker	niet	gelukt	zijn.	Steerforth	nam	echter	deze	taak	op	zich	en	hij	deed
het	met	 zulk	 eene	 vaardigheid,	 dat	 wij	 binnen	 eenige	 oogenblikken	 allen	 zoo	 kalm	 en	 zoo	 gelukkig	 bijeenzaten	 als
mogelijk	was.



„Baas	Peggotty,”	zei	hij,	„gij	zijt	een	door	en	door	brave	man	en	verdient	zoo	gelukkig	te	zijn,	als	heden	avond	het
geval	is.	Ik	geef	u	mijn	hand	daarop!	Ik	wensch	u	geluk,	Ham,	brave	jongen!	Mijn	hand	daarop!	Groentje,	stook	het	vuur
wat	op	en	laat	het	helder	vlammen	en	baas	Peggotty,	zoo	gij	uw	nichtje,	voor	wie	deze	plaats	aan	den	haard	bestemd	is,
niet	bewegen	kunt,	terug	te	komen,	ga	ik	heen.	Op	zulk	een	avond	mag	er	geen	ledige	plaats	zijn	aan	den	haard—voor
al	de	schatten	van	Indië	zou	ik	hier	geen	ledige	plaats	willen	zien!”
Baas	Peggotty	ging	dan	naar	het	kleine	kamertje	om	Emily	te	halen	en	toen	zij	niet	wilde	komen,	ging	Ham.	Hij	bracht

haar	mede	naar	den	haard,	wel	in	den	aanvang	een	weinig	beschroomd	en	verlegen;	maar	toen	hij	bemerkte,	hoe	aardig
en	beleefd	Steerforth	tot	haar	sprak;	hoe	behendig	hij	alles	wist	te	vermijden,	dat	haar	verlegen	zou	kunnen	maken;	hoe
hij	met	baas	Peggotty	over	de	boot	sprak;	hoe	hij	het	bezoek	van	baas	Peggotty	en	Ham	op	Salem-House	in	herinnering
bracht;	 hoeveel	 belangstelling	 hij	 toonde	 voor	 de	 boot	 en	 voor	 alles	 wat	 er	 in	 was;	 hoe	 los	 en	 gemakkelijk	 hij	 zoo
voortging,	ons	allen	als	het	ware	betooverend......	toen	was	hare	beschroomdheid	spoedig	verdwenen.
Emily	sprak	weinig	dien	avond;	zij	keek	rond	en	luisterde	en	haar	gezichtje	straalde	van	opgeruimdheid—zij	was	in

één	woord	 bekoorlijk.	 Steerforth	 deed	 een	 verhaal	 van	 eene	 allerakeligste	 schipbreuk,	waartoe	 zijn	 gesprekken	met
baas	Peggotty	hem	aanleiding	gaven,	alsof	hij	er	bij	tegenwoordig	was	geweest	en	de	oogen	van	de	kleine	Emily	waren
al	dien	tijd	op	hem	gevestigd	en	er	lag	eene	uitdrukking	in	alsof	zij	het	zag	gebeuren.	Tot	afwisseling	vertelde	hij	een
grappig	avontuur	van	zich	zelven,	zoo	vroolijk	en	opgewekt	alsof	het	verhaal	even	nieuw	was	voor	hem	als	voor	ons,	en
de	kleine	Emily	lachte	en	lachte	zoodat	hare	welluidende	stem	door	de	boot	weergalmde	en	wij	allen,	Steerforth	ook,
medelachten.	Hij	haalde	baas	Peggotty	over	te	zingen	of	liever	te	brullen:	‚Als	de	stormwind	blaast!’	en	hij	zong	zelf	een
matrozenlied,	zoo	mooi	en	aandoenlijk,	dat	ik	mij	bijna	begon	te	verbeelden	dat	de	wind,	die	klagend	om	de	boot	suisde,
ophield	om	er	naar	te	luisteren.
En	 juffrouw	Gummidge!	Wel,	hij	bracht	dit	slachtoffer	van	zwaarmoedigheid	 in	zulk	eene	opgewekte	stemming,	als

nog	aan	niemand	sinds	den	dood	van	haar	echtgenoot	gelukt	was	volgens	het	oordeel	van	baas	Peggotty.	Hij	liet	haar
zoo	weinig	tijd	om	ellendig	te	zijn,	dat	zij	den	volgenden	dag	verklaarde	betooverd	te	zijn	geweest.
Hij	legde	echter	niet	voortdurend	beslag	op	de	algemeene	aandacht	of	het	gesprek.	Toen	de	kleine	Emily	wat	meer

moed	 begon	 te	 krijgen,	 en,	 hoewel	 nog	 bedeesd,	 langs	 den	 haard	 heen	 een	 gesprek	met	mij	 aanknoopte	 over	 onze
vroegere	wandelingen	langs	het	strand	en	onze	kiezelsteenen-	en	schelpenverzameling	en	ik	haar	vroeg	of	zij	zich	nog
wel	herinnerde	hoe	verliefd	 ik	 toen	op	haar	was	geweest	en	wij	beiden	 lachten	en	een	kleur	kregen,	werd	hij	stil	en
sloeg	ons	peinzend	en	oplettend	gade.	Den	geheelen	avond	zat	zij	op	het	oude	bankje	in	haar	oude	hoekje	bij	den	haard,
terwijl	Ham	naast	haar	zat—op	mijn	oude	plaats.	Ik	weet	niet	of	het	haar	oude	zucht	om	te	plagen	of	hare	maagdelijke
schroomvalligheid	was,	die	haar	zoo	ver	mogelijk	van	hem	af	deed	schuiven,	maar	ik	zag	dat	zij	het	deed—den	geheelen
avond.
Indien	ik	het	mij	goed	herinner	was	het	ongeveer	middernacht	toen	wij	scheidden.	Wij	hadden	beschuit	gehad	met

gedroogde	visch	voor	ons	souper	en	Steerforth	had	uit	zijn	zak	een	volle	 flesch	punch	te	voorschijn	gehaald,	die	wij,
mannen—ik	zeg	nu,	wij	mannen,	zonder	te	blozen—hadden	geledigd.	Wij	namen	in	de	vroolijkste	stemming	afscheid	en
toen	zij	allen	in	de	deur	stonden	om	ons	pad	zoo	ver	mogelijk	te	verlichten,	zag	ik	hoe	Emily's	zachte	blauwe	oogen	ons,
achter	den	rug	van	Ham	om,	nakeken	en	hoorde	ik	hare	lieve	stem	ons	naroepen,	dat	wij	voorzichtig	moesten	zijn.
„Wat	een	allerliefst,	mooi	meisje!”	zei	Steerforth,	mijn	arm	nemende.	„En	wat	een	alleraardigst	gezelschap	en	wat

een	alleraardigst	huis!	Dat	is	nu	weder	eens	eene	geheel	nieuwe	ondervinding.”
„Maar	 wat	 troffen	 wij	 het	 ook,”	 antwoordde	 ik,	 „dat	 wij	 juist	 getuige	 konden	 zijn	 van	 hunne	 blijdschap	 over	 dat

aanstaande	huwelijk.	Ik	zag	nooit	vier	menschen	zoo	gelukkig	bijeen.	Hoe	heerlijk	om	zoo	iets	bij	te	wonen	en	getuige
te	mogen	zijn	van	zooveel	onvermengde	vreugde!”
„Hij	is	toch	eigenlijk	een	ongelikte	beer,	zooals	hij	daar	naast	dat	verrukkelijke	meisje	zat!”	zei	Steerforth.
Hij	was	 zoo	 vriendelijk	 jegens	hem	en	 jegens	allen	geweest,	 dat	dit	 onverwachte	en	onheusche	gezegde	mij	 angst

aanjoeg.	Ik	keerde	mij	om	en	toen	ik	een	lach	in	zijne	oogen	bespeurde,	antwoordde	ik:
„O,	Steerforth,	gij	kunt	gemakkelijk	met	zulke	eenvoudige	lieden	den	spot	drijven.	Gij	moogt	vrij	met	juffrouw	Dartle

schermutselen	 en	 uw	 gevoel	 voor	 mij	 verbergen—ik	 weet	 wel	 beter.	 Als	 ik	 zie	 hoe	 volmaakt	 gij	 hen	 begrijpt,	 hoe
hartelijk	gij	in	een	geluk	als	dat	van	dien	eenvoudigen	visscher	kunt	deelen,	hoe	gij	een	liefde	als	die	van	mijne	oude
kindermeid	voor	mij	op	prijs	weet	te	stellen,	dan	weet	ik	ook	dat	geen	vreugde	of	verdriet	of	aandoening	van	dergelijke
menschen	u	koud	zal	laten.	En	ik	bewonder	u	daarom	en	houd	daarom	van	u—nog	twintigmaal	meer	dan	vroeger.”
Hij	 bleef	 staan	 en	 keek	mij	 aan.	 „Groentje,”	 zei	 hij,	 „ik	 geloof	 dat	 gij	 een	goede	 jongen	 zijt	 en	 het	 ernstig	meent.

Waren	wij	 allen	maar	 zooals	gij!”	 In	het	 volgende	oogenblik	 zong	hij	 vroolijk	baas	Peggotty's	 lied,	 terwijl	wij	 in	 een
flinken	pas	naar	Yarmouth	terugkeerden.





XXII.

Oude	tooneelen	en	nieuwe	menschen.

teerforth	 en	 ik	 bleven	 langer	 dan	 veertien	 dagen	 te	 Yarmouth.	 Wij	 waren	 meestal	 bij	 elkaar,	 dat	 behoef	 ik
eigenlijk	niet	eens	te	zeggen;	maar	er	waren	toch	ook	wel	uren	waarin	wij	 ieder	onzen	eigen	weg	gingen.	Hij
hield	 veel	 van	 zeilen	en	 ik	niet,	 gewoonlijk	bleef	 ik	dus	aan	wal,	wanneer	hij	met	de	boot	 van	baas	Peggotty

uitging.	 Bovendien	was	 ik	 in	 zekere	mate	 gebonden,	 omdat	 ik	 bij	 Peggotty	 logeerde,	want	 daar	 ik	wist,	 dat	 zij	 den
geheelen	dag	aan	het	ziekbed	van	Barkis	doorbracht,	kon	ik	des	avonds	niet	zoo	laat	thuiskomen,	terwijl	Steerforth,	die
in	het	logement	zijn	intrek	had	genomen,	alleen	aan	zichzelven	behoefde	te	denken.	Dit	was	dan	ook	de	oorzaak,	dat	ik
niet	 tegenwoordig	was	bij	 zijne	bezoeken	 in	de	herberg	 ‚Het	 trouwe	Hart’,	waar	baas	Peggotty	gewoonlijk	kwam	en
waar	Steerforth	nu	de	visschers	 tracteerde,	 terwijl	 ik	 reeds	 in	bed	 lag,	dat	 ik	eerst	 later	vernam	hoe	hij	 soms	heele
nachten,	 in	 een	 visscherspak	 uitgedost,	 op	 zee	 rondzwalkte	 en	 eerst	 's	 morgens,	 bij	 het	 opkomen	 van	 den	 vloed,
terugkwam.	Ik	wist	echter	toen	reeds	dat	zijne	rustelooze	natuur	en	zijn	woelige	geest	zich	gaarne	lucht	verschaften	in
ruwen	arbeid	en	guur	weder,	zoowel	als	in	alles	wat	nieuw	en	vreemd	voor	hem	was,	ik	verbaasde	mij	daarom	volstrekt
niet	over	hetgeen	hij	deed.
Een	 andere	 oorzaak,	 die	 onze	wegen	 nu	 en	 dan	 uit	 elkander	 deed	 loopen,	was	 dat	 ik	mij	 natuurlijk	 aangetrokken

voelde	tot	Blunderstone	en	tot	de	oude	plekjes	uit	mijn	jeugd;	terwijl	Steerforth,	na	eenmaal	met	mij	daar	een	bezoek
gebracht	te	hebben,	geen	lust	had	dit	te	herhalen.	Zoo	gebeurde	het	drie	of	vier	malen,	dat	wij,	na	vroeg	ontbeten	te
hebben,	afscheid	namen	en	elkaar	niet	eerder	dan	aan	het	middagmaal	terugzagen.	Ik	kon	volstrekt	niet	vermoeden,
hoe	hij	al	dien	tijd	besteedde;	alleen	vernam	ik,	dat	hij	in	de	stad	zeer	bemind	was	en	twintig	middelen	had	om	zich	te
verstrooien,	waar	een	ander	er	wellicht	één	had	gevonden.
Wat	mij	aangaat,	ik	hield	mij	op	mijne	pelgrimstochten	onledig	met	de	herinneringen,	die	bij	elken	voetstap	voor	mij

opdoemden;	 en	 het	 opzoeken	 van	 alle	 oude	 plekjes	 werd	 ik	 nooit	 moede.	 Ik	 zocht	 ze	 alle	 weder	 op,	 zooals	 ik	 zoo
menigmaal	 in	 gedachten	gedaan	had	 en	 toefde	 langen	 tijd	 bij	 het	 graf	 onder	 den	grooten	boom,	waar	mijne	 ouders
begraven	lagen	en	waarop	ik	zoo	menig	uur	had	gestaard,	toen	het	nog	alleen	mijns	vaders	graf	was	en	waarbij	ik	in
doffe	wanhoop	had	gestaan,	toen	het	geopend	was	om	mijn	lieve	moeder	en	haar	kind	te	ontvangen—het	graf,	dat	door
Peggotty's	 trouwe	 zorg	 al	 dien	 tijd	 keurig	was	 onderhouden,	 zoodat	 het	 een	 tuintje	 leek,	waarbij	 ik	 uren	 achtereen
verwijlde,	verdiept	in	herinneringen	aan	mijne	kinderjaren.
Het	lag	op	eenigen	afstand	van	het	kerkpad	in	een	rustig	hoekje,	niet	zoo	ver,	of	ik	kon	de	namen	op	den	steen	lezen,

terwijl	ik	op-	en	neerwandelde	en	telkens	werd	opgeschrikt	door	het	geluid	van	de	klok,	die	de	uren	aangaf,	hetgeen	mij
in	de	ooren	klonk	als	een	verwijderde	stem.	Meermalen	dwaalden	mijne	gedachten	af	naar	de	rol,	die	ik	in	mijn	verder
leven	spelen,	en	de	wijze,	waarop	 ik	mij	onderscheiden	zou.	Het	scheen	mij	 toe,	alsof	 ik	naar	huis	gekomen	was	om
luchtkasteelen	te	bouwen	aan	de	zijde	van	eene	levende	moeder.
Het	ouderlijke	huis	had	groote	veranderingen	ondergaan.	De	verlaten	kraaiennesten	waren	verdwenen	en	de	boomen

waren	zoo	gesnoeid	en	gekapt,	dat	ze	den	ouden	vorm	geheel	verloren	hadden.	De	tuin	was	geheel	verwilderd	en	de
meeste	vensters	waren	gesloten.	Het	werd	bewoond	door	een	armen	krankzinnige	en	diens	oppassers.	De	ongelukkige
zat	den	geheelen	dag	bij	het	kleine	venster	van	mijn	oude	kamertje	naar	het	kerkhof	te	kijken	en	ik	zou	gaarne	geweten
hebben	of	zijn	dwalende	geest	zich	ooit	bezig	hield	met	dezelfde	beelden,	die	mij	verschenen	waren,	wanneer	 ik	des
morgens	bij	het	opgaan	van	de	zon	in	nachttoilet	naar	buiten	gluurde	en	de	schapen	zag	weiden	in	het	malsche	gras.
Onze	 oude	 buren,	 mijnheer	 en	 mevrouw	 Grayper,	 waren	 naar	 Zuid-Amerika	 verhuisd	 en	 de	 regen	 had	 een	 weg

gevonden	door	het	dak	van	hun	verlaten	woning	en	de	muren	aan	alle	kanten	doen	uitslaan.	Dr.	Chillip	was	hertrouwd
met	een	lange,	magere	vrouw	met	een	wipneus	en	zij	hadden	één	kind;	een	nietig	kind	met	een	waterhoofd,	dat	veel	te
zwaar	voor	het	wicht	was,	en	twee	flauw	starende	oogjes,	waarmede	het	altijd	scheen	te	vragen,	waarom	het	eigenlijk
geboren	was.
Een	gemengd	gevoel	van	droefheid	en	genot	doorstroomde	mij,	terwijl	ik	daar	zoo	eenzaam	in	mijne	geboorteplaats

ronddoolde	tot	de	roode	winterzon	mij	herinnerde,	dat	het	tijd	werd	om	naar	huis	terug	te	keeren.	Maar	wanneer	ik	het
dorpje	weer	achter	den	rug	had	en	voornamelijk,	wanneer	ik	met	Steerforth,	weder	aan	den	gezelligen	disch	zat	bij	een
knappend	haardvuur,	dan	voelde	ik	mij	gelukkig	omdat	ik	er	geweest	was.	En	datzelfde	gelukkige	gevoel	maakte	zich
van	mij	meester,	wanneer	ik	des	avonds	mijn	kleine	kamertje	opzocht	en	het	krokodillenboek	opsloeg,	dat	altijd	open	op
tafel	 lag,	 en	mij	met	 een	 dankbaar	 hart	 herinnerde	 hoe	 heerlijk	 het	 voor	mij	 was,	 dat	 ik	 zulk	 een	 vriend	 bezat	 als
Steerforth,	zulk	eene	vriendin	als	Peggotty	en	zulk	eene	plaatsvervangster	voor	al	wat	ik	verloren	had,	als	mijne	brave,
grootmoedige	tante.
Wilde	 ik	den	kortsten	weg	teruggaan	van	Blunderstone	naar	Yarmouth	dan	moest	 ik	mij	 laten	overzetten.	 Ik	kwam

dan	aan	op	eene	vlakte	tusschen	de	stad	en	de	zee,	die	ik	dwars	kon	oversteken,	waardoor	ik	mij	een	grooten	omweg
bespaarde,	en	aangezien	de	woning	van	baas	Peggotty	dan	geen	honderd	el	buiten	mijn	weg	lag,	ging	ik	er	altijd	even
binnen.	Ik	was	bijna	zeker	Steerforth	daar	te	vinden,	mij	wachtende,	en	dan	stapten	wij	te	zamen	door	den	scherpen
wind	en	den	opkomenden	nevel	op	de	flikkerende	lichten	van	de	stad	aan.
Op	 zekeren	 donkeren	 avond,	 dat	 ik	 later	 dan	 gewoonlijk	 stadwaarts	 keerde,—ik	 had	 dien	 dag	 eenige	 bezoeken

afgelegd	te	Blunderstone,	omdat	wij	voornemens	waren	spoedig	te	vertrekken—vond	ik	Steerforth	geheel	alleen	en	in
gepeins	 verzonken	 bij	 den	 haard	 zitten	 in	 Peggotty's	 woning.	 Hij	 was	 zoo	 in	 zijn	 gedachten	 verdiept,	 dat	 hij	 niets
bespeurd	had	van	mijne	aankomst.	Nu	zou	dat	ook	mogelijk	geweest	zijn	al	was	hij	minder	met	zijn	eigen	gedachten
vervuld	geweest,	want	in	het	zand	waren	de	voetstappen	bijna	onhoorbaar;	maar	ook	mijne	binnenkomst	deed	hem	niet
ontwaken	uit	zijne	droomerijen.	Ik	stond	vlak	bij	hem	en	keek	hem	aan,	maar	nog	ontwaakte	hij	niet.
Toen	ik	mijne	hand	op	zijn	schouder	legde	ontstelde	hij	zoo,	dat	ik	zelf	ook	ontstelde.
„Gij	komt	tot	mij,”	zei	hij,	bijna	boos,	„als	een	dreigend	spook!”
„Ik	was	wel	 verplicht	mij	 op	de	 eene	 of	 andere	wijze	 aan	 te	melden,”	 antwoordde	 ik.	 „Heb	 ik	 u	 uit	 den	 zevenden

hemel	opgeroepen?”
„Neen,”	zeide	hij.	„O,	neen!”



„Waaruit	dan?”	vroeg	ik,	terwijl	ik	naast	hem	plaats	nam.
„Ik	keek	naar	de	grillige	figuren	in	de	vlammen.”
„En	nu	verstoort	gij	ze	voor	mij!”	zei	ik,	toen	hij	er	met	een	brandend	stuk	hout	doorheen	woelde,	zoodat	een	groote

zwerm	vonken	den	schoorsteen	instoof.
„Gij	zoudt	ze	niet	gezien	hebben,”	antwoordde	hij.	„Ik	haat	dien	tijd	tusschen	licht	en	donker.	Hoe	laat	is	het?	Waar

zijt	gij	geweest?”
„Ik	heb	voor	het	laatst	mijn	gewone	wandeling	gedaan,”	zei	ik.
„En	ik,”	hernam	Steerforth,	de	kamer	rondkijkende;	„heb	hier	zitten	bedenken,	dat	al	de	menschen,	die	wij	op	den

avond	van	onze	aankomst	zoo	vroolijk	bijeen	vonden,	nu	wel	over	de	aarde	verspreid	of	dood	of	ongelukkig	kunnen	zijn
—zoo	verlaten	vond	ik	de	woning.	O,	David,	had	ik	toch	maar	een	verstandigen	vader	gehad!”
„Maar,	beste	Steerforth,	wat	scheelt	u?”
„Ik	zou	ik	weet	zelf	niet	wat	geven,	als	ik	eene	betere	opvoeding	had	gehad!”	riep	hij	uit,	„en	als	ik	mij	zelven	beter

kon	leiden!”
De	toon,	waarop	hij	sprak,	was	zoowel	hartstochtelijk	als	zwaarmoedig,	zoodat	ik	mij	over	hem	verbaasde.	Hij	was	zoo

weinig	zichzelf,	dat	ik	hem	bijna	niet	herkende.
„Het	zou	beter	zijn	 iemand	 te	wezen	als	deze	arme	Peggotty	of	als	die	 lummelachtige	Ham,”	zei	hij,	opstaande	en

bleef	in	eene	neerslachtige	houding	tegen	den	schoorsteenmantel	leunen	met	het	gezicht	naar	het	vuur.	„Dat	zou	veel
beter	 wezen	 dan	 wat	 ik	 nu	 ben,	 twintig	 maal	 rijker	 en	 twintig	 maal	 geleerder,	 maar	 mij	 zelven	 tot	 last,	 zooals	 ik
gedurende	dit	laatste	half	uur	in	deze	duivelsche	schuit	ben	geweest.”
Ik	was	zoo	getroffen	door	de	verandering,	die	in	hem	had	plaats	gegrepen,	dat	ik	in	het	eerst	niets	doen	kon	dan	hem

in	stilte	gadeslaan,	zooals	hij	daar	met	het	hoofd	op	de	hand	geleund	in	het	vuur	stond	te	staren.	Eindelijk	smeekte	ik
hem	met	al	den	ernst,	die	in	mij	was,	mij	te	vertellen	wat	tot	deze	ongewone	stemming	had	aanleiding	gegeven	en	mij	in
de	 gelegenheid	 te	 stellen	medelijden	met	 hem	 te	 hebben,	 indien	 ik	 hem	al	 geen	 raad	 kon	 geven.	Eer	 ik	 echter	 had
uitgesproken	begon	hij	reeds	te	lachen—eerst	gemelijk	maar	weldra	uit	volle	borst.
„Och,	kom,	het	 is	niets,	Groentje!	Niets,	hoor!”	zei	hij.	 „Ik	vertelde	u	reeds	 in	het	hotel	 te	Londen,	dat	 ik	somtijds

lastig	gezelschap	ben	voor	mij	zelven.	Ik	ben	mijn	eigen	nachtmerrie	geweest	zoo	even	....	ik	moet	er	zeker	een	gehad
hebben.	Wanneer	 ik	 zoo	 somber	 gestemd	 ben,	 komen	mij	 allerlei	 bakersprookjes	 in	 het	 geheugen,	 zonder	 dat	 ik	 ze
herken.	Ik	geloof	dat	ik	mij	zelven	zooeven	gehouden	heb	voor	dien	ondeugenden	jongen,	die	nergens	bang	voor	was	en
eindelijk	door	leeuwen	werd	opgegeten—wat	met	andere	woorden	zeggen	wil,	dat	er	niets	van	hem	terecht	kwam.	Ik
heb,	zooals	oude	vrouwen	zeggen,	een	rilling	gehad	over	mijn	geheele	lichaam.	Ik	was	bang	voor	mijzelven.”
„Anders	zijt	gij	voor	niets	bang	geloof	ik,”	antwoordde	ik.
„Misschien	niet,	maar	er	kan	toch	nog	genoeg	opdagen,	waarvoor	ik	wel	bang	zou	zijn.	Maar	het	is	nu	voorbij	en	ik

ben	niet	meer	van	plan	mij	spoedig	nogmaals	zoo	te	laten	beetnemen,	David;	maar	ik	zeg	u,	beste	kerel,	nog	eens,	dat
het	goed	voor	mij—voor	meer	anderen	ook—zou	zijn	als	ik	een	flinken,	verstandigen	vader	gehad	had!”
Er	 lag	gewoonlijk	veel	uitdrukking	 in	zijn	gelaat,	maar	 ik	zag	er	nooit	zooveel	somberen	ernst	 in	dan	toen	hij	deze

woorden	sprak,	terwijl	hij	nog	steeds	in	het	vuur	staarde.
„Dat	geef	ik	er	voor!”	zei	hij,	terwijl	hij	met	de	vingers	knipte.	„Het	is	voorbij,	nu	ben	ik	weer	een	man,”	haalde	hij	uit

Macbeth	 aan.	 „En	 nu	 gaan	wij	 eten!	 Tenminste	 als	 ik	 niet—evenals	Macbeth—het	middagmaal	 danig	 in	 de	war	 heb
gestuurd,	Groentje.”
„Ik	zou	toch	wel	eens	willen	weten	waar	zij	allen	zijn!”	zei	ik.
„Dat	weet	de	Hemel!”	antwoordde	Steerforth.	„Nadat	ik	eenigen	tijd	op	het	strand	op	u	had	staan	wachten,	wandelde

ik	hierheen	en	vond	de	kooi	ledig.	Dat	gaf	mij	te	denken,	en	zoo	vondt	gij	mij	hier	zitten	peinzen.”
De	 komst	 van	 juffrouw	 Gummidge	 met	 een	 mandje	 aan	 den	 arm,	 helderde	 de	 zaak	 op.	 Zij	 had	 haastig	 eenige

boodschappen	gedaan	eer	baas	Peggotty	terugkwam	met	den	vloed,	en	de	deur	opengelaten,	opdat	Ham	en	Emily,	die
haar	 vrijen	 avond	 had,	 het	 huis	 zouden	 kunnen	 binnenkomen.	 Nadat	 Steerforth	 met	 een	 deftigen	 groet	 en	 eene
omhelzing	haar	in	eene	vroolijke	stemming	gebracht	had,	nam	hij	mijn	arm	en	trok	mij	haastig	mede.	Hij	was	zelf	in	een
niet	minder	vroolijke	stemming	geraakt	dan	juffrouw	Gummidge,	en	praatte	onderweg	onophoudelijk	door.
„En	dus,”	zei	hij	schertsend,	„zeggen	wij	morgen	dit	zwerversleven	vaarwel,	nietwaar?”
„Dat	was	onze	afspraak,”	antwoordde	ik.	„En	zooals	ge	weet	zijn	de	plaatsen	op	de	diligence	genomen.”
„Dus	er	is	niets	meer	aan	te	veranderen,	bedoelt	gij?	Ik	zou	haast	vergeten	dat	er	nog	andere	dingen	op	de	wereld	te

doen	zijn,	dan	hier	op	de	zee	rond	te	zwalken.	Was	het	maar	zoo!”
„Zoolang	het	een	nieuwtje	bleef,	zou	het	wel	aardig	zijn,”	antwoordde	ik	lachend.
„Dat	is	wel	mogelijk,”	hernam	Steerforth,	„hoewel	deze	opmerking	al	zeer	sarcastisch	klinkt	uit	den	mond	van	zulk

een	Groentje.	Ik	wil	wel	bekennen	dat	ik	wat	wispelturig	ben,	David;	ik	weet	dat	ik	het	ben,	maar	zoolang	het	ijzer	heet
is,	wil	ik	het	smeden	ook.	Ik	zou	al	vrij	goed	als	loods	kunnen	dienen	in	dit	gedeelte	van	het	vaarwater.”
„Baas	Peggotty	zegt,	dat	gij	een	wonder	zijt.”
„Een	zeemirakel,	nietwaar?”	vroeg	hij	lachend.
„Waarlijk,	hij	zei	het	en	gij	weet,	hoe	oprecht	hij	is;	bovendien	weet	gij,	hoe	spoedig	gij	u	iets	eigen	kunt	maken	en

hoe	 gemakkelijk	 u	 alles	 afgaat.	Daarom	 verbaast	 het	mij,	 Steerforth,	 dat	 gij	 tevreden	 zoudt	 zijn	met	 zulk	 een	 luttel
gebruik	van	uwe	vermogens.”
„Tevreden?”	 antwoordde	 hij	 opgeruimd.	 „Ik	 ben	 nooit	 tevreden	 dan	 wanneer	 ik	 mij	 maar	 verheugen	 kan	 in	 uwe

onnoozelheid,	mijn	best	Groentje.	En	wat	nu	het	gebruik	van	mijn	vermogens	aangaat,	ik	ben	niet	van	plan	mij	op	een
rad	te	laten	binden,	zooals	de	moderne	Ixions	doen,	en	mij	maar	in	het	rond	te	laten	draaien.	Gij	weet	dat	ik	hier	een
boot	gekocht	heb?”
„Wat	zijt	gij	toch	een	zonderling	wezen,	Steerforth!”	riep	ik	uit,	terwijl	ik	verbaasd	bleef	staan—ik	had	er	nog	niets

van	vernomen.	„En	als	gij	nu	nooit	meer	hierheen	komt?”
„Dat	weet	ik	nog	niet,”	antwoordde	hij.	„Ik	heb	dit	plekje	lief	gekregen.	Hoe	het	zij,	ik	heb	een	schuit	gekocht—baas

Peggotty	zegt	dat	het	een	klipper	is	en	hij	zal	er	mee	uitgaan,	als	ik	er	niet	ben.”
„Aha,	nu	begrijp	 ik	u,	Steerforth!”	 riep	 ik	opgetogen	uit.	 „Gij	hebt	gedaan	alsof	gij	die	schuit	voor	u	zelven	kocht,

maar	eigenlijk	wilt	gij	er	hem	gelukkig	mede	maken.	Ik	had	dat	terstond	moeten	begrijpen,	omdat	ik	u	zoo	goed	ken!
Wat	zijt	gij	toch	edelmoedig!”
„Tut,	tut,	tut!”	zei	hij	met	een	kleur.	„Hoe	minder	gij	er	van	zegt,	hoe	beter!”
„Wist	ik	het	niet?”	riep	ik	uit,	„zeide	ik	niet	dat	de	vreugde,	het	verdriet,	de	aandoening	van	zulke	brave	lieden	u	niet

onverschillig	kunnen	zijn?”
„Zoo,	zoo,”	antwoordde	hij,	„meent	gij	dat?	Welnu	laat	ons	er	verder	over	zwijgen,	wij	hebben	er	nu	lang	genoeg	over



gepraat.”
Huiverig	om	hem	boos	te	maken,	indien	ik	dit	onderwerp,	waarvan	hij	zich	op	zulk	een	luchtigen	toon	afmaakte,	nog

langer	besprak,	bleef	ik	er	in	gedachten	mede	bezig,	terwijl	wij	nog	sneller	voortstapten	dan	zoo	even.
„De	schuit	moet	geheel	nieuw	opgetuigd	worden,”	zei	Steerforth;	„ik	zal	Littimer	hier	 laten,	om	er	een	oogje	op	te

houden.	Heb	ik	u	al	verteld	dat	Littimer	hier	is?”
„Neen.”
„Ja,	hij	kwam	van	morgen	met	een	brief	van	mijne	moeder.”
Toen	onze	blikken	elkander	ontmoetten,	zag	ik	dat	hij	zeer	bleek	was,	al	keek	hij	mij	opgeruimd	aan.	Ik	vreesde	dat

een	geschil	met	 zijne	mama	hem	 in	de	 sombere	 stemming	gebracht	mocht	hebben,	waarin	 ik	hem,	eenzaam	bij	 den
haard	zittende,	gevonden	had,	en	vroeg	hem	dit	terloops.
„O,	neen!”	 zei	hij	hoofdschuddend	en	met	een	eenigszins	gedwongen	 lach.	 „Niets	van	dat	alles!	 Ja,	hij	 is	hierheen

gekomen,	de	brave	Littimer.”
„Nog	altijd	dezelfde?”	vroeg	ik.
„Ja,	nog	altijd	dezelfde,”	antwoordde	Steerforth,	„zwijgend	en	stil	als	de	Noordpool.	Hij	zal	toezien	dat	het	scheepje

een	nieuwen	naam	krijgt.	Het	heet	nu	‚Stormzwaluw’.	Waarom	hecht	baas	Peggotty	zooveel	aan	stormzwaluwen?	Ik	heb
het	herdoopt.”
„En	hoe	zal	dit	heeten?”
„De	kleine	Emily.”
Aangezien	 hij	 mij	 strak	 bleef	 aankijken	 begreep	 ik	 dat	 hij	 volstrekt	 niet	 geprezen	 wilde	 worden	 voor	 zijne

edelmoedigheid,	maar	ik	kon	niet	voorkomen	dat	mijn	gelaat	verried	hoe	ingenomen	ik	er	mede	was;	ik	zei	echter	niets
en	langzamerhand	verscheen	de	oude	glimlach	weder	om	zijn	mond,	alsof	mijne	stilzwijgendheid	hem	gerust	stelde.
„Kijk	eens!”	riep	hij	plotseling,	„daar	komt	de	echte	Emily	aan!	En	Ham	is	bij	haar!	Nu,	hij	is	een	trouw	ridder!	Hij

laat	haar	geen	oogenblik	alleen!”
Ham,	 die	 altijd	 grooten	 aanleg	 getoond	 had	 voor	 scheepstimmerman,	 was	 langzamerhand	 een	 knap	 werkman

geworden.	Hij	was	 in	 zijn	werkpak	 en	 zag	 er	wel	 is	waar	 ruig	 genoeg	maar	 tevens	 heel	 flink	 uit,	 als	 een	waardige
beschermer	voor	het	kleine	schepseltje,	dat	hij	geleidde.	Zijn	open,	eerlijk	gelaat,	dat	blonk	van	trots	op	zijne	kleine
Emily	en	waarop	duidelijk	te	lezen	stond	hoe	lief	hij	haar	had,	maakte	op	mij	een	indruk	als	een	mooie	schilderij.	Toen
zij	naderbij	kwamen	vond	ik	zelfs	dat	zij	zeer	goed	bij	elkaar	pasten.
Toen	wij	bleven	stilstaan	om	haar	aan	te	spreken,	trok	zij	haar	arm	uit	dien	van	Ham	en	bloosde,	terwijl	zij	Steerforth

en	mij	de	hand	gaf.	Nadat	wij	eenige	woorden	gewisseld	hadden,	gingen	wij	ieder	onzen	weg,	maar	zij	legde	hare	hand
niet	meer	op	den	arm	van	haar	verloofde	en	scheen	een	weinig	gedwongen	naast	hem	voort	te	wandelen.	Ik	vond	dat
alles	 aardig	 en	 lief	 en	 Steerforth	 scheen	 van	 dezelfde	meening	 te	 zijn,	 toen	wij	 hen	 nakeken	 en	 zij	 in	 het	 licht	 der
opkomende	maan	verdwenen.
Eensklaps	kwam	ons	eene	jonge	vrouw	voorbij,	die	blijkbaar	het	tweetal	volgde;	wij	hadden	haar	niet	zien	aankomen,

maar	 in	 het	 voorbijgaan	meende	 ik	mij	 hare	 gelaatstrekken	 te	 herinneren.	 Zij	was	 licht	 gekleed,	 in	 het	 oog	 vallend
opgeschikt,	had	holle	wangen	en	glinsterende	oogen,	die	onbeschaamd	rondkeken,	voor	het	oogenblik	scheen	zij	aan
niets	anders	 te	denken	dan	aan	degenen,	die	voor	haar	uitliepen	en	zelfs	de	hevige	wind	scheen	haar	niet	 te	deren.
Evenals	de	duistere	vlakte	achter	ons	Ham	en	de	kleine	Emily	als	't	ware	scheen	te	hebben	verzwolgen,	zoo	verdween
ook	hare	gestalte.
„Welk	 een	 zwarte	 schaduw	 volgt	 het	 meisje	 daar,”	 zei	 Steerforth,	 terwijl	 hij	 stil	 bleef	 staan.	 „Wat	 zou	 dat

beteekenen?”
Hij	sprak	op	fluisterenden	toon,	die	mij	zelfs	vreemd	in	de	ooren	klonk.
„Zij	zal	willen	bedelen,	naar	het	mij	voorkomt,”	antwoordde	ik.
„Een	 bedelaarster	 zou	 hier	 geen	 vreemd	 verschijnsel	 zijn,”	 hernam	Steerforth,	 „maar	 het	 is	wel	 vreemd	 dat	 eene

bedelaarster	juist	zulk	een	donkeren	avond	kiest.”
„Waarom?”
„Om	geen	andere	reden	dan	die,	waaraan	ik	dacht	toen	zij	daar	op	eenmaal	verscheen.	Wat	duivel,	ik	zou	wel	eens

willen	weten,	waar	zij	zoo	opeens	vandaan	is	gekomen?”
„Ik	vermoed	dat	zij	in	de	schaduw	van	dezen	muur	gestaan	heeft,”	antwoordde	ik,	toen	wij	juist	aan	een	weg	kwamen,

die	aan	eene	zijde	door	een	muur	werd	begrensd.
„Zij	is	nu	weg!”	hernam	hij,	achterom	kijkend.	„Kom,	het	eten	wacht	ons.”
Maar	hij	keek	nog	eens	achterom	en	nog	eens	en	praatte	op	onze	verdere	wandeling	over	niets	anders	dan	over	deze

zonderlinge	ontmoeting;	zelfs	toen	wij	warm	en	gezellig	aan	tafel	zaten,	scheen	hij	die	nog	niet	vergeten	te	hebben.	Wij
vonden	Littimer	 in	het	hôtel	en	hij	maakte	weer	 juist	denzelfden	 indruk	op	mij.	Toen	 ik	zeide	te	hopen	dat	mevrouw
Steerforth	en	juffrouw	Dartle	wel	waren,	antwoordde	hij	op	hoogst	eerbiedigen	en—natuurlijk	hoogst	fatsoenlijken	toon,
dat	beiden	zeer	wel	waren	en	hare	groeten	verzocht	hadden;	waarna	hij	mij	fatsoenlijk	bedankte.	Dat	was	alles	en	toch
scheen	hij,	zoo	duidelijk	als	iemand	het	maar	doen	kon,	te	zeggen:	„Wat	zijt	gij	toch	nog	bitter	jong!”
Wij	hadden	ons	maal	bijna	geëindigd,	toen	hij	eenige	schreden	in	de	richting	van	de	tafel	deed	uit	het	hoekje,	waarin

hij	 ons—of	 liever	mij—had	 staan	 gadeslaan,	 en	 zeide:	 „Neem	mij	 niet	 kwalijk,	 mijnheer,	maar	 juffrouw	Mowcher	 is
hier.”
„Wie?”	riep	Steerforth,	ten	hoogste	verbaasd.
„Juffrouw	Mowcher,	mijnheer.”
„Wat	moet	die	in	's	Hemels	naam	hier	doen?”	vroeg	Steerforth.
„Zij	schijnt	hier	ergens	geboren	te	zijn,	mijnheer,	en	vertelde	mij	dat	zij	elk	 jaar	eenmaal	voor	zaken	hier	komt.	 Ik

kwam	haar	van	avond	op	straat	tegen	en	zij	wenschte	te	weten	of	zij	de	eer	mocht	hebben	u	een	bezoek	te	brengen,
mijnheer.”
„Kent	gij	de	reuzin,	waarover	Littimer	spreekt,	Groentje?”	vroeg	Steerforth.
Ik	was	verplicht	te	bekennen—ik	schaamde	mij	voor	Littimer—dat	die	dame	en	ik	elkaar	geheel	onbekend	waren.
„Dan	zult	gij	haar	leeren	kennen,”	antwoordde	Steerforth,	„want	zij	behoort	tot	de	zeven	wonderen	der	wereld.	Laat

juffrouw	Mowcher	binnenkomen	zoodra	zij	zich	aanmeldt.”
Ik	was	wel	wat	nieuwsgierig	naar	de	bedoelde	dame,	vooral	omdat	Steerforth	telkens	wanneer	ik	haar	naam	noemde,

in	 lachen	uitbarstte	en	op	stelligen	toon	weigerde	op	elke	vraag,	die	 ik	aangaande	haar	deed,	antwoord	te	geven.	 Ik
bleef	daarom	in	gespannen	verwachting	zitten	tot	de	tafel	al	ongeveer	een	half	uur	was	afgenomen	en	wij	ons,	met	eene
flesch	wijn	 tusschen	ons	 in,	bij	den	haard	hadden	opgesteld.—Eensklaps	kondigde	Littimer	met	zijne	gewone	deftige
kalmte	de	komst	van	de	lang	verbeide	dame	aan:



„Mejuffrouw	Mowcher!”
Ik	keek	naar	de	deur	en	zag	niets	en	nog	steeds	keek	ik	naar	de	geopende	deur;	meenende	dat	het	lang	duurde,	eer

juffrouw	Mowcher	zich	vertoonde,	toen	er	eensklaps	tot	mijne	groote	verbazing	om	de	sofa,	die	tusschen	mij	en	de	deur
stond,	 een	 klein	 gedrocht	 kwam	 aandribbelen,	 van	 veertig	 of	 vijfenveertig	 jaar,	 met	 een	 groot	 hoofd	 en	 een	 lang
gezicht,	een	paar	ondeugende,	grijze	oogjes	en	zulke	in	het	oog	vallend	kleine	armen,	dat	toen	zij,	Steerforth	met	een
lach	begroetend,	haar	vinger	tegen	haar	stompen	neus	wilde	brengen,	zij	dien	halverwege	te	gemoet	moest	komen	door
haar	hoofd	voorover	te	buigen.	Haar	kin,	die	voorzien	was	van	een	zware	onderkin,	was	zoo	vet,	dat	de	linten	van	haar
hoed	er	door	bedekt	werden.	Een	hals	had	zij	niet;	een	middel	had	zij	niet;	beenen	had	zij	niet	noemenswaard;	want
hoewel	zij	boven	haar	middel—als	zij	er	namelijk	een	gehad	had—van	de	gewone	grootte	was,	en	hoewel	zij	evenals	alle
stervelingen	 in	 een	 paar	 voeten	 eindigde,	was	 zij	 zoo	 klein	 dat	 zij	 bij	 een	 gewonen	 stoel	 stond	 als	 een	mensch	 van
middelmatige	grootte	bij	een	 tafel,	en	een	zak,	dien	zij	had	medegebracht,	op	de	zitting	neerlegde.	Zij	was	 losjes	en
gemakkelijk	 gekleed	 en	 terwijl	 zij	 haar	 voorvinger	 op	 de	 bovenbeschreven	wijze	 tegen	 den	neus	 bracht	 en,	met	 het
hoofd	een	weinig	op	zijde,	Steerforth	met	hare	schalksche	oogen	toelonkte,	brak	zij	in	den	volgenden	woordenstroom
los:
„Wat!	 Mijn	 bloempje!”	 begon	 zij	 schertsend,	 terwijl	 zij	 haar	 groot	 hoofd	 schudde.	 „Zijt	 gij	 daar,	 gij	 daar!	 O,	 gij

ondeugd,	gij	moest	u	schamen,	wat	doet	gij	zoo	ver	van	huis?	Gij	hebt	zeker	wat	in	den	zin,	dat	wil	ik	wedden!	Ja,	ja,
Steerforth,	gij	zijt	een	lief	kind	en	ik	ook!	Ha!	ha!	ha!	Gij	zoudt	nu	zeker	wel	honderd	pond	hebben	durven	zetten	tegen
vijf,	dat	gij	mij	hier	niet	zien	zoudt,	nietwaar?	Maar,	och	Heere,	ik	ben	overal!	Ik	ben	hier	en	daar	en	waar	niet,	evenals
de	halve	kroon	van	den	goochelaar	 in	een	dameszakdoek.	Maar,	van	zakdoeken	gesproken	en	van	dames	gesproken,
wat	zijt	gij	toch	een	troost	voor	uwe	beste	moeder,	mijn	lieve	jongen,	nietwaar...	wij	begrijpen	elkander!”
Juffrouw	Mowcher	maakte	nu	haar	hoed	los,	wierp	de	linten	naar	achteren	en	nam,	vermoeid	van	het	praten	op	een

voetenbankje	bij	den	haard	plaats,	waarbij	de	tafel	een	soort	afdak	vormde	boven	haar	hoofd.
„O,	maan	en	sterren!”	riep	zij,	terwijl	zij	met	beide	handen	op	hare	knietjes	sloeg	en	mij	met	een	schelmschen	blik

aankeek.	„Weet	gij,	wat	mijn	ongeluk	is,	Steerforth?	Ik	word	te	dik.	Als	ik	een	trap	ben	opgegaan,	heb	ik	groote	moeite
om	op	adem	te	komen	en	hijg	als	een	stoommachine.	Als	gij	mij	uit	een	bovenraam	ziet	kijken,	zoudt	gij	mij	voor	een
knap	vrouwtje	aanzien,	nietwaar?”
„Maar	dat	doe	ik,	waar	ik	u	ook	zie,”	antwoordde	Steerforth.
„Och,	 loop	 toch	 heen,	 ondeugd!”	 riep	 het	 kleine	menschje,	 terwijl	 zij	met	 den	 zakdoek,	waarmede	 zij	 haar	 gelaat

afwischte,	naar	hem	sloeg,	„wilt	gij	wel	eens	wat	minder	brutaal	zijn!	Maar	ik	geef	u	mijn	woord	van	eer	dat	ik	verleden
week	bij	Lady	Mithers	geweest	ben—dat	is	eerst	een	vrouw!	Die	draagt	haar	jaren	met	eere!	Ik	zat	op	haar	te	wachten
en	toen	kwam	mijnheer	Mithers	binnen—dat	 is	eerst	een	man!	Die	draagt	zijn	 jaren	met	eere.	En	zijn	pruik	ook!	Hij
heeft	al	tien	jaar	een	pruik—en	hij	was	zoo	beleefd	en	maakte	mij	zooveel	complimentjes,	dat	ik	meende	genoodzaakt	te
zullen	zijn	eens	aan	de	schel	te	trekken.	Ha,	ha,	ha!	Hij	is	een	aardige	man,	maar	een	man	zonder	beginselen.”
„Wat	moest	gij	bij	Lady	Mithers	doen?”	vroeg	Steerforth.
„Oho,	 jongenlief,	 dat	 zou	uit	 de	 school	 klappen	 zijn!”	 antwoordde	 zij,	 terwijl	 zij	weder	 tegen	haar	neus	 tikte,	haar

gezicht	in	een	ernstigen	plooi	zette	en	met	haar	oogen	knipte,	alsof	zij	een	kaboutertje	was,	met	een	bovennatuurlijk
verstand.	 „Wat	 zou	 het	 u	 ook	 aangaan!	 Gij	 zoudt	 niet	 willen	 weten	 of	 ik	 haar	 een	 middel	 heb	 gegeven	 tegen	 het
uitvallen	van	het	haar	of	om	ze	voor	grijs	worden	te	bewaren	of	een	verfje	voor	haar	wenkbrauwen,	nietwaar?	Eenmaal
zult	gij	het	weten,	mijn	beste—als	ik	het	u	vertel.	Weet	gij	wel,	hoe	mijn	overgrootvader	heette?”
„Neen.”
„Walker,	lieve	jongen,”	ging	juffrouw	Mowcher	voort,	„hij	stamde	van	eene	lange	rij	voorvaderen	af,	die	allen	Walker

heetten,	zoodat	ik	al	de	Hoockey-landerijen	erfde.”
Ik	 heb	 nooit	 iets	 gezien,	 dat	 met	 juffrouw	 Mowcher's	 lonkjes	 te	 vergelijken	 was,	 behalve	 juffrouw	 Mowcher's

koelbloedigheid.	Zij	had	ook	eene	eigenaardige	manier	om	te	luisteren	naar	iets,	dat	tot	haar	gezegd	werd,	of	naar	een
antwoord	op	iets	dat	zij	zelve	gezegd	had;	zij	draaide	dan	haar	hoofd	op	zijde	en	had	schijnbaar	maar	één	oog	open,	op
de	wijze	als	een	ekster	doet.	Kortom,	ik	was	een	en	al	verbazing	en	zat	haar	aan	te	kijken,	zonder	mij,	naar	ik	vrees,	ook
maar	eenigszins	te	storen	aan	de	wetten	der	wellevendheid.
Zij	 had	 intusschen	den	 stoel	 naar	 zich	 toegetrokken	 en	was	 bezig	met	 uit	 haar	 zak—waarin	 zij	 telkens	 haar	 korte

armpje	tot	aan	den	schouder	instak—een	aantal	kleine	fleschjes,	sponzen,	kammen,	borstels,	stukjes	flanel,	friseerijzers
en	andere	instrumenten	te	voorschijn	te	halen,	die	zij	alle	op	de	zitting	uitstalde.	Eensklaps	staakte	zij	deze	bezigheid
en	vroeg	tot	mijne	groote	verlegenheid:
„Hoe	heet	uw	vriend,	Steerforth?”
„Mijnheer	Copperfield,”	antwoordde	Steerforth,	„hij	verlangde	zeer	kennis	met	u	te	maken.”
„Welnu,	daartoe	is	hij	in	de	gelegenheid.	Ik	meende	al	aan	zijn	gezicht	te	zien	dat	hij	er	naar	verlangde,”	sprak	zij	en

kwam	te	gelijkertijd	met	haar	zak	in	de	hand	naar	mij	toe	dribbelen.	Zij	lachte	en	zei:	„Een	gezichtje	als	een	perzik!”
waarbij	zij	op	haar	teenen	ging	staan	om	mij	in	de	wangen	te	knijpen.	„Verleidelijk!	Ik	ben	verzot	op	perziken!	Ik	ben
heel	blijde	kennis	met	u	te	maken,	mijnheer	Copperfield,	dat	kan	ik	u	verzekeren.”
Ik	verklaarde	mij	zelven	geluk	te	wenschen	met	de	eer	van	onze	kennismaking;	de	blijdschap	was	dus	wederzijdsch.
„O,	groote	goedheid!	Wat	zijt	gij	beleefd!”	riep	juffrouw	Mowcher	uit,	terwijl	zij	eene	wanhopige	poging	deed	om	haar

groot	gelaat	met	haar	kleine	handje	te	bedekken.	„Wat	is	de	wereld	toch	vol	bedrog!	Is	ze	niet?”
Deze	uitriep	was	tot	ons	beiden	gericht,	want	het	kleine	handje	ging	van	het	gelaat	af	en	verdween	opnieuw,	met	den

arm	in	den	zak.
„Hoe	bedoelt	gij	dat,	juffrouw	Mowcher?”	vroeg	Steerforth.
„Ha,	ha,	ha!	Wat	zijn	wij	toch	eene	aardige	verzameling	humbug-verkoopers,	is	't	niet,	mijn	beste	jongen?	Zijn	wij	dat

niet?”	vroeg	het	kleine	vrouwtje	op	hare	beurt,	terwijl	zij	met	het	hoofd	op	zijde	en	met	één	oog	open	in	den	zak	loerde.
„Kijk	eens!”	riep	zij.	„Hier	hebt	gij	afgeknipte	nagels	van	een	Russischen	prins!	Ik	noem	hem	altijd	„de	Prins	met	het
onderste	boven	gekeerde	alphabet”,	want	in	zijn	naam	staan	alle	letters	kris	en	kras	door	elkander.”
„Dus	is	die	Russische	prins	een	klant	van	u?”	vroeg	Steerforth.
„Nu,	dat	zou	ik	denken,	mijn	ventje.	Ik	houd	zijn	nagels	in	orde.	Tweemaal	's	weeks!	Vingers	en	teenen!”
„En	ik	hoop,	dat	hij	u	goed	betaalt?”
„Hij	betaalt	zooals	hij	spreekt,	beste	jongen—dat	wil	zeggen:	grof,”	antwoordde	juffrouw	Mowcher.	„Neen,	de	prins

behoort	niet	tot	de	kalen!	Gij	moest	zijn	knevels	maar	eens	zien!	Van	nature	rood,	maar	zwart	door	de	kunst!”
„Door	uwe	kunst,	natuurlijk?”	zei	Steerforth.
Juffrouw	Mowcher	knikte	toestemmend.	„Hij	m o e s t	wel	om	mij	sturen.	Er	was	niets	aan	te	doen.	Het	klimaat	deed

zijn	knevel	verkleuren;	in	Rusland	hield	de	kleur	zich	goed,	maar	hier	was	het	mis.	Nooit	in	uw	leven	zaagt	gij	zulk	een



roestigen	prins	als	hij	toen	was.	Precies	oud	ijzer.”
„Noemdet	gij	hem	daarom	zoo	straks	een	humbug-verkooper?”	vroeg	Steerforth.
„O,	 wat	 zijt	 gij	 toch	 een	 slimmerd!”	 zei	 juffrouw	Mowcher,	 hevig	 het	 hoofd	 schuddend.	 „Ik	 zei,	 dat	 wij	 zulk	 een

aardige	verzameling	humbug-verkoopers	zijn	en	liet	u	de	nagels	van	den	prins	zien	om	dat	te	bewijzen.	Die	nagels	doen
mij	 in	 het	 gewone	 leven	 meer	 voordeel	 dan	 al	 mijn	 talenten	 te	 zamen.	 Ik	 draag	 ze	 altijd	 bij	 mij.	 Ze	 zijn	 de	 beste
introductie	voor	mij.	Als	juffrouw	Mowcher	de	nagels	knipt	van	een	prins,	m o e t	zij	wel	overal	welkom	zijn.	Ik	geef	ze
aan	de	 jonge	dames,	die	ze	 in	hare	albums	 leggen,	als	 ik	mij	niet	bedrieg.	Ha,	ha,	ha!	de	geheele	sociale	quaestie—
zooals	 de	 heeren	 in	 het	 Parlement	 zeggen	 in	 hunne	 hoogdravende	 redevoeringen—is	 niets	 dan	 een	 quaestie	 van
prinselijke	 nagels!”	 zei	 het	 dwergje,	 terwijl	 zij	 hare	 armen	 over	 elkander	 trachtte	 te	 slaan	 en	 haar	 groote	 hoofd
schudde.
Steerforth	 lachte	hartelijk	en	 ik	deed	mede.	 Juffrouw	Mowcher	bleef	al	dien	 tijd	het	hoofd	schudden,	dat	erg	naar

ééne	zijde	overhing,	terwijl	zij	met	één	oog	in	de	lucht	keek	en	met	het	andere	knipte.
„Maar	kom,”	sprak	zij,	 terwijl	zij	met	beide	handen	op	hare	knietjes	klopte	en	tegelijkertijd	opsprong,	„dat	 is	geen

zaken	doen.	Kom,	Steerforth,	laat	mij	de	poolstreken	eens	inspecteeren!”
Zij	nam	toen	van	de	uitstalling	op	den	stoel	twee	of	drie	instrumenten	benevens	een	klein	fleschje,	en	vroeg	tot	mijne

groote	verbazing	of	de	tafel	haar	zou	kunnen	dragen.	Op	Steerforth's	bevestigend	antwoord	zette	zij	er	een	stoel	tegen,
vroeg	mijne	hand	te	hulp	en	klom	er	tamelijk	vlug	op,	met	een	air	alsof	zij	een	tooneel	beklom.
„Indien	een	van	u	beiden	mijn	enkels	gezien	heeft,”	sprak	zij,	toen	zij	veilig	was	aangeland,	„zeg	het,	dan	ga	ik	naar

huis	en	maak	mij	van	kant.”
„Ik	niet,”	zei	Steerforth.
„Ik	ook	niet,”	zei	ik.
„Welaan	dan!”	riep	zij,	„dan	zal	ik	in	het	leven	blijven.	En	nu,	eendjelief,	eendjelief,	kom	bij	juffrouw	Bond	en	laat	u

slachten.”
Dit	was	eene	uitnoodiging	voor	Steerforth	om	zich	aan	hare	handen	over	te	geven;	hij	ging	dan	ook	met	den	rug	naar

de	 tafel	 zitten,	 terwijl	 zijn	 lachend	 gezicht	 naar	 mij	 toegekeerd	 was,	 en	 liet	 zijn	 hoofd	 door	 haar	 inspecteeren,
vermoedelijk	 met	 geen	 ander	 doel	 dan	 om	 ons	 eens	 te	 laten	 lachen.	 Het	 was	 een	 vermakelijk	 schouwspel,	 zooals
juffrouw	Mowcher	daar	op	de	tafel	stond,	en	met	een	groot,	rond	vergrootglas	zijn	weelderigen	haardos	bekeek.
„Gij	 zijt	 een	 knappe	 jongen,”	 zei	 juffrouw	Mowcher	 na	 eene	 kortstondige	 inspectie.	 „Als	 ik	 er	 niet	 was	 zoudt	 gij

spoedig	een	kruin	hebben	zoo	kaal	als	een	monnik.	Heb	een	halve	minuut	geduld,	mijn	jonge	vriend,	dan	zullen	wij	u
een	zalfje	geven,	dat	uw	haren	voor	de	eerste	tien	jaren	bewaren	zal.”	Na	deze	woorden	goot	zij	iets	van	den	inhoud	van
het	 kleine	 fleschje	 op	 een	 lapje	 flanel,	 en	 nam	met	 een	 borsteltje	 iets	 daarvan	 af;	 daarna	 begon	 zij	 hiermede	 over
Steerforth's	hoofd	te	wrijven	met	een	ijver,	als	ik	zelden	iemand	heb	zien	betoonen,	terwijl	zij	voortdurend	praatte.
„Daar	hebt	gij	Charley	Pyegrave,	de	zoon	van	den	hertog,”	sprak	zij.	„Gij	kent	Charley	immers?”	Bij	deze	vraag	boog

zij	zich	langs	hem	heen	om	hem	aan	te	kijken.
„Een	weinig,”	antwoordde	Steerforth.
„Wat	een	man!	En	wat	heeft	die	prachtige	bakkebaarden!	En	zijn	beenen,	wel,	als	ze	maar	een	paar	vormden—dat	ze

niet	 doen—dan	 zouden	 er	 geen	mooiere	 beenen	 op	 de	wereld	 zijn.	Wilt	 gij	 wel	 gelooven,	 dat	 hij	 getracht	 heeft	 het
zonder	mij	te	stellen....	toen	hij	bij	de	Life-Guards	was?”
„Hij	is	gek,”	zei	Steerforth.
„Het	heeft	er	veel	van.	Evenwel,	gek	of	niet,	hij	heeft	het	beproefd,”	ging	juffrouw	Mowcher	voort.	„Wat	doet	hij?	Hij

gaat	een	parfumeriewinkel	binnen	en	wil	een	fleschje	Madagascar-tinctuur	koopen.”
„Deed	Charley	dat?”
„Dat	deed	Charley.	Maar	zij	verkoopen	daar	geen	Madagascar-tinctuur.”
„Wat	is	dat?	Kan	men	dat	drinken?”	vroeg	Steerforth.
„Drinken?”	 herhaalde	 juffrouw	Mowcher,	 terwijl	 zij	 ophield	 om	hem	 een	 tikje	 op	 de	wang	 te	 geven.	 „Om	 zelf	 zijn

knevel	mede	te	onderhouden;	begrijpt	gij	het	nu?	Daar	was	een	vrouw	in	den	winkel,...	al	op	jaren....	een	echte	draak
die	het	nooit	had	hooren	noemen.	 ‚Neem	mij	niet	kwalijk,	mijnheer,’	zei	de	draak	tegen	Charley,	 ‚bedoelt	gij	ook......
ook.....	 r o u g e?’	 ‚Rouge?’	 herhaalde	 Charley.	 ‚Dat	 men	 fatsoenlijke	 lippen	 nooit	 hoort	 uitspreken?	Meent	 gij	 dat	 ik
r o u g e	noodig	heb?’	‚Houd	het	mij	ten	goede,	mijnheer,’	zei	de	draak,	‚dat	wordt	ons	onder	zooveel	namen	gevraagd;	ik
meende	dus	dat	gij	r o u g e	bedoeldet’.	Welnu,	mijn	jongen,”	ging	juffrouw	Mowcher	al	wrijvende	voort,	„is	dat	nu	ook
geen	humbug?	Ik	doe	er	ook	wel	een	beetje	aan....	misschien	veel....	misschien	weinig....	pas	maar	op,	beste	jongen....
en	hiermee	basta.”
„Waaraan	doet	gij	mee?	Aan	r o u g e?”	vroeg	Steerforth.
„Ja,	dat	zijn	geheimen,	zooals	ze	in	elk	beroep	bestaan,	mijn	ijverige	leerling,”	zei	de	voorzichtige	juffrouw	Mowcher.

„Ik	zeg	dat	ik	er	ook	aan	meedoe.	Eene	zekere	douairière	noemt	het	lippenzalf.	Eene	andere	noemt	het	handschoenen.
Eene	derde	noemt	het	een	ruche.	Weer	een	ander	een	waaier.	En	ik	noem	het	zooals	z i j	het	noemen.	Ik	bezorg	het	haar
en	wij	houden	ons	tegenover	elkander	zoo	goed	en	trekken	er	zulk	een	ernstig	gezicht	bij,	dat	zij	het	evenmin	in	mijne
tegenwoordigheid	zouden	aanwenden	als	in	een	salon	vol	vriendinnen.	En	wanneer	ik	op	haar	wacht,	vragen	zij	soms—
met	een	dikke	laag	op	de	wangen—‚Hoe	zie	ik	er	uit,	Mowcher?	Ben	ik	niet	bleek?’	Ha!	ha!	ha!	Is	dat	nu	niet	kostelijk,
mijn	jonge	vriend?”
Nooit	 in	mijn	 leven	 aanschouwde	 ik	 iets,	 dat	met	 dit	 tooneeltje	 te	 vergelijken	was:	 juffrouw	Mowcher,	 op	de	 tafel

staande,	 hartelijk	 lachend	 over	 haar	 ‚kostelijke	 grap’	 en	 steeds	met	 den	 grootsten	 ijver	 Steerforth's	 hoofd	wrijvend,
terwijl	zij	mij	daar	overheen	lonkjes	toewierp.
„Maar,”	hernam	zij,	„naar	zulke	dingen	wordt	hier	niet	gevraagd.	Ik	keer	dus	spoedig	terug.	Ik	heb	geen	een	mooi

meisje	gezien	sinds	ik	hier	ben.”
„Niet?”	vroeg	Steerforth.
„Zelfs	geen	schim	van	een	mooi	meisje,”	antwoordde	juffrouw	Mowcher.
„Nu,	wij	zouden	er	haar	een	kunnen	laten	zien	in	levenden	lijve,	niet	waar	Groentje?”	zei	Steerforth,	terwijl	hij	mijne

oogen	opzocht.
„Ja,	zeker,”	zei	ik.
„Aha!”	riep	het	kleine	vrouwtje,	mij	scherp	aankijkende	en	toen	weder	om	Steerforth's	hoofd	heenbuigend	om	hem	in

het	gezicht	te	zien.	„Hm!	Hm!”
De	eerste	uitroep	scheen	ons	beiden	te	gelden,	maar	de	laatste	was	blijkbaar	alleen	tot	Steerforth	gericht.	Zij	scheen

noch	op	Steerforth's	noch	op	mijn	gelaat	een	antwoord	te	lezen	en	ging	voort	met	wrijven,	met	haar	hoofd	op	zijde	en
één	oog	wijd	geopend,	alsof	zij	een	antwoord	in	de	lucht	zocht	en	zeker	geloofde	het	daar	spoedig	te	zullen	vinden.



„Is	 zij	 eene	zuster	van	u,	mijnheer	Copperfield?”	 riep	zij	na	eene	kleine	pauze	en	nog	steeds	 in	de	 lucht	kijkende.
„Wel,	Wel!”
„Neen,”	antwoordde	Steerforth	nog	eer	ik	het	doen	kon.	„Volstrekt	niet.	Integendeel,	mijnheer	Copperfield	was—of	ik

heb	het	mis—altijd	een	en	al	bewondering	voor	haar.”
„En	is	hij	dat	nu	niet	meer?”	vroeg	juffrouw	Mowcher.	„Is	hij	wispelturig?	O,	foei!	Heeft	hij	elk	bloempje	gekust,	is	hij

elk	uur	veranderd	tot	Polly	eindelijk	zijne	liefde	beantwoordde?—Heet	zij	niet	Polly?”
Deze	 onverwachte	 vraag,	 die	 zij	 op	 guitigen	 toon	 deed,	 en	 de	 onderzoekende	 blik,	 waarmede	 zij	 mij	 aankeek,

brachten	mij	een	oogenblik	in	verlegenheid.	„Neen,	juffrouw	Mowcher,”	zei	ik.	„Haar	naam	is	Emily.”
„Aha!”	riep	zij,	precies	op	denzelfden	toon	als	zooeven.	„Hm!	Hm!	Wat	ben	ik	toch	aan	het	doorslaan!	Vindt	gij	mij

niet	een	kluchtig	schepsel,	mijnheer	Copperfield?”
Haar	toon	en	haar	blik	wekte	eene	onaangename	gewaarwording	bij	mij	op	in	verband	met	het	onderwerp	van	ons

gesprek.	Op	ernstiger	toon	dan	een	van	ons	nog	had	aangeslagen,	zei	ik	daarom:	„Zij	is	even	deugdzaam	als	mooi.	Zij	is
verloofd	met	een	braven,	werkzamen	man	uit	haar	stand.	Ik	acht	haar	evenzeer	om	haar	verstand	als	ik	haar	bewonder
om	hare	bevalligheid.”
„Goed	gezegd!”	riep	Steerforth.	„Hoor,	hoor,	hoor!	Nu	zal	ik	aan	de	nieuwsgierigheid	van	deze	kleine	Fatima	maar	in

eens	voldoen	door	haar	alles	te	vertellen	wat	zij	weten	mag.	Zij	is	tegenwoordig	op	den	winkel,	juffrouw	Mowcher,	of	in
de	leer,	als	gij	het	zoo	noemen	wilt,	bij	Omer	en	Joram,	lakenhandelaars,	heeren-	en	dameskleedermakers,	enz.	Let	gij
wel	 op?	Omer	 en	 Joram.	De	 verloving,	waarvan	mijn	 vriend	 spreekt,	 is	 aangegaan	met	 haar	 neef;	 doopnaam:	Ham;
familienaam:	 Peggotty;	 beroep:	 scheepstimmerman;	 bij	 gevolg:	 hier	 woonachtig.	 Zij	 woont	 bij	 een	 bloedverwant;
doopnaam:	 onbekend;	 familienaam:	 Peggotty;	 beroep:	 visscher;	 bij	 gevolg:	 ook	 hier	 woonachtig.	 Zij	 is	 het	 mooiste,
liefste	schepseltje	van	de	wereld.	Ik	bewonder	haar—evenals	mijn	vriend—in	hooge	mate.	Indien	het	niet	zou	schijnen,
dat	ik	haar	verloofde	minachtte,	hetgeen	mijn	vriend	zou	spijten,	zou	ik	er	wel	willen	bijvoegen	dat	zij	zich,	naar	mijn
oordeel,	weggooit,	dat	zij	veel	betere	partij	zou	kunnen	doen	en,	volgens	mijne	overtuiging,	geboren	is	om	eene	dame	te
worden.”
Juffrouw	Mowcher	luisterde	naar	deze	langzaam	en	duidelijk	uitgesproken	woorden	met	het	hoofd	op	zijde	en	haar

oog	in	de	lucht,	alsof	zij	weder	een	antwoord	zocht.	Toen	hij	ophield,	werd	zij	in	een	oogenblik	weer	levendig	en	praatte
met	verbazende	radheid	een	geheelen	tijd	door.
„O!	 En	 is	 dat	 alles	 wat	 gij	 van	 haar	 te	 zeggen	 hebt?”	 riep	 zij	 uit,	 terwijl	 zij	 met	 een	 klein	 schaartje,	 dat	 met

bliksemsnelheid	om	zijn	hoofd	flikkerde,	zijne	bakkebaarden	aanpuntte.	„Heel	aardig!	Heel	aardig!	Een	lang	verhaal!
Dat	behoort	te	eindigen:	‚en	zij	leefden	heel	gelukkig	te	zamen’,	is	't	niet?	Hoe	is	dat	pandspel	ook	weer?	Alles	begint
dan	met	V.	Ik	bemin	haar	omdat	zij	zoo	verrukkelijk	is;	ik	haat	haar	omdat	zij	verloofd	is;	ik	schaak	haar	omdat...	ja,	ik
ken	het	niet	meer.	Ha,	ha,	ha!	Vindt	gij	mij	geen	kluchtig	schepsel,	mijnheer	Copperfield?”
Zij	bleef	mij	voortdurend	met	een	ondeugend	gezicht	aankijken	en	zonder	een	antwoord	af	te	wachten,	ging	zij	voort:
„Ziezoo,	als	er	ooit	een	deugniet	netjes	gekapt	is	geweest,	zijt	gij	het,	Steerforth.	Als	ik	één	bol	op	de	wereld	ken,	dan

is	het	de	uwe.	Hoort	gij	wel	wat	ik	zeg,	 lieve	jongen?	Ik	weet	precies	wat	er	 in	dat	bolletje	omgaat!	En	nu	moogt	gij
verdwijnen,	ventje,	dan	kan	mijnheer	Copperfield	op	den	stoel	plaats	nemen	om	dezelfde	operatie	te	ondergaan.”
„Wel,	Groentje?”	vroeg	Steerforth	lachend	en	zijn	stoel	afstaande:	„Wilt	gij	u	ook	laten	adoniseeren?”
„Dank	u,	juffrouw	Mowcher,	van	avond	niet.”
„Zeg	 toch	 niet	 neen,”	 sprak	 het	 kleine	 vrouwtje,	 terwijl	 zij	 mij	 met	 een	 kennersblik	 opnam,	 „als	 wij	 alleen	 de

wenkbrauwen	eens	wat	langer	maakten?”
„Dank	u,”	antwoorde	ik,	„bij	eene	andere	gelegenheid.”
„Ze	moeten	ongeveer	een	vierde	van	een	duim	meer	naar	de	slapen	gebracht	worden,”	ging	juffrouw	Mowcher	voort,

„binnen	veertien	dagen	zijn	wij	daarmede	gereed.”
„Neen,	dank	u,	voorloopig	niet.”
„Niet?	Welnu,	laat	ons	dan	het	begin	maken	voor	een	paar	nette	bakkebaarden.	Kom,	neem	plaats!”
Ik	kon	niet	nalaten	te	blozen	toen	ik	ook	dit	afwees,	want	zij	had	mij	hiermede	in	mijn	zwak	getast.	Maar,	juffrouw

Mowcher	zag,	dat	ik	mij	voorloopig	niet	van	hare	kunst	wilde	bedienen	en	bestand	bleef	voor	de	verleiding,	zelfs	toen
zij	den	inhoud	van,	het	fleschje	tegen	het	licht	hield,	teneinde	hare	overredingskracht	te	hulp	te	komen;	zij	zeide	dat	ik
binnenkort	 wel	 tot	 haar	 zou	 komen	 en	 verzocht	 daarop	 den	 steun	 van	 mijne	 hand,	 om	 vlug	 van	 haar	 verheven
standplaats	af	te	komen.
„En	hoeveel	ben	ik	u	schuldig?”	vroeg	Steerforth.
„Vijf	 shilling,”	 antwoordde	 juffrouw	 Mowcher,	 „is	 't	 niet	 schandekoop,	 mijn	 hartje?	 Vindt	 gij	 mij	 niet	 kluchtig,

mijnheer	Copperfield.”
Heel	beleefd	antwoordde	ik:	„Volstrekt	niet.”	Ik	meende	echter	het	tegendeel	en	werd	daarin	nog	versterkt	door	de

wijze,	waarop	zij	de	beide	halve	kronen	aannam,	in	de	hoogte	wierp,	opving	en	in	den	zak	stak,	waarna	zij	een	luiden
klap	er	op	gaf.
„Dit	 is	mijn	geldlaadje!”	 zei	 juffrouw	Mowcher,	 toen	 zij	weer	bij	 haar	 stoel	 stond	en	haar	 zak	 inpakte.	 „Heb	 ik	nu

alles?	Ik	geloof	het	wel.	Ik	zou	niet	graag	Ned	Beadwood	navolgen,	die,	toen	men	hem	afhaalde	om	te	trouwen,	in	de
kerk	verscheen	zonder	bruid.	Ha,	ha,	ha!	Een	ondeugende	schelm,	die	Ned!—En	nu	weet	ik	dat	ik	uw	hart	zal	breken,
maar	ik	ben	genoodzaakt	u	te	verlaten.	Gij	moet	al	uwe	standvastigheid	maar	verzamelen,	en	trachten	het	te	dragen.
Vaarwel,	 mijnheer	 Copperfield!	 Wat	 heb	 ik	 gebabbeld!	 Dat	 is	 uwe	 schuld,	 gij	 deugnieten!	 Ik	 vergeef	 het	 u!	 „Bob
sw o r e!”	(Bob	vloekte,)	zei	zekere	Engelschman,	die	pas	Fransch	leerde,	voor	„Bonsoir”.	„Bob	swore,	beste	jongens!””
Met	den	grooten	zak	aan	den	arm	trippelde	zij	naar	de	deur	en	de	gang	in,	al	voortbabbelende;	toen	ik	meende	dat	zij

al	weg	was,	keerde	zij	nog	eens	terug	en	vroeg:	„Zal	ik	ook	een	lok	van	mijn	haar	voor	u	achterlaten?	Vindt	gij	mij	niet
kluchtig?”	voegde	zij	er	bij	en	ging	toen,	met	den	vinger	tegen	den	neus	en	het	hoofd	op	zijde,	heen.	Steerforth	barstte
in	 zulk	 een	 schaterlach	 uit,	 dat	 ik	 niet	 kon	 nalaten	 mede	 te	 lachen,	 hoewel	 ik	 daartoe,	 naar	 ik	 meen,	 zonder	 die
opwekking	niet	zou	zijn	overgegaan.	Toen	wij	na	eenigen	tijd	 tot	bedaren	waren	gekomen,	hetgeen	vrij	 lang	duurde,
vertelde	Steerforth	mij,	dat	juffrouw	Mowcher	zich	jegens	verschillende	soorten	van	menschen	op	verscheidene	wijzen
verdienstelijk	maakte.	„Sommigen	vermaken	zich	slechts	met	hare	zonderlinge	manieren,”	vertelde	hij,	„maar	zij	is	zulk
eene	 sluwe,	 fijne	opmerkster	 als	 ik	 ooit	 iemand	ontmoet	heb;	haar	 verstand	 is	 in	dezelfde	mate	ontwikkeld	als	hare
armpjes	klein	gebleven	zijn.”
Hij	zei,	dat	hetgeen	zij	omtrent	hare	bezoeken	bij	deze	en	die	verteld	had,	de	waarheid	was;	dat	zij	gedurig	op	het

platteland	 kwam,	 overal	 klanten	 scheen	 te	 vinden	 en	 iedereen	 kende.	 Ik	 vroeg	 hem	naar	 haar	 karakter;	 of	 zij	 nooit
onheil	 stichtte	 en	 altijd	wel	 het	 goede	 voorstond;	maar	 na	 twee	 of	 drie	malen	 te	 vergeefs	 getracht	 te	 hebben	 zijne
aandacht	op	deze	vragen	te	vestigen,	zag	ik	van	eene	herhaling	af.	Daarentegen	vertelde	hij	mij	met	radde	tong,	dat	zij



zeer	bekwaam	was	 in	haar	vak,	veel	geld	verdiende	en	ook	heel	goed	koppen	kon	zetten,	hetgeen	hij	mij	aanried	 te
onthouden	voor	het	geval	ik	die	eens	mocht	noodig	hebben.	Zij	bleef	dien	geheelen	avond	het	voornaamste	onderwerp
uitmaken	van	ons	gesprek	en	toen	wij	afscheid	namen,	riep	Steerforth	mij	nog	over	de	leuning	van	de	trap	na:
„Bob	swore,	Groentje!”
Toen	ik	de	woning	van	Barkis	naderde,	was	 ik	zeer	verbaasd	Ham	daar	voor	te	zien	op	en	neerloopen;	maar	mijne

verbazing	werd	nog	grooter,	toen	hij	mij	vertelde,	dat	Emily	binnen	was.	Ik	vroeg	natuurlijk,	waarom	hij	ook	niet	binnen
was	gegaan	in	plaats	van	daar	voor	het	huis	op	en	neer	te	loopen?
„Ziet	ge,	jongeheer	Davy,”	antwoordde	hij	op	aarzelenden	toon,	„Emily	moet	daar	met	iemand	spreken.”
„Ik	zou	meenen,”	hernam	ik	glimlachend,	„dat	dit	een	reden	te	meer	voor	u	moest	zijn	om	binnen	te	gaan,	Ham.”
„Ja,	jongeheer	Davy,	over	het	algemeen	zou	het	dat	ook	zijn,”	antwoordde	hij,	„maar	ziet	ge,	jongeheer	Davy”—hij	liet

zijne	stem	dalen	en	zijn	toon	werd	ernstiger—„er	is	een	meisje	binnen....	een	meisje,	dat	Emily	vroeger	gekend	heeft	en
nu	niet	meer	behoort	te	kennen.”
Toen	ik	dit	vernam,	ging	mij	een	licht	op	over	de	gestalte,	die	ik	hem	eenige	uren	geleden	had	zien	volgen.
„Zij	 is	een	ongelukkig	schepsel,	 jongeheer	Davy,”	ging	Ham	voort,	 „de	geheele	stad	werpt	met	steenen	naar	haar.

Overal!	Er	ligt	op	het	gansche	kerkhof	niets	onder	den	grond,	waarvan	de	menschen	meer	gruwen	dan	van	haar.”
„Kan	ik	haar	van	avond	op	het	strand	ontmoet	hebben,	nadat	wij	u	waren	tegengekomen?”
„Dat	 is	wel	mogelijk,	 jongeheer	Davy,”	antwoordde	Ham.	„Ik	wist	niet,	dat	 zij	 ons	volgde,	maar	korten	 tijd	daarna

kwam	zij	onder	het	venster	van	Emily's	kamertje,	waar	zij	 licht	had	gezien,	en	 fluisterde:	 ‚Emily,	Emily,	 toon	toch	 in
Jezus'	naam,	dat	gij	medelijden	hebt	met	eene	ongelukkige	vrouw;	ik	ben	eenmaal	ook	zoo	geweest	als	gij.’	Dat	waren
hartverscheurende	woorden,	jongeheer	Davy.”
„Dat	waren	ze	wel,	Ham.	En	wat	deed	Emily?”
„Emily	vroeg:	‚Zijt	gij	het,	Martha?	O,	Martha,	hoe	is	het	mogelijk!’—Zij	hadden	menigen	dag	samen	zitten	werken	bij

Omer.”
„Ik	herinner	mij	haar	nu	zeer	goed!”	riep	 ik	uit	en	dacht	daarbij	aan	een	der	meisjes,	die	 ik	bij	mijn	eerste	bezoek

daar	ontmoet	had.
„Martha	Endell,”	zei	Ham.	„Zij	is	twee	of	drie	jaar	ouder	dan	Emily,	maar	was	met	haar	op	dezelfde	school.”
„Ik	heb	haar	naam	nooit	gehoord,”	zei	ik.	„Maar	....	ik	had	u	niet	in	de	rede	moeten	vallen.”
„Wat	haar	betreft,	alles	is	eigenlijk	gezegd	in	die	woorden:	‚Emily,	toon	toch	in	Jezus'	naam,	dat	gij	medelijden	hebt

met	eene	ongelukkige	vrouw;	ik	ben	ook	eenmaal	geweest	als	gij.’	Zij	wenschte	Emily	te	spreken.	Maar	Emily	kon	niet
met	haar	spreken,	want	haar	beste	oom	was	thuis	en	haar	oom	zou	het	niet	willen	hebben—neen,	jongeheer	David,”	zei
Ham	met	den	grootsten	ernst,	„hij	zou	het	niet	willen	hebben,	hoe	goedhartig	en	teergevoelig	hij	 is;	hij	zou	die	twee
niet	bij	elkander	kunnen	zien—voor	alle	schatten,	die	de	zee	reeds	heeft	verslonden,	niet!”
Ik	voelde	dat	hij	gelijk	had;	ik	wist	het	op	dit	oogenblik	even	zeker	als	Ham.
„Emily	schreef	daarom	een	paar	woorden	op	een	stukje	papier,”	ging	hij	voort,	„en	gaf	het	haar	om	het	hier	heen	te

brengen.	‚Breng	dit	aan	mijne	tante,	aan	juffrouw	Barkis,’	sprak	zij,	‚zij	zal	u	wel	een	plaatsje	aan	den	haard	geven	uit
liefde	voor	mij,	tot	oom	uit	is	en	ik	bij	u	komen	kan.’	Naderhand	vertelde	zij	mij	wat	ik	u	nu	vertel,	jongeheer	Davy,	en
vroeg	mij	haar	hier	heen	te	brengen.	Wat	kon	ik	doen?	Zij	behoort	zulke	meisjes	niet	meer	te	kennen,	maar	als	ik	tranen
in	hare	oogen	zie—hoe	zou	ik	haar	dan	iets	kunnen	weigeren?”
Hij	stak	de	hand	in	den	borstzak	van	zijn	ruig	buis	en	haalde	een	aardig	klein	beursje	te	voorschijn.
„En	al	kon	ik	haar	iets	weigeren,	wanneer	ik	tranen	in	hare	oogen	zie,	jongeheer	Davy,”	ging	hij	voort,	terwijl	hij	het

beursje	 met	 zijne	 ruwe	 hand	 omklemde,	 „hoe	 kon	 ik	 het	 haar	 weigeren	 toen	 zij	 mij	 dit	 te	 dragen	 gaf,...	 wetende
waarvoor	zij	het	wenscht	te	gebruiken.	Kijk	eens,	hoe	mooi!	En	dan	zulk	een	beetje	geld!	't	Is	zeker	alles	wat	het	lieve
kind	heeft	kunnen	besparen!”
Toen	hij	het	beursje	weder	in	den	zak	had	gestoken,	schudde	ik	hem	met	warmte	de	hand—ik	voelde	daaraan	meer

behoefte	dan	om	iets	te	zeggen—waarna	wij	eenigen	tijd	zwijgend	op	en	neer	bleven	wandelen.	De	deur	werd	geopend
en	Peggotty	kwam	buiten,	Ham	wenkende	om	binnen	te	komen.	Ik	wilde	mij	achteraf	houden,	maar	zij	verzocht	mij	ook
naar	binnen	te	gaan.	Ik	zou	echter	geweigerd	hebben	in	de	kamer	te	komen,	waar	zij	allen	bijeen	waren,	indien	men
niet	van	de	straat	onmiddellijk	in	de	zindelijke,	met	tegels	bevloerde	keuken	had	gestaan.	Ik	was	dus,	eer	ik	er	zelf	aan
dacht,	midden	in	het	gezelschap.
Het	meisje—hetzelfde,	dat	wij	op	het	strand	ontmoet	hadden—zat	bij	den	haard	op	den	grond,	met	het	hoofd	op	den

arm,	die	op	een	stoel	lag.	Uit	deze	houding	maakte	ik	op,	dat	Emily	even	te	voren	van	dezen	stoel	was	opgestaan	en	dat
het	 ongelukkige	 schepsel	met	 het	 hoofd	 op	 Emily's	 schoot	 had	 gelegen.	 Ik	 zag	 slechts	 een	 klein	 gedeelte	 van	 haar
gezicht,	want	de	haren	hingen	er	over	heen	alsof	zij	ze	zelve	had	losgemaakt;	ik	zag	echter	wel	dat	zij	nog	jong	was	en
een	fraai	teint	had.	Peggotty	had	geschreid	en	Emily	ook.	Toen	wij	binnen	kwamen	werd	er	in	de	eerste	oogenblikken
geen	 woord	 gesproken,	 en	 de	 Friesche	 klok,	 bij	 het	 aanrecht,	 scheen	 in	 die	 stilte	 tweemaal	 zoo	 hard	 te	 slaan	 als
gewoonlijk.
„Martha	wil	naar	Londen	gaan,”	zei	Emily	eindelijk	tegen	Ham.
„Waarom	naar	Londen?”	vroeg	Ham.
Hij	stond	tusschen	beiden	in	en	ik	zal	nimmer	den	blik	vergeten,	dien	hij	op	het	ongelukkige	schepsel	wierp,	een	blik,

waarin	zoowel	medelijden	met	haar	lot	als	bezorgdheid	over	de	nauwe	aanraking	met	het	liefste,	dat	hij	op	de	wereld
kende,	waren	te	lezen.	Zij	spraken	over	haar,	alsof	zij	ziek	was,	op	zachten,	medelijdenden	toon,	dien	men	nauwelijks
verstaan	kon,	ofschoon	zij	toch	volstrekt	niet	fluisterden.
„Beter	daar	dan	hier,”	klonk	een	derde	stem	vrij	 luid.	Het	was	die	van	Martha,	ofschoon	zij	zich	 in	het	geheel	niet

bewoog.	„Niemand	kent	mij	daar.	Hier	kent	mij	iedereen.”
„En	wat	wilt	gij	daar	doen?”	vroeg	Ham.
Zij	lichtte	het	hoofd	op	en	keek	een	oogenblik	met	een	somberen	blik	in	het	rond;	daarna	legde	zij	haar	hoofd	weder

neer	en	sloeg	den	rechterarm	om	haar	hals,	zooals	eene	vrouw	zich	zou	wringen	in	hevige	pijn	of	in	doodsangst.
„Zij	wil	trachten	beter	te	worden,”	zei	de	kleine	Emily.	„Gij	weet	niet	wat	zij	ons	verteld	heeft.	Is	't	wel,	tante....	weten

zij	dat	wel?”
Peggotty	schudde	medelijdend	het	hoofd.
„Ik	zal	trachten	beter	te	worden,”	zei	Martha,	„indien	gij	mij	wilt	helpen.	Ik	kan	niet	slechter	worden	dan	ik	geweest

ben.	 Ik	 zal	beter	worden.	O!”—zij	huiverde—„help	mij	 om	deze	 stad	 te	 verlaten,	waar	 iedereen	mij	gekend	heeft	 als
kind.”
Toen	Emily	hare	hand	voor	Ham	ophield,	zag	ik	dat	hij	er	een	klein	linnen	zakje	in	stopte.	Zij	nam	het	aan,	meenende

dat	't	haar	beursje	was,	en	deed	twee	schreden	naar	voren;	toen	zag	zij	pas,	dat	zij	zich	vergist	had,	kwam	bij	hem	terug



en	liet	het	hem	zien.
„Dat	is	voor	u,	Emily,”	hoorde	ik	hem	zeggen.	„Ik	bezit	niets	op	de	wereld	dat	niet	van	u	is,	liefste.	Wat	zou	ik	er	aan

hebben,	als	gij	het	niet	gebruiktet?”
De	tranen	sprongen	haar	in	de	oogen,	maar	zij	stond	op	en	ging	naar	Martha.	Ik	weet	niet	wat	zij	haar	gaf.	Ik	zag	hoe

zij	zich	over	haar	heen	bukte	en	eenig	geld	tusschen	de	plooien	van	hare	japon	liet	glijden;	waarop	zij	eenige	woorden
tot	haar	sprak	en	vroeg	of	het	genoeg	was?—„Meer	dan	genoeg,”	zei	de	andere	en	kuste	hare	hand.
Toen	stond	Martha	op,	sloeg	haar	doek	om	haar	hoofd	en	half	over	haar	gezicht,	en	ging	langzaam	naar	de	deur.	Eer

zij	de	woning	verliet	bleef	zij	staan,	alsof	zij	 iets	wilde	zeggen	of	wilde	terugkeeren,	maar	er	kwam	geen	woord	over
hare	lippen.	Achter	den	omslagdoek	vernam	ik	echter	hetzelfde	kermende	geluid,	en	toen	ging	zij	heen.
Nadat	de	deur	gesloten	was,	keek	Emily	ons	drieën	een	voor	een	aan,	en	begon	toen	luid	te	snikken	met	de	handen

voor	't	gelaat.
„Doe	dat	niet,	Emily!”	zei	Ham,	haar	teeder	op	den	schouder	kloppende.	„Doe	dat	niet!	Gij	moogt	niet	zoo	schreien

liefste.”
„O,	Ham!”	riep	zij	uit,	nog	steeds	snikkend.	„Ik	ben	niet	zulk	een	braaf	meisje	als	ik	behoorde	te	zijn!	Ik	weet	dat	ik

niet	altijd	zoo	dankbaar	ben,	als	ik	behoorde	te	zijn!”
„Ja,	ja,	dat	zijt	gij	wel,	zeker,”	zoo	stelde	Ham	haar	gerust.
„Neen,	neen!”	riep	zij,	snikkend	en	hoofdschuddend.	„Ik	ben	niet	zoo	braaf	als	ik	behoorde	te	zijn.	O,	lang	niet,	lang

niet!”	Zoo	bleef	zij	voortschreien	alsof	haar	het	hart	zou	breken.
„Ik	verg	te	veel	van	uwe	liefde!	Dat	weet	ik!”	riep	zij	snikkend.	„Ik	ben	menigmaal	bits	tegen	u	en	nukkig,	terwijl	ik

heel	anders	zijn	moest.	Gij	zijt	nooit	zoo	tegen	mij.	Hoe	zou	ik	zoo	tegen	u	kunnen	zijn,	terwijl	ik	aan	niets	anders	denk
dan	aan	de	wijze	waarop	ik	u	mijne	dankbaarheid	zou	kunnen	toonen	en	u	gelukkig	maken!”
„Gij	maakt	mij	altijd	gelukkig,”	zei	Ham.	„Ik	ben	al	gelukkig	als	ik	u	maar	zie.	Ik	ben	den	geheelen	dag	gelukkig,	want

ik	denk	altijd	aan	u.”
„Maar	dat	is	niet	genoeg!”	riep	zij.	„Dat	is,	omdat	gij	braaf	zijt,	maar	niet	omdat	ik	het	ben!	O,	lieve	Ham,	het	zou	veel

beter	geweest	zijn,	als	gij	verliefd	waart	geworden	op	een	ander	meisje,	op	een,	die	standvastiger	en	uwer	meer	waard
was,	die	altijd	aan	u	dacht	en	nooit	ijdel	en	onstandvastig	was	zooals	ik.”
„Arme,	kleine	lieveling,”	zei	Ham	met	zachte	stem.	„Martha	heeft	u	geheel	van	streek	gebracht.”
„Och,	 tante,”	 zei	 Emily	 nog	 steeds	 snikkend,	 „kom	 eens	 hier	 en	 laat	 mij	 tegen	 u	 aanliggen.	 O,	 ik	 voel	 mij	 zoo

ongelukkig	van	avond,	tante.	Ik	ben	niet	zulk	een	braaf	meisje	als	ik	behoorde	te	zijn!	Ik	weet	dat	ik	niet	ben	zooals	ik
zijn	moest!”
Peggotty	was	haastig	naar	den	stoel	bij	den	haard	gegaan	en	Emily	knielde,	met	de	handen	om	haar	hals	geslagen,

voor	haar	neer	en	keek	haar	ernstig	aan.
„O,	tante,	ik	smeek	u,	tracht	mij	te	helpen!	En	Ham,	beste,	gij	moet	mij	ook	helpen!	En	mijnheer	David	zal,	indien	hij

aan	 vroegere	dagen	 terugdenkt,	mij	 ook	wel	 helpen!	 Ik	moet	 een	beter	meisje	worden	dan	 ik	 ben.	 Ik	moest	 u	 allen
honderdmaal	dankbaarder	zijn	dan	 ik	ben.	 Ik	moest	het	meer	voelen,	welk	een	zegen	het	 is	de	vrouw	te	worden	van
zulk	een	besten	man	en	een	vredige	toekomst	te	hebben.	O!	hoe	bonst	mijn	arm	hart!”
Na	deze	jammerklachten,	die	door	den	angstigen	toon,	waarop	ze	werden	uitgesproken,	nu	eens	aan	eene	vrouw	dan

weder	 aan	 een	 kind	 deden	 denken—trouwens	 dezen	 indruk	 kreeg	 men	 van	 alles	 wat	 zij	 deed;	 dat	 was	 juist	 hare
aantrekkelijkheid	en	paste	zoo	goed	bij	hare	schoonheid—wierp	zij	zich	aan	de	borst	van	hare	tante	en	schreide	bittere
tranen,	terwijl	Peggotty	haar	suste	als	een	kind.	Langzamerhand	werd	zij	kalmer,	en	toen	brachten	wij	haar	verder	tot
bedaren	door	haar	bemoedigend	toe	te	spreken,	ook	wel	door	met	haar	te	schertsen,	tot	zij	eindelijk	het	hoofd	oprichtte
en	ons	begon	te	antwoorden.	Zoo	gingen	wij	voort	tot	zij	weder	een	glimlach	ten	beste	gaf	en	eindelijk,	half	beschaamd,
begon	 te	 lachen;	 terwijl	 Peggotty	 hare	 krullen	 naar	 achteren	 streek,	 hare	 oogen	 afdroogde	 en	 haar	weer	 opknapte,
opdat	haar	oom	niet	zou	vragen	waarom	zijn	lieveling	geschreid	had.
Ik	zag	haar	dien	zelfden	avond	iets	doen	wat	ik	nog	nooit	gezien	had.	Ik	zag	haar	een	onschuldigen	kus	drukken	op

Ham's	wang,	terwijl	zij	zich	tegen	zijne	forsche	gestalte	aan	vleide,	alsof	die	haar	beste	steun	was.	Toen	zij	te	zamen	in
het	 witte	 maanlicht	 verdwenen,	 en	 ik,	 hen	 nastarende,	 de	 wijze	 van	 hun	 vertrek	 vergeleek	 bij	 Martha's	 haastige
verdwijning,	 zag	 ik	 dat	 zij	met	 beide	 handen	 op	 zijn	 arm	 steunde	 en	 zich	 dicht	 tegen	 haar	 aanstaanden	 echtgenoot
aandrukte.





XXIII.

Ik	kies	een	beroep.

oen	 ik	 den	 volgenden	 morgen	 wakker	 werd,	 moest	 ik	 terstond	 aan	 de	 kleine	 Emily	 denken	 en	 aan	 hare
ontroering,	nadat	Martha	was	heengegaan.	 Ik	had	een	gevoel	alsof	 ik	 toevallig	getuige	geweest	was	van	een
tooneeltje,	 dat	 alleen	 voor	 de	 naaste	 familieleden	 bestemd	 was	 geweest;	 alsof	 ik	 in	 een	 heilig	 vertrouwen

genomen	was,	dat	ik	zelfs	tegenover	Steerforth	niet	mocht	schenden.	Er	was	toen	niemand	op	de	wereld	aan	wie	ik	met
meer	teederheid	dacht	dan	aan	het	lieve,	mooie	schepseltje,	aan	het	speelmakkertje	uit	de	dagen	mijner	jeugd,	dat	ik,
daarvan	ben	ik	overtuigd	en	zal	ik	altijd	overtuigd	blijven,	toenmaals	innig	liefhad.	Voor	iemand—zelfs	voor	Steerforth—
te	 herhalen,	 hetgeen	 zij	 niet	 had	 kunnen	 binnenhouden,	 toen	 zij	 toevallig	 in	 mijne	 tegenwoordigheid	 haar	 hart
uitstortte,	zou	onedel	zijn	geweest,	mijner	onwaardig;	zou	den	lichtkrans,	die	sinds	de	dagen	onzer	jeugd	steeds	haar
hoofd	had	omstraald,	verduisterd	hebben.	Ik	besloot	daarom	alles	wat	ik	had	bijgewoond	in	mijn	hart	op	te	sluiten	en
dáár	schonk	het	haar	beeld	nieuwe	bekoorlijkheid.
Terwijl	 wij	 aan	 het	 ontbijt	 zaten,	 ontving	 ik	 een	 brief	 van	mijne	 tante.	 Ik	meende	 dat	 Steerforth	mij	 omtrent	 den

inhoud	goeden	raad	zou	kunnen	geven,	beter	zelfs	dan	iemand	anders;	en	aangezien	ik	er	mij	op	verheugde	zijn	raad	in
te	winnen,	scheen	het	mij	het	geschiktst	toe	den	brief	te	bewaren	tot	ons	vertrek	en	dien	gedurende	onze	terugreis	tot
het	onderwerp	van	ons	gesprek	te	maken.	Voor	het	oogenblik	hadden	wij	genoeg	te	doen	met	afscheid	te	nemen	van
onze	vrienden.	Barkis	betreurde	ons	vertrek	zeker	niet	het	minst	en	zou,	daarvan	ben	ik	overtuigd,	gaarne	nogmaals
een	guinje	uit	zijn	kist	te	voorschijn	gehaald	hebben,	indien	hij	ons	daarmede	nog	twee	dagen	in	Yarmouth	had	kunnen
houden.	Peggotty	en	de	geheele	familie,	allen	betreurden	het	dat	wij	heengingen.	Bij	Omer	en	Joram	liep	alles	uit	om
ons	vaarwel	te	zeggen	en	toen	onze	valiezen	naar	de	diligence	gebracht	moesten	worden,	boden	zich	zooveel	handen
aan,	dat,	al	hadden	wij	de	bagage	van	een	regiment	gehad,	er	geen	gebrek	aan	dragers	zou	geweest	zijn.	In	één	woord,
wij	 vertrokken	 betreurd	 en	 bewonderd	 door	 allen,	 met	 wie	 wij	 in	 aanraking	 geweest	 waren	 en	 lieten	 een	 aantal
menschen	achter,	die	ons	niet	dan	noode	zagen	vertrekken.
„Denkt	gij	nog	lang	hier	te	blijven,	Littimer?”	vroeg	ik	hem.	Hij	stond	te	kijken	naar	het	inladen.
„Neen,	mijnheer,”	antwoordde	hij,	„waarschijnlijk	niet	heel	lang,	mijnheer.”
„Hij	kan	dat	moeielijk	juist	bepalen,”	zei	Steerforth	op	onverschilligen	toon.	„Hij	weet	wat	hij	te	doen	heeft	en	dat	zal

hij	doen.”
„O,	daarvan	ben	ik	overtuigd,”	voegde	ik	er	bij.	Littimer	raakte	even	aan	zijn	hoed	als	bewijs	van	erkentelijkheid	voor

de	goede	opinie,	die	ik	van	hem	had,	en	ik	had	een	gevoel	alsof	ik	ongeveer	acht	jaar	oud	was.	Hij	raakte	er	nogmaals
aan	 om	 ons	 goede	 reis	 te	 wenschen	 en	 wij	 lieten	 hem	 op	 het	 plaveisel	 staan,	 even	 deftig	 en	 geheimzinnig	 als	 de
geheimzinnigste	pyramide	in	Egypte.
Gedurende	korten	tijd	bleven	wij	zwijgen;	Steerforth	was	gewoonlijk	niet	zeer	spraakzaam	en	ik	had	genoeg	te	doen

met	te	denken	aan	mij	zelven	en	aan	de	oude	plekjes,	die	wij	voorbij	zouden	rijden,	en	aan	de	veranderingen,	die	zij	en
ik	zouden	hebben	ondergaan.	Eindelijk	werd	Steerforth	plotseling	spraakzaam	en	opgeruimd—hij	kon	alles	plotseling
worden—en	trok	mij	aan	de	mouw	van	mijne	jas.
„Spreek	op,	David,”	zei	hij.	„Wat	hebt	gij	mij	uit	den	brief	te	vertellen,	dien	gij	aan	het	ontbijt	ontvangen	hebt?”
„O!”	zei	ik,	den	brief	te	voorschijn	halende.	„Hij	is	van	mijne	tante.”
„En	waarover	wenscht	gij	mij	te	raadplegen?”
„Wel,	Steerforth,”	zei	ik,	„zij	herinnert	er	mij	aan,	dat	ik	op	reis	ging	om	eens	wat	in	de	wereld	rond	te	kijken	en	eens

na	te	denken	over	mijne	toekomst.”
„En	dat	hebt	gij	natuurlijk	gedaan?”
„Ik	kan	werkelijk	niet	zeggen	dat	ik	het	gedaan	heb.	Om	u	de	waarheid	te	zeggen,	ik	geloof,	dat	ik	het	vergeten	heb.”
„Welnu,	kijk	dan	rond	en	doe	boete	voor	uwe	achteloosheid,”	zei	Steerforth.	 „Kijk	 rechts	en	gij	 ziet	een	vlak	 land,

tamelijk	moerassig;	kijk	links	en	gij	ziet	hetzelfde.	Kijk	recht	vooruit	en	gij	vindt	geen	verschil;	kijk	achter	u	en	gij	zult
hetzelfde	ontwaren.”
Ik	lachte	en	zei	dat	ik	in	hetgeen	ik	in	het	rond	aanschouwde	geen	passende	betrekking	zag;	waarschijnlijk	was	de

vlakheid	van	het	omringende	landschap	daarvan	wel	de	oorzaak.
„En	wat	zegt	uwe	tante	dienaangaande?”	vroeg	Steerforth,	op	den	brief	wijzende,	dien	ik	in	de	hand	had.	„Raadt	zij	u

iets	aan?”
„O	ja,”	antwoordde	ik.	„Zij	vraagt	mij	hoe	ik	er	over	zou	denken	‚proctor’	te	worden?	Wat	is	uw	oordeel	daaromtrent?”
„Ja,	dat	weet	ik	niet,”	zei	Steerforth	langzaam.	„Mij	dunkt,	gij	kunt	dat	even	goed	worden	als	wat	anders.”
Ik	kon	niet	nalaten	te	lachen	omdat	hij	weder	bezig	was	alle	ambten	en	betrekkingen	over	één	kam	te	scheren	en	ik

zei	hem	dat	ook.
„Wat	is	eigenlijk	een	proctor?”	vroeg	ik.
„Een	proctor	is	een	soort	procureur,”	antwoordde	Steerforth.	„Zij	bestaan	nog	bij	enkele	ouderwetsche	rechtbanken

in	 Doctors'	 Commons—in	 een	 oud,	 vergeten	 hoekje	 van	 het	 St.	 Paulskerkhof—en	 komen	 het	meest	 overeen	met	 de
procureurs	bij	de	gerechtshoven.	Het	zijn	ambtenaren,	die,	volgens	den	gewonen	loop	der	dingen,	al	voor	twee	eeuwen
hadden	moeten	zijn	uitgestorven.	Ik	kan	u	zijne	functiën	het	best	doen	begrijpen,	als	ik	u	vertel,	wat	Doctors'	Commons
is.	 Dat	 is	 een	 afgelegen	 gebouw,	 waar	 men	 de	 kerkelijke	 wetten	 napluist	 en	 allerlei	 kunstgrepen	 verricht	 met
verouderde	parlementsakten,	waarvan	drie	 vierden	 van	het	menschdom	niets	meer	weet	 en	het	 andere	 vierde	 in	de
meening	verkeert,	dat	ze	in	de	dagen	van	de	Edwards	zijn	opgegraven.	Men	heeft	daar	het	monopolie	van	de	processen
over	testamenten	en	huwelijken	en	van	de	geschillen	tusschen	schepen	en	booten.”
„Maar,	Steerforth,	welk	een	dwaasheid!”	riep	ik	uit.	„Gij	bedoelt	toch	niet,	dat	er	eenige	verwantschap	zou	bestaan

tusschen	zeezaken	en	kerkelijke	zaken?”
„Dat	 bedoel	 ik	 ook	 niet,	 beste	 jongen,”	 hernam	 hij;	 „ik	 zei	 alleen,	 dat	 ze	 behandeld	 en	 nagepluisd	 worden	 door

datzelfde	 troepje	 menschen	 in	 diezelfde	 Doctors'	 Commons.	 Ga	 daar	 eens	 heen,	 dan	 zult	 gij	 hen	 bezig	 vinden	 te
snuffelen	 in	de	 zeetermen	van	Young's	woordenboek	naar	aanleiding	van	eene	aanvaring	 tusschen	de	 ‚Nancy’	 en	de



‚Sarah	Jane’;	of	hen	hooren	voorlezen,	dat	baas	Peggotty	en	eenige	visschers	van	Yarmouth	in	een	storm	zijn	uitgevaren
om	hulp	te	bieden	aan	den	in	nood	verkeerenden	Oostindievaarder	‚Nelson’.	Komt	gij	er	op	een	anderen	dag,	dan	zult
gij	hen	de	getuigen	à	charge	en	à	décharge	in	zake	een	geestelijke,	die	uit	den	band	is	gesprongen,	zien	verhooren	en
bevinden,	dat	de	 rechter	 in	het	maritieme	proces	advocaat	 is	 in	het	kerkelijke	of	omgekeerd.	Zij	doen	mij	 altijd	aan
acteurs	denken:	vandaag	is	de	een	rechter,	morgen	niet;	nu	eens	zijn	zij	dit,	dan	dat,	morgen	weder	wat	anders;	maar
het	 zijn	 altijd	 kleine,	 voordeelige	 zaakjes,	 die	 op	 de	wijze	 van	 een	 liefhebberij-comedie	 voor	 een	 uitgelezen	 publiek
worden	afgespeeld.”
„Maar	advocaten	en	proctors	zijn	toch	niet	een	en	hetzelfde?”	vroeg	ik	een	weinig	van	mijn	stuk	gebracht.	„Is	't	wel?”
„Neen,”	antwoordde	Steerforth,	„advocaten	zijn	rechtsgeleerden,	mannen,	die	een	doctorstitel	behaald	hebben	aan	de

academie—dat	is	ook	de	reden,	waarom	ik	er	iets	van	weet.	De	proctors	hebben	de	advocaten	noodig.	Beiden	ontvangen
een	 vrij	 aardig	 honorarium	 en	 gewoonlijk	 is	 hunne	 verhouding	 zeer	 vriendschappelijk;	 over	 het	 geheel	 zou	 ik	 u
aanraden	eens	goed	over	Doctors'	Commons	na	te	denken,	David.	Zij	vinden	zich	zelven	daar	nog	al	deftig,	indien	u	dat
eenigszins	kan	gerust	stellen.”
Ik	hield	rekening	met	de	 luchthartige	wijze,	waarop	Steerforth	de	geheele	zaak	behandelde,	en	dacht	met	zekeren

eerbied	aan	de	deftigheid	en	oudheid	van	dat	„oude	vergeten	hoekje	van	het	St.	Paulskerkhof”,	zoodat	ik	mij	volstrekt
niet	 ongenegen	 betoonde	 om	 tante's	 raad	 op	 te	 volgen;	 zij	 liet	 mij	 geheel	 vrij	 in	 mijne	 keuze,	 maar	 vond	 er	 geen
bezwaar	 in	mij	 te	zeggen,	dat	zij	op	het	denkbeeld	gekomen	was,	 toen	zij	eenigen	tijd	geleden	haar	eigen	proctor	 in
Doctors'	Commons	had	opgezocht	om	haar	testament	te	mijnen	gunste	te	veranderen.
„Dat	is	in	elk	geval	eene	zeer	prijzenswaardige	handelwijze	van	uwe	tante,”	zei	Steerforth	toen	ik	er	over	sprak;	„een

handelwijze,	die	aanmoediging	verdient.	Mijn	raad	is,	Groentje,	dat	gij	eens	goed	over	Doctors'	Commons	nadenkt.”	Ik
nam	mij	 voor	 dit	 ook	 te	 doen	 en	 vertelde	 toen	 aan	Steerforth	 dat	mijne	 tante,	 zooals	 zij	mij	 geschreven	had,	mij	 te
Londen	wachtte	en	voor	eene	week	kamers	genomen	had	in	een	soort	commensalenhuis	in	Lincoln's	Inn	Fields.	Er	was
een	steenen	trap	en	een	luik	waardoor	men	gemakkelijk	op	het	dak	kon	komen,	want	tante	verbeeldde	zich,	dat	elk	huis
in	Londen	des	nachts	gevaar	liep	om	af	te	branden.
Wij	 legden	 het	 verdere	 gedeelte	 van	 onze	 reis	 op	 de	 aangenaamste	wijze	 af	 en	 spraken	 nu	 en	 dan	 over	 Doctors'

Commons	en	over	de	 toekomst,	wanneer	 ik	proctor	zijn	zou;	Steerforth	gaf	daar	allerlei	aardigheden	over	 ten	beste,
zoodat	wij	in	eene	vroolijke	stemming	te	Londen	aankwamen.	Hij	ging	naar	huis	met	de	belofte	mij	den	volgenden	dag
te	komen	opzoeken,	terwijl	 ik	mij	naar	Lincoln's	Inn	Fields	begaf	en	mijne	tante	wachtende	vond	met	het	avondeten.
Had	ik	een	reis	om	de	wereld	gemaakt,	dan	zouden	wij	niet	blijder	kunnen	geweest	zijn,	dat	wij	elkander	weder	gezond
en	wel	aantroffen.	Tante	schreide	dikke	tranen	toen	wij	elkander	omhelsden	en	zei,	zich	houdende	alsof	zij	lachte:	„als
uwe	moeder	geleefd	had,	zou	dat	zwakke	schepseltje	zeker	tranen	gestort	hebben!”
„En	hebt	gij	mijnheer	Dick	zoo	alleen	gelaten,	tante?”	vroeg	ik.	„Dat	spijt	mij.	Ha,	Janet,	hoe	maakt	gij	het?”
Toen	Janet	eene	neiging	maakte	en	vroeg	hoe	het	met	mijne	gezondheid	was,	zag	ik	tante's	gezicht	langer	worden.

„Het	spijt	mij	ook,”	sprak	zij,	haar	neus	wrijvend.	„Ik	heb	sinds	ik	hier	ben	eigenlijk	nog	geen	gerust	uur	gehad.”
Nog	eer	ik	antwoorden	kon	vertelde	tante	mij	de	reden	daarvan.
„Ik	ben	overtuigd,”	sprak	zij,	hare	hand	met	een	zekere	zwaarmoedige	vastberadenheid	op	de	 tafel	 leggende,	„dat

Dick's	karakter	niet	standvastig	genoeg	is	om	de	ezels	van	het	bleekveld	te	houden.	Ik	weet	zeker	dat	hij	dit	niet	flink
genoeg	doen	zal;	ik	had	Janet	thuis	moeten	laten,	dan	zou	ik	geruster	zijn	geweest.	En	als	het	waar	is	dat	er	in	mijne
afwezigheid	ezels	op	het	gras	hebben	geloopen,”	ging	zij	met	nadruk	voort,	„dan	moet	er	van	avond	om	vijf	uur	een
geweest	zijn.	Er	voer	mij	een	koude	rilling	door	het	lichaam—ik	weet	zeker	dat	er	toen	een	ezel	was.”
Ik	trachtte	haar	op	dit	punt	te	troosten,	maar	zij	wilde	van	geen	troost	weten.
„Er	was	een	ezel,”	hield	zij	vol,	„en	wel	die	met	den	korten	staart,	waarop	de	zuster	van	dien	moordenaar	reed,	toen

zij	ons	een	bezoek	brachten.”	Dit	was	de	eenige	naam	waaronder	mijne	tante	juffrouw	Murdstone	kende.	„Als	er	één
ezel	te	Dover	is,	dien	ik	niet	kan	uitstaan,	dan	is	het	dat	beest!”
Janet	waagde	het	te	doen	opmerken	dat	mijne	tante	zich	vermoedelijk	noodeloos	ongerust	maakte,	want	dat	de	ezel,

dien	zij	bedoelde,	in	den	laatsten	tijd	gebezigd	werd	om	zand	en	kiezel	te	rijden	en	zich	dus	moeilijk	aan	overtredingen
kon	schuldig	maken.	Tante	wilde	er	echter	niets	van	hooren.
Het	souper	werd	gereed	gezet	en	was	lekker	en	goed	warm,	ofschoon	de	kamers	van	mijne	tante	vrij	hoog	in	de	lucht

waren—ik	weet	niet	 of	 zij	 voor	haar	geld	over	meer	 steenen	 trappen	wilde	beschikken	dan	wel	 of	 zij	 dichter	bij	 het
bewuste	luik	wilde	zijn—.	Het	bestond	uit	een	gebraden	hoentje,	biefstuk	en	groenten	en	ik	deed	er	alle	eer	aan,	want
het	was	uitmuntend.	Tante	had	zoo	haar	eigenaardige	denkbeelden	over	de	levensmiddelen	in	Londen	en	at	weinig.
„Ik	wed	dat	dit	ongelukkige	hoentje	in	een	kelder	is	grootgebracht,”	zei	tante,	„en	nooit	de	lucht	heeft	geroken	dan	op

eene	binnenplaats.	Ik	h o o p	dat	die	biefstuk	van	een	rund	is,	maar	ik	betwijfel	het.	Niets	is	hier	onvervalscht	dan	het
slijk.”
„Zou	die	kip	dan	niet	van	buiten	kunnen	gekomen	zijn?”	opperde	ik.
„Zeer	 zeker	 niet,”	 antwoordde	 tante.	 „Geen	 winkelier	 in	 Londen	 zou	 er	 plezier	 in	 hebben	 iets	 te	 verkoopen,	 dat

werkelijk	was	hetgeen	waarvoor	hij	het	uitgaf.”
Ik	waagde	het	niet	haar	tegen	te	spreken,	maar	soupeerde	heel	smakelijk,	hetgeen	zij	mij	blijkbaar	met	genoegen	zag

doen.	Toen	de	 tafel	 afgenomen	was	hielp	 Janet	haar	met	haar	 kapsel	 en	haar	nachtmuts,	 die	 iets	 sierlijker	was	dan
gewoonlijk—„er	moest	eens	brand	komen”,	zei	tante—en	legde	haar	een	omslagdoek	over	de	beenen,	zooals	zij	elken
avond	deed,	opdat	tante	warm	naar	bed	zou	gaan.	Daarna	maakte	ik	volgens	vaste	regelen,	waarvan	niet	de	geringste
afwijking	geduld	werd,	een	glas	warmen	wijn	met	water	voor	haar	gereed	en	sneed	een	plakje	geroosterd	brood	voor
haar	in	lange	reepjes.	Toen	bleven	wij	alleen	en	sleten	verder	den	avond	te	zamen;	mijne	tante	zat	tegenover	mij	haar
wijn	met	water	te	drinken	en	hare	reepjes	geroosterd	brood	er	in	te	soppen,	alvorens	ze	in	den	mond	te	steken;	terwijl
zij	mij	onder	de	kanten	van	hare	nachtmuts	door	vriendelijk	aankeek.
„Wel,	Trot,”	begon	zij	eindelijk,	„hoe	denkt	gij	over	mijn	voorstel	om	een	proctor	van	u	te	maken?	Of	hebt	gij	er	nog

niet	over	nagedacht?”
„Ik	heb	er	al	heel	veel	over	gedacht,	 lieve	tante,	en	er	ook	 lang	en	breed	met	Steerforth	over	gepraat.	 Ik	zou	heel

graag	proctor	worden,	inderdaad.”
„Komaan”,	sprak	zij,	„dat	is	een	goed	begin.”
„Ik	heb	echter	één	bezwaar,	tante.”
„En	dat	is,	Trot?”
„Wel,	tante,	naar	ik	vernam	is	voor	de	betrekking	van	proctor	eene	storting	benoodigd	en	ik	ben	daarom	bang,	dat	ik

u	daarmede	op	groote	kosten	zou	jagen.”
„Duizend	pond,	Trot,	op	den	kop	af.”



„Welnu,	lieve	tante,”	hernam	ik,	mijn	stoel	wat	dichter	bijschuivende,	„dat	is	eene	groote	som.	Gij	hebt	het	grootste
gedeelte	 van	mijne	 opvoeding	 bekostigd	 en	 zijt	 altijd	 even	mild	 voor	mij	 geweest	 in	 alle	 dingen,	 de	 edelmoedigheid
zelve....	 waarom	 ik	 meen	 dat	 er	 nog	 een	 aantal	 andere	 betrekkingen	 te	 vinden	 zijn,	 waarvoor	 zulk	 een	 som	 niet
vereischt	wordt	en	waarin	ik	toch	ook	met	goeden	wil	en	volharding	vooruit	kan	komen.	Zou	het	niet	beter	zijn	dien	weg
in	 te	 slaan?	Zijt	 gij	 er	wel	 zeker	 van	dat	 gij	 zooveel	 geld	 kunt	missen	 en	dat	 het	 verstandig	 is	 het	 op	deze	wijze	 te
besteden?	Ik	verzoek	u,	mijne	tweede	moeder,	dit	wel	te	willen	overwegen.	Zijt	gij	er	wel	zeker	van?”
Tante	at	eerst	het	 reepje	geroosterd	brood	op,	waaraan	zij	bezig	was,	keek	mij	eenige	oogenblikken	doordringend

aan,	zette	haar	glas	op	den	schoorsteenmantel,	vouwde	hare	handen	over	den	omslagdoek	op	hare	knieën	en	zei:
„Trot,	mijn	kind,	mijn	eenige	levensdoel	is	van	u	een	goed,	flink	en	gelukkig	mensch	te	maken.	Dat	is	mijn	grootste

wensch—van	Dick	insgelijks.	Ik	wilde	wel	dat	sommige	menschen	Dick	dit	onderwerp	eens	hadden	hooren	bespreken.
Ik	verbaas	mij	telkens	over	zijne	scherpzinnigheid.	Maar	niemand	weet	over	hoeveel	verstand	die	man	te	beschikken
heeft,	behalve	ik.”
Zij	hield	een	oogenblik	op	om	mijne	hand	tusschen	de	hare	te	nemen	en	ging	toen	voort:
„Het	is	niet	noodig,	Trot,	het	verleden	weer	aan	te	roeren,	tenzij	het	invloed	hebben	kan	op	de	toekomst.	Het	is	wel

mogelijk	dat	 ik	meer	vriendschap	had	moeten	voelen	voor	uw	armen	vader.	Wellicht	had	 ik	ook	meer	moeten	blijven
houden	van	uw	 lief,	onnoozel	moedertje,	nadat	uw	zuster	Betsey	Trotwood	mij	zoo	had	teleurgesteld.	Deze	gedachte
kwam	tenminste	bij	mij	op	toen	gij	daar	als	een	verwaarloosde,	vuile	straatjongen	bij	mij	op	het	erf	kwaamt.	Van	dat
oogenblik	af,	Trot,	zijt	gij	altijd	mijn	trots,	mijn	eer	en	mijne	vreugde	geweest.	Niemand	kan	eenige	aanspraak	maken
op	hetgeen	ik	bezit”—zij	aarzelde	een	oogenblik—„neen,	niemand	kan	er	eenige	aanspraak	op	doen	gelden	en	gij	zijt
mijn	 aangenomen	 kind.”	 Tot	mijn	 groote	 verbazing	 had	 zij	 deze	woorden	 op	 eenigszins	 verlegen	 toon	 uitgesproken.
„Heb	mij	maar	lief	op	mijn	ouden	dag	en	verdraag	mijne	kuren	en	grillen	maar	met	geduld,	dan	zult	gij	voor	die	oude
vrouw,	wier	leven	lang	zoo	gelukkig	en	vreedzaam	niet	voorbijging	als	wel	had	kunnen	zijn,	meer	doen	dan	zij	ooit	voor
u	doen	kan.”
Het	was	de	eerste	maal	dat	ik	tante	het	verleden	hoorde	aanroeren.	Er	lag	eene	zekere	grootmoedigheid	in	de	kalmte,

waarmede	zij	dit	nu	deed	en	er	ook	weder	van	afstapte,	die	mijne	achting	en	liefde	voor	haar	zouden	verhoogd	hebben,
als	dat	nog	mogelijk	geweest	was.
„Alles	is	dus	tusschen	ons	begrepen	en	afgesproken,	nietwaar,	Trot?”	zei	tante,	„wij	behoeven	er	dus	niet	verder	over

te	spreken.	Geef	mij	een	kus	en	morgen	ochtend	na	het	ontbijt	gaan	wij	naar	de	Commons.”
Dit	gesprek	bij	den	haard	had	langer	geduurd	dan	ik	gedacht	had.	Wij	gingen	laat	naar	bed	en	ik	sliep	in	eene	kamer

op	dezelfde	verdieping	als	tante;	mijne	nachtrust	was	echter	niet	ongestoord,	want	telkens,	wanneer	zij	een	huurkoets
of	 een	 marktwagen	 hoorde,	 klopte	 zij	 aan	 mijne	 deur	 en	 vroeg	 of	 ik	 de	 brandweer	 niet	 hoorde	 rijden?	 Tegen	 den
ochtendstond	sliep	zij	geruster	en	liet	het	mij	ook	doen.
Tegen	 den	 middag	 wandelden	 wij	 naar	 het	 kantoor	 van	 Spenlow	 en	 Jorkins	 in	 Doctors'	 Commons.	 Tante,	 die	 in

iederen	man,	dien	zij	in	Londen	tegenkwam,	een	zakkenroller	meende	te	zien,	had	mij	haar	beurs	gegeven,	waarin	tien
guinjes	en	eenig	zilvergeld	aanwezig	waren.
Bij	den	speelgoedwinkel	in	Fleetstreet	bleven	wij	een	oogenblik	staan,	ten	einde	de	reuzen	op	de	klokken	van	de	St.

Dunstanskerk	te	zien	slaan—wij	hadden	het	uur	van	vertrek	zoo	geregeld,	dat	wij	juist	om	twaalf	uur	hen	bij	dat	werk
moesten	 betrappen—en	 wandelden	 daarna	 naar	 Ludgate	 Hill	 en	 de	 St.	 Paulskerk.	 Juist	 hadden	 wij	 eerstgenoemde
plaats	bereikt,	toen	ik	bemerkte,	dat	tante	haar	stap	begon	te	verhaasten	en	angstig	rondkeek.	Op	hetzelfde	oogenblik
zag	ik,	dat	een	armoedig	gekleed	man	met	een	brutaal	gezicht	was	blijven	staan	om	ons	te	zien	voorbijgaan	en	daarna
ons	achter	opkwam	en	haar	een	duw	gaf.
„Trot,	beste	Trot!”	riep	tante,	op	angstigen	toon,	terwijl	zij	mij	in	mijn	arm	kneep,	„wat	moet	ik	doen?”
„Maak	u	niet	zoo	angstig,”	antwoordde	ik.	„Gij	behoeft	voor	niets	bevreesd	te	zijn.	Ga	dezen	winkel	binnen,	dan	zal	ik

wel	spoedig	van	dien	man	afkomen.”
„Neen,	neen,	kind!”	zei	tante.	„Spreek	niet	met	hem....	voor	al	het	geld	der	wereld	niet!	Ik	smeek,	ik	beveel	het	u!”
„Goede	Hemel,	tante!”	zei	ik.	„Hij	is	niets	dan	een	onbeschaafde	bedelaar.”
„Gij	weet	niet	wat	hij	is!”	hernam	tante.	„Gij	weet	niet	wat	hij	is!	Gij	weet	niet	wat	gij	zegt!”
Intusschen	waren	wij	een	blinde	steeg	ingeloopen	en	blijven	staan;	de	man	stond	voor	de	steeg.
„Kijk	niet	naar	hem,”	zei	tante,	toen	ik	mij	verontwaardigd	omkeerde,	„haal	liever	een	rijtuig	voor	mij	en	wacht	op	het

St.	Paulskerkhof.”
„Op	u	wachten?”	herhaalde	ik.
„Ja,”	zei	tante,	„ik	wil	alleen	blijven.	Ik	ga	met	hem	mede.”
„Met	hem,	tante?	Met	dien	man?”
„Ik	weet	zeer	goed,	wat	ik	zeg!”	antwoordde	zij,	„en	ik	zeg	u	dat	ik	m o e t.	Ga	een	rijtuig	halen!”
Hoe	verbaasd	ik	ook	was,	ik	begreep	dat	ik	niet	het	recht	had	te	weigeren,	aan	zulk	een	stellig	bevel	te	gehoorzamen.

Ik	liep	eenige	schreden	de	straat	in	en	wenkte	een	huurrijtuig,	dat	toevallig	ledig	voorbijkwam.	Nog	eer	ik	de	trede	had
kunnen	neerslaan,	sprong	tante	er	in	en	de	man	volgde	haar.	Zij	gaf	mij	met	zulk	een	ernstig	gezicht	te	kennen	dat	ik
zou	heengaan,	dat	ik,	hoe	verbaasd	ook,	het	rijtuig	onmiddellijk	den	rug	toekeerde.	Ik	hoorde	haar	nog	zeggen	tegen
den	koetsier:	„Rijd	maar	ergens	heen!	Rijd	maar	recht	door!”	en	toen	reden	zij	mij	voorbij	de	hoogte	op.
Nu	kwam	mij	hetgeen	mijnheer	Dick	verteld	had	en	wat	ik	voor	inbeelding	gehouden	had,	weder	voor	den	geest.	Ik

kon	niet	meer	twijfelen	of	deze	persoon	was	dezelfde,	van	wien	hij	op	zulk	eene	geheimzinnige	wijze	melding	gemaakt
had,	ofschoon	ik	mij	onmogelijk	kon	voorstellen	hoe	hij	zulk	een	macht	over	mijne	tante	had	kunnen	verkrijgen.	Na	een
half	 uur	 op	het	 kerkhof	 in	de	gelegenheid	 te	 zijn	 geweest	 om	 tot	 kalmte	 te	 komen,	 zag	 ik	het	 rijtuig	 aankomen.	De
koetsier	 hield	 bij	mij	 stil	 en	mijne	 tante	 zat	 er	 alleen	 in.	 Zij	was	 nog	 niet	 genoeg	 van	 hare	 ontroering	 bekomen	 om
terstond	het	voorgenomen	bezoek	af	te	leggen,	waarom	zij	mij	verzocht	naast	haar	plaats	te	nemen	en	den	koetsier	te
zeggen,	dat	hij	eenigen	tijd	langzaam	op	en	neer	moest	rijden.	Zij	zeide	niets	dan:	„Lieve	Trot,	vraag	mij	niet	wat	het
was	en	denk	er	niet	meer	aan.”	Eindelijk	had	zij	hare	kalmte	geheel	teruggekregen	en	zei,	dat	zij	nu	zeer	goed	in	staat
was	om	het	rijtuig	te	verlaten.	Toen	zij	mij	hare	beurs	terug	gaf,	die	ik	haar	in	de	steeg	had	overhandigd,	ontwaarde	ik
dat	alle	guinjes	verdwenen	waren	en	zij	niets	dan	het	zilvergeld	had	overgehouden.
De	 toegang	 tot	 Doctors'	 Commons	 bestond	 in	 eene	 kleine,	 lage,	 overwelfde	 gang.	 Nauwelijks	 waren	 wij	 eenige

schreden	verder	gegaan	of	het	stadsgewoel	scheen	als	door	een	tooverhand	tot	stilte	 te	zijn	gebracht	en	nog	slechts
heel	 in	 de	 verte	 voort	 te	 duren.	Over	 eenige	 pleintjes	 en	 door	 nauwe	 straatjes	 kwamen	wij	 aan	 het	 kantoor	 van	 de
Heeren	 Spenlow	 en	 Jorkins;	 in	 het	 voorportaal	 van	 dezen	 tempel,	 waarin	 elke	 pelgrim	 zonder	 aankloppen	 mocht
binnengaan,	 zaten	 drie	 of	 vier	 klerken	 copiewerk	 te	 verrichten.	 Een	 van	 hen,	 een	 klein,	 uitgedroogd	mannetje,	 dat
alleen	 zat	 en	 een	 stijve,	 bruine	 pruik	 droeg,—in	 weerwil	 van	 het	 gewicht	 van	 het	 oogenblik	 kon	 ik	 niet	 nalaten	 te



denken	dat	die	pruik	van	peperkoek	gemaakt	was—stond	op,	heette	mijne	 tante	welkom	en	 liet	ons	 in	de	kamer	van
mijnheer	Spenlow.
„Mijnheer	Spenlow	is	binnen,	mejuffrouw,”	zei	het	manneke,	„het	is	vandaag	zitting,	maar	het	is	hier	dichtbij;	ik	zal

hem	dadelijk	laten	roepen.”
Toen	wij	alleen	waren	in	afwachting	van	mijnheer	Spenlow's	komst,	nam	ik	de	gelegenheid	te	baat	om	eens	rond	te

kijken.	Het	ameublement	in	deze	kamer	was	ouderwetsch	en	stoffig,	het	groene	laken	op	de	schrijftafel	had	alle	kleur
verloren;	 er	 lagen	 zooveel	 bundeltjes	 papieren	 en	 processtukken,	 alle	 voorzien	 van	 een	 opschrift,	 waarop	 het	 Hof
vermeld	stond	waarvoor	ze	behandeld	waren,	dat	ik	verward	geraakte	onder	het	groote	aantal	Hoven,	en	mij	afvroeg	of
ik	wel	ooit	die	verschillende	namen	uit	elkander	zou	kennen.
Behalve	deze	bundels	papieren	zag	 ik	overal	 in	het	rond	 lijvige	boekdeelen,	die	alle	geschreven	getuigenverhooren

bevatten,	van	elke	zaak	afzonderlijk,	alsof	elke	zaak	een	roman	was	in	tien	of	twintig	deelen.	Dit	alles	zag	er	uit	alsof
hier	uit	een	ruime	beurs	geput	werd	en	gaf	mij	een	aangenamen	indruk	van	het	proctorsambt.	Nog	was	ik	bezig	met
toenemend	welgevallen	dit	en	alles	om	mij	heen	te	bekijken,	toen	wij	haastige	voetstappen	hoorden	in	het	voorportaal
en	mijnheer	Spenlow	binnenkwam	in	een	zwarte	toga	met	hermelijn	gevoerd.	Hij	nam	zijn	hoed	af	en	scheen	haast	te
hebben.	Overigens	was	hij	klein	van	gestalte,	had	dun	haar,	droeg	onberispelijke	laarzen	en	de	stijfste	halsboord	en	de
witte	das,	 die	 ik	 ooit	 iemand	heb	 zien	dragen.	Al	 zijne	kleeren	waren	 stijf	 dichtgeknoopt	 en	 zijne	bakkebaarden	 zoo
sierlijk	gekruld,	dat	hij	daaraan	ongetwijfeld	veel	tijd	moest	besteden.	Zijn	gouden	horlogeketting	was	zoo	zwaar	dat	ik
niet	kon	nalaten	te	denken	aan	een	sterken,	gouden	arm	om	het	horloge	te	voorschijn	te	halen,	zooals	men	wel	boven
goudsmidswinkels	aantreft.	Hij	was	met	zooveel	zorg	gekleed,	en	alles	wat	hij	aan	het	lijf	had	was	zoo	stijf,	dat	hij	zich
onmogelijk	kon	buigen,	en	wanneer	hij	papieren	inkeek,	die	op	zijn	schrijftafel	lagen	verplicht	was	zijn	geheel	lichaam
voorover	te	buigen	evenals	Punch.
Ik	werd	terstond	door	mijne	tante	voorgesteld	en	allerbeleefdst	ontvangen.
„Dus,	mijnheer	Copperfield,”	zei	hij	„gij	hebt	het	plan	opgevat	ons	beroep	voor	het	uwe	te	kiezen.	Toen	ik	laatst	de

eer	genoot	een	onderhoud	te	hebben	met	juffrouw	Trotwood,	deelde	ik	haar	toevallig	mede—op	nieuw	een	buiging	als
Punch—dat	hier	eene	plaats	vacant	is.	Juffrouw	Trotwood	was	wel	zoo	beleefd	mij	te	vertellen	dat	zij	een	neef	had,	voor
wiens	opvoeding	zij	had	zorg	gedragen	en	dien	zij	nu	gaarne	in	eene	goede	betrekking	zou	geplaatst	zien.	Indien	ik	het
wel	heb,	heb	ik	nu	het	genoegen—weer	Punch—dien	neef	voor	mij	te	zien.”
Ik	 boog	 insgelijks	 en	 zei	 dat	 mijne	 tante	 mij	 op	 de	 hoogte	 had	 gesteld	 van	 de	 vacature;	 dat	 ik	 wel	 zin	 in	 deze

betrekking	had	en	in	elk	geval	mijn	best	zou	doen	om	er	zin	in	te	krijgen,	maar	dat	ik	daarvan	niet	zeker	kon	zijn	als	ik
er	niet	meer	van	wist	dan	op	dit	oogenblik	het	geval	was.	„Hoewel	het	slechts	voor	den	vorm	is,”	voegde	ik	er	bij,	„meen
ik	toch	dat	de	gelegenheid	bestaat	mij	op	de	hoogte	te	stellen	alvorens	mij	onherroepelijk	te	verbinden.”
„O,	zeker!	zeker!”	zei	mijnheer	Spenlow.	„Wij	geven	altijd	een	maand	proeftijd.	Het	zou	mij	aangenaam	zijn,	indien

wij	drie	maanden	konden	geven,	maar	ik	ben	niet	alleen.	Mijnheer	Jorkins....”
„En	de	borgtocht	is	duizend	pond,	nietwaar?”	vroeg	ik.
„De	 borgtocht—de	 onkosten	 van	 het	 zegel	 er	 onder	 begrepen—is	 duizend	 pond,”	 antwoordde	 mijnheer	 Spenlow.

„Zooals	ik	juffrouw	Trotwood	reeds	meedeelde,	zou	ik	wel	genegen	zijn	billijker	voorwaarden	te	stellen,	maar	mijnheer
Jorkins	 heeft	 zijn	 eigen	 denkwijzen	 in	 dit	 opzicht	 en	 ik	 moet	 die	 nu	 eenmaal	 respecteeren.	 Mijnheer	 Jorkins	 acht
duizend	pond	eigenlijk	te	weinig.”
„Ik	 onderstel,	mijnheer,”	 zei	 ik,	mijne	 tante	 eenigszins	willende	 verlichten,	 „dat	 het	 hier	 niet	 de	 gewoonte	 is	 een

klerk,	die	zeer	bruikbaar	en	geheel	op	de	hoogte	van	zijne	taak	is,”—ik	kreeg	eene	kleur,	want	deze	woorden	moesten
wel	den	indruk	maken	alsof	ik	mij	zelven	wilde	prijzen—„ik	onderstel	dat	het	niet	de	gewoonte	is,	later,	zulk	een	klerk
eenig	honorarium...”
Mijnheer	Spenlow	lichtte	met	groote	moeite	zijn	hoofd	 juist	ver	genoeg	uit	zijn	boorden	op	om	het	 te	schudden	en

antwoordde,	zonder	mij	den	zin	te	laten	voleindigen:
„Neen,	ik	zal	niet	zeggen	hoe	ik	zelf	over	dit	onderwerp	denk,	mijnheer	Copperfield;	maar	ik	ben	niet	alleen.	Mijnheer

Jorkins	is	op	dat	punt	onvermurwbaar.”
Het	 denkbeeld,	 dat	 ik	 eenmaal	 van	 aangezicht	 tot	 aangezicht	 zou	 moeten	 staan	 met	 dien	 vreeselijken	 mijnheer

Jorkins,	joeg	mij	angst	aan.	Later	kwam	ik	echter	tot	de	ontdekking,	dat	hij	iemand	was	met	een	zachtmoedig	karakter,
wel	is	waar	een	weinig	somber,	maar	hij	hield	zich	gewoonlijk	achteraf	en	werd	dan	gebezigd	als	het	onbarmhartige	en
hardnekkige	element	in	de	zaak.	Indien	een	klerk	verhooging	vroeg	van	zijn	salaris,	wilde	mijnheer	Jorkins	er	nooit	iets
van	weten.	Als	een	cliënt	draalde	met	het	betalen	van	de	kostenrekening,	heette	het	dat	mijnheer	Jorkins	op	betalen
aandrong	en	hoe	pijnlijk	dit	mijnheer	Spenlow	ook	aandeed,	mijnheer	 Jorkins	kende	geen	genade.	De	engel	Spenlow
zou	 steeds	 hart	 en	 hand	 geopend	 hebben	 gehad,	 indien	 de	 duivel	 Jorkins	 het	 hem	 niet	 had	 belet.	 Ouder	wordende
merkte	ik	op,	dat	er	nog	veel	meer	kantoren	waren,	die	de	zaken	op	dezelfde	wijze	behandelden	als	de	firma	Spenlow
en	Jorkins!
Er	werd	afgesproken	dat	mijne	proefmaand	zoo	spoedig	zou	beginnen	als	mij	beliefde	en	dat	mijne	tante	noch	in	de

stad	 behoefde	 te	 blijven	 noch	 daarheen	 behoefde	 terug	 te	 keeren,	 want	 het	 contract,	 waarvan	 ik	 het	 onderwerp
uitmaakte,	kon	even	goed	ter	teekening	naar	Dover	worden	gezonden.	Toen	wij	het	hierover	eens	waren,	bood	mijnheer
Spenlow	mij	aan,	mij	mede	te	nemen	naar	het	Hof	en	mij	daar	het	een	en	ander	te	laten	zien.	Ik	nam	dit	aanbod	gaarne
aan	 en	 zoo	 vertrokken	wij,	 tante	 op	mijnheer	 Spenlow's	 kantoor	 achterlatende;	 zij	waagde	 zich	 daar	 niet,	 zooals	 zij
zeide,	en	hield,	naar	ik	vermoed,	alle	gerechtshoven	voor	buskruitmolens,	die	elk	oogenblik	in	de	lucht	konden	vliegen.
Mijnheer	Spenlow	bracht	mij	over	een	pleintje,	door	deftige	huizen	omringd;	uit	de	doctorstitels	voor	de	namen	op	de

deuren	maakte	ik	op,	dat	hier	de	geleerde	advocaten	woonden,	waarvan	Steerforth	mij	verteld	had.	Aan	het	einde	van
dit	pleintje	traden	wij	een	huis	en	daarna	een	groot,	somber	vertrek	binnen,	dat	mij	denken	deed	aan	een	kapel.	Het
boveneinde	van	deze	zaal	was	van	het	overige	gedeelte	door	een	hek	afgesloten	en	daar,	op	een	verhevenheid	in	den
vorm	 van	 een	 hoefijzer,	 zaten	 bovenvermelde	 doctors	 in	 roode	 toga's,	 met	 witte	 pruiken,	 op	 ouderwetsche	 stoelen,
zooals	men	ze	vaak	in	eetzalen	aantreft.	Achter	een	lessenaar,	zooals	de	predikanten	op	den	preekstoel	gebruiken,	in
het	midden	van	het	hoefijzer,	zat	een	oude	heer,	dien	 ik,	als	 ik	hem	in	een	dierentuin	ontmoet	had,	voor	een	uil	zou
hebben	gehouden,	doch	die,	zooals	mij	later	bleek,	de	president	was.	In	de	binnenruimte	van	het	hoefijzer,	doch	lager,
zaten	eenige	heeren,	in	dezelfde	kleeding	als	mijnheer	Spenlow,	aan	eene	groene	tafel.	Hunne	dassen	waren	alle	even
stijf	en	zij	keken	trotsch	in	het	rond;	dit	laatste	schijn	ik	echter	niet	goed	gezien	te	hebben,	want	wanneer	een	van	hen
opgeroepen	werd	om	eene	vraag	van	den	president	te	beantwoorden,	zag	ik	telkens	dezelfde	schaapachtige	uitdrukking
op	hun	gelaat.	Het	publiek	werd	gevormd	door	een	jongen	met	een	bouffante	om	en	een	armoedig	uitziend	heer,	die
heimelijk	beschuitkruimels	zat	te	eten	uit	den	achterzak	van	zijn	jas.	Beiden	zaten	bij	de	kachel	in	het	midden	van	de
zaal.	De	doodsche	stilte	in	de	zaal	werd	door	niets	verbroken	dan	door	het	snorren	van	de	kachel	en	door	de	stem	van



een	der	doctors,	die	 langzaam	 tusschen	eene	geheele	bibliotheek	van	bewijsstukken	doorliep	en	nu	en	dan	eens	 stil
bleef	 staan	 op	 zijn	wandeling	 om	 een	 betoog	 te	 houden.	Hoe	 het	 zij,	 ik	woonde	 nooit	 in	mijn	 leven	 elders	 zulk	 een
droomerig,	slaapverwekkend	familiepartijtje	bij	en	ik	voelde	dat	het	voor	een	jongmensch	ongetwijfeld	een	kalmeerend
middel	zijn	moest,	om	met	deze	lieden	samen	te	werken—behalve	misschien	als	cliënt.
Zeer	voldaan	over	de	deftigheid	van	dit	ouderwetsche,	afgelegen	plekje,	gaf	ik	aan	mijnheer	Spenlow	te	kennen,	dat

ik	voorloopig	genoeg	gezien	had,	zoodat	wij	mijne	tante	gingen	opzoeken.	Met	haar	verliet	 ik	dus	Doctors'	Commons
weder;	 ik	voelde	mij	 zeer	 jong	 tegenover	de	heeren	Spenlow	en	 Jorkins	en	was	mij	bewust,	dat	de	klerken,	 toen	wij
voorbijgingen,	elkander	met	de	pen	in	de	zij	staken	en	op	mij	wezen.
Zonder	eenig	nieuw	avontuur	kwamen	wij	 te	Lincoln's	 Inn	Fields	aan;	alleen	wekte	een	ongelukkige	ezel	 voor	een

volgeladen	groentekar	pijnlijke	herinneringen	bij	mijne	tante	op.	Wij	spraken	weder	lang	en	breed	over	mijne	plannen,
toen	wij	behouden	en	wel	thuis	waren	en	aangezien	ik	begreep,	dat	zij	naar	Dover	terugverlangde,	omdat	zij	zich,	met
het	 oog	 op	 brand,	 vervalschte	 levensmiddelen	 en	 zakkenrollers,	 geen	 half	 uur	 op	 haar	 gemak	 gevoelde	 in	 Londen,
haalde	ik	haar	over,	zich	niet	verder	om	mij	te	bekommeren	en	mij	gerust	aan	mij	zelven	over	te	laten.
„Ik	ben	hier	morgen	juist	een	week,	mijn	jongen,	en	heb	dat	ook	gedacht,”	antwoordde	zij.	„In	Buckinghamstreet	zijn

een	paar	kamers	te	huur,	die	juist	geschikt	voor	u	zouden	zijn.”
Na	deze	inleiding	haalde	zij	eene	advertentie	te	voorschijn,	die	zij	zorgvuldig	uit	een	nieuwsblad	geknipt	had,	en	las

voor,	dat	in	Buckinghamstreet,	in	de	buurt	van	het	Adelphi-theater	kamers	te	huur	waren	met	het	uitzicht	op	de	rivier;
bijzonder	lieve,	gezellige	kamers,	zeer	geschikt	voor	een	ongetrouwd	heer,	die	aan	een	der	gerechtshoven	werkzaam
was.	De	kamers	konden	terstond	betrokken	worden.	De	huurprijs	was	matig	en	de	huur	kon	desverlangd	ook	voor	één
maand	worden	aangegaan.
„Wel,	 tante!”	riep	 ik	uit,	„dat	 is	 juist	wat	wij	zoeken!”	 Ik	kreeg	een	kleur	van	blijdschap	bij	de	gedachte,	alleen	op

kamers	te	zullen	wonen.
„Kom	dan,”	antwoordde	tante,	terwijl	zij	onmiddellijk	den	hoed	opzette,	dien	zij	eene	minuut	te	voren	had	weggelegd.

„Wij	zullen	ze	eens	gaan	bekijken.”
De	 advertentie	 verwees	 ons	 om	 inlichtingen	 naar	 eene	 zekere	 juffrouw	 Crupp;	 wij	 schelden	 daarom	 aan	 het

onderhuis,	waar	wij	vermoedden,	dat	juffrouw	Crupp	hare	tenten	had	opgeslagen.	Eerst	na	drie	of	vier	malen	gescheld
te	hebben	konden	wij	er	in	slagen	die	dame	te	bewegen	ons	te	woord	te	staan;	eindelijk	verscheen	zij	echter.	Zij	was
eene	forschgebouwde	vrouw	en	droeg	een	nankingsche	japon,	waaronder	een	flanellen	onderrok	uitkwam.
„Kunnen	wij	de	kamers	ook	zien,	die	gij	te	huur	aanbiedt,	juffrouw?”	vroeg	tante.
„Voor	dezen	heer?”	zei	juffrouw	Crupp,	terwijl	zij	in	haar	zak	naar	de	sleutels	zocht.
„Ja,	voor	mijn	neef,”	antwoordde	tante.
„Ze	zullen	voor	u	geknipt	zijn!”	verklaarde	juffrouw	Crupp.	Daarna	gingen	wij	naar	boven.
De	kamers	waren	op	de	bovenste	verdieping—eene	groote	geruststelling	voor	mijne	tante,	want	 ik	was	nu	dicht	bij

het	dak—en	bestonden	uit	 een	klein	portaaltje,	waar	men	bijna	niets	 zien	kon,	 een	provisiekamertje,	waar	 volslagen
duisternis	heerschte,	een	zitkamer	en	een	slaapkamer.	De	meubels	waren	oud,	maar	goed	genoeg	voor	mij	en	waarlijk,
men	 kon	 de	 rivier	 zien.	 Toen	 ik	 mijne	 ingenomenheid	 betuigd	 had,	 gingen	 tante	 en	 juffrouw	 Crupp	 naar	 het
provisiekamertje	om	de	voorwaarden	te	bespreken,	terwijl	 ik	op	de	sofa	 in	de	zitkamer	plaats	nam	en	mij	nauwelijks
kon	voorstellen,	dat	 ik	voortaan	 in	zulk	een	paleis	zou	wonen.	Na	een	woordenstrijd,	die	nog	al	eenigen	tijd	duurde,
keerden	de	dames	terug	en	ik	zag	tot	mijne	groote	blijdschap,	zoowel	op	juffrouw	Crupp's	gezicht	als	op	dat	van	mijne
tante,	dat	zij	het	eens	waren	geworden.
„Zijn	dit	de	meubels	van	den	laatsten	bewoner?”	vroeg	tante.
„Ja,	mevrouw,”	antwoordde	juffrouw	Crupp.
„Waar	is	hij	gebleven?”
Juffrouw	Crupp	begon	vreeselijk	te	hoesten	en	bracht	intusschen	met	veel	moeite	uit:
„Hij	is	hier	ziek	geworden,	mevrouw	en.....	uhu!....	uhu!....	uhu!....	groote	Goedheid,	hij	is	hier	gestorven!”
„Hé,	wat?	waaraan?”	vroeg	tante.
„Wel,	mevrouw,	hij	dronk	te	veel,”	zei	juffrouw	Crupp	op	vertrouwelijken	toon.	„En	rooken!”
„Rooken?	Gij	bedoelt	toch	niet	dat	de	schoorsteenen	rooken?”	viel	tante	in.
„Neen,	mevrouw,	sigaren	en	pijpen.”
„Dat	is	in	elk	geval	niet	aanstekelijk,	Trot,”	zei	tante,	tot	mij	gewend.
„Neen,	zeker	niet,”	antwoordde	ik.
Kortom,	toen	tante	zag	hoe	zeer	ik	ingenomen	was	met	mijn	nieuw	verblijf,	huurde	zij	de	kamers	voor	een	maand,	om

ze,	 indien	ik	na	het	einde	daarvan	tevreden	was,	voor	een	jaar	in	te	huren.	Juffrouw	Crupp	zou	voor	mijn	linnengoed
zorgen	en	voor	mij	koken	en	zei	met	nadruk,	dat	zij	voor	mij	zorgen	zou	alsof	ik	haar	eigen	kind	was.	Twee	dagen	later
zou	ik	mijn	nieuw	verblijf	in	bezit	nemen	en	juffrouw	Crupp	verklaarde	bij	het	afscheid	den	Hemel	te	danken,	omdat	zij
nu	iemand	had,	voor	wien	zij	zorgen	kon.
Op	den	weg	naar	huis	vertelde	tante	mij,	hoe	zij	vertrouwde,	dat	het	leven,	dat	ik	nu	te	gemoet	ging,	mij	flinkheid	en

zelfvertrouwen	zou	geven,	hetgeen	alles	was,	dat	ik	noodig	had.	Zij	herhaalde	dit	den	volgenden	dag	meermalen,	terwijl
wij	maatregelen	beraamden	om	mijne	kleederen	en	boeken	van	mijnheer	Wickfield	naar	Londen	te	doen	overzenden.
Naar	aanleiding	daarvan	schreef	ik	een	langen	brief	met	al	de	wederwaardigheden,	op	mijn	uitstapje	ondervonden,	aan
Agnes,	 en	 toen	 tante	 den	 volgenden	 dag	 heenging,	 nam	 zij	 dien	 brief	mede.	 Ten	 einde	 niet	 al	 te	 lang	 over	 al	 deze
bijzonderheden	uit	 te	weiden,	 voeg	 ik	 er	nog	 slechts	bij,	 dat	 zij	met	milde	hand	 zorgde	voor	alles	wat	 ik	gedurende
mijne	proefmaand	noodig	had;	dat	Steerforth	tot	mijne	groote	teleurstelling	en	ook	tot	die	van	tante	niet	verscheen,	en
dat	ik	tante	veilig	zag	zitten	in	de	diligence	op	Dover,	met	Janet	naast	zich,	blijde	dat	het	goede	leven	van	de	ezels	en
hunne	drijvers	 nu	weer	 uit	was.	 Toen	de	diligence	uit	 het	 gezicht	was,	 bleef	 ik	 een	 oogenblik	 in	 gepeins	 verzonken
staan.	Mijne	gedachten	dwaalden	af	naar	den	tijd,	toen	ik	ook	alleen	in	Londen	was	achtergelaten,	en	met	een	dankbaar
hart	sloeg	ik	den	weg	in	naar	Buckingham-street.





XXIV.

Mijn	eerste	buitensporigheid.

,	welk	een	heerlijke	gedachte	was	het,	heer	en	meester	te	zijn	op	zulk	een	paleis!	Als	ik	de	deur	achter	mij	sloot
had	ik	een	gevoel,	zooals	Robinson	Crusoë	moet	gehad	hebben,	als	hij	zijn	versterkte	hut	was	binnengegaan	en
de	ladder	achter	zich	opgetrokken	had.	Heerlijke	gedachte,	om	daar	door	de	stad	te	wandelen	met	de	sleutels

van	mijn	eigen	woning	in	den	zak;	te	weten,	dat	ik	iemand	vragen	kon	met	mij	naar	mijn	kamer	te	gaan	en	zeker	te	zijn,
dat	ik	daarmede	niemand	overlast	aandeed,	tenzij	aan	mij	zelven.	Heerlijke	gedachte,	om	mij	zelven	in	en	uit	te	kunnen
laten,	te	komen	en	te	gaan	zonder	iemand	iets	te	vragen,	juffrouw	Crupp	te	schellen,	wanneer	ik	haar	noodig	had,	en
haar	uit	 de	 ingewanden	der	 aarde	 te	doen	oprijzen—indien	 zij,	 dat	 spreekt	 van	 zelf,	 genegen	was	om	 te	komen.	Dit
alles,	ik	herhaal	het,	was	heerlijk,	maar	ik	moet	er	bijvoegen,	dat	er	ook	wel	tijden	waren,	waarin	ik	het	alles	behalve
aangenaam	vond.
Des	morgens,	vooral	bij	mooi	weder,	was	het	heerlijk.	Als	de	zon	scheen,	genoot	ik	van	het	vrije	leven	en	hoe	hooger

zij	steeg,	hoe	vrijer	en	opgewekter	ik	mij	gevoelde,	maar	tegen	het	vallen	van	den	avond	begon	dat	gevoel	te	kwijnen.
Hoe	het	kwam	weet	ik	niet,	maar	bij	lamplicht	vond	ik	mijn	leven	niet	zoo	heerlijk.	Ik	miste	iemand	om	mede	te	praten.
Ik	miste	Agnes	vooral.	Een	akelig	ledig	was	in	de	plaats	getreden	van	die	lieve	bewaarster	mijner	geheimen.	De	afstand
tusschen	mij	en	juffrouw	Crupp	scheen	dagelijks	grooter	te	worden.	Ik	dacht	aan	mijn	voorganger,	die	gestorven	was
tengevolge	 van	 veel	 drinken	 en	 rooken,	 en	 de	wensch	 kwam	 in	mij	 op,	 dat	 hij	ware	 blijven	 leven,	 dan	 zou	 hij	 daar
waarschijnlijk	op	mijne	plaats	gezeten	hebben.
Toen	 ik	er	 twee	dagen	en	 twee	nachten	had	doorgebracht,	 scheen	het	mij	 toe	of	 ik	er	 reeds	een	 jaar	was	en	 toch

voelde	ik	mij	geen	uur	ouder	en	werd	meer	dan	ooit	geplaagd	door	mijn	eigen	jeugdigheid.
Aangezien	Steerforth	nog	niet	 verscheen,	begon	 ik	 te	 vreezen,	dat	hij	 ziek	was;	 ik	 verliet	daarom	het	kantoor	den

derden	dag	wat	vroeger	dan	gewoonlijk	en	wandelde	naar	Highgate.	Mevrouw	Steerforth	was	zeer	blijde	mij	te	zien	en
vertelde	 mij,	 dat	 haar	 zoon	 met	 een	 vriend	 uit	 Oxford	 naar	 een	 anderen	 vriend	 te	 St.	 Alban's	 was	 gegaan	 en	 den
volgenden	 dag	 werd	 terugverwacht.	 Ik	 hield	 zooveel	 van	 Steerforth,	 dat	 ik	 jaloersch	 was	 op	 die	 beide	 vrienden.
Mevrouw	Steerforth	noodigde	mij	uit	om	te	blijven	eten,	hetgeen	ik	deed;	maar	ik	geloof,	dat	wij	den	geheelen	avond
over	 niets	 spraken	 dan	 over	 hem.	 Ik	 vertelde	 haar,	 hoe	 de	menschen	 in	 Yarmouth	met	 hem	 dweepten	 en	welk	 een
aangenaam	reisgenoot	hij	voor	mij	geweest	was.	Juffrouw	Dartle	deed	allerlei	geheimzinnige	vragen,	maar	stelde	toch
ook	veel	belang	in	al	ons	doen	en	laten.	Zij	zeide	zoo	dikwijls:	„Was	het	waarlijk	zoo?”	dat	zij	alles	uit	mij	perste	wat	zij
verlangde	te	weten.	Zij	zag	er	nog	 juist	zoo	uit	als	 ik	haar	beschreven	heb,	maar	het	gezelschap	van	de	twee	dames
deed	mij	zoo	goed	en	viel	zoo	in	mijn	smaak,	dat	ik	werkelijk	een	weinig	verliefd	op	haar	begon	te	worden.	Ik	kon	niet
nalaten	 dien	 avond	 en	 ook	 op	 mijne	 wandeling	 naar	 huis	 verscheidene	 malen	 te	 denken,	 welk	 een	 aangenaam
gezelschap	zij	zijn	zou	in	Buckinghamstreet.
Den	volgenden	morgen	zat	ik	te	ontbijten—het	was	verbazend	hoeveel	koffie	juffrouw	Crupp	gebruikt	en	hoe	slap	die

toch	was—toen	Steerforth	tot	mijne	onbeschrijfelijke	vreugde	binnentrad.
„Beste	Steerforth!”	riep	ik	uit,	„ik	begon	te	denken	dat	ik	u	nimmer	terug	zou	zien!”
„Ik	ben	den	morgen,	nadat	ik	thuiskwam,	met	geweld	weggehaald!”	antwoordde	hij.	„Wel,	Groentje,	wat	leidt	gij	hier

een	prachtig	oude-jongeheerenleven!”
Ik	liet	hem,	niet	zonder	eenigen	trots,	mijne	appartementen—de	provisiekamer	incluis—zien	en	hij	prees	alles	zeer.

„Luister	eens,	Groentje,”	voegde	hij	er	bij,	„ik	zal	mij	hier	inkwartieren,	tenzij	gij	mij	wegjaagt.”
Dat	was	een	heerlijk	bericht.	Ik	zei	dan	ook,	dat,	als	hij	daarop	wilde	wachten,	hij	nog	langen	tijd	zou	kunnen	blijven.

„Maar	wilt	 gij	 niet	 ontbijten?”	 vroeg	 ik	met	 de	 hand	 aan	 het	 schelkoord.	 „Juffrouw	Crupp	 zal	 versche	 koffie	 voor	 u
zetten	en	ik	wat	spek	bakken	op	mijn	kachel.”
„Neen,	dank	u!”	zei	Steerforth.	„Schel	maar	niet!	Ik	kan	niet!	Ik	moet	ontbijten	bij	een	van	mijne	vrienden,	die	in	het

Piazza-hôtel	logeert	in	Covent	Garden.”
„Maar	dan	komt	gij	toch	bij	mij	eten?”	vroeg	ik.
„Ik	kan	niet,	ik	kan	waarlijk	niet!	Niets	zou	ik	liever	doen,	maar	ik	moet	bij	mijn	beide	vrienden	blijven.	Wij	scheiden

morgen	reeds.”
„Breng	hen	dan	mede,	dan	eten	wij	met	ons	vieren,”	hernam	ik.	„Zouden	zij	willen	komen?”
„O,	zij	zullen	gaarne	willen	komen,”	antwoordde	Steerforth,	„maar	wij	zullen	u	overlast	aandoen.	Gij	zoudt	beter	doen

met	ons	ergens	te	komen	eten.”
Onder	geen	voorwendsel	wilde	ik	dat	aannemen,	te	meer	niet,	omdat	het	mij	voorkwam,	dat	ik	mijne	kamers	toch	ook

eens	moest	inwijden	en	zich	daarvoor	geen	betere	gelegenheid	zou	opdoen	dan	deze.	Ik	was	trotscher	dan	ooit	op	mijne
kamers,	nu	Steerforth	ze	had	geprezen,	en	brandde	van	verlangen	om	te	toonen	wat	ze	al	zoo	konden	opleveren.	Toen
Steerforth	weg	was	schelde	ik	juffrouw	Crupp	en	maakte	haar	met	mijn	wanhopend	voornemen	bekend.	Juffrouw	Crupp
begon	te	zeggen,	dat	 ik	natuurlijk	niet	van	haar	verwachten	kon,	dat	zij	aan	tafel	zou	bedienen;	zij	kende	echter	een
handig	jongmensch,	die	het	waarschijnlijk	wel	voor	vijf	shillings	zou	willen	doen.	Of	ik	dat	goed	vond?	Het	spreekt	van
zelf,	dat	 ik	daartegen	niets	kon	 inbrengen.	Vervolgens	zei	 juffrouw	Crupp,	dat	zij	natuurlijk	niet	op	 twee	plaatsen	 te
gelijk	zijn	kon—daar	was	evenmin	iets	tegen	te	zeggen—en	dat	dus	een	klein	meisje	met	een	kaars	in	de	provisiekamer
onmisbaar	was,	ten	einde	onafgebroken	borden	te	wasschen.	Ik	vroeg	wat	zulk	een	meisje	daarvoor	hebben	moest	en
juffrouw	Crupp	antwoordde	dat	ik,	naar	zij	meende,	van	achttien	stuivers	niet	armer	zou	worden.	Ik	zei,	dat	ik	het	ook
niet	 dacht	 en	 alzoo	 was	 ook	 dit	 vastgesteld.	 „En	 nu,”	 vervolgde	 juffrouw	 Crupp,	 „wat	 moet	 er	 zijn?”	 De	 smid,	 die
juffrouw	Crupp's	kachelplaat	gemaakt	had,	moet	wel	een	voorbeeld	geweest	zijn	van	iemand	met	weinig	overleg,	want
er	konden	niets	dan	ossenlappen	en	gestoofde	aardappelen	op	gereed	worden	gemaakt.	En	wat	de	vischketel	betrof.....
„wil	 mijnheer	 de	 ruimte	 eens	 komen	 bekijken?”	 vroeg	 juffrouw	 Crupp.	 Nu,	 oprechter	 kon	 het	 goede	 mensch	 niet
spreken!	 Alsof	 ik	 daardoor	 iets	 wijzer	 zou	 zijn	 geworden!	 Ik	 bedankte	 daarom	 voor	 het	 vriendelijk	 aanbod	 en	 zei:
„Welnu	dan,	geen	visch!”	Maar	juffrouw	Crupp	hernam:	„Zeg	dat	nu	niet,	het	is	de	tijd	van	de	oesters,	waarom	geen
oesters?”—Dus....	oesters!	Daarna	ging	juffrouw	Crupp	voort:	„Indien	ik	u	een	raad	schuldig	ben,	is	het	deze:	Een	paar



gebraden	hoentjes....	van	den	kok;	een	schotel	gestoofd	rundvleesch	met	groente....	van	den	kok;	twee	kleinigheden	om
te	 flankeeren,	 b.	 v.	 pasteitjes	 of	 nierenbroodjes....	 van	 den	 kok	 een	 taart	 en—indien	 ik	 daarvan	 hield—wat	 rhum-	 of
andere	gelei....	van	den	kok.	Op	deze	wijze,”	ging	 juffrouw	Crupp	voort,	„stelt	gij	mij	 in	de	gelegenheid,	om	al	mijne
aandacht	 aan	 de	 aardappelen	 te	wijden	 en	 de	 kaas	 en	 de	 selderij	 zoo	 voor	 te	 dienen,	 als	 ik	wenschte	 dat	 het	 altijd
gedaan	werd.”
Ik	volgde	 juffrouw	Crupp's	raad	op	en	deed	 in	hoogst	eigen	persoon	de	bestellingen	bij	den	kok.	Later	op	den	dag

langs	een	vleeschwinkel	komende,	zag	 ik	daar	een	gespikkelde	zelfstandigheid	voor	het	 raam	 liggen,	die	op	marmer
geleek	en	van	een	etiquette	voorzien	was,	waarop	te	lezen	stond:	„Schildpadsoep.”	Ik	ging	den	winkel	binnen	en	kocht
er	een	stuk	van,	dat,	naar	ik	later	vernam,	voor	vijftien	personen	genoeg	zou	zijn	geweest.	Na	veel	tegenstribbelen	nam
juffrouw	Crupp	op	zich,	dit	preparaat	op	te	warmen,	maar	eenmaal	in	vloeibaren	toestand	gebracht,	scheen	het	zoo	weg
te	slinken,	dat	Steerforth	het	een	„mondterging”	vond	voor	vier	personen.
Nadat	alles	zoo	ver	in	orde	was	gebracht,	kocht	ik	in	Covent	Garden	een	klein	dessert	en	deed	bij	een	wijnkooper	in

die	buurt	eene	vrij	aanzienlijke	bestelling.	Toen	ik	in	den	namiddag	thuis	kwam	en	de	flesschen	in	een	vierkant	op	de
provisiekamer	 zag	 staan,	 schrikte	 ik	 van	 het	 groote	 aantal—niettegenstaande	 er	 twee	 te	 weinig	 waren,	 tot	 groote
ontsteltenis	van	juffrouw	Crupp.
De	vrienden	van	Steerforth	heetten	Grainger	en	Markham.	Beiden	waren	vroolijke,	 levenslustige	knapen;	Grainger

was	 iets	 ouder	 dan	 Steerforth;	 Markham	 zag	 er	 jonger	 uit—ik	 schatte	 hem	 twintig	 jaar.	 Ik	 merkte	 op,	 dat
laatstgenoemde	altijd	van	zich	zelven	sprak	als	van	„iemand”	en	nooit	de	eerste	persoon	enkelvoud	gebruikte.
„Iemand	voelt	zich	hier	zeer	op	zijn	gemak,	mijnheer	Copperfield,”	zei	hij,	van	zich	zelven	sprekende.
„De	stand	is	niet	slecht,”	antwoordde	ik,	„en	de	kamers	zijn	inderdaad	heel	gezellig.”
„Ik	hoop,	dat	gij	beiden	een	goeden	eetlust	hebt	meegebracht,”	zei	Steerforth.
„Waarlijk,”	 antwoordde	Markham,	 „het	 stadsleven	 schijnt	 den	 eetlust	 op	 te	wekken.	Men	 heeft	 den	 geheelen	 dag

honger,	men	eet	onophoudelijk.”
In	het	eerst	was	ik	een	weinig	verlegen	en	voelde	ik	mij	veel	te	jong	om	aan	het	hoofd	van	de	tafel	plaats	te	nemen,

waarom	 ik	 Steerforth	 verzocht	 op	 de	 eereplaats	 te	 gaan	 zitten	 en	 zelf	 tegenover	 hem	 plaats	 nam.	 Alles	 was	 goed,
uitmuntend	zelfs;	wij	dronken	een	stevig	glas	wijn	en	Steerforth	deed	zoo	zijn	best	om	den	gang	er	in	te	houden,	dat	de
feestelijke	stemming	geen	oogenblik	verbroken	werd.	Ik	zelf	was	niet	zoo	spraakzaam	gedurende	den	maaltijd,	als	 ik
wel	 gewenscht	 had	 te	 zijn;	 want	 mijne	 plaats	 was	 vlak	 tegenover	 de	 deur	 en	 telkens	 wanneer	 het	 „handige	 jonge
mensch”	de	kamer	uitging,	zag	ik	een	oogenblik	later	zijn	schaduw	op	den	muur	afgeteekend,	met	een	flesch	voor	den
mond.	Ook	het	meisje	verschafte	mij	eenige	onrust,	niet	omdat	zij	verzuimde	de	borden	te	wasschen,	maar	door	ze	te
breken.	Zij	was	nieuwsgierig	van	aard	en	wilde	zij	die	ondeugd	botvieren,	dan	kon	zij	niet,	zooals	haar	stellig	bevolen
was,	 in	 het	 provisiekamertje	 blijven;	 zij	 kwam	daarom	 telkens	 om	 een	 hoekje	 kijken	 en	 als	 zij	 dan	 bemerkte	 dat	 zij
betrapt	werd,	richtte	zij	in	haar	angst	eene	groote	verwoesting	aan	onder	de	borden,	die	zij	op	den	grond	had	geplaatst.
Dit	waren	echter	kleine	onaangenaamheden,	die,	zoodra	het	tafellaken	weggenomen	en	het	dessert	gereed	gezet	was,
vergeten	waren;	op	hetzelfde	tijdstip	ontdekte	ik,	dat	het	„handige	jongmensch”	stomdronken	was.	Ik	gaf	hem	heimelijk
het	 bevel,	 om	 juffrouw	 Crupp	 verder	 met	 zijn	 gezelschap	 te	 vereeren	 en	 het	 kleine	 meisje	 mede	 naar	 de
kelderverdieping	te	nemen,	waarna	ik	mij	ongestoord	aan	de	vreugde	kon	wijden.
Ik	begon	bijzonder	vroolijk	en	opgeruimd	te	worden;	allerlei	half-vergeten	voorvallen	kwamen	mij	 in	de	gedachten,

zoodat	ik	buitengewoon	spraakzaam	werd;	ik	lachte	hartelijk	om	mijne	eigen	grappen	en	om	die	van	de	anderen;	riep
Steerforth	tot	de	orde,	omdat	hij	niet	vlug	genoeg	inschonk	als	de	glazen	ledig	waren;	nam	uitnoodigingen	aan	om	in
Oxford	te	komen;	gaf	als	mijn	voornemen	te	kennen	elke	week	zulk	een	diner	op	mijne	kamer	te	zullen	geven,	zonder
dat	daartoe	uitnoodigingen	voor	behoefden	te	worden	rondgezonden;	en	nam	eindelijk	zooveel	snuif	uit	een	doos	van
Grainger,	dat	ik	genoodzaakt	was	naar	de	provisiekamer	te	gaan,	waar	ik	ongeveer	tien	minuten,	niezende	doorbracht.
Al	sneller	en	sneller	liet	ik	de	flesschen	rondgaan	en	telkens	sprong	ik	op	met	den	kurketrekker	in	de	hand	om	nieuwe
open	te	trekken,	lang	voordat	het	noodig	was.
Ik	 stelde	 een	 dronk	 in	 op	 Steerforth's	 gezondheid,	 zeide	 dat	 hij	mijn	 beste	 vriend	was,	 de	 beschermer	 van	mijne

jeugd,	de	metgezel	in	mijne	eerste	jongelingsjaren.	Ik	zeide	blijde	te	zijn	op	zijne	gezondheid	te	mogen	drinken.	Ik	zeide
dat	ik	meer	verplichting	aan	hem	had	dan	ik	hem	ooit	vergelden	kon	en	hem	meer	achting	toedroeg	dan	ik	in	woorden
kon	uitdrukken.	En	eindelijk:	 „Ad	 fundum,	 op	Steerforth!	Lang	 zal	 hij	 leven!	Hoezee!”	En	wij	 dronken	driemalen	ad
fundum	en	eindelijk	nog	een	vol	glas	ad	fundum.	Ik	brak	mijn	glas	toen	ik	opstond	om	hem	de	hand	te	schudden	en	zei
in	twee	woorden:	„Steerforth,	gij-zijt-de-poolstar-op-mijn-levensweg.”
Ik	merkte	eensklaps	op,	dat	er	iemand	aan	het	zingen	was;	het	was	Markham,	die	ten	beste	gaf:	„Als	de	zorgen	soms

u	 kwellen,”	 en	 zoo	 voort.	 Hij	 beloofde	 ons	 daarna	 een	 toost	 te	 zullen	 instellen:	 Op	 „de	 meisjes!”	 Ik	 verzette	 mij
daartegen	en	wilde	het	niet	 toestaan.	 Ik	zeide	dat	het	niet	 fatsoenlijk	was	zulk	een	toost	 in	te	stellen,	dat	 ik	op	mijn
eigen	kamer	niet	zou	toestaan	anders	dan	op	de	„dames”	te	drinken.	Ik	kreeg	hooge	woorden	met	hem,	voornamelijk
omdat	ik	Steerforth	en	Grainger	zag	lachen	om	mij—of	om	hem—of	om	ons	beiden.	Hij	zei	dat	men	iemand	niet	zoo	de
wet	moest	stellen.	Ik	zeide	dat	het	wel	degelijk	moest.	Hij	zeide	dat	men	iemand	niet	behoefde	te	beleedigen.	Ik	zeide
dat	 hij	 daarin	 gelijk	 had—dat	 onder	 mijn	 dak,	 waar	 de	 wetten	 der	 gastvrijheid	 werden	 geëerbiedigd,	 nooit	 iemand
beleedigd	mocht	worden.	Hij	zeide	dat	het	niet	met	iemand's	waardigheid	streed	te	zeggen,	dat	ik	een	duivelsche	beste
jongen	was.	Ik	stelde	onmiddellijk	een	dronk	op	hem	in.
Iemand	stak	een	sigaar	op	en	wij	volgden	zijn	voorbeeld.	Ik	rookte	en	deed	mijn	best	om	eene	opkomende	neiging	tot

huiveren	te	bedwingen.	Steerforth	had	een	toost	op	mij	ingesteld,	die	mij	bijna	tot	tranen	toe	bewogen	had.	Ik	bedankte
hem	 en	 sprak	 de	 hoop	 uit,	 dat	 de	 heeren	 den	 volgenden	 dag	 en	 den	 daarop	 volgenden	 dag	 bij	 mij	 zouden	 komen
dineeren—telkens	te	5	uur,	zoodat	wij	een	langen	avond	voor	ons	hadden	om	van	elkanders	gezelschap	te	genieten.	Ik
had	behoefte	 op	nog	 iemand's	gezondheid	 te	drinken	en	 stelde	een	 toost	 in	 op	mijne	 tante,	 op	Betsey	Trotwood,	de
beste	van	haar	geslacht!
Er	lag	iemand	uit	het	raam	van	mijn	slaapkamer,	ten	einde	zijn	voorhoofd	tegen	de	kouden	steenen	te	drukken	en	den

avondwind	in	zijn	gezicht	te	laten	spelen.	Die	iemand	was	ik	zelf.	Ik	zei	tegen	mij	zelf:	„Copperfield,	waarom	hebt	gij
gerookt?	Gij	wist	dat	gij	het	niet	kunt	verdragen.”	Toen	bekeek	 iemand	zich	met	onzekere	oogen	 in	den	spiegel.	Die
iemand	was	ik	weer.	Wat	was	ik	bleek!	Er	lag	een	wezenlooze	uitdrukking	in	mijne	oogen,	en	mijn	haar	....	alleen	mijn
haar,	niets	anders—zag	er	uit	of	het	dronken	was.
Iemand	zei:	„laat	ons	naar	de	comedie	gaan,	Copperfield!”	Nu	was	ik	niet	meer	in	de	slaapkamer,	maar	zat	aan	de

rinkelende,	 met	 glazen	 bedekte	 tafel;	 de	 lamp	 en	 Grainger	 aan	 mijne	 rechter,	 Markham	 aan	 mijne	 linkerzij,	 en
Steerforth	tegenover	mij—allen	in	de	mist	en	heel	ver	weg.	De	comedie?	Zeker!	Uitstekend!	Ga	mede!	Maar	gij	moet
mij	niet	kwalijk	nemen	als	ik	het	laatst	naar	beneden	ga	en	de	lamp	uitblaas—er	moest	eens	brand	komen.



Vermoedelijk	was	het	aan	de	duisternis	 toe	 te	 schrijven,	maar	 ik	kon	de	deur	niet	vinden,	 ik	 tastte	 in	het	 rond	en
zocht	in	de	venstergordijnen,	toen	Steerforth	mij	lachend	bij	een	arm	nam	en	buiten	bracht.	Wij	daalden	de	trap	af	vlak
achter	elkander.	Toen	wij	bijna	beneden	waren	viel	er	iemand;	iemand	anders	zei	dat	het	Copperfield	was.	Deze	valsche
aantijging	maakte	mij	boos,	maar	 toen	 ik	mij	 zelven	op	den	rug	 in	de	gang	vond	 liggen,	begreep	 ik	 toch,	dat	er	wel
eenigen	grond	voor	zijn	kon.
Een	mistige	avond	met	groote	kringen	om	de	lantarens	op	de	straat.	Ik	hoorde	iemand	van	ons	duidelijk	zeggen,	dat

het	vochtig	was,	maar	ik	meende,	dat	het	vriezend	weer	was.	Steerforth	nam	mij	mede	onder	een	lantaren,	sloeg	mijn
kleeren	af	en	zette	mijn	hoed	recht—zonderling!	Ik	weet	nog	niet	waar	die	hoed	vandaan	was	gekomen,	want	 ik	had
dien	eerst	niet	opgehad.
Een	man,	 in	een	hokje	zittend	met	een	opening	als	 in	een	duiventil,	keek	 in	de	mist	en	nam	van	 iemand	geld	aan,

vragende	of	 ik	die	heer	was,	voor	wien	betaald	werd;	hij	scheen	te	aarzelen—als	 ik	het	mij	 tenminste	goed	herinner,
want	ik	zag	bijna	niets	meer	van	hem,	dan	het	puntje	van	zijn	neus—of	hij	wel	geld	voor	mij	zou	aannemen.	Korten	tijd
daarna	zaten	wij	heel	hoog	in	een	gloeiende	zaal	en	keken	naar	beneden	in	het	parterre;	het	scheen	mij	toe	dat	het	daar
rookte,	zoo	onduidelijk	zag	ik	de	menschen,	die	daar	zaten.	Er	was	ook	een	groot	tooneel,	dat	er,	in	vergelijking	met	de
straat,	 heel	helder	en	 zindelijk	uitzag;	 er	 liepen	menschen	op	heen	en	weer,	die	met	 elkander	praatten	over	 allerlei
dingen,	maar	volkomen	onverstaanbaar.	Er	was	eene	schitterende	verlichting	en	er	was	muziek	en	 in	de	 loges	zaten
dames	en	ik	weet	niet	wat	er	al	meer	was.	Het	geheel	maakte	op	mij	den	indruk,	alsof	het	gebouw,	met	alles	wat	er	in
was,	leerde	zwemmen,	zoo	wonderlijk	dwarrelde	alles	dooreen,	wanneer	ik	trachtte	het	te	doen	stilstaan.
Op	 iemand's	 voorstel	 besloten	 wij	 naar	 beneden	 te	 gaan,	 naar	 de	 loges,	 waar	 de	 dames	 zaten.	 Ik	 zag	 in	 het

voorbijgaan	een	heer	 languit	 op	 een	 sofa	 liggen	met	 een	 tooneelkijker	 voor	de	 oogen,	 en	 ik	 zag	 ook	mij	 zelven,	 ten
voeten	uit	in	een	spiegel.	Daarna	werd	ik	een	van	de	loges	binnengeduwd	en	scheen	iets	gezegd	te	hebben,	terwijl	ik
was	gaan	zitten,	want	de	menschen	om	mij	heen	riepen:	„Stilte!”	en	de	dames	wierpen	mij	verontwaardigde	blikken	toe
en....	wat	zag	ik	daar?	Ja!	Agnes	zat	vlak	voor	mij	in	dezelfde	loge	tusschen	een	heer	en	eene	dame,	die	ik	niet	kende.	Ik
zie	haar	gezicht	nu	voor	mij,	beter	dan	ik	het	op	dat	oogenblik	zag;	zij	keek	mij	verbaasd	en	verwijtend	aan.
„Agnes!”	zei	ik	met	een	dikke	tong.	„Goede	Hemel!	Agnes!”
„Stil!	smeek	ik	u!”	antwoordde	zij,	maar	ik	begreep	volstrekt	niet	waarom.	„Gij	hindert	de	menschen!	Kijk	liever	naar

het	tooneel!”
Ik	volgde	haar	bevel	op	en	trachtte	mijn	oogen	op	het	tooneel	gevestigd	te	houden	en	iets	te	verstaan	van	hetgeen	er

gesproken	werd,	maar	 te	 vergeefs.	 Een	 oogenblik	 later	 keek	 ik	weder	 naar	 haar	 en	 zag	 ik	 haar	wegkruipen	 in	 een
hoekje	en	haar	hand	naar	het	voorhoofd	brengen.
„Agnes!”	zei	ik.	„Ik	vrees	dat	gij	niet	wel	zijt.”
„O,	jawel.	Maak	u	over	mij	niet	ongerust,	Trotwood,”	antwoordde	zij.	„Luister	eens!	Gaat	gij	spoedig	heen?”
„Of	ik	spoedig	weer	heenga?”	herhaalde	ik.
„Ja.”
Een	oogenblik	kwam	de	dwaze	gedachte	in	mij	op	om	haar	te	antwoorden,	dat	ik	wachten	zou	om	haar	naar	beneden

te	 geleiden.	 Ik	 onderstel,	 dat	 ik	 ook	 wel	 zoo	 iets	 gezegd	 zal	 hebben,	 want	 zij	 keek	 mij	 eenige	 oogenblikken
doordringend	aan	en	scheen	mij	te	begrijpen.	Zachtjes	sprak	zij:
„Ik	weet	wel	dat	gij	doen	wilt	wat	ik	u	verzoek,	als	ik	u	zeg	dat	ik	het	ernstig	meen.	Ga	nu	heen,	Trotwood,	om	mij

genoegen	te	doen;	vraag	aan	uwe	vrienden	of	zij	u	naar	huis	willen	brengen.”
Zij	had	mij	voor	een	oogenblik	 tot	het	besef	van	mijn	 toestand	gebracht	en	hoewel	 ik	natuurlijk	boos	op	haar	was,

schaamde	ik	mij	 toch	ook	en	met	een	kort:	 ‚Goenach!’—hetgeen	voor	goeden	nacht!	moest	doorgaan—stond	 ik	op	en
ging	heen.	De	vrienden	volgden	mij	en	ik	stapte	in	eens	uit	de	loge	in	mijn	slaapkamer,	waar	Steerforth	alleen	bij	mij
was	en	mij	hielp	bij	het	ontkleeden	en	waar	ik	hem	met	horten	en	stooten	vertelde,	dat	Agnes	mijne	zuster	was,	en	hem
bezwoer	den	kurketrekker	op	te	zoeken	om	een	flesch	open	te	trekken.
Ik	zal	maar	niet	beschrijven,	hoe	daar	iemand	in	mijn	bed	lag,	die	al	het	voorgevallene,	kris	en	kras	door	elkander,	als

in	een	koortsachtigen	droom	herhaalde	en	doorleefde,	terwijl	het	bed	op	de	baren	van	de	zee	scheen	te	drijven	en	geen
oogenblik	stil	stond!	Hoe	ik,	toen	die	iemand	langzaam	in	mij	begon	over	te	gaan,	een	keel	zoo	droog	en	een	tong	zoo
hard	 had	 als	 perkament,	 ja,	 meende,	 dat	 mijne	 tong	 de	 bodem	 was	 van	 een	 ledigen	 ketel,	 door	 langdurig	 gebruik
versleten,	die	boven	een	zacht	vuur	hing,	en	de	binnenvlakten	van	mijne	handen	gloeiende	ijzeren	platen,	die	zelfs	met
geen	ijs	waren	te	verkoelen.....
O,	die	angst,	die	wroeging	en	schaamte,	 toen	 ik	den	volgenden	morgen	weder	tot	bewustzijn	was	gekomen!	O,	dat

afgrijzen	 van	mij	 zelven,	 die	 angst,	 dat	 ik	 minstens	 duizend	misdrijven	 had	 gepleegd,	 die	 ik	 allen	 vergeten	 had	 en
waarvoor	 ik	nimmer	boete	zou	kunnen	doen—de	herinnering	aan	dien	onvergetelijken	blik,	waarmede	Agnes	mij	had
aangekeken—de	 marteling	 omdat	 ik	 haar	 onmogelijk	 iets	 van	 mij	 kon	 laten	 weten,	 want	 in	 mijne	 afschuwelijke
dronkenschap	had	ik	niet	gevraagd,	hoe	zij	te	Londen	kwam	en	waar	zij	logeerde—de	walging,	die	ik	ondervond	bij	den
aanblik	van	de	kamer,	waar	het	drinkgelag	was	gehouden—het	bonzen	in	mijn	hoofd—de	stank	van	de	sigarenrook,	al
die	glazen	en	eindelijk	de	onmogelijkheid	om	uit	te	gaan,	ja,	zelfs	om	op	te	staan!	O,	welk	een	vreeselijken	dag	bracht	ik
door!
O,	welk	een	avond,	toen	ik	bij	den	haard	zittende,	met	een	kop	bouillon	van	lamsvleesch,	waarop	tallooze	oogjes	vet

dreven,	in	de	hand,	meende	den	weg	op	te	zullen	gaan	van	mijn	voorganger.	Een	oogenblik	kwam	het	plan	in	mij	op	om
naar	Dover	te	snellen	en	alles	te	bekennen!	Welk	een	avond,	toen	juffrouw	Crupp	binnenkwam	om	den	bouillonkop	weg
te	halen	en	mij,	als	eenig	overblijfsel	van	het	feest,	een	klein	nierenbroodje	te	brengen	en	ik	werkelijk	eene	opwelling
kreeg	om	mij	aan	hare	nankingsche	borst	te	werpen	en	vol	berouw	uit	te	roepen:	„O,	juffrouw	Crupp,	juffrouw	Crupp,
laat	die	klieken	maar	blijven!	Ik	voel	mij	zoo	ellendig!”—De	eenige	reden,	die	mij	weerhield,	was	de	twijfel	of	juffrouw
Crupp	wel	de	persoon	was	om	zooveel	vertrouwen	in	te	stellen!





XXV.

Goede	en	booze	engelen.

oen	ik	op	den	morgen	na	dien	dag	van	hoofdpijn,	berouw	en	ellende—op	zonderlinge	wijze	 in	de	war	omtrent
den	datum	van	mijn	diner,	alsof	een	troep	Titans	met	een	reusachtigen	hefboom	den	dag	van	eergisteren	eenige
maanden	 hadden	 teruggewrongen—op	 het	 punt	 was	 om	 uit	 te	 gaan,	 zag	 ik	 een	 boodschaplooper	 de	 trap

opkomen	met	een	brief	in	de	hand.	Op	dit	oogenblik	nam	hij	de	zaak,	waarover	hij	was	uitgezonden,	heel	kalmpjes	op,
maar	toen	hij	mij	bovenaan	de	trap	over	de	leuning	zag	kijken,	versnelde	hij	zijn	gang	en	kwam	boven,	hijgende	alsof	hij
zich	bijzonder	had	uitgesloofd.
„Is	u	mijnheer	T.	Copperfield?”	vroeg	hij	met	zijn	klein	stokje	even	tegen	zijn	hoed	tikkend.
Ik	kon	nauwelijks	antwoord	geven,	zoo	ontroerde	ik	bij	de	gedachte,	dat	deze	brief	van	Agnes	zijn	moest.	Evenwel,	ik

zei,	dat	ik	mijnheer	T.	Copperfield	was	en	hij	geloofde	het,	gaf	mij	den	brief	en	bleef	wachten	op	antwoord.
Ik	liet	hem	op	het	portaal	wachten,	ging	mijn	kamer	binnen,	sloot	de	deur	en	was	zoo	zenuwachtig,	dat	ik	eerst	den

brief	op	de	ontbijttafel	moest	neerleggen	en	den	buitenkant	nog	eens	goed	bekijken	eer	ik	besluiten	kon	het	zegel	te
verbreken.	Het	was	een	vriendelijk	briefje,	waarin	geen	woord	gerept	werd	van	onze	ontmoeting	 in	de	komedie.	Het
behelsde	 niets	 anders	 dan:	 „Beste	 Trotwood.	 Ik	 logeer	 bij	 een	 agent	 van	 papa,	 bij	 mijnheer	Waterbrook,	 Ely-plein,
Holborn.	Komt	gij	mij	vandaag	een	bezoek	brengen?	Bepaal	zelf	het	uur	maar.	Steeds	uwe	u	liefhebbende	Agnes.”
Ik	had	zooveel	tijd	noodig	om	een	antwoord	op	te	stellen,	dat	mij	voldeed	dat	ik	niet	weet	wat	de	boodschaplooper	wel

van	 mij	 gedacht	 moet	 hebben,	 tenzij	 hij	 meende,	 dat	 ik	 nog	 moest	 leeren	 schrijven.	 Ik	 moet	 wel	 een	 half	 dozijn
antwoorden	geschreven	hebben.	Een	er	van	begon:	„Hoe	kan	ik	ooit	de	hoop	koesteren,	 lieve	Agnes,	den	walgelijken
indruk	uit	te	wisschen,”	dat	beviel	mij	niet	en	werd	verscheurd.	Een	ander	begon:	„Shakespeare	zegt,	lieve	Agnes,	‚wat
is	het	toch	vreemd,	dat	iemand	zoo	dikwijls	zijn	vijand	in	den	mond	steekt’”—dit	herinnerde	mij	aan	Markham	en	werd
daarom	 niet	 voortgezet.	 Ik	 beproefde	 zelfs	 in	 versmaat	 te	 antwoorden,	maar	 ook	 dat	 gelukte	 niet.	 Eindelijk	 nam	 ik
genoegen	met	het	navolgende:	„Lieve	Agnes.	Uw	briefje	is	gelijk	gij	zelve	zijt.	Kan	ik	er	grooter	loftuiting	aan	brengen
dan	deze?	Ik	kom	te	vier	uur.	Uwen	u	toegenegen	en	berouwvolle	T.	C.”	Met	dit	briefje,	dat	 ik,	zoodra	het	uit	mijne
handen	was,	weder	wilde	terughalen,	vertrok	de	looper	eindelijk.
Indien	deze	dag	voor	een	der	ambtenaren	van	Doctors'	Commons	half	zoo	vreeselijk	was	als	voor	mij,	dan	was	het

zeker	tot	straf	voor	zijn	aandeel	in	die	oude,	vermolmde,	kerkelijke	rommelzoo.	Ik	verliet	het	kantoor	alzoo	te	half	vier
en	stond	reeds	eenige	minuten	later	de	aangeduide	woning	te	bespieden,	maar	toch	was	het	ruim	kwartier	over	vieren
op	 de	 klok	 van	 de	 St.	 Andreaskerk,	 eer	 ik	 genoeg	 moed	 bijeengezameld	 had	 om	 de	 hand	 naar	 de	 huisschel	 uit	 te
strekken,	die	 in	den	 linker	deurpost	 van	mijnheer	Waterbrook's	woning	was	aangebracht.	Het	 kantoor	 van	mijnheer
Waterbrook	was	op	de	benedenverdieping,	terwijl	op	de	tweede	bezoeken	werden	ontvangen.	Ik	werd	in	een	lief,	doch
eenigzins	smal	salon	gelaten,	waar	Agnes	aan	een	beursje	zat	te	werken.	Zij	zag	er	zoo	lief	en	kalm	uit	en	herinnerde
mij	 zoo	 sterk	 aan	 den	 onbezorgden,	 schuldeloozen	 schooljongen	 in	 Canterbury,	 in	 tegenstelling	 van	 den	 lompen,
dronken,	met	sigarendamp	doortrokken	ellendeling	in	de	komedie,	dat	 ik	mij	geheel	overgaf	aan	mijne	opwelling	van
schaamte	en	berouw,	kortom,	mij	erg	dwaas	aanstelde.	Ik	geloof	zelfs,	dat	de	waterlanders	te	voorschijn	kwamen.	Tot
op	dit	oogenblik	heb	ik	nog	niet	met	zekerheid	kunnen	bepalen	of	dit	de	verstandigste	dan	wel	de	belachelijkste	partij
was,	die	ik	kiezen	kon.
„Als	het	iemand	anders	ware	geweest,	Agnes,”	sprak	ik,	mijn	hoofd	afwendende,	„zou	het	mij	niet	half	zooveel	leed

doen!	Maar	dat	gij	mij	in	dien	toestand	zien	moest!	O,	ik	wilde	dat	ik	vóór	dien	tijd	maar	gestorven	was!”
Zij	legde	haar	handje	gedurende	een	oogenblik	op	mijn	arm—zoo	kon	alleen	hare	hand	mij	aanraken—en	ik	voelde	mij

daardoor	zoo	getroost	en	bemoedigd,	dat	ik	niet	kon	nalaten	die	hand	dankbaar	te	kussen.
„Ga	 zitten,”	 zei	 Agnes	 op	 vroolijken	 toon.	 „Wees	 niet	 zoo	 verdrietig,	 Trotwood.	 Indien	 gij	 mij	 niet	 zoudt	 kunnen

vertrouwen,	in	wie	zoudt	gij	dan	wel	vertrouwen	kunnen	stellen?”
„O,	Agnes!”	antwoordde	ik.	„Gij	zijt	mijn	goede	engel!”
Zij	glimlachte,	maar	er	lag,	naar	het	mij	voorkwam,	iets	droevigs	in	dien	lach.
„Ja,	Agnes,	mijn	goede	engel.	Altijd	mijn	goede	engel!”
„Indien	ik	dat	was,	Trotwood,	zou	er	één	ding	zijn,	dat	ik	niet	in	mijn	hart	mocht	opsluiten,”	antwoordde	zij.
Ik	keek	haar	vragend	aan,	doch	had	reeds	een	vaag	vermoeden	van	hetgeen	zij	bedoelde.
„Ik	zou	u	waarschuwen,”	hernam	zij	en	keek	mij	daarbij	scherp	aan,	„tegen	uw	boozen	engel.”
„Maar,	lieve	Agnes,”	riep	ik	uit,	„gij	bedoelt	Steerforth	toch	niet....”
„Ja,	zeker,	Trotwood,”	antwoordde	zij.
„Dan	verkeert	gij	in	eene	grove	dwaling,	Agnes.	Steerforth....	mijn	booze	engel	of	van	wien	ook!	Hij,	mijn	leidsman,

mijn	 beschermer	 en	 vriend!	Maar,	 lieve	 Agnes!	 Is	 het	 niet	 onbillijk	 en	 geheel	 in	 strijd	met	 uw	 eerlijk	 hart,	 hem	 te
beoordeelen	naar	hetgeen	gij	op	dien	bewusten	avond	van	mij	gezien	hebt?”
„Ik	beoordeel	hem	niet	naar	hetgeen	ik	dien	bewusten	avond	van	u	gezien	heb,”	antwoordde	zij	kalm.
„Naar	wat	dan?”
„Naar	vele	dingen....	beuzelingen	op	zich	zelve,	maar	allen	te	zamen	genomen	voor	mij	ernstig	genoeg.	Ik	beoordeel

hem	voornamelijk	naar	hetgeen	gij	van	hem	verteld	hebt,	Trotwood,	en	naar	den	invloed,	dien	hij	op	u	heeft	geoefend.”
Er	 was	 in	 hare	 lieve	 stem	 altijd	 iets,	 dat	 een	 snaar	 in	 mijn	 binnenste	 scheen	 aan	 te	 roeren,	 die	 alleen	 bij	 deze

aanraking	trilde.	Het	was	altijd	een	ernstige	klank,	maar	als	die	heel	ernstig	was,	zooals	nu,	dan	trilde	de	snaar	zoo,	dat
ik	er	geheel	door	werd	overmeesterd.	 Ik	bleef	haar	aanstaren,	 terwijl	zij	haar	hoofd	over	haar	werk	boog;	 ik	zat	nog
naar	haar	te	luisteren,	hoewel	zij	niet	meer	sprak	en	hoe	ik	ook	aan	Steerforth	gehecht	was,	op	dit	oogenblik	kwam	de
aureool,	waarin	hij	mij	altijd	verschenen	was,	mij	minder	schitterend	voor.
„Het	is	wel	vermetel	van	mij,”	hervatte	Agnes,	opkijkende,	„van	mij,	die	steeds	in	zulk	een	afzondering	heb	geleefd	en

zoo	weinig	van	de	wereld	ken,	u	raad	te	willen	geven	en	zelfs	zulk	een	bepaalde	meening	uit	te	spreken.	Maar	ik	weet,
waarin	die	vermetelheid	haar	oorsprong	vindt,	Trotwood:	in	de	herinnering	aan	onze	gemeenschappelijke	opvoeding	en
in	mijne	belangstelling	in	alles	wat	u	betreft.	Dit	is	het,	wat	mij	zoo	vermetel	maakt.	Ik	ben	er	zeker	van,	dat	het	dit	is.



Ik	heb	een	gevoel	alsof	er	iemand	anders	tot	u	spreekt,	wanneer	ik	u	waarschuw,	dat	gij	een	gevaarlijken	vriend	hebt.”
Wederom	keek	ik	haar	aan,	wederom	luisterde	ik	naar	haar,	nadat	zij	reeds	langen	tijd	zweeg,	en	wederom	verbleekte

het	beeld,	dat	zich	zulk	een	eereplaats	in	mijn	hart	veroverd	had.
„Ik	ben	niet	zoo	onredelijk	om	te	verwachten,”	zei	Agnes	op	haar	gewonen	toon,	„dat	gij	op	eenmaal	afstand	wilt	of

kunt	doen	van	een	gevoel,	dat	eene	overtuiging	voor	u	geworden	is,	dat	in	uw	trouwe	hart	is	vastgeworteld.	Gij	moogt
dat	zelfs	niet	overhaast	doen.	Ik	vraag	u	alleen	of	gij	altijd	aan	mij	denken	zult.....	ik	bedoel,	Trotwood,”	vervolgde	zij
met	een	kalmen	glimlach,	want	ik	was	op	het	punt	om	haar	in	de	rede	te	vallen	en	zij	wist	waarom,	„ik	bedoel	dat	gij,
telkens	wanneer	gij	aan	mij	denkt,	ook	zult	denken	aan	hetgeen	ik	u	gezegd	heb.	Wilt	gij	mij	nu	dit	alles	wel	vergeven?”
„Ik	zal	het	u	vergeven,	Agnes,”	antwoordde	ik,	„wanneer	gij	Steerforth	recht	wilt	laten	wedervaren	en	evenveel	van

hem	houden	wilt	als	ik	doe.”
„Niet	eerder?”	vroeg	Agnes.
Ik	zag	een	schaduw	over	haar	gelaat	glijden	toen	ik	zijn	naam	noemde,	maar	zij	beantwoordde	mijn	glimlach,	en	de

ongedwongen	vertrouwelijke	toon	van	vroeger	keerde	terug.
„En	wanneer,	Agnes,”	vroeg	ik,	„zult	gij	mij	het	gebeurde	van	dien	avond	vergeven?”
„Wanneer	ik	er	weder	aan	denk,”	zei	Agnes.
Zij	had	op	deze	wijze	van	het	onderwerp	willen	afstappen,	maar	ik	was	er	te	zeer	mede	vervuld	om	daarin	te	kunnen

bewilligen;	ik	moest	haar	vertellen	hoe	het	gekomen	was,	dat	ik	mij	zoo	was	te	buiten	gegaan	en	welk	een	reeks	van
toevallige	omstandigheden	mij	eindelijk	in	de	komedie	had	gebracht.	Het	was	werkelijk	eene	verademing	voor	mij,	dat
ik	het	doen	kon,	dat	ik	eens	kon	uitweiden	over	de	verplichting,	die	ik	aan	Steerforth	had	voor	de	wijze,	waarop	hij	voor
mij	zorg	gedragen	had,	toen	ik	niet	meer	in	staat	was	om	voor	mij	zelven	te	zorgen.
„Gij	moet	niet	vergeten,”	zei	Agnes	kalm	op	een	ander	onderwerp	overgaande,	zoodra	ik	had	uitgesproken,	„dat	gij

mij	 altijd	 zoudt	 vertellen,	 als	 gij	 op	 de	 eene	 of	 andere	 wijze	 in	 moeilijkheden	 geraakt	 of	 verliefd	 wordt.	 Wie	 is	 de
opvolgster	van	juffrouw	Larkins,	Trotwood?”
„Niemand,	Agnes.”
„Jawel,	er	is	wel	iemand,	Trotwood,”	zei	Agnes	lachend	en	met	opgeheven	vinger.
„Neen,	 Agnes,	 op	mijn	woord	 niet!	 De	 eenige	 dame,	met	wie	 ik	 hier	 heb	 kennis	 gemaakt,	 is	 een	 zekere	 juffrouw

Dartle,	 een	 zeer	 verstandig	meisje;	 zij	 woont	 bij	 Steerforth's	mama.	 Ik	 ben	 echter	 niet	 verliefd	 op	 haar,	 al	 praat	 ik
gaarne	met	haar.”
Agnes	 lachte	 om	 haar	 eigen	 scherpzinnigheid	 en	 zei,	 dat,	 indien	 ik	 vertrouwen	 in	 haar	 bleef	 stellen,	 zij	 een	 klein

register	zou	aanleggen	van	al	mijne	verliefdheden,	met	de	datums,	den	duur	en	den	afloop	van	elke	afzonderlijk,	op	de
wijze	als	de	 tafels	 van	de	 regeeringen	der	koningen	en	koninginnen	van	Engeland.	Daarna	vroeg	zij	 of	 ik	Uriah	ook
gezien	had.
„Uriah	Heep?”	riep	ik:	„Neen!	Is	hij	in	Londen?”
„Hij	komt	elken	dag	beneden	op	het	kantoor,”	antwoordde	Agnes.	„Hij	was	reeds	een	week	vóór	mij	 in	Londen.	 Ik

vrees	voor	onaangename	zaken,	Trotwood.”
„Gij	maakt	u	toch	over	niets	ongerust,	Agnes?”	vroeg	ik.	„Welke	onaangename	zaken	kunnen	dat	zijn?”
Agnes	 legde	 haar	 werk	 ter	 zijde,	 vouwde	 de	 handen	 over	 elkander	 en	 antwoordde	 mij	 met	 dien	 eigenaardigen,

zachten	oogopslag:	„Ik	vermoed,	dat	hij	een	compagnieschap	wenscht	aan	te	gaan	met	papa.”
„Wat?	 Uriah?	 Die	 gemeene,	 lage	 kerel	 zou	 het	 zoover	 brengen	 met	 zijne	 kruiperige	 manieren?”	 riep	 ik

verontwaardigd	uit.	 „Hebt	 gij	 u	 daar	 niet	 tegen	 verzet,	Agnes?	Bedenk	 eens,	 hoe	nauw	de	betrekking	dan	met	 hem
worden	 zal!	Gij	moet	het	 afraden!	Gij	moet	uw	vader	 van	 zulk	een	dwazen	 stap	 terughouden,	gij	moet	het	beletten,
Agnes!	Nu	is	het	nog	niet	te	laat!”
Agnes	 keek	 mij	 hoofdschuddend	 aan,	 terwijl	 ik	 sprak,	 en	 antwoordde	 met	 een	 dankbaren	 blik	 voor	 mijn	 warm

pleidooi:
„Gij	herinnert	u	zeker	ons	laatste	gesprek	over	papa?	Niet	lang	daarna—ongeveer	twee	of	drie	dagen—gaf	hij	mij	voor

het	eerst	iets	te	kennen	van	hetgeen	ik	u	nu	vertel.	Het	was	treurig	hem	te	zien	worstelen	tusschen	den	wensch	om	het
mij	 te	 doen	 voorkomen,	 alsof	 het	 zijne	 vrije	 keuze	 was,	 en	 de	 onmogelijkheid	 om	 te	 verbergen,	 dat	 hij	 er	 toe
genoodzaakt	werd.	O,	ik	had	zoo'n	medelijden	met	hem.”
„Genoodzaakt,	Agnes?	Wie	noodzaakt	hem	daartoe?”
„Uriah,”	 antwoordde	 zij	 na	 even	 geaarzeld	 te	 hebben,	 „heeft	 zich	 onmisbaar	 gemaakt	 voor	 papa.	 Hij	 is	 slim	 en

opmerkzaam.	Hij	heeft	papa	op	diens	zwakheden	betrapt,	ze	bevorderd	en	er	partij	van	getrokken,	totdat—om	alles	wat
ik	bedoel	maar	in	een	enkel	woord	uit	te	spreken,	Trotwood—totdat	papa	bang	voor	hem	is	geworden.”
Ik	zag	duidelijk,	dat	zij	nog	meer	had	kunnen	zeggen,	dat	zij	nog	meer	wist	of	vermoedde;	maar	ik	wilde	haar	geen

leed	doen	door	te	vragen	wat	het	was,	want	ik	begreep,	dat	zij	het	voor	mij	verborgen	hield	uit	liefde	voor	haar	vader.
Ik	voelde,	dat	het	langzaam	maar	zeker	zoover	had	moeten	komen,	ja,	bij	eenig	nadenken	moest	ik	wel	beseffen,	dat	het
eindelijk	zoo	ver	had	moeten	komen.	Ik	kon	er	niets	op	antwoorden.
„Zijn	 invloed	 op	 papa	 is	 zeer	 groot,”	 hernam	Agnes.	 „Hij	 geeft	 altijd	 voor	 nederig	 en	 dankbaar	 te	 zijn—misschien

meent	hij	dat	oprecht;	ik	hoop	het	ten	minste;	maar	zijne	positie	verschaft	hem	macht	over	papa	en	ik	vrees,	dat	hij	er
veel	gebruik	van	maakt.”
Ik	zei	dat	hij	een	gemeene	hond	was—voor	het	oogenblik	was	dit	eene	groote	voldoening	voor	mij.
„Even	 vóór	 het	 tijdstip	waarop	 papa	mij	 deze	mededeeling	 deed,”	 vervolgde	 Agnes,	 „had	 hij	 papa	 gezegd,	 dat	 hij

voornemens	was	 heen	 te	 gaan,	 dat	 het	 hem	wel	 speet,	maar	 dat	 hij	 betere	 vooruitzichten	 had.	 Papa	was	 toen	 zeer
neerslachtig	 en	 ging	 zoo	 gebukt	 onder	 de	 zorgen,	 als	 gij	 noch	 ik	 hem	ooit	 gekend	hebben;	 het	 denkbeeld	 van	 eene
associatie	scheen	hem	wat	moed	te	geven,	ofschoon	hij	er	zich	te	gelijkertijd	over	scheen	te	schamen.”
„En	wat	zeidet	gij	op	dat	bericht,	Agnes?”
„Ik	hoop	gedaan	te	hebben	wat	goed	was,”	antwoordde	zij.	„Ik	voelde,	dat	dit	offer	voor	papa's	rust	noodzakelijk	was

en	drong	er	dus	op	aan,	dat	hij	het	zou	brengen.	Ik	zeide	dat	het	den	last,	die	op	zijne	schouders	drukte,	zou	verlichten
—God	 geve,	 dat	 het	 zoo	 zijn	 zal!—en	 dat	 ik	 daardoor	meer	 gelegenheid	 zou	 hebben	 om	met	 hem	 samen	 te	 zijn.	 O,
Trotwood!”	sprak	Agnes	met	de	handen	voor	het	gelaat	om	hare	tranen	te	verbergen,	„ik	had	een	gevoel	alsof	ik	een
vijand	 was	 van	 papa,	 in	 plaats	 van	 zijn	 liefhebbend	 kind.	 Want	 ik	 wist	 hoe	 zijne	 liefde	 voor	 mij	 hem	 heeft	 doen
veranderen.	Ik	wist	hoe	hij	den	kring	zijner	belangstelling	en	zijner	plichten	al	nauwer	en	nauwer	heeft	doen	worden	ter
wille	 van	 mij;	 hoe	 zijn	 angst	 voor	 mij	 een	 schaduw	 op	 zijn	 leven	 geworpen,	 zijne	 kracht	 en	 zijne	 energie	 verlamd
hebben;	van	hoeveel	hij	heeft	afgezien	ter	wille	van	mij.	Kon	ik	dat	maar	ooit	in	het	reine	brengen!	Kon	ik	maar	zijne
genezing	bewerken	evenals	ik	de	onschuldige	oorzaak	geweest	ben	van	zijn	verval!”
Ik	had	Agnes	nog	nooit	zien	schreien.	Ja	ik	had	tranen	in	haar	oogen	gezien,	wanneer	ik	prijzen	medebracht	van	de



school;	 ik	had	ze	gezien	toen	wij	dat	gesprek	hadden	gehad	over	haar	vader;	en	 ik	had	ook	gezien	hoe	zij	haar	 lieve
kopje	afwendde	toen	wij	afscheid	namen,	maar	zoo	bedroefd	als	op	dit	oogenblik	had	ik	haar	nooit	gezien.	Ik	was	er	zoo
door	ontroerd,	 dat	 ik	niet	 dan	op	onhandige	wijze,	 heel	 dwaas,	 zeggen	kon:	 „Doe	dat	niet,	Agnes!	Doe	dat	niet,	 lief
zusje.”
Agnes	stond,	wat	haar	karakter	en	haar	geestkracht	betrof,	te	ver	boven	mij—ik	weet	dat	nu	en	het	doet	er	niet	toe	of

ik	dat	toen	wist	of	niet	wist—om	lang	behoefte	te	hebben	aan	mijne	smeekbeden.	De	lieve,	kalme	uitdrukking	in	haar
mooi	gezichtje,	die	haar	in	mijne	herinnering	van	ieder	ander	meisje	onderscheidde,	keerde	terug,	alsof	er	een	wolkje
langs	een	helderblauwen	hemel	was	gedreven.
„Wij	zullen	waarschijnlijk	niet	lang	meer	alleen	blijven,”	hernam	Agnes:	„laat	ik	u	dus,	terwijl	ik	nog	in	de	gelegenheid

ben,	verzoeken,	vriendelijk	te	zijn	jegens	Uriah.	Stoot	hem	niet	af.	Toon	hem	niet,	dat	gij	hem	niet	genegen	zijt,	al	zoudt
gij	dat	ook	nog	zoo	gaarne	willen.	Misschien	verdient,	hij	uwe	minachting	niet,	want	met	zekerheid	kunnen	wij	hem	van
geen	kwaad	beschuldigen.	Denk	in	elk	geval	eerst	aan	papa	en	mij!”
Agnes	had	geen	gelegenheid	om	meer	te	zeggen,	want	de	kamerdeur	werd	geopend	en	mevrouw	Waterbrook	kwam

binnen	zeilen;	het	was	een	breede	dame	of	 liever....	zij	droeg	zulke	omvangrijke	kleederen,	dat	 ik	niet	met	zekerheid
kon	bepalen	waar	de	dame	begon	en	de	kleederen	eindigden	en	omgekeerd.	Eene	vage	herinnering	doemde	in	mij	op,
dat	ik	haar	in	de	komedie	gezien	had,	ongeveer	zoo	alsof	ik	haar	in	eene	flauwe	tooverlantaarn	had	gezien;	het	scheen
dat	zij	zich	mijn	gezicht	uitstekend	herinnerde	en	mij	heimelijk	verdacht	van	nog	dronken	te	zijn.	Langzamerhand	kwam
zij	toch	tot	de	overtuiging,	dat	ik	nuchter	en	een	bescheiden	jongmensch	was;	zij	werd	veel	vriendelijker	en	vroeg	mij
eerst	of	 ik	veel	 in	de	parken	wandelde	en	daarna	of	 ik	dikwijls	de	societeit	bezocht.	Aangezien	 ik	deze	beide	vragen
ontkennend	beantwoordde,	scheen	hare	goede	opinie	omtrent	mijn	persoon	te	verminderen,	maar	zij	was	zoo	beleefd
om	 dat	 te	 verbergen	 en	mij	 voor	 den	 volgenden	 dag	 aan	 hare	 tafel	 te	 noodigen.	 Ik	 nam	 deze	 uitnoodiging	 aan	 en
vertrok,	terwijl	ik	beneden	komende	naar	Uriah	informeerde	en,	aangezien	hij	niet	aanwezig	was,	een	kaartje	voor	hem
achterliet.
Toen	den	volgenden	dag	de	huisdeur	voor	mij	geopend	werd,	kwam	het	mij	voor	alsof	ik	plotseling	in	een	dampbad

van	gebraden	schapebout	stapte,	welke	omstandigheid	mij	deed	vermoeden	dat	i k	niet	de	eenige	gast	was;	bovendien
herkende	ik	onmiddellijk	den	boodschaplooper,	die	in	eene	toepasselijke	vermomming	den	huisknecht	behulpzaam	was
en	aan	den	voet	van	de	trap	wachtte	om	mij	aan	te	dienen.	Toen	hij	mijn	naam	vroeg	deed	hij	zijn	uiterste	best,	om	mij
als	een	onbekende	te	behandelen,	maar	ik	herkende	hem	en	hij	herkende	mij.
Mijnheer	Waterbrook	was	iemand	van	middelbaren	leeftijd	met	korten	nek,	een	reusachtig	overhemd	en	een	gezicht,

waaraan	alleen	de	zwarte	neus	ontbrak	om	den	eigenaar	op	een	puckhondje	te	doen	gelijken.	Hij	vertelde	mij,	dat	het
hem	 zeer	 verheugde	 de	 eer	 te	 mogen	 genieten	 kennis	 met	 mij	 te	 maken	 en	 nadat	 ik	 de	 verschuldigde	 hulde	 aan
mevrouw	Waterbrook	bewezen	had,	stelde	hij	mij	met	veel	plechtigheid	voor	aan	eene	reusachtige	dame	in	een	zwart
fluweelen	 japon	en	met	een	grooten,	zwart	 fluweelen	hoed	op.	Deze	dame	maakte	den	 indruk	op	mij,	dat	zij	wel	een
bloedverwant	 van	 Hamlet	 zijn	 kon—zijne	 tante	 bijvoorbeeld.	 Zij	 heette	 mevrouw	 Henry	 Spiker	 en	 haar	 echtgenoot
behoorde	 ook	 tot	 de	 genoodigden;	 nooit	 ontmoette	 ik	 een	man,	 die	 kouder	 indruk	maakte	 dan	mijnheer	Spiker;	 zijn
hoofd	 was	 niet	 grijs,	 maar	 scheen	 bestrooid	 te	 zijn	 met	 rijp.	 Mijnheer	 en	 mevrouw	 Spiker	 werden	 met	 in	 het	 oog
vallenden	eerbied	bejegend;	volgens	Agnes	was	dit	het	gevolg	van	zijne	betrekking:	hij	was	iets—wat	weet	ik	niet	meer
—bij	 de	 schatkist.	Uriah	Heep	behoorde	 ook	 tot	 het	 gezelschap;	 hij	was	 in	 het	 zwart,	 en	 o,	 zoo	nederig!	 Terwijl	wij
elkander	de	hand	gaven,	 zei	 hij	 er	 trotsch	op	 te	 zijn,	 door	mij	 opgemerkt	 te	worden	en	bedankte	hij	mij	 voor	mijne
vriendelijkheid.	Ik	kon	den	wensch	niet	onderdrukken,	dat	hij	wat	minder	erkentelijk	ware	geweest,	want	hij	bleef	den
geheelen	avond	om	mij	heen	dwalen	en	wanneer	ik	maar	een	woord	met	Agnes	wisselde,	kon	ik	zeker	zijn,	dat	hij	met
zijne	onbeschaamde	oogen	en	zijn	lijkkleurig	gezicht	als	een	spook	om	ons	heen	waarde	om	ons	te	beluisteren.
Er	waren	nog	meer	gasten,	die	allen	naar	het	mij	voorkwam,	evenals	de	champagne,	voor	deze	gelegenheid	in	het	ijs

waren	gezet.	Een	van	hen	trok	echter	reeds	mijne	aandacht	nog	eer	hij	binnen	was,	omdat	ik	hem	hoorde	aandienen
met	 den	 naam	 Traddles!	Mijn	 geest	 vloog	 terug	 naar	 Salem	House;	 zou	 het	 Tommy	 kunnen	 zijn,	 Tommy,	 die	 altijd
geraamten	teekende	op	zijne	lei?	Met	buitengewone	belangstelling	keek	ik	naar	hem	uit.	Daar	trad	een	jonge	man	de
kamer	 binnen,	 zeer	 stemmig	 gekleed,	met	 kalme,	 bedaarde	manieren,	 vreemdsoortig	 gekapt	 haar	 en	 bijzonder	wijd
geopende	 oogen;	 ik	 had	 geen	 tijd	 om	 hem	 nauwkeurig	 gade	 te	 slaan,	 zoo	 spoedig	was	 hij	 in	 een	 van	 de	 donkerste
hoekjes	verdwenen.	Eindelijk	kreeg	ik	hem	goed	in	het	oog	en,	ja,	dat	was	mijn	oude,	miskende	Tommy	of—mijne	oogen
hadden	mij	al	heel	erg	moeten	bedriegen.
Ik	ging	naar	mijnheer	Waterbrook	en	zei	dat	ik	meende	het	genoegen	te	hebben	een	ouden	schoolkennis	te	zien.
„Zoo?	Waarlijk?”	antwoordde	mijnheer	Waterbrook	verrast.	„Gij	zijt	toch	nog	te	jong	om	met	mijnheer	Henry	Spiker

op	school	te	zijn	geweest?”
„O,	dien	bedoel	ik	niet!”	zei	ik.	„Ik	bedoel	mijnheer	Traddles.”
„O,	zoo!	zoo!	waarlijk!”	zei	mijn	gastheer,	wiens	belangstelling	plotseling	zeer	gedaald	was.	„Dat	is	mogelijk.”
„Indien	hij	dezelfde	is	dien	ik	bedoel,”	ging	ik	voort,	„dan	hebben	wij	elkander	op	Salem	House	gekend,	een	school	in

de	nabijheid	van	Londen.	Hij	was	een	beste,	brave	jongen.”
„O,	zeker!	Traddles	is	een	beste	jongen,”	zei	mijn	gastheer,	terwijl	hij	zijn	hoofd	schudde	alsof	hij	zeggen	wilde:	„wij

dulden	hem	hier.”	„Ja,	Traddles	is	een	beste	jongen.”
„Het	is	wel	toevallig,”	hernam	ik.
„Ja,	dat	is	het,”	antwoordde	mijnheer	Waterbrook,	„het	is	zeer	toevallig,	dat	Traddles	hier	is	hedenavond;	hij	is	van

morgen	 nog	 genoodigd,	 omdat	 de	 broeder	 van	mevrouw	Henry	 Spiker	 ongesteld	 is	 en	 er	 dus	 eene	 plaats	 aan	 tafel
onbezet	zou	zijn	geweest.	Een	hoogst	fatsoenlijk	man,	die	broeder	van	mevrouw	Henry	Spiker,	mijnheer	Copperfield.”
Ik	mompelde	iets,	dat	op	een	toestemming	geleek,	maar	ik	kende	den	persoon,	over	wien	mijnheer	Waterbrook	sprak,

volstrekt	niet.
„Welke	betrekking	bekleedt	mijnheer	Traddles?”	vroeg	ik.
„Traddles,”	antwoordde	mijnheer	Waterbrook,	„is	meester	in	de	rechten.	Ja,	hij	is	een	beste	jongen	.......	hij	heeft	geen

enkelen	vijand	dan	zich	zelf.”
„Wat?	Is	hij	zijne	eigen	vijand?”	vroeg	ik.	Het	speet	mij	dat	te	hooren.
„Ja,”	 antwoordde	mijnheer	Waterbrook,	 terwijl	 hij	 zijne	mond	 samentrok	en	met	 zijn	horlogeketting	 speelde	op	de

wijze	van	iemand,	wien	het	goed	gaat	in	de	wereld.	„Ik	moest	eigenlijk	zeggen,	dat	hij	een	van	die	menschen	is,	welke
zich	zelven	in	het	 licht	staan.	Ik	zou	wel	een	weddenschap	durven	aangaan,	dat	hij	nooit	vijfhonderd	pond	waard	zal
zijn.	Traddles	was	mij	aanbevolen	door	een	collega	....	ja,	hij	heeft	eenig	talent	om	iets	te	stellen	en	behoorlijk	op	schrift
te	brengen	....	zeker	....	ik	kan	hem	nu	en	dan	ook	wel	eens	iets	opdragen,	iets	dat	voor	hem	....	heel	aardig	is.	O,	zeker,
zeker....”



De	genoegelijke,	zelfgenoegzame	wijze,	waarop	mijn	gastheer	die	kleine	woordjes	als	„ja”	en	„zeker”	uitsprak,	trok
mijne	aandacht.	Daar	lag	eene	wonderlijke	uitdrukking	in.	Ik	dacht	aan	het	verhaal	van	den	man,	die,	om	niet	te	zeggen
met	den	helm,	dan	toch	met	een	stormladder	geboren	was	en	al	de	sporten,	een	voor	een,	geleidelijk,	zonder	eenige
moeite	zijnerzijds,	was	opgeklommen	en	nu,	van	de	bovenste	sport,	met	een	wijsgeerigen,	beschermenden	blik	op	de
wormen	aan	den	voet	van	de	ladder	neerkeek.
Nog	was	 ik	 verdiept	 in	mijne	 overpeinzingen	betreffende	deze	parabel,	 toen	de	gasten	 aan	 tafel	 verzocht	werden.

Mijnheer	Waterbrook	bood	den	arm	aan	Hamlet's	tante;	mijnheer	Henry	Spiker	aan	mevrouw	Waterbrook;	Agnes,	die	ik
gaarne	 naar	 tafel	 geleid	 zou	 hebben,	 was	 in	 beslag	 genomen	 door	 een	 onnoozelen	 hals	 met	 slappe	 beenen.	 Uriah,
Traddles	en	ik	kwamen,	als	de	jongsten	van	het	gezelschap,	achteraan.	Mijne	teleurstelling	omdat	Agnes	mij	ontgaan
was,	werd	getemperd,	omdat	mij	daardoor	de	gelegenheid	werd	gegeven	de	kennismaking	met	Traddles	te	hernieuwen,
die	mij	met	groote	blijdschap	begroette;	terwijl	Uriah	zoo	kruiperig	en	nederig	naast	ons	voortstapte,	dat	ik	hem	gaarne
over	de	trapleuning	zou	hebben	gesmeten.
Traddles	 en	 ik	 zaten	 ver	 van	 elkander	 af,	 daar	wij	 onze	 plaatsen	 aan	 de	 tegenovergestelde	 uiteinden	 van	 de	 tafel

vonden;	hij,	in	den	warmen	gloed	van	een	dame	in	rood	fluweel;	ik,	in	de	schaduw	van	Hamlet's	tante.	Het	maal	duurde
lang	en	het	gesprek	 liep	over	aristocratie	en....	bloed.	Mevrouw	Waterbrook	vertelde	ons	herhaaldelijk,	dat	 indien	zij
ééne	zwakheid	had,	dan	was	het	....	Bloed.
Meermalen	kwam	de	gedachte	in	mij	op,	dat	wij	ons	zeker	beter	geamuseerd	zouden	hebben,	als	wij	niet	zoo	stijf	en

opgeprikt	hadden	gezeten.	Wij	waren	zoo	stijf,	dat	de	kring,	waarin	ons	gesprek	zich	kon	bewegen,	ook	zeer	beperkt
was.	Een	zekere	mijnheer	en	mevrouw	Gulpidge	waren	ook	van	de	partij	en—mijnheer	Gulpidge	bedoel	ik—scheen	zoo
iets	als	rechtsgeleerd	adviseur	bij	de	Bank	te	zijn;	en	door	die	Bank	en	die	schatkist	waren	wij	zoo	stijf	als	men	in	een
hofkring	maar	zijn	kan.	Het	familiezwak	van	Hamlet's	tante	om	telkens	alleenspraken	te	houden	over	elk	onderwerp,
dat	maar	even	werd	aangeroerd,	was	niet	geschikt	om	daarin	verbetering	te	brengen.	Wel	 is	waar	werden	er	weinig
onderwerpen	ter	sprake	gebracht,	maar	zoodra	wij	weder	op	adel	en	bloed	terugkwamen,	had	zij	een	even	groot	veld
voor	bespiegelingen	als	haar	neef	zelf.
Al	 waren	wij	 een	 gezelschap	 kannibalen	 geweest	 dan	 zou	 het	 woord	 „Bloed”	 geen	 grootere	 rol	 in	 de	 gesprekken

hebben	kunnen	spelen.
„Ik	moet	bekennen,	dat	ik	het	geheel	eens	ben	met	mijne	vrouw,”	zei	mijnheer	Waterbrook	met	zijn	wijnglas	voor	het

oog.	„Andere	dingen	laten	mij	koud,	maar	Bloed	niet!”
„O,	 er	 is	niets,	waarin	een	mensch	 zooveel	bevrediging	kan	vinden!”	 zei	Hamlet's	 tante.	 „Er	 is	niets,	 dat	 zoo	 zeer

iemand's	ideaal	kan	zijn—in	het	algemeen	gesproken!	Er	zijn	enkele	bekrompen	wezens—niet	veel.....	ik	ben	blijde	dat
te	kunnen	gelooven.....	er	zijn	er	enkele.....	die	zouden	willen—wat	ik	noem—knielen	voor	afgoden.	Werkelijke	afgoden!
Voor	verdiensten,	vernuft	en	zoo	al	meer.	Maar	dat	zijn	onzichtbare	hoedanigheden.	Bloed	niet!	Wij	zien	het	bloed	in
den	neus	en	herkennen	het	als	Bloed.	Wij	zien	het	in	de	kin	en	zeggen:	Daar	is	het!	Dat	is	Bloed!	Het	is	iets	tastbaars.
Wij	kunnen	het	aanwijzen.	Het	laat	ons	niet	in	twijfel.”
De	onnoozele	hals	met	de	slappe	beenen,	die	Agnes	naar	tafel	had	geleid,	kwam	nog	beslister	voor	de	zaak	uit.
„Wat	 drommel,”	 zei	 deze	 heer	met	 een	 dommen	 glimlach	 om	den	mond	 de	 tafel	 rondkijkende,	 „wat	 drommel,	wij

kunnen	niet	buiten	Bloed,	dat	is	het!	Wij	moeten	Bloed	hebben,	begrijpt	ge!	Er	zijn	wel	 jonge	lieden,	begrijpt	ge,	die
wellicht	wat	opvoeding	en	 levenswijze	betreft,	een	weinig	beneden	hun	stand	blijven,	begrijpt	ge,	en	nu	en	dan	eens
een	zijpad	 inslaan	en	zichzelven	en	anderen	op	verschillende	wijzen	 in	verlegenheid	brengen,	begrijpt	ge;	maar,	wat
drommel,	het	is	toch	een	genot	te	weten,	dat	zij	ook	Bloed	hebben.	Ik	zelf	zou	liever	neergeveld	worden	door	iemand,
die	Bloed	in	de	aderen	heeft,	dan	opgeraapt	door	iemand,	die	't	niet	heeft!”
Deze	beschouwing,	die	de	geheele	zaak	tot	den	inhoud	van	een	notendop	terugbracht,	werd	algemeen	toegejuicht	en

bracht	 dit	 jonge	 mensch	 in	 groot	 aanzien,	 tot	 de	 dames	 van	 tafel	 opstonden.	 Daarna	 merkte	 ik	 op,	 dat	 mijnheer
Gulpidge	en	mijnheer	Spiker,	die	tot	dusver	bijzonder	stroef	geweest	waren,	een	defensief	verbond	sloten	tegen	ons,
den	gemeenschappelijken	vijand,	en	over	de	tafel	heen	een	geheimzinnig	gesprek	voerden,	dat	ons	geheel	uit	het	veld
moest	slaan.
„De	zaak	van	die	eerste	hypotheek	van	vier	duizend	vijf	honderd	pond	heeft	niet	den	loop	genomen,	die	verwacht	was,

nietwaar,	Spiker?”	vroeg	mijnheer	Gulpidge.
„Bedoelt	gij	die	van	de	D	van	A's?”	vroeg	mijnheer	Spiker.
„De	C	van	B's!”	antwoordde	mijnheer	Gulpidge.
Mijnheer	Spiker	trok	de	wenkbrauwen	op	en	keek	zeer	bezorgd.
„Toen	men	zich	beriep	op	Lord....	ik	behoef	den	naam	niet	te	noemen....”
„O,	 ik	begrijp	u,”	zei	mijnheer	Spiker,	„Lord	N.....”	Mijnheer	Gulpidge	knikte	even....	„zich	beriep	op	hem,	was	het

antwoord:	Geld	of	geen	ontslag!”
„Goede	hemel!”	riep	mijnheer	Spiker.
„Geld	 of	 geen	 ontslag!”	 herhaalde	mijnheer	Gulpidge	 op	 vasten	 toon.	 „De	 tweede,	 die	 aan	 bod	was....	 gij	 begrijpt

mij....”
„K.,”	zei	mijnheer	Spiker	met	een	onheilspellenden	blik.
„Welnu,	K.	weigerde	te	teekenen.	Hij	werd	nog	van	Newmarket	gehaald,	maar	hij	weigerde	beslist.”
Mijnheer	Spiker	bleef	als	versteend	zitten.
„Zoo	staan	de	zaken	op	dit	oogenblik,”	zei	mijnheer	Gulpidge,	terwijl	hij	achter	in	zijn	stoel	ging	zitten.	„Onze	vriend

Waterbrook	zal	het	mij	wel	vergeven,	dat	ik	slechts	in	algemeene	termen	heb	gesproken;	er	zijn	al	te	groote	belangen	in
het	spel.”
Mijnheer	Waterbrook	was	al	te	gelukkig,	dat	aan	zijn	tafel	zulke	belangen	door	zulke	personen	behandeld	werden	om

zelfs	te	denken	aan	kwalijk	nemen.	Hij	trok	een	hoogst	ernstig	gezicht—ofschoon	ik	vermoedde,	dat	hij	van	het	gesprek
even	weinig	begreep	als	 ik—en	gaf	op	 luiden	toon	zijne	goedkeuring	te	kennen	over	de	omzichtigheid,	welke	men	 in
acht	had	genomen.
Na	zulk	een	bewijs	van	vertrouwen	ontvangen	te	hebben,	verlangde	mijnheer	Spiker	natuurlijk	zijn	vriend	ook	een

blijk	van	het	zijne	 te	geven,	zoodat	dit	gesprek	door	een	 tweede	van	nog	geheimzinniger	aard	gevolgd	werd,	waarin
mijnheer	Gulpidge	aan	de	beurt	was	om	zich	te	verbazen	en	door	nog	een,	waarin	mijnheer	Spiker	zich	weer	verbaasde
en	zoo	om	en	om.	Gedurende	al	dien	tijd	zaten	wij,	leeken,	onder	den	indruk	van	de	onvergelijkelijke	geheimzinnigheid
en	belangwekkendheid	der	gesprekken,	toe	te	luisteren	en	onze	gastheer	wierp	ons	nu	en	dan	een	trotschen	blik	toe,
als	wilde	hij	zeggen,	dat	wij,	arme	slachtoffers,	een	heilzame	les	ontvingen.
Ik	was	blijde	eindelijk	naar	boven	te	kunnen	gaan,	naar	Agnes,	met	haar	in	een	hoekje	te	kunnen	praten	en	haar	met

Traddles	in	kennis	te	brengen,	die	wel	wat	verlegen,	maar	toch	nog	dezelfde	goedhartige	jongen	was,	als	hij	op	Salem



House	altijd	was	geweest.	Aangezien	hij	genoodzaakt	was	vroeg	heen	te	gaan,	omdat	hij	den	volgenden	morgen	voor
een	maand	op	reis	zou	gaan,	kon	ik	mij	niet	zooveel	met	hem	bezighouden	als	ik	wel	gewenscht	had;	wij	gaven	echter
elkander	ons	adres	op	en	beloofden	elkander	te	zullen	opzoeken,	zoodra	hij	terug	was.	Hij	was	ten	hoogste	verbaasd,
dat	ik	Steerforth	wel	ontmoette,	en	sprak	met	zooveel	warme	belangstelling	over	hem,	dat	ik	hem	verzocht	Agnes	zijne
meening	omtrent	onzen	wederzijdschen	vriend	mede	te	deelen.	Maar	Agnes	keek	mij	maar	aan,	zoolang	Traddles	aan
het	woord	was,	en	schudde	even	haar	hoofd,	toen	dit	alleen	door	mij	kon	opgemerkt	worden.
Aangezien	 zij	 hier	 niet	 in	 eene	 omgeving	 was,	 waarin	 zij	 zich,	 naar	 het	 mij	 ten	 minste	 voorkwam,	 erg	 thuis	 kon

gevoelen,	was	ik	bijna	blijde	te	vernemen,	dat	zij	binnen	eenige	dagen	weder	zou	heengaan,	al	deed	het	vooruitzicht,
dat	ik	dan	in	de	onmogelijkheid	zou	zijn	haar	te	ontmoeten,	mij	pijnlijk	aan.	Dit	gaf	mij	ook	aanleiding	te	blijven	tot	het
geheele	gezelschap	verdwenen	was.	Met	haar	te	praten	en	haar	te	hooren	zingen	was	zulk	een	zalige	herinnering	aan
mijn	gelukkig	leven	in	het	oude,	deftige	huis,	waaraan	zij	zoo	oneindig	veel	had	toegebracht,	dat	ik	den	geheelen	nacht
daar	had	kunnen	blijven;	maar	toen	al	de	groote	lichten	in	het	salon	waren	uitgedraaid,	nam	ik	afscheid,	hoewel	zeer
tegen	mijn	zin.	Meer	dan	ooit	voelde	ik	toen,	dat	zij	mijn	goede	engel	was	en	wanneer	ik	aan	haar	lief	gelaat	en	haar
vreedzamen	glimlach	dacht,	alsof	die	werkelijk	aan	zulk	een	verheven	wezen	als	een	engel	 is,	 toebehoorden,	hoop	 ik
daarmede	geen	kwaad	te	hebben	gedaan.
Ik	 zeide,	 dat	 het	 geheele	 gezelschap	 was	 heengegaan,	 maar	 ik	 moet	 Uriah	 Heep	 daarvan	 uitzonderen,	 dien	 ik

daaronder	niet	reken	en	die	tot	het	laatste	oogenblik	om	ons	heen	draaide.	Toen	ik	de	trap	afging,	was	hij	vlak	achter
mij	en	toen	ik	langzaam	naar	huis	wandelde,	was	hij	vlak	naast	mij;	terwijl	hij	zijne	lange,	beenige	vingers	in	een	paar
groote	Guy	Fawkes-handschoenen	wegstopte.
Het	was	volstrekt	niet,	omdat	ik	zoo	gesteld	was	op	zijn	gezelschap,	maar	alleen	om	gevolg	te	geven	aan	het	verzoek

van	Agnes,	dat	ik	Uriah	verzocht	op	mijne	kamer	een	kop	koffie	te	komen	drinken.
„O,	waarlijk,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	hij,	„ik	vraag	u	vergeving,	mijnheer	Copperfield,	maar	dat	andere

valt	mij	 als	 van	 zelf	 uit	 den	mond,—ik	 zou	 niet	 gaarne	wenschen,	 dat	 gij	 u	 eenigen	 dwang	 oplegdet	 door	 zulk	 een
nederig	persoon	als	ik	ben	ten	uwent	te	vragen.”
„Er	is	geen	sprake	van	dwang,”	zei	ik.	„Gaat	gij	mede?”
„O,	heel	gaarne,”	antwoordde	hij,	zijn	lichaam	in	allerlei	bochten	wringend.
„Welaan	dan,	ga	dan	maar	mee!”	herhaalde	ik.
Ik	 kon	 het	 niet	 helpen	 dat	 ik	 wat	 kortaf	 tegen	 hem	was,	maar	 hij	 scheen	 dat	 niet	 op	 te	merken.	Wij	 namen	 den

kortsten	weg,	zonder	veel	te	praten;	en	Uriah	was	nog	steeds	bezig	met	zijne	vogelverschrikkers	van	handschoenen	aan
te	trekken,	toen	wij	reeds	voor	juffrouw	Crupp's	woning	stonden.	Ik	hielp	hem	de	donkere	trap	op,	uit	vrees	dat	hij	zijn
hoofd	tegen	iets	zou	stooten	en	daarbij	deed	zijne	vochtige,	koude	hand	zoo	aan	een	kikvorsch	denken,	dat	ik	grooten
lust	 gevoelde	 om	 hem	 los	 te	 laten	 en	 weg	 te	 loopen.	 Agnes	 en	mijn	 begrip	 van	 gastvrijheid	 behaalden	 evenwel	 de
overhand	en	ik	bracht	hem	aan	mijn	haard.	Toen	ik	de	kaarsen	aanstak,	sloeg	hij	de	handen	ineen	van	verrukking	over
mijne	kamer,	en	toen	ik	de	koffie	warm	maakte	in	een	eenvoudig	tinnen	kannetje,	waarin	juffrouw	Crupp	ze	gewoonlijk
zette—voornamelijk,	 vermoed	 ik,	omdat	het	niet	 voor	dit	doel	bestemd,	maar	als	kannetje	voor	 scheerwater	geboren
was,	en	omdat	er	een	uitstekende	machine,	die	veel	geld	gekost	had,	in	het	provisiekamertje	stond	te	verroesten—legde
hij	 zulk	 een	walgelijke	 aandoenlijkheid	 aan	 den	 dag,	 dat	 ik	 hem	 gaarne	 het	 bruine,	 heete	 vocht	 in	 zijn	 gezicht	 zou
hebben	gesmeten.
„O,	waarlijk,	 jongeheer	Copperfield,—ik	bedoel	mijnheer	Copperfield,”—zei	hij,	„hoe	had	ik	ooit	durven	denken,	dat

gij	 mij	 nog	 eens	 bedienen	 zoudt!	 Maar	 op	 allerlei	 wijzen	 gebeuren	 er	 dingen	 met	 mij,	 die	 ik	 nooit	 heb	 durven
verwachten	 in	mijn	nederigen	staat;	waarlijk,	de	zegeningen	stapelen	zich	op	mijn	hoofd.	Gij	 zult	ook	wel	vernomen
hebben,	jongeheer	Copperfield—ik	bedoel	mijnheer	Copperfield—welke	vooruitzichten	zich	voor	mij	openen?”
Zooals	hij	daar	op	de	canapee	zat,	met	zijn	lange	beenen	hoog	opgetrokken	onder	zijn	kopje	koffie,	zijn	hoed	en	zijne

handschoenen	op	den	grond,	dicht	naast	hem,	 zachtjes	 roerende	met	 zijn	 lepeltje;	 zijne	onbeschermde	 roode	oogen,
waarvan	de	haartjes	afgezengd	schenen	te	zijn,	op	mij	gericht,	zonder	mij	aan	te	kijken;	terwijl	de	leelijke	inkepingen	in
zijn	neus	met	de	ademhaling	op	en	neer	gingen	en	hij	zijn	geheele	lichaam	telkens	slangachtig	kronkelde,	vervulde	hij
mij	met	walging.	Het	was	 heel	moeielijk	 voor	mij	 hem	 tot	 gast	 te	 hebben,	want	 ik	was	 nog	 jong	 en	 niet	 gewoon	 te
verbloemen,	wat	ik	zoo	diep	gevoelde.
„Gij	hebt	zeker	wel	het	een	en	ander	van	mijne	vooruitzichten	vernomen,	jongeheer	Copperfield—ik	bedoel	mijnheer

Copperfield?”—vroeg	Uriah.
„Ja,”	antwoordde	ik,	„wel	iets.”
„Zoo,	ik	dacht	wel,	dat	juffrouw	Agnes	er	van	weten	zou!”	riep	hij	met	de	grootste	koelbloedigheid	uit.	„Ik	ben	blij	te

hooren,	dat	juffrouw	Agnes	het	weet.	Ik	ben	u	dankbaar,	jongeheer—mijnheer	Copperfield!”
Ik	had	hem	den	laarzentrekker,	die	juist	voor	mij	op	den	grond	lag,	wel	naar	het	hoofd	willen	werpen,	omdat	hij	mij

verleid	had	iets	mede	te	deelen,	dat	met	Agnes	in	verband	stond,	hoe	onbeduidend	het	ook	was.	Ik	dronk	echter	mijn
kop	koffie	ledig.
„Wat	hebt	gij	een	profetischen	blik	gehad,	mijnheer	Copperfield!”	vervolgde	Uriah.	„Goede	Hemel,	wat	hebt	gij	een

profetischen	blik	gehad!	Herinnert	gij	u	nog	hoe	gij	eens	zeidet,	dat	ik	nog	eenmaal	deelgenoot	zou	worden	in	de	zaak
van	mijnheer	Wickfield,	dat	het	misschien	nog	eens	Wickfield	en	Heep	zou	worden!	G i j	moogt	het	u	niet	herinneren,
maar	iemand,	die	nederig	is,	jongeheer	Copperfield,	bewaart	zulke	woorden	als	een	kostbaren	schat.”
„Ik	 herinner	 mij	 wel	 er	 over	 gesproken	 te	 hebben,”	 zei	 ik,	 „ofschoon	 ik	 het	 op	 dat	 oogenblik	 niet	 waarschijnlijk

achtte.”
„O,	wie	 zou	er	 ooit	 over	hebben	durven	denken,	mijnheer	Copperfield!”	hernam	Uriah	opgewonden,	 „ik	 zelf	 zeker

niet.	 Ik	 herinner	 mij	 nog	 met	 deze	 zelfde	 lippen	 gezegd	 te	 hebben,	 dat	 ik	 daartoe	 veel	 te	 nederig	 was.	 En	 zoo
beschouwde	ik	mij	zelven	inderdaad	ook.”
Hij	zat	met	dien	zekeren	grijnslach	om	den	mond	naar	het	vuur	te	kijken,	terwijl	ik	naar	hem	keek.
„Maar	de	nederigste	menschen,	jongeheer	Copperfield,”	hernam	hij	na	eene	kleine	pauze,	„kunnen	medewerken	tot

het	goede.	Het	verheugt	mij	te	mogen	zeggen,	dat	ik	medegewerkt	heb	tot	het	goede	voor	mijnheer	Wickfield,	en	dat	ik
daarmede	 hoop	 voort	 te	 gaan.	 O,	 mijnheer	 Copperfield,	 hij	 is	 zulk	 een	 braaf	 man,	 maar	 hij	 is	 zoo	 onvoorzichtig
geweest!”
„Het	spijt	mij	dat	te	hooren,”	zei	ik,	maar	kon	niet	nalaten	er	op	bitsen	toon	bij	te	voegen:	„in	vele	opzichten.”
„Zeker,	zeker,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	Uriah,	„in	vele	opzichten.	Ten	opzichte	van	juffrouw	Agnes	in	de

eerste	plaats!	Herinnert	gij	u	niet	uw	eigen	welsprekende	getuigenis,	jongeheer	Copperfield?	Ik	herinner	mij	zeer	goed,
hoe	gij	op	zekeren	dag	zeidet	dat	iedereen	haar	moest	bewonderen	en	hoe	dankbaar	ik	u	was	voor	deze	woorden!	Gij
hebt	dat	zonder	twijfel	vergeten,	jongeheer	Copperfield?”



„Neen,”	antwoordde	ik	droogjes.
„O,	wat	ben	ik	blijde,	dat	gij	deze	woorden	niet	vergeten	hebt!”	riep	Uriah	uit.	„Te	denken,	dat	gij	de	eerste	geweest

zijt,	die	het	vonkje	eerzucht	in	mijne	borst	hebt	aangeblazen	en	dat	gij	het	niet	hebt	vergeten!	O!—Zoudt	gij	mij	nog	een
kopje	koffie	willen	inschenken?”
In	den	nadruk,	dien	hij	op	de	woorden	„vonkje	eerzucht”	legde,	en	in	de	wijze,	waarop	hij	mij	aankeek,	was	iets,	dat

mij	deed	ontstellen,	alsof	ik	werkelijk	zijn	binnenste	in	lichtelaaie	voor	mij	zag.	Zijn	verzoek,	dat	op	een	geheel	anderen
toon	werd	uitgesproken,	bracht	mij	weder	tot	mij	zelven;	ik	schonk	hem	terstond	in,	doch	met	onvaste	hand,	tengevolge
van	het	plotselinge	opgekomen	bewustzijn,	 dat	 ik	niet	 tegen	hem	was	opgewassen,	 en	met	 een	gevoel	 van	angst	 en
wantrouwen	voor	hetgeen	hij	verder	zeggen	zou,	dat	onmogelijk	aan	zijn	doordringende	blikken	kon	ontsnappen.
Hij	 zei	 echter	 niets,	 maar	 roerde	 in	 zijn	 koffie,	 nam	 een	 paar	 kleine	 slokjes,	 veegde	 zijn	 kin	 af	 met	 zijne	 koude,

griezelige	 hand,	 keek	 in	 het	 vuur	 en	 de	 kamer	 rond,	 keek	mij	 aan	met	 een	 grijnslach,	 kronkelde	 zijn	 lichaam	 in	 de
zonderlingste	bochten,	roerde	weder	zijne	koffie	om,	proefde	ze,	maar	bleef	het	stilzwijgen	bewaren.
„Dus	is	mijnheer	Wickfield,”	zei	ik	eindelijk,	„die	zooveel	waard	is	als	vijfhonderd	Heeps	en	....	Copperfields,”—al	had

mijn	 leven	 op	het	 spel	 gestaan,	 zou	 ik	 niet	 hebben	kunnen	nalaten	deze	 twee	namen	als	met	 een	 ruk	 te	 scheiden—
„onvoorzichtig	geweest,	nietwaar,	mijnheer	Heep?”
„Ja,	heel	onvoorzichtig,	 jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	Uriah	met	een	verlegen	zuchtje.	„O,	zoo	onvoorzichtig!

Maar	waarom	noemt	gij	mij	niet	Uriah,	zooals	vroeger?”
„Welnu	dan,	Uriah!”	zei	ik,	niet	zonder	moeite	dien	naam	uitsprekende.
„Dank	u!”	riep	hij	met	warmte	uit.	„Dank	u,	jongeheer	Copperfield.	Als	ik	dien	naam	uit	uw	mond	hoor,	is	't	mij	alsof

ik	een	oud,	bekend	klokje	hoor	luiden.	Neem	mij	niet	kwalijk,	maar	waarover	spraken	wij	toch?”
„Over	mijnheer	Wickfield,	meen	ik.”
„O,	 ja,	dat	 is	waar,”	hernam	Uriah.	„Ja,	hij	 is	zeer	onvoorzichtig	geweest,	 jongeheer	Copperfield.	Aan	niemand	dan

aan	u	zou	ik	er	een	woord	over	durven	reppen.	En	zelfs	tegen	u	kan	ik	die	zaak	ook	niet	meer	dan	even	aanroeren.	Ware
iemand	anders	in	mijne	plaats	geweest	gedurende	de	laatste	jaren,	dan	zou	hij	nu	zeker	mijnheer	Wickfield—en	hij	is,
zoo'n	 brave	 man,	 jongeheer	 Copperfield!—onder	 den	 duim	 hebben	 gehad.	 On...	 der....	 den	 duim!”	 herhaalde	 Uriah
langzaam,	terwijl	hij	zijne	afschuwelijke	hand	boven	mijn	tafel	uitstrekte	en	er	zoo	hard	met	den	duim	op	drukte,	dat	de
tafel,	ja	de	heele	kamer	er	van	trilde.	Al	had	ik	hem	met	zijn	horrelvoet	op	mijnheer	Wickfield's	hoofd	zien	staan,	zou	ik
hem	niet	meer	hebben	kunnen	haten	dan	op	dit	oogenblik.
„O,	 jongeheer	 Copperfield,”	 ging	 hij	 op	 zachten	 toon	 voort,	 geheel	 verschillend	 van	 het	 gebaar	 met	 zijn	 duim,

waarmede	hij	even	hard	bleef	drukken,	„er	is	niet	aan	te	twijfelen.	Schade	en	schande	zou	zijn	deel	geweest	zijn	en...
wie	weet	wat	nog	meer.	Mijnheer	Wickfield	weet	dit	zoo	goed	als	 ik.	 Ik	ben	het	nederige	werktuig,	dat	hem	nederig
dient,	en	hij	verheft	mij	tot	eene	hoogte,	die	ik	niet	gehoopt	heb	ooit	te	zullen	bereiken.	Hoe	dankbaar	moet	ik	hem	wel
wezen!”	Hij	had	na	deze	woorden	het	gelaat	naar	mij	toegekeerd,	zonder	mij	aan	te	kijken,	nam	den	krommen	duim	van
de	plek,	waar	hij	dien	had	geplant,	en	wreef	er	zacht	mede	over	zijn	kaken	alsof	hij	zich	ging	scheren.
Ik	herinner	mij	nog	hoe	mijn	hart	van	verontwaardiging	klopte,	toen	ik	aan	zijn	geslepen	gezicht,	dat	door	het	roode

licht	 van	het	haardvuur	met	een	 rossen	gloed	was	overtogen,	bemerkte	dat	hij	 zich	gereed	maakte	om	nog	meer	 te
vertellen.
„Maar,	jongeheer	Copperfield,”	begon	hij,	„houd	ik	u	ook	op?”
„O,	volstrekt	niet;	ik	ben	niet	gewoon	vroeg	naar	bed	te	gaan.”
„Dank	u,	 jongeheer	Copperfield!	 Ik	 ben	uit	 den	nederigen	 staat,	waarin	gij	mij	 gekend	hebt,	 opgeklommen,	 dat	 is

waar,	maar	ik	ben	toch	nederig	gebleven.	Ik	hoop	nooit	anders	dan	nederig	te	zullen	zijn.	Gij	zult	mijn	nederigheid	ook
wel	niet	in	twijfel	trekken,	jongeheer	Copperfield,	indien	ik	u	eene	vertrouwelijke	mededeeling	doe?	Is	't	wel?”
„O,	neen,”	antwoordde	ik,	niet	zonder	inspanning.
„Dank	u!”	Hij	haalde	zijn	zakdoek	te	voorschijn	en	begon	zijn	handpalmen	af	te	drogen.
„Juffrouw	Agnes,	jongeheer	Copperfield....”
„Wel,	Uriah?”
„O,	wat	is	het	toch	heerlijk	zoo,	alsof	't	van	zelf	spreekt,	Uriah	genoemd	te	worden!”	riep	hij,	terwijl	hij	opsprong	als

een	visch,	die	op	het	droge	ligt.
„Gij	vondt	van	avond	ook,	dat	zij	er	allerbekoorlijkst	uitzag,	nietwaar,	jongeheer	Copperfield?”
„Ik	vond	dat	zij	er	uitzag	als	altijd,	ver	boven	hare	omgeving	staande,”	antwoordde	ik.
„O,	dank	u!	Ja,	dat	is	zoo	waar!”	riep	hij.	„Ik	dank	u	hartelijk	voor	deze	woorden!”
„Dat	 is	 volstrekt	 niet	 noodig,”	 zei	 ik	 op	 eenigszins	 afgemeten	 toon.	 „Wat	 zou	 u	 aanleiding	 kunnen	 geven	 om	mij

daarvoor	te	bedanken?”
„Dat,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	Uriah,	„is	juist	het	geheim	waarvan	ik	u	in	vertrouwen	mededeeling	wilde

doen.	Zoo	nederig	als	 ik	ben,”	hij	wreef	zijne	handen	nog	krachtiger	en	bleef	 in	het	vuur	kijken,	„en	zoo	nederig	als
mijne	moeder	is	en	zoo	laag	als	ons	nederig,	doch	eerlijk	dak	altijd	is	geweest—ik	wil	u	mijn	geheim	wel	toevertrouwen,
jongeheer	Copperfield,	want	ik	heb	mij	aangetrokken	tot	u	gevoeld	van	het	oogenblik	af,	dat	ik	u	in	den	hittewagen	zag
aankomen—heeft	 het	 beeld	 van	 Agnes	 eene	 eerste	 plaats	 ingenomen	 in	mijn	 hart.	 O,	 jongeheer	 Copperfield,	 ik	 heb
Agnes	zoo	lief,	dat	ik	den	grond	zou	willen	kussen,	waarop	zij	haar	voet	heeft	gezet!”
Als	ik	mij	goed	herinner,	kwam	het	dolzinnige	denkbeeld	bij	mij	op	den	gloeienden	pook	uit	het	vuur	te	nemen	en	hem

daarmede	te	doorsteken.	 Ik	schudde	het	met	geweld	van	mij	af,	maar	het	beeld	van	Agnes,	dat	zelfs	door	deze	ééne
gedachte	 van	 dit	 roodharig	monster	 werd	 gehoond,	 bleef	mij	 bij,	 terwijl	 ik	 hem	 aankeek,	 zooals	 hij	 daar	 scheef	 en
verdraaid	op	zijn	stoel	zat,	alsof	zijn	lage	ziel	het	leelijke	lichaam	in	de	klauwen	had—ik	werd	er	duizelig	van.
Hij	scheen	in	mijne	oogen	hoe	langer	hoe	grooter	en	dikker	te	worden;	de	vier	muren	van	mijne	kamer	schenen	het

geluid	 van	 zijne	 stem	 te	 weerkaatsen	 en	 de	 zonderlinge	 gewaarwording	 maakte	 zich	 van	 mij	 meester—eene
gewaarwording,	die	wellicht	aan	niemand	vreemd	is—dat	ditzelfde	tooneel	vroeger	nog	eens	had	plaats	gehad,	in	lang
vervlogen	tijden,	en	dat	ik	wist,	wat	hij	nu	zou	zeggen.
Gelukkig	merkte	 ik	 nog	 tijdig	 eene	uitdrukking	 op	 in	 zijn	 gelaat,	 die	mij	 herinnerde	 aan	de	macht,	welke	 hij	 over

Agnes'	 vader	 had,	 en	 aan	 haar	 verzoek	 om	 hem	 te	 ontzien.	 Ik	 vroeg	 hem	 zoo	 kalm,	 als	 ik	 een	 minuut	 te	 voren
onmogelijk	had	kunnen	doen,	of	hij	Agnes	zijne	liefde	reeds	had	verklaard.
„O,	neen,	jongeheer	Copperfield!”	antwoordde	hij,	„o,	neen!	Aan	niemand	dan	aan	u!	Gij	ziet,	dat	ik	nog	moeite	heb,

om	mij	uit	mijn	nederigen	stand	te	verheffen.	Ik	koester	veel	hoop,	omdat	zij	wel	weet,	hoeveel	diensten	ik	haar	vader
bewezen	heb—ik	vertrouw	 ten	minste,	dat	 ik	hem	veel	diensten	bewezen	heb,	 jongeheer	Copperfield—en	hoe	 ik	 zijn
weg	zal	blijven	effenen.	Zij	 is	zoo	gehecht	aan	haar	vader,	 jongeheer	Copperfield—	o,	hoe	beminnelijk	 is	dat	 in	eene
dochter!—dat	ik	hare	genegenheid	om	zijnentwil	denk	te	verwerven.”



Ik	doorzag	het	plan	van	den	fielt	tot	in	de	geringste	bijzonderheden	en	begreep,	waarom	hij	het	mij	blootlegde.
„Zoo	gij	de	goedheid	wildet	hebben,	jongeheer	Copperfield,”	vervolgde	hij,	„mijn	geheim	voor	u	te	houden	en,	in	het

algemeen,	 mij	 niet	 tegen	 te	 werken,	 zoudt	 gij	 mij	 eene	 groote	 gunst	 bewijzen.	 Gij	 wilt	 natuurlijk	 geen
onaangenaamheden	 in	het	 leven	roepen.	 Ik	weet,	dat	gij	een	goed	hart	bezit,	maar	wijl	gij	mij	alleen	gekend	hebt	 in
mijn	nederigen	staat—in	mijn	nederigsten	staat,	moest	ik	zeggen,	want	ik	ben	nog	maar	een	gering	persoon—zoudt	gij
mij,	zonder	het	te	willen	bij	mijn	Agnes	kunnen	tegenwerken.	Ik	noem	haar	reeds	„de	mijne”,	 jongeheer	Copperfield,
zooals	gij	bemerkt.	Ik	hoop	daartoe	binnen	eenige	dagen	het	recht	te	verkrijgen.”
Lieve,	bekoorlijke	Agnes!	Te	lief,	te	bekoorlijk	voor	wien	ook!	Zou	het	mogelijk	zijn,	dat	zij	bestemd	was	om	de	vrouw

te	worden	van	zulk	een	ellendeling?
„Er	is	geen	haast	bij,	begrijpt	ge,	jongeheer	Copperfield,”	vervolgde	Uriah	op	zijn	lijmerigen	toon,	terwijl	ik	hem	met

deze	gedachte	in	mijne	ziel	zat	aan	te	staren.	„Mijne	Agnes	is	nog	jong	en	mijne	moeder	en	ik	willen	er	ons	eerst	geheel
bovenop	werken	en	een	aantal	veranderingen	brengen	in	onze	wijze	van	leven,	alvorens	ik	met	gepaste	vrijmoedigheid
mijn	verzoek	doen	kan.	Ik	zal	dan	ook	tijd	hebben	om	haar	langzamerhand	gemeenzaam	te	maken	met	de	hoop,	die	leeft
in	mijn	hart.	O,	ik	ben	u	zoo	verplicht	voor	uw	vertrouwen!	O,	gij	kunt	niet	begrijpen	welk	een	rust	het	mij	verschaft,
dat	gij	nu	zoo	geheel	zijt	ingewijd	in	al	mijne	geheimen	en	ik	de	zekerheid	heb,	dat	gij	geen	onaangenaamheden	in	het
leven	zult	roepen	en	mij	niet	zult	tegenwerken!”
Hij	nam	mijne	hand,	die	ik	niet	durfde	terugtrekken,	en	na	die	met	zijne	klamme	vingers	gedrukt	te	hebben,	haalde	hij

een	horloge	uit	den	zak,	waarvan	de	wijzerplaat	even	vaal	en	kleurloos	was	als	zijn	gezicht.
„Goede	Hemel!”	riep	hij,	„het	is	over	eenen.	De	uren	vliegen	voorbij	als	men	zoo	vertrouwelijk	over	den	ouden	tijd	zit

te	praten,	jongeheer	Copperfield!	Het	is	bijna	half	twee!”
Ik	antwoordde	dat	het	naar	mijne	meening	nog	later	zijn	moest.	Dit	was	eigenlijk	eene	onwaarheid,	maar	ik	nam	die

te	baat	omdat	het	mij	niet	mogelijk	was	het	gesprek	nog	langer	te	rekken.
„Goede	 Hemel!”	 herhaalde	 hij	 peinzend.	 „De	 menschen,	 waar	 ik	 logeer—in	 een	 soort	 logement,	 jongeheer

Copperfield,	dichtbij	het	Nieuwe	Hoofd—zijn	zeker	al	twee	uur	naar	bed.”
„Het	spijt	mij,”	antwoordde	ik,	„dat	hier	maar	één	bed	is	en	dat	ik....”
„O,	spreek	toch	niet	over	bedden,	jongeheer	Copperfield!”	riep	hij	vol	vuur	uit,	terwijl	hij	een	been	in	de	hoogte	trok.

„Maar	zoudt	gij	er	iets	tegen	hebben	als	ik	hier	bij	den	haard	ging	liggen?”
„Neem	dan	liever	mijn	bed!”	zei	ik,	„dan	ga	ik	voor	den	haard	liggen.”
In	zijn	overmaat	van	verbazing	en	nederigheid	wees	hij	dit	aanbod	op	zulk	een	luidruchtige	wijze	van	de	hand,	dat	het

geluid	van	zijne	stem	waarschijnlijk	tot	juffrouw	Crupp	doordrong,	die,	naar	ik	onderstel,	op	dat	oogenblik	lag	te	slapen
in	een	kamer	gelijkvloers	met	het	laagste	peil	van	de	rivier,	in	slaap	gesust	door	het	tikken	van	een	onverbeterlijke	klok,
die	zij	altijd	te	hulp	riep,	wanneer	wij	het	oneens	waren	over	den	tijd,	en	die	nooit	minder	dan	drie	kwartier	achter	was
en	elken	morgen	moest	worden	gelijk	 gezet.	Aangezien	geen	 enkel	 argument,	 dat	 ik	 in	mijn	half	 versuften	 toestand
aanhaalde	 om	 hem	 tot	 het	 in	 gebruik	 nemen	 van	 mijne	 slaapkamer	 te	 bewegen,	 eenigen	 invloed	 oefende	 op	 zijne
bescheidenheid,	was	ik	wel	verplicht	om	eenige	schikkingen	te	maken	voor	zijne	rustplaats	bij	den	haard.	De	canapee,—
veel	 te	 kort	 voor	 zijn	 lang	 lichaam—de	 canapeekussens,	 een	 deken,	 een	 tafelkleed,	 een	 schoon	 ontbijtservet	 en	 een
overjas	verschaften	hem	 ligging	en	dekking,	waarvoor	hij	mij	 zeer	dankbaar	was.	Na	hem	een	slaapmuts	geleend	 te
hebben,	die	hij	onmiddellijk	opzette	en	die	hem	zoo	afschuwelijk	stond,	dat	ik	er	na	dien	tijd	nooit	meer	een	gebruikt
heb,	liet	ik	hem	aan	zijn	lot	over.
Ik	zal	dien	nacht	nimmer	vergeten.	Ik	zal	nimmer	vergeten	hoe	ik	lag	te	woelen	en	te	wentelen	in	mijn	bed;	ik	kon	de

gedachte	 niet	 van	mij	 afzetten,	 dat	 Agnes	met	 dien	 ellendigen	 fielt	 zou	moeten	 trouwen;	 onophoudelijk	 deed	 ik	mij
zelven	de	vraag:	wat	moet	ik	doen	en	wat	kan	ik	doen	en	telkens	weder	kwam	ik	tot	het	besluit	om	niets	te	doen,	om
alles	wat	 ik	 gehoord	 had	 voor	mij	 zelven	 te	 houden	 en	 hare	 gemoedsrust	 niet	 te	 verstoren.	Wanneer	 ik	maar	 even
insliep,	 rezen	de	beelden	van	Agnes	met	hare	 lieve	oogen	en	 van	haar	 vader,	 zooals	hij	 haar	ook	 in	mijn	bijzijn	 zoo
menigmaal	had	aangestaard,	voor	mij	op.	Zij	keken	mij	smeekend	aan	en	vervulden	mij	met	een	onbestemd	gevoel	van
angst.	Werd	ik	wakker	dan	benauwde	mij	het	bewustzijn,	dat	Uriah	Heep	daar	in	de	aangrenzende	kamer	lag	te	slapen,
als	een	levende	nachtmerrie	en	maakte	zich	de	bijgeloovige	vrees	van	mij	meester,	dat	ik	een	duivel	van	de	gemeenste
soort	gehuisvest	had.	En	dan	kwam	mij	telkens	die	gloeiende	pook	weer	in	de	gedachte	en	wilde	mij	maar	niet	verlaten.
Half	slapend,	en	half	wakend	zag	ik	dien	gloeiend	rood	voor	mij	en	ik	hoorde	het	gesis,	als	ik	hem	in	zijn	lichaam	stak.
Eindelijk	begon	deze	gedachte	mij	zoo	te	kwellen	dat	ik	opstond	en	naar	hem	ging	kijken.	En	daar	lag	hij	op	zijn	rug	te
snorken	met	verstopten	neus	en	open	mond,	terwijl	zijn	beenen	ver—hoe	ver	weet	ik	niet—buiten	de	canapee	uitstaken.
In	de	werkelijkheid	was	hij	nog	leelijker	dan	in	mijne	zieke	verbeelding;	ik	kon	het	niet	helpen,	maar	elk	half	uur	moest
ik	naar	hem	gaan	kijken	ten	einde	voedsel	te	geven	aan	het	gevoel	van	afschuw,	dat	hij	bij	mij	opwekte.	En	toch	scheen
de	lange,	lange	nacht	geen	einde	te	zullen	nemen	en	de	donkere,	zwarte	lucht	den	dag	achter	een	ondoordringbaren
sluier	verborgen	te	houden.
Toen	ik	hem	des	morgens	al	vroeg	de	trap	zag	afgaan—ik	dankte	den	Hemel,	dat	hij	niet	wilde	blijven	ontbijten—had

ik	een	gevoel	alsof	met	hem	ook	de	nacht	had	afscheid	genomen,	en	toen	ik	naar	het	kantoor	ging,	verzocht	ik	juffrouw
Crupp	de	vensters	wijd	open	te	zetten,	ten	einde	mijne	zitkamer	te	luchten	en	te	zuiveren	van	zijn	onreinen	adem.





XXVI.

Ik	verlies	mijn	hart.

k	 merkte	 niets	 meer	 van	 Uriah	 Heep	 vóór	 den	 dag,	 waarop	 Agnes	 de	 stad	 verliet.	 Ik	 was	 toen	 aan	 het
diligencekantoor,	om	afscheid	van	haar	te	nemen	en	haar	te	zien	vertrekken	en	daar	zag	ik	hem,	gereed	om	met
dezelfde	gelegenheid	naar	Canterbury	terug	te	keeren.	Het	deed	mij	goed,	 toen	 ik	opmerkte,	dat	hij	met	zijne

dunne,	moerbeikleurige	overjas,	waarvan	de	taille	veel	te	kort	en	de	schouders	te	hoog	waren,	en	met	zijne	parapluie,
zoo	groot	als	een	kleine	tent,	op	den	hoek	van	de	achterbank	bovenop	zat;	terwijl	Agnes	natuurlijk	binnen	een	plaatsje
had	gekregen.	Waarschijnlijk	was	dit	eene	belooning	voor	de	pogingen,	die	ik	aanwendde,	om	vriendelijk	jegens	hem	te
zijn	in	tegenwoordigheid	van	Agnes.	Evenals	na	het	diner	bij	de	Waterbrooks	zweefde	hij	ook	nu	als	een	gier	om	ons
heen,	terwijl	hij	elk	woord,	dat	Agnes	tot	mij	of	ik	tot	Agnes	sprak,	trachtte	op	te	vangen.
De	 mededeelingen,	 welke	 hij	 mij	 op	 mijne	 kamer	 had	 gedaan,	 hielden	 mij	 voordurend	 bezig	 en	 in	 verband	 met

hetgeen	Agnes	mij	omtrent	de	compagnieschap	had	verteld,	lieten	ze	mij	geen	oogenblik	met	rust.	Er	moest	gehandeld
worden	 en	 ik	 hoop	 den	 rechten	 weg	 gekozen	 te	 hebben.	 Overtuigd	 dat	 dit	 offer	 voor	 de	 rust	 van	 Agnes'	 vader
noodzakelijk	was	geworden,	drong	ik	er	bij	hem	op	aan	het	te	brengen.	Een	beklemmend	voorgevoel,	dat	ook	zij	zou
zwichten	en	tot	elk	offer	bereid	zou	worden	gevonden,	indien	haar	vader	daarmede	te	redden	was,	maakte	zich	van	mij
meester.	Ik	wist,	hoe	innig	lief	zij	hem	had	en	tot	welke	opofferingen	zij	bereid	was.	Ik	wist	uit	haar	eigen	mond,	dat	zij
zich	beschouwde	als	de	onschuldige	oorzaak	 van	 zijne	afdwalingen	en	 in	de	meening	 verkeerde,	dat	 zij	 eene	groote
schuld	aan	hem	had	af	te	doen.	Ik	kon	geen	troost	vinden	in	de	omstandigheid,	dat	ik	zag,	hoe	groot	het	onderscheid
was	tusschen	haar	en	dien	roodharigen	ellendeling	met	zijn	moerbeikleurige	jas,	want	juist	in	dat	onderscheid,	in	dat
verschil	tusschen	de	zelfverloochening	van	hare	reine	ziel	en	de	lage	baatzucht	van	de	zijne	lag	mijns	inziens	het	groote
gevaar.	En	dit	wist	hij	en	had	hij	met	zijn	sluw	karakter	reeds	sinds	lang	doorgrond.
Ik	was	echter	zoo	heilig	overtuigd,	dat	het	vooruitzicht	op	zulk	een	offer	Agnes'	geluk	voor	altijd	moest	verwoesten;	ik

wist	zoo	zeker,	dat	zij	er	niets	van	vermoedde	en	er	dus	nog	geen	schaduw	op	haar	geluk	was	geworpen,	dat	ik	door
haar	te	waarschuwen	haar	rust	zou	hebben	verstoord.	Daarom	scheidden	wij	zonder	eenige	opheldering;	zij	wuifde	mij
uit	 het	 portierraampje	met	 de	 hand	 toe	 en	 zei	mij	 glimlachend	 vaarwel,	 terwijl	 haar	 booze	 geest	 boven	 haar	 zat	 te
grijnzen,	alsof	hij	reeds	zeker	was	van	zijn	triomf.	Ik	kon	dien	afscheidsgroet	niet	zoo	spoedig	vergeten.	Toen	Agnes	mij
schreef,	dat	zij	veilig	en	wel	was	aangekomen,	voelde	ik	mij	nog	even	wanhopig	als	toen	ik	haar	zag	wegrijden.	Geen
oogenblik	 kon	 ik	 aan	 mijne	 gedachten	 den	 vrijen	 loop	 laten,	 of	 dit	 onderwerp	 hield	 mij	 bezig	 en	 mijne	 onrust
verdubbelde.	Geen	nacht	ging	voorbij	waarin	ik	niet	over	Agnes	droomde.	Haar	lot	werd	een	deel	van	mijn	leven	en	zoo
onafscheidelijk	van	mij	zelven	als	mijn	eigen	hoofd.
Ik	had	tijd	genoeg	om	over	Agnes	en	den	belager	van	haar	geluk	na	te	denken,	want	Steerforth	was,	zooals	hij	mij

schreef,	 te	Oxford	en	zoo	was	 ik,	behalve	 in	de	kantooruren,	bijna	altijd	alleen.	 Ik	geloof	dat	zich	 in	deze	dagen	een
gevoel	van	achterdocht	tegen	Steerforth	van	mij	had	meester	gemaakt.	Ik	schreef	hem	heel	vriendelijk	in	antwoord	op
zijn	brief,	maar	 ik	geloof	dat	 ik	eigenlijk	blijde	was,	dat	hij	 in	deze	dagen	niet	naar	Londen	kon	komen.	De	waarheid
was,	dat	ik	geheel	onder	den	invloed	verkeerde	van	Agnes	en	dat	Steerforth	daaraan	geen	afbreuk	kon	doen;	bovendien
deed	de	invloed	van	Agnes	zich	krachtiger	gelden	omdat	mijne	gedachten	steeds	met	haar	vervuld	waren.
Intusschen	ging	de	eene	dag	en	de	eene	week	na	de	andere	voorbij.	Ik	was	nu	voor	vast	op	het	kantoor	van	de	heeren

Spenlow	en	Jorkins.	Behalve	mijn	huishuur	en	wat	daaraan	verbonden	was,	gaf	tante	mij	negentig	pond	's	jaars.	Mijne
kamers	waren	voor	een	jaar	gehuurd	en	ofschoon	ik	ze	 's	avonds	nog	al	somber	en	bovendien	de	avonden	zelve	lang
vond,	kon	ik	er	toch	uren	achtereen	in	de	gelijkmoedigste	stemming	zitten	koffiedrinken;	in	mijne	herinnering	lijkt	het
mij	of	ik	in	dit	tijdperk	van	mijn	leven	emmers	van	dat	lauwe,	bruine	vocht	verslonden	heb.	Omstreeks	dezen	tijd	deed
ik	ook	drie	ontdekkingen:	ten	eerste,	dat	juffrouw	Crupp	het	slachtoffer	was	van	eene	vreemdsoortige	kwaal,	door	haar
„krampen”	genoemd,	die	gewoonlijk	 vergezeld	ging	 van	een	buitengewoon	 rooden	neus	 en	bestreden	moest	worden
met	 groote	 hoeveelheden	 pepermunt;	 ten	 tweede,	 dat	 eene	 eigenaardigheid	 in	 de	 temperatuur	 van	 mijn
provisiekamertje	 telkens	mijne	brandewijnflesschen	deed	springen;	en	eindelijk,	dat	 ik	geheel	alleen	 in	de	wereld	en
bijzonder	geneigd	was,	om	aan	dat	gevoel	van	eenzaamheid	in	hoogdravende	gedichten	lucht	te	geven.
De	 dag,	 waarop	 ik	 mijne	 intrede	 deed	 op	 het	 kantoor,	 werd	 niet	 door	 eenige	 feestelijkheid	 opgeluisterd;	 alleen

tracteerde	ik	de	klerken	op	sandwiches	met	sherry	en	ging	 's	avonds	alleen	naar	de	komedie.	Ik	ging	„de	Verlatene”
zien,	een	stuk,	dat	met	den	geest	in	Doctors'	Commons	volkomen	overeenkwam	en	mij	zoo	aandoenlijk	stemde	dat	ik,
toen	 ik	mij,	 thuis	komende,	 in	den	spiegel	bekeek,	mij	zelve	bijna	niet	herkende.	Toen	onze	overeenkomst	beklonken
was,	zei	mijnheer	Spenlow	dat	hij	mij	gaarne	aan	zijne	familie	zou	voorstellen,	maar	dat	zijn	huishouden	eenigszins	in
de	war	was,	omdat	hij	 zijne	dochter	wachtte,	die	 ter	voltooiing	harer	opvoeding	naar	Parijs	was	geweest.	Zoodra	zij
terug	was,	zou	het	hem	een	groot	genoegen	zijn	mij	te	ontvangen,	verklaarde	hij.	Ik	wist	dat	hij	weduwnaar	was	met
ééne	dochter	en	zei	dus,	dat	ik	erkentelijk	was	voor	zijne	goede	bedoeling.
Mijnheer	Spenlow	hield	zijn	woord.	Veertien	dagen	later	ongeveer	kwam	hij	op	zijne	belofte	terug	en	zei	dat	het	hem

zeer	veel	genoegen	zou	doen,	 indien	 ik	hem	den	volgenden	Zaterdag	een	bezoek	wilde	brengen	en	dan	tot	Maandag
blijven.	Ik	kon	met	hem	mederijden,	heen	en	terug.	Natuurlijk	wilde	ik	hem	dit	genoegen	wel	doen.
Toen	de	dag	aanbrak	wekte	zelfs	mijn	reistaschje	de	eerbied	op	van	de	gesalariëerde	klerken,	voor	wie	het	huis	te

Norwood	nog	steeds	een	mysterie	gebleven	was.	Een	van	hen	vertelde	mij,	dat	mijnheer	Spenlow	niets	op	zijne	tafel
had	dan	zilver	en	Chineesch	porcelein;	een	ander	deelde	mij	mede,	dat	de	champagne	daar	even	rijkelijk	vloeide	als	bij
anderen	gewoon	tafelbier.	De	oude	klerk	met	de	pruik,	mijnheer	Tiffey,	was	meermalen	voor	zaken	buiten	geweest	en
telkens	doorgedrongen	 tot	de	ontbijtkamer,	die	hij	mij	 beschreef	 als	de	weelderigst	 ingerichte	kamer,	welke	hij	 ooit
gezien	had.	Hij	had	daar	bruine	Oost-Indische	sherry	gedronken,	zoo	heerlijk,	dat	men	er	van	moest	knipoogen.
Er	werd	dien	dag	 in	het	Consistorie	 een	 reeds	 lang	aanhangige	 zaak	behandeld—het	gold	de	 excommunicatie	 van

eene	bakker,	 die	 zich	 verzet	 had	 tegen	 eene	door	 den	 kerkeraad	 vastgestelde	 belasting	 op	het	 onderhoud	 van	 eene
straat—en	 aangezien	 het	 dossier	 van	 de	 getuigenverhooren	 volgens	 mijne	 berekening	 tweemaal	 zoo	 groot	 was	 als
Robinson	Crusoë,	werd	het	 laat	eer	onze	werkzaamheden	geëindigd	waren.	Evenwel,	hij	werd	voor	zes	weken	in	den



ban	gedaan	en	in	de	kosten	veroordeeld;	toen	verlieten	de	proctor	van	den	bakker	en	de	rechter	en	de	advocaten	van
beide	 partijen—allen	 meer	 of	 minder	 na	 verwant	 aan	 elkander—de	 stad,	 en	 reden	 mijnheer	 Spenlow	 en	 ik	 in	 zijn
phaëton	weg.
De	phaëton	was	een	 sierlijk	 rijtuig	en	de	paarden	 strekten	hunne	halzen	uit	 en	 lichtten	hunne	pooten	op,	 alsof	 ze

wisten,	 dat	 zij	 tot	 Doctors'	 Commons	 behoorden.	 Er	 was	 groote	 wedijver	 in	 het	 maken	 van	 vertooning	 in	 Doctors'
Commons	en	er	werden	een	aantal	sierlijke	equipages	op	nagehouden;	hoewel	ik	meen	en	altijd	zal	blijven	meenen,	dat
in	mijn	tijd	de	grootste	wedijver	bestond	in	de	stijfheid	van	de	boorden,	die	zoo	stijf	gedragen	werden	als	een	man	ze	bij
mogelijkheid	dragen	kan.
Wij	hadden	een	zeer	aangenamen	rit	en	mijnheer	Spenlow	besprak	met	mij	het	beroep,	dat	ik	gekozen	had.	Hij	zei	dat

het	 het	 aangenaamste	 beroep	 van	 de	 gansche	 wereld	 was	 en	 volstrekt	 niet	 verward	 moest	 worden	 met	 dat	 van
procureur,	omdat	het	er	hemelsbreed	van	verschilde,	veel	minder	machinaal	en	veel	voordeeliger	was.
„In	Doctors'	Commons	neemt	men	de	zaken	veel	gemakkelijker	op,”	zei	hij,	„daarom	vormen	wij	ook	eene	bijzondere

klasse	van	menschen.	Het	is	wel	niet	aangenaam	dat	wij	hoofdzakelijk	door	procureurs	in	den	arm	worden	genomen,
want	procureurs	behooren	tot	een	lagere	soort	menschen,	waarop	alle	proctors	uit	de	hoogte	neerzien.”
Ik	vroeg	hem	welke	zaken	hij	de	beste	achtte	voor	ons,	waarop	hij	antwoordde,	dat	een	betwiste	erfenis,	waarin	een

lief	landgoedje	van	dertig	of	veertig	duizend	pond	de	hoofdschotel	vormde,	naar	zijne	ondervinding	de	beste	zaak	was.
„In	zulke	zaken”,	vertelde	hij,	„valt	er	niet	alleen	wat	af	bij	elk	stadium,	waarin	het	proces	wordt	gebracht,	maar	de
verhooren	 van	 getuigen	 à	 charge	 en	 à	 décharge	 kunnen	 tot	 in	 het	 oneindige	 worden	 voortgezet,	 om	 niet	 eens	 te
spreken	van	de	appèls,	eerst	op	de	Gedelegeerden	en	daarna	op	de	Lords.	Bovendien	is	men	zeker	dat	de	kosten	uit	de
opbrengst	van	het	goed	worden	betaald	en	beijveren	zich	dus	beide	partijen,	om	het	proces	in	alle	instantiën	met	groote
verwoedheid	te	voeren	en	behoeft	men	zich	niet	te	storen	aan	de	onkosten.”	Daarna	begon	hij	een	lofspraak	te	houden
op	Doctors'	Commons	in	het	algemeen.	Wat	men	vooral	bewonderen	moest	 in	de	Commons,	dat	was	de	beknoptheid.
Commons	was	de	eenvoudigst	ingerichte	zaak	op	de	wereld.	Het	was	een	voorbeeld	van	eenvoudigheid.	Men	kon	alles
wel	 in	een	notedop	pakken.	Bijvoorbeeld:	„Gij	brengt	een	aanvraag	om	scheiding	of	over	 teruggave	van	eene	erfenis
voor	het	Consistorie.	Goed!	De	 zaak	wordt	daar	behandeld,	 alsof	men	aan	een	allegaartje	 zit	met	 zijne	 familie;	men
speelt	op	zijn	gemak	zijn	spel	uit.	Goed!	Men	is	niet	tevreden	met	de	uitspraak	van	het	Consistorie,	wat	nu?	Wel,	men
brengt	de	zaak	voor	„the	Arches.”	Wat	is	„the	Arches”?	Hetzelfde	Hof	in	dezelfde	kamer	met	dezelfde	balie,	dezelfde
advocaten,	maar	met	een	anderen	rechter,	want	de	rechter	uit	het	Consistorie	zou	daar	elken	zittingdag	als	advocaat
kunnen	komen	pleiten.	En	dan	begint	het	allegaartje	opnieuw.	Neem	aan	dat	men	nog	niet	tevreden	is.	Goed!	Wat	dan?
Wel,	dan	volgt	een	appèl	op	„de	Gedelegeerden.”	Wie	zijn	„de	Gedelegeerden?”	Wel,	dat	zijn	de	advocaten,	die	geen
zaak	aanhangig	hebben,	die	 toegekeken	hebben	bij	het	allegaartje,	 terwijl	het	bij	beide	hoven	werd	gespeeld,	die	de
kaarten	hebben	zien	schudden	en	afnemen,	die	het	spel	gevolgd	en	met	al	de	spelers	een	praatje	gemaakt	hebben	en	nu
kersversch	 optreden	 als	 rechters,	 om	 de	 zaak	 tot	 genoegen	 van	 wederzijdsche	 partijen	 te	 beslissen.	 Ontevreden
menschen	mogen	spreken	over	heerschende	misbruiken	in	de	Commons,	over	geheimzinnigheid	in	de	Commons	en	over
de	noodzakelijkheid	om	de	Commons	te	hervormen”,	eindigde	mijnheer	Spenlow	op	plechtigen	toon,	„dat	is	zeker,	dat
toen	de	prijs	van	de	tarwe	het	hoogst	was,	de	Commons	het	meest	te	doen	hadden;	en	men	mag	met	de	hand	op	het
hart	tegenover	de	geheele	wereld	verklaren:	„Raakt	men	aan	de	Commons,	dan	raakt	men	aan	het	Land!””
Ik	had	met	de	grootste	aandacht	naar	zijne	woorden	geluisterd	en	hoewel	 ik	betwijfelde	of	het	Land	werkelijk	wel

zooveel	 aan	 de	 Commons	 verplicht	 was,	 als	mijnheer	 Spenlow	 beweerde,	 zweeg	 ik	 uit	 eerbied	 voor	 zijne	meerdere
ondervinding.	Die	quaestie	over	den	prijs	van	de	tarwe	ging—ik	moet	dit	in	mijne	groote	bescheidenheid	meedeelen—
boven	mijn	begrip	en	 ik	heb	die	 tot	nu	 toe	nog	niet	begrepen.	Bij	elke	gelegenheid	heeft	mij	die	quaestie	den	mond
gesnoerd—mijn	leven	lang.	Ik	kan	niet	zeggen,	waarom	of	met	welk	recht,	maar	telkens	wanneer	ik	mijn	oude	vriend	de
tarwe	op	het	tapijt	hoorde	brengen—en	hij	deed	dat,	naar	ik	opmerkte,	altijd—achtte	ik	mijn	zaak	verloren.
Dit	was	een	uitweiding.	I k	zal	niet	aan	de	Commons	raken	en	dientengevolge	het	Land	ten	val	brengen.	Door	mijn

stilzwijgen	gaf	ik	mijne	instemming	met	hetgeen	mijn	meerdere	in	jaren	en	in	ondervinding	mij	had	medegedeeld	zoo
onderdanig	mogelijk	te	kennen	en	op	het	verder	gedeelte	van	den	rit	spraken	wij	over	„de	Verlatene”,	over	het	drama	in
het	algemeen	en	over	de	paarden,	tot	wij	bij	het	hek	van	mijnheer	Spenlow's	buitengoed	stilhielden.
Er	was	een	allerliefste	tuin	bij	mijnheer	Spenlow's	woning	en	ofschoon	het	jaargetijde	nu	wel	niet	gunstig	was	om	een

tuin	te	bewonderen,	was	deze	toch	zoo	keurig	onderhouden,	dat	ik	er	verrukt	van	was.	Er	was	een	fraai	grasperk,	er
waren	heerlijke	boomgroepen	en	mooie	plekjes	met	verrukkelijke	vergezichten	en	overwelfde	wandelpaden	die	ik	nog
even	in	de	duisternis	kon	onderscheiden.	„Wat	moet	het	hier	heerlijk	zijn	in	den	zomer	als	alle	heesters	en	bloemen	in
vollen	bloei	staan!	Zonder	twijfel	zijn	deze	de	geliefkoosde	wandelingen	voor	juffrouw	Spenlow!”	dacht	ik.
Wij	 gingen	 het	 huis	 binnen,	 dat	 vroolijk	 verlicht	 was,	 en	 kwamen	 in	 de	 vestibule,	 die	 vol	 hing	 en	 stond	met	 alle

soorten	van	hoeden,	petten,	overjassen,	plaids,	handschoenen,	rijzweepen	en	wandelstokken.	„Waar	is	juffrouw	Dora?”
vroeg	mijnheer	Spenlow	aan	den	knecht.	„Dora!”	dacht	ik.	„Wat	een	mooie	naam!”
Wij	traden	eene	kamer	aan	onze	linkerhand	binnen—ik	onderstel	dat	het	de	ontbijtkamer	was,	die	door	den	bruinen

Indischen	 Sherry	 reeds	 eene	 zekere	 vermaardheid	 voor	 mij	 gekregen	 had—en	 daar	 hoorde	 ik	 eene	 stem	 zeggen:
„mijnheer	 Copperfield,	 mijne	 dochter	 Dora	 en	 hare	 vertrouwde	 vriendin!”	 Geen	 twijfel	 of	 deze	 stem	 behoorde	 aan
mijnheer	Spenlow;	maar	ik	wist	het	niet	en	het	kon	mij	ook	niet	schelen.	Ik	dacht	aan	niets	meer	op	dat	oogenblik.	Mijn
lot	was	in	deze	zelfde	minuut	beslist.	Ik	gaf	mij	gevangen;	ik	voelde	mij	in	slavenketenen	geslagen!	In	één	woord,	ik	was
smoorlijk	verliefd	op	Dora	Spenlow!	Zij	was	geen	menschelijk	wezen	meer	voor	mij;	zij	was	eene	fee,	eene	sylphide,	ik
weet	zelf	niet	wat	zij	was....	zij	was	alles	wat	een	mensch	nooit	gezien	heeft,	alles,	waarnaar	elk	mensch	smacht.	In	een
oogwenk	 had	 de	 liefde	 mij	 als	 een	 afgrond	 verzwolgen.	 Ik	 kon	 niet	 op	 den	 rand	 blijven,	 niet	 naar	 beneden,	 niet
achterwaarts	zien,	ik	stortte	hals	over	kop	in	de	diepte,	eer	ik	nog	een	woord	tot	haar	had	kunnen	zeggen.
„Ik”,	hoorde	ik	een	welbekende	stem	zeggen,	toen	ik	een	buiging	gemaakt	en	eenige	woorden	gemompeld	had,	„i k

heb	mijnheer	Copperfield	meer	gezien.”
Zij,	die	dit	zei,	was	niet	Dora,	maar	hare	vertrouwde	vriendin....	juffrouw	Murdstone!
Ik	geloof	niet	dat	 ik	erg	verbaasd	was.	Voor	zoover	 ik	kon	nagaan,	was	 ik	op	dat	oogenblik	niet	meer	vatbaar	voor

verbazing.	Waarover	zou	ik	mij	in	 's	Hemelsnaam	nog	hebben	kunnen	verbazen	dan	over	Dora	Spenlow?	Ik	zei:	„Hoe
vaart	 gij,	 juffrouw	Murdstone?	 Ik	 hoop—goed.”	 Zij	 antwoordde:	 „Heel	 goed,”	 waarop	 ik	 vroeg:	 „En	 hoe	 maakt	 het
mijnheer	Murdstone?”	„Dank	u,”	antwoordde	zij,	„mijn	broeder	is	heel	wel.”
Mijnheer	Spenlow,	die,	naar	ik	vermoed,	zeer	verwonderd	was	te	zien,	dat	wij	elkander	kenden,	zei	nu:
„Ik	ben	blijde,	Copperfield,	dat	gij	en	juffrouw	Murdstone	nog	oude	kennissen	zijt.”
„Mijnheer	Copperfield	en	ik,”	zei	juffrouw	Murdstone	met	kalme	waardigheid,	„zijn	zelfs	verwanten.	Vroeger	zijn	wij

eenigen	tijd	met	elkander	bekend	geweest.	Dat	was	in	zijne	jeugd.	Omstandigheden	hebben	ons	gescheiden;	ik	zou	hem



niet	herkend	hebben.”
Ik	antwoordde,	dat	ik	haar	onder	alle	omstandigheden	zou	herkend	hebben,	hetgeen	maar	al	te	waar	was.
„Juffrouw	Murdstone	heeft	 de	 goedheid	 gehad,”	 vertelde	mijnheer	Spenlow	mij,	 „den	post—als	 ik	 het	 zoo	 noemen

mag—van	 vertrouwde	 vriendin	 mijner	 dochter	 wel	 te	 willen	 aannemen.	 Aangezien	 mijne	 dochter	 het	 ongeluk	 heeft
gehad	hare	moeder	te	verliezen,	heeft	juffrouw	Murdstone	de	verplichting	op	zich	genomen	van	hare	gezellin	en	hare
beschermster	te	zijn.”
De	 gedachte	 vloog	 mij	 door	 het	 brein,	 dat	 juffrouw	 Murdstone,	 evenals	 het	 zakinstrumentje,	 dat	 gewoonlijk

ploertendooder	 genoemd	wordt,	minder	 tot	 verdediging	 dan	 tot	 den	 aanval	 geschikt	 was.	 Aangezien	 ik	 echter	 voor
alles,	behalve	voor	Dora,	slechts	vluchtige	gedachten	over	had,	keek	ik	haar	weder	aan	en	meende	ik	in	haar	lief,	doch
op	dit	oogenblik	ontevreden	gezichtje	te	lezen,	dat	zij	niet	bijzonder	ingenomen	was	met	deze	vertrouwde	vriendin	als
gezellin	 en	 beschermster.	 De	 schel,	 die	 op	 dit	 oogenblik	 door	 het	 huis	 weerklonk	 en	 volgens	mijnheer	 Spenlow	 de
eerste	etensbel	was,	maakte	aan	dit	 eerste	 samenzijn	een	einde,	want	 ik	moest	mij	 kleeden.	Het	denkbeeld,	 om	zoo
verliefd	als	ik	toen	was,	mij	te	kleeden	of	iets	anders	te	doen,	dat	eenige	inspanning	kostte,	was	eigenlijk	al	te	dwaas.	Ik
kon	slechts,	bij	den	haard	zittende,	op	het	sleuteltje	van	mijn	reiszak	bijten	en	aan	de	betooverende,	jonge,	beminnelijke
Dora	denken.	Wat	had	zij	prachtige	oogen	en	wat	een	figuurtje	en	wat	een	gezichtje	en	hoe	verrukkelijk	en	natuurlijk
was	alles	wat	zij	deed!
De	schel	werd	opnieuw	geluid,	doch	zoo	spoedig,	dat	ik	mijn	toilet	bijna	geheel	vergat	in	plaats	van	er	zooveel	zorg

aan	te	besteden	als	onder	zulke	omstandigheden	wenschelijk	was.	Ik	ging	naar	beneden	en	vond	daar	nog	meer	gasten.
Dora	stond	te	praten	met	een	heer	met	grijze	haren;	maar	hoe	grijs	ook	en	al	vertelde	hij	dat	hij	al	grootvader	was,	ik
was	toch	jaloersch	op	hem.	O,	o!	Ik	zal	de	gemoedsstemming,	waarin	ik	verkeerde,	nooit	vergeten!	Ik	was	op	iedereen
jaloersch.	 Ik	 kon	het	 niet	 uitstaan	dat	 er	 iemand	was,	 die	mijnheer	Spenlow	beter	 kende	dan	 ik.	Het	was	 een	ware
marteling	voor	mij	hem	over	voorvallen	te	hooren	spreken,	die	ik	niet	had	bijgewoond.	Toen	een	zeer	beleefd	heer	met
een	glad,	kaal	hoofd	mij	over	de	tafel	heen	vroeg	of	dit	de	eerste	maal	was,	dat	ik	mijnheer	Spenlow's	plaats	bezocht,
had	ik	hem	wel	kunnen	aanvliegen.
Ik	 herinner	 mij	 niemand	 meer	 van	 de	 aanwezigen	 dan	 Dora.	 Ik	 kan	 mij	 volstrekt	 niet	 meer	 herinneren	 wat	 er

rondgediend	werd;	ik	voedde	mij	met	Dora	en	liet	ongetwijfeld	een	half	dozijn	schotels	voorbij	gaan.	Ik	zat	naast	haar;
ik	sprak	met	haar.	Zij	had	het	liefste	stemmetje,	het	aantrekkelijkste	lachje,	de	aardigste	en	betooverendste	maniertjes,
die	 ooit	 een	 jongen	 man	 in	 verrukking	 gebracht	 hebben.	 Alles,	 wat	 zij	 was	 en	 deed,	 kon	 met	 een	 verkleinwoordje
aangeduid	worden.	Naar	het	mij	voorkwam,	verhoogde	dit	hare	aantrekkelijkheid	in	geen	geringe	mate.
Toen	 zij	 met	 juffrouw	 Murdstone	 de	 kamer	 uitging—er	 waren	 geen	 andere	 dames—verzonk	 ik	 in	 een	 droomerig

gepeins,	dat	alleen	verstoord	werd	door	het	wreed	vermoeden,	dat	juffrouw	Murdstone	allerlei	onthullingen	zou	doen	in
mijn	nadeel.	De	beleefde	heer	met	het	gladde,	kale	hoofd	vertelde	mij	eene	lange	geschiedenis—ik	meen	over	tuinieren.
Als	 ik	 het	 mij	 goed	 herinner,	 sprak	 hij	 eenige	 malen	 het	 woord	 „tuinman”	 uit.	 Ik	 hield	 mij	 alsof	 ik	 aandachtig
toeluisterde,	maar	ik	wandelde	intusschen	in	Eden's	tuin—met	Dora.
Het	onbewegelijke,	nijdige	gezicht	van	juffrouw	Murdstone,	toen	wij	later	het	salon	binnentraden,	was	wel	geschikt

om	 aan	 mijne	 vrees	 voor	 lasterpraat	 voedsel	 te	 geven.	 Op	 de	 meest	 onverwachte	 wijze	 werd	 die	 vrees	 mij	 echter
ontnomen.
„David	Copperfield,”	zei	juffrouw	Murdstone,	terwijl	zij	mij	in	een	vensternis	wenkte,	„luister	eens.”
Daar	stond	ik	tegenover	juffrouw	Murdstone.
„David	Copperfield”,	sprak	zij,	„ik	wensch	hier	alle	familieomstandigheden	buiten	beschouwing	te	laten.	Ze	vormen

nu	juist	geen	uitlokkend	onderwerp	tot	discours.”
„Dat	doen	ze	niet,	juffrouw,”	antwoordde	ik.
„Dat	 doen	 ze	 niet,”	 herhaalde	 juffrouw	 Murdstone.	 „Ik	 verlang	 het	 verleden,	 met	 zijne	 oneenigheid	 en	 zijne

onbetamelijkheden	 niet	 in	 mijn	 geheugen	 terug	 te	 roepen.	 Ik	 heb	 veel	 beleedigingen	 moeten	 aanhooren	 van	 een
persoon—het	 spijt	 mij	 voor	 mijne	 sekse,	 dat	 die	 persoon	 eene	 vrouw	 was—wier	 naam	 ik	 niet	 zonder	 eene
gewaarwording	van	toorn	en	afschuw	zou	kunnen	noemen:	het	is	daarom	beter	dien	maar	achterwege	te	laten.”
Wel	is	waar	kookte	ik	inwendig,	maar	ik	zei,	dat	het	zeker	beter	zijn	zou	haar	naam	niet	te	noemen.	Ik	zou	op	geen

oneerbiedigen	toon	over	haar	kunnen	hooren	spreken,	voegde	ik	er	bij,	zonder	op	zeer	stelligen	toon	mijn	gevoelen	te
zeggen.
Juffrouw	Murdstone	 sloot	 de	 oogen	 en	 boog	 op	minachtende	 wijze	 het	 hoofd;	 daarna	 opende	 zij	 de	 oogen	 weder

langzaam	en	zei:
„David	 Copperfield,	 ik	 zal	 het	 niet	 verbloemen,	 dat	 ik	 in	 uwe	 jeugd	 eene	 hoogst	 ongunstige	 meening	 van	 u	 had

opgevat.	 Mogelijk	 heb	 ik	 mij	 vergist;	 het	 is	 echter	 even	 goed	 mogelijk,	 dat	 gij	 opgehouden	 hebt	 deze	 meening	 te
rechtvaardigen.	Hoe	het	zij,	ik	behoor	tot	eene	familie,	die,	naar	ik	meen,	uitmunt	door	vastheid;	ik	zal	dus	niet	zeggen,
dat	 ik	mij	 laat	meesleepen	door	de	omstandigheden	of	door	veranderingen.	 Ik	mag	mijne	meening	hebben	van	u;	gij
moogt	de	uwe	hebben	van	mij.”
Nu	was	het	mijne	beurt	om	het	hoofd	te	buigen.
„Het	is	echter	niet	noodzakelijk,”	ging	juffrouw	Murdstone	voort,	„dat	onze	meeningen	hier	in	botsing	komen.	In	de

gegeven	omstandigheden	is	het	zelfs	beter	als	ze	niet	in	botsing	komen.	Nu	de	wisselingen	van	het	lot	ons	opnieuw	bij
elkander	hebben	gebracht	en	zonder	twijfel	nog	vele	malen	bij	elkander	brengen	zullen,	komt	het	mij	het	beste	voor,
dat	wij	elkander	hier	bejegenen	als	verre	verwanten.	Het	is	voldoende	familie-aangelegenheden	aan	te	nemen,	om	op
dien	 voet	met	 elkander	om	 te	gaan	en	het	 is	 geheel	 onnoodig,	 dat	wij	 elkander	 tot	het	 voorwerp	van	wederzijdsche
aanmerkingen	zouden	maken.	Zijt	gij	dat	met	mij	eens?”
„Juffrouw	Murdstone,”	antwoordde	ik,	„mijne	meening	is,	dat	gij	en	mijnheer	Murdstone	mij	wreed	en	mijne	moeder

zeer	onvriendelijk	behandeld	hebben.	Deze	meening	zal	ik	behouden	zoo	lang	ik	leef.	Toch	neem	ik	uw	voorstel	aan.”
Nogmaals	sloot	juffrouw	Murdstone	de	oogen	en	boog	zij	het	hoofd.	Daarna	ging	zij	heen,	terwijl	zij	even	den	rug	van

mijne	 hand	 met	 hare	 ijzige	 vingers	 aanraakte	 en	 onder	 het	 heengaan	 de	 kettinkjes	 om	 hare	 polsen	 en	 haar	 hals
verschikte;	het	waren	nog	dezelfde,	die	zij	droeg	toen	ik	haar	voor	het	eerst	gezien	had.	Deze	kettinkjes	deden	mij,	in
verband	met	juffrouw	Murdstone's	karakter,	aan	de	kettingen	en	sloten	van	eene	gevangenisdeur	denken;	ze	moesten
aan	allen,	die	haar	ontmoetten,	doen	raden,	wat	daar	achter	te	verwachten	was.
Alles	wat	ik	mij	van	het	overige	van	dien	avond	herinner	is,	dat	ik	de	koningin	van	mijn	hart	Fransche	liederen	hoorde

zingen,	 die	 in	 het	 algemeen	 eindigden	met	 Ta	 ra	 la,	 Ta	 ra	 la!	 en	 eene	 verheerlijking	 van	 het	 dansen	 inhielden.	 Zij
accompagneerde	zich	zelve	op	een	prachtig	instrument,	dat	op	een	guitaar	geleek.	Verder	herinner	ik	mij,	dat	ik	in	een
toestand	van	ongekende	gelukzaligheid	zat	te	luisteren;	dat	ik	alle	ververschingen	van	de	hand	sloeg;	dat	ik	vooral	een
afschuw	had	van	punch;	dat,	toen	juffrouw	Murdstone	haar	in	„bescherming”	nam	en	haar	naar	hare	kamer	bracht,	zij



mij	toelachte	en	mij	haar	verrukkelijk	handje	aanbood,	dat	ik,	bij	toeval	in	den	spiegel	kijkende,	de	opmerking	maakte,
dat	ik	er	erg	dom	en	versuft	uitzag	en	eindelijk,	dat	ik	in	een	staat	van	bedwelming	naar	bed	ging	en	verliefder	dan	ooit
opstond!
Het	was	een	heerlijke	morgen	en	nog	heel	vroeg;	ik	wist	dus	niets	beters	te	doen	dan	eene	wandeling	te	maken	door

de	overdekte	 lanen,	die	 ik	den	vorigen	avond	had	gezien,	en	mij	haar	beeld	voordurend	voor	oogen	 te	stellen.	 In	de
gang	had	ik	eene	ontmoeting	met	haar	hondje,	Jip	genaamd,	als	afkorting	van	Gipsy.	Ik	haalde	het	aan,	want	ik	hield
natuurlijk	 dol	 veel	 van	 het	 dier;	 maar	 het	 liet	 mij	 twee	 rijen	 scherpe	 tanden	 zien	 en	 ging	 onder	 een	 stoel	 zitten
brommen	zonder	iets	van	mij	te	willen	weten.
Het	was	koel	en	eenzaam	in	den	tuin.	Ik	wandelde	rond	en	vroeg	mij	telkens	af	hoe	gelukkig	ik	wel	zijn	zou,	indien	het

ooit	tot	een	engagement	mocht	komen	met	dit	beminnelijk	schepseltje.	Aan	trouwen,	aan	fortuin	en	alles	wat	daarmede
in	verband	stond,	dacht	ik	evenmin	als	toen	ik	verliefd	was	op	de	kleine	Emily.	De	toestemming	te	erlangen	om	haar
Dora	 te	mogen	noemen,	haar	 te	mogen	schrijven,	 te	mogen	 liefhebben	en	aanbidden,	 te	weten,	dat	zij	aan	mij	bleef
denken	al	was	zij	ook	te	midden	van	andere	menschen,	dat	was	in	mijn	oog	het	hoogste,	dat	een	mensch	verlangen	kon
en	zeker	het	hoogste,	dat	ik	verlangen	kon.	Het	lijdt	geen	twijfel	of	ik	was	zeer	sentimenteel	gestemd,	ja,	wellicht	had
men	mij	dwaas	verliefd	kunnen	noemen,	maar	toch	lag	daarin	zooveel	reinheid	van	hart	verborgen,	dat	ik,	al	mag	ik	er
nu	eens	om	lachen,	geen	oogenblik	met	een	gevoel	van	minachting	aan	deze	dagen	terugdenk.
Ik	had	nog	niet	 lang	gewandeld,	 toen	 ik,	een	hoek	omslaande,	Dora	voor	mij	zag	staan.	Er	gaat	mij	nog	een	rilling

door	de	leden	van	het	hoofd	tot	de	voeten,	wanneer	mijne	gedachten	naar	dat	oogenblik	terugkeeren;	dan	beeft	de	pen
in	mijne	hand.
„Gij,...	zijt....	wel....	vroeg	op,	juffrouw	Spenlow,”	zei	ik.
„Het	is	zoo	vervelend	in	huis,”	antwoordde	zij,	„en	juffrouw	Murdstone	is	onuitstaanbaar.	Zij	praat	allerlei	nonsens	en

zegt	dat	de	nevel	eerst	moet	optrekken	voor	 ik	mag	uitgaan.	De	nevel	optrekken!”—o,	wat	klonk	de	 lach,	waarmede
deze	woorden	gepaard	gingen,	welluidend!—„Op	Zondagmorgen,	 als	 ik	mij	 niet	 op	de	guitaar	mag	oefenen,	moet	 ik
toch	iets	doen!	Ik	zei	gisteren	avond	aan	papa,	dat	ik	uit	m o e s t.	Het	is	bovendien	nu	het	helderste	oogenblik	van	den
geheelen	dag!	Vindt	gij	dat	ook	niet?”
Ik	waagde	het	een	stoute	vlucht	te	nemen	en	zei,	niet	zonder	stotteren,	dat	het	werkelijk	op	dit	oogenblik	zeer	helder

voor	mij	was,	maar	dat	het	nog	geen	minuut	geleden	heel	donker	geweest	was.
„Beduidt	dit	een	compliment?”	vroeg	Dora,	„of	bedoelt	gij	dat	het	weer	werkelijk	is	omgeslagen?”
Ik	 stotterde	 nog	 erger	 dan	 zoo	 even,	 toen	 ik	 antwoordde	 dat	 het	 geen	 compliment	 beduidde,	 maar	 de	 zuivere

waarheid	was;	hoewel	 ik	niet	had	opgemerkt	dat	er	eenige	verandering	 in	het	weder	gekomen	was.	„Het	 is	alleen	 in
mijn	eigen	gevoel,”	voegde	ik	er	bedeesd	bij,	om	niets	aan	duidelijkheid	te	wenschen	over	te	laten.
Nooit	 zag	 ik	 zulke	krullen—hoe	kon	 ik	dat	 ook,	want	niemand	bezat	 ze	 ooit	 zoo!—als	die,	welke	 zij	 nu	naar	 voren

schudde	om	haar	blos	te	verbergen.	En	het	stroohoedje	met	de	blauwe	linten,	dat	op	die	krullen	stond.....	o,	hoe	gaarne
zou	ik	het	als	een	schat	van	groote	waarde	in	Buckinghamstreet	hebben	opgehangen!
„Gij	zijt	onlangs	uit	Parijs	teruggekomen,	niet	waar?”	vroeg	ik.
„Ja,”	klonk	haar	antwoord.	„Zijt	gij	daar	ooit	geweest?”
„Neen.”
„O,	dan	hoop	ik,	dat	gij	er	spoedig	zult	heengaan.	Het	is	een	prachtige	stad!	Het	zal	u	daar	best	bevallen!”
De	uitdrukking,	welke	deze	woorden	op	mijn	gelaat	teweegbrachten,	moet	wel	van	innige	zielesmart	getuigd	hebben.

Zij	hoopte,	dat	ik	op	reis	zou	gaan;	zij	onderstelde,	dat	ik	op	reis	kon	gaan!	O,	het	was	ondragelijk!	Ik	had	een	diepe
minachting	 voor	 Parijs,	 voor	 Frankrijk!	 Ik	 zeide,	 dat	 ik	 in	 de	 gegeven	 omstandigheden	 voor	 geen	 geld	 ter	 wereld
Engeland	zou	willen	verlaten.	Niets	zou	mij	daartoe	kunnen	bewegen.	Kortom,	zij	schudde	de	krullen	weder	naar	voren,
toen	haar	hondje	naar	buiten	kwam	rennen	en	ons	uit	den	nood	hielp.	Het	dier	was	dadelijk	jaloersch	op	mij	en	bleef	mij
maar	aanblaffen.	Zij	nam	hem	in	hare	armen—nu	was	het	mijne	beurt	om	jaloersch	te	zijn—en	liefkoosde	hem,	maar	hij
bleef	nijdig	keffen.	Hij	wilde	niet	toestaan,	dat	ik	hem	even	aanraakte,	maar	toen	gaf	zij	hem	een	klap.	De	tikjes,	die	zij
hem	tot	straf	op	zijn	mopneusje	gaf,	terwijl	hij	knipoogde	en	hare	hand	likte	en	nog	maar	steeds	bleef	voortbrommen	als
een	contrabas,	had	ik	gaarne	opgevangen.	Eindelijk	werd	hij	stil—geen	wonder,	terwijl	hij	haar	mollig	kinnetje	op	zijn
kop	voelde!—en	wandelden	wij	verder	om	de	oranjerie	te	bekijken.
„Gij	zijt	niet	erg	bevriend	met	juffrouw	Murdstone,	is	't	wel?”	vroeg	Dora.	„Koest,	liefje!”
Deze	laatste	woorden	waren	tot	den	hond	gericht.	Hadden	ze	mij	maar	gegolden!
„Neen,”	antwoordde	ik.	„Niet	bijzonder.”
„Zij	is	een	vervelend	schepsel,”	hernam	Dora	pruilend.	„Ik	kan	mij	niet	begrijpen	wat	papa	bewogen	kan	hebben,	dat

mensch	tot	mijne	gezellin	te	kiezen.	Wie	heeft	er	nu	een	beschermster	noodig?	Ik	ben	overtuigd	dat	ik	er	geen	noodig
heb.	Jip	kan	mij	veel	beter	beschermen	dan	juffrouw	Murdstone....	nietwaar	Jip?”
Het	dier	kwispelde	toen	zij	hem	een	kus	op	zijn	kopje	gaf.
„Papa	noemt	haar	mijne	vertrouwde	vriendin,	maar	ik	ben	overtuigd	dat	zij	het	niet	is....	 is	zij	wel,	Jip?	Wij	kunnen

geen	vertrouwen	stellen	in	zulk	een	wrevelig	schepsel,	Jip	en	ik.	Wij	zullen	zelve	de	menschen	wel	kiezen,	aan	wie	wij
ons	vertrouwen	schenken,	en	laten	ons	die	niet	opdringen....	is	't	niet,	Jip?”
Jip	maakte	een	geluid,	dat	een	bewijs	van	instemming	moest	verbeelden	en	eenigszins	geleek	op	het	zingen	van	het

water	 in	 een	 theeketel.	 Voor	mij	was	 elk	woord	 een	 nieuw	 kettinkje,	 dat	 boven	 de	 andere	 rijen	 om	 haar	 hals	werd
geklonken.
„Het	is	wel	hard	in	stede	van	eene	lieve,	vriendelijke	mama	zulk	eene	stuursche,	sombere	oude	paai	tot	gezelschap	te

hebben,	zoo'n	mensch,	dat	ons	overal	volgt—is	het	niet,	Jip?	Treur	maar	niet,	Jip.	Wij	willen	geen	vertrouwde	en	zullen
zooveel	plezier	maken	als	wij	maar	kunnen....	wij	zullen	haar	plagen	in	plaats	van	behagen....	nietwaar,	Jip?”
Als	dit	nog	langer	geduurd	had	zou	ik	ongetwijfeld	op	mijn	knieën	zijn	gevallen,	op	gevaar	af	in	het	grint	het	vel	er	af

te	schuren	en	buiten	de	deur	gezet	te	worden.	Gelukkig	was	de	oranjerie	nu	niet	meer	veraf.	Het	was	daar	binnen	een
ware	 tentoonstelling	 van	prachtige	geraniums.	Wij	wandelden	er	 langs	 en	Dora	bleef	 nu	 en	dan	 staan	om	er	 een	 te
bewonderen	en	dan	bewonderde	ik	de	zelfde	en	dan	hield	Dora,	ondeugend	lachend,	Jip	in	de	hoogte	en	liet	hem	aan	de
bloemen	ruiken;	kortom,	wij	mogen	ons	al	niet	alle	drie	in	het	tooverland	gewaand	hebben,	ik	waande	mij	er	zeker	in.
De	geur	van	een	geranium	blad	wekt	nu	nog	een	gevoel	van	verbazing	op	over	de	verandering,	die	dan	in	mij	plaats
grijpt;	ik	zie	dan	een	stroohoedje	met	blauwe	linten	en	eene	menigte	krullen	en	een	klein	zwart	hondje,	dat	door	twee
slanke	armen	in	de	hoogte	wordt	gehouden	tegen	een	muur	van	bloemen	en	frissche	bladeren.
Juffrouw	Murdstone	had	ons	reeds	gezocht.	Zij	vond	ons	in	de	oranjerie	en	bood	Dora	haar	gerimpelde	wang	aan	tot

een	kus.	Daarna	nam	zij	Dora's	arm	en	marcheerde	met	ons	naar	de	ontbijtkamer,	alsof	wij	deel	uitmaakten	van	eene
militaire	lijkstaatsie.



Hoeveel	kopjes	thee	ik	dronk,	omdat	Dora	ze	gezet	had,	durf	ik	niet	zeggen.	Ik	herinner	mij	echter	zeer	goed,	dat	ik
zooveel	verzwolg	dat	mijn	zenuwgestel—indien	ik	er	een	gehad	had	in	die	dagen—zeer	zeker	overstuur	zou	zijn	geraakt.
Na	het	ontbijt	gingen	wij	gezamenlijk	naar	de	kerk.	Juffrouw	Murdstone	zat	tusschen	Dora	en	mij	 in,	maar	ik	hoorde
h a a r	zingen	en	toen	verdween	de	geheele	gemeente	als	in	een	nevel.	De	preek	was	natuurlijk....	over	Dora	en	ik	vrees
dat	dit	alles	is,	wat	ik	van	de	godsdienstoefening	weet.
Wij	 hadden	 een	 stillen	 dag.	 Geen	 bezoek,	 een	wandeling,	 een	 huiselijk	middagmaal	met	 ons	 vieren	 en	 den	 avond

brachten	wij	door	met	het	bekijken	van	platen	en	boeken;	terwijl	 juffrouw	Murdstone	met	een	preek	voor	zich	zat	en
ons	voortdurend	in	het	oog	hield.	O,	weinig	vermoedde	mijnheer	Spenlow,	toen	hij	na	het	middagmaal	tegenover	mij
zat,	met	 den	 zakdoek	 over	 het	 hoofd,	 hoe	 vurig	 ik	 hem	 in	mijne	 verbeelding	 als	 schoonzoon	 omhelsde.	Weinig	 ook
vermoedde	 hij,	 dat	 hij,	 toen	 ik	 des	 avonds	 afscheid	 van	 hem	nam,	 in	mijne	 verbeelding	 juist	 zijne	 toestemming	 had
gegeven	tot	mijne	verloving	met	Dora	en	dat	ik	Gods	zegen	inriep	over	hem	en	zijn	huis.
Wij	 vertrokken	 den	 volgenden	morgen	 vroeg,	 want	 er	was	 dien	 dag	 eene	 zaak	 voor	 het	 Admiraliteitshof	 over	 het

bergloon	van	eene	geredde	 lading.	 In	dit	proces	werd	eene	volledige	kennis	vereischt	van	de	geheele	zeevaartkunst,
zoodat	de	rechter,	begrijpende	dat	men	het	in	de	Commons	nog	niet	ver	daarin	gebracht	had	twee	oud-zeeofficieren	te
hulp	 had	 geroepen.	Dora	was	 echter	 reeds	 beneden	 om	 thee	 te	 zetten	 en	 ik	 had	 het	 twijfelachtig	 genoegen,	 in	 den
phaëton	zittende,	mijn	hoed	te	mogen	afnemen	voor	Dora,	die	met	Jip	in	den	arm	op	de	stoep	stond.
Ik	zal	het	niet	wagen	eene	beschrijving	te	geven	van	hetgeen	de	Admiraliteit	dien	dag	voor	mij	was;	van	den	onzin,

dien	 ik	 in	mijne	gedachten	van	het	proces	maakte,	 terwijl	 ik	zat	 te	 luisteren;	van	het	visioen	dat	 ik	had,	 toen	 ik	den
naam	 „Dora”	 meende	 gegraveerd	 te	 zien	 op	 de	 zilveren	 roeispaan,	 die	 op	 de	 tafel	 lag	 als	 symbool	 van	 de	 hooge
rechtspraak,	 noch	 van	 hetgeen	 er	 in	mij	 omging,	 toen	mijnheer	 Spenlow	 naar	 huis	 ging	 zonder	mij—ik	 had	 nog	 de
dwaze	hoop	gekoesterd,	dat	hij	mij	zou	medenemen—als	ware	ik	zelf	een	matroos,	die	op	een	onbewoond	eiland	was
achtergelaten,	terwijl	het	schip	met	volle	zeilen	zee	had	gekozen.	Als	de	oude	Hof	eens	kon	wakker	geschud	worden	en
in	den	een	of	anderen	vorm	een	voorstelling	geven	kon	van	de	droomen,	die	ik	daar	over	Dora	droomde,	zou	het	blijken
hoe	 trouw	 ik	 haar	 ben	 geweest.	 Ik	 bedoel	 niet	 de	 droomen	 van	 dien	 dag	 alleen,	 neen,	 van	 alle	 dagen	 en	weken	 en
zittingen.	Ik	ging	er	heen,	niet	om	te	luisteren	naar	hetgeen	er	verhandeld	werd,	maar	om	over	Dora	te	denken.	Als	ik
ooit	eenige	aandacht	aan	de	processen	heb	gewijd,	terwijl	ze	in	al	hunne	lengte	langzaam	langs	mij	heen	trokken,	was
het	om	mij	bij	die	over	huwelijksaangelegenheden	te	verbazen,	dat	gehuwde	lieden	wel	eens	niet	gelukkig	konden	zijn,
en	om	bij	processen	over	erfenissen	te	overpeinzen	welke	stappen	ik,	indien	mij	dat	geld	was	nagelaten,	ten	opzichte
van	Dora	zou	nemen.	In	de	eerste	week	van	mijne	verliefdheid	kocht	ik	vier	prachtige	vesten—niet	voor	mij	zelven,	want
mij	 liet	uiterlijk	vertoon	koud,	maar	voor	Dora—trok	op	straat	stroogele	handschoenen	van	geitenleder	aan	en	 legde
den	 grondslag	 voor	 alle	 likdoorns,	 die	 ik	 ooit	 gehad	 heb.	 Konden	 de	 laarzen,	 die	 ik	 in	 deze	 dagen	 droeg,	 maar	 te
voorschijn	 gebracht	 en	 met	 den	 werkelijken	 vorm	 van	 mijne	 voeten	 vergeleken	 worden,	 dan	 zou	 op	 waarlijk
aandoenlijke	wijze	de	toestand	van	mijn	hart	kunnen	blijken.
En	toch,	niettegenstaande	ik	mij	voor	mijn	leven	kreupel	maakte	als	een	stille	hulde	aan	Dora,	wandelde	ik	dagelijks

mijlen	achtereen	in	de	hoop	haar	te	ontmoeten.	Niet	alleen	was	ik	op	den	weg	naar	Norwood	spoedig	even	goed	bekend
als	de	brievenbesteller	van	die	wijk,	maar	ik	doorkruiste	Londen	op	dezelfde	wijze.	Ik	wandelde	door	de	straten	waar	de
beste	winkels	 voor	dames	waren;	 ik	bespiedde	de	Bazar	uren	achtereen	en	dwaalde	door	de	parken	 tot	 ik	doodmoe
thuis	 kwam.	 Nu	 en	 dan,	 met	 lange	 tusschenpoozen,	 werd	 ik	 op	 het	 onverwachts	 beloond.	 Nu	 eens	 zag	 ik	 haar
handschoen	mij	toewuiven	uit	het	portier	van	een	rijtuig;	een	andere	maal	ontmoette	ik	haar	met	juffrouw	Murdstone
en	wandelde	ik	met	beiden	eenige	straten	door,	terwijl	ik	met	Dora	sprak.	Na	zulk	een	ontmoeting	voelde	ik	mij	telkens
diep	ellendig,	omdat	ik	geen	woord	gerept	had	over	hetgeen	mij	dag	en	nacht	bezig	hield,	of	omdat	zij	geen	denkbeeld
hebben	kon	van	mijne	onbegrensde	vereering	of	omdat	zij	blijkbaar	niet	het	minste	om	mij	gaf.	Zooals	van	zelf	spreekt,
was	ik	steeds	in	afwachting	van	eene	tweede	uitnoodiging	van	mijnheer	Spenlow;	maar	telkens	werd	ik	teleurgesteld—
er	volgde	er	geen.
Juffrouw	Crupp	moet	eene	vrouw	geweest	zijn	met	veel	menschenkennis;	want	 toen	mijne	verliefdheid	nog	slechts

een	week	 oud	was,	 en	 ik	 nog	niet	 den	moed	had	gehad	 aan	Agnes	 duidelijker	 te	 schrijven	dan:	 „ik	 heb	 een	bezoek
gebracht	 aan	 mijnheer	 Spenlow,	 wiens	 familie	 bestaat	 uit	 ééne	 dochter”—ik	 herhaal,	 juffrouw	 Crupp	 moet	 veel
menschenkennis	bezeten	hebben	want	zelfs	in	dit	eerste	tijdperk	van	mijne	toenemende	verliefdheid	ontdekte	zij,	wat
er	aan	de	hand	was.	Op	zekeren	avond	kwam	zij	boven—ik	was	juist	in	eene	zeer	neerslachtige	stemming—om	te	vragen
of	 ik	haar	ook	kon	helpen	aan	een	weinig	 tinctuur	van	paradijsbloemen	met	wat	 rhabarberstroop	en	 zeven	droppels
nagelolie,	welk	middel	voor	hare	kwaal,	waaraan	zij	weder	lijdende	was,	het	beste	was.	Kon	ik	dat	niet,	dan	was	een
weinig	brandewijn—op	een	na	het	beste	middel—haar	ook	welkom.	Brandewijn,	voegde	zij	er	bij,	is	wel	niet	zoo	lekker,
maar	het	is	op	één	na	het	beste	middel.	Aangezien	ik	van	het	eerste	middel	nooit	gehoord	en	het	tweede	in	mijne	kast
voorhanden	 had,	 gaf	 ik	 juffrouw	Crupp	 een	 glas	 van	 het	 tweede,	 hetgeen	 zij,	 opdat	 ik	 niet	 denken	 zou,	 dat	 er	 een
onbehoorlijk	gebruik	van	gemaakt	werd,	in	mijne	tegenwoordigheid	leeg	dronk.
„Wees	toch	vroolijk,	mijnheer,”	sprak	zij,	„ik	kan	u	zoo	niet	zien,	mijnheer,	ik	ben	zelve	moeder.”
Ik	 begreep	 de	 toepassing	 van	 deze	 laatste	 omstandigheid	 op	mijn	 persoon	 niet	 goed,	maar	 ik	 keek	 haar	 toch	 zoo

vriendelijk	en	opgeruimd	mogelijk	aan.
„Kom,	mijnheer,”	hervatte	juffrouw	Crupp.	„Neem	het	mij	niet	kwalijk,	maar	ik	weet	wat	het	is,	mijnheer.	Daar	is	een

jonge	dame	in	het	spel.”
„Juffrouw	Crupp?”	antwoordde	ik	met	een	kleur.
„Wel	sapperloot!	Houd	den	moed	er	toch	in,	mijnheer!”	zei	juffrouw	Crupp	met	een	bemoedigend	knikje.	„Men	gaat

er	niet	aan	dood,	mijnheer!	Als	zij	geen	lachje	voor	u	heeft,	zijn	er	genoeg,	die	het	wel	hebben.	Gij	zijt	een	nette,	jonge
man,	voor	wien	men	een	lachje	m o e t	over	hebben,	mijnheer	Copperfull;	gij	moet	u	zelven	niet	weggooien,	mijnheer.”
Juffrouw	Crupp	noemde	mij	altijd	mijnheer	Copperfull,	vermoedelijk	omdat	dit	mijn	naam	n i e t	was.
„Wat	doet	u	onderstellen,	juffrouw	Crupp,	dat	er	een	jong	meisje	in	het	spel	is?”	vroeg	ik.
„Mijnheer	Copperfull,”	antwoordde	zij	met	pathos:	„I k	ben	zelve	moeder.”
Gedurende	eenige	minuten	kon	 juffrouw	Crupp	niets	doen	dan	hare	hand	op	haar	nankingschen	boezem	leggen	en

zich	 sterken	 tegen	 vernieuwde	 aanvallen	 van	 hare	 kwaal	 door	 haar	 glaasje	met	 kleine	 teugjes	 te	 ledigen.	 Eindelijk
hernam	zij:
„Toen	deze	kamers	door	uwe	lieve	tante	gehuurd	werden,	mijnheer	Copperfull,	was	ik	blijde	nu	eens	iemand	te	zullen

krijgen,	voor	wien	ik	zorgen	kon.	‚Goddank,’	zei	ik,	‚nu	heb	ik	iemand	gevonden	voor	wien	ik	zorgen	kan!’—Gij	eet	niet
genoeg,	mijnheer	en	gij	drinkt	ook	niet	genoeg.”
„Grondt	gij	daarop	uw	vermoeden,	juffrouw	Crupp?”	vroeg	ik.
„Mijnheer!”	hernam	juffrouw	Crupp	op	plechtigen,	ja,	verwijtenden	toon,	„ik	heb	voor	meer	jongeheeren	gewasschen



dan	voor	u.	Een	jonge	heer	kan	al	te	veel	werk	maken	van	zich	zelven,	maar	ook	al	te	weinig;	hij	kan	zijn	haar	met	zorg
opmaken,	maar	ook	zonder	zorg;	hij	kan	te	groote	maar	ook	te	kleine	schoenen	dragen.	Dit	hangt	alles	samen	met	het
karakter	en	met	zijne	opvoeding,	maar	in	welk	uiterste	hij	ook	mag	vervallen....	er	is	altijd	eene	jonge	dame	in	het	spel.”
Juffrouw	Crupp	sprak	zoo	beslist	en	schudde	zoo	hevig	met	het	hoofd,	dat	ik	er	geen	woord	tegen	kon	inbrengen.
„Daar	hebt	gij	bijvoorbeeld	dien	heer,	die	hier	gestorven	is,”	vervolgde	zij,	„die	werd	verliefd	op	een	buffetjuffrouw

en....	onmiddellijk	moest	ik	zijn	vesten	laten	innemen,	niettegenstaande	zijn	maag	erg	was	opgezet	van	het	drinken.”
„Juffrouw	Crupp,”	antwoordde	ik,	„ik	moet	u	verzoeken,	de	dame,	van	wie	bij	mij	sprake	is,	niet	op	ééne	lijn	te	stellen

met	een	buffetjuffrouw	of	iemand	van	dat	allooi.”
„Mijnheer	Copperfull,”	hernam	juffrouw	Crupp,	„ik	ben	zelve	moeder	en	niet	voor	niet.	Ik	vraag	u	vergiffenis	indien	ik

mij	heb	opgedrongen.	Ik	verlang	mij	niet	op	te	dringen	wanneer	ik	niet	welkom	ben.	Maar	gij	zijt	nog	jong,	mijnheer
Copperfull,	en	daarom	geef	ik	u	den	raad	vroolijk	te	zijn,	mijnheer,	moed	te	houden	en	u	zelven	niet	weg	te	gooien.	Gij
moest	 eens	 de	 eene	 of	 andere	 liefhebberij	 ter	 hand	 nemen,	 mijnheer	 Copperfull,	 kegelen	 bijvoorbeeld;	 dat	 is	 eene
gezonde	beweging	en	zal	u	wat	afleiding	geven.”
Na	deze	woorden	verklaarde	juffrouw	Crupp	zeer	dankbaar	te	zijn	voor	den	brandewijn—de	flesch	was	zoo	goed	als

ledig—maakte	eene	statige	buiging	en	ging	heen.	Toen	zij	in	de	duisternis	van	het	portaal	verdween,	bleef	de	indruk	bij
mij	achter,	dat	 juffrouw	Crupp	niet	van	vrijpostigheid	was	vrij	 te	pleiten;	 toch	was	 ik	haar	dankbaar	voor	haar	raad,
waarvan	ik	zou	gebruik	maken,	al	was	het	op	eene	andere	wijze	dan	zij	bedoeld	had;	ik	zou	dien	beschouwen	als	eene
waarschuwing	om	mijn	geheim	beter	te	bewaren.





XXVII.

Tommy	Traddles.

f	het	een	gevolg	was	van	 juffrouw	Crupp's	 raad	om	wat	afleiding	 te	 zoeken,	durf	 ik	niet	beweren,	maar	den
volgenden	dag	kwam	ik	op	den	inval	om	Traddles	eens	te	gaan	opzoeken.	Zijn	verloftijd	was	sinds	lang	ten	einde
en	 hij	 woonde	 in	 een	 klein	 straatje	 bij	 de	 Veeartsenijschool	 in	 Camden	 Town,	 een	 wijk,	 volgens	 een	 onzer
klerken	hoofdzakelijk	door	studenten	bewoond,	die	levende	ezels	opkochten	en	op	hunne	kamers	proefnemingen

deden	op	deze	dieren.
Nadat	de	klerk	mij	ook	den	weg	naar	de	veeartsenijschool	gewezen	had,	stapte	ik	dienzelfden	avond	er	heen,	om	mijn

ouden	schoolkameraad	een	bezoek	te	brengen.
Ik	vond	de	buurt	niet	zoo	aanlokkelijk	als	ik	ter	wille	van	Traddles	wel	gewenscht	zou	hebben.	De	bewoners	schenen

de	gewoonte	te	hebben	alles	wat	zij	niet	meer	gebruikten	op	straat	te	werpen,	waardoor	deze	niet	alleen	modderig	en
vunzig	was,	maar	ten	gevolge	van	de	vele	koolbladeren	op	één	lange	mesthoop	geleek.	Trouwens,	het	vuilnis	bestond
niet	alleen	uit	plantaardige	overblijfselen,	want	terwijl	ik	naar	het	nommer	van	Traddles'	woning	zocht,	zag	ik	zelfs	een
schoen,	een	platgetrapte	sauspan,	een	zwarten	hoed	en	een	paraplu	in	verschillende	graden	van	ontbinding.
In	 het	 algemeen	 bracht	 deze	 buurt	 mij	 den	 tijd	 in	 herinnering,	 dien	 ik	 met	mijnheer	 en	mevrouw	Micawber	 had

doorgebracht.	Het	huis,	dat	ik	zocht,	maakte	een	niet	te	beschrijven	indruk	van	vervallen	grootheid,	waardoor	het	zich
van	alle	andere	huizen	in	de	straat	onderscheidde—ofschoon	ze	alle	naar	hetzelfde	eentonige	ontwerp	waren	gebouwd
en	 aan	 de	 eerste	 schrijfoefeningen	 van	 een	 schooljongen	 deden	 denken,	 die	 het	 nog	 niet	 verder	 gebracht	 had	 dan
hanepooten—en	 mij	 nog	 meer	 aan	 mijnheer	 en	 mevrouw	 Micawber	 herinnerde.	 En	 nog	 sterker	 werd	 ik	 aan	 hen
herinnerd,	toen	ik	te	gelijk	met	den	melkboer	op	de	vervallen	stoep	stond	en	de	deur	geopend	werd	om	dezen	te	woord
te	staan.
„Wel,”	zei	de	melkboer	tot	een	zeer	jeugdig	dienstmeisje,	„hebt	gij	dat	kleine	rekeningetje	van	mij	afgegeven?”
„Ja,	mijnheer	zei	dat	hij	er	om	zou	denken,”	antwoordde	het	meisje.
„Omdat,”	 vervolgde	de	melkboer,	 voortgaande	alsof	 hij	 geen	antwoord	ontvangen	had	en,	 naar	het	mij	 voorkwam,

meer	 sprekende	 tot	 iemand,	 die	 bovenaan	 de	 trap	 scheen	 te	 staan,	 dan	 tot	 het	 dienstmeisje—„omdat	 dit	 kleine
rekeningetje	al	zoo	lang	loopt,	dat	ik	vrees	het	heelemaal	te	zullen	zien	wegloopen	en	er	nimmer	meer	iets	van	te	zullen
hooren.	Ik	zal	dat	echter	niet	afwachten!”	vervolgde	de	melkboer	met	verheffing	van	stem	en	met	een	blik	naar	de	trap.
Het	verbaasde	mij,	dat	deze	man	in	zulk	eene	zachte,	vloeiende	waar	als	melk	handelde,	want	zijne	manieren	waren

zoo	ruw	en	woest,	dat	ik	hem	eerder	voor	een	slager	of	een	koopman	in	brandewijn	zou	gehouden	hebben.
De	stem	van	het	dienstmeisje	was	moeilijk	verstaanbaar,	maar	naar	de	beweging	van	hare	lippen	te	oordeelen,	zeide

zij	dat	het	onmiddellijk	zou	worden	voldaan.
„Ik	zal	u	eens	wat	zeggen,”	sprak	de	melkboer,	terwijl	hij	het	meisje	voor	het	eerst	aankeek	en	tegelijkertijd	bij	de	kin

pakte,	„houdt	gij	veel	van	melk?”
„Ja,	heel	veel,”	antwoordde	zij.
„Goed,	dan	krijgt	gij	morgen	geen	droppel,	verstaat	gij?	Geen	droppel	hoor!”
Het	kwam	mij	zoo	voor	alsof	haar	gezicht	opvroolijkte	bij	het	vooruitzicht,	dat	zij	vandaag	wel	melk	zou	krijgen	en

waarlijk,	 na	 ontevreden	 zijn	 hoofd	 te	 hebben	 geschud,	 liet	 de	 melkboer	 haar	 kin	 los,	 opende	 zijne	 kan	 en	 goot	 de
gewone	 hoeveelheid	 in	 haar	 kannetje	 over.	 Daarna	 ging	 hij	 brommend	 heen	 en	 gaf	 aan	 de	 volgende	 deur	met	 een
kwaadaardig	klinkende	stem	van	zijne	aankomst	kennis.
„Woont	hier	mijnheer	Traddles?”	vroeg	ik	toen.
Eene	geheimzinnige	stem	achter	in	de	gang	antwoordde:	‚Ja’,	waarop	het	meisje	eveneens	antwoordde:	‚Ja’.
„Is	mijnheer	thuis?”	vroeg	ik.
Opnieuw	antwoordde	de	geheimzinnige	stem	bevestigend	en	opnieuw	vernam	ik	de	echo	van	het	meisje.	Ik	ging	naar

binnen	en	volgens	aanwijzing	van	het	meisje	de	trap	op,	in	het	bewustzijn,	dat	ik	bespied	werd	door	een	geheimzinnig
oog,	behoorende	bij	dezelfde	geheimzinnige	stem.
Toen	ik	boven	kwam—het	huis	had	behalve	den	beganen	grond	slechts	ééne	verdieping—wachtte	Traddles	mij	reeds

op	het	portaal	op.	Hij	was	blijde	mij	te	zien	en	heette	mij	hartelijk	welkom	op	zijne	kamer,	die	aan	de	voorzijde	van	het
huis	lag	en	netjes,	ofschoon	karig	gemeubeld	was.	Zooals	ik	zag	was	het	zijn	eenige	kamer,	want	er	stond	een	soort	bed,
dat	tevens	voor	canapee	dienst	deed,	en	zijn	schoenborstels	en	smeerfleschje	lagen	op	eene	boekenplank	achter	eene
dictionnaire.	Zijne	 tafel	was	met	papieren	bedekt	en	hij	 scheen	 in	een	oud	 jasje	hard	 te	hebben	zitten	werken.	Voor
zoover	ik	weet,	keek	ik	naar	niets,	maar	zag	ik	alles,	zelfs	het	kerkje,	dat	op	zijn	porceleinen	inktkoker	was	geschilderd
—eene	kunst,	waarin	 ik	mij	 ten	tijde	van	de	Micawbers	ook	geoefend	had.	Hij	had	een	aantal	vernuftige	 inrichtingen
aangebracht	op	zijne	kamer	om	zijn	latafel,	zijn	laarzen,	zijn	scheerspiegeltje	en	zoo	al	meer	aan	het	oog	te	onttrekken.
Dit	trok	te	meer	mijne	aandacht	omdat	ik	daardoor	herinnerd	werd	aan	den	Traddles	uit	mijne	schooljaren,	die,	volgens
het	 model	 van	 olifantshokken,	 papieren	 gevangenissen	 voor	 de	 vliegen	 maakte,	 en	 om	 zich	 over	 ondergane
mishandelingen	te	troosten,	zich	onledig	hield	met	de	merkwaardige	bezigheid,	waarvan	ik	reeds	meermalen	melding
maakte.
In	een	hoek	van	de	kamer	stond	iets,	zorgvuldig	bedekt	met	een	lang,	wit	laken.	Ik	kon	zelfs	niet	gissen	wat	het	was.
„Traddles,”	zei	ik,	toen	ik	plaats	genomen	en	hem	nogmaals	de	hand	geschud	had,	„het	verheugt	mij	u	te	zien.”
„En	ik	ben	ook	blijde	u	te	zien,	Copperfield,”	antwoordde	hij.	„Ik	ben	zelfs	zeer	blijde	u	te	zien.	Juist	omdat	ik	zoo	blij

was,	toen	ik	u	bij	de	Waterbrooks	herkende	en	omdat	ik	zag,	dat	gij	zoo	blij	waart	mij	te	herkennen,	gaf	ik	u	dit	adres
op	in	plaats	van	mijn	kantoor.”
„Zoo!	Houdt	gij	kantoor?”	vroeg	ik.
„Ja,	ik	beschik	over	het	vierde	van	een	kamer	en	een	gang,	en	over	het	vierde	van	een	klerk,”	antwoordde	Traddles.

„Ik	houd	met	nog	drie	anderen	kantoor—dat	lijkt	alsof	wij	het	druk	hebben—en	met	ons	vieren	betalen	wij	één	klerk.	Hij
kost	mij	een	kroon	in	de	week.”
In	den	glimlach,	waarmede	hij	dit	alles	vertelde,	meende	ik	zijn	eenvoudig	karakter	en	goed	humeur	te	herkennen,



terwijl	ik	tevens	de	overtuiging	kreeg,	dat	hij,	als	van	ouds,	met	tegenspoeden	te	kampen	had.
„Het	is	volstrekt	niet,	omdat	ik	ook	maar	een	weinigje	trotsch	ben,	Copperfield,”	zei	hij,	„dat	ik	gewoonlijk	mijn	adres

niet	hier	opgeef.	Het	is	alleen	omdat	degenen,	die	mij	wenschen	te	bezoeken,	wellicht	niet	gaarne	hier	komen.	Wat	mij
zelven	aangaat—ik	moet	mij	door	de	wereld	heenslaan	en	het	zou	belachelijk	zijn,	indien	ik	mij	wilde	voordoen	alsof	dit
niet	zoo	was.”
„Gij	studeert	voor	advocaat,	nietwaar?	Mijnheer	Waterbrook	vertelde	het	mij,”	zei	ik.
„O,	 ja,”	 antwoordde	 Traddles,	 terwijl	 hij	 zijne	 handen	 langzaam	 over	 elkander	 wreef,	 „ik	 studeer	 voor	 advocaat.

Eigenlijk	 ben	 ik	 er	 nu	 pas	mede	 begonnen,	want	 de	 storting	 van	 honderd	 pond	was	 een	 heel	 ding.	 Een	 heel	 ding!”
herhaalde	hij	met	eene	beweging	alsof	hij	zich	een	kies	had	laten	trekken.
„Weet	gij	wel	wat	ik	niet	kan	nalaten	te	denken,	terwijl	ik	hier	zoo	zit,	Traddles?”	vroeg	ik.
„Neen,”	antwoordde	hij.
„Waar	dat	hemelsblauwe	pakje	gebleven	is,	dat	gij	zoo	lang	gedragen	hebt.”
„Goede	Hemel!	Ja,”	riep	hij	lachend.	„Het	zat	zoo	strak	om	armen	en	beenen,	weet	gij	wel?	Goede	Hemel!	Ja,	dat	was

een	gelukkige	tijd!”
„Naar	het	mij	voorkomt	hadden	onze	meesters	dien	tijd	nog	veel	gelukkiger	voor	ons	kunnen	maken,	zonder	dat	het

aan	onze	kennis	geschaad	zou	hebben,”	antwoordde	ik.
„Dat	is	wel	mogelijk,”	zei	Traddles.	„Maar	wij	hebben	toch	ook	nog	al	eens	plezier	gehad.	Herinnert	gij	u	die	avonden

op	de	slaapkamer,	als	wij	souper	hadden?	En	als	gij	verteldet?	Ha,	ha,	ha!	En	weet	gij	nog	wel	hoeveel	ransel	ik	kreeg
omdat	ik	huilde	toen	mijnheer	Mell	wegging?	O,	die	Creakle!	Ik	zou	hem	nog	wel	eens	willen	terugzien!”
„Hij	heeft	u	slecht	behandeld,	Traddles,”	zei	ik	op	verontwaardigden	toon,	alsof	ik	hem	den	vorigen	dag	nog	had	zien

ranselen.
„Vindt	gij	dat?”	hernam	Traddles.	„Waarlijk?	't	Is	mogelijk,	maar	dat	is	lang	voorbij!	O,	die	oude	Creakle!”
„Gij	hebt	uwe	verdere	opvoeding	van	een	oom	gehad,	nietwaar?”	vroeg	ik.
„Ja,	juist,	het	was	dezelfde,	wien	ik	altijd	zou	schrijven;	maar	ik	stelde	het	ook	altijd	weer	uit!	Ha,	ha,	ha!	Ja,	ik	had

toen	een	oom,	maar	hij	is	niet	lang	nadat	ik	de	school	verlaten	had	gestorven.”
„Zoo,	waarlijk!”
„Ja,	 hij	 was	 lakenhandelaar	 geweest—lakenhandelaar	 in	 ruste—zoo	 noemt	 men	 dat	 immers?—en	 had	 mij	 tot	 zijn

erfgenaam	gemaakt.	Hij	hield	echter	niet	van	mij	toen	ik	grooter	werd.”
„Meent	gij	dat	werkelijk?”	vroeg	ik.	Hij	bleef	zoo	kalm	dat	ik	hem	wel	van	eene	andere	meening	verdenken	moest.
„Ja,	zeker,	beste	Copperfield!	Ik	meen	het!”	antwoordde	hij.	„Het	was	wel	ongelukkig	maar	hij	hield	volstrekt	niet	van

mij.	Hij	zei	dat	ik	volstrekt	niet	aan	zijne	verwachtingen	beantwoordde	en	daarom	trouwde	hij	met	zijne	huishoudster.”
„En	wat	deedt	gij	toen?”	vroeg	ik.
„Ik	deed	niets	bijzonders,”	zei	Traddles.	„Ik	woonde	bij	hem	in,	wachtende	tot	ik	in	de	wereld	gezonden	zou	worden:

maar	ziet,	op	eenmaal	werd	hij	 ziek	en	stierf.	En	zijne	vrouw	hertrouwde	met	een	 jongen	man	en	 ik	moest	voor	mij
zelven	zorgen.”
„En	heeft	hij	u	niets	nagelaten,	Traddles?”
„O,	zeker,	zeker!	Ik	kreeg	vijftig	pond;	maar	ik	was	nooit	opgeleid	tot	eenig	beroep,	zoodat	ik	in	het	begin	niet	wist

wat	te	beginnen.	Evenwel,	ik	begon	toch	iets,	geholpen	door	den	zoon	van	een	rechtsgeleerde,	door	Yawler,	dien	gij	ook
nog	wel	op	Salem	House	gekend	hebt—hij	had	zoo'n	scheeven	neus.	Herinnert	gij	u	hem	niet?”
„Neen,	hij	is	daar	niet	tegelijk	met	mij	geweest.	In	mijn	tijd	waren	er	alleen	rechte	neuzen.”
„Nu,	dat	doet	er	ook	niet	toe,”	hernam	Traddles.	„Ik	begon	met	zijne	hulp	processtukken	over	te	schrijven,	maar	dat

bracht	weinig	op;	daarna	maakte	ik	uittreksels	en	dergelijk	zulk	soort	van	werk.	Gij	weet,	Copperfield,	ik	ben	altijd	een
werkezel	geweest	en	daarom	ging	mij	dit	werk	ook	vrij	vlug	af.	Welnu,	ik	kwam	daardoor	op	het	denkbeeld	om	mij	als
student	in	de	rechten	te	laten	inschrijven	en	daarmede	verdween	alles	wat	ik	nog	van	mijn	vijftig	pond	over	had.	Yawler
bezorgde	mij	echter	eene	aanbeveling	bij	een	drietal	kantoren—o.	a.	bij	de	Waterbrooks—zoodat	ik	tamelijk	veel	werk
kreeg.	Ook	was	ik	zoo	gelukkig	kennis	te	maken	met	een	uitgever,	die	eene	encyclopaedie	wil	uitgeven	en	voor	dezen
ben	 ik	 nu	 nog	 aan	 het	 werk.	 Ik	 stel	 niet	 slecht,	 Copperfield,”	 voegde	 hij	 er	 bij	 op	 zijn	 gewonen,	 eenvoudigen,
opgeruimden	toon;	„maar	oorspronkelijkheid	heb	ik	geen	zier.	Ik	geloof	niet,	dat	er	ooit	een	jong	mensch	heeft	bestaan,
die	zoo	weinig	oorspronkelijkheid	had	als	ik.”
Aangezien	Traddles	scheen	te	wachten	tot	ik	dit	als	iets,	dat	van	zelf	sprak,	zou	toestemmen,	knikte	ik	en	vervolgde

hij	met	dezelfde	onwrikbare	kalmte	als	zoo	even:
„Zoo	bracht	 ik	 langzamerhand	door	 zeer	 zuinig	 te	 leven	 de	 honderd	 pond	bijeen,”	 vertelde	 hij,	 „en	 den	Hemel	 zij

dank,	nu	zijn	ze	betaald,	maar	het	was”—hij	maakte	dezelfde	beweging	weder,	alsof	hem	een	kies	getrokken	was—„het
was	een	heel	ding.	 Ik	 leef	nu	nog	van	zulk	soort	werk	en	hoop	dezer	dagen	aan	een	nieuwsblad	verbonden	te	zullen
worden—dan	heb	ik	zoo	goed	als	mijn	fortuin	gemaakt.	En,	Copperfield,	gij	zijt	nog	zoo	geheel	dezelfde	als	vroeger	en
hebt	 nog	 altijd	 datzelfde	 joviale	 gezicht	 en	 ik	 ben	 zoo	 blij,	 dat	 gij	 bij	mij	 zijt	 gekomen—ik	 zal	 dus	 ook	 niets	 voor	 u
verbergen.	Weet	dan,	dat	ik	geëngageerd	ben!”
Geëngageerd!	O,	Dora!
„Zij	is	de	dochter	van	een	predikant	in	Devonshire,	één	van	tien	kinderen.	Ja!”—hij	merkte	op	dat	ik	onwillekeurig	een

blik	wierp	op	den	inktkoker—„dat	is	de	kerk!	Gij	gaat	dit	hek	aan	de	linkerhand	in	en	dan	zoo	rond,”	vervolgde	hij,	met
den	vinger	langs	den	inktkoker	gaande,	„en	juist	op	deze	plek,	waar	ik	de	pen	houd,	staat	het	huis	met	het	front	naar	de
kerk,	zooals	gij	begrijpt.”
Het	 genot,	 waarmede	 hij	 mij	 al	 deze	 bijzonderheden	 vertelde,	 drong	 eerst	 later	 tot	 mijn	 geest	 door,	 want	 mijne

zelfzuchtige	gedachten	hadden	zich	gedurende	dien	tijd	onledig	gehouden	met	de	 indeeling	van	het	huis	en	den	tuin
van	mijnheer	Spenlow.
„O,	zij	is	zulk	een	lief	meisje!”	zei	Traddles;	„een	weinig	ouder	dan	ik,	maar	allerliefst.	Ik	vertelde	u	immers,	dat	ik	uit

de	stad	ging?	Welnu,	 ik	ben	bij	haar	geweest.	Ik	ben	er	te	voet	heengegaan	en	ook	te	voet	teruggekeerd	en	had	een
heerlijken	 tijd.	Het	 is	waar,	 ons	 engagement	 zal	wel	 lang	duren,	maar	 ons	wachtwoord	 is:	 ‚Wachten	 en	hopen!’	Wij
zeggen	maar	telkens	tegen	elkander:	‚Wacht	en	hoop!’	En	zij	zou	wachten	op	mij,	al	werd	zij	zestig,	Copperfield!”
Traddles	stond	na	deze	woorden	op	en	legde	met	een	zegevierenden	glimlach	de	hand	op	het	witte	laken,	dat	reeds

mijne	aandacht	had	getrokken.
„Toch	hebben	wij	niet	gewacht	om	het	een	en	ander	voor	onze	huishouding	aan	te	schaffen,”	ging	hij	voort.	„Neen,

neen,	wij	hebben	 reeds	een	begin	gemaakt.	Het	moet	 langzaam	aan	gaan,	maar	het	begin	 is	 er.	Hier”—hij	 trok	met
evenveel	 trots	als	behoedzaamheid	het	 laken	weg—„zijn	 twee	meubelstukken	om	mede	te	beginnen.	Dezen	bloempot
met	 standaard	 heeft	 zij	 zelve	 gekocht.	 Men	 zet	 zoo	 iets	 in	 de	 spreekkamer,”	 lichtte	 hij	 toe,	 terwijl	 hij	 een	 weinig



achteruitging	om	het	op	zijn	gemak	te	bewonderen,	„met	eene	plant	er	in	en—klaar	is	men!	Dit	tafeltje	met	marmeren
blad—het	heeft	een	middellijn	van	twee	voet	tien—kocht	i k.	Gij	wilt	een	boek	neerleggen,	begrijpt	ge,	of	er	komt	bezoek
voor	u	of	voor	uwe	vrouw	en	wilt	ergens	een	kop	 thee	neerzetten	en—gij	zijt	weer	klaar!	Het	 is	merkwaardig	netjes
afgewerkt	en	staat	zoo	vast	als	een	rots!”
Ik	prees	beide	stukken	zeer	en	Traddles	spreidde	er	met	dezelfde	behoedzaamheid	het	laken	overheen,	als	hij	het	er

afgenomen	had.
„Het	 is	 nog	 wel	 niet	 veel	 in	 verhouding	 van	 hetgeen	 er	 zijn	 moet,”	 hernam	 Traddles,	 „maar	 het	 is	 toch	 iets.	 De

tafellakens,	kussensloopen	en	dergelijke	zaken	bezwaren	mij	het	meest,	Copperfield.	En	dan	het	keukengereedschap—
kaarsenbakken,	 braadpannen	 en	 dergelijke	 noodzakelijke	 dingen—dat	 loopt	 zoo	 op!	 Maar:	 ‚Wacht	 en	 hoop!’	 En	 ik
verzeker	u,	dat	zij	het	liefste	meisje	van	de	wereld	is!”
„O,	daarvan	ben	ik	overtuigd!”	loog	ik.
„Intusschen,”	 hervatte	 Traddles,	 „en	 dat	 is	 het	 laatste,	 wat	 ik	 over	 mij	 zelven	 zal	 leuteren—maak	 ik	 het	 best.

Gemeenlijk	 eet	 ik	 bij	 de	 menschen	 beneden;	 werkelijk	 heel	 aardige	 menschen.	 Zoowel	 mijnheer	 als	 mevrouw
Micawber....”
„Beste	Traddles!”	riep	ik	uit,	„wat	zegt	gij	daar?”
Traddles	keek	mij	aan,	alsof	hij	zich	verbaasde	over	hetgeen	i k	zei.
„Mijnheer	en	mevrouw	Micawber!”	herhaalde	ik.	„Maar	dat	zijn	intieme	kennissen	van	me!”
Op	hetzelfde	oogenblik	vernam	ik	een	tik	op	de	deur,	dien	ik	mij	o,	zoo	goed	herinnerde	van	Windsor	Terrace	en	die

door	niemand	kon	zijn	gegeven	dan	door	mijnheer	Micawber.	Geen	twijfel	meer	of	ik	bevond	mij	in	de	woning	van	mijne
oude	vrienden.	Ik	verzocht	Traddles	zijn	huisheer	uit	te	noodigen	om	binnen	te	komen,	hetgeen	Traddles	terstond	deed,
waarop	mijnheer	Micawber,	niets	veranderd—spanbroek,	wandelstok,	overhemd,	boorden,	lorgnet,	alles	onveranderd—
als	een	jeugdig	gentleman	van	goeden	huize	de	kamer	binnentrad.
„Excuseer	 mij,	 mijnheer	 Traddles,”	 zei	 mijnheer	 Micawber	 met	 dezelfde	 galmende	 stem	 als	 vroeger	 en	 voor	 een

oogenblik	het	neuriën	stakend,	„ik	wist	niet	dat	zich	iemand,	een	vreemdeling	in	deze	woning,	in	uw	heiligdom	bevond.”
Mijnheer	Micawber	maakte	even	eene	buiging	voor	mij	en	trok	zijne	boorden	wat	op.
„Hoe	vaart	gij,	mijnheer	Micawber?”	vroeg	ik.
„Mijnheer,”	antwoordde	hij,	„ik	ben	u	zeer	verplicht.	Ik	ben	in	s t a t u s 	 q u o.”
„En	mevrouw	Micawber?”	hernam	ik.
„Zij	is,	den	Hemel	zij	dank,	ook	in	s t a t u s 	 q u o.”
„En	de	kinderen,	mijnheer	Micawber?”
„Mijnheer,”	antwoorde	hij,	„het	verheugt	mij	u	te	kunnen	zeggen,	dat	zij	zich	verblijden	in	eene	goede	gezondheid.”
Gedurende	al	dien	tijd	had	mijnheer	Micawber	mij	niet	herkend,	ofschoon	hij	mij	vlak	in	het	gezicht	keek.	Nu	zag	hij

mij	echter	glimlachen	en	bekeek	hij	mij	met	meer	aandacht,	waarop	hij	eene	schrede	achteruit	deed	en	riep:	„Is	het
mogelijk!	Heb	ik	opnieuw	het	genoegen	Copperfield	van	aangezicht	tot	aangezicht	te	aanschouwen!”	Hij	schudde	mij
daarop	met	buitengewone	hartelijkheid	beide	handen.
„Hoe	kan	het	zoo	treffen	mijnheer	Traddles!”	riep	hij	daarna	uit,	„dat	gij	juist	een	kennis	moet	zijn	van	een	vriend	uit

mijne	jeugd,	van	een	lotgenoot	uit	vroeger	dagen!	Lieve!”	riep	hij	over	de	leuning	van	de	trap	mevrouw	Micawber	toe,
terwijl	Traddles	niet	zonder	reden,	hoogst	verbaasd	keek	bij	de	beschrijving,	die	mijnheer	Micawber	van	mij	gaf.
„Lieve,	daar	is	een	heer	bij	mijnheer	Traddles,	wien	het	een	genoegen	zijn	zal	aan	u	voorgesteld	te	worden!”
Terstond	daarop	kwam	mijnheer	Micawber	terug	en	begon	opnieuw	mijne	handen	te	schudden.
„En	 hoe	 maakt	 het	 mijn	 beste	 vriend,	 de	 doctor,	 Copperfield?”	 vroeg	 hij,	 „en	 de	 geheele	 vriendenkring	 te

Canterbury?”
„Ik	heb	niets	dan	goede	berichten	van	hen,”	antwoordde	ik.
„Het	 doet	mij	 genoegen	 dit	 te	 vernemen,”	 ging	 hij	 voort.	 „In	Canterbury	 hebben	wij	 elkander	 het	 laatst	 ontmoet,

nietwaar?	 In	 de	 schaduw,	 mag	 ik	 er	 wel	 bijvoegen,	 van	 dat	 door	 Chaucer	 vereeuwigde,	 eerwaardige	 gebouw,	 dat
vroeger	de	pelgrims	tot	zich	trok	uit	de	verst	verwijderde	streken—kortom....	in	de	nabijheid	van	de	kathedraal.”
Ik	antwoorde	dat	zijn	geheugen	hem	niet	bedroog,	waarna	hij	steeds	aan	het	praten	bleef	met	buitengewone	radheid,

doch	niet	 zonder	 eenige	 onrust	 te	 toonen	bij	 het	 vernemen	 van	 geluiden	 in	 de	 aangrenzende	 kamer,	waar	 blijkbaar
mevrouw	Micawber	de	handen	waschte	en	haastig	eenige	laden	open	en	dicht	deed,	die	bijzonder	stroef	liepen.
„Gij	vindt	ons	hier,	Copperfield,”	sprak	mijnheer	Micawber	intusschen,	„ingericht	op	een	voet,	die	hoogst	eenvoudig,

ja	 zelfs	 bekrompen	 genoemd	mag	worden;	 gij	weet	 echter	 dat	 ik	 in	 den	 loop	 van	mijne	 carrière	 vele	moeilijkheden
moest	overwinnen	en	vele	hinderpalen	uit	den	weg	ruimen.	Gij	zijt	ook	niet	onkundig	van	het	feit,	dat	er	tijdperken	in
mijn	leven	geweest	zijn,	waarin	het	noodig	was	geduld	te	oefenen	tot	zich	zekere	verwacht	wordende	gebeurtenissen
zouden	 opdoen;	 waarin	 het	 noodzakelijk	 was	 eenige	 schreden	 terug	 te	 doen	 eer	 ik	 kon	 komen	 tot	 datgene,	 wat	 ik
zonder	eigenwaan	durf	noemen:	een	sprong.	Het	tegenwoordige	is	een	van	die	gewichtige	tijdperken	in	eens	menschen
leven.	Gij	vindt	mij,	achteruit	getreden	tot	het	doen	van	een	sprong;	welnu,	ik	heb	reden	genoeg	om	te	gelooven	dat	het
een	reuzensprong	zijn	zal.”
Ik	was	nog	bezig	mijn	genoegen	hierover	te	kennen	te	geven,	toen	mevrouw	Micawber	binnenkwam;	zij	zag	er	nog

een	weinig	slordiger	uit	dan	vroeger,	tenminste	zoo	scheen	zij	mij	toe,	maar	het	kan	ook	zijn	dat	ik	haar	ontwend	was;
toch	had	zij	zich	wat	opgeknapt	om	visite	te	ontvangen	en	een	paar	bruine	handschoenen	aangetrokken.
„Lieve”,	zei	mijnheer	Micawber,	terwijl	hij	haar	naar	mij	toebracht.	„Hier	is	een	heer,	die	zich	Copperfield	noemt	en

de	kennismaking	met	u	wenscht	te	hernieuwen.”
Zooals	een	oogenblik	 later	bleek,	zou	het	beter	geweest	zijn,	 indien	hij	haar	een	weinig	op	deze	aankondiging	had

voorbereid,	 want	 mevrouw	 Micawber,	 die	 eene	 zwakke	 gezondheid	 had,	 was	 zoo	 ontsteld,	 dat	 mijnheer	 Micawber
verplicht	 was	 naar	 de	 groote	 waterton	 op	 de	 achterplaats	 te	 snellen	 en	 een	 glas	 water	 te	 halen.	 Zij	 kwam	 echter
spoedig	weer	bij	en	was	werkelijk	heel	blij	dat	zij	mij	zag.	Wij	bleven	met	ons	vieren	nog	een	half	uurtje	praten;	ik	vroeg
hoe	de	 tweelingen	het	maakte,	waarop	zij	antwoordde	dat	„zij	groeiden	als	kool”,	en	 informeerde	naar	 jongeheer	en
jongejuffrouw	Micawber,	die	zij	beschreef	als	„wezenlijke	reuzen”,	zij	kwamen	echter	niet	voor	den	dag.
Mijnheer	Micawber	stond	er	op	dat	 ik	zou	blijven	eten,	hetgeen	 ik	wel	zou	hebben	gedaan,	als	 ik	niet	eene	zekere

onrust	gelezen	had	op	het	gelaat	van	mevrouw	Micawber;	 ik	meende	te	bespeuren	dat	zij	 in	zich	zelve	naging	of	het
koude	vleesch	nog	wel	voldoende	zou	zijn.	Ik	verontschuldigde	mij	met	te	zeggen,	dat	ik	eene	afspraak	gemaakt	had	en
toen	ik	zag,	dat	het	gelaat	van	mevrouw	Micawber	terstond	ophelderde,	liet	ik	mij	niet	overreden.	Ik	zeide	echter,	dat	ik
niet	wilde	heengaan	voor	zij	een	dag	bepaald	hadden,	waarop	Traddles	en	mijnheer	en	mevrouw	Micawber	bij	mij	het
middagmaal	zouden	komen	gebruiken.	De	drukke	bezigheden	van	Traddles	waren	oorzaak	dat	het	nog	wat	uitgesteld
moest	worden;	maar	eindelijk	werden	wij	het	toch	eens	en	vonden	wij	een	dag,	waarop	het	ons	allen	gelegen	kwam.



Ik	 nam	 nu	 afscheid	 en	 onder	 voorwendsel	 van	mij	 een	 korteren	 weg	 te	 wijzen	 dan	 die,	 welken	 ik	 gekomen	 was,
vergezelde	mijnheer	Micawber	mij	tot	aan	den	hoek	van	de	straat;	hij	verlangde	er	naar,	zeide	hij,	een	paar	woorden	in
vertrouwen	mede	te	deelen	aan	een	oud	vriend.	Nauwelijks	waren	wij	buiten	of	hij	begon:	„Beste	Copperfield,	ik	behoef
u	nauwelijks	te	vertellen	dat	het	in	de	bestaande	omstandigheden	voor	ons	een	weldaad	is,	iemand	in	huis	te	hebben,
met	 een	 hart	 als	 dat	 van	 mijnheer	 Traddles.	 Naast	 ons	 woont	 een	 waschvrouw,	 die	 harde	 beschuit	 te	 koop	 heeft
uitgestald	in	haar	zitkamer,	en	tegenover	ons	een	inspekteur	van	politie,	zoodat	gij	u	wel	zult	kunnen	begrijpen	welk
een	bron	 van	 troost	 het	 gezelschap	 van	mijnheer	Traddles	 voor	mij	 en	 voor	mevrouw	Micawber	 zijn	moet.	Gij	moet
weten,	 beste	 Copperfield,	 dat	 ik	 tegenwoordig	 een	 commissiehandel	 heb	 in	 granen.	 Het	 is	 geen	 winstgevend	 vak,
kortom,	 er	 valt	 niet	 veel	 bij	 te	 verdienen,	 zoodat	 eenige	 voorbijgaande	 moeielijkheden	 van	 geldelijken	 aard	 er	 het
gevolg	van	zijn	geweest.	Het	doet	mij	echter	genoegen	hier	te	kunnen	bijvoegen	het	vaste	vooruitzicht	te	hebben,	dat
zich	eerstdaags	iets	zal	opdoen—het	is	mij	niet	geoorloofd	nadere	aanwijzingen	te	geven—waarin	ik,	naar	ik	vertrouw,
zoowel	voor	mij	zelven	als	voor	mijnheer	Traddles,	in	wien	ik	ongeveinsde	belangstelling	koester,	een	vast	bestaan	zal
vinden.	Gij	zult	waarschijnlijk	reeds	voorbereid	zijn	te	vernemen	dat	mevrouw	Micawber	zich	in	een	toestand	bevindt,
die	op	goede	gronden	doet	 vermoeden,	dat	 er	 eerlang	weder	eene	vermeerdering	 zal	plaats	hebben	van	die	panden
onzer	 genegenheid.....	 kortom,	 van	 ons	 troepje.	 De	 familie	 van	 mevrouw	 Micawber	 is	 wel	 zoo	 goed	 geweest	 haar
ongenoegen	over	deze	omstandigheid	te	kennen	te	geven.	Het	eenige,	wat	ik	hierover	heb	op	te	merken,	is,	dat	ik	niet
begrijp	wat	haar	die	omstandigheid	aangaat	en	dat	dergelijke	gezegden	mijn	toorn	en	verontwaardiging	opwekken!”
Mijnheer	Micawber	schudde	mij	daarna	opnieuw	beide	handen	en	keerde	terug.





XXVIII.

Mijnheer	Micawber's	geldbelegging.

ot	den	dag	waarop	ik	mijne	oude	vrienden	aan	mijn	tafel	zou	zien,	leefde	ik	hoofdzakelijk	van	Dora	en	koffie.	Ik
was	veel	te	verliefd	om	te	eten	en	dat	verheugde	mij,	want	ik	had	een	gevoel,	alsof	men	mij	van	trouweloosheid
tegenover	Dora	 zou	hebben	 kunnen	beschuldigen	 als	 ik	mijn	 gewonen	 eetlust	 behouden	had.	De	hoeveelheid

lichaamsbeweging,	 die	 ik	 nam,	miste	 de	 gewone	 uitwerking,	 omdat	 de	 teleurstelling	 den	 invloed	 der	 frissche	 lucht
tegenwerkte.	Ook	betwijfel	 ik,—ik	grond	dien	twijfel	op	de	ondervinding	van	 latere	 jaren—of	 iemand,	die	voordurend
door	nauwe	 laarzen	gekweld	wordt,	wel	een	gezonden	 trek	kan	behouden	 in	dierlijk	voedsel.	Naar	het	mij	voorkomt
moet	men	zich	meer	op	zijn	gemak	gevoelen,	wil	de	maag	hare	werking	behoorlijk	verrichten.
Bij	gelegenheid	van	het	huiselijk	dinertje	 trad	 ik	niet	 in	eene	herhaling	van	de	uitgebreide	 toebereidselen	van	den

vorigen	 keer.	 Ik	 zorgde	 voor	 een	 paar	 tongen,	 een	 schapeboutje	 en	 een	 duivenpastei.	 Juffrouw	 Crupp	 kwam	 in
openbaren	opstand	 toen	 ik	bedeesd	 te	kennen	gaf,	dat	 ik	de	visch	en	de	schapebout	gaarne	 in	huis	 zou	zien	gereed
gemaakt,	en	zei	met	eene	verontwaardiging	alsof	haar	de	grootste	beleediging	was	aangedaan:	„Neen!	Neen,	mijnheer!
Gij	kunt	mij	zoo	iets	niet	vragen!	Gij	moet	mij	beter	kennen	dan	dat	gij	van	mij	iets	zoudt	kunnen	eischen,	waarmede	ik
geen	 eer	 kan	 inleggen.”	 Na	 lang	 heen-	 en	 weerpraten	 kwamen	 wij	 toch	 tot	 eene	 overeenkomst;	 juffrouw	 Crupp
bewilligde	in	het	volvoeren	van	het	kunststuk,	op	voorwaarde	dat	ik	daarna	gedurende	veertien	dagen	buitenshuis	zou
eten.
Ik	mag	hier	niet	nalaten	te	vermelden	hoeveel	ik	leed	onder	de	dwingelandij,	die	juffrouw	Crupp	langzamerhand	over

mij	 begon	 te	 oefenen.	 Nooit	 was	 ik	 voor	 iemand	 zoo	 bang	 als	 voor	 mijne	 eerste	 hospita.	 Bij	 alles	 moesten
overeenkomsten	gesloten	worden.	Maakte	ik	zwarigheid	over	het	een	of	ander	dan	werd	zij	terstond	aangetast	door	die
wonderlijke	kwaal,	welke	steeds	op	de	loer	scheen	te	liggen,	gereed	om	hare	levenskrachten	te	ondermijnen.	Trok	ik,
na	een	half	dozijn	bedeesde	belletjes	wat	ongeduldig	aan	de	schel	en	kwam	zij	eindelijk—waarop	ik	volstrekt	niet	vast
kon	rekenen—dan	ontstelde	ik	van	haar	verwijtenden	blik;	zij	zonk	dan	gewoonlijk	ademloos	op	den	eersten	stoel,	die
binnen	haar	bereik	stond,	legde	de	hand	op	haar	nankingschen	boezem	en	werd	zoo	naar,	dat	ik	blijde	was	als	ik	haar,
met	opoffering	van	wat	brandewijn	of	iets	dergelijks,	weer	de	deur	uit	zag	gaan.	Maakte	ik	de	opmerking	dat	vijf	uur
des	avonds	een	zeer	ongeschikt	 tijdstip	was	voor	het	opmaken	van	mijn	bed,	dan	was	eene	handbeweging	naar	den
nankingschen	 zetel	 van	 gekwetste	 gevoeligheid	 voldoende,	 om	mij	 mijne	 verontschuldigingen	 te	 laten	 aanbieden.—
Kortom,	ik	zou—langs	eerlijken	weg	natuurlijk—liever	alles	gedaan	hebben	dan	juffrouw	Crupp	te	kwetsen;	ik	was	bang
voor	haar.
Ik	kocht	ergens	uit	de	tweede	hand	een	stommeknecht	voor	het	diner,	 liever	dan	denzelfden	handigen	 jongen	man

weder	te	huren;	ik	had	een	vooroordeel	tegen	hem	opgevat,	nadat	ik	hem	op	een	Zondagmorgen	was	tegengekomen	in
een	vest,	dat	eene	merkwaardige	gelijkenis	had	met	één	van	mij,	waarnaar	ik	sinds	het	laatste	feest	te	vergeefs	gezocht
had.	Het	„kleine	meisje”	werd	opnieuw	aangenomen	op	de	uitdrukkelijke	voorwaarde	echter,	dat	zij	niets	zou	doen	dan
de	schotels	binnen	brengen	en	daarna	weder	zou	verdwijnen	en	op	het	portaal	wachten;	zoodat	de	gewoonte,	die	zij
zich	eigen	gemaakt	had	om	voortdurend	den	neus	op	te	halen,	voor	de	gasten	niet	merkbaar	was	en	zij	geen	gevaar	liep
om	bij	achterwaartsche	bewegingen	op	de	borden	te	trappen.
Nadat	 ik	 de	 ingrediënten	 voor	 een	 punchbowl	 had	 gereed	 gezet,	 die	mijnheer	Micawber	 zou	maken;	 na	 voor	 een

fleschje	 e a u 	 d e 	 l a v e n d e,	 twee	 waskaarsen,	 een	 lood	 spelden	 en	 een	 speldenkussen	 gezorgd	 te	 hebben,	 opdat
mevrouw	Micawber	in	de	gelegenheid	zou	zijn	aan	mijne	waschtafel	haar	toilet	te	maken,	tot	welk	doel	ook	de	kachel
op	mijne	slaapkamer	was	aan	gelegd—men	kon	niet	weten	of	mevrouw	Micawber	na	het	middagmaal	ook	een	oogenblik
zou	willen	rusten—en	na	eigenhandig	het	tafellaken	uitgespreid	te	hebben,	wachtte	ik	met	gelatenheid	de	dingen	af,	die
komen	zouden.
Op	het	vastgestelde	uur	kwamen	mijn	drie	gasten	te	zamen	aan.	Mijnheer	Micawber's	overhemd	was	nog	grooter	dan

gewoonlijk	 en	 hij	 had	 een	 nieuw	 koordje	 aan	 zijn	 lorgnet;	 mevrouw	Micawber's	 muts	 was	 in	 een	 licht	 grijs	 papier
gewikkeld	en	werd	door	Traddles	gedragen,	die	tevens	mevrouw	Micawber	een	arm	had	aangeboden.	Zij	vonden	allen
mijne	kamers	even	mooi,	 en	 toen	 ik	mevrouw	Micawber	voor	mijn	waschtafel	bracht	en	zij	 zag	hoe	 ik	alles	 tot	haar
gerief	had	ingericht,	was	zij	zoo	verrukt,	dat	zij	haar	echtgenoot	binnenriep	om	te	komen	kijken.
„Mijn	beste	Copperfield,”	sprak	hij,	„dat	 is	alles	zeer	weelderig	ingericht	en	herinnert	mij	aan	den	tijd,	toen	ik	zelf

nog	celibatair	was	en	mevrouw	Micawber	nog	niet	gesmeekt	was	op	Hymen's	altaar	eeuwige	trouw	te	zweren.”
„Hij	bedoelt,	‚door	hem	gesmeekt	was,’	mijnheer	Copperfield,”	zei	mevrouw	Micawber	met	een	schalksch	lachje,	„wat

anderen	gedaan	hebben,	kan	hij	niet	weten.”
„Lieve,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	die	plotseling	ernstig	was	geworden,	„wat	anderen	gedaan	hebben,	behoef

ik	ook	niet	te	weten.	Ik	begrijp	het	maar	al	te	goed	dat,	wijl	gij	door	het	onnaspeurlijk	noodlot	voor	mij	bewaard	werdt,
gij	 bewaard	 zijt	 voor	 iemand,	 wiens	 bestemming	 is	 om	 na	 eene	 langdurige	 worsteling	 eindelijk	 te	 vallen	 als	 het
slachtoffer	van	de	meest	ingewikkelde	geldelijke	beslommeringen.	Ik	begrijp	uwe	toespeling,	lieve,	en	betreur	die,	maar
kan	ze	dragen.”
„Micawber!”	riep	zijne	vrouw	uit	terwijl	zij	in	tranen	uitbarstte.	„Heb	ik	dat	verdiend?	Ik,	die	u	nooit	verlaten	heb	en

u	nimmer	verlaten	zal,	Micawber!”
„Lieve!”	 hernam	 mijnheer	 Micawber,	 hevig	 ontroerd,	 „gij	 zult	 het	 mij	 vergeven	 en	 onze	 oude,	 beproefde	 vriend

Copperfield	 zal	 het	mij	 ook	 vergeven,	 daarvan	 ben	 ik	 overtuigd,	 dat	 ik	 een	 oogenblik	 lucht	 gaf	 aan	mijn	 overkropt
gemoed,	nu	het	overliep	tengevolge	van	eene	zoo	even	plaats	gehad	hebbende	onaangenaamheid	met	een	gunsteling
van	het	gezag....	kortom	met	een	brutalen	kraanafsluiter	van	de	waterleidingmaatschappij—gij	zult	mijne	in	overijling
uitgesproken	woorden	vergeven,	niet	veroordeelen.”	Daarna	omhelsde	mijnheer	Micawber	zijne	vrouw	en	bood	mij	de
hand;	 terwijl	 hij	 het	 aan	mij	 overliet	 om	uit	 zijne	woordspeling	op	 te	maken,	 dat	 de	 kraan	 van	de	waterleiding	dien
morgen	was	afgesloten,	omdat	hij	in	gebreke	was	gebleven	het	gebruikte	water	te	betalen.
Ten	einde	aan	zijne	sombere	gedachten	eene	andere	richting	te	geven,	vertelde	ik	hem,	dat	ik	op	zijne	hulp	gerekend

had	voor	het	toebereiden	van	een	punch-bowl	en	bracht	hem	bij	de	citroenen.	In	een	oogwenk	was	zijne	neerslachtige,



zoo	niet	wanhopige	stemming	geweken.	Nooit	zag	ik	iemand	zich	zoo	vergasten	aan	schijfjes	citroen,	suiker,	brandende
rhum	en	kokend	water	als	mijnheer	Micawber	dien	namiddag.	Het	was	vermakelijk	zijn	bolrond	gelaat	te	zien	blinken
tusschen	 de	wolk	 van	 geurige	 dampen,	 die	 omhoog	 steeg;	men	 zou	 eerder	 gemeend	 hebben,	 dat	 hij	 bezig	was	 een
fortuin	te	regelen	voor	zich	zelven	en	zijn	verste	nageslacht	dan	een	eenvoudigen	punch-bowl	te	mengen.	En	Mevrouw
Micawber?	Ik	weet	niet	of	het	ten	gevolge	van	de	muts	was,	of	van	de	e a u 	 d e 	 l a v e n d e,	of	van	de	spelden,	of	van	de
warme	kamer	en	de	waskaarsen,	maar	toen	zij	weder	binnenkwam,	zag	zij	er	bepaald	lief	uit.	En	geen	leeuwerik	was
ooit	vroolijker	dan	deze	uitnemende	vrouw.
Ik	 onderstel—ik	 heb	 er	 nooit	 naar	 durven	 vragen,	 zoodat	 ik	 slechts	 kan	 onderstellen—dat	 juffrouw	 Crupp	 na	 het

bakken	van	de	visch	onwel	is	geworden.	Hoe	het	zij,	de	schapebout	werd	binnengebracht,	bleek	van	buiten,	en	rood	van
binnen;	bovendien	was	ze	bestrooid	met	eene	gruisachtige	zelfstandigheid,	zoodat	het	vermoeden	gewettigd	was,	dat	ze
in	de	asch	van	die	merkwaardige	keukenkachel	gevallen	was.	Uit	de	 jus	konden	wij	deze	gevolgtrekking	echter	niet
maken,	want	het	weinigje,	dat	er	bij	was	geweest,	was	door	„het	meisje”	op	de	trap	gemorst,	waar	ze	bleef	liggen	tot	ze
er	afgeloopen	was.	De	duivenpastei	was	niet	slecht,	maar	eigenlijk	geen	pastei;	de	korst	was	als	een	hoofd,	dat	bij	nader
onderzoek	teleurstelt;	ze	was	vol	bulten	en	knobbels,	maar	er	zat	niets	bijzonders	in.	Kortom,	het	diner	was	zoo	totaal
mislukt,	dat	ik	me	diep	ongelukkig	zou	gevoeld	hebben—over	het	mislukken,	bedoel	ik,	want	ik	voelde	mij	voortdurend
ongelukkig	 over	 Dora—indien	 de	 bijzonder	 opgeruimde	 stemming	 van	 mijne	 gasten	 en	 een	 prachtig	 voorstel	 van
Mijnheer	Micawber	mij	niet	opgewekt	hadden.
„Mijn	waarde	vriend	Copperfield,”	zei	hij,	„in	de	best	geregelde	huishoudens	heeft	wel	eens	een	ongeluk	plaats	en	in

huishoudens,	 waarin	 die	 alles	 doordringende	 geest	 ontbreekt,	 die	 geest,	 welke	 zijn	 heiligenden	 invloed...	 kortom,
waarin	geen	vrouw	aan	het	roer	zit,	die	den	verheven	titel	van	huisvrouw	draagt,	moeten	ze	meermalen	voorkomen	en
met	lankmoedigheid	gedragen	worden.	Indien	gij	mij	wilt	veroorlooven	de	vrijheid	te	nemen	om	te	doen	opmerken,	dat
er	weinig	gerechten	in	hunne	soort	beter	zijn	dan	een	zoogenaamde	„duivel”	en	dat	wij,	eene	behoorlijke	verdeeling	van
arbeid	in	acht	nemende,	naar	mij	voorkomt,	een	voortreffelijke	zouden	kunnen	verschaffen,	 indien	dit	meisje	ons	een
rooster	kan	bezorgen:	ik	verzeker	u,	dat	het	kleine	ongelukje	dan	uitstekend	zal	zijn	te	verhelpen.”
In	de	provisiekamer	 stond	een	klein	 rooster,	waarop	des	morgens	het	 spek	voor	mijn	ontbijt	werd	geroosterd.	Wij

haalden	dien	 terstond	op	en	gingen	zonder	dralen	aan	het	werk	om	mijnheer	Micawber's	plan	 te	verwezenlijken.	De
verdeeling	 van	 arbeid,	 waarover	 hij	 gesproken	 had,	 was	 de	 volgende:	 Traddles	 sneed	 de	 schapebout	 in	 schijven;
mijnheer	Micawber,	wien	niemand	dit	zou	verbeterd	hebben,	bestrooide	ze	met	peper,	mosterd,	zout	en	cayennepeper;
ik	 legde	ze	op	een	rooster,	keerde	ze	met	een	vork	om	en	nam	ze	er,	op	mijnheer	Micawber's	aanwijzing,	af;	 terwijl
mevrouw	Micawber	voortdurend	zat	te	roeren	in	een	pannetje	met	champignonsaus.	Toen	wij	schijven	genoeg	hadden
om	mede	te	beginnen,	vielen	wij	er	met	opgestroopte	mouwen	op	aan,	terwijl	er	voortdurend	meer	schijven	op	het	vuur
werden	gelegd,	zoodat	wij	onze	aandacht	moesten	verdeelen	tusschen	die	op	ons	bord	en	die	op	den	rooster.
Het	eigenaardige	van	zulk	een	gebak	en	gerooster,	de	uitmuntende	resultaten,	de	drukte,	het	voortdurend	opspringen

om	naar	de	kachel	te	gaan,	het	telkens	weer	neervallen	op	onze	stoelen,	wanneer	de	schijven	knappend	en	sissend	van
den	rooster	op	onze	borden	waren	gelegd,	het	heete	vuur,	het	rumoer	en	de	uitlokkende	geur,	alles	te	zamen	was	zoo
opwekkend,	dat	er	al	heel	spoedig	niets	meer	van	de	schapebout	was	overgebleven	dan	het	kale	bot.	Mijn	eigen	eetlust
was	 op	 merkwaardige	 wijze	 teruggekeerd.	 Ik	 schaam	 mij	 het	 te	 bekennen,	 maar	 ik	 geloof	 dat	 ik	 Dora	 gedurende
eenigen	 tijd	 vergat.	 Ik	 geloof	 niet	 dat	mijnheer	 en	mevrouw	Micawber	met	meer	 smaak	 gegeten	 zouden	 hebben,	 al
hadden	zij	er	een	bed	voor	verkocht.	Traddles	lachte	bijna	onophoudelijk,	zoowel	etende	als	werkende.	En	dat	deden	wij
allen	zonder	onderscheid,	zoodat	ik	durf	zeggen	dat	zelden	een	plan	zoo	goed	is	kunnen	slagen.
Te	midden	van	onze	vroolijkheid,	terwijl	wij	nog	druk	bezig	waren,	ieder	in	zijn	eigen	departement,	en	ons	best	deden

om	de	 laatste	schijven	tot	eene	volmaaktheid	te	brengen,	die	de	kroon	zou	zetten	op	het	geheele	feest,	bespeurde	 ik
plotseling	 dat	 er	 iemand	 de	 kamer	was	 binnengekomen,	 en	 toen	 ik	mij	 omkeerde,	 keek	 ik	 in	 de	 strakke	 oogen	 van
Littimer,	die	met	den	hoed	in	de	hand	voor	mij	stond.
„Wat	is	er	aan	de	hand?”	vroeg	ik	onwillekeurig.
„Excuseer,	mijnheer;	men	heeft	mij	hierheen	verwezen.	Is	mijnheer	Steerforth	niet	hier?”
„Neen.”
„Hebt	gij	mijnheer	Steerforth	niet	gezien?”
„Neen;	komt	gij	dan	niet	van	mijnheer?”
„Niet	direct,	mijnheer.”
„Heeft	mijnheer	gezegd	dat	gij	hem	hier	zoudt	vinden?”
„Niet	bepaald,	mijnheer.	Ik	vermoed	echter	dat	mijnheer	morgen	wel	hier	zal	komen,	indien	hij	er	heden	niet	geweest

is.”
„Komt	mijnheer	uit	Oxford?”
„Wil	mijnheer	zoo	goed	zijn	plaats	te	nemen,”	antwoordde	hij	op	eerbiedigen	toon,	„en	mij	veroorloven	dit	werk	te

doen.”	 Te	 gelijker	 tijd	 nam	 hij	mij	 de	 vork	 uit	 de	 hand—ik	 dacht	 aan	 geen	 tegenstribbelen—en	 boog	 zich	 over	 den
rooster,	alsof	hij	al	zijne	aandacht	op	de	laatste	schijven	gevestigd	had.
Ware	Steerforth	zelf	binnengekomen,	dan	zouden	wij	ons	geen	oogenblik	hebben	laten	storen,	maar	tegenover	dezen

hoogst	fatsoenlijken	knecht	waren	wij	in	een	oogenblik	zoo	bedeesd	als	jongejuffrouwen.	Mijnheer	Micawber	was,	een
deuntje	 neuriënd	 om	 te	 toonen	 dat	 hij	 zich	 zeer	 op	 zijn	 gemak	 voelde,	 achter	 in	 zijn	 stoel	 gaan	 zitten,	 terwijl	 het
handvat	van	een	haastig	weggeborgen	vork	uit	 zijn	borstzak	stak,	alsof	hij	 zich	daarmede	had	doorstoken.	Mevrouw
Micawber	trok	hare	bruine	handschoenen	aan	en	deed	haar	best	eene	zekere	voorname	onverschilligheid	ten	toon	te
spreiden.	 Traddles	 streek	met	 zijne	 vettige	 vingers	 door	 zijne	 haren,	 zoodat	 deze	 rechtop	 bleven	 staan,	 en	 staarde
verlegen	 op	 het	 tafellaken.	 En	 ik	 zelf?	 Ik	 geleek	 een	 hulpeloos	 kind	 aan	 het	 hoofd	 van	 mijn	 eigen	 tafel	 en	 durfde
nauwelijks	een	blik	slaan	op	de	uiterst	fatsoenlijke	verschijning,	die	daar	uit	den	hemel	nedergedaald	scheen	te	zijn	om
wat	orde	te	brengen	in	mijn	huishouden.
Intusschen	had	hij	reeds	het	vleesch	van	den	rooster	genomen	en	rondgediend.	Wij	namen	er	allen	wat	van,	maar	de

aardigheid	was	er	af	en	wij	hielden	ons	maar	of	wij	er	van	aten.	Toen	wij	onze	borden	de	een	na	den	ander	wegschoven,
nam	hij	ze	zonder	eenig	gedruisch	van	de	tafel	op	en	zette	de	kaas	gereed;	nadat	allen	een	stukje	genomen	hadden,
nam	hij	ook	die	weer	weg,	ruimde	de	tafel	op,	zette	alles	op	den	stommeknecht	bijeen,	gaf	ons	de	wijnglazen	en	bracht,
zonder	eenige	aanwijzing	te	vragen,	den	stommeknecht	in	de	provisiekamer.	Hij	deed	dit	alles	op	onberispelijke	wijze,
zonder	een	enkele	maal	de	oogen	van	zijn	werk	op	te	slaan	en	toch,	zelfs	zijn	ellebogen	schenen	mij	te	zeggen	dat	ik
nog	erg	jong	was.
„Kan	ik	nog	iets	voor	u	doen,	mijnheer?”
Ik	bedankte	hem	en	zei:	„Neen”,	maar	vroeg	of	hij	zelf	niet	wat	wilde	gebruiken.



„Neen,	mijnheer,	wel	verplicht.”
„Komt	mijnheer	Steerforth	van	Oxford?”
„U	zegt,	mijnheer?”
„Komt	mijnheer	Steerforth	van	Oxford?”
„Ik	onderstel	dat	mijnheer	morgen	hier	zal	komen.	Ik	meende	dat	mijnheer	vandaag	al	hier	zou	zijn	geweest.	Zonder

twijfel	is	de	vergissing	aan	mijn	kant,	mijnheer.”
„Mocht	gij	mijnheer	eerder	zien	dan	ik”—zei	ik.
„Neem	mij	niet	kwalijk,	mijnheer,	maar	ik	geloof	niet	dat	ik	mijnheer	eerder	zien	zal.”
„Mocht	dit	zoo	zijn,”	antwoordde	ik,	„dan	verzoek	ik	u	mijnheer	te	zeggen	dat	het	mij	spijt	hem	vandaag	niet	bij	mij	te

hebben	gehad,	omdat	er	een	schoolkameraad	van	hem	hier	was.”
„Zoo,	 waarlijk,	 mijnheer!”	 Hij	 verdeelde	 zijne	 buiging	 tusschen	 mij	 en	 Traddles,	 met	 een	 glimlach	 naar

laatstgenoemde.
Reeds	was	hij	op	zijne	gewone	zachte	manier	op	weg	naar	de	deur,	toen	ik	in	de	ijdele	hoop	om	iets	op	natuurlijken

toon	tot	dien	man	te	zeggen—dat	mij	maar	niet	kon	gelukken—riep:
„O,	ja,	Littimer!”
„Mijnheer!”
„Zijt	gij	nog	lang	in	Yarmouth	gebleven?”
„Niet	zoo	heel	lang,	mijnheer.”
„Hebt	gij	de	schuit	nog	geheel	gereed	gezien?”
„Ja,	mijnheer,	ik	bleef	immers	achter	met	het	doel	om	de	schuit	te	zien	gereed	maken.”
„Ja,	 dat	 weet	 ik!”—Hij	 keek	 mij	 met	 een	 zekeren	 eerbied	 aan.—„Heeft	 mijnheer	 Steerforth	 de	 schuit	 al	 gereed

gezien?”
„Ik	kan	het	u	niet	zeker	zeggen.	Ik	denk	het	wel—maar	weet	het	niet	zeker,	mijnheer.	Goeden	avond,	mijnheer.”
De	buiging,	die	hij	maakte,	was	voor	allen	te	zamen	bestemd	en	daarna	verdween	hij.	Mijne	gasten	schenen	ruimer

adem	 te	 halen	 toen	 hij	 weg	 was,	 maar	 ik	 zelf	 voelde	 mij	 ook	 duizend	 pond	 lichter;	 want	 behalve	 het	 gevoel	 van
minderheid,	dat	mij	 in	tegenwoordigheid	van	dien	man	altijd	beklemde,	plaagde	mijn	geweten	mij,	omdat	ik	een	blijk
van	wantrouwen	in	zijn	meester	had	gegeven	en	was	het	mij	niet	mogelijk	een	gevoel	van	angst	te	onderdrukken,	dat	hij
het	opgemerkt	zou	hebben.	Hoe	kwam	het	toch	dat	ik,	die	zoo	weinig	te	verbergen	had,	in	tegenwoordigheid	van	dien
man	altijd	vreesde,	op	het	een	of	ander	betrapt	te	zullen	worden?
Mijnheer	Micawber	wekte	mij	uit	mijne	overpeinzing,	waarin	een	knagend	gevoel	van	angst	zich	mengde	voor	eene

ontmoeting	met	Steerforth,	door	den	afwezigen	Littimer	een	allerfatsoenlijkst	man	en	het	puikje	van	alle	heereknechten
te	 noemen.	 Ik	 moet	 hier	 nog	 bijvoegen,	 dat	 mijnheer	 Micawber	 zich	 het	 leeuwendeel	 van	 de	 algemeene	 buiging
toegeëigend	en	met	eene	zekere	nederbuigende	vriendelijkheid	beantwoord	had.
„Wel,	beste	Copperfield,”	sprak	hij,	„punch	 is	als	de	tijd	en	het	getij,	zij	wacht	op	niemand.	Op	het	oogenblik	 is	ze

volmaakt.	Wilt	gij	uw	oordeel	er	eens	over	uitspreken,	lieve?”
Mevrouw	Micawber	vond	ze	uitmuntend.
„Indien	mijnheer	Copperfield	mij	deze	vrijheid	wil	veroorloven,”	ging	mijnheer	Micawber	voort,	„dan	zal	ik	drinken	op

de	herinnering	aan	de	dagen,	toen	hij	en	ik	jonger	waren	en	ons	te	zamen	door	de	wereld	moesten	slaan.”	Daarna	dronk
hij	zijn	glas	 ledig	en	wij	volgden	dit	voorbeeld.	Traddles	was	blijkbaar	zeer	verwonderd	 te	vernemen,	dat	er	een	tijd
geweest	was,	waarin	mijnheer	Micawber	en	ik	te	zamen	den	strijd	om	het	bestaan	zouden	gevoerd	hebben.
„Ahem!”	deed	mijnheer	Micawber.	„Nog	een	glaasje,	lieve?”
„Een	half	glas,”	antwoordde	mevrouw	Micawber;	maar	dat	wilden	wij	niet	toestaan,	zoodat	het	een	vol	glas	werd.
„Nu	wij	hier	zoo	vertrouwelijk	bij	elkander	zitten,	Copperfield,”	sprak	mevrouw	Micawber,	kleine	teugjes	uit	haar	glas

nemende,—„mijnheer	 Traddles	 behoort	 als	 het	 ware	 tot	 de	 onzen—zou	 ik	 gaarne	 eens	 uw	 oordeel	 kennen	 over	 de
vooruitzichten	van	mijnheer	Micawber.	De	granen—ik	heb	dat	reeds	meer	dan	eenmaal	aan	mijnheer	Micawber	gezegd
—dat	 mag	 zeer	 fatsoenlijk	 zijn,	 winstgevend	 is	 het	 niet.	 Een	 commissieloon	 van	 twee	 shilling	 en	 negen	 stuivers	 in
veertien	dagen	kan,	hoe	weinig	eischend	wij	ook	zijn	mogen,	onvoldoende	geacht	worden.”
Wij	stemden	dit	allen	toe.
„Welnu,”	ging	mevrouw	Micawber	voort,	trotsch	op	haar	helder	inzicht	in	de	zaken,	waardoor	zij	haar	echtgenoot	met

echt	vrouwelijke	wijsheid	op	den	rechten	weg	hield,	waarvan	hij	anders	wellicht	nu	en	dan	zou	zijn	afgedwaald,	„dan
doe	ik,	zooals	van	zelf	spreekt,	deze	vraag:	Indien	de	granen	niets	opleveren,	waarin	dan?	In	de	steenkolen?	Ook	niet!
Wij	hebben	op	raad	van	onze	famillie	de	proef	genomen	in	de	steenkolen	en	zijn	bedrogen	uitgekomen.”
Mijnheer	Micawber	leunde	met	de	handen	in	de	zakken	achterover	in	zijn	stoel,	knikte	nu	en	dan	eens	met	zijn	hoofd,

keek	ons	beurtelings	aan	en	gaf	door	zijne	geheele	houding	te	kennen,	dat,	naar	zijn	oordeel,	de	zaak	uitmuntend	werd
voorgedragen.
„Granen	 en	 steenkolen,”	 ging	mevrouw	Micawber	 in	 haar	 gewonen	 betoogtrant	 voort,	 „moeten	 dus	 geheel	 buiten

beschouwing	blijven,	mijnheer	Copperfield;	wat	is	dus	natuurlijker	dan	dat	ik	in	de	wereld	rondkijk	en	zeg:	Waarin	zou
een	man	met	mijnheer	Micawber's	talenten	dan	wel	 fortuin	kunnen	maken?	Ik	sluit	daarbij	alle	commissiehandel	uit,
want	die	geeft	nooit	zekerheid.	Ik	ben	overtuigd	dat	iemand	met	mijnheer	Micawber's	eigenaardig	karakter	zekerheid
hebben	moet.”
Traddles	en	ik	gaven	beiden	door	een	goedkeurend	gemompel	te	kennen,	dat	deze	groote	ontdekking	zonder	twijfel

eene	even	groote	waarheid	was	en	mijnheer	Micawber	tot	eer	strekte.
„Ik	zal	voor	u,	Copperfield,	niet	verhelen,”	vervolgde	mevrouw	Micawber,	„dat	ik	reeds	eenigen	tijd	er	over	gedacht

heb	of	de	bierbrouwerij	niet	bijzonder	geschikt	zou	zijn	voor	iemand	als	mijnheer	Micawber.	Daar	hebt	gij	Barclay	en
Perkins!	Truman,	Hanbury	en	Buxon!	Het	brouwersvak	neemt	in	den	laatsten	tijd	zulk	een	hooge	vlucht,	dat	mijnheer
Micawber—ik	zeg	dit	omdat	ik	hem	zoo	goed	ken—daarin	zonder	twijfel	zou	uitblinken	en,	naar	men	mij	verteld	heeft,
moet	 er	 o n t z a g l i j k	 veel	 geld	mede	 verdiend	worden!	Maar	 als	mijnheer	Micawber	 geen	 deelgenoot	 in	 een	 dezer
firma's	 kan	worden—zijne	brieven,	waarin	hij	 zich	 zelfs	 als	 ondergeschikte	 aanbood,	 zijn	niet	 eens	beantwoord—wat
baat	het	ons	dan	om	aan	zulk	een	denkbeeld	te	blijven	hangen?	Niets!	Ik	mag	al	de	overtuiging	koesteren	dat	mijnheer
Micawber's	talenten.....”
„Hm!	waarlijk,	lieve,”	zoo	viel	mijnheer	Micawber	haar	in	de	rede.
„Stil,	 beste,”	 hernam	 zijne	 echtgenoote,	 terwijl	 zij	 haar	 bruinen	 handschoen	 op	 zijn	 arm	 legde,	 „ik	 mag	 al	 de

overtuiging	 hebben,	mijnheer	Copperfield,	 dat	mijnheer	Micawber's	 talenten	 hem	 zeer	 geschikt	 doen	 zijn	 voor	 eene
bankierszaak;	 ik	 mag	 al	 zeggen	 dat,	 indien	 ik	 geld	 bij	 een	 bankier	 had	 gedeponeerd,	 mijnheer	 Micawber	 mij,	 als
vertegenwoordiger	 van	 dat	 bankiershuis,	 vertrouwen	 zou	 inboezemen;	 maar	 als	 geen	 der	 bankiershuizen	 wil	 partij



trekken	 van	mijnheer	Micawber's	 bekwaamheden,	 ja,	 indien	 zij	 zelfs	 zijn	 aanbod	 om	 daarvan	 partij	 te	 trekken	met
minachting	van	de	hand	slaan,	wat	baat	het	ons	dan	op	d a t	denkbeeld	te	blijven	staan?	Niets!	En	zelf	een	bankiershuis
oprichten?	 Ja,	 ik	weet	 dat	 er	 leden	 in	mijne	 familie	 zijn,	 die,	 indien	 zij	 hun	 geld	 in	 handen	 van	mijnheer	Micawber
wenschten	te	geven,	zeer	goed	de	grondstoffen	voor	een	bankiershuis	zouden	kunnen	leveren.	Maar	indien	zij	dat	n i e t
wenschen—en	zij	wenschen	het	niet—wat	baat	het	dan!	Ik	beweer	dus	dat	wij	nog	even	ver	zijn	als	zoo	even.”
Ik	knikte	en	zei:	„Nog	even	ver.”	En	Traddles	knikte	ook	en	zei:	„Nog	even	ver.”
„Wat	moet	ik	nu	daaruit	afleiden?”	vervolgde	mevrouw	Micawber,	nog	steeds	zich	beijverend	om	heel	duidelijk	te	zijn.

„Wat	 is	de	slotsom,	mijn	beste	Copperfield,	waartoe	 ik	onherroepelijk	komen	moet?	Heb	 ik	ongelijk	als	 ik	zeg:	het	 is
duidelijk	dat	wij	moeten	leven?”
„Neen,	volstrekt	niet,”	antwoordde	ik	en	ook	Traddles	antwoordde:	„Neen	volstrekt	niet,”	en	ik	voegde	er	later	nog

heel	wijsgeerig	bij,	dat	iemand	moest	leven	of	sterven.
„Juist,”	riep	mevrouw	Micawber	uit.	„Dat	is	het	juist.	Maar	het	is	ook	een	feit,	beste	Copperfield	dat	wij	niet	kunnen

leven	indien	zich	niet	spoedig	iets	opdoet,	geheel	verschillend	van	onze	tegenwoordige	omstandigheden.	Ik	ben	echter
overtuigd	en	ik	heb	dit	mijnheer	Micawber	in	den	laatsten	tijd	verscheidene	malen	onder	het	oog	gebracht,	dat	zich	uit
zichzelf	niets	kan	opdoen.	Wij	moeten	tot	op	zekere	hoogte	helpen	om	zich	iets	te	laten	opdoen.	Het	is	mogelijk	dat	ik
het	mis	heb,	maar	het	is	en	blijft	mijne	overtuiging.”
Traddles	en	ik	verklaarden	dat	wij	het	beiden	volkomen	met	haar	eens	waren.
„Welnu,”	vervolgde	mevrouw	Micawber,	„welken	raad	zal	ik	dan	geven?	Hier	is	mijnheer	Micawber	met	eene	groote

verscheidenheid	van	bekwaamheden,	met	vele	talenten....”
„Waarlijk,	lieve,”	viel	mijnheer	Micawber	in.
„Och,	beste,	 laat	mij	uitspreken.	Hier	 is	mijnheer	Micawber	met	eene	groote	verscheidenheid	van	bekwaamheden,

met	vele	talenten....	met	genie,	zou	ik	bijna	zeggen,	maar	dat	zou	beschouwd	kunnen	worden	als	een	partijdig	oordeel,
omdat	ik	zijne	vrouw	ben....”
Traddles	en	ik	mompelden	beiden:	„Neen.”
„En	 hier	 is	 mijnheer	 Micawber	 zonder	 eenige	 voegzame	 betrekking	 of	 bezigheid.	 Wie	 draagt	 daarvan	 de

verantwoordelijkheid?	De	maatschappij	natuurlijk.	Ik	zou	daarom	zulk	een	schandelijk	feit	bekend	willen	maken	en	van
de	maatschappij	willen	eischen	zulk	eene	onrechtvaardigheid	weg	te	nemen.	Het	komt	mij	voor,	Copperfield,”	ging	zij
met	verheffing	van	stem	voort,	„dat	mijnheer	Micawber	der	maatschappij	den	handschoen	moet	toewerpen	en	zeggen:
‚Laat	mij	nu	eens	zien	wie	dien	durft	oprapen!	Ik	ben	onmiddellijk	tot	zijn	dienst.’”
Ik	waagde	de	vraag	hoe	mijnheer	Micawber	dit	moest	aanleggen.
„Door	te	adverteeren,”	antwoordde	mevrouw	Micawber,	„door	te	adverteeren	in	alle	couranten.	Het	komt	mij	voor,

dat,	om	recht	te	laten	wedervaren	aan	zichzelven,	aan	zijne	familie,	ja,	ik	durf	zeggen	aan	de	maatschappij,	die	hem	tot
heden	 toe	 niet	 heeft	 willen	 begrijpen,	 mijnheer	 Micawber	 in	 alle	 couranten	 moet	 adverteeren;	 hij	 moet	 eene
beschrijving	geven	van	zichzelven,	van	zijne	bekwaamheden	en	dan	vervolgen:	En	nu,	wie	wil	op	gunstige	voorwaarden
van	deze	bekwaamheden	gebruik	maken?	Adres	franco	brieven,	W.	M.	postkantoor	Camden	Town.”
„Dit	denkbeeld	van	mevrouw	Micawber,	mijn	beste	Copperfield,”	zoo	nam	mijnheer	Micawber	nu	het	woord,	terwijl

hij	 zijne	boorden	onder	de	kin	naar	elkaar	 trok	en	ons	 van	 ter	 zijde	aankeek,	 „is	 eigenlijk	de	 sprong,	waarover	 ik	u
sprak,	toen	ik	het	genoegen	had	u	weder	te	ontmoeten.”
„Adverteeren	kost	veel	geld,”	deed	ik	aarzelend	opmerken.
„Ja,	zeker!”	zei	mevrouw	Micawber	op	denzelfden	redeneertoon.	„Dat	is	zeer	waar	beste	Copperfield!	Ik	heb	dezelfde

opmerking	aan	mijnheer	Micawber	gemaakt.	Voornamelijk	om	die	reden	meen	ik	ook	dat	mijnheer	Micawber—zooals	ik
reeds	zeide	om	zich	zelven,	zijne	familie	en	de	maatschappij	recht	te	laten	wedervaren—een	sommetje	moest	opnemen
—op	een	wisseltje	bij	voorbeeld.”
Mijnheer	Micawber,	die	in	zijn	stoel	achterover	leunde,	speelde	met	zijn	lorgnet	en	keek	naar	de	zoldering,	hoewel

hij,	als	ik	mij	niet	bedroog,	tevens	een	zijdelingschen	blik	naar	Traddles	wierp.
„Indien	geen	enkel	lid	van	mijne	familie,”	hernam	mevrouw	Micawber,	„welwillend	genoeg	is	om	dat	wisseltje	aan	te

nemen—ik	meen	dat	er	een	koopmansterm	bestaat	om	uit	te	drukken	wat	ik	bedoel.....”
Met	de	oogen	nog	steeds	op	de	zoldering	gevestigd,	zei	mijnheer	Micawber:	„honoreeren”.
„Dat	wisseltje	te	honoreeren,”	hernam	mevrouw	Micawber,	„dan	moet	mijnheer	Micawber,	volgens	mijne	opinie,	naar

de	City	gaan	en	trachten	zooveel	geld	er	op	te	krijgen	als	men	er	voor	geven	wil.	Moet	mijnheer	Micawber	zich	daartoe
groote	opofferingen	getroosten	dan	is	dit	eene	zaak,	die	de	heeren	van	de	Beurs	met	hun	geweten	in	het	reine	moeten
brengen.	 Ik	 beschouw	 het	 als	 eene	 goede	 geldbelegging	 en	 ik	 raad	 mijnheer	 Micawber	 dat	 ook	 te	 doen,	 beste
Copperfield;	 ik	 raad	 hem	 dit	 als	 eene	 solide	 geldbelegging	 te	 beschouwen,	 die	 zonder	 twijfel	 winst	moet	 afwerpen,
waarom	hij	zich	gerust	elke	opoffering	getroosten	kan.”
Ik	 begreep,	 maar	 ik	 ben	 er	 zeker	 van	 dat	 ik	 niet	 wist	 waarom,	 dat	 het	 plan	 door	 mevrouw	Micawber	 geopperd,

voortsproot	uit	hare	trouwe,	zelfopofferende	liefde	voor	haar	echtgenoot	en	mompelde	ook	iets	in	dien	geest.	Traddles,
die	mijn	voorbeeld	in	alles	volgde,	deed	evenzoo	en	bleef	in	het	vuur	kijken.
„Ik	wil,”	hernam	mevrouw	Micawber,	terwijl	zij	haar	glas	 ledigde	en	haar	fichu	omdeed,	hetgeen	ik	als	een	teeken

beschouwde,	 dat	 zij	 naar	mijne	 slaapkamer	wilde	 gaan,	 „ik	wil	mijne	 opmerkingen	 aangaande	mijnheer	Micawber's
finantiëele	 omstandigheden	 niet	 voortzetten.	 Aan	 uw	 gezelligen	 haard,	 Copperfield,	 en	 in	 tegenwoordigheid	 van
mijnheer	Traddles,	die	geheel	tot	de	onzen	behoort,	al	is	zijne	vriendschap	van	later	dagteekening	dan	de	uwe,	kon	ik
niet	nalaten	u	bekend	te	maken	met	den	weg,	dien	i k	mijnheer	Micawber	raad	in	te	slaan.	Ik	voel	dat	het	tijd	wordt
voor	mijnheer	Micawber	om	zich	eens	in	te	spannen	en	tevens—ik	voeg	dit	er	bij—zich	eens	te	laten	gelden	en	het	komt
mij	 voor	 dat	 de	 door	 mij	 voorgestelde	 weg	 de	 eenige	 is.	 Ik	 weet	 dat	 ik	 maar	 eene	 zwakke	 vrouw	 ben	 en	 dat	 het
mannelijk	geslacht	gewoonlijk	meer	bevoegd	geoordeeld	wordt	om	in	zulke	aangelegenheden	raad	te	geven;	maar	 ik
moet	niet	vergeten	dat	 toen	 ik	nog	thuis	bij	papa	en	mama	woonde,	papa	gewoon	was	te	zeggen:	 ‚Emma	is	 teer	van
gestel,	maar	 zij	heeft	 een	 inzicht	 in	 zaken	zooals	niemand.’	 Ik	weet	wel	dat	papa's	oordeel	partijdig	was,	maar	mijn
plicht	en	mijn	verstand	verbieden	mij	aan	zijne	groote	mate	van	menschenkennis	te	twijfelen.”
Na	deze	woorden	stond	zij	op	en	aangezien	zij	doof	bleef	voor	ons	dringend	verzoek	om	ons	bij	den	punch-bowl	haar

aangenaam	gezelschap	te	blijven	schenken,	geleidde	ik	haar	naar	mijne	slaapkamer.	Ik	voelde	op	dit	oogenblik	dat	zij
eene	 edeldenkende	 vrouw	was,	 eene	 vrouw,	 zooals	 er	 onder	 de	Romeinsche	 vrouwen	 veel	 gevonden	werden,	 die	 in
tijden	van	algemeenen	nood	allerlei	heldendaden	verrichtten.
Onder	den	 indruk	 van	dit	 gevoel	wenschte	 ik	mijnheer	Micawber	geluk	met	 den	 kostbaren	 schat,	 dien	hij	 in	 zijne

echtgenoote	bezat.	En	Traddles	volgde	mijn	voorbeeld.	Mijnheer	Micawber	gaf	ons	een	voor	een	de	hand	en	bedekte
daarna	het	gelaat	met	zijn	zakdoek,	waaraan	meer	snuif	kleefde	dan	hij	klaarblijkelijk	vermoedde.	Daarna	keerde	hij	in



de	vroolijkste	stemming	naar	de	punch-kom	terug.
Wat	was	hij	welsprekend!	Hij	bracht	ons	aan	het	verstand,	dat	wij	in	onze	kinderen	herleven	en	dat	onder	den	druk

van	geldelijke	moeielijkheden	elke	vermeerdering	van	het	aantal	dubbel	welkom	is.	Hij	zeide,	dat	mevrouw	Micawber
eenigen	tijd	geleden	aangaande	dat	punt	in	twijfel	verkeerd	had,	maar	dat	hij	haar	twijfel	op	de	vlucht	gejaagd	en	haar
gerustgesteld	 had.	Hare	 familie	was	 harer	 onwaardig	 en	 huldigde	 opvattingen,	 geheel	 verschillend	met	 de	 zijne;	 zij
mochten	 allen,	 wat	 hem	 betrof—ik	 herhaal	 zijn	 eigen	 woorden—naar	 den	 duivel	 loopen.	 Daarna	 hield	 mijnheer
Micawber	eene	warme	redevoering	op	Traddles,	die,	volgens	hem,	een	aantal	deugden	bezat,	waarop	hij,	Micawber,
niet	 kon	bogen,	maar	die	hij,	 den	Hemel	 zij	 dank,	 kon	bewonderen.	Hij	 sprak	 in	gevoelvolle	woorden	over	de	 jonge
dame,	schoon	hem	onbekend,	wie	Traddles	vereerd	had	met	zijne	genegenheid,	en	die	deze	genegenheid	beantwoordde
door	Traddles	h a r e	genegenheid	te	schenken	en	tot	een	gelukkigen	sterveling	te	maken.	Mijnheer	Micawber	dronk	op
hare	gezondheid	en	ik	volgde	zijn	voorbeeld.	Traddles	beantwoordde	dezen	toost	met	een	eenvoud	en	eene	oprechtheid,
die	mij	nog	meer	voor	hem	innamen,	zeggende:	„Ik	betuig	u	beiden	mijn	hartelijken	dank	en	ik	kan	u	verzekeren,	dat	zij
het	liefste	meisje	van	de	wereld	is.”
Mijnheer	 Micawber	 nam	 daarop	 de	 eerste	 gunstige	 gelegenheid	 te	 baat,	 om	 op	 de	 meest	 kiesche	 wijze	 en	 zoo

plechtstatig	 mogelijk	 naar	 den	 toestand	 van	 mijn	 hart	 te	 informeeren.	 Niets	 dan	 de	 plechtige	 verzekering	 van	 het
tegendeel	uit	den	mond	van	zijn	vriend	Copperfield	zelven,	zoo	verzekerde	hij,	kon	hem	den	indruk	ontnemen,	dat	zijn
vriend	Copperfield	beminde	en	bemind	werd.	Na	eenigen	strijd	met	mijn	bloed,	dat	mij	gloeiend	heet	naar	de	wangen
stroomde;	na	eenige	malen	eene	ontkenning	gestameld	te	hebben,	nam	ik	met	een	gloeienden	blos	mijn	glas	op	en	zei:
„Welnu,	 ik	 drink	 op	 de	 gezondheid	 van	 D.!”	 Mijnheer	 Micawber	 geraakte	 over	 deze	 woorden	 in	 zulk	 eene
opgewondenheid,	dat	hij	met	zijn	glas	in	de	hand	mijne	slaapkamer	binnenstormde,	ten	einde	mevrouw	Micawber	op	de
gezondheid	 van	 D.	 te	 laten	 drinken.	 En	 zij	 deed	 het	met	 geestdrift	 en	 riep	met	 schelle	 stem:	 „Bravo!	 bravo!	 Beste
Copperfield!	Wat	ben	ik	daar	blijde	om!	Bravo!”	en	bij	wijze	van	applaus	klopte	zij	tegen	den	muur.
Daarna	nam	ons	gesprek	eene	meer	prozaïsche	wending.	Mijnheer	Micawber	 vertelde	ons	dat	Camden	Town	hem

volstrekt	niet	beviel	en	dat	het	eerste	wat	hij	doen	zou,	indien	zich	naar	aanleiding	van	zijne	advertentie	iets	opdeed,
zou	 zijn:	 verhuizen.	Hij	 sprak	 over	 eene	woning	 aan	 het	Westelijk	 uiteinde	 van	Oxford	Street	 tegenover	Hyde	Park,
waarop	hij	reeds	langen	tijd	het	oog	had;	het	was	echter	niet	te	verwachten,	voegde	hij	er	bij,	dat	hij	terstond	zoo	groot
zou	kunnen	beginnen,	omdat	hij	zich	dan	op	te	kostbaren	voet	zou	moeten	inrichten.	Waarschijnlijk	zou	er	eenigen	tijd
moeten	verloopen,	gedurende	welken	hij	zich	zou	moeten	vergenoegen	met	een	bovenhuis—in	Piccadilly	bijvoorbeeld—
boven	eene	fatsoenlijken	winkel	of	iets	dergelijks.	Piccadilly	zou	ook	voor	mevrouw	Micawber	een	vroolijke	stand	zijn,
en	door	een	balcon	te	laten	aanbrengen	of	nog	eene	verdieping	er	op	te	zetten	en	dergelijke	veranderingen	meer,	zou
men	er	eenige	jaren	genoegelijk	kunnen	wonen.	Maar	wat	er	ook	voor	hem	mocht	zijn	weggelegd	en	waar	hij	zich	ooit
metterwoon	zou	vestigen,	wij	konden	er	vast	op	rekenen,	dat	er	altijd	een	kamer	voor	Traddles	en	een	mes	en	vork	voor
mij	zouden	te	vinden	zijn.	Wij	betuigden	onze	erkentelijkheid	daarvoor,	waarop	hij	zich	verontschuldigde,	omdat	hij	ons
zoo	lang	over	zijn	eigen	zaken	en	belangen	had	beziggehouden	maar,	zoo	eindigde	hij,	het	is	te	vergeven	in	iemand,	die
aan	den	vooravond	staat	van	zulk	eene	geheel	andere	levenswijze.
Aangezien	mevrouw	Micawber	 op	 den	muur	 klopte	 om	 te	 vernemen	 of	 de	 thee	 gereed	 was	 gezet,	 braken	 wij	 dit

gedeelte	van	ons	vriendschappelijk	onderhoud	af.	Zij	 schonk	 thee	voor	ons	en	was	de	beminnelijkheid	zelve;	 telkens
wanneer	ik	bij	haar	kwam	om	een	kopje	of	een	bordje	aan	te	nemen,	vroeg	zij	mij	op	fluisterenden	toon	of	D.	blond	of
donker,	 klein	 of	 lang	was	 en	 zoo	 al	meer;—ik	 geloof	 dat	 deze	 vragen	mij	 op	 dat	 oogenblik	wel	 in	 eene	 aangename
stemming	 brachten.	 Na	 de	 thee	 namen	 wij	 bij	 den	 haard	 plaats	 en	 behandelden	 nog	 een	 aantal	 verschillende
onderwerpen;	 terwijl	mevrouw	Micawber	 zoo	goed	was	met	 een	mager,	 schel	 stemmetje,	 dat	 ik,	 als	 ik	 het	mij	 goed
herinner,	bij	flauw	tafelbier	vergeleek,	eenige	van	haar	meest	geliefkoosde	liederen	voor	te	dragen.	Mevrouw	Micawber
was	bepaald	beroemd	geweest	om	hare	liederen,	toen	zij	nog	bij	haar	papa	en	mama	woonde,	en	mijnheer	Micawber
vertelde	ons	hoe	zij	daardoor	reeds	de	eerste	maal,	dat	hij	onder	haars	vaders	dak	vertoefde,	zijne	aandacht	getrokken
had,	en	hij	gedurende	het	luisteren	naar	de	romance	„de	kleine	Tafflin”	besloten	had	hare	hand	te	vragen	of	te	sterven.
Tusschen	 tien	 en	 elf	 uur	 stond	 mevrouw	 Micawber	 op,	 pakte	 haar	 muts	 in	 hetzelfde	 papier,	 waarin	 zij	 die	 had

medegebracht	en	begon	haar	hoed	op	te	zetten;	terwijl	mijnheer	Micawber	van	het	oogenblik,	dat	Traddles	zijn	overjas
aantrok,	gebruik	maakte	om	mij	een	brief	in	de	hand	te	stoppen,	met	het	fluisterend	uitgesproken	verzoek	om	dien	eens
op	mijn	 gemak	 te	 lezen.	 Ik	maakte	 van	 eene	 andere	 gelegenheid	 gebruik	 om	 Traddles	 iets	 in	 het	 oor	 te	 fluisteren.
Terwijl	 ik	 namelijk	 over	 de	 leuning	 van	 de	 trap	met	 eene	 kaars	 bijlichtte	 en	 mijnheer	Micawber	 zijne	 echtgenoote
behulpzaam	was,	hield	ik	Traddles	een	oogenblik	staande.
„Traddles,”	zei	ik,	„hij	meent	het	niet	kwaad,	de	arme	drommel;	maar	als	ik	u	was	zou	ik	hem	niets	leenen.”
„Beste	Copperfield,”	antwoordde	hij	glimlachend,	„ik	bezit	niets	om	te	leenen.”
„Gij	hebt	toch	een	naam,	begrijpt	gij	wel?”
„O!	bedoelt	gij	dat?”
„Ja,	zeker.”
„O!”	hernam	Traddles.	„Ja,	zeker,	ik	ben	u	zeer	verplicht,	Copperfield,	voor	uw	raad,	maar—ik	geloof	zeker	dat	ik	hem

dien	reeds	geleend	heb.”
„Voor	den	wissel,	die	zulk	eene	goede	geldbelegging	moet	worden?”	vroeg	ik.
„Neen,”	antwoordde	Traddles.	„Daarvoor	niet.	Ik	hoorde	er	van	avond	voor	het	eerst	over	spreken.	Ik	onderstel	dat	hij

daarover	op	weg	naar	huis	wel	zal	beginnen.	Mijn	naam	staat	onder	een	anderen.”
„Ik	hoop	toch	dat	gij	er	geen	kwade	gevolgen	van	zult	ondervinden,”	zei	ik.
„Dat	hoop	ik	ook,”	zei	Traddles.	„Ik	geloof	het	niet,	want	hij	vertelde	mij	den	volgenden	dag,	dat	er	voor	gezorgd	was.

Ik	herinner	het	mij	zeer	goed;	hij	zei	anders	niets	dan	‚voor	gezorgd’.”
Aangezien	mijnheer	Micawber	 juist	 op	dit	 oogenblik	naar	boven	keek,	had	 ik	nog	 slechts	 even	de	gelegenheid	om

mijne	waarschuwing	te	herhalen.	Traddles	bedankte	mij	en	ging	de	trap	af.	Toen	ik	hem	echter,	goedhartig	als	altijd,
met	de	muts	van	mevrouw	Micawber	in	de	hand,	deze	een	arm	zag	aanbieden,	bekroop	mij	de	vrees,	dat	hij	tot	over	de
ooren	in	de	goede	geldbeleggingen	zou	geraken.
Ik	keerde	naar	mijn	kachel	terug	en	zat	half	ernstig,	half	lachend	te	peinzen	over	mijnheer	Micawber's	karakter	en	de

oude	betrekking	tusschen	ons,	toen	ik	iemand	met	een	haastigen	stap	de	trap	hoorde	opkomen.	In	het	eerste	oogenblik
meende	 ik	dat	Traddles	 terugkwam	om	 iets	 te	halen,	dat	door	mevrouw	Micawber	vergeten	was;	maar	 toen	de	 stap
naderbij	kwam,	herkende	ik	dien	van	Steerforth.	Mijn	hart	klopte	hoorbaar	en	het	bloed	stroomde	mij	naar	de	wangen.
Ik	had	Agnes	nog	niet	vergeten;	zij	behield	in	mijne	gedachten	altijd	dezelfde	eereplaats,	die	zij	in	het	begin	van	mijn

verblijf	te	Canterbury	had	ingenomen.	Maar	toen	Steerforth	binnentrad	en	voor	mij	stond	met	uitgestrekte	hand,	kwam
er	een	gevoel	van	schaamte	in	mij	op,	omdat	ik	aan	iemand,	van	wien	ik	zooveel	hield,	getwijfeld	had.	Toch	bleef	ik	niet



minder	van	Agnes	houden;	ik	zag	nog	steeds	in	haar	de	vriendelijke,	zegenende	engel	op	mijn	levensweg;	ik	verweet	het
mij	zelven,	haar	niet,	dat	ik	Steerforth	onrecht	had	aangedaan	en	ik	zou	hem	dat	op	alle	mogelijke	wijzen	hebben	willen
vergoeden,	indien	ik	maar	geweten	had	wat	ik	doen	moest	en	hoe	ik	het	doen	moest.
„Wel,	Groentje,	oude	jongen,	hoe	staat	gij	daar	zoo	verbluft	te	kijken!”	zei	Steerforth	lachend,	terwijl	hij	mij	de	hand

schudde.	 „Heb	 ik	 u	 weer	 op	 feestvieren	 betrapt,	 Sybariet,	 die	 gij	 zijt.	 Die	 heeren	 van	 Doctors'	 Commons	 zijn	 de
vroolijkste	lui	uit	de	stad	en	schudden	ons,	suffe	Oxforders,	uit	de	mouw!”	Zijn	blik	gleed	opgeruimd	de	kamer	rond,
terwijl	hij	tegenover	mij	plaats	nam	op	de	canapee,	die	mevrouw	Micawber	juist	verlaten	had,	en	het	vuur	wat	opporde.
„Ik	 was	 in	 het	 eerste	 oogenblik	 zoo	 verrast,”	 zei	 ik,	 terwijl	 ik	 hem	 zoo	 gastvrij	 mogelijk	 welkom	 heette,	 „dat	 ik

nauwelijks	genoeg	adem	had	om	u	te	begroeten,	Steerforth!”
„Ja,	het	doet	zieke	oogen	goed	mij	te	zien,	zooals	men	in	Schotland	zegt,”	antwoordde	Steerforth,	„en	het	doet	mij	ook

goed	u	te	zien,	zoo	frisch	en	zoo	bloeiend.	Hoe	maakt	gij	het,	mijn	drinkebroertje?”
„Uitstekend,	 maar	 van	 avond	 trek	 ik	 mij	 dien	 bijnaam	 niet	 aan,	 hoewel	 ik	 bekennen	 moet	 een	 feestje	 gehad	 te

hebben.”
„Ja,	ik	ontmoette	twee	heeren	en	eene	dame	op	straat,	die	luide	uw	lof	verkondigden,”	antwoordde	Steerforth.	„Wie

was	die	vriend	met	de	spanbroek?”
Ik	gaf	hem	eene	nauwkeurige	beschrijving	van	mijnheer	Micawber,	waarom	Steerforth	hartelijk	lachte.	Hij	zei,	dat	hij

met	dien	man	ongetwijfeld	kennis	moest	maken.
„En	wien	denkt	gij	wel	dat	die	tweede	vriend	was?”	vroeg	ik.
„Dat	mag	de	Hemel	weten!”	antwoordde	hij.	„Toch	geen	vervelende	vent?	Hij	zag	er,	dunkt	mij,	naar	uit.”
„Dat	is	Traddles!”	riep	ik	vol	geestdrift.
„Wie?”	vroeg	Steerforth	op	zijne	onverschillige	manier.
„Herinnert	gij	u	Traddles	niet?	Traddles,	die	ook	op	onze	kamer	lag	op	Salem	House!”
„O,	die	jongen!”	zei	hij,	met	de	pook	een	groot	stuk	steenkool	tot	gruizels	slaande.	„Is	hij	nog	altijd	even	onnoozel?

Waar,	in	's	Hemels	naam,	hebt	gij	hem	teruggevonden?”
Ik	hemelde	Traddles	zooveel	 ik	kon	op,	want	 ik	had	het	gevoel	dat	Steerforth	een	minachtend	denkbeeld	van	hem

koesterde.	Blijkbaar	stapte	hij	liever	van	dit	onderwerp	af.	Hij	glimlachte	en	knikte	even	en	zei,	dat	het	hem	aangenaam
zou	zijn	Traddles	ook	eens	te	ontmoeten,	omdat	hij	hem	altijd	zulk	een	„rare	Chinees”	had	gevonden.	Daarna	vroeg	hij
of	ik	ook	iets	te	eten	voor	hem	had,	maar	gedurende	het	geheele	gesprek	had	hij,	wanneer	hij	zelf	niet	op	zijn	gewonen
levendigen	 toon	 aan	 het	 woord	 was,	 met	 den	 pook	 in	 het	 vuur	 zitten	 porren,	 en	 terwijl	 ik	 een	 restantje	 van	 de
duivenpastei	voor	hem	opdischte,	bleef	hij	daarmede	voortgaan.
„Maar,	Groentje,	dat	is	een	koninklijk	souper!”	riep	hij	uit,	plotseling	de	stilte	verbrekende.	„Ik	zal	er	eer	aan	doen,”

voegde	hij	er	bij,	„want	ik	kom	juist	uit	Yarmouth.”
„Ik	meende	dat	gij	uit	Oxford	waart	gekomen.”
„Wel	neen,”	zei	hij,	„ik	ben	op	zee	geweest—dat	is	veel	gezonder!”
„Littimer	is	van	avond	hier	geweest	om	naar	u	te	vragen,”	vertelde	ik,	„en	ik	heb	van	hem	begrepen	dat	gij	te	Oxford

waart;	ofschoon,	nu	ik	er	goed	over	nadenk,	heeft	hij	dit	niet	bepaald	gezegd.”
„Littimer	is	nog	grooter	dwaas	dan	ik	dacht;	hij	behoefde	niet	naar	mij	te	komen	vragen,”	zei	Steerforth,	terwijl	hij

zich	een	glas	wijn	inschonk	en	op	mijne	gezondheid	dronk.	„Maar,	Groentje,	gij	moet	verstandiger	zijn	dan	de	meesten
van	ons,	als	gij	hem	begrijpen	kunt.”
„Dat	is	waar,	zeker,”	antwoordde	ik,	terwijl	ik	mijn	stoel	wat	dichter	bij	de	tafel	schoof.	„En	zijt	gij	dus	in	Yarmouth

geweest,	Steerforth?”	vroeg	ik.	„Zijt	gij	daar	lang	geweest?”	Ik	stelde	er	genoeg	belang	in	om	alles	te	weten.
„Neen,”	antwoordde	hij.	„Een	uitstapje	van	een	week	ongeveer.”
„En	hoe	maken	zij	het	allen?	De	kleine	Emily	is	nog	niet	getrouwd,	nietwaar?”
„Neen,	 nog	 niet.	 Over	 zooveel	weken	 of	maanden,	 geloof	 ik—maar	 dat	weet	 ik	 niet	 juist.	 Ik	 heb	 hen	 niet	 dikwijls

gezien.	A	propos,”—hij	legde	mes	en	vork	neer	en	tastte	in	zijn	jaszak—„ik	heb	een	brief	voor	u	meegebracht.”
„Van	wien?”
„Wel,	 natuurlijk	 van	 uw	 oude	 kindermeid,”	 antwoordde	 hij,	 terwijl	 hij	 eenige	 papieren	 te	 voorschijn	 haalde.	 „J.

Steerforth,	Esquire,	debet	aan	het....	neen,	dat	is	het	niet.	Geduld	maar,	wij	zullen	hem	wel	vinden.	De	oude—hoe	heet
hij	ook	weer?—is	er	slecht	aan	toe,	geloof	ik.”
„Bedoelt	gij	Barkis?”
„Ja!”	 riep	 hij,	 al	 zoekende,	 „het	 raakt	 gedaan	 met	 den	 armen	 Barkis,	 vrees	 ik.	 Ik	 ontmoette	 daar	 een	 klein

apothekertje	of	chirurgijn—dat	 is	ook	wel	mogelijk—die	UEdele	 in	de	wereld	heeft	geholpen.	Hij	vertelde	mij	allerlei
geleerdheid	over	het	geval,	maar	het	resultaat	van	alles	was,	dat	de	voerman	binnen	eenige	dagen	zijne	laatste	reis	zal
maken.—Kijk	eens	in	den	binnenzak	van	mijn	overjas,	die	ginds	op	den	stoel	ligt;	daar	zult	gij	den	brief	wel	vinden.	Is
hij	er	in?”
„Ja,	ik	heb	hem!”	zei	ik.
„Dan	is	alles	in	orde!”
De	brief	was	van	Peggotty,	nog	wat	minder	leesbaar	dan	gewoonlijk,	maar	heel	kort.	Zij	beschreef	mij	den	hopeloozen

toestand	van	haar	man	en	voegde	er	bij	dat	hij	nog	„knibbeliger”	was	dan	gewoonlijk	en	het	haar	dientengevolge	zoo
moeilijk	viel	iets	tot	zijn	eigen	bestwil	te	doen.	Er	stond	geen	woord	in	over	al	de	nachten,	die	zij	wakend	doorbracht,
over	hare	moeilijke	 taak,	neen,	niets	dan	 loftuitingen	over	hem.	 In	alles	 straalde	haar	eenvoud,	hare	ongekunstelde,
oprechte	 vroomheid	 door	 en	 de	 brief	 eindigde	 met	 de	 groeten	 aan	 haar	 „eeuwigen”	 lieveling,	 waarmede	 zij	 mij
bedoelde.
Terwijl	ik	dat	alles	ontcijferde,	ging	Steerforth	met	zijn	souper	voort.
„Het	is	zeker	slechte	tijding,”	zei	hij,	toen	ik	gereed	was,	„maar	elken	dag	gaat	de	zon	onder	en	elke	minuut	sterven

er	menschen;	wij	moeten	ons	niet	verontrusten	over	het	lot,	dat	allen	treffen	moet.	Indien	wij	ons	angstig	maken	over
ons	 eigen	 lot,	 omdat	 te	 eeniger	 tijd	 de	 hand,	 die	 aan	 alle	 deuren	 aanklopt,	 zich	 ook	 aan	 de	 onze	 zal	 laten	 hooren,
kunnen	wij	niets	tot	stand	brengen.	Neen!	Voorwaarts!	Altijd	voorwaarts!	Als	het	moet,	in	volle	vaart;	recht	op	het	doel
af!	Over	alle	hindernissen	heen!	Dan	eerst	heeft	men	kans	den	prijs	te	winnen!”
„Welken	prijs?”	vroeg	ik.
„Den	prijs,	waarvoor	de	wedren	is	begonnen,”	antwoordde	hij.	„Altijd	voorwaarts!”
Toen	hij	zweeg	en	mij,	met	het	hoofd	een	weinig	achterover	en	het	glas	in	de	hand,	aankeek,	maakte	ik	in	mij	zelven

de	opmerking—ik	herinner	mij	dat	zeer	goed—dat	al	had	de	zeewind	eene	frissche	kleur	op	zijn	gelaat	achtergelaten,	er
toch	eene	uitdrukking	op	 lag,	die	 ik	er	vroeger	niet	op	had	gezien;	dat	het	 sporen	vertoonde	van	de	eene	of	andere
aanhoudende	krachtsinspanning,	waaraan	hij	zich	zoo	hartstochtelijk	kon	overgeven,	wanneer	de	lust	er	toe	eenmaal	in



hem	was	opgewekt.	Ik	dacht	er	over,	hem	eens	te	zeggen	hoe	verkeerd	ik	het	vond	op	zoo	doldriftige	wijze	iedere	in
hem	opkomende	gril	na	te	 jagen—zooals	nu	bijvoorbeeld	weder	dien	inval,	om	in	alle	weer	en	wind	de	woeste	zee	te
trotseeren—maar	ik	liet	dit	denkbeeld	varen,	om	tot	het	eigenlijke	onderwerp	van	ons	gesprek	terug	te	keeren.
„Als	gij	eens	bedaard	naar	mij	wilt	luisteren,	Steerforth,	zal	ik	u	iets	vertellen,”	sprak	ik.
„O,	zeker,	gaarne,”	antwoordde	hij,	terwijl	hij	zijn	stoel	van	de	tafel	naar	den	haard	schoof.
„Ik	ben	voornemens	mijn	oude	Peggotty	eens	te	gaan	opzoeken.	Wel	kan	ik	haar	niet	behulpzaam	zijn,	maar	zij	is	zoo

aan	 mij	 gehecht,	 dat	 mijn	 bezoek	 haar	 zeker	 goed	 zal	 doen.	 Het	 zal	 haar	 verkwikken	 en	 wat	 moed	 geven	 in	 hare
moeilijke	taak.	Zij	is	altijd	zoo	goed	voor	mij	geweest	en	dit	is	het	eenige	dat	ik	voor	haar	doen	kan.	Zoudt	gij	het	ook
niet	doen,	als	gij	in	mijne	plaats	waart?”
Hij	bleef	een	oogenblik	in	gepeins	verzonken	zitten,	eer	hij,	half	binnensmonds,	antwoordde:	„Wel	zeker.	Ga	er	heen.

Het	kan	geen	kwaad.”
„Gij	komt	juist	van	Yarmouth	terug;	het	zou	dus	vergeefsche	moeite	zijn	u	uit	te	noodigen	om	mij	te	vergezellen.”
„Onmogelijk!	 Ik	 ga	 van	 avond	 nog	 naar	 Highgate.	 Ik	 heb	mijne	 moeder	 in	 langen	 tijd	 niet	 gezien.	Mijn	 geweten

knaagt,	want	het	 is	waarlijk	eenig	zooals	zij	haar	verloren	zoon	 liefheeft.—Maar	wat	zit	 ik	 toch	te	bazelen!	Gij	zoudt
natuurlijk	morgen	reeds	willen	gaan?”	vroeg	hij,	terwijl	hij	beide	handen	op	mijne	schouders	legde	en	mij	op	armslengte
van	zich	af	hield.
„Ja,	dat	was	mijn	plan.”
„Welnu,	ga	er	dan	overmorgen	heen.	 Ik	ben	 juist	hier	gekomen	om	u	 te	 vragen	of	gij	 een	paar	dagen	bij	 ons	wilt

komen	en	nu	vliegt	gij	weer	op	eens	naar	Yarmouth.”
„Gij	 moogt	 wel	 spreken	 van	 „vliegen”,	 gij,	 die	 geen	 dag	 rustig	 ergens	 blijven	 kunt	 en	 nauwelijks	 den	 eenen

geheimzinnigen	tocht	achter	den	rug	hebt	of	gij	verzint	weer	wat	anders.”
Hij	keek	mij	eenige	oogenblikken	aan	zonder	te	antwoorden,	terwijl	hij	mij	nog	steeds	op	dezelfde	wijze	vasthield.
„Kom!	Zeg	overmorgen,	 en	breng	morgen	den	dag	bij	 ons	door!	Wie	weet	wanneer	wij	 elkander	 zullen	 terugzien!

Kom!	Zeg	overmorgen!	Ik	heb	u	noodig	om	mij	van	Rosa	Dartle	te	scheiden.”
„Zoudt	gij	elkaar	anders	al	te	innig	liefhebben?”
„Ja—of	haten,”	zei	Steerforth;	„maar	dat	blijft	hetzelfde.	Kom,	zeg	overmorgen!”
Ik	zei:	„overmorgen”	en	daarop	trok	hij	zijne	overjas	aan,	stak	een	nieuwe	sigaar	op	en	ging	heen.	Ziende	dat	het	hem

ernst	was	om	nu	nog	te	vertrekken,	trok	ik	ook	mijne	overjas	aan—ik	stak	echter	geen	sigaar	op,	want	ik	had	aan	die
ééne	 genoeg	 gehad—en	 bracht	 hem	 tot	 op	 den	 straatweg.	 Wat	 zag	 die	 weg	 er	 bij	 nacht	 eenzaam	 en	 verlaten	 uit!
Steerforth	 was	 vroolijker	 dan	 ooit	 en	 toen	 wij	 afscheid	 hadden	 genomen,	 zag	 ik	 hem	 zoo	 moedig	 en	 luchtig	 daar
heenstappen,	dat	ik	niet	kon	nalaten	aan	zijn	woorden	te	denken:	„Voorwaarts!	Over	alle	hindernissen	heen!	Dan	eerst
wint	men	den	prijs!”	Voor	de	eerste	maal	wenschte	ik	hem	toe,	dat	het	doel	zijner	waardig	zijn	zou.
Terwijl	ik	mij	op	mijne	kamer	uitkleedde,	viel	de	brief	van	mijnheer	Micawber	voor	mij	op	den	grond.	Ik	verbrak	het

zegel	en	begon	te	lezen.	Hij	was	gedateerd:	anderhalf	uur	voor	ons	diner.—Ik	weet	niet	of	ik	reeds	heb	meegedeeld,	dat
mijnheer	Micawber	in	zijne	wanhopigste	buien	een	zekeren	stijl	gebruikte,	waaraan	hij	de	kracht	scheen	toe	te	kennen
om	zijne	zaken	in	eens	te	regelen.
De	brief	luidde:

„Mijnheer!	(ik	durf	niet	schrijven:	Waarde	Copperfield).
Ik	ben	verplicht	u	mede	te	deelen,	dat	ondergeteekende	vernietigd	is.	Wellicht	zult	gij	heden	nu	en	dan	eene	poging

van	hem	waarnemen,	om	u	eene	ontijdige	bekentenis	van	zijn	jammerlijken	toestand	te	besparen;	maar	al	mijn	hoop	is
tot	beneden	den	horizon	gedaald—de	ondergeteekende	is	vernietigd.
Dit	schrijven	wordt	op	papier	gebracht	in	tegenwoordigheid—ik	kan	niet	zeggen	in	gezelschap—van	een	persoon,	die

in	 een	 voortdurenden	 staat	 van	dronkenschap	 verkeert	 en	 in	dienst	 is	 van	 een	deurwaarder.	Deze	persoon	 is	 in	het
wettig	bezit	van	een	dwangbevel	betreffende	de	huurpenningen	van	mijne	tegenwoordige	woning.	Zijn	inventaris	bevat
niet	alleen	alle	 roerende	goederen,	die	den	ondergeteekende	als	huurder	van	deze	woning	op	eene	overeengekomen
jaarlijks	 te	 betalen	 som,	 toebehooren,	maar	 ook	die	 van	Mr.	Thomas	Traddles,	 commensaal,	 lid	 van	de	 „Honourable
Society	of	the	Inner	Temple.”
Indien	er	nog	een	droppel	alsem	mocht	ontbreken	 in	den	beker,	dien	ondergeteekende—zoo	sprak	een	onsterfelijk

schrijver—naar	 de	 lippen	wordt	 gebracht,	 dan	 zal	 die	 zeker	 gevonden	worden	 in	 de	 noodlottige	 omstandigheid,	 dat
voorvermelde	Mr.	Thomas	Traddles	borg	gebleven	is	voor	de	som	van	23	pond,	4	shillingen	9½	stuiver	en	dat	hiervoor
n i e t	is	gezorgd.	Het	feit	zal	zich	dus	‚opdoen’	dat	bij	alle	verplichtingen,	die	ondergeteekende	op	zich	genomen	heeft,
nog	 een	 tweede	 slachtoffer	 de	 dupe	 zal	 worden;	 want	 de	 wissel,	 hiervoren	 bedoeld,	 moet	 verschijnen—om	 ronde
getallen	te	noemen—binnen	zes	maanden	na	den	dag	van	heden.
Na	deze	premissen	zou	het	overdaad	zijn	hier	nog	bij	te	voegen,	dat	er	voor	eeuwig	stof	en	asch	is	gestrooid	op	het

hoofd	van
Wilkins	Micawber.”

Arme	Traddles!	Ik	kende	mijnheer	Micawber	voldoende	om	te	weten,	dat	hij	dezen	slag	wel	zou	te	boven	komen;	maar
mijn	 nachtrust	 werd	 op	 jammerlijke	 wijze	 verstoord,	 omdat	 ik	 voortdurend	 moest	 denken	 aan	 Traddles	 en	 aan	 de
domineesdochter,	die	er	eene	was	van	tien	en	in	Devonshire	woonde	en	die	zulk	een	lief	meisje	was	en	op	Traddles	zou
wachten—welk	een	vooruitzicht!—al	werd	zij	zestig	jaar!





XXIX.

Ik	bezoek	Steerforth	voor	de	laatste	maal.

k	deelde	mijnheer	Spenlow	mede	dat	ik	eenige	dagen	afwezig	zou	blijven;	aangezien	ik	nog	geen	salaris	ontving
en	dientengevolge	nog	niet	afhankelijk	was	van	den	onvermurwbaren	Jorkins,	kon	hij	niets	daar	tegen	hebben.	Ik
nam	 deze	 gelegenheid	 te	 baat—de	 stem	 stokte	mij	 bijna	 in	 de	 keel	 en	 er	 kwam	 een	 nevel	 voor	mijne	 oogen,

terwijl	 ik	 de	 woorden	 uitsprak—om	 naar	 de	 gezondheid	 van	 Juffrouw	 Spenlow	 te	 informeeren;	 waarop	 mijnheer
Spenlow	met	eene	kalmte,	alsof	hij	over	een	gewoon	menschelijk	wezen	sprak,	mij	bedankte	voor	mijne	belangstelling
en	zei	dat	zij	heel	wel	was.
Wij,	ongesalariëerde	klerken	en	aanstaande	proctors,	werden	met	de	grootste	inschikkelijkheid	behandeld,	zoodat	ik

bijna	mijn	eigen	meester	was.	Aangezien	ik	echter	geen	lust	had	vroeger	dan	een	of	twee	uur	te	Highgate	te	komen	en
wij	 dien	 morgen	 weder	 een	 excommunicatie-zaakje	 hadden,—Tipkens	 contra	 Bullock,	 tot	 heil	 van	 de	 ziel	 van
laatstgenoemde—bracht	 ik	 in	 afwachting	 daarvan	 nog	 eenige	 uren	 op	 zeer	 aangename	wijze	met	mijnheer	 Spenlow
door.	Dit	proces	was	ontstaan	tusschen	twee	kerkvoogden;	een	van	hen	was	beschuldigd	den	ander	 tegen	een	pomp
geduwd	te	hebben	en	aangezien	de	zwengel	van	de	pomp	tegen	de	school	aankwam	en	deze	school	met	de	kerk	onder
één	dak	was	gebouwd,	werd	de	overtreding	tot	een	kerkelijk	delict	gestempeld.	Het	was	een	vermakelijk	proces,	dat
mij,	toen	ik	op	de	bok	van	de	diligence	naar	Highgate	zat,	telkens	deed	denken	aan	hetgeen	mijnheer	Spenlow	gezegd
had	van	„raken	aan	de	Commons	en	het	land	gaat	te	gronde.”
Mevrouw	Steerforth	ontving	mij	zeer	hartelijk,	evenals	Rosa	Dartle.	Ik	was	zeer	blijde,	dat	Littimer	er	niet	was	en	wij

bediend	werden	door	een	zedig	kamermeisje	met	blauwe	linten	aan	de	muts,	wier	blik,	als	ik	dien	toevallig	ontmoette,
veel	vriendelijker	was	en	mij	veel	minder	verlegen	maakte	dan	die	van	den	hoogst	fatsoenlijken,	doch	onuitstaanbaren
Littimer.	Wat	ik	echter	hoofdzakelijk	opmerkte,	reeds	toen	ik	nog	geen	half	uur	in	huis	was,	dat	was	de	oplettendheid,
waarmede	juffrouw	Dartle	al	mijne	gangen	gadesloeg,	en	de	loerende	blik,	waarmede	zij	telkens	van	mij	naar	Steerforth
en	van	Steerforth	naar	mij	keek,	alsof	zij	 in	afwachting	verkeerde	van	iets,	dat	tusschen	ons	beiden	gebeuren	moest.
Zoo	 dikwijls	 ik	 naar	 haar	 keek,	 zag	 ik	 haar	 mager	 gezicht	 met	 de	 holle,	 donkere	 oogen	 en	 scherpgeteekende
wenkbrauwen	op	mij	gericht	of	plotseling	overgaande	op	Steerforth,	wanneer	zij	niet	ons	beiden	tegelijk	gadesloeg.	En
zij	schaamde	zich	volstrekt	niet	wanneer	zij	bemerkte	dat	ik	zag	hoe	zij	ons	bespiedde,	neen,	des	te	scherper	vestigde
zij	dan	haar	doordringenden	blik	op	mij.	En	hoe	onschuldig	ik	ook	was	aan	elk	vergrijp,	waarvan	zij	mij	verdenken	kon,
sloeg	ik	mijne	oogen	neer	voor	de	hare,	die	schitterden	als	de	oogen	van	een	hongerigen	wolf.
Den	geheelen	dag	scheen	zij	overal	te	gelijk	te	zijn.	Toen	ik	met	Steerforth	op	zijne	kamer	zat	te	praten,	hoorde	ik	het

ritselen	van	hare	japon	op	de	veranda.	Toen	wij	ons	op	het	grasperk	achter	het	huis	met	het	balspel	vermaakten,	zag	ik
haar	gezicht	als	een	dwaallicht	van	raam	tot	raam	gaan,	tot	het	achter	een	hoekraam	ons	bleef	bespieden.	Toen	wij	des
avonds	met	ons	vieren	een	wandeling	gingen	maken,	sloeg	zij	haar	magere	hand	om	mijn	arm,	zoodat	deze	als	in	een
schroef	was	geklemd,	en	bleef	met	mij	achter,	terwijl	Steerforth	en	zijne	moeder	vooruitliepen.
„Gij	 zijt	 lang	weggebleven,”	sprak	zij.	 „Hebt	gij	werkelijk	zulk	eene	drukke	en	belangwekkende	betrekking,	dat	gij

daardoor	geheel	in	beslag	genomen	wordt?	Ik	vraag	dit	omdat	ik	gaarne	op	de	hoogte	wil	komen	van	alles	wat	ik	niet
weet.	Is	het	werkelijk	zoo?”
Ik	antwoordde	dat	mij	mijne	betrekking	wel	goed	beviel,	maar	dat	ik	er	nu	niet	zooveel	ophef	van	maken	kon.
„O,	wat	 ben	 ik	 blijde	 dat	 te	weten,	want	 ik	word	 gaarne	 terechtgewezen	wanneer	 ik	 het	mis	 heb,”	 zei	 Rosa.	 „Gij

bedoelt	zeker	dat	ze	wat	droog	is?”
„Ja,”	antwoordde	ik,	„misschien	is	ze	wat	droog.”
„O!	Dan	 is	 dat	 zeker	 de	 reden	waarom	gij	wat	 ontspanning	 en	 verandering	noodig	hebt—wat	 opwekking	 en	 zoo?”

vroeg	zij.	„Ja,	dat	is	waar....	maar	is	het	niet	wat....	hé,	voor	hem;	ik	bedoel	niet	voor	u?”
Een	snelle	blik	naar	Steerforth,	die	gearmd	met	zijne	moeder	voor	ons	uit	wandelde,	verried	mij	wien	zij	meende;

maar	overigens	begreep	ik	haar	niet.	En	ik	twijfel	niet	of	dit	moet	ook	op	mijn	gezicht	te	lezen	zijn	geweest.
„Neemt	het	hem—ik	zeg	niet	dat	het	zoo	is,	maar	ik	wil	het	gaarne	weten—neemt	het	hem	niet	te	veel	in	beslag?	Is

dat	niet	de	oorzaak	waarom	hij	nog	kariger	is	met	zijne	bezoeken	aan	zijne	teeder	liefhebbende....	hé?”	Wederom	gleed
een	snelle	blik	naar	moeder	en	zoon,	gevolgd	door	een	op	mij,	die	mijne	geheimste	gedachten	scheen	te	lezen.
„Juffrouw	Dartle,”	antwoordde	ik,	„denk	toch	niet....”
„Dat	doe	ik	ook	niet!”	sprak	zij.	„O,	lieve	Hemel,	neen;	onderstel	toch	niet	dat	ik	iets	denk!	Ik	ben	niet	achterdochtig.

Ik	vraag	maar	iets.	Ik	heb	er	geen	meening	over.	Ik	wilde	juist	trachten	een	meening	te	krijgen	uit	hetgeen	gij	mij	zoudt
vertellen.	Is	het	dus	zoo	niet?	Welnu,	ik	ben	blij	dat	ik	het	weet.”
„Het	is	volstrekt	niet	zoo,”	antwoordde	ik,	geheel	van	mijn	stuk,	„dat	het	aan	mij	te	wijten	zou	zijn,	indien	Steerforth

langer	dan	gewoonlijk	van	huis	is	weggebleven—ik	wist	zelfs	niet	dat	het	zoo	was	en	verneem	het	nu	voor	het	eerst	van
u.	Ik	heb	hem	in	al	dien	tijd	niet	gezien	voor	gisterenavond.”
„Niet?”
„Waarlijk	niet,	juffrouw	Dartle.”
Terwijl	zij	mij	met	groote	oogen	aankeek,	zag	ik	dat	haar	gelaat	al	bleeker	en	spitser	werd	en	het	 litteeken	zich	al

duidelijker	begon	af	te	teekenen,	tot	het	zich	dwars	over	beide	lippen	uitstrekte.	Daar	lag	iets	angstverwekkends	voor
mij	in,	vooral	toen	zij	mij	met	schitterende	oogen	bleef	aankijken	en	zeide:
„Wat	voert	hij	uit?”
Ik	herhaalde	deze	woorden,	meer	voor	mij	zelven	dan	voor	haar,	zoo	verbaasd	was	ik.
„Wat	voert	hij	uit?”	herhaalde	zij	op	zulk	een	hartstochtelijken	toon	dat	het	mij	toescheen	of	een	inwendig	vuur	haar

verteerde.	„En	waarbij	helpt	die	man	hem,	die	mij	altijd	zoo	aankijkt	met	zijne	ondoorgrondelijke,	valsche	oogen?	Indien
gij	eerlijk	en	trouw	zijt,	vraag	ik	u	niet	uw	vriend	te	verraden.	Ik	vraag	u	alleen	mij	te	zeggen	of	het	nijd	is,	of	haat,	of
trots,	of	onrust,	of	de	een	of	andere	dwaze	gril	of	liefde,	waardoor	hij	wordt	meegesleept?”
„Juffrouw	Dartle,”	antwoordde	ik,	„hoe	zal	ik	u	vertellen,	zoodat	gij	geloof	slaat	aan	mijn	woorden,	dat	ik	niets	meer

van	Steerforth	weet	dan	toen	ik	de	eerste	maal	hier	was.	Ik	geloof	werkelijk	dat	er	niets	is.	Ik	begrijp	zelfs	niet	wat	gij



bedoelt.”
Terwijl	 zij	 stil	 bleef	 staan	om	mij	 in	de	oogen	 te	 zien,	 kwam	er	eene	 trekking	of	 klopping	 in	dat	akelige	 litteeken,

waarbij	 ik	 niet	 kon	 nalaten	 aan	 pijn	 te	 denken,	 en	 werd	 de	 hoek	 aan	 de	 lip	 opgetrokken	 alsof	 zij	 minachting	 of
medelijden	wilde	te	kennen	geven.	Zij	hield	er	snel	hare	hand	voor—een	hand	zoo	mager	en	teer,	dat	ik	die	zeker	voor
porcelein	zou	hebben	gehouden,	wanneer	zij	daarmede	haar	gelaat	tegen	het	licht	of	de	vlam	had	willen	beschutten—en
zei	op	driftigen,	hartstochtelijken	toon:
„Ik	bezweer	u	dit	geheim	te	houden.”	Daarna	zeide	zij	niets	meer.
Mevrouw	Steerforth	was	bepaald	gelukkig	dat	haar	zoon	bij	haar	was	en	Steerforth	zelf	was	vol	attenties	voor	haar.

Het	 was	 zeer	 belangwekkend	 voor	 mij	 hen	 samen	 te	 zien,	 niet	 alleen	 om	 de	 bewijzen	 van	 hunne	 wederzijdsche
genegenheid	op	te	merken,	maar	ook	uit	hoofde	van	de	sterke	gelijkenis,	die	er	tusschen	hen	bestond.	Zijn	trotschheid
en	onstuimigheid	vond	ik	 in	haar	terug,	maar	verzacht	door	 leeftijd	en	sekse	tot	eene	zekere	waardigheid.	Meer	dan
eens	dacht	 ik	hoe	gelukkig	het	was,	dat	er	nooit	aanleiding	had	bestaan	 tot	ernstige	geschillen	 tusschen	moeder	en
zoon;	want	twee	dergelijke	karakters—beter	ware	het	te	zeggen	twee	dergelijke	schakeeringen	van	hetzelfde	karakter—
zouden	minder	gemakkelijk	te	verzoenen	zijn	geweest	dan	de	meest	uiteenloopende.	Ik	moet	echter	bekennen,	dat	dit
denkbeeld	geen	gevolg	was	van	mijne	eigene	opmerkingsgave,	maar	van	een	gezegde	van	juffrouw	Rosa	Dartle.
Toen	wij	aan	tafel	zaten,	zeide	zij:
„O,	vertel	mij	toch	eens,	een	van	allen....	ik	heb	er	den	ganschen	dag	over	gepeinsd	en	zou	het	gaarne	weten.”
„Wat	 zoudt	 gij	 gaarne	 weten,	 Rosa?”	 vroeg	 mevrouw	 Steerforth.	 „Toe,	 ik	 smeek	 u,	 Rosa,	 wees	 toch	 niet	 zoo

geheimzinnig.”
„Geheimzinnig!”	riep	zij.	„O!	Waarlijk?	Houdt	gij	mij	daarvoor?”
„Moet	ik	u	niet	telkens	weder	verzoeken,	duidelijker	en	op	uwe	gewone	natuurlijke	manier	te	spreken?”	zei	mevrouw

Steerforth.
„Zoo?	Is	dit	dan	niet	mijne	natuurlijke	manier?”	vroeg	zij.	„Gij	moet	toch	een	weinig	geduld	met	mij	hebben,	want	ik

vraag	slechts	inlichtingen.	Wie	durft	zeggen,	dat	hij	zich	zelven	kent?”
„Het	 is	een	tweede	natuur,	van	u	geworden,”	hernam	mevrouw	Steerforth	zonder	eenig	ongenoegen	te	toonen;	„ik

herinner	mij	echter	zeer	goed—en	dat	moet	gij	ook	wel	doen,	Rosa—dat	gij	eene	geheel	andere	manier	van	spreken
hadt,	dat	gij	minder	omzichtig	waart	en	veel	vertrouwelijker.”
„Ik	weet	zeker	dat	gij	gelijk	hebt,”	antwoordde	zij;	„zoo	went	iemand	zich	slechte	gewoonten	aan!	Waarlijk?	Minder

omzichtig	en	veel	 vertrouwelijker?	Hoe	 is	het	mogelijk	dat	 ik,	 zonder	het	 te	bemerken,	 zoo	veranderd	kan	 zijn?	Het
verbaast	mij!	Het	is	dwaas!	Ik	zal	mijn	best	doen	om	weder	te	worden	zooals	vroeger.”
„Ik	hoop	dat	het	u	gelukken	zal,”	antwoordde	mevrouw	Steerforth	glimlachend.
„O,	ik	wil	het!	Waarlijk!”	hernam	Rosa.	„Ik	wil	openhartigheid	trachten	te	leeren	van—laat	eens	zien—van	James.”
„Gij	 kunt	 op	 geen	 betere	 school	 gaan,	 Rosa,”	 zei	 mevrouw	 Steerforth	 snel,	 want	 er	 lag	 altijd	 iets	 spotachtigs	 in

hetgeen	Rosa	zeide,	zelfs	al	sprak	zij,	zooals	thans,	op	den	meest	argeloozen	toon.
„O,	dat	weet	ik;	daarvan	ben	ik	overtuigd,”	antwoordde	zij	en	legde	een	buitengewonen	nadruk	op	deze	woorden.	„Als

ik	ergens	van	overtuigd	ben	dan	is	het	daarvan,	dat	spreekt	van	zelf.”
Het	scheen	wel,	dat	mevrouw	Steerforth	spijt	had,	zich	een	weinig	geraakt	getoond	te	hebben,	want	zij	sprak	nu	op

vriendelijken	toon.
„Maar,	lieve	Rosa,	wij	moeten	nog	altijd	hooren	wat	gij	zoo	gaarne	zoudt	willen	weten?”
„Wat	ik	zoo	gaarne	zou	willen	weten?”	herhaalde	zij	op	uitdagend	koelen	toon.	„O!	Het	was	alleen	of	menschen,	die,

wat	 hunne	 zedelijke	 constitutie	 betreft	 veel	 op	 elkander	 gelijken—zedelijke	 constitutie—dat	 is	 immers	 de	 goede
uitdrukking?”
„Even	goed	als	elke	andere,”	zei	Steerforth.
„Dank	u;—of	menschen,	die	wat	hunne	zedelijke	constitutie	betreft,	veel	op	elkander	gelijken,	grooter	gevaar	loopen

om	van	elkander	te	vervreemden	indien	er	tusschen	hen	eens	een	ernstig	geschil	ontstond,	dan	anderen,	die	niet	in	dien
toestand	verkeeren?”
„Mij	dunkt,	ja,”	zei	Steerforth.
„Zoo,	waarlijk?”	 riep	zij.	 „Goede	Hemel!	Onderstel	dan	eens	voor	een	oogenblik—men	kan	de	meest	dwaze	dingen

onderstellen—dat	gij	en	uwe	moeder	eens	een	ernstig	geschil	kreegt.”
„Maar	lieve	Rosa,”	zoo	viel	mevrouw	Steerforth	haar	met	een	goedaardig	lachje	in	de	rede,	„ga	toch	van	eene	andere

onderstelling	uit!	De	Hemel	geve,	dat	James	en	ik	onzen	plicht	jegens	elkander	beter	kennen!”
„O!”	zei	Rosa,	haar	hoofdje	peinzend	schuddende.	„Zeker!	Dat	zou	het	beletten!	Natuurlijk	zou	het	dat.	Juist;	ik	ben

blij	zoo	dwaas	geweest	te	zijn;	ik	ben	blij	deze	onderstelling	gemaakt	te	hebben,	want	het	is	zoo	heerlijk	te	weten,	dat
uw	plicht	het	u	zou	beletten!	Ik	dank	u	zeer.”
Ik	moet	nog	eene	omstandigheid	vermelden,	die	met	Rosa	Dartle	in	betrekking	stond;	want	ik	heb	reden	gehad	om	mij

die	 later	 te	 herinneren,	 toen	 het	 geheele	 verleden	 onherstelbaar	 voorbij	 was.	 Den	 ganschen	 dag,	 of	 liever	 van	 dit
tijdstip	 af,	 deed	 Steerforth	 zijn	 uiterste	 best—hetgeen	 hem	 echter	 zeer	 gemakkelijk	 scheen	 te	 vallen—om	 dit
zonderlinge	schepsel	 te	behagen	en	 in	eene	vriendelijke	stemming	 te	brengen.	Dat	hij	daarin	slaagde,	gaf	mij	geene
aanleiding	 tot	eenige	verbazing.	Dat	zij	 zou	moeten	zwichten	voor	den	betooverenden	 invloed	van	zijne	beminnelijke
manieren—toen	 nog	 zou	 ik	 gezegd	 hebben,	 zijn	 beminnelijk	 karakter—verbaasde	 mij	 evenmin,	 al	 wist	 ik	 dat	 zij
bevooroordeeld	 en	 niet	 gemakkelijk	 te	 overtuigen	 was.	 Ik	 zag	 hoe	 hare	 gelaatstrekken	 en	 hare	 manieren
langzamerhand	eene	verandering	ondergingen;	ik	zag	hoe	hare	bewondering	voor	hem	steeg;	ik	zag	dat	hare	pogingen
om	zich	tegen	de	bekoring,	die	van	hem	uitging,	 te	verzetten	al	zwakker	en	zwakker	werden,	maar	dat	zij	zich	bleef
verzetten	alsof	zij	zich	hare	zwakheid	bewust	was;	en	eindelijk	zag	ik	hoe	er	 langzamerhand	een	vriendelijke	trek,	 ja
zelfs	een	glimlach	kwam	op	haar	spichtig	gelaat.	Nu	was	ik	niet	langer	bang	voor	haar,	zooals	ik	werkelijk	den	geheelen
dag	geweest	was,	en	wij	zaten	met	ons	vieren	bij	den	haard	te	praten	en	te	lachen,	zoo	vroolijk	en	uitgelaten	alsof	wij
nog	kinderen	waren.
Of	het	was	omdat	wij	daar	zoo	 lang	gezeten	hadden	of	omdat	Steerforth	het	eenmaal	behaalde	voordeel	niet	wilde

prijsgeven,	dat	weet	ik	niet,	maar	wij	bleven,	nadat	zij	was	heengegaan,	niet	langer	dan	vijf	minuten	in	de	eetkamer.
„Zij	speelt	op	de	harp,”	zei	Steerforth	zacht,	bij	de	deur	van	het	salon;	„en	niemand	dan	mijne	moeder	heeft	haar	dat	in
de	 laatste	drie	 jaren	hooren	doen.”	Hij	zei	dit	met	een	zonderlingen	glimlach,	die	 terstond	weder	verdween;	en	 toen
gingen	wij	de	kamer	binnen	en	vonden	haar	alleen.
„Speel	toch	door,”	zei	Steerforth,	want	zij	was	opgestaan;	„speel	toch	door,	lieve	Rosa.	Doe	ons	het	genoegen	en	zing

eens	een	Iersch	lied	voor	ons.”
„Wat	geeft	gij	om	een	Iersch	lied?”	vroeg	zij.



„O,	 heel	 veel!”	 antwoordde	 Steerforth.	 „Meer	 dan	 om	 eenig	 ander	 lied.	 En	 ons	 Groentje	 houdt	 zoo	 dol	 veel	 van
muziek!	Zing	eens	een	Iersch	lied,	Rosa,	en	laat	mij	er	weder	als	van	ouds	naar	zitten	luisteren.”
Hij	 raakte	 haar,	 noch	den	 stoel,	waarvan	 zij	was	 opgestaan,	 aan,	maar	 nam	bij	 de	 harp	 plaats.	Gedurende	 eenige

oogenblikken	bleef	zij	er	naast	staan,	terwijl	hare	rechterhand	de	beweging	maakte,	alsof	zij	speelde,	maar	de	snaren
niet	aanraakte.	Eindelijk	ging	zij	zitten,	trok	de	harp	met	een	ruk	naar	zich	toe	en	begon	te	zingen	en	te	spelen.
Ik	weet	niet	wat	het	was	in	haar	spel	of	in	haar	stem,	dat	aan	haar	zang	iets	bovenaardsch	gaf,	iets,	zooals	ik	in	mijn

geheele	leven	niet	gehoord	heb,	ja	mij	zelfs	niet	heb	kunnen	voorstellen.	Er	lag	iets	ijzigs	in.	Het	was	alsof	hetgeen	zij
zong	nooit	geschreven	of	op	muziek	gezet	was,	maar	opwelde	uit	haar	hartstochtelijk	gemoed,	alsof	hare	stem	te	zwak
was	om	het	te	uiten;	terwijl	het	zich	weder	verschuilde,	telkens	wanneer	zij	zweeg.	Ik	was	er	nog	geheel	van	onder	den
indruk,	toen	zij	reeds	weder	over	hare	harp	gebogen	stond	en	hare	rechterhand	langs	de	snaren	liet	glijden	zonder	ze
aan	te	raken.
Eene	minuut	later	werd	ik	echter	uit	mijne	verdooving	gewekt	door	Steerforth,	die	opstond,	den	arm	lachend	om	haar

middel	sloeg	en	zei:	„Kom	Rosa,	wij	zullen	elkaar	voortaan	heel	liefhebben!”	Maar	zij	duwde	hem	van	zich	af	en	sloeg
naar	hem	als	een	wilde	kat,	waarna	zij	schreiende	de	kamer	uitging.
„Wat	scheelt	Rosa	toch?”	vroeg	mevrouw	Steerforth,	binnenkomende.
„Zij	 is	 een	 engel	 geweest,”	 antwoordde	 Steerforth,	 „d.	 w.	 z.	 een	 oogenblik;	 zij	 verviel	 echter	 onmiddellijk	 in	 het

andere	uiterste,	om	zich	schadeloos	te	stellen.”
„Gij	 moet	 haar	 niet	 plagen,	 James.	 Bedenk	 dat	 haar	 humeur	 veel	 geleden	 heeft	 en	 men	 er	 niet	 te	 veel	 van	 mag

vergen.”
Rosa	kwam	niet	terug	en	er	werd	verder	niet	over	haar	gesproken	tot	ik	met	Steerforth	naar	boven	ging	en	hij	mij	op

zijne	kamer	goeden	nacht	wenschte.	Hij	lachte	toen	over	hare	opvliegendheid	en	vroeg	mij	of	ik	ooit	iemand	ontmoet
had,	met	zulk	een	onbegrijpelijk	humeur.
Ik	gaf	zooveel	verbazing	te	kennen	als	ik	op	dat	oogenblik	vermocht	en	vroeg	hem,	of	hij	begreep,	wat	zij	eensklaps

zoo	kwalijk	genomen	had.
„Dat	weet	de	Hemel,”	zei	Steerforth.	„Alles	wat	gij	maar	wilt;	mogelijk	ook	niets!	Ik	heb	u	gezegd	dat	zij	alles,	zich

zelve	incluis,	op	een	slijpsteen	brengt,	en	scherpt.	Zij	is	als	een	werktuig,	dat	aan	alle	kanten	scherp	is	en	met	groote
voorzichtigheid	behandeld	moet	worden.	Maar	gevaarlijk—dat	is	ze	altijd.	Goeden	nacht!”
„Goeden	nacht!”	zei	ik,	„beste	Steerforth.	Eer	gij	wakker	zijt	ben	ik	reeds	vertrokken.”
Hij	wilde	mij	niet	laten	heengaan	en	evenals	op	mijn	kamer,	legde	hij	beide	handen	op	mijne	schouders	en	sprak:
„Groentje—al	is	dit	niet	de	naam,	die	uwe	peten	u	gegeven	hebben,	ik	noem	u	zoo	het	liefst	en	wenschte	wel,	dat	gij

mij	ook	zoo	noemen	kondt....	ja....	dat	wenschte	ik.”
„Welnu,	als	ik	dat	ook	wensch,	kan	ik	het	doen,”	antwoordde	ik.
„Groentje,	 als	 er	 ooit	 iets	 gebeurt,	 dat	 ons	 zou	 kunnen	 scheiden,	 denk	 dan	 aan	mij,	 zooals	 ik	 vroeger	 was,	 oude

jongen.	Willen	wij	dat	afspreken?	Mochten	de	omstandigheden	ons	ooit	scheiden,	denk	dan	aan	mij,	zooals	 ik	was	 in
mijn	besten	tijd.”
„Gij	hebt	voor	mij	geen	‚besten’	tijd,	Steerforth,	ook	geen	slechten.	Ik	heb	altijd	veel	van	u	gehouden	en	gij	hebt	altijd

een	eerste	plaats	ingenomen	in	mijn	hart.”
Ik	voelde	zooveel	wroeging	omdat	ik	hem	ooit,	zelfs	maar	in	mijne	gedachten,	verongelijkt	had,	dat	de	bekentenis	van

deze	zonde	mij	bijna	op	de	lippen	kwam.	Ik	deinsde	echter	terug	voor	het	verraad,	dat	ik	aan	Agnes	zou	plegen,	maar	in
mijne	verlegenheid	zou	hij	haar	toch	vernomen	hebben,	indien	hij	mij	niet	nogmaals	met	een	„God	zegen	u,	Groentje”
goeden	nacht	had	gewenscht.	Alleen	tengevolge	van	mijne	aarzeling	bleef	hij	er	onkundig	van;	wij	schudden	elkander
de	hand	en	scheidden.
De	zon	was	nauwelijks	op,	toen	ik	reeds	gekleed	bij	zijne	kamerdeur	stond	en	even	een	blik	daarbinnen	waagde.	Hij

lag	vast	te	slapen,	met	het	hoofd	op	zijn	arm,	zooals	ik	hem	op	school	zoo	dikwijls	had	zien	liggen.
Er	brak	een	tijd	aan,	waarin	ik	mij	verbaasde,	dat	zijn	rust	door	niets	werd	verstoord,	terwijl	ik	naar	hem	keek.	Maar

hij	sliep—laat	mij	zoo	aan	hem	blijven	denken—zooals	ik	hem	zoo	menigmaal	op	school	had	zien	slapen,	en	zoo	verliet	ik
hem	in	dit	stille	morgenuur.
Nimmer	meer,	de	Hemel	moge	het	u	vergeven,	Steerforth....	nimmer	zou	ik	hem	de	vriendenhand	drukken....	nimmer,

nimmer	meer!





XXX.

Een	verlies.

ienzelfden	 avond	nog	 stapte	 ik	 aan	 de	 herberg	 te	 Yarmouth	 af.	 Ik	wist	 dat	 Peggotty's	 kleine	 kamertje—mijn
kamertje—waarschijnlijk	al	heel	spoedig	in	gebruik	zou	moeten	worden	genomen,	wanneer	de	groote	Gast,	voor
wien	 al	 wat	 leeft	 moet	 plaats	 maken,	 zijn	 intrek	 in	 de	 woning	 nemen	 zou;	 ik	 ging	 dus	 naar	 de	 herberg	 en

bestelde	daar	een	kamer.
Te	tien	uur	's	avonds	ging	ik	uit.	Reeds	waren	vele	winkels	gesloten	en	de	straten	eenzaam	en	verlaten.	Toen	ik	bij

Omer	en	Joram	kwam,	waren	de	luiken	reeds	voor	de	ramen,	maar	de	deur	stond	nog	open.	Ik	zag	mijnheer	Omer	met
de	pijp	in	den	mond	bij	de	kamerdeur	zitten,	ging	den	winkel	binnen	en	vroeg	hoe	hij	het	maakte.
„Wel,	heb	ik	nu	ooit	van	mijn	leven!”	riep	mijnheer	Omer,	„hoe	staat	het	met	uw	eigen	gezondheid?	Ga	zitten.	De	rook

hindert	u	immers	niet?”
„Volstrekt	niet,”	antwoordde	ik.	„Ik	houd	er	veel	van—uit	de	pijp	van	een	ander	tenminste.”
„Wat,	 rookt	 gij	 zelf	 niet?”	 vroeg	mijnheer	Omer	 lachend.	 „Zooveel	 te	 beter,	mijnheer.	 Een	 slechte	 gewoonte	 voor

jonge	menschen.	Ga	zitten.	Ik	m o e t	wel	rooken—tegen	het	asthma.”
Mijnheer	Omer	was	opgestaan	om	mij	een	stoel	aan	te	bieden.	Thans	zat	hij	weer	geheel	buiten	adem,	terwijl	hij	aan

zijn	pijp	trok,	alsof	daarin	het	heulsap	verborgen	was,	dat	hem	in	het	leven	moest	houden.
„Het	spijt	mij,	dat	ik	zulke	slechte	tijding	omtrent	Barkis	gekregen	heb,”	zei	ik.
Mijnheer	Omer	keek	mij	strak	aan	en	schudde	het	hoofd.
„Hebt	gij	van	avond	ook	iets	omtrent	hem	gehoord?”	vroeg	ik.
„Ik	 had	 u	 dezelfde	 vraag	 willen	 doen,	 mijnheer,”	 antwoordde	 mijnheer	 Omer,	 „maar	 ik	 heb	 het	 uit	 kieschheid

nagelaten.	 Het	 is	 de	 schaduwzijde	 van	 ons	 vak.	 Als	 iemand	 ziek	 is,	 durven	 wij	 bijna	 niet	 naar	 zijn	 toestand
informeeren.”
Dit	 bezwaar	 was	 niet	 in	 mij	 opgekomen,	 hoewel	 ik,	 binnengaande,	 wel	 gevreesd	 had	 het	 oude	 deuntje	 te	 zullen

hooren.	Nu	er	over	gesproken	werd	moest	ik	het	echter	erkennen	en	deed	dit	ook.
„Ja,	ja,	gij	begrijpt	het	wel,”	zei	mijnheer	Omer	hoofdschuddend.	„Wij	kunnen	dat	niet	doen.	Goede	Hemel,	de	meeste

zieken	zouden	den	schok	niet	te	boven	komen,	wanneer	men	hun	zei:	„compliment	van	Omer	en	Joram	en	hoe	het	van
morgen—of	van	avond—met	u	is?””
Wij	knikten	elkander	toe	en	mijnheer	Omer	riep	zijn	pijp	te	hulp	om	weder	bij	adem	te	komen.
„Ons	beroep	houdt	ons	daarom	terug	van	beleefdheden,	die	wij	anders	gaarne	zouden	bewijzen,”	hervatte	hij.	„Al	heb

ik	Barkis	wellicht	veertig	jaar	lang	zien	voorbijrijden,	kan	ik	nu	toch	niet	naar	zijne	vrouw	gaan	en	vragen:	Hoe	gaat	't
met	hem?”
Ik	voelde	dat	het	hard	was	voor	mijnheer	Omer	en	zei	hem	dat.
„Ik	 geloof	 niet,	 dat	 ik	 baatzuchtiger	 ben	 dan	 andere	 menschen,”	 vervolgde	 hij.	 „Kijk	 mij	 maar	 eens	 aan!	 Ieder

oogenblik	kan	mijn	adem	mij	begeven	en	het	is	niet	waarschijnlijk,	dat	ik	dan,	bij	mijn	weten	namelijk,	baatzuchtig	zijn
zal.	 Ik	zeg	 ‚het	 is	niet	waarschijnlijk’	voor	 iemand,	die	weet,	dat	als	eenmaal	zijn	adem	hem	begeeft,	de	omstanders
zullen	meenen,	dat	er	een	blaasbalg	knapt....	en	die	man	is	nog	wel	grootvader.”
„Dat	geloof	ik	ook	niet,”	zei	ik.
„Ik	kan	volstrekt	niet	klagen	over	mijn	beroep,”	ging	hij	voort.	„Volstrekt	niet.	Elk	beroep	heeft	zijn	voor-	en	nadeelen.

Ik	zou	echter	wel	wenschen,	dat	men	in	het	algemeen	wat	minder	bevooroordeeld	was.”
Met	een	gezicht,	dat	blonk	van	vergenoegdheid,	blies	hij	na	deze	woorden	zwijgend	eenige	rookwolken	na	elkander

uit	en	daarna	zei	hij,	op	het	begin	van	ons	gesprek	terugkomende:	„Willen	wij	daarom	weten	hoe	het	met	Barkis	gaat,
dan	moeten	wij	ons	bepalen	tot	de	berichten,	die	de	kleine	Emily	medebrengt.	Zij	weet	wel	wat	de	reden	is	waarom	wij
het	zelf	niet	vragen	en	koestert	even	weinig	achterdocht	omtrent	ons,	alsof	wij	allen	lammeren	waren.	Minnie	en	Joram
zijn	juist	naar	haar	toegegaan—zij	is	des	avonds	bij	hare	tante	om	te	helpen—om	te	vragen	hoe	het	van	avond	met	den
zieke	is;	zoo	gij	dus	wilt	wachten	tot	zij	terugkomen,	kunt	gij	alle	bijzonderheden	vernemen.	Wilt	gij	niet	wat	gebruiken?
Een	glas	rumgrog	bijvoorbeeld?	Ik	gebruik	dat	zelf	ook	bij	mijne	pijp,	omdat	men	beweert,	dat	het	de	wegen	verzacht,
waar	die	lastige	adem	langs	moet	gaan.	Maar,	goede	Hemel!”	voegde	hij	er	bij:	„het	zijn	de	wegen	niet	die	ziek	zijn!
‚Geef	mij	maar	adem	genoeg’	zeg	ik	dikwijls	tegen	mijn	dochter	Minnie,	‚dan	zal	i k	er	de	wegen	wel	voor	vinden,	beste
meid.’”
Hij	kon	op	dit	oogenblik	volstrekt	geen	adem	krijgen	en	het	was	angstverwekkend	hem	te	zien	lachen.	Toen	hij	weder

zoo	ver	was,	dat	 ik	met	hem	kon	spreken,	bedankte	ik	voor	de	aangeboden	verfrissching,	die	ik	afsloeg	omdat	ik	pas
gegeten	had;	 ik	verklaarde	echter	gaarne	te	willen	wachten,	zooals	hij	de	goedheid	gehad	had	mij	aan	te	bieden,	tot
zijne	dochter	en	zijn	schoonzoon	terugkwamen.	Intusschen	vroeg	ik	hoe	de	kleine	Emily	het	maakte.
„Wel,	mijnheer,”	antwoordde	mijnheer	Omer,	de	pijp	uit	den	mond	nemende	ten	einde	zijne	kin	te	wrijven,	„als	ik	u	de

waarheid	mag	zeggen	.....	ik	zal	blijde	zijn	als	zij	goed	en	wel	getrouwd	is.”
„Hoe	zoo?”	vroeg	ik.
„Zij	is	zoo	wonderlijk	tegenwoordig.	Niet	dat	zij	niet	zoo	lief	is	als	vroeger,	neen,	zij	is	liever	...	ik	verzeker	u	dat	zij

liever	 is.	Ook	is	het	niet	omdat	zij	niet	zoo	goed	werkt	als	vroeger,	volstrekt	niet,	want	dat	doet	zij	wel.	Zij	w a s	zoo
goed	als	zes	anderen	en	i s	zoo	goed	als	zes	anderen.	Maar,	als	ik	het	zoo	eens	zeggen	mag:	het	is	met	haar	hart	niet	in
orde.	 Ik	 weet	 niet	 of	 gij	 begrijpt	 wat	 ik	 in	 het	 algemeen	met	 deze	 woorden	 bedoel,”	 vervolgde	mijnheer	 Omer,	 na
nogmaals	zijne	kin	gewreven	en	eenige	trekjes	aan	zijne	pijp	gedaan	te	hebben.	„Als	ik	zeg:	‚Allo	mannen,	nog	één	ruk,
en	nog	een	fikschen	ruk,	hoera!’	dan	geloofde	ik	dat	ik	zoo	ongeveer	uitdruk	wat	ik	in	Emily	mis.”
Mijnheer	Omer's	gezicht	en	zijne	gebaren	waren	zoo	welsprekend,	dat	ik	met	een	gerust	geweten	kon	knikken	alsof	ik

zijne	bedoeling	begreep.	Mijne	vlugheid	van	begrip	scheen	hem	te	bevallen,	want	hij	ging	voort:	„Nu,	ik	beschouw	dit
als	een	gevolg	van	de	onzekerheid,	waarin	zij	verkeert,	begrijpt	gij.	 Ik	heb	daarover	 lang	en	breed	gepraat	met	haar
oom	en	haar	aanstaanden	man;	maar	 ik	 voor	mij	blijf	 het	beschouwen	als	een	gevolg	van	de	onzekerheid	waarin	 zij
verkeert.	Gij	moet	altijd	bedenken,”	vervolgde	hij,	al	met	het	hoofd	schuddende,	„dat	zij	een	buitengewoon	gevoelig,



hartelijk	klein	ding	is.	Het	spreekwoord	zegt:	‚Men	kan	uit	een	varkensoor	geen	zijden	beursje	maken,’	maar	dat	geef	ik
nog	niet	zoo	grif	toe.	Ik	geloof	dat	men	het	wel	kan,	als	men	maar	vroeg	begint.	Zij	heeft	van	die	oude	schuit	een	huis
gemaakt,	mijnheer,	waarbij	menig	ander	van	hardsteen	en	marmer	niet	te	vergelijken	is	wat	gezelligheid	betreft.”
„O,	dat	heeft	zij	zeker!”	verklaarde	ik.
„Het	is	een	genot	te	zien	hoe	innig	veel	zij	houdt	van	haar	oom,”	vervolgde	mijnheer	Omer,	„hare	aanhankelijkheid

wordt	bij	den	dag	grooter.	Nu,	als	dat	het	geval	is	moet	er	strijd	gevoerd	worden	in	haar	hartje,	dat	kan	niet	anders.
Maar	waarom	moet	die	langer	duren	dan	noodig	is?”
Ik	luisterde	met	aandacht	naar	den	goeden,	ouden	man	en	stemde	van	ganscher	harte	in	met	hetgeen	hij	zeide.
„Ik	heb	hun	daarom	het	volgende	gezegd,”	ging	hij	voort	op	een	toon,	waarin	eenige	zelfvoldoening	niet	te	miskennen

was,	„ik	zeide:	‚Gij	behoeft	Emily	op	geenerlei	wijze	gebonden	te	achten.	Volstrekt	niet.	Bepaal	zelf	maar	den	tijd.	Zij
heeft	 veel	meer	diensten	bewezen	dan	 ik	 kon	 vermoeden;	 zij	 heeft	 ook	 veel	 vlugger	 geleerd	dan	 ik	 kon	 vermoeden;
Omer	en	Joram	kunnen	een	streep	halen	door	hetgeen	nog	blijft	staan	en	zij	 is	vrij,	wanneer	zij	den	wensch	maar	te
kennen	geeft.	Wil	zij	een	schikking	treffen	om	later	nog	eens	een	kleinigheid	thuis	voor	ons	te	doen,	heel	goed.	Doet	zij
dat	niet—ook	goed.	Wij	zijn	in	geen	enkel	opzicht	bij	haar	te	kort	gekomen.’	Want,	ziet	ge,”	vervolgde	hij,	terwijl	hij	mij
even	met	zijne	pijp	aanraakte,	„een	man	met	zoo	weinig	adem	als	ik	en	dan	nog	wel	een	grootvader	kan	zulk	een	lief
bloempje	met	zulke	heerlijke	blauwe	oogen	den	voet	niet	dwars	zetten.”
„Neen,	natuurlijk	niet!”	riep	ik	uit.
„Natuurlijk	niet!	Dat	zegt	gij	goed!	Welnu,	mijnheer,	haar	neef—gij	weet	dat	zij	met	haar	neef	gaat	trouwen?”—
„O,	ja,”	antwoordde	ik.	„Ik	ken	hem	heel	goed.”
„Ja,	dat	is	waar	ook,	gij	kent	hem;	welnu,	haar	neef	schijnt	goed	werk	te	hebben	en	ook	een	flink	werkman	te	zijn;	hij

bedankte	mij	op	zeer	manlijke	wijze—over	het	geheel	dwingt	zijn	gedrag	eerbied	af—en	huurde	zulk	een	allerliefst	klein
huisje,	 als	 gij	 of	 ik	 ons	maar	 zouden	 kunnen	wenschen.	Dat	 kleine	 huisje	 is	 nu	 geheel	 gemeubileerd,	 zoo	 keurig	 en
gezellig	als	een	poppenkamertje	en	als	de	ziekte	van	Barkis	niet	een	spaak	in	het	wiel	had	gestoken,	zouden	zij	al	man
en	vrouw	zijn.	Nu	is	het	huwelijk	echter	uitgesteld.”
„En	is	Emily	nu	niet	meer	zoo	ongedurig?”	vroeg	ik.
Hij	wreef	zijn	kin	weder	met	zijne	pijp	en	antwoordde:	„dat	zou	buiten	alle	verwachting	zijn.	Het	vooruitzicht	van	de

verandering	en	de	scheiding,	alles	is	nu	zoowel	nabij	als	veraf.	De	dood	van	Barkis	zou	geen	reden	zijn	tot	uitstel,	maar
indien	hij	 bleef	 sukkelen,	 zou	het	huwelijk	 zeker	uitgesteld	worden.	Hoe	het	 zij,	 het	 is,	 zooals	gij	 ziet,	 een	onzekere
toestand	voor	haar.”
„Dat	is	zoo,”	gaf	ik	toe.
„Ten	 gevolge	 daarvan,”	 ging	 mijnheer	 Omer	 voort,	 „is	 Em'ly	 niet	 zoo	 opgewekt	 als	 vroeger	 en	 wat	 gejaagd.	 Het

schijnt	wel	dat	zij	bij	den	dag	meer	van	haar	oom	gaat	houden	en	het	haar	hoe	langer	hoe	meer	moeite	zal	gaan	kosten
om	van	hem	en	ons	te	scheiden.	Een	vriendelijk	woord	van	mij	brengt	telkens	tranen	in	haar	oogen	en	als	gij	haar	bezig
zaagt	met	Minnie's	kleine	meid,	zoudt	gij	een	tooneeltje	zien	dat	gij	nimmer	vergeet.	Het	is	verbazend	zooveel	als	zij
van	dat	kind	houdt!”
Nu	de	gelegenheid	zoo	gunstig	was	vroeg	ik	mijnheer	Omer,	eer	ons	gesprek	door	de	thuiskomst	van	zijne	dochter	en

haar	man	werd	verstoord,	of	hij	in	den	laatsten	tijd	ook	iets	van	Martha	gehoord	had.
„Och,”	 antwoordde	 hij,	 hoofdschuddend	 en	 met	 een	 bedrukt	 gezicht,	 „niet	 veel	 goeds.	 Dat	 is	 eene	 treurige

geschiedenis,	mijnheer,	van	welken	kant	gij	die	ook	bekijkt.	Ik	heb	nooit	gedacht	dat	er	kwaad	in	dat	meisje	stak	en	zou
het	ook	nu	nog	niet	in	tegenwoordigheid	van	mijne	dochter	durven	uitspreken—zij	zou	mij	dat	niet	vriendelijk	afnemen.
Geen	van	ons	heeft	ooit	iets	kwaads	achter	haar	gezocht.”
Mijnheer	Omer	 hoorde	 zijne	 dochter	 aankomen	 en	 raakte	mij	 daarom	 even	met	 zijne	 pijp	 aan,	 terwijl	 hij	 één	 oog

waarschuwend	dichtkneep.	Zij	kwam	in	het	volgende	oogenblik	met	haar	echtgenoot	binnen.
De	berichten,	die	zij	van	Barkis	meebrachten,	waren	zoo	slecht	als	ze	maar	zijn	konden;	hij	was	voortdurend	buiten

kennis	en	dokter	Chillip	had	verklaard,	dat,	al	kwamen	alle	professoren,	doctoren	en	apothekers	er	bij,	de	arme	man
niet	meer	kon	geholpen	worden.
Toen	 ik	dit	vernam	en	 tevens	hoorde	dat	baas	Peggotty	bij	Barkis	was,	besloot	 ik	er	heen	 te	gaan.	 Ik	zei	mijnheer

Omer	en	mijnheer	en	juffrouw	Joram	goeden	avond	en	begaf	mij	in	eenigszins	plechtige	stemming	naar	de	woning	van
Barkis,	die	voor	mijn	gevoel	een	geheel	ander	wezen	was	geworden.
Ik	klopte	zachtjes	op	de	deur	en	werd	door	baas	Peggotty	open	gedaan,	die	niet	zoo	verbaasd	was	over	mijne	komst

als	 ik	gedacht	had	dat	hij	zijn	zou.	Ook	bij	Peggotty	maakte	 ik	dezelfde	opmerking,	 toen	zij	beneden	kwam,	en	sinds
dien	tijd	heb	 ik	dikwerf	de	ondervinding	opgedaan,	dat	men	in	afwachting	van	droeve	gebeurtenissen	niet	vatbaar	 is
voor	verrassingen.
Ik	schudde	baas	Peggotty	de	hand	en	ging	met	hem	naar	de	keuken,	nadat	hij	zachtkens	de	deur	had	gesloten.	De

kleine	 Emily	 zat	 bij	 de	 kachel	 met	 de	 handen	 voor	 het	 gelaat	 en	 Ham	 stond	 bij	 haar.	 Wij	 spraken	 niet	 dan	 op
fluisterenden	toon	en	luisterden	intusschen	naar	alle	geluiden	op	de	kamer	boven	ons.	Toen	ik	den	vorigen	keer	daar
geweest	was,	had	ik	er	niet	bij	gedacht,	hoe	vreemd	het	was	Barkis	niet	 in	de	keuken	te	zien;	maar	op	dit	oogenblik
miste	ik	hem	daar.
„Het	is	heel	vriendelijk	van	u,	jongeheer	Davy”,	zei	baas	Peggotty.
„Het	is	buitengewoon	vriendelijk,”	zei	Ham.
„Emily,	 lieve,”	 riep	baas	Peggotty.	 „Zie	 eens	hier!	 Jongeheer	Davy	 is	 gekomen!	Kom,	wees	 vroolijk!	Hebt	 gij	 geen

woord	over	voor	jongeheer	Davy?”
Ik	zie	nu	nog	hoe	zij	zat	te	beven;	ik	voel	nu	nog	haar	koude	handje	in	de	mijne.	Het	eenige	teeken	van	leven,	dat	zij

gaf,	was	dat	zij	hare	hand	terugtrok;	waarna	zij	opstond	en	naar	haar	oom	sloop,	om	zich	zwijgend	tegen	hem	aan	te
vlijen.
„Ze	 is	 zulk	 een	 lief	 hartje,”	 zei	 baas	 Peggotty	 terwijl	 hij	 haar	 weelderigen	 haardos	 met	 zijn	 groote,	 ruwe	 hand

streelde,	 „de	 treurigheid	 hier	 grijpt	 haar	 zoo	 aan.	Het	 is	 natuurlijk	 bij	 jongelieden,	 die	 nog	weinig	 verdriet	 hebben
bijgewoond,	jongeheer	Davy,	heel	natuurlijk.”
Zij	drong	zich	nog	dichter	tegen	hem	aan,	maar	lichtte	haar	hoofd	niet	op	en	sprak	geen	woord.
„Het	is	al	laat,	liefje,”	hernam	baas	Peggotty,	„en	hier	is	Ham	om	u	naar	huis	te	brengen.	Kom,	ga	met	dien	besten

jongen	mede.	Wat	zegt	ge	Em'ly?	Wat	is	het,	liefje?”
Het	geluid	harer	stem	was	niet	tot	mij	doorgedrongen,	maar	hij	boog	zich	voorover	alsof	hij	luisterde	naar	hetgeen	zij

zeide.
„Bij	uw	oom	blijven?”	vroeg	hij.	„Dat	meent	gij	immers	niet!	Bij	uw	oom	blijven,	popje?	Terwijl	uw	aanstaande	man

hier	is	om	u	naar	huis	te	brengen?	Wie	zou	dat	nu	kunnen	denken	als	men	dat	fijne	poppetje	naast	zulk	een	verweerden



zeebonk,	als	ik	ben	ziet	staan,”	zei	hij,	met	een	trotschen	blik	rondkijkende,	„maar	er	is	niet	meer	zout	in	de	zee	dan
liefde	voor	mij	in	dat	kleine	hartje—die	malle,	kleine	Em'ly!”
„En	Em'ly	 heeft	 gelijk,	 jongeheer	Davy,”	 grinnikte	Ham.	 „Maar,	 luister	 eens.	 Als	Em'ly	 het	wenscht	 en	 als	 zij	wat

angstig	is,	laat	haar	dan	tot	morgen	hier	blijven.	En	dan	blijf	ik	ook	maar.”
„Neen,	neen,”	zei	baas	Peggotty.	„Dat	moogt	gij	niet	doen,	dat	gaat	niet	aan	voor	een	getrouwd	man—ten	minste	zoo

goed	als	een	getrouwd	man—om	zoo	maar	een	dag	te	verzuimen.	En—waken	en	werken	gaan	niet	samen.	Gij	moet	naar
huis	en	naar	bed	gaan.	Ik	beloof	u	goed	op	kleine	Em'ly	te	zullen	passen.”
Ham	liet	zich	overreden	en	nam	zijn	hoed	op	om	heen	te	gaan.	Zelfs	toen	hij	haar	een	kus	gaf—ik	zag	nooit	dat	hij

haar	aanhaalde,	maar	ik	voelde	dat	moeder	Natuur	hem	de	kieschheid	van	een	gentleman	had	geschonken—scheen	zij
nog	 dichter	 tegen	 haar	 oom	 aan	 te	 dringen,	 ten	 einde	 zich	 aan	 de	 liefkoozing	 van	 haar	 uitverkoren	 echtgenoot	 te
onttrekken.	Ik	sloot	de	deur	achter	hem,	opdat	de	stilte	door	het	dichtslaan	niet	verstoord	zou	worden,	en	toen	ik	terug
kwam,	stond	baas	Peggotty	zacht	met	haar	te	praten.
„Nu	ga	ik	naar	boven,”	zei	hij,	„om	uwe	tante	te	vertellen	dat	jongeheer	Davy	hier	is;	dat	zal	haar	wat	opvroolijken.

Ga	intusschen	wat	bij	het	vuur	zitten	en	warm	uw	koude	handjes	eens.	Gij	behoeft	u	niet	zoo	angstig	te	maken	en	het	u
niet	zoo	aan	te	trekken.	Wat?	Wilt	gij	met	mij	meegaan?	Nu,	toe	dan	maar!....”
„Al	 werd	 haar	 oom	 uit	 huis	 en	 hof	 verjaagd	 en	 aan	 den	 dijk	 gezet,	 jongeheer	 Davy,”	 zei	 hij	 met	 niet	 minder

trotschheid	dan	zoo	even,	„zij	zou	met	hem	meegaan,	daarvan	ben	 ik	overtuigd!	Maar	er	komt	gauw	iemand	anders,
gauw....	iemand	anders,	Em'ly!”
Toen	 ik	 later	 de	 trap	 opging	 en	 langs	 mijn	 oude	 kamertje	 kwam,	 waarin	 het	 donker	 was,	 meende	 ik,	 hoewel

onduidelijk,	 te	zien	dat	zij	daar	 languit	op	den	grond	 lag.	Maar,	of	zij	het	werkelijk,	dan	wel	de	schaduw	van	een	of
ander	voorwerp	in	de	kamer	was,	durf	ik	niet	met	zekerheid	zeggen.
Ik	had,	voor	het	keukenvuur	zittende,	gelegenheid	genoeg	om	aan	Emily's	vrees	voor	den	dood	te	denken—die	ik	voor

de	oorzaak	hield	van	hare	vreemde	wijze	van	doen,	vooral	na	hetgeen	mijnheer	Omer	mij	verteld	had—en	vóór	Peggotty
beneden	kwam,	had	ik	ook	gelegenheid	genoeg	om	tot	een	zachter	oordeel	te	komen	over	hare	zwakheid,	terwijl	ik	naar
het	tikken	van	de	klok	hoorde	en	de	plechtige	stilte	om	mij	heen	hoe	langer	hoe	dieperen	indruk	op	mij	begon	te	maken.
Peggotty	 sloeg	 de	 armen	 om	mijn	 hals	 en	 zegende	 en	 dankte	mij,	 omdat	 ik	 zulk	 een	 troost—zij	 gebruikte	 dit	 zelfde
woord—was	 in	hare	droefheid.	Zij	noodigde	mij	daarna	uit	om	boven	 te	komen,	 terwijl	 zij	 er	 snikkend	bijvoegde	dat
Barkis	altijd	zooveel	van	mij	gehouden	en	mij	zoo	bewonderd	had;	dat	hij	meermalen	mijn	naam	genoemd	had	eer	hij
buiten	kennis	was	geraakt	en	dat,	als	hij	nog	tot	bewustzijn	kwam,	mijne	tegenwoordigheid	hem	zeker	goed	zou	doen,
indien	er	ten	minste	nog	iets	op	de	wereld	was,	dat	hem	zou	kunnen	goed	doen.
Toen	ik	hem	zag	achtte	ik	het	niet	waarschijnlijk,	dat	hij	nog	tot	bewustzijn	zou	komen.	Hij	lag	met	het	hoofd	en	de

schouders	 buiten	 het	 bed,	 in	 eene	 allerongemakkelijkste	 houding,	 half	 over	 den	 koffer	 heen	 gebogen,	 die	 hem
gedurende	zijn	leven	zooveel	onrust	had	veroorzaakt.	Men	vertelde	mij,	dat	toen	hij	niet	meer	uit	het	bed	kon	kruipen
om	den	koffer	te	openen	en	zich	niet	meer	met	de	wichelroede,	die	ik	hem	had	zien	gebruiken,	van	de	aanwezigheid	kon
overtuigen,	hij	verlangd	had	dat	de	koffer	op	een	stoel	naast	zijn	bed	zou	worden	geplaatst	en	van	dien	tijd	af	had	hij	er
dag	en	nacht	de	armen	om	heen	geslagen.	Op	dit	oogenblik	lag	hij	er	met	den	arm	op.	Zijn	leven	vlood	heen,	maar	de
kist	bleef	en	de	laatste	woorden,	die	hij	uitte,	waren:	„Oude	kleeren.”
„Barkis,	beste	man!”	zei	Peggotty	bijna	op	opgeruimden	toon,	terwijl	haar	broeder	en	ik	aan	het	voeteneinde	stonden,

„hier	is	mijn	lieve	jongen......	mijn	lieve	jongen.....	jongeheer	Davy,	die	ons	bij	elkander	heeft	gebracht,	Barkis!	Dien	gij
de	boodschap	opdroegt,	Barkis!	Zegt	gij	niets	meer	 tegen	 jongeheer	Davy?”	Hij	was	even	stom	en	gevoelloos	als	de
koffer.
„Hij	zal	met	het	getij	uitzeilen,”	zei	baas	Peggotty	achter	zijne	hand.
Mijne	oogen	waren	vochtig	evenals	die	van	baas	Peggotty;	maar	ik	herhaalde	op	fluisterenden	toon:	„Met	het	getij?”
„Hier	aan	de	kust,”	antwoordde	baas	Peggotty,	„kunnen	de	menschen	niet	sterven	of	de	eb	moet	in	aantocht	zijn.	Zij

kunnen	niet	geboren	worden	of	de	vloed	moet	haast	opkomen.	Hij	zal	heengaan	met	de	eb.	Om	half	vier	is	het	eb	en	een
half	uur	speling.	Overleeft	hij	de	eb,	dan	blijft	hij	leven	tot	een	half	uur	na	den	vloed,	en	gaat	met	de	volgende	eb	heen.”
Wij	 bleven	 wachten,	 langen	 tijd—uren	 achtereen.	 Ik	 zal	 niet	 beweren,	 dat	 mijne	 tegenwoordigheid	 een

geheimzinnigen	invloed	op	hem	had,	maar	toen	hij	eindelijk	met	zwakke	stem	begon	te	ijlen,	was	zijn	geest	verplaatst
naar	den	dag,	toen	hij	mij	naar	school	reed.
„Hij	komt	bij,”	zei	Peggotty.
Baas	Peggotty	raakte	mij	even	aan	en	fluisterde	vol	ontzag	en	eerbied:	„De	eb	zal	beginnen;	het	is	gedaan.”
„Barkis,	beste	man!”	riep	Peggotty.
„C.	P.	Barkis!”	zei	hij	met	zwakke	stem.	„Geen	betere	vrouw	op	de	geheele	wereld!”
„Kijk	eens!	Hier	is	jongeheer	Davy!”	zei	Peggotty,	toen	hij	even	de	oogen	opende.
Ik	was	op	het	punt	om	hem	te	vragen	of	hij	mij	herkende,	toen	hij	den	arm	uitstak	en,	bepaald	tot	mij,	zeide,	met	een

vriendelijken	glimlach:
„Barkis	is	klaar.”
Het	was	eb;	hij	zeilde	uit	met	het	getij.





XXXI.

Een	grooter	verlies.

et	 viel	 mij	 niet	 moeilijk	 op	 Peggotty's	 verzoek	 te	 blijven	 tot	 het	 overschot	 van	 den	 armen	 vrachtrijder	 te
Blunderstone	 aan	 den	 schoot	 der	 aarde	 was	 toevertrouwd.	 Lang	 geleden	 reeds	 had	 zij	 van	 haar	 eigen
spaarpenningen	een	stukje	grond	gekocht	op	het	oude	kerkhof	dichtbij	het	graf	van	„hare	lieveling”,	zooals	zij

mijne	moeder	altijd	noemde;	dáár	zouden	zij	beiden	rusten.
Terwijl	ik	Peggotty	gezelschap	hield	en	haar	hielp	in	alles	wat	ik	kon—weinig	genoeg—was	ik	zoo	gelukkig	als	ik	maar

wezen	kon;	met	genoegen	herdenk	ik	thans	nog	dien	tijd.	Ik	vrees	echter,	dat	het	grootste	genoegen	veroorzaakt	werd
door	 het	 testament	 van	 den	 braven	 Barkis,	 dat	 ik	 als	 „man	 van	 het	 vak”	 voor	 Peggotty	 in	 bewaring	 nam	 en	 haar
verklaarde.	Ik	mag	er	op	bogen	het	eerst	op	het	denkbeeld	te	zijn	gekomen,	dat	zijn	uiterste	wil	in	den	bewusten	koffer
zou	worden	gevonden.
Na	een	oogenblik	gezocht	te	hebben,	vonden	wij	het	stuk	ook,	in	een	voederzak,	waaruit,	behalve	eenig	hooi	nog	een

ouderwetsch	 gouden	 horloge	 met	 ketting,	 cachet	 en	 signetten	 te	 voorschijn	 kwam,	 dat	 Barkis	 op	 zijn	 trouwdag
gedragen	had,	doch	na	dien	dag	nooit	meer	door	iemand	gezien	was;	benevens	een	zilveren	pijpenuithaler	in	den	vorm
van	een	hazensprong;	een	houten	citroen	vol	kleine	kopjes	en	schoteltjes,	die—dat	verbeeld	ik	mij	ten	minste—Barkis
gekocht	 had	 om	 mij	 present	 te	 geven	 toen	 ik	 nog	 een	 kind	 was,	 en	 waarvan	 hij	 later	 niet	 had	 kunnen	 scheiden;
zevenentachtig	 en	 een	 halve	 guinje	 in	 guinjes	 en	 halve	 guinjes;	 tweehonderd	 en	 tien	 pond	 sterling	 in	 ongebruikte
Engelsche	 banknoten;	 eenige	 acceptatiën	 op	 de	 Engelsche	 Bank;	 een	 oud	 hoefijzer,	 een	 valsche	 shilling,	 een	 stuk
kamfer	 en	 een	 oesterschelp.	 Uit	 de	 omstandigheid	 dat	 dit	 laatste	 voorwerp	 dikwijls	 geschuurd	 was	 en	 aan	 de
binnenzijde	allerlei	kleuren	vertoonde,	maakte	ik	de	gevolgtrekking	dat	Barkis	veel	over	parelen	had	hooren	spreken,
maar	zich	daarvan	toch	geen	bepaalde	voorstelling	had	kunnen	maken.
Jaar	 op	 jaar,	 dag	 aan	 dag	 had	 Barkis	 dezen	 koffer	 medegesleept	 op	 al	 zijn	 tochten.	 Opdat	 zijn	 schat	 aan	 de

opmerkzaamheid	 van	anderen	 zou	ontgaan,	 had	hij	 de	 slimheid	gehad	om	er	met	 letters,	 die	 thans	nauwelijks	meer
leesbaar	waren,	op	te	vermelden	dat	de	kist	behoorde	aan	een	zekeren	„Mijnheer	Blackboy”	en	moest	blijven	staan	tot
Barkis	haar	afhaalde.
Hij	had	al	die	jaren	niet	te	vergeefs	gespaard,	want	het	bijeengegaarde	kapitaal	bedroeg	ongeveer	drie	duizend	pond.

Van	duizend	pond	zou	baas	Peggotty,	zoo	 lang	hij	 leefde,	den	interest	genieten;	na	zijn	overlijden	moest	het	kapitaal
verdeeld	worden	 tusschen	 Peggotty—ik	 bedoel	mijne	 Peggotty—kleine	Emily	 en	mij	 of	 tusschen	 onze	 nakomelingen.
Alles,	wat	hij	verder	naliet,	vermaakte	hij	aan	Peggotty,	die	tevens	tot	executrice	was	benoemd	van	zijn	testament	en
zijn	laatsten	wil.
Ik	 voelde	 mij	 zelf	 een	 volmaakte	 proctor,	 toen	 ik	 dit	 document	 met	 de	 grootst	 mogelijke	 plechtigheid	 voorlas	 en

tallooze	malen	aan	allen,	die	het	aangingen,	uitlegde.	Ik	begon	nu	toch	te	onderstellen	dat	er	meer	achter	de	Commons
verborgen	was	dan	ik	gemeend	had.	Ik	onderzocht	het	testament	met	de	grootste	aandacht,	verklaarde	dat	het	in	alle
opzichten	wettig	was,	maakte	eenige	potloodaanteekeningen	op	den	rand	en	vond	mij	zelf	vreeselijk	geleerd.	Ik	maakte
met	Peggotty	een	inventaris	van	alles	wat	er	was,	regelde	alles	met	haar	en	was	tot	ons	wederzijdsch	genoegen	in	alle
opzichten	haar	raadsman	en	haar	steun	gedurende	de	geheele	week,	die	aan	de	begrafenis	voorafging.	Emily	zag	ik	in
die	dagen	niet,	maar	men	vertelde	mij	dat	zij	binnen	veertien	dagen	getrouwd	zou	zijn.
Ik	woonde	de	begrafenis	niet	officiëel	bij,	als	 ik	het	zoo	eens	mag	uitdrukken.	 Ik	bedoel	daarmede	dat	 ik	niet	was

uitgedost	als	een	vogelverschrikker	met	een	zwarten	mantel	en	een	lamfer;	ik	wandelde	in	den	vroegen	morgen	naar
Blunderstone	 en	was	 op	 het	 kerkhof,	 toen	 de	 lijkkoets,	 door	 Peggotty	 en	 haar	 broeder	 gevolgd,	 daar	 aankwam.	 De
krankzinnige	 heer	 zat	 uit	 het	 raampje	 van	 mijne	 oude	 kamer	 te	 kijken;	 het	 kindje	 van	 dokter	 Chillip	 zat	 over	 den
schouder	 van	 het	 kindermeisje	 heen,	 met	 zijn	 logge	 hoofdje	 te	 knikkebollen	 en	 keek	 met	 zijn	 uitpuilende	 oogjes
voortdurend	 naar	 den	 predikant;	 mijnheer	 Omer	 stond	 een	 weinig	 achteraf	 naar	 adem	 te	 hijgen;	 andere
belangstellenden	waren	er	niet.	Wij	bleven	ongeveer	een	uur	lang	op	het	kerkhof	wandelen,	nadat	de	plechtigheid	was
afgeloopen,	en	plukten	eenig	jong	groen	van	den	boom	boven	mijn	moeders	graf.
Een	gevoel	van	angst	bekruipt	me,	terwijl	 ik	nu	met	mijn	verhaal	voortga.	Er	schijnt	een	dreigende	wolk	te	hangen

boven	 de	 stad,	 waarheen	 ik	 na	 de	 begrafenis	 alleen	 terugkeerde.	 Ik	 huiver	 bij	 de	 herinneringen	 aan	 hetgeen	 dien
zelfden	noodlottigen	avond	voorviel,	alsof	het	zich	zal	herhalen	indien	ik	het	neerschrijf.	En	toch,	het	is	geschied;	mijn
schrijven	kan	er	niets	aan	veranderen;	zelfs	al	liet	ik	die	onwillige	hand	op	mijn	papier	vastspijkeren—er	zou	niets	meer
aan	te	veranderen	zijn.
Er	was	 afgesproken	 dat	 Peggotty	 den	 volgenden	 dag	met	mij	 naar	 Londen	 zou	 gaan,	 ten	 einde	 de	 zaken	 van	 het

testament	te	regelen.	Kleine	Emily	had	den	dag	van	de	begrafenis	bij	de	Omers	doorgebracht	en	des	avonds	zouden	wij
allen	bijeenkomen	in	baas	Peggotty's	woning.	Ham	zou	Emily	op	het	gewone	uur	daar	brengen.
Terwijl	Peggotty	en	haar	broeder	op	dezelfde	wijze	als	zij	gekomen	waren	terugkeerden,	en	ons	des	avonds	bij	den

haard	 zouden	 opwachten,	 nam	 ik	 aan	 het	 hek	 van	 het	 kerkhof	 afscheid	 van	 hen,	 waar	 in	 vroegere	 dagen	 een
denkbeeldige	Straps	met	Roderick	Random's	knapzak	had	staan	rusten.	In	plaats	van	den	kortsten	weg	te	kiezen,	sloeg
ik	dien	naar	Lowestoft	 in	en	keerde	van	daar	naar	Yarmouth	 terug.	 Ik	gebruikte	het	middagmaal	 in	een	eenvoudige
herberg	op	een	paar	mijlen	afstands	van	de	overvaart,	waarvan	ik	vroeger	heb	melding	gemaakt;	toen	ik	daar	aankwam,
was	de	avond	reeds	ingevallen.	Het	regende	hevig,	maar	aangezien	de	maan	nu	en	dan	achter	de	wolken	te	voorschijn
kwam,	was	het	niet	donker.
Al	heel	spoedig	kreeg	ik	het	licht	van	baas	Peggotty's	woning	in	het	gezicht	en	na	nog	een	eind	door	het	mulle	zand

gebaggerd	te	hebben,	stond	ik	voor	de	deur	en	ging	binnen.
Het	 zag	 er	 daar	 buitengewoon	 gezellig	 uit.	 Baas	 Peggotty	 had	 zijn	 avondpijpje	 gerookt	 en	 er	waren	 reeds	 eenige

toebereidselen	gemaakt	voor	het	souper.	Het	vuur	brandde	helder,	de	asch	was	aangeveegd	en	het	kleine	bankje	voor
Emily	stond	op	de	gewone	plaats	gereed.	Peggotty	zat	ook	weder	op	haar	oude	plaatsje	en	keek	rond	alsof	zij	het	nooit
verlaten	had.	De	naaidoos	met	de	St.	Paulskerk	op	het	deksel,	 het	 elletje	 in	het	huisje,	 het	 stukje	waskaars	om	den
draad	door	te	halen—niets	van	dit	alles	scheen	ooit	van	de	plaats	te	zijn	geweest.	Juffrouw	Gummidge	zat	in	haar	oude



hoekje	een	weinig	te	kniezen	en	keek	bijgevolg	heel	strak.
„Gij	zijt	de	eerste,	jongeheer	Davy!”	zei	baas	Peggotty,	met	een	gelaat,	dat	straalde	van	opgeruimdheid.	„Gij	zult	die

natte	jas	toch	niet	aanhouden,	mijnheer?”
„Dank	u,	baas	Peggotty,”	antwoordde	ik,	hem	mijn	overjas	gevende	om	op	te	hangen.	„Mijn	jas	is	droog.”
„Ja,	dat	is	waar!”	hernam	hij,	de	hand	op	mijn	schouder	leggende.	„Zoo	droog	als	kurk.	Ga	zitten,	mijnheer.	Het	is	niet

noodig	u	nog	welkom	te	heeten,	want	gij	weet,	dat	gij	't	steeds	zijt,	van	ganscher	harte	welkom.”
„Dank	u	voor	deze	woorden,	baas	Peggotty;	 ik	ben	daarvan	overtuigd.	Wel,	Peggotty,	hoe	gaat	het?”	vroeg	ik,	haar

een	kus	gevende.	„En	hoe	is	't	met	uwe	gezondheid,	moedertje?”
„Ha,	ha,	ha!”	zei	baas	Peggotty	lachend,	terwijl	hij	in	de	handen	wreef,	alsof	hij	zich	verlicht	voelde	na	al	de	droefheid

van	de	laatste	dagen	en	zijne	goedhartigheid	deed	hem	daarbij	voegen:	„daar	is	geen	vrouw	in	de	wereld,	mijnheer—en
ik	heb	haar	dat	al	zoo	dikwijls	gezegd—die	zich	over	haar	geweten	minder	bezorgd	behoeft	te	maken	dan	zij!	Zij	heeft
haar	plicht	gedaan	jegens	den	overledene	en	de	overledene	weet	dat;	de	overledene	heeft	het	goed	met	haar	gemaakt,
evenals	zij	het	met	den	overledene	heeft	gedaan	en....	en....	alles	is	in	orde....”
Juffrouw	Gummidge	slaakte	een	diepen	zucht.
„Wees	toch	vroolijk,	moedertje!”	zei	baas	Peggotty,	maar	tegelijkertijd	schudde	hij	het	hoofd,	alsof	hij	ons	te	kennen

wilde	geven,	dat	de	 laatste	gebeurtenissen	haar	zonder	 twijfel	den	oude	 in	het	geheugen	moesten	hebben	geroepen.
„Zit	toch	niet	zoo	te	kniezen.	Wees	vroolijk....	ge	zult	zien,	dat	dan	alles	van	zelf	gaat!”
„Bij	 mij	 niet,	 Dan,”	 antwoordde	 juffrouw	 Gummidge.	 „Ik	 zou	 alleen	 maar	 nog	 beter	 gewaar	 worden,	 dat	 ik	 een

ongelukkig	schepsel	ben.”
„Neen,	neen,”	zei	baas	Peggotty,	zijn	best	doende	om	haar	te	troosten.
„Ja,	ja,	Dan!”	zei	juffrouw	Gummidge.	„Ik	ben	niet	iemand,	die	wonen	moet	met	menschen,	die	geld	geërfd	hebben.	Ik

veroorzaak	toch	niets	dan	narigheid.	Het	zou	veel	beter	wezen	als	ik	maar	in	een	hofje	was.”
„Maar,	hoe	zou	ik	al	dat	geld	kunnen	verteeren	zonder	u?”	vroeg	baas	Peggotty	met	een	ernstig	gezicht.	„Wat	praat

gij	toch?	Heb	ik	u	nu	niet	meer	noodig	dan	ooit?”
„Ik	weet	heel	goed,	dat	ik	nooit	noodig	ben	geweest!”	riep	juffrouw	Gummidge	op	klagenden	toon	uit,	„en	nu	zegt	gij

mij	dit	ook	nog!	Hoe	kon	 ik	verwachten	ooit	noodig	 te	zullen	zijn,	 terwijl	 ik	altijd	zooveel	narigheid	heb	en	zulk	een
ongelukkig	schepsel	ben!”
Baas	Peggotty	 scheen	ontsteld	bij	 de	gedachte,	 dat	 hij	 in	 staat	 zou	 zijn	 geweest	 om	 iets	 te	 zeggen	waarin	hij	 van

zooveel	ongevoeligheid	blijk	zou	geven;	maar	Peggotty,	die	hem	bij	de	mouw	trok	en	het	hoofd	schudde,	voorkwam,	een
antwoord.	Nadat	hij	juffrouw	Gummidge	eenigen	tijd	met	een	droeven	blik	had	aangestaard,	keek	hij	naar	de	Friesche
klok,	stond	op,	snoot	de	kaars	en	zette	die	in	het	venster.
„Ziezoo,”	sprak	hij,	„als	naar	gewoonte	geïllumineerd,	vrouwtje.”	Hij	keek	bij	deze	woorden	naar	juffrouw	Gummidge,

die	niets	deed	dan	zuchten.	„Dat	is	voor	de	kleine	Emily,	want	het	pad	is	nu	zoo	donker;	als	ik	aan	wal	ben,	doe	ik	dat
altijd,	op	het	uur	dat	zij	gewoonlijk	thuis	komt.	Ik	heb	daarvoor	twee	redenen,”	ging	hij	opgeruimd	voort.	„Emily	zegt
dan:	‚daar	is	ons	huis.’	En	dan	zegt	zij	ook:	‚Daar	is	mijn	oom’;	want	als	ik	niet	thuis	ben,	schijnt	het	licht	niet.”
„Gij	kunt	doen	als	een	kleine	jongen,”	zei	Peggotty,	hoewel	zij	zeer	ingenomen	was	met	alles	wat	hij	zeide	en	deed.
„Wel,”	 antwoordde	 baas	 Peggotty,	 terwijl	 hij	met	 zijn	 beenen	 ver	 van	 elkaar	 stond	 en	 vergenoegd	 in	 zijn	 handen

wreef,	nu	eens	naar	ons	dan	weder	naar	het	vuur	kijkende,	„het	is	wel	mogelijk	dat	ik	het	ben.	Niet,	om	te	zien	begrijpt
ge!”
„Niet	precies,”	zei	Peggotty.
„Neen,”	hernam	baas	Peggotty	lachend,	„niet	om	te	zien,	maar	in	mijn	doen	en	laten,	nietwaar?	Ik	kan	het	niet	helpen

en	het	kan	mij	ook	niet	schelen,	och	Heere	neen!	Maar	nu	zal	ik	u	eens	wat	vertellen.	Als	ik	naar	dat	mooie	huisje	van
onze	Emily	ga	kijken,	dan...	dan	mag	ik	gekielhaald	worden...	daar!”	riep	hij	met	klem	uit,	„meer	kan	ik	niet	zeggen...
dan	heb	 ik	het	gevoel	 alsof	 al	 die	 kleine	mooie	dingen	kleine	Em'ly	 zelve	 zijn.	 Ik	durf	 er	niets	 van	aanraken	en	 zou
onmogelijk	iets	van	dat	alles	hard	kunnen	behandelen.	En	zoo	is	het	ook	met	hare	kleine	hoedjes	en	met	alles.	Ik	durf	ze
nauwelijks	opnemen	en	zet	ze	terstond	weder	neer.	Daar	hebt	gij	nu	een	kleinen	jongen	in	den	vorm	van	een	grooten
zeeëgel!”	riep	hij	schaterlachend	uit.
Peggotty	en	ik	lachten	ook,	doch	niet	zoo	luid.
„Het	 komt	 zeker,”	 ging	 hij	 na	 eenigen	 tijd	 zijne	 knieën	 te	 hebben	 gewreven,	 voort,	 „omdat	 ik	 zooveel	 met	 haar

gespeeld	heb;	nu	eens	was	ik	een	Turk,	dan	weder	een	Franschman	of	een	haai	en	zoo	meer...	goede	Hemel,	 ja...	en
leeuwen	en	walvisschen	hebben	wij	samen	voorgesteld	en	wat	niet	al,	toen	zij	nog	niet	hooger	kwam	dan	mijne	knieën.
Ik	was	er	zoo	aan	gewend,	begrijpt	ge?	En	deze	kaars!	Ik	weet	zeker	dat	ik	die	nog	daar	zal	neerzetten	als	zij	al	lang
getrouwd	 en	 van	 ons	weggegaan	 is.	 Ik	weet	 zeker	 dat,	wanneer	 ik	 's	 avonds	 hier	 ben—en	waar	 zal	 ik	 anders	 gaan
wonen	al	heb	ik	nu	zooveel	geld	gekregen?—en	zij	niet	hier	is	en	ik	niet	daar	ben,	ik	de	kaars	voor	het	venster	zal	zetten
en	zelf	bij	de	kachel	zal	gaan	zitten,	alsof	ik	haar	opwacht	evenals	nu.	Zeg	nu	maar	dat	ik	doe	als	een	kleine	jongen!”
riep	hij	lachend.	„Wel,	op	dit	oogenblik,	als	ik	de	kaars	zie	opflikkeren,	zeg	ik	tegen	mij	zelven:	„Zij	kijkt	er	naar!	Emily
komt!”	Een	kleine	 jongen	 in	den	vorm	van	een	zeeëgel,	hahaha!	En	 toch	heb	 ik	gelijk.”	Zoo	eindigde	hij	wat	minder
luidruchtig,	„want	daar	komt	zij	aan!”
Ham	kwam	echter	alleen.	Het	weer	scheen	ruwer	te	zijn	geworden,	want	hij	had	een	grooten	zuidwester	op,	die	zijn

gezicht	half	bedekte.
„Waar	is	Em'ly?”	vroeg	baas	Peggotty.	Ham	maakte	een	beweging	met	het	hoofd,	alsof	hij	wilde	zeggen	dat	zij	buiten

stond.	 Baas	 Peggotty	 nam	 de	 kaars	 van	 het	 venster,	 snoot	 die,	 zette	 den	 kandelaar	 op	 tafel	 en	 ging	 het	 vuur	 wat
opporren,	terwijl	Ham,	die	onbewegelijk	op	dezelfde	plek	was	blijven	staan,	zeide:
„Komt	gij	eens	even	buiten,	jongeheer	Davy?	Gij	moet	eens	zien	wat	Em'ly	en	ik	voor	u	hebben	meegebracht.”
Wij	gingen	naar	buiten,	maar	toen	ik	hem	voorbijging	zag	ik,	dat	hij	doodsbleek	was.	Hij	duwde	mij	snel	de	deur	uit

en	sloot	die	achter	ons.	Achter	ons	beiden,	alleen.
„Wat	scheelt	u,	Ham?”
„Jongeheer	Davy!”—Hij	kon	niet	spreken;	hij	schreide....
Ik	stond	eveneens	sprakeloos	bij	het	zien	van	zijne	hartstochtelijke	droefheid.	 Ik	weet	niet	wat	 ik	op	dat	oogenblik

dacht	of	vreesde.	Ik	kon	slechts	kijken	naar	hem.
„Ham!	Beste,	arme	kerel!	Vertel	mij	in	's	Hemels	naam	wat	er	gebeurd	is.”
„O,	jongeheer	Davy,	mijn	innig	geliefd	meisje,	mijn	trots,	mijn	hoop,	voor	wie	ik	mijn	leven	zou	gegeven	hebben	en

nog	geven	wil—is	weg!”
„Weg?”
„Em'ly	is	weg!	O,	jongeheer	Davy	en	hoe!	Denk	eens,	dat	ik	mijn	goeden	en	barmhartigen	God	bid,	haar,	die	ik	boven



alles	liefhad,	te	dooden,	ten	einde	haar	voor	onheil	en	schande	te	bewaren!”
Wanneer	ik	in	mijne	gedachten	die	groote	eenzame	vlakte	voor	mij	zie,	komen	mij	altijd	zijn	door	smart	verwrongen

gelaat,	zijne	smeekend	opgeheven	handen,	zijne	ineengekrompen	gestalte	voor	den	geest.	Het	is	altijd	nacht	en	ik	zie
niets	dan	Ham.
„Gij	hebt	veel	geleerd,”	zei	hij	haastig,	„en	zult	dus	wel	weten	wat	het	beste	is.	Wat	moet	ik	daar,	binnen,	zeggen?

Hoe	zal	ik	er	ooit	over	kunnen	spreken	tot	hem,	jongeheer	Davy?”	Ik	zag	de	deur	bewegen	en	deed	onwillekeurig	een
poging	om	de	klink	vast	te	houden,	ten	einde	nog	een	oogenblik	tijd	te	winnen.	Het	was	te	laat.	Baas	Peggotty	stak	het
hoofd	buiten	de	deur,	maar	nimmer,	al	word	ik	vijfhonderd	jaar,	zal	ik	de	verandering	vergeten,	die	daar	op	zijn	gelaat
plaats	had,	toen	hij	ons	beiden	zag	staan.
Ik	 herinner	 mij	 niets	 meer	 dan	 groot	 gejammer	 en	 geschrei;	 ik	 zie	 nog	 hoe	 die	 beide	 vrouwen	 zich	 aan	 hem

vastklemden	 en	 hoe	wij	 allen	 in	 de	 kamer	 stonden;	 i k	met	 een	 papier	 in	 de	 hand,	 dat	Ham	mij	 gegeven	 had;	 baas
Peggotty	met	het	vest	losgerukt,	de	haren	woest	om	het	hoofd,	marmerbleek	gelaat	en	vale	lippen,	bloed	op	zijne	borst
—het	was	waarschijnlijk	uit	zijn	mond	gevloeid—en	met	den	blik	onafgewend	op	mij	gevestigd.
„Lees	 het	 voor,	mijnheer,”	 zei	 hij	met	 zachte,	 trillende	 stem.	 „Langzaam	als	 't	 u	 belieft.	 Ik	weet	 niet	 of	 ik	 het	 zal

kunnen	begrijpen.”	Te	midden	van	de	doodsche	stilte	las	ik.
„Wanneer	gij,	die	mij	allen	zoo	 liefhebt,	veel	meer	dan	 ik	ooit	heb	verdiend,	 zelfs	 toen	mijn	hart	nog	rein	was,	dit

leest,	zal	ik	reeds	ver	weg	zijn.”
„Zal	ik	ver	weg	zijn”,	herhaalde	baas	Peggotty	langzaam.	„Wacht	even!	Em'ly	ver	weg.	Goed!”
„Wanneer	 ik	 mijn	 dierbaar	 huis	 verlaat,	 mijn	 dierbaar	 huis	 verlaat...	 o,	 dat	 innig	 geliefde	 huis....	 wanneer	 ik	 het

morgen	verlaat”—de	brief	was	gedateerd	op	den	vorigen	avond—„zal	het	zijn	om	er	nimmer	terug	te	keeren,	tenzij	hij
mij	terugbrengt	als	zijne	vrouw.	Gij	zult	dezen	brief	morgen	avond	vinden,	vele	uren	nadat	ik	weg	ben.	O,	als	gij	wist
hoe	deze	daad	mijn	hart	verscheurt.	O,	als	gij,	wien	ik	zooveel	onrecht	heb	aangedaan,	en	die	mij	nimmer	vergiffenis
zult	kunnen	schenken,	wist	hoeveel	 ik	 lijd.	 Ik	ben	 te	 slecht	om	over	mij	 zelve	 te	kunnen	schrijven.	Troost	u	met	het
denkbeeld,	 dat	 ik	 zoo	 slecht	 ben.	Wees	 barmhartig	 en	 zeg	 aan	 oom,	 dat	 ik	 nooit	 zooveel	 van	 hem	 hield	 als	 op	 dit
oogenblik.	O,	denk	toch	niet	aan	al	uwe	liefde	en	goedheid	voor	mij....	vergeet	dat	wij	man	en	vrouw	zouden	worden....
maar	denk	aan	mij,	alsof	ik	heel	klein	gestorven	en	ergens	begraven	ware.	Smeek	den	Hemel,	dien	ik	ontvluchten	wil,
dat	Hij	medelijden	hebbe	met	mijn	oom.	O,	ik	had	hem	nooit	zoo	lief	als	op	dit	oogenblik.	Wees	hem	tot	troost.	Mocht	gij
een	 lief	meisje	vinden,	dat	mijne	plaats	kan	 innemen	bij	oom	en	dat	u	 trouw	en	waardig	 is	en	zich	over	niets	kan	te
schamen	hebben	dan	over	mij.	God	zegen	u	allen!	Ik	zal	dikwijls	op	mijne	knieën	voor	u	allen	bidden!	Als	hij	mij	niet	als
zijne	vrouw	terugbrengt	en	ik	niet	meer	voor	mij	zelven	bid,	zal	ik	toch	bidden	voor	u	allen.	Breng	mijn	laatsten	groet,
mijne	laatste	tranen,	mijn	laatsten	dank	aan	oom!”
Dat	was	alles.	Nog	lang,	nadat	ik	geëindigd	had,	bleef	baas	Peggotty	mij	zwijgend	aanstaren.	Eindelijk	waagde	ik	het

zijne	hand	te	nemen	en,	zoo	goed	als	ik	kon,	hem	te	smeeken	tot	kalmte	te	komen.	„Dank	u,	mijnheer,”	antwoordde	hij,
„dank	u!”	Hij	bewoog	zich	echter	niet.
Ham	sprak	hem	aan	en	hij	toonde	zich	in	zoo	ver	gevoelig	voor	diens	smart,	dat	hij	zijne	hand	nam,	maar	overigens

bleef	hij	onbewegelijk	staan	en	niemand	durfde	hem	storen.
Eindelijk	wendde	hij	de	oogen	van	mijn	gelaat	af,	alsof	hij	uit	een	droom	ontwaakte,	en	keek	de	kamer	rond.	Daarna

sprak	hij	met	zachte	stem:
„Wie	is	die	hij?	Ik	moet	zijn	naam	weten.”	Ham	keek	mij	aan	en	plotseling	voer	mij	een	schok	door	de	leden,	zoodat	ik

bijna	achterover	tuimelde.
„Er	wordt	iemand	verdacht,”	hernam	baas	Peggotty.	„Wie	is	het?”
„Jongeheer	Davy!”	smeekte	Ham.	„Ga	een	oogenblik	naar	buiten	en	laat	mij	hem	vertellen	wat	ik	verplicht	ben.	Gij

behoeft	het	niet	te	hooren.”
Opnieuw	voelde	 ik	dien	schok.	 Ik	zonk	 in	een	stoel	neer	en	trachtte	een	antwoord	te	vinden,	maar	mijne	 tong	was

verlamd	en	er	lag	een	floers	voor	mijn	oogen.
„Ik	moet	zijn	naam	weten,”	hoorde	ik	nogmaals	zeggen.
„Eenigen	 tijd	 geleden,”	 stotterde	 Ham,	 „is	 hier	 nu	 en	 dan	 een	 knecht	 geweest.	 Ook	 is	 er	 een	 heer	 geweest.	 Zij

behoorden	bij	elkander.”
Baas	Peggotty	stond	nog	onbewegelijk	op	dezelfde	plaats,	maar	staarde	nu	Ham	aan.
„Die	knecht,”	ging	Ham	voort,	„is	gisteren	avond	met	ons....	arme	meisje....	gezien.	Hij	heeft	zich	hier	langer	dan	eene

week	schuilgehouden.	Men	dacht	dat	hij	weg	was,	maar	hij	hield	zich	schuil.	Blijf	toch	niet	hier,	jongeheer	Davy,	doe
het	toch	niet!”
Ik	 voelde	 Peggotty's	 arm	 om	mijn	 hals,	 maar	 ik	 zou	mij	 niet	 hebben	 kunnen	 bewegen	 al	 was	 het	 huis	 boven	mij

ingestort.
„Een	vreemd	rijtuig	met	vreemde	paarden	stond	van	morgen	buiten	de	stad,	op	den	weg	naar	Norwich,	even	voor	het

aanbreken	van	den	dag,”	ging	Ham	voort.	„De	knecht	ging	er	heen	en	keerde	terug	en	ging	er	nogmaals	heen.	Toen	hij
er	de	laatste	maal	heenging	was	Em'ly	bij	hem.	En	die	andere	zat	in	het	rijtuig.	Dat	is	die	man.”
„In	's	Hemelsnaam,”	riep	baas	Peggotty,	terwijl	hij	achteruit	deinsde	en	zijne	hand	uitstak,	alsof	hij	iets	van	zich	wilde

afhouden,	waarvoor	hij	bevreesd	was,	„zeg	in	's	Hemelsnaam	niet	dat	die	man	Steerforth	heet!”
„Jongeheer	Davy,”	 riep	Ham	stotterend,	uit,	 „ik	beschuldig	u	geen	oogenblik....	gij	 zijt	 er	geheel	onschuldig	aan....

maar	zijn	naam	is	Steerforth	en	hij	is	een	verdoemde	schurk!”
Baas	Peggotty	sprak	geen	woord,	stortte	geen	tranen	en	bewoog	zich	niet,	tot	hij	plotseling	scheen	te	ontwaken	en

zijn	overjas	van	den	spijker	afrukte.
„Help	eens	een	handje!	 Ik	weet	niet	wat	mij	 scheelt,	maar	 ik	 kan	het	niet	doen!”	 sprak	hij	 op	ongeduldigen	 toon.

„Help	mij	een	handje!	Goed	zoo!”—Een	van	allen	had	hem	de	jas	helpen	aantrekken.—„Geef	mij	nu	mijn	hoed!”
Ham	vroeg	waar	hij	heenging.
„Ik	ga	mijn	nichtje	opzoeken.	Ik	ga	Em'ly	opzoeken.	Eerst	ga	ik	die	boot	in	elkaar	trappen	en	laten	zinken	op	dezelfde

plek,	waar	ik	hem	zou	hebben	laten	verdrinken,	zoo	waar	ik	leef,	zou	hebben	laten	verdrinken,	indien	ik	geweten	had
welk	een	lange	ziel	in	hem	stak.	Toen	hij	daar	zoo	voor	mij	zat,”	vervolgde	hij	woest,	terwijl	hij	de	gebalde	rechtervuist
uitstak,	„toen	hij	daar	zoo	voor	mij	zat...	ik	mag	gekielhaald	worden,	als	ik	hem	niet	had	laten	verdrinken	en	gemeend
had	een	goed	werk	te	doen...	Ik	ga	mijn	nichtje	opzoeken.”
„Waar?”	riep	Ham,	terwijl	hij	zijn	oom	in	den	weg	ging	staan.
„Overal!	Ik	ga	mijn	nichtje	opzoeken...	door	de	geheele	wereld!	Ik	ga	mijn	nichtje	opzoeken	in	hare	schande	en	breng

haar	terug.	Houdt	mij	niet	tegen!	Ik	zeg	u,	ik	ga	mijn	nichtje	opzoeken!”
„Neen,	neen!”	riep	juffrouw	Gummidge,	terwijl	zij	luid	schreiende	voor	hem	op	de	knieën	viel.	„Neen,	neen,	Dan,	niet



in	dezen	toestand.	Ga	haar	over	eenige	dagen	opzoeken,	mijn	beste	ongelukkige	Daniël,	dat	zal	veel	beter	zijn!	Maar
niet	 in	 deze	 stemming!	 Ga	 zitten	 en	 schenk	 mij	 vergiffenis	 omdat	 ik	 u	 altijd	 tot	 last	 ben	 geweest,	 Daniël!	 Wat
beteekenen	mijne	narigheden	bij	dit	ongeluk!	Laat	ons	praten	over	den	tijd,	toen	zij	pas	een	weesje	was	en	toen	Ham
pas	een	wees	was	en	toen	gij	mij,	als	arme,	verlaten	weduwe,	in	uw	huis	naamt,	Dan.	Dat	zal	balsem	zijn	op	uw	arme
hart,”—zij	legde	haar	hoofd	tegen	hem	aan,	„dat	zal	u	troost	schenken	in	uw	bitter	verdriet,	want	gij	kent	het	woord,
Daniël:	‚Gelijk	gij	aan	de	minste	van	deze	gedaan	hebt,	hebt	gij	aan	mij	gedaan,’	dat	kan	nimmer	falen	onder	dit	dak,
waaronder	wij	allen	zoo	vele,	vele	jaren	een	schuilplaats	hebben	gevonden.”
Hij	was	kalm	geworden	door	deze	toespraak	en	toen	ik	hem	hoorde	schreien,	maakte	de	opwelling	om	voor	hem	op	de

knieën	 te	 vallen	 en	 hem	 vergiffenis	 te	 smeeken	 voor	 de	 ellende,	 die	 ik	 over	 hen	 had	 gebracht,	 en	 om	Steerforth	 te
vervloeken,	plaats	voor	een	beter	gevoel.	Mijn	overkropt	gemoed	vond	dezelfde	verlichting—ik	barstte	in	tranen	uit.





XXXII.

Het	begin	van	een	lange	reis.

etgeen	in	mij	natuurlijk	is,	is	het	bij	vele	andere	menschen	ook,	naar	ik	vermoed;	daarom	aarzel	ik	niet	neer	te
schrijven,	 dat	 ik	 nooit	 zooveel	 van	 Steerforth	 gehouden	 had,	 als	 toen	 de	 band	 tusschen	 ons	 voor	 eeuwig
verbroken	was.	In	mijne	bittere	droefheid	na	de	ontdekking	van	zijn	onwaardig	gedrag	dacht	ik	meer	dan	ooit

aan	 hetgeen,	 waardoor	 hij	 boven	 anderen	 uitblonk,	 aan	 al	 zijne	 goede	 eigenschappen,	 ik	 deed	 meer	 recht	 aan	 de
hoedanigheden,	die	een	man	met	een	edel	karakter	en	een	grooten	naam	van	hem	gemaakt	zouden	hebben,	dan	ik	ooit
gedaan	had	in	den	tijd,	toen	ik	de	grootste	vereering	voor	hem	koesterde.	Hoe	diep	ik	ook	gevoelde	welk	een,	hoewel
onwillekeurig,	aandeel	 ik	gehad	had	 in	 zijn	misdrijf,	waardoor	hij	den	eerlijken	naam	van	deze	gastvrije	woning	had
geschandvlekt,	 ik	 geloof	 toch,	 dat	 ik	 hem	 geen	 enkel	 verwijt	 zou	 hebben	 kunnen	 doen,	 wanneer	 ik	 tegenover	 hem
gestaan	 had.	Hoewel	 hij	 niet	meer	 dien	 zekeren	 betooverenden	 invloed	 op	mij	 had,	 zou	 ik	 toch	 van	 hem	 gehouden
hebben;	 de	 herinnering	 aan	 zijne	 vriendschap	 kon	 niet	 zoo	 spoedig	 worden	 uitgewischt.	 Ik	 vermoed	 dat	 ik	 zoo
weekhartig	zou	gestemd	zijn	geweest	als	een	bedroefd	kind,	maar	nooit	zou	de	gedachte	in	mij	zijn	opgekomen	dat	wij
weder	vrienden	zouden	kunnen	worden.	Ik	herhaal	dat	die	gedachte	nooit	in	mij	is	opgekomen.	Ik	voelde	het,	evenals
hij	het	gevoeld	had,	dat	alles	uit	was	tusschen	ons	beiden.	Ik	heb	nooit	geweten	welke	herinnering	hij	van	mij	bewaard
heeft—och,	die	is	misschien	vaag	genoeg	geweest	om	spoedig	uitgewischt	te	zijn—maar	de	mijne	van	hem	was	die	van
een	dierbaren	vriend	die	gestorven	was.
Ja,	Steerforth	moge	reeds	lang	van	het	wereldtooneel	zijn	afgetreden,	de	smart,	die	hij	mij	en,	veel	meer	nog,	dien

anderen	heeft	aangedaan,	moge	voor	den	troon	des	Eeuwigen	Rechters	getuigenis	tegen	hem	hebben	afgelegd,	geen
toornige	gedachte,	geen	verwijt	van	mij	zullen	hem	treffen.
Het	nieuwtje	was	 spoedig	genoeg	door	de	 stad	 verspreid;	 zoo	 zelfs	 dat,	 toen	 ik	 den	 volgenden	morgen	de	 straten

doorliep,	de	menschen	er	op	den	stoep	hunner	woning	over	stonden	te	praten.
Over	 haar	 oordeelden	 velen	 zeer	 hard,	 over	 hem	 minder,	 maar	 haar	 tweede	 vader	 en	 haar	 verloofde	 wekten	 de

algemeene	 deelneming	 op.	 Onder	 alle	 klassen	werd	met	 den	 grootsten	 eerbied	 over	 hen	 gesproken	 en	 de	 droevige
geschiedenis	met	zachtheid	en	kieschheid	behandeld.	De	schippers	bleven	op	een	afstand,	toen	zij	hen	te	zamen	in	den
vroegen	morgen	langs	het	strand	zagen	wandelen	en	bleven	onder	elkander	praten,	vol	medelijden	over	het	ongeluk,
dat	hen	getroffen	had.
Ik	vond	hen	aan	het	strand,	dicht	bij	de	zee.	Het	was	hen	aan	te	zien	dat	zij	dien	nacht	niet	geslapen	hadden;	ik	zou

dit	ook	opgemerkt	hebben	al	had	Peggotty	mij	niet	verteld,	dat	zij	des	morgens	nog	op	dezelfde	plek	zaten	als	waarop	ik
hen	den	vorigen	avond	verlaten	had.	Zij	zagen	er	afgemat	uit	en,	naar	het	mij	voorkwam,	was	baas	Peggotty's	gestalte
meer	gebogen	in	dezen	éénen	nacht	dan	in	al	den	tijd,	dien	ik	hem	gekend	had.	Zij	waren	echter	beiden	even	ernstig	en
zwijgend	als	de	zee	zelve,	die	op	dit	oogenblik	zoo	glad	was	als	een	spiegel	onder	den	donkergrijzen	hemel;	hoewel	er
toch	eenige	deining	was	alsof	zij	ook	in	haar	rust	nog	ademhaalde,	terwijl	de	horizon	door	een	breede,	lichtende	streep
was	aangegeven.
„Wij	hebben	lang	en	breed	gesproken	over	hetgeen	ons	te	doen	staat,”	zei	baas	Peggotty	nadat	wij	met	ons	drieën

eenigen	tijd	zwijgend	langs	het	strand	hadden	gewandeld.	„Wij	weten	echter	nog	niet	welken	koers	wij	uit	moeten.”
Ik	wierp	toevallig	een	blik	op	Ham's	gelaat,	die	naar	het	licht	in	de	verte	stond	te	turen,	en	op	dit	oogenblik	kwam	er

eene	vreeslijke	gedachte	in	mij	op;	wel	lag	er	geen	toornige	uitdrukking	op	zijn	gelaat,	maar	het	verried	zooveel	kalme
vastberadenheid,	dat	ik	niet	kon	nalaten	te	denken:	„Indien	hij	ooit	Steerforth	ontmoet	zal	hij	hem	dooden.”
„Mijn	plicht	is	hier	afgedaan,	mijnheer,”	hernam	baas	Peggotty,	„ik	ga	heen	om	mijn—,”	hij	hield	even	op	en	ging	toen

met	vaster	stem	voort,	„ik	ga	heen	om	mijn	nichtje	te	zoeken;	dat	is	mijn	eerste	plicht.”	Hij	schudde	het	hoofd,	toen	ik
vroeg	waar	hij	haar	wilde	zoeken,	en	informeerde	of	ik	den	volgenden	dag	naar	Londen	terugging.	Ik	antwoordde	dat	ik
dienzelfden	dag	reeds	zou	zijn	vertrokken,	indien	ik	niet	gevreesd	had	de	gelegenheid	te	zullen	missen	om	hem	op	de
eene	of	andere	wijze	van	dienst	te	kunnen	zijn,	maar	dat	ik	ieder	oogenblik	gereed	was	om	met	hem	te	vertrekken.
„Indien	het	u	schikt	zal	ik	morgen	met	u	medegaan,	mijnheer,”	besloot	hij.
Nogmaals	wandelden	wij	zwijgend	eenigen	tijd	rond.
„Ham,”	hernam	hij	een	oogenblik	later,	„zal	aan	zijn	werk	blijven	en	bij	mijne	zuster	wonen.	De	oude	boot	ginds....”
„Wilt	gij	de	oude	boot	verlaten,	baas	Peggotty?”	vroeg	ik	vriendelijk.
„Mijn	 post,	 jongeheer	Davy,”	 antwoordde	 hij,	 „is	 niet	 langer	 daar	 ginds,	maar	 ik	wil	 niet	 dat	 de	 boot	 verlaten	 zal

worden.	Ver	van	daar!”	Wij	wandelden	nog	eenigen	tijd	heen	en	weer,	evenals	te	voren,	tot	hij	voortging:
„Ik	verlang,	mijnheer,	dat	de	boot	er	dag	en	nacht,	winter	en	zomer,	zal	uitzien	zooals	ze	er	altijd	heeft	uitgezien,

zoolang	zij	er	gewoond	heeft.	Mocht	zij	ooit	terugkeeren,	dan	moet	zij	de	oude	woning	nog	kunnen	vinden,	begrijpt	gij?
Dan	moet	die	haar	hoe	langer	hoe	meer	tot	zich	trekken,	en	haar	toelachen	te	midden	van	wind	en	regen	en	haar	naar
haar	oude	plekje	aan	den	haard	 lokken.	En	wanneer	zij	daar	dan	niemand	vindt	dan	 juffrouw	Gummidge,	dan	zal	zij
moed	vatten	en	binnenkomen	en	haar	oude	bedje	opzoeken,	om	haar	vermoeid	hoofdje	te	laten	rusten.”
Ik	kon	niets	antwoorden,	hoewel	ik	beproefde	eenige	woorden	te	zeggen.
„Elken	avond,”	vervolgde	baas	Peggotty,	„even	geregeld	als	de	zon	ondergaat,	moet	de	kaars	op	het	oude	plekje	voor

het	venster	staan,	opdat	zij	het	pad	kan	vinden	en	het	haar	toeschijne,	alsof	haar	reeds	van	verre	werd	toegeroepen:
‚Kom	terug,	mijn	kind,	kom	terug!’	En	als	er	ooit	geklopt	wordt,	Ham,—zoo	zachtjes—aan	de	deur	van	uwe	tante,	doe
dan	niet	open.	Laat	zij	mijn	gevallen	kind	opendoen—gij	niet!”
Hij	liep	een	weinig	vooruit	en	bleef	eenige	oogenblikken	vóór	ons.	Ik	sloeg	een	blik	op	Ham's	gelaat	en	ziende,	dat	er

nog	steeds	dezelfde	uitdrukking	op	lag	en	dat	zijn	oogen	nog	altijd	op	den	horizon	gevestigd	waren,	raakte	ik	even	zijn
arm	aan.	Tweemaal	riep	ik	hem	bij	zijn	naam,	zooals	men	iemand	uit	den	slaap	zou	gewekt	hebben,	eer	hij	mij	scheen	te
hooren.	Toen	ik	eindelijk	vroeg	waaraan	hij	op	dat	oogenblik	zoo	ernstig	dacht,	antwoordde	hij:	„Aan	hetgeen	voor	mij
ligt,	jongeheer	Davy,	en	aan	de	overzij.”
„Aan	het	leven,	dat	voor	u	ligt,	bedoelt	gij?”—Hij	had	met	een	droomerigen	blik	naar	de	zee	gewezen.
„Ach,	 jongeheer	Davy,	 ik	weet	niet	 goed	hoe	 ik	het	met	mij	 zelven	heb,	maar	 van	de	overzij	 schijnt	 het	 tot	mij	 te



komen—het	 einde	 er	 van,	 bedoel	 ik.”	 Hij	 keek	mij	 aan	 als	 iemand,	 die	 plotseling	wakker	wordt,	 doch	met	 dezelfde
vastberaden	uitdrukking.
„Welk	einde?”	vroeg	ik	onder	den	indruk	van	hetzelfde	angstige	gevoel	als	zoo	even.
„Ik	weet	het	niet,”	zei	hij	peinzend;	„ik	dacht	er	aan,	dat	alles	hier	op	deze	plek	is	begonnen.....	en	dat	toen	het	einde

is	gekomen.	Maar	het	is	voorbij,	jongeheer	Davy,	alles!”	voegde	hij	er	bij,	vermoedelijk	als	antwoord	op	mijn	angstigen
blik,	„gij	behoeft	u	niet	ongerust	te	maken	over	mij,	maar	ik	zie	alles	nog	zoo	in	een	nevel	en	kan	er	niet	goed	uit	wijs
worden.”	Hij	bedoelde	daarmede	dat	zijne	gedachten	nog	wat	verward	waren.
Toen	baas	Peggotty	bleef	staan	opdat	we	hem	zouden	inhalen,	deden	wij	dit	zwijgend.
De	herinnering	aan	dezen	morgen,	in	verband	met	de	gedachten,	waarmede	ik	vervuld	was,	doemde	later	telkens	bij

mij	op,	tot	het	onverbiddelijk	einde	op	den	bestemden	tijd	kwam.
Wij	waren	intusschen	ongemerkt	de	oude	boot	genaderd	en	traden	binnen.	Juffrouw	Gummidge	zat	nu	niet	meer	in

haar	oude	hoekje	te	kniezen,	maar	was	druk	bezig	met	het	ontbijt	in	gereedheid	te	brengen.	Zij	nam	baas	Peggotty	den
hoed	af,	zette	een	stoel	voor	hem	gereed	en	sprak	zoo	zacht	en	zoo	vriendelijk,	dat	ik	haar	nauwelijks	herkende.
„Daniël,	beste	man,”	sprak	zij,	„gij	moet	wat	gebruiken	en	uwe	krachten	bewaren,	want	zonder	deze	kunt	gij	niets

uitrichten.	Probeer	het	maar	eens,	brave	man!	En	als	ik	u	hinder	met	mijn	gerammel,”—zij	bedoelde	met	haar	gebabbel
—„zeg	het	dan	gerust,	Dan.”
Toen	zij	ons	alle	drie	bediend	had,	nam	zij	bij	het	venster	plaats	en	begon	met	grooten	ijver	eenige	hemden	en	andere

kleedingstukken	van	baas	Peggotty	te	verstellen,	waarna	zij	alles	netjes	opvouwde	en	in	een	zak	van	geolied	zeildoek
bijeenpakte,	 zooals	 de	matrozen	medenemen,	wanneer	 zij	 aan	boord	gaan.	Zij	 praatte	 intusschen	op	dezelfde	 kalme
wijze	voort:
„Gij	weet,	Dan,	dat	 ik	hier	altijd	 te	vinden	zal	zijn,	al	blijft	gij	ook	 jaren	weg,	en	alles	doen	zal	overeenkomstig	uw

verlangen.	 Ik	 heb	wel	weinig	 geleerd,	maar	 ik	 zal	 u	 dikwijls	 schrijven	 en	mijn	 brieven	 aan	 jongeheer	Davy	 zenden.
Wellicht	zult	gij	mij	ook	nu	en	dan	eens	schrijven,	Dan,	en	mij	vertellen	hoe	gij	't	hebt	op	uwe	eenzame,	treurige	reis.”
„Ik	vrees	dat	gij	't	hier	ook	heel	eenzaam	hebben	zult,”	zei	baas	Peggotty.
„Neen,	neen,	Dan,”	antwoordde	zij,	„dat	zal	ik	niet.	Denk	niet	aan	mij.	Ik	zal	genoeg	te	doen	hebben	met	het	huis	in

orde	te	houden	tot	gij	terugkomt,	met	alles	in	orde	te	houden	voor	ieder,	die	zou	willen	terugkomen,	Dan.	Als	het	mooi
weer	is,	ga	ik	aan	de	deur	staan,	zooals	ik	altijd	placht	te	doen.	Mocht	zeker	iemand	hier	aankloppen,	dan	zal	zij	in	de
verte	reeds	zien,	dat	de	oude	weduwvrouw	trouw	op	haar	post	is.”
Welk	een	verandering	had	daar	in	weinige	uren	bij	juffrouw	Gummidge	plaats	gegrepen!	Zij	was	een	ander	mensch

geworden.	Zij	was	zoo	vol	toewijding;	zij	wist	zoo	goed	te	onderscheiden	wat	zij	zeggen	kon	en	wat	zij	moest	zwijgen;	zij
vergat	zich	zelve	zoo	geheel	en	ging	zoo	op	in	het	verdriet	van	de	anderen,	dat	ik	haar	zwijgend	eene	eerbiedige	hulde
bracht.	En	wat	deed	zij	dien	dag	al	niet	af!	Allerlei	dingen	moesten	van	het	strand	naar	huis	worden	gebracht,	zooals
riemen,	netten,	zeilen,	touwwerk,	boomen,	potten	met	kreeften,	zakken	met	ballast,	en	zoo	meer;	en	hoewel	er	hulp	in
overvloed	was,—er	waren	handen	genoeg,	die	voor	baas	Peggotty	wilden	werken,	zonder	eenige	belooning	dan	de	vraag
om	het	te	doen—bleef	zij	den	ganschen	dag	zwoegen	onder	vrachten,	waarvoor	zij	niet	berekend	was	en	deed	zij	allerlei
onnoodige	boodschappen.	In	stede	van	te	jammeren	over	haar	eigen	rampen,	scheen	zij	vergeten	te	hebben	dat	zij	ze
had.	Te	midden	van	haar	droefenis	spreidde	zij	eene	opgewektheid	ten	toon,	waarover	ik	mij	telkens	moest	verbazen.
Geen	spoor	van	de	gewone	wreveligheid.	Den	geheelen	dag	haperde	haar	stem	geen	oogenblik,	noch	bespeurde	ik	een
enkelen	traan;	maar	toen	de	schemering	was	ingevallen	en	zij	met	baas	Peggotty	en	mij	alleen	was	en	baas	Peggotty
van	vermoeidheid	in	slaap	was	gevallen,	brak	zij	in	snikken	uit.	Zij	nam	mij	mede	naar	de	deur	en	zeide	zij:	„God	zegen
u,	jongeheer	Davy,	wees	den	armen,	besten	man	altijd	een	vriend	en	een	steun!”	Daarna	snelde	zij	het	huis	binnen	om
haar	gezicht	 te	wasschen,	 opdat	 hij	 haar	 kalm	aan	haar	werk	 zou	 vinden	 als	 hij	wakker	werd.	Kortom,	 toen	 ik	 dien
avond	 heenging,	 wist	 ik	 dat	 zij	 een	 steun	 en	 eene	 troost	 zou	 zijn	 voor	 baas	 Peggotty	 en	 ik	 kon	 niet	 lang	 genoeg
nadenken	over	de	les,	die	juffrouw	Gummidge	mij	gegeven	en	de	nieuwe	ervaring,	die	ik	door	haar	opgedaan	had.
In	een	treurige	stemming	wandelde	ik	tusschen	negen	en	tien	uur	door	Yarmouth's	straten	en	bleef	voor	de	deur	van

mijnheer	Omer	staan.	Zijne	dochter	vertelde	mij,	dat	haar	vader	zich	het	voorgevallene	zoo	had	aangetrokken,	dat	hij
den	geheelen	dag	ongesteld	was	geweest	en	zonder	pijp	naar	bed	was	gegaan.
„Zij	is	eene	valsche,	laaghartige	meid,”	zei	juffrouw	Joram.	„Zij	is	altijd	slecht	geweest,	altijd!”
„Zeg	dat	niet,”	antwoordde	ik.	„Gij	meent	het	toch	niet.”
„Ja,	dat	doe	ik	wel!”	riep	juffrouw	Joram	toornig	uit.
„Neen,	neen,”	zei	ik	kalm.
Juffrouw	Joram	wierp	het	hoofd	in	den	nek	en	deed	haar	best	om	zoo	boos	en	zoo	stuursch	mogelijk	te	kijken,	maar	zij

kon	 haar	 beter-ik	 niet	 onderdrukken	 en	 begon	 te	 schreien.	 Ik	 was	 nog	 jong,	 dat	 is	 waar;	 maar	 deze	 uiting	 van
medelijden	deed	mij	goed	en	ik	verbeeldde	mij,	dat	haar	die,	als	deugdzame	vrouw	en	moeder,	veel	beter	stond!
„Wat	moet	er	van	haar	worden!”	snikte	zij.	„Waarheen	zal	zij	gaan?	Wat	kan	zij	beginnen?	O,	hoe	kon	zij	zoo	wreed

zijn	voor	zich	zelve	en	voor	hem!”
Ik	herinnerde	mij	den	tijd	toen	Minnie	zelve	nog	een	jong	en	mooi	meisje	was	en	het	verheugde	mij	te	zien,	dat	zij

zich	dat	ook	herinnerde	en	zooveel	medelijden	toonde.
„Mijn	kleine	Minnie,”	sprak	zij,	„is	juist	in	slaap	gevallen,	maar	in	haar	slaap	snikte	zij	nog	omdat	Emily	weg	is.	Den

geheelen	dag	heeft	zij	geschreid	en	mij	telkens	en	telkens	weer	gevraagd	waarom	Emily	ondeugend	is.	En	wat	kan	ik
haar	antwoorden,	als	ik	bedenk	hoe	Emily	den	laatsten	avond,	dien	zij	hier	doorbracht,	nog	een	lint	van	haar	eigen	hals
om	dien	van	het	kind	bond	en	naast	haar	op	het	kussen	bleef	liggen	totdat	het	in	slaap	was.	Het	kind	draagt	het	lint
nog;	dat	is	misschien	wel	niet	zooals	het	behoort,	maar	wat	kan	ik	er	aan	doen?	Emily	heeft	slecht	gehandeld,	maar	zij
hielden	zooveel	van	elkander,	zij	en	het	kind!	En	het	kind	weet	er	niets	van!”
Juffrouw	 Joram	was	 zoo	van	 streek,	dat	haar	man	 in	den	winkel	 kwam	om	haar	 tot	 kalmte	 te	brengen.	 Ik	 liet	hen

alleen	en	ging	naar	de	woning	van	Peggotty,	zoo	mogelijk	nog	treuriger	gestemd	dan	te	voren.	Dat	goede	schepsel—ik
bedoel	Peggotty—hoewel	nog	onder	den	indruk	van	haar	eigen	treurigheid	en	van	de	vele	slapelooze	nachten,	was	naar
haar	broeder	gegaan,	bij	wien	zij	 tot	den	volgenden	morgen	dacht	te	blijven.	Er	was	niemand	 in	huis	dan	eene	oude
vrouw,	die	in	den	laatsten	tijd	het	werk	gedaan	had,	toen	Peggotty	daartoe	niet	in	staat	was	geweest.	Aangezien	ik	hare
diensten	niet	noodig	had,	liet	ik	haar	naar	bed	gaan,	waartoe	zij	zich	volstrekt	niet	ongenegen	betoonde,	en	bleef	nog
eenigen	tijd	bij	het	keukenvuur	zitten,	ten	einde	al	het	voorgevallene	te	overpeinzen.	Ik	haspelde	alles	dooreen,	Emily's
vertrek,	het	sterfbed	van	Barkis	en	dreef	in	gedachten	met	het	tij	mede	naar	de	overzijde,	waarheen	Ham's	blik	dien
morgen	gewend	was	geweest,	toen	ik	plotseling	uit	mijne	droomerijen	werd	opgewekt	door	geklop	op	de	deur.	Er	was
een	klopper	op	de	buitendeur,	maar	deze	had	het	geluid	niet	veroorzaakt.	Er	was	met	de	hand	geklopt	op	het	onderste
gedeelte	van	de	deur,	alsof	een	kind	het	gedaan	had.



Ik	sprong	zoo	verschrikt	op,	alsof	de	lakei	van	een	of	ander	voornaam	persoon	had	aangeklopt;	maar	toen	ik	de	deur
opende	en	naar	beneden	keek,	zag	ik	 in	het	eerste	oogenblik	niets	dan	een	reusachtige	paraplu,	die	daar	op	en	neer
scheen	te	wandelen.	Weldra	ontdekte	ik	echter,	dat	niemand	anders	dan	juffrouw	Mowcher	de	draagster	was.
Vermoedelijk	 zou	 ik	 dit	 wonderlijk	 schepseltje	 niet	 heel	 vriendelijk	 ontvangen	 hebben,	 indien	 zij,	 na	 vergeefsche

pogingen	in	het	werk	gesteld	te	hebben	om	de	paraplu	dicht	te	doen,	dezelfde	kluchtige	uitdrukking	op	haar	gelaat	had
gehad,	die	mij	bij	onze	eerste	en	eenige	ontmoeting	zoo	had	getroffen.	Maar	toen	ik	haar	met	haar	regenscherm—die
eerder	voor	een	reusachtigen	Ier	dan	voor	haar	bestemd	scheen—geholpen	had,	keek	zij	mij	zoo	ernstig	aan	en	wrong
zij	hare	kleine	handjes	zoo	wanhopend,	dat	ik	onmiddellijk	in	eene	welwillende	stemming	geraakte.
„Juffrouw	Mowcher,”	vroeg	ik,	na	de	ledige	straat	te	hebben	afgekeken,	zonder	te	weten	wat	 ik	eigenlijk	nog	meer

verwachtte	te	zien,	„wat	komt	gij	hier	doen?	Wat	scheelt	er	aan?”
Zij	beduidde	mij	met	haar	korte	rechter	armpje,	dat	ik	haar	de	paraplu	zou	afnemen	en	ging	mij	daarna	voorbij	naar

de	keuken.	Toen	ik	de	deur	gesloten	had,	volgde	ik	haar	met	de	paraplu	in	de	hand	en	vond	haar	op	een	hoekje	van	den
haardrand	zitten—het	was	een	breede,	 lage	rand,	die	aan	de	hoeken	breed	uitliep,	ten	einde	er	borden	op	te	kunnen
plaatsen—in	de	 schaduw	van	een	grooten,	 koperen	ketel,	 terwijl	 zij	 haar	 lichaam	onophoudelijk	 vooruit	 en	 achteruit
bewoog	en	met	de	handen	over	hare	knieën	wreef	als	iemand,	die	hevige	pijn	lijdt.
Ik	 was	 er	 een	 weinig	 verlegen	 mede,	 dat	 ik	 alleen	 zulk	 ontijdig	 bezoek	 ontvangen	 en	 van	 dit	 zonderling	 gedrag

getuige	zijn	moest	en	riep	nogmaals	uit:	„Maar	zeg	mij	dan	toch,	juffrouw	Mowcher,	wat	u	scheelt!	Zijt	gij	ziek?”
„Beste	 jongen,”	antwoordde	 juffrouw	Mowcher	met	de	hand	op	het	hart,	 „ik	ben	ziek,	hier,	erg	ziek.	O,	het	 is	 zoo

vreeselijk	te	moeten	bedenken,	dat	het	zoover	gekomen	is,	terwijl	ik	het	had	kunnen	verhinderen,	als	ik	niet	zulk	eene
onbedachtzame	zottin	geweest	was!”
Opnieuw	begon	haar	groote	hoed,	die,	op	den	rand	gezet,	bijna	zoo	groot	was	als	het	geheele	persoontje,	voor-	en

achterwaarts	te	gaan	evenals	haar	bovenlichaam;	terwijl	een	hoed	van	reusachtige	afmetingen	dezelfde	beweging	op
den	muur	maakte.
„Het	verbaast	mij,”	begon	ik,	„u	zoo	ernstig	en	zoo	wanhopend	te	zien....”	Zij	viel	mij	terstond	in	de	rede:
„Ja,	 zoo	 is	 het	 altijd,”	 sprak	 zij.	 „Al	 die	 onbedachtzame	 jonge	 menschen	 zijn	 verbaasd,	 wanneer	 zij	 een	 weinig

natuurlijk	gevoel	ontdekken	in	zulk	een	klein	ding	als	ik	ben.	Zij	beschouwen	mij	als	een	stuk	speelgoed,	vermaken	zich
met	mij	en	smijten	mij	weg,	wanneer	zij	mij	moe	zijn;	terwijl	zij	zich	verbazen	als	ik	meer	gevoel	heb	dan	een	houten
paardje	of	een	tinnen	soldaatje.	Ja,	ja,	zoo	is	het!	Zoo	gaat	het	altijd!”
„Dat	moge	bij	anderen	zóo	zijn,”	antwoordde	ik,	„maar	ik	verzeker	u,	dat	het	bij	mij	niet	zoo	is.	Wellicht	had	ik	niet

verbaasd	mogen	zijn	toen	ik	u	zoo	zag,	maar	ik	ken	u	nog	zoo	weinig.	Ik	sprak	een	weinig	onbedachtzaam	uit,	hetgeen
ik	dacht.”
„Wat	kan	ik	doen?”	hernam	het	kleine	vrouwtje	opstaande,	terwijl	zij	hare	armpjes	uitstak	om	te	toonen,	hoe	klein	zij

was.	„Zie!	Wat	ik	ben,	is	mijn	vader	geweest	en	zijn	mijn	broeder	en	mijne	zuster	ook.	Ik	heb	hard	gewerkt	voor	mijn
broeder	en	zuster,	mijnheer	Copperfield,	jaren	achtereen.	Ik	moet	leven	en	doe	geen	mensch	onrecht	aan.	En	indien	er
sommige	menschen	zoo	wreed,	zoo	onbarmhartig	zijn	om	den	spot	met	mij	te	drijven,	wat	blijft	mij	dan	over	dan	met
mij	zelve	en	met	hen	en	met	alles	den	spot	te	drijven?	Wiens	schuld	is	het,	als	ik	het	nu	en	dan	doe?	De	mijne?”
„Neen,	de	uwe	niet,”	antwoordde	ik.
„Had	ik	een	gevoelig	hart	getoond	aan	uw	valschen	vriend,”	vervolgde	zij,	terwijl	zij	haar	hoofd	schudde	en	mij	met

een	ernstigen,	bijna	verwijtenden	blik	aankeek,	„zou	hij	mij	dan	ooit	geholpen	hebben?	Zou	 ik	dan	ooit	op	zijn	gunst
hebben	 mogen	 rekenen?	 Als	 de	 kleine	 Mowcher,	 die	 toch	 niet	 kan	 helpen,	 dat	 zij	 zoo	 mismaakt	 is,	 zich	 om	 haar
ongelukkigen	toestand	tot	hem	en	zijns	gelijken	gewend	had,	zou	haar	zwakke	stem	dan	ooit	zijn	gehoord?	En	toch	zou
diezelfde	kleine	Mowcher	hebben	moeten	leven,	al	was	zij	de	domste	en	ongenaakbaarste	van	alle	dwergen	geweest.	Zij
zou	naar	haar	brood	hebben	kunnen	fluiten,	tot	zij	zich	dood	gefloten	had.	Neen,	neen,	dat	kon	niet!”
Juffrouw	Mowcher	nam	opnieuw	plaats	op	den	haardrand,	haalde	haar	zakdoek	te	voorschijn	en	wischte	haar	oogen

af.
„Verheug	u	met	mij,	indien	gij	het	hart	op	de	rechte	plaats	hebt—waaraan	ik	niet	twijfel—,”	sprak	zij,	„dat	ik	vroolijk

en	tevreden	zijn	kan,	niettegenstaande	ik	weet	wat	ik	ben.	Ik	ben	in	elk	geval	blijde,	dat	ik	mijn	weg	kan	vinden	door	de
wereld,	zonder	van	iemand	afhankelijk	te	zijn;	al	wat	mij	uit	spotternij	of	uit	onbedachtzaamheid	naar	het	hoofd	wordt
geworpen,	 laat	mij	koud.	Het	 is	voor	mij	 zelve	het	best	en	 tot	niemand's	nadeel,	dat	 ik	maar	niet	peins	of	mok	over
hetgeen	ik	missen	moet.	Ik	ben	nu	eenmaal	voor	u,	reuzen,	een	stuk	speelgoed;	het	eenige	wat	ik	vraag,	is:	behandel
mij	niet	te	ruw.”
Juffrouw	Mowcher	stak	den	zakdoek	in	den	zak	en	keek	mij	strak	aan	terwijl	zij	vervolgde:
„Ik	 zag	 u	 juist	 voorbijkomen,	maar	 ik	 kon	 u	met	mijn	 kleine	 beentjes	 en	mijne	 zwakke	 borst	 niet	 bijhouden,	 veel

minder	inhalen;	ik	giste	echter	waar	gij	heengingt	en	liep	u	na.	Ik	ben	vandaag	al	eenmaal	hier	geweest,	maar	de	goede
vrouw	was	niet	thuis.”
„Kent	gij	haar?”	vroeg	ik.
„Ik	weet	veel	van	haar,”	antwoordde	zij,	„door	Omer	en	Joram.	Ik	was	daar	van	morgen	om	zeven	uur	al.	Herinnert	gij

u	wat	Steerforth	zei	omtrent	dat	ongelukkige	meisje,	toen	ik	u	beiden	in	het	logement	bezocht?”
De	 groote	 hoed	 op	 het	 hoofd	 van	 juffrouw	Mowcher	 en	 de	 nog	 grootere	 op	 den	 muur	 hervatten	 hunne	 voor-	 en

achterwaartsche	bewegingen,	toen	zij	deze	vraag	deed.
Ik	herinnerde	mij	zeer	goed	wat	zij	bedoelde,	want	ik	had	tallooze	malen	aan	dit	gesprek	gedacht.
„Moge	 zijne	 straf	 niet	 uitblijven,”	 zei	 het	 kleine	 vrouwtje,	 terwijl	 zij	 haar	 voorsten	 vinger	 eenige	 oogenblikken

tusschen	 mij	 en	 haar	 schitterende	 oogjes	 hield,	 „maar	 die	 schurk	 van	 een	 knecht	 verdient	 tienmaal	 meer	 straf.	 Ik
meende	toen	dat	gij	zoo'n	beetje	kalverliefde	voor	haar	hadt	opgevat?”
„Ik?”
„Kind,	kind!”	 riep	 juffrouw	Mowcher,	 terwijl	 zij,	 ongeduldig	de	handen	wringend,	op	den	haardrand	heen	en	weer

zwaaide,	„hoe	is	het	mogelijk	dat	gij	haar	zoo	prijzen	kondt,	dat	gij	zoo	verlegen	werdt	en	zoo	bloosdet!”
Ik	kon	voor	mij	zelven	niet	verhelen	dat	ik	dit	gedaan	had,	hoewel	de	aanleiding	eene	andere	was	dan	ik	vermoedde.
„Wat	wist	ik	er	van!”	zei	juffrouw	Mowcher,	terwijl	zij	nogmaals	haar	zakdoek	te	voorschijn	haalde	en	met	haar	kleine

voetje	op	den	grond	stampte,	 telkens	wanneer	zij	den	zakdoek	naar	de	oogen	bracht.	„Hij	plaagde	en	vleide	u	en	gij
waart	als	was	in	zijne	handen;	dat	zag	ik	zeer	goed.	Ik	was	nog	geen	minuut	de	kamer	uit,	of	die	knecht	vertelde	mij	al,
dat	‚die	jeugdige	onschuld’—zoo	noemde	hij	u,	maar	gij	moogt	h em	uw	leven	lang	‚oude	schuld’	noemen—verliefd	op
haar	was	en	dat	zij	een	wispelturig	ding	was	en	hem	aanmoedigde,	maar	dat	zijn	heer	besloten	had	het	te	verhinderen—
meer	om	uwentwil	dan	om	haar—en	dat	zij	om	die	reden	hier	waren.	Wat	kon	ik	anders	doen	dan	geloof	slaan	aan	zijn
verhaal?	Ik	hoorde	Steerforth	haar	lof	verkondigen	om	u	genoegen	te	doen.	Gij	waart	de	eerste,	die	haar	naam	noemde,



ja,	gij	verteldet	zelfs	dat	gij	haar	altijd	bewonderd	hadt.	Gij	werdt	warm	en	koud,	rood	en	bleek,	toen	ik	met	u	over	haar
sprak.	Wat	kon	ik	denken—wat	dacht	ik	anders,	dan	dat	gij	nog	weinig	ondervinding	hadt	opgedaan	en	in	handen	waart
gevallen	van	iemand,	die	ervaring	genoeg	had	en	u,	tot	uw	eigen	bestwil,	voor	een	dwazen	stap	zou	behoeden.	O!	o!	o!
Gij	waart	bevreesd	dat	ik	de	waarheid	zou	ontdekken!”	riep	zij,	van	den	haardrand	afstappende.	Zij	liep	nu	in	de	keuken
op	en	neer	en	hield	als	 in	wanhoop	de	kleine	armpjes	 in	de	hoogte.	„Ja,”	vervolgde	zij,	„gij	waart	bevreesd	omdat	 ik
zoo'n	klein	slim	ding	ben—dat	moet	ik	wel	zijn,	wil	ik	mij	zelf	door	de	wereld	helpen—en	zij	bedrogen	mij,	de	een	voor
de	ander	na;	en	ik	bezorgde	het	ongelukkige	meisje	een	brief,	die—daarvan	ben	ik	overtuigd—de	oorzaak	was	dat	zij
ooit	met	Littimer	in	aanraking	is	gekomen.	Om	die	redenen	is	Littimer	achtergebleven—daar	valt	niet	aan	te	twijfelen!”
Ik	 stond	verbaasd	over	 zulk	eene	opeenstapeling	van	valschheid	en	 trouweloosheid,	 terwijl	 ik	voortdurend	het	oog

gevestigd	hield	op	juffrouw	Mowcher,	die	in	de	keuken	bleef	op-	en	neerloopen	tot	zij	geheel	buiten	adem	was.	Toen	zij
weder	op	den	haardrand	had	plaats	genomen,	haalde	zij	opnieuw	haar	zakdoek	te	voorschijn	en	schudde	langen	tijd	het
hoofd,	zonder	een	woord	te	spreken.
„Op	mijn	 rondreis,”	 hernam	 zij	 ten	 laatste,	 „kwam	 ik	 ook	 te	 Norwich,	 mijnheer	 Copperfield.	 Dat	 was	 eergisteren

avond.	Hetgeen	ik	daar	vernam	van	hun	doen	en	laten	gedurende	de	laatste	dagen,	scheen	mij	verdacht	toe.	Nu	gij	niet
bij	hen	waart	vermoedde	ik	dat	er	iets	achter	schuilde.	Ik	vertrok	daarom	gisterenavond	met	de	diligence	naar	Londen
en	kwam	van	morgen	hier	aan.	Te	laat,	helaas!”
De	arme,	kleine	Mowcher	werd	zoo	rillerig	van	het	schreien,	dat	zij	zich	op	den	haardrand	omkeerde	en	hare	kleine

voetjes	in	de	asch	stak	om	ze	te	warmen	en	zooals	zij	daar	in	het	vuur	zat	te	staren,	leek	zij	een	groote	pop.	Ik	zat	aan
den	anderen	kant	van	den	haard,	verdiept	in	allerlei	sombere	gedachten,	en	keek	nu	eens	in	het	vuur,	dan	weder	naar
mijne	bezoekster.
„Ik	moet	weg,”	sprak	zij	eindelijk	opstaande.	„Het	is	laat.	Gij	wantrouwt	mij	immers	niet?”	voegde	zij	er	bij.
Toen	 ik	haar	 scherpen	blik	 ontmoette,	 zoo	 scherp	als	 ik	 dien	nog	nooit	 gezien	had,	 kon	 ik	 onmogelijk	 rondborstig

„neen”	antwoorden	op	hare	vraag.
„Komaan!”	sprak	zij,	mijn	aanbod	om	haar	te	helpen	dankbaar	aannemende,	„gij	zoudt	mij	niet	wantrouwen	indien	ik

eene	gewone	vrouw	was.”	Zij	keek	mij	bij	deze	woorden	strak	aan.
Ik	voelde	dat	er	veel	waarheid	in	dit	gezegde	was	gelegen	en	keek	een	weinig	beschaamd	voor	mij.
„Gij	zijt	een	jonge	man,”	vervolgde	zij	knikkende.	„Neem	een	raad	aan	van	mij,	al	ben	ik	maar	drie	voet	zonder	meer.

Doe	uw	best	om	in	een	mismaakt	lichaam	niet	altijd	een	mismaakte	ziel	te	zoeken,	tenzij	gij	er	uwe	goede	redenen	voor
hebt.”
Zij	was	intusschen	over	den	haardrand	heengestapt	en	ik	over	mijn	wantrouwen.	Ik	zei	haar,	dat	ik	vertrouwen	stelde

in	de	geschiedenis,	die	zij	mij	over	zich	zelve	had	opgedischt,	en	dat	wij	beiden	niet	anders	dan	werktuigen	geweest
waren	in	arglistige	handen.	Zij	bedankte	mij	voor	deze	woorden	en	noemde	mij	„een	besten	jongen.”
„Luister	eens!”	riep	zij,	terwijl	zij	zich	op	weg	naar	de	deur	omwendde	en	mij	met	opgeheven	vinger	tegemoet	kwam,

„naar	 hetgeen	 ik	 hoorde	 vertellen	 heb	 ik	 reden	 om	 te	 vermoeden—ik	 heb	mijne	 ooren	 altijd	wijd	 geopend,	want	 de
vermogens,	 die	 mij	 gegeven	 zijn,	 mag	 ik	 niet	 verwaarloozen—dat	 zij	 buitenslands	 zijn	 gegaan.	Maar	 indien	 zij	 ooit
terugkeeren,	of	indien	een	van	beiden	terugkeert,	is	het	wel	waarschijnlijk—ik	kom	overal—dat	ik	het	spoedig	vernemen
zal.	Wat	ik	ooit	moge	vernemen,	zal	ik	u	laten	weten.	Indien	ik	dat	bedrogen	schepseltje	ooit	den	een	of	anderen	dienst
kan	bewijzen,	zal	ik	het	niet	nalaten,	dat	weet	de	Hemel!	En	Littimer	zal	later	wel	zeggen,	dat	hij	liever	een	bloedhond
achter	zich	had	gehad	dan	de	kleine	Mowcher!”
Ik	hechtte	onvoorwaardelijk	geloof	aan	deze	laatste	verklaring,	toen	ik	den	blik	zag,	waarmede	die	vergezeld	ging.
„Stel	niet	meer,	doch	ook	niet	minder	vertrouwen	 in	mij	dan	gij	 in	eene	gewone	vrouw	zoudt	stellen,”	sprak	zij	op

smeekenden	toon,	terwijl	zij	haar	handje	op	mijn	arm	legde.	„Mocht	gij	mij	ooit	weder	ontmoeten	en	mocht	ik	mij	dan
weder	 voordoen	 zooals	 bij	 gelegenheid	 van	 onze	 kennismaking,	 neem	 dan	 het	 gezelschap,	 waarin	 gij	 mij	 vindt,	 in
aanmerking.	Bedenk	dat	 ik	een	hulpeloos,	klein	schepsel	ben,	dat	zich	niet	kan	verdedigen.	Stel	u	mij	voor	zooals	 ik
thuis	ben	met	een	broeder	en	eene	zuster,	die	op	mij	lijken.	Wellicht	zult	gij	dan	geen	hard	oordeel	over	mij	vellen	of
verbaasd	zijn,	omdat	ik	ook	in	eene	droevige,	ernstige	stemming	kan	verkeeren.	Goeden	nacht!”
Ik	gaf	 juffrouw	Mowcher	een	hand	en	had	eene	geheel	andere	meening	omtrent	haar	dan	 ik	 tot	nu	toe	gekoesterd

had.	Het	opsteken	van	de	groote	paraplu	was	geen	gemakkelijke	 taak,	maar	eindelijk	gelukte	het	mij	 toch	haar	die,
behoorlijk	 in	 balans,	 in	 de	 hand	 te	 geven;	 en	 daar	 zag	 ik	 de	 paraplu,	 aan	 een	 halven	 luchtballon	 gelijk,	 de	 straat
afslingeren,	zonder	 in	het	minst	de	onderstelling	te	wettigen,	dat	er	 iemand	onder	 liep,	behalve	wanneer	een	stroom
water	uit	een	overloopende	dakgoot	haar	naar	een	zijde	deed	overhellen	en	juffrouw	Mowcher	wanhopende	pogingen
deed	om	er	recht	onder	te	blijven.	Na	twee	of	driemaal	de	straat	te	zijn	opgegaan	om	haar	te	helpen,	hetgeen	nutteloos
bleek,	want	de	paraplu	wipte	telkens	weder	voort,	nog	eer	ik	haar	kon	bereiken,	ging	ik	naar	binnen,	zocht	mijn	bed	op
en	sliep	tot	den	volgenden	morgen.
Baas	Peggotty	en	zijne	zuster	haalden	mij	al	heel	vroeg	af	en	te	zamen	wandelden	wij	naar	het	diligencekantoor,	waar

juffrouw	Gummidge	en	Ham	ons	stonden	te	wachten.
„Jongeheer	David,”	 fluisterde	Ham,	mij	 ter	 zijde	 nemende,	 terwijl	 baas	 Peggotty	 voor	 zijne	 bagage	 zorgde,	 „hij	 is

geheel	in	de	war,	hij	weet	niet	waar	hij	heengaat,	hij	weet	niet	wat	hij	eigenlijk	zal	doen;	hij	begint	eene	reis,	die	hij,
zoo	lang	hij	leeft,	zal	voortzetten,	geloof	mij,	tenzij	hij	vindt	wat	hij	zoekt.	Ik	kan	er	immers	zeker	van	zijn,	dat	gij	een
vriend	voor	hem	blijven	zult,	jongeheer	Davy?”
„Vertrouw	gerust	op	mij,”	antwoordde	ik,	terwijl	ik	hem	met	den	grootsten	ernst	de	hand	drukte.
„Dank	u,	dank	u	hartelijk,	mijnheer.	Nog	iets.	Gij	weet,	ik	heb	volop	werk	en	kan	het	geld,	dat	ik	verdien,	niet	alleen

opmaken.	Voor	mij	heeft	het	geen	waarde.	Indien	gij	het	op	de	eene	of	andere	wijze	voor	hem	zoudt	kunnen	besteden,
zou	ik	met	nog	meer	ijver	mijn	werk	doen.	Hoewel,	wat	dat	betreft,	mijnheer”—hij	sprak	zacht	doch	op	vasten	toon—„ik
zal	altijd	werken	als	een	man	en	alles	doen	wat	in	mijn	vermogen	is.”
Ik	 zei	 hem,	 dat	 ik	 daarvan	 overtuigd	 was	 en	 sprak,	 hoewel	 aarzelend,	 de	 hoop	 uit,	 dat	 er	 nog	 eens	 een	 tijd	 zou

aanbreken,	waarin	hij	het	eenzame	leven,	dat	thans	voor	hem	aanbrak,	zou	vaarwel	zeggen.
„Neen,	mijnheer,”	zei	hij	hoofdschuddend,	„dat	is	voorbij.	Niemand	kan	ooit	de	ledige	plaats	innemen.	Maar	gij	zult

denken	aan	het	geld,	nietwaar?	Ik	zal	zorgen,	dat	er	altijd	wat	voor	hem	gereed	ligt.”
Ik	bracht	hem	in	herinnering,	dat	baas	Peggotty	van	het	legaat	van	zijn	zwager	een	vast,	zij	het	ook	niet	al	te	groot

inkomen	had	en	beloofde	hem	aan	zijn	verlangen	gevolg	te	zullen	geven.	Daarna	namen	wij	afscheid	van	elkander.	Zelfs
nu	nog	kan	ik	geen	afscheid	van	hem	nemen	zonder	met	weemoed	te	denken	aan	den	eenvoudigen,	jongen	man,	die	zijn
groot	leed	met	zooveel	moed	wist	te	dragen.
Indien	 ik	 beproefde	 te	 beschrijven	 hoe	 juffrouw	 Gummidge	 naast	 de	 diligence	 de	 straat	 afliep,	 op	 niets	 anders

lettende	dan	op	baas	Peggotty,	die	bovenop	zat,	met	tranen	in	de	oogen,	zoodat	zij	telkens	tegen	de	menschen	aanliep,



zou	ik	eene	moeilijke	taak	hebben.	Ik	doe	dus	beter	haar	maar	op	de	stoep	van	een	bakkerswinkel	te	laten	zitten,	geheel
buiten	adem,	met	een	hoed	op,	waaruit	alle	 fatsoen	verdwenen	 is,	 terwijl	een	harer	schoenen,	een	heel	eind	verder,
midden	op	de	straat	ligt.
Toen	wij	het	doel	van	onze	reis	bereikt	hadden,	was	ons	eerste	werk	om	naar	een	kamer	uit	te	zien	voor	Peggotty,

waar	tevens	voor	haar	broeder	gelegenheid	zou	zijn	om	te	slapen.	Wij	waren	zoo	gelukkig	een	paar	zindelijke	kamers	te
vinden	 boven	 een	 kruidenierswinkel,	 niet	 ver	 van	mij	 af	 en	 tot	 een	matigen	 huurprijs.	 Toen	 wij	 daar	 mede	 gereed
waren,	 kocht	 ik	 wat	 koud	 vleesch	 in	 een	 gaarkeuken	 en	 nam	 mijne	 reisgenooten	 mede	 naar	 mijn	 kamer,	 hetgeen
volstrekt	niet	de	goedkeuring	van	juffrouw	Crupp	kon	wegdragen,	integendeel.	Ik	moet	hierbij	echter	ter	verklaring	van
juffrouw	Crupp's	gemoedstoestand	doen	opmerken,	dat	zij	ten	hoogste	beleedigd	was,	omdat	Peggotty,	nog	voor	zij	tien
minuten	in	huis	was,	hare	rouwjapon	opsloeg	en	mijn	slaapkamer	begon	aan	te	stoffen.	Juffrouw	Crupp	beschouwde	dit
als	vrijpostigheid	en	vrijpostigheid,	zeide	zij,	kon	zij	niet	gedogen.
Baas	 Peggotty	 had	 mij	 onderweg	 iets	 medegedeeld,	 waarop	 ik	 niet	 geheel	 onvoorbereid	 was.	 Hij	 wilde	 namelijk

allereerst	mevrouw	Steerforth	opzoeken.	Aangezien	 ik	mij	verplicht	achtte	hem	hierbij	behulpzaam	te	zijn	en	ook	als
bemiddelaar	op	te	treden,	ten	einde	haar	moederlijk	gevoel	zooveel	mogelijk	te	sparen,	schreef	ik	haar	nog	dienzelfden
avond	 een	 brief.	 Ik	 vertelde	 haar	 zoo	 verzachtend	 mogelijk	 welk	 leed	 hem	 was	 aangedaan	 en	 welk	 aandeel	 ik
persoonlijk	daarin	had	gehad.	Ik	schreef	haar,	dat	hij	een	man	was	uit	nederigen	stand,	maar	dat	hij	een	open,	eerlijk
en	rechtschapen	karakter	bezat,	 ik	aarzelde	niet	de	hoop	uit	 te	spreken,	dat	zij	hem	in	zijne	bittere	droefheid	wel	te
woord	zou	willen	staan.	Ik	bereidde	haar	voor	op	onze	komst,	te	twee	uur	in	den	namiddag	van	den	volgenden	dag,	en
bracht	zelf	den	brief	naar	het	postkantoor.
Op	het	aangeduide	uur	stonden	wij	voor	de	deur—de	deur	van	hetzelfde	huis,	waar	ik	eenige	dagen	geleden	zooveel

genoegen	 had	 gehad;	 waar	 ik	 mijn	 geheele	 jonge,	 warme	 hart	 had	 blootgelegd	 en	 thans—thans	 was	 het	 voor	 mij
gesloten	voor	altijd;	het	was	een	ruïne,	een	verlaten	hoop	steenen	voor	mij	geworden.
Littimer	verscheen	niet.	Hetzelfde	meisje,	dat	mij	bij	mijn	 laatste	bezoek	bediend	had,	deed	open	en	ging	ons	voor

naar	 het	 salon,	 waar	 mevrouw	 Steerforth	 ons	 zat	 te	 wachten.	 Rosa	 Dartle	 sloop,	 toen	 wij	 binnenkwamen,	 uit	 een
anderen	hoek	van	de	kamer	naderbij	en	ging	achter	mevrouw	Steerforth's	stoel	staan.
Het	gezicht	van	de	moeder	verried	mij	terstond,	dat	zij	van	hem	zelven	vernomen	had	wat	hij	had	gedaan.	Het	was

bleek	en	droeg	de	 sporen	van	diepere	aandoening	dan	door	mijn	brief	 alleen	kon	zijn	opgewekt,	die	 ten	minste	nog
eenigen	twijfel	zou	hebben	kunnen	achterlaten.	Naar	het	mij	toescheen,	geleek	zij	meer	op	haar	zoon	dan	ooit,	en	ik
voelde	meer	dan	ik	zag,	dat	deze	gelijkenis	ook	mijn	reisgenoot	had	getroffen.
Zij	zat	daar	in	haar	leuningstoel,	zoo	deftig,	zoo	onbewegelijk,	dat	het	scheen	alsof	niets	ter	wereld	haar	zou	kunnen

verstoren.	Toen	baas	Peggotty	voor	haar	stond,	keek	zij	hem	strak	aan	en	Rosa	Dartle's	scherpe	blik	was	op	ons	allen
tegelijk	gericht.	Gedurende	eenige	oogenblikken	sprak	niemand	een	woord,	waarna	mevrouw	Steerforth	baas	Peggotty
verzocht	plaats	te	nemen.	Hij	antwoordde	echter	met	zachte	stem:	„Het	zou	onnatuurlijk	zijn,	mevrouw,	indien,	ik	in	dit
huis	ging	zitten.	Ik	zal	liever	blijven	staan.”	Hierop	volgde	weder	stilzwijgen,	waarop	mevrouw	Steerforth	zei:
„Ik	heb	tot	mijn	diep	leedwezen	vernomen,	wat	u	hierheen	heeft	gebracht.	Wat	wilt	gij	nu	van	mij?	Wat	wilt	gij	dat	ik

doen	zal?”
Hij	nam	den	hoed	onder	den	arm	haalde	Emily's	brief	uit	zijn	jaszak	te	voorschijn,	vouwde	dien	open	en	reikte	hem

haar	over.
„Wees	zoo	goed,	mevrouw,	dit	te	lezen.	Mijn	nichtje	heeft	dit	zelve	geschreven.”
Zij	las	den	brief	in	dezelfde	deftige,	onverstoorbare	houding—voor	zoover	ik	kon	opmerken,	schokte	de	inhoud	haar

niet—en	gaf	hem	aan	baas	Peggotty	terug.
„Tenzij	hij	mij	 terugbrengt	als	zijne	vrouw,”	zei	baas	Peggotty,	met	den	vinger	deze	woorden	aanwijzende.	„Ik	ben

hier	gekomen,	mevrouw,	om	te	weten	of	hij	zijn	woord	zal	houden?”
„Neen,”	antwoordde	zij.
„Hoe	bedoelt	gij	dat?”	vroeg	baas	Peggotty.
„Het	is	onmogelijk.	Hij	zou	schande	brengen	over	zichzelven.	Gij	moet	toch	weten	hoe	ver	zij	beneden	hem	staat!”
„Hef	haar	dan	op!”	zei	baas	Peggotty.
„Zij	is	onopgevoed	en	heeft	niets	geleerd.”
„Het	is	mogelijk,	maar	het	is	ook	mogelijk	dat	zij	het	niet	is.	Ik	zou	meenen—maar	ik	kan	die	dingen	niet	zoo	goed

beoordeelen—laat	haar	dan	onderwijs	geven.”
„Ik	 had	 het	 liever	 nagelaten,	maar	 nu	 gij	 mij	 noodzaakt	mij	 nader	 te	 verklaren,	moet	 ik	 u	 zeggen,	 dat	 haar	 lage

afkomst	 zoo	 iets	 reeds	 onmogelijk	 maakt....	 wij	 zouden	 betrekkingen	 moeten	 aanknoopen	 met	 menschen,	 die	 ver
beneden	ons	staan....”
„Luister	eens,	mevrouw,”	zoo	viel	baas	Peggotty	haar	op	zachten,	kalmen	toon	in	de	rede,	„gij	weet	wat	het	zegt	een

kind	lief	te	hebben—ik	ook.	Al	ware	zij	honderd	malen	mijn	eigen	kind,	dan	zou	ik	niet	meer	van	haar	kunnen	houden.
Gij	weet	niet	wat	het	zegt	een	kind	te	verliezen—ik	wel.	Indien	ik	al	de	rijkdommen	van	de	wereld	bezat,	zou	ik	ze	willen
geven	om	haar	terug	te	koopen!	Red	haar	van	de	schande;	wij	zullen	nimmer	schande	over	haar	brengen.	Geen	van	ons
onder	wie	zij	is	opgegroeid,	geen	van	ons,	bij	wie	zij	altijd	geleefd	heeft	en	die	alles	voor	haar	over	hebben	gehad,	zal
ooit	moeite	doen	om	haar	lief	gezichtje	terug	te	zien.	Wij	zullen	tevreden	zijn,	als	wij	weten	waar	zij	is,	als	wij	aan	haar
kunnen	 denken	 als	 ware	 zij	 ver,	 ver	weg,	 onder	 een	 anderen	 hemel;	 wij	 zullen	 tevreden	 zijn	 als	 wij	 haar	 aan	 haar
echtgenoot....	misschien	aan	haar	kinderen	kunnen	overlaten,	en	den	tijd	afwachten,	waarin	wij,	allen	in	rang	en	stand
gelijk,	zullen	staan	voor	onzen	Hemelschen	Vader!”
Zijne	eenigszins	ruwe	welsprekendheid	maakte	ontegenzeggelijk	indruk.	Wel	behield	zij	den	trotschen	toon	van	zoo

even,	maar	er	lag	toch	een	zweem	van	zachtheid	in	hare	stem,	toen	zij	antwoordde:
„Ik	wil	volstrekt	niets	rechtvaardigen,	evenmin	de	andere	partij	beschuldigen;	maar	het	spijt	mij	te	moeten	herhalen,

dat	het	onmogelijk	is.	Zulk	een	huwelijk	zou	onvermijdelijk	alle	vooruitzichten	van	mijn	zoon	den	bodem	inslaan,	zijne
toekomst	verwoesten.	Het	kan	en	zal	niet	plaats	hebben,	dat	staat	onherroepelijk	vast.	Mocht	er	op	de	eene	of	andere
wijze	eenige....	vergoeding....”
„Ik	zie	een	gelaat	voor	mij,”	zoo	viel	baas	Peggotty	haar	in	de	rede,	bedaard	doch	met	oogen,	die	het	vuur,	dat	hem

inwendig	verteerde,	weerkaatsten,	„dat	sprekend	gelijkt	op	een,	waarop	mijn	oog	gerust	heeft	in	mijn	eigen	huis,	aan
mijn	haard,	in	mijn	boot—en	waar	al	niet?—een	gelaat,	dat	steeds	een	vriendelijken	glimlach	vertoonde,	terwijl	het	toch
zóó	verradelijk	was,	dat	ik	moeielijk	mijn	drift	kan	intoomen,	wanneer	ik	er	aan	denk.	Indien	dat	gelaat	niet	vlammend
rood	wordt	bij	het	denkbeeld,	om	mij	geld	aan	te	bieden	voor	de	schande	en	de	ellende	van	mijn	kind,	dan	verbergt	het
evenveel	slechtheid	als	dat	andere.	Ja,	ik	weet	niet	of	het	niet	slechter	is,	omdat	het	aan	eene	dame	toebehoort.”
Nu	was	zij	in	een	oogenblik	veranderd.	Een	toornige	blos	verspreidde	zich	over	haar	gelaat	en,	met	de	handen	vast



om	de	leuningen	van	haar	stoel,	sprak	zij	op	ongeduldigen	toon:	„Welke	vergoeding	kunt	gij	MIJ	geven	voor	de	klove,	die
zou	ontstaan	tusschen	mijn	zoon	en	mij?	Wat	beteekent	uwe	liefde	tegenover	de	mijne?	Wat	uwe	scheiding	tegenover
de	onze?”
Juffrouw	Dartle	 raakte	haar	even	zachtkens	aan	en	boog	het	hoofd	voorover	om	haar	 iets	 in	 te	 fluisteren,	maar	zij

wilde	geen	woord	hooren.
„Neen,	Rosa,	geen	woord!	Laat	die	man	luisteren	naar	hetgeen	ik	te	zeggen	heb!	Is	MIJ	dan	geen	onrecht	aangedaan?

Mijn	zoon,	aan	wien	ik	mijn	gansche	leven	heb	gewijd,	die	nooit	uit	mijne	gedachten	is	geweest	van	zijne	geboorte	af,
wiens	minste	wenschen	 ik	 steeds	heb	 vervuld,	 van	wien	 ik	nooit	 gescheiden	heb	geleefd—dat	mijn	 zoon,	 herhaal	 ik,
verzot	wordt	op	zoo'n	ellendige	meid	en	van	mij	wegloopt!	Dat	mijn	zoon	het	in	hem	gestelde	vertrouwen	moedwillig	te
leur	stelt	ter	wille	van	dat	schepsel	en	mij	laat	achter	staan	bij	haar!	Dat	hij	eerder	gehoor	geeft	aan	zulk	een	ellendige
gril,	dan	aan	zijn	plicht,	dan	aan	de	liefde,	de	achting,	de	dankbaarheid—aanspraken,	die	ik	ieder	uur,	iederen	dag	van
zijn	leven	meende	te	mogen	doen	gelden!	Ik	herhaal	het:	Is	MIJ	dan	geen	onrecht	aangedaan?”
Nogmaals	trachtte	Rosa	haar	tot	kalmte	te	brengen,	doch	zonder	eenig	succes.
„Ik	zeg	u,	Rosa,	geen	woord!	Indien	hij	alles	op	het	spel	kan	zetten	ter	wille	van	de	eerste	de	beste,	dan	kan	ik	het	ter

wille	 van	 een	grooter	 doel.	 Laat	 hem	gaan	waarheen	hij	wil	met	 de	middelen,	 die	mijne	 liefde	 hem	verschaft	 heeft.
Meent	hij	mij	te	zullen	overhalen	door	lang	weg	te	blijven,	dan	kent	hij	zijne	moeder	slecht.	Wil	hij	thans	van	zijne	gril
afzien,	 dan	 zal	 hij	mij	welkom	zijn;	 doet	hij	 dat	niet,	 dan	behoeft	hij	 niet	meer	 terug	 te	 komen,	dan	wil	 ik	hem	niet
terugzien,	zelfs	al	kon	ik	door	eene	enkele	beweging	van	mijne	hand	hem	aan	mijn	sterfbed	krijgen—tenzij	hij	afstand
van	haar	heeft	gedaan	en	mij	nederig	vergiffenis	vraagt.	Dit	is	mijn	recht.	Ik	eisch	dat	van	hem.	Zoo	diep	is	de	klove
tusschen	ons.	En	kan	 ik	dan	niet	 zeggen,”	herhaalde	zij	 op	denzelfden	hoogmoedigen	en	ongeduldigen	 toon	en	haar
bezoeker	trotsch	aankijkende,	„heb	ik	dan	niet	het	recht	te	zeggen,	dat	mij	een	onrecht	is	aan	gedaan?”
Toen	ik	de	moeder	op	deze	wijze	hoorde	en	zag	spreken,	meende	ik	den	uitdagenden	toon	van	den	zoon	te	hooren.	Ik

herkende	in	haar	al	de	eigenzinnigheid	en	onverzettelijkheid,	waarvan	hij	zoo	menigmaal	de	bewijzen	had	gegeven.	Ik
begreep	thans,	wie	zijn	karakter	zoo	verkeerd	had	geleid,	want	de	grondslagen	van	dat	der	moeder	waren	aan	het	zijne
gelijk.
Zij	wendde	zich	nu	tot	mij,	even	stijf	en	voornaam	als	straks,	zeggende	dat	het	onnoodig	scheen	de	zaak	nog	verder	te

bespreken	 en	 het	 haar	 aangenaam	 zou	 zijn,	 indien	 hiermede	 het	 onderhoud	 als	 geëindigd	 kon	 worden	 beschouwd.
Tegelijkertijd	stond	zij	op,	maar	baas	Peggotty	gaf	haar	door	een	teeken	te	kennen,	dat	het	onnoodig	was.
„Vrees	niet,	mevrouw,	dat	 ik	u	nog	langer	zal	 lastig	vallen,	 ik	heb	u	niets	meer	te	zeggen,”	sprak	hij,	naar	de	deur

gaande.	„Ik	kwam	hier	zonder	eenige	hoop	en	ga	heen	zonder	eenige	hoop.	Ik	heb	gedaan	wat	 ik	meende	te	moeten
doen,	maar	ik	heb	van	dit	bezoek	niets	goeds	verwacht.	Dit	huis	heeft	mij	en	de	mijnen	te	veel	leed	berokkend,	om	er,
zoo	lang	ik	mijn	verstand	nog	bewaard	heb,	iets	goeds	uit	te	verwachten.”
Na	deze	woorden	gingen	wij	heen,	terwijl	zij	bij	haar	leunstoel	bleef	staan	als	een	fraai	standbeeld,	want	geen	spier	in

haar	fijnbesneden	gelaat	vertrok.
Op	onzen	terugweg	moesten	wij	een	met	marmer	geplaveide	gang	doorgaan,	met	glazen	dak	en	wanden,	waartegen

een	 wingerd	 was	 geleid.	 Ranken	 en	 bladeren	 waren	 reeds	 groen	 en	 aangezien	 het	 een	 warme,	 zonnige	 dag	 was,
stonden	 eenige	 deuren,	 die	 op	 den	 tuin	 toegang	 gaven,	 open.	 Door	 een	 van	 deze	 naderde	 Rosa	 Dartle	 ons	 met
onhoorbare	schreden	en	toen	zij	dichtbij	mij	was,	sprak	zij:
„Gij	hebt	goed	gedaan,	waarlijk	goed	gedaan	door	dien	man	hier	te	brengen.”
Nooit	had	ik	dat	gelaat	in	staat	geacht	om	zooveel	woede	en	verachting	uit	te	drukken,	als	er	op	dit	oogenblik	in	hare

koolzwarte	oogen	te	 lezen	was.	Het	 litteeken	door	den	hamer	teweeggebracht	was,	zooals	gewoonlijk,	wanneer	zij	 in
eene	opgewonden	stemming	verkeerde,	duidelijk	zichtbaar.	En	toen	dat	verraderlijke	kloppen,	waarvan	ik	vroeger	ook
eens	getuige	was	geweest,	weder	begon,	gaf	zij	zich	zelve	met	de	vlakke	hand	een	klap	op	de	wang.
„Is	dat	nu	een	kerel	om	in	bescherming	te	nemen	en	hier	heen	te	brengen?”	riep	zij.	„Gij	zijt	wel	een	trouw	vriend!”
„Juffrouw	Dartle,”	gaf	ik	ten	antwoord,	„gij	zult	toch	wel	niet	zoo	onrechtvaardig	zijn	om	mij	te	veroordeelen?”
„Waarom	brengt	gij	verdeeldheid	tusschen	deze	twee	dolle	schepsels?”	vroeg	zij.	„Weet	gij	dan	niet,	dat	zij	beiden

half	krankzinnig	zijn	van	trots	en	eigenzinnigheid?”
„Is	dat	mijn	schuld?”	vroeg	ik.
„Zeker	is	het	uwe	schuld!”	hernam	zij.	„Waarom	brengt	gij	dien	kerel	hier?”
„Deze	man	is	zwaar	beleedigd,	juffrouw	Dartle;	dat	zeg	ik	u,	zoo	gij	het	nog	niet	weten	mocht.”
„Ik	weet	dat	James	Steerforth,”	sprak	zij	met	de	hand	op	het	hart	alsof	zij	den	storm,	die	daar	binnen	woedde,	wilde

bezweren,	 „een	 valsch	 en	doortrapt	gemeen	hart	 heeft	 en	 een	 verrader	 is.	Maar	wat	geef	 ik	 om	dien	kerel	 en	 zijne
gemeene	nicht?”
„Juffrouw	Dartle,”	antwoordde	ik.	„Gij	hoopt	de	eene	beleediging	op	de	andere.	Het	is	nu	genoeg.	Ik	wil	u	alleen	nog

zeggen,	dat	gij	dezen	man	onrecht	aandoet.”
„Ik	 doe	 hem	 geen	 onrecht	 aan!”	 antwoordde	 zij.	 „Het	 is	 een	 slechte,	 ontaarde	 troep.	 Ik	 zou	 die	meid	 wel	 willen

geeselen!”
Baas	Peggotty	liep	zonder	een	woord	te	zeggen	naar	de	deur	en	verliet	de	woning.
„Schaam	 u,	 juffrouw	 Dartle,	 schaam	 u	 toch!”	 riep	 ik	 verontwaardigd	 uit.	 „Hoe	 is	 het	 mogelijk	 iemand,	 wien	 zoo

onverdiend	een	ongeluk	getroffen	heeft,	nog	bovendien	te	trappen!”
„Ik	 zou	 hen	 allen	 te	 zamen	 willen	 vertrappen,”	 antwoordde	 zij.	 „Ik	 zou	 hun	 huis	 willen	 omverhalen.	 Ik	 zou	 haar

gezicht	willen	brandmerken	en	haar	in	lompen	gehuld	de	straat	opzenden	om	van	honger	te	sterven.	Kon	ik	haar	vonnis
vellen	dan	zou	het	zoo	luiden.	Wat?	Ik	zou	het	zelve	ten	uitvoer	brengen!	Ik	heb	een	afschuw	van	haar!	Wist	ik	maar
waar	 ik	haar	vinden	kon,	dan	zou	 ik	haar	opzoeken	en	haar	hare	schande	voor	de	voeten	werpen!	Kon	 ik	haar	maar
vervolgen	tot	in	het	graf,	dan	zou	ik	het	doen!	Wanneer	er	een	troostwoord	was,	dat	haar	verlichting	kon	schenken	in
haar	stervensuur,	een	woord,	dat	ik	alleen	kende,	ik	zou	het	haar	onthouden,	al	kostte	het	mij	mijn	leven!”
De	nuchtere	opsomming	van	al	deze	verwenschingen	kan,	dat	voel	ik	zeer	goed,	slechts	een	flauw	begrip	geven	van

de	hartstochtelijkheid,	waarvan	haar	geheele	voorkomen	getuigde,	ofschoon	hare	stem	zachter	klonk	dan	gewoonlijk.	Ik
zou	 onmogelijk	 eene	 beschrijving	 van	 haar	 kunnen	 geven,	 zoo	 als	 zij	 mij	 thans	 nog	 voor	 den	 geest	 staat,	 geheel
overmeesterd	door	toorn	en—jaloezie.	In	mijn	later	leven	heb	ik	den	hartstocht	leeren	kennen	in	tallooze	vormen,	maar
nooit	zag	ik	iemand	in	een	toestand	als	Juffrouw	Dartle	op	dezen	dag.
Ik	 had	 baas	 Peggotty,	 die	 langzaam	 en	 peinzend	 den	 heuvel	 afdaalde,	 weldra	 ingehaald.	 Zoodra	 ik	 bij	 hem	 was,

vertelde	hij	mij,	dat	nu	hij	zijn	gemoed	had	ontlast	van	hetgeen	hij	te	Londen	doen	moest,	de	reis	nog	dezen	avond	zou
worden	aangevangen.	Op	mijne	vraag	waar	hij	het	eerst	dacht	heen	te	gaan,	antwoordde	hij:	„Ik	ga	mijn	nichtje	zoeken,
mijnheer.”



Toen	 wij	 op	 de	 kamers	 boven	 den	 kruidenierswinkel	 waren	 teruggekeerd,	 was	 ik	 in	 de	 gelegenheid	 Peggotty	 te
vertellen	wat	hij	op	mijne	vraag	geantwoord	had,	waarop	zij	mij	meedeelde	dat	zij	dien	morgen	hetzelfde	bescheid	had
gekregen.	Zij	wist	van	zijn	plannen	niet	meer	dan	ik,	maar	vermoedde	wel	dat	hij	er	een	gemaakt	had.
Ik	kon	niet	besluiten	hem	in	deze	omstandigheden	te	verlaten,	zoodat	wij	met	elkander	het	middagmaal	gebruikten,

bestaande	 uit	 een	 biefstukpastei—een	 van	 de	 goede	 dingen	waarvoor	 Peggotty	 beroemd	was—die	 ditmaal	 bijzonder
gekruid	was	door	een	geur	van	thee,	koffie,	boter,	spek,	kaas,	versch	brood,	brandhout,	kaarsen	en	soja,	waarvan	het
geheele	huis	doortrokken	was.	Na	het	eten	bleven	wij	ongeveer	een	uur,	zonder	veel	te	praten,	voor	het	venster	zitten,
en	toen	stond	baas	Peggotty	op,	haalde	zijn	reistasch	van	gewaste	taf	en	zijn	dikken	stok	en	legde	die	op	de	tafel.	Zijne
zuster	gaf	hem	als	een	voorschot	op	zijn	legaat	eene	som	geld,	naar	mijne	meening,	even	voldoende	om	eene	maand	van
te	leven.	Hij	beloofde	mij	te	zullen	schrijven	wanneer	hem	iets	bijzonders	overkwam,	waarna	hij	zijn	reistasch	omhing,
hoed	en	stok	opnam	en	ons	vaarwel	zei.
„Ik	wensch	u	alles	goeds,	best	oudje,”	zei	hij,	Peggotty	omhelzende,	„en	u	ook,	jongeheer	David!”	Hij	schudde	mij	de

hand.	„Ik	ga	haar	opzoeken,	wijd	en	zijd.	Mocht	zij	terugkomen,	terwijl	ik	weg	ben—och	dat	zal	wel	niet	gebeuren!—of
mocht	ik	haar	terugbrengen,	dan	moeten	wij	met	haar	ergens	gaan	wonen	en	sterven,	waar	niemand	haar	kan	verwijten
wat	zij	gedaan	heeft.	Onthoud	het	goed—het	zou	kunnen	zijn	dat	mij	een	ongeluk	trof—mijn	laatste	woord,	dat	ik	voor
haar	achterlaat,	is:	„Ik	heb	mijn	lief	kind	nog	even	lief	als	altijd	en	schenk	haar	vergiffenis.””
Hij	zei	dit	op	plechtigen	toon,	blootshoofds;	waarna	hij	zijn	hoed	opnam	en	de	trap	afging.	Wij	volgden	hem	tot	aan	de

deur.	Het	was	een	warme,	mistige	avond,	juist	op	een	tijdstip,	waarop	gedurende	eenige	oogenblikken	een	stilstand	was
in	den	stroom	van	voetgangers	en	een	roode	zonnestraal	tot	in	het	straatje,	waar	de	kruidenierswinkel	was,	doordrong.
Geheel	alleen	ging	hij	op	weg	en	wij	staarden	hem	na	tot	hij	om	den	hoek	van	de	straat	verdween.
Zelden	keerde	dit	avonduur	terug,	zelden	werd	ik	des	nacht	wakker,	zelden	keek	ik	op	naar	de	maan	en	de	sterren,

noch	staarde	ik	op	den	neervallenden	regen,	noch	hoorde	ik	den	wind	loeien,	of	ik	dacht	aan	den	eenzamen	man,	die
daar	als	een	arme	pelgrim	ronddoolde	en	dan	herhaalde	ik	zijn	laatste	woorden:
„Ik	ga	haar	zoeken	wijd	en	zijd.	Onthoudt	het	goed—het	zou	kunnen	zijn	dat	mij	een	ongeluk	overkwam—mijn	laatste

woord,	dat	ik	voor	haar	achterlaat,	is:	„Ik	heb	mijn	lief	kind	nog	even	lief	als	altijd	en	schenk	haar	vergiffenis.””





XXXIII.

Zaligheid.

iettegenstaande	 al	 deze	 verwikkelingen	 was	 mijne	 verliefdheid	 op	 Dora	 grooter	 en	 grooter	 geworden.	 Te
midden	van	alle	droefenis	en	teleurstelling	was	de	gedachte	aan	haar	mijn	eenige	troost;	zelfs	vergoedde	mij
die	het	verlies	van	mijn	vriend.	Hoe	meer	medelijden	ik	met	mij	zelven	of	met	anderen	had,	hoe	meer	troost	ik

zocht	en	vond	 in	het	beeld	van	Dora.	Hoe	grooter	de	opeenstapeling	van	bedrog	en	verdriet	werd	 in	de	wereld,	hoe
schitterender	 en	 helderder	Dora's	 ster	 boven	 alles	 uitkwam.	 Ik	 geloof	 niet	 dat	 ik	 eene	 zuivere	 voorstelling	 had	 van
Dora's	herkomst	noch	van	haar	graad	van	bloedverwantschap	met	zekere	wezens	van	een	hoogere	orde;	maar	ik	ben
heilig	overtuigd,	dat	ik	het	denkbeeld,	als	zou	zij	eenvoudig	een	menschelijk	wezen	zijn,	zooals	elke	andere	jonge	dame,
met	verontwaardiging	en	verachting	van	de	hand	zou	hebben	gewezen.
Als	 ik	het	 eens	 zoo	mag	uitdrukken,	was	 ik	 „doortrokken	 van	Dora.”	 Ik	was	niet	 alleen	 tot	 over	de	 ooren	op	haar

verliefd,	maar	door	en	door	van	haar	verzadigd.	Er	kon,	in	overdrachtelijken	zin	sprekende,	genoeg	verliefdheid	uit	mij
geperst	worden,	om	iemand	in	te	laten	verdrinken;	en	toch	zou	er	nog	genoeg	in	mij	zijn	overgebleven,	om	er	mij	elk
oogenblik	aan	te	laven.	Mijn	geheele	wezen	zou	toch	met	Dora	vervuld	zijn	gebleven.
Het	eerste,	dat	ik	na	mijne	terugkomst	deed,	was	een	nachtelijke	wandeling	te	ondernemen	naar	Norwood	en	daar,

evenals	 in	 het	merkwaardige	 raadsel	 uit	mijne	 jeugd	 geschiedde,	 voordurend	 aan	 Dora	 denkende,	 het	 huis	 rond	 te
loopen	zonder	er	aan	te	raken.	Als	 ik	mij	goed	herinner,	was	de	oplossing	van	dit	onbegrijpelijke	raadsel	„de	maan”.
Hoe	het	zij,	 ik,	de	maanzieke	slaaf	van	Dora,	bleef	 twee	uur	om	het	huis	en	den	 tuin	 rondzwerven,	nu	eens	door	de
reten	 in	 de	 schutting	 kijkende,	 dan	 weder,	 door	 mij	 op	 angstverwekkende	 wijze	 uit	 te	 rekken,	 mijn	 kin	 boven	 de
verroeste	spijkers	op	den	muur	brengende;	terwijl	ik	telkens	kushanden	toewierp	aan	het	venster	van	hare	kamer	en	op
romantische	wijze	den	nacht	te	hulp	riep,	om	mijne	Dora	te	beschermen—waartegen,	dat	weet	 ik	niet;	 ik	denk	tegen
brand,	maar	het	kan	ook	wel	tegen	muizen	geweest	zijn,	waarvoor	zij	doodsbang	was.
Ik	ging	zoo	geheel	op	in	mijne	verliefdheid	en	het	was	zoo	natuurlijk	voor	mij	Peggotty	in	vertrouwen	te	nemen,	toen

ik	haar	op	zekeren	avond	met	hetzelfde	naaigerei	uit	den	ouden	tijd	op	mijne	kamer	vond	zitten,	druk	bezig	met	het	in
orde	 brengen	 van	 mijne	 garde-robe,	 dat	 ik	 haar	 rondweg	 mijn	 geheim	 mededeelde.	 Peggotty	 luisterde	 met	 groote
aandacht,	maar	 ik	 kon	haar	niet	 zoover	brengen,	dat	 zij	 de	 zaak	uit	 hetzelfde	oogpunt	bekeek	als	 ik.	O,	 zij	was	 zoo
bevooroordeeld	in	alles	wat	mij	betrof	en	dientengevolge	kon	zij	ook	mijn	angst,	noch	mijne	neerslachtigheid	begrijpen.
„Dat	jonge	meisje	mag	wel	heel	blij	zijn	zulk	een	aanbidder	te	hebben,”	meende	zij.	„En	wat	verwacht	haar	Papa	dan
wel	voor	haar?”	vroeg	zij	bijna	verontwaardigd.	Ik	ontwaarde	echter,	dat	mijnheer	Spenlow's	proctoriale	toga	en	witte
das	Peggotty	wel	een	eenigszins	lager	toon	deden	aanslaan	en	haar	met	grooter	eerbied	vervulden	voor	den	man,	die	in
mijne	oogen	meer	en	meer	tot	een	verhevener	soort	menschen	ging	behooren,	van	wien	voor	mij	zelfs	een	glans	scheen
af	 te	 stralen,	wanneer	hij	daar	 statig	 in	het	Hof	 tusschen	stapels	papieren	zat,	gelijk	een	vuurtoren	 in	eene	zee	van
paperassen.	Langzamerhand	kwam	er—ik	herinner	mij	dit	zeer	goed—een	vreemd	gevoel	bij	mij	op,	wanneer	ik,	zelf	in
het	Hof	zittende,	begon	in	te	zien	hoe	weinig	die	oude	rechters	en	doctors	om	Dora	zouden	gegeven	hebben,	al	hadden
zij	haar	gekend;	hoe	kalm	zij	zouden	gebleven	zijn	indien	hun	een	huwelijk	ware	voorgesteld	met	Dora,	terwijl	ik	buiten
mij	zelven	van	verrukking	zou	zijn	geweest;	hoe	Dora's	zingen	en	overheerlijk	guitaarspel,	waarmede	zij	mij	op	de	grens
van	krankzinnigheid	bracht,	die	oude	suffers	geen	duimbreed	van	hun	weg	zouden	hebben	gebracht.	Ik	verachtte	hen
allen	te	zamen!	Half	bevrozen,	oude	tuiniers	tusschen	de	bloembedden	van	het	hart,	o,	ik	verachtte	u	allen	diep!	Het
gansche	Hof	was	in	mijne	oogen	niets	meer	dan	een	troep	vervelende	muggenzifters.	De	Balie	boezemde	mij	niet	meer
liefde	en	poëzie	in	dan	de	toonbank	in	eene	herberg.
Niet	zonder	trots—van	weerszijden	natuurlijk—liet	Peggotty	de	ten	uitvoerlegging	van	Barkis'	testament	geheel	aan

mij	over;	ik	onderzocht	of	alles	volgens	de	wet	in	orde	was,	zorgde	voor	de	afdoening	der	successie-rechten	en	was	al
heel	 spoedig	 met	 alles	 gereed.	 Tot	 afwisseling	 van	 deze	 rechtsgeleerde	 bemoeiingen	 bezochten	 wij	 een
wassenbeeldenspel	in	Fleet-street—ik	hoop	dat	al	de	beelden	reeds	twintig	jaar	geleden	versmolten	zijn—;	brachten	een
bezoek	 aan	 Miss	 Linwood's	 tentoonstelling	 van	 kant-	 en	 borduurwerk—eene	 bezigheid,	 zeer	 geschikt	 om	 tot
zelfonderzoek	en	berouw	te	komen;	deden	eene	wandeling	door	den	Tower	van	Londen	en	beklommen	de	St.	Paulskerk.
Al	deze	wonderen	verschaften	Peggotty	zooveel	genoegen	als	zij	in	de	gegeven	omstandigheden	in	staat	was	te	smaken;
behalve,	naar	ik	vermoedde,	de	St.	Paulskerk,	die	de	teekening	op	haar	naaidoos	in	de	schaduw	stelde	en	zich	daarom
niet	in	hare	sympathie	mocht	verheugen.
Toen	Peggotty's	zaak,	die,	zooals	wij	 in	de	Commons	plachten	te	zeggen,	 tot	de	 loopende	zaakjes	behoorde—o,	die

loopende	zaakjes	waren	zoo	gemakkelijk	en	winstgevend!—geheel	in	orde	was,	nam	ik	haar	op	zekeren	morgen	mede
naar	het	kantoor	om	de	rekening	te	betalen.	De	oude	Tiffey	vertelde	dat	mijnheer	Spenlow	was	uitgegaan	met	een	heer,
die	 een	huwelijkslicentie	moest	 beëedigen;	maar	 aangezien	 ik	wist	 dat	 hij	 dan	 spoedig	 zou	 terugkomen,	 verzocht	 ik
Peggotty	te	blijven	wachten.
Bij	 de	 behandeling	 van	 testamentaire	 beschikkingen	 geleken	 wij	 in	 de	 Commons	 eenigszins	 op	 aansprekers	 of

lijkbezorgers,	want	het	was	eene	gewoonte	geworden	om	min	of	meer	somber	te	kijken,	wanneer	wij	te	doen	hadden
met	klanten,	die	 in	den	rouw	waren.	Zij,	die	onze	hulp	noodig	hadden	 in	huwelijksaangelegenheden,	werden	 in	eene
vroolijke,	opgeruimde	stemming	ontvangen.	 Ik	waarschuwde	daarom	Peggotty,	dat	mijnheer	Spenlow	den	schok	over
den	dood	van	Barkis	wel	te	boven	zou	zijn	en....	inderdaad,	hij	kwam	binnen	alsof	hij	zelf	de	bruidegom	was.
Maar	 noch	 ik,	 noch	 Peggotty	 had	 oogen	 voor	 mijnheer	 Spenlow,	 toen	 wij	 in	 den	 heer,	 die	 met	 hem	 was

binnengekomen,	mijnheer	Murdstone	herkenden.	Hij	was	weinig	veranderd;	zijn	haar	scheen	nog	even	dik	en	zeker	nog
even	zwart	als	voorheen	en	zijn	oogopslag	boezemde	nog	even	weinig	vertrouwen	in	als	vroeger.
„Ha,	Copperfield,”	zei	mijnheer	Spenlow,	„bedrieg	ik	mij	niet,	dan	is	deze	heer	u	bekend?”
Ik	maakte	 eene	 koele	 buiging	 en	 Peggotty	 deed	 alsof	 zij	 hem	niet	 herkende.	 In	 het	 eerste	 oogenblik	 scheen	 deze

onverwachte	ontmoeting	hem	wat	in	de	war	te	hebben	gebracht;	maar	al	heel	spoedig	had	hij	een	besluit	genomen	en
kwam	hij	naar	mij	toe.
„Ik	hoop,”	sprak	hij,	„dat	het	u	goed	gaat?”



„Dat	zal	u,	dunkt	mij,	weinig	belang	inboezemen,”	antwoordde	ik,	„maar	indien	gij	het	weten	wilt....	Ja,	het	gaat	mij
heel	goed.”
Wij	keken	elkander	een	oogenblik	in	het	gelaat	en	daarna	wendde	hij	zich	tot	Peggotty	met	de	vraag:
„En	u?	Het	spijt	mij	te	moeten	zien,	dat	gij	uw	man	verloren	hebt.”
„Het	is	niet	het	eerste	verlies,	dat	ik	in	mijn	leven	lijd,	mijnheer	Murdstone,”	antwoordde	Peggotty,	bevende	van	het

hoofd	tot	de	voeten.	„Het	verheugt	mij	echter	dat	bij	dit	sterfgeval	niemand	zich	behoeft	te	schamen,	niemand	zich	iets
heeft	te	verwijten.”
„Zoo!”	sprak	hij,	„dat	is	eene	groote	troost	voor	u.	Gij	hebt	dan	uw	plicht	gedaan?”
„Ik	 heb	 niemands	 leven	 verbitterd,”	 antwoordde	 Peggotty,	 „dat	 moet	 mij	 wel	 tot	 tevredenheid	 stemmen.	 Neen,

mijnheer	Murdstone,	ik	heb	geen	lief	zwak	schepseltje	geplaagd	en	gesard	tot	zij	rust	vond	in	een	vroegtijdig	graf!”
Hij	keek	haar	aan	met	een	somberen	blik—gedurende	een	ondeelbaar	oogenblik	meende	ik	er	wroeging	in	te	lezen—

en	zich	tot	mij	wendende	hoewel	hij	naar	mijne	laarzen	in	plaats	van	naar	mijne	oogen	keek,	zei	hij:
„Wij	zijn	er	zeker	geen	van	beiden	op	gesteld	elkander	spoedig	weder	te	ontmoeten—dergelijke	ontmoetingen	kunnen

ons	geen	van	beiden	aangenaam	zijn.	 Ik	kan	niet	 verwachten,	dat	gij,	 die	u	altijd	 tegen	mijn	 rechtmatig	gezag	hebt
gekant,	tot	uw	eigen	bestwil	en	tot	vorming	van	uw	karakter	door	mij	geoefend,	mij	thans	bijzonder	genegen	zoudt	zijn.
Er	bestaat	tusschen	ons	eene	antipathie....”
„Die	reeds	van	ouden	datum	is,	naar	ik	meen,”	zoo	viel	ik	hem	in	de	rede.
Hij	glimlachte,	terwijl	mij	een	blik	trof,	zoo	boosaardig	als	alleen	uit	d i e	oogen	komen	kon.
„Reeds	als	klein	kind	toondet	gij	u	weerspannig.	Gij	hebt	er	het	leven	van	uwe	moeder	door	verbitterd.	Gij	hebt	gelijk,

ik	hoop,	dat	gij	uw	leven	zult	beteren.”
Daarmede	was	het	gesprek	ten	einde.	Het	was	met	gedempte	stem	in	een	hoekje	van	mijnheer	Spenlow's	wachtkamer

gevoerd	en	 terwijl	 hij	 nu	den	drempel	 van	het	kantoor	overschreed,	 zei	hij	 bijna	op	 zalvenden	 toon:	 „Menschen	van
mijnheer	Spenlow's	beroep	zijn	gewend	aan	familiegeschillen	en	weten	hoe	moeilijk	en	ingewikkeld	die	somtijds	zijn!”
Daarna	betaalde	hij	de	onkosten	van	de	licentie,	die	hij	keurig	opgevouwen,	van	mijnheer	Spenlow	ontving,	terwijl	deze
hem	de	hand	schudde	en	hem	en	zijne	aanstaande	veel	geluk	wenschte.
Een	zucht	van	verlichting	ontsnapte	mij	toen	hij	het	kantoor	verlaten	had.	Het	zou	mij	misschien	meer	moeite	hebben

gekost	op	zijne	woorden	het	zwijgen	te	doen,	 indien	 ik	minder	moeite	had	gehad	om	Peggotty,	die	woedend	was	om
mijnentwil,	het	goede	schepsel!	te	overtuigen,	dat	het	hier	niet	de	plaats	was	om	met	dien	man	in	het	gericht	te	gaan,
zoodat	 ik	 haar	 verzoeken	 moest	 zich	 stil	 te	 houden.	 Zij	 was	 vreeselijk	 opgewonden	 en	 ik	 was	 blijde	 er	 met	 eene
hartstochtelijke	 omhelzing	 af	 te	 komen,	 waartoe	 de	 zoo	 onverwacht	 opgewekte	 herinnering	 aan	 vroegere	 dagen	 en
doorgestaan	 leed	 haar	 aanleiding	 gaf.	 Ik	 deed	mijn	 best	mijnheer	 Spenlow	 de	 zaak	 zoo	 kort	mogelijk	 uit	 te	 leggen.
Mijnheer	Spenlow	scheen	de	betrekking,	waarin	ik	tot	mijnheer	Murdstone	stond,	niet	te	kennen;	ik	was	daar	blijde	om,
want	 het	 viel	mij	moeilijk,	 het	 lot	mijner	 arme	moeder	 in	 aanmerking	 nemende,	 de	 familieverhouding	 te	 erkennen.
Mijnheer	Spenlow	verkeerde	in	de	meening—indien	hij	het	ten	minste	der	moeite	waard	achtte	er	over	te	denken—dat
mijne	tante	het	hoofd	was	van	de	familie	en	er	eene	partij	was,	die	zich,	onder	aanvoering	van	iemand	anders,	tegen
haar	gezag	verzette.	Ten	minste,	ik	meende	dit	te	moeten	opmaken	uit	hetgeen	hij	zeide,	terwijl	wij	op	mijnheer	Tiffey
wachtten,	die	Peggotty's	rekening	van	onkosten	had	opgemaakt.
„Juffrouw	Trotwood,”	merkte	hij	op,	„is	een	flinke	vrouw,	zonder	twijfel,	die	niet	gemakkelijk	den	strijd	zal	opgeven.

Ik	ben	een	en	al	bewondering	voor	haar	karakter	en	mag	u	geluk	wenschen,	Copperfield,	dat	gij	aan	hare	zijde	staat.
Geschillen	tusschen	familiebetrekkingen	zijn	altijd	te	betreuren,	maar	komen	zeer	veel	voor;	de	zaak	is	maar	dat	men
zich	aan	den	kant	bevindt	waar	het	recht	is.”	Hij	bedoelde	natuurlijk:	aan	den	kant	waar	het	geld	is.
„Mijnheer	Murdstone	doet,	voor	zoover	ik	weet,	een	goed	huwelijk,	nietwaar?”	vroeg	hij	verder.
Ik	verklaarde	er	niets	van	te	weten.
„Zoo	waarlijk!”	zei	hij.	„Nu,	uit	de	enkele	woorden,	die	mijnheer	Murdstone	zich	 liet	ontvallen—zooals	een	man	bij

dergelijke	 gelegenheden	 altijd	 doet—en	 uit	 hetgeen	 ik	 van	 juffrouw	Murdstone	 vernam,	moet	 ik	 wel	 tot	 het	 besluit
komen,	dat	het	een	goed	huwelijk	is.”
„Bedoelt	gij,	dat	de	bruid	veel	geld	heeft,	mijnheer?”	vroeg	ik.
„Ja,”	antwoordde	mijnheer	Spenlow.
„Ik	geloof,	dat	zij	veel	geld	heeft.	En,	zij	moet	heel	mooi	zijn	ook,	vertelde	men	mij.”
„Waarlijk?	En	is	zij	nog	jong?”
„Zij	is	juist	meerderjarig	geworden.	Ik	vermoed	zelfs,	dat	men	daarop	gewacht	heeft.”
„God	 zij	 het	 arme	 kind	 genadig!”	 riep	 Peggotty	 uit,	 met	 zooveel	 nadruk	 en	 zoo	 onverwacht,	 dat	 wij	 alle	 drie	 het

stilzwijgen	 bewaarden	 tot	 Tiffey	 met	 de	 rekening	 kwam	 en	 die	 aan	 mijnheer	 Spenlow	 ter	 inzage	 bood.	 Mijnheer
Spenlow's	 kin	 dook	 weg	 in	 de	 stijve	 das	 en	 wreef	 daar	 zachtjes	 langs,	 liep	 met	 een	 verontschuldigend	 gelaat	 de
rekening	door—o,	die	mijnheer	Jorkins!—en	gaf	haar	met	een	zucht	aan	Tiffey	terug.
„Ja,”	zei	hij.	„Ze	is	in	orde.	Zeer	juist.	Het	zou	mij	een	genoegen	hebben	verschaft	deze	rekening	tot	de	uitschotten	te

beperken,	 maar	 het	 is	 nu	 eenmaal	 eene	 onaangename	 omstandigheid	 in	 mijne	 betrekking,	 dat	 ik	 aan	 dergelijke
wenschen	geen	gehoor	mag	geven.	Ik	heb	nu	eenmaal	een	compagnon—mijnheer	Jorkins.”
Hij	 zei	 dit	 op	 zulk	 een	 aandoenlijken	 toon,	 dat	 men	 hem,	 indien	 hij	 niet	 in	 deze	 onaangename	 omstandigheden

verkeerd	had,	niet	in	staat	zou	hebben	geacht	zelfs	de	uitschotten	in	rekening	te	brengen.	Ik	betuigde	hem	dan	ook	uit
naam	van	Peggotty	mijn	dank	en	betaalde	Tiffey	 in	deugdelijke	Engelsche	banknoten	uit.	Peggotty	ging	daarop	naar
huis,	 terwijl	mijnheer	Spenlow	en	 ik	ons	naar	het	Hof	begaven,	waar	een	proces	over	echtscheiding	aanhangig	was.
Men	beriep	zich	op	een	vernuftig	uitgedacht	wetsartikel,	dat	thans,	naar	ik	meen,	is	vervallen,	doch	waarop	ik	menig
huwelijk	heb	zien	ontbinden.	De	zaak	was	deze:	De	echtgenoot,	wiens	naam	was	Thomas	Benjamin,	had	eene	licentie
gevraagd	 op	 den	 naam	 Thomas	 (zonder	 Benjamin);	 hij	 wenschte	 gewaarborgd	 te	 zijn	 voor	 het	 geval,	 dat	 de
huwelijksstaat	hem	niet	beviel.	En	waarlijk,	dit	geval	deed	zich	voor;	de	arme	man	liet,	na	twee	jaren	getrouwd	te	zijn
geweest,	door	een	vriend	voor	het	Hof	verklaren,	dat	zijn	naam	was	Thomas	Benjamin	en	zijn	huwelijk	dus	onwettig
was.	Tot	zijn	groot	genoegen	werd	dit	ook	door	het	Hof	bevestigd.
Ik	moet	erkennen,	dat	er	twijfel	bij	mij	oprees	over	de	strikte	rechtvaardigheid	van	deze	uitspraak	en	mij	zelfs	niet

door	het	schepel	tarwe,	waarmede	alle	onrechtmatigheden	werden	bezworen,	van	mijne	opinie	liet	afbrengen.
Mijnheer	 Spenlow	 besprak	 de	 quaestie	met	mij	 en	 zeide:	 „Kijk	 eens	 rond	 in	 de	wereld,	 daar	 is	 evenveel	 goed	 als

kwaad;	en	bekijk	nu	de	kerkelijke	wetten:	daarin	is	ook	evenveel	goed	als	kwaad.	Het	was	maar	een	systeem!	Zie	daar
nu!	Wat	wil	men	meer?”
Ik	miste	de	stoutmoedigheid	om	tegen	Dora's	vader	te	zeggen,	dat	wij	zelf	moesten	beproeven	de	wereld	een	weinig

te	verbeteren,	als	wij	maar	vroeg	opstonden	en	onze	rokken	uittrokken	gedurende	het	werk;	maar	ik	bleef	er	bij	dat	in



de	Commons	veel	te	verbeteren	viel.	Mijnheer	Spenlow	antwoordde	mij,	dat	hij	mij	den	goeden	raad	moest	geven,	om
deze	gedachte	voor	mij	zelven	alleen	te	houden,	omdat	die	in	een	gentleman,	zooals	ik,	niet	mocht	opkomen;	maar	toch
zou	het	hem	genoegen	doen	van	mij	te	vernemen,	welke	wijzigingen	ik	in	de	Commons	noodzakelijk	achtte.
Het	gedeelte	van	de	Commons	nemende,	dat	het	dichtst	bij	de	hand	lag—onze	delinquent	was	al	weder	ongetrouwd

en	wij	hadden	het	Hof	verlaten	en	wandelden	 langs	het	bureau	der	Prerogatieven—gaf	 ik	 te	kennen	dat	 juist	daarop
veel	viel	aan	te	merken.	„In	welk	opzicht?”	vroeg	mijnheer	Spenlow.	Ik	antwoordde	met	de	achting,	welke	ik	aan	zijne
meerdere	ondervinding	verschuldigd	was—met	nog	meer	achting,	vrees	ik,	voor	Dora's	vader—dat	het	onzinnig	was	het
archief	van	dat	Hof,	waarin	de	testamenten	bewaard	werden	van	alle	personen,	die	gedurende	de	laatste	drie	eeuwen
in	 het	 groote	 district	 Canterbury	 gestorven	 zijn	 en	 goederen	 van	waarde	 hebben	 nagelaten,	 in	 zulk	 een	 gebouw	 te
plaatsen,	dat	volstrekt	niet	aan	de	bedoeling	beantwoordde;	in	een	gebouw,	dat	niet	eens	brandvrij	was.	Ik	voegde	er
bij,	dat	 ik	zeer	goed	begreep,	dat	de	ambtenaren	het	gebouw	liever	 in	dit	vergeten	hoekje	van	het	Sint	Paulskerkhof
behielden,	waar	weinig	menschen	het	kenden;	maar	dat,	als	ik	iets	te	zeggen	had,	die	ambtenaren,	onder	wie	er	waren,
die	 een	 tractement	 van	 acht	 en	 negen	 duizend	 pond	 genoten,	 behalve	 nog	 de	 emolumenten,	 zoo	 spoedig	 mogelijk
zouden	moeten	zorgen	voor	een	gebouw,	waarin	dergelijke	kostbare	documenten	veiliger	konden	bewaard	blijven....
Mijnheer	Spenlow	glimlachte,	omdat	ik	mij	zoo	warm	maakte	en	besprak	toen	deze	zaak	met	mij,	zooals	hij	alle	zaken

besprak.	Indien	het	publiek	meent,	dat	de	testamenten	in	veilige	handen	zijn—zoo	ongeveer	sprak	hij—en	er	in	berust
dat	er	geen	beter	gebouw	voor	gezet	wordt,	wie	leed	daar	dan	schade	bij?	Niemand.	Wie	hadden	er	voordeel	van?	De
ambtenaren.	Het	goede	behield	dus	de	overhand.	Het	mocht	al	niet	volmaakt	zijn,	er	was	niets	op	de	wereld	volmaakt;
maar	waar	hij	zich	niet	mede	kon	vereenigen,	dat	was	met	het	afbreken	van	bestaande	zaken.	Met	dit	archief	was	het
Land	voorspoedig	geweest.	Breek	het	archief	af	en	het	is	wellicht	gedaan	met	den	voorspoed.	Hij	beschouwde	het	als
den	plicht	van	een	gentleman	om	te	berusten	in	bestaande	toestanden	en	twijfelde	niet,	of	het	Hof	van	de	Prerogatieven
zou	 langer	bestaan	dan	wij.	 Ik	schikte	mij	 in	zijne	opinie,	ofschoon	 ik,	vooral	aan	de	 laatste	woorden	 twijfelde.	Toch
blijkt	 het	 dat	 hij	 gelijk	 heeft	 gehad,	 want	 het	 bestaat	 niet	 alleen	 nog,	maar	 is	 blijven	 bestaan	 in	 weerwil	 van	 eene
interpellatie	 in	 het	 Parlement,	 die	 lang	 niet	 malsch	 was,	 nu	 achttien	 jaar	 geleden.	 Dezelfde	 bezwaren,	 door	 mij
opgesomd,	werden	breed	uiteengezet	en	de	opmerking	er	bij	gevoegd,	dat	dit	 testamentenpakhuis	over	 twee	of	drie
jaar	propvol	zou	zijn.	Wat	zij	sedert	gedaan	hebben,	of	er	bij	toeval	verloren	zijn	geraakt,	of	er	nu	en	dan	verkocht	zijn
aan	de	verschillende	komenijswinkels,	om	er	zakken	van	te	plakken,	dat	weet	ik	niet;	ik	ben	alleen	blijde,	dat	het	mijne
er	niet	bewaard	wordt,	en	ik	hoop	dat	het	er	voorloopig	ook	niet	opgelegd	zal	worden.
Ik	heb	dit	alles	vermeld	in	een	hoofdstuk,	dat	volgens	het	opschrift	aan	geheel	andere	dingen	gewijd	moest	zijn,	maar

het	staat	hier	toch	op	zijne	plaats.	Nu	mijnheer	Spenlow	en	ik	dit	gesprek	eenmaal	begonnen	waren,	zetten	wij	het	al
wandelende	voort	tot	wij	onderwerpen	van	algemeenen	aard	begonnen	aan	te	roeren.	Zoo	vertelde	mijnheer	Spenlow
mij	op	het	laatst,	dat	Dora	in	diezelfde	week	jarig	was	en	voegde	er	bij,	dat	het	hem	aangenaam	zou	zijn,	indien	ik	aan
een	pic-nic	wilde	komen	deelnemen,	die	hij	voor	deze	gelegenheid	zou	op	touw	zetten.	Ik	wist	in	het	eerste	oogenblik
niet	waar	ik	was;	den	volgenden	dag	was	ik	in	den	zevenden	hemel,	toen	ik	een	sierlijk,	geparfumeerd	briefje	ontving,
waarin	niets	stond	dan:	„Ter	herinnering	aan	papa's	invitatie.”	Den	tijd,	die	mij	nog	van	den	gewichtigen	dag	scheidde,
bracht	 ik	 door	 in	 een	 toestand	 tusschen	 waken	 en	 droomen.	 Ik	 geloof	 dat	 ik	 ter	 voorbereiding	 tot	 deze	 heerlijke
gebeurtenis	alle	mogelijke	dwaasheden	beging.	Ik	krijg	nog	eene	kleur	wanneer	ik	denk	aan	de	das,	die	ik	kocht;	mijne
laarzen	hadden	eene	plaats	moeten	vinden	in	eene	tentoonstelling	van	martelwerktuigen.	Daags	te	voren	zond	ik	met
de	 diligence	 op	Norwood	 een	 sierlijk	mandje,	 dat,	 naar	 ik	meende,	 op	 zich	 zelve	 reeds	 eene	 declaratie	 bevatte.	 Er
bevonden	zich	pistaches	in	met	zinspreuken,	zoo	toepasselijk	als	ze	maar	voor	geld	te	krijgen	waren.	Des	morgens	te
zes	uur	was	ik	reeds	op	de	markt	in	Covent	Garden	om	een	bouquet	te	koopen;	te	tien	uur	zat	ik	te	paard—ik	huurde
voor	deze	gelegenheid	een	vurigen	appelschimmel—en	draafde	met	de	bouquet	in	mijn	hoed—de	eenige	wijze	om	hem
frisch	te	houden—den	weg	naar	Norwood	op.
Ik	vermoed	dat	ik,	toen	ik	Dora	in	den	tuin	zag	zitten,	mij	houdende	alsof	ik	haar	niet	zag,	en	het	huis	voorbij	reed

alsof	 ik	 er	 angstig	 naar	 zocht,	 twee	 kleine	 dwaasheden	 beging,	 die	 andere	 jongelieden	 in	 mijne	 omstandigheden
meermalen	hebben	begaan—zij	gingen	mij	zoo	natuurlijk	af.	Maar	o!	toen	ik	het	huis	vond	en	afsteeg	aan	het	tuinhek	en
die	hardvochtige	laarzen	over	het	grasperk	sleepte	in	de	richting	van	Dora,	die	onder	een	seringeboom	op	een	bank	zat
met	een	wit	hoedje	op	en	in	eene	hemelsblauwe	japon!	Dat	was	op	dien	prachtigen	zomermorgen	een	schouwspel,	zoo
heerlijk,	dat	ik	het	nooit	vergeten	zal.
Zij	was	in	gezelschap	van	een	jong	meisje—bij	haar	vergeleken	was	zij	al	oud—ongeveer	twintig,	dunkt	mij.	Zij	heette

juffrouw	Mills	en	Dora	noemde	haar	Julia.	Zij	was	Dora's	boezemvriendin.	Gelukkige	juffrouw	Mills!
Jip	was	ook	aanwezig	en	wilde	mij	opnieuw	aanvliegen	en	toen	ik	Dora	mijne	bouquet	aanbood,	liet	hij	de	tanden	zien.

En	wel	mocht	hij	 jaloersch	zijn	als	hij	zelfs	maar	een	flauw	denkbeeld	gehad	heeft	van	mijne	vurige	 liefde	voor	zijne
meesteres.
„O,	dank	u,	mijnheer	Copperfield!	Welke	heerlijke	bloemen!”	zei	Dora.
Ik	had	plan	gehad—zelfs	had	ik	den	geheelen	weg	over	gepeinsd	over	den	besten	vorm,	waarin	ik	mijne	toespraak	zou

gieten—als	mijne	meening	te	kennen	te	geven,	dat	de	bloemen	in	mijn	oog	eerst	mooi	werden,	wanneer	ik	ze	in	hare
handen	mocht	bekijken.	 Ik	kon	echter	niet	uit	mijne	woorden	komen;	hare	bekoorlijkheid	bracht	mij	geheel	van	mijn
stuk.	 Het	 was	 onmogelijk	 haar	 de	 bloemen	 tegen	 haar	 klein,	 mollig	 kinnetje	 te	 zien	 leggen	 zonder	 alle
tegenwoordigheid	van	geest	te	verliezen.	Het	verbaast	mij	nog	dat	ik	niet	gezegd	heb.	„Dood	mij,	 juffrouw	Mills;	laat
mij	hier	sterven!”
Daarna	liet	Dora	Jip	aan	de	bloemen	ruiken.	Jip	bromde	en	wilde	niet	ruiken,	waarop	Dora	begon	te	lachen	en	hem	de

bloemen	wat	dichter	bij	den	neus	hield.	 Jip	beet	er	 in	en	schudde	de	bouquet	heen	en	weer,	hetgeen	hem	een	paar
klappen	deed	oploopen	van	Dora,	die	uitriep:
„O,	mijne	arme,	mooie	bloemen!”	Zij	deed	dit	op	zulk	een	hartstochtelijken	toon,	alsof	Jip	mij	gebeten	had.	Had	hij	't

maar	gedaan!
„Het	 zal	 u	 zeker	 genoegen	 doen	 te	 vernemen,	 mijnheer	 Copperfield,”	 sprak	 Dora,	 „dat	 die	 vervelende	 juffrouw

Murdstone	niet	hier	is.	Zij	is	het	huwelijk	bijwonen	van	haar	broeder	en	zal	minstens	drie	weken	wegblijven.	Vindt	gij
dat	niet	heerlijk?”
Ik	zeide	dat	zij	het	zeker	heerlijk	zou	vinden	en	dat	 ik	alles	wat	zij	heerlijk	vond,	ook	heerlijk	vond.	 Juffrouw	Mills

keek	ons	met	een	minachtend	 lachje	aan,	alsof	 zij	 veel	verstandiger	was	dan	wij	en	wij	hare	welwillendheid	op	prijs
moesten	stellen.
„Zij	 is	het	onaangenaamste	wezen,	dat	 ik	ooit	ontmoette,”	 zei	Dora.	 „Gij	kunt	u	geen	voorstelling	maken	van	haar

lastig	humeur,	Julia.”
„Ja,	dat	kan	ik	wel,	beste,”	antwoordde	Julia.



„O,	 ja,	 gij	 zult	 het	 misschien	 wel	 kunnen,	 lieveling,”	 hernam	 Dora,	 terwijl	 zij	 hare	 hand	 op	 die	 van	 Julia	 legde.
„Vergeef	mij	dat	ik	voor	u	geen	uitzondering	maakte.”
Ik	begreep	hieruit,	dat	juffrouw	Mills	reeds	een	veelbewogen	leven	en	veel	beproevingen	achter	den	rug	had	en	dat	ik

wellicht	daaraan	dien	verstandigen	en	welwillenden	blik	te	danken	had,	waarvan	ik	zoo	even	sprak.	In	den	loop	van	den
dag	had	ik	gelegenheid,	om	op	te	merken	dat	dit	het	geval	was:	juffrouw	Mills	had	eene	ongelukkige	liefde	gehad	en
zich	 met	 de	 door	 haar	 opgedane	 ondervinding	 uit	 de	 wereld	 teruggetrokken;	 zij	 bleef	 echter	 belang	 stellen	 in	 de
onverbleekte	hoop	en	liefde	der	jeugd.
Nu	 kwam	 mijnheer	 Spenlow	 het	 huis	 uit	 en	 Dora	 ging	 naar	 hem	 toe,	 roepende:	 „Kijk	 eens,	 papa,	 welke	 mooie

bloemen!”	 Juffrouw	Mills	glimlachte	en	keek	daarbij	alsof	zij	zeggen	wilde:	„Geniet	nog	maar	eens	van	den	helderen
morgen,	want	uw	bestaan	is	even	broos	als	dat	des	vlinders!”	Daarna	wandelden	wij	allen	te	zamen	over	het	grasperk
naar	het	rijtuig,	dat	gereed	stond.
Nimmer	zal	 ik	nogmaals	zulk	een	heerlijken	rijtoer	doen.	Nooit	heb	 ik	er	voor	of	na	dien	 tijd	zoo	een	gemaakt.	Zij

zaten	slechts	met	hun	drieën	in	den	phaëton,	met	hunne	mand	en	mijn	mandje	en	de	guitaarkist;	en	ik	reed	achter	het
rijtuig	en	Dora	zat	met	den	rug	naar	de	paarden,	zoodat	zij	mij	voordurend	in	het	oog	kon	houden.	Zij	had	de	bouquet
vlak	naast	zich	op	het	kussen	gelegd	en	Jip	mocht	onder	geen	voorwendsel	aan	dien	kant	zitten,	uit	vrees,	dat	hij	de
bloemen	vernielen	 zou.	Telkens	nam	zij	 de	bouquet	 in	de	hand	om	zich	aan	de	heerlijke	geuren	 te	 laven	en	 telkens
ontmoetten	onze	oogen	elkander	bij	die	gelegenheden.	Het	verbaast	mij	nu	nog,	dat	mijn	vurige	appelschimmel	mij	niet
over	den	kop	in	het	rijtuig	heeft	geworpen.
Ik	geloof,	dat	het	erg	stoof	en	heb	eene	flauwe	herinnering	van	eene	waarschuwing	van	mijnheer	Spenlow	om	op	een

afstand	 te	blijven.	Maar	 ik	bemerkte	niets	van	het	stof!	 Ik	zag	alleen	Dora	 in	een	waas	van	bekoorlijkheid	en	 liefde,
anders	niet.	Nu	en	dan	stond	mijnheer	Spenlow	op	om	mij	te	vragen	hoe	ik	het	uitzicht	vond;	ik	antwoordde	dat	ik	het
heel	mooi	vond;	hoewel	ik	niets	zag	dan	Dora.	De	zon	scheen	Dora,	de	vogels	zongen	Dora,	de	Zuidewind	blies	Dora	en
de	 wilde	 bloemen	 in	 de	 heggen	 waren	 allen	 Dora's	 tot	 zelfs	 de	 kleinste	 knopjes.	 Het	 was	 een	 troost	 voor	 mij,	 dat
juffrouw	Mills	mij	begreep	dat	juffrouw	Mills	geheel	kon	opgaan	in	mijn	gevoel.
Ik	weet	niet	hoe	 lang	wij	doorreden	en	 tot	op	dit	uur	heb	 ik	nooit	geweten	waarheen.	 Ik	vermoed	naar	Guildford.

Wellicht	opende	een	Oostersche	toovenaar	de	plaats	voor	één	dag,	om	die	terstond	weder	te	sluiten.	Het	was	een	groen
plekje	 op	 een	 heuvel,	met	 een	 tapijt	 van	mollig	 gras.	 Er	waren	 boomen,	 die	 heerlijke	 schaduw	 gaven,	 en	 heide	 en,
zoover	het	oog	reikte,	een	prachtig	landschap.
Het	was	een	ware	beproeving	voor	mij,	toen	wij	hier	menschen	vonden,	die	op	ons	wachtten;	mijne	jaloezie,	zelfs	op

de	dames,	was	niet	 te	beschrijven.	En	de	heeren	waren	allen	mijn	doodsvijanden—één	vooral,	 iemand,	ongeveer	vier
jaar	ouder	dan	ik,	met	roode	bakkebaarden,	waarop	hij	onverdragelijk	pedant	was.
Wij	 pakten	 allen	 onze	 manden	 uit	 en	 gingen	 aan	 het	 werk	 om	 het	 diner	 in	 gereedheid	 te	 brengen.	 Roodbaard

beweerde	 zoo	 goed	 salade	 te	 kunnen	 gereed	 maken—waaraan	 ik	 natuurlijk	 geen	 geloof	 sloeg—en	 trachtte	 de
algemeene	aandacht	te	trekken.	Een	paar	jonge	dames	waschten	en	sneden	de	latuw	onder	zijne	leiding	en	ook	Dora
deed	daaraan	mede.	Ik	voelde	dat	het	noodlot	dien	man	op	mijn	weg	had	geplaatst	en	dat	een	van	ons	beiden	moest
vallen.
Roodbaard	maakte	de	sla	aan	en	ik	begrijp	nog	niet	hoe	iemand	er	van	kon	eten.	Voor	niets	ter	wereld	zou	ik	er	aan

geraakt	 hebben!	 Ook	 riep	 hij	 zichzelf	 uit	 tot	 bottelier	 en,	 listig	 als	 hij	 was,	 richtte	 hij	 een	wijnkelder	 in	 een	 hollen
boomstam	in.	Een	oogenblik	later	zag	ik	hem	met	het	grootste	gedeelte	van	een	mooie	kreeft	op	zijn	bord	aan	Dora's
voeten	liggen!
Ik	 kan	 mij	 maar	 flauw	 herinneren	 wat	 er	 gebeurd	 is	 gedurende	 den	 eersten	 tijd,	 nadat	 ik	 dit	 onverkwikkelijk

schouwspel	genoten	had.	Ik	was	vroolijk,	dat	weet	ik;	maar	die	vroolijkheid	was	valsch.	Ik	zocht	mijn	heil	bij	een	heel
jong	schepseltje	in	een	rose	toiletje	en	maakte	haar	op	eene	wanhopende	wijze	het	hof.	Zij	nam	mijne	attenties	gaarne
aan,	maar	of	het	alleen	om	mijnentwil	was	dan	wel	of	zij	Roodbaard	jaloersch	wilde	maken,	kan	ik	niet	zeggen.	Dora's
gezondheid	werd	gedronken.	Ik	deed	alsof	ik	mijn	gesprek	slechts	even	tot	dat	doel	afbrak	en	vatte	het	terstond	weer
op.	Toen	ik	met	mijn	glas	in	de	hoogte	even	eene	buiging	voor	haar	maakte,	meende	ik	eene	smeekende	uitdrukking	te
zien	in	den	blik,	dien	zij	mij	toewierp.	Maar	deze	blik	bereikte	mij	over	het	hoofd	van	Roodbaard	heen	en	daarom	was	ik
onvermurwbaar.
Het	jonge	meisje	in	rozerood	had	eene	mama	in	het	groen	en	ik	geloof	dat	deze	ons	om	redenen	van	staatkundigen

aard	 scheidde.	 Hoe	 het	 zij,	 terwijl	 de	 overblijfselen	 van	 het	 middagmaal	 werden	 opgeruimd,	 verspreidde	 zich	 het
gezelschap	en	ik	ging,	met	toorn	en	wroeging	in	het	hart,	onder	de	boomen	wandelen.	Ik	verkeerde	in	tweestrijd	met
mijzelven	of	ik	niet	zou	voorwenden	onwel	te	zijn,	of	ik	niet	zou	laten	opzadelen	en	de	vlucht	nemen—toen	eensklaps
Dora	en	juffrouw	Mills	voor	mij	stonden.
„Mijnheer	Copperfield,”	zei	juffrouw	Mills,	„wat	zijt	gij	stil!”
„Wel,	neen,	hoe	kunt	gij	dat	zeggen?”
„En	Dora,”	vervolgde	zij,	„gij	zijt	ook	stil.”
„O,	neen,	lieveling,	volstrekt	niet!”
„Mijnheer	Copperfield	en	Dora,”	hernam	zij	bijna	op	plechtigen	 toon,	 „laat	het	nu	genoeg	zijn.	Laat	geen	onzinnig

misverstand	 de	 bloesems	 doen	 verwelken,	 die	 de	 lente	 nauwelijks	 heeft	 te	 voorschijn	 geroepen	 en	 die,	 eenmaal
verflenst,	 niet	 opnieuw	 kunnen	 ontluiken.	 Ik	 spreek	 uit	 ondervinding	 van	 het	 verledene—van	 een	 onherroepelijk
verleden.	De	dartele	fonteinen,	schitterend	in	het	zonlicht,	mogen	niet	door	laffe	grillen	worden	verstopt;	de	oasis	in	de
woestijn	moet	niet	nutteloos	worden	uitgeroeid.”
Ik	wist	nauwelijks	wat	ik	deed,	maar	voelde	dat	ik	over	mijn	geheele	lichaam	begon	te	gloeien,	ik	nam	Dora's	kleine

handje	in	de	mijne	en	drukte	er	een	kus	op	en....	zij	 liet	het	toe!	Ik	kuste	ook	de	hand	van	juffrouw	Mills	en	met	ons
drieën	stegen	wij,	naar	ik	geloofde,	op	naar	den	zevenden	hemel.	En,	wij	daalden	niet	meer	naar	de	aarde	af;	wij	bleven
er	 in,	den	geheelen	avond.	Eerst	wandelen	wij	eenigen	tijd	onder	de	boomen	op	en	neer:	 ik	met	Dora's	arm	door	de
mijne,	en	de	Hemel	weet	het—hoe	dwaas	de	gedachte	ook	was—de	wensch	kwam	in	mij	op	om	eeuwig	zoo	onder	deze
zelfde	boomen	te	blijven	wandelen!
Te	vroeg	drong	het	gelach	en	gepraat	en	geroep	van	de	anderen	tot	ons	door.	„Waar	is	Dora?”	Wij	keerden	daarom

terug	en	nu	moest	er	gezongen	worden.	Roodbaard	wilde	de	guitaarkist	uit	het	rijtuig	halen,	maar	Dora	zei	dat	niemand
dan	 ik	wist	waar	ze	stond.	Voor	de	eerstvolgende	oogenblikken	was	Roodbaard	dus	den	mond	gestopt	en	 ik	ging	de
guitaarkist	 halen;	 ik	 maakte	 die	 open,	 ik	 nam	 de	 guitaar	 er	 uit;	 ik	 zat	 bij	 haar;	 ik	 hield	 haar	 zakdoek	 en	 hare
handschoenen	vast	en	ik	dronk,	als	het	ware,	elken	noot	van	hare	lippen	en	zij	zong	voor	mij,	die	haar	liefhad,	en	de
anderen	mochten	applaudisseeren,	zoo	hard	als	zij	wilden,	voor	hen	zong	zij	niet!
Ik	was	dronken	van	blijdschap,	al	vreesde	 ik	dat	mijn	geluk	 te	groot	was	om	waar	 te	zijn	en	dat	 ik	den	volgenden



morgen	 in	 Buckingham-street	 zou	 ontwaken	 en	 juffrouw	 Crupp	 het	 theegoed	 zou	 hooren	 klaarzetten	 evenals	 altijd.
Maar	 Dora	 zong	 en	 de	 anderen	 zongen	 en	 juffrouw	 Mills	 zong—van	 de	 sluimerende	 echo's	 in	 de	 spelonken	 der
herinnering,	alsof	zij	meer	dan	honderd	jaren	oud	was—en	het	werd	avond	en	wij	dronken	thee	en	de	ketel	hing	boven
het	vuur,	zooals	in	de	Zigeuner-kamp,	en	ik	bleef	even	gelukkig.	Maar	het	gelukkigst	voelde	ik	mij	toen	wij	naar	huis
gingen	 en	 ik	 den	uit	 het	 veld	 geslagen	Roodbaard	met	 de	 anderen	hunsweegs	 zag	gaan.	Wij	 sloegen	 onzen	weg	 in,
terwijl	 het	gaandeweg	donker	werd.	Mijnheer	Spenlow	was	een	weinig	 slaperig	 van	de	champagne—heil	den	grond,
waar	de	druif	groeit,	der	druif,	waarvan	de	wijn	wordt	gemaakt,	der	zon,	die	de	druif	doet	rijpen	en	den	koopman,	die
den	wijn	vervalschte!	Ik	reed	op	zijde	van	het	rijtuig	en	bleef	in	druk	gesprek	met	Dora.	Zij	bewonderde	mijn	paard	en
klopte	het	op	den	hals....	wat	was	dat	handje	lief	en	klein	op	dien	paardenhals!	en	toen	haar	shawl	niet	wilde	blijven
zitten,	trok	ik	dien	dicht	en	ik	verbeeldde	mij	dat	zelfs	Jip	begon	te	begrijpen,	dat	er	niets	meer	aan	te	veranderen	viel
en	hij	maar	goede	vrienden	met	mij	moest	worden.
En	dan	die	scherpzinnige	juffrouw	Mills!	Dat	beminnelijke	schepseltje,	dat	nu	reeds	meende	met	de	wereld	te	hebben

afgedaan,	dat	kluizenaresje	van	nog	geen	twintig	jaar,	dat	„de	sluimerende	echo's	in	de	spelonken	der	herinnering”	niet
wilde	wakker	maken,	o,	wat	was	ook	zij	vriendelijk	voor	mij!
„Mijnheer	 Copperfield,”	 sprak	 zij,	 „kom	 eens	 een	 oogenblik	 aan	 dezen	 kant	 van	 het	 rijtuig—als	 gij	 namelijk	 een

oogenblik	te	missen	hebt.	Ik	moet	u	iets	zeggen.”
En	daar	galoppeerde	ik	op	mijn	appelschimmel	naast	het	rijtuig,	aan	den	kant,	waar	juffrouw	Mills	zat,	met	de	hand

op	het	portier.
„Dora	komt	bij	mij	logeeren.	Na	overmorgen	gaat	zij	met	mij	mede.	Zoo	gij	ons	eens	wilt	komen	bezoeken,	zal	papa	u

zeker	met	genoegen	ontvangen.”
Wat	kon	 ik	meer	doen	dan	 in	stilte	den	zegen	afsmeeken	over	 juffrouw	Mills'	hoofd	en	 juffrouw	Mills'	adres	 in	het

veiligste	hoekje	van	mijn	geheugen	verbergen!	Wat	kon	ik	anders	doen	dan	juffrouw	Mills	met	een	dankbaren	blik	en	in
hartstochtelijke	taal	zeggen,	hoe	ik	hare	goede	diensten	op	prijs	stelde	en	hoe	onschatbaar	hare	zoo	zeer	gewaardeerde
vriendschap	voor	mij	was!
Daarop	gaf	juffrouw	Mills	mij	met	een	vriendelijk	knikje	mijn	afscheid,	zeggende:	„Ga	nu	weder	naar	Dora!”	Ik	ging

en	Dora	leunde	uit	het	rijtuig	om	met	mij	te	praten	en	ik	drong	mijn	vurigen	appelschimmel	zoo	dicht	tegen	het	rijtuig
aan,	 dat	 het	 arme	dier	 zijn	 voorbeen	 schaafde	 tegen	het	wiel:	waardoor	 de	 eigenaar,	 volgens	 zijne	 verklaring,	 eene
schade	had	van	drie	pond	en	zeven	shilling,	die	ik	hem	betaalde,	meenende	dat	het	gesmaakte	genot	daarmede	niet	te
duur	was	gekocht.	Gedurende	dien	tijd	zat	juffrouw	Mills	naar	de	maan	te	kijken,	terwijl	zij	verzen	prevelde,	die	haar,
naar	ik	onderstelde,	herinnerden	aan	de	dagen,	waarin	zij	en	de	wereld	nog	iets	met	elkander	gemeen	hadden.
Norwood	 lag	 naar	mijn	 oordeel	 vele	mijlen	 te	 dicht	 bij	 en	wij	 bereikten	 het	 vele	 uren	 te	 vroeg;	 evenwel	mijnheer

Spenlow	werd,	een	oogenblik	voor	het	rijtuig	stilhield,	wakker	en	vroeg:	„Komt	gij	niet	binnen,	Copperfield?	Blijft	gij
nog	niet	wat?”	En	 ik	bleef	 en	wij	 gebruikten	allerliefste	kleine	boterhammetjes	en	dronken	wijn	met	water	en	 in	de
helder	verlichte	kamer	zag	de	blozende	Dora	er	zoo	bekoorlijk	uit,	dat	ik	mijne	oogen	niet	van	haar	kon	afhouden	en
haar	bleef	zitten	aanstaren,	tot	mijnheer	Spenlow's	snorken	mij	tot	het	besef	bracht,	dat	het	tijd	werd	om	afscheid	te
nemen.	Op	den	terugrit	naar	Londen	voelde	ik	voortdurend	den	druk	van	Dora's	handje	op	de	mijne	en	herhaalde	ik	bij
mij	zelven	elk	woord,	dat	gesproken	was,	duizende	malen,	en	liet	ik	alles,	wat	dien	dag	was	voorgevallen,	in	mijn	geest
nog	eenmaal	gebeuren;	en	toen	ik	in	mijn	bed	lag,	was	ik	zoo	verliefd,	als	zoo'n	jong,	onervaren	manneke	maar	wezen
kon.
Toen	 ik	den	volgenden	morgen	ontwaakte,	was	mijn	besluit	genomen:	 ik	 zou	Dora	mijne	 liefde	bekennen,	 ik	wilde

zekerheid	hebben.	Volmaakt	gelukkig	of	diep	ellendig	zou	haar	antwoord	mij	maken;	daarvan	was	ik	ten	volle	overtuigd.
Ik	bracht	drie	dagen	door,	die	evenzooveel	maanden	geleken,	mij	zelven	martelende	en	pijnigende	door	aan	alles,	wat
er	ooit	 tusschen	Dora	en	mij	was	voorgevallen	of	besproken,	eene	voor	mij	zelven	ongunstige	uitlegging	te	geven.	Ik
maakte	buitengewone	onkosten	aan	mijn	toilet	en	eindelijk	begaf	ik	mij	met	eene	liefdesverklaring	op	de	lippen	naar	de
woning	van	juffrouw	Mills.
Hoe	dikwijls	ik	de	straat	op	en	neer	en	het	pleintje	rondliep,	eer	ik	kon	besluiten	de	trap	op	te	gaan	en	den	klopper	in

de	hand	te	nemen,	doet	nu	niets	ter	zake.	Zelfs	toen	ik	eindelijk	den	klopper	had	laten	vallen	en	op	de	stoep	stond	te
wachten,	 kwam	 nog	 even	 de	 gedachte	 in	 mij	 op	 om	 te	 vragen	 of	 hier	 mijnheer	 Blackboy	 woonde,	 verschooning	 te
vragen	voor	mijne	vergissing	en	heen	te	gaan.	Gelukkig	bleef	het	echter	bij	eene	opkomende	gedachte.
Mijnheer	Mills	was	niet	thuis.	Ik	had	dit	trouwens	ook	niet	verwacht.	Wij	hadden	hem	niet	noodig.	Juffrouw	Mills	was

thuis	en	zou	mij	gaarne	ontvangen.	Men	wees	mij	den	weg	naar	eene	bovenkamer,	waar	juffrouw	Mills	en	Dora	waren
met	Jip.	Juffrouw	Mills	was	bezig	een	muziekstuk	over	te	schrijven—ik	herinner	mij	dat	het	een	nieuw	lied	was,	getiteld:
„De	vergankelijkheid	der	Liefde”—en	Dora	zat	bloemen	na	te	teekenen.	Wie	zal	mijne	gewaarwording	beschrijven	toen
ik	mijn	eigen	bloemen	herkende,	de	bloemen,	die	ik	op	de	markt	in	Covent	Garden	gekocht	had!	Ik	kan	niet	zeggen	dat
de	gelijkenis	heel	groot	was,	ja,	zelfs	niet	dat	ze	op	eenige	bloemensoort	leken,	die	ooit	onder	mijn	oogen	was	geweest;
ik	herkende	ze	echter	aan	het	papier,	dat	er	om	heen	zat	en	zeer	nauwkeurig	was	gevolgd.
Juffrouw	Mills	was	blijde	mij	te	zien,	en	betuigde	haar	leedwezen	dat	haar	papa	niet	thuis	was,	een	verdriet,	dat	wij

alle	drie	met	gelatenheid	droegen.	Nog	eenige	minuten	bleef	zij	praten,	maar	toen	legde	zij	haar	„Vergankelijkheid	der
Liefde”	neer	en	liet	ons	alleen.
Ik	begon	te	denken	dat	het	wellicht	beter	tot	den	volgenden	dag	zou	kunnen	worden	uitgesteld.
„Ik	 hoop	 dat	 uw	 arme	 paard	 niet	 al	 te	 vermoeid	 was	 toen	 gij	 thuis	 kwaamt,”	 zei	 Dora,	 terwijl	 zij	 mij	 met	 hare

verrukkelijke	oogen	aankeek.	„Het	dier	heeft	een	langen	weg	moeten	afleggen.”
Ik	begon	te	denken	dat	het	toch	beter	was	vandaag	maar	van	wal	te	steken.
„Hij	 had	 wel	 een	 langen	 weg,”	 antwoordde	 ik,	 „en	 bovendien	 was	 er	 den	 geheelen	 dag	 niets,	 dat	 zijne	 krachten

schraagde.”
„Heeft	het	arme	dier	niets	te	eten	gehad?”	vroeg	Dora.
Ik	begon	te	denken	dat	ik	toch	maar	tot	den	volgenden	dag	moest	uitstellen.
„Ja.....	ja,	zeker	wel,”	antwoordde	ik,	„hij	is	goed	verzorgd.	Ik	bedoel	dat	hij	niet	het	onuitsprekelijke	geluk	had	van

zoo	dicht	bij	u	te	zijn	als	ik.”
Dora	boog	het	hoofd	over	hare	teekening	en	zei,	na	eene	kleine	pauze—ik	had	intusschen	een	gevoel	gehad	alsof	ik	de

koorts	had,	ik	gloeide	en	mijne	beenen	waren	stijf.—„Op	zeker	gedeelte	van	den	dag	scheen	het	mij	toch	toe,	dat	gij	niet
zoo	bijzonder	gevoelig	waart	voor	dat	geluk.”
Ik	begon	in	te	zien	dat	elke	weifeling	noodlottig	kon	worden	en	ik	dus	terstond	van	wal	moest	steken.
„Dat	geluk	 scheen	u	bijzonder	koel	 te	 laten,”	 vervolgde	Dora,	hare	wenkbrauwen	een	weinig	optrekkende	en	haar

hoofdje	schuddend,	„toen	gij	bij	juffrouw	Kitt	een	plaatsje	hadt	veroverd.”



Ik	moet	nog	meedeelen,	dat	juffrouw	Kitt	de	dame	was	in	het	rose,	met	de	kleine	oogjes.
„Ik	 begrijp	 ook	 eindelijk	 niet	 hoe	 u	 dat	 gelukkig	 zou	 kunnen	maken,”	 vervolgde	Dora,	 „waarom	 gij	 dat	 een	 geluk

noemt.	Natuurlijk	meent	gij	niet	wat	gij	zegt.	Niemand	twijfelt	er	bovendien	aan,	dat	gij	niet	zoudt	mogen	doen	wat	gij
goed	vindt.	Kom	hier,	Jip,	ondeugd!”
Ik	weet	niet	hoe	het	kwam,	maar	het	geschiedde	in	een	ondeelbaar	oogenblik.	Ik	was	Jip	voor.	Dora	lag	in	mijn	armen

en	ik	was	zoo	welsprekend,	als	ik	nooit	gemeend	had	te	zullen	kunnen	zijn.	Ik	bleef	geen	oogenblik	steken.	Ik	vertelde
haar,	dat	ik	haar	liefhad,	dat	ik	voor	haar	wilde	sterven,	dat	ik	haar	aanbad,	haar	verafgoodde....	en	gedurende	al	dien
tijd	bleef	Jip	maar	aan	het	blaffen.
Toen	Dora	haar	hoofdje	liet	hangen	en	begon	te	schreien,	werd	mijne	welsprekendheid	hoe	langer	hoe	grooter.	Indien

zij	wilde,	dat	ik	mijn	leven	voor	haar	zou	laten,	behoefde	zij	slechts	één	woord	te	spreken	en	ik	zou	er	toe	bereid	zijn.	Te
leven	zonder	hare	 liefde	was	eene	onmogelijkheid	voor	mij	geworden.	 Ik	kon	en	wilde	dat	niet	dragen.	Sinds	 ik	haar
gezien	 had,	 had	 ik	 haar	 elke	 minuut,	 elke	 seconde,	 dag	 en	 nacht	 lief	 gehad.	 Op	 dit	 oogenblik	 had	 ik	 haar	 zelfs
waanzinnig	 lief	 en	 zoo	 zou	 ik	 haar	 blijven	 liefhebben,	mijn	 leven	 lang.	Niemand	 vóór	mij,	 noch	 na	mij	 kon	 ooit	 zoo
hebben	bemind	of	zou	ooit	zoo	kunnen	beminnen	als	ik	haar	beminde,	dat	was	onmogelijk,	dat	kon	niet!	Hoe	meer	ik	in
vuur	geraakte,	hoe	harder	Jip	begon	te	blaffen.	Het	scheen	wel	of	wij	beiden,	ieder	op	zijn	eigen	manier	dol	werden....
Eenige	oogenblikken	later	zaten	Dora	en	ik	rustig	naast	elkander	op	de	sofa	en	Jip	lag	op	haar	schoot	en	kwispelde

kalm,	terwijl	hij	mij	aankeek.	Nu	was	het	van	mijn	hart	af	en	was	ik	zoo	verrukt	als	een	verliefd	jongmensch	maar	zijn
kan.	Dora	en	ik	waren	verloofd!
Wij	begrepen	wel,	dat	moet	 ik	 ten	minste	onderstellen,	dat	eene	verloving	met	een	huwelijk	dient	 te	eindigen.	Wij

moeten	 dat	 wel	 begrepen	 hebben,	 want	 Dora	 stelde	 als	 voorwaarde,	 dat	 wij	 nimmer	 zouden	 trouwen	 zonder	 de
toestemming	van	haar	papa.	In	onze	verrukking	keken	wij,	geloof	ik,	noch	vóór,	noch	achter	ons;	wij	hadden	voor	niets
oogen	 dan	 voor	 het	 onbekende	 heden.	Wij	moesten	 ons	 geluk	 geheim	 houden	 voor	mijnheer	 Spenlow;	maar	 ik	 ben
overtuigd,	dat	ik	daarin	op	dit	oogenblik	niets	onbehoorlijke	zag.
Juffrouw	Mills	keek	nog	ernstiger	dan	gewoonlijk	 toen	Dora,	die	haar	gehaald	had,	met	haar	 terugkwam—ik	vrees

omdat	hetgeen	was	voorgevallen	wel	in	staat	was	om	de	sluimerende	echo's	in	de	spelonken	der	herinnering	te	doen
ontwaken.	Zij	wenschte	ons	echter	geluk,	gaf	ons	de	verzekering	van	hare	eeuwigdurende	vriendschap	en	sprak	ons	toe
met	eene	stem,	die	als	uit	de	onderaardsche	gang	van	een	klooster	tot	ons	doordrong.
Wat	een	gelukkige,	dwaze	tijd	volgde	nu,	geheel	gewijd	aan	allerlei	beuzelarijen!
Toen	ik	de	maat	nam	van	Dora's	vinger	voor	een	ring	van	vergeet-mij-nietjes	en	toen	de	juwelier,	bij	wien	ik	dien	maat

bracht,	begreep	wat	er	aan	de	hand	was,—mij	over	zijn	kasboek	heen,	lachend	aankeek	en	mij	zooveel	rekende	voor	dat
lieve,	kleine	prulletje	als	hem	op	het	oogenblik	in	het	hoofd	kwam,	voor	dat	prulletje	met	de	kleine	blauwe	steentjes—in
mijne	herinnering	zoo	verbonden	met	Dora's	hand,	dat	er,	toen	ik	gisteren	een	dergelijk	ringetje	aan	de	hand	van	mijn
eigen	dochtertje	ontwaarde,	gedurende	een	oogenblik	een	pijnlijk	gevoel	opkwam	in	mijn	hart....
Toen	 ik	 buiten	 wandelde,	 fier	 op	 mijn	 geheim	 en	 vervuld	 van	 mijn	 eigen	 belangrijkheid,	 zoo	 geducht	 mijne

waardigheid	voelende	als	verloofde	van	Dora,	dat	ik	mij,	als	ik	op	de	wolken	gewandeld	had,	niet	hooger	verheven	had
kunnen	wanen	boven	alles	wat	op	de	aarde	rondkroop....
Toen	wij	ontmoetingen	hadden	op	het	pleintje	voor	mijnheer	Mills'	woning	en	in	het	onooglijke	zomerhuisje	zaten	te

keuvelen,	zóó	gelukkig,	dat	ik	nu	nog	daarom	alleen	de	Londensche	musschen	liefheb	en	in	hunne	grauwe	vederen	de
schitterende	kleuren	van	de	tropen	meen	te	ontwaren....
Toen	wij	onze	eerste	oneenigheid	hadden—binnen	een	week	na	onze	verloving—en	Dora	mij	den	ring	terugzond	met

een	wanhopig,	steekvormig	briefje,	waarin	zij	de	ijzingwekkende	uitdrukking	gebruikte,	„dat	onze	liefde	begonnen	was
met	een	dwaasheid	en	eindigen	zou	met	eene	krankzinnigheid!”	welke	vreeselijke	woorden	ten	gevolge	hadden,	dat	ik
mij	de	haren	uittrok	en	riep	dat	alles	nu	voor	eeuwig	voorbij	was!....
Toen	ik	op	een	duisteren	avond	naar	juffrouw	Mills	snelde	en	haar	in	de	achterkeuken	vond	bij	den	mangel,	waar	ik

haar	 smeekte	 als	 bemiddelaarster	 op	 te	 treden	 en	 de	 krankzinnigheid	 te	 verhoeden.	 Toen	 juffrouw	Mills	 aan	 mijn
smeeken	 gehoor	 gaf,	 met	 Dora	 terugkeerde	 en	 ons	 van	 den	 kansel	 harer	 eigene	 verbitterde	 jeugd	 aanmaande,
toegeeflijk	te	zijn	voor	elkanders	fouten	en	de	woestijn,	de	Sahara,	te	vermijden!....
Toen	wij	beiden	schreiden	en	ons	geschil	bijlegden	en	opnieuw	zoo	zalig	waren,	dat	de	achterkeuken	met	den	mangel

en	 alles	 wat	 er	 verder	 in	 was,	 ons	 een	 tempel	 der	 liefde	 scheen	 te	 zijn,	 waar	 wij	 plannen	 maakten	 voor	 eene
correspondentie	van	minstens	één	brief	per	dag,	terwijl	ook	daarin	juffrouw	Mills	als	tusschenpersoon	zou	optreden....
Wat	een	zalige,	dwaze	 tijd,	gewijd	aan	allerlei	beuzelarijen!	Onder	al	de	 tijden,	die	de	Tijd	heeft	verzwolgen,	 is	er

geen,	waarvan	al	de	herinneringen	mij	zoo	kunnen	doen	glimlachen,	waaraan	ik	ook	maar	met	half	zooveel	teederheid
denken	kan.





XXXIV.

Ik	verbaas	mij	over	mijne	tante.

oodra	Dora	en	ik	verloofd	waren,	schreef	ik	aan	Agnes.	Ik	schreef	haar	een	langen	brief,	waarin	ik	trachtte	haar
te	 doen	 begrijpen	 hoe	 gelukkig	 ik	 was	 en	 welk	 een	 engel	 Dora	 was.	 Ik	 bezwoer	 Agnes	 deze	 liefde	 niet	 te
beschouwen	als	een	onbezonnen	hartstocht,	die	elk	oogenblik	kon	worden	uitgebluscht,	noch	ze	te	vergelijken

met	 de	 kinderachtige	 grillen,	 waarmede	 wij	 samen	 den	 spot	 hadden	 gedreven.	 Ik	 verzekerde	 haar	 dat	mijne	 liefde
onpeilbaar	was,	dat	nooit	iemand	zoo	kon	hebben	liefgehad	als	ik.
Het	was	een	mooie	avond	toen	ik	daar	voor	het	open	venster	aan	Agnes	zat	te	schrijven	en,	hoe	het	kwam	weet	 ik

niet,	maar	toen	de	herinnering	aan	haar	lief	en	kalm	gezichtje	en	hare	heldere,	oprechte	oogen	in	mij	opdoemde,	had
deze	zulk	een	weldadigen	invloed	op	mijne	zenuwachtige,	onrustige	stemming	van	de	laatste	dagen,	dat	men	mij	wel	in
mijne	tranen	had	kunnen	wasschen.	Ik	herinner	mij,	dat	ik	met	de	hand	onder	het	hoofd	bleef	zitten	toen	de	brief	half	af
was,	en	mij	verdiepte	in	mijn	geliefkoosd	droombeeld;	dat	Agnes'	tehuis	ook	het	mijne	was.	Het	kwam	mij	voor,	alsof
Dora	en	ik	in	die	voor	mij	bijna	gewijde	woning	gelukkiger	moesten	zijn	dan	ergens	elders;	alsof	mijn	hart	zich	in	liefde,
vreugde,	smart	en	teleurstelling,	kortom	in	alle	gemoedsstemmingen	daarheen	moest	wenden	om	een	toevlucht	en	eene
oprechte	vriendin	te	vinden.
Steerforth's	 naam	 noemde	 ik	 niet.	 Ik	 schreef	 haar	 alleen	 hoe	 diep	 bedroefd	 men	 te	 Yarmouth	 was	 over	 Emily's

verdwijnen	en	dat	mij	door	de	omstandigheden,	waaronder	hare	verdwijning	had	plaats	gegrepen,	een	dubbele	wonde
was	toegebracht.	Ik	wist,	hoe	vlug	zij	was	in	het	gissen	van	de	waarheid	en	dat	zij	zeker	niet	de	eerste	zijn	zou	om	zijn
naam	te	noemen.
Op	dezen	brief	ontving	ik	per	keerende	post	antwoord.	Toen	ik	haar	brief	las,	was	het	mij	of	ik	haar	hoorde	spreken,

of	haar	hartelijke	stem	mij	in	de	ooren	klonk!	Wat	kan	ik	meer	zeggen!
Aangezien	 ik	 in	 den	 laatsten	 tijd	 veel	 uit	was	 geweest,	 had	Traddles	 twee	 of	 drie	malen	 eene	 vergeefsche	 poging

gedaan	om	mij	 te	bezoeken.	Eenmaal	had	hij	Peggotty	op	mijne	kamer	gevonden	en	vernemende,	dat	zij	mijne	oude
kindermeid	was—Peggotty	vertelde	dit	aan	ieder,	die	het	hooren	wilde—kennis	met	haar	gemaakt	en	eenige	uren	met
haar	over	mij	zitten	praten.	Zoo	vertelde	Peggotty	ten	minste;	ik	vermoed	echter,	dat	zij	alleen	aan	het	woord	zal	zijn
geweest,	want	als	zij	eenmaal	over	mij	begonnen	was,	dan	kende	haar	woordenrijkdom	geen	grenzen—God	zegene	het
goede	mensch.
Dit	herinnert	mij	niet	alleen	aan	de	omstandigheid,	dat	Traddles	tegen	zekeren	namiddag,	die	nu	gekomen	was,	zijne

komst	had	aangekondigd,	maar	ook	aan	juffrouw	Crupp,	die	van	alles	wat	tot	haar	post	behoorde—de	huurpenningen
uitgezonderd—had	afgezien	 tot	 Peggotty	 haar	 bezoeken	 zou	hebben	gestaakt.	Nadat	 juffrouw	Crupp	op	de	 trap	met
eene	schelle	stem	eenige	malen	haar	hart	over	Peggotty	had	uitgestort	tegen	de	eene	of	andere	onzichtbare	geest—zij
was	„lichamelijk”	geheel	alleen—ontving	ik	een	brief	van	haar,	waarin	zij	hare	inzichten	blootlegde.	Beginnende	met	de
verklaring,	die	blijkbaar	bij	alle	gelegenheden	dienst	moest	doen	om	indruk	te	maken,	met	de	verklaring	dat	zij	zelve
ook	moeder	was,	deelde	zij	mij	verder	mede,	dat	zij	vroeger	geheel	andere	dagen	gekend,	maar	in	alle	tijdperken	van
haar	 leven	 een	 onoverwinlijken	 afkeer	 gehad	 had	 van	 spionnen,	 indringers	 en	 aanbrengers.	 Zij	 wilde	 geen	 namen
noemen,	 schreef	 zij;	 wie	 de	 schoen	 paste	mocht	 die	 aantrekken;	maar	 spionnen,	 indringers	 en	 aanbrengers,	 vooral
wanneer	zij	in	de	weduwenrouw	waren—deze	woorden	waren	onderstreept—had	zij	haar	leven	lang	diep	veracht.	Wilde
een	zekere	heer	het	slachtoffer	worden	van	spionnen,	indringers	en	aanbrengers—nog	werden	geen	namen	genoemd—
dat	was	zijn	eigen	zaak.	Hij	was	vrij	in	zijn	doen	en	laten	en	als	h i j	er	dus	plezier	in	had,	moest	h i j	dat	zelf	weten.	Al
wat	 zij,	 juffrouw	 Crupp	 namelijk,	 bedong,	 was,	 dat	 zij	 met	 dergelijke	 menschen	 niet	 in	 aanraking	 wilde	 gebracht
worden.	Zij	verzocht	daarom	verschoond	te	mogen	blijven	van	de	verdere	bediening	op	de	bovenverdieping	tot	de	zaken
weer	waren	zooals	ze	vroeger	geweest	waren	en	zooals	zij	wenschte	dat	ze	altijd	gebleven	waren;	het	boekje	zou	elken
Zaterdagmorgen	op	de	ontbijttafel	 te	vinden	zijn,	 terwijl	 zij	 onmiddellijk	afdoening	verzocht,	met	de	menschlievende
bedoeling	om	alle	partijen	voor	onaangenaamheden	en	„displezier”	te	vrijwaren.
Toen	 dit	 schrijven	 niet	 hielp	 deed	 zij	 alle	mogelijke	moeite	 om	Peggotty	 de	 beenen	 te	 laten	 breken	 door	 emmers,

kannen	en	dergelijke	voorwerpen	op	de	donkerste	hoekjes	van	de	trap	te	 laten	staan.	Ik	verkeerde	bijna	in	staat	van
beleg	en	vond	dien	toestand	hoogst	onaangenaam,	maar	ik	was	toch	te	bang	voor	juffrouw	Crupp	om	er	een	einde	aan
te	maken.
„Wel,	 beste	Copperfield,”	 riep	Traddles,	 die	 alle	 hindernissen	 ten	 spijt,	 prompt	 op	 het	 afgesproken	uur	 aanklopte,

„hoe	maakt	gij	het?	Leeft	gij	nog?”
„Goede	Traddles,”	antwoordde	ik,	„wat	ben	ik	blij	u	eindelijk	eens	te	zien	en	wat	spijt	het	mij,	dat	ik	telkens	uit	was.

Ik	heb	het	echter	zoo	druk—”
„Ja,	ja,	dat	weet	ik,”	zei	Traddles,	„natuurlijk,	uw	meisje	woont	in	Londen,	nietwaar?”
„Wat	bedoelt...	gij?”
„Zij....	pardon...	juffrouw	D.	bedoel	ik,”	hernam	Traddles	met	een	kleur	van	verlegenheid,	„juffrouw	D.	woont	immers

in	Londen?”
„Jawel,	dicht	bij	Londen.”
„Mijn	meisje—misschien	herinnert	gij	u	dat—woont	in	Devonshire....	zij	is	een	van	tien.	Bij	gevolg	heb	ik	het	niet	zoo

druk	als	gij—wat	dat	betreft	ten	minste.”
„Het	verbaast	mij	hoe	gij	het	kunt	uithouden	haar	zoo	weinig	te	zien,”	antwoordde	ik.
„Ja,”	zei	hij	nadenkend.	„Dat	schijnt	een	wonder.	Ik	denk	echter,	Copperfield,	dat	het	kan	omdat	het	moet.”
„Dat	 denk	 ik	 ook,”	 antwoordde	 ik	 glimlachend,	 doch	 tevens	 eenige	 schaamte	 voelende,	 „maar	 ook	 omdat	 gij	 zoo

standvastig	zijt	en	zooveel	geduld	kunt	oefenen,	Traddles.”
„Goede	Hemel,”	riep	hij	uit,	„hebt	gij	zulke	gedachten	van	mij,	Copperfield?	Ik	wist	waarlijk	zelf	niet	dat	ik	zoo	ben!

Maar	zij	is	zulk	een	buitengewoon	lief	meisje,	dat	zij	mij	mogelijk	iets	van	deze	deugden	heeft	meegedeeld.	Nu	gij	dat
zegt,	Copperfield,	zou	mij	dat	volstrekt	niet	verwonderen.	Ik	verzeker	u,	dat	zij	nooit	aan	zich	zelve	denkt,	maar	altijd
voor	de	negen	zusters	zorgt.”



„Is	zij	de	oudste	van	het	tiental?”	vroeg	ik.
„O,	Hemel,	neen!	De	oudste	is	eene	bekende	schoonheid.”
Hij	zag,	onderstel	ik,	dat	ik	niet	kon	nalaten	te	glimlachen	over	de	eenvoudigheid	van	dit	antwoord;	en	voegde	er,	ook

met	een	glimlach	op	zijn	eerlijk	gezicht,	bij:	„Natuurlijk	is	mijne	Sophie—een	lieve	naam,	vindt	gij	niet,	Copperfield?”
„Heel	lief,”	antwoordde	ik.
„Natuurlijk	is	mijne	Sophie	in	mijne	oogen	ook	mooi	en	is	zij	zonder	twijfel	in	ieders	oogen	een	van	de	liefste	meisjes,

die	ooit	bestonden.	Maar	als	ik	zeg,	de	oudste	is	eene	bekende	schoonheid,	dan	bedoel	ik	dat	zij”—hij	maakte	met	beide
handen	eene	beweging	alsof	hij	een	wolk	beschreef—„prachtig	is,	Copperfield,	dat	zij	iets	buitengewoons	is.”
„Waarlijk?”
„O,	 ik	verzeker	het	u,”	hernam	hij,	 „bepaald	 iets	heel	buitengewoons!	Zij	 is	geschapen	om	 in	gezelschappen	uit	 te

blinken	 en	 bewonderd	 te	 worden,	 maar	 aangezien	 hunne	 beperkte	 middelen	 dat	 niet	 toelaten,	 is	 zij	 wel	 eens	 wat
prikkelbaar	en	verdrietig.	Sophie	moet	haar	dan	altijd	weer	in	eene	goede	luim	brengen.”
„Is	Sophie	de	jongste?”	waagde	ik	nog	eens	te	vragen.
„O,	Hemel,	neen!	De	beide	jongsten	zijn	pas	negen	en	tien	jaar.	Zij	worden	geheel	door	Sophie	opgevoed.”
„De	tweede	dan?”
„Neen.	De	tweede	heet	Sarah	en	heeft	een	gebrek	aan	haar	ruggegraat,	het	arme	meisje.	Volgens	de	geneesheeren

zal	die	kwaal	wel	langzamerhand	genezen,	maar	intusschen	moet	zij	steeds	liggen,	Sophie	past	haar	op.	Sophie	is	de
vierde.”
„Leeft	de	moeder	nog?”
„O,	zeker,	de	moeder	is	nog	in	leven.	Zij	is	eene	zeer	begaafde	en	verstandige	vrouw,	maar	de	vochtige	lucht	heeft

nadeelig	op	haar	gestel	gewerkt,	zoodat	zij	het	gebruik	mist	van	hare	 ledematen.	Sophie	neemt	hare	plaats	 in,	zij	 is
bijna	even	goed	eene	moeder	voor	hare	moeder,	als	voor	de	andere	negen.”
Ik	was	 in	ééne	bewondering	van	al	de	deugden	en	voortreffelijke	eigenschappen	van	dit	 jonge	meisje,	en	waarlijk,

alleen	 om	 te	 verhoeden	 dat	 de	 goedhartigheid	 van	 Traddles	 ten	 nadeele	 van	 hun	 beider	 levensgeluk	 zou	 uitloopen,
vroeg	ik	hoe	mijnheer	Micawber	het	maakte.
„Mijnheer	Micawber	is	heel	wel,	Copperfield,	dank	u,”	antwoordde	Traddles.	„Maar	ik	woon	tegenwoordig	niet	meer

bij	hen.”
„Niet?”
„Neen.	Ziet	gij,	Copperfield,	de	waarheid	is,	dat	mijnheer	Micawber	den	naam	heeft	aangenomen	van	Mortimer,	ten

gevolge	van	tijdelijke	ongelegenheden,	waarin	hij	verkeert;	hij	gaat	niet	meer	uit	voor	de	duisternis	is	ingevallen	en	dan
nog	met	een	bril	 op.	Alles	 zou	door	den	deurwaarder	verkocht	worden	wegens	de	achterstallige	huishuur.	Mevrouw
Micawber	verkeerde	 in	zulk	een	beklagenswaardige	toestand,	dat	 ik	niet	kon	weigeren,	toen	zij	mij	vroeg	mijn	naam
ook	onder	die	tweede	schuldvordering	te	plaatsen.	Gij	kunt	u	voorstellen,	Copperfield,	welk	een	heerlijk	gevoel	het	voor
mij	was	toen	ik	zag,	dat	de	zaak	daarmede	uit	de	wereld	was	en	mevrouw	Micawber's	opgeruimdheid	terugkeerde.”
„Hm!”	zei	ik.
„Hun	geluk	was	echter	niet	van	langen	duur,”	vervolgde	Traddles,	„want	een	week	later	volgde	een	tweede	vonnis.

Nu	werd	het	huishouden	opgebroken	en	sedert	heb	 ik	op	eene	gemeubileerde	kamer	gewoond,	 terwijl	de	Mortimers
zich	zoo	goed,	als	het	kon,	hebben	beholpen.	Ik	hoop,	dat	gij	mij	niet	van	zelfzucht	zult	beschuldigen,	Copperfield,	als	ik
u	nog	meedeel,	dat	de	deurwaarder	ook	het	ronde	tafeltje	met	marmeren	blad	en	den	bloemenstandaard	van	Sophie
heeft	medegenomen?”
„Hoe	hard	voor	u,”	riep	ik	verontwaardigd	uit.
„Het	heeft	mij....	het	heeft	mij	ook	wel	strijd	gekost,”	zei	Traddles	met	zijne	gewone	goedmoedigheid.	„Ik	vertel	het	u

echter	niet	om	mijnheer	Micawber	iets	te	verwijten,	maar	om	eene	andere	reden.	De	zaak	is	deze,	Copperfield.	Toen	zij
die	meubeltjes	bij	mij	weghaalden	was	ik	niet	in	staat	om	ze	terug	te	koopen,	want	de	uitdrager,	die	ze	gekocht	had,
meende	dat	ik	er	bijzonder	aan	gehecht	was	en	vroeg	daarom	een	buitensporig	hoogen	prijs;	bovendien	had	ik	op	dat
oogenblik	geen	geld.	Sinds	dien	 tijd	echter	heb	 ik	den	winkel	 van	dien	uitdrager	niet	uit	het	oog	verloren,”	ging	hij
voort,	zich	verheugende	in	zijn	eigen	slimheid.
„Deze	 winkel	 is	 aan	 het	 einde	 van	 Tottenham	 Court	 Road	 en	 eindelijk,	 vandaag,	 heb	 ik	 gezien,	 dat	 hij	 ze	 heeft

uitgestald	om	ze	te	verkoopen.	Ik	heb	er	alleen	maar	van	den	overkant	der	straat	naar	gekeken,	want	als	hij	MIJ	ziet,
dan	vraagt	hij	 zeker	het	driedubbele!	Aangezien	 ik	nu	het	geld	er	voor	heb,	 is	de	gedachte	bij	mij	opgekomen	of	gij
misschien	die	goede,	oude	kindermeid	van	u	zoudt	willen	vragen	met	mij	naar	den	winkel	te	gaan—ik	kan	haar	dien	van
den	hoek	van	de	eerste	zijstraat	af	aanwijzen—en	den	koop	te	sluiten	alsof	zij	ze	voor	zich	zelve	kocht!”
Het	genoegen,	waarmede	Traddles	dit	plan	opperde,	en	de	overtuiging,	die	hij	bezat	van	zijn	eigen	slimheid,	 leven

nog	 steeds	 in	 mijne	 herinnering	 voort	 alsof	 zijn	 bezoek	 gisteren	 had	 plaats	 gehad.	 Ik	 zei	 hem,	 dat	 mijne	 oude
kindermeid	blijde	zou	zijn	als	zij	hem	een	dienst	kon	bewijzen	en	dat	wij	er	met	ons	drieën	zouden	heengaan—op	ééne
voorwaarde.	Hij	moest	mij	plechtig	beloven	voortaan	noch	zijn	naam,	noch	wat	ook	aan	mijnheer	Micawber	te	leenen.
„Mijn	 beste	 Copperfield,”	 zei	 Traddles,	 „ik	 heb	 dit	 zelf	 ook	 begrepen;	 ik	 heb	 ingezien	 dat	 ik	 niet	 alleen

onbedachtzaam	gehandeld	heb,	maar	ook	eene	onrechtvaardigheid	heb	begaan	jegens	Sophie.	Ik	heb	mij	zelven	reeds
beloofd	 het	 niet	meer	 te	 zullen	 doen;	 gij	 behoeft	 dus	 niets	 te	 vreezen;	 ik	 wil	 echter	 gaarne	 dezelfde	 belofte	 aan	 u
afleggen.	Die	eerste	ongelukkige	schuldbekentenis	is	door	mij	betaald.	Ik	twijfel	niet,	of	mijnheer	Micawber	zou	het	zelf
gedaan	hebben,	 indien	hij	 het	gekund	had.	Één	ding	moet	 ik	u	nog	mededeelen,	Copperfield;	 het	 is	 iets,	waarom	 ik
mijnheer	Micawber	hoogacht.	Het	betreft	de	tweede	schuldbekentenis,	die	nog	niet	is	betaald.	Hij	vertelde	mij	niet,	dat
er	voor	gezorgd	was,	maar	zeide	dat	er	voor	gezorgd	z o u 	 w o r d e n.	Vindt	gij	dat	niet	eerlijk	en	oprecht	van	hem?”
Ik	wilde	mijn	vriend	zijn	vertrouwen	op	de	menschen	niet	ontnemen	en	stemde	daarom	met	zijne	loftuiting	in.	Na	nog

wat	gepraat	te	hebben,	gingen	wij	naar	den	kruidenierswinkel	om	Peggotty	te	halen;	Traddles	sloeg	mijn	aanbod,	om
den	avond	bij	mij	door	te	brengen,	af,	zoowel	omdat	hij	vreesde	dat	iemand	hem	bij	den	koop	van	zijne	schatten	voor
zou	zijn,	als	omdat	het	de	avond	was,	waarop	hij	gewoon	was	aan	het	liefste	meisje	van	de	wereld	te	schrijven.
Nooit	 zal	 ik	 vergeten	 hoe	 hij	 daar	 om	 den	 hoek	 van	 de	 straat	 te	 Tottenham	 Court	 Road	 stond	 te	 loeren,	 terwijl

Peggotty	met	 den	 uitdrager	 onderhandelde	 over	 zijne	 dierbaarste	meubelstukken:	 noch	 zijne	 zenuwachtigheid,	 toen
Peggotty	langzaam	naar	ons	toekwam,	na	te	vergeefs	een	bod	te	hebben	gedaan,	en	toen	zij	door	den	uitdrager	werd
teruggeroepen	 en	 er	 nogmaals	 heenging.	 Het	 einde	 van	 de	 onderhandeling	 was,	 dat	 zij	 beide	 meubeltjes	 voor	 een
tamelijk	lagen	prijs	opkocht	en	dat	Traddles	uitgelaten	was	van	blijdschap.
„Ik	dank	u	hartelijk,”	zei	hij,	toen	hij	vernam	dat	de	kostbare	stukken	nog	dienzelfden	avond	aan	zijne	woning	zouden

worden	bezorgd.	„Mag	ik	nu	nog	eene	gunst	vragen?	Ik	hoop,	dat	gij	mijne	vraag	niet	gek	zult	vinden,	Copperfield?”
„O,	zeker	niet,”	antwoordde	ik	reeds	bij	voorbaat.



„Als	gij	 dan	 zoo	goed	 zoudt	willen	 zijn,”	 vroeg	hij	 aan	Peggotty,	 „den	bloempot	nu	 te	halen,	want	 ik	 zou	dien—hij
behoort	aan	Sophie,	Copperfield—gaarne	zelf	naar	huis	brengen.”
Peggotty	was	blijde	hem	dien	dienst	te	kunnen	bewijzen;	hij	overlaadde	haar	met	dankbetuigingen	en	ging	naar	huis

met	den	bloempot	onder	den	arm	en	met	zulk	een	vergenoegd	gezicht,	als	ik	zelden	van	hem	gezien	had.
Peggotty	 en	 ik	 wandelden	 daarop	 naar	 huis	 terug,	 maar	 aangezien	 de	 winkels	 eene	 aantrekkingskracht	 op	 haar

oefenden,	zooals	ze	op	mij	nooit	hebben	gedaan,	vorderden	wij	slechts	langzaam;	telkens	moest	ik	blijven	staan	om	dit
of	dat	 te	bekijken,	zoodat	het	 tamelijk	 lang	duurde	eer	wij	de	Adelphi	bereikten.	De	trap	opgaande,	vestigde	 ik	hare
aandacht	op	de	plotselinge	verdwijning	van	al	de	door	juffrouw	Crupp	gemaakte	valstrikken	en	boven	komende,	waren
wij	beiden	even	verbaasd,	toen	wij	mijne	kamerdeur	geopend	vonden—ik	had	die	zelf	gesloten—en	stemmen	hoorden.
Wij	keken	elkander	aan,	zonder	 te	begrijpen	wat	wij	daarvan	moesten	denken,	en	gingen	de	zitkamer	binnen.	Hoe

groot	was	mijne	verbazing,	toen	ik	daar	mijne	tante	vond	met	mijnheer	Dick!	Mijne	tante	zat	op	haar	bagage,	met	twee
vogelkooien	voor	zich	en	haar	kat	op	den	schoot,	eene	vrouwelijke	Robinson	gelijk.	Juffrouw	Crupp	had	reeds	voor	thee
gezorgd.	Mijnheer	Dick	stond,	in	gepeins	verzonken,	op	een	grooten	vlieger	te	leunen,	op	een,	zooals	wij	te	zamen	er
meermalen	een	hadden	opgelaten;	de	rest	van	zijne	bagage	lag	achter	hem.
„Lieve	tante!	Gij	hier!”	riep	ik.	„Welk	eene	aangename	verrassing!”
Wij	 omhelsden	 elkander	 hartelijk;	 mijnheer	 Dick	 en	 ik	 schudden	 elkander	 vriendschappelijk	 de	 hand	 en	 juffrouw

Crupp,	die	bezig	was	thee	te	schenken	en	niet	wist	wat	of	zij	doen	zou	om	tante	te	believen,	zei	met	een	vertrouwelijk
knikje,	dat	zij	wel	geweten	had	hoe	blij	mijnheer	Copperfield	zou	zijn.
„Hola!”	zei	tante	tegen	Peggotty,	die	bedeesd	was	blijven	staan.	„Hoe	maakt	gij	het?”
„Herinnert	gij	u,	tante,	Peggotty?”	vroeg	ik.
„Groote	goedheid,	kind!”	riep	tante,	„noem	die	vrouw	toch	niet	bij	dien	heidenschen	naam.	Als	zij	toch	getrouwd	en

dien	 naam	 kwijt	 is	 geweest—zij	 heeft	 heel	 verstandig	 gedaan,	 al	was	 het	 alleen	maar	 om	 zich	 van	 dien	 naam	 af	 te
maken—waarom	haar	dan	ook	niet	het	voordeel	van	die	verandering	gegund?	Hoe	heet	gij	nu	Pe......?”	Zij	wilde	dien
gehaten	naam	niet	uitspreken.
„Barkis,	mevrouw,”	antwoordde	Peggotty	met	een	buiging.
„Ziet	ge	wel!	Dat	is	een	menschelijke	naam!”	zei	tante.	„Dat	klinkt	minder	of	gij	nog	bekeerd	moest	worden.	Hoe	gaat

het	u,	Barkis?	Ik	hoop	dat	uwe	gezondheid	goed	is?”
Aangemoedigd	door	den	vriendelijken	toon	en	de	uitgestoken	hand	kwam	Barkis	wat	naderbij,	nam	de	aangeboden

hand	en	bewees	hare	erkentelijkheid	door	nogmaals	een	buiging	te	maken.
„Wij	zijn	wat	ouder	geworden,	zie	 ik,”	zei	tante.	„Wij	hebben	elkaar	vroeger	maar	eenmaal	ontmoet,	nietwaar?	Dat

was	een	gekke	avond,	hé!	Och,	Trot,	beste	jongen,	geef	mij	nog	een	kopje	thee.”
Ik	schonk	haar	gehoorzaam	een	kop	thee	in.	Zij	zat	als	altijd	kaarsrecht,	maar	ik	waagde	toch	de	opmerking	te	maken

dat	zij	op	een	koffer	zat.
„Laat	 ik	 de	 sofa	 bij	 de	 tafel	 zetten,	 of	 een	 gemakkelijken	 stoel,	 tante,”	 zei	 ik.	 „Waarom	 zoudt	 gij	 het	 u	 niet

gemakkelijker	maken?”
„Dank	u,	Trot,”	antwoordde	tante.	„Ik	blijf	liever	op	mijn	eigen	koffer	zitten.”	Bij	deze	woorden	keek	tante	juffrouw

Crupp	doordringend	aan	en	vervolgde:	„Gij	behoeft	om	onzentwil	niet	te	wachten,	juffrouw.”
„Zal	ik	nog	eens	opschenken	of	nog	wat	thee	op	den	pot	doen,	eer	ik	weg	ga,	mevrouw?”	vroeg	juffrouw	Crupp.
„Neen,	dank	u,	juffrouw,”	antwoordde	tante.
„Zal	 ik	 nog	wat	 boter	 halen,	mevrouw?	Of	 hebt	 gij	 ook	 lust	 in	 een	 versch	 eitje?	Of	 zal	 ik	 een	 stukje	 spek	 voor	 u

bakken?	Is	er	niets	dat	ik	voor	uwe	lieve	tante	doen	kan,	mijnheer	Copperfield?”	vroeg	juffrouw	Crupp	dringend.
„Niets,	juffrouw,”	antwoordde	tante	in	mijne	plaats,	„ik	heb	niets	noodig,	dank	u.”
Juffrouw	Crupp,	die	onophoudelijk	had	geglimlacht,	om	te	toonen	welk	een	zacht	humeur	zij	had;	onophoudelijk	haar

hoofd	op	zijde	had	gehouden,	om	blijk	te	geven	van	haar	zwakke	gezondheid;	en	onophoudelijk	in	de	handen	gewreven
had,	 om	 hare	 hulpvaardigheid	 te	 toonen,	 ging	 glimlachend,	met	 het	 hoofd	 op	 zijde	 en	 in	 de	 handen	wrijvend,	 heel
langzaam	de	kamer	uit.
„Dick!”	zei	tante	eensklaps.	„Gij	herinnert	u	wel	wat	ik	u	verteld	heb	van	huichelaars	en	aanbidders	van	het	gouden

kalf?”
Mijnheer	 Dick	 scheen	 het	 vergeten	 te	 zijn,	 maar	 gaf,	 blijkbaar	 door	 deze	 vraag	 opgeschrikt,	 een	 bevestigend

antwoord.
„Juffrouw	Crupp	behoort	 tot	die	soort,”	hernam	tante.	„Och,	Barkis,	mag	 ik	u	eens	 lastig	vallen	om	nieuwe	thee	te

zetten?	Wat	dat	mensch	mij	heeft	opgedischt,	smaakt	mij	niet.”
Ik	 kende	 mijne	 tante	 voldoende,	 om	 te	 weten	 dat	 zij	 iets	 op	 het	 hart	 had;	 aan	 deze	 onverwachte	 komst	 lag	 een

ernstiger	 reden	 ten	 grondslag,	 dan	 een	 vreemde	 zou	 hebben	 kunnen	 vermoeden.	 Ik	 voelde	 telkens	 haar	 oog	 op	mij
rusten,	wanneer	zij	meende	dat	mijne	aandacht	door	iets	anders	getrokken	werd;	ik	zag	dat	daar	in	haar	binnenste	iets
was,	dat	zij	aarzelde	uit	te	spreken,	al	zat	zij	nog	zoo	stijf	en	recht	op	dien	koffer;	ja,	ik	begon	zelfs	te	overpeinzen	of	ik
ook	 iets	gedaan	had,	waardoor	 zij	 zich	gekrenkt	kon	voelen	en	mijn	geweten	 fluisterde	mij	 in,	dat	 ik	haar	nog	niets
verteld	had	van	Dora.	Kon	het	d a t	zijn?
Ik	begreep	dat	zij	wel	zou	beginnen	te	spreken,	als	zij	den	tijd	daartoe	gekomen	achtte,	en	praatte	daarom	tegen	de

vogeltjes	en	tegen	poes,	die	genoegelijk	op	haar	schoot	lag	te	spinnen,	en	deed	alsof	ik	bijzonder	op	mijn	gemak	was.
Toch	was	ik	ver	van	gerust	en	zou	dit	ook	niet	geweest	zijn,	al	had	mijnheer	Dick,	die	achter	tante	op	zijn	vlieger	stond
te	 leunen,	niet	elke	gunstige	gelegenheid	waargenomen,	om	zoo	geheimzinnig	mogelijk	het	hoofd	 te	schudden	en	op
haar	te	wijzen.
„Trot,”	 begon	 tante	 eindelijk,	 toen	 zij	 hare	 thee	 verorberd	 en	 zorgvuldig	 hare	 japon	 gladgestreken	 en	 hare	 lippen

afgeveegd	 had—„Trot,—neen,	 gij	 behoeft	 niet	 heen	 te	 gaan,	 Barkis!—Trot,	 hebt	 gij	 nu	 al	 wat	 ondervinding	 en	 wat
zelfkennis	opgedaan?”
„Ik	hoop	het,	tante.”
„Wat	denkt	gij?”
„Ik	denk	het	wel,	tante.”
„Welnu	dan,	mijn	jongen,”	vervolgde	zij,	terwijl	zij	mij	met	een	ernstig	gelaat	aankeek,	„waarom	denkt	gij	dat	ik	van

avond	liever	op	mijn	eigen	koffer	zit?”
Ik	schudde	het	hoofd,	want	ik	kon	het	onmogelijk	raden.
„Omdat,”	zei	tante,	„dit	alles	is	wat	ik	bezit.	Omdat	ik	geruïneerd	ben,	beste	jongen.”
Al	ware	het	huis	met	ons	en	met	alles	wat	er	in	was	in	de	rivier	gestort,	 ik	zou	geen	grooter	schok	hebben	kunnen

krijgen.



„Dick	weet	er	alles	van,”	vervolgde	tante,	terwijl	zij	de	hand	op	mijn	schouder	legde.	„Ik	ben	geruïneerd,	beste	Trot.
Alles	 wat	 ik	 op	 de	 wereld	 bezit	 is	 hier	 in	 deze	 kamer,	 behalve	 mijn	 huisje;	 ik	 heb	 Janet	 achtergelaten	 om	 het	 te
verhuren.—Barkis,	ik	moet	voor	dezen	heer	een	bed	hebben.	Ten	einde	onkosten	te	besparen,	kunt	gij	misschien	hier
wel	wat	vinden.	Alles	is	goed	genoeg.	Het	is	maar	voor	één	nacht.	Morgen	praten	wij	verder.”
Terwijl	ik	nog	stom	van	verbazing	en	met	groote	bezorgdheid	voor	haar—ik	ben	er	zeker	van	dat	ik	alleen	om	h a a r

dacht—voor	mij	uitstaarde,	werd	ik	uit	mijn	gepeins	gewekt,	omdat	zij	mij	om	den	hals	viel	en	snikkend	uitriep,	dat	haar
verdriet	alleen	mij	gold.	De	omhelzing	duurde	slechts	een	oogenblik,	want	zij	had	terstond	hare	aandoening	onderdrukt
en	met	een	gelaat,	waarop	eerder	eene	zegevierende	dan	eene	neerslachtige	uitdrukking	lag,	sprak	zij:	„Wij	moeten	de
zaak	flink	onder	de	oogen	zien	en	ons	niet	laten	ontmoedigen,	beste	jongen.	Wij	moeten	leeren	ons	spel	uit	te	spelen.
Wij	moeten	onze	rampen	overwinnen	door	ze	te	overleven,	Trot!”





XXXV.

Neerslachtigheid.

oodra	 ik	mijne	 tegenwoordigheid	van	geest,	die	mij	 in	het	eerste	oogenblik	na	 tante's	overweldigend	bericht
geheel	verlaten	had,	terug	had	gekregen,	stelde	ik	mijnheer	Dick	voor	met	mij	naar	den	kruidenierswinkel	te
wandelen	 en	 daar	 bezit	 te	 nemen	 van	 het	 bed	 van	 baas	 Peggotty,	 dat	 beschikbaar	 was.	 De	 winkel	 was	 op

Hungerford	 Market,	 waar	 het	 er	 toenmaals	 geheel	 anders	 uitzag	 dan	 tegenwoordig;	 voor	 de	 deur	 bevond	 zich
bijvoorbeeld	een	laag	houten	uitbouwsel,	op	zuilen	rustende,—niet	ongelijk	aan	de	woonplaats	van	het	oude	mannetje
en	 vrouwtje	 in	 de	 eerste	weerglazen—dat	mijnheer	Dick	 bijzonder	 aardig	 vond.	Het	 genot,	 om	boven	 zulk	 een	 fraai
uitbouwsel	te	logeeren,	deed	hem	alle	ongemakken	vergeten;	en	aangezien	er	weinig	ongemakken	waren,	behalve	de
geur	 van	 de	 verschillende	 door	mij	 reeds	 opgesomde	 koopwaren,	 en	wellicht	 de	 ruimte	 niet	 al	 te	 groot	was,	 voelde
mijnheer	 Dick	 zich	 zeer	 op	 zijn	 gemak.	 Juffrouw	 Crupp	 had	 hem	 op	 verontwaardigden	 toon	 verzekerd,	 dat	 het	 een
kamer	was,	 waar	men	 zelfs	 geen	 kat	 kon	 houden;	maar,	 zooals	mijnheer	 Dick	mij,	 op	 het	 voeteneinde	 van	 het	 bed
zittende,	verzekerde,	hield	hij	niet	van	katten	en	was	juffrouw	Crupp's	waarschuwing	dus	geheel	overbodig.
Ik	deed	eene	poging	om	te	weten	 te	komen,	of	mijnheer	Dick	 iets	begrepen	had	van	de	plotselinge	verandering	 in

tante's	omstandigheden.	Zooals	 ik	verwacht	had,	was	alles	een	gesloten	boek	voor	hem	gebleven.	Het	eenige	dat	hij
wist	 te	 vertellen,	 was,	 dat	 tante	 hem	 twee	 dagen	 geleden	 gevraagd	 had:	 „Zeg	 eens,	 Dick,	 zijt	 gij	 werkelijk	 zoo
verstandig	 als	 ik	 altijd	 gemeend	 heb?”	Hij	 had	 daarop	 geantwoord:	 „Ja,	 dat	 hoop	 ik	 ten	minste.”	 Daarna	 had	 tante
gezegd:	„Ik	ben	geruïneerd,	Dick”,	waarop	hij	geantwoord	had:	„Zoo,	inderdaad!”	Tante	had	hem	om	dit	antwoord	zeer
geprezen	en	hij	was	blijde	geweest	met	dien	lof.	En	toen	waren	zij	naar	Londen	gegaan	en	hadden	onderweg	porter	en
broodjes	gekocht.
Mijnheer	Dick	was	zoo	welgemoed,	terwijl	hij	op	den	rand	van	het	bed	zijne	beenen	zat	te	wrijven	en	mij	dat	alles	met

wijd	geopende	oogen	glimlachend	vertelde,	dat	ik	tot	mijn	spijt	een	weinig	uit	mijn	humeur	raakte	en	hem	uitlegde,	dat
„geruïneerd	 zijn”	 beteekent	 armoede,	 gebrek	 en	 honger	 lijden.	 Terstond	werd	 ik	 echter	 voor	mijne	 hardvochtigheid
gestraft,	want	ik	zag	hem	al	bleeker	en	bleeker	worden	en	eindelijk	liepen	hem	de	tranen	langs	de	wangen;	terwijl	hij
mij	zoo	bitter	bedroefd	aankeek,	dat	zelfs	een	harder	gemoed	dan	het	mijne	vermurwd	zou	zijn.	Ik	had	veel	meer	moeite
om	hem	zijne	opgeruimdheid	terug	te	bezorgen,	dan	ik	gehad	had	om	hem	ter	neer	te	slaan	en	weldra	begreep	ik—ik
had	 dit	 terstond	 moeten	 begrijpen—dat	 hij	 alleen	 daarom	 zoo	 gerust	 was	 geweest,	 omdat	 hij	 zulk	 een	 volkomen
vertrouwen	stelde	in	de	verstandigste	en	bewonderingswaardigste	aller	vrouwen	en	bovendien	meende,	dat	ik	mij	met
mijne	bekwaamheden	zelf	door	de	wereld	kon	helpen.	Ik	vermoed,	dat	hij	deze	bekwaamheden	als	een	geneesmiddel
beschouwde	tegen	alle	kwalen,	die	niet	bepaald	doodelijk	waren.
„Wat	kunnen	wij	doen,	Trotwood?”	zei	mijnheer	Dick.	„Daar	is	nog	de	memorie....”
„Ja,	zeker,	die	is	er	nog,”	antwoordde	ik.	„Maar	alles	wat	wij	op	het	oogenblik	kunnen	doen	is	vroolijk	kijken	en	mijne

tante	niet	laten	bespeuren,	dat	wij	er	over	denken.”
Hij	stemde	dit	toe	met	een	hoogst	ernstig	gelaat	en	smeekte	mij	letterlijk	hem,	wanneer	ik	hem	ook	maar	een	duim

van	den	 rechten	weg	 zag	 afdwalen,	 op	 de	wijze,	 zooals	 ik	 het	 best	 achtte,	 terug	 te	 roepen.	Het	 spijt	mij	 te	moeten
bekennen	dat	de	schrik,	dien	ik	hem	had	aangejaagd,	in	weerwil	van	al	zijne	pogingen,	niet	van	hem	wilde	wijken.	Den
geheelen	avond	dwaalden	zijne	oogen	telkens	naar	tante's	gelaat,	en	er	lag	zulk	eene	angstige	uitdrukking	in	alsof	hij
haar	nu	reeds	zag	vermageren.	Hij	was	zich	hiervan	wel	bewust	en	deed	zijn	best	om	zijn	hoofd	in	bedwang	te	houden;
maar	aangezien	zijne	oogen	regelmatig	door	hunne	kassen	bleven	rollen,	alsof	er	een	uurwerk	in	zijn	hoofd	verborgen
was,	maakte	hij	de	zaak	daarmede	niet	beter.	Ik	zag	hem	naar	het	brood	kijken,	waarmede	wij	ons	souper	moesten	doen
—het	was	toevallig	heel	klein—alsof	dit	ons	nog	alleen	van	den	hongersnood	scheidde,	en	toen	tante	hem	aanmoedigde
om	zich	als	naar	gewoonte	te	bedienen,	betrapte	ik	hem	op	het	wegnemen	van	eenige	stukken	brood	en	kaas.	Hij	stak
die	in	zijn	zak,	zonder	twijfel	met	het	doel	ons	met	dien	overgespaarden	schat	te	verrassen,	wanneer	wij	op	het	punt
waren	van	den	geeuwhonger	te	krijgen.
Tante,	daarentegen,	was	zoo	kalm,	zoo	welgemoed,	dat	zij	voor	ons	allen,	voor	mij	vooral,	een	voorbeeld	was.	Voor

Peggotty	was	zij	buitengewoon	vriendelijk,	behalve	wanneer	ik	haar	met	dezen	naam	aansprak;	zij	scheen	zich	geheel
thuis	te	gevoelen,	hoewel	ik	wist	dat	Londen	niets	aantrekkelijks	voor	haar	had.	Zij	zou	in	mijn	bed	slapen	en	ik	op	de
sofa	 in	mijne	 zitkamer,	 ten	 einde	 de	wacht	 bij	 haar	 te	 houden.	Het	 scheen	wel	 dat	 de	 nabijheid	 van	 de	 rivier	 eene
geruststelling	voor	haar	was	in	geval	van	brand,	want	zij	roerde	dit	onderwerp	niet	aan.
„Trot,	beste	jongen,”	sprak	zij,	toen	zij	mij	toebereidselen	zag	maken	voor	haar	gewonen	avonddrank,	„niet	doen.”
„Niet,	tante?	Zult	u	dan	niets	drinken?”
„Geen	wijn,	beste	jongen,	bier.”
„Maar	ik	heb	hier	wijn,	tante.	Gij	drinkt	immers	elken	avond	wijn?”
„Bewaar	den	wijn	voor	het	geval	wij	een	van	allen	ziek	worden,”	zei	 tante.	„Wij	mogen	er	niet	zoo	zorgeloos	mede

omspringen.	Trot!	Geef	mij	maar	bier.	Een	half	pintje.”
Ik	meende	een	oogenblik,	dat	mijnheer	Dick	in	zwijm	zou	vallen.	Tante	bleef	bij	haar	besluit	en	zoo	ging	ik	het	bier

zelf	halen,	terwijl	Peggotty	en	mijnheer	Dick	den	kruidenierswinkel	opzochten,	want	het	was	laat	geworden.	De	arme
kerel!	Ik	nam	afscheid	van	hem	op	den	hoek	van	de	straat	en	daar	ging	hij	heen,	met	den	grooten	vlieger	op	den	rug—
een	toonbeeld	van	menschelijke	ellende!
Toen	ik	terugkwam	vond	ik	tante	de	kamer	op	en	neerloopende,	terwijl	zij	de	kanten	van	hare	nachtmuts	met	haar

vingers	in	de	plooi	bracht.
Ik	warmde	het	bier	en	maakte	het	geroosterde	brood	gereed,	geheel	zooals	zij	dat	jaren	lang	gewend	was	geweest.

Toen	ik	daarmede	gereed	was,	was	zij	gereed	om	het	te	gebruiken,	had	de	muts	opgezet	en	de	japon	over	hare	knieën
geslagen.
„Beste	 jongen,”	 sprak	 zij,	 na	 eene	 teug	 van	het	warme	bier	 genomen	 te	hebben,	 „het	 is	 veel	 beter	dan	wijn.	Veel

minder	slecht	voor	de	gal.”
Het	schijnt	dat	er	eene	uitdrukking	van	twijfel	op	mijn	gelaat	te	lezen	was,	want	zij	voegde	er	bij:



„Tut,	tut,	mijn	kind.	Als	ons	niets	ergers	overkomt	dan	bier	in	plaats	van	wijn	te	moeten	drinken,	mogen	wij	van	geluk
spreken.”
„Dat	zou	ik	zelf	ook	denken,	tante,”	antwoordde	ik.
„En	waarom	denkt	gij	dan	niet	zoo?”	vroeg	zij.
„Omdat	gij	en	ik	zeer	verschillende	personen	zijn,	tante,”	antwoordde	ik.
„Dwaasheid,	praatjes,	Trot,”	antwoordde	 tante.	Zij	bleef	met	 stil	genot,	waarbij	weinig,	 zoo	al	eenige	gemaaktheid

was,	het	warme	bier	met	een	theelepeltje	opslurpen,	terwijl	zij	de	reepjes	geroosterd	brood	er	in	sopte.
„Gij	weet,	Trot,”	sprak	zij	middelerwijl,	„dat	ik	niet	veel	houd	van	vreemde	gezichten,	maar	die	Barkis	bevalt	mij	wel.”
„Het	is	mij	meer	waard	dan	honderd	pond	dat	ik	u	dit	hoor	zeggen,	tante,”	antwoordde	ik.
„Het	is	een	wonderlijke	wereld	tegenwoordig,”	ging	zij,	haar	neus	wrijvende,	voort,	„maar	hoe	die	vrouw	er	ooit	met

zoo'n	naam	is	ingekomen,	blijft	mij	een	raadsel.	Het	is	toch	veel	gemakkelijker	geboren	te	worden	als	Jackson	of	iets
dergelijks.”
„Misschien	denkt	zij	dat	zelve	ook	wel;	maar	zij	kan	het	niet	helpen.”
„Dat	zal	het	ook	wel	niet,”	stemde	tante	met	eenigen	weerzin	toe,	„maar	het	is	toch	ergerlijk.	Hoe	het	zij,	zij	heet	nu

Barkis.	Dat	is	wel	zoo	gemakkelijk	uit	te	spreken.	Barkis	houdt	veel	van	u,	Trot.”
„Zij	zou	alles	willen	doen	om	daarvan	het	bewijs	te	leveren,”	zei	ik	met	warmte.
„Alles,”	herhaalde	tante,	„dat	geloof	ik	ook.	Die	dwaze	meid	heeft	mij	gebeden	en	gesmeekt	om	wat	van	haar	geld	aan

te	nemen—omdat	zij	te	veel	heeft!	Wat	een	onnoozele	bloed!”
Er	vielen	tranen	in	het	warme	bier;	dat	zag	ik	duidelijk.
„Zij	is	het	belachelijkste	schepsel,	dat	ooit	geboren	is,”	vervolgde	tante.	„Van	het	eerste	oogenblik	af,	dat	ik	haar	bij

uwe	moeder,	bij	dat	arme,	lieve	kind-vrouwtje,	gezien	had,	wist	ik	dat	zij	een	dwaas	schepsel	was.	Maar	zij	heeft	ook
veel	goeds,	die	Barkis!”
Zij	deed	alsof	zij	lachte	en	had	daardoor	gelegenheid	om	de	hand	voor	de	oogen	te	houden.	Toen	zij	zich	op	deze	wijze

geholpen	had,	ging	zij	voort	met	eten	en	praten.
„Goede	Hemel,	Trot,	ik	heb	alles	gehoord,”	sprak	zij	met	een	zucht.	„Barkis	en	ik	hebben	er	heel	wat	afgepraat,	toen

gij	met	mijnheer	Dick	op	het	pad	waart.	Ik	begrijp	niet	wat	die	ongelukkige	meisjes	zich	wel	voorstellen!	Het	verbaast
mij	 altijd,	dat	 zij	 zich	het	hoofd	niet	 te	bersten	 loopen	 tegen....	 tegen	een	schoorsteenmantel!”	Vermoedelijk	was	dit
denkbeeld	bij	haar	opgekomen	omdat	zij	vlak	tegenover	den	mijne	zat.
„Arme	Emily!”	zei	ik.
„Praat	 mij	 toch	 niet	 van	 arme!”	 antwoordde	 tante.	 „Zij	 moest	 dat	 bedacht	 hebben	 eer	 zij	 zooveel	 ellende

veroorzaakte.	Geef	mij	een	kus,	Trot.	Het	spijt	mij	dat	gij	zoo	jong	reeds	zulk	eene	ervaring	hebt	opgedaan.”
Toen	ik	mij	vooroverboog,	zette	zij	het	bierglas	op	hare	knie,	opdat	zij	mij	zou	kunnen	vasthouden,	en	zei:
„O,	Trot,	Trot!	Verbeeldt	gij	u	werkelijk	lief	te	hebben?	Is	het	waar?”
„Verbeelden,	tante?”	riep	ik	uit,	zoo	rood	als	een	kalkoen.	„Ik	aanbid	haar!”
„Zoo,	Dora?”	vroeg	zij.	„En	meent	gij	waarlijk	dat	zij	zoo	bekoorlijk	is?”
„Lieve	tante,”	antwoordde	ik.	„Niemand	is	in	staat	om	zich	eene	voorstelling	van	haar	te	maken.”
„Zoo?	En	niet	kinderachtig?”
„Kinderachtig,	tante?”
Ik	geloof	 in	 allen	 ernst	dat	de	gedachte	 of	 zij	 al	 of	 niet	 kinderachtig	was,	 nooit	 in	mij	was	opgekomen.	Natuurlijk

ergerde	ik	mij	er	aan,	maar	ik	was	er	toch	door	getroffen;	ze	was	nieuw	voor	mij.
„Geen	onbezonnen	schepseltje?”	vroeg	tante.
„Onbezonnen,	tante!”	Ik	kon	niets	doen	dan	het	woord	herhalen	met	hetzelfde	gevoel,	waarmede	ik	de	eerste	vraag

had	herhaald.
„Zoo,	zoo!”	hernam	tante.	„Ik	vraag	het	maar;	ik	spreek	geen	kwaad	van	haar.	Arm,	jong	paartje!	En	dus	meent	gij,

dat	gij	voor	elkaar	geschapen	zijt	en	door	het	leven	gaan	zult	als	twee	kleine	stukjes	gebak	op	een	soupétje?	Nietwaar
Trot?”
Zij	 deed	 deze	 vraag	 op	 zulk	 een	 vriendelijken	 toon	 en	 met	 zulk	 een	 gemengde	 uitdrukking	 van	 blijdschap	 en

bezorgdheid	op	haar	gelaat,	dat	ik	er	werkelijk	door	getroffen	werd.
„Wij	zijn	jong	en	hebben	nog	weinig	ondervinding,	tante,	dat	weet	ik,”	antwoordde	ik,	„en	ik	wil	er	zelfs	bijvoegen	dat

wij	de	toekomst	misschien	wel	wat	met	een	bevooroordeelden	blik	of	door	een	rozenrooden	bril	beschouwen;	maar	wij
hebben	elkander	innig	lief,	dat	kan	ik	u	verzekeren.	Als	de	gedachte	in	mij	opkwam,	dat	Dora	ooit	een	ander	zou	kunnen
lief	hebben	of	zou	kunnen	ophouden	mij	lief	te	hebben;	of	dat	ik	een	ander	meisje	zou	kunnen	liefhebben	of	zou	kunnen
ophouden	haar	lief	te	hebben—ik	weet	niet	wat	ik	dan	doen	zou....	ik	geloof	dat	ik	krankzinnig	zou	worden!”
„O,	Trot!”	zei	tante	hoofdschuddend	en	met	een	ernstigen	glimlach,	„blind,	blind,	blind!”
„Ik	ken	iemand,	Trot,”	vervolgde	zij	na	een	oogenblik	gezwegen	te	hebben,	„ik	ken	iemand,	die	heel	erg	verliefd	is,

iemand,	die	mij	aan	dat	arme	kind-vrouwtje	herinnert.	Die	„iemand”	moet	zich	ernstig	afvragen,	of	een	andere	iemand
wel	ernstig	genoeg	is	om	hem	te	steunen	en	op	den	goeden	weg	te	houden,	Trot.	Ernst.....	oprechten,	trouwen,	heiligen
ernst	moet	hij	zoeken.”
„O!	Als	gij	eens	wist,	tante,	hoe	ernstig	Dora	zijn	kan!”	riep	ik.
„Blindheid!	Trot!	Blindheid!”	herhaalde	zij	en	zonder	te	beseffen	waarom,	maakte	zich	eene	gewaarwording	van	mij

meester	of	ik	iets	verloren	had,	of	dat	ik	iets	miste.	De	gedachte	aan	Dora	maakte	mij	niet	meer	zóó	gelukkig	als	ze	tot
nu	toe	gedaan	had.
„Gij	moet	niet	denken,	Trot,”	hernam	tante,	„dat	het	mijne	bedoeling	is	twee	jonge	menschen	afkeerig	van	elkaar	of

ongelukkig	 te	maken;	 neen,	 ofschoon	 ik	 uwe	 zoogenaamde	 liefde	 nog	 beschouw	 als	 eene	 echte	 kalverliefde	 en	 van
kalverliefde	gewoonlijk—let	wel	op,	ik	zeg	niet	‚nooit’—niets	komt,	zullen	wij	er	toch	ernstig	over	praten	en	het	zal	mij
aangenaam	zijn	te	kunnen	hopen	op	een	gelukkigen	uitslag.	Vooreerst	kan	er	toch	niets	van	komen.”
Dit	was	nu	niet	 zeer	 troostrijk	voor	 iemand,	die	 tot	over	de	ooren	verliefd	was;	maar	 ik	was	blijde	dat	 tante	nu	 in

vertrouwen	was	genomen	en	vermoedde	dat	zij	wat	vermoeid	zou	zijn.	Ik	bedankte	haar	daarom	hartelijk	voor	dit	blijk
van	hare	genegenheid	en	voor	alles,	wat	zij	reeds	voor	mij	gedaan	had,	waarna	ik	haar	goeden	nacht	wenschte	en	zij
met	de	nachtmuts	over	den	arm	in	mijne	slaapkamer	verdween.
Maar	 o,	 wat	 voelde	 ik	 mij	 ellendig,	 toen	 ik	 mijne	 sofa	 had	 opgezocht!	 Allerlei	 kwellende	 gedachten	 hielden	 mij

voortdurend	bezig:	Wat	zou	mijnheer	Spenlow	zeggen	nu	ik	arm	was?	Wat	Dora,	nu	ik	niet	meer	zijn	kon	wat	ik	was,
toen	 ik	 haar	 had	 gevraagd?	Hoe	moest	 ik	 haar	 bekend	maken	met	mijne	 veranderde	 positie	 en	moest	 ik	 haar	 haar
woord	 teruggeven,	 indien	zij	dit	wenschte?	Waarvan	moest	 ik	 leven	gedurende	den	 langen	 tijd,	waaraan	 ik	door	het
eenmaal	 gesloten	 contract	 verbonden	 was,	 als	 ik	 niets	 verdiende?	 Hoe	 zou	 ik	 iets	 kunnen	 doen	 om	mijne	 tante	 te



ondersteunen?	Zou	ik	nu	voortaan,	zonder	een	penny	op	zak,	in	een	versleten	rok	naar	Norwood	moeten	gaan,	in	plaats
van	keurig	uitgedost,	op	een	vurigen	appelschimmel,	met	de	fraaiste	cadeaux	voor	Dora	in	den	zak?	Ik	wist	dat	deze
gedachten	zelfzuchtig,	ja,	bijna	laaghartig	waren	en	ik	deed	mijn	uiterste	best	om	ze	op	de	vlucht	te	jagen,	doch	mijne
liefde	voor	Dora	was	oorzaak,	dat	ze	telkens	weder	naar	voren	drongen.	Ik	wist	dat	het	slecht	van	mij	was,	zoo	weinig
aan	tante	en	zooveel	aan	mij	zelven	te	denken;	maar	zelfzucht	en	Dora	waren	onafscheidelijk	van	elkander	en	ik	kon
Dora	niet	ter	zijde	stellen,	voor	welk	menschelijk	wezen	ook.	O,	wat	bracht	ik	een	ellendigen	nacht	door!
Toen	ik	eenmaal	in	slaap	was	gevallen	droomde	ik	van	armoede	in	al	hare	afschuwelijkste	vormen,	maar	ik	had	het

gevoel	alsof	 ik	droomde	zonder	eerst	 in	slaap	gevallen	te	zijn.	Nu	eens	was	ik	een	havelooze	bedelaar	en	wilde	Dora
lucifers	verkoopen—zes	doosjes	voor	een	halven	stuiver;	dan	weder	kwam	ik	in	een	slaaprok	en	laarzen	op	het	kantoor
en	 werd	 door	 mijnheer	 Spenlow	 berispt,	 omdat	 ik	 in	 een	 dergelijk	 toilet	 voor	 de	 cliënten	 wilde	 verschijnen;	 een
andermaal	ving	ik	de	kruimels	op	van	mijnheer	Tiffey's	beschuit,	die	hij	elken	dag,	wanneer	de	klok	van	St.	Paul	één	uur
sloeg,	verorberde:	hopelooze	pogingen	wendde	ik	aan	om	een	licentie	te	verkrijgen	voor	een	huwelijk	met	Dora,	terwijl
ik	niets	in	ruil	had	dan	een	van	Uriah	Heep's	handschoenen,	die	geen	der	leden	van	de	Commons	hebben	wilde;	en	toch
bleef	ik	mij	bewust	dat	ik	in	mijn	eigen	kamer	was	en	lag	ik	in	een	zee	van	beddegoed	rond	te	woelen,	als	een	schip
zonder	masten	op	de	onstuimige	baren.
Tante	was	ook	onrustig;	ik	hoorde	haar	telkens	heen	en	weer	wandelen.	Twee	of	drie	malen	kwam	zij	in	den	loop	van

den	nacht	mijne	kamer	binnen	en	op	de	sofa	toe,	gehuld	in	een	lange,	flanellen	nachtjapon,	waarin	zij	zeven	voet	lang
scheen.	 De	 eerste	maal	 sprong	 ik	 ontsteld	 op,	 om	 te	 vernemen	 dat	 zij	 uit	 een	 eigenaardig	 schijnsel	 aan	 den	 hemel
afleidde,	 dat	 de	 Westminsterabdij	 in	 brand	 stond;	 zij	 verlangde	 te	 weten	 of	 bij	 eene	 verandering	 in	 den	 wind
Buckingham-street	 ook	 gevaar	 zou	 loopen.	De	 volgende	maal	 bleef	 ik	 stil	 liggen	 en	 bemerkte	 dat	 zij	 naast	mij	 ging
zitten,	telkens	fluisterend:	„Arme	jongen!”	Het	besef,	dat	zij	alleen	aan	mij	dacht	en	dat	ik	zoo	zelfzuchtig	was,	maakte
mij	diep	ellendig.
Het	was	moeilijk	 te	gelooven	dat	een	nacht,	die	voor	mij	zoo	onuitsprekelijk	 lang	was	geweest,	aan	 iemand	anders

kort	kon	hebben	toegeschenen.
Deze	overweging	wekte	een	visioen	in	mij	op;	ik	was	op	een	danspartij,	waar	de	uren	omvlogen;	ik	hoorde	de	muziek

onophoudelijk	dezelfde	melodie	spelen,	ik	zag	Dora	voortdurend	dansen,	altijd	denzelfden	dans,	zonder	eenige	notitie
van	mij	te	nemen.	Toen	ik	wakker	werd,	of	laat	ik	liever	zeggen,	toen	ik	mijne	pogingen	om	in	slaap	te	vallen	staakte,	en
de	 zon	 door	 het	 venster	 gluurde,	 was	 de	 man,	 die	 den	 geheelen	 nacht	 op	 de	 harp	 gespeeld	 had,	 bezig	 deze	 eene
buitengewoon	groote	slaapmuts	op	te	zetten,	hetgeen	hem	maar	niet	wilde	gelukken.
Aan	 het	 einde	 van	 een	 der	 van	 het	 strand	 komende	 straten	 bevond	 zich	 in	 die	 dagen	 een	 Romeinsch	 badhuis—

misschien	 is	 het	 er	 nog	 wel—waarvan	 ik	 menigmaal	 gebruik	 heb	 gemaakt.	 Na	 mij	 zoo	 stil	 mogelijk	 aangekleed	 te
hebben,	ging	ik	er	ook	dezen	morgen	heen—Peggotty	zou	voor	tante	zorgen—en	stortte	mij	hals	over	kop	in	het	koele
water;	daarna	deed	ik	een	wandeling	naar	Hampstead.	Ik	hoopte	dat	deze	lichaamsbeweging	mij	wat	zou	opfrisschen	en
ik	meen	ook	dat	die	mij	goed	heeft	gedaan,	want	al	heel	spoedig	kwam	ik	tot	het	besluit	dat	de	eerste	stap,	dien	ik	te
doen	had,	was	te	trachten	mijn	contract	te	verbreken	en	de	gestorte	som	terug	te	krijgen.	Ik	ontbeet	te	Hampstead	en
wandelde	 toen	 langs	 de	 reeds	 besproeide	 wegen	 naar	 Doctors'	 Commons;	 genietende	 van	 de	 liefelijke	 geuren	 der
bloemen	in	de	tuinen	langs	den	weg	en	op	de	wagens	der	venters,	die	stadwaarts	reden.	Mijn	voornemen	was	terstond
van	mijn	kant	alles	te	doen	om	verbetering	te	brengen	in	onze	zoo	veranderde	omstandigheden.
Ik	kwam,	in	weerwil	van	den	veelbewogen	morgen,	nog	veel	te	vroeg	aan	het	kantoor,	zoodat	ik	meer	dan	een	half

uur	kon	rondslenteren	om	de	Commons,	eer	de	oude	Tiffey,	die	altijd	de	eerste	was,	met	den	sleutel	kwam.	Ik	ging	toen
in	 een	 hoekje	 zitten	 kijken	 naar	 het	 spelen	 van	 de	 zonnestralen	 op	 de	 schoorsteenen	 aan	 de	 overzijde,	 terwijl	Dora
voortdurend	mijne	gedachten	bezig	hield	tot	mijnheer	Spenlow	binnenkwam,	stijver	en	keuriger	dan	ooit.
„Zoo,	Copperfield,	hoe	maakt	gij	het?”	vroeg	hij.	„Mooi	weer,	van	morgen!”
„Een	prachtige	morgen,	mijnheer!”	 antwoordde	 ik.	 „Kan	 ik	 een	paar	woorden	met	 u	 spreken	 eer	 gij	 naar	 het	Hof

gaat?”
„Zeker,	zeker,”	antwoordde	hij.	„Kom	in	mijn	kamer.”
Ik	volgde	hem	naar	zijne	kamer,	waar	hij	begon	met	zijne	jas	uit	te	trekken	en	zijn	toilet	te	voltooien	voor	een	klein

spiegeltje,	dat	aan	den	binnenkant	van	eene	kastdeur	was	opgehangen.
„Het	spijt	mij	u	te	moeten	meedeelen,”	begon	ik,	„dat	ik	van	mijne	tante	een	bericht	heb	ontvangen,	waardoor	ik	zeer

ben	teleurgesteld.”
„Zoo?”	zei	hij.	„Goede	Hemel!	Toch	geen	beroerte,	hoop	ik!”
„Het	 betreft	 hare	 gezondheid	 volstrekt	 niet,	 mijnheer.	 Zij	 heeft	 geldelijke	 verliezen	 geleden	 en	maar	 zeer	 weinig

overgehouden.”
„Maar,	Copperfield,	ik	ben	een	en	al	verbazing!”	riep	mijnheer	Spenlow	uit.
Ik	schudde	het	hoofd.
„Het	is	zoo,	mijnheer,”	zei	ik,	„hare	omstandigheden	zijn	in	die	mate	veranderd,	dat	ik	u	wilde	vragen	of	het	mogelijk

zijn	zou,	natuurlijk	met	opoffering	van	een	gedeelte	der	gestorte	som,”—ik	voegde	dit	er	bij,	omdat	zijn	gelaat	reeds
eene	strakke	uitdrukking	aannam—„of	het	mogelijk	zou	zijn	mijn	contract	te	verbreken?”
Wat	het	mij	kostte	om	dit	voorstel	te	doen,	weet	niemand.	Het	was	hetzelfde,	alsof	ik	de	gunst	verzocht	om	van	Dora

afstand	te	doen.
„Uw	contract	te	verbreken,	Copperfield?	Verbreken?”
Zoo	kalm	mogelijk	zette	ik	hem	uiteen,	dat	ik	waarlijk	niet	wist	hoe	aan	den	kost	te	moeten	komen	zonder	zelf	wat	te

verdienen.	Ik	zag	de	toekomst	niet	donker	in,	zei	ik	en—ik	legde	daarop	eenigen	nadruk,	alsof	ik	hem	wilde	doen	inzien,
dat	 ik	nog	 volstrekt	niet	 zulk	 een	onaannemelijk	 schoonzoon	was	 in	die	 toekomst,	maar	 voor	het	 tegenwoordige	mij
zelven	door	de	wereld	moest	helpen.
„Het	spijt	mij	ontzettend	dit	te	vernemen,	Copperfield,”	zei	mijnheer	Spenlow.	„Het	spijt	mij	ontzettend!	Het	is	niet

gebruikelijk	een	contract	om	zulke	redenen	te	verbreken.	Het	is	volstrekt	geen	gebruik	in	ons	beroep.	Ook	is	het	geen
zeer	verkieslijk	antecedent.	Volstrekt	niet.	Bovendien....”
„Gij	zijt	wel	goed,	Mijnheer,”	mompelde	ik	in	de	meening,	dat	hij	mijn	verzoek	gunstig	opnam.
„Volstrekt	niet.	Zeg	dat	niet,”	hernam	mijnheer	Spenlow.	„Bovendien,	wilde	ik	zeggen,	is	het	nu	eenmaal	mijn	lot	met

gebonden	handen	te	staan....	had	ik	geen	compagnon....	mijnheer	Jorkins.....”
In	een	oogenblik	was	al	mijne	hoop	vervlogen,	maar	ik	deed	toch	nog	eene	poging.
„Meent	gij,	Mijnheer,”	vroeg	ik,	„dat	indien	ik	mijnheer	Jorkins	de	zaak	blootleg.....?”
Mijnheer	Spenlow	schudde	op	zeer	ontmoedigende	wijze	het	hoofd.	„De	Hemel	verhoede,	Copperfield,”	antwoordde

hij,	 „dat	 ik	 iemand	onrecht	 zal	 aandoen;	mijnheer	 Jorkins	het	 allerminst.	Maar	 ik	 ken	mijn	 compagnon,	Copperfield.



Mijnheer	Jorkins	is	niet	iemand	om	op	zulk	een	eigenaardig	voorstel	 in	te	gaan.	Mijnheer	Jorkins	is	zeer	moeilijk	van
den	eenmaal	gebaanden	weg	af	te	brengen.	Gij	kent	hem	trouwens?”
Ik	kan	op	mijn	woord	van	eer	verklaren,	dat	ik	niets	van	mijnheer	Jorkins	wist	dan	dat	hij	eerst	alleen	in	de	zaak	was

geweest	en	nu	woonde	in	een	huis	dichtbij	Montagu-square,	dat	noodzakelijk	geverfd	moest	worden;	dat	hij	altijd	laat
kwam	en	vroeg	heenging;	dat	hem	nooit	over	een	of	ander	advies	werd	gevraagd,	en	dat	hij	een	eigen	kamertje	had,
een	achterkamertje,	waar	nooit	zaken	werden	behandeld	en	waar	zijne	schrijflessenaar	stond,	overdekt	met	een	oud,
geel	kardoespapier	zonder	een	enkel	 inktspatje,	hoewel	men	beweerde	dat	het	reeds	meer	dan	vijfentwintig	 jaar	oud
was.
„Hebt	gij	er	iets	tegen,	mijnheer,	dat	ik	mijnheer	Jorkins	de	zaak	blootleg?”	vroeg	ik.
„Volstrekt	 niet,”	 zei	 mijnheer	 Spenlow.	 „Maar	 ik	 heb	 ten	 opzichte	 van	mijnheer	 Jorkins	 al	 heel	 wat	 ondervinding

opgedaan,	Copperfield.	Ik	wilde	wel,	dat	ik	andere	ondervindingen	had	opgedaan,	want	ik	zou	niets	liever	doen	dan	u	in
alle	opzichten	tegemoet	komen.	Maar	ik	heb	er	volstrekt	niets	tegen,	dat	gij	de	zaken	voor	mijnheer	Jorkins	blootlegt,
Copperfield,	als	gij	het	de	moeite	waard	acht.”
Met	het	vaste	plan	om	gebruik	te	maken	van	deze	toestemming,	die	mij	met	een	hartelijken	handdruk	gegeven	was,

bleef	ik	aan	Dora	zitten	denken	en	naar	de	zonnestralen	kijken,	die	reeds	van	de	schoorsteenen	tot	op	den	muur	van	het
huis	aan	de	overzijde	waren	neergedaald.	Toen	mijnheer	Jorkins	kwam,	ging	ik	terstond	naar	zijne	kamer;	waar	hij	mij
met	een	uitroep	van	verbazing	ontving.
„Kom	binnen,	Copperfield,”	zei	hij.	„Kom	binnen!”
Ik	kwam	binnen	en	ging	zitten,	waarna	ik	mijnheer	Jorkins	de	zaak	in	nagenoeg	dezelfde	bewoordingen	voordroeg,	als

ik	aan	mijnheer	Spenlow	gedaan	had.	Mijnheer	Jorkins	was	volstrekt	niet	zulk	eene	vrees	inboezemende	persoonlijkheid
als	men	verwacht	zou	hebben;	doch	een	zwaarlijvig	man	met	een	vriendelijk	gelaat	en	kalme	manieren,	ongeveer	zestig
jaar	 oud;	 een	man,	 die	 zooveel	 snuif	 gebruikte,	 dat	 hij,	 volgens	het	 in	 de	Commons	 loopende	gerucht,	 hoofdzakelijk
daarvan	leefde.
Toen	 hij	 mij	 geheel	 had	 laten	 uitspreken,	 zei	 hij:	 „Gij	 hebt	 zeker	 mijnheer	 Spenlow	 ook	 reeds	 over	 deze	 zaak

gesproken?”
„Ja,”	antwoordde	ik	en	voegde	er	bij,	dat	mijnheer	Spenlow	zijn	naam	genoemd	had.
„Mijnheer	Spenlow	heeft	zeker	gezegd	dat	ik	bezwaren	zou	maken?”	vroeg	mijnheer	Jorkins.
Ik	was	verplicht	om	te	bekennen,	dat	mijnheer	Spenlow	dit	waarschijnlijk	achtte.
„Het	 spijt	 mij	 u	 te	 moeten	 zeggen,	 mijnheer	 Copperfield,	 dat	 ik	 uwe	 plannen	 niet	 kan	 bevorderen,”	 zei	 hij

zenuwachtig.	„De	zaak	is....	maar	ik	word	gewacht	aan	de	Bank;	gij	wilt	wel	zoo	goed	zijn	mij	te	verontschuldigen.”	Met
deze	woorden	stond	hij	haastig	op	en	ging	de	kamer	uit,	terwijl	ik	nog	vermetel	genoeg	was	te	zeggen,	dat	er	dan,	naar
ik	vreesde,	geen	manier	was	om	de	zaak	te	schikken.
„Neen!”	zei	mijnheer	Jorkins,	terwijl	hij	hoofdschuddend	in	de	deur	bleef	staan.	„O,	neen!	Ik	ben	er	tegen,	begrijpt

gij.”	Hij	zei	dit	haastig	en	ging	toen	heen.	„Gij	begrijpt,	mijnheer	Copperfield,”	voegde	hij	er	bij,	met	een	onrustigen	blik
naar	de	deur,	„als	mijnheer	Spenlow	er	tegen	is....”
„Persoonlijk	heeft	hij	er	niet	tegen,	mijnheer,”	zei	ik.
„O,	 persoonlijk!”	 herhaalde	 mijnheer	 Jorkins	 ongeduldig.	 „Ik	 verzeker	 u,	 dat	 er	 bezwaren	 bestaan,	 mijnheer

Copperfield.	Het	 is	hopeloos!	Hetgeen	gij	wenscht	 kan	niet	gebeuren.	 Ik....	 ik	moet	 aan	de	Bank	 zijn.”	Nu	 rende	hij
letterlijk	weg	en,	voor	zoover	ik	weet,	verscheen	hij	in	de	eerste	drie	dagen	niet	in	de	Commons.
Aangezien	ik	geen	enkele	kans	onbeproefd	wilde	laten,	wachtte	ik	tot	mijnheer	Spenlow	terugkwam	en	deelde	hem

mijn	gesprek	met	mijnheer	 Jorkins	mede;	 terwijl	 ik	er	bijvoegde,	dat	 ik	de	hoop	nog	niet	opgaf,	 indien	hij	 zelf	wilde
beproeven	den	onbuigzamen	compagnon	te	vermurwen.
„Copperfield,”	antwoordde	mijnheer	Spenlow	met	een	minzaam	lachje,	„gij	kent	mijn	compagnon,	mijnheer	Jorkins,

niet	zoo	lang	en	zoo	goed	als	ik.	Niets	ligt	minder	in	mijne	bedoeling	dan	mijnheer	Jorkins	op	de	eene	of	andere	wijze
zwart	 te	maken;	maar	mijnheer	 Jorkins	heeft	eene	manier	om	bezwaren	 te	opperen,	waarmede	hij	de	menschen	wat
eens	misleidt.	Neen,	Copperfield,	mijnheer	Jorkins	i s	niet	te	vermurwen,	geloof	mij,”	eindigde	hij	hoofdschuddend.
Het	duizelde	mij.	Ik	wist	niet	meer	wie	nu	eigenlijk	de	bezwaren	maakte,	mijnheer	Jorkins	of	mijnheer	Spenlow?	Ik

zag	echter	met	onverbiddelijke	duidelijkheid	 in,	dat	 ik	aan	het	 terugkrijgen	van	de	duizend	pond,	door	tante	gestort,
niet	behoefde	te	denken.	Moedeloos—ik	herinner	mij	dat	altijd	nog	met	spijt,	want	ik	was	mij	bewust,	dat	ik	nog	te	veel
aan	mij	zelven	dacht,	al	was	het	steeds	in	verband	met	Dora—moedeloos	verliet	ik	het	kantoor	en	ging	naar	huis.
Ik	poogde	mij	gemeenzaam	te	maken	met	het	ergste,	mij	de	schikkingen	voor	te	stellen,	die	voor	de	toekomst,	voor	de

zwartste	 toekomst,	 gemaakt	moesten	 worden;	 ik	 deed	mijn	 best	 alles	 zooveel	 mogelijk	 van	 den	 donkersten	 kant	 te
bekijken,	 toen	mij	eene	huurkoets	achterop	reed	en	vlak	bij	mij	bleef	stilstaan.	 Ik	keek	op	en	ziet—een	blank	handje
werd	mij	toegestoken	uit	het	portierraam	en	ik	zag	een	lachend	gezichtje,	een	gezichtje,	dat	ik	nooit	had	gezien	zonder
mij	gelukkiger	en	opgewekter	te	gevoelen,	van	het	oogenblik	af,	dat	het	op	de	eikenhouten	trap	met	de	breede	leuning
naar	mij	keek	en	het	mij	aan	de	geschilderde	vensters	in	de	kerk	deed	denken.
„Agnes!”	riep	ik	verheugd	uit.	„O,	lieve	Agnes,	niemand	kan	mij	op	dit	oogenblik	meer	welkom	zijn	dan	gij!”
„Zoo,	waarlijk?”	vroeg	zij	op	den	haar	eigen	hartelijken	toon.
„Ik	heb	zooveel	met	u	te	bespreken!”	ging	ik	voort.	„Nu	ik	u	maar	zie,	is	mijn	hart	al	zooveel	lichter!	Had	ik	kunnen

tooveren,	ik	zou	niemand	liever	hierheen	getooverd	hebben	dan	u!”
„Wat?”
„Ja,	misschien	toch	Dora	eerst!”	voegde	ik	er	met	een	blos	bij.
„Natuurlijk,	Dora	eerst,	dat	hoop	ik	ten	minste,”	zei	Agnes	lachend.
„Maar	dan	u!	Waar	gaat	gij	heen?”
Zij	was	op	weg	naar	Buckingham-street	om	tante	een	bezoek	te	brengen.	Het	was	mooi	weer,	zoodat	zij	blijde	was	het

rijtuig	 te	 kunnen	 verlaten—ik	 had	 al	 dien	 tijd	mijn	 hoofd	 binnen	 het	 rijtuig	 gehad,	 waarin	 een	 lucht	 was,	 die	 deed
denken	aan	een	stal	onder	een	broeiraam.—Ik	gaf	den	koetsier	zijn	afscheid	en	zij	stak	haar	arm	door	den	mijne	en	zoo
wandelden	wij	naar	mijne	kamer.	Zij	vertegenwoordigde	voor	mij	de	belichaamde	Hoop.	Welke	eene	verandering	had	zij
in	deze	enkele	minuten	reeds	bij	mij	teweeggebracht!	Arm	in	arm	met	Agnes!
Tante	had	haar	een	van	die	zonderlinge,	korte	briefjes	geschreven—niet	veel	 langer	dan	een	banknoot—waartoe	zij

gewoonlijk	 hare	 correspondentie	 beperkte.	 Zij	 had	 daarin	 bericht,	 dat	 zij	 tegenspoed	 gehad	 en	 Dover	 voor	 goed
verlaten	had;	maar	dat	zij	zich	reeds	daarover	heen	had	gezet	en	niemand	zich	dus	om	harentwil	bezorgd	behoefde	te
maken.	Agnes	was	daarop	naar	Londen	gegaan	om	tante	een	bezoek	te	brengen;	want	in	de	laatste	jaren	had	tusschen
tante	 en	 haar	 eene	wederkeerige	 genegenheid	 bestaan.	 Deze	 dagteekende	 van	 het	 oogenblik,	 waarop	 zij	mij	 bij	 de
Wickfields	had	gebracht.



„Ik	ben	niet	alleen	in	Londen,”	sprak	Agnes.	„Papa	is	ook	hier	en....	Uriah	Heep.”
„En	zijn	zij	nu	compagnons?”	vroeg	ik.	„De	duivel	hale	den	kerel!”
„Ja,”	zei	Agnes.	„Zij	hebben	zaken	hier	en	ik	heb	de	gelegenheid	waargenomen	om	met	hen	mede	te	gaan.	Gij	moet

niet	denken,	Trotwood,	dat	mijn	bezoek	geheel	en	al	belangeloos	of	uit	vriendschap	is,	want....	ik	ben	bang,	dat	gij	mij
erg	voorzichtig	zult	vinden....	ik	laat	papa	niet	gaarne	alleen—met	hem.”
„Oefent	hij	nog	steeds	denzelfden	invloed	op	mijnheer	Wickfield,	Agnes?”	vroeg	ik.
Agnes	schudde	het	hoofd.	„Er	is	zooveel	veranderd	in	huis,”	sprak	zij,	„dat	gij	onze	oude,	gezellige	woning	bijna	niet

meer	zoudt	herkennen.	Zij	wonen	nu	bij	ons	in.”
„Wie?”	vroeg	ik.
„Mijnheer	Heep	en	zijne	moeder.	Hij	slaapt	op	uw	oude	kamertje,”	vertelde	Agnes,	terwijl	zij	mij	haar	lief	gezichtje

toekeerde.
„O,	kon	ik	zijne	droomen	beheerschen!”	riep	ik	uit.	„Dan	zou	hij	daar	niet	lang	slapen!”
„Ik	heb	mijn	oude	kamertje	behouden,”	zei	Agnes,	„waar	ik	gewoon	was	mijne	lessen	te	leeren.	Wat	gaat	de	tijd	toch

snel	voorbij!	Herinnert	gij	u	dat	kleine	met	hout	beschoten	kamertje?	Het	kwam	in	het	salon	uit.”
„Of	 ik	 mij	 dat	 herinner,	 Agnes?	 Toen	 ik	 u	 voor	 de	 eerste	 maal	 zag,	 kwaamt	 gij	 uit	 die	 deur	 met	 het	 kleine

sleutelmandje	aan	den	arm.”
„Juist,	 dat	 bedoel	 ik,”	 hernam	Agnes	met	 een	 vriendelijken	glimlach.	Het	doet	mij	 genoegen,	 dat	gij	 't	 u	 zoo	goed

herinnert.	Wat	waren	wij	toen	gelukkig!
„Ja,	waarlijk,	dat	moogt	gij	wel	zeggen.”
„Ik	heb	dat	kamertje	voor	mij	zelve	gehouden,	maar	ik	kan	juffrouw	Heep	niet	altijd	alleen	laten,	dat	begrijpt	ge.	Ik

voel	mij	dikwijls	verplicht	om	haar	gezelschap	te	houden,	terwijl	 ik	veel	 liever	alleen	zou	zijn.	Overigens	heb	ik	geen
enkele	reden	om	over	haar	te	klagen.	Mocht	zij	mij	nu	en	dan	al	eens	vervelen	met	de	loftuitingen	over	haar	zoon,	dan
denk	ik	maar	dat	dit	zoo	natuurlijk	is	in	eene	moeder.	Hij	is	een	goed	zoon	voor	haar.”
Ik	 keek	 Agnes	 aan,	 toen	 zij	 deze	 woorden	 gezegd	 had,	 maar	 kon	 niet	 ontdekken	 of	 zij	 iets	 van	 zijne	 plannen

vermoedde.	Hare	zachte,	ernstige	oogen	ontmoetten	de	mijne	met	dezelfde	oprechtheid	als	altijd;	er	was	niet	de	minste
ontroering	te	bespeuren	in	haar	lief	gezichtje.
„De	hoofdoorzaak,	waarom	ik	dit	samenwonen	betreur,	is,	dat	ik	nu	niet	altijd	zoo	dicht	bij	papa	kan	zijn	als	ik	wel	zou

wenschen—Uriah	is	nu	zoo	dikwijls	tusschen	ons—;	ik	kan	hem	nu	niet	zoo	nauwgezet	bewaken,	bedoel	ik—indien	dit
ten	minste	 geen	 al	 te	 stoute	 bewering	 is.	Mocht	 hij	 voor	 een	 oogenblik	 het	 slachtoffer	worden	 van	 eenig	 bedrog	 of
verraad,	dan	zullen,	naar	ik	hoop,	toch	eindelijk	liefde	en	waarheid	wel	sterker	blijken	te	zijn.	Ik	hoop	dat	ware	liefde	en
waarheid	sterker	zullen	blijken	te	zijn,	dan	al	het	kwaad	en	al	de	boosheid	op	de	geheele	wereld.”
Een	heldere,	zonnige	glimlach,	zooals	ik	nooit	op	een	ander	gelaat	gezien	heb,	verdween	reeds,	terwijl	ik	nog	dacht

hoe	schoon	die	was	en	hoe	ik	daarvan	in	ruime	mate	had	kunnen	genieten.	Toen	wij	dicht	bij	mijne	kamers	waren,	vroeg
zij	mij,	met	eene	plotselinge	verandering	op	haar	gelaat,	of	ik	iets	wist	van	de	oorzaak	der	veranderde	omstandigheden
mijner	tante.	Ik	antwoordde,	dat	zij	mij	nog	niets	daarvan	had	verteld,	waarna	Agnes	stil	werd	en	het	mij	toescheen,	als
voelde	ik	haar	arm	op	den	mijne	beven.
Wij	vonden	tante	alleen	en	in	zenuwachtige	stemming.	Er	was	een	verschil	van	gevoelen	gerezen	tusschen	haar	en

juffrouw	Crupp,	over	eene	geheel	op	zichzelve	staande	quaestie,	namelijk	of	het	voegzaam	was	voor	leden	der	zwakkere
sexe	 om	 alleen	 op	 kamers	 te	 wonen;	 terwijl	 zij	 daarover	 aan	 het	 disputeeren	 waren	 had	 tante,	 ongevoelig	 voor	 de
zenuwen	van	 juffrouw	Crupp,	plotseling	verklaard,	dat	deze	naar	brandewijn	rook	en	beter	deed	maar	heen	te	gaan.
Deze	beide	uitdrukkingen	waren	in	de	oogen	van	juffrouw	Crupp	in	rechten	vervolgbaar,	zoodat	zij	als	haar	voornemen
had	te	kennen	gegeven,	een	klacht	in	te	dienen	bij	de	„Engelsche	Judy”,	waarmede	zij	vermoedelijk	het	bolwerk	onzer
nationale	vrijheid	bedoelde.
Tante	had	echter	reeds	gelegenheid	gehad	om	te	bekoelen,	want	Peggotty	was	uitgegaan	om	mijnheer	Dick	de	Horse

Guards	te	laten	bewonderen;	bovendien	was	zij	blijde	Agnes	te	zien	en	volstrekt	niet	met	het	geval	verlegen,	ja,	eerder
trotsch	 op	 de	wijze,	waarop	 zij	 „dat	mensch”	 de	waarheid	 had	 gezegd,	 zoodat	 zij	 ons	 in	 eene	 bijzonder	 goede	 luim
ontving.	Toen	Agnes	haar	hoed	op	de	tafel	gelegd	had,	en	ik	haar	daar	naast	tante	zag	zitten	met	hare	zachte	oogen	en
haar	hoog,	blank	voorhoofd,	kon	ik	niet	nalaten	te	denken,	hoe	natuurlijk	het	was,	dat	zij	daar	bij	ons	zat,	hoe	volkomen
tante	op	haar	vertrouwde,	niettegenstaande	zij	zooveel	jonger	was	en	zooveel	minder	ondervinding	had	opgedaan;	hoe
sterk	zij	was	in	hare	zucht	naar	liefde	en	waarheid.
Het	gesprek	 liep	over	de	verliezen,	die	 tante	geleden	had,	en	 ik	vertelde	haar	wat	 ik	dien	morgen	gepoogd	had	 te

doen.
„Dat	was	niet	verstandig	van	u,	Trot,”	zei	tante,	„hoewel	goed	gemeend.	Gij	zijt	een	jongen,	die	het	hart	op	de	rechte

plaats	heeft—ik	moet	nu	zeggen	een	jonge	man—ik	ben	trotsch	op	u,	beste.	Tot	zoover	zijn	wij	het	dus	eens,	maar	nu,
Trot	en	Agnes,	moeten	wij	de	zaak	van	Betsey	Trotwood	eens	flink	aanpakken	en	zien	hoe	die	staat.”
Ik	zag	dat	Agnes	bleek	werd,	terwijl	zij	tante	met	de	grootste	opmerkzaamheid	gadesloeg.	En	tante	keek,	terwijl	zij	de

kat	streelde,	ook	Agnes	oplettend	aan.
„Betsey	Trotwood,”	vervolgde	tante,	die	altijd	hare	geldzaken	zelve	behandeld	had—„ik	bedoel	niet	uwe	zuster	Trot,

beste	 jongen;	 ik	bedoel	mij	 zelve—bezat	een	zeker	kapitaal.	Hoeveel?	Dat	doet	er	niet	 toe.	Genoeg	om	van	 te	 leven;
meer	nog	dan	dat,	want	zij	was	spaarzaam	geweest	en	had	overgehouden.	Betsey	had	haar	kapitaal	in	effecten	belegd,
maar	op	raad	van	haar	zaakwaarnemer	nam	zij	hypotheek	op	landerijen.	Dit	ging	heel	goed	en	gaf	behoorlijke	rente	tot
Betsey	werd	 afbetaald.—Ik	 spreek	 daar	 van	Betsey	 alsof	 zij	 een	matroos	was.—En	 toen	moest	Betsey	 uitkijken	 naar
eene	andere	plaatsing	voor	haar	geld.	Zij	meende	wijzer	te	zijn	dan	haar	zaakwaarnemer,	die	toenmaals	de	zaken	niet
meer	zoo	goed	waarnam	als	vroeger—ik	heb	het	oog	op	uw	vader,	Agnes—en	belegde	haar	geld	zelve.	Zij	ging	met	hare
varkens	naar	eene	andere	markt	en	die	markt	bleek	eene	slechte	te	zijn.	Eerst	verloor	zij	met	mijnspeculatiën	en	toen
verloor	zij	met	duikerspeculatiën—ik	geloof	om	verloren	schatten	op	te	visschen	of	eene	dergelijke	dwaasheid”—legde
tante	uit,	terwijl	zij	haar	neus	wreef;	„en	toen	verloor	zij	nogmaals	met	de	mijnen,	en	eindelijk,	om	de	kroon	op	alles	te
zetten,	verloor	zij	met	Bankspeculatiën.	Ik	weet	niet	wat	die	aandeelen,	een	tijd	geleden,	waard	waren,”	vervolgde	zij,
„ik	geloof	honderd	procent;	maar	die	Bank	was	aan	het	andere	einde	van	de	wereld	en	sprong,	voor	zoover	ik	weet,	van
de	wereld	af	in	de	ruimte;	hoe	het	zij,	er	komt	geen	halven	shilling	van	terecht.	Betsey's	shillings	stonden	er	alle	in	en
zijn	nu	alle	weg.	Hoe	minder	ik	er	van	zeg,	hoe	minder	ik	heb	te	verantwoorden.”
Tante	 besloot	 dit	 wijsgeerig	 verslag	 met	 Agnes,	 die	 langzamerhand	 hare	 kleur	 had	 teruggekregen,	 met	 een

zegevierenden	blik	aan	te	kijken.
„Is	dat	de	geheele	geschiedenis,	lieve	juffrouw	Trotwood?”	vroeg	Agnes.
„Ik	meen	dat	 het	 genoeg	 is,	mijn	 kind,”	 antwoordde	 tante.	 „Ware	 er	meer	 geld	 te	 verliezen	geweest,	 dan	 zou	het



denzelfden	weg	zijn	opgegaan,	dat	weet	ik	zeker.	Ik	twijfel	niet	of	Betsey	zou	wel	een	middel	hebben	geweten	om	het	de
rest	achterna	te	gooien	en	dan	zou	de	geschiedenis	ook	langer	zijn	geweest.	Maar	aangezien	er	geen	geld	meer	was	is
de	geschiedenis	uit.”
Agnes	had	in	het	eerst	met	ingehouden	adem	zitten	luisteren	en	was	beurtelings	rood	en	bleek	geworden;	maar	thans

ademde	zij	vrijer.	 Ik	meende	de	oorzaak	daarvan	te	begrijpen.	Zij	had	gevreesd	dat	haar	toch	reeds	zoo	ongelukkige
vader	er	op	de	eene	of	andere	wijze	 in	betrokken	was.	Tante	nam	Agnes'	hand	 in	de	hare	en	zei	 lachend:	„Dat	 is	nu
alles,	behalve:	‚En	later	leefden	zij	heel	gelukkig.’	Misschien	mag	ik	dit	nog	eens	aan	Betsey's	geschiedenis	toevoegen.
En	nu,	Agnes,	gij	zijt	altijd	zoo	verstandig	en	gij	ook,	Trot,	hoewel	ik	u	niet	in	alle	dingen	dit	compliment	kan	maken,”—
tante	schudde	op	eene	eigenaardig	heftige	wijze	het	hoofd	tegen	mij—„wat	moeten	wij	nu	doen?	Ik	heb	mijn	huisje	nog,
dat	ongeveer	zeventig	pond	in	het	jaar	zal	opbrengen—daarop	mogen	wij,	naar	ik	meen,	wel	rekenen—maar	dat	is	ook
alles.”—Tante	had,	evenals	sommige	paarden,	de	dwaze	eigenaardigheid	om	nu	en	dan	plotseling	op	te	houden,	terwijl
zij	nog	een	geheelen	tijd	scheen	te	zullen	voortgaan.
Na	eene	kleine	pauze	vervolgde	zij:	„Dan	hebben	wij	Dick.	Hij	betaalt	honderd	pond	's	jaars,	maar	gij	begrijpt,	dat	die

ook	voor	hem	besteed	moeten	worden.	Liever	zond	ik	hem	weg—al	weet	ik	dat	ik	de	eenige	persoon	ben,	die	hem	naar
waarde	weet	 te	 schatten,	 dan	 hem	 te	 houden	 om	 zijn	 geld.	Hoe	 kunnen	 Trot	 en	 ik	 nu	 op	 de	 beste	wijze	 ons	 leven
inrichten?	Wat	denkt	gij	daarvan,	Agnes?”
„Ik	zeg,	tante,”	viel	ik	in,	„dat	ik	iets	doen	moet.”
„Soldaat	 worden	 of	 naar	 zee	 gaan?	 Bedoelt	 gij	 dat—met	 „iets	 doen?””	 vroeg	 tante	 ongerust.	 „Ik	 wil	 er	 niets	 van

hooren.	Gij	moet	proctor	worden.	Het	is	in	ONZE	familie	niet	de	gewoonte	zich	naar	lager	wal	te	laten	sturen,	onthoud
dat	goed,	jongeheer.”
Ik	was	op	het	punt	om	te	verklaren,	dat	ik	geen	plan	had	deze	manier	van	doen	bij	de	familie	in	te	voeren,	toen	Agnes

vroeg	of	de	kamers,	die	ik	bewoonde,	voor	langen	tijd	gehuurd	waren.
„Gij	 slaat	den	 spijker	op	den	kop,	 lieve	Agnes,”	 zei	 tante.	 „Wij	 kunnen	er	 in	de	eerste	 zes	maanden	niet	 afkomen,

tenzij	ze	aan	anderen	verhuurd	konden	worden,	hetgeen	ik	betwijfel.	De	laatste	bewoner	is	hier	gestorven.	Vijf	van	de
zes	bewoners	zouden	hier	natuurlijk	sterven—met	die	vrouw	in	het	nanking	en	den	flanellen	onderrok.	Ik	heb	nog	eenig
contant	geld	en	ik	ben	het	met	u	eens,	het	beste	is	hier	te	blijven,	tot	de	huur	om	is,	en	voor	mijnheer	Dick	eene	kamer
in	de	buurt	op	te	zoeken.”
Ik	achtte	het	mijn	plicht	tante	te	wijzen	op	de	onaangenaamheden,	waaraan	zij	zich	zou	blootstellen,	wanneer	zij	in

voortdurenden	 oorlog	moest	 leven	met	 juffrouw	Crupp,	maar	 zij	 ruimde	mijn	 bezwaar	 terstond	 uit	 den	weg	 door	 te
verklaren,	dat	zij	bij	de	eerste	poging	om	de	vijandelijkheden	te	beginnen,	juffrouw	Crupp	zulk	een	schrik	op	het	lijf	zou
jagen,	dat	zij,	juffrouw	Crupp,	daaraan	haar	geheele	verdere	leven	genoeg	zou	hebben.
„Ik	dacht,	Trotwood,”	zei	Agnes	een	weinig	aarzelend,	„dat	als	gij	tijd	over	hadt....”
„O,	 ik	 heb	 veel	 tijd,	 Agnes.	 Ik	 ben	 om	 vier	 of	 vijf	 uur	 altijd	 vrij	 en	 ook	 's	morgens	 heb	 ik	 tijd.	 In	 overvloed	 dus,”

antwoordde	ik,	met	een	gevoel	van	schaamte	over	al	den	tijd,	dien	ik	verbeuzeld	had	met	door	de	stad	en	langs	den	weg
naar	Norwood	te	slenteren.
„Zoudt	gij	genegen	zijn	om	eene	betrekking	als	secretaris	op	u	te	nemen?”	vroeg	zij,	terwijl	zij	bij	mij	kwam	staan	en

met	zulk	eene	zachte,	lieve	stem	tot	mij	sprak,	dat	ik	die	telkens	nog	meen	te	hooren.
„Genegen	zijn,	lieve	Agnes?”
„Gij	moet	weten,”	hernam	zij,	„dat	doctor	Strong	zijn	plan,	om	de	school	over	te	doen,	eindelijk	ten	uitvoer	gebracht

en	zich	metterwoon	in	Londen	gevestigd	heeft;	en	ik	weet	dat	hij	papa	verzocht	heeft	hem	iemand	aan	te	bevelen.	Zoudt
gij	 niet	 denken,	 dat	 hij	 niemand	 liever	 bij	 zich	 zou	willen	 hebben	 dan	 u,	 zijn	 oud-leerling,	 over	wien	 hij	 steeds	met
groote	ingenomenheid	spreekt?”
„Lieve	Agnes!”	zei	ik.	„Wat	moest	ik	toch	beginnen	zonder	u?	Gij	zijt	altijd	mijn	goede	engel.	Ik	heb	u	dat	reeds	meer

gezegd.	Ik	denk	nooit	anders	aan	u	dan	in	dien	zin.”
Agnes	 antwoordde	 met	 een	 vriendelijken	 glimlach,	 dat	 naar	 hare	 meening	 één	 goede	 engel—zij	 bedoelde	 Dora—

voldoende	 was	 en	 bracht	 mij	 toen	 in	 herinnering,	 dat	 doctor	 Strong	 altijd	 's	 morgens	 vroeg	 en	 's	 avonds	 in	 zijne
studeerkamer	doorbracht—mijne	vrije	uren	zouden	hem	dus	waarschijnlijk	goed	kunnen	te	pas	komen.	De	blijdschap,
dat	ik	zelf	mijn	brood	zou	kunnen	verdienen,	was	grooter	dan	de	hoop,	dat	ik	het	onder	leiding	van	mijn	ouden	meester
zou	kunnen	doen;	 evenwel,	 ik	nam	op	 raad	van	Agnes	onmiddellijk	pen	en	papier	 en	 schreef	den	doctor,	 dat	 ik	den
volgenden	morgen	te	 tien	uur	precies	bij	hem	zou	zijn,	om	met	hem	te	spreken	over	de	openstaande	betrekking	van
secretaris.	Ik	adresseerde	dezen	brief	naar	Highgate—want	daar,	in	dat	voor	mij	zoo	gedenkwaardige	plaatsje	woonde
hij—en	bracht	hem	zelf	naar	de	post.
Waar	 Agnes	 ook	 was,	 overal	 was	 hare	 tegenwoordigheid	 weldadig,	 overal	 liet	 zij	 sporen	 na,	 die	 iemand	 in	 eene

aangename	stemming	brachten.	Toen	ik	terugkwam,	vond	ik	tante's	kooitjes	opgehangen	op	dezelfde	wijze	als	ze	in	de
huiskamer	te	Dover	hadden	gehangen;	mijn	leunstoel	stond	bij	het	open	venster	op	dezelfde	wijze	als	de	veel	grootere
van	tante	te	Dover	voor	het	venster	had	gestaan,	en	zelfs	de	ronde,	groene	waaier,	die	tante	had	medegebracht,	prijkte
op	de	vensterbank.	Ik	wist	wie	dat	alles	had	bewerkstelligd,	omdat	het	zoo	stil,	zoo	als	van	zelf	geschied	was;	ja,	ik	zou
terstond	geweten	hebben	wie	mijne	oude	schoolboeken	had	gerangschikt,	zooals	ze	in	vroegere	dagen	stonden,	al	was
Agnes	 mijlen	 ver	 weg	 geweest.	 Thans	 stond	 zij	 er	 voor	 en	 keek	 glimlachend	 om,	 toen	 ik	 binnenkwam,	 terwijl	 zij
bestraffend	den	vinger	opstak,	omdat	er	zooveel	wanorde	onder	heerschte.
Tante	 sprak	 hare	 tevredenheid	 uit	 over	 de	 Theems,	 die	 er,	 beschenen	 door	 de	 morgenzon,	 waarlijk	 nog	 al

aantrekkelijk	uitzag,	al	was	het	zeegezicht	uit	 tante's	huisje	aan	het	strand	veel	mooier,	maar	met	den	Londenschen
mist	kon	zij	zich	niet	verzoenen,	omdat	die,	volgens	hare	bewering,	evenals	peper	overal	doordrong.	Deze	peper	had
eene	volslagen	revolutie	in	mijne	kamers	ten	gevolge,	waarbij	Peggotty	eene	groote	rol	speelde;	en	juist	was	ik	bezig	te
overpeinzen,	 hoe	weinig	Peggotty	uitvoerde	 in	 verband	met	de	drukte,	 die	 zij	 bij	 alles	maakte,	 terwijl	Agnes	 zonder
eenige	drukte	zooveel	deed,	toen	er	op	de	deur	werd	geklopt.
Agnes	werd	bleek	en	zeide;	„Ik	onderstel	dat	het	papa	is.	Hij	heeft	mij	beloofd	te	zullen	aankomen.”
Ik	 opende	 en	 stond	 niet	 alleen	 tegenover	 mijnheer	 Wickfield,	 maar	 ook	 tegenover	 Uriah	 Heep.	 Ik	 had	 mijnheer

Wickfield	 in	eenigen	tijd	niet	gezien	en	was,	na	hetgeen	Agnes	verteld	had,	er	op	voorbereid,	hem	zeer	veranderd	te
zullen	vinden,	maar	 toch	 trof	mij	 zijn	uitzicht	diep.	Zeker,	hij	 scheen	vele	 jaren	ouder	 te	 zijn	geworden,	hoewel	 zijn
toilet	nog	altijd	onberispelijk	was;	zijn	gelaat	had	eene	ongezonde,	roode	kleur,	zijne	oogen	waren	ontstoken	en	met
bloed	 beloopen,	 zijne	 handen	 beefden—maar	 daarvan	 kende	 ik	 de	 oorzaak;	 ik	 had	 die	 jaren	 geleden	 aan	 het	 werk
gezien.	Ook	maakte	hij	nog	altijd	den	indruk	van	een	gentleman,	maar	wat	mij	trof	was,	dat	niettegenstaande	hij	door
geboorte,	stand	en	kennis	zoo	ver	verheven	was	boven	dien	kruiper,	dien	huichelaar,	hij	zich	geheel	door	Uriah	Heep
had	laten	inpakken.	De	omkeering,	welke	in	hunne	wederzijdsche	verhouding	had	plaats	gegrepen—Uriah's	macht	en



mijnheer	Wickfield's	afhankelijkheid—deed	mij	pijnlijker	aan	dan	ik	in	woorden	kan	beschrijven.	Indien	ik	een	man	had
gezien	in	de	macht	van	een	aap,	zou	mij	dit	niet	zoo	vernederend	hebben	toegeschenen	als	hetgeen,	waarvan	ik	thans
getuige	zijn	moest.
Mijnheer	Wickfield	scheen	zich	bovendien	maar	al	te	zeer	daarvan	bewust	te	zijn.	Toen	hij	binnenkwam	bleef	hij	een

oogenblik	met	gebogen	hoofd	op	den	drempel	staan;	één	oogenblik	echter	maar,	want	Agnes	ging	naar	hem	toe	en	zei
met	hare	zachte	stem:	„Papa!	Hier	is	juffrouw	Trotwood—en	Trotwood,	dien	gij	in	zoo'n	langen	tijd	niet	gezien	hebt.”
Toen	kwam	hij	naderbij,	bood	tante	een	weinig	verlegen	de	hand,	maar	schudde	de	mijne	met	meer	hartelijkheid.	In	dat
oogenblik	van	aarzeling,	waarvan	ik	zoo	even	sprak,	zag	ik	een	afschuwelijken	glimlach	op	Uriah's	gezicht.	Ook	Agnes
merkte	dien	op,	naar	ik	meende,	want	een	rilling	voer	haar	door	de	leden.
Wat	mijne	 tante	zag	of	niet	zag,	kon	zelfs	de	grootste	gelaatskenner	niet	ontdekken,	wanneer	zij	dat	niet	wilde.	 Ik

geloof	niet,	dat	er	ooit	iemand	geboren	is,	die	het	gelaat	beter	in	de	plooi	kon	houden	dan	zij.	Op	dit	oogenblik	geleek
het	een	blinde	muur,	zoo	weinig	verried	hetgeen	in	haar	omging,	tot	zij	plotseling	de	stilte	verbrak.
„Wel,	Wickfield,”	sprak	zij	en	nu	keek	hij	haar	voor	de	eerste	maal	aan,	„ik	heb	uwe	dochter	eens	verteld	hoe	goed	ik

zelve	voor	mijn	geld	heb	gezorgd,	toen	ik	het	u	niet	meer	kon	toevertrouwen,	omdat	gij	wat	oud	begint	te	worden.	Wij
hebben	hier	met	ons	drieën	raad	gehouden	en	zijn,	de	omstandigheden	in	aanmerking	genomen,	al	een	goed	eind	op
weg.	Agnes	is,	naar	mijn	oordeel,	zooveel	waard	als	de	geheele	firma.”
„Als	ik	zoo	vrij	mag	zijn	de	nederige	opmerking	te	maken,”	zei	Uriah	Heep	met	een	grijns,	„dat	ik	het	volkomen	eens

ben	met	mejuffrouw	Betsey	Trotwood	en	dat	ik	maar	al	te	gelukkig	zou	zijn	als	juffrouw	Agnes	in	de	zaak	wilde	komen.”
„Gij	zijt	immers	nu	zelf	compagnon,”	viel	tante	in.	„Is	dat	soms	nog	niet	genoeg?	Hoe	vaart	u,	mijnheer?”
Op	deze	vraag,	die	met	buitengewone	kortheid	was	gedaan,	antwoordde	mijnheer	Heep,	den	blauwen	zak,	dien	hij

droeg,	angstig	vastklemmende,	dat	hij	heel	wel	was	en	hoopte	hetzelfde	ook	van	tante	te	mogen	vernemen.
„En	gij,	jongeheer....	ik	wil	zeggen,	mijnheer	Copperfield?”	vervolgde	Uriah.	„Ik	hoop	dat	gij	wel	zijt!	Het	verheugt	mij

u	weer	eens	te	zien,	mijnheer	Copperfield,	zelfs	in	de	tegenwoordige	omstandigheden.”—Ik	geloofde	dit	gaarne,	want
hij	 scheen	 er	 zich	 ook	werkelijk	 in	 te	 verheugen.—„Uwe	 vrienden	 zouden	 u	 gaarne	 in	 andere	 omstandigheden	 zien,
mijnheer	Copperfield,	maar	het	geld	maakt	den	man	niet:	dat	moet...	het	gaat	werkelijk	boven	mijn	nederige	krachten
te	zeggen	wat	het	wel	doet,	maar....	geld	niet,”	voegde	hij	er	bij,	terwijl	hij	zich	in	allerlei	bochten	wrong.
Nu	schudden	wij	elkander	de	hand	niet	op	de	gewone	wijze,	maar	wij	stonden	een	goed	eind	van	elkander	af	en	hij

lichtte	mijne	hand	op	en	liet	die	weer	vallen,	alsof	hij	aan	den	slinger	van	eene	pomp	trok.
„En	 hoe	 vindt	 gij	 dat	 wij	 eruitzien,	 jongeheer	 Copperfield—ik	 bedoel,	 mijnheer	 Copperfield,”	 vroeg	 Uriah	 op	 zijn

gewonen	kruiperigen	 toon.	„Houdt	mijnheer	Wickfield	zich	niet	goed,	mijnheer?	 In	onze	 firma	hebben	de	 jaren	geen
invloed,	jongeheer	Copperfield;	alleen	doen	zij	de	nederigen	opkomen—ik	bedoel	mijne	moeder	en	mij—en,”	voegde	hij
er	bij,	alsof	hem	dit	plotseling	inviel,	„de	schoonheid	ontwikkelen—in	juffrouw	Agnes.”
Na	dit	complimentje	rekte	hij	zich	zoo	uit	en	maakte	hij	zulke	ijzingwekkende	grimassen,	dat	tante,	die	hem	strak	had

zitten	aankijken,	haar	geduld	verloor	en	riep:
„De	Duivel	hale	dien	man!	Wat	scheelt	hem	toch?	Gij	lijkt	den	Vitus-dans	wel	te	hebben,	mijnheer!”
„Pardon,	juffrouw	Trotwood,	ik	begrijp,	dat	gij	een	weinig	zenuwachtig	zijt.”
„Loop	rond!	Mijnheer!”	riep	tante,	blijkbaar	ontstemd.	„Hoe	durft	gij	zoo	iets	zeggen?	Ik	ben	verre	van	zenuwachtig!

Als	gij	een	man	zijt,	gedraag	u	dan	als	een	man	en	sta	daar	niet	te	kronkelen	als	een	aal!	Groote	goedheid!”	ging	zij	op
verontwaardigden	toon	voort,	„gij	zoudt	mij	met	uwe	slangachtige	en	kurketrekkerachtige	bewegingen	van	mijn	stuk
brengen!”
Mijnheer	Heep	was,	zooals	de	meeste	menschen	zouden	geweest	zijn,	niet	weinig	verbluft	door	dezen	uitval,	waarvan

de	 uitwerking	 nog	 verhoogd	werd	 door	 de	 toornige	wijze,	waarop	 tante	 op	 haar	 stoel	 heen-	 en	weerschoof	 en	 haar
hoofd	schudde,	alsof	zij	op	hem	wilde	aanvliegen.	Intusschen	zei	hij	binnensmonds	tegen	mij:
„Ik	weet	wel,	jongeheer	Copperfield,	dat	juffrouw	Trotwood,	hoewel	eene	uitmuntende	vrouw,	soms	wat	driftig	is—ik

heb	 haar	 al	 gekend,	 toen	 ik	 nog	 maar	 een	 eenvoudig	 klerkje	 was,	 langen	 tijd	 voor	 gij	 kennis	 met	 haar	 maaktet,
jongeheer	 Copperfield—en	 het	 is	 heel	 natuurlijk,	 dat	 de	 tegenwoordige	 omstandigheden	 haar	 prikkelbaar	 hebben
gemaakt.	Het	verbaast	mij,	dat	zij	nog	niet	zenuwachtiger	is.	Ik	ben	alleen	medegekomen	om	te	zeggen	dat,	als	wij	iets
voor	u	kunnen	doen,	moeder	of	ik,	of	de	firma	Wickfield	en	Heep,	wij	heel	blijde	zullen	zijn.	Ik	mag	immers	wel	zoo	ver
gaan?”	vroeg	hij	aan	zijn	compagnon	met	den	afschuwelijksten	glimlach,	dien	ik	ooit	van	hem	gezien	had.
„Uriah	Heep,”	antwoordde	mijnheer	Wickfield	op	gedwongen	toon,	„is	compagnon	geworden	 in	de	zaak,	Trotwood.

Hetgeen	hij	zegt,	zegt	hij	ook	namens	mij.	Gij	weet	dat	ik	altijd	belang	in	u	heb	gesteld;	maar	afgescheiden	daarvan,
hetgeen	Uriah	Heep	zegt,	zegt	hij	ook	namens	mij.”
„O,	welk	eene	belooning	zijn	deze	woorden	voor	mij!”	zei	Uriah,	terwijl	hij	één	been	optrok	tot	aan	de	kin,	op	gevaar

af	van	zich	een	tweeden	uitval	van	tante	op	den	hals	te	halen.	„Zulk	een	groot	vertrouwen	te	genieten!	Ik	hoop	maar
iets	te	kunnen	doen	om	hem	van	eenige	beslommeringen	te	ontheffen,	jongeheer	Copperfield!”
„Uriah	Heep	is	mij	een	groote	steun,”	zei	mijnheer	Wickfield	met	dezelfde	eentonige	stem.	„Het	is	mij	een	pak	van	het

hart,	Trotwood,	zulk	een	compagnon	te	hebben.”
De	sluwe	vos	liet	hem	dit	alles	zeggen,	dat	begreep	ik	zeer	goed,	opdat	hij	zich	tegenover	mij	in	hetzelfde	licht	wilde

geplaatst	 zien,	dat	hij	 voor	mij	 ontstoken	had	op	den	avond,	 toen	hij	mij	mijne	 rust	had	ontroofd.	 Ik	 zag	denzelfden
huichelachtigen	glimlach	weder	om	zijn	mond;	ik	zag	hoe	aandachtig	hij	mij	gadesloeg.
„Gij	gaat	toch	nog	niet	heen,	papa?”	vroeg	Agnes	op	angstigen	toon.	„Wilt	gij	niet	onder	geleide	van	Trotwood	en	mij

gaan?”
Hij	zou	naar	Uriah	gekeken	hebben	om	het	antwoord	van	diens	 lippen	te	 lezen,	daarvan	ben	ik	overtuigd;	maar	de

schurk	voorkwam	hem.
„Ik	heb	nog	zaken	af	te	doen,”	zei	Uriah,	„anders	zou	ik	gaarne	den	avond	met	mijne	vrienden	doorbrengen.	Ik	verlaat

echter	 mijn	 compagnon,	 ten	 einde	 de	 firma	 te	 vertegenwoordigen.	 Juffrouw	 Agnes,	 geheel	 de	 uwe!	 Goeden	 avond,
jongeheer	Copperfield;	breng	mijn	nederige	groeten	aan	juffrouw	Trotwood	over.”
Met	deze	woorden	ging	hij	heen,	terwijl	hij	zijne	groote	hand	kuste	en	ons	aankeek,	alsof	hij	een	masker	voor	had.
Wij	 bleven	 nog	 een	 paar	 uren	 gezellig	 praten	 over	 de	 goede	 dagen	 in	 Canterbury.	Nu	mijnheer	Wickfield	 aan	 de

hoede	van	Agnes	was	toevertrouwd,	begon	hij	spoedig	weder	op	den	ouden	mijnheer	Wickfield	te	lijken,	hoewel	hij	toch
den	druk,	waaronder	hij	gebukt	ging,	niet	geheel	kon	afschudden.	Zijne	oogen	begonnen	weder	te	schitteren,	toen	wij
allerlei	kleine	voorvallen	uit	ons	leven	ophaalden,	voorvallen,	die	hij	zich	zeer	goed	herinnerde.	Hij	vond	het	heerlijk	om
met	Agnes	en	mij	weder	eens	samen	te	zijn.	Ik	ben	overtuigd	dat	het	kalme,	lieve	gezichtje	van	Agnes	en	de	zachte	druk
van	haar	handje	op	zijn	arm	een	invloed	op	hem	oefenden,	die	wonderen	zou	hebben	uitgewerkt.
Tante,	die	gedurende	al	dien	tijd	met	Peggotty	 in	de	slaapkamer	bezig	was	geweest,	wilde	niet	met	ons	medegaan



naar	de	woning,	waar	zij	logeerden,	maar	drong	er	op	aan,	dat	ik	zou	medegaan	en—ik	ging	mede.	Den	volgenden	dag
gebruikten	wij	 te	zamen	het	middagmaal	en	na	afloop	zat	Agnes	naast	hem	als	 in	den	goeden,	ouden	tijd,	en	schonk
hem	zijn	wijn	in.	Hij	dronk	wat	zij	hem	gaf—niet	meer—als	een	kind,	en	met	ons	drieën	bleven	wij	voor	het	raam	zitten
tot	de	avond	inviel.	Toen	het	donker	werd	ging	hij	op	de	sofa	liggen	en	Agnes	plaatste	een	kussen	onder	zijn	hoofd	en
toen	zij	naar	het	venster	terugkeerde,	was	het	niet	zóó	duister	of	ik	kon	tranen	in	hare	oogen	zien	glinsteren.
De	Hemel	geve,	dat	ik	de	liefde	en	oprechte	trouw,	die	het	lieve	meisje	in	dezen	tijd	van	mijn	leven	heeft	bewezen,

nimmer	moge	vergeten;	als	ik	dat	deed,	zou	het	einde	zeker	zeer	nabij	moeten	zijn	en	juist	dan	zou	ik	het	meest	naar
haar	verlangen.	Zij	wekte	de	beste	voornemens	op	in	mijn	hart,	schonk	mij	door	haar	voorbeeld	kracht	en	gaf—hoe	weet
ik	 niet,	 want	 zij	 was	 te	 bescheiden	 om	 veel	 raad	 te	 geven—eene	 richting	 aan	 mijn	 besluiteloos	 karakter	 en	 mijn
wankelmoedigen	ijver,	dat	ik	meen	het	aan	haar	te	moeten	toeschrijven,	indien	ik	nog	iets	goeds	tot	stand	gebracht	en
veel	kwaad	vermeden	heb.
En	 hoe	 lief	 sprak	 zij	 niet	 met	 mij	 over	 Dora,	 terwijl	 zij	 daar	 met	 mij	 bij	 het	 venster	 zat	 te	 luisteren	 naar	 mijne

lofspraken	 over	 haar;	 ongemerkt	 spreidde	 zij	 van	 haar	 eigen	 zuiver	 licht	 een	 krans	 over	 die	 kleine	 feeëngestalte,
waardoor	 deze	mij	 nog	 begeerlijker,	 nog	 onschuldiger	 toescheen!	O,	 Agnes,	 zuster	 uit	mijne	 jongelingsjaren,	 had	 ik
toen	maar	geweten,	wat	ik	eerst	langen	tijd	daarna	gewaar	werd!—
Toen	ik	naar	huis	ging	stond	er	een	bedelaar	op	straat	en	terwijl	ik	nog	even	naar	het	venster	opkeek,	naar	hare	lieve,

engelreine	oogen,	klonk	mij	een	echo	in	de	ooren	van	hetgeen	tante	dien	morgen	had	gezegd:
„Blind!	Blind!	Blind!”





XXXVI.

Enthousiasme.

k	begon	den	volgenden	morgen	met	een	bad	te	nemen	in	het	Romeinsche	badhuis	en	begaf	mij	daarna	op	weg
naar	Highgate.	Mijne	 neerslachtigheid	was	 nu	 geheel	 geweken.	 Ik	 dacht	 niet	meer	 aan	 den	 versleten	 rok	 en
treurde	niet	meer	over	het	gemis	van	mijn	vurigen	appelschimmel.	Ik	dacht	geheel	anders	over	den	slag,	die	ons

getroffen	 had,	 want	 ik	 zag	 den	 weg,	 dien	 ik	 te	 volgen	 had,	 duidelijk	 voor	 mij;	 ik	 moest	 tante	 toonen,	 dat	 al	 hare
goedheden	niet	aan	een	ondankbare	besteed	waren.	Ik	moest	mij	de	tucht,	die	ik	in	mijne	jonge	jaren	geleerd	had,	ten
nutte	maken	en	moedig	aan	het	werk	gaan.	 Ik	moest	met	de	bijl	 in	de	hand	mij	 een	weg	banen	door	het	woud	van
moeilijkheden,	 dat	 voor	mij	 lag,	 en	 alles	wat	mij	 in	 den	weg	 stond	 omhouwen	 tot	 ik	Dora	 de	mijne	mocht	 noemen.
Terwijl	 ik	 dit	 alles	 overpeinsde,	 stapte	 ik	 zoo	 stevig	 door,	 dat	 het	 scheen	 alsof	 ik,	 al	 wandelende,	 reeds	 tal	 van
moeilijkheden	overwon.
Toen	ik	mij	op	den	welbekenden	weg	naar	Highgate	bevond,	met	zulk	een	geheel	ander	doel	voor	oogen	dan	wanneer

ik	eenigen	 tijd	geleden	dien	weg	volgde,	scheen	het	mij	 toe	dat	er	eene	geheele	verandering	 in	mijn	 leven	gekomen
was.	 Deze	 gedachte	 ontmoedigde	 mij	 echter	 niet.	 Met	 dat	 nieuwe	 leven	 waren	 ook	 nieuwe	 voornemens,	 nieuwe
lichtpunten	geboren.	Er	zou	hard	gewerkt	moeten	worden,	maar	de	belooning	zou	daarnaar	geëvenredigd	zijn.	Dora
was	de	prijs,	die	gewonnen	moest	worden.
Ik	geraakte	in	zulk	een	opgewonden	stemming,	dat	het	mij	speet	niet	reeds	een	versleten	jas	te	dragen.	Ik	verlangde

naar	het	hakken	in	dat	woud	van	moeilijkheden,	ten	einde	te	toonen	over	welke	krachten	ik	kon	beschikken.	Ik	voelde
den	lust	in	mij	opkomen	om	aan	een	ouden	man,	die	met	een	klep	voor	de	oogen	steenen	zat	te	breken	aan	den	weg,
den	hamer	te	leen	te	vragen,	ten	einde	een	begin	te	maken	van	een	pad	in	de	richting	van	Dora.	Ik	maakte	mij	zelf	zoo
warm	en	geraakte	zoo	buiten	adem,	dat	het	mij	 toescheen	alsof	 ik	nu	reeds,	 ik	weet	zelf	niet	hoeveel,	verdiend	had.
Zelfs	 ging	 ik	 een	 klein	 huisje	 binnen,	 dat	 te	 huur	 stond	 en	 bekeek	 het	 van	 onder	 tot	 boven;	 want	 ik	 achtte	 het
noodzakelijk	allereerst	heel	practisch	te	zijn.	Het	zou	uitmuntend	geschikt	geweest	zijn	voor	Dora	en	mij,	want	er	was
een	klein	tuintje	voor,	waarin	Jip	kon	rondloopen	en	een	hek,	waarachter	hij	de	reizende	kooplui	kon	aanblaffen	en	op
de	eerste	verdieping	een	mooie	kamer	voor	tante.	Toen	ik	er	uitkwam	was	ik	nog	warmer	en	vermoeider	dan	zoo	straks
en	wandelde	toen	verder	door	met	zulk	eene	snelheid,	dat	ik	meer	dan	een	uur	te	vroeg	in	Highgate	was;	maar	al	ware
ik	later	aangekomen,	ik	zou	toch	minstens	een	half	uur	hebben	moeten	rondslenteren,	ten	einde	wat	af	te	koelen	en	er
eenigszins	toonbaar	uit	te	zien.
Nadat	 ik	mij	 aan	deze	noodzakelijke	 voorbereiding	had	onderworpen,	was	mijn	 eerste	werk	de	woning	 van	doctor

Strong	op	te	zoeken.	Ik	vond	die	aan	de	tegenovergestelde	zijde	van	mevrouw	Steerforth's	woning	in	het	kleine	stadje.
Toen	ik	tot	deze	ontdekking	gekomen	was,	wandelde	ik,	gedreven	door	eene	onweerstaanbare	neiging,	naar	eene	laan,
die	langs	mevrouw	Steerforth's	tuin	liep,	en	keek	even	over	den	muur.	De	blinden	in	zijne	kamer	waren	gesloten.	De
deuren	van	de	serre	stonden	open	en	Rosa	Dartle	liep	daar	met	een	haastigen,	driftigen	tred,	blootshoofds,	op	en	neer.
Zij	deed	mij	denken	aan	een	wild	dier,	dat	zonder	ophouden	hetzelfde	pad	op-	en	neerloopt,	zoolang	de	keten	reikt,	en
intusschen	van	ongeduld	vergaat.
Ik	verliet	ongemerkt	mijn	observatiepost	en	bleef	nog	tot	tien	uur	rondwandelen,	waarbij	 ik	echter	den	omtrek	van

mevrouw	Steerforth's	woning	vermeed.	De	kerk	met	het	slanke	torentje	op	den	kam	van	den	heuvel	was	er	toen	nog
niet,	 om	mij	 te	 zeggen	 hoe	 laat	 het	was.	 Daar	 stond	 toenmaals	 een	 groot	 huis	 van	 rooden	 baksteen,	 dat	 tot	 school
diende;	en	menigmaal	had	ik	gedacht,	dat	het	wel	heerlijk	zijn	moest	in	zulk	een	mooi	huis	op	school	te	gaan.
De	woning	van	doctor	Strong	zag	er	lief	en	netjes	uit;	blijkbaar	was	het	huis	oud	en	had	hij	eenig	geld	besteed	om	het

geheel	 wat	 op	 te	 knappen,	 want	 een	 aantal	 verfraaiingen	 en	 vertimmeringen	 waren	 nog	 geheel	 nieuw.	 Toen	 ik
aankwam,	zag	ik	hem,	met	slobkousen	aan,	in	den	tuin	wandelen,	alsof	hij,	sinds	ik	de	school	verlaten	had,	altijd	had
doorgewandeld.	Ook	waren	 zijn	 oude	metgezellen	 daar	weder	 vertegenwoordigd;	want	 er	 stonden	 een	 aantal	 hooge
boomen	 in	 den	 omtrek	 en	 twee	 of	 drie	 kraaien	 zaten	 op	 het	 gras	 en	 keken	 hem	 na,	 alsof	 de	 zwarte	 broeders	 uit
Canterbury	hun	geschreven	hadden,	dat	zij	den	ouden	professor	in	het	oog	moesten	houden.
Wetende	hoe	hopeloos	elke	poging,	om	van	verre	zijn	aandacht	te	wekken,	geweest	zou	zijn,	nam	ik	een	kloek	besluit,

opende	het	tuinhek	en	bleef	achter	hem,	zoodat	hij	mij	zien	moest,	wanneer	hij	omkeerde.	Toen	hij	dit	deed	kwam	hij
oogenblikkelijk	 naar	 mij	 toe,	 keek	 mij	 eenige	 seconden	 peinzend	 aan—vermoedelijk	 zonder	 aan	 mij	 te	 denken—en
daarna	nam	hij	met	een	gelaat,	dat	straalde	van	innig	welgevallen,	mijne	beide	handen	en	schudde	ze	hartelijk.
„Wel,	mijn	beste	Copperfield,”	sprak	hij,	„gij	zijt	een	man	geworden	in	dien	tijd!	Hoe	vaart	gij?	Ik	ben	heel	blijde	u	te

zien.	Wat	een	kerel	zijt	gij	geworden!	Gij	zijt	geheel...	ja...	lieve	Hemel!...”
Ik	informeerde	naar	zijne	gezondheid	en	naar	die	van	mevrouw	Strong.
„O,	zeker,	ja!”	antwoordde	hij,	„Annie	is	heel	wel	en	zal	ook	blijde	zijn	u	te	zien.	Gij	hadt	altijd	een	wit	voetje	bij	haar.

Zij	zeide	dit	nog	gisteren	avond,	toen	ik	haar	uw	brief	liet	lezen.	En...	ja...	zeker...	gij	herinnert	u	Jack	Maldon	nog	wel,
Copperfield?”
„O,	zeer	goed,	Mijnheer.”
„Ja,	natuurlijk....	HIJ	is	ook	heel	wel.”
„Is	hij	teruggekomen?”	vroeg	ik.
„Uit	 Indië?	 Ja,	 mijnheer	 Jack	 Maldon	 kon	 niet	 tegen	 het	 klimaat.	 Mevrouw	 Markleham.....	 gij	 herinnert	 u	 toch

mevrouw	Markleham	nog	wel?”
Zou	ik	„de	oude	Overste”	vergeten	zijn?	In	zulk	een	korten	tijd?
„Mevrouw	Markleham,”	ging	de	doctor	voort,	„maakte	zich	erg	ongerust	over	hem;	wij	hebben	hem	daarom	hierheen

laten	komen	en	hem	een	postje	bezorgd,	dat	hem	beter	bevalt.”
Ik	wist	genoeg	van	Jack	Maldon,	om	te	vermoeden	dat	het	een	postje	was,	dat	hem	weinig	te	doen	gaf	en	goed	betaald

werd.	Terwijl	doctor	Strong	met	zijne	hand	op	mijn	schouder	op	en	neer	wandelde	en	mij	met	zijn	vriendelijk	gezicht
aanmoedigde	om	te	spreken,	ging	hij	zelf	voort:
„En	nu,	Copperfield,	uw	voorstel.	Het	is	zeer	zeker	hoogst	vleiend	voor	mij	en	aangenaam	bovendien;	maar	zoudt	gij



niet	iets	beters	kunnen	vinden?	Gij	waart	een	van	mijn	beste	leerlingen,	dat	weet	gij	wel;	gij	hebt	grondslagen	gelegd,
waarop	elk	gebouw	zou	kunnen	worden	opgetrokken.	Is	het	dan	niet	 jammer,	den	besten	tijd	van	uw	leven	te	wijden
aan	zulk	eene	armzalige	bezigheid,	als	ik	u	kan	aanbieden?”
Ik	 begon	 weder	 in-	 en	 uitwendig	 te	 gloeien	 en	 vreesde	 in	 hoogdravende	 taal	 gesproken	 te	 hebben,	 toen	 ik	 mijn

verzoek	herhaalde	en	den	doctor	herinnerde,	dat	ik	reeds	eene	betrekking	had.
„Ja,	 dat	 is	 waar,”	 antwoordde	 de	 trouwhartige	 man.	 „Gij	 hebt	 u	 een	 beroep	 gekozen	 en	 zoudt	 daarin	 kunnen

voortstudeeren;	dat	maakt	een	onderscheid.	Maar,	mijn	beste,	jonge	vriend,	wat	beteekent	zeventig	pond	's	jaars?”
„Daarmede	is	ons	inkomen	verdubbeld,	doctor	Strong,”	antwoordde	ik.
„Goede	Hemel!”	riep	de	doctor.	„Ik	bedoel	niet	dat	ik	uw	salaris	zoo	zal	afpassen	tot	zeventig	pond	's	jaars,	neen,	ik

ben	 altijd	 gewoon	 geweest	 jonge	 menschen,	 die	 ik	 op	 deze	 wijze	 eenige	 werkzaamheden	 opdroeg,	 ook	 nog	 een
cadeautje	 te	 geven.	 Zeker,	 zeker,”	 ging	 hij	 voort,	 nog	 steeds	met	 de	 hand	 op	mijn	 schouder,	 „ik	 heb	 altijd	 op	 een
jaarlijksch	cadeau	gerekend.”
„Mijn	beste	leermeester,”	antwoordde	ik—nu	zonder	in	zulke	hoogdravende	uitdrukkingen	te	vervallen—„aan	wien	ik

meer	dank	schuldig	ben	dat	ik	ooit	zal	kunnen	erkennen......”
„Tut,	tut,”	zei	doctor	Strong,	„nu	overdrijft	ge......”
„Als	gij	mijn	beschikbaren	tijd	voor	lief	wilt	nemen,	dat	is	's	morgens	en	's	avonds,	en	mijn	werk	u	zeventig	pond	's

jaars	waard	is,	zult	gij	mij	een	dienst	bewijzen,	zoo	groot,	dat	ik	u	niet	genoeg	danken	kan.”
„Lieve	Hemel!”	zei	de	doctor	in	zijn	eenvoud.	„Het	is	immers	maar	een	kleinigheid!	En	als	gij	uw	tijd	nuttiger	kunt

besteden,	zult	gij	het	doen,	nietwaar?	Beloof	mij	dat	op	uw	woord?”—Deze	uitdrukking	had	hij	altijd	gebezigd	op	de
school,	want	hij	deed	zijn	best	om	het	eergevoel	op	te	wekken	bij	de	jongens.
„Op	mijn	woord,	mijnheer!”	antwoordde	ik	op	dezelfde	wijze	als	ik	op	school	gedaan	zou	hebben.
„Dan	blijft	het	afgesproken,”	zei	hij,	mij	nogmaals	op	den	schouder	kloppende;	hij	liet	zijne	hand	daar	rusten,	terwijl

wij	nog	eenigen	tijd	in	den	tuin	bleven	op-	en	neerloopen.
„Ik	zal	mij	inderdaad	hoogst	gelukkig	voelen,”	zei	ik	na	eene	kleine	pauze,	„indien	ik	mijn	tijd	aan	het	woordenboek

mag	besteden.”	Het	was	een	klein	vleierijtje,	maar	ik	hoop—een	onschuldig!
Doctor	Strong	bleef	staan,	klopte	mij	nogmaals	lachend	op	den	schouder	en	riep	op	zegevierenden	toon	uit,	alsof	ik

door	dit	gezegde	het	grootste	bewijs	van	menschelijke	schranderheid	gegeven	had:	„Mijn	beste,	jonge	vriend,	gij	hebt
het	geraden.	Het	is	het	woordenboek!”
Hoe	 zou	 het	 iets	 anders	 kunnen	 zijn!	 Zijne	 zakken	waren	 even	 vol	 als	 zijn	 hoofd.	 De	 papieren	 staken	 er	 aan	 alle

kanten	uit.	Hij	 vertelde	mij,	 dat	het	Woordenboek,	 sinds	hij	 het	 onderwijs	 had	 vaarwel	gezegd,	met	 reuzenschreden
vorderde;	 niets	 had	 hem	 aangenamer	 kunnen	 zijn	 dan	mijn	 voorstel	 om	 's	morgens	 en	 's	 avonds,	 bij	 hem	 te	 komen
werken,	 want	 over	 dag	 maakte	 hij,	 al	 wandelende,	 zijne	 aanteekeningen.	 Zijne	 papieren	 verkeerden	 eenigszins	 in
wanorde,	 want	 mijnheer	 Jack	 Maldon,	 die	 volstrekt	 niet	 gewoon	 was	 aan	 zulk	 werk,	 had	 in	 den	 laatsten	 tijd	 als
secretaris	 gefungeerd;	 „maar,”	 voegde	 hij	 er	 in	 zijne	 goedhartigheid	 bij,	 „wij	 zouden	wel	 spoedig	 orde	 op	 de	 zaken
gesteld	en	dan	met	een	zevenmijlsvaart	doorgewerkt	hebben.”	Toen	ik	goed	en	wel	aan	het	werk	was,	bemerkte	ik,	dat
de	 pogingen	 van	mijnheer	 Jack	Maldon	mij	 meer	 last	 bezorgden	 dan	 ik	 gedacht	 had;	 want	 niet	 alleen	 had	 hij	 zich
herhaaldelijk	 vergist,	 maar	 zooveel	 soldaten	 en	 vrouwenkopjes	 in	 het	 manuscript	 geteekend,	 dat	 ik	 nu	 en	 dan	 de
grootste	moeite	had	om	uit	dien	doolhof	te	geraken.
Het	vooruitzicht	om	te	zamen	aan	dezen	gewichtigen	arbeid	te	werken,	verheugde	den	doctor	zeer	en	wij	spraken	af,

dat	wij	den	volgenden	morgen	om	zeven	uur	zouden	beginnen.	Elken	morgen	zouden	wij	twee,	elken	avond	twee	of	drie
uur	werken,	behalve	des	Zaterdags—dan	had	ik	vacantie.	En	de	Zondag	was	natuurlijk	ook	tot	rustdag	bestemd;	zoodat
ik	de	voorwaarden	al	zeer	aannemelijk	vond.
Toen	alles	dus	tot	ons	beider	bevrediging	was	geregeld,	nam	de	doctor	mij	mede	naar	huis,	opdat	ik	mijne	opwachting

zou	kunnen	maken	aan	mevrouw	Strong,	die	ik	in	de	nieuwe	studeerkamer	bezig	vond	de	boeken	af	te	stoffen—iets,	dat
de	doctor	aan	niemand	dan	aan	haar	vergunde.
Ter	wille	van	mij	was	het	ontbijt	uitgesteld,	zoodat	wij	gezamenlijk	aan	tafel	gingen.	Wij	zaten	nog	niet	lang,	toen	ik

aan	mevrouw	Strong's	gezicht	opmerkte,	dat	er	nog	iemand	in	aantocht	was,	hoewel	ik	er	niets	van	hoorde.	Een	heer	te
paard	hield	bij	het	tuinhek	stil,	steeg	af,	bracht	zijn	paard	met	de	teugels	over	den	arm,	naar	het	ledige	koetshuis	en
kwam	toen	met	de	rijzweep	in	de	hand	de	ontbijtkamer	binnen,	alsof	hij	hier	thuis	was.	Het	was	mijnheer	Jack	Maldon;
en	mijnheer	Jack	Maldon	was	er,	naar	mijne	meening	niet	op	vooruitgegaan	in	Indië.	Ik	was	echter	in	eene	bijzondere
deugdzame	stemming	en	misschien	een	weinig	bevooroordeeld	ten	opzichte	van	jonge	lieden,	die	geen	boomen	hakten
in	het	woud	van	moeilijkheden;	dit	moet	dus	wel	 in	aanmerking	worden	genomen	bij	de	beschrijving	van	den	indruk,
dien	hij	op	mij	maakte.
„Mijnheer	Jack	Maldon,”	zei	de	doctor,	„mijnheer	Copperfield!”
Maldon	schudde	mij	de	hand,	doch	niet	bijzonder	hartelijk,	naar	het	mij	voorkwam;	bovendien	deed	hij	alsof	hij	zich

mijn	meerdere	voelde,	hetgeen	ik	 in	het	geheim	als	eene	beleediging	opnam.	Zijne	 lusteloosheid	en	onverschilligheid
waren	 onuitstaanbaar;	 alleen	 dan,	 wanneer	 hij	 het	 woord	 richtte	 tot	 zijn	 nichtje,	 mevrouw	 Strong,	 scheen	 zijne
belangstelling	te	zijn	opgewekt.
„Hebt	gij	al	ontbeten,	Jack?”	vroeg	de	doctor.
„Ik	ontbijt	zelden,	mijnheer,”	antwoordde	hij,	achterover	liggende	in	een	luien	stoel,	„het	bekomt	mij	slecht	wanneer

ik	's	morgens	iets	gebruik.”
„Is	er	ook	nieuws?”	vroeg	doctor	Strong.
„Neen,	niets,”	antwoordde	Jack	Maldon.	„Er	wordt	verteld	dat	het	volk	armoede	en	honger	lijdt,	daar	ergens	in	het

Noorden,	maar	er	is	altijd	ergens	armoede	en	honger—dat	zal	wel	eeuwig	zoo	blijven.”
Doctor	Strong	keek	ernstig	en	zeide,	alsof	hij	liever	van	dit	onderwerp	afstappen	wilde:	„Dus	er	is	geen	nieuws;	dan

zullen	wij	maar	zeggen:	geen	tijding,	goede	tijding.”
„Er	staat	een	lang	verhaal	in	de	krant	over	een	moord,”	hernam	Jack	Maldon,	„maar	er	wordt	bijna	elken	dag	iemand

vermoord;	ik	heb	het	daarom	maar	niet	gelezen.”
Het	aan	den	dag	leggen	van	onverschilligheid	voor	alle	menschelijke	handelingen	en	hartstochten	werd	in	die	dagen

niet	zulk	eene	uitstekende	eigenschap	geacht	als	ik	later	wel	eens	meen	opgemerkt	te	hebben.	Ik	heb	den	tijd	gekend,
dat	het	bepaald	 in	de	mode	was,	om	het	met	groot	succes	vol	 te	houden,	 ik	heb	 jonge	heeren	en	dames	gekend,	die
evengoed	als	rups	hadden	ter	wereld	kunnen	komen.	Waarschijnlijk	maakte	het	op	mij	zulk	een	grooten	indruk,	omdat
het	nieuw	voor	mij	was;	maar	zeker	rees	mijnheer	Jack	Maldon	dientengevolge	niet	in	mijne	achting,	noch	werd	mijn
vertrouwen	in	hem	versterkt.
„Ik	kwam	eigenlijk	vragen	of	Annie	lust	heeft	om	van	avond	mede	naar	de	opera	te	gaan,”	zei	Maldon,	zich	tot	haar



wendende.	„Het	 is	van	avond	de	 laatste	mooie	voorstelling	 in	dit	seizoen	en	er	 is	eene	chanteuse,	die	gij	zeker	moet
hooren.	Zij	zingt	prachtig	en	is	bovendien	buitengewoon....	leelijk,”	voegde	hij	er	op	lusteloozen	toon	bij.
Doctor	Strong,	die	altijd	zeer	ingenomen	was	met	alles	wat	zijne	jonge	vrouw	genoegen	kon	doen,	zeide:	„Gij	moet

gaan,	Annie,	gij	moet	er	zeker	heengaan.”
„Ik	wil	liever	niet,”	antwoordde	Annie.	„Ik	blijf	veel	liever	thuis...	veel	liever.”
Na	deze	woorden,	die	tot	haar	echtgenoot	gericht	waren,	wendde	zij	zich	tot	mij	en	vroeg	hoe	Agnes	het	maakte,	of	zij

ook	te	Highgate	zou	komen	en	waarom	zij	eigenlijk	vandaag	niet	kwam;	zij	had	haar	neef	zelfs	niet	aangezien	en	was
zoo	zenuwachtig,	dat	het	mij	nog	verbaast	hoe	de	doctor,	die	kalmpjes	een	boterham	zat	te	smeeren,	blind	kon	zijn	voor
iets	dat	zoo	in	het	oogvallend	was.	Maar	hij	zag	werkelijk	niets.	Met	zijne	gewone	goedhartigheid	zei	hij,	dat	zij	 jong
was	en	zich	eens	een	genoegen	moest	gunnen	en	niet	altijd	bij	haar	ouden	man	blijven	zitten.	Bovendien	kon	zij	hem
dan	de	nieuwe	aria's	voorzingen	en	hoe	zou	zij	dat	kunnen,	als	zij	er	niet	heen	ging?	De	goede	doctor	drong	er	bepaald
op	aan	en	noodigde	zelfs	Jack	Maldon	uit,	het	middagmaal	bij	hen	te	komen	gebruiken.	Toen	dit	afgesproken	was,	ging
Maldon	heen,	vermoedelijk	naar	„zijn	postje”;	hoe	het	zij,	hij	reed	weg,	onverschilliger	en	lusteloozer	dan	ooit.
Ik	was	zeer	nieuwsgierig	naar	hetgeen	ik	den	volgenden	morgen	zou	vernemen.—Zij	was	niet	naar	de	opera	geweest

en	 had	 haar	 neef	 afgezegd;	 's	 namiddags	 was	 zij	 Agnes	 gaan	 bezoeken	 en	 had	 den	 doctor	 overgehaald	 haar	 te
vergezellen;	 samen	 waren	 zij	 toen	 naar	 huis	 gewandeld	 en	 hadden	 een	 prettigen	 avond	 gehad,	 volgens	 zijn	 eigen
verklaring.	Ik	had	toen	wel	eens	willen	weten	waar	zij	zouden	zijn	heengegaan,	als	Agnes	niet	thuis	was	geweest	en	of
Agnes	ook	op	haar	 zulk	een	 invloed	 ten	goede	oefende.	Zij	 zag	er	dien	morgen	niet	bijzonder	gelukkig	uit,	naar	mij
voorkwam;	maar	er	 lag	toch	zooveel	goedheid	op	haar	 lief	gezichtje,	 tenzij	zij	huichelde,	hetgeen	 ik	niet	geloofde.	 Ik
keek	dikwijls	naar	haar,	want	zij	zat	voor	het	open	venster,	terwijl	wij	werkten,	en	maakte	ons	ontbijt	gereed,	dat	wij,
onder	 de	 hand	 gebruikten.	 Toen	 ik	 om	 negen	 uur	 wegging,	 lag	 zij	 op	 hare	 knieën	 bij	 den	 doctor	 en	 maakte	 zijne
schoenen	en	slobkousen	vast.	Er	lag	een	schaduw	over	haar	gelaat,	te	weeg	gebracht	door	de	groene	takken,	die	voor
het	geopende	venster	 van	de	 lage	kamer	hingen,	 en	gedurende	mijne	wandeling	naar	de	Commons	dacht	 ik	 telkens
weder	aan	dien	avond,	toen	ik	datzelfde	gezichtje	had	zien	staren	op	het	gelaat	van	haar	echtgenoot,	terwijl	deze	las.
Ik	had	een	druk	leven;	des	morgens	om	vijf	uur	op	en	des	avonds	om	negen	of	tien	uur	thuis.	Het	schonk	mij	echter

groote	voldoening	en	nooit,	of	ik	haast	had	of	niet,	liep	ik	langzaam;	hoe	meer	ik	mij	inspande,	hoe	meer	ik	immers	Dora
waardig	 zou	worden!	 Ik	had	Dora	nog	niets	geschreven	van	de	veranderingen,	die	met	mij	hadden	plaats	gegrepen,
omdat	zij	eerstdaags	bij	juffrouw	Mills	zou	komen	logeeren.	Ik	wilde	haar	alles	mondeling	mededeelen	en	schreef	haar
alleen—juffrouw	 Mills	 was	 de	 meest	 getrouwe	 postillon,	 die	 men	 zich	 denken	 kon—dat	 ik	 haar	 veel,	 heel	 veel	 te
vertellen	had.	Intusschen	stelde	ik	mij	op	rantsoen	wat	pommade,	berenvet,	welriekende	zeep	en	reukwatertjes	betrof,
en	verkocht	met	groot	verlies	drie	vesten,	die	voor	mijne	tegenwoordige	levenswijze	veel	te	fijn	waren.
Niet	tevreden	met	deze	resultaten,	maar	van	verlangen	brandende	om	nog	meer	te	doen,	bracht	ik	een	bezoek	aan

Traddles,	die	nu	op	een	dakkamertje	 in	Castle	street,	Holborn,	woonde.	Mijnheer	Dick,	die	al	tweemaal	met	mij	naar
Highgate	geweest	was	en	de	wandelingen	met	den	doctor	had	hervat,	ging	met	mij	mede.	Ik	nam	hem	mede,	omdat	de
goede	man,	zeer	begaan	met	den	tegenspoed	van	de	„bewonderenswaardigste	vrouw	van	de	wereld”	en	meenende,	dat
geen	galeislaaf	of	tuchthuisboef	zoo	hard	behoefde	te	werken	als	 ik,	voortdurend	tobde	en	zelfs	zijn	eetlust	 inboette,
omdat	hij	zich	op	geenerlei	wijze	nuttig	kon	maken.	In	deze	omstandigheden	voelde	hij	zich	meer	dan	ooit	onbekwaam
om	de	memorie	af	te	maken;	hoe	harder	hij	er	aan	werkte,	hoe	vaker	dat	ongelukkige	hoofd	van	Koning	Karel	I	hem
parten	speelde.	De	vrees	bekroop	ons	dat	zijne	ziekte	op	deze	wijze	zou	verergeren,	waarom	wij	besloten	hem	te	doen
gelooven,	dat	hij	zich	nuttig	maakte,	of	 liever,	omdat	wij	geen	kans	zagen	hem	zich	nuttig	te	 laten	maken,	te	zien	of
Traddles	ons	helpen	kon.	Ik	had	Traddles	een	uitgebreid	verslag	gezonden	van	al	hetgeen	met	mij	was	voorgevallen	en
een	antwoord	van	hem	ontvangen,	waarin	vriendschap	en	medelijden	om	den	voorrang	streden.
Wij	 vonden	hem	hard	 aan	het	werk,	 bij	 zijn	 inktkoker	 en	 zijn	 papieren,	 terwijl	 de	bloemenstandaard	 en	het	 ronde

tafeltje	 de	 eenige	 sieraden	waren	 in	 het	 armoedige	 vertrek.	 Hij	 ontving	 ons	 zeer	 hartelijk	 en	 had	 in	 een	 oogenblik
vriendschap	 gesloten	met	mijnheer	 Dick,	 die	 stijf	 en	 strak	 volhield,	 dat	 hij	 Traddles	 vroeger	 ergens	 ontmoet	moest
hebben,	waarop	wij	beiden	verklaarden,	dat	het	volstrekt	niet	onmogelijk	was.
Het	 eerste	 punt,	 waarover	 ik	 Traddles	 wilde	 raadplegen,	 was	 het	 navolgende:	 Ik	 had	wel	 eens	 gehoord,	 dat	 vele

mannen,	die	 later	met	eere	genoemd	werden,	hun	 loopbaan	begonnen	waren	met	het	schrijven	van	de	verslagen	der
zittingen	 van	het	Parlement.	Traddles	had	mij	 bovendien	 verteld,	 dat	hij	 zijne	hoop	 vestigde	op	de	nieuwsbladen	en
deze	beide	omstandigheden	bracht	ik	met	elkander	in	verband.	In	mijn	brief	had	ik	Traddles	reeds	gevraagd	mij	mede
te	deelen,	hoe	ik	mij	voor	deze	werkzaamheden	zou	kunnen	bekwamen	en	thans	antwoordde	hij	mij	op	mijne	vraag,	dat
alleen	reeds	het	aanleeren	van	het	mechanische	gedeelte	van	het	geheim	van	snelschrift	even	zooveel	tijd	vereischte	als
de	 studie	 van	minsten	 zes	 vreemde	 talen,	 dat	 ik	 er	dus	bij	 den	grootsten	 ijver	minstens	 twee	 jaren	 voor	 zoo	noodig
hebben.
Natuurlijk	onderstelde	Traddles,	dat	de	quaestie	hiermede	 in	eens	zou	zijn	afgedaan;	maar	 ik	begreep,	dat	hier	nu

juist	groote,	zware	boomen	zouden	zijn	om	te	hakken	en	besloot	daarom	terstond	den	weg	tot	Dora	door	dit	woud	te
banen.
„Ik	dank	u	zeer	voor	uwe	inlichtingen,	beste	Traddles,”	zei	ik.	„Morgen	begin	ik	er	mede.”
Traddles	keek	zeer	verbaasd,	maar	hij	kon	zich	ook	geen	denkbeeld	vormen	van	de	overdreven	eischen,	die	 ik	mij

zelven	stelde.
„Ik	ga	een	boek	koopen,”	zeide	ik	„een	handboek	over	het	snelschrijven	en	zal	er	op	de	Commons	in	studeeren,	waar

ik	tijd	in	overvloed	heb.	Ten	einde	mij	in	de	praktijk	te	oefenen,	zal	ik	de	pleidooien	in	ons	Hof	opschrijven	en	dan,	beste
Traddles,	zal	ik	het	wel	spoedig	onder	de	knie	hebben.”
„Goede	Hemel!”	zei	Traddles,	nog	steeds	verbaasd	en	 lachend	voegde	hij	er	bij:	„Ik	heb	nooit	geweten,	dat	gij	zoo

voortvarend	en	doortastend	zijt,	Copperfield!”
Hoe	zou	hij	dit	ook!	Het	was	voor	mij	zelven	nieuw!	Ik	stapte	nu	van	dit	onderwerp	af	en	bracht	mijnheer	Dick	op	het

tapijt.
„Zie,”	sprak	hij	op	treurigen	toon,	„als	 ik	maar	 iets	doen	kon,	mijnheer	Traddles!	Kon	 ik	maar	op	de	trom	slaan	of

ergens	op	blazen!”
Arme	drommel!	Ik	twijfel	er	niet	aan,	of	hij	zou	aan	eene	dergelijke	bezigheid	boven	alle	andere	de	voorkeur	hebben

gegeven.
Traddles,	die	voor	al	het	geld	van	de	wereld	niet	zou	hebben	willen	lachen,	antwoordde	bedaard:
„Maar	gij	schrijft	zoo	goed,	mijnheer!	Hebt	gij	mij	dat	niet	verteld,	Copperfield?”
„O,	uitmuntend!”	antwoordde	ik.	En	waarlijk,	hij	schreef	zeer	netjes	en	correct.
„Zoudt	gij	niet	stukken	kunnen	copiëeren,	die	ik	u	geef?”	vroeg	Traddles.



Mijnheer	Dick	keek	mij	twijfelachtig	aan.	„Welnu,	Copperfield?”
Ik	 schudde	 het	 hoofd	 en	mijnheer	 Dick	 schudde	 het	 zijne	 en	 zuchtte.	 „Vertel	mijnheer	 Traddles	 dat	 ik	 aan	mijne

memorie	bezig	ben,”	zei	mijnheer	Dick.
Ik	deed	wat	hij	mij	verzocht	en	voegde	er	bij,	dat	de	eenige	moeielijkheid	was	koning	Karel	 I	er	buiten	te	houden;

want	dat	mijnheer	Dick	telkens	weder	over	hem	moest	schrijven,	of	hij	wilde	of	niet.	 Intusschen	stond	mijnheer	Dick
met	een	hoogst	ernstig	gezicht	op	zijn	duim	te	zuigen.
„Maar	 de	 stukken,	 waarover	 ik	 spreek,	 zijn	 reeds	 gesteld	 en	 geschreven,”	 zei	 Traddles,	 na	 zich	 even	 bedacht	 te

hebben.	„Mijnheer	Dick	heeft	ze	alleen	over	te	schrijven.	Zou	dat	geen	verschil	opleveren,	Copperfield?	In	elk	geval	zou
hij	het	kunnen	beproeven.”
Dit	 voorstel	 gaf	 ons	 opnieuw	 hoop.	 Traddles	 en	 ik	 staken	 de	 hoofden	 bij	 elkaar	 en	 terwijl	mijnheer	Dick	met	 een

geleerd	gezicht	naar	ons	zat	te	kijken,	beraamden	wij	een	plan,	dat	met	den	besten	uitslag	werd	bekroond.
Op	eene	tafel	voor	het	venster	in	Buckinghamstreet	legden	wij	het	werk	gereed,	dat	Traddles	voor	hem	gekregen	had

—het	was	 een	 bewijs	 van	 eigendomsrecht	 op	 een	 overweg,	 dat	 eenige	malen	moest	worden	 overgeschreven—en	 op
eene	andere	tafel	spreidden	wij	de	memorie	uit,	waaraan	hij	bezig	was;	waarna	wij	hem	op	het	hart	drukten	hetgeen
voor	hem	 lag	over	 te	 schrijven,	 zonder	 ook	maar	 in	het	minst	 af	 te	wijken	 van	het	 origineel,	 en	mocht	hij	 behoefde
gevoelen	om	de	eene	of	andere	toespeling	op	koning	Karel	I	te	maken,	dan	moest	hij	overwippen	naar	de	memorie.	Wij
vermaanden	hem	op	ernstigen	toon	standvastig	te	blijven,	en	lieten	tante	bij	hem	om	op	te	passen.	Tante	vertelde	later
dat	 hij	 in	 den	 aanvang	 veel	 geleken	 had	 op	 een	 paukenist	 en	 voortdurend	 van	 de	 eene	 naar	 de	 andere	 tafel	 was
gesprongen;	maar	aangezien	hem	dit	vermoeide	en	in	de	war	bracht,	terwijl	hij	zijn	model	zoo	duidelijk	voor	oogen	had,
was	hij	eindelijk	stil	en	ijverig	aan	den	arbeid	gebleven	en	had	het	werken	aan	de	memorie	tot	een	meer	gelegen	tijdstip
uitgesteld.	 Kortom,	 hoewel	 wij	 zorg	 droegen	 hem	 niet	 meer	 te	 laten	 werken	 dan	 goed	 voor	 hem	was	 en	 hij	 in	 het
midden	van	de	week	begonnen	was,	had	hij	des	Zaterdagavonds	 tien	shillingen	en	negen	stuivers	verdiend	en	nooit,
zoolang	ik	leef,	zal	ik	het	stralende	gezicht	vergeten,	waarmede	hij	alle	winkels	afliep	om	zijn	schat	in	halve	stuivers	te
wisselen,	die	hij,	thuis	komende,	op	een	presenteerblad,	in	den	vorm	van	een	hart,	met	tranen	van	blijden	trots	in	de
oogen	tante	aanbood.	Het	scheen	alsof	hij	van	het	oogenblik	af,	waarop	hij	nuttige	bezigheid	had,	was	aangeraakt	door
eene	weldoende	fee;	want	hij	maakte	den	indruk	van	den	gelukkigsten	man	van	de	wereld	en	dacht	in	zijne	overgroote
dankbaarheid	aan	niemand	dan	aan	de	bewonderenswaardigste	vrouw	en	den	bewonderenswaardigsten	jonkman—aan
tante	en	mij.
„Nu	 zullen	 wij	 niet	 van	 honger	 omkomen	 Trotwood,”	 zei	 hij,	 terwijl	 hij	 mij	 in	 een	 hoekje	 van	 de	 kamer	 de	 hand

schudde.	„Ik	zal	er	wel	voor	zorgen,	mannetje!”	Hij	stak	daarbij	zijne	tien	vingers	in	de	hoogte,	alsof	hij	ze	voor	even
zooveel	goudmijnen	hield.
Ik	weet	niet	wie	blijder	was,	Traddles	of	ik!
„Ik	zou	waarlijk	mijnheer	Micawber	geheel	en	al	vergeten!”	zei	Traddles	op	eens	en	haalde	een	brief	te	voorschijn,

die	aan	mij	gericht	was	en	luidde:
„Beste	Copperfield!
Gij	zult	zonder	twijfel	wel	niet	geheel	onvoorbereid	het	bericht	ontvangen,	dat	zich	iets	heeft	opgedaan;	ik	meen	ten

minste	u	bij	eene	vorige	gelegenheid	medegedeeld	te	hebben,	dat	ik	in	afwachting	daarvan	leefde.
Ik	ben	op	het	punt	om	mij	te	vestigen	in	een	provinciestadje	van	ons	geliefd	eiland—welks	bewoners	gezegd	kunnen

worden	 zich	 gelukkig	 te	 gevoelen	 bij	 hun	 landbouw	 en	 hun	 godsdienst,	 ten	 einde	 mij	 te	 wijden	 aan	 een
wetenschappelijk	beroep.
Mevrouw	 Micawber	 en	 ons	 kroost	 zullen	 mij	 vergezellen.	 Vermoedelijk	 zal	 onze	 asch	 verzameld	 worden	 op	 het

kerkhof,	dat	een	gebouw	omringt,	welks	eerbiedwaardigheid	van	Noord	tot	Zuid,	van	Oost	tot	West	is	bekend.
Nu	 wij	 het	 moderne	 Babylon	 vaarwel	 zeggen,	 waar	 wij—ik	 vertrouw	 met	 waardigheid—tallooze	 malen	 met	 de

wisselvalligheden	van	het	lot	hebben	te	kampen	gehad,	kunnen	mevrouw	Micawber	en	ik	ons	niet	ontveinzen,	dat	het
ons	leed	doet	voor	jaren,	wellicht	voor	eeuwig	afscheid	te	moeten	nemen	van	iemand,	die	ons	steeds	zulk	een	dierbare
vriend	 is	 geweest	 en	 met	 onverbreekbare	 banden	 aan—hetgeen	 wij	 zouden	 kunnen	 noemen—het	 altaar	 van	 ons
huiselijk	geluk	verbonden	is.	Mocht	gij	op	den	avond	voor	ons	vertrek	onzen	gemeenschappelijken	vriend,	Mr.	Thomas
Traddles,	naar	onze	tegenwoordige	woning	willen	vergezellen	en	aldaar	eenige	toepasselijke	woorden	met	ons	wisselen,
zult	gij	een	weldaad	bewijzen	aan

Iemand,	die	zich	noemt,
Geheel	de	uwe

Wilkins	Micawber.”

Het	deed	mij	natuurlijk	genoegen	te	vernemen	dat	mijnheer	Micawber	eindelijk	uit	den	brand	was,	dat	zich	werkelijk
iets	had	opgedaan.	Van	Traddles	vernam	ik	dat	de	uitnoodiging	bedoeld	was	voor	dezen	avond,	die	reeds	half	voorbij
was,	en	aangezien	 ik	haar	gaarne	wilde	aannemen,	besloten	wij	er	onmiddellijk	heen	te	gaan.	Mijnheer	en	Mevrouw
Micawber	woonden	 thans	 onder	 den	 naam	Mortimer	 dicht	 bij	 Gray's	 Inn	Road	 in	 eene	 zeer	 bekrompen	woning.	De
tweelingen,	 thans	acht	à	negen	 jaar	oud,	sliepen	 in	eene	bedstede	 in	de	huiskamer,	waar	mijnheer	Micawber	 in	een
waschkom	een	mengsel	had	gereed	gemaakt	van	den	aangenamen	drank	waarmede	hij	zich	eene	zekere	vermaardheid
had	verworven.	 Ik	had	bij	deze	gelegenheid	het	genoegen	de	kennismaking	 te	hernieuwen	met	 jongeheer	Micawber,
een	veelbelovenden	jongen	van	twaalf	of	dertien	jaar,	onderhevig	aan	eene	zekere	beweeglijkheid,	waaraan	jongens	op
dien	leeftijd	gewoonlijk	lijdende	zijn.	Ook	ontmoette	ik	weder	de	dochter	van	mijnheer	Micawber,	die	hem,	zooals	hij	mij
vertelde,	telkens	deed	denken	aan	mevrouw	Micawber's	jeugd.
„Beste	Copperfield,”	zei	hij,	toen	wij	binnentraden,	„gij	en	mijnheer	Traddles	vindt	ons	aan	den	vooravond	van	eene

verhuizing	en	zult	dus	de	vele	ongeriefelijkheden,	welke	het	natuurlijke	gevolg	zijn	van	zulk	een	omstandigheid,	wel
over	het	hoofd	willen	zien.”
Terwijl	ik	een	op	deze	verontschuldiging	passend	antwoord	gaf,	keek	ik	eens	rond	en	zag	dat	de	bezittingen	van	de

familie	Micawber	reeds	ingepakt	waren.	Toch	scheen	mij	de	hoeveelheid	bagage	niet	overstelpend	toe.
Ik	 wenschte	 mevrouw	 Micawber	 met	 de	 aanstaande	 verandering	 geluk,	 waarop	 zij	 antwoordde:	 „Beste	 mijnheer

Copperfield,	 ik	 ben	 overtuigd	 van	 uwe	 vriendelijke	 belangstelling.	Mijne	 familie	moge	 het	 beschouwen,	 alsof	 wij	 in
ballingschap	gaan;	ik	ben	vrouw	en	moeder,	mijnheer	Copperfield,	en	zal	mijnheer	Micawber	nooit,	nooit	verlaten.”
Traddles,	 door	 een	 wenk	 van	 mevrouw	Micawber	 uitgenoodigd	 om	 tot	 ons	 te	 komen,	 stemde	 niet	 zonder	 eenige

aandoening	hiermede	in.
„Zoo,	 ten	minste,	 is	mijne	opvatting,	mijnheer	Copperfield	en	mijnheer	Traddles,	 van	de	plechtige	woorden,	die	 ik



eenmaal	heb	uitgesproken.	‚Ik,	Emma,	neem	u,	Wilkins	Micawber,	tot	mijn	wettigen	echtgenoot’.	Gisteren	avond	heb	ik
het	formulier	nog	eens	bij	eene	kaars	overgelezen	en	de	slotsom	was:	‚Ik	verlaat	Micawber	nooit!’	En,”	voegde	zij	er	bij,
„zelfs	al	mocht	ik	mij	vergissen	in	de	beteekenis	van	het	formulier,	ik	doe	het	toch	niet!”
„Lieve	vrouw,”	viel	mijnheer	Micawber	op	eenigszins	ongeduldigen	toon	hierop	 in,	„ik	ben	mij	niet	bewust	dat	 iets

dergelijks	ooit	van	u	verwacht	werd.”
„Ik	 weet,	 mijnheer	 Copperfield,	 dat	 het	 voortaan	 mijn	 lot	 zal	 zijn	 onder	 vreemden	 te	 leven;	 ik	 weet	 ook	 dat	 de

verschillende	leden	van	mijn	familie,	aan	wie	mijnheer	Micawber	 in	de	beleefdste	termen	dit	 feit	heeft	medegedeeld,
niet	de	minste	notitie	hebben	genomen	van	zijn	schrijven.	Het	mag	misschien	getuigen	van	bijgeloovigheid,	maar	het
wil	 mij	 voorkomen	 of	 mijnheer	 Micawber	 op	 het	 meerendeel	 van	 zijne	 brieven	 geen	 antwoord	 ontvangt.	 Uit	 het
stilzwijgen	van	mijne	familie	mag	ik	wel	opmaken,	dat	zij	het	besluit,	waartoe	wij	gekomen	zijn,	afkeuren;	maar	ik	mag
mij	 daardoor	 niet	 laten	 afbrengen	 van	mijn	 plicht,	 mijnheer	 Copperfield;	 zelfs	mijn	 papa	 en	mama	 zouden	 dat	 niet
kunnen,	indien	zij	nog	leefden.”
Ik	gaf	door	te	knikken	mijne	instemming	met	hare	woorden	te	kennen.
„Het	moge	dan	 al	 eene	 opoffering	 voor	mij	 zijn,	mijnheer	Copperfield,”	 vervolgde	mevrouw	Micawber,	 „mij	 in	 dat

bisschopsstadje	te	gaan	begraven,	maar	hoeveel	grooter	is	de	opoffering	niet	van	een	man	met	de	bekwaamheden	van
mijnheer	Micawber?”
„Gaat	gij	naar	een	bisschopsstad?”	vroeg	 ik,	waarop	mijnheer	Micawber,	na	ons	allen	uit	de	waschkom	bediend	 te

hebben,	 antwoordde:	 „Ja,	 mijn	 beste	 Copperfield,	 wij	 gaan	 naar	 Canterbury.	 De	 zaak	 is,	 dat	 ik	 na	 eenige
onderhandelingen	een	contract	gesloten	heb	met	onzen	wederzijdschen	vriend	Heep,	om	hem	te	helpen	en	te	dienen	in
de	betrekking	van...	en	te	zijn—zijn	vertrouwde	klerk.”
Ik	staarde	mijnheer	Micawber	verbaasd	aan	en	hij	vermaakte	zich	blijkbaar	met	mijn	verrast	gezicht.
„Ik	voel	mij	verplicht	u	mede	te	deelen,”	ging	mijnheer	Micawber	op	officiëelen	toon	voort,	„dat	de	zaakkennis	en	de

omzichtigheid	van	mevrouw	Micawber	veel	hebben	toegebracht	aan	den	goeden	uitslag	van	de	onderhandelingen.	De
handschoen,	waarover	mevrouw	Micawber	bij	eene	vorige	gelegenheid	sprak,	in	den	vorm	van	eenige	advertenties	in
het	 strijdperk	 geworpen	 en	 door	 mijnheer	 Heep	 opgenomen,	 is	 de	 aanleiding	 geweest	 tot	 het	 hernieuwen	 onzer
kennismaking.	Van	mijn	vriend	Heep,	een	man,	begaafd	met	buitengewone	schranderheid,	kan	ik	niet	anders	dan	met
de	grootste	achting	spreken.	Mijn	vriend	Heep	heeft	de	positieve	belooning	voor	de	door	mij	te	bewijzen	diensten	wel
niet	op	een	te	hoog	cijfer	gesteld;	maar	van	de	waarde	en	groote	dezer	diensten	afhankelijk	gemaakt	de	wijze,	waarop
hij	 zijne	 medewerking	 zal	 verleenen	 tot	 mijne	 bevrijding	 uit	 eenige	 geldelijke	 ongelegenheden.	 Welnu,	 zooveel
bekwaamheid	en	doorzicht,	als	toevallig	mijn	deel	is,	zal	aan	de	diensten,	welke	mijnheer	Heep	van	mij	vergt,	gewijd
worden.	Ik	ben	reeds	eenigszins	bekend	met	de	wetten,	als	verweerder	in	civiele	zaken,	en	zal	onmiddellijk	beginnen
met	het	bestudeeren	van	de	toelichtingen	en	beschouwingen	van	een	onzer	bekwaamste	rechtsgeleerden.	Ik	meen	het
overbodig	hierbij	nog	te	voegen	dat	ik	Mr.	Blackstone	op	het	oog	heb.”
Hij,	had	op	den	gewonen	deftigen	toon	gesproken	met	een	gelaat,	dat	glom	van	zelfvoldoening,	en	gedurende	al	dien

tijd	 en	eigenlijk	den	geheelen	avond	werd	mevrouw	Micawber's	 aandacht	 afgeleid	door	 jongeheer	Micawber,	 die	nu
eens	op	zijn	schoenen	zat,	dan	weder	met	het	hoofd	 in	de	handen,	als	vreesde	hij,	dat	hij	het	zou	verliezen;	nu	eens
onder	 de	 tafel	 Traddles	 zat	 te	 schoppen	 of	 met	 zijne	 voeten	 over	 elkander	 te	 schuiven,	 dan	 weder	 zijne	 beenen
onnatuurlijk	ver	buiten	de	tafel	uitstak	of	met	zijn	verwarde	haren	tusschen	de	punchglazen	lag;	in	één	woord,	op	alle
denkbare	en	ondenkbare	wijzen	zijn	bewegelijken	aard	met	de	belangen	van	de	overige	 leden	van	het	gezelschap	 in
botsing	 deed	 komen	 en	 de	 desbetreffende	 opmerkingen	 van	 den	 kant	 zijner	 moeder	 met	 een	 ontevreden	 gezicht
aanhoorde.	Ik	was	intusschen	nog	niet	geheel	bekomen	van	de	verrassing	over	mijnheer	Micawber's	onthullingen	en	zat
daarover	te	peinzen,	tot	mevrouw	Micawber	weder	het	woord	nam	en	mijne	aandacht	vroeg.
„Het	 eenige,	 waarvoor	 ik	 bevreesd	 ben,	 mijnheer	 Copperfield,	 is,	 dat	 mijnheer	 Micawber	 door	 zulk	 eene

ondergeschikte	betrekking	aan	te	nemen,	niet	in	staat	zal	zijn	eenmaal	nog	de	hoogste	sport	van	de	ladder	te	bereiken,”
zei	mevrouw	Micawber.	„Ik	heb	mijnheer	Micawber	dan	ook	ernstig	verzocht	dat	wel	in	het	oog	te	houden,	want	ik	ben
overtuigd,	 dat	 als	 hij	 zich	 met	 ijver	 toelegt	 op	 een	 vak,	 waarin	 zijne	 aangeboren	 schranderheid	 en	 zijne
welbespraaktheid	zoo	uitnemend	kunnen	te	pas	komen,	hij	daarin	ook	m o e t	uitmunten.	Ik	meen,	mijnheer	Traddles,
dat	 hij	 gemakkelijk	 rechter	 of	 zelfs	 kanselier	 zou	 kunnen	 worden	 en	 het	 zou	 toch	 bedroevend	 zijn,	 indien	 hij	 zich
daarvoor	den	weg	afsneed	door	zulk	eene	ondergeschikte	betrekking	aan	te	nemen!”
„Lieve,”	sprak	mijnheer	Micawber,	waarbij	hij	Traddles	onderzoekend	aankeek,	„Lieve,	wij	zullen	tijd	te	over	hebben

om	over	deze	quaesties	in	nadere	beschouwing	te	treden.”
„Neen,	Micawber!”	antwoordde	zij.	„Neen!	Gij	hebt	slechts	één	gebrek	en	dat	is,	dat	gij	niet	ver	genoeg	vooruit	ziet.

Gij	zijt	tegenover	uwe	familie	en	tegenover	u	zelven	niet	gerechtvaardigd,	zoo	gij	niet	een	alles	omvattenden	blik	werpt
naar	dat	punt	van	den	horizon,	waarheen	uwe	bekwaamheden	u	kunnen	brengen.”
Mijnheer	 Micawber	 kuchte	 eens	 en	 dronk	 zijn	 glas	 punch	 ledig	 met	 een	 uiterst	 tevreden	 gelaat,	 terwijl	 hij

voortdurend	naar	Traddles	keek,	wiens	opinie	hij	blijkbaar	wenschte	te	vernemen.
„Om	u	de	waarheid	te	zeggen,	mevrouw	Micawber,”	zeide	Traddles,	van	plan	haar	die	waarheid	zoo	zacht	mogelijk

mede	te	deelen,	„om	u	de	naakte,	prozaïsche	waarheid	te	zeggen,	moet	gij	weten.....”
„Juist,”	 viel	mevrouw	Micawber	hem	 in	de	 rede,	 „juist,	 beste	Traddles,	 ik	 verlang	niets	 dan	de	naakte,	 prozaïsche

waarheid	in	zulk	eene	gewichtige	aangelegenheid.”
„Weet	dan,”	vervolgde	Traddles,	„dat	deze	tak	van	de	rechten,	zelfs	al	ware	mijnheer	Micawber	procureur	in	optima

forma,.....”
„Juist,	juist,”	viel	mevrouw	Micawber	weder	in—„(Wilkins,	gij	kijkt	weer	scheel;	uwe	oogen	zullen	nog	eens	zoo	blijven

staan!)”
„.......	 niets	 te	 maken	 heeft,”	 ging	 Traddles	 voort,	 „met	 rechters	 en	 kanseliers.	 Alleen	 advocaten	 zijn	 voor	 deze

betrekkingen	verkiesbaar	en	mijnheer	Micawber	kan	geen	advocaat	worden,	zonder	vijf	jaren	in	de	rechten	gestudeerd
te	hebben	aan	een	staatsacademie.”
„Begrijp	 ik	u	goed?”	vroeg	mevrouw	Micawber	met	dat	zekere	ernstige	gelaat,	waarmede	zij	gewoon	was	zaken	te

behandelen,	„begrijp	ik	u	goed,	dat	mijnheer	Micawber,	na	afloop	van	zulk	een	termijn	verkiesbaar	zijn	zou	voor	rechter
of	kanselier?”
„Hij	zou	v e r k i e s b a a r	zijn,”	antwoordde	Traddles,	met	grooten	nadruk	op	dit	woord.
„Dank	u,”	zei	mevrouw	Micawber.	„Dat	is	voldoende.	Als	dit	het	geval	is	en	mijnheer	Micawber	dus	geenerlei	kansen

weggooit	door	deze	betrekking	aan	 te	nemen,	ben	 ik	gerust.	 Ik	 spreek	natuurlijk	als	 eene	vrouw,	maar	 ik	heb	altijd
gemeend	dat	mijnheer	Micawber	 is,	wat	 ik	papa—toen	 ik	nog	bij	 papa	en	mama	 thuis	was—zoo	dikwijls	heb	hooren
noemen:	een	rechtskundig	genie;	ik	hoop	daarom,	dat	mijnheer	Micawber	nu	een	veld	gaat	betreden,	waarop	hij	zich



ten	volle	zal	kunnen	ontwikkelen	en	tot	eene	hooge	betrekking	zal	geraken.”
Ik	geloof	dat	mijnheer	Micawber	zich	in	zijne	verbeelding	reeds	op	het	kussen	zag.	Innig	vergenoegd	streek	hij	zich

met	de	hand	over	zijn	glimmend	hoofd	en	zei	met	gekunstelde	gelatenheid:
„Lieve,	laat	ons	het	geluk	niet	trachten	te	dwingen.	Ben	ik	bestemd	om	eenmaal	een	pruik	te	dragen,	dan	ben	ik	ten

minste	uitwendig”—hij	wees	op	zijn	kalen	kruin—„op	die	groote	onderscheiding	voorbereid.	Ik	betreur	het	verlies	van
mijne	haren	niet,”	vervolgde	hij,	„het	is	zelfs	zeer	goed	mogelijk	dat	ik	met	eene	bijzondere	bedoeling	daarvan	beroofd
ben.	Dat	kan	 ik	niet	 zeggen.	 Ik	ben	van	plan,	mijnheer	Copperfield,	mijn	zoon	op	 te	 leiden	voor	de	Kerk;	 ik	wil	niet
ontkennen,	dat	ik	zeer	gelukkig	zou	zijn,	om	zijnentwil	natuurlijk,	indien	ik	hem	zoo	ver	kan	brengen.”
„Voor	de	Kerk?”	vroeg	ik,	nog	telkens	peinzend	over	Uriah	Heep.
„Ja,”	antwoordde	mijnheer	Micawber.	„Hij	heeft	een	zeer	goede	stem	en	kan	dus	beginnen	als	koorzanger.	Eenmaal

te	Canterbury,	zullen	de	betrekkingen,	die	wij	daar	aanknoopen,	hem	zonder	twijfel	behulpzaam	zijn	om	in	het	corps
vooruit	te	komen,	zoodra	er	vacatures	zijn.”
Ik	 keek	 na	 deze	 lofspraak	 den	 zoon	 aan	 en	 bespeurde	 eene	 uitdrukking	 op	 zijn	 gelaat,	 alsof	 zijne	 stem	 uit	 het

bovenste	 gedeelte	 van	 zijn	 neus	 zou	 komen	 en	werkelijk	 bleek	 dit	 ook	 zoo	 te	 zijn,	 toen	 hij,	 nadat	 hem	de	 keus	was
gelaten	 tusschen	„iets	 te	 zingen	en	naar	bed	 te	gaan,”	ons	onthaalde	op	een	 lied,	 „De	 timmerman	onder	de	vogels”
getiteld.	Nadat	wij	allen	onze	tevredenheid	daarover	hadden	betuigd,	werd	het	gesprek	wat	algemeener	en	aangezien
ik	 te	 zeer	 vervuld	 was	 met	 de	 verandering	 in	 mijn	 eigen	 omstandigheden,	 om	 daarover	 langen	 tijd	 het	 zwijgen	 te
bewaren,	maakte	ik	er	mijnheer	en	mevrouw	Micawber	mede	bekend.	Ik	kan	niet	zeggen	hoe	verheugd	zij	waren,	dat
mijne	 tante	 zich	 ook	 in	 geldelijke	 ongelegenheid	 bevond,	 en	 hoe	 zeer	 hunne	 vriendelijkheid	 en	 vertrouwelijkheid
daardoor	toenamen.
Toen	de	bodem	van	de	waschkom	zich	aan	onze	oogen	begon	te	vertoonen,	fluisterde	ik	Traddles	in	dat	wij	alvorens

te	scheiden	onzen	vrienden	eene	goede	reis,	gezondheid	en	geluk	in	hunne	nieuwe	woonplaats	moesten	toewenschen.
Ik	verzocht	daarom	mijnheer	Micawber	onze	glazen	nog	eens	tot	den	rand	te	vullen	en	stelde	daarna	op	plechtigen	toon
den	feestdronk	in,	waarna	wij	elkander	allen	de	handen	schudden	en	ik	mevrouw	Micawber	kuste.	Traddles	volgde	in
het	eerste	mijn	voorbeeld,	doch	voor	het	tweede	vond	hij	zich	nog	niet	genoeg	„een	oud	vriend	van	de	familie.”
„Beste	Copperfield,”	sprak	mijnheer	Micawber	met	de	duimen	in	zijne	vestzakken,	„de	metgezel	uit	vroegere	dagen—

indien	het	mij	veroorloofd	is	deze	uitdrukking	te	bezigen—en	mijn	hooggeachte	vriend	Traddles—indien	ik	hem	zoo	mag
noemen—zullen	mij	wel	willen	toestaan,	ook	uit	naam	van	mevrouw	Micawber	en	ons	kroost,	hun	onzen	warmen	dank
te	betuigen	voor	hunne	goede	wenschen.	Het	is	te	verwachten	dat	ik	op	den	vooravond	van	eene	reis,	die	ons	in	een
geheel	anderen	toestand	zal	brengen”—hij	sprak	alsof	hij	minstens	vijfhonderdduizend	mijlen	ver	ging—„tot	twee	zulke
vrienden	als	gij	voor	ons	geweest	zijt,	eenige	afscheidswoorden	moet	richten.	Alles	wat	ik	te	zeggen	heb	aangaande	dit
punt,	heb	ik	echter	reeds	gezegd.	Welke	sport	van	de	ladder	ik	nog	eens	moge	bereiken	door	tusschenkomst	van	het
geleerde	vak,	waaraan	ik	op	het	punt	sta	mij	te	gaan	wijden,	ik	zal	trachten	de	betrekking,	waarin	ik	alsdan	geplaatst
zal	 zijn,	geen	schande	aan	 te	doen	en	mevrouw	Micawber	zal	haar	 zeker	 tot	 sieraad	strekken.	Onder	den	 tijdelijken
druk	van	geldelijke	ongelegenheden	en	van	verplichtingen,	aangegaan	met	het	vooruitzicht	op	onmiddellijke	afdoening,
doch	uitgesteld	 tengevolge	van	een	 samenloop	van	omstandigheden,	ben	 ik	 in	de	noodzakelijkheid	gekomen	mij	 een
voorkomen	te	geven,	waartegen	mijn	ingeschapen	gevoel	van	eerlijkheid	in	opstand	kwam—ik	bedoel	een	bril	te	dragen
—en	 een	 naam	 aan	 te	 nemen,	 waarop	 ik	 geen	 aanspraak	maken	 kan.	 Al	 wat	 ik	 te	 dier	 zake	 zeggen	 kan	 is,	 dat	 de
sombere	wolk	thans	is	voorbij	gedreven	en	de	God	des	daags	weder	troont	boven	de	toppen	der	bergen.	Aanstaanden
Maandag,	wanneer	de	diligence	om	vier	uur	's	avonds	te	Canterbury	aankomt,	zal	de	voet	van	Wilkins	Micawber	den
vaderlandschen	bodem	weder	drukken!”
Mijnheer	 Micawber	 ging	 na	 deze	 met	 vuur	 uitgesproken	 redevoering	 weder	 zitten	 en	 dronk	 met	 bijna

indrukwekkende	deftigheid	twee	glazen	punch	achtereen	ledig.	Daarna	zei	hij,	zoo	mogelijk	op	nog	plechtiger	toon:
„Alvorens	wij	voorgoed	afscheid	nemen,	rust	nog	een	plicht	op	mij.	Mijn	vriend,	mijnheer	Thomas	Traddles,	heeft	bij

twee	 verschillende	 gelegenheden	 te	 mijnen	 behoeve	 zijn	 naam	 geplaatst	 op	 een	 schuldbekentenis	 of	 wissel.	 Bij	 de
eerste	gelegenheid	werd	mijnheer	Thomas	Traddles—laat	mij	maar	kortweg	zeggen—in	den	steek	gelaten.	De	tweede	is
nog	niet	vervallen.	Het	bedrag	van	den	eerste	wissel	was,	als	ik	mij	niet	bedrieg”—hij	keek	al	pratende	eenige	papieren
na—„drieëntwintig	pond,	vier	shillingen	en	negen	en	een	halven	stuiver;	van	den	tweede,	volgens	mijne	aanteekening:
achttien	pond,	zes	shillingen	en	twee	stuivers,	te	zamen	alzoo,	indien	mijne	berekening	juist	is:	eenenveertig	pond,	tien
shillingen,	elf	en	een	halven	stuiver.	Wil	mijn	vriend	Copperfield	zoo	goed	zijn	de	berekening	eens	na	te	zien?”
Ik	voldeed	aan	dit	verlangen	en	vond	de	berekening	in	orde.
„Deze	wereldstad	en	mijnheer	Thomas	Traddles	te	verlaten,	zonder	mij	van	het	finantiëele	gedeelte	van	mijn	plicht

gekweten	te	hebben,	zou	eene	daad	zijn,	die	mij	als	een	ondragelijke	last	zou	blijven	drukken.	Ik	heb	daarom	voor	mijn
vriend	 Thomas	 Traddles	 een	 stuk	 in	 gereedheid	 gebracht—ik	 heb	 dat	 op	 het	 oogenblik	 in	 de	 hand—waarmede	 het
gewenschte	doel	kan	worden	bereikt.	 Ik	verzoek	mijn	vriend	Thomas	Traddles	eene	schuldbekentenis	van	mij	aan	 te
nemen,	groot	eenenveertig	pond,	tien	shillings	en	elf	en	een	halven	stuiver;	het	verheugt	mij	daarmede	mijn	gevoel	van
eigenwaarde	 te	 hebben	 terug	 gekregen	 en	 te	 weten,	 dat	 ik	 mij	 thans	 weder	 met	 opgerichten	 hoofde	 aan	 mijne
medemenschen	zal	kunnen	vertoonen!”
Met	deze	woorden,	die	hem	blijkbaar	hadden	aangedaan,	 legde	hij	de	schuldbekentenis	 in	handen	van	Traddles,	er

bijvoegende,	 dat	 hij	 hem	 alles	 goeds	 toewenschte,	 in	 welke	 levensomstandigheden	 hij	 zich	 ook	 nog	 eens	 mocht
bevinden.	Ik	ben	overtuigd,	dat	dit	niet	alleen	voor	mijnheer	Micawber	hetzelfde	was,	alsof	hij	zijne	schuld	had	betaald,
maar	dat	ook	Traddles	het	onderscheid	niet	inzag	voor	hij	den	tijd	had	gehad,	om	er	eens	kalm	over	na	te	denken.
Ten	gevolge	van	deze	vernuftige	handelwijze	vertoonde	mijnheer	Micawber	zich	met	zulk	een	hoog	opgericht	hoofd

aan	zijne	medemenschen,	dat,	toen	hij	ons	voorlichtte	bij	het	afgaan	van	de	trap,	zijne	borst	tweemaal	zoo	breed	scheen
als	gewoonlijk.	Wij	namen	van	weerszijden	hartelijk	afscheid	en	 toen	 ik	Traddles	naar	zijne	kamers	had	gebracht	en
alleen	huiswaarts	ging,	had	ik	vele	en	wonderlijke	dingen	om	over	te	peinzen.	Ook	dacht	ik,	dat,	hoe	weinig	nauwgezet
mijnheer	Micawber	ook	in	geldzaken	was,	ik	het	waarschijnlijk	aan	de	herinnering,	die	hij	van	mij	als	kind	en	inwoner
had,	moest	danken,	dat	hij	mij	nooit	om	geld	had	gevraagd.	 Ik	weet	zeker,	dat	de	zedelijke	moed	mij	ontbroken	zou
hebben,	om	het	hem	te	weigeren	en	ik	twijfel	er	niet	aan	of	hij	begreep	dit	evengoed	als	ik	zelf.





XXXVII.

Een	koud	bad.

ijne	nieuwe	 levenswijze	had	reeds	 langer	dan	eene	week	geduurd	en	 ik	voelde	mij	 sterker	dan	ooit	om	alle
plannen,	die	 ik	met	het	oog	op	de	omstandigheden	gevormd	had,	 ten	uitvoer	 te	brengen.	 Ik	bleef	nog	altijd
hard	 loopen	en	werd	steeds	vervolgd	door	het	denkbeeld,	dat	 ik	moest	 trachten	vooruit	 te	komen.	 Ik	moest

zooveel	van	mij	zelven	vergen	als	mogelijk	was	en	bij	alles	wat	ik	deed,	maakte	ik	het	mij	tot	eene	gewoonte	al	mijne
krachten	in	te	spannen.	Ik	wilde,	ik	moest	een	slachtoffer	worden	van	mijn	plicht.	Zelfs	kwam	de	gedachte	in	mij	op	mij
op	diëet	te	stellen	en	alleen	van	plantaardig	voedsel	te	gaan	leven,	overtuigd,	dat	ik	daarmede	een	offer	zou	brengen
aan	Dora.
Tot	nu	toe	was	Dora	onbewust	van	mijne	wanhopende	flinkheid,	tenzij	zij	daarvan	iets	uit	mijne	brieven	had	geraden.

Maar	op	zekeren	Zaterdagavond	zou	zij	bij	juffrouw	Mills	komen	en	wanneer	mijnheer	Mills	naar	zijn	whistclub	was—
waarvan	ik	telegrafisch	bericht	zou	ontvangen	door	het	plaatsen	van	een	vogelkooi	voor	het	middelste	venster	van	de
voorkamer—zou	ik	komen	theedrinken.
Wij	woonden	toen	reeds	eenigen	tijd	met	ons	drieën	in	Buckingham-street,	en	mijnheer	Dick	genoot	dagelijks	meer

van	zijn	copiëerwerk,	waaraan	hij	zich	met	onafgebroken	ijver	wijdde.	Tante	had	eene	glansrijke	overwinning	behaald
op	juffrouw	Crupp	en	haar	hare	streken	betaald	gezet,	door	de	eerste	kruik	of	kan,	die	zij	op	de	trap	vond	staan,	uit	het
raam	 te	werpen	 en	 een	meisje,	 dat	 zij	 gehuurd	 had	 voor	 huishoudelijke	 bezigheden,	 in	 persoon	 de	 trap	 op	 en	 af	 te
brengen.	Deze	ingrijpende	maatregelen	vervulden	juffrouw	Crupp	met	zooveel	angst,	dat	zij	zich	in	haar	keuken	schuil
hield,	meenende	 dat	 tante	 niet	 goed	meer	 bij	 haar	 verstand	was.	 De	meening	 van	 juffrouw	Crupp	 liet	 tante	 echter
volslagen	onverschillig,	 trouwens	zij	 stoorde	zich	aan	niemand	en	gaf	eerder	voedsel	aan	 juffrouw	Crupp's	meening,
dan	 dat	 zij	 trachten	 zou	 die	weg	 te	 nemen;	 zoodat	 deze,	 eenige	 dagen	 te	 voren	 nog	 zoo	 stoutmoedig,	 zich	 telkens,
wanneer	 zij	 tante	meende	 te	 zullen	 ontmoeten,	 achter	 de	 eene	 of	 andere	 deur	 verborg,	 waarbij	 de	 zoom	 van	 haar
flanellen	onderrok	haar	echter	gewoonlijk	verried.	Deze	handelwijze	schonk	tante	zulk	eene	voldoening,	dat	zij,	telkens
wanneer	zij	vermoeden	kon	juffrouw	Crupp	te	zullen	ontmoeten,	voor	haar	genoegen	de	trap	op-	en	neerliep	met	den
hoed	op	de	zonderlingste	wijzen	boven	op	haar	kruin.
Tante	was	buitengewoon	netjes	en	handig	en	bracht	dientengevolge	zooveel	verbeteringen	aan	op	mijne	kamers,	dat

ik	eer	rijker	dan	armer	scheen	te	zijn	geworden.	Zoo	herschiep	zij	het	provisiekamertje	in	een	kleedkamer	voor	mij	en
kocht	een	 ledikant	voor	mij,	dat	 toegeslagen	kon	worden	en	dan	zoo	zeer	aan	eene	boekenkast	deed	denken	als	een
ledikant	maar	doen	kan.	 Ik	was	het	 voorwerp	 van	hare	 voortdurende	 zorgen;	mijne	 arme	moeder	 zou	mij	 niet	meer
bewijzen	hebben	kunnen	geven	van	hare	liefde,	noch	meer	gepeinsd	kunnen	hebben	over	de	wijze,	waarop	zij	mij	zoo
gelukkig	mogelijk	kon	maken.
Peggotty	achtte	het	een	groot	voorrecht,	dat	zij	tante	bij	dit	alles	helpen	mocht,	en	hoewel	zij	nog	altijd	iets	van	dat

oude	 gevoel	 van	 vrees	 en	 ontzag	 voor	 haar	 behouden	 had,	 ontving	 zij	 toch	 telkens	 zulke	 doorslaande	 bewijzen	 van
vertrouwen,	dat	zij	de	beste	vriendinnen	waren.	Maar	nu	was	het	tijdstip	genaderd—het	was	dezelfde	Zaterdag,	waarop
ik	bij	juffrouw	Mills	zou	theedrinken—dat	Peggotty	naar	huis	zou	terugkeeren,	ten	einde	de	plichten	te	vervullen,	die	zij
ten	 opzichte	 van	Ham	 op	 zich	 genomen	 had.	 „Nu,	 vaarwel,	 Barkis,”	 zei	 tante,	 „en	 houd	 u	maar	 goed.	 Ik	 heb	 nooit
gedacht	dat	het	mij	noch	eens	spijten	zou	als	ik	u	moest	missen!”
Ik	 vergezelde	 Peggotty	 naar	 het	 diligencekantoor	 en	 zag	 haar	 vertrekken.	 Zij	 schreide	 bij	 het	 afscheid	 en	 beval,

evenals	Ham	gedaan	had,	haar	broeder	in	mijne	voortdurende	vriendschap	aan.	Sinds	hij	dien	helderen	achtermiddag
vertrokken	was,	hadden	wij	taal	noch	teeken	van	hem	gehoord.
„En	nu,	luister	nog	eens,	lieve	Davy,”	zei	Peggotty,	„mocht	gij,	zoolang	gij	nog	niet	tot	uwe	bestemming	zijt	gekomen,

of	wanneer	 gij	 klaar	 zijt	met	 uwe	 studie,	 geld	 noodig	 hebben,	 hetzij	 om	wat	 zakgeld	 te	 hebben	 of	 om	 eene	 zaak	 te
beginnen,—een	van	beide	zal	 toch	wel	eens	voorkomen—wie	heeft	dan	meer	recht	om	het	u	 te	 leenen	dan	uwe	 lieve
moeders	eigen,	domme,	oude	Peggotty?”
Ik	beloofde	haar,	dat,	indien	ik	ooit	in	de	noodzakelijkheid	zou	komen	om	geld	te	leenen,	ik	het	aan	haar	zou	vragen;

maar	ik	ben	er	zeker	van,	dat	zij	veel	geruster	naar	huis	zou	zijn	gegaan,	als	ik	terstond	eene	aanzienlijke	som	had	te
leen	gevraagd.
„En,	 beste	Davy,”	 fluisterde	 Peggotty,	 „zeg	 aan	 dat	 lieve,	 kleine	 engeltje,	 dat	 ik	 haar	 zoo	 gaarne	 eens	 gezien	 zou

hebben,	 al	was	 het	maar	 eene	minuut	 geweest.	 Vertel	 haar	 ook,	 dat	 ik,	 voor	 zij	met	mijn	 besten	 jongen	 trouwt,	 zal
overkomen	en	uw	huisje	zoo	keurig	in	orde	zal	maken....	als	gij	't	maar	aan	mij	overlaat?”
Ik	beloofde	dat	niemand	anders	er	aan	zou	raken	en	deze	belofte	schonk	haar	zooveel	rust,	dat	zij	blijmoedig	vertrok.
In	de	Commons	hield	ik	mij	den	ganschen	dag	onledig	met	het	maken	van	allerlei	plannen	en	toen	de	avond	gekomen

was,	bevond	ik	mij	op	het	afgesproken	uur	in	de	straat,	waar	mijnheer	Mills	woonde.	Mijnheer	Mills	had	de	vervelende
gewoonte	om	na	het	middagmaal	in	slaap	te	vallen	en	was	nu	nog	niet	uitgegaan,	want	de	vogelkooi	stond	niet	voor	het
middelste	 raam.	Hij	 liet	mij	 zoolang	wachten	 tot	 ik	 vurig	 hoopte,	 dat	 hij	 in	 zijn	 club	 voor	 te	 laat	 komen	 boete	 zou
oploopen.	Eindelijk	ging	hij	uit	en	in	het	volgende	oogenblik	zag	ik	Dora	eigenhandig	de	vogelkooi	verplaatsen	en	over
het	balcon	naar	mij	kijken.	Zoodra	zij	mij	gezien	had,	snelde	zij	naar	binnen,	terwijl	Jip	op	het	balcon	bleef	staan	blaffen
tegen	een	reusachtigen	slagershond,	die	hem	wel	als	een	pil	had	kunnen	inslikken.
Dora	kwam	mij	aan	de	deur	van	de	voorkamer	tegemoet	en	Jip	kwam	naar	buiten	vliegen,	al	brommende,	in	den	waan

dat	 ik	 een	 inbreker	was,	 en	daarna	gingen	wij	met	 ons	 drieën	naar	 binnen,	 zoo	gelukkig	 en	 zoo	blijde	 als	wij	maar
konden	 zijn.	 Weldra	 verstoorde	 ik	 echter	 onze	 vreugde—het	 was	 wel	 niet	 mijn	 plan,	 maar	 ik	 was	 zoo	 met	 mijne
gewijzigde	omstandigheden	vervuld,	dat	ik	niet	zwijgen	kon	en	zonder	eenige	voorbereiding	aan	Dora	vroeg	of	zij	een
bedelaar	zou	kunnen	liefhebben?
O,	hoe	ontstelde	mijn	 lieve,	kleine	Dora!	Dat	woord	kon	zij	 aan	niets	verbinden	dan	aan	een	geel	gezicht	met	een

slaapmuts,	een	paar	krukken	of	een	houten	been	en	een	hond	met	een	flesschenbakje	in	den	bek	of	iets	dergelijks;	het
verbaasde	gezichtje,	waarmede	zij	mij	aankeek,	was	verrukkelijk!
„Hoe	kunt	gij	mij	zulk	eene	dwaze	vraag	doen?”	vroeg	zij	met	een	pruilend	lipje.	„Een	bedelaar	liefhebben!”



„Liefste	Dora!”	antwoordde	ik,	„ik	ben	een	bedelaar!”
„Hoe	kunt	gij	zoo	dwaas	zijn	om	mij	zulk	een	onzin	te	vertellen?”	sprak	zij,	terwijl	zij	mij	een	tik	op	mijne	hand	gaf.	„Ik

zal	Jip	tegen	u	ophitsen!”
Hare	 kinderlijke	maniertjes	 brachten	mij	 in	 verrukking,	maar	 het	was	 noodzakelijk	mij	 duidelijker	 te	 verklaren	 en

daarom	antwoordde	ik:	„Dora,	lieveling,	ik	ben	nog	altijd	uw	David,	maar	ik	ben	zoo	arm	als	een	kerkrat.”
„Pas	op,	hoor!	Ik	stuur	Jip	op	u	af!”	hernam	Dora,	haar	hoofdje	schuddend,	„als	gij	zulke	dwaze	dingen	vertelt!”
Ik	 keek	 echter	 zoo	 ernstig,	 dat	 Dora	 spoedig	 ophield	met	 haar	 hoofdje	 te	 schudden,	 haar	 bevend	 handje	 op	mijn

schouder	legde,	mij	eerst	angstig	aankeek	en	toen	begon	te	schreien.	Dat	was	niet	uit	te	staan!	Ik	viel	voor	de	sofa	op
de	knieën,	 liefkoosde	haar	en	smeekte	haar	mijn	hart	niet	 te	verscheuren;	maar	gedurende	eenige	minuten	deed	de
arme,	kleine	Dora	niets	dan	uitroepen:	„Maar	beste!	Maar	beste!”	O,	zij	was	zoo	vreeselijk	geschrokken!	En	waar	was
Julia	Mills	toch?	Zij	wilde	naar	Julia	en	ik	moest	heengaan,	riep	zij.	Ik	wist	niet	meer	wat	ik	zei	of	deed.
Eindelijk	haalde	ik	haar	toch	over	om	mij	aan	te	kijken,	eerst	met	een	doodelijk	verschrikt	gezicht,	dat	langzamerhand

kalmer	werd,	tot	ik	hare	zachte	wang	tegen	de	mijne	voelde.	Toen	vertelde	ik	haar,	met	mijn	arm	om	haar	heen,	hoe	lief
ik	haar	had,	hoe	innig,	innig	lief;	ik	zeide	dat	ik	het	mijn	plicht	achtte	haar	van	haar	woord	te	ontslaan,	omdat	ik	nu	arm
was;	 dat	 ik	 nimmer,	 nimmer	meer	gelukkig	 zou	kunnen	 zijn,	 indien	 ik	haar	moest	 verliezen;	 dat	 ik	 de	 armoede	niet
vreesde,	als	zij	het	maar	niet	deed,	want	dat	ik	sterk	was	en	werken	kon,	indien	ik	het	maar	voor	haar	mocht	doen;	dat
ik	reeds	aan	het	werk	was	met	een	ijver	zooals	alleen	iemand	kan	aan	den	dag	leggen,	die	waarachtig	liefheeft;	dat	ik
reeds	begonnen	was	in	de	toekomst	te	zien;	dat	een	zuur	verdiende	korst	brood	beter	smaakte	dan	een	in	den	schoot
geworpen	lekkernij....	en	nog	veel	meer	van	dien	aard.	Ik	sprak	met	een	vuur	en	een	hartstochtelijkheid,	waarover	ik
zelf	 verbaasd	 was,	 hoewel	 ik	 er	 dag	 en	 nacht	 over	 gepeinsd	 had,	 van	 het	 oogenblik	 af,	 dat	 mijne	 tante	 mij	 hare
verrassende	mededeeling	had	gedaan.
„Behoort	uw	hart	mij	nog	toe,	lieveling?”	vroeg	ik,	hoewel	ik	wist,	dat	mijne	vraag	overbodig	was,	want	zij	hield	mij

met	groote	teederheid	omklemd.
„O,	zeker!”	antwoordde	Dora.	„Zeker,	geheel	en	al!	Maar	jaag	mij	toch	niet	zoo'n	angst	aan!”
„Ik,	Dora	angst	aanjagen!”
„Spreek	toch	niet	over	armoede	en	hard	werken!”	zei	Dora,	terwijl	zij	zich	nog	dichter	tegen	mij	aandrong.	„Doe	dat

toch	niet!”
„Lieve	Dora!”	begon	ik	weder,	„de	zuur	verdiende	korst	brood....”
„O,	 ja,	 ja,	maar	 ik	wil	 nu	niets	meer	over	broodkorsten	hooren!”	 zoo	 viel	Dora	mij	 in	de	 rede.	 „En	 Jip	moet	 elken

middag	om	twaalf	uur	een	schapeboutje	hebben,	anders	gaat	het	arme	dier	zeker	dood.”
Ik	 was	 verrukt	 over	 hare	 kinderlijke	 opvatting	 van	 de	 zaak	 en	 verzekerde	 haar	 dat	 Jip	 op	 den	 gewonen	 tijd	 zijn

schapeboutje	hebben	zou;	hing	een	 tafereel	op	van	onze	eenvoudige	woning,	waar	 't	door	mijne	arbeidzaamheid	aan
niets	 zou	 ontbreken;	 beschreef	 het	 kleine	 huisje,	 dat	 ik	 te	 Highgate	 gezien	 had,	 en	 plaatste	 er	 tante	 reeds	 op	 de
bovenverdieping.
„Jaag	ik	nu	nog	angst	aan,	Dora?”	vroeg	ik	op	teederen	toon.
„O,	neen,	neen!”	riep	Dora.	„Maar	ik	hoop	dat	uwe	tante	veel	op	haar	eigen	kamer	blijven	zal.	En	als	zij	maar	geen

knorrige,	oude	brompot	is!”
Indien	het	mogelijk	was	dat	ik	nog	meer	van	Dora	hield	dan	vóór	dezen	avond,	dan	ben	ik	overtuigd	dat	ik	het	deed.

Toch	voelde	ik,	dat	zij	niet	erg	meegaand	was.	Mijn	pas	ontloken	geestdrift	werd	een	weinig	getemperd,	nu	het	mij	zoo
moeielijk	viel	haar	daarvan	een	weinig	mede	te	deelen.	Ik	deed	daarom	eene	nieuwe	poging.	Toen	zij	geheel	tot	kalmte
was	gekomen	en	bezig	was	Jip,	die	op	haar	schoot	lag,	aan	de	ooren	te	draaien,	hernam	ik	met	een	ernstig	gezicht:
„Lieveling!	Mag	ik	nog	iets	zeggen?”
„O,	zeker,	maar	kijk	 toch	niet	zoo	ernstig!”	antwoordde	Dora	met	een	vleiend	stemmetje.	„Dan	 jaagt	gij	mij	weder

zoo'n	angst	aan.”
„Lieveling!”	hernam	ik,	„gij	behoeft	u	voor	niets	angstig	te	maken.	Ik	wil	juist,	dat	gij	er	geheel	anders	over	denkt.	Ik

wil	u	wat	moed	geven,	ik	wil	u	kracht......”
„O,	hoe	vreeselijk!”	riep	zij	uit.
„Neen,	waarlijk,	liefste.	Kracht	en	volharding	zullen	ons	in	staat	stellen	het	zwaarste	te	dragen.”
„Maar	 ik	ben	volstrekt	niet	zoo	sterk!”	riep	zij	uit,	 terwijl	zij	mij	met	hare	zachte,	glanzende	krullen	 in	het	gezicht

sloeg.	„Ben	ik	wel,	Jip?	Toe,	kus	Jip	nu	eens	en	wees	nu	eens	gezellig!”
Het	was	onmogelijk	Jip	geen	kus	te	geven,	toen	zij	mij	het	diertje	met	dat	doel	voorhield,	terwijl	zij	zelve	haar	kleine

mondje	spitste	om	mij	te	beduiden	hoe	ik	het	doen	moest—precies	midden	op	den	neus.	Ik	deed	wat	zij	verzocht—mij
later	schadeloos	stellende—en	zoo	deed	zij	mij,	voor	ik	weet	niet	hoe	lang,	mijne	zwaarmoedigheid	vergeten.
„Maar,	Dora,	lieveling!”	zei	ik,	eindelijk	weder	ernstig,	„ik	wilde	u	nog	iets	vertellen.”
De	rechters	 in	Prerogative	Court	zouden	zeker	verliefd	op	haar	zijn	geworden,	als	zij	haar	op	dit	oogenblik	gezien

hadden,	met	de	handen	gevouwen,	mij	smeekende	haar	toch	niet	weder	zoo'n	angst	aan	te	jagen.
„Ik	zal	het	heusch	niet	doen,”	verzekerde	ik.	„Maar,	Dora,	lieveling,	als	gij	nu	en	dan	eens	wilt	bedenken—niet	om	u

moedeloos	 te	maken—als	gij	nu	en	dan	eens	wilt	bedenken—juist	om	u	zelve	wat	moed	 in	 te	boezemen—dat	gij	uwe
hand	beloofd	hebt	aan	iemand,	die	arm......”
„O,	begin	er	toch	niet	weer	over!	Ik	smeek	het	u!”	riep	zij.	„Gij	jaagt	mij	zoo'n	angst	aan!”
„Maar	dat	wil	 ik	volstrekt	niet!”	zei	 ik	op	vroolijken	toon.	„Als	gij	het	nu	en	dan	maar	eens	wilt	bedenken	en	eens

rondkijken	in	de	huishouding	van	uw	papa	en	u	wat	wilt	oefenen	in....	het	boekhouden	en	zoo....”
Het	lieve	kind	nam	dezen	raad	aan	met	iets,	dat	half	op	een	snik	en	half	op	een	gilletje	geleek.
„Dat	 zou	 ons	 naderhand	 zoo	 te	 pas	 komen,”	 ging	 ik	 voort.	 „En	 als	 gij	 mij	 eens	 zoudt	 willen	 beloven	 eens	 in	 een

klein....	 een	 klein	 kookboek,	 dat	 ik	 u	 zenden	 zal,	 te	 lezen,	 zou	 dat	 voor	 ons	 beiden	 zoo	 goed	 zijn.	Want,	 Dora,	 ons
levenspad”—ik	 werd	 weer	 warm—„ons	 levenspad	 zal	 hobbelig	 en	 moeielijk	 begaanbaar	 zijn,	 wij	 moeten	 het	 zelve
effenen.	Wij	moeten	dapper	strijden	voor	ons	dagelijksch	brood.	Er	zullen	tallooze	hinderpalen	op	onzen	weg	zijn,	die
wij	moeten	overwinnen.”
Ik	had	vlug	achtereen	gesproken	met	gesloten	vuisten	en	een	gezicht,	dat	gloeide	van	geestdrift;	maar	het	bleek	mij

geheel	 onnoodig	 om	 nog	 voort	 te	 gaan.	 Ik	 had	 genoeg	 gezegd.	 Ik	 was	 nog	 even	 ver—ik	 had	 haar	 opnieuw	 angst
aangejaagd.	„Waar	is	Julia	toch?	O,	breng	mij	toch	naar	Julia	en	ga	dan	heen,	ik	smeek	het	u!”	Ik	wist	nu	volstrekt	niet
meer	wat	ik	zeide	of	deed	en	liep	als	een	waanzinnige	door	het	salon.
Ik	meende	haar	ditmaal	gedood	te	hebben	en	begon	haar	water	in	het	gezicht	te	sprenkelen.	Ik	viel	op	mijne	knieën;

ik	 trok	mij	de	haren	uit	het	hoofd;	 ik	schold	mij	zelven	een	 lomperd,	een	barbaar	en	smeekte	haar	mij	vergiffenis	 te
schenken	en	mij	aan	te	zien.	Ik	haalde	juffrouw	Mills'	werkdoosje	door	elkaar	om	een	reukfleschje	te	zoeken	en	vond	in



mijn	 zielsangst	 niets	 dan	 een	 ivoren	 naaldenkokertje	waarvan	 ik	 den	 inhoud	 over	Dora	 uitstortte.	 Ik	 zette	 een	 vuist
tegen	Jip	die	zich	even	dol	aanstelde	als	ik.	Ik	bedreef	alle	mogelijke	buitensporigheden	en	toen	juffrouw	Mills	eindelijk
binnenkwam,	was	ik	alles—behalve	goed	bij	mijn	verstand.
„Wie	heeft	dat	gedaan?”	riep	juffrouw	Mills,	terwijl	zij	hare	vriendin	te	hulp	snelde.
„Ik,	juffrouw	Mills!	Dat	heb	ik	gedaan!”	riep	ik.	„Ziehier	den	moordenaar!”	Te	gelijkertijd	verborg	ik	mijn	gelaat	in	het

canapékussen.
In	het	eerst	meende	juffrouw	Mills,	dat	wij	ongenoegen	hadden	gehad	en	aan	den	zoom	van	de	woestijn,	de	Sahara,

waren	genaderd;	spoedig	echter	was	zij	op	de	hoogte	gebracht,	want	mijne	innig	geliefde	Dora	sloeg	de	armen	om	haar
heen	en	riep	uit:	„hij	is	een	werkman!”	Daarna	begon	zij	te	schreien	en	omhelsde	mij	en	vroeg	mij	of	ik	al	het	geld,	dat
zij	bezat,	van	haar	wilde	aannemen	en	toen	viel	zij	juffrouw	Mills	weder	om	den	hals	en	snikte,	alsof	haar	lieve	hartje
zou	breken.
Juffrouw	Mills	moet	geboren	zijn—ons	ten	zegen.	Zij	liet	mij	in	enkele	woorden	vertellen,	wat	eigenlijk	de	aanleiding

was,	troostte	Dora,	bracht	haar	aan	het	verstand,	dat	ik	geen	werkman	was—uit	mijne	manier	van	spreken	scheen	Dora
opgemaakt	te	hebben,	dat	ik	polderjongen	geworden	was	en	den	geheelen	dag	zware	kruiwagens	tegen	planken	moest
opkruien—en	herstelde	in	een	oogenblik	den	vrede.	Toen	wij	alle	drie	weder	bedaard	waren	en	Dora	naar	boven	was
gegaan,	om	hare	oogen	met	wat	 rozenwater	 te	betten,	 schelde	 Julia	voor	de	 thee.	 Intusschen	bedankte	 ik	haar	voor
hare	hulp,	verklaarde	dat	zij	eeuwig	mijne	vriendin	zou	blijven	en	dat	 ik	de	bewijzen	van	hare	hartelijke	vriendschap
niet	zou	vergeten	vóór	mijn	hart	had	opgehouden	te	kloppen.
Daarna	 trachtte	 ik	 juffrouw	Mills	 duidelijk	 te	 maken	 hetgeen	 ik	 vergeefs	 gepoogd	 had	 Dora	 aan	 het	 verstand	 te

brengen.	Zij	antwoordde	dat	in	het	algemeen	een	hutje	van	klei,	waarin	men	tevreden	leefde,	te	verkiezen	was	boven
een	paleis,	hoe	prachtig	ook,	wanneer	de	liefde	er	ontbrak,	hetgeen	ik	ten	volle	beaamde,	er	bijvoegende	dat	niemand
dit	 beter	 kon	 beseffen	 dan	 ik,	 omdat	 ik	 Dora	 liefhad	 zooals	 nog	 nooit	 een	 sterveling	 had	 liefgehad.	 Juffrouw	Mills
antwoordde	op	moedeloozen	toon,	dat	het	voor	sommige	personen	heel	gelukkig	zou	zijn,	indien	hetgeen	ik	daar	zeide
waar	was,	waarop	ik	verzocht	mijne	opmerking	niet	verder	te	mogen	uitstrekken	dan	tot	het	mannelijk	geslacht.
Ik	drong	er	vervolgens	bij	 juffrouw	Mills	op	aan	mij	ruiterlijk	te	willen	bekennen,	of	mijn	raad	ten	opzichte	van	het

huishouden	en	het	kookboek	naar	hare	meening	practisch	was	of	niet.	Na	eenig	nadenken	antwoordde	zij.
„Ik	zal	u	eerlijk	zeggen	hoe	ik	daarover	denk,	mijnheer	Copperfield.	Zielsverdriet	en	veelvuldige	beproevingen	vullen

dikwijls	 aan,	wat	men	 in	 leeftijd	 te	 kort	 komt;	maar	 ik	 zal	 zoo	onomwonden	met	u	 spreken	alsof	 ik	 eene	abdis	was.
Neen,	 uw	 raad	 was	 voor	 onze	 Dora	 niet	 geschikt.	 Onze	 lieve	 Dora	 is	 in	 alle	 opzichten	 door	 de	 natuur	 begunstigd,
vertroeteld	zelfs.	Zij	heeft	nog	niets	gekend	dan	licht	en	vreugde.	Ik	wil	niet	ontkennen	dat	het	goed	zou	zijn,	als	men	er
eens	met	haar	over	kon	spreken,	maar	.....”	Juffrouw	Mills	schudde	het	hoofd.
Aangemoedigd	 door	 deze	 laatste	 woorden,	 waarin	 toch	 eenigszins	 eene	 erkenning	 lag	 opgesloten	 van	 de	 waarde

mijner	opmerking,	verzocht	ik	juffrouw	Mills	bij	voorkomende	gelegenheden	Dora's	aandacht	eens	te	willen	vestigen	op
de	wijze,	waarop	 zij	 zich	 tot	 een	meer	 ernstig	 leven	 zou	 kunnen	 voorbereiden.	 Juffrouw	Mills	 beloofde	 dit	 terstond,
zoodat	ik	de	vrijheid	nam	haar	de	zorg	voor	het	kookboek	op	te	dragen	met	de	verklaring,	dat	indien	zij	het	eens	onder
Dora's	aandacht	wilde	brengen,	zonder	haar	angst	aan	 te	 jagen,	 zij	mij	een	hoogst	gewichtigen	dienst	zou	bewijzen.
Juffrouw	Mills	nam	ook	deze	taak	op	zich,	maar	durfde	mij	niet	veel	hoop	geven	op	een	goeden	uitslag.
Toen	Dora	terugkeerde	zag	zij	er	zoo	bekoorlijk,	zoo	kinderlijk	uit,	dat	ik	mij	m o e s t	afvragen	waarom	zulk	een	lief

schepseltje	met	dergelijke	vervelende	dingen	moest	lastig	worden	gevallen.	En	zij	had	mij	zoo	lief	en	was	zoo	bekoorlijk
—vooral	toen	zij	Jip	op	de	achterpooten	liet	staan	en	hem	een	koekje	voorhield,	terwijl	zij	deed,	alsof	zij	hem	tot	straf
voor	zijn	verzet	met	den	neus	tegen	den	warmen	trekpot	wilde	houden—dat	ik	mij	zelven	vergeleek	bij	een	monster,	dat
in	het	paleis	van	eene	fee	was	binnengedrongen	en	de	bewoonster	een	schrik	aangejaagd	en	aan	het	schreien	gebracht
had.
Na	de	thee	werd	de	guitaar	te	voorschijn	gehaald	en	zong	Dora	eenige	van	die	ouderwetsche	Fransche	liedjes,	waarin

dansen	het	grootste	levensgenot	heet....	La	ra	la,	La	ra	la....	en	terwijl	ik	naar	haar	zat	te	luisteren,	werd	het	mij	hoe
langer	hoe	duidelijker,	welk	een	vreeselijk	monster	ik	eigenlijk	was.
Ons	 genoegen	werd	 slechts	 éénmaal	 gestoord,	 even	 voordat	 ik	 afscheid	 zou	nemen,	 toen	 juffrouw	Mills	 iets	wilde

afspreken	voor	den	volgenden	ochtend	en	ik	mij	ongelukkig	liet	ontvallen,	dat	ik	tegenwoordig	alle	morgen	om	vijf	uur
opstond.	Of	Dora	meende	dat	ik	tot	eene	vereeniging	van	vrijwillige	nachtwakers	behoorde,	durf	ik	niet	zeggen;	maar
het	maakte	zulk	een	diepen	indruk	op	haar,	dat	zij	volstrekt	niet	meer	wilde	zingen	of	spelen.	Zij	was	er	nog	van	onder
den	indruk,	toen	ik	afscheid	van	haar	nam,	en	zei	met	haar	lief,	vleiend	stemmetje:	„Nu	niet	om	vijf	uur	opstaan,	hoor,
ondeugd!	Dat	is	al	te	gek!”
„Liefste,”	zei	ik,	„ik	moet	werken.”
„Maar	waarom	zoudt	gij	dat	doen?”	vroeg	zij.	„Laat	het	toch!”
Met	dat	lieve,	kinderlijke,	verbaasde	gezichtje	voor	mij,	was	het	mij	onmogelijk	anders	dan	op	schertsenden	toon	te

antwoorden,	dat	wij	allen	moesten	werken	om	te	leven.
„O,	hoe	vreeselijk	dwaas!”	riep	zij	uit.
„Maar	hoe	zouden	wij	dan	moeten	leven,	Dora?”	vroeg	ik.
„Hoe?	Ja,	op	de	eene	of	andere	manier,	dat	weet	ik	niet!”	antwoordde	zij	vroolijk.
Zij	scheen	te	meenen	dat	zij	de	zaak	nu	in	eens	had	uitgemaakt	en	gaf	mij	met	zulk	een	zegevierend	gezichtje	een

afscheidskus,	die	rechtstreeks	uit	haar	onschuldig	hartje	kwam,	dat	 ik	voor	al	de	schatten	der	wereld	haar	antwoord
niet	zou	hebben	kunnen	bestrijden.
Ik	had	haar	lief	en	bleef	haar	lief	hebben	met	mijn	gansche	hart;	maar	ik	bleef	ook	hard	werken	en	smeedde	het	ijzer,

dat	nu	heet	was,	met	den	grootsten	ijver;	menigen	avond	zat	ik	tegenover	tante	in	gepeins	verzonken	over	den	angst,
dien	ik	Dora	had	aangejaagd,	en	over	de	beste	wijze,	waarop	ik	mij	met	de	guitaarkist	een	weg	zou	kunnen	banen	door
het	woud	van	moeilijkheden,	dat	voor	mij	lag,	en	ik	verbeeldde	mij,	dat	mijne	haren	van	al	het	peinzen	grijs	werden.





XXXVIII.

De	compagnieschap	verbroken.

ijn	ijver	om	mij	op	het	snelschrijven	toe	te	leggen	en	de	debatten	van	het	Parlement	te	stenographeeren,	was
intusschen	niet	bekoeld.	Dit	was	een	van	de	ijzers,	die	ik	onmiddellijk	gloeiend	had	gemaakt	en	gloeiend	hield
en	waarop	 ik	met	 bewonderenswaardigen	 ijver	 bleef	 hameren.	 Ik	 kocht	 een	grondig	 onderricht	 in	 de	 edele

kunst	 en	 de	 geheimen	 der	 stenographie—het	 kostte	 mij	 tien	 shillings	 en	 zes	 stuivers—en	 geraakte	 zoodanig	 er	 in
verward,	dat	ik	meende	krankzinnig	te	zullen	worden.	De	verandering	in	beteekenis,	wanneer	een	punt	zus	of	zoo	was
geplaatst;	de	wonderlijke	grillen	van	de	cirkeltjes	van	verschillende	grootte;	de	onnaspeurlijke	gevolgen	van	teekens,
die	op	vliegenpooten	geleken;	de	vreeselijke	uitwerking	van	het	kleinste	kromme	lijntje	op	eene	verkeerde	plaats,	dat
alles	 hield	mij	 niet	 alleen	 den	 ganschen	 dag	 bezig,	 maar	 vervolgde	mij	 ook	 in	mijne	 droomen.	 Toen	 ik,	 blindelings
rondtastende	mijn	weg	tusschen	al	deze	moeilijkheden	door	gevonden	had	en	het	alphabet	kende,	dat	op	zich	zelf	al
even	 geheimzinnig	 was	 als	 een	 Egyptische	 tempel,	 volgde	 er	 eene	 nieuwe	 reeks	 verschrikkingen,	 de	 willekeurige
teekenen	genoemd;	ja,	wel	waren	ze	willekeurig,	despotisch	zelfs!	Zoo	zal	een	ding,	dat	op	het	begin	van	een	spinneweb
lijkt,	‚verwachting’	en	een	met	inkt	geteekend	pijltje	‚nadeelig’	beduiden.
Toen	ik	mijn	hoofd	hiermede	letterlijk	had	afgemarteld,	kwam	ik	tot	het	besef,	dat	al	het	andere	er	weder	uitgedreven

was;	ik	moest	dus	opnieuw	beginnen	en	vergat	toen	de	‚willekeurige’	weer	en	toen	ik	de	‚willekeurige’	weer	onder	de
knie	had,	was	ik	het	alphabet	weer	kwijt,	kortom,	het	was	hartverscheurend.
Maar	hoe	zou	het	dan	wel	geweest	zijn	als	ik	Dora	niet	gehad	had,	Dora,	het	plechtanker	van	mijn	aan	de	golven	prijs

gegeven	scheepje.	Elk	krabbeltje	in	mijne	handleiding	was	een	knoestige	eik	in	het	woud	der	moeilijkheden,	en	ik	hakte
den	een	voor,	den	ander	na	om	met	zulk	een	ijver,	dat	ik	na	drie	of	vier	maanden	eene	proef	nam	met	een	der	advocaten
in	de	Commons,	 die	 heel	 duidelijk	 en	 langzaam	 sprak.	Zal	 ik	 het	 ooit	 vergeten	dat	 die	 voortreffelijke	 spreker	mij	 al
vooruit	was	eer	ik	begon,	en	hoe	dat	domme	potlood	hem	over	het	papier	nawaggelde,	alsof	het	dronken	was!
Het	 ging	 niet,	 dat	was	 duidelijk!	 Ik	 had	 een	 te	 hooge	 vlucht	 genomen	 en	 zou	 op	 deze	wijze	 nooit	 vooruit	 komen.

Traddles	 moest	 mij	 raad	 geven	 en	 de	 goede	 jongen	 was	 dadelijk	 bereid.	 Hij	 zou	 mij	 redevoeringen	 voorlezen,	 zóó
langzaam	en	zóó	duidelijk	en	met	zóóveel	tusschenpoozen,	als	mijne	geringe	ervarenheid	eischte.	Dankbaar	nam	ik	zijn
vriendschappelijk	voorstel	aan	en	zoo	hielden	wij	avond	op	avond,	ja,	langen	tijd	achtereen,	elken	avond	nadat	ik	van
doctor	Strong	thuiskwam,	in	Buckingham-street	op	onze	manier	Parlements-zitting.
Ik	zou	zulk	eene	zitting	wel	eens	elders	hebben	willen	zien!	Tante	en	mijnheer	Dick	representeerden	de	Regeering	of,

naar	gelang	van	het	onderwerp,	de	rechter	of	linkerzijde	en	Traddles	slingerde	hen	met	behulp	van	Enfield's	Speaker	of
van	een	echt	Parlementsverslag	de	bitterste	verwijten	naar	het	hoofd.	Bij	de	tafel	staande,	met	den	wijsvinger	bij	de
plaats	waar	 hij	was,	 geleek	 hij	 op	 Pitt,	 Fox,	 Sheridan,	 Burke,	 Lord	Castlereagh	 of	 Canning	 en	 stortte,	 gloeiend	 van
verontwaardiging	over	de	verdorvenheid	en	losbandigheid	van	tante	en	mijnheer	Dick,	de	fiolen	van	zijn	toorn	over	hen
uit;	 terwijl	 ik,	op	eenigen	afstand	met	mijn	aanteekenboekje	op	de	knieën,	al	mijn	krachten	 inspande	om	hem	woord
voor	woord	te	volgen.	Zijne	inconsequentie,	zijn	dolzinnig	doorslaan	zou	geen	echt	staatsman	hem	verbeterd	hebben.
Binnen	 eene	 week	 veranderde	 hij	 herhaalde	 malen	 van	 stelsel	 en	 zeilde	 onder	 alle	 mogelijke	 vlaggen.	 Tante	 zat
gewoonlijk	 zoo	 onbewegelijk	 als	 een	 kanselier	 van	 de	 schatkist	 en	wierp	 er	 nu	 en	 dan	 eens	 een	 „Hoort!	Hoort!”	 of
„Neen!	Neen!”	of	„O,	o!”	tusschen,	al	naar	mate	de	inhoud	dit	vorderde;	hetgeen	voor	mijnheer	Dick,	die	zijne	rol	als
landheer	volmaakt	speelde,	het	teeken	was	om	met	luide	stem	dezelfde	kreten	aan	te	heffen.	Mijnheer	Dick	werd	echter
in	zijne	qualiteit	van	Parlementslid	van	zulke	dingen	beschuldigd	en	voor	zóóveel	vreeselijke	gevolgen	verantwoordelijk
gesteld,	 dat	 het	 hem	 nu	 en	 dan	 angstig	 te	moede	werd.	 Ik	 geloof,	 dat	 hij	 nu	 en	 dan	werkelijk	 vreesde	 iets	 op	 zijn
geweten	te	hebben,	waardoor	Engeland's	grondwet	of	Engeland's	vrijheid	in	gevaar	was	gebracht.
Meer	dan	eens	zetten	wij	de	debatten	voort	tot	middernacht	of	tot	de	kaarsen	waren	uitgebrand,	en	het	resultaat	van

deze	practische	oefeningen	was,	dat	ik	langzamerhand	Traddles	vrij	wel	kon	volgen	en	zeer	tevreden	zou	zijn	geweest,
als	 ik	 uit	 hetgeen	 ik	 opgeschreven	 had	 maar	 eenigszins	 had	 kunnen	 wijs	 worden.	 Maar	 ik	 zou	 even	 goed	 de
kaballistische	teekens	van	eenige	dozijnen	Chineesche	theekopjes	of	de	etiquetten	van	al	de	roode	en	groene	flesschen
in	een	apothekerswinkel	hebben	kunnen	copiëeren....	niemand	kon	er	uit	wijs	worden	en	ik	zelf	evenmin!
Er	was	niets	aan	te	doen	dan	opnieuw	te	beginnen.	Het	was	wel	hard,	maar	ik	begon	opnieuw,	al	was	het	met	een

bezwaard	hart	en	legde	met	ijver	en	stelselmatig	nogmaals	denzelfden	weg	in	slakkengang	af,	telkens	stil	staande	om
elk	 puntje,	 elk	 bochtje	 in	 den	 weg	 van	 alle	 kanten	 te	 bekijken;	 terwijl	 ik	 de	 wanhopendste	 pogingen	 deed	 om	 die
onverstaanbare	teekens,	overal	waar	ik	ze	tegenkwam,	op	het	eerste	gezicht	te	herkennen.	Ik	was	altijd	prompt	op	mijn
tijd	op	het	kantoor	en	bij	den	doctor	en	werkte,	zooals	de	algemeene	uitdrukking	luidt,	als	een	koetspaard.
Op	 zekeren	dag,	 als	 naar	 gewoonte	 op	het	 kantoor	 komende,	 vond	 ik	mijnheer	Spenlow	 in	 de	gang;	 hij	 keek	 zeer

ernstig	 en	praatte	 voortdurend	 in	 zich	 zelven.	Aangezien	hij	wel	 eens	 over	hoofdpijn	 klaagde—hij	 had	een	bijzonder
korten	hals	en	ik	geloof	nog	dat	er	te	veel	stijfsel	in	zijne	boorden	gedaan	werd—meende	ik	dat	er	in	dien	zin	iets	niet	in
orde	was;	maar	hij	verloste	mij	spoedig	uit	mijne	ongerustheid.	In	plaats	van,	zooals	gewoonlijk,	mijn	„Goeden	morgen”
op	minzame	 wijze	 te	 beantwoorden,	 keek	 hij	 mij	 uit	 de	 hoogte	 zeer	 plechtig	 aan,	 terwijl	 hij	 mij	 op	 ijskouden	 toon
uitnoodigde	hem	te	vergezellen	naar	een	zeker	koffiehuis,	dat	in	die	dagen	met	de	Commons	gemeenschap	had	door	de
overwelfde	gang	op	het	St.	Paulskerkhof.	Ik	gehoorzaamde,	niets	op	mijn	gemak	en	met	een	warm,	prikkelend	gevoel,
alsof	de	vrees,	die	mij	bekroop,	door	mijn	huid	naar	buiten	drong.	Toen	ik	hem	eenige	schreden	liet	vooruitgaan,	omdat
het	gangetje	te	nauw	was	om	naast	elkander	te	loopen,	merkte	ik	op,	dat	hij	zijn	hoofd	droeg	op	eene	wijze,	die	weinig
goeds	beloofde,	en	bekroop	mij	de	angst,	dat	hij	iets	van	mijne	verhouding	tot	Dora	ontdekt	had.
Al	had	ik	dit	op	weg	naar	het	koffiehuis	niet	reeds	vermoed,	ik	zou	zonder	twijfel	op	dezelfde	gedachte	gekomen	zijn,

toen	 ik,	 hem	 naar	 een	 opkamertje	 volgend,	 juffrouw	 Murdstone	 zag	 zitten	 met	 den	 rug	 naar	 het	 buffet,	 waarop
verscheidene	omgekeerde	bierglazen	stonden,	met	citroenen	er	op,	benevens	twee	vreemdsoortige	bakjes,	met	randen
en	gleuven	om	messen	en	vorken	in	te	steken,	die,	gelukkig	voor	de	menschheid,	tegenwoordig	uit	de	mode	zijn.
Juffrouw	Murdstone	 gaf	 mij	 één	 ijskouden	 vingertop	 en	 bleef	 kaarsrecht	 zitten.	 Mijnheer	 Spenlow	 sloot	 de	 deur,

verzocht	mij	een	stoel	te	nemen	en	ging	zelf	met	den	rug	naar	den	haard	staan.



„Heb	de	goedheid,	juffrouw	Murdstone,	aan	mijnheer	Copperfield	te	laten	zien,	wat	gij	in	uw	reticule	hebt,”	zei	hij.
Ik	 geloof	 waarlijk,	 dat	 het	 dezelfde	 reticule	 met	 den	 stalen	 beugel	 was,	 die	 mij	 in	 mijn	 jeugd	 zooveel	 angst	 had

aangejaagd,	 die	 nijdige	 reticule,	 die	 toeklapte	 als	 de	 muil	 van	 een	 wild	 dier.	 Met	 de	 lippen	 op	 elkaar,	 in
overeenstemming	met	den	beugel,	opende	juffrouw	Murdstone	eerst	haar	mond	een	weinig	en	toen	den	tasch	geheel	en
—haalde	er	mijn	laatsten	brief	aan	Dora	uit	te	voorschijn,	vol	teedere	betuigingen	van	mijne	onveranderlijke	liefde.
„Ik	meen	dat	dit	uw	schrift	is,	mijnheer	Copperfield?”	zei	mijnheer	Spenlow.
Ik	gloeide	in-	en	uitwendig	en	de	stem,	die	ik	hoorde,	toen	ik	antwoordde:	„Dat	is	het,	mijnheer!”	geleek	niets	op	mijn

gewoon	stemgeluid.
„Vergis	ik	mij	niet,”	hernam	mijnheer	Spenlow,	toen	juffrouw	Murdstone	uit	haar	reticule	een	geheel	pakje	brieven	te

voorschijn	haalde,	saamgebonden	met	het	sierlijkste	blauwe	lintje,	dat	ik	ooit	gezien	heb,	„vergis	ik	mij	niet	dan	zijn	ook
deze	van	uwe	hand?”
Ik	nam	ze	met	een	wanhopend	gevoel	van	haar	aan	en	toen	 ik	van	eenige	den	aanhef	 in	het	oog	kreeg,	als	„Mijne

innig	geliefde	en	eenige	Dora!	Liefste	Engel!	Mijn	allerliefste	vrouwtje!”	en	dergelijke,	bloosde	ik	als	een	schooljongen
en	boog	het	hoofd.
„Neen,	dank	u!”	zei	mijnheer	Spenlow	op	ijskouden	toon,	toen	ik	hem	werktuigelijk	het	pakje	wilde	teruggeven,	„ik

zal	er	u	niet	van	berooven.	Wees	zoo	goed	voort	te	gaan,	juffrouw	Murdstone.”
Nadat	dit	beminnelijk	wezen	eenige	oogenblikken	peinzend	op	het	vloerkleed	gestaard	had,	sprak	zij	op	zalvenden

toon.
„Ik	moet	 bekennen,	 dat	 ik	 juffrouw	Spenlow	 reeds	 eenigen	 tijd	 verdacht	 heb	 van	meer	 aandacht	 te	 schenken	 aan

mijnheer	Copperfield	dan	mij	gepast	toescheen.	Ik	was	tegenwoordig	bij	de	eerste	ontmoeting	van	juffrouw	Spenlow	en
mijnheer	 Copperfield	 en	 ontving	 daarvan	 geen	 aangenamen	 indruk.	 De	 bedorvenheid	 van	 het	 menschelijk	 hart	 is
zulk....”
„Gij	zult	mij	verplichten,	juffrouw,	u	tot	de	zaak	zelve	te	bepalen,”	zoo	viel	mijnheer	Spenlow	haar	in	de	rede.
Juffrouw	 Murdstone	 sloeg	 de	 oogen	 neer,	 schudde	 het	 hoofd	 alsof	 zij	 haar	 ongenoegen	 te	 kennen	 gaf	 over	 de

onbetamelijke	 wijze,	 waarop	mijnheer	 Spenlow	 haar	 in	 de	 rede	 viel,	 en	 hernam	met	 gefronst	 voorhoofd	 en	 op	 nog
plechtiger	toon:
„Als	 ik	 mij	 dan	 alleen	 tot	 daadzaken	 bepalen	 moet,	 zal	 ik	 ze	 zoo	 droog	 mogelijk	 vermelden.	 Wellicht	 zal	 eene

dergelijke	behandeling	van	de	 feiten	meer	 in	den	smaak	vallen.	 Ik	heb	reeds	gezegd,	mijnheer	Spenlow,	dat	 ik	sinds
eenigen	 tijd	achterdocht	koesterde.	Meermalen	heb	 ik	getracht	onomstootelijke	bewijzen	 te	vinden	voor	de	 juistheid
van	 mijne	 vermoedens,	 doch	 te	 vergeefs.	 Ik	 heb	 het	 daarom	 nagelaten	 juffrouw	 Spenlow's	 vader”—zij	 keek	 hem
doordringend	aan—„met	mijne	vermoedens	lastig	te	vallen,	wel	wetende	hoe	weinig	bijval	men	gewoonlijk	ondervindt,
wanneer	men	eenvoudig	zijn	plicht	doet.”
Mijnheer	Spenlow	scheen	verlegen	te	worden	onder	den	stroeven,	ernstigen	toon	van	juffrouw	Murdstone	en	onder

hare	mannen-manieren,	zoodat	hij,	door	met	de	hand	te	wuiven,	haar	tot	wat	zachtheid	meende	te	kunnen	stemmen.
„Bij	mijne	 terugkomst	uit	Norwood,	waarheen	het	huwelijk	 van	mijn	broeder	mij	gedurende	eenigen	 tijd	geroepen

had,”	 ging	 juffrouw	Murdstone	 op	minachtenden	 toon	 voort,	 „en	 bij	 den	 terugkeer	 van	 juffrouw	 Spenlow	 van	 haar
bezoek	aan	hare	vriendin,	mejuffrouw	Mills,	meende	ik	uit	juffrouw	Spenlow's	wijze	van	doen	te	moeten	opmaken,	dat
mijn	achterdocht	nog	meer	reden	van	bestaan	had	gekregen	dan	te	voren.	Ik	bewaakte	juffrouw	Spenlow	daarom	met
de	grootste	nauwgezetheid....”
Arme,	lieve,	zachte	Dora!	Argeloos	onder	de	hoede	van	een	draak!
„Toch,”	hervatte	 juffrouw	Murdstone,	„vond	 ik	geen	bewijzen	vóór	gisterenavond.	Het	kwam	mij	voor,	dat	 juffrouw

Spenlow	 te	 veel	 brieven	 ontving	 van	 hare	 vriendin,	 juffrouw	Mills;	 maar	 aangezien	 juffrouw	Mills	met	 de	 volledige
toestemming	van	mijnheer	Spenlow	als	vriendin	van	zijne	dochter	optrad,”—wederom	een	vinnigheid	aan	het	adres	van
mijnheer	 Spenlow—„kon	 ik	 moeilijk	 tusschen	 beiden	 treden.	 Indien	 het	 mij	 niet	 veroorloofd	 is	 te	 wijzen	 op	 de
aangeboren	bedorvenheid	van	het	menschelijk	hart,	mag	 ik.....	neen,	moet	 ik	 toch	de	vrijheid	nemen,	 te	spreken	van
misplaatst	vertrouwen.”
Mijnheer	Spenlow	mompelde	iets	binnensmonds,	dat	op	eene	verontschuldiging	geleek.
„Gisterenavond	na	de	thee,”	vervolgde	juffrouw	Murdstone,	„zag	ik	hoe	Jip	opsprong	en	brommende	met	iets	in	den

bek	door	de	kamer	rende.	Ik	vroeg	aan	juffrouw	Spenlow:	‚Dora,	wat	heeft	de	hond	daar	in	den	bek?	Het	is	een	papier,
als	ik	mij	niet	bedrieg.’	Juffrouw	Spenlow	bracht	daarop	de	hand	naar	hare	japon,	gaf	een	gil	en	snelde	den	hond	na.	Ik
kwam	tusschen	beiden	en	zei:	‚Lieve	Dora,	gij	moet	mij	veroorloven	dat	papier	te	bekijken.’”
„O,	Jip,	ellendig	beest!	Zoo	is	het	dus	uw	werk!”
„Juffrouw	 Spenlow,”	 ging	 het	 mensch	 voort,	 „trachtte	 mij	 wel	 over	 te	 halen	 met	 kussen	 en	 werkdoosjes	 en

snuisterijen,	maar....	't	spreekt	van	zelf....	dat	laat	ik	rusten.	Het	hondje	nam	de	wijk	onder	de	sofa,	toen	ik	naderkwam,
en	werd,	na	veel	vergeefsche	pogingen,	met	de	tang	er	onder	uitgejaagd.	Het	dier	bleef	echter	het	papier	vasthouden
en	toen	ik	trachtte	het	hem	af	te	nemen,	op	gevaar	af	dat	hij	mij	bijten	zou,	hield	hij	het	zoo	stevig	met	zijn	tanden	vast,
dat	hij	zich	er	aan	liet	ophalen.	Eindelijk	kreeg	ik	den	brief	echter	in	bezit	en	na	dien	gelezen	te	hebben,	gaf	ik	juffrouw
Spenlow	te	kennen,	dat	het	volstrekt	niet	met	haar	rang	en	stand	overeenkwam	zulke	brieven	te	ontvangen;	ook	vroeg
ik	haar	of	zij	er	nog	meer	had,	waarop	ik	het	pakje,	dat	David	Copperfield	op	het	oogenblik	in	zijne	handen	heeft,	van
haar	 in	ontvangst	nam.”	Nu	zweeg	zij,	klapte	de	reticule	dicht,	 te	gelijk	met	haar	mond	en	keek	alsof	men	haar	wel
breken,	maar	niet	buigen	kon.
„Gij	hebt	gehoord	wat	juffrouw	Murdstone	heeft	gezegd,”	sprak	mijnheer	Spenlow,	zich	tot	mij	wendende.	„Mag	ik	nu

van	u	weten	wat	gij	daarop	te	antwoorden	hebt?”
Het	tafereel	dat	zich	voor	mijn	geestesoog	opdeed—mijn	innig	geliefd,	zacht	meisje,	den	geheelen	avond	snikkend	en

schreiend,	 geheel	 alleen,	 angstig	 en	 bedroefd;	 die	 meedoogenlooze	 vrouw	 smeekend	 en	 biddend	 om	 het	 haar	 te
vergeven;	hare	vergeefsche	pogingen	om	dat	steenen	hart	te	vermurwen	met	kussen,	werkdoosjes	en	snuisterijen;	haar
wanhoop....	en	dat	alles	ter	wille	van	mij—dat	tafereel	joeg	mijn	weinigje	manhaftigheid	geheel	op	de	vlucht.	Ik	vrees
zelfs	dat	ik	gedurende	een	of	meer	minuten	stond	te	beven,	ofschoon	ik	mijn	best	deed	om	het	te	verbergen.
„Ik	kan	er	niets	op	zeggen,	mijnheer,”	antwoordde	ik,	„dan	dat	ik	alleen	de	schuldige	ben;	Dora....”
„Juffrouw	Spenlow,	als	ik	u	verzoeken	mag,”	zei	haar	vader	uit	de	hoogte.
„——is	door	mij	overreed,”	dat	koele	‚mejuffrouw	Spenlow’,	wilde	mij	niet	over	de	lippen,	„geheimhouding	in	acht	te

nemen;	maar	ik	heb	er	bitter	berouw	van.”
„Uwe	 handelwijze	 is	 hoogst	 laakbaar,	 mijnheer,”	 sprak	 mijnheer	 Spenlow,	 op	 het	 haardkleed	 heen	 en	 weder

loopende,	 terwijl	 hij	 met	 zijn	 geheele	 lichaam	 nadruk	 legde	 op	 zijne	 woorden—met	 het	 hoofd	 alleen,	 was	 hem
onmogelijk	 tengevolge	 van	 zijne	 stijve,	 hooge	 boorden.	 „Gij	 hebt	 heimelijk	 en	 zeer	 ongepast	 gehandeld,	 mijnheer



Copperfield.	Wanneer	ik	een	fatsoenlijk	man	bij	mij	ontvang,	onverschillig	of	hij	negentien	of	negentig	jaar	is,	moet	ik
onvoorwaardelijk	 op	 hem	kunnen	 vertrouwen.	 Schendt	 hij	 dat	 vertrouwen,	 dan	pleegt	 hij	 eene	 oneerlijke	 handeling,
mijnheer	Copperfield.”
„Ik	verzeker	u,	mijnheer,	dat	 ik	dit	 zeer	goed	voel,”	 antwoordde	 ik.	 „Ik	heb	dat	 vroeger	niet	 zoo	 ingezien.	Eerlijk,

oprecht,	 inderdaad,	 mijnheer	 Spenlow,	 ik	 heb	 dat	 vroeger	 niet	 zoo	 ingezien.	 Ik	 heb	 juffrouw	 Spenlow	 zoo
onuitsprekelijk	lief....”
„Och	wat!	Dwaasheid!”	antwoordde	mijnheer	Spenlow	met	eene	hoogroode	kleur.	„Vertel	mij	nu	niet	in	mijn	gezicht

dat	gij	mijne	dochter	lief	hebt,	mijnheer	Copperfield!”
„Zou	 ik	mijne	 handelwijze	 kunnen	 verdedigen,	 indien	 ik	 haar	 niet	 liefhad,	mijnheer?”	 antwoordde	 ik	 op	 nederigen

toon.
„Kunt	gij	uwe	handelwijze	verdedigen,	 indien	het	wel	zoo	 is,	mijnheer?”	vroeg	mijnheer	Spenlow,	terwijl	hij	op	het

haardkleed	 bleef	 staan.	 „Hebt	 gij	 uw	 eigen	 leeftijd	 en	 dien	 van	 mijne	 dochter	 in	 aanmerking	 genomen,	 mijnheer
Copperfield?	Hebt	gij	wel	bedacht	wat	het	zegt	het	vertrouwen	te	schokken,	dat	tusschen	mijne	dochter	en	mij	dient	te
bestaan?	Hebt	gij	bedacht	welke	positie	mijne	dochter	in	de	maatschappij	bekleedt,	welke	plannen	ik	wellicht	voor	hare
toekomst	 hebben	 mag,	 welke	 testamentaire	 beschikkingen	 ik	 ten	 opzichte	 van	 mijne	 dochter	 voornemens	 ben	 te
nemen?	Hebt	gij	wel	iets	daarvan	overwogen,	mijnheer	Copperfield?”
„Heel	weinig,	naar	 ik	vrees,”	antwoordde	 ik	zoo	eerbiedig	en	berouwvol	als	mij	mogelijk	was;	„ik	verzoek	u	echter

vriendelijk	mij	te	willen	gelooven,	indien	ik	u	zeg,	dat	ik	mijn	eigen	wereldlijke	positie	wel	heb	overwogen.	Toen	ik	u	die
meedeelde,	waren	wij	reeds	geëngageerd....”
„Ik	v e r z o e k	u,”	zei	mijnheer	Spenlow,	die,	zooals	hij	daar	stond	en	met	de	eene	hand	in	de	andere	sloeg,	sprekend

op	 Punch	 geleek;	 zelfs	 in	 mijne	 wanhoop	 moest	 ik	 deze	 vergelijking	 opmerken—„ik	 verzoek	 u	 niet	 te	 spreken	 van
g e ë n g a g e e r d 	 z i j n,	mijnheer	Copperfield!”
De	anders	zoo	onverstoorbare	juffrouw	Murdstone	kon	niet	nalaten	even	een	minachtend	lachje	te	laten	hooren.
„Toen	 ik	 u	meedeelde,	welke	wijziging	 er	 in	mijne	 omstandigheden	 gekomen	was,”	 hernam	 ik,	 een	 nieuwen	 vorm

kiezende	voor	hetgeen	ik	te	zeggen	had,	„was	de	ongelukkige	afspraak	reeds	gemaakt	tusschen	juffrouw	Spenlow	en
mij.	Sinds	deze	wijziging	in	mijne	omstandigheden	heb	ik	al	mijne	krachten	ingespannen,	alles	wat	mogelijk	was	gedaan
om	ze	te	verbeteren.	Mettertijd	zullen	ze	beter	worden,	daarvan	ben	ik	overtuigd.	Wilt	gij	een	tijdstip	bepalen,	waarop
ik	u	Dora....	juffrouw	Spenlow's	hand	mag	komen	vragen?	Het	doet	er	niet	toe	of	het	nog	wat	ver	verwijderd	zij,	want
wij	zijn	beiden	nog	jong,	mijnheer.”
„Gij	 hebt	 gelijk,”	 antwoordde	 mijnheer	 Spenlow,	 verscheidene	 malen	 met	 zijn	 hoofd	 knikkende	 en	 met	 gefronste

wenkbrauwen,	„gij	zijt	beiden	nog	erg	jong.	Laat	de	dwaasheid	dan	ook	uit	zijn.	Neemt	gij	dat	pakje	brieven	mede	en
werp	ze	in	het	vuur.	Geef	mij	de	brieven	van	juffrouw	Spenlow	om	ze	in	het	vuur	te	werpen	en,	hoewel	onze	omgang,
zooals	gij	wel	begrijpen	zult,	zich	voortaan	bepalen	moet	tot	de	Commons,	zullen	wij	het	verleden	laten	rusten.	Kom,
mijnheer	Copperfield,	gij	hebt	gezond	verstand	genoeg	en	deze	wijze	van	handelen	is	de	verstandigste.”
Neen;	ik	kon	dat	onmogelijk	toestemmen.	Het	speet	mij	wel,	maar	in	dit	geval	kon	ik	onmogelijk	het	verstand	alleen

aan	het	woord	laten.	De	liefde	gaat	boven	alle	aardsche	bedenkingen	en	ik	had	Dora	lief	boven	alles	en	zij	had	mij	lief.
Ik	 zei	 dit	 niet	 ronduit,	 ik	 verzachtte	 het	 zooveel	mogelijk;	maar	 ik	 gaf	 het	 toch	duidelijk	 genoeg	 te	 kennen	 en	bleef
standvastig.	Ik	geloof	niet	dat	ik	mij	erg	belachelijk	aanstelde;	hoe	het	echter	zij—ik	bleef	standvastig.
„Welnu,	mijnheer	Copperfield,”	zei	mijnheer	Spenlow;	„dan	zal	ik	beproeven	welken	invloed	ik	op	mijne	dochter	kan

oefenen.”
Juffrouw	Murdstone	gaf	door	een	bijzonder	geluid,	of	eene	langgerekte	ademhaling,	die	zoowel	aan	een	zucht	als	aan

gekerm	deed	denken,	te	kennen,	dat	hij	hiermede	had	moeten	beginnen—ten	minste,	dit	kwam	mij	zoo	voor.
„Ik	moet	beproeven	welken	invloed	ik	op	mijne	dochter	kan	oefenen,”	herhaalde	mijnheer	Spenlow.	„Zijt	gij	van	plan

die	brieven	mede	te	nemen,	mijnheer	Copperfield?”—ik	had	ze	naast	mij	op	de	tafel	gelegd.
Ik	 zei	 hem	 dat	 hij	 dit,	 naar	 ik	 hoopte,	 niet	 euvel	 zou	 duiden,	 maar	 ik	 kon	 ze	 onmogelijk	 aannemen	 van	 juffrouw

Murdstone.
„Ook	niet	van	mij?”	vroeg	mijnheer	Spenlow.
„Neen,”	antwoordde	ik	met	eene	diepe	buiging,	„ook	niet	van	u.”
„Heel	goed,”	zei	mijnheer	Spenlow.
Er	 volgde	 nu	 eene	 pijnlijke	 stilte;	 ik	wist	 niet	 of	 ik	 zou	 heengaan	 of	 blijven.	 Eindelijk	 begon	 ik	 eene	 beweging	 te

maken	in	de	richting	van	de	deur,	met	het	plan	te	zeggen,	dat	ik	hem	vermoedelijk	het	meest	genoegen	zou	doen	met
heen	te	gaan,	toen	hij,	hoewel	met	moeite,	de	handen	in	zijne	rokzakken	stak	en	met	eene....	ik	zal	maar	zeggen—vrome
stem	zei:
„Het	is	u	waarschijnlijk	niet	onbekend,	mijnheer	Copperfield,	dat	ik	niet	geheel	ontbloot	ben	van	aardsche	goederen

en	dat	mijne	dochter	mijne	naaste	en	liefste	bloedverwante	is?”
Ik	 haastte	 mij	 hem	 hierop	 te	 antwoorden,	 dat	 ik	 overtuigd	 was	 gedwaald	 te	 hebben,	 maar	 dat	 hij	 mij	 niet	 van

baatzuchtigheid	moest	beschuldigen.	Mijne	eenige	drijfveer	was	waarachtige	liefde	geweest.
„Het	is	niet	mijne	bedoeling	de	zaak	uit	dat	oogpunt	te	beschouwen,”	antwoordde	mijnheer	Spenlow.	„Het	zou	voor	u

en	voor	ons	allen	beter	geweest	zijn	als	gij	uit	baatzucht	gehandeld	hadt,	mijnheer	Copperfield....	ik	bedoel,	als	gij	wat
minder	hadt	toegegeven	aan	zulke	jeugdige	dwaasheid.	Neen,	ik	heb	eene	geheel	andere	bedoeling	met	de	vraag	of	het
u	bekend	is,	dat	ik	mijn	kind	eenig	vermogen	zal	nalaten?”
„Zeker	heb	ik	dat	ondersteld.”
„Met	 de	 ondervinding,	 die	 wij	 in	 de	 Commons	 dagelijks	 opdoen,	 ten	 aanzien	 van	 de	 achteloosheid	 en

onverantwoordelijke	onverschilligheid	van	vele	menschen,	waar	het	 testamentaire	beschikkingen	betreft,	 zult	gij	 ook
begrijpen,	dat	mijn	testament	in	volmaakte	orde	is.”
Ik	boog	toestemmend.
„Ik	 zou	niet	 gaarne	 zien,”	 hernam	mijnheer	Spenlow,	 blijkbaar	 geheel	meegesleept	 door	 zijne	 vroomheid,	met	 het

hoofd	knikkend	en	op	 teenen	en	hielen	balanceerend,	 „ik	zou	niet	gaarne	zien	dat	de	voorzieningen,	door	mij	 in	het
belang	van	mijn	kind	getroffen,	ten	gevolge	van	eene	jeugdige	dwaasheid	als	deze,	wijzigingen	moesten	ondergaan.	Het
is	louter	dwaasheid.	Over	eenigen	tijd	zult	gij	die	beiden	vergeten	zijn.	Mocht	er	echter	aan	deze	dwaze	geschiedenis
niet	spoedig	een	einde	komen,	dan	zou....	dan	zou	ik	mij	wel	eens	genoodzaakt	kunnen	voelen	maatregelen	te	nemen,
opdat	mijne	dochter	niet	het	slachtoffer	zou	worden	van	een	onbezonnen	stap.	Ik	hoop,	mijnheer	Copperfield,	dat	gij	mij
niet	zult	noodzaken	die	afgesloten	bladzijde	uit	mijn	 levensboek	ook	maar	voor	een	kwartier	nader	 in	overweging	 te
nemen.”
Hij	zei	dit	alles	met	eene	plechtigheid	en	eene	kalmte,	die	mij	wel	moesten	 treffen.	Hij	was	zoo	kalm	en	gelaten—



blijkbaar	waren	zijne	zaken	volgens	eene	bepaalde	methode	eens	vooral	geregeld—dat	de	gedachte	aan	eene	wijziging
hem	wel	moest	aandoen.	Ik	meende	zelfs	tranen	in	zijne	oogen	te	bespeuren.	Maar,	wat	kon	ik	doen?	Ik	kon	toch	Dora
en	mijn	 eigen	 hart	 niet	 verloochenen.	 Kon	 ik	 zeggen	 dat	 ik	 geen	 bedenktijd	 wilde	 hebben,	 toen	 hij	 mij	 eene	 week
aanbood,	omdat	ik	wel	wist	dat	de	tijd	geene	verandering	zou	brengen	in	mijne	liefde	voor	Dora?
„Bespreek	 intusschen	 de	 zaak	 eens	met	 juffrouw	 Trotwood	 of	met	 andere	 personen,	 die	wat	meer	 levenservaring

hebben	dan	gij,”	hernam	mijnheer	Spenlow,	zijn	das	naar	de	hoogte	trekkende.	„Neem	eene	week	bedenktijd,	mijnheer
Copperfield.”
Ik	zwichtte	en	verliet	met	een	gelaat,	waaraan	ik	eene	uitdrukking	van	wanhopige	standvastigheid	trachtte	te	geven,

de	kamer.	Juffrouw	Murdstone's	zware	wenkbrauwen	volgden	mij	tot	de	deur—ik	spreek	van	de	wenkbrauwen	in	stede
van	 de	 oogen,	 omdat	 de	 eersten	 in	 haar	 gelaat	 de	 grootste	 rol	 speelden—en	 zag	 er	 zoo	 volkomen	 eender	 uit	 als	 in
dezelfde	morgenuren	 in	onze	huiskamer	 te	Blunderstone,	dat	mij	weder	hetzelfde	gevoel	bekroop,	als	wanneer	 ik	 in
mijn	 les	 was	 blijven	 steken;	 ik	 meende	 dat	 de	 looden	 last,	 die	 mij	 drukte,	 niets	 anders	 was	 dan	 dat	 afschuwelijke
spelboek	met	de	ovale	houtsneefiguren,	die	in	mijne	jeugdige	verbeelding	het	meest	op	brilleglazen	leken.
Toen	ik	het	kantoor	binnentrad	en	den	ouden	Tiffey	en	de	overige	klerken	met	de	hand	groette,	aan	mijne	schrijftafel

plaats	nam,	in	het	voor	mij	bestemde	hoekje	en	nadacht	over	het	voorgevallene,	dat	even	plotseling	was	opgekomen	als
een	aardbeving,	was	mijn	hart	met	bitterheid	vervuld	tegen	Jip	en	kwelde	mij	de	gedachte,	hoe	Dora	onder	dit	alles	zou
lijden,	zóó,	dat	het	mij	nog	verbaast	waarom	ik	mijn	hoed	niet	opgezet	heb	en	in	één	adem	door	naar	Norwood	geloopen
ben.	Het	denkbeeld,	dat	men	haar	angst	zou	aanjagen	en	aan	het	schreien	brengen,	en	dat	ik	niet	bij	haar	was	om	haar
te	 troosten,	 was	 zoo	 onuitstaanbaar,	 dat	 ik	 niet	 kon	 nalaten	 een	 hartstochtelijken	 brief	 aan	 mijnheer	 Spenlow	 te
schrijven,	waarin	ik	hem	in	hartroerende	woorden	smeekte	haar	in	geenen	deele	voor	mijne	ondoordachte	handelwijze
aansprakelijk	te	stellen.	Ik	smeekte	hem	haar	te	sparen—de	teere	bloem	niet	te	knakken—en	schreef,	voor	zoover	ik	mij
herinner,	 in	het	algemeen	alsof	hij,	 in	 stede	van	haar	vader,	een	menscheneter	of	een	draak	was.	 Ik	verzegelde	den
brief	en	legde	dien	op	zijne	tafel	voor	hij	terugkwam;	en	later	zag	ik	door	de	half	geopende	deur,	dat	hij	hem	opnam	en
las.
Hij	sprak	dien	geheelen	morgen	geen	woord,	maar	vóór	hij	dien	namiddag	heenging,	riep	hij	mij	binnen	en	zei,	dat	ik

mij	volstrekt	niet	bezorgd	behoefde	te	maken	voor	het	wel	en	wee	van	zijne	dochter.	Hij	had	mij	verzekerd,	dat	het	een
dwaasheid	 was	 en	 hij	 zou	 dit	 zijne	 dochter	 ook	 verzekeren.	 Hij	 meende	 een	 toegevende	 vader	 te	 zijn—dit	 was	 hij
inderdaad—zoodat	ik	mij	volstrekt	niet	ongerust	behoefde	te	maken	over	zijne	dochter.
„Gij	 zoudt	mij	 daartoe	 noodzaken,	Copperfield,	wanneer	 gij	 onverstandig	 of	 koppig	waart,”	 ging	 hij	 voort.	 „Ik	 zou

mijne	dochter	voor	eenigen	 tijd	buitenlands	moeten	zenden....	 ik	heb	echter	betere	gedachten	van	u;	 ik	hoop	dat	gij
verstandig	 zijn	 zult.	Wat	 juffrouw	Murdstone	betreft”—ik	had	 in	mijn	brief	 ook	haar	naam	genoemd—„ik	heb	groote
achting	 voor	 de	 waakzaamheid,	 die	 deze	 dame	 betoont,	 en	 ben	 haar	 zeer	 veel	 verplicht;	 maar	 zij	 heeft	 den	 last
ontvangen	het	onderwerp	te	vermijden.	Alles	wat	ik	verlang,	mijnheer	Copperfield,	is	dat	de	zaak	vergeten	worde.	Alles
wat	gij	te	doen	hebt,	mijnheer	Copperfield,	is,	mejuffrouw	Spenlow	te	vergeten.”
Alles!	In	het	briefje,	dat	ik	aan	juffrouw	Mills	schreef,	haalde	ik	deze	laatste	woorden	aan.	Alles,	wat	ik	te	doen	had,

schreef	ik,	op	spottenden	toon,	was	Dora	te	vergeten.	Dat	was	alles	en	wat	beteekende	dat?	Ik	verzocht	haar	dien	avond
een	bezoek	te	mogen	brengen.	Kon	dit	niet	zonder	mijnheer	Mills'	toestemming	en	medeweten,	dan	zou	ik	haar	gaarne
even	in	het	geheim	spreken,	in	de	achterkeuken,	waar	de	mangel	stond.	Ik	schreef	haar,	dat	ik	op	het	punt	was	om	mijn
verstand	 te	 verliezen	 en	 dat	 zij	 alleen	 redding	 kon	 aanbrengen.	 Ik	 teekende	mij	 „haar	waanzinnige”	 en	 toen	 ik	 het
epistel	 overlas,	 alvorens	 het	 door	 den	 portier	 van	 de	 Commons	 te	 laten	 wegbrengen,	 meende	 ik	 er	 den	 stijl	 van
mijnheer	Micawber	 in	te	herkennen.	Toch	zond	ik	het	weg	en	des	avonds	wandelde	 ik	 in	de	straat	op	en	neer,	tot	 ik
door	de	dienstmeid	van	juffrouw	Mills	binnengelaten	en	langs	den	kortsten	weg	naar	de	achterkeuken	gebracht	werd.
Ik	heb	reden	om	te	gelooven,	dat	er	volstrekt	geen	aanleiding	bestond	om	mij	niet	door	de	hoofddeur	binnen	en	in	het
salon	te	laten,	behalve	juffrouw	Mills'	zucht	naar	het	romantische	en	geheimzinnige.
In	de	achterkeuken	stelde	ik	mij	aan,	alsof	ik	werkelijk	waanzinnig	was.	Ik	geloof	eigenlijk,	dat	ik	er	alleen	met	dat

doel	 was	 heengegaan,	 maar	 ik	 ben	 overtuigd,	 dat	 ik	 het	 deed.	 Juffrouw	 Mills	 had	 een	 haastig	 geschreven	 briefje
gekregen	van	Dora,	waarin	deze	haar	meedeelde	dat	alles	ontdekt	was	en	dat	eindigde	met	het	verzoek:	„O,	Julia,	kom
bij	mij,	kom	bij	mij!”	Juffrouw	Mills,	niet	wetende	of	haar	komst	wel	in	den	smaak	zou	vallen	van	de	hoogere	machten,
was	nog	niet	gegaan	en	zoo	doolden	wij	nu	alle	drie	rond	in	de	woestijn,	de	Sahara.
Juffrouw	Mills	beschikte	over	een	verbazenden	woordenvloed	en	scheen	er	behagen	in	te	scheppen	dien	over	mij	uit

te	 storten.	 Ik	 kon	 het	 niet	 helpen,	 maar,	 al	 vermengden	 zich	 hare	 tranen	met	 de	mijne,	 ik	 geloofde	 toch	 dat	 onze
tegenspoed	haar	genoegen	deed;	zij	verkneuterde	zich	er	in	en	deed	haar	best	om	alles	zoo	breed	mogelijk	uit	te	meten.
Een	 afgrond	 had	 zich	 tusschen	 Dora	 en	mij	 gevormd,	 die	 alleen	 de	 Liefde,	 met	 haar	 regenboog,	 kon	 overspannen.
Liefde	 is	 Lijden	 in	 deze	 harde	 wereld;	 dat	 is	 altijd	 zoo	 geweest	 en	 zal	 altijd	 zoo	 blijven.	 Maar,	 geen	 nood!	 De
spinnewebben,	die	de	harten	gevangen	hielden,	zouden	wel	breken	en	de	Liefde	zou	eindelijk	zegevieren.
Dit	 was	 eene	 schrale	 troost,	 maar	 juffrouw	Mills	 wilde	 mij	 niet	 paaien	 met	 ijdele	 hoop.	 Zij	 maakte	 mij	 nog	 veel

ellendiger	dan	ik	reeds	was,	maar—zoo	vertelde	ik	haar	met	innige	dankbaarheid—ik	voelde	dat	zij	eene	ware	vriendin
voor	mij	was.	Wij	spraken	af,	dat	zij	den	volgenden	morgen,	zoo	vroeg	mogelijk,	naar	Dora	zou	gaan,	haar	door	woorden
of	 gebaren	 de	 verzekering	 geven	 van	 mijne	 onveranderlijke	 genegenheid	 en	 haar	 tevens	 doen	 weten,	 hoe	 diep
ongelukkig	 ik	mij	 voelde.	Toen	 ik	afscheid	nam,	voelde	 ik	mij	 rampzaliger	dan	ooit	en	 ik	geloofde	dat	 juffrouw	Mills
daarvan	genoot.
Toen	 ik	 thuis	kwam	vertelde	 ik	alles	aan	tante,	en	niettegenstaande	alles,	wat	zij	zeide	om	mij	 te	 troosten,	ging	 ik

wanhopend	naar	bed,	stond	wanhopend	op	en	ging	wanhopend	uit.	Het	was	Zaterdagmorgen,	zoodat	ik	eerst	naar	de
Commons	ging.	Toen	ik	het	kantoor	naderde	verbaasde	het	mij,	dat	de	loopers	buiten	met	elkaar	stonden	te	praten	en
de	voorbijgangers	naar	de	vensters	keken,	die	tegen	de	gewoonte	gesloten	waren.	Ik	versnelde	mijn	pas	en	stapte	naar
binnen,	 nog	 meer	 verbaasd	 over	 de	 wijze	 waarop	 zij	 mij	 en	 elkander	 aankeken	 toen	 ik	 tusschen	 hen	 doorliep.	 De
klerken	waren	op	hunne	plaats,	maar	niemand	voerde	iets	uit.	De	oude	Tiffey	zat,	naar	ik	onderstel	voor	't	eerst	in	zijn
leven,	op	den	stoel	van	een	ander	en	had	zijn	hoed	niet	opgehangen.
„Welk	een	vreeselijk	ongeluk,	mijnheer	Copperfield!”	riep	hij	mij	toe.
„Wat	is	er	gebeurd?”	vroeg	ik	ontsteld.	„Wat	is	er	gebeurd?”
„Weet	gij	er	nog	niets	van?”	riep	Tiffey	en	allen	kwamen	om	mij	heen	staan.
„Neen!”	antwoordde	ik	en	keek	hen	een	voor	een	aan.
„Mijnheer	Spenlow,”	zei	Tiffey.
„Wat	is	er	met	mijnheer	Spenlow	gebeurd?”
„Dood!”



Ik	meende	dat	het	kantoor	waggelde	en	niet	ik,	toen	een	der	klerken	mij	bij	den	arm	greep.	Zij	lieten	mij	op	een	stoel
plaats	 nemen,	 maakten	 mijn	 das	 los	 en	 brachten	mij	 een	 glas	 water.	 Ik	 kan	 niet	 zeggen	 of	 daarmede	 eenigen	 tijd
verliep.
„Dood?”	vroeg	ik	eindelijk.
„Hij	gebruikte	gisteren	het	middagmaal	in	de	stad	en	reed	alleen	in	den	phaëton	naar	huis,”	vertelde	Tiffey;	„hij	had

den	koetsier	met	de	diligence	naar	Norwood	gezonden,	zooals	hij	wel	meer	deed....”
„En	toen?”
„De	 phaëton	 kwam	 thuis	 zonder	 hem;	 de	 paarden	 bleven	 voor	 den	 stal	 stilstaan	 en	 toen	 de	 stalknecht	 met	 een

lantaarn	buiten	kwam,	was	het	rijtuig	ledig.”
„Waren	de	paarden	op	hol	gegaan?”
„Zij	 waren	 niet	 warm,”	 antwoordde	 Tiffey,	 zijn	 bril	 opzettende,	 „ik	 heb	 begrepen	 dat	 ze	 niet	 warmer	 waren	 dan

wanneer	zij	 in	gewonen	draf	geloopen	hadden.	De	teugels	waren	gebroken	en	hadden	over	den	grond	gesleept.	Alles
was	 in	 rep	 en	 roer,	 natuurlijk,	 en	 terstond	 gingen	 drie	 mannen	 den	 weg	 op	 en	 vonden	 hem	 ongeveer	 op	 een	 mijl
afstands	van	Norwood...”
„Nog	verder	dan	een	mijl,	mijnheer	Tiffey,”	zei	een	der	jongste	klerken.
„Zoo?	Ja,	ik	geloof	dat	gij	gelijk	hebt,”	antwoordde	Tiffey—„nog	verder	dan	een	mijl....	niet	ver	van	de	kerk	lag	hij	met

het	aangezicht	voorover	aan	den	kant	van	den	weg.	Of	hij	in	het	rijtuig	een	beroerte	heeft	gekregen	en	er	af	is	gevallen,
of	de	beroerte	heeft	voelen	aankomen	en	er	uit	is	gegaan.....	ja,	zelfs,	of	hij	heelemaal	dood	was	of	slechts	bewusteloos
—dat	 kan	 niemand	 zeggen.	 Hij	 mag	 nog	 geademd	 hebben—gesproken	 heeft	 hij	 niet.	 Zoo	 spoedig	 mogelijk	 is	 er
geneeskundige	hulp	gehaald,	maar	die	was	overbodig.”
Ik	kan	onmogelijk	de	gewaarwordingen	beschrijven,	die	door	dit	bericht	in	mij	werden	opgewekt.	De	schok	door	zulk

eene	onverwachte	gebeurtenis	veroorzaakt,	door	 zulk	een	ongeval,	 overkomen	aan	 iemand,	met	wien	 ik	den	vorigen
dag	min	of	meer	ongenoegen	had	gehad;	de	akelige	ledigheid	van	de	kamer,	waar	hij	gisteren	nog	gezeten	had,	waar	de
tafel	en	de	stoel	op	hem	schenen	te	wachten,	terwijl	hetgeen	hij	den	vorigen	dag	geschreven	had	iets	spookachtigs	voor
mij	 kreeg;	de	onmogelijkheid	om	mij	 die	plaats	 te	denken	 zonder	hem	en	om	het	gevoel	 te	 verbannen,	dat	hij	 ieder
oogenblik	zou	kunnen	binnenkomen—de	stilte	en	ongewone	traagheid	op	het	kantoor	en	de	onweerstaanbare	lust	van
allen	 om	over	het	 ongeval	 te	 praten—het	 in-	 en	uitloopen	 van	 allerlei	menschen,	 die	 het	 naadje	 van	de	 kous	wilden
weten—dat	alles	kan	men	zich	gemakkelijker	voorstellen	dan	het	mij	mogelijk	is	het	te	beschrijven.	Wat	ik	ook	niet	kan
beschrijven	is	het	gevoel	van	jalouzie,	dat	zich	een	plaatsje	veroverde	in	den	diepsten	schuilhoek	van	mijn	hart,	zelfs	op
den	Dood,	die	mij	thans	ongetwijfeld	geheel	verdrongen	had	uit	Dora's	gedachten.	Ik	was	jaloersch	op	hare	smart	en	op
allen,	 die	 haar	mochten	 troosten	 en	 bij	 wie	 zij	 mocht	 schreien.	 Hoe	 vurig	 wenschte	 ik	 niet	 haar	 voor	mij	 alleen	 te
hebben,	alles	voor	haar	te	mogen	zijn	in	deze	treurige	dagen!
In	dezen	rusteloozen	gemoedstoestand,	naar	ik	hoop,	ook	aan	anderen	bekend,	wandelde	ik	dien	avond	naar	Norwood

en	na	van	een	der	dienstboden	vernomen	te	hebben,	dat	juffrouw	Mills	bij	Dora	was,	ging	ik	naar	huis	terug	en	verzocht
tante	 aan	 juffrouw	Mills	 een	briefje	 te	willen	 zenden,	 dat	 ik	 schreef.	 Ik	 betreurde	daarin	 den	plotselingen	dood	 van
mijnheer	Spenlow	en	verzocht	haar	aan	Dora	te	willen	zeggen,	 indien	Dora	 in	staat	was	om	er	naar	te	 luisteren,	dat
haar	 vader	 zoo	 vriendelijk	 en	 verschoonend	 mogelijk	 over	 haar	 gesproken	 en	 haar	 naam	 niet	 anders	 dan	 op	 de
teederste	wijze	uitgesproken	had,	zonder	een	enkel	hard	woord	of	verwijt.	Ik	weet	dat	ik	schreef	uit	zelfzucht,	ten	einde
mijn	naam	onder	hare	oogen	te	brengen;	maar	ik	deed	mijn	best	te	gelooven,	dat	ik	uit	eerbied	voor	zijne	nagedachtenis
handelde.	Misschien	geloofde	ik	't	ook	wel.
Tante	ontving	den	volgenden	dag	eenige	regels	tot	antwoord,	aan	haar	geadresseerd,	doch	voor	mij	bestemd.	Dora

was	diep	bedroefd	en	toen	hare	vriendin	haar	vroeg	of	zij	ook	iets	aan	mij	te	zeggen	had,	riep	zij	niets	dan:	„O,	die	lieve
papa!	O,	die	arme	papa!”	Zij	zei	niet	„Neen!”	dat	was	voor	mij	een	grootte	troost.
Eenige	dagen	na	het	voorgevallene	kwam	mijnheer	Jorkins,	die	te	Norwood	geweest	was,	op	het	kantoor.	Hij	en	Tiffey

bleven	eenigen	tijd	samen	praten	en	daarna	opende	Tiffey	de	deur	en	wenkte	mij	om	binnen	te	komen.
„O!”	 sprak	mijnheer	 Jorkins.	 „Mijnheer	Tiffey	 en	 ik,	mijnheer	Copperfield,	 hebben	de	 schrijftafel,	 de	 laden	 en	 alle

verdere	bewaarplaatsen	van	belangrijke	documenten	nagezocht,	ten	einde	de	particuliere	eigendommen	en	papieren	te
verzegelen	en	naar	het	testament	te	zoeken.	Zoo	gij	wilt,	kunt	gij	ons	helpen.”
Ik	 had	 reeds	 met	 smart	 verlangd	 iets	 van	 de	 omstandigheden	 te	 weten	 te	 komen,	 waaronder	 mijne	 Dora	 was

achtergebleven—voornamelijk,	 onder	 wiens	 voogdij	 zij	 zou	 komen—dit	 was	 dus	 een	 stap	 in	 de	 goede	 richting.	 Wij
begonnen	onmiddellijk	te	zoeken:	Mijnheer	Jorkins	opende	de	laden	en	den	lessenaar	en	wij	namen	de	papieren	er	uit;
legden	de	papieren,	die	de	 zaak	betroffen,	 aan	één	kant	en	de	particuliere	papieren,	die	niet	 talrijk	waren,	 aan	den
anderen.	Wij	waren	in	eene	ernstige	stemming	en	wanneer	wij	een	cachet,	een	potlood,	een	ring	of	een	ander	voorwerp,
dat	hem	had	toebehoord,	in	de	handen	kregen,	spraken	wij	heel	zachtjes.	Wij	hadden	reeds	heel	wat	pakken	verzegeld
en	gingen	er	kalm	mede	voort,	toen	mijnheer	Jorkins	van	wijlen	zijn	compagnon	hetzelfde	zei	als	wijlen	zijn	compagnon
van	hem	altijd	gezegd	had:
„Mijnheer	Spenlow	was	 zeer	moeilijk	 van	een	eenmaal	 opgevat	denkbeeld	af	 te	brengen.	Gij	 hebt	hem	gekend!	 Ik

begin	tot	de	meening	over	te	hellen,	dat	hij	geen	testament	heeft	gemaakt.”
„O,	zeker	heeft	hij	er	een	gemaakt!”	antwoordde	ik.	„Ik	weet	het	zeker!”
Zij	hielden	beiden	op	en	keken	mij	aan.
„Den	dag	van	zijn	dood,”	vervolgde	 ik,	„heeft	hij	mij	nog	verteld,	dat	hij	er	een	had	en	dat	zijne	zaken	reeds	sinds

langen	tijd	geregeld	waren.”
Mijnheer	Jorkins	en	de	oude	Tiffey	schudden	te	gelijkertijd	het	hoofd.
„Dat	zegt	niet	veel,”	zei	Tiffey.
„Heel	weinig”,	voegde	mijnheer	Jorkins	er	bij.
„Gij	twijfelt	er	zeker	toch	niet	aan...”	begon	ik.
„Beste	mijnheer	Copperfield!”	hernam	Tiffey,	de	hand	op	mijn	arm	leggende,	terwijl	hij	met	dichtgeknepen	oogen	het

hoofd	 schudde,	 „als	 gij	 zoolang	 in	 de	 Commons	 geweest	 waart	 als	 ik,	 zoudt	 gij	 weten,	 dat	 er	 niets	 is	 waarop	 de
menschen	onbedachtzamer	en	minder	te	vertrouwen	zijn	dan	op	testamenten.”
„Wel,	lieve	Hemel,	mijnheer	Spenlow	zei	woordelijk	hetzelfde!”	riep	ik	uit,	ongeschokt	in	mijne	overtuiging.
„Ik	 durf	 bijna	 beweren,	 dat	 daarmede	 alles	 gezegd	 is,”	 hernam	 Tiffey.	 „Naar	 mijne	 overtuiging	 bestaat	 er	 geen

testament.”
Het	leek	mij	zoo	wonderlijk	toe,	maar	het	kwam	er	toch	op	neer,	dat	er	geen	testament	was.	Hij	had	er	blijkbaar	zelfs

nooit	 aan	 gedacht	 er	 een	 te	 maken,	 want	 er	 was	 geen	 enkele	 aanwijzing	 tusschen	 zijne	 papieren	 te	 vinden,	 geen
aanteekeningen,	geen	schema,	niets,	dat	op	een	testament	betrekking	had.	Hetgeen	mij	eigenlijk	nog	minder	verbaasde



was,	dat	zijne	zaken	in	de	grootste	wanorde	waren.	Naar	ik	vernam	was	het	uiterst	moeielijk	te	bepalen	hoeveel	schuld
hij	had,	wat	betaald	was,	hoeveel	hij	op	dit	oogenblik	van	zijn	overlijden	eigenlijk	bezat.	Het	was	duidelijk,	dat	hij	het	in
de	laatste	jaren	zelf	niet	geweten	had.	Langzamerhand	kwam	aan	het	licht,	dat	hij,	om	mede	te	doen	aan	den	wedstrijd
in	„het	ophouden	van	het	fatsoen	en	het	maken	van	veel	vertoon,”	waarvoor	de	Commons	in	deze	dagen	bekend	was,
meer	verteerd	had	dan	zijne	betrekking	hem	opbracht,	hetgeen	niet	veel	was,	zoodat	zijn	vermogen,	dat	waarschijnlijk
nooit	 heel	 groot	 geweest	 was,	 langzamerhand	 was	 ingekrompen.	 Er	 had	 te	 Norwood	 eene	 verkooping	 plaats	 van
roerende	en	onroerende	eigendommen,	en	Tiffey,	niet	wetende	hoeveel	belang	ik	daarin	stelde,	fluisterde	mij	in,	dat	hij,
na	aftrek	van	al	de	uitstaande	schulden	en	van	alle	 twijfelachtige	en	kwade	posten	van	de	 firma,	geen	duizend	pond
voor	de	geheele	nalatenschap	zou	willen	geven.
Dit	 had	plaats	 na	 verloop	 van	 zes	weken.	Gedurende	 al	 dien	 tijd	 had	 ik	 als	 't	ware	 op	 de	 pijnbank	gelegen	 en	 de

gedachte	was	bij	mij	opgekomen	om	de	hand	aan	mij	zelven	te	slaan,	want	juffrouw	Mills	berichtte	mij,	dat	Dora	in	hare
droefheid,	mijn	 naam	hoorende,	 nog	 niets	 anders	 geroepen	 had	 dan:	 „o,	mijn	 beste	 papa!	 o,	mijn	 arme	 papa!”	Ook
deelde	 zij	mij	mede,	 dat	 Dora	 geen	 andere	 familie	 had	 dan	 twee	 tantes,	 ongehuwde	 zusters	 van	 haar	 vader,	 die	 te
Putney	woonden	en	sinds	vele	 jaren	bijna	geen	omgang	hadden	gehad	met	haar	broeder.	Wel	 is	waar	had	men	nooit
oneenigheid	 gehad,	 zoo	 schreef	 juffrouw	 Mills,	 maar	 bij	 gelegenheid	 van	 Dora's	 doopfeest	 waren	 zij	 op	 de	 thee
genoodigd	geweest,	terwijl	zij	meenden	recht	te	hebben	om	op	het	middagmaal	genoodigd	te	worden.	Zij	hadden	toen
schriftelijk	 bericht	 gezonden,	 dat	 het	 vermoedelijk	 „voor	 het	 geluk	 van	 beide	 partijen”	maar	 beter	 was	 dat	 zij	 weg
bleven.	Sinds	dien	tijd	waren	zij	haar	eigen	weg	gegaan	en	haar	broeder	den	zijne.
Deze	beide	dames	nu	doken	plotseling	uit	hare	afzondering	op	en	stelden	Dora	voor	te	Putney	te	komen	wonen.	Dora

viel	hare	tantes	om	den	hals	en	riep	met	tranen	in	de	oogen	uit:	„O,	ja,	tantes!	Neem	Julia	Mills	en	mij	en	Jip	mede	naar
Putney!”	En	weinige	dagen	na	de	begrafenis	waren	zij	reeds	vertrokken.
Hoe	 ik	 tijd	 vond	 om	 naar	 Putney	 te	 gaan,	 kan	 ik	 niet	met	 zekerheid	 zeggen;	 een	 feit	 is	 het	 echter,	 dat	 ik	mij	 de

gelegenheid	 verschafte	 en	meer	dan	eens	 in	de	buurt	 ronddoolde.	Ten	einde	hare	plichten	als	 trouwe	vriendin	naar
behooren	na	te	komen,	hield	juffrouw	Mills	een	dagboek	aan;	nu	en	dan	bracht	zij	mij	op	de	Commons	een	bezoek	en	las
het	mij	voor,	of—als	zij	daarvoor	den	tijd	miste—leende	zij	het	mij.	Welk	een	schat	waren	de	korte	aanteekeningen	voor
mij!	Ik	zal	er	eene	proeve	van	laten	volgen:
„Maandag.	Mijn	lieve	D.	nog	zeer	neerslachtig.	Hoofdpijn.	Opmerkzaam	gemaakt	op	J.'s	gladde	vel.	D.	 liefkoosde	J.

Herinneringen	opgewekt.	Stroom	van	tranen.	Geheel	onder	den	indruk	van	smart.	(Zijn	tranen	de	dauwdroppelen	van
het	hart?	J.	M.).
„Dinsdag.	D.	slap	en	zenuwachtig.	Allerliefst	in	hare	bleekheid.	(Merken	wij	dit	ook	niet	op	in	het	maanlicht?	J.	M.).

D.,	J.	M.	en	J.	maakten	een	rijtoer.	J.	kijkt	uit	het	portier,	blaft	vreeselijk	tegen	een	straatveger.	D.	glimlacht.	(Uit	zulke
lichte	schakels	is	de	keten,	die	leven	heet,	samengesteld!	J.	M.)
„Woensdag.	 D.	 tamelijk	 opgewekt.	 Voor	 haar	 gezongen,	 bij	 hare	 gemoedsstemming	 passend.	 Avondklokken.

Uitwerking	niet	als	verwacht.	Vond	haar	later	snikkend	in	eigen	kamer.	Verzen	opgezegd.	Zonder	uitwerking.	J.	M.
„Donderdag.	D.	zeer	veel	beter.	Slaapt	ook	beter.	Wangen	lichten	blos	overtogen.	Besloten	den	naam	te	noemen	van

D.	C.	Voorzichtig	gesprek	op	hem	gebracht	gedurende	wandeling.	D.	onmiddellijk	 in	 snikken	uitgebarsten.	 „O,	 lieve,
beste	 Julia!	 O,	 ik	 ben	 een	 ongehoorzaam	 en	 slecht	 kind	 geweest!”	 Tot	 kalmte	 gebracht	 en	 geliefkoosd.	 Tafereel
geschetst	van	D.	C.	op	den	rand	van	het	graf.	D.	nogmaals	snikken.	„O,	wat	moet	ik	doen,	wat	moet	ik	doen?	O,	breng
mij	 ergens	 heen!”	 Angstig	 geworden.	 D.	 in	 zwijm;	 glas	 water	 aan	 een	 herberg.	 (Poëtische	 overeenkomst.	 Bont
geschilderd	uithangbord,	bont	als	't	menschelijk	leven!	Helaas!	J.	M.).
„Vrijdag.	Woelige	dag.	Een	man	komt	in	de	keuken	met	een	blauwen	zak,	vraagt	naar	de	dameslaarsjes,	om	er	hakjes

onder	te	zetten.	Keukenmeid	antwoordt:	Weet	van	niets.	Man	houdt	vol.	Keukenmeid	gaat	heen	om	te	vragen,	laat	man
alleen	 met	 J.	 Keukenmeid	 komt	 terug;	 man	 blijft	 volhouden,	 verdwijnt	 eindelijk.	 J.	 vermist.	 D.	 wanhopend.	 Bericht
gezonden	aan	politie.	Man	beschreven	met	breeden	neus	en	lange	beenen.	Overal	gezocht.	Geen	J.;	D.	schreit	bittere
tranen,	 is	 ontroostbaar.	 Weder	 voor	 haar	 gezongen;	 toepasselijk	 maar	 vruchteloos.	 Tegen	 den	 avond	 gebeld	 door
vreemden	jongen.	In	de	spreekkamer	gebracht.	Breede	neus,	maar	korte	beenen.	Zegt	dat	hij	een	pond	moet	hebben	en
een	hond	weet	te	vinden.	Bereid	nader	te	verklaren,	maar	heeft	haast.	D.	geeft	een	pond;	keukenmeid	met	jongen	mede
naar	 een	 klein	 huisje,	 waar	 J.	 aan	 tafelpoot	 vastgebonden	 ligt.	 Vreugde	 van	 D.	 die	 om	 J.	 heen	 danst,	 terwijl	 J.	 zijn
avondeten	 gebruikt.	 Aangemoedigd	 door	 gelukkige	 wending,	 noem	 op	 de	 trap	 den	 naam	 van	 D.	 C.;	 D.	 opnieuw	 in
tranen,	roept:	„Och	neen!	Och	neen!	Niet	doen!	Het	 is	zoo	slecht	aan	 iemand	anders	 te	denken	dan	aan	dien	armen
papa!”—Kust	J.	en	snikt	zich	in	slaap.	(Vertrouwt	D.	C.	op	den	breeden	wiekslag	des	Tijds?	J.	M.)”
Juffrouw	Mills	 en	 haar	 dagboek	 waren	 in	 deze	 dagen	 mijn	 eenige	 troost.	 Iemand	 te	 zien,	 die	 Dora	 nog	 zoo	 kort

geleden	gezien	had—Dora's	naam	op	te	sporen	in	de	bladzijden	van	het	dagboek,	dat	zij	uit	medelijden	met	mij	aanhield
—mij	door	haar	hoe	langer	hoe	ongelukkiger	te	maken—dat	was	mijn	eenige	troost.	Ik	had	een	gevoel,	alsof	ik	gewoond
had	 in	 een	 kaartenhuis,	 dat	 was	 omgevallen,	 alsof	 ik	 met	 juffrouw	 Mills	 alleen	 tusschen	 de	 puinhoopen	 was
overgebleven;	alsof	een	booze	toovenaar	een	tooverkring	had	getrokken	om	de	reine	godin	van	mijn	hart,	dien	ik	alleen
zou	kunnen	binnendringen	op	de	sterke,	breede	vleugels,	die	reeds	zoo	menigeen	hebben	gedragen.





XXXIX.

Wickfield	en	Heep.

ante	begon	zich	ongerust	te	maken	over	mijne	voordurende	somberheid	en	achtte	dientengevolge	eene	afleiding
noodig.	Zij	wendde	voor	dat	zij	wel	eens	wilde	weten,	hoe	haar	huisje	te	Dover	bewoond	werd	en	of	de	huurder
ook	genegen	zou	zijn	den	huurtermijn	te	verlengen.	Ik	moest	dus	eens	naar	Dover	gaan.

Janet	 was	 door	 mevrouw	 Strong	 in	 dienst	 genomen,	 waar	 ik	 haar	 elken	 dag	 zag.	 Eer	 zij	 Dover	 verliet,	 had	 zij
geaarzeld	of	zij	al	of	niet	de	kroon	zou	zetten	op	tante's	aanmaningen	om	het	sterke	geslacht	af	te	zweren,	door	met	een
loods	te	 trouwen;	maar	zij	had	het	waagstuk	niet	durven	ondernemen.	Naar	het	mij	 toescheen,	gaven	hare	principes
minder	den	doorslag	dan	het	feit	dat	zij	niet	van	hem	hield.
Hoewel	 het	 mij	 moeite	 kostte	 juffrouw	 Mills	 te	 verlaten,	 kon	 ik	 mij	 toch	 wel	 met	 tante's	 voorstel	 vereenigen,

aangezien	het	mij	 in	de	gelegenheid	zou	stellen	om	eenige	uren	met	Agnes	door	te	brengen.	Ik	verzocht	den	goeden
doctor	mij	drie	dagen	vacantie	toe	te	staan,	waarin	hij	niet	slechts	bewilligde,	maar	hij	achtte	het	bepaald	noodig	dat	ik
langer	zou	uitblijven,	waartegen	mijn	ijver	en	mijn	plichtsgevoel	zich	verzetten—ik	besloot	dus	te	gaan.
Met	 de	Commons	 behoefde	 ik	 het	 zoo	 nauw	niet	 te	 nemen.	Om	de	waarheid	 te	 zeggen,	 begon	 ons	 kantoor	 bij	 de

proctors	van	den	eersten	graad	 in	eene	minder	goede	 reuk	 te	 staan	en	kwam	het	 langzamerhand	zelfs	 in	eene	 zeer
dubbelzinnige	positie.	Onder	het	bestuur	van	mijnheer	Jorkins,	dus	vóór	mijnheer	Spenlow's	tijd,	hadden	de	zaken	niet
veel	 beteekend	 en	 ofschoon	 laatstgenoemde,	 voornamelijk	 door	 veel	 vertoon	 te	 maken,	 er	 wat	 meer	 leven	 had
ingebracht,	steunde	het	toch	niet	op	zulke	solide	grondslagen,	dat	het	plotselinge	verlies	van	den	eigenlijken	beheerder
geen	gevoeligen	schok	zou	te	weeg	brengen.	De	 inkomsten	verminderden	bij	den	dag,	 te	meer	wijl	mijnheer	Jorkins,
niettegenstaande	 zijn	 goeden	naam,	 iemand	was	met	weinig	 ijver	 en	 geestkracht.	 Ik	 stond	nu	 geheel	 onder	 hem	en
wanneer	ik	hem	daar	zag	zitten	snuiven	in	stede	van	zaken	doen,	betreurde	ik	tante's	duizend	pond	meer	dan	ooit.
Dit	was	evenwel	nog	niet	het	ergst.	Er	waren	een	aantal	beunhazen,	die,	zonder	zelf	proctor	te	zijn,	op	eigen	hand

allerlei	 kleine	 zaakjes	 aannamen	 en	 door	 wezenlijke	 proctors	 lieten	 bezorgen.	 Deze	 ontvingen	 dan	 een	 evenredig
aandeel	van	de	buit	en—zoo	waren	er	bij	tientallen.	Aangezien	ons	kantoor	ook	zaken	moest	doen,	sloten	wij	ons	bij	dat
edele	gezelschap	aan	en	wierpen	lokaas	uit	naar	de	beunhazen,	opdat	zij	met	hunnen	zaakjes	naar	ons	zouden	komen.
Huwelijks-licentiën	en	kleine	certificaten	van	echtheid,	dat	was	alles	wat	wij	hiervan	verwachtten	en	werd	ook	het	best
betaald;	 de	mededinging	was	 echter	 groot.	Wervers	 en	 ronselaars	 hielden	 alle	 toegangen	 tot	 de	Commons	bezet	 en
hadden	de	opdracht	alle	personen	in	rouwgewaad	en	alle	heeren,	die	een	weinig	verlegen	schenen,	aan	te	houden	en
naar	 het	 kantoor	 van	 hun	 lastgever	 te	 brengen.	 En	 hoe	 aan	 deze	 opdrachten	 voldaan	 werd,	 daarvan	 ontving	 ik
persoonlijk	het	bewijs,	aangezien	ik	zelf,	eer	men	mij	kende,	twee	malen	het	kantoor	van	onzen	hevigsten	tegenstander
werd	binnengedrongen.	De	tegenstrijdige	belangen	van	deze	klanten-zoekende	heeren	waren	uiterst	geschikt	om	nu	en
dan	de	hartstochten	te	prikkelen,	zoodat	zij	niet	zelden	tot	handtastelijkheden	aanleiding	gaven	en	eenmaal	liep	onze
voornaamste	werver,	die	vroeger	 in	den	wijnhandel	en	daarna	uitdrager	geweest	was,	 tot	schande	van	de	Commons,
met	een	blauw	oog.	Een	van	deze	kerels	ontzag	zich	zelfs	niet	eene	oude	dame	in	den	rouw	uit	het	rijtuig	te	helpen,
haar	te	vertellen	dat	de	proctor,	naar	wien	zij	vroeg,	overleden	was	en	haar	te	brengen	naar	den	proctor,	voor	wien	hij
werver	was,	zijnde	deze	volgens	zijne	bewering	de	opvolger	van	den	overledene.	Menigeen	werd	op	deze	wijze	om	den
tuin	geleid.	Huwelijks-licentiën	waren	zoo	gewild,	dat	een	bedeesd	heer,	die	er	een	noodig	had,	niets	behoefde	te	doen
dan	zich	aan	den	eersten	den	besten	werver	over	te	geven,	of,	wilde	hij	om	zich	laten	vechten,	de	buit	van	den	sterkste
te	worden.	Een	van	onze	klerken	had	de	gewoonte	aangenomen,	om,	wanneer	het	gevecht	in	vollen	gang	was,	met	den
hoed	op	voor	het	venster	te	gaan	zitten,	opdat	hij	gereed	zou	zijn	om	onmiddellijk	naar	het	bureau	van	beëediging	te
loopen	wanneer	de	prooi	ons	ten	deel	viel.	Dit	werfsysteem	bestaat,	als	ik	mij	niet	bedrieg,	op	dit	oogenblik	nog.	Toen	ik
de	 laatste	maal	op	de	Commons	kwam,	schoot	een	man	met	een	 fatsoenlijk	uiterlijk,	eene	 flinke	houding	en	een	wit
voorschoot	op	mij	af	en	fluisterde	mij	in:	„Huwelijks-licentie,”	waarna	het	mij	groote	moeite	kostte	hem	te	beletten	mij
in	zijne	armen	te	nemen,	en	bij	een	proctor	te	brengen.
Volgt	mij	na	deze	uitweiding	naar	Dover.	Ik	vond	het	huisje	in	den	besten	toestand	en	kon	tante	de	verblijdende	en

geruststellende	mededeeling	doen,	dat	de	huurder	hare	grieven	tegen	de	ezels	had	overgenomen	en	in	voortdurenden
oorlog	verkeerde	met	de	drijvers.	Nadat	ik	mijne	zaken	te	Dover	had	afgedaan,	bleef	ik	er	een	nacht	over	en	wandelde
in	 den	 vroegen	 morgen	 naar	 Canterbury.	 Het	 was	 winter	 en	 de	 frissche	 koude,	 de	 zeelucht	 en	 het	 gezicht	 op	 de
golvende	duinen	brachten	mij	in	eene	stemming,	waarin	mijne	hoop	werd	verlevendigd.
Te	 Canterbury	 aangekomen,	 bleef	 ik	 eenigen	 tijd	 door	 de	 straten	 slenteren	 om	 in	 stilte	 te	 genieten	 van	 allerlei

herinneringen.	Daar	waren	 de	 oude	 uithangborden,	 de	 oude	 namen	 boven	 de	winkels,	 de	 oude	 gezichten	 achter	 de
toonbanken.	Het	scheen	mij	zoo	lang	geleden	dat	ik	hier	als	schooljongen	rondliep,	zoodat	ik	mij	verbaasde	het	plaatsje
zoo	weinig	veranderd	te	vinden,	tot	ik	bedacht	hoe	weinig	ik	zelf	eigenlijk	veranderd	was.	Het	moge	vreemd	klinken,
maar	het	gevoel	van	kalmte,	dat	in	mijne	ziel	onafscheidelijk	aan	Agnes	verbonden	was,	scheen	zelfs	te	zijn	overgegaan
op	de	stad	harer	inwoning.	De	statige	torens	van	de	kathedraal;	de	oude	kraaien	en	kauwen,	wier	stemmen,	zoo	hoog	in
de	lucht,	de	stilte	nog	meer	in	het	oog	deden	vallen;	de	vervallen	portalen,	eens	vol	heiligenbeelden,	die	nu	reeds	sinds
langen	 tijd	 waren	 neergehaald	 en	 tot	 stof	 vergaan,	 evenals	 de	 eerwaarde	 pelgrims,	 die	 ze	 vol	 eerbied	 hadden
aangestaard;	 de	 ouderwetsche	 huizen;	 het	 landelijk	 uitzicht	 over	 velden,	 boomgaarden	 en	 tuinen;	 de	 stille	 hoekjes,
verborgen	achter	eeuwenoud	klimop	....	overal,	over	alles	hetzelfde	plechtig	waas,	overal	dezelfde	kalmte,	die	niet	kon
nalaten	een	weldadigen	invloed	op	mij	te	oefenen.
Toen	 ik	 aan	 de	 woning	 van	 mijnheer	 Wickfield	 kwam,	 vond	 ik	 in	 het	 uitgebouwde	 kamertje,	 waarin	 Uriah	 Heep

gewoonlijk	zat,	thans	mijnheer	Micawber	druk	aan	het	schrijven.	Hij	was	deftig	gekleed	in	een	zwart	pak	en	scheen	in
dit	kleine	kamertje	zwaarder	en	breeder	dan	ooit.
Mijnheer	Micawber	was	blijde	mij	te	zien,	maar	toch	ook	een	weinig	verlegen.	Hij	zou	mij	gaarne	terstond	naar	Uriah

gebracht	hebben,	maar	dat	aanbod	sloeg	ik	af.
„Ik	ken	den	weg	in	huis	uit	vroeger	dagen,	zooals	gij	u	wel	zult	herinneren,”	antwoordde	ik,	„zijt	gij	al	goed	thuis	in

de	wetten,	mijnheer	Micawber?”



„Mijn	beste	Copperfield,”	zei	hij,	„voor	een	man,	wiens	geest	gaarne	een	hooge	vlucht	neemt,	heeft	het	bestudeeren
der	wetten	een	groot	bezwaar	omdat	er	zooveel	details	bij	zijn	in	acht	te	nemen.	Zelfs	in	de	Ambts-correspondentie,”
ging	hij	voort	met	een	blik	op	eenige	brieven,	die	hij	geschreven	had,	„is	het	niet	geoorloofd	zijne	gedachten	 in	een
meer	verheven	vorm	te	gieten.	Toch	is	het	een	schoon	beroep!	Een	schoon	beroep!”
Daarna	vertelde	hij	mij,	dat	hij	het	oude	huis	van	de	Heeps	gehuurd	had	en	dat	mevrouw	Micawber	zonder	 twijfel

zeer	vereerd	zou	zijn,	indien	zij	mij	nog	eens	onder	haar	dak	zou	mogen	zien.	„Het	is	zeer	nederig,”	vervolgde	mijnheer
Micawber,	„om	de	geliefkoosde	uitdrukking	van	mijn	vriend	Heep	te	gebruiken,—maar	ik	hoop,	dat	het	als	overgang	zal
dienen	tot	eene	woning	met	meer	geriefelijkheden.”
Ik	vroeg	hem	of	hij	tot	nog	toe	tevreden	was	over	de	behandeling,	die	hij	van	zijn	vriend	Heep	ondervond.	Hij	stond

op,	ten	einde	zich	te	overtuigen	dat	de	deur	gesloten	was,	en	antwoordde	toen	op	fluisterenden	toon:
„Beste	 Copperfield,	 iemand,	 die	 gebukt	 gaat	 onder	 finantiëele	 ongelegenheden,	 is	 tegenover	 het	 gros	 van	 de

menschen	 in	 het	 nadeel.	 En	 deze	 verhouding	 wordt	 niet	 beter,	 wanneer	 die	 ongelegenheden	 zulk	 eene	 uitbreiding
verkrijgen,	dat	men	genoodzaakt	 is	het	vastgesteld	salaris	op	 te	vragen,	alvorens	de	 termijn	vervallen	en	het	 salaris
verschuldigd	is.	Al	wat	ik	van	mijn	vriend	Heep	kan	zeggen,	is	dat	hij	dergelijke	aanvragen	steeds	beantwoord	heeft	op
eene	wijze,	die	zijn	hoofd	en	hart	eer	aandoet.”
„Ik	heb	nooit	gedacht,	dat	hij	zoo	gemakkelijk	van	zijn	geld	afstand	zou	doen,”	meende	ik.
„Neem	mij	niet	kwalijk,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	„maar	ik	kan	alleen	spreken	van	mijn	vriend	Heep,	voor	zoo

ver	mijne	ervaringen	zich	uitstrekken.”
„Het	doet	mij	genoegen,	dat	gij	te	dien	opzichte	zulke	aangename	ervaringen	hebt	opgedaan,”	antwoordde	ik.
„Wel	verplicht,	beste	Copperfield,”	zei	mijnheer	Micawber	en	begon	een	deuntje	te	fluiten.
„Ziet	gij	mijnheer	Wickfield	dikwijls?”	vroeg	ik	om	een	ander	onderwerp	ter	sprake	te	brengen.
„Niet	dikwijls,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	op	minachtenden	toon.	„Mijnheer	Wickfield	is	iemand,	die	....	dat	durf

ik	zeggen	....	uitmuntende	bedoelingen	heeft,	maar	....	kortom	....	ze	niet	meer	kan	toepassen.”
„Ik	heb	wel	eens	gevreesd	dat	zijn	compagnon	hem	zoo	maakt,”	hernam	ik.
„Beste	Copperfield,	vergun	mij	eene	opmerking	te	mogen	maken,”	zei	mijnheer	Micawber,	onrustig	op	zijn	stoel	heen-

en	weer	schuivende.	„Ik	heb	hier	een	post	van	vertrouwen;	kortom	....	men	stelt	vertrouwen	in	mij.	Ik	acht	het	daarom
onvereenigbaar	 met	 mijne	 betrekking,	 over	 sommige	 zaken	 te	 spreken,	 zelfs	 met	 mevrouw	 Micawber,	 die	 al	 de
wisselingen	in	mijn	levenslot	met	mij	heeft	gedeeld	en	op	een	buitengewoon	helder	verstand	kan	bogen.	Ik	neem	dus	de
vrijheid	om	u	in	overweging	te	geven,	in	onzen	vriendschappelijken	omgang—die,	naar	ik	vertrouw,	nimmer	zal	worden
afgebroken—eene	lijn	te	trekken.	Aan	de	eene	zijde	van	deze	lijn”—hij	stelde	de	lijn	aanschouwelijk	voor	met	de	liniaal
—„ligt	alles	waarmede	de	menschelijke	geest	zich	kan	bezighouden,	op	één	uitzondering	na;	aan	de	andere	zijde	ligt	die
uitzondering	zelve;	d.	w.	 z.;	daar	 liggen	de	zaken	van	de	 firma	Wickfield	en	Heep	met	alles	wat	daartoe	behoort.	 Ik
vertrouw	 dat	 mijn	 vriend	 uit	 vroeger	 dagen	 het	 mij	 niet	 ten	 kwade	 zal	 duiden,	 indien	 ik	 dit	 voorstel	 aan	 zijn
rechtvaardig	oordeel	onderwerp?”
Hoewel	ik	een	zekere	gedwongenheid	bij	mijnheer	Micawber	opmerkte,	alsof	hij	onder	zijne	betrekking	gebukt	ging,

had	ik	toch	niet	het	recht	hem	deze	beschouwing	kwalijk	te	nemen.	Het	scheen	eene	verademing	voor	hem	te	zijn,	toen
ik	hem	dit	zeide,	en	hij	schudde	mij	hartelijk	de	hand.
„Ik	 ben	 verrukt	 van	 mejuffrouw	 Wickfield,	 Copperfield;	 daarvan	 kan	 ik	 u	 de	 verzekering	 geven.	 Zij	 munt	 in

bevalligheid,	talenten,	kortom,	in	alle	deugden	boven	de	meeste	jonge	dames	van	haar	leeftijd	uit.	Waarlijk,”	vervolgde
hij	met	een	kushand	in	de	richting	van	de	deur,	„mijn	nederigste	hulde	aan	mejuffrouw	Wickfield!	Hm!”
„Dat	verheugt	mij	ten	minste,”	zei	ik.
„Indien	gij	ons	den	avond,	dien	wij	het	genoegen	hadden	samen	door	te	brengen,	niet	verteld	hadt,	Copperfield,	dat

uw	meest	geliefde	letter	een	D	is,”	hernam	hij,	„zou	ik	ongetwijfeld	in	de	meening	verkeerd	hebben	dat	het	een	A	moest
zijn.”
Wie	kent	het	gevoel	niet,	dat	ons	somtijds	bekruipt,	alsof	hetgeen	wij	zeggen	of	doen,	reeds	vroeger	eens	gezegd	of

gedaan	 is,	 alsof	 wij	 jaren	 en	 jaren	 geleden	 ook	 omringd	 zijn	 geweest	 door	 dezelfde	 gezichten,	 dingen	 en
omstandigheden;	alsof	wij	nauwkeurig	weten	wat	 in	het	volgend	oogenblik	gezegd	zal	worden	omdat	wij	het	ons	van
eene	vroegere	gelegenheid	meenen	te	herinneren.	Zulk	een	geheimzinnig	gevoel	had	ik	nooit	sterker	dan	een	oogenblik
voor	mijnheer	Micawber	de	laatste	woorden	sprak.
Ik	nam	nu	voorloopig	afscheid	van	hem	met	het	verzoek	mijne	groeten	aan	alle	huisgenooten	over	te	brengen.	Toen	ik

hem	verliet	en	ik	hem	daar	zag	zitten,	met	de	pen	in	de	hand,	op	den	hoogen	kantoorstoel,	terwijl	hij	zijn	dikke	onderkin
in	de	stijve	boorden	heen	en	weer	schoof	om	het	hoofd	eene	houding	te	geven,	waarin	hij	gemakkelijk	kon	schrijven,
voelde	ik	dat	er,	sinds	hij	deze	betrekking	had	aanvaard,	iets	tusschen	ons	gekomen	was,	dat	ons	belette	met	elkander
om	te	gaan,	zooals	wij	vroeger	plachten	te	doen,	iets	dat	eene	geheel	andere	wending	gaf	aan	onze	gesprekken.
Ik	vond	niemand	in	het	ouderwetsche	salon,	hoewel	de	sporen	van	juffrouw	Heep's	verblijf	er	zichtbaar	waren;	toen	ik

echter	een	blik	wierp	in	Agnes'	kamertje,	zag	ik	haar	aan	haar	schrijftafeltje	zitten.	Aangezien	ik	het	licht	onderschepte,
keek	 zij	 op.	 Welk	 een	 heerlijke	 gewaarwording	 de	 oorzaak	 te	 zijn	 van	 zulk	 eene	 verheldering	 van	 dat	 peinzend
gezichtje,	en	op	zulk	eene	lieftallige	hartelijke	wijze	welkom	geheeten	te	worden!
„O,	Agnes,”	zei	ik,	toen	wij	naast	elkander	hadden	plaats	genomen,	„ik	heb	u	in	den	laatsten	tijd	zoo	gemist!”
„Waarlijk?”	antwoordde	zij.	„Al	weer?	En	zoo	spoedig?”
Ik	schudde	het	hoofd.
„Ik	weet	niet	hoe	't	met	mij	staat,	Agnes,	maar	er	schijnt	iets	in	mijne	geestvermogens	niet	ontwikkeld	te	zijn,	iets,	dat

ik	telkens	mis.	Gij	waart	zoo	gewoon	voor	mij	te	denken	in	den	goeden,	ouden	tijd	en	het	kwam	mij	zoo	natuurlijk	voor
altijd	uw	raad	en	uwe	hulp	in	te	roepen,	dat	ik	somtijds	denk	of	ik	het	ontbrekende	daarom	wellicht	niet	gekregen	heb.”
„En	wat	is	het	dan?”	vroeg	Agnes	opgeruimd.
„Ik	weet	niet	hoe	ik	het	noemen	moet,”	antwoordde	ik.	„Ernst	en	volharding	heb	ik	genoeg,	onderstel	ik.”
„Daarvan	ben	ik	overtuigd,”	zei	Agnes.
„En	geduld,	Agnes?”	vroeg	ik	een	weinig	aarzelend.
„Ja,”	antwoordde	zij	lachend.	„'t	Gaat	nog	al.”
„En	 toch,”	 hernam	 ik,	 „ben	 ik	 dikwijls	 zoo	 verdrietig	 en	moedeloos,	 zoo	 besluiteloos	 en	 onstandvastig,	 zoo	weinig

zeker	van	mij	zelven,	dat	ik	hetgeen	mij	ontbreekt	maar	zelfvertrouwen	zal	noemen,	vindt	gij	ook	niet?”
„Noem	het	zooals	gij	wilt,”	zei	Agnes.
„Welnu,”	 antwoordde	 ik,	 „luister	 dan.	 Gij	 komt	 in	 Londen,	 ik	 vertrouw	 u	 alles	 toe,	 en	 gij	 hebt	 terstond	 een	 plan

gevormd.	 Ik	kom	hier,	omdat	 ik	het	 in	Londen	niet	meer	kan	uithouden,	en	nauwelijks	ben	 ik	hier	of	 ik	voel	mij	een
ander	wezen.	 De	 omstandigheden,	 die	mij	 wanhopig	maakten,	 zijn	 niet	 veranderd,	 sinds	 ik	 deze	 kamer	 binnentrad;



maar	in	dat	korte	tijdsbestek	ben	ik	onder	een	invloed	gekomen,	die	mij	veranderd	en....	o,	zooveel	beter	gemaakt	heeft.
Wat	is	dat	nu?	Wat	is	uw	geheim,	Agnes?”
Zij	keek	met	voorovergebogen	hoofd	in	het	vuur.
„Het	is	de	oude	geschiedenis,”	hernam	ik.	„Lach	niet	als	ik	zeg	dat	het	zoowel	in	kleine	als	in	groote	zaken	altijd	zoo

geweest	is.	In	vroeger	dagen	was	mijn	verdriet	eenvoudig	eene	dwaasheid,	thans	is	het	ernstig;	nu	ik	echter	weder	bij
mijn	zusje	ben....”
Agnes	keek	op—met	zulk	eene	bekoorlijke	uitdrukking	op	haar	lief	gezichtje—en	bood	mij	de	hand,	waarop	ik	een	kus

drukte.
„Als	ik	u	in	den	beginne	niet	gehad	had	om	mij	raad	te	geven	en	mij	nu	en	dan	eens	te	prijzen,	zou	ik	zonder	twijfel	uit

den	band	gesprongen	en	in	allerlei	moeilijkheden	geraakt	zijn.	Wanneer	ik	maar	bij	u	kwam,	zooals	ik	altijd	gedaan	heb,
keerden	 rust	 en	 vrede	 in	mijne	 ziel	 terug.	 En	 ook	 thans	 kom	 ik	 bij	 u,	 als	 een	 vermoeid	 reiziger,	 en	 vind	 datzelfde
vreedzame	gevoel	terug.”
Ik	gevoelde	zoo	diep	wat	ik	zeide,	het	ontroerde	mij	zoo,	dat	mijne	stem	mij	bijna	begaf	en	terwijl	ik	mijn	gelaat	met

de	handen	bedekte,	barstte	 ik	 in	 tranen	uit.	 Ik	schrijf	de	waarheid,	er	moge	 tegenstrijdigheid	en	beginselloosheid	 in
mijn	karakter	geweest	 zijn;	 veel	had	anders	en	beter	kunnen	zijn	 in	mij;	 hoe	 ik	wellicht	 tegen	de	 inspraak	van	mijn
eigen	hart	mag	gehandeld	hebben,	dat	weet	ik	niet.	Ik	weet	alleen	welk	een	rust	en	vrede	het	mij	gaf,	toen	ik	Agnes
naast	mij	had.
Hare	kalme,	 zusterlijke	manieren,	 hare	 stralende,	 lieve	oogen,	 hare	welluidende	 stem,	de	 zachtheid,	waarmede	 zij

optrad	en	waardoor	lang	geleden	deze	woning	bijna	eene	heilige	plaats	voor	mij	geworden	was,	alles	tezamen	deed	mij
mijne	 zwakheid	 spoedig	 te	 boven	 komen	 en	 bracht	 er	 mij	 toe	 al	 hetgeen,	 sinds	 onze	 laatste	 ontmoeting	 was
voorgevallen,	aan	haar	te	vertellen.
„En	 nu	 heb	 ik	 geen	 woord	 meer	 te	 vertellen,	 Agnes,”	 zei	 ik,	 toen	 ik	 aan	 het	 einde	 van	 mijne	 vertrouwelijke

mededeelingen	gekomen	was.	„Nu	is	al	mijn	hoop	en	mijn	vertrouwen	op	u	gevestigd.”
„Maar	 dat	 moest	 niet	 zoo	 zijn,	 Trotwood,”	 antwoordde	 zij	 met	 een	 vriendelijken	 glimlach.	 „Gij	 moest	 op	 iemand

anders	hoopen	en	vertrouwen.”
„Op	Dora?”	vroeg	ik.
„Ja,	zeker.”
„Ik	heb	u	nog	niet	medegedeeld,	Agnes,”	zei	ik	een	weinig	verlegen,	„dat	men	moeielijk	op	Dora....	ik	zou	voor	geen

geld	van	de	wereld	zeggen,	„vertrouwen,”	want	zij	is	de	oprechtheid	en	onschuld	zelve....	maar	moeilijk....	 ja,	ik	weet
niet	hoe	ik	het	noemen	zal,	Agnes.	Zij	is	een	klein,	teerhartig	schepseltje,	dat	zich	spoedig	laat	bang	maken.	Eenigen
tijd	geleden,	nog	voor	den	dood	van	haar	vader,	toen	ik	meende	haar	eerlijk	alles	te	moeten	vertellen	omtrent....	hebt
gij	nog	zooveel	geduld	om	alles	aan	te	hooren?”
Op	 haar	 bevestigend	 antwoord	 vertelde	 ik	 Agnes	 alles	 van	 mijne	 bekentenis	 aangaande	 mijne	 armoede,	 van	 het

kookboek,	van	de	huishoudelijke	rekeningen,	alles	wat	op	dien	avond	bij	juffrouw	Mills	was	voorgevallen.
„Maar,	Trotwood,”	sprak	zij	op	afkeurenden	toon,	maar	toch	met	een	glimlach	om	de	lippen.	„Daar	heeft	uwe	oude

onstuimigheid	u	weder	parten	gespeeld!	Gij	had	toch	uwe	pogingen	om	vooruit	te	komen	in	de	wereld	wel	met	ernst
kunnen	voortzetten,	zonder	zulk	een	lief,	teerhartig	schepseltje	zoo'n	schrik	aan	te	jagen.	Arme	Dora!”
Nooit	 hoorde	 ik	 zooveel	 zachtheid	 en	 vriendelijkheid	 in	 eene	 stem	 als	 bij	 dit	 antwoord	 in	 de	 hare.	 Ik	 zag	 in	mijn

verbeelding	hoe	zij	Dora	vol	bewondering	teeder	omhelsde,	met	een	verwijtenden	blik	op	mij	om	mij	te	bestraffen	voor
de	 onbesuisdheid,	 waarmede	 ik	 dat	 onschuldig	 hartje	 had	 doen	 ontstellen.	 Ik	 zag	 Dora	 in	 hare	 verrukkelijke
natuurlijkheid	Agnes	liefkoozen	en	bedanken	en	hoorde	haar	met	haar	vleiend	stemmetje	mij	in	staat	van	beschuldiging
stellen,	terwijl	zij	mij	toch	met	haar	gansche	kinderlijke	hartje	bleef	liefhebben.
O,	hoe	dankbaar	was	ik	Agnes,	hoe	bewonderde	ik	haar!	Ik	zag	die	beiden	in	een	ver....	ver	verschiet	als	liefhebbende

vriendinnen	en	vroeg,	na	eenige	oogenblikken	in	het	vuur	gekeken	te	hebben:	„Wat	moet	ik	dan	doen,	Agnes?	Wat	zou
het	beste	zijn?”
„Naar	mijn	oordeel	moet	gij	den	koninklijken	weg	bewandelen	en	aan	die	twee	oude	dames	schrijven,”	antwoordde

Agnes.	„Vindt	gij	niet	dat	het	gaan	langs	sluippaden	beneden	uwe	waardigheid	is?”
„Ja,	als	gij	het	zoo	beoordeelt....”
„Ik	ben	eigenlijk	geen	bevoegde	rechter	in	zulke	dingen,”	antwoordde	zij,	„maar	ik	voel	dat	als	gij	zoo	in	het	geheim

en	achterbaks	handelt,	gij	in	tweestrijd	moet	komen	met	u	zelven.”
„In	uw	oog,	misschien,	Agnes,	omdat	gij	zulk	een	hoog	denkbeeld	van	mij	hebt,”	antwoordde	ik.
„Gij	zoudt	met	uw	eigen	geweten	in	strijd	komen,	daarvan	ben	ik	overtuigd”,	hernam	Agnes;	„het	is	daarom	veel	beter

dat	 gij	 een	brief	 schrijft	 aan	die	 dames.	 Ik	 zou	uitgebreid	 en	 openhartig	 alles	 schrijven	wat	 is	 voorgevallen	 en	hare
toestemming	vragen	om	Dora	nu	en	dan	te	bezoeken.	In	aanmerking	nemende	dat	gij	nog	jong	zijt	en	uw	weg	door	het
leven	 nog	 moet	 banen,	 zoudt	 gij	 naar	 mijne	 meening	 goed	 doen	 er	 bij	 te	 voegen,	 dat	 gij	 u	 onderwerpt	 aan	 alle
voorwaarden,	welke	zij	meenen	zullen	te	moeten	stellen.	Ik	zou	beleefd	vragen	uw	verzoek	niet	af	te	slaan	zonder	Dora
geraadpleegd	 te	hebben	en	het	met	haar	 te	 bespreken,	wanneer	 zij	 den	 tijd	 daartoe	gekomen	achten.	Gij	moet	 niet
onstuimig	zijn,”	voegde	zij	er	vriendelijk	bij,	„of	te	veel	vragen.	Ik	zou	maar	vertrouwen	stellen	in	mijn	eigen	trouw	en
standvastigheid	en—in	Dora.”
„Maar	als	zij	nu	Dora	weder	doen	schrikken,	Agnes,	door	er	met	haar	over	te	spreken,”	zei	ik.	„En	als	Dora	dan	weder

begint	te	schreien	en	niets	van	mij	vertelt!”
„Is	dat	waarschijnlijk?”	vroeg	Agnes	met	dezelfde	lieve,	peinzende	uitdrukking	op	haar	gelaat.
„Goede	Hemel,	 zij	 is	 zoo	schrikachtig	als	een	vogeltje,”	 zei	 ik.	 „Het	 is	dus	mogelijk!	Ook	zijn	de	dames	Spenlow—

oudere	 dames	 zijn	 somtijds	 zoo	 vreemd	 op	 zulke	 punten—misschien	 geen	menschen,	 van	 wie	 men	 zoo	 iets	 gedaan
krijgt!”
„Ik	geloof	niet,	Trotwood,”	sprak	zij,	hare	lieve	oogen	tot	mij	opslaande,	„dat	ik	mij	door	deze	onderstelling	zou	laten

weerhouden.	Het	is	wellicht	veel	beter	alleen	te	zeggen,	‚dat	is	de	beste	weg’	en	dien	weg	in	te	slaan.”
Ik	wist	nu	wat	ik	doen	moest	en	aarzelde	geen	oogenblik	meer.	Met	een	verlicht	hart,	doch	in	het	volle	besef	van	de

gewichtige	taak,	die	ik	op	mij	nam,	besteedde	ik	den	geheelen	namiddag	aan	het	opstellen	van	den	brief,	waartoe	Agnes
mij	haar	schrijftafeltje	had	afgestaan.	Eerst	ging	ik	echter	naar	beneden	om	mijnheer	Wickfield	en	Uriah	Heep	welkom
te	heeten.
Ik	 vond	Uriah	 op	 een	 nieuw	 naar	 kalk	 riekend	 kantoor,	 dat	 in	 den	 tuin	was	 uitgebouwd;	 hij	 zat	 tusschen	 bergen

boeken	en	papieren	in	en	mijn	eerste	gedachte	was:	„Wat	heeft	hij	toch	een	valsch	uiterlijk!”	Hij	ontving	mij	op	zijne
gewone,	kruipende	manier	en	beweerde	niets	van	mijne	aankomst	vernomen	te	hebben;	eene	bewering,	waaraan	ik	niet
beliefde	te	gelooven.	Hij	vergezelde	mij	naar	de	kamer	van	mijnheer	Wickfield,	die	eene	schaduw	leek	van	hetgeen	hij



geweest	 was;	 terwijl	 de	 kamer	 ten	 gerieve	 van	 den	 compagnon	 van	 een	 aantal	 gemakken	 was	 ontbloot.	 Terwijl	 ik
mijnheer	Wickfield	de	hand	drukte	en	hij	mij	welkom	heette,	bleef	Uriah	met	den	rug	naar	den	haard	staan	en	wreef
met	zijne	beenige	hand	langs	zijn	kin.
„Gij	 logeert	 bij	 ons,	 Trotwood,	 zoolang	 gij	 in	 Canterbury	 blijft,	 nietwaar?”	 vroeg	 mijnheer	 Wickfield,—de	 blik,

waarmede	hij	Uriah's	goedkeuring	vroeg,	ontging	mij	niet.
„Is	er	een	kamer	voor	mij?”	vroeg	ik.
„Wel	 zeker,	 jongeheer	 Copperfield—ik	moet	mijnheer	 Copperfield	 zeggen,	maar	 ik	 ben	 dat	 nog	 niet	 gewoon—wel

zeker,	ik	sta	u	uw	oude	kamertje	gaarne	af,	indien	u	dat	aangenaam	zijn	kan,”	zei	Uriah.
„Neen,	neen,”	hernam	mijnheer	Wickfield.	„Waartoe	zou	men	u	lastig	vallen?	Er	is	wel	eene	andere	kamer,	er	is	wel

eene	andere	kamer.”
„O,	maar	gij	weet	wel,”	zei	Uriah	met	een	grijns,	„dat	het	een	groot	genoegen	voor	mij	zou	zijn.”
Ten	einde	den	knoop	door	te	hakken,	verklaarde	ik	die	andere	kamer	of	in	het	geheel	geen	te	willen	hebben,	zoodat

bepaald	werd	dat	ik	de	andere	krijgen	zou,	waarna	ik	afscheid	nam	van	de	firmanten	tot	het	middagmaal	en	naar	boven
ging.
Ik	had	gehoopt	geen	ander	gezelschap	te	hebben	dan	Agnes;	maar	juffrouw	Heep	had	verzocht	met	haar	breikous	in

Agnes'	 kamer	 bij	 de	 kachel	 te	mogen	 zitten,	 onder	 voorwendsel	 dat	 er	met	 het	 oog	 op	 haar	 rheumatiek	 geen	 beter
plekje	was	in	huis,	wanneer	de	wind	zoo	en	zoo	was.	Hoewel	ik	haar	wel	naar	het	bovenste	topje	van	de	kathedraal	had
willen	verbannen,	prijs	gegeven	aan	alle	winden,	en	 ik	dat	vonnis	zonder	eenige	aarzeling	zou	hebben	uitgesproken,
indien	ik	daartoe	de	macht	had	gehad,	maakte	ik	van	den	nood	eene	deugd	en	ontving	haar	met	een	vriendelijken	groet.
„Ik	 ben	u	 nederig	 dankbaar,	mijnheer,”	 sprak	 zij	 toen	 ik	 naar	 hare	 gezondheid	 informeerde,	 „mijne	 gezondheid	 is

maar	zoo	zoo.	Ik	kan	er	niet	op	roemen.	Als	ik	mijn	Uriah	nog	maar	eens	gevestigd	zie,	kan	ik	niet	meer	van	het	leven
verwachten.	Hoe	vindt	gij	dat	mijn	Uriah	er	uitziet,	mijnheer?”
Ik	vond	dat	hij	meer	dan	ooit	op	een	grooten	schurk	geleek	en	zei	dat	ik	geene	verandering	in	hem	bespeurd	had.
„Zoo,	meent	gij	dat	hij	niet	veranderd	is?”	vroeg	juffrouw	Heep.	„Dan	verzoek	ik	u	nederig	de	toestemming	om	met	u

van	opinie	te	verschillen.	Vindt	gij	niet	dat	hij	magerder	geworden	is?”
„Neen,	ik	vind	hem	niet	magerder	dan	vroeger,”	antwoordde	ik.
„Vindt	gij	werkelijk	niet!	Maar	gij	bekijkt	hem	ook	niet	met	het	oog	van	eene	moeder.”	Toen	dat	moederoog	het	mijne

ontmoette,	kon	ik	niet	nalaten	te	denken	dat	het	voor	alles	en	allen	in	de	wereld,	behalve	voor	Uriah,	een	boos	oog	was;
het	 gleed	 langs	mij	 heen,	waarop	het	 zich	 tot	Agnes	wendde.	Een	ding	was	 zeker;	 zij	 en	haar	 zoon	waren	 zeer	 aan
elkander	gehecht.
„Vreest	gij	ook	niet,	juffrouw	Wickfield,	dat	hij	langzaam	uitteert?”	vroeg	juffrouw	Heep.
„Neen,”	zei	Agnes,	het	werk	voortzettende,	waaraan	zij	bezig	was,	„gij	maakt	u	veel	te	angstig	voor	hem.	Hij	is	heel

gezond.”
Juffrouw	Heep	haalde	hard	haar	neus	op	en	ging	voort	met	breien.	Zij	liet	ons	geen	oogenblik	alleen,	gedurende	de

drie	 of	 vier	 uren,	 die	 wij	 voor	 het	 middagmaal	 op	 Agnes'	 kamertje	 doorbrachten;	 zij	 zat	 daar	 bij	 het	 vuur	 en	 hare
breipennen	bewogen	zich	zoo	eentoonig	als	de	slinger	van	een	uurwerk.	 Ik	zat	 tegenover	haar	aan	de	schrijftafel	en
Agnes	 had	 aan	 den	 anderen	 kant	 van	 den	 haard	 plaats	 genomen.	 Wanneer	 ik,	 peinzend	 over	 mijn	 brief,	 de	 oogen
opsloeg	en	de	heldere	kijkers	van	Agnes	mij	bemoedigend	toeknikten,	voelde	ik	dat	het	booze	oog	van	juffrouw	Heep
langs	mij	heen	gleed,	op	Agnes	lief	gezichtje	gevestigd	bleef	en	daarna	weder	mij	opzocht,	terwijl	het	schijnbaar	op	het
breiwerk	werd	geslagen.	Wat	zij	breide,	weet	ik	niet—ik	ben	in	deze	kunst	niet	ervaren—maar	het	scheen	mij	toe	een
net	te	zijn	en	terwijl	zij	de	breipennen,	die	op	Chineesche	vorken	geleken,	over	elkander	heen	liet	gaan,	deed	zij	mij	bij
het	licht	der	vlammen	in	den	haard	aan	een	afzichtelijke	tooverheks	denken,	wier	booze	toeleg	tot	nu	toe	was	afgestuit
op	de	deugdzaamheid	van	haar	slachtoffer	tegenover	haar,	maar	die	toch	elk	oogenblik	haar	net	zou	kunnen	uitwerpen.
Gedurende	het	middagmaal	bleef	zij	de	wacht	houden	over	ons	zonder	dat	hare	oogen	een	enkele	maal	afdwaalden.

Na	afloop	nam	haar	zoon	deze	taak	over	en	toen	mijnheer	Wickfield	en	hij	en	ik	alleen	waren,	zat	hij	zoo	naar	mij	te
gluren,	terwijl	hij	zich	in	de	afzichtelijkste	bochten	wrong,	dat	ik	het	bijna	niet	kon	uitstaan.	In	het	salon	zat	de	moeder
weder	te	breien	en	te	spionneeren.	Zoo	lang	Agnes	speelde	en	zong	bleef	zij	bij	de	piano	zitten.	Eens	vroeg	zij	haar	een
zeker	lied,	waarvan	haar	Ury,	die	in	een	leunstoel	zat	te	geeuwen,	zooveel	hield;	bij	tusschenpoozen	keek	zij	naar	haar
zoon	en	vertelde	dan	aan	Agnes,	dat	hij	dweepte	met	muziek.	Zij	sprak	bijna	nooit—ik	betwijfel	of	zij	het	wel	ooit	deed—
zonder	haar	zoon	er	bij	te	halen	en	ik	twijfelde	geen	oogenblik	of	dit	was	de	haar	opgedragen	taak.
En	dit	duurde	 tot	het	 tijd	was	om	naar	bed	 te	gaan.	 Ik	walgde	 letterlijk	van	moeder	en	zoon,	die	dit	huis	als	 twee

poliepen	 omkneld	 hielden	 en	 wier	 afzichtelijke	 gestalten	 elken	 lichtstraal	 onderschepten,	 zoodat	 ik	 veel	 liever,	 met
breiwerk	en	al,	beneden	was	gebleven.	Ik	sliep	dan	ook	zeer	onrustig,	eigenlijk	 in	het	geheel	niet.	En	den	volgenden
dag,	 's	morgens,	 's	middags	en	 's	avonds,	hetzelfde	 liedje!	 Ik	kon	geen	gelegenheid	vinden	om	Agnes,	ook	maar	 tien
minuten,	alleen	te	spreken.	Ik	kon	haar	nauwelijks	mijn	brief	laten	lezen	en	stelde	haar	voor	eene	wandeling	met	mij	te
gaan	 doen,	 maar	 aangezien	 juffrouw	 Heep	 voortdurend	 klaagde	 dat	 hare	 rheumatiek	 veel	 erger	 werd,	 bleef	 zij	 uit
medelijden	thuis	om	haar	gezelschap	te	houden.	In	het	schemeruurtje	ging	ik	alleen	uit,	peinzende	over	hetgeen	ik	doen
moest.	Stond	het	mij	wel	vrij	Agnes	langer	onkundig	te	laten	van	hetgeen	Uriah	mij	in	Londen	verteld	had?	Deze	vraag
hield	mij	den	ganschen	dag	bezig	en	verontrustte	mij	onbeschrijfelijk.
Ik	had	de	stad	nog	niet	achter	den	rug—ik	wilde	den	weg	naar	Ramsgate	opwandelen,	omdat	die	een	goed	voetpad

had—toen	ik	iemand	achter	mij	hoorde	aankomen,	die	mijn	naam	riep.	De	slingerende	gang	en	de	nauwe	overjas	sloten
elke	vergissing	uit.	Ik	bleef	staan	en	Uriah	Heep	haalde	mij	in.
„Wat	is	er?”	vroeg	ik.
„Hé,	wat	loopt	gij	hard!”	zei	hij.	„Mijne	beenen	zijn	vrij	lang,	maar	gij	hebt	heel	wat	van	ze	geëischt.”
„Waar	gaat	gij	heen?”	vroeg	ik	weder.
„Ik	ben	u	achterna	gegaan,	jongeheer	Copperfield;	gij	zult	er	zeker	niet	tegen	hebben	uwe	wandeling	voort	te	zetten

met	een	ouden	kennis.”	Hij	liet	dit	gezegde	vergezeld	gaan	van	eene	stuiptrekking,	die	zoowel	voor	eene	onderdanige
buiging	als	voor	spotternij	kon	gehouden	worden,	en	stapte	toen	naast	mij	voort.
„Uriah,”	begon	ik	na	een	oogenblik	gezwegen	te	hebben,	zoo	beleefd	mogelijk.
„Jongeheer	Copperfield!”
„Om	u	de	waarheid	te	zeggen—gij	zult	het	mij	wel	niet	euvel	duiden—ben	ik	uitgegaan	om	eens	alleen	te	zijn,	want	ik

heb	zooveel	menschen	om	mij	heen	gehad,	dat	ik	er	moe	van	ben.”
Hij	keek	mij	van	ter	zijde	aan	en	zei	met	een	leelijken	grijns:	„Gij	bedoelt	‚moeder’.”
„Nu	ja,	die	bedoel	ik	ook,”	antwoordde	ik.
„O,	maar	gij	weet	immers	hoe	nederig	wij	zijn,”	hernam	hij.	„Zelf	wetende	dat	wij	zoo	nederig	zijn,	moeten	wij	zorg



dragen	niet	te	worden	verdrongen	door	anderen,	die	het	niet	zijn.	In	de	liefde	zijn	alle	listen	geoorloofd,	mijnheer.”
Hij	lichtte	zijne	groote	handen	op	tot	aan	zijne	kin	en	begon	die	zachtjes	te	wrijven,	terwijl	hij	een	soort	gegrinnik	liet

hooren;	hij	leek	op	dit	oogenblik	zoo	sprekend	op	een	kwaadaardigen	baviaan	als	een	menschelijk	wezen	doen	kan.
„Ziet	gij,”	hernam	hij	al	voortwrijvende	en	met	het	hoofd	knikkende,	„gij	zijt	een	gevaarlijke	mededinger,	jongeheer

Copperfield.	Gij	zijt	dat	altijd	geweest.”
„Laat	gij	juffrouw	Wickfield	bewaken,	ontneemt	gij	haar	hare	vrijheid	in	haar	eigen	huis,	uit	vrees	voor	mij?”	vroeg	ik.
„O,	jongeheer	Copperfield,	dat	zijn	harde	woorden!”	antwoordde	hij.
„Breng	het	dan	zelf	 in	woorden,	zooals	gij	verkiest,”	zei	 ik.	„Gij	weet	wat	ik	bedoel,	Uriah,	evengoed	als	 ik	het	zelf

weet.”
„O,	neen,	gij	moet	het	zeggen!	Zeker!	Ik	zou	het	onmogelijk	kunnen.”
„Onderstelt	 gij,”	 vroeg	 ik,	 al	mijn	wilskracht	 te	 hulp	 roepende	om,	 ter	wille	 van	Agnes,	 kalm	 te	 blijven,	 „dat	 ik	 in

juffrouw	Wickfield	iets	anders	zie	dan	eene	lieve	zuster?”
„Wel,	 jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	hij,	„gij	begrijpt	dat	ik	deze	vraag	moeilijk	kan	beantwoorden:	misschien

doet	gij	het	niet,	begrijpt	gij;	misschien	doet	gij	het	ook	wel,	dat	is	ook	mogelijk.”
Nooit	heb	ik	 iets	gezien	dat	te	vergelijken	was	met	het	sluwe,	gemeene	gezicht,	waarmede	hij	mij	op	dit	oogenblik

aankeek.
„Luister	dan,”	zei	ik.	„Ter	wille	van	juffrouw	Wickfield....”
„Mijne	Agnes!”	riep	hij	uit,	terwijl	zijn	lichaam	weder	den	vorm	aannam	van	een	kurketrekker.	„Wilt	gij	wel	zoo	goed

zijn	haar	Agnes	te	noemen,	jongeheer	Copperfield!”
„Ter	wille	van	Agnes	Wickfield....	God	zegene	haar!....”
„Dank	u,	jongeheer	Copperfield!”	zoo	viel	hij	mij	in	de	rede.
„....	zal	 ik	u	iets	meedeelen,	dat	ik	onder	gewone	omstandigheden	evenmin	aan	u	als	aan....	Jack	Ketch	zou	hebben

verteld.”
„Aan	wien,	mijnheer?”	vroeg	Uriah	met	uitgestrekten	hals	en	de	hand	achter	het	oor.
„Aan	den	beul,”	hernam	ik.	„Aan	den	meest	onwaarschijnlijken	persoon,	dien	ik	mij	maar	bedenken	kan,”—zijn	eigen

gezicht	had	mij	op	dit	denkbeeld	gebracht.—„Ik	ben	verloofd,	zijt	gij	nu	tevreden?”
„Oprecht	waar?”	riep	Uriah.
Ik	was	op	het	punt	om	mijne	verontwaardiging	 te	kennen	 te	geven	over	de	bevestiging,	die	hij	van	mijne	woorden

durfde	vragen,	toen	hij	mijne	hand	machtig	wist	te	worden	en	die	hartelijk	drukte.
„O,	jongeheer	Copperfield!”	zei	hij.	„Hadt	gij	maar	de	goedheid	gehad	mij	met	uw	vertrouwen	te	vereeren,	op	dien

avond,	 toen	 ik	mijn	hart	 voor	u	uitstortte	en	u	 zoo	 lang	uit	den	 slaap	hield,	dan	had	 ik	nooit	dit	 vermoeden	kunnen
hebben.	Nu	dit	zoo	is,	zal	ik	mijne	moeder	onmiddellijk	en	met	het	grootste	genoegen	verzoeken	eene	andere	zitplaats
uit	 te	 kiezen.	Gij	 zult,	 dat	weet	 ik,	 de	 voorzorgen,	 die	mijne	 liefde	mij	 deed	 nemen,	 verontschuldigen.	Hoe	 jammer,
jongeheer	 Copperfield,	 dat	 gij	 niet	 besluiten	 kondt	 mij	 uw	 vertrouwen	 te	 schenken!	 Ik	 weet	 zeker	 dat	 ik	 er	 u	 alle
gelegenheid	voor	heb	gegeven.	Maar,	gij	zijt	nooit	zoo	vriendelijk	voor	mij	geweest,	als	ik	wel	gewenscht	had.	Ik	weet
dat	gij	nooit	zooveel	van	mij	gehouden	hebt,	als	ik	van	u!”
Gedurende	al	dezen	tijd	drukte	hij	mijne	hand	met	zijne	koude,	vischachtige	vingers,	terwijl	ik,	zonder	al	te	onbeleefd

te	zijn,	pogingen	aanwendde	om	los	te	komen.	Dit	gelukte	mij	echter	niet.	Hij	trok	mijne	hand	onder	de	mouw	van	zijne
moerbei-kleurige	overjas	en	zoo	wandelde	ik,	tegen	wil	en	dank,	arm	in	arm	met	hem	voort.
„Zullen	wij	terugkeeren?”	vroeg	Uriah,	terwijl	hij	mij	langzamerhand	mijn	gezicht	naar	de	stad	liet	wenden,	die	op	dit

oogenblik	zich	baadde	in	het	zilverwitte	maanlicht.
„Eer	wij	van	deze	zaak	afstappen,”	hernam	ik	na	eene	vrij	lange	pauze,	„moet	gij	wel	begrijpen,	dat	ik	Agnes	zoo	ver

boven	u	verheven	en	zoo	geheel	en	al	onbereikbaar	voor	u	acht	als	de	maan	boven	ons!”
„Wat	staat	ze	daar	vreedzaam,	nietwaar!”	zei	Uriah.	„Maar,	nu	zult	gij	toch	moeten	bekennen,	jongeheer	Copperfield,

dat	gij	nooit	zooveel	van	mij	gehouden	hebt	als	ik	van	u.	Het	zou	mij	niet	verbazen	als	gij	mij	eigenlijk	voor	al	te	nederig
hadt	gehouden?”
„Ik	houd	niet	van	menschen,	die	zoo	met	hunne	nederigheid	of	met	wat	ook	te	koop	loopen,”	antwoordde	ik.
„Welnu,	komaan!”	hernam	Uriah—zijn	gelaat	had	in	het	licht	der	maan	eene	loodkleur	aangenomen.—„Heb	ik	het	niet

gedacht!	Gij	 kunt	 u	 natuurlijk	 geen	denkbeeld	 vormen	 van	de	 nederigheid,	waartoe	menschen	 als	wij	 verplicht	 zijn.
Vader	en	ik	zijn	beiden	op	eene	kostelooze	school	geweest	en	moeder	is	in	een	liefdadigheidsgesticht	groot	gebracht.
Men	heeft	ons	daar	van	den	ochtend	tot	den	avond	voorgehouden	dat	wij	nederig	moesten	zijn.	Wij	moesten	nederig
zijn	tegen	mijnheer	X.	en	tegen	mijnheer	IJ.	onze	pet	afnemen	en	eene	buiging	maken	voor	mevrouw	Z.;	wij	moesten
altijd	weten	waar	wij	 staan	moesten	 en	 onderdanig	 zijn	 aan	 onze	meerderen.	 En	 o,	wij	 hadden	 zooveel	meerderen!
Vader	kreeg	de	kweekeling-medaille	omdat	hij	altijd	zoo	nederig	was.	En	ik	ook.	Vader	werd	tot	doodgraver	aangesteld
om	 dat	 hij	 zoo	 nederig	was.	 Hij	 had	 onder	 de	 groote	 lui	 den	 naam	 van	 een	 ordelijk	 en	 nederig	man	 verworven	 en
daarom	wilden	zij	niemand	voor	die	betrekking	aangewezen	zien	dan	hem.	‚Wees	nederig,	Uriah’,	zei	vader	altijd,	‚dan
kunt	gij	vooruitkomen	in	de	wereld.	Het	is	u	en	mij	op	school	altijd	ingeprent	en	men	ziet	dat	ook	het	liefst’.	En	waarlijk,
het	is	mij	niet	slecht	gegaan!”
Voor	de	eerste	maal	kwam	de	gedachte	in	mij	op,	dat	dit	afschuwelijk	geteem	over	die	valsche	nederigheid	wel	een

familiekwaal	zijn	kon.	Ik	had	wel	den	oogst	gezien,	maar	nooit	aan	het	zaad	gedacht.
„Toen	ik	nog	een	kleine	jongen	was,”	hernam	Uriah,	„ondervond	ik	reeds	waartoe	nederigheid	leiden	kan	en	hield	er

mij	bij.	Ik	kreeg	smaak	in	de	nederigheid.	Toen	ik	voor	mijn	nederigen	staat	genoeg	meende	geleerd	te	hebben,	zei	ik:
„Halt!”	en	ik	bedankte	u	voor	uw	aanbod	om	mij	Latijn	te	leeren.	Ik	wist	beter	dan	gij	wat	mijne	nederigheid	eischte.
‚De	 menschen	 willen	 elkaar	 gaarne	 voorbij	 streven,’	 zei	 mijn	 vader,	 ‚blijf	 laag	 bij	 den	 grond!’—Ik	 ben	 tot	 op	 dit
oogenblik	altijd	nederig	gebleven,	jongeheer	Copperfield;	maar	ik	heb	toch	een	weinigje	macht	gekregen!”
Hij	 zei	 dit	 alles—ik	 zag	 het	 aan	 zijn	 gezicht—opdat	 ik	 zou	 begrijpen	 dat	 hij	 vast	 besloten	 was	 zich	 voor	 zijne

nederigheid	schadeloos	te	stellen	door	die	macht	te	gebruiken.	Ik	had	nooit	aan	zijne	laagheid,	zijne	listigheid	en	zijn
boosaardig	karakter	getwijfeld,	maar	op	dit	oogenblik	voelde	ik	voor	het	eerst	ten	volle	hoe	laaghartig	en	wraakgierig
de	dwang,	dien	hij	zich	had	opgelegd,	hem	moest	gemaakt	hebben.	Intusschen	had	het	verslag,	dat	hij	van	zich	zelven
gegeven	 had,	 in	 zooverre	 eene	 aangename	 zijde,	 dat	 hij	 mijn	 arm	 had	 losgelaten,	 ten	 einde	 aan	 zijne	 hand	 de
geliefkoosde	plaats	onder	de	kin	te	geven.	Eenmaal	van	hem	los,	besloot	ik	van	hem	los	te	blijven	en	zoo	wandelden	wij
naast	elkander	voort	zonder	veel	meer	te	praten.
Of	 de	 mededeeling,	 die	 ik	 hem	 gedaan	 had,	 hem	 in	 eene	 opgewekte	 stemming	 had	 gebracht,	 dan	 wel	 of	 de

herinnering	aan	vroegere	dagen	hem	had	opgewonden....	hoe	het	zij,	hij	was	aan	tafel	veel	spraakzamer	dan	gewoonlijk,
vroeg	aan	zijne	moeder,	die	van	het	oogenblik	van	onze	thuiskomst	af	haar	post	had	verlaten,	of	hij	langzamerhand	niet



te	oud	werd	voor	een	jonggezel	en	keek	Agnes	eenmaal	zoo	aan,	dat	ik	een	goudstuk	had	willen	geven	als	ik	hem	één
muilpeer	had	mogen	toedienen.
Toen	 wij,	 heeren,	 met	 ons	 drieën	 waren	 achtergebleven,	 werd	 hij	 nog	 stoutmoediger.	 Hij	 had	 bijna	 geen	 wijn

gedronken,	zoodat	ik	vermoed	dat	het	niets	dan	onbeschaamdheid	was,	die	hem	deed	meenen	dat	hij	de	overwinning
reeds	behaald	had—wellicht	werd	hij	daartoe	ook	door	mijne	tegenwoordigheid	uitgelokt.
Ik	had	den	vorigen	dag	opgemerkt	dat	hij	mijnheer	Wickfield	tot	drinken	trachtte	aan	te	zetten	en	tengevolge	van	den

wenk,	 dien	 Agnes	 mij	 bij	 het	 verlaten	 van	 de	 kamer	 had	 gegeven,	 zelf	 slechts	 één	 glas	 wijn	 gedronken	 en	 daarna
voorgesteld	de	dames	naar	het	salon	te	volgen.	Ik	wilde	dit	heden	herhalen,	maar	Uriah	was	mij	voor.
„Wij	zien	onzen	huidigen	gast	zoo	zelden,	mijnheer,”	zei	hij	tot	mijnheer	Wickfield,	die—welk	een	contrast!—aan	het

benedeneinde	 van	 de	 tafel	 zat,	 „dat	 ik	 voorstel	 hem	 met	 een	 glas	 welkom	 te	 heeten,	 zoo	 gij	 er	 niets	 tegen	 hebt.
Mijnheer	Copperfield,	uwe	gezondheid	en	uwe	goede	voornemens!”
Ik	was	wel	verplicht	te	doen	alsof	ik	de	hand,	die	hij	mij	over	de	tafel	heen	toestak,	aannam	en	daarna	nam	ik	met

eene	geheel	verschillende	gewaarwording	de	hand	van	zijn	slachtoffer.
„Kom,	 compagnon,”	 zei	Uriah,	 „als	 ik	 zoo	 vrij	mag	 zijn....	 nu	 zult	 gij,	 onderstel	 ik,	wel	 eens	 op	Copperfield	willen

drinken!”	Ik	ga	de	toosten,	die	mijnheer	Wickfield	dronk	op	tante,	op	mijnheer	Dick,	op	Doctors'	Commons,	op	Uriah
zwijgend	 voorbij;	 evenals	 het	 bewustzijn	 van	 zijn	 eigen	 zwakheid	 en	 de	 vruchtelooze	 pogingen	 om	 er	 zich	 tegen	 te
verzetten;	den	strijd	 tusschen	de	schaamte	over	Uriah's	houding	en	den	wensch	om	hem	te	vriend	 te	houden;	en	de
wijze,	waarop	Uriah	zich	verkneuterde	nu	hij	zijn	compagnon	in	al	diens	zwakheid	kon	ten	toon	stellen.	Het	deed	mij
zeer	hem	zoo	te	zien,	mijne	pen	weigert	zelfs	het	uitvoeriger	te	beschrijven.
„Kom,	compagnon!”	zei	Uriah	eindelijk,	„ik	wil	nog	op	iemand	een	toost	instellen,	maar	schenk	de	glazen	tot	den	rand

vol,	want	ik	ben	van	plan	om	op	de	bekoorlijkste	van	hare	sexe	te	drinken.”
Haar	 vader	 had	 het	 ledige	 glas	 in	 de	 hand;	 ik	 zag	 hoe	 hij	 het	 neerzette,	 een	 blik	 op	 het	 portret	 wierp,	 dat	 zoo

sprekend	op	Agnes	leek,	de	hand	naar	het	voorhoofd	bracht	en	toen	met	een	zucht	achterover	in	zijn	leunstoel	zonk.
„Ik	ben	eigenlijk	een	veel	 te	nederig	persoon	om	op	hare	gezondheid	 te	drinken,”	ging	Uriah	onverbiddelijk	voort,

„maar	ik	bewonder....	ik	aanbid	haar.”
Geen	 lichamelijke	smart	had	het	grijze	hoofd	van	haar	vader	dieper	kunnen	buigen	en	zou	mij	vreeselijker	hebben

toegeschenen	dan	het	zielelijden,	dat	hij	op	dit	oogenblik	achter	zijne	beide	handen	verborg.
„Agnes,”	 vervolgde	 Uriah,	 die	 zich	 òf	 niet	 aan	 hem	 stoorde	 òf	 het	 gebaar,	 dat	 hij	 maakte,	 niet	 begreep,	 „Agnes

Wickfield—dat	durf	ik	zeggen—is	de	bekoorlijkste	van	haar	geslacht.	Mag	ik	spreken	als	onder	vrienden?	Haar	vader	te
zijn	is	eene	weelde,	maar	haar	echtgenoot.....”
O,	mocht	ik	nimmer	meer	zulk	een	angstkreet	hooren	als	die,	waarmede	haar	vader	op	dit	oogenblik	opsprong!
„Wat	scheelt	u?”	vroeg	Uriah	doodsbleek.	„Gij	zijt	toch	niet	krankzinnig	geworden,	mijnheer	Wickfield?	Als	ik	zeg	dat

het	eene	eer	voor	mij	zijn	zou	van	uwe	Agnes	mijne	Agnes	te	maken,	bedoel	ik	dat	ik	daartoe	even	goed	het	recht	heb
als	elke	andere	man.	Ik	heb	er	zelfs	meer	recht	op	dan	eenig	ander	man!”
Ik	had	mijn	arm	om	mijnheer	Wickfield	geslagen	en	smeekte	hem	 in	naam	van	alles,	wat	mij	maar	voor	den	geest

kwam,	in	naam	vooral	van	zijn	liefde	voor	Agnes,	kalm	te	blijven.	Hij	was	werkelijk	voor	een	oogenblik	krankzinnig,	trok
zich	de	haren	uit	het	hoofd,	sloeg	zich	tegen	het	voorhoofd,	poogde	mij	weg	te	duwen	en	zich	uit	mijn	arm	los	te	maken,
sprak	geen	woord,	zag	niets,	noch	iemand;	worstelde	blindelings,	met	starende	oogen	en	verwrongen	gelaatstrekken,
zonder	te	weten	met	wat	of	met	wien—het	was	een	vreeselijk	schouwspel.
In	onsamenhangende	woorden,	maar	op	hartstochtelijke	wijze	bezwoer	 ik	hem	zich	niet	zoo	 te	 laten	meeslepen	en

naar	mij	te	luisteren;	ik	smeekte	hem	aan	Agnes	te	denken,	aan	Agnes	in	verband	met	mij;	zich	te	herinneren	hoe	Agnes
en	ik	te	zamen	waren	opgegroeid,	hoe	ik	haar	vereerde	en	liefhad,	hoe	zij	altijd	zijn	trots	en	zijne	vreugde	geweest	was.
Ik	trachtte	hem	haar	beeld	voor	den	geest	te	brengen	en	verweet	hem	zelfs	zijne	zwakheid,	dat	hij	haar	een	tooneel	als
dit	 niet	 kon	 besparen.	 Het	 is	 mogelijk	 dat	 ik	 met	 dit	 alles	 iets	 heb	 uitgewerkt	 of	 dat	 zijne	 onstuimigheid	 van	 zelf
bedaarde,	hoe	't	zij,	zijn	verzet	werd	zwakker;	hij	begon	mij	aan	te	kijken—eerst	met	eene	vreemde	uitdrukking	in	zijne
oogen,	maar	toen	meende	ik	dat	hij	mij	begon	te	herkennen.	Eindelijk	zei	hij:	„Ik	weet	het,	Trotwood!	Mijn	lief	kind	en
gij—ik	weet	het!	Maar	kijk	eens	naar	dien	man	daar!”
Hij	wees	op	Uriah,	die	bleek	en	vol	strijdlust	in	een	hoek	van	de	kamer	stond,	blijkbaar	verrast	door	de	uitwerking	van

zijne	woorden,	maar	toch	met	eene	dreigende	uitdrukking	in	zijne	leelijke	oogen.
„Daar	staat	mijn	kwelgeest,”	hervatte	mijnheer	Wickfield,	„door	hem	heb	ik	stap	voor	stap	mijn	goeden	naam,	mijn

vrede	en	rust,	mijn	huis	en	erf	verloren.”
„Ik	heb	uw	goeden	naam	voor	u	behouden,	en	uw	vrede	en	rust	en	uw	huis	en	erf	op	den	koop	toe,”	riep	Uriah	op	den

gejaagden	toon	van	iemand,	die	gaarne	vrede	wil	sluiten.	„Wees	toch	niet	dwaas,	mijnheer	Wickfield.	Mocht	ik	verder
gegaan	zijn	dan	gij	gedacht	hadt,	dan	kan	ik	immers	nog	teruggaan.	Er	is	nog	niets	mede	verbeurd.”
„Ik	 zocht	 altijd	 bij	 iedereen	naar	 beweegredenen,”	 zei	mijnheer	Wickfield,	 „en	was	 blijde	 dat	 ik	 hem	 in	 zijn	 eigen

belang	aan	mij	verbinden	kon.	Maar	zie	hem	nu	eens	aan....	zie	hem	nu	eens	aan!”
„Breng	hem	toch	tot	zwijgen,	als	gij	kunt,	Copperfield,”	riep	Uriah,	terwijl	hij	met	zijn	 langen	voorsten	vinger	naar

mijnheer	Wickfield	wees.	„Pas	toch	op!	Hij	zal	nog	dingen	zeggen,	die	hem	later	zullen	berouwen	en	u	ook,	dat	gij	ze
hebt	aangehoord!”
„Ik	zal	alles	zeggen	wat	ik	wil!”	riep	mijnheer	Wickfield	met	de	wanhoop	op	het	gelaat.	„Ik	ben	immers	toch	in	uwe

macht;	waarom	dan	ook	niet	in	die	van	anderen?”
„Pas	op,	zeg	ik	u!”	riep	Uriah	mij	waarschuwend	toe.	„Als	gij	zijn	mond	niet	stopt,	zijt	gij	zijn	vriend	niet!	Waarom	gij

niet	 in	 ieders	 macht	 moogt	 zijn,	 mijnheer	Wickfield?	 Omdat	 gij	 eene	 dochter	 hebt.	 Gij	 en	 ik	 weten	 wat	 wij	 weten,
nietwaar?	Maakt	geen	slapende	honden	wakker!	Ik	zal	ze	 laten	liggen.	Ziet	gij	dan	niet	dat	 ik	zoo	nederig	ben	als	 ik
maar	zijn	kan?	Ik	zeg	u	immers	dat	ik	te	ver	ben	gegaan,	dat	het	mij	spijt.	Wat	verlangt	gij	dan	nog	meer,	mijnheer?”
„O,	Trotwood,	Trotwood!”	riep	mijnheer	Wickfield	handenwringend	uit.	„Wat	is	er	van	mij	geworden	sinds	ik	u	voor

het	eerst	dit	huis	zag	binnenkomen?	Toen	reeds	was	ik	op	een	hellend	vlak,	maar	welk	een	treurigen	weg	heb	ik	sedert
dat	oogenblik	afgelegd!	Mijne	zwakheid	heeft	mij	in	het	verderf	gestort!	Mijne	zwakheid	om	steeds	aan	het	verleden	te
willen	denken	en	het	tegelijkertijd	te	willen	vergeten.	Ik	ben	te	toegevend	geweest	voor	mij	zelven.	Het	verdriet	over
den	dood	van	Agnes'	moeder	werd	ziekelijk;	de	liefde	voor	mijn	kind	evenzoo.	Iedereen,	die	met	mij	in	aanraking	kwam,
werd	besmet.	Ik	heb	ellende	gebracht	over	degene,	die	mij	het	liefste	was,	dat	weet	ik....	en	gij	weet	het	ook!	Ik	achtte
het	 mogelijk	 al	 mijne	 liefde	 te	 geven	 aan	 één	menschelijk	 wezen	 en	 de	 overigen	 niet	 lief	 te	 hebben;	 ik	 achtte	 het
mogelijk	rouw	te	dragen	over	ééne,	die	is	heengegaan,	en	geen	deel	te	nemen	in	het	leed	van	anderen.	Zoo	misbruikte
ik	de	lessen,	die	het	leven	mij	gegeven	had!	Ik	heb	mij	door	mijne	flauwhartigheid	laten	beheerschen,	zoowel	in	mijn
verdriet,	als	 in	mijne	liefde	en	in	de	pogingen	om	wat	daar	duister	was	in	mijn	leven	te	vergeten!	Zie	wat	er	van	mij



geworden	is!	Een	ruïne!....	En	haat	en	veracht	mij	dan!”........
Hij	liet	zich	in	zijn	stoel	neervallen	en	snikte	als	een	kind.	De	opgewondenheid,	waaraan	hij	ten	prooi	was	geweest,

was	nu	geheel	voorbij.	Uriah	kwam	ook	uit	zijn	hoekje	te	voorschijn.
„Ik	weet	niet	wat	ik	in	mijne	dwaasheid	gedaan	heb,”	zei	mijnheer	Wickfield,	terwijl	hij	de	handen	naar	mij	uitstak,	als

smeekte	hij	hem	niet	te	veroordeelen.
„Hij	 weet	 het	 't	 best,”	 voegde	 hij	 er,	 op	 Uriah	 wijzend	 bij,	 „want	 hij	 heeft	 altijd	 achter	 mij	 gestaan	 en	 mij	 alles

ingefluisterd.	Gij	begrijpt	dus	dat	hij	mij	als	een	molensteen	op	mijne	borst	ligt.	Gij	vindt	hem	in	mijn	huis	en	op	mijn
kantoor.	Gij	hebt	zoo	even	gehoord	wat	hij	zeide.	Behoef	ik	er	nog	wel	iets	bij	te	voegen?”
„Gij	had	niet	eens	zoo	veel,	zelfs	niet	half	zoo	veel,	gij	hadt	niets	behoeven	te	zeggen,”	gaf	Uriah	half	uitdagend,	half

vleiend	ten	antwoord.	„Gij	zoudt	mijne	woorden	ook	niet	zoo	hebben	opgenomen	als	de	wijn	niet	medegeholpen	had.
Morgen	 zult	 gij	 er	 wel	 anders	 over	 denken,	 mijnheer.	 Mocht	 ik	 te	 veel,	 of	 meer	 dan	 mijn	 voornemen	 was	 gezegd
hebben,	wat	beteekent	dat	dan	nog?	Ik	heb	er	immers	verder	over	gezwegen.”
Daar	werd	de	deur	geopend	en	kwam	Agnes	de	kamer	in,	zoo	bleek	als	een	doode;	zij	sloeg	den	arm	om	haars	vaders

hals	en	vroeg	op	kalmen	toon:	„Papa,	zijt	gij	niet	wel?	Kom,	ga	met	mij	mee!”
Met	het	hoofd	op	haar	schouder,	als	schaamde	hij	zich,	ging	hij	met	haar	naar	het	salon.	Haar	blik	ontmoette	den

mijne	slechts	één	oogenblik;	toch	begreep	ik	dat	zij	het	voorgevallene	raadde.
„Ik	had	niet	gedacht	dat	hij	zoo	barsch	zou	uitvallen,	jongeheer	Copperfield,”	zei	Uriah.	„Maar	het	is	niets.	Morgen

zijn	wij	weer	 goede	 vrienden.	Het	 is	 tot	 zijn	 bestwil.	 Ik	 verlang	 niets	 dan	 in	 al	mijne	 nederigheid	 zijne	 belangen	 te
bevorderen.”
Ik	gaf	hem	geen	antwoord	en	ging	naar	boven,	naar	het	kleine	kamertje	waar	Agnes	zoo	dikwijls	bij	mij	gezeten	had,

terwijl	ik	mijn	schoolwerk	maakte.	Niemand	kwam	daar	bij	mij	voor	zeer	laat	in	den	avond.	Ik	had	een	boek	genomen	en
trachtte	te	lezen,	maar	mijne	gedachten	waren	te	zeer	met	andere	dingen	vervuld.	Eindelijk	hoorde	ik	de	klok	twaalf
uur	slaan	en	een	oogenblik	later	kwam	Agnes	bij	mij.
„Gij	gaat	morgen	ochtend	al	vroeg	heen,	nietwaar,	Trotwood?	Laat	ons	daarom	nu	afscheid	nemen!”
Zij	had	geschreid,	maar	haar	gezichtje	was	nu	zoo	kalm	en	zoo	bekoorlijk.
„God	zegene	u!”	sprak	zij	en	gaf	mij	eene	hand.
„Liefste	Agnes!”	antwoordde	ik,	„ik	zie	wel,	dat	gij	van	avond	liever	niet	meer	met	mij	wilt	spreken,	maar....	kan	er

niets	gedaan	worden?”
„Op	God	vertrouwen,”	antwoordde	zij.
„Kan	i k	niets	doen,	i k,	die	met	al	m i j n	verdriet	bij	u	kom?”
„En	het	mijne	zoo	verlicht,”	sprak	zij.	„Neen,	beste	Trotwood.”
„Lieve	Agnes,”	hernam	ik,	„het	is	wellicht	verwaand	van	mij,	die	zoo	arm	is	in	al	hetgeen	waaraan	gij	zoo	rijk	zijt....	in

goedheid,	 besluitvaardigheid	 en	 allerlei	 andere	 deugden,	 maar	 gij	 weet	 hoeveel	 ik	 van	 u	 houd	 en	 hoeveel	 ik	 u
verschuldigd	ben.	Gij	zult	u	immers	niet	opofferen	uit	een	verkeerd	begrepen	gevoel	van	plicht,	Agnes?”
Zenuwachtiger	 dan	 ik	 haar	 ooit	 gezien	 had,—hoewel	 slechts	 een	 oogenblik—liet	 zij	 mijne	 hand	 los	 en	 deed	 eene

schrede	achteruit.
„Zeg	mij,	Agnes,	dat	gij	er	niet	over	denkt;	zeg	mij	dat,	liefste	Agnes,	die	mij	meer	zijt	dan	eene	zuster!	Denk	aan	den

schat,	dien	een	hart	als	het	uwe	herbergt,	aan	het	groote	geluk	dat	iemand	te	beurt	valt,	dien	gij	uwe	liefde	schenkt.”
Langen,	 langen	 tijd	daarna	 zag	 ik	nog	 telkens	de	uitdrukking,	die	 op	dit	 oogenblik	 op	haar	 lief	 gezichtje	 lag—niet

verbaasd,	 niet	 verwijtend,	 niet	 beschuldigend.—Langen,	 langen	 tijd	 daarna	 zag	 ik,	 evenals	 nu,	 op	 dat	 gezichtje	 een
glimlach	verschijnen,	een	liefelijken	glimlach,	waarmede	zij	mij	zeide	dat	zij	voor	zich	zelve	niet	vreesde,	dat	ook	ik	niet
voor	haar	behoefde	te	vreezen—en	toen	ging	zij	heen	met	het	woord	„Broeder”	op	de	lippen!
Toen	 ik	 den	 volgenden	morgen	de	diligence	besteeg,	was	het	 nog	donker.	De	dag	brak	 juist	 aan,	 toen	wij	 zouden

afrijden,	en	terwijl	ik	aan	Agnes	zat	te	denken,	doemde	plotseling	Uriah's	hoofd	op	aan	het	portierraam.
„Copperfield!”	zei	hij	op	het	wiel	staande	op	fluisterenden	toon,	„ik	vermeen	dat	het	u,	eer	gij	heengaat,	aangenaam

zal	zijn	te	hooren	dat	alles	in	orde	is.	Ik	ben	reeds	bij	hem	geweest	en	alles	is	bijgelegd.	Ziet	gij,	al	ben	ik	maar	nederig,
ik	kan	hem	toch	veel	diensten	bewijzen;	en	als	hij	niet	onder	den	invloed	van	den	wijn	is,	begrijpt	hij	zijn	eigen	belang.
Wat	is	hij	toch	een	beste	man,	jongeheer	Copperfield!”
Ik	dwong	mij	zelven	om	mijne	blijdschap	te	betuigen,	dat	hij	zijne	verontschuldigingen	had	aangeboden.
„O,	 zeker!”	 zei	 Uriah.	 „Wat	 beteekent	 het	 verontschuldigingen	 aan	 te	 bieden,	 als	 men	 nederig	 is!	 Het	 is	 zoo

gemakkelijk!	Zeg	eens!”	vervolgde	hij	plotseling	op	een	ander	onderwerp	overgaande,	„ik	onderstel	dat	gij	ook	wel	eens
een	peer	geplukt	zult	hebben	eer	ze	rijp	was,	jongeheer	Copperfield?”
„Dat	zal	ik	wel,”	antwoordde	ik.
„Dat	heb	 i k	gisteren	avond	gedaan,”	 zei	Uriah;	 „maar	ze	zal	 toch	wel	 rijp	worden.	 Ik	heb	alleen	maar	wat	geduld

noodig.	Welnu,	ik	kan	wachten!”
Toen	 de	 koetsier	 den	 bok	 beklom,	 sprong	 hij	 van	 het	 rad	 en	 nam	 wel	 twintig	 maal	 afscheid.	 Ik	 weet	 niet	 of	 hij

misschien	iets	in	den	mond	had	tegen	den	invloed	van	de	gure	ochtendlucht,	hoe	't	zij,	hij	maakte	bewegingen	met	zijn
vale	kaken	alsof	de	peer	al	rijp	was	en	likte	zich	de	lippen	al	af.





XL.

De	zwerver.

ij	hadden	dien	avond	in	Buckingham-street	een	ernstig	gesprek	over	al	hetgeen	ik	in	het	laatste	hoofdstuk	heb
meegedeeld.	Tante	was	er	zeer	door	getroffen	en	wandelde	langer	dan	twee	uren	achtereen,	met	de	armen
over	elkander,	de	kamer	op	en	neer.	Wanneer	zij	iets	had,	dat	haar	bijzonder	aandeed,	maakte	zij	altijd	zulke

voetreizen	en	uit	den	duur	van	zulk	eene	reis	kon	men	met	bijna	wiskunstige	zekerheid	de	mate	van	hare	ontstemming
opmaken.	Ditmaal	was	zij	zoo	ontroerd,	dat	zij	het	noodig	vond	de	deur	van	de	slaapkamer	open	te	zetten,	zoodat	zij
hare	wandeling	van	den	eenen	muur	tot	den	anderen	kon	uitstrekken	en,	terwijl	mijnheer	Dick	en	ik	zwijgend	bij	het
vuur	zaten,	bleef	zij	in	en	uitgaan,	met	afgemeten	stap,	zoo	regelmatig	als	de	slinger	van	een	uurwerk.
Toen	mijnheer	Dick	naar	bed	was,	bleven	tante	en	ik	nog	bij	elkaar	zitten	en	schreef	ik	mijn	brief	aan	de	twee	oude

dames.	Zij	was	moe	van	het	wandelen	en	zat	nu	bij	het	vuur	met	de	japon	opgeslagen,	als	van	ouds,	over	de	beenen.
Maar	 in	 plaats	 van,	 zooals	 zij	 gewoon	 was,	 het	 glas	 op	 de	 knieën	 te	 houden,	 stond	 het	 vergeten	 op	 den
schoorsteenmantel	en	terwijl	haar	linker	elleboog	op	haar	rechter	arm	rustte	en	hare	kin	op	hare	linkerhand,	staarde	zij
peinzend	naar	mij.	Zoo	dikwijls	ik	de	oogen	van	mijn	papier	opsloeg,	ontmoette	ik	de	hare.	„Ik	ben	in	het	beste	humeur,
lieve	jongen,”	verzekerde	zij	mij	dan	telkens,	„maar	ik	ben	gejaagd	en	verdrietig.”
Ik	had	te	hard	zitten	schrijven	om,	eer	zij	naar	bed	was	gegaan,	op	te	merken	dat	zij	haar	slaapdrank,	zooals	zij	het

noemde,	onaangeroerd	op	den	schoorsteenmantel	had	laten	staan.	Toen	ik	aanklopte	om	haar	mijne	ontdekking	mede
te	deelen,	kwam	zij	even	aan	de	deur	van	hare	slaapkamer	en	zei	met	hare	vriendelijkste	stem:	„ik	heb	van	avond	geen
moed	om	te	drinken,	Trot,”	waarna	zij	hoofdschuddend	hare	kamerdeur	sloot.
Den	volgenden	morgen	las	zij	mijn	brief	aan	de	oude	dames	en	keurde	dien	goed.	Ik	bracht	hem	op	de	post	en	had	nu

niets	anders	te	doen,	dan	het	antwoord	af	te	wachten.	Reeds	langer	dan	een	week	was	ik	in	afwachting,	toen	ik	op	een
avond	door	een	felle	sneeuwjacht	van	de	woning	van	doctor	Strong	naar	huis	wandelde.	Het	was	bitter	koud	geweest
dien	 dag	 en	 er	 blies	 een	 scherpe	 noordoosten	 wind.	 Tegen	 den	 avond	 was	 de	 wind	 gaan	 liggen	 en	 begon	 het	 te
sneeuwen	met	groote,	dikke	vlokken,	zoodat	er	spoedig	een	flinke	 laag	op	den	grond	lag.	Elk	geluid	van	rijtuigen	en
voetgangers	was	gesmoord;	het	scheen	wel	dat	de	straten	met	vederen	bestrooid	waren.	Mijn	kortste	weg	naar	huis—
en	 ik	 nam	 op	 dien	 avond	 den	 kortsten	weg—was	 door	 St.	Martin's	 Lane.	 De	 kerk,	 waaraan	 deze	 straat	 haar	 naam
ontleent,	stond	in	die	dagen	minder	ruim	dan	thans;	er	was	geen	pleintje	voor	en	de	straat	liep	in	allerlei	kronkelingen
door	tot	aan	het	Strand.	Bij	den	hoek	van	de	kerktrap	ontmoette	ik	eene	vrouw,	die	mij	aankeek	en	verdween.	Ik	kende
dat	gezicht,	 ik	had	het	vroeger	gezien;	dat	wist	 ik	zeker,	maar	 ik	kon	mij	niet	herinneren	waar	dat	geweest	was.	Er
moest	eene	droevige	herinnering	aan	verbonden	zijn,	want	gedurende	een	oogenblik	stokte	mij	de	adem	in	de	keel	en
hoorde	 ik	mijn	hart	bonzen;	maar	 ik	had	aan	geheel	andere	dingen	loopen	denken,	toen	 ik	die	vrouw	voorbijging,	en
was	dientengevolge	een	oogenblik	van	streek.
Bij	de	trappen	van	de	kerk	stond	een	man	in	gebukte	houding,	hij	had	een	pakje	in	de	sneeuw	neergelegd	om	het	vast

te	 binden	 en	 op	hetzelfde	 oogenblik	 keken	wij	 elkander	 in	 het	 gelaat.	 Ik	 geloof	 niet	 dat	 ik	 in	 de	 verrassing	 van	het
oogenblik	bleef	staan;	hoe	het	zij,	hij	richtte	zich	op	en	kwam	naar	mij	toe	en	daar	stond	ik	tegenover	baas	Peggotty!
Nu	wist	 ik	ook,	wie	die	vrouw	was.	Het	was	Martha,	die	 in	Peggotty's	keuken	geld	had	gekregen	van	Emily.	Martha
Endell....	in	gezelschap	van	den	man,	die	haar,	volgens	Ham,	voor	al	de	schatten	der	wereld	niet	met	Emily	zou	hebben
willen	zien.
Wij	schudden	elkander	hartelijk	de	hand	en	konden	in	het	eerste	oogenblik	geen	van	beiden	een	woord	uitbrengen.
„Jongeheer	Davy!”	zei	hij,	mijne	hand	vast	in	de	zijne	klemmende,	„hoe	blijde	ben	ik	u	te	zien,	mijnheer!”
„Welkom,	mijn	beste	oude	vriend!”	zei	ik.
„Ik	had	van	avond	bij	u	willen	komen,	mijnheer,”	hernam	hij,	„maar	omdat	ik	wist	dat	uwe	tante	bij	u	woont—ik	ben

daar	 ginds	 geweest,	 op	weg	naar	 Yarmouth—vreesde	 ik	 dat	 het	 te	 laat	 geworden	was.	Het	was	 nu	mijn	 voornemen
morgen	vroeg	eens	te	komen	kijken,	mijnheer,	voor	ik	verder	ga.”
„Gaat	gij	weer	heen?”	vroeg	ik.
„Ja,	mijnheer,”	antwoordde	hij,	treurig	het	hoofd	schuddende,	„morgen	ga	ik	weer	verder.”
„En	waarheen?”	vroeg	ik.
„Wel,”	 antwoordde	 hij,	 de	 sneeuw	uit	 zijn	 lange	 haren	 schuddende,	 „ik	 zal	 nu	 eerst	 eene	 poging	 doen	 om	 ergens

onder	dak	te	komen.”
In	die	dagen	was	er	dicht	bij	de	plek,	waar	wij	stonden,	een	zij-ingang	naar	het	stalplein	van	het	Gouden	Kruis,	het

logement,	 dat	 juist	 met	 betrekking	 tot	 zijn	 ongeluk	 zoo	 gedenkwaardig	 voor	 mij	 was	 geworden.	 Ik	 wees	 hem	 het
poortje,	stak	mijn	arm	door	den	zijnen	en	wij	gingen	naar	binnen.	Er	kwamen	twee	of	drie	gelagkamers	op	het	stalplein
uit;	een	er	van	was	ledig	en	er	brandde	een	helder	vuur—daar	stapten	wij	binnen.
Toen	ik	baas	Peggotty	bij	het	licht	zag,	merkte	ik	op	dat	zijne	haren	lang	en	verwilderd	waren	en	dat	zijn	aangezicht

door	de	zon	was	verbrand.	Hij	was	grijzer	geworden,	de	lijnen	in	gelaat	en	voorhoofd	waren	dieper;	hij	maakte	in	alles
den	indruk	alsof	hij	in	allerlei	weer	en	wind	had	rondgezworven,	maar	hij	was	toch	forsch	en	sterk,	en	zag	er	uit	als	een
man,	die	weet	wat	hij	wil	en	door	niets	ter	wereld	van	een	eenmaal	opgevat	voornemen	is	af	te	brengen.	Terwijl	ik	deze
opmerkingen	in	mij	zelven	maakte,	schudde	hij	de	sneeuw	van	zijn	kleederen	en	van	zijn	hoed	en	droogde	zijn	gezicht
af,	waarna	hij	tegenover	mij	aan	eene	tafel	plaats	nam,	met	den	rug	naar	de	deur,	waardoor	wij	waren	binnengekomen,
en	nogmaals	mijne	hand	in	de	zijne	nam	en	hartelijk	schudde.
„Laat	mij	u	nu	eens	vertellen,	mijnheer	Davy,”	zei	hij,	„waar	ik	geweest	ben	en	wat	ik	gehoord	heb.	Ik	ben	ver	weg

geweest	en	heb	weinig	gehoord;	laat	ik	u	echter	alles	vertellen.”
Ik	schelde,	ten	einde	iets	warms	te	bestellen;	hij	wilde	echter	niets	dan	bier	hebben	en	terwijl	het	gebracht	en	bij	de

kachel	warm	gemaakt	werd,	zat	hij,	in	gepeins	verzonken,	voor	zich	uit	te	kijken.	Er	lag	zulk	eene	plechtige,	ernstige
uitdrukking	op	zijn	gelaat,	dat	ik	hem	niet	durfde	storen.
„Toen	zij	nog	een	kind	was,”	begon	hij,	zoodra	wij	weder	met	ons	beiden	waren,	„sprak	zij	veel	met	mij	over	de	zee	en

over	 de	 kusten,	waar	 de	 zee	 donkerblauw	 en	 de	 hemel	 altijd	 helder	was.	 Ik	 verkeerde	 in	 den	waan,	 dat	 zij	 zooveel



daaraan	dacht,	omdat	haar	vader	daar	verdronken	is.	Ik	weet	het	niet,	maar	wellicht	geloofde	of	hoopte	zij,	dat	hij	daar
zou	zijn	aangespoeld,	waar	altijd	de	zon	schijnt	en	de	bloemen	eeuwig	bloeien.”
„Het	is	waarschijnlijk	slechts	kinderlijke	verbeelding	geweest,”	zei	ik.
„Toen	 zij—verloren	 was,”	 ging	 hij	 voort,	 „kwam	 het	 vermoeden	 in	 mij	 op,	 dat	 hij	 haar	 naar	 dat	 land	 had

medegenomen.	Ik	begreep,	dat	hij	haar	allerlei	wonderen	van	dat	land	verteld	en	haar	gezegd	zou	hebben,	dat	zij	daar
„een	 dame”	 zou	 zijn	 en	 hoe	 hij	 haar	 juist	 door	 daarvan	 te	 vertellen	 verleid	moest	 hebben.	 En	 toen	 ik	 zijne	moeder
gezien	had,	begreep	ik,	dat	mijne	onderstelling	juist	geweest	was.	Ik	ging	dus	het	Kanaal	over	naar	Frankrijk	en	kwam
daar	aan,	alsof	ik	uit	de	lucht	was	gevallen.”
—Ik	zag	de	deur	bewegen	en	de	sneeuw	binnen	stuiven.	Ik	zag	een	oogenblik	later	eene	hand,	die	de	deur	openhield.

—
„Ik	bracht	een	bezoek	aan	een	Engelschman,	die	daar	woonde	en	eene	openbare	betrekking	bekleedde,”	vervolgde

baas	Peggotty,	„en	vertelde	hem	dat	ik	op	weg	was	om	mijn	nichtje	te	zoeken.	Hij	verschafte	mij	toen	de	papieren,	die
ik	noodig	had	om	verder	te	komen—ik	weet	niet	goed	meer	hoe	hij	ze	noemde,—en	hij	was	ook	wel	genegen	om	mij	geld
te	geven,	maar	dat	had	ik,	Goddank,	niet	noodig.	Ik	bedankte	hem	vriendelijk	voor	zijne	welwillendheid,	waarop	hij	mij
zeide	dat	hij	over	mij	geschreven	had	en	over	mij	spreken	zou	met	allen,	die	van	de	overzijde	kwamen	en	denzelfden
weg	gingen,	opdat	zij	weten	zouden	wie	ik	was,	als	ik	daar	zoo	alleen	verder	trok.	Nogmaals	betuigde	ik	hem,	zoo	goed
ik	kon,	mijne	dankbaarheid	en	begon	toen	den	tocht	door	Frankrijk.”
„Alleen	en	te	voet?”	vroeg	ik.
„Meestal	te	voet!”	antwoordde	hij,	„somtijds	in	een	kar	met	menschen,	die	naar	eene	naburige	markt	gingen;	somtijds

ook	reed	ik	met	een	ledig	rijtuig	mede.	Ik	legde	groote	afstanden	te	voet	af,	niet	zelden	met	een	armen	soldaat	of	een
marskramer,	die	ik	inhaalde.	Ik	kon	wel	niet	met	hen	spreken,”	zei	baas	Peggotty,	„en	zij	konden	het	evenmin	met	mij;
maar	wij	hadden	toch	gezelschap	aan	elkander	langs	de	stoffige	wegen.”
Nu,	wie	zou	zich	niet	door	zijne	vriendelijke	stem	hebben	aangetrokken	gevoeld!
„Wanneer	ik	in	eene	stad	aankwam,	zocht	ik	een	logement	op	en	wachtte	buiten	of	er	niemand	kwam	opdagen,	die

Engelsch	verstond,	hetgeen	bijna	altijd	het	geval	was.	Ik	vertelde	dan	dat	ik	op	weg	was	om	mijn	nichtje	te	zoeken	en	zij
vertelden	mij	 het	 een	 en	 ander	 van	 de	 gasten,	 die	 in	 het	 logement	waren,	waarna	 ik	wachtte	 om	 te	 zien	 of	 er	 ook
iemand	in-	of	uitging,	die	op	haar	geleek.	Vond	ik	Emily	niet,	dan	ging	ik	weer	verder.	Langzamerhand	begon	ik	op	te
merken	dat	men	al	van	mij	gehoord	had	en	als	 ik	 in	een	dorp	kwam,	werd	 ik	menigmaal	uitgenoodigd	om	binnen	te
komen	en	boden	de	bewoners	mij	eten	en	drinken	aan;	menige	vrouw,	die	eene	dochter	had	van	Emily's	leeftijd,	heb	ik
buiten	het	dorp	aan	den	voet	van	het	kruisbeeld	zittende	gevonden,	om	mij	op	deze	wijze	hare	vriendschap	te	betuigen.
Sommigen	 hadden	 den	 dood	 van	 eene	 dochter	 te	 betreuren	 en	 God	 alleen	 weet	 hoe	 goed	 deze	 moeders	 voor	 mij
waren!”
—Het	was	Martha's	hand	geweest,	 die	 ik	 aan	de	deur	gezien	had.	 Ik	 zag	haar	 vervallen	gelaatstrekken,	 terwijl	 zij

achter	de	deur	stond	te	luisteren.	Ik	vreesde	dat	hij	zijn	hoofd	zou	omdraaien	en	haar	ook	zien.—
„Zij	zetten	meermalen	hunne	kinderen,	vooral	hunne	kleine	meisjes,	op	mijne	knieën,”	ging	baas	Peggotty	voort,	„en

menigmaal	zoudt	gij	mij	bij	hunne	huisdeuren	hebben	kunnen	zien	zitten,	als	de	avond	was	ingevallen,	bijna	alsof	het	de
kinderen	van	mijn	lieveling	waren.	O,	mijn	Lieveling!”
Door	smartelijke	herinneringen	overweldigd,	begon	hij	eensklaps	te	snikken.	Ik	legde	mijne	trillende	hand	op	de	zijne,

waarmede	hij	zijn	gelaat	bedekt	had.	„Dank	u,	mijnheer	Davy,”	zei	hij,	„sla	er	maar	geen	acht	op.”
Eenige	oogenblikken	later	nam	hij	de	hand	van	zijn	gezicht	weg	en	stak	die	voor	in	zijne	jas,	waarna	hij	vervolgde:
„Dikwijls	 brachten	 zij	mij	 des	morgens	 een	mijl	 of	 twee	 den	weg	 op,	 dien	 ik	 te	 volgen	 had,	 en	 als	 ik	 dan	 bij	 het

afscheid	 zei:	 „Duizendmaal	 dank!	 God	 zegene	 u!”	 schenen	 zij	 mij	 altijd	 te	 verstaan	 en	 gaven	 mij	 een	 vriendelijk
antwoord.	Eindelijk	bereikte	ik	de	zee.	Voor	een	zeeman,	zooals	ik,	was	het	niet	moeielijk	vrijen	overtocht	naar	Italië	te
krijgen,	dat	begrijpt	ge.	En	toen	ik	weer	den	vasten	wal	bereikt	had,	wandelde	ik	weer	verder,	zooals	te	voren.	Het	volk
was	weer	even	welgezind	en	ik	zou	van	de	eene	stad	naar	de	andere	zijn	gegaan,	het	geheele	land	door,	als	ik	niet	de
goede	tijding	had	ontvangen,	dat	zij	bij	de	Zwitsersche	bergen	gezien	waren.	Iemand,	die	zijn	knecht	kende,	had	hen
gezien,	alle	drie,	en	vertelde	mij	hoe	zij	reisden	en	waar	zij	nu	waarschijnlijk	zouden	zijn.	Gij	begrijpt,	mijnheer	Davy,
dat	ik	onmiddellijk	terugkeerde,	maar	o,	wat	waren	die	bergen	ver	weg.	Elken	morgen	schenen	ze	weder	verder	af	te
zijn	 dan	 den	 vorigen	 avond.	Maar	 ik	 bereikte	 ze	 eindelijk,	 trok	 ze	 over	 en	 toen	 ik	 de	 plaats	 naderde,	 die	 men	mij
genoemd	had,	begon	ik	na	te	denken	over	de	vraag:	‚Wat	zal	ik	doen,	wanneer	ik	haar	ontmoet?’”
—Het	 luisterende	 gelaat	 aan	 de	 deur	 was	 daar	 nog	 altijd	 aanwezig	 en	 de	 handen	 werden	 smeekend	 naar	 mij

uitgestrekt—dat	ik	haar	toch	niet	zou	wegjagen!—
„Ik	heb	nooit	aan	haar	getwijfeld,”	vervolgde	baas	Peggotty.	„Neen,	nooit,	geen	oogenblik!	Als	zij	mijn	gelaat	maar

ziet......	als	zij	mijne	stem	maar	hoort....	 laat	mij	maar	een	oogenblik	voor	haar	staan,	ten	einde	haar	het	huis,	dat	zij
ontvlucht	is,	en	haar	eigen	jeugd	in	herinnering	te	brengen,	dan—al	is	zij	eene	prinses	geworden—zal	zij	voor	mij	op	de
knieën	vallen.	O,	ik	weet	dat	zoo	goed!	Hoe	menigmaal	heb	ik	haar	in	mijn	droomen	niet	hooren	roepen:	‚Oom!’	en	haar
als	dood	voor	mij	 zien	neervallen.	En	hoe	menigmaal	heb	 ik	haar	 in	mijne	droomen	niet	opgericht	en	 toegefluisterd:
Em'ly,	mijn	lieveling,	ik	ben	gekomen	om	u	vergiffenis	te	schenken	en	naar	huis	terug	te	brengen!”
Hij	schudde	zwaarmoedig	het	hoofd	en	ging	voort:
„H i j	 bestond	niet	 voor	mij.	 Ik	 kende	 alleen	Emily.	 Ik	 kocht	 een	boerenpakje	 voor	 haar	 en	 ik	wist	 dat,	 als	 ik	 haar

eenmaal	gevonden	had,	zij	met	mij	mede	zou	gaan	over	de	steenige	wegen	overal	waar	 ik	wilde,	en	mij	nooit,	neen,
nooit	meer	zou	verlaten.	Haar	deze	kleeding	aan	te	trekken	en	die,	welke	zij	droeg,	weg	te	werpen;	met	haar	arm	in	den
mijne	naar	huis	terug	te	wandelen;	nu	en	dan	eens	aan	den	weg	te	blijven	zitten	om	hare	gewonde	voeten	te	genezen	en
haar	gewond	hart....	ziedaar	de	gedachten,	waarmede	ik	voortliep	en	die	mij	dag	noch	nacht	met	rust	lieten.	Ik	geloof,
dat	ik	h em	zelfs	niet	aangekeken	zou	hebben.	Maar,	jongeheer	Davy,	het	mocht	nog	niet	zoo	zijn....	nog	niet!	Ik	kwam
te	laat;	zij	waren	weg.	Waarheen?	Niemand	kon	of	wilde	het	mij	zeggen.	De	een	zei:	hierheen,	de	andere:	daarheen.	En
ik	trok	hierheen	en	daarheen,	maar	ik	vond	Emily	niet	en....	eindelijk	keerde	ik	naar	huis	terug.”
„Hoe	lang	geleden?”	vroeg	ik.
„Vier	dagen	geleden	kreeg	 ik	de	oude	boot	weer	 in	het	oog	en	 zag	 ik	het	 licht	door	het	 venster	 schijnen.	Toen	 ik

naderbij	kwam	en	door	het	raampje	keek,	zag	ik	dat	trouwe	schepsel,	juffrouw	Gummidge,	bij	het	vuur	zitten,	zooals	wij
hadden	afgesproken.	Zij	was	geheel	alleen.	 Ik	 riep	haar	 toe:	Schrik	niet!	Het	 is	Daniël!	en	ging	naar	binnen.	 Ik	had
nooit	gedacht,	dat	de	oude	boot	mij	zoo	vreemd	zou	toeschijnen!”
Hij	haalde	zoo	voorzichtig	mogelijk	een	paar	brieven	uit	zijn	borstzak	te	voorschijn	en	legde	die	op	de	tafel.
„Deze	 is	het	 eerst	gekomen,”	 zei	hij,	 er	 een	opnemende,	 „toen	 ik	 ongeveer	een	week	weg	was.	Een	banknoot	 van

vijftig	pond	in	een	enveloppe,	met	mijn	adres,	des	avonds	onder	de	deur	geschoven.	Zij	heeft	haar	best	gedaan	om	hare



hand	te	verdraaien,	maar	hoe	zou	haar	dat	mogelijk	zijn—voor	mij!”
Hij	vouwde	de	banknoot	zoo	zorgvuldig	mogelijk	op,	in	dezelfde	vouwen,	en	legde	haar	ter	zijde.
„Deze	 is	 aan	 het	 adres	 van	 juffrouw	 Gummidge	 gekomen,”	 vervolgde	 hij,	 „twee	 of	 drie	 maanden	 geleden.”	 Hij

ontvouwde	een	 tweeden	brief,	 keek	er	eenige	oogenblikken	 in	en	gaf	hem	aan	mij,	met	 schorre	 stem	er	bijvoegend:
„Wees	zoo	goed	dit	te	lezen,	mijnheer.”
Ik	las:

„O,	wat	moet	er	niet	 in	u	omgaan	wanneer	gij	dit	 leest,	wetende	dat	mijne	slechte	hand	het	geschreven	heeft!
Maar	tracht—niet	ter	wille	van	mij,	maar	van	mijn	besten	oom—tracht	voor	een	klein,	klein	oogenblik	uw	hart	tot
zachtheid	te	stemmen.	Ik	smeek	u,	wees	barmhartig	voor	een	ongelukkig	meisje	en	schrijf	eenige	regels	over	hem,
of	hij	wèl	is,	wat	hij	van	mij	gezegd	heeft,	eer	gij	allen	te	zamen	besloot	mijn	naam	niet	meer	te	noemen,	en	of	hij
des	avonds	op	het	uur,	waarop	ik	gewoonlijk	thuis	kwam,	nog	altijd	aan	mij	denkt	als	aan	iemand,	die	hij	altijd	zoo
liefhad.	O,	mijn	hart	breekt,	wanneer	 ik	daaraan	denk!	 Ik	zou	op	mijne	knieën	naar	u	willen	toekruipen,	om	u	te
smeeken	niet	zoo	hard	over	mij	te	oordeelen	als	ik	verdien....	als	ik	ten	volle	verdien,	dat	weet	ik	zoo	goed;	o,	wees
lief	en	goed	voor	mij	en	schrijf	mij	iets	over	hem	en	zend	het	mij.	Noem	mij	niet	meer	‚Kleintje’;	geef	mij	geen	naam
meer,	dien	ik	voor	eeuwig	heb	verbeurd;	maar,	o,	luister	naar	mijn	zielsangst,	heb	medelijden	met	mij	en	schrijf	mij
iets	over	oom,	dien	ik	nimmer,	nimmer	meer	onder	de	oogen	zal	durven	komen.
Maar,	 lieve	 juffrouw	 Gummidge,	 indien	 gij	 hard	 over	 mij	 oordeelt—ik	 weet	 dat	 ik	 het	 verdien—maar,	 luister,

indien	gij	hard	over	mij	oordeelt,	vraag	dan	of	hij,	wien	ik	het	grootste	onrecht	heb	aangedaan,	hij,	wiens	vrouw	ik
worden	zou,	mij	schrijven	wil—eer	gij	uwe	hand	geheel	van	mij,	arme,	aftrekt.	Zou	hij	zooveel	medelijden	met	mij
hebben	dat	hij	u	wil	toestaan	mij	te	schrijven?	O,	ik	denk	het,	want	hij	was	altijd	zoo	braaf	en	zoo	vergevensgezind.
Zeg	hem	dan—maar	anders	niet—zeg	hem	dan	dat	het	mij	des	nachts	 is,	alsof	de	wind	toornig	 langs	de	vensters
blaast	en	van	oom	en	hem	eene	beschuldiging	tegen	mij	medevoert	naar	den	Hemel.	Zeg	hem,	dat	indien	ik	morgen
moest	 sterven—ik	 zou	wenschen	 te	 sterven,	 als	 ik	 bereid	was—ik	met	mijn	 laatsten	 ademtocht	 oom	en	hem	 zou
zegenen.”

Ook	in	dezen	brief	was	eenig	geld.	Vijf	pond.	Maar	het	was	evenmin	aangeraakt	als	de	grootere	som	en	in	dezelfde
vouwen	 gelaten.	 Uitgebreide	 opgaven	 waren	 er	 bijgevoegd	 voor	 haar	 adres,	 en	 al	 moest	 het	 antwoord	 door
verschillende	handen	gaan,	zoodat	hare	verblijfplaats	onmogelijk	te	raden	was,	kwam	het	bij	nader	onderzoek	toch	niet
onwaarschijnlijk	voor,	dat	zij	geschreven	had	van	de	plaats,	waar	men	haar	meende	gezien	te	hebben.
„En	wat	heeft	men	haar	geantwoord?”	vroeg	ik.
„Juffrouw	Gummidge,”	antwoordde	baas	Peggotty,	„is	niet	zoo	heel	vlug	met	de	pen,	mijnheer;	daarom	heeft	Ham	een

antwoord	opgesteld	en	zij	dit	overgeschreven.	Zij	hebben	haar	geschreven	dat	 ik	op	 reis	was	gegaan	om	haar	op	 te
zoeken	en	wat	mijne	laatste	woorden	waren	geweest.”
„Hebt	gij	daar	nog	een	brief?”	vroeg	ik.
„Dat	 is	geld	mijnheer,”	antwoordde	hij,	het	bankbiljet	een	weinig	openvouwend.	„Tien	pond,	zooals	gij	ziet.	Aan	de

achterzijde	 staat	 geschreven,	 ‚van	 een	 trouwen	 vriend’,	 evenals	 op	 het	 eerste.	Maar	 het	 eerste	 was	 onder	 de	 deur
geschoven	en	dit	kwam	vooreergisteren	over	de	post.	Ik	ga	nu	op	den	poststempel	af,	om	haar	te	zoeken.”
Hij	liet	het	mij	zien.	De	stempel	was	van	een	stad	aan	den	Boven-Rijn.	Te	Yarmouth	had	hij	eenige	vreemde	kooplui

ontmoet,	 die	 in	 dat	 land	bekend	waren,	 en	 deze	hadden	hem	eene	 ruwe	 schets	 er	 van	geteekend,	 die	 hij	 heel	 goed
begreep.	Hij	legde	het	papier	tusschen	ons	op	de	tafel	en	terwijl	hij	zijne	kin	op	de	eene	hand	liet	rusten,	gaf	hij	met	de
andere	den	weg	aan,	dien	hij	volgen	moest.
Ik	vroeg	hem	hoe	Ham	het	maakte,	waarop	hij	hoofdschuddend	antwoordde:	 „Ham	werkt	zoo	hard	als	hij	kan.	Hij

heeft	 daar	 zoo'n	 goeden	 naam	 als	 iemand	 op	 de	wereld	maar	 hebben	 kan.	 Iedereen	wil	 hem	 gaarne	 helpen	 en,	 gij
begrijpt,	hij	helpt	ook	iedereen.	Niemand	heeft	hem	ooit	een	klacht	hooren	uiten.	Toch	meent	mijne	zuster—maar	dat
blijft	tusschen	ons—dat	hij	meer	lijdt	dan	wij	wel	denken.”
„Arme	kerel,	ik	kan	mij	dat	zoo	voorstellen.”
„Jongeheer	 Davy,”	 hernam	 baas	 Peggotty,	 op	 zachten,	 ernstigen	 toon,	 „hij	 geeft	 niets	meer	 om	 zijn	 leven.	 Als	 er

iemand	gevraagd	wordt	voor	zwaar	werk	 in	het	ruwste	weer,	dan	biedt	hij	zich	altijd	aan.	 Is	er	 iets	te	doen,	waarbij
gevaar	is,	dan	is	hij	de	eerste,	die	zich	aanmeldt.	En	toch	is	hij	als	een	kind	zoo	zachtmoedig.	Geen	kind	in	Yarmouth,
dat	hem	niet	kent.”
Peinzend	 pakte	 hij	 de	 brieven	 bijeen,	 streek	 ze	 met	 de	 hand	 glad,	 maakte	 er	 een	 klein	 pakje	 van	 en	 borg	 dit

zorgvuldig	 in	 zijn	 borstzak	weg.	Het	 gezicht	was	 van	de	deur	 verdwenen.	Wel	 zag	 ik	 de	 sneeuw	nog	binnenwaaien,
maar	overigens	zag	ik	niets	meer.
„Nu	ik	u	van	avond	gesproken	heb,	jongeheer	Davy,	en	dat	heeft	mij	opgeknapt,”	zei	baas	Peggotty,	naar	zijn	reiszak

kijkende,	„ga	ik	morgenochtend	vroeg	op	marsch.	Gij	hebt	gezien	wat	ik	hier	heb”—hij	legde	zijne	hand	op	het	kleine
pakje—„dat	 is	 het	 eenige	wat	mij	 zorg	 geeft;	 want	 ik	 zou	 niet	 gaarne	willen,	 dat	mij	 iets	 overkwam	 eer	 ik	 het	 had
teruggegeven.	Als	ik	omkom	en	het	ging	verloren	of	werd	gestolen,	en	hij	zou	nooit	te	weten	komen,	dat	ik	het	niet	heb
willen	aannemen,	dan	geloof	ik	dat	ze	mij	in	de	andere	wereld	niet	zouden	houden.	Ik	kwam	terug!”
Hij	stond	op	en	ik	deed	evenzoo	en	eer	wij	de	deur	uitgingen,	schudden	wij	elkaar	nogmaals	hartelijk	de	hand.
„Ik	zou	tien	duizend	mijlen	willen	loopen,”	zei	hij,	„ik	zou	willen	loopen	tot	ik	er	dood	bij	neerviel,	om	dit	geld	voor

hem	uit	te	spreiden.	Als	 ik	dat	nog	eens	doen	mag	en	mijne	Emily	terugvind,	heb	ik	niets	meer	te	wenschen.	Vind	ik
haar	niet,	dan	zal	zij	waarschijnlijk	nog	wel	eens	te	weten	komen	dat	haar	oom,	die	haar	zoo	zielslief	had,	niet	heeft
opgehouden	naar	haar	te	zoeken	eer	hij	den	laatsten	adem	uitblies;	en	zooals	ik	haar	ken,	geloof	ik,	dat	zij	dan	vanzelf
naar	huis	zal	komen.”
Toen	wij	buiten	kwamen	in	de	hevige	sneeuwjacht,	zag	ik	de	eenzame	gedaante	voor	ons	uit	gaan.	Ik	liet	hem	onder

eenig	voorwendsel	zich	haastig	omkeeren	en	hield	hem	aan	de	praat	tot	zij	verdwenen	was.
Hij	sprak	van	een	logement	op	den	weg	naar	Dover,	waar	hij	wist	een	goed,	zindelijk	bed	te	kunnen	krijgen.	Ik	bracht

hem	tot	de	Westminster	Bridge	en	nam	daar	afscheid	van	hem.	In	mijne	verbeelding	scheen	alles	zoo	stil	uit	eerbied
voor	hem,	toen	hij	daar	in	de	mulle	sneeuw	voortstapte.
Ik	 keerde	naar	het	Gouden	Kruis	 terug	en,	 nog	onder	den	 indruk	 van	alles	wat	 ik	 gehoord	had,	 zocht	 ik	 naar	het

gezicht,	dat	 ik	den	geheelen	avond	achter	de	deur	had	gezien.	Het	was	verdwenen,	evenals	onze	laatste	voetstappen
reeds	onder	de	versch	gevallen	sneeuw	verdwenen	waren.
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indelijk	kwam	er	antwoord	van	de	beide	oude	dames.	Zij	zonden	mijnheer	Copperfield	hare	groeten	en	deelden
hem	mede,	dat	zij	„met	het	oog	op	het	geluk	van	beide	partijen”	zijn	schrijven	in	gunstige	overweging	hadden
genomen.	Deze	uitdrukking	was	volstrekt	niet	geschikt	om	mij	gerust	te	stellen,	niet	alleen	omdat	zij	daarvan

ook	 gebruik	 hadden	 gemaakt	 bij	 de	 vroeger	 vermelde	 oneenigheid	 in	 de	 familie,	 maar	 ook	 omdat	 ik	 dergelijke
algemeene	phrases,	mijn	geheele	leven	door,	beschouwd	heb	als	een	soort	vuurwerk,	dat	gemakkelijk	ontstoken	wordt
en	 daarna	 alle	 kleuren	 en	 vormen	 aanneemt,	 die	met	 de	 oorspronkelijke	 niets	 gemeen	 hebben.	 De	 dames	 Spenlow
vervolgden,	 dat	 zij	 verzochten	 zich	 te	 mogen	 onthouden	 van	 verdere	 correspondentie	 over	 het	 door	 mijnheer
Copperfield	bedoelde	onderwerp;	maar	wilde	mijnheer	Copperfield	haar	dan	en	dan	met	een	bezoek	vereeren—indien
hem	 dit	 aangenamer	 was	 in	 gezelschap	 van	 een	 vertrouwd	 vriend—dan	 zouden	 zij	 mijnheer	 Copperfield	 gaarne
ontvangen	en	het	onderwerp	mondeling	met	hem	behandelen.
Natuurlijk	antwoordde	mijnheer	Copperfield	per	omgaande,	dat	hij	de	eer	zou	hebben	op	den	bepaalden	dag	zijne

opwachting	 te	 komen	maken	 aan	de	dames	Spenlow;	 ingevolge	het	 beleefde	 voorstel	 vergezeld	 van	 zijn	 vriend,	 den
heer	Thomas	Traddles	van	de	Inner	Temple.	Na	deze	missive	verzonden	te	hebben,	geraakte	mijnheer	Copperfield	 in
eene	ongekende,	zenuwachtige	spanning,	die	niet	week	vóór	de	bepaalde	dag	was	aangebroken.
Mijn	onrust	werd	niet	weinig	vermeerderd	door	de	omstandigheid,	dat	ik	in	dit	voor	mij	zoo	gewichtig	tijdsgewricht

de	onschatbare	diensten	van	 juffrouw	Mills	moest	derven.	Mijnheer	Mills	deed	echter	altijd	het	een	of	ander	om	mij
tegen	te	werken—ik	verbeeldde	mij	dit	ten	minste,	hetgeen	op	hetzelfde	neerkwam—en	had	de	kroon	op	zijne	plagerijen
gezet	door	naar	Indië	te	willen	gaan.	Waarom	anders	zou	hij	naar	Indië	gaan,	dan	om	mij	tegen	te	werken?	Wel	is	waar
had	hij	juist	met	geen	ander	gedeelte	van	de	wereld	zaken	dan	met	Indië,	en	blijkbaar	uitgebreide	zaken	zelfs—ik	meen
in	gouden	shawls	en	olifantstanden—en	was	hij	in	zijne	jeugd	op	Ceylon	geweest,	waarheen	hij	zich	thans	weder	begaf,
teneinde	zijne	zaken	beter	te	kunnen	behartigen,	maar....	wat	ging	mij	dat	aan!	Hem	echter	zooveel	te	meer,	ten	minste
hij	ging	naar	Indië	en	nam	zijne	dochter	mede,	die	eerst	de	familie	rondreisde	om	afscheid	te	nemen,	terwijl	het	huis
van	onder	tot	boven	beplakt	werd	met	biljetten,	waarop	was	aangekondigd	dat	het	huis	te	huur	of	te	koop	was,	en	de
inboedel—de	mangel	incluis—tegen	taxatie	kon	worden	overgenomen.
Ik	kon	het	niet	met	mij	zelven	eens	worden	over	de	wijze,	waarop	ik	mij	voor	dit	gewichtig	bezoek	zou	kleeden,	en

werd	geslingerd	tusschen	den	wensch,	om	mij	zoo	voordeelig	mogelijk	voor	te	doen,	en	de	vrees	om	iets	aan	te	trekken,
dat	de	dames	aan	mijn	ernst	en	degelijkheid	zou	doen	twijfelen.	Gelukkig	slaagde	ik	in	het	vinden	van	een	middenweg
tusschen	deze	twee	uitersten:	tante	keurde	dien	goed	en	toen	ik	met	Traddles	de	trap	afging,	wierp	mijnheer	Dick	ons
een	zijner	schoenen	achterna,	hetgeen	volgens	een	oud	bijgeloof	geluk	moest	aanbrengen.
Ik	kende	Traddles	als	een	uitmuntende	jongen	en	was	zeer	aan	hem	gehecht,	maar	toch	kon	ik	bij	deze	gelegenheid

den	wensch	 niet	 onderdrukken,	 dat	 hij	 nooit	 de	 gewoonte	mocht	 hebben	 gehad,	 om	 zijne	 haren	 zoo	 stijf	 rechtop	 te
borstelen.	 Dit	 gaf	 iets	 wonderlijks—om	 niet	 te	 zeggen	 iets	 borsteligs—aan	 zijn	 uiterlijk,	 wat	 ons,	 naar	 ik	 vreesde,
noodlottig	zou	kunnen	worden.
Ik	nam	de	vrijheid	Traddles	daarop	opmerkzaam	te	maken,	terwijl	wij	naar	Putney	wandelen,	en	zei	dat,	als	hij	zijn

haar	een	weinig	zou	willen	gladstrijken....
„Beste	Copperfield,”	antwoordde	Traddles,	 terwijl	hij	den	hoed	afnam	en	 in	alle	 richtingen	met	de	hand	door	zijne

haren	woelde,	„niets	zou	mij	meer	genoegen	doen,	maar	het	wil	niet.”
„Wil	het	niet	gladgestreken	worden?”	vroeg	ik.
„Neen;	zelfs	niet	met	geweld.	Al	droeg	ik	er	van	hier	tot	Putney	een	gewicht	van	vijftig	kilo	op,	dan	zou	het	toch	weer

opstaan.	Gij	kunt	u	geen	voorstelling	maken	van	zulk	eene	weerspannigheid,	Copperfield.	Ik	gelijk	 in	dat	opzicht	wel
een	stekelvarken.”
Ik	moet	eerlijk	bekennen,	dat	ik	een	weinig	teleurgesteld	was,	maar	toch	voelde	ik	mij	nog	weder	meer	aangetrokken

door	 zijne	 goedhartigheid.	 Ik	 zei	 hem,	 dat	 zijne	 haren	 vermoedelijk	 al	 de	weerspannigheid	 uit	 zijn	 karakter	 hadden
opgetrokken,	want	dat	hij	de	goedhartigste	kerel	was,	dien	ik	kende.
„O!”	 antwoordde	 Traddles	 lachend,	 „ik	 verzeker	 u,	 dat	 die	 ongelukkige	 haren	mij	 al	wat	 last	 bezorgd	 hebben.	De

vrouw	van	mijn	oom	kon	ze	niet	uitstaan;	zij	zeide,	dat	ik	mijn	haar	zoo	droeg	om	haar	te	ergeren.	En	ook,	toen	ik	op
Sophie	verliefd	werd,	stond	mijn	haar	mij	in	den	weg.	O,	zoo	erg!”
„Vond	zij	uw	haardos	zoo	leelijk?”
„Zij	niet,”	antwoordde	Traddles,	„maar	haar	oudste	zuster,	de	zoogenaamde	Beauty,	dreef	er	letterlijk	den	spot	mede.

Al	de	zusters	lachten	er	om,	dat	weet	ik	zeker.”
„Heel	aangenaam!”	zei	ik.
„Ja,”	 antwoordde	 Traddles,	 „het	 was	 een	 kostelijke	 grap.	 Zij	 houden	 vol,	 dat	 Sophie	 een	 lok	 van	 mij	 in	 hare

schrijfportefeuille	wilde	 bewaren,	maar	 in	 plaats	 daarvan	 een	 dik	 boek	moest	 nemen	 om	de	 haren	 naar	 beneden	 te
drukken.	Daarover	is	wat	gelachen!”
„A	propos,	Traddles,	wellicht	kan	uwe	ondervinding	mij	helpen.	Toen	gij	u	eenmaal	overtuigd	hadt	van	de	liefde	van

dat	jonge	meisje,	hebt	gij	toen	bij	hare	familie	een	bepaald	aanzoek	gedaan	om	hare	hand?	Heeft	er	bijvoorbeeld	iets
plaats	gehad,	zooals	wij	thans	op	weg	zijn	te	gaan	doen?”	voegde	ik	er	een	weinig	zenuwachtig	bij.
„Wel,”	antwoordde	Traddles,	wiens	gelaat	eene	peinzende	uitdrukking	had	aangenomen,	„de	omstandigheden	waren

in	mijn	geval	veel	moeilijker,	Copperfield.	Sophie	maakt	zich	in	alle	opzichten	zoo	nuttig	in	het	huishouden,	begrijpt	gij,
dat	 het	 denkbeeld,	 Sophie	 te	moeten	missen,	 haar	 allen	 een	 schrik	 aanjoeg.	 Zelfs	 hadden	 zij	 reeds	 onder	 elkander
uitgemaakt	dat	Sophie	ongetrouwd	zou	blijven	en	noemden	zij	haar	reeds	spottender	wijze	de	oude	jongejuffrouw.	Toen
ik	er	dus	onder	de	diepste	geheimhouding	over	sprak	met	mevrouw	Crewler.....”
„Hare	mama?”	vroeg	ik.
„Hare	mama,”	antwoordde	Traddles	eenigszins	deftig.	„Dominee	Horace	Crewler......	toen	ik	er	dan	onder	de	diepste

geheimhouding	met	mevrouw	Crewler	over	sprak,	geraakte	zij	zoo	van	streek,	dat	zij	een	gil	gaf	en	van	zichzelve	viel.



Maanden	daarna	kon	ik	eerst	op	de	zaak	terugkomen.”
„Maar	gij	deedt	het	toch	eindelijk?”	vroeg	ik.
„Neen,	dominee	Horace	deed	het	 zelf,”	 antwoordde	Traddles.	 „Hij	 is	 een	braaf	man,	een	voorbeeld	voor	velen;	hij

bracht	zijne	vrouw	onder	het	oog,	dat	zij	zich	als	eene	echte	Christin	met	het	denkbeeld	van	zulk	eene	opoffering	moest
verzoenen—te	meer	omdat	er	voorloopig	nog	geen	sprake	was	van	trouwen—en	mij	liefderijk	moest	ontvangen.	Ik	zelf,
Copperfield,	had	het	gevoel	alsof	ik	als	een	roofvogel	op	die	familie	neerkwam.”
„Ik	hoop	toch	dat	de	zusters	uwe	partij	trokken,	Traddles?”
„Dat	 kan	 ik	 nu	 juist	 niet	 zeggen,”	 antwoordde	 hij.	 „Toen	 wij	 mevrouw	 Crewler	 eenigermate	 met	 het	 denkbeeld

verzoend	hadden,	moesten	wij	er	Sarah	nog	mede	bekend	maken.	Gij	herinnert	u	dat	Sarah	degene	is,	die	een	gebrek
aan	haar	ruggegraat	heeft?”
„Ja,	zeer	goed.”
„Zij	 sloeg	de	handen	 ineen,”	 vervolgde	Traddles,	met	 een	gelaat	 alsof	 hij	 dat	 tooneel	 nog	 voor	 zich	 zag,	 „sloot	 de

oogen,	verwisselde	eenige	malen	van	kleur,	bleef	roerloos	liggen	en	gebruikte	gedurende	de	eerstvolgende	dagen	niets
dan	wat	geweekte	beschuit,	die	haar	met	een	theelepeltje	werd	ingegeven.”
„Welk	een	onaangenaam	schepsel,	Traddles!”
„O,	 neen,	 Copperfield,	 volstrekt	 niet!	 Zij	 is	 een	 allerliefst	 meisje;	 alleen	 wat	 overgevoelig.	 Eigenlijk	 zijn	 zij	 dat

allemaal.	 Sophie	 vertelde	 mij	 later	 dat	 zij	 onmogelijk	 het	 gevoel	 van	 zelfverwijt	 zou	 kunnen	 beschrijven,	 dat	 haar
bekroop,	 toen	 zij	 Sarah	 oppaste.	 Ik	weet	 dat	 zij	 daaronder	 geleden	moet	 hebben,	Copperfield,	want	 ik	 zelf	 had	 een
gevoel	alsof	ik	een	misdadiger	was.
„Toen	Sarah	wat	bekomen	was	van	den	schrik,	moesten	wij	het	nog	aan	de	andere	acht	meedeelen,	en	op	allen	was	de

uitwerking	van	ons	bericht	verschillend,	hoewel	het	allen	zichtbaar	aandeed.	De	 twee	 jongsten,	die	door	Sophie	 zijn
opgevoed,	zijn	nu	eindelijk	zoo	ver,	dat	zij	niet	meer	wegloopen,	wanneer	zij	mij	zien.”
„Dus	zijn	zij	nu	allen	met	het	denkbeeld	verzoend.”
„Ja,	a,	ik	geloof	wel,	dat	zij	er	over	het	algemeen	nu	allen	in	berusten,”	antwoordde	Traddles	op	een	toon,	die	mij	een

oogenblik	aan	zijne	oprechtheid	deed	twijfelen.	„De	zaak	is,	dat	wij	vermijden	over	trouwen	te	spreken,	en	aangezien
mijne	 vooruitzichten	 nog	 zoo	 onzeker	 zijn,	 zoeken	 zij	 daarin	 nog	 eenige	 troost.	 Wanneer	 wij	 ooit	 trouwen,	 zal	 de
plechtigheid	meer	aan	eene	begrafenis,	dan	aan	een	huwelijksfeest	doen	denken.	Zij	zullen	mij	allen	haten,	als	ik	haar
meeneem.”
Zijn	rechtschapen	gezicht,	terwijl	hij	op	kluchtige	wijze	het	hoofd	schudde,	maakte	in	mijne	herinnering	meer	indruk

op	mij,	dan	het	 in	werkelijkheid	deed;	want	 ik	zat	op	dat	oogenblik	zoo	 te	beven	en	was	zoo	vervuld	met	mijn	eigen
omstandigheden,	dat	ik	niet	in	staat	was	aan	iets	anders	mijne	aandacht	te	wijden.	Toen	wij	de	woning	van	de	dames
Spenlow	 naderden	 was	 ik	 zoodanig	 van	 streek,	 dat	 Traddles	 voorstelde	 met	 een	 glas	 ale	 eerst	 het	 evenwicht	 te
herstellen.	Toen	 ik	dit	 in	eene	herberg	genomen	had,	geleidde	hij	mij	met	een	bonzend	hart	naar	de	woning	van	de
dames.
Toen	de	dienstmeid	de	deur	opende	had	 ik	een	vaag	gevoel	van	„op	bekijks”	 te	komen	en	van	door	een	vrij	 lange

gang,	waarin	een	ouderwetsch	weerglas	hing,	naar	een	achterkamertje	 te	worden,	gebracht,	dat	op	den	 tuin	uitzag.
Terwijl	ik	daar	op	een	canapee	plaats	nam,	zag	ik	hoe	Traddles'	haren	opsprongen,	terwijl	hij	zijn	hoed	afnam,	en	moest
ik	 onwillekeurig	 denken	 aan	 die	 verraderlijke	 snuifdoozen,	 waaruit	 een	 poppetje	 springt,	 wanneer	 men	 het	 deksel
oplicht.	 Ook	 hoorde	 ik	 een	 ouderwetsche	 pendule,	 die	 op	 den	 schoorsteenmantel	 stond,	 moeite	 doen	 om	 met	 het
kloppen	van	mijn	hart	in	de	maat	te	blijven,	hetgeen	haar	evenwel	niet	gelukte.	Ook	zocht	ik	in	de	kamer	naar	eenig
kenteeken,	dat	Dora	daar	woonde,	en	vond	niets.	Ook	meende	 ik	 Jip	eenmaal	 te	hooren	blaffen,	hetgeen	hem	echter
terstond	door	iemand	belet	werd.	Eindelijk	werd	ik	mij	bewust,	dat	ik	Traddles	achteruit	in	den	haard	zou	duwen,	als	ik
voortging	in	de	grootste	verlegenheid	te	buigen	voor	twee	kleine,	verschrompelde	oude	dametjes	in	het	zwart,	die	naar
het	model	van	mijnheer	Spenlow	uit	de	eene	of	andere	taaie	zelfstandigheid	gefabriceerd	waren.
„Ga	zitten,	als	't	u	blieft,”	zei	een	van	de	twee.	Toen	ik,	na	een	buiteling	over	Traddles,	plaats	genomen	had	op	iets,

dat	geen	kat	was—zooals	ik	eerst	gedaan	had—keerde	mijn	gezichtsvermogen	in	zoover	terug,	dat	ik	kon	opmerken	dat
mijnheer	Spenlow	blijkbaar	de	 jongste	 van	de	 familie	geweest	was,	 de	 zusters	 ongeveer	 zes	 of	 acht	 jaren	 in	 leeftijd
verschilden	en	de	 jongste	vermoedelijk	het	woord	zou	voeren,	want	zij	had	mijn	brief	 in	de	hand—wat	kwam	mij	dat
papier	bekend	voor	en	toch	was	het	zoo	vreemd	het	 in	deze	handen	te	zien!—en	tuurde	er	 in	door	haar	 leesglas.	Zij
waren	 eender	 gekleed,	 maar	 toch	 zag	 deze	 zuster	 er	 jeugdiger	 gekleed	 uit	 dan	 de	 andere;	 wellicht	 droeg	 zij	 een
strookje	of	kantje	of	een	speld	of	bracelet	meer	dan	de	andere,	waardoor	zij	iets	levendigers	had	in	haar	voorkomen.	Zij
hadden	beiden	iets	stijfs	en	deftigs	en	waren	bij	alles	wat	zij	deden	even	kalm	en	bedaard.	De	zuster,	die	den	brief	niet
in	de	hand	had,	had	de	armen	over	de	borst	gekruist	als	een	afgodsbeeld.
„Mijnheer	Copperfield,	nietwaar?”	vroeg	de	zuster	met	den	brief,	zich	tot	Traddles	wendende.
Dit	was	een	pijnlijk	begin.	Traddles	moest	nu	verklaren	dat	 ik	mijnheer	Copperfield	was,	 ik	moest	verklaren	dat	 ik

aanspraak	maakte	 op	 dien	 naam	 en	 zij	 moesten	 zich	 losmaken	 van	 het	 opgevatte	 denkbeeld	 dat	 Traddles	mijnheer
Copperfield	was,	zoodat	wij	elkander	allen	een	weinig	verlegen	aankeken.	Tot	overmaat	van	ramp	hoorden	wij	Jip	twee
malen	achter	elkander	blaffen,	waarna	hem	hoorbaar	het	zwijgen	werd	opgelegd.
„Mijnheer	Copperfield!”	begon	de	zuster	met	den	brief.	Ik	deed	iets....	ik	boog	waarschijnlijk	en	luisterde	aandachtig

naar	hetgeen	volgen	zou,	toen	plotseling	de	andere	zuster	het	woord	nam.	„Mijne	zuster	Lavinia”,	sprak	zij,	„is	meer
tehuis	 in	dergelijke	 zaken,	gij	 zult	 dus	uit	 haar	mond	vernemen	wat	naar	ons	oordeel	het	best	uw	beider	geluk	kan
bevorderen.”
Ik	ontdekte	later	waarom	juffrouw	Lavinia	als	zulk	een	autoriteit	in	hartszaken	beschouwd	werd.	Lang	geleden	had	er

een	zekere	mijnheer	Pidger	bestaan,	die	„short	whist”	speelde	en	op	haar	verliefd	zou	zijn	geweest.	Naar	mijne	innige
overtuiging	was	dit	vermoeden	geheel	ongegrond	en	had	mijnheer	Pidger	zelfs	nooit	eenige	aanleiding	gegeven	om	hem
van	 eene	 dergelijke	 teedere	 aandoening	 te	 verdenken.	 Zoowel	 juffrouw	 Lavinia	 als	 juffrouw	 Clarissa	 was	 echter
verstokt	 in	de	meening	dat	hij	 zijn	 liefde	wel	 verklaard	zou	hebben,	 indien	hij	 in	 zijne	 jeugd—hij	was	 toen	ongeveer
zestig	jaar—zijn	gestel	niet	ondermijnd	had	door	te	veel	te	drinken	en	daarvoor	beterschap	te	zoeken	in	het	gebruik	van
ongehoorde	hoeveelheden	Bath-water.	Hare	verstoktheid	ging	zelfs	zoo	ver,	van	te	meenen	dat	hij	gestorven	was	ten
gevolge	van	zijne	geheime	liefde,	hoewel	er	een	portret	van	hem	in	het	salon	hing,	met	een	purperkleurigen	neus,	die
volstrekt	niet	aan	een	teringlijder	deed	denken.
„Wij	 willen	 niet	 terugkomen	 op	 hetgeen	 vroeger	 is	 voorgevallen,”	 zei	 juffrouw	 Lavinia.	 „De	 dood	 van	 onzen

ongelukkigen	broeder	Francis	heeft	het	verleden	uitgewischt.”
„Wij	gingen	niet	veel	om	met	onzen	broeder	Francis,”	voegde	juffrouw	Clarissa	er	bij,	„hoewel	er	toch	eigenlijk	geen

vredebreuk	bestond	tusschen	ons.	Francis	ging	zijn	eigen	weg;	wij	den	onzen.	Wij	meenden,	dat	hierdoor	het	geluk	van



beide	partijen	zou	bevorderd	worden	en	dat	bleek	waar	te	zijn.”
„De	omstandigheden,	of	liever,	de	vermeende	omstandigheden	van	ons	nichtje	zijn	door	den	dood	van	onzen	broeder

Francis	 veel	 veranderd,”	 hernam	 juffrouw	 Lavinia,	 „en	 wij	 vinden	 hierin	 aanleiding	 om	 te	 onderstellen,	 dat	 ook	 de
denkbeelden	 van	 onzen	 broeder	 Francis	 ten	 aanzien	 van	 hare	 toekomst	 veranderd	 zijn.	 Wij	 hebben	 geen	 reden,
mijnheer	 Copperfield,	 om	 te	 twijfelen	 aan	 uwe	 goede	 hoedanigheden	 en	 uw	 rechtschapen	 karakter,	 noch	 aan	 de
genegenheid,	die	gij	koestert	voor	ons	nichtje.	Van	de	laatste	zijn	wij	zelfs	overtuigd.”
Wanneer	de	zusters	het	woord	voerden,	bogen	zij	zich	een	weinig	voorover	en	als	zij	gedaan	hadden,	schudden	zij

even	het	hoofd	en	gingen	weer	even	kaarsrecht	zitten	als	te	voren.	Juffrouw	Clarissa	bewoog	nooit	hare	armen.	Nu	en
dan	trommelde	zij	er	op	met	de	vingers—een	marsch	of	een	dans,	geloof	ik—maar	zij	bewoog	haar	armen	nooit.
Op	 juffrouw	 Lavinia's	 laatste	 woorden	 antwoordde	 ik—zooals	 ik	 trouwens	 telkens	 deed,	 wanneer	 de	 gelegenheid

gunstig	was—dat	niemand	ooit	een	meisje	zóó	kan	hebben	liefgehad,	als	 ik	Dora	liefhad.	Traddles	kwam	mij	met	een
toestemmend	gemompel	te	hulp.
Juffrouw	Lavinia	 scheen	 daarop	 een	wederantwoord	 te	willen	 geven,	 toen	 juffrouw	Clarissa,	 die	 den	 lust	 niet	 kon

weerstaan,	om	haar	broeder	er	bij	te	halen,	inviel:
„Als	de	mama	van	Dora,	toen	zij	met	onzen	broeder	Francis	trouwde,	kort	en	goed	gezegd	had,	dat	er	voor	de	familie

geen	plaats	was	aan	het	diner,	zou	dat	voor	het	geluk	van	alle	partijen	beter	geweest	zijn.”
„Zuster	Clarissa,”	zei	juffrouw	Lavinia,	„doet	dit	nu	wel	iets	ter	zake	af?”
„Zuster	Lavinia,”	antwoordde	Clarissa,	„het	behoort	er	wel	degelijk	bij.	Ik	zou	er	niet	aan	denken	mij	te	bemoeien	met

het	gedeelte	van	de	zaak,	dat	gij	op	u	hebt	genomen;	maar	 in	dit	heb	 ik	ook	eene	stem	en	eene	opinie.	Het	zou,	dat
herhaal	 ik,	voor	het	geluk	van	alle	partijen	beter	geweest	zijn,	 indien	Dora's	mama	openhartig	gezegd	had,	wat	hare
bedoeling	was.	Wij	zouden	dan	geweten	hebben,	wat	wij	konden	verwachten.	Wij	zouden	dan	gezegd	hebben:	‚doe	ons
het	genoegen	ons	in	het	geheel	niet	te	inviteeren’;	daarmede	zou	zelfs	de	mogelijkheid	van	een	misverstand	vermeden
zijn.”
Toen	juffrouw	Clarissa	haar	hoofd	had	geschud,	nam	juffrouw	Lavinia	weder	het	woord,	al	turende	door	haar	leesglas

op	mijn	 brief.	 Zij	 hadden	 beiden	 kleine,	 schitterende,	 ronde	 oogjes,	 zooals	 de	 vogels.	 Trouwens,	 zij	 deden	 over	 het
geheel	aan	een	paar	vogeltjes	denken,	zij	waren	even	vlug	en	kittig	en	zaten	op	hare	stoelen	als	een	kanarie	op	zijn
stokje.
Zooals	ik	zei	hervatte	juffrouw	Lavinia:
„Gij	verzoekt	ons,	mijne	zuster	Clarissa	en	mij,	mijnheer	Copperfield,	u	te	ontvangen	als	de	galant	van	ons	nichtje.”
„Als	onze	broeder	Francis,”	barstte	 juffrouw	Clarissa	weder	 los—als	 ik	 iets,	dat	zoo	kalm	toeging,	eene	uitbarsting

noemen	mag—„zich	wenschte	te	hullen	in	het	deftig	waas	van	Doctors'	Commons	en	van	niets	dan	Doctors'	Commons,
welk	 recht	 zouden	wij	 dan	hebben,	 of	waartoe	 zouden	wij	 verlangen	hem	 te	weerhouden?	Wij	 hadden	daartoe	geen
recht.	Wij	hebben	ons	nooit	aan	iemand	willen	opdringen.	Maar	waarom	zei	hij	dat	dan	niet?	Onze	broeder	Francis	en
zijne	vrouw	mochten	toch	hun	eigen	kring	van	kennissen	hebben,	als	mijne	zuster	Lavinia	en	ik	den	onzen	maar	houden
mogen.	Wij	kunnen	ons	best	redden	met	ons	beiden!”
Aangezien	deze	toespraak	tot	Traddles	en	mij	was	gericht,	gaven	wij	beiden	eene	soort	antwoord.	Dat	van	Traddles

was	onhoorbaar.	 Ik	zei—tenminste,	 ik	meen	dat	 ik	het	gezegd	heb,	maar	zeker	weet	 ik	het	niet—dat	eene	dergelijke
opvatting	zeker	voor	alle	partijen	de	beste	was.
„Zuster	Lavinia,”	zei	juffrouw	Clarissa	nu	dit	van	haar	hart	af	was,	„gij	kunt	voortgaan,	lieve.”
Juffrouw	Lavinia	vervolgde:
„Mijnheer	 Copperfield,	 mijne	 zuster	 Clarissa	 en	 ik	 hebben	 uwen	 brief	 inderdaad	 in	 zeer	 ernstige	 overweging

genomen;	bovendien	hebben	wij	uw	schrijven	aan	ons	nichtje	laten	lezen	en	het	met	ons	nichtje	besproken.	Wij	twijfelen
er	niet	aan	of	gij	meent	heel	veel	van	haar	te	houden.”
„Meenen,	juffrouw!”	riep	ik	met	vuur	uit,	„o!....”
Juffrouw	Clarissa	gaf	mij	echter	een	wenk—precies	als	een	klein	kanarievogeltje—waarmede	zij	mij	te	kennen	gaf,	dat

ik	het	orakel	niet	in	de	rede	moest	vallen,	waarom	ik	verschooning	vroeg.
„Liefde,”	ging	juffrouw	Lavinia	voort,	terwijl	zij	hare	zuster	aankeek,	evenals	of	zij	van	elk	gezegde	eene	bevestiging

van	haar	verwachtte,	„ware	liefde,	oprechte	hulde	en	onverdeelde	toewijding	uiten	zich	niet	gemakkelijk.	Hare	stem	is
nauw	hoorbaar;	zij	zijn	bedeesd,	liggen	in	hinderlaag	en	wachten	met	het	grootste	geduld	tot	de	vrucht	rijp	is.	Somtijds
glijdt	een	geheel	leven	voorbij	zonder	dat	de	in	de	schaduw	hangende	vrucht	tot	rijpheid	komt.”
Natuurlijk	kon	ik	toen	nog	niet	begrijpen	dat	deze	ontboezeming	een	toespeling	was	op	de	ondervonden	teleurstelling

met	den	verliefden	heer	Pidger,	maar	aan	de	plechtige	wijze,	waarop	juffrouw	Clarissa	met	het	hoofd	knikte,	zag	ik	wel
dat	aan	deze	woorden	groot	gewicht	gehecht	werd.
„Die	 oppervlakkige	 genegenheden	 van	 jonge	 menschen	 zijn,”	 ging	 juffrouw	 Lavinia	 voort,	 „in	 vergelijking	 van

dergelijke	gevoelens,	als	stof	is	tot	eene	rots.	De	moeilijkheid	om	te	weten	of	zulk	eene	genegenheid	werkelijk	op	goede
grondslagen	rust,	of	ze	tot	iets	leiden	zal,	is	oorzaak	geweest	dat	mijne	zuster	Clarissa	en	ik	in	het	onzekere	verkeerd
hebben	omtrent	den	weg,	dien	wij	moesten	inslaan,	mijnheer	Copperfield	en	mijnheer....”
„Traddles,”	zei	mijn	vriend,	toen	hij	aangekeken	werd.
„Van	de	Inner	Temple,	nietwaar?”	vroeg	juffrouw	Lavinia,	nogmaals	in	mijn	brief	kijkend.
„Om	u	te	dienen,”	antwoordde	Traddles	met	een	kleur.
Hoewel	 ik	 tot	 op	 dit	 oogenblik	 nog	 geen	 enkele	 aanmoediging	 had	 ontvangen,	 meende	 ik	 aan	 de	 twee	 dametjes,

voornamelijk	aan	juffrouw	Lavinia	op	te	merken	dat	zij	het	een	genot	vonden	het	onderwerp	zoolang	mogelijk	te	rekken,
hetgeen	voor	mij	een	straal	van	hoop	deed	gloren.	Ook	meende	ik	opgemerkt	te	hebben	dat	juffrouw	Lavinia	zeer	werd
aangetrokken	door	het	denkbeeld	om	het	toezicht	te	houden	over	twee	verliefde,	jonge	menschenkinderen,	zooals	Dora
en	ik;	en	dat	juffrouw	Clarissa	zich	veel	voorstelde	van	het	genot	hare	zuster	als	zoodanig	werkzaam	te	zien,	waarbij	zij
zich	blijkbaar	voorbehield	over	het	gedeelte,	dat	haar	aanging,	nu	en	dan	een	woordje	mee	te	praten.	Alles	te	zamen	gaf
mij	den	moed	om	nogmaals	op	eenigszins	onstuimige	wijze	te	betuigen	dat	ik	meer	van	Dora	hield	dan	ik	in	woorden
kon	uitdrukken	of	iemand	gelooven	kon;	dat	al	mijne	vrienden	wisten	hoe	vurig	ik	haar	lief	had;	dat	mijne	tante,	Agnes,
Traddles,	in	één	woord,	allen,	die	mij	kenden,	dat	wisten,	wisten	hoe	ernstig	mijne	liefde	gemeend	was.	Ik	riep	daarvoor
Traddles	 tot	getuige,	die	onmiddellijk	het	woord	nam	met	een	vuur,	alsof	hij	 in	het	hevigste	parlementsdebat	zitting
had,	 en	 in	 gevoelvolle	 taal	 mijne	 afgelegde	 verklaringen	 bevestigde,	 hetgeen	 blijkbaar	 een	 zeer	 gunstigen	 indruk
maakte.
„Ik	spreek,	indien	ik	zoo	vermetel	mag	zijn	dit	te	zeggen,	als	iemand,	die	op	dit	punt	eenige	ondervinding	heeft,”	zei

Traddles,	„want	ik	ben	zelf	verloofd	met	een	jonge	dame—een	van	tien,	uit	Devonshire—en	zie	op	het	oogenblik	nog	niet
in	hoe	mijn	engagement	ooit	tot	een	huwelijk	leiden	zal.”



„Gij	 zult	 dus	 ook	wel	 in	 staat	 zijn,	mijnheer	 Traddles,”	 zei	 juffrouw	Lavinia,	 die	 blijkbaar	 belang	 in	 hem	begon	 te
stellen,	„om	mijne	woorden	van	zooeven	te	bevestigen,	dat	de	ware	liefde	bescheiden	is	en	wachten	kan?”
„Volkomen,	 juffrouw,”	 antwoordde	 Traddles.	 Juffrouw	Clarissa	 keek	 juffrouw	Lavinia	 aan,	 en	 schudde	 plechtig	 het

hoofd.	Juffrouw	Lavinia	keek	op	hare	beurt	 juffrouw	Clarissa	aan,	alsof	zij	wilde	zeggen,	dat	zij	haar	maar	al	te	goed
begreep,	en	loosde	een	zucht.
„Zuster	Lavinia,”	zei	juffrouw	Clarissa,	„neem	mijn	reukfleschje.”
Juffrouw	Lavinia	volgde	den	raad	van	hare	zuster	op	en	rook	eenige	malen	aan	het	fleschje,	hetgeen	haar	scheen	te

verkwikken—Traddles	 en	 ik	 volgden	 elk	 harer	 bewegingen	 niet	 zonder	 eenige	 bezorgdheid—en	 ging	 daarna	 met
zwakkere	stem	dan	zooeven	voort:
„Mijne	zuster	en	ik,	mijnheer	Traddles,	hebben	in	grooten	twijfel	verkeerd	omtrent	den	weg,	dien	wij	behoorden	in	te

slaan	 ten	 opzichte	 van	 de	 genegenheid	 of	 ingebeelde	 genegenheid	 van	 twee	 zulke	 jonge	 menschen,	 als	 mijnheer
Copperfield	en	ons	nichtje.”
„Het	kind	van	onze	broeder	Francis,”	deed	 juffrouw	Clarissa	opmerken.	„Had	de	vrouw	van	onzen	broeder	Francis

het	gedurende	haar	leven	kunnen	goedvinden—zij	had	echter	het	volste	recht	om	te	doen	zooals	zij	gedaan	heeft—het
kunnen	goedvinden,	herhaal	ik,	de	familie	aan	het	diner	te	noodigen,	zouden	wij	het	kind	van	onzen	broeder	Francis	op
het	oogenblik	beter	gekend	hebben.	Ga	voort,	zuster	Lavinia.”
Juffrouw	 Lavinia	 keerde	 mijn	 brief	 om,	 zoodat	 zij	 het	 adres	 voor	 zich	 had	 en	 bekeek	 door	 haar	 leesglas	 eenige

aanteekeningen,	die	zij	daarop	gemaakt	had.
„Het	komt	ons	voorzichtig	voor,	mijnheer	Traddles,”	hernam	zij,	„door	eigen	waarneming	ons	van	de	wederzijdsche

gevoelens	te	overtuigen.	Op	het	oogenblik	weten	wij	er	nog	niets	van	en	zijn	dus	niet	in	staat	om	te	beoordeelen	of	de
genegenheid	van	de	jongelui	van	de	ware	soort	is.	Wij	hebben	daarom	besloten	mijnheer	Copperfield	toe	te	staan	in	dit
huis	bezoeken	af	te	leggen.”
„Nooit,	waarde	dames,”	riep	ik	uit,	van	een	zwaren	last	bevrijd,	„nooit	zal	ik	uwe	welwillendheid	vergeten!”
„Maar,”	 vervolgde	 juffrouw	Lavinia,	 „maar	wij	 achten	het	beter,	dat	deze	bezoeken,	mijnheer	Traddles,	 voorloopig

beschouwd	worden	als	aan	ons	gebracht.	Wij	moeten	op	onze	hoede	zijn	en	geen	toestemming	geven	tot	een	formeele
verloving	van	mijnheer	Copperfield	en	ons	nichtje,	eer	wij	de	gelegenheid	gehad	hebben...”
„Eer	g i j	de	gelegenheid	gehad	hebt,	zuster	Lavinia,”	zei	juffrouw	Clarissa.
„Het	zij	zoo,”	stemde	juffrouw	Lavinia	met	een	zucht	in,	„eer	ik	de	gelegenheid	gehad	heb	hem	gade	te	slaan.”
„Copperfield”,	zei	Traddles,	zich	tot	mij	wendende,	„gij	voelt	zeker	dat	de	dames	geen	billijker,	geen	welwillender,

voorwaarden	kunnen	stellen.”
„O,	zeker!”	riep	ik.	„Ik	ben	er	zeer,	zeer	dankbaar	voor.”
„Zooals	 de	 zaken	 dan	 nu	 staan,”	 vervolgde	 juffrouw	 Lavinia,	 opnieuw	 hare	 aanteekeningen	 inziende,	 „zullen	 wij

mijnheer	Copperfield	dus	gaarne	ontvangen;	echter	moet	hij	ons	op	zijn	woord	van	eer	beloven	buiten	ons	weten	op
geenerlei	wijze	te	trachten	betrekkingen	met	ons	nichtje	aan	te	knoopen.	Geen	plannen	hoegenaamd	mogen	gemaakt
worden	zonder	dat	wij	daarin	gekend	zijn....”
„Gij,	zuster	Lavinia,”	zoo	viel	juffrouw	Clarissa	haar	in	de	rede.
„Het	 zij	 zoo,	 Clarissa,”	 antwoordde	 juffrouw	 Lavinia	 gelaten—„zonder	 dat	 ik	 daarin	 gekend	 ben	 en	 wij	 er	 onze

goedkeuring	aan	hebben	gehecht.	Wij	hebben	den	wensch	uitgesproken	dat	mijnheer	Copperfield	heden	zou	vergezeld
zijn	 van	 een	 vertrouwd	 vriend”—zij	 knikte	 Traddles	 even	 toe,	 en	 deze	maakte	 eene	 buiging—„opdat	 er	 twijfel	 noch
misverstand	zou	kunnen	bestaan.	Mocht	gij,	mijnheer	Copperfield,	of	gij,	mijnheer	Traddles,	eenig	bezwaar	hebben	in
het	afleggen	van	deze	belofte,	dan	verzoek	ik	u	tijd	te	nemen	om	er	over	na	te	denken.”
Opgetogen	riep	 ik	uit	dat	 ik	mij	geen	oogenblik	daarop	behoefde	 te	bedenken.	 Ik	 legde	onmiddellijk	de	gevraagde

belofte	af,	riep	Traddles	tot	getuige	en	verklaarde	dat	ik	wel	de	grootste	booswicht	zijn	moest,	dien	men	zich	denken
kon,	als	ik	ook	maar	een	vingerbreed	van	mijne	belofte	afweek.
„Een	 weinig	 geduld!”	 zei	 juffrouw	 Lavinia,	 met	 de	 hand	 in	 de	 hoogte,	 „wij	 hadden	 reeds,	 voor	 wij	 het	 genoegen

hadden	de	heeren	te	ontvangen,	afgesproken	u	gedurende	een	kwartier	alleen	te	laten,	ten	einde	over	dit	punt	na	te
denken.	Sta	ons	dus	toe	dat	wij	ons	verwijderen.”
Het	was	 te	 vergeefs	 dat	 ik	 al	 verklaarde	 geen	 bedenktijd	 noodig	 te	 hebben;	 zij	 bleven	 er	 bij.	 Zoo	 deftig	mogelijk

wipten	de	kleine	vogeltjes	de	kamer	uit	en	stelden	mij	 in	de	gelegenheid	om	de	gelukwenschen	van	Traddles	aan	 te
hooren,	waarbij	mij	een	gevoel	bekroop	alsof	ik	in	den	zevenden	hemel	was.	Na	verloop	van	een	kwartier—niet	meer	of
minder—kwamen	 zij	 weder	 even	 deftig	 binnen	 als	 zij	 waren	 heengegaan,	 ritselend	 alsof	 hare	 japonnen	 van	 dorre
bladeren	gemaakt	waren.
Nogmaals	verbond	ik	mij	om	de	gestelde	voorwaarden	plichtmatig	na	te	leven.
„Zuster	Clarissa,”	zei	 juffrouw	Lavinia,	 „het	overige	 is	uwe	zaak.”	 Juffrouw	Clarissa	 liet	voor	het	eerst	hare	armen

vallen,	nam	de	aanteekeningen	over	en	keek	er	in.
„Het	zal	ons	aangenaam	zijn,”	sprak	zij,	„mijnheer	Copperfield	elken	Zondag	aan	het	middagmaal	te	zien,	indien	hem

dit	gelegen	komt.	Wij	dineeren	om	drie	uur.”
Ik	maakte	een	buiging.
„In	den	loop	van	de	week,”	vervolgde	Clarissa,	„zal	het	ons	aangenaam	zijn,	mijnheer	Copperfield	op	de	thee	te	zien.

Wij	drinken	om	half	zeven	thee.”
Ik	maakte	nogmaals	eene	buiging.
„Tweemalen	's	weeks,”	vervolgde	zij,	„maar	in	den	regel	niet	vaker.”
Een	derde	buiging.
„Vermoedelijk,”	ging	juffrouw	Clarissa	voort,	„zal	juffrouw	Trotwood,	van	wie	gij	in	uw	brief	melding	maakt,	ons	een

bezoek	brengen.	Indien	het	voor	het	geluk	van	alle	partijen	beter	is,	zullen	wij	met	genoegen	bezoeken	ontvangen	en
beantwoorden.	Is	het	voor	het	geluk	van	alle	partijen	beter	geen	bezoeken	af	te	leggen—zooals	bij	mijn	broeder	Francis
en	diens	huisgezin	het	geval	was—dan	is	ons	dat	ook	goed.”
Ik	gaf	te	kennen,	dat	het	voor	mijne	tante	een	eer	en	een	genoegen	zou	zijn	kennis	met	de	dames	te	komen	maken,

hoewel	 ik	er	bij	dacht	of	 zij	wel	goed	bij	elkander	zouden	passen.	Nu	de	voorwaarden	afgesproken	waren,	gaf	 ik	op
warme	wijze	mijne	 dankbaarheid	 te	 kennen,	waarna	 ik	 eerst	 de	 hand	 nam	 van	 juffrouw	Clarissa	 en	 daarna	 die	 van
juffrouw	Lavinia,	en	ze	een	voor	een	aan	mijne	lippen	drukte.
Toen	stond	juffrouw	Lavinia	op,	verzocht	mijnheer	Traddles	ons	een	oogenblik	te	willen	verontschuldigen	en	noodigde

mij	 uit	 haar	 te	 volgen.	 Ik	 gehoorzaamde	 bevend	 en	 werd	 naar	 eene	 andere	 kamer	 gebracht.	 En	 daar	 vond	 ik	mijn
lieveling!	 Zij	 had	 de	 ooren	 dichtgestopt	 en	 leunde	 met	 haar	 lief	 gezichtje	 tegen	 den	 muur,	 terwijl	 Jip	 in	 den
bordenwarmer	gestopt	en	met	een	handdoek	vastgebonden	was.



O,	wat	zag	zij	er	in	haar	zwart	japonnetje	bekoorlijk	uit	en	wat	snikte	en	schreide	zij	in	het	eerst!	Zij	wilde	zelfs	niet
achter	 de	 deur	 vandaan	 komen!	 Maar	 wat	 waren	 wij	 verliefd	 op	 elkander	 toen	 zij	 er	 eindelijk	 uitkwam	 en	 hoe
onbeschrijfelijk	gelukkig	voelde	ik	mij,	toen	wij	Jip	uit	den	bordenwarmer	verlosten	en	hem	niezend	en	snuivend	aan	het
licht	teruggaven,	zoodat	wij	nu	weder	met	ons	drieën	bijeen	waren!
„Liefste	Dora!	Zijt	gij	nu	werkelijk	de	mijne,	voor	altijd?”
„O,	neen!”	smeekte	Dora.	„Dat	niet!”
„Zijt	gij	niet	voor	altijd	de	mijne	Dora?”
„O,	ja,	natuurlijk	ben	ik	dat!”	riep	Dora,	„maar	ik	ben	zoo	geschrikt!”
„Geschrikt,	mijn	lieveling?”
„Ja!	Ik	houd	niets	van	hem!”	zei	Dora.	„Waarom	gaat	hij	niet	weg?”
„Wie,	beste?”
„Uw	vriend!	Hij	heeft	er	immers	niets	mede	te	maken!	Wat	ziet	hij	er	vreeselijk	dom	uit!”
Och,	die	kinderlijke	maniertjes	waren	zoo	bekoorlijk!	„Lief	engeltje,”	zei	ik,	„hij	is	zoo'n	beste	man.”
„Wij	hebben	volstrekt	geen	beste	mannen	noodig,”	sprak	zij	pruilend.
„Lieveling,”	hernam	ik,	„gij	zult	hem	spoedig	beter	leeren	kennen	en	dan	zeker	heel	veel	van	hem	houden.	En	mijne

tante	komt	ook	eerstdaags	hier;	van	haar	zult	gij	zeker	ook	veel	houden	als	gij	haar	eenmaal	kent.”
„Och	neen,	breng	haar	maar	niet	hier!”	sprak	zij,	mij	bedeesd	een	kus	gevend	en	met	gevouwen	handjes:	„Doe	dat

toch	 niet.	 Ik	 weet	 dat	 zij	 een	 ondeugend,	 oud	 schepsel	 is,	 dat	 niets	 dan	 onheil	 kan	 aanbrengen.	 Laat	 haar	 toch
wegblijven,	Doady!”—Doady	was	een	verbastering	van	David.
Ik	begreep	dat	tegenspreken	op	het	oogenblik	niet	baatte,	daarom	lachte	ik	maar	en	was	een	en	al	bewondering	en

tot	over	de	ooren	verliefd	en	onbeschrijfelijk	gelukkig;	en	Jip	had	nieuwe	kunstjes	geleerd,	kon	opzitten	in	een	hoek	van
de	kamer	en	dood	liggen—wel	 is	waar	niet	 langer	dan	eenige	seconden,	maar	hij	deed	het	toch—en	ik	weet	niet	hoe
lang	 ik	 daar	 Traddles	 zou	 hebben	 kunnen	 vergeten,	 als	 juffrouw	 Lavinia	 niet	 binnengekomen	was	 om	mij	 te	 halen.
Juffrouw	Lavinia	hield	zeer	veel	van	Dora—zij	vertelde	mij	dat	Dora	haar	evenbeeld	was	op	dien	leeftijd;	o,	wat	moest	zij
dan	ontzaglijk	veranderd	zijn!—en	behandelde	Dora	alsof	zij	met	een	pop	speelde.	Ik	trachtte	Dora	over	te	halen	kennis
met	Traddles	te	komen	maken,	maar	nauwelijks	had	ik	zijn	naam	genoemd	of	zij	snelde	naar	haar	eigen	kamertje	en
sloot	de	deur	af;	ik	kwam	dus	zonder	haar	bij	Traddles	terug	en	wandelde	met	hem	terug	met	een	gevoel	alsof	ik	op	een
wolk	werd	weggedragen.
„Beter	 kon	 het	 niet	 afloopen,”	 zei	 Traddles;	 „dat	 zijn	 een	 paar	 lieve	 oude	 dames	 en	 het	 zou	 mij	 niets	 verbazen,

Copperfield,	als	gij	nog	jaren	vóór	mij	getrouwd	waart.”
„Bespeelt	uwe	Sophie	ook	een	of	ander	instrument?”	vroeg	ik,	trotsch	als	ik	was	op	de	talenten	van	Dora.
„Zij	kent	genoeg	van	de	piano	om	hare	kleine	zusjes	les	te	geven,”	zei	Traddles.
„Zingt	zij	ook?”	vroeg	ik	weder.
„O,	ja,	somtijds	zingt	zij	wel	eens	een	lied,	of	een	romance,	om	de	anderen	wat	op	te	vroolijken,	wanneer	zij	uit	haar

humeur	zijn.	Maar	of	zij	volgens	de	regelen	van	de	kunst	zingt,	dat	betwijfel	ik.”
„Speelt	zij	ook	op	de	guitaar?”	vroeg	ik.
„O,	Hemel,	neen!”
„Teekent	zij	ook?”
„O,	neen,	volstrekt	niet!”
Ik	beloofde	Traddles,	dat	hij	Dora	bij	de	guitaar	zou	hooren	zingen	en	hare	bloemteekeningen	bewonderen.	Hij	zei,

dat	het	hem	heel	aangenaam	zou	zijn	en	zoo	wandelden	wij	arm	in	arm,	vroolijk	en	opgewekt	naar	huis.	Ik	moedigde
hem	aan	om	veel	over	Sophie	te	praten	en	daarbij	toonde	hij	zooveel	innig	vertrouwen	op	hare	en	zijne	liefde	te	hebben,
dat	 ik	 hem	 in	 stilte	 bewonderde.	 In	 't	 geheim	 vergeleek	 ik	 haar	 met	 Dora,	 welke	 vergelijking	 ten	 voordeele	 van
laatstgenoemde	uitviel,	maar	toch	moest	ik	bekennen,	dat	zij	uitmuntend	geschikt	was	voor	Traddles.
Het	 spreekt	 van	 zelf,	 dat	 ik	geen	oogenblik	draalde	om	 tante	met	den	gunstigen	afloop	van	ons	bezoek	bekend	 te

maken	 en	 haar	 alles	 te	 vertellen,	wat	 van	 beide	 zijden	was	 gezegd	 en	 gedaan.	 Zij	 verheugde	 zich	 in	mijn	 geluk	 en
beloofde	 mij	 Dora's	 tantes	 zoo	 spoedig	 mogelijk	 een	 bezoek	 te	 zullen	 brengen.	 Dien	 avond	 strekte	 zij	 echter	 hare
wandeling	 zoo	 ver	 en	 zoo	 lang	uit,	 terwijl	 ik	 aan	Agnes	 zat	 te	 schrijven,	dat	 ik	 vreesde	haar	den	ganschen	nacht	 te
zullen	hooren	doorwandelen.
Mijn	brief	aan	Agnes	vloeide	over	van	dankbaarheid,	want	aan	haar	goeden	raad	had	 ik	het	succes	 te	danken.	Per

omgaande	post	ontving	ik	antwoord,	een	ernstig,	blijmoedig	antwoord.	Trouwens,	van	dien	tijd	af	was	zij	altijd	in	eene
blijmoedige	stemming,	zoo	dikwijls	ik	haar	ontmoette.
Ik	had	het	nu	drukker	dan	ooit.	Mijne	dagelijksche	bezoeken	op	Highgate	in	aanmerking	genomen,	was	Putney	eene

heele	wandeling	en	het	spreekt	van	zelf	dat	ik	telkens	verlangde	er	heen	te	gaan.	De	voorgestelde	regeling	van	mijne
bezoeken	 op	 het	 theeuur	 bleek	 echter	 onpractisch,	 zoodat	 ik	 met	 juffrouw	 Lavinia's	 toestemming	 voortaan	 des
Zaterdags	in	den	namiddag	kwam,	zonder	daardoor	mijne	heerlijke	Zondagen	te	verbeuren.	Het	einde	van	elke	week
was	dus	een	zalige	tijd	voor	mij	en	de	overige	dagen	genoot	ik	van	het	vooruitzicht.
Het	 was	 eene	 groote	 geruststelling	 voor	 mij,	 toen	 ik	 opmerkte	 dat	 Dora's	 tantes	 en	 mijne	 tante	 veel	 beter	 met

elkander	over	weg	konden	dan	 ik	gemeend	had.	Tante	maakte	eenige	dagen	na	mijn	eerste	bezoek	aan	Putney	hare
opwachting	 en	 eenige	 dagen	 later	 brachten	 Dora's	 tantes	 in	 vol	 ornaat	 een	 tegenbezoek.	 Dergelijke,	 in
vriendschappelijken	toon	allengs	toenemende	bezoeken	werden	voortaan	om	de	drie	of	vier	weken	gewisseld.	Ik	weet,
dat	 tante	de	dames	Spenlow	 in	hooge	mate	ergerde	door	zich	zoo	weinig	aan	de	vormen	te	storen;	zoo	hadden	deze
gaarne	gezien,	dat	tante	zich	per	rijtuig	liet	brengen,	maar	zij	gaf	er	de	voorkeur	aan	om	op	de	zonderlingste	tijdstippen
naar	Putney	te	wandelen,	bijvoorbeeld	even	na	het	ontbijt	of	even	vóór	de	thee.	Zoo	had	zij	de	gewoonte	haar	hoed	te
dragen,	zooals	dit	haar	het	gemakkelijkst	was,	zonder	zich	ook	maar	een	oogenblik	te	voegen	naar	de	vooroordeelen
van	 beschaving	 en	 mode.	 Maar	 de	 dames	 Spenlow	 zagen	 weldra	 in	 dat	 al	 had	 tante	 iets	 zonderlings,	 ja	 zelfs	 iets
mannelijks	in	hare	manieren,	zij	toch	een	zeer	helder	verstand	toonde	te	bezitten	en	al	gaf	zij	Dora's	tantes	meermalen
aanstoot	door	hare	kettersche	denkbeelden	over	beleefdheidsvormen	en	plichtplegingen,	zij	hielden	reeds	te	veel	van
mij	om	dergelijke	kleine	ergenissen	niet	te	willen	offeren	op	het	altaar	der	eensgezindheid.
Het	eenige	lid	in	ons	kleine	kringetje,	dat	zich	niet	naar	de	omstandigheden	scheen	te	willen	voegen,	was	Jip.	Al	rook

hij	 tante	maar	 dan	 liet	 hij	 onmiddellijk	 al	 zijne	 tanden	 zien,	 trok	 zich	 onder	 een	 stoel	 terug	 en	 bleef	 onophoudelijk
brommen;	 nu	 en	dan	 zelfs	 liet	 hij	 een	 jammerlijk	 gehuil	 hooren,	 alsof	 hij	 tante	werkelijk	 onuitstaanbaar	 vond.	Geen
poging	werd	nagelaten	om	het	beestje	tot	andere	gedachten	te	brengen,	maar	noch	liefkozingen,	noch	bedreigingen	of
straffen,	niets	hielp;	zelfs	een	bezoek	aan	Buckingham-street	had	geen	andere	uitwerking	dan	dat	hij	tot	schrik	van	alle
toeschouwers	 onmiddellijk	 een	gevecht	 aanging	met	de	beide	 katten;	 tante	was	 en	bleef	 hem	een	doorn	 in	het	 oog.



Somtijds	meenden	wij,	 dat	 de	 vrede	 gesloten	was;	maar	 na	 eenige	minuten	 vriendelijk	 te	 zijn	 geweest,	 stak	 hij	 zijn
mopneus	in	de	hoogte	en	begon	erbarmelijker	te	huilen	dan	ooit,	zoodat	er	niets	overbleef	dan	hem	met	een	servet	om
den	kop	in	den	bordenwarmer	te	stoppen.
Nadat	dit	kalme	leventje	eenigen	tijd	zoo	geduurd	had,	was	er	één	ding,	dat	mij	verontrustte,	namelijk	dat	Dora,	als

met	algemeen	goedvinden,	beschouwd	werd	als	een	aardig	popje	of	een	stuk	speelgoed.	Mijne	tante,	met	wie	zij	op	een
zeer	goeden	voet	was,	noemde	haar	altijd	„Bloesempje”	en	juffrouw	Lavinia	kende	geen	grooter	vermaak	dan	voor	haar
te	zorgen,	haar	krullen	te	maken,	sieraden	voor	haar	te	vervaardigen	en	haar,	in	één	woord,	te	behandelen,	alsof	zij	nog
een	kind	was.	Het	spreekt	van	zelf,	dat	juffrouw	Clarissa	hare	zuster	ook	in	dit	opzicht	navolgde.	Het	was	dwaas	van
mij,	maar	het	kwam	mij	voor	of	Dora	op	dezelfde	wijze	behandeld	werd,	als	zij	Jip	behandelde.
Ik	had	daarom	het	voornemen	opgevat	Dora	hierover	te	spreken	en	op	zekeren	dag,	dat	wij	samen	eene	wandeling

maakten—juffrouw	 Lavinia	 had	 ons	 toegestaan	 alleen	 te	 wandelen—gaf	 ik	 haar	 te	 kennen,	 dat	 de	wijze,	 waarop	 de
tantes	met	haar	omgingen,	toch	wel	anders	zijn	kon.	„Gij	zijt	 immers	geen	kind	meer,	 lieveling,”	zei	 ik	eenigszins	op
vermanende	toon.
„Hoe	is	het,”	antwoordde	Dora,	„gaat	gij	nu	weer	op	mij	brommen?”
„Brommen,	liefste?”
„Maar,	ik	verzeker	u,	dat	zij	heel	lief	voor	mij	zijn,”	verklaarde	Dora.	„Ik	voel	mij	heel	gelukkig.”
„Zeker,	daarvan	ben	ik	overtuigd,	beste,”	hernam	ik,	„maar	gij	zoudt	toch	heel	gelukkig	kunnen	zijn	al	behandelen	zij

u	een	weinig	meer	overeenkomstig	uw	leeftijd.”
Dora	keek	mij	verwijtend	aan—wat	zag	zij	er	op	dat	oogenblik	bekoorlijk	uit!—en	begon	toen	te	snikken	en	te	zeggen

dat	als	ik	niet	van	haar	hield,	waarom	ik	dan	zoo	gaarne	met	haar	verloofd	had	willen	zijn?	En	waarom	ik	niet	heenging,
als	ik	haar	niet	langer	kon	uitstaan!
Wat	kon	ik	anders	doen	dan	hare	tranen	wegkussen	en	haar	bezweren	dat	ik	haar	boven	alles	liefhad?
„Ik	ben	overtuigd	dat	ik	u	heel	lief	heb,”	zei	Dora;	„gij	moogt	dus	niet	zoo	wreed	zijn,	Doady!”
„Wreed,	mijn	schat!	Alsof	ik	ooit	wreed	zou	willen	of	kunnen	zijn	tegen	u!”
„Vind	dan	ook	maar	niet	altijd	iets	in	mij	af	te	keuren,”	zei	Dora,	terwijl	zij	haar	mondje	spitste	tot	een	kus;	„dan	zal	ik

ook	niet	boos	zijn.”
Een	oogenblik	later	bracht	zij	mij	in	verrukking	door	uit	haar	zelve	te	vragen	naar	dat	zekere	kookboek,	waarover	ik

eens	gesproken	had;	tevens	verzocht	zij	mij	haar	nu	eens	te	leeren	hoe	zij	de	rekeningen	moest	aanhouden,	zooals	ik
haar	beloofd	had.	Bij	mijn	volgend	bezoek	bracht	ik	het	kookboek	mede—sierlijk	gebonden	opdat	het	minder	droog	zou
lijken	en	er	wat	meer	uitlokkend	zou	uitzien—en	onder	de	wandeling	liet	ik	haar	een	oud	huishoudboek	van	tante	zien
en	gaf	haar	een	zakboekje,	een	potlood	en	een	doosje	stiftjes	ten	einde	zich	op	het	huishouden	toe	te	leggen.
Het	 kookboek	 bezorgde	 haar	 echter	 hoofdpijn	 en	 de	 cijfers	 wekten	 hare	 tranen	 op.	 „Ze	 laten	 zich	 niet	 optellen,”

snikte	zij	en	veegde	ze	uit	om	het	geheele	boekje	vol	bloemen	en	portretten	van	mij	en	Jip	te	teekenen.
Toen	 trachtte	 ik	 haar	 op	 onze	 Zaterdagavond-wandelingen	mondeling	 en	 spelenderwijs	 het	 een	 en	 ander	 van	 het

huishouden	te	leeren.
Zoo	 vroeg	 ik	 bijvoorbeeld,	 terwijl	 wij	 langs	 een	 slagerswinkel	 kwamen:	 „Stel	 u	 nu	 eens	 voor,	 lieveling,	 dat	 wij

getrouwd	zijn	en	gij	een	schapebout	moest	koopen,	zoudt	gij	dan	wel	weten	hoe	gij	dat	doen	moet?”
Het	lieve,	bekoorlijke	gezichtje	van	mijne	kleine	Dora	betrok	dan;	haar	mondje	spitste	zich	weder	tot	een	kus	alsof	zij

er	den	mijne	mede	wilde	sluiten.
„Zoudt	gij	dan	wel	weten	hoe	gij	dat	doen	moest,	lieveling?”	herhaalde	ik	dan,	als	ik	bijzonder	onvermurwbaar	was.
Dora	dacht	dan	een	oogenblik	na	en	antwoordde	met	een	zegevierenden	blik:
„Wel,	ik	denk	dat	de	slager	wel	zou	weten	hoe	hij	een	schapebout	moet	v e rkoopen;	wat	heb	ik	dan	nog	te	weten?	Wat

zijt	gij	toch	een	domme	jongen!”
Zoo	ook	vroeg	ik	haar	met	een	blik	op	het	kookboek,	wat	zij	doen	zou	als	wij	getrouwd	waren	en	ik	het	vleesch	eens

zoo	lekker	gestoofd	zou	willen	hebben,	als	 in	Ierland	de	gewoonte	 is;	waarop	zij	antwoordde	dat	zij	dan	de	meid	zou
opdragen	het	zoo	klaar	te	maken;	en	dan	sloeg	zij	hare	kleine	handjes	om	mijn	arm	en	lachte	zoo	bekoorlijk	dat	ik	mij
gaarne	gewonnen	gaf.	Het	kookboek	werd	dan	ook	hoofdzakelijk	gebruikt	om	er	Jip	op	te	laten	opzitten	in	een	hoek	van
de	kamer	en	Dora	had	zooveel	pret,	wanneer	hij	dan	heel	gehoorzaam	bleef	zitten	met	het	doosje	met	potlooden	in	den
bek,	dat	 ik	heel	blijde	was	het	gekocht	 te	hebben.	En	dan	kwam	de	guitaar	weer	voor	den	dag	en	werden	weder	de
liedjes	gezongen,	waarin	het	heette	dat	men	eeuwig	dansen	moest....	Ta,	ra,	la,	Ta,	ra,	la,....	en	wij	waren	zoo	gelukkig
als	de	week,	die	ons	zou	scheiden,	 lang	was.	Nu	en	dan	kwam	de	wensch	in	mij	op,	dat	 ik	 juffrouw	Lavinia	eens	zou
kunnen	influisteren	mijn	lieveling	niet	als	een	speelpopje	te	behandelen;	maar	somtijds	ook	kwam	ik	plotseling	tot	het
besef	dat	ik	in	de	algemeene	fout	was	vervallen	en	haar	ook	als	een	speelpopje	behandeld	had—niet	dikwijls	echter.





XLII.

De	stokebrand.

s	 het	wel	 goed,	 zoo	 vraag	 ik	mij	meermalen	 af,	 dat	 ik,	 al	 behoeft	 dit	manuscript	 onder	 geen	 andere	 oogen	 te
komen	 dan	 de	 mijne,	 hier	 aanteeken	 hoe	 hard	 ik	 in	 dezen	 tijd	 heb	 moeten	 werken	 om	 dat	 afschuwelijke
snelschrift	machtig	te	worden,	opdat	ik	mij	verantwoord	zou	gevoelen	tegenover	Dora	en	de	tantes?	Bij	hetgeen

ik	reeds	schreef	over	mijn	volhardingsvermogen	in	dit	 tijdperk	van	mijn	 leven,	over	mijn	geduld	en	mijn	 ijver,	die	de
hoofdtrekken	 van	 mijn	 karakter	 waren,	 wil	 ik	 alleen	 nog	 voegen,	 dat	 ik,	 achterom	 ziende,	 daaraan	 mijn	 succes	 te
danken	heb.	 Ik	ben	 in	wereldsche	zaken	zeer	gelukkig	geweest;	menigeen	heeft	veel	harder	gewerkt	en	veel	minder
succes	 gehad	 dan	 ik;	 maar	 ik	 zou	 nooit	 zoo	 ver	 gekomen	 zijn	 zonder	 mijne	 gewoonte	 om	 nauwkeurig,	 ordelijk	 en
geregeld	te	werken,	zonder	den	vasten	wil	om	mij	bij	één	onderwerp	te	gelijk	te	bepalen,	ongeacht	het	volgende	reeds
op	afdoening	wachtte.	De	Hemel	weet	dat	 ik	dit	niet	schrijf	om	mij	 te	verheffen.	Iemand,	die	zijn	eigen	leven	nagaat
zooals	ik	het	mijne,	van	bladzijde	tot	bladzijde,	moet	wel	deugdzaam	geweest	zijn,	wil	hem	het	kwellend	besef	bespaard
blijven	 van	 verwaarloosde	 talenten,	 van	 verbeuzelden	 tijd,	 van	 menigen	 strijd	 tusschen	 zijn	 boozen	 en	 zijn	 goeden
engel,	waarin	de	laatste	het	onderspit	heeft	gedolven.	Ik	moet	bekennen,	dat	ik	geen	enkele	aangeboren	gave	bezit,	die
ik	niet	eens	misbruikt	heb;	alleen	kan	ik	zeggen,	dat	ik	bij	alles	wat	ik	getracht	heb	te	doen,	met	hart	en	ziel	getracht
heb	het	goed	te	doen;	dat,	waaraan	ik	mij	ook	heb	gewijd,	ik	mij	geheel	heb	gegeven;	dat	ik,	zoowel	in	het	groote	en	in
het	 kleine,	 altijd	 den	 ernst	 op	 den	 voorgrond	 gesteld	 heb.	 Ik	 heb	 het	 nooit	 mogelijk	 geacht,	 dat	 men	 met	 eenige
aangeboren	of	aangeleerde	bekwaamheid	zijn	doel	kan	bereiken	zonder	de	hulp	van	onverpoosden	ijver	en	volharding.
Er	is	niets	op	de	wereld,	waarmede	men	zekerder	zijn	doel	bereikt.	Een	heerlijk	talent,	een	gelukkig	toeval	mogen	de
beide	zijden	van	de	ladder	vormen,	waarlangs	sommige	menschen	opklimmen,	de	sporten	moeten	vervaardigd	zijn	van
een	stof,	die	tegen	invloeden	van	buiten	bestand	is;	vurige,	doortastende,	oprechte	ernst	kan	onmogelijk	falen.	Nooit	de
hand	uit	te	strekken	naar	iets,	waaraan	ik	mij	met	mijn	gansche	wezen	kon	wijden;	nooit	minachting	voorwenden	voor
mijn	werk,	wat	het	ook	was—dat	zijn	mijn	gulden	stelregels	geweest.
Hoeveel	 van	 het	 goede,	 dat	 ik	 daar	 vermeld,	 ik	 aan	 Agnes	 te	 danken	 heb	 gehad,	 zal	 ik	 niet	 herhalen.	 Met	 een

dankbaar,	liefhebbend	hart	breng	ik	mijn	verhaal	op	Agnes	over.
Agnes	kwam	veertien	dagen	bij	mevrouw	Strong	logeeren.	Mijnheer	Wickfield	was	een	oud	vriend	van	den	doctor	en

deze	verlangde	eens	rustig	met	hem	te	praten	en,	zoo	mogelijk,	van	dienst	te	zijn.	Bij	het	laatste	bezoek,	dat	Agnes	in
de	stad	had	gebracht,	was	dit	afgesproken	en	nu	zouden	vader	en	dochter	samen	komen.	Het	verbaasde	mij	niets	te
vernemen,	 dat	 zij	 in	 de	 buurt	 kamers	 gehuurd	 hadden	 voor	 juffrouw	Heep,	 wier	 rheumatiek	 verandering	 van	 lucht
vereischte	en	die	dit	uitstapje	natuurlijk	het	aangenaamst	vond	in	zulk	lief	gezelschap.	Evenmin	was	ik	verbaasd	den
volgenden	dag	Uriah	te	zien,	die	als	een	trouwe	zoon	zijne	waardige	moeder	zelf	kwam	brengen.
„Gij	 ziet,	 jongeheer	 Copperfield,”	 zei	 hij,	 mij	 zijn	 gezelschap	 op	 eene	 wandeling	 in	 den	 tuin	 van	 den	 doctor

opdringende,	„menschen,	die	verliefd	zijn,	zijn	altijd	een	weinig	jaloersch,	ten	minste,	zij	houden	gaarne	het	voorwerp
hunner	genegenheid	in	het	oog.”
„Op	wien	zijt	gij	jaloersch?”	vroeg	ik.
„Dank	 zij	 uwe	 vriendelijkheid	 om	mij	 zoo	 gerust	 te	 stellen,”	 antwoordde	Uriah	 „op	 niemand	 in	 het	 bijzonder—ten

minste	op	geen	mannelijk	persoon.”
„Bedoelt	gij	dan,	dat	gij	jaloersch	zijt	op	eene	vrouw?”
Hij	keek	mij	met	zijne	afschuwelijke,	roode	oogen	van	ter	zijde	aan	en	lachte.
„Waarlijk;	jongeheer	Copperfield—ik	bedoel	mijnheer	Copperfield,	maar	gij	zult	mij	dat	wel	niet	kwalijk	nemen;	ik	zeg

dat	 uit	 gewoonte—waarlijk,	 gij	 knijpt	 mij	 uit	 als	 een	 citroen.	 Het	 was	 niet	 mijn	 voornemen	 om	 daarover	 met	 u	 te
spreken,”	ging	hij	voort,	terwijl	hij	zijne	vischachtige	hand	op	de	mijne	legde,	„ik	heb	in	het	algemeen	geen	wit	voetje
bij	de	dames,	mijnheer	Copperfield,	en	bij	mevrouw	Strong	in	het	geheel	niet.”
Zijne	oogen	waren	allengs	groen	geworden,	terwijl	hij	mij	aanstaarde	met	een	blik,	waarin	list	en	boosaardigheid	om

den	voorrang	streden.
„Wat	bedoelt	gij?”	vroeg	ik.
„Wel,	al	ben	ik	een	man	van	de	wet,”	antwoordde	hij	met	een	grijns,	„ik	bedoel	op	dit	oogenblik	niets	anders	dan	ik

zeg.”
„En	wat	bedoelt	gij	dan	met	dien	blik?”	hernam	ik	bedaard.
„Met	dien	blik?	Wel,	Copperfield,	nu	vraagt	gij	toch	ook	alles!	Wat	ik	met	dien	blik	bedoel?”
„Ja,”	zei	ik.	„Met	dien	blik.”
Hij	scheen	dit	zeer	grappig	te	vinden	en	lachte	zoo	hartelijk	als	hij	gewoon	was	te	lachen.	Na	zijne	kin	eenige	malen

met	de	hand	gewreven	te	hebben,	ging	hij	met	neergeslagen	oogen	op	fluisterenden	toon	voort:
„Toen	ik	nog	maar	een	nederige	klerk	was,	keek	zij	altijd	op	mij	neer.	Zij	wilde	Agnes	altijd	gaarne	bij	zich	hebben	en

was	ook	eene	 vriendin	 van	u,	 jongeheer	Copperfield;	maar	 ik	 stond	 te	 ver	beneden	haar	 om	mij	 eenige	aandacht	 te
schenken.”
„Welnu,”	zei	ik,	„aangenomen	dat	het	zoo	was?”
„En	beneden	hem	ook,”	 vervolgde	Uriah,	wel	 is	waar	heel	 duidelijk,	 doch	met	 eene	peinzende	uitdrukking	 op	 zijn

gelaat	en	voortdurend	zijne	kin	wrijvend.
„Kent	gij	den	doctor	niet	beter?”	vroeg	ik;	„meent	gij	dat	hij	zich	bewust	is	van	uw	bestaan,	als	gij	niet	vlak	voor	hem

staat?”	Weder	keek	hij	mij	zoo	van	ter	zijde	aan	en	maakte	daarbij	zijn	gezicht	zoo	lang	mogelijk,	ten	einde	meer	plaats
te	hebben	om	te	wrijven,	terwijl	hij	antwoordde:
„Goede	Hemel!	 Ik	 bedoel	 den	 doctor	 niet!	 O,	 neen,	 die	 arme	man!	 Ik	 bedoel	mijnheer	Maldon!”	Mijn	 hart	 kromp

ineen.	Al	mijne	vroegere	twijfelingen	en	vermoedens	aangaande	dit	punt,	al	het	geluk,	al	den	vrede	van	den	Doctor,	het
geheele	 net	 van	 onschuld	 en	 bedrog,	 dat	 ik	 onmogelijk	 kon	 ontwarren,	 zag	 ik	 op	 eenmaal	 prijsgegeven	 aan	 dezen
ellendigen	huichelaar.
„Hij	kwam	nooit	op	het	kantoor	zonder	mij	iets	te	bevelen	of	een	duw	te	geven,”	zei	Uriah.	„O,	hij	was	zoo'n	net	heer



en	ik	was	heel	nederig	en	gedwee—en	dat	ben	ik	nog.	Maar	ik	hield	niet	van	zulke	dingen—en	dat	doe	ik	nog	niet!”
Hij	hield	nu	op	met	wrijven	en	zoog	zijn	wangen	 in,	zoodat	ze	elkaar	van	binnen	moesten	aanraken,	 terwijl	hij	mij

voortdurend	met	dien	zelfden	loerenden	blik	bleef	aanstaren.
„Zij	 is	 zoo'n	 echt	 mooi,	 bekoorlijk	 dametje”,	 hernam	 hij,	 toen	 zijn	 gelaat	 weder	 den	 natuurlijken	 vorm	 had

aangenomen,	„zoo	een,	die	niet	houdt	van	menschen	als	ik.	Zij	is	juist	een	persoon	om	Agnes	hoogere	wenschen	te	doen
koesteren.	Nu	weet	ik	wel,	dat	ik	weinig	aantrekkelijkheden	heb	voor	dametjes,	maar	ik	heb	oogen	in	mijn	hoofd	gehad,
jongeheer	Copperfield,	jaren	lang.	Wij,	nederige	menschen,	hebben	gewoonlijk	oogen	in	het	hoofd—en	daarmee	kijken
wij	rond.”
Ik	trachtte	den	schijn	aan	te	nemen	alsof	ik	hem	niet	begreep	en	de	zaak	mij	onverschillig	liet,	maar	ik	zag	aan	zijn

gezicht,	dat	mij	dit	niet	gelukte.
„Nu	ben	ik	niet	van	plan	mij	van	de	baan	te	laten	schuiven,	Copperfield,”	ging	hij	voort,	terwijl	hij	dat	gedeelte	van

zijn	gezicht,	waar	zijne	wenkbrauwen	hadden	moeten	zijn,	hoog	optrok,—o,	wat	zag	hij	er	nu	gluiperig	uit!—„en	ik	zal
doen	wat	ik	kan	om	een	einde	te	maken	aan	die	vriendschap.	Ik	kan	die	niet	goedkeuren.	Ik	wil	u	wel	bekennen,	dat	ik
wat	achterdochtig	ben;	het	is	dus	noodig,	dat	ik	aan	alle	geheime	vijanden	den	pas	afsnijd.	Ik	zal	zorgen	niet	achter	het
net	te	visschen.”
„Gij	schijnt	iedereen	te	verdenken	van	kuiperijen,	omdat	gij	zelf	altijd	aan	het	plannen	smeden	zijt,	geloof	ik.”
„Dat	is	wel	mogelijk,	jongeheer	Copperfield,”	antwoordde	hij.	„Maar	ik	heb	een	beweegreden,	zooals	mijn	compagnon

gewoon	was	 te	 zeggen;	 en	daarvoor	 zal	 ik	 strijden	met	hand	 en	 tand.	 Ik	 zal	mij	 niet	 laten	 verdrukken,	 omdat	 ik	 nu
eenmaal	nederig	ben.	Ik	kan	mijn	plannen	niet	door	andere	menschen	laten	dwarsboomen.	Dan	moeten	ze	maar	liever
uit	den	weg	worden	geruimd.”
„Ik	begrijp	u	niet,”	zei	ik.
„Begrijpt	gij	mij	werkelijk	niet?”	vroeg	hij	zich	kronkelend	als	een	slang.	„Dat	verbaast	mij	van	u;	gij	zijt	anders	zoo

vlug	 van	 begrip.	 Een	 andermaal	 zal	 ik	 trachten	 duidelijker	 te	 zijn.—Is	 dat	 niet	mijnheer	Maldon	 te	 paard,	 die	 daar
aanschelt,	mijnheer?”
„Ik	geloof	het	wel,”	antwoordde	ik,	zoo	onverschillig	mogelijk.
Uriah	bleef	staan,	sloeg	de	handen	op	zijne	groote,	knokige	knieën	en	viel	bijna	dubbel	van	het	lachen.	Maar	het	was

een	onhoorbare	lach;	geen	geluid	ontsnapte	hem.	Ik	was	zoo	verontwaardigd	over	zijn	onhebbelijk	gedrag,	voornamelijk
over	deze	 laatste	minachtende	houding,	 dat	 ik	 zonder	 een	woord	 te	 spreken	heenging	en	hem	als	 een	 ineengezakte
vogelverschrikker	midden	in	den	tuin	liet	staan.
Niet	op	den	avond	van	dezen	dag,	maar,	indien	mijn	geheugen	mij	niet	bedriegt,	twee	dagen	daarna,	op	een	Zaterdag

nam	 ik	Agnes	mede	 om	kennis	 te	maken	met	Dora.	 Ik	 had	 dit	 bezoek	 vooraf	met	 juffrouw	Lavinia	 geregeld,	 zoodat
Agnes	op	de	thee	gewacht	werd.
Ik	 werd	 geslingerd	 tusschen	 trots	 en	 verlangen;	 ik	 wist	 dat	 ik	 trotsch	 kon	 zijn	 op	mijn	 lief,	 bekoorlijk	meisje,	 en

verlangde	te	weten	hoe	Agnes	haar	vond.	Gedurende	den	geheelen	rit	naar	Putney—Agnes	zat	binnen	in	en	ik	boven	op
de	diligence—zag	ik	Dora	voor	mij,	nu	eens	zoo,	dan	eens	zus	kijkende;	want	o!	zij	kon	er	zoo	verschillend	uitzien,	al
bleef	 zij	 altijd	 bekoorlijk!	 Ik	 was	 het	 niet	met	mij	 zelven	 eens	 hoe	 ik	 haar	 het	 liefst	 zou	 zien	 bij	 deze	 voor	mij	 zoo
gewichtige	gelegenheid	en	peinsde	er	mij	moe	over.	Ik	twijfelde	geen	oogenblik	of	zij	zou	er	wel	lief	uitzien,	en	waarlijk,
zoo	bekoorlijk	 als	 op	dezen	 avond,	 had	 ik	 haar	 nog	nooit	 gevonden.	Zij	was	niet	 in	 het	 salon,	 toen	 ik	Agnes	 aan	de
tantetjes	voorstelde,	maar	was	uit	bedeesdheid	weggebleven.	 Ik	wist	wel	waar	 ik	haar	vinden	kon,	en	vond	haar	ook
met	de	handen	op	de	ooren	achter	dezelfde	oude	deur,	als	bij	mijn	eerste	bezoek.
Eerst	wilde	zij	volstrekt	niet	binnenkomen,	en	daarna	vroeg	zij	vijf	minuten	uitstel.	Toen	zij	eindelijk	haar	arm	door

den	mijne	stak,	en	ik	haar	naar	het	salon	geleidde,	was	haar	lief	gezichtje,	met	een	donkeren	blos	overtogen	en	had	zij
er	nog	nooit	zoo	bekoorlijk	uitgezien.	En	toen	wij	het	salon	binnentraden	en	zij	plotseling	bleek	werd,	was	zij	nog	veel
mooier.
Dora	had	tegen	eene	ontmoeting	met	Agnes	opgezien.	Zij	wist,	zeide	zij,	dat	Agnes	zoo	verstandig	was.	Maar	toen	zij

Agnes'	opgewekt	en	toch	zoo	ernstig,	peinzend	en	toch	zoo	vriendelijk	gezichtje	zag,	uitte	zij	een	kreet	van	verrassing,
sloeg	hare	zachte	armen	om	Agnes'	hals	en	legde	haar	donzen	wang	tegen	Agnes'	gelaat.
Nooit	had	ik	mij	zoo	gelukkig	gevoeld.	Nooit	had	ik	zoo	genoten	als	toen	ik	deze	twee	daar	naast	elkander	zag	zitten,

als	 toen	 ik	 mijn	 kleine	 lieveling	 zoo	 vertrouwelijk	 in	 Agnes'	 lieve	 oogen	 zag	 kijken;	 als	 toen	 ik	 den	 teederen,
vriendelijken	blik	zag,	dien	Agnes	haar	toewierp.
Juffrouw	Lavinia	en	juffrouw	Clarissa	deelden	op	hare	wijze	in	mijne	vreugde.	Zeker	was	er	nergens	op	de	geheele

wereld	 genoegelijker	 theeuurtje.	 Juffrouw	 Clarissa	 presideerde	 de	 tafel.	 Ik	 sneed	 en	 bediende	 de	 anijs-koek—de
tantetjes	 hadden	 eene	 voorliefde	 voor	 alles	 wat	 klein	 was	 en	 als	 twee	 kleine	 vogeltjes	 pikten	 zij	 gaarne	 zaadjes	 of
knabbelden	zij	 suiker;	 juffrouw	Lavinia	keek	daarbij	met	een	beschermenden	blik	 rond,	 alsof	ons	geluk	geheel	 en	al
haar	werk	was;	het	was,	in	één	woord,	een	harmonisch	geheel.
Agnes	won	aller	harten	door	hare	zachtheid	en	opgewektheid.	Hare	hartelijke	belangstelling	in	alles	wat	Dora	betrof;

de	wijze,	waarop	zij	kennis	maakte	met	Jip,	die	onmiddellijk	bevriend	met	haar	was;	de	wijze,	waarop	zij	Dora	plaagde
toen	 deze	 uit	 verlegenheid	 niet	 op	 haar	 gewone	 plaatsje	 naast	 mij	 durfde	 gaan	 zitten;	 hare	 bescheidenheid	 en
vrijmoedigheid	 tevens,	die	Dora	aanleiding	gaven,	haar	nu	en	dan	blozend	en	vertrouwelijk	 toe	 te	knikken,	dat	alles
scheen	tot	nu	toe	in	ons	kringetje	ontbroken	te	hebben.
„Ik	ben	zoo	blij,”	zei	Dora	na	de	thee,	„dat	gij	van	mij	houden	wilt.	Ik	dacht	niet	dat	gij	het	zoudt	willen	en	toch	heb	ik

meer	dan	ooit	behoefte	aan	eene	vriendin,	nu	Julia	Mills	weg	is.”
Ik	heb	dit	 vergeten	mede	 te	deelen.	 Juffrouw	Mills	was	uitgezeild	en	Dora	en	 ik	hadden	haar	naar	Gravesend	aan

boord	van	een	grooten	Oost-Indievaarder	gebracht;	wij	hadden	daar	ontbeten	met	gember	en	guava	en	meer	dergelijke
versnaperingen	en	juffrouw	Mills	het	laatst	gezien	op	een	vouwstoeltje	op	het	achterdek,	schreiende	en	met	een	groot,
nieuw	dagboek	onder	den	arm,	waarin	de	bespiegelingen,	door	den	Oceaan	opgewekt,	veilig	zouden	worden	bewaard.
Agnes	zeide	te	vreezen,	dat	ik	niet	veel	goeds	van	haar	verteld	zou	hebben,	maar	Dora	koos	onmiddellijk	mijne	partij.
„O,	neen!”	zeide	zij,	terwijl	hare	krullen	heftig	in	beweging	waren,	„o,	neen	hij	heeft	niets	dan	lof	van	u	verkondigd;

hij	hecht	zoo	zeer	aan	uwe	opinie,	dat	ik	een	beetje	bang	voor	u	was.”
„Mijne	opinie	kan	toch	zijne	liefde	voor	menschen,	die	hij	alleen	kent,	niet	vergrooten,”	zei	Agnes	glimlachend;	„ze	is

dus	niet	veel	waard.”
„O,	maar	ik	hecht	er	toch	ook	aan,”	antwoordde	Dora;	„gij	moet	ons	die	niet	onthouden.”
Wij	maakten	ons	een	weinig	vroolijk	over	Dora,	die	zoo	gaarne	wenschte	dat	iedereen	van	haar	hield	en	zeide	dat	ik

eigenlijk	 zoo	dom	was	als	een	gans,	want	dat	 zij	mij	heelemaal	niet	 liefhad.	De	avond	vloog	om.	Toen	het	oogenblik
naderde	dat	de	diligence	ons	zou	komen	afhalen,	stond	ik	alleen	bij	den	haard	en	kwam	Dora	zachtjes	naar	mij	toe	om



mij	dat	zekere	heerlijke	kusje	te	geven	eer	ik	heenging.
„Meent	gij	niet,	Doady,”	vroeg	zij,	terwijl	zij	mij	met	hare	schitterende	oogjes	aankeek	en	hare	hand	speelde	met	de

knoopen	van	mijn	jas,	„meent	gij	niet,	dat	ik	veel	verstandiger	zou	geweest	zijn	als	ik	Agnes	vroeger	gekend	had?”
„Welk	een	dwaze	vraag,	lieveling!”	antwoordde	ik.
„Meent	gij	werkelijk	dat	het	eene	dwaze	vraag	is?”	hernam	Dora,	zonder	mij	aan	te	kijken.	„Zijt	gij	daar	wel	zeker

van?”
„Natuurlijk	ben	ik	daar	zeker	van.”
„Ik	ben	vergeten,”	sprak	zij,	al	draaiende	aan	den	knoop,	„in	welke	familiebetrekking	Agnes	tot	u	staat,	beste	jongen.”
„Zij	is	geen	familie	van	mij,”	antwoordde	ik,	„wij	zijn	samen	opgevoed	als	broer	en	zuster.”
„Dan	verbaast	het	mij,	dat	gij	niet	op	haar	verliefd	zijt	geworden,”	zei	Dora,	aan	een	anderen	knoop	beginnende.
„Misschien	wel	omdat	ik	u	niet	kon	zien	zonder	verliefd	op	u	te	worden,	Dora!”
„Neem	eens	aan	dat	gij	mij	nooit	ontmoet	hadt,”	hernam	zij.
„Neem	eens	aan	dat	wij	nooit	geboren	waren,”	zei	ik	schertsend.
Ik	vroeg	mij	met	verbazing	af,	wat	er	in	haar	hoofdje	omging,	terwijl	ik	in	stilte	dat	poezele	handje	gadesloeg	aan	de

knoopen	 van	mijn	 jas,	 en	 de	 zachte	 krullen	 tegen	mijne	 borst,	 en	 de	 lange	wimpers	 aan	 hare	mooie	 oogen,	 die	 de
beweging	van	hare	vingertjes	volgden.	Eindelijk	sloeg	zij	de	oogen	naar	mij	op	en	ging	op	de	teenen	staan	om	mij	een-
twee-	drie	malen	een	afscheidskus	te	geven.	Daarna	verliet	zij	met	een	peinzende	uitdrukking	op	haar	gelaat	de	kamer.
Vijf	minuten	later	kwamen	allen	te	zamen	terug	en	was	die	peinzende	uitdrukking	reeds	verdwenen.	Lachend	wilde	zij

Jip,	eer	de	diligence	kwam,	nog	eens	al	zijn	kunststukken	laten	vertoonen.	Dit	kostte	nogal	eenigen	tijd,	niet	omdat	het
aantal	zoo	groot	was,	maar	omdat	Jip	niet	veel	zin	had	in	kunstjes,	zoodat	ze	nog	niet	alle	vertoond	waren,	toen	wij	den
postiljon	reeds	hoorden.	Het	afscheid	tusschen	Dora	en	Agnes	was	haastig	doch	hartelijk.	Dora	zou	Agnes	schrijven—als
zij	hare	brieven	niet	al	te	dwaas	vond—en	Agnes	zou	Dora	schrijven;	aan	het	portier	werd	voor	de	tweede	maal	afscheid
genomen,	en	eindelijk	voor	de	derde	maal,	 toen	Dora,	 in	weerwil	 van	 juffrouw	Lavinia's	waarschuwing,	blootshoofds
naar	buiten	liep,	om	Agnes	aan	haar	brief	te	herinneren	en	tegen	mij,	die	op	den	bok	zat,	hare	krullen	te	schudden.
De	diligence	bracht	ons	 tot	Covent	Garden,	waar	wij	eene	andere	moesten	nemen,	die	ons	naar	Highgate	brengen

zou.	Ik	zag	met	ongeduld	het	kleine	wandelingetje	te	gemoet,	dat	wij	doen	moesten	om	van	de	eene	diligence	naar	de
andere	te	komen.	Ik	verlangde	Agnes'	oordeel	over	Dora	te	vernemen,	en....	zij	had	niets	dan	lof	voor	haar.	Hoe	warm
en	teeder	beval	zij	het	lieve	schepseltje,	wier	hart	ik	gewonnen	had	en	wier	natuurlijkheid	haar	zoo	had	aangetrokken,
aan	mijne	nauwlettendste	zorg	aan!	Hoe	liefdevol	herinnerde	zij	mij,	zonder	te	verraden	dat	zij	het	met	opzet	deed,	aan
de	verantwoording,	die	ik	tegenover	die	jonge	weeze	op	mij	had	genomen!
Nooit	heb	 ik	Dora	zoo	 teeder,	 zoo	oprecht	 liefgehad	als	dien	avond.	Toen	wij	waren	uitgestapt	en	bij	het	 licht	der

sterren	den	korten	afstand	aflegden,	die	ons	van	doctor	Strong's	woning	scheidde,	vertelde	ik	Agnes,	dat	zij	daarvan	de
oorzaak	was.	„Toen	gij	naast	haar	zat,”	zei	ik,	„had	ik	een	gevoel,	alsof	gij	niet	minder	haar	beschermengel	waart	dan
de	mijne.	En	dit	gevoel	heb	ik	nog,	Agnes.”
„Een	arme	engel,”	antwoordde	zij,	„maar	trouw.”
De	heldere	klank	harer	stem,	die	tot	mijn	hart	doordrong,	gaf	mij	aanleiding	te	zeggen:
„De	u	eigen	blijmoedigheid,	Agnes,	die	ik	nooit	bij	iemand	anders	heb	ontwaard,	is,	zooals	ik	vandaag	heb	opgemerkt,

teruggekeerd.	Mag	ik	daaruit	opmaken	dat	gij	u	thuis	wat	gelukkiger	voelt?”
„Ik	voel	mij	zelve	veel	gelukkiger,”	antwoordde	zij,	„ik	ben	zoo	opgewekt	als	ik	in	langen	tijd	niet	geweest	ben.”
Toen	zij	bij	deze	woorden	haar	lief	gelaat	naar	mij	ophief,	meende	ik,	dat	de	sterren	er	zulk	een	hemelschen	glans	op

wierpen.
„In	huis	is	niets	veranderd,”	sprak	zij,	na	eenige	oogenblikken	gezwegen	te	hebben.
„Hebt	gij	mij	niets	nieuws	mede	te	deelen	aangaande....	ik	wil	u	geen	verdriet	doen,	Agnes,	maar	ik	kan	niet	helpen,

dat	ik	het	vragen	moet....	aangaande....	gij	weet	wel,	waarover	wij	hebben	gesproken,	toen	ik	u	het	laatst	heb	gezien?”
„Neen,	niets,”	antwoordde	zij.
„Ik	heb	er	zooveel	over	gedacht.”
„Dat	moet	gij	niet	doen.	Bedenk	toch	dat	liefde	en	waarheid	ten	laatste	zullen	zegepralen.	Maak	u	niet	beangst	voor

mij,	Trotwood,”	voegde	zij	er	bij,	„hetgeen	gij	vreest,	zal	nimmer	gebeuren.”
Hoewel	 ik	 kalm	 nadenkende	 nooit	 gevreesd	 had,	 dat	 zij	 het	 doen	 zou,	 was	 het	 mij	 toch	 eene	 onuitsprekelijke

verademing,	toen	ik	deze	geruststellende	verzekering	van	haar	eigen	trouwe	lippen	ontving.	Ik	zei	haar	dat	zoo	ernstig
mogelijk.
„En	wanneer	nu	deze	veertien	dagen	om	zijn,	Agnes....	wij	mochten	misschien	niet	meer	in	de	gelegenheid	zijn	om	zoo

vertrouwelijk	te	spreken....	hoe	lang	zal	het	dan	duren,	voor	gij	weder	te	Londen	komt?”
„Waarschijnlijk	 heel	 lang,”	 antwoordde	 zij,	 „ter	 wille	 van	 papa	 kan	 ik	 nergens	 beter	 zijn	 dan	 thuis.	 Vermoedelijk

zullen	wij	elkander	dus	niet	veel	zien,	maar	ik	zal	trouw	aan	Dora	schrijven,	dan	zullen	wij	toch	dikwijls	van	elkander
hooren.”
Wij	waren	 intusschen	de	woning	van	den	doctor	genaderd	en	het	was	al	 laat.	 In	mevrouw	Strong's	kamer	was	nog

licht	en	Agnes	wenschte	mij,	na	tegen	het	venster	geklopt	te	hebben,	goeden	nacht.
„Gij	moet	u	niet	zoo	laten	terneerslaan	omdat	het	ons	wat	tegenloopt,”	sprak	zij,	met	haar	handje	in	de	mijne.
„Ik	kan	niet	gelukkiger	zijn,	dan	wanneer	ik	u	gelukkig	zie.	Indien	gij	mij	ooit	helpen	kunt,	vertrouw	dan	op	mij;	ik	zal

uwe	hulp	inroepen.	God	zegen'	u.”
Onder	den	indruk	van	haar	stralend	gezichtje	en	van	den	blijmoedigen	toon,	waarop	zij	gesproken	had,	bleef	ik	nog

een	oogenblik	staan	en	nam	toen	langzaam	den	terugweg	aan.	Ik	had	logies	besteld	in	eene	naastbijzijnde	herberg,	de
eenige	 in	de	buurt,	en	had	geen	ander	voornemen	dan	mijn	bed	op	te	zoeken,	toen	ik,	mij	omkeerende,	 licht	gewaar
werd	 in	de	 studeerkamer	 van	doctor	Strong.	Een	gevoel	 van	 zelfverwijt	 kwam	 in	mij	 op,	 dat	 hij	 zonder	mij	 aan	 zijn
woordenboek	 zat	 te	 werken.	Met	 de	 bedoeling	 om	mij	 daarvan	 te	 overtuigen	 en	 hem	 in	 elk	 geval	 goeden	 nacht	 te
wenschen,	 als	 hij	 nog	 tusschen	 zijne	 boeken	 zat,	 keerde	 ik	 zachtjes	 door	 den	 tuin	 terug	 en	 opende	 de	 deur	 van	 de
studeerkamer.	De	eerste	persoon,	dien	ik	zag,	was,	tot	mijne	groote	verbazing,	Uriah.	Hij	stond	in	de	schaduw	van	de
lamp,	met	een	van	zijne	skeletachtige	handen	voor	den	mond	en	de	andere	op	de	tafel	van	den	doctor.	Deze	zat	in	zijn
studeerstoel,	het	gelaat	met	beide	handen	bedekt,	terwijl	mijnheer	Wickfield	met	een	ontsteld	gelaat	voorover	leunde
en	aarzelend	den	arm	van	den	doctor	aanraakte.
In	het	eerste	oogenblik	meende	ik	dat	mijnheer	Strong	ziek	was.	Haastig	deed	ik	onder	dien	indruk	eenige	schreden

vooruit,	maar	toen	ik	Uriah's	blik	ontmoette,	begreep	ik	wat	er	gebeurd	moest	zijn.	Ik	wilde	heengaan,	maar	de	doctor
gaf	mij	een	wenk	om	te	blijven.
„In	elk	geval,”	zei	Uriah,	die	zich	op	de	afzichtelijkste	wijzen	stond	te	wringen,	„kunnen	wij	de	deur	gesloten	houden.



De	geheele	stad	behoeft	het	niet	te	weten.”
Dit	zeggende,	sloop	hij	op	de	teenen	naar	de	deur,	die	ik	had	opengelaten,	en	sloot	die	zorgvuldig.	Daarna	nam	hij

dezelfde	plaats	en	dezelfde	houding	weder	in.	In	zijne	stem	en	zijne	bewegingen	lag	gehuicheld	medelijden,	een	zeker
vertoon	van	welwillendheid,	hetgeen	hem—in	m i j n	oogen	tenminste—nog	onverdragelijker	maakte	dan	welke	andere
houding	ook.
„Ik	heb	mij	genoopt	gevoeld,	 jongeheer	Copperfield,”	 zei	Uriah,	 „doctor	Strong	 te	wijzen	op	hetgeen	waarover	wij

gesproken	hebben.	Gij	hebt	mij	echter	toen	niet	geheel	begrepen,	nietwaar?”
Ik	 keek	hem	aan,	maar	 gaf	 geen	 antwoord	 en	naar	mijn	 goeden,	 ouden	meester	 gaande,	 trachtte	 ik	 dezen	 eenige

woorden	van	troost	en	bemoediging	toe	te	spreken.	Hij	legde	de	hand	op	mijn	schouder,	zooals	hij	gedaan	had	toen	ik
nog	een	kleine	jongen	was,	maar	lichtte	het	grijze	hoofd	niet	op.
„Aangezien	gij	mij	toen	niet	begrepen	hebt,	jongeheer	Copperfield,”	hernam	Uriah	op	walgelijk	beleefden	toon,	„mag

ik	zeker	wel	zoo	vrij	wezen	u,	daar	wij	 toch	onder	vrienden	zijn,	mede	 te	deelen,	dat	 ik	zoo	nederig	mogelijk	doctor
Strong's	aandacht	gevestigd	heb	op	de	handelingen	van	mevrouw	Strong.	Ik	kan	u	verzekeren,	Copperfield,	dat	het	mij
eene	 overwinning	 op	mij	 zelven	 gekost	 heeft,	 eer	 ik	 er	 toe	 kon	 overgaan	 zulk	 een	 onaangenaam	 onderwerp	 aan	 te
roeren;	 maar	 nu	 het	 eenmaal	 zoo	 is,	 zijn	 wij	 allen	 min	 of	 meer	 schuldig,	 indien	 wij	 iets,	 wat	 niet	 in	 den	 haak	 is,
verzwijgen.	Dat	was	hetgeen	ik	bedoelde,	toen	gij	mij	niet	begreept,	jongeheer	Copperfield.”
Het	verbaast	mij	nog	altijd,	dat	ik	den	gluiper	op	dat	oogenblik	niet	bij	den	strot	gepakt	en	den	nek	omgedraaid	heb!
„Ik	moet	bekennen,”	ging	hij	voort,	„dat	ik	mij	toen	niet	duidelijk	heb	uitgedrukt,	evenmin	als	gij.	Natuurlijk	wilden

wij	beiden	 liever	dat	onderwerp	 laten	 rusten.	Eindelijk	ben	 ik	echter	 tot	de	overtuiging	gekomen,	dat	het	beter	was
ronduit	te	spreken	en	aan	doctor	Strong	mede	te	deelen,	dat....	zegt	gij	iets,	mijnheer?”
Deze	 vraag	was	 tot	 den	 doctor	 gericht,	 die	 een	 angstigen	 zucht	 had	 geslaakt.	 Dit	 geluid	 had	 ieders	 hart	moeten

treffen,	naar	ik	meende,	maar	het	liet	Uriah	koud.
„......	 aan	 doctor	 Strong	 mede	 te	 deelen,”	 ging	 hij	 onverbiddelijk	 voort,	 „dat	 iedereen	 zien	 kan	 hoe	 vriendelijk

mijnheer	Maldon	en	de	mooie,	lieve	dame,	die	doctor	Strong's	vrouw	is,	voor	elkander	zijn.	Waarlijk,	die	tijd	is	gekomen
—willen	wij	niet	allen	min	of	meer	 schuldig	zijn	door	 iets,	wat	niet	 in	den	haak	 is,	 te	verzwijgen—dat	doctor	Strong
weten	moet,	hoe	duidelijk	dit	reeds	voor	iedereen	was	eer	mijnheer	Maldon	naar	Indië	vertrok.	Om	geen	andere	reden
is	mijnheer	Maldon	uit	 Indië	 teruggekeerd	 en	 om	geen	 andere	 reden	 is	mijnheer	Maldon	 zoo	dikwijls	 hier.	 Toen	gij
binnenkwaamt,	 mijnheer	 Copperfield,	 wilde	 ik	 juist	 mijn	 compagnon	 verzoeken”—hij	 richtte	 zich	 nu	 tot	 mijnheer
Wickfield—„openhartig	aan	doctor	Strong	te	verklaren,	hoe	lang	hij	reeds	dat	zelfde	vermoeden	gekoesterd	heeft.	Kom,
mijnheer	Wickfield!	Wilt	gij	nu	zoo	goed	zijn	ons	uwe	opinie	mede	te	deelen?	Ja	of	neen,	mijnheer?	Kom,	compagnon!”
„Hecht	in	's	Hemels	naam	niet	te	veel	waarde	aan	de	vermoedens,	die	ik	gekoesterd	mag	hebben,	beste	doctor!”	zei

mijnheer	Wickfield,	terwijl	hij	weder	aarzelend	zijne	hand	op	mijnheer	Strong's	arm	legde.
„Hoort	nu	eens	welk	eene	dubbelzinnige	verklaring!”	riep	Uriah	hoofdschuddend	uit.	„Is	het	soms	niet	waar?	Hem,

zulk	een	oud	vriend!	Goede	Hemel,	toen	ik	nog	maar	een	eenvoudige	klerk	was	op	zijn	kantoor,	mijnheer	Copperfield,
heb	 ik	 hem	 wel	 twintig	 malen	 woedend	 gezien	 bij	 de	 gedachte—voor	 een	 vader	 te	 vergeven—dat	 juffrouw	 Agnes
betrokken	zou	worden	in	dingen,	die	niet	in	den	haak	waren.”
„Beste	Strong,”	hernam	mijnheer	Wickfield	met	 trillende	 stem,	 „goede	vriend,	 ik	behoef	u	niet	 te	 zeggen	dat	mijn

grootste	 gebrek	 is	 geweest,	 bij	 iedereen	 altijd	 naar	 een	 geheime	 beweegreden	 te	 zoeken	 en	 al	 zijne	 handelingen
daaraan	te	toetsen.	Wellicht	heeft	dit	gebrek	twijfel	in	mij	opgewekt.”
„Hebt	gij	dan	werkelijk	getwijfeld,	Wickfield?”	vroeg	de	doctor,	zonder	van	houding	te	veranderen.	„Hebt	gij	werkelijk

getwijfeld?”
„Zeg	nu	de	waarheid,	compagnon,”	drong	Uriah.
„Zeker,	 er	 is	 een	 tijd	 geweest,	 waarin	 ik	 twijfelde,”	 zei	 mijnheer	 Wickfield.	 „Ik	 meende,	 de	 Hemel	 moge	 't	 mij

vergeven,	dat	gij	zelf	ook	twijfeldet!”
„Neen,	neen,	nooit,	geen	oogenblik!”	antwoordde	doctor	Strong,	diep	terneergeslagen.
„Ik	heb	gemeend,”	hernam	mijnheer	Wickfield,	 „dat	gij	Maldon	buitenslands	verlangdet	 te	 zenden,	omdat	gij	 eene

scheiding	wenschelijk	achtet.”
„Neen,	neen!”	antwoordde	de	doctor.	„Niets	anders	dan	de	zucht	om	Annie	genoegen	te	doen	heeft	mij	bewogen	den

speelgenoot	harer	jeugd	aan	eene	betrekking	te	helpen!	Niets	anders!”
„Dat	bleek	mij	 later	ook,”	zei	mijnheer	Wickfield.	„Toen	gij	mij	dat	verteldet,	kon	ik	niet	meer	twijfelen.	Ik	meende

echter—ik	smeek	u	te	bedenken,	dat	ik	mijn	geheele	leven	het	slachtoffer	geweest	ben	van	mijne	bekrompen	denkwijze
—dat	met	het	oog	op	het	bestaande	groote	verschil	in	leeftijd.....”
„Dit	is	de	ware	manier	om	het	voor	te	stellen,	ziet	ge,	jongeheer	Copperfield!”	zei	Uriah	op	gehuicheld	medelijdenden

toon.
„......	zulk	een	jong,	mooi	meisje,	hoeveel	achting	zij	voor	u	koesterde,	meer	door	wereldsche	overwegingen	zou	zijn

geleid,	 eer	 zij	 tot	 een	 huwelijk	 met	 u	 had	 besloten.	 Ik	 hield	 geen	 rekening	 met	 de	 ontelbare	 neigingen	 en
omstandigheden,	die	alles	ten	goede	konden	keeren.	Ik	smeek	u	dat	niet	te	vergeten.”
„Wat	draagt	hij	het	lief	voor!”	zei	Uriah	hoofdschuddend.
„Tengevolge	van	deze	eenzijdige	beschouwing,”	ging	mijnheer	Wickfield	voort,	„—maar	ik	smeek	u,	mijn	oude	vriend,

bij	alles	wat	u	dierbaar	is,	neem	mijne	eenzijdigheid	in	aanmerking,—ben	ik	nu	genoodzaakt	te	bekennen.....”
„Neen,	er	is	geen	uitweg	meer,	mijnheer	Wickfield!”	merkte	Uriah	aan,	„nu	het	eenmaal	zoover	gekomen	is.”
„......	 dat	 ik	 getwijfeld	 heb,”	 vervolgde	 mijnheer	 Wickfield	 met	 een	 angstigen,	 half	 wanhopende	 blik	 naar	 zijn

compagnon,	„dat	ik	twijfelde	of	zij	haar	plicht	jegens	u	wel	trouw	nakwam;	dat	ik	somtijds—als	ik	alles	moet	zeggen—
liever	niet	zag	dat	Agnes	zoo	familiaar	met	haar	omging	en	dingen	zou	zien,	die	ik	zag	of	in	mijne	verbeelding	zag.	Ik
vertelde	dat	nooit	aan	iemand	ter	wereld.	Ik	meende	ook	dat	niemand	het	ooit	had	opgemerkt.	En	hoewel	het	voor	u
vreeselijk	 is	het	aan	 te	hooren,”	eindigde	hij,	geheel	van	zijn	 stuk,	 „als	gij	wist,	hoe	vreeselijk	het	voor	mij	 is	het	 te
vertellen,	zoudt	gij	medelijden	met	mij	hebben!”
Goedhartig	 als	 altijd	 bood	 de	 doctor	 hem	 de	 hand,	 die	 mijnheer	 Wickfield	 eenigen	 tijd	 vasthield,	 terwijl	 hij	 met

gebogen	hoofd	voor	mijnheer	Strong	bleef	staan.
„Ik	ben	er	zeker	van,”	zei	Uriah,	die	zich	al	dien	tijd	had	staan	kronkelen	als	een	aal,	„dat	het	onderwerp	voor	allen

onaangenaam	is.	Maar	nu	het	zoover	gekomen	is,	moet	ik	nog	de	vrijheid	nemen	te	doen	opmerken,	dat	Copperfield	het
ook	heeft	vermoed.”
Ik	keerde	mij	tot	hem	en	vroeg	hoe	hij	zich	op	mij	durfde	beroepen.
„O!	 Het	 is	 wel	 vriendelijk	 van	 u,	 Copperfield,”	 antwoordde	 hij	 al	 kronkelend,	 „en	 wij	 weten	 allen,	 welk	 een

beminnelijk	 karakter	 gij	 hebt;	maar	 gij	weet	wel,	 dat,	 toen	 ik	 er	 u	 laatst	 over	 sprak,	 gij	 zeer	 goed	 begreept	wat	 ik



bedoelde.	Gij	weet,	dat	gij	mij	begreept,	Copperfield.	Ontken	het	niet!	Gij	zoudt	het	met	de	beste	bedoelingen	willen
ontkennen,	Copperfield,	maar	doe	dat	niet.”
Ik	zag	den	goedhartigen	blik	van	den	doctor	op	mij	gevestigd	en	voelde,	dat	de	bekentenis	van	mijn	ouden	argwaan

op	mijn	gezicht	te	lezen	stond.	Het	was	geheel	onnoodig	mij	zoo	boos	te	maken.	Ik	kon	mijn	gezicht	niet	veranderen.
Wat	ik	ook	zou	gezegd	hebben,	ik	kon	de	bekentenis	niet	herroepen.
Wij	 bleven	 allen	 het	 stilzwijgen	 bewaren,	 tot	 de	 doctor	 eindelijk	 opstond	 en	 twee	 of	 drie	malen	 de	 kamer	 op-	 en

neerliep.	Nu	keerde	hij	naar	zijn	stoel	 terug,	en	met	de	hand	op	de	 leuning	en	den	zakdoek	voor	de	oogen,	met	een
eenvoud	en	oprechtheid,	die	hem	meer	 tot	eer	 strekten	dan,	naar	mijne	overtuiging,	het	bemantelen	van	hetgeen	 in
hem	omging	zou	gedaan	hebben,	zei	hij:
„Ik	 ben	 zeer	 te	 laken	 geweest.	 Ik	 geloof,	 dat	 ik	 zeer	 te	 laken	 ben	 geweest.	 Ik	 heb	 de	 vrouw,	 die	 ik	 innig	 liefhad,

blootgesteld	aan	besprekingen	en	lasteringen—ik	noem	het	eene	lastering,	zelfs	al	is	het	maar	in	iemand's	gedachten
opgekomen—waarvoor	zij	gespaard	zou	zijn	gebleven,	indien	ik	niet	had	bestaan.”
Uriah	Heep	liet	een	soort	gesnuif	hooren;	waarschijnlijk	om	zijn	medelijden	uit	te	drukken.
„......	waaraan	mijne	 Annie,”	 vervolgde	 de	 doctor,	 „nimmer	 zou	 zijn	 blootgesteld	 geweest,	 als	 ik	 niet	 had	 bestaan.

Mijne	heeren,	gij	weet,	ik	ben	oud;	ik	voel	van	avond,	dat	ik	niet	veel	meer	van	het	leven	verlangen	kan.	Maar	gaarne
zou	ik	mijn	leven....	mijn	Leven,	hoort	gij!....	geven	voor	de	eer	en	de	trouw	van	de	lieve	vrouw,	die	het	onderwerp	heeft
uitgemaakt	van	dit	gesprek!”
Ik	geloof	niet,	dat	het	origineel	van	het	meest	volmaakte	beeld	van	ridderlijkheid	en	trouw,	ooit	door	eenig	schilder	op

het	 doek	 gebracht,	 deze	woorden	 niet	 zooveel	 waardigheid	 en	 nadruk	 zou	 hebben	 uitgesproken	 als	 de	 brave,	 oude
doctor	het	deed.
„Ik	 wil	 niet	 ontkennen,”	 ging	 hij	 voort—„wellicht	 moet	 ik	 wel	 eenigermate	 toestemmen—dat	 ik	 dat	 meisje

onnadenkend	 tot	 een	ongelukkig	huwelijk	heb	overgehaald.	 Ik	bezit	 nu	eenmaal	weinig	opmerkingsgave	en	kan	niet
anders	 dan	 aannemen,	 dat	 de	 waarnemingen	 van	 zooveel	 verschillende	 personen	 van	 uiteenloopende	 leeftijden	 en
positie,	waarnemingen,	die	alle	een	 zelfde	 richting	uitgaan—en	wel	 zulk	eene	natuurlijke	 richting—beter	 zijn	dan	de
mijne.”
Elders	heb	ik	reeds	beschreven,	hoe	ik	den	ouden	man	altijd	bewonderde	om	de	hartelijke	wijze,	waarop	hij	met	zijne

jonge	vrouw	omging;	maar	de	achting	en	de	teederheid,	die	hij	thans	voor	haar	aan	den	dag	legde;	de	bijna	eerbiedige
wijze,	waarop	hij	zelfs	den	minsten	twijfel	aan	hare	deugd	afwees,	deed	hem,	meer	dan	ik	zeggen	kon,	in	mijne	achting
rijzen.
„Ik	trouwde	met	haar,”	ging	hij	voort,	„toen	zij	nog	heel	jong	was;	haar	karakter	had	zich	nauwelijks	kunnen	vormen

en	het	is	voor	mij	een	genot	geweest	aan	die	vorming	iets	te	kunnen	bijdragen.	Ik	heb	haar	vader	goed	gekend,	ik	kende
haar,	 ik	had	haar	zelf	onderwijs	gegeven,	omdat	 ik	zelden	iemand	ontmoet	had,	die	zooveel	schoone	deugden	in	zich
vereenigde.	Mocht	 ik	haar	onrecht	hebben	gedaan—ik	vrees	dat	 ik	het	gedaan	heb	door	gebruik	 te	maken	van	hare
dankbaarheid	en	hare	vriendschap—dan	smeek	ik	haar	mij	dat	te	willen	vergeven.”
Hij	liep	weder	eenige	malen	de	kamer	op	en	neer	en	kwam	terug	bij	den	stoel,	waarvan	hij	de	leuning	vastgreep;	zijne

hand	beefde,	zijne	stem	trilde	van	aandoening.
„Ik	beschouwde	mij	zelven,”	ging	hij	voort,	„als	eene	toevlucht	voor	haar;	bij	mij	zou	zij	veilig	zijn	voor	de	gevaren	en

wisselvalligheden	des	levens.	Ik	trachtte	mij	diets	te	maken	dat,	al	verschilden	wij	veel	in	leeftijd,	zij	kalm	en	tevreden
bij	mij	zou	kunnen	leven.	Ook	zag	ik	niet	voorbij	dat	er	een	tijd	zou	komen,	waarin	zij	weder	vrij	zal	zijn	en,	nog	altijd
jong	en	schoon,	met	een	gerijpt	oordeel	een	nieuw	leven	zal	kunnen	beginnen....	neen,	mijne	heeren,	op	mijn	woord,	ik
zag	dat	niet	voorbij!
„Mijn	leven	met	deze	vrouw	is	zeer	gelukkig	geweest.	Tot	op	dezen	avond	heb	ik	onafgebroken	reden	gehad	om	den

dag	te	zegenen,	waarop	ik	haar	zulk	een	groot	onrecht	aandeed.”
Zijne	stem	had	gedurende	het	uitspreken	van	deze	laatste	woorden	gehaperd,	zoodat	hij	eenige	oogenblikken	zweeg

en	toen	voortging:
„Eenmaal	uit	mijn	droom	ontwaakt—ik	ben	in	zekere	mate	altijd	een	droomer	geweest,	mijn	leven	lang—zie	ik	in	hoe

natuurlijk	het	is	dat	zij	eenig	berouw	gevoelt	ten	opzichte	van	den	speelmakker	harer	jeugd;	dat	zij,	hem	aanziende,	de
onschuldige	gedachte	niet	zal	kunnen	onderdrukken,	wat	had	kunnen	zijn,	indien	ik	niet	bestaan	had;	ja,	ik	vrees,	dat
dit	maar	 al	 te	waar	 is.	 Veel,	 dat	 ik	 gezien	 doch	 niet	 opgemerkt	 heb,	 heeft	 in	 dit	 laatste,	moeilijke	 uur	 eene	 andere
beteekenis	voor	mij	gekregen.	Maar,	mijne	heeren,	verder	mag	ik	niemand	toestaan	te	gaan	in	zijn	twijfel,	wanneer	de
naam	van	mijne	vrouw	genoemd	wordt.”
Gedurende	een	oogenblik	schitterden	zijne	oogen	en	werd	zijne	stem	vast;	daarna	bleef	hij	even	zwijgen	en	hernam

toen:
„Er	blijft	mij	niets	anders	over	dan	de	kennis	van	het	door	mij	veroorzaakte	verdriet	met	onderworpenheid	te	dragen.

Zij	 is	 het,	 die	 verwijten	 doen	 kan,	 niet	 ik.	 Het	 zal	 mijn	 plicht	 zijn	 haar	 te	 zuiveren	 van	 verdenkingen,	 van	 wreede
verdenkingen,	die	zelfs	mijne	vrienden	niet	konden	nalaten	te	koesteren.	Hoe	stiller	en	eenzamer	wij	leven,	hoe	beter	ik
mij	van	deze	taak	zal	kunnen	kwijten.	En	komt	eenmaal	de	 tijd—moge	het	den	Hemel	behagen	dien	spoedig	 te	doen
aanbreken—dat	mijn	dood	haar	van	den	haar	opgelegden	dwang	zal	verlossen,	dan	zal	mijn	laatste	blik	met	onbegrensd
vertrouwen	en	 liefde	gevestigd	zijn	op	haar	oprecht	gelaat;	 zonder	spijt	 zal	 ik	haar	dan	overlaten	aan	gelukkiger	en
lichter	dagen.”
Ik	kon	hem	niet	zien,	want	zijn	ernst	en	zijne	goedheid,	zoo	volkomen	passend	bij	zijn	eenvoud,	deden	mij	de	tranen	in

de	oogen	springen.	Hij	deed	eene	beweging	naar	de	deur	en	voegde	er	nog	bij:
„Mijne	heeren,	ik	heb	u	mijn	gansche	hart	blootgelegd;	ik	ben	overtuigd,	dat	gij	dit	eerbiedigen	zult.	Hetgeen	dezen

avond	hier	gezegd	is,	mag	nimmer	herhaald	worden.	Wickfield,	oude	vriend,	geef	mij	een	arm	op	de	trap!”
Mijnheer	Wickfield	snelde	op	hem	toe.	Zonder	een	woord	te	wisselen,	gingen	zij	langzaam	de	kamer	uit.	Uriah	keek

hen	na.	„Wel,	jongeheer	Copperfield!”	zei	hij,	zich	met	een	ootmoedig	gezicht	tot	mij	wendende,	„de	dingen	hebben	niet
de	wending	genomen,	die	ik	verwacht	had,	want	de	oude	heer—een	braaf	man!—schijnt	stekeblind	te	zijn.	Eén	ding	is
echter	zeker:	d e z e	familie	is	uit	den	weg	geruimd!”
Ik	had	niets	noodig	dan	den	klank	van	zijne	stem	te	hooren,	om	zoo	razend	nijdig	te	worden,	als	ik	nooit	te	voren	was,

noch	later	ooit	geweest	ben.
„Schurk,	die	 je	bent!”	zei	 ik,	„hoe	durft	gij	mij	 in	uwe	plannen	wikkelen?	Hoe	durft	gij	u	op	mij	beroepen,	valsche

ellendeling,	alsof	wij	eerst	samen	gesproken	hadden!”
Toen	wij	 daar	 tegenover	 elkander	 stonden,	 zag	 ik	 zoo	 duidelijk,	 dat	 zijn	 gluiperig	 gezicht	 van	 heimelijke	 vreugde

straalde;	 ik	 bedoel,	 dat	 ik	 zoo	 duidelijk	 las,	 hoe	 hij	 door	 zijn	 aan	 mij	 opgedrongen	 vertrouwen	 mij	 een	 strik	 had
gespannen,	dat	ik	mijn	drift	niet	kon	intoomen.	Zijne	lange,	breede	wang	was	bovendien	zoo	uitlokkend,	dat	ik	niet	kon



nalaten	er	met	de	platte	hand	zulk	een	slag	op	te	geven,	dat	mijne	vingers	tintelden,	alsof	ik	ze	gebrand	had.
Hij	greep	mijne	hand	en	hield	die	bij	het	polsgewricht	vast,	en	zoo	stonden	wij	elkander	eenige	oogenblikken	aan	te

kijken,	lang	genoeg	echter	voor	mij,	om	te	zien	hoe	de	witte	sporen	van	mijne	vingers	uit	het	donkerrood	van	zijne	wang
opkwamen,	en	nog	donkerder	tint	aannamen	dan	deze.
„Copperfield,”	zei	hij	eindelijk	met	ademlooze	stem,	„zijt	gij	uw	verstand	kwijt?”
„Ik	ben	jou	kwijt,”	antwoordde	ik,	mijne	hand	losrukkende.	„Ik	wil	je	niet	meer	kennen,	hondsvot.”
„Niet?”	zei	hij	met	de	hand	op	zijn	wang,	om	de	pijn	te	bedwingen.	„Misschien	zult	gij	dat	niet	kunnen	nalaten!	Maar

is	het	niet	ondankbaar	van	u?”
„Ik	 heb	 je	 dikwijls	 genoeg	 getoond,	 dat	 ik	 je	 veracht,”	 hernam	 ik.	 „En	 nu	 heb	 ik	 je	 dat	 nog	 duidelijker	 getoond.

Waarom	zou	ik	bevreesd	zijn	voor	je?	Ge	doet	immers	niets	dan	kwaadstoken!	Niemand	is	veilig	voor	je!”
Hij	begreep	volkomen	deze	toespeling	op	de	redenen,	die	mij	tot	nu	toe	genoopt	hadden	hem	te	ontzien.	En	ik	ben	er

zeker	 van	 dat	 ik	 noch	 den	 slag	 gegeven,	 noch	 de	 toespeling	 gemaakt	 zou	 hebben,	 indien	 ik	 dien	 avond	 niet	 Agnes'
verzekering	had	ontvangen.	Maar	dat	deed	niets	ter	zake.
Er	volgde	nu	een	vrij	lange	pauze.	Terwijl	hij	mij	aankeek	schenen	zijne	oogen	elke	kleurschakeering	aan	te	nemen,

die	oogen	leelijk	kunnen	maken.
„Copperfield”,	zei	hij,	zijn	wang	loslatende,	„gij	zijt	altijd	tegen	mij	geweest.	Ik	weet	dat	gij	ook	bij	de	Wickfields	altijd

tegen	mij	zijt	geweest.”
„Gij	kunt	denken	wat	gij	goedvindt”,	zei	ik,	nog	steeds	kokende	van	woede.
„En	toch	heb	ik	altijd	veel	van	u	gehouden,	Copperfield”,	hernam	hij.
Ik	verwaardigde	mij	niet	hierop	te	antwoorden,	nam	mijn	hoed	en	was	voornemens	de	herberg	op	te	zoeken,	toen	hij

zich	tusschen	mij	en	de	deur	plaatste.
„Copperfield”,	zei	hij,	„in	een	twist	behooren	twee	partijen.	Ik	wil	de	eene	niet	zijn.”
„Gij	kunt	naar	den	duivel	loopen!”	beet	ik	hem	toe.
„Zeg	dat	niet”,	 antwoordde	hij.	 „Ik	weet	 zeker	dat	het	u	 later	 spijten	zal.	Hoe	kunt	gij	u	 zoo	vernederen	door	 zoo

toornig	te	zijn?	Kom,	ik	zal	het	u	vergeven!”
„Gij	mij	vergiffenis	schenken!”	riep	ik	op	minachtenden	toon	uit.
„Ja,	dat	doe	ik	en	dat	kunt	gij	mij	niet	beletten”,	antwoordde	Uriah.	„Hoe	is	het	mogelijk	dat	gij	iemand,	die	altijd	een

vriend	van	u	geweest	is,	zoo	kunt	behandelen?	Maar	er	kan	geen	twist	bestaan	of	er	moeten	twee	partijen	zijn.	Ik	wil	de
eene	niet	zijn.	Ik	blijf	uw	vriend	ook	al	wilt	gij	dat	niet.	Nu	weet	gij	wat	gij	van	mij	te	verwachten	hebt.”
De	noodzakelijkheid	om	het	 twistgesprek—Uriah	was	kalm,	maar	 ik	 zeer	opgewonden—op	zachten	 toon	 te	 voeren,

opdat	 de	 familie	 in	 dit	 ongelegen	 uur	 niet	 gestoord	 zou	 worden,	 was	 niet	 geschikt	 om	mijn	 humeur	 te	 verbeteren,
hoewel	mijn	drift	toch	langzamerhand	bekoelde.	Ik	vertelde	hem	eenvoudig	dat	ik	van	hem	verwachten	zou	wat	ik	altijd
van	hem	verwacht	had	en	waarin	ik	mij	nooit	teleurgesteld	had	gezien,	opende	toen,	niettegenstaande	hij	er	nog	voor
stond,	de	deur	alsof	ik	hem	als	een	groote	noot	wilde	kraken,	en	verliet	de	woning.	Maar	hij	volgde	mij,	want	hij	moest
naar	zijne	moeder,	en	nauwelijks	had	ik	eenige	schreden	afgelegd	of	hij	had	mij	ingehaald.
„Gij	weet,	Copperfield”,	zei	hij	in	mijn	oor,—ik	draaide	mijn	hoofd	niet	om—„dat	gij	in	uw	ongelijk	zijt”—ik	voelde	dat

hij	waarheid	sprak	en	dit	maakte	mij	nog	toorniger.—
„Gij	kunt	dat	nooit	goed	praten	en	ook	kunt	gij	er	niets	aan	doen,	dat	 ik	u	vergiffenis	geschonken	heb.	 Ik	ben	niet

voornemens	het	aan	mijne	moeder	of	aan	wien	ook	te	vertellen.	Ik	heb	nu	eenmaal	besloten	u	te	vergeven.	Toch	moet	ik
nog	 eens	 zeggen,	 hoe	 het	mij	 verbaasd	 heeft,	 dat	 gij	 uwe	 hand	 hebt	 kunnen	 opheffen	 tegen	 iemand,	 die	 altijd	 zoo
nederig	is!”
Ik	was	echter	niet	zoo'n	lage	kerel	als	hij.	Hij	kende	mij	beter	dan	ik	mij	zelven	kende.	Had	hij	mij	maar	geantwoord,

was	 hij	maar	woedend	 geworden,	 dan	 zou	 ik	 eenigszins	 gerechtvaardigd	 geweest	 zijn;	maar	 hij	 had	mij	 den	 halven
avond	op	een	zacht	vuurtje	gefolterd.
Toen	ik	den	volgenden	morgen	buiten	kwam,	luidde	de	klok	voor	de	vroegkerk	en	wandelde	Uriah	met	zijne	moeder

voor	het	kerkgebouw	op	en	neer.	Hij	sprak	mij	aan,	alsof	er	niets	gebeurd	was	en	ik	kon	niet	anders	doen	dan	antwoord
geven.	De	slag	was	blijkbaar	aangekomen,	want	hij	had	een	zwart	zijden	doek	om	het	hoofd,	die	onder	den	hoed	was
vastgeknoopt	en	hem	n o g	leelijker	maakte	dan	gewoonlijk.	Ik	vernam	van	hem,	dat	hij	den	volgenden	morgen	naar	een
tandendokter	in	Londen	zou	gaan,	omdat	hij	een	tand	kwijt	was.	Ik	had	een	stille	hoop,	dat	het	een	kies	mocht	zijn.
Doctor	Strong	liet	weten,	dat	hij	niet	heel	wel	was;	zoo	lang	de	logé's	bleven,	bracht	hij	een	groot	gedeelte	van	den

dag	op	zijne	kamer	door.
Agnes	en	haar	vader	waren	reeds	een	week	vertrokken,	eer	wij	onze	gewone	werkzaamheden	hervatten.	Den	dag	te

voren	had	hij	mij	een	onverzegeld	briefje	gegeven.	Het	was	aan	mij	geadresseerd	en	bevatte	niets	dan	een	verzoek,	op
hartelijken	toon,	om	het	onderwerp,	dat	op	dien	gewichtigen	avond	behandeld	was,	niet	meer	aan	te	roeren.	Ik	had	het
voorgevallene	aan	mijne	tante	toevertrouwd,	maar	overigens	aan	niemand.	Met	Agnes	kon	ik	er	niet	over	spreken	en	zij
had	ook	niet	het	geringste	vermoeden	van	hetgeen	was	voorgevallen.
Ook	mevrouw	Strong	vermoedde	niets—daarvan	was	ik	overtuigd.	Verscheidene	weken	gingen	voorbij,	eer	ik	eenige

verandering	in	haar	bespeurde.	En	die	verandering	kwam	langzaam,	evenals	eene	wolk	op	een	stillen	dag.	In	het	eerst
scheen	zij	zich	eenigermate	te	verbazen	over	de	buitengewone	teederheid,	waarmede	de	doctor	tot	haar	sprak,	en	over
zijn	wensch	om	hare	moeder	 te	 logeeren	te	vragen,	omdat	zij	zulk	en	eentonig	 leven	had.	Meermalen	zat	zij	bij	ons,
terwijl	 wij	 aan	 den	 arbeid	 waren;	 zij	 kon	 dan	 dikwijls	 haar	 werk	 laten	 rusten	 en	 voor	 zich	 uit	 staren	 met	 eene
uitdrukking	op	haar	gelaat,	die	ik	nooit	zal	vergeten.	Later	zag	ik	haar	nu	en	dan	opstaan	met	tranen	in	de	oogen	en	uit
de	kamer	gaan.	Langzamerhand	begon	hare	schoonheid	er	onder	te	lijden.	Mevrouw	Markleham	woonde	toen	voor	goed
bij	haar	schoonzoon	en	praatte	en	praatte,	maar	zag	niets.
Terwijl	deze	verandering	in	Annie,	eenmaal	het	zonnetje	in	doctor	Strong's	woning,	plaats	greep,	zag	ik	den	doctor

dagelijks	ouder	en	ernstiger	worden;	de	zachtheid	van	zijn	humeur,	de	vriendelijkheid	van	zijn	 toon,	de	bezorgdheid
voor	 haar	 schenen	 echter,	 indien	 dat	 mogelijk	 was,	 nog	 toe	 te	 nemen.	 Eens,	 het	 was	 op	 den	 morgen	 van	 haar
verjaardag,	toen	zij	bij	het	venster	plaats	nam,	waar	zij	kwam	zitten,	terwijl	wij	aan	het	werk	waren—zij	had	dit	altijd
gedaan,	doch	 in	den	 laatsten	 tijd	eenigszins	 schroomvallig—zag	 ik	hoe	hij	haar	hoofd	 tusschen	zijne	handen	nam	en
haar	op	het	voorhoofd	kuste,	waarna	hij	haastig	heenging.	Blijkbaar	belette	zijne	aandoening	hem	te	blijven.	Ik	zag	dat
zij	als	een	standbeeld	bleef	staan	op	de	plek,	waar	hij	haar	verlaten	had,	het	hoofd	boog	en	met	de	handen	voor	het
gelaat	begon	te	schreien....	o,	zoo	innig	droevig!
Na	dien	tijd	verbeeldde	ik	mij	nu	en	dan,	dat	zij,	als	wij	alleen	waren,	met	mij	wilde	spreken;	maar	er	kwam	nooit	een

woord	over	hare	 lippen.	De	doctor	was	onvermoeid	 in	het	bedenken	van	allerlei	gelegenheden,	om	haar	buitenshuis
afleiding	 te	 verschaffen	 en	 mevrouw	 Markleham,	 die	 veel	 hield	 van	 uitgaan—alle	 andere	 dingen	 verveelden	 haar



spoedig—liet	 zich	 dat	 gaarne	 welgevallen	 en	 was	 niet	 uitgesproken	 in	 haar	 lof	 over	 haar	 schoonzoon.	 Annie
daarentegen	liet	zich	medenemen,	zonder	eenigen	lust	voor	uitgaan	te	gevoelen,	blijkbaar	onverschillig	voor	alles.
Ik	 wist	 niet	 wat	 ik	 van	 dit	 alles	 moest	 denken;	 tante	 evenmin.	 In	 hare	 onzekerheid	 legde	 zij,	 op	 verschillende

tijdstippen,	 te	 zamen	 ongetwijfeld	 meer	 dan	 honderd	 mijlen	 af.	 Het	 vreemdste	 van	 dit	 alles	 was,	 dat	 de	 eenige
lichtstraal,	die	zich	door	dit	geheimzinnige	waas	van	huiselijk	leed	een	weg	wist	te	banen,	van	mijnheer	Dick	uitging.
Wat	hij	er	van	dacht,	welke	verklaring	hij	er	zich	van	gaf,	kan	ik	evenmin	zeggen	als	hij	in	staat	zou	zijn	geweest	om	het
mij	 te	 doen.	 Zooals	 ik	 reeds	 in	 het	 verhaal	 van	mijn	 schooltijd	 heb	medegedeeld,	 was	 zijn	 eerbied	 voor	 den	 doctor
grenzenloos.	Nu	gaat	ware	gehechtheid,	zelfs	van	het	dier	aan	den	mensch,	gewoonlijk	gepaard	met	een	vlugheid	van
begrip,	waarop	de	verstandigste	mensch	zelfs	niet	bogen	kan.	Dit	„verstand	van	het	hart”,	als	ik	het	zoo	noemen	mag,
deed	mijnheer	Dick	een	helderen	straal	van	de	waarheid	opvangen.
Met	een	gevoel	van	trots	had	hij	zich	weder	van	het	voorrecht	verzekerd	om	in	zijne	vele	ledige	uren	met	den	doctor

den	tuin	op	en	neer	te	wandelen,	zooals	vroeger	in	Canterbury	het	doctorspad.	Zoodra	had	hij	echter	niet	bespeurd,	dat
er	 in	 de	 woning	 van	 den	 doctor	 eene	 verandering	 had	 plaats	 gegrepen,	 die	 zijn	 geëerden	 ouden	 vriend	 tot
neerslachtigheid	stemde,	of	hij	besteedde	er	nog	meer	uren	aan	dan	vroeger	en	stond	met	dat	doel	zelfs	voor	dag	en
dauw	op.	Was	hij	vroeger	gelukkig	geweest,	wanneer	de	doctor	hem	voorlas	uit	dat	verbazingwekkende	meesterwerk,
het	woordenboek,	thans	voelde	hij	zich	bepaald	ongelukkig,	tot	de	oude	man	het	een	of	ander	brokstuk	uit	den	zak	te
voorschijn	haalde	en	met	zijne	voorlezing	begon.	Wanneer	de	doctor	en	ik	aan	den	arbeid	waren,	wandelde	hij	thans	op
en	neer	met	mevrouw	Strong	en	hielp	haar	met	het	opbinden	van	de	bloemen	of	het	wieden	van	de	bedden.	Ik	geloof
niet	dat	hij	bij	dergelijke	gelegenheden	tien	woorden	sprak;	maar	zijne	kalme	belangstelling,	zijn	ijver	en	zijn	peinzend
gelaat	 vonden	weerklank	 in	 beider	hart;	 beiden	wisten	dat	 zij	 veel	 van	 elkander	hielden	 en	dat	 h i j	 veel	 van	beiden
hield;	zoo	werd	de	arme	mijnheer	Dick,	wat	niemand	anders	worden	kon,	een	schakel	in	de	keten,	die	beiden	verbond.
Wanneer	ik	hem	mij	voorstel	met	zijn	ondoorgrondelijk,	verstandig	gezicht,	op	en	neer	wandelende	met	den	doctor,

blijde	 te	mogen	 luisteren	 naar	 al	 de	 onverstaanbare	woorden	 uit	 de	 dictionnaire;	 wanneer	 ik	 hem	 in	 gedachten	 de
zware	 gieters	met	 water	 zie	 dragen	 of	 hem	 geknield	 zie	 liggen,	 en	met	 dikke	 handschoenen	 aan,	met	 het	 grootste
geduld	de	kleinste	blaadjes	zie	verwijderen;	beter	dan	de	grootste	wijze,	 in	alles	wat	hij	deed	zoo	kiesch	mogelijk	 te
kennen	gevende	dat	 hij	 haar	 vriend	wilde	 zijn;	 uit	 elk	 gaatje	 van	den	gieter	medelijden,	 vertrouwen	en	 vriendschap
verspreidend;	wanneer	 ik	bedenk	dat	die	stemming,	waarbij	het	ongeluk	troost	kon	vinden,	hem	nooit	verliet;	dat	de
ongelukkige	koning	Karel	I	geheel	achterwege	bleef;	dat	niets	hem	ooit	te	veel	was	en	hij	nooit	uit	het	oog	verloor,	dat
er	iets	niet	in	den	haak	was	en	hij	moest	trachten	dit	terecht	te	brengen—dan	schaam	ik	mij	bijna,	geweten	te	hebben,
dat	hij	niet	goed	bij	zijn	verstand	was,	als	ik	hetgeen	ik	met	mijn	goede	verstand	heb	gedaan	daartegen	in	de	schaal	leg.
„Niemand	dan	ik,	Trot,	kent	dien	man,”	zei	tante	niet	zonder	trots,	toen	wij	er	over	spraken.	„Ik	zal	nog	eer	met	hem

inleggen.”
Eer	ik	dit	hoofdstuk	eindig	moet	ik	nog	een	ander	voorval	vermelden.	Terwijl	de	doctor	nog	logé's	had,	ontwaarde	ik

dat	de	brievenbesteller	elken	morgen	een	brief	bracht	voor	Uriah	Heep,	die,	zoo	lang	de	familie	Wickfield	op	Highgate
vertoefde,	daar	ook	bleef,	want	het	was	nu	de	stille	tijd	voor	het	kantoor.	De	adressen	van	deze	brieven	waren	altijd
door	 mijnheer	 Micawber	 geschreven,	 die	 zich	 thans	 eene	 vrij	 regelmatige,	 ronde	 hand	 had	 aangewend.	 Uit	 deze
omstandigheid	meende	 ik	 te	moeten	opmaken	dat	het	mijnheer	Micawber	goed	ging,	zoodat	 ik	 ten	hoogste	verbaasd
was	den	volgende	brief	van	zijne	hooggewaardeerde	echtgenoote	te	ontvangen.

„Canterbury,	Maandagavond.

Zonder	twijfel	zult	gij	zeer	verbaasd	zijn,	beste	Copperfield,	als	gij	dezen	brief	ontvangt.	De	inhoud	zal	u	echter	nog
meer	verbazen.
In	de	eerste	plaats	moet	ik	u	verzoeken	stipt	het	stilzwijgen	te	bewaren	over	hetgeen	ik	u	schrijf.	Ik	moet	echter	als

vrouw	en	moeder	aan	mijn	overkropt	gemoed	lucht	geven	en	aangezien	ik	niet	mijne	familie	wensch	te	raadplegen,	die
mijnheer	Micawber	reeds	zoo	menigmaal	heeft	gegriefd,	weet	ik	niet	tot	wien	ik	mij	beter	zou	kunnen	wenden	dan	tot
mijn	vriend	en	vroegeren	huisgenoot.
Gij	weet,	beste	Copperfield,	dat	tusschen	mij	en	mijnheer	Micawber,	dien	 ik	nimmer	zal	verlaten,	steeds	een	geest

van	 onderling	 vertrouwen	 heeft	 bestaan.	 Mijnheer	Micawber	 mag	 eens	 een	 wisseltje	 afgegeven	 hebben	 zonder	 mij
daarin	 te	 kennen;	 hij	 mag	 mij	 eens	 misleid	 hebben	 omtrent	 den	 datum	 van	 een	 vervaldag,	 zeker,	 dat	 is	 wel	 eens
voorgekomen.	In	het	algemeen	echter	heeft	mijnheer	Micawber	geen	geheimen	gehad	voor	zijne	trouwe	levensgezellin,
en	onveranderlijk	elken	avond,	eer	wij	te	rusten	gingen,	met	mij	de	gebeurtenissen	van	den	dag	besproken.
Gij	zult	u	kunnen	voorstellen,	beste	Copperfield,	hoe	zeer	ik	mij	gegriefd	moet	voelen,	nu	ik	u	moet	meedeelen	dat

mijnheer	 Micawber	 geheel	 veranderd	 is.	 Hij	 is	 achterhoudend,	 geheimzinnig.	 Zijn	 leven	 is	 een	 mysterie	 voor	 de
deelgenoote	van	zijne	vreugde	en	zijn	leed—ik	bedoel	voor	zijne	vrouw—;	behalve	dat	hij	van	den	ochtend	tot	den	avond
op	 het	 kantoor	werkzaam	 is,	weet	 ik	 evenveel	 van	 zijn	 leven	 als	 van	 het	mannetje	 in	 de	maan.	 En	 dit	 is	 niet	 alles.
Mijnheer	Micawber	 is	 somber	en	knorrig	geworden;	hij	 is	geheel	vervreemd	van	onze	beide	oudste	kinderen,	 is	niet
meer	trotsch	op	onze	tweelingen;	ja	zelfs	legt	hij	eene	ongekende	koelheid	aan	den	dag	voor	het	onschuldig	wicht,	dat
eenigen	tijd	geleden	ons	kringetje	is	komen	uitbreiden.	De	middelen	om	de	onkosten	van	het	huishouden	te	bestrijden,
dat	 op	den	 eenvoudigsten	 voet	 is	 teruggebracht,	 zijn	 slechts	met	moeite	 te	 verkrijgen,	 ja,	 zelfs	 onder	de	 vreeselijke
bedreiging,	 dat	 hij	 zich	 van	 kant	 zal	 maken.	 Onverbiddelijk	 weigert	 hij	 de	 geringste	 verklaring	 te	 geven	 van	 deze
verandering	in	zijn	doen	en	laten.
Gij	begrijpt,	beste	Copperfield,	hoe	hard	mij	dit	valt.	Ik	kan	het	bijna	niet	dragen.	Gij,	die	mijne	zwakke	krachten	kent,

zult	mij	wellicht	raad	kunnen	geven	hoe	ik	er	in	deze	buitengewone	omstandigheden	het	beste	gebruik	van	zou	kunnen
maken.	Dit	doende,	zoudt	gij	een	nieuwe	verplichting	voegen	bij	de	vele,	die	wij	reeds	aan	u	hebben.
Met	de	vriendelijke	groeten	van	de	kinderen	en	een	lachje	van	het	onschuldig	wichtje,	noem	ik	mij,	beste	Copperfield,

Uwe	U	toegenegene
Emma	Micawber.”

Ik	voelde	mij	niet	gerechtigd	aan	eene	vrouw	van	mevrouw	Micawber's	ondervinding	anderen	raad	te	geven	dan	dat
zij	trachten	moest—hetgeen	zij	zonder	mijn	raad	toch	ook	zou	doen—haar	echtgenoot	door	geduld	en	toegevendheid	tot
rede	te	brengen.	Toch	hield	de	inhoud	van	mevrouw	Micawber's	schrijven	mij	langen	tijd	bezig.







XLIII.

Nog	een	terugblik.

aat	mij	nogmaals	bij	een	gedenkwaardig	tijdstip	in	mijn	leven	blijven	stilstaan.	Laat	mij	ter	zijde	gaan	staan,	om
de	gebeurtenissen	uit	die	dagen,	door	mijn	eigen	schim	vergezeld,	in	een	somberen	stoet	te	zien	voorbijtrekken.
Weken,	maanden,	geheele	 jaargetijden,	trekken	langs	mij	heen.	In	mijne	herinnering	schijnen	ze	niet	 langer

geduurd	te	hebben	dan	een	zomerdag	en	een	winteravond.	Nu	staat	de	weide,	waarin	 ik	met	Dora	wandel,	 in	vollen
bloei—een	schitterend	goudveld;	nu	 liggen	heide,	bosch	en	struik	onder	een	bed	van	sneeuw	bedolven.	Als	door	een
ademtocht	 wordt	 de	 in	 het	 zonlicht	 schitterende	 rivier,	 die	 des	 Zondags	 onze	 wandeling	 begrenst,	 door	 den
Noordenwind	gerimpeld	of	met	puntige	 ijsschotsen	gevuld.	Sneller	dan	ooit	eene	rivier	naar	de	zee	stroomde,	doemt
het	op,	wordt	helderder	en	helderder,	snelt	voorbij	en	verdwijnt	in	de	duisternis.
Geen	spijker	is	verslagen,	geen	schilderij	verhangen	in	de	woning	van	de	twee	vogeltjes.	De	pendule	tikt	boven	den

haard,	het	weerglas	hangt	in	de	gang.	Geen	van	beide	wijst	ooit	zuiver,	maar	wij	gelooven	er	toch	met	den	grootsten
eerbied	aan.
Ik	 heb	 langzamerhand	 den	 leeftijd	 van	 eenentwintig	 jaren,	 den	 mannelijken	 leeftijd,	 bereikt.	 Ik	 voel	 mijne

waardigheid	 toenemen,	 eene	waardigheid,	 die	 opgedrongen	 kan	worden.	 Laat	mij	 daarom	eens	 nagaan,	wat	 ik	 door
eigen	kracht	heb	verworven.
Ik	heb	dat	bijna	ondoorgrondelijke	geheim	der	stenographie	onder	de	knie	gekregen	en	mij	daardoor	een	behoorlijk

inkomen	verworven.	Ik	heb	een	goeden	naam	gekregen	door	mijne	bekwaamheid	in	alles	wat	deze	kunst	betreft,	en	ben
met	elf	anderen	aangesteld	om	de	verslagen	van	het	Parlement	te	leveren	in	een	ochtendblad.	Avond	aan	avond	houd	ik
aanteekening	 van	 voorspellingen,	 die	 nooit	 uitkomen,	 van	 beloften,	 die	 nooit	 worden	 vervuld,	 van	 verklaringen,	 die
alleen	 worden	 gegeven,	 om	 anderen	 een	 rad	 voor	 de	 oogen	 te	 draaien.	 Ik	 zwem	 letterlijk	 in	 mooie	 woorden.	 De
ongelukkige	vrouw	Brittannië	lijkt	mij	een	opgemaakte	vogel	toe:	aan	alle	zijden	doorstoken	met	kantoorpennen	en	aan
handen	en	voeten	gebonden	met	rood	band.	Ik	heb	genoeg	achter	de	schermen	gekeken	om	de	politiek	op	hare	juiste
waarde	te	schatten	en	ben	daardoor	een	ongeloovige	geworden,	die	zich	niet	licht	zal	laten	bekeeren.
Mijn	oude	vriend	Traddles	heeft	hetzelfde	vak	gekozen,	maar	hij	komt	niet	verder.	Hij	draagt	deze	teleurstelling	even

welgemoed	als	alle	andere,	en	brengt	mij	 telkens	 in	herinnering,	dat	hij	nooit	hooge	gedachten	van	zichzelven	heeft
gekoesterd.	Hij	werkt	nu	en	dan	voor	hetzelfde	nieuwsblad,	door	uit	andere	bladen	dorre	feiten	op	te	zoeken,	die	dan
door	 vruchtbaarder	 geesten	 worden	 overgeschreven	 en	 opgesierd.	 Ook	 is	 hij	 bij	 de	 balie	 aangesteld;	 met
bewonderenswaardige	vlijt	en	opofferingen	van	allerlei	aard	heeft	hij	de	tweede	honderd	pond	bijeen	weten	te	brengen,
die	 hij	 storten	moest.	 Bij	 zijne	 benoeming	werd	 eene	 aanzienlijke	 hoeveelheid	warme	portwijn	 gedronken,	maar	 het
bedrag	in	aanmerking	genomen,	vermoed	ik	dat	de	Inner	Temple	er	voordeel	bij	heeft	gehad.
Ik	heb	nog	iets	anders	ter	hand	genomen.	Met	angst	en	vreeze	heb	ik	de	pen	opgevat	en	in	het	geheim	eenige	stukjes

voor	een	tijdschrift	geschreven,	die	ook	geplaatst	zijn.	Sedert	ben	ik	daarmede	voortgegaan	en	wordt	er	nu	geregeld
voor	betaald.	Alles	te	zamen	genomen,	gaat	het	mij	goed;	als	ik	mijn	inkomen	op	de	vingers	van	mijn	linkerhand	natel,
kom	 ik	 den	 derden	 vinger	 voorbij	 en	 blijf	 bij	 het	 middelste	 lid	 van	 den	 vierden	 steken.	 Wij	 wonen	 niet	 meer	 in
Buckingham-street,	maar	in	een	aardig	klein	huisje	dichtbij	hetgeen	ik	gezien	heb	toen	ik	pas	verliefd	was.	Tante,	die
haar	huisje	te	Dover	voordeelig	verkocht	heeft,	zal	hier	echter	niet	blijven,	maar	is	van	plan	een	optrekje	te	huren	in
onze	onmiddellijke	nabijheid.	In	o n z e?	Wat	zou	dat	beduiden?	Ga	ik	trouwen?	Ja	waarlijk!
Ja!	 Ik	 ga	 trouwen	met	Dora!	 Juffrouw	 Lavinia	 en	 juffrouw	Clarissa	 hebben	 hare	 toestemming	 gegeven	 en	 als	 ooit

kanarievogeltjes	gejaagd	heen	en	weer	gefladderd	hebben	dan	zijn	zij	het	geweest.	Juffrouw	Lavinia,	die	zich	zelve	het
oppertoezicht	heeft	opgedragen	over	het	uitzet	van	mijne	lieveling,	 is	voortdurend	bezig	met	patronen	te	knippen	uit
bruin	papier	en	heeft	meermalen	verschil	met	een	knap	jong	mensch,	die	een	groot	pak	en	een	el	onder	den	arm	draagt.
Een	naaister,	die	een	naald	met	een	lange	draad	op	de	borst	draagt,	is	aangenomen	met	kost	en	inwoning;	het	komt	mij
voor	dat	zij,	ook	niet	wanneer	zij	eet,	drinkt	of	slaapt,	haar	vingerhoed	nooit	aflegt.	Zij	maken	een	 ledepop	van	mijn
lieveling,	want	het	passen	en	meten	gaat	den	geheelen	dag	door.	Wij	kunnen	des	avonds	geen	vijf	minuten	rustig	bij
elkander	zitten	of	het	een	of	andere	lastige	vrouwspersoon	klopt	aan	de	deur	en	roept:	„Als	't	u	gelegen	komt,	juffrouw
Dora,	wil	u	eens	boven	komen?”
Juffrouw	Clarissa	zwerft	met	mijne	tante	heel	Londen	door	om	huishoudelijke	benoodigdheden	uit	te	zoeken,	die	 ik

daarna	met	Dora	moet	gaan	bekijken.	Het	zou	wel	zoo	doelmatig	zijn	als	zij	maar	in	eens	tot	den	koop	besloten,	zonder
ons	 oordeel	 te	 vragen:	 want	 eens	 op	 haardgereedschap	 voor	 de	 keuken	 uit	 zijnde,	 ontwaart	 Dora	 plotseling	 een
Chineesch	huisje	voor	Jip,	met	kleine	klokjes	aan	het	dak,	en	geeft	daaraan	verre	de	voorkeur.	Nadat	wij	het	gekocht
hebben,	 duurt	 het	 ontzettend	 lang	 eer	 Jip	 aan	 zijn	 nieuwe	woning	 gewend	 is,	 want	 telkens	 als	 hij	 er	 in	 of	 uitgaat,
beginnen	de	klokjes	te	bellen,	hetgeen	hem	een	doodsangst	op	het	lijf	jaagt.
Daar	verschijnt	Peggotty	en	wordt	terstond	aan	het	werk	gezet.	Het	schijnt	dat	zij	geen	andere	taak	heeft	dan	alles

telkens	weer	opnieuw	schoon	te	maken.	Alles	wat	daartoe	in	de	termen	valt,	wordt	door	haar	gewreven	tot	het	blinkt,
evenals	haar	eigen	eerlijk	voorhoofd.
En	nu	komt	haar	broeder	mij	in	de	gedachte;	ik	zie	hem	eenzaam	door	de	straten	wandelen,	bij	dag	en	des	avonds,	en

alle	voorbijgangers	in	het	gelaat	kijken.	Ik	vergezel	hem	meermalen	op	deze	wandelingen,	maar	spreek	niet	met	hem.	Ik
weet	te	goed	wat	hij	zoekt	en	wat	hij	vreest,	als	hij	daar	zoo	ernstig	voortwandelt.
Waarom	kijkt	Traddles	zoo	bijzonder	deftig,	als	hij	mij	op	dien	namiddag	in	de	Commons	komt	opzoeken,	waar	ik—

voor	den	vorm—nog	wel	eens	heenga	als	ik	tijd	heb.	De	verwezenlijking	van	mijne	jongensdroomen	is	op	handen.	Ik	ga
een	huwelijkslicencie	halen.	Het	is	een	klein	stukje	papier,	dat	toch	zooveel	kracht	bezit;	Traddles	bekijkt	het,	terwijl
het	op	mijne	schrijftafel	 ligt,	met	bewondering	en	ontzag.	Daar	staan	nu	de	namen,	zooals	 ik	ze	in	mijne	verbeelding
reeds	zoo	dikwerf	heb	zien	staan,	zoo	vertrouwelijk	naast	elkander:	David	Copperfield	en	Dora	Spenlow;	en	daar	in	den
hoek	het	zegel,	dat	zoo	onafscheidelijk	verbonden	is	aan	onderscheidene	handelingen	in	het	leven	van	den	mensch;	het
schijnt	vol	belangstelling	op	onze	verbintenis	neer	te	zien;	en	de	Aarts-Bisschop	van	Canterbury	spreekt	op	papier	den
zegen	over	ons	uit,	zoo	goedkoop	als	het	maar	eenigszins	verwacht	kan	worden.



Toch	verkeer	ik	nog	in	een	droom,	in	een	onrustigen,	maar	gelukkigen	droom.	Ik	kan	niet	gelooven,	dat	het	werkelijk
zoo	zijn	zal	en	kan	niet	van	mij	afzetten,	dat	niet	iedereen	op	straat	aan	mij	zien	kan	dat	ik	overmorgen	ga	trouwen.	Het
Hof	kent	mij	en	als	ik	den	eed	kom	afleggen,	word	ik	zoo	vlug	geholpen,	alsof	ik	tot	de	familie	behoor—om	het	zoo	maar
eens	uit	te	drukken.	Traddles	is	er	volstrekt	niet	bij	noodig,	maar	blijft	toch	op	mij	wachten.
„Ik	hoop,”	zeg	ik,	„dat	gij	hier	spoedig	voor	u	zelven	komen	moogt.”
„Ontvang	mijn	dank	voor	dien	goeden	wensch,	beste	Copperfield,”	antwoordt	hij.	„Ik	hoop	het	ook.	Het	is	echter	eene

geruststelling,	dat	zij	op	mij	wachten	zal	tot	in	lengte	van	dagen	en	dat	zij	werkelijk	het	liefste	meisje	is....”
„Wanneer	moet	gij	aan	de	diligence	zijn	om	haar	af	te	halen?”	vroeg	ik.
„Om	 zeven	 uur”,	 zegt	 Traddles,	 op	 zijn	 zwaar	 zilveren	 horloge	 kijkende—hetzelfde	waaruit	 hij	 op	 school	 eens	 een

raadje	nam	om	een	watermolen	te	maken.	„Dus	ongeveer	op	hetzelfde	uur	als	juffrouw	Wickfield	komt,	is	't	niet?”
„Een	weinig	vroeger.	Juffrouw	Wickfield	komt	om	half	negen.”
„Ik	verzeker	u,	beste	kerel”,	zegt	Traddles,	„dat	 ik	bijna	even	blij	ben	alsof	 ik	zelf	ging	trouwen,	nu	ik	bedenk,	dat

voor	u	alles	zoo	goed	is	afgeloopen.	Uw	bewijs	van	vriendschap	en	achting,	dat	gij	mij	geeft	door	Sophie	met	juffrouw
Wickfield	als	bruidsmeisjes	te	vragen,	eischt	mijn	warmsten	dank.	Ik	kan	u	dat	niet	genoeg	zeggen.”
Ik	 hoor	 hem	 nog	 spreken;	 ik	 voel	 zijn	 handdruk	 nog	 en	 wij	 babbelen	 en	 wandelen	 en	 gebruiken	 samen	 het

middagmaal	en	....	en	toch	lijkt	alles	mij	een	droom.	Het	kan	geen	werkelijkheid	zijn.
Op	het	afgesproken	tijdstip	komt	Sophie	bij	Dora's	tantes	aan	huis.	Zij	heeft	een	innemend	gezichtje—niet	mooi,	maar

buitengewoon	 innemend—en	 is	 het	 verstandigste,	 aantrekkelijkste,	 ongekunsteldste	 schepseltje,	 dat	 ik	 ooit	 ontmoet
heb.	 Traddles	 stelt	 haar	 aan	 ons	 voor	 en	wij	 zien	 hoe	 trotsch	 hij	 op	 haar	 is;	 tien	minuten	 lang—ik	 ga	 het	 na	 op	 de
pendule—wrijft	hij	in	zijne	handen;	geen	haartje	op	zijn	hoofd,	dat	niet	rechtop	staat;	ik	feliciteer	hem	in	een	hoek	van
de	kamer	met	zijne	keuze.	Ik	heb	Agnes	van	de	diligence	gehaald	en	haar	lief,	mooi	gezichtje	is	voor	de	tweede	maal	in
ons	midden.	Agnes	is	zeer	ingenomen	met	Traddles;	de	ontmoeting	is	buitengewoon	hartelijk	en	ik	geniet	bij	het	zien
van	de	verrukking,	waarmede	Traddles	het	liefste	meisje	van	de	wereld	aan	haar	voorstelt.
Toch	kan	ik	het	nog	niet	gelooven.	Wij	hebben	een	heerlijken	avond	en	zijn	allen	hoogst	gelukkig;	maar	toch	kan	ik

het	nog	niet	gelooven.	Ik	kan	niet	goed	denken;	ik	besef	mijn	geluk	niet,	terwijl	het	toch	werkelijk	zoo	is.	Ik	ben	duizelig
en	zie	alles	door	een	nevelig	waas,	alsof	 ik	een	paar	weken	geleden	eens	heel	vroeg	opgestaan	en	daarna	niet	meer
naar	 bed	 geweest	 ben.	 Ik	 kan	 mij	 den	 dag	 van	 gisteren	 niet	 goed	 voorstellen	 en	 het	 komt	 mij	 voor,	 of	 ik	 de
huwelijkslicencie	al	maanden	lang	met	mij	rondgedragen	heb.
Den	 volgenden	 dag,	 als	wij	 allen	 te	 zamen	 ons	 huisje	 bezoeken—het	 huisje	 van	Dora	 en	mij!—voel	 ik	mij	 nog	 net

eender;	ik	ben	zelfs	niet	in	staat,	om	in	die	woning	als	heer	en	meester	op	te	treden.	Het	schijnt	mij	toe	alsof	ik	daar
ben	met	toestemming	van	een	ander.	Ik	verwacht	half	en	half	den	werkelijken	heer	des	huizes	en	denk	dat	hij	blijde	zijn
zal	mij	te	zien.	En	het	is	zoo'n	aardig	huisje,	alles	is	er	zoo	nieuw	en	zoo	helder;	de	bloemen	op	de	tapijten	schijnen	zoo
juist	 geplukt,	 de	 groene	 bladeren	 in	 het	 behangsel	 zoo	 juist	 uitgebot	 te	 zijn;	 en	 dan	 die	 kraakheldere	 neteldoeksch
gordijnen	en	de	donkerroode	trijp	van	de	canapee	en	de	stoelen,	en	Dora's	tuinhoed	met	de	blauwe	linten—ik	herinner
mij	zoo	goed	hoe	lief	ik	haar	vond,	toen	ik	haar	dien	eersten	morgen	in	den	tuin	ontmoette	met	een	dergelijken	hoed	op!
—hing	reeds	aan	het	kleine	kapstokje;	de	guitaarkist	scheen	zich	al	thuis	te	voelen	in	haar	hoekje,	en	iedereen	tuimelt
over	Jip's	pagode,	die	veel	te	groot	is	voor	ons	tilletje.
Nog	zulk	een	gelukkigen	avond,	waarop	mij	alles	nog	een	droom	toeschijnt	en	aan	het	einde	waarvan	ik	stilletjes	de

huiskamer	binnensluip,	voor	ik	wegga.	Dora	is	er	niet.	Ik	onderstel,	dat	zij	weder	aan	het	passen	zijn.	Juffrouw	Lavinia
kijkt	om	een	hoekje	en	vertelt	mij	heel	geheimzinnig	dat	„het”	niet	lang	meer	duurt.	Toch	blijft	Dora	tamelijk	lang	weg,
maar	eindelijk	hoor	ik	geritsel	en	geschuifel	aan	de	deur.	Er	wordt	geklopt.	Ik	roep:	„Binnen!”	maar	er	wordt	nog	eens
geklopt.	Ik	ga	naar	de	deur,	nieuwsgierig	om	te	weten,	wie	dat	zijn	kan	en	daar	zie	ik	in	een	paar	schitterende	oogen	en
een	blozend	gelaat;	het	is	Dora!	Juffrouw	Lavinia	heeft	haar	als	bruid	getooid,	geheel	zooals	zij	er	morgen	zal	uitzien!	Ik
druk	mijn	kleine	vrouwtje	aan	mijn	hart	en	juffrouw	Lavinia	geeft	een	gilletje,	omdat	ik	het	hoedje	plat	druk.	Dora	lacht
en	schreit	te	gelijk,	omdat	ik	zoo	verrukt	ben	en....	ik	geloof	het	nog	minder	dan	gisteren.
„Vindt	gij	mij	mooi,	Doady?”	vraagt	Dora.
„O,	Dora,	ik	kan	u	niet	zeggen,	hoe	mooi	ik	u	vind!”
„En	zijt	gij	wel	zeker,	dat	gij	heel	veel	van	mij	houdt?”
Deze	 vraag	 brengt	 het	 hoedje	 zoodanig	 in	 gevaar,	 dat	 juffrouw	 Lavinia	 nog	 een	 gilletje	 geeft	 en	 mij	 verzoekt	 te

begrijpen,	 dat	 ik	 alleen	 maar	 naar	 Dora	 mag	 kijken	 en	 haar	 onder	 geen	 voorwendsel	 aanraken.	 En	 daar	 staat	 zij,
verrukkelijk	in	haar	verlegenheid,	om	gedurende	een	of	twee	minuten	bewonderd	te	worden:	toen	neemt	zij	haar	hoed
af—wat	ziet	zij	er	nu	veel	natuurlijker	uit!—en	snelt	weg	met	den	hoed	in	de	hand;	daarna	komt	zij	dansende	terug	in
haar	gewone	 toilet	en	vraagt	aan	 Jip	of	 ik	een	mooi,	klein	vrouwtje	krijg	en	of	hij	het	haar	vergeven	wil	dat	zij	gaat
trouwen,	en	knielt	neer	om	hem	op	het	kookboek	te	laten	opzitten—voor	de	laatste	maal	in	haar	zorgeloos	leventje.
Ik	ga,	ongelooviger	dan	ooit,	naar	huis,	d.	i.	naar	eene	kamer,	die	ik	in	de	onmiddellijke	nabijheid	gehuurd	heb,	en	sta

den	volgenden	morgen	heel	vroeg	op,	om	naar	den	straatweg	naar	Highgate	te	rijden,	waar	ik	tante	moet	afhalen.
Ik	heb	tante	nooit	met	zooveel	zorg	gekleed	gezien.	Zij	draagt	een	lavendelkleurige	zijden	japon	en	een	witten	hoed

—'t	was	verbazend.	Janet	heeft	haar	geholpen	en	is	meegekomen	om	mij	nog	eens	te	zien.	Peggotty	is	gereed	om	naar
de	kerk	te	gaan,	waar	zij,	op	de	galerij	zittende,	de	plechtigheid	zal	bijwonen.	Mijnheer	Dick,	die	mij	aan	het	altaar	mijn
bruidje	zal	overgeven,	heeft	zijn	haar	laten	friseeren.	Traddles,	dien	ik	volgens	afspraak	aan	het	tolhek	heb	opgenomen,
geeft	een	mengeling	te	aanschouwen	van	roomkleur	en	lichtblauw:	wanneer	ik	mij	mijnheer	Dick	en	Traddles	van	dien
gedenkwaardigen	morgen	voorstel,	zie	ik	in	mijne	verbeelding	niets	dan	handschoenen.	Ik	zie	dit	alles,	omdat	ik	weet,
dat	het	zoo	is;	maar	eigenlijk	zie	ik	niets.	Ik	kan	het	nog	maar	niet	gelooven.	Maar	toch,	als	wij	eindelijk	in	een	open
rijtuig	naar	de	kerk	rijden,	 is	het	toch	geen	sprookje	meer	voor	mij	en	voel	 ik	een	vreemdsoortig	medelijden	voor	de
ongelukkigen,	die	er	geen	deel	aan	hebben	en	uit	hunne	winkels	komen	loopen,	om	ons	na	te	kijken	en	daarna	weder
aan	hunne	dagelijksche	bezigheden	te	gaan.
Tante	zit	gedurende	den	geheelen	rit	met	mijne	hand	in	de	hare.	Als	wij	op	eenigen	afstand	van	de	kerk	stil	houden

om	Peggotty	af	te	zetten,	die	wij	op	den	bok	hebben	medegenomen,	drukt	zij	mijne	hand	hartelijk	en	geeft	mij	een	kus.
„God	zij	met	u,	Trot!	Mijn	eigen	kind	zou	mij	niet	liever	kunnen	zijn.	Ik	denk	van	morgen	aan	dat	arme	lieve	moedertje

van	u.”
„Ik	ook,	tante,	maar	niet	minder	aan	alles	wat	gij	voor	mij	geweest	zijt.”
„Stil,	kind!”	zegt	zij	en	geeft	in	overgroote	hartelijkheid	hare	hand	aan	Traddles,	die	haar	aan	Dick	geeft,	waarna	deze

mij	zijne	hand	geeft	en	de	mijne	aan	Traddles	en....	nu	zijn	wij	bij	de	kerk.
Het	is	zeer	stil	in	de	kerk,	maar	ik	had	even	goed	een	stoomweverij	in	vollen	gang	kunnen	binnenkomen,	zoo	weinig

indruk	maakte	de	stilte	op	mij.



Mijne	gedachten	zijn	daartoe	te	ver	weg.
Al	 het	 overige	 lijkt	mij	 een	meer	 of	min	 verwarde	 droom	 toe,	waarin	 ik	 ze	met	Dora	 zie	 binnenkomen;	waarin	 de

plaatsbewaarster	ons,	als	een	sergeant	zijne	rekruten,	voor	het	altaarhek	in	gelid	schaart;	waarin	ik	niet	kan	nalaten	te
denken	waarom	die	plaatsbewaarsters	altijd	vrouwen	van	de	onaangenaamste	soort	moeten	zijn,	alsof	men	bevreesd	is
dat	 een	 opgewekt	 humeur	 storend	 op	 de	 ziel	 zal	werken	 en	 daarom	 zulke	 vaten	 azijn	 op	 den	weg	 naar	 den	Hemel
plaatst.
Ik	zie	den	geestelijke	en	den	koster	binnenkomen,	benevens	eenige	visschers	en	vrouwen;	 ik	ruik	de	rumlucht	nog

van	een	ouden	zeeman,	die	achter	mij	plaats	genomen	heeft;	ik	hoor	nog	hoe	plechtig	de	dienst	begint	en	zie	ons	allen
aandachtig	luisteren.
Juffrouw	Lavinia,	die	half	en	half	als	hulpbruidsmeisje	fungeert	en	de	eerste	is,	die	schreit—ik	houd	het	er	voor	dat

deze	 tranen	 eene	 stille	 hulde	 zijn	 aan	 de	 nagedachtenis	 van	 Pidger—juffrouw	Clarissa	 die	 telkens	 haar	 reukfleschje
noodig	heeft;	Agnes,	die	voor	Dora	zorgt;	mijne	tante,	die	haar	best	doet	om	een	toonbeeld	van	ongevoeligheid	te	zijn,
terwijl	de	 tranen	over	hare	wangen	rollen;	mijne	kleine	Dora,	die	beeft	als	een	espenblad	en	hare	antwoorden	nauw
hoorbaar	uitspreekt....
Wij	knielen	naast	elkander;	Dora	beeft	minder	dan	zoo	even;	maar	houdt	Agnes	nog	steeds	vast;	de	dienst	gaat	kalm

en	plechtig	voort	en	na	afloop	glimlachen	wij	allen	door	onze	tranen	heen;	mijn	jonge	vrouwtje	is	erg	zenuwachtig	in	de
kerkekamer	 en	 roept	 om	 haar	 armen	 papa,	 haar	 lieven	 papa.	 Zij	 laat	 zich	 spoedig	 troosten	 en	 allen	 teekenen	 het
register.	Ik	ga	naar	de	galerij	om	Peggotty	te	halen,	want	zij	moet	ook	teekenen;	Peggotty	trekt	mij	 in	een	hoekje	en
zegt:	„ik	heb	uw	lieve	moedertje	ook	zien	trouwen.”	En	nu	is	alles	afgeloopen	en	gaan	wij	heen....
Ik	neem	de	hand	van	mijn	bekoorlijk	vrouwtje	en	leg	die	teeder	op	mijn	arm	en	wandel	trotsch	met	haar	door	de	lange

gang,	 tusschen	 rijen	 nieuwsgierigen,	 preekstoelen,	 graftombes,	 kerkbanken,	 doopvonten,	 engelen	 en	 beschilderde
ramen	door;	ik	zie	alles	in	een	nevel	en	word	telkens	herinnerd	aan	de	kerk	te	Blunderstone.....
Ik	 hoor	 hier	 en	 daar	 fluisteren,	 terwijl	wij	 voortgaan,	 „wat	 een	 jong	 paartje.”	 „Wat	 een	mooi	 bruidje!”	 En	 op	 den

terugrit	zijn	wij	allen	zoo	vroolijk	en	zoo	spraakzaam	en	Sophie	vertelt	ons,	dat	zij	bijna	 flauw	was	gevallen	van	den
schrik,	 toen	 zij	 aan	 Traddles	 om	 de	 licencie	 had	 hooren	 vragen—ik	 had	 hem	 dit	 gewichtig	 document	 in	 bewaring
gegeven—want	zij	meende	stellig	dat	hij	het	verloren	of	vergeten	zou	hebben.	En	ik	zie	Agnes	 lachen	en	Dora	 is	zoo
verrukt	van	Agnes,	dat	zij	niet	van	haar	wil	scheiden	en	nog	steeds	hare	hand	vasthoudt.....
Wij	zitten	aan	het	dejeuner,	dat	uitmuntend	is	en	wij	eten	en	drinken	en	ik	eet	en	drink	ook,	maar,	zooals	 in	elken

anderen	droom,	zonder	iets	te	proeven;	ik	eet,	om	het	zoo	maar	eens	uit	te	drukken,	niets	dan	liefde	en	trouwbeloften
en	 sla	 evenmin	 geloof	 aan	 de	 verschillende	 spijzen	 als	 aan	 iets	 anders.	 Ik	 houd	 een	 toespraak,	 ook	 in	 dienzelfden
toestand	van	droomerigheid,	zonder	te	weten	wat	ik	zeggen	moet,	alleen	heb	ik	een	onbestemde	vrees	van	tweemaal
hetzelfde	te	zullen	zeggen.....
Wij	blijven	eenigen	 tijd	heel	genoegelijk	en	 in	eene	gelukkige	 stemming	bijeen—altijd	echter	 in	een	droom—en	 Jip

krijgt	een	stuk	van	de	bruidstaart,	dat	hem	later	slecht	bekomt.
Als	de	postpaarden	voorkomen,	staat	Dora	op	om	zich	te	verkleeden	en	blijven	mijne	tante	en	 juffrouw	Clarissa	bij

ons;	wij	wandelen	in	den	tuin,	en	tante,	die	een	toost	heeft	ingesteld	op	Dora's	tantes,	is	in	de	vroolijkste	stemming	en
ook	een	weinig	trotsch	op	haar	heldenstukje.
Dora	is	gereed	en	juffrouw	Lavinia	blijft	nog	om	haar	heen	draaien,	alsof	zij	niet	kan	besluiten	het	aardige	speelpopje,

dat	zulk	eene	aangename	afwisseling	voor	haar	geweest	is,	af	te	staan.	En	Dora	doet	allerlei	ontdekkingen,	de	eene	nog
verrassender	dan	de	andere,	van	dingen,	die	zij	nog	vergeten	heeft,	en	iedereen	snelt	op	zijn	beurt	heen	om	ze	te	halen.
En	 als	 zij	 eindelijk	 begint	 afscheid	 te	 nemen,	 dringen	 allen	 zich	 om	 Dora	 heen	 en	 het	 bonte	 groepje	 gelijkt	 een

bloembed	 in	vollen	bloei.	Mijn	 lieveling	wordt	bijna	begraven	onder	al	die	bloemen	en	komt	er	eindelijk,	 lachend	en
schreiend,	onder	uit	en	in	mijne	verlangend	uitgestrekte	armen.
Ik	wil	Jip	dragen,	die	met	ons	mede	zal	gaan,	maar	Dora	zegt	dat	zij	het	doen	zal,	want	Jip	zou	anders	denken	dat	zij

niet	meer	van	hem	houdt,	nu	zij	getrouwd	is,	en	dat	zou	hij	nooit	te	boven	komen.	En	nu	gaan	wij	arm	in	arm	heen	en
Dora	blijft	staan,	kijkt	om	en	zegt:	„Als	ik	ooit	tegen	iemand	onvriendelijk	of	ondankbaar	geweest	ben,	vergeet	het	dan!”
waarna	zij	in	tranen	uitbarst.
En	nu	wuift	zij	met	haar	kleine	handje	den	achterblijvenden	een	vaarwel	toe	en	gaan	wij	door;	maar	nogmaals	blijft	zij

staan	en	snelt	naar	Agnes,	die	hare	laatste	kussen	en	handdrukjes	in	ontvangst	neemt.
Wij	rijden	weg	en	nu	ontwaak	ik	uit	mijn	droom.	Nu	geloof	ik	het	eindelijk.	Mijn	innig	geliefd,	klein	vrouwtje	zit	naast

mij	en	ik	heb	haar	o,	zoo	lief!
„Zijt	gij	nu	gelukkig,	dwaze	jongen?”	vraagt	Dora,	„en	zijt	gij	er	wel	zeker	van	dat	't	u	nimmer	berouwen	zal?”

Ik	heb	ter	zijde	gestaan	toen	de	gebeurtenissen	uit	die	dagen	mij	voorbij	gleden.	En	nu	zijn	ze	voorbij	en	neem	ik	den
draad	van	mijn	verhaal	weer	op.





XLIV.

Ons	huishouden.

et	 was	 eene	 zonderlinge	 gewaarwording,	 toen	 ik,	 nadat	 de	 wittebroodsweken	 voorbij	 en	 de	 bruidsmeisjes
vertrokken	waren,	daar	met	Dora	in	ons	kleine	huisje	zat;	het	scheen	mij	toe	of	ik	niets	te	doen	had,	nu	ik	niet
meer	telkens	naar	Putney	behoefde	te	gaan—alsof	mij	dat	ooit	hard	was	gevallen!

Het	was	zulk	een	zonderling	gevoel	dat	 ik	nu	Dora	altijd	bij	mij	had.	Het	was	zoo	vreemd	dat	 ik	mij	nu	niet	meer
angstig	over	haar	behoefde	te	maken,	dat	ik	haar	niet	meer	behoefde	te	schrijven,	noch	gelegenheden	op	te	zoeken	en
te	verzinnen	om	met	haar	alleen	te	zijn.	Wanneer	ik	des	avonds	nu	en	dan	van	mijn	werk	opkeek	en	haar	tegenover	mij
zag	zitten,	leunde	ik	wel	eens	achterover	in	mijn	stoel	en	dacht	dan	hoe	wonderlijk	het	was	dat	wij	daar	zaten,	zoo	met
ons	 beiden,	 zoo	 alsof	 het	 van	 zelf	 sprak;	 dat	 niemand	 zich	 nu	 meer	 met	 ons	 behoefde	 te	 bemoeien,	 dat	 al	 het
romantische	 van	 onzen	 engagementstijd	 nu	 voor	 eeuwig	 voorbij	 was;	 dat	 wij	 niemand	 behoefden	 te	 believen	 dan
elkander,	maar....	elkander	moesten	believen	levenslang.
Wanneer	de	zitting	van	het	Parlement	wat	langer	duurde	dan	gewoonlijk	en	ik	laat	naar	huis	wandelde,	vond	ik	het

zoo	 vreemd	als	 ik	 bedacht,	 dat	 ik	 nu	Dora	 zou	 vinden	 in	 o n s	 huis.	Het	was	 in	 den	beginne	 zoo	 vreemd,	 als	 zij	 des
avonds,	wanneer	ik	mijn	souper	gebruikte,	zachtjes	beneden	kwam	om	nog	wat	met	mij	te	praten.	Wat	vreemd	dat	ik	nu
precies	wist,	wanneer	zij	papillotjes	in	heur	haar	zette!	Vreemder	echter	nog	was	het,	dat	ik	daarbij	mocht	assisteeren!
Ik	betwijfel	of	twee	jonge	vogeltjes	nog	minder	verstand	van	huishouden	kunnen	hebben	dan	Dora	en	ik.	Het	spreekt

van	zelf	dat	wij	eene	dienstbode	hadden.	Deze	deed	het	huishouden.	Ik	verkeer	nog	steeds	heimelijk	in	het	geloof,	dat
wij	met	die	Mary	Anne	eene	dochter	van	juffrouw	Crupp	in	ons	huis	hadden	gehaald,	want	o,	zij	leek	in	haar	doen	en
laten	zoo	sprekend	op	mijne	eerste	hospita.	Zij	heette	Paragon.	Toen	wij	haar	huurden	werd	ons	medegedeeld	dat	haar
naam	 nog	 maar	 een	 flauw	 denkbeeld	 gaf	 van	 haar	 karakter.	 Zij	 bracht	 een	 getuigschrift	 mede	 zoo	 lang	 als	 een
proclamatie	en	volgens	dit	document	kon	zij	alle	huishoudelijke	bezigheden	verrichten,	waarvan	ik	ooit	gehoord	had,	en
alle	waarover	ik	nooit	had	hooren	spreken	zelfs.	Zij	was	een	vrouw	in	de	kracht	van	het	leven,	had	een	gezicht	om	bang
voor	te	worden	en	hare	armen	waren	steeds	overdekt	met	een	soort	mazelen	of	een	anderen	galachtigen	uitslag.	Zij	had
een	neef	bij	de	Garde,	een	neef	met	zulke	lange	beenen,	dat	hij	mij	telkens	deed	denken	aan	de	schaduw	van	een	ander
in	den	namiddag.	Zijne	uniformjas	was	hem	evenveel	te	klein	als	hij	zelf	te	lang	was	voor	ons	huisje.	Hij	was	oorzaak
dat	 het	 ons	 kleiner	 toeleek	 dan	 het	 geval	 was.	 Bovendien	 waren	 de	 muren	 niet	 te	 dik,	 zoodat	 wij	 altijd	 van	 zijne
aanwezigheid	in	de	keuken	kennis	kregen	door	een	voortdurend	gebrom.
Onder	de	niet	genoeg	te	waardeeren	eigenschappen	van	ons	juweel	behoorde	ook	dat	zij	matig	en	eerlijk	was.	Ik	kon

het	dus	wel	aan	een	toeval	wijten,	toen	ik	haar	op	zekeren	avond	in	de	keuken	bij	het	fornuis	vond	liggen;	terwijl	ik	het
verdwijnen	van	onze	zilveren	theelepeltjes	op	rekening	van	den	aschman	schrijven	moest.
Hoe	 het	 zij,	 Mary	 Anne	 was	 ons	 een	 voordurende	 kwelling.	 Wij	 voelden	 telkens	 zoo,	 dat	 wij	 nog	 zoo	 weinig

ondervinding	 hadden	 en	 niet	 in	 staat	 waren	 om	 raad	 te	 schaffen.	 Had	 zij	 barmhartigheid	 gekend,	 dan	 zouden	 wij
daaraan	overgeleverd	zijn	geweest,	maar	die	kende	zij	niet.	Zij	was	de	oorzaak	van	onze	eerste	oneenigheid.
„Lieveling,”	zei	ik	op	zekeren	dag,	terwijl	ik	met	Dora	alleen	was,	„zou	Mary	Anne	wel	weten	hoe	laat	het	is?”
„Hoe	bedoelt	gij	dat,	Doady?”	vroeg	Dora,	met	het	onschuldigste	gezichtje	van	hare	teekening	opkijkende.
„Omdat	het	vijf	uur	is,	beste,	en	wij	zouden	om	vier	uur	eten.”
Dora	keek	met	een	angstig	gezicht	naar	de	klok	en	sprak	het	vermoeden	uit	dat	deze	voor	was.
„Integendeel,	liefste,”	zei	ik,	met	mijn	horloge	in	de	hand,	„ze	loopt	achter.”
Mijn	kleine	vrouwtje	kwam	op	mijn	knie	zitten	om	mij	te	paaien	en	trok	met	haar	potlood	een	streep	over	het	midden

van	mijn	neus.	Ik	vond	dat	natuurlijk	heel	aardig,	maar	had	met	dat	al	nog	niet	te	eten.
„Zou	het	niet	goed	zijn,	liefste,	als	gij	Mary	Anne	eens	aanmaandet	om	beter	op	haar	tijd	te	zijn?”	vroeg	ik.
„O,	neen,	dat	niet!	Dat	kan	ik	niet,	Doady!”
„Waarom	niet,	liefste?”	vroeg	ik	vriendelijk.
„Och,	omdat	ik	nog	zoo	dom	ben	in	die	dingen	en	dat	weet	zij	heel	goed.”
Ik	achtte	deze	meening	zoo	geheel	 in	strijd	met	mijn	wensch	om	Mary	Anne's	willekeur	 te	 fnuiken,	dat	 ik	even	de

wenkbrauwen	fronste.
„O,	wat	 kan	mijn	 ondeugd	boos	kijken!”	 zei	Dora	en	nog	 steeds	op	mijn	 knie	 zittende,	 trok	 zij	 de	 rimpels	 op	mijn

voorhoofd	met	haar	potlood	na;	om	de	lijnen	zwarter	te	maken	stak	zij	de	punt	van	het	potlood	telkens	tusschen	hare
rose	lipjes	en	zoo	werkte	zij	aan	mijn	voorhoofd	voort	met	zulk	een	kinderlijken	ernst	en	ijver,	dat	ik	er	wel	om	mo e s t
lachen.
„Ziezoo,	nu	is	hij	weer	zoet,”	zei	Dora;	„als	gij	lacht	ziet	gij	er	veel	liever	uit.”
„Maar,	lieveling.”
„Neen,	neen!”	riep	zij	en	gaf	mij	een	kus,	„geen	Blauwbaard	zijn!	Niet	zoo	ernstig	kijken!”
„Best	wijfje,	wij	moeten	nu	en	dan	wel	eens	ernstig	zijn,”	sprak	ik.	„Kom.	Ga	nu	hier	eens	naast	mij	zitten	in	dezen

stoel!	Geef	mij	het	potlood	en	laat	ons	nu	eens	verstandig	praten.	Gij	weet,	beste,”—wat	een	klein	handje	had	ik	daar
vast	en	wat	een	miniatuur-trouwringetje	zat	daaraan!—„gij	weet,	beste,	dat	het	niet	prettig	 is	om	zonder	gegeten	 te
hebben	de	deur	uit	te	gaan.	Is	't	wel?”
„Ne....en,”	antwoordde	Dora	heel	flauwtjes.
„Wat	beeft	ge,	liefste!”
„Dat	komt	omdat	ik	weet	dat	gij	nu	op	mij	gaat	brommen,”	riep	zij	met	eene	stem,	die	mij	bijna	vermurwd	had.
„Maar,	lieveling,	ik	wil	alleen	maar	wat	met	u	redeneeren.”
„O,	dat	is	nog	veel	erger!”	riep	zij	wanhopend	uit.	„Ik	ben	niet	getrouwd	opdat	gij	met	mij	zoudt	redeneeren.	Als	gij

dat	van	plan	waart,	hadt	gij	't	mij	moeten	zeggen,	wreede	jongen!”
Ik	deed	mijn	best	om	weer	vrede	te	maken,	maar	zij	wendde	haar	gezichtje	van	mij	af	en	schudde	haar	krullen	van

links	naar	rechts	en	van	rechts	naar	links	en	zei:	„Gij	zijt	een	wreede,	een	heel	wreede	jongen!”	Ik	wist	niet	wat	ik	doen
moest	en	liep	daarom	in	mijne	onzekerheid	eenige	malen	de	kamer	op	en	neer,	waarna	ik	weder	bij	haar	ging	zitten.



„Dora,	mijn	lieveling!”
„Neen,	ik	ben	uw	lieveling	niet.	Gij	m o e t	spijt	hebben	omdat	gij	met	mij	getrouwd	zijt,	anders	zoudt	gij	niet	met	mij

willen	redeneeren!”	antwoordde	Dora.
Ik	voelde	mij	zoo	beleedigd	door	deze	onbillijke	beschuldiging	dat	ik	mijn	best	deed	om	ernstig	te	zijn.
„Luister	eens,	liefste,”	zei	ik,	„gij	stelt	u	erg	kinderachtig	aan	en	praat	nonsens.	Gij	zult	u	even	goed	als	ik	herinneren

dat	ik	gisteren	weg	moest	toen	ik	nog	maar	half	genoeg	gegeten	had;	dat	ik	eergisteren	onwel	werd	van	het	half	rauwe
kalfsvleesch;	vandaag	schijn	 ik	 in	 't	geheel	niets	te	krijgen	en....	 ik	durf	bijna	niet	zeggen	hoe	lang	wij	op	ons	ontbijt
hebben	moeten	wachten	en	t o e n	kookte	het	water	nog	niet.	Ik	maak	u	daarvan	geen	verwijt,	liefste,	maar	het	is	toch
alles	behalve	plezierig.”
„O,	gij	wreede,	wreede	jongen!	Te	zeggen	dat	ik	een	nare	vrouw	ben!”
„Maar,	Dora,	dat	heb	ik	immers	niet	gezegd!”
„Gij	hebt	gezegd	dat	ik	alles	behalve	plezierig	ben!”
„Ik	zei	dat	het	alles	behalve	plezierig	was,	als	de	huishouding	zoo...”
„Dat	is	precies	hetzelfde!”	zei	Dora	snikkend.	En	dat	meende	zij,	want	zij	schreide	hartverscheurend.
Ik	begon	nogmaals	de	kamer	op	en	neer	te	loopen,	verliefder	dan	ooit	op	mijn	mooie	vrouwtje	en	zoo	door	zelfverwijt

gekweld	dat	ik	wel	met	het	hoofd	tegen	den	muur	had	willen	loopen.	Ik	ging	weer	zitten	en	zei:
„Ik	 ben	 niet	 boos	 op	 u,	 Dora.	Wij	moeten	 beiden	 nog	 veel	 leeren.	 Ik	 wil	 alleen	 trachten	 u	 te	 overtuigen,	 dat	 gij,

werkelijk,”—ik	wilde	dit	niet	opgeven—„werkelijk	u	moet	aanwennen	om	Mary	Anne	beter	na	te	gaan	en	voor	u	zelve	en
mij	te	leeren	zorgen.”
„Het	verwondert	mij	waarlijk,	dat	gij	zoo	ondankbaar	zijn	kunt,”	antwoordde	Dora	snikkend.	„Laatst,	toen	gij	gezegd

hadt	dat	gij	zoo	gaarne	eens	visch	wildet	eten,	toen	ik	mijlen	ver	heb	geloopen	om	ze	u	te	bezorgen	en	er	u	mede	te
verrassen,	hebt	gij	zoo	iets	niet	gezegd!”
„Dat	was	 heel	 lief	 van	 u,	 beste,”	 antwoordde	 ik.	 „Ik	 voelde	 dat	 ook	 zóó,	 dat	 ik	 geen	woord	 gezegd	 heb	 over	 den

h e e l e n	 zalm—veel	 te	 veel	 voor	 ons	 beiden—en	over	 den	prijs,	 een	pond	 en	 zes	 shilling—veel	meer	 dan	wij	mogen
besteden.”
„Gij	hebt	er	toch	heerlijk	van	gesmuld	en	gezegd	dat	ik,	„een	kleine	rot”	was.”
„En	dat	wil	ik	nog	wel	duizend	maal	herhalen!”	riep	ik	uit.
Hoeveel	moeite	 ik	ook	deed,	Dora	was	ontroostbaar;	 ik	had	haar	 lieve	hartje	gekwetst.	Zij	snikte	en	 jammerde	zoo

aandoenlijk	of	ik	haar,	ik	weet	niet	wat,	verweten	had.	Ik	was	genoodzaakt	haastig	uit	te	gaan	en	moest	laat	uitblijven;
den	geheelen	avond	voelde	ik	mij	diep	rampzalig.	Ik	had	zoo	ongeveer	het	gevoel,	dat	een	moordenaar	hebben	moet	en
werd	gemarteld	door	een	onbestemde	gewaarwording	van	een	misdaad	gepleegd	te	hebben.	 Ik	kwam	niet	voor	twee
uren	na	middernacht	thuis	en	vond	mijne	tante	in	de	huiskamer.
„Is	er	iets	gebeurd,	tante?”	vroeg	ik	ontsteld.
„Neen,	Trot,	niets,”	antwoordde	zij.	„Ga	zitten,	ga	zitten.	Klein	Bloesempje	is	een	beetje	van	streek	geweest	en	ik	heb

haar	gezelschap	gehouden.	Dat	is	alles.”
Terwijl	ik	daar	zoo	met	de	hand	onder	het	hoofd	in	het	vuur	zat	te	kijken,	voelde	ik	mij	zoo	verdrietig	en	neerslachtig,

als	ik	zoo	kort	na	de	vervulling	van	mijn	dierbaarsten	wensch	niet	mogelijk	geacht	had.	Tante's	blik	rustte	op	mij	en	er
lag	eene	angstige	uitdrukking	op	haar	gelaat,	die	echter	onmiddellijk	verdween	toen	ik	mijne	oogen	naar	haar	opsloeg.
„Ik	verzeker	u,	 tante,”	zei	 ik,	„dat	 ik	mij	den	geheelen	avond	diep	ongelukkig	gevoeld	heb,	omdat	 ik	wist	dat	Dora

bedroefd	was.	Maar	ik	heb	niets	gedaan	dan	zacht	en	vriendelijk	over	huiselijke	aangelegenheden	gesproken.”
Tante	knikte	mij	bemoedigend	toe	en	zei:	„Gij	moet	een	weinig	geduld	hebben,	Trot.”
„Natuurlijk.	De	Hemel	weet,	dat	ik	niet	onredelijk	wil	zijn,	tante!”
„Neen,	 neen,”	 antwoordde	 zij,	 „maar	 Klein	 Bloesempje	 is	 een	 heel	 teer	 klein	 bloempje,	 waar	 de	 wind	 zoo	 zacht

mogelijk	langs	moet	strijken.”
Ik	bedankte	tante	in	mijn	hart	voor	de	liefde,	die	zij	voor	mijn	vrouwtje	toonde;	en	ik	was	overtuigd,	dat	zij	wist,	hoe

lief	ik	zelf	haar	had.
„Zoudt	 gij	 Dora	 nu	 en	 dan	 niet	 eens	 wat	 goeden	 raad	 kunnen	 geven,	 haar	 niet	 eens	 kunnen	 terecht	 wijzen	 tot

bevordering	van	ons	wederzijdsch	geluk?”	vroeg	ik	na	eenige	oogenblikken	zwijgend	in	het	vuur	te	hebben	gekeken.
„Trot,”	antwoordde	tante,	een	weinig	zenuwachtig,	„neen,	vraag	mij	dat	niet!”
Zij	sprak	op	zulk	een	ernstigen	toon,	dat	ik	verbaasd	mijn	oogen	opsloeg.
„Ik	zie	op	mijn	eigen	leven	terug,”	sprak	zij,	„en	ik	denk	aan	sommige	menschen	die	nu	reeds	in	het	graf	liggen	en

voor	 wie	 ik	 heel	 wat	 vriendelijker	 had	 kunnen	 zijn.	 Als	 ik	 wel	 eens	 een	 hard	 oordeel	 geveld	 heb	 over	 de	 dwaze
huwelijken	van	anderen,	 sproot	dit	waarschijnlijk	 voort	uit	de	omstandigheid,	dat	 ik	 redenen	 te	over	heb	gehad,	 om
hard	 over	mijn	 eigen	 huwelijk	 te	 oordeelen.	 Laat	 ons	 daarover	 niet	 meer	 spreken.	 Ik	 ben	 jaren	 lang	 eene	 driftige,
knorrige,	eigenzinnige	vrouw	geweest	en	ik	ben	dat	nog	en	zal	het	altijd	blijven.	Maar	gij	en	ik,	Trot,	hebben	elkander
goed	 gedaan....	 in	 elk	 geval	 hebt	 gij	 mij	 veel	 goed	 gedaan,	 beste	 jongen;	 daarom	 moet	 er	 tusschen	 ons	 geen
verdeeldheid	komen.”
„Verdeeldheid?	Tusschen	ons!”	riep	ik	uit.
„Kind,	 kind!”	 zei	 tante,	 haar	 japon	 glad	 strijkende,	 „geen	wijze	 zou	 kunnen	 zeggen,	 hoe	 spoedig	 die	 tusschen	 ons

komen	en	hoe	ongelukkig	ik	Klein	Bloesempje	maken	zou,	als	ik	mij	met	uwe	zaken	ging	bemoeien.	Herinner	u	uw	eigen
tehuis,	nadat	uw	lieve	moedertje	voor	de	tweede	maal	getrouwd	was;	doe	dus	ons,	geen	van	beiden,	het	onrecht	aan,
waarover	gij	altijd	hebt	gesproken!”
Ik	zag	op	eenmaal	in	dat	tante	gelijk	had	en	besefte	tevens	den	vollen	omvang	van	hare	vriendelijke	en	welwillende

gevoelens	voor	mijn	jonge	vrouwtje.
„Wij	zijn	nog	pas	aan	het	begin,	Trot,”	ging	zij	voort,	„en	Keulen	en	Aken	zijn	niet	op	één	dag	gebouwd,	zelfs	niet	in

een	 jaar.	Gij	 zijt	geheel	 vrij	geweest	 in	uwe	keuze”—zag	 ik	daar	een	wolk	op	haar	vriendelijk	gelaat?—„en	hebt	een
mooi,	bekoorlijk	en	allerliefst	schepseltje	gekozen.	Het	is	uw	plicht	en	het	zal	uw	geluk	verhoogen—meen	niet,	dat	ik
een	preek	ga	houden,	ik	weet	dat—haar	te	waardeeren	naar	de	eigenschappen,	die	zij	heeft,	en	niet	naar	die,	welke	zij
niet	heeft.	De	laatsten	moet	gij	trachten	te	ontwikkelen.	En	zoo	u	dat	niet	gelukt,	mijn	kind,”—tante	wreef	even	haar
neus—„dan	moet	 gij	 uw	 best	 doen	 om	 het	 zonder	 dezen	 te	 stellen.	 Niemand	 kan	 u	 helpen;	 gij	 moet	 u	 op	 u	 zelven
verlaten.	Zoo	is	het	huwelijk,	Trot;	en	de	goede	God	zegene	u	beiden,	kinderen	als	gij	eigenlijk	nog	zijt!”
Tante	zei	dit	op	vroolijken	toon	en	gaf	mij	een	kus	om	den	uitgesproken	zegenwensch	te	bekrachtigen.
„Licht	mij	nu	eens	bij”,	hernam	tante	opstaande,	„met	de	lantaarn	en	breng	mij	naar	mijn	hoedendoos,”—er	was	een

pad,	dat	tot	gemeenschap	diende	tusschen	onze	woning	en	die	van	tante,	welke	laatste	zoo	klein	was,	dat	zij	die	haar
„hoedendoos”	noemde.	„Breng,	als	gij	 terugkomt,	mijne	hartelijke	groeten	over	aan	Bloesempje,	en	wat	gij	ook	doen



moogt,	 zet	u	niet	 in	uw	hoofd,	uwe	 tante	als	vogelverschrikker	 te	gebruiken,	want	zij	 ziet	er	al	grimmig	genoeg	uit,
zooals	zij	is;	dat	heeft	de	spiegel	mij	vaak	genoeg	gezegd.”
Tante	bond	den	doek	om	haar	hoofd,	alsof	dit	een	pakje	was,	dat	verzonden	moest	worden,	en	 ik	bracht	haar	naar

huis.	Toen	zij	op	de	stoep	van	haar	eigen	woning	stond	met	de	lantaarn	in	de	hoogte	om	mij	op	mijn	terugweg	bij	te
lichten,	meende	 ik	diezelfde	uitdrukking	van	ongerustheid	weder	op	haar	gelaat	 te	 zien;	maar	 ik	werd	 te	 veel	bezig
gehouden	met	hetgeen	zij	gezegd	had	en	was	te	zeer	onder	den	indruk	van	de	waarheid,	dat	Dora	en	ik	zelve	voor	onze
toekomst	moesten	zorgen,	dat	niemand	ons	helpen	kon,	om	er	veel	aandacht	aan	te	schenken.
Toen	ik	thuis	was,	kwam	Dora	op	hare	pantoffeltjes	naar	beneden	en	sloeg	schreiend	de	armen	om	mijn	hals;	zij	zei

dat	 ik	 hardvochtig	 en	 zij	 stout	 geweest	 was	 en	 ik	 zei	 ongeveer	 hetzelfde,	 als	 ik	mij	 niet	 bedrieg;	 wij	 legden	 onzen
eersten	twist	weder	bij	en	spraken	af	dat	deze	eerste	ook	de	laatste	zou	zijn,	al	werden	wij	ook	honderd	jaar.
De	volgende	huishoudelijke	beproeving,	die	wij	moesten	doormaken,	was	de	„meiden-proef.”
Mary	Anne's	neef	was	gedeserteerd	en	had	zich	 in	ons	kolenhok	verscholen,	waaruit	hij	 tot	onze	groote	verbazing

door	eene	patrouille	van	zijn	eigen	korps	werd	te	voorschijn	gehaald,	om	vervolgens	geboeid	te	worden	weggebracht,
hetgeen	een	groote	oploop	in	en	voor	ons	tuintje	tengevolge	had.	Dit	voorval	gaf	mij	den	moed	om	met	Mary	Anne	korte
metten	te	maken;	zij	ging,	toen	zij	haar	volle	loon	had	ontvangen,	zoo	deemoedig	heen,	dat	het	mij	verbaasde,	tot	ik	de
theelepeltjes	 miste	 en	 tevens	 tot	 de	 ontdekking	 kwam,	 dat	 zij	 bij	 verscheidene	 leveranciers	 op	 mijn	 naam	 allerlei
artikelen	gehaald	had	zonder	te	betalen	en	zonder	daartoe	van	ons	opdracht	te	hebben	ontvangen.	Na	eenigen	tijd	een
noodhulp	te	hebben	gehad,	eene	zekere	vrouw	Kidgerbury—ik	meen,	dat	zij	de	oudste	vrouwelijke	inwoner	uit	Kentish
Town	was,	 die	uit	werken	ging,	 hoewel	 zij	 daartoe	eigenlijk	 veel	 te	 zwak	was—vonden	wij	 een	 tweede	 Juweel.	Deze
zachtzinnigste	aller	dienstmeisjes	had	de	gewoonte	om	telkens,	wanneer	zij	met	een	of	meer	stukken	van	ons	servies
naar	 de	 keuken	 ging,	 van	 de	 trap	 te	 vallen	 en	 om,	 wanneer	 zij	 het	 theeblad	 binnenbracht	 de	 kamer	 binnen	 te
„plompen”,	 alsof	 zij	 in	 het	 water	 sprong.	 De	 verwoesting	 door	 dit	 schepsel	 aangebracht,	 maakte	 hare	 wegzending
onvermijdelijk;	met	eene	telkens	terugkeerende	tusschenregeering	van	vrouw	Kidgerbury	volgden	een	aantal	van	die
huisplagen	elkander	op,	de	eene	nog	onbruikbaarder	dan	de	andere.	De	laatste,	waarvan	ik	mij	iets	herinner,	had	een
aardig	gezichtje	en	ging	met	Dora's	hoed	op	naar	de	kermis	 te	Greenwich.	Van	de	anderen	weet	 ik	niets	dan	dat	zij
allen	somtijds	de	meest	uiteenloopende	ondeugden	en	gebreken	hadden.
Iedereen	scheen	ons	 te	bestelen.	Kwamen	wij	 in	een	winkel,	dan	werden	oogenblikkelijk	de	beschadigde	goederen

voor	den	dag	gehaald.	Een	kreeft,	die	wij	kochten	bij	het	gewicht,	was	vol	water.	Het	vleesch,	dat	de	slager	ons	bracht,
was	taai	en	het	brood,	dat	aan	huis	bezorgd	werd,	was	geheel	zonder	korst.	Ten	einde	een	regel	te	vinden	om	vleesch	te
roosteren,	zoodat	het	gaar	was,	sloeg	ik	zelf	het	kookboek	op	en	vond	daar	dat	een	pond	vleesch	een	kwartier	noodig
had	en	grootere	stukken	een	kwartier	per	pond	en	nog	een	kwartier	daarenboven.	Deze	regel	faalde	echter	telkens	door
de	ene	of	andere	noodlottige	omstandigheid,	zoodat	wij	nooit	het	midden	konden	vinden	tusschen	rauw	en	verbrand.
Ik	had	reden	te	gelooven,	dat	deze	mislukte	pogingen	ons	duurder	te	staan	kwamen	dan	een	reeks	van	overwinningen

op	dit	gebied	zouden	gedaan	hebben.	Het	winkelboekje	van	den	kruidenier	moest	wel	het	vermoeden	wekken,	dat	wij
de	geheele	kelderverdieping	met	boter	besmeerden,	zulke	hoeveelheden	hadden	wij	van	dit	vette	artikel	verorberd.	Ik
weet	 niet	 of	 tengevolge	 van	 den	 grooteren	 invoer	 van	 peper	 een	 hooger	 cijfer	 in	 de	 opbrengst	 der	 belastingen
verkregen	werd,	maar	 indien	 ons	 verbruik	 de	markt	 niet	 deed	 stijgen	 dan	moeten,	 naar	mijne	meening,	 een	 aantal
familiën	zich	wel	geheel	van	peper	gespeend	hebben.	Het	wonderlijkste	van	alles	was,	dat	er	nooit	een	korrel	in	huis	te
vinden	was.
Dat	 de	 waschvrouw	 ons	 goed	 verpandde	 en	 in	 een	 toestand	 van	 volslagen	 dronkenschap	 daarover	 hare

verontschuldigingen	kwam	aanbieden,	zal	 iedereen	wel	eens	zijn	overkomen.	Evenzoo	zal	 iedereen	wel	eens	brand	in
den	schoorsteen	hebben	gehad,	waaraan	de	dorpsbrandspuit	te	pas	moest	komen,	of	het	slachtoffer	geweest	zijn	van
den	valschen	eed	van	een	deurwaarder.	Ik	vrees	echter,	dat	wij	al	heel	ongelukkig	moeten	geweest	zijn	door	een	meid
te	huren	met	zulk	een	hartstocht	voor	sterken	drank,	dat	de	rekening	van	bier	 in	de	herberg	vermeerderd	werd	met
posten,	als:	„een	kwart	pintje	punch	van	rhum.	(Mevrouw	C.);	een	kwart	pintje	jenever	met	kruidnagelen	(Mevrouw	C.);
een	 glas	 rhum	met	 pepermunt	 (Mevrouw	C.)”—Met	 die	 „Mevrouw	C.”	werd,	 zooals	 bij	 het	 verzoek	 om	 opheldering
bleek,	Dora	bedoeld,	die	dus	verdacht	werd	al	deze	versnaperingen	in	eigen	persoon	te	hebben	gebruikt.
Een	van	onze	eerste	uitspattingen	was	een	klein	dinertje	met	Traddles.	Ik	ontmoette	hem	in	de	stad	en	verzocht	hem

dien	namiddag	met	mij	mede	te	wandelen.	Met	graagte	nam	hij	mijne	uitnoodiging	aan	en	ik	schreef	aan	Dora,	dat	ik
mijn	 vriend	 zou	medebrengen.	 Het	 was	mooi	 weer	 en	 gedurende	 de	wandeling	 praatten	wij	 voortdurend	 over	mijn
huiselijk	 geluk.	 Traddles	was	 er	 vol	 van	 en	 zei	 dat	 als	 hij	 zich	 voorstelde	 ooit	 ook	 zulk	 een	huisje	 te	 zullen	hebben,
waarin	Sophie	hem	met	het	middagmaal	wachtte,	hij	zich	nu	reeds	een	der	gelukkigste	stervelingen	waande.
Zeker	 kon	 ik	 mij	 geen	 liever	 vrouwtje	 wenschen	 dan	 daar	 aan	 het	 tegenovergestelde	 einde	 van	 de	 tafel	 zat;	 wel

wenschte	ik	mij	wat	meer	ruimte	in	de	kamer	toe.	Ik	weet	niet	hoe	het	kwam,	maar,	hoewel	wij	slechts	met	ons	beiden
waren,	hadden	wij	toch	altijd	gebrek	aan	ruimte	en	toch	ruimte	genoeg	om	alles	te	verliezen.	Ik	vermoed	dat	het	was
omdat	 niets	 een	 vaste	 plaats	 had	 dan	 Jip's	 pagode,	 die	 altijd	 in	 den	 weg	 stond.	 Bij	 dit	 eerste	 bezoek	 zat	 Traddles
zoodanig	 beklemd	 tusschen	 de	 pagode	 en	 de	 guitaarkist,	 Dora's	 schilderezel	 en	 mijne	 schrijftafel,	 dat	 ik	 ernstig
betwijfelde	of	hij	zijn	mes	en	vork	wel	behoorlijk	zou	kunnen	hanteeren.	Hij	joeg	echter	met	zijne	gewone	goede	luim	al
mijne	bezwaren	op	de	vlucht	en	zei:	„Ik	zit	als	in	een	oceaan	Copperfield!	Als	in	een	oceaan!”
Er	was	nog	iets	dat	ik	wel	gewenscht	had,	namelijk	dat	men	Jip	nooit	had	aangewend	om	gedurende	het	middagmaal

over	het	tafellaken	te	loopen.	Ik	vond	eigenlijk	zijne	aanwezigheid	in	de	kamer	geheel	niet	zooals	het	behoorde,	zelfs	al
had	hij	niet	de	gewoonte	gehad	om	aan	het	zout	en	de	gesmolten	boter	te	ruiken.	Bij	deze	gelegenheid	echter	scheen	hij
te	meenen,	dat	hij	er	hoofdzakelijk	op	na	werd	gehouden	om	Traddles	aan	het	schrikken	te	maken;	hij	bleef	met	zulk
eene	volharding	tegen	mijn	vriend	blaffen	en	deed	telkens	zulke	onverschrokken	aanvallen	op	zijn	bord,	dat	hij,	om	zoo
te	zeggen,	alleen	aan	het	woord	was.
Ik	wist	echter	hoe	gevoelig	Dora	was	op	dit	punt	en	hoe	zwaar	elke	veronachtzaming	van	haar	lieveling	bij	haar	woog,

zoodat	ik	hem	maar	liet	begaan.	Dezelfde	overweging	leidde	mij	er	toe	om	niets	te	zeggen	van	het	groot	aantal	borden,
dat	langzamerhand	voor	Jip's	genoegen	op	den	grond	was	uitgespreid;	evenmin	van	het	olie-	en	azijnstel,	waarin	alles
kris	 en	 kras	 door	 elkander	 stond	 alsof	 de	 fleschjes	 dronken	 waren;	 noch	 van	 de	 blokkade,	 waaraan	 Traddles
langzamerhand	hoe	 langer	hoe	meer	bloot	stond,	van	 ledige	schalen	en	schotels.	 Ik	kon	niet	nalaten	mij	heimelijk	 te
verwonderen,	toen	ik	de	gekookte	schapebout	begon	aan	te	snijden,	over	de	zonderlinge	vormen,	die	al	onze	stukken
vleesch	 gewoonlijk	 hadden;	 het	 vermoeden	 kwam	 in	mij	 op,	 dat	 onze	 slager	 een	 contract	 had	 aangegaan	 voor	 alle
mismaakte	schapen,	die	het	levenslicht	aanschouwden;	maar	ik	hield	deze	overpeinzingen	binnen.
„Wat	hebt	gij	in	dien	schotel,	lieveling?”	vroeg	ik	aan	Dora.
Ik	had	al	niet	begrepen,	waarom	Dora	telkens	de	lippen	zoo	geheimzinnig	spitste,	alsof	zij	mij	wilde	kussen.



„Oesters,	man,”	antwoordde	zij	aarzelend.
„Hebt	gij	dat	bedacht?”	vroeg	ik	verrast.
„Ja...	a,	Doady,”	zei	Dora.
„Gij	 had	 niets	 beters	 kunnen	 bedenken!”	 riep	 ik,	 terwijl	 ik	 voorsnijmes	 en	 vork	 weglegde.	 „Er	 is	 niets	 waarvan

Traddles	zooveel	houdt	als	van	oesters!”
„Ja...	a,	Doady,”	zei	Dora	nogmaals,	„daarom	kocht	ik	een	mooi	schaaltje	vol	en	de	man	zei	dat	ze	best	waren.	Maar

ik...	ik	ben	bang	dat	er	iets	aan	mankeert.	Zij	lijken	mij	zoo	vreemd	toe.”	Dora	schudde	hare	krullen	en	er	blonk	in	elk
oog	een	diamantje.
„Maak	ze	maar	eens	open,	lieve,”	zei	ik,	want	de	schelpen	waren	nog	op	elkander.
„Maar	ik	kan	ze	niet	open	krijgen,”	zei	Dora,	haar	best	doende,	met	de	wanhoop	op	het	gelaat.
„Weet	 gij	 wat	 het	 zijn	 zal,	 Copperfield,”	 zei	 Traddles,	 den	 schotel	 aandachtig	 bekijkend,	 „ik	 denk	 dat...	 het	 zijn

prachtige	oesters...	ik	denk	dat	ze	nog	nooit	opengemaakt	zijn.”
Traddles	 had	 gelijk;	 ze	 waren	 nog	 nooit	 geopend,	 en	 wij	 hadden	 geen	 oestermessen,	 en	 al	 hadden	wij	 ze	 gehad,

zouden	wij	ze	niet	hebben	kunnen	gebruiken;	wij	keken	dus	naar	de	oesters	en	aten	van	de	schapenbout;	ten	minste	wij
aten	er	zooveel	van	als	er	gaar	van	was.	Had	ik	het	niet	belet,	dan	zou	Traddles	een	halven	wilde	van	zich	gemaakt	en
een	 bordvol	 rauw	 vleesch	 gegeten	 hebben,	 alleen	 om	 de	 tafel	 eer	 aan	 te	 doen;	 zulk	 een	 offer	 op	 het	 altaar	 der
vriendschap	 kon	 ik	 echter	 niet	 van	 hem	 vorderen.	 Gelukkig	 en	 heel	 toevallig	 was	 er	 nog	 een	 snee	 spek	 in	 de
provisiekast,	en	zoo	deden	wij	ons	maal	verder	met	gebakken	spek.
Mijn	arme,	kleine	vrouwtje	was	zoo	terneergeslagen,	omdat	zij	meende	dat	ik	verdrietig	zou	zijn,	en	zoo	blij	toen	zij

zag	 dat	 ik	 het	 n i e t	was	 en	 ik	mijn	 humeur	 niet	 liet	 bederven	 door	 het	mislukte	middagmaal,	 dat	wij	 nog	 een	 heel
aangenamen	avond	hadden;	Dora	zat	met	den	arm	over	de	leuning	van	mijn	stoel,	terwijl	Traddles	en	ik	een	glas	wijn
dronken,	en	nam	elke	gelegenheid	te	baat	om	mij	in	te	fluisteren,	hoe	heerlijk	zij	het	vond,	dat	ik	nu	niet	zoo'n	wreede,
ondeugende	man	geweest	was.
Eindelijk	schonk	zij	thee	voor	ons	en	dat	deed	zij	altijd	zoo	aardig,	alsof	zij	met	een	poppenserviesje	speelde,	zoodat	ik

er	niet	op	lette	of	de	thee	lekker	was.	Daarna	speelden	Traddles	en	ik	een	paar	partijtjes	c r i b b a g e,	terwijl	Dora	zong
met	 begeleiding	 van	 de	 guitaar,	 zoodat	 ik	 eene	 gewaarwording	 had	 of	 onze	 engagementstijd	 en	 ons	 huwelijk	 niets
waren	dan	een	heerlijke	droom	en	dat	de	avond,	toen	ik	voor	de	eerste	maal	hare	stem	hoorde,	nog	altijd	voortduurde.
Toen	Traddles	vertrokken	was	en	 ik,	na	hem	uitgelaten	 te	hebben,	 in	onze	huiskamer	 terugkwam,	zette	Dora	haar

stoel	vlak	naast	den	mijne	en	kwam	naast	mij	zitten.
„Het	spijt	mij	zoo,”	sprak	zij.	„Wilt	ge	uw	best	doen	om	mij	van	alles	te	leeren,	Doady?”
„Ik	moet	mij	zelve	zooveel	leeren,	Dora,”	antwoordde	ik.
„Maar	gij	zijt	zoo'n	verstandige	man;	gij	kunt	zoo	goed	leeren!”
„Dwaasheid,	Rotje!”	zei	ik.
„Ik	had	een	heel	 jaar	buiten	moeten	wonen	met	Agnes,”	hernam	mijn	 vrouwtje	na	eene	 lange	pauze.	Zij	 had	hare

handjes	op	mijn	schouder,	liet	hare	kin	er	op	rusten	en	keek	mij	met	hare	heldere	blauwe	oogen	strak	aan.
„Waarom?”	vroeg	ik.
„Zij	zou	mij	wel	hebben	verbeterd	en	ik	zou	veel	van	haar	hebben	kunnen	leeren,”	antwoordde	zij.
„Dat	zal	wel	komen	met	den	tijd,	liefste.	Agnes	heeft	haar	geheele	leven	voor	haar	vader	moeten	zorgen,	bedenk	dat

toch;	toen	zij	nog	een	kind	was,	was	zij	reeds	dezelfde	Agnes	als	nu.”
„Ik	zou	zoo	gaarne	willen	dat	gij	mij	bij	een	zekeren	naam	noemdet,”	zei	Dora,	zonder	hare	houding	te	veranderen.
„Hoe	dan?”	vroeg	ik	glimlachend.
„O,	het	is	een	dwaze	naam,”	antwoordde	zij,	even	haar	krullen	schuddende:	„Kind-vrouwtje.”
Lachend	vroeg	ik	mijn	kind-vrouwtje	waarom	zij	wenschte	zoo	genoemd	te	worden	en	sloeg	tevens	mijn	arm	om	haar

heen,	zoodat	hare	blauwe	oogen	nog	dichter	bij	de	mijne	kwamen,	waarop	zij	antwoordde:
„Ik	bedoel	niet,	domme	jongen,	dat	gij	dezen	naam	gebruiken	zoudt	in	plaats	van	Dora;	ik	bedoel	alleen	dat	gij	aan	mij

denken	moet	als	aan	uw	kind-vrouwtje.	Als	gij	van	plan	zijt	boos	op	mij	te	worden,	zeg	dan:	„zij	is	ook	maar	een	kind-
vrouwtje.”	Als	ik	u	nu	en	dan	eens	teleurstel,	zeg	dan:	„ik	wist	lang	te	voren	reeds,	dat	zij	maar	een	kind-vrouwtje	zou
zijn.”	Indien	ik	niet	ben	wat	ik	zoo	gaarne	zijn	zou	en	zeker	nimmer	worden	zal,	denk	dan	maar:	„mijn	kind-vrouwtje
heeft	mij	zoo	innig	lief.”	Want,	dat	doe	ik,	wees	daarvan	overtuigd.”
Ik	had	hetgeen	zij	zeide	tot	nog	toe	niet	ernstig	opgenomen,	tot	 ik	nu	bemerkte	dat	zij	wel	ernstig	was.	Haar	voor

liefde	zoo	ontvankelijk	hartje	begon	echter	sneller	te	kloppen,	nu	ik	haar	zeide	hoe	lief	ik	haar	had,	zoodat	er	weder	een
glimlach	om	haar	mond	verscheen	en	hare	schitterende	oogjes	weder	droog	werden.	Een	oogenblik	later	was	zij	weder
mijn	kind-vrouwtje	en	zat	zij	op	den	grond	naast	Jip's	pagode,	waarvan	zij	alle	belletjes	liet	rinkelen	tot	straf	voor	zijne
onbetamelijk	gedrag;	terwijl	Jip	in	den	ingang	lag	te	knipoogen,	te	lui	zelfs	om	zich	te	laten	plagen.
Dora's	woorden	hadden	toch	een	diepen	indruk	op	mij	gemaakt.	Werp	ik	een	blik	op	den	tijd,	waarover	ik	schrijf,	roep

ik	het	onschuldige	wezentje	uit	de	nevelen	van	het	verleden	op,	neem	ik	haar	lieve	kopje	weder	tusschen	beide	handen;
dan	kan	ik	met	een	gerust	geweten	verklaren,	dat	hare	woorden	voortdurend	in	mijn	geheugen	bleven.	Het	is	mogelijk
dat	 ik	 ze	 niet	 altijd	 op	 de	 beste	wijze	 heb	 toegepast,	 omdat	 ik	 nog	 jong	 en	 onervaren	was;	maar	 nooit	 ben	 ik	 doof
geweest	voor	haar	roerend	pleidooi.
Eenige	 tijd	 later	 vertelde	 Dora	 mij,	 dat	 zij	 nu	 goed	 op	 weg	 was	 om	 eene	 volmaakte	 huishoudster	 te	 worden.	 Zij

maakte	 dan	 ook	 een	 nieuwe	 punt	 aan	 haar	 potlood,	 kocht	 een	 reusachtig	 huishoudboek,	 herstelde	 zoo	 zorgvuldig
mogelijk	met	naald	en	draad	al	de	bladeren	van	het	kookboek,	die	Jip	had	gescheurd,	en	deed	wanhopige	pogingen	om
„braaf	te	zijn,”	zooals	zij	het	noemde.	De	cijfers	waren	echter	nog	even	koppig	als	vroeger—ze	wilden	zich	niet	 laten
optellen.	Wanneer	zij	met	veel	moeite	een	twee-	of	drietal	posten	had	geboekt,	liep	Jip	over	de	bladzijde	en	veegde	alles
met	zijn	staart	uit.	De	middenvinger	van	haar	rechter	handje	was	geheel	doortrokken	van	den	inkt	en	naar	ik	vermoed
was	dit	het	eenige	zichtbare	resultaat.
Wanneer	 ik	nu	en	dan	des	avonds	thuis	zat	 te	schrijven—ik	begon	toen	 langzamerhand	reeds	eenigszins	bekend	te

worden	als	schrijver—gebeurde	het	meermalen	dat	ik	mijne	pen	neerlegde	en	mijn	kind-vrouwtje	gadesloeg,	als	zij	haar
best	deed	om	braaf	te	zijn.	Dan	begon	zij	met	het	groote	huishoudboek	voor	den	dag	te	halen	en	met	een	diepen	zucht
voor	zich	op	de	tafel	te	leggen.	Daarna	opende	zij	het,	waar	Jip	het	den	laatsten	avond	onleesbaar	gemaakt	had,	en	riep
Jip	om	naar	zijn	eigen	wanbedrijven	te	kijken.	Natuurlijk	was	dit	eene	aanleiding	om	wat	met	Jip	te	stoeien;	somtijds
ontving	hij	tot	straf	een	weinig	inkt	op	zijn	neus.	Daarna	moest	Jip	onbeweeglijk	op	de	tafel	liggen,	„als	een	leeuw”—dit
was	een	van	zijne	kunststukken,	hoewel	ik	niet	kan	zeggen	dat	de	overeenkomst	treffend	was—en	was	hij	dan	in	zijn
humeur,	dan	gehoorzaamde	hij	aan	het	bevel.	Dan	nam	zij	eene	pen	op	en	begon	te	schrijven,	maar	nu	zat	er	een	haar
in	de	pen.	Dan	nam	zij	eene	andere	pen	en	begon	te	schrijven	en	nu	spatte	de	pen.	Dan	nam	zij	een	derde	en	begon	te



schrijven	en	zei	heel	zachtjes:	„O,	wat	krast	die	pen,	dat	zal	Doady	storen!”	En	dan	gaf	zij	het	op—het	ging	niet—en
legde	het	huishoudboek	weg,	nadat	zij	er	den	leeuw	onder	had	doodgedrukt,	zooals	zij	beweerde.
Ook	zat	zij	nu	en	dan,	als	zij	heel	ernstig	gestemd	was,	met	een	klein	mandje	met	rekeningen	en	andere	gewichtige

documenten	voor	zich,	die	er	uitzagen	als	papillotten-papier,	en	beproefde	daaruit	eenige	wijsheid	te	putten.	Na	de	een
met	de	andere	vergeleken	te	hebben	begon	zij	aanteekeningen	te	maken	op	haar	leitje,	veegde	ze	weer	uit,	telde	op	al
hare	vingers	na,	van	voren	naar	achteren	en	weer	 terug	en	keek	dan	zoo	 treurig,	zoo	ongelukkig,	dat	 ik	wanhopend
werd,	want	de	wolk,	die	over	haar	gezichtje	lag	verspreid,	had	i k	daarop	gebracht!	En	dan	sloop	ik	zachtjes	achter	haar
en	vroeg:
„Wat	is	het,	Dora?”
En	 dan	 keek	 zij	 o,	 zoo	 wanhopend	 naar	mij	 op	 en	 antwoordde:	 „Het	 wil	 niet	 uitkomen.	Mijn	 hoofd	 begint	 zoo	 te

kloppen	van	die	akelige	cijfers	en	ze	doen	nooit	wat	ik	wil!”
„Laten	wij	't	dan	zamen	eens	probeeren,”	zei	ik	dan.	„Laat	ik	het	u	eens	leeren,	Dora.”
En	dan	begon	ik	haar	practisch	onderwijs	te	geven	en	Dora	luisterde	ongeveer	vijf	minuten	met	de	diepste	aandacht;

maar	dan	werd	zij	moe	en	verveelde	het	haar;	dan	begon	zij	krulletjes	te	maken	in	mijn	haar	en	sloeg	zij	mijn	boorden
neer	om	te	zien,	hoe	mij	die	stonden.	Ging	ik	dit	dartele	spel	dan	zwijgend	tegen	en	wilde	ik	doorzetten,	dan	keek	zij,
naarmate	 zij	meer	 en	meer	 in	 de	war	 raakte,	 zoo	 angstig,	 zoo	wanhopend,	 dat	 de	 herinnering	 aan	 hare	 natuurlijke
vroolijkheid,	 toen	 ik	 voor	 de	 eerste	 maal	 haar	 levensweg	 kruiste,	 en	 de	 gedachte,	 dat	 zij	 mijn	 kind-vrouwtje	 was,
verwijtend	voor	mij	oprezen;	dan	legde	ik	het	potlood	neer	en	haalde	de	guitaar.
Ik	 had	 veel	werk	 en	 veel	 zorgen,	maar	 dezelfde	 overweging	deed	 ze	mij	 voor	mij	 zelven	 alleen	houden.	 Ik	 ben	 er

volstrekt	niet	zeker	van,	dat	ik	daaraan	goed	heb	gedaan,	maar	ik	deed	het	ter	wille	van	mijn	kind-vrouwtje.	Ik	vertrouw
al	de	geheimen	van	mijn	hart	aan	dit	papier	toe	en	onderwerp	het	aan	een	streng	onderzoek.	Het	gevoel,	dat	 ik	 iets
verloren	had,	dat	mij	iets	ontbrak,	kwam,	dat	weet	ik,	meermalen	in	mijn	hart	op,	maar	het	verbitterde	mijn	leven	niet.
Wanneer	ik	bij	mooi	weder	alleen	wandelde	en	aan	de	zonnige	dagen	mijner	jeugd	dacht,	toen	de	lucht	vervuld	was	met
jongens-idealen,	dan	miste	ik	iets	in	de	verwezenlijking	mijner	droomen;	doch	stelde	mij	tevreden	met	de	gedachte,	dat
de	zachte	glans	van	het	Verleden	onmogelijk	op	het	Heden	kon	rusten.
Nu	en	dan	kwam	de	wensch	in	mij	op,	dat	mijne	vrouw	mijne	raadgeefster	mocht	zijn,	dat	zij	wat	meer	wilskracht,

wat	 standvastiger	 karakter	mocht	 hebben	 en	mij	 zou	 kunnen	 steunen	 en	 verbeteren;	 dat	 er	 kracht	 van	 haar	mocht
uitgaan	om	het	ledig,	dat	ergens	voor	mij	scheen	te	bestaan,	aan	te	vullen;	maar	ik	voelde	tevens,	dat	dan	mijn	geluk
volmaakt	zou	zijn	en	aan	welk	sterveling	is	volmaakt	geluk	beschoren!
Hoewel	getrouwd,	was	 ik	 toch	nog	zeer	 jong.	 Ik	had	nog	geen	kennis	gemaakt	met	den	verzachtenden	 invloed	van

ander	verdriet	en	andere	ondervindingen,	dan	in	de	vorige	bladzijden	zijn	vermeld.	Heb	ik	verkeerdheden	begaan—en
dat	 zal	 ik	 zonder	 twijfel—dan	 beging	 ik	 ze	 uit	 misplaatste	 liefde	 en	 uit	 gebrek	 aan	 verstandige	 leiding	 in	 mijne
jongelingsjaren.	Ik	schrijf	niets	dan	de	waarheid.	Het	zou	mij	immers	niet	meer	baten	haar	te	bemantelen!
Ik	 droeg	 dus	 de	 zorgen	 van	 ons	 leven	 alleen;	 zoowel	 daarin	 als	 bij	 mijn	 arbeid	 miste	 ik	 een	 deelgenoot.	Wat	 de

ongeregeldheid	van	ons	huishouden	betrof,	daarin	kwam	weinig	verbetering,	maar	ik	had	geleerd	er	mij	in	te	schikken
en	 tot	 mijn	 groot	 genoegen	 zag	 ik	 Dora	 zelden	 meer	 verdrietig.	 Zij	 was	 vroolijk	 en	 opgeruimd	 op	 de	 haar	 eigen
kinderlijke	wijze,	hield	zielsveel	van	mij	en	was	gelukkig	te	midden	van	haar	oude	beuzelarijen.
Wanneer	de	debatten	in	het	Parlement	lang	duurden	en	ik	 later	dan	gewoonlijk	thuis	kwam,	zou	Dora	nooit	blijven

zitten	als	zij	mijn	stap	hoorde,	maar	kwam	zij	altijd	naar	beneden	om	mij	te	verwelkomen.	Waren	mijne	avonden	niet
ingenomen	door	den	arbeid	waarvoor	ik	mij	met	zooveel	moeite	had	bekwaamd,	dan	werkte	ik	thuis	en	zat	zij	stil	bij
mij,	hoe	laat	het	ook	werd,	zoo	stil,	dat	ik	meer	dan	eens	meende	dat	zij	in	slaap	was	gevallen.	Maar	gewoonlijk	zag	ik,
wanneer	ik	op	keek,	hare	blauwe	oogen	met	die	stille	aandacht,	waarvan	ik	reeds	melding	maakte,	op	mij	gevestigd.
Op	zekeren	avond,	toen	ik	mijn	lessenaar	sloot	en	onze	blikken	elkander	ontmoetten,	riep	Dora	uit:	„O,	wat	is	mijn

jongentje	moe!”
„O,	 wat	 is	 mijn	 vrouwtje	 moe!”	 zei	 ik.	 „Dat	 lijkt	 meer	 op	 de	 waarheid.	 Een	 andermaal	 moet	 gij	 naar	 bed	 gaan,

lieveling.	Het	is	veel	te	laat	voor	u.”
„Neen,	gij	moogt	mij	niet	naar	bed	sturen,	hoor!”	pleitte	zij.	„Kom	eens	naast	mij	zitten?	Zult	gij	mij	nooit	naar	bed

sturen?”
„Maar,	Dora!”
Tot	mijne	groote	verbazing	begon	zij	hard	te	snikken.
„Voelt	gij	u	niet	wel,	lieveling?”	vroeg	ik.	„Zijt	gij	niet	gelukkig?”
„Ja,	heel	wel,	heel	gelukkig,”	antwoordde	Dora.	„Zeg	alleen	maar	dat	 ik	naar	u	mag	blijven	zitten	kijken	terwijl	gij

schrijft.”
„Is	dat	nu	goed	voor	zulke	mooie	oogjes?”	vroeg	ik.	„Somtijds	tot	middernacht?”
„Zijn	ze	wezenlijk	mooi?”	vroeg	Dora	lachend.	„Ik	ben	blij	dat	ze	zoo	mooi	zijn.”
„Klein	ijdeltuitje!”	antwoordde	ik.
Maar	het	was	geen	ijdelheid;	het	was	slechts	onschuldige	blijdschap	over	mijne	bewondering.	Ik	wist	dat	zeer	goed,

nog	voor	zij	't	mij	vertelde.
„Als	gij	ze	mooi	vindt,	moet	gij	ook	zeggen	dat	ik	mag	opblijven	om	u	te	zien	schrijven!	Vindt	gij	ze	werkelijk	mooi?”
„Heel	mooi.”
„Laat	mij	dan	ook	naar	u	blijven	kijken.”
„Ik	ben	bang	dat	ze	dan	niet	zoo	mooi	zullen	blijven,	Dora.”
„O,	 ja,	 zeker	 wel.	 Ik	 ben	 zoo	 bang	 dat	 gij	 mij	 zult	 vergeten,	 beste,	 als	 gij	 alleen	 blijft	 zitten	 schrijven	 en	 uwe

gedachten	met	allerlei	andere	dingen	vervuld	zijn.	Mag	ik	nu	en	dan	heel	zachtjes	wat	zeggen?.....	Een	beetje	meer	dan
gewoonlijk?”	vroeg	zij,	mij	over	mijn	schouder	heen	aankijkende.
„Wat	zijt	gij	toch	een	wonderlijk	schepseltje!”	zei	ik.
„Mag	 ik	de	pennen	vasthouden	en	u	 telkens	er	een	aangeven!”	vroeg	zij.	 „Ik	 zou	zoo	gaarne	wat	 te	doen	hebben,

terwijl	gij	zoo	ijverig	bezig	zijt.	Toe,	mag	ik	de	pennen	vasthouden?”
De	herinnering	aan	hare	blijdschap,	toen	ik	de	toestemming	gaf,	brengt	mij	nu	nog	tranen	in	de	oogen.	In	het	vervolg

zat	zij	altijd	op	hetzelfde	plekje	naast	mij,	met	een	bos	pennen	 in	de	hand.	Haar	gevoel	van	gewicht,	nu	zij	aan	mijn
arbeid	 verbonden	 was,	 hare	 blijdschap,	 wanneer	 ik	 een	 nieuwe	 pen	 vroeg—menigmaal	 veinsde	 ik	 er	 een	 noodig	 te
hebben—openden	mij	een	nieuwen	weg	om	mijn	kind-vrouwtje	genoegen	te	verschaffen.	Op	zekeren	avond	gaf	ik	voor,
dat	eenige	pagina's	van	mijn	manuscript	noodzakelijk	moesten	worden	overgeschreven.	Nu	was	Dora's	geluk	volmaakt!
De	 toebereidselen,	 die	 zij	 tot	 dit	 reuzenwerk	maakte;	 de	 schort,	 die	 zij	 voordeed;	 de	 doekjes	 die	 zij	 uit	 de	 keuken
haalde,	 voor	 het	 geval	 dat	 zij	 eens	met	 inkt	mocht	morsen;	 de	 tijd,	 dien	 zij	 noodig	 had;	 de	 ontelbare	malen	 dat	 zij



ophield	om	met	Jip	te	spelen	en	te	lachen,	alsof	hij	er	alles	van	begreep;	de	overtuiging,	dat	haar	werk	niet	af	was,	als
zij	er	haar	naam	niet	onder	had	geplaatst;	en	de	wijze	waarop	zij	het	mij	bracht,	en	toen	ik	haar	prees,	mij	omhelsde—
dat	zijn	alle	aandoenlijke	herinneringen,	hoe	eenvoudig	ze	anderen	ook	mogen	toeschijnen.
Korten	tijd	daarna	nam	zij	alle	sleutels	onder	hare	hoede	en	liep	rammelend	door	het	huis	met	den	geheelen	bos	in

een	mandje,	dat	om	haar	tenger	middeltje	gebonden	was.	Zelden	vond	ik	de	deuren,	waarop	ze	behoorden,	gesloten—ze
dienden	eigenlijk	alleen	tot	speelgoed	voor	Jip—maar	het	gaf	Dora	genoegen,	en	mij	dus	ook.	Zij	was	overtuigd	dat	met
dit	 spelletje	 een	 groot	 gedeelte	 van	 hare	 huishoudelijke	 plichten	 was	 vervuld;	 en	 zoo	 blij	 alsof	 wij	 voor	 de	 grap
huishoudentje	speelden.
En	zoo	ging	ons	leven	voort.	Dora	hield	bijna	even	veel	van	tante	als	van	mij,	en	vertelde	haar	herhaaldelijk	van	den

tijd,	 toen	 zij	 bang	 was	 geweest,	 dat	 zij	 een	 „ondeugend,	 oud	 wijf”	 was.	 Ik	 zag	 tante	 nooit	 met	 iemand	 zoo	 zacht
omspringen	 als	 met	 mijn	 kind-vrouwtje.	 Zij	 haalde	 Jip	 aan,	 hoewel	 Jip	 hare	 vriendschap	 nooit	 beantwoordde;	 zij
luisterde,	 dag	 op	 dag,	 naar	 de	 guitaar,	 hoewel	 zij	 geen	 greintje	 verstand	 had	 van	muziek;	 zei	 nooit	 iets	 tegen	 onze
huisplagen,	hoewel	de	verzoeking	meer	dan	eenmaal	zeer	groot	moet	zijn	geweest;	legde	verbazende	afstanden	af	om
allerlei	prulletjes	voor	Dora	 te	koopen,	als	zij	maar	even	vernomen	had	dat	Dora	 iets	gaarne	wilde	hebben;	en	nooit
kwam	zij	door	den	tuin	in	huis	of,	als	zij	Dora	niet	onmiddellijk	vond,	riep	zij:	Waar	is	„Klein-Bloesempje?”





XLV.

Tante's	voorspellingen	omtrent	mijnheer	Dick	komen	uit.

inds	eenigen	tijd	kwam	ik	nu	niet	meer	geregeld	bij	doctor	Strong.	Wel	zag	ik	hem	dikwijls,	want	wij	woonden	in
elkanders	buurt,	en	twee	of	drie	malen	gingen	wij	bij	hem	thee	drinken.	De	oude	Overste	had	nu	voor	goed	hare
tenten	bij	haar	schoonzoon	opgeslagen.	Zij	was	schijnbaar	nog	niets	veranderd	sinds	ik	haar	den	eersten	keer

ontmoette;	dezelfde	kapelletjes	zweefden	nog	boven	haar	hoofd.
Zooals	meer	moeders,	die	ik	in	den	loop	van	het	leven	ontmoet	heb,	was	mevrouw	Markleham	veel	meer	op	vermaken

gesteld	dan	hare	dochter,	zij	had	behoefte	aan	uitgaan	en,	geslepen	als	zij	was,	veinsde	zij	steeds	zich	op	te	offeren	voor
haar	kind.	De	wenschen	van	den	doctor,	dat	Annie	het	 leven	wat	genieten	zou,	kwamen	dus	op	merkwaardige	wijze
overeen	met	die	van	hare	moeder,	die	den	doctor	natuurlijk	een	uiterst	verstandig	man	vond.
Geen	twijfel	of	zij	raakte	meermalen,	zonder	het	te	weten,	op	pijnlijke	wijze,	de	wonde	aan,	die	doctor	Strong's	hart

deed	 bloeden.	 Hare	 bedoelingen	 waren	 niet	 slecht;	 zij	 wist	 alleen	 met	 haar	 ledigen	 tijd	 geen	 raad	 en	 was	 wat
zelfzuchtig—eene	ondeugd,	niet	zeldzaam	op	haar	leeftijd—;	maar	toch	geloof	ik	dat	zij,	door	hem	zoo	aan	te	moedigen
om	het	leven	harer	dochter	te	veraangenamen,	hem	versterkte	in	de	vrees,	dat	hij	zijne	jonge	vrouw	tot	last	was	en	er
tusschen	hem	en	haar	volstrekt	geen	sympathie	meer	bestond.
„Beste	Doctor,”	sprak	zij	op	zekeren	dag	in	mijne	tegenwoordigheid,	„gij	begrijpt	wel	dat	het	erg	saai	zou	zijn	voor

Annie,	om	altijd	opgesloten	te	zijn.”
Doctor	Strong	schudde	het	hoofd,	alsof	hij	wilde	te	kennen	geven	dat	hij	dit	wel	begreep.
„Als	zij	op	den	leeftijd	van	hare	moeder	komt”,	vervolgde	mevrouw	Markleham,	met	haar	waaier	wuivend,	„wordt	dat

anders.	Gij	moogt	mij	in	de	gevangenis	opsluiten	en	heb	ik	dan	maar	aangenaam	gezelschap	en	mijn	partijtje	whist,	dan
zal	ik	volstrekt	niet	verlangen	naar	mijn	ontslag.	Maar	ik	ben	Annie	niet	en	Annie	is	hare	moeder	niet.”
„Zeker,	zeker,”	zei	de	doctor.
„Gij	 zijt	 de	beste	 van	alle	menschen....	 neen,	pardon!”—de	doctor	maakte	een	afwijzend	gebaar—„ik	moet	u	 in	uw

gezicht	zeggen,	wat	ik	altijd	achter	uw	rug	zeg....	gij	zijt	de	beste	van	alle	menschen;	het	is	evenwel	natuurlijk	dat	gij
niet	in	dezelfde	dingen	behagen	kunt	scheppen	als	Annie,	nietwaar?”
„Ja,”	antwoordde	de	goede	man	op	verdrietigen	toon.
„Natuurlijk	niet,”	herhaalde	de	oude	Overste.	„Neem	bijvoorbeeld	uw	woordenboek.	Wat	 is	zoo'n	woordenboek	een

nuttig	werk!	 En	wat	 een	 noodzakelijk	werk!	 De	 beteekenis	 van	 de	woorden!	 Zonder	 doctor	 Johnson	 en	 soortgelijke
mannen	zouden	wij	nu	waarschijnlijk	een	kachel	bedstede	noemen	en	omgekeerd.	Maar	wij	kunnen	niet	verwachten	dat
een	woordenboek—te	meer	een,	dat	nog	in	wording	is—Annie	belang	zal	inboezemen,	is	't	wel?”
De	doctor	schudde	het	hoofd.
„En	daarom,”	hernam	mevrouw	Markleham,	hem	met	den	gesloten	waaier	op	den	schouder	kloppende,	„stel	ik	uwe

opmerkzaamheid	zoo	zeer	op	prijs.	Daarmede	bewijst	gij,	dat	gij	niet	zooals	vele	bejaarde	menschen,	een	oud	hoofd	op
jonge	schouders	verwacht.	Gij	hebt	Annie's	karakter	bestudeerd	en	begrepen.	D a t	is	het	wat	mij	zoo	in	u	bevalt.”
Zelfs	op	het	kalme,	geduldige	gelaat	van	doctor	Strong	verscheen,	naar	mij	voorkwam,	een	pijnlijke	uitdrukking	bij

deze	opsomming	van	complimentjes.
„Om	die	reden,	beste	doctor,”	vervolgde	de	oude	Overste,	terwijl	zij	hem	verscheidene	vriendschappelijke	klapjes	gaf,

„moogt	gij	 ten	alle	 tijde	en	bij	alle	weersgesteldheden	over	mij	beschikken.	Gij	hebt	 slechts	 te	bevelen;	 ik	ben	altijd
geheel	tot	uwe	dienst.	Ik	ben	bereid	om	Annie	naar	opera's,	conserten,	tentoonstellingen	en	overal,	waar	gij	maar	wilt,
te	vergezellen;	gij	zult	zien	dat	mij	nimmer	iets	te	veel	is.	Plicht,	beste	doctor,	gaat	vóór	alles	in	de	wereld!”
Zij	 hield	 getrouw	 haar	 woord.	 Zij	 was	 een	 van	 die	 menschen,	 voor	 wie	 de	 vermaken	 nooit	 zijn	 uitgeput;	 hare

volharding	op	dit	punt	liet	niets	te	wenschen	over.	Zij	kreeg	de	courant	nooit	 in	de	hand—dagelijks	bracht	zij	op	den
zachtsten	stoel,	die	 in	huis	 te	vinden	was,	 twee	uur	 lezende	door—of	zij	vond	 iets,	dat	Annie	bepaald	zien	moest.	Te
vergeefs	beweerde	Annie,	dat	zij	al	dergelijke	dingen	reeds	lang	moe	was,	haar	protest	baatte	niet;	want	hare	moeder
had	 steeds	 hetzelfde	 antwoord	 gereed:	 „Nu,	 lieve	 Annie,	 dat	 meent	 gij	 niet;	 ik	 moet	 u	 dan	 zeggen,	 dat	 gij	 doctor
Strong's	goedheid	op	deze	wijze	slecht	zoudt	beloonen.”
Dit	werd	gewoonlijk	in	tegenwoordigheid	van	doctor	Strong	gezegd	en	scheen	mij	telkens	de	reden	te	zijn,	waarom

Annie's	 verzet	 zoo	 kort	 duurde.	 Zij	 gaf	 zich	 gewoonlijk	 geheel	 aan	 hare	 moeder	 over	 en	 volgde	 de	 oude	 Overste
waarheen	deze	wilde.
Mijnheer	Maldon	was	zelden	in	haar	gezelschap.	Somtijds	werden	mijne	tante	en	Dora	uitgenoodigd,	somtijds	Dora

alleen,	en	meestal	werden	die	uitnoodigingen	aangenomen.	Er	was	een	tijd	geweest,	waarin	ik	dat	ongaarne	zou	gezien
hebben,	 maar	 hetgeen	 op	 dien	 zekeren	 avond	 in	 de	 studeerkamer	 was	 voorgevallen	 had	 mijne	 inzichten	 geheel
veranderd	en	mijn	wantrouwen	op	de	vlucht	gejaagd.	Ik	verkeerde	in	de	meening,	dat	de	doctor	gelijk	had	en	koesterde
volstrekt	geen	achterdocht.
Tante	wreef	nu	en	dan	haar	neus	eens,	wanneer	wij	met	ons	beiden	alleen	waren,	en	zeide	dat	zij	er	geen	hoogte	van

kon	krijgen;	zij	wenschte	wel	dat	zij	gelukkiger	mochten	zijn	en	meende	dat	onze	militaire	vriendin—zoo	noemde	zij	de
oude	Overste	altijd—de	zaak	volstrekt	niet	beter	maakte.	Verder	sprak	tante	als	hare	meening	uit,	dat,	als	onze	militaire
vriendin	die	kapelletjes	eens	afknipte	en	aan	een	schoorsteenveger	gaf	om	er	 in	Mei	mede	te	pronken,	zij	 zeker	een
bewijs	zou	geven	van	haar	verstand.
Tante	 had	 het	 volste	 vertrouwen	 in	 mijnheer	 Dick.	 „Die	 man	 loopt	 blijkbaar	 met	 een	 of	 ander	 denkbeeld	 rond;”

vertelde	zij	mij,	„kon	hij	het	maar	eens	ergens	in	een	hoekje	opschrijven	dan	zou	hij	zeker	met	iets	buitengewoons	voor
den	dag	komen,”	maar	dat	was	nu	juist	de	groote	moeilijkheid.	Onbewust	van	deze	voorspelling	bleef	mijnheer	Dick	op
denzelfden	 voet	 omgaan	 met	 den	 doctor	 en	 mevrouw	 Strong.	 Hij	 kwam	 niet	 verder	 met	 hen,	 doch	 ging	 ook	 niet
achteruit.	Evenals	een	gebouw,	scheen	hij	op	de	eenmaal	gevestigde	grondslagen	te	blijven	rusten	en	ik	moet	bekennen
dat	mijn	vertrouwen	op	de	beweegbaarheid	van	mijnheer	Dick	even	gering	was	als	op	die	van	een	gebouw.
Op	zekere	avond	echter—ik	zal	ongeveer	vijf	of	zes	maanden	getrouwd	zijn	geweest—stak	mijnheer	Dick	zijn	hoofd

binnen	de	huiskamer,	waar	ik	alleen	zat	te	schrijven.	Dora	was	met	tante	op	de	thee	gevraagd	bij	de	vogeltjes.



Met	een	veelbeteekenend	kuchje	zei	hij:	„Ik	vrees	dat	ik	u	stoor,	Copperfield.”
„Wel	neen,	mijnheer	Dick,”	antwoordde	ik.	„Kom	binnen.”
Nadat	wij	elkaar	de	hand	hadden	geschud,	zei	hij,	met	den	vinger	langs	den	neus:	„Voor	ik	ga	zitten,	Trotwood,	moet

ik	u	eene	vraag	doen.	Gij	kent	uwe	tante,	nietwaar?”
„Een	weinig.”
„Zij	is	de	bewonderenswaardigste	vrouw	van	de	wereld,	mijnheer.”
Na	deze	mededeeling,	die	hij	letterlijk	had	weggeschoten,	alsof	hij	er	mede	geladen	was	geweest,	ging	mijnheer	Dick

zitten,	nog	deftiger	dan	gewoonlijk,	en	keek	mij	aan.
„Nu	moet	ik	u	eene	vraag	doen,	mijn	jongen,”	begon	hij.
„Doe	er	zooveel	gij	wilt,”	zei	ik.
„Waarvoor	ziet	gij	mij	aan,	mijnheer?”	vroeg	hij,	met	de	armen	over	de	borst	gekruist.
„Voor	een	besten,	ouden	vriend,”	zei	ik.
„Dank	u,	Trotwood,”	antwoordde	hij	lachend	en	reikte	mij	met	een	gezicht,	dat	van	blijdschap	straalde,	over	de	tafel

heen	de	hand.	„Ik	bedoel	echter,”	vervolgde	hij	op	plechtigen	toon,	„ten	opzichte	van	d i t?”	Hij	wees	op	zijn	voorhoofd.
Ik	wist	zoo	gauw	niet	wat	te	antwoorden,	maar	hij	hielp	mij	op	weg.
„Zwak?”	vroeg	hij.
„Nu	ja,”	antwoordde	ik	op	twijfelachtigen	toon.	„Een	weinig	zwak.”
„Juist!”	riep	hij,	blijkbaar	verrukt	over	mijn	antwoord.	„Dat	is	het,	Trotwood.	Toen	zij	iets	van	het	gemaal	uit	het	hoofd

van—gij	weet	wel	wien—in—gij	weet	wel	waarin—stopten,	was	er....”	Mijnheer	Dick	draaide	zijne	handen	eenige	malen
snel	om	elkander	rond	en	toen	weer	den	andere	kant	uit,	om	het	woord	„verwarring”	aan	te	duiden.	„Toen	is	er	iets	met
mij	gebeurd.	Ik	weet	zelf	niet	wat.	Hé?”
Ik	knikte	hem	toe	en	hij	knikte	terug.
„Kortom,	mijn	jongen,”	zei	hij,	tot	den	fluistertoon	overgaande,	„ik	ben	wat	in	de	war.”
Ik	wilde	deze	uitdrukking	wat	verzachten,	maar	hij	voorkwam	mij.
„Ja,	dat	ben	ik.	Zij	beweert	dat	het	niet	zoo	is;	zij	wil	er	niets	van	hooren,	maar	ik	ben	het.	Ik	weet	dat	ik	het	ben.	Als

zij	niet	voor	mij	in	de	bres	was	gesprongen,	mijnheer,	was	ik	opgesloten	geworden	en	had	gedurende	al	die	jaren	een
ellendig	 leven	gehad.	Maar	 ik	zal	ook	voor	haar	zorgen,	mijnheer!	 Ik	verteer	het	geld,	dat	 ik	met	copiëeren	verdien,
nooit.	 Ik	bewaar	het	 in	een	doosje.	 Ik	heb	een	testament	gemaakt	en	 laat	haar	alles	na.	Zij	zal	rijk	worden	en....	van
adel!”
Mijnheer	Dick	haalde	zijn	zakdoek	voor	den	dag	en	veegde	zijne	oogen	af;	daarna	vouwde	hij	den	zakdoek	zorgvuldig

op,	drukte	dien	tusschen	beide	handen	plat	en	stak	hem	in	den	zak	met	een	gezicht,	alsof	hij	mijne	tante	er	bij	in	den
zak	stak.
„Nu	hebt	gij	veel	geleerd,	Trotwood,”	hernam	mijnheer	Dick.	„Gij	hebt	heel	veel	geleerd.	Gij	kent	den	doctor	en	weet

hoe	 knap	hij	 is,	 hoe	 verbazend	knap!	Gij	weet	 ook	hoeveel	 eer	 hij	mij	 altijd	 bewezen	heeft.	En	niets	 trotsch	 op	 zijn
geleerdheid!	Nederig,	altijd	nederig—zelfs	vriendelijk	voor	den	armen	Dick,	die	in	de	war	is	en	niets	weet.	Ik	heb	zijn
naam	op	een	stukje	papier	naar	den	vlieger	opgezonden,	toen	die	hoog,	heel	hoog	stond	tusschen	de	leeuwerikken.	De
vlieger	was	blij	toen	dat	papiertje	aankwam	en	de	lucht	werd	hoe	langer	hoe	helderder.”
Ik	zei	dat	de	doctor	onze	achting	en	vriendschap	in	alle	opzichten	verdiende,	en	deze	woorden	schenen	mijnheer	Dick

genoegen	te	doen.
„En	 zijn	 mooie	 vrouwtje	 is	 een	 ster,”	 vervolgde	 hij.	 „Een	 schitterende	 ster;	 ik	 heb	 haar	 zien	 schijnen,	 mijnheer.

Maar”—hij	bracht	zijn	stoel	wat	dichter	bij	den	mijne	en	legde	de	hand	op	mijne	knie—„wolken,	mijnheer,—wolken.”
Ik	beantwoordde	de	bezorgdheid,	die	op	zijn	gezicht	te	lezen	was,	door	eveneens	bezorgd	te	kijken	en	het	hoofd	te

schudden.
„Waarom	wolken?”	 vroeg	mijnheer	 Dick.	 Hij	 keek	mij	 zoo	 angstig	 aan	 en	 scheen	 zoo	 verlangend	 om	 het	 goed	 te

begrijpen,	dat	ik	mijn	best	deed	om	langzaam	en	duidelijk	te	spreken,	zooals	ik	aan	een	kind	iets	zou	hebben	uitgelegd.
„Er	 schijnt	 een	 ongelukkig	 misverstand	 tusschen	 hen	 te	 bestaan,”	 antwoordde	 ik.	 „De	 eene	 of	 andere	 reden	 tot

verwijdering,	een	geheim.	Mogelijk	is	het	verschil	in	jaren	de	oorzaak.	Misschien	is	de	eene	of	andere	kleinigheid	er	de
oorzaak	van.”
Mijnheer	Dick	had	naar	alles,	wat	 ik	gezegd	had,	met	de	grootste	aandacht	geluisterd	en	bleef	nu	zwijgend	zitten,

terwijl	hij	mij	voortdurend	aankeek	en	de	hand	op	mijne	knie	bleef	houden.
„De	doctor	is	toch	niet	boos	op	haar,	nietwaar	Trotwood?”	zei	hij	na	eenigen	tijd.
„Neen.	Hij	heeft	haar	innig	lief.”
„Dan	heb	ik	het	gevonden,	jongen,”	zei	mijnheer	Dick.
De	 uitbundige	 blijdschap,	 waarmede	 hij	 mij	 een	 slag	 op	 mijne	 knie	 gaf,	 en	 waarna	 hij	 met	 hoog	 opgetrokken

wenkbrauwen	achterover	in	zijn	stoel	geleund	bleef	zitten,	deed	mij	vermoeden,	dat	hij	op	dit	oogenblik	minder	dan	ooit
bij	 zijn	 verstand	was.	 Plotseling	werd	 hij	weer	 ernstig,	 ging	weer	 voorover	 zitten	 en	 haalde	met	 zulk	 een	 eerbiedig
gebaar	zijn	zakdoek	uit	den	zak,	alsof	deze	werkelijk	mijne	tante	representeerde.	„Waarom	heeft	zij	niets	gedaan	om	die
zaak	in	het	reine	te	brengen?	Ik	bedoel	de	bewonderenswaardigste	vrouw	van	de	wereld,	Trotwood?”
„Die	zaak	is	te	kiesch	en	te	moeielijk	om	zich	daarin	te	mengen”,	antwoordde	ik.
„En	gij,	die	zooveel	geleerd	hebt,	waarom	hebt	gij	niets	gedaan?”	vroeg	hij	weder,	terwijl	hij	mij	even	met	den	vinger

aanraakte.
„Om	dezelfde	reden,”	antwoordde	ik.
„Dan	heb	ik	het	gevonden	jongen!”	zei	hij	nogmaals.	Met	een	gezicht,	dat	nog	meer	blijdschap	verried	dan	zoo	even,

ging	hij	voor	mij	staan,	schudde	herhaaldelijk	het	hoofd	en	sloeg	zich	zoo	hard	op	de	borst,	dat	 ik	vreesde	hem	eene
bloedspuwing	te	zullen	zien	krijgen.
„Een	arme	drommel	met	zwakke	hersens,	een	gek	staat	hier	voor	u,	mijnheer!”	vervolgde	hij,	zich	telkens	weder	op

de	borst	slaande,	„maar	die	gek	zal	doen	wat	de	bewonderenswaardigste	menschen	niet	kunnen.	Ik	zal	hen	bij	elkaar
brengen	 jongen,	 ik	zal	het	 tenminste	beproeven.	Zij	zullen	mij	niet	van	onkieschheid	beschuldigen.	Zij	zullen	mij	dat
niet	kwalijk	nemen.	Zij	zullen	niet	boos	worden,	als	ik	iets	doe,	dat	niet	is	zooals	't	behoort.	Ik	ben	maar	mijnheer	Dick.
En	wie	kan	nu	boos	worden	op	mijnheer	Dick?	Dick	is	niemand!	Fits!”	Hij	maakte	met	zijn	lippen	een	geluid	alsof	hij
iets	wegblies.
Zoo	ver	was	hij	met	zijn	geheim	gekomen	 toen	wij,	ongelukkig	genoeg	het	 rijtuig	hoorden	stilhouden,	dat	Dora	en

tante	tehuis	bracht.
„Geen	woord	erover	spreken,	jongen!”	fluisterde	hij	mij	nog	even	in,	„laat	al	de	schuld	maar	op	het	hoofd	van	Dick

neerkomen—van	den	gekken	Dick.	Ik	heb	al	een	tijd	lang	gemeend,	dat	ik	het	geheim	gevonden	had,	maar	nu	heb	ik



het.	Na	hetgeen	gij	mij	verteld	hebt,	ben	ik	er	zeker	van.	Alles	komt	in	orde!”
Mijnheer	Dick	 liet	het	onderwerp	verder	rusten,	maar	zat	 in	het	volgende	halve	uur	voortdurend	met	zijn	hoofd	en

zijne	oogen	naar	mij	te	telegrapheeren,	ten	einde	mij	een	onvoorwaardelijk	stilzwijgen	op	te	leggen.	Tante	wist	niet	wat
zij	van	hem	denken	moest.
Tot	mijne	groote	verbazing	vernam	ik	in	de	eerste	twee	of	drie	weken	geen	woord	meer	over	de	zaak,	waarin	ik	toch

zeer	 veel	 belangstelde;	 de	 slotsom	 toch,	 waartoe	 hij	 gekomen	 was,	 verried	 de	 aanwezigheid	 van	 eene	 goede
hoeveelheid	gezond	verstand—ik	zeg	niet	„van	goedhartigheid”,	want	daarvan	gaf	hij	voortdurend	de	ondubbelzinnigste
blijken.	Eindelijk	begon	ik	te	gelooven,	dat	zijne	hersenen	te	zwak	waren,	om	zich	bij	zulk	een	gewichtig	onderwerp	te
bepalen,	en	hij	het	dus	vergeten	had.
Op	zekeren	mooien	avond	wandelden	tante	en	ik—Dora	bleef	liever	thuis—naar	de	woning	van	den	doctor.	Het	was

herfst,	 zoodat	mij	 door	 geen	 avonddebatten	 het	 genot	 van	 de	 vrije	 lucht	 werd	 ontzegd;	 ik	 herinner	mij	 nog	 dat	 de
afgevallen	bladeren,	die	wij	onder	onze	voeten	vertraden,	denzelfden	geur	verspreidden	als	te	Blunderstone	en	hoe	zich
ook	 hetzelfde	 ongelukkige	 gevoel	 van	 mij	 meester	 maakte,	 als	 ik	 daar	 altijd	 gehad	 had.	 De	 schemering	 was	 reeds
ingevallen	toen	wij	aan	de	woning	van	den	doctor	kwamen.	Mevrouw	Strong	verliet	juist	den	tuin	en	mijnheer	Dick,	die
den	tuinman	had	geholpen	met	het	aanpunten	van	de	staken	voor	een	der	omheiningen,	bleef	heen-	en	weerloopen.
Doctor	Strong	had	iemand	bij	zich	in	de	studeerkamer;	doch	mevrouw	deelde	ons	mede,	dat	de	bezoeker	spoedig	zou

heengaan	en	verzocht	ons	op	den	doctor	te	wachten.	Wij	gingen	dus	met	haar	naar	het	salon	en	namen	bij	het	venster
plaats.	Hoewel	het	reeds	vrij	duister	was,	werd	nog	geen	lamp	opgestoken;	voor	zulke	oude	vrienden	werd	nooit	veel
omslag	gemaakt.
Wij	 hadden	 daar	 nog	 niet	 lang	 gezeten,	 toen	 mevrouw	 Markleham	 met	 hare	 gewone	 drukte	 en	 beweging

binnenkwam:	zij	had	eene	courant	in	de	hand	en	scheen	geheel	ontsteld,	want	op	bijna	driftigen	toon	zeide	zij:	„Maar
Annie,	hoe	is	't	mogelijk?	Waarom	hebt	gij	mij	niet	verteld,	dat	er	iemand	in	de	studeerkamer	was!”
„Maar,	lieve	mama,”	antwoordde	zij	doodkalm,	„hoe	kon	ik	weten	dat	gij	daarin	belang	zoudt	stellen!”
„Belang	 zoudt	 stellen!”	 riep	 mevrouw	 Markleham,	 terwijl	 zij	 op	 een	 sofa	 neerviel.	 „Zelden	 ben	 ik	 zoo	 ontroerd

geweest!”
„Zijt	gij	dan	in	de	studeerkamer	geweest,	mama?”	vroeg	Annie.
„Of	 ik	 in	 de	 studeerkamer	 ben	 geweest,	 lieve?”	 antwoordde	 zij	 opgewonden.	 „Ja,	 zeker	 ben	 ik	 daar	 geweest!	 Ik

betrapte	daar	den	uitmuntendsten	aller	mannen—gij	kunt	mijne	aandoening	voorstellen,	juffrouw	Trotwood	en	David—
op	het	maken	van	zijn	testament.”
Annie	keek	plotseling	op.
„Waarlijk,	 lieve	 Annie,”	 herhaalde	mevrouw	Markleham,	 terwijl	 zij	 de	 courant	 als	 een	 tafellaken	 over	 haar	 schoot

uitspreidde	en	hare	handen	daarboven	vouwde,	„ik	betrapte	hem	op	het	maken	van	zijn	 testament.	Wat	 is	die	goede
man	toch	op	alles	bedacht	en	wat	heeft	hij	een	goed	hart!	Om	hem	tevens	de	eer	te	geven,	die	hem	toekomt,	moet	ik	u
vertellen	hoe	het	kwam	dat	 ik	daarvan	getuige	was.	Misschien	weet	gij,	 juffrouw	Trotwood,	dat	hier	nooit	een	kaars
wordt	opgestoken	voordat	iemand's	oogen	uit	de	kassen	beginnen	te	puilen	van	inspanning	bij	het	lezen	van	de	courant;
dat	 er	 in	 het	 geheele	 huis	 geen	 stoel	 is	 waarin	men	 een	 courant	 eigenlijk	 op	 zijn	 gemak	 kan	 lezen—behalve	 in	 de
studeerkamer;	om	die	reden	ging	ik	de	studeerkamer	binnen	toen	ik	daar	licht	zag.	En	wat	zag	ik	daar?	Twee	heeren,
blijkbaar	 rechtsgeleerden,	 stonden	met	 den	 doctor	 bij	 de	 tafel.	 De	 doctor	 had	 eene	 pen	 in	 de	 hand.	 ‚Deze	 weinige
woorden,’	zei	de	doctor—lieve	Annie,	 luister	goed	naar	hetgeen	ik	vertel—‚deze	weinige	woorden	zijn	dus	voldoende,
mijne	heeren,	om	te	bewijzen	hoeveel	vertrouwen	ik	steeds	in	mijne	vrouw	heb	gesteld	en	om	haar	alles	te	vermaken?
Onvoorwaardelijk?’	 Een	 der	 heeren	 antwoordde:	 ‚Haar	 alles	 onvoorwaardelijk	 te	 vermaken.’	 Gij	 begrijpt	 hoe	 mijn
moederlijk	 gevoel	 mij	 dwong	 uit	 te	 roepen:	 ‚Goede	 Hemel,	 ik	 vraag	 duizendmaal	 verschooning!’	 Ik	 maakte	 eene
buiteling	over	den	drempel	en	kwam	door	het	donkere	gangetje	langs	de	provisiekamer	hierheen.”
Mevrouw	Strong	opende	de	tuindeur	en	ging	naar	de	veranda,	waar	zij	tegen	een	der	pilaren	geleund	bleef	staan.
„Maar	is	het	nu	niet,	juffrouw	Trotwood,	is	het	nu	niet,	David,	is	het	nu	niet	hartroerend”,	ging	mevrouw	Markleham

voort,	hare	dochter	werktuigelijk	met	de	oogen	volgend,	„dat	een	man	van	doctor	Strong's	leeftijd	zooveel	geestkracht
bezit	om	zoo	iets	te	doen?	Is	het	geen	bewijs	dat	hetgeen	hij	gedaan	heeft	rechtvaardig	is?	Toen	mijnheer	Strong	mij
dat	 bezoek	 bracht,	 waarmede	 ik	 zoo	 vereerd	 was	 en	 waarbij	 hij	 mij	 de	 hand	 van	 Annie	 vroeg,	 zei	 ik	 tegen	 haar:
„Kindlief,	ik	twijfel	er	geen	oogenblik	aan	of	doctor	Strong	zal,	wat	betreft	uwe	toekomst,	nog	meer	doen	dan	waartoe
hij	zich	verbindt.””
Op	 dit	 oogenblik	 hoorden	 wij	 de	 bezoekers	 heengaan.	 De	 oude	 Overste	 luisterde	 en	 zei:	 „Geen	 twijfel	 of	 die

uitmuntende	man	heeft	zijne	handteekening	reeds	gezet,	het	stuk	verzegeld	en	zijn	gemoed	gerustgesteld.	Welaan,	het
zij	 zoo!	Het	mag	gerust	zijn!	Annie,	 lieve,	 ik	ga	met	mijn	courant	naar	de	studeerkamer,	want	zonder	nieuws	ben	 ik
maar	een	half	mensch.	Juffrouw	Trotwood,	David,	komt,	laat	ons	den	doctor	gaan	opzoeken.”
Toen	wij	 haar	 vergezelden,	 zag	 ik	mijnheer	Dick	 in	 de	 schaduw	 van	 de	 veranda	 staan	 en	merkte	 ik	 op,	 dat	 tante

buitengewoon	hard	haar	neus	wreef—een	onschuldig	middel	om	aan	hare	ergenis	over	onze	militaire	vriendin	lucht	te
geven—;	 maar	 wie	 het	 eerst	 binnentrad	 en	 hoe	 mevrouw	 Markleham	 zoo	 spoedig	 den	 gemakkelijksten	 stoel	 had
ingenomen;	waarom	tante	en	ik	zoo	opeens	aan	de	deur	bleven	staan—vermoedelijk	zag	zij	scherper	dan	ik	en	hield	zij
mij	terug—dat	weet	ik	niet.	Heb	ik	het	ooit	geweten,	dan	heb	ik	het	vergeten.	Ik	weet	alleen	dat,	eer	doctor	Strong	ons
nog	had	gezien,	wij	hem	reeds	tusschen	zijne	folianten	zagen	zitten	met	de	hand	onder	het	hoofd;	dat	wij	op	hetzelfde
oogenblik	mevrouw	Strong	zagen	binnenkomen,	bleek	en	bevend,	ondersteund	door	mijnheer	Dick.	Ik	weet	alleen	dat,
toen	doctor	Strong	het	hoofd	 even	oplichtte,	 omdat	mijnheer	Dick	de	hand	op	 zijn	 arm	 legde,	 zijne	 vrouw	aan	 zijne
voeten	neerknielde	en	hem	aankeek	met	een	blik,	dien	ik	nooit	vergeten	zal;	en	dat	mevrouw	Markleham	haar	courant
op	den	schoot	liet	vallen	en	hare	dochter	aanstaarde,	als	de	kop	op	den	achtersteven	van	het	schip	„de	Verbazing”.
De	 vriendelijkheid,	 de	 welwillendheid	 en	 de	 verbazing	 van	 den	 doctor,	 de	 ernst	 in	 de	 smeekende	 houding	 van

mevrouw	Strong,	de	hartelijke	bezorgdheid	van	mijnheer	Dick	en	de	zegevierende	blik,	waarmede	tante	zei:	„D i e	man
gek!”—zegevierend,	want	zij	had	hem	een	leven	vol	ellende	bespaard—dat	zie	en	hoor	ik	nog;	ik	kan	niet	zeggen	dat	ik
het	mij	herinner,	al	beschrijf	ik	het.
„Doctor,”	zei	mijnheer	Dick,	„wat	scheelt	er	toch	aan?	Zie	eens	hier!”
„Annie!”	riep	mijnheer	Strong,	„niet	aan	mijn	voeten	lieveling!”
„Ja,”	sprak	zij.	„Ik	verzoek	dringend,	dat	niemand	de	kamer	verlate.	O,	mijn	dierbare	echtgenoot	en	vader,	verbreek

toch	dit	langdurig	stilzwijgen.	Laten	wij	beiden	weten,	wat	er	tusschen	ons	gekomen	is!”
Mevrouw	 Markleham	 scheen	 op	 eenmaal	 het	 spraakvermogen	 teruggekregen	 te	 hebben;	 zij	 was	 bleek	 van

moederlijke	 verontwaardiging	 en	 haar	 familietrots	 deed	 haar	 uitroepen:	 „Annie,	 sta	 onmiddellijk	 op!	 Breng	 geen
schande	over	uwe	familie	door	u	zoo	te	vernederen,	tenzij	gij	verlangt,	dat	ik	onmiddellijk	deze	woning	verlaat!”



„Mama!”	 antwoordde	 Annie.	 „Verspil	 geen	 woorden;	 ik	 spreek	 tegen	 mijn	 echtgenoot;	 gij	 heb	 hier	 niets	 in	 te
brengen!”
„Niets!”	riep	mevrouw	Markleham.	„Ik!	niets?	Het	kind	heeft	haar	verstand	verloren.	Wie	wil	zoo	goed	zijn	een	glas

water	te	halen!”
Ik	 was	 te	 zeer	 vervuld	 met	 den	 doctor	 en	 zijn	 jonge	 vrouw,	 om	 aan	 dit	 verzoek	 eenige	 aandacht	 te	 schenken;

trouwens,	niemand	schonk	er	aandacht	aan;	zoodat	mevrouw	Markleham	maar	bleef	zitten	hijgen	en	waaien.
„Annie!”	 zei	 de	doctor,	 terwijl	 hij	 hare	handen	 teeder	 in	 de	 zijne	nam.	 „Lieveling,	 indien	 er	 eenige	 verandering	 is

gekomen	 in	ons	huwelijksleven,	nadat	wij	zoo	 lang	gelukkig	zijn	geweest,	draagt	gij	daarvan	geenszins	de	schuld.	 Ik
alleen	ben	de	schuldige,	ik	alleen.	Mijne	liefde,	mijne	achting,	mijne	bewondering	voor	u	zijn	niet	veranderd.	Ik	verlang
niets	liever	dan	u	gelukkig	te	maken.	Ik	heb	u	innig	lief	en	vereer	u	hoog.	Sta	op,	Annie,	wat	ik	u	bidden	mag!”
Maar	zij	 stond	niet	op.	Na	hem	eenige	oogenblikken	 te	hebben	aangestaard,	vlijde	zij	 zich	dichter	 tegen	hem	aan,

legde	hare	armen	op	zijne	knieën,	liet	haar	hoofd	daarop	zinken	en	zei:
„Indien	ik	hier	een	vriend	heb,	die	voor	mij	of	voor	mijn	echtgenoot	kan	spreken;	indien	ik	hier	een	vriend	heb,	die

een	vermoeden,	dat	mijn	hart	mij	nu	en	dan	heeft	ingefluisterd,	in	woorden	kan	uitdrukken;	indien	ik	hier	een	vriend
heb,	die	mijn	echtgenoot	acht	en	mij	een	weinig	liefheeft,	een	vriend,	die	 iets	kan	bijbrengen,	wat	het	ook	zij,	om	de
verwijdering	tusschen	mijn	echtgenoot	en	mij	te	doen	ophouden,	dat	hij	dan	spreke....	ik	smeek	het	hem!”
Doodelijke	stilte,	die	na	eenige	pijnlijke	seconden	door	mij	verbroken	werd.
„Mevrouw	Strong,”	zei	ik,	„ik	weet	iets,	dat	ik	eigenlijk	zwijgen	moet;	ik	heb	dat	plechtig	aan	den	doctor	beloofd	en

tot	op	dit	oogenblik	heb	ik	het	ook	gezwegen.	Thans	echter	meen	ik,	dat	mijn	stilzwijgen	misplaatst	zou	zijn;	uw	beroep
ontslaat	mij	van	mijne	belofte.”
Zij	wendde	het	hoofd	even	naar	mij	toe	en	nu	wist	ik,	dat	hetgeen	ik	deed	goed	was.	Haar	smeekenden	blik	zou	ik	niet

hebben	kunnen	weerstaan,	ook	al	had	ik	daarin	niet	gelezen	dat	ik	spreken	m o e s t.
„Onze	toekomst,”	sprak	zij,	„ligt	misschien	in	uwe	handen.	Ik	vertrouw,	dat	gij	niets	zult	achterhouden.	Ik	weet	bij

voorbaat	dat	al	hetgeen	gij	zeggen	kunt,	dat	al	hetgeen	iemand	zeggen	kan,	het	edele	hart	van	mijn	echtgenoot	niet	kan
treffen.	Mochten	uwe	woorden	mij	treffen,	laat	u	dat	niet	weerhouden.	Ik	zal	voor	mij	zelve	spreken,	eerst	tot	hem,	en
later	tot	God.”
Zoo	ernstig	gedwongen,	verzocht	ik	den	doctor	zelfs	geen	toestemming,	maar	vertelde,	zonder	van	de	waarheid	af	te

wijken—slechts	 verzachtte	 ik	 Uriah	 Heep's	 woorden	 een	 weinig—alles	 wat	 op	 dien	 avond	 in	 dezelfde	 kamer	 was
voorgevallen.	De	 starende	 blik,	waarmede	mevrouw	Markleham	het	 geheele	 verhaal	 aanhoorde,	 de	 heftige,	 scherpe
uitroepen,	waarmede	zij	het	telkens	afbrak,	zijn	met	geen	pen	te	beschrijven.
Toen	ik	geëindigd	had,	bleef	Annie	eenigen	tijd	zwijgend	in	de	door	mij	beschreven	houding	zitten.	Daarna	nam	zij	de

hand	van	den	doctor,	die	nog	juist	zoo	zat	als	toen	wij	binnenkwamen,	drukte	die	eerst	aan	hare	borst	en	daarna	aan
hare	lippen.	Mijnheer	Dick	noopte	haar	zachtkens	om	op	te	staan,	en	terwijl	zij	nu	begon	te	spreken,	leunde	zij	op	hem
en	wendde	geen	oogenblik	de	oogen	van	haar	echtgenoot	af.
„Alles	 wat	 sinds	 wij	 getrouwd	 zijn	 in	 mijn	 hart	 is	 omgegaan,”	 sprak	 zij	 met	 haar	 lieve,	 zachte	 stem	 en	 op

onderdanigen	 toon,	 „zal	 ik	 voor	 u	 bloot	 leggen.	 Na	 hetgeen	 ik	 gehoord	 heb,	 zou	 ik	 niet	 kunnen	 leven,	 als	 ik	 iets
verzweeg.”
„Maar,	Annie,”	zei	de	doctor	vriendelijk,	„ik	heb	nooit	een	oogenblik	aan	u	getwijfeld.	Het	is	niet	noodig;	waarlijk	het

is	niet	noodig,	lieveling.”
„Het	is	hoog	noodig,”	antwoordde	zij	op	denzelfden	toon,	„het	 is	zeer	noodig	dat	 ik	mijn	hart	blootleg	tegenover	al

uwe	edelmoedigheid	en	trouw,	tegenover	u,	dien	ik,	dat	weet	de	Hemel,	van	jaar	tot	 jaar,	van	dag	tot	dag,	meer	heb
leeren	waardeeren	en	liefhebben!”
„Waarlijk,”	viel	mevrouw	Markleham	haar	in	de	rede,	„als	ik	nog	het	recht	heb	om	iets	te	doen	opmerken....”
„Maar	dat	hebt	gij	niet,	gij	bemoeial,”	fluisterde	tante	op	verontwaardigden	toon.
„....	dan	veroorloof	ik	mij	te	zeggen	dat	het	niet	gewenscht	kan	zijn	tot	in	zulke	bijzonderheden	af	te	dalen.”
„Alleen	mijn	echtgenoot	kan	daarover	oordeelen,	mama,”	zei	Annie	zonder	hare	oogen	van	hem	af	te	slaan,	„en	hij	wil

mij	aanhooren.	Mocht	ik	iets	zeggen	dat	u	onaangenaam	is,	vergeef	het	mij	dan.	Ik	heb	zelve	reeds	zooveel	en	zoo	lang
onaangenaamheden	moeten	verduren.”
„Ik	begrijp	er	niets	van!”	zuchtte	mevrouw	Markleham.
„Toen	 ik	 nog	 heel	 jong	 was,”	 begon	 Annie,	 „nog	 een	 klein	 kind,	 was	 het	 eerste	 wat	 ik	 leerde,	 onafscheidelijk

verbonden	met	 een	 geduldigen	 vriend	 en	 leermeester—den	 vriend	 van	mijn	 vader—van	wien	 ik	 altijd	 heel	 veel	 heb
gehouden.	 Ik	 herinner	 mij	 niets	 uit	 mijne	 jeugd	 of	 hij	 is	 er	 aan	 verbonden.	 De	 eerste	 schatten,	 die	 mijn	 geest
verzamelde,	heeft	hij	daarin	gelegd,	en	tegelijkertijd	vormde	hij	mijn	karakter	naar	het	zijne.	Nooit	zou	ik	geworden	zijn
die	ik	ben,	als	men	mij	aan	andere	handen	had	overgelaten....”
„En	is	hare	moeder	dan	niets	voor	haar	geweest?”	riep	mevrouw	Markleham	uit.
„Meen	dat	niet,	mama,”	zei	Annie.	„Ik	geef	hem	slechts	de	eer,	die	hem	toekomt.	Ik	m o e t	dat	doen.	Toen	ik	grooter

werd	bleef	hij	dezelfde	plaats	behouden.	 Ik	was	trotsch	op	zijne	belangstelling	voor	mij,	met	dankbaarheid	voor	hem
vervuld,	 innig	 aan	 hem	gehecht.	 Ik	 zag	 tot	 hem	op,	 ja,	 ik	 kan	 eigenlijk	 niet	 zeggen,	 hoe—als	 tot	 een	 vader,	 tot	 een
leidsman,	als	tot	iemand,	wiens	lof	mij	meer	waard	was	dan	die	van	wien	ook,	tot	wien	ik	mij	wenden	kon,	wien	ik	alles
kon	toevertrouwen,	indien	er	ooit	twijfel	bij	mij	oprees.	Gij	weet,	mama,	hoe	jong	en	onervaren	ik	nog	was,	toen	gij	mij
zoo	onverwacht	meedeeldet,	dat	hij	aanzoek	gedaan	had	om	mijne	hand.”
„Ik	heb	dat	aan	iedereen	hier	meer	dan	vijftig	malen	verteld!”	zei	de	oude	Overste.
„Houd	dan	je	mond,	in	's	Hemels	naam,	en	vertel	het	niet	meer,”	mompelde	tante.
„Het	was	zulk	eene	groote	verandering	voor	mij,”	vervolgde	Annie	steeds	op	denzelfden	toon,	„het	scheen	mij	in	het

eerst	een	verlies	toe;	 ik	was	teleurgesteld	en	verdrietig.	Ja,	verdrietig,	want	 ik	was	nog	zoo	 jong	en	kon	mij	nog	niet
vereenigen	met	het	denkbeeld	dat	ik	hem	nu	voortaan	met	een	geheel	ander	oog	moest	beschouwen.	Niets	was	in	staat
om	hem	weder	te	doen	worden	wat	hij	voor	mij	placht	te	zijn;	ik	was	trotsch	op	de	eer,	door	hem	waardig	gekeurd	te
worden	om	zijne	vrouw	te	worden	en....	wij	trouwden.”
„In	de	St.	Alphaguskerk	te	Canterbury,”	voegde	mevrouw	Markleham	er	bij.
„De	duivel	hale	't	mensch!”	zei	tante,	„zij	k a n	haar	mond	niet	houden.”
„Ik	 heb	 nooit	 aan	 voordeel	 gedacht,”	 ging	Annie	met	 eene	 verhoogde	 kleur	 voort,	 „nooit	 er	 aan	 gedacht	 dat	mijn

echtgenoot	 rijk	 was.	 Mijn	 jonge	 hart	 was	 zoo	 vervuld	 met	 achting	 voor	 mijn	 aanstaanden	 echtgenoot,	 dat	 voor
dergelijke	gedachten	geen	plaats	meer	was.	Vergeef	het	mij,	mama,	als	ik	zeg,	dat	gij	het	waart,	die	voor	het	eerst	de
gedachte	in	mij	wakker	riept	dat	de	menschen	hem	en	mij	onrecht	zouden	kunnen	aandoen	door	zulk	eene	verdenking
te	koesteren.”



„Ik!”	riep	mevrouw	Markleham.
„Ja,	zeker,	gij!”	zei	tante,	„en	dat	kunt	gij	niet	wegwaaien,	mijne	militaire	vriendin.”
„Dat	was	de	eerste	schaduw	op	mijn	nieuwe	leven,”	vervolgde	Annie.	„Dat	was	de	eerste	aanleiding	tot	elke	schaduw,

die	mijn	 leven	 verduisterd	heeft.	En	 in	 den	 laatsten	 tijd	 zijn	 er	meer	 schaduwen	geweest	 dan	 ik	 heb	 kunnen	 tellen;
maar,	 beste	 vriend,	 niet	 naar	 aanleiding	 van	 hetgeen	 gij	 onderstelt,	 want	 nooit	 is	 er	 in	 mijn	 hart	 eene	 gedachte
opgekomen,	die	mij	van	u	zou	kunnen	vervreemden.”
Zij	sloeg	de	oogen	op,	vouwde	de	handen	en	keek	hem	aan	met	een	blik,	zoo	trouw	en	rein	als	die	eens	engels.	Van	dit

oogenblik	af	keek	de	doctor	haar	even	strak	aan	als	zij	hem.
„Men	kan	mama	niet	verwijten,”	ging	zij	voort,	„ooit	iets	voor	zich	zelve	gevraagd	te	hebben;	ja,	ik	ben	overtuigd	dat

hare	 bedoelingen	 altijd	 zuiver	 zijn	 geweest;	 maar	 toen	 ik	 zag	 hoeveel	 lastige	 aanspraken—alsof	 iemand	 eenige
aanspraken	had!—men	uit	mijn	naam	liet	gelden;	hoe	men	voordeel	trachtte	te	trekken	van	u,	hoe	edelmoedig	gij	waart,
hoe	boos	mijnheer	Wickfield,	die	niets	dan	uw	welzijn	op	het	oog	had,	mij	telkens	aankeek,	toen	werd	langzamerhand
het	gevoel	 in	mij	wakker,	 alsof	men	de	 lage	verdenking	koesterde	dat	 ik	mij	 aan	u	had	verkocht,—een	onverdiende,
schandelijke	verdenking,	die	gij	met	mij	moest	deelen.	Ik	kan	u	niet	zeggen—en	mama	kan	het	zich	niet	voorstellen—
hoe	 vreeselijk	 het	was	 altijd	met	 dat	 angstige	 gevoel	 rond	 te	 loopen,	 terwijl	 ik	 toch	meende	 een	gelukkig	 en	 eervol
huwelijk	te	hebben	gesloten.”
„Dat	is	nu	de	dank,	die	men	oogst,	als	men	voor	zijne	familieleden	zorgt,”	zei	mevrouw	Markleham	met	tranen	in	de

oogen.	„Ik	wilde	dat	ik	een	Turk	was!”
„Ik	ook	van	ganscher	harte....	en	dat	gij	in	uw	land	gebleven	waart,”	zei	tante	zachtjes.
„Toen	kwam	de	tijd,	waarin	mama	in	de	bres	sprong	voor	Jack	Maldon.	Ik	had	veel	van	hem	gehouden,”	sprak	zij	heel

zacht,	 „zeer	 veel	 zelfs.	 In	 onze	 kinderjaren	 waren	 wij	 menigmaal	 bruid	 en	 bruidegom,	 man	 en	 vrouw.	 Hadden	 de
omstandigheden	 het	 niet	 anders	 gewild,	 dan	 zou	 ik	 wellicht	 hebben	 kunnen	 gelooven	 dat	 ik	 hem	werkelijk	 liefhad;
misschien	zou	ik	ook	met	hem	getrouwd	en	diep	ongelukkig	geworden	zijn.	Wij	zouden	volstrekt	niet	bij	elkander	gepast
hebben.	Geen	huwelijk	kan	gelukkig	zijn,	wanneer	man	en	vrouw	niet	zijn	één	van	ziel	en	één	van	zin.”
Niettegenstaande	ik	met	de	grootste	aandacht	hare	verdere	woorden	volgde,	bleef	ik	toch	over	dezen	laatsten	volzin

peinzen,	alsof	ik	daarbij	bijzonder	belang	had,	alsof	er	eene	toespeling	in	lag,	die	ik	niet	raden	kan.	„Geen	huwelijk	kan
gelukkig	zijn,	wanneer	man	en	vrouw	niet	zijn	één	van	ziel	en	één	van	zin....	één	van	ziel	en	één	van	zin....”
„En	Maldon	en	ik,”	vervolgde	Annie,	„zijn	in	geen	enkel	opzicht	één.	In	geen	enkel	opzicht.	Indien	ik	mijn	echtgenoot

voor	niets	anders	te	danken	had,	zou	ik	hem	toch	innig	dankbaar	zijn,	omdat	hij	mij	bewaard	heeft	voor	den	dwaasten
stap,	dien	ik	in	mijn	onervarenheid	had	kunnen	doen.”
Zij	stond	nu	vlak	tegenover	den	doctor	en	sprak	met	een	ernst,	die	mij	aangreep.	Toch	bleef	hare	stem	even	zacht	en

kalm	als	te	voren.
„Terwijl	hij	door	uwe	goedheid	en	mildheid	werd	voortgeholpen,	ter	wille	van	mij,	en	ik	mij	ongelukkig	gevoelde	wijl

ik	den	schijn	van	zelfzucht	op	mij	laadde,	had	hij	beter	gedaan	zich	zelven	door	hard	te	werken	een	weg	door	het	leven
te	banen.	Ware	ik	in	zijne	plaats	geweest,	dan	zou	ik	het	beproefd	hebben,	al	ware	het	mij	nog	zwaar	gevallen.	Toch
dacht	ik	niet	slecht	van	hem	tot	den	avond	vóór	zijn	vertrek	naar	Indië.	Dien	avond	zag	ik	in	hoe	valsch	en	ondankbaar
hij	 was.	 De	wijze,	waarop	mijnheer	Wickfield	mij	 toen	 gadesloeg,	 kreeg	 eene	 dubbele	 beteekenis	 voor	mij.	 Voor	 de
eerste	maal	kwam	er	een	duister	vermoeden	in	mij	op	van	de	verdenking,	die	op	mij	rustte.”
„Verdenking,	Annie?”	riep	de	doctor.	„Neen,	neen,	neen!”
„In	uw	hart	kwam	die	niet	op,	dat	weet	ik,	beste	man!”	antwoordde	zij.	„En	toen	ik	dien	avond	bij	u	kwam,	om	den

last,	 die	 mij	 drukte	 aan	 uwe	 voeten	 neer	 te	 leggen,	 om	 u	 te	 zeggen	 dat	 een	 mijner	 verwanten,	 voor	 wien	 gij	 een
weldoener	waart,	onder	uw	eigen	dak	woorden	tot	mij	gesproken	had,	die	hij	nooit	had	mogen	uiten,	zelfs	al	ware	ik	het
zwakke,	 verachtelijke,	 zelfzuchtige	 schepsel	 geweest,	 waarvoor	 hij	mij	 scheen	 te	 houden,	 deinsde	 ik	 terug	 voor	 het
uitspreken	van	zulke	schandelijke	woorden.	Ze	bestierven	mij	op	de	 lippen	en	 tot	heden	heb	 ik	ze	 in	mijn	binnenste
bewaard.”
Mevrouw	Markleham	 loosde	 een	 zucht	 en	 liet	 zich	 achterover	 in	 haar	 gemakkelijken	 stoel	 vallen,	 terwijl	 zij	 haar

waaier	voor	zich	hield,	alsof	zij	er	nooit	meer	achter	uit	wilde	komen.
„Van	 dat	 oogenblik	 af	 heb	 ik	 nooit	 meer	 een	 woord	 met	 hem	 gesproken	 dan	 in	 uwe	 tegenwoordigheid;	 en	 uwe

goedheid	om	in	het	geheim	u	zijn	lot	aan	te	trekken	en	mij	den	uitslag	van	uwe	bemoeiingen	als	eene	verrassing	mede
te	deelen,	 kon,	 dit	 zult	 gij	 thans	begrijpen,	mijn	 verdriet	 slechts	 vermeerderen,	 den	 last,	waaronder	 ik	 gebukt	 ging,
slechts	verzwaren.”
Nogmaals	zonk	zij	voor	haar	echtgenoot	neer,	hoewel	hij	alles	deed	om	het	te	beletten;	en	terwijl	zij	met	tranen	in	de

oogen	tot	hem	opzag,	sprak	zij:
„Antwoord	nu	nog	niet.	Laat	mij	voortgaan.	Ik	weet	niet	of	ik	goed	of	slecht	gehandeld	heb,	maar	ik	zou	niet	anders

handelen,	indien	ik	nogmaals	dien	tijd	moest	doorleven.	Gij	kunt	niet	beseffen	hoe	hard	het	mij	viel,	terwijl	ik	door	al
die	 oude	banden	met	 hart	 en	 ziel	 aan	u	 gehecht	was,	 te	moeten	 ondervinden	dat	men	de	 reinheid	 van	mijn	 hart	 in
twijfel	trok,	dat	ik	mij	aan	u	had	verkocht,	dat	ik	slechts	den	schijn	aannam	van	met	u	gelukkig	te	zijn.	Ik	was	jong	en
had	niemand,	die	mij	met	raad	kon	bijstaan.	Mama	en	ik	verschilden,	waar	het	u	betrof,	te	veel	van	gevoelen.	Indien	ik
mij	 terugtrok	en	de	beleediging,	waaraan	 ik	had	blootgestaan,	voor	u	verborgen	hield,	was	dat	slechts	omdat	 ik	u	te
veel	hoogachting	toedroeg	en	verlangde	dat	gij	ook	mij	zoudt	achten.”
„Annie,	lieve,	reine	ziel!”	zei	de	doctor,	„arme,	lieve	vrouw!”
„Nog	een	paar	woorden	slechts!	Ik	heb	dikwijls	gedacht	dat,	als	gij	een	ander	meisje	de	voorkeur	hadt	gegeven,	gij	u

niet	zooveel	last	en	zorgen	op	den	hals	zoudt	hebben	gehaald,	gij	een	veel	aangenamer	tehuis	zoudt	hebben	gehad.	Ik
heb	dikwijls	gemeend	dat	het	beter	ware	geweest	indien	ik	uw	leerling,	ja,	bijna	uw	kind	ware	gebleven.	Ik	paste	naar
ik	vreesde,	zoo	weinig	bij	uwe	geleerdheid.	Mocht	ik	dientengevolge	mij	hebben	teruggetrokken,	hetgeen	ik	werkelijk
gedaan	 heb,	 dan	 was	 dit	 alleen,	 omdat	 ik	 u	 zoo	 hoog	 achtte	 en	 de	 hoop	 koesterde,	 dat	 er	 eenmaal	 een	 dag	 zou
aanbreken,	waarop	gij	ook	mij	zoudt	kunnen	achten.”
„Die	dag	is	reeds	lang	geleden	aangebroken,	Annie,”	antwoordde	de	doctor,	„en	kan	slechts	gevolgd	worden	door	één

langen,	donkeren	nacht.”
„Nog	iets!	Het	is	mijn	voornemen,	mijn	vaste	voornemen	geweest	u	onkundig	te	laten	van	de	onwaardige	handelingen

van	iemand,	voor	wien	gij	zoo	goed	zijt	geweest.	Ik	wilde	dat	verdriet	alleen	dragen.	En	nu	nog	een	enkel	woord,	beste
aller	 vrienden!	De	 oorzaak	 van	 de	 verandering,	welke	 in	 den	 laatsten	 tijd	 in	 u	 heeft	 plaats	 gegrepen	 en	 die	 ik	met
zooveel	 leedwezen	 heb	 opgemerkt	 en	 toegeschreven	 aan	 mijne	 oude	 vrees—somtijds	 ook	 waren	 mijne	 vermoedens
dichter	bij	 de	waarheid—is	deze	 avond	opgehelderd;	 door	 eene	 toevallige	 omstandigheid	ben	 ik	heden	avond	ook	 te
weten	 gekomen,	 hoe	 volkomen	 uw	 vertrouwen	 in	 mij	 is,	 in	 weerwil	 van	 de	 vermoedens,	 die	 men	 in	 u	 heeft	 willen



opwekken.	 Ik	 kan	bijna	niet	 verwachten	dat	 de	 liefde	 en	 trouw,	waarmede	 ik	u	daarvoor	 kan	beloonen,	mij	 ooit	 dat
onwaardeerbare	 vertrouwen	 zullen	waardig	maken;	maar	nu	 ik	dit	 alles	weet,	 kan	 ik	mijne	 oogen	 vrijmoedig	 tot	 dit
dierbare	gelaat	opheffen,	tot	een	gelaat,	dat	ik	vereer	als	dat	van	een	vader,	liefheb	als	dat	van	mijn	echtgenoot,	van
mijn	jeugd	af	gekend	heb	als	dat	van	een	vriend,	en	plechtig	verklaren	dat	ik	u	zelfs	met	mijne	gedachten	geen	onrecht
heb	aangedaan,	dat	ik	nooit	geweifeld	heb	in	mijne	liefde	en	trouw,	die	ik	u	verschuldigd	ben!”
Zij	had	hare	armen	om	den	hals	van	haar	echtgenoot	geslagen	en	hij	had	zijn	hoofd	voorovergebogen,	zoodat	zijne

grijze	haren	zich	met	haar	bruine	krullen	vermengden.
„O,	druk	mij	aan	uw	trouwe	hart,	beste	man!	Verban	mij	niet!	Denk	noch	spreek	ooit	over	ongelijkheid	tusschen	ons,

want	die	bestaat	alleen	in	mijne	tallooze	onvolmaaktheden.	Elk	jaar	heb	ik	dat	meer	en	meer	leeren	beseffen	met	het
toenemen	van	mijne	achting	voor	u.	O,	druk	mij	aan	uw	hart,	beste	man,	want	mijne	liefde	was	gebouwd	op	eene	rots
en	zal	blijven	tot	in	lengte	van	dagen!”
Gedurende	de	 stilte,	 die	 nu	 intrad,	wandelde	 tante	 deftig	 naar	mijnheer	Dick,	 zonder	 zich	 ook	maar	 eenigszins	 te

haasten,	en	gaf	hem	een	luid	klinkenden	kus.	Het	was	zeer	goed	dat	zij	dit	deed,	want	zij	noodzaakte	hem	daardoor	van
zijn	voornemen	af	te	zien,	om	zijne	blijdschap	te	betuigen	door	op	één	been	te	gaan	staan.	Ik	meende	ten	minste	dat	ik
hem	daarop	betrapte.
„Gij	 zijt	 een	merkwaardig	man,	Dick!”	 zei	 tante	 op	 een	 toon,	waarin	 onvoorwaardelijke	 goedkeuring	 gelegen	was;

„doe	maar	nooit	alsof	gij	iets	anders	waart,	want	ik	weet	wel	beter.”
Na	deze	woorden	nam	zij	hem	bij	de	mouw	en	gaf	mij	een	wenk,	waarop	wij	met	ons	drieën	stilletjes	teruggingen.
„Onze	militaire	vriendin	heeft	in	elk	geval	een	beslissende	nederlaag	geleden,”	zei	tante	op	weg	naar	huis.	„Al	was	er

niets	meer	om	blijde	over	te	zijn,	zou	ik	daarom	alleen	reeds	beter	slapen!”
„Ik	vrees	dat	het	haar	diep	getroffen	heeft,”	zei	mijnheer	Dick	op	medelijdenden	toon.
„Wat?	Hebt	gij	ooit	een	krokodil	ontroerd	gezien?”	vroeg	tante.
„Ik	geloof	dat	ik	nooit	een	krokodil	gezien	heb,”	antwoordde	mijnheer	Dick.
„Zonder	 dat	 oude	 kanalje	 zou	 er	 nooit	 iets	 gehaperd	 hebben,”	 zei	 tante	met	 buitengewonen	 nadruk.	 „Het	 zou	 te

wenschen	zijn	dat	sommige	moeders	hare	dochters	aan	haar	lot	overlieten,	als	zij	trouwden,	en	niet	zoo	vreeselijk	aan
haar	gehecht	bleven.	Zij	schijnen	te	denken	dat	zij	het	recht	hebben	hare	dochters,	omdat	zij	ze	in	de	wereld	hebben
geholpen—alsof	 zoo'n	 kind	 er	 om	 gevraagd	 heeft!—zoo	 lang	 te	 plagen	 tot	 zij	 er	weer	 uit	 is.	Wat	 denkt	 gij	 daarvan,
Trot?”
Ik	peinsde	over	alles	wat	 ik	had	bijgewoond.	Een	aantal	uitdrukkingen,	die	gebezigd	waren,	hadden	 indruk	op	mij

gemaakt.	„Geen	huwelijk	kan	gelukkig	zijn,	wanneer	man	en	vrouw	niet	zijn	één	van	ziel	en	één	van	zin.	Mijne	liefde
was	gebouwd	op	eene	rots....”
Wij	 naderden	 onze	 woning;	 de	 verdorde	 bladeren	 lagen	 vertrapt	 langs	 den	 weg	 en	 in	 den	 tuin	 en	 een	 koude

herfstwind	woei	ons	tegen.





XLVI.

Tijding.

fgaande	op	mijn	 slecht	geheugen	voor	datums,	moet	 ik	ongeveer	een	 jaar	getrouwd	zijn	geweest,	 toen	 ik	op
zekeren	avond,	 van	eene	eenzame	wandeling	 terugkeerende,	 geheel	 vervuld	met	het	 boek,	waaraan	 ik	bezig
was—het	was	mijn	eerste	roman,	waaraan	ik	mij	na	den	bijval,	die	mijne	novellen	verworven	hadden,	gewaagd

had—langs	de	woning	van	mevrouw	Steerforth	kwam.	Ik	woonde	in	hare	buurt,	maar	had	hare	woning	altijd	vermeden
wanneer	ik	een	anderen	weg	kon	kiezen.	Dit	was	echter	niet	altijd	gemakkelijk,	zonder	een	langen	omweg	te	maken,
zoodat	ik	daar	nogal	dikwijls	langs	kwam;	gewoonlijk	wandelde	ik	er	met	een	vluggen	pas	voorbij	en	aangezien	het	huis
er	altijd	 even	 somber	en	verlaten	uitzag,	had	 ik	het	nu	en	dan	 slechts	even	met	een	blik	 verwaardigd.	Geen	van	de
zitkamers	grensde	aan	den	weg	en	de	smalle,	 lage	ramen,	waarachter	de	gordijnen	altijd	waren	neergelaten,	hadden
niets	uitlokkends.	Behalve	de	hoofddeur	was	er	nog	een	ingang,	die	zelden	gebruikt	werd	en	dien	men	bereikte	door
een	overdekte	gang	over	een	klein	pleintje;	boven	die	deur	bevond	zich	een	rond	trapvenster,	geheel	verschillend	van
alle	andere;	dit	was	het	eenige	venster,	waarvoor	geen	gordijn	was,	maar	 toch	maakte	het	den	 indruk	alsof	het	een
venster	 was	 van	 een	 onbewoond	 huis.	 Ik	 herinner	 mij	 niet	 er	 ooit	 licht	 te	 hebben	 gezien.	 Ware	 ik	 een	 onbekende
geweest,	die	daar	toevallig	voorbij	kwam,	dan	zou	de	gedachte	in	mij	zijn	opgekomen	dat	daar	iemand	gestorven	was,
zonder	kind	of	kraai	na	te	 laten.	Had	 ik	die	woning	niet	gekend—hoe	gelukkig	zou	dat	geweest	zijn!—dan	zouden	er
zonder	twijfel	tal	van	gissingen	in	mijn	brein	zijn	opgekomen.	Ik	deed	nu	maar	mijn	best	om	er	zoo	weinig	mogelijk	aan
te	denken,	maar	mijn	geest	kon	de	woning	niet	vermijden,	zooals	mijn	lichaam;	zoodat	 ik	mij	meermalen	betrapte	op
langdurige	 overpeinzingen	 dienaangaande.	 Op	 den	 avond,	 waarover	 ik	 wil	 schrijven,	 wandelde	 ik	 ook	 in	 gepeins
verzonken	voort,	 toen	 ik	mij	 plotseling	hoorde	 roepen.	Het	was	een	 vrouwenstem,	 en	weldra	herkende	 ik	het	 kleine
kamermeisje	 van	 mevrouw	 Steerforth,	 dat	 vroeger	 blauwe	 linten	 aan	 hare	 muts	 had	 gedragen.	 Zij	 had	 die	 nu
weggelaten,	naar	ik	onderstel,	om	in	overeenstemming	te	zijn	met	de	veranderde	stemming	in	huis	en	droeg	thans	niets
dan	een	paar	sombere	bruine	strikjes.
„Zoudt	gij	zoo	goed	willen	zijn	eens	binnen	te	komen,	mijnheer?	Juffrouw	Dartle	zou	u	gaarne	eens	spreken.”
„Heeft	juffrouw	Dartle	u	gezonden	om	mij	dat	te	vragen?”
„Van	avond	niet,	mijnheer,	maar	dat	doet	er	niet	toe.	Juffrouw	Dartle	zag	u	een	paar	dagen	geleden	voorbijkomen	en

heeft	mij	opgedragen	u	binnen	te	roepen,	wanneer	ik	u	weder	zag.”
Ik	keerde	terug	en	vroeg	haar	hoe	mevrouw	Steerforth	het	maakte,	waarop	zij	mij	antwoordde,	dat	mevrouw	niet	wel

was	en	meestal	hare	kamer	hield.
Toen	wij	bij	het	huis	aankwamen	verwees	zij	mij	naar	juffrouw	Dartle,	die	in	den	tuin	zat,	en	liet	het	aan	mij	zelven

over	om	mij	aan	te	dienen.
Juffrouw	Dartle	zat	op	eene	bank,	die	op	eene	kleine	hoogte	stond,	vanwaar	men	een	uitzicht	had	op	de	groote	stad.

Het	was	een	sombere	avond;	de	lucht	had	een	doodsche,	loodgrijze	tint	en	toen	ik	die	onheilspellend	verlichte	wolken
zag,	 waartegen	 hier	 en	 daar	 een	 hoog	 gebouw	 of	 een	 boom	 dreigend	 afstak,	 vond	 ik	 daarin	 eene	 zonderlinge
overeenkomst	met	de	herinnering,	welke	ik	van	deze	harde,	strenge,	verbitterde	vrouw	behouden	had.
Toen	zij	mij	zag	aankomen	stond	zij	even	op	om	mij	te	begroeten.	Ik	vond	haar	nog	bleeker	en	magerder	dan	toen	ik

haar	de	laatste	maal	gezien	had;	hare	oogen	schenen	echter	nog	feller	te	schitteren	en	het	litteeken	was	duidelijker	te
zien	dan	ooit.
Onze	ontmoeting	was	niet	hartelijk.	Wij	waren	den	laatsten	keer	boos	gescheiden,	en	zij	had	een	air	van	minachting

over	zich,	dien	zij	volstrekt	niet	trachtte	te	verbergen.
„Men	heeft	mij	gezegd	dat	gij	mij	wenscht	te	spreken,	 juffrouw	Dartle,”	zei	 ik,	bij	haar	staande	met	de	hand	op	de

leuning	van	de	bank,	want	ik	had	de	uitnoodiging	om	te	gaan	zitten	niet	aangenomen.
„Ik	wilde	u	alleen	vragen	of	dat	meisje	al	gevonden	is,”	vroeg	zij.
„Neen.”
„En	toch	is	zij	weggeloopen!”
Ik	zag	de	trekking	in	hare	dunne	lippen,	terwijl	zij	mij	aankeek,	alsof	het	haar	moeite	kostte	om	de	afwezige	niet	met

verwijten	te	overladen.
„Weggeloopen?”	vroeg	ik.
„Ja!	Van	hem!”	 zeide	 zij	 lachend.	 „Als	 zij	 nog	niet	gevonden	 is,	 zal	 zij	wel	nooit	 terug	komen.	Misschien	 is	 zij	wel

dood!”
Nooit	zag	ik	op	het	gelaat	van	een	mensch	zulk	eene	uitdrukking	van	wreed	leedvermaak	als	op	dit	oogenblik	op	het

gelaat	van	juffrouw	Dartle.
„Haar	dood	te	wenschen,”	antwoordde	ik,	„is	zeker	het	beste,	wat	iemand	van	haar	eigen	sekse	voor	haar	doen	kan.

Het	doet	mij	genoegen,	juffrouw	Dartle,	dat	de	tijd	uw	oordeel	zooveel	zachter	gemaakt	heeft.”
Zij	verwaardigde	zich	niet	mij	hierop	te	antwoorden,	maar	keerde	mij	met	een	verachtelijken	glimlach	den	rug	toe,

zeggende:
„De	 familieleden	 van	 dat	 uitmuntende	 en	 zwaar	 verongelijkte	meisje	 zijn	 vrienden	 van	 u.	 Gij	 zijt	 voor	 hen	 in	 het

strijdperk	getreden	en	voor	hunne	zoogenaamde	rechten	opgekomen,	niet	waar?	Wilt	gij	nu	ook	weten	wat	er	van	haar
bekend	is?”
„Ja,”	antwoordde	ik.
Zij	 stond	 op	met	 een	 glimlach	 om	 de	 dunne	 lippen,	 die	 haar	 nog	 leelijker	maakte,	 deed	 een	 paar	 schreden	 in	 de

richting	van	een	heg,	die	den	bloementuin	van	den	moestuin	scheidde,	en	riep	met	 luide	stem:	„Kom	hier!”—alsof	zij
een	of	ander	onrein	dier	tot	zich	riep.
„Gij	zult	u	hier	natuurlijk	onthouden	van	vijandige	handelingen	of	wraaknemingen,	mijnheer	Copperfield,”	sprak	zij,

terwijl	zij	zich	met	dienzelfden	hatelijken	glimlach	naar	mij	omkeerde.
Ik	 boog	 het	 hoofd,	 zonder	 eigenlijk	 te	 weten	 wat	 zij	 bedoelde;	 nogmaals	 klonk	 haar	 „Kom	 hier!”	 waarna	 zij

terugkeerde,	gevolgd	door	den	fatsoenlijken	Littimer,	die	deftiger	dan	ooit	een	buiging	voor	mij	maakte	en	zich	daarna



achter	 haar	 plaatste.	 In	 weerwil	 van	 de	 boosaardige	 uitdrukking	 op	 haar	 gelaat	 was	 er	 toch	 iets	 bevalligs,	 iets
vrouwelijks	in	de	zegevierende	houding,	waarmede	zij	tusschen	ons	op	de	bank	plaats	nam;	zij	deed	mij	op	dit	oogenblik
denken	aan	eene	wreede	prinses	uit	een	sprookje.
„Nu,”	sprak	zij	op	gebiedenden	toon,	zonder	hem	aan	te	kijken	en	met	de	hand	op	het	litteeken—wellicht	klopte	de

oude	wond	ditmaal	meer	van	blijdschap	dan	van	pijn—„doe	mijnheer	Copperfield	het	verhaal	van	de	vlucht.”
„Mijnheer	James	en	ik,	freule...”
„Wendt	u	niet	tot	mij!”	zoo	viel	zij	hem	met	gefronste	wenkbrauwen	in	de	rede.
„Mijnheer	James	en	ik,	mijnheer...”
„Tot	mij	ook	niet,	als	't	u	blieft,”	zei	ik.
Littimer	liet	zich	geen	oogenblik	van	zijn	stuk	brengen	en	gaf	slechts	door	eene	buiging	te	kennen,	dat	hetgeen	ons

het	aangenaamst	was	hem	ook	aangenaam	was;	hij	begon	dus	op	nieuw:
„Mijnheer	James	en	ik	zijn	met	dat	meisje	op	reis	geweest	van	het	oogenblik	af,	dat	zij	Yarmouth	verliet	en	zich	onder

de	bescherming	stelde	van	mijnheer	James.	Wij	hebben	een	groot	gedeelte	van	het	vasteland	bereisd,	zijn	in	Frankrijk,
Zwitserland	en	Italië	geweest,	ja,	eigenlijk	overal.”
Hij	keek	naar	de	rug	van	de	bank,	alsof	hij	daartegen	sprak	en	trommelde	er	op	met	de	vingers,	alsof	hij	eene	piano

bespeelde,	die	geen	geluid	meer	gaf.
„Mijnheer	 James,”	ging	hij	voort,	„scheen	buitengewoon	gehecht	aan	dat	meisje	en	bleef	standvastiger	dan	 ik	hem

ooit	gekend	heb,	zoolang	ik	in	zijn	dienst	ben.	Het	meisje	was	bijzonder	leerzaam	en	sprak	heel	spoedig	de	taal	van	het
land,	waar	wij	waren,	zoodat	men	haar	zeker	niet	voor	hetzelfde	buitenmeisje	zou	gehouden	hebben.	 Ik	merkte	zeer
goed	op	dat	zij	overal,	waar	zij	kwam,	bewonderd	werd.”
Juffrouw	Dartle	legde	hare	hand	tegen	hare	zij	en	ik	zag	hem	heimelijk	naar	haar	kijken	en	even	glimlachen.
„Ja,	het	jonge	vrouwtje	werd	door	iedereen	bewonderd.	Of	het	hare	kleeding	was	of	de	invloed	van	de	lucht	en	de	zon,

dat	weet	ik	niet,	maar	zij	trok	de	algemeene	aandacht.”
Nu	bleef	hij	even	zwijgen	en	ik	zag	dat	de	oogen	van	juffrouw	Dartle	in	dien	tijd	over	het	landschap	dwaalden	en	dat

zij	zich	op	de	lippen	moest	bijten	om	een	antwoord	binnen	te	houden.
Terwijl	hij	de	handen	van	de	bank	nam	en	ze	 in	elkander	hield	en	op	één	been	ging	staan,	vervolgde	Littimer	met

neergeslagen	oogen	en	het	fatsoenlijke	hoofd	een	weinig	vooruit	en	op	zijde:
„Gedurende	eenigen	tijd	ging	dit	leventje	zoo	voort,	al	merkte	ik	zeer	goed	op	dat	het	jonge	vrouwtje	nu	en	dan	wat

neerslachtig	was;	ook	mijnheer	James	scheen	dit	op	te	merken	en	eindelijk	begon	het	hem	zelfs	te	vervelen.	Nu	was	het
ook	 spoedig	 uit	 met	 de	 rust	 en	 ik	 mag	 wel	 zeggen	 dat	 er	 toen	 een	 moeielijke	 tijd	 voor	 mij	 aanbrak.	 Er	 kwamen
herhaaldelijk	oneenigheden	voor,	die	echter	ook	telkens	weder	werden	bijgelegd,	zoodat	hunne	betrekking	veel	langer
duurde	dan	iemand	kon	hebben	verwacht.”
Juffrouw	Dartle	wendde	hare	oogen	van	het	landschap	af	en	keek	mij	aan	met	denzelfden	blik	als	zoo	straks;	terwijl

Littimer	even	kuchte,	van	been	verwisselde	en	voortging:
„Eindelijk,	nadat	er	tallooze	malen	heftige	woordenwisselingen	hadden	plaats	gehad	en	verwijten	gewisseld	waren,

verliet	 mijnheer	 James	 op	 zekeren	 morgen	 de	 villa	 bij	 Napels,	 die	 wij	 hadden	 betrokken—het	 jonge	 vrouwtje	 hield
zooveel	van	de	zee—onder	voorwendsel	van	over	twee	of	drie	dagen	te	zullen	terugkomen;	aan	mij	de	taak	opdragende
haar	te	zeggen,	dat	hij,	„ten	einde	het	geluk	van	beide	partijen	te	bevorderen”—hier	volgde	dezelfde	droge	kuch	als	zoo
even—„voor	goed	was	heengegaan.”	Ik	moet	hier	bijvoegen	dat	mijnheer	James	zich	als	altijd	weder	als	een	man	van
eer	heeft	doen	kennen,	want	hij	stelde	de	jonge	vrouw	voor	een	huwelijk	te	sluiten	met	een	hoogst	fatsoenlijk	man,	die
ten	volle	bereid	was	het	verleden	over	het	hoofd	te	zien	en	zeker	even	goed	was	als	iedere	andere	man,	dien	zij	langs
een	meer	regelmatigen	weg	zou	hebben	kunnen	krijgen;	zij	was	toch	van	eene	zeer	lage	afkomst.”
Nogmaals	verwisselde	hij	van	been	en	bevochtigde	te	gelijkertijd	zijne	dunne	lippen.	Ik	was	overtuigd	dat	de	schurk

van	zich	zelven	sprak	en	in	juffrouw	Dartle's	flikkerende	oogen	las	ik	de	bevestiging	van	mijn	vermoeden.
„Dit	 had	 ik	 dus	 in	 last	 om	 haar	mede	 te	 deelen.	Het	 spreekt	 van	 zelf	 dat	 ik	 gaarne	 alles	 zou	 gedaan	 hebben	 om

mijnheer	 James	 uit	 zijne	 moeielijke	 positie	 te	 redden	 en	 den	 vrede	 te	 herstellen	 tusschen	 hem	 en	 eene	 dierbare
bloedverwante,	 die	 ter	wille	 van	hem	 reeds	 zooveel	 verdriet	 had	gehad.	Om	deze	 reden	aanvaardde	 ik	de	opdracht.
Toen	ik	haar	mededeelde	dat	mijnheer	James	vertrokken	was,	viel	zij	in	zwijm,	en	wakker	wordende,	was	zij	zoo	woest,
dat	zij	met	geweld	tot	kalmte	gebracht	moest	worden;	wij	moesten	haar	vastbinden,	want,	aangezien	zij	geen	wapen	bij
de	hand	had,	zou	zij	haar	hoofd	op	den	marmeren	vloer	te	pletter	hebben	geslagen.”
Juffrouw	Dartle	 leunde	met	 een	gezicht,	 dat	 straalde	 van	 voldoening,	 tegen	de	 leuning	 van	de	 bank	 en	 scheen	de

woorden,	die	de	ellendeling	sprak,	als	honigzoete	taal	in	zich	op	te	nemen.
„Maar,”	ging	hij,	 in	 zijne	handen	wrijvende,	 voort,	 „toen	 ik	aan	het	 tweede	gedeelte	van	mijne	opdracht	genaderd

was,	waarin	 iedere	weldenkende	 vrouw	 in	 elk	 geval	 een	 vriendelijke	 bedoeling	 gezien	 zou	 hebben,	 toen	 kwam	haar
ware	 aard	 voor	 den	 dag.	 Nooit	 heb	 ik	 iemand	 kwaadaardiger	 gezien;	 zij	 toonde	 op	 dat	 oogenblik	 welk	 een	 slecht
karakter	zij	heeft.	Een	stok	of	een	steen	zou	meer	dankbaarheid,	meer	gevoel,	meer	geduld	aan	den	dag	gelegd,	beter
naar	rede	geluisterd	hebben.	 Ik	ben	overtuigd	dat	zij	mij	naar	het	 leven	zou	gestaan	hebben,	 indien	 ik	niet	op	mijne
hoede	geweest	was.”
„Zij	zou	daardoor	in	mijne	achting	gerezen	zijn,”	zei	ik	op	verontwaardigden	toon.
Littimer	boog	het	hoofd	op	eene	wijze,	die	naar	ik	meende	te	kennen	moest	geven:	„Inderdaad	mijnheer?	Maar	gij	zijt

nog	zoo	jong!”	en	zette	toen	zijn	verhaal	voort.
„Kortom,	het	was	noodzakelijk	gedurende	eenigen	tijd	alles	uit	hare	nabijheid	weg	te	nemen,	waarmede	zij	zich	zelve

of	 anderen	 letsel	 zou	hebben	kunnen	 toebrengen,	 en	haar	 op	 te	 sluiten.	Niettegenstaande	mijne	 voorzorgen	wist	 zij
echter	 te	 ontsnappen.	Op	 zekeren	 avond	brak	 zij	 een	 zonneblind	 open,	 klom	 langs	 den	wingerd	 naar	 beneden	 en....
sinds	dien	avond	heeft,	voor	zoover	ik	weet,	niemand	meer	iets	van	haar	gehoord.”
„Waarschijnlijk	 is	 zij	 dood,”	 zei	 juffrouw	 Dartle	 met	 een	 glimlach,	 zoo	 afschuwelijk,	 dat	 zij,	 indien	 zij	 daartoe	 bij

machte	geweest	was,	het	lijk	van	de	ongelukkige	zonder	twijfel	zou	hebben	getrapt.
„Misschien	is	zij	verdronken,	juffrouw,”	antwoordde	Littimer,	de	gelegenheid	aangrijpende	om	tot	iemand	het	woord

te	 richten.	 „Het	 is	 zeer	wel	mogelijk.	Misschien	 is	 zij	 door	de	 schippers	 en	de	 schippersvrouwen	geholpen:	want	 zij
verloochende	hare	lage	afkomst	niet	en	zat	dikwijls	met	dat	volk	op	het	strand	te	praten,	juffrouw	Dartle.	Toen	mijnheer
James	eens	weg	was,	zat	zij	geheele	dagen	bij	hen;	ik	heb	dat	zelf	gezien.	Toen	mijnheer	James	vernam,	dat	zij	aan	die
menschen	verteld	had,	dat	zij	ook	een	visscherskind	was	en	in	hare	jeugd	ook	menigmaal	langs	het	strand	gevaren	had,
was	hij	heel	boos.”
O,	Emily!	Uwe	schoonheid	is	u	niet	ten	zegen	geweest!	Welk	een	tafereel	rees	daar	voor	mij	op!	Ik	zag	haar	zitten	aan

dat	ver	verwijderde	strand,	temidden	van	die	vreemde	kinderen—evenals	aan	het	strand	te	Yarmouth,	toen	zij	zelve	nog



een	 onschuldig	 kind	 was—luisterende	 naar	 kinderstemmetjes,	 zooals	 zij	 naar	 haar	 eigen	 kinderen	 zou	 geluisterd
hebben,	indien	zij	de	vrouw	van	een	armen	man	geworden	was,	en	naar	de	zware	stem	van	de	zee,	die	eeuwigdurend
herhaalde:	„Nimmer,	nimmer	meer!”
„Toen	het	mij	duidelijk	bleek,	dat	ik	niets	meer	kon	doen,	juffrouw	Dartle....”
„Heb	ik	u	niet	gezegd,	dat	gij	niet	tot	mij	zoudt	spreken?”	vroeg	zij	met	diepe	minachting.
„Gij	 hebt	 tegen	 mij	 gesproken,”	 antwoordde	 hij.	 „Ik	 vraag	 nederig	 verschooning,	 maar	 het	 is	 mijn	 plicht	 te

gehoorzamen.”
„Doe	wat	u	bevolen	is,”	antwoordde	zij.	„Maak	een	einde	aan	uw	verhaal	en	ga	heen!”
„Toen	het	duidelijk	werd,”	hernam	hij	met	eene	eerbiedige	buiging	en	een	buitengewoon	fatsoenlijk	gezicht,	„dat	zij

niet	te	vinden	was,	vervoegde	ik	mij	bij	mijnheer	James	ter	plaatse,	waar	ik	hem	zou	schrijven,	en	vertelde	hem	wat	er
was	voorgevallen.	Er	volgde	een	woordenwisseling,	waarna	 ik	het	aan	mijn	karakter	verplicht	was	mijn	afscheid	van
hem	te	nemen.	Ik	kon	veel	van	mijnheer	James	verdragen	en	ik	h e b	veel	verdragen,	maar	ditmaal	behandelde	hij	mij	al
te	grof.	Hij	beleedigde	mij.	De	betreurenswaardige	verhouding,	welke	tusschen	mijnheer	James	en	mevrouw	Steerforth
was	ontstaan,	was	mij	bekend	en	ik	vermoedde	tevens	in	welk	een	onrust	mevrouw	Steerforth	zou	verkeeren,	zoodat	ik
de	vrijheid	nam	om	naar	Engeland	terug	te	keeren	en	te	vertellen...”
„Daarvoor	heb	ik	hem	betaald,”	voegde	juffrouw	Dartle	er	bij.
„Juist,	mejuffrouw....	 en	 te	 vertellen	wat	 ik	wist.	 Ik	 geloof	 niet,”	 voegde	hij	 er	 nadenkend	bij,	 „dat	 ik	 nog	meer	 te

vertellen	heb.	 Ik	ben	op	het	oogenblik	buiten	betrekking	en	het	zou	mij	zeer	aangenaam	zijn	ergens	een	fatsoenlijke
plaatsing	te	vinden.”
Juffrouw	Dartle	 keek	mij	 aan,	 alsof	 zij	mij	wilde	 vragen	 of	 ik	 nog	 iets	meer	wilde	weten.	 Er	was	mij	 op	 datzelfde

oogenblik	nog	iets	ingevallen,	waarop	ik	gaarne	een	antwoord	zou	wenschen;	ik	zei	daarom:
„Ik	zou	wel	van	dien	kerel	willen	weten”—ik	kon	onmogelijk	zachter	uitdrukking	gebruiken—„of	een	brief	dien	men

haar	uit	Yarmouth	geschreven	heeft,	onderschept	is,	dan	wel	of	hij	onderstelt,	dat	zij	dien	ontvangen	heeft?”
Hij	bleef	kalm	en	zwijgend	staan,	met	de	oogen	op	den	grond	gevestigd	en	de	toppen	van	de	vingers	der	eene	hand

tegen	die	van	de	andere.
Juffrouw	Dartle	wendde	met	eene	minachtende	beweging	het	hoofd	naar	hem	om.
„Vergeef	mij,	juffrouw,”	zei	hij,	als	ontwaakte	hij	uit	zijne	afgetrokkenheid,	„maar	hoe	onderdanig	ook	tegenover	u,	ik

heb	eergevoel	al	ben	ik	maar	een	knecht.	Mijnheer	Copperfield	en	gij,	 juffrouw,	zijn	verschillende	personen	voor	mij.
Wil	mijnheer	Copperfield	iets	van	mij	weten	dan	neem	ik	de	vrijheid	mijnheer	Copperfield	te	herinneren	dat	hij	mij	eene
vraag	kan	doen.	Ik	mag	mijn	karakter	niet	verloochenen.”
Na	even	met	mij	zelven	 in	 tweestrijd	 te	zijn	geweest,	wendde	 ik	mijne	oogen	naar	hem	toe	en	zei:	„Gij	hebt	mijne

vraag	gehoord.	Beschouw	die	als	tot	u	zelven	gedaan,	zoo	gij	dit	verkiest.	Wat	is	uw	antwoord	daarop?”
„Mijnheer,”	 zei	 hij,	 zijne	 vingertoppen	 van	 en	 tot	 elkander	 brengende,	 „mijn	 antwoord	 moet	 eenigszins	 naar	 de

omstandigheden	worden	gewijzigd;	misbruik	te	maken	van	het	vertrouwen,	dat	mijnheer	James	mij	geschonken	heeft,
tegenover	zijne	moeder	of	tegenover	u,	zijn	twee	zeer	verschillende	handelingen.	Ik	vermeen	het	niet	onwaarschijnlijk
te	 mogen	 achten,	 dat	 mijnheer	 James	 de	 ontvangst	 van	 brieven	 niet	 bevorderd	 zal	 hebben,	 aangezien	 ze	 slechts
aanleiding	zouden	hebben	gegeven	tot	grootere	neerslachtigheid	en	allerlei	onaangenaamheden;	verder	wensch	 ik	 in
mijn	antwoord	echter	niet	te	gaan.”
„Is	dat	alles?”	vroeg	juffrouw	Dartle	mij.
Ik	gaf	te	kennen	dat	ik	niets	meer	te	zeggen	had,	„behalve,”	voegde	ik	er	bij,	toen	ik	hem	eene	beweging	zag	maken

om	heen	te	gaan,	„behalve	dat	ik	volkomen	begrijp	welk	aandeel	deze	kerel	in	de	ongelukkige	geschiedenis	gehad	heeft,
en	dat,	aangezien	ik	er	den	braven	man,	die	een	vader	voor	haar	geweest	is,	mede	in	kennis	zal	stellen,	hij	zich	wel	in
acht	mag	nemen	voor	eene	ontmoeting	met	den	ouden	man.”
Zoodra	ik	begon	te	spreken	was	hij	blijven	staan	en	had	op	zijne	gewone	kalme	manier	toegeluisterd.
„Dank	u,	mijnheer,”	zei	hij.	„Gij	zult	mij	echter	wel	willen	verschoonen,	indien	ik	zeg,	dat	er	in	ons	land	noch	slaven,

noch	 slavenjagers	 zijn	 en	 dat	 het	 niemand	 veroorloofd	 is	 de	 wetten	 te	 verkrachten.	 Doet	 men	 dat,	 dan	 loopt	 men
gewoonlijk	grooter	gevaar	dan	zij,	die	het	slachtoffer	van	een	aanval	zijn.	Bijgevolg	ben	ik	niets	bevreesd,	mijnheer,	en
zal	gaan	waarheen	mij	goed	dunkt.”
Na	deze	woorden	maakte	hij	 eerst	eene	beleefde	buiging	voor	mij,	daarna	eene	voor	 juffrouw	Dartle	en	verdween

door	 de	 opening	 in	 de	 heg,	 waardoor	 hij	 gekomen	 was.	 Juffrouw	 Dartle	 en	 ik	 keken	 elkander	 gedurende	 eenige
oogenblikken	 zwijgend	 aan;	 haar	 gelaat	 vertoonde	 nog	 dezelfde	 uitdrukking	 als	 op	 het	 oogenblik	 toen	 zij	 dien
ellendeling	tot	zich	riep.
„Hij	vertelde	mij	nog,”	sprak	zij,	terwijl	hare	lippen	even	omkrulden,	„dat	zijn	meester	op	dit	oogenblik	een	bezoek

brengt	aan	de	Spaansche	kuststeden	en	daarna,	om	zijn	lust	in	het	zeeleven	bot	te	vieren,	nog	verder	gaan	zal,	tot	hij	er
genoeg	van	heeft.	Maar	gij	zult	daarin	weinig	belang	stellen.	De	klove	tusschen	moeder	en	zoon	wordt	hoe	langer	hoe
dieper	en	aangezien	zij	beiden	even	hoogmoedig	zijn,	is	er	weinig	hoop,	dat	zij	weer	tot	elkander	zullen	komen.	Maar
ook	dat	boezemt	u	geen	belang	 in;	 voor	mij	 is	het	echter	eene	 inleiding	voor	hetgeen	 ik	nog	wensch	 te	 zeggen.	Die
duivelin,	waarvan	gij	een	engel	maakt,	ik	bedoel	die	gemeene	meid,	die	hij	uit	het	slijk	heeft	opgeraapt”—hare	donkere
oogen	schoten	vonken—„zal	nog	wel	leven—onkruid	vergaat	niet.	Indien	dit	zoo	is,	zult	gij	er	zeker	wel	op	gesteld	zijn,
dat	zulk	een	kostbare	parel	gevonden	en	in	bescherming	genomen	wordt.	Wij	wenschen	dat	ook,	opdat	hij	niet	voor	de
tweede	maal	 haar	 prooi	worde.	 Tot	 zoo	 ver	 komen	 onze	 belangen	 dus	 overeen	 en	 daarom	heb	 ik,	 die	 dat	 ellendige
schepsel	zooveel	kwaad	toewensch	als	zij	maar	in	staat	is	te	voelen,	u	laten	roepen	om	aan	te	hooren	wat	die	man	heeft
verteld.”
Aan	 de	 verandering,	 die	 in	 haar	 gelaat	 plaats	 greep,	 merkte	 ik	 op	 dat	 er	 iemand	 naderde.	 Het	 was	 mevrouw

Steerforth.	Zij	gaf	mij	eene	hand,	maar	op	veel	koeler	wijze	dan	vroeger	en	hare	houding	was	nog	statiger	dan	ik	ooit
van	 haar	 gezien	 had;	 toch	 bespeurde	 ik	 in	 haar	 geheele	manier	 van	 doen—en	 ik	werd	 daardoor	 diep	 getroffen—dat
mijne	oude	vriendschap	voor	haar	zoon	een	onuitwischbaren	indruk	bij	haar	had	achtergelaten.	Zij	was	zichtbaar	ouder
geworden.	Hare	gestalte	was	gebogen,	haar	lief	gelaat	vertoonde	diepe	rimpels	en	heur	haar	was	bijna	wit.	Toen	zij	op
de	bank	had	plaats	genomen,	was	zij	 toch	nog	altijd	eene	mooie	vrouw	en	de	trotsche	oogopslag	herinnerde	mij	aan
mijne	eerste	schooljaren.
„Is	mijnheer	Copperfield	van	alles	op	de	hoogte,	Rosa?”
„Ja.”
„Heeft	Littimer	hem	alles	zelf	verteld?”
„Ja,	en	ik	heb	hem	gezegd,	waarom	gij	dat	verlangdet.”
„Gij	zijt	een	goed	meisje.—Ik	heb	eene	korte	briefwisseling	gehad	met	uw	voormaligen	vriend,	mijnheer,”	zoo	wendde



zij	zich	tot	mij,	„maar	hij	is	daardoor	niet	tot	zijn	plicht	teruggebracht	kunnen	worden.	Zijne	moeder	schijnt	niet	meer
voor	 hem	 te	 bestaan.	 Rosa	 heeft	 u	 verder	 ingelicht.	 Indien	 door	 den	 een	 of	 anderen	 maatregel	 het	 hart	 van	 dien
fatsoenlijken	man,	met	wien	gij	hier	zijt	geweest,	kan	worden	gerustgesteld	en	tevens	mijn	zoon	voor	de	listen	van	dat
gemeene	schepsel	behoed,	dan	is	het	mij	wel.	Ik	heb	medelijden	met	dien	man....	meer	kan	ik	niet	zeggen.”
Zij	richtte	zich	op	en	bleef	recht	voor	zich	uit	staren	op	het	landschap	aan	onze	voeten.
„Mevrouw,”	 zei	 ik	 op	 eerbiedigen	 toon	 „ik	 begrijp	 u	 en	 kan	 u	 verzekeren	 dat	 ik	 uit	 uwe	 woorden	 geen	 enkele

verkeerde	gevolgtrekking	maken	zal.	Maar	ik,	die	deze	verongelijkte	familie	van	mijne	jeugd	af	gekend	heb,	moet	zelfs
tot	u	zeggen,	dat	indien	gij	onderstelt	dat	het	wreed	bedrogen	meisje	niet	liever	duizend	dooden	zou	sterven	dan	ook
maar	een	kop	water	uit	de	hand	van	uw	zoon	aan	te	nemen,	gij	u	schromelijk	vergist.”
„Stil,	Rosa,	stil!”	zei	mevrouw	Steerforth,	toen	deze	op	het	punt	was	om	een	vinnig	antwoord	te	geven,	„het	doet	niets

ter	zake.	Laat	ons	daarover	zwijgen.	Gij	zijt	getrouwd,	nietwaar?”
„Ja,	sinds	eenigen	tijd.”
„En	gaat	het	u	goed?	Ik	hoor	zoo	weinig	van	de	buitenwereld,	maar	toch	is	het	tot	mij	doorgedrongen,	dat	gij	u	reeds

een	naam	hebt	weten	te	maken.”
„Ik	ben	gelukkig	geweest,”	antwoordde	ik,	„en	heb	mijn	naam	eenige	malen	met	lof	vermeld	gezien.”
„Gij	hebt	geen	moeder	meer,	nietwaar?”	vroeg	zij	met	zachte	stem.
„Neen.”
„Dat	is	jammer;	zij	zou	trotsch	op	u	geweest	zijn.	Goeden	avond.”
Ik	nam	de	hand	aan,	die	zij	mij	met	een	zekere	nederbuigende	goedheid	bood,	en	ze	lag	zoo	kalm	in	de	mijne,	alsof

hare	 gemoedsrust	 door	 niets	 was	 verstoord.	 Naar	 het	 scheen	 kon	 haar	 trots	 zelfs	 haar	 polsslag	 bedwingen	 en	 een
ondoordringbaren	sluier	voor	haar	gelaat	trekken,	waardoor	zij	recht	voor	zich	in	de	verte	staarde.
Toen	 ik	 den	 terugweg	 aanvaard	 had	 en	 langs	 het	 terras	 kwam	 waar	 zij	 zaten,	 merkte	 ik	 op,	 dat	 zij	 beiden

onafgebroken	naar	het	landschap	tuurden	en	dat	het	langzamerhand	donker	en	nevelachtig	om	haar	heen	werd.	Hier	en
daar	 zag	 men	 in	 de	 groote	 stad	 reeds	 het	 licht	 van	 een	 lantaarn	 flikkeren	 en	 aan	 den	 westelijken	 hemel	 was	 de
rozeroode	gloed	van	zoo	straks	geheel	verdwenen.	Uit	het	dal	aan	hare	voeten	kwam	echter	een	dikke	nevel	op,	aan	een
zee	 gelijk,	 die	 haar	 langzamerhand	 dreigde	 te	 verzwelgen.	 Ik	 kan	 nog	 dikwijls	met	 eene	 huivering	 daaraan	 denken,
want	voor	ik	die	twee	terugzag,	had	eene	stormachtige	zee	deze	woning	in	rouw	gedompeld.
Al	voortwandelende	herhaalde	ik	in	mij	zelven	alles	wat	mij	omtrent	Emily's	lotgevallen	was	meegedeeld	en	kwam	ik

tot	het	besluit	om	er	baas	Peggotty	deelgenoot	van	te	maken.	Den	volgenden	avond	ging	ik	met	dat	doel	naar	Londen.
Hij	zwierf	nog	steeds	van	de	eene	stad	naar	de	andere,	altijd	in	de	hoop	van	zijn	nichtje	te	zullen	vinden;	hij	was	echter
meer	in	Londen	dan	ergens	anders.	Hoe	dikwijls	had	ik	hem	niet	in	het	schemeruur	en	in	den	nacht	langs	de	straten
zien	dwalen!
Hij	 had	 een	 kamertje	 gehuurd	 boven	 den	 kruidenierswinkel	 in	 Hungerford-street,	 waarvan	 ik	 reeds	 meermalen

melding	maakte,	 en	 vanwaar	 hij	 zijn	 zwerftocht	 begonnen	was.	 Daarheen	 toog	 ik	 op	weg.	 Toen	 ik	 naar	 hem	 vroeg,
vernam	ik,	dat	hij	dezen	avond	toevallig	te	huis	was	en	ik	hem	op	zijne	kamer	vinden	zou.	Hij	zat	bij	het	raam,	waarvoor
eenige	bloemen	en	planten	stonden,	te	 lezen.	Het	kamertje	zag	er	heel	netjes	en	ordelijk	uit.	 Ik	zag	terstond	dat	het
altijd	gereed	was	om	haar	te	ontvangen,	en	dat	hij	nooit	uitging	zonder	de	mogelijkheid	te	onderstellen	dat	hij	haar	zou
kunnen	meebrengen.	Hij	had	mijn	kloppen	op	de	deur	niet	gehoord	en	toen	ik	de	hand	op	zijn	schouder	legde,	sloeg	hij
voor	het	eerst	de	oogen	op.
„Wel,	jongeheer	Davy,	dat	is	vriendelijk	van	u!	Ga	zitten!	Gij	zijt	hartelijk	welkom,	mijnheer!	Dank	u,	dank	u,	voor	uw

bezoek!”
„Baas	Peggotty,”	zei	ik,	een	stoel	nemende,	„verwacht	niet	te	veel	van	mijn	bezoek.	Ik	heb	het	een	en	ander	omtrent

haar	vernomen.”
„Omtrent	Emily?”
Hij	bracht	zijne	hand	met	eene	zenuwachtige	beweging	naar	zijn	mond,	werd	doodsbleek	en	keek	mij	vragend	aan.
„Ik	kan	u	niet	zeggen	waar	zij	is,	maar	zij	is	niet	meer	bij	hem.”
Zonder	een	enkel	woord	te	spreken	zat	hij	doodstil	te	luisteren	naar	hetgeen	ik	te	vertellen	had.	Ik	herinner	mij	nog

zeer	goed	welk	een	indruk	zijn	waardige	houding,	zijn	goed	gezicht	en	het	geduld,	waarmede	hij	mij	aanhoorde,	op	mij
maakten;	hij	viel	mij	geen	enkele	maal	in	de	rede,	maar	zat	met	het	voorhoofd	in	de	hand	naar	den	vloer	te	staren.	Het
scheen	dat	hij	haar	gedurende	mijn	verhaal	voor	zich	zag	en	zich	door	niets	wilde	laten	afleiden.	Toen	ik	gedaan	had
bleef	hij	stil	zitten	zonder	iets	te	zeggen.	Ik	keek	gedurende	eenigen	tijd	uit	het	raam	en	bekeek	de	bloemen,	die	daar
stonden.
„Wat	is	uwe	meening	omtrent	haar,	jongeheer	Davy?”	vroeg	hij	eindelijk.
„Ik	geloof	dat	zij	nog	leeft,”	antwoordde	ik.
„Ik	weet	het	niet.	Misschien	was	die	 schok	 te	hevig	en	hare	onstuimige	natuur....!	Dat	blauwe	water,	waarover	zij

altijd	sprak!	Zou	zij	dat	gedaan	hebben,	omdat	zij	daarin	eenmaal	haar	graf	zou	vinden?”
Hij	 zei	 dit	 op	 peinzenden	 toon	 met	 eene	 zachte,	 angstige	 stem,	 terwijl	 hij	 opstond	 en	 het	 kleine	 kamertje	 op	 en

neerliep.
„En	toch,	mijnheer	Davy,”	voegde	hij	er	bij,	„heb	ik	de	overtuiging	met	mij	rondgedragen,	dat	zij	nog	leefde;	wakend

en	 in	mijne	droomen	heb	 ik	altijd	gemeend,	dat	 ik	haar	zou	vinden;	dit	denkbeeld	heeft	mij	 zooveel	kracht	en	moed
gegeven,	dat	 ik,	naar	het	mij	voorkomt,	onmogelijk	 in	eene	dwaling	kan	verkeerd	hebben.	Neen!	Emily	m o e t	nog	in
leven	zijn.”
Hij	sloeg	met	de	hand	op	de	tafel	en	zijn	door	de	zon	verbrand	gelaat	nam	eene	vastberaden	uitdrukking	aan.
„Mijn	nichtje	Emily	 leeft	nog,	mijnheer!”	zei	hij	op	vasten	 toon.	„Ik	weet	niet	hoe	het	komt	of	hoe	het	 is,	maar	 i k

w e e t	dat	zij	nog	leeft!”
Hij	 sprak	 als	 iemand,	 die	 eene	 ingeving	 heeft	 gehad.	 Ik	wachtte	 nog	 eenige	 oogenblikken	 tot	 hij	mij	 onverdeelde

aandacht	 kon	 schenken	 en	 daarna	 deelde	 ik	 hem	mede	welke	maatregelen	mij	 den	 vorigen	 avond	 de	 verstandigste
waren	voorgekomen.
„Welnu,	beste	vriend,”	begon	ik.
„Dank	u,	dank	u,	mijnheer,”	zei	hij,	 terwijl	hij	mijne	hand	in	de	zijne	nam.	„Dank	u	voor	dat	woord.	Mocht	zij	naar

Londen	komen,	hetgeen	wel	waarschijnlijk	is,	want	waar	zou	zij	zich	beter	kunnen	verschuilen	dan	in	deze	groote	stad
en	wat	zou	zij	liever	doen	dan	zich	verschuilen,	als	zij	niet	naar	huis	terugkeert?....	En	zij	zal	niet	naar	huis	terugkeeren,
mijnheer!”	voegde	hij	er,	 treurig	het	hoofd	schuddende,	bij,	 „neen,	als	zij	hem	uit	eigen	beweging	verlaten	had,	dan
misschien,	maar	nu	niet!”
„Indien	zij	hier	mocht	komen,”	zei	ik,	„is	er	naar	mijn	oordeel	één	persoon,	die	hare	verblijfplaats	eerder	ontdekken



zal	dan	iemand	anders.	Herinnert	gij	u—luister	bedaard	naar	hetgeen	ik	zeggen	zal	en	denk	aan	het	groote	doel,	dat	gij
voor	oogen	hebt—herinnert	gij	u	Martha?”
„Uit	ons	stadje?”
De	uitdrukking	op	zijn	gelaat	maakte	het	antwoord	overbodig.
„Weet	gij	dat	zij	in	Londen	is?”
„Ik	heb	haar	op	straat	gezien,”	antwoordde	hij	huiverend.
„Gij	weet	echter	niet,”	hernam	ik,	„dat	Emily	haar,	lang	voor	zij	is	vertrokken,	met	behulp	van	Ham	een	liefdedienst

heeft	bewezen.	Ook	is	het	u	niet	bekend	dat	zij,	toen	wij	op	dien	avond	samen	uwe	reis	bespraken	in	het	Gouden	Kruis,
achter	de	deur	heeft	staan	luisteren.”
„Mijnheer	Davy?”	riep	hij	verbaasd	uit.	„Dien	avond,	toen	het	zoo	hard	sneeuwde?”
„Ja	dienzelfden	avond.	Na	dien	tijd	heb	ik	haar	niet	meer	gezien.	Toen	ik	afscheid	van	u	genomen	had,	ging	ik	terug

om	eens	met	haar	te	spreken;	maar	zij	was	verdwenen.	Ik	wilde	liever	niet	met	u	over	haar	spreken	en	dat	wil	 ik	nu
liever	ook	niet	doen;	maar	zij	is	de	persoon,	die	ik	bedoel	en	wier	hulp	wij	moeten	inroepen.	Begrijpt	gij	me?”
„Maar	al	 te	goed,	mijnheer,”	 antwoordde	hij.	Wij	waren	 langzamerhand	 tot	den	 fluistertoon	overgegaan	en	bleven

dien	behouden.
„Gij	zegt	dat	gij	haar	gezien	hebt.	Zoudt	gij	haar	kunnen	vinden?	Voor	mij	zou	dat	zeker	een	groot	toeval	zijn.”
„Ik	vermoed,	mijnheer	Davy,	dat	ik	wel	weet	waar	ik	haar	moet	zoeken.”
„Het	is	een	donkere	avond.	Zullen	wij	haar	samen	gaan	zoeken?”
Dit	aanbod	werd	aangenomen	en	baas	Peggotty	maakte	zich	terstond	gereed	om	mij	te	vergezellen.	Zonder	te	laten

blijken	dat	ik	hem	gade	sloeg,	zag	ik	hoe	zorgvuldig	hij	alles	gereed	maakte	voor	hare	ontvangst,	een	kaars	en	lucifers
klaar	 zette,	 het	 bed	 in	 orde	 bracht	 en	 eindelijk	 een	 latafel	 opende	 en	 een	 japon	 voor	 haar	 te	 voorschijn	 haalde—ik
herinnerde	mij	zeer	goed	haar	daarin	gezien	te	hebben—en	netjes	opgevouwen	met	eenige	andere	kleedingstukken	en
een	 hoed	 op	 een	 stoel	 legde.	Hij	 sprak	 geen	woord	 over	 deze	 kleederen	 en	 daarom	 zweeg	 ik	 er	 ook	 over.	Hoeveel
avonden	en	nachten	zouden	ze	reeds	op	haar	hebben	gewacht?!
„Er	is	een	tijd	geweest,	mijnheer	Davy,”	zei	hij,	toen	wij	beneden	waren,	„waarin	ik	dat	meisje,	die	Martha,	niet	goed

genoeg	achtte	om	Emily	het	slijk	van	de	voeten	te	kussen.	De	Hemel	moge	het	mij	vergeven,	maar	de	omstandigheden,
zijn	nu	gewijzigd!”
Al	voortwandelende	vroeg	ik	hem	hoe	't	Ham	ging,	gedeeltelijk	uit	belangstelling,	maar	ook	om	hem	af	te	leiden.	Hij

antwoordde	mij	bijna	met	dezelfde	woorden	als	vroeger,	dat	Ham	altijd	dezelfde	bleef,	nooit	morde,	zijn	leed	droeg	als
een	man	en	dat	iedereen	van	hem	hield.
Ik	vroeg	hem	wat	hij	dacht	van	Ham's	stemming	ten	opzichte	van	den	bewerker	van	zijn	ongeluk.	Wat	zou	Ham	doen

indien	het	noodlot	hem	en	Steerforth	eens	te	zamen	bracht?
„Ik	weet	 het	 niet,	mijnheer,”	 antwoordde	 hij.	 „Ik	 heb	 er	menigmaal	 over	 gedacht,	maar	 kan	 er	 geen	 antwoord	 op

vinden.”
Ik	 bracht	 hem	 dien	 morgen	 vóór	 ons	 vertrek	 in	 herinnering,	 toen	 wij	 met	 ons	 drieën	 langs	 het	 strand	 hadden

geloopen.	„Herinnert	gij	u,”	vroeg	ik,	„den	woesten	blik,	waarmede	hij	over	de	zee	keek	en	over	‚het	einde’	sprak?”
„Zeker!”
„Wat	bedoelde	hij	daarmede?”
„Mijnheer	Davy,	ik	heb	mij	zelven	die	vraag	honderd	malen	gedaan,	maar	ook	daarop	geen	antwoord	kunnen	vinden.

Zonderling,	hoe	zachtmoedig	zijn	karakter	ook	is,	ik	zou	hem	toch	niet	gaarne	vragen	wat	hij	daarmede	bedoeld	heeft.
Hij	 heeft	 nooit	 een	 oneerbiedig	woord	 tot	mij	 gesproken,	 hij	 is	mij	 altijd	 even	 onderdanig	 geweest,	 zoodat	 het	 niet
waarschijnlijk	is	dat	hij	nu	een	anderen	toon	tegen	mij	zou	aanslaan;	maar	het	is	ver	van	kalm	in	zijn	gemoed.	Ik	kan	het
niet	peilen.”
„Gij	hebt	gelijk,”	antwoordde	ik,	„maar	het	maakt	mij	nu	en	dan	angstig.”
„Mij	ook,	mijnheer	Davy,”	antwoordde	baas	Peggotty.	„Het	maakte	mij	zelfs	nog	angstiger	dan	zijne	tegenwoordige

roekeloosheid,	die	ook	een	gevolg	is	van	de	verandering,	welke	met	hem	heeft	plaats	gegrepen.	Ik	weet	niet	of	hij	een
daad	van	geweld	zou	kunnen	plegen,	maar	ik	hoop	dat	zij	elkander	uit	den	weg	zullen	blijven.”
Wij	waren	intusschen	door	Temple	Bar	in	de	City	gekomen	en	spraken	nu	niet	meer,	want	baas	Peggotty	wandelde

naast	mij	voort,	geheel	vervuld	met	het	ééne	groote	doel	van	zijn	leven.	Zoo	strak	keek	hij	voor	zich	uit,	dat	hij	zich	zelf
in	de	drukste	omgeving	eenzaam	zou	gevoeld	hebben.	Niet	ver	van	Blackfriars	Bridge	keerde	hij	zich	naar	mij	toe	en
wees	mij	 eene	 eenzame	 vrouw	 aan,	 die	 aan	 den	 overkant	 langs	 de	 straat	 zwierf.	 Ik	 herkende	 haar	 terstond	 als	 de
persoon,	die	wij	zochten.
Wij	 staken	 de	 straat	 over	 en	 haastten	 ons	 reeds	 om	 haar	 in	 te	 halen,	 toen	 de	 gedachte	 in	 mij	 opkwam,	 dat	 zij

misschien	meer	belangstelling	in	het	verloren	schepsel	zou	aan	den	dag	leggen,	indien	wij	haar	op	een	rustiger	plekje
buiten	het	gewoel	aanspraken,	waar	zij	niet	zoo	de	aandacht	trok.	Ik	gaf	daarom	baas	Peggotty	den	raad	haar	thans	niet
aan	 te	 spreken,	maar	haar	 te	 volgen;	 tegelijkertijd	 kwam	 ik	daarmede	mijn	 eigen	verlangen	 te	gemoet	 om	 te	weten
waar	zij	heenging.
Hij	stemde	toe	en	zoo	volgden	wij	haar	op	een	afstand,	zorg	dragende	haar	niet	uit	het	gezicht	te	verliezen	noch	haar

te	dicht	te	naderen,	aangezien	zij	meermalen	omkeek.	Eenmaal	bleef	zij	staan,	ten	einde	naar	een	troep	muzikanten	te
luisteren	en	toen	bleven	wij	ook	staan.
Ons	geduld	werd	op	eene	zware	proef	gesteld,	want	wij	moesten	een	langen	weg	afleggen.	Het	was	duidelijk,	dat	zij

op	een	bepaald	doel	afging,	maar	juist	deze	omstandigheid	en	het	feit,	dat	zij	de	drukste	straten	uitkoos,	zoomede,	naar
ik	 vermoed,	 de	 vreemde	gewaarwording,	 om	 iemand	 zoo	heimelijk	 te	 volgen,	 deed	mij	 bij	 ons	 eerste	besluit	 blijven.
Eindelijk	 sloeg	 zij	 een	 stille,	 donkere	 straat	 in,	waar	 niets	meer	 aan	 het	 gewoel	 en	 gedruisch	 der	 groote	 stad	 deed
denken,	en	zei	ik:	„Laat	ons	haar	nu	aanroepen.”	Wij	versnelden	onzen	pas	en	gingen	haar	na.
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Martha.

ij	waren	 nu	 in	Westminster,	want	 bij	Westminster	 Abbey	 had	 zij	 de	 drukke	 straten	 verlaten,	 en	wij	waren
omgekeerd	om	haar	te	volgen.	Toen	zij	eenmaal	door	den	stroom	van	voetgangers,	die	van	en	naar	de	brug
kwamen,	heen	was,	liep	zij	zoo	snel	voort,	dat	wij	moeite	hadden	om	haar	te	volgen,	te	meer,	omdat	zij	ons

een	goed	eind	vooruit	was.	In	eene	smalle,	langs	het	water	loopende	straat	bij	Millbank,	haalden	wij	haar	eindelijk	in.
Op	dat	oogenblik	stak	zij	de	straat	over,	alsof	zij	bang	was	voor	de	voetstappen,	die	zij	achter	zich	hoorde,	en	zonder	om
te	kijken,	liep	zij	steeds	sneller	voort.
Een	blik	op	de	rivier	door	een	smal	poortje,	waaronder	eenige	wagens	stonden,	deed	mij	plotseling	als	vastgenageld

blijven	staan.	Ik	raakte	mijn	metgezel	even	zwijgend	aan	en	beiden	begrepen	wij,	dat	wij	voorzichtig	moesten	zijn,	en
volgden	haar	zoo	stil	wij	konden,	steeds	in	de	schaduw	van	de	huizen	blijvende	maar	dicht	achter	haar.
Er	 stond,	 en	 terwijl	 ik	 dit	 schrijf,	 staat	 er,	 aan	 het	 einde	 van	 deze	 straat,	 die	 zeer	 laag	 ligt,	 een	 vervallen	 houten

gebouwtje,	waarschijnlijk	een	oud	veerhuisje.	Het	staat	juist	daar,	waar	de	straat	eindigt	en	de	weg	doorloopt	tusschen
ééne	 rij	 huizen	 en	 de	 rivier.	 Zoodra	 zij	 op	 dat	 punt	 gekomen	 was	 en	 de	 rivier	 zag,	 bleef	 zij	 staan,	 alsof	 zij	 hare
bestemming	had	bereikt;	waarna	zij	den	waterkant	volgde	met	den	blik	onafgewend	op	den	stroom	gericht.
Zoo	lang	wij	haar	gevolgd	hadden	was	ik	in	de	meening	gebleven,	dat	zij	naar	de	een	of	andere	woning	ging;	zelfs	had

ik	de	hoop	in	mij	voelen	wakker	worden,	dat	wij	daar	wel	iets	van	de	ongelukkige	Emily	zouden	vernemen.	Die	ééne	blik
had	 mij	 echter	 instinctmatig	 voorbereid	 op	 een	 droevig	 tooneel,	 zooals	 er	 in	 de	 groote	 stad	 elken	 dag	 worden
afgespeeld.
Het	was	in	die	dagen	eene	akelige	buurt,	zoo	eenzaam	en	droefgeestig	als	er	maar	een	in	geheel	Londen	was.	Daar

waren	toen	werven	noch	huizen	op	dit	verlaten	gedeelte	voorbij	de	groote	gevangenis.	De	muren	waren	omringd	door
een	moddergracht.	Gemeen	gras	en	welig	tierend	onkruid,	anders	zag	men	niets	op	dit	moerassige	land.	Op	één	punt
stonden	eenige	nooit	afgewerkte	huizen	op	den	slooper	te	wachten.	Op	een	ander	was	de	grond	bedekt	met	verroeste
ijzeren	 brokstukken	 van	 stoomketels,	 wielen,	 krukken,	 pijpen,	 vuurhaarden,	 schroefbladen,	 ankers,	 duikerklokken,
molenwieken	en	al	 zulke	vreemdsoortige	voorwerpen	meer,	door	den	een	of	anderen	speculant	bijeengegaard	en	nu
langzaam	wegzinkende	 in	 de	modder,	 alsof	 ze	 geen	 ander	 doel	 hadden	 dan	 zich	 te	 verbergen	 voor	 ieders	 oog.	Het
geraas	 en	 de	 vuurgloed	 van	 eenige	 fabrieken	 aan	 den	waterkant	 scheen	 in	 den	 donkeren	 nacht	 op	 alles	 storend	 te
werken	behalve	op	den	dikken,	vetten	rook,	die	uit	de	schoorsteen	opsteeg.	Een	glibberig	pad	tusschen	half	vergane
houten	 palen	 door,	 waaraan	 eene	 walgelijke	 zelfstandigheid	 kleefde,	 die	 op	 groen	 haar	 geleek,	 terwijl	 er	 nog	 de
overblijfselen	 aan	 te	 vinden	waren	 van	 lang	 vergeten	 afkondigingen,	waarin	 aan	 den	 vinder	 van	 verdronkenen	 eene
belooning	 werd	 toegezegd,	 voerde	 bij	 eb	 door	 slijk	 en	 modder	 heen	 naar	 den	 waterkant.	 Er	 werd	 verteld	 dat	 hier
ongeveer	 de	 putten	 waren	 gegraven	 waarin	 zij,	 die	 in	 het	 cholerajaar	 aan	 deze	 ziekte	 gestorven	 waren,	 begraven
werden,	 en	 dat	 van	 dit	 jaar	 af	 deze	 plek	 een	 heilloozen	 invloed	 geoefend	 had	 op	 de	 geheele	 omgeving.	 Ook	 is	 het
mogelijk	 dat	 de	 tallooze	 overstroomingen	 van	 het	 onreine	 water	 zulk	 een	 afzichtelijken	 toestand	 hadden
teweeggebracht.
Het	meisje,	 dat	 wij	 zoo	 lang	 gevolgd	 hadden,	 stond	 daar	 eenzaam	 en	 verlaten	 in	 het	 water	 te	 staren,	 zoo	 stil	 en

onbewegelijk	alsof	ook	zij	daar	was	neergeworpen	door	den	vloed	en	veroordeeld	om	op	deze	plek	te	vergaan.
Er	lagen	eenige	schuiten	en	booten	in	de	modder	op	het	strand,	waardoor	het	ons	mogelijk	was	haar	onopgemerkt	tot

op	eenige	meters	 te	naderen.	 Ik	gaf	 toen	baas	Peggotty	een	 teeken	om	te	blijven	waar	hij	was	en	 trad	alleen	uit	de
schaduw	te	voorschijn	om	haar	aan	te	spreken.	Het	was	niet	zonder	beven,	dat	ik	die	eenzame	gestalte	naderde,	want
dit	afgrijselijk	einde	van	hare	lange	wandeling,	blijkbaar	met	het	besliste	plan	om	zich	van	het	 leven	te	berooven;	de
houding,	waarin	zij	daar	stond	in	de	grillige	schaduw	van	de	brug,	starende	naar	de	kronkelende	 lichtstrepen	in	den
opkomenden	vloed,	alles	te	zamen	joeg	mij	angst	aan.
Ik	meen	dat	zij	in	zich	zelve	stond	te	praten;	maar	ik	weet	zeker	dat	hare	handen	in	haar	omslagdoek	waren	gerold	of

dat	 zij	 nog	 daarmede	 bezig	 was,	 terwijl	 zij	 in	 het	 water	 staarde;	 hare	 bewegingen	 deden	 denken	 aan	 een
slaapwandelaarster.	Ik	weet	ook	dat	zij	den	indruk	op	mij	maakte	alsof	zij	voor	mijne	oogen	in	den	grond	zou	zinken,
indien	ik	niet	spoedig	den	arm	om	haar	heensloeg.
„Martha!”	zei	ik	plotseling.
Zij	uitte	een	kreet	van	schrik	en	verzette	zich	zoo	krachtig,	dat	 ik	betwijfel	of	 ik	haar	wel	had	kunnen	vasthouden,

indien	 ik	 alleen	 geweest	 was.	 Eene	 sterkere	 hand	 dan	 de	mijne	 had	 haar	 gegrepen	 en	 toen	 zij	 hare	 oogen	 angstig
opsloeg	en	zag	aan	wien	die	hand	toebehoorde,	deed	zij	geen	poging	meer	om	zich	los	te	rukken	en	zakte	tusschen	ons
in	elkaar.	Wij	droegen	haar	naar	een	droge	plek	en	 legden	haar	daar	neer.	Daar	zat	zij	eenigen	tijd	te	kermen	en	te
steunen	met	het	hoofd	tusschen	de	handen.
„O,	de	rivier!”	riep	zij	hartstochtelijk	uit.	„O,	de	rivier!”
„Kom,	kom!”	zei	ik,	„wees	nu	bedaard!”	Maar	zij	bleef	dezelfde	woorden	herhalen:	„O,	de	rivier!	O,	de	rivier!”
„Ik	weet	dat	de	rivier	mij	wacht!”	riep	zij.	„De	rivier	is	de	trouwe	vriendin	van	vrouwen	zooals	ik.	Ook	zij	was	eenmaal

rein,	toen	zij	van	de	bergen	langs	de	velden	stroomde.....	en	nu	kruipt	ze,	verontreinigd	en	bezoedeld,	door	de	nauwe
straten	en	snelt	voort	naar	de	groote	zee,	naar	de	onrustige	zee....	en	ik	voel	dat	de	zee	ook	mij	wacht....!”
Nooit	heb	ik	geweten	wat	wanhoop	was	voor	dezen	avond!
„Ik	kan	er	niet	vandaan	blijven.	Ik	kan	haar	niet	vergeten;	ze	vervolgt	mij	dag	en	nacht!	Niets	in	de	geheele	wereld	is

goed	voor	mij	dan	de	rivier	en	ik	ben	voor	niets	goed	dan	voor	haar.	O,	die	vreeselijke	rivier!”
De	gedachte	 kwam	 in	mij	 op,	 dat	 ik	 op	het	 gelaat	 van	mijn	metgezel	 de	geschiedenis	 van	 zijn	 nichtje	 zou	hebben

kunnen	lezen,	indien	ik	die	niet	reeds	gekend	had.	Nooit	zag	ik,	in	beeld	of	in	de	werkelijkheid,	afschuw	en	medelijden
zoo	welsprekend	afgebeeld.	Hij	stond	zoo	te	beven	dat	 ik	vreesde	hem	te	zullen	zien	neervallen;	 ik	raakte	even	zijne
hand	aan,—zijn	uiterlijk	beangstigde	mij—ze	was	steenkoud.
„Zij	is	op	de	grens	van	de	waanzin,”	fluisterde	ik	hem	in	het	oor.	„Zij	zal	zoo	straks	wel	anders	spreken.”
Ik	weet	niet	welk	antwoord	hij	wilde	geven;	hij	had	eene	beweging	gemaakt	met	zijn	mond	en	scheen	te	meenen	dat



hij	iets	gezegd	had,	maar	hij	had	alleen	met	uitgestrekten	arm	naar	haar	gewezen.
Nogmaals	barstte	zij	 in	snikken	uit,	en	verborg	haar	gelaat	tusschen	de	steenen	en	lag	daar	voor	ons	als	een	beeld

van	jammer	en	ellende.	Beseffende	dat	deze	toestand	moest	voorbij	zijn	eer	wij	met	haar	konden	spreken,	waagde	ik
het	 hem	 tegen	 te	 houden	 toen	 hij	 haar	 wilde	 opbeuren	 en	 zoo	 bleven	 wij	 stil	 bij	 haar	 staan	 tot	 zij	 wat	 bedaarder
geworden	was.
„Martha,”	zei	ik	terwijl	ik	haar	hielp	opstaan—het	scheen	dat	zij	wilde	opstaan	met	het	voornemen	om	weg	te	gaan,

maar	zij	was	te	zwak	en	moest	steun	zoeken	tegen	een	boot,	„Martha,	weet	gij	wie	deze	man	is?”
„Ja,”	antwoordde	zij	nauw	hoorbaar.
„Weet	gij	dat	wij	u	den	geheelen	avond	gevolgd	hebben?”
Zij	schudde	het	hoofd	en	keek	noch	mij	noch	baas	Peggotty	aan,	maar	stond	beschaamd	voor	ons,	met	haar	hoed	en

omslagdoek	in	de	eene	hand,	terwijl	zij	de	andere	tegen	haar	voorhoofd	drukte.
„Zijt	gij	in	staat,”	vroeg	ik,	„om	met	ons	te	spreken	over	de	zaak,	waarin	gij	op	dien	avond,	toen	het	zoo	sneeuwde,

zooveel	belang	steldet?	De	Hemel	geve,	dat	gij	't	u	nog	herinnert!”
Zij	begon	opnieuw	te	snikken	en	prevelde	eenige	woorden	van	dank,	omdat	ik	haar	toen	niet	van	de	deur	had	gejaagd.
„Ik	 verlang	 niet	 over	mij	 zelve	 te	 spreken,”	 hernam	 zij	 na	 eenige	 oogenblikken,	 „ik	 ben	 een	 slecht,	 een	 verloren

schepsel.	Ik	heb	geen	hoop	meer.	Maar	zeg	hem,	mijnheer,”—zij	zou	voor	hem	zijn	weggekropen	als	zij	gekund	had—
„zoo	gij	mij	niet	al	te	hard	beoordeelt,	zeg	hem	dan	dat	ik	in	geen	enkel	opzicht	aanleiding	heb	gegeven	tot	het	ongeluk,
dat	hem	getroffen	heeft.”
„Men	heeft	dat	nooit	aan	u	geweten,”	antwoordde	ik	op	even	ernstigen	toon,	als	zij	had	aangeslagen.
„Als	ik	mij	niet	bedrieg,	waart	gij	het,”	hernam	zij	met	haperende	stem,	„die	in	de	keuken	bij	juffrouw	Barkis	kwaamt,

toen	zij	zoo	 lief	voor	mij	was;	zij	was	de	eenige,	die	geen	afgrijzen	van	mij	had;	zij	heeft	mij	geholpen.	Waart	gij	dat
niet?”
„Ja,	dat	was	ik.”
„Had	ik	haar	ooit	eenig	onrecht	aangedaan,	dan	zou	de	rivier	mij	reeds	lang	geleden	hebben	opgenomen,”	vervolgde

zij	met	een	huiveringwekkenden	blik	naar	het	voortstroomende	water.	„Ik	zou	er	geen	nacht	hebben	kunnen	uitblijven,
indien	ik	mij	ten	opzichte	van	haar	iets	te	verwijten	had	gehad.”
„De	oorzaak	van	hare	vlucht	 is	te	wel	bekend,”	antwoordde	ik.	„Wij	weten	allen,	dat	gij	daaraan	geheel	onschuldig

zijt.”
„O,	zeker,	ik	had	een	beter	voorbeeld	voor	haar	kunnen	zijn!”	riep	zij	met	innigen	weemoed	uit,	„en	ik	had	zelve	door

haar	beter	kunnen	worden,	want	zij	was	altijd	zoo	goed	voor	mij!	Zij	sprak	nooit	anders	dan	op	vriendelijken	toon	tegen
mij,	ook,	toen	ik	reeds	van	het	rechte	pad	was	afgedwaald.	Is	het	wel	denkbaar,	dat	ik	van	haar	heb	willen	maken,	wat
ik	zelve	was,	terwijl	ik	zoo	goed	weet	wat	ik	ben?	Toen	ik	alles	verloren	had	wat	mij	aan	het	leven	kon	doen	hechten,
was	de	gedachte,	dat	ik	haar	voor	altijd	verloren	had,	het	vreeselijkst	voor	mij.”
Baas	Peggotty,	die	met	eene	hand	op	den	rand	van	de	boot	leunde,	bracht	de	andere	voor	zijne	oogen.
„En	toen	ik	van	iemand	uit	ons	stadje	vernomen	had	wat	er	vóór	dien	avond	in	het	Gouden	Kruis	was	voorgevallen,”

vervolgde	Martha,	„kwam	de	bittere	gedachte	bij	mij	op,	dat	de	menschen	zich	zouden	herinneren,	hoe	zij	met	mij	had
omgegaan,	en	meenen	dat	 ik	haar	verleid	had	om	denzelfden	weg	 te	bewandelen	als	 ik	ben	 ingeslagen.	En	 toch,	de
Hemel	alleen	weet	dit,	ik	zou	mijn	leven	hebben	willen	geven	om	haar	haar	goeden	naam	terug	te	bezorgen.”
Zij	was	langen	tijd	ontwend	geweest	zich	te	beheerschen,	zoodat	zij	thans	zich	ook	niet	wist	te	matigen	in	de	uitingen

van	zelfverwijt	en	smart.
„Voor	haar	te	sterven	zou	nog	te	weinig	geweest	zijn,	maar	wat	moet	ik	zeggen?....	Ik	zou	hebben	willen	leven!”	riep

zij	uit.	„Ik	zou	hebben	willen	leven	en	langs	de	straten	zwerven	tot	ik	oud	was	en	iedereen	een	afkeer	van	mij	had....	ik
zou	den	dag	hebben	willen	zien	aanbreken	boven	die	akelige	rijen	huizen	ten	einde	de	herinnering	bij	mij	op	te	wekken
aan	den	 tijd,	 toen	de	 zon	des	morgens	 in	mijn	 kamertje	 scheen	om	mij	 te	wekken—zelfs	 dat	 zou	 ik	 gedaan	hebben,
indien	ik	haar	daarmede	had	kunnen	redden!”	Zij	zonk	weder	op	de	steenen	neer	en	nam	er	een	in	elke	hand	en	klemde
ze	tusschen	de	vingers,	alsof	zij	ze	wilde	vermorselen.	Telkens	nam	zij	weder	nieuwe	houdingen	aan,	stak	nu	eens	de
armen	recht	voor	zich	uit,	hield	ze	een	oogenblik	later	weder	voor	haar	gezicht,	alsof	zij	hare	oogen	wilde	beschutten
tegen	het	zwakke	 licht,	dat	deze	huiveringwekkende	plek	bescheen,	of	steunde	het	hoofd	met	de	handen,	alsof	al	de
herinneringen,	die	het	bevatte,	het	te	zwaar	maakten	om	te	dragen.
„Wat	 kan	 ik	 ooit	 nog	 doen!”	 sprak	 zij,	 nog	 steeds	 wanhopend	 de	 handen	 wringende.	 „Hoe	 kan	 ik	 zoo	 blijven

voortleven,	mij	 zelve	 ten	 vloek	en	anderen	 tot	 schande!”	Plotseling	wendde	 zij	 zich	 tot	 baas	Peggotty:	 „Vertrap	mij!
Dood	mij!	Toen	zij	nog	uw	trots	was,	zoudt	gij	mij	vervloekt	hebben,	indien	ook	maar	een	tipje	van	mijn	kleed	haar	had
aangeraakt!	Hoe	zoudt	gij	één	woord,	dat	over	mijne	lippen	komt,	kunnen	gelooven?	Gij	zoudt	het	eene	onoverkomelijke
schande	achten,	indien	zij	en	ik,	thans	zelfs	een	woord	met	elkander	spraken!	Ik	mag	niet	klagen.	Ik	weet	dat	er	ook	nu
nog	een	breede	afgrond	is	tusschen	haar	en	mij.	Ik	kan	met	al	de	schuld	en	de	ellende,	die	mij	drukken,	niets	anders
zeggen	dan	dat	ik	haar	eeuwig	dankbaar	zijn	zal	en	haar	liefheb.	O,	meen	toch	niet	dat	al	de	kracht,	om	iets	of	iemand
lief	te	hebben,	in	mij	is	uitgebluscht!	Jaag	mij	weg,	stoot	mij	van	u,	zooals	alle	menschen	doen!	Dood	mij,	omdat	ik	ben,
wat	ik	ben	en	haar	gekend	heb;	maar	meen	niet,	dat	ik	geen	liefde	meer	kan	voelen!”
Hij	keek	op	haar	neer,	 terwijl	 zij	daar	zoo	hartstochtelijk	smeekend	voor	hem	 lag	en	 toen	zij	 zweeg,	hielp	hij	haar

opstaan.
„Martha,”	zei	hij,	„de	Hemel	verhoede	dat	ik	u	zou	oordeelen.	Ik	zal	zeker	de	laatste	zijn,	die	dat	doet.	Gij	kunt	niet

half	weten,	welk	eene	verandering	in	den	loop	van	den	tijd	over	mij	gekomen	is.	Gij	kunt	niet	weten,”	ging	hij	na	eenige
oogenblikken	gezwegen	 te	hebben,	voort,	 „gij	kunt	niet	weten,	waarom	deze	heer	en	 ik	u	wenschten	 te	spreken.	Gij
kunt	niet	weten,	welk	voornemen	wij	hadden.	Luister	dus!”
Zijne	woorden	hadden	den	gewenschten	invloed.	Bevend	stond	zij	voor	hem	en	bleef	naar	den	grond	kijken,	alsof	zij

bang	was	zijn	blik	te	ontmoeten;	maar	hare	hartstochtelijke	smart	was	geheel	geweken.
„Indien	gij	gehoord	hebt,”	vervolgde	baas	Peggotty,	„wat	mijnheer	Copperfield	en	ik	samen	bespraken	op	dien	avond,

toen	het	zoo	hard	sneeuwde,	dan	weet	gij	dat	ik	de	halve	wereld	heb	afgereisd	om	mijn	lief	nichtje	te	zoeken.—Mijn	lief
nichtje,”	 herhaalde	 hij	 eenige	malen.	 „Want	 ik	 houd	 nu	 nog	meer	 van	 haar,	Martha,	 dan	 ik	 ooit	 te	 voren	 van	 haar
gehouden	heb.”
Zij	bracht	de	handen	voor	haar	gelaat,	maar	bewaarde	het	stilzwijgen.
„Ik	heb	haar	meer	dan	eens	hooren	vertellen,”	vervolgde	baas	Peggotty,	„dat	gij	heel	vroeg	uw	vader	en	uwe	moeder

verloren	hebt	en	geen	vriend	hadt,	die	op	ruwe	zeemansmanier	hunne	plaats	innam.	Wellicht	kunt	gij	beseffen	dat,	als
gij	zulk	een	vriend	gehad	hadt,	gij	na	verloop	van	tijd	van	hem	hadt	leeren	houden	en	dat	mijn	nichtje	zoo	goed	als	eene
eigen	dochter	voor	mij	was.”



Aangezien	zij	stond	te	rillen	van	zenuwachtigheid	en	koude,	wikkelde	hij	haar	zorgvuldig	in	den	doek,	dien	hij	daartoe
eerst	had	opgeraapt.
„Bovendien	weet	ik,”	ging	hij	voort,	„dat	zij	even	goed	tot	aan	het	einde	van	de	wereld	met	mij	zou	medegaan,	als	zij

mij	nog	eens	terugzag,	als	dat	zij	tot	het	eindje	van	de	wereld	zou	vluchten	om	mij	niet	te	zien;	want	al	twijfelt	zij	geen
oogenblik	aan	mijne	liefde—geen	oogenblik,”	herhaalde	hij,	heilig	overtuigd	van	hetgeen	hij	zeide,	„zij	zal	zich	schamen
en	dientengevolge	zouden	wij	gescheiden	blijven.”
Hij	 sprak	elk	woord,	elke	gedachte	op	zulk	een	beslisten	 toon	uit,	dat	 ik	opnieuw	de	overtuiging	kreeg	dat	hij	het

onderwerp,	waarmede	zijne	ziel	dag	en	nacht	vervuld	was,	op	alle	wijzen	en	van	alle	kanten	had	bekeken	en	overpeinsd.
„Volgens	onze	berekening,	van	mijnheer	Copperfield	en	mij,	zal	zij	zonder	twijfel	op	den	eenen	of	anderen	dag	arm	en

verlaten	te	Londen	aankomen.	Wij,	mijnheer	Copperfield	en	ik	en	allen	gelooven,	dat	gij	zoo	onschuldig	zijt	aan	hetgeen
is	voorgevallen	als	een	pasgeboren	kind.	Gij	hebt	gezegd	dat	zij	zoo	vriendelijk,	zoo	lief	voor	u	geweest	is.	De	Hemel
zegene	het	arme	kind!	Ik	weet	dat	zij	het	was,	dat	zij	het	altijd	geweest	is	voor	iedereen.	Gij	zijt	haar	dankbaar	en	hebt
haar	lief.	Help	ons	daarom,	zooveel	gij	kunt,	om	haar	te	vinden	en	de	Hemel	zal	u	beloonen.”
Zij	 keek	hem	aan	met	 een	blik,	waarin	 twijfel	 lag;	 het	 scheen	wel	 dat	 zijne	woorden	haar	 een	weinig	 overbluften.

„Durft	gij	vertrouwen	in	mij	stellen?”	vroeg	zij	op	verbaasden	toon.
„Volkomen!”	antwoordde	baas	Peggotty.
„Mag	ik	met	haar	spreken,	indien	ik	haar	ooit	vind?	Mag	ik	haar	onder	mijn	dak	nemen,	indien	ik	er	zelve	een	heb?

Mag	ik	dan,	zonder	dat	zij	het	vermoedt,	bij	u	komen	om	u	te	waarschuwen	en	u	bij	haar	brengen?”	vroeg	zij	gejaagd.
Beiden	antwoordden	wij	tegelijk:	„Ja.”
Zij	keek	ons	een	voor	een	aan	en	verklaarde	dat	zij	haar	leven	wilde	wijden	aan	de	vervulling	van	deze	taak;	dat	zij

nimmer	den	moed	zou	opgeven,	nimmer	zou	wankelen,	nimmer	zich	door	 iets	 ter	wereld	daarvan	zou	 laten	afleiden.
Indien	zij	hare	taak	niet	trouw	vervulde	dan	was	zij	waard	nog	ellendiger,	nog	wanhopender	te	worden	dan	zij	dezen
avond	geweest	was	en	dan,	voorzeker,	 zouden	menschen	haar	niet	meer	kunnen	redden!	Zij	 verhief	hare	stem	geen
oogenblik	en	sprak	ons	geen	van	beiden	aan,	maar	staarde	onafgewend	naar	den	hemel	en	daarna	zwijgend	naar	het
blinkende	water.
Wij	 achtten	 het	 doelmatig	 haar	 nu	 alles	 te	 vertellen	 wat	 wij	 wisten,	 hetgeen	 ik	 op	mij	 nam.	 Zij	 luisterde	met	 de

grootste	 aandacht	 en	 met	 een	 gelaat,	 dat	 wel	 is	 waar	 dikwijls	 veranderde,	 doch	 waarop	 voortdurend	 dezelfde
welwillende	gezindheid	te	lezen	was.	Nu	en	dan	vulden	zich	hare	oogen	met	tranen,	maar	zij	deed	haar	best	om	ze	in	te
houden.	Het	scheen	wel	dat	zij	meende	niet	te	kalm	te	kunnen	zijn.
Toen	 ik	uitgesproken	had	vroeg	zij	waar	wij	 te	vinden	zouden	zijn,	 indien	zij	 iets	 te	melden	had.	 Ik	schreef	bij	het

doffe	licht	van	een	lantaarn	onze	beider	adressen	op	een	blaadje	uit	mijn	zakboekje,	scheurde	het	er	uit	en	gaf	het	haar,
waarna	zij	het	bij	 zich	stak.	Op	mijne	vraag	waar	zij	 zelve	woonde,	antwoordde	zij:	 „Nergens	 lang	achtereen.	Het	 is
beter	dat	maar	niet	te	weten.”
Baas	 Peggotty	 fluisterde	mij	 iets	 in,	 waaraan	 ik	 zelf	 ook	 reeds	 gedacht	 had,	 waarop	 ik	mijne	 beurs	 te	 voorschijn

haalde;	 ik	 kon	 haar	 echter	 niet	 overhalen	 om	 eenig	 geld	 aan	 te	 nemen,	 noch	wilde	 zij	 beloven	 dat	 zij	 het	 later	 zou
aannemen.	Ik	trachtte	haar	te	overtuigen,	dat	baas	Peggotty	voor	iemand	van	zijn	stand	volstrekt	niet	arm	kon	genoemd
worden	en	zei	haar,	dat	het	ons	tegen	de	borst	stuitte,	indien	zij	van	haar	eigen	middelen	leven	moest,	terwijl	zij	voor
ons	werkzaam	was.	Zij	bleef	echter	standvastig,	en	de	 invloed	van	baas	Peggotty	bleek	op	dit	punt	even	zwak	als	de
mijne.	Zij	bedankte	ons	hartelijk,	maar	bleef	onvermurwbaar.
„Ik	zal	beproeven	werk	te	krijgen,”	sprak	zij.	„Wellicht	gelukt	mij	dat.”
„Neem	dan	ten	minste	onze	hulp	aan	tot	gij	geslaagd	zijt,”	antwoordde	ik.
„Ik	kan	hetgeen	ik	beloofd	heb	niet	doen	voor	geld,”	hernam	zij.	„Ik	zou	dat	niet	kunnen	al	stierf	ik	van	honger.	Indien

gij	mij	geld	geeft,	ontneemt	gij	mij	uw	vertrouwen,	ontneemt	gij	mij	al	wat	gij	mij	gegeven	hebt	en	wat	mij	redden	kan
van	de	rivier.”
„In	 naam	 van	 onzen	 Hemelschen	 Rechter,	 die	 ons	 en	 u	 allen	 richten	 zal	 wanneer	 het	 oogenblik	 daar	 is,	 zet	 dat

vreeselijke	denkbeeld	uit	uw	hoofd!	Indien	wij	willen,	kunnen	wij	allen	medewerken	ten	goede.”
Zij	beefde	en	hare	lippen	waren	bleek	toen	zij	antwoordde:
„Wellicht	is	het	eene	bestiering,	dat	gij	hedenavond	zulk	een	rampzalig	schepsel	moest	redden.	Deze	gedachte	jaagt

mij	angst	aan;	ze	lijkt	mij	te	vermetel	toe.	Ik	begin	te	hopen	dat	ik	nog	tot	iets	goeds	in	staat	kan	zijn,	want	tot	nu	toe
hebben	mijne	handelingen	tot	niets	dan	kwaad	geleid.	Voor	het	eerst	sinds	langen	tijd	heb	ik	twee	menschen	gevonden,
die	vertrouwen	in	mij	stellen.	Meer	verlang	ik	niet.”
Wederom	moest	zij	hare	tranen	inhouden	en	terwijl	zij	even	baas	Peggotty	met	hare	hand	aanraakte,	alsof	er	eene

genezende	kracht,	die	tot	deugdzaamheid	leidde,	van	hem	uitging,	verliet	zij	ons	en	wandelde	langs	den	eenzamen	weg
terug.	Waarschijnlijk	was	zij	langen	tijd	ziek	geweest.	Toen	ik	haar	wat	aandachtiger	gadesloeg,	merkte	ik	op	dat	zij	er
vermagerd	en	vervallen	uitzag	en	dat	hare	ingezonken	oogen	spraken	van	lijden	en	ontbering.
Aangezien	wij	dezelfde	 richting	uit	moesten,	volgden	wij	haar	op	eenigen	afstand,	 tot	wij	weder	 in	de	verlichte	en

volkrijke	straten	kwamen.	Ik	stelde	zooveel	vertrouwen	in	hare	verklaringen,	dat	ik	baas	Peggotty	in	bedenking	gaf	of
het	niet	den	schijn	zou	hebben,	dat	wij	haar	wantrouwden,	indien	wij	haar	nog	verder	volgden.	Baas	Peggotty	was	van
hetzelfde	gevoelen	en	stelde	ook	volkomen	vertrouwen	in	haar,	zoodat	wij	haar	haar	eigen	weg	lieten	volgen	en	zelve
dien	naar	Highgate	insloegen.	Hij	vergezelde	mij	nog	eenigen	tijd	en	toen	wij	afscheid	namen	met	een	bede	in	ons	hart
voor	den	goeden	uitslag	van	deze	nieuwe	poging,	was	hij	zeer	aangedaan,	hetgeen	ik	mij	heel	goed	kon	begrijpen.
Het	was	reeds	middernacht	toen	ik	thuis	kwam.	Ik	stond	voor	mijn	eigen	tuinhek	te	luisteren	naar	de	zware	tonen	van

de	klokken	der	St.	Paulskerk,	die	ik	boven	alle	andere	uit	meende	te	herkennen,	toen	ik	tot	mijne	groote	verbazing	de
deur	van	tante's	huisje	geopend	zag.	Een	zwakke	lichtstraal	drong	door	de	reet	tot	den	straatweg	door.	Meenende	dat
tante	weder	door	een	harer	ouderwetsche	angstbuien	was	overvallen	en	misschien	zat	te	turen	naar	een	denkbeeldigen
brand,	sloeg	ik	den	weg	naar	hare	woning	in.	Maar	wie	schetst	mijne	verbazing	toen	ik	op	hetzelfde	oogenblik	een	man
zag	staan	 in	haar	kleine	 tuintje!	Hij	had	een	glas	en	eene	 flesch	 in	de	hand	en	was	bezig	 te	drinken.	 Ik	bleef	 staan
achter	de	dichte	heg	en	herkende	bij	het	licht	der	maan,	die	juist	achter	de	wolken	te	voorschijn	kwam,	den	man,	dien
ik	eerst	voor	een	hersenschim	van	mijnheer	Dick	gehouden	en	later	met	tante	in	Londen's	straten	ontmoet	had.	Hij	at
en	dronk;	blijkbaar	met	grooten	honger	en	dorst,	terwijl	hij	het	huisje	van	alle	kanten	bekeek,	alsof	hij	het	dezen	avond
voor	de	eerste	maal	aanschouwde.	Na	de	flesch	op	den	grond	gezet	te	hebben,	keek	hij	naar	de	vensters	en	daarna	in
het	rond;	hij	deed	dit	echter	als	't	ware	tersluiks	en	alsof	hij	verlangde	weg	te	komen.
Gedurende	een	oogenblik	werd	het	licht,	dat	uit	de	gang	in	den	tuin	scheen,	onderschept	en	tante	kwam	naar	buiten.

Zij	scheen	zeer	zenuwachtig	en	telde	hem	eenig	geld	in	de	hand	voor.	Ik	hoorde	het	rinkelen.
„Wat	kan	mij	dat	helpen?”	vroeg	hij.



„Ik	kan	niet	meer	missen,”	antwoordde	tante.
„Dan	kan	ik	niet	heengaan,”	zei	hij.	„Hier,	neem	het	terug.”
„Slechtaard,	die	ge	zijt!”	hernam	tante	met	bevende	stem.	„Hoe	kunt	gij	mij	zoo	behandelen?	Maar,	hoe	kan	ik	dat

nog	vragen?	Gij	kent	mijne	zwakheid....	dat	is	de	reden!	Wat	moet	ik	doen	om	voor	altijd	van	uwe	bezoeken	verschoond
te	blijven	en	u	aan	uw	lot	over	te	laten?”
„En	waarom	laat	gij	mij	dan	niet	aan	mijn	lot	over?”	vroeg	hij.
„Hoe	kunt	gij	mij	dat	vragen!”	zei	tante.	„Wat	moet	gij	toch	door	en	door	slecht	zijn!”
Hij	stond	ontevreden	met	het	geld	te	rammelen	en	schudde	het	hoofd,	zeggende:
„Is	dat	alles	wat	gij	mij	geven	wilt?”
„Het	is	alles,	dat	ik	u	k a n	geven.	Gij	weet,	dat	ik	groote	verliezen	geleden	heb	en	armer	ben	dan	vroeger.	Ik	heb	u

dat	verteld.	Waarom	doet	gij	mij	nu	nog	het	verdriet	aan	van	te	blijven,	nu	ik	u	gegeven	heb	wat	ik	missen	kan?	Waarom
moet	ik	nog	langer	aanzien	wat	er	van	u	geworden	is?”
„Ik	ben	er	beroerd	genoeg	aan	toe,	als	gij	dat	bedoelt,”	zei	hij.	„Het	is	geen	leven,	dat	ik	leid.”
„Gij	hebt	mij	het	grootste	gedeelte	van	hetgeen	ik	ooit	bezeten	heb	afgetroggeld,”	hernam	tante.	„Gij	hebt	mij	jaren

lang	het	leven	verbitterd.	Gij	hebt	mij	valsch,	ondankbaar,	wreed	behandeld.	Ga	heen	en	tracht	berouw	te	vinden.	Voeg
geen	nieuwe	krenkingen	bij	de	lange	lijst,	die	ik	van	u	heb	moeten	verduren!”
„O!”	antwoordde	hij.	„Dat	is	alles	heel	mooi!—Welnu,	ik	zal	het	dan	vooreerst	maar	hiermede	moeten	doen!	Dat	zie	ik

wel!”
De	tranen	van	verontwaardiging,	die	tante	in	de	oogen	waren	gesprongen,	schenen	toch	een	gevoel	van	schaamte	bij

hem	op	te	wekken;	tenminste	hij	sloop	met	gebogen	hoofd	den	tuin	uit.	Ik	deed	twee	of	drie	vlugge	passen,	alsof	ik	juist
aankwam,	en	ging	hem	bij	den	 ingang	van	den	 tuin	voorbij.	Onze	oogen	ontmoetten	elkander;	naar	 ik	meen,	was	de
blik,	waarmede	wij	elkaar	opnamen,	echter	niet	heel	vriendelijk.
„Tante!”	sprak	ik	gejaagd.	„Heeft	die	man	u	weder	verontrust?	Laat	ik	eens	met	hem	spreken?	Wie	is	dat	toch?”
„Kind,”	antwoordde	tante,	terwijl	zij	mijn	arm	nam.	„Kom	binnen	en	spreek	in	de	eerste	tien	minuten	niet	tegen	mij.”
Wij	 gingen	 in	 het	 kleine	 zijkamertje	 zitten.	 Tante	 verschool	 zich	 achter	 den	 grooten,	 groenen	 waaier,	 die	 aan	 de

leuning	van	haar	stoel	was	vastgeschroefd,	en	veegde	nu	en	dan	hare	oogen	af.	Na	een	kwartier	ongeveer	stond	zij	op
en	nam	een	stoel,	die	naast	mij	stond.
„Trot,”	sprak	zij	kalm,	„dat	is	mijn	man.”
„Uw	man,	tante?	Ik	meende	dat	uw	man	dood	was!”
„Voor	mij	is	hij	dood,	Trot.”
Ik	staarde	haar	verbaasd	en	zwijgend	aan.
„Betsey	 Trotwood	 maakt	 niet	 den	 indruk	 alsof	 zij	 bijzonder	 vatbaar	 is	 voor	 teedere	 hartstochten,”	 hernam	 zij	 op

bedaarden	toon,	„maar	er	 is	een	tijd	geweest,	Trot,	waarin	zij	dien	man	blindelings	vertrouwde,	waarin	zij	dien	man
innig	liefhad,	waarin	zij	hem	elk	bewijs	van	hare	gehechtheid	zou	gegeven	hebben,	dat	hij	maar	kon	verlangen.	Hij	heeft
hare	 liefde	 beloond	door	 eerst	 haar	 geld	 op	 te	maken	 en	 toen	 haar	 hart	 te	 breken.	Daarom	heeft	 zij	 al	 hare	 dwaze
teerhartigheid	voor	eeuwig	begraven.”
„Beste	tante!”	riep	ik	uit.
„Toen	wij	 scheidden	 heb	 ik	mij	 edelmoedig	 getoond,	 Trot,”	 ging	 zij	 voort,	 zooals	 gewoonlijk	met	 hare	 hand	 op	 de

mijne,	 „ik	 mag,	 nu	 er	 zooveel	 tijd	 verloopen	 is,	 zeggen,	 dat	 ik	 edelmoedig	 geweest	 ben.	 Hij	 had	 mij	 zoo	 wreed
behandeld,	 dat	 ik	 op	 gunstiger	 voorwaarden	 had	mogen	 aandringen	 bij	 de	 scheiding.	 Al	 heel	 spoedig	 had	 hij	 alles
opgemaakt	 wat	 ik	 hem	 gegeven	 had;	 hij	 zonk	 al	 dieper	 en	 dieper,	 trouwde	 met	 eene	 andere	 vrouw,	 werd	 een
avonturier,	een	speler	en	een	zwendelaar.	Wat	hij	nu	is,	hebt	gij	gezien.	Toen	ik	met	hem	trouwde,	was	hij	een	knap
man,”	vervolgde	zij	met	nog	iets	in	hare	stem,	dat	naar	trots	en	bewondering	zweemde;	„ik	geloofde—maar	ik	was	eene
zottin—dat	hij	een	man	van	eer	was!”
Zij	gaf	een	druk	op	mijne	hand	en	schudde	even	het	hoofd.
„Hij	 is	 nu	niets	meer	 voor	mij,	 Trot...	minder	 dan	niets.	 Liever	 dan	hem	voor	 al	 zijne	misdrijven	 te	 laten	 straffen,

hetgeen	zonder	twijfel	gebeuren	zou,	indien	hij	hier	bleef	rondzwerven—geef	ik	hem	meer	geld	dan	ik	eigenlijk	missen
kan,	wanneer	hij	zich	nu	en	dan	vertoont.	Ik	heb	dwaas	gehandeld,	door	met	hem	te	trouwen,	en	in	zoover	ben	ik	eene
onverbeterlijke	 dwaas,	 dat	 ik,	 terwille	 van	 hetgeen	 ik	 eens	 in	 hem	meende	 te	 zien,	 zelfs	 de	 schim	 van	mijne	 dwaze
neiging	niet	hard	kan	bejegenen.	Want,	Trot,	ik	meende	het	zoo	ernstig,	als	ooit	eene	vrouw	heeft	kunnen	doen.”
Tante	stapte	met	een	zucht	van	het	onderwerp	af	en	streek	hare	japon	glad.
„Ziezoo,	beste!”	sprak	zij,	„nu	kent	gij	het	begin,	het	midden	en	het	einde;	gij	weet	er	nu	alles	van.	Wij	zullen	over	dit

onderwerp	met	 niemand	 spreken	 en	 er	 ook	 tegen	 elkander	 over	 zwijgen.	 Ik	wil	 deze	 onverkwikkelijke	 geschiedenis
liever	voor	mij	zelve	houden,	Trot!”
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k	werkte	hard	aan	mijn	boek,	zonder	mij	echter	te	laten	storen	in	de	geregelde	waarneming	van	mijne	betrekking
als	snelschrijver,	en	toen	het	uitkwam	maakte	het	zeer	veel	opgang.	Ik	liet	mij	niet	bedwelmen	door	den	lof,	die
mij	werd	toegezwaaid,	al	deed	het	mij	genoegen	en	al	schreef	ik	aan	mijn	werk—daarvan	ben	ik	overtuigd—nog

meer	waarde	 toe	 dan	 iemand	 anders.	 Ik	 heb	meermalen	 de	 opmerking	 gemaakt,	 dat	menschen,	 die	 goede	 redenen
hebben	om	vertrouwen	 in	 zich	 zelven	 te	 stellen,	 zich	nooit	 in	de	hoogte	 steken	om	anderen	dat	 vertrouwen	 te	doen
deelen.	Mijn	gevoel	 van	eigenwaarde	deed	mij	 daarom	bescheiden	 zijn	 en	hoe	meer	men	mij	 prees,	 hoe	meer	 lof	 ik
trachtte	te	verdienen.
Het	 is	daarom	geenszins	mijn	voornemen,	hoewel	deze	bladen	mijne	geheele	 levensgeschiedenis	bevatten	voor	zoo

ver	 mijn	 geheugen	 mij	 geen	 parten	 speelde,	 het	 is	 daarom	 geenszins	 mijn	 voornemen,	 zeg	 ik,	 nog	 langer	 over	 de
geschiedenis	van	mijn	letterkundigen	arbeid	uit	te	weiden.	De	romans,	die	ik	geschreven	heb,	spreken	voor	zich	zelve.
Mocht	ik	er	nu	en	dan	eens	op	terugkomen,	dan	is	dit	alleen	om	mijn	eigen	geschiedenis	zoo	volledig	mogelijk	weer	te
geven.
Aangezien	ik	omstreeks	dezen	tijd	gegronde	redenen	had	om	aan	te	nemen,	dat	aanleg	en	toeval	een	schrijver	van	mij

hadden	gemaakt,	volgde	 ik	deze	roeping	met	vertrouwen.	 Ik	had	moeten	trachten	uit	 te	vinden	wat	aanleg	en	toeval
werkelijk	van	mij	gemaakt	hadden,	ten	einde	dat	te	wezen	en	anders	niets.
Ik	 had	 zooveel	 succes	 gehad	 met	 mijne	 artikelen	 in	 couranten	 en	 tijdschriften,	 dat	 ik	 na	 deze	 nieuwe	 zegepraal

meende,	mijne	 taak	 bij	 die	 droge	 Parlementszittingen	wel	 te	 kunnen	 neerleggen.	Op	 zekeren	 onvergetelijken	 avond
schreef	 ik	 voor	 de	 laatste	maal	 de	muziek	 van	 dezen	 parlementairen	 doedelzak	 en	 na	 dien	 tijd	 heb	 ik	 ze	 niet	meer
gehoord;	toch	ontdek	ik	bij	het	lezen	van	de	ellenlange	verslagen	in	de	nieuwsbladen	niet	de	minste	verandering,	tenzij
ze	nog	eentoniger	en	vervelender	geworden	zijn.
Ik	 was	 nu	 ongeveer	 anderhalf	 jaar	 getrouwd,	 indien	 mijn	 geheugen	 mij	 niet	 bedriegt.	 Wij	 hadden	 na	 tallooze

vergeefsche	 pogingen	 afgezien	 van	 het	 voeren	 van	 een	 eigen	 huishouding	 en	 hielden	 een	 huisknecht	 om	 ons	 te
bedienen.	De	voornaamste	bezigheid	van	dit	jongmensch	was	te	kijven	met	de	keukenmeid;	in	dit	opzicht	was	hij	een
volmaakte	 Whittington,	 hoewel	 zonder	 kat	 en	 zonder	 eenige	 kans	 om	 ooit	 Lord-Mayor	 te	 worden.	 Als	 ik	 aan	 hem
terugdenk	zie	ik	hem	altijd	voor	mij	in	een	hagel	van	sauspannetjes.	Zijn	geheele	leven	scheen	één	vuistgevecht.	Op	de
meest	ongelegen	tijdstippen—bijvoorbeeld,	als	wij	een	dinertje	of	des	avonds	eenige	vrienden	bij	ons	hadden—gilde	hij
om	hulp	en	kwam	dan	gewoonlijk	de	keuken	uitstuiven	met	een	hagel	van	de	meestongelijksoortige	projectielen	achter
zich	 aan.	Wij	 zouden	hem	gaarne	 zijn	 congé	hebben	gegeven,	maar	hij	 scheen	bijzonder	 aan	ons	gehecht	 te	 zijn	 en
wilde	niet	weg.	Telkens	wanneer	dit	onderwerp	ter	sprake	kwam,	barstte	hij	in	een	stroom	van	tranen	uit,	zoodat	wij
bijna	genoodzaakt	waren	hem	te	houden.	Hij	had	geen	moeder	meer,	zelfs	geen	andere	bloedverwanten—voor	zoover	ik
kon	ontdekken—dan	eene	zuster,	die	de	wijk	had	genomen	naar	Amerika,	zoodra	wij	haar	van	hem	verlost	hadden;	wij
waren	dus	 in	den	waren	zin	van	het	woord	met	hem	opgescheept.	Hij	had	een	 levendig	besef	van	zijn	ongelukkigen
toestand	en	stond	gewoonlijk	 zijne	oogen	af	 te	vegen	met	de	mouw	van	zijn	buis	of	 in	gebukte	houding	zijn	neus	 te
snuiten	in	het	uiterste	puntje	van	een	klein	zakdoekje,	dat	hij	nooit	geheel	uit	zijn	zak	haalde	alsof	in	de	andere	punt
een	geheim	verborgen	was.
Deze	vermaledeide	knecht,	die	wij	ter	kwade	ure	tegen	een	salaris	van	zes	pond	en	tien	shillings	per	 jaar	 in	onzen

dienst	 hadden	 genomen,	 was	 ons	 een	 bron	 van	 voortdurende	 kwelling.	 Ik	 zag	 hem	 dagelijks	 grooter	 worden—hij
groeide	als	pronkboonen—en	wachtte	met	een	angstig	gevoel	den	tijd	af,	dat	hij	zich	zou	beginnen	te	scheren,	ja	zelfs
het	tijdstip,	dat	hij	kaal	of	grijs	zou	zijn.	Ik	wist	niet	hoe	ik	hem	ooit	zou	kunnen	kwijt	raken	en	stelde	mij	al	voor	welk
een	lastpost	hij	zou	zijn,	wanneer	hij	eenmaal	oud	begon	te	worden.	Het	is	dus	niet	te	verwonderen,	dat	de	ongelukkige
wijze,	waarop	hij	mij	zelf	uit	deze	moeielijkheid	verloste,	geheel	onverwacht	kwam.	Hij	stal	Dora's	horloge,	dat	evenmin
als	 iets	wat	ons	 toebehoorende,	een	vaste	plaats	had,	maakte	het	 te	gelde	en	besteedde	de	opbrengst—hij	had	nooit
blijk	 gegeven	 van	 veel	 gezond	 verstand—aan	 tochtjes	 van	 Londen	 naar	Uxbridge	 vice	 versa	 boven	 op	 den	 omnibus.
Indien	ik	mij	goed	herinner,	werd	hij	bij	gelegenheid	van	zijn	vijftienden	rit,	in	Bow-street	opgepakt;	hij	was	toen	nog	in
het	bezit	van	vier	shillings	en	zes	stuivers	en	eene	fluit,	die	hij	uit	de	tweede	hand	had	gekocht,	doch	waarop	hij	niet
spelen	kon.
Deze	verrassing	en	hare	gevolgen	zouden	zonder	twijfel	veel	minder	onaangenaam	zijn	geweest,	als	hij	niet	zooveel

berouw	had	getoond.	Hij	was	echter	zeer	berouwvol	en	wel	op	eigenaardige	wijze—niet	in	eens,	maar	nu	en	dan.	Zoo
deed	hij	den	dag	nadat	ik	opgeroepen	was	geworden	om	getuigenis	af	te	leggen,	bekentenissen	aangaande	een	mand	in
onzen	kelder,	die,	naar	wij	meenden,	vol	wijn	was	en	niets	bevatte	dan	ledige	flesschen	en	kurken.	Wij	leefden	voort	in
de	hoop,	dat	hij	nu	zijne	ziel	geheel	had	ontlast	en	het	ergste	had	verteld	wat	hij	van	de	keukenmeid	wist,	maar	een
paar	dagen	later	scheen	zijn	geweten	opnieuw	te	knagen	en	bracht	hij	aan	het	 licht	dat	zij	een	klein	meisje	had,	dat
elken	morgen	ons	brood	kwam	weghalen,	en	hoe	hij	 zelf	den	melkboer	geregeld	met	steenkolen	betaald	en	het	geld
voor	de	melk	in	den	zak	gehouden	had.	Eenige	dagen	later	ontving	ik	van	de	rechtbank	het	bericht	dat	er	volgens	zijne
bekentenissen	ossenribben	in	de	keukenkast	en	tafellakens	in	de	voddenmand	moesten	verborgen	zijn.	Nog	eenigen	tijd
later	sloeg	hij	eene	geheel	nieuwe	richting	in	door	zijne	bekendheid	mede	te	deelen	met	een	plan	om	in	onze	woning	in
te	 breken.	 De	 hoofdaanlegger,	 een	 jongen	 uit	 eene	 herberg	 in	 onze	 buurt,	 werd	 daarop	 onmiddellijk	 in	 hechtenis
genomen.	 Ik	 schaamde	mij	 diep	 omdat	 ik	 het	 slachtoffer	was	 geweest	 van	 zooveel	 oplichterijen	 en	 zou	 hem	gaarne
eenig	 geld	 hebben	 gegeven	 als	 hij	 zijn	 tong	 maar	 in	 bedwang	 wist	 te	 houden,	 of	 den	 een	 of	 ander	 hebben	 willen
omkoopen	om	hem	in	de	gelegenheid	te	stellen	het	hazenpad	te	kiezen.	Het	ergste	van	alles	was,	dat	hij	meende	mij
met	elke	bekentenis	een	dienst	 te	bewijzen	en	daardoor	eenige	vergoeding	 te	 schenken	voor	hetgeen	hij	 zelf	bij	mij
misdreven	had.
Eindelijk	 liep	 ik	 zelfs	weg,	wanneer	 ik	een	afgezant	van	de	politie	 zag	aankomen	met	eene	nieuwe	ontdekking,	en

hield	ik	mij	zooveel	mogelijk	schuil	tot	men	hem	goed	en	wel	gedeporteerd	had.	Maar	ook	in	het	vreemde	land	kon	hij
geen	rust	vinden	en	ons	niet	met	rust	laten;	hij	schreef	telkens	brieven	en	eer	hij	vertrok	verzocht	hij	zoo	dringend	Dora



nog	eens	te	zien,	dat	zij	niet	kon	nalaten	aan	zijn	verzoek	gevolg	te	geven	en	eene	flauwte	kreeg,	toen	de	deur	van	de
cel	achter	haar	gesloten	werd.	Kortom	ik	had	geen	rust	voor	hij	het	vaderland	achter	den	rug	had	en	zich	ergens—ik
weet	volstrekt	niet	in	welk	land—als	schaapherder	had	verhuurd.
Alles	te	zamen	stemde	mij	tot	ernstig	nadenken	en	deed	mij	inzien	dat	wij	op	een	verkeerden	weg	waren;	ik	kon	dan

ook	niet	nalaten	Dora	op	zekeren	avond,	toen	wij	met	ons	beiden	alleen	waren,	en	niettegenstaande	mijne	innige	liefde
voor	haar,	deelgenoot	te	maken	van	mijne	overpeinzingen.
„Lieveling,”	zei	 ik,	„ik	vond	het	hoogst	onaangenaam,	pijnlijk	zelfs,	dat	ons	gemis	aan	orde	en	onze	geringe	kennis

van	het	huishouden,	nu	wij	zelve	er	aan	gewend	zijn,	anderen	nadeel	berokkent.”
„Gij	hebt	lang	gezwegen;	gaat	gij	mij	nu	weer	beknorren?”	vroeg	Dora.
„Neen,	lieveling,	waarlijk	niet!	Laat	ik	u	maar	eens	uitleggen	wat	ik	bedoel.”
„Mij	dunkt,	dat	ik	het	niet	behoef	te	weten,”	zei	Dora.
„Maar	ik	acht	het	noodig	dat	gij	't	weet,	beste;	zet	Jip	nu	eens	op	den	grond.”
Dora	duwde	Jip's	neus	tegen	den	mijne	en	zei	„Boe!”	ten	einde	mijne	ernstige	stemming	te	verjagen;	maar	toen	zij

daarin	niet	slaagde,	joeg	zij	Jip	naar	zijne	pagode	en	bleef	mij	met	gevouwen	handen	in	stille	berusting	aankijken.
„De	zaak	is,	lieveling,”	begon	ik,	„dat	wij	de	een	of	andere	smetstof	bij	ons	hebben	en	allen,	die	met	ons	in	aanraking

komen,	aansteken.”
Ik	zou	waarschijnlijk	zijn	voortgegaan	in	dezen	figuurlijken	zin,	indien	Dora's	gezichtje	mij	niet	verraden	had	dat	zij

een	of	ander	geneesmiddel	of	eene	nieuwe	wijze	van	vaccine	van	mij	scheen	te	verwachten	om	deze	kwaal	 in	ons	te
dooden.	Ik	besloot	dus	recht	op	het	doel	af	te	gaan.
„Niet	alleen,	 vrouwtje,	dat	wij	noodeloos	geld	uitgeven	en	vele	genoegens	missen,	 ja,	 zelfs	ons	humeur	nu	en	dan

bederven	door	onze	zorgeloosheid,	maar	wij	laden	de	verantwoordelijkheid	op	ons,	dat	wij	ieder,	die	in	onzen	dienst	of
met	ons	in	aanraking	komt,	totaal	bederven.	Ik	begin	te	vreezen,	dat	de	fout	niet	geheel	aan	één	kant	ligt,	maar	dat	al
die	menschen	slecht	worden	omdat	wij	niet	goed	zijn.”
„O,	welk	eene	beschuldiging!”	riep	Dora	met	wijdgeopende	oogen,	„te	zeggen	dat	gij	mij	ooit	gouden	horloges	hebt

zien	wegnemen!	Foei!”
„Maar	liefste!”	zei	ik,	„spreek	nu	toch	niet	zulken	nonsens!	Wie	heeft	zelfs	maar	eene	toespeling	gemaakt	op	gouden

horloges?”
„Gij	zelf,”	antwoordde	zij.	„Gij	weet	dat	heel	goed.	Gij	hebt	gezegd	dat	ik	niet	goed	ben	en	mij	met	hem	op	ééne	lijn

gesteld.”
„Met	wien?”
„Met	 dien	 knecht,”	 snikte	 Dora.	 „Wreede	 man,	 om	 uwe	 vrouw,	 die	 u	 zoo	 lief	 heeft,	 met	 een	 weggejaagden	 en

gedeporteerden	 knecht	 te	 vergelijken!	Waarom	hebt	 gij	mij	 niet,	 voor	wij	 trouwden,	 gezegd	hoe	 gij	 over	mij	 dacht?
Waarom	hebt	gij	mij	niet	gezegd,	dat	gij	mij	met	een	gedeporteerden	knecht	zoudt	vergelijken?	Hardvochtige	man!	Hoe
kunt	gij	zoo	slecht	over	mij	denken?	O,	hoe	vreeselijk!”
„Dora,	Dora,”	antwoordde	ik,	tegelijkertijd	eene	poging	doende	om	zachtjes	den	zakdoek	weg	te	trekken,	dien	zij	voor

hare	oogen	hield,	„dat	is	niet	alleen	belachelijk,	maar	onrechtvaardig	tevens.	In	de	eerste	plaats	echter	is	hetgeen	gij
zegt	niet	waar.”
„Gij	hebt	altijd	gezegd	dat	hij	een	leugenaar	was	en	nu	zegt	gij	hetzelfde	van	mij,”	ging	zij	al	snikkend	voort.	„O,	wat

moet	ik	beginnen!	Wat	moet	ik	beginnen!”
„Mijn	liefste	vrouwtje,”	hernam	ik,	„ik	moet	u	werkelijk	dringend	verzoeken	wat	verstandiger	te	zijn	en	te	luisteren

naar	hetgeen	ik	zeg.	Indien	wij	niet	leeren	wat	onze	plicht	is	tegenover	de	menschen,	die	wij	in	onzen	dienst	hebben,
leeren	 zij	 ook	 nooit	wat	 hun	 plicht	 is	 tegenover	 ons.	 Ik	 vrees,	 dat	wij	 onze	 bedienden	 in	 de	 gelegenheid	 stellen	 om
kwaad	te	doen	en	dat	wij	daartegen	op	onze	hoede	moesten	zijn.	Zelfs	al	was	het	onze	verkiezing	om	zoo	onachtzaam	te
zijn	in	alles,	als	wij	zijn—en	dat	is	het	niet—zelfs	indien	wij	't	aangenaam	vonden	zoo	te	zijn—hetgeen	niet	het	geval	is—
ben	ik	toch	overtuigd,	dat	wij	zoo	niet	mogen	voortgaan.	Wij	bederven	onze	bedienden	in	den	grond	en	zijn	verplicht	dat
te	bedenken.	Ik	denk	er	tenminste	voortdurend	aan,	Dora,	en	ik	kan	die	gedachte	niet	van	mij	afzetten;	ze	vervolgt	mij
dag	en	nacht.	Dat	is	alles,	liefste.	Kom	nu	eens	bij	mij	en	wees	niet	zoo	dwaas!”
Dora	wilde	mij	voorloopig	niet	toestaan	den	zakdoek	weg	te	nemen.	Zij	zat	daarachter	te	snikken	en	te	mompelen	en

te	vragen	waarom	ik	dan	ooit	met	haar	getrouwd	was?	Waarom	had	ik	niet	gezegd,	dat	ik	zoo	over	haar	dacht,	eer	wij
naar	de	kerk	waren	gereden!	Waarom	zond	ik	haar	dan	maar	niet	terug	naar	hare	tantes	in	Putney	of	naar	Julia	Mills	in
Indië,	 als	 ik	 haar	 niet	 langer	 kon	 uitstaan?	 Julia	Mills	 zou	 heel	 blij	 zijn	 als	 zij	 haar	 zag	 en	 haar	 zeker	 niet	met	 een
gedeporteerden	knecht	vergelijken.	Julia	had	haar	nooit	zoo	genoemd.	Kortom,	Dora	was	zoo	diep	bedroefd	en	bracht
mij	door	haar	snikken	zoo	van	streek,	dat	 ik	wel	 inzag	op	zulk	eene	wijze	niet	verder	te	zullen	komen,	zoodat	 ik	een
anderen	weg	moest	inslaan.
En	welke	weg	bleef	mij	over?	Haar	te	„ontwikkelen”!	Ja,	dat	klonk	mij	veelbelovend	in	de	ooren.	Ik	moest	haar	geest

meer	ontwikkelen!	En	ik	begon	van	stonde	aan.	Als	Dora	zich	wat	kinderachtig	aanstelde	en	ik	er	de	voorkeur	aan	zou
hebben	 gegeven	 haar	 in	 die	 stemming	 te	 laten,	 deed	 ik	mijn	 best	 om	 heel	 ernstig	 te	 zijn	 en—bracht	 haar	 uit	 haar
humeur	en	mij	zelf	er	bij.	Ik	besprak	met	haar	hetgeen	mijne	gedachten	bezighield,	ik	las	Shakespeare	met	haar	en—
verveelde	haar	uitermate.	Ik	nam	de	gewoonte	aan	om	haar,	als	het	ware	bij	toeval,	nuttige	wenken	en	kleine	lessen	te
geven,	maar	als	ik	er	mede	begon,	schrikte	zij	alsof	ik	vuurzwermen	afstak.	Hoe	ik	mij	ook	inspande	om,	als	bij	toeval,
ongezocht	den	geest	van	mijn	vrouwtje	te	ontwikkelen,	het	scheen	wel,	dat	zij	instinctmatig	begreep	wat	ik	bedoelde	en
dan	bekroop	haar	terstond	een	gevoel	van	angst.	Vooral	Shakespeare	was	haar	een	doorn	in	het	oog.	Men	begrijpt	dat
ik	met	mijne	ontwikkeling	slechts	matig	vorderde.
Traddles	werd,	zonder	dat	hij	het	wist,	geprest	om	mij	te	dienen;	telkens	wanneer	hij	kwam,	liet	ik	mijne	volgeladen

mijnen	 tegen	 hem	 springen	 ten	 einde	Dora	 zijdelings	 een	 lesje	 te	 geven.	De	 hoeveelheid	 practische	wijsheid,	 die	 ik
tegen	Traddles	losliet,	was	ontzettend;	maar	ze	had	op	Dora	geen	anderen	invloed	dan	dat	ik	haar	humeur	bedierf	en
haar	zenuwachtig	maakte,	want	zij	was	altijd	bevreesd,	dat	nu	weder	de	beurt	aan	haar	zou	komen.	Ik	vergeleek	mij
zelven	met	een	schoolmeester	of	een	vogelknip,	speelde	 telkens	voor	spin,	die	het	onschuldige	vliegje,	Dora,	 in	haar
web	 trachtte	 te	 vangen	 en	 het	 was	 hartverscheurend	 hare	 ontsteltenis	 te	 zien,	 wanneer	 ik	 uit	 mijn	 schuilhoek	 te
voorschijn	kwam.
Toch	 staarde	 ik	 voortdurend	 heen	 over	 dit	 tusschentijdperk	 naar	 den	 tijd,	 waarop	 er	 volmaakte	 sympathie	 zou

bestaan	tusschen	Dora	en	mij	en	ik	haar	geest	ontwikkeld	zou	hebben	tot	mijn	en	haar	genoegen.	Maanden	lang	duurde
deze	toestand	zoo	voort.	Eindelijk	echter,	na	al	dien	tijd	als	een	egel	of	een	waakhond	op	de	loer	gelegen	te	hebben,
begon	 ik	 in	 te	 zien,	 dat	 ik	 niets	 verder	 was	 gekomen	 en	 kwam	 de	 gedachte	 in	mij	 op,	 dat	 Dora's	 geest	 reeds	 den
hoogsten	graad	van	ontwikkeling	bereikt	had.	Bij	verder	nadenken	kwam	mij	dit	 zelfs	zoo	waarschijnlijk	voor,	dat	 ik



mijn	 plan,—in	 woorden	 zoo	 veelbelovend,	 doch	 inderdaad	 zoo	 weinig	 doeltreffend—liet	 varen	 en	 besloot	 voortaan
tevreden	te	zijn	met	mijn	kind-vrouwtje,	zooals	zij	nu	eenmaal	was,	en	niet	te	beproeven	iets	anders	van	haar	te	maken.
Ik	was	het	moede	altijd	alleen	de	wijze	en	de	voorzichtige	te	zijn	en	mijn	lieveling	in	angstige	spanning	te	zien.	Ik	kocht
daarom	een	mooi	stel	oorbellen	voor	haar	en	een	halsband	voor	Jip	en	kwam	daarmede	op	zekeren	dag	thuis,	hopende
er	veel	mede	te	zullen	goed	maken.
Dora	was	heel	blij	met	haar	cadeautjes	en	kuste	mij	hartelijk,	maar	de	schaduw	bleef	tusschen	ons	en	ik	had	het	plan,

die	geheel	te	doen	verdwijnen.	Moest	er	nog	eene	schaduw	overblijven,	dan	mocht	die	alleen	zijn	in	mijn	eigen	hart.
Ik	zat	bij	mij	vrouwtje	op	de	sofa,	en	maakte	de	belletjes	 in	hare	oortjes	vast,	waarna	 ik	begon	te	zeggen,	dat	ons

leven	in	den	laatsten	tijd	niet	zoo	aangenaam	geweest	was	als	vroeger,	en	dat	ik	daarvan	de	schuld	droeg.	Ik	meende
dit	oprecht,	want	ik	zag	in	dat	het	zoo	was.
„Zal	ik	u	eens	eerlijk	zeggen,	Dora,	hoe	dat	kwam?	Ik	wilde	al	te	verstandig	zijn.”
„En	gij	wildet	mij	ook	zoo	erg	verstandig	maken,	nietwaar	Doady?”
Ik	 knikte	 toestemmend	naar	 de	mooie	 hoog	 opgetrokken	wenkbrauwen	en	gaf	 haar	 een	 kus	 op	het	 half	 geopende

mondje.
„Het	 baat	 u	 geen	 zier,”	 zei	 Dora,	 haar	 hoofdje	 schuddend,	 zoodat	 de	 nieuwe	 oorbelletjes	 rinkelden.	 „Gij	 weet	 nu

eenmaal	dat	ik	een	klein,	dom	ding	ben,	en	gij	weet	ook,	hoe	gij	mij	zoudt	noemen.	Ik	heb	u	dat	den	eersten	dag	van	ons
huwelijk	al	gevraagd,	 is	 't	niet?	Als	gij	dat	niet	doen	kunt,	dan	zullen	wij,	vrees	 ik,	nooit	gelukkig	zijn.	Zijt	gij	er	wel
zeker	van,	dat	somtijds	de	gedachte	niet	in	u	opkomt	of	het	niet	beter	ware,	indien...”
„Wat,	liefste?”	vroeg	ik,	want	zij	scheen	niet	te	willen	voortgaan.
„Niets!”
„Niets!”	herhaalde	ik.
Zij	sloeg	de	armen	om	mijn	hals	en	lachte	en	noemde	zich	zelve	bij	haar	geliefkoosden	naam—een	gansje—en	verborg

haar	gezichtje	tegen	mijn	schouder,	maar	het	ging	zoo	schuil	tusschen	den	overvloed	van	krullen,	dat	ik	moeite	had	om
ze	alle	weg	te	strijken.
„Of	ik	niet	denk,	dat	het	beter	geweest	zou	zijn	niets	te	doen	dan	mijn	kleine	vrouwtje	te	plagen?”	zei	ik,	in	mij	zelven

lachend.	„Bedoelt	gij	dat?	Ja,	dat	geloof	ik	wel.	Ik	wilde	uw	geest	verder	ontwikkelen,	begrijpt	ge?”
„Hebt	gij	d a t	willen	doen!	O,	wat	een	vreeselijke	man	zijt	gij	toch!”
„Ik	zal	het	niet	meer	beproeven,	hoor,	want	ik	heb	haar	hartelijk	lief	zooals	zij	is.”
„Meent	gij	dat	oprecht...	waarlijk?”	vroeg	Dora	en	vlijde	zich	dicht	tegen	mij	aan.
„Waarom	zou	 ik	 trachten	te	veranderen	wat	mij	al	zoo	 lang	 lief	en	dierbaar	 is	geweest?”	vroeg	 ik.	„Gij	kunt	u	niet

beter	voordoen	dan	wanneer	gij	mijn	eigen	lieve	Dora	zijt;	wij	zullen	dus	geen	proeven	meer	op	u	nemen,	maar	onzen
gang	gaan	zooals	vroeger;	toen	waren	wij	immers	veel	gelukkiger?”
„Ja,	wij	moeten	weer	gelukkiger	worden!”	antwoordde	Dora.	„Ja,	elken	dag!	En	gij	zult	dus	niet	meer	boos	worden	als

er	iets	een	heel	klein	beetje	verkeerd	gaat?”
„Neen,	neen!”	zei	ik.	„Wij	moeten	ons	best	maar	doen	zooveel	wij	kunnen.”
„En	zult	gij	mij	nooit	meer	zeggen	dat	wij	andere	menschen	slecht	maken?”	vroeg	Dora	op	vleienden	toon.	„Dat	was

zoo	vreeselijk	stout	van	je!”
„Neen,	neen!”	antwoordde	ik.
„Het	is	toch	beter	als	ik	een	beetje	dom	ben	dan	dat	ik	verdriet	heb,	is	't	niet?”
„Het	beste	is	als	gij	heel	natuurlijk	zijt,	Dora.”
Zij	 schudde	 hare	 krullen	 in	 't	 rond,	 keerde	 hare	 oogen,	 die	 van	 blijdschap	 straalden,	 naar	 mij	 toe,	 kuste	 mij

herhaaldelijk,	barstte	in	een	vroolijke	lachbui	uit	en	sprong	toen	op,	om	Jip	den	nieuwen	halsband	om	te	doen.
Zoo	 eindigde	 mijne	 laatste	 poging	 om	 eene	 verandering	 in	 Dora	 te	 brengen.	 Ik	 was	 ongelukkig	 geweest	 in	 mijn

streven,	ik	kon	mijn	eigen	wijsheid	niet	uitstaan,	veel	minder	haar	in	overeenstemming	brengen	met	Dora's	wensch	om
haar	als	mijn	kind-vrouwtje	te	beschouwen.	 Ik	besloot	daarom	in	alle	kalmte	te	doen	wat	mogelijk	was	om	wat	meer
regel	in	onze	huishouding	te	brengen;	maar	ik	zag	in	dat	ik	er	heel	weinig	aan	doen	kon,	zonder	opnieuw	de	rol	van	spin
te	spelen	of	als	een	waakhond	op	de	 loer	 te	 liggen.	De	schaduw,	waarvan	 ik	sprak,	was	tusschen	ons	verdwenen;	ze
bleef	 veilig	 bewaard	 in	mijn	 eigen	 hart.	 Hoe?	Het	 oude,	 ongelukkige	 gevoel	 bleef	mij	 altijd	 bij.	 Indien	 er	 al	 eenige
wijziging	in	gekomen	was,	dan	was	het	sterker	geworden;	maar	het	was	zoo	onbepaald	als	ooit	en	had	een	uitwerking
op	mij	 als	 treurige	muziek,	 die	 in	 den	nacht	 flauwtjes	 tot	 ons	 doordringt.	 Ik	 had	mijn	 vrouwtje	 hartelijk	 lief;	 ik	was
gelukkig;	maar	het	was	niet	het	geluk,	dat	ik	gedroomd	had—er	ontbrak	iets	aan.
Ten	einde	de	taak,	die	ik	op	mij	genomen	heb,	getrouw	te	vervullen,	namelijk	al	wat	er	in	mijne	ziel	is	omgegaan	en	in

mijn	 geheugen	 is	 bewaard,	 aan	 deze	 bladzijden	 toe	 te	 vertrouwen,	 dien	 ik	mijn	 hart	 nog	 eens	 aan	 een	 nauwkeurig
onderzoek	te	onderwerpen.	Hetgeen	ik	miste,	beschouw	ik	thans—en	beschouwde	ik	altijd—als	een	droom	uit	den	tijd,
toen	mijne	 jeugdige	 verbeelding	mij	 parten	 speelde;	 als	 iets	 dat	 niet	 aangevuld	 kon	worden.	Evenals	 alle	menschen
kwam	ik	eerst	later	tot	die	ontdekking	en	deze	ontdekking	vervulde	mij	met	leedwezen.	Maar	ik	wist	ook	dat	het	beter
voor	mij	zou	geweest	zijn,	indien	mijne	vrouw	mij	meer	had	kunnen	steunen,	mij	had	kunnen	helpen	om	de	gedachten	te
verwezenlijken,	die	mij	thans	alleen	bezig	hielden.	En	ik	wist	ook,	dat	zulk	een	lot	mijn	deel	had	kunnen	zijn!	Ik	werd
geslingerd	tusschen	twee	onvereenigbare	gevolgtrekkingen,	terwijl	ik	mij	niet	bewust	was	dat	de	eene	lijnrecht	stond
tegenover	 de	 andere;	 ik	 dacht	 dat	 hetgeen	 ik	 voelde	 algemeen	 gevoeld	 werd,	 onvermijdelijk	 was	 en	 te	 gelijkertijd
meende	 ik,	 dat	mij	 alleen	dit	 lot	 beschoren	was	 en	dat	het	niet	 zoo	had	behoeven	 te	 zijn.	Wanneer	 ik	dacht	 aan	de
luchtkasteelen	uit	mijne	jeugd,	dan	kwamen	mij	ook	de	jaren	in	mijne	herinnering,	die	den	mannelijken	leeftijd	waren
voorafgegaan;	dan	rezen	de	heerlijke	dagen,	met	Agnes	in	het	oude	huis	doorgebracht,	voor	mij	op,	als	schimmen	van
dooden,	 die,	 ja	 in	 eene	 andere	wereld	 konden	 herleven,	maar	 hier	 beneden	 nimmer,	 nimmermeer	 zouden	 opgewekt
worden.
Somtijds	kwam	de	gedachte	 in	mij	op,	wat	er	zou	gebeurd	zijn	of	gebeurd	kunnen	zijn,	 indien	Dora	en	 ik	elkander

nooit	hadden	ontmoet?	Maar	zij	was	zoo	geheel	in	mijn	bestaan	ingeweven,	dat	ik	aan	geen	onvruchtbaarder	gedachte
voedsel	had	kunnen	geven.
Ik	bleef	veel	van	Dora	houden.	Hetgeen	ik	hier	beschrijf,	lag	in	den	diepsten	schuilhoek	van	mijn	hart	te	sluimeren,

om	nu	en	dan	even	te	ontwaken	en	terstond	weder	in	te	slapen.	Ik	liet	het	in	geen	enkel	opzicht	blijken;	het	had,	voor
zoover	 ik	weet,	 geen	 invloed	op	 iets	dat	 ik	 zei	 of	deed.	 Ik	droeg	den	 last	 van	al	 onze	kleine	 zorgen	en	van	al	mijne
plannen	en	voornemens;	Dora	hield	de	pennen	vast	en	wij	voelden	beiden	dat	ons	aandeel	zeer	juist	was	afgemeten.	Zij
hield	 zielsveel	 van	 mij	 en	 wanneer	 Agnes	 in	 hare	 brieven	 met	 een	 enkel	 woord	 melding	 maakte	 van	 den	 trots,
waarmede	mijne	oude	vrienden	mijn	toenemend	succes	gadesloegen	en	mijn	boek	lazen	alsof	zij	mij	hoorden	spreken,
las	Dora	mij	die	brieven	voor	met	tranen	in	hare	schitterende	oogen	en	zei	dat	ik	een	beste,	knappe	jongen	was	en	nog



eens	 beroemd	 zou	worden.	 „De	 eerste	 blinde	 neiging	 van	 een	 onervaren	 hart.”	 Deze	woorden	 van	mevrouw	Strong
klonken	mij	 in	 dit	 tijdperk	 van	mijn	 leven	 herhaaldelijk	 in	 de	 ooren,	waren	 bijna	 onafgebroken	 in	mijne	 gedachten.
Meermalen	 werd	 ik	 des	 nachts	 wakker	met	 deze	 woorden	 op	 de	 lippen,	 ja,	 ik	 herinner	mij	 zelfs,	 dat	 ik	 ze	 in	mijn
droomen	op	muren	en	schuttingen	heb	gelezen.	Ik	wist	nu	dat	mijn	eigen	hart	nog	onervaren	was	toen	ik	verliefd	werd
op	Dora;	ik	wist	dat,	ware	het	ervaren	geweest,	ik	in	mijn	huwelijk	nooit	had	kunnen	voelen	wat	thans	in	den	diepsten
schuilhoek	van	mijn	hart	verborgen	lag.
„Geen	huwelijk	kan	gelukkig	zijn,	wanneer	geest	en	aanleg	niet	overeenstemmen.”	Ook	deze	woorden	herinnerde	ik

mij.	Ik	had	getracht	Dora	voor	mij	geschikt	te	maken	en	bevonden	dat	het	onmogelijk	was.	Er	bleef	nu	niets	anders	over
dan	mijzelven	 voor	 Dora	 geschikt	 te	maken,	mijzelven	met	 haar	 in	 overeenstemming	 te	 brengen	 zooveel	 ik	 kon	 en
gelukkig	te	zijn;	op	mijn	eigen	schouders	te	laden	wat	ik	dragen	moest	en	toch	gelukkig	te	zijn.	Op	deze	wijze	trachtte
ik	mijn	hart	 te	 vormen,	 toen	de	 ervaring	gekomen	was.	Het	 tweede	 jaar	 van	mijn	huwelijk	was	dientengevolge	 veel
gelukkiger	dan	het	eerste	en	wat	meer	zegt,	Dora's	leventje	was	een	en	al	zonneschijn.
Maar	toen	dit	 jaar	voorbij	was,	voelde	Dora	zich	niet	sterk	meer.	Ik	had	gehoopt	dat	kleinere	handen	dan	de	mijne

zouden	 geholpen	 hebben	 om	 haar	 karakter	 te	 vormen,	 dat	 een	 lachend	 kindermondje	mijn	 kind-vrouwtje	 tot	 vrouw
gemaakt	zou	hebben,	maar	dit	mocht	niet	zoo	zijn.	Eén	oogenblik	toefde	het	zieltje	op	den	drempel	van	zijn	gevangenis,
maar	het	vlood	even	spoedig	weer	henen.

„Als	ik	weer	kan	rondloopen,	zooals	ik	gewoon	was,	tante,”	zei	Dora,	„zal	ik	Jip	eens	flink	laten	rennen;	hij	wordt	zoo
dik	en	zoo	lui.”
„Ik	 vermoed,	 liefste,”	 antwoordde	 tante,	 die	 bij	 haar	 zat	 te	 werken,	 „dat	 hem	 nog	 een	 andere	 kwaal	 plaagt,	 de

ouderdom,	Dora.”
„Denkt	gij	dat	hij	oud	is?”	vroeg	Dora	verbaasd.	„O,	wat	lijkt	mij	dat	vreemd!	Jip—oud!”
„Dat	is	een	kwaal,	waaraan	wij	allen	moeten	gelooven,	kleintje,	als	wij	blijven	leven,”	hernam	tante	opgeruimd.	„Ik

voel	er	mij	zelve	ook	niet	meer	zoo	vrij	van	als	vroeger,	dat	verzeker	ik	u.”
„Maar	Jip!”	zei	Dora,	terwijl	zij	haar	lieveling	medelijdend	aankeek,	„die	kleine	Jip	ook	al!	't	Arme	dier!”
„Ik	beweer	niet	dat	hij	't	nog	niet	lang	zal	kunnen	uithouden,	Bloesempje,”	zei	tante	terwijl	zij	Dora	even	op	de	wang

tikte.	 Dora	 had	 zich,	 op	 de	 sofa	 liggende,	 voorovergebogen	 om	 Jip	 beter	 te	 kunnen	 zien	 en	 het	 dier	 was	 uit
dankbaarheid	 op	 zijne	 achterpooten	 tegen	 haar	 op	 gaan	 staan	 en	 deed	 nu	 vergeefsche	 pogingen	 om	 op	 de	 sofa	 te
klauteren.	„Hij	moet	den	volgenden	winter	een	lap	flanel	in	zijn	huisje	hebben,	dan	zou	het	mij	niets	verbazen	als	hij	er
tegen	de	lente	weer	vlug	en	frisch	uitkwam.	Beware	dat	beest!”	riep	tante,	„al	was	hij	zoo	taai	als	een	kat	en	al	leefde
hij	zoo	lang	als	een	raaf,	dan	zou	hij	met	zijn	laatsten	ademtocht	nog	tegen	mij	blaffen,	dat	geloof	ik	zeker!”
Dora	had	Jip	geholpen	en	nu	zat	hij	op	de	sofa	zoo	woedend	tegen	tante	te	blaffen,	dat	hij	telkens	omviel	van	drift.

Hoe	meer	tante	hem	aankeek,	hoe	harder	hij	te	keer	ging;	want	tante	droeg	sinds	eenigen	tijd	een	bril	en	om	de	een	of
andere	niet	te	doorgronden	reden	beschouwde	hij	dat	als	eene	persoonlijke	beleediging.
Dora	bewoog	hem	met	 veel	 lieve	woordjes	 om	stil	 te	 zijn	 en	 toen	 zij	 daarin	geslaagd	was,	herhaalde	 zij	 peinzend,

terwijl	zij	zijne	lange	ooren	om	haar	vinger	draaide:	„Zelfs	die	kleine	Jip!	Arm	dier!”
„Zijne	 longen	 zijn	 sterk	 genoeg,”	 zei	 tante	 lachend,	 „en	 hij	 kan	 ook	 nog	 flink	 toonen	 aan	wie	 hij	 een	 hekel	 heeft.

Zonder	twijfel	kan	hij	nog	vele	jaren	leven.	Maar	om	met	hem	om	het	hardst	te	loopen,	Bloesempje,	dat	zal	niet	gaan.
Daarvoor	heeft	hij	het	te	goed	gehad!	Dan	zal	ik	een	ander	hondje	voor	u	koopen.”
„Dank	u,	tante,”	zei	Dora	met	zwakke	stem.	„Doe	dat	niet!”
„Niet?”	vroeg	tante	haar	bril	afnemende.
„Ik	zou	geen	ander	hondje	kunnen	hebben	dan	Jip,”	zei	Dora.	„Het	zou	zoo	hard	zijn	voor	Jip	en	bovendien	kan	ik	toch

van	een	ander	hondje	niet	zooveel	houden,	omdat	het	mij	niet,	zooals	Jip	vóór	mijn	huwelijk	gekend	en	niet	tegen	Doady
geblaft	 zou	 hebben,	 toen	hij	 voor	 de	 eerste	maal	 bij	 ons	 kwam.	 Ik	 vrees	 dat	 ik	 van	 geen	 anderen	hond	 zou	 kunnen
houden	dan	van	Jip,	tante.”
„Dat	is	waar!”	zei	tante,	terwijl	zij	haar	nogmaals	een	tikje	op	de	wang	gaf.
„Gij	zijt	er	immers	niet	boos	om,	tante?”
„Heb	ik	nu	toch	ooit	zoo'n	gevoelig	schepseltje	gezien!”	riep	tante,	terwijl	zij	zich	teeder	over	haar	heenboog.
„Hoe	zou	ik	boos	op	u	kunnen	zijn!”
„Neen,	neen,	ik	meende	het	ook	eigenlijk	niet,”	antwoordde	Dora,	„maar	ik	ben	wat	moe	en	als	ik	over	Jip	praat	word

ik	altijd	een	beetje	weekhartig,	begrijpt	u?	Jip	heeft	zooveel	met	mij	doorleefd,	nietwaar	Jip?	Ik	zou	onmogelijk	afstand
van	hem	kunnen	doen,	nu	hij	wat	ouder	wordt....	zou	ik	wel,	Jip?”
Jip	nestelde	zich	op	een	warm	plekje	bij	zijn	meesteres	en	likte	hare	hand.
„Gij	 zijt	nog	niet	 zoo	oud,	nietwaar	 Jip,	dat	gij	uw	meesteresje	nu	al	alleen	zoudt	 laten!”	 sprak	Dora.	 „Wij	houden

elkaar	nog	wat	gezelschap,	is	't	niet?”
Innig	 geliefde	 Dora.	 Toen	 zij	 den	 volgenden	 Zondag	 beneden	 kwam	 om	 te	 eten	 en	 zoo	 blijde	 was	 onzen	 ouden

Traddles	weer	te	zien—Traddles	gebruikte	elken	Zondag	bij	ons	het	middagmaal—meenden	wij	dat	zij	wel	spoedig	weer
door	den	tuin	zou	rennen	met	haar	lieveling.	Maar	het	was:	wacht	nog	een	paar	dagen,	en	toen	deze	voorbij	waren,	was
het	 nogmaals:	 wacht	 nog	 een	 paar	 dagen,	 en	 zoo	 voort.	 Zij	 was	 allerbekoorlijkst	 en	 zoo	 vroolijk	 als	 ooit,	 maar	 de
voetjes,	die	zoo	vlug	om	Jip	heen	huppelden,	kwamen	niet	meer	in	den	tuin.	Ik	begon	haar	's	morgens	en	's	avonds	de
trap	af	en	op	te	dragen	en	dan	sloeg	zij	de	armen	om	mijn	hals	en	lachte,	alsof	ik	het	deed	om	eene	weddenschap	te
winnen.	En	Jip	blafte	en	sprong	om	ons	heen	en	liep	vooruit	en	keek	op	het	portaal	hijgend	achterom,	vreezende,	dat	wij
hem	niet	 volgden.	En	 tante,	de	 zorgvuldigste	 en	vroolijkste	 ziekenoppaster,	 die	 ik	 ooit	heb	ontmoet,	 volgde	ons	met
kussens	en	doeken.
Mijnheer	 Dick	 zou	 zijn	 betrekking	 als	 lantaarndrager	 aan	 niemand	 hebben	 willen	 afstaan	 en	 Traddles	 stond

meermalen	aan	de	 trap	ons	 op	 te	wachten	 en	ontving	dan	allerlei	 grappige	boodschappen	 van	Dora	 voor	het	 liefste
meisje	van	de	wereld.	Zoo	maakten	wij	er	bijna	een	vroolijken	optocht	van	en	mijn	kind-vrouwtje	was	de	vroolijkste	van
allen.
Maar,	somtijds,	als	ik	haar	opnam	en	voelde,	dat	zij	al	lichter	en	lichter	werd,	overviel	mij	een	kille	huivering,	alsof	ik

eene	onbekende	ijsvlakte	naderde	en	het	bloed	in	mijne	aderen	stolde.	Ik	durfde	aan	dit	gevoel	geen	naam	geven	of	er
met	iemand	ter	wereld	over	spreken;	totdat	ik	op	zekeren	avond,	toen	ik	er	geheel	mede	vervuld	was	en	tante	met	een
„Goeden	 nacht,	 Klein	 Bloesempje”	 afscheid	 had	 genomen,	 alleen	 aan	 de	 schrijftafel	 bleef	 zitten	 schreien,	 denkende
welk	een	vreeselijke	naam	dat	gevoel	had	en	hoe	de	bloesem,	nog	eer	zij	geheel	ontloken	was,	reeds	verwelkte.





XLIX.

Geheimenissen.

p	 zekeren	 morgen	 ontving	 ik	 over	 de	 post	 den	 volgenden	 brief	 uit	 Canterbury	 aan	 mijn	 adres	 in	 Doctors'
Commons	en	ik	las	dien	met	verbazing.	Hij	luidde:

„Waarde	Heer!

Omstandigheden	 buiten	 mijn	 wil	 hebben	 gedurende	 langen	 tijd	 aanleiding	 gegeven	 tot	 een	 intermezzo	 in	 onzen
vriendschappelijken	omgang,	waarvan	de	herinnering,	telkens	wanneer	mijne	beroepsbezigheden	mij	den	tijd	gunden,
om	het	verleden	in	mijn	geheugen	terug	te	roepen,	de	aangenaamste	gewaarwordingen	bij	mij	opwekte	en	steeds	bij
mij	 opwekken	zal.	Deze	omstandigheid,	geachte	heer,	gevoegd	bij	de	onderscheiding,	welke	aan	uwe	niet	genoeg	 te
prijzen	 talenten	 is	 ten	deel	gevallen,	belet	mij	 zoo	vermetel	 te	 zijn....	 kortom,	de	vrijheid	 te	nemen	den	metgezel	uit
vroeger	dagen	met	den	gemeenzamen	naam	van	Copperfield	toe	te	spreken!	Het	is	voldoende	te	weten	dat	de	naam	van
den	persoon,	tot	wien	ik	de	eer	heb	mij	thans	te	richten,	in	de	oorkonden	van	ons	huis	is	bewaard—ik	bedoel	hiermede
in	de	archieven	van	onze	vroegere	huurders,	welke	mevrouw	Micawber	onder	hare	hoede	heeft	genomen—dat	wij	ons
dien	naam	niet	alleen	met	gevoelens	van	ware	achting	maar	ook	met	warme	genegenheid	herinneren.
Het	 past	 niet	 aan	 iemand,	 die	 ten	 gevolge	 van	 vroegere	 misslagen	 en	 van	 een	 toevalligen	 samenloop	 van

omstandigheden	het	best	 te	vergelijken	 is	met	eene	gestrande	bark—ik	weet	niet	of	het	hem	zelfs	wel	past	zulk	een
zeeterm	op	zich	zelven	toe	te	passen—aan	iemand,	die	thans	de	pen	opneemt	om	aan	u	te	schrijven....	ik	weet	niet	of
het	 zoo	 iemand	 wel	 past,	 herhaal	 ik,	 een	 gemeenzamen	 toon	 aan	 te	 nemen.	 Indien	 echter	 uwe	 meer	 belangrijke
bezigheden	u	toestaan	deze	onvolmaakte	letteren	te	ontcijferen—hetgeen	de	omstandigheden	zullen	moeten	beslissen—
zult	gij	natuurlijk	vragen	wat	de	aanleiding	zijn	kan	tot	dit	schrijven.	Vergun	mij	u	te	zeggen,	dat	ik	het	redelijke	van
deze	 vraag	 volkomen	 begrijp	 en	 voortga	 met	 eene	 uitvoerige	 beantwoording,	 echter	 voorop	 stellende,	 dat	 er	 geen
onderwerp	van	finantiëelen	aard	aan	ten	grondslag	ligt.
Zonder	 mij	 zelven	 een	 zeker	 verborgen	 talent	 toe	 te	 schrijven—hoewel	 het	 mogelijk	 is,	 dat	 ik	 het	 bezit—om	 den

bliksemschicht	te	zwaaien	of	een	verterend	vuur	op	iemands	hoofd	te	doen	neerdalen,	mag	ik	mij	wel	veroorloven	in	het
voorbijgaan	te	doen	opmerken,	dat	mijne	schoonste	droomen	voor	altijd	vervlogen	zijn....	dat	mijne	vrede	is	verstoord
en	mijne	vatbaarheid	voor	genot	is	uitgebluscht....	dat	mijn	hart	niet	langer	op	de	rechte	plaats	is....	dat	ik	niet	meer
met	 opgerichten	 hoofde	 voor	mijne	medemenschen	 kan	 verschijnen.	De	 bloem	 is	 geknakt.	De	 beker	 is	 tot	 den	 rand
gevuld	met	bitterheid,	de	worm	knaagt	en	zal	spoedig	zijn	slachtoffer	verteerd	hebben.	Hoe	eer,	hoe	beter.	Maar	ik	wil
niet	uitweiden.
Onder	 den	 druk	 van	 smartelijke	 ervaringen,	 waarop	 zelfs	 de	 verzachtende	 invloed	 van	 mevrouw	 Micawber	 geen

uitwerking	heeft,	niettegenstaande	zij	die	uitoefent	in	haar	drieledig	karakter	van	vrouw,	echtgenoote	en	moeder,	is	het
plan	in	mij	opgekomen	gedurende	een	kort	tijdsbestek	aan	mij	zelven	te	ontvluchten	en	gedurende	achtenveertig	uren
een	bezoek	te	brengen	aan	Engelands	hoofdstad,	ten	einde	mij	te	verpoozen	bij	eenige	genietingen	uit	vroeger	dagen.
Onder	meerdere	vredige	havens	zullen	mijne	schreden	zich	natuurlijk	ook	wenden	naar	King's	Bench.	Vermeldende	dat
ik—Deo	Voluntas—mij	overmorgenavond	 te	7	uren	precies	bevinden	zal	aan	de	buitenzijde	van	den	zuidelijken	muur
van	voormeld	gebouw,	is	het	eigenlijk	doel	van	dit	schrijven	bereikt.
Ik	wil	 niet	 zoo	 vermetel	 zijn	mijn	 voormaligen	 vriend,	 den	heer	Copperfield,	 of	mijn	 voormaligen	 vriend,	 den	heer

Thomas	Traddles	van	de	Inner	Temple—indien	deze	nog	in	leven	is—te	verzoeken	mij	aldaar	te	komen	begroeten	en—
voor	 zoover	 dat	 mogelijk	 is—de	 betrekkingen	 uit	 vroeger	 dagen	 weder	 aan	 te	 knoopen.	 Ik	 bepaal	 mij	 tot	 de
kennisgeving,	dat	op	het	aangegeven	uur	op	genoemde	plaats	zullen	te	vinden	zijn	de	overblijfselen	van

E e n 	 g e v a l l e n 	 t o r e n .
WILKINS	MICAWBER.

P.S.	Het	is	wellicht	raadzaam	hieraan	toe	te	voegen,	dat	mevrouw	Micawber	omtrent	bovengenoemd	voornemen	n i e t
in	vertrouwen	is	genomen.”

Ik	las	den	brief	eenige	malen	over.	Hoewel	ik	mijnheer	Micawber's	gezwollen	stijl	zoowel	als	zijne	gewoonte	om	over
de	eenvoudigste	onderwerpen	in	zijne	brieven	breedvoerig	uit	te	weiden,	kende,	vermoedde	ik	toch	op	den	bodem	van
dit	omslachtig	epistel	meer	dan	eene	gewone	„ongelegenheid.”	 Ik	peinsde	er	over	na,	 las	den	brief	nog	eens	en	nog
eens	over,	en	maakte	allerlei	onderstellingen,	toen	plotseling	Traddles	voor	mij	stond.
„Beste	 kerel,”	 zei	 ik,	 „gij	 komt	 juist	 van	 pas,	 om	 mij	 met	 uw	 helder	 oordeel	 bij	 te	 staan.	 Ik	 heb	 een	 hoogst

zonderlingen	brief	ontvangen	van	mijnheer	Micawber,	Traddles.”
„Wat	zegt	gij!”	riep	Traddles.	„Dat	meent	gij	immers	niet!	Ik	heb	er	een	van	mevrouw	Micawber	ontvangen!”
Dit	zeggende	haalde	Traddles,	die	een	kleur	had	van	de	wandeling	en	wiens	haren	van	verbazing	overeind	stonden,

alsof	 hij	 zooeven	 een	 levend	 spook	 had	 gezien,	 den	 bewusten	 brief	 te	 voorschijn	 en	 ruilde	 dien	met	 den	mijnen.	 Ik
bespiedde	 zijn	 gelaat	 tot	 hij	 in	 het	midden	 van	mijnheer	Micawber's	 brief	was	gekomen,	 en	beantwoordde	 toen	 zijn
verbaasden	blik,	waarmee	hij	uitriep:	„‚den	bliksemschicht	te	zwaaien	of	een	verterend	vuur	op	iemands	hoofd	te	doen
neerdalen’.	 Goede	 Hemel,	 Copperfield!	 Wat	 moet	 dat	 beduiden!”	 Daarna	 ging	 ik	 over	 tot	 de	 lezing	 van	 mevrouw
Micawber's	schrijven.	Dit	luidde	aldus:

„Mijne	hartelijke	groeten	aan	mijnheer	Thomas	Traddles,	en	 indien	hij	 zich	nog	 iemand	wil	herinneren,	die	zich	 in
vroeger	dagen	tot	zijne	goede	kennissen	mocht	rekenen,	verzoek	ik	gedurende	eenige	oogenblikken	zijne	aandacht.
Ik	verzeker	mijnheer	Th.	T.	dat	ik	van	zijne	goedheid	geen	misbruik	zou	durven	maken,	indien	ik	niet	der	wanhoop

bijna	ten	prooi	ware.



Hoe	hartverscheurend	het	ook	voor	mij	is,	ik	ben	verplicht	mede	te	deelen	dat	de	aanleiding	tot	dit	schrijven	gelegen
is	in	de	vervreemding,	welke	mijnheer	Micawber	in	den	laatsten	tijd	aan	den	dag	legt	ten	opzichte	van	zijne	vrouw	en
kinderen.	Mijnheer	Traddles	kan	zich	geen	voorstelling	maken	van	de	verandering,	welke	in	den	vroeger	zoo	huislijken
mijnheer	 Micawber	 heeft	 plaats	 gegrepen,	 noch	 van	 zijne	 opvliegendheid	 en	 zijne	 woestheid.	 Zoozeer	 zijn	 die
toegenomen	dat	ik	niet	kan	nalaten	aan	verstandsverbijstering	te	gelooven.	Ik	kan	mijnheer	Traddles	verzekeren	dat	er
geen	dag	voorbijgaat	zonder	eene	of	meer	uitbarstingen.	Mijnheer	T.	zal	niet	verlangen	dat	ik	mijne	gewaarwordingen
schets	wanneer	ik	hem	meedeel,	dat	ik	er	aan	gewoon	ben	geworden	mijnheer	Micawber	te	hooren	verzekeren	dat	hij
zich	aan	den	D....	verkocht	heeft.	Geheimzinnigheid	en	achterhoudendheid	zijn	de	meest	in	het	oog	loopende	trekken
van	 zijn	 karakter,	 van	 hem,	 die	 vroeger	 zoo	 mededeelzaam	 was	 en	 een	 onbeperkt	 vertrouwen	 stelde	 in	 mij,	 zijne
echtgenoote.	De	geringste	aanleiding,	zelfs	de	vraag	wat	hij	verlangt	te	eten,	noopt	hem	over	echtscheiding	te	spreken.
Gisterenavond	 nog	 deed	 de	 onschuldige	 vraag	 om	 twee	 stuivers	 voor	 citroenballetjes—eene	 snoeperij,	 die	 hier	 te
bekomen	is—hem	een	oestermes	opnemen	tegen	de	tweelingen!
Ik	 verzoek	 mijnheer	 Traddles	 mij	 te	 verontschuldigen	 omdat	 ik	 in	 zulke	 bijzonderheden	 afdaal.	 Zonder	 deze	 zou

mijnheer	Traddles	zich	moeielijk	eene	voorstelling	kunnen	maken	van	den	hartverscheurenden	toestand,	waarin	ik	mij
bevind.
Mag	 ik	het	nu	wagen	mijnheer	T.	de	aanleiding	tot	dit	schrijven	toe	te	vertrouwen?	Wil	hij	mij	nu	vergunnen	zijne

vriendelijke	belangstelling	in	te	roepen?	O,	ja,	daarvoor	ken	ik	hem	te	goed!
Eene	liefhebbende	vrouw	ziet	scherp,	mijnheer	T.	Mijnheer	Micawber	gaat	naar	Londen.	Hoewel	hij	met	opzet	zijne

hand	verborgen	hield,	 toen	hij	heden	morgen	voor	het	ontbijt	het	adres	schreef	voor	het	bruine	valiesje,	dat	mij	aan
gelukkiger	dagen	herinnerde,	ontwaarde	de	arendsblik	der	beangstigde	vrouw	en	moeder	duidelijk	het	schrijven	van	de
letters	D,	O,	N.	 De	 diligence	 van	 hier	 op	 Londen	 houdt	 stil	 aan	 de	 herberg	Het	 Gouden	 Kruis	 in	West-End.	Mag	 ik
mijnheer	Traddles	smeeken	mijn	verdoolden	echtgenoot	daar	op	te	zoeken	en	te	trachten	hem	tot	rede	te	brengen?	Mag
ik	mijnheer	T.	verzoeken	te	trachten	mijnheer	Micawber	met	zijn	diepbedroefde	familie	te	hereenigen?	O,	het	is	te	veel!
Ik	vraag	u	te	veel,	dat	weet	ik!
Mocht	mijnheer	Copperfield	zich	iemand	herinneren,	wier	naam	nog	niet	met	roem	is	beladen,	wil	mijnheer	T.	dan	op

zich	 nemen	 hem	mijne	 onveranderlijke	 achting	 te	 betuigen	 en	 hem	hetzelfde	 verzoek	 overbrengen?	 In	 elk	 geval	 zal
mijnheer	T.	zoo	welwillend	zijn	deze	mededeelingen	stipt	geheim	te	houden	en	er	onder	geen	voorwendsel	iets	van	aan
mijnheer	 Micawber	 te	 laten	 blijken.	 Mocht	 mijnheer	 T.	 dit	 schrijven	 willen	 beantwoorden,—hetgeen	 ik	 echter	 niet
anders	dan	hoogst	onwaarschijnlijk	kan	achten—dan	is	het	adres:	aan	M.	E.	p o s t e 	 r e s t a n t e	Canterbury.	Aldus	zou
zijne	goedheid	minder	pijnlijke	gevolgen	na	zich	slepen	dan	een	brief	aan	het	adres	van

Mijnheer	Traddles'	diepbedroefde	vriendin
EMMA	MICAWBER.”

„Wat	is	uw	oordeel	over	dezen	brief?”	vroeg	Traddles,	nadat	ik	dien	twee	malen	gelezen	had.
„Wat	is	uw	oordeel	over	den	anderen?”	vroeg	ik.	Hij	zat	nog	met	gefronste	wenkbrauwen	te	lezen.
„Ik	ben	van	meening,	Copperfield,”	antwoordde	Traddles,	„dat	deze	twee	brieven	meer	te	kennen	geven	dan	mijnheer

en	mevrouw	Micawber	 gewoon	 zijn	 in	 hunne	 brieven	 te	 kennen	 te	 geven—maar	 ik	weet	 niet	wat.	 Ze	 zijn	 beiden	 te
goeder	trouw	geschreven,	daaraan	twijfel	ik	geen	oogenblik.	Het	is	geen	doorgestoken	kaart.	Arme	vrouw!”	Hij	had	nu
het	oog	op	mevrouw	Micawber's	brief	en	wij	stonden	naast	elkander	en	vergeleken	ze	met	elkaar.	„In	elk	geval	eischt
de	menschlievendheid	dat	wij	haar	antwoorden,	om	haar	te	vertellen	dat	wij	zonder	twijfel	mijnheer	Micawber	zullen
opzoeken.”
Ik	stemde	hierin	te	gereedelijker	toe	omdat	ik	eenige	wroeging	begon	te	gevoelen.	Ik	had	haar	vorigen	brief	wel	wat

al	te	luchtig	behandeld.	Zooals	ik	ook	heb	meegedeeld,	had	ik	lang	over	dien	brief	nagedacht,	maar	mijn	eigen	zorgen,
mijn	drukke	bezigheden,	 de	 ondervinding,	 die	 ik	 omtrent	 de	 familie	 had	opgedaan,	 hadden	mij,	 toen	 ik	 verder	niets
meer	hoorde,	de	geheele	zaak	doen	vergeten.	Ik	had	dikwijls	aan	de	familie	Micawber	gedacht,	voornamelijk	om	mij	te
verbazen	over	de	„finantiëele	verplichtingen,”	die	zij	nu	weder	te	Canterbury	konden	hebben	aangegaan,	en	om	mij	te
herinneren	hoe	omzichtig	mijnheer	Micawber	in	zijne	woorden	geworden	was	nadat	hij	klerk	was	van	Uriah	Heep.
Ditmaal	echter	schreef	 ik	uit	ons	beider	naam	een	geruststellenden	brief	aan	mevrouw	Micawber	en	wij	teekenden

dien	 beiden.	 Terwijl	 wij	 stadwaarts	 gingen	 om	 dien	 brief	 op	 de	 post	 te	 bezorgen,	 hadden	 Traddles	 en	 ik	 veel	 met
elkander	 te	 bespreken	 en	 verdiepten	 wij	 ons	 in	 bespiegelingen,	 die	 ik	 hier	 niet	 behoef	 te	 herhalen.	 's	 Namiddags
hielden	wij	raad,	met	tante	als	derde	persoon,	maar	het	eenige	besluit,	waartoe	wij	konden	komen,	was	dat	wij	mijnheer
Micawber's	 uitnoodiging	 zouden	aannemen	en	niet	 zouden	 verzuimen	op	het	 bepaalde	uur	 op	de	 aangegeven	plaats
tegenwoordig	te	zijn.
Een	kwartier	voor	het	door	mijnheer	Micawber	genoemde	tijdstip	waren	wij	reeds	daar	en	daar	stond	hij	al,	met	de

armen	 over	 elkander,	 naar	 de	 scheurbroeken	 op	 den	 muur	 te	 kijken,	 alsof	 hij	 naar	 de	 takken	 der	 boomen	 keek,
waaronder	hij	in	zijne	jeugd	had	gespeeld.
Toen	wij	hem	aanspraken,	was	hij	een	weinig	verlegen	en	niet	zoo	overdreven	 in	zijne	beleefdheidsbetuigingen	als

vroeger.	Hij	had	het	deftige	zwarte	pak	voor	deze	gelegenheid	afgelegd	en	droeg	de	oude	jas	en	spanbroek,	maar	niet
met	den	ouden	zwier.	Terwijl	wij	met	hem	praatten,	werd	hij	echter	meer	en	meer	de	oude;	maar	toch	scheen	zelfs	zijn
lorgnet	 niet	 zoo	 ongedwongen	 te	 hangen	 als	 vroeger	 en	 zijn	 overhemd,	 hoewel	 nog	 van	 eene	 verbazingwekkende
afmeting,	was	min	of	meer	slap.
„Mijne	heeren!”	 zei	 hij	 na	de	 eerste	 begroeting,	 „gij	 zijt	 vrienden	 in	den	nood	 en	dus	ware	 vrienden.	Vergunt	mij

allereerst	naar	de	gezondheid	 te	 informeeren	van	mevrouw	Copperfield	en	van	de	aanstaande	mevrouw	Traddles—ik
meen	ten	minste,	dat	mijnheer	Traddles	nog	niet	voor	het	leven	met	het	voorwerp	van	zijne	genegenheid	verbonden	is.”
Wij	betuigden	onze	erkentelijkheid	en	daarop	keek	hij	weder	naar	den	muur	en	begon:	„Ik	verzeker	u,	mijne	heeren,”

waarop	ik	eenige	bezwaren	inbracht	tegen	den	ceremonieelen	toon,	dien	hij	aannam,	en	hem	verzocht	onze	vroegere
gemeenzame	wijze	van	omgang	te	hervatten.
„Beste	Copperfield,”	antwoordde	hij,	mijne	hand	drukkende,	„uwe	hartelijkheid	treft	mij	diep.	Zulk	een	ontvangst	van

de	brokstukken	eens	tempels,	die	eenmaal	Man	heette—indien	het	mij	vergund	is	mij	zoo	uit	te	drukken—verraadt	een
edel	hart.	 Ik	was	voornemens	uwe	aandacht	nog	eens	 te	vestigen	op	dat	eerwaardig	gebouw,	waar	 ik	eenige	van	de
gelukkigste	uren	mijns	levens	gesleten	heb.”
„Door	mevrouw	Micawber's	bijzijn,	zonder	twijfel?	Hoe	maakt	mevrouw	Micawber	het?”	vroeg	ik.
„Dank	u,”	antwoordde	hij	met	een	eenigszins	betrokken	gezicht,	„zij	maakt	het	maar	zoo	zoo.	En	dit,”	vervolgde	hij



verdrietig	het	hoofd	schuddende,	„dit	is	King's	Bench!	King's	Bench,	waar	mij	voor	het	eerst	na	vele	jaren	de	stemmen
van	 de	 schuldeischers,	 die	 mijn	 gang	 vulden,	 met	 rust	 lieten;	 waar	 ik	 niet	 dagelijks	 herinnerd	 werd	 aan	 den
overstelpenden	vloed	van	finantiëele	verbintenissen,	te	kwader	ure	aangegaan,	waar	de	klopper	op	de	deur	niet	sleet
van	 de	 handen	 der	 schuldeischers;	 waar	 men	 geen	 oproepingen	 ontving	 om	 zelf	 te	 verschijnen	 en	 waar	 de
dagvaardingen	 aan	 het	 hek	werden	 opgehangen!	O,	 zalige	 tijd!	Mijne	 heeren!”	 vervolgde	 hij,	 „ik	 heb	mijn	 kinderen
kruip	door,	sluip	door	zien	spelen	in	de	schaduw	van	het	ijzeren	gevaarte,	dat	gij	daar	boven	op	die	steenmassa	ziet.	Ik
kende	elken	steen	van	het	reusachtig	gebouw.	Vergeef	het	mij	daarom	als	 ik	mij	eens	door	mijne	herinneringen	 laat
meeslepen.”
„Wij	zijn	sinds	dien	tijd	allen	vooruitgegaan	in	het	leven,	mijnheer	Micawber,”	zei	ik.
„Mijnheer	 Copperfield,”	 antwoordde	 hij	 op	 bitteren	 toon,	 „toen	 ik	 een	 bewoner	 was	 van	 dit	 gebouw	 kon	 ik	 mijn

evenmensch	in	het	aangezicht	zien	en	hem	neersmakken	als	hij	mij	beleedigde.	Mijn	evenmensch	en	ik	leven	thans	niet
meer	op	dien	benijdenswaardigen	voet!”
In	neerslachtige	stemming	keerde	mijnheer	Micawber	het	gebouw	den	rug	toe,	nam	van	ons	beiden	een	arm	aan	en

wandelde	tusschen	ons	heen.
„Daar	zijn	op	den	weg	naar	het	graf	somtijds	merkpalen,	die	men,	als	die	wensch	niet	zondig	ware,	 liever	niet	zou

voorbij	komen,”	zei	mijnheer	Micawber	achteromkijkende.	„Zulk	een	merkpaal	is	voor	mij	deze	gevangenis.”
„Gij	zijt	in	een	droefgeestige	stemming,	mijnheer	Micawber,”	zei	Traddles.
„Dat	ben	ik,	mijnheer.”
„Ik	hoop	toch,”	hernam	Traddles,	„dat	gij	geen	tegenzin	gekregen	hebt	in	de	rechterlijke	loopbaan.	Ik	ben	zelf	ook	in

de	rechten,	begrijpt	gij.”
Mijnheer	Micawber	antwoordde	niets.
„Hoe	maakt	het	onze	vriend	Heep,	mijnheer	Micawber?”	vroeg	ik	na	eenigen	tijd	gezwegen	te	hebben.
„Beste	Copperfield,”	antwoordde	mijnheer	Micawber—hij	was	bleek	geworden	en	blijkbaar	hevig	ontroerd—„indien

gij	over	mijn	patroon	spreekt	als	uw	vriend,	zou	mij	dat	spijten;	spreekt	gij	over	hem	als	m i j n	vriend,	dan	kan	ik	uwe
vraag	slechts	met	een	sardonisch	lachje	beantwoorden.	In	welken	zin	gij	ook	naar	mijn	patroon	vraagt,	vergun	mij	mijn
antwoord	tot	het	navolgende	te	beperken:	wat	hij	overigens	ook	moge	zijn,	hij	is	een	listige	vos,	een	duivel.	Gij	zult	mij
wel	veroorloven	als	particulier	persoon	niet	verder	uit	te	weiden	over	een	onderwerp,	dat	mij	in	mijne	betrekking	bijna
tot	wanhoop	heeft	gebracht.”
Ik	betuigde	hem	mijn	leedwezen	omdat	ik	zonder	het	te	vermoeden	een	onderwerp	had	aangeroerd,	dat	hem	zoo	van

streek	 bracht.	 „Mag	 ik	 u	 vragen,”	 zei	 ik,	 hopende	 niet	 nogmaals	 denzelfden	 misslag	 te	 begaan,	 „hoe	 mijne	 oude
vrienden,	mijnheer	en	juffrouw	Wickfield	het	maken?”
„Juffrouw	Wickfield,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	nu	met	eene	hevige	kleur,	„is	als	altijd	een	waardig	voorbeeld

voor	iedereen.	Zij	is	het	zonnetje	in	het	sombere	huis,	mijnheer	Copperfield.	Mijne	achting	voor	dat	jonge	meisje,	mijne
bewondering	 van	 haar	 karakter,	mijne	 bewondering	 van	 haar	 liefde	 en	 trouw	 en	 goedheid....	 och,	 laat	 ons	 nog	 een
straatje	omloopen,	want	waarlijk	ik	ben	in	een	toestand....”
Wij	gingen	een	nauw	straatje	met	hem	in,	waar	hij	zijn	zakdoek	te	voorschijn	haalde	en	met	den	rug	tegen	een	muur

ging	staan.	Als	ik	hem	even	ernstig	heb	aangekeken	als	Traddles,	dan	moet	hij	ons	gezelschap	niet	opwekkend	hebben
gevonden.
„Het	is	nu	eenmaal	mijn	 lot,”	hernam	mijnheer	Micawber,	zonder	eenige	veinzerij	 luid	snikkende,	hoewel	zijn	oude

zucht	om	alles	eenigszins	gemaakt	te	doen	ook	hierbij	uitkwam,	„het	is	nu	eenmaal	mijn	lot,	mijne	heeren,	dat	ik	mijne
aandoening	niet	meester	kan	blijven.	Mijn	lof	op	juffrouw	Wickfield	is	als	een	bundel	pijlen	in	mijn	eigen	hart.	Gij	hadt
beter	gedaan	mij	als	een	vagebond	over	het	aardrijk	te	laten	zwerven.	De	wormen	zouden	spoedig	hunne	taak	aan	mij
volbracht	hebben.”
Zonder	verder	naar	zijne	ontboezemingen	te	luisteren,	bleven	wij	bij	hem	staan	tot	hij	zijn	zakdoek	had	weggeborgen,

zijn	overhemd	recht	getrokken	en,	 ten	einde	mogelijke	toeschouwers	te	misleiden,	een	deuntje	had	gefloten	met	den
hoed	op	 één	oor.	Niet	wetende	wat	 van	hem	worden	 zou,	 indien	wij	 hem	 thans	uit	 het	 oog	 verloren,	 deelde	 ik	 hem
mede,	dat	het	mij	 een	groot	genoegen	zou	 zijn	hem	aan	mijne	 tante	voor	 te	 stellen,	 indien	hij	wilde	meerijden	naar
Highgate,	waar	hij	tevens	logies	zou	kunnen	vinden.
„Gij	moogt	ons	eigenhandig	een	glas	punch	bereiden,	mijnheer	Micawber,”	 zei	 ik;	 „vergeet	dus	alles	wat	u	 in	een

minder	aangename	stemming	zou	kunnen	brengen.”
„Tenzij	het	u	eenige	verlichting	zou	kunnen	schenken	om	het	een	en	ander	aan	uwe	vrienden	mede	te	deelen,”	voegde

Traddles	er	voorzichtigheidshalve	bij.
„Mijne	heeren,”	zei	mijnheer	Micawber,	„doe	met	mij	zooals	gij	goedvindt.	Ik	ben	als	een	strootje	op	den	Oceaan,	ten

prooi	aan	de	elementen!”
Nogmaals	 gingen	 wij	 arm	 in	 arm	 op	 weg,	 vonden	 de	 diligence	 gereed	 staan	 en	 kwamen	 zonder	 eenige

meldenswaardige	ontmoeting	te	Highgate	aan.	Ik	kon	het	niet	met	mij	zelven	eens	worden	over	hetgeen	wij	nu	zouden
bepraten	of	doen	en	Traddles	wist	dit	blijkbaar	ook	niet.	Mijnheer	Micawber	had	bijna	voortdurend	zitten	peinzen.	Nu
en	dan	trok	hij	zijn	overhemd	of	zijn	boorden	eens	recht	of	floot	hij	het	begin	van	een	of	ander	wijsje,	maar	toch	scheen
zijne	 neerslachtigheid	 in	 dezelfde	mate	 toe	 te	 nemen	 als	 zijn	 hoed	meer	 naar	 ééne	 zijde	 overhelde	 en	 zijn	 boorden
hooger	werden	getrokken.
Aangezien	Dora	niet	wel	was	ging	ik	liever	met	hem	naar	tante's	huis	dan	naar	het	mijne.	Zoodra	ik	tante	geroepen

had,	kwam	zij	beneden	en	heette	mijnheer	Micawber	hartelijk	welkom.	Mijnheer	Micawber	kuste	haar	hoffelijk	de	hand,
ging	naar	het	venster,	haalde	opnieuw	zijn	zakdoek	te	voorschijn	en	scheen	weder	een	hevigen	strijd	met	zichzelven	te
voeren.
Mijnheer	Dick	was	thuis.	Hij	had	altijd	zooveel	medelijden	met	iemand,	die	zich	niet	op	zijn	gemak	voelde,	en	begreep

dat	 altijd	 zoo	 vlug,	 dat	 hij	 ook	 nu	weder	mijnheer	Micawber	minstens	 tien	malen	 de	 hand	 schudde	 in	 vijf	minuten.
Mijnheer	Micawber	 was	 zoo	 getroffen	 door	 deze	 warme	 belangstelling	 van	 een	 vreemde,	 dat	 hij	 bij	 elken	 nieuwen
aanval	van	mijnheer	Dick	niets	anders	kon	uitroepen	dan:	„'t	Is	te	veel,	mijnheer!	't	Is	te	veel,	mijnheer!”	Mijnheer	Dick
werd	 daardoor	 echter	 nog	 meer	 aangemoedigd	 en	 ging	 met	 verdubbelden	 ijver	 met	 zijne	 vriendschapsbetuigingen
voort.
„De	 vriendelijkheid	 van	 dezen	 heer,”	 zei	mijnheer	Micawber	 tegen	 tante,	 „zou	mij	 van	 de	 beenen	 gooien,	 om	 een

woord	te	gebruiken	uit	de	spraakkunst	van	onze	wel	wat	ruwe	nationale	lichaamsoefeningen,	hetgeen	gij	mij	wel	niet
euvel	zult	duiden.	Voor	een	man,	die	gebukt	gaat	onder	een	zwaren	 last	van	onrust	en	ongelegenheden	 is	zulk	eene
ontvangst	zeer	treffend,	dat	verzeker	ik	u.”
„Mijn	vriend,	mijnheer	Dick,”	antwoordde	tante,	„is	geen	gewoon	mensch.”



„Daarvan	ben	 ik	overtuigd,”	 zei	mijnheer	Micawber.	 „Mijn	waarde	heer!”—mijnheer	Dick	had	nogmaals	 zijne	hand
gevat—„ik	ben	zeer	gevoelig	voor	uwe	hartelijke	ontvangst.”
„Hoe	gaat	het	u?”	vroeg	mijnheer	Dick	met	een	angstig	gezicht.
„Zoo	tamelijk,	waarde	heer,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	met	een	zucht.
„Gij	moet	maar	moed	houden,”	zei	mijnheer	Dick,	„en	het	u	zoo	gemakkelijk	mogelijk	maken.”
Mijnheer	Micawber	was	 door	 deze	 hartelijke	 toespraak	 diep	 getroffen,	 vooral	 toen	 hij	 de	 hand	 van	mijnheer	Dick

weder	in	de	zijne	voelde.	„Ik	heb	het	geluk	gehad	in	het	afwisselende	panorama	van	mijn	leven	nu	en	dan	eene	oase	te
vinden,	maar	nooit	eene	zoo	groen,	zoo	welig	als	deze!”
Op	een	ander	tijdstip	zou	mij	dit	tooneeltje	vermaakt	hebben,	maar	nu	voelde	ik	dat	wij	allen	in	eene	zekere	angstige

spanning	verkeerden;	bovendien	moest	ik	mijnheer	Micawber	nauwlettend	gadeslaan,	want	hij	wankelde	tusschen	zijne
gewone	mededeelzaamheid	en	eene	hem	geheel	vreemde	neiging	om	niets	aan	het	licht	te	brengen.	Ik	verlangde	echter
te	weten	wat	hem	zoo	van	streek	had	gebracht,	 zoodat	 ik	 in	den	 letterlijken	zin	brandde	van	koortsachtig	ongeduld.
Traddles	zat	op	de	punt	van	zijn	stoel	met	wijd	geopende	oogen	en	kaarsrecht	opstaande	haren	nu	eens	naar	den	grond,
dan	weder	naar	mijnheer	Micawber	te	staren,	zonder	zelfs	eene	poging	te	doen	om	een	woord	te	spreken.	En	tante,—ik
zag	dat	zij	haar	uiterste	best	deed	om	haar	gast	te	doorgronden—toonde	meer	tegenwoordigheid	van	geest	te	bezitten
dan	een	van	ons	allen,	want	zij	hield	hem	bezig	en	noodzaakte	hem	te	spreken	of	hij	wilde	of	niet.
„Gij	zijt	al	een	heel	oud	vriend	van	mijn	neef,	nietwaar	mijnheer	Micawber?”	vroeg	zij.	„Het	spijt	mij	dat	ik	u	vroeger

nooit	ontmoet	heb.”
„Mevrouw”,	 antwoordde	 mijnheer	 Micawber,	 „ook	 ik	 zou	 gaarne	 de	 eer	 van	 uwe	 kennismaking	 eerder	 genoten

hebben.	Ik	was	niet	altijd	het	wrak,	dat	gij	thans	voor	uw	ziet.”
„Ik	hoop	dat	mevrouw	Micawber	en	uwe	familie	wel	zijn,	mijnheer,”	zei	tante.
Mijnheer	Micawber	knikte	toestemmend.	„Zij	zijn	zoo	wel,	mevrouw,”	zei	hij	na	eene	kleine	pauze	op	een	toon,	die

bijna	wanhopend	klonk,	„zoo	wel	als	ballingen	en	uitgeworpenen	maar	kunnen	zijn	of	hopen	kunnen	te	worden.”
„Groote	Goedheid!”	riep	tante	op	hare	gewone	heftige	wijze	uit,	„waar	over	spreekt	gij	toch,	mijnheer?”
„Het	 voortbestaan	 van	mijn	 familie	mevrouw,”	 antwoordde	mijnheer	Micawber,	 „hangt	 aan	 een	 zijden	draad.	Mijn

patroon...”
Mijnheer	Micawber	brak	plotseling	af	 en	begon	de	 citroenen	 te	 schillen,	die	 voor	hem	waren	neergezet	met	al	 de

verdere	ingrediënten	benoodigd	voor	een	punch.
„Uw	patroon,	nietwaar,”	zei	mijnheer	Dick,	terwijl	hij	hem	aan	den	arm	stiet	om	hem	tot	voortgaan	uit	te	noodigen.
„Waarde	 heer,”	 antwoordde	 mijnheer	 Micawber,	 „ik	 ben	 u	 zeer	 verplicht,	 omdat	 gij	 mij	 eens	 wakker	 schudt.”

Nogmaals	schudden	zij	nu	elkander	de	hand.	 „Mijn	patroon,	mevrouw—mijnheer	Heep—heeft	mij	op	zekeren	dag	de
lieve	opmerking	toegevoegd,	dat,	indien	ik	het	salaris	niet	meer	ontving,	aan	mijne	betrekking	bij	hem	verbonden,	ik	als
potsenmaker	het	 land	zou	moeten	doortrekken,	als	degenslikker	of	 vuurvreter.	Ook	mag	het	waarschijnlijk	genoemd
worden	dat	mijn	kinderen	den	kost	zouden	moeten	helpen	verdienen	met	het	verwringen	van	hunne	ledematen,	terwijl
mevrouw	Micawber	zou	medewerken	op	een	draaiorgel.”
Door	een	veelzeggenden	zwaai	met	zijn	mes	gaf	mijnheer	Micawber	te	kennen	dat	eene	dergelijke	verandering	in	het

leven	 van	 hem	 en	 zijne	 familie	 niet	 dan	 na	 zijn	 dood	 zou	 bewaarheid	 kunnen	 worden;	 daarna	 ging	 hij	 met	 een
wanhopend	gelaat	voort	de	citroenen	te	schillen.
Tante	 leunde	 met	 haar	 elleboog	 op	 het	 kleine	 ronde	 tafeltje,	 dat	 naast	 haar	 stond,	 en	 keek	 mijnheer	 Micawber

aandachtig	 aan.	Niettegenstaande	 het	mij	 tegen	 de	 borst	 stuitte	 om	hem	door	 overreding	 of	 list	 tot	 onthullingen	 te
noodzaken,	 die	 hij	 misschien	 liever	 niet	 doen	 wilde,	 zou	 ik	 daartoe	 toch	 zijn	 overgegaan,	 indien	 ik	 hem	 niet	 zulke
vreemde	 dingen	 had	 zien	 doen.	 Zoo	 merkte	 ik	 op	 dat	 hij	 de	 citroenen	 in	 den	 waterketel	 wierp,	 de	 suiker	 in	 het
snuiterbakje,	de	 rhum	 in	eene	 ledige	kan	en	dat	hij	 in	goeden	geloove	probeerde	kokend	water	 te	 schenken	uit	 een
kandelaar.	Ik	zag	dat	er	een	crisis	op	handen	was	en	deze	bleef	dan	ook	niet	uit.	Hij	wierp	alles	kletterend	door	en	over
elkander,	haalde	zijn	zakdoek	opnieuw	te	voorschijn	en	barstte	in	tranen	uit.
„Beste	Copperfield,”	zei	hij	achter	zijn	zakdoek,	„deze	bezigheid	vereischt	evenals	alle	andere	een	onbenevelden	blik

en	een	zeker	gevoel	van	eigenwaarde.	Ik	kan	er	van	avond	niet	mede	terecht.	Het	is	mij	onmogelijk.”
„Spreek	toch	onbewimpeld	uit	wat	u	hindert,	mijnheer	Micawber,”	antwoordde	ik.	„Wij	zijn	onder	vrienden.”
„Onder	 vrienden,	 mijnheer!”	 herhaalde	 hij	 en	 nu	 barstte	 alles,	 wat	 hij	 wellicht	 maandenlang	 had	 opgekropt,	 los.

„Goede	Hemel,	 juist	omdat	 ik	mij	weder	eens	onder	vrienden	bevind,	kan	 ik	mij	niet	goed	houden.	Wat	 is	er	aan	de
hand,	mijne	heeren?	Wat	is	er	n i e t	aan	de	hand?	Laagheid,	bedrog	en	schurkerij,	schelmsche	komplotten,	dat	alles	te
zamen	is	er	aan	de	hand	en	de	bedrijver	van	al	die	snoodheid	heet....	Heep!”
Tante	sloeg	de	handen	ineen	en	wij	sprongen	allen	stom	van	verbazing	op.
„De	strijd	is	voorbij!”	zei	mijnheer	Micawber,	terwijl	hij	de	heftigste	gebaren	maakte	met	zijn	zakdoek	en	nu	en	dan

met	beide	armen	zwaaide,	alsof	hij	zich	door	bovenmenschelijke	moeilijkheden	heenworstelde.	„Ik	kan	zulk	een	leven
niet	langer	volhouden.	Ik	ben	een	rampzalig	wezen,	beroofd	van	alles	wat	het	leven	dragelijk	kan	maken.	Ik	heb	geleefd
in	dienst	van	een	schelm,	van	een	helschen	pijniger.	Geef	mij	mijne	vrouw	terug,	geef	mij	mijne	kinderen	terug,	stel	den
ouden	Micawber	in	de	plaats	van	den	ellendeling,	welke	thans	rondwandelt	in	de	schoenen,	welke	ik	aan	mijne	voeten
heb,	en	roep	mij	morgen	op	om	degens	te	verzwelgen	en	ik	zal	het	doen.	Ik	zal	het	doen....	met	ijver	en	lust!”
Nooit	heb	ik	in	mijn	geheele	leven	iemand	zoo	opgewonden	gezien.	Ik	deed	mijn	best	hem	tot	kalmte	te	brengen	ten

einde	verstandig	met	hem	te	spreken,	maar	zijne	opgewondenheid	nam	met	 ieder	oogenblik	 toe;	hij	wilde	naar	geen
woorden	luisteren.
„Ik	geef	geen	eerlijk	man	weer	een	hand,”	hernam	hij,	blazend	en	hijgend	en	snikkend,	zoo	hevig	dat	het	scheen,	alsof

hij	in	het	water	lag	te	spartelen	en	op	het	punt	was	van	te	zinken,	„eer	ik	die....	verfoeilijke....	slang....	dien	Heep....	tot
gruizels	geslagen	heb.	Ik	wil	van	niemand's	gastvrijheid....	gebruik	maken	eer	ik	een	Vesuvius....	heb	doen	uitbarsten....
over	dien	ellendigen	booswicht...	dien	Heep!	Elke	verversching....	onder	dit	dak....	punch	in	de	allereerste	plaats....	zou
mij	in	de	keel	blijven	steken....	als	ik	niet	eerst....	hé!...	dien	leugenaar....	dien	afschuwelijken	bedrieger....	dien	Heep....
de	oogen	uit	den	kop	heb	doen	puilen!	 Ik....	wil	niemand	kennen....	met	niemand	spreken....	nergens	wonen....	eer	 ik
dien	godvergeten	huichelaar....	dien	meineedige....	dien	Heep....	van	de	aarde	heb	doen....	verdwijnen!”
Ik	was	werkelijk	bevreesd	dat	mijnheer	Micawber	op	de	plaats	zou	doodblijven.	De	wijze,	waarop	hij	zich	door	al	die

afgebroken	 zinnen	 heen	 worstelde,	 de	 inspanning,	 die	 hem	 het	 uitspreken	 van	 den	 naam	 Heep	 kostte,	 zoodat	 het
scheen,	alsof	hij	er	telkens	met	geweld	op	aanvloog—het	was	een	ijzingwekkend	tooneel;	maar	toen	hij	nu	dampend	en
stoomend	op	een	stoel	nederviel	met	allerlei	kleurschakeeringen	op	zijn	gelaat,	die	daar	niet	op	thuis	behoorden,	en	hij
het	zoo	benauwd	kreeg,	dat	de	zweetdroppelen	op	zijn	voorhoofd	parelden,	toen	meende	ik	zeker	dat	het	einde	nabij
was.	Ik	wilde	hem	te	hulp	snellen,	maar	hij	wenkte	mij	af	en	wilde	niet	naar	mij	luisteren.



„Neen,	 Copperfield!	 Raak	 mij	 niet	 aan....	 voor	 juffrouw	 Wickfield....	 vergoeding	 heeft	 voor	 het	 onrecht....	 haar
aangedaan....	 door	 dien	 vervloekten	 schelm....	 dien	Heep!”	 Ik	 ben	 overtuigd,	 dat	 hij	 geen	 drie	woorden	 zou	 hebben
kunnen	 uitbrengen,	 indien	 de	 inspanning,	 die	 hem	 het	 laatste	 woord	 kostte,	 hem	 niet	 gedwongen	 had	 te	 spreken.
„Onschendbaar	geheim....	hé....	voor	de	geheele	wereld....	hé....	zonder	uitzondering...	vandaag	over	een	week....	bij	het
ontbijt....	allen	tegenwoordig....	uwe	tante	ook....	hé....	en	die	buitengewoon	vriendelijke	heer	ook....	hé....	in	het	hôtel	te
Canterbury....	waar	mevrouw	Micawber	en	 ik	Auld	Lang	Syne....	hebben	gezongen....	 en....	daar....	 ontmaskeren	dien
veinzaard....	dien....	Heep!....	Niets	meer	te	zeggen....	naar	niets	luisteren....	ga	onmiddellijk	heen....	niet	in	staat....	in
gezelschap	te	zijn....	in	het	oog	houden....	dien	verdoemden	ellendeling....	dien....	Heep!”
Na	voor	het	laatst	dit	woord	uitgesproken	te	hebben,	dit	tooverwoord,	dat	hem	de	kracht	had	gegeven	om	dit	alles	te

zeggen,	snelde	mijnheer	Micawber	het	huis	uit.	Wij	bleven	in	zulk	een	opgewonden,	wonderlijke	stemming	achter	dat
wij	er	weinig	beter	aan	toe	waren	dan	hij.	Toch	was	ook	nu	nog	zijn	hartstocht	voor	het	schrijven	van	brieven	te	groot
om	den	lust	daartoe	te	kunnen	weerstaan;	terwijl	wij	namelijk	nog	steeds	in	dezelfde	stemming	verkeerden,	werd	mij
uit	eene	naburige	herberg	het	navolgende	briefje	gebracht:
„Zeer	vertrouwelijk.

Waarde	Heer!

Ik	 verzoek	 u	 beleefd	 aan	 uwe	 hoogvereerde	 tante	 mijne	 verontschuldigingen	 aan	 te	 bieden	 voor	 mijne
opgewondenheid.	 Eene	 uitbarsting	 van	 eene	 smeulende	 vulkaan	 was	 het	 gevolg	 van	 een	 innerlijken	 strijd,	 die
gemakkelijker	te	begrijpen	dan	te	beschrijven	is.
Ik	vertrouw	duidelijk	geweest	te	zijn	in	mijne	oproeping	van	u	allen	te	zamen,	heden	over	acht	dagen,	in	den	vroegen

morgen	 in	 het	 logement	 te	 Canterbury,	 waar	 mevrouw	 Micawber	 en	 ik	 eenmaal	 de	 eer	 hadden	 onze	 stemmen	 te
mengen	met	de	uwe	in	het	onvergetelijk	lied	van	den	onsterfelijken	kommies	van	de	overzijde	van	de	Tweed.
Na	het	vervullen	van	mijne	plicht	en	na	de	schade,	die	ik	heb	helpen	toebrengen,	vergoed	te	hebben,	zoodat	ik	mijne

evenmenschen	weder	onder	de	oogen	durf	komen,	zult	gij	nimmermeer	van	mij	hooren.	Dan	zal	mijn	eenige	wensch	zijn
te	worden	neergelegd,	waar	allen	met	onze	voorvaderen	vereenigd	worden,	met	het	eenvoudige	opschrift:

Wilkins	Micawber.”





L.

Baas	Peggotty's	droom	wordt	bewaarheid.

a	het	tooneel	aan	den	oever	van	de	rivier	waren	nu	ongeveer	drie	maanden	voorbijgegaan.	Ik	had	Martha	niet
meer	gezien,	maar	baas	Peggotty	had	haar	meermalen	gesproken.	Hare	 ijverige	nasporingen	hadden	nog	 tot
niets	geleid	en	ook	uit	hetgeen	baas	Peggotty	mij	vertelde	kon	ik	niet	opmaken,	dat	men	eenig	spoor	van	Emily

had	ontdekt.	Ik	beken	dat	ik	begon	te	wanhopen	aan	hare	terugkomst	en	al	meer	en	meer	tot	het	denkbeeld	begon	over
te	hellen,	dat	zij	dood	was.
Baas	Peggotty's	 overtuiging	bleef	 echter	 ongeschokt.	Voor	 zoover	 ik	weet—en	 zijn	 eerlijk	hart	 lag	geheel	 voor	mij

open—bleef	hij	vast	overtuigd,	dat	hij	haar	eindelijk	zou	vinden.	Zijn	geduld	geraakte	nooit	uitgeput,	en	hoewel	ik	voor
hem	opzag	tegen	het	oogenblik,	waarop	het	hem	duidelijk	zou	worden	dat	zijne	hoop	op	een	zandgrond	gebouwd	was,
lag	aan	die	vastgewortelde	overtuiging	toch	zulk	een	edele,	godsdienstige	gedachte	ten	grondslag	dat	ik	hoe	langer	hoe
meer	achting	voor	hem	begon	te	koesteren.
Hij	bepaalde	zich	niet	tot	hopen	en	vertrouwen	en....	nietsdoen.	Hij	was	altijd	een	ijverig	en	werkzaam	man	geweest

en	wist	dat	hij	in	alle	dingen,	waarin	hij	hulp	noodig	had,	dat	gedeelte	van	de	taak,	dat	aan	hem	zelven	was	toegewezen,
getrouw	en	met	 ijver	moest	vervullen.	 Ik	heb	hem	 in	den	avond	naar	Yarmouth	zien	wandelen,	omdat	de	vrees	hem
bekroop,	dat	door	de	eene	of	andere	toevallige	omstandigheid	het	licht	niet	voor	het	welbekende	venster	van	de	oude
boot	 zou	 staan.	 Ik	weet,	 dat	hij	 in	 een	der	nieuwsbladen	 iets	 lezende,	 dat	 op	haar	betrekking	kon	hebben,	 zijn	 stok
opnam	en	een	tocht	van	twee	of	drie	dagen	ging	ondernemen.	Nadat	ik	hem	verteld	had	wat	ik	bij	juffrouw	Dartle	had
vernomen,	maakte	hij	 over	 zee	een	 reis	naar	Napels	en	 terug.	Al	deze	 reizen	deed	hij	 zonder	eenige	vermoeienis	 te
ontzien,	want,	zei	hij,	hij	moest	sparen	tegen	den	tijd,	dat	Emily	weder	bij	hem	zou	zijn.	Nooit	hoorde	ik	hem	klagen
over	de	vele	 teleurstellingen,	die	hij	ondervond;	nooit	hoorde	 ik	hem	zeggen	dat	hij	 vermoeid	was,	nooit	 zag	 ik	hem
wankelmoedig.
Dora	had	hem	nadat	wij	getrouwd	waren	meermalen	ontmoet	en	hield	veel	van	hem.	Ik	zie	hem	in	mijne	verbeelding

nog	 bij	 hare	 sofa	 staan	 met	 zijn	 ruige	 muts	 in	 de	 hand,	 terwijl	 de	 blauwe	 kijkers	 van	 mijn	 kind-vrouwtje	 hem	 vol
bewondering	aanstaarden.	Nu	en	dan	kwam	hij	in	het	schemeruur	een	praatje	maken	en	dan	wandelden	wij,	een	pijp
rookende,	 in	 den	 tuin;	 in	 zulke	 oogenblikken	kwam	mij	 duidelijker	 dan	 ooit	 het	 beeld	 van	 zijn	 verlaten	woning	 voor
oogen	en	het	waas	van	gezelligheid,	dat	er	in	vroeger	dagen	over	was	uitgespreid,	wanneer	het	vuur	brandde	in	den
haard	en	de	wind	door	de	reten	blies.
Op	 zekeren	 avond	 vertelde	 hij	 mij	 dat	 hij	 den	 vorigen	 dag	 Martha	 gesproken	 had;	 zij	 had	 hem	 bij	 zijne	 woning

opgewacht	en	hem	verzocht	Londen	niet	te	verlaten	eer	hij	haar	nogmaals	zou	hebben	gesproken.
„Zeide	zij	niet	waarom?”	vroeg	ik.
„Ik	heb	het	haar	wel	gevraagd,	mijnheer	Davy,”	antwoordde	hij,	„maar	zij	sprak	zooals	gewoonlijk	slechts	weinig	en

toen	zij	mijn	woord	had,	ging	zij	onmiddellijk	weer	heen.”
„Heeft	zij	ook	gezegd	wanneer	gij	verwachten	kondt	haar	terug	te	zien?”	vroeg	ik	weder.
„Neen,	mijnheer	Davy,”	zei	hij,	als	in	gepeins	verzonken	met	de	hand	over	zijn	gelaat	strijkend.	„Ik	heb	haar	dat	ook

gevraagd,	maar	dat	was	meer—zeide	zij—dan	zij	kon	beloven.”
Aangezien	ik	reeds	sinds	langen	tijd	had	nagelaten	zijne	hoop,	die	naar	mijne	overtuiging	aan	een	zijden	draad	hing,

aan	 te	wakkeren,	 gaf	 ik	 hierop	geen	ander	bescheid	dan	dat	 ik	 de	 veronderstelling	uitsprak	dat	 zij	wel	 spoedig	 zou
komen.	De	verwachtingen,	die	ik	koesterde,	hield	ik	voor	mij	zelven,	want	die	waren	niet	vele.
Ongeveer	veertien	dagen	 later	wandelde	 ik	op	een	avond	alleen	 in	den	tuin.	 Ik	herinner	mij	dien	avond	zeer	goed,

want	het	was	de	tweede	dag	in	de	week,	die	mijnheer	Micawber	ons	in	zulk	eene	spanning	liet	doorbrengen.	Het	had
den	geheelen	dag	geregend,	zoodat	het	zeer	vochtig	 in	de	 lucht	was.	Bladeren	en	takken	hingen	zwaar	neer	van	het
water;	maar	het	was	nu	droog,	hoewel	de	lucht	nog	bewolkt	was;	de	vogels	zongen	echter	hun	hoogste	lied.	Terwijl	ik
zoo	den	tuin	op	en	neerwandelde	begon	de	schemering	in	te	vallen	en	staakten	de	vogels	een	voor	een	hun	gezang;	de
eigenaardige	stilte	volgde,	alleen	bekend	bij	hen	die	buiten	wonen,	wanneer	geen	blad	beweegt	en	niets	gehoord	wordt
dan	het	tikken	van	de	neervallende	regendroppels.
Opzij	van	onze	woning	stond	een	klein	priëeltje	van	latwerk	in	het	groen;	uit	den	tuin	kon	men	door	dit	traliewerk	op

den	 weg	 zien.	 Terwijl	 ik	 zoo	 over	 allerlei	 dingen	 liep	 te	 peinzen,	 viel	 mijn	 oog	 toevallig	 daarheen	 en	 zag	 ik	 eene
gedaante	naderen	in	een	regenmantel	gehuld.	Zij	wenkte	mij	haastig	tot	zich.
„Martha!”	zei	ik,	aan	haar	verzoek	gevolg	gevende.
„Kunt	gij	met	mij	meegaan?”	vroeg	zij	op	angstig	fluisterenden	toon.	„Ik	ben	bij	hem	geweest	maar	hij	was	niet	thuis.

Ik	heb	een	papier	op	zijne	tafel	achtergelaten,	waarop	ik	geschreven	heb	waarheen	hij	zich	moet	begeven.	Men	heeft
mij	verteld	dat	hij	niet	lang	zou	uitblijven.	Ik	heb	tijding	voor	hem.	Kunt	gij	terstond	met	mij	meegaan?”
Mijn	antwoord	was	dat	ik	onmiddellijk	het	hek	uitging.	Zij	maakte	eene	haastige	beweging	met	de	hand,	alsof	zij	mij

wilde	verzoeken	geduld	te	hebben	en	het	stilzwijgen	te	bewaren,	en	liep	terug	in	de	richting	van	de	stad,	vanwaar	zij,
zooals	duidelijk	aan	hare	kleeding	te	zien	was,	te	voet	naar	Highgate	was	gekomen.
Ik	vroeg	haar	of	wij	naar	de	stad	moesten	en	op	haar	toestemmend	antwoord,	hield	ik	een	ledig	rijtuig	aan,	dat	juist

voorbijreed,	en	stapten	wij	er	in.	Toen	ik	haar	vroeg	waarheen	de	koetsier	ons	brengen	moest,	antwoordde	zij:	„In	de
buurt	 bij	Golden	Square!	Maar	 snel!”	Daarna	 kroop	 zij	 in	 een	hoekje	weg,	met	 eene	bevende	hand	 voor	 het	 gelaat,
terwijl	zij	met	de	andere	telkens	eene	beweging	maakte,	alsof	zij	het	geluid	eener	stem	niet	verdragen	kon.
Ik	werd	zeer	onrustig	en	wist	niet	of	ik	hopen	of	vreezen	moest;	zoodat	ik	zeer	verlangde	naar	eenige	opheldering.

Maar	ziende	hoe	zeer	zij	verlangde	niet	lastig	gevallen	te	worden,	terwijl	ik	zelf	daartoe	ook	de	meeste	neiging	voelde,
deed	ik	geen	moeite	om	het	stilzwijgen	te	verbreken.	Zonder	een	woord	te	spreken	reden	wij	voort.
Nu	en	dan	keek	zij	uit	het	portierraam,	alsof	zij	meende	dat	wij	te	langzaam	vorderden,	hoewel	wij	 inderdaad	hard

reden;	overigens	bleef	zij	stilzitten.
Wij	stapten	uit	bij	een	der	ingangen	tot	het	door	haar	genoemde	pleintje,	waar	ik	den	koetsier	gelastte	te	wachten,

niet	wetende	of	wij	't	rijtuig	nog	noodig	zouden	hebben.	Zij	legde	de	hand	op	mijn	arm	en	trok	mij	haastig	mede	naar



een	der	donkere	straatjes,	waarvan	er	een	aantal	in	deze	buurt	waren;	terwijl	de	huizen,	voorheen	door	menschen	uit
den	deftigen	stand	bewoond,	nu	tot	 in	den	nok	aan	verschillende	personen	verhuurd	waren.	Zij	ging	de	openstaande
deur	van	een	dezer	huizen	binnen	en	liet	mijn	arm	los,	terwijl	zij	mij	te	kennen	gaf,	dat	ik	haar	de	algemeene	trap	op
zou	volgen,	die	in	onmiddellijke	gemeenschap	stond	met	de	straat.	Het	huis	wemelde	letterlijk	van	bewoners.	Toen	wij
naar	 boven	 gingen,	 werden	 verscheidene	 deuren	 geopend	 en	 hoofden	 naar	 buiten	 gestoken;	 terwijl	 wij	 op	 de	 trap
allerlei	 menschen	 tegenkwamen,	 die	 naar	 beneden	 gingen.	 Vóór	 wij	 de	 woning	 binnentraden,	 had	 ik	 verscheidene
vrouwen	 en	 kinderen	 over	 de	 bloempotten	 heen	 uit	 de	 ramen	 zien	 kijken;	 wij	 schenen	 hunne	 nieuwsgierigheid	 te
hebben	opgewekt,	want	deze	zelfde	hoofden	zag	ik	nu	buiten	de	deuren	steken.	Het	was	een	trap	met	breede	treden	en
zware	 leuning	 van	 eene	 doffe	 houtsoort;	 boven	 de	 deuren	 bevonden	 zich	 kroonlijsten	 met	 gebeeldhouwde
voorstellingen	van	vruchten	en	bloemen,	terwijl	overal	breede	vensterbanken	waren.	Maar	al	deze	sporen	van	vroegere
grootheid	waren	op	de	ellendigste	wijze	 in	verval;	ouderdom,	vocht	en	dampen,	die	uit	de	benedenkamers	opstegen,
hadden	 den	 vloer	 doen	 verrotten,	 zoodat	 die	 op	 sommige	 plaatsen	 niet	 dan	 met	 levensgevaar	 te	 betreden	 was.	 Ik
merkte	op	dat	hier	en	daar	een	zwakke	poging	was	gedaan	om	het	geheel	te	schragen	door	het	ouderwetsche	houtwerk
met	 nieuw	 hout	 van	 de	 gemeenste	 soort	 op	 te	 lappen;	maar	 het	 deed	mij	 denken	 aan	 een	 huwelijk	 van	 een	 armen
edelman	met	eene	vrouw	uit	het	volk;	het	scheen	echter	dat	beide	partijen	hunne	mésalliance	hadden	ingezien	en	zoo
ver	 mogelijk	 van	 elkander	 waren	 gegaan.	 Verscheidene	 vensters,	 die	 op	 de	 trap	 uitzagen,	 waren	 achter	 stof	 en
spinnewebben	verscholen	of	geheel	dichtgemetseld.	In	de	nog	bestaande	ontbrak	het	glas	bijna	geheel	en	tusschen	de
vermolmde	kozijnen	door,	die	schijnbaar	alle	bedorven	lucht	wel	naar	binnen,	doch	niet	naar	buiten	lieten,	zag	ik	door
andere	glaslooze	vensters	 in	andere	dergelijke	verwaarloosde	huizen	en	van	een	bijna	duizelingwekkende	hoogte	op
eene	even	verwaarloosde	binnenplaats,	die	tot	vuilnisbergplaats	scheen	te	dienen	van	de	gezamenlijke	bewoners.
Wij	stegen	tot	op	de	bovenste	verdieping.	Twee	of	drie	malen	gedurende	het	klimmen	meende	ik	bij	het	onzekere	licht

de	omtrekken	van	een	vrouwelijke	gestalte	te	herkennen,	die	voor	ons	uitliep.	Toen	wij	de	laatste	treden	beklommen,
die	ons	nog	van	den	zolder	scheidden,	kregen	wij	die	gestalte	geheel	te	zien.	Zij	stond	bij	een	deur,	draaide	den	sleutel
om	en	ging	een	kamertje	binnen.
„Wat	is	dat?”	zei	Martha	zacht.	„Zij	is	mijn	kamertje	binnengegaan.	Ik	ken	haar	niet.”
Ik	kende	haar	wel.	Tot	mijne	groote	verbazing	had	ik	juffrouw	Dartle	herkend.
Ik	vertelde	haar	dat	het	eene	dame	was,	die	ik	vroeger	wel	eens	ontmoet	had,	en	was	nauwelijks	daarmede	gereed	of

wij	hoorden	hare	stem,	ofschoon	wij	niet	konden	verstaan	wat	zij	zeide.	Martha	bleef	mij	verbaasd	aankijken	en	bracht
mij	zachtjes	verder	naar	boven	en	daarna	door	een	achterdeurtje	dat	niet	gesloten	scheen	te	kunnen	worden,	zoodat	zij
het	 met	 de	 hand	 open	 duwde,	 naar	 een	 soort	 vliering	 met	 een	 schuin	 dak—waarschijnlijk	 in	 vroeger	 dagen	 tot
bergplaats	gediend	hebbende.	Tusschen	deze	vliering	en	het	kamertje	dat	zij	het	hare	genoemd	had,	was	eene	deur,	die
half	open	stond.	Hier	bleven	wij	staan,	geheel	buiten	adem	van	het	klimmen,	terwijl	zij	mij	de	hand	op	den	mond	legde.
Ik	kon	alleen	zien,	dat	de	kamer	vrij	groot	was,	dat	er	een	ledikant	op	stond	en	er	eenige	prenten	aan	den	muur	hingen,
die	schepen	moesten	voorstellen.	Ik	kon	noch	juffrouw	Dartle,	noch	de	persoon	tot	wie	wij	haar	hadden	hooren	spreken,
zien.	Mijne	geleidster	kon	dat	evenmin,	want	ik	stond	nog	voordeeliger	in	dat	opzicht.	Gedurende	eenige	oogenblikken
heerschte	daar	binnen	doodsche	stilte,	Martha	hield	de	eene	hand	op	mijn	mond	en	hield	de	andere	luisterend	omhoog.
„Het	doet	er	weinig	toe,	of	zij	thuis	is	of	niet,”	zei	juffrouw	Dartle	op	hoogen	toon,	„ik	ken	haar	niet.	Ik	kwam	alleen

om	u	te	zien.”
„Mij?”	antwoordde	eene	zachte	stem.
Toen	ik	die	hoorde,	voer	mij	eene	rilling	door	de	leden.	Het	was	de	stem	van	Emily!
„Ja,”	hernam	juffrouw	Dartle,	„ik	ben	gekomen	om	u	te	zien.	Gij	schaamt	u	immers	niet	over	het	gezichtje,	dat	zooveel

onheil	heeft	gesticht?”
Het	was	alsof	 ik	haar	voor	mij	 zag,	zoo	duidelijk	herkende	 ik	hare	schelle	stem	en	den	kouden,	scherpen,	bitteren

toon,	waarop	zij	sprak.	Ik	zag	de	schitterende	zwarte	oogen	en	de	door	hartstocht	verwrongen	gestalte;	ik	zag	ook	het
litteeken	over	hare	lippen	trillen	en	kloppen,	terwijl	zij	sprak.
„Ik	ben	gekomen,”	vervolgde	zij,	„om	het	liefje	van	James	Steerforth	te	zien,	het	meisje,	dat	met	hem	wegliep	en	in

hare	geboorteplaats	op	aller	tong	is;	het	schaamtelooze,	brutale	liefje	van	iemand	als	James	Steerforth.	Ik	moest	weten
hoe	zoo'n	schepsel	er	wel	uitziet.”	 Ik	hoorde	een	geritsel	alsof	het	ongelukkige	voorwerp	van	al	deze	smaadredenen
naar	de	deur	was	gevlucht	en	dat	de	spreekster	haar	 in	den	weg	was	gaan	staan.	Er	volgde	nu	een	oogenblik	stilte.
Toen	 juffrouw	Dartle	weder	begon,	hoorde	men	hoe	zij	 tusschen	hare	opeengeklemde	tanden	door	sprak	en	met	den
voet	op	den	grond	stampte.
„Blijf	hier!”	riep	zij,	„of	 ik	zal	uwe	schande	door	het	geheele	huis	en	over	de	straat	uitroepen.	Als	gij	 tracht	mij	 te

ontsnappen,	haal	ik	u	terug,	al	zou	het	ook	bij	de	haren	zijn!	Ik	zou	u	kunnen	steenigen!”
Een	angstig	gemompel	was	alles	dat	ik	kon	opvangen.	Er	volgden	weder	eenige	oogenblikken	stilte.	Ik	wist	niet	wat	ik

doen	moest.	Hoe	ik	ook	verlangde	een	einde	te	maken	aan	het	onderhoud,	begreep	ik	toch	ook	dat	ik	geen	recht	had	om
tusschen	beiden	te	treden:	dat	baas	Peggotty	alleen	haar	daar	kon	bezoeken	en	haar	daar	vandaan	moest	halen.	Zou	hij
dan	nooit	komen?	dacht	ik	in	mijn	ongeduld.
„Zoo!”	 hernam	Rosa	Dartle	met	 een	 schamperen	 lach,	 „eindelijk	 zie	 ik	 haar	 dan	 toch	 voor	mij!	Hij	moet	wel	 half

krankzinnig	zijn	geweest	om	zich	door	zoo'n	gemaakte	zedigheid	en	zoo'n	hangend	hoofdje	te	laten	inpalmen!”
„In	 's	 Hemels	 naam,	 heb	 medelijden	 met	 mij!”	 riep	 Emily.	 „Wie	 gij	 ook	 zijn	 moogt,	 gij	 kent	 mijne	 ongelukkige

geschiedenis;	heb	dus	in	's	Hemels	naam	medelijden	met	mij,	indien	gij	wilt	dat	men	u	later	ook	medelijden	toone!”
„Mij!	Welke	overeenkomst	is	er	tusschen	u	en	mij!”	antwoordde	juffrouw	Dartle	trotsch.
„Niets	dan	onze	sexe,”	zei	Emily,	in	tranen	uitbarstende.
„En	daarop	zou	zulk	een	verachtelijk	schepsel	nog	aanspraken	doen	gelden;	integendeel,	als	het	mogelijk	was	dat	ik

nog	iets	anders	voor	u	voelde	dan	afschuw,	zou	dat	gevoel	daardoor	uitgebluscht	worden.	Onze	sexe!	Ja,	gij	zijt	wel	een
eerwaardig	lid	daarvan!”
„Ik	heb	deze	verwijten	verdiend,”	 riep	Emily,	 „maar	het	 is	 vreeselijk	 ze	 te	moeten	aanhooren!	Bedenk	 toch	wat	 ik

geleden	heb,	hoe	diep	ik	gevallen	ben!	O,	Martha,	kom	terug!	O,	kom	toch	thuis!”
Juffrouw	Dartle	nam	in	een	stoel	plaats	met	het	gezicht	naar	de	deur	en	keek	naar	den	vloer,	alsof	Emily	daar	voor

haar	 in	 het	 stof	 kroop.	 Ik	 kon	 nu	 hare	 opgekrulde	 lip	 zien	 en	 de	wreede	 uitdrukking	 in	 hare	 oogen,	 die	met	 bitter
welgevallen	op	één	plek	gevestigd	bleven.
„Luister	naar	hetgeen	ik	u	zeggen	zal,”	sprak	zij,	„en	bewaar	uwe	valsche	kunsten	voor	hen,	die	er	de	dupe	van	willen

zijn.	 Meent	 gij	 mij	 met	 uwe	 tranen	 te	 kunnen	 roeren?	 Niet	 meer	 dan	 gij	 mij	 met	 uwe	 glimlachjes	 zoudt	 bekoren,
verkochte	slavin,	die	gij	zijt!”
„O,	heb	toch	medelijden	met	mij!”	riep	Emily.	„Toon	dat	gij	nog	iets	voor	mij	voelt	of	ik	zal	krankzinnig	sterven.”



„Dat	zou	eene	al	te	geringe	boete	zijn	voor	uwe	misdaden,”	riep	juffrouw	Dartle.	„Weet	gij	wel	wat	gij	hebt	gedaan?
Hebt	gij	wel	ooit	gedacht	aan	de	familie,	die	gij	ongelukkig	gemaakt	hebt?”
„O,	er	gaat	geen	dag,	geen	nacht	voorbij,	dat	ik	niet	daaraan	denk!”	riep	Emily;	ik	kon	nu	zien	hoe	zij	op	hare	knieën

viel	met	het	hoofd	achterover,	het	bleeke	gezichtje	omhoog,	de	handen	als	in	wanhoop	gevouwen	en	opgestoken	en	de
haren	loshangende	over	de	schouders.	„Zou	er	wel	ééne	minuut	zijn	voorbij	gegaan,	dat	ik	niet	wakend	en	slapend,	het
huis	 voor	 mij	 heb	 gehad,	 waarin	 ik	 mijne	 jeugd	 heb	 doorgebracht,	 zooals	 het	 was,	 toen	 ik	 het	 voor	 altijd	 den	 rug
toekeerde?	O,	heerlijk	tehuis!	O,	beste,	beste	oom,	zoo	gij	ooit	den	zielsangst	gekend	hadt,	dien	uwe	liefde	mij	gekost
heeft,	toen	ik	voor	altijd	van	u	heenging,	zoudt	gij	mij	nooit	zóó	hebben	liefgehad;	gij	zoudt	tenminste	eenmaal	in	mijn
leven	boos	op	mij	zijn	geweest,	opdat	ik	toch	eenige	troost	kon	hebben.	Ik	kan	geen	troost	vinden....	nergens....	want
allen	hadden	mij	even	lief!”	Zij	 liet	zich	voorover	vallen	voor	de	trotsche,	ongevoelige	vrouw	op	den	stoel	en	trachtte
den	zoom	van	hare	japon	te	grijpen.
Rosa	Dartle	keek	op	haar	neer	met	zulk	een	onbewegelijk	gelaat	alsof	zij	veranderd	was	in	een	bronzen	beeld.	Hare

lippen	waren	stijf	op	elkaar	geperst	alsof	zij	begreep	dat	zij	zich	in	bedwang	moest	houden—ik	schrijf	alleen	hetgeen	ik
oprecht	meen—om	dat	mooie,	smeekende	meisje	niet	met	den	voet	van	zich	af	te	schoppen.	Ik	zag	haar	duidelijk,	en	de
geheele	uitdrukking	van	haar	gelaat,	hare	geheele	houding	scheen	dit	aan	te	duiden.	Zou	hij	dan	nooit	komen?
„Hoe	 kan	 zoo'n	 aardworm	 nog	 zoo	 ijdel	 zijn!”	 sprak	 zij,	 toen	 zij	 haar	 toorn	 zoover	 had	 bedwongen,	 dat	 zij	 weer

spreken	kon.	„Uw	tehuis!	Meent	gij	soms,	dat	ik	daaraan	denk,	dat	gij	den	naam	van	zulk	een	gemeen	huis	hebt	kunnen
schaden?	Neen,	zij	hebben	eene	rijkelijke	vergoeding	ontvangen!	Uw	tehuis!	Men	heeft	handel	met	u	gedreven	en	u
verkocht,	zooals	alles,	waarin	die	menschen	handelen.”
„O,	zeg	dat	niet!”	riep	Emily.	„Zeg	van	mij	wat	gij	wilt,	maar	werp	nog	niet	meer	schande	dan	ik	reeds	gedaan	heb	op

het	hoofd	van	menschen,	die	even	achtenswaardig	zijn	als	gij!	Zoo	gij	werkelijk	eene	dame	zijt,	heb	dan	achting	voor
hen,	al	hebt	gij	dan	geen	medelijden	met	mij.”
„Ik	 spreek,”	 hernam	 juffrouw	 Dartle	 zonder	 zich	 te	 verwaardigen	 zelfs	 op	 haar	 smeeken	 te	 letten	 en	 hare	 japon

wegtrekkende,	alsof	de	aanraking	met	Emily	haar	bezoedelen	zou,	„ik	spreek	van	z i j n	huis—waar	ook	ik	woon.	Gij,”
vervolgde	zij,	terwijl	zij	met	een	smadelijken	lach	de	hand	uitstrekte	en	op	het	geknield	liggende	meisje	neerkeek,	„gij
zijt	de	oorzaak	van	de	verwijdering	tusschen	moeder	en	zoon,	die	beiden	adellijk	bloed	 in	de	aderen	hebben;	gij,	die
daar	zelfs	niet	als	keukenmeid	zoudt	zijn	aangenomen,	zijt	de	oorzaak	van	de	smart,	de	gramschap,	het	verdriet,	die
daar	zijn	binnengeslopen.	Zoo'n	stuk	vuil,	van	de	waterkant	opgenomen,	om	een	uur	lang	uit	het	slijk	opgeheven	en	er
dan	weder	in	neergesmakt	te	worden!”
„Neen,	neen!”	riep	Emily,	hare	handen	ineenslaande.	„Toen	hij	voor	de	eerste	maal	mijn	weg	kruiste—o	had	hij	mij

nooit	gezien	vóór	den	dag	dat	ik	naar	het	kerkhof	zal	worden	gedragen!—was	ik	even	deugdzaam	opgevoed	als	gij	of
welke	dame	ook	maar	zijn	kunt;	toen	zou	ik	de	vrouw	geworden	zijn	van	een	man,	zoo	braaf	en	eerlijk	als	gij	of	welke
dame	ook	maar	hebben	kunt.	Zoo	gij	met	hem	in	één	huis	woont	en	hem	kent,	weet	gij	ook	welk	een	macht	hij	oefenen
kan	op	zulk	een	zwak,	ijdel	meisje	als	ik	ben.	Ik	verdedig	mij	niet,	maar	ik	weet	wel	en	dat	weet	hij	ook	wel,	of	hij	zal
het	weten	wanneer	hij	op	zijn	sterfbed	ligt	en	zijne	ziel	er	mede	bezwaard	is,	dat	hij	alles	heeft	in	het	werk	gesteld	om
mij	 te	bedriegen,	dat	 ik	 in	hem	geloofde,	hem	vertrouwde	en....	hem	 liefhad!”	Rosa	Dartle	sprong	van	haar	stoel	op,
deed	een	schrede	achteruit	en	op	hetzelfde	oogenblik	sloeg	zij	naar	haar	met	zulk	een	boosaardig	en	door	hartstocht
verwrongen	gelaat,	dat	ik	op	het	punt	stond	mij	tusschen	de	twee	vrouwen	in	te	werpen.	De	slag,	in	het	wilde	gegeven,
was	niet	raak.	Zooals	zij	daar	nu	stond	te	hijgen,	bevend	van	het	hoofd	tot	de	voeten	en	met	een	gelaat,	waarop	niets
dan	hartstocht	en	verachting	te	lezen	was,	had	ik	nooit	een	menschelijk	wezen	gezien	en	heb	ik	ook	na	dien	tijd	nooit
gezien.
„G i j	hem	liefhebben?	G i j?”	riep	zij,	hare	gebalde	vuist	opheffende,	waarin	alleen	een	dolk	ontbrak	om	het	voorwerp

van	haar	 toorn	 te	doorsteken.	Emily	was	achteruit	geweken,	 zoodat	 ik	haar	niet	meer	 zien	kon.	Er	 volgde	ook	geen
antwoord.
„En	dat	zegt	gij	m i j,”	hernam	Rosa,	„met	die	schaamtelooze	lippen?	Waarom	geeselt	men	zulke	schepsels	niet?	Als	ik

wat	te	zeggen	had,	zouden	ze	doodgegeeseld	worden.”
En	dat	 zou	 zij	 gedaan	hebben,	 als	 zij	 de	macht	 er	 toe	gehad	had.	Zelfs	 zou	 ik	haar	niet	bij	 eene	pijnbank	hebben

vertrouwd,	zoolang	die	woedende	blik	uit	hare	oogen	straalde.
Langzaam,	heel	langzaam	begon	zij	te	lachen	en	wees	met	hare	hand	naar	Emily,	alsof	zij	een	schandvlek	ware	voor

God	en	de	menschen.	„Zij	liefhebben!”	sprak	zij.	„Dat	karonje!	En	hij	heeft	haar	ook	liefgehad,	zegt	zij	mij.	Ha!	ha!	Wat
kan	zoo'n	gemeen	schepsel	toch	liegen!”
Haar	 spottende	 toon	was	nog	vreeselijker	dan	hare	uitbarstingen	van	woede.	Veel	 liever	 zou	 ik	 tot	doelwit	 van	de

laatste	gestrekt	hebben.	„Ik	ben	hier	gekomen,	gij,	reine	bron	van	liefde,”	vervolgde	zij,	„om,	zooals	 ik	reeds	gezegd
heb,	te	zien	waarop	zoo'n	schepsel	als	gij	wel	lijkt.	Ik	was	nieuwsgierig,	maar	ben	nu	voldaan.	Ook	wilde	ik	u	zeggen,
dat	gij	niet	beter	doen	kunt	dan	maar	zoo	spoedig	mogelijk	dat	huis	van	u	opzoeken	en	u	 te	verbergen	onder	al	die
brave	 menschen,	 die	 gij	 met	 uw	 geld	 wel	 zult	 troosten.	 Als	 het	 op	 is,	 kunt	 gij	 weer	 gelooven	 en	 vertrouwen	 en
liefhebben!	 Ik	meende	 dat	 gij	 een	 gebroken	 stuk	 speelgoed	 zoudt	 zijn,	 dat	 zijn	 tijd	 had	 uitgediend;	 een	waardeloos
snuisterijtje,	 dat	 gebroken	 en	weggeworpen	was.	Maar	 nu	 ik	 zie	 dat	 gij	 van	 zuiver	 goud	 zijt,	 eene	 echte	 dame,	 een
misleide	 onschuld	 met	 een	 hart	 vol	 liefde	 en	 vertrouwen,	 zooals	 gij	 er	 ook	 juist	 uitziet	 en	 zooals	 ook	 geheel
overeenkomt	met	uwe	geschiedenis,	heb	ik	nog	iets	meer	te	zeggen.	Luister	goed,	want	hetgeen	ik	zeg,	zal	ik	ook	doen.
Verstaat	gij	mij	wel,	mijn	engel?	Wat	ik	zeg,	zal	ik	doen!”
Gedurende	 een	 oogenblik	 kon	 zij	 hare	 woede	 niet	 onderdrukken,	 maar	 onmiddellijk	 daarop	 kwam	 er	 weder	 een

spottende	glimlach	op	haar	gelaat.
„Verberg	u,”	hernam	zij,	„zoo	niet	in	uw	huis	dan	elders.	Blijf	buiten	mijn	bereik,	ergens	in	een	donker	hoekje,	beter

nog	in	het	graf.	Het	zal	mij	verbazen	of	uw	liefhebbend	hart	niet	breken	zal,	of	gij	geen	middel	hebt	gevonden	om	het
tot	kalmte	te	brengen.	Ik	heb	wel	eens	gehoord,	dat	er	middelen	voor	bestaan.	Ik	geloof	dat	ze	niet	moeielijk	te	vinden
zijn.”
Zij	hield	op	om	te	luisteren	naar	het	schreien	van	Emily,	dat	haar	als	muziek	in	de	ooren	klonk.
„Ik	ben	misschien	een	wonderlijk	schepsel,”	ging	Rosa	voort,	„maar	ik	kan	niet	vrij	ademhalen	in	de	zelfde	lucht	als

gij.	Die	lucht	is	bezwangerd.	Ik	wil	daarom	die	lucht	gezuiverd	hebben,	gezuiverd	van	u.	Als	gij	morgen	nog	hier	zijt,	zal
ik	uwe	geschiedenis	laten	uitroepen	boven	aan	de	trap.	Men	heeft	mij	verteld,	dat	er	fatsoenlijke	vrouwen	wonen	in	dit
huis;	het	zou	dus	jammer	zijn	als	zulk	een	licht	onder	de	vrouwen	als	gij,	verborgen	bleef.	Zoo	gij	ergens	in	de	stad	eene
schuilplaats	zoekt	anders	dan	in	uwe	ware	gedaante,	die	gij	moogt	aannemen	zonder	iets	van	mij	te	vreezen	te	hebben,
zal	ik	u	denzelfden	dienst	bewijzen,	zoodra	ik	uw	verblijf	ken.	Aangezien	ik	word	bijgestaan	door	een	man,	die	nog	niet
lang	geleden	naar	uwe	hand	heeft	gedongen,	zal	mij	dat	ook	wel	gelukken.”



Zou	hij	dan	nooit,	nooit	komen?	Hoe	lang	zou	ik	dat	nog	kunnen	aanhooren?	Hoe	lang?
„Wee	mij!	Wee	mij!”	riep	de	ongelukkige	Emily	uit	op	een	toon,	die	het	hardvochtigst	gemoed	had	moeten	treffen,

naar	ik	meende;	maar	Rosa's	glimlach	verdween	niet.	„Wat	moet	ik	doen!	Waar	moet	ik	heen!”
„Doen?”	 antwoordde	 de	 andere.	 „Gelukkig	 zijn	 met	 uwe	 herinneringen!	 Uw	 leven	 wijden	 aan	 de	 herinnering	 van

James	Steerforth's	teederheid—hij	wilde	u	aan	zijn	knecht	uithuwelijken	nietwaar?	Doen?	U	dankbaar	toonen	aan	dien
eerlijken,	verdienstelijken	man,	die	u	wilde	aannemen	als	een	gift	uit	de	handen	van	zijn	meester!	Of,	 indien	al	deze
schoone	herinneringen	en	het	besef	van	uwe	deugdzaamheid	en	de	eervolle	plaats,	die	gij	in	de	oogen	van	ieder	mensch
inneemt,	u	niet	kunnen	voldoen,	trouw	dan	met	dien	goeden	man	en	wees	blijde,	dat	hij	u	die	gunst	nog	bewijzen	wil.
En	wilt	gij	dat	alles	niet,	welnu,	maak	u	dan	van	kant.	Er	zijn	middelen	en	vuilnishoopen	genoeg	voor	zulke	wanhopende
schepsels	als	gij—tracht	die	te	vinden—en	probeer	in	den	hemel	te	komen.”
Daar	hoorde	ik	voetstappen	op	de	trap,	een	voetstap,	dien	ik	kende.	Daar	was	hij,	Goddank!
Terwijl	zij	deze	laatste	woorden	gesproken	had,	was	zij	van	de	deur	weggegaan,	zoodat	ik	haar	niet	meer	zien	kon.
„Onthoud	het	goed!”	voegde	zij	er	langzaam	en	dreigend	bij,	terwijl	zij	de	andere	deur	opende	om	heen	te	gaan,	„om

allerlei	redenen,	vooral	omdat	ik	u	innig	haat,	heb	ik	besloten	u	geen	oogenblik	met	rust	te	laten,	tenzij	gij	buiten	mijn
bereik	komt	of	uw	schoonschijnend	masker	afwerpt.	Dit	is	alles	wat	ik	u	te	zeggen	heb,	en	wat	ik	zeg,	dat	doe	ik!”
De	voetstap	op	de	trap	kwam	nader	en	nader....	ging	langs	haar	heen	op	de	gang....	klonk	eindelijk	in	de	kamer.
„Oom!”
Een	akelige	gil	volgde	op	dit	ééne	woord.	Ik	wachtte	nog	een	oogenblik	en	toen	ik	naar	binnen	keek,	zag	ik	dat	zij

onbewegelijk	in	zijne	armen	lag.	Gedurende	eenige	seconden	keek	hij	haar	in	het	gelaat	en	toen....	drukte	hij	er	een	kus
op,	zoo	teeder,	als	slechts	eene	moeder	had	kunnen	doen,	en	spreidde	er	een	zakdoek	overheen.
„Mijnheer	Davy,”	zei	hij	met	zachte,	trillende	stem,	„ik	dank	den	Hemelschen	Vader,	dat	Hij	mijn	droom	heeft	doen

uitkomen!	 Ik	 dank	 Hem,	 dat	 Hij	 mij	 aan	 Zijne	 hand	 geleid	 heeft	 op	 den	 weg,	 waarlangs	 ik	 mijn	 lieveling	 zou
terugvinden.”
Na	deze	woorden	nam	hij	haar	in	zijne	stevige	armen,	met	het	overdekte	gezichtje	tegen	zijne	borst,	en	bracht	haar

zacht	en	omzichtig	naar	beneden.





LI.

Het	begin	van	een	langere	reis.

oen	 ik	 den	 volgenden	morgen	 al	 heel	 vroeg	 in	 den	 tuin	 wandelde	met	 tante—het	 goede	mensch	 had	weinig
lichaamsbeweging	 in	 den	 laatsten	 tijd,	 omdat	 zij	 Dora	 oppaste—werd	 mij	 bericht	 dat	 baas	 Peggotty	 mij
wenschte	te	spreken.	Hij	kwam	mij	halverwege	den	tuin	reeds	tegemoet,	en	nam	zijn	muts	af	voor	tante,	voor

wie	 hij	 groote	 achting	 koesterde.	 Ik	 had	 haar	 alles	 verteld	wat	 er	 den	 vorigen	 avond	was	 voorgevallen.	 Zonder	 een
woord	te	spreken	ging	zij	naar	hem	toe,	schudde	hem	zoo	hartelijk	mogelijk	de	hand	en	gaf	hem	een	goedkeurend	tikje
op	den	arm.	Zij	deed	dit	zoo	veelzeggend	dat	zij	er	volstrekt	niet	bij	behoefde	te	spreken.	Baas	Peggotty	verstond	haar
even	goed.
„Ik	zal	nu	naar	binnen	gaan,	Trot,	naar	klein	Bloesempje,”	zei	tante,	„zij	zal	nu	wel	op	zijn.”
„Toch	niet	omdat	ik	hier	ben,	mevrouw,	hoop	ik?”	zei	baas	Peggotty.	„Als	ik	mijn	zinnen	van	morgen	bij	elkaar	heb,

meen	ik	te	moeten	begrijpen	dat	gij	om	mij	wilt	heengaan.”
„Gij	hebt	met	Trot	wat	te	bespreken,	goede	vriend,”	antwoordde	tante,	„en	zult	dat	beter	kunnen	doen	zonder	mij.”
„Met	uw	verlof,	mevrouw,”	antwoordde	baas	Peggotty,	„maar	als	mijn	gebabbel	u	niet	hindert,	zou	ik	liever	hebben

dat	gij	hier	bleeft.”
„Zoudt	gij	werkelijk?	Dan	zal	ik	blijven.”
Zij	stak	haar	arm	door	dien	van	baas	Peggotty	en	geleidde	hem,	naar	een	priëeltje	aan	het	einde	van	den	tuin,	waar

zij	op	een	bank	plaats	nam	en	ik	naast	haar	ging	zitten.	Er	was	wel	een	stoel	voor	baas	Peggotty,	maar	hij	bleef	liever
staan	met	de	hand	op	het	kleine	rustieke	tafeltje.	Terwijl	hij	daar,	eer	hij	begon	te	spreken,	eenige	oogenblikken	naar
zijne	muts	stond	te	kijken,	kon	ik	niet	nalaten	de	opmerking	te	maken	welk	een	vast	karakter	zijne	gespierde	hand	deed
vermoeden	en	hoe	goed	die	paste	bij	zijn	oprecht,	gebruind	gelaat	en	zijne	grijze	haren.
„Ik	nam	mijn	geliefd	kind	gisteren	avond	mede	naar	mijne	kamer,”	begon	hij	 te	vertellen,	 terwijl	hij	ons	met	zijne

eerlijke	oogen	aankeek,	„naar	mijne	kamer,	waar	ik	zoo	lang	op	haar	heb	gewacht	en	alles	voor	haar	ontvangst	gereed
was.	Het	duurde	uren	eer	zij	mij	goed	herkende	en	toen	zij	dit	deed,	knielde	zij	aan	mijne	voeten	neer	en	vertelde	mij
alles....	 alles.	Het	was	 alsof	 zij	 haar	 hart	 in	 een	 gebed	 uitstortte.	 O,	 toen	 ik	 hare	 stem	 hoorde,	 die	mij	 vroeger	 zoo
vroolijk	 in	 de	 ooren	 had	 geklonken,	 toen	 ik	 haar	 zoo	 vernederd	 zag,	 als	 kroop	 zij	 in	 het	 stof	 waarin	 onze	 Heiland
eenmaal	met	Zijne	heilige	hand	schreef—toen	voelde	ik	toch	te	midden	van	mijne	dankbaarheid	een	steek	in	mijn	hart.”
Hij	streek	met	de	mouw	langs	zijn	oogen,	zonder	eenige	moeite	te	doen	om	zijne	aandoening	te	verbergen;	daarna

ging	hij	met	helderder	stem	voort:
„Dit	gevoel	duurde	niet	 lang,	want	 ik	had	haar	terug.	 Ik	behoefde	er	slechts	aan	te	denken,	dat	 ik	haar	terug	had,

toen	was	het	al	weer	voorbij.	Ik	begrijp	eigenlijk	zelf	niet	waarom	ik	er	nu	nog	over	spreek.	Een	minuut	geleden	zou	het
niet	in	mij	opgekomen	zijn	een	woord	over	mij	zelven	te	spreken,	maar	het	ging	zoo	van	zelf,	dat	ik	het	deed	eer	ik	het
wist.”
„Gij	 hebt	 genoeg	 bewezen	 dat	 gij	 u	 zelven	weet	 te	 verloochenen,”	 zei	 tante;	 „gij	 zult	 daarvoor	 ook	 zeker	 beloond

worden.”
Terwijl	de	schaduwen	van	de	klimopbladeren	op	zijn	gezicht	speelden,	boog	baas	Peggotty	een	weinig	verbaasd	het

hoofd	naar	mijne	tante	alsof	hij	haar	voor	hare	woorden	wilde	bedanken,	en	nam	toen	den	draad	van	zijn	verhaal	weder
op.
„Toen	mijne	Em'ly	de	vlucht	nam	uit	het	huis,	waar	die	ellendeling	haar	gevangen	hield—God	straffe	hem,	want	al

hetgeen	 mijnheer	 Davy	 heeft	 vernomen	 is	 waar—was	 het	 nacht,	 een	 donkere	 nacht	 met	 een	 schitterenden
sterrenhemel.	Zij	was	half	krankzinnig,	liep	langs	het	strand,	meenende	dat	daar	de	oude	boot	lag	en	riep	ons	toe,	dat
wij	het	gezicht	zouden	afwenden,	want	dat	zij	er	aankwam.	Zij	hoorde	zich	zelve	roepen,	alsof	zij	een	ander	was,	en
kwetste	zich	de	voeten	aan	de	scherpe	steenen	en	rotsen,	maar	zij	voelde	er	even	weinig	van,	alsof	zij	zelve	eene	rots
geweest	was.	Zoo	liep	zij	voort	en	voor	haar	oogen	scheen	een	groot	licht	en	in	haar	ooren	klonk	voortdurend	een	dof
gebrom.	Opeens—zoo	meende	zij,	begrijpt	gij—opeens	was	het	dag	geworden,	een	koude,	winderige	dag	en	vond	zij
zich	liggen	op	een	hoop	steenen	aan	het	strand	en	bij	haar	stond	eene	vrouw,	die	haar	in	de	taal	van	dat	land	aansprak
en	vroeg	wat	haar	was	overkomen.”
Hij	zag	alles	wat	hij	vertelde.	Terwijl	hij	sprak,	stond	het	hem	alles	zoo	levendig	voor	den	geest,	dat	hij	in	zijn	ernst	en

zijn	 ijver	 alles	 nog	 veel	 duidelijker	 beschreef	 dan	 ik	 het	 op	 dit	 oogenblik	 doen	 kan.	 Nu	 ik	 het	 na	 zulk	 een	 lang
tijdsverloop	 neerschrijf,	 kan	 ik	moeilijk	 gelooven,	 dat	 ik	 er	 niet	 zelf	 bij	 tegenwoordig	 ben	 geweest,	 zulk	 een	 diepen
indruk	heeft	de	beschrijving	van	Emily's	lotgevallen	in	mijn	geest	achtergelaten.
„Toen	 Emily	 deze	 vrouw	 beter	 kon	 onderscheiden—hare	 oogen	 waren	 in	 het	 eerst	 nog	 verduisterd”—ging	 baas

Peggotty	voort,	„herkende	zij	eene	van	de	vrouwen,	waarmede	zij	dikwijls	aan	het	strand	had	staan	praten.	Zij	kende
den	geheelen	omtrek,	want	zij	hadden	alleen	of	te	zamen	verre	tochten	gemaakt	per	rijtuig	of	te	voet	of	per	boot	langs
het	 strand.	Deze	vrouw	had	geen	kinderen,	want	 zij	was	nog	niet	 lang	getrouwd,	maar	 zij	 hoopte	er	 spoedig	een	 te
krijgen.	De	Hemel	 geve	 dat	 het	 haar	moge	gelukkig	maken	 en	 tot	 troost	 en	 eer	 zij	 haar	 leven	 lang.	Moge	het	 haar
liefhebben	en	eeren	in	haar	ouderdom,	haar	tot	hulp	en	steun	zijn	tot	haar	laatsten	snik,	een	engel	voor	haar	zijn,	hier
en	hiernamaals!”
„Amen!”	zei	tante.
„Zij	was	eerst	wat	bedeesd	geweest,”	hernam	baas	Peggotty,	„toen	Em'ly	met	de	kinderen	sprak,	en	aan	haar	werk

gebleven—zij	zat	te	spinnen,	meen	ik.	Maar	Em'ly	had	haar	opgemerkt	en	haar	aangesproken	en	aangezien	het	jonge
vrouwtje	 ook	 zooveel	 van	 kinderen	 hield,	 hadden	 zij	 spoedig	 vriendschap	 gesloten,	 zoo	 zelfs	 dat	 als	 Em'ly	 later
voorbijkwam,	zij	altijd	bloemen	van	haar	kreeg.	Deze	zelfde	vrouw	stond	nu	bij	haar	en	vroeg	wat	haar	overkomen	was.
Em'ly	vertelde	haar	alles	en	de	goede	vrouw	nam	haar	mede	naar	haar	huis.	Ja,	waarlijk,	dat	deed	zij....	Zij	nam	haar
mede	naar	huis,”	herhaalde	hij	met	de	handen	voor	de	oogen.
De	herinnering	aan	deze	menschlievende	daad	ontroerde	hem,	meer	dan	iets	hem	sinds	den	avond	van	Emily's	vlucht

had	gedaan.	Tante	en	ik	waagden	het	niet	hem	te	storen.



„Het	was	een	klein	huisje,	dat	begrijpt	gij,”	ging	hij	voort,	„maar	er	was	ruimte	in	voor	Emily,	want	haar	man	was	op
zee,	en	zij	hield	Emily's	verblijf	geheim	en	verzocht	de	buren—er	waren	er	niet	veel—het	ook	geheim	te	houden.	Emily
werd	 zwaar	 ziek	 en	 het	 zonderlingste	 is—voor	 geleerden	 is	 het	 dat	 misschien	 niet—zij	 vergat	 de	 taal	 van	 het	 land
geheel	en	al	en	kon	alleen	spreken	in	haar	eigen	taal,	die	niemand	kende.	Zij	herinnert	zich,	alsof	zij	gedroomd	heeft,
dat	zij	daar	 lag	met	hevige	koorts,	altijd	sprekende	in	haar	eigen	taal,	altijd	meenende	dat	de	oude	boot	daar	op	het
strand	lag;	altijd	smeekende	dat	men	toch	zou	gaan	vertellen,	hoe	zij	daar	lag	te	sterven,	dat	men	een	enkel	woord	van
vergiffenis	zou	meebrengen.	Bijna	al	dien	tijd	dacht	zij	nu	eens,	dat	hij,	van	wien	ik	zooeven	sprak	onder	het	venster
naar	haar	zat	te	loeren,	dan	weder	dat	hij,	die	haar	zoover	had	gebracht,	in	de	kamer	was—en	dan	bad	en	smeekte	zij
de	goede	vrouw	haar	toch	niet	te	verlaten,	en	op	hetzelfde	oogenblik	wist	zij	dat	men	haar	niet	begreep,	en	vreesde	zij
dat	men	haar	zou	weghalen.	Ook	was	telkens	weder	datzelfde	licht	voor	hare	oogen	en	datzelfde	doffe	gebrom	in	hare
ooren;	en	er	bestond	geen	gisteren,	geen	heden,	geen	morgen	voor	haar,	en	alles	wat	in	haar	leven	was	gebeurd	en	kon
gebeurd	zijn,	en	alles	wat	niet	gebeurd	was	en	niet	kon	gebeurd	zijn,	verdrong	zich	in	hare	koortsachtige	droomen,	en
niets	was	haar	duidelijk	of	welkom	en	toch	zong	en	lachte	zij.	Hoe	lang	dit	zoo	voortduurde	weet	ik	niet;	maar	daarna
viel	zij	in	slaap	en	in	dien	slaap	werd	zij,	die	altijd	zoo	sterk	geweest	was,	zwakker	dan	het	kleinste	kind.”
Hij	zweeg,	alsof	hij	eerst	de	akeligheid	van	zijn	eigen	beschrijving	moest	te	boven	komen,	maar	na	eenige	seconden

ging	hij	voort	met	zijn	verhaal.
„Op	een	mooien	achtermiddag	werd	zij	wakker;	het	was	zoo	stil	om	haar	heen,	dat	zij	niets	hoorde	dan	het	kabbelen

van	het	blauwe	water	tegen	het	strand.	In	het	eerste	oogenblik	meende	zij	thuis	te	zijn	en	dat	het	Zondagmorgen	was;
maar	de	druivenbladeren,	die	zij	voor	het	venster	zag,	en	de	bergen	in	het	verschiet	behoorden	niet	tot	haar	huis	en
waren	met	hare	gewaarwordingen	 in	 tegenspraak.	Toen	kwam	hare	vriendin	binnen	om	naar	haar	 te	kijken,	en	 toen
wist	zij	dat	de	oude	boot	niet	daar	op	het	strand	lag,	maar	ver	weg	was;	toen	wist	zij	waar	zij	was	en	hoe	zij	daar	was
gekomen,	en	barstte	zij	in	snikken	uit	aan	de	borst	van	die	goede	vrouw,	die	zich	nu,	naar	ik	hoop,	verlustigen	mag	in
de	lieve	oogjes	van	haar	kindje!”
Hij	kon	niet	over	dat	goede	mensch	spreken,	zonder	dat	de	tranen	in	zijne	oogen	kwamen.	Het	was	te	vergeefs	of	hij

al	trachtte	ze	binnen	te	houden.	Hij	begon	opnieuw	te	snikken	en	poogde	den	zegen	over	haar	uit	te	spreken.
„Dat	deed	mijne	Em'ly	goed,”	vervolgde	hij	zoo	aangedaan,	dat	ik	hem	niet	kon	aanzien	zonder	in	zijne	ontroering	te

deelen,	terwijl	tante	van	ganscher	harte	meeschreide,	„dat	deed	Em'ly	goed	en	zij	werd	langzaam	beter.	De	kennis	van
de	taal	van	het	land	was	echter	verdwenen	zoodat	zij	zich	slechts	door	teekens	verstaanbaar	maken	kon.	Zoo	leefde	zij
eenigen	 tijd	 voort,	 langzaam	 in	 krachten	 toenemende,	 terwijl	 zij	 haar	 best	 deed	 de	 namen	 te	 leeren	 van	 de	 haar
omringende	 voorwerpen—het	 scheen	 haar	 toe	 alsof	 zij	 ze	 nooit	 gehoord	 had—totdat	 zij	 op	 zekeren	 avond	 voor	 het
venster	naar	een	klein	meisje	zat	te	kijken,	dat	op	het	strand	aan	het	spelen	was.	Plotseling	stak	dat	kind	de	hand	uit	en
zei:	 „Visschersdochter,	kijk	eens	wat	een	mooie	schelp!”	Gij	moet	weten	dat	 zij	haar	eerst	 „Mooie	dame!”	noemden,
maar	dat	zij	den	kinderen	geleerd	had	haar	„Visschersdochter”	te	noemen.	Em'ly	begreep	wat	het	kind	zei	en	barstte	in
tranen	uit.	Van	dat	oogenblik	af	stond	het	gansche	verleden	haar	weder	helder	voor	den	geest.”
„Toen	zij	sterk	genoeg	was,”	ging	baas	Peggotty,	na	eenige	oogenblikken	gezwegen	te	hebben,	voort,	„besloot	zij	die

goede,	 jonge	 vrouw	 te	 verlaten	 en	 naar	 haar	 eigen	 land	 terug	 te	 keeren.	 De	man	 was	 teruggekomen	 en	 te	 zamen
brachten	zij	haar	aan	boord	van	een	koopvaardijscheepje,	dat	haar	over	Livorno	naar	Frankrijk	zou	brengen.	Zij	had
nog	een	weinig	geld,	maar	het	was	minder	dan	weinig	dat	zij	wilden	aannemen	voor	alles	wat	zij	gedaan	hadden.	Ik	ben
daar	bijna	blijde	om,	hoewel	zij	 zoo	arm	waren.	Hetgeen	zij	aan	onze	ongelukkige	Em'ly	hebben	gedaan	 is	opgelegd
daar,	waar	roest	noch	mot,	dieven	noch	inbrekers	het	kunnen	bereiken	en	het	zal	langer	duren	dan	al	de	schatten	der
wereld,	mijnheer	Davy!”
„Em'ly	 ging	 naar	 Frankrijk	 en	 nam	 dienst	 in	 een	 logement	 in	 een	 der	 havensteden,	 ten	 einde	 reizende	 dames	 te

bedienen.	Op	zekeren	dag	komt	daar	die	schurk—Laat	hij	mij	nooit	onder	de	oogen	komen.	Ik	zou	niet	weten	wat	ik	hem
zou	 kunnen	 doen!—Zoodra	 zij	 hem	 zag,	 zonder	 dat	 hij	 haar	 nog	 had	 gezien,	 ontvluchtte	 zij	 de	 lucht,	 die	 hij	 had
ingeademd.	Zij	kwam	naar	Engeland	en	stapte	te	Dover	aan	wal.	Ik	weet	niet	waar	de	moed	haar	begon	te	ontzinken,
maar	gedurende	de	geheele	reis	had	zij	het	voornemen	naar	haar	huis....	haar	dierbaar	huis	terug	te	keeren.	Zoodra	zij
Engeland's	grond	onder	de	voeten	had,	richtte	zij	zich	daarheen.	Maar	de	vrees	dat	zij	geen	vergiffenis	zou	vinden,	de
vrees,	dat	men	haar	zou	herkennen	en	nawijzen,	de	vrees	dat	wellicht	een	of	meer	van	ons	in	dien	tijd	zouden	gestorven
zijn,	deed	haar	bijna	met	geweld	omkeeren.	„Oom,	oom!”	zeide	zij	tegen	mij,	„de	vrees	dat	ik	niet	meer	waardig	was	te
doen	wat	mijn	verscheurd	en	bloedend	hart	zoo	vurig	verlangde	te	doen,	was	de	ergste,	die	ik	gekend	heb.	Ik	keerde
terug	en	bad	God,	dat	 ik	naar	den	ouden	drempel	zou	mogen	kruipen	om	dien	te	kussen	en	er	met	het	gezicht	op	te
blijven	liggen,	den	ganschen	nacht	dat	men	mij	daar	den	volgenden	morgen	dood	zou	vinden!””
„Zij	kwam,”	vervolgde	baas	Peggotty	met	eene	stem,	die	hoe	langer	hoe	zachter	werd	alsof	deze	gedachte	hem	nog

met	 ontzetting	 vervulde,	 „naar	 Londen.	 Zij,	 die	 Londen	 nooit	 had	 gezien.....	 zij	 kwam	 daar...	 alleen...	 zonder	 geld...
jong...	 en	 mooi....	 Nauwelijks	 had	 zij	 een	 voet	 in	 Londen	 gezet	 of	 zij	 vond	 zooals	 zij	 meende—eene	 vriendin;	 eene
fatsoenlijk	 uitziende	 vrouw	 sprak	 haar	 aan	 en	 beloofde	 haar	 naaiwerk	 te	 zullen	 verschaffen,	 dat	 zij	 in	 voldoenden
voorraad	had;	ook	zou	zij	haar	voor	dien	nacht	huisvesting	verleenen	en	den	volgenden	dag	in	het	geheim	onderzoek
doen	naar	mij	en	naar	haar	oude	 tehuis.	En	 toen	mijn	kind,”	zei	hij	 luid	en	met	een	gelaat,	waarop	niets	dan	 innige
dankbaarheid	te	lezen	stond,	„op	den	drempel	stond	van.....	ik	kan	het	niet	noemen,	het	is	erger	dan	ik	kon	zeggen	of
denken....	toen	vervulde	Martha	hare	belofte	en	redde	haar!”
Ik	kon	een	kreet	van	vreugde	onmogelijk	onderdrukken.
„Jongeheer	 Davy!”	 zei	 hij,	 mijne	 hand	 in	 zijne	 gespierde	 vuist	 nemende,	 „gij	 zijt	 de	 eerste	 geweest,	 die	 op	 het

denkbeeld	gekomen	is	om	hare	hulp	in	te	roepen.	Ik	dank	u	daarvoor,	mijnheer!	Zij	meende	wat	zij	zeide.	Uit	haar	eigen
bittere	ervaringen	had	zij	geleerd	waar	zij	de	wacht	moest	houden.	En	dat	heeft	zij	gedaan.	En	God	de	Heer	was	met
ons.	Bleek	en	gejaagd	kwam	zij	bij	Em'ly,	die	rustig	sliep.	„Sta	op,”	riep	zij,	„de	dood	is	te	verkiezen	boven	een	leven	in
d i t	huis!”	De	eigenares	van	de	woning	wilde	haar	tegenhouden,	maar	zij	had	even	goed	kunnen	trachten	de	zee	tegen
te	houden.	„Ga	uit	den	weg”,	riep	zij,	„ik	ben	een	geest,	die	haar	oproept	uit	haar	geopend	graf!”	Zij	vertelde	Em'ly	dat
zij	mij	gesproken	had,	dat	zij	wist	hoe	 lief	 ik	haar	had	en	dat	 ik	niets	 liever	zou	doen	dan	haar	vergiffenis	schenken.
Fluks	hielp	zij	haar	zich	aankleeden	en	nam	haar	toen	mede.	Em'ly	beefde	van	angst	en	Martha	scheen	om	hetgeen	men
zeide	even	weinig	te	geven	alsof	zij	geen	ooren	had.	Zij	liep	met	mijn	kind	tusschen	hen	door	en	had	voor	niets	oogen
dan	voor	haar	en	bracht	haar	midden	in	den	nacht	veilig	en	wel	uit	dien	afgrond	des	verderfs.”
„Zij	bleef	voor	Em'ly	zorgen,”	vervolgde	baas	Peggotty	na	mijne	hand	losgelaten	en	de	zijne	op	zijne	hijgende	borst

gelegd	te	hebben,	„zij	bleef	voor	Em'ly	zorgen	tot	den	volgenden	dag.	Em'ly	was	doodop	van	vermoeidheid	en	angst	en
lag	nu	en	dan	te	 ijlen.	Daarna	ging	zij	mij	zoeken	en	vervolgens	u,	mijnheer	Davy.	Zij	vertelde	Em'ly	niet	waarom	zij
uitging,	 uit	 vrees	 dat	 haar	 het	 hart	 in	 de	 schoenen	 zou	 zinken	 en	 zij	weer	 zou	 trachten	 zich	 te	 verbergen.	Hoe	 die



wreede	dame	wist	dat	zij	hier	was,	weet	ik	niet.	Of	de	man,	over	wien	ik	al	meer	gesproken	heb,	haar	dat	huis	had	zien
binnengaan	of—hetgeen	waarschijnlijker	is—dat	hij	hare	verblijfplaats	door	die	vrouw	is	te	weten	gekomen,	daar	vraag
ik	niet	verder	naar.	Ik	heb	mijn	nichtje	terug.	Den	geheelen	avond	hebben	wij	bij	elkander	gezeten,	Em'ly	en	ik.	Weinig
heeft	 zij	 gesproken	 in	 al	 dien	 tijd,	want	 de	 tranen	beletten	haar	 het	 spreken;	minder	 nog	heb	 ik	 van	haar	 gezichtje
gezien,	dat	voortdurend	tegen	mijne	borst	rustte,	waar	het	van	een	kindergezichtje	tot	een	meisjesgezichtje	geworden
is.	Maar	den	geheelen	avond	heb	ik	haar	armen	om	mijn	hals	gevoeld	en	wij	weten	nu	dat	wij	elkander	weer	vertrouwen
kunnen	ons	leven	lang.”
Hij	zweeg	en	zijne	hand	bleef	op	de	tafel	rusten	en	zoo	als	die	daar	lag	drukte	ze	zooveel	vastberadenheid	uit,	als	men

er	leeuwen	mede	zou	hebben	bedwongen.
„Het	was	een	lichtstraal	in	mijn	leven,	Trot,”	zei	tante,	hare	oogen	afdrogende,	„toen	ik	het	besluit	nam	peetmoeder

te	worden	van	uw	zusje	Betsey	Trotwood,	die	mij	zoo	teleurstelde;	maar	daarna	zou	mij	niets	grooter	genoegen	hebben
kunnen	geven	dan	peet	te	worden	over	het	kindje	van	die	goede	jonge	vrouw!”
Baas	Peggotty	knikte	alsof	hij	wilde	te	kennen	geven	dat	hij	zich	in	tante's	gevoel	kon	verplaatsen,	maar	hij	scheen

zich	niet	toe	te	vertrouwen	iets	over	het	voorwerp	van	haar	lof	in	het	midden	te	brengen.	Wij	bewaarden	alle	drie	het
stilzwijgen	en	bleven	met	onze	eigen	gedachten	bezig—tante	droogde	zich	herhaaldelijk	de	oogen	af	en	zat	zenuwachtig
te	snikken	en	te	lachen	en	noemde	zich	zelve	een	zottin—tot	ik	eindelijk	weder	het	woord	nam.
„Hebt	gij	al	over	de	toekomst	gedacht?”	vroeg	ik	aan	baas	Peggotty.	„Ik	behoef	dat	eigenlijk	niet	te	vragen.”
„Juist,	mijnheer	Davy,”	antwoordde	hij	„en	ik	heb	die	ook	al	met	Em'ly	besproken.	Er	liggen	nog	groote	landen	aan	de

overzij—dáár	ligt	onze	toekomst.”
„Wilt	gij	samen	buitenslands	gaan?”	vroeg	ik.
„Ja!”	antwoordde	baas	Peggotty	met	een	hoopvollen	glimlach.	„Niemand	kan	mijn	lieveling	in	Australië	iets	verwijten.

Wij	zullen	daar	een	nieuw	leven	beginnen.”
Ik	vroeg	of	hij	den	tijd	van	vertrek	al	bepaald	had.
„Ik	ben	van	morgen	in	de	vroegte	naar	de	dokken	geweest,”	antwoordde	hij,	„om	informaties	in	te	winnen	omtrent	de

vertrekkende	schepen.	Over	zes	weken	of	twee	maanden	zeilt	er	een	uit.	Ik	heb	het	van	morgen	gezien....	ben	aan	boord
geweest....	daarmede	zullen	wij	de	reis	doen.”
„Alleen?”	vroeg	ik.
„Ja,	mijnheer	 David!”	 antwoordde	 hij.	 „Mijne	 zuster,	 ziet	 ge,	 is	 zoo	 gehecht	 aan	 u	 en	 alles	 wat	 u	 betreft,	 en	 zoo

gewoon	om	alleen	aan	haar	eigen	landje	te	denken,	dat	het	haar	moeielijk	zou	vallen	mede	te	gaan.	Bovendien	heeft	zij
iemand,	voor	wien	zij	zorgen	moet,	dat	mogen	wij	niet	vergeten,	mijnheer	Davy.”
„Arme	Ham!”	zei	ik.
„Mijne	goede	zuster	heeft	de	zorg	voor	zijne	huishouding	op	zich	genomen,	mevrouw,”	zoo	wendde	hij	zich	tot	tante,

„zij	houden	veel	van	elkander.	Met	haar	zal	hij	kalm	praten	als	een	ander	zijne	lippen	onmogelijk	zou	kunnen	openen.
Arme	kerel!	Hij	heeft	niet	zooveel	overgehouden	om	het	weinige,	dat	hij	heeft,	nog	te	kunnen	missen.”
„En	juffrouw	Gummidge,”	vroeg	ik.
„Ja,	 die	 heeft	 mij	 heel	 wat	 hoofdbreken	 gekost,	 dat	 verzeker	 ik	 u,”	 antwoordde	 baas	 Peggotty	 met	 een	 verlegen

gezicht,	dat	echter	langzamerhand	ophelderde	terwijl	hij	sprak.	„Gij	weet,	dat	als	juffrouw	Gummidge	aan	‚den	oude’
denkt,	zij	niet	is	wat	men	aangenaam	gezelschap	noemt.	Onder	ons	gezegd,	mijnheer	Davy	en	u,	mevrouw,	als	juffrouw
Gummidge	begint	 te	grienen—ik	bedoel	 te	 schreien—zou	zij	door	menschen,	die	den	oude	niet	gekend	hebben,	 voor
lastig	gehouden	worden.	Maar	i k	heb	den	oude	gekend,	en	ik	heb	ook	zijne	deugden	gekend,	dus	ik	begrijp	haar—maar
dat	kunnen	anderen	niet	zoo,	natuurlijk.”
Tante	en	ik	moesten	dit	toestemmen.
„Daarom	zou	mijne	zuster,”	hernam	baas	Peggotty,	„ik	zeg	niet	dat	zij	het	heeft,	maar	zij	zou	wel	eens	last	met	haar

kunnen	krijgen.	Het	is	daarom	mijn	plan,	juffrouw	Gummidge	niet	aan	die	twee	vast	te	meeren,	maar	eene	gelegenheid
voor	haar	te	zoeken,	waar	zij	op	zich	zelve	kan	omtobben.	Ik	zal	daarom,	voor	ik	vertrek,	een	som	voor	haar	vastzetten,
zoodat	zij	onbekommerd	leven	kan.	O,	zij	is	zoo'n	trouw	schepsel,	maar	men	kan	van	iemand	op	haar	leeftijd	en	vooral
van	iemand,	die	zich	altijd	zoo	ongelukkig	gevoelt,	niet	verwachten,	dat	zij	zich	aan	boord	en	in	de	wildernis	erg	op	haar
gemak	zal	gevoelen.	Dat	heb	ik	met	h a a r	voor.”
Hij	vergat	niemand.	Hij	dacht	aan	ieders	aanspraken	en	verdiensten,	behalve	aan	zijn	eigene.
„Em'ly,”	ging	hij	voort,	„zal	bij	mij	blijven....	't	arme	kind!	Zij	heeft	wel	wat	rust	noodig	eer	wij	op	reis	gaan.	Zij	zal	de

kleeren	maken,	die	wij	noodig	hebben,	en	ik	hoop	dat	haar	het	doorgestane	leed	nog	wat	langer	geleden	zal	schijnen	nu
zij	weder	bij	haar	ouden	oom	is,	die	haar	zoo	innig	lief	heeft.”
Tante	 knikte	 als	 wilde	 zij	 de	 verwachting,	 die	 hij	 koesterde,	 in	 hem	 versterken,	 waarvoor	 baas	 Peggotty	 haar

dankbaar	was.
„Er	 is	 nog	 iets,	 mijnheer	 Davy,”	 hernam	 hij,	 de	 hand	 in	 zijn	 borstzak	 stekende,	 waarna	 hij	 hetzelfde	 bundeltje

papieren,	 dat	 ik	 op	 dien	 avond	 gezien	 had,	 op	 de	 tafel	 uitrolde,	 „hier	 zijn	 die	 banknoten....	 vijftig	 pond	 en	 tien.	 Ik
wenschte	daarbij	het	geld	te	voegen	dat	zij	medegenomen	heeft	toen	zij	heenging.	Ik	heb	haar	dat	gevraagd,	zonder	te
zeggen	waarom,	en	heb	het	daarbij	opgeteld.	Maar	ik	ben	geen	vlugge	rekenaar;	wilt	gij	het	daarom	eens	nakijken?”
Hij	gaf	mij	met	veel	verontschuldigingen	over	het	slechte	schrift	een	stukje	papier	en	sloeg	mij	gade	 terwijl	 ik	het

nakeek.	Het	was	volkomen	in	orde.
„Dank	u,	mijnheer,”	zei	hij,	toen	hij	het	terugnam.	„Als	gij	er	niet	tegen	hebt,	mijnheer	Davy,	zal	ik	een	dag	voor	mijn

vertrek	dit	geld	aan	zijn	adres	en	het	andere	aan	dat	van	zijne	moeder	opzenden.	Ik	zal	haar	in	niet	meer	woorden	dan
ik	het	aan	u	doe	vertellen	waarvan	dat	geld	de	prijs	is;	en	dan	ben	ik	weg	en	kan	zij	het	mij	niet	terugzenden.”
Ik	zei	dat	hij	daaraan	naar	mijne	meening	goed	zou	doen,	dat	ik	er	volkomen	van	overtuigd	was,	indien	hij	meende	dat

hij	er	goed	aan	deed.
Toen	hij	het	pakje	weder	in	den	zak	had	gestoken	hernam	hij:	„Ik	zei	dat	er	nog	één	ding	te	bespreken	was,	maar	daar

waren	 er	 twee.	 Ik	was	 er,	 toen	 ik	 van	morgen	uitging,	 niet	 zeker	 van	 of	 ik	 zelf	wel	 naar	Ham	zou	gaan	om	hem	 te
vertellen	hoe	gelukkig	ik	ben.	Ik	schreef	hem	daarom	een	brief	en	deed	dien	zelf	op	de	post,	om	hem	te	vertellen	hoe	de
zaken	nu	staan	en	dat	 ik	morgen	zou	komen	om	het	weinige	te	doen,	dat	daar	nog	gedaan	moet	worden	en,	wellicht
voor	altijd,	afscheid	te	nemen	van	Yarmouth	en	het	strand.”
„En	zoudt	gij	nu	gaarne	willen	dat	ik	met	u	medeging?”	vroeg	ik,	omdat	ik	zag	dat	hij	iets	binnen	hield.
„Zoo	gij	mij	dezen	vriendschapsdienst	zoudt	willen	bewijzen,	mijnheer	Davy,”	antwoordde	hij,	„ik	weet	dat	uwe	komst

hem	een	weinig	zou	opvroolijken.”
Mijn	kind-vrouwtje	was	in	die	dagen	nog	al	wel	en	zij	drong	er	op	aan	dat	ik	gaan	zou,	toen	ik	er	met	haar	over	sprak,

zoodat	 ik	gereedelijk	er	 in	 toestemde	hem	te	vergezellen.	Den	volgenden	morgen	zaten	wij	 in	de	diligence	en	 reden



opnieuw	langs	den	bekenden	weg	naar	Yarmouth.
Toen	wij	des	avonds	door	de	van	ouds	bekende	straat	wandelden—niettegenstaande	mijn	tegenstribbelen	droeg	baas

Peggotty	mijn	valies—kon	ik	niet	nalaten	even	bij	Omer	en	Joram	binnen	te	kijken,	en	daar	zat	mijn	oude	vriend	Omer
zijn	pijpje	te	rooken.	Aangezien	ik	liever	niet	tegenwoordig	was	bij	de	eerste	ontmoeting	van	baas	Peggotty	met	zijne
zuster	en	Ham,	nam	ik	mijnheer	Omer	tot	voorwendsel	om	achter	te	blijven.
„Hoe	maakt	mijnheer	Omer	het?”	vroeg	ik,	den	winkel	binnengaande.
Hij	blies	den	 rook	van	 zijn	pijp	weg,	opdat	hij	mij	beter	 zou	kunnen	zien,	 en	herkende	mij	weldra	 tot	 zijne	groote

vreugde.
„Ik	zou	gaarne	opstaan,	mijnheer,	 ten	einde	mijne	erkentelijkheid	te	 toonen	voor	de	eer	van	dit	bezoek,	maar	mijn

beenen	 zijn	 onbruikbaar,	 zoodat	 ik	mij	moet	 laten	 rijden.	Behalve	mijn	 adem	en	mijn	 beenen	ben	 ik	 zoo	 gezond	 als
iemand	maar	zijn	kan.	Ik	ben	dankbaar	dit	te	kunnen	zeggen.”
Ik	 wenschte	 hem	 geluk	 met	 zijne	 tevredene,	 vroolijke	 stemming	 en	 merkte	 tegelijkertijd	 op	 dat	 zijn	 leunstoel	 op

wieltjes	stond.
„Is	dat	niet	schrander	uitgevonden?”	vroeg	hij,	de	richting	van	mijne	oogen	volgende,	 terwijl	hij	met	zijn	mouw	de

zijleuning	wat	opwreef.	„Dat	rijdt	zoo	licht	als	een	veer	en	blijft	zoo	goed	in	het	spoor	als	een	postwagen.	Goede	Hemel,
de	kleine	Minnie—mijne	kleindochter,	begrijpt	gij,	Minnie's	kind—zet	hare	kleine	handjes	maar	 tegen	den	 rug,	geeft
den	 stoel	 een	 duw	 en	 dan	 gaan	 we,	 zoo	 handig	 en	 prettig	 als	 gij	 ooit	 iets	 gezien	 hebt.	 En	 bovendien	 is	 het	 de
gemakkelijkste	stoel	van	de	wereld	om	eene	pijp	in	te	rooken.”
Nooit	zag	ik	iemand	van	zijn	leeftijd,	die	zich	zoo	goed	in	alle	omstandigheden	wist	te	schikken	en	van	alles	den	beste

kant	wist	te	vinden	als	mijnheer	Omer.	Hij	was	zoo	opgewekt	alsof	de	stoel,	zijn	asthma	en	zijne	lamme	beenen	alleen
uitgevonden	waren	om	hem	gemakkelijk	een	pijp	te	laten	rooken!
„Ik	kan	u	verzekeren,”	hernam	hij,	„dat	ik	in	dezen	stoel	meer	van	de	wereld	zie	dan	ik	ooit	buiten	dezen	stoel	gezien

heb.	Gij	zoudt	u	verbazen	over	het	groot	aantal	menschen,	die	dagelijks	een	praatje	met	mij	komen	maken.	Dat	zoudt	gij
zeker!	Er	staat	tweemaal	zooveel	in	de	courant	als	vroeger,	nu	ik	in	dezen	stoel	moet	zitten.	Het	is	verbazend	zooveel
boeken	 als	 ik	 lees!	 En	 daarvoor	 ben	 ik	 zoo	 dankbaar!	 Wat	 had	 ik	 moeten	 beginnen,	 als	 mijn	 oogen	 ziek	 waren
geworden?	Nu	zijn	mijne	beenen	ziek,	maar	wat	beteekent	dat?	Als	 ik	mijne	beenen	gebruikte,	was	mijn	adem	altijd
veel	 korter.	En	nu?	Als	 ik	 de	 straat	 of	 het	 strand	 eens	 op	wil,	 dan	heb	 ik	 niets	 anders	 te	 doen	dan	Dick	 te	 roepen,
Joram's	jongste	leerling,	en	voort	gaat	het	in	mijn	eigen	rijtuig,	evenals	de	Lord	Mayor	van	Londen!”
Hij	lachte	zoo	hartelijk	dat	hij	een	oogenblik	het	gevaar	liep	van	te	stikken.
„Goede	Hemel!”	hernam	hij,	toen	hij	zijne	pijp	weder	in	den	mond	had,	„men	heeft	vette	en	magere	jaren;	men	moet

zich	daarnaar	weten	te	schikken.	Joram	maakt	beste	zaken,	uitmuntende	zaken.”
„Het	verheugt	mij	dat	te	hooren,”	zei	ik.
„Dat	wist	ik,”	antwoordde	mijnheer	Omer.
„En	Joram	en	Minnie	doen	nog	altijd	alsof	zij	gisteren	getrouwd	waren.	Wat	kan	een	mensch	meer	verlangen!	Wat

beteekenen	die	beenen	in	vergelijking	daarmede?”
De	trotsche	minachting,	waarmede	hij	over	zijn	beenen	sprak,	terwijl	hij	daar	in	zijn	stoel	zat	te	rooken,	was	een	van

de	zonderlingste	ondervindingen,	die	ik	ooit	heb	opgedaan.
„En	sinds	ik	begonnen	ben	boeken	te	lezen,	zijt	gij	begonnen	boeken	te	schrijven,	nietwaar,	mijnheer?”	vroeg	hij	en

keek	 mij	 daarbij	 met	 eenige	 bewondering	 aan.	 „Wat	 was	 dat	 laatste	 boek	 mooi!	 Wat	 zit	 daar	 veel	 in!	 Ik	 heb	 het
heelemaal	gelezen—van	woord	tot	woord!	En	ik	heb	geen	oogenblik	slaap	gevoeld....	geen	oogenblik!”
Ik	betuigde	lachend	mijne	voldoening	over	deze	goede	beoordeeling	van	mijn	boek,	maar	ik	moest	in	stilte	bekennen

dat	zulk	een	lof	niet	veel	beteekende.
„Ik	geef	u	mijn	woord,	mijnheer,”	vervolgde	mijnheer	Omer,	„dat	toen	ik	het	boek	op	de	tafel	 legde	en	den	omslag

bekeek—drie	deelen	compres	gedrukt—ik	mij	zoo	trotsch	voelde	als	Punch	bij	de	gedachte,	dat	ik	eenmaal	de	eer	had
gehad	uwe	familie	zoo	goed	te	kennen.	Goede	Hemel,	wat	is	dat	al	lang	geleden!	Te	Blunderstone	nietwaar?	Gij	waart
toen	nog	zoo	klein!”
Ik	bracht	hem	van	dit	onderwerp	af	door	over	Emily	te	beginnen.	Na	hem	de	verzekering	te	hebben	gegeven	dat	ik

niet	vergeten	had	hoeveel	belang	hij	altijd	in	haar	gesteld	en	hoe	vriendelijk	hij	haar	behandeld	had,	deed	ik	hem	het
geheele	 verhaal	 van	 hare	 redding	met	Martha's	 hulp;	 ik	wist	 dat	 hem	 dit	 genoegen	 zou	 doen.	Hij	 luisterde	met	 de
grootste	aandacht	en	toen	ik	geëindigd	had,	zei	hij	met	ontroerde	stem:
„Dat	verheugt	mij	meer	dan	 ik	u	zeggen	kan,	mijnheer.	Het	 is	het	beste	bericht	dat	 ik	 in	 langen	 tijd	heb	gehoord.

Goede	Hemel!	En	wat	zal	er	nu	van	die	ongelukkige	Martha	worden?”
„Gij	roert	daar	een	onderwerp	aan,	mijnheer	Omer,	dat	mij	sinds	gisteren	voortdurend	bezig	houdt,”	antwoordde	ik,

„doch	waarover	ik	u	thans	geen	nadere	inlichtingen	kan	geven.	Peggotty	heeft	het	met	geen	woord	aangeroerd	en	ik
acht	het	onderwerp	wel	wat	kiesch	om	er	over	te	beginnen.	Ik	ben	er	echter	zeker	van	dat	hij	Martha	niet	zal	vergeten;
hij	is	altijd	zoo	belangeloos	en	zoo	goed.”
„Want,	weet	ge,”	zei	mijnheer	Omer,	„ik	wil	gaarne	meedoen	als	er	iets	voor	haar	gedaan	moet	worden.	Reken	maar

op	mij	en	laat	mij	maar	weten	voor	hoeveel.	Ik	heb	nooit	gedacht	dat	zij	voor	goed	verloren	zou	zijn	en	het	verheugt	mij
nu	 te	vernemen	dat	 zij	het	niet	 is.	En	mijne	dochter	Minnie	zal	er	ook	blij	 om	zijn.	 Jonge	vrouwtjes	zijn	 in	 sommige
dingen	zonderlinge	schepsels—hare	moeder	was	precies	als	zij	maar	zij	heeft	hetzelfde	goede,	zachtmoedige	hart	als
hare	moeder.	Zooals	Minnie	over	Martha	spreekt,	meent	zij	niet	wat	zij	zegt.	Waarom	zij	het	noodig	vindt	comedie	te
spelen	is	mij	onbegrijpelijk,	maar	comedie—is	't.	Zij	zou	haar	in	het	geheim	helpen	als	zij	er	toe	in	de	gelegenheid	was.
Reken	dus	op	mij	en	laat	mij	maar	weten	voor	hoeveel.	Zult	gij	't	niet	vergeten?	En	laat	mij	ook	met	een	enkel	woord
weten,	waarheen	ik	het	zenden	kan.	Och	Hemel,	als	iemand	den	tijd	nadert,	waarin	het	begin	en	het	einde	tot	elkander
komen,	wanneer	men	voor	de	tweede	maal	in	een	rolwagentje	wordt	rondgereden,	dan	mag	men	blij	zijn	als	men	nog
iets	goeds	kan	doen.	Men	heeft	dan	zelf	zooveel	goedheid	van	anderen	noodig.	En	ik	spreek	niet	in	het	bijzonder	over
mij	zelven,	mijnheer,	want	mijn	levensbeschouwing	is,	dat	wij,	hoe	oud	of	jong	wij	ook	zijn,	allen	voortdurend	op	weg
zijn	naar	het	graf,	omdat	de	tijd	nooit	stilstaat.	Als	wij	dus	iets	goeds	kunnen	doen,	dan	moeten	wij	het	niet	nalaten.	Zoo
denk	ik	er	over.”
Hij	klopte	de	asch	uit	zijne	pijp	en	 legde	deze	op	een	plank,	die	daartoe	opzettelijk	aan	den	rug	van	zijn	stoel	was

aangebracht.
„Daar	hebt	gij	Emily's	neef,	met	wien	zij	getrouwd	zou	zijn,”	hernam	mijnheer	Omer	zijne	handen	wrijvende,	„dat	is

de	beste	kerel	uit	geheel	Yarmouth.	Hij	komt	mij	hier	 telkens	opzoeken	en	 leest	mij	 's	avonds	somtijds	een	uur	 lang
voor.	Dat	is	zoo'n	beste	man,	als	er	maar	een	is—de	goedheid	zelve.”
„Ik	ga	hem	nu	een	bezoek	brengen,”	zei	ik.



„Zoo?	 Zeg	 hem	 dan,	 dat	 ik	 het	 heel	 goed	 maak	 en	 breng	 hem	 mijne	 groeten.	 Minnie	 en	 Joram	 zijn	 naar	 eene
danspartij.	Zij	zouden	ook	trotsch	zijn	op	uw	bezoek,	al	was	het	alleen	maar	om	hun	vader.	Minnie	had	van	avond	niet
uit	willen	gaan,	maar,	zei	ik,	dan	ga	ik	om	zes	uur	naar	bed.	En	nu,”	zei	hij,	zoo	hartelijk	lachend,	dat	de	stoel	begon	te
kraken,	„en	nu	zijn	Minnie	en	Joram	aan	het	dansen!”
Ik	schudde	hem	de	hand	en	wenschte	hem	goeden	nacht.
„Wacht	 nog	 een	 minuut,	 mijnheer,”	 zei	 mijnheer	 Omer,	 „als	 gij	 heengingt	 zonder	 mijn	 kleine	 oliphant	 gezien	 te

hebben,	hadt	gij	het	mooiste	gemist.	Gij	hebt	nooit	zoo	iets	gezien!	Minnie!”
Bovenaan	de	trap	antwoordde	een	welluidend	stemmetje:	„Ik	kom,	grootvader!”	waarop	een	klein,	mooi	meisje	met

golvende	krullen	naar	beneden	kwam	en	den	winkel	binnentrippelde.
„Dit	 is	 mijn	 klein	 oliphantje,	 mijnheer,”	 zei	 mijnheer	 Omer,	 terwijl	 hij	 het	 kind	 liefkoosde.	 „Een	 echte	 Siamees,

mijnheer!	Nietwaar,	klein	oliphantje?”
Het	kleine	oliphantje	opende	de	deur	van	de	kamer	achter	den	winkel,	zoodat	ik	kon	opmerken,	dat	deze	kamer	was

ingericht	 tot	slaapkamer	voor	mijnheer	Omer,	die	moeilijk	naar	boven	kon	gebracht	worden;	daarna	verborg	zij	haar
lieve	kopje	en	hare	lange	krullen	achter	den	stoel	van	mijnheer	Omer.
„De	oliphant	stoot	wel	eens	met	den	kop,	mijnheer,”	zei	mijnheer	Omer.	„Wel,	oliphantje,	één,	twee,	drie!”
Op	dit	signaal	draaide	het	oliphantje	met	eene	handigheid,	die	 ik	bij	zulk	een	klein	kind	niet	verwacht	zou	hebben,

den	stoel	van	mijnheer	Omer	om	en	rolde	dien	in	een	oogwenk	naar	de	slaapkamer,	zonder	den	deurpost	ook	maar	even
te	raken;	mijnheer	Omer	genoot	van	dit	kunststuk	zijner	kleindochter	en	keek	zegevierend	naar	mij	om,	alsof	hiermede
op	den	arbeid	van	zijn	geheele	leven	de	kroon	was	gezet.
Na	eene	wandeling	door	de	stad	kwam	 ik	bij	de	woning	van	Ham.	Peggotty	had	nu	voor	goed	bij	hem	haar	 intrek

genomen	en	haar	huisje	met	kar	en	paard	vrij	goed	aan	den	nieuwen	voerman	op	Blunderstone	verkocht.	Bedrieg	ik	mij
niet	dan	was	hetzelfde	oude,	luie	paard	nog	altijd	in	dienst.
Ik	vond	de	geheele	familie	in	den	zindelijken	keuken	bijeen;	ook	juffrouw	Gummidge	was	door	baas	Peggotty	zelven

gehaald	 uit	 de	 oude	 schuit.	 Ik	 twijfel	 er	 aan	 of	 iemand	 anders	 haar	 zou	 hebben	 kunnen	 overhalen	 om	 haar	 post	 te
verlaten.	Blijkbaar	had	hij	hun	alles	verteld.	Zoowel	Peggotty	als	 juffrouw	Gummidge	zat	met	den	boezelaar	voor	de
oogen	 en	 Ham	 was	 juist	 uitgegaan	 om	 wat	 frissche	 lucht	 te	 zoeken	 aan	 het	 strand.	 Toen	 hij	 een	 oogenblik	 later
terugkwam,	was	hij	blijde	mij	te	zien	en	ik	meen	wel	te	mogen	aannemen	dat	mijne	tegenwoordigheid	hun	allen	goed
deed.	Er	werden	zelfs	grappen	ten	beste	gegeven	over	baas	Peggotty's	reis	naar	het	vreemde	land,	waar	hij,	zooals	wij
zeiden,	goud	wilde	zoeken;	en	reeds	verheugden	wij	ons	op	de	wonderen,	die	hij	ons	uit	dat	land	in	zijne	brieven	zou
meedeelen.	Wij	noemden	geen	van	allen	Emily's	naam,	maar	toch	bleef	zij	niet	onbesproken.	Ham	was	de	kalmste	van
allen.
Peggotty	vertelde	mij,	toen	zij	mij	naar	een	kamertje	had	gebracht,	waar	het	krokodillenboek	voor	mij	gereed	lag,	dat

Ham	altijd	dezelfde	was.	Zij	geloofde—zij	vertelde	mij	dat	met	tranen	in	de	oogen—dat	hij	nog	altijd	gebukt	ging	onder
den	 slag,	 die	 hem	 getroffen	 had,	 hoewel	 hij	 vol	 moed	 en	 altijd	 even	 zachtzinnig	 was	 en	 harder	 werkte	 dan	 eenige
scheepstimmerman	op	welke	werf	ook.	Het	gebeurde	wel	eens,	vertelde	zij,	dat	Ham	des	avonds	over	Emily	sprak;	maar
dan	was	het	altijd	over	hare	kinderjaren.	Over	den	tijd,	toen	zij	volwassen	was,	bewaarde	hij	het	stilzwijgen.
Ik	meende	 op	 zijn	 gezicht	 gelezen	 te	 hebben	 dat	 hij	mij	 alleen	wenschte	 te	 spreken,	waarom	 ik	 besloot	 hem	 den

volgenden	avond,	wanneer	hij	van	zijn	werk	kwam,	te	gemoet	te	gaan.	Na	dit	plan	gemaakt	te	hebben	viel	ik	in	slaap.
Dien	nacht,	voor	het	eerst	na	zulk	een	langen	tijd,	brandde	de	kaars	niet	in	het	venster	van	de	oude	boot,	waar	baas
Peggotty	in	zijn	hangmat	sliep	en	de	wind	als	van	ouds	om	zijn	hoofd	suisde.
Den	geheelen	volgenden	dag	besteedde	hij	aan	den	verkoop	van	de	boot	en	van	zijn	vischtuig,	pakte	alles	wat	hem

van	dienst	kon	zijn	bijeen,	om	het	met	den	vrachtwagen	naar	Londen	te	zenden	en	deed	het	overige	van	de	hand	of
schonk	het	aan	juffrouw	Gummidge.	Deze	was	den	geheelen	dag	om	en	bij	hem.	Aangezien	ik	een	weemoedig	verlangen
had	om	de	oude	boot	nog	eens	te	zien,	eer	ze	gesloten	werd,	sprak	ik	met	baas	Peggotty	af,	dat	ik	dien	avond	bij	hem
zou	komen;	maar	ik	regelde	het	zoo,	dat	ik	eerst	Ham	ontmoette.	Dit	was	gemakkelijk	genoeg,	want	ik	wist	waar	zijne
werkplaats	 lag.	Ik	kwam	hem	tegen	op	een	afgelegen	hoekje	van	het	strand,	dat	hij	moest	oversteken	en	keerde	met
hem	terug,	zoodat	hij	de	gelegenheid	had	om	met	mij	te	spreken,	indien	hij	dat	verkoos.	Ik	had	mij	niet	vergist,	want	wij
hadden	nog	slechts	een	korten	afstand	afgelegd,	toen	hij	zonder	mij	aan	te	kijken	zeide:
„Mijnheer	Davy,	hebt	gij	haar	gezien?”
„Eén	oogenblik	slechts,	toen	zij	in	zwijm	lag,”	antwoordde	ik	zachtjes.
Wij	wandelden	voort.	„Mijnheer	Davy,”	begon	hij	weder,	„denkt	gij	haar	te	zullen	zien?”
„Zou	dat	niet	te	pijnlijk	voor	haar	zijn?”	vroeg	ik.
„Dat	heb	ik	ook	gedacht,	mijnheer,”	antwoordde	hij,	„dat	zou	het	zeker,	dat	zou	het	zeker.”
„Maar,	Ham,”	hernam	ik,	„indien	ik	haar	wellicht	iets	zou	kunnen	schrijven...	indien	er	iets	is,	dat	ik	haar	uit	uw	naam

zou	kunnen	schrijven,	dan	zou	 ik	het	eene	heilige	 taak	achten	dat	 te	doen,	 ja,	dan	zou	 ik	zoo	noodig	met	haar	gaan
spreken.”
„O,	ja,	daarvan	ben	ik	overtuigd.	Ik	dank	u,	mijnheer,	ik	dank	u	hartelijk	voor	uwe	vriendelijkheid.	Ik	geloof	wel	dat	er

iets	is,	dat	ik	haar	gaarne	zou	zeggen	of	schrijven.”
„Zoo,	wat	dan?”
Wij	wandelden	weder	eenigen	tijd	zwijgend	voort	en	toen	zei	hij:
„Het	is	niet	dat	ik	haar	vergiffenis	wil	schenken,	maar	ik	wilde	haar	verzoeken	mij	te	vergeven	dat	ik	haar	ooit	met

mijne	 genegenheid	 ben	 lastig	 gevallen.	 Menigmaal	 denk	 ik	 dat	 als	 zij	 niet	 de	 belofte	 had	 afgelegd	 om	 met	 mij	 te
trouwen,	zij	mij	wellicht	als	vriend	haar	vertrouwen	geschonken	en	mij	verteld	zou	hebben	wat	er	in	hare	ziel	omging;
dat	zij	mij	misschien	raad	gevraagd	en	dat	ik	haar	gered	zou	hebben.”
Ik	drukte	hem	de	hand.	„Is	dat	alles?”	vroeg	ik.
„Er	is	nog	iets,”	antwoordde	hij,	„als	ik	maar	wist	hoe	ik	het	zeggen	moest,	mijnheer	Davy.”
Wij	wandelden	nu	nog	verder	door	dan	wij	reeds	geweest	waren,	eer	hij	weder	begon	te	spreken.	Hij	schreide	niet	in

de	tusschenpoozen,	die	ik	door	streepjes	zal	aanduiden;	hij	deed	alleen	zijn	best	om	zich	zoo	nauwkeurig	mogelijk	uit	te
drukken.
„Ik	had	haar	lief—en	ik	heb	hare	nagedachtenis	nog	lief—te	lief	om	haar	te	kunnen	doen	gelooven	dat	ik	gelukkig	ben.

Ik	 zou	alleen	gelukkig	kunnen	zijn	als	 ik	haar	kon	vergeten—en	 toch	zou	 ik	er	niet	 toe	kunnen	komen	haar	 te	 laten
zeggen	dat	ik	haar	vergeten	heb.—Maar	indien	gij,	mijnheer	Davy,	die	zoo	geleerd	zijt,	haar	kondt	doen	gelooven	dat	ik
het	mij	niet	zoo	heel	erg	heb	aangetrokken,	dat	ik	haar	nog	wel	liefheb	en	om	haar	treur;	indien	gij	haar	zoudt	kunnen
doen	gelooven	dat	ik	nog	aan	het	leven	hecht	en	hoop	haar	nog	eens	terug	te	zien,	zonder	smet	of	blaam,	daar	waar	de
goddeloozen	niet	meer	woelen	en	de	vermoeiden	rust	vinden—indien	gij	haar	iets	zoudt	kunnen	zeggen	of	schrijven	dat



haar	gerust	zal	stellen,	zonder	dat	de	gedachte	ooit	in	haar	zou	kunnen	opkomen,	dat	ik	nog	eens	zou	kunnen	trouwen
of	dat	ooit	iemand	voor	mij	zou	kunnen	zijn,	wat	zij	voor	mij	was—ik	wilde	u	vragen	of	gij	haar	dat	zoudt	willen	zeggen
—met	mijn	zegen	voor	haar—van	wie	ik	zoo	innig	veel	hield.”
Ik	 drukte	 zijne	 ruwe	hand	nog	 eens	 en	beloofde	hem,	 dat	 ik	 trachten	 zou	mij	 zoo	goed	mogelijk	 van	deze	 taak	 te

kwijten.
„Dank	u,”	antwoordde	hij.	„Het	was	heel	vriendelijk	van	u	mij	tegemoet	te	komen.	En	het	was	ook	vriendelijk	van	u

hem	te	vergezellen.	Mijnheer	Davy,	ik	begrijp	heel	goed,	dat,	al	zal	mijne	tante	naar	Londen	gaan	om	hem	uitgeleide	te
doen,	ik	hem	niet	meer	zien	zal.	Ik	ben	daar	bijna	zeker	van.	Wij	spreken	dat	wel	niet	uit,	maar	het	zal	toch	zoo	zijn	en—
het	is	beter	zoo.	Als	gij	hem	voor	de	laatste	maal	de	hand	drukt—voor	de	allerlaatste	maal—wilt	gij	hem	dan	den	dank
overbrengen	van	den	wees,	voor	wien	hij	een	vader	geweest	is?”
Ook	dit	beloofde	ik	getrouw	te	zullen	volbrengen.
„Dank	u	nogmaals,”	zei	hij	en	schudde	mij	hartelijk	de	hand.	„Ik	weet	waar	gij	heengaat.	Goeden	avond!”
Hij	wuifde	even	met	de	hand,	alsof	hij	wilde	te	kennen	geven,	dat	hij	de	oude	boot	niet	meer	betreden	kon	en	ging

heen.	Toen	ik	hem	nakeek,	terwijl	hij	eenzaam	in	den	maneschijn	langs	het	strand	liep,	zag	ik	hem	het	hoofd	wenden
naar	de	lichtende	streep	op	de	zee.	Al	voortloopende	bleef	hij	er	naar	kijken,	zoolang	ik	hem	zien	kon.
De	deur	van	de	boot	stond	open,	toen	ik	naderbij	kwam	en	binnentredende	zag	ik,	dat	alle	meubels	verdwenen	waren

behalve	een	van	de	oude	bankjes,	waarop	juffrouw	Gummidge	plaats	had	genomen	met	een	mandje	aan	den	arm.	Zij
keek	naar	baas	Peggotty's	gelaat,	die	met	den	elleboog	op	den	schoorsteenmantel	geleund	stond	en	aandachtig	de	bijna
uitgebrande	 kolen	 in	 den	 haard	 gadesloeg.	 Toen	 hij	mij	 zag,	 helderde	 zijn	 gelaat	 op	 en	 zei	 hij	 op	 een	 toon,	 die	 vrij
opgeruimd	klonk:
„Zoo,	mijnheer	Davy,	komt	gij	volgens	afspraak	afscheid	nemen	van	ons	oude	huis?	Het	ziet	er	hier	nu	ongezellig	uit,

hé?”
„Gij	hebt	dien	tijd	blijkbaar	goed	gebruikt,”	antwoordde	ik.
„Ja,	 wij	 hebben	 niet	 geluierd,	 mijnheer.	 Juffrouw	 Gummidge	 heeft	 gewerkt	 als	 een....	 ja,	 ik	 weet	 niet,	 waarbij	 ik

juffrouw	Gummidge	moet	vergelijken,	zoo	ijverig	is	ze,”	zei	baas	Peggotty,	haar	aanziende.
Juffrouw	Gummidge	leunde	zwijgend	op	haar	mand.
„Dat	is	hetzelfde	bankje;	waarop	gij	gewoon	waart	met	Em'ly	te	zitten,”	hernam	baas	Peggotty	fluisterend.	„Dat	is	het

laatste	 wat	 ik	 medeneem.	 En	 daar	 is	 uw	 oude	 slaapkamertje,	 mijnheer	 Davy,	 kijk!	 Het	 ziet	 er	 van	 avond	 al	 heel
ongezellig	uit!”
En	 waarlijk,	 de	 wind,	 hoewel	 niet	 hevig,	 suisde	 klagend	 door	 de	 ledige	 woning.	 Alles	 was	 weg,	 zelfs	 het	 kleine

spiegeltje	 met	 de	 lijst	 van	 oesterschelpen.	 Ik	 dacht	 aan	 den	 nacht	 toen	 ik	 daar	 gelegen	 had	 na	 de	 eerste	 groote
verandering	 in	 het	 huis	 mijner	 moeder.	 Ik	 dacht	 aan	 mijne	 verrukking	 van	 dat	 blauwoogige	 kind.	 Ik	 dacht	 aan
Steerforth	en	de	dwaze	vrees	kwam	in	mij	op,	dat	hij	wellicht	in	de	buurt	zou	zijn	en	mij	bij	den	eersten	hoek,	dien	ik
omsloeg,	zou	tegenkomen.
„Het	zal	wel	lang	duren,”	merkte	baas	Peggotty	op,	„eer	de	boot	weer	nieuwe	bewoners	zal	hebben.	Ze	heeft	nu	den

naam	gekregen	dat	men	er	ongelukkig	moet	worden.”
„Behoort	ze	aan	iemand	in	de	buurt?”	vroeg	ik.
„Aan	een	mastenmaker	in	de	stad,”	antwoordde	baas	Peggotty.	„Ik	breng	hem	van	avond	den	sleutel.”
Wij	wierpen	nog	een	blik	in	het	andere	kamertje	en	keerden	toen	terug	naar	juffrouw	Gummidge,	die	nog	altijd	op	het

bankje	zat.	Baas	Peggotty	verzocht	haar	op	te	staan,	ten	einde	het	bankje	naar	buiten	te	brengen	eer	hij	de	kaars	snoot,
die	op	den	schoorsteenmantel	stond.
„Daniël,”	zei	juffrouw	Gummidge,	haar	hand	los	latende	en	zijn	arm	nemende,	„de	laatste	woorden,	die	ik	in	dit	huis

spreek	zijn	deze:	Gij	moogt	mij	niet	achterlaten.	Denkt	gij	er	over,	Daniël,	mij	achter	te	laten?	Dat	moogt	gij	niet	doen.”
Baas	Peggotty	was	ten	hoogste	verbaasd	en	keek	van	juffrouw	Gummidge	naar	mij	en	van	mij	weder	naar	haar,	alsof

hij	plotseling	uit	den	slaap	ontwaakte.
„Doe	het	toch	niet,	Daniël,	doe	het	toch	niet!”	riep	juffrouw	Gummidge	zenuwachtig	uit.
„Neem	mij	met	u	mee,	Daniël,	neem	mij	met	u	mee,	met	Em'ly!	Ik	zal	u	trouw	en	ijverig	dienen.	Indien	er	slaven	zijn

in	dat	land,	waarheen	gij	gaat,	zal	ik	mij	verbinden	uwe	slavin	te	zijn,	maar	laat	mij	niet	achter,	Daniël.	Doe	dat	toch
niet!	Ik	kan	niet	gelukkig	meer	zijn	als	gij	mij	achterlaat!	Daniël,	beste	man!”
„Maar,	goede	ziel,”	antwoordde	baas	Peggotty	hoofdschuddend,	„gij	weet	niet	welk	eene	lange	reis	het	is	en	welk	een

moeielijk	leven	wij	zullen	hebben.”
„Ja,	dat	weet	ik,	Daniël,	dat	kan	ik	wel	gissen,”	riep	juffrouw	Gummidge.	„Maar	mijn	laatste	woorden	in	dit	huis	zullen

zijn,	dat	ik	gaan	zal	waarheen	gij	mij	zendt,	om	te	sterven.	Ik	kan	wel	spitten,	Daniël.	Ik	kan	wel	werken.	Ik	kan	wel
ontberingen	 verdragen.	 Ik	 kan	wel	 zachtzinnig	 en	 geduldig	 zijn,	Daniël,	 beter	 dan	 gij	 denkt,	 als	 gij	 't	maar	met	mij
wildet	probeeren.	Ik	raak	de	toelage,	die	gij	voor	mij	bestemd	hebt,	Daniël,	niet	aan,	al	zou	ik	ook	van	honger	sterven:
maar	ik	wil	met	u	en	Em'ly	meegaan,	al	was	het	naar	het	andere	einde	van	de	wereld!	Ik	weet	wel	waarom	het	is;	gij
denkt,	dat	ik	nog	steeds	zoo'n	jammerlijk	ongelukkig	schepsel	ben;	maar,	beste	man,	dat	ben	ik	niet	meer.	Ik	heb	hier
niet	zoo	lang	over	uw	verdriet	zitten	nadenken	zonder	dat	het	mij	goed	heeft	gedaan.	Och,	 jongeheer	Davy,	doe	toch
een	goed	woord	voor	mij;	ik	ken	zijne	gewoonten	en	die	van	Em'ly	en	ik	ken	hun	verdriet	en	kan	een	troost	voor	hen	zijn
en	altijd	voor	hen	werken.	Daniël,	beste	Daniël,	laat	mij	met	u	meegaan!”
Juffrouw	Gummidge	 nam	 zijne	 hand	 en	 kuste	 die	met	 ongekunstelde	 aandoening,	met	 ongekunstelden	 eerbied	 en

dankbaarheid,	die	hij	zoo	ten	volle	verdiende.
Wij	 brachten	 het	 bankje	 naar	 buiten,	 bliezen	 de	 kaars	 uit,	 sloten	 de	 deur	 en	 gingen	 heen,	 de	 oude	 boot	 ledig	 en

eenzaam	achterlatende,	als	een	donkere	plek	op	het	door	de	maan	verlichte	 strand.	Den	volgenden	dag	keerden	wij
naar	Londen	terug	en	op	het	achterste	bankje	van	de	diligence	zat	juffrouw	Gummidge,	stralend	van	geluk.





LII.

Ik	woon	eene	uitbarsting	bij.

oen	 wij	 nog	 vierentwintig	 uur	 verwijderd	 waren	 van	 het	 tijdstip,	 door	 mijnheer	 Micawber	 op	 zulk	 eene
geheimzinnige	wijze	aangeduid,	bespraken	tante	en	ik	hetgeen	ons	te	doen	stond,	want	tante	wilde	Dora	liever
niet	alleen	laten.	O,	wat	droeg	ik	haar	in	deze	dagen	gemakkelijk	de	trap	op!

Hoewel	mijnheer	Micawber	gezegd	had	prijs	te	stellen	op	de	tegenwoordigheid	van	tante,	kwamen	wij	nu	toch	maar
overeen,	 dat	 zij	 thuis	 zou	 blijven	 en	 door	 mijnheer	 Dick	 en	 mij	 vertegenwoordigd	 worden.	 Zoo	 hadden	 wij	 reeds
besloten,	 toen	 Dora	 ons	 besluit	 aan	 het	 wankelen	 bracht,	 door	 te	 verklaren,	 dat	 zij	 het	 zich	 zelve,	 noch	 haar
ondeugenden	man	ooit	vergeven	zou,	indien	tante	onder	welk	voorwendsel	ook	thuis	bleef.
„Ik	spreek	geen	woord	met	u,”	zeide	zij,	hare	krullen	schuddende.	„Ik	zal	zoo	onaangenaam	zijn	als	ik	maar	kan.	Ik	zal

Jip	den	geheelen	dag	tegen	u	ophitsen.	Ik	zal	zeggen,	dat	gij	werkelijk	een	lastig	oud	mensch	zijt,	als	gij	niet	meegaat!”
„Tut,	tut,	Bloesempje!”	zei	tante	lachend.	„Gij	weet	wel,	dat	gij	't	niet	zonder	mij	stellen	kunt.”
„Ja,	dat	kan	ik	heel	goed,”	antwoordde	Dora.	„Gij	zijt	tot	niets	nut	hier.	Gij	loopt	den	geheelen	dag	de	trap	niet	voor

mij	op	of	af.	Gij	zit	nooit	bij	mij	en	vertelt	mij	nooit	van	Doady,	toen	zijne	schoenen	heelemaal	kapot	waren	en	hij	zelf
zoo	vuil	en	zoo	stoffig	was—dat	arme,	kleine	ventje!	Gij	doet	nooit	iets	om	mij	te	believen,	is	't	wel?”	Dora	haastte	zich
tante	te	kussen	en	zei:	„Ik	zeg	het	maar	uit	de	grap,	hoor!	Gij	zijt	een	best,	 lief	mensch!”—alsof	tante	een	oogenblik
dacht,	dat	zij	het	werkelijk	meende!
„Maar,	tante,”	vervolgde	zij	nu	ernstig,	„luister	nu	eens.	Gij	moet	gaan.	Ik	zal	u	zoo	lang	plagen,	tot	gij	toch	eindelijk

mijn	 zin	 doet.	 Ik	 zal	 het	 mijn	 ondeugenden	 jongen	 zoo	 lastig	 maken,	 dat	 hij	 u	 wel	 mee	 moet	 nemen.	 Ik	 zal	 zoo
onaangenaam	zijn	als	ik	maar	kan—en	Jip	ook!	Gij	zult	het	wezenlijk	betreuren	als	gij	niet	gegaan	zijt!	Maar,”	ging	zij
voort,	terwijl	zij	hare	krullen	naar	achteren	wierp	en	tante	en	mij	nieuwsgierig	aankeek,	„waarom	zoudt	gij	niet	allebei
gaan?	Ik	ben	toch	niet	zoo	erg	ziek,	ben	ik	wel?”
„Wat	een	vraag!”	riep	tante.
„Wat	een	verbeelding!”	riep	ik.
„Ja,	ik	weet	wel	dat	ik	een	klein,	dom	ding	ben,”	zei	Dora,	terwijl	zij	ons	om	beurten	aankeek	en	haar	lippen	tot	een

kus	vooruitstak.	„Welnu,	dan	moet	gij	ook	beiden	gaan,	anders	geloof	ik	u	niet	en	dan	begin	ik	te	schreien.”
Ik	zag	op	tante's	gezicht	dat	zij	op	het	punt	was	om	te	zwichten	en	Dora's	oogen	begonnen	te	glinsteren,	toen	zij	het

ook	opmerkte.
„Wat	zult	gij	mij	veel	te	vertellen	hebben	als	gij	terugkomt,	zóóveel	dat	ik	wel	een	week	zal	noodig	hebben	om	alles	te

begrijpen.	Ik	weet	wel	dat	als	er	geldzaken	in	het	spel	zijn,	ik	het	nooit	zal	begrijpen.	En	er	zullen	zeker	geldzaken	in
het	spel	zijn!	Al	heb	ik	maar	iets	op	te	tellen,	dan	weet	ik	niet	hoe	ik	er	mij	uit	zal	redden,	en	dan	kijkt	die	ondeugende
man	van	mij	altijd	zoo	vreeselijk	boos!	Ziezoo,	gij	gaat	nietwaar?	Gij	blijft	immers	maar	één	nacht	uit	en	Jip	zal	wel	op
mij	passen.	Doady	zal	mij	 voor	gij	heengaat	naar	boven	dragen	en	gij	neemt	voor	Agnes	een	vreeselijk	boozen	brief
mede,	omdat	zij	nooit	bij	ons	is	gekomen.”
Zonder	verdere	beraadslagingen	besloten	wij	te	gaan	en	kwamen	wij	tot	het	besluit	dat	Dora	een	kleine	bedriegster

was,	 die	 veinsde	 ziek	 te	 zijn	 om	 door	 ons	 vertroeteld	 te	 worden.	 Zij	 verheugde	 zich	 over	 haar	 succes	 en	 was	 heel
vroolijk;	 en	met	 ons	 vieren,	 d.	 w.	 z.	 tante,	mijnheer	 Dick,	 Traddles	 en	 ik,	 vertrokken	wij	 dienzelfden	 avond	met	 de
diligence	naar	Canterbury.
In	het	hôtel,	waar	mijnheer	Micawber	ons	ontboden	had,	vonden	wij	niet	zonder	eenige	moeite	midden	in	den	nacht

logies	en	reeds	lag	daar	een	brief	van	mijnheer	Micawber	aan	mijn	adres,	mij	meldende	dat	hij	den	volgenden	morgen
prompt	te	half	tien	ons	zijne	opwachting	zou	komen	maken.	Daarna	begaven	wij	ons	door	allerlei	donkere	gangen,	die
roken	alsof	ze	eeuwen	lang	in	soep-	en	stalgeuren	waren	geweekt,	naar	onze	kamers.
Al	vroeg	in	den	morgen	slenterde	ik	in	de	schaduw	van	de	ouderwetsche	poorten	en	kerken	door	de	oude	welbekende

straten.	 De	 kraaien	 zweefden	 boven	 de	 kerktorens	 en	 deze	 zelve,	 hoog	 boven	 de	 vruchtbare	 streek	 en	 de	 tallooze
rivieren,	staken	hare	spitsen	in	de	heldere	morgenlucht,	alsof	alles	op	de	aarde	onveranderlijk	was.	Toch	herinnerden
mij	de	klokken,	toen	ze	begonnen	te	luiden,	op	droevige	wijze	aan	de	waarheid,	dat	er	niets	bestendig	is	hier	beneden;
ze	vertelden	mij	van	hun	eigen	ouderdom,	van	Dora's	jeugd,	van	de	velen,	die	nooit	oud	waren	geworden,	die	geleefd	en
geliefd	hadden	en	gestorven	waren,	van	den	Zwarten	Prins,	wiens	wapenrusting	sinds	eeuwen	daar	in	dat	kerkgebouw
was	opgehangen	en	aan	zooveel	meer....
Ik	sloeg	een	blik	op	het	oude	huis	op	den	hoek	van	de	straat,	maar	kwam	er	niet	te	dicht	bij,	opdat	ik	niet	onwetend

de	zaak,	waarvoor	wij	gekomen	waren,	zou	schaden.	De	morgenzon	bescheen	met	hare	schuinsche	stralen	de	gevels	en
dakvensters	als	met	een	gouden	gloed;	en	deze	stralen	schenen	iets	van	den	ouden	vrede	in	mijn	hart	wakker	te	roepen.
Ongeveer	een	uur	lang	wandelde	ik	door	de	velden	en	keerde	toen	door	de	hoofdstraat	terug,	die	gedurende	dezen

tijd	alle	sporen	van	den	nacht	scheen	afgeschud	te	hebben.	Onder	degenen,	die	in	hunne	winkels	bezig	waren,	ontdekte
ik	ook	mijn	ouden	vijand,	den	slager,	thans	opgeklommen	tot	kaplaarzen	en	een	kindje,	dat	hij	zoo	zachtzinnig	mogelijk
in	slaap	suste.	Hij	scheen	een	eigen	zaak	te	hebben	en	een	waardig	lid	der	maatschappij	te	zijn.
Toen	wij	 aan	 het	 ontbijt	 zaten,	 verkeerden	wij	 allen	 in	 eene	 nieuwsgierige,	 ongeduldige	 stemming	 en	 toen	wij	 al

dichter	en	dichter	half	 tien	naderden,	keken	wij	met	 ingespannen	verwachting	naar	mijnheer	Micawber	uit.	Eindelijk
veinsden	wij	niet	langer	dat	het	ontbijt	ons	nog	bezig	hield,	waaraan,	behalve	mijnheer	Dick,	niemand	veel	eer	bewezen
had.	Tante	wandelde	de	kamer	op	en	neer,	Traddles	zat	op	de	sofa	en	deed	alsof	hij	in	een	courant	las,	terwijl	hij	zijne
oogen	op	den	zolder	gericht	hield;	en	ik	keek	uit	het	venster	ten	einde	van	de	nadering	van	mijnheer	Micawber	kennis
te	geven.	Ik	behoefde	niet	lang	te	wachten,	want	met	den	eersten	slag	van	half	tien	sloeg	hij	den	hoek	van	de	straat	om.
„Daar	is	hij!”	riep	ik,	„en	niet	in	zijn	gewone	kleeding.”
Tante	maakte	den	strik	van	haar	hoed	vast—zij	was	met	den	hoed	op	beneden	gekomen—en	deed	haar	shawl	om	op

eene	wijze	alsof	zij	zich	slagvaardig	maakte.	Traddles	knoopte	met	een	vastberaden	gezicht	zijn	jas	dicht	en	mijnheer
Dick,	door	al	deze	weinig	goeds	voorspellende	verschijnselen	in	de	war	gebracht,	vond	het	noodzakelijk	ze	na	te	volgen
en	 trok	 zijn	 hoed	 met	 beide	 handen	 zoo	 ver	 over	 zijn	 ooren	 als	 hij	 kon,	 maar	 oogenblikkelijk	 daarna	 nam	 hij	 zijn



hoofddeksel	weer	af,	teneinde	mijnheer	Micawber	te	begroeten.
„Goeden	morgen,	 heeren,	 goeden	morgen,	 mevrouw,”	 zei	 mijnheer	Micawber,	 terwijl	 mijnheer	 Dick	 zich	 van	 een

zijner	handen	had	meester	gemaakt	en	die	geweldig	schudde.
„Hebt	gij	al	ontbeten?”	vroeg	hij.
„Neem	een	karbonade.”
„Voor	al	het	geld	ter	wereld	niet,	beste	heer!”	riep	mijnheer	Micawber,	terwijl	hij	mijnheer	Dick,	die	op	weg	was	naar

de	schel,	tegenhield;	„eetlust	en	ik	zijn	elkander	vreemd	in	den	laatsten	tijd,	mijnheer	Dixon.”
Mijnheer	Dixon	voelde	zich	zoo	gestreeld	door	dezen	nieuwen	naam	en	scheen	het	zoo	beleefd	te	vinden	van	mijnheer

Micawber	om	hem	dien	te	geven,	dat	hij	opnieuw	zijne	hand	begon	te	schudden	en	bijna	kinderlijk	lachte.
„Dick!”	zei	tante,	„opgelet!”
Mijnheer	Dick	ging	met	een	kleur	naar	zijne	plaats.
„Nu,	mijnheer,”	zei	 tante,	 terwijl	zij	hare	handschoenen	aantrok,	„wij	zijn	gereed	om	naar	den	Vesuvius	te	gaan	of

waarheen	elders	gij	ons	brengen	wilt;	liefst	zoo	spoedig	mogelijk.”
„Mevrouw,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	„ik	onderstel,	dat	gij	zoo	straks	getuige	zijn	zult	van	eene	uitbarsting.	Ik

meen	de	 toestemming	 te	hebben	verkregen,	mijnheer	Traddles,	 te	vermelden,	dat	wij	met	elkander	 in	briefwisseling
geweest	zijn.”
„Het	 is	 inderdaad	 zoo,	 Copperfield,”	 zei	 Traddles,	 dien	 ik	 met	 verbazing	 aankeek.	 „Mijnheer	Micawber	 heeft	 mij

geraadpleegd	betreffende	hetgeen	hij	 thans	voornemens	 is	 te	doen;	en	 ik	heb	hem	den	besten	raad	gegeven,	dien	 ik
geven	kon.”
„Bedrieg	 ik	mij	 niet,	mijnheer	Traddles,”	 hernam	mijnheer	Micawber,	 „dan	 is	 hetgeen	 ik	 voornemens	ben	 van	het

hoogste	gewicht.”
„Zeer	zeker,”	antwoordde	Traddles.
„Wellicht	 zult	 gij	mij,	mevrouw	en	mijne	 heeren,	 onder	 zulke	 omstandigheden	de	 gunst	willen	 bewijzen,”	 hervatte

mijnheer	Micawber,	„u	gedurende	eenige	oogenblikken	over	te	geven	aan	de	leiding	van	iemand,	die,	hoewel	onwaardig
om	anders	beschouwd	te	worden	dan	als	een	wrak	op	den	oceaan	des	levens,	toch	uw	medemensch	is;	die,	ten	gevolge
van	eigen	misgrepen	en	van	de	opeenstapeling	van	noodlottige	omstandigheden	zijn	natuurlijken	vorm	verloren	heeft.”
„Wij	stellen	volkomen	vertrouwen	in	u,	mijnheer	Micawber,”	zei	ik,	„en	zullen	gaarne	alles	doen	wat	u	aangenaam	zijn

kan.”
„Mijnheer	Copperfield,”	hernam	hij,	„uw	vertrouwen	 is	 in	het	bestaande	tijdsgewricht	niet	misplaatst.	 Ik	verzoek	u

mij	toe	te	staan	op	de	klok	af	vijf	minuten	vooruit	te	mogen	gaan,	en	u	dan	aan	het	kantoor	van	Wickfield	en	Heep—
alwaar	gij	moet	vragen	naar	mejuffrouw	Wickfield—te	mogen	ontvangen.”
Tante	en	ik	keken	Traddles	aan,	die	goedkeurend	knikte.
„Op	dit	oogenblik	heb	ik	niets	hierbij	te	voegen,”	zei	mijnheer	Micawber,	waarna	hij	tot	mijne	groote	verbazing,	voor

ons	allen	te	gelijk	eene	buiging	maakte	en	verdween;	zijne	houding	was	gedwongen	en	zijn	gelaat	zeer	bleek.
Traddles	glimlachte	en	schudde	het	hoofd—zijn	haar	stond	kaarsrecht	op	zijn	hoofd—toen	ik	hem	aankeek	met	een

vragenden	blik;	 ik	haalde	daarom	mijn	horloge	 te	voorschijn	en	begon	de	vijf	minuten	 te	 tellen.	Tante	deed	op	haar
horloge	hetzelfde.	Toen	ze	voorbij	waren,	bood	Traddles	haar	zijn	arm	aan	en	gezamenlijk	gingen	wij	naar	het	oude	huis
zonder	een	woord	te	wisselen.
Wij	vonden	daar	mijnheer	Micawber	aan	zijne	schrijftafel	in	het	uitgebouwde	kantoortje;	hij	zat	te	schrijven	of	deed

alsof	 hij	 schreef.	 Hij	 had	 de	 groote	 kantoorliniaal	 in	 zijn	 vest	 gestoken,	 maar	 er	 kwam	 nog	 wel	 een	 voet	 van	 dit
instrument	boven	uit.
Aangezien	het	mij	voorkwam	als	verwachtte	hij	dat	ik	zou	beginnen	te	spreken,	vroeg	ik	op	luiden	toon:
„Hé,	mijnheer	Micawber,	hoe	maakt	gij	't?”
„Ah,	mijnheer	Copperfield,”	antwoordde	hij	met	iets	gemaakts	in	zijne	stem,	„het	doet	mij	genoegen	u	wel	te	zien.”
„Is	juffrouw	Wickfield	thuis?”	vroeg	ik.
„Mijnheer	 Wickfield	 ligt	 ziek	 te	 bed,	 mijnheer;	 hij	 heeft	 rheumatische	 koortsen,”	 antwoordde	 hij,	 „maar	 juffrouw

Wickfield	zal	blijde	zijn	eenige	oude	vrienden	te	zien.	Komt	gij	niet	binnen?”
Hij	 ging	 ons	 voor	 naar	 de	 eetkamer—het	 eerste	 vertrek	 dat	 ik	 in	 het	 huis	 had	 betreden—en	 de	 deur	 van	 het

voormalige	kantoor	van	mijnheer	Wickfield	openende,	riep	hij	met	luid	klinkende	stem:
„Mejuffrouw	Trotwood,	mijnheer	David	Copperfield,	mijnheer	Thomas	Traddles	en	mijnheer	Dixon!”
Ik	had	Uriah	Heep	niet	gezien	nadat	ik	hem	die	muilpeer	had	toegediend.	Blijkbaar	verbaasde	hem	ons	bezoek;	naar

ik	vermoed	niet	het	minst	omdat	wij	zelven	er	verbaasd	over	waren.	Hij	trok	de	wenkbrauwen	niet	te	zamen,	want	hij
had	geen	wenkbrauwen,	ten	minste	niet	noemenswaard;	maar	hij	fronste	het	voorhoofd	zoo	sterk	dat	zijn	kleine	oogen
zich	bijna	sloten,	terwijl	de	haastige	beweging	van	zijne	uitgedroogde	hand	naar	zijne	kin	verlegenheid	en	verrassing
beide	verried;	alleen	echter	op	het	oogenblik	dat	wij	binnentraden	en	 ik	hem	over	 tante's	 schouders	gadesloeg.	Een
oogenblik	later	was	hij	kruipender	en	nederiger	dan	ooit.
„Wel,	 sapperloot!”	 zei	 hij.	 „Dat	 is	 een	 onverwacht	 genoegen!	Zoo	 opeens	 al	mijne	 vrienden	uit	 Londen—als	 ik	 dat

maar	 zoo	 eens	 zeggen	 mag—voor	 mij	 te	 zien,	 mag	 ik	 wel	 eene	 verrassing	 noemen!	 Hoe	 maakt	 gij	 het,	 mijnheer
Copperfield	en....	als	ik	zoo	vrij	mag	zijn....	hoe	maakt	het	mevrouw	Copperfield?	Is	zij	vooruitgaande?	Wij	hebben	ons
zeer	ongerust	gemaakt	bij	de	slechte	berichten,	die	wij	laatst	ontvingen;	wees	daarvan	verzekerd.”
Ik	schaamde	mij	toen	ik	hem	toestond	mijne	hand	te	nemen,	maar	ik	wist	niet	wat	ik	doen	moest.
„De	toestanden	zijn	wel	veranderd	op	het	kantoor,	sinds	ik	een	eenvoudig	klerkje	was	en	uw	pony	vasthield,	nietwaar

juffrouw	Trotwood?”	zei	hij	met	zijn	walgelijksten	glimlach.	„Maar	i k	ben	niet	veranderd,	juffrouw	Trotwood.”
„Wel,	mijnheer,”	 antwoordde	 tante,	 „om	u	de	waarheid	 te	 zeggen,	 ik	 vermeen	dat	 gij	 u	 trouw	hebt	 gehouden	 aan

hetgeen	gij	in	uwe	jeugd	beloofdet;	indien	u	dit	eenig	genoegen	kan	doen.....”
„Dank	u,	juffrouw	Trotwood,”	zei	Uriah,	terwijl	hij	zich	kronkelde	als	een	slang,	„ik	dank	u	voor	de	goede	opinie,	die

gij	 van	 mij	 hebt.	 Micawber	 laat	 juffrouw	 Agnes	 eens	 waarschuwen	 en....	 moeder.	 Moeder	 zal	 verrukt	 zijn	 als	 zij
verneemt	welk	gezelschap	er	is!”	voegde	hij	er	bij,	terwijl	hij	stoelen	gereed	zette.
„Hebt	gij	het	niet	te	druk,	mijnheer	Heep?”	vroeg	Traddles,	die	opmerkte	met	welk	een	loerenden	valschen	blik	hij

ons	te	gelijk	bespiedde	en	ontweek.
„Neen,	mijnheer	Traddles,”	 antwoordde	Heep,	 terwijl	 hij	 op	 zijn	kantoorstoel	plaats	nam	en	 zijne	beenige	handen,

met	de	palmen	tegen	elkander	gedrukt,	tusschen	zijne	magere	knieën	plaatste,	„niet	zoo,	als	ik	wel	wenschen	kon;	maar
notarissen,	haaien	en	bloedzuigers	zijn	niet	spoedig	tevreden,	begrijpt	ge!	Mijnheer	Micawber	en	 ik	hebben	over	het
algemeen	de	handen	vol,	omdat	mijnheer	Wickfield	geheel	ongeschikt	 is	 tot	eenig	werk.	Het	 is	echter	een	genoegen
zoowel	als	een	plicht	om	voor	h em	werkzaam	te	zijn.	Gij	kent	mijnheer	Wickfield	niet	van	nabij,	nietwaar,	mijnheer



Traddles?	Ik	zelf	meen	slechts	éénmaal	de	eer	gehad	te	hebben	u	te	ontmoeten?”
„Neen,	mijnheer	Heep,	ik	heb	mijnheer	Wickfield	niet	van	nabij	gekend;	anders	had	ik	u	ongetwijfeld	reeds	vroeger

een	bezoek	gebracht.”
Er	lag	iets	in	den	toon,	waarop	dit	antwoord	gegeven	werd,	dat	Uriah	den	spreker	opnieuw	deed	aankijken	met	een

donkeren,	 achterdochtigen	 blik.	 Het	 goedhartige,	 eenvoudige	 gezicht	 van	 Traddles	 en	 de	 steile	 haren	 stelden	 hem
echter	blijkbaar	gerust;	want	terwijl	hij	zijn	lichaam,	maar	vooral	zijn	hals	akelig	wrong,	antwoordde	hij:
„Dat	spijt	mij,	mijnheer	Traddles.	Gij	zoudt	hem,	evenals	 ik	een	bewonderenswaardig	man	gevonden	hebben.	Zijne

kleine	 gebreken	 ziet	 men	 als	 van	 zelf	 over	 het	 hoofd	 ter	 wille	 van	 zijn	 goede	 hart.	 Maar	 als	 gij	 den	 lof	 van	 mijn
compagnon	op	welsprekender	wijze	wilt	hooren	verkondigen,	dan	moet	gij	mijnheer	Copperfield	eens	naar	hem	vragen.
Hij	koestert	warme	genegenheid	voor	de	geheele	familie.”
Ik	werd	door	de	komst	van	Agnes,	die	door	mijnheer	Micawber	werd	binnengeleid,	verhinderd	op	dit	compliment	te

antwoorden.	 Zij	 was	 niet	 zoo	 kalm	 als	 gewoonlijk,	 naar	 het	 mij	 toescheen;	 zij	 maakte	 den	 indruk	 van	 angstige
gejaagdheid.	Hare	hartelijkheid,	hare	schoonheid,	haar	ernst	kwamen	echter	des	te	meer	uit.
Terwijl	zij	ons	welkom	heette	zag	ik	dat	Uriah	elke	harer	bewegingen,	elk	harer	woorden	aandachtig	bespiedde;	hij

deed	mij	daarbij	aan	den	duivel	denken.	Intusschen	hadden	mijnheer	Micawber	en	Traddles	een	teeken	gewisseld	en
onopgemerkt,	behalve	door	mij,	ging	Traddles	de	kamer	uit.
„Gij	behoeft	niet	te	wachten	Micawber,”	zei	Uriah.
Mijnheer	Micawber	 stond	met	 de	 hand	 aan	 de	 liniaal	 in	 zijn	 borstzak	 rechtop	 voor	 de	 deur	 en	 keek	 zijn	 patroon

onafgebroken	in	het	gelaat.
„Waar	wacht	gij	op?”	vroeg	Uriah.	„Hebt	gij	niet	gehoord,	Micawber,	dat	gij	niet	behoeft	te	wachten?”
„Jawel,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	en	bleef	onbewegelijk	staan.
„Maar	waarom	wacht	gij	dan?”	herhaalde	Uriah.
„Omdat....	kortom,	omdat	ik	het	verkies,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	op	heftigen	toon.
Uriah's	wangen	hadden	plotseling	alle	kleur	 verloren;	hij	 sloeg	mijnheer	Micawber	nauwlettend	gade,	 terwijl	 zijne

ademhaling	hoe	langer	hoe	korter	werd	en	geen	spier	in	zijn	gelaat	rustig	bleef.
„Je	bent	een	verloopen	kerel,	dat	weet	iedereen,”	zei	hij	met	een	poging	om	te	glimlachen,	„ik	vrees	zelfs	verplicht	te

zullen	zijn	je	weg	te	zenden.	Ga	heen!	Ik	zal	straks	wel	met	je	spreken.”
„Indien	er	één	schurk	op	de	wereld	is,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	plotseling	toornig	uitbarstende,	„met	wien	ik

veel	te	veel	gesproken	heb	in	mijn	leven,	dan	is	het—Heep!”
Uriah	viel	bijna	achterover	van	zijn	kantoorstoel	alsof	hij	een	slag	of	een	steek	had	gekregen.	Daarna	keek	hij	ons	een

voor	een	aan	met	eene	dreigende,	kwaadaardige	uitdrukking	op	zijn	gelaat	en	zei	toen:
„Zoo!	Is	dit	een	komplot?	Zijt	gij	hier	volgens	afspraak	bijeengekomen?	Is	dat	een	onderstoken	kaart	met	mijn	klerk,

mijnheer	Copperfield?	Pas	maar	op!	Het	zal	u	niet	lukken!	Wij	kennen	elkaar,	gij	en	ik!	Wij	kunnen	elkaar	niet	uitstaan!
Gij	waart	altijd	een	trotsch	manneke,	van	den	eersten	stap,	dien	gij	in	dit	huis	deedt!	Gij	zijt	jaloersch	op	mij	omdat	ik
er	bovenop	ben	gekomen,	nietwaar?	Maak	maar	geen	komplot	tegen	mij;	ik	ben	gewapend!	Ga	heen,	Micawber!	Ik	zal
straks	met	jou	wel	afhandelen!”
„Mijnheer	Micawber,”	zei	ik,	„het	schijnt	dat	er	plotseling	eene	verandering	met	dezen	kerel	heeft	plaats	gehad,	want

hij	vertoont	zich	nu	in	zijne	ware	gedaante.	Maak	het	kort	met	hem!”
„Het	staat	u	mooi,”	zei	Uriah	steeds	met	dezelfde	afschuwelijke	stem,	terwijl	hij	zich	met	zijne	lange,	magere	hand	de

zweetdruppels	van	het	voorhoofd	wischte,	„gemeene	zaak	te	maken	met	mijn	klerk,	die	tot	het	schuim	der	maatschappij
behoort—evenals	 gij,	 Copperfield,	 voor	 zich	 eene	 liefdadige	 hand	 over	 u	 ontfermde—om	mij	 te	 bekladden!	 Juffrouw
Trotwood,	gij	hadt	beter	gedaan	u	tegen	dit	plan	te	verzetten,	want	ik	zou	de	gangen	van	uw	man	wel	eens	scherper
kunnen	nagaan	dan	u	lief	is.	Ik	ben	niet	voor	niets	uwe	geschiedenis	te	weten	gekomen!—Juffrouw	Wickfield,	indien	gij
uw	vader	werkelijk	 liefhebt,	zult	gij	het	best	doen	om	u	niet	met	dien	 troep	 in	 te	 laten.	 Ik	zal	hem	tot	den	bedelstaf
brengen!	Komt	maar	 op!	 Ik	 heb	 sommigen	 van	 u	 toch	 in	mijn	macht!	 Bedenkt	 u	 tweemalen	 eer	 gij	met	mij	 begint!
Bedenk	je	tweemalen,	Micawber,	als	gij	niet	verpletterd	wilt	worden.	Ik	raad	u	terug	te	treden	nu	het	nog	tijd	is,	dwaas
die	 gij	 zijt!	 Straks	 zal	 ik	 met	 je	 afhandelen!	 Waar	 is	 moeder?”	 vroeg	 hij,	 plotseling	 de	 afwezigheid	 van	 Traddles
opmerkende.	„'t	Is	mooi	in	iemand's	eigen	huis!”
„Juffrouw	Heep	is	hier,	mijnheer,”	zei	Traddles	terugkeerende	met	de	waardige	moeder	van	een	waardigen	zoon.	„Ik

ben	zoo	vrij	geweest	mij	aan	haar	voor	te	stellen.”
„Waartoe	was	dat	noodig?”	hernam	Uriah.	„Wat	doet	gij	eigenlijk	hier?”
„Ik	ben	de	gevolmachtigde	en	de	vriend	van	mijnheer	Wickfield,	mijnheer,”	zei	Traddles,	zoo	kortaf	als	een	man	van

zaken	maar	zijn	kan.	„Ik	heb	een	volmacht	van	hem	in	mijn	zak	om	voor	hem	op	te	treden	als	procureur.”
„De	oude	ezel	heeft	zijn	geheele	verstand	verdronken”,	zei	Uriah,	met	een	gezicht,	zoo	afstootelijk	als	ik	nog	ooit	van

hem	gezien	had,	„die	volmacht	is	hem	onder	bedriegelijke	voorwendsels	afgeperst.”
„Ik	weet	dat	hem	sommige	dingen	onder	bedriegelijke	voorwendsels	zijn	afgeperst,”	antwoordde	Traddles	bedaard;

„en	 dat	 weet	 gij	 ook,	 mijnheer	 Heep.	 Indien	 gij	 het	 goed	 vindt,	 zullen	 wij	 mijnheer	 Micawber	 daarover	 eens
raadplegen.”
„Ury...!”	riep	juffrouw	Heep	met	zichtbaren	angst.
„Houd	uw	mond,	moeder,”	antwoordde	hij,	„hoe	minder	men	zegt,	hoe	minder	men	heeft	te	verantwoorden.”
„Maar,	Ury....”
„Wilt	ge	uw	mond	houden,	moeder,	en	alles	aan	mij	overlaten?”
Ofschoon	ik	altijd	wel	geweten	had	dat	zijne	slaafsche	onderwerping	valsch,	dat	zijne	vriendelijkheid	gehuicheld	was,

had	ik	mij	toch	niet	kunnen	voorstellen	welk	een	schurk	er	achter	het	masker,	dat	hij	nu	afwierp,	verborgen	was.	De
vlugheid,	waarmede	hij	dit	deed,	toen	hij	tot	het	besef	kwam	dat	alle	verzet	nutteloos	was;	de	boosaardigheid,	de	haat,
die	hij	 ten	 toon	 spreidde,	het	gezicht,	waarmede	hij	 zich	 zelfs	 op	dit	 oogenblik	 verheugde	 in	het	kwaad,	dat	hij	 had
gesticht—in	 weerwil	 hij	 zich	 verloren	 voelde	 en	 niet	 meer	 wist	 om	 zelfs	 te	 trachten	 ons	 te	 overbluffen—dat	 alles
verbaasde	mij	niettegenstaande	de	ondervinding,	die	ik	van	hem	had	opgedaan,	niettegenstaande	ik	hem	reeds	zoo	lang
kende	en	zulk	een	innigen	afschuw	van	hem	had.
Ik	zwijg	over	den	blik,	dien	hij	mij	toewierp	toen	hij	ons	een	voor	een	in	de	oogen	trachtte	te	zien;	want	ik	had	altijd

geweten	dat	hij	mij	haatte	en	ik	zag	op	zijne	wang	nog	het	merkteeken	van	de	muilpeer,	die	 ik	hem	had	toegediend.
Maar	toen	ik	zijn	blik	zich	naar	Agnes	zag	richten,	toen	ik	de	verbeten	woede	zag,	waarmede	hij	zijne	macht	over	haar
voelde	 ontglippen,	 terwijl	 in	 zijne	 teleurstelling	 nog	 zoo	 duidelijk	 de	 vurige	 hartstocht	 te	 herkennen	 was,	 die	 hem
beheerscht	had	bij	het	verlangen	naar	eene	vrouw,	wier	deugden	hij	nooit	zou	hebben	kunnen	waardeeren,	ontstelde	ik
louter	bij	de	gedachte	dat	Agnes	zoo	lang	binnen	het	bereik	van	dien	man	had	geleefd.



Nadat	 hij	 eenigen	 tijd	 zijn	 kin	 gewreven	 en	 ons	 over	 zijne	 beenige	 vingers	 heen	 een	 voor	 een	 aangekeken	 had,
wendde	hij	zich	nog	eens	op	half	huilende,	half	hoonende	toon	tot	mij:
„Gij	 acht	 het	 dus	gerechtvaardigd,	Copperfield,	 gij,	 die	het	 hoofd	 zoo	hoog	draagt,	 dat	 ik	 in	mijn	 eigen	huis	word

aangevallen	en	door	mijn	klerk	gespionneerd?	Had	ik	dat	gedaan	dan	zou	ik	er	mij	niet	over	verbaasd	hebben,	want	ik
geef	 mij	 niet	 uit	 voor	 een	 „gentleman”—hoewel	 ik	 niet	 van	 de	 straat	 ben	 opgeraapt,	 zooals	 gij,	 volgens	 mijnheer
Micawber's	verhaal—maar	dat	gij	zooiets	doet!	En	gij	zijt	niet	bevreesd	voor	de	gevolgen?	Denkt	gij	er	 in	het	geheel
niet	aan	wat	ik	zou	kunnen	doen	als	tegenweer,	dat	gij	in	de	grootste	moeilijkheden	zoudt	kunnen	komen	wegens	het
maken	van	komplot?	Goed!	Wij	 zullen	 zien!	Mijnheer...	hoe	heet	gij	 ook	weer?....	 gij	wildet	Micawber	eenige	vragen
doen.	Daar	staat	hij!	Waarom	laat	gij	hem	nu	niet	praten?	Hij	kent	zijn	les....	dat	zie	ik	al.”
Aangezien	Uriah	wel	zag	dat	hetgeen	hij	zei	noch	op	mij,	noch	op	een	van	de	anderen	eenige	uitwerking	had,	bleef	hij

met	 de	 handen	 in	 den	 zak	 op	 den	 hoek	 van	 de	 tafel	 zitten;	 hij	 had	 zijne	magere	 beenen	 over	 elkander	 geslagen	 en
wachtte	zoo	met	een	norsch	gezicht	de	dingen	af,	die	komen	zouden.
Ik	had	de	grootste	moeite	gehad	om	mijnheer	Micawber	 ten	minste	eenigszins	bedaard	 te	houden;	 telkens	was	hij

Uriah	in	de	reden	gevallen	met	de	eerste	lettergreep	van	scha-vuit,	zonder	het	tot	de	tweede	te	kunnen	brengen;	maar
nu	barstte	hij	plotseling	los	trok	de	liniaal	uit	zijn	borstzak—waarschijnlijk	als	een	wapen	om	zich	mede	te	verdedigen—
en	 haalde	 een	 lang	 opgevouwen	 papier	 te	 voorschijn.	 Met	 den	 gewonen	 zwier	 opende	 hij	 het	 document,	 keek	 den
inhoud	even	door	met	een	gezicht,	alsof	hij	een	kunstgenot	smaakte	bij	het	doorbladeren	en	begon	 toen	als	volgt	 te
lezen:
„Waarde	juffrouw	Trotwood,	Waarde	Heeren!”
„De	Hemel	beware	den	man!”	zei	tante	zachtjes,	„hij	zou	brieven	schrijven,	al	stond	er	de	doodstraf	op!”
Mijnheer	Micawber	verstond	haar	niet	en	ging	voort:
„Terwijl	 ik	 voor	u	 verschijn	als	 aanklager	 van	den	meest	doortrapten	booswicht,	 die	wellicht	 ooit	heeft	bestaan”—

zonder	 van	 den	 brief	 op	 te	 kijken,	 wees	mijnheer	Micawber	met	 zijne	 liniaal	 naar	 Uriah	Heep—„verzoek	 ik	 u	 geen
verschooning	voor	mij	zelven.	Van	mijne	wieg	af	ben	ik	het	slachtoffer	geweest	van	finantiëele	verplichtingen,	waaraan
ik	 niet	 in	 staat	 was	 te	 voldoen,	 en	 dientengevolge	 de	 prooi	 van	 de	meest	 vernederende	 omstandigheden.	 Schande,
gebrek,	wanhoop	en	krankzinnigheid	zijn	te	zamen	of	ieder	afzonderlijk	mijne	metgezellen	geweest	op	mijn	loopbaan.”
De	 voldoening,	waarmede	mijnheer	Micawber	 zich	 zelven	 beschreef	 als	 een	 slachtoffer	 van	 al	 deze	 rampspoeden,

werd	door	niets	geëvenaard	dan	door	de	emphase,	waarmede	hij	zijn	brief	voorlas,	en	door	de	wijze,	waarop	hij	met	zijn
hoofd	 hulde	 bracht	 aan	 den	 schrijver,	 wanneer	 hij	 meende	 een	 bijzonder	 indrukwekkenden	 volzin	 voorgelezen	 te
hebben.
„Schande,	 gebrek,	 wanhoop	 en	 krankzinnigheid	 brachten	 mij	 op	 het	 kantoor—onze	 levendiger	 Gallische	 naburen

zouden	zeggen,	bureau—van	de	firma,	in	naam	gevoerd	door	Wickfield	en	Heep,	doch	in	werkelijkheid	beheerd	door....
Heep	alleen.	Heep,	Heep	alleen	is	de	drijfveer	van	de	machine.	Heep	en	Heep	alleen	is	de	falsaris	en	de	bedrieger.”
Uriah	was	na	deze	woorden	lijkwit	geworden	en	deed	een	greep	naar	de	brief,	als	wilde	hij	dien	in	stukken	scheuren;

doch	met	verbazende	behendigheid	of	bij	 toeval	 trof	mijnheer	Micawber	zijne	knokkels	 zoo	hevig	met	de	 liniaal,	dat
Uriah's	hand	langs	zijn	lichaam	neerviel	alsof	ze	gebroken	was.	De	slag	klonk	alsof	hij	een	stuk	hout	geraakt	had.
„De	Duivel	hale	je!”	zei	Uriah	zich	krommende	van	de	pijn.	„Ik	zal	met	je	afrekenen,	dat	beloof	ik	je.”
„Nader	mij	nog	eens	als	gij	durft,	gij...	Heep...	gij	samenraapsel	van	ongerechtigheden...	gij...	Heep!	En	als	ge	een

hoofd	hebt	als	een	gewoon	mensch	zal	ik	het	verpletteren.	Kom	op!	Kom	op!”
Ik	geloof	niet	ooit	 iets	zoo	bespottelijks	gezien	te	hebben—zelfs	op	dat	oogenblik	werkte	het	op	mijn	 lachspieren—

zooals	mijnheer	Micawber	daar	stond	te	schermen	met	zijn	liniaal,	roepende:	„Kom	op!	Kom	op!”	terwijl	Traddles	en	ik
hem	achteruit	trokken	in	een	hoek	van	de	kamer,	waaruit	hij	telkens	weder	tot	den	aanval	oprukte.
Zijn	vijand	zat	binnensmonds	 te	mompelen	en	bond,	na	zijne	gekwetste	hand	gewreven	te	hebben,	den	zakdoek	er

omheen;	daarna	hield	hij	die	met	de	andere	hand	vast	en	bleef	zwijgend	naar	den	grond	zitten	staren.
Toen	mijnheer	Micawber	weder	eenigszins	tot	kalmte	was	gekomen,	ging	hij	voort:
„Het	 salaris,	 dat	 mij	 in	 dienst	 deed	 treden	 van...	 Heep”—hij	 moest	 telkens	 even	 wachten	 eer	 hij	 dien	 naam	 kon

uitspreken,	maar	dan	deed	hij	het	ook	met	volle	kracht—„was	voorloopig	bepaald	op	niet	meer	dan	tweeëntwintig	en
een	halven	 shilling	per	week.	Mijne	verdere	verdiensten	 zouden	afhangen	van	de	waarde	mijner	dienstbetooning,	 in
andere,	 duidelijker	 woorden:	 van	 de	 laagheid	 van	 mijn	 karakter,	 van	 mijne	 baatzucht,	 van	 mijne	 armoede,	 van	 de
algemeene	 zedelijke—of	 liever	 onzedelijke—overeenkomst	 tusschen	 mij	 en...	 Heep.	 Behoef	 ik	 nog	 te	 zeggen	 dat	 ik
spoedig	in	de	noodzakelijkheid	werd	gebracht	een	voorschot	op	mijn	salaris	te	vragen	van...	Heep,	ten	einde	mevrouw
Micawber	en	mijne	ongelukkig	doch	snel	aanwassende	familie	van	het	noodige	te	voorzien?	Behoef	ik	nog	te	zeggen	dat
deze	noodzakelijkheid	was	voorzien	door...	Heep?	Dat	deze	voorschotten	werden	gedekt	door	schuldbekentenissen	i n
o p t im a 	 f o rm a,	geheel	volgens	de	wetten	en	bepalingen,	welke	daaromtrent	in	ons	land	zijn	vastgesteld?	Dat	ik	op
deze	wijze	geheel	en	al	gewikkeld	werd	in	het	net,	dat	geknoopt	voor	mijne	ontvangst	gereed	lag?”
Mijnheer	Micawber's	 vreugde	over	de	welsprekendheid,	waarmede	hij	 zijn	eigen	ongelukkigen	 toestand	beschreef,

scheen	werkelijk	op	te	wegen	tegen	al	de	ellende	en	al	den	angst,	welke	hij	dientengevolge	had	moeten	doorstaan.
Hij	las	voort:
„Toen	 eerst	 begon....	 Heep....	 mij	 met	 juist	 zooveel	 vertrouwen	 te	 begunstigen	 als	 noodig	 was	 om	 hem	 bij	 zijne

helsche	 plannen	 van	 dienst	 te	 kunnen	 zijn.	 Toen	 begon	 ik—om	 eene	 uitdrukking	 van	 Shakespeare	 te	 gebruiken—
langzamerhand	 te	 kwijnen,	 te	 versmelten.	 Ik	 besefte	 dat	 mijn	 diensten	 voortdurend	 gevraagd	 werden	 om	 allerlei
vervalschingen	te	bewerkstelligen	ten	nadeele	van	iemand,	dien	ik	voorloopig	nog	zal	aanduiden	als	mijnheer	W.	Hem
vooral	moest	voortdurend	zand	in	de	oogen	worden	gestrooid.	Op	alle	mogelijke	wijzen	werd	die	mijnheer	W.	misleid,
bedrogen,	 onkundig	 gelaten;	 terwijl	 intusschen	 de	 schurk...	 Heep...	 dankbaarheid	 en	 vriendschap	 huichelde	 voor
dienzelfden	 zwaar	benadeelden	heer	W.	Dit	was	 zeker	heel	 erg,	maar...	 er	 is	meer.	Het	 is	 niet	mijn	 voornemen	aan
dezen	brief	 zulk	eene	uitbreiding	 te	geven,	dat	 ik	daarin	wensch	op	 te	nemen	eene	gedetailleerde	opgave—deze	 ligt
trouwens	 elders	 gereed—van	 de	 verschillende	 kwade	 praktijken	 van	 geringen	 omvang,	waarvan	 de	 persoon,	 dien	 ik
mijnheer	W.	genoemd	heb,	het	slachtoffer	 is	geweest	en	waarin	ik	stilzwijgend	medeplichtig	was.	Mijn	oogmerk	was,
toen	mij	de	keuze	werd	gelaten	tusschen	salaris	en	geen	salaris,	tusschen	bakker	en	geen	bakker,	tusschen	leven	en
van	 honger	 sterven,	 om	mijn	 voordeel	 te	 doen	 van	 alle	 gelegenheden,	waarbij	 ik	 tot	 de	 ontdekking	 kon	 komen	 van
grootere	nadeelen,	waarvan	bedoelde	heer	W.	het	slachtoffer	was,	van	meer	schurkenstreken,	gepleegd	door....	Heep.
Aangespoord	 door	 eene	 waarschuwende	 stem	 in	 mijn	 binnenste,	 en	 door	 eene	 niet	 minder	 roerende	 en	 dringende
vermaanster	van	buiten—die	ik	kortheidshalve	zal	aanduiden	als	mejuffrouw	W.—nam	ik	de	niet	gemakkelijke	taak	op
mij	om	in	het	geheim	een	onderzoek	in	te	stellen,	dat	zich	thans	naar	mijn	beste	weten	uitstrekt	over	een	tijdvak	van
twaalf	achtereenvolgende	maanden.”



Hij	las	dit	alles	voor	alsof	het	een	parlementsacte	was	en	de	klank	van	zijn	eigen	woorden	scheen	hem	te	verkwikken
en	aan	te	moedigen.
„Mijne	beschuldigingen	tegen....	Heep,”	las	hij	verder,	terwijl	hij	zijn	vijand	bespiedde	en	de	liniaal	onder	het	bereik

van	zijn	linkerhand	hield,	„zijn	de	volgende:”
Ik	geloof	dat	wij	allen	onzen	adem	inhielden,	maar	dat	Uriah	het	deed,	weet	ik	zeker.
„Primo,”	 las	mijnheer	Micawber.	 „Toen	het	geheugen	en	de	vermogens	van	mijnheer	W.	 tengevolge	van	oorzaken,

waarvan	de	nasporing	door	mij	ongewenscht	mag	geacht	worden,	verzwakten	en	verward	raakten,	heeft....	Heep....	de
zaken	 van	 het	 kantoor	 opzettelijk	 in	 verwarring	 gebracht	 en	 ingewikkeld	 gemaakt.	Wanneer	mijnheer	W.	 het	minst
geschikt	was	om	zaken	te	behandelen	werd	hij	door....	Heep	juist	gedwongen	zich	er	mede	in	te	laten.	Heep	verkreeg	in
zulke	omstandigheden	mijnheer	W.'s	handteekening	onder	de	gewichtigste	documenten,	terwijl	hij	het	liet	voorkomen
alsof	ze	in	het	minst	niet	belangrijk	waren.	Op	deze	wijze	haalde	hij	mijnheer	W.	over,	ja,	dwong	hem	eene	som	gelds,
die	hem	was	toevertrouwd,	van	twaalf	duizend	zeshonderd	veertien	pond,	twee	shillings	en	negen	stuivers	te	bezigen
tot	het	betalen	van	schulden	en	het	dekken	van	tekorten	in	de	zaak,	die	nooit	bestaan	hebben	of	reeds	lang	te	voren
waren	afgedaan.	Bovendien	gaf	hij	aan	deze	handelwijze	den	schijn	alsof	ze	geheel	en	al	en	met	oneerlijke	bedoelingen
door	mijnheer	W.	was	bedacht	en	ten	uitvoer	gebracht;	en	maakte	er	telkens	gebruik	van	om	mijnheer	W.	te	kwellen	en
te	dwarsboomen.”
„Dat	zult	gij	bewijzen!”	zei	Uriah,	dreigend	het	hoofd	schuddende.	„Wacht	maar!”
„Vraag	eens	aan....	Heep,	wie	er	na	hem	in	zijn	huisje	gewoond	heeft,	mijnheer	Traddles,”	riep	mijnheer	Micawber,

zijn	lectuur	stakende,	„wilt	ge?”
„De	gek	zelf....	en	woont	er	nog,”	zei	Uriah	op	minachtenden	toon.
„Vraag....	Heep	....	of	hij	in	dat	huis	ook	een	zakboekje	heeft	achtergelaten,”	zei	mijnheer	Micawber,	„wilt	ge?”
Ik	zag	hoe	Uriah's	beenige	hand	onwillekeurig	zijn	kin	losliet.
„Of	vraag	hem,”	hernam	mijnheer	Micawber,	 „of	hij	er	ooit	een	verbrand	heeft	 in	dat	huisje?	 Indien	hij	 ja	 zegt	en

vraagt	waar	de	asch	gebleven	 is,	 laat	hij	 zich	dan	 tot	Wilkins	Micawber	wenden,	dan	zal	hij	 iets	vernemen,	dat	hem
zeker	niet	aangenaam	zijn	zal!”
De	 zegevierende	 houding	 waarin	 mijnheer	 Micawber	 deze	 woorden	 uitsprak,	 maakte	 zulk	 een	 indruk	 op	 Uriah's

moeder	dat	zij	zenuwachtig	uitriep:
„Ury!	Ury!	Wees	nederig	en	tracht	de	zaak	te	schikken,	beste!”
„Moeder!”	 antwoordde	hij,	 „wilt	 gij	wel	 eens	 zwijgen!	Gij	 laat	u	bang	maken	en	weet	niet	wat	gij	 zegt!	Nederig!”

herhaalde	hij,	met	een	kwaadaardigen	blik	in	mijne	richting.	„Ik	heb	eenigen	van	hen	wel	nederig	weten	te	maken,	zoo
nederig	als	ik	zelf	was.”
Mijnheer	Micawber	verborg	zijn	kin	weder	in	zijn	boorden	en	ging	voort	met	lezen.
„Secundo.	Heep	heeft	naar	mijn	beste	weten	bij	verschillende	gelegenheden...”
„Maar	ik	wil	dat	niet	langer	aanhooren!”	mompelde	Heep.	„Moeder,	houd	uw	mond!”
„Wij	zullen	u	dingen	laten	hooren,	die	voor	goed	uw	wil	zullen	buigen;	mijnheer,”	zei	mijnheer	Micawber.
„Secundo.	 Heep	 heeft	 naar	 mijn	 beste	 weten	 bij	 verschillende	 gelegenheden	 opzettelijk	 en	 met	 bedriegelijke

oogmerken	 de	 handteekening	 van	 mijnheer	 W.	 in	 boeken	 en	 onder	 acten	 nagemaakt	 en	 meer	 bepaald	 bij	 ééne
gelegenheid,	waarvan	 de	 bewijzen	 door	mij,	Wilkins	Micawber,	 kunnen	 geleverd	worden.	 Te	weten,	 op	 de	 volgende
wijze	aldus:”
Nog	eens,	mijnheer	Micawber	schepte	er	bepaald	behagen	in	zooveel	mogelijk	woorden	te	gebruiken,	zooals	hij	altijd

gewoon	was	 geweest	 en	 zooals	meer	menschen	 gewoon	 zijn.	 Ik	 heb	 dat	meermalen	 in	mijn	 leven	 van	 verschillende
personen	 opgemerkt.	 Het	 schijnt	mij	 zelfs	 regel	 toe.	 Zoo,	 bijvoorbeeld,	 bij	 het	 afleggen	 van	 eeden,	 schijnen	 zij,	 die
daartoe	geroepen	worden,	bijzonder	behagen	te	scheppen	in	eene	opeenvolging	van	krachtige	uitdrukkingen,	die	alle
hetzelfde	denkbeeld	vertolken—verfoeien,	afzweren,	verafschuwen,	enz.;	de	oude	anathema's	werden	op	dezelfde	wijze
smakelijk	 gemaakt.	 Wij	 spreken	 van	 de	 tyrannie	 der	 woorden,	 maar	 wij	 tyranniseeren	 ze	 zelve	 ook;	 wij	 houden	 er
gaarne	een	overvloed	van	groote	woorden	op	na	bij	sommige	plechtige	gelegenheden;	wij	meenen	dat	het	deftig	is	en
fraai	klinkt.	Evenmin	als	wij	bij	plechtige	gelegenheden	nauwgezet	zijn	op	de	beteekenis	van	onze	livreien,	als	wij	er
maar	mede	kunnen	pronken	en	als	ze	maar	talrijk	zijn,	zoo	schijnt	ook	de	beteekenis	van	de	woorden,	die	wij	gebruiken,
van	 ondergeschikt	 belang,	 als	 ze	 maar	 groot	 zijn	 en	 deftig	 klinken.	 En	 evenals	 er	 personen	 in	 ongelegenheid	 zijn
gekomen	door	te	veel	met	hunne	livrei	te	pronken,	zoo	ken	ik	een	volk,	dat	in	groote	moeielijkheden	geraakt	is	en	nog
geraken	zal,	indien	het	zulk	een	uitgebreid	woordenboek	blijft	gebruiken.
Mijnheer	Micawber	las	voort;	hij	smakte	bijna	met	de	lippen.
„Te	weten,	op	de	navolgende	wijze,	aldus:	Aangezien	mijnheer	W.	ziekelijk	was	en	de	waarschijnlijkheid	bestond	dat

zijn	overlijden	aanleiding	zou	kunnen	geven	tot	onthullingen,	die	mijnheer	Heep's	macht	over	de	familie	W.	zou	kunnen
schaden...	ja,	zou	kunnen	vernietigen—zooals	ik	ondergeteekende	Wilkins	Micawber	op	mij	neem	te	bevestigen—tenzij
heimelijk	 gebruik	 kon	worden	 gemaakt	 van	 de	 kinderlijke	 liefde	 der	 dochter	 om	 een	 onderzoek	 naar	 den	 stand	 der
zaken	 te	 voorkomen,	 heeft	 gezegde...	 Heep	 het	 verstandig	 geacht	 eene	 schuldbekentenis	 gereed	 te	 hebben,	 waarin
mijnheer	W.	aan...	Heep	verklaart	schuldig	te	zijn	de	genoemde	som	van	twaalfduizend	zes	honderd	veertien	pond	twee
shillingen	 en	 negen	 stuivers	 met	 de	 interest.	 Deze	 som	 zou	 Heep	 geleend	 hebben	 aan	 mijnheer	 W.	 ten	 einde
laatstgenoemde	 van	 openlijke	 schande	 te	 redden;	 er	 is	 echter	 geen	 woord	 van	 waar.	 De	 handteekening	 op	 dit
document,	volgens	den	inhoud	van	mijnheer	W.	en	door	Wilkins	Micawber	met	de	zijne	bekrachtigd,	zijn	beide	valsch
en	 door...	 Heep	 vervaardigd.	 Ik	 heb	 in	 mijn	 bezit	 een	 zakboekje	 van...	 Heep,	 waarin	 verscheidene	 dergelijke
nabootsingen	van	mijnheer	W.'s	handteekening,	hoewel	door	het	vuur	beschadigd,	te	vinden	en	nog	goed	leesbaar	zijn.
Ik	zelf	heb	een	dergelijk	document	nooit	onderteekend.	En	ik	heb	ook	het	document	in	mijn	bezit.”
Uriah	Heep	sprong	ontsteld	op,	haalde	een	bos	sleutels	te	voorschijn	en	opende	een	zeker	laadje;	eensklaps	bedacht

hij	zich	echter	en	bleef	ons,	zonder	in	de	lade	te	kijken,	aanstaren.
„En	ik	heb	ook	het	document	in	mijn	bezit,”	herlas	mijnheer	Micawber,	 in	het	rond	kijkende	alsof	hij	den	tekst	van

eene	preek	voorlas,	 „dat	 is	 te	 zeggen,	 ik	had	het	 tot	heden	morgen	 in	mijn	bezit,	doch	heb	het	 thans	aan	den	Heer
Thomas	Traddles	overhandigd.”
„Dat	is	waar,”	zei	Traddles.
„Ury,	 Ury!”	 riep	 de	moeder,	 „wees	 toch	 nederig	 en	 tracht	 alles	 in	 der	minne	 te	 schikken.	 Ik	 weet	 dat	mijn	 zoon

nederig	 zijn	 zal,	heeren,	 indien	gij	hem	 tijd	geeft	om	 te	denken.	Mijnheer	Copperfield,	gij	weet	best	hoe	nederig	hij
altijd	geweest	is!”
Het	was	eigenaardig	te	zien	hoe	de	moeder	aan	het	oude	kunstje	gehecht	bleef;	niettegenstaande	de	zoon	het	reeds

lang	als	nutteloos	had	opgegeven.



„Moeder,”	zei	hij,	ongeduldig	in	den	zakdoek	om	zijne	gewonde	hand	bijtend,	„gij	deed	beter	een	geladen	geweer	op
mij	af	te	schieten.”
„Maar	ik	heb	u	lief,	Ury,”	riep	juffrouw	Heep.	Ik	twijfel	niet	of	zij	deed	dit	ook	en	hij	had	haar	ook	lief,	hoe	vreemd	het

schijnen	moge.....	hoewel,	zij	pasten	volkomen	bij	elkander.
„Ik	kan	het	niet	uitstaan	dat	gij	de	heeren	zoo	tart	en	u	zelven	nog	meer	in	gevaar	brengt.	Ik	heb	den	heeren,	zoodra

zij	mij	boven	vertelden	dat	alles	aan	het	licht	was	gekomen,	gezegd	dat	ik	voor	uwe	nederigheid	instond	en	dat	gij	zeker
boete	zoudt	doen.	O,	ziet	toch,	hoe	nederig	ik	ben,	heeren,	en	let	niet	op	hem!”
„Nu	moeder,	daar	is	Copperfield?”	antwoordde	hij	toornig,	terwijl	hij	mij,	dien	hij	voor	den	aanstoker	hield,	met	zijne

magere	vingers	aanwees,—ik	 liet	hem	 in	dien	waan—„daar	 is	Copperfield;	hij	 zou	u	zeker	wel	honderd	pond	hebben
willen	geven	voor	nog	minder	dan	gij	gezegd	hebt.”
„Ik	kon	het	niet	helpen,	Ury,”	riep	zijne	moeder,	„maar	ik	kan	u	ook	niet	zoo	het	gevaar	in	den	mond	zien	loopen	door

het	hoofd	zoo	hoog	te	dragen.”
Hij	bleef	eenigen	tijd	op	zijn	zakdoek	bijten	en	zei	toen	met	een	boosaardigen	blik	naar	mij:	„Wat	hebt	gij	nog	meer

tegen	mij	in	te	brengen?	Ga	voort!	waarom	kijkt	gij	mij	zoo	aan?”
Mijnheer	Micawber	haastte	zich	zijn,	brief	weder	op	te	nemen,	blijde	dat	hij	de	voorlezing	kon	vervolgen.
„Tertio	en	ten	laatste.	Ik	ben	thans	bij	machte	aan	te	toonen	uit....	Heep's....	valsche	boeken	en....	Heep's....	geheime

aanteekeningen,	 beginnende	 met	 het	 gedeeltelijk	 vernietigde	 zakboekje—op	 het	 oogenblik	 dat	 het	 door	 mevrouw
Micawber	gevonden	werd	ter	plaatse,	waar	de	asch	van	onzen	huiselijken	haard	verzameld	wordt,	begreep	ik	er	niets
van—dat	 de	 zwakheden,	 de	 gebreken,	 ja	 zelfs	 de	 deugden,	 de	 vaderlijke	 genegenheid,	 het	 eergevoel	 van	 den
ongelukkigen	mijnheer	W.	jaren	lang	gebezigd	zijn,	misbruikt	zijn	om....	Heep's	lage	oogmerken	te	dienen.	Mijnheer	W.
is	jaren	lang	bedrogen	en	geplunderd,	op	alle	denkbare	wijzen,	ten	einde	den	schraapzuchtigen	en	inhaligen....	Heep....
te	 verrijken.	 Het	 voornaamste	 doel	 van....	 Heep....	 was,	 behalve	 dit	 verrijken,	 mijnheer	 en	 juffrouw	 W.—over	 zijne
verdere	oogmerken	ten	opzichte	van	deze	laatste	bewaar	ik	het	stilzwijgen—geheel	in	zijne	macht	te	krijgen.
„Voorts	kan	ik	nog	aantoonen	dat	zijn	laatste	handeling,	eenige	maanden	geleden	voltooid,	niet	meer	of	minder	was

dan	mijnheer	W.	te	bewegen	om	afstand	te	doen	van	zijn	aandeel	in	de	zaak,	ja	zelfs	om	het	meubilair	van	dit	huis	te
verkoopen,	tegen	betaling	van	eene	zekere	som	op	den	eersten	dag	van	elk	kwartaal.	Ik	weet	ook	dat	de	strik,	waarin
mijnheer	W.	gevangen	was,	datzelfde	nauwer	werd	 toegehaald;	 zoo	door	onrustbarende,	 vervalschte	 rekeningen	van
het	landgoed,	waarvan	mijnheer	W.	de	rentmeester	is,	en	wel	op	een	tijdstip,	waarin	mijnheer	W.	zich	gewaagd	had	in
onvoorzichtige	en	slecht	berekende	speculaties	en	niet	 in	het	bezit	was	van	het	geld,	waarvoor	hij	wettig	en	zedelijk
verantwoordelijk	 was;	 zoo	 door	 voorgewende	 geldleeningen	 tegen	 hoogen	 interest,	 afkomstig	 van....	 Heep	 en	 op
bedriegelijke	wijze	door....	Heep	aan	mijnheer	W.	opgedrongen;	voorts	nog	door	tallooze	gewetenlooze	schurkenstreken
meer....	tot	de	ongelukkige	mijnheer	W.	ten	einde	raad	was.	Hij	meende	alles	verloren	te	hebben:	zijn	geld,	zijne	hoop,
zijne	 eer	 en	 in	 deze	 omstandigheden	 was	 zijn	 eenige	 toeverlaat:	 dit	 monster	 in	 menschengedaante.”—Mijnheer
Micawber	was	blijkbaar	zeer	ingenomen	met	deze	laatste	uitdrukking—„die,	door	zich	onmisbaar	voor	hem	te	maken,
hem	in	het	verderf	had	gestort.	Dit	alles	heb	ik	op	mij	genomen	te	bewijzen.	Wellicht	volgt	er	nog	meer!”
Ik	fluisterde	Agnes,	die	naast	mij	zat	te	schreien—zoowel	van	vreugde	als	van	droefheid—eenige	woorden	toe,	terwijl

er	eenige	beweging	onder	ons	ontstond	alsof	mijnheer	Micawber	geëindigd	had.	Met	buitengewone	deftigheid	zei	hij
echter:	„Pardon,”	en	ging	toen	op	half	neerslachtigen,	half	blijden	toon	over	tot	het	lezen	van	het	slot	van	zijn	brief.
„Ik	nader	nu	het	einde.	Er	blijft	mij	nu	niets	meer	over	dan	mijne	beschuldigingen	met	bewijzen	te	staven	en	dan	met

mijne	 door	 het	 noodlot	 vervolgde	 familie	 te	 verdwijnen	 uit	 een	 wereld,	 waarin	 wij	 blijkbaar	 overtollig	 zijn.	 Dat	 zal
spoedig	genoeg	plaatshebben.	Het	is	redelijker	wijze	te	verwachten	dat	onze	jongste,	als	het	zwakste	lid	van	de	familie,
het	eerst	uit	gebrek	aan	voedsel	zal	sterven	en	dat	onze	tweelingen	de	een	na	den	ander	zullen	volgen.	Zoo	zij	het!	Wat
mij	 zelf	 aangaat,	 mijn	 pelgrimstocht	 naar	 Canterbury	 heeft	 mij	 veel	 kwaad	 gedaan;	 eene	 opsluiting	 volgens	 de
burgerlijke	rechtspraak	en	gebrek	zullen	het	overige	doen.	Ik	vertrouw	dat	de	arbeid	en	het	gevaar	verbonden	aan	een
onderzoek,	waarvan	de	geringste	gegevens	tusschen	drukke	werkzaamheden	door	en	gebukt	gaande	onder	finantiëele
zorgen,	bij	het	aanbreken	van	den	morgen,	in	schemeravond	of	in	het	holle	van	den	nacht,	onder	het	bespiedend	oog
van	dezen	Duivel	moest	worden	bijeengegaard,	zullen	zijn	als	eenige	welriekende	droppelen	op	mijn	graf.	Meer	vraag	ik
niet.	Laat	men	ter	wille	van	de	rechtvaardigheid	van	mij	hetzelfde	zeggen	als	van	zekeren	beroemden	zeeheld,	met	wien
ik	mij	niet	vermeten	zal	te	wedijveren,	dat	ik	wars	van	alle	baatzuchtige	oogmerken	slechts	gehandeld	heb	uit	liefde.

For	England,	Home,	and	Beauty.
Als	altijd,	enz.	enz.
WILKINS	MICAWBER.”

Zeer	aangedaan,	doch	met	zichzelven	blijkbaar	tevreden,	vouwde	mijnheer	Micawber	den	brief	dicht	en	gaf	dien	met
eene	buiging	aan	mijne	tante	over	als	iets,	dat	zij	misschien	wel	wilde	bewaren.
Zooals	 ik	 vroeger	 heb	meegedeeld	 bij	 de	 beschrijving	 van	mijn	 eerste	 bezoek,	was	 er	 een	 ijzeren	 brandkast	 in	 de

kamer.	De	sleutel	stak	er	in.	Bij	Uriah	scheen	plotseling	een	vermoeden	op	te	komen,	want	met	een	blik	op	mijnheer
Micawber	ging	hij	er	heen	en	wierp	de	deuren	open.	De	kast	was	ledig.
„Waar	zijn	de	boeken?”	riep	hij	met	een	woedend	gezicht.	„De	boeken	zijn	gestolen!”
Mijnheer	Micawber	sloeg	zich	met	de	liniaal	op	de	borst	en	zei:	„Dat	heb	ik	gedaan,	toen	ik	als	gewoonlijk—ofschoon

iets	vroeger—den	sleutel	bij	u	haalde.”
„Maak	u	niet	ongerust,”	 zei	Traddles.	 „Ze	 zijn	 in	mijn	bezit	 en	 ik	 zal	 ze	 in	bewaring	houden	volgens	de	volmacht,

waarvan	ik	reeds	melding	maakte.”
„Gij	hebt	gestolen	goed	in	uw	bezit!”	riep	Uriah.
„Indien	gij	dat	zoo	noemen	wilt,	mij	goed,”	antwoordde	Traddles.
Hoe	groot	was	mijne	verbazing	toen	ik	tante,	die	tot	nu	toe	doodstil	had	zitten	luisteren,	plotseling	zag	opstaan	en

Uriah	met	beide	handen	bij	den	kraag	vatten!
„Gij	weet	wel	wat	i k	nu	van	u	eisch!”	riep	zij.
„Ja,	een	kamer	in	het	gekkenhuis.”
„Neen!	 Mijn	 eigendom!”	 antwoordde	 tante.	 „Agnes,	 lieve,	 zoolang	 ik	 in	 de	 meening	 verkeerd	 heb	 dat	 mijn	 geld

werkelijk	door	uw	vader	was	zoek	gemaakt,	heb	ik	er	over	gezwegen....	zelfs	tegen	Trot,	zooals	hij	wel	weet,	heb	ik	er
geen	woord	van	gerept	dat	ik	het	aan	uw	vader	gegeven	had	om	het	voor	mij	te	beleggen.	Maar	nu	ik	weet	dat	deze
kerel	er	verantwoordelijk	voor	was,	wil	ik	het	terug	hebben.	Kom,	Trot,	neem	het	hem	af!”
Of	tante	onderstelde	dat	hij	haar	geld	in	zijn	das	verborgen	had,	durf	ik	niet	zeggen;	maar	zij	trok	er	zoo	hevig	aan



alsof	 het	werkelijk	 zoo	was.	 Ik	 haastte	mij	 tusschen	beiden	 te	 treden	 en	 tante	 te	 verzekeren,	 dat	wij	 allen	 ons	 best
zouden	doen	om	hem	alles,	wat	hij	zich	op	onrechtvaardige	wijze	had	toegeëigend,	te	laten	teruggeven.	Deze	verklaring
stelde	 haar	 na	 eenig	 nadenken	 tevreden;	maar	 zij	 was	 volstrekt	 niet	 verlegen	 over	 hetgeen	 zij	 gedaan	 had	 en	 ging
doodkalm	weer	zitten.
Gedurende	de	laatste	minuten	had	juffrouw	Heep	haar	zoon	op	luidruchtige	wijze	vermaand	om	toch	nederig	te	zijn

en	was	voor	ons	allen	een	voor	een	op	de	knieën	gevallen,	terwijl	zij	de	meest	dwaze	beloften	deed.	Haar	zoon	liet	haar
op	een	stoel	plaats	nemen	en	hield	haar	bij	den	arm	vast,	 zonder	eenig	ruwheid	of	hardheid,	 terwijl	hij	mij	met	een
kwaadaardigen	blik	toeriep:
„Wat	wilt	gij	dat	er	gedaan	zal	worden?”
„Ik	zal	u	vertellen	wat	er	gedaan	moet	worden!”	zei	Traddles.
„Heeft	 die	 Copperfield	 geen	 tong?”	 mompelde	 Uriah.	 „Ik	 zou	 veel	 voor	 u	 willen	 doen,	 indien	 iemand	 mij	 met

zekerheid	vertellen	kon	dat	die	was	uitgesneden.”
„Mijn	Uriah	zal	wel	nederig	zijn!”	riep	zijne	moeder.	„Slaat	geen	acht	op	hetgeen	hij	zegt,	beste	heeren!”
„Hetgeen	 gedaan	 moet	 worden,”	 hernam	 Traddles,	 „is	 dit:	 Allereerst	 moet	 gij	 mij	 de	 bewuste	 schuldbekentenis

overhandigen...	nu,	dadelijk.”
„En	als	ik	die	niet	heb!”	riep	Uriah.
„Gij	hebt	die	in	uw	bezit,”	hernam	Traddles.	„Wij	storen	ons	volstrekt	niet	aan	uwe	bewering	van	het	tegendeel.”
Ik	 kan	 niet	 nalaten	 te	 bekennen,	 dat	 dit	 de	 eerste	maal	was,	 dat	 ik	 het	 heldere	 verstand	 en	 het	 kalme,	 bedaarde

optreden	van	mijn	ouden	schoolmakker	recht	liet	wedervaren.
„Daarna,”	ging	Traddles	voort,	„moet	gij	u	gereed	houden	om	alles	uit	te	leveren	wat	gij	u	hebt	toegeëigend,	alles—

tot	den	laatsten	penning.	Alle	boeken	en	papieren	van	de	firma	moeten	in	ons	bezit	overgaan,	evenzoo	al	uw e	boeken
en	papieren,	al	het	geld,	alle	rekeningen	en	quitantiën,	zoo	van	de	firma	als	van	u.	Kortom—alles.”
„Moeten?	Dat	weet	ik	volstrekt	niet,”	zei	Uriah.	„Gij	moet	mij	den	tijd	laten	om	er	over	na	te	denken.”
„Zeker,”	antwoordde	Traddles,	„intusschen	en	totdat	alles	naar	ons	genoegen	geregeld	is,	zullen	wij	al	die	dingen	in

bewaring	 houden	 en	 u	 verzoeken	 liever	 gezegd	 dwingen—in	 uw	 eigen	 kamer	 te	 blijven	 en	 met	 niemand	 eenige
gemeenschap	te	houden.”
„Dat	doe	ik	niet,”	zei	Uriah	met	een	vloek.
„De	 gevangenis	 van	 Maidstone	 zou	 zeker	 veiliger	 plaats	 zijn,”	 gaf	 Traddles	 ten	 antwoord,	 „en	 ofschoon	 de	 wet

wellicht	 langen	 tijd	noodig	 zal	hebben	om	ons	 recht	 te	verschaffen,	 zal	 zij	 zonder	 twijfel	 straffen.	Goede	Hemel,	dat
weet	gij	zoo	goed	als	wij!	Och,	Copperfield,	loop	eens	naar	Guildhall	en	haal	een	paar	politie-agenten!”
Nu	barstte	juffrouw	Heep	opnieuw	uit	en	smeekte	Agnes	op	haar	knieën	om	voor	hem	in	de	bres	te	springen,	terwijl

zij	uitriep,	dat	hij	zoo	nederig	was	en	dat	als	hij	niet	deed	wat	wij	verlangden,	zij	het	zou	doen	en	nog	veel	meer	van
dien	aard;	de	angst	voor	haar	lieveling	bracht	haar	bijna	tot	wanhoop.	Te	vragen	wat	hij	zou	gedaan	hebben	als	hij	maar
een	weinigje	moed	had	gehad,	zou	gelijk	staan	met	de	vraag	wat	een	straathond	zou	doen	als	hij	den	aard	van	een	tijger
had.	Hij	was	een	lafaard	van	top	tot	teen	en	liet	zijne	lafhartigheid	door	zijne	boosaardigheid	en	zijn	spijt	heen	blijken,
meer	nog	dan	hij	ooit	in	zijn	verachtelijk	leven	gedaan	had.
„Halt!”	riep	hij	mij	 toe,	 terwijl	hij	zijn	verhit	gelaat	met	de	hand	afveegde.	„Maak	toch	zoo'n	rumoer	niet,	moeder!

Welnu!	Ga	die	schuldbekentenis	dan	maar	halen	en	geef	ze	hun!”
„Wilt	gij	haar	helpen,	mijnheer	Dick”,	zei	Traddles.
Trotsch	op	zijn	opdracht,	die	mijnheer	Dick	volkomen	begreep,	vergezelde	hij	haar	en	bleef	zoo	trouw	naast	haar	als

een	schaapherdershond	bij	zijn	schapen.	Juffrouw	Heep	bezorgde	hem	weinig	last,	want	zij	keerde	niet	alleen	terug	met
het	bewuste	papier,	maar	zelfs	met	de	cassette,	waarin	het	geborgen	was	met	een	kasboek	en	eenige	papieren,	die	ons
later	te	pas	kwamen.
„Goed!”	 zei	 Traddles,	 toen	 dit	 gebracht	 was.	 „Nu	 kunt	 gij	 heengaan,	 mijnheer	 Heep,	 en	 de	 zaken	 overdenken:

onthoud	echter	wel—ik	deel	u	dit	nogmaals	in	tegenwoordigheid	van	alle	aanwezigen	mede—dat	er	maar	één	ding	te
doen	is,	namelijk	hetgeen	ik	u	gezegd	heb,	en	dat	het	zonder	uitstel	dient	te	geschieden.”
Zonder	de	oogen	van	den	grond	op	te	richten,	verliet	Uriah	sloffend	het	vertrek,	met	de	hand	aan	de	kin	en	bij	de

deur	zei	hij	nogmaals:
„Copperfield,	ik	heb	u	altijd	gehaat.	Gij	zijt	altijd	een	gelukskind	geweest	en	hebt	mij	altijd	in	de	wielen	gereden.”
„Zooals	ik	u	al	meer	heb	gezegd,”	antwoordde	ik,	„hebt	gij	u	door	uwe	inhaligheid	en	bedriegerij	de	geheele	wereld

tot	 vijand	 gemaakt.	Wellicht	 kunt	 gij	 in	 de	 toekomst	 uw	 voordeel	 doen	met	 te	 bedenken	 dat	 valschheid	 en	 bedrog
gewoonlijk	te	veel	willen	doen	in	de	wereld	en	in	zelfbedrog	eindigen.	Dit	is	zoo	zeker	als	de	dood.”
„Of	zoo	zeker	als	wij	op	school	leerden—dezelfde	school,	waar	ik	zooveel	nederigheid	opdeed—van	negen	tot	elf	dat

de	 arbeid	 een	 vloek	 is,	 van	 elf	 tot	 een	 dat	 het	 een	 zegen,	 een	 genot,	 een	 eer	 is	 en	 ik	 weet	 niet	 wat	 nog	 al	 meer,
nietwaar?”	 sprak	 hij	 op	 smalenden	 toon.	 „Gij	 spreekt	 bijna	 even	 overtuigend	 als	 zij.	 Kan	 nederigheid	 ons	 niet	 ver
brengen?	 Hoe	 zou	 ik	 mijn	 vroegeren	 patroon	 zoover	 gekregen	 hebben	 zonder	 nederigheid?	 Maar	 jou,	 Micawber,
gemeene	hond,	zal	ik	het	betaald	zetten!”
Mijnheer	Micawber	beantwoordde	deze	bedreiging	en	de	uitgestoken	hand	met	een	minachtenden	blik	en	bleef	hem

in	eene	uitdagende	houding	aankijken	tot	hij	de	kamer	verlaten	had;	daarna	noodigde	hij	mij	met	een	ontroerde	stem
uit,	om	getuige	te	zijn	bij	het	herstel	van	het	wederzijdsch	vertrouwen	tusschen	mevrouw	Micawber	en	hem	en	deed
daarop	dezelfde	uitnoodiging	aan	de	andere	leden	van	het	gezelschap.
„De	 sluier,	 die	 zoo	 langen	 tijd	 mevrouw	 Micawber	 en	 mij	 heeft	 gescheiden,	 is	 thans	 verdwenen”,	 zei	 mijnheer

Micawber;	 „mijne	 kinderen	 en	 de	 oorzaak	 van	 hun	 bestaan	 kunnen	 thans	 weder	 op	 den	 ouden	 voet	 met	 elkander
omgaan.”
Aangezien	 wij	 hem	 allen	 dankbaar	 waren	 en	 hem	 dit	 allen	 wenschten	 te	 toonen,	 zouden	 wij	 zeker	 allen	 zijn

medegegaan,	indien	Agnes	het	niet	noodig	had	gevonden	naar	haar	vader	terug	te	keeren,	die	nog	niet	meer	dan	een
zweem	van	hoop	durfde	voeden;	bovendien	moest	er	iemand	achter	blijven	om	op	Uriah	te	passen.	Traddles	bleef	tot	dit
laatste	doel	achter,	om	weldra	door	mijnheer	Dick	te	worden	afgelost;	 terwijl	 ik	met	 tante	en	Mijnheer	Dick	naar	de
woning	van	mijnheer	Micawber	ging.
Toen	ik	haastig	afscheid	nam	van	het	lieve	meisje,	aan	wie	ik	zooveel	was	verplicht,	en	bedacht	waarvoor	zij—wellicht

dienzelfden	morgen—gered	was,	ook	al	had	zij	zelve	reeds	een	besluit	in	dien	zin	genomen,	dankte	ik	den	Hemel	voor
de	doorgestane	ellende	in	mijne	jeugd,	want	dientengevolge	was	ik	met	mijnheer	Micawber	in	kennis	gekomen.	Zijne
woning	was	niet	ver	af	en	toen	de	straatdeur,	die	onmiddellijk	tot	de	zitkamer	toegang	verleende,	geopend	was,	trad	hij
met	zijne	gewone	plichtplegingen	binnen	en	bevonden	wij	ons	op	eenmaal	te	midden	van	de	geheele	familie.	Onder	den
uitroep:	„Emma!	Mijne	levensgezellin!”	stortte	hij	zich	in	de	armen	van	mevrouw	Micawber.	Zij	gaf	een	gil	en	sloeg	de



armen	om	haar	echtgenoot.	Mejuffrouw	Micawber,	die	den	van	niets	bewusten	vreemdeling	uit	mevrouw	Micawber's
laatsten	 brief	 zat	 te	 sussen,	 was	 zichtbaar	 aangedaan.	 Het	 vreemdelingetje	 sprong	 op.	 De	 tweelingen	 gaven
verscheidene	hinderlijke	 doch	 onschuldige	 bewijzen	 van	 hunne	blijdschap.	 Jongeheer	Micawber,	wiens	 gemoed	door
allerlei	teleurstellingen	nu	reeds	verbitterd	scheen,	bleek	toch	tegen	deze	aandoening	niet	bestand	en	schreide.
„Emma,”	 zei	mijnheer	Micawber,	 „de	wolk	 is	 voorbij	gedreven.	Het	wederzijdsch	vertrouwen,	waarop	wij	 zulk	een

langen	 tijd	 hadden	gebouwd,	 is	 hersteld	 om	niet	weder	 verbroken	 te	worden.	 Zijt	welkom,	 armoede,”	 riep	mijnheer
Micawber	uit,	terwijl	hij	in	tranen	uitbarstte.	„Welkom	ellende,	ontbering,	honger,	lompen	en	bedelstaf!	Wederzijdsch
vertrouwen	zal	ons	steunen!”	Onder	deze	en	dergelijke	hoogdravende	uitroepen	had	mijnheer	Micawber	zijne	vrouw	in
een	stoel	doen	plaatsnemen	en	de	geheele	familie	omhelsd,	hoewel,	naar	het	mij	voorkwam,	de	opsomming	van	al	deze
akelige	 voorstellingen	 aan	 de	 verschillende	 familieleden	 volstrekt	 niet	 welkom	 was;	 eindelijk	 gaf	 hij	 hun	 den	 raad
Canterbury's	 inwoners	 te	vergasten	op	hun	gezang,	aangezien	hij	niet	wist	waarvan	zij	anders	zouden	moeten	 leven.
Aangezien	echter	mevrouw	Micawber,	door	aandoeningen	overstelpt,	was	flauw	gevallen,	kon	er	voorloopig	aan	niets
gedacht	worden	dan	aan	middelen	om	haar	bij	te	brengen.	Tante	en	mijnheer	Micawber	slaagden	hierin	vrij	spoedig;
daarna	werd	tante	voorgesteld	en	herkende	mevrouw	Micawber	mij.
„Is	dit	uw	gezin,	mevrouw?”	vroeg	tante.
„Op	het	oogenblik	zijn	er	niet	meer,”	antwoordde	mevrouw	Micawber.
„Goede	Hemel,	dat	bedoel	ik	niet!”	riep	tante.	„Ik	bedoel	of	al	deze	kinderen	van	u	zijn?”
„Mevrouw,”	antwoordde	mijnheer	Micawber:	„dit	is	ons	kroost.”
„En	waarvoor	is	die	oudste	jongen	groot	gebracht?”	vroeg	tante.	„Wat	heeft	hij	geleerd?”
„Toen	 ik	 hier	 kwam,”	 antwoordde	mijnheer	Micawber,	 „hoopte	 ik	Wilkins	 voor	 de	 kerk	 op	 te	 leiden,	 of	 laat	 ik	mij

zuiverder	 uitdrukken—voor	 het	 koor.	 Er	 was	 echter	 geen	 plaats	 voor	 een	 tenor	 vacant	 in	 het	 eerwaardig	 gebouw,
waardoor	 deze	 stad	 zulk	 een	 beroemdheid	 heeft	 gekregen,	 zoodat	 hij...	 kortom,	meer	 in	 herbergen	 dan	 op	 gewijde
plaatsen	zijne	stem	laat	hooren.”
„Maar	hij	doet	zijn	best,”	voegde	mevrouw	Micawber	er	met	moederlijke	teederheid	bij.
„Dat	wil	ik	gaarne	gelooven,	lieve,”	hernam	mijnheer	Micawber,	„maar	tot	nog	toe	heeft	hij	het	nog	niet	ver	kunnen

brengen.”
Jongeheer	Micawber's	gelaat	nam	dezelfde	stuursche	uitdrukking	van	zoo	even	weder	aan.	„Wat	moet	ik	dan	doen?”

vroeg	hij	norsch.	„Ben	ik	soms	als	timmerman	of	als	rijtuigschilder	geboren?	Of	kan	ik	hiernaast	een	apothekerswinkel
opzetten?	Of	kan	 ik	 in	de	rechtbank	zitting	nemen	en	zeggen	dat	 ik	advocaat	ben?	Of	met	geweld	eene	plaats	bij	de
opera	veroveren?	Of...	in	één	woord,	iets	worden	zonder	er	voor	opgeleid	te	zijn?”
Tante	bleef	eenige	oogen	blikken	in	gepeins	verzonken	en	zei	toen:
„Mijnheer	Micawber,	het	verbaast	mij	dat	gij	er	nooit	over	gedacht	hebt	als	landverhuizer	naar	de	overzijde	van	den

Oceaan	te	gaan?”
„Mevrouw,”	antwoordde	mijnheer	Micawber;	 „dat	 is	de	droom	geweest	 van	mijne	 jeugd	en	op	 later	 leeftijd	heb	 ik

steeds	 de	 hoop	 gekoesterd,	 dat	 mij	 zulk	 een	 lot	 nog	 eens	 beschoren	 mocht	 zijn.”—Ik	 ben	 bijna	 overtuigd	 dat	 het
denkbeeld	nooit	in	zijne	hersens	was	opgekomen.
„Zoo?”	zei	tante	met	een	blik	op	mij.	„Hoe	goed	zou	het	voor	u	en	uwe	familie	zijn,	indien	gij	thans	kondt	besluiten	tot

emigratie.”
„Het	geld,	mevrouw,	het	geld	ontbreekt	mij	daarvoor,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	op	somberen	toon.
„Dat	is	de	eenige	reden,	het	eenige	bezwaar,	mijnheer	Copperfield,”	voegde	zijne	vrouw	er	bij.
„Geld!”	riep	tante.	„Maar	gij	doet	ons	een	grooten	dienst—hebt	ons	een	grooten	dienst	bewezen,	kan	ik	zeggen,	want

zonder	twijfel	zal	er	nu	nog	veel	terecht	komen—wat	zouden	wij	dus	beter	kunnen	doen	dan	u	het	geld	te	bezorgen?”
„Ik	zou	het	niet	als	een	geschenk	kunnen	aannemen,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	vol	vuur,	„maar	indien	mij	eene

voldoende	som	tegen	vijf	procent	 's	 jaars	kon	worden	voorgeschoten	waarvoor	 ik	persoonlijk	 instond	bijvoorbeeld	op
wisseltjes	van	twaalf,	achttien	en	vierentwintig	maanden,	achtereenvolgens,	ten	einde	mij	tijd	te	laten	om	te	zien	of	zich
ook	iets	‚opdoet’...”
„Kunnen?	Het	kan	en	zal	gebeuren	op	de	voorwaarden,	die	gij	stelt,”	antwoordde	tante,	„als	gij	maar	besluiten	kunt.

Denkt	er	eens	over	te	zamen.	David	kent	eenige	menschen,	die	eerlang	naar	Australië	vertrekken.	Indien	gij	besluit	te
gaan,	 waarom	 dan	 niet	 met	 hetzelfde	 schip?	 Gij	 kunt	 elkander	 helpen.	 Denkt	 er	 eens	 over,	 mijnheer	 en	 mevrouw
Micawber.	Neemt	geen	overhaast	besluit....	gij	hebt	tijd	in	overvloed.”
„Er	is	slechts	één	vraag,	die	ik	gaarne	beantwoord	zou	zien,	lieve	mevrouw	Trotwood,”	zeide	mevrouw	Micawber.	„Is

het	klimaat	gezond?”
„Zoo	prachtig	als	ergens	ter	wereld,”	antwoordde	tante.
„Goed,”	hernam	mevrouw	Micawber,	„dan	rijst	de	volgende	vraag	bij	mij:	Zijn	de	omstandigheden	en	de	toestanden	in

dat	 land	 van	 dien	 aard,	 dat	 voor	 een	 man	 van	 mijnheer	 Micawber's	 bekwaamheden	 de	 kans	 zou	 openstaan	 in	 het
maatschappelijk	 leven	 vooruit	 te	 komen?	 Ik	 bedoel	 niet	 dat	 hij	 terstond	 zou	 kunnen	 verwachten	 gouverneur	 of	 iets
dergelijks	te	worden,	maar	staat	daar	de	weg	voor	hem	open	om	zijne	talenten	te	ontwikkelen	en	een	werkkring	zijner
waardig	te	vinden?	Dat	zou	reeds	voldoende	zijn.”
„Geen	 betere	 gelegenheid	 zoudt	 gij	 ergens	 kunnen	 vinden	 voor	 een	man,	 die	 zich	 goed	 gedraagt	 en	werken	wil,”

antwoordde	tante.
„Voor	een	man,	die	zich	goed	gedraagt	en	werken	wil,”	herhaalde	mevrouw	Micawber	peinzend.	„Juist.	Dan	is	het	mij

duidelijk	dat	mijnheer	Micawber	daar	een	passenden	werkkring	zal	vinden.”
„Ik	 koester	 de	 overtuiging,	 geachte	 Mevrouw,”	 voegde	 mijnheer	 Micawber	 er	 bij,	 „dat	 Australië	 in	 de	 gegeven

omstandigheden	 het	 land,	 het	 eenige	 land	 is	 voor	 mij	 en	 mijn	 gezin;	 dat	 zich	 daar	 aan	 dat	 strand	 zeker	 iets
buitengewoons	voor	mij	zal	opdoen.	Vergelijkenderwijze	gesproken	is	het	niet	zoo	heel	ver	en	hoewel	de	vriendelijkheid
van	uw	aanbod	eenige	overweging	vereischt,	verzeker	ik	u	dat	het	eigenlijk	geheel	overbodig	mag	genoemd	worden.”
Zal	ik	nog	vertellen	hoe	hij	in	een	oogenblik	de	gelukkigste	aller	stervelingen	was	geworden,	hoe	zeker	hij	zich	reeds

voelde	van	zijn	geluk	of	hoe	mevrouw	Micawber	zat	te	redeneeren	over	de	gewoonten	van	de	kangoroes!	Zal	ik	mij	die
straat	van	Canterbury	ooit	kunnen	herinneren	op	dien	marktdag,	 zonder	ook	aan	hem	 te	denken,	 zooals	hij	met	ons
terugwandelde?	Zal	 ik	ooit	 vergeten	hoe	hij	 door	het	 aannemen	van	onzekere	manieren	 zich	den	 schijn	wilde	geven
alsof	 hij	 slechts	 eenigen	 tijd	 in	 het	 land	 vertoefde;	 hoe	 hij	 de	 stieren,	 die	 naar	 de	 markt	 werden	 gedreven,	 reeds
aankeek	met	het	oog	van	een	Australischen	grondbezitter?





LIII.

Nog	een	terugblik.

k	moet	thans	weder	eens	stilstaan.	O,	mijn	kind-vrouwtje!	Te	midden	van	al	het	gewoel	om	mij	heen	staat	daar
eene	 gedaante,	 stil	 en	 bleek,	 die	mij	 in	 hare	 onschuldige	 liefde	 en	 kinderlijke	 schoonheid	 toeroept:	 „Blijf	 een
oogenblik	staan,	keer	u	eens	om	en	staar	eens	op	het	kleine	bloesempje,	dat	daar	zweeft	over	den	grond!”	En

wanneer	 ik	dat	doe,	verflauwt,	verdwijnt	al	het	andere	uit	mijn	geheugen	en	ben	 ik	weder	 in	ons	huisje	met....	Dora
alleen.	Ik	weet	niet	hoe	lang	zij	ziek	is	geweest.	In	mijn	gevoel	was	ik	er	zoo	aan	gewoon	geraakt	dat	ik	den	duur	van
hare	ziekte	niet	meer	kan	berekenen.	In	weken	en	maanden	was	het	niet	zoo	heel	lang,	maar	voor	mijn	gevoel	was	het
zulk	 een	 droeve	 lange	 tijd!	Men	 zegt	 niet	meer	 tot	mij:	 „heb	 nog	 eenige	 dagen	 geduld,”	 neen,	 ik	 ben	 begonnen	 te
vreezen	 dat	 ik	 nimmer,	 nimmer	 meer	 mijn	 kind-vrouwtje	 met	 Jip	 in	 den	 tuin	 zal	 zien	 wandelen.	 Jip	 is,	 als	 't	 ware
plotseling,	heel	oud	geworden.	Mogelijk	mist	hij	 iets	 in	zijne	meesteres,	dat	hem	levendiger	en	jonger	maakte;	hij	zit
voortdurend	 te	 droomen	en	 is	 half	 blind	 en	 stijf;	 het	 spijt	 tante	dat	 hij	 haar	niet	meer	 aanblaft,	maar	dicht	 bij	 haar
kruipt	op	Dora's	bed—terwijl	zij	er	naast	zit—en	hare	handen	likt.
Dora	kijkt	ons	om	beurten	glimlachend	aan	en	is	nog	altijd	mooi;	geen	ongeduldig	woord,	geen	klacht	komt	over	hare

lippen.	Zij	zegt	dat	wij	allen	zoo	goed	voor	haar	zijn;	dat	zij	weet	hoe	haar	beste,	oude,	zorgzame	jongen	zich	voor	haar
aftobt;	dat	 tante	nooit	slaap	schijnt	 te	hebben,	maar	altijd	bij	haar	zit	en	zoo	vriendelijk	en	gedienstig	 is.	Nu	en	dan
komen	 de	 kleine	 vogeltjes,	 hare	 tantes,	 haar	 bezoeken	 en	 dan	 praten	 wij	 over	 onze	 bruiloft	 en	 over	 dien	 geheelen
gelukkigen	tijd.
Wat	 schijnt	 er	 een	 vreemdsoortige	 rust	 en	 stilstand	 in	 mijn	 leven	 te	 zijn	 gekomen—in	 alles,	 zoowel	 binnens-	 als

buitenshuis—wanneer	ik	daar	in	de	stille	ziekenkamer	zit,	met	de	neergelaten	gordijnen,	met	de	blauwe	oogen	van	mijn
kind-vrouwtje	op	mij	gericht	en	hare	kleine	vingertjes	om	mijne	hand!	Menig,	menig	uur	heb	ik	zoo	doorgebracht,	maar
van	al	die	keeren	staan	mij	een	drietal	het	levendigst	voor	den	geest.

Het	is	ochtend;	Dora,	door	tante	netjes	gekapt,	toont	mij	hoe	hare	fraaie	lokken	zich	willen	krullen	om	het	kussen	en
hoe	lang	en	blond	ze	zijn	en	zegt	dat	zij	het	veel	liever	los	opgestoken	in	een	netje	draagt.
„Niet	omdat	ik	er	nu	nog	trotsch	op	ben,	spotter,	die	gij	zijt,”	zegt	zij	glimlachend;	„maar	omdat	gij	gewoon	waart	te

zeggen,	dat	gij	het	zoo	mooi	vondt	en	omdat	ik,	toen	ik	voor	het	eerst	aan	u	begon	te	denken,	dikwijls,	voor	den	spiegel
staande,	er	over	peinsde	of	gij	gaarne	een	lok	er	van	zoudt	willen	hebben.	O,	wat	waart	gij	een	dwaze	jongen,	Doady,
toen	ik	er	u	een	gaf!”
„Dat	was	dienzelfden	morgen,	toen	gij	de	bloemen	teekendet,	die	ik	u	gegeven	had,	Dora,	en	toen	ik	u	vertelde,	hoe

lief	ik	u	had.”
„O,	maar	ik	wilde	u	toen	niet	zeggen,”	hernam	Dora,	„hoeveel	tranen	ik	gestort	had,	juist	omdat	ik	meende,	dat	gij

zooveel	van	mij	hieldt!	Wanneer	ik	weer	uit	mag	gaan,	Doady,	moeten	wij	al	de	plekjes	weder	eens	opzoeken,	waar	wij
zulk	een	dwaas	verliefd	paartje	geweest	 zijn?	En	dan	zullen	wij	al	onze	oude	wandelingen	nog	eens	doen?	Maar	wij
mogen	ook	dien	armen	papa	niet	vergeten!”
„Ja,	dat	is	goed,	dat	zal	heerlijk	zijn.	Gij	moet	dus	maar	uw	best	doen	om	spoedig	weer	beter	te	zijn!”
„O,	dat	zal	ik	zeker!	Ik	ben	nu	al	zooveel	beter!”

Het	is	avond.	Ik	zit	op	denzelfden	stoel,	bij	hetzelfde	bed,	met	hetzelfde	gezichtje	op	het	mijne	gericht.	Wij	hebben
beiden	eenigen	 tijd	het	 stilzwijgen	bewaard	en	op	Dora's	gelaat	 ligt	 een	glimlach.	 Ik	breng	nu	mijn	 lichten	 last	niet
meer	van	boven	naar	beneden.	Zij	blijft	den	ganschen	dag	liggen.
„Doady!”
„Liefste	Dora!”
„Ik	hoop,	dat	gij	hetgeen	ik	zeggen	zal	niet	onredelijk	zult	vinden,	maar	na	alles	wat	gij	mij	van	mijnheer	Wickfield

verteld	hebt,	zou	ik	Agnes	zoo	gaarne	eens	zien.	O,	ik	zou	haar	zoo	gaarne	eens	zien.”
„Ik	zal	het	haar	schrijven,	liefste.”
„Wilt	gij	dat	doen?”
„Terstond.”
„Wat	zijt	gij	toch	een	beste	jongen!	Doady,	neem	mij	eens	in	uw	armen.	Waarlijk,	beste,	het	is	geen	gril	van	me.	Het	is

geen	dwaze	inval	van	me.	Ik	verlang	werkelijk	haar	eens	te	zien!”
„Ik	geloof	het	wel,	lieveling.	Ik	behoef	haar	dat	maar	te	schrijven,	dan	ben	ik	er	zeker	van	dat	zij	komen	zal.”
„Wat	zult	gij	het	eenzaam	hebben,	als	gij	tegenwoordig	beneden	komt,”	fluisterde	Dora,	met	den	arm	om	mijn	hals.
„Ja,	zeker	heb	ik	het	eenzaam,	liefste,	wanneer	ik	uw	stoel	daar	zoo	ledig	zie.”
„Mijn	 stoel!”	 Zij	 klemde	 zich	 eenige	 oogenblikken	 aan	mij	 vast.	 „En	mist	 gij	mij	 dan	werkelijk,	Doady?”	 vroeg	 zij,

terwijl	zij	mij	glimlachend	aankeek.	„Mij,	dat	onnoozele,	domme	meisje?”
„Maar,	lieveling,	wie	zou	ik	meer	kunnen	missen	dan	u?”
„O,	mannetje,	ik	ben	zoo	blij	en	toch	zoo	bedroefd!”	Zij	vlijde	zich	nog	dichter	tegen	mij	aan	en	hield	mij	met	beide

armen	omklemd.	Zij	lachte	en	snikte	en	werd	toen	weer	stil	en	scheen	heel	gelukkig.
„Ziezoo,”	sprak	zij,	„nu	ben	ik	tevreden.	Maar	zend	Agnes	mijne	hartelijke	groeten	en	schrijf	haar	dat	ik	heel,	heel	erg

naar	haar	verlang;	als	ik	haar	gezien	heb,	heb	ik	niets	meer	te	wenschen.”
„Behalve	dat	gij	weer	beter	moogt	worden.”
„Och,	Doady,	somtijds	denk	ik	wel	eens,	dat	ik	nooit	meer	beter	worden	zal....	och,	gij	weet	wel,	 ik	was	altijd	zoo'n

onnoozel,	dom	ding.”
„Zeg	dat	niet,	Dora!	Innige	lieveling,	zet	die	gedachte	van	u	af.”
„Ik	kan	het	niet	helpen,	Doady.	Maar	ik	ben	heel	gelukkig,	terwijl	mijn	beste	jongen	zich	zoo	eenzaam	voelt	met	den

ledigen	stoel	van	zijn	kind-vrouwtje	tegenover	zich.”

Het	is	nacht.	Wederom	zit	ik	bij	haar.	Agnes	is	gekomen	en	bleef	een	geheelen	dag	bij	ons.	Zij,	tante	en	ik	hebben	den



geheelen	dag	bij	Dora	gezeten.	Wij	hebben	niet	veel	gepraat,	maar	Dora	was	volkomen	tevreden	en	vroolijker	dan	ooit.
Nu	zijn	wij	alleen.	Weet	ik	nu	dat	mijn	kind-vrouwtje	mij	spoedig	zal	verlaten?	Zij	hebben	het	mij	gezegd;	zij	hebben	mij
niets	verteld,	dat	ik	niet	reeds	zelf	gedacht	had,	maar	ik	ben	er	volstrekt	niet	zeker	van	dat	ik	het	volkomen	besef.	Ik
kan	het	niet	 in	mij	opnemen.	 Ik	heb	vandaag	meermalen	met	mijn	tranen	moeten	vechten.	 Ik	heb	mij	herinnerd,	wie
eenmaal	geschreid	heeft	over	de	scheiding	van	de	levenden	en	de	dooden	en	dat	aandoenlijk	schoone	verhaal	rijpelijk
overdacht.	Ik	heb	mijn	best	gedaan	om	te	berusten	en	mij	zelven	te	troosten	en	ik	hoop	dat	het	mij	eenigszins	gelukt	is;
maar	wat	mijn	geest	nog	niet	kan	bevatten,	dat	is,	dat	het	einde	onvermijdelijk	is.	Ik	houd	hare	hand	in	de	mijne,	ik	zie
hare	liefde	voor	mij;	ik	kan	het	kleine	sprankje	hoop,	dat	zij	nog	zal	blijven	leven,	nog	niet	loslaten.
„Ik	wil	eens	met	u	praten,	Doady.	Ik	wil	u	iets	zeggen	dat	ik	al	zoo	dikwijls	overdacht	heb.	Zult	gij	niet	boos	worden?”

vroeg	zij	vriendelijk.
„Boos	worden,	lieveling?”
„Omdat	ik	niet	weet	wat	gij	denken	zult	of	wat	gij	somtijds	al	gedacht	hebt,	Doady.	Misschien	hebt	gij	wel	hetzelfde

gedacht	als	ik.	Beste	Doady,	ik	geloof	zeker	dat	ik	te	jong	was.”
Ik	legde	mijn	hoofd	naast	het	hare	op	het	kussen	en	zij	keek	mij	strak	aan	en	sprak	heel	zacht.	Langzamerhand	begon

ik	tot	mijn	schrik	te	begrijpen,	dat	zij	van	zich	zelve	sprak	alsof	zij	er	niet	meer	was.
„Ik	geloof	 zeker	dat	 ik	 veel	 te	 jong	was.	 Ik	bedoel	niet	 alleen	 in	 jaren,	maar	 in	 ondervinding,	 in	mijne	gedachten,

eigenlijk	 in	 alles.	 Ik	was	nog	 zoo'n	 onnoozel	 jong	ding.	 Ik	geloof	 dat	het	beter	ware	geweest,	 als	wij	 elkander	maar
hadden	liefgehad	als	een	paar	kinderen	en	elkaar	dan	vergeten	hadden.	Ik	heb	dikwijls	gedacht,	dat	ik	nog	niet	geschikt
was	om	te	trouwen.”
Ik	doe	mijn	best	om	mijn	tranen	te	bedwingen	en	te	antwoorden:	„O,	lieveling	gij	waart	daartoe	even	geschikt	als	ik.”
Zij	schudde	hare	krullen	als	in	vroeger	dagen.	„'t	Is	mogelijk!”	sprak	zij,	„maar	als	ik	wat	geschikter	geweest	was,	zou

ik	het	u	ook	gemaakt	hebben.	Bovendien	waart	gij	zoo	verstandig	en	dat	was	ik	nooit.”
„Wij	zijn	heel	gelukkig	geweest,	liefste.”
„Ik	was	heel,	heel	gelukkig.	Maar	langzamerhand	zou	mijn	beste	jongen	zijn	kind-vrouwtje	moe	zijn	geworden.	Zij	zou

hoe	 langer	 hoe	 minder	 eene	 goede	 levensgezellin	 voor	 hem	 zijn	 geworden.	 Hij	 zou	 hoe	 langer	 hoe	 meer	 gevoeld
hebben,	wat	hij	miste	in	zijn	huis	en	zij	zou	geen	beterschap	hebben	kunnen	aanbrengen.	Het	is	beter	zooals	het	nu	is.”
„O,	liefste,	liefste	Dora,	spreek	toch	niet	zoo.	Elk	woord	van	u	schijnt	mij	een	verwijt.”
„Neen,	geen	lettergreep,”	antwoordde	zij,	terwijl	zij	mij	kuste.	„Neen,	lieveling,	dat	hebt	gij	nooit	verdiend	en	ik	heb	u

veel	te	lief	gehad	om	u	ooit	iets	in	ernst	te	verwijten—dat	is	mijne	eenige	verdienste,	Doady,	behalve	dat	ik	mooi	was,	of
dat	gij	mij	ten	minste	daarvoor	hieldt.	Is	het	erg	eenzaam	beneden,	Doady?”
„Ja,	heel,	heel	erg.”
„Schrei	nu	niet!	Staat	mijn	stoel	er	nog?”
„Ja,	op	de	oude	plaats.”
„O,	wat	 schreit	mijn	 arme	 jongen	 nu!	 Stil,	 stil!	 Doe	mij	 nu	 één	 genoegen.	 Ik	wil	 zoo	 gaarne	 nog	 eens	met	 Agnes

praten.	 Als	 gij	 naar	 beneden	 gaat,	 zend	 Agnes	 dan	 eens	 bij	 mij	 en	 laat	 niemand	 boven	 komen,	 terwijl	 ik	met	 haar
spreek....	ook	tante	niet.	Ik	moet	Agnes	alleen	spreken,	heel	alleen.”
Ik	beloofde	haar	het	onmiddellijk	te	zullen	doen,	maar	ik	kon	haar,	zoo	bedroefd	als	ik	was,	niet	verlaten.
„Ik	zei	dat	het	beter	 is,	 zooals	het	 is!”	 fluisterde	zij,	 terwijl	 zij	mij	met	beide	handen	omkneld	hield.	 „O,	Doady,	al

waren	wij	nog	jaren	samen	gebleven,	gij	hadt	uw	kind-vrouwtje	niet	meer	lief	kunnen	hebben	dan	gij	gedaan	hebt;	en
na	jaren	zou	zij	u	zoo	vermoeid	en	teleurgesteld	hebben,	dat	gij	niet	in	staat	zoudt	zijn	geweest	haar	maar	half	zoo	lief
te	hebben!	Ik	weet,	dat	ik	te	jong	en	te	kinderachtig	was.	Het	is	veel	beter	zooals	het	is!”

Toen	 ik	beneden	kwam,	deelde	 ik	Agnes	het	 verzoek	 van	Dora	mede.	Zij	 ging	onmiddellijk	naar	boven	en	 ik	bleef
alleen	met	 Jip.	Zijn	pagode	stond	bij	den	haard	en	hij	 lag	op	zijn	bedje	van	flanel	en	deed	vergeefsche	moeite	om	te
slapen.	De	maan	stond	hoog	en	schitterend	aan	den	hemel.	Toen	ik	naar	buiten	keek	in	den	donkeren	nacht,	begonnen
mijne	tranen	hoe	langer	hoe	meer	te	vloeien	en	werd	mijn	ongelouterd	hart	duchtig	gekastijd.
Ik	bleef	bij	den	haard	zitten	peinzen	met	wroeging	in	het	hart	over	al	de	geheime	gedachten,	die	ik	gedurende	mijn

huwelijk	gekoesterd	had.	Ik	herdacht	elke	kleine	oneenigheid	tusschen	Dora	en	mij	en	voelde	de	waarheid	dat	het	leven
uit	kleinigheden	bestaat.	Maar	telkens	rees	ook	weder	in	mijne	herinnering	op	het	beeld	van	het	lieve	kind,	zooals	ik
haar	de	eerste	maal	 leerde	kennen,	bekoorlijk	 in	hare	jonge	liefde	voor	mij	en	onder	de	betoovering	van	mijne	liefde
voor	haar.	Zou	het	inderdaad	beter	zijn	geweest,	indien	onze	liefde	als	die	van	een	paar	kinderen	geweest	was,	indien
wij	elkander	vergeten	hadden?	O,	mijn	ongelouterd	hart,	geef	mij	hierop	een	antwoord!
Ik	 weet	 niet	 meer,	 hoe	 lang	 ik	 zoo	 gezeten	 had,	 toen	 de	 oude	 speelmakker	 van	mijn	 kind-vrouwtje	mij	 uit	 mijne

overpeinzingen	wekte.	Hij	was	onrustig,	strompelde	uit	zijn	huisje	naar	mij	toe,	keek	mij	aan	en	liep	naar	de	deur,	en
jankte	om	naar	boven	te	gaan.
„Van	nacht	niet,	 Jip!	Van	nacht	niet!”	Hij	kwam	 langzaam	naar	mij	 toe,	 likte	mijne	hand	en	keek	mij	met	 zijn	half

verglaasde	oogen	aan.
„O,	Jip!	Wellicht	nooit	meer!”
En	daar	legde	hij	zich	neer	aan	mijne	voeten,	strekte	zich	uit,	alsof	hij	ging	slapen,	liet	een	klagend	gehuil	hooren	en

was	dood.
„O,	Agnes!	Zie	toch	eens!”
—Dat	lieve	gezichtje,	zoo	vol	medelijden	en	droefheid,	die	stroom	van	tranen,	die	ernstige,	stomme	blik,	die	plechtig

opgeheven	hand....!
„Agnes?”
Het	is	voorbij.	Er	ligt	een	waas	voor	mijn	oogen.	Gedurende	eenigen	tijd	is	alles	uit	mijn	geheugen	gewischt....





LIV.

Gewaarwordingen	van	verschillenden	aard.

et	is	nu	geen	geschikt	tijdstip	om	uit	te	weiden	over	mijn	gemoedstoestand	onder	den	druk	van	mijn	leed.	Ik
begon	te	meenen,	dat	de	toekomst	mij	niets	meer	kon	aanbieden,	dat	alle	lust,	belangstelling	en	ijver	voor	mijn
werk	waren	uitgebluscht,	dat	alleen	een	vroegtijdige	dood	uitkomst	zou	kunnen	geven.	Ik	zeg,	deze	gedachten

hielden	mij	bezig,	evenwel	niet	onder	den	eersten	schok	van	mijn	bitter	verdriet.	Langzamerhand	welden	ze	op.	Hadden
de	 gebeurtenissen,	 die	 ik	 thans	 ga	 verhalen,	 mij	 niet	 afgeleid,	 in	 den	 aanvang	 mijne	 smart	 eenigszins	 naar	 den
achtergrond	 gedrongen	 en	 later	 vermeerderd,	 dan	 ware	 het	 mogelijk,	 hoewel	 niet	 waarschijnlijk	 geweest,	 dat	 ik
terstond	in	dien	toestand	was	geraakt.	Thans	moest	er	eenige	tijd	voorbijgaan	eer	ik	tot	het	besef	kon	komen	van	de
grootte	van	mijn	leed;	een	tijd,	waarin	ik	meende	dat	het	zwaarste	leed	reeds	geleden	was,	waarin	mijn	hart	troost	kon
vinden	in	de	herinnering	van	al	wat	daar	rein	en	schoon	was	in	mijne	geschiedenis	van	de	laatste	jaren,	die	thans	voor
eeuwig	was	afgesloten.
Wanneer	mij	 voor	de	eerste	maal	de	 raad	werd	gegeven	buitenslands	 te	gaan,	of	hoe	wij	het	onder	elkander	eens

werden	dat	ik	door	reizen	en	verstrooiing	herstel	zou	zoeken	voor	mijne	verstoorde	gemoedsrust,	kan	ik	zelfs	nu	niet
met	 zekerheid	meedeelen.	De	 geest	 van	Agnes	 beheerschte	 in	 deze	 dagen	dermate	 alles	wat	wij	 dachten,	 zeiden	 of
deden,	dat	ik	zeker	niet	ver	mistast,	indien	ik	dit	plan	aan	haar	invloed	toeschrijf.	Haar	invloed	liet	zich	echter	altijd	zoo
onmerkbaar	gevoelen,	dat	ik	het	niet	meer	weet.	Ik	begon	nu	werkelijk	te	denken	dat	het	visioen,	waarin	zij	mij	eens
had	doen	denken	aan	het	geschilderde	venster	in	de	kerk,	eene	profetie	was	geweest	van	hetgeen	zij	in	den	tijd,	als	mij
de	grootste	ramp	zou	treffen,	voor	mij	worden	zou.	In	die	droeve	dagen,	van	het	oogenblik	af,	dat	zij	met	opgeheven
hand	voor	mij	stond,	was	zij	de	troosteres,	de	weldoenster	in	mijne	eenzame	woning.	Toen	de	Engel	des	Doods	Dora's
kamer	binnenzweefde—zoo	vertelde	men	mij	later—was	mijn	kind-vrouwtje	met	een	glimlach	om	de	lippen	aan	Agnes'
borst	in	slaap	gevallen.	Toen	ik	uit	mijne	bezwijming	ontwaakte,	brachten	hare	tranen	mij	het	eerst	tot	de	bewustheid
van	 hetgeen	 was	 gebeurd,	 verzachtte	 hare	 weldadige	 nabijheid,	 haar	 lief	 gelaat,	 dat	 zich,	 als	 uit	 reiner	 en	 hooger
gewesten	neergedaald,	over	mij	heenboog	het	eerst	mijne	bittere	smart.
Laat	mij	voortgaan.
Ik	 zou	 reizen.	Dat	 schijnt	 het	 eerst	 onder	 ons	 besloten	 te	 zijn	 geweest.	Nu	 het	 stoffelijk	 overschot	 van	mijn	 kind-

vrouwtje	aan	den	schoot	der	aarde	was	toevertrouwd,	wachtte	 ik	slechts	op	de	„totale	vernietiging	van	Uriah	Heep”,
zooals	mijnheer	Micawber	mij	schreef,	en	op	het	vertrek	van	de	landverhuizers.
Op	verzoek	van	Traddles,	den	hartelijksten	en	meest	belangeloozen	vriend	in	mijn	leed,	brachten	wij	nogmaals	een

bezoek	 aan	 Canterbury;	 ik	 bedoel	 Agnes	 tante	 en	 ik.	 Volgens	 afspraak	 stapten	 wij	 aan	 de	 woning	 van	 mijnheer
Micawber	af.	Daar	en	bij	mijnheer	Wickfield	was	Traddles	sinds	onze	onstuimige	bijeenkomst	onafgebroken	werkzaam
geweest.	Toen	mevrouw	Micawber	mij	in	zwaren	rouw	zag	binnentreden,	was	zij	hevig	aangedaan.	Mevrouw	Micawber
had	een	goed	hart	en	had	dit	ook	in	al	die	jaren	van	tegenspoed	behouden.
„Wel,	mijnheer	en	mevrouw	Micawber,”	was	tante's	eerste	vraag	nadat	wij	allen	een	stoel	hadden	gekregen,	„hebt	gij

eens	nagedacht	over	mijn	voorstel	om	de	zee	over	te	steken?”
„Beste	mevrouw,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	„wellicht	kan	 ik	het	besluit,	waartoe	mevrouw	Micawber	en	uw

gehoorzame	dienaar,	ook	mag	ik	onze	kinderen	niet	vergeten,	gekomen	zijn,	zoowel	ieder	voor	zich	als	gezamenlijk	niet
beter	 in	woorden	brengen	dan	door	een	regel	aan	te	halen	van	een	onzer	beroemdste	dichters!	„O u r 	 b o a t 	 i s 	 o n
t h e 	 s h o r e , 	 a n d 	 o u r 	 b a r k 	 i s 	 o n 	 t h e 	 s e a .””
„Dat	doet	mij	genoegen,”	zei	tante.	„Ik	durf	u	alles	goeds	voorspellen	van	uw	verstandig	besluit.”
„Mevrouw,”	 hernam	 mijnheer	 Micawber,	 „gij	 bewijst	 ons	 eene	 groote	 eer.”	 Daarna	 raadpleegde	 hij	 eenige

aanteekeningen,	die	hij	gemaakt	had.	„Wat	betreft	de	finantiëele	hulp,	zonder	welke	wij	niet	in	staat	zouden	zijn	onze
broze	kano	op	den	oceaan	der	onderneming	te	laten	uitloopen,	meen	ik	u	niet	beter	te	kunnen	voorstellen	dan	wisseltjes
van	 mij	 aan	 te	 nemen—het	 is	 onnoodig	 hierbij	 te	 voegen:	 geschreven	 op	 zegel,	 zooals	 bij	 de	 verschillende
Parlementsbesluiten	is	bepaald—op	achttien,	vierentwintig	en	dertig	maanden.	In	den	aanvang	meen	ik	u	voorgesteld	te
hebben	 twaalf,	 achttien	 en	 vierentwintig,	 maar	 bij	 nader	 inzien	 komt	 het	mij	 voor	 dat	 eene	 dergelijke	 regeling	mij
onvoldoende	ruimte	van	tijd	toelaat	om	te	wachten	tot	zich	iets	opdoet!	Wij	zouden,”	vervolgde	hij,	rondkijkende	alsof
zijn	oog	gleed	over	honderden	bunders	uitstekend	bouwland,	 „wij	 zouden	ongelukkig	kunnen	zijn	met	onzen	eersten
oogst,	of	onzen	oogst	nog	niet	hebben	binnengehaald	op	het	oogenblik	dat	de	eerste	termijn	verviel.	Naar	ik	meen,	is
het	moeilijk	arbeid	te	vinden	in	dat	gedeelte	van	onze	overzeesche	bezittingen,	waar	het	ons	lot	zal	zijn	met	den	grond
den	strijd	om	het	bestaan	aan	te	binden.”
„Regel	dat	geheel	zooals	gij	verkiest,	mijnheer,”	zei	tante.
„Mevrouw,”	 hernam	 hij,	 „mevrouw	 Micawber	 en	 ik	 zijn	 zeer	 gevoelig	 voor	 de	 welwillende	 en	 vriendelijke

medewerking	van	onze	vrienden	en	beschermers.	Ik	wensch	niets	liever	dan	stipt	mijn	woord	te	houden.	Nu	wij	op	het
punt	 zijn	 eene	 bladzijde	 in	 ons	 levensboek	 om	 te	 slaan	 en	 als	 het	 ware	 terugtreden	 om	 een	 sprong	 te	 nemen	 van
ongewone	 grootte,	 is	 het	 voor	 mijn	 gevoel	 van	 eigenwaarde	 van	 het	 grootste	 belang	 en	 wellicht	 ook	 een
navolgenswaardig	 voorbeeld	 voor	 mijn	 zoon,	 indien	 deze	 beschikkingen	 met	 de	 meeste	 nauwkeurigheid	 worden
getroffen,	als	tusschen	man	en	man.”
Ik	weet	niet	of	mijnheer	Micawber	met	deze	 laatste	uitdrukking	eene	bepaalde	bedoeling	had,	noch	of	 iemand	dat

heeft	of	had;	maar	het	scheen	dat	hij	daarmede	erg	ingenomen	was,	want	bij	herhaalde	haar	met	een	veelbeteekenend
kuchje:	„als	tusschen	man	en	man.”
„Ik	 heb,”	 ging	 hij	 voort,	 „van	 wissels	 gesproken—wissels,	 die	 den	 handel	 vergemakkelijken	 en	 aan	 de	 Joden	 hun

ontstaan	te	danken	hebben,	die	er,	zooals	 ik	heb	ondervonden,	een	duivelsch	gebruik	van	kunnen	maken—omdat,	ze
gedisconteerd	 kunnen	 worden.	 Indien	 echter	 eene	 schuldbekentenis	 of	 eenig	 ander	 bewijsstuk	 doelmatiger	 geacht
wordt,	ben	ik	onmiddellijk	bereid	om	zulk	een	document	op	te	maken.	Als	tusschen	man	en	man.”
Tante	meende,	dat	waar	beide	partijen	genegen	zijn	met	alles	genoegen	te	nemen,	het	niet	moeilijk	wezen	zou	deze

zaak	tot	eene	oplossing	te	brengen	en	mijnheer	Micawber	kon	zich	ook	met	deze	uitspraak	zeer	wel	vereenigen.



„Verder	verzoek	 ik	u	verslag	 te	mogen	doen	van	de	huishoudelijke	 toebereidselen,	mevrouw,”	hernam	hij	met	niet
weinig	 trots,	 „die	 noodig	waren	 alvorens	wij	 onze	 nieuwe	 bestemming	 tegemoet	 treden.	Mijne	 oudste	 dochter	 gaat
elken	morgen	om	vijf	uur	uit	om	de	kunst—indien	ik	het	eene	kunst	noemen	mag—aan	te	leeren	van	het	melken.	Mijne
jongere	 kinderen	 hebben	 de	 opdracht	 zich,	 voor	 zooveel	 de	 omstandigheden	 daartoe	 de	 gelegenheid	 bieden,	 op	 de
hoogte	te	stellen	van	de	gewoonten	van	varkens	en	pluimgedierte,	die	in	de	armere	gedeelten	van	de	stad	in	menigte
gehouden	worden,	eene	taak,	waarbij	zij	eenige	malen	in	gevaar	verkeerd	hebben	van	overreden	te	worden.	Ik	zelf	heb
mij	 in	 de	 laatste	 weken	 toegelegd	 op	 de	 bakkunst	 en	 mijn	 zoon	 Wilkins	 gaat	 elken	 dag	 uit,	 gewapend	 met	 een
wandelstok,	ten	einde	zich	te	oefenen	in	het	drijven	van	vee,	indien	namelijk	de	ruwe	huurlingen,	die	met	deze	taak	zijn
belast,	genoegen	willen	nemen	met	zijne	vrijwillig	aangeboden	diensten;	het	grieft	mij	voor	de	eer	van	het	menschdom
te	 moeten	 zeggen	 dat	 hem	 dit	 nog	 niet	 dikwijls	 is	 mogen	 gelukken,	 dat	 hem,	 integendeel,	 onder	 het	 uiten	 van	 de
gemeenste	verwenschingen,	herhaaldelijk	de	toestemming	is	geweigerd.”
„Dat	is	alles	uitstekend!”	zei	tante	op	aanmoedigenden	toon.	„Ik	twijfel	niet	of	mevrouw	Micawber	zal	ook	haar	tijd

hebben	weten	te	benutten.”
„Lieve	mevrouw,”	antwoordde	mevrouw	Micawber	met	den	grootsten	ernst,	„ik	wil	gaarne	bekennen	dat	ik	mij	niet

onledig	heb	gehouden	met	zaken,	die	den	landbouw	of	de	veeteelt	onmiddellijk	betreffen,	hoewel	ik	zeer	goed	besef	dat
beide	 aan	dat	 overzeesche	 strand	 ten	 volle	mijne	 aandacht	 zullen	 verdienen.	 Ik	 heb	den	 tijd,	 dien	 ik	 niet	 aan	mijne
huishoudelijke	plichten	behoefde	te	wijden,	gebruikt	voor	eene	eenigszins	uitvoerige	briefwisseling	met	mijne	familie.
Het	komt	mij	namelijk	voor,	mijn	waarde	heer	Copperfield,”	vervolgde	zij,	als	gewoonlijk	het	woord	tot	mij	richtende
met	 wie	 of	 wien	 zij	 ook	 in	 gesprek	 was,	 „dat	 nu	 de	 tijd	 is	 aangebroken,	 waarin	 het	 verleden	 met	 den	 mantel	 der
vergetelheid	kan	worden	bedekt,	mijne	 familie	mijnheer	Micawber	en	mijnheer	Micawber	mijne	 familie	de	hand	kan
reiken;	 dat	 de	 leeuw	 zich	 rustig	 kan	 nederleggen	 bij	 het	 lam	 en	mijne	 familie	 op	 een	 goeden	 voet	 kan	 komen	met
mijnheer	Micawber.”
Ik	zei	dat	ik	het	daarmede	geheel	eens	was.
„Dit	 is	 ten	minste	het	 licht,	waarin	 ik	deze	 zaak	beschouw,	mijnheer	Copperfield,”	ging	mevrouw	Micawber	voort.

„Toen	ik	nog	bij	papa	en	mama	thuis	was,	en	wij	in	onzen	intiemen	kring	de	eene	of	andere	zaak	behandelden,	was	papa
gewoon	te	vragen:	„In	welk	licht	beschouwt	mijne	Emma	deze	zaak?”	Ik	weet	dat	papa	bevooroordeeld	was	ten	opzichte
van	 zijne	Emma;	maar	omtrent	 zulk	eene	gewichtige	 zaak	als	de	koelheid,	die	daar	altijd	geheerscht	heeft	 tusschen
mijnheer	Micawber	en	mijne	familie,	heb	ik	toch	eene	meening	gevormd,	al	is	die	wellicht	onjuist.”
„Natuurlijk	hebt	gij	die,	mevrouw,”	zei	tante.
„Juist,”	hernam	mevrouw	Micawber.	„Nu	is	het	mogelijk	dat	ik	tot	verkeerde	gevolgtrekkingen	kom,	het	is	zelfs	heel

waarschijnlijk;	maar	mijne	persoonlijke	meening	is	dat	de	klove	tusschen	mijnheer	Micawber	en	mijne	familie	zoo	groot
is	 gebleven,	 omdat	mijne	 familie	 voortdurend	 vreesde	 in	mijnheer	Micawber's	 geldelijke	 ongelegenheden	 te	worden
betrokken.	Ik	kan	het	niet	helpen,”	vervolgde	zij	met	een,	zoo	mogelijk,	nog	ernstiger	gezicht,	„maar	ik	moet	telkens
denken,	dat	enkele	leden	mijner	familie	vreesden	door	mijnheer	Micawber	om	hun	naam	gevraagd	te	worden.	Ik	bedoel
daarmede	niet	om	als	peet	op	te	treden	bij	den	doop	van	onze	kinderen,	maar	om	op	wissels	geplaatst	en	op	de	Beurs
verhandeld	te	worden.”
De	scherpzinnigheid,	die	mevrouw	Micawber	bij	deze	ontdekking	aan	den	dag	meende	te	leggen,	alsof	niemand	over

dit	punt	ooit	te	voren	had	gedacht,	scheen	tante	te	verbazen,	zoodat	zij	uitriep:	„Wel,	mevrouw,	eerlijk	gesproken,	zou
het	mij	niets	verwonderen,	indien	gij	gelijk	hadt.”
„Aangezien	mijnheer	Micawber	nu	aan	den	vooravond	staat	van	den	dag,	waarop	hij	de	finantiëele	kluisters,	die	hem

knelden,	zal	afwerpen,”	ging	mevrouw	Micawber	voort,	„en	een	nieuwe	loopbaan	zal	beginnen	in	een	land,	waar	voor
zijne	bekwaamheden	de	 zoo	noodige	 ruimte	bestaat—naar	mijne	meening	 is	dit	 van	het	grootste	gewicht,	want	voor
mijnheer	Micawber's	bekwaamheden	is	allereerst	ruimte	noodig—komt	het	mij	voor,	dat	mijne	familie	den	eersten	stap
tot	toenadering	moest	doen.	Ik	zou	niets	liever	zien	dan	eene	ontmoeting	tusschen	mijnheer	Micawber	en	mijne	familie
op	eene	 feestelijk	bijeenkomst,	waarvan	de	kosten	door	mijne	 familie	moesten	gedragen	worden;	werd	dan	door	een
mijner	familieleden	op	den	voorspoed	en	de	gezondheid	van	mijnheer	Micawber	gedronken,	dan	kon	deze	daarin	eene
aanleiding	vinden	om	zijne	inzichten	bloot	te	leggen.”
„Lieve,”	zei	mijnheer	Micawber,	die	een	weinig	warm	was	geworden,	„het	is	wellicht	beter	terstond	heel	duidelijk	te

doen	uitkomen,	dat,	indien	ik	voor	dien	troep	mijne	inzichten	zou	blootleggen,	ze	mogelijk	niet	bijzonder	in	den	smaak
zouden	vallen;	want	het	 is	mijne	innige	overtuiging	dat	uwe	familie,	 in	massa	genomen,	onbeschaamde	opsnijders	en
ieder	lid	afzonderlijk	onverantwoordelijke	schobbejakken	zijn.”
„Micawber!”	riep	zijne	vrouw	hoofdschuddend	uit,	„dat	meent	gij	niet!	Gij	hebt	elkander	nooit	begrepen!”
Mijnheer	Micawber	hoestte	eens.
„Zij	hebben	u	nooit	begrepen,	Micawber!	Wellicht	zijn	zij	daartoe	ook	niet	 in	staat.	Indien	dit	zoo	is,	dan	zijn	zij	 te

beklagen.”
„Het	spijt	mij	meer	dan	ik	u	zeggen	kan,	lieve	Emma,”	hernam	mijnheer	Micawber,	„mij	tot	uitdrukkingen	te	hebben

laten	verleiden,	die	zelfs	ook	maar	schijnbaar	u	zouden	kunnen	grieven.	Al	hetgeen	ik	wilde	zeggen	is,	dat	ik	zeer	goed
op	reis	kan	gaan	zonder	door	uwe	familie	begunstigd	te	worden....	kortom,	met	een	duw	tot	afscheid,	dat	ik....	kortom,
liever	Engeland	verlaat	zonder	door	hen	gehaast	te	worden.	Mochten	zij	zich	verwaardigen	op	uwe	mededeelingen	te
antwoorden,	hetgeen	ik	na	de	door	ons	opgedane	ondervinding	heel	onwaarschijnlijk	acht,	dan	zal	ik	echter	de	laatste
zijn	om	uwe	wenschen	te	verijdelen.”
Nadat	de	zaak	deze	vriendschappelijke	wending	genomen	had,	bood	mijnheer	Micawber	zijne	vrouw	een	arm	en	zei

met	 een	 blik	 op	 al	 de	 boeken	 en	 papieren,	 die	 voor	 Traddles	 op	 de	 tafel	 lagen,	 dat	 zij	 ons	 nu	 alleen	 zouden	 laten,
waarop	zij	met	eene	zekere	plechtigheid	heengingen.
„Beste	Copperfield,”	zei	Traddles,	achterover	in	zijn	stoel	leunende	en	met	een	medelijdenden	blik	op	mij,	„ik	maak

geen	verontschuldigingen	nu	ik	u	met	zaken	lastig	val,	want	ik	weet	hoeveel	belang	gij	er	in	stelt	en	wellicht	kunnen	ze
een	andere	wending	geven	aan	uwe	gedachten.	Ik	hoop	toch,	dat	gij	wat	zijt	uitgerust?”
„O,	zeker,	 ik	voel	mij	heel	wel,”	antwoordde	 ik,	„wij	hebben	meer	reden	om	ons	ongerust	 te	maken	over	tante.	Gij

weet	hoe	zij	zich	afgetobt	heeft	in	den	laatsten	tijd!”
„Zeker,	zeker,”	antwoordde	Traddles.	„Wie	zou	dat	kunnen	vergeten?”
„Maar	dat	is	niet	alles,”	hernam	ik.	„Gedurende	de	laatste	veertien	dagen	wordt	zij	door	een	nieuw	verdriet	gekweld;

zij	gaat	elken	dag	heen	en	weer	naar	Londen.	Menigmaal	gaat	zij	des	morgens	zeer	vroeg	uit	en	komt	dan	niet	thuis
voor	tegen	middernacht.	Zelfs	gisteren	avond,	Traddles,	met	zulk	een	vermoeienden	dag	voor	oogen.	Gij	weet	hoeveel
zij	voor	anderen	over	heeft	en	nu	wil	zij	mij	zelfs	niet	vertellen	wat	haar	opnieuw	zoo	drukt.”
Tante	was	bleek	en	zat	met	diepe	rimpels	op	haar	gelaat,	zwijgend	in	haar	stoel,	tot	ik	uitgesproken	had;	toen	vonden



eenige	weerspannige	tranen	hun	weg	langs	hare	wangen	en	legde	zij	hare	hand	op	de	mijne.
„Het	is	niets,	Trot;	het	is	niets.	Het	zal	spoedig	gedaan	zijn	en	dan	zult	gij	alles	weten.	Nu,	lieve	Agnes,	laat	ons	nu

overgaan	tot	de	zaken.”
„Ik	moet	mijnheer	Micawber	tot	zijne	eer	nageven,”	begon	Traddles,	„dat	al	schijnt	hij	met	weinig	succes	voor	zich

zelven	te	werken,	hij,	onvermoeid	is	wanneer	hij	voor	anderen	werkt.	Nooit	heb	ik	zijn	weerga	gezien.	Indien	hij	altijd
op	dezelfde	wijze	doet,	moet	hij	op	het	oogenblik	twee	honderd	jaar	oud	zijn.	De	spanning,	waarin	hij	al	dezen	tijd	heeft
doorgebracht;	de	bijna	krankzinnige	ijver,	waarmede	hij	dag	aan	dag	heeft	zitten	zoeken	en	woelen	tusschen	boeken	en
papieren,	om	niets	te	zeggen	van	het	ontzaglijk	aantal	brieven,	dat	hij	geschreven	heeft	van	deze	woning	naar	die	van
mijnheer	Wickfield,	ja	zelfs	aan	mij,	terwijl	hij	tegenover	mij	aan	tafel	zat	en	veel	gemakkelijker	had	kunnen	uitspreken
hetgeen	hij	te	zeggen	had...	het	is	ongekend.”
„Brieven!”	riep	tante.	„Ik	geloof	dat	hij	in	brieven	droomt!”
„En	mijnheer	Dick”,	vervolgde	Traddles,	„heeft	ook	wonderen	verricht!	Zoodra	hij	ontslagen	was	van	de	bewaking	van

Uriah	Heep,	die	hij	met	de	grootste	nauwgezetheid	heeft	verricht,	begon	hij	zich	aan	mijnheer	Wickfield	te	wijden.	Zijn
ijver	om	zich	nuttig	te	maken	bij	de	nasporingen,	die	wij	in	het	werk	hebben	gesteld;	de	diensten,	die	hij	bewees	door
copies	en	uittreksels	te	maken,	brieven	te	halen	en	te	brengen	en	zoo	meer,	wakkerden	ook	ons	aan.”
„Dick	is	een	merkwaardig	man,”	riep	tante	uit,	„dat	heb	ik	altijd	gezegd.	Is	het	niet	zoo,	Trot?”
„Het	verheugt	mij	te	kunnen	zeggen,	juffrouw	Wickfield,”	vervolgde	Traddles,	op	kiesche	wijze	en	plotseling	ernstig

wordende,	 „dat	mijnheer	Wickfield	 in	uwe	afwezigheid	aanmerkelijk	 in	beterschap	 is	 toegenomen.	Ontslagen	van	de
nachtmerrie,	die	hem	zoo	langen	tijd	heeft	gekweld,	en	van	den	angst,	waarin	hij	leefde,	is	hij	bijna	een	ander	mensch
geworden.	Nu	en	dan	slaagt	hij	er	zelfs	in	zijn	geheugen	en	zijne	aandacht	op	bepaalde	punten	te	vestigen	en	is	hij	in
staat	geweest	ons	vele	zaken	duidelijk	te	maken,	die	zonder	zijne	hulp	tot	hopelooze	moeielijkheden	zouden	aanleiding
hebben	gegeven.	Maar	ik	moet	nu	onze	resultaten	meedeelen.	Welnu,	ik	kan	kort	zijn,	want	ik	wil	niet	uitweiden	over	al
de	 gunstige	 omstandigheden,	 die	 ik	 heb	 waargenomen—dan	 zou	 ik	 nooit	 gereed	 komen.”	 Zijn	 eenvoud	 en	 zijn
aangename	toon	waren	voor	ons	het	duidelijkste	bewijs	dat	hij	ons	moed	wilde	inspreken	en	Agnes	in	staat	stellen	met
meer	vertrouwen	over	haar	vader	te	kunnen	oordeelen;	het	was	ons	daarom	niet	minder	aangenaam.
„Laat	ons	nu	eens	zien,”	ging	hij	voort,	terwijl	hij	eenige	papieren	inkeek,	die	op	de	tafel	lagen.	„Nu	wij	onze	balans

opgemaakt	en	rekening	gehouden	hebben	met	opzettelijke	en	toevallige	verwarring,	met	vervalschingen	en	bedriegerij
en,	is	het	ons	duidelijk	geworden	dat	indien	mijnheer	Wickfield	zijne	zaak	op	dit	oogenblik	liquideert	en	verantwoording
doet	van	zijn	beheer,	niemand	eenige	schade	zou	lijden.”
„Den	Hemel	zij	dank!”	riep	Agnes	met	hartstochtelijke	blijdschap	uit.
„Maar,”	vervolgde	Traddles,	„hetgeen	dan	overblijft—en	ik	ben	van	de	onderstelling	uitgegaan	dat	het	huis	verkocht

zal	worden—is	 zoo	weinig,	 alles	 en	alles	ongeveer	een	paar	honderd	pond,	dat	de	 vraag	bij	mij	 gerezen	 is,	 juffrouw
Wickfield,	waarom	uw	vader	niet	het	beheer	 zou	houden	van	het	 landgoed,	dat	hem	 is	 toevertrouwd.	Zijne	vrienden
kunnen	hem	nu	met	raad	bijstaan;	hij	is	nu	vrij.	Gij	zelve,	juffrouw	Wickfield—Copperfield....	ik...”
„Ik	heb	ook	daarover	nagedacht,	Trotwood,”	zei	Agnes,	mij	aankijkende,	„maar	ik	ben	van	meening	dat	het	niet	moet

gebeuren,	zelfs	niet	op	aanraden	van	een	vriend,	dien	ik	zoo	dankbaar	en	aan	wien	ik	zooveel	verschuldigd	ben.”
„Ik	zeg	niet	dat	ik	het	aanraad,”	hernam	Traddles.	„Ik	bedoel	alleen	dat	wij	er	over	moeten	denken.”
„Het	doet	mij	genoegen	u	dit	te	hooren	zeggen,”	antwoordde	Agnes	kalm,	„want	nu	durf	ik	hopen	dat	wij	van	dezelfde

meening	 zijn.	Waarde	mijnheer	Traddles,	waarde	Trotwood,	wat	 kan	 ik	nog	meer	wenschen	dan	dat	papa	het	hoofd
weder	vrij	en	vrank	kan	oprichten?	Ik	heb	altijd	gehoopt	hem,	wanneer	hij	uit	het	net,	waarin	hij	verstrikt	was,	bevrijd
zou	zijn,	een	klein	gedeelte	van	de	liefde	en	zorg	te	kunnen	vergoeden,	die	ik	hem	verschuldigd	ben,	hem	mijn	leven	te
mogen	wijden.	 Dit	 is	 jaren	 lang	mijn	 vurigst	 verlangen	 geweest.	Mijn	 grootste	 geluk	 zal	 zijn	 voortaan	 voor	 hem	 te
kunnen	zorgen	en	hem	van	alle	verantwoordelijkheid	ontslagen	te	weten.”
„Hebt	gij	er	al	over	gedacht	hoe	gij	daartoe	in	staat	zult	kunnen	zijn,	Agnes?”
„O,	ja,	meermalen!	Ik	zie	er	niet	tegen	op,	Trotwood,	en	ik	ben	zeker	te	zullen	slagen.	Ik	heb	hier	zooveel	kennissen

en	vrienden,	dat	ik	er	zeker	van	ben.	Stel	maar	vertrouwen	in	mij.	Wij	hebben	niet	veel	behoeften.	Als	ik	het	lieve	oude
huis	in	huur	neem	en	er	een	school	opricht,	maak	ik	mij	nuttig	en	zal	ik	gelukkig	zijn.”
Hare	kalme,	lieve	stem	bracht	mij	zoo	duidelijk	eerst	het	oude,	gezellige	huis	en	daarna	mijn	eigen	eenzame	woning

voor	oogen,	dat	mijn	hart	te	vol	was	om	te	spreken.	Traddles	deed	eenigen	tijd	alsof	hij	al	zijne	aandacht	wijdde	aan	de
papieren.
„Dan,	juffrouw	Trotwood,”	zoo	nam	hij	eindelijk	weder	het	woord,	„moet	ik	u	nog	inlichten	omtrent	dat	geld	van	u.”
„Ja,	mijnheer,”	 antwoordde	 tante	met	 een	 zucht.	 „Al	wat	 ik	 daarop	 zeggen	kan	 is,	 dat,	 is	 het	weg,	 dan	kan	 ik	het

dragen,	is	het	niet	weg,	dan	zal	ik	heel	blij	zijn	het	terug	te	krijgen.”
„Bedrieg	ik	mij	niet	dan	was	het	oorspronkelijk	acht	duizend	pond	geconsolideerde	schuld?”	vroeg	Traddles.
„Juist.”
„Ik	kan	er	niet	meer	dan	vijf	terecht	brengen,”	zei	Traddles	met	een	verlegen	gezicht.
„....	duizend,	bedoelt	gij?”	vroeg	tante	met	bewonderenswaardige	kalmte,	„of	pond?”
„Vijf	duizend	pond.”
„Dat	is	alles,”	antwoordde	tante.	„Ik	heb	er	drie	opgenomen.	Eén	duizend	pond	betaalde	ik	voor	u	aan	de	Commons,

Trot,	 en	 de	 andere	 twee	 heb	 ik	 zelve	 in	 bewaring.	 Toen	 ik	 de	 rest	 verloor,	 achtte	 ik	 het	 beter	 niets	 van	 deze	 twee
duizend	pond	te	zeggen,	maar	ze	te	bewaren	voor	den	kwaden	dag.	Ik	wilde	eens	zien,	Trot,	hoe	gij	u	door	het	leven
zoudt	slaan;	dat	hebt	gij	met	volharding,	zelfvertrouwen	en	zelfverloochening	gedaan	en	daarbij,	evenals	Dick,	getoond
een	 edel	 hart	 te	 bezitten.	 Spreek	 nu	 niet	 tegen	mij,	want	 ik	 heb	mijne	 zenuwen	 op	 het	 oogenblik	 niet	 goed	 in	mijn
macht!”
Niemand,	die	haar	daar	had	zien	zitten,	kaarsrecht	en	de	armen	over	elkander,	zou	dat	gedacht	hebben;	maar	zij	kon

zich	zoo	uitstekend	beheerschen.
„Dan	kan	ik	u	tot	mijn	groote	vreugde	meedeelen,”	riep	Traddles	met	een	stralend	gezicht,	„dat	wij	al	het	geld	hebben

teruggevonden!”
„Feliciteert	mij	niet,	geen	van	allen!”	zei	tante.	„Waarom	niet,	mijnheer?”
„Omdat	gij	in	de	meening	verkeerdet	dat	het	geld	door	mijnheer	Wickfield	misbruikt	was?”	vroeg	Traddles.
„Natuurlijk	meende	ik	dat,”	antwoordde	tante,	„en	ik	liet	mij	daardoor	gemakkelijk	tot	zwijgen	brengen.	Geen	woord,

Agnes!”
„En	 inderdaad	 is	het	geld	 losgemaakt,”	hervatte	Traddles,	„op	een	volmacht	door	u	onderteekend,	d.	w.	z.	met	uw

naam	onderteekend,	want	gij	begrijpt	dat	de	handteekening	valsch	en	wie	de	dader	was.	Naderhand	maakte	de	schurk
mijnheer	Wickfield	wijs—en	hij	bewees	het	uit	de	cijfers—dat	hij	het	geld	op	mondelingen	last	van	zijn	patroon	gebruikt



had	 om	 andere	 tekorten	 te	 dekken	 en	moeilijkheden	 te	 voorkomen.	Mijnheer	Wickfield	 was	 in	 de	 handen	 van	 dien
huichelaar	zoo	zwak	en	weerloos	als	een	kind	en	betaalde	u	later	nog	verscheidene	malen	interest	van	een	kapitaal,	dat
niet	meer	bestond	waardoor	hij	medeplichtig	werd	aan	het	gepleegde	bedrog.”
„En	eindelijk	nam	hij	de	geheele	schuld	op	zich,”	voegde	tante	er	bij	„en	schreef	mij	een	wanhopenden	brief,	waarin

hij	zich	zelven	beschuldigde	van	diefstal	en	allerlei	misdrijven.	Op	zekeren	morgen	bracht	ik	hem	daarop	een	bezoek,
verzocht	een	kaars	en	verbrandde	den	brief,	terwijl	ik	hem	vertelde	dat	als	hij	ooit	in	staat	werd	zich	zelven	en	mij	recht
te	verschaffen,	hij	dat	doen	moest;	maar	dat,	als	hij	daartoe	niet	in	staat	was,	ik	zou	zwijgen	ter	wille	van	zijne	dochter.
—Als	iemand	nu	tot	mij	spreekt,	ga	ik	heen.”
Wij	bewaarden	alle	drie	het	stilzwijgen	en	Agnes	bedekte	haar	gelaat	met	de	handen.
„Dus,	mijn	waarde	vriend,”	hernam	tante	eindelijk,	„gij	hebt	hem	het	geld	weder	afgeperst?”
„Gij	moet	weten,”	antwoordde	Traddles	„mijnheer	Micawber	hield	hem	zoo	vast	en	was	telkens	weder	met	zooveel

nieuwe	bewijzen	bij	de	hand,	dat	hij	ons	niet	kan	ontsnappen.	Opmerkelijk	is	het,	dat	hij	dit	geld	niet	heeft	gestolen	om
aan	zijne	onverzadelijke	schraapzucht	te	voldoen,	maar	alleen	om	zijn	haat	te	koelen	aan	Copperfield.	Hij	bekende	mij
dit	volmondig.	Hij	zou	gaarne	een	even	groote	som	geven,	als	hij	er	Copperfield	maar	mede	kon	benadeelen.”
„Aha,”	zei	tante,	peinzend	hare	wenkbrauwen	samentrekkend	en	met	een	blik	op	Agnes.	„En	waar	is	hij	nu	gebleven?”
„Ik	weet	het	niet.	Hij	heeft	de	stad	verlaten	met	zijne	moeder,	die	al	dien	tijd	heeft	gesmeekt	en	gejammerd	enz....

geheimen	verklapt.	Zij	zijn	met	de	nachtdiligence	naar	Londen	vertrokken;	dat	is	alles	wat	ik	van	hen	weet,	behalve	dat
hij	bij	het	afscheid	nog	zoo	vermetel	was	om	zich	kwaadaardig	te	toonen.	Hij	scheen	in	de	meening	te	verkeeren,	dat	hij
aan	mij	niet	minder	dank	verschuldigd	was	dan	aan	mijnheer	Micawber,	hetgeen	ik	als	een	compliment	aannam—zooals
ik	hem	ook	gezegd	heb.”
„Zou	hij	nog	eenig	geld	hebben,	Traddles?”	vroeg	ik.
„O,	zonder	twijfel,”	antwoordde	Traddles.	„Hij	zal	op	de	eene	of	andere	wijze	wel	voor	zich	zelven	gezorgd	hebben.

Maar	indien	het	u	mogelijk	was	zijne	gangen	na	te	gaan,	Copperfield,	zoudt	gij	ontwaren,	dat	geld	dien	man	nooit	van
den	slechten	weg	afhouden,	maar	dat	hij	juist	daardoor	in	zijn	ongeluk	loopen	zal.	Hij	is	zulk	een	volleerde	huichelaar,
dat	hij	altijd	zijn	doel	langs	slinksche	wegen	zal	trachten	te	bereiken.	Dat	is	de	eenige	vergoeding	voor	het	zelfbedwang
dat	 hij	 zich	 oplegt.	Hij	 kruipt	 altijd	 langs	 den	grond	naar	 zijn	 doel,	wat	 het	 ook	 is,	 zoodat	 alles	wat	 hij	 op	 zijn	weg
ontmoet,	 grooter	 schijnt	 en	 hij	 iedereen,	 die	 hem	 tegenkomt,	 verdenkt	 en	 haat.	 De	 kromme	 wegen	 worden
dientengevolge	ieder	oogenblik	krommer,	zelfs	zonder	eenige	reden.	Men	behoeft	slechts	even	door	te	dringen	in	zijn
gedrag	op	het	kantoor	van	mijnheer	Wickfield	om	dat	in	te	zien.”
„Hij	is	een	monster,	een	laaghartig	monster,”	zei	tante.
„Dat	zou	ik	nog	niet	zoo	onvoorwaardelijk	durven	zeggen,”	antwoordde	Traddles.	„Er	zijn	vele	menschen	laaghartig

omdat	zij	er	zich	op	toeleggen.”
„En	nu	mijnheer	Micawber's	zaken,”	hernam	tante.
„Ja,	dat	 is	waar	ook,”	antwoordde	Traddles	op	vroolijken	 toon.	 „Nogmaals	moet	 ik	hier	de	verklaring	afleggen	dat

mijnheer	Micawber	 grooten	 lof	 toekomt.	Ware	 hij	 niet	met	 zulk	 een	 onuitputtelijk	 geduld	 en	 zooveel	 onverflauwden
ijver	werkzaam	geweest,	dan	zouden	wij	niets	noemenswaardigs	hebben	kunnen	uitrichten.	Bovendien	moeten	wij	niet
uit	het	oog	verliezen	dat	mijnheer	Micawber	niet	alleen	gedaan	heeft	wat	recht	is,	maar	dat	ook	gedaan	heeft	uit	een
rechtvaardig	beginselen	zichzelven	daarbij	geheel	heeft	verloochend,	had	hij	gezwegen	dan	zou	hij	voor	zichzelven	zeer
gunstige	voorwaarden	hebben	kunnen	stellen.”
„Dat	ben	ik	geheel	met	u	eens,”	zei	ik.
„Wat	zoudt	gij	hem	dan	willen	geven?”	vroeg	tante.
„O,	eer	wij	zoover	zijn,”	antwoordde	Traddles	een	weinig	verlegen,	„moet	ik,	hoewel	een	weinig	aarzelend,	opmerken

dat	ik	in	de	regeling	van	deze	quaestie—de	regeling	is	van	het	begin	tot	het	einde	onwettig—vergeten	heb	twee	punten
aan	te	stippen.	De	quitanties,	die	mijnheer	Micawber	hem	gegeven	heeft	ten	bewijze	van	voorschotten	op	zijn	salaris....”
„.....	moeten	betaald	worden,”	viel	tante	in.
„Jawel,	maar	 ik	weet	 niet	wanneer	 ze	 opvorderbaar	 zijn	 noch	wie	 ze	 in	 bewaring	 heeft,”	 hernam	Traddles,	 „en	 ik

vermoed	dat	mijnheer	Micawber	nog	vóór	zijn	vertrek	gearresteerd	en	dat	op	zijn	inboedel	beslag	gelegd	zal	worden.”
„Dan	moet	hij	afgekocht	worden	evenals	zijn	inboedel,”	zei	tante.	„Hoeveel	is	de	geheele	som?”
„Mijnheer	Micawber	heeft	 zijne	operatiën—hij	noemt	dat	geknoei	 zoo—nauwkeurig	geboekt,”	antwoordde	Traddles

glimlachend,	„de	totale	som	bedraagt	honderd	en	drie	pond	en	vijf	shillings.”
„Welnu,	wat	zullen	wij	hem	geven,	deze	som	er	onder	begrepen?”	vroeg	tante.	„Vijfhonderd	pond?”
Deze	som	deed	Traddles	en	mij	opspringen	van	schrik.	Wij	gaven	beiden	den	raad	mijnheer	Micawber	eene	kleine

som	 in	 geld	 te	 overhandigen	 en	Uriah's	 vorderingen,	 zonder	mijnheer	Micawber	 daarvan	 te	 verwittigen,	 te	 voldoen
wanneer	ze	inkwamen.	Wij	stelden	verder	voor	dat	de	reis	en	de	uitrusting	van	de	familie	betaald	zouden	worden,	dat
men	hun	een	voorschot	zou	geven	van	honderd	pond	en	dat	mijnheer	Micawber's	schikkingen	omtrent	de	terugbetaling
met	 allen	 ernst	 zouden	 worden	 behandeld,	 opdat	 hij	 zijn	 nieuw	 leven	 zou	 beginnen	 onder	 het	 besef	 van	 de
verantwoordelijkheid	 voor	 deze	 som.	Hierbij	 voegde	 ik	 nog	 den	 raad	 om	baas	 Peggotty	 op	 de	 hoogte	 te	 stellen	 van
mijnheer	Micawber's	karakter	en	geschiedenis	en	hem,	op	wien	 ik	wist	dat	men	zich	kon	verlaten,	 te	machtigen	den
heer	Micawber	 nog	 honderd	 pond	 voor	 te	 schieten	 indien	 hij	 daaraan	 behoefte	 had.	 Verder	 stelde	 ik	 voor	mijnheer
Micawber	eenig	belang	in	te	boezemen	voor	baas	Peggotty,	door	hem	zooveel	van	diens	geschiedenis	mede	te	deelen
als	 zonder	 onbescheiden	 te	 zijn	 kon	 gedaan	 worden	 en	 dienstig	 geacht	 werd;	 en	 te	 trachten	 de	 twee	mannen	met
elkander	in	aanraking	te	brengen	tot	voordeel	van	beiden.	Allen	schonken	aan	deze	voorstellen	hunne	goedkeuring	en
ik	mag	hierbij	voegen	dat	de	hoofdpersonen	korten	tijd	later	reeds	vriendschap	hadden	gesloten.
Ik	meende	op	te	merken	dat	Traddles	tante	nogmaals	met	een	angstigen	blik	aankeek,	zoodat	ik	het	noodig	vond	hem

aan	het	tweede	punt	te	herinneren,	dat	hij	had	aangekondigd.
„Gij	en	uwe	tante	zult	mij	wel	willen	verontschuldigen,	Copperfield,	wanneer	ik	thans	een	pijnlijk	onderwerp	aanroer;

ik	vrees	ten	minste	dat	het	dit	zijn	zal,”	sprak	Traddles	op	aarzelenden	toon;	„maar	het	is	noodzakelijk	dat	ik	het	u	in
herinnering	breng.	Op	den	dag	waarop	mijnheer	Micawber	zijne	gedenkwaardige	memorie	voorlas,	werd	door	Uriah
Heep	eene	dreigende	toespeling	gemaakt	op	uw	tante's....	echtgenoot.”
Tante	bleef	in	dezelfde	stijve	houding	zitten	en	bewaarde	schijnbaar	al	hare	kalmte,	terwijl	zij	met	een	hoofdknik	dit

punt	bevestigde.
„Misschien,”	vervolgde	Traddles,	„was	dit	slechts	eene	ongegronde	onbeschaamdheid.”
„Neen,”	zei	tante.
„Er	bestond	dus	inderdaad	zoo	iemand	en	die	iemand	was	in	zijne	macht?”	fluisterde	Traddles	in	zijne	verlegenheid.
„Ja,	mijn	vriend,”	antwoordde	tante.



Traddles'	 gezicht	betrok,	 terwijl	 hij	 verklaarde	niet	 in	 staat	geweest	 te	 zijn	deze	 zaak	aan	 te	 roeren,	 zoodat	Uriah
Heep,	nu	hij	niet	meer	in	onze	macht	was	en	zeker	elke	gelegenheid	zou	aangrijpen	om	ons	onaangenaam	te	zijn,	even
goed	van	deze	omstandigheid	gebruik	zou	kunnen	maken	als	van	de	vorderingen,	welke	hij	op	mijnheer	Micawber	kon
doen	gelden.
Tante	bewaarde	het	stilzwijgen	totdat	nogmaals	de	tranen	over	hare	wangen	begonnen	te	stroomen.
„Gij	hebt	zeer	verstandig	gehandeld	door	deze	aangelegenheid	te	berde	te	brengen,”	sprak	zij	eindelijk.
„Kan	.....	ik	of	.....	Copperfield	iets	voor	u	doen	in	deze	zaak?”	vroeg	Traddles	vriendelijk.
„Niets,”	 antwoordde	 tante.	 „Dank	 u	 nogmaals.	 Het	 is	 eene	 vruchtelooze	 bedreiging,	 Trot!	 Laat	 nu	 mijnheer	 en

mevrouw	Micawber	binnenkomen.	En	spreekt	geen	van	allen	tegen	mij!”	Zij	streek	hare	japon	glad	en	bleef,	rechtop	als
een	kaars,	naar	de	deur	zitten	kijken.
„Zoo,	mijnheer	en	mevrouw	Micawber,”	sprak	tante,	toen	deze	binnentraden.	„Wij	hebben	over	uwe	aanstaande	reis

gesproken	en	verzoeken	u	wel	verschooning	omdat	wij	u	zoo	 lang	buiten	de	kamer	hebben	gelaten;	 ik	zal	u	nu	eens
vertellen	welke	schikkingen	wij	hebben	getroffen.”
Zij	deelde	daarna	alles	mede	wat	wij	besproken	hadden,	tot	groote	vreugde	van	het	gansche	gezin—ook	de	kinderen

waren	 intusschen	 binnengekomen—en	 tot	 innige	 tevredenheid	 van	 mijnheer	 Micawber,	 die	 een	 geheele	 reeks	 van
wisseloperatiën	in	het	verschiet	zag	en	zich	niet	wilde	laten	weerhouden	om	terstond	weg	te	snellen	en	de	zegeltjes	te
koopen,	 waarmede	 zijne	 schuldbekentenissen	 zouden	 worden	 gewaarmerkt.	 Zijne	 blijdschap	 was	 echter	 van	 korten
duur,	want	vijf	minuten	later	keerde	hij	 in	gezelschap	van	een	deurwaarder	terug	en	deelde	ons	onder	een	vloed	van
tranen	mede,	dat	alles	verloren	was.	Aangezien	wij	op	deze	omstandigheid,	eene	wraakneming	van	Uriah	Heep,	bedacht
waren	geweest,	betaalden	wij	onmiddellijk	de	verschuldigde	som	en	weder	vijf	minuten	 later	zat	mijnheer	Micawber
aan	de	tafel	zijne	wisseltjes	in	te	vullen	met	een	gezicht,	dat	straalde	van	vergenoegdheid,	zooals	het	alleen	deed	bij	het
verrichten	van	deze	bezigheid	en	bij	het	bereiden	van	punch.	Het	was	waarlijk	een	bezienswaardig	schouwspel,	zooals
hij	daar	met	een	genot	als	van	een	kunstenaar	zijn	wisseltjes	zat	te	schrijven	of	liever	te	teekenen,	ze	telkens	opnam	om
ze	te	bekijken,	van	voren,	van	achteren,	ze	tegen	het	licht	hield,	de	datums	en	het	bedrag	in	zijn	zakboekje	aanteekende
en	ze,	toen	ze	gereed	waren,	nogmaals	gadesloeg	met	een	diep	besef	van	hunne	kostbaarheid.
„Het	beste	dat	gij	 nu	kunt	doen,	mijnheer—indien	gij	 een	 raad	van	mij	wilt	 aannemen—dat	 is,”	 zei	 tante,	die	hem

aandachtig	had	gadegeslagen,	„deze	bezigheid	voor	eeuwig	af	te	zweren.”
„Mevrouw	Trotwood,”	antwoordde	mijnheer	Micawber,	„het	is	mijn	voornemen	van	zulk	eene	gelofte	aanteekening	te

houden	op	het	maagdelijk	blad	der	toekomst.	Mevrouw	Micawber	zal	mijne	getuige	zijn.	Ik	vertrouw,”	voegde	hij	er	op
plechtigen	toon	bij,	„dat	mijn	zoon	Wilkins	onthouden	zal	hoe	oneindig	beter	het	is	de	hand	in	het	vuur	te	steken	dan	er
de	adders	mede	te	beroeren,	die	het	hartebloed	zijns	ongelukkigen	vaders	vergiftigd	hebben.”	Mijnheer	Micawber	was
diep	geroerd	en	in	een	oogenblik	in	een	beeld	der	wanhoop	herschapen;	hij	bekeek	de	adders	met	een	blik,	waarin	wel
is	waar	innige	afschuw	te	lezen	was,	doch	waarin	de	vereering	van	zooeven	nog	niet	geheel	was	uitgebluscht,	vouwde
ze	op	en	stak	ze	in	den	zak.
Hiermede	waren	de	werkzaamheden	voor	dezen	avond	afgeloopen.	Wij	waren	vermoeid	en	tante	zou	den	volgenden

morgen	met	mij	naar	Londen	terugkeeren.	Volgens	afspraak	zouden	de	Micawbers	ons	volgen,	na	het	grootste	gedeelte
van	hunne	eigendommen	aan	een	uitdrager	te	hebben	verkocht;	de	zaken	van	mijnheer	Wickfield	zouden	door	Traddles
zoo	spoedig	mogelijk	geliquideerd	worden	en	Agnes	zou	gedurende	dien	tijd	medegaan	naar	Londen.	Wij	brachten	den
nacht	door	in	het	oude	huis,	dat	na	het	vertrek	van	de	Heeps	als	't	ware	van	eene	besmettelijke	ziekte	gezuiverd	was;	ik
sliep	in	mijn	oude	kamertje	als	een	schipbreukeling	in	zijn	eigen	huis.
Den	volgenden	dag	keerden	wij	terug	naar	tante's	woning—niet	naar	de	mijne,	en	toen	wij	des	avonds	met	ons	beiden

alleen	waren,	vroeg	zij:
„Verlangt	gij	waarlijk	te	weten,	Trot,	wat	mij	in	de	laatste	dagen	zoo	heeft	bezig	gehouden?”
„Ja,	zeker,	tante.	Indien	er	ooit	een	tijd	is	geweest,	waarin	ik	gaarne	al	uw	verdriet,	al	uw	zorgen	met	u	deelde,	dan	is

het	zeker	op	dit	oogenblik.”
„Gij	hebt	zelf	verdriet	genoeg,	mijn	kind,”	zei	tante	op	hartelijken	toon;	„mijne	kleine	ellenden	behoeven	niet	daarbij

te	komen.	Een	andere	reden	om	ze	voor	u	geheim	te	houden	kan	ik	niet	hebben,	Trot.”
„Dat	weet	ik	wel,”	antwoordde	ik.	„Vertel	mij	nu	maar	wat	u	zoo	drukt.”
„Wilt	gij	morgenochtend	een	eindje	met	mij	gaan	rijden?”
„Natuurlijk.”
„Goed,	dan	om	negen	uur.	Ik	zal	u	dan	alles	vertellen,	beste	jongen.”
Volgens	de	afspraak	reden	wij	om	negen	uur	 in	een	klein	wagentje	naar	Londen.	Na	een	 langen	weg	door	 tallooze

straten	afgelegd	te	hebben,	kwamen	wij	aan	de	groote	hospitalen.	Voor	het	gebouw	stond	eene	eenvoudige	lijkkoets.	De
koetsier	herkende	tante	en	op	een	wenk	van	haar	reed	hij	zachtjes	voort;	wij	volgden.
„Begrijpt	gij	het	nu,	Trot?”	vroeg	tante.	„Hij	is	dood.”
„In	het	hospitaal	gestorven?”
„Ja.”
Zij	zat	onbewegelijk	naast	mij,	maar	ik	zag	hoe	hare	tranen	wederom	te	voorschijn	kwamen.
„Hij	was	daar	vroeger	nog	eens	geweest,”	vertelde	zij.	„Langen	tijd	was	hij	ziekelijk—een	gebroken,	oude	man.	Toen

hij	nu	laatst	zijn	toestand	inzag,	liet	hij	mij	roepen.	Hij	had	toen	berouw,	Trot;	bitter	berouw.”
„Ik	weet	dat	gij	er	heen	zijt	geweest,	tante.”
„Ja,	ik	ging	er	heen.	Ik	was	veel	bij	hem	in	de	laatste	dagen.”
„Hij	stierf	in	den	avond	voor	wij	naar	Canterbury	gingen,	nietwaar?”
Tante	knikte.	„Niemand	kan	hem	meer	leed	doen.	De	bedreiging	was	dus	vruchteloos,”	sprak	zij.
Wij	reden	naar	het	kerkhof	te	Hornsey,	een	eind	buiten	Londen.	„Hier	ligt	hij	beter	dan	in	Londen,”	zei	tante.	„Hij	is

hier	geboren.”
Wij	stapten	uit	en	volgden	de	eenvoudige	kist	naar	een	hoekje	van	het	kerkhof,	dat	ik	nu	nog	zeer	goed	zou	weten	te

vinden,	en	hoorden	daar	den	lijkdienst	aan.
„Vandaag	voor	zevenendertig	jaren	was	onze	huwelijksdag,”	zei	tante,	toen	wij	naar	ons	rijtuig	terugwandelden.	„God

moge	ons	allen	onze	zonden	vergeven!”
Zwijgend	 namen	wij	weder	 plaats	 en	 langen	 tijd	 bleven	wij	 naast	 elkander	 zitten;	 zij	met	 hare	 hand	 op	 de	mijne.

Eindelijk	barstte	zij	in	tranen	uit	en	zei:
„Hij	was	een	knappe	man	toen	wij	trouwden,	Trot—maar	o,	wat	was	hij	veranderd!”
Deze	stemming	duurde	niet	 lang;	zij	was	spoedig	hare	 tranen	meester	en	kreeg	toen	ook	hare	kalmte	terug.	„Mijn

zenuwen	 spelen	 mij	 parten	 tegenwoordig,”	 sprak	 zij,	 „anders	 zou	 ik	 mijn	 tranen	 wel	 kunnen	 binnenhouden.	 God



vergeve	 ons	 onze	 zonden!”	Zoo	 reden	wij	 terug	naar	 haar	 kleine	 huisje	 te	Highgate,	waar	wij	 het	 navolgende	 korte
briefje	van	mijnheer	Micawber	vonden,	dat	met	de	morgenpost	was	bezorgd.

Canterbury—Vrijdag.

Geachte	Mevrouw	en	Copperfield!

„Het	 schoone	 land	 van	 belofte,	 dat	 aan	 den	 horizon	 opdoemde,	 is	 opnieuw	 gehuld	 in	mist	 en	 nevel	 en	 voor	 altijd
onttrokken	aan	de	blikken	van	een	ongelukkigen	sterveling,	die	door	het	noodlot	wordt	achtervolgd.
Nogmaals	 is	een	dwangbevel	uitgevaardigd	door	het	Hooge	Hof	van	King's	Bench	te	Westminster	 in	de	zaak	Heep

contra	Micawber	en	de	verweerder	is	eene	gemakkelijke	prooi	voor	den	sheriff,	aan	wien	in	dit	baljuwschap	de	hoogste
rechtspraak	is	toegewezen.
Tot	 slavenketenen	gedoemd,	 voel	 ik	 dat	 het	 einde	 spoedig	daar	 zal	 zijn,	want	 een	menschenziel	 kan	maar	 tot	 een

zeker	punt	worden	gemarteld	en	dat	punt	heb	ik	bereikt.	God	zegen	u,	God	zegen	u!	Wie	later	met	opzet	of	toevallig	een
bezoek	 brengt	 aan	 de	 plaats,	 alwaar	 in	 deze	 stad	 de	 schuldenaren	worden	 opgesloten,	 zal,	 naar	 ik	 hoop	met	 eenig
medelijden,	de	plek	aanstaren,	waar	met	een	roestigen	spijker	in	den	muur	zijn	gekrabd

de	onleesbare	letters:
W.	M.

P.S.	Ik	heropen	dit	schrijven	om	u	te	zeggen,	dat	onze	gemeenschappelijke	vriend,	Mr.	Thomas	Traddles,	die	ons	nog
niet	verlaten	heeft	en	heel	wel	is,	de	vordering	met	de	kosten	betaald	heeft	uit	naam	van	Mejuffrouw	Trotwood,	en	dat
ik	mij	met	mijn	gezin	in	den	zevenden	hemel	bevind.”





LV.

Storm.

k	ben	nu	aan	eene	gebeurtenis	genaderd,	die	zoo	onuitwischbaar	in	mijn	geheugen	is	gegrift,	eene	gebeurtenis,
zoo	vreeselijk	en	zoo	innig	verbonden	met	al	hetgeen	in	de	vorige	bladzijden	is	beschreven,	dat	ik	van	het	begin
van	 mijn	 verhaal	 af	 haar	 grooter	 en	 grooter	 heb	 zien	 worden,	 evenals	 een	 toren	 aan	 het	 einde	 van	 eene

uitgestrekte	vlakte.	Zelfs	op	de	voorvallen	uit	mijn	jeugd	werpt	zij	eene	ondoordringbare	schaduw.
Jaren	nadat	zij	plaats	had,	droomde	ik	er	nog	van.	Menigmaal	ben	ik	in	den	nacht	ontsteld	opgesprongen,	meenende

dat	 zij	 in	 al	 hare	 gruwzaamheid	 op	 mijn	 eenzame	 kamer	 plaats	 vond.	 Zelfs	 nu	 nog	 droom	 ik	 er	 van	 bij	 lange
tusschenpoozen.	Telkens	wanneer	het	stormt	of	ik	hoor	spreken	van	het	strand,	moet	ik	er	aan	denken.	Even	duidelijk
als	ik	thans	nog	voor	mij	zie	wat	er	gebeurde,	zal	ik	trachten	het	te	beschrijven.	Ik	behoef	mijn	geheugen	niet	te	hulp	te
roepen,	want	ik	zie	het	voor	mij,	alsof	het	op	dit	oogenblik	gebeurt.
Het	tijdstip,	waarop	de	landverhuizers	zouden	uitzeilen,	naderde	met	rassche	schreden	en	bracht	ook	mijne	goede,

oude	kindermeid—toen	zij	mij	voor	de	eerste	maal	ontmoette,	was	zij	bijna	niet	tot	bedaren	te	brengen—naar	Londen.
Ik	was	bijna	voortdurend	bij	haar	en	haar	broeder	en	de	Micawbers—deze	waren	onafscheidelijk—maar	Emily	zag	 ik
nooit.
Op	 zekeren	 avond,	 toen	 de	 dag	 van	 het	 vertrek	 ophanden	 was,	 zat	 ik	 alleen	met	 Peggotty	 en	 haar	 broeder.	 Ons

gesprek	viel	op	Ham.	Zij	vertelde	ons	hoe	hartelijk	hij	afscheid	van	haar	had	genomen	en	hoe	flink	en	mannelijk	hij	zich
altijd	gedroeg,	vooral	in	den	laatsten	tijd,	terwijl	zij	meende,	dat	hij	op	zulk	een	zware	proef	was	gesteld.	Dit	was	een
onderwerp,	waarover	het	hartelijke	schepsel	nooit	was	uitgepraat	en	onze	belangstelling	bij	het	aanhooren	van	al	de
voorbeelden,	die	zij	opsomde,	zij,	die	altijd	met	en	bij	hem	was,	was	even	groot	als	haar	lust	om	er	van	te	vertellen.
Tante	en	ik	hadden	intusschen	de	twee	huisjes	in	Highgate	verlaten;	ik	zou	op	reis	gaan	en	tante	gaf	er	de	voorkeur

aan	weder	haar	eigen	huisje	te	Dover	te	betrekken.	Zoo	hadden	wij	tijdelijk	kamers	in	Covent	Garden.	Toen	ik	dezen
avond	daarheen	wandelde	na	het	gesprek	over	Ham,	peinzend	ook	over	hetgeen	tusschen	hem	en	mij	was	voorgevallen
te	Yarmouth,	werd	mijn	voornemen	om	voor	Emily	een	brief	achter	te	laten,	op	het	oogenblik	dat	ik	aan	boord	afscheid
nam	van	haar	oom,	aan	het	wankelen	gebracht.	Het	denkbeeld	kwam	 in	mij	op	of	het	niet	beter	zou	zijn	haar	nu	 te
schrijven.	Het	was	mogelijk	dat	zij	na	de	ontvangst	van	mijn	brief	eenig	antwoord	zou	willen	doen	toekomen	aan	Ham.
Daarvoor	moest	ik	haar	de	gelegenheid	geven.
Eer	ik	naar	bed	ging,	schreef	ik	dan	ook	aan	haar	en	vertelde	haar	dat	ik	hem	gezien	had	en	dat	hij	mij	verzocht	had

haar	te	zeggen	wat	ik	in	vorige	bladzijden	reeds	heb	meegedeeld.	Zoo	getrouw	mogelijk	gaf	ik	zijn	eigen	woorden	weer.
Waartoe	 zou	 ik	 zijn	 eenvoudige	 taal,	waaruit	 niets	 anders	 sprak	dan	 trouw	en	goedheid,	 opgesierd	hebben?	 Ik	 sloot
dezen	brief	in	bij	eenige	woorden	van	baas	Peggotty,	waarin	ik	verzocht	mijn	schrijven	aan	Emily	te	overhandigen,	en
ging	toen	naar	bed.
Ik	was	toenmaals	minder	sterk	dan	ik	meende	en	aangezien	ik	niet	voor	tegen	het	aanbreken	van	den	morgen	in	slaap

viel,	bleef	ik	langer	dan	gewoonlijk	liggen	en	stond	onverkwikt	op.	Tante	zat	bij	mijn	bed;	dat	voelde	ik	in	mijn	slaap.	Ik
onderstel	dat	ieder	mensch	zoo	iets	voelen	zou.
„Beste	 Trot,”	 sprak	 zij	 toen	 ik	 de	 oogen	 opende,	 „ik	 kon	 niet	 besluiten	 om	 u	wakker	 te	maken.	 Baas	 Peggotty	 is

beneden;	zal	ik	vragen	of	hij	boven	wil	komen?”
„Goed,”	antwoordde	ik	en	een	oogenblik	later	stond	hij	voor	mijn	bed.
„Mijnheer	Davy,”	zei	hij,	„ik	heb	Em'ly	uw	brief	gegeven	en	zij	heeft	dit	geantwoord;	zij	verzocht	mij	u	te	verzoeken

het	te	lezen	en	zoo	gij	er	niets	stuitends	of	kwetsends	in	vindt,	u	met	de	bezorging	te	belasten.”
„Hebt	gij	het	gelezen?”	vroeg	ik.
Hij	knikte	met	een	bedroefd	gelaat.	Ik	opende	den	brief	en	las	het	navolgende:

„Ik	 heb	 uw	 boodschap	 ontvangen.	 O,	 wat	 kan	 ik	 schrijven	 om	 u	 te	 bedanken	 voor	 al	 uwe	 goedheid	 en
vriendelijkheid?
Ik	heb	de	woorden	in	mijn	hart	opgesloten	en	zal	ze	bewaren	tot	het	einde.	Ze	zijn	als	scherpe	doornen,	maar	toch

ook	een	troost	voor	mij.	O,	ik	heb	zooveel	gebeden.	Als	ik	bedenk	hoe	goed	ge	zijt	en	hoe	goed	oom	is,	dan	besef	ik
hoe	God	wel	zijn	moet	en	kan	ik	tot	hem	bidden.
Vaarwel	voor	eeuwig.	Vaarwel,	dierbare	vriend;	vaarwel	voor	altijd	 in	deze	wereld.	Als	 ik	 in	die	andere	wereld

vergiffenis	vindt,	zal	ik	wellicht	als	kind	ontwaken	en	tot	u	komen.	Ontvang	nogmaals	mijn	innigen	dank.	Vaarwel
voor	eeuwig!”

Zoo	luidde	haar	brief,	waarop	de	sporen	van	hare	tranen	zichtbaar	waren.
„Mag	ik	haar	zeggen,	dat	gij	er	niets	stuitends	in	vindt;	en	wilt	gij	u	dan	met	de	bezorging	belasten,	mijnheer	Davy?”

vroeg	baas	Peggotty	toen	ik	den	brief	gelezen	had.
„Ongetwijfeld,”	antwoordde	 ik....	 „maar	 ik	denk...	Zou	het	niet	beter	zijn	als	 ik	er	persoonlijk	mede	naar	Yarmouth

ging?	Er	is	tijd	genoeg;	ik	kan	dus	terug	zijn	eer	het	schip	vertrekt.	Ik	moet	telkens	aan	hem	denken,	zooals	hij	daar	nu
eenzaam	is	achtergebleven;	hem	dien	brief	ter	hand	te	stellen	en	u	te	kunnen	vertellen	op	het	oogenblik	van	vertrek,
dat	hij	dien	gelezen	heeft,	zal	beiden	goed	doen.	Hij	gaf	mij	zijne	opdracht	op	zulk	eene	plechtige	wijze	...	de	arme	kerel
...	 dat	 ik	 die	 niet	 te	 volledig	 kan	 vervullen.	De	 reis	 beteekent	 niets	 voor	mij.	 Eenige	 afleiding	 zal	mij	 goed	 doen.	 Ik
vertrek	dus	van	avond.”
Hoewel	 hij	 zijn	 best	 deed	 om	het	mij	 te	 ontraden,	 zag	 ik	 toch	wel	 dat	 hij	 het	met	mij	 eens	was;	ware	 het	 noodig

geweest	mij	aan	te	moedigen	dan	zou	de	uitdrukking	op	zijn	gezicht	dat	zeker	gedaan	hebben.	Op	mijn	verzoek	ging	hij
langs	het	diligence-kantoor	en	nam	eene	plaats	voor	mij	op	den	bok	en	dienzelfden	avond	reed	ik	weder	langs	den	weg,
waaraan	zoo	tallooze	herinneringen	voor	mij	waren	verbonden.
„Vindt	gij	de	lucht	niet	vreemd?”	vroeg	ik	aan	den	koetsier,	nog	eer	wij	de	eerste	pleisterplaats	bereikt	hadden.	„Ik

kan	mij	niet	herinneren	de	lucht	ooit	zoo	vreemd	gezien	te	hebben.”



„Ik	ook	niet,”	antwoordde	hij.	„Die	lucht	voorspelt	storm,	mijnheer!	Het	zal	in	de	eerstvolgende	dagen	niet	pluis	zijn
op	zee.”
Het	was	een	sombere	chaos	van	donkere,	onstuimig	voortdrijvende	wolken,	hier	en	daar	gekleurd	als	met	de	rook	van

vochtige	brandstof,	nu	en	dan	op	de	meest	zonderlinge	wijze	opeengehoopt,	den	toeschouwer	in	den	waan	brengende,
dat	ze	hoogten	vormden	grooter	dan	de	diepte	daar	beneden.	En	de	maan	scheen	blindelings	tusschen	het	wolkenheir
door	te	hollen,	alsof	zij	niet	meer	luisterde	naar	de	wetten	der	natuur,	alsof	zij	verdwaald	was	en	angstig	wegvluchtte.
Het	had	dien	geheelen	dag	gewaaid,	maar	langzamerhand	begon	de	wind	hevig	op	te	steken	en	betrok	de	lucht	al	meer
en	meer.	Toen	de	nacht	inviel	sloten	zich	de	wolken	aaneen,	zoodat	het	stikdonker	was	en	te	gelijkertijd	nam	de	wind	in
hevigheid	toe.	Onze	paarden	konden	er	nauwelijks	meer	tegen	op.	Meer	dan	eens	in	het	holst	van	den	nacht—het	was
September;	de	nachten	waren	dus	niet	kort—keerde	het	voorspan	om	of	bleef	staan	en	vreesden	wij	dat	de	diligence
zou	omvallen.	De	regen	werd	door	den	storm	voortgezweept,	zoodat	de	droppels	met	zooveel	kracht	neerkwamen,	alsof
ze	hagelsteenen	waren;	en	telkens	wanneer	wij	onder	de	beschutting	konden	komen	van	boomen	of	muren,	bleven	wij
maar	staan,	omdat	wij	toch	onmogelijk	den	strijd	konden	voortzetten.
Toen	de	dag	aanbrak	nam	de	storm	nog	in	hevigheid	toe.	Ik	was	wel	te	Yarmouth	geweest	als	de	zeelieden	zeiden	dat

het	ruw	weer	was,	maar	iets	dergelijks	had	ik	nog	nooit	bijgewoond,	zelfs	in	de	verste	verte	niet.	Na	elken	voet	grond
als	het	ware	betwist	te	hebben,	kwamen	wij	laat	te	Ipswich	aan	en	vonden	daar	op	de	markt	het	grootste	gedeelte	van
de	 inwoners	 bijeen,	 die	 des	nachts	waren	 opgestaan	omdat	 zij	 zich	 in	 hunne	huizen	niet	 veilig	waanden.	Sommigen
kwamen	bij	ons	in	de	herberg,	terwijl	wij	van	paarden	verwisselden,	en	vertelden	ons	van	groote	bladen	zink,	die	van
den	 kerktoren	 waren	 afgewaaid	 en	 in	 eene	 achterstraat	 terechtgekomen	 zoodat	 deze	 thans	 geheel	 versperd	 was.
Anderen	vertelden	van	landlieden,	die	van	buiten	naar	de	stad	waren	gekomen	en	groote	boomen	hadden	gezien,	die	uit
den	 grond	 waren	 gerukt,	 en	 geheele	 hooibergen	 over	 velden	 en	 wegen	 verspreid.	 En	 nog	 steeds	 nam	 de	 storm	 in
hevigheid	toe.
Terwijl	wij	voortworstelden	in	de	richting	van	de	zee,	proefden	wij	reeds	op	grooten	afstand	het	schuim	en	werden

ons	de	zoute	droppelen	in	het	gezicht	gejaagd.	In	den	omtrek	van	Yarmouth	stond	het	vlakke	land	mijlen	in	het	rond
onder	water	en	toen	wij	de	zee	in	het	oog	kregen,	teekenden	de	golven	zich	tegen	den	horizon	af	als	een	verafgelegen
kust	met	torens	en	gebouwen.	De	menschen	 in	Yarmouth	kwamen	naar	buiten,	voorovergebogen	en	met	verwilderde
haren	en	betuigden	hunne	verbazing	dat	de	postwagen	in	zulk	noodweer	nog	was	aangekomen.
Ik	stapte	in	de	oude	herberg	af	en	ging	naar	het	strand	om	de	zee	te	zien;	voortwaggelend	door	de	straten,	die	met

zand	en	zeewier	waren	bedekt,	terwijl	ik	telkens	gevaar	liep	door	vallende	pannen	of	leien	getroffen	te	worden	en	mij
op	de	hoeken	der	straten	aan	de	menschen,	die	 ik	tegenkwam,	moest	vasthouden	evenals	zij	aan	mij.	Toen	 ik	op	het
strand	kwam	zag	ik	niet	alleen	de	schippers	maar	de	halve	bevolking	op	den	uitkijk	staan,	verscholen	achter	alles	wat
eenigszins	eene	schuilplaats	kon	aanbieden;	sommigen	trotseerden	nu	en	dan	den	woedenden	storm	om	naar	de	zee	te
zien	en	werden,	wanneer	zij	wilden	terugkeeren,	geheel	uit	den	koers	gewaaid.
Toen	 ik	 mij	 bij	 een	 dier	 groepjes	 voegde,	 vond	 ik	 jammerende	 vrouwen,	 wier	 echtgenooten	 op	 de	 haring-	 of

oestervangst	 waren,	 en	 die	 terecht	 vreesden,	 dat	 er	 geen	 gelegenheid	 geweest	 was	 om	 de	 booten	 in	 veiligheid	 te
brengen;	 oude,	 grijze	 zeelieden,	 die	 bedenkelijk	 het	 hoofd	 schudden,	 terwijl	 zij	 van	 de	 zee	 naar	 de	 lucht	 keken	 en
onverstaanbare	woorden	onder	elkander	mompelden;	reeders	in	angstige	spanning;	kinderen,	die	samenschoolden	en
de	 ouderen	 naar	 de	 oogen	 keken;	 stoute	 zeelieden,	 die	met	 angst	 en	 onrust	 op	 het	 gelaat	 hunne	 kijkers	 op	 de	 zee
richtten	alsof	zij	een	vijand	bespiedden.
Wanneer	ik	tusschen	de	stormvlagen	en	de	rondvliegende	steenen	en	zandwolken	door	een	oogenblik	de	oogen	kon

open	houden,	ontstelde	ik	telkens	weder	van	de	ontzagwekkende	zee.	Het	scheen	wel	of	de	aanrukkende	golven,	die,
wanneer	 ze	 haar	 toppunt	 bereikt	 hadden,	 schuimend	neerploften,	 de	 geheele	 stad	 zouden	 bedelven;	 zij	 beukten	 het
strand	en	groeven	met	één	slag	reusachtige	holen	in	het	zand,	alsof	zij	de	aarde	wilden	ondermijnen.	Wanneer	de	wit
gekuifde	baren	donderend	kwamen	aanrollen	en	eer	zij	het	land	bereikten,	vaneen	sloegen,	scheen	elk	gedeelte	nog	de
woedende	 kracht	 te	 behouden	 van	 het	 geheel	 en	 snelde	 het	 voort,	 om	 met	 andere	 golfgevaarten	 tot	 één
afschrikwekkend	monster	saam	te	smelten.	Golvende	heuvelen	werden	plotseling	in	diepe	ravijnen,	ravijnen,	waarboven
nu	en	dan	een	stormvogel	heengierde,	in	heuvelen	herschapen;	ontzaglijke	massa's	water	vielen	dreunend	neder	op	het
strand;	in	de	grilligste	vormen	rolden	de	golven	voort,	alles	op	haar	weg	vernielend	en	medesleurend,	om	eindelijk,	na
tallooze	malen	van	vorm	te	hebben	verwisseld,	op	het	strand	te	pletter	te	slaan;	de	kust,	welke	in	mijne	verbeelding	aan
den	horizon	verrezen	was,	 verdween	met	zijn	 torens	en	gebouwen	om	 in	het	volgende	oogenblik	weder	 te	verrijzen;
woest	joegen	de	wolken	op	en	over	elkander	voort;	de	gansche	natuur	scheen	in	een	onstuimigen	kampstrijd	gewikkeld.
Aangezien	ik	Ham	niet	vond	onder	hen,	die	deze	gedenkwaardige	storm—volgens	menschenheugenis	de	zwaarste	die

ooit	 op	 deze	 kust	 heeft	 gewoed—had	 bijeengebracht,	 begaf	 ik	 mij	 naar	 zijne	 woning.	 Deze	 was	 gesloten	 en	 toen
niemand	op	mijn	kloppen	antwoordde,	ging	ik	door	achterstraatjes	en	stegen	naar	de	werf	waar	hij	werkte.	Ik	vernam
daar	dat	hij	naar	Lowestoft	was	vertrokken	ten	einde	 iets	aan	een	schip	te	kalefateren,	dat	aan	zijne	bekwame	hand
bijzonder	was	toevertrouwd;	hij	kon	den	volgenden	morgen	vroegtijdig	terug	zijn.
Ik	keerde	terug	naar	de	herberg	en	na	vergeefs	getracht	te	hebben	wat	te	slapen,	maakte	ik	mijn	toilet	in	orde.	Het

was	toen	reeds	vijf	uur	in	den	namiddag.	Ik	had	nog	geen	vijf	minuten	bij	den	haard	in	de	gelagkamer	gezeten,	toen	de
bediende,	die	het	vuur	wat	kwam	opstoken,	mij	met	eenige	verontschuldigingen,	omdat	hij	mij	aansprak	zonder	daartoe
uitgenoodigd	te	zijn,	vertelde	dat	op	eenige	mijlen	van	de	kust	twee	kolenschepen	met	man	en	muis	waren	vergaan	en
dat	men	nog	meer	schepen	op	de	reede	had	gezien,	die	wanhopende	pogingen	deden	om	van	de	kust	af	te	blijven.	„De
Hemel	zij	hen	en	alle	arme	schepelingen	genadig,	indien	wij	nog	een	dergelijken	nacht	moesten	beleven!”
Ik	was	 zeer	 terneergeslagen	 en	 voelde	mij	 erg	 eenzaam,	 terwijl	 ik	mij	 geheel	 noodeloos	 ongerust	maakte	 over	 de

afwezigheid	 van	Ham.	 De	 jongste	 gebeurtenissen	 hadden	mij	meer	 aangegrepen	 dan	 ik	 zelf	 wist	 en	 het	 langdurige
staan	in	dien	hevigen	wind	had	mij	geheel	van	streek	gebracht.	Mijne	gedachten	en	mijn	geheugen	waren	zoo	verward
dat	ik	het	juiste	begrip	van	tijd	en	afstand	scheen	verloren	te	hebben.	Ware	ik	de	stad	ingegaan,	dan	zou	het	mij	b.v.
niets	 verbaasd	 hebben,	 indien	 ik	 iemand	 ware	 tegengekomen,	 die	 op	 dat	 oogenblik	 in	 Londen	 zijn	 moest.	 Ik	 kan
daarvoor	geen	betere	uitdrukking	vinden	dan	dat	mijn	geest	aan	eene	zonderlinge	onoplettendheid	lijdende	was;	toch
was	 ik	 vervuld	 met	 al	 de	 herinneringen,	 die	 het	 plaatsje	 natuurlijk	 bij	 mij	 opwekte	 en	 deze	 waren	 zelfs	 bijzonder
duidelijk	en	levendig.	In	dezen	toestand	bracht	ik	het	treurig	bericht,	dat	de	bediende	mij	meedeelde,	onmiddellijk	en
zonder	dat	mijn	wil	daarop	eenigen	invloed	had,	in	verband	met	mijne	ongerustheid	over	Ham.	De	vrees	kwam	bij	mij
op	dat	hij	over	zee	van	Lowestoft	zou	zijn	teruggekeerd	en	nu	verloren	was	en	deze	vrees	nam	zulke	groote	afmetingen
aan,	dat	ik	besloot	nog	voor	het	middagmaal	naar	de	werf	te	gaan	en	den	scheepsbouwmeester	te	vragen	of	hij	mijne
onderstelling	waarschijnlijk	achtte.	 Indien	dat	zoo	was,	wilde	 ik	zelf	naar	Lowestoft	gaan	en	hem	van	dat	roekelooze
plan	terughouden	door	hem	mede	te	brengen.



Haastig	bestelde	ik	het	middagmaal	en	ging	naar	de	werf,	waar	ik	nog	juist	bijtijds	aankwam,	want	de	meesterknecht
was	bezig	met	een	lantaarn	in	de	hand	de	poort	te	sluiten.	Hij	lachte	mij	hartelijk	uit	toen	ik	hem	de	vraag	deed	en	zei
dat	daarvoor	niet	de	minste	vrees	bestond;	niemand,	hetzij	hij	zijn	verstand	gebruikte	of	niet	gebruikte,	zou	in	zulk	een
noodweer	zich	op	zee	wagen.	Ham	Peggotty	zeer	zeker	niet,	want	die	was	een	geboren	zeeman.	Ik	had	dit	vooraf	zoo
goed	geweten	dat	ik	mij	schaamde	de	vraag	gedaan	te	hebben.	Toch	had	ik	het	niet	kunnen	laten.	Ik	keerde	dus	naar	de
herberg	terug.
Indien	zulk	een	storm	nog	heviger	worden	kon	dan	geloof	ik	dat	het	ditmaal	het	geval	was.	Het	gehuil	en	gebulder,

het	rammelen	van	de	deuren	en	vensters,	het	loeien	in	de	schoorsteenen,	het	schijnbare	slingeren	van	het	huis,	waarin
ik	 eene	 schuilplaats	 gevonden	 had,	 het	 ontzettend,	 aanhoudend	 rumoer	 om	 mij	 heen,	 dat	 alles	 was	 nog
angstverwekkender	 dan	 's	 morgens.	 Bovendien	 heerschte	 er	 op	 dit	 oogenblik	 volslagen	 duisternis,	 waardoor	 de
wezenlijke	en	ingebeelde	gevaren	nog	grooter	werden.
Ik	 kon	 niet	 eten,	 ik	 kon	 niet	 stil	 zitten,	 ik	 kon	 mij	 met	 niets	 bezighouden.	 Er	 was	 iets	 in	 mij,	 dat	 eenigszins

overeenstemde	met	den	storm,	iets	dat	rondwoelde	in	mijne	herinneringen,	maar	toch	traden	telkens	de	storm	en	mijne
ongerustheid	over	Ham	weder	op	den	voorgrond.
Mijn	middagmaal	werd	bijna	onaangeroerd	weggenomen	en	ik	trachtte	mij	door	het	gebruik	van	een	paar	glazen	wijn

een	weinig	op	te	frisschen.	Vergeefsche	poging!	Ik	viel	voor	den	haard	in	een	doffe	sluimering	doch	bleef	mij	bewust
zoowel	van	het	geraas	buiten	als	van	de	plaats,	waar	ik	mij	bevond.	Beide	werden	echter	overschaduwd	door	een	nieuw
en	onverklaarbaar	gevoel	van	angst,	en	toen	ik	ontwaakte	of	liever	mij	losrukte	uit	den	toestand	van	bedwelming,	die
mij	aan	mijn	stoel	had	gebonden,	beefde	ik	over	mijn	gansche	lichaam	van	ongegronde	en	onbegrijpelijke	vrees.	Ik	liep
eenigen	tijd	heen	en	weer,	trachtte	een	oud	nieuwsblad	te	lezen,	luisterde	naar	de	angstverwekkende	geluiden	buiten
en	zag	allerlei	gezichten	en	tooneelen	in	de	opflikkerende	vlammen.
Het	was	eene	geruststelling	dat	eenige	bedienden	waren	overeengekomen	gedurende	den	nacht	om	beurten	te	blijven

waken.	Ik	ging	dus	naar	bed,	doodmoe	en	slaperig;	maar	toen	ik	mij	had	neergelegd	verdween	dat	gevoel,	alsof	ik	door
een	tooverstok	was	aangeraakt	en	bleef	ik	zoo	helder	wakker	als	ik	den	geheelen	dag	niet	geweest	was.
Uren	lang	lag	ik	naar	den	wind	en	het	water	te	luisteren;	mij	nu	eens	verbeeldende	dat	ik	angstkreten,	dan	weder	dat

ik	noodschoten	hoorde	of	dat	een	of	meer	huizen	in	de	stad	invielen.	Verscheidene	malen	stond	ik	op	om	naar	buiten	te
kijken,	maar	ik	zag	niets	dan	den	weerschijn	van	de	flauw	brandende	kaars	op	de	vensterruiten	en	van	mijn	eigen	bleek
gelaat,	dat	mij	uit	de	zwarte	duisternis	scheen	aan	te	staren.	Eindelijk	nam	mijne	rusteloosheid	zoodanig	toe,	dat	ik	mij
haastig	aankleedde	en	naar	beneden	ging.	 In	de	groote	keuken,	waar	 ik	de	zijden	spek	en	de	risten	uien,	die	aan	de
zoldering	hingen,	niet	dan	 flauw	kon	onderscheiden,	zaten	de	wakende	bedienden	 in	verschillende	houdingen	om	de
tafel,	die	met	opzet	van	den	grooten	schoorsteen	naar	de	deur	was	verschoven.	Een	aardig	meisje,	dat	de	ooren	met
haar	 schort	 had	 toegestopt	 en	 de	 oogen	 voortdurend	 op	 de	 deur	 scheen	 gevestigd	 te	 houden,	 gaf	 een	 gil,	 toen	 ik
binnentrad,	meenende	een	spook	te	zien;	de	anderen	hadden	hunne	zinnen	beter	bij	elkander	en	waren	blijde	dat	ik	het
gezelschap	kwam	vergrooten.	Een	van	hen,	het	onderwerp,	dat	zij	besproken	hadden,	weder	opnemende,	vroeg	mij	of	ik
ook	niet	van	meening	was	dat	de	geesten	van	de	kolenschippers,	die	vergaan	waren,	nu	in	den	storm	rondwaarden.
Ik	bleef	daar,	als	 ik	mij	wel	herinner,	 twee	uren.	Eenmaal	opende	 ik	de	buitendeur	en	sloeg	een	blik	op	de	straat.

Zand,	zeewier	en	vlokken	schuim,	anders	zag	 ik	niets	en	 ik	moest	hulp	roepen	om	de	deur	weder	te	sluiten	waar	de
wind	vlak	op	stond.
Toen	ik	eindelijk	naar	mijne	kamer	terugkeerde,	was	het	daar	geheel	duister;	maar	nu	was	 ik	zoo	vermoeid,	dat	 ik

nogmaals	mijn	bed	opzocht	en	terstond	in	slaap	viel.	Ik	herinner	mij	nog	zeer	goed,	dat	ofschoon	ik	droomde	van	geheel
andere	plaatsen	en	dingen,	het	toch	in	mijn	droom	voortdurend	stormde.	Eindelijk	verloor	ik	ook	dit	flauwe	bewustzijn
van	de	werkelijkheid	en	bevond	ik	mij	met	twee	goede	vrienden—wie	het	waren	weet	ik	niet—in	eene	belegerde	stad.
Het	gebulder	van	de	kanonnen	ging	zoo	onafgebroken	voort,	dat	ik	iets,	wat	ik	gaarne	hooren	wilde,	niet	kon	verstaan,
en	dit	duurde	zoo	lang	tot	 ik	eene	buitengewone	inspanning	deed	en	ontwaakte.	Het	was	helder	dag...	acht	of	negen
uur;	in	plaats	van	het	kanongebulder	woedde	de	storm	nog	steeds	voort	en	er	stond	iemand	op	de	gang	te	roepen	en	op
mijne	kamerdeur	te	kloppen.
„Wat	is	er?”	riep	ik.
„Een	schip	in	nood!	Vlak	bij	de	kust!”
Ik	sprong	uit	het	bed	en	vroeg:	„Wat	voor	een	schip?”
„Een	Spaansche	of	Portugeesche	schoener,	beladen	met	vruchten	en	wijn.	Haast	u	mijnheer,	indien	gij	er	nog	iets	van

zien	wilt!	Op	het	strand	zegt	men	dat	het	elk	oogenblik	uit	elkander	kan	slaan!”
De	opgewonden	stem	ging	nog	steeds	roepende	de	trap	af	en	ik	trok	zoo	spoedig	mogelijk	eenige	kleedingstukken	aan

en	snelde	de	straat	op.
Een	aantal	menschen	liepen	voor	mij	uit,	allen	in	dezelfde	richting,	naar	het	strand.	Ik	liep	er	meer	dan	een	voorbij	en

stond	weldra	tegenover	de	onstuimige	zee.
De	storm	mag	op	dat	oogenblik	een	weinig	bedaard	zijn	geweest,	maar	niet	meer	dan	alsof	in	mijn	droom	een	dozijn

kanonnen	van	al	 de	honderdtallen	was	 tot	 zwijgen	gebracht.	De	 zee,	den	ganschen	nacht	 telkens	meer	 in	beroering
gebracht,	was	echter	nog	onstuimiger	en	angstverwekkender	dan	 ik	haar	ooit	gezien	had.	Alles	wat	men	zag	maakte
den	indruk	van	gezwollen	te	zijn	en	de	hoogte,	waarop	de	schuimende	baren	zich	verhieven,	over	elkander	heenkeken
en	elkaar	vermorselden,	de	kracht,	waarmede	ze	telkens	en	telkens	weder	het	strand	beukten,	was	ontzettend.
De	inspanning,	die	het	mij	kostte	in	het	eerst	iets	anders	te	hooren	dan	het	geloei	van	den	storm	en	het	donderen	van

de	golven,	benevens	de	moeite	die	 ik	had	om	mij	 staande	 te	houden,	waren	oorzaak	dat	 ik,	hoe	 ik	de	zee	ook	 langs
tuurde	om	het	schip	te	ontdekken,	niets	zag	dan	de	hooge,	witgekuifde	golven.	Een	half	gekleede	schipper,	die	naast
mij	stond,	wees	mij	met	den	ontblooten	arm,—er	was	een	pijl	op	getatoueerd,	die	in	dezelfde	richting	wees—naar	links.
En	toen,	ja,	groote	God,	toen	zag	ik	het	vlak	bij	ons!
De	eene	mast	was	vlak	boven	het	dek	afgebroken	en	lag	over	boord,	verward	in	zeilen	en	tuigage	en	beukte	het	schip,

dat	 onafgebroken	 en	met	 ongeloofelijke	 kracht	 slingerde	 en	 stampte,	 alsof	 het	 vaneen	 gespleten	moest	 worden.	 Er
werden	pogingen	in	het	werk	gesteld	om	de	tuigage	af	te	kappen,	want	toen	het	wrak	zich	met	de	lange	zijde	naar	ons
toekeerde,	zag	ik	duidelijk	het	scheepsvolk	met	bijlen	aan	het	werk;	vooral	werd	mijne	aandacht	getrokken	door	eene
slanke	gestalte	met	krullend	haar,	die	boven	de	anderen	uitstak.	Op	dit	oogenblik	ging	van	het	stand	een	geweldige
kreet	 op,	 die	 alles	 overstemde;	 de	 zee	 was	 over	 het	 stampende	 wrak	 heengeslagen	 en	 had	 alles	 wat	 er	 op	 was,
menschen,	 tonnen,	 planken,	 de	 verschansing	 zelfs	 in	 de	 kokende	 branding	 verzwolgen.	 De	 tweede	 mast	 stond	 nog
overeind	met	de	overblijfselen	van	een	gescheurd	zeil	en	een	netwerk	van	gebroken	touwwerk,	dat	in	den	wind	heen-
en	weerfladderde.	Het	schip	heeft	eens	gestooten,	schreeuwde	dezelfde	schipper	mij	met	heesche	stem	in	het	oor,	 is
toen	weder	losgeraakt	en	heeft	opnieuw	gestooten.	Ook	begreep	ik	uit	zijne	woorden	dat	het	wrak	splijten	zou	en	dit



kwam	mij	zeer	waarschijnlijk	voor	omdat	tegen	zulk	stampen	en	stooten	geen	menschen	werk	bestand	kon	zijn.	Terwijl
hij	sprak	ging	er	weder	een	kreet	van	medelijden	op	uit	de	verzamelde	toeschouwers;	vier	man	verrezen	met	het	wrak
uit	de	diepte	en	klemden	zich	vast	in	het	nog	bestaande	want	en	in	den	mast;	en	weder	boven	alles	uit	zag	ik	die	slanke
gestalte	met	het	krullende	haar.
Er	was	een	bel	aan	boord	en	terwijl	het	wrak	als	een	razende	slingerde	en	schudde,	ons	nu	eens	het	geheele	dek	dan

weder	de	kiel	vertoonende,	vooroverdook	om	tusschen	twee	golven	te	verdwijnen	en	in	het	volgend	oogenblik	bovenop
een	andere	te	staan,	luidde	de	bel	aanhoudend	door	en	dat	geluid,	de	doodsklok	dier	ongelukkigen,	werd	door	den	wind
naar	het	strand	gevoerd.
Weder	was	het	geheele	wrak	voor	een	oogenblik	verdwenen	en	toen	het	weder	zichtbaar	werd,	waren	er	nog	slechts

twee	mannen	in	het	want.	De	angst	nam	op	het	strand	met	elke	seconde	toe.	De	mannen	sloegen	de	handen	wanhopend
ineen,	 de	 vrouwen	 jammerden	 en	 keerden	 het	 gelaat	 af.	 Eenigen	 liepen	 half	 razend	 het	 strand	 op	 en	 neer,	 hulp
roepende	 terwijl	 onmogelijk	 hulp	 kon	 worden	 geboden.	 Ik	 zelf	 behoorde	 tot	 deze	 laatsten	 en	 smeekte	 een	 troepje
schippers,	die	ik	kende,	de	ongelukkige	menschen	toch	niet	voor	onze	oogen	te	laten	verdrinken.
Zij	deelden	mij	met	ontroerde	stemmen	mede—ik	weet	niet	hoe,	want	ik	was	zelf	te	zenuwachtig	om	hunne	woorden

goed	te	begrijpen—dat	de	reddingboot	al	een	uur	geleden	bemand	was	met	de	dappersten	uit	de	stad,	maar	dat	zij	niets
konden	 uitrichten;	 dat	 niemand	 zoo	 roekeloos	 zou	 zijn	 om	 met	 een	 lijn	 door	 de	 branding	 te	 waden	 en	 zoo	 de
gemeenschap	met	het	strand	tot	stand	te	brengen;	zoodat	er	niets	overbleef	om	te	beproeven.	Daar	bemerkte	ik	dat	er
plotseling	beweging	kwam	onder	de	 toeschouwers	op	het	 strand,	 ik	 zag	hen	uitwijken	en.....	Ham	 liep	 tusschen	hen
door.	Ik	snelde	naar	hem	toe—ik	herinner	het	mij	zeer	goed—om	ook	hem	tot	helpen	aan	te	sporen.	Hoe	verbijsterd	ik
ook	was	tengevolge	van	dit	voor	mij	nieuwe	en	vreeselijke	schouwspel,	de	vastberaden	uitdrukking	op	zijn	gelaat,	de
blik,	dien	hij	naar	de	zee	wierp—geheel	dezelfde	als	op	den	morgen	na	Emily's	verdwijning—deden	mij	plotseling	het
gevaar	beseffen,	waarin	hij	zich	begaf.	Met	beide	armen	hield	ik	hem	vast	en	smeekte	de	mannen,	met	wie	ik	had	staan
praten,	niet	naar	hem	te	luisteren,	hem	niet	toe	te	staan	zich	op	te	offeren,	hem	geen	pas	verder	te	laten	doen!
Wederom	 ging	 er	 een	 kreet	 op	 langs	 het	 strand;	 naar	 het	 wrak	 kijkende	 zagen	wij	 hoe	 het	 wreede	 zeil	 zich	 had

losgerukt	en	telkens	en	telkens	weder	neersloeg	op	een	der	mannen,	om	daarna	als	zegepralend	om	de	slanke	gestalte
rond	te	fladderen,	die	nu	nog	alleen	in	de	mast	was	overgebleven.
Ten	 aanschouwe	 van	 zulk	 een	 wanhopenden	 toestand	 had	 ik	 evengoed	 den	 storm	 kunnen	 bezweren	 als	 den

vastberaden	 kalmen	man,	 die	 altijd	 iedereen	 voorging	 in	 het	 gevaar,	 van	 zijn	 eenmaal	 gevat	 besluit	 terugbrengen.
„Jongeheer	 Davy,”	 zei	 hij,	 mijne	 beide	 handen	 in	 de	 zijne	 nemende,	 „als	 mijn	 tijd	 daar	 is,	 dan	 is	 er	 niets	 aan	 te
veranderen;	zoo	niet,	dan	zal	ik	hem	afwachten.	De	Heer	daarboven	zegene	u	en	allen!	Mannen,	houdt	u	gereed!	Ik	ga
er	op	los!”
Ik	werd,	doch	niet	met	ruwheid,	achteruitgebracht,	 tusschen	eenige	schippers	en	schippersvrouwen,	die,	als	 ik	mij

goed	herinner,	verklaarden	dat	er	toch	niets	aan	te	doen	was;	had	hij	eenmaal	een	plan	opgevat	dan	volvoerde	hij	het
ook	en	ik	zou	door	mijn	optreden	de	mannen,	die	hem	behulpzaam	moesten	zijn,	maar	hinderlijk	wezen.	Ik	weet	niet
wat	ik	antwoordde,	noch	wat	zij	nog	verder	spraken;	maar	ik	zag	de	mannen	aan	het	strand	heen	en	weerloopen,	ik	zag
hen	een	lang	touw	halen	van	een	kaapstander,	die	daar	stond	ik	zag	hen	daarmede	een	kring	van	mannen	binnengaan,
die	Ham	aan	mijn	oog	onttrok.	Maar	nu	zag	ik	hem	heel	duidelijk;	hij	stond	geheel	alleen,	gekleed	in	een	zeemansbuis
en	broek,	met	één	 touw	om	den	arm	gewonden	en	 in	de	hand	en	een	ander	om	het	 lichaam;	eenige	van	de	 flinkste
mannen,	die	op	een	afstand	stonden,	hielden	het	andere	uiteinde	vast,	terwijl	Ham	het	 losjes	voor	zich	op	den	grond
uitlegde.
Zelfs	voor	mijn	ongeoefend	oog	was	het	duidelijk,	dat	het	wrak	bezweek.	Ik	zag	dat	het	op	het	punt	was	van	in	het

midden	door	te	barsten	en	dat	het	leven	van	den	man	in	den	mast	aan	een	zijden	draad	hing.	Toch	bleef	hij	zich	er	aan
vastklemmen.	Hij	droeg	eene	zonderlinge,	roode	muts,	lichter	van	kleur	dan	de	matrozen	gewoonlijk	droegen,	en	terwijl
de	weinige	planken,	die	hem	van	een	wissen	dood	scheidden,	dreigden	vaneen	te	splijten,	zagen	wij	hem	allen	met	die
muts	wuiven.	Zonderling!	Deze	beweging	bracht	mij	een	verloren	vriend	in	herinnering!
Ham	 bespiedde	 geheel	 alleen	 staande	 de	 zee;	 achter	 hem	was	 het	 doodstil,	 allen	 hielden	 den	 adem	 in;	 voor	 hem

woedde	de	storm	met	onverpoosd	geweld.	Daar	rolt	een	reusachtige	golf	terug.—Ham	kijkt	even	om	naar	de	mannen,
die	het	touw	houden,	loopt	de	golf	achterna	en	een	oogenblik	later	zien	wij	hem	kampen	tegen	de	hooge	zeeën,	nu	eens
boven	op	een	golf	dan	weder	in	de	diepte,	onder	het	schuim	bedolven,	in	de	volgende	seconden	teruggeworpen	naar	het
strand.....	Vlug	halen	de	mannen	het	touw	in	en	trekken	hem	op	het	strand.	Hij	was	gewond.	Ik	zag	bloed	op	zijn	gelaat,
maar	hij	scheen	zich	dat	niet	aan	te	trekken.	Haastig	beduidde	hij	hun	dat	zij	hem	meer	vrij	moesten	geven—ik	maakte
dat	tenminste	uit	de	beweging	van	zijn	hand	op—en	snelde	nogmaals	de	zee	in.	Hij	hield	recht	op	het	wrak	aan,	nu	eens
boven	op	eene	golf,	dan	weder	in	de	diepte,	terug	naar	het	strand	en	weder	voorwaarts	in	de	richting	van	het	schip	met
forsche,	krachtige	slagen.	De	afstand	beteekende	niets,	maar	de	kracht	van	de	zee	en	van	den	storm	maakte	den	strijd
tot	 een	doodstrijd.	Eindelijk	was	hij	 het	wrak	 zoo	nabij,	 dat	 één	enkele	 forsche	 slag	hem	zijn	doel	 zou	hebben	doen
bereiken,	toen	een	hooge,	groene	berg,	achter	het	schip	om,	op	het	strand	scheen	aan	te	rollen.	Met	een	geweldigen
sprong	scheen	hij	er	zich	boven	op	 te	willen	werpen......	maar	het	wrak	was	verdwenen!	 Ik	zag	eenige	overblijfselen
door	het	water	dwarrelen	alsof	er	niets	meer	dan	een	ton	aan	splinters	was	geslagen	en	liep	toen	met	de	anderen	naar
de	plek,	waar	zij	hem	hadden	ingepalmd.	Op	ieders	gelaat	was	de	grootste	ontsteltenis	te	lezen.	Zij	sleepten	hem	tot
aan	mijne	 voeten....	 maar	 hij	 lag	 onbewegelijk.....	 hij	 was	 dood.	Men	 bracht	 hem	 naar	 de	 naastbijzijnde	 woning	 en
aangezien	niemand	het	mij	verhinderde,	bleef	ik	bij	hem,	terwijl	alles	in	het	werk	werd	gesteld	om	hem	bij	te	brengen;
maar	de	groote	golf	had	hem	doodgeslagen	en	zijn	trouwe	hart	had	voor	eeuwig	opgehouden	te	kloppen.
Toen	alle	hoop	vervlogen	en	alles	voorbij	was,	en	 ik	nog	bij	 zijn	bed	zat,	werd	de	deur	geopend	en	 trad	een	oude

schipper	binnen,	die	Emily	en	mij	gekend	had	toen	wij	nog	kinderen	waren.	De	man	had	tranen	op	zijn	verweerd	gelaat,
dat	doodsbleek	was,	en	fluisterde	met	bevende	lippen:
„Ga	eens	met	mij	mee,	mijnheer?”
Er	 lag	 iets	 in	zijn	blik	dat	mij	weder	aan	vroeger	dagen	herinnerde.	Ontsteld	vroeg	 ik	hem	met	mijne	hand	op	zijn

arm:
„Is	er	een	lijk	aangespoeld?”
„Ja,”	antwoordde	hij.
„Ken	ik	het?”	vroeg	ik	weder.
Geen	 antwoord.	 Hij	 bracht	 mij	 naar	 het	 strand	 en	 op	 dat	 gedeelte,	 waar	 zij	 en	 ik	 als	 kinderen	 schelpen	 hadden

gezocht,	 op	dat	 gedeelte,	waar	de	 oude	boot,	 thans	door	den	 storm	 in	 splinters	 geslagen,	 gestaan	had,	 tusschen	de
overblijfselen	 van	 de	 door	 hem	 onteerde	 woning,	 daar	 lag	 hij	 met	 den	 arm	 onder	 het	 hoofd,	 zooals	 ik	 hem	 zoo
menigmaal	had	zien	slapen,	toen	wij	nog	vrienden	waren.







LVI.

De	nieuwe	en	de	oude	wonde.

,	 Steerforth,	 het	 was	 niet	 noodig	 de	 laatste	 maal,	 dat	 wij	 elkander	 spraken,	 in	 dat	 uur,	 waarvan	 ik	 niet
vermoedde	 dat	 het	 ons	 afscheidsuur	 zijn	 zou.....	 het	 was	 niet	 noodig	 te	 zeggen:	 „Blijf	 mij	 in	 vriendschap
gedenken!”	Ik	heb	dat	altijd	gedaan	en	zou	ik	nu	anders	hebben	kunnen	doen	met	dit	schouwspel	voor	oogen!

Zij	haalden	een	draagbaar,	legden	hem	er	op,	bedekten	hem	met	een	vlag	en	droegen	hem	naar	de	stad.	Al	de	dragers
hadden	hem	gekend	en	met	hem	gevaren	en	hem	vroolijk	en	opgewekt	gezien.	Zoo	brachten	zij	hem	naar	de	woning,
waar	de	dood	reeds	zijn	intrek	had	genomen;	maar	toen	zij	de	baar	op	den	drempel	neerzetten,	keken	zij	elkander	en
mij	 fluisterend	aan.	Ik	begreep	hen	maar	al	te	goed.	De	vraag	kwam	in	hunne	eerlijke	harten	op	of	zij	hem	daar	wel
mochten	neerleggen	in	diezelfde	kamer.
Wij	 gingen	 de	 stad	 in	 en	 brachten	 onzen	 droeven	 last	 naar	 de	 herberg.	 Zoodra	 ik	 eenigszins	 mijne	 gedachten

verzameld	had,	 zond	 ik	 een	boodschap	naar	 Joram	met	het	 verzoek	mij	 een	 rijtuig	 te	 verschaffen,	 ten	 einde	het	 lijk
gedurende	den	nacht	naar	Londen	te	vervoeren.	Ik	begreep	dat	de	zorg	voor	den	verongelukte	en	de	moeilijke	taak	om
zijne	 moeder	 voor	 te	 bereiden,	 geheel	 op	 mij	 drukten	 en	 dien	 plicht	 nam	 ik	 mij	 voor	 zoo	 getrouw	 mogelijk	 te
volbrengen.
Ik	gaf	aan	den	nacht	de	voorkeur,	ten	einde	den	toeloop	van	nieuwsgierigen	te	vermijden;	maar	ofschoon	het	reeds

middernacht	was	eer	ik	de	poort	uitreed,	stonden	toch	nog	een	aantal	menschen	te	wachten.	Hier	en	daar	in	de	stad	en
op	den	weg	 zag	 ik	 er	 nog	meer	 staan;	maar	 eindelijk	was	 ik	 alleen	 in	 den	donkeren	nacht,	 alleen	met	het	 stoffelijk
omhulsel	van	den	besten	vriend	uit	mijne	jeugd.
Op	een	heerlijken	najaarsdag,	terwijl	de	grond	bedekt	was	met	afgevallen	bladeren,	waarvan	de	geuren	het	luchtruim

vervulden,	en	er	nog	veel	meer	in	allerhande	kleuren	aan	de	boomen	hingen,	kwam	ik	tegen	den	middag	te	Highgate
aan.	Ik	had	de	laatste	mijl	te	voet	afgelegd,	peinzend	over	de	wijze,	waarop	ik	mij	van	mijne	zware	taak	zou	kwijten;	het
rijtuig	wachtte	op	eenigen	afstand	tot	ik	den	koetsier	zou	wenken	op	te	rijden.
Toen	ik	de	woning	naderde,	zag	die	er	nog	eveneens	uit	als	voorheen.	Alle	luiken	waren	gesloten;	geen	teeken	van

leven	op	het	pleintje	met	het	poortje,	dat	naar	de	ongebruikte	deur	leidde.	De	wind	was	gaan	liggen;	het	was	bladstil.
In	het	eerste	oogenblik	ontbrak	mij	de	moed	om	aan	te	schellen;	en	toen	ik	het	eindelijk	deed,	scheen	de	klank	van	de

schel	reeds	door	het	huis	te	verkondigen	wat	ik	kwam	doen.	Het	kamermeisje	kwam	naar	buiten	met	den	sleutel	in	de
hand	en	toen	zij	de	poort	opende,	vroeg	zij	met	eene	ernstige	stem:
„Neem	mij	niet	kwalijk,	mijnheer.	Zijt	gij	ziek?”
„Ik	ben	vermoeid	en	heb	buitengewone	ontroering	gehad.”
„Is	er	een	ongeluk	gebeurd?.....	Mijnheer	James....?”
„St!”	sprak	ik.	„Ja	er	is	iets	gebeurd,	dat	ik	aan	mevrouw	Steerforth	kom	vertellen.	Is	mevrouw	thuis?”
Het	meisje	antwoordde	dat	hare	meesteres	in	den	laatsten	tijd	zelden	uitging,	zelfs	niet	per	rijtuig;	dat	zij	hare	kamer

hield;	dat	zij	nooit	bezoek	kreeg,	doch	mij	wel	zou	ontvangen.	„Mevrouw	is	op,”	vertelde	zij,	„en	juffrouw	Dartle	is	bij
haar.	Welke	boodschap	moet	ik	overbrengen?”	Ik	droeg	haar	op	niets	van	ons	gesprek	te	laten	blijken	en	alleen	mijn
kaartje	boven	te	brengen	en	te	zeggen	dat	ik	in	de	huiskamer	zou	wachten.	O,	hoe	anders	zag	deze	er	uit!	De	gordijnen
waren	 half	 neergelaten	 en	 de	 harp	 had	 blijkbaar	 vele	 en	 nogmaals	 vele	 dagen	 onaangeroerd	 in	 dienzelfden	 hoek
gestaan.	Daar	hing	nog	zijn	portret	als	 jongen;	daar	stond	ook	nog	de	cassette,	waarin	zijne	moeder	al	zijne	brieven
bewaarde.	Ik	vroeg	mij	af,	of	zij	ze	nog	wel	eens	zou	lezen,	of	zij	ze	nog	ooit	zou	lezen!
Het	was	zoo	stil	in	huis,	dat	ik	den	lichten	tred	van	het	meisje	op	de	trap	hoorde.	Zij	bracht	mij	de	boodschap	terug,

dat	mevrouw	Steerforth	niet	wel	was	en	dus	niet	beneden	kon	komen,	maar	dat,	indien	ik	haar	wilde	verontschuldigen,
zij	mij	gaarne	op	haar	eigen	kamer	zou	ontvangen.	Eenige	oogenblikken	later	stond	ik	voor	haar.
Zij	zat	in	zijn	kamer,	niet	in	de	hare.	Natuurlijk	begreep	ik,	dat	zij	die	bewoonde	ter	herinnering	aan	hem	en	dat	al	de

kleinigheden,	 die	 haar	 zijne	 liefhebberijen	 en	 zijne	 talenten	 in	 het	 geheugen	 riepen,	 daar	 om	 dezelfde	 reden	waren
gebleven,	 zooals	hij	 ze	had	achtergelaten.	Te	gelijk	met	hare	begroeting	mompelde	zij	 echter	zoo	 iets	als:	 „dat	deze
kamer	zooveel	gunstiger	gelegen	was	nu	zij	zich	altijd	zoo	onwel	voelde,”	haar	strenge	blik	verbood	zelfs	een	oogenblik
twijfel	te	koesteren	omtrent	de	waarheid	van	hare	woorden.
Als	gewoonlijk	stond	juffrouw	Dartle	bij	haar	stoel.	Van	het	eerste	oogenblik	af,	dat	hare	donkere	oogen	op	de	mijne

rustten,	begreep	ik,	dat	zij	mij	aanzag	als	een	ongeluksbode.	Het	litteeken	was	op	dit	oogenblik	duidelijk	zichtbaar.	Zij
deed	een	stap	achteruit,	opdat	mevrouw	Steerforth	haar	gezicht	niet	zou	kunnen	zien	en	scheen	met	haar	schermen
blik	mijne	gedachten	te	willen	doorgronden.
„Het	spijt	mij	u	in	den	rouw	te	zien,	mijnheer,”	sprak	mevrouw	Steerforth.
„Ik	heb	helaas	mijne	vrouw	verloren,”	antwoordde	ik.
„Gij	zijt	wel	jong,	om	nu	reeds	zulk	een	groot	verdriet	te	kennen,”	antwoordde	zij.	„Het	doet	mij	leed	dat	te	vernemen.

Het	doet	mij	zeer	leed.	Moge	de	Tijd	u	troost	brengen.”
„Ik	 hoop,	 dat	 de	 Tijd	 ons	 allen	 troost	 zal	 brengen,”	 antwoordde	 ik,	 terwijl	 ik	 haar	 aankeek.	 „Och,	 lieve	mevrouw

Steerforth,	wij	moeten	allen	daarbij	troost	vinden,	wanneer	ons	een	slag	treft.”
Mijn	 ernstige	 toon	 en	 de	 tranen,	 die	 mij	 in	 de	 oogen	 waren	 gesprongen,	 schudden	 haar	 wakker.	 Haar	 geheele

gedachtengang	scheen	plotseling	een	schok	gekregen	te	hebben.
Ik	 deed	mijn	 best	 om	mijne	 stem	 in	mijne	macht	 te	 houden,	maar	 zij	 beefde	 toen	 ik	 zacht	 zijn	 naam	uitsprak.	 Zij

herhaalde	dien	eenige	malen	in	zichzelve	en	wendde	zich	toen	met	gemaakte	kalmte	tot	mij	met	de	vraag:
„Is	mijn	zoon	ziek?”
„Heel	ziek.”
„Hebt	gij	hem	gezien?”
„Ja,	ik	heb	hem	gezien.”
„Zijt	gij	met	elkander	verzoend?”
Wat	moest	ik	op	deze	vraag	antwoorden?	Ik	kon	ja	noch	neen	zeggen.	Zij	keerde	zich	even	om	naar	de	plek	waar	Rosa



stond,	 en	 deze	 gelegenheid	 nam	 ik	 waar,	 om	 met	 mijne	 lippen	 de	 beweging	 te	 maken	 alsof	 ik	 het	 woord:	 ‚Dood’
uitsprak.
Opdat	mevrouw	Steerforth	niet	geheel	achterom	zou	kijken	en	daar	duidelijk	datgene	lezen	zou,	waartoe	zij	nog	niet

genoegzaam	was	voorbereid,	ving	ik	snel	haar	blik	op;	maar	ik	had	gezien	hoe	Rosa	Dartle	met	wanhoop	en	ontzetting
op	het	gelaat	de	handen	opgestoken	en	toen	voor	haar	gelaat	geslagen	had.
De	mooie	vrouw....	o,	wat	leek	zij	op	hem!....	keek	mij	met	een	doordringenden	blik	aan	en	bracht	de	hand	naar	haar

voorhoofd.	Ik	smeekte	haar	kalm	te	blijven	en	zich	voor	te	bereiden	op	hetgeen	ik	haar	zeggen	moest;	maar	ik	had	haar
eerder	moeten	bidden	om	te	schreien,	want	zij	zat	daar	aan	een	steenen	beeld	gelijk.
„Toen	ik	laatst	hier	was,”	stotterde	ik,	„vertelde	juffrouw	Dartle	mij	dat	hij	op	zee	was.	De	beide	laatste	nachten	zijn

verschrikkelijk	geweest	op	zee.	Als	hij	eergisteren	nacht	op	zee	was	en	zich	dicht	bij	eene	gevaarlijke	kust	bevond—
zooals	men	mij	vertelde	was	dit	werkelijk	het	geval—en	indien	het	schip,	dat	men	heeft	zien	vergaan,	werkelijk	dat	was,
waarmede	hij	de	reis	deed....”
„Rosa!”	 zei	mevrouw	Steerforth,	 „kom	bij	mij!”	Zij	 kwam	doch	 zonder	 eenig	medelijden	 of	 de	minste	 zachtheid	 te

toonen.	 Hare	 oogen	 schitterden	 als	 kolen	 vuur	 toen	 zij	 voor	 mevrouw	 Steerforth	 kwam	 staan	 en	 zij	 barstte	 in	 een
afschuwelijken	lach	uit.
„Ziezoo,”	sprak	zij,	„is	uw	trots	nu	voldaan!	krankzinnig	schepsel?	Nu	heeft	hij	voor	u	geboet...	met	zijn	leven!	Hoort

gij	't	wel?....	Met	zijn	leven!”
Mevrouw	Steerforth	was	achterover	gezonken	in	haar	stoel	en	gaf	geen	geluid	dan	een	dof	gekreun,	terwijl	zij	Rosa

met	wijdgeopende	oogen	aanstaarde.
„Haha!”	riep	Rosa,	terwijl	zij	zich	hartstochtelijk	op	de	borst	sloeg,	„kijk	mij	maar	aan!	Kerm	maar,	zucht	maar	en	kijk

mij	aan!	Hier!”—zij	wees	naar	het	litteeken—„hier,	dit	is	het	werk	van	uw	dooden	zoon!”
Het	gekerm,	dat	de	arme	moeder	nu	en	dan	hooren	liet,	sneed	mij	door	de	ziel.	Er	was	niet	de	minste	verandering	in

haar	te	bespeuren.	Onafgebroken	dezelfde	beweging	met	het	hoofd	en	niet	de	geringste	verandering	op	haar	gelaat.
Voortdurend	die	gesloten	mond,	die	vast	opeengeklemde	tanden,	alsof	een	pijnlijke	kramp	hare	kaken	gesloten	hield.
„Herinnert	gij	u	nog	wanneer	hij	dit	deed?”	vervolgde	juffrouw	Dartle.	„Herinnert	gij	u	nog,	hoe	de	erfgenaam	van	uw

karakter,	wiens	trots	en	drift	door	u	zijn	gevoed,	mij	voor	mijn	leven	mismaakte?	Kijk	mij	aan	en	zie	hoe	hij	mij	in	zijne
hooghartigheid	heeft	gemerkt	tot	mijn	dood	toe;	en	zucht	en	kerm	dan	omdat	gij	van	hem	gemaakt	hebt	wat	hij	was!”
„Juffrouw	Dartle,”	smeekte	ik	haar.	„In	's	Hemels	naam.....”
„Ik	w i l	spreken,”	zeide	zij,	 terwijl	hare	oogen	 in	mijne	richting	vlammen	schoten.	„Zwijg!	Kijk	mij	aan,	zeg	 ik,	gij,

hooghartige	moeder	van	een	hooghartigen,	valschen	zoon!	Zucht	over	de	wijze,	waarop	gij	hem	hebt	opgevoed,	zucht
over	de	wijze,	waarop	gij	hem	bedorven	hebt,	zucht	over	uw	verlies,	zucht	over	het	mijne!”
Zij	klemde	hare	vuisten	dicht	en	hare	vermagerde	gestalte	beefde	alsof	de	hartstocht	haar	langzaam	verteerde.
„G i j,	hem	zijne	eigenzinnigheid	euvel	duiden!”	riep	zij	uit.	„Gij,	beleedigd	door	zijne	hooghartigheid!	Gij,	die,	toen	uw

haar	 grijs	werd,	 dezelfde	 hoedanigheden	 tegenover	 de	 zijne	 hebt	 gesteld,	 terwijl	 gij	 ze	 hem	 bij	 zijne	 geboorte	 hadt
medegegeven!	Gij,	die	hem	van	zijne	wieg	af	hebt	opgekweekt	tot	wat	hij	geworden	is,	en	hem	belet	hebt	te	zijn	wat	hij
worden	moest!	Hebt	gij	nu	uwe	belooning	gekregen	voor	al	die	jaren	arbeid?”
„Juffrouw	Dartle,	schaam	u!	Gij	zijt	wreed!”
„Ik	zeg	u,”	antwoordde	zij,	„dat	ik	tot	haar	spreken	w i l.	Geen	macht	op	aarde	zou	mij	kunnen	weerhouden,	terwijl	ik

hier	sta.	Heb	ik	al	die	jaren	niet	gezwegen	en	zal	ik	nu	niet	spreken?	Ik	heb	hem	meer	liefgehad	dan	gij	ooit	gedaan
hebt!”	riep	zij	uit,	terwijl	zij	zich	woest	tot	haar	wendde.	„Ik	kon	hem	liefhebben	al	beantwoordde	hij	mijne	liefde	niet!
Ware	ik	zijn	vrouw	geweest,	 ik	zou	een	jaar	lang	zijne	slavin	hebben	willen	zijn	voor	één	woord	van	liefde!	Wie	weet
beter	dan	 ik	zelve	wat	 ik	voor	hem	wilde?	Gij	waart	veeleischend,	hooghartig,	 zelfzuchtig!	Mijne	 liefde	zou	geduldig
geweest	zijn,	zou	uw	ellendig	gejammer	met	voeten	hebben	getreden!”
Hare	oogen	schoten	vonken	en	zij	stampte	op	den	grond	alsof	zij	werkelijk	iets	vertrad.
„Zie	hier!”	vervolgde	zij,	terwijl	zij	zich	op	de	mismaakte	wang	sloeg.	„Toen	hij	begon	in	te	zien	wat	hij	gedaan	had,

berouwde	't	hem!	Ik	kon	voor	hem	zingen	en	met	hem	praten,	en	mijne	belangstelling	toonen	in	alles	wat	hij	deed,	en
met	moeite	en	 inspanning	de	kennis	verwerven	van	zaken,	die	hem	het	meest	belang	inboezemden,	 ik	trok	hem	aan.
Toen	 hij	 nog	 niet	 bedorven	 was,	 had	 hij	 mij	 lief.	 Ja,	 hij	 had	 mij	 lief!	 Menigmaal,	 als	 gij	 met	 een	 kort	 woord	 werd
afgescheept,	heeft	hij	mij	aan	zijn	hart	gedrukt!”
Zij	sprak	deze	laatste	woorden	op	honenden	toon,	maar	toch	scheen	zij	zich	in	hare	razernij—zij	was	die	nabij—met

gretigheid	te	verdiepen	in	een	tijd,	toen	zij	nog	vatbaar	was	voor	zachtere	aandoeningen.
„Zooals	ik	wel	had	kunnen	vermoeden,	indien	hij	mij	niet	verblind	had	door	zijne	hofmakerij,	daalde	ik	langzamerhand

af	tot	een	pop,	tot	een	stuk	speelgoed,	waarmede	hij	zich	in	zijne	ledige	uren	kon	bezighouden,	dat	hij	kon	wegwerpen
en	weder	opnemen	al	naarmate	zijne	luimen	hem	ingaven.	Toen	hij	dit	spel	moede	werd,	was	ook	ik	het	moe.	Toen	zijne
genegenheid	dood	was,	had	ik	evenmin	willen	beproeven,	de	macht,	die	ik	nog	bezat,	in	het	strijdperk	te	brengen,	als	ik
zijne	vrouw	zou	geworden	zijn,	indien	hij	daartoe	gedwongen	ware	geweest.	Wij	gaven	elkander	de	vrijheid	zonder	een
woord	 te	 spreken.	Wellicht	 hebt	 gij	 dat	 gezien	 zonder	 eenigen	 spijt	 te	 gevoelen.	 Sedert	 ben	 ik	 voor	 u	 beiden	 niets
geweest	dan	een	beschadigd	en	ontsierd	meubel,	 zonder	oogen,	 zonder	ooren,	 zonder	gevoel,	 zonder	herinneringen.
Zuchten?	Zucht	 over	hetgeen	gij	 van	hem	gemaakt	hebt;	 niet	 over	uwe	 liefde	 voor	hem.	 Ik	 zeg	het	 u,	 er	 is	 een	 tijd
geweest,	waarin	ik	hem	meer	liefhad	dan	gij	deedt!”
Zij	 stond	daar	met	hare	 schitterende,	 toornige	oogen	 tegenover	dien	 strakken,	 starenden	blik	 en	 toen	het	 gekerm

opnieuw	begon,	deed	haar	dat	even	weinig	aan	alsof	zij	tegenover	eene	schilderij	had	gestaan.
„Juffrouw	Dartle,”	zei	ik,	„indien	gij	zoo	hardvochtig	zijn	kunt	om	niets	te	voelen	voor	de	wanhoop	eener	moeder.....”
„Wie	voelt	iets	voor	mij?”	voegde	zij	mij	op	bitsen	toon	toe.	„Zij	heeft	dit	gezaaid.	Laat	haar	zuchten	over	hetgeen	zij

heden	oogst!”
„En	indien	zijne	gebreken.....”	begon	ik.
„Gebreken!”	riep	zij,	in	een	hartstochtelijken	tranenvloed	uitbarstend.	„Wie	durft	kwaad	spreken	van	h em?	Hij	had

een	hart,	dat	duizenden	vrienden	waard	was,	zooals	die	waartoe	hij	afdaalde!”
„Niemand	kan	meer	van	hem	gehouden	hebben,	niemand	zal	zijne	nagedachtenis	meer	in	eere	houden	dan	ik,”	gaf	ik

ten	antwoord.	„Ik	bedoelde	dat	als	gij	geen	medelijden	hebt	met	zijne	moeder,	of	indien	zijne	gebreken—gij	hebt	ze	is
uwe	bitterheid	opgesomd...”
„Dat	is	niet	waar!”	riep	zij,	hare	zwarte	haren	uittrekkend,	„ik	had	hem	lief!”
„.....	niet	uit	uwe	herinnering	kunnen	verdwijnen,”	ging	ik	voort,	„in	een	uur	als	dit,	zie	dan	naar	deze	vrouw	en	al

hadt	gij	haar	nooit	te	voren	gezien,	gij	zoudt	haar	bijstaan!”
Gedurende	al	dezen	tijd	had	mevrouw	Steerforth	onbewegelijk	 in	haar	stoel	gezeten	en	 in	de	uitdrukking	van	haar



oogen	was	niet	de	minste	verandering	gekomen.	Roerloos,	strak,	wezenloos	voor	zich	uit	starende,	loosde	zij	van	tijd	tot
tijd	een	zucht	met	dezelfde	beweging	van	haar	hoofd;	overigens	gaf	zij	geen	enkel	teeken	van	leven.	Plotseling	knielde
Rosa	Dartle	voor	haar	neer	en	begon	hare	japon	los	te	maken.
„Vloek	over	u!”	sprak	zij,	terwijl	zij	mijne	oogen	opzocht	met	eene	uitdrukking	van	spijt	en	woede	in	de	hare.
„Vervloekt	zij	het	uur	waarop	gij	hier	voor	het	eerst	een	voet	hebt	gezet!	Vloek	over	u!	Ga	heen!”
Nauwelijks	was	ik	uit	de	kamer	of	ik	haastte	mij	terug	te	keeren	en	aan	de	schel	te	trekken,	ten	einde	de	dienstboden

te	waarschuwen.	Zij	had	de	onbewegelijke	gestalte	in	haar	armen	genomen	en	lag	nu	op	haar	knieën	te	schreien,	riep
haar	bij	haar	naam	wiegde	haar	als	een	kind	aan	hare	borst	en	deed	alles	wat	in	haar	vermogen	was	om	den	slapenden
geest	op	te	wekken.	Ik	was	nu	niet	meer	bang	om	haar	alleen	te	laten	en	verliet	onhoorbaar	de	kamer,	waarna	ik	allen
in	huis	bijeenriep	om	mij	te	helpen.
Een	weinig	later	keerde	ik	terug	en	legden	wij	hem	op	de	kamer	zijner	moeder	neer.	Men	vertelde	mij,	dat	zij	nog	in

denzelfden	toestand	verkeerde	en	dat	 juffrouw	Dartle	haar	niet	wilde	verlaten;	er	was	om	een	dokter	gezonden,	men
had	alles	beproefd,	maar	zij	lag	daar	als	een	steenen	beeld,	behalve	dat	zij	nu	en	dan	een	zucht	slaakte.
Ik	liep	het	huis	der	rouwe	door	en	liet	overal	de	gordijnen	neer—in	de	kamer,	waar	hij	 lag,	het	 laatst.	Ik	 lichtte	de

loodzware	hand	op	en	drukte	die	aan	mijn	hart,	in	de	geheele	wereld	scheen	doodsche	stilte	te	heerschen,	die	slechts
afgebroken	werd	door	het	gekerm	zijner	moeder.





LVII.

De	landverhuizers.

lvorens	ik	mij	geheel	kon	overgeven	aan	den	schok,	dien	al	deze	aandoeningen	hadden	teweeggebracht,	bleef
mij	 nog	meer	 te	 doen	over.	 Ik	moest	 zorg	dragen,	 dat	 het	 gebeurde	geheim	bleef	 voor	hen,	 die	 op	het	 punt
waren	om	te	vertrekken	en	hen	gedurende	de	reis	 in	eene	gelukkige	onwetendheid	laten.	Er	was	geen	tijd	te

verliezen.	 Ik	 zocht	daarom	dienzelfden	avond	nog	mijnheer	Micawber	op,	deelde	hem	den	stand	van	zaken	mede	en
droeg	hem	op	zich	tusschen	baas	Peggotty	en	het	bericht	van	het	noodlottige	ongeluk	te	plaatsen.	Vol	ijver	nam	hij	deze
taak	op	zich	en	beloofde	mij	alle	nieuwsbladen	te	zullen	onderscheppen.
„Mocht	het	tot	hem	doordringen,”	zei	hij	met	een	slag	op	zijn	borst,	„dan	moet	het	eerst	door	dit	lichaam!”
Ik	moet	hier	vermelden,	dat	mijnheer	Micawber,	ten	einde	zich	vast	aan	zijn	nieuwen	maatschappelijken	werkkring	te

gewennen,	 een	 soort	 zeerooversgezicht	 had	 leeren	 zetten,	 niet	 bepaald	 barbaarsch,	maar	 vastberaden	 en	 vermetel,
alsof	hij	voortdurend	op	tegenweer	bedacht	was.	Men	zou	hem	hebben	aangezien	voor	een	kind	der	wildernis,	gewoon
om	buiten	alle	beschaving	te	leven	en	op	het	punt	om	naar	zijne	geboorteland	terug	te	keeren.
Onder	meer	had	hij	 zich	een	volledig	pak	van	geolied	doek	aangeschaft	met	een	stroohoed	met	 lagen	bol,	die	van

binnen	met	pik	of	teer	was	bestreken.	In	deze	grove	kleeding	en	met	een	gewonen	scheepskijker	onder	den	arm	terwijl
hij	zich	reeds	had	aangewend	om	met	één	oog	naar	de	lucht	te	kijken	alsof	hij	ruw	weer	verwachtte,	maakte	hij	op	zijn
manier	veel	meer	den	indruk	van	een	zeeman	dan	baas	Peggotty.	Zijne	geheele	familie	was	om	zoo	te	zeggen	gereed
om	onmiddellijk	aan	den	slag	te	gaan.	Zoo	vond	ik	mevrouw	Micawber,	voorzien	van	een	nauwsluitenden,	ijzersterken
hoed,	die	onder	de	kin	was	vastgemaakt,	en	gewikkeld	in	een	doek,	waarin	zij	als	een	baal	goed	kon	worden	opgetild,—
evenals	 tante	mij	had	opgetild	 toen	 ik	voor	het	eerst	bij	haar	kwam—en	die	op	den	rug	met	een	grooten	knoop	was
vastgemaakt.	 Mejuffrouw	 Micawber	 was	 op	 gelijke	 wijze	 tegen	 het	 ruwe	 weder	 beveiligd,	 zonder	 iets	 aan	 zich	 te
hebben,	 dat	 overtollig	 genoemd	 kon	 worden.	 Jongeheer	 Micawber	 was	 nauwelijks	 terug	 te	 vinden	 in	 het	 ruigste
zeemanspak,	dat	ik	ooit	gezien	heb,	en	de	kinderen	waren	zoo	ingepakt,	dat	ze	zeer	veel	overeenkomst	hadden	met	in
luchtdichte	bussen	bewaarde	eetwaren.	Zoowel	mijnheer	Micawber	als	zijn	oudste	zoon	hadden	de	mouwen	met	een
zekeren	zwier	opgeslagen,	alsof	 zij	gereed	waren	om	overal	waar	het	 te	pas	kwam	een	handje	 te	helpen	of	met	een
„Haal	op	die	hei!”	mede	te	doen.
Zoo	vonden	Traddles	en	ik	de	familie	tegen	het	vallen	van	den	avond	verzameld	op	de	houten	trap,	toenmaals	bekend

onder	den	naam	Hungerford	Stairs,	wachtende	op	het	vertrek	van	eene	boot,	waarop	een	gedeelte	hunner	goederen
geladen	was.	 Ik	 had	 Traddles	 verteld	 wat	 ik	 in	 de	 laatste	 vier-en-twintig	 uren	 had	 beleefd	 en	 hij	 was	 er	 diep	 door
getroffen;	wij	waren	het	echter	eens	dat	geheimhouding	geboden	was	en	hij	beloofde	mij	daarbij	te	zullen	helpen.	Hier
ontving	ik	ook	de	belofte	van	mijnheer	Micawber	te	dien	opzichte.
De	 familie	 was	 gelogeerd	 in	 een	 klein,	 onaanzienlijk	 herbergje,	 dat	 toenmaals	 bij	 die	 trap	 stond	 en	 waarvan	 de

bovenkamers	als	het	ware	over	de	rivier	hingen.	Aangezien	zij	landverhuizers	waren,	ondervonden	zij	in	den	omtrek	van
Hungerford	Stairs	niet	weinig	belangstelling	en	trokken	ook	wij	zoo	de	aandacht,	dat	wij	blijde	waren	in	hunne	kamer
de	wijk	te	kunnen	nemen.	Zij	hadden	een	dier	overhangende	kamers	boven	de	rivier	betrokken	en	tante	was	daar	met
Agnes	 bezig	 eenige	 kleederen	 te	 herstellen	 voor	 de	 kinderen.	 Peggotty	 was	 daarbij	 tegenwoordig	 met	 het	 oude,
onvergetelijke	naaikistje,	het	ellemaatje	en	het	stukje	waskaars	bij	zich.
Het	was	geen	gemakkelijke	taak	haar	op	alle	vragen	te	antwoorden	en	baas	Peggotty,	die	door	mijnheer	Micawber

werd	binnengebracht,	in	te	fluisteren	dat	ik	den	brief	overhandigd	had	en	dat	alles	in	orde	was.	Ik	deed	het	echter	en
verschafte	beiden	een	gelukkig	uur.	Had	ik	eenig	blijk	gegeven	van	hetgeen	in	mij	omging,	dan	zou	mijn	eigen	verdriet
daarvan	de	verantwoording	hebben	gedragen.
„En	wanneer	zeilt	het	schip	uit,	mijnheer	Micawber?”	vroeg	tante.
Mijnheer	 Micawber	 achtte	 het	 noodig	 tante	 en	 zijne	 vrouw	 trapsgewijze	 voor	 te	 bereiden	 tot	 de	 scheiding	 en

antwoordde:	„Eerder	dan	ik	gisteren	gedacht	had.”
„De	boot	bracht	u	zeker	tijding?”	vroeg	tante.
„Juist,	mevrouw.”
„En	welke?	Wanneer	zeilt	gij	uit?”
„Mevrouw,”	antwoordde	hij,	„wij	moeten	morgen	ochtend	voor	zeven	uur	aan	boord	zijn.”
„Sapperloot,	dat	is	vroeg!”	riep	tante.	„Is	dat	met	het	oog	op	het	weer	of	de	zee	noodzakelijk,	mijnheer	Peggotty?”
„Ja,	mevrouw,”	antwoordde	baas	Peggotty,	die	door	tante	altijd	„mijnheer”	genoemd	werd.	„Zij	zullen	de	rivier	willen

afzakken	met	de	eb.	Als	jongeheer	Davy	en	mijne	zuster	morgenavond	te	Gravesend	willen	komen,	kunnen	zij	ons	voor
het	laatst	de	hand	drukken.”
„Dat	zullen	wij	zeker	doen,”	antwoordde	ik.
„Tot	 op	 dat	 oogenblik	 en	 tot	 wij	 op	 zee	 zijn,”	 merkte	 mijnheer	 Micawber	 op,	 terwijl	 hij	 mij	 een	 blik	 van

verstandhouding	 toewierp,	 „zullen	mijnheer	 Peggotty	 en	 ik	 een	 wakend	 oog	 houden	 op	 de	 bagage.	 Emma,	 liefste,”
vervolgde	hij	op	zijn	eigenaardig	deftige	wijze	zijn	keel	schrapende,	„mijn	vriend,	Mr.	Thomas	Traddles	is	wel	zoo	goed
mij	 in	 het	 oor	 te	 fluisteren,	 dat	 hij	 het	 voorrecht	 wil	 hebben	 de	 ingrediënten	 te	 verschaffen,	 benoodigd	 voor	 het
bereiden	van	de	kostelijke	drank,	die	zulke	aangename	herinneringen	opwekt	aan	den	goeden	ouden	tijd.	Kortom,	 ik
bedoel—punch.	Onder	andere	omstandigheden	zou	ik	niet	weten	of	mevrouw	Trotwood	en	juffrouw	Wickfield	en....”
„Ik	zal	gaarne	op	uw	geluk	en	uw	voorspoed	drinken,	mijnheer	Micawber,”	zei	tante,	„zeer	gaarne	zelfs.”
„En	ik	ook!”	riep	Agnes	met	een	bekoorlijken	glimlach.
Mijnheer	 Micawber	 daalde	 terstond	 de	 trap	 af	 naar	 de	 gelagkamer,	 waar	 hij	 geheel	 thuis	 scheen	 te	 zijn;	 in	 een

ommezien	was	hij	met	een	dampenden	ketel	water	terug.	Ik	moest	wel	opmerken,	dat	hij	de	citroenen	schilde	met	zijn
eigen	zakmes,	ongeveer	een	voet	lang,	zooals	bij	een	rechtgeaard	landverhuizer	past;	niet	zonder	eenig	vertoon	veegde
hij	het	aan	de	mouw	van	zijne	jas	af.	Ik	zag	nu	ook,	dat	mevrouw	Micawber	en	de	beide	oudste	kinderen	eveneens	van
dergelijke	geduchte	wapens	voorzien	waren,	 terwijl	de	andere	kinderen	elk	een	houten	 lepel	met	een	koord	om	hun
middel	hadden	gebonden.	Zonder	twijfel	had	ook	het	vooruitzicht	op	het	ongeregelde	leven	aan	boord	en	in	de	wildernis



mijnheer	Micawber	 aanleiding	gegeven,	 om	 zijn	 vrouw	en	 zijn	 beiden	oudsten	kinderen	de	punch	niet	 in	wijnglazen
—hetgeen	hij	gemakkelijk	had	kunnen	doen	omdat	er	eene	kast	vol	in	de	kamer	stond—maar	in	ruwe	tinnen	kroezen	toe
te	dienen	en	nooit	zag	ik	hem	met	meer	smaak	zijn	punch	drinken	dan	ditmaal	uit	zijn	eigen	kroes,	dien	hij	na	afloop	in
zijn	zak	stak.
„Wij	hebben	afscheid	genomen	van	alle	weelde	in	het	moederland,”	zei	mijnheer	Micawber	met	innige	zelfvoldoening.

„Woudbewoners	kunnen	geen	aanspraak	meer	maken	op	de	geriefelijkheden	van	een	beschaafd	land.”
Op	dit	oogenblik	kwam	een	jongen	melden,	dat	mijnheer	Micawber	verzocht	werd	even	beneden	te	komen.
„Ik	heb	een	voorgevoel,”	zei	mevrouw	Micawber,	terwijl	zij	haar	kroes	op	tafel	zette,	„dat	het	een	lid	van	mijne	familie

is.”
„Indien	dat	zoo	is,	lieve,”	antwoordde	mijnheer	Micawber	op	den	driftigen	toon,	dien	hij	gewoonlijk	aannam,	wanneer

de	familie	zijner	vrouw	ter	sprake	kwam,	„indien	eenig	lid	van	uwe	familie—wie	het	ook	zij—beneden	is,	kan	hij	of	zij
even	goed	wachten	tot	het	mij	gelegen	komt,	als	zij	o n s	altijd	hebben	laten	wachten	op	hunne	belangstelling.”
„Micawber,”	sprak	zijne	vrouw	op	fluisterenden	toon,	„op	een	tijdstip	als	dit...”
„Moet	men	kleine	beleedigingen	vergeten,”	voegde	mijnheer	Micawber	er	opstaande	bij,	„Emma,	gij	hebt	gelijk.”
„Het	verlies,	Micawber,”	hernam	zijne	vrouw,	 „is	aan	de	zijde	van	mijne	 familie	geweest,	niet	aan	de	onze.	 Indien

mijne	familie	eindelijk	begint	te	gevoelen	tot	welk	gemis	haar	eigen	gedrag	heeft	geleid,	en	nu	ons	de	broederhand	wil
reiken,	mogen	wij	die	niet	terugwijzen!”
„Zoo	zij	het,	lieve,”	antwoordde	hij.
„Al	is	het	niet	om	hunnentwil,	Micawber,	dan	om	den	mijne,”	sprak	zijne	vrouw.
„Emma,”	hernam	hij,	„uit	dat	oogpunt	beschouwd	moet	ik	zwichten.	Ik	kan	zelfs	op	dit	oogenblik	uwe	familie	niet	om

den	hals	vallen,	maar	het	 lid,	dat	nu	staat	 te	wachten,	zal	de	warme	vriendschap,	die	hem	hierheen	heeft	gedreven,
door	mijne	schuld	niet	voelen	bevriezen.”
Mijnheer	Micawber	vertrok	en	bleef	zoo	lang	weg,	dat	mevrouw	Micawber	niet	geheel	de	vrees	kon	onderdrukken,

dat	 hij	 met	 het	 gewaande	 familielid	 in	 eene	 scherpe	 woordenwisseling	 getreden	 was.	 Eindelijk	 verscheen	 dezelfde
jongen	nogmaals	en	bood	mij	een	met	potlood	geschreven	briefje	aan,	dat	tot	hoofd	voerde:	„Heep	contra	Micawber.”
Uit	dit	 schrijven	 vernam	 ik	dat	mijnheer	Micawber	opnieuw	gegijseld	 en	 volslagen	wanhopend	was;	hij	 verzocht	mij
hem	 door	 middel	 van	 den	 brenger	 van	 het	 briefje	 zijn	 mes	 en	 zijn	 kroes	 te	 zenden,	 omdat	 deze	 voorwerpen	 hem
gedurende	den	korten	tijd	van	zijn	bestaan	wellicht	in	de	gevangenis	nog	nuttig	zouden	kunnen	zijn.
Hij	verzocht	verder	hem	den	laatsten	vriendschapsdienst	te	bewijzen	door	zijne	familie	eene	plaats	in	het	werkhuis	te

bezorgen	en	dan	te	vergeten	dat	er	ooit	iemand	bestaan	had,	die	Micawber	heette.
Natuurlijk	beantwoordde	ik	dit	schrijven	door	met	den	jongen	naar	beneden	te	gaan,	waar	ik	mijnheer	Micawber	in

een	hoek	vond	zitten,	terwijl	hij	den	deurwaarder	met	woedende	blikken	aanstaarde.	Toen	ik	voor	hem	betaald	had	en
hij	weder	vrij	was,	omhelsde	hij	mij	met	vuur	en	teekende	daarop	deze	nieuwe	schuld	in	zijn	zakboekje	aan,	waarbij	hij
—ik	herinner	mij	dat	zeer	goed—aanmerking	maakte	op	een	halven	stuiver,	dien	ik	verwaarloosd	had	bij	de	optelling
van	het	totaal.
Dit	 gewichtige	 opschrijfboekje	 herinnerde	 hem	 nog	 te	 juister	 tijd	 aan	 eene	 andere	 zaak.	 Terwijl	 wij	 naar	 de

bovenkamer	terugkeerden,—waar	hij	zijne	afwezigheid	verontschuldigde	door	te	zeggen	dat	hij	opgehouden	was	door
omstandigheden	buiten	zijn	wil—haalde	hij	er	een	groot	vel	papier	uit	 te	voorschijn,	dat	 in	de	 lengte	opgevouwen	en
geheel	bedekt	was	met	zorgvuldig	uitgewerkte	berekeningen.	Ik	keek	er	even	in	en	moet	zeggen	dat	ik	berekeningen
met	zulke	groote	getallen	nooit	gezien	heb	dan	in	schoolschriften.	Het	waren	berekeningen	van	interest	op	interest	van
de	geheele	verschuldigde	som	gedurende	twee	jaar	en	vijftien	maanden;	terwijl	de	aflossingen	zuiver	in	rekening	waren
gebracht.	Hij	had	hiervan	een	keurig	notatje	opgemaakt,	dat	hij	Traddles	met	een	buiging	overhandigde	tot	volledige
kwijting	van	de	geheele	schuld—als	tusschen	man	en	man.
„Ik	heb	een	voorgevoel,”	zei	mevrouw	Micawber,	„dat	mijne	familie	aan	boord	zal	komen,	eer	wij	voor	goed	Engeland

verlaten.”
Waarschijnlijk	had	mijnheer	Micawber	dit	voorgevoel	ook,	maar	hij	deed	het	in	zijn	tinnen	kroes	en	verzwolg	het	met

de	punch.
„Indien	gij	in	de	gelegenheid	zijt	om	iets	van	u	te	laten	hooren,	mevrouw	Micawber,”	zei	tante,	„moet	gij	die	niet	laten

voorbijgaan,	hoor.”
„Lieve	mevrouw	Trotwood,”	antwoordde	zij,	 „ik	 zal	mij	 reeds	gelukkig	voelen,	 indien	 ik	weet	dat	er	 iemand	 is,	die

gaarne	iets	van	ons	hooren	wil.	Ik	zal	dus	zeker	schrijven.	Ik	vertrouw	dat	mijnheer	Copperfield,	onze	oude,	vertrouwde
vriend,	nu	en	dan	wel	eens	bericht	van	ons	zal	willen	ontvangen;	wij	kennen	hem	immers	al	van	het	oogenblik	af,	dat
onze	tweelingen	pas	geboren	waren!”
Ik	antwoordde	dat	ik	dikwijls	iets	van	haar	hoopte	te	hooren	en	dan	niets	dan	goeds.
„De	 Hemel	 geve	 dat	 daartoe	 meermalen	 gelegenheid	 zij!”	 viel	 mijnheer	 Micawber	 in.	 „De	 oceaan	 is	 in	 den

tegenwoordigen	tijd	te	vergelijken	met	een	haven	vol	schepen;	wij	zullen	er	dus	op	onzen	overtocht	menige	passeeren.
Het	 is	maar	 een	 overstapje,”	 vervolgde	 hij,	met	 zijn	 lorgnet	 spelende,	 „maar	 een	 overstapje.	Het	mag	 geen	 afstand
heeten.”
Ik	denk	nu	dikwijls	hoe	dwaas	het	toch	was,	dat	mijnheer	Micawber,	als	hij	van	Londen	naar	Canterbury	moest,	deed

alsof	hij	naar	het	uiterste	einde	van	de	aarde	ging,	terwijl	hij	nu	over	zijne	reis	naar	Australië	sprak	als	over	een	tochtje
naar	Calais.
„Indien	de	gelegenheid	zich	voordoet,”	hernam	mijnheer	Micawber,	„zal	 ik	op	reis	nog	wel	eens	de	eene	of	andere

geschiedenis	 kunnen	 vertellen;	 en	 de	 stem	 van	mijn	 zoon	Wilkins	 zal	 aan	 het	 kombuis-vuur	 zeker	 welkom	 zijn.	 Als
mevrouw	Micawber	niet	zeeziek	is	zal	zij	ongetwijfeld	wel	eens	Little	Tafflin	voor	hen	willen	zingen	en	het	sein	geven
tot	een	dansje.	Zwaardvisschen	en	dolfijnen	zullen	zich,	naar	ik	onderstel,	meermalen	voor	de	boeg	laten	zien;	zoowel
aan	bakboord	als	aan	stuurboord	zullen	zich	zonder	twijfel	zooveel	merkwaardigheden	opdoen	dat	de	overtocht	mij	een
droom	zal	lijken	op	het	oogenblik	dat	de	matroos	in	de	mastkorf	„Land”	roept.”
Hij	had	dit	alles	met	zijn	gewonen	zwier	uitgesproken	en	dronk	nu	zijn	kroes	ledig	alsof	hij	reeds	aan	het	einde	van

zijne	reis	was	en	een	eerste	klasse-examen	had	afgelegd	in	de	zeevaartkunde	voor	de	hoogste	autoriteiten.
„Wat	ik	vooral	hoop,	mijn	waarde	Copperfield,”	zei	mevrouw	Micawber,	„is	dat	sommige	takken	onzer	familie	in	het

moederland	 zullen	herleven.	Frons	uwe	wenkbrauwen	niet,	Micawber!	 Ik	heb	nu	niet	het	oog	op	mijn	eigen	 familie,
maar	op	onze	kindskinderen.	Hoe	krachtig	de	jonge	boom	ook	is,”	vervolgde	zij	hoofdschuddend,	„ik	kan	den	stamboom
niet	vergeten;	mocht	onze	stam	nog	eens	tot	aanzien	en	rijkdom	komen	dan	hoop	ik	dat	die	rijkdommen	zullen	vloeien
in	de	schatkist	van	Groot-Brittannië!”
„Lieve,”	zei	mijnheer	Micawber,	„Groot-Brittannië	moet	zelf	maar	zien	hoe	zij	er	komen	zal.	Ik	voel	mij	verplicht	te



zeggen	dat	het	nooit	veel	voor	mij	gedaan	heeft	en	dat	ik	op	dat	punt	geen	bijzondere	wenschen	heb.”
„Micawber,”	antwoordde	zijne	vrouw,	„nu	hebt	gij	ongelijk.	Gij	gaat	niet	naar	dat	verre	land	om	de	betrekkingen	met

Oud-Albion	te	verzwakken,	maar	om	de	banden	nauwer	aan	te	halen.”
„Ik	kan	niet	zeggen,”	hernam	mijnheer	Micawber,	„dat	die	betrekkingen	mij	dankbaar	genoeg	gestemd	hebben	om	te

wenschen	nieuwe	aan	te	knoopen.”
„Micawber,	nu	hebt	gij	nogmaals	ongelijk,	gij	 kent	uw	eigen	kracht	niet,	Micawber.	 Juist	uwe	kracht	 zal	door	den

stap,	dien	gij	op	het	punt	zijt	te	doen,	de	betrekkingen	tusschen	u	en	Albion	versterken.”
Mijnheer	Micawber	bleef	met	hoog	opgetrokken	wenkbrauwen	in	zijn	armstoel	zitten,	de	 inzichten	van	zijne	vrouw

half	deelende,	half	terugwijzende,	maar	toch	zeer	gevoelig	voor	hare	goede	meening	omtrent	hem.
„Beste	Copperfield,”	hernam	mevrouw	Micawber,	„ik	zou	zoo	gaarne	willen	dat	mijnheer	Micawber	zijne	positie	beter

voelde.	Het	komt	mij	voor	dat	mijnheer	Micawber	van	den	dag	der	inscheping	af	zijne	positie	beter	moet	gaan	voelen.
Gij,	die	ons	al	zoo	lang	kent,	beste	Copperfield,	zult	wel	weten	dat	ik	niet	zoo	optimistisch	ben	als	mijnheer	Micawber.
Ik	ben	meer	practisch	van	aard,	als	 ik	dat	zoo	maar	eens	zeggen	mag.	Ik	weet	dat	wij	eene	langdurige	reis	voor	ons
hebben	 en	 dat	 ons	 tallooze	 ontberingen	 en	 ongemakken	 voor	 de	 deur	 staan.	 Ik	 kan	mijn	 oogen	niet	 sluiten	 voor	 de
feiten.	Maar	ik	weet	ook	wie	mijnheer	Micawber	is;	ik	weet	ook	hoeveel	wilskracht	mijnheer	Micawber	bezit	en	ik	acht
het	daarom	van	het	hoogste	belang,	dat	mijnheer	Micawber	van	het	begin	af	zijne	positie	zal	voelen.”
„Lieve,”	viel	hij	 in,	„gij	zult	mij	wellicht	willen	toestaan	de	opmerking	te	maken	dat	ik	mogelijk	mijne	positie	op	dit

oogenblik	reeds	zeer	goed	voel.”
„Ik	 kan	 het	 niet	 gelooven,”	 hernam	 zij.	 „Niet	 geheel.	 Beste	 Copperfield,	 mijnheer	Micawber	 verkeert	 niet	 in	 een

gewoon	geval.	Mijnheer	Micawber	vertrekt	naar	een	vreemd	land	om	wellicht	voor	de	eerste	maal	op	zijne	volle	waarde
geschat	te	worden.	Ik	wensch	dat	mijnheer	Micawber	zich	plaatsen	zal	op	den	voorsteven	van	het	schip	en	uitroepen:
„Dit	land	kom	ik	veroveren!	Hebt	gij	roem	en	eer?	Hebt	gij	rijkdom?	Hebt	gij	voordeelige	betrekkingen?	Breng	ze	dan
hier!	Ze	zijn	mijn!””
Mijnheer	Micawber	glimlachte	tegen	ons	en	scheen	te	meenen	dat	dit	denkbeeld	nog	zoo	heel	dwaas	niet	was.
„Ik	 wensch	 dat	 mijnheer	 Micawber—wellicht	 drukte	 ik	 mij	 niet	 duidelijk	 genoeg	 uit—,”	 vervolgde	 zij	 met	 den

grootsten	ernst,	„de	veroveraar	worden	zal	van	zijn	eigen	 fortuin.	Dat,	beste	Copperfield,	schijnt	mij	de	eenige	ware
opvatting	 toe	van	zijne	positie.	Van	het	eerste	oogenblik	af	wensch	 ik	dat	mijnheer	Micawber	op	den	voorsteven	zal
staan	 en	 zeggen:	 „Genoeg	 gedraald!	 Genoeg	 teleurstellingen!	 Genoeg	 armoede!	 Hier	 is	 een	 nieuw	 land!	 Breng	mij
vergoeding!	Leg	uwe	schatten	aan	mijne	voeten!””
Mijnheer	Micawber	sloeg	de	armen	zoo	vastberaden	over	elkander	alsof	hij	reeds	op	den	voorsteven	stond.
„En	indien	hij	dat	doet,”	hernam	mevrouw	Micawber,	„indien	hij	zijne	positie	begrijpt,	zal	mijnheer	Micawber	dan	de

banden,	 die	 hem	 aan	 Brittannië	 verbinden,	 niet	 nauwer	 toehalen?	 Indien	 hij	 op	 dat	 andere	 halfrond	 een	 voornaam
persoon	in	het	openbare	leven	wordt,	zal	zijn	invloed	dan	niet	in	zijn	geboorteland	worden	gevoeld?	Hoe	zou	ik	zoo	dom
kunnen	 zijn	 om	 mij	 te	 verbeelden	 dat	 indien	 mijnheer	 Micawber	 in	 Australië	 tot	 macht	 en	 aanzien	 komt,	 men	 in
Engeland	daarvan	niets	zou	ondervinden?	Ik	ben	maar	eene	vrouw	maar	ik	zou	mij	zelve	en	mijn	papa	onwaardig	zijn,
indien	ik	zoo	dom	was.”
Mevrouw	Micawber's	overtuiging	dat	hetgeen	zij	beweerde	onwederlegbaar	was	gaf	aan	haar	toon	eene	verheffing,

die	ik	daarin	nog	nooit	in	zulk	eene	mate	had	bespeurd.
„En	 daarom	wensch	 ik	 ook,”	 ging	 zij	 voort,	 „dat	wij	 onze	 laatste	 levensdagen	 op	Engeland's	 grond	mogen	 slijten.

Mijnheer	 Micawber	 kan—ik	 kan	 de	 waarschijnlijkheid	 zelfs	 niet	 ontveinzen	 dat	 mijnheer	 Micawber	 z a l—een	 blad
geschiedenis	 worden;	 hij	 behoort	 zich	 dan	 te	 vertoonen	 in	 het	 land,	 dat	 hem	 het	 aanzijn	 gaf,	 doch	 zijne	 talenten
verwaarloosde!”
„Lieve,”	merkte	mijnheer	Micawber	hierop	aan,	„het	is	niet	mogelijk	mij	niet	getroffen	te	voelen	door	uwe	liefde.	Ik

wil	 mij	 altijd	 gaarne	 neerleggen	 bij	 uwe	 verstandige	 inzichten.	 Wat	 geschieden	 moet—zal	 geschieden.	 De	 Hemel
verhoede	dat	ik	mijn	geboortegrond	iets	zou	onthouden	van	de	schatten,	die	wellicht	door	onze	afstammelingen	zullen
worden	verzameld!”
„Goed	gezegd!”	riep	tante,	terwijl	zij	baas	Peggotty	een	wenk	gaf,	„ik	drink	op	ons	aller	vriendschap	en	wensch	u	toe,

dat	zegen	en	voorspoed	in	uw	nieuwe	vaderland	uw	deel	mogen	zijn.”
Baas	 Peggotty	 zette	 de	 kinderen,	 die	 op	 zijne	 knieën	 zaten,	 op	 den	 grond,	 ten	 einde	 met	 mijnheer	 en	 mevrouw

Micawber	en	met	ons	allen	aan	 te	stooten	en	 toen	hij	en	de	Micawbers	elkander	hartelijk	de	hand	schudden	en	zijn
gelaat	door	een	glimlach	werd	verhelderd,	voelde	ik	dat	hij	zijn	weg	zou	vinden	en	overal	een	goeden	naam	achterlaten
en	bemind	zou	worden.
De	 kinderen	mochten	 hunne	 houten	 lepels	 in	 den	 kroes	 van	mijnheer	Micawber	 steken	 en	mede	 drinken	 op	 aller

welzijn.	Toen	dit	gebeurd	was	stonden	tante	en	Agnes	op	en	namen	afscheid	van	de	landverhuizers.	Allen	waren	zeer
aangedaan,	 er	 werd	 geschreid	 en	 de	 kinderen	 hielden	 Agnes	 aan	 den	 mantel	 vast;	 wij	 lieten	 de	 arme	 mevrouw
Micawber	in	eene	zeer	bedroefde	stemming	achter;	zij	snikte	en	schreide	bij	een	flauw	brandende	kaars,	die	de	kamer,
van	de	rivier	gezien,	een	treurigen	indruk	deed	maken.
Den	volgenden	morgen	ging	 ik	mij	overtuigen	dat	zij	weg	waren.	Zij	waren	te	vijf	uren	met	een	bootje	vertrokken.

Hoewel	ik	hen	slechts	den	vorigen	avond	in	dat	bovenkamertje	gekend	had,	wekte	dit,	nu	het	zoo	eenzaam	en	verlaten
was,	toch	een	gevoel	van	ledigheid	bij	mij	op.
Den	avond	van	den	volgenden	dag	begaf	ik	mij	met	mijne	oude	Peggotty	naar	Gravesend.	Wij	vonden	het	schip	op	de

rivier,	omringd	door	een	onnoemelijk	aantal	schuitjes;	er	woei	een	gunstige	wind	en	het	sein	van	vertrek	wapperde	aan
den	 grooten	 naast.	 Ik	 huurde	 een	 bootje	 en	 wij	 voeren	 er	 heen	 tusschen	 het	 gewoel	 door,	 waarvan	 het	 schip	 het
middelpunt	uitmaakte,	en	gingen	aan	boord.
Baas	Peggotty	wachtte	ons	op	het	dek	en	vertelde	mij	dat	mijnheer	Micawber	een	oogenblik	te	voren	nogmaals—nu

voor	 het	 laatst—gearresteerd	 was	 op	 eene	 vordering	 van	 Heep.	 Ingevolge	 mijne	 opdracht	 had	 baas	 Peggotty	 de
verschuldigde	som	voor	hem	betaald	en	ik	gaf	hem	dien	terug.	Hij	nam	ons	toen	mede	tusschendeks	en	daar	verdween
al	 mijn	 opgekomen	 vrees,	 dat	 er	 iets	 van	 hetgeen	 was	 voorgevallen	 op	 het	 strand	 te	 Yarmouth	 tot	 hem	 zou	 zijn
doorgedrongen,	want	mijnheer	Micawber	nam	mij	 terstond	onder	den	 arm	en	 vertelde	mij	 dat	 zij	 sinds	den	 vorigen
avond	onafgebroken	bij	elkander	waren	geweest.	Het	was	daar	zoo	donker	en	zoo	vreemd	dat	ik	in	het	eerste	oogenblik
niets	kon	onderscheiden;	langzamerhand	echter,	toen	mijne	oogen	aan	de	duisternis	gewend	begonnen	te	raken,	kreeg
ik	een	gevoel	alsof	ik	in	het	midden	van	eene	schilderij	van	Ostade	geplaatst	was.	Tusschen	de	groote	breede	planken,
balken	en	schoren,	de	vele	vaten	en	kisten,	pakken	en	valiezen	van	de	landverhuizers	zag	men	de	kooien,	waarin	deze
sliepen,	hier	en	daar	door	een	slingerende	lantaarn	verlicht,	elders	door	het	gele	daglicht,	dat	door	een	openstaand	luik
heimelijk	binnen	keek;	overal	dicht	opeen	gedrongen	groepen	menschen,	die	vriendschap	sloten	of	afscheid	namen	van



elkander,	 praatten,	 schreiden,	 aten	 en	 dronken;	 sommigen	 hadden	 reeds	 bezit	 genomen	 van	 hunne	 weinige
voetenruimte	en	het	zich	daar	zoo	behagelijk	gemaakt	als	het	kon	met	hunne	familie,	 terwijl	de	kleinste	kinderen	op
stoeltjes	of	bankjes	waren	vastgebonden;	anderen,	die	wanhoopten	of	zij	wel	ooit	eene	behoorlijke	rustplaats	zouden
vinden	 en	met	 een	 neerslachtig	 gelaat	 rondwandelden.	Men	 zag	 daar	menschelijke	wezens	 van	 allerlei	 leeftijd,	 van
wichtjes,	die	nog	nauwelijks	drie	weken	oud	waren,	tot	oude	mannen	en	vrouwen,	die	schijnbaar	nog	evenveel	weken	te
leven	 hadden;	 van	 landbouwers	 die	 werkelijk	 een	 stukje	 van	 Engeland's	 grond	 aan	 hunne	 laarzen	meedroegen,	 tot
smeden,	 wien	 het	 Engelsche	 roet	 en	 de	 Engelsche	 smook	 nog	 op	 het	 gelaat	 kleefden,	 alle	 leeftijden	 en	 beroepen
schenen	in	de	nauwe	ruimte	tusschendeks	te	zijn	saamgekomen.
Toen	ik	rondkeek	meende	ik	bij	een	geopend	luik	eene	gestalte	te	zien	zitten,	die	mij	aan	Emily	deed	denken;	een	van

mijnheer	Micawber's	kinderen	zat	bij	haar.	Zij	trok	mijne	aandacht	het	eerst	toen	ik	eene	andere	gestalte	met	een	kus
afscheid	 van	 haar	 zag	 nemen,	 eene	 gestalte,	 die	 mij	 aan....	 Agnes	 herinnerde.	 De	 snel	 afwisselende	 indrukken,	 de
verwarring,	die	er	heerschte,	mijn	eigen	ongeregelde	gedachtengang,	alles	te	zamen	was	oorzaak	dat	ik	haar	terstond
weder	uit	het	oog	verloor;	ik	wist	alleen	dat	het	tijdstip	naderde	waarop	alle	bezoekers	gewaarschuwd	zouden	worden
om	het	 schip	 te	 verlaten,	dat	Peggotty	naast	mij	 stond	 te	 schreien	en	dat	 juffrouw	Gummidge,	bijgestaan	door	eene
jongere	vrouw	in	het	zwart,	bezig	was	baas	Peggotty's	bagage	te	rangschikken.
„Hebben	wij	elkaar	nog	iets	te	zeggen,	mijnheer	Davy?”	vroeg	baas	Peggotty.	„Is	er	ook	nog	iets	vergeten?”
„Nog	iets,	ja,”	antwoordde	ik.	„Martha.”
Hij	klopte	de	vrouw	in	het	zwart	op	den	schouder	en	daar	stond	Martha	voor	mij.
„De	hemel	zegen'	u,	brave	kerel!”	riep	ik	uit.	„Neemt	gij	haar	met	u	mede?”
Zij	antwoordde	in	zijne	plaats	met	een	vloed	van	tranen.	Ik	kon	op	dit	oogenblik	niet	meer	spreken,	maar	ik	drukte

hem	de	hand;	indien	ik	ooit	een	man	heb	liefgehad	en	geacht,	dan	was	het	de	brave	baas	Peggotty	op	dit	oogenblik!
De	bezoekers	moesten	het	schip	verlaten;	de	zwaarste	taak	wachtte	mij	nog.	Ik	vertelde	hem	wat	de	edele	ziel,	die

was	 heengegaan,	mij	 opgedragen	 had	 bij	 het	 afscheid	 te	 zeggen.	Hij	 was	 er	 diep	 door	 bewogen;	maar	 toen	 hij	mij
allerlei	voor	die	doove	ooren	opdroeg,	dat	getuigde	van	zijne	innige	genegenheid	en	liefde,	toen	werd	het	mij	bang	te
moede.
De	tijd	was	daar,	ik	omhelsde	hem,	nam	mijne	schreiende	Peggotty	onder	den	arm	en	snelde	haastig	weg.	Op	het	dek

nam	ik	afscheid	van	de	arme	mevrouw	Micawber.	Zij	keek	voortdurend	uit	naar	hare	 familie,	doch	 te	vergeefs;	haar
laatste	woorden	tot	mij	waren	dat	zij	mijnheer	Micawber	nimmer	.....	nimmer	zou	verlaten.
Wij	stapten	in	onze	boot	en	bleven	op	eenigen	afstand	liggen	om	het	schip	te	zien	vertrekken.	Het	was	toen	kalm	weer

en	de	zon	scheen	helder	en	warm.	Het	schip	lag	tusschen	ons	en	het	roode	licht	in,	zoodat	alle	lijnen	scherp	tegen	den
gloed	 op	 den	 achtergrond	 afstaken.	 Nooit	 zag	 ik	 een	 schouwspel,	 dat	 tegelijk	 zoo	 schoon,	 zoo	 droevig	 en	 zoo
opwekkend	was	als	dit	fraaie	schip,	daar	stil	liggende	op	de	kabbelende	golven,	terwijl	allen,	die	aan	boord	waren,	naar
de	verschansing	drongen	en	daar	gedurende	eenige	oogenblikken	blootshoofds	en	zwijgend	staan	bleven.
Zwijgend,	doch	slechts	een	oogenblik.	Toen	de	zeilen	zich	ontplooiden	en	er	beweging	kwam	in	het	schip,	brak	van

alle	booten	een	driewerf	hoera	 los,	 dat	 aan	boord	werd	overgenomen	en	beantwoord	en	nogmaals	 en	nogmaals	 van
weerszijden	werd	herhaald.	Mijn	hart	was	tot	berstens	toe	vol,	toen	ik	die	kreten	hoorde	en	met	hoeden	en	zakdoeken
zag	zwaaien	en....	toen	zag	ik	h a a r	ook.	Ik	zag	haar	naast	haar	oom	met	de	hand	op	zijn	schouder.	Hij	wees	h a a r	ons
bootje	en	toen	zag	zij	ons	ook	en	wuifde	mij	haar	laatst	vaarwel	toe.
Ja,	Emily,	mooie	kwijnende	Emily,	schenk	hem	al	het	vertrouwen	dat	uw	gewond	hart	schenken	kan,	want	hij	heeft	u

al	zijne	liefde	geschonken	en	op	u	vertrouwd	met	zijn	gansche	hart.
Statig	dreven	zij	voort,	door	het	rozeroode	zonlicht	beschenen,	van	de	anderen	een	weinig	afgezonderd,	zij	steunend

op	hem	en	hij	met	den	arm	om	haar	heengeslagen.	Toen	wij	aan	wal	kwamen	was	de	zon	achter	de	Kentsche	heuvelen
ondergegaan	en	zoowel	op	de	aarde	als	in	mijn	hart	was	het	duister.





LVIII.

Mijn	verblijf	buitenslands.

en	lange	sombere	nacht	was	voor	mij	neergedaald,	waarin	de	herinnering	aan	menige	hoopvolle	verwachting,
aan	menig	dierbaar	gelaat,	menige	dwaling,	menig	nutteloos	verdriet	mij	wakker	hield.
Ik	verliet	Engeland,	niet	wetende—zelfs	toen	nog	niet—hoe	groot	de	schok	was,	dien	ik	moest	doorstaan.	Ik

verliet	allen,	die	mij	dierbaar	waren,	en	ging	heen	in	de	meening	dat	het	zwaarste	reeds	gedragen	was.	Evenals	een
krijgsman	in	den	slag	door	een	kogel	getroffen	wordt	zonder	het	in	het	eerste	oogenblik	te	bemerken,	zoo	had	ik,	toen
ik	met	mijn	ongelouterd	hart	alleen	was,	geen	besef	van	de	wonde,	waarmede	ik	rondliep.
Dat	besef	kwam	tot	mij,	niet	op	eens	maar	langzamerhand;	met	ieder	uur	groeide	het	verlaten	gevoel,	dat	ik	bij	mijn

vertrek	had	bespeurd,	aan.	In	het	eerst	was	het	niets	dan	een	niet	te	omschrijven	gevoel	van	verlatenheid	en	verdriet,
waarin	ik	weinig	anders	ontdekte.	Bijna	onmerkbaar	breidde	dat	gevoel	zich	uit	tot	een	hopeloos	besef	van	al	hetgeen	ik
verloren	had:	liefde,	vriendschap,	belangstelling;	van	al	hetgeen	voor	eeuwig	voorbij	was:	mijn	eerste	genegenheid,	het
geheele	groote	luchtkasteel	van	mijn	leven;	van	al	wat	mij	was	overgebleven:	eene	eenzame	woestijn,	die	zich	rondom
mij	uitstrekte	tot	aan	den	duisteren	horizon.
Mijne	smart	is	wellicht	zelfzuchtig	geweest,	maar	ik	zag	dat	toen	niet	in.	Ik	treurde	over	mijn	kind-vrouwtje,	dat	nog

in	den	bloeitijd	van	haar	 jonge	leven	van	mij	was	weggenomen.	Ik	treurde	over	het	verlies	van	hem,	die	de	 liefde	en
bewondering	 van	 duizenden	 zou	 hebben	 kunnen	 winnen	 evenals	 hij	 de	 mijne	 gewonnen	 had.	 Ik	 treurde	 om	 het
gebroken	hart,	dat	rust	had	gevonden	in	de	kokende	zee,	en	over	de	arme	ballingen	uit	de	eenvoudige	woning	waar	ik
den	nachtwind	had	hooren	loeien,	toen	ik	nog	een	kind	was.
De	hoop,	dat	 ik	ooit	weder	deze	opeenstapeling	van	treurigheid	zou	te	boven	komen,	verdween	eindelijk	geheel.	 Ik

zwierf	 van	 de	 eene	 plaats	 naar	 de	 andere,	 steeds	mijn	 zwaren	 last	met	mij	meedragende.	 Ik	 voelde	 nu	 de	 geheele
zwaarte	op	mij	drukken,	 ik	ging	daaronder	gebukt	en	eene	stem	 in	mijn	hart	zeide	mij	dat	er	geen	verlichting	meer
mogelijk	was.
Toen	mijne	neerslachtigheid	het	toppunt	bereikt	had,	meende	ik	te	zullen	sterven.	Somtijds	kwam	de	wensch	in	mij

op,	dat	ik	in	mijn	eigen	huis	mocht	sterven	en	werkelijk	keerde	ik	dan	om	op	mijn	weg,	ten	einde	spoediger	daar	te	zijn.
Op	andere	tijden	reisde	ik	door	van	stad	tot	stad,	niet	wetende	wat	ik	daar	zocht	en	onder	den	indruk	of	ik	trachtte	aan
iets	te	ontkomen;	terwijl	ik	zelf	niet	wist	waaraan.
Het	is	mij	niet	mogelijk	al	de	phasen,	waarin	de	droefheid	mij	bracht,	te	beschrijven.	Sommige	droomen	kan	men	niet

anders	dan	onvolledig	en	onduidelijk	beschrijven	en	wanneer	ik	mij	zelven	dwing	op	dit	tijdperk	van	mijn	leven	terug	te
zien,	dan	komt	het	mij	voor	alsof	ik	toen	in	zulk	een	droom	heb	geleefd.	Ik	zie	mij	dan	droomend	rondzwerven	tusschen
de	merkwaardigheden	van	allerlei	 steden,	 tusschen	paleizen,	kerken,	 tempels,	 schilderijen,	kasteelen,	graftomben	en
schilderachtige	 straten—alle	 overblijfselen	 uit	 lang	 vervlogen	 eeuwen;	 overal	 met	 mijn	 zwaren	 last	 bevracht	 en
nauwelijks	 bewust	 van	 hetgeen	 ik	 gezien	 had,	 wanneer	 ze	 weder	 verdwenen	 waren.	 Ik	 was	 ongevoelig	 voor	 alles
behalve	voor	mijn	verdriet.	Donkere	nacht	heerschte	in	en	om	mij.	Den	hemel	zij	dank	ontwaakte	daaruit	een	nieuwe
dageraad	voor	mij!
Maanden	 lang	bleef	 ik	op	 reis	met	deze	 steeds	donkerder	wordende	wolk	 in	mijne	 ziel.	Te	 vergeefs	 trachtte	 ik	de

redenen	te	vinden,	die	mij	mijn	pelgrimstocht	deden	voortzetten	in	plaats	van	naar	huis	terug	te	keeren.	Nu	eens	zwierf
ik	van	plaats	tot	plaats	zonder	mij	ergens	langer	dan	noodig	was	op	te	houden;	dan	weder	bleef	ik	langen	tijd	op	ééne
plaats	dralen.	Ik	reisde	zonder	eenig	doel;	nergens	vond	ik	iets	dat	mij	opbeurde.
Eindelijk	was	 ik	 in	Zwitserland,	dat	 ik	uit	 Italië	door	een	der	groote	Alpenpassen	bereikt	had,	en	dwaalde	met	een

gids	dagen	lang	door	het	gebergte.	Of	de	plechtige	stilte	om	mij	heen	daar	tot	mijn	hart	gesproken	heeft,	kan	ik	niet
zeggen.	Ik	had	vol	bewondering	voor	de	grootschheid	van	de	woeste	natuur,	van	de	hemelhooge	toppen	en	onpeilbare
afgronden,	van	de	bruisende	bergstroompjes	en	de	onafzienbare	ijsvlakten	rondgedwaald,	maar	tot	nog	toe	hadden	ze
mij	niets	geleerd.
Op	zekeren	avond	kwam	ik	even	voor	zonsondergang	in	eene	vallei,	waar	 ik	den	nacht	zou	doorbrengen.	Terwijl	 ik

afdaalde	langs	het	pad,	dat	zich	langs	den	berg	slingerde	en	het	dal	in	al	zijne	bekoorlijkheid	aan	mijne	voeten	lag,	zal
waarschijnlijk	de	vredige	aanblik,	dien	ik	op	dit	oogenblik	genoot,	het	sluimerende	gevoel	voor	schoonheid	en	vrede	in
mijne	 borst	 hebben	 doen	 ontwaken.	 Ik	 herinner	 mij	 ten	 minste	 dat	 ik	 plotseling	 bleef	 stilstaan	 met	 eene
gewaarwording,	die	mijne	smart	minder	drukkend,	minder	wanhopend	maakte.	Ik	herinner	mij	zelfs	te	hebben	gevoeld
hoe	de	hoop	in	mij	ontwaakte,	dat	er	nog	eens	eene	verandering	ten	goede	in	mij	zou	plaats	vinden.
Toen	 ik	 het	 dal	 had	 bereikt,	 bescheen	 de	 zon	 de	 toppen	 der	 omringende	 sneeuwbergen,	 die	 het	 insloten	 als

eeuwigdurende	wolken.	Het	kleine	dorpje,	dat	voor	dien	dag	het	einddoel	was	van	mijn	tocht,	lag	aan	den	groenen	voet
van	 deze	 bergen	 en	 hoog	 boven	 den	 weligen	 plantengroei	 strekten	 zich	 reusachtige	 pijnwouden	 uit,	 die	 als
ondoordringbare	harnassen	het	dal	tegen	de	afrollende	sneeuwmassa's	beschutten.	Daarboven	ontwaarde	ik	lange	rijen
steile	 gletschers,	 grauwe	 rotsen,	 breede	 ijsvlakten	 en	 groene	 weilanden,	 alles	 bekroond	 door	 de	 eeuwige	 sneeuw.
Tegen	de	berghellingen	aan	lagen	hier	en	daar	menschelijke	woningen,	houten	hutjes,	doch	alle	bewoond	en	schijnbaar
zoo	klein	alsof	daar	een	doos	met	kinderspeelgoed	was	opgezet.	Deze	 indruk	maakte	ook	het	dorpje	met	het	houten
bruggetje	over	de	smalle	rivier,	die	haar	weg	zocht	over	de	rotsblokken	heen	en	onder	de	wortels	der	boomen	door.	De
stilte	werd	verbroken	door	het	zingen	der	herders	in	de	verte,	maar	toen	daar	eene	rozeroode	wolk	langs	het	midden
van	den	berg	dreef	was	het	mij	een	oogenblik	of	het	gezang	daaruit	 tot	mij	doordrong,	of	het	geen	aardsche	muziek
was,	die	ik	hoorde.	De	plechtige	stilte	om	mij	heen,	de	grootschheid	der	natuur,	de	vredige	kalmte	aan	mijne	voeten,
alles	te	zamen	deed	zijn	vertroostenden	invloed	op	mij	gelden,	zoodat	ik	plotseling	mijn	afgemat	hoofd	op	het	koele	gras
liet	rusten	en	begon	te	schreien,	zoo	hevig	te	schreien	als	ik	na	Dora's	dood	nog	niet	had	gedaan!
Eenige	minuten	te	voren	had	ik	een	pakje	brieven	gevonden	en	was	daarmede	naar	buiten	geloopen	om	ze	in	God's

heerlijke	natuur	te	lezen	terwijl	mijn	avondeten	werd	gereed	gezet.	In	langen	tijd	had	ik	niets	ontvangen,	want	eenige
brieven	 hadden	 mij	 niet	 meer	 bereikt.	 Behalve	 eenige	 regels	 om	 te	 zeggen	 dat	 ik	 wèl	 was,	 en	 hier	 of	 daar	 was
aangekomen,	had	ik	zelf	niet	geschreven;	de	moed	had	mij	daartoe	ontbroken.



Het	pakje	was	nu	in	mijn	bezit;	ik	opende	het	en	las	het	eerst	den	brief	van	Agnes.
Zij	voelde	zich	gelukkig	en	tevreden	en	was	nuttig	werkzaam;	het	ging	haar	zoo	voorspoedig	als	zij	gehoopt	had.	Dat

was	alles	wat	zij	van	zich	zelve	vertelde.	Het	overige	betrof	mij.	Zij	gaf	mij	geen	raad	en	hield	mij	geen	plichten	voor,
alleen	 vertelde	 zij	 op	 hare	 eigenaardige,	 hartelijke	 wijze	 hoe	 zij	 op	 mij	 vertrouwde.	 Zij	 wist—schreef	 zij,	 dat	 een
karakter	als	het	mijne	het	goede	zou	zoeken	in	de	smart.	Zij	wist	hoe	de	beproevingen	en	gemoedsaandoeningen	het
zouden	louteren	en	sterken.	Zij	was	overtuigd	dat	het	ondervonden	leed	mij	in	eene	betere,	hoogere	richting	zou	leiden.
Zij,	die	zich	zoo	verheugd	had	in	de	door	mij	behaalde	lauweren,	die	zoo	gehoopt	had	dat	ze	steeds	grooter	en	grooter
zouden	worden,	zij	wist	wel	dat	 ik	mijne	voornaamste	troost	zou	zoeken	 in	den	arbeid.	De	beproevingen,	welke	 ik	 in
mijne	jeugd	had	moeten	doorstaan,	hadden	zonder	twijfel	medegewerkt	om	van	mij	te	maken	wat	ik	geworden	was;	het
veel	grooter	leed,	dat	mij	thans	had	getroffen,	zou	mij	ongetwijfeld	nog	beter	maken,	evenals	ik	daardoor	geleerd	had,
zou	ik	weder	anderen	leeren.	Zij	beval	mij	aan	in	de	hoede	van	God,	die	mijn	 lieveling	tot	zich	genomen	had;	zij	zou
steeds	met	zusterlijke	genegenheid	naast	mij	staan	en	mij	vergezellen	waarheen	ik	wilde,	trotsch	als	zij	was	op	hetgeen
ik	geworden	was,	nog	trotscher	op	hetgeen	ik	nog	beloofde	te	worden.
Ik	stak	den	brief	 in	mijn	borstzak	en	dacht	na	over	hetgeen	ik	een	uur	geleden	nog	was	geweest!	Toen	het	gezang

langzaam	wegstierf	en	de	 rozeroode	avondwolk	al	dunner	en	dunner	werd,	de	kleuren	 in	het	dat	verflauwden	en	de
gouden	sneeuw	op	de	toppen	der	bergen	samensmolt	met	de	grijze	lucht,	voelde	ik	toch	dat	de	nacht,	die	mijne	ziel	had
omhuld,	 langzaam	wegtrok,	 dat	 de	duisternis	 had	 opgehouden,	 dat	 ik	 haar,	 die	mij	 tot	 nu	 toe	 zoo	 lief	was	geweest,
voortaan	 liever	 zou	hebben	dan	ooit.	 Ik	 las	den	brief	 vele,	 vele	malen	over	en	antwoordde	haar	eer	 ik	mij	 te	 rusten
begaf.	Ik	vertelde	haar	dat	ik	hare	hulp	zoo	noodig	had	gehad,	dat	ik	zonder	haar	niets	was	en	nooit	iets	geweest	was;
dat	 zij	mij	 bezielde	 bij	 alles	wat	 ik	 deed	 en	 dat	 ik	 al	mijne	 krachten	 zou	 inspannen	 om	 hare	 verwachtingen	 niet	 te
beschamen.	En	ik	spande	al	mijne	krachten	in.	Nog	drie	maanden	en	er	zou	een	jaar	verloopen	zijn	sinds	het	begin	van
mijn	leed.	Voor	deze	drie	maanden	om	waren	wilde	ik	geen	plannen	maken	voor	de	toekomst;	ik	bleef	dien	geheelen	tijd
wonen	 in	 het	 dal	 en	 in	 de	 nabijheid	 er	 van.	 Toen	 de	 drie	 maanden	 voorbij	 waren,	 besloot	 ik	 nog	 eenigen	 tijd	 in
Zwitserland	 te	 blijven;	 het	 bekoorlijke	 dorpje	 was	mij	 lief	 geworden	 omdat	 de	 herinnering	 aan	 den	 omkeer	 in	mijn
gemoed	er	aan	verbonden	was.	Ik	bleef	dus	en	ging	met	ijver	aan	den	arbeid.
Gehoorzaam	 volgde	 ik	 Agnes'	 raad	 en	 zocht	 troost	 in	 de	 Natuur	 en....	 nooit	 vruchteloos	 en	 ik	 begon	 weder

belangstelling	 te	 koesteren	 voor	 de	menschen	 om	mij	 heen.	 Het	 duurde	 dan	 ook	 niet	 lang	 of	 ik	 had	 daar	 evenveel
vrienden	als	te	Yarmouth	en	toen	ik,	voor	de	winter	inviel,	naar	Genève	vertrok	en	tegen	de	lente	terugkwam,	klonk	mij
hunne	hartelijke	begroeting	in	de	ooren	alsof	ik	was	teruggekeerd	in	mijn	eigen	huis,	al	werden	ze	niet	in	het	Engelsch
uitgesproken.
Ik	 arbeidde	 van	 den	morgen	 tot	 den	 avond	 aan	 een	 roman,	 waarvan	 de	 inhoud	 niet	 vreemd	 was	 aan	mijn	 eigen

ervaringen,	en	zond	dien	aan	Traddles.	Hij	bezorgde	de	uitgave	op	eene	wijze,	die	voor	mij	zeer	voordeelig	was,	en	de
geruchten	van	mijne	toenemende	vermaardheid	bereikten	mij	door	reizigers,	die	ik	toevallig	ontmoette.	Na	eenige	rust
en	 ontspanning	 begon	 ik	 met	 dienzelfden	 ijver	 een	 nieuw	 denkbeeld	 uit	 te	 werken	 en	 hoe	 meer	 ik	 vorderde	 hoe
aangenamer	mij	deze	taak	werd,	zoodat	ik	al	mijne	krachten	inspande	om	iets	goeds	tot	stand	te	brengen.	Het	was	mijn
derde	roman,	maar	ik	had	dien	nog	niet	half	af,	toen	de	lust	in	mij	wakker	werd	om	naar	huis	terug	te	keeren.
Hoewel	ik	met	ijver	en	geduld	had	voortgewerkt,	had	ik	in	den	laatsten	tijd	toch	ook	veel	lichaamsbeweging	genomen.

Mijne	gezondheid,	die	voor	ik	Engeland	verliet	veel	geleden	had,	was	nu	weder	geheel	zooals	in	vroeger	dagen.	Ik	had
veel	gezien,	vele	landen	doorreisd	en	naar	ik	hoop	mijne	kennis	in	een	aantal	opzichten	vermeerderd.
Op	ééne	uitzondering	na	heb	ik	thans	alles	in	deze	bladzijden	opgeteekend	wat	ik	van	dit	tijdperk	noodig	acht	mede	te

deelen.	Tot	dusver	heb	ik	dat	gedaan	zonder	in	een	enkel	opzicht	mijne	gedachten	aan	banden	te	leggen,	want,	zooals
ik	 reeds	 elders	 schreef:	 dit	 verhaal	 is	 uit	 mijn	 geheugen	 opgeschreven.	 Ik	 wil	 echter	 thans	 ook	 deze	 uitzondering
meedeelen.	Ik	kan	niet	zoo	geheel	doordringen	in	de	geheimen	van	mijn	eigen	hart	om	te	weten	wanneer	voor	het	eerst
de	gedachte	in	mij	opkwam	dat	Agnes	eigenlijk	mijn	eerste	en	eenige	liefde	had	behooren	te	zijn.	Ik	kan	niet	zeggen	in
welk	 tijdperk	 van	 mijn	 bitter	 verdriet	 het	 mij	 voor	 het	 eerst	 duidelijk	 werd	 welk	 een	 schat	 van	 liefde	 ik	 in	 mijne
jongensjaren	 had	weggeworpen.	 Ja,	 hare	 liefde	 zou	 een	 onwaardeerbare	 schat	 voor	mij	 geweest	 zijn	 en	 ik	 had	 dien
weggeworpen.	 Ik	 onderstel	 dat	 reeds	 eene	 geheimzinnige	 stem	mij	 deze	 gedachte	 heeft	 ingefluisterd,	 toen	mij	 het
ongelukkige	gevoel	bekroop	dat	 ik	 iets	miste	 in	mijn	 leven,	dat	er	 iets,	waarvan	 ik	gedroomd	had,	niet	verwezenlijkt
was.	 Deze	 gedachte	 keerde	 later	 in	 mijne	 ziel	 terug	 als	 een	 verwijt,	 later,	 toen	 ik	 zoo	 treurig	 en	 eenzaam	 was
achtergelaten	in	de	wereld.
Ware	ik	in	dien	tijd	veel	met	haar	geweest,	ik	zou	in	mijn	wanhoop	zwak	genoeg	geweest	zijn	om	mij	te	verraden.	De

vrees	daarvoor	was	ook	een	van	de	redenen,	die	mij	noopten	eenigen	tijd	buiten	Engeland	te	vertoeven.	 Ik	zou	geen
grein	van	hare	zusterlijke	genegenheid	hebben	willen	verliezen	en	had	ik	mij	verraden,	dan	zou	ik	zonder	twijfel	een
hinderpaal	 tusschen	 ons	 hebben	 opgeworpen.	 Ik	 kon	 niet	 vergeten	 dat	 de	 verhouding,	 welke	 thans	 tusschen	 ons
bestond,	het	gevolg	was	van	mijn	eigen	vrije	keuze.	Had	zij	mij	ooit	op	andere	wijze	liefgehad—somtijds	meende	ik	dat
er	een	tijd	geweest	is	wanneer	dat	het	geval	was—dan	had	ik	hare	liefde	weggeworpen.	Het	baatte	nu	niet	meer,	dat	ik
mij	gewend	had	aan	haar	te	denken	zooals	ik	deed	toen	wij	beiden	nog	kinderen	waren,	als	aan	iemand,	die	ver	boven
mij	verheven	was.	Ik	had	mijne	hartstochtelijke	liefde	aan	een	ander	gegeven	en	wat	Agnes	nu	voor	mij	was,	had	haar
eigen	edele	hart	haar	gemaakt.	In	het	begin	van	de	verandering,	die	langzamerhand	in	mij	plaats	greep,	toen	ik	mijn
best	 deed	 om	 mij	 zelven	 beter	 te	 leeren	 begrijpen	 en	 een	 beter	 mensch	 te	 worden,	 zag	 ik	 door	 een	 onbepaalden
proeftijd	heen	naar	een	tijdperk,	waarin	het	mij	wellicht	gegeven	zou	zijn	het	verleden	uit	te	wisschen	en	het	geluk	te
hebben	haar	toch	nog	tot	mijne	vrouw	te	maken.	Toen	de	tijd	voorbijging,	verdween	deze	hoop	allengs.	Indien	zij	mij
ooit	had	bemind,	moest	zij	 in	mijne	oogen	bijna	een	heilige	zijn,	als	 ik	mij	herinnerde	hoeveel	vertrouwen	 ik	 in	haar
gesteld	had,	hoe	zij	bekend	was	geweest	met	de	afdwalingen	van	mijn	hart,	hoeveel	het	haar	gekost	moest	hebben	om
eene	vriendin	en	zuster	voor	mij	te	blijven,	en	hoe	zij	de	overwinning	behaald	had.	En	indien	zij	mij	nooit	had	bemind,
zou	zij	mij	dan	thans	kunnen	liefhebben?	Ik	had	mij	altijd	zwak	gevoeld	tegenover	hare	flinkheid	en	standvastigheid	en
thans	 voelde	 ik	mij	 zwakker	 dan	 ooit.	Wat	 ik	 ook	 voor	 haar	 geweest	mocht	 zijn	 of	 zij	 voor	mij,	 indien	 ik	 haar	 jaren
geleden	meer	waardig	mocht	zijn	geweest,	thans	was	ik	dat	niet	meer.	Ik	had	den	tijd	laten	voorbijgaan	en	verdiende
haar	voor	eeuwig	te	hebben	verloren.	Dat	ik	in	deze	omstandigheden	leed,	dat	ze	mij	vervulden	met	berouw	en	spijt	en
ik	mij	toch	volkomen	bewust	was	van	den	eisch,	dien	eer	en	plicht	mij	stelden,	om	het	denkbeeld	te	verbannen	dat	ik
mij	thans,	nu	mijne	idealen	vervlogen	waren,	tot	het	lieve	meisje	zou	wenden,	terwijl	ik	haar	eigenlijk	verloochend	had
toen	het	leven	nog	schitterend	voor	mij	lag—is	zoo	waar	als	ik	het	op	dit	oogenblik	neerschrijf.	Deze	beschouwing	lag
aan	elke	gedachte,	die	ik	haar	wijdde,	ten	grondslag.	Ik	deed	geen	moeite	om	voor	mij	zelven	te	verbergen	dat	ik	haar
liefhad,	dat	ik	haar	aanbad;	maar	ik	dwong	mij	zelven	te	gelooven	dat	het	thans	te	laat	was,	dat	de	verhouding,	waarin
wij	zoo	lang	tot	elkander	hadden	gestaan,	thans	moest	blijven	zooals	ze	was.	Ik	trachtte	in	hetgeen	had	kunnen	zijn	een



middel	 te	vinden	om	tot	wat	meer	zelfverloochening	en	standvastigheid	 te	komen,	mij	 zelven	en	mijne	dwalingen	en
gebreken	beter	te	leeren	kennen.	Door	te	peinzen,	over	hetgeen	had	kunnen	zijn,	kwam	ik	tot	de	overtuiging	dat	het
nooit	meer	zijn	kon.
Zoo	 was	 in	 de	 drie	 jaren,	 welke	 tusschen	 mijn	 vertrek	 en	 mijne	 terugkomst	 verliepen,	 mijne	 ziel	 vol

tegenstrijdigheden;	 ik	 raakte	 in	 mijn	 eigen	 denkbeelden	 verward.	 Drie	 jaren	 waren	 voorbijgegaan	 sinds	 het
landverhuizersschip	vertrok,	toen	ik	op	hetzelfde	uur,	bij	het	ondergaan	der	zon,	op	dezelfde	plaats,	op	het	dek	van	de
pakketboot	stond,	die	mij	huiswaarts	bracht,	turende	op	dezelfde	rood	gekleurde	golven,	waarin	 ik	het	beeld	van	het
schip	had	zien	weerkaatsen.	Drie	 jaren!	Een	 lange	 tijd,	die	 toch	zoo	snel	was	voorbijgegaan!	 Ik	verlangde	naar	mijn
vaderland	en	naar	Agnes,	maar	zij	was	niet	de	mijne	en	zou	nimmer	de	mijne	zijn...	zij	had	het	kunnen	wezen,	maar	die
tijd	was	voorbij!





LIX.

Terugkomst.

k	kwam	op	een	kouden	herfstavond	 in	Londen	aan.	Het	was	duister	 en	 regenachtig,	 zoodat	 ik	 in	 eene	minuut
meer	mist	en	modder	zag	dan	ik	daar	ginds	in	een	geheel	jaar	gezien	had.	Ik	wandelde	een	eind	op	eer	ik	een
„cab”	vond	en	hoewel	de	gevels	der	huizen	met	de	overloopende	dakgoten	oude	bekenden	van	mij	waren,	kon	ik

toch	niet	ontkennen	dat	ze	bijzonder	vuile	bekenden	waren.
Ik	 had	 meermalen	 opgemerkt—ik	 onderstel	 dat	 menigeen	 dezelfde	 opmerking	 gemaakt	 heeft—dat	 het	 somtijds

schijnt,	alsof	iemands	vertrek	uit	eene	hem	welbekende	plaats	het	sein	moest	wezen	voor	allerlei	veranderingen.	Toen
ik	 nu	 uit	 het	 portierraampje	 keek	 en	 opmerkte	 dat	 een	 oud	 huis	 in	 Fish-street	 Hill,	 waaraan	 in	 de	 laatste	 eeuw
timmerman	 noch	 schilder	 eene	 hand	 hadden	 uitgestoken,	 gedurende	 mijne	 afwezigheid	 omvergehaald	 en	 dat	 eene
naburige	straat,	waarin	onreinheid	en	ongezondheid	haar	tempel	hadden	opgeslagen,	verbreed	en	van	een	riooleering
voorzien	was,	verwachtte	ik	zelfs	de	St.	Pauluskerk	verouderd	te	vinden.
Op	enkele	veranderingen	in	de	omstandigheden	van	mijn	vrienden	was	ik	voorbereid.	Tante	woonde	reeds	langen	tijd

weder	te	Dover	en	Traddles	had	kort	na	mijn	vertrek	wat	praktijk	gekregen	als	advocaat.	Hij	woonde	nu	op	kamers	in
Gray's	 Inn	en	had	mij	 in	 zijn	 laatsten	brief	meegedeeld,	dat	hij	 nu	begon	 te	hopen	binnen	een	niet	 al	 te	 langen	 tijd
vereenigd	te	worden	met	het	liefste	meisje	van	de	wereld.
Zij	verwachtten	mij	vóór	Kerstmis	 terug,	maar	zoo	spoedig	als	 ik	 thans	onder	hunne	oogen	kwam	niet.	 Ik	had	hen

opzettelijk	misleid	ten	einde	het	genoegen	van	eene	verrassing	te	smaken.	En	thans	was	ik	onredelijk	genoeg	om	eenige
teleurstelling	te	voelen	toen	ik	niet	verwelkomd	werd	en	daar	eenzaam	en	zwijgend	door	de	mistige	straten	reed.
De	welbekende	winkels	met	hunne	vroolijke	lichtjes	maakten	echter	veel	goed	en	toen	ik	bij	het	Gray's	Inn	koffiehuis

uitstapte	 verkeerde	 ik	 in	 eene	 opgeruimde	 stemming.	 Ik	 werd	 op	 dit	 oogenblik	 herinnerd	 aan	 den	 tijd,	 toen	 ik	 zoo
menigmaal	aan	het	logement	Het	Gouden	Kruis	was	afgestapt	en	aan	de	veranderingen,	welke	sinds	dien	tijd	hadden
plaats	gegrepen,	maar	dat	was	natuurlijk.
„Weet	 gij	 ook	 waar	 Mr.	 Traddles	 woont	 in	 de	 Inn?”	 vroeg	 ik	 aan	 den	 kellner,	 terwijl	 ik	 mij	 bij	 den	 haard	 in	 de

koffiekamer	stond	te	warmen.
„Holborn	Court,	mijnheer,	No.	2.”
„Bedrieg	ik	mij	niet	dan	begint	Mr.	Traddles	naam	te	maken	aan	de	rechtbank?”	vroeg	ik	weder.
„Waarschijnlijk	wel,	mijnheer,”	antwoordde	de	kellner,	„maar	ik	kan	het	u	niet	zeggen.”
Deze	 kellner	 was	 een	 magere	 man	 van	 middelbaren,	 leeftijd	 en	 riep	 de	 hulp	 in	 van	 een	 deftiger	 collega,	 een

zwaarlijvige	bejaarde	man	met	een	onderkin,	zwarte,	korte	broek	en	kousen,	die	uit	een	hokje	te	voorschijn	kwam,	dat
op	een	kostersbankje	leek,	aan	het	eind	van	de	koffiekamer,	waar	hij	het	beheer	voerde	over	de	kas,	het	adresboek,	een
lijst	van	de	leden	van	het	Parlement	en	eenige	andere	boeken	en	papieren.
„Mr.	Traddles,”	herhaalde	de	magere,	„is	immers	Holborn	Court,	No.	2?”
De	zwaarlijvige	gaf	hem	een	wenk	om	heen	te	gaan	en	wendde	zich	met	eenige	deftigheid	tot	mij.
„Ik	vroeg,”	herhaalde	ik,	„of	Mr.	Traddles	niet	reeds	een	goeden	naam	heeft	onder	de	advocaten	in	Holborn	Court?”
„Ik	heb	zijn	naam	nooit	gehoord,”	antwoordde	de	man	met	zijne	heesche	stem.
Ik	werd	een	weinig	verlegen	ter	wille	van	Traddles.
„Hij	is	zeker	nog	jong?”	vroeg	de	zwaarlijvige,	terwijl	hij	mij	met	een	strengen	blik	opnam.	„Hoe	lang	woont	hij	reeds

in	de	Inn?”
„Nog	geen	drie	jaar,”	antwoordde	ik.
De	 man,	 die	 zonder	 twijfel	 langer	 dan	 veertig	 jaren	 in	 zijn	 kostersbankje	 had	 gezeten,	 kon	 zulk	 een	 weinig

beteekenend	onderwerp	niet	voortzetten.	Hij	vroeg	mij	daarom	wat	ik	zou	gebruiken.
Ik	voelde	dat	ik	weder	in	Engeland	was	en	maakte	mij	een	weinig	bezorgd	over	Traddles.	Het	scheen	wel	dat	niets

hem	kon	gelukken.	 Ik	bestelde	een	moot	visch	en	eene	portie	biefstuk	en	bleef	bij	het	vuur	zitten	peinzen	over	mijn
vriend.
Toen	 ik	den	eersten	bediende	eenigen	 tijd	had	gadegeslagen	kon	 ik	niet	nalaten	 te	denken	dat	de	 tuin,	waarin	hij

langzamerhand	was	gerijpt	tot	hetgeen	hij	nu	was,	geen	gelegenheid	bood	om	welig	te	tieren.	Over	alles	lag	zulk	een
deftig	waas;	alles	was	er	even	stijf	en	ouderwetsch.	De	vloer	was	zonder	twijfel	op	dezelfde	wijze	met	zand	bestrooid
geweest	 toen	de	eerste	bediende	nog	een	 jongen	was—indien	hij	namelijk	ooit	een	 jongen	geweest	was,	hetgeen	mij
niet	 waarschijnlijk	 voorkwam;	 de	 spiegelgladde	 mahonyhouten	 tafels	 weerkaatsten	 mijn	 gelaat	 zooals	 ze	 het
vermoedelijk	 vijftig	 jaar	 geleden	 dat	 van	 andere	 bezoekers	 gedaan	 hadden;	 de	 olielampen	 brandden	 en	 glommen
onberispelijk;	 de	warme,	 groene	gordijnen	met	 de	 blinkende	 koperen	 roeden	beletten	 den	doortocht	 aan	het	minste
tochtje;	de	 twee	groote	houtvuren	brandden	met	onverflauwde	helderheid;	de	 lange	 rijen	karaffen	 staarden	mij	 aan,
alsof	 ze	 zich	bewust	waren	van	de	groote	hoeveelheid	oude	Port	à	Port,	die	 in	den	kelder	 lag	opgeslagen;	alles	was
deftig	en	bracht	mij	 tot	het	besef,	dat	eene	goede	plaats	aan	de	 rechtbank	 in	Engeland	evenmin	stormenderhand	 te
veroveren	was	als	Engeland	zelf.	Ik	ging	naar	mijne	kamer	om	mijne	vochtige	kleederen	met	andere	te	verwisselen	en
ik	zie	dat	reusachtige	vertrek	met	de	eikenhouten	betimmering—het	lag	boven	de	hoofdpoort	van	Gray's	Inn—nog	voor
mij,	evenals	het	deftige,	breede	ledikant	met	de	vier	gebeeldhouwde	stijlen	en	de	zware	eikenhouten	kabinetten....	alles
scheen	samen	te	werken	om	jonge	menschen	te	wijzen	op	den	ernst	des	levens.	Ik	kwam	beneden	om	het	middagmaal
te	gebruiken	en	ook	hier	weder	 spraken	mij	de	 langzame,	plechtige	wijze,	waarop	 ik	bediend	werd,	en	de	doodsche
stilte	in	de	zaal—het	was	nog	vacantie	zoodat	er	bijna	geen	bezoekers	waren—van	de	roekeloosheid	van	Traddles,	om	in
de	eerste	twintig	jaren	hoop	te	durven	voeden	op	een	bestaan.
Zoo	lang	ik	afwezig	geweest	was	had	ik	zoo	iets	niet	gezien,	zoodat	alle	hoop	voor	mijn	vriend	verdween.	De	eerste

bediende	 scheen	genoeg	van	mij	 te	hebben:	hij	 kwam	niet	meer	 in	mijne	buurt,	maar	wijdde	 zijne	diensten	aan	een
ouden	heer	met	hooge	slobkousen,	voor	wien	zelf	een	flesch	wijn	van	een	bijzonder	merk	uit	den	kelder	werd	gehaald
zonder	dat	hij	iets	besteld	had.	De	tweede	bediende	fluisterde	mij	in	dat	die	heer	een	schatrijke	notaris	in	ruste	was,
die,	naar	men	vertelde,	al	zijn	geld	aan	de	dochter	van	zijne	waschvrouw	zou	nalaten;	ook	wist	men	bij	gerucht,	dat	hij



een	geheel	zilveren	tafelservies	bezat,	waarvan	niemand	echter	ooit	meer	dan	een	 lepel	en	een	vork	onder	de	oogen
had	gehad.	Op	dit	oogenblik	achtte	ik	Traddles	verloren	en	begreep	ik	dat	er	volstrekt	geen	hoop	meer	voor	hem	was.
Aangezien	 ik	 niettemin	 zeer	 verlangend	 was	 naar	 mijn	 ouden	 vriend,	 bespoedigde	 ik	 mijn	 middagmaal	 zooveel

mogelijk,	waardoor	 ik	 in	geenen	deele,	 in	aanzien	steeg	bij	den	ouden	bediende,	zoodat	 ik	mij	maar	haastte	om	door
eene	achterdeur	weg	te	komen.	Holborn	Court	No.	2	was	spoedig	gevonden	en	een	bordje	op	den	deurpost	bracht	mij
tot	de	wetenschap,	dat	Mr.	Traddles	op	de	bovenste	verdieping	woonde.	Ik	klom	de	oude,	half	vermolmde	trap	op	en
vond	elk	portaal	verlicht	door	een	morsig	olielampje,	waarvan	de	walm	mij	 telkens	 tegenkwam.	Al	voortstrompelend
meende	ik	op	de	bovenverdieping	heel	smakelijk	te	hooren	lachen,	niet	door	een	advocaat	of	procureur,	noch	door	een
advocaats-	 of	 procureursklerk,	 maar	 door	 een	 paar	 vroolijke	 jonge	 meisjes.	 Aangezien	 ik	 echter,	 stilstaande	 om	 te
luisteren,	met	mijn	voet	in	een	gat	terecht	kwam,	hetgeen	mij	weder	aan	den	eerbiedwaardigen	ouderdom	van	Gray's
Inn	herinnerde,	viel	 ik	met	zooveel	geraas	tegen	de	trap	aan,	dat	het	gelach	plotseling	verstomde.	Wat	voorzichtiger
dan	tot	nu	toe	zette	ik	den	tocht	voort	en	mijn	hart	begon	sneller	te	kloppen,	toen	ik	de	deur,	waarop	met	groote	letters
„Mr.	Traddles”	geschilderd	was,	open	vond.	Ik	klopte	aan,	doch	vernam	niets	dan	een	verdacht	geschuivel,	waarop	ik
nogmaals	klopte.
Een	kleine	jongen	met	een	slim	gezicht,	die	blijkbaar	als	klerk	en	als	loopjongen	dienst	deed,	kwam	bijna	ademloos

naar	 buiten	 en	 keek	 mij	 aan,	 alsof	 hij	 mij	 uitdaagde	 om	 op	 wettige	 wijze	 aan	 te	 toonen	 dat	 ik	 iets	 verdachts	 had
gehoord.
„Is	Mr.	Traddles	thuis?”	vroeg	ik.
„Ja,	mijnheer,	maar	Mr.	Traddles	is	zeer	bezet.”
„Ik	moet	hem	spreken.”
Na	mij	nog	eenige	oogenblikken	te	hebben	gadegeslagen	besloot	de	jongen	mij	binnen	te	laten	en	terwijl	hij	tot	dat

doel	de	deur	wat	 verder	opende,	 liet	hij	mij	 eerst	 een	klein	portaal	 en	daarna	een	miniatuur-kantoortje	binnengaan.
Hier	vond	ik	mijn	ouden	vriend—ook	buiten	adem—aan	een	tafel	zittende,	gebogen	over	groote	stapels	papieren.
„Goede	Hemel!”	riep	Traddles,	toen	hij	opkeek.	„Het	is	Copperfield!”	Hij	vloog	mij	letterlijk	in	de	armen	en	ik	hield

hem	stijf	vast.
„Alles	wel,	beste	Traddles?”
„Alles	wel,	beste,	beste	Copperfield;	niets	dan	goeds	kan	ik	u	meedeelen.”
Wij	waren	beiden	aangedaan	door	de	blijdschap	van	het	wederzien.
„Beste	kerel,”	zei	Traddles,	in	zijne	opgewondenheid	zijn	haar	opstrijkende,	hetgeen	volkomen	overbodig	was,	want

het	stond	zoo	rechtop	als	ooit,	„beste	Copperfield,	wat	zijt	gij	lang	weggebleven	en	wat	ben	ik	blij	u	terug	te	zien!	En
wat	zijt	gij	verbrand!	Waarlijk,	ik	ben	zelden	zoo	blij	geweest	als	op	dit	oogenblik!”
Ik	kon	al	evenmin	woorden	vinden	om	mijne	blijdschap	uit	te	drukken.
„En	zoo	beroemd	geworden!”	riep	Traddles.	„Zeg	mij	nu	eens,	brave	jongen,	wanneer	zijt	gij	aangekomen?	Waar	komt

gij	vandaan?	Wat	hebt	gij	het	laatst	gedaan?”
Zonder	op	eene	van	al	zijne	vragen	een	antwoord	af	te	wachten,	bleef	Traddles,	na	mij	in	een	leunstoel	bij	de	kachel

te	hebben	geduwd,	met	eene	hand	in	het	vuur	porren,	terwijl	hij	met	de	andere	voortdurend	aan	mijn	das	trok	in	de
meening	dat	 ik	een	overjas	droeg.	Met	den	pook	 in	de	hand	omhelsde	hij	mij	nu	nogmaals	en	 ik	omhelsde	hem;	wij
lachten	 en	 schreiden	 beiden	 van	 blijdschap	 en	 aandoening	 en	 veegden	 onze	 oogen	 af	 en	 zaten	 naast	 elkander	 en
schudden	elkander	hartelijk	de	hand.
„En	dat	gij	daar	nu	zoo	uit	de	lucht	komt	vallen,”	zei	Traddles,	„zoo	vlak	na	de	plechtigheid!”
„Na	welke	plechtigheid,	beste	Traddles?”
„Groote	Goedheid!”	riep	hij	met	dezelfde	groote	oogen	van	vroeger.	„Hebt	gij	dan	mijn	laatsten	brief	niet	ontvangen?”
„Zeker	niet,	als	daar	ten	minste	iets	over	eene	plechtigheid	in	stond!”
„Luister	dan,	Copperfield!”	hernam	Traddles,	 terwijl	hij	 zijne	haren	met	beide	handen	 in	de	hoogte	streek	en	deze

daarna	op	zijne	knieën	liet	rusten:	„Ik	ben	getrouwd!”
„Getrouwd?”	riep	ik	verrast	uit.
„Goede	Hemel,	ja!”,	zei	Traddles;	„door	dominee	Horace....	met	Sophie....	uit	Devonshire.	Zie	hier,	brave	jongen,	zij

heeft	zich	achter	het	gordijn	verstopt!”
Tot	mijne	groote	verbazing	kwam	op	hetzelfde	oogenblik	het	liefste	meisje	van	de	wereld	lachend	en	blozend	uit	haar

schuilhoek	te	voorschijn.	Opgewekter,	beminlijker,	gelukkiger,	stralender	bruidje	heb	ik	nooit	op	de	wereld	ontmoet;	ik
kon	niet	helpen	dat	ik	dit	terstond	moest	zeggen.	Ik	kuste	haar	zooals	men	een	oude	kennis	doet	en	wenschte	hun	van
ganscher	harte	geluk.
„Goede	Hemel!”	zei	Traddles,	„wat	zal	dat	een	gezellige	avond	worden!	Wat	zijt	gij	vreeselijk	verbrand,	Copperfield!

Goede	Hemel,	wat	ben	ik	gelukkig!”
„En	ik	ook!”	zei	ik.
„En	ik	ook!”	riep	de	blozende	en	lachende	Sophie.
„Wij	zijn	allen	zoo	gelukkig	mogelijk!”	zei	Traddles.	„Zelfs	de	meisjes	zijn	gelukkig.	Goede	Hemel,	ik	vergat	ze	geheel

en	al!”
„Vergeten?”	vroeg	ik.
„De	meisjes,”	antwoordde	Traddles.	„De	zusters	van	Sophie	logeeren	bij	ons.	Zij	wilden	Londen	wel	eens	zien	en	nu....

zijt	gij	zoo	gestruikeld	op	de	trap,	Copperfield?”
„Ja,	ik	zelf,”	antwoordde	ik	lachend.
„Welnu,	toen	gij	struikeldet,”	ging	Traddles	voort,	„was	ik	met	de	meisjes	aan	het	stoeien;	eigenlijk	speelden	wij	pand

verbeuren.	Maar	aangezien	dit	niet	in	overeenstemming	is	met	de	deftigheid	van	Westminster-Hall	en	al	heel	vreemd
zou	schijnen	indien	een	cliënt	het	zag,	zijn	zij	gevlucht.	En	nu	spelen	zij	luistervink—daar	is	geen	twijfel	aan;”	voegde
hij	er	bij	met	een	blik	naar	een	deur	van	eene	andere	kamer.
„Het	spijt	mij;”	zei	ik	hartelijk	lachend,	„zooveel	stoornis	veroorzaakt	te	hebben.”
„Waarlijk,”	hernam	Traddles	op	vroolijken	toon,	„als	gij	ze	had	zien	wegvliegen	en	terugkeeren	toen	gij	aankloptet,

om	hare	kammetjes	op	te	rapen,	die	zij	hadden	laten	vallen,	zoudt	gij	dat	niet	zeggen.	O,	ze	waren	zoo	dwaas!	Liefste,
wilt	gij	de	meisjes	halen?”
Sophie	trippelde	de	kamer	uit	en	wij	hoorden	hoe	zij	in	het	andere	vertrek	met	luid	gejuich	werd	ontvangen.
„Is	 dat	 nu	 geen	 heerlijke	 muziek,	 Copperfield?”	 vroeg	 Traddles.	 „O,	 het	 is	 zoo	 aangenaam!	 Het	 schijnt	 of	 deze

ouderwetsche	kamers	veel	lichter	zijn.	Voor	zoo'n	ongelukkigen	vrijgezel,	die	zijn	geheele	leven	alleen	gewoond	heeft,
is	het	bepaald	een	genot.	Het	is	verrukkelijk.	De	arme	kinderen	hebben	zooveel	verloren	aan	Sophie,	die,	dat	verzeker
ik	u,	Copperfield,	is	en	altijd	was	het	liefste	meisje....	Gij	begrijpt	hoe	ik	mij	gestreeld	voel	nu	zij	zoo	vroolijk	zijn.	Het



gezelschap	 van	 jonge	meisjes	 is	 verrukkelijk,	 Copperfield!	 Het	 is	 eigenlijk	 wel	 niet	 zooals	 het	 behoort,	 maar	 het	 is
verrukkelijk!”
Ik	merkte,	 dat	 hij	 dit	 laatste	 eenigszins	 aarzelend	 had	 uitgesproken,	 en	 begrijpende,	 dat	 hij	 in	 den	 eenvoud	 zijns

harten	 vreesde	 een	 pijnlijke	 snaar	 te	 hebben	 aangeroerd,	 gaf	 ik	 op	 zulk	 een	 hartelijken	 toon	 mijn	 instemming	 te
kennen,	dat	hij	zich	volkomen	gerustgesteld	voelde.
„En,”	vervolgde	Traddles,	„ons	huishouden	is	geheel	in	de	war,	om	u	de	waarheid	te	zeggen,	beste	Copperfield.	Dat

Sophie	hier	is,	is	ook	niet	zooals	het	behoort;	maar	wij	zijn	nu	eenmaal	in	het	schuitje	en	zullen	het	er	wel	in	uithouden.
Voorloopig	hebben	wij	geen	andere	woning.	En	o,	Sophie	is	zulk	een	knappe	huishoudster	en	heeft	zooveel	overleg.	Gij
zoudt	u	verbazen	als	gij	zaagt,	hoe	zij	al	die	meisjes	bergt.	Ik	verzeker	u	dat	ik	niet	begrijp	hoe	zij	't	gedaan	krijgt.”
„Hoeveel	jonge	dames	hebt	gij	dan	wel	bij	u?”	vroeg	ik.
„De	oudste,	 de	Beauty	 is	 hier,”	 antwoordde	hij	 zachtjes	 en	 op	 vertrouwelijken	 toon,	 „Caroline.	En	Sarah	 is	 hier....

degene,	die,	zooals	ik	u	meedeelde,	iets	aan	de	ruggegraat	mankeerde.	Zij	is	veel,	veel	beter!	En	de	twee	jongsten,	die
Sophie	heeft	opgevoed,	zijn	hier.	En	Louise	is	hier.”
„Goede	Hemel!”	riep	ik	uit.
„Ja,”	zei	Traddles.	„Alles	bij	elkaar	hebben	wij	maar	drie	kamers,	maar	Sophie	heeft	het	wonderlijk	goed	geschikt	voor

de	meisjes;	zij	slapen	zoo	lekker	mogelijk.	Drie	in	gindsche	kamer	en	twee	in	die!”
Ik	kon	niet	nalaten	eens	rond	te	kijken	naar	het	plekje	dat	voor	mijnheer	en	mevrouw	Traddles	overbleef	en	Traddles

begreep	mijn	blik.
„Ik	 heb	 u	 immers	 gezegd	 dat	 wij	 ons	 kunnen	 behelpen,”	 hernam	 hij,	 „en	 wij	 h e b b e n	 ons	 beholpen	 met	 een

kermisbed	op	de	kamer.	Maar	er	is	nog	een	dakkamertje—een	alleraardigst	kamertje	als	men	eenmaal	boven	is—Sophie
heeft	het	zelve	behangen	om	mij	te	verrassen;	dat	is	nu	ons	kamertje.	Het	is	net	een	klein	kajuitje	en	men	heeft	er	een
prachtig	uitzicht.”
„En	dus	zijt	gij	nu	gelukkig	getrouwd,	beste	Traddles,”	zei	ik.	„Wat	ben	ik	daar	blij	om!”
„Dank	u,	dank	u,	beste	Copperfield,”	antwoordde	hij,	terwijl	wij	elkander	nogmaals	de	hand	schudden.	„Ja,	ik	ben	zoo

gelukkig	 als	 ik	 maar	 zijn	 kan.	 Herinnert	 gij	 u	 dezen	 ouden	 kennis?”	 vroeg	 hij	 met	 een	 zegevierenden	 blik	 op	 den
bloemenstandaard,	„en	daar	is	het	tafeltje	met	het	marmeren	blad!	En	alle	andere	meubels	zijn	eenvoudig,	maar	solide,
zooals	gij	ziet!	En	wat	onze	zilverkast	aangaat,	goede	Hemel!	wij	hebben	nog	geen	theelepeltjes	zelfs!”
„Die	moeten	dus	nog	verdiend	worden!”	riep	ik	vroolijk	uit.
„Juist”,	antwoordde	hij,	„die	moeten	nog	verdiend	worden.	Natuurlijk	bezitten	wij	wel	theelepeltjes,	want	wij	moeten

onze	thee	toch	kunnen	omroeren;	maar	ze	zijn	van	Christofle-zilver.”
„Als	het	echte	zilver	komt	zal	het	zooveel	te	schitterender	zijn,”	antwoordde	ik.
„Dat	zeggen	wij	ook!”	riep	Traddles.	„Ziet	ge,	beste	Copperfield,”—hij	begon	weer	op	dien	zachten	vertrouwelijken

toon	te	spreken—„toen	ik	die	zaak	van	Jipes	contra	Wigzell	gewonnen	had—dat	proces	heeft	mij	naam	doen	maken—
ben	 ik	naar	Devonshire	gegaan	en	heb	eens	ernstig	gepraat	met	dominee	Horace.	 Ik	bracht	hem	 in	herinnering	dat
Sophie—zij	is	werkelijk	het	liefste	meisje	van	de	wereld,	dat	kan	ik	u	verzekeren,	Copperfield....”
„O,	ik	b e n	er	van	overtuigd!”	riep	ik.
„Zij	 is	het	werkelijk!”	hernam	Traddles,	 „maar	 ik	 vrees	van	mijn	onderwerp	 te	 zijn	afgedwaald.	Sprak	 ik	niet	over

dominee	Horace?”
„Gij	zeidet	dat	gij	hem	in	herinnering	bracht....”
„Juist!	Ik	bracht	hem	in	herinnering	dat	Sophie	en	ik	al	heel	lang	geëngageerd	waren	en	dat	zij,	indien	hare	ouders	de

toestemming	gaven,	gaarne	mijn	vrouwtje	zou	willen	worden,...	kortom,”	zei	hij	met	zijn	ouden	jovialen	lach,	„zelfs	al
had	 ik	 niets	 dan	 Christofle	 theelepeltjes.	 Goed.	 Ik	 stelde	 dominee	 Horace	 dan	 voor—een	 beste	 man,	 die	 dominee
Horace,	een	man,	die	Bisschop	moest	zijn	of	ten	minste	genoeg	moest	hebben	om	te	leven	zonder	zich	te	bekrimpen—
dat	als	ik	per	jaar	tweehonderd	en	vijftig	pond	kon	verdienen	en	er	vast	op	kon	rekenen	het	volgend	jaar	een	even	groot
of	een	grooter	inkomen	te	zullen	hebben;	als	ik	bovendien	een	woning	als	deze	behoorlijk	kon	meubeleeren,	dan	zouden
Sophie	en	ik	door	de	banden	des	huwelijks	vereenigd	worden.	Ik	nam	de	vrijheid	in	het	midden	te	brengen,	dat	wij	vele
jaren	geduld	hadden	gehad	en	dat	de	omstandigheid,	dat	Sophie	thuis	moeilijk	gemist	kon	worden,	hare	liefhebbende
ouders	niet	in	verzoeking	mocht	brengen	om	zich	tegen	hare	wenschen	te	verzetten.....	zijt	gij	dat	niet	met	mij	eens?”
„Zeker	ben	ik	dat	met	u	eens,”	antwoordde	ik.
„Ik	ben	blijde	dat	gij	eveneens	denkt	als	ik,	Copperfield,	want	zonder	eenige	toespeling	op	dominee	Horace,	meen	ik

toch	 te	 moeten	 aannemen	 dat	 ouders,	 broeders	 en	 zoo	 al	 meer	 somtijds	 bijzonder	 zelfzuchtig	 zijn	 in	 soortgelijke
gevallen.	Welnu,	 ik	gaf	eveneens	als	mijn	heilig	voornemen	te	kennen	dat	 ik	mij	nuttig	wilde	maken	voor	de	geheele
familie	en	als	het	mij	goed	gaat	in	de	wereld	en	hem—ik	bedoel	dominee	Horace—iets	mocht	overkomen.....”
„Ik	begrijp	u	al,”	zei	ik.
„....	 of	mevrouw	Crewler,	 dat	 ik	 het	 dan	 een	 aangename	 plicht	 zou	 achten	 een	 vader	 te	 zijn	 voor	 de	meisjes.	Hij

antwoordde	mij	op	eene	wijze,	die	hem	eer	aandeed	en	voor	mijn	gevoel	zeer	streelend	was,	waarna	hij	op	zich	nam	de
toestemming	 te	 verwerven	 van	mevrouw	Crewler.	 Zij	 hadden	 een	 vreeselijken	 tijd	met	 haar.	Het	 klom	 haar	 van	 de
beenen	naar	de	borst	en	van	daar	naar	het	hoofd.....”
„Wat	klom	er?”	vroeg	ik.
„Haar	verdriet,”	antwoordde	Traddles	met	den	grootsten	ernst.	„Hare	aandoening	eigenlijk;	want	zooals	 ik	vroeger

wel	eens	verteld	heb,	 is	zij	eene	zeer	begaafde	vrouw,	maar	mist	zij	het	gebruik	van	hare	 leden.	 Is	er	 iets,	dat	haar
hevig	aandoet,	dan	voelt	zij	dit	terstond	in	haar	beenen,	maar	bij	deze	gelegenheid	klom	het	in	hare	borst	en	van	daar
naar	het	hoofd;	kortom,	haar	heele	gestel	leed	er	onder.	Door	de	liefderijkste	verpleging	en	de	grootste	zorg	kwam	zij
het	 te	 boven	 en	 gisteren	 voor	 zes	 weken	 zijn	 wij	 getrouwd.	 Gij	 kunt	 u	 niet	 voorstellen,	 hoe	 ik	mij	 zelven	 voor	 een
monster	heb	uitgemaakt,	toen	ik	de	geheele	familie	zag	schreien	en	flauw	vallen!	Mevrouw	Crewler	wilde	mij	niet	zien
voor	wij	 weg	 gingen—zij	 kon	 het	mij	 niet	 vergeven,	 dat	 ik	 haar	 van	 haar	 kind	 beroofde,	maar	 zij	 is	 toch	 een	 goed
schepsel	en	heeft	het	mij	later	vergeven.	Ik	heb	van	morgen	zelfs	een	opgeruimden	brief	van	haar	gehad.”
„Dus,	mijn	waarde	vriend,	gij	verkeert	in	den	zevenden	hemel,	zooals	gij	dubbel	en	dwars	verdient?”	vroeg	ik.
„O,	dat	i s	uwe	partijdigheid,	die	dat	zegt?”	riep	Traddles	lachend.	„Maar,	waarlijk,	ik	ben	te	benijden.	Ik	werk	hard

en	studeer	van	den	morgen	tot	den	avond	in	de	wetten.	Ik	sta	elken	morgen	om	vijf	uur	op	en	daar	geef	ik	niets	om.
Over	dag	verberg	ik	de	meisjes	en	's	avonds	heb	ik	dolle	pret	met	haar.	Ik	kan	u	verzekeren,	dat	het	mij	spijten	zal	als
zij	Woensdag	 vertrekken.	Maar,”	 zoo	 brak	 hij	 plotseling	 zijne	 vertrouwelijke	mededeeling	 af,	 „daar	 zijn	 de	meisjes!
Mijnheer	Copperfield—de	dames	Crewler....	juffrouw	Sarah,	juffrouw	Louise,	Margaretha	en	Lucy!”
Wat	daar	binnenkwam	maakte	den	indruk	op	mij,	die	een	bouquet	frissche	rozen	zou	gemaakt	hebben.	Zij	waren	allen

mooi;	juffrouw	Caroline,	zelfs	heel	mooi;	maar	op	Sophie's	gezichtje	lag	eene	uitdrukking	van	liefde	en	vroolijkheid	en



huiselijkheid,	die	mij	de	verzekering	gaf,	dat	mijn	vriend	een	goede	keus	gedaan	had.	Wij	namen	allen	om	de	kachel
plaats	 terwijl	 het	 slimme	 klerkje,	 dat,	 zooals	 ik	 nu	 begreep,	 buiten	 adem	 was	 geraakt	 ten	 gevolge	 van	 de	 haast,
waarmede	hij	een	hoop	papieren	over	de	tafel	had	uitgestrooid,	voor	de	thee	zorgde.	Daarna	ging	hij	heen	en	liet	de
deur	met	een	slag	dicht	vallen.	En	mevrouw	Traddles	zat	met	een	gezichtje,	dat	straalde	van	geluk,	in	een	hoekje	bij	de
kachel,	waar	zij	brood	roosterde	en	thee	inschonk.
Zij	had	Agnes	gezien,	vertelde	zij	mij	onder	het	roosteren.	„Tom”	en	zij	hadden	een	huwelijksreisje	gemaakt	naar	Kent

en	daar	had	zij	ook	mijne	tante	ontmoet;	beiden,	tante	en	Agnes	waren	heel	wel	en	spraken	over	niets	dan	over	mij.
„Tom”	was	steeds	met	zijne	gedachten	bij	mij	geweest	zoolang	ik	weg	was.	„Tom”	was	alles;	„Tom”	was	haar	afgod,	dat
was	duidelijk;	niets	ter	wereld	zou	hem	van	het	voetstuk	kunnen	rukken	waarop	zij	hem	geplaatst	had;	zij	zou	hem	altijd
gelooven	 en	 vertrouwen	 en	 hem	 al	 hare	 liefde	wijden,	wat	 er	 ook	 gebeuren	mocht.	 De	 achting,	 die	 beiden	 voor	 de
Beauty	aan	den	dag	 legden,	was	vermakelijk	om	bij	 te	wonen.	 Ik	geloof	niet	dat	 ik	het	erg	verstandig	vond,	maar	 ik
vond	het	vermakelijk	en	geheel	in	overeenstemming	met	beider	karakter.	Ik	ben	er	zeker	van	dat	Traddles	de	zilveren
theelepeltjes,	 die	 nog	 verdiend	 moesten	 worden,	 nooit	 zoo	 zeer	 miste	 als	 wanneer	 hij	 Beauty	 een	 kopje	 thee
overhandigde.	Indien	zijn	zachtzinnig	vrouwtje	ooit	eenige	aanmatiging	tegenover	iemand	aan	den	dag	kon	leggen,	ben
ik	 overtuigd	 dat	 haar	 dit	 alleen	mogelijk	was	 omdat	 zij	 eene	 zuster	was	 van	 de	Beauty.	 Enkele	 kleine	 bewijzen	 van
verwendheid	en	grilligheid,	die	ik	bij	de	Beauty	opmerkte,	werden	blijkbaar	door	Traddles	en	zijne	jonge	vrouw	als	een
soort	geboorterecht	of	eene	gave	der	natuur	beschouwd.	Indien	zij	als	koningin,	en	Sophie	met	de	andere	zusters	als
werkbijen	geboren	waren,	zouden	zij	niet	meer	van	hare	minderheid	overtuigd	kunnen	zijn	geweest.
Ik	had	plezier	in	hunne	onbaatzuchtigheid.	Hunne	trotschheid	op	de	meisjes	en	hunne	onderworpenheid	aan	al	hare

grillen	was	in	mijn	oog	de	loffelijkste	getuigenis	van	hun	karakter.	Minstens	twaalf	malen	in	het	uur	werd	Traddles	door
eene	van	zijne	schoonzusters	„beste	jongen”	genoemd,	of	werd	hem	verzocht	iets	aan	te	geven,	of	iets	weg	te	brengen,
of	iets	op	te	rapen	of	iets	neer	te	leggen	of	te	halen.	Geen	van	allen	kon	iets	doen	zonder	Sophie.	Het	haar	van	een	van
allen	ging	los—Sophie	moest	het	opsteken;	een	ander	had	de	wijs	van	een	lied	vergeten,	niemand	dan	Sophie	kon	het
zingen	zooals	het	behoorde;	een	derde	wilde	den	naam	weten	van	een	plaatsje	in	Devonshire—Sophie	hielp	haar	uit	den
brand;	de	vierde	meende	dat	iets	naar	huis	moest	worden	geschreven—alleen	aan	Sophie	kon	het	worden	toevertrouwd
en	zij	deed	het	den	volgenden	morgen	voor	het	ontbijt;	de	vijfde	eindelijk	had	eenige	steken	van	haar	breiwerk	laten
vallen—niemand	 anders	 dan	 Sophie	mocht	 ze	 oprapen.	 Zij	 waren	 in	 alle	 opzichten	 de	meesteressen	 en	 Traddles	 en
Sophie	bedienden	haar.	Hoeveel	kinderen	Sophie	in	haar	leven	reeds	moest	hebben	opgepast,	kan	ik	niet	gissen	zelfs,
want	 zij	 kende	alle	 liedjes,	die	ooit	 aan	Engelsche	kinderen	zijn	 voorgezongen;	 zij	 zong	 ze	met	het	 liefste,	helderste
stemmetje	bij	dozijnen,	want,	elke	zuster	verlangde	een	ander	te	hooren	en	de	Beauty	kwam	gewoonlijk	nog	achteraan
—ik	raakte	er	geheel	van	onder	den	indruk.	Het	beste	van	alles	was,	dat	de	zusters,	hoe	veeleischend	zij	ook	waren,
allen	 evenveel	 van	Sophie	 en	Traddles	hielden	 en	hun	groote	 achting	 toedroegen.	 Ik	 ben	 overtuigd	dat	 ik	 nooit	 een
hoofd	met	zooveel	rechtop	staande	haren	onder	zulk	een	stroom	van	kussen	heb	zien	ronddraaien	als	dat	van	Traddles,
toen	ik	des	avonds	afscheid	nam	en	hij	mij	tot	het	naastbijzijnde	koffiehuis	zou	vergezellen.
Hoe	het	zij,	het	was	een	tooneeltje,	waaraan	ik	nog	moest	denken,	langen	tijd	nadat	Traddles	mij	verlaten	had.	Al	had

ik	duizende	rozen	zien	bloeien	op	die	bovenkamers	in	Gray's	Inn,	zou	ik	er	zeker	niet	zulk	een	schitterenden	indruk	van
hebben	behouden.	Die	jonge,	frissche	meisjes	uit	Devonshire	tusschen	de	droge	kantoren	van	advocaten	en	procureurs;
die	thee	met	geroosterd	brood,	die	kinderliedjes	 in	de	doffe	atmospheer	van	sandrak,	perkament,	rood	band,	ouwels,
inkt,	 papier,	 aanklachten,	 dagvaardingen,	 quitanties	 en	 declaraties,	 dat	 alles	 scheen	 mij	 even	 zonderling	 alsof	 ik
gedroomd	 had,	 dat	 de	 Sultan	 zich	 met	 zijn	 geheelen	 harem	 op	 de	 rol	 der	 advocaten	 had	 laten	 inschrijven	 en	 den
sprekenden	vogel,	den	zingenden	boom	en	het	gouden	meer	had	meegebracht.	Een	ding	was	echter	zeker,	toen	wij	in
het	koffiehuis	afscheid	hadden	genomen	dacht	ik	met	veel	minder	bezorgdheid	aan	Traddles	dan	eenige	uren	te	voren.
Ik	begon	te	vermoeden,	dat	hij	zijn	weg	zou	vinden	in	weerwil	van	alle	eerste	bedienden	in	Engeland.
Ik	nam	 in	een	gemakkelijken	stoel	plaats	bij	een	der	haardvuren	 in	de	koffiekamer,	 ten	einde	op	mijn	gemak	over

Traddles'	lotsverwisseling	te	peinzen,	maar	begon	mij	al	heel	spoedig	te	verdiepen	in	de	verschillende	figuren,	die	door
de	 vlammen	 gevormd	werden,	 en	 te	 denken	 aan	 de	 wisselingen	 in	mijn	 eigen	 leven.	 Ik	 had	 sinds	 ik	 Engeland	 had
verlaten	geen	kolenvuur	gezien,	doch	op	menig	houtvuur	zitten	turen	tot	het	laatste	stukje	in	de	witte	asch	verdween,
die	voor	mij	het	zinnebeeld	was	van	al	mijn	vervlogen	hoop.
Ik	kan	nu	met	ernst	doch	zonder	eenige	bitterheid	aan	het	verleden	denken	en	de	toekomst	onbevreesd	in	de	oogen

zien.	Een	tehuis	in	den	waren	zin	des	woords	bestond	voor	mij	niet	meer.	Het	meisje,	dat	ik	zielslief	had,	had	ik	geleerd
eene	zuster	voor	mij	te	zijn.	Zij	zou	wellicht	trouwen,	aan	anderen	rechten	geven	op	hare	liefde	zonder	iets	te	weten
van	de	liefde,	die	ik	voor	haar	in	mijn	hart	droeg.	Het	was	billijk,	dat	ik	de	straf	droeg	voor	mijn	onberaden	hartstocht.
Ik	oogstte	wat	ik	gezaaid	had.
Terwijl	 ik	zoo	zat	 te	peinzen	en	mij	afvroeg	of	 ik	mijn	hart	werkelijk	 reeds	zoo	ver	bedwongen	had,	dat	 ik	dit	met

standvastigheid	zou	kunnen	dragen	en	kalm	de	plaats	kon	blijven	innemen,	die	ik	in	haar	hart	had	ingenomen,	doemde
er	plotseling	een	gezicht	voor	mij	op,	dat	als	eene	herinnering	aan	lang	vervlogen	dagen	schijnbaar	uit	de	vlammen	te
voorschijn	trad.	De	kleine	dokter	Chillip,	aan	wien	ik	 in	het	eerste	hoofdstuk	van	deze	geschiedenis	veel	verplichting
had,	zat	in	een	tegenovergestelden	hoek	de	krant	te	lezen.	Hij	was	oud	geworden,	maar	aangezien	hij	zulk	een	kalm,
gelijkmatig	 klein	manneke	was,	 kon	men	 hem	 dat	 niet	 aanzien,	 zoodat	 ik	mij	 voorstelde,	 dat	 hij	 er	 juist	 zoo	moest
hebben	uitgezien,	toen	hij	in	onze	huiskamer	op	mijne	intrede	in	de	wereld	zat	te	wachten.
Dokter	Chillip	had	Blunderstone	zes	of	zeven	jaren	geleden	verlaten	en	in	al	dien	tijd	had	ik	hem	niet	teruggezien.	Hij

zat	nu	vreedzaam	de	krant	te	lezen	met	een	glas	warmen	wijn	voor	zich.
Ik	ging	naar	hem	toe	en	vroeg:	„Hoe	vaart	gij,	mijnheer	Chillip?”
Hij	ontstelde	blijkbaar	bij	deze	toespraak	van	een	hem	geheel	vreemd	persoon	en	antwoordde	op	zijn	eigenaardigen,

zachten	toon:	„Dank	u,	mijnheer,	gij	zijt	wel	beleefd.	Dank	u.	Ik	hoop	dat	ge	ook	wel	zijt?”
„Herkent	ge	mij	niet?”	vroeg	ik.
„Nu,	mijnheer,”	antwoordde	mijnheer	Chillip,	terwijl	hij	glimlachend	het	hoofd	schudde	en	mij	aankeek,	„er	is	iets	in

uw	gezicht,	dat	mij	bekend	voorkomt,	maar	ik	kan	waarlijk	niet	op	uw	naam	komen.”
„En	toch	hebt	gij	dien	gekend	lang	voor	ik	dien	zelf	kende,”	antwoordde	ik.
„Is	het	toch	waar,	mijnheer?	Is	het	mogelijk	dat	ik	de	eer	had	behulpzaam	te	zijn....?”
„Ja.”
„Goede	Hemel!”	riep	mijnheer	Chillip.	„Maar	gij	zijt	heel	wat	veranderd	na	dien	tijd!”
„Waarschijnlijk	wel!”
„Nu,	mijnheer,	gij	zult	het	mij	wel	niet	kwalijk	nemen	als	ik	zoo	vrij	ben	uw	naam	te	vragen.”
Toen	ik	hem	dien	noemde	was	hij	zeer	ontroerd,	hij	schudde	mij	de	hand—dit	was	voor	hem	iets	zeer	buitengewoons,



want	gewoonlijk	 stak	hij	 iets	dat	 op	een	 lauwe	moot	 visch	geleek,	 eenige	duimen	buiten	 zijn	heup	uit	 en	 scheen	hij
bevreesd	te	zijn	voor	eene	harde	aanraking.	Nu	zelfs	stak	hij	zijne	hand	zoo	spoedig	mogelijk	in	zijn	jaszak	en	scheen	hij
blijde	te	zijn	toen	hij	die	daar	veilig	geborgen	wist.
„Goede	 hemel,	mijnheer?”	 vroeg	 hij	 mij	 met	 het	 hoofd	 op	 zijde	 aankijkende.	 „Heb	 ik	 het	 genoegen	met	mijnheer

Copperfield....?	Wel,	mijnheer,	ik	zou	u	zeker	herkend	hebben	indien	ik	de	vrijheid	genomen	had	u	wat	nauwkeuriger	te
bekijken.	Gij	lijkt	sprekend	op	uw	armen	vader.”
„Ik	heb	niet	het	geluk	gehad	mijn	vader	te	kennen,”	gaf	ik	ten	antwoord.
„Juist,	mijnheer,”	zei	mijnheer	Chillip	op	zachten	toon.	„Dat	was	 in	alle	opzichten	zeer	betreurenswaardig!	Wij	zijn

daar	ginds	niet	onbekend	gebleven	met	den	goeden	naam,	dien	gij	u	gemaakt	heb.	Gij	vergt	heel	wat	van	uw	hoofd,
mijnheer.”
„Waar	woont	gij	nu?”	vroeg	ik,	naast	hem	plaats	nemende.
„Ik	heb	mij	op	eenige	mijlen	afstands	van	Bury	St.	Edmunds	gevestigd,	mijnheer,”	antwoordde	de	dokter.	„Mevrouw

Chillip	erfde	daar	van	haar	vader	een	buitentje,	waarna	ik	daar	eene	praktijk	kocht,	waarin	het	mij	heel	goed	gaat.	Het
zal	u	zeker	genoegen	doen	dit	te	vernemen.	Mijne	dochter	wordt	al	eene	groote	meid,	mijnheer,”	vervolgde	hij,	terwijl
hij	een	ruk	gaf	aan	zijn	hoofd,	„hare	moeder	heeft	verleden	week	nog	al	hare	jurken	moeten	uitleggen.	Zoo	gaat	de	tijd
voorbij,	mijnheer!”
Toen	de	kleine	dokter	zijn	glas,	dat	nu	ledig	was,	al	pratend	aan	de	lippen	bracht,	stelde	ik	hem	voor	het	nog	eens	te

laten	vullen,	waarna	ik	hem	met	een	tweede	gezelschap	zou	houden.
„Wel,	 mijnheer,”	 antwoordde	 hij	 langzaam,	 „dat	 is	 meer	 dan	 ik	 gewoon	 ben	 te	 gebruiken,	 maar	 ik	 kan	 mij	 het

genoegen	 van	 uw	 gezelschap	 niet	 ontzeggen.	 Het	 lijkt	 mij	 of	 ik	 u	 gisteren	 eerst	 in	 de	mazelen	 heb	 bijgestaan.	 Gij
kwaamt	er	flink	doorheen,	mijnheer.”
Ik	mompelde	iets	alsof	ik	het	mij	ook	nog	zeer	goed	herinnerde	en	bestelde	den	warmen	wijn,	die	spoedig	gebracht

werd.	 „Ik	maak	mij	 aan	onmatigheid	 schuldig,”	 zei	de	dokter,	 terwijl	hij	den	wijn	omroerde,	 „maar	 ik	kan	zulk	eene
buitengewone	gelegenheid	onmogelijk	laten	voorbijgaan.	Gij	zijt	geheel	alleen	op	de	wereld,	nietwaar?”
Ik	knikte	toestemmend.
„Ik	wist,”	ging	hij	voort,	„dat	gij	eenigen	tijd	geleden	uwe	vrouw	verloren	hebt;	ik	vernam	dat	van	de	zuster	van	uw

stiefvader.	Iemand	met	een	zeer	flink	karakter,	mijnheer!”
„Ja,”	antwoordde	ik,	„flink	genoeg.	Waar	hebt	gij	haar	ontmoet,	mijnheer	Chillip?”
„Is	 het	 u	 niet	 bekend,	mijnheer,”	 antwoordde	 de	 kleine	 dokter	met	 een	 vriendelijken	 glimlach,	 „dat	 uw	 stiefvader

weder	mijn	buurman	is?”
„Neen.”
„Ja,	ja,	mijnheer;	hij	is	met	een	jong	meisje	uit	die	streek	hertrouwd;	zij	bezat	nog	al	wat	fortuin,	de	arme	meid!	Maar,

om	op	uw	hoofd	terug	te	komen....	vermoeit	dat	vele	werken	u	niet?”	vroeg	hij,	terwijl	hij	mij	aankeek	op	de	wijze	van
een	in	bewondering	verzonken	roodborstje.
Ik	liet	deze	vraag	rusten	en	bracht	het	gesprek	weder	op	de	Murdstones.	„Ik	wist	dat	hij	hertrouwd	is,”	zei	ik.	„Kent

gij	de	familie	van	nabij?	Komt	gij	er	aan	huis?”
„Niet	geregeld,	maar	ik	ben	er	wel	eens	geroepen,”	antwoordde	hij.	„De	flinkheid	is	in	mijnheer	Murdstone	en	in	zijne

zuster	sterk	ontwikkeld....	zeer	interessant	geval	voor	een	professor	in	de	schedelleer.”
Ik	antwoordde	met	een	veelbeteekenenden	blik,	zoodat	mijnheer	Chillip	hierdoor	en	ten	gevolge	van	den	warmen	wijn

zich	liet	verleiden	om	eenige	malen	het	hoofd	te	schudden	en	peinzend	uit	te	roepen:	„Goede	Hemel!	De	oude	tijd	komt
ons	in	het	geheugen,	mijnheer	Copperfield!”
„Gaan	de	broeder	en	zuster	weder	hun	ouden	gang?”	vroeg	ik.
„Wat	zal	ik	u	zeggen,	mijnheer?	Een	dokter,	die	bij	zooveel	families	komt,	mag	voor	niets	oogen	en	ooren	hebben	dan

voor	zijn	vak.	Evenwel,	ik	kan	niet	nalaten	te	bekennen,	dat	zij	zeer	streng	zijn	in	hunne	opvattingen,	zoo	wel	voor	dit
leven	als	voor	het	leven	hiernamaals.”
„Het	laatste	zal	wel	geregeld	worden	zonder	hunne	bemiddeling,	naar	ik	meen,”	antwoordde	ik,	„maar	wat	doen	zij	in

dit	leven?”
Mijnheer	Chillip	schudde	het	hoofd,	roerde	zijn	warmen	wijn	om	en	nam	een	teugje.
„Zij	was	een	bekoorlijk	vrouwtje,	mijnheer,”	zei	hij	op	een	toon,	alsof	hij	haar	beklaagde.
„De	tegenwoordige	mevrouw	Murdstone?”
„Een	 bekoorlijk	 vrouwtje,	 mijnheer,	 dat	 verzeker	 ik	 u,”	 herhaalde	 de	 dokter,	 „zoo	 beminnelijk	 als	 ik	 er	 ooit	 een

gekend	heb.	Mevrouw	Chillip	meent	dat	hare	vroolijkheid	door	haar	huwelijk	geheel	is	verdwenen	en	zij	tegenwoordig
lijdende	is	aan	melancholie.	En	de	dames	mijnheer,”	ging	hij	op	schroomvalligen	toon	voort,	„zijn	goede	opmerksters.”
„Ik	vermoed,	dat	zij	eerst	naar	hun	zin	moest	vervormd	worden,”	merkte	ik	aan.	„Het	is	afschuwelijk!	De	Hemel	sta

haar	bij!....	Gij	zegt:	„Zij	was?””
„Ja,	mijnheer,	er	hebben	in	het	begin	hevige	twisten	plaats	gehad,	dat	kan	ik	u	verzekeren,”	hernam	mijnheer	Chillip,

„zij	is	nu	een	schim	van	hetgeen	zij	vroeger	was.	In	vertrouwen	mag	ik	u	wel	meedeelen	dat	zij,	sinds	zijne	zuster	bij
hen	haar	intrek	heeft	genomen,	langzamerhand	tot	onnoozelheid	is	vervallen.”
„Ik	kan	dat	gemakkelijk	begrijpen.”
„Ik	aarzel	niet	onder	vier	oogen	te	verklaren,”	ging	dokter	Chillip	voort,	 terwijl	hij	een	teugje	wijn	nam	om	zich	te

sterken,	 „dat	 hare	 moeder	 van	 verdriet	 gestorven	 is	 en	 dat	 mevrouw	 Murdstone	 langzaam	 dood	 of	 krankzinnig
geplaagd	wordt.	Zij	was	een	vroolijk,	opgewekt	jong	meisje,	toen	zij	trouwde,	maar	hunne	strengheid	en	zoogenaamde
vroomheid	hebben	haar	zoover	gebracht.	Zij	gaan	nu	meer	met	haar	om	als	haar	oppassers	dan	als	haar	echtgenoot	en
hare	 schoonzuster.	 Zoo	 vertelde	mevrouw	 Chillip	 mij	 verleden	 week	 nog.	 En	 ik	 kan	 u	 verzekeren,	 mijnheer	 dat	 de
dames	eene	goede	dosis	opmerkingsgave	bezitten!	En	mevrouw	Chillip	in	de	eerste	plaats!”
„Geeft	hij	zich	nog	altijd	uit	voor	godsdienstig?”	vroeg	ik	en	voegde	er	bij	dat	ik	mij	eigenlijk	schaamde	dat	woord	op

dien	man	toe	te	passen.
„Gij	loopt	op	mijne	woorden	vooruit,	mijnheer,”	antwoordde	de	dokter,	wiens	oogleden	een	weinig	rood	begonnen	te

worden,	„deze	opmerking	is	ook	door	mijne	vrouw	gemaakt.	Mevrouw	Chillip	heeft	mij	doen	opspringen	van	schrik	en
verbazing,	 toen	 zij	 mij	 meedeelde,	 dat	mijnheer	Murdstone	 den	menschen	 zijn	 eigen	 beeld	 als	 dat	 van	 de	 Godheid
voorhoudt.	Ik	verzeker	u,	mijnheer,	dat	gij	mij	wel	met	een	veeren	pen	hadt	kunnen	omwerpen,	toen	mijne	vrouw	dat
vertelde.	Maar	de	dames	zijn	scherpe	opmerksters,	mijnheer!”
„Zij	zijn	dat	bij	instinct,”	antwoordde	ik	tot	zijn	groot	genoegen.
„Het	verheugt	mij	zoo	gesteund	te	worden	in	mijn	oordeel,	mijnheer,”	hernam	hij.	„Het	gebeurt	niet	dikwijls	dat	 ik

buiten	mijn	vak	een	oordeel	uitspreek,	dat	kan	ik	u	verzekeren.	Mijnheer	Murdstone	houdt	nu	en	dan	redevoeringen	in



het	openbaar	en	men	heeft	gezegd....	kortom,	mevrouw	Chillip	heeft	gezegd,	dat	naar	mate	hij	grooter	tyran	wordt,	ook
zijne	leerstellingen	in	barbaarschheid	toenemen.”
„Mevrouw	Chillip	oordeelt	ongetwijfeld	volkomen	juist,”	zei	ik.
„Mevrouw	Chillip	gaat	 zelfs	 zoo	 ver	 van	 te	beweren,”	ging	het	 kleine	manneke	aangemoedigd	voort,	 „dat	hetgeen

dergelijke	 menschen	 ten	 onrechte	 hun	 godsdienst	 noemen,	 niets	 is	 dan	 een	 middel	 om	 lucht	 te	 geven	 aan	 hunne
kwaadaardigheid	en	hun	hoogmoed.	En,”	voegde	hij	er	met	het	hoofd	op	zijde	gewend	bij,	„ik	moet	u	zeggen,	mijnheer,
dat	ik	in	het	Nieuwe	Testament	geen	woord	vinden	kan	van	de	leer,	die	mijnheer	en	juffrouw	Murdstone	verkondigen.”
„Ik	evenmin.”
„Intusschen,”	ging	de	dokter	voort,	„worden	zij	algemeen	gehaat,	en	aangezien	zij	iedereen,	die	hen	haten,	naar	de

eeuwige	verdoemenis	wenschen,	is	volgens	hen	het	grootste	gedeelte	van	ons	dorpje	daartoe	aangewezen.	Volgens	de
verklaring	van	mijne	vrouw	ondervinden	zij	echter	thans	reeds	hunne	straf,	aangezien	zij	teren	op	hun	eigen	hart	en	dat
is	spoedig	opgeteerd.	En	nu,	mijnheer,	moet	gij	mij	eens	vertellen	of	gij	werkelijk	uwe	hersens	niet	te	veel	inspant	met
al	dat	werken?	Neem	mij	niet	kwalijk	dat	ik	daar	nog	eens	op	terug	kom.”
De	warme	wijn	had	mijnheer	Chillip	zoo	opgewonden,	dat	het	mij	niet	moeilijk	viel	hem	van	dit	onderwerp	op	zijn

eigen	 zaken	 te	 brengen,	 waarover	 wij	 nog	 een	 half	 uur	 zeer	 aangenaam	 bleven	 doorpraten;	 hij	 was	 uiterst
mededeelzaam	 en	 vertelde	 mij	 dat	 hij	 te	 Londen	 was	 ontboden	 om	 getuigenis	 af	 te	 leggen	 voor	 de	 rechtbank
betreffende	iemand,	die	tengevolge	van	overmatig	gebruik	van	sterken	drank	aan	verstandsverbijstering	lijdende	was
en	nu	in	een	krankzinnigengesticht	moest	geplaatst	worden.	„En	ik	moet	u	zeggen,	mijnheer,”	ging	hij	voort,	„dat	ik	bij
dergelijke	gelegenheden	erg	zenuwachtig	ben	en	niet	kan	verdragen	dat	men	mij	afsnauwt,	zooals	maar	al	te	dikwerf
het	geval	is.	Ik	raak	dan	geheel	van	streek.	Weet	gij	wel	hoe	lang	het	geduurd	heeft	eer	ik	bekomen	was	van	den	schrik,
dien	 dat	 manhaftige	 vrouwspersoon	 mij	 op	 het	 lijf	 heeft	 gejaagd	 bij	 gelegenheid	 van	 uwe	 geboorte,	 mijnheer
Copperfield?”
Ik	vertelde	hem	dat	ik	op	weg	was	naar	dat	manhaftige	vrouwspersoon;	dat	ik	den	volgenden	morgen	heel	vroeg	naar

Dover	zou	vertrekken,	waar	zij	woonde;	dat	zij	een	van	de	goedhartigste	en	uitnemendste	vrouwen	was,	die	ik	ooit	had
ontmoet	en	dat	hij	zeker	hetzelfde	van	haar	zou	getuigen,	indien	hij	haar	beter	kende.	Alleen	reeds	het	denkbeeld	dat
hij	haar	ooit	zou	kunnen	wederzien	joeg	hem	een	schrik	door	de	leden.	Met	een	flauwen	glimlach	zei	hij:	„Zoo	mijnheer,
is	zij	dat	inderdaad?	Waarlijk?”	Tegelijkertijd	riep	hij	echter	om	zijn	kaars	en	ging	naar	bed	alsof	hij	zich	daar	alleen
veilig	achtte.	Wel	deed	de	warme	wijn	zijn	invloed	nog	niet	gevoelen	op	zijn	beenen,	maar	ik	vermoed	toch	dat	zijn	pols
wel	 eenige	 slagen	meer	 in	 de	minuut	 sloeg	 dan	 ooit	 het	 geval	was	 geweest	 na	 dien	 avond,	 toen	mijn	 tante	 in	 hare
teleurstelling	met	den	hoed	naar	hem	geslagen	had.
Doodmoe	zocht	ik	te	middernacht	ook	mijne	kamer	op,	stapte	den	volgenden	morgen	in	de	diligence	op	Dover,	kwam

gezond	en	wel	tegen	den	avond	tante's	huiskamer	binnen,	juist	op	het	oogenblik	dat	zij	aan	de	thee	zat—zij	droeg	in	den
laatsten	tijd	een	bril—en	werd	door	haar,	mijnheer	Dick	en	de	brave	Peggotty,	die	sinds	eenigen	tijd	het	huishouden
waarnam,	met	open	armen	en	tranen	van	vreugde	ontvangen.	Tante	lachte	hartelijk	bij	mijn	verhaal	van	de	ontmoeting
met	 den	 kleinen	 dokter	 en	 over	 het	 feit,	 dat	 zij	 in	 zulk	 een	 kwaden	 reuk	 bij	 hem	 stond;	 zij	 en	 Peggotty	waren	 niet
uitgepraat	 over	 den	 tweeden	 man	 van	 mijne	 arme	 moeder	 en	 over	 die	 „moordenares,”	 waarmede	 zij	 juffrouw
Murdstone	bedoelden	en	die,	daarvan	ben	ik	overtuigd,	door	tante	nooit	anders	zou	genoemd	worden	al	werd	zij	ook
met	de	zwaarste	straffen	bedreigd.





LX.

Agnes.

oen	tante	en	 ik	alleen	waren,	bleven	wij	 tot	diep	 in	den	nacht	samen	praten	over	de	 landverhuizers,	die	nooit
anders	 dan	 opgewekte	 brieven	 schreven	 en	 vol	 hoop	 waren	 op	 de	 toekomst;	 over	 mijnheer	 Micawber,	 die
waarlijk	nu	en	dan	kleine	sommetjes	overmaakte	op	afdoening	en	zooveel	mogelijk	de	finantiëele	verplichtingen

trachtte	na	te	komen,	die	hij	op	zich	genomen	en	met	zooveel	zorg	geregeld	had;	over	Janet,	die	bij	tante's	terugkomst
onmiddellijk	weder	in	haar	dienst	was	getreden	en	hare	afzwering	van	het	mannelijk	geslacht	bezegeld	had,	door	met
een	 welgestelden	 herbergier	 in	 de	 huwelijksboot	 te	 stappen,	 terwijl	 tante	 ook	 h a a r	 zegel	 op	 deze	 verbintenis	 had
gedrukt,	 door	 de	 bruid	 een	 uitzet	 te	 geven	 en	 de	 plechtigheid	 met	 hare	 tegenwoordigheid	 te	 vereeren.	 Al	 deze
onderwerpen	waren	ook	reeds	in	onze	brieven	behandeld	en	mij	dus	voor	het	meerendeel	reeds	bekend.	Als	gewoonlijk
werd	ook	mijnheer	Dick	niet	vergeten.	Tante	vertelde	mij	hoe	hij	zich	voortdurend	bezig	hield	met	het	copiëeren	van
alles	wat	hem	in	handen	kwam	en	koning	Karel	I	op	deze	wijze	op	een	eerbiedigen	afstand	hield;	voor	haar	zelve	was
het	feit,	dat	hij	vrij	en	gelukkig	was	in	plaats	van	zijn	leven	in	een	gesticht	te	slijten,	een	reden	tot	groote	blijdschap	en
dankbaarheid;	niemand	kon,	zoo	goed	als	zij,	weten	wat	er	in	dien	man	stak.	(Deze	gevolgtrekking	was	niet	nieuw	voor
mij.)
„En,	Trot,”	vroeg	tante,	mij	op	de	hand	tikkende,	terwijl	wij	op	onze	oude	manier	bij	den	haard	zaten,	„wanneer	gaat

gij	naar	Canterbury?”
„Ik	zal	morgen	ochtend	een	paard	huren	en	er	heen	rijden,	tante,	tenzij	gij	met	mij	mede	zoudt	willen	gaan?”
„Neen,”	antwoordde	zij	kortaf,	zooals	gewoonlijk,	„ik	blijf	liever	waar	ik	ben.”
„In	 dat	 geval	 zou	 ik	 een	 rijtuig	 nemen,”	 hernam	 ik.	 „Ik	 zou	 vandaag	 niet	 door	 Canterbury	 kunnen	 gekomen	 zijn,

zonder	daar	eenigen	tijd	te	blijven	en	ik	wilde	eerst	u	bezoeken.”
Dit	deed	haar	goed,	maar	zij	antwoordde:	„Tut,	Tut,	Trot,	ik	zou	wel	geduld	hebben	gehad	tot	morgen!”	Zij	legde	hare

hand	als	van	ouds	op	de	mijne,	terwijl	ik	peinzend	in	het	vuur	zat	te	kijken;	peinzend,	want	ik	kon	niet	weder	hier	en
zoo	dicht	bij	Agnes	zijn,	zonder	dat	het	gevoel	van	berouw	weder	in	mij	opkwam,	dat	mij	zoo	lang	had	bezig	gehouden.
Het	mocht	minder	pijnlijk	zijn	dan	in	de	dagen,	toen	ik	voor	het	eerst	begon	in	te	zien	welken	misslag	ik	had	begaan,
toen	mijn	geheele	jonge	leven	nog	voor	mij	lag,	maar	het	was	niettemin	berouw.
„O,	Trot,”	meende	 ik	 tante	nogmaals	 te	hooren	 zeggen	en	 thans	begreep	 ik	haar	maar	 al	 te	goed....	 „Blind,	 blind,

blind!”
Wij	bewaarden	beiden	het	stilzwijgen	gedurende	eenige	minuten	en	toen	ik	mijn	oogen	opsloeg	bemerkte	 ik	dat	zij

den	 blik	 onafgewend	 op	 mij	 gevestigd	 hield.	 Waarschijnlijk	 had	 zij	 mijn	 gedachtengang	 gevolgd,	 die	 thans
gemakkelijker	was	na	te	gaan	dan	vroeger.
„Gij	zult	haar	vader	als	een	oud	man	met	witte	haren	terugvinden,”	zei	tante,	„evenwel	in	alle	opzichten	verbeterd.

Gij	 zult	 nu	 niet	 meer	 bijwonen	 dat	 hij	 alle	 menschelijke	 belangen,	 alle	 vreugde	 en	 verdriet	 volgens	 zijn	 eigen
bekrompen	maatstaf	afmeet.	Weet,	mijn	kind,	dat	zulke	dingen	zeer	moeten	krimpen	eer	ze	op	dergelijke	wijze	kunnen
gemeten	worden.”
„Daarvan	ben	ik	overtuigd,”	antwoordde	ik.
„En	gij	zult	haar	even	lief	en	mooi	en	ernstig	en	belangstellend	terugvinden	als	zij	altijd	geweest	is,”	vervolgde	tante.

„Indien	ik	nog	grooter	lof	kende,	Trot,	zou	ik	haar	dien	geven.”
Voor	haar	was	geen	grooter	lof,	voor	mij	geen	grooter	verwijt	denkbaar.	Hoe	had	ik	zoo	kunnen	dwalen!
„Als	 zij	 de	 jonge	meisjes,	 die	 haar	 zijn	 toevertrouwd,	 opvoedt	 tot	 hetgeen	 zij	 zelve	 is,”	 hernam	 tante	 op	 zulk	 een

ernstigen	toon	dat	de	tranen	haar	in	de	oogen	sprongen,	„dan,	dat	weet	de	Hemel!	mag	zij	bogen	op	een	welbesteed
leven!	‚Nuttig	en	gelukkig,’	zeide	zij	op	dien	gedenkwaardigen	dag.	Hoe	kan	zij	anders	zijn	dan	nuttig	en	gelukkig?”
„Is	Agnes	nog....”	Ik	dacht	hardop.
„Wat?	Hé?	Wat	nog?”	vroeg	tante	op	een	toon,	die	zoo	scherp	klonk	als	ik	zelden	van	haar	gehoord	had.
„Nog	vrij.”
„Nog	vrij!	Zij	heeft	wel	een	dozijn	aanbidders!”	riep	zij	bijna	verontwaardigd	uit.	„Zij	had	wel	twintig	maal	kunnen

trouwen,	beste	jongen,	gedurende	uwe	afwezigheid!”
„Daaraan	twijfel	ik	geen	oogenblik!	Geen	oogenblik!	Maar	is	er	onder	al	die	aanbidders	geen,	die	harer	waardig	is?

Een	anderen	zou	Agnes	niet	kunnen	liefhebben.”
Tante	bleef	een	oogenblik	 in	gepeins	verzonken	met	de	hand	onder	de	kin.	Eindelijk	antwoordde	zij,	 terwijl	 zij	mij

strak	aankeek:
„Ik	vermoed	dat	haar	hart	gesproken	heeft.”
„En	vindt	zij	wederliefde?”
„Trot,”	antwoordde	zij	ernstig,	„meer	kan	ik	niet	zeggen.	Ik	heb	niet	het	recht	zelfs	zoover	te	gaan	als	ik	thans	reeds

gegaan	ben.	Zij	heeft	mij	nooit	in	vertrouwen	genomen;	ik	vermoed	het	alleen.”
Zij	keek	mij	zoo	ernstig,	zoo	angstig	aan—ik	zag	haar	zelfs	beven—dat	 ik	op	dit	oogenblik,	beter	dan	te	voren	nog,

voelde	hoe	zij	mijn	gedachtengang	gevolgd	had.	Ik	herhaalde	in	mij	zelven	alle	besluiten,	die	ik	in	de	laatste	dagen	en
nachten	had	genomen,	en	opnieuw	ontbrandde	de	strijd	in	mijn	hart.
„Indien	het	zoo	is,”	begon	ik,	„en	ik	hoop	dat	het	zoo	is....”
„Ik	weet	niet	of	het	zoo	is,”	antwoordde	tante	kortaf.	„Gij	moet	u	door	mijne	vermoedens	niet	op	een	dwaalspoor	laten

brengen.	Gij	moet	ze	geheim	houden.	Wellicht	staan	ze	op	losse	schroeven.	Ik	mag	ze	eigenlijk	niet	uitspreken.”
„Indien	ze	waarheid	bevatten	zal	Agnes	er	mij	zeker	mede	in	kennis	stellen,	zoodra	zij	den	tijd	daartoe	gekomen	acht.

Eene	zuster,	aan	wie	ik	zooveel	heb	toevertrouwd,	tante,	zal	mij	zeker	deelgenoot	maken	van	haar	geluk.”
Tante	wendde	de	oogen	even	langzaam	van	mij	af	als	zij	ze	op	mij	gevestigd	had	en	bedekte	ze	daarna	peinzend	met

hare	 hand.	 Een	 oogenblik	 later	 legde	 zij	 de	 andere	 hand	 op	mijn	 schouder	 en	 zoo	 bleven	wij	 zwijgend	 bij	 elkander
zitten,	beiden	verdiept	in	het	verleden.
Den	volgenden	morgen	reed	ik	vroeg	weg	ten	einde	de	plaats	te	bezoeken,	waar	ik	het	gelukkige	gedeelte	van	mijn



schooljaren	 had	 doorgebracht.	 Ik	 kan	 niet	 zeggen	 dat	 ik	 mij	 bijzonder	 gelukkig	 voelde,	 nu	 ik	 hopen	 mocht	 eene
overwinning	op	mij	zelven	te	zullen	behalen:	zelfs	het	vooruitzicht	dat	ik	haar	lieve	gezichtje	zou	terugzien	kon	mij	niet
vroolijk	stemmen.
De	welbekende	weg	was	spoedig	afgelegd	en	zoo	reed	ik	dan	weder	door	de	oude	straten,	waarvan	elke	steen	mij	het

een	of	ander	voorval	uit	mijne	jeugd	in	het	geheugen	riep.	Ik	ging	te	voet	naar	het	oude	huis,	maar	kon	niet	terstond
binnengaan	omdat	het	hart	mij	te	vol	was.	Ik	keerde	terug	en	wierp	in	het	voorbijgaan	een	blik	door	het	lage	venster
van	 het	 torenkamertje,	 waar	 eerst	 Uriah	 Heep	 en	 later	 mijnheer	 Micawber	 hadden	 gezeten	 en	 dat	 nu	 tot
spreekkamertje	scheen	ingericht	te	zijn.	Kantoor	scheen	daar	niet	meer	te	worden	gehouden.	Overigens	zag	het	oude
huis	er	nog	even	keurig	en	goed	onderhouden	uit,	 juist	 zooals	 ik	het	de	eerste	maal	gezien	had.	 Ik	verzocht	het	mij
onbekende	dienstmeisje,	dat	open	deed,	aan	 juffrouw	Wickfield	te	zeggen	dat	er	een	heer	was,	die	de	groeten	kwam
overbrengen	van	een	vriend	buitenslands;	waarop	zij	mij	 verzocht	de	oude,	deftige	 trap	op	 te	gaan—met	de	gewone
waarschuwing	voor	de	treden,	die	mij	zoo	goed	bekend	waren—en	werd	in	het	salon	gelaten,	waar	niets	veranderd	was.
De	 boeken,	 die	 Agnes	 en	 ik	 hadden	 gelezen,	 stonden	 nog	 op	 den	 boekenhanger;	 het	 lessenaartje,	waaraan	 ik	 zoo

menigen	 avond	 mijne	 lessen	 had	 zitten	 leeren,	 stond	 nog	 op	 hetzelfde	 hoekje	 van	 de	 oude	 tafel.	 Al	 de	 kleine
veranderingen,	door	het	 inwonen	van	de	Heeps	 teweeggebracht,	waren	weder	verdwenen;	alles	was	weder	zooals	 in
den	ouden	gelukkigen	tijd.
Ik	 stond	 voor	 het	 venster	 en	 keek	 over	 de	 straat	 naar	 de	 huizen	 aan	 de	 overzijde,	 zooals	 ik	 zoo	 menigen

regenachtigen	achtermiddag	gedaan	had;	 ik	herinnerde	mij	wat	 ik	van	de	menschen	gedacht	had,	die	zich	achter	de
vensters	 vertoonden,	 en	 hoe	 ik	 hen	met	 de	 oogen	 gevolgd	 had,	 trap	 op,	 trap	 af,	 terwijl	 de	 regen	 in	 schuine	 stralen
neerviel	 en	 de	 dakgoten	 overstroomden.	 De	 gewaarwording,	 waarmede	 ik	 de	 landloopers	 placht	 na	 te	 kijken,	 die
kletsnat,	 met	 een	 bundeltje	 aan	 een	 stok	 over	 den	 schouder,	 de	 stad	 binnenkwamen,	 bekroop	 mij	 ook	 nu	 weder;
dezelfde	lucht	van	vochtige	aarde	kwam	mij	in	den	neus	en	ik	meende	zelfs	den	wind	te	voelen,	waarmede	ik	op	mijn
moeilijken	tocht	zoo	menigmaal	te	kampen	had	gehad.
Toen	de	kleine	deur	in	den	beschoten	wand	geopend	werd,	schrikte	ik	even	en	keerde	mij	om.	Op	hetzelfde	oogenblik

keek	 ik	 in	Agnes'	mooie,	ernstige	oogen.	Zij	bleef	staan	en	zou	gevallen	zijn,	 indien	 ik	haar	niet	 in	mijne	armen	had
opgevangen.
„Agnes!	Liefste	Agnes!	Heb	ik	u	al	te	zeer	verrast?”
„Neen,	neen!	Ik	ben	alleen	zoo	blij	u	te	zien,	Trotwood!”
„Liefste	Agnes,	ik	kan	u	niet	zeggen,	hoe	gelukkig	ik	ben	nu	ik	u	terugzie!”
Ik	drukte	haar	aan	mijn	hart	en	gedurende	eenige	oogenblikken	bewaarden	wij	beiden	het	stilzwijgen.	Daarna	namen

wij	naast	elkander	plaats	en	op	haar	lief	gelaat	lag	het	welkom	te	lezen,	waarvan	ik	jaren	achtereen	dagen	nacht	had
gedroomd.	Zij	was	zoo	waar,	zoo	mooi,	zoo	goed....	ik	was	haar	zooveel	dankbaarheid	verschuldigd....	ik	had	haar	zoo
innig	 lief,	 dat	 ik	 onmogelijk	 uiting	 kon	 geven	 aan	 hetgeen	 in	mij	 omging.	 Ik	 wilde	 haar	 prijzen,	 haar	 danken,	 haar
vertellen	welk	een	goeden	 invloed	de	gedachte	aan	haar	steeds	had	geoefend—ik	had	dit	 in	mijne	brieven	reeds	zoo
vaak	 gedaan—maar	 al	 mijne	 pogingen	 waren	 vergeefsch.	 Ik	 kon	 mijne	 liefde	 en	 mijne	 blijdschap	 niet	 in	 woorden
brengen.
Met	 hare	 oude	 weldadige	 kalmte	 bracht	 zij	 mij	 een	 weinig	 tot	 bedaren,	 voerde	mij	 terug	 naar	 den	 tijd,	 toen	 wij

afscheid	hadden	genomen,	sprak	met	mij	over	Emily,	die	zij	in	het	geheim	meermalen	had	opgezocht,	vertelde	mij	op
weemoedigen	toon	van	Dora's	graf.	Met	het	nooit	falend	instinct	van	haar	edel	hart	raakte	zij	zachtkens	en	melodieus	al
de	snaren	aan,	die	in	mijn	geheugen	trilden,	zoodat	geen	enkele	een	wanklank	liet	hooren;	ik	kon	luisteren	naar	die	ver
verwijderde	treurmuziek,	zonder	dat	één	enkele	toon	mij	deed	huiveren.	En	hoe	zou	dat	ook!	Was	zij	zelve	niet	steeds
de	goede	Engel	geweest	op	mijn	levenspad?
„En	gij,	Agnes?”	vroeg	ik	eindelijk.	„Vertel	mij	het	een	en	ander	van	u	zelve.	Gij	hebt	in	al	dien	tijd	bijna	nooit	iets

over	u	zelve	meegedeeld!”
„Wat	zou	ik	u	kunnen	meedeelen?”	antwoordde	zij	met	een	glimlach,	die	haar	gansche	gelaat	verhelderde.	„Papa	is

wel.	Gij	vindt	ons	hier	kalm	in	ons	eigen	huis	terug;	de	zorgen	zijn	van	ons	weggenomen,	ons	huis	is	ons	teruggegeven
—nu	gij	dit	weet,	Trotwood,	weet	gij	alles.”
„Alles,	Agnes?”	vroeg	ik.
Zij	keek	mij	verbaasd	aan,	alsof	deze	vraag	haar	eenigszins	in	verwarring	had	gebracht.
„Is	er	niets	meer,	zusje?”
Voor	de	tweede	maal	verdween	de	kleur	uit	haar	gelaat,	waarop	een	droeve	glimlach	te	voorschijn	kwam,	terwijl	zij

zacht	het	hoofd	schudde.	Ik	had	haar	willen	brengen	op	hetgeen	tante	als	een	vermoeden	had	uitgesproken,	want	hoe
pijnlijk	 het	 ook	 voor	 mij	 zijn	 moest	 door	 haar	 in	 vertrouwen	 te	 worden	 genomen,	 ik	 moest	 mijn	 hart	 het	 zwijgen
opleggen	en	mijn	plicht	doen.	Ik	merkte	echter	op	dat	zij	onrustig	werd	en	sprak	er	niet	verder	over	door.
„Hebt	gij	het	druk,	lieve	Agnes?”
„Met	mijne	school?”	vroeg	zij,	terwijl	haar	gelaat	onmiddellijk	de	oude	kalmte	terugkreeg.
„Gij	hebt	een	werkzaam	leven,	nietwaar?”
„Ja,	maar	het	is	zoo'n	heerlijk	werk,”	antwoordde	zij,	„dat	ik	mij	eene	ondankbare	noem,	wanneer	ik	vind	dat	ik	het

druk	heb.”
„Niets	wat	goed	is,	kan	u	moeilijk	vallen,”	zei	ik.
Nogmaals	verdween	voor	een	oogenblik	hare	kleur	en	nogmaals	zag	ik	denzelfden	droeven	glimlach,	terwijl	zij	haar

hoofd	boog.
„Gij	zult	toch	papa	ook	wel	eens	willen	zien	en	vandaag	bij	ons	blijven?”	vroeg	zij	op	vroolijken	toon.	„Misschien	wilt

gij	van	nacht	wel	op	uw	oude	kamertje	slapen?	Wij	noemen	het	nog	altijd	‚uw’	kamertje.”
Ik	 kon	 dat	 niet	 doen,	 omdat	 ik	 tante	 beloofd	 had	 's	 avonds	 terug	 te	 komen,	 maar	 ik	 wilde	 gaarne	 den	 dag	 te

Canterbury	doorbrengen.
„Ik	moet	nog	eenige	uren	naar	de	 school,”	 zei	Agnes,	 „maar	hier	 vindt	gij	 de	oude	boeken,	Trotwood,	 en	de	oude

muziek.”
„Zelfs	zie	ik	hier	nog	de	oude	bloemen,”	antwoordde	ik,	„ten	minste	dezelfde	soorten	als	vroeger.”
„Ik	heb	er	steeds	plezier	in	gehad,”	hernam	zij	glimlachend,	„alles	te	laten	zooals	het	was	toen	wij	kinderen	waren.

Wij	waren	toen	wel	gelukkig.”
„Ja,	dat	weet	de	Hemel!”
„Elk	voorwerp,	hoe	klein	ook,	dat	mij	aan	mijn	broeder	herinnerde,”	sprak	zij,	 terwijl	zij	mij	vertrouwelijk	aankeek

met	hare	mooie	oogen,	„was	mij	steeds	welkom.	Dit	zelfs”—zij	liet	mij	haar	mandje	vol	sleutels	zien,	dat	aan	haar	arm
hing,	„schijnt	nu	en	dan	nog	een	oud	wijsje	te	rinkelen!”



Zij	glimlachte	nog	eens	en	verliet	de	kamer	door	dezelfde	deur,	waardoor	zij	gekomen	was.
De	taak	rustte	op	mij	om	deze	zusterlijke	genegenheid	met	heiligen	ijver	aan	te	kweeken.	Ze	was	alles	wat	mij	was

overgebleven,	maar	een	onwaardeerbare	schat.	 Indien	ik	het	ongeluk	had	ook	maar	eenmaal	de	grondvesten	van	dat
heilig	vertrouwen	te	schokken,	zou	het	voor	mij	verloren	en	niet	meer	te	herwinnen	zijn.	Voortdurend	moest	ik	blijven
beseffen	uit	kracht	waarvan	het	mij	geschonken	was.	Duidelijk	en	klaar	hield	ik	mij	zelven	dit	voor.	Hoe	vuriger	ik	haar
liefhad	hoe	meer	het	mijn	plicht	was	dit	niet	te	vergeten.
Ik	maakte	een	wandeling	door	de	straten,	ontdekte	mijn	ouden	vijand,	den	slager—hij	was	nu	konstabel,	zijn	staf	hing

in	 den	 winkel—bezocht	 de	 plek,	 waar	 wij	 zamen	 hadden	 gevochten	 en	 peinsde	 daar	 over	 juffrouw	 Shepherd	 en	 de
oudste	juffrouw	Larkins	en	al	de	dwaze	minnarijen	uit	die	dagen.	Het	scheen	mij	toe	dat	uit	dien	tijd	niets	meer	voor	mij
bestond	dan	Agnes,	maar	Agnes	scheen	ver	boven	mij	te	staan	gelijk	een	ster,	die	toegenomen	was	in	helderheid.
Toen	 ik	 terugkwam,	was	mijnheer	Wickfield	 ook	 thuisgekomen.	Hij	 bezat	 een	 tuin,	 eenige	mijlen	 van	 de	 stad,	 en

bracht	daar	gewoonlijk	zijne	dagen	door.	Ik	vond	hem	juist	zooals	tante	hem	beschreven	had.	Wij	zaten	met	een	half
dozijn	jonge	meisjes	aan	tafel	en	hij	scheen	mij	de	schaduw	te	zijn	geworden	van	het	portret	aan	den	wand.
De	kalmte	en	vrede,	in	mijne	herinnering	aan	deze	plek	verbonden,	waren	er	teruggekeerd.	Toen	het	middagmaal	was

afgeloopen	dronk	mijnheer	Wickfield	geen	wijn	en	aangezien	 ik	dien	ook	niet	begeerde,	gingen	wij	naar	boven,	waar
Agnes	met	hare	kleine	beschermelingen	zong	en	speelde	en	werkte.	Na	de	thee	gingen	de	meisjes	naar	bed	en	bleven
wij	met	ons	drieën	over	den	ouden	tijd	praten.
„Ik	heb	veel	reden	om	spijt	en	berouw	te	gevoelen	over	het	verleden,	Trotwood;	dat	weet	gij	wel;	maar	ik	zou	het	niet

willen	uitwisschen,	zelfs	al	stond	dat	in	mijne	macht.”
Ik	kon	dat	wel	gelooven	als	ik	dat	lieve	gezichtje	naast	hem	zag.
„Ik	zou	daarmede	tevens	zooveel	geduld,	zooveel	toewijding	en	trouwe	zorg	zooveel	kinderlijke	liefde	uitwisschen,	die

ik	nimmer	mag	vergeten,”	zei	mijnheer	Wickfield.
„Ik	begrijp	u,	mijnheer,”	antwoordde	ik	zacht.	„Ik	heb	die	altijd	bewonderd.”
„Maar	niemand	weet,	zelfs	gij	niet,	hoeveel	 ik	haar	verschuldigd	ben,	hoe	veel	zij	heeft	moeten	 lijden,	hoe	hard	zij

heeft	gewerkt,	die	lieve	Agnes!”
Zij	 had	met	 een	 smeekenden	blik	 hare	hand	op	 zijn	 arm	gelegd	 ten	 einde	hem	 te	 stuiten	 en	was	 zeer,	 zeer	 bleek

geworden.
„Ja,	ja!”	zei	hij	met	een	zucht	en	naar	ik	meende	verzweeg	hij	de	eene	of	andere	beproeving,	die	zij	had	doorstaan	of

nog	zou	moeten	doorstaan	in	verband	met	hetgeen	tante	mij	verteld	had.	„Ik	heb	u	nooit	iets	van	hare	moeder	verteld,
Trotwood,	is	't	wel?	Of	heeft	iemand	anders	dat	wel	gedaan?”
„Neen,	mijnheer,	nooit.”
„Het	is	niet	veel,	hoewel	het	zwaar	te	dragen	is	geweest.	Zij	trouwde	met	mij	tegen	den	wensch	van	haar	vader	en

deze	trok	toen	de	handen	van	haar	af.	Zij	smeekte	hem	haar	vergiffenis	te	schenken	voor	Agnes	ter	wereld	kwam,	maar
hij	was	een	hardvochtig	man	en	hare	moeder	was	al	 lang	geleden	gestorven.	Hij	wees	hare	bede	af	en	brak	haar	het
hart.”
Agnes	leunde	met	het	hoofd	op	zijn	schouder	en	sloeg	den	arm	om	zijn	hals.
„Zij	had	een	teeder,	 liefhebbend	hart,”	ging	hij	voort,	„dat	niet	bestand	was	tegen	ruwe	aandoeningen.	O,	ik	kende

het	zoo	goed!	Wie	zou	het	zoo	goed	gekend	hebben	als	ik?	Zij	had	mij	innig	lief	maar	was	niet	gelukkig;	want	zij	leed
voortdurend	onder	dit	verdriet	en	aangezien	zij	zeer	zwak	was	ten	tijde	van	zijne	laatste	weigering,	begon	zij	te	kwijnen
en	stierf.	Zij	 liet	mij	Agnes	na—twee	weken	oud—en	de	grijze	haren,	waarmede	gij	mij	hebt	gezien,	toen	gij	voor	het
eerst	hier	kwaamt.”
Hij	gaf	Agnes	een	hartelijken	kus	op	de	wang.
„Mijne	liefde	voor	mijn	dierbaar	kind	was	ziekelijk,	maar	mijne	gansche	ziel	was	toen	ziek.	Meer	kan	ik	niet	zeggen.

Ik	spreek	niet	over	mij	zelven,	Trotwood,	maar	over	hare	moeder	en	haar.	Ik	behoef	u	maar	te	laten	raden	wat	ik	ben	en
wat	ik	geweest	ben,	om	het	u	te	doen	begrijpen,	dat	weet	ik.	Wat	Agnes	is,	behoef	ik	u	evenmin	te	zeggen.	Ik	heb	in
haar	karakter	altijd	iets	teruggevonden	van	de	geschiedenis	harer	arme	moeder	en	daarom	wilde	ik	u	dit	van	avond,	nu
wij	weder	met	ons	drieën	alleen	zijn,	vertellen.	Ik	heb	nu	alles	gezegd.”
Zijn	gebogen	hoofd,	haar	engelengezichtje	en	hare	kinderlijke	trouw	kregen	nog	meer	beteekenis	voor	mij	dan	ze	ooit

hadden	gehad.	Alleen	dit	reeds	zou	dezen	avond	onvergetelijk	voor	mij	gemaakt	hebben.
„Zijt	gij	van	plan	weder	op	reis	te	gaan?”	vroeg	Agnes	mij,	terwijl	zij	naast	mij	stond.
„Wat	zegt	mijn	zusje	daarvan?”
„Ik	hoop	het	niet.”
„Dan	is	het	mijn	plan	niet,	Agnes.”
„Nu	gij	het	mij	vraagt	moet	ik	wel	zeggen	dat	ik	het	beter	vindt	als	gij	in	het	land	blijft.	Uw	toenemende	bekendheid

en	uw	goede	naam	stellen	u	in	staat	om	veel	nut	te	stichten;	al	zou	i k	mijn	broeder	kunnen	missen”—zij	keek	mij,	dit
zeggende,	met	hare	groote,	blauwe	oogen	aan,	„anderen	zouden	dat	wellicht	niet	kunnen.”
„Wat	ik	ben	heb	ik	aan	u	te	danken,	Agnes;	dat	weet	gij	zelve	het	best.”
„Aan	mij,	Trotwood?”
„Ja,	Agnes,	mijn	lieveling!”	zei	ik,	terwijl	ik	mij	over	haar	heenboog.	„Toen	ik	u	vandaag	terugzag,	heb	ik	u	iets	willen

zeggen,	dat	mij	sinds	Dora's	dood	niet	uit	de	gedachten	is	geweest.	Gij	herinnert	u	zeker	nog	wel	hoe	gij	dien	avond
onze	kleine	huiskamer	binnen	kwaamt,	Agnes,	met	den	vinger	hemelwaarts?”
„O,	Trotwood!”	antwoordde	zij	met	tranen	in	de	oogen.	„Zij	was	zoo	vol	liefde	en	vertrouwen	en	nog	zoo	jong!	Zou	ik

dat	ooit	kunnen	vergeten?”
„Wat	gij	 toen	voor	mij	waart,	 zusje,	 zijt	gij	altijd	voor	mij	geweest.	Gij	hebt	altijd	naar	boven	gewezen,	Agnes,	mij

altijd	den	goeden	weg	aangegeven,	mij	altijd	naar	hoogere	dingen	geleid!”
Zij	schudde	even	het	hoofd	en	door	haar	tranen	heen	zag	ik	denzelfden	droeven	glimlach.
„Ik	ben	u	daarvoor	dankbaar,	Agnes;	ik	voel	mij	daardoor	zoo	aan	u	verbonden,	dat	ik	aan	mijne	genegenheid	voor	u

geen	naam	weet	te	geven.	Ik	wilde	u	zeggen—maar	ik	weet	niet	hoe—u	zeggen	dat	ik	mijn	leven	lang	naar	u	zal	opzien
en	mij	door	u	zal	laten	leiden,	evenals	gij	mij	gedaan	hebt	door	de	duistere	dagen	van	het	verleden.	Wat	er	ook	moge
gebeuren,	welke	nieuwe	banden	gij	ook	moogt	aanknoopen,	hoe	onze	verhouding	ook	moge	veranderen,	ik	zal	naar	u
blijven	opzien	en	u	liefhebben,	zooals	op	dit	oogenblik	en	zooals	ik	altijd	gedaan	heb.	Tot	in	het	uur	van	mijn	dood	zal	ik
uw	beeld	altijd	voor	mij	zien,	lieve	zuster,	met	den	vinger	hemelwaarts.”
Zij	legde	haar	handje	op	de	mijne	en	zei	dat	zij	zoo	trotsch	op	mij	was	en	op	hetgeen	ik	gezegd	had,	maar	dat	ik	al	te

zeer	haar	lof	verkondigde.	Daarna	ging	zij	voort	met	spelen,	doch	zonder	de	oogen	van	mij	af	te	wenden.
„Weet	gij	wel,	Agnes,”	hernam	ik,	„dat	hetgeen	ik	heden	avond	vernam	op	zonderlinge	wijze	een	deel	schijnt	uit	te



maken	van	de	gewaarwording,	die	mij	bekroop,	toen	ik	u	voor	de	eerste	maal	zag....	van	het	gevoel,	waarmede	ik	als
ruwe	schooljongen	naast	u	zat?”
„Gij	wist	dat	ik	geen	moeder	had,”	antwoordde	zij	met	een	glimlach	om	de	lippen,	„en	voeldet	daarom	medelijden	met

mij.”
„Meer	 dan	medelijden,	 Agnes,	 dat	 weet	 ik;	 het	 schijnt	 alsof	 ik	 de	 geschiedenis	 van	 uwe	moeder	 gekend,	 alsof	 ik

geweten	heb	dat	er	iets	onuitsprekelijks	zachts	en	liefelijks	in	u	was,	iets	dat	in	anderen	verdriet	zou	zijn	geworden—
zooals	ik	het	nu	begrijp—doch	in	u	weldadig	werd	voor	allen,	die	met	u	in	aanraking	kwamen.”
Zachtkens	bleef	zij	voortspelen,	met	den	blik	op	mij	gericht.
„Gij	zult	toch	niet	om	mij	lachen,	wijl	ik	mij	dat	verbeeldde,	Agnes?”
„O,	neen,	neen,	zeker	niet!”
Gedurende	een	oogenblik	gleed	er	eene	droeve	schaduw	over	haar	gelaat,	maar	toen	zij	zag	hoe	ik	daarvan	schrikte,

was	die	 reeds	 verdwenen	en	 speelde	 zij	 zachtjes	 voort,	met	 een	 kalmen	glimlach	 om	de	 lippen	 en	de	mooie	blauwe
oogen	op	mij	gevestigd.
Toen	ik	naar	huis	reed	in	den	donkeren	avond	en	langs	den	eenzamen	weg,	herhaalde	ik	in	gedachten	alles	wat	wij

besproken	hadden	en	bekroop	mij	de	vrees	dat	zij	niet	gelukkig	was.	I k	was	ook	niet	gelukkig,	maar	tot	dusver	had	ik
getrouw	aan	mijn	woord	het	zegel	gedrukt	op	het	verleden	en	aan	haar	gedacht,	met	den	vinger	hemelwaarts,	naar	dien
hemel	 boven	mij,	 die	 geheimzinnige	 toekomst,	waarin	 ik	 haar	 zou	 kunnen	 en	mogen	 liefhebben	met	 bovenaardsche
liefde	en	haar	zou	mogen	vertellen	welk	een	strijd	daar	beneden	in	mijn	binnenste	was	gevoerd.





LXI.

Twee	interessante	boetelingen.

edurende	eenigen	tijd—in	elk	geval	tot	mijn	boek	gereed	zou	zijn,	hetgeen	nog	wel	eenige	maanden	zou	duren
—nam	ik	mijn	intrek	bij	mijne	tante	te	Dover;	voor	hetzelfde	venster	zittende,	waaruit	ik	naar	de	zee	en	de	maan
had	getuurd	toen	ik	voor	het	eerst	eene	schuilplaats	vond	onder	dit	dak,	zette	ik	rustig	den	arbeid	voort.

Getrouw	aan	mijn	voornemen	om	alleen	dan	over	mijn	eigen	boeken	te	spreken,	wanneer	ze	toevallig	invloed	oefenen
op	den	loop	van	dit	verhaal,	wil	ik	ook	thans	niet	uitweiden	over	de	verwachtingen,	de	angsten	en	zegepralen,	die	mijn
talent	mij	 verschaften.	 Dat	 ik	 er	mij	met	 hart	 en	 ziel	 aan	wijdde,	 heb	 ik	 reeds	 gezegd.	 Indien	 de	 boeken,	 welke	 ik
geschreven	heb,	eenige	waarde	hebben,	zullen	ze	voor	zich	zelven	spreken;	 in	het	tegengestelde	geval	heb	ik	zonder
vrucht	gearbeid	en	kan	dus	ook	niemand	er	eenig	belang	in	stellen.
Nu	en	dan	ging	ik	eens	naar	Londen	ten	einde	eenige	afwisseling	te	hebben	en	Traddles	te	bezoeken	of	over	zaken	te

spreken.	Hij	 had	 al	 dien	 tijd	mijne	 zaken	 beheerd	met	 eene	 niet	 te	 beschrijven	 nauwgezetheid,	 zoodat	 het	mij	 zeer
voorspoedig	ging.	Aangezien	de	vermaardheid,	die	ik	mij	allengs	verworven	had,	tengevolge	had	dat	ik	tallooze	brieven
ontving,	 zelfs	 van	 menschen,	 wier	 namen	 ik	 nooit	 had	 hooren	 noemen—hoofdzakelijk	 over	 de	 meest	 onbeduidende
onderwerpen	en	hoogst	moeilijk	om	te	beantwoorden—kwam	ik	met	Traddles	overeen	mijn	naamplaatje	op	zijn	deur	te
doen	bevestigen.	Hier	bezorgde	de	 trouwe	brievenbesteller	dagelijks	 schepels	brieven	aan	mijn	adres	en	eenmaal	 's
weeks	werkte	ik	mij	er	door	heen	even	als	een	staatssecretaris—echter	zonder	diens	salaris.
Onder	deze	correspondentie	vond	 ik	 telkens	aanbiedingen	van	een	der	vele	beunhazen,	die	steeds	op	de	Commons

loeren,	 om	 onder	 mijn	 naam	 te	 praktizeeren,	 indien	 ik	 maar	 de	 moeite	 wilde	 nemen	 om	 mij	 tot	 proctor	 te	 laten
aanstellen.	De	winst	 zou	 in	dat	geval	gedeeld	worden.	 Ik	 sloeg	deze	aanbiedingen	echter	 van	de	hand;	want	 ik	wist
maar	al	te	goed	hoeveel	van	die	vermomde	praktizijns	de	Commons	reeds	telde	en	meende	daarom	niet	mede	te	mogen
doen	aan	hare	verdere	verbastering.
De	 meisjes	 waren	 reeds	 vertrokken	 toen	 mijn	 naam	 voor	 het	 eerst	 aan	 Traddles'	 deur	 prijkte,	 en	 het	 wakkere

boodschappenjongetje	 keek	 den	 ganschen	 dag	 alsof	 hij	 nooit	 den	 naam	 van	 Sophie	 gehoord	 had,	 die	 in	 een
achterkamertje	 was	 opgesloten	met	 het	 uitzicht	 op	 een	 binnenplaatsje	met	 eene	 pomp.	 Ik	 vond	 haar	 daar	 altijd	 en
telkens	weder	moest	ik	denken:	„wat	is	zij	toch	een	knap	en	helder	vrouwtje.”	Meermalen,	wanneer	zich	geen	vreemde
voetstappen	op	de	trap	lieten	hooren,	zat	zij	daar	ballades	uit	Devonshire	te	zingen,	zoodat	de	schrandere	jongen	op	het
kantoor	er	door	uit	den	slaap	werd	gehouden.
Het	 verbaasde	 mij	 in	 het	 begin	 dat	 ik	 Sophie	 zoo	 dikwijls	 schrijvende	 vond	 in	 een	 cahier,	 dat	 zij,	 zoodra	 ik

binnenkwam,	haastig	wegstopte	 in	een	latafel.	Het	geheim	werd	mij	echter	spoedig	opgelost.	Op	zekeren	dag	haalde
Traddles,	die	juist	in	een	sneeuwbui	was	thuis	gekomen	van	het	Gerechtshof,	het	cahier	te	voorschijn	en	vroeg	mij	wat
ik	van	de	hand,	waarmede	het	bijna	was	volgeschreven,	dacht.
„O,	Tom,	doe	het	niet!”	riep	Sophie,	die	bezig	was	zijn	pantoffels	bij	het	vuur	te	warmen.
„Maar,	lieveling,”	antwoordde	Tom	opgeruimd,	„waarom	niet?	Wat	zegt	gij	van	dit	schrift,	Copperfield?”
„Het	is	buitengewoon	regelmatig,”	zei	ik.	„Mij	dunkt,	ik	heb	nooit	zulk	eene	vaste	hand	gezien.”
„Vindt	gij	dat	het	op	een	dameshand	lijkt?”
„Op	een	dameshand!”	herhaalde	ik.	„Kalk	en	steen	lijken	meer	op	een	dameshand	dan	dit	schrift.”
Traddles	barstte	in	een	onstuimig	gelach	uit	en	vertelde	mij	dat	het	schrift	was	van	Sophie;	zij	had	beweerd	dat	er	wel

spoedig	 een	 klerk	 zou	 noodig	 zijn	 en	 nu	wilde	 zij	 daarvoor	 optreden;	 zij	 had	 daarom	 hare	 hand	 gevormd	 naar	 een
voorbeeld	en	kon	nu	ik	weet	niet	hoeveel	pagina's	 leveren	in	een	uur.	Sophie	was	erg	verlegen	toen	mij	dit	alles	zoo
haarfijn	verteld	werd	en	zei	dat	als	„Tom”	eenmaal	rechter	was,	hij	het	niet	meer	zoo	zou	uitbazuinen,	hetgeen	„Tom”
ontkende,	zeggende	dat	hij	er	altijd	trotsch	op	zou	zijn	onder	welke	omstandigheden	ook.
„Wat	is	zij	toch	een	door	en	door	goed	en	verrukkelijk	vrouwtje,	beste	Traddles!”	zei	ik,	toen	zij	heenging,	lachend.
„Beste	 Copperfield!”	 antwoordde	 Traddles,	 „zij	 is	 zonder	 eenige	 uitzondering	 het	 verrukkelijkste	 vrouwtje	 van	 de

wereld!	De	wijze	waarop	 zij	 het	 huishouden	 voert,	 hare	 nauwgezetheid,	 ordelijkheid,	 spaarzaamheid,	 opgewektheid,
Copperfield...”
„Ja,	gij	hebt	redenen	genoeg	tot	dankbaarheid,”	antwoordde	ik.	„Gij	zijt	een	gelukkige	kerel.	Ik	geloof	dat	gij	u	zelven

en	elkander	tot	de	gelukkigste	stervelingen,	van	de	wereld	maakt.”
„O,	 ik	 ben	 overtuigd	 dat	wij	 tot	 de	 gelukkigste	menschen	 behooren,”	 antwoordde	 Traddles.	 „Ik	 erken	 dat	 gaarne.

Goede	 Hemel,	 als	 ik	 haar	 's	 morgens	 zie	 opstaan	 bij	 het	 licht	 van	 een	 kaars	 en	 hare	 dagelijksche	 bezigheden	 zie
beginnen,	 naar	 de	markt	 zie	 gaan	 vóór	 de	 klerken	 in	 Gray's	 Inn	 komen;	 als	 ik	 bedenk	 hoe	 zij	 van	 de	 eenvoudigste
materialen	de	heerlijkste	kleine	dinertjes	weet	te	bereiden,	poddingen	en	pasteien	gereed	maakt,	alles	zoo	ordelijk	en
netjes	bijeen	houdt,	hoe	keurig	zij	zelve	er	altijd	uitziet,	mij	des	avonds	altijd	gezelschap	houdt,	hoe	laat	het	ook	worden
mag,	altijd	even	vroolijk	en	opgewekt....	zie	Copperfield,	dan	kan	ik	somtijds	niet	gelooven	dat	zij	m i j n	vrouwtje	is.”
Hij	 trok	 de	 pantoffels,	 die	 zij	 gewarmd	 had,	 met	 eene	 zekere	 eerbiedige	 voorzichtigheid	 aan	 en	 strekte	 toen

behagelijk	zijn	voeten	op	den	haardrand	uit.
„Waarlijk,	 ik	kan	het	 somtijds	niet	gelooven,”	herhaalde	hij.	 „En	dan	onze	uitspanningen!	Goede	Hemel!	 ze	kosten

niets	en	zijn	toch	zoo	heerlijk!	Wanneer	wij	des	avonds	hier	zitten,	de	buitendeur	gesloten	en	de	gordijnen	neergelaten
hebben—die	zij	 zelve	heeft	gemaakt—wat	kunnen	wij	dan	nog	meer	verlangen?	 Is	het	mooi	weer	dan	maken	wij	des
avonds	nog	 een	wandeling	 en	bieden	de	drukke	 straten	 ons	het	 grootste	genot	 aan,	wij	 kijken	naar	de	 schitterende
juwelierswinkels	en	ik	laat	Sophie	de	slangen	met	de	oogen	van	diamanten	op	wit	satijn	zien,	waarvan	ik	er	haar	zeker
een	 ten	 geschenke	 zou	 geven	 als	 ik	 het	 betalen	 kon;	 en	 Sophie	 wijst	 mij	 het	 gouden	 horlogie	 met	 al	 de	 nieuwste
uitvindingen,	 dat	 zij	mij	 zou	 geven	 indien	 zij	 er	 geld	 voor	 had;	 en	wij	 zoeken	 de	 lepels	 en	 vorken	 en	 vischlepels	 en
botermesjes	en	suikertangen	die	wij	zouden	uitzoeken,	indien	wij	het	geld	daarvoor	hadden,	en	dan	wandelen	wij	weer
verder	 alsof	 wij	 werkelijk	 de	 gelukkige	 eigenaars	 waren.	 En	 wanneer	 wij	 op	 een	 van	 de	 pleinen	 of	 in	 een	 van	 de
hoofdstraten	een	huis	 te	huur	vinden	staan,	kijken	wij	er	even	binnen	en	zeggen	of	het	ons	zou	bevallen,	als	 ik	eens
rechter	werd!	En	wij	maken	de	verdeeling:	deze	kamer	voor	mij,	die	voor	de	meisjes,	enz.;	tot	wij	het	eens	zijn	of	het



geschikt	 of	 niet	 geschikt	 zou	 wezen,	 als	 het	 ooit	 eens	 zoover	 komen	mocht.	 Soms	 gaan	 wij	 voor	 half	 geld	 naar	 de
komedie	en	 zitten	dan	heel	boven,	waar	de	 lucht	 alleen	 reeds	het	geld	waard	 is,	 en	daar	genieten	wij	 van	het	 spel,
waarvan	Sophie	elk	woord	gelooft	evenals	ik.	Op	onze	wandeling	naar	huis	koopen	wij	nu	en	dan	eens	een	lekker	hapje
in	een	gaarkeuken	of	een	kreeft	of	 iets	dergelijks	 in	een	vischwinkel	en	nemen	het	mede	naar	huis,	waar	wij	dan	al
pratende	 over	 „het	 stuk”,	 een	 heerlijk	 souper	 hebben.	 Nu	 weet	 gij	 heel	 goed,	 Copperfield,	 dat	 wij	 onmogelijk	 zoo
gelukkig	konden	zijn	als	ik	Lord	Kanselier	was!”
„Ik	weet	dat	gij	altijd	gelukkig	zoudt	zijn	op	welke	wijze	ook,	wat	gij	ook	waart,	beste	Traddles,”	zei	 ik.	„A	propos,

teekent	gij	tegenwoordig	nog	wel	eens	geraamten?”
„Waarlijk,”	antwoordde	Traddles	lachend	en	met	een	kleur,	„ik	kan	niet	loochenen	dat	ik	het	nog	wel	eens	doe.	Laatst

nog,	toen	ik	op	een	van	de	achterste	banken	in	King's	Bench	zat,	met	een	pen	in	de	hand,	kwam	de	verzoeking	in	mij	op
om	eens	te	probeeren	of	ik	daarmede	den	tijd	nog	zou	kunnen	verdrijven.	En,	bedrieg	ik	mij	niet,	dan	vindt	gij	er	op	den
rand	van	den	lessenaar,	ginds,	nog	een—met	een	pruik	op.”
Nadat	wij	beiden	hartelijk	om	deze	herinnering	aan	den	ouden	tijd	gelachen	hadden,	bleef	Traddles	glimlachend	in

het	vuur	kijken	en	zei	op	vergevensgezinden	toon:	„Die	oude	Creakle!”
„Ik	heb	hier	een	brief	 van	dien	ouden	 ....	 schavuit,”	 zei	 ik.	 Ik	was	nooit	minder	genegen	om	hem	 te	vergeven	dan

wanneer	ik	Traddles	zoo	vergevensgezind	zag....	Traddles,	dien	hij	zoo	erbarmelijk	geranseld	had!
„Van	Creakle?”	riep	Traddles.	„Neen	toch!”
„Onder	de	personen,	die	zich,	nu	ik	wat	naam	begin	te	maken,	tot	mij	aangetrokken	gevoelen,”	zei	ik,	in	mijne	brieven

snuffelend,	„en	die	nu	tot	de	ontdekking	komen	dat	zij	altijd	zoo	aan	mij	zijn	gehecht	geweest,	behoort	ook	mijnheer
Creakle,	onze	oude	schoolmeester.	Hij	is	dat	niet	meer,	Traddles.	Hij	leeft	nu	van	zijn	geld	en	is	bij	de	magistratuur	in
Middlesex.”
Ik	dacht	dat	Traddles	verrast	zou	zijn	als	hij	dit	vernam,	maar	hij	was	het	volstrekt	niet.
„Hoe	denkt	gij	dat	hij	bij	de	magistratuur	zal	gekomen	zijn?”	vroeg	ik.
„Groote	Goedheid!”	riep	Traddles,	„die	vraag	zal	zeer	moeilijk	te	beantwoorden	zijn.	Misschien	heeft	hij	voor	iemand

gestemd	of	aan	iemand	geld	geleend,	of	van	iemand	iets	gekocht,	of	iemand	op	de	een	of	andere	wijze	aan	zich	verplicht
of	met	iemand	geknoeid	en	heeft	die	iemand	den	gouverneur	van	het	graafschap	bewogen	hem	te	benoemen.”
„Hoe	het	zij,	hij	is	benoemd,”	antwoordde	ik.	„En	nu	schrijft	hij	mij,	dat	hij	blijde	zijn	zal	mij	de	eenige	ware	manier	te

laten	zien,	waarop	gevangenissen	moeten	zijn	ingericht	om	de	gevangenen	tot	berouw	en	inkeer	te	brengen....	zooals	gij
weet	tracht	men	dat	tegenwoordig	te	doen	door	eenzame	opsluiting.	Wat	zegt	gij	daarvan?”
„Van	het	stelsel?”	vroeg	Traddles,	en	keek	mij	daarbij	ernstig	aan.
„Neen,	van	het	aanbod.	En	ik	voeg	er	eindelijk	bij,	dat	gij	met	mij	mede	moet	gaan.”
„Daarop	heb	ik	niets	tegen,”	antwoordde	hij.
„Dan	zal	ik	hem	dat	schrijven.	Gij	herinnert	u,	om	te	zwijgen	van	de	wijze	waarop	wij	behandeld	zijn,	dat	deze	zelfde

Creakle	zijn	zoon	de	deur	gewezen	heeft,	en	hoe	hij	zijn	eigen,	vrouw	en	dochter	behandelde?”
„Ja,	zeer	goed.”
„Lees	dezen	brief	nu	eens,	dan	zult	gij	ontwaren	hoe	teerhartig	hij	omgaat	met	gevangenen,	die	eene	geheele	 lijst

misdaden	op	hunne	 rekening	hebben,”	hernam	 ik,	 „hoewel	 ik	niet	geloof,	 dat	hij	 deze	 teerhartigheid	ook	 tot	 andere
klassen	van	menschelijke	wezens	uitstrekt.”
Traddles	haalde	de	schouders	op	en	was	niet	het	minst	verbaasd.	Ik	had	ook	niet	verwacht	dat	hij	anders	zijn	zou	en

was	dus	evenmin	verbaasd;	daarvoor	had	ik	reeds	te	veel	menschenkennis	opgedaan.	Wij	bepaalden	dus	den	dag	en	ik
schreef	dienzelfden	avond	nog	aan	mijnheer	Creakle.
Op	den	afgesproken	dag—ik	geloof	dat	het	de	volgende	was,	maar	dat	doet	niets	ter	zake—meldden	Traddles	en	ik

ons	aan	de	gevangenis,	waar	mijnheer	Creakle	den	schepter	zwaaide.	Het	was	een	reusachtig,	stevig	gebouw,	dat	ten
koste	van	verbazende	sommen	was	gesticht.	Ik	kon	het	niet	helpen,	maar	toen	wij	de	poort	naderden	kwam	de	gedachte
in	mij	op	welk	een	opschudding	er	in	het	land	zou	zijn	ontstaan,	indien	de	een	of	ander	dwaas	geopperd	had	de	helft	van
die	sommen	 te	besteden	aan	de	oprichting	van	een	 industrieschool	voor	 jongelieden,	of	van	een	 toevluchtsoord	voor
ouden	van	dagen,	die	zulks	verdienden.
In	een	spreekkamer,	die	zoo	massief	gebouwd	was,	dat	de	muren	hadden	kunnen	dienen	tot	onderbouw	van	den	toren

van	Babel,	werden	wij	door	onzen	ouden	meester	ontvangen	en	voorgesteld	aan	eenige	andere	magistraatspersonen,
die	 ook	 bezoekers	 hadden	meegebracht.	 Hij	 ontving	mij	 als	 iemand,	 die	 in	 vroeger	 dagen	 een	 grooten	 invloed	 had
geoefend	op	de	vorming	van	mijn	karakter	en	mijn	verstand	en	mij	steeds	met	liefde	had	behandeld.	Toen	ik	Traddles
voorstelde,	 drukte	 mijnheer	 Creakle	 zich	 ongeveer	 op	 gelijke	 wijze	 uit,	 en	 gaf	 te	 kennen	 dat	 hij	 altijd	 Traddles'
leidsman,	 leermeester	 en	 vriend	 geweest	was.	 Onze	 eerwaarde	 onderwijzer	was	 zichtbaar	 ouder	 en	 zijn	 voorkomen
geenszins	 gunstiger	 geworden;	 er	 lag	 nog	 dezelfde	 brutale	 uitdrukking	 op	 zijn	 gezicht;	 zijne	 oogen	waren	nog	 even
klein,	doch	lagen	nog	wat	dieper	in	hunne	kassen.	De	weinige	grijzende	haren,	die	ik	mij	herinnerde,	waren	verdwenen;
en	de	dikke	aderen	op	het	voorhoofd	maakten	evenmin	een	aangenamen	indruk	als	vroeger.
Na	een	onderhoud	met	deze	heeren,	waaruit	de	gevolgtrekking	zou	kunnen	zijn	gemaakt,	dat	men	eigenlijk	aan	niets

op	de	wereld	zooveel	aandacht	schenken	mocht	als	aan	het	gemak	en	het	goede	leven	van	de	gevangenen	hoeveel	het
ook	moge	kosten,	en	niets	op	de	wereld	zoo	belangrijk	was	als	gevangenisdeuren,	begonnen	wij	onze	wandeling	door
het	 gebouw.	 Aangezien	 het	 juist	 etenstijd	 was	 gingen	 wij	 eerst	 naar	 de	 keuken,	 waar	 het	 middagmaal	 voor	 elken
gevangene	 afzonderlijk	 gereed	 stond,	 om	 hem	 in	 zijne	 cel	 te	 worden	 gebracht,	 hetgeen	 elken	 dag	met	 de	 grootste
regelmatigheid,	 prompt	 op	 hetzelfde	 uur	 geschiedde.	 Ik	 fluisterde	 Traddles	 in	 of	 het	 ook	 hem	niet	 bevreemdde,	 dat
niemand	scheen	in	te	zien	welk	een	stuitend	contrast	er	bestond	tusschen	dit	overvloedige	maal	van	uitnemende	spijzen
en	dat	van—om	niet	van	behoeftigen	te	spreken—soldaten,	matrozen,	werklieden	en	de	massa	der	bevolking,	die	met
werken	hun	brood	verdienden;	geen	twintigste	procent	van	dezen	werd	half	zoo	goed	gevoed.	Ik	vernam	echter	dat	het
„systeem”	een	voedzamen	maaltijd	noodzakelijk	maakte;	kortom	ik	zag	in	dat	om	het	stelsel	toe	te	passen,	in	dit,	zoowel
als	 in	 alle	 andere	 opzichten,	 het	 „systeem”	een	eind	maakte	 aan	 allen	 twijfel	 en	 alle	 bezwaren	uit	 den	weg	 ruimde.
Niemand	scheen	te	beseffen	dat	er	nog	wel	een	ander	systeem	zijn	kon	dan	„het”	systeem.
Terwijl	 wij	 door	 eenige	 hooge,	 breede	 gangen	 wandelden	 vroeg	 ik	 aan	 mijnheer	 Creakle	 en	 zijn	 vrienden	 welke

voordeelen	 men	 verwachtte	 van	 dit	 alles	 beheerschende	 en	 overheerschende	 systeem?	 Het	 bestond	 in	 volkomen
afzondering	 van	 de	 gevangenen,	 zoodat	 geen	 van	 hen	 iets	 wist	 of	 te	 weten	 kwam	 van	 zijn	 buurman	 en	 daarvan
verwachtte	men	als	gevolg,	dat	de	gevangenen	 in	eene	gemoedsstemming	zouden	komen,	die	 tot	oprecht	berouw	en
beterschap	leidde.
Toen	wij	nu	de	gevangenen	in	hunne	cellen	bezochten	en	men	ons	eene	verklaring	gaf	van	de	wijze,	waarop	zij	zich

naar	de	kapel,	de	wandelplaatsen	en	elders	begaven,	kwam	het	mij	voor	dat	zij	wel	degelijk	in	de	gelegenheid	waren	om



veel	van	elkander	 te	weten	en	dat	er	zonder	 twijfel	een	volledig	stelsel	van	verkeer	 tusschen	hen	bestond.	Nu	 ik	dit
schrijf	 is	 het,	 als	 ik	 het	 wel	 heb,	 bewezen	 dat	 ik	 daarin	 niet	 mistastte;	 maar	 aangezien	 het	 als	 vuige	 laster	 zou
beschouwd	zijn	op	„het”	systeem,	hield	ik	mijne	zienswijze	voor	mij	en	deed	in	stilte	boete	voor	deze	zondige	gedachte.
Ik	 begon	 te	 zoeken	 naar	 de	 beweerde	 boetvaardigheid,	maar	 ook	 daarin	werd	 ik	 teleurgesteld.	 Daar	 heerschte	 een
zekere	mode	in	het	betoonen	van	boetvaardigheid,	evenals	buiten	de	gevangenis	 in	den	snit	van	pantalons	en	vesten
voor	 de	 vensters	 der	 kleedermakers-winkels.	De	wijze,	waarop	 de	 boetvaardigheid	 betoond	werd,	 verschilde	weinig;
vooral	 in	 den	 vorm,	 hetgeen	mij	 verdacht	 voorkwam.	 Ik	 vond	 een	 groot	 aantal	 vossen,	 die	 de	 onbereikbare	 druiven
verachtten,	maar	zeer	weinige,	die	ik	binnen	het	bereik	van	een	tros	vertrouwd	zou	hebben.	Bovenal	scheen	het	mij	toe,
dat	 zij,	 die	 de	meeste	 vertooning	maakten,	 ook	 de	meeste	 belangstelling	 opwekten	 en	 dat	 hunne	 inbeelding,	 hunne
ijdelheid,	hun	gebrek	aan	bezigheid,	hunne	zucht	om	te	bedriegen,	waaraan	vooral	veel	leden	en	die	sommigen,	zooals
uit	hunne	geschiedenis	bleek,	tot	eene	ongekende	hoogte	botvierden,	in	één	woord,	dat	alles	gedaan	werd	om	hen	aan
te	sporen	tot	het	maken	van	vertooning,	waardoor	iedereen	bevredigd	scheen.
Ik	hoorde	gedurende	onze	wandeling	echter	zoo	dikwijls	over	een	zeker	No.	27	spreken,	die	de	gunsteling	van	allen

en	een	voorbeeldig	gevangene	scheen	te	zijn,	dat	ik	besloot	mijn	oordeel	op	te	schorten	tot	ik	no.	27	gezien	had.	Ook
no.	28	was	een	 lichtende	ster,	zooals	 ik	vernam,	maar	het	was	ongelukkig	dat	zijn	 licht	een	weinig	verduisterd	werd
door	 den	 glans,	 die	 no.	 27	 verspreidde.	 Ik	 hoorde	 zooveel	 over	 no.	 27	 spreken,	 van	 zijne	 vroomheid,	 van	 zijn
vermaningen	 aan	 ieder,	 die	 onder	 zijn	 bereik	 kwam,	 van	 de	 „mooie”	 brieven,	 die	 hij	 aan	 zijn	 moeder	 schreef—hij
verkeerde	in	de	meening	dat	zijne	moeder	zich	op	den	slechten	weg	bevond—dat	ik	waarlijk	het	oogenblik,	waarop	ik
hem	zou	 zien,	met	 ongeduld	 verbeidde.	En	nu	werd	no.	 27	 voor	het	 laatst	 bewaard	om	de	kroon	 te	 zetten	 op	 alles.
Eindelijk	naderden	wij	de	deur	van	zijn	cel	en	mijnheer	Creakle,	die	door	een	gaatje	in	de	deur	had	gekeken,	deelde	ons
opgetogen	mede	dat	no.	27	in	een	gezangboek	zat	te	lezen.	Er	volgde	op	deze	mededeeling	zulk	eene	opstopping	van
hoofden,	 dat	 het	 gaatje,	waardoor	 no.	 27	 te	 zien	was,	 er	 in	 letterlijken	 zin	 van	 verstopt	 raakte.	 Ten	 einde	 aan	 aller
ongeduld	te	gemoet	te	komen	gaf	mijnheer	Creakle	last	de	deur	te	openen	en	no.	27	te	verzoeken	buiten	te	komen.	En
wien	moesten	Traddles	en	ik	daar	tot	onze	overgroote	verbazing	aanschouwen?	Niemand	anders	dan	Uriah	Heep!
Hij	herkende	ons	terstond	en	zich	als	van	ouds	wringende,	zei	hij:
„Hoe	vaart	gij,	mijnheer	Copperfield?	Hoe	vaart	gij	mijnheer	Traddles?”
Deze	herkenning	veroorzaakte	algemeene	bewondering	bij	de	voorstanders	van	het	systeem.	Ik	meende	op	te	merken

dat	het	iedereen	trof,	toen	hij	niets	trotsch	bleek	te	zijn	en	ons	nog	wel	wilde	kennen.
„Wel,	27,”	zei	mijnheer	Creakle	en	staarde	hem	daarbij	aan	met	een	droeven,	doch	tevens	bewonderenden	blik.	„Hoe

maakt	gij	het	vandaag?”
„Ik	ben	zeer	nederig,	mijnheer!”	antwoordde	hij.
„Dat	 zijt	 gij	 altijd,	 27,”	 zei	 mijnheer	 Creakle.	 Eene	 andere	 stem	 vroeg	 op	 eenigszins	 angstigen	 toon:	 „Voelt	 gij	 u

werkelijk	heel	goed?”
„Ja,	dank	u,	mijnheer!”	antwoordde	Uriah	met	een	blik	in	die	richting:	„Ik	voel	mij	hier	veel	meer	op	mijn	gemak	dan

ooit	daarbuiten.	Ik	zie	mijne	fouten	nu	in,	mijnheer.	Daardoor	voel	ik	mij	zoo	op	mijn	gemak.”
Verscheidene	heeren	waren	blijkbaar	diep	getroffen	door	zooveel	deemoed;	terwijl	een	derde	stem	op	aandoenlijken

toon	vroeg:	„Hoe	is	de	biefstuk?”
„Dank	u,	mijnheer,”	antwoordde	Uriah,	zich	naar	dezen	nieuwen	spreker	wendende,	„de	biefstuk	was	gisteren	wat

taai,	maar	dat	zijn	omstandigheden,	die	men	moet	weten	te	dragen;	ik	heb	dwaasheden	begaan,	heeren,”	vervolgde	hij
met	een	walgelijken	glimlach,	„dus	moet	ik	de	gevolgen	dragen.”
Toen	 het	 gemompel,	 gedeeltelijk	 van	 vreugde	 over	 den	 hemelschen	 gemoedstoestand	 van	 no.	 27,	 maar	 ook	 van

verontwaardiging,	 omdat	 de	 leverancier	 zich	 vermeten	 had	 hem	 eenige	 aanleiding	 tot	 ontevredenheid	 te	 geven—
mijnheer	Creakle	hield	er	onmiddellijk	aanteekening	van—bedaard	was,	stond	Uriah	Heep	midden	in	den	kring,	alsof	hij
zich	wilde	laten	bewonderen	als	het	merkwaardigste	stuk	in	een	museum.	En	opdat	wij	de	bekeerden,	op	eenmaal	door
het	volle	licht	zouden	beschenen	worden,	werd	last	gegeven	ook	no.	28	uit	de	cel	te	laten.
Ik	was	al	zoo	verbaasd,	dat	ik	niets	dan	eene	kalme	verwondering	aan	den	dag	kon	leggen,	toen	mijnheer	Littimer	uit

de	cel	te	voorschijn	kwam	met	een	goed	boek	in	de	hand.
„28”,	zei	een	heer	met	een	bril	op,	die	nog	niets	gezegd	had,	„gij	hebt	verleden	week	over	de	chocolade	geklaagd.

Hoe	is	ze	na	dien	tijd	geweest?”
„Dank	u,	mijnheer,”	antwoordde	28,	„ze	is	beter	klaar	gemaakt.	Als	ik	die	vrijheid	nemen	mag,	zou	ik	zeggen	dat	de

melk,	waarmee	ze	is	toebereid,	niet	geheel	onvervalscht	is;	maar	ik	weet,	mijnheer,	dat	de	melk	in	Londen	algemeen
vervalscht	wordt	en	het	zeer	moeielijk	is	dat	artikel	in	zuiveren	toestand	te	verkrijgen.”
Het	 kwam	mij	 zoo	 voor,	 dat	 de	 heer	 met	 den	 bril	 zijn	 no.	 28	 tegen	 mijnheer	 Creakle's	 no.	 27	 wilde	 monsteren,

tenminste	beiden	namen	hun	eigen	gunsteling	bij	de	hand.
„Hoe	is	't	met	uw	gemoedstoestand,	no.	28?”	vroeg	de	heer	met	den	bril.
„Dank	u,	mijnheer,”	antwoordde	Littimer.	„Ik	zie	mijne	afdwalingen	nu	in,	mijnheer.	De	zonden	van	mijne	vroegere

metgezellen	drukken	mij	nog	wel,	mijnheer,	maar	ik	vertrouw	dat	zij	vergeving	zullen	vinden.”
„Zijt	gij	zelf	nu	gelukkig?”	vroeg	de	heer	met	den	bril	verder,	terwijl	hij	hem	aanmoedigend	toeknikte.
„Ik	ben	u	zeer	verplicht,	mijnheer,	ik	voel	mij	volmaakt	gelukkig.”
„Hebt	gij	nog	iets	op	het	hart?	Zoo	ja,	deel	het	mij	dan	mede,	28.”
„Mijnheer,”	 antwoordde	 Littimer,	 zonder	 op	 te	 kijken,	 „bedrieg	 ik	mij	 niet,	 dan	 bevindt	 zich	 daar	 een	 heer	 in	 uw

gezelschap,	die	mij	uit	vroegere	dagen	bekend	is.	Mogelijk	stelt	die	heer	er	belang	in	te	weten,	dat	ik	mijne	vroegere
afdwalingen	alleen	 toeschrijf	 aan	de	omstandigheid,	dat	 ik	 in	dienst	was	 van	 jonge,	 onnadenkende	menschen	en	mij
door	hen	heb	laten	verleiden	tot	zwakheden,	waaraan	ik	geen	weerstand	kon	bieden.	Ik	hoop	dat	die	heer	zich	zal	laten
waarschuwen,	mijnheer,	 en	mij	 mijne	 vrijpostigheid	 niet	 euvel	 zal	 duiden.	 Het	 is	 tot	 zijn	 bestwil.	 Ik	 zie	mijn	 eigen
afdwalingen	 nu	 in	 en	 ik	 hoop	 dat	 hij	 berouw	 zal	 voelen	 over	 al	 de	 goddeloosheid	 en	 de	 zonde,	 waaraan	 hij	 heeft
deelgenomen.”
Ik	merkte	op	dat	verscheidene	heeren	de	hand	boven	de	oogen	hielden,	alsof	zij	 juist	 in	eene	helder	verlichte	kerk

kwamen.
„Dit	strekt	u	tot	eer,	28,”	antwoordde	dezelfde	heer.	„Ik	had	dit	van	u	verwacht.	Hebt	gij	nog	meer	te	zeggen?”
„Mijnheer,”	 antwoordde	Littimer,	 zijne	wenkbrauwen	 even	 oplichtend,	 doch	met	 neergeslagen	 oogen,	 „er	was	 een

jong	meisje,	dat	op	den	slechten	weg	geraakte	en	dat	ik	trachtte	te	redden,	mijnheer;	ik	slaagde	daarin	echter	niet.	Ik
verzoek	dien	heer,	indien	het	in	zijne	macht	is,	dat	jonge	meisje	te	doen	weten	dat	ik	haar	vergiffenis	schenk	wegens
haar	slecht	gedrag	tegenover	mij	en	dat	ik	haar	aanraad	op	den	goeden	weg	terug	te	keeren—indien	hij	zoo	goed	wil
zijn.”



„Ik	twijfel	er	geen	oogenblik	aan,	28”,	zei	de	heer	met	den	bril,	„of	de	persoon,	dien	gij	bedoelt,	zal	diep	gevoelen
hetgeen	gij	op	zulk	een	gepaste	wijze	gezegd	hebt.	Wij	willen	u	thans	niet	langer	ophouden.”
„Verplicht,	mijnheer,”	zei	Littimer.	„Heeren,	 ik	zeg	u	vaarwel	en	hoop	dat	gij	en	uwe	huisgenooten	uw	zonden	zult

inzien	en	boete	doen.”
Na	deze	woorden	verdween	no.	28,	maar	wierp	nog	even	een	blik	van	verstandhouding	toe	aan	Uriah	Heep,	die	mij	in

het	vermoeden	sterkte	dat	zij	volstrekt	niet	zonder	middelen	waren	om	met	elkander	in	aanraking	te	komen.	Door	het
groepje	heeren	ging	een	goedkeurend	gemompel,	toen	de	deur	achter	hem	dichtviel;	hij	was	in	hunne	oogen	een	hoogst
respectabel	man	en	een	bewijs	te	meer	voor	de	deugdelijkheid	van	„het	stelsel”.	„Een	mooi	geval,”	hoorde	ik	zeggen.
„Nu,	no.	27,”	zei	mijnheer	Creakle,	die	thans	de	baan	vrij	had	voor	zijn	„exemplaar”,	„kan	iemand	van	de	aanwezigen

iets	voor	u	doen?	Zoo	ja,	spreek	dan	vrij	uit.”
„Ik	wilde	u	nederig	de	 toestemming	vragen,”	 zei	Uriah	met	een	 ruk	van	zijn	boosaardigen	kop,	 „om	nog	eens	aan

mijne	moeder	te	schrijven.”
„Dat	zal	u	ongetwijfeld	worden	toegestaan,”	antwoordde	mijnheer	Creakle.
„Dank	u,	mijnheer!	Ik	verkeer	in	angst	over	moeder.	Ik	ben	bang	dat	zij	niet	gered	is.”
„Waarvan?”	 vroeg	 een	 onvoorzichtige	 bezoeker,	 maar	 een	 algemeen	 „St!”	 bracht	 hem	 tot	 het	 besef	 van	 deze

onbetamelijke	vraag.
„Ik	bedoel	‚hare	ziel’,	mijnheer,”	antwoordde	Uriah,	zich	wringende	en	kronkelende	in	de	richting	van	de	stem.
„Ik	zou	moeder	zoo	gaarne	tot	den	heilstaat	gebracht	zien,	waarin	ik	thans	ben.	Ik	zou	nooit	daarin	gekomen	zijn,	als

men	mij	niet	hier	had	opgesloten.	Was	moeder	ook	maar	hier	gekomen!	Dat	zou	voor	iedereen	zoo	goed	zijn!”
Deze	woorden	schonken	zooveel	voldoening....	meer	zelfs	dan	al	hetgeen	wij	tot	nu	toe	hadden	aangehoord.
„Voor	ik	hier	kwam,”	zei	Uriah,	met	een	blik	naar	ons,	alsof	hij	de	wereld,	waarin	wij	nog	ronddoolden,	wel	had	willen

verdelgen,	 „was	 ik	 van	 het	 goede	 pad	 afgedwaald,	 maar	 thans	 zie	 ik	 mijne	 zonden	 in.	 Daar	 is	 veel	 zonde	 in	 de
buitenwereld.	En	ook	moeder	is	niet	zonder	zonde.	Overal	is	zonde.....	behalve	hier.”
„Gij	zijt	wel	veranderd!”	zei	mijnheer	Creakle.
„Goede	Hemel,	ja,	mijnheer!”	riep	deze	hoopvolle	boeteling.
„En	zoudt	gij	niet	weder	afdwalen,	indien	gij	hier	uitkwaamt?”	vroeg	eene	stem,	die	ik	nog	niet	gehoord	had.
„Daarvoor	zou	de	Hemel	mij	behoeden,	mijnheer!”
„Dit	is	zeker	zeer	streelend,”	zei	mijnheer	Creakle.	„Gij	hebt	mijnheer	Copperfield	toegesproken,	no.	27.	Verlangt	gij

nog	meer	tot	hem	te	zeggen?”
„Gij	hebt	mij	gekend,	mijnheer	Copperfield,”	hernam	Uriah,	„langen	tijd	voor	ik	hier	en	veranderd	was.”	Hij	keek	mij

aan,	 maar	 nooit	 zag	 ik	 een	 schurkachtiger	 uitdrukking,	 zelfs	 op	 zijn	 gezicht.	 „Gij	 hebt	 mij	 gekend,	 toen	 ik
niettegenstaande	mijne	afdwalingen	nederig	was	te	midden	van	hoogmoedigen	en	zachtmoedig	te	midden	van	driftigen
—gij	zelf	waart	driftig,	mijnheer	Copperfield.	Eens	hebt	gij	mij	in	het	gezicht	geslagen....	herinnert	gij	u	dat?”
Algemeen	medelijden!	Verontwaardigde	blikken	in	mijne	richting!
„Maar	ik	vergeef	het	u,	mijnheer	Copperfield,”	zei	Uriah,	en	maakte	zijne	vergevensgezindheid	tot	het	onderwerp	van

eene	godslasterijke	vergelijking,	die	ik	hier	niet	wil	herhalen.	„Ik	schenk	iedereen	vergiffenis!	het	zou	mij	niet	passen
haatdragend	te	zijn.	 Ik	schenk	u	ook	vergiffenis,	mijnheer	Copperfield,	en	hoop	dat	gij	 in	de	 toekomst	uwe	drift	zult
weten	in	te	toomen.	Ik	hoop	ook	dat	mijnheer	W.	berouw	zal	hebben	en	juffrouw	W.	en	dat	geheele	zondige	komplot.	Gij
zijt	bezocht	geworden	door	een	groot	 leed;	 ik	hoop	dat	gij	daardoor	tot	 inkeer	zult	komen,	maar	gij	deedt	beter	hier
eenigen	tijd	door	te	brengen.	Mijnheer	W.	en	juffrouw	W.	deden	ook	beter	indien	zij	hier	kwamen.	Het	beste,	dat	ik	u
kan	toewenschen,	mijnheer	Copperfield	en	u	allen,	Heeren,	dat	is	hier	te	worden	opgenomen	en	hier	eenigen	tijd	door
te	brengen.	Als	ik	denk	aan	den	tijd,	toen	ik	van	den	goeden	weg	was	afgedwaald,	en	aan	den	heilstaat,	waarin	ik	hier
verkeer,	dan	kan	ik	u	niets	beters	toewenschen.	Ik	beklaag	allen,	die	niet	hier	zijn.”
Te	midden	van	een	goedkeurend	gemompel	verdween	hij	in	zijne	cel	en	zoowel	Traddles	als	ik	ademden	vrijer	toen	de

deur	weder	gesloten	was.
De	boetvaardigheid	van	deze	beide	uitvaagsels	van	het	menschdom	was	zoo	eigenaardig,	dat	ik	niet	kon	nalaten	naar

de	 feiten	 te	 vragen,	 die	 hen	 in	 de	 gevangenis	 gebracht	 hadden.	Het	 scheen	 echter	 dat	 zij	 juist	 daarover	 liever	 het
stilzwijgen	bewaarden.	Ik	wendde	mij	daarom	tot	een	van	de	bewakers,	die	zooals	ik	uit	zijn	gelaat	meende	te	mogen
opmaken,	vrij	goed	begreep	dat	deze	nos.	27	en	28	uitnemende	comedianten	waren.
„Kunt	gij	mij	 ook	vertellen,”	 vroeg	 ik	hem,	 terwijl	wij	 verder	gingen,	 „welke	boevenstreken	no.	27	het	 laatst	heeft

uitgevoerd?”
Het	 antwoord	 luidde	 dat	 hij	 de	 Engelsche	 Bank	 bestolen	 had.	 „Oplichterij,	 valsche	 papieren	 en	 wisselruiterij,

mijnheer.	Hij	was	niet	alleen,	maar	wel	de	hoofddader.	Het	schijnt	om	eene	groote	som	te	doen	te	zijn	geweest.	Het
vonnis	 luidde:	 levenslange	 deportatie.	 27	was	 de	 slimste	 van	 het	 komplot,	maar	 heeft	 zich	 toch	 niet	 geheel	 kunnen
vrijpleiten.	De	Bank	heeft	hem	nog	juist	wat	zout	op	den	staart	kunnen	leggen....	doch	ook	maar	even.”
„En	no.	28?”
„28,”	 antwoordde	mijn	berichtgever,	 die	 zachtjes	 sprak	en	nu	en	dan	eens	achterom	keek,	 ten	einde	 zicht	 te	 over

tuigen	 dat	 mijnheer	 Creakle	 noch	 een	 van	 de	 andere	 heeren	 hem	 zoo	 onbetamelijk	 hoorde	 spreken	 over	 zulke
godvreezende	lieden,	„28,	ook	deportatie—was	in	dienst	bij	een	jong	mensch	van	goeden	huize	en	stal	den	avond	voor
zij	eene	buitenlandsche	reis	zouden	ondernemen	tweehonderd	vijftig	pond	aan	geld	en	kostbaarheden.	Ik	herinner	mij
dit	geval	zoo	goed,	omdat	hij	door	eene	dwerg	werd	aangehouden.”
„Door	wie?”
„Door	een	heel,	klein	vrouwtje;	ik	herinner	mij	haar	naam	niet	meer.”
„Mowcher	misschien?”
„Juist,	 zoo	 heette	 zij.	 Hij	 was	 ontsnapt	 en	 op	 het	 punt	 om	 naar	 Amerika	 te	 gaan	 met	 een	 pruik	 op	 en	 valsche

bakkebaarden,	 zoo	 vermomd	 als	 gij	 ooit	 in	 uw	 leven	 iemand	 gezien	 hebt.	 Het	 kleine	 vrouwtje	 ontmoette	 hem	 te
Southampton,	herkende	hem	met	hare	scherpe	oogjes	onmiddellijk,	 liep	tusschen	zijn	beenen	door,	zoodat	hij	viel	en
hield	hem	toen	zoo	stevig	vast,	alsof	zij	de	dood	in	eigen	persoon	was.”
„Brave	Mowcher!”	riep	ik.
„Dat	zoudt	gij	zeker	gezegd	hebben,	indien	gij	haar	gedurende	het	proces	op	een	stoel	in	de	getuigenbank	hadt	zien

staan,”	zei	de	bewaker.	„Hij	had	haar	gezicht	geheel	opengekrapt	en	haar	op	beestachtige	wijze	getrapt	en	geslagen,
toen	zij	hem	vast	had;	maar	zij	 liet	hem	niet	 los	eer	hij	achter	slot	en	grendel	zat.	Zoo	stijf	hield	zij	hem	vast	dat	de
politie	hen	te	zamen	in	arrest	moest	nemen.	Zij	legde	hare	verklaringen	zoo	helder	en	duidelijk	af,	dat	de	rechter	haar
grooten	lof	toezwaaide	en	zij	met	groot	gejuich	naar	huis	werd	gebracht.	Zij	verklaarde	voor	de	rechtbank	dat	zij	hem
geheel	alleen	zou	hebben	ingepakt—zooveel	slechtheid	was	haar	van	hem	bekend—al	ware	hij	een	Simsom	geweest.	En



ik	geloof	zeker	dat	zij	het	gedaan	zou	hebben!”
Dat	geloofde	 ik	ook	en	 juffrouw	Mowcher	was	 in	dit	oogenblik	 zeer	 in	mijne	achting	gerezen.	Wij	hadden	nu	alles

gezien	wat	er	te	zien	was.	Het	zou	vruchtelooze	moeite	geweest	zijn	om	iemand	als	mijnheer	Creakle	er	op	te	wijzen,
dat	die	nos.	27	en	28	hun	oude	rol	voortspeelden	en	niet	het	minst	veranderd	waren;	dat	zij	altijd	geweest	waren	zooals
zij	zich	op	het	oogenblik	voordeden;	dat	zulke	huichelaars	in	eene	inrichting	als	deze	juist	op	hunne	plaats	waren	om
den	menschen	 zand	 in	 de	 oogen	 te	 strooien;	 dat	 zij	 zeer	 goed	moesten	 begrijpen	 hoeveel	 voordeel	 zij	 nog	 van	 dit
berouw	konden	trekken	wanneer	zij	naar	de	koloniën	werden	gezonden;	kortom,	dat	alles	wat	zij	zeiden	niets	dan	holle
klanken	waren	en	het	geheele	systeem	ziekelijk	was.
Wij	lieten	de	heeren	dwepen	met	hun	systeem	en	gingen	verbaasd	en	verontwaardigd	heen.
„Het	 is	 misschien	 niet	 kwaad,	 Traddles,”	 zei	 ik,	 „dat	 men	 dit	 stokpaardje	 wat	 hard	 berijdt;	 des	 te	 eerder	 is	 het

doodgereden.”
„Het	is	te	hopen,”	antwoordde	Traddles.





LXII.

Er	schijnt	een	licht	op	mijn	weg.

erstmis	naderde	en	ik	was	reeds	bijna	twee	maanden	in	het	land	terug.	Ik	had	Agnes	dikwijls	ontmoet	en	hoe
luide	 het	 publiek	 mij	 ook	 toejuichte	 en	 hoe	 ik	 daardoor	 ook	 werd	 aangespoord,	 om	 al	 mijne	 krachten	 in	 te
spannen,	h a a r	lof	hoorde	ik	toch	het	liefst.

Minstens	eenmaal	 's	weeks,	somtijds	vaker	reed	 ik	naar	Canterbury	en	bracht	den	avond	bij	mijnheer	Wickfield	en
Agnes	 door.	 Gewoonlijk	 reed	 ik	 des	 avonds	 laat	 naar	 huis,	 want	 als	 ik	 haar	 verlaten	 had	 bekroop	 mij	 dat	 oude
ongelukkige	gevoel	weder	en	ik	was	dan	liever	alleen	in	de	vrije	natuur	dan	half	slapende	en	door	de	onverkwikkelijkste
droomen	geplaagd	in	mijn	bed.	Het	grootste	gedeelte	van	menigen	onstuimigen	nacht	bracht	ik	zoo	te	paard	door	en
riep	mij	onder	het	rijden	alle	gedachten	weder	te	binnen,	die	mij	gedurende	mijne	afwezigheid	hadden	bezig	gehouden.
Wellicht	deed	ik	beter	te	zeggen	dat	ik	luisterde	naar	de	echo	van	die	gedachten,	want	zij	spraken	tot	mij	als	uit	een	ver
verleden.	Ik	had	ze	nu	eenmaal	op	een	afstand	geplaatst	en	hoorde	ze	uit	de	verte	aan.	Wanneer	ik	Agnes	voorlas	wat	ik
geschreven	had—wanneer	ik	haar	aandachtig	luisterend	gezichtje	zag	met	een	glimlach	om	den	mond	of	een	traan	in
het	oog,	en	hare	lieve	stem	zoo	ernstig	hoorde	spreken	over	de	dingen	in	de	fictieve	wereld,	waarin	ik	mij	bewoog...	dan
dacht	ik	dikwijls	aan	het	lot	dat	het	mijne	had	kunnen	zijn,	maar	alleen	zooals	ik	er	over	gedacht	had	toen	ik	met	Dora
getrouwd	was:	hoe	zou	ik	m i j n e	vrouw	wenschen?
Mijn	plicht	jegens	Agnes,	die	mij	liefhad	en	die	ik	onrecht	zou	aandoen	indien	ik	hare	liefde	uit	zelfzucht	verstoorde,

zonder	 ze	 ooit	 te	 kunnen	 beantwoorden	 zooals	 zij	 verdiende;	 mijne	 gerijpte	 overtuiging,	 dat	 ik,	 die	 mijn	 eigen	 lot
geregeld	 en	 verkregen	 had	 wat	 ik	 zoo	 onstuimig	 had	 begeerd,	 geen	 recht	 had	 tot	 pruttelen	 doch	 geduldig	 moest
dragen,	daarin	lag	alles	opgesloten	wat	ik	voelde	en	wat	de	ondervinding	mij	had	geleerd.	Maar	ik	had	haar	lief	en	nu
bleef	mij	 tot	 eenige	 troost	over,	mij,	 heel	 vaag,	 een	ver	 verwijderde	 toekomst	 voor	 te	 spiegelen,	waarin	 ik	haar	dat,
zonder	eenige	schuld	op	mij	te	laden,	zou	mogen	bekennen,	waarin	alles	voorbij	zou	zijn	en	ik	zou	kunnen	zeggen	tot
Agnes:	„Toen	ik	terugkwam	had	ik	u	zielslief	en	nu	ben	ik	oud	en	sedert	heb	ik	niemand	lief	gehad	dan	u!”
Geen	enkele	maal	toonde	zij	mij	eenige	verandering	in	zich	zelve.	Zij	bleef	geheel	wat	zij	altijd	voor	mij	geweest	was.
Tusschen	 tante	 en	 mij	 had	 sedert	 ons	 gesprek	 op	 den	 avond	 van	 mijne	 thuiskomst	 iets	 bestaan,	 dat	 ik	 geen

terughouding	noch	gedwongen	stilzwijgen	noemen	wil;	wij	waren	ons	in	stilte	bewust	dat	wij	beiden	voortdurend	aan
hetzelfde	onderwerp	dachten,	maar	onze	gedachten	nooit	in	woorden	uitten.	Wanneer	wij	des	avonds	ouder	gewoonte
bij	 den	 haard	 zaten,	 kwam	 de	 lust	 daartoe	 meermalen	 in	 ons	 op,	 en	 wij	 waren	 dat	 van	 elkander	 bewust.	 Toch
bewaarden	wij	het	stilzwijgen.	 Ik	geloof	dat	zij	dien	avond	in	mijn	hart	gelezen	had	en	volkomen	begreep	waarom	ik
niet	uitsprak	hetgeen	in	mij	omging.
Toen	het	eindelijk	Kerstmis	geworden	was	en	Agnes	mij	nog	niet	in	vertrouwen	genomen	had,	begon	er	eenige	twijfel

in	mijne	ziel	op	te	komen.	Zou	zij	vermoeden	wat	er	in	mij	omging	en	zwijgen	uit	vrees	van	mij	leed	te	doen?	Indien	dat
zoo	ware,	baatte	mij	mijne	opoffering	niets,	dan	bleef	mijn	plicht	 jegens	haar	onvervuld,	dan	deed	ik	 juist	hetgeen	ik
wilde	voorkomen.	Ik	besloot	daarom	allen	twijfel	weg	te	nemen	en	indien	mijn	vermoeden	juist	was	met	vaste	hand	alle
hinderpalen	uit	den	weg	te	ruimen.
Het	was—welke	reden	kan	ik	toch	hebben	om	mij	dit	thans	nog	te	herinneren!—een	koude,	gure	winterdag.	Het	had

eenige	uren	te	voren	gesneeuwd,	maar	de	sneeuw	lag	niet	dik	op	den	hardbevroren	grond.	Een	snijdende	noordenwind
blies	 uit	 de	 zee	 mijn	 venster	 binnen.	 Ik	 stelde	 mij	 voor	 hoe	 hij	 nu	 over	 de	 thans	 onbegaanbare	 sneeuwbergen	 in
Zwitserland	zou	blazen	en	wat	eenzamer	zijn	zou,	deze	verlaten	bergstreek	of	een	oceaan	zonder	een	enkel	zeil.
„Gaat	gij	in	dit	weer	uit	rijden,	Trot?”	vroeg	tante,	terwijl	zij	het	hoofd	door	de	deur	stak.
„Ja,”	antwoordde	ik,	„ik	ga	naar	Canterbury.	Het	is	goed	weer	om	te	rijden.”
„Ik	hoop	dat	uw	paard	er	ook	zoo	over	denkt,”	hernam	tante,	„maar	op	het	oogenblik	staat	het	met	hangenden	kop

voor	de	deur,	alsof	het	den	stal	wel	zoo	verkieslijk	vindt.”
Ik	 moet	 hier	 vermelden	 dat	 mijn	 paard	 wel	 op	 het	 verboden	 terrein	 mocht	 komen,	 al	 was	 tante	 volstrekt	 niet

inschikkelijker	voor	de	ezels	geworden.
„Hij	zal	zich	straks	wel	warm	loopen,”	zei	ik.
„De	rit	zal	zijn	meester	in	elk	geval	goed	doen,”	antwoordde	tante	met	een	blik	op	de	papieren,	die	op	de	tafel	lagen.

„Ik	heb	nooit	geweten	als	ik	boeken	las,	dat	het	schrijven	er	van	zooveel	moeite	kost,	mijn	kind.”
„Het	 kost	 somtijds	 moeite	 genoeg	 om	 ze	 te	 lezen,”	 zei	 ik	 schertsend.	 „Het	 schrijven	 heeft	 zijne	 eigenaardige

aantrekkelijkheid,	tante.”
„Ja,	dat	begrijp	ik:	Eerzucht,	verlangen	naar	lof,	sympathie	en	al	zoo	meer,	nietwaar?	Nu,	ga	je	gang	maar!”
Zij	had	mij	op	den	schouder	geklopt	en	toen	op	een	stoel	plaats	genomen	en	terwijl	ik	zoo	kalm	als	ik	mij	maar	houden

kon	voor	haar	stond,	vroeg	ik:	„Weet	gij	nog	iets	meer	van	die	genegenheid	van	Agnes,	tante?”
Zij	keek	mij	eenige	oogenblikken	aan	voor	zij	antwoordde:	„Ik	geloof	het	wel,	Trot.”
„Zijn	uwe	vermoedens	nog	toegenomen,	tante?”
„Ik	geloof	het	wel,	Trot.”
Zij	staarde	mij	onafgebroken	aan	met	eene	uitdrukking	van	twijfel	of	medelijden	of	ongerustheid,	zoodat	ik	nog	meer

moeite	deed	om	haar	een	opgewekt	gelaat	te	toonen.
„En	wat	meer	zegt,	Trot.......”
„Wat	blieft	u,	tante?”
„Ik	vermoed	dat	Agnes	zal	gaan	trouwen.”
„God	zegene	haar!”	zei	ik	zoo	opgeruimd	mogelijk.
„Ja,	God	zegene	haar!”	herhaalde	tante,	„en	haar	echtgenoot	ook!”
Terwijl	ik	de	trap	afging,	opsteeg	en	wegreed	herhaalde	ik	de	woorden	van	tante.	Er	was	meer	dan	ooit	reden	om	te

doen	wat	ik	besloten	had.
O,	wat	herinner	ik	mij	dien	kouden	rit	nog	goed!	De	kleine	ijskegeltjes,	door	den	wind	van	de	takken	afgewaaid,	voel

ik	nog	in	mijn	gezicht;	ik	hoor	nog	den	harden	hoefslag	op	den	bevroren	grond;	ik	zie	nog	de	harde	voren	op	het	land,



de	ronddwarrelende	sneeuwvlokken,	de	dampende	paarden	voor	den	hooiwagen,	 toen	zij	op	den	heuvel	bleven	staan
om	adem	te	scheppen,	terwijl	hunne	belletjes	welluidend	rinkelden;	de	witte	omtrekken	der	duinen,	die	zoo	duidelijk
tegen	de	donkere	lucht	afstaken,	alsof	ze	op	eene	lei	waren	geteekend.
Ik	vond	Agnes	alleen.	De	kleine	meisjes	waren	allen	naar	huis	en	zij	zat	alleen	bij	den	haard	te	lezen.	Toen	zij	mij	zag,

legde	zij	haar	boek	haastig	neer	en	nadat	zij	mij	als	gewoonlijk	had	verwelkomd,	nam	zij	met	haar	werkmand	op	een	der
ouderwetsche	vensterbanken	plaats.
Ik	ging	naast	haar	zitten	en	wij	spraken	over	het	boek,	dat	ik	onder	handen	had,	en	rekenden	uit	wanneer	het	af	zou

zijn	en	hoeveel	ik	gevorderd	was	na	mijn	laatste	bezoek.	Agnes	was	heel	opgewekt	en	beweerde	lachend	dat	ik	spoedig
veel	te	beroemd	zou	zijn	om	met	haar	over	zulke	onderwerpen	te	praten.
„Gij	merkt	dat	ik	nu	den	tijd	nog	maar	waarneem	om	met	u	te	praten,	terwijl	ik	het	nog	mag,”	antwoordde	ik.
Terwijl	 ik	 haar	 lief	 gezichtje	 gadesloeg,	 lichtte	 zij	 het	 plotseling	 van	 haar	 werk	 op	 en	 keek	mij	 met	 hare	 zachte,

heldere	oogen	aan.
„Gij	zijt	bijzonder	nadenkend	vandaag,	Trotwood.”
„Zal	ik	u	vertellen	wat	mij	zoozeer	bezig	houdt,	Agnes?	Ik	ben	hierheen	gekomen	om	dat	te	doen.”
Zij	legde	haar	werk	op	zijde	zooals	zij	gewoon	was,	wanneer	wij	over	ernstige	onderwerpen	spraken,	en	schonk	mij

haar	volle	aandacht.
„Lieve	Agnes,	hebt	gij	er	wel	eens	aan	getwijfeld	dat	ik	u	trouw	zou	blijven?”
„Neen,”	antwoordde	zij	en	keek	mij	een	weinig	verbaasd	aan.
„Twijfelt	gij	er	aan	dat	ik	altijd	voor	u	zal	blijven	wat	ik	voor	u	geweest	ben?”
„Neen.”
„Herinnert	gij	u	dat	ik	getracht	heb	u	te	vertellen	toen	ik	terugkwam,	hoe	dankbaar	ik	u	nog	altijd	ben,	liefste	Agnes,

en	hoe	innig	ik	u	liefheb?”
„Dat	herinner	ik	mij	zeer	goed,”	antwoordde	zij	zacht.
„Gij	hebt	een	geheim,	Agnes;	laat	mij	dat	met	u	deelen.”
Zij	sloeg	haar	oogen	neer	en	beefde.
„Al	had	ik	het	niet	van	andere	lippen	dan	de	uwe	gehoord,	Agnes—dat	moge	u	vreemd	schijnen—zou	ik	toch	hebben

geraden	dat	er	 iemand	 is,	aan	wien	gij	den	schat	van	uwe	 liefde	hebt	 toegedacht.	Houdt	mij	niet	buiten	 iets,	dat	uw
geluk	zoo	na	betreft.	Indien	gij	mij	vertrouwen	kunt,	zooals	gij	zegt	en	zooals	ik	weet	dat	gij	doen	kunt,	laat	mij	dan	uw
vriend,	uw	broeder	zijn	in	deze	zaak	zooals	in	alle	andere!”
Met	een	smeekenden,	bijna	een	verwijtenden	blik	stond	zij	van	de	vensterbank	op	en	liep	haastig	de	kamer	door	alsof

zij	niet	wist	waarheen	zich	te	wenden,	sloeg	de	handen	voor	het	gelaat	en	barstte	in	zulk	een	tranenvloed	uit	dat	ik	er
van	ontstelde.	En	toch	ontwaakte	daar	iets	in	mijn	hart,	dat	mij	hoop	gaf.	Zonder	te	weten	waarom	smolten	die	tranen
ineen	met	den	stillen	droeven	glimlach,	die	zoo	onuitwischbaar	in	mijn	geheugen	was	gegrift,	en	vervulden	ze	mij	meer
met	hoop	dan	met	vrees	of	spijt.
„Agnes!	Zuster!	Lieveling!	Wat	heb	ik	gedaan?”
„Laat	mij	heengaan,	Trotwood;	ik	ben	niet	wel.	Ik	ben	mij	zelve	niet.	Later....	een	andermaal	zal	ik	met	u	spreken.	Ik

zal	u	schrijven.	Spreek	nu	niet	meer	met	mij.	O,	doe	het	niet,	doe	het	niet!”
Ik	poogde	mij	te	herinneren	wat	zij	dien	avond	gezegd	had	over	eene	liefde,	die	niet	beantwoord	behoefde	te	worden.

Het	scheen	mij	toe	alsof	ik	een	ganschen	wereld	moest	doorzoeken	in	één	oogenblik.
„Agnes,	ik	kan	u	zoo	niet	zien;	ik	kan	de	gedachte	niet	verdragen	dat	ik	u	zoo	gemaakt	heb.	Liefste	meisje,	mij	liever

dan	wat	ook	op	de	wereld,	 laat	mij	deelgenoot	 zijn	 van	uw	verdriet,	 indien	gij	 verdriet	hebt.	 Indien	gij	 hulp	of	 raad
noodig	hebt,	laat	mij	u	die	dan	verleenen!	Indien	gij	een	last	te	dragen	hebt,	laat	mij	u	dien	verlichten!	Voor	wie	zou	ik
nog	kunnen	leven,	Agnes,	dan	voor	u?”
„O,	spaar	mij,	Trotwood;	ik	ben	mij	zelve	niet	op	dit	oogenblik.	Een	ander	maal!”	Dat	was	alles	wat	ik	kon	verstaan.
Was	het	zelfzucht,	die	mij	verleidde?	Of	opende	zich	werkelijk	een	hoopvolle	toekomst	voor	mij,	waaraan	ik	zelfs	niet

had	willen	denken?
„Ik	m o e t	 spreken,”	 zei	 ik.	 „Ik	 kan	 u	 niet	 zoo	 laten	 heengaan.	 In	 's	 Hemels	 naam,	 Agnes,	 laat	 ons	 elkander	 niet

misleiden	na	zooveel	jaren,	na	alles	wat	er	met	ons	is	gebeurd!	Ik	moet	duidelijk	zeggen	wat	ik	op	het	hart	heb.	Indien
gij	 ook	maar	 het	 geringste	 vermoeden	hebt	 dat	 ik	 het	 geluk,	 dat	 gij	 schenken	 kunt,	 zou	 benijden;	 dat	 ik	 u	 niet	 zou
kunnen	afstaan	aan	den	man	van	uw	eigen	keuze;	dat	ik	niet	uit	de	verte	getuige	zou	kunnen	zijn	van	uw	geluk,	zet	deze
gedachten	dan	van	u	af,	want	dat	verdien	ik	niet!	Ik	heb	niet	te	vergeefs	geleden.	En	gij	hebt	mij	niet	te	vergeefs	doen
leeren!	En	is	geen	zweem	van	zelfzucht	in	mijn	gevoel	voor	u!”
Zij	was	nu	stil	geworden.	Na	eenige	oogenblikken	keerde	zij	haar	bleek	gezichtje	naar	mij	toe	en	zei	met	eene	zachte,

nu	en	dan	afgebroken,	doch	heldere	stem:
„Ik	ben	aan	uwe	trouwe	vriendschap	verplicht,	Trotwood,	u	te	zeggen	dat	gij	in	eene	dwaling	verkeert.	Meer	kan	ik

niet	doen.	Indien	ik	in	den	loop	der	jaren	nu	en	dan	raad	of	hulp	noodig	heb	gehad,	is	die	mij	geworden.	Voelde	ik	mij
ongelukkig,	 dan	 is	 dat	 gevoel	weder	 voorbijgegaan.	Drukte	mij	 een	 al	 te	 zware	 last,	 dan	 is	 die	 van	mij	 afgenomen.
Indien	 ik	 een	 geheim	heb....	 dan	 is	 het	 geen	 nieuw	geheim;	 en	 is	 het	 niet....	 hetgeen	 gij	 onderstelt.	 Ik	 kan	 het	 niet
meedeelen,	noch	geheel	noch	gedeeltelijk.	Het	is	langen	tijd	mijn	geheim	geweest	en	moet	dat	ook	blijven.”
„Agnes!	blijf	nog....	een	oogenblik!”
Zij	 wilde	 heengaan,	 maar	 ik	 hield	 haar	 tegen	 en	 sloeg	 den	 arm	 om	 haar	 middel.	 „Langen	 tijd!	 Dus	 geen	 nieuw

geheim?”	Nieuwe	gedachten	doorkruisten	mijn	brein,	nieuwe	hoop	vervulde	mijn	hart;	mijn	geheele	toekomst	die	mij
zoo	kleurloos	had	toegeschenen,	was	eensklaps	veranderd.
„Lieve	Agnes,	ik	acht	u	zoo	hoog	en	heb	u	zoo	onuitsprekelijk	lief!	Toen	ik	zoo	straks	hierheen	reed	meende	ik	nog,

dat	niets	ter	wereld	mij	deze	bekentenis	zou	kunnen	ontlokken.	Ik	meende	die	in	mijn	hart	te	zullen	kunnen	opsluiten
tot	wij	beiden	oud	waren.	Maar,	Agnes,	indien	ik	werkelijk	de	hoop	mag	koesteren	u	ooit	anders	dan	zuster	te	mogen
noemen,	ooit	meer,	o	oneindig	meer	dan	eene	zuster	in	u	te	zien....”
Hare	tranen	vloeiden	rijkelijk,	maar	ze	verschilden	zoo	onuitsprekelijk	van	die,	welke	zij	straks	had	geschreid,	dat	ik

mijne	hoop	voelde	aanwakkeren.
„Agnes,	mijn	Gids	door	het	leven,	mijn	hechtste	steun!	Indien	gij	meer	aan	u	zelve	en	minder	aan	mij	gedacht	hadt

toen	wij	 hier	 te	 zamen	 opgroeiden,	 zou	 ik	 nooit	 een	 ander	meisje	 hebben	 kunnen	 liefhebben	 dan	 u.	Maar	 gij	waart
zooveel	beter	dan	 ik;	 ik	had	u	zoo	noodig	bij	al	mijne	kinder-idealen	en	teleurstellingen,	dat	het	eene	behoefte,	eene
gewoonte	voor	mij	was	geworden	u	alles	toe	te	vertrouwen,	mij	in	alles	op	u	te	verlaten,	zoodat	de	nog	veel	grootere
behoefte	om	u	lief	te	hebben	daardoor	verdrongen	werd!”
Zij	 lag	 zachtkens	 schreiend—Goddank,	 het	waren	 vreugdetranen!—in	mijn	 arm,	 zooals	 ik	haar	nooit	 gehad	had	en



nooit	gedacht	had	ooit	te	zullen	zien.
„Toen	ik	Dora	liefhad,	innig	liefhad,	zooals	gij	wel	weet....”
„Ja,”	sprak	zij	op	ernstigen	toon,	„ik	ben	blijde	dat	te	weten!”
„Toen	ik	haar	liefhad....	toen	zelfs	zou	mijne	liefde	onvolmaakt	zijn	geweest	indien	ik	uwe	sympathie	had	gemist.	Eerst

toen	ik	die	had	was	mijn	geluk	volmaakt.	En	wat	zou	er,	toen	ik	haar	moest	afstaan,	van	mij	geworden	zijn	zonder	u?”
Nog	vaster	in	mijn	armen,	nog	dichter	tegen	mijn	hart,	met	haar	bevende	handje	op	mijn	schouder	en	hare	lieve,	met

tranen	gevulde	oogen	naar	mij	opgeslagen......
„Ik	ging	heen,	Agnes	en	had	u	lief.	Ik	bleef	daar	ginds	en	had	u	lief.	Ik	keerde	terug	en	had	u	lief!”
En	nu	beproefde	 ik	haar	 te	 vertellen	hoe	 ik	gestreden	had	en	 tot	welk	besluit	 ik	gekomen	was.	 Ik	beproefde	mijn

geheele	hart	voor	haar	bloot	te	leggen.	Ik	beproefde	haar	te	vertellen	hoe	ik	getracht	had	tot	meer	zelfkennis	te	komen
en	 haar	 beter	 te	 leeren	 kennen;	 hoe	 ik	 had	 willen	 berusten	 bij	 hetgeen	 die	 meerdere	 kennis	 mij,	 naar	 ik	 meende,
brengen	zou	en	hoe	ik	ook	thans	tot	haar	gekomen	was	met	dezen	goeden	wil.	Indien	zij	mij	zoo	liefhad—zei	ik—dat	zij
mij	tot	haar	echtgenoot	kon	nemen,	zou	ik	dat	niet	verdiend	hebben	dan	alleen	door	de	oprechtheid	van	mijne	liefde
voor	 haar	 en	 door	 het	 leed,	waardoor	 die	 gerijpt	was	 tot	 hetgeen	 ze	 nu	was;	 daarom	 durfde	 ik	 haar	 die	 ook	 thans
openbaren.	O,	Agnes,	in	uwe	trouwe	oogen	zie	ik	mijn	kind-vrouwtje;	zij	knikt	mij	toe	en	zegt	mij	dat	het	zóó	goed	is,
dat	ik	door	u	herinnerd	zal	worden	aan	het	lieve,	teere	Bloesempje,	dat	reeds	bij	het	ontluiken	werd	afgerukt.
„Ik	ben	zoo	gelukkig,	Trotwood....	mijn	hart	is	zoo	vol.....	maar	één	ding	moet	ik	u	toch	zeggen.”
„Wat	dan,	mijn	lieveling?”
Zij	legde	hare	handjes	op	mijn	schouder	en	keek	mij	aan	met	een	rustigen,	kalmen	blik.
„Weet	gij	nog	niet	wat	het	is?”
„Ik	ben	bang	om	te	zeggen	wat	ik	denk.	Vertel	het	mij	maar.”
„Ik	heb	u	liefgehad	zoolang	ik	u	gekend	heb.”

O,	 wij	 waren	 zoo	 gelukkig,	 zoo	 innig	 gelukkig!	 Onze	 tranen	 vloeiden	 niet	 om	 de	 vele	 beproevingen—zij	 zooveel
grootere	dan	ik—die	wij	hadden	moeten	ondervinden,	maar	uit	blijdschap,	omdat	wij	vereenigd	waren	voor	geheel	ons
leven.
Dienzelfden	 winteravond	 wandelden	 wij	 samen	 door	 de	 besneeuwde	 velden	 en	 de	 zalige	 kalmte,	 die	 over	 ons

gekomen	was,	 scheen	 zich	meegedeeld	 te	 hebben	 aan	 de	 koude	 lucht.	De	 eerste	 sterren	 begonnen	 te	 schitteren	 en
terwijl	wij	daar	naar	opkeken,	dankten	wij	onzen	Vader	in	de	Hemelen,	dat	Hij	ons	geleid	had	tot	deze	rust.	Later	toen
de	maan	was	opgekomen,	stonden	wij	te	zamen	voor	hetzelfde	ouderwetsche	venster;	Agnes	met	de	oogen	ten	hemel
geslagen	 en	 ik	 haar	 blik	 volgend.	 En	 voor	 mij	 zag	 ik	 een	 weg	 van	 vele,	 vele	 mijlen	 lang	 en	 een	 haveloozen,
verwaarloosden	knaap,	die	daarop	voortstrompelde,	door	iedereen	verstooten,	een	knaap,	die	het	hart,	dat	nu	tegen	het
zijne	klopte,	voor	eeuwig	z i j n	eigendom	mocht	noemen.
Tegen	het	etensuur	brachten	wij	den	volgenden	dag	een	bezoek	aan	tante.	Peggotty	zei	dat	zij	in	mijne	studeerkamer

was,	die	zij	niet	zonder	trotschheid	zelve	in	orde	hield.	En	daar	zat	zij	met	den	bril	op	bij	den	haard.
„Groote	goedheid!”	sprak	zij,	„wie	brengt	gij	daar	mede?”—De	schemering	was	reeds	ingevallen,	zoodat	zij	niet	goed

zien	kon.
„Agnes,”	zei	ik.
Aangezien	 wij	 afgesproken	 hadden	 eerst	 niets	 te	 zeggen	 geraakte	 tante	 een	 weinig	 in	 de	 war.	 Zij	 wierp	mij	 een

hoopvollen	blik	toe,	maar	ziende	dat	ik	keek	zooals	altijd,	nam	zij	met	een	teleurgesteld	gezicht	haar	bril	af	en	wreef	er
den	neus	mede.	Toch	heette	zij	Agnes	hartelijk	welkom	en	al	heel	spoedig	zaten	wij	 in	de	benedenkamer	gezellig	om
den	 disch.	 Tante	 zette	 twee,	 drie	malen	 den	 bril	 weder	 op,	 om	mij	 nog	 eens	met	 aandacht	 te	 bekijken,	maar	 even
dikwijls	nam	zij	dien	weder	af	en	wreef	er	haar	neus	mede	tot	groote	ontsteltenis	van	mijnheer	Dick,	die	dit	een	zeer
slecht	voorteeken	achtte.
„Ik	heb	met	Agnes	eens	gesproken	over	hetgeen	gij	mij	verteld	hebt,	tante,”	zei	ik	na	afloop	van	het	middagmaal.
„Daaraan	hebt	gij	verkeerd	gedaan,	Trot,”	antwoordde	zij	met	een	kleur	als	scharlaken,	„dan	heb	gij	uw	woord	niet

gehouden.”
„Ik	hoop	toch	dat	gij	niet	boos	op	mij	zijt,	tante,”	hernam	ik,	„ik	ben	overtuigd	dat	gij	het	niet	zijn	zult	als	ik	u	vertel

dat	Agnes	in	geenen	deele	ongelukkig	is.”
„Nonsens,	praatjes	voor	de	vaak,”	riep	zij.
Tante	scheen	niet	op	haar	gemak	te	zijn	en	daarom	was	het	maar	beter	haar	gerust	te	stellen.	Ik	nam	Agnes	onder

den	arm	en	bracht	haar	achter	haar	stoel,	waarna	wij	haar	te	zamen	over	de	leuning	heen	aankeken.	Tante	sloeg	in	de
handen	van	verbazing,	keek	ons	door	haar	bril	een	voor	een	aan	en	kreeg	het	voor	de	eerste	en	laatste	maal,	zoolang	ik
haar	gekend	heb,	onmiddellijk	op	de	zenuwen.
Peggotty	kwam	ontsteld	de	kamer	binnenstuiven	en	op	het	oogenblik	dat	tante	weer	bijkwam,	vloog	zij	op	Peggotty

toe,	 noemde	haar	 een	dwaas,	 oud	 schepsel	 en	 sloot	 haar	 in	 de	 armen.	Daarna	 omhelsde	 zij	mijnheer	Dick,	 die	 zeer
vereerd	was	doch	nog	meer	 verbaasd,	 en	 vertelde	hem	waarom	zij	 het	 deed.	Zeker	waren	 er	 op	dit	 oogenblik	 geen
gelukkiger	menschen	in	het	Vereenigde	Koninkrijk	te	vinden.	Ik	kon	niet	ontdekken	of	tante	in	haar	laatste	gesprek	tot
een	vroom	bedrog	hare	 toevlucht	genomen	dan	wel	zich	 in	den	 toestand	van	mijn	hart	vergist	had.	Het	was	 immers
waar,	zooals	zij	mij	verteld	had,	zeide	zij,	dat	Agnes	binnenkort	zou	trouwen;	ik	zou	zeker	beter	dan	iemand	ter	wereld
weten	hoe	waar	dit	was.
Wij	trouwden	binnen	veertien	dagen.	Traddles	en	Sophie,	Doctor	en	mevrouw	Strong	waren	de	eenige	gasten	bij	onze

bruiloft,	die	stil	werd	gevierd.	Wij	verlieten	hen	gelukkiger	dan	ooit	en	reden	samen	weg.	Toen	ik	haar	in	mijn	armen
had,	hield	ik	de	bron	omklemd	van	elke	edele	gedachte,	die	ooit	in	mij	is	opgekomen;	het	middelpunt	van	mij	zelven,
mijn	eigen,	lieve	vrouwtje.	Mijne	liefde	voor	haar	was	gebouwd	op	eene	rots.
„Beste	man!”	zei	Agnes.	„Nu	ik	u	zoo	mag	noemen,	moet	ik	u	nog	een	geheim	vertellen.”
„En	wat	is	dat	liefste?”
„Het	dateert	van	den	nacht	waarin	Dora	stierf.	Gij	herinnert	u	dat	zij	u	zond	om	mij	te	roepen?”
„Ja.”
„Toen	vertelde	zij	mij	dat	zij	mij	iets	naliet.	Kunt	gij	raden	wat	dit	was?”
Ik	meende	het	wel	te	kunnen	raden	en	trok	de	vrouw,	die	mij	zoolang	had	liefgehad,	dichter	naar	mij	toe.
„Zij	vertelde	mij	dat	zij	mij	voor	het	laatst	een	opdracht	zou	geven,	mij	voor	het	laatst	met	iets	belasten....”
„En	dat	was?”
„Dat	i k 	 a l l e e n	hare	ledige	plaats	zou	mogen	vervullen.”
En	Agnes	 legde	haar	 hoofdje	 tegen	mij	 aan	 en	 schreide;	 en	 ik	 schreide	met	 haar,	 hoewel	wij	 beiden	 zoo	gelukkig



waren.





LXIII.

Een	bezoeker.

etgeen	 ik	 mij	 voorgesteld	 had	 te	 verhalen	 is	 bijna	 ten	 einde;	 toch	 leeft	 er	 nog	 eene	 gebeurtenis	 in	 mijne
herinnering,	 waaraan	 ik	 menigmaal	 met	 genoegen	 terugdenk	 en	 zonder	 welke	 één	 draad,	 dien	 ik	 heb
gesponnen,	geen	behoorlijk	einde	zou	hebben.

Mijn	 roem	 en	 mijn	 fortuin	 waren	 voortdurend	 toegenomen,	 mijn	 huiselijk	 geluk	 was	 volmaakt;	 ik	 was	 tien	 jaren
gelukkig	getrouwd.	Op	zekeren	lenteavond	zaten	Agnes	en	ik	bij	elkander	in	onze	woning	in	Londen,	terwijl	drie	van
onze	kinderen	bij	ons	speelden,	toen	mij	gemeld	werd	dat	een	vreemdeling	mij	wenschte	te	spreken.	Op	de	vraag	of	hij
voor	zaken	kwam	had	hij	geantwoord:	‚Neen’;	hij	was	alleen	gekomen	om	het	genoegen	te	smaken	mij	te	zien	en	had
eene	lange	reis	achter	den	rug.	Het	was	een	oude	man,	zei	de	knecht;	hij	leek	wel	wat	op	een	planter.
Dit	klonk	den	kinderen	zoo	geheimzinnig	 in	de	ooren,	dat	het	eenige	verwarring	veroorzaakte.	Een	van	de	 jongens

verborg	het	hoofdje	in	moeders	schoot,	ten	einde	buiten	gevaar	te	zijn	en	de	kleine	Agnes,	onze	oudste,	liet	haar	pop	in
de	steek	en	bleef	met	den	blonden	krullebol	tusschen	de	meubelgordijnen	staan	om	te	zien	wat	er	nu	gebeuren	zou.
„Laat	dien	man	binnenkomen,”	zei	ik.
Al	spoedig	verscheen	daar	een	kalme	oude	man	met	grijs	haar	en	bleef	op	den	drempel	van	de	kamer	staan.	De	kleine

Agnes,	door	zijn	uiterlijk	aangetrokken,	snelde	op	hem	toe	en	trok	hem	de	kamer	binnen,	terwijl	mijne	vrouw	plotseling
opsprong	en	op	blijden	toon	uitriep:	„Het	is	baas	Peggotty!”
En	het	was	baas	Peggotty!	Hij	was	nu	een	oud	man,	maar	een	stevig,	gezond	en	krachtig	oud	man.	Toen	onze	eerste

ontroering	voorbij	was	en	hij	tegenover	ons	zat	met	een	van	onze	kinderen	op	elke	knie,	scheen	hij	mij	zulk	een	forsch
en	stevig	en	bovendien	zulk	een	knap	oud	man	toe	als	ik	ooit	ontmoet	had.
„Jongeheer	Davy,”	zei	hij.	O,	wat	klonk	die	oude	naam	uit	een	lang	vervlogen	tijd	en	op	dien	ouden	toon	mij	natuurlijk

in	de	ooren!	„Jongeheer	Davy,	welk	een	genot	voor	mij	u	weer	te	zien	en	dat	naast	zulk	een	lief	en	mooi	vrouwtje!”
„Ja	welk	een	genot,	oude	vriend!”	riep	ik	uit.
„En	dan	deze	heerlijke	kinderen,”	hernam	hij.	„Zulke	schoone	bloemen	in	uw	hof!	Wel,	jongeheer	Davy,	gij	waart	zoo

groot	als	de	kleinste	van	dezen,	toen	ik	u	voor	het	eerst	zag.	Toen	Em'ly	ook	nog	niet	grooter	was	en	onze	arme	Ham
nog	maar	een	jongen!”
„De	tijd	heeft	mij	meer	veranderd	dan	u,”	zei	ik.	„Maar	laat	deze	lieve	schalkjes	nu	naar	bed	gaan	en	zegt	mij	waar

uwe	bagage	is,	want	geen	ander	huis	dan	dit	mag	u	onder	zijn	dak	hebben.	Is	die	oude	zwarte	zak	er	ook	bij,	die	zulke
verre	reizen	heeft	meegemaakt?	En	dan	moet	gij	ons	onder	een	glas	Yarmouther	grog	alles	vertellen	wat	u	in	die	tien
jaar	is	overkomen?”
„Zijt	gij	alleen?”	vroeg	Agnes.
„Ja,	mevrouw,”	antwoordde	hij,	hare	hand	kussend,	„geheel	alleen.”
Hij	 zat	 tusschen	 ons	 in	 en	 wij	 wisten	 niet	 hoe	 wij	 hem	 hartelijk	 genoeg	 zouden	 ontvangen	 en	 toen	 ik	 begon	 te

luisteren	naar	die	oude,	welbekende	stem	verbeeldde	ik	mij,	dat	hij	van	zijne	reizen	vertelde	om	zijn	nichtje	te	zoeken.
„Het	is	een	heele	plas	water,”	zei	hij,	„om	over	te	steken	en	dan	nog	maar	voor	eenige	weken,	maar	water—vooral

zout	water—is	mij	niet	vreemd,	en	vrienden	zijn	mij	dier	en	ik	ben	hier—dat	rijmt.”
„En	gaat	gij	zoo	spoedig	weder	terug?”	vroeg	Agnes.
„Ja,	mevrouw,”	antwoordde	hij.	„Ik	beloofde	het	Em'ly	eer	ik	heenging.	Gij	ziet,	ik	word	er	met	de	jaren	niet	jonger	op

en	als	ik	het	nu	niet	ondernomen	had,	zou	er	misschien	niets	meer	van	gekomen	zijn.	En	het	is	altijd	mijn	plan	geweest!
Ik	moest	jongeheer	Davy	en	uw	eigen	lieve	gezicht	nog	eens	zien,	terwijl	gij	zoo	gelukkig	getrouwd	zijt	en	dan	mag	ik
oud	worden.”
Hij	keek	ons	aan	met	een	blik	alsof	hij	zijne	oogen	niet	genoeg	aan	ons	kon	verzadigen.	Agnes	wierp	lachend	eenige

grijze	lokken	van	hem	naar	achteren,	opdat	hij	ons	beter	zou	kunnen	zien.
„En	vertel	ons	nu	eens,”	zei	ik,	„hoe	het	u	gegaan	is.”
„Och,	dat	is	spoedig	genoeg	verteld,	jongeheer	Davy,”	antwoordde	hij.	„Wij	zijn	nergens	gekomen	of	het	is	ons	goed

gegaan.	Wij	hebben	voorspoed	gehad.	Wij	hebben	gewerkt	zooals	onze	plicht	was;	ja,	in	het	begin	viel	het	ons	wel	eens
wat	zwaar,	maar	wij	hebben	altijd	voorspoed	gehad.	Met	de	schapenfokkerij,	met	het	planten,	met	alles	is	het	ons	zoo
goed	gegaan	als	het	kon.	Er	heeft	 zegen	op	ons	gerust,”	 zei	hij,	 eerbiedig	het	hoofd	buigend,	 „wij	hebben	niets	dan
voorspoed	 gehad.	 Dat	 wil	 zeggen	 op	 den	 duur;	 was	 het	 vandaag	 niet—dan	 morgen;	 was	 het	 gisteren	 niet—dan
vandaag.”
„En	Em'ly?”	vroegen	Agnes	en	ik	tegelijk.
„Em'ly?”	 zei	 hij,	 „nadat	 gij	 haar	 verlaten	 had,	 mevrouw,—ik	 heb	 haar	 nooit	 haar	 gebed	 hooren	 doen	 achter	 het

scherm,	 dat	 ons	 in	 de	wildernis	 scheidde,	 of	 ik	 hoorde	 uw	naam—en	nadat	 zij	 en	 ik	 jongeheer	Davy	 uit	 het	 gezicht
hadden	verloren,	toen	de	zon	zoo	helder	scheen—was	zij	zoo	neerslachtig,	dat	als	zij	geweten	had	wat	jongeheer	Davy
zoo	verstandig	voor	ons	verborgen	heeft	gehouden,	ja,	dan	geloof	ik,	dat	zij	niet	levend	aan	de	overzijde	was	gekomen.
Maar	er	waren	arme	landverhuizers	aan	boord	met	zieke	kinderen	en	deze	namen	al	haar	tijd	in	beslag.	En	zoo	kon	zij
zich	nuttig	maken	en	dat	heeft	haar	geholpen.”
„Wanneer	heeft	zij	het	vernomen?”	vroeg	ik.
„Nadat	 ik	 het	 gehoord	 had,	 hield	 ik	 het	 nog	 ongeveer	 een	 jaar	 voor	 haar	 verborgen.	 Wij	 woonden	 toen	 op	 een

eenzame	plek,	maar	te	midden	van	de	prachtigste	boomen	en	de	rozen	groeiden	tot	op	ons	dak.	Op	zekeren	dag,	terwijl
ik	 op	 het	 land	 werkte,	 kwam	 daar	 een	 vreemdeling	 aan	 uit	 Norfolk	 of	 Suffolk—dat	 weet	 ik	 niet	 meer.—Natuurlijk
ontvingen	wij	hem	zoo	goed	als	wij	konden	en	gaven	hem	te	eten	en	te	drinken.	Dat	is	zoo	het	gebruik	in	de	kolonie.	Hij
had	een	oude	krant	bij	zich	en	nog	een	ander	gedrukt	bericht	van	den	storm.	Zoo	is	zij	het	te	weten	gekomen.	Toen	ik	's
avonds	thuis	kwam	wist	zij	het.”
Zijne	 stem	daalde	 toen	hij	dit	 vertelde	en	 ik	herinner	mij	nog	goed	welk	eene	plechtige	uitdrukking	er	 lag	op	zijn

mooi,	frisch	gezicht.
„Bracht	het	veel	verandering	in	hare	stemming?”	vroeg	ik.



„Ja,	gedurende	eenigen	tijd,”	antwoordde	hij,	hoofdschuddend,	„zoo	niet	tot	op	dit	oogenblik.	Maar	ik	vermoed	dat	de
eenzaamheid	 haar	 goed	 zal	 doen.	 En	 zij	 heeft	 veel	 te	 zorgen	 voor	 al	 het	 gevogelte	 en	 zoo	 al	 meer,	 dat	 heeft	 haar
geholpen.	Het	zou	mij	verwonderen,	jongeheer	Davy,	of	gij	Em'ly	nog	zoudt	herkennen.”
„Is	zij	zoo	veranderd?”	vroeg	ik.
„Dat	 weet	 ik	 niet.	 Ik	 zie	 haar	 elken	 dag	 maar	 nu	 en	 dan	 meende	 ik	 het.	 Een	 tenger	 vrouwtje	 met	 zachte,

droefgeestige,	blauwe	oogen,	een	fijn	gezichtje,	een	mooi	kopje,	dat	een	weinig	voorover	helt,	eene	zachte	stem	en	een
weinig...	bedeesd	in	hare	manieren,	zou	ik	bijna	zeggen.	Zoo	is	Em'ly	tegenwoordig.”
Wij	sloegen	hem	zwijgend	gade,	terwijl	hij	voor	zich	op	den	grond	staarde.
„Sommigen	meenen,”	vervolgde	hij,	„dat	zij	eene	ongelukkige	liefde	gehad	heeft;	anderen	dat	haar	huwelijk	door	den

dood	is	afgesprongen.	Niemand	weet	het	ware.	Zij	zou	wel	honderd	malen	hebben	kunnen	trouwen,	maar	dan	zeide	zij
altijd:	‚Dat	is	voor	mij	voorbij,	oom.’	Vroolijk	wanneer	zij	met	mij	alleen	is;	teruggetrokken	wanneer	anderen	er	bij	zijn;
gaarne	uren	wandelen	om	een	kind	les	te	geven	of	een	zieke	op	te	passen,	of	een	vriendschapsdienst	te	bewijzen	aan
een	jong	meisje	dat	gaat	trouwen—ofschoon	zij	het	trouwen	zelf	nooit	wil	bijwonen—dol	op	haar	oom;	geduldig,	bemind
bij	oud	en	jong;	gezocht	door	iedereen,	die	in	zorg	is.	Zoo	is	Em'ly	tegenwoordig.”
Hij	bracht	even	de	hand	voor	het	gezicht	en	keek	met	een	half	onderdrukten	zucht	van	den	grond	op.
„En	is	Martha	nog	bij	u?”	vroeg	ik.
„Martha	is	getrouwd,	jongeheer	Davy,	toen	wij	ruim	een	jaar	aan	de	overzij	waren.	Een	jonge	man,	een	boerenjongen

bracht	op	zijn	weg	naar	de	markt—een	reis	van	meer	dan	vijfhonderd	mijlen	heen	en	terug—een	dag	bij	ons	door	en
vroeg	haar	tot	vrouw—er	zijn	daar	weinig	vrouwen—waarna	zij	met	hun	beiden	in	de	wildernis	zouden	gaan	wonen.	Zij
verzocht	mij	hem	hare	geschiedenis	mede	te	deelen.	Ik	deed	het	en	zij	zijn	getrouwd	en	wonen	eenige	honderde	mijlen
van	ons	af	en	hooren	niets	dan	hun	eigen	stemmen	en	die	van	de	vogels.”
„En	juffrouw	Gummidge?”
Dat	scheen	een	aangenaam	onderwerp	voor	baas	Peggotty,	want	hij	barstte	plotseling	in	een	schaterlach	uit	en	wreef

handen	en	beenen,	zooals	hij	gewoon	was	te	doen,	wanneer	hij	pret	had	in	de	oude	boot.
„Wilt	gij	't	wel	gelooven!”	riep	hij.
„Er	 is,	 zoo	 waar	 als	 ik	 hier	 zit,	 iemand	 gekomen	 om	 haar	 ten	 huwelijk	 te	 vragen!	 Een	 scheepskok,	 die	 planter

geworden	was,	 jongeheer	Davy,	 is	zoo	waar	als	 ik	leef	gekomen,	om	haar	ten	huwelijk	te	vragen!	Ik	mag	gekielhaald
worden	als	het	niet	waar	is—meer	kan	ik	niet	zeggen!”
Ik	had	Agnes	nooit	zoo	zien	lachen.	Die	plotselinge	uitbarsting	van	baas	Peggotty	was	zoo	vermakelijk,	dat	zij	bijna

niet	 kon	 uitscheiden	 en	 hoe	meer	 zij	 lachte,	 hoe	 grooter	 baas	 Peggotty's	 lachlust	 werd	 en	 hoe	 harder	 hij	 over	 zijn
beenen	begon	te	wrijven.
„En	wat	antwoordde	juffrouw	Gummidge?”	vroeg	ik	toen	hij	wat	ernstiger	geworden	was.
„Gij	moogt	het	gelooven	of	niet,”	antwoordde	hij,	„maar	in	plaats	van	te	zeggen:	‚dank	u,	op	mijn	leeftijd	trouwt	men

niet	meer,’	nam	zij	een	emmer	op,	die	in	hare	nabijheid	stond,	en	sloeg	er	den	armen	scheepskok	mede	om	de	ooren
totdat	hij	om	hulp	begon	te	roepen	en	ik	binnenkwam	om	hem	te	ontzetten.”
Baas	Peggotty	barstte	weder	in	een	schaterlach	uit	en	Agnes	en	ik	hielden	hem	dapper	gezelschap.
„Maar	d i t	moet	ik	tot	eer	van	het	goede	schepsel	zeggen,”	hernam	hij,	zijn	gezicht	afvegend,	„zij	heeft	haar	woord

gehouden	 en	 is	 alles	 en	meer	 nog	 geweest	 voor	 ons	 dan	 zij	 beloofd	 had.	 Zij	 is	 het	 gewilligste,	 trouwste,	 eerlijkste
schepsel	dat	ik	ooit	ontmoet	heb,	jongeheer	Davy.	Ik	heb	haar	na	ons	vertrek	geen	enkele	maal	hooren	zeggen	dat	zij
een	ongelukkig	en	rampzalig	schepsel	was,	zelfs	niet	toen	wij	nog	geheel	alleen	in	de	kolonie	waren.	Zij	heeft	zoolang
wij	uit	Engeland	zijn	niet	meer	aan	‚den	oude’	gedacht,	dat	kan	ik	u	verzekeren.”
„En	nu	eindelijk,	mijnheer	Micawber,”	zei	ik.	„Hij	heeft	aan	al	zijne	geldelijke	verplichtingen	voldaan,	zelfs	Traddles

afbetaald—gij	herinnert	u	zeker	wel	dat	Traddles	borg	gebleven	was—ik	maak	daaruit	op	dat	het	hem	goed	gaat.	Maar
wat	is	het	laatste	nieuws	van	hem?”
Met	een	glimlach	om	de	lippen	haalde	baas	Peggotty	een	pakje	papieren	te	voorschijn	en	nam	daar	zoo	behoedzaam

mogelijk	een	ouderwetsch	krantje	uit.
„Gij	begrijpt,	jongeheer	Davy,”	zei	hij,	„dat	wij,	nu	het	ons	zoo	goed	is	gegaan,	de	wildernis	verlaten	hebben	en	naar

Port	Middlebay	Harbour	gegaan	zijn,	dat	wij	een	stad	noemen.”
„Woonde	mijnheer	Micawber	in	de	wildernis	dicht	in	uwe	buurt?”
„Nu,	dat	zou	ik	meenen,”	zei	baas	Peggotty,	„en	hij	heeft	getoond	dat	hij	werken	kan	als	hij	wil,	dat	verzeker	ik	u.	Ik

heb	dat	kale	hoofd	zien	glimmen	in	de	zon,	jongeheer	Davy,	dat	ik	elk	oogenblik	meende	het	te	zullen	zien	smelten.	En
nu	is	hij	magistraat!”
„Magistraat?	Wat	zegt	gij?”
Baas	Peggotty	wees	naar	een	artikel	in	eene	krant,	dat	het	navolgende	behelsde	uit	„Port	Middlebay	Harbour”:

„Het	 openbare	 feestmaal	 ter	 eere	 van	 onzen	 verdienstelijken	 medekolonist	 en	 stadgenoot,	 WILKINS	 MICAWBER,
Magistraat	van	Port	Middlebay,	had	gisteren	plaats	in	de	groote	zaal	van	het	hotel,	dat	tot	den	nok	toe	bezet	was.
Niet	minder	dan	zevenenveertig	personen	hebben	daar	aangezeten,	behalve	nog	de	velen,	die	in	de	gangen	en	op
de	 trappen	 een	 plaats	 vonden.	 De	 geheele	 beau-monde,	 allen	 die	 op	 den	 naam	 „aanzienlijk”	 kunnen	 aanspraak
maken,	waren	daar	bijeen	om	een	welverdiende	hulde	te	brengen	aan	zulk	een	talentvol	en	algemeen	bekend	man.
Doctor	Mell,	die	aan	het	hoofd	staat	van	Colonial	Salem	House,	de	Latijnsche	school	te	Port	Middlebay,	presideerde
en	had	den	verdienstelijken	gast	aan	zijne	rechterhand.	Toen	het	dessert	was	opgebracht	en	wij	het	danklied	N o n
No b i s	 hadden	 gezongen,	 waarbij	 de	 glasheldere	 stem	 van	 den	 begaafden	 amateur	Wilkins	Micawber	 Esquire,
Junior	boven	alles	uitklonk,	werden	de	gewone	vaderlandslievende	toasten	ingesteld	en	met	geestdrift	ontvangen.
Daarna	stelde	doctor	Mell	in	gevoelvolle	taal	een	toost	in	op	„onzen	verdienstelijken	gast,”	het	sieraad	van	de	stad
onzer	 inwoning.	De	geestdrift,	waarmede	deze	woorden	werden	begroet,	was	onbeschrijvelijk.	Telkens	en	telkens
weder	 klonken	 luide	 de	 hoerah's	 en	 rolden	 weg	 als	 een	 ver	 verwijderd	 onweder.	 Eindelijk	 werd	 tot	 stilte
aangemaand	 en	 stond	 Wilkins	 Micawber	 Esq.	 op	 om	 zijn	 dank	 te	 betuigen.	 De	 onvolkomenheid	 van	 onze
hulpmiddelen	 stellen	ons,	 helaas,	 niet	 in	 staat	 om	onzen	 verdienstelijken	 stadgenoot	 te	 volgen	 in	 zijn	bloemrijke
taal,	 in	 zijne	 gekuischte	 en	 schitterende	 toespraak!	 Genoeg	 zij	 het	 te	 vermelden	 dat	 hij	 een	 meesterstuk	 van
welsprekendheid	ten	beste	gaf	en	dat	vooral	de	wijze,	waarop	hij	zijn	eigen	voorspoedige	loopbaan	naging	tot	aan
het	allereerste	begin	en	de	jongeren	onder	de	aanzittenden	waarschuwde	tegen	de	onaangename	gevolgen	van	het
aangaan	van	geldelijke	verbintenissen,	die	men	niet	 in	staat	 is	na	te	komen,	menigeen	een	traan	in	het	oog	deed
opwellen.	De	volgende	toosten	waren	op	doctor	Mell,	op	mevrouw	Micawber,	die	omringd	door	al	wat	Middlebay



Harbour	 aan	 schoone,	 bevallige,	 jonge	 vrouwen	 kan	 aanwijzen,	 op	 de	 galerij	 zat	 en	 met	 eene	 sierlijke	 buiging
bedankte;	op	mevrouw	Ridger	Begs	geb.	Micawber;	op	mevrouw	Mell;	op	Wilkins	Micawber,	Esq.	 Junior,	die	het
gezelschap	in	verrukking	bracht	door	in	schertsende	woorden	mede	te	deelen,	dat	hij	niet	met	een	toost	doch	met
een	lied	zou	bedanken;	op	de	familie	van	mevrouw	Micawber—d.	w.	z.	op	de	familie	in	het	moederland—enz.	enz.
Na	afloop	werden	de	tafels	als	door	een	tooverslag	opgeruimd	en	de	zaal	tot	danszaal	ingericht.	Onder	degenen,	die
Terpsischore	 huldigden	 tot	 het	 aanbreken	 van	 den	 dag	 tot	 vertrek	 maande,	 behoorden	 Wilkins	 Micawber	 Esq.
Junior	en	de	beminnelijke	rijkbegaafde	vierde	dochter	van	Dr.	Mell,	miss	Helena.”

Ik	staarde	nog	op	dien	naam	doctor	Mell,	mij	verheugende	in	de	ontdekking	dat	de	arme,	geplaagde	ondermeester
van	 Salem	 House	 in	 zulke	 gelukkige	 omstandigheden	 verkeerde,	 toen	 baas	 Peggotty	 mijne	 aandacht	 op	 een	 ander
gedeelte	van	het	blad	vestigde	en	mijn	oog	bleef	rusten	op	mijn	eigen	naam:

„Aan	David	Copperfield,	Esquire,	den	vermaarden	schrijver!

G e a c h t e 	 H e e r .

Jaren	zijn	voorbijgegaan	sinds	ik	in	de	gelegenheid	was	met	eigen	oogen	de	gelaatstrekken	te	aanschouwen,	die	thans
bekend	zijn	bij	het	grootste	gedeelte	van	de	beschaafde	wereld.
Maar,	 geachte	 Heer,	 hoewel	 beroofd—door	 de	 macht	 van	 omstandigheden	 buiten	 mijn	 wil—van	 de	 persoonlijke

aanraking	met	een	vriend	en	lotgenoot	uit	mijne	jeugd,	heb	ik	hem	toch	gevolgd	in	de	kolossale	vlucht,	die	hij	genomen
heeft;	ook	ben	ik—al	scheidden	ons	zeeën	en	oceanen—niet	verstoken	gebleven	van	de	geestelijke	gaven,	waarmede	hij
de	wereld	heeft	verkwikt.
Ik	kan	daarom	een	persoon,	dien	wij	beiden	achten	en	waardeeren,	niet	van	hier	 laten	gaan,	zonder,	waarde	Heer,

van	 deze	 openbare	 gelegenheid	 gebruik	 te	 maken	 om	 u,	 uit	 mijn	 naam	 en	 uit	 dien	 van	 alle	 bewoners	 van	 Port
Middlebay,	dank	te	zeggen	voor	het	genot	dat	gij	ons	hebt	verschaft.
Ga	zoo	voort,	waarde	Heer!	Gij	zijt	hier	geen	onbekende,	gij	wordt	hier	gewaardeerd.	Schoon	‚ver	verwijderd’	zijn	wij

niet	 zonder	 vrienden,	 lijden	wij	 niet	 aan	melancholie,	 noch—ik	mag	 er	 dit	 bijvoegen—zijn	wij	 traag.	Ga	 voort	 op	 de
adelaarswieken,	 die	 u	 thans	 dragen!	 De	 inwoners	 van	 Port	Middlebay	 zullen	 uwe	 vlucht	met	 blijdschap,	met	 genot
gadeslaan.
Onder	de	oogen,	die	van	dit	gedeelte	van	den	aardbol	op	u	gericht	zijn,	zult	gij,	zoolang	er	 licht	en	leven	in	is,	dat

ontwaren	van
Wilkins	Micawber,

Magistraat.”
De	 inhoud	 van	 het	 blaadje	 bracht	 mij	 tot	 de	 overtuiging	 dat	 mijnheer	 Micawber	 een	 van	 de	 ijverigste	 en

verdienstelijkste	correspondenten	er	van	was.	In	hetzelfde	nommer	stond	nog	een	artikel	van	hem	over	een	brug;	een
advertentie	 vermeldde,	 dat	 een	 verzameling	 brieven	 van	 zijne	 hand	 eerstdaags,	 van	 belangrijke	 aanteekeningen
voorzien,	het	licht	zou	zien	en,	indien	ik	mij	niet	zeer	vergiste,	was	ook	het	hoofdartikel	van	hem.
Wij	 praatten	 druk	 over	 mijnheer	 Micawber	 en	 zijne	 lotgevallen,	 dezen	 avond	 en	 nog	 vele	 andere	 zoolang	 baas

Peggotty	bij	ons	bleef.	Gedurende	zijn	verblijf,	dat	ongeveer	een	maand	duurde,	kwamen	zijne	zuster	en	mijne	tante	ons
in	Londen	bezoeken.	Agnes	en	 ik	namen	op	het	 schip	afscheid	van	hem—thans	voor	de	 laatste	maal.	Maar	voor	 zijn
vertrek	gingen	wij	te	zamen	naar	Yarmouth	om	den	kleinen	steen	te	zien,	dien	ik	op	Ham's	laatste	rustplaats	had	laten
leggen.	Terwijl	ik	het	geheele	opschrift	voor	hem	overschreef,	zag	ik	hem	bukken	en	eenig	gras	en	wat	aarde	van	het
graf	bijeengaren.
„Dat	is	voor	Em'ly,	jongeheer	Davy,”	zei	hij,	terwijl	hij	het	in	zijn	borstzak	stak.	„Ik	heb	het	haar	beloofd.”





LXIV.

Een	laatste	blik	terug.

n	nu	ben	ik	aan	het	einde	van	mijne	geschreven	geschiedenis.	Nogmaals—voor	het	laatst—kijk	ik	achter	me,	eer
ik	mijn	boek	sluit.
Ik	zie	mij	zelven	met	Agnes	aan	mijne	zijde	verder	den	levensweg	bewandelen.	Ik	zie	ons	omringd	door	onze

kinderen	en	onze	vrienden	en	ik	hoor	vele	stemmen,	die	mij	ver	van	onverschillig	zijn	op	mijne	reis.
Welke	gelaatstrekken	vertoonen	zich	het	duidelijkst	aan	mijn	geestesoog?	Zie,	hoe	velen	zich	naar	mij	omwenden	als

ik	deze	vraag	in	stilte	doe!
Ziedaar	mijne	tante	met	sterker	brilleglazen,	eene	oude	vrouw	van	ruim	tachtig	 jaren,	maar	nog	altijd	rechtop,	die

nog	niet	opziet	tegen	een	wandeling	van	zes	mijlen.
Peggotty,	mijne	oude	kindermeid,	draagt	ook	een	bril,	gewoon	als	zij	is	haar	naaiwerk	des	avonds	dicht	bij	de	lamp	te

houden;	het	stukje	waskaars,	het	elletje	en	de	naaidoos	met	den	St.	Paul	zijn	even	onafscheidelijk	van	haar	als	zij	is	van
tante.	 Peggotty's	wangen	 en	 armen,	 in	mijne	 kinderjaren	 zoo	 rood	 en	 hard,	 dat	 ik	mij	 verbaasde	waarom	de	 vogels
daarin	niet	 liever	pikten	dan	 in	de	onrijpe	appelen,	 zijn	nu	een	weinig	 verschrompeld;	 hare	oogen,	die	 alles	 in	hare
buurt	plachten	te	verduisteren,	zijn	 flauwer	geworden	doch	schitteren	nog	steeds;	maar	haar	ruwe	wijsvinger,	die	 ik
eens	met	een	zak-notemuscaatraspje	vergeleek,	is	nog	juist	als	toen	en	wanneer	ik	mijn	jongste	dien	zie	pakken,	als	het
van	 tante	 naar	 Peggotty	waggelt,	 denk	 ik	 aan	 onze	 oude	 huiskamer	 in	 Blunderstone	 toen	 ik	 zelf	 nog	 een	 kind	was.
Tante's	teleurstelling	is	thans	vergoed.	Zij	is	peet	van	eene	levende	Betsey	Trotwood	en	Dora,	die	op	haar	volgt,	zegt
dat	tante	haar	voortrekt.
Peggotty	heeft	altijd	een	prop	in	den	zak,	die	door	niets	anders	veroorzaakt	wordt	dan	door	het	krokodillenboek,	dat

er	wel	wat	gehavend	uitziet	en	waarvan	een	aantal	bladzijden	gescheurd	en	genaaid	zijn,	maar	dat	Peggotty	aan	de
kinderen	 laat	 zien	 als	 een	 kostbaar	 kleinood.	 Ik	 krijg	 telkens	 eene	 vreemde	 gewaarwording,	 wanneer	 mijn	 eigen
kindergezichtje	 mij	 uit	 die	 krokodillen-geschiedenis	 aankijkt	 en	 mij	 herinnert	 aan	 mijn	 ouden	 kennis	 Brooks	 van
Sheffield.
Dezen	zomer	in	de	vacantie	zag	ik	mijn	jongens	met	een	ouden	man	reusachtige	vliegers	oplaten	en	hij	zoowel	als	zij

keken	er	naar	met	innig	genoegen,	wanneer	ze	hoog	in	de	lucht	stonden.	Toen	ik	kwam	heette	hij	mij	hartelijk	welkom
en	wenkte	en	knikte	mij	toe	en	vertelde	mij	zachtjes	dat	ik	zeker	blijde	zijn	zou	te	vernemen,	dat	hij	de	memorie	zou
afmaken,	zoodra	hij	niets	anders	te	doen	had,	en	dat	mijne	tante	de	uitstekendste	vrouw	van	de	wereld	is.	„Ik	kan	het	u
verzekeren,	mijnheer.”
Wie	is	die	gebogen	vrouw,	leunende	op	een	stokje,	met	een	gelaat,	dat	nog	sporen	vertoont	van	vroegeren	hoogmoed

en	schoonheid?	Blijkbaar	voert	haar	geest	strijd	tegen	volkomen	verbijstering!	Ik	zie	haar	in	een	tuin	en	bij	haar	staat
eene	oude	vrouw	met	scherpe	gelaatstrekken	en	een	litteeken	over	de	lip.	Laat	mij	luisteren	naar	hetgeen	zij	zeggen.
„Rosa,	ik	heb	den	naam	van	dien	heer	vergeten.”
Rosa	buigt	zich	voorover	en	roept	haar	toe:	„Mijnheer	Copperfield.”
„Het	verheugt	mij	u	te	zien,	mijnheer,	maar	tot	mijn	spijt	ontwaar	ik,	dat	gij	 in	den	rouw	zijt.	Ik	hoop	dat	de	tijd	u

troost	zal	brengen.”
Haar	 ongeduldige	 geleidster	 zegt	 op	 kijvenden	 toon	 dat	 ik	 niet	 in	 den	 rouw	 ben,	 verzoekt	 haar	 nog	 eens	 goed	 te

kijken	en	tracht	haar	geest	te	doen	ontwaken.
„Gij	hebt	mijn	zoon	gezien,	nietwaar,	mijnheer?”	vraagt	de	oudste	van	de	twee.	„Zijt	gij	verzoend	met	elkander?”
Eensklaps	brengt	zij	met	een	zucht	de	hand	naar	het	voorhoofd	en	roept	met	een	akelig	klinkende	stem:	„Kom	hier,

Rosa!	Hij	is	dood!”	Rosa	knielt	bij	haar	neer,	liefkoost	haar	het	eene	oogenblik	om	in	het	volgende	met	haar	te	kijven	en
haar	op	driftigen	toon	toe	te	voegen:	„Ik	hield	toch	veel	meer	van	hem	dan	gij!”	Dan	weder	doet	zij	eene	poging	om
haar	als	een	ziek	kind	aan	hare	borst	in	slaap	te	sussen.	Zoo	verlaat	ik	haar	en	zoo	zie	ik	haar	altijd	terug,	zoo	brengen
zij	hun	tijd	door,	jaar	in	jaar	uit.
Welk	schip	komt	daar	uit	Indië	terug	en	wie	is	dat	Engelsche	meisje	daar,	gehuwd	met	een	rijken	Schot?	Kan	dat	Julia

Mills	zijn?	Ja,	waarlijk,	zij	is	het,	mooier	en	spijtiger	dan	ooit,	met	een	zwarten	knecht	achter	zich,	om	haar	de	brieven
en	kaartjes	op	een	gouden	presenteerblad	aan	te	bieden	en	een	koperkleurige	vrouw	in	het	wit,	met	een	bonten	doek
om	het	hoofd,	om	h a a r	het	ontbijt	te	brengen	in	haar	boudoir.	Zij	houdt	echter	geen	dagboek	meer	aan	en	zingt	geen
lijkzang	meer	op	de	liefde;	zij	heeft	voortdurend	woordenwisselingen	met	den	ouden	Schot,	die	op	een	beer	gelijkt	met
een	gelooide	huid.	Julia	zwemt	letterlijk	in	het	geld	en	spreekt	over	niets	anders.	Ik	zou	haar	liever	in	de	Sahara	zien.
Misschien	i s	zij	thans	in	de	woestijn,	want	al	heeft	Julia	ook	een	deftig	huis,	deftig	gezelschap	en	deftige	diners,	elken

dag	weer,	er	groeit	niets	bij	haar,	er	 is	niets	wat	ooit	 tot	bloem	of	vrucht	kan	rijpen.	 Ik	zie	zeer	goed	wat	Julia	hare
conversatie	noemt;	 Jack	Maldon	behoort	ook	onder	de	huisvrienden	en	scheldt	op	zijn	baantje	en	op	hem,	die	 't	hem
bezorgde;	 hij	 spreekt	 van	 den	 doctor	 als	 „zoo	 grappig	 ouderwetsch.”	 Maar	 als	 Julia	 zulk	 gezelschap	 verkiest	 en
daarmede	 eene	 afschuwelijke	 onverschilligheid	 aan	 den	 dag	 legt	 voor	 alles	 wat	 het	 menschdom	 kan	 verbeteren	 en
vooruit	brengen,	dan	ben	ik	liever	in	de	Sahara	en	zoek	daar	mijn	weg.
Ginds	zie	ik	den	doctor,	die	altijd	een	goede	vriend	voor	ons	gebleven	is	en	onafgebroken	werkt	aan	zijn	woordenboek

—hij	is	nu	ongeveer	aan	de	D—en	gelukkig	is	met	zijn	vrouwtje	en	in	zijn	huis.	En	de	oude	Generaal	heeft	tegenwoordig
veel	minder	in	te	brengen	dan	vroeger—en	dat	is	goed	ook!
Als	ik	in	later	jaren	bij	Traddles	kom	vind	ik	hem	nog	steeds	in	de	Inner	Temple	tusschen	stapels	papieren	en—daar

waar	het	nog	aanwezig	is—met	steil	opstaande	haren,	de	rechtsgeleerde	pruik	heeft	er	heel	wat	afgewreven.	Zijne	tafel
is	met	papieren	overdekt,	en	rondkijkende	zeg	ik:
„Als	Sophie	nu	uw	klerk	was,	zou	zij	genoeg	te	doen	hebben.”
„Zeg	dat	gerust,	Copperfield!	Maar	wat	waren	dat	heerlijke	dagen	in	Holborn	Court?	Is	't	niet?”
„Toen	zij	vertelde	dat	gij	rechter	zoudt	worden?	Maar	toen	was	dat	praatje	nog	niet	door	de	stad	verspreid.”
„Hoe	't	zij,”	antwoordde	Traddles,	„als	ik	het	ooit	word....”
„Wel,	gij	weet	immers	dat	gij	het	worden	zult.”



„Welnu,	beste	Copperfield,	als	ik	het	ben	zal	ik	die	geschiedenis	vertellen,	zooals	ik	altijd	gezegd	heb.”
Arm	in	arm	wandelen	wij	voort.	Ik	ben	op	een	familiedinertje	bij	Traddles	genoodigd.	Het	is	Sophie's	jaardag	en	onder

weg	vertelt	Traddles	mij	van	den	voorspoed,	dien	hij	geniet.
„Werkelijk,	 beste	Copperfield,”	 zei	 hij,	 „ik	 heb	 alles	wat	mijn	 hart	 begeert.	De	 eerwaarde	heer	Horace	heeft	 eene

plaats	 gekregen	 van	 vierhonderd	 en	 vijftig	 pond	 's	 jaars;	 onze	 beide	 jongens	 ontvangen	 de	 beste	 opvoeding	 die	 zij
wenschen	kunnen,	en	munten	uit	door	hun	 flink	karakter	en	hun	 ijver;	drie	van	de	meisjes	 zijn	goed	getrouwd;	drie
wonen	bij	ons	in;	drie	andere	doen	de	huishouding	bij	mijn	schoonouders	na	den	dood	van	mevrouw	Crewler—en	allen
voelen	zich	gelukkig.”
„Behalve....”
„Behalve	de	Beauty.	 Ja,	het	was	wel	ongelukkig	dat	zij	 zulk	een	schurk	 trouwde.	Maar	hij	had	 iets	schitterends	en

blinkends,	 dat	 haar	 aantrok.	 Maar,	 nu	 wij	 haar	 weer	 veilig	 bij	 ons	 thuis	 hebben	 en	 van	 dien	 kerel	 af	 zijn,	 zal	 de
vroolijkheid	ook	wel	terugkeeren.”
Het	 huis	 van	 Traddles	 is	 een	 van	 die—tenminste	 het	 had	 een	 van	 die	 kunnen	 zijn,	 welke	 Sophie	 en	 hij	 op	 hunne

avondwandelingen	plachten	te	bekijken	en	in	te	deelen.	Het	is	een	groot	huis,	maar	Traddles	bewaart	zijne	papieren	in
zijne	kleedkamer	en	zijn	laarzen	bij	zijn	papieren	en	Sophie	en	hij	vernoegen	zich	met	de	bovenkamers	om	de	mooiste
aan	Beauty	en	de	zuster	over	te	laten.	„Er	is	nooit	een	kamer	in	huis	onbezet,”	zegt	hij,	„want	door	de	eene	of	andere
omstandigheid	 zijn	 er	 altijd	meer	 van	 de	 zusters	 bij	mij	 dan	 ik	weet.”	 Zoodra	wij	 binnentreden	 komt	 er	 al	 een	 heel
troepje	 ons	 te	 gemoet	 en	 wordt	 Traddles	 gekust	 tot	 hij	 geheel	 buiten	 adem	 is.	 Hier	 heeft	 de	 ongelukkige	 Beauty,
weduwe	met	een	dochtertje,	een	vaste	woonplaats	gevonden;	hier	zijn	ter	eere	van	Sophie	de	drie	getrouwde	zusters
met	hare	echtgenooten	bijeen	en	een	van	de	echtgenooten	heeft	zijn	broeder,	een	ander	zijn	neef,	de	derde	een	zuster
meegebracht;	ik	geloof	dat	de	neef	en	de	zuster	verloofd	zijn.	En	Traddles	is	en	blijft	dezelfde	eenvoudige,	openhartige
kerel	die	hij	altijd	geweest	is;	hij	zit	als	een	Patriarch	aan	het	eind	van	de	tafel	en	Sophie	tegenover	hem,	stralend	van
geluk.	En	wat	daar	tusschen	hen	in	blinkt	en	schittert	is	geen	Christofle.
En	nu	is	mijn	taak	ten	einde	en	moet	ik	het	verlangen	om	voort	te	gaan	bedwingen.
Al	de	gezichten	verdwijnen	op	een	na.	En	dat	eene	straalt	mij	tegen	als	een	Hemelsch	licht,	dat	eene,	waarbij	ik	alles

om	mij	heen	zie,	blinkt	boven	alles	uit.	En	dat	eene	blijft.
Ik	wend	het	hoofd	om	en	zie	het,	zoo	helder	en	schoon,	naast	mij.	Mijne	lamp	brandt	laag,	ik	heb	tot	diep	in	den	nacht

zitten	schrijven;	maar	zij,	zonder	wie	ik	niets	zou	zijn,	houdt	mij	gezelschap.
O,	Agnes,	mijn	 lieveling,	moge	uw	lief	gelaat	bij	mij	zijn	wanneer	 ik,	evenals	thans	dit	boek,	mijn	 leven	afsluit;	zoo

vinde	ik	u	bij	mij,	wanneer	evenals	thans	de	schimmen	van	allen,	die	ik	gekend	heb,	het	leven	zich	langzaam	van	mij
afwendt,	steeds	wijzend	naar	Excelsior!
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