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AVANT-PROPOS

Cet	ouvrage	est	 consacré	à	 l'islamisme	orthodoxe.	Nous	espérons	qu'il	 sera	utile	au	 lecteur;	 c'est	uniquement	à	 son
intention	que	nous	 l'avons	fait;	car	pour	nous,	ayant	déjà	beaucoup	écrit	sur	 l'islamisme,	nous	avons	eu	tout	 le	 loisir
d'exprimer	sur	ce	sujet	les	idées	qui	pouvaient	nous	être	chères	ou	qui	nous	étaient	personnelles.	Nous	croyions	n'avoir
plus	 rien	 à	 en	 dire.	 Cependant	 certains	 lecteurs	 ont	 paru	 chercher	 autre	 chose	 encore,	 quelque	 chose	 qu'ils	 ne
trouvaient	ni	dans	nos	propres	ouvrages,	ni	dans	ceux	de	nos	devanciers	et	de	nos	confrères;	et	nous	avons	tenté	de
répondre	à	leur	désir.

Ce	 que	 cherchaient	 ces	 lecteurs	 était	 apparemment	 une	 description	 de	 la	 religion	 musulmane	 orthodoxe,	 assez
complète,	sans	minutie	toutefois,	rédigée	dans	un	esprit	philosophique,	accompagnée	de	quelques	comparaisons	avec
les	autres	religions	et	d'aperçus	sur	l'évolution	de	l'islam.

Pour	ce	qui	est	de	la	philosophie,	nous	avons	sans	doute	bien	traité	notre	sujet	dans	un	esprit	philosophique,	comme
nous	avons	coutume	de	le	faire,	et	nous	en	avons	étudié	avec	un	soin	spécial	les	aspects	psychologiques.	Mais	nous	ne
nous	 sommes	pas	occupé	dans	ce	 livre	de	philosophie	 technique;	 et	 cela	parce	que	nous	ne	 croyons	pas	que	 l'islam
orthodoxe	soit	une	religion	philosophique	et	raisonneuse;	c'est	une	religion	intuitive,	fort	simple	et	toute	de	foi;	cette
simplicité	est	même,	à	notre	avis,	le	seul	caractère	par	lequel	cette	religion,	d'ailleurs	primitive	et	un	peu	barbare,	soit
capable	d'exercer	sur	nos	esprits	une	légère	séduction.

Il	 importe	de	savoir	que	 la	philosophie,	dans	 le	monde	musulman,	n'est	pas	 le	 fait	de	 l'orthodoxie:	 c'est	 l'œuvre	des
écoles	 et	 des	 sectes;	 les	 docteurs	 orthodoxes	 ne	 s'en	 sont	 occupés	 qu'autant	 qu'il	 était	 nécessaire	 pour	 combattre
l'hérésie;	la	philosophie	n'a	chez	eux	qu'un	rôle	défensif	et	pour	ainsi	dire	négatif:	elle	sert	à	repousser	l'erreur,	non	à
établir	la	vérité;	celle-ci	est	censée	perçue	directement	par	l'intuition	de	la	foi.

De	 la	 lutte	philosophique	des	docteurs	contre	 les	sectes,	nous	avons	assez	parlé	dans	nos	ouvrages	antérieurs;	nous
n'en	reparlerons	pas	dans	celui-ci,	et	nous	nous	bornerons	à	répéter	une	fois	de	plus	que,	pour	l'islam,	la	vie	de	l'esprit
n'est	pas	dans	le	dogme:	elle	est	dans	l'hérésie.

Quant	à	l'évolution	de	l'islam,	au	contraire,	nous	en	avons	été	fort	préoccupé;	mais	nous	avons	rencontré	là	une	grave
difficulté,	consistant	en	ce	que	le	plus	grand	changement	survenu	dans	cette	religion	est	son	changement	actuel.	C'est
en	ce	moment-ci	même	que	l'islam	évolue;	il	change	d'un	jour	à	l'autre	sous	nos	yeux,	et	telle	ligne	écrite	hier,	qui	était
encore	vraie	alors,	peut	n'avoir	plus	aujourd'hui	qu'une	vérité	historique.	Aucune	méthode	ne	permettait	d'expliquer
d'une	façon	didactique	une	évolution	en	train	de	se	faire	et	dont	le	terme	demeure	incertain.	Nous	en	avons	dit	ce	qui
nous	a	semblé	le	plus	sûr;	nous	avons	groupé	quelques	faits	propres	à	définir	le	caractère	de	ce	grand	mouvement,	et
nous	avons	tâché	de	ne	formuler	que	des	jugements	assez	généraux	pour	qu'ils	aient	chance	de	rester	vrais	pendant	un
temps	suffisamment	long.

D'ailleurs,	en	tout	l'ouvrage,	notre	intention	a	été	de	ne	donner	du	sujet	que	ce	qu'il	contient	d'essentiel,	ce	qui	en	est	le
plus	connu,	ou	ce	qui	devrait	l'être.	Les	idées,	exemples,	jugements	ou	analogies,	que	nous	avons	choisis,	sont	ceux	qui
devraient	être	enseignés,	 selon	nous,	 si	 l'histoire	des	 religions	 figurait	au	programme	de	 l'enseignement	 secondaire;
mais	tout	en	ayant	conçu,	pour	le	fond,	ce	livre	comme	un	ouvrage	classique,	nous	avons	fait	notre	possible	pour	qu'il
ne	fût	pas	dépourvu,	dans	la	forme,	de	cette	élégance	et	de	ces	agréments	auxquels	tient,	et	avec	juste	raison,	le	grand
public.

Bon	C.	DE	VAUX.

N.	B.—Les	photographies	qui	illustrent	ce	volume	sont	de	M.	Louis	de	Crèvecœur,	à	l'exception	de	celle	qui	représente
l'intérieur	de	la	mosquée	verte	de	Brousse,	laquelle	est	de	M.	le	docteur	Piot.

L'inscription	placée	en	frontispice	est	une	imitation;	elle	porte	la	première	phrase	de	l'acte	de	foi	musulman:	lâ	ilah	illâ
ellah.
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CHAPITRE	PREMIER
L'UNITÉ	DIVINE	ET	LES	RITES	DE	LA	PRIÈRE

L'acte	 de	 foi	 musulman;—origine	 d'Allah;—le	 prétendu	 monothéisme	 des	 Sémites;—influence	 du	 désert	 et	 de	 la
montagne	sur	la	pensée	religieuse;—intuition	et	preuves	de	Dieu.

Les	cinq	prières	quotidiennes;—l'appel	à	la	prière—les	ablutions;—la	kiblah;—rites	de	la	prière;—la	prière	solennelle	et
le	prône	du	vendredi;—prières	spéciales	à	divers	cas.

I
L'UNITÉ	DIVINE

L'acte	de	foi	de	l'islam	est:	«Il	n'y	a	de	Dieu	qu'Allah;	Mahomet	est	le	Prophète	d'Allah.—Lâ	ilâh	illâ'llah;	Mohammed
resoul	Allah.»

Ces	 deux	 paroles	 sont	 celles	 que	 les	 Musulmans	 appellent	 «les	 deux	 témoignages».	 On	 voit	 qu'elles	 marquent
doublement	la	croyance	en	l'unité	divine:	la	première	en	affirmant	un	seul	Dieu;	la	seconde	en	rejetant	implicitement
tout	 système	 soit	 d'émanation,	 soit	 d'incarnation	 par	 lequel	 on	 voudrait	 expliquer	 comment	 la	 divinité	 se	 révèle	 à
l'homme,	et	en	n'exprimant	que	le	pur	prophétisme.

Ces	idées	apparaissent	de	prime	abord	judaïques.	Le	christianisme	sans	doute	professe	aussi	l'unité	divine;	mais	on	sait
comment	 il	 rapproche	 Dieu	 de	 l'homme	 par	 l'Incarnation,	 et	 quelles	 conséquences	 il	 tire	 de	 ce	 mystère,	 considéré
comme	un	effet	de	l'amour	de	Dieu	à	l'égard	de	sa	créature,	Mahomet	est	rebelle	à	ce	dogme;	il	refuse	d'admettre	dans
le	 Très-Haut	 la	 génération,	 même	 mystérieuse,	 l'incarnation,	 même	 par	 amour.	 Il	 s'arrête	 à	 la	 conception	 du	 Dieu
unique,	révélé	aux	prophètes	par	 l'intermédiaire	des	anges;	 l'incarnation,	qu'il	ne	comprend	pas,	est	taxée	par	 lui	de
polythéisme:	«Infidèle	est	celui	qui	dit:	Dieu,	c'est	le	Messie	fils	de	Marie...	Quiconque	associe	à	Dieu	d'autres	Dieux,
Allah	lui	interdira	l'entrée	du	paradis	et	sa	demeure	sera	le	feu...	Infidèle	est	celui	qui	dit:	Dieu	est	un	troisième	de	la
Trinité,	car	il	n'y	a	point	de	Dieu,	si	ce	n'est	le	Dieu	unique.»	(Coran,	V,	76-77.)

Cet	Allah	choisi	pour	Dieu	unique,	qui	 est-ce	précisément?	On	aurait	pu	croire	que	c'est	un	des	nombreux	dieux	du
polythéisme	arabe	primitif,	 tiré	d'entre	ses	pairs,	et	élevé	au	rang	de	Dieu	suprême.	Il	n'en	est	rien	pourtant.	C'était
bien	certainement	le	Dieu	des	Juifs	et	des	Chrétiens,	que	voulait	reconnaître	Mahomet;	plus	exactement	encore,	c'était
le	Dieu	des	Judéo-Chrétiens:	Allah	était	le	nom	donné	à	Dieu	par	les	sectes	judéo-chrétiennes.

Il	 existait	 de	 telles	 sectes	 sur	 les	 confins	de	 l'Arabie;	 elles	 avaient	de	 l'influence	et	des	adhérents	dans	 la	péninsule
même.	 Mahomet	 les	 connaissait	 mieux	 que	 les	 Juifs	 et	 les	 Chrétiens.	 L'une	 de	 ces	 sectes	 se	 recommandait	 surtout
d'Abraham;	c'est	ce	que	 fit	aussi	Mahomet,	qui	prétendit	n'avoir	d'autre	 intention	que	de	restaurer	 la	 religion	de	ce
patriarche.

Le	dogme	de	l'unité	divine	eut	un	grand	succès	parmi	les	Arabes;	il	produisit	une	impression	profonde	sur	l'esprit	de
l'islam.	Le	monothéisme	musulman	a	une	simplicité	saisissante;	c'est	une	conception	un	peu	dure	et	sèche,	mais	d'une
indéniable	grandeur.

Des	écrivains	ont	émis	des	considérations	intéressantes	sur	le	monothéisme	sémitique	en	général,	plus	particulièrement
applicables	au	monothéisme	arabe.	Renan	voyait	dans	la	croyance	au	Dieu	unique	le	résultat	de	dispositions	naturelles
des	races	sémitiques.	On	se	rappelle	ce	passage	bien	connu,	mais	bien	contestable	où,	au	début	de	son	Histoire	des
Langues	Sémitiques,	il	essaie	de	définir	le	caractère	des	Sémites.	Il	faudrait	en	discuter	presque	chaque	phrase,	et	ne
retenir	peut-être	de	chacune	que	la	moitié	de	l'idée.	Ces	analyses	psychologiques	portant	sur	l'âme	ou	le	caractère	des
peuples	en	général,	sont	fort	dangereuses.	L'auteur	pourrait	souvent	dire	le	contraire	de	ce	qu'il	dit;	et	l'histoire	ne	le
peut	pas	seulement,	mais	quelquefois	le	fait.

Cependant	ce	 trait	du	monothéisme	est	bien	devenu	 fondamental	dans	 le	caractère	d'une	partie	au	moins	de	 la	race
sémitique;	et	ceci	d'ailleurs	est	en	conformité	avec	notre	tradition	religieuse,	du	moins	en	ce	qui	concerne	la	branche
hébraïque.	La	Bible	enseigne	qu'Israël	 est	peuple	élu,	parce	qu'il	 a	 la	 connaissance	du	Dieu	un.	Le	Coran	 reconnaît
cette	élection:	«O	enfants	d'Israël!	Souvenez-vous	des	bienfaits	dont	je	vous	ai	comblés;	souvenez-vous	que	je	vous	ai
élevés	au-dessus	de	tous	les	humains.»	(Coran,	II,	44.)

Renan	traduit	«élection»	par	«disposition	naturelle»;	il	n'y	a	pas	là	de	contradiction	absolue,	car	Dieu	a	dû	«disposer»
d'abord	le	peuple	qu'il	voulait	«élire».—«C'est	par	excellence,	dit	Renan	parlant	des	Sémites,	le	peuple	de	Dieu...»

«La	 conscience	 sémitique	 est	 claire,	 mais	 peu	 étendue;	 elle	 comprend	 merveilleusement	 l'unité,	 elle	 ne	 sait	 pas
atteindre	 la	 multiplicité.	 Le	 monothéisme	 en	 résume	 et	 en	 explique	 tous	 les	 caractères.—C'est	 la	 gloire	 de	 la	 race
sémitique	d'avoir	atteint,	dès	ses	premiers	jours,	la	notion	de	la	divinité	que	tous	les	autres	peuples	devaient	adopter	à
son	exemple	et	sur	la	foi	de	sa	prédication...

«On	n'invente	pas	le	monothéisme;...	on	peut	affirmer	que	ceux-ci	(les	Sémites)	n'eussent	jamais	conquis	le	dogme	de
l'unité	divine,	s'ils	ne	l'avaient	trouvé	dans	les	instincts	les	plus	impérieux	de	leur	esprit	et	de	leur	cœur	[1].»

Ce	ne	sont	là	que	des	demi-vérités.	Les	Sémites	n'ont	pas	toujours	manifesté	un	besoin	bien	impérieux	de	monothéisme,
témoin	 leur	 conduite	 autour	 du	 veau	 d'or,	 la	 colère	 de	 Moïse,	 la	 lutte	 des	 prophètes	 contre	 le	 paganisme	 toujours
renaissant	du	peuple;	témoin	aussi	la	mythologie	touffue,	pleine	de	monstres	des	Assyriens;	mythologie	empruntée,	il
est	 vrai,	 à	 des	 peuples	 d'une	 autre	 race,	 mais	 que	 des	 Sémites	 ont	 acceptée	 pourtant:	 témoin	 encore	 les	 petits
panthéons	des	Phéniciens,	des	Carthaginois,	des	Nabatéens,	des	Thamoudéens,	des	Himyarites,	et	des	anciens	Arabes
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eux-mêmes.

Non,	 les	peuples	 sémites	n'étaient	pas,	en	 tant	que	peuples,	antipathiques	au	polythéisme;	 tant	 s'en	 faut.	Mais	c'est
bien	chez	eux	que	naquirent	les	principaux	représentants	du	monothéisme,	et	surtout	les	deux	qui	demeurèrent	les	plus
grands	aux	yeux	de	l'islam:	Abraham	et	Moïse:	Abraham	qui	tira	la	race	élue	du	paganisme	de	la	Chaldée,	Moïse	qui	la
tira	 du	 paganisme	 de	 l'Egypte.	 Ce	 sont	 deux	 grandes	 figures	 dans	 le	 Coran,	 ce	 furent	 pour	 Mahomet	 deux	 grands
modèles.	 Moïse	 terrassé	 par	 Dieu	 devant	 le	 buisson	 ardent,	 l'a	 frappé.	 Plus	 tard,	 Moïse	 reparaît	 dans	 les	 chants	 du
mystique	persan	Roumi	 [2];	il	y	est	le	prophète	qui	conçoit	l'unité	et	la	puissance	divines,	dont	l'âme	est	incendiée	par
cette	conception,	qui	en	est	à	la	fois	écrasé	et	surhumanisé.	Mahomet	et	Roumi	joignent	ici	Buonarotti;	le	génie	biblique
se	réincarne	en	tous	les	trois.

On	a	spéculé	aussi	sur	le	rôle	et	l'effet	de	la	nature,	du	paysage,	dans	la	formation	des	concepts	religieux.	Il	peut	y	avoir
du	vrai	dans	ces	observations;	quelle	part	de	vérité	au	juste?	Je	ne	saurais	le	dire.

C'est	encore	Renan	qui	a	écrit:	«Le	désert	est	monothéiste;	sublime	dans	son	immense	uniformité,	il	révéla	tout	d'abord
à	l'homme	l'idée	de	l'infini	[3].»

Cette	fois,	Renan	est	moins	isolé	que	dans	la	thèse	précédente.	Nombreux	sont	les	passages	contenant	la	même	idée,
qu'on	rencontre	dans	la	littérature	universelle.	On	en	pourrait	tirer	beaucoup	d'un	seul	auteur,	un	grand	intuitif	qui	a
bien	compris	l'Orient,	Lamartine.	Ecoutons	cette	sorte	d'hymne	qu'il	intitule	le	Désert	[4]:

L'espace	ouvre	l'esprit	à	l'immatériel...
Ah!	c'est	que	le	désert	est	vide	des	cités;
C'est	qu'en	voguant	au	large,	au	gré	des	solitudes,
On	y	respire	un	air	vierge	des	multitudes!
C'est	que	l'esprit	y	plane	indépendant	du	lieu;
C'est	que	l'homme	est	plus	homme	et	Dieu	même	plus	Dieu.

Comme	 Mahomet	 retiré	 sur	 le	 mont	 Hira,	 le	 poète	 a	 l'impression	 que	 le	 désert	 lui	 parle	 et	 lui	 enseigne	 la	 religion
essentielle.

Ainsi	dans	son	silence	et	dans	sa	solitude,
Le	désert	me	parlait	mieux	que	la	multitude.

Et	de	la	solitude	du	désert,	il	passe,	comme	fit	le	prophète,	à	la	«solitude»	de	Dieu:

O	désert!	ô	grand	vide	où	l'écho	vient	du	ciel!
Parle	à	l'esprit	humain,	cet	immense	Israël!
Puissé-je...	fermant	l'oreille	à	tous	verbes	humains,
Dans	ce	morne	désert	converser	face	à	face
Avec	l'éternité,	la	puissance	et	l'espace:
Trois	prophètes	muets,	silences	pleins	de	foi,
Qui	ne	sont	pas	tes	noms,	Seigneur,	mais	qui	sont	toi,

Evidences	d'esprit	qui	parle	sans	paroles,
Qui	ne	te	taillent	pas	dans	le	bloc	des	idoles,
Mais	qui	font	luire	au	fond	de	nos	obscurités
Ta	substance	elle-même	en	trois	vives	clartés...
Et	puissé-je,	semblable	à	l'homme	plein	d'audace
Qui	parlas	devant	toi,	mais	à	qui	tu	fis	grâce	[5],
De	ton	ombre	couvert	comme	de	mon	linceul,
Mourir	seul	au	désert	sur	la	foi	du	grand	seul!

Il	faut	pourtant	reconnaître	que	la	poésie	arabe	ne	vérifie	pas	cette	influence	élargissante	du	désert	sur	la	pensée.	La
poésie	 arabe	 est	 au	 contraire	 toute	 faite	 de	 finesses,	 de	 très	 menus	 détails,	 de	 descriptions	 qui	 supposent	 une
observation	extrêmement	attentive;	ce	n'est	pas	Dieu	que	 le	poète	y	voit;	ce	sont	des	traces	de	pas,	des	marques	de
pluie,	des	flaques	d'eau,	des	ondulations	produites	par	le	vent,	presque	des	grains	de	sable.

D'ailleurs,	 si	 l'on	admet	un	peu	cette	 influence	de	 la	nature,	 il	 faut	 rendre	 sa	part	d'inspiration	à	 la	montagne,	plus
suggestive	encore	que	le	désert	de	hautes	pensées	religieuses.	Et	ici	nous	rencontrons	un	fait	bien	connu	dans	l'histoire
des	religions:	le	culte	des	hauts-lieux,	ou,	si	 l'on	veut,	 la	tendance	des	personnages	méditatifs	à	monter	sur	les	hauts
lieux.	En	insistant	sur	cette	observation	nous	verrions	reparaître	encore	Moïse,	le	Moïse	du	Sinaï	et	celui	du	Nébo;	et
cette	fois	c'est	Vigny	qui	nous	dirait	[6]:

Le	soleil	prolongeait	sur	la	cime	des	tentes
Ces	obliques	rayons,	ces	flammes	éclatantes,
Ces	larges	traces	d'or	qu'il	laisse	dans	les	airs,
Lorsqu'en	un	lit	de	sable	il	se	couche	aux	déserts.
La	pourpre	et	l'or	semblaient	revêtir	la	campagne.
Du	stérile	Nébo	gravissant	la	montagne,
Moïse,	homme	de	Dieu,	s'arrête,	et,	sans	orgueil,
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Sur	le	vaste	horizon	promène	un	long	coup	d'œil.

Et,	avec	moins	d'hésitation	que	le	Coran,	le	poète	nous	montrerait	Moïse	et	Dieu	se	parlant	l'un	à	l'autre.

Et,	debout	devant	Dieu,	Moïse	ayant	pris	place,
Dans	le	nuage	obscur	lui	parlait	face	à	face.

L'art	du	paysage	n'était	pas	développé	à	l'époque	de	Mahomet,	comme	il	l'est	dans	notre	littérature	du	siècle	dernier.
Le	 Prophète	 arabe	 ne	 pouvait	 pas	 écrire	 comme	 un	 Lamartine	 ou	 un	 Vigny.	 Mais,	 quoiqu'il	 les	 ait	 imparfaitement
rendus,	ce	sont	bien	ces	sentiments	et	ces	spectacles	qui	ont	hanté	son	âme	et	subjugué	son	imagination;	c'est	bien	la
même	 sensation	 presque	 immédiate	 de	 l'unité	 divine,	 qu'il	 a	 éprouvée;	 et	 la	 grande	 autorité	 qui	 domine	 son	 œuvre,
l'exemple	qui	le	guidait,	le	fortifiait,	excitait	son	émulation,	c'était	la	figure	majestueuse,	puissante,	extraordinaire,	du
législateur	hébreu.

Plus	 tard,	 lorsque	 cet	 instant	 d'éblouissement	 fut	 passé,	 après	 avoir	 connu	 Dieu	 dans	 cette	 sorte	 de	 vision	 directe,
Mahomet	essaya	de	se	 le	prouver	à	 lui-même,	et	de	 le	prouver	à	ses	adeptes.	 Il	groupa	quelques	preuves	 imitées	de
celles	de	la	Bible;	la	théologie	musulmane,	après	lui,	en	établit	de	nouvelles	empruntées	à	la	philosophie	grecque,	au
péripatétisme,	 au	 néoplatonisme,	 et	 elle	 les	 développa	 avec	 toute	 la	 subtilité	 et	 la	 complexité	 de	 l'argumentation
scolastique	[7].	Mais	quand	même,	au	fond,	pour	l'esprit	de	l'islam,	pour	l'âme	du	vrai	Musulman,	il	n'y	a	pas	de	preuve
de	Dieu;	il	n'y	en	a	qu'une	évidence	immédiate.	Dieu	se	voit	dans	son	unité;	il	se	sent,	il	se	touche	presque;	et	la	preuve
est	faite	dans	le	même	instant	où	le	sentiment	s'exprime,	par	ces	simples	paroles,	témoignage	de	certitude	et	de	foi:	«Il
n'y	a	de	Dieu	que	Dieu.»

II
LES	RITES	DE	LA	PRIÈRE

Ce	Dieu,	ainsi	senti	et	affirmé	par	 l'islam,	est	honoré	par	des	prières.	 Il	y	en	a	cinq	par	 jour.	Cela	semble	beaucoup;
mais	c'est	tout	le	culte	islamique.	Cette	religion	n'a	rien	qui	corresponde	à	la	messe	chrétienne;	elle	connaît	le	sacrifice,
mais	en	un	sens	grossier,	comme	nous	le	verrons	à	l'article	du	pèlerinage,	et	qui	n'a	point	de	rapport	avec	l'idée	de	la
messe.

Ces	cinq	prières	de	l'islam	ont	un	air	monastique;	elles	rappellent	les	heures	canoniques	du	christianisme.	Il	n'est	pas
nécessaire,	 en	 effet,	 d'avoir	 recours	 aux	 légendes,	 pour	 se	 rendre	 compte	 que	 ce	 précepte	 dérive	 d'influences
monastiques	chrétiennes.	L'islam	a	eu	conscience	de	cet	emprunt,	comme	on	le	voit	par	des	légendes	et	par	quelques
faits	à	peu	près	historiques.

Si	ce	précepte	était	bien	observé,	l'ensemble	du	monde	musulman	ressemblerait	à	un	grand	couvent.	Or	cette	similitude
existe	bien	un	peu.	La	vie	monastique	est	originairement	orientale;	et	la	vie	orientale,	où	la	méditation,	la	religion,	le
rêve	 ont	 tant	 de	 place,	 est	 assez	 proche	 de	 la	 vie	 monastique.	 Chez	 nous	 domine	 l'action,	 qui	 parfois	 dégénère	 en
agitation;	l'Orient	est	plutôt	le	pays	du	calme,	de	la	sérénité,	de	la	résignation;	on	serait	tenté	de	dire,	en	prenant	ces
termes	en	mauvaise	part,	qu'il	est	celui	de	la	paresse.	Mais	ce	jugement	serait	injuste.	Mieux	vaut	reconnaître	que,	les
Orientaux	et	nous,	nous	avons	des	conceptions	différentes	de	la	vie.

Les	cinq	prières	islamiques,	appelées	en	arabe	ou	en	turc	salât	ou	namâz,	sont:	celle	de	l'aube,	qui	se	dit	depuis	le	point
du	jour	jusqu'au	lever	du	soleil;	celle	du	midi;	celle	de	l'après-midi,	que	l'on	récite	vers	quatre	heures;	celle	du	soir,	vers
le	coucher	du	soleil;	et	celle	de	la	nuit,	que	l'on	peut	dire	depuis	l'instant	de	la	complète	obscurité	jusqu'à	l'aurore.	La
prière	 du	 midi	 des	 vendredi	 se	 fait	 dans	 les	 mosquées	 cathédrales,	 avec	 une	 solennité	 particulière.	 Voilà	 en	 quoi
consiste	tout	le	culte	de	l'islam,	hormis	le	pèlerinage.

Les	prières	sont	annoncées	par	les	muezzin	du	haut	des	minarets.	Ce	rite	a	une	incontestable	poésie.	Le	chantre	fait
lentement	le	tour	du	minaret,	dans	la	galerie	extérieure	située	vers	son	sommet;	les	mains	ouvertes	de	chaque	côté	de
la	figure,	un	doigt	bouchant	l'oreille,	il	chante	les	paroles	de	l'Ezân	 [8]	et	les	envoie	à	tous	les	points	de	l'horizon;	son
chant	haut,	nasillard	et	modulé	lentement,	porte	très	loin;	d'une	mosquée	à	l'autre	les	muezzins	semblent	se	répondre;
leurs	voix	mêlées	produisent	comme	un	bourdonnement	qui	passe	sur	les	villes,	ou	s'étend	dans	les	campagnes.

Les	 minarets	 eux-mêmes	 sont	 un	 très	 joli	 motif	 architectural;	 ces	 sveltes	 phares	 blancs,	 surmontés	 d'ordinaire	 d'un
cône	de	plomb	et	d'un	croissant	d'or,	se	marient	et	s'opposent	aux	flèches	sombres	des	cyprès.	Les	artistes	musulmans,
qui	 sont	 des	 décorateurs	 très	 fins,	 donnent	 tous	 leurs	 soins	 au	 profil	 des	 minarets	 et	 aux	 galeries	 sculptées	 qui	 les
couronnent;	on	cite	comme	des	chefs-d'œuvre	en	ce	genre	les	minarets	de	Koniah	et	celui	de	la	mosquée	des	Toulonides
au	 Caire.	 Le	 nombre	 de	 ces	 sortes	 de	 flèches	 varie	 selon	 l'importance	 des	 édifices.	 Les	 mosquées	 de	 villages	 et	 les
petites	 mosquées	 de	 quartier	 dans	 les	 villes	 n'en	 ont	 qu'une;	 les	 mosquées	 importantes	 en	 ont	 deux	 ou	 quatre.	 Par
exception	l'Ahmédieh	de	Constantinople	en	a	six.

Voici	les	paroles	de	l'appel	à	la	prière:

«Dieu	est	 le	plus	grand!	 (4	 fois).	 J'atteste	qu'il	n'y	a	de	Dieu	qu'Allah	(2	 fois).	 J'atteste	que	Mahomet	est	 le	prophète
d'Allah	(2	fois).	Venez	à	la	prière	(2	fois);	venez	au	salut	(2	fois).	Et	Dieu	est	le	plus	grand!	Il	n'y	a	de	Dieu	qu'Allah!»

La	 prière	 musulmane	 est	 précédée	 d'ablutions.	 Elle	 doit	 en	 effet	 être	 faite	 en	 état	 de	 pureté.	 L'idée	 de	 pureté	 et
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d'impureté	légale	est	ici	ce	qu'elle	est	dans	le	judaïsme:	une	idée	très	physique.	Les	docteurs	expliquent	bien	que	cette
pureté	physique	doit	être	accompagnée	de	celle	du	cœur;	néanmoins	étant	donnée	 la	 façon	dont	 la	 loi	 insiste	 sur	 le
précepte	de	 la	purification	et	 en	précise	 les	détails,	 il	 est	 impossible	de	 considérer	 cette	pratique	comme	un	 simple
symbole.	 Nous	 voyons	 dans	 le	 christianisme	 que	 l'idée	 de	 pureté	 s'est	 faite	 toute	 morale:	 quelques	 rites	 à	 peine
subsistent	pour	l'exprimer:	l'usage	de	l'eau	bénite;	les	ablutions	dans	les	cérémonies	de	la	messe.

Le	judaïsme	n'est	pas	d'ailleurs	la	seule	religion	de	laquelle	on	peut,	sous	ce	rapport,	rapprocher	l'islamisme.	La	secte
sabéenne	dite	secte	des	Mandéens	ou	des	Chrétiens	de	Saint-Jean,	donne	aux	ablutions	une	 importance	primordiale;
l'on	sait	quelle	est	aussi	chez	certains	ascètes	hindous	la	fréquence	de	cette	pratique,	quelle	vertu	sacramentelle	ont
dans	l'hindouïsme	la	visite	des	fleuves	ou	l'immersion	dans	les	lacs	sacrés.

Ce	 rite	 un	 peu	 primitif	 des	 ablutions	 est	 encore,	 dans	 les	 pays	 musulmans,	 un	 élément	 de	 poésie,	 un	 prétexte	 à
décoration.	 Dans	 aucune	 autre	 région	 les	 fontaines	 ne	 sont	 plus	 charmantes.	 L'islam	 les	 multiplie,	 les	 orne	 de
colonnettes,	de	rinceaux	et	de	paroles	sculptées;	leurs	fenêtres	par	où	quelquefois	est	distribuée	l'eau,	sont	grillées	et
dorées;	les	toits	plombés	se	courbent	avec	grâce	et	se	prolongent	en	auvents.	Les	cours	de	mosquée	ont	leurs	bassins,
parfois	ombragés	de	vieux	platanes,	découpés	dans	les	dalles	de	marbre,	et	recouverts	de	toits	légers	que	supportent	de
minces	colonnes.	Autour	de	ces	bassins	les	fidèles	passent	le	temps	à	prendre	le	café	ou	à	égrener	leurs	chapelets;	des
étudiants	 ou	 de	 pieux	 derviches	 vont	 gravement	 à	 leurs	 cours	 ou	 à	 leurs	 dévotions;	 quelques-uns	 font	 les	 lavages
rituels;	le	long	des	murs	de	la	cour,	des	scribes	ou	des	marchands	se	livrent	à	leur	menu	commerce;	et,	à	l'heure	fixée
par	la	loi,	le	muezzin	fait	d'en	haut	résonner,	dans	cette	existence	monotone	et	un	peu	rêveuse,	l'appel	périodique	de
Dieu.

Il	y	a,	dans	l'islam,	deux	espèces	d'ablution	appelées	ghosl	et	wodhou.	La	première	est	la	plus	complète.	C'est	celle	que
le	prophète	instituait	par	ces	mots:	«O	vous	qui	croyez!	quand	vous	vous	disposez	à	la	prière,	lavez	vos	visages	et	vos
mains	jusqu'aux	coudes,	et	lavez-vous	la	tête,	et	les	pieds	jusqu'aux	chevilles.»	(C.	V,	8.)

Le	rite,	réglé	par	les	théologiens,	se	décompose	ainsi:	On	se	lave	le	visage	du	front	jusqu'à	la	gorge,	en	faisant	arriver
l'eau	 jusque	derrière	 les	oreilles;	on	trempe	la	main	dans	 l'eau,	et	on	 la	porte	sur	 la	tête,	puis	à	 la	barbe;	on	se	 lave
alors	les	mains	et	les	bras	jusqu'au	coude,	enfin	les	pieds	jusqu'à	la	cheville.

Lorsque	l'eau	manque,	par	exemple	dans	le	désert,	le	fidèle	peut	se	servir	de	sable:	«Si	vous	ne	trouvez	pas	d'eau,	dit
Mahomet,	frottez-vous	le	visage	et	les	mains	avec	du	sable	fin	et	pur.»	(C.	IV,	46,	V,	9.)

La	pureté	doit	s'étendre	aux	habits	et	aux	tapis.	Il	ne	faut	pas	qu'il	y	ait	de	souillures	sur	les	habits	que	l'on	porte	en
priant,	ni	sur	les	tapis	où	l'on	se	prosterne.	De	là,	l'usage	bien	connu	d'ôter	ses	souliers	lorsqu'on	entre	à	la	mosquée,
ou	au	contraire	de	mettre	des	babouches.	Cet	usage	a	un	caractère	religieux	depuis	une	haute	antiquité.	Dans	la	Bible,
Dieu	dit	à	Moïse	lorsqu'il	lui	apparaît	dans	le	buisson	ardent:	«N'approche	pas;	ôte	tes	souliers.»	Le	Coran	reproduit	ce
passage	 (XX,	 12).	 Les	 Orientaux	 ôtent	 aussi	 leurs	 souliers	 par	 politesse;	 cette	 pratique	 a	 pour	 but	 d'entretenir	 la
propreté	 des	 tapis	 qui	 sont	 le	 principal	 ornement	 des	 demeures	 orientales,	 et	 sur	 lesquels,	 jadis,	 on	 s'asseyait.
Aujourd'hui,	dans	la	partie	de	la	société	musulmane	où	pénètrent	les	mœurs	modernes,	on	n'ôte	plus	ses	souliers;	on
met	en	sortant,	des	soques	qui	protègent	les	bottines,	et	ce	sont	ces	soques	que	l'on	ôte	lorsqu'on	fait	des	visites.

I.—Brousse:	Mosquée	dans	la	campagne.

Pour	 être	 plus	 sûrs	 de	 la	 pureté	 des	 tapis	 servant	 à	 la	 prière,	 les	 Mahométans	 ont	 des	 tapis	 spéciaux,	 de	 petite
dimension,	 que	 l'on	 appelle	 sedjâdeh,	 c'est-à-dire,	 «pour	 la	 prosternation».	 On	 les	 étend,	 quand	 on	 prie,	 dans	 les
appartements	et	même	dehors.	Nous	connaissons	bien	ces	petits	 tapis,	que	nous	 trouvons	aisément	dans	nos	grands
magasins;	mais	nous	n'en	 faisons	pas	 toujours	 le	pieux	usage	auxquels	 ils	étaient	destinés.	 Ils	portent	ordinairement
quelques	symboles	brodés:	une	lampe	et	un	texte	du	Coran.

Le	Musulman,	pour	prier,	doit	se	tourner	vers	La	Mecque.	La	ville	sainte	est	sa	kiblah,	c'est-à-dire	sa	direction.	Cette
idée	qu'une	certaine	direction	doit	être	choisie	pour	la	prière	est	ancienne	en	Orient.	Elle	a	du	rapport	avec	le	culte	des
lieux	saints,	et	plus	encore	avec	le	culte	solaire;	il	était	naturel	pour	les	peuples	primitifs	qui	adoraient	le	soleil,	de	se
tourner	vers	le	levant.	On	sait	que	la	pratique,	sinon	le	précepte	de	l'orientation,	existe	aussi	dans	le	christianisme;	la
plupart	de	nos	églises	remontant	au	moyen	âge	ont	le	chœur	tourné	dans	la	direction	de	Jérusalem.

Le	 précepte	 de	 la	 kiblah	 est	 important	 aux	 yeux	 des	 Musulmans;	 Mahomet	 y	 a	 insisté:	 «Nous	 t'avons	 vu,	 dit	 Allah,
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tourner	ton	visage	de	tous	les	côtés	du	ciel;	nous	voulons	que	tu	te	tournes	dorénavant	vers	une	région	dans	laquelle	tu
te	complairas.	Tourne-le	donc	vers	 la	plage	de	 l'oratoire	sacré	 [9].	En	quelque	 lieu	que	vous	soyez,	 tournez-vous	vers
cette	plage	[10].»	(C.	II,	139.)

La	recherche	de	la	direction	de	la	Mecque	est	un	petit	problème	cosmographique	qui	a	été	conciencieusement	étudié
par	les	savants	de	l'islam	et	par	ses	docteurs.

Dans	 les	 mosquées,	 le	 mihrâb	 qui	 est	 le	 panneau	 devant	 lequel	 se	 place	 l'imam	 présidant	 à	 la	 prière,	 marque	 la
direction	de	La	Mecque.	Ce	mihrab	est	décoré	de	quelques	symboles	qui	sont	les	mêmes	que	ceux	qu'on	place	sur	les
tapis	de	prière.	On	y	écrit	la	parole	du	Coran:	«Toutes	les	fois	que	Zacharie	allait	visiter	Marie	dans	son	mihrâb»	(C.	III,
32)	[11];	on	y	met	aussi	un	petit	plan	de	la	Mecque.

Dans	 les	mosquées	qui	 sont	d'anciennes	églises	chrétiennes	désaffectées,	 le	 fond	de	 l'abside	ne	se	 trouve	pas	dirigé
vers	la	ville	sainte	de	l'islam;	le	mihrâb	est	alors	placé	en	dehors	de	l'axe	de	l'édifice,	et	tous	les	tapis	de	la	mosquée,
ainsi	 que	 les	 rangs	 des	 Musulmans	 qui	 prient,	 se	 trouvent	 disposés	 obliquement	 par	 rapport	 aux	 grandes	 lignes	 de
l'église;	 il	résulte	de	là	un	effet	assez	bizarre,	ainsi	qu'on	peut	 le	constater	quand	on	visite	Sainte-Sophie;	mais	cette
dissymétrie	rappelle	aux	Musulmans	que	le	monument	où	ils	prient	est	une	dépouille	du	christianisme.

Quant	 à	 la	 prière	 elle-même,	 elle	 est	 assez	 courte	 dans	 la	 loi	 de	 l'islam.	 Elle	 se	 compose	 d'invocations	 brèves,	 de
quelques	versets	du	Coran,	de	génuflexions	ou	rikah.	Les	attitudes	du	corps	y	sont	exactement	déterminées.

Les	 Musulmans	 peuvent	 prier	 seuls	 ou	 par	 groupes,	 au	 lieu	 où	 ils	 se	 trouvent,	 pourvu	 qu'il	 soit	 décent,	 ou	 dans	 la
mosquée.	Lorsqu'ils	prient	en	groupes,	ils	se	rangent;	devant	eux	se	tient	un	président,	imam.	Ce	n'est	pas	précisément
un	prêtre,	car	il	n'y	en	a	pas	dans	l'islam;	c'est	quelque	personnage	recommandable	ou	le	chef	de	la	mosquée.

Le	vendredi,	 la	prière	se	fait	sous	 la	présidence	du	sultan,	chef	ou	 imam	de	tout	 l'islam,	ou	de	son	délégué,	nâib.	La
prière	 du	 vendredi	 à	 midi	 est	 solennelle	 dans	 les	 cités;	 elle	 se	 fait	 dans	 les	 mosquées	 djâmi	 (cathédrales);	 elle	 est
obligatoire	 en	 tant	 que	 prière	 publique.	 Les	 personnes	 qui	 ont	 visité	 Constantinople	 ont	 pour	 la	 plupart	 assisté	 à	 la
cérémonie	du	Sélamlik,	qui	consiste	en	ce	que	le	sultan	se	rend	le	vendredi	à	une	mosquée	voisine	de	son	palais,	au
milieu	d'un	grand	déploiement	de	troupe.	A	cette	prière	solennelle,	on	fait	le	prône,	la	khotbah;	elle	a	une	importance
politique	très	grande,	car,	dans	la	seconde	partie	de	la	khotbah,	on	prie	pour	le	chef	politique	reconnu.	Une	révolution
est	 faite	 ou	 consacrée	 par	 le	 changement	 du	 nom	 cité	 dans	 la	 khotbah.	 La	 première	 partie	 de	 ce	 prône	 est	 toute
théologique;	on	y	parle	de	Dieu,	de	son	unité,	de	ses	qualités,	du	prophète	et	de	ses	premiers	successeurs.	Le	docteur
chargé	de	ce	discours	monte	dans	le	minbar,	la	chaire,	qui	est	en	forme	d'escalier,	et	qui	est	à	peu	près	le	seul	meuble
de	la	mosquée.	Pendant	le	temps	de	cette	prière	solennelle	du	vendredi,	les	Musulmans	doivent	chômer.

Voici	 quelles	 sont	 les	 attitudes	 et	 les	 paroles	 de	 la	 prière	 mahométane.	 Le	 fidèle	 se	 tient	 d'abord	 debout,	 les	 mains
élevées	de	chaque	côté	de	la	figure,	les	doigts	entr'ouverts,	le	pouce	placé	sur	le	lobe	inférieur	de	l'oreille;	dans	cette
situation,	il	récite	le	tekbîr,	c'est-à-dire	l'invocation	qui	exalte	la	«grandeur»	du	Très-Haut:	«Dieu	est	le	plus	grand;	Dieu
est	le	plus	grand.	Il	n'y	a	de	Dieu	qu'Allah.	Dieu	est	le	plus	grand;	Dieu	est	le	plus	grand;	et	gloire	à	Dieu!»

Le	Musulman	laisse	retomber	ses	mains	devant	lui;	il	place	la	main	droite	sur	la	gauche,	et	il	récite	quelques	versets	du
Coran,	parmi	lesquels	la	fâtihah.	La	fâtihah	ou	«l'ouvrante»	est	la	«sourate»	(le	chapitre)	par	laquelle	s'ouvre	le	Coran;
elle	est	aussi	populaire	chez	les	Musulmans	que	le	pater	chez	les	Chrétiens.	Le	texte	en	est	fort	court:

«Gloire	 à	 Dieu,	 seigneur	 des	 mondes!	 le	 clément,	 le	 miséricordieux;	 maître	 du	 jour	 du	 jugement.	 C'est	 toi	 que	 nous
servons,	et	c'est	à	toi	que	nous	demandons	secours.	Conduis-nous	dans	le	sentier	droit,	le	sentier	de	ceux	à	qui	tu	es
favorable,	contre	qui	tu	n'es	pas	irrité	et	qui	ne	s'égarent	pas.»

Après	cette	récitation,	le	fidèle	fait	une	inclinaison	profonde,	en	plaçant	les	mains	sur	les	genoux,	les	doigts	ouverts;	il
se	redresse	lentement,	tout	en	récitant	des	invocations	brèves.	Puis	il	fait	une	prosternation	complète;	à	ce	moment,	le
nez	et	le	front	doivent	toucher	la	terre.	Dans	cette	position,	il	récite	de	nouveau	le	tekbîr.	On	se	redresse	alors	du	haut
du	corps;	et	 l'on	reste	assis	sur	 les	 talons,	 les	mains	allongées	sur	 les	cuisses.	Cette	position,	assez	seyante	avec	 les
anciens	costumes	orientaux,	a	été	représentée	dans	un	beau	tableau	de	Gérôme.	On	y	reste	peu	de	temps,	et	l'on	fait
une	seconde	prosternation,	après	laquelle	on	se	relève	en	s'aidant	des	mains	placées	sur	les	genoux.	L'ensemble	de	ces
mouvements	constitue	ce	qu'on	appelle	un	 rikah.	Toute	 la	prière	 se	compose	de	plusieurs	 rikah;	 le	nombre	en	varie
selon	les	heures	canoniques.

A	la	fin	de	l'oraison,	le	Musulman,	assis	sur	ses	talons,	récite	les	deux	paroles	de	la	profession	de	foi:	«Il	n'y	a	de	Dieu
qu'Allah;	Mahomet	est	son	prophète»;	et	il	termine,	d'après	une	très	gracieuse	idée	qui	est	compatible	avec	la	tradition
chrétienne,	en	adressant	un	salut	à	droite	et	à	gauche	aux	deux	anges	gardiens	qu'il	suppose	placés	à	ses	côtés.

Voilà	 la	prière	essentielle	 et	normale	du	Mahométan.	 Il	 y	 a,	dans	 le	 rituel	de	 l'islam,	d'autres	 formes	de	prières	qui
conviennent	à	des	cas	spéciaux.	Nous	dirons	quelques	mots	dans	la	suite	de	celles	que	l'on	récite	dans	les	fêtes	et	au
pèlerinage,	de	celles	aussi	qui	ont	rapport	à	la	mort	et	aux	funérailles.	Quelques	prières	sont	particulières	aux	femmes.
Chez	 les	 religieux,	 chaque	confrérie	a	des	 invocations	qui	 lui	 sont	propres.	 Il	 y	a	aussi	des	oraisons	pour	 les	cas	de
disette	d'eau	et	pour	les	éclipses.

La	plus	intéressante	de	ces	prières	spéciales,	est	celle	que	récitent	les	soldats	au	moment	du	combat.	Elle	est	réglée
par	le	Coran;	on	l'appelle	en	arabe	salât-el-khauf,	ce	que	l'on	traduit	assez	mal	par	«prière	de	la	crainte»;	il	vaut	mieux
entendre	«prière	du	danger»;	car	elle	est	récitée	par	des	hommes	qui	sont	déjà	braves,	et	qu'elle	est	destinée	à	rendre
plus	courageux	encore.

Le	 passage	 dans	 lequel	 Mahomet	 commande	 et	 règle	 la	 prière	 à	 la	 guerre	 est	 assez	 beau	 (Coran,	 IV,	 102-104):
«Lorsque	tu	seras	au	milieu	de	tes	troupes	et	que	tu	feras	accomplir	 la	prière,	qu'une	partie	des	hommes	prenne	les
armes	et	prie;	quand	ceux-ci	auront	fait	les	génuflexions,	qu'ils	se	retirent,	et	que	d'autres	qui	n'auront	pas	encore	prié,
leur	 succèdent.	Qu'ils	prennent	 leurs	 sûretés	et	 soient	 sous	 les	 armes...	 La	prière	 terminée,	pensez	 toujours	à	Dieu,
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debout,	assis	ou	couchés.	Aussitôt	que	vous	vous	voyez	en	sûreté,	accomplissez	la	prière.»

Cette	noble	pratique	de	l'oraison	sur	le	champ	de	bataille,	qui	honore	l'islam	et	rappelle	la	communion	des	chevaliers
dans	 nos	 chansons	 de	 gestes,	 a	 été	 retracée	 par	 beaucoup	 d'artistes	 et	 d'historiens.	 L'histoire	 fournit	 quelques
exemples	 remarquables	 de	 chefs	 d'armée	 musulmans,	 qui,	 près	 d'engager	 le	 combat,	 ne	 se	 sont	 pas	 contentés	 des
oraisons	 rituelles,	 mais	 ont	 eux-mêmes	 appelé	 le	 secours	 du	 Dieu	 des	 armées	 par	 des	 invocations	 spontanées	 et
éloquentes.	Ainsi	fit	Amurat,	lorsqu'il	rencontra	dans	la	plaine	de	Kossovo,	les	forces	de	Lazare,	Kral	ou	roi	de	Servie,
qui	menaçaient	l'empire	des	Turcs	(1389).

«Grand	Dieu,	dit-il,—selon	ce	que	rapportent	les	historiens,—auteur	et	conservateur	de	l'univers,	l'appui	des	humbles	et
le	 soutien	 des	 faibles,	 assistez-nous	 dans	 cette	 importante	 rencontre.	 Ne	 permettez	 pas	 l'opprobre	 de	 mon	 nom,
l'avilissement	de	votre	serviteur.	Ne	souffrez	pas	que	les	drapeaux	musulmans	tombent	au	pouvoir	des	 infidèles:	que
votre	sainte	grâce	soit	notre	guide	et	notre	bouclier:	protégez-nous,	défendez-nous,	assistez-nous.	Grand	Dieu!	je	vous
en	 conjure	 par	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 saint	 et	 de	 plus	 sacré,	 par	 la	 splendeur	 de	 votre	 prophète,	 par	 la	 gloire	 de
l'islamisme...	Soyez	le	défenseur	du	peuple	musulman;	arrêtez	le	bras	de	nos	ennemis;	émoussez	leurs	armes;	terrassez
leurs	généraux	et	leurs	soldats:	oubliez	nos	péchés,	nos	crimes,	nos	iniquités	pour	ne	faire	attention	qu'à	nos	larmes	et
à	nos	gémissements.	Ne	permettez	pas,	ô	Dieu	des	armées,	la	défaite	des	Musulmans,	la	ruine	des	combattants	de	votre
sainte	religion...	Ne	souffrez	pas	que	les	Etats	musulmans	soient	foulés	aux	pieds	des	infidèles...	Si	une	victime	vous	est
nécessaire,	frappez	ma	personne,	tranchez	le	fil	de	mes	jours,	et	que	mon	sang	soit	un	sacrifice	agréable	pour	le	salut
du	peuple	musulman	[12]...»

Amurat,	 vainqueur	 dans	 la	 bataille,	 fut	 assassiné	 par	 le	 héros	 serbe	 Miloch.	 Une	 telle	 prière	 est	 fort	 belle;	 elle	 est
profondément	religieuse.	Elle	prouve	combien	est	forte	l'empreinte	laissée	sur	l'esprit	de	l'islam	par	les	religions	plus
anciennes	 et	 surtout	 par	 le	 christianisme.	 En	 rétablissant	 dans	 cette	 oraison	 le	 mot	 «chrétien»	 au	 lieu	 du	 mot
«musulman»,	elle	paraîtrait	convenable	et	même	belle	dans	la	bouche	de	n'importe	quel	héros	défenseur	de	la	Croix.
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CHAPITRE	II
LA	VIE	FUTURE

Le	dogme	de	la	Résurrection;—le	jugement	dernier;—les	preuves	de	l'immortalité	de	l'âme;—la	non-éternité	des	peines;
—comment	 Dieu	 sera	 vu	 dans	 l'autre	 monde;—funérailles	 musulmanes;—deuil	 modéré;—l'interrogatoire	 dans	 la
tombe;—le	 châtiment	 du	 tombeau.—Descriptions	 de	 l'autre	 monde;—la	 nuit	 de	 l'ascension	 de	 Mahomet;—l'enfer
conçu	comme	monstre;—les	cercles	de	l'enfer;—le	pont;—l'arâf;—le	paradis.

I
LA	VIE	FUTURE

Nous	avons	dit	avec	quelle	force	Mahomet	a	cru	en	Dieu;	il	n'a	pas	eu	une	moindre	foi	dans	la	vie	future.	En	cela	on
pourrait	penser	d'abord	qu'il	s'est	inspiré	surtout	du	christianisme;	car	la	préoccupation	de	la	vie	future	est,	au	moins
en	 apparence,	 assez	 faible	 dans	 la	 Bible.	 Cependant	 cette	 croyance	 prend	 chez	 lui	 un	 tour	 assez	 particulier	 qui	 la
ramène	du	côté	biblique.

En	effet,	 ce	qu'il	 enseigne	n'est	pas	par-dessus	 tout	 la	 survivance	de	 l'âme,	 la	durée	 illimitée	du	moi	 immatériel;	 au
contraire,	sa	conception	de	la	vie	future	a	un	aspect	très	matérialiste;	elle	ne	se	sépare	pas	de	l'idée	de	la	résurrection
de	la	chair;	elle	semble	lui	avoir	été	fournie	surtout	par	Ezéchiel	[13].

La	résurrection,	voilà,	après	l'unité	divine,	son	dogme	favori,	celui	qu'il	prêche	sans	cesse,	pour	lequel	il	ne	se	lasse	pas
de	combattre,	auquel	il	consacre	ses	élans	les	plus	oratoires,	ses	exhortations	les	plus	véhémentes,	et	tout	ce	qu'il	peut
trouver	d'images	éclatantes	ou	terribles.

Cette	façon	de	poser	la	question	de	la	vie	future	est	intéressante	au	point	de	vue	de	la	psychologie	historique.	Elle	porte
à	se	demander	quel	était	l'état	d'esprit	des	païens	d'alors.	Probablement	ils	croyaient	à	la	survivance,	après	la	mort,	de
quelque	 double,	 de	 quelque	 ombre.	 On	 peut	 du	 moins	 l'induire	 de	 ce	 que	 l'on	 sait	 des	 autres	 peuples	 païens,	 et	 de
quelques	légendes.	Tout	à	l'heure	nous	parlerons	du	«châtiment	du	tombeau»;	c'est	une	croyance	d'apparence	ancienne
qui	suppose	que	le	mort	est	encore	un	peu	vivant	dans	sa	tombe	ou	aux	alentours.

Mais	Mahomet	dédaigne	cette	immortalité	du	paganisme,	incomplète	et	pâle;	il	va	tout	de	suite,	comme	par	intuition,	à
l'immortalité	pleine,	claire,	 lumineuse,	absolue,	à	celle	dont	sont	doués	 l'âme	et	 le	corps	ensemble,	et	qui	suppose	la
persistance,	ou	plutôt	la	reconstitution	complète,	au	dernier	jour,	de	la	personnalité.

Or	c'est	ce	dogme	qui	choquait	ses	contemporains,	et	c'est	lui	que,	de	toute	son	ardeur,	il	défend:

«Ils	ont	quelque	connaissance	de	la	vie	future,	dit-il;	mais	ils	en	doutent,	ou	plutôt	ils	sont	aveugles	à	cet	égard.—Les
incrédules	disent:	Quand	nous	et	nos	pères	deviendrons	poussière,	est-il	possible	qu'on	nous	en	fasse	sortir	vivants?—
On	nous	le	promettait	déjà	ainsi	qu'à	nos	pères;	mais	ce	ne	sont	que	des	histoires	des	anciens.»	(C.	XXVII,	68-70.)

En	 réponse	à	 ces	attaques,	Mahomet	 s'attache	à	défendre	 le	dogme	de	 la	 résurrection	comme	«possibilité»;	 il	 ne	 le
prouve	 pas.	 Ces	 grandes	 croyances	 fondamentales,	 l'unité	 divine,	 la	 résurrection,	 la	 rétribution,	 ont	 toujours	 l'air
évidentes	pour	lui.	Il	ne	les	démontre	pas;	il	les	voit.	C'est	un	intuitif	et	un	convaincu.

En	somme,	voici,	dans	le	cas	présent,	son	argument:	Pourquoi	ne	pas	croire?	Dieu	a	fait	de	plus	grands	miracles;	il	vous
a	créés;	il	peut	vous	ressusciter.	Et	volontiers	il	a	recours	à	une	comparaison	qui	dérive	du	Nouveau	Testament:	celle
du	corps	avec	le	grain	mis	en	terre	et	qui	germe.

«Tu	as	vu	naguère	la	terre	desséchée;	mais	que	nous	y	fassions	descendre	de	l'eau,	la	voilà	qui	s'ébranle,	se	gonfle,	et
fait	germer	toute	espèce	de	végétaux	luxuriants.»	(C.	XXII,	5.)

Pour	représenter	 la	puissance	de	Dieu	en	tant	qu'elle	est	capable	de	ressusciter	 les	morts,	 le	prophète	arabe	se	sert
d'une	réminiscence	biblique;	il	rapporte	des	variantes	de	la	vision	d'Ezéchiel,	dans	lesquelles	Abraham	est	quelquefois
substitué	à	Ezéchiel.	Dans	un	récit	(C.	II,	262),	Abraham	coupe	des	oiseaux	en	morceaux,	puis	rappelle	des	quatre	coins
du	ciel	 leurs	membres	dispersés.	Dans	un	autre	(C.	II,	244),	des	hommes	avaient	fui	 leur	pays,	coupables	de	quelque
faute;	c'étaient,	selon	les	commentateurs,	des	Juifs	qui	voulaient	échapper	au	service	militaire.	Dieu	les	fait	mourir	par
punition;	puis	il	leur	pardonne,	et	permet	qu'ils	soient	ressuscités	par	Ezéchiel.	Près	de	ces	récits,	se	trouve	la	légende
bien	connue	des	sept	dormants,	qui	fut	répandue	chez	les	Juifs,	les	Musulmans	et	les	Chrétiens.	Sept	jeunes	hommes
ayant	fui	 la	persécution	de	Dioclétien,	s'étaient	arrêtés	dans	une	caverne.	Ils	y	avaient	dormi	240	ans;	au	bout	de	ce
laps	de	temps,	ils	s'étaient	réveillés,	ainsi	que	leurs	chiens.	Cette	légende	est	dans	le	Coran,	où	elle	sert	d'illustration	au
dogme	de	la	résurrection.

La	croyance	à	la	résurrection	ne	va	pas	seule;	elle	entraîne	la	croyance	au	jugement,	à	un	jugement	général,	universel,
dernier.

Ce	jugement-là	fut	toujours	présent	à	l'esprit	de	Mahomet.	Il	fut	peu	occupé	du	jugement	particulier,	qui	n'entre	dans
l'islam	 que	 par	 déduction	 ou	 à	 la	 faveur	 de	 quelques	 légendes.	 Mais	 le	 tableau	 tragique	 du	 jugement	 universel	 est
toujours	devant	ses	yeux;	il	le	trace	à	maintes	reprises,	avec	une	richesse	relative	de	détails	et	avec	toute	la	force	dont
il	est	capable.	Ce	n'est	sans	doute	pas	du	Michel-Ange;	mais	ces	peintures	 laissent	dans	 la	mémoire	plusieurs	belles
images:

«Le	jour	où	les	hommes	seront	dispersés	comme	des	papillons,	où	les	montagnes	voleront	comme	des	flocons	de	laine
teinte...»	(C.	CI,	3,	4.)

«Un	cri	terrible	de	l'ange	les	saisit	et	nous	les	rendîmes	semblables	à	des	débris	roulés	parle	torrent	 [14]...»	(C.	XXIII,
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43.)

La	 résurrection,	 telle	 qu'elle	 est	 présentée	 par	 le	 Coran,	 est	 un	 spectacle,	 somme	 toute,	 assez	 matériel,	 puisque	 les
corps	 y	 prennent	 part,	 et	 que	 Mahomet	 n'a	 pas	 eu	 l'esprit	 assez	 délicat	 pour	 subtiliser	 la	 matière,	 comme	 le	 fait	 le
christianisme.	 Le	 paradis	 et	 l'enfer	 qui	 suivent	 la	 grande	 scène	 du	 jugement,	 sont	 aussi	 fort	 grossiers.	 Nous	 les
décrirons	tout	à	l'heure	en	nous	servant	de	documents	autres	que	le	Coran.

Malgré	la	longue	résistance	opposée	par	les	Arabes	à	ces	dogmes	essentiels	de	l'islamisme,	opposition	dont	le	Coran	et
la	 tradition	 font	 foi,	 l'idée	 de	 la	 résurrection	 et	 du	 jugement	 a	 fini	 par	 impressionner	 fortement	 les	 auditeurs	 de
Mahomet.	 Elle	 est	 encore	 bien	 présente	 à	 l'esprit	 des	 peuples	 musulmans,	 et	 elle	 agit	 en	 cas	 de	 guerre.	 Le	 soldat
musulman	voit	 la	 félicité	offerte	du	paradis	d'Allah,	et	ses	blessures	glorifiées,	 transformées	en	autant	de	sources	de
jouissance.	A	cette	conception,	les	psychologues	peuvent	comparer	le	rêve	plus	doux	du	guerrier	japonais,	destiné,	s'il
succombe,	à	se	confondre	dans	les	objets	de	la	nature,	fleurs,	ruisseaux	ou	cascades,	et	à	participer	à	leur	divinité.	Les
faits	tendent	à	prouver	que	ces	deux	conceptions	sont	aptes	à	donner	un	égal	appui	au	courage.

La	théologie	et	la	philosophie	de	l'islam	ont	repris	la	question	de	la	vie	future	d'une	façon	qui	est	plus	en	rapport	avec
nos	 habitudes	 d'esprit;	 elles	 l'ont	 traitée	 dans	 les	 formes	 d'une	 saine	 scolastique,	 à	 une	 époque	 où	 la	 scolastique
occidentale	n'était	pas	encore	née.

Dans	ce	système	de	philosophie	théologique	de	l'islam,	on	prouve	d'abord	la	spiritualité	de	l'âme;	puis,	de	ce	que	l'âme
est	spirituelle,	on	conclut	qu'elle	ne	meurt	pas	avec	 le	corps.	C'est	 le	procédé	d'Avicenne.	Ce	philosophe	a	plusieurs
preuves	de	la	spiritualité	de	l'âme	[15].	Elles	consistent	en	ce	que	l'âme	se	saisit	elle	même	comme	agent,	comme	force	et
substance	 répandue	 dans	 le	 corps;	 en	 ce	 que	 la	 force	 intellectuelle	 saisit	 sans	 organe	 ou,	 en	 d'autres	 termes,	 que
l'esprit	comprend	par	son	essence.	La	formule	la	plus	saillante	qui	paraît	dans	ces	démonstrations,	est	que	«le	lieu	des
intelligibles	ne	peut	pas	être	un	corps».	Il	suit	de	là	que	l'âme,	lieu	des	idées,	est	spirituelle,	substance	simple,	et	n'a
pas	la	puissance	de	périr.

Avicenne	a	eu	d'ailleurs	une	conception	élevée	et	fine	de	la	façon	dont	l'âme	atteint	sa	fin.	Durant	la	vie,	la	perfection
n'existe	pour	elle	qu'en	puissance.	A	la	mort,	l'âme	atteint	cette	perfection	en	acte,	en	même	temps	que	le	plaisir,	plus
élevé	que	les	plaisirs	sensuels,	qu'on	appelle	«la	félicité».	Ceci	vaut	pour	les	âmes	bonnes.	Quant	aux	âmes	mauvaises,
au	contraire,	elles	gardent	à	la	mort	leurs	penchants	pour	les	choses	corporelles,	leurs	goûts	matériels,	et,	ne	pouvant
plus	les	satisfaire,	elles	souffrent	horriblement.

Cependant	ces	belles	doctrines	appartiennent	à	la	philosophie;	elles	sont	un	peu	éloignées	du	Coran	et	de	la	foi	toute
simple.	 Gazali,	 qui	 est	 le	 plus	 grand	 représentant	 de	 la	 théologie	 orthodoxe	 de	 l'islam,	 a	 critiqué	 les	 preuves
d'Avicenne	 [16],	comme	le	feraient	les	écoles	modernes	avancées,	et	il	est	revenu,	en	définitive,	pour	fonder	la	foi	en	la
vie	future,	à	l'intuition	mystique.

Deux	questions	se	posent	dans	 la	 théologie	de	 l'islam,	comme	dans	celle	du	christianisme,	à	propos	de	 la	vie	 future.
L'une	est	celle	de	l'éternité	des	peines,	l'autre	celle	de	la	vision	béatifique	de	Dieu.

La	question	de	l'éternité	des	peines	ou	récompenses	de	l'au-delà,	est	demeurée	un	peu	indécise,	pour	les	théologiens
musulmans.	Un	grand	docteur	orthodoxe,	précurseur	de	Gazali,	Achari	[17],	a	admis	la	négative:	les	peines,	selon	lui,	ne
seront	pas	éternelles.	Le	Coran	est,	 sur	ce	point,	hésitant.	Voici	un	verset	en	 faveur	de	 l'éternité:	«Ceux	pour	qui	 la
balance	 sera	 légère,	 sont	 ceux	 qui	 se	 seront	 perdus	 eux-mêmes	 dans	 la	 géhenne,	 et	 y	 demeureront	 toujours.»
(Khâlidoun,	C.	XXIII,	105.)	Mais,	d'autre	part,	on	lit:

«Les	réprouvés	seront	précipités	dans	le	feu...	Ils	y	demeureront	tant	que	dureront	les	cieux	et	 la	terre,	à	moins	que
Dieu	ne	le	veuille	autrement.	Les	bienheureux	seront	dans	le	Paradis;	ils	y	séjourneront	tant	que	dureront	les	cieux	et	la
terre,	sauf	si	ton	seigneur	veut	ajouter	quelque	bienfait	qui	ne	saurait	discontinuer.»	(C.	XI,	108-110.)

C'est	le	sentiment	de	la	non-éternité	des	peines	qui	a	prévalu	dans	l'islam.

Cette	religion	admet	que	 les	prières,	 fondations	et	œuvres	pies	soulagent	 les	morts,	même	dans	 l'enfer.	Le	Prophète
avait	d'abord	interdit	la	prière	pour	les	morts,	ensuite	il	la	recommanda.

Dieu	sera	vu	par	les	élus;	tel	est	l'enseignement	orthodoxe.	Cette	opinion	est	celle	d'Achari.	Gazali	admet	aussi	la	vision
béatifique,	en	se	fondant	sur	ce	passage	du	Coran:	«Les	visages	seront	en	ce	jour	brillants	et	ils	regarderont	vers	leur
Seigneur.	(LXXV,	22,	23.)	Selon	ce	docteur,	Dieu	sera	vu	sans	manière	d'être	et	sans	forme;	sa	vision	sera	une	sorte	de
connaissance	plus	claire	et	plus	parfaite	que	la	science	ordinaire.

Des	 philosophes	 motazélites	 [18],	 introduisant	 dans	 cette	 question	 théologique	 une	 idée	 néo-platonicienne,	 ont	 émis
l'opinion	que	les	élus	verraient	non	pas	Dieu,	mais	la	première	intelligence	sortie	de	lui,	celle	qu'on	nomme	«l'intellect
agent».

Il	 est	 difficile	 de	 croire	 que	 Mahomet	 lui-même	 ait	 vraiment	 admis	 qu'il	 était	 possible	 de	 voir	 Dieu.	 Il	 paraît	 avoir
imaginé	Dieu,	selon	l'ancienne	manière	orientale,	comme	un	monarque	voilé.	Dieu	n'apparaît	pas	dans	les	descriptions
coraniques	du	paradis;	Noé,	d'après	le	Coran,	ne	le	voit	pas;	Abraham	ne	voit	que	les	anges.	Dieu	interpelle	Adam	après
le	péché,	mais	ne	se	montre	pas.	Et	Moïse	qui	avait	demandé	à	 le	voir,	reçut	du	Seigneur	cette	réponse:	«Tu	ne	me
verras	pas;	regarde	plutôt	la	montagne;	si	elle	reste	immobile	à	sa	place,	tu	me	verras.»	Mais	avant	que	Moïse	ait	pu
contempler	 cette	 espèce	 de	 reflet	 de	 la	 divinité	 sur	 la	 montagne,	 celle-ci	 avait	 été	 réduite	 en	 poudre	 par	 la
manifestation	de	Dieu.	(C.	VII,	139.)

On	 peut	 donc	 croire	 que	 c'est	 l'influence	 des	 mystiques	 qui	 a	 fait	 prévaloir	 dans	 l'islam	 l'opinion	 que	 Dieu	 sera	 vu.
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L'opinion	contraire	paraît	avoir	dominé	à	l'origine.

Les	funérailles	musulmanes	se	font	avec	une	grande	rapidité;	l'islam	ne	s'appesantit	pas,	comme	le	christianisme,	sur
l'horreur	de	la	mort	conçue	comme	châtiment,	et	il	condamne	l'excès	de	la	douleur	et	des	regrets.	Le	Prophète	avait	dit,
selon	une	tradition:	«Hâtez-vous;	si	le	mort	est	élu,	qu'il	 jouisse	de	la	béatitude;	s'il	est	damné,	déchargez-vous-en	au
plus	vite.»	Cette	parole	est	un	peu	brusque;	mais	elle	exprime	un	certain	dédain	de	la	mort	qui	est	en	harmonie	avec	le
fatalisme	habituel	des	peuples	orientaux.

Le	 corps	 du	 croyant	 mort	 est	 lavé,	 d'après	 une	 coutume	 probablement	 empruntée	 aux	 Juifs;	 il	 est	 enseveli	 dans
plusieurs	étoffes,	 selon	des	 rites	bien	définis.	Les	historiens	donnent	 les	détails	de	 l'ensevelissement	de	Mahomet	et
d'autres	grands	personnages	de	l'islam.	Ainsi	enveloppé,	le	corps	est	mis	très	vite	dans	le	cercueil.	Le	cercueil	est	lui-
même	entouré	d'étoffes	bariolées,	et	emporté	comme	en	hâte.	Il	n'entre	pas	dans	la	mosquée,	sauf	dans	le	rite	chaféite.
On	le	pose	quelques	instants	devant	la	mosquée,	sur	une	place	publique,	et	l'on	récite	dessus	quelques	brèves	prières.
On	l'emporte	alors	au	cimetière,	et	on	le	dépose	dans	la	fosse,	le	visage	du	mort	tourné	vers	la	Mecque.

D'Ohsson	 traduit	 ainsi	 qu'il	 suit	 la	 prière	 des	 funérailles.	 On	 remarquera	 combien	 cette	 invocation	 est	 pénétrée
d'influences	 chrétiennes:	 «Distinguez	 ce	 mort	 par	 la	 grâce	 du	 repos	 et	 de	 la	 tranquillité,	 par	 la	 grâce	 de	 votre
miséricorde	et	de	votre	satisfaction	divine.	O	mon	Dieu!	ajoutez	à	sa	bonté	s'il	est	du	nombre	des	bons,	et	pardonnez	à
sa	 méchanceté	 s'il	 est	 du	 nombre	 des	 méchants.	 Accordez-lui	 paix,	 salut,	 accès	 et	 demeure	 auprès	 de	 votre	 trône
éternel;	sauvez-le	des	tourments	de	la	tombe	et	des	feux	de	l'éternité;	accordez-lui	le	séjour	du	paradis	en	la	compagnie
des	âmes	bienheureuses...	Faites-lui	miséricorde,	ô	le	plus	miséricordieux	des	êtres	miséricordieux.»

Mahomet	avait	condamné	le	deuil	trop	long	et	ses	expressions	outrées.	Le	fidèle	ne	devait	pas	déchirer	ses	habits,	se
frapper	 le	 visage,	 arracher	 ses	 cheveux.	 Il	 ne	 devait	 pas	 y	 avoir	 aux	 funérailles	 de	 pleureuses	 ou	 de	 vocératrices,
comme	c'était	 la	coutume	dans	 l'ancien	âge	païen	 [19].	On	ne	devait	pas	élever	sur	 les	tombes	de	grands	monuments;
mais	dans	beaucoup	de	cas,	cette	défense	n'a	pas	été	observée.	Par-dessus	tout,	on	ne	devait	pas	rendre	de	culte	aux
morts.	Cette	dernière	prohibition	était	très	importante,	car	le	culte	des	morts	était	un	usage	cher	aux	païens,	et	dont	le
maintien	eût	nui	à	la	pureté	du	monothéisme	musulman.	Malgré	les	efforts	du	Prophète,	cet	usage	ne	fut	jamais	tout	à
fait	aboli	dans	l'islam,	et	il	y	est	encore	en	vigueur	dans	le	culte	des	Santons.

La	conception	mahométane	de	 la	mort	s'est	exprimée	dans	 l'aspect	et	 la	disposition	des	cimetières	qui	sont	simples,
mais	fort	beaux.	Ils	sont	étendus	autour	des	villes	dans	les	sites	les	plus	majestueux,	et	jusqu'à	nos	jours	ils	n'ont	pas
été	gênés	dans	 leur	développement	par	une	civilisation	encore	primitive	qui	 laisse	 tant	de	 terres	à	 l'état	 vague.	Les
pierres	 tombales	 sont	 dressées	 sous	 de	 vieux	 cyprès;	 le	 cimetière	 forme	 une	 promenade	 publique	 que	 personne
n'entretient;	 on	 n'arrache	 point	 les	 tombes;	 les	 pierres	 penchent	 peu	 à	 peu	 par	 l'effet	 de	 la	 vétusté,	 ou	 poussées
lentement	en	dessous	par	les	racines	des	arbres.

La	stèle,	ou	pierre	debout,	est	un	ancien	symbole	de	vie	et	de	régénération.	Il	a	été	connu	et	compris	par	les	anciens
peuples	de	l'Egypte,	de	l'Asie	Mineure,	de	l'Etrurie.	Les	Turcs	l'ont	conservé	sans	en	savoir	le	sens;	ils	tracent	sur	la
stèle	des	noms,	une	date,	de	brèves	invocations	à	Dieu,	désigné,	pour	exprimer	qu'il	est	au-dessus	de	la	mort,	par	les
épithètes	de	l'«Eternel»,	«le	Subsistant».	Souvent	les	lettres	de	ces	inscriptions	sont	dorées;	le	fond	en	est	vert	ou	noir;
à	l'entour	sont	sculptés	de	jolis	encadrements,	formés	de	rinceaux	minces	et	légers.	Les	pierres	tombales	des	hommes
sont	quelquefois	surmontées	d'un	turban;	celles	des	femmes,	d'une	corbeille	de	fleurs.

Selon	la	doctrine	musulmane,	le	mort	déposé	dans	la	tombe,	y	est	interrogé	par	deux	anges,	Mounkar	et	Nakîr,	sur	le
caractère	desquels	on	sait	peu	de	choses.	A	cet	interrogatoire	se	réduit	dans	l'islam	le	jugement	particulier.	Un	autre
ange	joue	un	rôle	dans	le	trépas	du	croyant:	c'est	Izrâïl,	l'ange	de	la	mort,	qui	se	meut	sans	cesse	autour	du	monde	avec
la	vitesse	de	l'éclair,	et	saisit	l'âme	de	ceux	dont	l'heure	est	arrivée.

Une	croyance	assez	singulière	de	l'islam,	survivance	de	l'ancien	paganisme,	attribue	au	mort	une	espèce	de	vie	dans	la
tombe.	Le	 tombeau	est	un	châtiment	affreux	pour	 le	méchant;	 celui-ci	 y	étouffe,	 resserré	par	 les	parois	du	cercueil,
suffoqué	par	la	puanteur,	tourmenté	en	outre	par	le	remords	de	ses	crimes.	Pour	l'homme	bon,	au	contraire,	le	tombeau
paraît	s'élargir;	il	s'emplit	d'haleines	embaumées,	et	il	devient	comme	un	vestibule	du	paradis	[20].

L'islam	a	retenu	ces	croyances,	à	cause	de	ses	dispositions	matérialistes	qui	lui	font	donner	beaucoup	d'importance	au
corps.	Il	fallait	d'ailleurs	occuper	l'intervalle	de	temps	entre	la	mort	et	le	jugement,	et	permettre	au	défunt	d'attendre	la
résurrection	quelque	part.

II
REPRÉSENTATIONS	DE	L'AUTRE	MONDE

Le	savant	Kasimirski	dit:	«Les	descriptions	que	le	Coran	donne	de	l'autre	monde	sont	confuses	et	contradictoires.»	Il
nous	semble	plutôt	que	l'autre	monde	est	bâti,	d'après	le	Coran,	sur	un	plan	un	peu	étroit,	et	que	la	construction	en	est
un	peu	pauvre.	Les	conceptions	des	Musulmans	sur	l'autre	vie	se	sont	développées	et	enrichies	au	cours	des	âges,	de
Mahomet	à	Gazali,	 à	Soyouti	et	à	 Ibrahim	Hakki	 [21].	 Il	 y	a	dans	 l'eschatologie	musulmane	 le	même	progrès	que	 l'on
constate	dans	l'eschatologie	chrétienne,	lorsqu'on	passe	du	purgatoire	de	Saint-Brandan	à	la	construction	gigantesque
et	harmonieusement	ordonnée	de	Dante.

La	théologie	musulmane	nous	enseigne	que	Mahomet,	indépendamment	de	la	connaissance	qu'il	a	pu	avoir	sur	ce	sujet
des	 traditions	des	divers	peuples,	a	eu	une	vision,	à	 laquelle	 il	 est	 fait	allusion	dans	 le	Coran,	et	qui	est	amplement
racontée	par	les	traditionistes.	Il	a	été	enlevé	sur	la	jument	Borâq,	jument	à	tête	de	femme	dont	le	nom	signifie	l'éclair,
mené	au	Sinaï,	transporté	à	Jérusalem,	et	de	là	ravi	au	ciel	jusque	devant	le	trône	de	Dieu.	C'est	la	nuit	de	l'ascension,
leïlet-el-mirâdj,	qui	est	restée	célèbre	dans	les	légendes	de	l'islam;	chantée	par	le	poète	Férîd-ed-Dîn	Attâr	 [22],	elle	est
devenue	 un	 motif	 favori	 pour	 les	 décorateurs	 et	 les	 miniaturistes	 persans	 [23].	 Les	 docteurs	 posent	 pour	 Mahomet	 la
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question	que	se	posa	saint	Paul	en	parlant	de	lui-même:	fut-il	ravi	avec	son	corps	ou	sans	son	corps?	On	a	retenu	à	ce
propos	une	 réflexion	naïve	d'Ayéchah,	 la	 jeune	 femme	du	Prophète,	qui	déclara	que	Mahomet	ne	 la	quitta	pas	cette
nuit-là.	 Malgré	 ce	 témoignage,	 l'opinion	 la	 plus	 orthodoxe	 est	 que	 le	 Prophète	 fut	 enlevé	 avec	 son	 corps.	 Il	 vit	 des
espaces	de	feu,	des	anges	renversant	dans	l'éther	des	corbeilles	ou	des	cassollettes	pleines	de	flammes;	il	se	promena
dans	des	jardins	où	des	troupes	gracieuses	de	Houris	cueillaient	des	fleurs.	Guidé	par	l'archange	Gabriel,	il	approcha
du	trône	de	Dieu;	mais	il	ne	rapporta	guère	de	ce	ravissement	qu'un	fragment	d'une	parole	empruntée	au	christianisme:
«L'œil	de	l'homme	n'a	point	vu;	l'oreille	de	l'homme	n'a	point	entendu...»

Nous	avons	mieux	que	ce	récit	comme	documents	sur	l'au-delà:	nous	avons,	dans	la	littérature	musulmane	jusqu'à	des
plans	du	paradis	et	de	l'enfer,	jusqu'à	des	programmes	très	détaillés	du	jugement	dernier.

Assez	bizarre	est	au	début	la	conception	que	l'islam	se	fait	de	l'enfer:	«Amenez	l'enfer»,	commande	Dieu,	dans	le	Coran
(LXXXIX,	23,	24);	les	anges	forment	les	rangs	et	«on	avance	la	géhenne».	Kasimirski	compare	cet	enfer	transportable	à
une	locomotive.	Le	rapprochement	prête	à	rire,	et	il	est	aisé	d'en	trouver	un	meilleur:	l'enfer	ainsi	conçu	ne	peut	être
qu'une	espèce	de	bête	monstrueuse,	dont	la	gueule	ouverte	et	enflammée	a	l'apparence	d'un	immense	chaudron.	Les
vieux	 artistes	 ont	 représenté	 de	 cette	 manière	 le	 purgatoire	 de	 Saint-Brandan.	 Mahomet	 dit	 en	 un	 autre	 endroit:
«L'enfer	crèvera	de	fureur.»	Evidemment	il	l'imagine	comme	un	monstre	animé.

Gazali	commente	dans	son	ouvrage	La	Perle	précieuse	[24],	ces	textes	assez	laconiques	du	Coran.	Sa	description	est	fort
curieuse.

On	 est	 au	 jugement	 dernier.	 «Ensuite,	 dit	 le	 commentateur,	 Dieu	 commande	 d'amener	 l'enfer.	 Aussitôt	 celui-ci
commence	à	trembler	et	à	craindre	et	dit	aux	anges	que	Dieu	envoie	vers	lui:	«Savez-vous	si	Dieu	a	créé	l'humanité	afin
de	me	punir	par	ce	moyen?»—«Non,	 lui	répondent	 les	anges,	Dieu	nous	a	envoyés	vers	 toi	seulement	pour	que	tu	 le
venges	de	celles	de	ses	créatures	qui	se	sont	révoltées	contre	lui.»	Et	les	anges	amènent	l'enfer.	Celui-ci	marche	sur
quatre	 pieds	 qui	 sont	 liés	 chacun	 par	 soixante-dix	 mille	 anneaux;	 tout	 le	 fer	 que	 contient	 la	 terre	 ne	 suffirait	 pas	 à
forger	 l'un	 de	 ces	 anneaux;	 sur	 chacun	 d'eux	 se	 trouvent	 soixante-dix	 mille	 démons,	 dont	 un	 seul	 aurait	 la	 force	 de
mettre	en	pièces	les	montagnes.

L'enfer,	 en	 avançant,	 produit	 un	 bourdonnement,	 un	 gémissement,	 un	 râlement;	 des	 étincelles	 et	 de	 la	 fumée	 s'en
élancent,	et	 l'horizon	est	envahi	de	ténèbres.	Au	moment	où	 la	géhenne	n'est	plus	séparée	des	hommes	que	par	une
distance	de	mille	ans,	elle	échappe	aux	mains	des	démons,	et	elle	se	précipite	sur	la	foule	des	hommes	rassemblés	au
lieu	du	jugement,	en	produisant	un	bruit	effroyable.

Gazali	décrit	la	terreur	des	humains,	puis	explique	plus	spécialement	quelques	paroles	coraniques:	«Tu	verras	tous	les
peuples	accroupis;	chaque	peuple	sera	appelé	vers	son	livre	 [25]...	Quand	l'enfer	les	apercevra	de	loin,	 ils	 l'entendront
mugir	de	colère	et	pousser	des	gémissements.»	Allah	dit	encore:	«Peu	s'en	faut	que	l'enfer	ne	crève	de	fureur»,	c'est-à-
dire	qu'il	ne	se	fende	à	cause	de	la	violence	de	sa	colère.

Cependant	l'envoyé	de	Dieu,	Mahomet,	paraît	par	l'ordre	du	Très-Haut;	il	saisit	l'enfer	par	la	bride	et	lui	dit:	«Retourne,
recule,	jusqu'à	ce	que	les	troupes	d'hommes	qui	te	sont	destinées	viennent	à	toi...»	Alors	on	entraîne	l'enfer,	et	on	le
place	à	la	gauche	du	trône.

Plus	tard,	cet	enfer	animal	cède	la	place	à	l'enfer	architectural,	présentant	des	divisions	clairement	tracées.	Celui-ci	est
le	futur	enfer	dantesque.	Il	apparaît	déjà	dans	le	Coran,	qui	en	plusieurs	passages	parle	de	ses	portes,	et	spécifie	même
qu'elles	sont	au	nombre	de	sept	(XXXI,	71;	XV,	43,	44).

Les	cercles	infernaux	sont	indiqués	dès	l'antiquité,	qui	les	représente	par	des	fleuves.	Dans	l'islam,	ils	sont,	comme	chez
Dante,	les	étages	successifs	d'un	vaste	entonnoir.	Il	y	a	sept	de	ces	étages.	L'enfer	est	situé	sous	le	monde,	sous	le	socle
du	monde;	cette	idée	se	rapporte	aux	conceptions	cosmographiques	qui	ont	précédé	la	connaissance	de	la	sphéricité	de
la	 terre.	 La	 géhenne	 s'ouvre	 au-dessous	 du	 taureau	 et	 du	 poisson	 qui	 supportent	 la	 terre,	 et	 qui	 correspondent	 au
Béhémot	et	au	Léviathan	bibliques.	Au-dessus	d'elle,	jetée	sur	toute	son	étendue,	se	trouve	une	chaussée,	un	pont	étroit
comme	une	épée	que	doivent	franchir	les	âmes.	Celles	des	justes	réussissent	à	le	traverser,	celles	des	impies	tombent
dans	le	gouffre.	Milton	a	fait	figurer	dans	son	Paradis	perdu	ce	pont	qui	a	étonné	Voltaire	[26]:

Il	(Satan)	triomphe	de	tout;	mais,	ô	prodige	étrange!
Quand	l'homme	fut	tombé	sur	les	pas	de	l'archange,
La	Révolte	et	son	fils,	d'un	art	audacieux,
Suspendirent	un	pont	qui,	du	gouffre	odieux
Jusques	au	nouveau	monde	embrassa	tout	l'espace:
Dieu	voulut	que	l'Abîme	endurât	cette	audace.
Par	lui	la	terre	encore	communique	aux	enfers;
Par	lui,	favorisé	dans	ses	desseins	pervers...
Le	noir	démon	poursuit	son	éternel	voyage...

Victor	Hugo	a	aussi	connu	cette	tradition	islamique,	et	l'a	mentionnée	dans	sa	pièce:	La	Douleur	du	Pacha	[27]:

Les	imams.	.	.
Lui	font-ils	voir	en	rêve,	aux	bornes	de	la	terre,
L'ange	Azraël	debout	sur	le	pont	de	l'enfer?

Les	étages	de	l'enfer	musulman	descendent	en	se	rétrécissant;	ils	sont,	à	mesure	qu'ils	descendent,	affectés	à	de	plus
grands	coupables,	et	les	supplices	qui	y	sont	infligés	sont	de	plus	en	plus	rigoureux.

Nous	trouvons	dans	quelques	auteurs	 la	description	de	ces	supplices.	Cette	conception,	qui	est	celle	de	Dante,	est	à
peine	amorcée	dans	le	Coran.	Il	faudrait	y	comparer	aussi	celle	des	enfers	bouddhiques.
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Au	fond	de	la	géhenne	est	un	arbre	appelé	zakkoum,	une	chaudière	de	poix	bouillante	et	puante,	et	un	puits	qui	atteint
le	fond	de	tout.	L'arbre	porte	comme	fleurs	des	têtes	de	démons.	Son	nom	est	celui	d'un	arbre	à	petit	feuillage,	amer	et
de	mauvaise	odeur,	qui	croît	dans	les	campagnes	d'Arabie.	Victor	Hugo	a	connu	cette	plante;	mais	 il	s'est	trompé	en
l'appelant	siddjîn;	siddjîn	est	le	nom	d'un	livre	[28]:

Dieu	te	garde	un	carcan	de	fer
Sous	l'arbre	de	segjin	chargé	d'âmes	impies.

Le	purgatoire	est	imparfaitement	indiqué	dans	la	théologie	musulmane.	Le	châtiment	du	tombeau	pourrait	en	tenir	lieu;
mais	le	rapport	de	cette	peine	avec	celles	du	purgatoire	est	bien	éloigné.

Dans	les	descriptions	du	jugement	dernier,	le	Coran	fait	mention	d'une	espèce	de	mur	ou	plutôt	de	colline,	qui	sépare
les	 individus	 certainement	 élus	 de	 ceux	 qui	 sont	 certainement	 réprouvés;	 sur	 ce	 mur	 se	 tiennent	 des	 gens	 dont	 la
situation	est	intermédiaire,	et	qui	regardent	de	part	et	d'autre,	hésitants.	A	la	fin	la	miséricorde	l'emporte,	et	Dieu	les
fait	entrer	dans	le	paradis.

On	 retrouve	 bien	 ici	 l'idée	 de	 temps,	 qui	 est	 très	 explicite	 dans	 la	 notion	 du	 purgatoire	 chrétien:	 les	 hommes	 très
vertueux	se	précipitent	vers	le	paradis;	les	moins	parfaits	hésitent,	attendent.	Le	passage	du	pont	sert	aussi	à	exprimer
cette	attente:	les	âmes	des	bons	le	franchissent	en	un	temps	plus	ou	moins	long,	selon	leurs	mérites;	quelques-unes	le
traversent	en	mille	ans.	Mais	l'idée	de	purification	de	l'âme	est	ici	faiblement	indiquée;	et	le	purgatoire	ne	tient	pas	à
beaucoup	près	autant	de	place	dans	cette	cosmographie	religieuse	de	l'islam	que	dans	celle	de	Dante;	il	n'a	pas	dans
cette	religion	l'importance	qu'il	a	aux	regards	de	la	piété	chrétienne.

On	appelle,	en	arabe,	arâf,	cette	espèce	de	colline	ou	d'intervalle	intermédiaire	entre	le	paradis	et	l'enfer.	Pour	certains
commentateurs	 musulmans,	 le	 séjour	 de	 l'arâf	 est	 réservé	 aux	 déments	 et	 aux	 enfants	 morts	 en	 bas	 âge;	 il	 se
confondrait	donc,	selon	ces	docteurs,	avec	nos	limbes.

Le	 paradis	 musulman	 a	 une	 mauvaise	 réputation.	 Il	 est	 incontestable	 qu'il	 se	 présente	 dans	 le	 Coran	 sous	 une
apparence	assez	lourdement	matérialiste.	Mahomet	en	décrit	les	jardins	brillants,	les	eaux	claires,	les	fruits	succulents,
les	pavillons	somptueux,	les	jouissances	sensuelles.	Les	houris	sont	bien	de	lui.

Le	paradis	de	l'islam	est	essentiellement	un	jardin,	un	double	jardin	en	un	certain	passage	du	Coran.	Le	Coran	y	place
divers	accessoires:	 les	 livres	où	sont	écrites	 les	actions	des	hommes,	 le	kalam,	ou	 la	plume	qui	sert	à	 les	 inscrire,	 le
«lotus	 de	 la	 limite»,	 des	 instruments	 qui	 servent	 au	 jugement,	 la	 trompette,	 la	 balance,	 et	 un	 prototype	 éternel	 du
sanctuaire	de	la	Mecque,	que	l'on	appelle	«la	maison	fréquentée».

II.—Intérieur	de	la	Mosquée	verte,	à	Brousse.

Dans	un	système	plus	développé,	 le	paradis	est	conçu	comme	une	vaste	pyramide	à	huit	étages,	placée	au-dessus	du
monde,	au-dessus	des	cieux	astronomiques	où	tourne	le	soleil	et	où	se	succèdent	le	jour	et	la	nuit,	supportée	par	des
espèces	de	«mers»	ayant	des	noms	abstraits,	 et	que	 l'on	peut	 se	 figurer	comme	d'immenses	couches	de	nuages.	On
remarquera	que	ce	système	donne	un	étage	de	plus	au	paradis	qu'à	l'enfer;	cette	inégalité	est	destinée	à	exprimer	la
croyance	islamique	au	plus	grand	nombre	des	élus.

Les	étages	du	Paradis,	 comme	ses	portes	et	 ses	murs	dans	 l'Apocalypse,	 sont	 formés	de	 substances	de	plus	en	plus
précieuses:	 le	rubis,	 l'émeraude,	 la	topaze,	 l'argent,	 l'or	rouge,	 la	perle.	Au	sommet,	est	 le	«lotus	de	 la	 limite»,	selon
l'expression	coranique,	ou	arbre	de	la	béatitude,	arbre	toubah,	dont	les	rameaux	retombent	sur	le	jardin	paradisiaque	et
l'ombragent	tout	entier.	Cet	arbre	a	été	connu	de	Victor	Hugo;	dans	la	pièce	intitulée	L'Enfant	grec,	le	poète	demande	à
l'enfant	de	Chio:	Regrette-tu	ce	lys...

Ou	le	fruit	du	tuba,	de	cet	arbre	si	grand
Qu'un	cheval	au	galop	met,	toujours	en	courant,

Cent	ans	à	sortir	de	son	ombre.

Au-dessus	de	tout	cela,	au-dessus	des	cieux	astronomiques,	des	paradis	et	des	éden,	en	dehors	du	monde	de	la	création,
presque	au	delà	de	l'étendue,	est	le	monde	de	la	Toute-Puissance	divine.	C'est	là	que	Dieu	siège	sur	son	trône.	Ce	trône
est	double;	il	se	compose	du	siège	proprement	dit,	koursi,	et	du	pavillon,	arch.	Dieu,	dit	le	Coran,	«y	est	affermi;	il	est	le
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Seigneur	du	grand	trône»	(IX,	130).	Le	siège	et	le	pavillon	sont	portés	par	des	anges,	appelés	les	«porteurs	du	trône».

On	 reconnaît	 là	 des	 conceptions	 bibliques.	 Dieu	 «siège»,	 selon	 la	 Bible;	 il	 est	 assis	 sur	 les	 Chérubins;	 ou	 encore	 le
monde	est	son	trône.

Cette	 représentation	du	monde	comme	siège	de	 la	Toute-Puissance	divine	a	 été	un	des	obstacles	qu'a	 rencontrés	 la
théorie	de	la	rotation	de	la	terre,	au	temps	de	Copernic	et	de	Galilée.

Devant	 le	trône,	se	tiennent	des	anges,	de	très	grands	d'abord,	puis	une	multitude	innombrable	d'esprits	de	moindre
importance,	dont	les	ailes	cachent	tout	le	pavillon	où	siège	la	Majesté	divine.	Ces	légions	d'anges	sont	comme	autant	de
voiles	vivants	séparés	les	uns	des	autres	par	d'énormes	espaces.

Les	 intervalles	 qui	 séparent	 ces	 esprits	 supérieurs	 ont	 reçu	 une	 forme	 philosophique	 dans	 le	 système	 dit	 «de
l'illumination».	Ce	sont	eux	qui	peu	à	peu	absorbent	la	«lumière»,	lorsque,	émanée	du	principe	premier,	elle	descend,
degré	par	degré,	dans	le	monde	de	la	création.	On	retrouve	aussi	les	mêmes	idées	développées	et	systématisées,	dans
la	Kabbale	et	en	particulier	dans	la	doctrine	des	Séphiroth	du	Zohar.

Au	fond,	et	malgré	quelques	images	d'un	cachet	tout	oriental,	les	représentations	musulmanes	de	l'autre	monde	ne	sont
pas	 très	 éloignées	 de	 celles	 qui	 ont	 eu	 cours	 dans	 le	 moyen	 âge	 chrétien.	 Dieu,	 il	 est	 vrai,	 selon	 la	 coutume	 des
potentats	orientaux,	s'y	dérobe	davantage	aux	regards,	et	la	personne	du	Christ	incarné	n'y	préside	pas	aux	fêtes	des
élus.	Mais,	pour	le	reste	et	dans	l'ensemble,	ces	conceptions	ont	une	assez	grande	analogie	avec	celles	des	légendaires
ou	des	artistes	d'Occident.
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CHAPITRE	III
LE	FATALISME

Deux	 espèces	 de	 fatalisme.—Le	 fatalisme	 moral;—la	 question	 ne	 se	 pose	 pas	 tout-à-fait	 de	 même	 que	 dans	 le
christianisme;—passages	 du	 Coran	 qui	 paraissent	 exprimer	 le	 fatalisme;—cette	 interprétation	 rejetée	 par	 les
théologiens.

Le	fatalisme	physique	dans	l'antiquité	et	dans	l'islam.

On	admet	généralement	que	le	fatalisme	est	un	des	caractères	de	la	religion	musulmane,	et	la	disposition	au	fatalisme
un	 des	 traits	 essentiels	 de	 la	 psychologie	 des	 peuples	 orientaux.	 Il	 y	 a	 en	 effet	 deux	 aspects	 sous	 lesquels	 on	 peut
envisager	le	fatalisme:	on	peut	le	considérer	comme	une	disposition	psychologique,	ou	comme	une	thèse	dogmatique.
On	peut	y	voir	une	croyance	instinctive	selon	laquelle	l'homme	dépend	étroitement	de	certaines	puissances	supérieures
telles	que	le	hasard,	le	destin,	ou	bien	une	opinion	de	théologie	philosophique,	d'après	laquelle	la	part	de	Dieu	serait	si
grande	dans	les	actes	humains	que	la	liberté	de	l'homme	en	serait	presque	anéantie.	En	d'autres	termes	il	est	possible
d'étudier	 le	 fatalisme	 dans	 sa	 double	 application	 soit	 à	 la	 vie	 physique,	 soit	 à	 la	 vie	 morale.	 Cette	 division,	 qui
correspond	à	la	division	classique	du	mal	en	mal	physique	et	en	mal	moral,	est	commode	pour	traiter	la	question.

Nous	parlerons	d'abord	du	fatalisme	moral.	Cette	partie	du	sujet	est	un	peu	philosophique	et	ardue;	mais	elle	est	bien
importante,	et	assez	intéressante	certes	pour	mériter	un	léger	effort	d'attention.

L'analyse	 de	 l'idée	 du	 fatalisme	 physique	 sera	 plus	 aisée,	 et	 nous	 n'aurons	 pas	 de	 peine	 à	 l'illustrer	 au	 moyen
d'exemples	 concrets.	 Afin	 de	 rendre	 au	 lecteur	 cette	 étude	 plus	 facile	 à	 suivre,	 nous	 indiquons	 tout	 de	 suite	 les
conclusions	que	nous	croyons	devoir	adopter:	Il	n'est	pas	vraiment	exact	que	la	doctrine	de	l'islam	orthodoxe	enseigne
le	fatalisme	moral;	mais	il	est	vrai	que	les	peuples	musulmans	se	laissent	volontiers	aller	au	fatalisme	physique.

I
LE	FATALISME	MORAL

Le	 problème	 posé	 par	 ce	 titre	 est	 le	 fameux	 problème	 de	 la	 liberté	 ou	 du	 libre	 arbitre.	 Comment	 concilier	 la	 toute-
puissance	de	Dieu	avec	la	liberté	humaine?	Dans	les	actes	de	l'homme,	même	dans	ses	pensées,	quelle	est	la	part	de
Dieu,	quelle	est	la	part	de	la	créature?	Comment	donner	le	pouvoir	à	l'un	sans	l'ôter	à	l'autre.	Et	cette	question	a	un
corollaire	 presque	 aussi	 célèbre	 qu'elle-même:	 Dieu	 n'étant	 pas	 seulement	 tout-puissant	 dans	 l'islam	 comme	 dans	 le
christianisme,	mais	 aussi	 omniscient,	 et	 voyant	dans	 l'avenir,	 comment	 concilier	 cette	prescience	avec	 la	 liberté	des
actes	humains?

Tous	 ces	 problèmes	 existent	 dans	 les	 deux	 religions,	 ils	 y	 découlent	 des	 mêmes	 données	 communes:	 un	 Dieu	 tout-
puissant,	un	homme	qui,	pour	avoir	une	vie	morale,	doit	d'abord	être	libre.	Cette	analogie	a	été	souvent	remarquée.	On
a	 dit	 [29]	 en	 parlant	 des	 docteurs	 musulmans	 qui	 se	 sont	 attachés	 à	 ce	 sujet:	 l'islam	 a	 eu	 ses	 Banès,	 ses	 Molina,	 ses
Suarez.

Il	ne	faut	pourtant	pas	trop	se	hâter,	ni	pousser	trop	avant	la	comparaison.	Une	importante	distinction	ne	tarde	pas	en
effet	à	paraître:	Le	problème	du	libre	arbitre,	dans	la	théologie	catholique,	est	soudé	à	la	doctrine	de	la	grâce.	Il	n'y	a
pour	l'homme	nul	bien,	nulle	justification	sans	le	secours	de	Dieu;	mais	ce	secours,	comment	agit-il?	C'est	là	le	grand
sujet	qui	a	été	traité	aux	premiers	temps	du	christianisme	par	saint	Augustin,	et	qui	a	donné	lieu	à	des	controverses
profondes	à	deux	époques	solennelles	de	l'histoire	de	l'Eglise:	au	temps	de	la	Réforme	et	à	celui	de	Jansénisme.

Mais,	 dans	 l'islam,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 grâce.	 Cette	 notion	 y	 est	 tout	 au	 plus	 indirectement	 aperçue;	 elle	 apparaît	 dans
certains	 cas	 par	 déduction;	 elle	 n'est	 pas	 posée	 a	 priori	 fortement,	 clairement,	 dogmatiquement,	 comme	 dans	 le
christianisme.

Il	n'y	a	pas	de	dogme	musulman	enseignant	que	 l'homme	est	né	en	dehors	d'un	état	de	bonté;	 le	souvenir	du	péché
originel	n'est	évoqué	que	dans	de	rares	légendes	 [30].	L'idée	de	rédemption	ne	se	rencontre	pas.	L'islam,	de	toutes	ces
doctrines,	ne	conserve	que	la	distinction	du	bien	et	du	mal,	avec	l'affirmation	des	peines	ou	des	récompenses	qui	y	sont
attachées;	en	sorte	que	la	question	du	libre	arbitre	se	pose	là	d'une	façon	bien	plus	fruste,	bien	plus	grossière	que	dans
le	 christianisme.	 Nous	 avons	 toujours	 l'impression	 d'un	 milieu	 intellectuel	 plus	 barbare,	 plus	 rude,	 moins	 fin,	 et,	 au
point	de	vue	spécialement	religieux,	plus	brusque	et	moins	tendre	que	celui	où	a	éclos	l'idée	chrétienne.

En	somme,	pour	l'islam,	la	difficulté	se	présente	ainsi:	On	ne	s'occupe	pas	tout	d'abord	du	caractère	moral	de	l'acte;	on
ne	pense	qu'à	sa	possibilité,	et	l'on	se	dit:	Dieu	est	tout-puissant;	il	décrète	tout,	donc	aussi	tous	nos	actes;	alors	quelle
est	notre	liberté?

La	forme	coranique	de	cette	question	serait:	Dieu	est	créateur,	 législateur,	maître	tout-puissant,	souverain	absolu	de
toutes	choses;	que	peut	faire	ou	décider	 l'homme	en	dehors	de	lui?	La	forme	scolastique	est:	Dieu	est	agent	de	tout;
comment	l'homme	peut-il	être	aussi,	et	pour	ainsi	dire	en	sus,	agent	de	ses	propres	actes?

On	comprend	que,	dans	un	tel	problème,	pour	peu	que	l'on	insiste	sur	l'omnipotence	de	Dieu—et	le	Coran	et	l'islam	y
insistent,—pour	 peu	 que	 dans	 le	 discours	 on	 donne	 la	 prépondérance	 à	 cette	 idée,—et	 dans	 le	 Coran	 elle	 est
prépondérante,—on	a	l'air	d'oublier,	d'affaiblir,	d'écraser,	presque	de	nier	la	liberté	humaine,	et	l'on	semble	enseigner
le	fatalisme.

C'est	bien	un	peu	 l'effet	que	produit	 le	Coran	à	première	 vue.	C'est	 ce	qui	 fait	que	 l'on	a	 sur	 l'islam	des	 jugements
comme	celui-ci,	que	formule	Lamartine	[31]:

«La	population	turque	est	saine,	bonne	et	morale;	sa	religion	n'est	ni	aussi	superstitieuse	ni	aussi	exclusive	qu'on	nous
la	peint;	mais	sa	résignation	passive,	mais	l'abus	de	sa	foi	dans	le	règne	sensible	de	la	Providence,	tue	les	facultés	de
l'homme	en	remettant	tout	à	Dieu.»	Ce	n'est	pas	Dieu	qui	agit	aux	yeux	de	l'homme	qui	se	charge	d'agir	dans	sa	propre
cause;	Dieu	est	seulement	«spectateur	et	juge	de	l'action	humaine:	le	mahométisme	a	pris	le	rôle	divin;	il	s'est	constitué
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spectateur	et	juge	de	l'action	divine;	il	croise	les	bras	à	l'homme	et	l'homme	périt	volontairement	dans	cette	inaction».

Cependant	serrons	la	question	de	plus	près.	Remarquons	que	la	liberté	humaine	ne	peut	pas	pratiquement	être	niée,
que	 cette	 négation	 est	 chez	 les	 philosophes	 une	 espèce	 de	 gageure,	 qu'un	 penseur	 tel	 que	 Spinoza,	 représentant	 le
fatalisme	dans	notre	civilisation,	a	pourtant	admis	une	morale,	donc	 la	possibilité	d'un	effort	humain,	que,	de	 la	part
d'un	législateur	et	d'un	homme	d'action	comme	Mahomet,	cette	négation	eût	été	un	non-sens,	qu'il	ne	se	sentait	pas	lui-
même	à	la	merci	de	forces	supérieures,	qu'il	ne	pensait	pas	commander	à	des	automates,	qu'il	était	bien	homme	au	sens
complet	du	mot,	homme	actif,	entreprenant,	énergique,	ardent...	donc	 libre...	et	 là-dessus	examinons	 les	textes:	nous
verrons	que	les	jugements	sur	le	fatalisme	doctrinal	de	l'islam	sont	en	général	exagérés.

Il	est	question	dans	le	Coran	de	plusieurs	livres	où	sont	inscrits	les	mérites	et	les	démérites	des	hommes,	c'est-à-dire
leurs	actes,	et	qui	doivent	servir	au	jugement.

L'un	de	ces	livres	est	appelé	Illioun:

«La	liste	des	justes	est	dans	l'Illioun.»	(C.	LXXXIII,	18.)

Un	autre	est	appelé	Siddjîn:

«La	liste	des	prévaricateurs	est	dans	le	Siddjîn.»	(C.	LXXXIII,	7.)

Mais	il	n'est	pas	clairement	indiqué	par	le	texte	que	ces	livres	sont	éternels;	les	actions	peuvent	y	être	inscrites	au	fur
et	à	mesure	qu'elles	se	produisent.	L'islam	cependant	croit	à	 leur	éternité.	Le	commentateur	Zamakhchari	dit	que	 le
livre	Illioun	fut	présenté,	à	l'origine	des	temps,	aux	anges	qui	l'honorèrent.

Il	y	a	en	outre	des	livres	affectés	à	chaque	individu:	Au	jour	de	la	résurrection,	on	fait	présenter	aux	élus	leurs	livres
dans	la	main	droite;	on	les	apporte	aux	réprouvés	derrière	le	dos	(C.	LXXXIV,	7,	10;	XVII,	73;	XVIII,	47).	Mais,	d'après	le
texte,	ce	pourrait	n'être	que	des	comptes	établis	après	coup.

Un	livre	plus	général	relatif	à	l'ensemble	du	monde	semble	être	désigné	plus	nettement	par	le	contexte	comme	étant
éternel:

«Il	n'y	aura	pas	de	cité,	dit	Allah,	que	nous	ne	châtiions	d'un	châtiment	terrible;	c'est	écrit	dans	le	livre.»	(C.	XVII,	60.)

La	même	idée	est	exprimée	dans	un	autre	verset:	«Il	n'y	a	aucun	être	dans	les	cieux	et	sur	la	terre,	qu'il	soit	plus	petit
ou	plus	grand	qu'un	atome,	qui	ne	soit	indiqué	dans	un	livre	démonstratif	[32].»	(C.	XXXIV,	3.)

On	 admet	 que	 ce	 livre	 est	 éternel;	 ce	 n'est	 pas	 expressément	 affirmé	 dans	 le	 texte;	 c'est	 plutôt	 une	 interprétation
traditionnelle;	elle	est	d'ailleurs	en	harmonie	avec	le	dogme	d'après	lequel	le	Coran	lui-même	est	la	parole	éternelle	de
Dieu,	et,	comme	tel,	incréé.

Ces	livres	mystérieux	ne	prouvent	donc	pas	d'une	manière	décisive	que	le	Coran	enseigne	le	fatalisme	moral.

Mais	voici	d'autres	paroles	plus	troublantes;	c'est	Dieu	qui	est	censé	parler:

«Si	nous	avions	voulu,	nous	aurions	donné	à	toute	âme	la	direction	de	son	chemin;	mais	ma	parole	immuable	a	été	celle-
ci:	Je	remplirai	la	géhenne	d'hommes	et	de	génies	ensemble.»	(C.	XXXII,	13.)

«Nous	avons	 créé	pour	 la	géhenne	un	grand	nombre	de	génies	 et	d'hommes	qui	 ont	des	 cœurs	avec	 lesquels	 ils	 ne
comprennent	rien,	qui	ont	des	yeux	avec	lesquels	ils	ne	voient	rien,	qui	ont	des	oreilles	avec	lesquelles	ils	n'entendent
rien	[33].	Tels	sont	les	hommes	qui	ne	prêtent	aucune	attention	à	nos	signes.»	(C.	VII,	178.)

«Dieu	affermira	les	croyants,...	il	égarera	les	méchants»	(C.	XIV,	32).

Et	à	ces	textes	s'ajoute	cette	parole	souvent	répétée,	qui	constitue	un	argument	fort	grave:	«Dieu	égare	qui	il	veut;	il
dirige	qui	il	veut»	(C.	XXXV,	9	et	ailleurs).

Certes	de	telles	paroles	paraissent	bien	exprimer	la	croyance	à	la	prédestination,	à	la	volonté	qu'a	Dieu	de	sauver	ou	de
damner.	Mais	qu'on	y	regarde	encore,	et	que	l'on	n'oublie	pas	que	Mahomet	était	un	lyrique,	un	orateur,	qu'il	cherchait
à	 impressionner	 son	 auditoire,	 et	 que,	 pour	 y	 parvenir,	 il	 s'appesantissait	 sur	 l'expression	 et	 exagérait	 l'effet,	 on	 se
rendra	 compte	 alors	 que	 ces	 affirmations	 signifient	 seulement:	 «Les	 méchants,	 je	 les	 laisserai	 s'égarer,	 et	 ils
s'égareront	de	plus	en	plus;	les	bons,	je	les	dirigerai,	et	ils	deviendront	meilleurs	encore»;	ce	progrès	dans	le	mal	ou
dans	le	bien	sera	seulement	la	conséquence	de	la	première	faute	ou	des	premiers	mérites;	mais	cette	faute	première,	ou
ce	premier	acte	de	soumission,	reste	libre,	et	n'a	rien	de	fatal.	La	plus	grande	propension	au	mal	est	un	commencement
de	châtiment	pour	le	méchant;	la	plus	grande	disposition	au	bien,	un	commencement	de	récompense	pour	le	bon;	celui-
ci	 devient	 aisément	meilleur,	 et	 celui-là	 aisément	pire.	Les	 textes	du	Coran,	 si	 énergiques	 soient-ils,	 ne	 veulent	pas,
croyons-nous,	dire	autre	chose	que	cela.

N'a-t-on	pas	d'ailleurs	des	phrases	analogues	dans	la	Bible?	Le	psalmiste	parle	des	idoles	[34]	qui	ont	des	bouches,	mais
ne	parlent	pas,	des	oreilles,	mais	n'entendent	pas.	Ce	sont	là	des	images	de	l'endurcissement	du	cœur	chez	le	méchant,
de	l'aveuglement	produit	par	le	péché:	«Sourds,	muets	et	aveugles,	dit	le	Coran,	ils	ne	peuvent	plus	revenir	sur	leurs
pas.»	(II,	37.)	«Ils	ne	peuvent	plus»,	voilà	l'expression	juste;	«Dieu	ne	veut	plus»	était	l'expression	inexacte	et	outrée.

Dans	 la	 théologie	 musulmane,	 au	 cours	 des	 siècles,	 les	 docteurs	 les	 plus	 autorisés	 ont	 parfaitement	 admis	 le	 libre
arbitre.	Seulement	eux	aussi,	ils	ont	beaucoup	insisté	sur	la	puissance	de	Dieu,	sur	sa	science	et	sur	sa	prescience,	en
sorte	que	quelquefois	le	rôle	de	l'homme	a	pu	paraître	amoindri.	C'est	ce	qui	se	produit	dans	certaines	pages	de	Gazali:
Comment,	dit	ce	docteur,	 imaginer	des	mouvements	qui	échappent	à	 la	puissance	de	Dieu?	L'araignée	filant	sa	toile,
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l'abeille	faisant	son	miel,	est	mue	par	Dieu;	à	plus	forte	raison	l'homme	l'est-il	aussi:	«Dieu	vous	a	créé	et	tout	ce	que
vous	faites»,	a	affirmé	Allah	(C.	XXXVII,	94).

Mais,	ajoute	Gazali,	et	avec	lui	 la	théologie	musulmane	orthodoxe,	si	Dieu	crée	l'acte,	 il	 laisse	la	décision	à	l'homme.
L'homme	 choisit;	 Dieu	 crée	 la	 réalisation	 de	 ce	 choix;	 il	 est	 l'auteur	 premier	 du	 mouvement;	 mais	 le	 mérite	 et	 le
démérite	restent	bien	à	l'homme	[35].

La	même	doctrine	se	trouve	chez	Achari,	qui,	pour	empêcher	que	le	choix	de	l'homme	ne	trouble	la	prévision	divine,
propose	en	outre	une	sorte	de	système	d'harmonie	préétablie.

La	théologie	de	l'islam	enseigne	que	la	liberté	disparaît	dans	l'autre	monde;	c'est	la	conséquence	de	l'impossibilité	où
sont	les	élus	de	préférer	le	mal	au	bien.

La	preuve	vulgaire	de	la	liberté	humaine,	par	le	sentiment	que	l'on	en	a,	a	été	surtout	employée	chez	les	musulmans	par
les	rationalistes;	on	la	trouve	dans	les	écrits	des	Motazélites.	Cette	preuve	n'a	pas	aux	yeux	des	théologiens	la	même
importance	que	celle	qui	découle	du	sentiment	moral.	Elle	a	pourtant	été	admise	aussi	dans	l'islam	orthodoxe.	Je	ne	sais
au	reste	si	les	théologiens	arabes	ont	jamais	expressément	enseigné	que	la	preuve	de	la	liberté	réside	dans	le	sentiment
qu'a	l'homme	de	la	possibilité	de	la	vie	morale;	mais	cette	doctrine	est	implicitement	contenue	dans	la	plupart	de	leurs
écrits.

II
LE	FATALISME	PHYSIQUE

La	 seconde	 opinion	 généralement	 reçue,	 dans	 la	 question	 qui	 nous	 occupe,	 est	 que	 la	 disposition	 au	 fatalisme	 est
fréquente	chez	les	peuples	orientaux.	A	celle-ci	on	ne	peut	qu'adhérer;	sa	justesse	est	incontestable.

Mais	pour	analyser	cette	disposition	psychologique,	ce	caractère	de	l'âme	orientale,	pour	le	comparer,	 le	rapporter	à
quelque	chose,	il	faut	remonter	très	loin;	bien	au	delà	du	christianisme,	jusqu'au	paganisme	classique,	même	jusqu'aux
origines	du	paganisme.	Là	nous	rencontrons	la	notion	de	destin,	de	sort,	de	nécessité,	de	fatalité,	et	nous	voyons	qu'elle
est,	à	ce	moment	de	l'histoire	humaine,	plus	forte,	plus	impérieuse,	plus	enveloppante,	plus	tragique	qu'elle	ne	le	fut
jamais	 aux	 époques	 postérieures,	 même	 chez	 les	 peuples	 de	 l'islam.	 Une	 histoire	 du	 sentiment	 du	 fatalisme	 dans
l'antiquité	gréco-latine	serait	plus	abondante	et	plus	complexe	que	chez	les	nations	musulmanes.	On	sait	d'ailleurs	que
ce	 sentiment,	 blâmable	 sans	 doute	 en	 morale,	 a	 produit	 en	 littérature	 quelques-uns	 des	 plus	 beaux	 morceaux	 que
possède	l'humanité.

Les	Grecs	ont	toujours	été	un	peu	des	Orientaux,	et	les	Orientaux	de	l'époque	moderne	ne	sont	pas	sans	ressemblance
avec	 les	 premiers	 Grecs.	 Il	 y	 a	 entre	 ces	 peuples	 des	 rapports	 secrets	 et	 profonds	 que	 la	 régularisation	 classique
empêche	tout	d'abord	d'apercevoir,	mais	qui	sont	faciles	à	découvrir	quand	on	étudie	plus	librement.	Ces	peuples	ont
d'ailleurs	vécu	à	peu	près	dans	les	mêmes	contrées;	ils	ont	respiré	presque	la	même	atmosphère;	on	ne	doit	donc	pas
s'étonner	du	rapprochement	que	nous	faisons	en	ce	moment.

Dans	 un	 ouvrage	 antérieur,	 nous	 avons	 déjà	 été	 amené	 à	 comparer	 la	 destinée	 des	 Atrides	 grecs	 à	 celle	 des	 Alides
musulmans	 [36];	des	deux	côtés	nous	avons	vu	une	longue	série	de	drames	et	de	crimes	affliger	une	famille	 illustre	et
malheureuse.	Nous	ne	reviendrons	pas	sur	cet	exemple	qui	d'ailleurs	appartient	à	l'islamisme	chiite,	non	à	l'islamisme
orthodoxe.

A	l'origine	de	 la	 littérature	grecque,	nous	trouvons	dans	Hésiode	une	définition	du	destin;	c'est	 lui	que	 le	poète	grec
caractérise	sous	le	nom	de	Zeus.	On	voit	dans	ce	passage	comment	est	exaltée	la	force	du	dieu,	et	combien	l'homme	est
peu	de	chose	devant	cette	force.	Il	y	a	là	l'expression	d'un	sentiment	qui	a	beaucoup	de	rapport	avec	celui	du	fatalisme
islamique:	 «Muses	 [37]...,	 dites,	 en	 louant	 votre	 père	 Zeus,	 comment	 les	 hommes	 mortels	 sont	 inconnus	 ou	 célèbres,
irréprochables	ou	couverts	d'opprobre,	par	la	volonté	du	grand	Zeus.	En	effet	il	élève	et	renverse	aisément;	il	abaisse
l'homme	puissant	et	il	fortifie	le	faible;	il	châtie	le	mauvais	et	il	humilie	le	superbe.	Zeus	qui	tonne	dans	les	hauteurs	et
qui	habite	les	demeures	supérieures.»

Nous	 trouvons	 dans	 Orphée	 une	 autre	 définition	 du	 destin.	 Ici	 le	 destin	 est	 quelque	 chose	 de	 plus	 aveugle,	 de	 plus
mystérieux,	que	dans	le	passage	précédent.	C'est	vraiment	une	force	inconnue;	c'est	autre	chose	que	Dieu,	car	la	notion
de	Dieu	est	moins	obscure	et	plus	personnelle;	ou,	si	l'on	veut,	ce	n'est	plus	tout-à-fait	Dieu.	Il	faut	remarquer	que	le
peuple,	qui	n'est	pas	théologien,	sent	quelquefois	ainsi:	il	a	une	idée	du	destin	qui	n'est	pas	identique	à	celle	qu'il	a	de
Dieu.	Il	ne	croit	pas	toujours	que	le	destin	soit	une	force	intelligente;	surtout	il	ne	la	croit	pas	toujours	bonne:

«...	 La	 Nécessité	 [38]	 sait	 seule	 ce	 que	 réserve	 la	 vie,	 et	 aucun	 autre	 des	 immortels	 qui	 sont	 sur	 le	 faîte	 neigeux	 de
l'Olympos	ne	le	sait,	si	ce	n'est	Zeus.	La	Nécessité	et	l'esprit	de	Zeus	savent	seuls	tout	ce	qui	nous	arrivera...

Venez,	 ô	 illustres,	 aériennes,	 invisibles,	 inexorables,...	 dispensatrices	 universelles,	 déeses	 rapaces,	 nécessairement
infligées	aux	mortels!»

Dans	la	légende	d'Œdipe,	la	conception	du	destin	est	la	plus	effrayante	qui	se	puisse	imaginer:	un	homme	est	condamné
par	la	fatalité	à	commettre	des	crimes;	il	le	sait;	il	fait	tout	ce	qu'il	peut	pour	les	éviter;	et	il	les	commet	par	la	force	du
destin,	mais	inconsciemment;	après	quoi	il	est	traité	comme	responsable!	Jamais	aucun	Musulman	n'aurait	été	jusque
là.	Cet	exemple	prouve	que	 le	sentiment	du	 fatalisme	a	perdu	de	sa	 force	en	passant	du	monde	antique	à	 l'islam;	 le
sentiment	de	la	responsabilité	s'est	au	contraire	dégagé,	affirmé,	précisé,	grâce	au	travail	des	philosophes	et	à	celui	du
christianisme.

Un	 fort	 beau	 morceau	 littéraire	 où	 l'on	 voit,	 dans	 l'antiquité	 classique,	 le	 sentiment	 du	 fatalisme	 réduit	 à	 de
raisonnables	limites	et	analogue	à	ce	qu'il	peut	être	chez	de	bons	Musulmans,	c'est	le	récit	de	la	mort	de	César	dans
Plutarque	[39].

Dès	le	début	l'auteur	fait	apparaître	le	destin.	A	peine	a-t-il	dit:	la	véritable	cause	de	sa	mort	vint	du	désir	qu'il	eut	de	se
faire	déclarer	roi,	qu'il	ajoute:	ses	amis,	ceux	qui	voulaient	 le	porter	au	trône,	se	servaient	d'une	prédiction,	à	savoir
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que	les	Parthes	ne	seraient	battus	que	par	un	roi;	ses	ennemis	cherchaient	un	présage	inverse	dans	le	nom	de	Brutus:
un	ancien	Brutus	avait,	au	début	de	l'histoire	de	Rome,	chassé	les	Tarquins,	rois.	César	pressentait	le	danger;	«mais,	dit
l'historien	 philosophe,	 il	 est	 bien	 plus	 facile	 de	 prévoir	 sa	 destinée	 que	 de	 l'éviter»;	 et,	 là-dessus,	 il	 accumule	 les
présages:	feux	dans	le	ciel,	bruits	nocturnes,	oiseaux	égarés	au	forum,	hommes	de	feu	qui	se	battent	dans	l'air;	un	valet
fait	jaillir	de	sa	main	une	flamme	sans	en	être	brûlé;—ce	prodige	est	un	de	ceux	que	les	Arabes	attribuent	à	Mahomet;—
une	victime	est	trouvée	sans	cœur;	la	femme	de	César	a	des	songes;	elle	voit	le	pinacle	de	son	palais	se	rompre;—c'est
un	songe	analogue	qui	annonce	en	Perse	la	chute	des	Sassanides,	au	moment	de	l'apparition	de	l'islam.

Un	 devin	 a	 signalé	 à	 César	 le	 jour	 des	 ides	 de	 mars	 comme	 mauvais.	 César	 est	 disposé	 à	 tenir	 compte	 de	 cet
avertissement;	il	veut	envoyer	Antoine	au	Sénat	à	sa	place,	pour	faire	remettre	l'assemblée	à	un	autre	jour.	Mais	arrive
un	des	conjurés,	qui	raille	les	augures;	César	se	croit	obligé	de	se	rendre	au	Sénat.	Tandis	qu'il	y	va,	des	billets	qu'on
cherche	à	lui	remettre	pour	l'avertir	des	dangers	qu'il	court	ne	lui	parviennent	pas.	Un	seul	lui	parvient;	et	il	le	garde
en	main,	sans	trouver	le	temps	de	le	lire.

Toutes	ces	circonstances,	dit	Plutarque,	peuvent	avoir	été	l'effet	du	hasard;	mais	on	n'en	saurait	dire	autant	de	celle-ci:
que	le	sénat	était	assemblé	dans	un	lieu	où	se	trouvait	 la	statue	de	Pompée:	n'est-ce	pas	une	preuve	que	toute	cette
entreprise	était	conduite	par	un	dieu,—Pompée	lui-même	ou	son	génie,—qui	avait	marqué	cet	édifice	pour	être	le	lieu
de	l'exécution?...	Et	peu	après,	César,	percé	de	vingt-trois	coups	de	poignard,	venait	tomber	au	pied	de	la	statue,	qui	fut
éclaboussée	de	son	sang.

Voilà	le	fatalisme	tel	que	l'a	connu	l'antiquité.	C'est	certainement	une	conception	profonde	et	instinctive	du	peuple,	qui
admet	dans	la	vie	des	plus	humbles	l'action	obscure	du	destin;	mais	cette	conception	s'amplifie	et	prend	une	grandeur
tragique,	lorsqu'elle	s'applique	à	la	vie	des	hommes	puissants	et	des	héros.	Préparée	par	le	peuple,	elle	est	exprimée
par	les	poètes,	et	elle	semble	être	parfois	consacrée	par	les	philosophes.

Que	trouvons-nous	maintenant	dans	l'islam?

Nous	 voyons	 bien	 dans	 la	 théologie	 musulmane	 quelques	 paroles	 ou	 images	 qui	 semblent	 exprimer	 le	 fatalisme
physique;	ce	sont	pour	la	plupart	les	mêmes	que	celles	qui	se	rapportent	au	fatalisme	moral.	Nous	entendons	parler	du
«décret»	de	Dieu,	le	kadar,	de	son	pouvoir	et	de	sa	prescience,	qui	ne	s'appliquent	pas	seulement	aux	actes	de	notre	vie
morale,	mais	aussi	aux	accidents	de	notre	vie	physique;	nous	voyons	mentionner	la	«tablette	gardée»	où	sont	inscrits
les	décrets	divins,	les	destinées	de	chacun	(C.	LXXXV,	22).	C'est	cette	tablette,	et	les	livres	dont	nous	avons	parlé,	qui
ont	 donné	 lieu	 à	 l'expression	 populaire:	 «C'était	 écrit,	 mektoub.»—Tout	 cela	 prête	 bien	 à	 l'interprétation	 fataliste.
Cependant	cette	interprétation,	pas	plus	pour	cette	sorte	de	fatalisme	que	pour	le	fatalisme	moral,	n'est	admise	par	les
docteurs.

Outre	les	docteurs,	le	bon	sens	lui	est	contraire.	Le	bon	sens,	la	sagesse	populaire	est	un	antidote	contre	les	excès	du
fatalisme.	Le	khalife	Omar,	dans	la	circonstance	que	voici	[40],	a	bien	exprimé	quel	est,	dans	la	question,	le	sentiment	du
vulgaire:	 «Il	 marchait	 contre	 la	 Syrie,	 n'étant	 encore	 que	 général;	 la	 peste	 éclate	 dans	 cette	 contrée;	 il	 recule.
Quelqu'un	 lui	dit	alors:	«Vous	 fuyez	 les	arrêts	du	destin.»	Le	 futur	khalife	répliqua	par	ce	mot	attribué	au	prophète:
«Celui	qui	est	dans	le	feu	doit	se	résigner	à	la	volonté	de	Dieu;	mais	celui	qui	n'y	est	pas	encore	ne	doit	pas	s'y	jeter.»

Il	faut	remarquer	aussi	que	Mahomet	se	déclare	dans	le	Coran	contre	les	pratiques	superstitieuses	liées	aux	croyances
fatalistes.	Il	réprouve	la	sorcellerie;	il	met	en	garde	les	fidèles	contre	les	sorcières	«qui	soufflent	sur	les	nœuds	[41]»;	il
condamne	les	recherches	astrologiques	et	même	l'usage	des	talismans.

Sur	ce	dernier	point,	sa	prohibition	n'a	pas	eu	une	force	suffisante	contre	les	habitudes	populaires.	Car	non	seulement
les	Musulmans	font	un	usage	constant	de	talismans	pour	eux,	leurs	bêtes	et	leurs	biens,	mais	ils	les	composent	avec	les
paroles	mêmes	du	Coran	qui	les	proscrit.	Les	théologiens	ont,	sur	ce	point,	cédé	au	peuple;	ils	préparent	des	amulettes
et	étudient	un	peu	la	magie	blanche.

Un	moyen	de	consulter	le	sort	est	aussi	tiré	du	Coran.	Il	consiste	à	ouvrir	le	livre	au	hasard,	et	à	regarder	sur	quelle
parole	on	tombe;	on	interprète	cette	parole	selon	les	préoccupations	dont	on	est	agité.

Une	telle	pratique	est	connue	anciennement	dans	le	christianisme,	où	d'ailleurs	elle	n'est	pas	approuvée;	on	y	consulte
de	cette	façon	les	Evangiles.	On	rencontre	des	exemples	historiques	de	cet	usage	chez	les	peuples	des	deux	religions.

Mérowig,	le	fils	de	Chilpéric,	poursuivi	par	la	haine	de	Frédégonde	et	agité	de	pressentiments	funestes,	ouvrit,	après
avoir	jeûné	trois	jours,	le	Livre	des	Rois,	le	Psautier	et	l'Evangile	[42].

Avant	le	conseil	qui	précéda	la	bataille	de	Kossovo,	le	jeune	Bajazet	avait	de	même	ouvert	le	Coran;	ses	yeux	tombèrent
sur	ce	verset:	«O	prophète,	combats	les	infidèles!»	Il	parla	alors	avec	enthousiasme	en	faveur	de	l'attaque,	et	son	avis
prévalut.

La	meilleure	forme	qu'ait	prise	dans	l'islam	le	sentiment	du	fatalisme,	est	celle	de	la	«résignation».	Là	l'idée	musulmane
rejoint	l'idée	chrétienne	et	l'influence	du	christianisme	est	visible:

Si	Dieu	est	tout-puissant,	si	rien	n'arrive	sans	son	ordre	ou	sans	sa	permission,	soumettons-nous	à	ses	décrets;	c'est	la
conséquence	la	plus	sage,	et	cette	conséquence	est	chrétienne.

S'il	n'y	a	point	de	Fées	ni	de	Parques,	ni	de	Moires,	ni	de	puissances	ténébreuses	et	mauvaises	présidant	à	nos	destins,
croyons	que	tout	vient	de	Dieu	qui	est	bon,	donc	que	les	maux	apparents	sont	au	fond	et	de	quelque	manière	des	biens,
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et	résignons-nous.

Telle	est	la	théorie,	toute	chrétienne,	qu'ont	développée	les	philosophes	et	les	docteurs	de	l'islam.	Elle	est	incomplète
cependant	au	point	de	vue	du	christianisme.	L'islam	 laisse	de	côté	 les	mystères	de	 tendresse	et	d'humilité;	 l'idée	de
l'union	 des	 souffrances	 humaines	 avec	 celles	 d'un	 Dieu	 incarné	 n'y	 paraît	 pas,	 non	 plus	 que	 l'idée	 de	 l'expiation.
L'homme	ne	se	 juge	pas	en	principe	pécheur,	abject	et	vil,	dans	 l'islam	comme	dans	 le	christianisme;	 l'islamisme	n'a
donc	pas	de	théorie	complète	de	la	valeur	et	de	l'utilité	du	mal	physique.

Mais	cette	résignation	toute	pure	et	de	caractère	un	peu	philosophique	dont	se	contente	cette	religion	produit	déjà	de
beaux	effets;	elle	se	manifeste	par	de	belles	paroles,	et	elle	est	témoignée	par	de	grands	et	généreux	exemples;	en	voici
deux	ou	trois.

Les	historiens	rapportent	cette	invocation	de	Tamerlan:	quand	ce	prince,	au	comble	de	la	prospérité,	vient	de	célébrer
dans	les	plaines	de	Samarcande	les	fêtes	magnifiques	du	mariage	de	ses	fils	(1404),	il	se	retire	dans	sa	tente,	s'humilie
devant	Dieu,	et	 son	âme	exhale	des	sentiments	d'abandon	à	 la	Providence	qui	 le	 rendent	vraiment	digne	du	 titre	de
«Salomon	des	steppes»	que	lui	donne	Lamartine	[43]:

«De	mon	néant	tu	m'as	créé,	de	ma	bassesse	tu	m'as	élevé...,	de	ma	petitesse	d'origine,	tu	m'as	fait	le	plus	puissant	des
dominateurs	du	monde.	Je	tiens	de	toi	seul	 la	victoire	dans	tant	de	batailles	et	 la	conquête	de	tant	de	royaumes...	 Je
connais	 que	 je	 ne	 suis	 que	 poussière	 et	 que,	 si	 tu	 m'abandonnes	 un	 seul	 instant,	 toute	 ma	 gloire	 se	 changera	 en
humiliation	et	toute	ma	puissance	en	néant.»

Le	 khalife	 el-Mamoun,	 le	 célèbre	 promoteur	 des	 études	 scientifiques	 et	 philosophiques	 chez	 les	 musulmans	 (IXe	 s.),
mourut	 dans	 des	 circonstances	 où	 l'on	 voit	 à	 la	 fois	 un	 exemple	 de	 superstition,	 de	 fatalisme	 et	 de	 résignation.	 Cet
événement	est	fort	bien	raconté	par	l'historien	Maçoudi	[44]:

Le	khalife	revenait	d'une	campagne	victorieuse	contre	les	Byzantins.	Il	campe	un	jour	près	de	la	source	très	fraîche	et
très	 limpide	 d'une	 rivière.	 Il	 fait	 disposer	 pour	 lui-même	 un	 pavillon	 de	 planches	 et	 de	 feuillage	 tout	 au	 bord	 de	 la
source.	 Un	 gros	 poisson	 tournait	 au	 fond,	 brillant	 comme	 un	 lingot	 d'argent.	 Mamoun	 le	 fait	 prendre;	 l'animal	 pris
échappe,	 retombe	dans	 l'eau	avec	 force,	et	 l'eau	 très	 froide	éclabousse	et	 trempe	 la	khalife.	Vers	 le	soir,	celui-ci	est
saisi	 d'un	 violent	 frisson,	 suivi	 d'un	 évanouissement.	 Lorsqu'il	 revient	 à	 lui,	 il	 demande	 le	 nom	 de	 la	 rivière;	 on	 lui
répond	qu'elle	s'appelle	Podendoun,	c'est-à-dire	«étends	tes	pieds»;	il	interroge	sur	le	nom	de	la	localité;	elle	s'appelle
Rakkah.	Or	on	lui	avait	prédit	qu'il	mourrait	à	Rakkah;	c'est	pourquoi	il	avait	toujours	évité	de	se	rendre	dans	la	ville
bien	connue	qui	porte	ce	nom;	maintenant	 il	 était	arrivé	sans	 le	 savoir	dans	un	village	 ignoré,	désigné	par	 le	même
vocable.	Il	ne	doute	plus	dès	lors	que	son	heure	ne	soit	venue.	Il	se	fait	porter	hors	de	sa	tente	pour	voir	son	camp	une
dernière	fois;	 il	contemple	les	tentes	bien	dressées,	 les	troupes	rangées,	 les	 lignes	brillantes	des	lumières.	Puis	on	le
ramène	à	sa	couche,	et	bientôt	 la	 fièvre	 l'emporte,	 tandis	qu'il	 répète	cette	prière:	«O	toi	dont	 le	règne	ne	 finit	pas,
prends	en	pitié	celui	dont	le	règne	va	finir.»

Le	plus	célèbre	exemple	qu'offre	 l'histoire	musulmane	des	vicissitudes	de	 la	 fortune	est	celui	des	Barmékides	 [45].	Ce
sont	les	vizirs	du	fameux	et	légendaire	Hâroun-al-Rachîd;	c'est	à	eux	qu'est	due	la	splendeur	de	son	règne.	Le	mariage
de	l'un	d'eux,	Djafar,	avec	une	sœur	du	khalife,	amena	leur	disgrâce.

Hâroun	était	cruel.	Au	jour	qu'il	avait	fixé	pour	l'exécution	de	son	ancien	favori,	il	lui	envoie	quelqu'un	avec	cet	ordre:
«Reviens	avec	sa	tête.»	Djafar,	en	entendant	cette	sentence,	répond	d'abord:	«Le	khalife	est	habitué	à	plaisanter	avec
moi;	 il	 a	 voulu	 plaisanter	 cette	 fois	 encore.—Je	 ne	 l'ai	 jamais	 vu	 plus	 sérieux,	 réplique	 l'envoyé.—Retourne	 vers	 lui,
insiste	Djafar,	dis-lui	que	tu	as	obéi,	et	il	en	aura	du	regret.»	Mais	comme	le	bourreau	craint	de	se	présenter	devant	le
prince	sans	la	tête	qui	doit	témoigner	de	son	obéissance,	«Je	vais	t'accompagner,	lui	dit	Djafar,	je	me	placerai	derrière
le	rideau,	et	j'écouterai	comme	il	te	répondra.»	Tous	deux	vont	ensemble	au	palais.	A	peine	l'envoyé	a-t-il	paru	devant
Hâroun,	que	celui-ci	lui	demande:	«Où	est	la	tête?»	Djafar	entend	la	question,	tire	son	mouchoir,	se	bande	lui-même	les
yeux,	et	tend	le	cou	à	l'exécuteur.

A	la	suite	de	ce	meurtre,	Yahya,	le	vieux	père	du	mort,	et	d'autres	personnes	de	sa	famille	furent	jetés	en	prison.	Les
poètes	musulmans	ont	fait	sur	ce	sujet	des	élégies	nombreuses:

«O	toi	que	la	fortune	a	séduit,	la	fortune	pleine	de	vicissitudes	et	de	ruses,	redoute	les	assauts	qu'elle	prépare	contre
toi,	sois	en	garde	contre	ses	pièges.	Si	tu	ignores	combien	elle	est	capricieuse,	regarde	le	cadavre	qui	pend	au	gibet	du
pont.	 C'est	 une	 leçon	 terrible;	 mets-la	 à	 profit...	 prends	 les	 jours	 heureux	 qui	 te	 sont	 accordés,	 et	 abandonne-toi	 au
courant	de	la	destinée.

«Ils	semblaient	tenir	au	sol	aussi	solidement	que	les	racines	du	palmier,	et	 ils	en	ont	été	arrachés	comme	une	herbe
potagère.»

Les	vers	suivants	sont	du	khalife	Réchîd	lui-même:

«Les	dédains	de	la	fortune	sont	proportionnés	aux	honneurs	qu'elle	avait	d'abord	accordés.	Lorsque	la	fourmi	déploie
ses	ailes	pour	s'envoler,	sa	fin	est	prochaine.»

Et	ceux-ci	sont	du	vieux	Fadl:

«C'est	vers	Dieu	que,	dans	notre	infortune,	s'élèvent	nos	supplications,	car	le	remède	à	nos	douleurs	et	à	nos	afflictions
est	dans	ses	mains.»
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Le	nom	de	l'«islam»	signifie	«abandon»	à	Dieu,	résignation.	Nous	venons	de	rencontrer	dans	l'histoire	et	dans	le	peuple
ce	sentiment	très	chrétien;	nous	le	retrouverons	encore	chez	les	mystiques.



CHAPITRE	IV
L'AUMONE.—LÉGENDES	MUSULMANES

SUR	JÉSUS	ET	MARIE

Le	précepte	de	l'aumône;	sa	signification	religieuse	et	politique.—La	dîme.—Défense	du	prêt	à	intérêt.—L'hospitalité.—
Œuvres	d'hospitalisation.

Jésus	et	Marie	dans	le	Coran	et	les	commentaires.—L'annonciation;—miracles	de	Jésus;—sa	passion	niée;—respect	des
Musulmans	pour	l'Evangile.

I
L'AUMONE

L'aumône	est	une	des	grandes	lois	de	l'islam;	c'est	une	loi	aussi	importante	que	celle	de	la	prière.	Gazali	écrit	[46]:	«Dieu
a	fait	de	l'aumône	un	des	fondements	de	l'islam»,	et	encore:	«la	religion	de	l'islam	se	manifeste	par	cinq	témoignages:
l'affirmation	qu'il	n'y	a	de	Dieu	qu'Allah,	que	Mahomet	est	son	serviteur	et	son	prophète,	 l'assiduité	à	 la	prière	et	 la
pratique	de	l'aumône».

Cette	 loi	 peut	 être	 envisagée	 de	 deux	 manières:	 car	 elle	 a	 une	 double	 portée,	 dans	 l'ordre	 moral	 et	 dans	 l'ordre
politique.

Au	point	de	vue	moral	elle	suppose	et	tend	à	développer	les	vertus	de	bonté,	de	générosité;	elle	provoque	les	œuvres	de
bienfaisance,	 et	 elle	 habitue	 le	 croyant	 à	 venir	 en	 aide	 à	 son	 prochain.	 Elle	 s'élargit	 en	 outre	 et	 se	 transforme	 en
mystique,	où	nous	voyons	la	vertu	de	l'aumône	se	confondre	avec	l'esprit	de	détachement	des	biens	de	ce	monde.	Ces
vertus	et	ces	sentiments	sont	d'origine	principalement	chrétienne.

Dans	 l'ordre	politique,	 l'aumône,	 aux	premiers	 temps	de	 l'islam,	 a	pour	but	de	 subvenir	 aux	nécessités	de	 la	guerre
sainte;	elle	sert	aussi	à	payer	ce	qui	est	dû	en	particulier	au	prophète	et	à	ses	successeurs,	à	indemniser	les	personnes
pauvres	 qui	 rendent	 des	 services	 publics,	 et	 à	 pourvoir	 aux	 charges	 générales	 de	 la	 communauté.	 En	 raison	 de	 ces
divers	emplois,	l'aumône	devient	«légale»,	et	elle	se	confond	avec	l'impôt.	En	ce	sens,	elle	est	une	loi,	et	son	origine	est
judaïque.

L'aumône	considérée	comme	vertu	a	inspiré	à	Mahomet	d'assez	belles	paroles;	ce	sont	les	plus	délicates	que	l'on	trouve
dans	 le	Coran;	 il	y	a	 là	diverses	recommandations	sur	 la	manière	de	donner,	qui	sont	tout	à	 fait	conformes	à	 l'esprit
chrétien.

«O	croyants!	ne	rendez	point	vaines	vos	aumônes	par	les	reproches	et	les	mauvais	procédés,	comme	agit	celui	qui	fait
des	largesses	par	ostentation,	qui	ne	croit	point	en	Dieu	et	au	dernier	jour.»	(C.	II,	266.)

«O	croyants!	faites	l'aumône	des	meilleures	choses	que	vous	avez	acquises,	des	fruits	que	nous	avons	fait	sortir	pour
vous	de	la	terre.	Ne	distribuez	pas	en	largesses	la	partie	la	plus	vile	de	vos	biens.»	(C.	II,	269.)

«Quelle	que	soit	 l'aumône	que	vous	 ferez,...	Dieu	 la	connaîtra...	Faites-vous	 l'aumône	au	grand	 jour,	c'est	 louable;	 la
faites-vous	secrètement,	cela	vous	profitera	encore	davantage.»	(C.	II,	273.)

La	récompense	promise	à	celui	qui	donne	ainsi	de	bon	cœur,	avec	 loyauté,	discrétion	et	délicatesse,	est	très	grande,
comme	elle	 l'est	dans	 le	christianisme.	Mahomet	ne	dit	pas	expressément	que	Dieu	rendra	 le	bienfait	au	«centuple»;
mais	son	idée	est	à	peu	près	celle-là,	quoiqu'elle	soit	énoncée	plus	faiblement:	Dieu,	dit-il,	vous	rendra	au	double	ce	que
vous	aurez	donné	pour	lui,	et	il	ajoutera	encore	quelque	autre	récompense.

78

79

80

81

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_46


III.—Le	cimetière	de	Scutari.

Combien	doit-on	donner?	Le	principe	est	de	donner	la	dîme.	C'est	la	règle	judaïque.	Abraham	ayant	vaincu	quatre	rois
qui	avaient	attaqué	Lot,	son	neveu,	rencontra	Melchisédek,	le	roi-prêtre,	reçut	sa	bénédiction,	et	lui	offrit	en	échange	la
dîme	de	son	butin	(Genèse,	XIV).	Jacob,	après	avoir	eu	le	songe	de	l'échelle,	dans	lequel	Dieu	lui	avait	promis	la	terre
pour	sa	race,	répondit	à	Dieu	après	son	réveil:	«De	tout	ce	que	tu	me	donneras,	je	t'offrirai	la	dîme.»	Et	l'on	voit	encore
dans	la	Bible	diverses	dîmes	réglées	par	la	loi	mosaïque.

C'est	donc	cet	ancien	principe	qui	a	subsisté	dans	l'islam.	Mais	il	faut	observer	qu'on	n'est	pas	toujours	tenu	à	payer	la
dîme;	il	y	a	de	nombreux	cas	où	l'on	ne	doit	que	le	quart	de	la	dîme.	En	réalité	le	précepte	de	la	dîme	s'applique	aux
revenus,	à	ceux	que	pouvaient	connaître	des	peuples	de	civilisation	très	primitive,	c'est-à-dire	aux	fruits	et	à	l'accru	des
troupeaux;	mais	pour	les	capitaux	ou	les	valeurs	qui	y	sont	assimilés,	on	n'est	tenu	qu'au	quart	de	la	dîme.

Les	docteurs	de	l'islam	réglementent	minutieusement	l'application	de	la	loi	à	la	vie	pastorale.	L'aumône	est	due	sur	les
troupeaux	de	chameaux,	de	bœufs	et	de	moutons.	Pour	 les	chameaux,	 rien	n'est	dû	 tant	qu'on	en	possède	moins	de
cinq;	 lorsqu'on	en	a	ce	nombre,	on	doit	un	 jeune	mouton	dans	sa	deuxième	année;	pour	dix	chameaux,	on	doit	deux
brebis;	 pour	 quinze	 chameaux,	 trois;	 pour	 vingt	 chameaux,	 quatre.	 A	 partir	 de	 vingt-cinq	 chameaux,	 on	 paye	 en
animaux	de	cette	espèce:	on	donne	pour	ce	chiffre	une	jeune	chamelle	dans	sa	deuxième	année,	ou	un	jeune	mâle	dans
sa	troisième	année,	et	ainsi	en	augmentant	d'une	façon	sensiblement	proportionnelle.	Au-dessus	de	130	têtes,	on	doit
une	 chamelle	 de	 trois	 ans,	 pour	 chaque	 groupe	 de	 cinquante	 individus,	 ou	 une	 de	 deux	 ans	 pour	 chaque	 groupe	 de
quarante.

Les	 troupeaux	 de	 bœufs	 sont	 imposés	 selon	 un	 procédé	 analogue.	 On	 doit	 l'aumône	 à	 partir	 de	 trente	 bœufs.	 Pour
chaque	groupe	de	quarante,	on	donne	alors	une	vache	de	deux	ans,	ou	pour	chaque	groupe	de	trente	un	veau	d'un	an.
Sur	 les	 brebis,	 l'aumône	 est	 due	 à	 partir	 de	 quarante	 têtes;	 à	 ce	 chiffre	 on	 en	 paye	 une.	 Les	 chevaux	 sont	 imposés
lorsque	l'on	en	possède	cinq;	le	cheval	que	l'on	se	réserve	pour	son	usage	personnel	ne	comptant	pas.

Le	principe	de	 la	dîme	s'applique	d'une	 façon	 immédiate	au	produit	des	plantations,	 lorsque	ce	produit	a	une	valeur
alimentaire,	 c'est-à-dire	 lorsqu'il	 consiste	 en	 fruits	 comme	 celui	 des	 palmiers.	 Il	 faut	 que	 ce	 produit	 atteigne	 800
mann	 [47],	pour	que	la	dîme	soit	due;	on	paie	alors	80	mann.	L'aumône,	due	pour	les	dattes	et	pour	les	raisins	secs,	ne
l'est	pas	pour	le	coton	ni	pour	les	légumes.
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L'impôt	sur	l'argent	en	espèce	est	obligatoire	à	partir	de	200	drachmes	au	titre	de	la	Mecque;	on	doit	alors	le	quart	de
la	dîme,	soit	cinq	drachmes.	Cette	proportion	s'applique,	quelle	que	soit	la	somme	possédée.	Il	en	est	de	même	pour	les
ornements	et	bijoux,	bracelets,	colliers,	vases,	coupes,	ramenés	à	leur	valeur	en	espèces.

De	même	les	marchandises	en	général	sont	taxées	au	quart	de	la	dîme,	d'après	leur	valeur	estimée	en	argent.	Lorsqu'on
trouve	un	trésor,	on	en	donne	une	fois	pour	toute	comme	aumône	la	cinquième	partie.	En	ce	qui	concernent	les	mines,
les	mines	d'or	et	d'argent	sont	seules	soumises	au	précepte:	on	doit	le	quart	de	la	dîme,	après	broyage	du	minerai	et
séparation	du	métal.

Il	n'était	pas	inutile	de	rapporter	ces	exemples	précis	[48];	ils	caractérisent	assez	bien	une	civilisation,	et	ils	donnent	lieu
à	deux	remarques	importantes:

On	voit	d'abord	que	cette	 législation	ménage	beaucoup	 les	petites	 fortunes.	L'aumône	 légale	n'est	due	que	pour	une
quantité	de	biens	assez	élevée.	Une	propriété	de	quatre	chevaux	ou	de	vingt-neuf	bœufs	n'est	pas	grevée;	ces	chiffres
représentent	pourtant	déjà	un	avoir	appréciable.

L'autre	remarque	est	que	le	principe	très	net	qui	préside	à	ces	réglementations	est	celui	de	la	proportionnalité;	celle-ci
n'est	pas	toujours	absolument	rigoureuse,	à	cause	des	conditions	de	la	pratique;	dans	cette	situation	économique	très
primitive	où	 l'impôt	 se	paye	en	animaux,	on	ne	peut	pas	diviser	 les	 valeurs	comme	on	 le	 fait	 avec	 la	monnaie.	Mais
toutes	les	fois	que	l'on	s'écarte	de	la	proportionnalité	arithmétique,	on	s'en	écarte	dans	le	sens	de	la	régression,	non
dans	celui	de	 la	progression.	La	 loi	est	plutôt	en	deçà	qu'au	delà	de	 la	règle	arithmétique;	et	cela,	quelle	que	soit	 la
grandeur	de	la	fortune.

C'est	 donc,	 aux	 yeux	 des	 théologiens	 musulmans,	 le	 principe	 de	 la	 proportionnalité	 simple	 qui	 est	 juste	 en	 matière
d'impôt;	il	en	était	de	même	aux	yeux	des	théologiens	chrétiens	du	moyen	âge,	notamment	de	Suarez	[49].

Ces	docteurs	n'auraient	pas	admis	une	loi	de	progression	géométrique;	ils	n'auraient	pas	consenti	à	ce	que	l'on	ajoutât
à	l'impôt	simplement	proportionnel	une	sorte	de	poids	destiné	à	faire	fléchir	la	richesse	à	mesure	qu'elle	tend	à	monter,
et	capable	d'entraver	son	développement.	On	ne	trouve	chez	eux	aucun	principe	opposé	à	la	grande	richesse.	Il	n'y	a
pas	de	procédé	systématique	de	limitation	des	fortunes	dans	la	doctrine	de	l'islam.

Mais,	il	faut	l'ajouter,	ce	qui	ne	se	trouve	pas	dans	la	théorie	peut	se	découvrir	dans	la	pratique;	l'homme	est	partout	le
même;	et,	dans	toutes	les	contrées,	on	voit	les	richesses	éveiller	l'envie,	soit	des	démocraties,	soit	des	despotes.	De	là,
en	Orient,	ces	brusques	disgrâces	qui	atteignent	fréquemment	les	hommes	qui	ont	su	accumuler	de	grands	biens;	elles
s'expliquent	trop	souvent	par	les	confiscations	qui	les	suivent.

L'aumône,	disons-nous,	a	été,	dans	l'islam,	la	forme	primitive	de	l'impôt.	Tant	que	la	communauté	musulmane	est	restée
assez	petite,	l'aumône,	accrue	du	butin	de	guerre,	suffisait	à	ses	besoins	généraux.	Ce	n'était	pas	tout-à-fait	un	impôt
proprement	dit;	mais	c'était	une	obligation	morale	assez	forte,	et	l'on	voit	par	certains	textes	que	beaucoup	d'Arabes	la	
confondaient	avec	une	contribution:	«Il	en	est,	dit	Allah,	parmi	 les	Arabes	du	désert,	qui	regardent	 l'aumône	comme
une	contribution;	 ils	guettent	 les	vicissitudes	du	sort	à	votre	égard»	(Coran,	IX,	28);	ces	derniers	mots	signifient	que
cette	 sorte	 d'impôts	 leur	 paraissaient	 lourds	 et	 qu'ils	 allaient	 jusqu'à	 souhaiter	 la	 défaite	 du	 prophète	 pour	 en	 être
déchargés.

D'après	 la	 tradition,	 le	précepte	de	 la	dîme	aumônière	 fut	établi	par	Mahomet	un	peu	après	 la	kiblah	et	 le	 jeûne	du
Ramadan.	 Le	 produit	 de	 cette	 dîme	 n'allait	 pas	 aux	 pauvres	 seuls;	 Mahomet	 s'en	 servait	 pour	 faire	 des	 présents	 à
certains	Arabes	qu'il	voulait	attirer	à	l'Islam,	et	pour	payer	un	peu	ceux	qui	combattaient	«dans	le	sentier	de	Dieu».	Il	y
avait	d'ailleurs	quelquefois	des	plaintes	sur	la	façon	dont	ces	fonds	étaient	distribués:

«Il	en	est	parmi	eux	qui	te	calomnient	touchant	la	distribution	des	aumônes.	Si	on	leur	en	donne,	ils	sont	contents;	si	on
les	leur	refuse,	ils	s'irritent.»	(C.	IX,	58.)

Dans	 la	première	période	de	 l'islam,	 les	Arabes	ne	 furent	pas	propriétaires	des	 terres	qu'ils	 conquéraient.	Quand	 la
Perse	fut	prise	sous	le	khalife	Omar,	la	terre	fut	laissée	aux	mains	des	cultivateurs;	le	gouvernement	de	l'islam	maintint
l'impôt	foncier	qui	existait	auparavant,	le	kharâdj,	et	qui	avait	été	organisé	par	Anochirwân	le	Juste.	Le	même	système
fut	appliqué	à	l'Egypte.	Les	khalifes	défendirent	d'abord	aux	Arabes	conquérants	d'y	devenir	propriétaires;	les	anciens
habitants	continuèrent	de	cultiver	le	sol	et	d'y	payer	l'impôt.

Lorsque	ces	premières	prohibitions	furent	levées,	et	que	les	Musulmans	commencèrent	à	posséder	des	terres	dans	les
pays	 de	 conquête,	 on	 substitua	 pour	 eux	 la	 dîme	 ochr	 à	 l'ancien	 impôt	 foncier;	 celui-ci	 resta	 en	 vigueur	 pour	 les
indigènes	non-croyants;	en	outre	les	non-Musulmans	furent	assujettis,	dès	l'origine	de	l'islam,	à	une	capitation,	djizieh.

A	l'époque	moderne,	ces	différences	entre	croyants	et	non-croyants	ont	commencé	à	s'effacer.	Le	principe	de	l'égalité
de	l'impôt,	bien	que	contraire	à	l'esprit	et	à	la	tradition	de	l'islam,	a	été	proclamé	dans	la	législation	ottomane.

Quelques	considérations	intéressantes	sont	à	faire	à	propos	du	prêt	à	intérêt.	Ce	prêt	est	appelé	l'usure;	le	mot	d'usure
désignait	au	moyen	âge,	tant	en	Orient	qu'en	Occident,	l'intérêt	de	l'argent,	d'une	façon	générale,	et	non	pas	seulement
l'intérêt	excessif.	Les	docteurs	du	moyen	âge	ont	eu	beaucoup	de	peine	à	comprendre	que	 l'argent	pût	 légitimement
porter	 intérêt;	 il	 paraissait	 être	 une	 matière	 inerte;	 on	 ne	 le	 voyait	 pas	 produire	 comme	 les	 terres,	 les	 arbres,	 les
vergers,	 les	troupeaux.	La	notion	d'un	capital	qui	travaille	et	s'augmente	n'était	pas	habituelle	alors	comme	elle	 l'est
devenue	dans	l'âge	moderne.

Le	Coran	défend	certainement	le	prêt	à	intérêt.	Il	y	avait	des	Arabes	qui	le	pratiquaient	en	disant:	il	est	légitime	comme
la	 vente.	 Mahomet,	 qui	 avait	 sans	 doute	 l'intelligence	 moins	 ouverte	 aux	 questions	 économiques,	 leur	 répond:	 Dieu
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permet	la	vente;	mais	il	défend	l'usure	(C.	II,	276).

Le	 prophète	 recommande	 d'abandonner	 ce	 qui	 reste	 au-dessus	 du	 capital,	 après	 que	 l'emprunteur	 s'en	 est	 servi,	 en
donnant	cette	mauvaise	raison:	votre	capital	n'est	pas	endommagé	(II,	278).	Il	invoque	à	ce	sujet	des	arguments	d'ordre
mystique;	il	annonce	que	le	capital	qu'on	cherche	à	augmenter	par	l'intérêt	dépérira	par	l'effet	de	la	malédiction	divine;
au	contraire	l'aumône	donnée	pour	Dieu	doublera	les	fortunes.

Ces	prohibitions	témoignaient	d'un	grand	sentiment	de	loyauté,	mais	d'une	ignorance	non	moins	grande	des	affaires.
Les	 théologiens	de	 l'islam,	plus	 intelligents	que	son	prophète,	ont	 feint	de	ne	pas	 les	apercevoir,	et	ont	 interprété	 le
Coran	 d'une	 façon	 assez	 large,	 relativement	 à	 leur	 époque.	 Gazali,	 représentant	 la	 généralité	 des	 docteurs,	 admet
certaines	 sortes	 de	 prêts	 à	 intérêt,	 et	 s'occupe	 seulement	 de	 fixer	 les	 conditions	 dans	 lesquelles	 ils	 sont	 licites.	 Il
proscrit	 la	 plupart	 des	 opérations	 longues	 et	 compliquées;	 mais	 il	 admet	 les	 sociétés	 formées	 en	 vue	 d'achats	 et	 de
ventes	presque	immédiats,	avec	participation	au	bénéfice;	il	consent	à	ce	que	le	prêteur	demande	un	tiers	ou	un	quart
du	bénéfice,	mais	non	pas	le	bénéfice	en	sus	d'un	chiffre	fixe.	Le	sentiment	qu'il	a	de	ce	qui	est	licite	ou	non	en	affaires
n'est	pas	toujours	très	aisé	à	saisir	pour	nous.	Aujourd'hui	encore,	les	Musulmans	pieux	se	sentent	gênés	par	leur	loi
dans	l'emploi	de	leur	fortune.	On	disait	dernièrement	que	les	indigènes	d'Egypte	se	refusaient	à	employer	les	sommes
thésaurisées	par	eux	 selon	 les	méthodes	européennes,	 et	 l'on	annonçait	qu'une	banque	devait	 être	 fondée	pour	 leur
permettre	de	faire	fructifier	leurs	fonds	conformément	aux	règles	de	l'islam.

II
L'HOSPITALITÉ

L'hospitalité	 a	 été	une	 vertu	 fort	 répandue	dans	 les	 anciennes	 civilisations	où	 la	 vie	 était	 plus	 large,	 la	 fortune	plus
indéterminée	que	dans	les	sociétés	mieux	policées.	On	ne	comptait	pas	alors	au-dessus	d'un	certain	chiffre;	le	nombre
des	bêtes	que	l'on	possédait	était	«mille»,	c'est-à-dire	un	grand	nombre	quelconque,	et	leur	reproduction	était	rapide;
c'était	peu	de	chose	que	d'en	sacrifier	quelques-unes	en	l'honneur	d'un	hôte,	dont	la	venue	apportait	une	diversion	à	la
monotonie	de	la	vie	pastorale.

La	 tradition	 d'hospitalité	 conservée	 par	 les	 Arabes	 est	 surtout	 celle	 de	 la	 Bible;	 l'exemple	 classique	 en	 est	 l'épisode
d'Abraham	recevant	les	anges.	Mahomet	a	connu	ce	récit,	et	il	le	rapporte,	mais	selon	son	habitude	en	le	défigurant	un
peu:

«Nos	envoyés	allèrent	vers	Abraham,	porteurs	d'une	heureuse	nouvelle.	Ils	lui	dirent:	Paix!—Paix!	répondit-il,	et	il	ne
fut	pas	longtemps	à	apporter	un	veau	rôti.»	(C.	XI,	72.)

Il	est	bien	charmant	ce	passage	de	la	Bible,	et	il	exprime	l'un	des	plus	jolis	aspects	de	la	vie	des	Bédouins:

Abraham	étant	assis,	durant	la	chaleur	du	jour,	à	l'entrée	de	sa	tente,	voici	que	trois	personnes	se	présentent	à	quelque
distance	de	lui.	C'était	trois	anges.	Comme	le	patriarche	était	très	hospitalier,	il	va	au-devant	d'eux,	il	les	salue	avec	un
profond	respect	et	les	invite	à	se	reposer.	Il	les	mène	à	sa	tente,	leur	lave	les	pieds;	puis	il	dit	à	Sara	de	préparer	trois
pains	cuits	sous	la	cendre.	Lui-même,	il	court	à	ses	troupeaux,	prend	un	jeune	veau	fort	gras	et	fort	tendre,	et	le	fait
cuire	pour	ses	hôtes.	C'est	à	ce	moment	que	les	anges	lui	font	la	promesse	de	la	naissance	d'Isaac.

Il	faut	remarquer	ce	détail	très	oriental,	presque	musulman:

Sara	n'était	pas	avec	Abraham	 lorsqu'il	 recevait	ses	hôtes;	elle	était	dans	sa	 tente	particulière;	cette	expression	doit
être	un	peu	inexacte,	et	l'on	doit	entendre	probablement	qu'elle	était	dans	une	partie	séparée,	au	fond	de	la	tente,	hors
de	la	vue	des	anges;	mais	elle	pouvait	entendre	la	conversation,	et	elle	rit	quand	les	anges	dirent	qu'elle	allait	avoir	un
fils.

L'hospitalité	n'est	pas	dans	l'islam	une	obligation	stricte	comme	l'aumône;	c'est	seulement	une	coutume	fort	 louée	et
très	 bien	 observée.	 C'est	 une	 des	 formes	 que	 peut	 prendre	 l'aumône,	 lorsqu'elle	 est	 offerte	 à	 des	 voyageurs	 peu
fortunés.	L'idée	de	voyageur	va	souvent	avec	celle	de	pauvre	dans	l'esprit	des	Musulmans:	le	voyage	est	ordinairement
à	leurs	yeux	un	travail	pénible,	et	on	ne	l'entreprend	que	lorsqu'on	y	est	contraint	par	la	nécessité.	Mahomet	dit:

«Rends	à	tes	proches	ce	qui	leur	est	dû,	ainsi	qu'au	pauvre	et	au	voyageur,	et	ne	sois	point	prodigue.»	(C.	XVII,	28.)

De	nos	jours,	l'hospitalité	est	bien	pratiquée	dans	les	villages	musulmans.	Des	localités	très	pauvres	ont	des	maisons	où
sont	logés	les	passants;	ceux-ci,	s'ils	sont	un	peu	distingués,	reçoivent	à	leur	arrivée	la	visite	des	notables.

Ces	coutumes	sont	très	belles	en	principe;	dans	l'application,	il	est	possible	qu'il	s'y	mêle	parfois	des	intentions	moins
pures.	Chateaubriand	a	fait	en	ce	sens	une	remarque	méchante	dans	son	itinéraire	[50]:	A	son	arrivée	à	Jaffa,	l'aga	l'avait
envoyé	complimenter	selon	l'usage;	il	veut	lui	rendre	sa	visite;	le	Père	directeur	de	l'hospice	où	il	était	descendu	l'en
détourne:

«Vous	ne	connaissez	pas	ces	gens-ci,	me	dit-il:	ce	que	vous	prenez	pour	une	politesse	est	un	espionnage.	On	n'est	venu
vous	saluer	que	pour	savoir	qui	vous	êtes,	si	vous	êtes	riche,	si	on	peut	vous	dépouiller.

«Voulez-vous	voir	l'aga?	Il	faudra	d'abord	lui	porter	des	présents:	il	ne	manquera	pas	de	vous	donner	malgré	vous	une
escorte	pour	Jérusalem;	l'aga	de	Rama	augmentera	cette	escorte»,	etc.	Et	le	Père	conclut	ou	qu'on	lui	fera	payer	une
somme	énorme	pour	ce	magnifique	appareil,	ou	qu'on	l'attaquera.

Un	assez	curieux	proverbe	relatif	à	l'hospitalité,	comprise	un	peu	à	la	manière	de	Chateaubriand,	a	été	recueilli	par	M.
J.	de	Baye	chez	les	Tartares	du	Nord	du	Caucase	[51]:

«Les	hôtes	sont	des	brebis;	les	maîtres	de	la	maison	sont	des	loups.»

L'hospitalité	de	ces	Tartares	est	cependant	 très	belle	et	 très	pittoresque;	 ils	exécutent	en	 l'honneur	de	 leur	hôte	des
danses	et	des	fantasias,	lui	servent	de	splendides	repas;	ils	s'astreignent	à	rester	debout	devant	lui,	et	ils	le	saluent	par
des	 invocations	 telles	 que	 celle-ci:	 «Dieu	 nous	 rend	 heureux	 en	 nous	 envoyant	 un	 hôte;	 qu'il	 lui	 accorde	 un	 voyage

89

90

91

92

93

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_51


favorable!»

On	comprend	que,	ceux	qui	reçoivent	se	donnant	toute	cette	peine,	accomplissant	tous	ces	rites,—car	ces	coutumes	ont
un	caractère	presque	religieux,—l'hôte	qui	est	reçu	ait	aussi	des	devoirs;	et	certes	il	en	a.	Il	doit	se	montrer	aimable,
observer	une	grande	discrétion,	faire	preuve	parfois	d'un	peu	d'humilité;	il	faut	surtout	qu'il	se	plie	aux	usages	locaux,
aux	formes	même	de	la	réception	dont	on	l'honore;	et	cette	obligation,	en	ce	qui	concerne	notamment	la	nourriture,	ne
laisse	pas	d'être	assez	pénible.

Ce	sont	ces	devoirs	de	l'hôte	que	Charles	XII,	le	roi	de	Suède,	avait	trop	méconnus,	quand	il	fut	reçu	à	Bender	chez	le
Grand	Turc,	après	sa	défaite	de	Pultava.

Voltaire	qui	comprenait	fort	bien	l'islamisme	de	son	temps,—quoi	qu'il	n'ait	pas	compris	Mahomet,—a	très	sainement
jugé	que	la	hauteur	et	la	bizarrerie	du	caractère	de	Charles	XII	s'accordaient	mal	avec	les	coutumes	orientales	[52].

Fugitif,	ce	prince	avait	été	très	bien	accueilli:

«Le	 commandant	 de	 Bender	 qui	 était	 en	 même	 temps	 séraskier...	 et	 pacha	 de	 la	 province...	 envoya	 en	 hâte	 un	 aga
complimenter	le	roi,	et	lui	offrit	une	tente	magnifique,	avec	les	provisions,	le	bagage,	les	chariots,	les	commodités,	les
officiers,	 toute	 la	suite	nécessaire	pour	 le	conduire	avec	splendeur	 jusqu'à	Bender:	car	tel	est	 l'usage	des	Turcs,	non
seulement	de	défrayer	les	ambassadeurs	jusqu'au	lieu	de	leur	résidence,	mais	de	fournir	tout	abondamment	aux	princes
réfugiés	chez	eux	pendant	le	temps	de	leur	séjour.»

Et	 l'historien	 donne	 d'autres	 détails	 encore	 sur	 les	 escortes	 dont	 on	 l'entourait,	 les	 chevaux	 qu'on	 lui	 offrait,
l'abondance	 où	 il	 se	 trouvait,	 par	 la	 libéralité	 du	 Grand	 Seigneur.	 Mais	 Charles	 traitait	 les	 pachas	 en	 sujets,	 leur
déchirait	leurs	robes	de	ses	éperons,	refusait	fièrement	certains	cadeaux,	si	bien	qu'après	l'avoir	reçu	comme	hôte,	on
finit	par	le	garder	comme	prisonnier.

En	se	développant	 la	vertu	d'hospitalité	produit	 les	œuvres	d'hospitalisation.	 Il	y	en	a	eu	de	tout	 temps	dans	 l'islam;
elles	sont	faites	au	moyen	des	aumônes.

Ce	sont:

Les	 hôtelleries	 (imâret),	 construites	 pour	 les	 écoliers	 et	 les	 pauvres,	 où	 l'on	 distribue	 des	 vivres	 et	 même	 un	 peu
d'argent	aux	plus	nécessiteux.

Les	hôpitaux,	dépendant	des	mosquées,	ordinairement	réservés	aux	seuls	Musulmans;	d'Ohsson	[53]	blâme	la	négligence
de	 leurs	 administrateurs	 et	 le	 manque	 de	 science	 de	 leurs	 médecins;	 ces	 reproches	 tendent	 à	 devenir	 injustes
aujourd'hui.	On	peut	voir,	en	se	promenant	le	long	des	vieux	murs	de	Stamboul,	des	hôpitaux	clairs,	bien	aérés,	dans
des	sites	tranquilles	et	nobles,	favorables	aux	convalescences.

Les	hôpitaux	pour	fous;	j'en	ai	vu	d'atroces,	il	y	a	peu	d'années	encore;	l'imagination	la	plus	romantique	voulant	figurer
l'horreur	d'une	destinée	comme	celle	du	Tasse,	n'inventerait	pas	de	tableau	plus	affreux.

Orkhan	 Ier,	 à	 l'origine	 de	 la	 dynastie	 ottomane,	 fonda	 à	 Nicée	 le	 premier	 imâret,	 et	 distribua	 de	 sa	 main	 la	 soupe
populaire;	 mais	 nous	 sommes,	 avec	 lui,	 au	 XIVe	 siècle;	 le	 lecteur	 n'aura	 sans	 doute	 pas	 de	 peine	 à	 trouver	 des
antécédents	dans	le	christianisme.

III
LÉGENDES	MUSULMANES	SUR	JÉSUS	ET	MARIE

Après	 avoir	 déjà	 beaucoup	 parlé	 de	 l'influence	 chrétienne	 dans	 l'islam,	 après	 avoir	 vu	 l'esprit	 ou	 la	 tradition	 du
christianisme	se	manifester	par	de	nombreux	traits	dans	cette	religion,	disons	quelque	chose	de	la	façon	dont	Jésus	lui-
même	y	apparaît,	ainsi	que	sa	mère.

La	figure	du	Messie	a	subi	dans	l'islam,	et	à	un	degré	plus	grand	encore,	cette	sorte	de	réduction,	de	diminution,	que
nous	avons	constatée	à	propos	de	plusieurs	figures	de	l'Ancien	Testament,	telles	que	celles	de	Moïse	ou	d'Ezéchiel.	Sa
vie	y	est	très	légendaire;	et	ces	légendes	ont	été,	selon	toute	vraisemblance,	travaillées,	non	par	Mahomet	lui-même,
mais	par	des	Judéo-Chrétiens.	L'islam	n'a	pas	rendu	justice	au	Christ;	il	ne	l'a	pas	remercié,	comme	il	eût	convenu,	de
tout	ce	qu'il	lui	devait;	et	il	ne	paraît	pas	d'ailleurs	en	avoir	eu	conscience	[54].

Marie,	mère	de	Jésus,	est	appelée	dans	le	Coran	«Mariam»;	ce	nom	est	donné	comme	signifiant	«la	servante».	Il	faut
voir	dans	cette	explication,	assez	surprenante	au	point	de	vue	philologique,	une	allusion	à	la	réponse	de	la	Vierge	au
moment	de	l'Annonciation:	«Je	suis	la	servante	du	Seigneur.»

Marie	 est	 fille	 d'Imrân	 fils	 de	 Mathan,	 et	 d'Anne	 fille	 de	 Fâqoud.	 Sainte	 Anne	est	 appelée	 dans	 le	 Coran	 «la	 femme
d'Imrân».	Le	Coran	établit	un	parallèle,	qui	ressemble	à	une	confusion,	entre	la	famille	de	Jésus	et	la	famille	de	Moïse.
Moïse	et	Aaron	sont	aussi	 fils	d'un	 Imrân,	et	 ils	ont	une	 sœur	aînée	appelée	Marie.	Le	Coran	 (III,	30)	admet	que	 la
famille	d'Imrân,	aussi	bien	celle	du	père	de	Moïse	que	celle	du	grand-père	de	Jésus,	est	de	la	race	d'Abraham.

Marie	 est	 enfant	 posthume;	 sa	 mère	 était	 dans	 un	 âge	 avancé	 quand	 elle	 l'a	 enfantée.	 Anne	 a	 fait	 vœu,	 avant	 la
naissance	de	Marie,	de	 la	consacrer	au	 temple.	Mais	ce	vœu,	 selon	 les	commentateurs,	n'engageait	pas	 l'enfant.	On
rencontre,	à	propos	de	cette	naissance,	un	vague	souvenir	de	la	croyance	chrétienne	à	l'Immaculée	Conception:	Tout
enfant	en	naissant,	dit	une	tradition,	est	touché	par	le	démon,	et,	à	ce	contact,	il	jette	son	premier	cri;	Marie	et	Jésus
furent	seuls	exempts	de	cette	espèce	de	souillure.

La	Vierge,	toute	jeune	encore,	est	présentée	au	Temple.	Les	docteurs	se	disputent	à	qui	 la	gardera.	Pour	trancher	la
question	ils	se	décident	à	tirer	au	sort.	Ils	jettent	leurs	kalams	[55]	dans	un	cours	d'eau;	celui	de	Zacharie	surnage;	c'est
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à	lui	qu'est	confiée	l'enfant.	Les	Arabes	avaient	l'habitude,	à	La	Mecque,	de	consulter	le	sort	au	moyen	de	flèches	qu'ils
jetaient	à	terre;	le	procédé	de	divination	au	moyen	des	plumes	de	roseau	est	une	variante	de	celui-là.

Zacharie	 se	 trouvait	 beau-frère	 de	 la	 Vierge,	 il	 avait	 épousé	 une	 de	 ses	 sœurs;	 il	 était,	 comme	 dans	 la	 tradition
chrétienne,	père	de	Jean-Baptiste.

Au	temple,	la	Vierge	est	placée	dans	le	mihrâb,	que	l'on	interprète	comme	une	chambre	haute,	un	appartement	réservé.
Zacharie	seul	y	visitait	la	jeune	fille;	celle-ci	y	recevait	sa	nourriture	du	ciel.

Un	jour	les	anges,—il	y	en	a	plusieurs	dans	le	texte	coranique,—vinrent	visiter	Marie.	Cette	visite	est	l'Annonciation:

«Les	anges	dirent	à	Marie:	Dieu	t'a	choisie,	il	t'a	rendue	exempte	de	toute	souillure;	il	t'a	élue	parmi	toutes	les	femmes
de	l'univers.»	(C.	III,	37.)

Les	messagers	célestes	revinrent	plusieurs	fois;	puis	ils	annoncèrent	formellement	à	la	Vierge	la	naissance	de	Jésus,	en
lui	disant:

«O	Mariam,	Dieu	te	donne	la	bonne	nouvelle	d'un	Verbe	venant	de	lui,	dont	le	nom	sera	le	Messie	Isa	fils	de	Mariam,
illustre	dans	ce	monde	et	dans	l'autre,	et	l'un	des	familiers	de	Dieu.»	(C.	III,	40.)

Les	 titres	 de	 Verbe	 et	 de	 Messie	 sont	 expliqués	 par	 les	 commentateurs;	 mais	 le	 sens	 en	 est	 réduit	 presque	 à	 rien:
Messie	est	un	titre	honorifique	signifiant	«béni»;	Verbe	est	un	surnom	qu'on	donna	à	Jésus,	parce	qu'il	n'exista	que	par
la	«parole»	créatrice	de	Dieu:	«Sois.»

La	conception	miraculeuse	de	Jésus	est	admise	dans	l'islam.	Marie	met	son	fils	au	monde	sous	un	tronc	de	palmier;	elle
est	 ensuite	 en	 butte	 aux	 calomnies,	 et	 l'enfant	 au	 berceau	 prend	 la	 parole	 pour	 le	 défendre	 (C.	 XIX,	 22	 et	 suiv.).
Mahomet	compare	la	naissance	de	Jésus	à	celle	d'Adam:

«Jésus	est	devant	Dieu	comme	Adam.	Dieu	le	forma	de	terre,	et	il	lui	dit:	Sois,	et	il	fut.»	(C.	III,	52.)

Il	 n'est	 pas	 une	 de	 ces	 citations	 qui	 ne	 contienne	 une	 négation	 de	 la	 divinité	 du	 Christ.	 Mahomet	 voit	 dans	 Jésus
seulement	un	envoyé	de	Dieu,	un	prophète.	Il	est	envoyé	avec	des	«signes»,	c'est-à-dire	des	miracles	comme	preuves	de
sa	mission.	Ainsi	il	promet	celui-ci:

«Je	formerai	de	limon	la	figure	d'un	oiseau;	je	soufflerai	sur	lui	et	par	la	permission	de	Dieu,	l'oiseau	sera	vivant.»	(C.
III,	43.)

C'est	là	un	des	miracles	attribués	à	Jésus	enfant	dans	les	apocryphes.	Les	autres	miracles	promis	par	le	Messie	dans	le
même	 passage	 sont	 en	 partie	 conformes	 à	 ceux	 de	 l'Evangile;	 Jésus	 annonce	 qu'il	 guérira	 des	 aveugles-nés	 et	 des
lépreux,	 qu'il	 ressuscitera	 des	 morts;	 il	 dit	 aussi	 qu'il	 verra	 les	 choses	 cachées	 dans	 les	 maisons,	 ce	 qui	 est	 une
merveille	d'un	genre	moins	relevé.

L'islam	 admet	 que	 Jésus	 eut,	 comme	 guérisseur,	 une	 puissance	 extraordinaire.	 Un	 commentateur	 dit:	 quelquefois
cinquante	mille	malades	l'entouraient.

Le	 même	 auteur	 lui	 attribue	 la	 résurrection	 de	 quatre	 morts;	 mais	 il	 prétend	 ensuite	 qu'Ezéchiel	 en	 ressuscita	 huit
mille.

La	mission	de	Jésus	n'a	rien	de	bien	particulier	aux	yeux	des	Musulmans.	Ce	n'est	pour	eux	qu'une	mission	prophétique
ordinaire;	ils	ne	cherchent	pas	à	en	définir	le	caractère	propre,	et	ils	ne	sentent	pas	la	nouveauté	de	la	prédication	du
Christ.

On	ne	trouve	guère	à	ce	sujet	dans	le	Coran	et	les	commentateurs	que	l'écho	d'une	parole	de	l'Evangile:	«Je	viens,	fait
dire	Mahomet	à	Jésus,	pour	confirmer	le	Pentateuque	que	vous	avez	reçu	avant	moi.»	(C.	III,	44.)	Le	Christ	ne	modifie
la	loi	mosaïque	que	dans	quelques	détails	infimes;	il	permet,	d'après	le	Coran,	l'usage	de	plusieurs	choses	que	la	Bible
avait	défendues.	Les	commentateurs	expliquent	que	ces	choses	sont	certaines	graisses,	la	viande	de	chameau,	diverses
espèces	de	poissons	et	d'oiseaux.

La	 légende	 coranique	 du	 Messie	 se	 termine	 brusquement,	 par	 une	 idée	 un	 peu	 singulière	 en	 elle-même,	 mais	 que
l'islam	n'a	pas	inventée,	et	qui	lui	vient	de	la	secte	assez	obscure	des	Docètes:	Jésus	n'a	pas	subi	la	passion;	cette	mort
cruelle	et	humiliante	eût	été	indigne	de	lui;	il	a	été	enlevé	au	ciel,	au	moment	où	il	devait	être	mis	à	mort,	et	quelqu'un
d'autre,—on	dit	parfois	 Judas,—fut	crucifié	à	 sa	place.	Cette	 substitution	 se	 fit	 secrètement.	L'islam	admet	donc	une
ascension	du	Messie,	qui	tient	lieu	de	passion,	et	il	rejette	la	résurrection.	Cette	fin	écourtée	de	la	vie	du	Christ,	selon
Mahomet,	marque	une	inintelligence	complète,	ou	peut-être	constitue	une	négation	voulue	des	principaux	mystères	du
christianisme.

Mahomet	s'élève	avec	énergie	en	plusieurs	passages	du	Coran	contre	la	croyance	à	la	divinité	de	Jésus	et	à	sa	filiation
divine;	il	prétend	que	Jésus	ne	s'est	pas	dit	Dieu;	il	reproche	en	outre	aux	Chrétiens	d'avoir	divinisé	sa	mère	avec	lui:

«Dieu	dit	alors	à	Jésus:	As-tu	jamais	dit	aux	hommes:	Prenez	pour	dieux	moi	et	ma	mère	à	côté	du	dieu	unique?—Par	ta
gloire!	non.	Comment	aurais-je	pu	dire	ce	qui	n'est	pas	vrai?»	(C.	V,	116.)

La	personne	de	Jésus	est	en	général	plus	respectée	par	les	populations	musulmanes	qu'elle	ne	l'est	par	le	Coran.	Jésus
est	populaire	dans	l'islam	sous	le	nom	de	Sidnâ	Aïssa	[56];	d'après	les	légendes	eschatologiques,	il	doit	reparaître	à	la	fin
des	temps.

L'Evangile	 a	 été	 mieux	 connu	 de	 plusieurs	 auteurs	 musulmans	 qu'il	 n'a	 pu	 l'être	 de	 Mahomet;	 quelques-uns	 s'en
inspirent	en	s'abstenant	de	le	citer;	d'autres,	il	est	vrai,	citent	parfois	comme	appartenant	à	l'Evangile	des	textes	qui	ne
s'y	trouvent	pas.
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Tout	en	rabaissant	Jésus,	Mahomet	a	bien	reconnu	l'Evangile	comme	révélation	divine;	c'est	pour	lui	un	des	«Livres»,
comme	la	Bible,	c'est-à-dire	un	des	livres	prophétiques	et	révélés;	et	les	Chrétiens,	aussi	bien	que	les	Juifs,	sont	«gens
du	Livre».	A	ce	titre	ils	se	distinguent	des	païens	et	des	incrédules;	ils	sont	relativement	estimés	des	Musulmans,	et	ils
jouissent	en	principe	de	certaines	prérogatives.	Le	prophète	arabe	lui-même	a	daigné	les	louer	parfois:	«Il	en	est,	dit-il,
parmi	ceux	qui	ont	reçu	les	Ecritures,	qui	ont	le	cœur	droit.	Ils	croient	en	Dieu	et	au	jour	dernier;	ils	ordonnent	le	bien
et	défendent	le	mal;	 ils	courent	vers	les	bonnes	œuvres	à	l'envi	les	uns	des	autres,	et	ils	sont	vertueux.»	(C.	III,	109-
110.)
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CHAPITRE	V
LE	PÈLERINAGE

Caractère	obligatoire	du	pèlerinage	musulman;—Lieux	saints,	centres	de	nations;—pas	de	grand	culte	à	La	Mecque;—
légendes	bibliques.

Description	du	pèlerinage:	dates;	 costume;	 routes;	 la	mosquée	sainte;	 le	Kaabah;—le	puits	de	Zemzem;—la	visite	au
mont	Arafat;—les	sacrifices	à	Mina.

Impression	générale.—Le	chemin	de	fer	de	La	Mecque.

Jusqu'à	présent	 l'islam	nous	a	paru	assez	rapproché	du	christianisme.	En	étudiant	 les	grands	dogmes	musulmans	de
l'unité	 divine	 et	 de	 la	 vie	 future,	 le	 précepte	 de	 l'aumône,	 le	 problème	 du	 libre	 arbitre,	 nous	 avons	 trouvé	 entre	 les
doctrines	 des	 deux	 religions	 des	 comparaisons	 nombreuses	 et	 faciles.	 On	 aurait	 pu	 croire,	 en	 s'en	 tenant	 à	 ces
chapitres,	que	le	fondateur	de	l'islam	a	eu	surtout	en	vue	d'imiter	notre	religion,	et	qu'il	l'a	fait	avec	maladresse	certes,
et	en	témoignant	d'une	instruction	insuffisante,	mais	tout	de	même	avec	assez	de	bonne	volonté.

Maintenant	l'impression	va	changer.	Dans	ce	qui	va	suivre,	dans	ces	chapitres	qui	vont	être	consacrés	aux	préceptes	du
pèlerinage	 et	 de	 la	 guerre	 sainte,	 et	 aux	 règles	 relatives	 à	 la	 situation	 de	 la	 femme,	 nous	 allons	 trouver	 un	 islam
beaucoup	plus	original,	beaucoup	plus	indépendant,	fort	éloigné	du	christianisme	et	du	judaïsme	même,	plus	âpre	aussi,
plus	 sauvage	 et	 plus	 étrange;	 sur	 ces	 points,	 la	 religion	 de	 Mahomet	 nous	 paraîtra	 s'inspirer	 d'une	 psychologie
religieuse	assez	difficile	à	comprendre	pour	nous,	apparemment	très	antique	et	qui	nous	reporte,	quand	nous	essayons
de	la	pénétrer	jusqu'à	des	époques	fort	reculées	où	l'imagination	se	perd	dans	la	barbarie	et	dans	le	mystère.

I

Le	prophète	de	l'islam	a	donné	ce	précepte:	«Accomplissez	le	pèlerinage»	(C.	II,	192);	la	tradition	ajoute:	au	moins	une
fois	dans	votre	vie.

Le	 pèlerinage	 islamique	 n'est	 donc	 pas	 seulement	 un	 acte	 de	 piété;	 il	 est	 une	 obligation	 stricte,	 une	 loi	 absolue	 et
censée	divine.	Le	docteur	Gazali	 rapporte	cette	parole	énergique	attribuée	au	prophète:	«Celui	qui	meurt	sans	avoir
accompli	le	pèlerinage,	pourrait	aussi	bien	mourir	juif	ou	chrétien	[57].»

Le	caractère	obligatoire	de	ce	précepte	est	justement	ce	qui	est	étrange	pour	nous,	et	ce	qui	l'éloigne	de	tout	ce	que
nous	 connaissons.	 Car	 nous	 trouvons	 naturel	 que	 des	 croyants	 aient	 de	 la	 dévotion	 aux	 lieux	 saints,	 qu'ils	 aiment	 à
visiter	 les	endroits	où	ont	vécu	 les	principaux	apôtres	de	 leur	 religion,	où	 ils	 sont	morts,	où	peut-être	 ils	ont	subi	 le
martyre,	où	ils	ont	prié,	enseigné	et	accompli	des	prodiges;	mais	ces	visites	sont	seulement,	à	nos	yeux,	des	actes	de
piété;	elles	constituent,	selon	notre	sentiment,	des	œuvres	surérogatoires;	elles	ne	sauraient	être	imposées	par	une	loi
fondamentale.	Notre	idée	religieuse	est,	en	principe,	indépendante	des	conditions	de	lieu.	Au	contraire,	dans	l'islam,	la
loi	du	lieu	est	constitutive	et	essentielle.

Il	existe	dans	le	monde	musulman	une	place,	un	«territoire»	qui	a	un	caractère	saint.	Une	visite,	une	sorte	de	démarche
destinée	à	rattacher	 le	croyant	à	ce	 lieu,	complète	 la	 foi,	qui,	sans	cela,	demeure	 imparfaite.	 Il	 faut	s'y	présenter	au
moins	une	 fois	dans	 sa	vie;	 autrement	on	ne	 fait	pas	partie	du	peuple	des	croyants;	 on	n'est	pas	de	 la	nation,	de	 la
communauté,	de	la	famille.

Sous	un	semblable	précepte,	il	est	aisé	de	discerner	un	sentiment	qui	est	beaucoup	moins	d'ordre	religieux	que	d'ordre
national.	Représentons-nous	un	peuple	nomade,	dont	les	tribus	et	les	membres	dispersés	circulent	dans	les	campagnes,
errent	dans	les	déserts,	ou	se	répandent	au	loin	pour	faire	des	expéditions	ou	du	commerce;	ce	peuple	a	néanmoins	un
centre,	par	lequel	son	unité	se	maintient;	il	faut	que	ses	membres	reviennent	de	temps	en	temps	à	ce	centre,	autrement
la	nation	se	dissoudrait.	C'est	la	patrie,	ce	n'est	pas	la	religion,	qui	a	besoin	pour	subsister	de	s'appuyer	sur	un	lieu.

Lorsqu'on	remonte	aux	époques	primitives	où	l'humanité	était	encore	en	partie	nomade	ou	venait	seulement	de	cesser
de	 l'être,	 on	 trouve	des	exemples	qui	 font	 comprendre	cette	 thèse:	Ainsi,	 au	début	de	 l'histoire	grecque,	 les	 Ioniens
dispersés,	après	avoir	accompli	des	migrations,	des	navigations,	et	 colonisé	diverses	contrées,	 se	 réunissaient	en	un
lieu	où	 ils	célébraient,	en	 l'honneur	d'une	divinité	principale,	des	 fêtes,	des	«panionies»,	et	 ils	se	retrouvaient	par	 là
frères	 et	 membres	 d'une	 même	 famille.	 De	 même,	 les	 Etrusques,	 après	 avoir	 fondé	 des	 villes	 nombreuses,	 et	 s'être
divisés	en	douze	peuples	ou	davantage,	venaient	périodiquement	au	«fanum»	de	Voltumne,	 leur	place	sainte,	et	 ils	y
célébraient	les	mystères	qui	symbolisaient	leur	unité	nationale.

C'est	 à	 cet	 ordre	 de	 conceptions	 qu'appartient	 celle	 du	 «territoire	 sacré»	 ou	 «défendu»	 de	 La	 Mecque.	 Deux	 traits
particuliers	fortifient	encore	cette	comparaison:

La	chasse	est	défendue	dans	le	territoire	réservé	de	l'islam	(C.	V,	95,	96);	il	en	était	de	même	dans	les	bois	sacrés	des
Grecs	et	des	Romains.	Dans	ces	bois	voués	à	des	Mercure	ou	à	des	Diane	d'un	caractère	très	sombre	et	très	sauvage	à
l'origine,	la	cognée	ne	touchait	jamais	les	arbres	séculaires,	et	les	fauves	erraient	comme	dans	un	asile;	on	se	souvient,
en	ce	genre,	de	la	belle	description	de	la	forêt	de	Marseille	par	Lucain	[58].	Le	droit	d'asile	existe	dans	la	mosquée	de	La
Mecque	pour	les	criminels,	comme	pour	les	bêtes	sur	l'ensemble	du	territoire	sacré.

L'autre	trait	est	l'exclusion	des	étrangers.	Le	territoire	saint	de	l'islam	est	interdit	aux	non-musulmans.	Ces	bois	sacrés,
ces	«fanum»	de	l'antiquité,	étaient	de	même	interdits	aux	étrangers,	non	pas	parce	qu'on	y	gardait	quelque	mystère	ou
quelque	secret,	mais	parce	que	l'étranger	ne	pouvait	pas	accomplir	l'acte	qui	symbolisait	l'unité	nationale.

Un	non-musulman	à	La	Mecque	doit	être	reçu	de	la	manière	dont	naguère	Iphigénie	reçut	Oreste	dans	son	temple	de
Tauride.	Il	paraît	certain	qu'avant	l'islam	on	célébrait,	non	pas	peut-être	à	La	Mecque,	mais	dans	d'autres	sanctuaires
d'Arabie,	des	sacrifices	humains	 [59].	Cependant	les	écrivains	musulmans	nous	donnent	des	descriptions	très	détaillées
de	 leurs	 lieux	 saints.	 Cela	 prouve	 bien	 que	 l'exclusion	 des	 non-musulmans	 ne	 provient	 pas	 du	 désir	 de	 garder	 des
secrets.
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Qu'est-ce	que	les	croyants	vont	honorer	à	La	Mecque?	La	réponse	à	cette	question	confirme	encore	ce	que	nous	venons
d'expliquer.	Il	n'y	a	jamais	eu	à	La	Mecque	aucun	dieu	exceptionnellement	important	ou	puissant.	Peu	de	temps	avant
l'islam	on	avait	 introduit	dans	cette	ville	une	 idole	du	nom	de	Hobal;	c'était	une	grossière	statue	de	bois,	un	 fétiche
quelconque	sans	caractère	bien	défini;	ce	n'était	pas	un	dieu	national,	capable	de	devenir	un	objet	essentiel	de	culte.

D'après	une	légende,	Mahomet	trouva	dans	le	sanctuaire	trois	cent	soixante	idoles,	qu'il	jeta	à	terre	de	son	bâton	 [60].
L'historien	Maçoudi	nous	apprend	 [61]	que	 les	murs	du	sanctuaire	étaient	décorés	de	 fresques	d'un	 très	beau	coloris,
représentant	 des	 personnages	 à	 cheval,	 en	 adoration,	 et	 dans	 d'autres	 positions.	 Ces	 fresques	 n'étaient	 déjà	 plus
comprises	 avant	 le	 temps	 de	 Mahomet;	 elles	 avaient	 été	 recouvertes;	 elles	 furent	 remises	 à	 jour	 à	 l'époque	 de	 la
jeunesse	 du	 prophète,	 quand	 on	 décida	 de	 reconstruire	 le	 sanctuaire	 qui	 avait	 été	 détérioré	 par	 les	 inondations	 et
dépouillé	par	les	voleurs.

En	somme,	il	n'existait	à	La	Mecque	aucun	grand	culte	de	divinité,	au	moment	de	l'apparition	de	l'islam;	c'était	le	lieu
lui-même	qui	était	saint,	ce	n'était	pas	principalement	les	idoles	et	les	fétiches	qu'on	y	honorait.	Dès	ce	temps-là,	avant
que	la	nation	arabe	fût	unifiée,	le	lieu	avait	le	caractère	de	centre	national.

L'islam	n'introduisit	à	La	Mecque	rien	de	beaucoup	plus	intéressant	que	ce	qu'on	y	voyait	auparavant.	L'objet	de	culte
le	plus	notable	y	est	la	pierre	noire.	C'est	un	ancien	fétiche	qui	est	resté	dans	la	religion	de	Mahomet,	comme	une	épave
du	passé,	sans	que	rien	le	relie	au	reste	de	la	doctrine.

Le	 tombeau	 du	 prophète	 n'est	 pas	 à	 La	 Mecque;	 il	 est	 à	 Médine.	 Médine,	 la	 «ville	 du	 prophète»,	 a	 été	 la	 première
capitale	islamique;	pourtant	elle	n'a	pas	dépassé	La	Mecque.	Le	pèlerinage	à	Médine	n'est	pas	obligatoire;	il	n'est	pas
inclus	dans	le	précepte;	ce	n'est	qu'un	simple	acte	de	piété,	comme	le	sont	les	pèlerinages	du	christianisme.	Après	ces
deux	villes	de	l'Arabie,	l'islam	place	au	troisième	rang	en	sainteté,	Jérusalem.

Mahomet	 a	 cependant	 cherché	 à	 donner	 un	 peu	 d'intérêt	 au	 lieu	 saint.	 Il	 était	 bon	 que	 quelque	 chose	 y	 parlât	 à
l'imagination	du	visiteur.	Comme	il	avait	fondé	sa	religion	en	partie	sur	la	Bible,	il	localisa	dans	le	sanctuaire	et	dans
ses	environs	des	légendes	bibliques.	Cette	adaptation	fut	faite	gauchement	et	sans	souci	de	vraisemblance.	Si	d'ailleurs
nous	attribuons	à	Mahomet	l'application	des	légendes	bibliques	au	territoire	arabe,	c'est	peut-être	par	ignorance;	il	est
probable	 que	 cette	 application	 avait	 été	 faite	 avant	 lui	 par	 les	 sectes	 judéo-chrétiennes	 fort	 mal	 connues,	 dans
lesquelles	il	s'est	formé.

On	supposa	que	le	tombeau	d'Adam	se	trouvait	sur	le	mont	Abou	Kobéïs;	les	Chiites	ont	une	autre	localisation	pour	ce
tombeau,	et	l'on	sait	qu'une	tradition	chrétienne	le	place	sur	le	Calvaire.	Abraham	qui	est,	pour	Mahomet,	le	premier
fondateur	de	la	religion	de	l'islam,	fut	censé	avoir	habité	le	territoire	de	La	Mecque;	c'est	dans	le	voisinage	de	ce	lieu
que	se	serait	passée	la	scène	du	sacrifice	d'Abraham.	Agar	chassée	avec	Ismaël	serait	tombée,	mourant	de	soif,	dans	la
même	campagne,	et	le	puits	de	Zemzem	se	serait	ouvert	pour	elle;	enfin	le	tombeau	d'Ismaël,	l'ancêtre	présumé	de	la
race	arabe,	se	trouverait	situé	dans	le	sanctuaire	de	La	Mecque,	dans	la	Kaabah.

Mais	 au	 fond,	 peu	 importent	 ces	 arrangements	 et	 ces	 adaptations	 de	 souvenirs	 vénérés.	 Toutes	 ces	 réminiscences
bibliques	ont	beaucoup	moins	d'intérêt	que	n'en	a	le	caractère	essentiel,	fondamental	et	positivement	connu	de	ce	lieu,
qui	est	d'être	le	centre	d'un	peuple.	Or	ce	caractère	et	le	culte	qui	en	est	la	conséquence	n'avaient	rien	d'extraordinaire,
lorsque	 ce	 peuple	 était	 petit	 et	 composé	 de	 quelques	 tribus	 dispersées	 dans	 la	 péninsule	 arabique;	 mais	 quand	 ce
peuple	prodigieusement	agrandi	par	un	des	mouvements	de	conquête	les	plus	rapides	et	les	plus	larges	qu'on	ait	vus
dans	l'histoire,	embrassa	maintes	races	différentes,	engloba	plusieurs	vastes	empires	et	s'étendit	sur	trois	continents,	il
est	vraiment	extraordinaire	que	la	loi	du	pèlerinage	ait	pu	être	promulguée,	que	la	coutume	ait	continué	à	être	suivie,
que	le	lieu	saint	d'une	race	particulière	ait	attiré	par	milliers	les	habitants	divers	d'une	portion	énorme	du	monde.

IV.—Enterrement	arabe	à	Tlemcen;	le	convoi.

II

Supposons	 que	 nous	 sommes	 à	 La	 Mecque	 dans	 les	 jours	 qui	 précèdent	 l'arrivée	 des	 pèlerins,	 et	 essayons	 de	 nous
représenter	le	spectacle	qui	va	s'offrir	à	nous,	les	cérémonies	qui	vont	se	dérouler	sous	nos	yeux.

Nous	sommes	pour	cela	très	bien	renseignés.	Des	voyageurs	musulmans	à	l'esprit	très	précis,	et	dont	l'observation	est
parfois	méticuleuse,	tels	qu'Ibn	Batoutah	[62]	et	Ibn	Jobéïr	[63],	nous	ont	décrit	le	pèlerinage;	des	docteurs	comme	Gazali,
nous	en	ont	tracé	les	règles,	le	rituel,	qui	sont	déjà	en	grande	partie	posées	par	le	Coran,	et	ils	nous	ont	expliqué	les

110

111

112

113

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_63


sentiments	que	doit	avoir	le	croyant	dans	chaque	phase	du	pèlerinage.	En	outre	des	voyageurs	européens	d'une	grande
hardiesse,	admirablement	familiarisés	avec	la	langue	arabe	et	la	vie	musulmane,	se	sont	joints	aux	pèlerins,	ont	réussi,
au	péril	de	leur	vie,	à	faire	avec	eux	la	visite	de	La	Mecque,	et	nous	ont	laissé	de	leur	voyage	des	récits	saisissants.	Les
plus	célèbres	d'entre	eux	sont	Burckhardt	et	Burton,	et	aussi	le	hollandais	Snouck	Hurgronje	qui	a	rapporté	de	la	ville
sainte	d'excellentes	photographies	[64].

Nous	nous	trouvons	donc	à	La	Mecque	avant	les	pèlerins,	soit	vers	la	fin	du	mois	de	dou'l-kadeh;	les	mois	consacrés	au
pèlerinage	sont	ceux	de	Chewâl,	Dou'l-Kadeh,	Dou'l-hiddjeh;	on	a	coutume	d'arriver	pour	la	principale	fête,	qui	est	le
dix	de	ce	dernier	mois.	La	«lune»	de	Ramadan	qui	précède	celle	de	Chewâl	a	été,	comme	l'on	sait,	consacrée	au	jeûne.

Nous	ne	pouvons	pas	dire	en	quelle	saison	nous	sommes,	puisque	l'année	musulmane	est	une	année	lunaire	qui	n'a	que
354	ou	355	 jours.	Ses	mois	se	déplacent	donc	par	rapport	à	 l'année	solaire	et	aux	saisons,	et	 ils	occupent	 toutes	 les
positions	pendant	un	cycle	de	33	ans,	au	bout	duquel	 ils	reviennent	à	 leur	situation	primitive.	Nous	imaginerons	que
nous	sommes	en	été,	époque	où	le	pèlerinage	est	le	plus	pénible.

Un	jour,	probablement	le	1er	de	dou'l-hiddjeh,	à	l'heure	de	la	prière,	nous	entendons	battre	le	tambour	et	les	timbales:
ils	annoncent	l'arrivée	des	pèlerins.	Ceux-ci	viennent	conduits	par	des	chefs	que	l'on	appelle	émirs	el-haddj,	émirs	du
pèlerinage.	Au	moment	de	toucher	aux	limites	du	territoire	sacré,	 ils	ont	quitté	 leurs	vêtements	ordinaires	et	se	sont
revêtus	du	costume	rituel.	Le	territoire	sacré	s'étend	à	des	distances	inégales	autour	de	La	Mecque;	les	limites	en	sont
indiquées	 par	 des	 bornes;	 celles-ci	 se	 trouvent	 placées	 à	 3	 milles	 dans	 la	 direction	 de	 Médine,	 à	 10	 dans	 celle	 de
Djoddah,	à	6	milles	sur	la	route	de	l'Irâk	et	à	11	sur	celle	de	Tâïf.	Le	costume	spécial	que	prennent	les	pèlerins	s'appelle
l'ihrâm.	Il	est	fort	simple;	il	se	compose	de	deux	pièces	de	laine	blanche	posées	à	même	sur	le	corps;	il	n'y	a	rien	de
plus.	Il	semble	même	que	ce	médiocre	vêtement	ait	constitué	à	l'origine	une	sorte	de	concession,	et	que	l'idée	primitive
antérieure	à	Mahomet	était	que	l'on	devait	faire	la	visite	des	lieux	saints	en	état	de	nudité	complète.	On	entrevoit	là	une
coutume	tout	à	fait	sauvage,	dont	on	connaît	des	exemples	ailleurs:	les	prêtres	de	Pan	se	mettaient	nus	dans	les	fêtes
des	Lupercales,	ainsi	que	les	sorciers	du	Chamanisme,	pour	leurs	incantations.	L'islam,	qui	a	concédé	à	ses	pèlerins	un
manteau	rudimentaire,	leur	a	aussi	permis	l'usage	des	sandales.

Ils	viennent	de	tous	les	points	du	monde	musulman,	par	dizaines	de	milliers;	ils	sont	cent	mille,	cent	cinquante	mille,
peut-être	 davantage.	 Les	 uns	 ont	 pris	 la	 route	 de	 Damas	 [65];	 ce	 sont	 les	 Turcs;	 ils	 apportent	 les	 riches	 présents	 du
sultan.	 D'autres	 viennent	 de	 Djeddah,	 port	 de	 La	 Mecque;	 ils	 ont	 franchi	 le	 détroit	 d'Aden:	 ce	 sont	 les	 Asiatiques
habitant	les	contrées	lointaines,	les	Malais,	les	Indo-Chinois,	les	Hindous,	les	Afghans;	ou	bien	ils	ont	passé	par	Suez:	ce
sont	 les	Egyptiens	et	autres	Africains;	 la	 caravane	d'Egypte	porte	 le	 voile	 sacré	destiné	à	 la	Kaabah.	Des	Yéménites
viennent	à	La	Mecque	par	 terre	et	par	 le	Sud;	des	Persans	Chiites	y	arrivent	par	 les	routes	de	 l'Est	et	du	Nord-Est,
ayant	traversé	le	Nedjd	et	le	Djebel	Chamar.

Les	sentiments	des	pèlerins	à	 l'arrivée	sont	 très	 intenses,	dit-on;	nous	n'oserions	cependant	 les	comparer	à	ceux	des
Croisés	 apercevant	 Jérusalem;	 ces	 sentiments	 s'expliquent	 d'ailleurs	 non	 seulement	 par	 la	 piété,	 mais	 aussi	 par	 la
grande	fatigue	qui	résulte	du	voyage	et	dont	on	se	réjouit	de	voir	le	terme.	A	la	vue	de	la	ville	sainte,	attendue	depuis
de	 longues	 semaines,	 les	 croyants	 se	mettent	à	 crier:	 «La	Mecque,	La	Mecque!	Le	 sanctuaire,	 le	 sanctuaire!»	 Ils	 se
prosternent,	 baisent	 la	 poussière;	 quelque-uns	 fondent	 en	 larmes.	 Des	 messagers	 se	 sont	 auparavant	 détachés	 des
caravanes	pour	courir	à	la	ville	sainte	annoncer	leur	arrivée.	Burckhardt	raconte	que	celui	qui	annonça	l'approche	de	la
caravane	de	Syrie	l'année	où	il	fit	le	pèlerinage,	avait	couru	si	vite	que	son	cheval	tomba	raide	mort	en	entrant	dans	la
ville.

A	 peine	 les	 pèlerins	 sont-ils	 entrés	 dans	 La	 Mecque,	 qu'ils	 commencent	 aussitôt	 les	 visites	 rituelles.	 Ils	 vont	 à	 la
«Mosquée	 sainte».	 Celle-ci	 est	 une	 vaste	 enceinte	 sablée,	 située	 au	 milieu	 de	 la	 ville,	 entourée	 d'une	 colonnade	 de
marbre	blanc;	 il	 y	a	491	colonnes	disposées	sur	 trois	 rangs.	Six	minarets	s'élèvent	aux	angles	et	 sur	 les	milieux	des
côtés.	L'enceinte	a	400	coudées	de	long,	du	levant	au	couchant;	et	à	peu	près	autant	de	large.

Là,	la	foule	s'amasse;	là	sont	des	chaires	pour	les	docteurs	des	quatre	rites	orthodoxes;	près	d'eux	siègent	les	copistes.
Les	pèlerins	viennent	dans	cette	vaste	cour	pour	prier	ou	passer	le	temps.	Elle	est	toujours	ouverte,	à	toute	heure	du
jour	et	de	 la	nuit.	Le	soir	on	 illumine	 les	arcades,	avec	des	 lampes,	des	bougies,	des	 lanternes.	En	certains	 jours	on
illumine	aussi	les	minarets	et	les	mosquées	des	montagnes	voisines;	plus	rarement	l'éclairage	s'étend	à	toute	la	ville.

Cette	grande	enceinte	a	été	autrefois	embellie	par	le	khalife	Mehdi;	elle	entoure	le	sanctuaire	que	vénère	l'islam.	Avant
de	parler	du	sanctuaire,	représentons-nous	les	croyants	entrés	dans	la	cour	de	la	mosquée:

«Les	uns,	dit	Burton,	marchaient	d'un	pas	grave	et	les	autres	couraient	avec	agitation,	tandis	que	le	plus	grand	nombre
stationnait	et	priait.	Ici	s'avançait	avec	fierté	la	femme	du	désert,	couverte	d'une	longue	robe	noire,	semblable	à	celle
d'une	religieuse,	et	de	son	voile	rouge,	dont	les	deux	trous	laissaient	apercevoir	des	yeux	flamboyants.	Là,	une	vieille
Indienne,	avec	ses	traits	à	demi	tartares,	ses	formes	hideuses,	ses	jambes	de	squelette,	marchait	à	pas	précipités	autour
du	sanctuaire.	Des	Turcs	se	promenaient	silencieusement	en	affectant	l'air	froid	et	répulsif	qui	les	distingue.	Plus	loin,
c'était	un	Indien	affamé	de	Calcutta,	avec	son	turban	disgracieux,	ses	bras	difformes,	sa	marche	incertaine.	Enfin,	collé
contre	 la	muraille	du	sanctuaire,	qu'il	pressait	de	 tout	son	corps,	un	pèlerin	pauvre	s'accrochait	convulsivement	à	 la
draperie	noire	de	la	Kaabah	et	poussait	des	soupirs	si	profonds	qu'on	aurait	cru	que	son	cœur	allait	se	briser.»

Donc	au	milieu	de	cette	cour	est	le	sanctuaire	proprement	dit,	la	«maison	sainte»,	la	Kaabah,	c'est-à-dire	le	cube;	c'est
l'édifice	dont	Mahomet	a	dit:	«Dieu	a	fait	de	la	Kaabah	une	maison	sacrée	destinée	à	être	une	station	pour	les	hommes»
(C.	V,	98);	ce	sanctuaire,	selon	la	tradition	arabe,	remonte	à	une	très	haute	antiquité:	«Le	premier	temple	qui	ait	été
fondé	parmi	les	hommes	est	celui	de	Becca	[66].»	(C.	III,	90.)

L'édifice	 qui	 jouit	 de	 cette	 vénération	 est	 petit;	 c'est	 une	 masse	 dont	 la	 forme	 générale	 est	 cubique	 et	 dont	 les
dimensions	sont:	24	coudées	et	un	empan,	sur	23	coudées	et	un	empan;	la	hauteur	varie	de	28	à	29	coudées,	parce	que
le	toit,	en	terrasse,	est	légèrement	incliné	pour	l'écoulement	des	eaux.	Les	angles	sont	à	peu	près	orientés.	Celui	qui	est
tourné	au	Nord	est	l'angle	de	Syrie,	celui	du	Sud	est	l'angle	de	l'Yémen;	entre	les	deux	est	celui	de	l'Irak	 [67].	A	l'angle
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oriental,	à	la	hauteur	d'un	homme	de	taille	moyenne,	est	fixée	la	pierre	noire,	le	vieux	fétiche.	C'est	pour	lui	sans	doute
que	 le	 temple	 a	 d'abord	 été	 bâti.	 On	 connaît	 d'autres	 points	 où	 le	 culte	 des	 pierres	 était	 autrefois	 en	 vigueur	 dans
l'Arabie;	la	pierre	noire,	demeurée	seule	en	honneur	sous	l'islam,	est	un	bolide;	elle	a	été	cassée	en	quatre	morceaux,
restaurée	avec	soin	et	cerclée	d'argent;	elle	est	encastrée	dans	le	mur,	du	côté	extérieur.

Près	d'elle,	à	une	distance	de	dix	empans	sur	la	face	Nord-Est,	se	trouve	la	porte	du	Sanctuaire;	cette	porte	est	élevée
au-dessus	du	sol;	elle	est	en	argent	 incrusté	d'or,	travaillée	avec	beaucoup	d'art,	et	munie	de	deux	crampons	et	d'un
loquet	d'argent.	Un	rideau	la	recouvre,	selon	l'usage	qui	a	cours	pour	les	portes	des	mosquées.

Le	sanctuaire	tout	entier	est	recouvert	extérieurement	d'un	voile;	 il	est	comme	habillé.	Ce	voile	est	de	couleur	noire,
brodé	 de	 blanc;	 on	 reconnaît	 dans	 la	 broderie	 le	 verset	 que	 nous	 citions	 plus	 haut,	 en	 l'honneur	 de	 la	 Kaabah,	 et
d'autres	passages	du	Coran.	Le	voile	retombe	tout	autour	de	l'édifice;	on	en	relève	un	peu	les	pans.	Il	est	muni	d'une
ceinture,	kouchâk,	qui	entoure	 toute	 la	Kaabah;	cette	ceinture	est	 très	 riche,	brodée	en	 fils	d'or.	On	change	 le	voile
chaque	année	le	jour	de	la	fête	des	sacrifices.	Celui	qu'on	retire	est	découpé,	et	les	morceaux	en	sont	vendus	par	les
gardiens	du	temple	aux	pèlerins	qui	les	emportent	comme	reliques.	Des	pièces	plus	amples	sont	données	aux	mosquées,
où	elles	servent	pour	les	funérailles.

Le	rite	principal	du	pèlerinage	consiste	à	tourner	autour	de	la	Kaabah,	et	à	baiser	la	pierre	noire;	on	tourne	sept	fois;	on
se	presse	contre	l'angle	où	est	le	fétiche;	on	lutte	pour	arriver	à	le	toucher.

Que	ce	rite	semble	sauvage,	et	que	ces	coutumes	paraissent	surannées	dans	une	religion	de	par	ailleurs	renouvelée!

Il	 fallait	 que	 les	 Mecquois	 y	 fussent	 bien	 attachés	 pour	 que	 Mahomet	 ait	 cru	 devoir	 les	 conserver.	 Cette	 sorte	 de
faiblesse	causa	pourtant,	à	ce	qu'il	 semble,	un	peu	d'étonnement.	Ainsi	Omar,	 faisant	 les	 tournées	avec	Mahomet	et
baisant	après	lui	la	pierre,	fit	entendre	cette	protestation	timide:	«Certes,	je	sais	que	tu	n'es	qu'une	pierre	qui	ne	peut
nuire	ni	servir;	si	je	n'avais	pas	vu	le	prophète	te	baiser,	je	ne	te	baiserais	pas.»

Sur	le	toit	du	sanctuaire	est	une	gouttière	sacrée;	elle	avance	de	deux	coudées,	entre	les	angles	d'Irak	et	de	Syrie.	Le
khalife	Wélid	Ier	la	fit	couvrir	de	lames	d'or;	depuis	le	sultan	Ahmed	Ier,	elle	est	en	or	massif.	Quand	il	pleut,	les	pèlerins
vont	se	mettre	dessous	pour	recevoir	ses	eaux.

Lorsqu'on	veut	ouvrir	la	porte	de	la	Kaabah,	on	approche	un	petit	escalier	ressemblant	à	ceux	des	chaires,	des	minbars,
et	muni	de	roulettes.	Le	chef	des	gardiens	qui	sont	choisis	dans	la	tribu	des	Cheïbanites,	monte	sur	ces	degrés,	ouvre	la
porte,	 baise	 le	 seuil	 et	 entre.	 Il	 referme	ensuite	 la	porte	 et	 fait	 une	prière	de	deux	 rikah,	 après	 laquelle	 il	 ouvre	de
l'intérieur	et	fait	entrer	les	gardiens;	puis	il	ouvre	une	troisième	fois	pour	le	peuple.	Celui-ci,	pendant	cette	cérémonie,
prononce	cette	invocation:	«O	Dieu,	ouvre	pour	nous	les	portes	de	ta	miséricorde	et	de	ton	pardon.»	Il	entre	alors	en
foule,	tourne	dans	le	sanctuaire,	baise	les	murs,	prie	et	pousse	des	soupirs,	et	donne	toutes	sortes	de	marques	de	piété
et	de	componction.	La	Kaabah	est	ouverte	aux	croyants	tous	les	vendredis,	après	la	prière	solennelle.

L'intérieur	de	ce	sanctuaire	est	divisé	en	trois	nefs,	séparées	l'une	de	l'autre	par	trois	hautes	colonnes	de	bois	de	teck.
Le	sol	est	revêtu	de	marbre	veiné	de	bleu	et	de	rouge,	ainsi	que	les	murs;	de	riches	rideaux	retombent	en	outre	sur	les
parois.	 Le	 voyageur	 Ibn	 Jobéir	 parle	 aussi	 d'un	 revêtement	 de	 plaques	 d'argent	 doré.	 Il	 a	 pu	 y	 avoir	 quelques
changements	 de	 détail	 dans	 cette	 décoration,	 car	 la	 Kaabah	 a	 été	 ruinée	 et	 rebâtie	 plusieurs	 fois,	 mais	 toujours
réédifiée	sur	le	même	plan.	On	y	remarque	aussi	de	beaux	lustres	et	des	pierres	précieuses.	Il	existe	des	légendes	sur
l'éclat	merveilleux	de	ce	sanctuaire,	qui	donnerait	une	idée	de	celui	du	Paradis;	on	raconte	que,	bien	que	très	petit,	il
peut	contenir	une	foule	énorme;	cette	dernière	tradition	rappelle	celle	qui	a	trait	à	la	Portioncule	d'Assise	dans	laquelle
se	pressait	toute	la	cour	des	anges.

Les	tombeaux	supposés	d'Ismaël	et	d'Agar	se	trouvent	sur	le	pourtour	extérieur	de	la	Kaabah	appelé	le	hidjr,	non	loin
de	la	gouttière.	Ils	sont	marqués	par	des	dalles	de	marbre	vert,	l'une	allongée	et	l'autre	ronde.

Après	que	les	croyants	ont	fait	la	procession	autour	de	la	Kaabah,	ils	vont	visiter	le	«siège	d'Abraham»;	on	l'aperçoit	à
quelques	pas	de	la	porte	du	sanctuaire,	sous	une	petite	coupole,	à	travers	une	grille.	C'est	un	bloc	de	pierre;	on	peut
passer	 les	 doigts	 à	 travers	 la	 grille	 et	 le	 toucher.	 Il	 est	 probable	 que	 cette	 pierre	 servait	 anciennement	 pour	 les
sacrifices.

Ensuite	les	pèlerins	se	rendent	au	puits	de	Zemzem;	il	se	trouve	à	24	pas	en	face	de	la	pierre	noire;	l'espace,	surmonté
d'une	coupole,	qui	l'entoure,	est	pavé	de	marbre	blanc.	La	source	même	est	entourée	de	marbres	divers	réunis	par	des
joints	de	marbre	blanc.	On	boit	de	 l'eau	de	Zemzem;	ce	rite	est	obligatoire	au	départ;	mais	beaucoup	de	pèlerins	en
boivent	aussi	à	 l'arrivée;	elle	est	assez	bonne.	Les	pèlerins	s'en	versent	sur	 tout	 le	corps;	 ils	en	emportent	dans	des
fioles	pour	leurs	parents	et	leurs	amis.	Pendant	cette	cérémonie,	ils	prononcent	quelques	prières,	telles	que	celle-ci:	«O
mon	Dieu,	je	te	demande	des	sciences	utiles,	des	biens	abondants	et	des	remèdes	pour	tous	les	maux.»

Ce	n'est	pas	 l'eau	de	Zemzem	qui	sert	pour	 l'usage	ordinaire	du	pèlerinage.	On	se	sert	des	réservoirs	construits	par
Zobéïdah,	femme	de	Haroun	el-Rachîd,	dans	la	plaine	de	Mozdalifah.	Cette	princesse	avait	aussi	construit	des	aqueducs
amenant	l'eau	jusqu'à	La	Mecque,	mais	ils	ne	sont	pas	entretenus.

Telle	est	 la	visite	de	 la	Kaabah	et	de	 la	mosquée	sainte.	Cette	visite	a	occupé	 la	première	 journée	du	pèlerinage;	 les
croyants	 ont	 accompli	 par	 elle	 l'essentiel	 du	 précepte.	 Tout	 n'est	 pas	 fait	 cependant;	 d'autres	 rites	 encore	 sont
obligatoires,	dont	le	plus	important	est	celui	des	sacrifices.

On	 peut	 remarquer	 ici	 comment	 la	 religion	 mahométane	 qui	 s'annonçait	 si	 simple	 et	 qui	 semblait	 si	 fière	 de	 sa
simplicité,	devient	dans	cette	circonstance	formaliste.	Ces	règles	du	pèlerinage	sont	toute	une	liturgie;	et	comme	l'islam
n'a	pas	de	clergé	pour	accomplir	 les	 rites,	c'est	 le	peuple	croyant	 lui-même	qui	en	est	chargé.	Les	docteurs	 font,	au
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début	des	 fêtes,	des	 instructions	aux	pèlerins	pour	 leur	apprendre	 les	cérémonies.	Elles	sont,	en	 fait,	encore	un	peu
plus	compliquées	que	je	ne	puis	le	dire	ici.

Autour	de	La	Mecque	s'élèvent	des	collines,	qui	s'appellent	Merwa,	Safa,	Abou	Kobéïs,	etc.	A	chacune	d'elles	quelque
souvenir	est	attaché,	et	elles	sont,	en	raison	de	ces	légendes,	des	buts	de	visite	pour	les	pèlerins.	La	plus	importante	de
ces	 stations	 est	 au	 Mont	Arafat.	 C'est	 là	 qu'Abraham	 reçut	 l'ordre	 d'immoler	 Isaac,	 et	 c'est	 sur	 cette	 montagne	que
Mahomet	fit	à	son	peuple	son	discours	d'adieu.

Le	jour	consacré	à	la	visite	officielle	de	l'Arafat	est	le	9	de	Dou'l-hiddjeh.	Les	pèlerins	ont	passé	la	nuit	précédente	dans
la	vallée	de	Mina,	où	ils	ont	fait	de	belles	illuminations.	Ils	arrivent	le	matin	à	la	montagne	qui	est	à	5	milles	de	Mina;	ils
y	passent	la	journée	à	prier,	à	psalmodier,	à	écouter	des	prônes;	leurs	yeux	se	tournent	vers	la	plaine	où	ils	aperçoivent
la	ville	sainte	et	 la	Kaabah;	 leurs	mains	se	 lèvent	souvent	vers	 le	ciel;	 il	en	est	qui	prient	même	sur	 leurs	montures.
Ecoutons	Burckhardt	nous	décrire	ce	spectacle:

«Les	 pèlerins	 qui	 se	 tenaient	 près	 de	 moi	 offraient	 un	 spectacle	 très	 remarquable	 par	 sa	 diversité.	 Quelques-uns,
presque	tous	étrangers,	criaient	et	pleuraient,	se	frappaient	la	poitrine	et	confessaient	qu'ils	étaient	de	grands	pécheurs
devant	le	Seigneur.	D'autres,	en	petit	nombre,	dans	l'attitude	de	la	réflexion	et	de	l'adoration,	gardaient	le	silence	et
avaient	 les	yeux	baignés	de	larmes.	Beaucoup	d'Arabes	du	Hedjaz	et	de	soldats	causaient	et	plaisantaient.	Quand	les
autres	 pèlerins	 agitaient	 leurs	 ihrams,	 ceux-là	 gesticulaient	 avec	 frénésie,	 comme	 pour	 tourner	 la	 cérémonie	 en
ridicule.	Je	remarquai,	en	arrière	sur	la	montagne,	plusieurs	bandes	d'Arabes	et	de	soldats	fumant	tranquillement	leurs
narghilés.	Dans	une	caverne	voisine,	une	femme	du	commun	vendait	du	café;	ses	chalands,	par	leurs	éclats	de	rire	et
leur	conduite	turbulente,	interrompaient	souvent	la	dévotion	fervente	des	pèlerins	qui	étaient	auprès	d'eux.	Beaucoup
de	gens	n'avaient	pas	même	revêtu	 l'ihram.	Vers	 la	 fin	de	 la	cérémonie,	 les	spectateurs	avaient	pour	 la	plupart,	 l'air
fatigué,	et	beaucoup	descendaient	de	la	montagne	avant	que	le	prédicateur	eût	fini.	La	foule	assemblée	sur	la	montagne
appartenait	presque	toute	à	la	classe	inférieure:	les	pèlerins	de	considération	étaient	restés	à	cheval	dans	la	plaine	ou
montés	sur	leurs	chameaux.»

Les	 pèlerins	 redescendent	 d'Arafat	 le	 soir	 en	 procession,	 et	 passent	 la	 nuit	 dans	 la	 plaine	 de	 Mozdalifah.	 Ils	 s'y
munissent	de	petits	cailloux	pour	le	rite	du	jet	des	pierres	qu'ils	doivent	accomplir	le	lendemain	matin.	Ce	rite	consiste
à	jeter	des	cailloux,	sept	par	sept	et	jusqu'au	nombre	de	49,	en	un	endroit	où	l'on	prétend	que	le	démon	tenta	Abraham.
C'est	 en	 réalité	 une	 survivance	 du	 fétichisme.	 L'intention	 primitive,	 dans	 cette	 sorte	 de	 pratique,	 est	 de	 lapider	 les
mauvais	esprits	d'un	lieu,	esprits	de	personnages	morts	ou	autres.	On	a	des	exemples	de	cette	coutume	au	Maroc	et
ailleurs	[68].

Ce	jour-là,	10	de	Dou'l-hiddjeh,	a	lieu	la	fête	des	Sacrifices.	Les	pèlerins	sont	revenus	à	la	vallée	de	Mina;	ils	y	immolent
les	victimes.	Il	n'y	a	rien	de	haut	dans	ce	sacrifice	musulman.	La	religion	du	prophète	ne	paraît	pas	avoir	sur	ce	point
progressé	par	rapport	au	paganisme	arabe.	Le	sacrifice	est	 le	meurtre	des	victimes,	brutal,	cruel,	 répété	un	nombre
énorme	de	fois,	trop	simple,	et	dépourvu	de	la	beauté	des	gestes	et	de	la	grâce	des	ornementations	qui	ennoblissaient
les	sacrifices	du	paganisme	gréco-romain.	Les	bêtes	sont	 là,	amenées	par	des	serviteurs;	ce	sont	des	chameaux,	des
bœufs,	des	moutons,	des	chèvres.	On	leur	tourne	la	tête	vers	la	Kaabah,	et	on	leur	fend	la	gorge	en	disant:	«Au	nom	de
Dieu	miséricordieux!»

Le	don	des	victimes	est	fait	aux	pauvres.	Ceux-ci	n'en	offrent	pas;	mais	 les	riches	en	font	égorger	par	centaines.	Les
corps	ou	leurs	débris	restent	sur	place.	La	mauvaise	odeur	de	cette	boucherie	se	fait	bientôt	sentir	dans	la	vallée	et	au
delà.

Après	la	fête	des	sacrifices,	les	pèlerins	restent	généralement	une	dizaine	de	jours	encore	à	La	Mecque.	Ils	n'ont	plus
guère	à	accomplir	qu'une	nouvelle	visite	à	 la	Kaabah,	comportant	 les	 tournées	rituelles	autour	du	sanctuaire,	et	une
visite	à	une	chapelle	située	au	nord	de	La	Mecque	et	appelée	l'Omrah.	Ils	se	font	alors	raser	la	tête	et	ils	reprennent	les
vêtements	 qu'il	 leur	 plaît.	 Des	 réjouissances	 populaires,	 feux	 d'artifice,	 danses,	 spectacles	 divers,	 occupent	 les
dernières	nuits	de	leur	séjour.

En	retournant,	la	plupart	d'entre	eux	passent	à	Médine,	où	ils	vont	vénérer	le	tombeau	du	Prophète	et	celui	de	Fâtimah.
Ils	reprennent	ensuite	les	routes	qu'ils	ont	suivies	pour	venir.

Leur	 nombre	 est	 alors	 très	 diminué	 car	 la	 mortalité	 qui	 sévit	 durant	 le	 pèlerinage	 est	 effrayante;	 elle	 l'était	 surtout
autrefois.	Des	mesures	d'hygiène	prises	sous	la	pression	européenne	l'ont	diminuée	dans	ces	dernières	années.	D'après
une	évaluation	de	1865,	il	périssait,	avant	cette	époque,	en	temps	ordinaire,	environ	un	cinquième	des	pèlerins.	Cette
proportion	augmentait	dans	les	années	de	choléra.

Il	 n'entre	 pourtant	 pas,	 selon	 la	 conception	 musulmane,	 d'intention	 de	 pénitence	 dans	 le	 rite	 du	 pèlerinage.	 Il	 vaut
comme	 manifestation,	 non	 pour	 les	 fatigues	 et	 les	 risques	 qu'il	 entraîne;	 ceux-ci	 comptent	 peu	 aux	 yeux	 de	 peuples
encore	primitifs,	rudes	et	enclins	au	fatalisme,	à	côté	de	ce	terrible	voyage,	que	sont	les	pèlerinages	dits	«de	pénitence»
que	les	touristes	catholiques	aiment	à	faire	à	Jérusalem?

Les	pèlerins,	sur	la	route	du	retour,	retrouvent	dans	des	postes	ou	dans	des	châteaux	des	provisions	qu'ils	y	ont	laissées
à	leur	premier	passage.	Ils	vont	rentrer	chez	eux,	où	ils	jouiront	d'une	assez	grande	considération;	ils	auront	acquis	le
droit	de	porter	le	turban	vert,	et	le	titre	de	Haddji	(pèlerin).

A	La	Mecque	la	solitude	s'est	faite,	mais	l'air	empesté	et	la	saleté	des	rues	rappelleront	pendant	de	longs	jours	encore
la	visite	du	peuple	croyant.	Burckhardt	décrit	ainsi	ces	journées	de	lendemain:

«La	Mecque	ressemblait	à	une	ville	abandonnée.	Dans	 les	rues	où,	quelques	semaines	auparavant,	 il	 fallait	se	 frayer
péniblement	un	passage	à	travers	la	foule,	on	n'apercevait	plus	un	seul	pèlerin,	excepté	quelques	mendiants	isolés	qui
élevaient	leurs	voix	plaintives	vers	les	maisons	qu'ils	supposaient	encore	habitées.	Les	gravats	et	les	ordures	couvraient
toutes	les	rues,	et	personne	ne	paraissait	disposé	à	les	enlever.	Les	environs	de	La	Mecque	étaient	jonchés	de	cadavres
de	 chameaux	 dont	 l'odeur	 empestait	 l'air,	 même	 au	 centre	 de	 la	 ville,	 et	 contribuait	 certainement	 aux	 nombreuses
maladies	qui	régnaient.	Plusieurs	centaines	de	ces	charognes	étaient	étendues	près	des	réservoirs	des	pèlerins,	et	les
Arabes	 qui	 habitaient	 ce	 quartier	 ne	 sortaient	 jamais	 sans	 se	 boucher	 les	 narines	 avec	 un	 morceau	 de	 coton	 qu'ils
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portaient	suspendu	à	leur	cou	par	un	fil.»

Quelle	impression	ont	gardée	les	pèlerins	de	cette	visite	aux	lieux	saints?	Est-ce	celle	d'un	Dieu	plus	immatériel,	d'une
religion	plus	pure,	d'une	morale	plus	sainte?	On	peut	en	douter.	Il	est	même	étonnant	que	cette	impression	ne	soit	pas
plus	souvent	mauvaise.	Elle	le	fut	quelquefois.	Tant	de	rites	bizarres,	d'invraisemblables	traditions,	de	sang	versé,	de
chairs	 déchirées,	 de	 morts	 dans	 le	 règne	 animal	 et	 dans	 le	 règne	 humain,	 tant	 de	 spectacles	 étranges,	 incohérents,
barbares,	ne	sont	pas	 faits	pour	élever	 le	 sentiment	 religieux	ni	affiner	 le	 sens	moral.	On	connaît	des	esprits	qui	en
furent	choqués,	tels	que	le	fondateur	de	la	religion	du	babisme	[69].

Et	pourtant	une	impression	grande,	forte	et	durable,	sinon	proprement	religieuse,	doit	être	le	plus	souvent	rapportée	du
pèlerinage;	et	cette	impression,	justement	à	cause	de	cette	barbarie	des	coutumes,	de	cette	violence	des	images,	doit
être	 celle	 de	 quelque	 réalité	 très	 ancienne,	 très	 lointaine	 et	 permanente,	 exprimée	 par	 tous	 ces	 rites,	 par	 tous	 ces
sacrifices,	 par	 cette	 ville,	 ces	 collines	 et	 ce	 petit	 sanctuaire:	 la	 réalité	 d'une	 nation	 gigantesque	 dont	 les	 membres
s'étendent	 fort	 loin,	mais	dont	 le	cœur	bat	en	ce	 lieu-là.	La	conception	qui	se	dégage	du	pèlerinage	doit	bien	être	 la
même	qu'à	l'âge	primitif,	à	savoir	la	conception	religieuse	de	la	nation.

C'est	 pourquoi	 il	 est	 si	 important	 pour	 la	 puissance	 politique	 qui	 veut	 dominer	 l'islam,	 de	 posséder	 ces	 lieux;	 et
pourquoi	l'idée	nationale,	dans	le	monde	islamique,	ne	peut	être	complètement	séparée	de	l'idée	religieuse.

En	vain	 tel	peuple,	comme	 les	Arabes,	 fait-il	 effort,	de	nos	 jours	mêmes,	pour	 revivifier	en	 lui	 le	 sentiment	national;
d'après	la	doctrine	islamique,	 il	n'y	pourra	pas	réussir	tout-à-fait.	L'esprit	de	cette	doctrine	étant	respecté,	 il	ne	peut
pas	y	avoir	de	nation	arabe,	de	nation	 turque,	de	nation	égyptienne,	 comme	 il	 y	a	des	nations	 française,	 allemande,
italienne;	on	ne	peut	pas	faire	l'unité	de	ces	nations-là	comme	on	a	fait	celle	des	nations	occidentales.	Car	il	n'y	a	dans
l'islam	 qu'une	 seule	 véritable	 unité,	 celle	 de	 l'islam	 même;	 et	 celui-ci,	 justement	 à	 cause	 de	 la	 matérialité	 et	 de	 la
localisation	de	son	culte,	a	plus	de	réalité	physique	et	politique	que	n'en	a	jamais	eu	la	chrétienté.	C'est	lui	qui	sera	la
vraie	nation,	tant	que	subsistera	le	rite	du	pèlerinage,	c'est-à-dire	la	foi	musulmane.

On	sait	qu'en	ce	moment	s'achève	le	chemin	de	fer	de	La	Mecque	 [70];	il	a	été	construit	par	souscription	nationale.	La
première	section	va	jusqu'à	Maan;	elle	a	été	ouverte	le	premier	septembre	1904.	Au	moment	où	nous	écrivons,	la	ligne
issue	de	Damas	atteint	Médine;	elle	a	déjà	servi	pour	envoyer	des	troupes	dans	le	Hedjaz,	lors	des	révoltes	de	1905;	elle
a	pour	le	gouvernement	turc	un	puissant	intérêt	stratégique.

Au	point	de	vue	de	 la	psychologie	religieuse,	on	peut	s'attendre	à	ce	que	cette	œuvre	civilisatrice	adoucisse	un	peu,
comme	 l'ont	 déjà	 fait	 les	 règlements	 d'hygiène,	 la	 barbarie	 de	 la	 coutume.	 Cela	 est	 à	 souhaiter	 pour	 l'honneur	 de
l'islam.

Toutefois	ce	précepte	fameux	du	pèlerinage	sera	sans	doute,	pendant	longtemps	encore,	un	des	plus	grands	obstacles	à
l'œuvre	 des	 jeunes	 Musulmans	 qui	 cherchent	 à	 adapter	 leur	 religion	 aux	 conceptions	 européennes.	 On	 peut	 bien
essayer	de	réduire	le	nombre	des	pèlerins,	rendre	honneur	aux	cités	saintes	en	envoyant	seulement	des	députations,—
le	pèlerinage	par	procuration	est	quelquefois	permis,—améliorer	les	conditions	sanitaires,	sacrifier	moins	de	bêtes,	et
les	 immoler	 avec	 un	 geste	 plus	 noble,	 traiter	 davantage	 le	 pèlerinage	 comme	 un	 symbole;	 mais	 il	 restera	 encore	 le
costume	barbare,	 les	 rites	bizarres,	 les	 légendes	 incroyables,	 le	 formalisme,	 la	 localisation	 trop	précise,	 le	 caractère
matérialiste	 du	 précepte,	 le	 lien	 entre	 la	 religion	 et	 la	 politique	 trop	 étroit.	 Parviendra-t-on	 à	 amender	 toutes	 ces
conditions,	 et	 à	 mettre	 le	 précepte	 en	 harmonie	 avec	 le	 désir	 moderne	 de	 politique	 indépendante	 et	 de	 religion
franchement	spiritualiste?
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CHAPITRE	VI
LE	PRÉCEPTE	DE	LA	GUERRE	SAINTE

La	 conception	 religieuse	 de	 l'islam	 est	 guerrière;—elle	 est	 même	 conquérante.—Apostolat	 par	 la	 conquête;	 droit
d'attaque.

Le	service	militaire	conçu	comme	devoir	religieux;—haute	situation	des	guerriers	dans	l'islam;—les	martyrs;—le	devoir
d'étudier	l'art	militaire.

Opinions	sur	la	tolérance	musulmane;—selon	la	plus	pure	doctrine,	cette	tolérance	ne	peut	être	que	précaire.—Danger
de	vouloir	prouver	Dieu	par	les	armes.

La	 religion	 de	 l'islam	 a	 ceci	 de	 particulier	 qu'elle	 commande	 la	 guerre:	 «Armés	 pesamment	 ou	 à	 la	 légère,	 dit	 le
prophète,	combattez	dans	le	sentier	de	Dieu.»	(C.	IX,	41.)

La	guerre	est	pour	l'islam	un	précepte	religieux	comme	le	pèlerinage,	comme	le	jeûne,	l'aumône	et	la	prière.	Frapper
l'infidèle	est	un	acte	pie;	le	tuer	est	une	œuvre	méritoire;	mourir	dans	la	guerre	sainte,	c'est	mourir	martyr.

Le	 fondateur	 de	 cette	 religion	 est	 un	 guerrier;	 il	 commande	 des	 expéditions,	 porte	 la	 cotte	 de	 mailles,	 attaque	 des
châteaux,	construit	des	fortifications	semi-permanentes,	dispose	des	embuscades,	excite	ses	adhérents	au	combat;	dans
ses	exhortations,	il	leur	promet	le	butin;	il	le	conquiert,	le	partage,	en	retient	pour	lui	la	plus	belle	part;	il	fait	en	un	mot
tout	ce	qui	concerne	le	métier	de	chef	de	petite	armée.

Après	lui,	ses	successeurs,	les	khalifes	et	les	sultans,	qui	sont	chefs	religieux	comme	lui	et	n'ont	en	religion	personne
au-dessus	 d'eux,	 sont	 en	 même	 temps	 chefs	 militaires;	 il	 tiennent	 pour	 leur	 plus	 grand	 honneur	 et	 leur	 plus	 grand
devoir	de	commander	en	personne	les	armées,	et	nous	les	voyons	lancer	leurs	peuples	à	des	conquêtes	de	plus	en	plus
étendues,	toutes	les	fois	que	la	fortune	leur	en	offre	l'occasion.

Les	 autres	 religions	 ne	 nous	 présentent	 rien	 de	 tout-à-fait	 comparable.	 Elles	 ne	 commandent	 point	 la	 guerre;	 ni	 le
bouddhisme,	 notamment,	 ni	 le	 christianisme	 ne	 la	 commandent;	 elles	 la	 tolèrent	 seulement,	 comme	 une	 nécessité
tenant	à	l'imperfection	de	la	nature	humaine,	et	elles	la	bénissent	dans	certains	cas	où	elle	est	particulièrement	utile	au
maintien	de	la	religion;	le	clergé	bouddhiste	a	pu	glorifier	un	Açoka,	et	le	clergé	catholique	un	Charlemagne,	parce	que
ces	conquérants	se	sont	servis	de	leur	force	à	l'avantage	de	leurs	religions	respectives;	mais	les	représentants	de	ces
religions	eux-mêmes	n'avaient	pas	organisé	ces	conquêtes	et	n'y	avaient	pas	coopéré:	ils	étaient	demeurés	pacifiques	et
distincts	des	guerriers.

Sans	doute	nous	voyons	quelquefois	dans	notre	civilisation	le	pouvoir	militaire	confondu	dans	une	même	personne	avec
le	pouvoir	religieux;	il	en	est	ainsi	dans	les	pays	schismatiques	et	protestants,	en	Russie,	en	Angleterre,	en	Allemagne;
mais	là,	la	fonction	religieuse	de	l'empereur	n'est	guère	que	celle	d'un	président;	elle	est	surtout	honorifique,	et	elle	est
accompagnée	d'un	pouvoir	beaucoup	moins	réel	que	celui	du	sultan	dans	l'islam.	La	puissance	religieuse	demeure	aux
mains	du	clergé,	qui	a	une	réalité,	une	importance	qu'il	n'a	pas	dans	la	religion	de	Mahomet.	Dans	cette	dernière,	les
docteurs,	les	théologiens,	les	cheïkh	el-islâm,	ne	sauraient	être	comparés	aux	prêtres	catholiques;	ils	ne	constituent	pas
un	clergé	à	proprement	parler;	le	prêtre	n'est	pas	utile	dans	l'islam,	parce	que	la	liturgie	y	est	pauvre,	que	les	grandes
cérémonies	y	sont	rares,	et	surtout	parce	que	la	doctrine	n'y	comporte	pas	de	sacrements,	ni,	au	sens	mystique	du	mot,
de	sacrifices.

Il	n'y	a	donc	pas,	dans	la	nation	mahométane	comme	dans	la	plupart	des	autres,	une	grande	classe	pacifique	à	la	tête	de
la	religion.

Dans	l'histoire	du	judaïsme	certes,	on	trouve	la	guerre,	et	bien	un	peu	la	guerre	sainte:	les	guerres	entreprises	pour	la
conquête	 de	 la	 Terre	 promise	 étaient	 bien	 saintes,	 voulues	 par	 Jéhovah,	 et	 certains	 chefs	 tels	 que	 Gédéon,	 Josué,
incarnaient	 la	force	militaire	du	peuple	hébreu	en	même	temps	que	ses	sentiments	religieux;	pourtant,	à	côté	de	ces
personnages,	 il	 existait	 dans	 ce	 peuple	 une	 caste	 sacerdotale,	 vouée	 au	 culte	 et	 pacifique.	 Moïse	 lui-même,	 quoique
dirigeant	l'émigration,	se	contentait	de	prier	sur	la	montagne,	les	bras	levés	au	ciel,	tandis	que	son	peuple	combattait
les	Amalécites.

On	peut	donc	conclure	que	la	conception	religieuse	est	pacifiste,	partout	ailleurs	que	dans	l'islam;	là,	elle	est	guerrière.

Et	elle	n'est	pas	seulement	guerrière;	elle	est	conquérante.	On	remarque,	il	est	vrai,	dans	le	Coran,	aux	endroits	où	il
est	question	de	la	guerre	sainte,	quelques	versets	qui	paraissent	signifier	le	contraire,	et	ne	commander	que	la	guerre
défensive.

«Combattez	 dans	 la	 voie	 de	 Dieu	 contre	 ceux	 qui	 vous	 feront	 la	 guerre.	 Mais	 ne	 commettez	 point	 d'injustice	 en	 les
attaquant	les	premiers,	car	Dieu	n'aime	point	les	injustes.

«Tuez-les	partout	où	vous	les	trouverez,	et	chassez-les	d'où	ils	vous	auront	chassé.	L'idolâtrie	est	pire	que	le	carnage.

«Combattez-les	jusqu'à	ce	que	vous	n'ayez	plus	à	craindre	la	tentation,	et	que	tout	culte	soit	celui	du	Dieu	unique:

«Si	quelqu'un	vous	opprime,	opprimez-le	comme	il	vous	a	opprimé.»	(C.	II,	186-190.)

Mais	un	tel	passage	doit	être	interprété.	Kasimirski	a	fort	bien	compris	qu'il	y	a	là	des	restrictions	s'appliquant	à	des
circonstances	spéciales;	Mahomet,	alors	aux	prises	avec	 les	Mecquois,	attendait	d'être	 le	plus	 fort	pour	 les	attaquer;
cependant	 la	 fin	des	versets	marque	assez	son	 idée	dernière,	son	 idée	de	 fond,	qui	était	celle	de	 la	conquête:	quand
l'occasion	 favorable	 sera	 venue	 de	 les	 attaquer,	 alors	 combattez-les,	 «jusqu'à	 ce	 que	 tout	 culte	 soit	 celui	 du	 Dieu
unique»;	ou,	selon	un	autre	passage:	«qu'il	n'y	ait	plus	d'hostilité	si	ce	n'est	contre	les	méchants».

L'intention	de	ces	paroles	n'est	pas	limitée	à	une	simple	parade.	Ce	que	Mahomet	demande	n'est	pas	uniquement	une
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réponse	 à	 l'offensive;	 c'est	 une	 extension	 presque	 indéfinie	 de	 l'action	 défensive,	 une	 continuation	 allant	 jusqu'à	 la
conquête	et	à	 la	conquête	universelle.	Ne	dit-il	pas	encore:	«O	croyants,	combattez	 les	 infidèles	qui	vous	avoisinent;
qu'ils	 trouvent	 toujours	en	vous	un	 rude	accueil.»	 (C.	 IX,	124.)—«Ne	vous	 ralentissez	point	dans	 la	poursuite	de	vos
ennemis.»	(C.	IV,	105.)—«Ne	montrez	point	de	lâcheté,	et	n'appelez	pas	les	infidèles	à	la	paix	quand	vous	êtes	les	plus
forts	et	que	Dieu	est	avec	vous.»	(C.	XLVII,	37.)

Tous	 ces	 passages	 prouvent	 assez	 que	 la	 restriction	 que	 nous	 remarquions	 tout	 à	 l'heure	 était	 due	 à	 une	 faiblesse
momentanée	de	l'armée	musulmane;	elle	équivaudrait	à	cette	phrase:	«dans	les	circonstances	présentes,	restez	sur	la
défensive»;	le	devoir	général	des	croyants	à	l'égard	des	infidèles,	n'en	est	pas	moins,	aux	yeux	du	prophète,	l'offensive
et	la	conquête;	et	c'est	là	la	forme	d'apostolat	qui	a	été,	jusqu'à	nos	jours,	inhérente	à	l'islam:

«Nous	 vous	 appellerons,	 dit	 Allah,	 à	 marcher	 contre	 un	 peuple	 doué	 d'une	 puissance	 terrible;	 vous	 combattrez	 ces
hommes	jusqu'à	ce	qu'ils	se	fassent	musulmans.»	(C.	XLVIII,	16.)

Combien	ces	conceptions	sont	différentes	des	nôtres!	Pensons	ici	au	mot	de	Jésus-Christ:	Remettez	votre	épée	dans	le
fourreau;	celui	qui	se	servira	de	l'épée	périra	par	l'épée.	Cet	apostolat	par	la	guerre	nous	ne	le	connaissons	pas	dans	le
christianisme;	la	Bible	même	n'en	a	pas	la	notion.	La	conquête	de	la	Terre	promise,	cas	à	peu	près	unique	où	l'on	voit
les	Juifs	faire	une	guerre	offensive,	n'est	pas	un	acte	d'apostolat.	Les	Juifs	sont	merveilleusement	courageux,	tenaces	et
endurants	 dans	 la	 guerre	 défensive;	 le	 siège	 de	 Jérusalem	 en	 est	 une	 preuve;	 mais	 ils	 ne	 connaissent	 presque	 pas
l'offensive;	 lorsqu'ils	ont	 rêvé	de	 faire	de	 Jérusalem	 le	centre	 religieux	du	monde,	ce	désir	avait	un	sens	moral,	et	 il
devait	être	réalisé	de	façon	pacifique;	ce	qu'ils	voulaient	était	la	domination	des	âmes,	non	la	conquête	des	corps.

Dans	le	christianisme,	on	peut	trouver	quelque	exemple	de	conquête	religieuse	opérée	par	les	armes;	nous	en	citions	un
plus	haut:	la	conversion	des	Saxons	au	temps	de	Charlemagne.	Cet	empereur,	dans	les	campagnes	de	778	à	780,	ayant
battu	 les	 Saxons	 et	 porté	 son	 camp	 jusqu'au	 bord	 de	 l'Elbe,	 reçut	 leur	 soumission,	 qui	 fut	 à	 la	 fois	 religieuse	 et
politique;	 il	 envoya	dans	 tout	 le	pays	et	 jusque	dans	 les	 cantons	 les	plus	 reculés,	 des	missionnaires,	 pour	 la	plupart
moines	de	Fulda;	il	partagea	le	pays	en	diocèses,	et	les	vaincus	durent	payer	la	dîme	aux	évêchés	[71].	Cependant	ce	fait
est	bien	lointain,—Charlemagne	paraît	encore	plus	éloigné	de	nous	que	Mahomet	des	Musulmans	modernes,—et	il	se
passe	dans	un	milieu	un	peu	barbare;	on	n'en	saurait	tirer	grande	conséquence.

Les	guerres	religieuses	les	plus	importantes	qu'ait	soutenues	la	chrétienté,	les	Croisades,	sont	des	guerres	défensives;
elles	sont	le	revers	de	l'offensive	musulmane,	et,	comme	telles,	elles	sont	vraiment	saintes;	des	papes	les	bénissent,	les
encouragent,	 y	 exhortent	 les	 chevaliers	 chrétiens;	 des	 mystiques	 influents,	 comme	 saint	 Bernard,	 sortent	 de	 leur
retraite	 et	 appellent	 le	 peuple	 aux	 armes;	 des	 prêtres,	 des	 évêques,	 comme	 le	 Turpin	 de	 la	 Chanson	 de	 Roland,	 se
mêlent	aux	guerriers,	les	animent	au	combat	et	ne	dédaignent	pas	de	frapper	eux-mêmes.	Mais	tout	cet	effort	est	dirigé
contre	des	ennemis	assaillants,	des	ennemis	dont	la	prodigieuse	activité	presse	de	toutes	parts	 le	monde	chrétien,	et
dont	le	nombre	et	l'énergie	vont	submerger	la	chrétienté	si	celle-ci	ne	se	défend	pas	de	toute	sa	vigueur.	Voilà	le	cas	où
la	guerre	est	sainte	pour	les	chrétiens:	c'est	celui	de	la	défensive;	pour	les	Musulmans,	elle	est	sainte	aussi,	et	presque
surtout,	dans	le	cas	de	l'offensive.

La	même	remarque	est	applicable	aux	grands	ordres	militaires	qui	ont	défendu	soit	la	Terre-Sainte,	soit	l'Espagne,	soit
les	îles	et	les	«marches»	ou	provinces	frontières	de	la	chrétienté.	On	a	dit	quelquefois	que	l'idée	de	ces	ordres	avait	été
empruntée	 aux	 Musulmans.	 Je	 ne	 crois	 pourtant	 pas	 que	 cela	 constitue	 un	 fait	 précis,	 ni	 qu'on	 ait	 d'exemples	 bien
déterminés	d'ordres	militaires	musulmans	pareils	aux	nôtres;	c'est	l'islam	dans	son	ensemble	qui	peut	être	considéré,	à
l'époque	de	son	développement,	comme	un	grand	ordre	militaire.

L'idée	de	ces	organisations	à	 la	 fois	 religieuses	et	guerrières	a	été	 reprise,	 il	 y	a	quelques	années,	par	des	hommes
hardis	et	actifs,	lors	de	la	campagne	antiesclavagiste	du	Cardinal	Lavigerie	 [72].	On	projetait	de	disposer	des	postes	de
refuge	 de	 distance	 en	 distance	 dans	 le	 Soudan,	 où	 l'on	 recueillerait	 les	 esclaves	 fugitifs;	 la	 ligne	 des	 postes	 serait
ensuite	portée	de	plus	en	plus	avant	dans	le	désert.	Il	y	avait	bien	là	un	plan	de	«pénétration»;	néanmoins	la	forme	de
l'action	devait	demeurer	défensive.

Dans	 l'islam	 le	 principe	 de	 l'apostolat	 par	 la	 conquête,	 posé	 instinctivement	 par	 Mahomet,	 porta	 ses	 fruits	 aussitôt
après	lui.	Le	prophète	lui-même	n'avait	conquis	que	l'Arabie;	après	sa	mort	les	croyants	appliquèrent	surtout	leur	zèle	à
ce	précepte	de	la	guerre	sainte:	ils	se	jetèrent	sur	la	Perse,	la	Syrie	et	l'Egypte	qu'ils	submergèrent;	continuant	pendant
plusieurs	siècles	cet	effort	et	cette	pression,	ils	parvinrent	à	faire	tomber	l'empire	de	Byzance;	on	les	vit	aux	portes	de
Vienne;	ils	menacèrent	l'Italie	et	s'installèrent	en	Espagne.	Le	droit	d'attaquer,	selon	leur	conscience,	ne	leur	manqua
jamais;	 ils	n'avaient	même	pas	besoin	de	chercher	un	prétexte:	avancez	quand	vous	pouvez,	 leur	disait	en	somme	 le
Coran;	partez	en	guerre	«quand	vous	êtes	les	plus	forts».

C'est	là	une	solution	brutale,	mais	claire,	de	la	question,	assez	délicate	en	morale,	du	droit	d'attaque.	Un	peuple	qui	se
sent	le	plus	fort	peut-il,	sans	iniquité,	attaquer	des	voisins	plus	faibles?	Cette	question	s'est	posée	pour	la	France,	sous
le	règne	de	Louis	XIV.	Des	philosophes	ou	des	moralistes	comme	Leibniz,	Fénelon,	ont	reproché	à	ce	prince	l'injustice
de	ses	guerres:	il	n'a	de	motif,	disait-on,	que	son	bon	plaisir,	de	raison	que	le	sentiment	de	sa	force.

A	un	tel	reproche	on	pourrait	tenter	de	répondre:	un	peuple	qui	par	ses	efforts,	son	travail,	ses	sacrifices	pécuniaires,
son	économie,	son	esprit	de	conduite,	son	intelligence,	a	acquis	une	grande	force,	n'a-t-il	pas	le	droit	de	s'en	servir?

Dans	ce	débat	l'islam	n'hésiterait	pas:	la
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V.—Enterrement	arabe	à	Tlemcen;	les	assistants	autour	de	la	fosse.

force	 ne	 crée	 pas	 seulement	 le	 droit,	 elle	 crée	 le	 devoir;	 la	 guerre	 «dans	 le	 sentier	 de	 Dieu»	 n'est	 pas	 seulement
légitime;	elle	est	obligatoire.	Et	comme,	pour	l'islam,	le	sentiment	national	se	confond	avec	le	sentiment	religieux,	toute
guerre	 intéressant	soit	 la	nation,	soit	 le	gouvernement,	est	 toujours	«dans	 le	sentier	de	Dieu»;	elle	est	donc	toujours
juste,	licite	et	même	commandée	par	la	loi	coranique.

C'est	 ainsi	 qu'en	 ont	 jugé	 les	 grands	 conquérants	 de	 l'islam,	 ces	 apôtres	 en	 cotte	 de	 mailles	 et	 en	 cuirasse,	 qui
prétendaient	prêcher	 la	parole	de	Dieu	en	entraînant	sur	 le	monde	des	milliers	de	barbares,	personnages	non	moins
habitués	à	piller	qu'à	prier,	à	construire	des	pyramides	de	têtes	humaines,	qu'à	édifier	des	mosquées	et	des	oratoires:
Tamerlan,	 par	 exemple,	 qui,	 au	 comble	 de	 la	 puissance,	 voulait	 encore	 attaquer	 la	 Chine	 pour	 utiliser	 sa	 force	 au
service	de	Dieu.

Ces	hommes	à	 l'esprit	 simple,	et	honnêtes	dans	 leur	barbarie,	qu'emportait	un	destin	gigantesque,	 rêvaient	 l'empire
universel:	Comme	il	ne	doit	y	avoir	qu'une	religion,	il	ne	doit	y	avoir	qu'un	empire	sur	la	terre,	pensait	Tamerlan;	et	des
philosophes	tels	que	Farabi,	pensaient	comme	lui	[73].	Ils	traçaient	le	tableau	d'une	république	universelle	et	idéale,	dont
les	 chefs	 seraient	 naturellement	 bons	 croyants,	 et	 d'où	 les	 mécréants	 seraient	 exclus;	 c'est	 bien	 le	 but	 indiqué	 par
Mahomet:	qu'il	n'y	ait	plus	sur	la	terre	que	la	religion	d'Allah.

En	fait	ce	beau	rêve	ne	se	réalisa	guère	que	pour	l'Arabie,	d'où	Omar	expulsa	les	Juifs	et	les	Chrétiens.	Pour	le	reste	du
monde,	 il	 fallut	s'en	tenir	à	une	conception	plus	pratique	des	choses,	admettre	 la	coexistence	de	croyants	et	de	non-
croyants,	leur	permettre	de	vivre	côte	à	côte,	avec	une	sécurité	relative	et	dans	un	état	de	mutuel	support.	De	là	sont
nées,	pour	les	périodes	où	la	guerre	repose,	une	série	de	conceptions	relatives	à	la	tolérance.

Mais,	 avant	 de	 parler	 de	 la	 tolérance	 dans	 l'islam,	 notons	 encore	 quelques	 conséquences	 ou	 quelques	 aspects	 du
précepte	de	la	guerre	sainte.

Une	importante	remarque	à	faire	d'abord	est	que	l'obligation	de	la	guerre	sainte	a	pour	corollaire	immédiat	l'obligation
du	service	militaire	pour	les	croyants:	Tout	Musulman	est	un	soldat;	la	raison	en	est	nationale	sans	doute;	mais	elle	est
religieuse	tout	d'abord;	elle	est	nationale	seulement	parce	que	l'idée	de	nation	tient	à	celle	de	religion.

L'origine	de	la	liaison	de	ces	deux	idées,	religieuse	et	militaire,	doit	être	cherchée	dans	les	conditions	de	l'état	nomade.
Comment	concevoir	dans	une	tribu	un	homme	qui	ne	se	bat	pas?	Dans	les	petits	groupements	auxquels	donne	lieu	la	vie
nomade,	 chaque	 individu	 sent	 trop	directement	 le	danger	commun	pour	ne	pas	prendre	part	à	 la	défense.	On	ne	 se
représente	 pas	 que,	 dans	 une	 tribu	 attaquée,	 quelques	 hommes	 se	 battent,	 les	 autres	 restant	 en	 paix.	 Le	 service
obligatoire,	dans	ce	système	social	primitif,	s'impose	naturellement,	au	moins	dans	le	cas	de	la	défensive.

Cette	nécessité	du	service,	évidente	dans	l'hypothèse	de	très	petits	groupements,	a	été	ensuite	étendue	à	toute	la	vaste
communauté	musulmane.	De	bons	esprits	ont	trouvé	cette	extension	exagérée.	Montesquieu	s'est	plaint	qu'en	France
on	formait	trop	de	soldats,	et	il	a	fait	remarquer	qu'on	finirait	par	tomber	dans	le	travers	des	Tartares,	chez	qui	il	n'y	a
«que	des	soldats»:

«Une	maladie	nouvelle	s'est	répandue	en	Europe;	elle	a	saisi	nos	princes	et	leur	fait	entretenir	un	nombre	désordonné
de	troupes...	Sitôt	qu'un	Etat	augmente	ce	qu'il	appelle	ses	troupes,	les	autres	soudain	augmentent	les	leurs:	de	façon
qu'on	ne	gagne	rien	par	là	que	la	ruine	commune...	On	nomme	paix	cet	état	d'effort	de	tous	contre	tous.	Aussi	l'Europe
est-elle	si	ruinée	que	les	particuliers	qui	seraient	dans	la	situation	où	sont	les	trois	puissances	de	cette	partie	du	monde
les	 plus	 opulentes,	 n'auraient	 pas	 de	 quoi	 vivre...	 Bientôt,	 à	 force	 d'avoir	 des	 soldats,	 nous	 n'aurons	 plus	 que	 des
soldats,	et	nous	serons	comme	des	Tartares	[74].»

Il	est	positif	que,	chez	les	Musulmans,	au	début	de	la	conquête	arabe,	il	n'y	avait	que	des	guerriers.	L'islam	était	une
communauté	armée	qui	se	partageait	le	butin;	le	socialisme	y	régnait;	le	militarisme	aussi.

Le	 soldat	 musulman,	 turc,	 arabe	 ou	 berbère,	 est	 resté	 un	 excellent	 soldat.	 Il	 n'est	 pas	 douteux	 que	 le	 sentiment
religieux	 ne	 soit	 pour	 lui	 un	 excitant.	 Ce	 sentiment,	 il	 le	 tient	 déjà	 de	 son	 atavisme	 et	 de	 son	 éducation;	 des
prédicateurs	 l'exaltent	 ensuite:	 ils	 suivent	 les	 armées,	 les	 lèvent	 même	 parfois	 et	 encouragent	 les	 combattants.	 La
disposition	 à	 la	 patience	 et	 à	 la	 résignation	 est	 très	 importante	 aussi	 dans	 la	 psychologie	 du	 soldat	 musulman.	 Les
récompenses	qui	lui	sont	promises	par	sa	religion,	sont	fort	belles;	nous	les	connaissons	par	ce	que	nous	avons	dit	de
l'autre	vie.	Il	est	curieux	de	voir,	à	l'époque	des	Croisades,	l'ardeur	religieuse	excitée	des	deux	parts,	et	dans	les	deux
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camps,	musulman	et	chrétien,	des	aspirations	analogues	quoiqu'inégalement	pures,	vers	des	paradis.	L'auteur	français
de	la	chanson	d'Antioche	imagine	comme	il	suit	les	exhortations	adressées	par	un	émir	sarrasin	à	ses	hommes,	avant	le
combat;	c'est	le	khalife	de	«Bauda»	qui	parle:

«Quiconque	requerra	le	pardon	de	Mahomet,	et	pour	l'amour	de	lui	ira	en	la	bataille,	s'il	advient	qu'il	meurt,	portera
dans	le	poing	senestre	deux	besants,	et	dans	la	main	destre	tiendra	une	pierre...	Tout	droit	au	paradis	ce	payen	ira...	les
deux	besants	à	l'huissier	pour	entrer	offrira,	et	si	l'huissier	le	lui	défend,	il	haussera	sa	pierre	et	l'en	frappera	au	milieu
du	front;—bon	gré	mal	gré	il	entrera;	c'est	ainsi	que	Dieu	vous	sauvera	tous	[75].»

Outre	les	récompenses	célestes,	qui	lui	sont	offertes	comme	dans	le	christianisme,	le	soldat	tué	dans	la	guerre	sainte	a
droit,	 selon	 l'islam,	 au	 titre	 de	 martyre,	 chehîd.	 Ceci	 n'est	 pas	 conforme	 à	 l'idée	 chrétienne;	 le	 martyr	 selon	 la
conception	du	christianisme,	est	celui	qui	pâtit	seulement,	et	ne	se	bat	pas.	Il	doit	réaliser	un	idéal	plus	pur	que	celui	de
l'héroïsme	guerrier,	l'idéal	du	sacrifice	tout	entier	consenti,	comportant	le	renoncement	au	droit	de	défense	physique.
Le	martyr	chrétien	donne	son	sang,	sans	jamais	verser	celui	de	ses	bourreaux.	L'islam	n'est	pas	monté	si	haut;	il	s'en
est	tenu	à	la	glorification	et	à	la	sanctification	du	courage	militaire.	Le	bon	soldat,	aux	yeux	de	l'islam	primitif,	vaut	le
bon	docteur,	 le	 religieux,	 le	mystique;	 il	 semble	même	qu'il	 les	dépasse.	 J'ai	assez	dit	comment	 les	mystiques	ont	su
ultérieurement	reconquérir	la	première	place.

Un	type	de	martyr	populaire	chez	les	Musulmans	est	Eyoub.	Son	vrai	nom	est	Abou	Eyoub;	c'était	un	croyant	honnête	et
courageux	 qui	 reçut	 Mahomet	 dans	 sa	 maison,	 au	 moment	 de	 sa	 fuite.	 Sous	 Moawiah,	 il	 prit	 part	 à	 une	 expédition
prématurément	 dirigée	 contre	 Constantinople,	 et	 il	 périt	 dans	 un	 assaut,	 en	 portant	 l'étendard	 vert	 du	 prophète.
Lorsque	 Mahomet	 II	 prit	 la	 ville,	 il	 bâtit	 une	 mosquée	 en	 mémoire	 de	 ce	 fait,	 et	 en	 l'honneur	 de	 ce	 martyr.	 Cette
mosquée	est	située	au	fond	de	la	Corne	d'Or	dans	un	site	ravissant;	elle	est	 l'objet,	de	 la	part	des	Musulmans,	d'une
vénération	exceptionnelle:	c'est	la	seule	des	mosquées	de	Stamboul	qui	n'ait	jamais	été	ouverte	aux	Européens.

On	pourrait	croire	que	 le	sentiment	religieux	ne	donne	aux	soldats	que	 le	zèle,	qu'il	en	fait	des	hommes	très	braves,
résolus	à	l'attaque	et	méprisant	la	mort,	mais	à	qui	l'enthousiasme	tient	lieu	de	science.	Il	n'en	est	rien,	du	moins	chez
les	 races	 les	 mieux	 douées	 de	 l'islam.	 Une	 race	 aussi	 apte	 que	 celle	 des	 Turcs	 au	 métier	 militaire,	 a	 parfaitement
compris	combien	la	science	y	est	nécessaire;	et	les	souverains	ottomans	ont	invoqué	le	motif	religieux	lui-même	pour
demander	aux	officiers	et	aux	hommes	non	seulement	l'élan	dans	le	combat,	mais	aussi	l'étude	régulière	et	quotidienne
de	leur	art.	En	ce	sens	le	rapport	des	Ulémas,	des	docteurs,	que	le	sultan	Mahmoud	consulta	avant	la	suppression	des
Janissaires,	est	un	document	très	curieux.	Le	sultan	en	tira	les	motifs	que	voici,	concluant	à	la	nécessité	d'une	réforme
militaire;	il	est	impossible	d'avoir	à	la	fois	plus	de	bon	sens	et	plus	d'habileté	[76]:

«Les	 éléments	 de	 force	 ne	 peuvent	 se	 puiser	 aujourd'hui	 que	 dans	 l'étude	 et	 la	 pratique	 des	 arts	 militaires,	 dont	 la
connaissance	est	indispensable	pour	combattre	avec	avantage	un	ennemi	discipliné.	C'est	une	vérité	incontestable.	Le
Coran	lui-même	nous	trace	notre	devoir	à	cet	égard.	Il	a	dit:	«Employez	pour	vaincre	les	infidèles	tous	les	moyens	qui
sont	en	votre	pouvoir.»	Ce	texte	sacré,	le	sens	que	lui	donnent	les	plus	doctes	interprètes	de	la	loi,	plusieurs	paroles	du
Prophète	 recueillies	 par	 la	 tradition,	 nous	 démontrent	 jusqu'à	 l'évidence	 la	 nécessité	 d'acquérir	 la	 science	 militaire.
C'est	donc	avec	la	conscience	d'accomplir	une	obligation	religieuse	que	le	gouvernement	s'est	décidé...»	à	opérer	dans
l'armée	d'importantes	réformes.

Telle	étant	la	rigueur	du	précepte	de	la	guerre	sainte	que	faut-il	penser	de	la	tolérance	musulmane?	La	question	doit
être	posée:	Certains	sociologues	ont	en	effet	prétendu	que	l'islamisme	est	tolérant	en	pratique;	de	nombreux	voyageurs
ont	 constaté	 cette	 disposition	 chez	 les	 populations	 musulmanes,	 les	 Chrétiens	 et	 les	 missionnaires	 des	 diverses
confessions	en	bénéficient;	et	les	Musulmans	de	l'école	moderne	vont	jusqu'à	admettre	en	théorie	que	leur	religion	doit
être	tolérante.	Ces	idées	et	ces	faits	ne	sont-ils	pas	en	contradiction	avec	la	doctrine	du	Coran?

Il	paraît	difficile	en	effet	de	ne	pas	avouer	qu'il	y	a	là	une	certaine	contradiction	résultant	de	la	différence	des	époques
et	 des	 tempéraments,	 ainsi	 que	 des	 conditions	 de	 la	 pratique.	 Il	 est	 possible	 néanmoins	 d'atténuer	 ce	 que	 cette
opposition	a	de	trop	violent,	et	de	l'expliquer	dans	une	certaine	mesure.

Tout	d'abord	remarquons	que	l'on	ne	peut	pas,	en	pratique,	guerroyer	tout	le	temps;	il	faut	bien	quelquefois	demeurer
en	paix,	et	alors	force	est	bien	d'admettre,	comme	nous	le	disions,	quelque	modus	vivendi	duquel	résulte	une	tolérance
au	moins	temporaire.

On	a	d'ailleurs	varié	en	Occident	sur	l'appréciation	du	caractère	musulman.	Voltaire	a	cru	qu'il	était	tolérant;	il	raille
quelque	 part	 «les	 déclamateurs	 ignorants»	 qui	 reprochent	 aux	 Turcs	 la	 persécution	 [77].	 Carlyle,	 en	 Angleterre,	 a
vivement	 admiré	 Mahomet.	 L'opinion	 publique	 s'est	 ensuite	 retournée	 contre	 la	 Turquie	 à	 propos	 de	 la	 guerre	 de
l'indépendance	de	la	Grèce;	c'est	alors	le	temps	de	Byron;	puis,	les	premiers	essais	du	gouvernement	grec	ayant	donné
peu	de	satisfaction,	il	y	eut	un	renouveau	de	sympathie	en	faveur	des	Turcs;	chez	Lamartine,	cette	sympathie	est	même,
à	 notre	 sens,	 exagérée.	 A	 l'époque	 contemporaine,	 les	 atrocités	 de	 Bulgarie,	 puis	 les	 massacres	 d'Arménie	 sont	 de
nouveau	venus	jeter	le	trouble	dans	la	conception	que	nous	avions	de	la	tolérance	musulmane	[78].

Cette	tolérance	se	montre	précaire,	intermittente,	sujette	à	des	accès	qui	en	interrompent	de	façon	tragique	le	régulier
exercice.

Elle	n'est	vraiment	pas	obligatoire	au	point	de	vue	de	la	doctrine	de	l'islam;	si	elle	pouvait	l'être,	cela	contredirait	trop
ouvertement	 toute	 la	 thèse	 que	 nous	 venons	 d'exposer	 sur	 le	 devoir	 de	 l'apostolat	 par	 la	 guerre;	 elle	 est	 seulement
admissible	en	pratique;	mais	le	gouvernement	musulman	qui	l'exerce	n'est	pas	tenu	très	fortement	à	la	continuer.

Mahomet	fut	un	homme	assez	loyal,	d'ailleurs	un	homme	de	bon	sens	et	quelque	peu	diplomate:	il	jugea	parfois	utile	de
passer	des	conventions	avec	des	non-musulmans,	et,	lorsqu'il	les	eut	passées,	il	tint	à	les	observer.	On	a	un	exemple	de
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son	respect	pour	les	traités	dans	les	versets	suivants	qui	s'appliquent	aux	Mecquois	non	encore	conquis;	on	y	voit	aussi
les	ménagements	qu'il	prend	vis-à-vis	de	ceux	qu'il	croit	pouvoir	gagner:

«...Annonce	le	châtiment	douloureux	à	ceux	qui	ne	croient	pas.

«Cela	 toutefois	 ne	 concerne	 pas	 les	 idolâtres	 avec	 qui	 vous	 avez	 fait	 la	 paix	 et	 qui	 ne	 l'ont	 pas	 violée...	 Gardez
fidèlement	 envers	 eux	 les	 engagements	 contractés	 pendant	 toute	 la	 durée	 de	 leur	 traité.	 Dieu	 aime	 ceux	 qui	 le
craignent.»	(C.	IX,	3-4).

«Si	 quelque	 idolâtre	 te	 demande	 un	 asile,	 accorde-le-lui	 afin	 qu'il	 puisse	 entendre	 la	 parole	 de	 Dieu...	 Tant	 qu'ils
agissent	loyalement	avec	vous,	agissez	loyalement	avec	eux.»	(C.	IX,	6-7.)

Ces	paroles	sont	tolérantes;	elles	n'expriment	aucun	principe	religieux,	mais	seulement	un	certain	tact	naturel,	et	un
sentiment	très	réel	de	l'honneur.	A	propos	des	«gens	du	livre»,	une	idée	religieuse	se	mêle	à	une	considération	d'ordre
pratique,	et	produit	aussi	la	tolérance:	on	sait	que	«les	gens	du	livre»	sont	ceux	qui	possèdent	un	livre	saint	reconnu
par	 l'islam,	 comme	 les	 Chrétiens	 et	 les	 Sabéens.	 Mahomet	 a	 pour	 eux,	 en	 raison	 de	 cette	 circonstance,	 un
commencement	d'estime;	il	les	connaît	d'ailleurs,	et	il	sait	qu'ils	peuvent	rendre	des	services	dans	les	métiers	et	dans
les	arts;	aussi	lui	arrive-t-il	de	tempérer	en	leur	faveur	la	rigueur	du	précepte:

«Faites	 la	 guerre...	 aux	 hommes	 des	 Ecritures	 qui	 ne	 professent	 pas	 la	 croyance	 de	 la	 vérité.	 Faites-leur	 la	 guerre
jusqu'à	ce	qu'ils	payent	le	tribut	et	qu'ils	soient	humiliés.»	(C.	IX,	29.)

Les	 successeurs	 de	 Mahomet	 suivirent	 heureusement	 ce	 conseil	 plus	 souvent	 que	 celui	 du	 meurtre	 et	 de
l'extermination.	Ayant	conquis	les	empires	chrétiens,	eux	pasteurs	et	guerriers,	ils	trouvèrent	avantageux	de	laisser	les
Chrétiens	 à	 leurs	 travaux	 d'agriculteurs,	 d'artisans,	 et	 même	 de	 les	 maintenir	 dans	 les	 emplois	 administratifs.	 Des
habitudes	de	tolérance	s'établirent	ainsi:	c'était	 là	une	tolérance	de	fait;	elle	était	 fondée	sur	 la	convenance	et	sur	 le
bon	sens;	elle	n'était	pas	née	d'une	pensée	religieuse.

Au	point	de	vue	spécialement	religieux,	on	peut	noter	seulement	que	Mahomet	a	recommandé	le	respect	des	moines,	et
qu'il	 a	 eu	 des	 ménagements	 pour	 la	 religion	 chrétienne.	 On	 attribue	 au	 quatrième	 khalife	 Ali	 un	 certain	 nombre	 de
chartes	 octroyées	 à	 des	 couvents	 chrétiens.	 Sur	 l'entrée	 d'Omar	 à	 Jérusalem,	 il	 existe	 une	 tradition	 connue	 et
significative:	 Après	 la	 prise	 de	 la	 Palestine,	 ce	 khalife,	 visitant	 Jérusalem,	 fut	 conduit	 dans	 les	 lieux	 saints	 par	 le
patriarche	Sophronius.	Il	s'assit	dans	l'église	de	la	Résurrection.	Quand	vint	l'heure	de	la	prière	musulmane,	il	demanda
où	il	pouvait	prier.—Ici	même,	lui	répondit	le	patriarche.—Mais	il	ne	voulut	pas.	On	le	conduisit	à	l'église	de	Constantin;
il	 refusa	 encore	 de	 prier	 à	 l'intérieur;	 et	 il	 sortit	 sous	 le	 portique	 situé	 du	 côté	 qui	 regardait	 La	 Mecque;	 alors,	 il
accomplit	 le	 devoir	 de	 la	 prière.	 Comme	 on	 lui	 demandait	 l'explication	 de	 sa	 conduite,	 il	 répondit	 que	 l'édifice	 à
l'intérieur	duquel	il	aurait	prié	serait	devenu	musulman,	et	qu'il	voulait	laisser	aux	chrétiens	leurs	églises.

Cela	n'empêche	pas	que	 le	même	Omar	 imposa	aux	chrétiens	des	conditions	assez	humiliantes:	 ils	durent	porter	sur
leurs	 vêtements	 des	 signes	 distinctifs,	 des	 ceintures	 à	 raies	 jaunes;	 il	 leur	 fut	 interdit	 de	 monter	 à	 cheval;	 ils	 ne
pouvaient	se	servir	que	d'ânes	ou	de	mulets;	ils	ne	devaient	pas	bâtir	de	nouvelles	églises,	et	permission	fut	donnée	aux
Musulmans	d'entrer	dans	les	lieux	saints.	Sous	le	khalife	égyptien	Hakem,	qui	persécuta	les	chrétiens,	le	signe	distinctif
devint	une	énorme	croix	de	bois	qu'ils	étaient	tenus	de	porter	au	cou.	Ces	conditions	d'Omar,	appliquées	parfois	avec
exagération	dans	certaines	périodes	de	crise,	sont	restées,	en	principe,	légales	jusqu'à	nos	jours.	Outre	celles-là,	il	en
existe	 une	 autre	 qui	 humilie	 beaucoup,	 en	 Turquie,	 les	 rayas,	 c'est-à-dire	 les	 chrétiens	 sujets	 de	 l'empire:	 c'est	 la
dispense	 du	 service	 militaire.	 Le	 devoir	 militaire	 étant	 conçu	 comme	 devoir	 religieux,	 n'incombe	 pas	 aux	 non-
musulmans.	Le	gouvernement	ottoman	admet	cependant	des	Chrétiens	dans	le	corps	des	officiers.

En	définitive	le	bon	sens	naturel	des	Orientaux,	le	calme	de	leur	caractère,	leur	sagesse,	amènent	chez	eux,	pendant	de
longues	périodes,	la	pratique	d'une	tolérance	dont	il	ne	faut	pas	faire	honneur	au	Coran	et	aux	traditions	proprement
religieuses.	Tout	au	plus	peut-on	dire	que	le	Coran	et	la	tradition	ne	sont	pas,	de	tout	point,	opposés	à	ces	pratiques.
Mais	la	situation	des	chrétiens	reste	précaire	dans	les	Etats	de	l'islam;	le	droit	de	massacre	y	est	trop	réel,	et	peut	être
exercé	pour	des	motifs	trop	peu	certains.	«Lorsque	vous	rencontrez	des	infidèles,	combattez-les	au	point	d'en	faire	un
grand	carnage.»	(C.	XLVII,	4.)	Les	premiers	conquérants	arabes	massacrèrent	peu;	le	goût	du	massacre	varie	avec	les
races.	Les	Mongols	d'Houlagou,	les	Tartares	de	Tamerlan	furent	abominablement	sanguinaires.	Les	Turcs	ne	répugnent
pas	tous	au	massacre	comme	procédé	de	gouvernement;	et	les	hommes	de	nos	jours	ont	pu	voir	la	beauté	du	Bosphore
souillée	par	 le	 lugubre	défilé	des	barques	pleines	de	cadavres,	que	des	exécuteurs	officiels	allaient	 jeter	dans	 la	mer
Noire.

Pour	échapper	au	massacre,	à	toutes	les	époques,	beaucoup	de	Chrétiens	ont	embrassé	l'islam;	il	leur	suffit	pour	cela
de	 prononcer	 les	 deux	 courtes	 phrases	 de	 l'acte	 de	 foi	 musulman;	 ils	 sont	 saufs	 alors;	 mais	 il	 y	 va	 de	 leur	 vie	 s'ils
reviennent	à	la	foi	chrétienne.	Sous	le	règne	du	fantasque	Hakem,	quelques	retours	au	christianisme	furent	autorisés;
ce	sont	là	des	cas	d'exception.

Pour	terminer	ce	chapitre,	il	est	intéressant	de	se	demander,	quel	peut	être	l'effet	du	précepte	de	la	guerre	sainte	sur
l'esprit	 des	Musulmans,	dans	 les	périodes	de	dépression	politique	et	d'affaiblissement	de	 leur	pouvoir	militaire.	Que
peut-il	advenir	de	l'islam	si	ce	précepte	fondamental	cesse	d'être	applicable,	si	toute	conquête	lui	devient	impossible,	si
toute	guerre	entreprise	par	lui	est	vouée	à	un	échec?

Evidemment	 il	 doit	 se	 produire	 peu	 à	 peu	 un	 recul	 de	 l'énergie	 générale	 des	 peuples	 mahométans,	 et	 une	 baisse
progressive	de	la	confiance	en	Dieu	et	de	la	foi.	Car	la	guerre	sainte	est	une	sorte	de	preuve;	Dieu	l'ordonnant,	il	faut
qu'elle	réussisse;	Dieu	bénissant	 la	 force,	 il	 faut	qu'il	 la	donne	à	ses	peuples.	Le	succès	des	armes	doit	manifester	 le
pouvoir	et	la	véracité	d'Allah;	il	est	implicitement	posé	au	début	comme	attestation	future	et	permanente	de	la	vérité
religieuse.

Cette	preuve	paraissant	désormais	devoir	lui	manquer,	l'islam	aura	sans	doute	à	regretter	d'avoir	fait	fond	sur	la	force
physique,	 et	 d'avoir	 étayé	 le	 sentiment	 religieux	 sur	 des	 soutiens	 trop	 matériels.	 Les	 Musulmans	 les	 plus	 délicats
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devront	sentir	que	l'idée	religieuse	doit	être	quelque	chose	de	plus	indépendant	des	circonstances	physiques,	de	plus
intérieur	et	de	plus	haut	à	la	fois,	et	que	si	le	geste	d'un	fondateur	de	religion	lançant	ses	adhérents	à	la	conquête	du
monde	 est	 entraînant	 et	 grandiose,	 le	 véritable	 sens	 religieux	 est	 du	 côté	 de	 celui	 qui	 a	 dit:	 «Remettez	 l'épée	 au
fourreau...	Mon	royaume	n'est	pas	de	ce	monde.»

VI.—Mosquée	de	Tirana	(Albanie).



CHAPITRE	VII
SITUATION	DE	LA	FEMME

La	polygamie;—comment	la	loi	musulmane	cherche	à	parer	aux	inconvénients	de	la	polygamie;—la	répudiation.

Le	harem	et	le	voile;—entraves	apportées	au	travail	de	la	femme;—infériorité	de	ses	droits	civils.

Femmes	remarquables	de	l'islam.

Une	réforme	de	statut	de	la	femme	est-elle	compatible	avec	la	doctrine	coranique?

Nous	avons	à	parler	maintenant	de	la	situation	de	la	femme	selon	la	loi	mahométane.	Voilà	le	passage	triste	de	ce	livre,
la	plus	grande	ombre	à	ce	tableau;	ou,	pour	employer	une	image	de	goût	oriental,	voilà	la	tache	obscure	sur	le	visage	de
l'islam.	C'est	 le	côté	par	où	l'islam	nous	étonne,	nous	rebute,	et	nous	éloigne	le	plus	de	lui.	Ici	nous	ne	pouvons	plus
guère	 le	 comprendre;	 à	 peine	 pouvons-nous	 le	 connaître.	 Il	 se	 voile	 à	 nos	 yeux;	 il	 se	 refuse	 à	 nos	 sympathies	 et	 se
soustrait	à	nos	observations.	Une	moitié	du	règne	humain,	sur	la	terre	islamique,	ne	se	montre	pas.	Vous	ne	la	voyez
pas;	vous	la	devinez	derrière	des	grillages,	au	fond	des	jardins,	dans	l'ombre	des	stores.	Vous	la	cherchez	dans	les	rues
et	 dans	 les	 campagnes;	 vous	 n'apercevez	 que	 des	 sortes	 de	 fantômes,	 tout	 couverts	 de	 soieries	 blanches	 ou	 noires,
riches	de	 tissu,	mais	 lourdes	de	 forme;	 ils	glissent	devant	 les	balcons	de	bois	gris	chargés	de	glycine,	ou	 ils	passent
entre	les	prairies	vertes,	et	vont	errer	sous	les	arbres	de	Judée	et	sous	les	vieux	cyprès.	Les	jours	de	fêtes,	vous	voyez
ces	masses	soyeuses	emportées	dans	des	charabans,	pressées	dans	des	barques	ou	emplissant	le	fond	des	coupés.	Dans
les	campagnes	un	peu	reculées,	la	rigueur	de	la	coutume	est	moindre:	les	voiles	sont	moins	amples,	et	parfois	la	main
les	soulève	laissant	apercevoir	un	regard	curieux;	mais	la	vision	est	rapide;	le	voile	retombe	et	le	fantôme	fuit.

L'islam	se	prive,	et	prive	ses	hôtes	étrangers	de	ce	qui	fait	ailleurs	la	gaîté	et	le	charme	du	monde;	la	grâce	et	la	joie	y
sont	étouffées	et	captives;	une	sorte	de	deuil	perpétuel	couvre	les	terres	soumises	à	sa	loi,	et	la	mélancolie	de	ce	deuil
blanc	ou	noir	l'emporte	peut-être	dans	nos	impressions	sur	la	beauté	des	paysages,	la	pompe	des	costumes	et	l'éclat	du
soleil.

I
LA	POLYGAMIE

La	situation	de	la	femme	dans	la	loi	mahométane	est	définie	par	ces	deux	termes:	la	polygamie	et	la	claustration.

La	polygamie	fut	instituée	et	pratiquée	par	Mahomet	qui	épousa	quatorze	femmes.

A	la	suite	d'une	révélation	spéciale,	il	donna	à	neuf	d'entre	elles	le	rang	d'épouse	légitime;	certaines	traditions	portent
même	qu'il	 le	donna	à	 toutes.	A	son	exemple,	 les	khalifes,	 ses	 successeurs,	et	 les	 sultans	eurent	ordinairement	neuf
femmes	légitimes	[79].	Le	reste	des	Musulmans	n'a	droit	d'en	avoir	que	quatre,	auxquelles	on	peut	joindre	des	esclaves.
Ces	règles	sont	 fixées	par	ces	paroles	du	Coran:	«N'épousez,	parmi	 les	 femmes	qui	vous	plaisent,	que	deux,	 trois	ou
quatre	d'entre	elles;	de	cette	manière,	vous	risquerez	moins	d'être	injustes.»	(C.	IV,	3.)

Le	 verset	 spécial	 à	 Mahomet	 est	 ainsi	 conçu:	 «Il	 ne	 t'est	 pas	 permis,	 lui	 dit	 Allah,	 de	 prendre	 désormais	 d'autres
femmes,	si	ce	n'est	des	esclaves.»	(C.	XXXIII,	52.)	Les	traditionistes	disent	qu'il	en	avait	alors	neuf.

La	 loi	de	Mahomet,	en	ce	qui	concerne	 la	situation	de	 la	 femme,	a	été	en	général	 jugée	très	sévèrement.	Lamartine,
admirateur	presque	excessif	de	l'Orient	et	de	l'islam,	n'a	pu	retenir	ce	cri	de	révolte:	après	divers	éloges	à	l'adresse	de
Mahomet	considéré	comme	législateur,	il	ajoute	[80]:

«Mais	il	n'osa	pas	ou	il	ne	voulut	pas	couper	le	vice	à	sa	racine	dans	le	précepte	divin	de	l'unité	conjugale.	Il	ne	fit	ainsi
que	rétrécir	le	désordre	et	murer	la	licence	dans	l'intérieur	de	la	maison,	au	lieu	de	l'anéantir	dans	le	cœur	même	des
Arabes.	 Ce	 fut	 le	 scandale	 de	 son	 Coran,	 le	 cri	 du	 genre	 humain	 contre	 l'autorité	 de	 son	 livre,	 la	 supériorité	 du
christianisme	 sur	 sa	 législation,	 la	 condamnation	 future	de	 sa	doctrine	 sociale.	Cette	 complaisance	pour	 les	 sens	 lui
coûta	l'esprit	de	l'univers.»

L'un	des	rares	auteurs	qui	aient	osé	se	faire	les	apologistes	de	la	polygamie	pour	l'époque	moderne,	Schopenhauer,	a
prétendu	 que	 «en	 somme,	 pour	 le	 genre	 humain,	 la	 polygamie	 est	 un	 bienfait».	 Il	 n'est	 pas	 besoin	 pour	 avoir	 une
réponse	à	cet	aphorisme,	de	la	demander	à	des	auteurs	chrétiens;	une	formule	opposée	nous	est	fournie	par	le	député
socialiste	 allemand	 Bebel,	 dans	 son	 livre	 sur	 «la	 femme	 et	 le	 socialisme	 [81]»;	 après	 avoir	 expliqué	 l'opinion	 de
Schopenhauer	par	le	mépris	que	ce	philosophe	avait	pour	la	femme,	l'orateur	allemand	conclut:

«La	polygamie	n'est	pas	seulement	contraire	à	nos	mœurs;	elle	est	aussi	pour	 la	 femme,	sous	 tous	 les	rapports,	une
dégradation.»

Mahomet,	il	est	vrai,	a	fait	ce	qu'il	a	pu	pour	protéger	dans	ce	système	la	dignité	de	la	femme,	lui	ménager	un	bonheur
relatif	et	assurer	son	existence:

Le	 Musulman	 ne	 doit	 épouser	 plusieurs	 femmes	 qu'autant	 qu'il	 peut	 les	 nourrir	 et	 même	 qu'il	 est	 capable	 de	 leur
donner	l'affection	qui	leur	est	due:

«Soyez	bons,	dit-il,	dans	vos	procédés	à	leur	égard.»	(C.	IV.	23.)

«Si	vous	craignez	d'être	injustes»	en	en	choisissant	plusieurs,	«n'en	épousez	qu'une	seule,	ou	prenez	une	esclave»	(C.
IV,	 3).	 «Qu'elles	 ne	 soient	 jamais	 affligées»,	 dit-il	 encore;	 «que	 toutes	 puissent	 être	 satisfaites	 de	 ce	 que	 vous	 leur
accordez»	(C.	XXXIII,	51).	«Comment	voudriez-vous	leur	ôter»	les	dons	que	vous	leur	avez	faits,	«lorsque	l'un	et	l'autre
vous	avez	été	unis	intimement,	et	qu'elles	ont	reçu	vos	serments	solennels?»	(C.	IV,	25.)

Le	précepte	qu'il	faut	pouvoir	nourrir	ses	épouses,	est	appuyé	en	pratique	par	le	système	de	la	dot.	C'est	le	mari	qui
apporte	une	dot	à	la	femme;	cette	dot	est	appelée	mahr;	elle	est	donnée	en	principe	au	père	de	la	fiancée.	L'apport	de
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la	dot	constitue	donc	un	véritable	achat;	mais	il	faut	que	le	prix	ainsi	payé	garantisse	l'existence	de	l'épouse,	et	c'est
pourquoi,	d'après	la	tradition	de	l'islam,	les	parents	doivent	en	laisser	la	jouissance	à	leurs	filles	[82].

Il	 ne	 faut	 pas	 que	 les	 femmes	 soient	 trop	 à	 l'étroit	 dans	 la	 maison	 de	 l'époux;	 ceci	 est	 encore	 une	 recommandation
destinée	 à	 obvier	 aux	 inconvénients	 matériels	 et	 moraux	 de	 la	 polygamie.	 Chez	 les	 très	 grands	 seigneurs,	 chaque
épouse	a	sa	maison	séparée,	avec	son	service	particulier	et	ses	esclaves.

Pour	 les	 jeunes	 hommes	 sans	 fortune,	 auxquels	 le	 paiement	 d'une	 dot	 serait	 trop	 onéreux,	 le	 Coran	 recommande	 le
mariage	avec	les	femmes	de	basse	condition,	pourvu	qu'elles	soient	musulmanes.	Il	s'agit	ici	de	servantes	ou	d'esclaves.
Cette	considération	que	la	femme	doit	être	musulmane	est	importante;	mais	elle	n'est	pas	tout	à	fait	prohibitive.	Mieux
vaut,	pensent	les	docteurs,	le	mariage	avec	une	esclave	croyante	qu'avec	une	femme	de	condition	libre	non	croyante.

On	ne	doit	pas	épouser	les	servantes	sans	l'autorisation	des	personnes	de	qui	elles	dépendent,	et	encore	convient-il	de
leur	 constituer	 une	 petite	 dot:	 «N'épousez	 les	 esclaves	 qu'avec	 la	 permission	 de	 leurs	 maîtres;	 dotez-les
équitablement.»	(C.	IV.	29.)

La	 loi	 musulmane	 permet	 d'épouser	 des	 femmes	 prisonnières	 de	 guerre,	 même	 si	 elles	 sont	 mariées	 (C.	 IV,	 28).
Mahomet	épousa	ainsi	une	juive	captive,	qui	était	mariée;	mais	il	eut	le	scrupule	de	faire	tuer	son	mari.

Le	régime	polygamique	tend	à	diminuer	la	dignité	et	l'importance	du	mariage.	Il	rend	en	conséquence	le	divorce	facile.

Il	 en	 est	 ainsi	 dans	 l'islam.	 Le	 droit	 de	 divorce	 appartient	 au	 mari,	 qui	 l'exerce	 sous	 la	 forme	 de	 la	 répudiation;	 la
femme,	se	trouvant	en	état	de	dépendance	légale,	n'a	pas	en	principe	la	faculté	de	divorcer.

La	 répudiation	 se	 fait	 simplement	 et	 sans	 scandale.	 Le	 mari	 qui	 veut	 renvoyer	 sa	 femme	 lui	 donne	 un	 écrit	 appelé
«livret	de	divorce»,	et	il	lui	remet	ce	qui	lui	appartient	en	propre,	bijoux,	robes	ou	espèces	diverses,	ainsi	que	ce	qu'il
lui	a	lui-même	donné.

La	 femme	peut	demander	sa	répudiation	aux	 juges.	Elle	peut	même	 l'acheter	à	son	mari;	 le	Coran	emploie	pour	elle
l'expression	de	«rachat»	qui	s'applique	aux	captifs:	«Vous	ne	péchez	pas,	dit	Mahomet,	en	acceptant	ce	que	la	femme
donne	pour	se	racheter.»	(C.	II,	229.)

L'épouse	répudiée	ne	part	pas	aussitôt:	elle	doit	rester	quelque	temps	encore	dans	la	maison	du	mari,	où	elle	a	droit
d'être	 traitée	 avec	 égards	 (C.	 II,	 230,	 231).	 Les	 deux	 époux	 ont	 quatre	 mois	 pour	 réfléchir	 (C.	 II,	 226).	 Si,	 avant	 ce
terme,	 le	mari	 se	 rapproche	de	 sa	 femme,	 la	 répudiation	est	annulée	de	ce	 fait;	mais	 il	ne	 faut	pas	qu'il	 la	 retienne
auprès	de	lui	par	malice	et	pour	la	tourmenter.

Après	sa	répudiation	la	femme	a	liberté	complète	de	se	remarier	avec	qui	elle	veut.	Sa	famille	s'occupe	au	plus	tôt	de
lui	chercher	un	nouvel	époux,	car,	selon	l'esprit	et	les	mœurs	de	l'islam,	la	femme	n'a	d'autre	fonction	et	d'autre	devoir
que	le	mariage.

Le	mari	peut	reprendre	deux	fois	la	femme	qu'il	a	répudiée;	mais,	après	le	troisième	divorce	il	ne	peut	plus	la	reprendre
que	si	elle	a	été,	dans	l'intervalle,	réellement	mariée	avec	un	autre	homme	(C.	II,	230).	La	tradition	rapporte	l'histoire
d'une	femme	[83]	qui,	après	avoir	été	répudiée	trois	fois,	désirait	encore	retourner	à	son	premier	mari;	celui-ci	s'appelait
Rofaah.	Cette	personne	vint	dire	au	prophète:	Un	autre	homme	du	nom	d'Abd	Allah	m'a	épousée;	mais	il	n'a	fait	que
toucher	 la	 frange	de	ma	robe	et	 il	m'a	renvoyée.—Tu	veux	retourner	avec	Rofaah?	dit	Mahomet;	non,	pas	avant	que
l'autre	n'ait	goûté	ta	douceur.—Elle	revint	quelque	temps	après,	disant:	Abd	Allah	s'était	réellement	uni	à	moi.—Alors,
répliqua	 le	prophète,	 ton	premier	dire	était	un	mensonge;	 je	ne	 croirai	pas	 le	 second.—Quand	 le	prophète	 fut	mort,
cette	femme	vint	trouver	son	successeur	Abou	Bekr:	puis-je	retourner	avec	mon	premier	époux?	demanda-t-elle.—Tu	as
eu	la	réponse	du	prophète,	dit	le	khalife;	n'y	retourne	pas.—Abou	Bekr	étant	mort,	elle	posa	de	nouveau	la	question	à
Omar;	si	tu	reviens	encore,	répondit	celui-ci,	je	te	fais	lapider.

La	femme	répudiée	doit	attendre	trois	mois	avant	de	se	remarier.	Si	elle	a	un	enfant,	elle	doit	le	nourrir	pendant	deux
ans,	et	le	mari	divorcé	paye	pendant	ce	temps	l'entretien	et	la	nourriture	de	la	femme.	Il	peut	aussi	faire	mettre	l'enfant
en	nourrice	si	cet	arrangement	lui	convient	mieux	(C.	II,	233).

La	veuve	ne	peut	se	remarier	qu'au	bout	de	quatre	mois	et	dix	jours	(C.	II,	234).

Les	femmes	musulmanes	sont	en	général	fidèles;	elles	le	sont	au	moins	par	la	force	des	choses.	La	peine	dont	elles	sont
passibles	en	cas	de	faute	est	grande.	D'après	la	tradition,	c'est	la	lapidation,	comme	dans	l'ancienne	loi	judaïque.	Cette
sanction	n'est	cependant	pas	mentionnée	dans	le	Coran,	qui	parle	seulement	de	coups	de	fouet,	et	qui	indique	des	cas
où	 la	peine	est	moitié	ou	double;	dans	 la	pensée	de	Mahomet,	 ce	n'était	donc	pas	 la	mort:	«Vous	 infligerez,	dit-il,	 à
l'homme	et	à	la	femme	adultère	cent	coups	de	fouet	à	chacun;	que	la	compassion	ne	vous	entrave	pas.	Que	le	supplice
ait	 lieu	en	présence	d'un	certain	nombre	de	 croyants.»	 (C.	XXIV,	2.)	Pour	 les	 épouses	du	prophète,	 la	peine	eût	 été
doublée	(C.	XXXIII,	30);	pour	les	esclaves,	elle	est	moitié	moindre.

La	 plupart	 des	 prescriptions	 relatives	 à	 la	 femme	 ont	 fait	 l'objet	 de	 réglementations	 aussi	 sages	 que	 le	 comporte	 la
donnée	générale	du	système,	sous	le	règne	de	Soliman	le	Magnifique.
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LE	HAREM	ET	LE	VOILE

Le	deuxième	terme	par	lequel	est	défini	le	statut	de	la	femme	musulmane,	est	la	réclusion	et	le	port	du	voile.

On	a	quelquefois	présenté	le	harem	comme	une	conséquence	nécessaire	de	la	polygamie:	la	réclusion,	a-t-on	pensé,	est
le	seul	moyen	de	maintenir	l'ordre	dans	la	famille	indéfiniment	accrue.	Ce	jugement	est	celui	de	Montesquieu	[84]:	«Dans
le	cas	de	la	multiplicité	des	femmes,	plus	la	famille	cesse	d'être	une,	plus	les	lois	doivent	réunir	à	un	centre	ces	parties
détachées...	Cela	se	fait	surtout	par	la	clôture...	en	sorte	qu'elles	font	une	famille	particulière	dans	la	famille.»

Le	même	philosophe	a	remarqué	[85]	le	lien	qui	existe	entre	le	régime	despotique	et	le	harem:	«La	servitude	des	femmes
est	très	conforme	au	génie	du	gouvernement	despotique,	qui	aime	à	abuser	de	tout.	Aussi	a-t-on	vu	dans	tous	les	temps,
en	Asie,	marcher	d'un	pas	égal	la	servitude	domestique	et	le	gouvernement	despotique.»

Mais	nous	pouvons	étudier	avec	plus	de	détails	l'histoire	de	ce	système.

D'où	est	venue	à	l'islam	l'idée	de	voiler	et	de	reléguer	les	femmes	[86]?

On	sait	tout	d'abord	qu'il	existe	un	sentiment	à	peu	près	universel,	commun	à	presque	tous	les	peuples,	qui	engage	à
faire	apparaître	les	femmes	voilées	dans	certains	cas.	Les	deux	principaux	de	ces	cas	sont	le	mariage	et	le	deuil.

Dans	l'antiquité	latine,	la	jonction	des	mains	et	la	remise	d'un	voile	confirmaient	les	fiançailles.	A	Rome	les	mariées	se
coiffaient	d'un	voile	 rouge	appelé	 flammeum,	qui,	 il	est	vrai,	ne	cachait	pas	 le	visage;	mais	en	Grèce	 la	mariée	était
recouverte	 pour	 les	 noces	 d'un	 voile	 blanc;	 et	 ce	 n'est	 que	 le	 troisième	 jour	 que,	 consacrant	 son	 voile	 à	 Héra,	 elle
pouvait	 se	 montrer	 à	 visage	 découvert	 [87].	 Mahomet	 avait	 le	 sentiment	 du	 même	 symbolisme,	 lorsque,	 après	 une
expédition,	pour	indiquer	qu'il	se	réservait	telle	captive,	il	la	couvrait	de	son	manteau.

En	ce	qui	concerne	le	deuil,	l'usage	pour	les	femmes	de	se	voiler	aux	enterrements	est	encore	répandu	de	nos	jours.	A
la	mort	d'Attila,	la	jeune	Yildico,	qu'il	venait	d'épouser,	demeura	près	de	lui,	immobile	sous	son	voile,	attendant	jusqu'au
matin	la	venue	des	gardes	[88].	Après	la	défaite	de	Darius,	les	femmes	de	sa	famille	vécurent	recluses	dans	leur	tente,	au
milieu	du	camp	d'Alexandre.	La	même	coutume	se	retrouve	dans	l'islam:	quand	le	khalife	Mehdi	mourut,	des	femmes	de
sa	suite	prirent	le	cilice	et	le	voile	noir	en	signe	de	deuil.

Ce	sont	là	des	usages	très	répandus,	mais	qui	ne	portent	pas	sur	l'existence	tout	entière.	Néanmoins	l'usage	du	port	du
voile	pendant	un	temps	prolongé,	est	ancien	aussi.	On	voit	par	le	curieux	traité	de	Tertullien	de	Virginibus	velandis,	que
ce	grand	écrivain	ecclésiastique	recommandait	de	voiler	les	vierges.	Il	y	avait	en	ce	temps-là	quelques	Eglises	grecques
et	barbares	qui	 voilaient	 leurs	vierges.	Tertullien	voudrait	que	cette	coutume	s'appliquât	aussi	aux	 femmes	mariées:
«Construis	un	mur	à	ton	sexe,	leur	dit-il,	qui	ne	laisse	pas	sortir	tes	regards	ni	entrer	ceux	des	étrangers.»	Nous	voici
tout	près	de	 l'idée	musulmane;	et—cette	remarque	est	 intéressante	pour	nous,—Tertullien	recommande	 l'exemple	de
«certaines	femmes	païennes	de	l'Arabie,	qui	ne	se	couvrent	pas	seulement	la	tête,	mais	aussi	le	visage,	tellement	qu'un
seul	œil	reste	libre,	aimant	mieux	se	priver	de	la	moitié	de	la	lumière	que	de	livrer	aux	regards	la	face	tout	entière,	de
quoi,	ajoute	ce	Père,	les	dames	romaines	les	plaignent	beaucoup».

L'usage	 du	 voile	 existait	 donc	 à	 une	 époque	 ancienne	 en	 Orient,	 et	 particulièrement	 en	 Arabie;	 mais	 il	 n'était	 pas
généralisé.	Mahomet	a	pu	prendre	l'idée	de	cette	règle	dans	son	pays	même;	il	est	possible	aussi	qu'il	ait	été	séduit	par
son	caractère	sévère	et	monastique;	nous	savons	en	effet	que	sa	loi	a	subi	sur	plusieurs	chapitres	l'influence	de	l'esprit
monacal,	ainsi	que	nous	l'avons	remarqué	à	propos	du	précepte	des	cinq	prières.

Quant	à	 la	réclusion	de	 la	 femme,	elle	n'était	pas,	comme	le	simple	port	du	voile,	dans	 le	goût	des	Arabes;	mais	elle
était	dans	les	habitudes	des	Persans.	On	sait,	d'après	les	monuments	de	l'art	persan,	que	la	femme	ne	paraissait	pas
dans	les	cérémonies	publiques;	car	souvent	ces	monuments	représentent	des	défilés	solennels,	et	 l'on	n'y	voit	pas	de
femmes.	Le	livre	d'Esther	fournit	des	renseignements	assez	détaillés	sur	l'organisation	des	grands	harems	de	la	Perse,
sur	le	rôle	des	eunuques,	la	présentation	des	vierges	au	roi.	Au	début	de	ce	livre,	le	roi	est	représenté	donnant	un	grand
festin	aux	hommes,	à	l'extérieur	du	palais,	du	côté	des	jardins,	tandis	que	la	reine	reçoit	les	femmes	à	l'intérieur,	dans
l'anderoun.	Le	roi	fait	appeler	la	reine	Vasthi,	et	celle-ci	refuse	d'elle-même	de	paraître	devant	les	hommes.

La	 civilisation	 et	 les	 modes	 de	 la	 Perse	 exercèrent	 une	 assez	 grande	 influence	 sur	 l'islamisme	 naissant.	 Il	 n'est	 pas
douteux	 que	 l'organisation	 des	 harems	 chez	 les	 hauts	 personnages	 musulmans,	 n'ait	 été	 imitée	 des	 coutumes	 de	 la
Perse.	Cette	imitation,	plus	ou	moins	complète,	a	pu	commencer	dès	le	temps	de	Mahomet	lui-même.

Les	textes	du	Coran	sur	lesquels	la	loi	musulmane	s'appuie	pour	imposer	aux	femmes	le	port	du	voile	et	la	relégation,
ne	sont	pas	absolument	concordants.	Mahomet	paraît	avoir	d'abord	été	 soucieux	de	protéger	 son	propre	honneur	et
celui	de	ses	épouses.	Puis	sa	sollicitude	s'étendit	de	lui-même	à	la	généralité	des	croyants.	Une	seule	clause	est	restée
spéciale	aux	femmes	du	prophète,	celle	qui	leur	interdit	de	se	remarier	(C.	XXXIII,	53).

Dans	le	chapitre	XXXIII,	auquel	nous	venons	de	faire	allusion,	un	long	verset	(53)	est	consacré	à	expliquer	qu'il	ne	faut
pas	 s'introduire	avec	 trop	de	 liberté	dans	 les	maisons	du	prophète.	Le	 style,	 en	cet	endroit,	 est	un	peu	embarrassé;
Mahomet	s'excuse	en	quelque	sorte:	 il	 rougit,	dit-il,	mais	Dieu	ne	rougit	pas.	Son	désir	est	que	 l'on	n'entre	pas	sans
permission	dans	ses	maisons.	Probablement	il	avait	été	gêné	par	des	importuns	qui	y	venaient	à	l'heure	du	déjeuner;	on
dit	 aussi	qu'en	déjeunant	 chez	 lui,	 un	croyant	avait	 touché	 la	main	d'Ayéchah,	 et	que	cela	 lui	 avait	déplu.	Omar,	 en
outre,	 lui	avait	 fait	 remarquer	qu'il	 venait	chez	 lui	beaucoup	de	solliciteurs,	honnêtes	ou	non,	et	que	ses	 femmes	ne
devaient	pas	être	laissées	à	la	merci	de	tout	ce	monde.	Le	prophète	se	résolut	donc	à	commander	aux	croyants:	d'abord
de	ne	pas	entrer	chez	lui	sans	permission,	ensuite	de	ne	parler	à	ses	femmes,	si	 l'on	avait	quelque	chose	à	leur	dire,
qu'à	travers	un	rideau.
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Cette	 dernière	 prescription	 fut	 plus	 tard	 étendue	 à	 tous	 les	 Musulmans;	 elle	 est	 énoncée	 en	 forme	 négative:	 «Les
femmes	ne	pèchent	pas	(lorsqu'elles	parlent	sans	la	séparation	du	rideau)	avec	leurs	pères,	leurs	fils,	leurs	frères,	les
fils	de	leurs	frères	et	de	leurs	sœurs,	leurs	femmes	et	leurs	esclaves.»	(C.	XXXIII,	55.)

VII.—Samsoun:	Mosquée	au	bord	de	la	mer	Noire.

Il	est	souvent	fait	allusion	au	«rideau»	dans	les	anecdotes	de	l'islam,	où	il	paraît	aussi	sous	la	forme	de	grillages.	De
grands	 personnages	 donnent	 des	 audiences	 en	 se	 tenant	 derrière	 le	 rideau;	 quelquefois,	 dans	 les	 festins,	 le	 rideau
s'ouvre	au	fond	de	la	salle,	et	les	convives	voient	apparaître	des	chœurs	de	jeunes	esclaves.

Avant	ces	versets,	qui	établissent	 la	 séparation	du	rideau,	Mahomet	en	avait	promulgué	d'autres,	 relatifs	au	port	du
voile.	Les	premiers	que	l'on	connaisse	sur	ce	sujet,	doivent	être	de	la	cinquième	année	de	l'hégire;	(C.	XXIV,	31).	Il	y	est
seulement	 prescrit	 aux	 femmes	 d'avoir	 le	 sein	 couvert,	 en	 termes	 plus	 précis,	 elles	 doivent	 placer	 une	 voile	 sous
l'échancrure	du	haut	de	 la	chemise,	qui	pourrait	 laisser	apercevoir	 la	gorge	et	 la	partie	supérieure	de	 la	poitrine.	Le
prophète	 leur	 recommande	 d'ailleurs	 d'avoir	 «les	 yeux	 baissés»,	 la	 tenue	 décente,	 «de	 ne	 laisser	 voir	 de	 leurs
ornements	que	ce	qui	en	paraît	à	l'extérieur»	d'après	la	nature	et	l'usage,	en	particulier	de	ne	pas	frapper	les	pieds	l'un
contre	l'autre,	ni	contre	terre,	pour	faire	résonner	les	anneaux	des	chevilles.

Ce	 n'est	 qu'un	 peu	 plus	 tard,	 probablement	 vers	 la	 huitième	 année	 de	 l'hégire,	 que	 la	 règle	 du	 port	 du	 voile	 sur	 le
visage	apparaît	d'une	 façon	positive.	Elle	est	énoncée	au	verset	59	de	 la	«sourate»	XXXIII:	«que	 les	 femmes	 fassent
retomber	sur	elles	leur	vêtement	de	dessus»;	qu'elles	le	relâchent	et	le	fassent	descendre,	de	manière	à	s'en	couvrir	le
visage	et	les	épaules.

Le	 commentateur	 Zamakhchari	 explique,	 à	 propos	 de	 ce	 verset,	 que,	 dans	 les	 premiers	 temps	 de	 l'islamisme,	 les
femmes	de	condition	libre	étaient	vêtues	comme	les	esclaves.	Elles	ne	portaient	guère	en	somme	que	la	chemise	(dîr)	et
un	 voile	 (khimâr).	 Lorsque	 ces	 femmes	 allaient	 le	 soir	 dans	 les	 vergers	 et	 dans	 les	 palmeraies,	 les	 jeunes	 gens
adressaient	la	parole	aux	servantes,	et	quelquefois	aussi	aux	femmes	libres,	en	disant	qu'ils	les	avaient	prises	pour	des
servantes.	 C'est	 pourquoi	 on	 ordonna	 aux	 femmes	 libres	 de	 porter	 des	 manteaux	 et	 de	 se	 voiler	 le	 visage,	 pour	 se
distinguer	des	esclaves.	Ce	prétexte	comporte	donc	l'emploi	d'au	moins	un	grand	vêtement	de	dessus,	dont	la	femme
doit	s'envelopper,	et	dont	elle	doit	se	couvrir	au	moins	en	partie	le	visage,	en	le	refermant	sur	elle	selon	un	interprète,
en	le	retournant	sur	le	nez	selon	un	autre,	ou	encore	en	en	recouvrant	un	des	yeux,	le	front	et	l'autre	moitié	du	visage
moins	l'œil,	selon	un	troisième.

Cette	considération	de	Zamakhchari	que	 le	précepte	du	voile	a	surtout	eu	pour	but	de	distinguer	 la	 femme	de	haute
condition	de	la	servante,	est	intéressante	et	semble	juste.	La	règle	a	toujours	été	appliquée	moins	rigoureusement	aux
femmes	de	condition	modeste.	Certains	peuples	ont	résisté	à	cette	loi,	tels	les	Nogaïs,	parmi	les	Tartares;	elle	est	mal
observée	chez	les	Nomades	d'Asie-Mineure,	de	même	que	chez	les	Berbères.

III

Recluse	 physiquement,	 la	 femme	 musulmane	 l'est	 aussi	 moralement;	 dans	 les	 différentes	 manifestations	 de	 la	 vie
sociale,	elle	est	tenue	à	l'écart	de	l'homme.

Quoique	leur	sexe	ait	de	l'attrait	pour	la	piété,	les	femmes	de	l'islam	vont	rarement	à	la	mosquée;	la	loi	les	en	dispense;
les	plus	âgées	seulement	y	vont	avec	un	peu	d'assiduité.

Pendant	la	prière,	les	femmes	ne	doivent	pas	se	mettre	sur	le	même	rang	que	les	hommes;	la	prière,	dans	ce	cas,	ne
serait	pas	valide.

Aux	enterrements,	on	tend	un	rideau	autour	de	la	fosse	pendant	la	cérémonie	de	la	sépulture,	lorsque	le	défunt	est	du
sexe	féminin.	Ce	sexe	est	ainsi	mis	à	part	et	retenu	dans	l'ombre	jusque	dans	la	mort	[89].

Les	femmes	ne	peuvent	pas	être	marchandes;	elles	ne	peuvent	pas	tenir	de	boutiques	dans	les	bazars	ni	sur	les	places.
Les	dames	de	condition	élevée	qui	vont	au	bazar,	s'y	présentent	naturellement	voilées.	On	lit	dans	les	Mille	et	une	nuits
l'histoire	de	jolies	acheteuses	qui,	pour	choisir	plus	à	leur	aise,	vont	s'asseoir	dans	l'arrière	boutique,	où	elles	prennent
un	peu	de	liberté.	La	coutume	qui	interdit	aux	femmes	le	commerce,	paraît	être	plus	rigoureuse	que	la	lettre	du	Coran;
on	 lit	 en	 effet	 dans	 la	 sourate	 IV,	 qui	 est	 plus	 spécialement	 consacrée	 à	 la	 question	 du	 statut	 de	 la	 femme:	 «Ne
convoitez	pas	les	biens	les	uns	des	autres.	Que	les	hommes	aient	la	part	qu'ils	ont	gagnée,	et	les	femmes	celle	qu'elles
ont	 gagnée.»	 (Vt.	 36.)	 Si	 Mahomet	 admet	 que	 les	 femmes	 peuvent	 faire	 des	 bénéfices,	 c'est	 qu'il	 les	 autorise
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implicitement	à	faire	du	négoce.

Dans	 les	 fêtes	 publiques,	 la	 femme	 de	 distinction	 sort	 en	 voiture	 ou	 en	 barque,	 couverte	 d'amples	 voiles;	 elle	 est
accompagnée	de	domestiques	sûrs.	Elle	ne	doit	parler	à	d'autres	hommes	qu'à	son	époux,	son	père,	ou	ses	frères,	à	ses
cousins	très	proches	et	à	de	rares	amis	d'enfance.

Dans	 les	 règles	 de	 l'héritage,	 l'infériorité	 de	 la	 femme	 apparaît	 encore.	 Comme	 dans	 certaines	 coutumes	 de	 notre
moyen	âge,	sa	part	est	inférieure	à	celle	de	l'homme:	«Dieu,	dit	Mahomet,	vous	commande,	dans	le	partage	de	vos	biens
entre	 vos	 enfants,	 de	 donner	 au	 garçon	 la	 portion	 de	 deux	 filles.»	 (C.	 IV,	 12.)	 Quand	 la	 femme	 meurt,	 sans	 avoir
d'enfant,	 le	mari	a	 la	moitié	des	biens	qu'elle	 laisse;	si	c'est	 le	mari	qui	meurt,	et	qu'il	n'y	ait	pas	d'enfant,	 la	femme
n'hérite	que	du	quart	des	biens	de	son	époux	(C.	IV,	13).

Au	milieu	de	toutes	ces	restrictions,	il	y	a	un	point	sur	lequel	la	loi	de	l'islam	est	plus	libérale	que	la	nôtre:	la	femme
musulmane,	si	peu	maîtresse	d'elle-même,	est	entièrement	maîtresse	de	ses	biens;	et	elle	peut	disposer	à	son	gré	de	ce
qui	lui	appartient	en	propre.

Notons	encore	un	détail	historique.	On	dit	que	 le	meurtre	des	 filles	à	 leur	naissance	était	pratiqué	chez	 les	anciens
Arabes;	Mahomet	a	interdit	cette	coutume	odieuse,	et	on	lui	a	fait	de	cette	réforme	un	titre	d'honneur.	Je	crois	qu'on	en
a	exagéré	l'importance;	l'allusion	qui	est	faite	à	ce	genre	de	meurtres	dans	le	Coran,	ne	doit	s'appliquer	qu'à	des	cas
assez	 rares	 où	 des	 parents,	 pressés	 par	 l'extrême	 misère,	 tuaient	 leurs	 enfants	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 nourrir,	 et	 tout
d'abord	leurs	filles	comme	étant	moins	aptes	au	travail.	Mahomet	a	blâmé	cette	pratique	criminelle;	il	a	aussi	condamné
la	coutume	qu'avaient	 les	parents	de	 faire	des	doléances	à	 la	naissance	des	enfants	du	sexe	 féminin;	cette	habitude,
assez	inoffensive	au	fond,	se	retrouverait	encore	dans	quelques-unes	de	nos	provinces	françaises.

Hormis	ces	quelques	points,	 il	 est	 impossible	de	prétendre	que	Mahomet	se	soit	préoccupé	d'élever	ou	d'ennoblir	 la
situation	 de	 la	 femme.	 Sa	 loi,	 sur	 ce	 chapitre,	 demeure	 sans	 doute	 la	 plus	 dure	 et	 la	 plus	 brutale	 qu'ait	 connue
l'humanité.

Malgré	ce	poids	que	l'islam	fait	peser	sur	leur	sexe,	il	ne	manque	pas	dans	cette	religion	de	femmes	distinguées;	mais
on	doit	les	considérer	comme	des	personnalités	d'exception.

On	sait,	qu'à	son	origine,	l'islam	eut	des	femmes	célèbres;	une	liberté	plus	grande	régnait	alors;	les	mœurs	gardaient
encore	quelque	chose	de	la	facilité	qu'elles	avaient	au	temps	du	paganisme.

A	peine	est-il	besoin	de	citer	les	noms	de	Fâtimah,	la	fille	du	prophète,	morte	peu	de	temps	après	lui,	dont	la	mémoire
est	demeurée	en	vénération	chez	 les	Musulmans	chiites,	et	d'Ayéchah,	 l'épouse	préférée	du	prophète;	 il	 l'avait	prise
toute	jeune,	alors	qu'il	était	vieux;	elle	vécut	longtemps,	prit	part	aux	guerres	civiles,	contribua	à	établir	les	traditions,
et	fut	appelée	«la	mère	des	croyants».	Dans	le	camp	des	ennemis	de	l'islam	on	vit	aussi	à	cette	époque	des	femmes	d'un
caractère	très	âpre	et	très	accentué.

Sous	Moawiah,	au	premier	siècle	de	l'hégire,	on	trouve	encore	des	personnes	du	sexe	vivant	avec	une	certaine	liberté;
mais	 déjà	 l'opinion	 se	 déclare	 contre	 elles.	 Une	 jeune	 fille	 de	 la	 famille	 de	 Moawiah,	 qui	 habitait	 Médine,	 sortait	 à
cheval	 et	 prenait	 part	 à	 des	 courses;	 le	 khalife,	 averti	 de	 cette	 conduite,	 fit	 dire	 au	 gouverneur	 de	 Médine	 de	 se
débarrasser	d'elle;	il	faut	entendre	probablement	de	la	mettre	à	mort.	Des	anecdotes	de	cette	période	nous	montrent
d'autres	femmes	recevant	les	hommes	en	tenue	d'intérieur	et	sans	voile	[90].

Peu	après	 les	mœurs	se	resserrent,	et	 le	statut	de	 la	 femme	s'établit	comme	nous	 l'avons	expliqué.	Quelques	dames
pourtant	continuent	à	se	distinguer	dans	la	piété	et	dans	les	œuvres	de	bienfaisance.

Aux	origines	du	soufisme,	en	Syrie,	on	trouve	des	femmes	ascètes.	Il	y	avait	des	couvents	de	religieuses	musulmanes	en
Egypte	et	à	La	Mecque,	et	il	y	eut	en	Orient	des	femmes	honorées	comme	saintes:	Sitta	Néfîsah,	de	la	famille	d'Ali,	est
l'une	des	plus	caractéristiques.	Elle	 fit	 trente	 fois	 le	pèlerinage	de	La	Mecque,	 fut	admirée	par	 le	docteur	Châféi,	et
acquit	une	réputation	de	thaumaturge	[91].

Cependant	les	saintes,	sous	le	nom	de	maraboutes,	se	rencontrent	surtout	dans	l'islam	occidental,	en	Kabylie,	au	Maroc
et	chez	les	populations	sahariennes.	On	leur	donne	le	titre	de	Lallâ,	qui	signifie	«madame»	en	berbère,	ou	de	sitti	ou	de
sîda,	 termes	 qui	 ont	 le	 même	 sens	 en	 arabe.	 Lallâ	 Marnia,	 qui	 a	 donné	 son	 nom	 à	 une	 localité	 d'Algérie	 voisine	 du
Maroc,	est	une	de	ces	saintes;	elle	était	belle,	savante	et	faisait	des	miracles.

Des	 femmes	 maraboutes	 ont	 joué,	 de	 notre	 temps,	 un	 certain	 rôle	 en	 Algérie;	 ces	 personnes	 jouissent	 d'un	 grand
prestige;	elles	 font	des	 tournées	dans	 les	campagnes	et	 recueillent	beaucoup	d'aumônes,	qu'elles	remportent	à	 leurs
couvents.	Nos	officiers	ont	connu	quelques-unes	d'entre	elles,	et	ont	apprécié	l'élévation	de	leur	caractère	et	leur	valeur
intellectuelle.	La	plus	notable	paraît	avoir	été	une	maraboute	d'Ouezzân	morte	il	y	a	peu	d'années.

En	rentrant	dans	le	domaine	historique,	nous	trouvons	des	femmes	qui	se	sont	signalées	dans	la	science	des	traditions.
Il	y	en	eut	aussi	de	fort	savantes	en	Espagne;	elles	cultivaient	en	particulier	la	médecine	à	Cordoue;	cette	circonstance
est	d'autant	plus	remarquable	que	l'islam	apporte	beaucoup	d'obstacles	à	l'étude	de	la	médecine;	c'est	cependant	une
des	 sciences	 que	 certains	 libéraux	 musulmans	 recommandent	 aux	 femmes,	 de	 nos	 jours.	 D'autres	 mauresques
excellèrent	dans	la	poésie.

En	politique,	nous	voyons	que	des	princesses,	intrigantes	ou	habiles,	ont	joué	un	rôle	durant	presque	tout	le	cours	de
l'histoire	turque	ou	arabe.	Nous	avons	déjà	parlé	de	la	femme	de	Haroun	el-Rachîd	qui	construisit	des	aqueducs	et	des
citernes	à	La	Mecque;	l'histoire	nous	laisse	apercevoir,	dans	l'ombre	des	harems	princiers,	des	épouses	ou	des	mères	de
khalifes	qui	ourdirent	des	conspirations	ou	modifièrent	l'ordre	de	la	succession	au	trône;	sous	le	règne	de	Mouktadir	les
femmes	 prirent	 une	 part	 considérable	 à	 l'administration,	 et	 on	 les	 vit	 même	 siéger	 avec	 les	 hommes	 pour	 rendre	 la
justice	[92].

Dans	 l'histoire	des	Turcs,	deux	 figures	 féminines	 sont	glorieuses	entre	 toutes:	 celle	de	Roxelane	et	 celle	de	Kœcem.
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Roxelane,	 l'épouse	 chérie	 et	 influente	 de	 Soliman	 le	 Magnifique,	 contribua,	 par	 son	 charme	 et	 son	 intelligence,	 à	 la
splendeur	de	son	règne.	Elle	entretenait	avec	la	reine	de	Perse	une	correspondance	dans	laquelle	ces	deux	princesses
rivalisaient	 d'agrément	 et	 d'esprit;	 la	 souveraine	 persane	 louait	 Roxelane	 et	 sa	 fille	 Mirmah	 de	 leurs	 œuvres	 de
bienfaisance	et	de	leur	piété.	Le	tombeau	de	cette	sultane	est	encore	aujourd'hui	un	des	ornements	les	plus	délicats	de
Stamboul	[93].

Kœcem	 est	 la	 mère	 d'Amurat,	 la	 belle-mère	 du	 Bajazet	 de	 Racine	 [94];	 c'était	 une	 femme	 ambitieuse,	 intrigante,
courageuse	et	passionnée,	qui	soutint	 le	poids	de	 la	politique	ottomane	durant	 trois	règnes;	elle	restaura	 la	 force	de
l'empire,	mais	elle	périt	durant	une	révolte	dans	des	circonstances	exceptionnellement	pittoresques	et	dramatiques.

Cependant,	dût	la	gloire	de	l'islam	en	être	diminuée,	il	convient	de	rendre	à	chaque	nation	ce	qui	lui	appartient.	Ces
deux	célèbres	sultanes	n'étaient	pas	d'origine	musulmane:	Roxelane	était	russe	et	Kœcem	était	grecque.

Les	 sultans	 ottomans	 qui	 contractaient	 dans	 les	 maisons	 princières	 d'Europe	 des	 alliances	 ayant	 un	 intérêt
diplomatique,	 et	 pour	 qui	 des	 aventuriers	 faisaient	 la	 chasse	 aux	 belles	 sur	 terre	 et	 sur	 mer,	 étaient	 quelquefois
tolérants	et	respectueux	pour	leurs	épouses	étrangères	au	point	de	leur	laisser	leur	culte.	Orkhan	Ier	épousa	vers	1346
Théodora,	fille	de	Cantacuzène	et	de	l'impératrice	Irène;	cette	princesse	vécut	en	chrétienne	dans	le	harem	de	Brousse.
Bajazet	Ier	prit	pour	femme	une	princesse	du	Péloponèse	célèbre	pour	sa	beauté,	et	lui	laissa	sa	religion.	Mahomet	II,
conquérant	 de	 Constantinople,	 était	 né	 d'une	 princesse	 de	 Sinope,	 de	 foi	 chrétienne.	 Au	 début	 de	 l'histoire	 des
Osmanlis,	on	voit,	ainsi	que	dans	nos	chansons	de	gestes,	 les	belles	princesses	données	aux	héros	pour	prix	de	 leur
valeur:	ainsi	Othman	donna	Nilufer,	la	fille	d'un	seigneur	grec,	à	son	fils	Orkhân,	âgé	de	douze	ans,	en	récompense	de
ses	premiers	faits	d'armes.

La	diversité	des	races	auxquelles	appartiennent	les	femmes	qui	entrent	dans	les	grands	harems,	est	une	considération
importante,	lorsqu'on	désire	étudier	la	psychologie	des	peuples	musulmans,	et	surtout	celle	de	leurs	souverains.	Cette
circonstance	explique	le	peu	de	netteté,	la	faible	accentuation	des	caractères	ethniques	chez	les	Turcs.	Il	est	probable
que,	si	la	barrière	religieuse	était	levée,	les	Turcs	de	la	haute	classe	nous	ressembleraient	beaucoup.

En	 dehors	 de	 ces	 personnalités	 féminines	 d'exception,	 dont	 nous	 venons	 de	 parler,	 il	 ne	 faut	 pas	 croire,—comme
pourrait	le	faire	supposer	le	régime	auquel	elles	sont	soumises,—qu'il	n'y	ait	dans	l'islam	que	des	femmes	incapables,
inintelligentes,	molles	ou	inertes.	La	femme	du	peuple,	ou	celle	de	condition	modeste,	travaille	sous	cette	loi	à	peu	près
comme	chez	nous:	elle	fait	le	ménage;	elle	va	un	peu	aux	boutiques;	elle	soigne	les	enfants.	La	femme	âgée,	la	matrone,
prépare	les	mariages;	c'est	une	affaire	absorbante	et	délicate,	puisque	les	jeunes	intéressés	ne	s'en	occupent	pas	eux-
mêmes.	Dans	 les	campagnes,	 les	femmes	prennent	part	aux	durs	travaux;	presque	partout	en	Orient,	elles	tissent	ou
brodent;	 elles	 produisent	 ces	 tapis	 moelleux	 et	 somptueux,	 ces	 étoffes	 chatoyantes	 et	 éclatantes,	 qui	 luisent	 d'une
manière	si	 splendide	sous	 le	soleil	de	 l'Orient,	et	qui	même	sous	 la	 lumière	atténuée	de	nos	climats,	 font	encore	 les
délices	de	nos	yeux.	Et	 je	ne	parle	pas	de	celles	qui	chantent	et	 jouent,	bien	qu'il	y	ait	parmi	elles	de	sincères	et	de
véritables	artistes.

Il	 est	 impossible	 de	 parler	 de	 la	 situation	 de	 la	 femme	 dans	 l'islam	 sans	 se	 poser	 la	 question	 de	 son	 avenir.
Qu'adviendra-t-il	 de	 toutes	 celles-là	 qui	 vivent	 dans	 la	 pénombre	 du	 voile,	 de	 toutes	 ces	 recluses	 des	 harems?	 La
coutume	s'élargira-t-elle	en	 leur	faveur;	verra-t-on	les	portes	de	leur	prison	s'ouvrir;	sentiront-elles	 l'air	 libre	circuler
autour	d'elles,	et	cela	sans	que	le	Coran	soit	mis	de	côté	et	la	foi	musulmane	abolie?	Une	transformation	des	mœurs	sur
ce	point,	une	adaptation	des	lois	à	des	sentiments	plus	libéraux	et	plus	modernes	est-elle	possible,	sans	qu'il	s'ensuive
la	ruine	totale	de	cette	religion?

Il	est	fort	difficile	et	fort	délicat	d'en	juger.	On	voit	à	cette	réforme	bien	des	obstacles	théoriques.	En	pratique,	les	partis
progressistes	de	l'islam	ne	semblent	pas	la	croire	impossible.	On	souhaiterait	qu'ils	aient	raison;	mais	on	n'en	saurait
être	tout	à	fait	sûr.

On	 voudrait,	 dis-je,	 qu'ils	 aient	 raison.	 Ce	 n'est	 pas	 tant,	 peut-être,	 qu'il	 faille	 croire	 la	 femme	 musulmane	 très
malheureuse.	On	lui	prête	une	mélancolie	qu'elle	n'a	sans	doute	pas.	Prévenue	dès	l'enfance	de	son	sort,	formée	en	vue
du	seul	mariage,	instruite	par	l'exemple	des	femmes	qui	l'entourent,	préparée	par	l'atavisme,	elle	ne	s'étonne	pas	de	sa
vie	autant	qu'on	pourrait	le	croire,	et	ses	aspirations	vers	une	vie	supérieure	et	plus	libre	sont	peut-être	assez	faibles.
La	 lecture	 de	 quelques-uns	 de	 nos	 romans	 ne	 la	 trouble	 pas	 tant	 qu'on	 imagine;	 et	 cette	 nostalgie	 à	 l'idée	 de	 notre
civilisation	aperçue	de	loin	à	travers	le	réseau	des	tissus	ou	des	grilles,	n'est	apparemment	ou	qu'un	cas	d'exception,	ou
qu'une	gracieuse	fiction	de	poète	[95].

Non,	je	ne	vois	pas,	d'après	tout	ce	que	l'on	peut	savoir	de	la	vie	des	harems,	d'après	l'histoire,	et	d'après	les	contes,
que	la	femme	musulmane	soit	mélancolique	et	malheureuse,	comme	nous	nous	la	représentons	aujourd'hui.

Mais	si	la	question	n'intéresse	pas	par-dessus	tout	son	bonheur,	elle	intéresse	du	moins	sa	dignité.	C'est	pour	l'honneur
de	l'humanité	que	nous,	Européens,	nous	désirons	voir	s'accomplir	cette	émancipation	relative	de	la	femme	musulmane;
et	 c'est	aussi	dans	 la	pensée	qu'il	 en	 résulterait	un	accroissement	de	 force	pour	 l'ensemble	de	 la	 race	humaine;	 car
même	sans	que	la	souffrance	en	soit	nettement	perçue,	il	doit	y	avoir	quelque	chose	qui	s'affaiblit	et	qui	s'étiole	dans
cette	ombre	et	sous	cette	contrainte;	sur	toute	la	partie	du	monde	que	régit	la	loi	islamique,	l'œuvre	que	peut	faire	le
sexe	féminin,	le	travail	qu'il	peut	fournir	et	le	bien	qu'il	peut	accomplir,	ne	se	réalisent	qu'imparfaitement.

Ici	 il	 faut	 avouer	que	 les	Musulmans	 les	plus	 libéraux	ne	nous	comprennent	peut-être	pas	 tout	à	 fait.	Se	 rendent-ils
compte	du	rôle	réel	que	la	femme	peut	jouer	dans	la	société?	Il	y	a	des	raisons	d'en	douter.	Ils	semblent	un	peu	imbus,
eux	aussi,	de	ce	préjugé	séculaire	qui	fait	de	la	femme	un	être	inférieur.	Cette	infériorité	est	presque	de	foi	pour	les
Musulmans;	 elle	 est	 inscrite	 dans	 le	 Coran:	 «Les	 hommes	 sont	 supérieurs	 aux	 femmes	 à	 cause	 des	 qualités	 par
lesquelles	Dieu	a	élevé	ceux-là	au-dessus	de	celles-ci,	et	parce	que	 les	hommes	emploient	 leurs	biens	pour	doter	 les
femmes.	Les	 femmes	vertueuses	 sont	obéissantes	et	 soumises:	 elles	 conservent	 soigneusement	pendant	 l'absence	de
leurs	maris	ce	que	Dieu	ordonne	de	conserver	intact	(leurs	biens	et	leur	pureté).	Vous	réprimanderez	celles	dont	vous
aurez	à	craindre	la	désobéissance;	vous	les	reléguerez	dans	des	couches	séparées;	vous	les	battrez;	mais	quand	elles
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vous	obéiront,	ne	leur	cherchez	point	querelle.»	(C.	IV,	38.)

Après	cela,	on	ne	doit	pas	s'étonner	qu'un	Musulman	aussi	intelligent	et	aussi	progressiste	que	l'auteur	des	Musulmans
français	de	l'Afrique	du	Nord,	vienne	parler	du	rôle	social	de	la	femme	avec	quelque	dédain	et	en	un	sens	à	peu	près
négatif:	«Le	rôle	de	la	femme,	dit-il	[96],	paraît	devoir	rester	neutre	et	en	dehors	du	mouvement,	puisque	d'ailleurs,	dans
toutes	 les	 sociétés,	 comme	 l'établissent	 les	 données	 actuelles	 de	 la	 science,	 l'évolution	 est	 l'œuvre	 exclusive	 de
l'homme»;	et	c'est,	selon	lui,	«en	raison	même	de	cet	état	d'infériorité	de	la	femme»	que	l'homme	doit	prendre	soin	de
son	avenir.

Mais	cette	façon	de	sentir	est	l'opposé	de	l'esprit	féministe;	et	cette	thèse	de	l'infériorité	de	la	femme,	toute	légitime
qu'elle	est	pour	l'islam,	est	justement	celle	qui	est	mise	en	question	de	nos	jours.	Il	paraît	difficile	que,	tant	qu'ils	seront
sous	l'empire	de	ce	préjugé,	les	Musulmans	rendent	à	la	femme	la	situation	qui	lui	est	due.

VIII.—Les	pentes	d'Eyoub	et	la	Corne	d'Or.

De	tout	le	monde	civilisé,	une	sorte	de	demande	permanente,	et	qui	ose	parfois	se	formuler	clairement,	est	adressée	à
l'élite	 du	 monde	 musulman;	 nous	 prions	 cette	 élite,	 au	 nom	 de	 l'honneur	 humain,	 de	 faire	 tout	 ce	 qui	 sera	 en	 son
pouvoir	pour	restituer	au	sexe	féminin	la	confiance	dont	il	est	digne,	la	part	de	liberté	et	d'honneur	à	laquelle	il	a	droit.
Que	si	ce	progrès	peut	s'accomplir	sans	que	le	Coran	en	soit	lésé,	nous	en	serons	heureux	pour	l'islam;	mais	que	si	le
Coran	constitue	un	obstacle	trop	manifeste	à	ce	progrès,—et	c'est,	à	mon	sens,	ce	qui	paraît	être,—ne	sera-ce	pas	une
preuve	que	ce	livre	ne	porte	pas	le	cachet	de	la	justice	immanente	et	de	la	vérité	éternelle?
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CHAPITRE	VIII
L'ENFANT	ET	L'ÉDUCATION

L'ancien	 islamisme	 a	 porté	 peu	 d'intérêt	 à	 l'éducation.—Une	 enfance	 arabe;—fêtes	 de	 famille;—circoncision;	 respect
des	parents.—Ecole	musulmane	populaire.

L'enseignement	supérieur	ancien;—les	universités;—les	savants	voyageurs.

Progrès	 de	 l'enseignement	 à	 l'époque	 contemporaine	 en	 Turquie,	 en	 Egypte	 et	 en	 Algérie.—Comment	 la	 doctrine
musulmane	envisage	la	science.

L'éducation	est	un	sujet	fort	à	la	mode	aujourd'hui	parmi	nous.	On	aime	à	en	traiter,	à	le	discuter;	on	y	consacre	des
études	et	des	observations;	on	propose	des	systèmes,	on	en	expérimente.	L'enfant	n'en	devient	pas	toujours	plus	fort,
plus	 savant,	ni	meilleur;	mais	ces	 recherches	 intéressent	 les	parents	et	 les	psychologues.	Le	principal	défaut	de	nos
systèmes	 est	 qu'ils	 manquent	 de	 simplicité;	 il	 en	 est	 ainsi	 par	 la	 force	 des	 choses,	 à	 cause	 du	 caractère	 de	 notre
civilisation	qui	est	très	compliquée.

Dans	l'Orient	musulman,	on	ne	trouverait	pas	ce	goût	inné	pour	l'éducation,	cet	attrait	pour	la	recherche	des	méthodes,
ce	désir	du	progrès	dans	les	questions	de	cet	ordre;	du	moins	ne	les	aurait-on	pas	trouvés	jusqu'à	ces	derniers	temps,
car	de	nos	jours	les	Musulmans	commencent	à	s'intéresser	davantage	à	ce	sujet.

L'islamisme	ne	s'est	pas	occupé	de	l'enfant	autant	que	le	christianisme.	L'enfance,	en	terre	mahométane,	est	simple,	et,
semble-t-il,	assez	heureuse.	On	a	sur	ce	chapitre	fort	peu	de	citations	à	tirer	du	Coran;	le	livre	sacré	contient	seulement
quelques	versets	relatifs	aux	droits	et	à	la	protection	des	orphelins	[97].	Les	anecdotes	historiques	concernant	l'enfance
sont	aussi	assez	rares	dans	la	littérature	musulmane.	D'excellents	traités	d'éducation	ont	été	écrits	en	arabe	au	moyen
âge;	mais	ils	ont	pour	auteurs	des	arabes	chrétiens.	Les	penseurs	mahométans	ont	un	peu	négligé	ce	sujet,	ou	ils	n'y
ont	apporté	qu'une	faible	originalité.	Ils	ont	connu	les	œuvres	écrites	par	les	chrétiens	ou	étudiées	par	eux,	par	exemple
un	livre	sur	l'éducation	attribué	à	Platon,	mais	qui	est	probablement	de	l'école	de	Plutarque,	et	dont	un	Arabe	chrétien
a	donné	une	traduction	[98].

Les	R.	Pères	Jésuites	de	Beyrouth	ont	publié	des	extraits	de	 la	 littérature	arabe	relatifs	au	sujet	qui	nous	occupe.	Le
plus	grand	nombre	de	ces	morceaux,	et	les	plus	beaux,	sont	chrétiens	[99].

Une	idée	presque	dogmatique,	qui	se	trouve	opposée	à	la	doctrine	chrétienne	et	à	nos	façons	de	sentir,	diminue	dans
l'islam	 l'importance	 de	 l'éducation:	 l'enfant	 y	 est	 censé	 naître	 bon:	 «Tout	 enfant,	 selon	 une	 tradition,	 apporte	 en
naissant	une	disposition	naturelle	pour	les	dogmes	sacrés	de	l'islam.»

Cette	pensée	est	contraire	à	 la	 théorie	chrétienne	du	péché	originel;	elle	est	opposée	aussi	au	sentiment	de	certains
sociologues	 modernes,	 tels	 que	 Le	 Play,	 qui	 enseignent	 que	 le	 mal	 rentre	 continuellement	 dans	 le	 monde	 par	 les
enfants;	 d'où,	 selon	 eux,	 nécessité	 de	 travailler	 le	 caractère	 de	 l'enfant,	 de	 le	 corriger,	 de	 le	 réformer,	 c'est-à-dire
d'éduquer.

L'idée	 et	 l'expression	 de	 «correction	 des	 caractères»	 sont	 d'origine	 chrétienne.	 Elles	 sont	 entrées	 dans	 la	 morale
musulmane	où	on	les	rencontre	souvent;	mais	les	écrivains	musulmans	les	appliquent	en	général	aux	adultes;	il	est	rare
qu'ils	en	 fassent	une	application	expresse	aux	enfants.	Ces	écrivains	ne	paraissent	pas	croire	que	 l'enfance	soit	plus
propre	qu'une	autre	période	de	la	vie,	au	travail	moral	de	correction	et	de	réforme	que	l'homme	doit,	en	tout	temps,
accomplir	sur	lui-même.

Puis	donc	que,	sur	ce	chapitre,	 la	doctrine	et	 la	théorie	ne	fournissent	qu'assez	peu	de	chose,	plaçons-nous	plutôt	au
point	 de	 vue	 de	 la	 pratique,	 et	 étudions	 les	 mœurs	 de	 l'islam	 relatives	 à	 l'enfance.	 Les	 exemples	 que	 nous	 allons
proposer,	donneront	lieu	peut-être	à	quelques	remarques	utiles.

I

On	trouve	de	jolis	détails	sur	l'enfance	arabe	dans	un	ouvrage	intitulé	Mémoires	d'une	princesse	arabe,	ouvrage	écrit
par	une	princesse	d'Oman	et	de	Zanzibar	qui	épousa	un	européen	[100].	Le	récit	est	de	l'époque	contemporaine.	L'auteur
nous	transporte	dans	un	grand	château,	rempli	de	serviteurs,	de	femmes,	d'esclaves.	C'est	un	château	qui	est	à	lui	seul,
tout	un	village,	et	qui	rappelle	ce	qu'étaient	chez	nous	au	moyen	âge	 les	grandes	demeures	 féodales.	Les	principaux
chefs	ou	kâid	du	Maroc	ont	aussi	des	résidences	de	ce	genre.

La	polygamie	y	est	pratiquée.	Comme	le	maître	est	riche,	il	a	beaucoup	de	femmes,	et	il	 lui	naît	souvent	des	enfants.
Quatre	ou	cinq	fois	par	an,	un	nouvel	être	voit	le	jour.	Ces	naissances,	et	divers	moments	de	l'enfance	sont	célébrés	par
de	 jolies	 fêtes.	 La	 vie,	 dans	 cette	 vaste	 résidence,	 est	 assez	 patriarcale.	 En	 dehors	 des	 périodes	 de	 troubles	 ou	 de
guerre,	elle	est	douce,	facile	et	amicale.

L'enfant	qui	vient	de	naître	est	lavé	à	l'eau	chaude	et	poudré.	On	l'enferme	dans	un	bandage	qui	retient	les	bras	et	les
jambes;	il	restera	ainsi	captif	quarante	jours;	deux	fois	par	jour	on	le	baigne.	Il	est	déposé	dans	un	beau	berceau,	sous
une	moustiquaire,	et	bercé	par	des	esclaves.

Le	soin	de	l'allaiter	est	confié	à	des	nourrices;	dans	ce	pays,	ce	sont	des	nourrices	noires.

A	sept	jours,	on	perce	les	oreilles	des	filles;	on	fait	six	trous	à	chaque	oreille	pour	y	passer	les	anneaux	d'or.

A	quarante	jours,	on	rase	les	premiers	cheveux,	tant	des	filles	que	des	garçons.	On	célèbre	à	cette	occasion	une	petite
fête;	les	cheveux	sont	jetés	à	la	mer	ou	cachés	dans	un	vieux	mur;	on	accompagne	ce	rite	de	divers	encensements.	Cette
cérémonie	relative	aux	cheveux	rappelle	des	superstitions	répandues	chez	les	Arabes	[101]	et	chez	beaucoup	de	peuples,
mais	qui	ne	dépendent	pas	de	l'islam.	L'enfant	arabe	est	à	ce	moment-là	débarrassé	de	ses	bandelettes.	On	lui	met	des
bijoux,	de	belles	chemises	de	soie	chamarrée	et	on	le	laisse	voir:	jusqu'alors	il	avait	été	tenu	caché.	On	lui	pend	aussi	au
cou	des	amulettes	destinées	à	le	protéger	contre	tous	les	maux.
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Quand	l'enfant	fait	ses	premiers	pas,	ce	progrès	est	célébré	par	de	nouvelles	réjouissances;	on	fait	cuire	en	son	honneur
des	gâteaux	spéciaux,	et	l'on	répand	sur	lui	des	boulettes	de	maïs	mêlées	à	des	pièces	d'argent.	L'usage	de	jeter	ainsi
des	friandises	et	de	la	monnaie	à	l'occasion	d'une	fête,	est	aussi	pratiqué	dans	les	noces	par	les	Arabes	 [102]	et	par	les
Turcs;	on	observe	chez	nous	une	coutume	analogue	en	jetant	des	dragées	et	des	sous	aux	baptêmes.

L'enfant	mâle	reste	 jusqu'à	sept	ans	entre	 les	mains	des	femmes;	 il	est	alors	soumis	à	 la	circoncision.	C'était	aussi	à
l'âge	de	sept	ans	que,	dans	notre	moyen	âge,	les	jeunes	garçons	sortaient	de	la	tutelle	des	femmes	pour	être	remis	aux
mains	des	hommes	[103].

Le	rite	de	la	circoncision,	très	important	dans	l'islam,	y	est	comme	on	sait,	emprunté	au	judaïsme.	Abraham	l'institua,
ainsi	 qu'on	 le	 lit	 dans	 la	 Genèse	 (chap.	 XVII,	 vt	 10).	 Mahomet,	 qui	 paraît	 avoir	 cru	 sincèrement	 que	 sa	 religion
reproduisait	celle	de	ce	patriarche,	adopta	cette	coutume;	il	n'en	est	pas	question	cependant	dans	le	Coran.

La	circoncision	des	 jeunes	enfants	est,	en	pays	musulman,	 l'occasion	de	 fêtes	 importantes.	Elle	est	 la	cérémonie	qui
signifie	leur	entrée	dans	la	vie;	c'est	elle	qui	les	fait	membres	de	la	communauté	nationale	et	religieuse.	Dans	la	maison
de	l'un	des	jeunes	circoncis,	on	réunit	des	parents	et	des	amis,	d'autres	enfants	de	familles	voisines	sur	lesquels	doit
être	 accompli	 le	 même	 rite,	 et	 quelquefois	 même	 des	 enfants	 pauvres.	 On	 avance	 ou	 on	 retarde	 l'âge	 pour	 certains
d'entre	eux,	afin	qu'un	plus	grand	nombre	se	trouvent	ensemble.	Ces	enfants	sont	richement	habillés;	 ils	portent	des
turbans	 ornés	 de	 fils	 d'or	 et	 d'argent	 et	 surmontés	 d'aigrettes.	 Ils	 endurent	 courageusement	 la	 douleur	 causée	 par
l'opération;	on	s'ingénie	à	la	leur	faire	oublier	en	les	distrayant	et	en	les	promenant	dans	les	bazars	et	dans	les	rues.

Les	 familles	 riches	 distribuent	 des	 bienfaits	 à	 cette	 occasion.	 Il	 y	 en	 a	 qui	 font	 immoler	 des	 agneaux	 ou	 des	 boucs,
comme	au	jour	de	la	fête	des	sacrifices;	ces	animaux	sont	parés	de	banderoles,	de	colliers	et	de	plumes	de	hérons.

Les	fêtes	de	 la	circoncision	prennent	chez	 les	sultans	un	éclat	tout	particulier;	des	 invitations	en	style	pompeux	sont
adressées	aux	plus	grands	personnages	[104].

A	 la	même	époque	de	sa	vie,	 l'enfant,	dans	 les	grandes	 familles	arabes,	 reçoit	un	cadeau	qui	correspond	à	ce	qu'est
chez	 nous	 la	 montre	 de	 première	 communion:	 on	 lui	 donne	 un	 cheval;	 à	 partir	 de	 ce	 jour,	 on	 l'instruit	 avec	 soin	 et
sévérité	dans	l'art	de	l'équitation,	et	il	devient	vite	un	excellent	écuyer.

Les	 jeunes	 garçons,	 dans	 les	 vieux	 pays	 arabes,	 ne	 font	 pas,	 comme	 chez	 nous,	 des	 exercices	 méthodiques	 de
gymnastique.	Mais	on	les	entraîne	à	sauter,	et	ils	deviennent	très	habiles	dans	cet	exercice.	Beaucoup	d'entre	eux,	âgés
de	dix	ou	douze	ans,	sautent	sans	peine	deux	chevaux	de	 front.	En	Turquie,	à	notre	époque,	 la	gymnastique	est	à	 la
mode;	des	sociétés	de	gymnastique	existent	dans	les	villes;	les	exercices	de	force	sont	particulièrement	en	honneur.

Les	combats	simulés	et	le	tir	sont	les	divertissements	favoris	des	jeunes	Arabes;	leur	vie	rappelle	beaucoup	celle	de	nos
jeunes	nobles	au	moyen	âge;	 ils	ne	demandent	pourtant	pas	des	 lances	ou	des	arbalètes,	mais	bien	des	 fusils	et	des
balles.	 De	 très	 jeunes	 gens	 en	 pays	 arabe,	 sont	 armés	 comme	 des	 hommes,	 et	 cette	 habitude	 ne	 cause	 guère
d'accidents.

Vers	l'âge	de	dix-huit	ou	vingt	ans,	les	jeunes	princes	arabes	reçoivent	du	père	de	famille	une	maison	personnelle.	Le
respect	de	l'enfant	pour	le	père,	dans	cette	civilisation,	est	très	grand;	il	est	d'ailleurs	maintenu	par	la	sévérité	du	chef
de	 famille.	Ce	 respect	est	expressément	 recommandé	dans	 le	Coran,	en	des	 termes	assez	doux	qui	 rappellent	plutôt
certaines	exhortations	de	la	morale	chrétienne,	que	le	commandement	bref	du	décalogue:

«Dieu	vous	ordonne...	de	tenir	une	belle	conduite	envers	vos	père	et	mère,	soit	que	l'un	d'eux	ait	atteint	la	vieillesse,	ou
qu'ils	y	soient	parvenus	tous	les	deux	et	qu'ils	restent	avec	vous.	Gardez-vous	de	leur	témoigner	du	mépris,	de	leur	faire
des	reproches,	parlez-leur	avec	respect.

«Soyez	humbles	avec	eux	et	pleins	de	tendresse	et	adressez	cette	prière	à	Dieu:	Seigneur	aie	pitié	d'eux,	comme	ils	ont
eu	pitié	de	moi,	en	m'élevant	quand	j'étais	tout	petit.»	(C.	XVII,	24-25.)

Les	mœurs	relatives	au	mariage,	dont	nous	avons	parlé,	contribuent	à	grandir	l'autorité	des	parents,	puisque	les	jeunes
gens	ne	fixent	pas	leur	sort	eux-mêmes,	et	qu'ils	sont	unis	par	le	choix	et	presque	par	l'ordre	de	leurs	père	et	mère,	la
première	fois	qu'ils	se	marient.

L'école	primaire	dans	les	formes	de	l'ancienne	vie	arabe,	est	réduite	à	bien	peu	de	chose;	elle	n'est	d'ailleurs	destinée
qu'aux	enfants	du	peuple;	les	enfants	de	grande	famille	sont	élevés	chez	leurs	parents	par	des	institutrices.

C'est	vers	l'âge	de	six	ou	sept	ans	que	commence	cette	éducation	primaire,	très	simple	et	qui	ne	comprend	guère	que	la
lecture,	l'écriture	et	la	numération	jusqu'à	mille.	Tous	les	Français	ont	vu	des	écoles	musulmanes	dans	nos	expositions
coloniales.	 Les	 enfants	 accroupis	 sur	 une	 grande	 natte,	 rangés	 en	 cercle	 devant	 le	 maître,	 portent	 un	 encrier,	 une
plume	de	roseau,	et	quelque	morceau	de	papier	ou,	selon	une	ancienne	coutume,	une	omoplate	de	chameau	qui	 leur
tient	lieu	d'ardoise.	Le	maître	écrit	sur	un	tableau	un	verset	du	Coran;	de	sa	férule,	il	indique	les	lettres	tour	à	tour;	les
enfants	prononcent	aussitôt	après	 lui	 les	noms	des	 lettres	ou	 les	syllabes,	d'un	ton	chantant	et	nasillard.	De	temps	à
autre,	la	férule	vient	frapper	les	doigts	d'un	élève	inattentif.

Dans	ce	système,	les	jeunes	enfants	apprennent	à	lire	en	même	temps	qu'à	écrire.	Les	filles	apprennent,	en	dehors	de
l'école,	la	couture	et	la	broderie;	beaucoup	d'entre	elles	y	excellent.

Voilà	la	vieille	éducation	rudimentaire,	celle	qui	forme	depuis	des	siècles	la	masse	du	peuple	arabe.	Cependant,	à	toute
époque	de	l'histoire	de	ce	peuple,	il	y	a	eu	des	éducations	d'exception;	on	en	trouve	des	exemples	dans	les	anecdotes
concernant	 les	 jeunes	 filles.	 Les	 jeunes	 personnes	 bien	 douées	 que	 l'on	 pouvait	 destiner	 aux	 harems	 des	 grands
seigneurs,	recevaient	une	éducation	extrêmement	soignée.	On	cite	l'histoire	d'un	khalife	qui,	près	d'un	puits,	rencontra
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une	 jeune	campagnarde	et	 lui	demanda	de	 l'eau;	 la	 rencontre	avait	été	ménagée	peut-être	par	quelque	courtisan:	 la
jeune	fille	répondit	au	prince	avec	grâce	et	causa	avec	lui	d'une	façon	si	spirituelle	qu'il	l'épousa.—La	«belle	persane»
des	 Mille	 et	 une	 Nuits	 fournit	 le	 type	 de	 ce	 que	 pouvait	 produire	 l'éducation	 des	 femmes	 formées	 pour	 les	 grands
harems:	 celle-là	 réunit	 tout	 ce	 qui	 peut	 charmer:	 la	 beauté	 du	 physique,	 les	 attraits	 de	 l'esprit.	 Les	 frais	 de	 son
éducation	ont	été	très	élevés;	il	en	est	tenu	compte	par	ses	maîtres,	qui	demandent	d'elle	dix	mille	pièces	d'or.	C'est	une
femme	savante:	«elle	chante,	elle	danse,	elle	écrit	mieux	que	les	écrivains	les	plus	habiles,	elle	fait	des	vers;	il	n'y	a	pas
de	livres	qu'elle	n'ait	lus.	On	n'a	pas	entendu	dire	que	jamais	esclave	ait	su	autant	de	choses	qu'elle	en	sait	[105].»

L'enseignement	 supérieur,	 s'adressant	 à	 une	 minorité	 d'esprits	 d'élite,	 a	 toujours	 intéressé	 les	 Orientaux	 plus	 que
l'enseignement	 primaire.	 Sur	 ce	 chapitre	 les	 Musulmans	 ont	 continué	 les	 Alexandrins,	 les	 Persans,	 les	 Syriens;	 ils
eurent,	on	le	sait,	de	grands	penseurs,	des	érudits,	des	médecins,	des	savants	de	divers	genres;	mais	la	science	propre	à
l'islam	fut	 toujours	celle	du	Coran	et	de	son	 interprétation	 faite	à	 l'aide	des	 traditions:	ce	 fut,	en	d'autres	 termes,	 la
théologie,	et	la	jurisprudence	qui	en	découle.	Donnons	quelques	détails	sur	ce	sujet.

Avant	la	conquête	musulmane,	la	culture	classique	s'était	conservée	dans	les	couvents	chrétiens.	L'Université	syrienne
d'Edesse,	en	Perse,	fut	un	centre	florissant	d'études	sous	les	Sassanides.

Après	l'islam,	un	autre	centre	subsista	quelque	temps	en	Mésopotanie,	chez	les	Sabéens	de	Harran.	Les	grands	khalifes
Abbassides	 s'intéressèrent	 aux	 sciences,	 et	 ils	 favorisèrent	 l'étude	 des	 ouvrages	 grecs;	 un	 bureau	 de	 traductions	 fut
organisé,	 dans	 lequel	 travaillèrent	 des	 chrétiens.	 Sous	 les	 Mongols,	 des	 universités	 furent	 fondées	 à	 Bagdad,	 à
Nîsâbour	 et	 à	 Basrah;	 on	 installa	 un	 observatoire	 à	 Marâgah.	 Le	 père	 du	 khalife	 fatimide	 Hakem	 fonda,	 en	 Egypte,
l'université	 d'el-Azhar.	 De	 nombreux	 centres	 d'études	 se	 formèrent	 en	 Espagne.	 De	 tous	 côtés	 dans	 le	 monde
musulman,	des	princes	intelligents	attirèrent	à	eux	et	patronnèrent	les	savants.

Dans	 ces	 anciennes	 universités	 musulmanes	 on	 enseignait	 l'ensemble	 des	 sciences.	 Celles-ci	 étaient	 divisées	 et
groupées	 selon	 les	 habitudes	 de	 la	 scolastique,	 à	 peu	 près	 comme	 dans	 notre	 moyen	 âge;	 la	 théologie	 les	 dominait
toutes.	On	peut	comparer,	pour	 l'esprit	et	 les	mœurs,	ces	grands	foyers	de	science	musulmane	à	une	université	telle
que	celle	de	Paris,	au	temps	d'Abélard	ou	d'Albert	le	Grand.

Avant	la	fondation	des	universités,	des	cours	de	religion	islamique	avaient	été	organisés	dans	les	mosquées.	Beaucoup
de	princes	s'honorèrent	de	fonder	des	écoles	dépendantes	des	mosquées;	les	particuliers	léguaient	pour	leur	entretien
des	biens	appelés	wakouf.	On	enseignait	dans	ces	écoles,	 le	Coran;	on	apprenait	à	 le	prononcer,	à	 le	psalmodier	en
quelque	sorte,	à	l'expliquer.	Des	cours	de	tradition	alternaient	avec	des	cours	de	commentaires;	il	s'y	joignait	aussi	des
leçons	de	droit,	dans	lesquelles	se	formaient	les	juges	ou	kâdis.	Le	droit	musulman	dérive,	comme	on	sait,	tout	entier	du
Coran.	 Pour	 les	 futurs	 docteurs,	 il	 y	 avait	 des	 cours	 de	 dogme;	 les	 maîtres	 qui	 enseignaient	 le	 dogme,	 disputaient
comme	nos	scolastiques	et	se	divisaient	en	écoles.

Cette	 sorte	 d'enseignement	 subsiste	 encore	 aujourd'hui.	 Les	 professeurs	 parlent	 dans	 les	 mosquées	 mêmes,	 ou
quelquefois	 dans	 des	 salles	 qui	 leur	 sont	 annexées;	 ils	 siègent	 sur	 des	 estrades	 basses,	 adossées	 à	 des	 piliers	 ou
disposées	sous	le	milieu	des	arcades;	plusieurs	maîtres	parlent	à	la	fois	dans	la	même	mosquée.	Les	étudiants,	jeunes
gens	venus	de	contrées	diverses	et	 souvent	de	 fort	 loin,	ayant	 le	visage	diversement	coloré,	et	portant	 les	habits	de
leurs	 nations	 respectives,	 se	 tiennent	 accroupis	 en	 cercle	 sur	 les	 tapis,	 écoutent	 et	 prennent	 des	 notes.	 La	 gloire
professorale	est	connue	en	Orient	et	elle	y	est	prisée	très	haut.

De	tout	temps	dans	l'islam	ces	cours	fondamentaux	de	religion	ont	été	organisés	d'une	façon	régulière.	Pour	les	autres
sciences	ou	arts	tels	que	les	mathématiques,	l'astronomie,	la	mécanique,	la	médecine,	la	musique,	l'enseignement	était
plus	capricieux.	Dans	une	éducation	comme	celle	d'Avicenne,	qui	 se	vantait	d'avoir,	 à	dix-neuf	ans,	parcouru	 tout	 le
cycle	 des	 connaissances	 humaines,	 on	 voit	 des	 maîtres	 qui	 sont	 des	 passants;	 ce	 sont	 des	 savants	 voyageurs,
colporteurs	 de	 diverses	 sciences.	 Le	 père	 d'Avicenne	 reçoit	 l'un	 de	 ces	 hommes	 dans	 sa	 maison,	 sans	 autrement	 le
connaître;	un	autre	maître	du	jeune	philosophe	est	un	marchand	de	légumes	qui	demeure	dans	son	voisinage.	Quelques
années	plus	tard	 les	rôles	sont	renversés:	c'est	Avicenne,	devenu	savant,	qui	est	 logé	par	des	personnages	avides	de
recevoir	 ses	 leçons.	 On	 trouverait	 des	 pratiques	 un	 peu	 analogues	 dans	 la	 vie	 de	 certains	 savants	 d'Occident,	 par
exemple	dans	celle	de	Galilée.	Dans	les	deux	mondes,	musulman	et	chrétien,	le	savant	isolé	et	errant	qu'attirent	et	que
reçoivent	des	amis	et	des	grands	seigneurs,	existe	à	côté	du	savant	fixé	dans	les	Universités.	Les	élèves	aussi	aiment
parfois	à	voyager;	ils	passent	de	maître	en	maître,	d'université	en	université,	comme	le	font	volontiers	encore	les	jeunes
Allemands	modernes.	L'historien	arabe	Makrizi	entendit,	paraît-il,	plus	de	six	cents	maîtres.
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IX.—Tombeaux	de	la	famille	de	Tamerlan,	à	Samarcande.

Mais	n'insistons	pas	outre	mesure	sur	cette	éducation	de	la	période	médiévale;	venons-en	à	l'époque	moderne,	qui	est
la	plus	intéressante	pour	nous.	On	voit	en	approchant	de	l'âge	contemporain,	les	principaux	pays	islamiques	suivre	avec
lenteur	les	transformations	qui	se	produisent	chez	nous.	Voici	quelques	indications	à	ce	sujet,	pour	la	Turquie	et	pour
l'Egypte:

II

Les	Turcs	sont	un	peuple	essentiellement	militaire;	l'éducation	militaire	les	intéressa	de	tout	temps.	Sous	ce	rapport,	un
des	faits	les	plus	connus	est	la	formation	du	corps	des	Janissaires.	Il	fut	créé	sous	Orkhan,	l'ancêtre	esclaves	de	guerre;
c'étaient	 de	 jeunes	 adolescents,	 pris	 dans	 les	 provinces	 grecques	 et	 dans	 les	 îles;	 on	 en	 faisait	 des	 bergers	 ou	 des
pages,	tandis	qu'on	destinait	les	filles	à	être	esclaves	ou	épouses.	Ils	abjuraient	le	christianisme,	et	ils	devenaient	des
Musulmans	très	fanatiques.

Leur	milice	 avait	 pour	 symboles	une	pièce	d'étoffe	 flottant	derrière	 le	 turban,	 et	une	 cuillère	de	bois	qui	 tenait	 lieu
d'aigrette;	une	marmite	leur	servait	de	tambour;	sur	leur	étendard	étaient	un	croissant	et	un	sabre	à	deux	pointes.

Les	Janissaires	peuvent	être	comparés	aux	pages	ou	gardes	turcs,	dont	s'entouraient,	avant	l'époque	des	Osmanlis,	les
khalifes	arabes	de	Bagdad.

L'éducation	des	pages	particuliers	du	 sultan	à	Constantinople	 était	 très	 soignée.	Les	historiens	en	donnent	de	 jolies
descriptions.	Les	pages	étaient	élevés	au	vieux	sérail,	dans	un	pavillon	richement	sculpté;	ils	avaient	pour	chambres	des
sortes	 de	 niches	 en	 bois,	 travaillées	 comme	 les	 stalles	 de	 nos	 cathédrales,	 disposées	 autour	 d'une	 salle	 pavée	 de
mosaïque,	 qu'abritait	 un	 plafond	 somptueux.	 On	 leur	 affectait	 des	 esclaves;	 leurs	 récréations	 se	 passaient	 dans	 un
kiosque,	entre	des	fontaines;	étendus	sur	des	divans,	ils	fumaient,	buvaient	des	sorbets	ou	jouaient	aux	échecs	[106].

L'imprimerie	 ne	 fut	 introduite	 en	 Turquie	 qu'au	 XVIIIe	 siècle,	 sous	 Ahmed	 III.	 Un	 renégat,	 Basmadji	 Ibrahim,	 fit	 un
projet	où	il	exposait	tous	les	avantages	de	l'imprimerie.	On	consulta	les	Ulémas	(les	docteurs);	d'après	leur	avis	le	mufti
rendit	une	décision,	selon	laquelle	 l'imprimerie	devait	être	permise	et	même	encouragée,	sauf	pour	 le	Coran:	celui-ci
ayant	été	donné	aux	Arabes	dans	la	forme	manuscrite,	devait	être	transmis	tel	à	la	postérité.	A	la	suite	de	ce	jugement,
le	 sultan	 accorda	 un	 Khatti	 chérîf	 contenant	 de	 fort	 belles	 considérations,	 par	 lequel	 il	 autorisait	 l'établissement	 de
l'imprimerie	en	 l'année	1727.	Quelques	années	après,	 le	promoteur	de	ce	progrès	étant	mort,	ainsi	que	son	associé,
l'établissement	 fut	 supprimé.	 Abd	 ul-Hamid	 le	 rétablit	 en	 1784,	 en	 lui	 accordant	 des	 privilèges,	 et	 il	 ne	 cessa	 pas
d'exister	depuis	lors	[107].

La	transformation	de	l'enseignement	est	plus	récente	dans	l'empire	que	l'adoption	de	l'imprimerie.	Elle	date	du	règne
d'Abd	ul-Medjid.	En	1845,	ce	sultan	 rendit	un	Khatti	 chérîf,	par	 lequel	 il	 se	proposait	de	 réorganiser	 l'enseignement
d'après	des	méthodes	modernes	[108].	Lamartine	a	parlé	d'une	façon	intéressante	des	efforts	de	ce	prince	[109].	Il	assista	à	
une	visite	que	 fit	Ab	ul-Medjid	dans	une	école	militaire.	Les	élèves,	âgés	de	quatorze	à	vingt	ans	étaient	debout,	en
uniforme.	 Le	 sultan	 prit	 place	 sous	 un	 dai,	 ayant	 à	 ses	 côtés	 le	 cheïkh	 ul-islam	 et	 le	 pacha	 directeur	 de	 l'école.	 Un
professeur	monta	sur	l'estrade,	appela	un	élève	au	tableau,	l'interrogea;	le	sultan	intervint	quelquefois	dans	l'examen,
et	posa	lui-même	plusieurs	questions.	L'enseignement	était	très	moderne;	il	portait	sur	la	physique	et	la	chimie,	sur	la
théorie	des	armes	et	la	fortification.	Ces	jeunes	gens	avaient	étudié	aussi	les	campagnes	de	Frédéric	et	de	Napoléon;	ils
parlaient	le	français	qui	était	alors	très	en	honneur	en	Turquie;	beaucoup	d'entre	eux	traduisaient	du	turc	en	français	à
livre	ouvert.	Au	moment	où	il	tentait	cette	expérience,	le	sultan	Abd	ul-Medjid	n'était	âgé	que	de	vingt-sept	ans.

La	France	a	joué	un	grand	rôle	dans	l'organisation	de	l'enseignement	en	Turquie.	C'est	sur	un	programme	de	Duruy	que
Abd	el-Áziz	fonda	en	1868,	à	Constantinople,	le	beau	lycée	de	Galata	Séraï;	il	mit	à	sa	tête	un	Français,	M.	d'Hollys,	et	il
lui	donna	des	maîtres	qui	avaient	pris	leurs	grades	en	France.

L'empire	 ottoman	 possédait,	 dans	 ces	 dernières	 années,	 des	 écoles	 militaires	 dans	 plusieurs	 villes,	 notamment	 à
Constantinople,	Andrinople,	Salonique,	Damas	et	Beyrouth;	une	école	de	marine	très	bien	tenue	est	installée	sur	la	rive
de	la	Corne	d'or.	La	capitale	de	l'empire	possède	encore	une	institution	remarquable	pour	l'enseignement	des	langues
et	 des	 sciences,	 appelée	 Dâr	 el-malumât,	 la	 maison	 des	 connaissances.	 Pour	 ces	 différentes	 écoles,	 des	 ouvrages
classiques	 sont	 rédigés	 en	 turc,	 à	 l'imitation	 des	 ouvrages	 allemands	 ou	 français.	 Un	 maître	 d'école	 dans	 un	 bourg
d'Asie-Mineure,	 me	 montra	 un	 jour	 le	 volume	 d'après	 lequel	 il	 enseignait	 la	 géographie	 à	 ses	 élèves;	 j'y	 cherchai	 la
place	de	la	France;	il	y	avait:	«La	France,	capitale	Paris;	villes	principales:	Lyon,	Marseille	et	Bordeaux.»	C'était	peu;
mais	les	livres	à	l'usage	des	grandes	institutions	secondaires	donnent	de	notre	pays	une	idée	plus	complète.

Les	écoles	primaires	n'ont	cessé	de	se	multiplier	dans	l'empire.	On	sait	d'ailleurs	que	des	enfants	musulmans	des	deux
sexes	sont	souvent	confiés	aux	maîtres	étrangers	et	en	particulier	aux	missionnaires	catholiques	des	divers	ordres	[110]:
Frères	de	la	Doctrine	chrétienne,	Lazaristes,	Assomptionnistes,	etc.

En	janvier	1908,	un	supérieur	de	mission	à	Tauris,	en	Perse,	montrait	l'utilité	qu'il	y	aurait	à	ouvrir,	à	côté	d'une	école
déjà	existante	pour	les	Arméniens,	une	école	spéciale	pour	les	Musulmans.	Les	missionnaires	n'obtiennent	sans	doute
pas	 ainsi	 de	 conversions;	 les	 familles	 musulmanes	 ne	 le	 permettraient	 pas;	 mais	 ils	 consolident	 les	 liens	 entre	 les
peuples	de	l'islam	et	la	France;	les	élèves	conçoivent	de	l'affection	pour	leurs	maîtres	et	la	reportent	sur	notre	pays.	Il
est	triste	que,	par	suite	de	l'affaiblissement	de	notre	politique	en	Orient,	le	drapeau	français	soit	quelquefois	ôté	de	la
porte	 des	 écoles	 européennes	 et	 remplacé	 par	 quelque	 autre	 non	 hostile	 peut-être,	 mais	 différent,	 changement	 que
suivent	bientôt	la	désaffection	à	l'égard	de	notre	patrie	et	l'oubli	de	notre	langue.

En	 Egypte,	 la	 grande	 université	 d'el-Azhar,	 au	 Caire,	 que	 nous	 avons	 déjà	 citée,	 existe	 depuis	 plusieurs	 siècles;	 elle
continue	à	être	un	centre	florissant	d'études	islamiques.
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L'instruction	a	été	largement	répandue	dans	cette	contrée	au	moyen	âge;	il	s'y	trouvait	de	nombreuses	bibliothèques.
On	 raconte	 que	 des	 Bédouins	 en	 ayant	 un	 jour	 pillé	 une,	 prirent	 les	 reliures	 pour	 s'en	 faire	 des	 souliers;	 puis	 ils
abandonnèrent	les	livres	dans	le	désert;	il	y	en	avait	une	telle	quantité	qu'il	s'en	forma	une	butte,	à	laquelle	on	donna	le
nom	 de	 Tell	 el-Kotoub,	 la	 colline	 des	 livres.	 Léon	 l'Africain	 qui	 visita	 l'Egypte	 au	 XVIe	 siècle,	 remarque	 «l'infinité	 de
collèges	d'excellente	structure	et	de	merveilleuse	grandeur,	qui	signalaient	tous	les	quartiers	du	Caire».	On	rencontrait
en	outre	une	multitude	de	petites	écoles	dans	les	villes	et	dans	les	bourgades.

Les	ulémas	 jouirent	d'une	grande	 influence	en	Egypte,	 jusqu'à	 l'époque	de	 l'expédition	 française.	Lorsque	Bonaparte
entra	au	Caire	en	1798,	c'est	au	cheïkh	de	l'université	d'el-Azhar	qu'il	s'adressa,	comme	au	représentant	naturel	de	la
population.	 Mais	 le	 contact	 avec	 la	 civilisation	 occidentale	 qu'eut	 l'Egypte	 à	 cette	 occasion,	 y	 amena	 un	 peu	 de
scepticisme	et	porta	atteinte	à	quelques	traditions.	Il	faut	pourtant	descendre	jusqu'à	nos	jours	pour	rencontrer	dans	ce
pays	un	premier	essai	d'organisation	de	l'enseignement,	selon	les	notions	modernes.

C'est	 de	 1895	 à	 1900	 que	 le	 khédive	 tenta	 cette	 réforme.	 Il	 institua	 à	 el-Azhar	 une	 autorité	 centrale,	 de	 laquelle
devaient	dépendre	toutes	les	mosquées;	il	réglementa	les	études,	les	examens,	la	nomination	des	professeurs,	toute	la
vie	sociale	et	intellectuelle	de	l'université.

Un	professeur	du	Caire,	M.	Arminjon	 [111],	nous	donne	l'idée	de	ce	qu'est	la	vie	d'un	étudiant	dans	cette	grande	école
supérieure	musulmane,	par	une	monographie	rédigée	à	la	manière	de	Le	Play.

Il	nous	présente	un	enfant	né	dans	un	village	d'Egypte,	plein	de	force	et	de	santé.	Quand	cet	enfant	a	atteint	l'âge	de	six
ans,	qui	est	celui	où	doit	commencer	l'éducation,	selon	les	mœurs	de	l'islam,	son	père	décide	qu'il	sera	docteur.	Il	réunit
les	membres	de	la	famille,	leur	fait	part	de	sa	volonté;	des	protestations	s'élèvent	du	côté	des	hommes	qui	trouvent	que
ce	garçon	robuste	est	né	pour	être	un	bon	agriculteur;	la	mère,	prévoyant	un	long	éloignement,	se	met	à	pleurer.	Mais
peu	importe;	on	obéit.

L'enfant	entre	d'abord	à	l'école	du	village;	il	y	étudie	pendant	neuf	ans;	il	y	apprend	à	lire,	à	écrire,	à	compter	un	peu;	il
arrive	 à	 savoir	 tout	 le	 Coran	 par	 cœur.	 Il	 est	 alors	 envoyé	 à	 l'Université;	 un	 oncle	 qu'il	 avait	 au	 Caire,	 le	 reçoit.	 Il
commence	par	apprendre	à	psalmodier	le	Coran;	à	ses	moments	perdus,	il	étudie	la	grammaire	et	le	droit;	puis,	un	beau
jour,	 il	 se	 marie.	 Cet	 événement	 n'interrompt	 pas	 le	 cours	 de	 ses	 travaux;	 sa	 femme	 continue	 à	 demeurer	 chez	 ses
propres	parents,	où	il	va	la	voir	une	fois	par	mois.	Quant	à	lui,	il	habite,	avec	deux	camarades,	une	modeste	chambre,
qu'il	 loue	dans	un	immeuble	très	pauvre,	tout	rempli	d'étudiants.	Sa	vie	est	bien	réglée:	Levé	avant	 l'aube,	 il	 fait	ses
ablutions,	récite	la	première	prière,	et	se	rend	à	l'université	pour	assister	au	cours	de	tradition.	Ce	cours	commence	à
quatre	heures	du	matin;	il	finit	au	lever	du	soleil.	Notre	étudiant	assiste	ensuite	à	un	cours	de	droit,	rentre	chez	lui,	et
déjeune.	Vers	11	heures,	il	va	prendre	une	leçon	de	calligraphie,	que	suit	une	leçon	de	grammaire.	Il	a	récréation	vers
midi.	A	4	heures,	il	étudie	l'arithmétique.	Il	fait	la	prière	du	coucher	du	soleil,	et	va	suivre	un	cours	de	logique.	Enfin	ses
camarades	et	lui	font	la	dernière	prière;	ils	rentrent	pour	dîner,	s'amusent	un	peu	et	se	couchent.

Le	jeudi	les	étudiants	ont	congé;	ils	en	profitent	pour	aller	au	bain,	et	pour	se	promener	dans	la	campagne	ou	dans	les
foires.

D'après	ce	tableau,	on	voit	que	l'enseignement,	dans	la	grande	université	musulmane,	a	gardé	le	cachet	scolastique.	La
théologie,	accompagnée	de	près	par	le	droit,	la	grammaire	et	la	logique,	remplissent	presque	tout	le	temps	des	études;
l'arithmétique	et	l'algèbre	n'y	tiennent	qu'une	place	infime;	on	n'y	entend	presque	point	parler	de	physique,	non	plus
que	de	géographie	ni	d'histoire.	Le	caractère	et	la	fin	de	cet	enseignement	sont	tout	religieux;	cette	université,	au	fond,
est	un	séminaire.

La	réforme	de	l'instruction	a	donc,	jusqu'aujourd'hui	progressé	beaucoup	moins	vite	en	Egypte	qu'en	Turquie;	mais	il
est	 possible	 que	 ce	 progrès	 s'accélère:	 le	 parti	 national	 égyptien	 s'occupe	 en	 ce	 moment	 de	 fonder	 une	 véritable
université,	 au	 sens	 moderne	 du	 mot,	 où	 toutes	 les	 branches	 soient	 représentées,	 et	 dans	 laquelle,	 la	 religion	 étant
d'ailleurs	respectée,	le	but	immédiat	des	études	soit	la	culture	même	des	sciences.

Il	 peut	 être	 intéressant	 d'ajouter	 à	 ces	 notes	 sur	 deux	 pays	 musulmans,	 quelques	 indications	 sur	 l'histoire	 de
l'enseignement	dans	une	contrée	islamique	depuis	longtemps	soumise	à	la	domination	européenne,	l'Algérie.

Avant	 l'occupation	 française,	 l'Algérie	 comptait	 quelques	 «savants»,	 selon	 le	 sens	 oriental	 de	 ce	 titre.	 C'étaient	 des
personnalités	isolées;	un	enseignement	religieux	et	scolastique	était	aussi	donné	dans	les	monastères;	mais	la	masse	du
peuple	était	 livrée	à	l'ignorance.	Dès	le	début	de	la	conquête,	 la	France	s'occupa	de	développer	l'instruction	chez	les
Musulmans,	dans	les	villes,	dans	les	campagnes	et	jusque	dans	les	montagnes.

Déjà	en	1836,	1837	et	1841,	il	existait	à	Alger,	à	Bône	et	à	Oran,	des	écoles	où	l'on	apprenait	le	français	aux	Israélites
et	aux	Mahométans.	En	1847,	on	fit	une	tentative	plus	importante:	on	fonda	deux	collèges	arabes	français,	dans	chacun
desquels	 on	 fit	 entrer	 cent	 boursiers	 indigènes	 internes.	 Ces	 collèges	 étaient	 mixtes:	 ils	 recevaient	 des	 externes
européens	et	musulmans.	On	fonda	aussi	des	bourses	pour	indigènes,	à	l'école	de	médecine	et	de	pharmacie	d'Alger.

Les	 résultats	 obtenus	 furent	 médiocres;	 l'intention	 de	 la	 France	 fut	 mal	 comprise	 par	 les	 familles	 arabes.	 Celles-ci
croyaient	leurs	enfants	retenus	comme	otages,—c'étaient	pour	la	plupart	des	fils	de	notables	ou	de	kaïds,—et	elles	les
réclamaient	 dès	 qu'elles	 pouvaient.	 Néanmoins	 un	 certain	 nombre	 de	 jeunes	 gens	 formés	 dans	 ces	 écoles	 entrèrent
ensuite	à	Saint-Cyr	et	à	Saumur.

Cet	échec	relatif	fit	naître	des	préjugés	hostiles	à	l'instruction	des	indigènes.	Les	essais	en	ce	genre	furent	à	peu	près
arrêtés	jusqu'en	1870.

Après	 cette	 date,	 on	 s'occupa	 de	 nouveau	 de	 répandre	 l'instruction	 chez	 les	 Musulmans,	 surtout	 dans	 les	 classes
populaires.	On	essaya	alors	de	mêler	dans	les	écoles	primaires	les	enfants	des	cultivateurs	européens	et	musulmans.	Un
résultat	clair	fut	obtenu:	la	diffusion	de	la	langue	française	et	la	pénétration	de	beaucoup	de	mots	français	dans	l'arabe;
mais	la	fusion	des	deux	races,	même	purement	intellectuelle,	rencontra	bien	des	obstacles.

215

216

217

218

219

220

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47963/pg47963-images.html#Footnote_111


Il	y	a	deux	points	de	vue	dans	cette	question	de	l'instruction	des	indigènes:	on	doit	en	juger	diversement	selon	qu'on
envisage	 l'enseignement	 primaire	 ou	 l'enseignement	 secondaire.	 Certes,	 au	 degré	 secondaire,	 on	 a	 vu	 se	 former
beaucoup	d'indigènes,	devenus	des	hommes	distingués	dans	 les	divers	emplois,	 qui	 ont	 servi	 ou	 servent	 encore	 très
loyalement	 la	 France,	 et	 qui	 manifestent	 pour	 elle	 une	 affection	 dont	 nul	 n'a	 le	 droit	 de	 douter.	 Jusqu'à	 quel	 point
l'influence	atavique	de	la	race	et	l'influence	toujours	actuelle	de	la	religion	leur	permettent-elles	de	se	confondre	avec
nous?	Cela	est	difficile	à	préciser;	certaines	personnes	ne	croient	pas	l'assimilation	très	profonde;	c'est	là	un	problème
de	psychologie	un	peu	obscur.

Au	 point	 de	 vue	 de	 l'enseignement	 primaire,	 des	 administrateurs	 et	 des	 politiciens	 sont	 d'avis	 qu'il	 est	 dangereux
d'instruire	 les	 enfants	 indigènes,	 qu'ils	 font	 mauvais	 usage	 de	 leur	 instruction,	 que	 l'école	 prépare	 des	 déclassés,	 et
ouvre	 la	porte	aux	vices	de	notre	civilisation	plutôt	qu'à	ses	bienfaits.	D'autres	hommes	politiques,	au	contraire,	 font
une	propagande	active	en	faveur	de	l'instruction	des	indigènes,	et	ils	cherchent,	par	l'école,	à	répandre	l'amour	de	la
France	et	à	promouvoir	la	civilisation.

Nous	n'avons	pas	à	prendre	parti	entre	ces	deux	manières	de	voir;	 la	question	nous	semble	être	d'ailleurs	moins	de
théorie	que	de	tact.	Il	paraît	impossible	de	soutenir,	en	principe,	que	l'extension	de	l'instruction	puisse	être	autre	chose
qu'un	bienfait.	Cependant	encore	 faut-il	que	 l'instruction	 soit	 réglée	avec	 sagesse,	qu'elle	 soit	 adaptée	à	quelque	 fin
pratique	 telle	 que	 la	 vie	 agricole	 ou	 des	 métiers	 déterminés,	 et	 surtout	 qu'elle	 soit	 accompagnée	 et	 complétée	 par
l'éducation	[112].

Dans	 ce	 chapitre,	 nous	 avons	 surtout	 étudié	 des	 faits;	 la	 résultante	 de	 cette	 étude	 est	 qu'il	 s'est	 produit	 à	 l'époque
contemporaine	une	pénétration	assez	lente	de	nos	sciences	et	de	nos	procédés	d'instruction	dans	le	monde	musulman;
la	pénétration	a	été	plus	rapide	en	Turquie	qu'ailleurs.	Mais	quelle	idée	devons-nous	garder	de	la	doctrine	musulmane
sur	ce	chapitre;	c'est-à-dire	quelle	est	l'attitude	de	l'islam	à	l'égard	de	la	science	et	du	progrès	scientifique?

Le	Coran	ne	fournit	rien	à	ce	sujet.	La	science,	au	sens	où	nous	entendons	ce	mot,	n'est	pas	son	but,	et	elle	n'existait
pas	dans	le	milieu	où	il	a	été	promulgué.

Dans	l'histoire	musulmane,	on	voit	que	lorsque	la	science	grecque	fut	introduite	dans	le	monde	arabe,	on	ne	fit	pas	à
son	étude	d'objection	de	principe;	elle	ne	fut	pas	mal	vue	des	théologiens	en	tant	que	science;	quelquefois	seulement	les
docteurs	exprimèrent	la	crainte	que	l'importance	donnée	par	la	science	à	la	raison	n'amenât	une	diminution	du	rôle	de
la	foi;	ils	la	blâmèrent	aussi	un	peu	comme	une	curiosité	vaine.

Le	Coran	parle	quelque	part	des	mystères	«que	Dieu	s'est	réservés»;	Proclus	pensait	de	même	que	la	Physique	terrestre
est	accessible	à	l'homme,	mais	que	les	secrets	de	la	Physique	céleste	sont	réservés	à	l'intelligence	divine	[113].	Quoique
tant	de	secrets	aient	été	aujourd'hui	découverts,	la	nature	ou	Dieu	s'en	réserveront	toujours;	l'idée	coranique	est	qu'il
faut	mettre	une	certaine	discrétion	à	les	sonder.

La	notion	de	progrès	scientifique	est	pour	nous-même	assez	moderne;	elle	n'est	devenue	bien	nette	qu'à	l'époque	de	la
Renaissance;	la	phrase	où	Pascal	compare	l'humanité	à	un	seul	homme	qui	étudie	sans	cesse	et	avance	continuellement,
était	encore	assez	originale	de	son	 temps.	Cette	notion	ne	saurait	donc	se	 trouver	dans	 la	 théologie	musulmane,	qui
était	 achevée	 longtemps	 avant	 le	 XVIe	 siècle,	 et	 déjà	 engourdie	 à	 ce	 moment-là.	 Aussi	 ne	 peut-on	 pas	 dire	 que	 la
doctrine	de	l'islam	loue	ou	blâme	le	progrès.

La	thèse	d'après	 laquelle	 la	culture	scientifique	et	 le	goût	du	progrès	seraient	 incompatibles	avec	cette	doctrine,	est
impossible	à	soutenir.	Il	peut	être	vrai	de	dire	qu'il	s'est	formé	une	psychologie	musulmane	dans	laquelle	la	science	est
fort	 dédaignée;	 mais	 cette	 psychologie	 n'a	 pas	 de	 consécration	 religieuse	 authentique;	 c'est	 elle	 que	 l'on	 trouve
exprimée,	par	exemple,	dans	ce	passage	des	Mémoires	d'une	princesse	arabe	(p.	77):

«Je	suis	persuadée	que	c'est	une	grande	erreur	de	croire	qu'il	est	de	l'intérêt	d'un	peuple	de	l'instruire	et	de	l'éclairer...
Il	y	a	dans	les	sciences	cultivées	en	Europe	des	éléments	incompatibles	avec	les	croyances	religieuses	mahométanes...
On	blessera	profondément	le	pieux	arabe	si	l'on	commence	son	éducation	par	les	sciences	naturelles...	Tout	son	être	se	
révoltera	au	simple	énoncé	des	lois	de	la	nature;	il	ne	les	comprendra	pas	et	ne	les	acceptera	pas,	lui	qui,	jusque	dans
les	plus	petits	détails	de	la	vie	universelle,	voit	la	toute-puissance	de	Dieu	présidant	à	tout	et	gouvernant	tout.»

De	 telles	 lignes,	 quoique	 assez	 joliment	 écrites,	 n'expriment	 qu'une	 dévotion	 musulmane	 fort	 mal	 entendue.	 Non,
l'islamisme	ne	proscrit	pas	la	science,	et	la	physique	n'est	pas	contraire	au	sentiment	que	nous	devons	avoir	de	la	toute-
puissance	de	Dieu;	mais	l'islam	reconnaît	certains	dangers	de	la	science,	qui	sont	de	développer	à	l'excès	chez	ceux	qui
la	cultivent	les	passions	intellectuelles	d'orgueil	et	de	curiosité,	ou	de	les	pousser	à	une	recherche	trop	âpre	de	progrès
matériels;	 et	 les	 docteurs	 musulmans	 placent	 au-dessus	 des	 sciences	 techniques,	 qui	 ont	 pour	 objet	 la	 matière,	 la
science	véritable	qui	a	pour	objet	 l'âme	et	pour	but	 sa	 félicité.	Cette	conception	 reproduit	absolument	 la	conception
chrétienne;	 et,	 là	 encore,	 l'islam	 ne	 fait	 que	 refléter,	 sans	 en	 avoir	 conscience	 apparemment,	 la	 pensée	 du
christianisme.
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X.—Femmes	en	barque,	à	Batoum.



CHAPITRE	IX
LA	MYSTIQUE

La	tendance	au	mysticisme	très	fréquente	en	Orient.—Le	mysticisme	musulman	ne	vient	pas	du	Coran;—il	est	surajouté
à	la	doctrine	coranique.—Les	premiers	soufis	ont	eu	des	maîtres	chrétiens.

Mystiques	célèbres	de	l'islam.—Faits	psychiques.

La	 doctrine	 mystique	 de	 l'islam	 comparée	 à	 celle	 du	 christianisme.—Dangers	 du	 mysticisme	 musulman	 pour	 les
intellectuels	et	pour	le	peuple.

De	 même	 que	 la	 disposition	 au	 fatalisme,	 la	 tendance	 au	 mysticisme	 est	 un	 des	 traits	 les	 plus	 connus	 du	 caractère
oriental.	Lorsque	l'on	pense	aux	pays	d'Orient,	on	voit	bien	vite	en	esprit	apparaître	ces	figures	d'ascètes	usés	par	des
pénitences	 terribles,	que	nous	décrivent	 les	récits	hagiographiques	de	 l'Egypte	et	 les	vieux	poèmes	de	 l'Inde,	ou	ces
philosophes,	ces	grands	rêveurs	du	brahmanisme	et	du	bouddhisme,	qui	enseignaient	à	ne	trouver	qu'illusion	en	toutes
choses,	 selon	 qui	 les	 êtres	 et	 le	 monde	 s'absorbaient	 en	 Dieu,	 tandis	 que	 Dieu	 lui-même	 s'évanouissait	 dans
l'inconscient;	on	se	représente	aussi	ces	fakîrs,	pour	la	plupart	peu	estimés,	qui	parcourent	les	rues	des	villes	orientales
dans	 des	 costumes	 bizarres	 ou	 parfois	 même	 à	 peine	 vêtus,	 tels	 que	 les	 vit	 naguère	 Alexandre,	 et	 qui	 mendient
l'aumône	du	passant;	ou	encore	ces	derviches	bien	connus	des	touristes,	qui	honorent	la	divinité	par	la	musique	et	par
les	danses;	ou	ces	autres	plus	sauvages	qui	se	percent	la	chair,	se	frappent	la	tête	et	la	poitrine	en	paraissant	trouver
dans	ces	supplices	volontaires	des	jouissances	mystérieuses.	En	tout	cela	se	manifeste	bien	un	effort	puissant,	quoique
mal	 dirigé	 sans	 doute,	 dans	 la	 recherche	 de	 l'émotion	 religieuse.	 Beaucoup	 de	 natures	 orientales	 ont	 le	 goût	 des
sensations	que	procure	l'ascèse;	elles	désirent	les	produire,	 les	éprouver,	s'y	 livrer	tout	entières.	Or	ce	goût	a	trouvé
chez	ces	peuples	des	expressions	variées,	dont	les	unes	sont	fort	belles	au	point	de	vue	philosophique	et	littéraire,	dont
les	autres	au	contraire	sont,	à	notre	jugement,	grossières	et	violentes,	et	quelquefois	puériles	et	ridicules.

Nous	allons	parler	du	mysticisme	propre	à	l'islam,	en	ne	nous	occupant	que	de	ses	aspects	élevés,	et	en	ayant	surtout
souci	d'en	expliquer	la	doctrine.

I

La	doctrine	du	mysticisme	musulman	n'est	pas	coranique.	Le	mysticisme	a	été	surajouté	à	l'islam;	il	ne	s'y	trouve	pas
incorporé	dès	sa	naissance;	il	ne	fait	pas	partie	de	son	institution	première;	on	ne	le	voit	pas	dans	son	livre	saint.

Mahomet	 lui-même	 ne	 fut	 pas,	 à	 proprement	 parler,	 un	 mystique.	 Il	 eut	 certes,—nous	 l'avons	 assez	 montré,—un
sentiment	très	vif	de	deux	ou	trois	grandes	vérités	religieuses:	l'existence	de	Dieu,	son	unité,	l'immortalité	personnelle,
la	justice	divine;	mais	il	ne	vécut	pas	de	la	vie	intérieure;	il	n'analysa	pas	ses	sentiments	religieux;	il	ne	se	plut	pas	à	les
cultiver	 d'une	 façon	 subjective;	 il	 les	 objectiva	 au	 contraire,	 les	 projeta	 au	 dehors,	 s'en	 servit	 pour	 pousser	 ses
adhérents	 à	 l'action.	 Quoique	 très	 respectueux	 des	 religieux	 et	 des	 hommes	 voués	 à	 la	 méditation,	 Mahomet	 fut	 un
actif.	Les	premiers	disciples	qu'il	forma	furent	aussi	des	actifs,	non	des	contemplatifs;	ils	furent	même	des	hommes	qui
pratiquèrent	 la	 vie	 active	 dans	 sa	 forme	 la	 plus	 physique:	 ils	 furent	 des	 guerriers.	 Les	 premiers	 grands	 hommes	 de
l'islam	ont	été	ses	capitaines,	ses	héros,	ses	conquérants;	la	sainteté,	dans	cette	religion,	fut	d'abord	guerrière.

Mais	cette	conception	particulière	et	 fort	anormale	de	 la	sainteté	ne	pouvait	durer	ni	surtout	prédominer	 longtemps.
Les	 circonstances	 qui	 avaient	 produit	 l'explosion	 du	 zèle	 religieux	 étaient	 passagères.	 Les	 conquêtes	 une	 fois
accomplies,	 l'islam	s'étant	établi	sur	les	ruines	de	plusieurs	empires,	 la	forme	ordinaire	du	sentiment	religieux	devait
reprendre	le	dessus,	et	le	mysticisme	devait	se	développer.

Les	 natures	 orientales	 y	 étaient	 prédisposées.	 Les	 ascètes	 de	 l'islam	 ne	 réinventèrent	 cependant	 pas,	 selon	 toute
vraisemblance,	 le	 mysticisme	 par	 eux-mêmes;	 ils	 ne	 le	 restituèrent	 pas	 spontanément.	 L'histoire	 montre	 qu'ils
cherchèrent	 des	 maîtres;	 ils	 en	 trouvèrent	 dans	 le	 christianisme.	 Les	 premiers	 ermites	 ou	 religieux	 mahométans	 se
formèrent	visiblement	à	l'imitation	des	religieux	chrétiens.	Depuis	longtemps,	il	existait	des	couvents	ou	des	ermitages
chrétiens	dans	les	montagnes	de	Syrie	et	dans	le	bassin	de	l'Euphrate;	il	y	en	avait	aussi	en	Egypte,	pays	des	Pères	du
désert,	 pays	 où	 la	 vie	 religieuse	 a	 des	 annales	 célèbres;	 c'est	 dans	 ces	 contrées	 que	 le	 mysticisme	 islamique	 prit
naissance.

Un	homme	assez	obscur,	appelé	Abou	Hâchim,	fonda	le	premier	une	sorte	de	couvent	mahométan	à	Ramlah	en	Syrie.
Un	 autre	 plus	 célèbre	 Sofyan-et-Tauri,	 connu	 aussi	 comme	 jurisconsulte,	 alla	 vivre	 en	 ermite	 dans	 le	 Liban,	 avec
quelques	compagnons,	parmi	lesquels	on	compte	des	femmes.	Chez	les	Maronites,	habitants	chrétiens	de	cette	contrée,
les	personnes	qu'attiraient	la	vie	religieuse	avaient	ainsi	coutume	de	faire	de	longues	retraites	dans	les	montagnes.

En	 Egypte,	 Dou'n-Noun	 (IIIe	 siècle	 de	 l'hégire),	 se	 rendit	 fameux	 comme	 ascète	 musulman.	 Un	 autre	 ascète
considérable,	 Bestâmi,	 fut	 originaire	 de	 Perse;	 mais	 ce	 qui	 indique	 bien	 que	 le	 centre	 de	 tout	 ce	 mouvement	 fut	 à
l'Ouest,	en	terre	chrétienne,	c'est	que	Bestâmi	lui-même	vint	s'exercer	à	l'ascétisme	en	Syrie.

Il	 est	 donc	 facile	 de	 grouper	 un	 certain	 nombre	 de	 faits	 très	 nets	 qui	 prouvent	 que	 le	 mysticisme	 musulman	 prit
naissance	en	Syrie	sous	l'influence	chrétienne.	On	a	souvent	dit,	sans	avoir	fait	un	examen	suffisant	de	la	question,	que
ce	mysticisme	est	venu	de	 l'Inde	et	qu'il	 s'est	 formé	sous	 l'influence	des	religions	hindoues.	Cela	n'est	pas	exact.	En
somme	fort	peu	de	choses	sont	entrées	dans	l'islam,	en	venant	de	l'Inde;	mais	beaucoup	y	sont	venues	du	christianisme
et	 des	 pays	 chrétiens.	 Nous	 avons	 tenu	 à	 donner,	 sur	 ce	 sujet,	 quelques	 indications	 historiques;	 tout-à-l'heure,	 nous
constaterons,	dans	la	doctrine,	la	force	de	l'influence	chrétienne.

Les	 premiers	 religieux	 musulmans	 s'appelèrent	 d'abord	 zâhid,	 «ascètes»,	 ou	 âbid,	 «serviteurs»,	 sous-entendu	 «de
Dieu»,	ou	bien	encore	râhib	qui	était	le	nom	dont	on	se	servait	ordinairement,	en	pays	arabe,	pour	désigner	les	moines
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chrétiens.	Plus	tard,	au	deuxième	siècle	de	l'hégire,	ils	prirent	le	nom,	bien	connu	depuis,	de	soufi.	Ce	vocable	vient	du
mot	arabe	souf,	laine,	et	il	ne	signifie	autre	chose	que	«l'homme	à	la	robe	de	laine»,	celui	qui	porte	la	bure.	On	disait
chez	les	chrétiens:	il	revêtit	la	bure,	es-souf,	pour	dire:	il	se	fit	moine.

Le	 soufisme	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 répandre	 dans	 l'islam;	 il	 y	 eut	 un	 grand	 succès.	 Cette	 conception	 nouvelle	 de	 la	 vie
religieuse	fut	acceptée	même	par	 l'orthodoxie;	elle	s'adjoignit	aux	conceptions	coraniques.	L'ascétisme	était	propre	à
satisfaire	 les	besoins	 intimes	de	beaucoup	d'âmes,	nées	ardentes	et	contemplatives;	 les	héros	militaires	 furent	peu	à
peu	 supplantés,	 dans	 la	 vénération	 du	 peuple,	 par	 les	 ascètes	 et	 les	 visionnaires;	 autour	 de	 ceux-ci,	 il	 se	 produisit
bientôt	une	quantité	de	 faits	merveilleux.	Ces	hommes	attirèrent	à	eux	beaucoup	de	monde;	 ils	eurent	des	disciples,
fondèrent	des	monastères,	des	confréries	ou	de	véritables	ordres;	à	leur	mort,	contrairement	à	l'idée	de	Mahomet,	ils
reçurent	une	sorte	de	culte,	et	furent	vénérés	comme	des	saints.	Ces	personnages	mystiques	font	aujourd'hui	partie	de
la	physionomie	générale	de	l'islam,	bien	qu'ils	ne	doivent	presque	rien	au	Coran.	Je	vais	parler	de	deux	ou	trois	d'entre
eux.

L'une	 des	 plus	 grandes	 personnalités	 religieuses	 de	 l'islam	 est	 Sidi	 Abd	 el-Kâdir	 Djîlâni	 [114].	 Il	 était	 probablement
d'origine	persane.	Né	en	471	de	l'hégire	(1078)	 il	vint,	à	 l'âge	de	dix-sept	ans,	à	Bagdad	pour	y	étudier.	D'après	une
légende,	le	prophète	Khidr,	qui	est	un	personnage	mythique	très	populaire	chez	les	Musulmans,	lui	apparut	et	le	retint
longtemps	aux	portes	de	la	ville.	Lorsqu'il	y	fut	entré,	il	y	étudia	le	Coran,	la	tradition,	la	jurisprudence	et	la	littérature
sous	les	maîtres	les	plus	fameux;	puis	il	se	retira	de	nouveau	dans	le	désert.	Le	même	prophète	l'y	visita;	on	raconte
qu'il	y	fut	nourri	miraculeusement,	qu'il	y	subit	les	assauts	du	démon	qui	lui	apparut	sous	des	formes	variées	et	le	tenta
de	diverses	manières.	Il	habitait	une	tour	en	ruine	que	l'on	appela	en	mémoire	de	lui,	la	tour	du	persan	bordj	el-Adjémi;
quelquefois	 il	 prit	 pour	 demeure	 les	 superbes	 ruines	 de	 l'ancien	 palais	 des	 Khosroës,	 connues	 sous	 le	 nom	 d'Eïvân
Kesrâ.

Après	avoir	mené	pendant	de	 longues	années	 la	vie	érémitique,	 il	 se	sentit	appelé	à	rentrer	dans	 le	monde,	pour	s'y
livrer	à	l'apostolat.	Il	revint	donc	à	Bagdad	où	il	prit	la	direction	d'une	école	située	dans	le	quartier	de	Bâb	el-Azâdj;	son
enseignement,	qui	portait	alternativement	sur	le	droit	et	sur	la	mystique,	obtint	vite	un	très	grand	succès;	l'école	dut
être	agrandie	plusieurs	fois;	elle	fut	achevée	en	528	et	garda	son	nom.

On	attribue	à	ce	docteur	un	pouvoir	particulier	pour	la	conversion	des	non-musulmans.	On	dit	qu'il	attira	à	l'islam	une
quantité	 de	 Juifs	 et	 de	 Chrétiens;	 cette	 sorte	 de	 conversions	 n'est	 mentionnée	 que	 rarement	 dans	 les	 légendes
mahométanes.	Il	eut	aussi,	selon	ses	biographes,	le	don	des	miracles	à	un	très	haut	degré;	une	année	que	le	Tigre	était
débordé,	les	habitants	de	Bagdad,	anxieux,	vinrent	le	trouver.	Il	s'avança	au	bord	du	fleuve,	planta	son	bâton	dans	la
terre	et	dit:	«Jusque	là.»	A	partir	de	ce	moment	l'eau	décrût.

Sidi	 Djîlâni	 se	 maria,	 à	 la	 suite,	 nous	 dit-on,	 d'une	 inspiration	 divine.	 Il	 eut	 un	 grand	 nombre	 d'enfants	 dont	 les
descendants	existent	encore,	et	sont	en	vénération	auprès	des	pieux	Mahométans.	Il	mourut	à	Bagdad	en	561	(1166);
on	 éleva	 sur	 sa	 tombe	 une	 fort	 belle	 mosquée	 à	 sept	 coupoles	 dorées,	 qui	 fut	 visitée	 par	 les	 pèlerins	 de	 l'islam,	 et
célébrée	par	ses	poètes	et	par	ses	historiens.

L'ordre	fondé	par	Sidi	Djîlâni	s'appelle	l'ordre	des	Kadriah.	Il	est	très	répandu	et	très	important,	encore	de	nos	jours.	La
vertu	qui	lui	est	le	plus	chère	est	la	pauvreté.

Le	fondateur	de	l'ordre	bien	connu	des	derviches	tourneurs	ou	Mevlévis	est	un	très	grand	poète	persan,	l'un	des	plus
grands	poètes	de	toutes	les	littératures,	Djélâl	ed-Dîn	de	Roum	[115].	Il	naquit	à	Balkh	en	1207.	Son	père	était	lui-même
un	mystique	de	grande	réputation.	Il	fit	le	pèlerinage	de	La	Mecque	à	quatorze	ans,	puis	il	s'établit,	avec	son	père,	à
Koniah,	sous	la	protection	des	sultans	Seldjoukides.

Sa	vie	s'écoula	dans	cette	ville	où	son	monastère	et	sa	descendance	existent	encore,	et	où	son	tombeau	est	vénéré.

Les	chefs	de	sa	famille	ont	toujours	gardé	la	charge	de	supérieurs	généraux	dans	l'ordre	des	derviches	tourneurs;	ils
jouissent	de	grands	privilèges	honorifiques;	c'est	eux	qui	ceignent	le	sabre	aux	nouveaux	sultans	de	Constantinople,	lors
de	la	cérémonie	d'intronisation	dans	la	mosquée	d'Eyoub.

Il	existe	sur	la	rencontre	de	Djelâl	ed-Dîn	avec	un	autre	mystique,	du	nom	de	Chems	ed-Dîn	de	Tébrîz,	des	légendes	qui
rappellent	les	récits	relatifs	à	la	rencontre	de	saint	Dominique	et	de	saint	François.

Contrairement	 à	 l'esprit	 de	 la	 loi	 mahométane,	 l'ordre	 puissant	 et	 répandu	 des	 Mevlévis	 a	 donné	 une	 grande
importance	 à	 la	 musique	 et	 à	 la	 danse	 comme	 moyens	 de	 culte.	 Leurs	 exercices	 nous	 étonnent	 un	 peu;	 ils	 sont
conformes	pourtant	à	la	tradition	de	plusieurs	cultes	antiques,	dans	lesquels	la	danse	avait	une	grande	part:	le	roi	David
ne	 dansait-il	 pas	 devant	 l'arche?	 Le	 mouvement	 rythmé	 de	 la	 valse	 procure	 au	 religieux	 certains	 sentiments	 de
béatitude	plus	ou	moins	voisins	de	l'extase.	Cet	ordre	est	artiste;	l'esprit	en	est	aimable	et	doux.

Le	grand	mystique	de	la	région	algérienne	est	Sidi	Abou	Médian.	L'abbé	Bargès	a	écrit	sa	vie	[116].

Il	était	né	en	Espagne,	sur	les	bords	du	Guadalquivir,	dans	un	modeste	village,	au	commencement	de	notre	XIIe	siècle,
entre	1121	et	1130.	Il	fit	ses	premières	études	à	l'école	de	son	village.	Tout	jeune	encore,	il	quitta	l'Andalousie,	alors
troublée	par	les	attaques	des	Chrétiens,	pour	venir	étudier	au	Maroc,	dans	la	ville	de	Fez	qui	possédait	une	université
célèbre.	Il	était	pauvre,	ce	que	les	Arabes	appellent	fakîr;	il	s'établit	dans	un	petit	ermitage	en	dehors	de	la	ville,	où	il
tissait	un	peu	de	toile	pour	vivre;	le	matin	il	allait	à	l'université.	Il	avait	pour	unique	compagnon,	dans	sa	retraite,	une
gazelle,	qui	était	venue	spontanément	demeurer	auprès	de	lui.

Après	avoir	appris	les	traditions	coraniques,	notre	jeune	mystique	commença	à	étudier	la	doctrine	du	soufisme,	et	se
préoccupa	de	choisir	un	directeur.
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L'importance	du	directeur	est	très	grande	aux	yeux	des	mystiques	de	l'islam,	ainsi	que	nous	le	redirons;	on	rencontre	ici
une	anecdote	un	peu	symbolique	qui	la	fait	ressortir:

Le	 jeune	 homme	 avait	 entendu	 parler	 d'un	 cheïkh	 célèbre;	 il	 forme	 le	 projet	 de	 se	 placer	 sous	 sa	 direction.	 Il	 va	 le
trouver,	avec	une	troupe	de	fakîrs.	Ce	pieux	personnage	reçoit	très	bien	tous	ses	compagnons;	mais	il	ne	fait	aucune
attention	à	lui;	il	ne	lui	offre	même	pas	à	manger.

Abou	Médian	était	horriblement	malheureux;	mais	il	n'osait	rien	réclamer.	Après	avoir	souffert	pendant	trois	jours,	il	se
dit:	Quand	le	cheïkh	terminera	son	audience,	s'il	ne	m'a	point	parlé,	je	me	roulerai	devant	lui	dans	la	poussière.	Ainsi
fit-il;	mais	lorsqu'il	se	releva	de	cette	prosternation,	il	était	aveugle.	Le	cheïkh	ne	lui	dit	toujours	rien.	Le	jeune	homme
passe	la	nuit	à	gémir.	Enfin,	le	lendemain	matin,	le	directeur	le	fait	appeler;	lui	parlant	alors	avec	douceur,	il	lui	pose	la
main	sur	les	yeux	et	il	lui	rend	la	vue;	il	la	lui	met	aussi	sur	la	poitrine	et,	du	coup,	lui	ôte	la	faim.

Lorsqu'il	 eut	 terminé	 les	 cours	 de	 l'université	 de	 Fez,	 Abou	 Médian	 alla	 faire	 le	 pèlerinage	 de	 La	 Mecque.	 Ses
biographes	 nous	 le	 montrent	 voyageant	 en	 fakîr,	 c'est-à-dire	 vêtu	 seulement	 de	 son	 froc,	 muni	 d'une	 besace	 et	 d'un
bâton,	à	la	manière	des	anciens	cénobites	de	l'Egypte.	Il	traverse	ainsi	toute	l'Afrique	du	Nord;	il	parvient	à	La	Mecque;
on	dit	qu'il	y	fit	la	connaissance	de	Sidi	Djîlâni.

Notre	ascète	revient	d'Arabie,	et	se	fixe	près	de	Bougie.	Bougie	était	en	ce	temps-là	une	ville	très	prospère	qui	comptait
cent	mille	habitants;	elle	avait	des	écoles	renommées,	de	belles	mosquées,	un	grand	palais;	placée	dans	une	situation
magnifique,	elle	était	un	entrepôt	important,	ainsi	qu'un	lieu	de	pèlerinage:	on	l'appelait	la	petite	Mecque.	Abou	Médian
y	 est	 bientôt	 connu;	 il	 donne	 des	 consultations	 sur	 le	 droit,	 des	 directions	 mystiques;	 il	 fait	 des	 conférences	 sur	 la
théologie	et	la	jurisprudence;	on	commence	à	voir	paraître	en	lui	certains	dons	extraordinaires,	tels	que	celui	de	lire	la
pensée.

Une	autre	de	ces	facultés	mystérieuses	que	l'on	attribue	à	cet	ascète	est	le	pouvoir	sur	les	animaux.	Ceci	est	presque	de
tradition,	selon	 la	Bible,	que	 l'homme	en	état	de	pureté	est	capable	de	commander	aux	bêtes:	 témoin	Adam,	dans	 le
Paradis.	L'hagiographie	chrétienne	donne	de	nombreux	exemples	d'un	tel	pouvoir	exercé	par	les	saints:	sainte	Marthe
enchaînant	la	Tarasque,	saint	François	d'Assise	prêchant	le	loup	de	Gubbio,	sont	peut-être	les	plus	connus.	Voici	une
anecdote	du	même	genre	tirée	de	la	biographie	d'Abou	Médian:

Ce	mystique	voit	un	jour	dans	une	campagne	un	lion	qui	venait	de	tuer	un	âne	et	qui	le	dévorait.	Le	maître	de	l'âne,	qui
était	pauvre	et	n'avait	que	cet	animal	pour	tout	bien,	se	tenait	à	 l'écart	et	se	 lamentait.	Abou	Médian	lui	dit:	Tu	n'as
qu'une	chose	à	faire:	prends	ce	lion	par	la	crinière,	et	fais-le	travailler	à	la	place	de	ton	âne.	Le	paysan,	quoique	peu
rassuré,	obéit;	mais	le	soir	il	revint	dire	au	santon	que	cet	arrangement	n'était	pas	pratique,	parce	que	le	lion,	malgré	la
docilité	dont	 il	 faisait	preuve,	effrayait	 tout	 le	monde.	Alors	Abou	Médian,	s'adressant	au	 lion,	 lui	dit	qu'il	pouvait	se
retirer,	et	lui	enjoignit	de	ne	plus	désormais	faire	de	mal	à	personne.

Ainsi	se	passait	cette	existence,	que	remplissaient	les	conférences,	les	consultations,	la	contemplation	et	les	merveilles.
Notre	docteur	expliquait	le	Coran	et	le	grand	traité	de	Gazali	sur	la	rénovation	des	sciences	religieuses,	que	nous	avons
souvent	cité.	Relevons	encore	dans	son	histoire	ce	petit	fait	bien	net	de	lecture	de	pensée:

Un	 homme	 s'étant	 disputé	 avec	 sa	 femme,	 voulait	 la	 renvoyer;	 mais	 avant	 de	 s'y	 décider,	 il	 désira	 consulter	 notre
mystique.	Il	se	rendit	à	une	de	ses	conférences.	Le	discours	fini,	avant	que	l'homme	ait	eu	le	temps	de	rien	dire,	Abou
Médian	s'approcha	de	lui	et	 lui	dit:	«Mon	ami,	garde	ta	femme	et	crains	Dieu.»	Le	visiteur,	 fort	étonné,	 lui	demande
comment	il	a	pénétré	sa	pensée:	«Quand	tu	es	entré,	répond	Abou	Médian,	j'ai	vu	écrites	sur	ton	burnous	les	paroles
que	je	viens	de	te	dire.»

Devenu	trop	influent,	le	mystique	fut	à	la	fin	en	butte	aux	jalousies	des	docteurs,	des	fakîhs;	on	le	desservit	auprès	du
sultan	du	Maghreb;	probablement	on	 lui	reprocha	de	donner	du	Coran	une	 interprétation	trop	 intérieure,	s'éloignant
trop	de	la	lettre:	le	sultan	le	fit	mander.

Il	se	mit	en	route,	âgé	et	infirme;	mais	il	prédit	à	ses	disciples	inquiets	qu'il	ne	verrait	pas	le	sultan	et	que	celui-ci	ne	le
verrait	pas.	Il	mourut	en	effet	sur	les	bords	de	l'Oued	Ysser,	après	avoir	passé	près	du	couvent	de	Hubbed,	voisin	de
Tlemcen,	où	devait	être	sa	sépulture	(1197).	Son	tombeau	est	un	lieu	de	pèlerinage	vénéré	de	tout	le	monde	musulman.

On	 a	 pu	 remarquer	 par	 ces	 exemples	 que	 l'on	 rencontre	 une	 quantité	 de	 faits	 merveilleux	 dans	 les	 biographies	 des
santons	mahométans.	Evidemment	il	n'est	pas	possible	de	croire	à	tous	ces	faits;	mais	il	serait	difficile	d'autre	part	de
les	 nier	 tous.	 Beaucoup	 sont	 analogues	 à	 ceux	 dont	 on	 lit	 aujourd'hui	 le	 récit	 dans	 les	 publications	 consacrées	 aux
recherches	psychiques:	tels	sont	les	cas	de	prémonition,	de	communication	télépathique,	de	lecture	de	pensée.

On	trouve	un	cas	fort	curieux	d'apport	de	fleurs	dans	la	biographie	de	Djélâl	ed-Dîn	de	Roum	[117]:	Ce	mystique	causait
un	 jour	avec	un	autre	ascète,	en	présence	de	sa	propre	 femme	qui	raconte	 l'histoire.	On	était	en	hiver.	A	un	certain
moment,	le	mur	s'ouvre:	six	personnages	paraissent	et	déposent	devant	les	ascètes	des	fleurs	fraîches	et	embaumées.
Ces	personnages	restèrent	dans	 la	pièce	sans	mot	dire	 jusqu'à	 l'heure	de	 la	prière;	 ils	 firent	alors	 la	prière	avec	 les
deux	mystiques,	puis	 ils	 s'en	allèrent	par	 l'ouverture	du	mur	comme	 ils	 étaient	 venus.	Djélâl	 ed-Dîn	 fit	 examiner	 les
fleurs	 par	 un	 herboriste	 qui	 les	 reconnut	 comme	 appartenant	 à	 une	 espèce	 qui	 fleurit	 dans	 la	 saison	 chaude,	 et	 il
conserva	les	feuilles	toute	sa	vie.

De	telles	merveilles	ne	sont	pas	d'ailleurs	le	privilège	des	santons	les	plus	célèbres	et	les	plus	populaires;	on	en	attribue
aussi	à	des	ascètes	 fort	obscurs.	Le	voyageur	 Ibn	Batoutah	rapporte	un	 fait	extraordinaire	qui	 lui	arriva	ainsi	par	 la
vertu	d'un	cheïkh	de	faible	notoriété	[118].	Ce	récit	comporte	une	rencontre	prédite	d'avance	et	de	très	loin,	qui	se	réalisa
dans	des	circonstances	spéciales,	dans	une	région	indiquée,	le	nom	même	du	personnage	rencontré	ayant	été	prédit.
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XI.—L'explication	du	Coran,	à	Boukhara.

Mais	nous	ne	pouvons	entrer	ici	dans	l'étude	de	ces	faits;	nous	tenions	seulement	à	noter,	en	vue	des	personnes	qui	s'y
intéressent,	que	la	littérature	orientale	en	fournit	un	grand	nombre	qui	sont	relatés	avec	précision	et	dont	l'authenticité
est	au	moins	très	probable.

II
LA	DOCTRINE

L'islam	 est	 très	 vaste	 et	 le	 mysticisme	 est	 très	 souple.	 La	 doctrine	 mystique	 ne	 peut	 pas	 être	 absolument	 une	 dans
l'islam;	mais	elle	présente	des	variations	assez	considérables	avec	les	personnes	et	les	milieux,	et	ses	tendances	varient
selon	le	caractère	des	mystiques	et	les	influences	qu'ils	ont	subies.

Ainsi	chez	les	philosophes	comme	Avicenne	qui	ont	mené	plutôt	la	vie	intellectuelle	que	la	vie	religieuse,	nous	trouvons
un	mysticisme	savant	qui	se	relie	à	la	tradition	grecque	et	qui	n'est	guère	autre	chose	que	celui	de	Plotin	et	des	néo-
platoniciens.	Celui-là	n'est	pas	proprement	musulman.

Chez	 d'autres	 auteurs	 tels	 que	 les	 poètes	 persans,	 nous	 trouvons	 exprimés	 avec	 insistance	 certains	 sentiments	 sur
l'illusion	 du	 monde	 créé,	 sur	 la	 diffusion	 de	 la	 divinité	 en	 toutes	 choses,	 qui	 ressemblent	 un	 peu	 à	 ceux	 que	 l'on
rencontre	dans	les	poèmes	et	les	doctrines	de	l'Inde,	et	l'idée	que	se	font	ces	mystiques	de	l'absorption	de	l'âme	en	Dieu
tend	à	se	rapprocher	de	la	conception	du	Nirvâna	bouddhiste.

Mais	 dans	 la	 doctrine	 mystique	 qui	 a	 été	 admise	 comme	 orthodoxe	 par	 l'islam,	 ce	 n'est	 ni	 l'influence	 grecque,	 ni
l'analogie	avec	les	doctrines	indiennes,	qui	domine;	c'est	bien	clairement	l'influence	chrétienne.

J'ai	 étudié	 dans	 mon	 Gazali	 ces	 variations,	 ces	 diverses	 expressions	 du	 sentiment	 mystique	 dans	 l'islam.	 Je	 veux
seulement	reproduire	et	grouper	ici,—dans	la	pensée	que	ce	côté	de	la	question	paraîtra	le	plus	important	à	beaucoup
de	lecteurs,—les	traits	de	la	doctrine	en	lesquels	l'influence	du	christianisme	est	le	plus	manifeste.

A	 l'origine	 de	 la	 vie	 mystique,	 l'islam	 place,	 comme	 le	 christianisme,	 le	 repentir,	 la	 componction	 et	 la	 retraite.	 Le
repentir	y	est	défini	comme	dans	nos	catéchismes:	«Il	se	compose	de	trois	choses,	nous	dit	un	docteur	musulman:	du
regret	 de	 la	 faute	 passée,	 de	 l'abandon	 actuel	 du	 péché,	 et	 de	 la	 résolution	 de	 ne	 plus	 le	 commettre	 à	 l'avenir.	 Le
repentir	 a	 trois	 degrés,	 qui	 sont	 presque	 les	 mêmes	 que	 ceux	 de	 la	 «contrition»	 dans	 la	 théologie	 chrétienne.	 Au
premier	 degré	 il	 est	 inspiré	 par	 la	 crainte	 du	 châtiment;	 au	 deuxième,	 par	 le	 désir	 de	 la	 récompense;	 au	 troisième
degré,	qui	est	le	plus	parfait,	il	a	pour	motif	le	respect	dû	à	l'ordre	de	Dieu.	Le	christianisme	aurait	seulement	ici	plus
de	tendresse,—c'est	toujours	la	différence	que	nous	trouvons	sur	tous	les	points	où	il	est	comparable	à	l'islam;—il	dirait
que	le	motif	de	la	contrition	parfaite	est	l'amour	que	nous	devons	à	Dieu.	Au	reste	l'imitation	de	la	doctrine	chrétienne
est	complète	chez	d'autres	auteurs:	Gazali	dit:	La	cause	du	chagrin	est	la	perte	de	l'objet	aimé;	quand	l'homme	connaît
l'objet	 digne	 de	 l'amour	 de	 l'âme,	 il	 est	 désolé	 de	 l'avoir	 perdu.	 Et	 ce	 docteur	 ajoute,	 comme	 nos	 théologiens,	 aux
conditions	qui	font	la	contrition	parfaite,	la	satisfaction:	L'homme	qui	a	commis	une	faute	doit	s'efforcer	de	réparer	le
dommage	causé	par	son	péché,	dans	la	mesure	du	possible.

Le	Musulman	disposé	à	se	vouer	à	la	vie	ascétique	commence	par	faire	une	retraite.	Il	 importe	qu'il	entre	dans	cette
retraite	avec	des	sentiments	d'humilité.	Il	ne	doit	pas	croire	qu'il	se	sépare	des	hommes	pour	fuir	leurs	vices,	mais	au
contraire	il	doit	se	dire	qu'il	les	débarrasse	des	siens.	Il	ne	faut	pas	non	plus	qu'il	ait	dans	la	retraite	un	but	égoïste;	son
désir	doit	être	seulement	de	se	préparer	par	 la	méditation	et	par	 les	exercices	de	piété	à	mieux	 remplir	 ses	devoirs
envers	autrui.	Tout	cela	est	conforme	au	sentiment	chrétien.

La	 théorie	 de	 la	 vocation	 est	 présentée,	 par	 les	 auteurs	 ascétiques	 de	 l'islam,	 comme	 elle	 l'est	 par	 les	 nôtres.	 On
possède	d'ailleurs,	sur	ce	point,	une	preuve	palpable	de	l'influence	chrétienne:	le	récit	évangélique	de	la	vocation	des
apôtres	 est	 reproduit	 avec	 assez	 d'exactitude	 par	 certains	 auteurs	 musulmans,	 en	 particulier	 par	 les	 Frères	 de	 la
Pureté	[119].	Jésus	étant	près	de	mourir,	rapportent	ces	auteurs,	réunit	ses	apôtres	dans	un	cénacle	voisin	de	Jérusalem,
et	 il	 leur	 dit:	 «Voici	 que	 je	 m'en	 vais	 de	 vous	 à	 mon	 Père	 et	 à	 votre	 Père.	 Je	 vous	 lègue,	 avant	 de	 vous	 quitter,	 ma
divinité	et	mon	humanité.	Je	reçois	votre	parole	et	votre	foi:	Quiconque	reçoit	mon	testament	et	ma	foi	sera	avec	moi
demain	dans	le	royaume	des	cieux...»	Et	Jésus	les	envoya	prêcher	sa	parole	jusqu'aux	extrémités	de	la	terre:
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«Ne	craignez	pas,	ajouta-t-il;	quand	j'aurai	quitté	mon	humanité,	je	me	tiendrai	dans	l'air	à	la	droite	du	trône	de	mon
Père,	et	je	serai	avec	vous	partout	où	vous	irez,	et	je	vous	assisterai	par	la	permission	de	mon	Père.»

Voilà	une	preuve	bien	expresse	de	la	connaissance	qu'ont	eue	certains	écrivains	musulmans,	du	Nouveau	Testament.	En
général	cette	connaissance,	chez	les	auteurs	de	cette	religion,	est	moins	précise	et	surtout	moins	avouée.

L'influence	 de	 la	 doctrine	 chrétienne	 continue	 à	 se	 manifester	 dans	 la	 question	 de	 la	 vocation	 des	 soufis,	 quand	 les
docteurs	cherchent	à	quels	signes	on	la	reconnaît	et	en	quoi	elle	consiste.

La	vocation	doit	être	éprouvée	par	le	directeur	spirituel.	La	nécessité	du	directeur	spirituel,	son	importance,	son	rôle,
sont	 expliqués	 comme	 dans	 le	 christianisme.	 Il	 n'y	 a	 rien,	 nous	 enseignent	 les	 maîtres	 du	 soufisme,	 qui	 soit	 plus
précieux	qu'un	bon	guide;	il	faut	le	chercher	entre	mille;	quand	on	l'a	trouvé,	il	faut	tout	lui	dire	et	ne	lui	rien	cacher.
Ce	 directeur	 devient	 un	 véritable	 «père»,—l'expression	 est	 chrétienne:—il	 engendre	 l'âme	 une	 seconde	 fois,	 dans
l'ordre	spirituel:	«Ce	maître	devient	le	père	de	votre	âme,	la	raison	de	sa	croissance,	la	cause	de	sa	vie.	Comme	votre
père	vous	a	donné	la	forme	corporelle,	il	vous	donne	la	forme	spirituelle.»	Les	soufis	comparent	aussi	le	directeur	à	un
médecin;	c'est	encore	là	une	comparaison	affectionnée	par	les	auteurs	chrétiens.	L'âme	encore	imparfaite,	et	ayant	un
reste	d'attachement	pour	le	monde,	est	semblable	à	un	malade	qui	cherche	à	se	guérir.	Le	médecin	qui	va	la	traiter,
c'est	le	directeur;	et	pour	que	le	traitement	soit	possible,	il	est	indispensable	que	rien	ne	demeure	caché	à	ce	médecin
de	l'âme.

Nous	rencontrons	ensuite,	dans	les	deux	religions,	l'idée	et	l'expression	de	combat	ascétique,	de	«combat	spirituel».

Puis	nous	trouvons	dans	la	doctrine	du	soufisme	toute	la	théorie	de	«l'avancement»	et	de	la	marche	mystique,	avec	la
description	des	sentiments	divers	que	l'âme	éprouve	pendant	cette	marche,	et	 l'explication	de	ses	«étapes»	et	de	ses
«stations».	Au	cours	de	cette	théorie,	maintes	comparaisons	se	présentent	d'elles-mêmes	avec	la	doctrine	des	grands
mystiques	chrétiens.	On	reconnaît	les	sentiments	analysés:	l'alternative	de	la	crainte	de	Dieu	et	de	l'espoir	en	sa	bonté;
le	 tremblement	 devant	 sa	 majesté	 faisant	 place	 plus	 tard	 à	 la	 familiarité	 qui	 s'établit	 entre	 Dieu	 et	 l'âme;	 les
mouvements	 de	 joie	 intense	 interrompus	 par	 les	 périodes	 de	 sécheresse.	 Tous	 ces	 sentiments	 et	 leurs	 oppositions
mutuelles	sont	décrits	par	nos	mystiques.	Cette	 théorie	est	 réduite	à	une	 forme	presque	didactique	chez	 les	auteurs
musulmans,	dès	le	XIe	siècle.

La	plus	importante	description	du	voyage	mystique	de	l'âme	à	la	recherche	de	Dieu,	est	celle	qu'a	faite	le	poète	persan
Férîd	 ed-Dîn	 Attâr,	 dans	 son	 poème	 intitulé	 Mantic	 ut-Taïr,	 le	 langage	 des	 oiseaux	 [120].	 Ce	 poème	 est	 une	 véritable
épopée	 de	 l'âme;	 c'est	 un	 récit	 étrange	 et	 merveilleux,	 où	 la	 décoration	 est	 extrêmement	 riche,	 le	 coloris	 poétique,
éblouissant.	Les	oiseaux	représentent	les	âmes;	le	poète	nous	en	montre	plusieurs	dont	les	caractères	sont	divers,	et	les
dispositions	à	l'origine,	très	variées.	Ils	entreprennent	le	grand	voyage	mystique;	ils	essaient	de	traverser	les	«vallées»
dont	 chacune	 à	 une	 signification	 et	 un	 nom;	 ils	 tentent	 de	 passer	 de	 «station»	 en	 «station»,	 pour	 parvenir	 jusqu'à
l'oiseau	divin,	le	Simorgh.	Ces	stations	et	ces	vallées	correspondent	aux	«châteaux»	de	sainte	Thérèse,	aux	états	et	aux
«nuits»	de	saint	Jean	de	la	Croix.	La	théorie	mystique	paraît	s'être	développée	simultanément	dans	les	deux	religions,	et
il	est	possible	que	durant	ce	travail,	celles-ci	aient	gardé	quelque	connaissance	l'une	de	l'autre	[121].	On	peut	croire	aussi
que	 la	 doctrine	 musulmane	 qui	 certainement,	 dans	 le	 haut	 moyen	 âge,	 aux	 VIIIe	 ou	 IXe	 siècles,	 a	 imité	 la	 doctrine
chrétienne	 en	 Orient,	 a	 plus	 tard,	 à	 son	 tour,	 exercé	 quelque	 influence,	 aux	 XIVe	 ou	 XVe	 siècles,	 sur	 la	 mystique
chrétienne	d'Espagne.	Cette	dernière	influence,	portant	d'ailleurs	sur	la	forme,	la	figuration	et	l'expression,	plutôt	que
sur	le	fonds,	ne	saurait	être	inadmissible	[122].

L'âme	qui	a	réussi	à	traverser	toutes	les	vallées,	dans	le	poème	d'Attâr,	parvient	enfin	à	l'union	avec	Dieu.	Cette	union
n'est	pas	le	nirvâna,	c'est-à-dire	la	destruction	de	l'être	même,	de	la	sensation	d'être	et	de	la	personne	humaine,	comme
dans	le	bouddhisme;	mais	c'est	l'anéantissement	de	la	volonté	propre	de	l'homme	dans	la	volonté	de	Dieu.	Tel	est	le	but
de	l'ascèse	musulmane;	c'est	le	même	que	celui	de	l'ascèse	chrétienne.	Les	formules	qui	l'expriment	des	deux	parts	sont
analogues.	La	célèbre	comparaison	du	cadavre,	 si	 souvent	employée	dans	 le	christianisme:	«que	 l'âme	soit	entre	 les
mains	de	Dieu	comme	le	cadavre	entre	les	mains	du	laveur»,	se	retrouve	en	toutes	lettres	chez	les	auteurs	musulmans;
quelques-uns	disent:	«que	l'âme	soit...	comme	la	boule	de	polo	sous	le	maillet	du	joueur».

La	renonciation	au	monde	et	à	 la	volonté	propre	est,	des	deux	côtés,	prêchée	dans	 les	mêmes	 termes:	«Mourez	à	 la
créature,	 dit	 Sidi	 Djîlâni;	 mourez	 aussi	 à	 vous-même,	 à	 votre	 volonté,	 à	 vos	 inclinations,	 à	 vos	 passions.»	 Certaines
vertus	qui	 favorisent	ce	détachement,	 telles	que	 la	pauvreté,	sont	comprises	de	 la	même	façon:	 la	pauvreté	véritable
consiste	 à	 n'avoir	 besoin	 d'aucune	 chose	 hormis	 Dieu;	 le	 vrai	 pauvre	 est	 celui	 qui	 ne	 possède	 point	 et	 n'est	 point
possédé.	La	pauvreté	spirituelle	est	indifférente	aux	objets	de	ce	monde,	aux	conditions	de	la	vie;	le	véritable	religieux
ne	s'attache	même	pas	à	 la	forme	extérieure	de	la	pauvreté;	 il	ne	tient	qu'à	son	esprit;	 il	accepte	également	tous	les
états	dans	lesquels	il	plaît	à	Dieu	de	le	faire	entrer.

Ces	idées	étaient	enseignées	dans	l'islam,	en	ces	termes,	à	l'époque	de	saint	Bernard,	un	demi-siècle	environ	avant	le
moment	où	se	produisit,	dans	le	christianisme,	la	grande	floraison	des	ordres	mendiants.

Enfin	il	semble	que	la	mystique	musulmane	s'est	elle-même	marquée	du	signe	chrétien:	Dans	le	grand	poème	dont	nous
parlions	tout	à	 l'heure,	 l'âme	qui	a	traversé	les	sept	stations	aperçoit,	avant	 l'oiseau	divin,	un	poisson	mystérieux	qui
attire	tout	à	lui.

En	ce	poisson,	dont	sans	doute	le	poète	musulman	n'a	pas	lui-même	compris	la	signification,	il	paraît	bien	que	l'on	doit
reconnaître	le	symbole	primitif,	inscrit	aux	murs	des	Catacombes,	du	Christ.

Cependant	 force	 est	 de	 s'arrêter	 dans	 cette	 comparaison,	 puisque	 l'islamisme	 n'a	 pas	 l'Incarnation,	 et	 que	 par
conséquent	il	ne	conçoit	pas	la	proximité	de	Dieu,	sa	liaison	avec	l'homme	et	son	amour	pour	l'homme,	comme	on	les
conçoit	dans	le	christianisme;	tout	le	mystère	de	la	souffrance	rédemptrice	lui	demeure	étranger.	Cette	lacune	est	un
abîme	 qui	 sépare	 les	 doctrines	 des	 deux	 religions.	 Dieu	 est	 pour	 l'islam	 un	 terme	 lointain;	 les	 liaisons	 et	 les
intermédiaires	entre	la	divinité	et	l'humanité,	manquent.
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Cela	explique	pourquoi	 les	ascètes	de	 l'islam	sont	enclins	à	 tomber	dans	 le	panthéisme.	Pour	 trouver	Dieu	plus	près
d'eux,	ces	mystiques	sont	portés	à	le	confondre	avec	la	nature,	dont	ils	sentent	d'ailleurs	très	vivement	la	beauté.

Des	poètes	de	la	Perse	parlent	de	la	nature,	au	moyen	âge,	en	des	termes	dont	on	ne	trouverait	chez	nous	l'équivalent
qu'à	l'époque	romantique.

En	outre	le	mysticisme	dans	l'islam	est	beaucoup	moins	gardé	contre	ses	propres	excès,	beaucoup	moins	contrôlé	que
dans	le	christianisme,	puisqu'il	n'y	a	pas,	à	proprement	parler,	dans	cette	religion,	d'église	constituée.	De	là	vient	que	le
mysticisme	est	un	danger	pour	l'islam	lui-même:	il	y	engendre	facilement	des	hérésies.

Au	point	de	vue	de	l'effet	que	la	mystique	produit	sur	les	âmes	dans	le	monde	mahométan,	on	peut	signaler	deux	sortes
de	dangers:

Pour	 les	 personnalités	 isolées,	 les	 poètes,	 les	 intellectuels,	 l'ascétisme	 qui	 devrait	 aboutir	 à	 la	 joie	 claire	 et	 sereine,
engendre	assez	souvent	la	mélancolie	et	le	pessimisme.	On	observe	cet	effet	en	littérature.	Dans	la	poésie	persane,	le
sentiment	de	 la	vanité	et	du	mépris	du	monde	est	poussé	 très	 loin.	Le	 thème	«tout	n'est	que	vanité»,	de	Salomon,	y
reçoit	de	multiples	variations,	dont	la	tonalité	générale	est	vraiment	un	peu	triste;	l'action	manque	trop;	le	vide	se	fait	à
la	fin	sentir.	Voici	des	exemples	en	ce	sens	[123]:

«Ce	rameau	chargé	de	désirs	qu'on	appelle	le	monde,	porte	des	fleurs	éclatantes,	mais	les	fruits	en	sont	amers.

«Dans	ce	monde,	la	joie	dénote	une	vue	imparfaite;	c'est	pour	cela	que	pendant	le	rire,	les	yeux	de	chacun	sont	rétrécis.

«Un	coin	où	 l'on	est	 tranquille	vaut	mieux	que	 le	commerce	du	monde;	à	ses	passagères	dignités	 l'indépendance	est
préférable.

«Le	monde	est	une	femme	laide,	et	ceux	qui	le	recherchent	sont	des	aveugles.

«Sais-tu	ce	que	 j'ai	 remporté	du	monde?	Rien!...	 et	ce	qui	me	reste	en	main	du	produit	de	ma	vie?	Rien!—Je	suis	 le
flambeau	de	 la	 joie,	que	deviendrai-je	une	 fois	consumé!	Rien!—Je	suis	 la	 fameuse	coupe	de	Djem;	mais	que	serai-je
quand	j'aurai	été	brisé?—Rien!

«Le	monde	est	un	caveau	 funéraire,	et	nous	y	sommes	tous	des	morts;	 le	soleil	est	un	cierge	brûlant	au-dessus	d'un
sépulcre!»

C'est	 exagéré.	 Il	 y	 a	 là	 autre	 chose	 qu'un	 sentiment	 de	 piété.	 Il	 y	 a	 oubli	 de	 la	 beauté	 de	 l'œuvre	 divine;	 il	 y	 a
méconnaissance	du	prix	de	l'effort	et	manque	de	foi	en	la	valeur	des	œuvres	bonnes	qui	peuvent	remplir	notre	propre
vie.

Sur	 le	 peuple,	 l'effet	 du	 mysticisme	 n'est	 pas	 non	 plus	 toujours	 favorable.	 Très	 répandues,	 entretenues	 par	 les
confréries	 et	 les	 religieux	 influents,	 les	 dispositions	 à	 la	 contemplation	 et	 au	 mépris	 des	 biens	 terrestres	 amènent
souvent	 la	 négligence	 dans	 le	 travail	 et	 le	 dédain	 de	 l'action.	 Ces	 dispositions,	 se	 joignant	 à	 celles	 qu'ont	 déjà	 les
peuples	 d'Orient	 pour	 le	 fatalisme,	 contribuent	 à	 détourner	 ces	 peuples	 de	 la	 lutte	 et	 de	 la	 conquête	 dans	 l'ordre
politique,	civil,	scientifique	et	économique.	Elles	les	ont	tenus	longtemps	éloignés	de	nous;	elles	les	ont	empêchés	de
goûter	plutôt	et	davantage	notre	civilisation	qui	nécessite	l'action.

Il	 faut	 pourtant,	 et	 en	 définitive,	 reconnaître	 que	 ces	 dispositions	 à	 la	 vie	 contemplative	 sont	 en	 elles-mêmes	 fort
intéressantes;	elles	marquent	un	grand	besoin	de	vie	 supérieure,	 le	 sentiment	 très	vif	 et	même	 l'attrait	de	 l'au-delà.
L'islam,	qui	a	par	ses	propres	ressources,	semble-t-il,	développé	la	théorie	mystique,	a	rendu,	à	ses	débuts,	une	sorte
d'hommage	au	christianisme,	en	lui	empruntant	de	quoi	satisfaire	un	peu	ces	légitimes	attraits.
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CHAPITRE	X
L'AVENIR	DE	L'ISLAM

Comment	 l'islam	 concevait	 autrefois	 son	 avenir;—progression	 prophétique	 avant	 Mahomet;—fixité	 religieuse	 après
Mahomet;—la	théorie	mahdiste.

L'idée	d'évolution	 s'introduit	 dans	 l'islam.—Faible	probabilité	des	grands	mouvements	panislamistes.—L'évolution	de
l'islam	dans	plusieurs	contrées.—Sympathie	due	aux	Musulmans	libéraux.

Nous	 avons	 achevé	 l'étude	 des	 grands	 préceptes	 et	 des	 grands	 dogmes;	 il	 peut	 être	 utile	 de	 consacrer	 un	 dernier
chapitre	à	l'étude	des	espérances	islamiques.	Ce	sujet,	un	peu	indéterminé,	nous	permettra	de	donner	encore	quelques
indications	sur	certains	aspects	de	la	doctrine	de	l'islam,	en	même	temps	qu'il	nous	fournira	l'occasion	de	résumer	la
plupart	des	résultats	obtenus	dans	ce	travail.

Comment	l'islam	conçoit-il	l'avenir?	Comment	surtout	conçoit-il	le	sien?

De	 quelle	 manière	 l'a-t-il	 imaginé	 dans	 le	 passé?	 et	 incidemment,	 comment	 devons-nous	 l'imaginer	 nous-mêmes?	 Ce
sont	là	autant	de	questions	qui	peuvent	suggérer	des	aperçus	intéressants.

D'abord	quelle	idée	l'islam	avait-il	autrefois	de	l'avenir?

Il	 concevait	 l'avenir	 comme	 quelque	 chose	 d'assez	 fixe,	 autant	 du	 moins	 que	 la	 fixité	 des	 choses	 humaines	 est
compatible	avec	la	versatilité	de	la	fortune.	Cette	idée	de	fixité	ne	s'appliquait	pas	principalement	à	l'état	politique;	les
Orientaux	 ont	 toujours	 cru	 que	 la	 puissance	 politique	 était	 fragile	 et	 que	 toute	 dynastie	 était	 périssable.	 Mais	 ils
croyaient	à	la	fixité	dans	l'ordre	religieux.	Leur	pensée	était	que	l'islam,	en	tant	que	religion	et	que	loi,	ne	devait	pas
changer,	sinon	tout	à	la	fin	des	temps;	et	ils	imaginaient	aussi	que,	vers	la	fin	des	siècles,	le	monde	entier	devait	être
acquis	à	leur	loi,	par	la	continuation	indéfinie	des	conquêtes	militaires.

La	thèse	de	l'immutabilité	de	la	religion	était	pour	eux	un	dogme.	Elle	était	la	conséquence	de	l'idée	qu'ils	se	faisaient
du	prophétisme.

L'islam	avait	 emprunté	au	 judaïsme	 la	notion	du	prophétisme;	 il	 y	 avait	 ajouté	quelques	 compléments	 fournis	par	 le
christianisme;	l'idée	qu'il	s'en	formait	se	présentait	ainsi:

Au	cours	des	âges	anciens,	il	avait	paru	beaucoup	de	prophètes.	Ces	prophètes	avaient	fait	progresser	la	révélation	peu
à	peu	et	d'une	façon	continue.	L'idée	de	progression	prophétique	s'appliquait	d'abord	à	l'Ancien	Testament;	dans	ces
limites,	une	telle	conception	ne	répugne	pas,	d'ailleurs,	au	sentiment	chrétien.	Selon	les	légendes	islamiques,	les	divers
prophètes	avaient	reçu	des	«feuillets»	révélés;	et	le	nombre	de	ces	feuillets	s'étant	sans	cesse	accru,	l'humanité	avait
acquis	 de	 Dieu	 une	 connaissance	 de	 plus	 en	 plus	 développée.	 La	 série	 ancienne	 des	 révélations	 s'arrêtait	 avec	 le
Messie.

Quoique	 comprenant	 mal	 le	 caractère	 de	 la	 révélation	 messianique,	 l'islam	 admettait,	 conformément	 au	 sentiment
chrétien,	 qu'elle	 constituait	 un	 terme	 ou	 un	 aboutissement	 du	 progrès	 prophétique;	 mais,	 à	 la	 différence	 du
christianisme,	 il	 ne	 croyait	 pas	 que	 ce	 terme	 fût	 le	 dernier.	 Le	 Messie	 lui-même	 n'avait-il	 pas	 promis	 qu'il	 y	 aurait
encore	après	lui	une	sorte	de	révélation,	destinée	à	expliquer	la	sienne,	celle	du	Paraclet	[124]?

XII.—Samarcande;	portails	des	Universités.

Mahomet	prétendit	qu'il	n'était	autre	que	le	Paraclet.	L'invention	était	ingénieuse;	c'était	la	seule	qui	permît	d'accorder
la	théorie	du	prophétisme	dans	les	trois	religions.	Les	Judéo-Chrétiens	enseignaient	que	le	vrai	nom	du	Paraclet	était	en
grec	Périclytos,	mot	qui	signifie	«le	glorieux»;	et	ceux	d'entre	eux	qui	parlaient	arabe,	traduisaient	ce	nom	par	Ahmed.
Sous	 cette	 forme,	 Mahomet	 put	 s'appliquer	 la	 prophétie,	 car	 son	 propre	 nom,	 Mohammed,	 n'était	 qu'une	 variante
d'Ahmed:

«Jésus	disait	à	son	peuple:	O	enfants	d'Israël,	je	suis	l'apôtre	de	Dieu	envoyé	vers	vous	pour	confirmer	le	Pentateuque
qui	vous	a	été	donné	avant	moi,	et	pour	vous	annoncer	la	venue	d'un	apôtre	après	moi,	dont	le	nom	sera	Ahmed.»	(C.
LXI,	6.)

Mahomet	étant	le	Paraclet,	la	série	prophétique	devait	être	terminée	avec	lui,	la	révélation	«scellée»,	et	la	religion	fixée
pour	toujours.

Le	dogme	de	 la	 fixité	en	matière	religieuse	reçut	pourtant	autrefois	quelque	atteinte	de	 l'idée	mahdiste.	Nous	avons
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traité	de	cette	idée	et	de	son	histoire	dans	notre	Mahométisme	 [125];	nous	avons	dit	qu'elle	n'était	pas	coranique;	il	y	a
encore	 là	 un	 élément	 religieux	 qui	 s'est	 adjoint	 au	 Coran,	 une	 certaine	 conception	 qui	 s'est	 annexée	 au	 système	 de
l'islamisme	orthodoxe.	La	théorie	mahdiste	n'a	reçu,	il	est	vrai,	son	développement	complet	que	dans	les	sectes.

Cette	théorie,	sous	sa	forme	orthodoxe,	est	un	reflet	de	la	littérature	des	Apocalypses	et	des	croyances	millénaristes	qui
étaient	assez	répandues	au	moment	où	parut	l'islam.

La	 révélation	 était	 close,	 sans	 doute;	 mais	 la	 religion	 n'était	 pas	 encore	 toute-puissante.	 La	 pratique	 n'en	 était	 pas
générale,	 ni	 le	 triomphe	 tout-à-fait	 assuré;	 le	 bonheur	 qu'elle	 devait	 apporter	 au	 monde	 ne	 semblait	 pas	 complet:	 il
fallait	achever	sa	victoire.

On	admit	que	cette	œuvre	s'accomplirait	en	un	temps	déterminé,	à	une	heure	connue	de	Dieu,	par	l'intervention	d'un
homme	extraordinaire,	que,	dans	le	monde	musulman,	on	appela	«le	Maître	de	l'Heure»	ou	«le	Mahdi».

Le	nom	du	«mahdi»	signifie	celui	que	Dieu	dirige.

Cet	 homme	 devait	 appartenir	 à	 la	 tribu	 Koréïchite,	 qui	 est	 celle	 du	 prophète.	 En	 dehors	 de	 là,	 différents	 signes
serviraient	à	le	distinguer:	il	devait	avoir	le	teint	brun,	la	barbe	bien	fournie,	les	dents	brillantes,	un	grain	de	beauté	sur
la	joue	[126].	Quand	il	paraîtrait,	il	prêcherait	la	guerre	sainte	et	conquerrait	tout	le	monde	à	l'islam.

La	croyance	mahdiste	donna	naissance	à	de	nombreuses	hérésies;	elle	facilita	maintes	révoltes,	et	elle	fut	utilisée	par
un	grand	nombre	d'aventuriers	politiques.	Les	hérétiques	qui	s'y	attachèrent	crurent	que,	lorsque	l'heure	serait	arrivée
et	que	le	mahdi	aurait	achevé	sa	conquête,	le	bonheur	du	monde	serait	assuré	pendant	une	longue	suite	de	siècles.

Dans	la	doctrine	de	l'islam	orthodoxe,	la	même	idée	reparaît	amoindrie.	Le	mahdi	n'y	a	pas	le	caractère	de	fondateur;	il
n'est	pas	placé	à	une	époque	qu'on	peut	encore	considérer	comme	l'origine	des	temps.	Au	contraire	il	doit	venir	tout	à
la	fin	des	âges.	Assisté	de	360	esprits	célestes,	il	fera	triompher	l'islam	sur	toute	la	terre,	mais	ce	sera	seulement	pour
une	courte	période	 [127].	Le	nombre	d'années	que	durera	son	règne,	selon	 les	 traditions	de	 l'islam	orthodoxe,	varie;	 il
sera	de	sept	années	selon	les	unes,	de	quarante,	suivant	d'autres;	mais	dans	toutes,	il	est	assez	petit.	Le	mahdi	a	un	rôle
analogue	à	celui	d'Elie	dans	les	traditions	chrétiennes.	Après	ce	moment	de	bonheur,	la	destinée	du	monde	suivra	son
cours.

Jésus	doit	aussi	 revenir	à	ce	moment-là.	On	 le	verra	descendre	à	Damas	sur	 le	minaret,	appelé	minaret	blanc,	de	 la
mosquée	des	Omeyades.	Il	secondera	le	mahdi,	et	présidera	après	lui	à	la	prière.	Divers	monstres	paraîtront	ensuite;	le
soleil	se	lèvera	à	l'Occident;	les	peuples	de	Gog	et	de	Magog	sortiront	des	portes	caspiennes...,	puis	viendra	le	jour	de
la	résurrection.

Cette	forme	réduite	de	la	théorie	mahdiste,	qui	est	orthodoxe,	a	toujours	moins	frappé	les	peuples	musulmans	que	la
forme	hérétique,	d'après	laquelle	le	mahdi	est	fondateur	d'empire,	auteur	d'une	dynastie	destinée	à	durer	longtemps,	et
initiateur	d'une	ère	conçue	comme	l'âge	de	maturité	du	monde.	L'attente	superstitieuse	de	l'homme	providentiel	est	un
sentiment	permanent	chez	les	peuples	de	l'islam.	On	a	vu	des	faux	mahdis	à	toutes	les	époques	de	leur	histoire.	Le	plus
célèbre	est	celui	qui	a	réussi	à	fonder	la	dynastie	des	Fâtimides;	il	y	en	eut	un	en	Egypte	à	l'époque	de	Bonaparte.	De
notre	temps,	c'est	dans	un	soulèvement	provoqué	par	un	mahdi	que	périt	Gordon,	assiégé	dans	Khartoum;	en	1908,	on
en	signalait	un	au	Maroc.	La	croyance	mahdiste	est	un	danger	perpétuel	pour	toute	puissance	qui	a	dans	son	empire
des	populations	musulmanes.

En	dehors	de	cette	 importante	et	curieuse	théorie,	qui	a	donné	une	forme	systématique	et	un	aspect	mystérieux	à	 la
croyance	 implicitement	 indiquée	dans	 le	Coran	au	succès	 final	et	universel	de	 l'islam,	nous	ne	 trouvons	rien	de	bien
intéressant	 à	 relever	 dans	 les	 conceptions	 que	 les	 Musulmans	 se	 formaient	 naguère	 de	 l'avenir.	 Il	 ne	 devait	 point	 y
avoir	pour	eux	de	développement	dans	la	religion,	ni	d'évolution	dans	le	dogme,	point	de	progrès	dans	la	liturgie	ni	de
changement	dans	la	forme	du	culte	et	dans	la	pratique	de	la	piété.	Pour	les	peuples	mahométans,	il	n'y	avait	pas	non
plus,	 jusqu'à	 l'époque	 contemporaine,	 d'idée	 ou	 de	 notion	 suffisamment	 nette	 et	 généralement	 comprise	 d'un
avancement	possible	dans	 les	 sciences,	dans	 la	 civilisation,	dans	 l'industrie	 et	dans	 les	 arts;	 point	de	 représentation
d'un	perfectionnement	probable	et	continu	dans	la	politique,	l'économie,	la	justice	ou	l'administration.

Aucun	désir	général	de	progrès	ne	présidait	à	la	vie	de	l'islam;	ni	aspirations	vagues,	ni	besoins	sourdement	sentis,	ni
curiosité	 intellectuelle,	 n'appelaient	 un	 état	 de	 choses	 sensiblement	 meilleur	 et	 régulièrement	 progressif.	 La
philosophie,	 liée	 à	 la	 théologie,	 semblait	 fixée	 comme	 elle;	 la	 liberté	 de	 penser,	 le	 mouvement	 même	 de	 la	 pensée,
paraissaient	inutiles:	l'islam	s'immobilisait.

Cette	 immobilité	 devint	 en	 effet	 presque	 un	 dogme	 pour	 l'Occident;	 la	 plupart	 des	 publicistes	 y	 croyaient	 et
l'enseignaient;	 on	 répétait	 qu'il	 y	 avait	 dans	 la	 foi	 mahométane	 comme	 une	 vertu	 léthargique,	 qui	 arrêtait	 la	 vie	 de
l'esprit	et	le	paralysait.	Combien	d'auteurs	écrivant	sur	l'Orient	il	y	a	une	vingtaine	d'années,	ont	formulé	ce	jugement.

En	fait	cette	espèce	de	paralysie	était	bien	réelle,	ou	à	peu	près;	à	peu	près,	dis-je,	car	en	observant	avec	attention,	on
discernait	 chez	 les	 peuples	 de	 l'islam	 un	 mouvement	 lent;	 la	 Turquie,	 par	 exemple,	 suivait	 de	 loin	 les	 progrès	 de
quelques	arts.

Pour	 parler	 avec	 exactitude,	 on	 constatait	 dans	 le	 monde	 mahométan	 une	 grande	 diminution	 d'activité,	 un
ralentissement	 de	 la	 vie	 intellectuelle,	 une	 sorte	 d'engourdissement,	 d'où	 s'ensuivait,	 par	 rapport	 à	 l'Occident	 qui
continuait	à	progresser,	une	véritable	décadence.	De	cet	arrêt	relatif,	la	religion	du	Coran	était-elle	seule	responsable?

Non,	sans	doute.	Les	causes	qui	produisent	dans	les	nations	la	décadence,	l'amoindrissement	des	forces,	l'épuisement
du	génie,	sont	toujours	bien	difficiles	à	établir;	les	historiens	les	plus	pénétrants	et	les	plus	philosophes	y	réussissent
peu,	quoi	qu'ils	fassent;	il	y	a	là	des	secrets	profonds	de	la	vie,	qui	nous	échappent.

En	Orient,	 les	 enfants	 sont	 ordinairement	 très	 intelligents;	 jusqu'à	 l'âge	de	douze	ou	quatorze	ans,	 ils	 dépassent	 les
nôtres	en	vivacité	de	compréhension,	en	facilité	d'assimilation,	et	leurs	progrès	sont	très	rapides;	puis,	après	cet	âge,
beaucoup	s'arrêtent.	Il	s'est	produit	un	phénomène	de	ce	genre	pour	la	civilisation	arabe:	elle	dépassa	la	nôtre	dans	le
haut	moyen	âge;	elle	fut,	en	ce	temps-là,	plus	active	et	plus	fine;	puis	elle	s'arrêta.	Le	même	schéma	s'applique	aussi
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aux	conquêtes	turques:	elles	furent	au	début	brillantes	et	rapides;	la	force	du	peuple	turc	semblait	irrésistible;	mais	un
jour	 cette	 force	 parut	 épuisée:	 la	 période	 d'expansion	 fut	 suivie	 d'une	 ère	 de	 lent	 déclin	 et	 de	 presque	 complète
inactivité.

Rien	 ne	 prouve	 que	 ces	 phénomènes	 soient	 d'ordre	 religieux,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 lieu	 de	 croire	 non	 plus	 qu'ils	 soient
particuliers	 à	 l'islam.	 La	 Chine	 a	 connu	 une	 ère	 d'immobilité	 plus	 longue	 que	 celle	 de	 l'islam.	 L'empire	 chrétien	 de
Constantinople	 a	 traversé	 plusieurs	 siècles	 d'activité	 amoindrie	 avant	 de	 s'écrouler	 sous	 les	 coups	 des	 Turcs.	 Et,	 en
dehors	du	domaine	politique,	n'avons-nous	pas	vu,	en	Europe,	des	arts,	tels	que	la	peinture,	qui	sont	demeurés	pendant
plusieurs	siècles	stationnaires,	après	avoir	eu	un	vif	essor,	et	qui	se	sont	réveillés	tout	d'un	coup?

Nous	avons	noté	quelques	causes	qui	ont	été	de	nature	à	amener	la	disjonction	de	l'Orient	et	de	l'Occident:	un	certain
dédain	théorique	de	l'islam	pour	la	chrétienté,	qui	a	pu	l'empêcher	de	s'assimiler	les	progrès	accomplis	dans	les	régions
chrétiennes;	 le	peu	d'estime	des	 théologiens	musulmans	pour	 les	sciences;	 le	goût	naturel	des	Orientaux	pour	 la	vie
méditative;	le	fatalisme.	Il	faut	signaler	aussi	l'effet	des	Croisades	qui	ont,	à	ce	qu'il	semble,	creusé	un	fossé	profond
entre	le	monde	chrétien	et	l'islam.

Mais	ce	n'est	encore	là	que	des	fragments	d'explication.

Toujours	est-il	qu'à	l'instant	où	nous	sommes,	cette	immobilité	à	laquelle	tout	le	monde	croyait	naguère,	est	secouée:
l'islam	se	réveille.	Une	élite	nombreuse,	pleine	de	talents,	de	connaissances,	d'ardeur	pour	le	progrès,	s'y	forme	dans
les	diverses	contrées,	et	réussit	à	se	placer	à	la	tête	du	monde	mahométan.	A	tous	ces	hommes,	jeunes	au	moins	par	la
pensée,	 la	 destinée	 et	 l'avenir	 de	 l'islam	 se	 présentent	 sous	 un	 jour	 tout	 nouveau.	 Des	 idées	 de	 réforme,	 de
transformation,	d'évolution,	sont	près	de	triompher	avec	eux.	Les	vieux	rêves	millénaristes	ne	leur	suffisent	plus;	ils	ne
se	contentent	plus	de	l'attente	passive	d'un	bonheur	lointain;	mais,	confiants	dans	leur	activité,	ils	cherchent	par	leur
propre	effort	et	par	la	vertu	de	leur	intelligence,	à	relever	l'islam,	à	en	restaurer	la	vigueur,	à	en	interpréter	le	dogme,	à
en	 améliorer	 la	 pratique,	 à	 y	 rendre	 plus	 heureuse	 et	 plus	 belle	 la	 vie	 individuelle.	 Dans	 cette	 manière	 de	 sentir
entièrement	renouvelée,	comment	apparaît	l'avenir	de	l'islamisme?

Une	 première	 circonstance	 générale	 doit	 forcément	 modifier	 l'ancienne	 conception	 mahométane	 de	 l'avenir:	 c'est	 la
répartition	des	forces	militaires	dans	le	monde.	Dans	l'état	actuel	de	l'Europe,	l'idée	d'une	conquête	du	monde	par	des
armées	musulmanes,	idée	qui	avait	pu	facilement	séduire	l'esprit	des	Arabes	ou	des	Turcs	dans	la	période	brillante	de
leur	histoire,	apparaît	dénuée	de	 toute	vraisemblance;	elle	ne	peut	plus	avoir	de	prise	sur	 les	esprits.	De	ce	côté-là,
l'avenir	est	désormais	fermé.

La	 possibilité	 de	 conserver	 une	 terre	 musulmane,	 de	 recouvrer	 même	 quelques	 provinces	 qui	 sont	 tombées	 en	 la
possession	 des	 Européens,	 est	 moins	 incompatible	 avec	 les	 faits.	 Personne	 ne	 peut	 affirmer	 que	 telle	 puissance
musulmane	 soit	 incapable	de	 reprendre	vigueur	et	de	gagner	quelques	 victoires.	Mais	 cette	possibilité	d'une	guerre
heureuse	pour	une	puissance	islamique,	ne	dépend	pas	immédiatement	des	considérations	d'ordre	religieux.

Au	point	de	vue	de	la	tradition	religieuse,	la	question	qui	se	pose	est	plutôt	celle-ci:	Une	reprise	partielle	des	anciennes
possessions	musulmanes	pourrait-elle	se	produire	par	suite	d'un	grand	mouvement	panislamiste,	qui	amènerait	l'accord
de	 la	 majorité	 des	 Musulmans	 du	 monde	 en	 vue	 d'une	 action	 militaire	 commune?	 Cela	 est	 peu	 vraisemblable
assurément;	il	ne	faudrait	pourtant	pas	dire	que	c'est	tout	à	fait	impossible.

Il	 y	a	dans	 l'islam	des	organismes	 tout	prêts	pour	 servir	à	 la	propagande	secrète,	aptes	à	préparer	 les	 révoltes	et	à
lancer	 les	mots	d'ordre:	ce	sont	 les	confréries	religieuses.	Leur	esprit	n'est	pas	toujours	violent	ni	belliqueux;	mais	 il
pourrait	le	devenir	sous	la	pression	de	quelques	événements.

Néanmoins	 l'éventualité	 que	 nous	 envisageons	 est	 peu	 probable;	 pour	 un	 accord	 de	 ce	 genre,	 il	 faudrait	 une	 trop
grande	unité	de	sentiment	politique.	Et	quoique,	en	théorie,	la	politique	dans	l'islam	dépende	de	la	religion,	cependant
l'unité	politique	y	est	moindre	en	fait	que	l'unité	religieuse.

D'ailleurs	la	préparation	des	grands	soulèvements	amène	presque	toujours	des	discussions	entre	les	docteurs.	Ceux-ci
ne	jugent	pas	tous	également	de	l'opportunité	des	guerres.	Il	se	forme	parmi	eux	un	parti	modéré	qui,	au	nom	même	de
la	religion,	recommande	de	ne	pas	engager	de	guerre	dont	l'issue	ne	soit	à	peu	près	certaine.	Puis	la	discussion	porte
aussi	sur	les	droits	du	personnage	politique	qui	se	met	à	la	tête	du	mouvement.	Si	ce	personnage	prétend	être	le	mahdi,
il	doit	être	reconnu	à	certains	signes,	qui	sont	presque	toujours	contestables;	et	s'il	prétend	seulement	être	un	chef	ou
un	souverain,	encore	faut-il	qu'il	justifie	de	sa	légitimité;	il	n'est	guère	possible	que	l'islam	tout	entier	se	mette	d'accord
sur	ce	point.	L'unité	y	est	donc	en	pratique	à	peu	près	irréalisable.

Plutôt	donc	que	d'insister	sur	cette	hypothèse	assez	vaine	d'un	mouvement	panislamique,	il	convient	d'examiner	un	peu
la	vie	moderne	de	l'islam	dans	quelques-unes	des	nations	qui	le	composent;	il	peut	être	instructif	de	voir	comment	il	se
comporte	en	présence	des	variations	de	l'état	politique	général;	plus	expressément	de	marquer	quelques	traits	relatifs
au	sentiment	de	nationalité.

Nous	avons	dit	qu'il	y	avait	dans	cette	religion	comme	une	sorte	de	grand	patriotisme	universel:	chaque	Musulman	se
sent	fortement	lié	à	toute	la	communauté	musulmane,	et	selon	l'idéal	de	la	doctrine,	cette	communauté	ne	devrait	avoir
qu'un	seul	chef.	Au-dessous	de	cette	grande	association,	sont	des	races	bien	distinctes,	des	nations	diverses;	chacun
aime	sa	nation	et	veut	être	de	sa	race.	De	plus	il	existe,	dans	ce	monde,	différents	pouvoirs	qui	ont	une	légitimité	au
moins	approximative	acquise	au	cours	de	 l'histoire,	pouvoirs	que	 l'on	respecte	et	auxquels	on	est	soumis.—Comment
ces	divers	sentiments	se	combinent-ils	dans	l'âme	des	Musulmans?

Le	 seul	 empire	musulman	 indépendant	qui	puisse	 représenter	aujourd'hui	«la	 terre	de	 l'islam»,	 le	dâr	el-islâm,	avec
honneur	et	avec	gloire,	c'est	la	Turquie.	Nous	avons	vu	qu'au	cours	des	siècles	de	décadence,	cet	empire	a	cependant
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suivi	de	loin	la	marche	de	la	civilisation.	Nous	l'avons	constaté	en	ce	qui	concerne	l'enseignement.	On	peut	observer	le
même	progrès	dans	d'autres	domaines,	notamment	dans	l'établissement	des	voies	ferrées.	Celles-ci,	construites	peu	à
peu	par	des	compagnies	étrangères,	atteignaient,	à	la	fin	de	1906,	une	longueur	totale	de	6.236	kilomètres.	L'empire
turc	 n'a	 cessé	 d'être	 en	 relations	 avec	 les	 puissances	 étrangères.	 Non	 sans	 difficulté,	 il	 autorisait	 quelques-unes	 de
leurs	entreprises;	 il	 les	 imitait	parfois.	Ce	progrès	va	maintenant	se	précipiter.	Combien	belle	est	en	cette	contrée	la
place	d'un	sultan	ou	d'un	ministre	épris	d'améliorations,	à	l'imagination	ardente	et	active.	La	situation	géographique	de
l'empire	 est	 la	 plus	 magnifique	 peut-être	 qui	 soit	 au	 monde.	 La	 richesse	 et	 la	 fertilité	 de	 son	 sol	 sont	 énormes.	 Ses
ressources	 peuvent	 s'accroître	 en	 peu	 d'années	 dans	 des	 proportions	 qui	 en	 feront	 un	 des	 plus	 brillants	 empires	 du
monde.	 Il	 a	 des	 ports	 non	 moins	 bien	 disposés	 pour	 la	 sûreté	 des	 navires	 que	 pour	 l'éblouissement	 des	 yeux;	 l'Asie
Mineure	possède	des	mines	abondantes	et	variées,	dont	un	petit	nombre	est	déjà	lentement	exploité;	la	Mésopotamie,
dès	que	le	régime	des	eaux	y	aura	été	régularisé,	redeviendra	le	plus	beau	grenier	du	monde.	Même	au	point	de	vue
spécial	de	l'archéologie,	la	liberté	et	un	médiocre	effort	permettraient	de	faire	sortir	des	ruines	de	ces	contrées	assez
de	documents	et	de	merveilles	pour	augmenter	beaucoup	en	peu	de	temps	notre	connaissance	du	monde	antique.	Le
gouvernement	turc	n'a	pourtant	pas	négligé	tout	à	fait	l'archéologie,	puisqu'on	peut	admirer	à	Stamboul	le	musée	déjà
fort	important	de	Tchinily	Kyosk.

Le	sultan	ottoman	représente,	comme	on	sait,	l'autorité	orthodoxe	dans	l'islam;	il	y	détient	la	succession	du	prophète.
Ses	 droits	 n'y	 sont,	 il	 est	 vrai,	 qu'indirects,	 car	 il	 n'est	 même	 pas	 de	 race	 arabe;	 à	 plus	 forte	 raison	 n'est-il	 pas
Koreïchite.	On	a	dû,	pour	les	établir,	recourir	à	une	fiction:	Sélim	Ier	en	1517,	ayant	pris	l'Egypte,	fut	considéré	comme
l'héritier	des	droits	des	khalifes,	et	il	fut	reconnu	comme	tel	par	le	chérif	de	La	Mecque.

Le	 Turc	 n'est	 en	 général	 pas	 aimé	 des	 autres	 Musulmans,	 et	 spécialement	 des	 Arabes;	 sa	 domination	 a	 laissé	 de
mauvais	souvenirs	en	Algérie.	Mais,	des	races	chrétiennes,	il	n'est	pas	haï.	Les	Arméniens	pourraient	avoir	contre	lui
des	motifs	de	haine;	cependant	ce	qui	leur	est	surtout	odieux	est	le	gouvernement	despotique;	ce	n'est	pas	la	puissance
ni	le	peuple	ottomans.	Les	Grecs,	sujets	de	l'empire,	reconnaissent	la	tolérance	et	le	libéralisme	relatifs	des	sultans.	Ils
servent	dans	 leurs	ministères,	 les	aident	dans	 l'administration,	 leur	 fournissent	des	érudits	et	des	 savants.	 Ils	ont	 le
sentiment	patriotique	à	la	manière	de	l'Occident;	et	ils	sont	prêts	à	donner	des	soldats	aux	armées	de	l'empire	et	des
marins	aux	flottes	que	ses	ports	attendent.

Même	avant	 les	événements	de	ces	derniers	 jours,	 les	Turcs	avaient	commencé	à	 reconquérir	une	place	plus	élevée
dans	l'opinion	européenne.	Protégés	par	les	rivalités	des	puissances	qui	formaient	au-dessus	de	leur	faiblesse,	une	sorte
de	voûte	naturelle,	ils	se	conservaient	et	progressaient	peu	à	peu,	et	les	chances	de	voir	survenir	leur	ruine	tant	de	fois
prédite	semblaient	doucement	s'éloigner.

Depuis	de	 longues	années,	beaucoup	de	Turcs	avaient	des	tendances	 libérales.	Un	essai	de	régime	parlementaire	fut
tenté	chez	eux	au	début	du	règne	actuel,	sans	succès	il	est	vrai.	Les	idées	libérales	s'étant	en	dernier	lieu,	répandues
jusque	dans	 l'armée,	une	nouvelle	constitution	a	été	octroyée	à	 l'empire,	et	 tout	annonce	qu'elle	durera.	Le	sultan	a
cessé	d'être	autocrate;	il	va	devenir	le	chef	d'une	sorte	de	confédération	de	peuples	analogue	à	l'Autriche.	Pourvu	que
l'islam	garde	dans	cette	confédération	une	prééminence	au	moins	honorifique,	ce	changement	ne	blesse	aucun	point
précis	de	sa	doctrine;	il	n'est	cependant	pas	tout	à	fait	conforme	à	son	esprit,	parce	que	le	régime	nouveau	ne	manifeste
plus	assez	la	force	d'Allah.	Le	sultan	était,	d'après	la	doctrine,	 le	président	de	la	communauté	musulmane;	d'après	la
tradition,	 il	était	autocrate.	Mais,	ni	 la	doctrine	ni	 la	 tradition,	ne	 lui	défendaient	de	prêter	 l'oreille	aux	vœux	de	ses
peuples	et	d'user	de	son	autorité	avec	bienveillance;	elles	lui	demandaient	seulement	d'être	fort.

Si	 le	 gouvernement	 turc	 satisfait	 à	 ce	 desideratum,	 l'islam	 peut,	 sans	 se	 renier	 lui-même,	 devenir	 dans	 ce	 pays	 une
sorte	de	religion	d'Etat,	respectueuse	des	autres	croyances,	et	qui	ne	pèsera	pas	trop	sur	elles.

Les	 Arabes,	 disions-nous,	 n'ont	 jamais	 accepté	 qu'à	 contre-cœur	 la	 domination	 turque.	 La	 cause	 de	 cette	 opposition
n'est	pas	principalement	religieuse,	bien	que	les	Arabes	aient	quelque	raison	doctrinale	de	contester	la	légitimité	des
sultans	 ottomans;	 cette	 cause	 est	 surtout	 ethnique:	 les	 deux	 races	 sont	 fort	 différentes.	 Il	 y	 a	 certainement	 plus	 de
différence	entre	un	Arabe	et	un	Turc,	qu'entre	un	Turc	et	un	Grec.	Il	y	eut	autrefois,	à	l'époque	du	khalifat	arabe,	une
rivalité	analogue	entre	les	Arabes	et	les	Persans.

XIII.—Religieux	quêteurs	à	Tachkent.

En	 Arabie,	 une	 partie	 de	 la	 population	 a	 été	 de	 tout	 temps	 insoumise.	 La	 suzeraineté	 du	 sultan	 n'est	 de	 même	 que
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nominale	sur	beaucoup	de	 tribus	du	désert.	Un	mouvement	 tendant	à	 la	 formation	d'un	royaume	arabe	s'est	dessiné
dans	 ces	 dernières	 années	 en	 Syrie.	 L'idée	 a	 été	 systématisée.	 Les	 promoteurs	 ont	 obtenu	 des	 décisions	 de
jurisconsultes	égyptiens,	déclarant	 le	 sultan	 turc	 illégitime;	 ils	ont	 tracé	 le	plan	et	déterminé	 les	 limites	du	royaume
rêvé.	Ce	royaume	aurait	des	 frontières	naturelles,	 formées	par	 le	Tigre,	 la	mer	d'Oman	et	 la	mer	Rouge,	 l'Isthme	de
Suez,	la	Méditerranée.	Il	s'est	constitué	une	«ligue	de	la	patrie	arabe»	qui	a	écrit	dans	son	programme:	«Nous	sommes
douze	millions	d'Arabes	opprimés	par	quelques	centaines	de	fonctionnaires	turco-circassiens.»

Ce	mouvement	ne	paraît	pas	inspiré	par	un	sens	politique	très	juste.	Il	ne	semble	pas	destiné	à	produire	un	grand	effet,
et	ce	rêve	n'est	sans	doute	pas	susceptible	de	réalisation.	Quoique	bons	soldats,	les	Arabes,	au	point	de	vue	militaire,	ne
valent	 pas	 les	 Turcs;	 leur	 habitude	 de	 l'administration	 est	 moindre;	 leur	 talent	 d'organisation	 est	 faible;	 leur
avancement	dans	les	sciences	est	médiocre.

Il	existe	un	petit	mouvement	de	renaissance	 littéraire	dans	 les	populations	de	 langue	arabe;	mais	ce	mouvement	est
surtout	dessiné	chez	les	Chrétiens	de	Syrie.

Les	Musulmans	de	Russie	sont	intéressants;	ils	ont	accepté	les	formes	de	la	vie	moderne	et	ils	ont	envoyé	plusieurs	des
leurs	à	la	Douma.	Ce	sont	des	Musulmans	de	race	tartare.	Nous	avons	connu	l'un	d'eux,	qui	étudiait	à	Paris	il	y	a	peu
d'années;	 il	est	maintenant	un	de	 leurs	députés	 les	plus	notables.	C'était	un	 jeune	homme	très	 lettré,	écrivain,	versé
dans	 la	 philosophie	 et	 l'économie	 politique,	 et	 qui	 professait	 des	 idées	 très	 avancées.	 Il	 paraissait	 avoir	 perdu	 la	 foi
musulmane;	peut-être	l'aura-t-il	vue	renaître	en	lui	en	rentrant	dans	le	milieu	de	ses	coreligionnaires	et	en	acceptant
d'eux	de	graves	responsabilités.

Jusqu'à	présent	on	ne	peut	pas	dire	des	jeunes	Turcs	qu'ils	deviennent	sceptiques.	Ceux	d'entre	eux	que	leurs	lectures,
leurs	 relations	 ou	 leur	 tempérament	 inclinent	 vers	 le	 matérialisme,	 peuvent	 bien	 perdre	 un	 peu	 de	 vue	 le	 côté
théologique	 de	 l'islam,	 oublier	 Dieu,	 songer	 moins	 à	 l'âme;	 mais	 ils	 garderont	 longtemps	 encore	 la	 foi	 au	 principe
d'unité	nationale	qu'est	cette	 religion;	 ils	 lui	demeureront	attachés	en	 tant	que	 loi	constitutive	de	 leur	nation	et	que
forme	de	 leur	peuple.	On	peut	 supposer	qu'il	 leur	arrivera	ce	qui	est	arrivé	à	certains	 Israélites,	qui	ont	à	peu	près
abandonné	la	foi	religieuse,	mais	qui	ont	gardé	très	profonde	la	conscience	de	l'unité	ethnique.

En	 Egypte,	 sous	 la	 pression	 de	 l'occupation	 anglaise,	 et	 devant	 la	 menace	 de	 voir	 cette	 occupation,	 indéfiniment
prolongée,	 se	 transformer	 en	 protectorat,	 une	 réaction	 s'est	 produite	 chez	 les	 Musulmans,	 au	 nom	 du	 sentiment
religieux	et	de	l'honneur	national.	Il	s'est	formé	un	parti	de	la	jeune	Egypte,	ou	parti	national,	dont	le	chef	fut	Mustafa
Kamel,	 et	 l'organe,	 L'Etendard	 égyptien.	 Ce	 parti	 a	 excité	 chez	 le	 peuple	 égyptien	 une	 haine	 assez	 vive	 contre
l'occupant;	 il	 a	 entretenu	 des	 relations	 avec	 la	 Turquie	 et	 les	 autres	 pays	 musulmans,	 y	 compris	 le	 Maroc;	 il	 s'est
cependant	toujours	défendu	d'avoir	des	visées	panislamiques:

«Il	 n'y	 a	 pas	 un	 seul	 Musulman	 éclairé,	 dit	 Mustafa	 Kamel,	 qui	 puisse	 croire	 une	 minute	 que	 les	 peuples	 de	 l'islam
peuvent	se	liguer	contre	l'Europe.	Ceux	qui	parlent	d'un	pareil	esprit,	sont	ignorants	ou	désireux	de	creuser	un	fossé
entre	le	monde	européen	et	les	Musulmans.»

Le	programme	du	parti	national	est	ainsi	formulé:

«Etre	 libre	chez	soi	et	accorder	 l'hospitalité	à	tous.»—«Nous	n'acceptons	 la	civilisation	européenne	que	pour	devenir
ses	amis	et	non	pas	pour	être	 ses	esclaves!	Nous	sommes	moralement	 les	obligés	de	 l'Angleterre	parce	qu'elle	 s'est
efforcée	 de	 rétablir	 la	 paix	 chez	 nous	 et	 de	 nous	 rendre	 aptes	 à	 nous	 gouverner	 nous-mêmes.	 Mais	 nous	 désirons
fermement	que	cette	obligation	cesse.»

Comment,	 malgré	 la	 retenue	 à	 laquelle	 nous	 obligent	 les	 accords	 diplomatiques,	 n'éprouverions-nous	 pas	 de	 la
sympathie	 pour	 les	 signataires	 d'un	 pareil	 programme?	 Après	 l'abandon	 presque	 total	 qu'a	 fait	 la	 France	 de	 ses
traditions	en	Syrie,	 la	renonciation	à	son	rôle	en	Egypte,—en	ce	pays	que	Leibniz	avait	pour	ainsi	dire	offert	à	Louis
XIV,	où	les	jeunes	gloires	des	Bonaparte	et	des	Kléber	avaient	brillé	dans	l'ombre	des	vieilles	Pyramides,	et	dont	notre
compatriote	Champollion	a	révélé	les	secrets,—est,	de	toutes	les	conditions	de	la	politique	contemporaine,	une	de	celles
qui	doivent	nous	causer	les	plus	profonds	regrets.

Il	 ne	 semble	 pas	 que	 le	 parti	 jeune	 égyptien	 réclame	 pour	 le	 pays	 une	 complète	 indépendance;	 il	 voudrait,	 dit-on,
replacer	 l'Egypte	 sous	 la	 suzeraineté	de	 la	Turquie.	Cette	 intention	est	plus	 correcte	au	point	de	 vue	de	 la	doctrine
musulmane;	mais	elle	est	moins	touchante	sous	le	rapport	du	sentiment	patriotique	et	national.	On	verrait	se	manifester
là	 une	 sorte	 d'hésitation	 entre	 l'idée	 de	 patrie	 conçue	 à	 la	 manière	 occidentale,	 et	 l'ancienne	 idée	 orientale	 de	 la
communauté	musulmane	englobant	les	diverses	races.

Les	Musulmans	de	l'Afrique	du	Nord	n'ont	pas,	dans	le	cours	de	l'histoire,	formé	de	nationalités	bien	permanentes.	Il	ne
peut	 donc	 pas	 être	 question	 chez	 eux	 de	 réaction	 nationale.	 Mais	 une	 circonstance	 importante	 est	 spéciale	 à	 ces
contrées.	 Derrière	 les	 côtes	 brillantes	 et	 fertiles,	 depuis	 assez	 longtemps	 conquises	 par	 les	 peuples	 du	 nord	 de	 la
Méditerranée,	s'étend	la	vaste	zone	saharienne.	Or	c'était	là	naguère	le	pays	propre	de	l'islam,	sa	«maison»,	le	dâr	el
islâm.	L'Européen	semblait	ne	pas	pouvoir	y	pénétrer,	ne	pas	le	désirer	même.	Et	pourtant	tels	ont	été	la	marche	et	le
progrès	de	la	politique	coloniale,	qu'il	s'en	est	emparé	aujourd'hui;	des	colonnes	légères,	en	attendant	les	voies	ferrées,
le	sillonnent	en	tous	sens.	La	terre	mahométane	est	profanée;	l'islam	n'a	plus	de	maison;	il	n'a	plus	de	chez	lui.

A	cette	dépossession,	il	s'est	habitué	avec	moins	de	peine	qu'on	n'eût	pu	le	croire.	Les	Musulmans	renoncent	à	reculer
dans	les	déserts	dont	l'étendue	et	l'aridité	ne	les	sauvent	plus	du	contact	de	l'étranger.	L'Européen	ne	songe	plus	à	les	y
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refouler;	il	s'installe	auprès	d'eux,	et	il	essaie	de	faire	d'eux	des	compatriotes	et,	s'il	se	peut,	des	amis;	il	s'efforce	de	les
faire	participer	aux	avantages	de	sa	civilisation	et	d'améliorer	leur	sort	matériel.	La	plupart	comprennent	ce	généreux
dessein;	 ils	 y	 répondent	 par	 une	 acceptation	 loyale	 et	 franche	 de	 la	 domination	 étrangère,	 souvent	 même	 par	 de	 la
sympathie,	du	travail	et	de	la	reconnaissance.	L'islam	perd	peu	à	peu	chez	eux	son	caractère	farouche;	ils	commencent
à	sentir	que	la	religion	n'est	pas	attachée	à	une	région	géographique,	mais	qu'elle	doit	trouver	sa	vraie	«maison»	dans
les	cœurs.

Un	jeune	Tunisien	écrivait,	il	y	a	peu	de	temps,	ces	lignes:

«Je	 puis	 attester	 que	 pour	 leur	 compte,	 les	 Tunisiens	 musulmans	 instruits	 acceptent	 franchement	 et	 loyalement	 le
protectorat	français,	dont	ils	sont	à	même	d'apprécier	les	bienfaits	en	dépit	des	erreurs	commises,	dues	surtout	à	une
politique	d'hésitation	et	de	méfiance.

«La	seule	ambition	qu'ils	nourrissent	dans	le	domaine	politique,	est	de	contribuer	au	relèvement	intellectuel	et	moral	de
leurs	coreligionnaires,	avec	le	concours	éclairé	et	bienveillant	de	la	France.

«Si	nous	nous	efforçons	de	 ramener	 la	 religion	à	 ses	principes	véritables,	 si	nous	combattons	 les	confréries,	qui	ont
faussé	 la	 doctrine	 de	 l'islam,	 qui	 ont	 pris	 à	 tâche	 de	 maintenir	 la	 population	 des	 campagnes	 dans	 la	 plus	 abjecte
ignorance,	c'est	pour	arriver	à	faire	marcher	d'accord	la	religion	et	la	science,	ce	qui	n'est	pas	irréalisable,	puisque	la
foi	musulmane	est	basée	sur	la	raison	et	la	logique	[128].»

De	même	que	les	Egyptiens,	ces	jeunes	Tunisiens	se	défendent	d'avoir	des	visées	panislamistes.	Ils	ont	des	sentiments
laïques,	comme	l'on	voit;	cela	est	particulièrement	intéressant	à	remarquer	pour	l'Afrique	du	Nord,	où	les	confréries	et
les	personnages	religieux	ont	été	jadis	très	puissants.	Il	va	de	soi	que	le	monde	musulman,	dont	la	constitution	est	en
principe	théocratique,	devra	être	laïcisé	un	peu,	si	l'on	désire	qu'il	se	rapproche	du	nôtre;	il	faut	que	la	religion	y	cède
aux	 sciences	 et	 à	 l'activité	 professionnelle,	 une	 large	 part	 de	 la	 vie.	 Les	 Musulmans	 africains	 les	 plus	 intelligents
reconnaissent	sans	peine	 les	bienfaits	de	notre	civilisation:	 l'ordre	et	 la	sécurité	qui	sont	 les	principaux;	 l'agriculture
améliorée	et	exercée	en	paix;	le	commerce	accru;	les	impôts	régulièrement	perçus;	la	culture	intellectuelle	largement
développée.	Ces	Musulmans	tendent	à	devenir	moins	religieux,	plus	positifs	et	plus	sceptiques.	Ils	observent	avec	moins
de	 rigueur	 certaines	 pratiques,	 comme	 le	 jeûne	 et	 l'abstention	 du	 vin;	 ils	 n'ont	 pas	 d'antipathie	 pour	 le	 costume
européen;	ils	oublient	en	somme	un	peu	les	rêves	et	les	ambitions	du	vieil	islam,	pour	profiter	des	avantages	pratiques
et	 du	 confort	 de	 notre	 organisation	 moderne.	 Les	 idées	 et	 les	 espérances	 panislamistes	 semblent	 bien	 leur	 être
devenues	étrangères:

«Le	rôle	effacé	des	familles	religieuses	et	le	positivisme	croissant	des	indigènes	rendront	de	plus	en	plus	difficile	à	un
agitateur,	quel	qu'il	soit,	d'arracher	de	paisibles	travailleurs	à	leurs	intérêts	et	à	leurs	devoirs	[129].»

Les	Musulmans	de	cette	sorte	ne	représentent	encore,	il	est	vrai,	qu'une	minorité.	Il	en	est	parmi	eux	qui	vont	jusqu'à
désirer	une	fusion	des	 indigènes	avec	 la	race	colonisatrice.	Pourtant	 le	mariage	d'une	Mahométane	avec	un	chrétien
n'est	 guère	 admissible	 selon	 la	 loi	 de	 l'islam;	 et	 l'entrée	 d'une	 Chrétienne	 dans	 une	 famille	 mahométane,	 aussi
longtemps	 que	 subsistera	 la	 polygamie	 et	 que	 la	 répudiation	 sera	 facile,	 ne	 nous	 semblera	 pas	 tolérable.	 Cette
observation	fort	simple	porte	à	croire	qu'il	entre	bien	un	peu	d'illusion	dans	les	désirs	et	les	programmes	de	ces	jeunes
Mahométans.

Constatons	donc,	pour	conclure,	qu'il	y	a,	au-dessus	du	monde	musulman,	une	couche	qui	cherche	à	évoluer,	que	notre
civilisation	attire,	qui	désire	se	l'assimiler,	s'en	approprier	les	formes	et	les	bienfaits,	soit	en	la	faisant	régner	dans	les
pays	 musulmans	 encore	 indépendants,	 soit	 en	 acceptant	 la	 domination	 des	 puissances	 européennes.	 Au-dessous	 de
cette	couche	subsiste	la	grande	masse	du	peuple	mahométan,	toujours	croyante,	toujours	fidèle,	traditioniste,	quelque
peu	rebelle	au	progrès,	dédaigneuse	de	notre	civilisation,	encore	susceptible	de	fanatisme,	mais	qui	garde	le	sentiment
intense	 des	 grands	 dogmes	 de	 l'islam,	 de	 Dieu,	 de	 la	 résurrection,	 du	 jugement,	 et	 qui	 conserve	 aussi	 sa	 poésie	 de
caractère	assez	biblique,	majestueuse	et	un	peu	âpre.

Cette	 élite,	 cette	 sorte	 d'aristocratie	 qui	 évolue,	 pourra-t-elle	 en	 se	 transformant,	 et	 en	 transformant	 peu	 à	 peu	 le
monde	musulman	à	sa	suite,	maintenir	la	foi?	La	question	est	délicate.	L'islam	est-il	vraiment,	autant	que	le	croient	ces
jeunes	Turcs	ou	Tartares,	 Indiens,	Egyptiens,	Tunisiens,	ou	Algériens,	susceptible	d'être	modifié?	On	en	peut	douter.
Selon	 la	 logique	 ordinaire,	 même	 selon	 celle	 que	 l'on	 apprendrait	 dans	 les	 ouvrages	 des	 anciens	 philosophes
musulmans,	pourtant	bien	hardis	parfois,	il	ne	semble	pas	que	l'on	puisse,	sans	porter	souvent	atteinte	à	la	rigueur	du
raisonnement,	adapter	ainsi	l'islam	à	nos	mœurs	et	à	nos	façons	de	sentir.	En	effet,	que	deviennent	dans	un	tel	essai
tous	ces	anciens	préceptes	ou	dogmes	que	l'on	s'est	habitué	à	considérer	comme	fondamentaux:	la	propagande	par	le
glaive,	l'espèce	de	promesse	de	victoire	faite	par	Allah	à	son	peuple,	le	pèlerinage	trop	archaïque,	le	jeûne	excessif,	les
cinq	prières	quotidiennes	convenables	à	des	moines,	la	prohibition	du	vin	qui	contrarie	nos	habitudes,	l'interdiction	des
images	 qui	 limite	 l'art	 et	 entrave	 l'industrie,	 et	 toutes	 les	 règles	 relatives	 au	 statut	 de	 la	 femme?	 Que	 font	 de	 ces
préceptes,	 les	 Musulmans	 modernistes?	 S'ils	 les	 modifient	 très	 profondément,	 ne	 condamnent-ils	 pas	 leur	 prophète?
Peuvent-ils	continuer	à	croire	en	lui,	surtout	peuvent-ils	encore	croire	qu'il	est	le	dernier,	celui	qu'on	ne	dépassera	pas?

Mais	peut-être	n'avons-nous	pas	l'autorité	qu'il	faudrait	pour	répondre	à	ces	questions	et	à	ces	doutes.	Une	religion	ne
relève	 pas	 seulement	 de	 la	 logique,	 mais	 aussi	 du	 sentiment;	 elle	 n'est	 pas	 seulement	 l'œuvre	 de	 l'esprit	 et	 de	 la
science;	mais	elle	est	aussi,	et	plus	encore,	celle	du	cœur.	Ce	n'est	donc	pas	à	ceux	qui	y	sont	étrangers	à	fixer	quel	doit
en	être	le	sens	exact,	ni	à	décider	entre	quelles	limites	ce	sens	est	modifiable.

Retenons	seulement	qu'il	est	naturel	que	nous	nous	intéressions	aux	modernistes	de	l'islam,	puisqu'ils	sont	chercheurs,
hardis,	 ingénieux	 et	 qu'ils	 entreprennent	 une	 tâche	 assez	 paradoxale;—et	 qu'il	 est	 juste	 aussi	 de	 leur	 être
sympathiques,	puisqu'ils	viennent	à	nous	loyalement,	en	demandant	à	se	mettre	à	notre	école,	à	travailler	à	nos	côtés,
et	à	nous	emprunter	ce	que	nous	avons	de	meilleur.

Une	chose	est	certaine:	c'est	que	par	eux	le	monde	musulman	se	rapproche	de	nous,	qu'il	cherche	à	se	faire	entendre	et
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qu'il	demande	à	nous	parler.	Il	n'existe	plus,	ce	fossé	qui	autrefois	séparait	ce	monde	de	la	chrétienté;	il	est	fini	aussi	ce
sommeil	 dans	 lequel	 l'islam	 semblait	 devoir	 demeurer	 engourdi	 pendant	 des	 siècles.	 Partout	 dans	 ce	 monde	 on	 voit
paraître	la	vie,	l'éveil,	la	curiosité,	la	bonne	volonté.

Nous	 avons	 le	 devoir	 de	 profiter	 de	 ce	 mouvement.	 Répondons	 à	 ces	 nouveaux	 amis;	 engageons	 sans	 crainte	 la
conversation.	Ils	ont	comme	nous	les	sentiments	de	droiture	et	d'honneur;	ils	ont	le	goût	de	la	pensée,	et	ils	prennent
celui	du	travail;	et	dans	 la	religion	où	 ils	sont	nés,	à	 laquelle	 ils	voudraient	en	principe	rester	 fidèles,	nous	avons	pu
reconnaître	et	signaler	maints	traits	empruntés	à	la	nôtre,	qui	les	rapprochent	de	nous	à	l'origine	et	qui	les	rendent	un
peu	nos	frères.

FIN



NOTES	DIVERSES
Bibliographie	 générale.—Minarets,	 cloches.—Musique.—Peinture.—Fatalisme,	 providence.—Prêt	 à	 intérêt.—Impôts.—

Calendrier.—Fêtes.—Jeûne.—Vin.—Clergé.—Rites.—Lois	militaires.—Orphelins.—Education	en	Tunisie.—Médecine.—
Libéralisme	en	Turquie.—Chrétientés	orientales.

BIBLIOGRAPHIE	GÉNÉRALE.—MAHOMET.	Sprenger,	Das	Leben	und	die	Lehre	des	Mohammad,	2e	éd.,	1869;	grande	œuvre
d'érudition.	Muir,	The	Life	of	Mahomet,	1858;	ouvrage	continué	par	un	autre	sur	les	khalifes:	The	Khaliphate,	its	rise,
decline	and	fall,	2e	éd.,	1892.	Ces	deux	livres	sont	des	travaux	étendus	et	contiennent	beaucoup	de	détails;	mais	ils	sont
clairs	et	agréables	à	lire.	Il	y	a	un	abrégé	de	la	vie	du	prophète	dans	la	préface	de	la	traduction	du	Coran	de	Kasimirski,
un	autre,	ainsi	qu'un	abrégé	de	la	vie	d'Ali,	dans	le	Mahométisme,	par	Carra	de	Vaux.

LE	 CORAN.	 Edition	 arabe	 de	 Flügel,	 revue	 par	 Redsbold,	 Leipzig,	 1881.	 Traduction	 française	 de	 Kasimirski,	 nouvelle
édition,	Paris,	Charpentier,	1891.	Histoire	du	Coran:	Noeldeke,	Geschichte	des	Qorâns,	Göttingen,	1860.	Articles	sur	la
composition	et	la	doctrine	du	Coran,	dans	le	Dictionnaire	de	théologie	catholique.

LA	RELIGION	MAHOMÉTANE.	D'Ohsson,	chargé	d'affaires	de	S.	M.	le	Roi	de	Suède	à	la	cour	de	Constantinople,	Tableau
général	de	l'empire	ottoman,	Code	religieux,	1791,	cinq	volumes	ornés	de	gravures;	excellent	ouvrage	qui	fait	regretter
que	 nos	 idées	 modernes	 sur	 le	 devoir	 et	 la	 propriété	 littéraires	 ne	 nous	 permettent	 pas	 de	 copier	 à	 peu	 près	 nos
devanciers,	de	les	«recenser»	comme	cela	se	faisait	au	moyen	âge,	et	surtout	en	Orient,	en	ajoutant	seulement	à	leurs
œuvres	ce	que	le	progrès	des	temps	nous	a	fait	apprendre	ou	découvrir	en	sus	de	ce	qu'ils	savaient.	Il	est	vrai	que	cet
ouvrage	 est	 long,	 et	 décrit	 plus	 particulièrement	 l'islam	 turc.—O.	 Houdas,	 L'Islamisme,	 un	 volume	 de	 la	 collection
Dujarric.

TRADITIONS.	Les	traditions	islamiques	d'el-Bokhari	traduites	de	l'arabe	par	O.	Houdas;	plusieurs	tomes.

L'ESPRIT	 DE	 L'ISLAM.	 Alfred	 von	 Kremer,	 Geschichte	 der	 herrschenden	 Ideen	 des	 Islams,	 Leipzig,	 1868.—Duncan	 B.
Macdonald,	Development	of	Muslim	Theology,	Jurisprudence	and	Constitutional	theory,	New-York	1903.

PHILOSOPHIE.	Munk,	Mélanges	de	philosophie	arabe	et	juive,	Paris,	1859.—Carra	de	Vaux,	Avicenne;	le	même,	Gazali.—
Renan,	Averroès	et	l'Averroïsme,	3e	éd.,	1866.—Tj.	de	Boer,	The	History	of	philosophy	in	islam,	traduit	de	l'allemand,
Londres,	1903.

L'association	 internationale	 des	 Académies	 a	 commencé	 la	 publication	 en	 allemand,	 en	 anglais	 et	 en	 français	 d'une
Encyclopédie	 musulmane,	 dans	 laquelle	 les	 questions	 de	 doctrine	 et	 d'histoire	 religieuse	 seront	 traitées.	 V.	 aussi	 la
monumentale	Encyclopaedia	of	religion	and	Ethics	publiée	par	J.	Hastings,	Edinburgh,	1908.

MINARETS	ET	CLOCHES.—Le	mot	minaret	est	formé	de	nâr,	feu,	et	signifie	«phare».	Le	minaret	servait	à	l'origine,	non
pas	précisément	à	appeler,	mais	plutôt	à	placer	des	fanaux.	C'était	un	phare	et	une	tour	de	guêt.	Il	y	avait,	avant	l'islam,
de	ces	tours	dans	les	ermitages	et	 les	monastères	chrétiens	d'Arabie;	 le	poète	Imrou'l-Kaïs	les	mentionne	en	ce	vers:
«Les	étoiles	brillaient	comme	les	fanaux	que	les	moines	allument	pour	guider	les	voyageurs.»

(F.	SCHWALLY,	Lexicalische	Studien.	Z.	D.	M.	G.,	1898;	E.	DOUTTÉ,	Les	Minarets	et	l'Appel	à	la	prière,	un	article,	Alger,
1900.)

Les	Musulmans	n'aiment	pas	les	cloches;	elles	sont	généralement	proscrites	dans	les	pays	d'islam;	quelques	missions,	à
force	d'ingéniosité	et	de	présents,	parviennent	à	en	avoir	de	petites.	L'anecdote	suivante	me	fut	contée	à	Smyrne	il	y	a
quelques	années;	elle	s'applique	à	une	mission	de	Constantinople.

On	avait	placé	dans	la	cour	intérieure	de	cette	mission	une	cloche	de	petite	dimension,	dont	le	son	était	pourtant	assez
fort	pour	pouvoir	être	entendu	au	dehors.	Quelques	années	plus	tard,	la	même	cloche	fut	transportée	à	l'extérieur	de	la
mission;	on	ne	dit	rien.

Un	assez	long	temps	se	passa	encore,	puis	à	la	petite	cloche,	on	en	substitua	une	grosse.

L'imam	de	la	mosquée	voisine	vint	trouver	le	Père	supérieur	et	lui	dit:	«Pappas,	qu'as-tu	fait?—Mais	cette	cloche	était	là
depuis	 longtemps»,	 répondit	 le	 Père.—«Oui,	 mais	 elle	 n'était	 pas	 si	 grosse.»	 Le	 supérieur	 prit	 en	 mains	 une	 somme
d'argent,	et,	croisant	les	bras	de	façon	à	la	laisser	voir	à	l'imam:	«Ne	comprends-tu	donc	pas?»	lui	dit-il.	L'autre	comprit
et	la	cloche	resta	pendue.

D'après	 une	 croyance	 populaire	 répandue	 en	 Turquie,	 le	 son	 des	 cloches	 chasse	 les	 anges	 de	 dessus	 les	 toits	 des
maisons.

Le	khalife	Wélîd	fit	démolir	un	couvent	dont	il	avait	entendu	la	cloche	un	jour	qu'il	était	en	chaire	(Les	Prairies	d'or,	v,
381).

MUSIQUE.—D'Ohsson	(Tableau,	IV,	280)	affirme	que	«la	musique	et	tous	les	instruments	sont	interdits	au	fidèle».	Cette
défense	ne	se	fonderait	d'ailleurs	pas	sur	le	Coran,	mais	seulement	sur	une	tradition:	«Entendre	la	musique,	aurait	dit
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Mahomet,	c'est	pécher	contre	la	loi;	faire	de	la	musique,	c'est	pécher	contre	la	religion.»	Cela	n'est	pas	tout-à-fait	exact;
la	vérité	est	que	les	anciens	docteurs	musulmans	sont	en	désaccord	à	ce	sujet.	Gazali	a	rapporté	leurs	opinions,	et	a
conclu	que	la	musique	était	permise.	Le	livre	où	Gazali	traite	cette	question	est	le	huitième	de	la	seconde	partie	(partie
des	 mœurs)	 de	 son	 grand	 ouvrage	 de	 la	 Rénovation.	 M.	 Duncan	 Macdonald	 l'a	 traduit	 entièrement	 en	 anglais.	 Le
célèbre	théologien	musulman	y	analyse	en	psychologue	consommé	les	effets	que	produit	la	musique	sur	l'âme	au	point
de	vue	religieux	(Emotional	religion	in	islâm	as	affected	by	music	and	singing;	translation	by	DUNCAN	B.	MACDONALD,
1901-1902).

La	liturgie	musulmane	n'emploie	pas	la	musique;	elle	ne	possède	que	deux	chants:	celui	du	muezzin,	dont	nous	avons
parlé,	et	un	cantique	appelé	Telbiyé	que	l'on	chante	à	La	Mecque	pendant	le	pèlerinage.

La	musique	des	Mevlévis	a	toujours	été	tolérée	dans	l'empire	ottoman.	Ces	religieux,	dit	d'Ohsson	(v,	p.	656)	se	servent
de	six	instruments:	le	ney,	le	tambourin,	le	psaltérion,	le	sistre,	la	basse	de	viole	et	le	tambour	de	basque.	Le	ney	est
une	 longue	 flûte	 de	 bambou	 dont	 on	 joue	 en	 l'inclinant	 vers	 la	 terre,	 et	 dont	 le	 son	 est	 grave,	 doux,	 velouté	 et
légèrement	mélancolique.	Les	musiciens	de	l'ordre	des	Mevlévis	jouent	volontiers	pour	des	amis.	Je	fus	présenté	à	l'un
des	plus	habiles	d'entre	eux,	à	Constantinople;	il	me	reçut	dans	sa	maison,	et	me	donna	avec	trois	de	ses	confrères,	un
concert	dans	lequel	on	exécuta	une	symphonie	de	sa	composition.	Leurs	instruments	étaient:	le	ney,	une	cithare,	une
viole	et	un	 tambour.	Cette	musique	est	extrêmement	 fine	et	distinguée;	elle	est	écrite	dans	 les	modes	de	 l'ancienne
musique	 orientale,	 et	 rehaussée	 par	 quelques	 imitations	 des	 procédés	 de	 notre	 musique	 moderne.	 A	 Koniah	 les
Mevlévis	 me	 donnèrent	 la	 copie	 de	 quelques-uns	 de	 leurs	 airs,	 notés	 deux	 fois:	 sur	 une	 portée	 selon	 notre	 manière
occidentale,	et	au	moyen	de	lettres,	d'après	un	système	qui	leur	est	propre.	Ils	sont	éclectiques	dans	le	choix	de	leurs
morceaux;	les	uns	remontent	à	Farabi	et	à	Mérâghi,	d'autres	viennent	de	chez	nous	et	sont	empruntés	par	exemple	à	M.
Olivier	Métra.

Les	trois	grandes	races	musulmanes,	arabe,	turque	et	persane,	ont	et	ont	eu	de	tout	temps	un	goût	très	vif	pour	l'art
musical.	 L'émotion	 que	 fait	 éprouver	 la	 musique	 aux	 natures	 orientales	 est	 extraordinairement	 intense;	 on	 ne	 la
trouverait	aussi	forte,	parmi	nous,	que	chez	les	tempéraments	doués	d'une	façon	exceptionnelle	et	en	même	temps	très
nerveux.	On	peut	lire	des	anecdotes	aussi	jolies	que	nombreuses	sur	les	musiciens	et	les	amateurs	arabes	dans	le	Kitâb
el-agâni,	 livre	des	chansons,	 l'un	des	plus	précieux	ouvrages	anciens	que	 l'on	ait	sur	 la	civilisation	arabe,	et	 l'un	des
plus	charmants	par	le	style.

La	musique	arabe	dérive	de	la	musique	persane,	et	celle-ci	de	la	musique	grecque.	Elle	est	fondée	sur	le	système	du
tétracorde,	et	elle	a	douze	modes	au	moins.	La	 théorie	en	a	été	écrite	par	plusieurs	auteurs.	Au	nombre	des	grands
musiciens	musulmans	est	le	célèbre	philosophe	Farabi.

On	peut	 lire	 sur	 la	 théorie	de	 la	musique	arabe:	Kosegarten,	préface	au	Kitâb	el-agâni,	 rédigée	d'après	un	 traité	de
Farabi;	Carra	de	Vaux,	Le	traité	des	rapports	musicaux,	par	Safi	ed-Dîn;	Abd	el-Mumin	el-Bagdâdi,	Journal	asiatique,
1892,	et	M.	Collangettes,	Etude	sur	la	musique	arabe,	Journal	asiatique,	1906.

PEINTURE.	Les	statues	et	les	images	ne	sont	pas	admises	dans	le	culte	musulman.	Cette	proscription	s'étend	aussi	à	la
vie	civile.	Elle	n'est	pas	formulée	en	termes	tout-à-fait	explicites	dans	le	Coran.	Mahomet	y	parle	seulement	des	pierres
dressées	nasb	auxquelles	les	Arabes	païens	rendaient	un	culte:

«O	Croyants,	 le	vin,	 les	 jeux	de	hasard,	 les	pierres	dressées	et	 le	sort	des	flèches	sont	une	abomination	inventée	par
Satan;	 abstenez-vous-en.»	 (C.	 V,	 92.)	 Mais	 cette	 interdiction	 a	 été	 généralisée,	 et	 étendue	 aux	 statues	 et	 à	 toutes
espèces	 d'images,	 conformément	 au	 précepte	 du	 Décalogue:	 «Tu	 ne	 feras	 pas	 d'images	 taillées,	 ni	 aucune
représentation	de	ce	qui	vit	dans	le	ciel,	sur	la	terre	ou	dans	les	eaux,	pour	les	adorer	et	pour	leur	rendre	un	culte.»

La	 défense	 a	 été	 appliquée	 avec	 un	 esprit	 plus	 étroit	 dans	 l'islam	 que	 dans	 la	 Bible,	 où	 l'on	 voit	 Dieu	 lui-même
commander	certaines	figures,	telles	que	les	Chérubins	de	l'arche.

On	 sait	 qu'en	 Orient	 diverses	 sectes	 chrétiennes	 furent	 iconoclastes.	 Rappelons	 à	 ce	 sujet	 l'exemple	 de	 Honéïn	 fils
d'Ishâk,	le	célèbre	érudit	et	traducteur	arabe.	Ce	savant	était	chrétien	et	appartenait	à	la	secte	des	Ibâdites.	Un	jour	il
entra	chez	un	chrétien	nestorien	de	Bagdad;	il	y	avait	chez	ce	personnage	une	peinture	représentant	le	Messie	entouré
de	ses	disciples,	devant	laquelle	brûlait	une	lampe.	«Pourquoi	allumes-tu	cette	lampe,	demanda	Honéïn	au	maître	de	la
maison;	ce	n'est	pas	là	le	Messie	et	ce	ne	sont	pas	ses	Apôtres;	ce	n'est	là	que	des	images.—Si	cet	honneur	ne	leur	est
pas	dû,	répliqua	l'autre,	crache	donc	dessus.»	Honéïn	cracha;	mais	le	nestorien	porta	plainte	au	khalife	Motéwekkil,	en
lui	 demandant	 de	 permettre	 que	 Honéïn	 fut	 jugé	 selon	 la	 loi	 chrétienne.	 Le	 khalife	 y	 consentit;	 l'affaire	 fut	 portée
devant	le	«Catholicos»	et	les	évêques,	qui	excommunièrent	le	savant;	on	lui	ôta	sa	ceinture,	signe	distinctif	de	sa	qualité
de	chrétien.—La	nuit	qui	suivit	cette	condamnation,	Honéïn	mourut;	on	pensa	qu'il	s'était	empoisonné.»	(ABOUL-FARADJ,
Histoire	des	Dynasties,	édition	arabe	de	Salhani,	p.	252.)

La	règle	générale	qui	défend	les	images	subit	une	exception	pour	les	portraits	des	sultans.	Ceux-ci	ont	 le	droit	de	se
faire	 peindre,	 et	 ils	 en	 ont	 usé	 à	 une	 époque	 déjà	 ancienne.	 Vasari	 raconte	 fort	 joliment	 dans	 le	 passage	 qui	 suit
comment	Mahomet	II	fit	venir	d'Italie	le	peintre	Bellini	et	avec	quelle	faveur	il	le	reçut:

«...	 Peu	 après,	 quelques	 portraits	 [de	 Giovanni	 Bellini]	 ayant	 été	 présentés	 au	 grand	 Turc	 par	 un	 ambassadeur,	 ils
excitèrent,	chez	cet	empereur,	tant	d'étonnement	et	d'admiration	que,	bien	que	les	peintures	soient	prohibées	par	la	loi
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mahométane,	il	les	accepta	avec	la	plus	grande	bienveillance,	en	en	louant	sans	fin	l'art	et	la	perfection;	et,	qui	plus	est,
il	demanda	que	le	maître	qui	les	avait	faits	lui	fût	envoyé.	Mais	le	Sénat,	considérant	que	Giovanni	était	d'un	âge	où	il
ne	pouvait	supporter	les	fatigues,	et	ne	voulant	pas	priver	la	ville	d'un	si	grand	homme...	se	résolut	à	envoyer	Gentile,
son	frère,	pensant	qu'il	ferait	aussi	bien	que	Giovanni.	Il	fit	donc	embarquer	Gentile	sur	une	galère	de	la	république	qui
le	conduisit	en	sûreté	à	Constantinople;	et	là,	ayant	été	présenté	à	Mahomet	par	le	bailli	de	la	Seigneurie,	il	fut	reçu
très	volontiers	et	caressé	comme	une	chose	nouvelle,	surtout	lorsqu'il	eut	offert	à	ce	prince	une	fort	belle	peinture,	que	
celui-ci	admira	beaucoup;	il	ne	pouvait	croire	qu'un	homme	mortel	eût	ainsi	en	lui	une	sorte	de	divinité,	qui	lui	permît
d'exprimer	 si	 vivement	 les	 objets	 de	 la	 nature.	 Gentile	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 à	 peindre	 le	 portrait	 de	 l'empereur
Mahomet	d'après	nature,	avec	tant	d'art	qu'on	le	tint	pour	une	merveille.»	Le	sultan	demanda	ensuite	à	Gentile	de	se
peindre	lui-même;	il	fut	encore	charmé	de	cette	œuvre,	et	d'autres	qu'exécuta	l'artiste	«...	et	si,	comme	je	l'ai	déjà	dit,
l'exercice	de	cet	art	n'était	défendu	chez	les	Turcs,	jamais	cet	empereur	n'aurait	laissé	partir	Gentile»	(VASARI,	Le	Vite
degli	artisti,	Florence,	1896,	p.	404).

Le	Véronèse	a	placé	dans	les	noces	de	Cana	l'effigie	de	Soliman.	On	peut	trouver	des	portraits	fantaisistes	de	la	plupart
des	sultans	dans	des	ouvrages	turcs,	publiés	et	vendus	à	Constantinople.	Sur	les	monnaies	de	bronze	des	seldjoukides,
les	sultans	de	cette	dynastie	sont	représentés	à	cheval.

La	loi	proscrivant	 les	 images	n'est	point	en	vigueur	chez	 les	Chiites	de	Perse.	Leurs	manuscrits	ont	des	miniatures	à
personnages	 d'un	 art	 très	 délicat;	 et	 les	 éditions	 des	 poètes	 persans	 sont	 ornées	 d'illustrations	 d'un	 réel	 intérêt
artistique.

De	nos	jours,	la	photographie	est	en	usage	chez	les	Musulmans	libéraux.

FATALISME.	PROVIDENCE.—Un	intéressant	traité	musulman	sur	le	libre	arbitre	est	à	la	portée	des	lecteurs	français:	c'est
celui	d'Abd	er-Razzâk,	qu'a	traduit	Stanislas	Guyard	(Traité	de	la	prédestination	et	du	libre	arbitre	par	le	docteur	soufi
Abd	er-Razzaq,	1875).

La	 notion	 de	 la	 Providence	 a	 été	 mieux	 analysée,	 chez	 les	 Musulmans,	 par	 les	 philosophes	 que	 par	 les	 théologiens.
Avicenne	a	sur	ce	sujet	de	fort	belles	pages	qui	ne	seraient	point	indignes	de	Leibniz	(voyez	MEHREN,	Risâlet	el-Kadr,
épître	du	destin,	par	Avicenne,	éditée	et	traduite;	et	cf.	notre	Avicenne,	p.	277-284).

Les	 théologiens,	 musulmans	 ou	 chrétiens,	 ennemis	 de	 l'Averroïsme,	 ont	 accusé	 Averroës	 de	 nier	 la	 Providence.	 Ce
reproche	ne	nous	paraît	pas	fondé.	Averroës	est	de	la	même	école	qu'Avicenne,	et	pense	sur	ce	point	à	peu	près	comme
lui,	 bien	 qu'il	 s'exprime	 assez	 différemment.	 L'argument	 sur	 lequel	 on	 se	 fonde	 pour	 prétendre	 que	 le	 système
d'Averroës	 exclut	 la	 Providence,	 est	 que,	 d'après	 ce	 système,	 Dieu	 n'aurait	 pas	 la	 connaissance	 des	 particuliers.	 Or
Averroës	explique	dans	sont	Téhâfut	el-Téhâfut,	qu'il	ne	dit	pas	précisément	cela;	il	dit	que	Dieu	connaît	les	êtres	selon
leur	mode	d'existence	le	plus	élevé,	que	d'ailleurs	Dieu	a	une	manière	de	connaître	qui	n'appartient	qu'à	lui,	sans	quoi	il
serait	comparable	aux	créatures;	on	ne	peut	pas	dire	de	lui,	remarque	Averroës,	que	sa	connaissance	est	générale,	ni
qu'elle	 est	 particulière;	 ce	 sont	 là	 des	 termes	 qui	 conviennent	 à	 l'entendement	 humain.	 Il	 est	 au	 reste	 absurde	 de
supposer,	dit	avec	netteté	le	même	philosophe,	que	Dieu	ne	connaît	pas	de	quelque	façon	les	êtres	et	leurs	rapports,	car
alors	il	ne	serait	pas	intelligent.

PRÊT	 A	 INTÉRÊT.—Depuis	 quelques	 années	 les	 Musulmans,	 surtout,	 paraît-il,	 ceux	 de	 l'Inde,	 ne	 répugnent	 pas	 à
constituer	des	sociétés	par	actions,	organisées	comme	les	nôtres.	Le	nombre	de	ces	sociétés	dans	le	monde	de	l'islam
est	 encore	 peu	 élevé;	 mais	 il	 va,	 sans	 nul	 doute,	 s'accroître	 rapidement.	 On	 cite	 l'exemple	 assez	 curieux	 d'une
semblable	 société,	dont	 la	 raison	d'être	est	 le	 sentiment	 religieux:	 il	 s'agit	d'une	compagnie	musulmane	 indienne	de
navigation	 faisant	 le	 service	 de	 La	 Mecque;	 les	 bénéfices	 réalisés	 sur	 le	 transport	 des	 pèlerins,	 sont	 distribués	 en
dividendes.

IMPOTS.—Soliman	le	Magnifique	réorganisa	les	finances	de	l'empire	ottoman.	A	ce	moment-là	on	admettait	pour	la	terre
ce	principe,	qui	est	celui	de	la	monarchie	absolue	de	droit	divin,	à	savoir:	que	le	sol	appartient	à	Dieu,	et	par	suite	au
sultan	qui	est	son	mandataire.

Les	terres	étaient	divisées	en	trois	catégories:

Les	 terres	 conquises	 par	 l'épée	 et	 entrées	 en	 la	 possession	 des	 Musulmans;	 celles-ci	 payaient	 la	 dîme;—les	 terres
laissées	aux	indigènes	non-musulmans;	celles-là	payaient	l'impôt	foncier	ou	kharâdj;—et	les	fiefs.	Le	sultan	donnait	en
effet,	 à	 titre	 de	 récompense	 militaire,	 des	 fiefs	 appelés	 timar	 ou	 ziamet,	 qui	 ne	 payaient	 rien	 au	 trésor;	 mais	 les
détenteurs	 de	 ces	 fiefs	 percevaient	 eux-mêmes	 des	 indigènes	 qui	 les	 cultivaient,	 des	 redevances	 ordinairement	 plus
élevées	que	celles	dont	ils	auraient	dû	s'acquitter	envers	le	trésor.

Une	ordonnance,	dite	kanouni-raya,	ordonnance	des	rayas,	définit	quelle	était	alors	la	situation	des	indigènes	au	point
de	 vue	 fiscal.	 L'indigène	devait:	 d'abord	 la	 capitation,	 ensuite	 l'impôt	 foncier,	 kharâdj,	 en	outre	divers	droits	 sur	 les
moutons	et	les	pâturages,	sur	les	abeilles,	les	moulins,	les	épices	et	les	esclaves.

Il	y	avait	aussi	des	taxes	sur	les	célibataires,	les	fiançailles	et	les	mariages.

Outre	ces	impôts,	les	revenus	de	l'empire	comprenaient:	les	droits	de	timbre,	les	droits	de	douane,	le	produit	des	mines,
des	tributs	payés	par	différentes	contrées,	et	les	revenus	des	domaines	propres	du	sultan.

Le	principe	de	l'égalité	de	l'impôt	fut	introduit	dans	la	législation	ottomane	par	le	hatti	chérîf	de	Gulhané;	il	est	énoncé
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en	ces	termes	dans	le	firman	d'Abd	ul-Medjid	du	18	février	1856:

«Les	impôts	sont	exigibles	au	même	titre	pour	tous	les	sujets	de	mon	empire	sans	distinction	de	classe	ni	de	culte.	On
avisera	 aux	 moyens	 les	 plus	 prompts	 et	 les	 plus	 énergiques	 de	 corriger	 les	 abus	 de	 la	 perception	 des	 impôts	 et
notamment	 des	 dîmes.	 Le	 système	 de	 la	 perception	 directe	 sera	 successivement,	 et	 aussitôt	 que	 faire	 se	 pourra,
substitué	au	régime	des	fermes	dans	toutes	les	branches	des	revenus	de	l'Etat.»

Le	ministère	des	finances	fut	fondé	en	Turquie	en	1838.	Le	budget,	prescrit	par	le	règlement	organique	de	1855,	fut
établi	pour	la	première	fois	en	1861.	A	cette	date	les	recettes	de	l'empire	se	décomposaient	ainsi:	1o	Les	contributions
directes	comprenant	 le	revenu	 immobilier	et	 la	 taxe	d'exonération	militaire	des	non-musulmans.	2o	Les	contributions
indirectes	comprenant	les	dîmes	perçues	sur	les	produits	du	sol,	les	taxes	sur	les	moutons	et	les	cochons,	les	droits	de
douanes,	les	impôts	sur	les	tabacs,	les	soies	et	les	spiritueux.	3o	Les	recettes	diverses,	parmi	lesquelles	on	classait	le
produit	des	mines,	des	forêts	et	des	salines,	celui	des	postes	et	télégraphes,	et	le	revenu	du	domaine	de	l'Etat.	A	ces
sources	 de	 revenus	 se	 joignaient	 encore	 les	 tributs	 payés	 par	 quelques	 pays:	 Egypte,	 Samos,	 Mont-Athos,	 Roumélie
Orientale,	Bulgarie	et	Chypre.

CALENDRIER.—Le	calendrier	musulman	est	lunaire;	il	se	compose	de	douze	mois	de	29	ou	30	jours.	Voici	la	suite	de	ces
mois:

Moharrem,	30	jours;	Safar,	29	j.;	Rébi	Ier,	30;	Rébi	II,	29;	Djoumada	Ier,	30;	Djoumada	II,	29;	Redjeb,	30;	Chaaban,	29;
Ramadan,	30;	Chewal,	29;	Dou'l-Kadeh,	30;	Dou'l-Hiddjeh,	29	ou	30.

L'année	a	donc	354	ou	355	jours,	suivant	que	le	dernier	mois	en	a	29	ou	30.	On	appelle	«abondantes»	les	années	de	355
jours,	et	«communes»	les	autres.

Les	années	abondantes	et	les	années	communes	se	succèdent	irrégulièrement	pendant	un	cycle	de	30	ans,	après	lequel
elles	se	succèdent	de	nouveau	dans	le	même	ordre.

Ce	cycle,	appelé	«cycle	lunaire»	comprend	19	années	communes	et	11	années	abondantes.

Sont	abondantes	les	années	2,	5,	7,	10,	13,	16,	18,	21,	24,	26	et	29	du	cycle;	les	autres	sont	communes.

Les	Turcs	Ottomans	placent	l'hégire	le	Vendredi	16	juillet	622.	Ce	jour	qui	est	celui	où	Mahomet	quitta	La	Mecque	pour
se	rendre	à	Médine,	est	le	début	de	l'ère	musulmane	et	correspond	au	Ier	Moharrem	de	l'an	I.

Outre	ce	calendrier	 lunaire,	 les	Ottomans	ont	adopté	 le	1er	mars	1676	 (vieux	style)	un	calendrier	solaire	basé	sur	 le
calendrier	 julien	 et	 appelé	 «calendrier	 financier	 ottoman»;	 ils	 le	 modifièrent	 ensuite	 en	 1256	 de	 l'hégire.	 L'année
julienne	 étant	 d'environ	 11	 jours	 plus	 longue	 que	 l'année	 lunaire,	 le	 millésime	 de	 ce	 calendrier	 n'est	 plus	 en
concordance	avec	celui	de	l'hégire.

Dans	ce	système,	l'année	commence	en	mars.

De	 notre	 temps,	 Ghazi	 Moukhtar	 Pacha	 a	 proposé	 un	 autre	 calendrier	 solaire	 d'une	 précision	 remarquable	 qui	 ne
présenterait	qu'une	erreur	de	0,28	de	jour	pour	un	laps	de	100	siècles.	(V.	LACOINE,	Tables	de	concordance	des	dates
des	Calendriers	arabe,	 copte,	grégorien,	 israélite,	 julien,	 républicain,	 etc.,	Paris,	 1891;	 U.	 BOUCHAT,	Hémérologie	ou
traité	pratique	complet	des	calendriers	julien,	grégorien,	israélite	et	musulman,	Paris,	1868.)

FÊTES.—Les	fêtes	musulmanes	sont	fixées	d'après	le	moment	où	le	croissant	de	la	nouvelle	lune	devient	visible.	Le	jour,
chez	les	Musulmans,	commence	au	coucher	du	soleil,	comme	chez	les	Juifs.

Les	fêtes	portent,	dans	la	liturgie	musulmane,	le	nom	de	«nuits»,	leïleh,	de	«nuits	bénies».	Il	y	a	dans	l'année	sept	de
ces	nuits,	qui	sont:	la	nuit	de	la	naissance	de	Mahomet,	du	11	au	12	Rébi	Ier;	la	nuit	de	la	conception	du	prophète,	le	1er

vendredi	de	Redjeb;	la	nuit	de	l'ascension	du	prophète,	leïlet	el-mirâdj,	le	27	Redjeb;	la	nuit	du	diplôme,	le	15	Chaaban;
c'est	celle	où	les	anges	mettent	au	courant	leurs	tablettes;	l'ange	de	la	mort	inscrit	les	noms	de	ceux	qui	doivent	mourir
dans	l'année	(cf.	D'OHSSON,	Tableau,	II,	375);	la	nuit	du	destin,	leïlet	el-kadr,	le	26	ou	le	27	Ramadan;	c'est	une	fête	très
vénérée;	 elle	 est	 consacrée	 à	 des	 mystères	 ineffables,	 et	 l'on	 y	 honore	 la	 mémoire	 de	 la	 première	 révélation	 de
Mahomet.	Les	deux	autres	nuits	sont	celles	qui	précèdent	les	deux	«beyrams»;	elles	sont	situées	le	1er	Chewal	et	le	10
Dou'l-Hiddjeh.

Les	 «beyrams»	 sont	 de	 grandes	 fêtes,	 populaires	 et	 nationales	 autant	 que	 religieuses,	 qui	 durent	 plusieurs	 jours	 de
suite.	Il	y	en	a	deux:	l'un	à	l'occasion	de	la	rupture	du	jeûne,	que	l'on	appelle	le	Chékèr	Beyrâm	ou	fête	du	sucre,	l'autre
à	 l'occasion	de	 la	 fête	des	sacrifices	qui	a	 lieu	 le	10	de	Dou'l-Hiddjeh.	Selon	 les	coutumes	anciennes,	sept	 jours	sont
consacrés	à	chacun	de	ces	deux	beyrams,	et	occupés	surtout	par	la	promenade	et	les	divertissements.

On	ne	 fait	pas	 seulement	des	 sacrifices	à	La	Mecque:	on	en	 fait	dans	 tout	 le	monde	musulman.	Le	beyram	que	 l'on
célèbre	à	cette	occasion,	est	appelé	le	korbân	beyram	ou	aïd	adha,	c'est-à-dire	fête	des	sacrifices.	Les	victimes	doivent
être	immolées	pendant	les	trois	premiers	jours	de	cette	fête;	le	premier	s'appelle	youm	en-nahr,	jour	de	l'immolation.
Celui	qui	offre	la	victime	doit	l'égorger	de	sa	main;	on	garde	pour	soi	une	partie	des	chairs;	on	donne	le	reste	à	des	amis
ou	à	des	pauvres.	Le	père	d'une	famille	nombreuse	n'est	pas	obligé	d'en	rien	donner.

Lors	du	premier	beyram,	 le	 jour	de	 la	 rupture	du	 jeûne,	on	doit	 faire	une	aumône	spéciale	consistant	en	blé,	 farine,
raisin,	dattes	ou	orge;	ces	denrées	sont	distribuées	aux	pauvres.
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LE	JEÛNE.—Le	jeûne	est	prescrit	aux	croyants	par	les	versets	du	Coran	II,	179-183.	C'est	le	mois	de	Ramadan,	qui	lui	est
consacré:	«La	lune	de	Ramadan,	dans	laquelle	le	Coran	est	descendu	d'en	haut	pour	servir	de	direction	aux	hommes,
c'est	le	temps	qu'il	faut	jeûner.	Quiconque	aura	aperçu	cette	lune	se	disposera	aussitôt	à	jeûner.	Celui	qui	sera	malade
ou	en	voyage,	jeûnera	dans	la	suite	un	nombre	de	jours	égal.»

Le	 jeûne	commence	le	matin,	à	partir	du	moment	où	on	peut	distinguer	un	fil	blanc	d'un	fil	noir;	 il	doit	être	observé
strictement	jusqu'à	la	nuit.	Pendant	tout	ce	temps	on	ne	doit	«ni	manger,	ni	boire»,	ni	fumer.	Ces	règles	sont	dans	le
Coran	(II,	183),	excepté	le	dernier	détail:	le	tabac	a	été	assimilé	à	une	boisson.

On	voit	que	 le	précepte	du	 jeûne	musulman	est	extrêmement	 rigoureux;	 il	est	excessif	et	exagéré.	C'est	un	exercice
ascétique	qui	ne	peut	convenir	qu'à	des	religieux	voués	à	la	contemplation.	Mahomet	en	a	certainement	emprunté	l'idée
à	des	moines.	Ce	précepte	 serait	 incompatible	avec	 les	 exigences	d'une	vie	un	peu	active;	 il	 est	 l'un	de	 ceux	qui	 se
trouvent	le	plus	en	désaccord	avec	nos	mœurs	européennes.	On	peut	ajouter	qu'il	a	une	faible	vertu	moralisatrice:	les
nuits	 qui	 suivent	 des	 jours	 passés	 dans	 une	 abstinence	 aussi	 complète,	 ne	 sont	 pas,	 en	 général,	 consacrées	 à	 la
tempérance.

LE	VIN.—L'usage	du	vin	est	proscrit	par	la	loi	de	l'islam.	Cette	défense	est	dans	le	Coran;	mais	on	voit	que	Mahomet	ne
s'y	décida	que	peu	à	peu	et	avec	hésitation.	La	réforme	a	dû	présenter	quelque	difficulté;	les	anciens	Arabes	aimaient	le
vin;	il	y	a	lieu	même	de	croire	qu'ils	en	abusaient	parfois,	car	Mahomet	commença	par	recommander	seulement	à	ses
partisans	 de	 ne	 pas	 prier	 en	 état	 d'ivresse:	 «O	 croyants!	 ne	 priez	 point	 lorsque	 vous	 êtes	 ivres:	 attendez	 que	 vous
puissiez	comprendre	les	paroles	que	vous	prononcez.»	(C.	IV,	46.)

Dans	un	autre	passage	le	prophète	apparaît	hésitant.	Répondant	à	une	question	qui	lui	a	été	posée	au	sujet	du	vin,	par
des	partisans	plus	ou	moins	sincères,	il	reconnaît	que	le	vin	a	des	avantages	et	des	inconvénients;	mais	il	déclare	que
les	inconvénients	l'emportent	(C.	II,	216).

Enfin	il	se	déclare	décidément	contre,	dans	un	verset	très	énergique	que	nous	avons	déjà	cité	à	propos	des	images:	«Le
vin,	le	jeu	de	hasard,	[l'adoration	des]	pierres	dressées,	[la	consultation	du]	sort	par	les	flèches,	sont	des	abominations
inventées	par	Satan...	O	croyants,	ne	vous	en	abstiendrez-vous	donc	pas?»	(C.	V,	92,	93.)

Le	vin	fut	regretté,	comme	le	montrent	 les	plaintes	des	poètes.	La	défense	du	prophète	ne	fut	d'ailleurs	pas	toujours
scrupuleusement	observée.	Des	khalifes	et	des	sultans	ne	se	firent	pas	faute	de	boire	le	vin,	et	de	publier	le	plaisir	que
cette	boisson	leur	procurait.	Le	khalife	Wélîd	fils	de	Yézîd	lui	consacra	ces	vers:

«Cette	 liqueur,	 jaune	dans	 la	coupe,	comme	le	safran,	 la	mer	nous	 l'apporte	d'Askalon.	Le	fin	tissu	des	verres	et	des
carafes	 ressemble	 à	 un	 voile	 transparent	 qui	 la	 protège	 contre	 l'atteinte	 des	 doigts.	 Les	 bulles	 qui	 pétillent	 sur	 ses
bords	brillent	comme	l'éclair	dans	le	ciel	du	Yémen.»	(Les	Prairies	d'or,	VI,	p.	7.)

Le	khalife	Mostakfi	admit	que	les	poètes	fissent	devant	lui	l'éloge	du	vin;	l'un	d'eux	composa	ce	joli	distique:

«Je	ne	vois	rien	qui	réunisse	mieux	que	 le	vin	 les	quatre	principes	dont	est	 formée	 l'humanité:	 la	 fluidité	de	 l'eau,	 la
légèreté	de	l'air,	la	chaleur	du	feu	et	le	froid	de	la	terre.»	(Les	Prairies	d'or,	VIII,	384.)

Le	khalife	Hakem	tour	à	tour	but	le	vin	ou	le	condamna,	selon	qu'il	changeait	de	médecin	ou	de	caprice.	Avant	l'époque
de	Soliman	le	Magnifique,	l'usage	de	boire	le	vin	s'était	introduit	chez	les	Turcs;	ce	grand	prince	le	proscrivit	selon	la
loi.	Lorsque	parut	le	café,	qui	devait	être	si	populaire	en	Orient,	on	discuta	si	cette	boisson	nouvelle	était	assimilable	au
vin;	on	conclut	négativement.

De	nos	jours,	la	coutume	relativement	au	vin	varie	avec	les	individus;	il	m'arriva	de	déjeuner	avec	des	Musulmans,	à	qui
j'en	vis	boire	en	quantité	modérée;	d'autre	part,	je	dînai	un	jour	à	Paris	avec	deux	petits	fils	d'Abd	el-Kader,	dans	une
société	 discrète	 et	 peu	 nombreuse,	 où	 il	 n'y	 avait	 point	 d'autres	 Musulmans	 qu'eux;	 ces	 jeunes	 princes	 refusèrent
nettement	les	vins	qu'on	leur	offrit.

Le	vin	a	été	chanté	même	par	les	poètes	mystiques.	Les	effets	qu'il	produit	ont	été	comparés	par	ces	auteurs	à	ceux	de
l'amour	divin.	C'est	ainsi	que	le	célèbre	Ibn	Fârid	a	décrit	les	formes	de	l'ivresse	mystique	dans	une	poésie	intitulée	el-
Khamriyeh,	c'est-à-dire	«celle	du	vin»	(v.	notre	Gazali,	p.	253).	Le	grand	poète	Hâfiz	a	écrit	des	quatrains	à	la	gloire	du
vin,	 suggérant	 l'idée	 des	 extases	 spirituelles:	 «Dans	 la	 coupe	 de	 la	 tulipe,	 nous	 buvons	 un	 vin	 imaginaire;	 arrière	 le
mauvais	œil!	car	sans	vin	ni	musiciens,	nous	avons	l'ivresse.»	Djélâl	ed-Dîn	Roumi	a	dit	dans	le	même	sens:	«L'ivresse
où	je	me	trouve	ne	provient	pas	du	vin	vermeil;	ce	vin	n'existe	que	dans	la	coupe	de	mon	imagination.	Tu	es	venu	pour
répandre	mon	vin?	je	suis	ce	buveur	dont	le	vin	n'est	pas	visible!»	(La	Roseraie	du	savoir,	p.	169.)

La	vigne	a	été	jusqu'à	ces	dernières	années	cultivée	en	Turquie	par	les	Grecs	et	les	Juifs.	Il	est	clair	que	cette	culture
pourrait	devenir	l'une	des	plus	florissantes	de	l'empire	ottoman.	Depuis	quelque	temps,	des	Turcs	ont	commencé	à	s'en
occuper.

En	principe,	la	loi	mahométane	interdit	les	alcools	comme	le	vin.	On	fait	cependant	une	grande	consommation	en	Orient
d'une	liqueur	appelée	raki;	elle	est	fabriquée	avec	la	résine	d'une	certaine	sorte	de	lentisque;	cette	résine	s'appelle	elle-
même	raki	ou	mastic.	Le	nébîd,	dont	il	est	souvent	question	dans	les	anciennes	anecdotes	de	l'islam,	était	un	spiritueux
fabriqué	avec	des	dattes	et	du	raisin	sec.

CLERGÉ.—Il	n'y	a	rien	dans	l'islam	qui	corresponde	à	l'ordination.	Le	mot	«clergé»	ne	s'applique	qu'approximativement
aux	représentants	de	cette	religion.	Ceux-ci	sont,	d'une	façon	générale,	les	Ulémas	ou	docteurs	des	divers	degrés.

Les	personnages	qui	président	au	culte	dans	les	mosquées	s'appellent	imams,	c'est-à-dire	présidents.	Ils	n'agissent	que
comme	 vicaires	 des	 khalifes	 qui	 sont	 les	 véritables	 présidents	 de	 la	 communauté	 islamique.	 On	 donne	 aussi,	 dans
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l'islam,	 le	 titre	d'imam	à	certains	docteurs	célèbres,	 tels	que	ceux	qui	ont	 fondé	 les	quatre	«rites»	orthodoxes;	on	 le
donne	 encore	 au	 personnage	 qui	 a	 la	 garde	 des	 deux	 villes	 saintes,	 et	 dans	 le	 chiisme	 surtout,	 aux	 douze	 premiers
descendants	d'Ali.

Les	Ulémas	sont	formés	dans	les	universités,	medressés.	Les	étudiants,	appelés	en	turc	softas,	peuvent	embrasser	l'un
de	ces	trois	ministères:	celui	du	culte	dont	nous	venons	de	parler,	celui	de	la	loi	et	celui	de	la	justice.

Les	 docteurs	 qui	 rendent	 des	 décisions	 sur	 la	 loi	 s'appellent	 muftis;	 les	 juges	 s'appellent	 kâdis.	 Les	 fonctions	 et	 les
rangs	des	kâdis	et	des	muftis	ont	été	réglementés	par	Mahomet	 le	Conquérant.	 Il	est	 résulté	de	ces	règlements	une
organisation	puissante,	et	stable,	connue	sous	le	nom	de	«Chaîne	des	Ulémas»,	organisation	qui	a	contribué	fortement
au	maintien	des	traditions	de	l'islam,	mais	aussi	à	son	immobilité.

Les	muftis	ne	rendent	pas	de	jugements;	ils	n'agissent	pas	comme	juges,	mais	plutôt	comme	arbitres.	Les	particuliers
ou	les	personnages	officiels	les	consultent	sur	l'application	de	la	loi,	dans	tous	les	cas	qui	peuvent	les	embarrasser.

Leurs	 décisions,	 appelées	 fetwâ,	 sont	 données	 en	 général	 dans	 une	 forme	 très	 brève,	 et	 la	 question	 est	 rédigée	 en
termes	 abstraits,	 des	 noms	 de	 convention	 tels	 que	 Zéïd,	 Amrou,	 Hind,	 Zéïnâb,	 étant	 substitués	 aux	 noms	 réels	 des
personnes	que	le	cas	concerne.	Voici	des	exemples	de	ces	sentences:

«Si	Zéïd,	étranger	en	un	pays	musulman,	épouse	Hind,	chrétienne	tributaire,	et	continue	à	garder	sa	qualité	d'étranger,
à	la	mort	de	sa	femme	peut-il	avoir	droit	à	sa	succession?—Réponse:	Non.»

«Si	 Zéïd,	 étranger	 en	 pays	 musulman,	 et	 ayant	 un	 procès	 avec	 Amr,	 sujet	 tributaire,	 offre	 en	 faveur	 de	 sa	 cause	 le
témoignage	 de	 Békir	 et	 de	 Béchir,	 tous	 deux	 également	 étrangers,	 la	 déposition	 testimoniale	 de	 ceux-ci	 est-elle
recevable	en	justice?—Réponse:	Non.»

Il	y	a	plus	de	deux	cents	muftis	dans	l'empire	ottoman;	il	n'y	en	a	qu'un	dans	chaque	grande	ville.	Leur	chef	est	le	même
personnage	qui	porte	le	titre	de	cheïkh	ul-islam;	c'est	le	grand	mufti	de	Constantinople.

Le	 pouvoir	 du	 cheïkh	 ul-islam	 a	 été	 étendu	 sous	 Soliman	 le	 Magnifique.	 Il	 a	 sous	 ses	 ordres	 quatre	 principaux
assesseurs	qui	s'occupent:	des	biens	wakoufs	(fondations	pieuses),	de	la	chancellerie,	de	la	rédaction	des	fetwâ,	et	des
relations	du	grand	mufti	avec	le	gouvernement.

L'importance	du	cheïkh	ul-islam	est	en	tout	temps	très	grande;	il	est	le	principal	personnage	de	l'empire	avec	le	grand
vizir;	mais	dans	les	moments	de	crise,	cette	importance	peut	devenir	prédominante.	Un	fetwâ	de	quelques	lignes	peut
décider	d'une	révolution.	Lorsque	le	sultan	Abd	ul-Aziz	fut	déposé,	il	le	fut	en	vertu	de	la	décision	que	voici,	rendue	par
le	cheïkh	ul-islam	Hassan	Khaïrullah:

«Si	le	commandeur	des	croyants	tient	une	conduite	insensée,	et	s'il	n'a	pas	les	connaissances	politiques	exigées	pour
gouverner,	s'il	fait	des	dépenses	personnelles	que	l'empire	ne	peut	supporter,	si	son	maintien	sur	le	trône	doit	avoir	des
conséquences	funestes,	faut-il	le	déposer?»	Réponse:	«La	loi	(le	chéri)	dit:	Oui.»

On	juge	par	là	du	caractère	théocratique	qu'a	gardé	le	système	politique	de	l'islam,	jusqu'à	notre	temps.

(V.	 D'OHSSON,	 V,	 487,	 526;	 LA	 JONQUIÈRE,	 Histoire	 de	 l'empire	 ottoman,	 p.	 182,	 262;	 et	 les	 autres	 historiens	 de	 la
Turquie.)

RITES.—On	sait	que	 les	quatre	grandes	écoles	de	 jurisprudence	qui	se	partagent	 l'islamisme	orthodoxe	sont	celles	de
Abou	Hanifa,	Châféï,	Malek	et	Ibn	Hanbal.

On	les	appelle	les	quatre	«rites».	Il	n'y	a	entre	ces	quatre	écoles	que	des	différences	de	détails,	portant	sur	la	manière
d'interpréter	la	loi;	mais	tous	les	points	essentiels	de	la	doctrine	leur	sont	communs.

LOIS	MILITAIRES.—Le	principe	religieux	est,	avons-nous	dit,	que	le	devoir	militaire	n'incombe	pas	aux	non-musulmans.

On	voit	malgré	cette	doctrine,	à	diverses	époques,	des	chrétiens	se	joindre	aux	armées	ottomanes.	Dans	les	deux	siècles
qui	 précédèrent	 la	 prise	 de	 Constantinople,	 beaucoup	 de	 Chrétiens	 étaient	 entrés	 dans	 les	 armées	 de	 l'empire	 et
avaient	été	convertis	par	force	à	l'islam;	d'autres,	ayant	gardé	leur	religion,	servaient	à	titre	d'auxiliaire;	les	généraux
étaient,	en	grande	proportion,	d'origine	chrétienne.

A	 l'époque	 contemporaine,	 l'édit	 de	 Gulhané	 posa	 en	 principe	 que	 l'obligation	 du	 service	 militaire	 s'imposerait
désormais	 à	 tous	 les	 sujets	 de	 l'empire	 quelle	 que	 fût	 leur	 religion	 (1839).	 Le	 firman	 de	 1856	 affirma	 la	 volonté	 du
gouvernement	 turc	 d'appliquer	 ce	 principe:	 «Il	 sera	 publié,	 dans	 le	 plus	 bref	 délai	 possible,	 une	 loi	 complète	 sur	 le
mode	d'admission	et	de	service	des	sujets	chrétiens	et	autres	non-musulmans	dans	l'armée.»

Mais	ce	projet	rencontra	une	vive	opposition;	les	Musulmans	répugnaient	à	avoir	des	Chrétiens	pour	chefs;	quelques-
uns	 même	 allaient	 jusqu'à	 douter	 de	 la	 fidélité	 de	 ces	 éléments	 nouveaux	 qu'on	 voulait	 introduire	 dans	 l'armée;	 ce
doute	serait	certainement	injuste	aujourd'hui;	il	l'était	probablement	déjà	alors.	Les	Chrétiens	de	leur	côté	demandaient
qu'on	 leur	 garantît	 que	 la	 religion	 n'influerait	 en	 rien	 sur	 l'avancement,	 et	 qu'on	 leur	 donnât	 accès	 aux	 plus	 hauts
grades,	y	compris	celui	de	maréchal.

Le	gouvernement	dut	reculer	devant	cette	double	résistance;	le	service	militaire	fut	remplacé	pour	les	non-musulmans
par	la	taxe	dite	d'exonération.

Lors	de	la	guerre	russo-turque,	un	décret	parut,	le	22	août	1877,	organisant	une	«milice	nationale».	Les	Chrétiens	n'y
étaient	pas	mentionnés,	mais	il	était	entendu	qu'on	ne	leur	donnerait	pas	d'armes.	Cependant	des	Grecs	s'enrôlèrent	à
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Smyrne	notamment	le	15	juin	1877;	 ils	marchèrent	arborant	pour	emblèmes	la	croix	et	 le	croissant.	L'archevêque	de
Smyrne	fit	partie	du	Comité	de	secours	aux	blessés	ottomans.	Les	Chrétiens	sont	dévoués	à	 l'empire;	mais	 ils	ont	en
général	protesté	contre	la	conscription	toutes	les	fois	qu'elle	n'a	pas	été	présentée	comme	la	conséquence	de	l'égalité
civile;	ils	ont	voulu	que	l'égalité	des	devoirs	procédât	de	l'égalité	des	droits.

(Cf.	notre	article	L'islamisme	en	face	de	la	civilisation	moderne,	dans	Religions	et	Sociétés,	Paris,	Alcan,	1905.)

Tout	 récemment,	quand	 fut	ouvert	 le	nouveau	parlement	 turc,	une	série	de	douze	projets	de	 loi	 fut	annoncée	par	 le
ministre	de	la	guerre,	et	les	deux	premiers	portaient:	«1o	l'institution	d'une	milice	nationale;	2o	la	modification	de	la	loi
de	recrutement,	qui	sera	étendue	aux	non-musulmans».

ORPHELINS.—Au	chapitre	IV	du	Coran,	versets	2	à	11,	Mahomet	recommande	avec	beaucoup	de	force,	sans	toutefois
donner	 de	 règles	 précises,	 les	 droits	 des	 orphelins.	 Dilapider	 leur	 fortune	 est	 un	 crime	 énorme.	 Leur	 tuteur	 doit
éprouver	leur	intelligence,	et	ne	leur	remettre	leurs	biens	que	s'ils	sont	assez	sages	pour	les	gérer;	la	remise	doit	en
être	faite	devant	témoin.	Le	souci	des	enfants	qu'il	peut	laisser	après	lui	doit	porter	l'homme	à	limiter	le	nombre	de	ses
épouses.

L'INSTRUCTION	EN	TUNISIE.—La	cause	de	l'instruction	est	assez	populaire	chez	les	Musulmans	de	Tunisie.	Beaucoup	de
notables	 et	 de	 jeunes	 gens	 indigènes	 de	 cette	 contrée	 sentent	 l'utilité	 de	 la	 science	 moderne,	 et	 demandent	 qu'on
développe	 l'instruction	 parmi	 leurs	 coreligionnaires.	 Un	 homme	 politique	 français,	 M.	 Albin	 Rozet	 qui	 depuis	 quinze
ans,	a	beaucoup	travaillé	pour	l'instruction	des	indigènes,	a	rencontré	parmi	eux	de	vives	sympathies.	En	avril	et	mai
1908,	 il	 était	 acclamé	 dans	 l'ancienne	 ville	 sainte	 de	 Kaïrouan	 par	 une	 cinquantaine	 de	 notables	 musulmans	 qui	 lui
offraient	un	banquet;	en	décembre	1907,	il	lisait	à	la	Chambre	une	pétition	qui	lui	avait	été	remise	par	les	habitants	de
la	même	ville,	demandant	«la	renaissance	de	l'instruction	et	de	la	science	parmi	eux»,	et	s'adressant	pour	l'obtenir,	à
«la	France	hautement	humanitaire».

En	 avril	 1908,	 eut	 lieu	 à	 Alger	 un	 Congrès	 national	 des	 associations	 d'étudiants.	 La	 question	 de	 l'instruction	 des
indigènes	y	fut	soulevée	et	débattue	avec	passion.	A	la	fin	M.	Taleb	fit	voter	le	vœu	suivant:

«1o	Que	le	gouvernement	persiste	dans	la	voie	qu'il	s'est	tracée,	en	augmentant	dans	la	mesure	du	possible	les	études
franco-arabes.

2o	Qu'il	encourage	les	Musulmans	instruits,	en	leur	ouvrant	certaines	portes	de	l'administration	française.

3o	 Que	 l'enseignement	 des	 notions	 de	 pratique	 agricole	 et	 industrielle,	 susceptibles	 d'améliorer	 les	 conditions
matérielles	de	la	vie	indigène,	soit	fait	parallèlement	avec	l'enseignement	théorique	donné	jusqu'à	ce	jour.»

MÉDECINE.—L'esprit	de	la	religion	musulmane	est	antipathique	à	la	dissection.	Cette	circonstance	est	une	de	celles	qui
ont	retardé	les	progrès	de	la	médecine	dans	le	monde	de	l'islam.	Les	autres	causes	qui	ont	agi	dans	le	même	sens	sont:
la	superstition	qui	portait	 le	peuple	à	traiter	 les	maladies	au	moyen	de	talismans,	de	prières	et	de	conjurations,	et	 le
fatalisme	qui	les	lui	faisaient	considérer	comme	voulues	par	Dieu,	dont	il	est	inutile	de	combattre	les	décrets.

L'islam	a	eu	cependant	autrefois	de	très	grands	médecins:	Avicenne	s'est	acquis	en	ce	genre	une	haute	réputation,	qui	a
duré	jusqu'à	l'époque	moderne;	il	a	écrit	un	gros	ouvrage	de	médecine	intitulé	Le	Canon;	Averroës	a	écrit	sur	le	même
sujet	 un	 livre	 intitulé	 Kolliyât,	 les	 généralités,	 qui	 a	 joui	 aussi	 d'une	 certaine	 vogue,	 mais	 dont	 l'autorité	 est	 restée
toutefois	inférieure	à	celle	du	Canon.	Ces	savants	étaient	élèves	des	Grecs,	et	des	médecins	juifs	ou	chrétiens;	on	peut
croire	 qu'ils	 ont	 ajouté	 à	 l'art	 des	 Hippocrate	 et	 des	 Galien	 l'expérience	 acquise	 pendant	 plusieurs	 siècles	 par	 les
praticiens	de	l'Orient.

A	l'époque	contemporaine,	des	Musulmans	sont	venus	apprendre	la	médecine	dans	les	facultés	européennes.	Le	sultan
Mahmoud	II	s'intéressa	aux	questions	d'hygiène:	il	s'occupa	des	hôpitaux,	organisa	le	service	des	quarantaines	et	fonda
une	école	de	médecine.

Récemment	a	été	fondée	à	Haïdar,	près	de	Constantinople,	une	école	supérieure	de	médecine	qui	relève	de	la	grande
maîtrise	 d'artillerie.	 Il	 existe	 aujourd'hui	 une	 faculté	 turque	 de	 médecine	 à	 Beyrouth,	 qui	 rivalise	 avec	 la	 brillante
faculté	française;	une	autre	vient	de	s'ouvrir	à	Salonique	(ROUSSEAU,	L'Effort	ottoman,	p.	188	et	276).

LIBÉRALISME	EN	TURQUIE.—Malgré	le	despotisme	qu'on	leur	a	souvent	reproché,	beaucoup	de	sultans	ottomans	ont	fait
effort,	 à	 toutes	 les	 époques,	 pour	 introduire	 dans	 leur	 empire	 les	 progrès	 scientifiques	 et	 quelques-unes	 des	 idées
sociales	de	l'Europe.	Leur	action	en	ce	sens	fut	entravée,	soit	par	le	vieux	parti	religieux,	piétiste	et	théocrate,	soit	par
le	peu	d'attrait	naturel	de	la	masse	de	peuple	musulman	pour	les	nouveautés	et	pour	le	progrès.

Le	sultan	Mustapha	III,	par	exemple,	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	s'occupa	activement	de	mettre	au	niveau	de	la	science	de
son	temps	son	artillerie	et	sa	marine;	il	fut	aidé	dans	cette	œuvre	par	le	Bon	de	Tott,	dont	les	Mémoires	sont	restés	un
des	livres	les	plus	pittoresques	et	les	plus	attachants	qu'on	puisse	lire	sur	l'Orient.

A	 partir	 du	 sultan	 Mahmoud	 II,	 on	 voit	 s'introduire	 l'idée	 proprement	 dite	 du	 «libéralisme».	 Le	 souverain,	 faisant
abstraction	 des	 différences	 de	 religion	 et	 de	 race,	 déclare	 qu'il	 se	 considère	 comme	 le	 père	 et	 l'arbitre	 de	 tous	 ses
sujets,	 et	 qu'il	 entend	 voir	 régner	 entre	 eux	 la	 plus	 parfaite	 harmonie.	 Ainsi	 parlait	 Mahmoud	 en	 1837.	 Ce	 sultan
apporta	dans	l'œuvre	des	réformes	une	énergie	excessive,	et	n'attendit	pas	que	l'esprit	de	son	peuple	fût	capable	de	les
comprendre	et	de	les	apprécier.
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Son	successeur	Abd	ul-Medjid,	dès	son	avènement	(1839),	promulgua	le	célèbre	hatti-chérîf	ou	édit	de	Gulhané,	dans
lequel	 sont	 posés	 presque	 tous	 les	 grands	 principes	 du	 libéralisme,	 et	 qui	 forme	 pour	 l'empire	 une	 véritable	 charte
constitutionnelle.	Quelques	semaines	après	 la	promulgation	de	cet	édit,	 le	grand	vizir	Riza	Pacha,	qui	en	avait	été	 le
principal	 rédacteur,	 exprimait	 ainsi	 le	 désir	 de	 son	 maître	 de	 jouer	 le	 rôle	 d'arbitre	 entre	 les	 peuples	 d'origines	 si
diverses,	habitant	ses	états:

«Musulmans,	 Chrétiens,	 Israélites,	 vous	 êtes	 tous	 les	 sujets	 d'un	 même	 empereur,	 les	 enfants	 d'un	 même	 père.	 Le
Padischah	tient	la	balance	égale	pour	tous.»

Dans	le	firman	(hatti-homayoun)	du	18	février	1856,	le	même	sultan,	revenant	sur	cette	pensée,	disait:

«Je	veux,	en	augmentant	le	bien-être	et	la	prospérité	intérieurs,	obtenir	le	bonheur	de	mes	sujets	qui	sont	tous	égaux	à
mes	yeux	et	me	sont	également	chers.»

Et	encore:

«Toute	distinction	ou	appellation	tendant	à	rendre	une	classe	quelconque	des	sujets	de	mon	Empire	 inférieure	à	une
autre	classe,	à	raison	du	culte,	de	la	langue	ou	de	la	race,	sera	à	jamais	effacée	du	protocole	administratif...	Tous	les
sujets	de	mon	empire,	sans	distinction	de	nationalité,	seront	admissibles	aux	emplois	publics.»

En	mai	1868,	un	Conseil	d'Etat	fut	organisé	en	Turquie	sur	le	modèle	de	celui	de	la	France;	des	membres	des	diverses
nationalités	y	furent	nommés;	le	célèbre	Musulman	libéral	Midhat	Pacha	le	présida	d'abord.	A	ce	moment,	le	sultan	Abd
ul-Azîz	écrivait:

«Je	compte	faire	appel	à	toutes	les	capacités	comme	à	toutes	les	nationalités:	Syriens,	Bulgares,	Bosniaques	seront	ici
comme	en	un	centre	commun	et	deviendront	les	auxiliaires	de	mes	ministres.»

A	 l'avènement	 d'Abd	 ul-Hamid	 II,	 le	 parti	 libéral	 se	 trouva	 au	 pouvoir.	 Midhat	 Pacha,	 grand	 vizir,	 obtint	 un	 édit
promulguant	une	constitution,	et	affirmant	l'égalité	de	tous	les	sujets	de	l'Empire,	indistinctement	appelés	Ottomans,	et
leur	admission	aux	fonctions	publiques	selon	leurs	aptitudes,	leurs	mérites	et	leurs	capacités	(23	décembre	1876).

Le	premier	parlement	ottoman	s'ouvrit	en	mars	1877.	Dans	son	discours	d'ouverture	Abd	ul-Hamid	prononça	ces	belles
paroles:

«Mes	 augustes	 prédécesseurs	 n'ont	 jamais	 laissé	 porter	 atteinte	 à	 la	 liberté	 de	 conscience	 et	 des	 cultes.	 Il	 est
incontestable	que	c'est	par	une	conséquence	naturelle	de	ce	principe	de	haute	justice,	que	nos	diverses	populations	ont
pu	conserver	depuis	six	siècles	leur	caractère	national,	leur	langue	et	leur	religion...	J'ai	cru	qu'il	était	d'une	urgence
absolue	d'assurer	la	liberté	et	l'égalité	de	mes	sujets.»

On	sait	que	 la	constitution	de	Midhat	Pacha	ne	fut	pas	viable.	La	guerre	avec	 la	Russie	vint	 jeter	 le	trouble	dans	 les
destinées	de	l'empire.

Il	y	a	quelques	mois	s'est	ouvert	le	second	parlement	turc.	L'esprit	de	sagesse	qui	l'inspire,	les	talents	dont	il	est	orné,
donnent	les	plus	belles	espérances	aux	amis	de	l'Orient,	du	progrès	et	de	la	liberté.

(Date	de	l'ouverture	du	second	parlement:	17	décembre	1908.—V.	à	ce	sujet	un	numéro	spécial	du	journal	Le	Temps,	et
le	livre	de	Victor	BÉRARD:	La	Révolution	turque.)

CHRÉTIENTÉS	 ORIENTALES.—Il	 se	 trouvera	 sans	 doute	 parmi	 nos	 lecteurs	 quelques	 personnes	 qui	 portent	 un	 intérêt
particulier	aux	Chrétiens	d'Orient;	nous	rappelons	ici	quels	sont	les	principaux	ouvrages	relatifs	à	ce	sujet:

Ceux	 de	 M.	 le	 Bon	 d'Avril,	 Les	 Eglises	 autonomes	 et	 autocéphales,	 1895;	 La	 Bulgarie	 chrétienne,	 2e	 éd.,	 1898;	 La
Chaldée	 chrétienne,	 2e	 éd.,	 1892;	La	Serbie	 chrétienne,	 1897;—le	 livre	de	M.	 le	Chanoine	Pisani,	A	 travers	 l'Orient,
1897;—le	 très	bel	ouvrage	de	M.	 le	Comte	F.	van	den	Steen	de	 Jehay,	qui	contient	une	bibliographie	du	sujet:	De	 la
situation	 légale	 des	 sujets	 ottomans	 non-musulmans,	 Bruxelles,	 1906;—L'Oriens	 christianus;—la	 Revue	 de	 l'Orient
chrétien.

L'histoire	chrétienne	de	l'Orient	est	l'objet	de	nombreuses	études	dans	le	Machriq,	revue	arabe	qui	paraît	à	Beyrouth.
Les	savants	de	 l'Université	catholique	de	Beyrouth	s'attachent	aussi	à	 faire	connaître	 les	œuvres	des	auteurs	arabes
chrétiens.	Une	vaste	collection,	en	cours	de	publication,	intitulée	Corpus	scriptorum	orientalium	christianorum,	dirigée
par	M.	J.-B.	Chabot,	est	destinée	à	comprendre	toutes	les	œuvres	historiques,	philosophiques,	théologiques,	écrites	par
des	auteurs	chrétiens	syriens,	arabes,	coptes	et	éthiopiens	jusqu'au	XVe	siècle;	les	ouvrages	édités	sont	traduits	en	latin
(Paris,	Poussielgue;	Leipzig,	Harrasowitz).
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NOTES:
[1]	Histoire	générale	et	système	comparé	des	langues	sémitiques.	3e	éd.,	1863,	p.	5.
[2]	Djélâl	ed-Dîn	Roumi,	fondateur	de	l'ordre	des	Mevlévis	ou	Derviches	tourneurs,	l'un	des	plus	grands	poètes	de
l'Orient,	auteur	du	Methnévi,	mort	à	Koniah	en	672	de	l'hégire	(1273).
[3]	Langues	sémitiques,	p.	6.
[4]	V.	à	la	fin	du	Voyage	en	Orient.
[5]	Moïse.
[6]	Moïse,	début.
[7]	V.	notre	Avicenne,	Théodicée	du	Coran	et	théorie	de	l'être	nécessaire	dans	l'école	des	philosophes.
[8]	C'est-à-dire	l'appel.
[9]	Le	sanctuaire	de	La	Mecque.
[10]	V.	les	versets	138-145.
[11]	V.	ci-après,	chapitre	IV.
[12]	V.	D'OHSSON,	II,	259.
[13]	V.	EZÉCHIEL,	chapitre	XXXVII.
[14]	Cette	dernière	comparaison	se	rapporte	à	d'anciens	peuples	que	Dieu	détruisit	pour	leur	impiété.
[15]	V.	notre	Avicenne,	psychologie.
[16]	V.	notre	Gazali,	lutte	des	théologiens	contre	l'école	des	philosophes.
[17]	Achari	vécut	de	260	à	324	de	l'hégire,	enseigna	à	Bagdad.
[18]	Sorte	de	rationalistes	musulmans.
[19]	V.	GOLDZIHER,	Muhammedanische	Studien.
[20]	V.	nos	Fragments	d'eschatologie	musulmane.
[21]	 V.	 nos	 Fragments	 d'eschatologie	 musulmane.	 Congrès	 scientifique	 international	 des	 Catholiques,	 Bruxelles,
1894.
[22]	 Férîd-ed-Dîn	 Attâr,	 grand	 poète	 persan,	 grand	 mystique	 et	 moraliste	 distingué,	 auteur	 du	 Mantiq	 ut-taïr,
mourut	centenaire	en	628	de	l'hégire	(1230).
[23]	 V.	 par	 exemple	 une	 miniature	 du	 Mirâdj-Nâmeh	 (traduction	 de	 PAVET	 DE	 COURTEILLE),	 reproduite	 dans	 le
Magasin	pittoresque,	1876,	p.	364;	une	autre	dans	le	même	Magasin,	1884,	p.	4.
[24]	La	Perle	précieuse	de	Ghazâlî,	édition	et	traduction	de	Lucien	GAUTIER,	1878,	p.	56.
[25]	Sur	les	«Livres»,	v.	ci-après	au	chapitre	du	fatalisme.
[26]	Milton,	livre	II,	traduction	de	l'abbé	DELILLE.
[27]	V.	Les	Orientales.
[28]	V.	Les	Orientales,	Le	Derviche.	V.	Hugo	était	renseigné	sur	les	traditions	musulmanes	par	un	orientaliste	du
nom	de	Fouinet.
[29]	Cte	H.	DE	CASTRIES,	L'Islam,	impressions	et	études,	1896,	chapitre	sur	le	fatalisme.
[30]	V.	plus	loin,	chapitre	IV,	légende	sur	la	naissance	de	la	Vierge.
[31]	Voyage	en	Orient,	éd.	de	1862,	II,	p.	160.
[32]	«Démonstratif»;	on	traduit	quelquefois	«évident»;	mais	ce	n'est	pas	tout-à-fait	exact.	L'inscription	dans	le	livre,
dit	Zamakhchari,	est	comme	un	écartement	du	rideau	qui	cache	le	mystère	de	la	volonté	divine.	Tout	ce	qui	sort	du
mystère	est	inscrit	sur	la	tablette.	(Kacchâf,	II,	p.	1150.)
[33]	Réminiscence	des	psaumes	CXIII,	5,	et	CXXXIV,	17.
[34]	Mahomet	applique	aux	impies	ce	que	la	Bible	dit	des	idoles.
[35]	V.	notre	Gazali,	p.	103.
[36]	V.	notre	Mahométisme,	histoire	des	fils	d'Ali.
[37]	Début	des	Travaux	et	des	Jours,	traduction	LECONTE	DE	LISLE.
[38]	Orphée,	LVI,	parfum	des	Moires,	traduction	LECONTE	DE	LISLE.
[39]	Hommes	illustres,	César.
[40]	The	Caliphate;	its	rise,	decline	and	fall,	p.	163.
[41]	 Les	 nœuds	 jouaient	 un	 rôle	 dans	 la	 magie	 des	 anciens	 peuples;	 c'était	 soit	 les	 nœuds,	 ou	 bourgeons,	 des
baguettes,	soit	ceux	des	cordes.
[42]	Aug.	THIERRY,	Récits	des	temps	mérovingiens,	1856,	II,	p.	41.
[43]	Histoire	de	Turquie,	II,	p.	148;	éd.	de	1862.
[44]	Les	Prairies	d'or,	éd.	et	trad.	par	BARBIER	DE	MEYNARD,	et	PAVET	DE	COURTEILLE,	VII,	96.
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[45]	V.	Les	Prairies	d'or,	VI,	p.	386,	et	suiv.	L'histoire	des	Barmécides	a	 fourni	naguère	 le	sujet	d'une	 tragédie	à
Népomucène	Lemercier.
[46]	GAZALI,	La	rénovation	des	sciences	religieuses	(Ihyâ),	édition	arabe,	t.	I,	p.	150.
[47]	Le	mann	vaut	deux	ratl;	le	ratl	(métathèse	du	grec	litra)	vaut	2.566	grammes.
[48]	Ce	qui	précède	est	rédigé	d'après	le	traité	de	GAZALI,	Ihyâ,	livre	de	l'aumône;	on	peut	comparer	les	tableaux
donnés	par	D'OHSSON,	Tableau,	Code	religieux,	II,	p.	403	et	suiv.
[49]	Cte	DOMET	DE	VORGES,	L'impôt	et	les	théologiens,	une	brochure,	Paris,	Bloud,	1899.
[50]	Itinéraire,	éd.	de	1838,	p.	207.
[51]	Au	nord	de	la	Chaîne	du	Caucase,	Revue	de	Géographie,	1899.
[52]	Histoire	de	Charles	XII,	fin	du	livre	IV.
[53]	Tableau	général	de	l'empire	ottoman,	Code	religieux,	II,	462.
[54]	L'exposé	qui	suit	est	fait	d'après	le	Coran	lui-même,	et	d'après	le	grand	commentaire	de	Zamakhchari	intitulé
Kacchâf,	éd.	Lees,	Calcutta,	1859.
[55]	Plumes	de	roseau.
[56]	Jésus	est	surtout	vénéré	dans	l'islam	par	les	membres	de	la	confrérie	des	Kadriyah,	fondée	par	Abd-el-Kader
Djîlâni,	XIIe	siècle.
[57]	Au	début	du	livre	du	pèlerinage,	dans	le	traité	de	la	Rénovation	(Ihyâ).
[58]	La	Pharsale,	livre	troisième.
[59]	 Sur	 les	 sacrifices	 humains	 chez	 les	 anciens	 Arabes	 de	 Pétra	 et	 de	 Hira,	 V.	 l'article	 de	 NOELDEKE,	 Arabs
(ancient)	dans	Encyclopaedia	of	religion	and	ethics,	Edinburgh,	1908.
[60]	Cette	légende	apparaît	dans	l'historien	arabe	Wâkidi;	V.	WELLHAUSEN,	Reste	arabischen	Heidentums,	2e	éd.,
1897.
[61]	Les	Prairies	d'or,	IV,	126.
[62]	Voyages	d'Ibn	Batoutah,	éd.	et	trad.	par	DEFRÉMERY	et	SANGUINETTI,	collection	de	la	Société	Asiatique,	t.	I,	p.
303	et	suiv.
[63]	The	travels	of	Ibn	Jubayr,	texte	arabe,	éd.	par	William	WRIGHT	et	DE	GOEJE,	dans	Gibb	Memorial,	1907.
[64]	Un	ouvrage	très	documenté	sur	 le	pèlerinage	est	dû	à	M.	 le	Baron	D'AVRIL:	L'Arabie	contemporaine	avec	 la
description	 du	 pèlerinage	 de	 La	 Mecque,	 Paris,	 1868.—V.	 aussi	 GERVAIS-COURTELLEMONT,	 Mon	 voyage	 à	 La
Mecque,	1896.

Le	 voyage	 de	 BURCKHARDT	 est	 de	 1814;	 celui	 de	 BURTON,	 de	 1853;	 le	 français	 LÉON	 ROCHE	 fut	 envoyé	 en
mission	à	La	Mecque	en	1837.
[65]	 Sur	 les	 routes	 du	 pèlerinage,	 v.	 D'AVRIL,	 loc.	 laud.,	 et	 Victor	 BÉRARD,	 Le	 Sultan,	 l'Islam	 et	 les	 Puissances,
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exemple	CAZWINI,	éd.	Wustenfeld,	II,	p.	76.
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[81]	Die	Fraue	und	der	Sozialismus,	p.	121.
[82]	ZAMAKHCHARI,	commentaire	de	C.	IV,	3.
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