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ARNE.

ENSIMÄINEN	LUKU.

Kahden	 tunturin	 välissä	 oli	 syvä	 kuilu;	 tässä	 kuilussa	 vieri	 raskaana,	 yli	 kivien	 ja	 riuttojen,	 vesirikas
joki.	Korkea	jyrkänne	yleni	molemmin	puolin,	toinen	puoli	oli	ihan	paljaana,	mutta	alhaalla,	niin	likellä
jokea,	että	sen	kosteus	keväisin	ja	syksyisin	leveni	joelle	asti,	oli	nuorta	metsää,	joka	katseli	ylöspäin	ja
katseli	eteensä,	mutta	ei	päässyt	sinne	eikä	tänne.

—	 Entä	 jos	 rupeaisimme	 puettamaan	 tunturia?	 virkkoi	 kataja	 eräänä	 päivänä	 ulkomaalaiselle
tammelle,	joka	kasvoi	sitä	likempänä	kuin	kaikki	muut	puut.	Tammi	katsahti	alaspäin	saadakseen	tietää
kuka	oli	puhunut;	sitte	se	taasen	katsahti	ylöspäin	ja	vaikeni.	Joki	teki	niin	raskasta	työtä,	että	se	kulki
valkoisena	 vaahtona;	 pohjatuuli	 oli	 tunkeutunut	 kuiluun	 ja	 vinkui	 revelmissä;	 paljas	 tunturi	 riippui
raskaana,	viluisena	kuilun	päällä;	—	entä	jos	rupeaisimme	puettamaan	tunturia?	sanoi	kataja	hongalle,
joka	kasvoi	toisella	puolella.

—	Me	sen	kai	teemme,	jos	siitä	mitään	tulee,	sanoi	honka,	sitaisi	partaansa	ja	vilkaisi	koivuun;	—	mitä
sinä	arvelet?

Mutta	 koivu	 vilkaisi	 varovaisesti	 tunturiin.	 Se	 riippui	 niin	 raskaana	 hänen	 päänsä	 päällä,	 että	 hän
tuskin	sai	hengitetyksikään.

—	Puetetaan	sitte	Jumalan	nimeen,	sanoi	koivu;	ja	kolmisin	päättivät	ne	ryhtyä	puettamaan	tunturia.
Kataja	kulki	edellä.

Kun	se	oli	päässyt	vähäisen	matkaa,	tuli	kanerva	sitä	vastaan.	Kataja	yritti	mennä	kanervan	ohitse.

—	 Ei,	 ei,	 sanoi	 honka,	 —	 ota	 kanerva	 kanssasi.	 Ja	 kanervalle	 tuli	 kiire,	 se	 yritti	 jo	 jättää	 katajan
taakseen.

—	Käy	minuun	kiinni,	sanoi	kanerva.

Kataja	teki	työtä	käskettyä,	ja	missä	vaan	oli	pienikin	revelmä,	sinne	pisti	kanerva	sormensa,	ja	minne
se	 vaan	 sai	 sormen,	 sinne	 pani	 kataja	 pian	 koko	 käden.	 Ne	 kiipesivät	 ja	 ryömivät,	 honka	 tuli
vaivaloisesti	perässä	ja	samoin	koivu.

—	Siunaus	seuraa	meitä,	sanoi	koivu.

Mutta	 tunturi	 rupesi	miettimään	mikä	pieni	ripinä	mahtoikaan	kavuta	ylös	sen	vartta.	 Ja	pari	sataa
vuotta	 sitä	 asiaa	 mietittyään,	 lähetti	 se	 pienen	 puron	 katsomaan.	 Oli	 kirrenlähdön	 aika	 ja	 puro	 haki,



kunnes	löysi	kanervan.

—	Kiltti	kanerva	kulta,	päästäppäs	minua	menemään,	minähän	olen	niin	pieni!	sanoi	puro.

Kanervan	oli	kiire,	se	nosti	itseään	hiukan	ja	jatkoi	työtään.	Puro	alatse	ja	eteenpäin.

—	Kiltti	kataja	kulta,	päästäppäs	minua	menemään;	minähän	olen	niin	pieni.

Kataja	katsoi	 tiukasti	 puroon,	mutta	koska	kanervakin	oli	 päästänyt	 sen	menemään,	niin	mikseikäs
sekin.	Puro	päällitse	ja	eteenpäin	ja	nyt	se	pääsi	mäkeen,	missä	honka	seisoa	puhkui.

—	 Kiltti	 honka	 kulta,	 päästäppäs	 minua	 menemään;	 minähän	 olen	 niin	 pieni!	 sanoi	 puro,	 suuteli
hongan	 jalkaa	 ja	 tekeytyi	 niin	 herttaiseksi	 kuin	 suinkin.	 Honka	 tuli	 näpeilleen	 ja	 päästi	 puron
menemään.	Mutta	koivu	nosti	itseään	ennenkuin	puro	pyysikään.

—	Hihhihhih!	sanoi	puro	ja	kasvoi.

—	Hahhahhah!	sanoi	puro	ja	kasvoi.

—	Hohhohhoh!	sanoi	puro	ja	viskasi	kanervat	ja	katajat	ja	hongat	ja	koivut	nurin	narin	ja	ylösalaisin
korkeita	 mäkiä.	 Monta	 sataa	 vuotta	 oli	 tunturilla	 sitte	 miettimistä,	 eikö	 se	 vaan	 sinä	 päivänä	 ollut
vetänyt	suutaan	hymyyn.

Selvästihän	 sen	 näki,	 ettei	 tunturi	 tahtonut	 pukua.	 Kanervaa	 harmitti	 niin,	 että	 se	 jälleen	 tuli
vihreäksi	ja	läksi	tiehensä.

—	Reipasta	mieltä	vaan!	sanoi	kanerva.

Kataja	 oli	 kurottautunut	 katsomaan	 kanervaa	 ja	 se	 kurottautui	 kurottautumistaan	 kunnes	 oli	 ihan
pystyssä.	Se	repi	tukkaansa,	läksi	liikkeelle	ja	iski	kiinni	tunturiin	niin	että	olisi	pitänyt	tuntua.

—	Jollet	sinä	tahdo	minua,	niin	minä	tahdon	sinut.

Honka	 koukisti	 hiukkasen	 varpaitaan	 saadakseen	 tietää,	 olivatko	 ne	 ehyet,	 nosti	 sitte	 toista	 jalkaa,
joka	oli	ehyt,	 sitte	 toista,	 joka	niinikään	oli	ehyt,	 sitte	molempia.	Ensinnä	se	 tutki	missä	oli	kulkenut,
sitte	mihin	se	oli	kaatunut	ja	vihdoin,	mihin	sen	piti	mennä.	Sitte	se	läksi	kammertamaan,	ikäänkuin	ei
se	ikinä	olisi	kaatunut.	—	Koivu	oli	pahasti	tahriutunut,	nyt	se	nousi	ja	rupesi	siistiytymään.	Ja	sitte	sitä
mentiin	entistä	kiireemmin,	ylöspäin	ja	molemmin	puolin,	sama	sitte	oliko	pouta	vaiko	sade.

—	 Mikä	 nyt	 on?	 sanoi	 tunturi,	 kun	 kesäinen	 aurinko	 paahtoi,	 kaste	 kimmelsi,	 linnut	 lauloivat,
metsähiiri	vikisi,	jänis	hyppeli	ja	kärppä	kirkaisten	meni	piiloon.

Vihdoin	 tuli	 sitte	 sekin	 päivä,	 jolloin	 kanerva	 sai	 toisen	 silmänsä	 nousemaan	 tunturinsyrjän
yläpuolelle.

—	Oijoijoi!	sanoi	kanerva	—	ja	sen	tiensä	se	meni.

—	 Hyvänen	 aika,	 mitä	 kanerva	 näkee?	 sanoi	 kataja	 ja	 pääsi	 jo	 sekin	 tunturinsyrjän	 yläpuolelle.	 —
Oijoijoi!	huusi	se	ja	meni	menojaan.

—	 Mikäs	 katajalle	 on	 tullut?	 sanoi	 honka	 ja	 otti	 pitkiä	 askeleita	 auringonpaahteessa.	 Pian	 sekin
saattoi	nousta	varpailleen	katsomaan.

—	Oi!

Oksat	 ja	 neulaset	 nousivat	 pystyyn	 ihmetyksestä.	 Ja	 honka	 kapusi	 kapuamistaan,	 pääsi	 harjalle	 ja
hävisi.

—	Mitä	ne	muut	kaikki	näkevät	enkä	minä!	sanoi	koivu,	nosti	liepeitään	ja	sipsutteli	perässä.	Se	nosti
yhtäkkiä	koko	päänsä	tunturinsyrjän	yläpuolelle.

—	 Oo-oo!	 —	 täällähän	 on	 kokonainen	 suuri	 metsä,	 honkia	 ja	 kanervia	 ja	 katajia	 ja	 koivuja,	 meitä
odottamassa!	sanoi	koivu	ja	lehvät	värisivät	auringossa	niin	että	kaste	vieri	maahan.

—	Niin,	sellaista	se	on	kun	pääsee	perille,	sanoi	kataja.

TOINEN	LUKU.



Kampenissa	 Arne	 syntyi.	 Hänen	 äitinsä	 nimi	 oli	 Margit	 ja	 hän	 oli	 Kampenin	 torpan	 ainoa	 lapsi.
Kahdeksantoistavuotiaana	 hän	 kerran	 oli	 viipynyt	 tansseissa	 liian	 kauvan:	 hänen	 seuralaisensa	 olivat
jättäneet	hänet	ja	niin	ollen	hän	arveli,	että	tie	pysyy	yhtä	pitkänä	jos	hän	viipyy	tämän	tanssin	ajan	tai
ei.	 Ja	 niin	 tapahtui,	 että	 Margit	 vielä	 oli	 tanssitalossa,	 kun	 pelimanni,	 Niilo	 räätäli,	 pani	 käsistään
viulun,	kuten	hänen	tapansa	oli,	kun	juoma	nousi	päähän,	antoi	muiden	rallattaa,	koppasi	koreimman
tytön,	 siirteli	 jalkaa	 varmasti	 kuin	 laulussa	 tahtia	 ja	 nosti	 saappaansa	 korolla	 hatun	 korkeimmasta
päästä.

—	Hoi!	sanoi	Niilo	räätäli.

Kun	Margit	sinä	iltana	meni	kotiin,	kimmelteli	kuutamo	niin	ihmeellisen	ihanasti	hangella.	Päästyään
luhtiin,	missä	hänen	piti	nukkua,	täytyi	hänen	vielä	kerran	katsahtaa	ulos.	Hän	riisui	liivinsä,	mutta	jäi
seisomaan,	liivi	kädessä.	Samassa	hän	tunsi,	että	häntä	paleli,	rupesi	kiireesti	riisuutumaan	ja	pujahti
syvälle	vällyjen	alle.	Sinä	yönä	näki	Margit	unta,	että	suuri,	punainen	lehmä	oli	päässyt	peltoon.	Hänen
piti	ajaa	se	pois,	mutta	vaikka	hän	kuinka	olisi	koettanut,	ei	hän	päässyt	paikalta;	lehmä	söi	levollisesti,
se	kävi	ihan	pyöreäksi	ja	kylläiseksi	ja	kääntyi	silloin	tällöin	katsomaan	häneen	suurin,	raskain	silmin.

Kun	kylässä	seuraavalla	kerralla	oli	tanssit,	oli	Margit	mukana;	mutta	häntä	ei	sinä	iltana	haluttanut
tanssia,	 hän	 istui	 kuuntelemassa	 soittoa	 ja	 ihmetteli,	 ettei	 se	 huvittanut	 muita.	 Myöhemmällä	 nousi
pelimanni	 ja	 tahtoi,	 tanssia.	Hän	 tuli	 suoraa	päätä	Margit	Kampenin	 luo	 ja	 tuskin	 tyttö	 itsekään	 tiesi
mitä	teki;	mutta	Niilo	räätälin	kanssa	hän	tanssi!

Pian	tulivat	ilmat	lämpöisemmiksi	eikä	enään	tanssittu.	Sinä	keväänä	suri	Margit	pientä	karitsaa,	joka
oli	tullut	kipeäksi,	niin	kovasti,	että	se	äidin	mielestä	oli	melkein	liikaa.

—	Eihän	se	ole	kuin	karitsa,	sanoi	äiti.

—	Mutta	se	on	kipeä,	sanoi	Margit.

Hän	ei	moniin	aikoihin	ollut	käynyt	kirkossa;	hän	selitti	antaneensa	äidin	mennä,	ja	täytyihän	jonkun
olla	 kotona.	Eräänä	 kesäisenä	 sunnuntaina	 oli	 ilma	niin	 kaunis,	 että	 äiti	 arveli	 heinien	 voivan	 kuivaa
vuorokauden	 lisää	 ja	 ehdotti,	 että	 he	 molemmat	 menisivät.	 Margit	 ei	 voinut	 sanoa	 siihen	 mitään	 ja
pukeutui;	mutta	kun	he	olivat	päässeet	niin	kauvas,	että	he	saattoivat	kuulla	kirkonkellot,	purskahti	hän
itkuun.	Äiti	kävi	kalman	kalpeaksi;	he	jatkoivat	matkaansa,	äiti	edellä,	tytär	perässä,	kuulivat	saarnan,
veisasivat	 virret	 viimeiseen	 asti,	 kuulivat	 siunauksen	 ja	 läksivät	 vasta	 kun	 oli	 soitettu	 pois	 kirkosta.
Mutta	kun	he	taasen	olivat	päässeet	kotipirttiin,	sulki	äiti	hänet	syliinsä	ja	sanoi:

—	Älä,	lapseni,	salaa	minulta	mitään.

Taas	 tuli	 talvi;	 sinä	 talvena	 ei	 Margit	 tanssinut.	 Mutta	 Niilo	 räätäli	 soitti,	 joi	 entistä	 enemmän	 ja
kieputti	 aina	 lopuksi	 kauneinta	 tyttöä.	 Siihen	 aikaan	 kerrottiin	 varmana,	 että	 hän	 saattoi	 ottaa	 talon
hienoimmista	 tytöistä	 minkä	 vaan	 halusi,	 ja	 toiset	 lisäsivät,	 että	 Eli	 Böen	 itse	 oli	 kosinut	 tyttärensä,
Birgitin	puolesta,	joka	rakasti	häntä	niin	että	oli	kipeänä.

Mutta	 juuri	 niihin	 aikoihin	 vietiin	 Kampenin	 tyttären	 lapsi	 ristille;	 sen	 nimeksi	 pantiin	 Arne	 ja	 sen
isäksi	sanottiin	Niilo	räätäliä.

Samana	iltana	oli	Niilo	suurissa	häissä	ja	joi	itsensä	humalaan.	Hän	ei	tahtonut	soittaa,	mutta	tanssi
lakkaamatta	eikä	kärsinyt	lattialla	keitään	muita.	Mutta	kun	hän	tuli	pyytämään	Birgit	Böeniä	tanssiin,
kieltäytyi	tämä.	Niilo	räätäli	naurahti,	kiepahti	ympäri	ja	tarttui	ensimäiseen	tyttöön,	mikä	eteen	sattui.
Tämäkin	tyttö	pani	vastaan.	Niilo	katsahti	häneen:	se	oli	pieni	musta	tyttö,	se	oli	istunut	tuijottamassa
häneen	ja	nyt	se	oli	ihan	kalpea.	Niilo	kumartui	hänen	puoleensa	ja	kuiskasi.

—	Etkö	sinä	tanssi	minun	kanssani,	Karen?	Tyttö	ei	vastannut.	Niilo	kysyi	toisen	kerran.

Silloin	hän	kuiskaten	vastasi	kuiskattuun	kysymykseen:

—	Se	tanssi	voisi	viedä	kauvemmakuin	minä	tahdon.

Niilo	 peräytyi	 hitaasti,	 mutta	 päästyään	 keskelle	 permantoa,	 kiepahti	 hän	 ympäri	 ja	 tanssi
hyppytanssin	yksinään.	Kukaan	muu	ei	tanssinut;	kaikki	katselivat	ääneti.

Sitte	hän	läksi	latoon,	heittäytyi	pitkäkseen	ja	itki.

Margit	 istui	kotona	pienen	pojan	kanssa.	Hän	kuuli	huhut	Niilosta,	 joka	kulki	 tansseista	 tansseihin,
katseli	poikaa	ja	itki	ja	katseli	häntä	uudelleen	ja	iloitsi.	Kaikista	ensinnä	opetti	hän	poikaa	sanomaan
"isä";	mutta	sitä	ei	hän	uskaltanut	 tehdä	äidin	—	tai	 isoäitihän	hän	tästäpuoleen	oli	—	ollessa	 likellä.
Seuraukseksi	 tuli,	 että	 poika	 sanoi	 isoäitiä	 isäksi.	 Margitilla	 oli	 aika	 työ	 vieroittaa	 häntä	 pois	 siitä
tavasta	 ja	 se	 taas	 vaikutti,	 että	 hän	 aikaiseen	 tuli	 kehittäneeksi	 pojan	 ymmärrystä.	 Tämä	 ei	 ollut



suurikaan,	kun	hän	tiesi,	että	Niilo	räätäli	oli	hänen	isänsä	ja	päästyään	siihen	ikään,	jolloin	seikkailut
alkavat	 maistua,	 sai	 hän	 niinikään	 tietää	 mikä	 mies	 Niilo	 räätäli	 oli.	 Isoäiti	 oli	 ankarasti	 kieltänyt
mainitsemasta	hänen	nimeäänkään.	Hänen	päähuolenaan	oli	 saada	Kampen	 itsenäiseksi	 taloksi,	 jotta
tytär	poikineen	voisi	elää	huolettomasti.	Hän	käytti	hyväkseen	talon	omistajan	köyhyyttä,	osti	paikan,
lyhensi	joka	vuosi	velkaa	ja	johti	töitä	kuin	mies;	sillä	hän	oli	neljätoista	vuotta	ollut	leskenä.	Kampen
oli	 suuri	 ja	 laajeni	 nyt	 niin,	 että	 siellä	 elätettiin	 neljä	 lehmää	 ja	 kuusitoista	 lammasta.	 Sitäpaitsi	 se
omisti	puolen	hevosta.

Niilo	räätäli	kierteli	kylillä;	hänen	ansionsa	oli	vähentynyt,	osaksi	sentähden,	ettei	hän	enään	viitsinyt
hoitaa	 tehtäviään,	 osaksi	 sentähden,	 ettei	 hän	 enään	 ollut	 sama	 kuin	 ennen.	 Hän	 rupesi	 silloin
enemmän	 harjottamaan	 viulunsoittoa	 ja	 siitä	 johtui	 usein	 juominkeja,	 tappeluja	 ja	 pahaa	 elämää.	 Oli
kuultu	hänen	valittavankin.

Arne	oli	ehkä	kuuden	vuoden	vanha,	kun	hän	eräänä	talvipäivänä	peuhasi	sängyssään,	jonka	peitteen
hän	oli	nostanut	purjeeksi,	 ja	piti	perää	kauhalla.	 Isoäiti	 istui	huoneessa	 ja	kehräsi,	hän	ajatteli	omia
asioitaan	 ja	 nyökytti	 silloin	 tällöin	 päätään	 ajatustensa	 vahvistukseksi.	 Silloin	 tiesi	 poika	 ettei	 häntä
huomattu	ja	silloin	hän	lauloi	laulun	Niilo	räätälistä,	jonka	oli	oppinut,	niin	raakana	ja	villinä	kuin	se	oli:

				Koko	kylä,	ihan	imeväisetkin	ties,
				Että	Niilo	räätäli	on	huikea	mies.

				Koko	kylä	vielä	muistaa	sen	tuuterintuulin,
				Jolla	paiskasi	kerran	hän	itse	Suuri-Nuutin.

				Luvan	katolle	nokkas	hän	Olli	Kvisten:
				"Toiste	tarvitset	eväspussin	myös,	jumalisten!"

				Oli	Buggen	Hannu	väkimiehistä	se,
				Jonka	maine	kulki	tunturikylille.

				"Mihin	tahdot	sa	räätäli	makuusijan;
				Minä	sylkäsen	kouraani	jo	—	sano	pian!"

				—	"Tules	lähemmä,	veikkonen,	vastaan	mä	väleen,
				Tule,	veikkonen,	tästä	saa	pääkoppas	päreen!"

				Niin	puskivat	kiukkuisesti	he	yhteen,
				Kun	takkiset	sotkeutuivat	he	vyhteen.

				Uus	kerta	ja	Hannulta	lipesi	jalka:
				"Hei	Bugge,	nyt	tanssisi	vasta	se	alkaa!"

				Makas'	äkkiä	maassa	hän	verisin	päin	—
				"Vai	vertako	syletkin?"	—	"Piru	kun	kävi	näin!"

Enempää	ei	poika	laulanut;	kahta	viime	värssyä	ei	äiti	ollut	hänelle	opettanut:

				Ja	näitkö	konsa	niityn	min	lumi	valkasee?
				Ja	Niilon	neitoselle	kun	hellin	hymyilee?

				On	paras	pakoon	juosta	pian,	pian	neidon	sen	—
				Jo	hetken	pienen	päästä	on	ijäks	myöhäinen!

Nämä	värssyt	osasi	 isoäiti	 ja	hän	huomasi	ne	nyt	entistä	paremmin,	kun	ei	niitä	 laulettu.	Pojalle	ei
hän	virkkanut	mitään,	mutta	äidille	hän	sanoi:

—	Neuvo	vaan	pojalle	oma	häpeäsi;	älä	unohda	viimeisiä	värssyjä!

Juominen	oli	riuduttanut	Niilo	räätäliä	niin	ettei	hän	enään	ollut	entisellään.	Toiset	jo	arvelivat	hänen
olevan	mennyttä	miestä.

Silloin	sattui	seudulle	kaksi	amerikkalaista	ja	he	kuulivat,	että	jossakin	oli	häät	ja	tahtoivat	heti	nähdä
ne,	tutustuakseen	tapoihin.	Niilo	oli	pelimannina	häissä.	Vieraat	antoivat	kukin	taalarinsa	pelirahaa	ja
pyysivät	 soittamaan	 hyppytanssin,	 mutta	 kukaan	 ei	 mennyt	 sitä	 tanssimaan,	 vaikka	 kuinka	 olisi
pyydetty.	Ruvettiin	kehoittamaan	Niiloa	tanssimaan,	"hän	sen	kuitenkin	parhaiten	tanssii".	Hän	kielsi,
sitä	 innokkaammin	 pyydettiin,	 vihdoin	 viimein	 pyysivät	 kaikki	 yksimielisesti	 ja	 juuri	 sitä	 Niilo	 tahtoi.
Hän	 antoi	 viulun	 toiselle,	 riisui	 takkinsa	 ja	 lakkinsa,	 astui	 piiriin	 ja	 hymyili.	 Entinen	 huomio	 seurasi
häntä	ja	se	antoi	hänelle	entisen	voiman.	Ihmiset	tunkivat	niin	likelle	kuin	suinkin,	takimmat	nousivat
pöydille	 ja	 penkeille,	 muutamat	 tytöt	 seisoivat	 muita	 ylinnä,	 ensimäisen	 niistä	 —	 hän	 oli



korkeakasvuinen,	 tukka	 ruskeahtavan	 vaalea,	 silmät	 syvällä	 voimakkaan	 otsan	 alla,	 suu	 pitkähkö	 ja
usein	hymyssä,	varsinkin	toisesta	pielestä	—	oli	Birgit	Böen.	Niilo	näki	hänet	katsahtaessaan	kattoon.
Soitto	 alkoi,	 huoneessa	 tuli	 hiiskumaton	 hiljaisuus	 ja	 Niilo	 läksi	 liikkeelle.	 Hän	 nakkautui	 ulomma,
tanssi	 sivuttain	 viulun	 tahtiin,	 keinutteli	 ruumistaan,	 säväytti	 silloin	 tällöin	 jalat	 ristiin	 allensa,
kimmahti	siitä	taasen	pystyyn,	otti	ikäänkuin	hyppäysasennon	ja	meni	taasen	sivuttain	kuten	äskenkin.
Viulu	oli	kykenevissä	käsissä,	soitto	tulistui	tulistumistaan,	Niilon	pää	painui	taaksepäin	ja	äkkiä	kolahti
saappaankorko	 kattoon,	 jotta	 tomu	 tuiskusi	 heidän	 päälleen.	 Hänen	 ympärillään	 naurettiin	 ja
huudettiin,	tytöt	tuskin	saivat	vedetyksi	henkeään.	Soitto	sojahti	heidän	joukkoonsa,	jouhet	kiihoittuivat
kiihoittumistaan.	Hän	ei	vastustanutkaan,	otti	etukumaran	asennon,	juoksi	pientä	hyppyä	soiton	tahtiin,
näytti	yrittävän	hypätä	ylös,	mutta	narrasi	vaan,	loikkaili	kuten	äskenkin,	eteenpäin	ja	juuri	kun	näytti
siltä,	 ettei	 hän	 enään	 yritäkkään	 hypätä,	 jymähti	 saappaan	 korko	 kattoon,	 uudelleen	 ja	 uudelleen,
kieppaus	 eteenpäin,	 kieppaus	 taaksepäin	 ja	 joka	 kerta	 tuli	 hän	 suorana	 jaloilleen.	 Häntä	 ei	 enää
haluttanut.	 Jouhi	 soitti	 muutamia	 ääniä	 kokonaan	 sävelen	 ulkopuolella,	 päästi	 syvän	 äänen,	 heiketä
värisi	 ja	päättyi	pitkään,	yksinäiseen	bassosivellykseen.	 Joukko	hajautui,	hiljaisuuden	asemasta	kuului
äänekästä	puhetta,	huudahduksia	ja	huutoja.	Niilo	seisoi	seinän	vieressä;	silloin	tulivat	amerikkalaiset
tuikkineen	hänen	luokseen	ja	kumpikin	antoi	hänelle	viisi	taalaria.	Taasen	oli	hiljaista.

Amerikkalaiset	puhuivat	hiukkasen	tulkin	kanssa;	sitte	kysyi	tulkki	Niilolta,	eikö	hän	tahtoisi	seurata
heitä	heidän	palvelijanaan;	hän	kyllä	saisi	mitä	vaan	tahtoisi.

—	Mihin?	kysyi	Niilo;	kansaa	tunki	niin	likelle	heitä	kuin	mahdollista.

—	Maailmalle,	kuului	vastaus.

—	Koska?	kysyi	Niilo,	katsahti	ympärilleen	loistavin	kasvoin,	kohtasi
Birgit	Böenin	kasvot	eikä	enään	päästänyt	niitä	näkyvistään.

—	Viikon	perästä,	kun	he	palaavat,	kuului	vastaus.

—	Ehkäpä	minä	olen	valmis,	vastasi	Niilo,	punniten	käsissään	viidentaalarin	rahojaan.

Hän	oli	 laskenut	 toisen	kätensä	nojaamaan	 likellä	seisovan	miehen	olkapäälle	 ja	se	vapisi	niin,	että
mies	koetti	toimittaa	häntä	penkille.

—	 Ei	 ole	 mitään	 hätää,	 vastasi	 Niilo,	 astui	 ensin	 hoippuvin,	 mutta	 sitte	 varmoin	 askelin	 ulomma
permannolle,	kääntyi	ja	pyysi	kieppupolskaa.

Kaikki	tytöt	olivat	asettuneet	näkyviin.	Niilo	tarkasti	parvea	hitaasti	ja	kauvan,	vihdoin	hän	reippaasti
astui	 mustapukuisen	 tytön	 luo	 ja	 se	 oli	 Birgit	 Böen.	 Niilo	 tarjosi	 kätensä	 ja	 tyttö	 ojensi	 molemmat
kätensä,	 samassa	 Niilo	 naurahti,	 kääntyi	 poispäin,	 otti	 tytön	 Birgitin	 rinnalta	 ja	 läksi	 ylenannettuna
menemään.	Veri	nousi	Birgitin	kaulalle	ja	kasvoille.	Hänen	takanaan	seisoi	pitkä,	lempeäkasvoinen	mies
—	 tämä	 tarttui	 Birgitin	 käteen	 ja	 läksi	 viemään	 häntä.	 Niilon	 perässä.	 Niilo	 näki	 sen	 ja,	 ehkäpä
epähuomiossa,	 tanssi	 niin	 tuimasti	 heitä	 vastaan,	 että	 Birgit	 tanssitovereineen	 meni	 pahasti	 nurin.
Ympärillä	nousi	nauru	ja	rähinä.	Birgit	pääsi	vihdoin	ylös,	meni	pois	ja	itki	kiihkeästi.

Lempeäkasvoinen	mies	nousi	hitaammin	pystyyn	ja	meni	suoraa	päätä
Niilon	luo,	joka	vielä	tanssi.

—	Pysähdyppäs	vähäisen,	virkkoi	mies.

Niilo	ei	kuullut.	Silloin	tarttui	mies	hänen	käsivarteensa,	Niilo	tempautui	irti	ja	katsoi	häneen.

—	Minä	en	tunne	sinua,	sanoi	hän	hymyillen.

—	 Et,	 mutta	 nyt	 opit	 tuntemaan,	 sanoi	 lempeäkasvoinen	 mies,	 ja	 hänen	 nyrkkinsä	 sattui	 suoraan
Niilon	toisen	silmän	yläpuolelle.

Niilo,	 joka	 ei	 sellaista	 odottanut,	 kaatui	 raskaasti	 terävää	 muurinkorvaa	 vastaan,	 yritti	 paikalla
pystyyn,	mutta	ei	voinut	nousta;	hänen	selkänsä	oli	taittunut.

Kampenissa	oli	 tapahtunut	muutos.	 Isoäiti	 oli	 viime	aikoina	 sairastellut	 ja	heti	 kun	 sairasteleminen
alkoi,	oli	hänelle	tullut	entistä	kovempi	kiire	koota	rahaa	talon	lopulliseen	lunastamiseen.

—	Niin	on	sitte	sinulla	ja	pojalla	missä	olette.	Ja	jos	sinä	päästät	jonkun	sitä	teiltä	hävittämään,	niin
minä	käännyn	haudassani.

Syksymmällä	hän	olikin	saanut	kammertaa	entiseen	päätaloon	viemään	velan	viimeistä	 jäännöstä	 ja
iloissaan	hän	oli,	kun	sitte	istui	penkillä	ja	sai	sanoa:

—	Nyt	se	on	tehty.



Mutta	 samassa	 hän	 saikin	 kuolintautinsa;	 hän	 pyrki	 paikalla	 vuoteeseen	 eikä	 enään	 noussut.	 Tytär
hautasi	 hänet	 kirkkotarhaan,	 missä	 vaan	 sattui	 tilaa	 olemaan	 ja	 kauniin	 ristin	 hän	 sai,	 siihen	 oli
kirjoitettu	 hänen	 nimensä	 ja	 ikänsä	 sekä	 virren	 värssy.	 Kaksi	 viikkoa	 hautajaisten	 jälkeen	 oli	 hänen
mustasta	pyhälenningistään	jo	tehty	pojalle	vaatteet	ja	niissä	ollessaan	kävi	poika	niin	totiseksi	kuin	jos
isoäiti	 olisi	 tullut	 kummittelemaan.	 Ihan	 itsestään	 meni	 poika	 suuripränttisen	 hakakirjan	 luo,	 josta
isoäiti	joka	sunnuntai	oli	lukenut	ja	laulanut;	hän	avasi	kirjan	ja	kirjan	sisässä	olivat	isoäidin	silmälasit.
Niihin	ei	poika	koskaan	hänen	eläessään	ollut	saanut	kajota;	peloissaan	hän	nyt	niihin	kajosi,	pani	ne
nenälleen	 ja	 katseli	 kirjaan	 niiden	 läpi.	 Kaikki	 sumeni.	 Kummallista!	 ajatteli	 poika.	 Niistä	 isoäiti	 luki
Jumalan	sanaa.	Hän	nosti	ne	korkealle	tulta	vastaan,	nähdäkseen	mikä	oli	vikana	—	ja	samassa	olivat
silmälasit	permannolla!

Poika	 pelästyi	 suuresti	 ja	 kun	 ovi	 samassa	 avautui,	 tuntui	 hänestä	 siltä	 kuin	 isoäiti	 olisi	 astunut
huoneeseen;	mutta	se	olikin	äiti	ja	hänen	perässään	kuusi	miestä;	suurella	melulla	ja	kolinalla	kantoivat
ne	välissään	paareja,	 jotka	 laskivat	keskelle	 lattiaa.	Ovi	 jäi	pitkäksi	aikaa	auki	heidän	perässään,	niin
että	huoneessa	tuli	ihan	kylmä.

Paareilla	lepäsi	tummatukkainen,	kalpea	mies,	äiti	asteli	itkien	huoneessa.

—	Pankaa	hänet	varovaisesti	vuoteeseen,	pyysi	hän	ja	auttoi	itsekin.

Mutta	miesten	nostellessa	ja	muutellessa	kuului	heidän	jalkojensa	alta	ritinää.

—	Isoäidin	silmälasit	ne	vaan	ratisevat,	ajatteli	poika;	mutta	hän	ei	sitä	sanonut.

KOLMAS	LUKU.

Tämä	 tapahtui,	 kuten	 edellä	 on	 sanottu,	 syksyllä.	 Viikkoa	 myöhemmin	 kuin	 Niilo	 räätäli	 oli	 kannettu
Margit	 Kampenin	 kotiin,	 tuli	 amerikkalaisilta	 sana,	 että	 hän	 olisi	 valmiina.	 Hän	 vääntelihe	 paraikaa
kovissa	tuskissa,	ja	huusi	hampaitaan	kiristellen:

—	Menkööt	helvettiin!

Margit	jäi	sanattomana	seisomaan.	Niilo	huomasi	sen	ja	toisti	hetkisen	perästä	hitaasti	ja	väsyneenä:

—	Menkööt	matkaansa!

Talvemmalla	 parani	 hän	 senverran,	 että	 saattoi	 nousta	 istumaan,	 vaikka	 terveys	 olikin	 murtunut
elämän	ajaksi.	Kun	hän	ensi	 kerran	oli	 istumassa	oikein	vaatteissaan,	otti	 hän	viulunsa	 ja	 viritti	 sen,
mutta	 joutui	 niin	 mielenliikutuksen	 valtaan,	 että	 hänen	 täytyi	 mennä	 takaisin	 sänkyyn.	 Hän	 oli	 hyvin
harvasanainen,	 mutta	 hyväntahtoinen	 hoitaa	 ja	 myöhemmin	 opetti	 hän	 poikaa	 lukemaan	 ja	 rupesi
tekemään	 kotitöitä.	 Kylään	 ei	 hän	 lähtenyt	 eikä	 hän	 puhunut	 niiden	 kanssa,	 jotka	 tulivat	 häntä
tervehtimään.	 Alussa	 toi	 Margit	 hänelle	 uutisia	 kylästä;	 sen	 perästä	 kävi	 hän	 aina	 synkäksi;	 silloin
lakkasi	Margit	tuomasta.

Kevätpuoleen	istui	hän	ja	Margit	kerran	tavallista	kauvemmin	puhelemassa	ehtoollisen	jälkeen.	Poika
ajettiin	 nukkumaan.	 Vähän	 myöhemmin	 keväällä	 kuulutettiin	 heidät	 kirkossa	 ja	 sitte	 he	 kaikessa
hiljaisuudessa	menivät	naimisiin.

Niilo	teki	maatyötä	ja	järjesteli	kaikki	tasaisesti	ja	ymmärtäväisesti.	Margit	sanoi	pojalle:

—	Hänestä	on	sekä	iloa	että	hyötyä.	Ole	nyt	kiltti	ja	tottelevainen,	että	olet	hänelle	mieleen.

Margit	oli	surustaan	huolimatta	säilynyt	hyvin;	hän	oli	punakka	kasvoiltaan	ja	hänen	suuret	silmänsä
näyttivät	 vielä	 suuremmilta	 sen	 kautta	 että	 niiden	 ympärillä	 lepäsi	 kehä.	 Hänen	 huulensa	 olivat
mehevät,	 kasvot	 pyöreähköt	 ja	 hän	 näytti	 terveeltä	 ja	 reippaalta,	 vaikkei	 hänellä	 ollutkaan	 paljon
voimia.	Hän	oli	näihin	aikoihin	kauniimpi	kuin	koskaan	ja	hän	lauloi	lakkaamatta,	kuten	hänen	tapansa
oli	työtä	tehdessä.

Kerran	sunnuntai-iltapäivänä	läksivät	isä	ja	poika	katsomaan	miltä	vainiot	sinä	vuonna	näyttivät.	Arne
juoksenteli	 isän	 ympärillä	 ja	 ampui	 kaaripyssyllään,	 jonka	 isä	 itse	 oli	 hänelle	 tehnyt.	 He	 menivät
suoraan	 ylös	 tietä,	 joka	 johti	 kirkolta	 ja	 pappilasta	 niinsanotulle	 lakeusseudulle.	 Niilo	 istuutui	 kivelle
tiepuoleen	ja	vaipui	ajatuksiin,	poika	juoksi	tielle	päin	ja	haki	nuolta;	he	olivat	menossa	kirkkoa	päin.



—	Ei	liian	kauvas,	sanoi	isä.

Äkkiä	pysähtyi	poika	keskellä	juoksuaan,	ikäänkuin	hän	olisi	kuullut	jotakin.

—	Isä,	minä	kuulen	soittoa.

Isäkin	 kuunteli,	 saattoi	 kuulla	 viulunsoittoa,	 toisinaan	 voittivat	 huudot	 ja	 villi	 melu	 soiton;
morsiussaatto	palasi	kirkolta.

—	Tule	tänne,	poika!	huusi	isä	ja	Arne	kuuli	äänestä,	että	hänen	piti	juosta.	Isä	oli	kiireesti	noussut	ja
piiloutui	suuren	puun	taakse.	Poika	perässä.	—	Ei	tänne,	vaan	tuonne!

Poika	 pensaan	 taakse.	 Rattaiden	 jono	 kiersi	 jo	 koivumetsän,	 ne	 tulivat	 hurjaa	 karkua,	 hevoset
valkeina	vaahdosta,	humalaiset	huusivat	 ja	hoilottivat;	 isä	 ja	poika	 laskivat	rattaat;	niitä	oli	kaikkiaan
neljätoista.	Ensimäisissä	 istui	kaksi	pelimannia	 ja	soitto	helisi	kirkkaassa	 ilmassa;	poika	seisoi	 takana
ajaen	 hevosta.	 Perässä	 tuli	 kruunupää	 morsian,	 suorana,	 auringossa	 paistaen;	 hän	 hymyili	 ja	 toinen
suupieli	 vetäytyi	 alaspäin;	 hänen	 rinnallaan	 istui	 lempeäkasvoinen	 mies	 sinisissä	 vaatteissa.	 Saatto
seurasi,	 miehet	 istuivat	 naisten	 sylissä,	 takana	 pikku	 poikia;	 humalaiset	 miehet	 ajoivat,	 kuusi	 saman
hevosen	 rattailla,	 viimeisillä	 rattailla	 tuli	 kyökkimestari,	 viina-ankkuri	 sylissä.	 Huutaen	 ja	 laulaen
menivät	 he	 menojaan,	 suinpäin	 alas	 mäkeä;	 viulunsoitto,	 huuto	 ja	 rattaiden	 räminä	 jäi	 hetkiseksi
tomupilveen,	joku	yksityinen	huuto	kajahti	vielä	ilmassa,	sitte	kuului	vaan	kumeaa	melua,	eikä	vihdoin
enään	mitään.	Niilo	seisoi	yhä	liikkumattomana,	hänen	takanaan	kohisi,	poika	ryömi	esiin.

—	Kuka	se	oli,	isä?

Mutta	poika	säpsähti,	sillä	isä	oli	niin	pahan	näköinen.	Arne	viipyi	vastausta	odotellen,	sitte	hän	viipyi
sentähden	ettei	hän	saanut	vastausta.	Vihdoin	kävi	hän	kärsimättömäksi	ja	uskalsi	taasen	kysyä:

—	Jokos	me	lähdetään?

Niilo	katseli	vielä	 ikäänkuin	hääsaaton	 jälkiä,	kokosi	sitte	tahtonsa	 ja	 läksi.	Arne	perässä.	Hän	pani
nuolen	jouseen,	laukaisi	ja	läksi	juoksemaan.

—	Älä	tallaa	niittyä,	sanoi	Niilo	lyhyesti.

Poika	 jätti	 nuolen	 sikseen	 ja	 palasi.	 Hetken	 perästä	 oli	 hän	 unohtanut	 asian	 ja	 isän	 jäädessä
seisomaan,	paneutui	hän	maahan	ja	rupesi	heittämään	kuperkeikkaa.

—	Älä	tallaa	niittyä,	sanon	minä.

Isä	tarttui	hänen	käsivarteensa	 ja	nosti	niin,	että	käsivarsi	oli	menemäisillään	sijoiltaan.	Sitte	poika
hiljaa	asteli	perässä.

Ovessa	odotti	Margit;	hän	tuli	juuri	navetasta,	missä	hän	varmaan	oli	ollut	kovassa	työssä;	sillä	hänen
hiuksensa	olivat	pörröiset,	paita	likaantunut	ja	vaatteet	niinikään;	mutta	hymysuin	seisoi	hän	ovessa.

—	Pari	lehmää	oli	päässyt	irti	ja	mennyt	pahantekoon;	nyt	ne	taas	ovat	kiinni.

—	Saisit	sinä	vähän	siistitä	itseäsi	sunnuntaina,	sanoi	Niilo	astellessaan	hänen	ohitsensa	tupaan.

—	Nyt	sitä	sopiikin	ruveta	siistiymään,	kun	työ	on	tehty,	sanoi
Margit	ja	meni	hänen	perässään.

Hän	ryhtyi	paikalla	puuhaan	ja	lauloi	pukeutuessaan.	Tällä	kertaa	lauloi	Margit	kauniisti,	mutta	usein
oli	hänen	kurkkunsa	hiukan	käheä.

—	Älä	siinä	mourua!	sanoi	Niilo,	joka	oli	heittäytynyt	sänkyyn	pitkäkseen.

Margit	vaikeni.	Samassa	tulla	tuiskusi	poika	sisään:

—	Täällä	on	suuri,	musta	koira,	joka	on	niin	pahan	näköinen	—!

—	 Suu	 kiinni,	 poika!	 sanoi	 Niilo	 sängystä	 ja	 potkaisi	 toisen	 jalkansa	 laidan	 yli,	 polkeaksensa	 sitä
maahan.	—	Perkeleen	rymyä	se	poika	aina	pitää,	mutisi	hän	vielä	ja	veti	jalan	takaisin.

Äiti	torumaan	poikaa.

—	 Näethän	 sinä,	 ettei	 isä	 ole	 hyvällä	 päällä,	 puheli	 hän.	 —	 Etkö	 sinä	 ottaisi	 vähän	 väkevää
siirappikahvia	sanoi	hän	hyvitellen	Niilolle.

Isoäiti	oli	pitänyt	siitä	 juomasta	 ja	monet	muut.	Niilo	ei	siitä	pitänyt,	mutta	hän	oli	 juonut	sitä,	kun



muut	olivat	juoneet.

—	 Etkö	 sinä	 ottaisi	 vähän	 väkevää	 siirappikahvia?	 toisti	 Margit,	 kun	 ei	 Niilo	 ollut	 vastannut
ensimäiseen	kysymykseen.

Niilo	nousi	molempien	kyynärpäittensä	varaan	ja	huusi:

—	Luuletko	sinä,	että	minä	viitsin	särpiä	sitä	moskaa?

Margit	ällistyi,	otti	pojan	mukaansa	ja	läksi	ulos.

Heillä	 oli	 siellä	 kaikellaista	 hommaa	 eivätkä	 he	 tulleet	 sisään	 ennenkuin	 illalliselle.	 Silloin	 oli	 Niilo
poissa.	Arne	lähetettiin	häntä	huutelemaan,	mutta	ei	löytänyt	häntä	mistään.	He	odottivat	kunnes	ruoka
oli	miltei	kylmää,	sitte	he	söivät,	mutta	Niiloa	vaan	ei	kuulunut.	Margit	kävi	levottomaksi,	lähetti	pojan
nukkumaan	ja	istuutui	odottamaan.	Vähän	jälkeen	keskiyön	tuli	Niilo.

—	Hyvä	ystävä,	missä	sinä	olet	ollut?	kysyi	hän.

—	Se	ei	kuulu	sinuun,	vastasi	Niilo	ja	istuutui	hiljalleen	penkille.

Hän	oli	humalassa.

Sittemmin	oli	Niilo	usein	kylällä	ja	tuli	aina	kotiin	humalassa.

—	Minä	en	jaksa	olla	täällä	kotona	sinun	kanssasi,	sanoi	hän	kerran	tullessaan.

Margit	koetti	 lempeästi	puolustautua	ja	silloin	polki	hän	jalkaa	ja	käski	häntä	pitämään	suun	kiinni;
kun	hän	oli	humalassa,	oli	se	vaimon	syy;	kun	hän	oli	häijy	oli	sekin	vaimon	syy;	hän	oli	raajarikko	ja
elinajakseen	onneton	ihminen	ja	se	oli	sekin	Margitin	ja	sen	helvetin	pojan	syy,	joka	hänellä	oli.

—	Mitä	sinä	aina	kuljit	minun	perässäni?	sanoi	hän	ja	itki.	—	Mitä	pahaa	minä	olin	tehnyt,	kun	et	sinä
antanut	minun	olla	rauhassa?

—	Mutta	herra	siunaa	ja	varjele,	sanoi	Margit,	—	minäkö	kuljin	sinun	perässäsi?

—	Sinä	juuri!

Niilo	nousi	ja	huusi	ja	jatkoi	itkien:

—	Sinä	olet	vihdoinkin	päässyt	tahtosi	perille!	Minä	kuljen	täällä	puita	myöten	ja	katselen	joka	päivä
omaa	hautaani.	Mutta	minä	olisin	voinut	elää	 loistossa	kylän	pulskimman	talontyttären	rinnalla,	minä
olisin	 voinut	matkustaa	niin	kauvas	kuin	aurinko	—	 jollet	 sinä	 ja	 sinun	kirottu	poikasi	 olisi	 joutuneet
tielleni.

Margit	koetti	taasen	puolustautua.

—	Eihän	se	toki	sentään	ollut	pojan	syy.

—	Jollet	sinä	vaikene,	niin	minä	lyön	sinua!

Ja	hän	löi.

Seuraavana	päivänä,	kun	hän	oli	selvinnyt	humalastaan,	oli	hän	näpeillään	ja	varsinkin	pojalle	hyvin
kiltti.	 Mutta	 pian	 hän	 taasen	 oli	 humalassa	 ja	 löi	 äitiä;	 vihdoin	 löi	 hän	 häntä	 miltei	 aina	 humalassa
ollessaan;	poika	itki	ja	vaikeroi;	silloin	hän	löi	häntäkin.	Välistä	katui	hän	niin	kovasti,	että	hänen	täytyi
lähteä	ulos.	Silloin	pääsi	hän	 taasen	 tanssin	makuun,	soitti	entiseen	 tapaansa	 ja	otti	pojan	mukaansa
kantamaan	laatikkoa.	Niillä	retkillä	näki	poika	paljon.	Äiti	itki	sitä	että	hänet	otettiin	mukaan,	mutta	ei
uskaltanut	sanoa	isälle.

—	Riipu	kiinni	Jumalassa	äläkä	opi	mitään	pahaa,	rukoili	hän	ja	hyväili	poikaa.

Mutta	 tansseissa	 oli	 kovin	 hauskaa	 eikä	 täällä	 kotona	 äidin	 luona	 ollut	 hauskaa.	 Poika	 kääntyi
kääntymistään	 pois	 äidistä	 ja	 isään.	 Äiti	 sen	 kyllä	 huomasi	 ja	 vaikeni.	 Poika	 oli	 tansseissa	 oppinut
kaikellaisia	 lauluja	 ja	niitä	hän	sitte	 lauloi	 isälle;	se	huvitti	 isää	 ja	 joskus	sai	poika	hänet	nauramaan.
Mutta	tämä	mairitteli	poikaa	niin,	että	hän	sitte	koetti	oppia	niin	paljon	lauluja	kuin	mahdollista;	pian
hän	 huomasi	 mistä	 lauluista	 isä	 eninten	 piti	 ja	 mitkä	 asiat	 häntä	 naurattivat.	 Kun	 ei	 lauluissa	 ollut
sellaisia,	rupesi	poika	parautensa	mukaan	liittämään	niihin	omiaan	ja	senkautta	hän	varhain	harjaantui
panemaan	kokoon	sanoja	säveleeseen.	Isä	piti	eninten	pilkkalauluista	ja	rumista	viisuista,	joita	oli	tehty
mahtavuuteen	ja	rikkauteen	nousseista	ihmisistä,	ja	niitä	poika	lauloi.

Vihdoin	 rupesi	 äiti	 tahtomaan	 häntä	 illoin	 kanssaan	 navettaan;	 kaikellaisia	 keinoja	 keksi	 hän	 siitä



päästäkseen;	 mutta	 kun	 ei	 mikään	 auttanut	 ja	 hänen	 täytyi	 mennä,	 puhui	 äiti	 hänelle	 Jumalasta	 ja
hyvyydestä	 ja	päätti	 tavallisesti	puheensa	kiihkeään	 itkuun,	painoi	häntä	vastaansa,	kerjäsi	 ja	 rukoili,
ettei	hänestä	tulisi	huonoa	ihmistä.

Äiti	 opetti	 häntä	 lukemaan	 ja	 poika	 oli	 tavattoman	 opinhaluinen.	 Isä	 ylpeili	 siitä	 suuresti	 ja	 kertoi
hänelle,	varsinkin	humalapäissään,	että	hänellä	oli	isän	pää.

Tansseissa	rupesi	isä,	kun	juoma	alkoi	nousta	päähän,	kehoittamaan	Arnea	laulamaan	kansalle.	Poika
lauloi	 laulun	 toisensa	 perästä,	 melun	 ja	 naurun	 vallitessa;	 suosio	 riemustutti	 häntä	 miltei	 enemmän
kuin	 isää	 eikä	 hänen	 lauluistaan	 enään	 tahtonut	 tulla	 loppua.	 Huolestuneet	 äidit,	 jotka	 kuulivat	 ne,
menivät	 itse	 äidin	 luo	 kertomaan	 asiasta,	 siksi	 ettei	 laulujen	 sisältö	 ollut	 säädyllinen,	 Äiti	 otti	 pojan
erikseen	 ja	 kielsi	 häntä	 Jumalan	 ja	 kaiken	 hyvän	 nimessä	 laulamasta	 sellaisia	 lauluja,	 ja	 nyt	 rupesi
pojasta	 tuntumaan,	 että	 äiti	 vastusti	 kaikkea	 mikä	 tuotti	 hänelle	 huvia.	 Ensi	 kerran	 kertoi	 hän	 isälle
mitä	äiti	oli	sanonut.	Silloin	sai	äiti	siitä	paljon	kärsiä,	kun	isä	oli	humalassa;	hän	piti	nimittäin	siihen
asti	 kaikki	 takanaan.	 Mutta	 silloin	 pojalle	 selvisikin,	 mitä	 hän	 oli	 tehnyt	 ja	 hengissä	 pyysi	 hän	 sekä
Jumalalta	 että	 äidiltään	 anteeksi,	 kun	 ei	 hän	 saanut	 sitä	 tehdyksi	 julkisesti.	 Äiti	 oli	 hänelle	 yhtä
ystävällinen	ja	se	vihloi	hänen	sydäntään.

Kerran	hän	sen	kuitenkin	unohti.	Hänellä	oli	se	taito	että	hän	osasi	matkia	kaikkia	ihmisiä,	nimittäin
hän	osasi	puhua	ja	laulaa	kuten	he.	Yhtenä	iltana	tuli	äiti	sisään	juuri	kun	poika	tällä	tavalla	huvitti	isää
ja	äidin	mentyä	keksi	isä,	että	poika	matkisi	äidinkin	laulua.	Alussa	poika	pani	vastaan;	mutta	isä,	joka
makasi	 sängyssä	 ja	nauroi	niin	 että	hytki,	 tahtoi	 tahtomistaan,	 että	hän	matkisi	 äidin	 laulua.	Hän	on
poissa,	ajatteli	poika,	eikä	kuule,	ja	hän	lauloi	kuten	äiti	joskus	lauloi,	kun	oli	käheänä	ja	itku	kurkussa.
Isä	 nauroi	 niin,	 että	 poikaa	 miltei	 peloitti	 ja	 hän	 vaikeni	 itsestään.	 Silloin	 astui	 äiti	 sisään	 keittiöstä,
katsahti	poikaan	pitkään	ja	raskaalla	mielin,	nouti	hyllyltä	maitopunkan	ja	vei	sen	ulos.

Poika	 kävi	 koko	 ruumiiltaan	 polttavan	 kuumaksi;	 äiti	 oli	 kuullut	 kaikki.	 Hän	 karkasi	 alas	 pöydältä,
jolla	oli	istunut,	meni	ulos,	viskautui	maahan	ja	tahtoi	ikäänkuin	kaivautua	maan	sisään.	Hän	ei	saanut
rauhaa,	nousi	ja	pakeni	etäämmä.	Hän	meni	ladon	ohi	ja	sen	takana	istui	äiti	neulomassa	hienoa,	uutta
paitaa	 juuri	 hänelle.	 Tavallisesti	 hän	 näin	 ommellessaan	 veisasi	 virttä;	 mutta	 tällä	 kertaa	 häh	 ei
veisannut.	 Ei	 hän	 myöskään	 itkenyt,	 hän	 vain	 ompeli.	 Mutta	 nyt	 ei	 Arne	 enään	 voinut	 kestää;	 hän
heittäytyi	 maahan	 äidin	 eteen,	 katsoi	 häntä	 silmiin	 ja	 itki	 niin	 että	 ruumis	 hytki.	 Äiti	 päästi	 työn
helmaansa	ja	otti	hänen	päänsä	käsiensä	väliin.

—	 Arne	 raukka,	 sanoi	 hän	 ja	 painoi	 päänsä	 hänen	 päätään	 vastaan.	 Poika	 ei	 yrittänytkään	 sanoa
mitään,	itki	vaan	katkerammin	kuin	koskaan	ennen	oli	itkenyt.	—	Kyllä	minä	tiesin,	että	sinä	pohjaltasi
olet	hyvä,	sanoi	äiti	ja	silitteli	hänen	hiuksiaan.

—	Äiti,	älä	kiellä,	kun	minä	nyt	pyydän!	sai	hän	ensinnä	suustaan.

—	Tiedäthän,	etten	sitä	tee,	vastasi	äiti.

Arne	koetti	hillitä	itkuaan	ja	sammalsi	vihdoin,	pää	äidin	helmassa:

—	Äiti	—	laula	minulle	jotakin!

—	Rakkaani,	enhän	minä	osaa,	sanoi	äiti	hiljaa.

—	Äiti,	laula	minulle	jotakin,	rukoili	poika,	—	muuten	en	usko,	että	koskaan	enään	saan	katsoa	sinun
silmiisi.

Äiti	silitti	hänen	hiuksiaan,	mutta	vaikeni.

—	 Äiti,	 laula,	 laula,	 kuuletko!	 Laula!	 kerjäsi	 poika,	 —	 taikka	 minä	 menen	 niin	 kauvas,	 etten	 enään
koskaan	tule	kotiin.

Ja	neljäntoistavuotias	poika	makasi	polvillaan,	pää	äidin	helmassa	ja	äiti	rupesi	laulamaan	hänelle:

				Herra	kaitse	kädelläs
				Rannan	leikkivää	lasta.
				Suojaa	pyhällä	hengelläs
				Turmioon	joutumasta.
				Syvä	on	vesi	ja	liukas	maa,
				Vaan	ketä	henkesi	johdattaa,
				Sen	elo	kons'	ei	pääty,
				Ennenkuin	taivaass'	on	säätty.

				Äiti	lastansa	kaipailee:
				Missä	viipynee	vieno?



				Kulkee,	katsoo,	huhuilee,
				Kuulu	ei	kotiin	pieno.
				Miettii:	missä	mun	lapseni	lie,
				Siellä	käy	myös	sun	henkesi	tie,
				Jeesus,	sen	valpas	veikko,
				Tuo	kotiin	lapseni	heikko.

Hän	veisasi	monta	värssyä;	Arne	pysyi	liikkumattomana;	hänen	mieleensä	laskeutui	siunattu	rauha	ja
siinä	 rauhassa	 tunsi	 hän	 raukeavansa	 virkistävään	 väsymykseen.	 Viimeinen,	 jonka	 hän	 eroitti,	 oli
Jeesuksesta;	se	siirtyi	hänen	kanssaan	suureen	valoon	ja	tuntui	siltä	kuin	laulajia	olisi	ollut	kaksitoista
tai	kolmetoista,	mutta	äidin	ääni	kaikui	yli	kaikkien	muiden.	Niin	kaunista	ääntä	ei	hän	koskaan	ollut
kuullut,	hän	rukoili,	että	saisi	laulaa	niin.	Hänestä	tuntui,	että	jos	hän	laulaa	oikein	hiljaa,	niin	hän	osaa
oikeaan,	 ja	nyt	hän	lauloi	hiljaa	ja	yhä	hiljemmin	ja	hurjemmin,	 ja	hänestä	rupesi	miltei	 jo	tuntumaan
autuaalliselta,	kun	hän	siinä	ilossaan	kävi	kiinni	voimakkain	äänin	ja	kaikki	katosi.	Hän	heräsi,	katsahti
ympärilleen	ja	kuunteli,	mutta	ei	kuullut	muuta	kuin	kosken	ikuisen,	väkevän	kohinan	ja	samalla	lirinän
pienestä	purosta,	joka	juoksi	ihan	ladon	alla	ja	alituiseen	piti	hiljaista	sorinaansa.	Äiti	oli	poissa;	hän	oli
pannut	pojan	pään	alle	puolivalmiin	paidan	ja	röijynsä.

NELJÄS	LUKU.

Kun	sitte	oli	tullut	aika,	 jolloin	karjaa	piti	käyttää	metsässä,	tahtoi	Arne	paimeneen.	Isä	pani	vastaan;
eihän	 hän	 koskaan	 ennen	 ollut	 käynyt	 paimenessa	 ja	 olihan	 hän	 nyt	 viidennellätoista	 ikävuodellaan.
Mutta	poika	piti	niin	hyvin	puoliaan,	että	sai	tahtonsa	perille	ja	koko	sen	kevään,	kesän	ja	syksyn	kävi
hän	kotona	vain	nukkumassa;	muuten	oli	hän	metsässä	oman	itsensä	kanssa	koko	päivän	umpeensa.

Sinne	 ylös	 luoksensa	 vei	 hän	 kirjansa.	 Hän	 luki	 ja	 veisteli	 kirjaimia	 puunkuoreen;	 hän	 kulki
ajatuksissaan,	 ikävöi	 ja	 lauleli,	mutta	kunhan	 illoin	tuli	kotiin,	oli	 isä	usein	humalassa,	 löi	äitiä,	kirosi
hänet	 ja	 koko	 seudun	 ja	 kehui,	 että	 hän	 aikoinaan	 olisi	 voinut	 matkata	 kauvaskin.	 Silloin	 tarttui
matkustuksenhalu	 poikaankin.	 Täällä	 oli	 paha,	 ja	 kirjat	 viekoittelivat	 maailmalle	 ja	 tuntui	 ilmakin
viekoittelevan	ulos,	yli	korkeiden	tunturien.

Juhannuksen	 aikaan	 tapasi	 hän	 kerran	 Kristianin,	 kapteenin	 vanhimman	 pojan,	 joka	 renkipojan
kanssa	 oli	 menossa	 metsään	 noutamaan	 hevosia,	 saadakseen	 ratsastaa	 kotiin.	 Hän	 oli	 pari	 vuotta
vanhempi	Arnea,	iloinen,	huikentelevainen	velikulta,	mutta	silti	luja	päätöksissään.	Hän	puhui	nopeasti
ja	 katkonaisesti,	 mielellään	 kahdesta	 asiasta	 yhtaikaa,	 ratsasti	 ilman	 satulaa,	 ampui	 linnun	 lennosta,
kalasti	 kärpäsillä	 ja	 oli	 Arnen	 mielestä	 täydellisyyden	 esikuva.	 Hän	 oli	 hänkin	 matkustushaluinen	 ja
kertoi	 Arnelle	 vieraista	 maista,	 niin	 että	 heidän	 ympärillään	 loisti	 ja	 säteili;	 hän	 huomasi	 Arnen
lukuhalun	ja	kantoi	hänelle	samat	kirjat,	jotka	itse	oli	lukenut;	sitä	myöten	kuin	Arne	luki	loppuun,	sai
hän	 uusia;	 Kristian	 istui	 itse	 sunnuntaisin	 opettamassa	 häntä	 selviytymään	 maantiedossa	 ja	 kartan
käyttämisessä	ja	koko	sen	kesän	ja	syksyn	luki	Arne	niin,	että	kävi	sekä	kalpeaksi	että	laihaksi.

Talvella	 sai	 hän	 lukea	 kotona,	 osaksi	 sentähden	 että	 hänen	 ensi	 vuonna	 piti	 mennä	 rippikouluun,
osaksi	 sentähden,	 että	 hän	 aina	 osasi	 seurustella	 isän	 kanssa.	 Hän	 rupesi	 käymään	 koulua,	 mutta
koulussa	 oli	 hänestä	 hauskinta	 kun	 sai	 sulkea	 silmät	 ja	 kuvitella	 olevansa	 kotona	 kirjojen	 seurassa;
hänen	toverinaan	ei	enään	ollutkaan	ainoatakaan	talonpoikaispoikaa.

Vuosi	vuodelta	piteli	isä	äitiä	pahemmin	ja	samassa	määrin	kasvoi	hänen	juoppoutensa	ja	ruumiilliset
tuskansa.	Ja	kun	Arnen	siitä	huolimatta	piti	istua	häntä	hauskuttamassa,	hankkiakseen	äidille	edes	sen
hetkisen	verran	rauhaa	ja	hän	silloin	usein	tuli	sanoneeksi	asioita,	joita	hän	sydämestään	inhosi,	rupesi
hän	vihaamaan	isää.	Hän	kätki	tämän	syvälle	sydämeensä,	kuten	rakkautensa	äitiin.	Kun	hän	Kristianin
tapasi,	 siirtyi	 puhe	 paikalla	 suuriin	 matkustuksiin	 ja	 kirjoihin,	 hän	 ei	 Kristianillekaan	 ilmaissut	 millä
kannalla	asiat	kotona	olivat.	Mutta	monasti,	kun	hän	palasi	 laajalentoisista	keskusteluista	 ja	yksinään
asteli	 kotia	 kohti,	 mielessä	 kaikki	 mikä	 mahdollisesti	 siellä	 on	 häntä	 vastassa,	 itki	 hän	 ja	 rukoili
tähtitaivaitten	Jumalaa	pian	auttamaan	häntä	matkalle.

Kesällä	pääsivät	hän	ja	Kristian	rippikoulusta.	Kristian	ajoi	heti	senjälkeen	läpi	tuumansa.	Isän	täytyi
päästää	hänet	merille;	hän	lahjoitti	Arnelle	kirjansa,	lupasi	ahkerasti	kirjoittaa	—	ja	läksi.

Nyt	oli	Arne	yksin.

Tähän	 aikaan	 valtasi	 hänet	 taasen	 halu	 kirjoittaa	 lauluja.	 Hän	 ei	 enään	 paikkaellut	 vanhoja,	 hän
sepitti	uusia	ja	pani	niihin	kipeimmät	kipunsa.



Mutta	 hänen	 mielensä	 kävi	 liian	 raskaaksi	 ja	 suru	 särki	 häneltä	 laulut.	 Pitkinä,	 unettomina	 öinä
hautui	hänessä	varmuudeksi,	ettei	hän	enään	kestä	tätä,	vaan	lähtee	kauvas	pois,	hakee	Kristianin	—
eikä	hiiskahda	asiasta	kenellekään.	Hän	ajatteli	äitiä	ja	hänen	kohtaloaan	—	eikä	enään	tahtonut	saada
katsotuksi	häntä	kasvoihin.

Yhtenä	iltana	 istui	hän	myöhään	lukemassa.	Kun	hänen	olonsa	kävi	 liian	raskaaksi,	haki	hän	turvaa
kirjasta	 eikä	 huomannut,	 että	 ne	 lisäsivät	 myrkkyä.	 Isä	 oli	 häissä,	 mutta	 häntä	 odotettiin	 sinä	 iltana
kotiin;	äiti	oli	väsyksissä	ja	levottomana	eikä	sentähden	ollut	pannut	levolle.	Arne	säpsähti	kuullessaan
jonkun	raskaasti	kaatuvan	etehisessä	ja	kolahtavan	oveen.	Isä	siellä	tuli	kotiin.

Arne	sai	oven	auki	ja	katsahti	häneen.

—	Sinäkö	siellä	olet,	kiltti	poikaseni!	tuleppas	auttamaan	isääsi	pystyyn!

Hänet	nostettiin	ylös	ja	vietiin	taluttamalla	rahille.	Arne	toi	viululaatikon	ja	sulki	oven.

—	Niin,	katso	vaan	minuun,	kiltti	poikaseni,	minä	en	enään	ole	korea;	tämä	ei	enään	ole	Niilo	räätäli.
Sen	 minä	 —	 sinulle	 sanon,	 että	 —	 älä	 koskaan	 juo	 viinaa;	 se	 on	 …	 perkele,	 maailma	 ja	 meidän	 oma
lihamme	 —	 —,	 hän	 on	 ylpeitä	 vastaan,	 mutta	 nöyrille	 antaa	 hän	 armon	 —	 —	 Voi	 minua,	 voi	 minua!
Mihin	minä	jo	olenkaan	joutunut.

Hetkisen	istui	hän	ääneti,	sitte	hän	itkien	rupesi	laulamaan:

				Jeesus	auttaja	armias
				Kuule	kurjinta	laumastas;
				Synnin	kahleissa	kuin	jos	lien,
				Tiedät,	Jeesus,	pelastustien!

Herra,	minä	en	ole	sen	arvoinen,	että	sinä	astut	kattoni	alle;	mutta	sano	sana	vain…	Hän	heittäytyi
suulleen	maahan,	kätki	kasvot	käsiinsä	 ja	hytki	kuin	suonenvedossa.	Kauvan	hän	makasi	sillä	 lailla	 ja
äänteli	raamatunlauseita,	jotka	kai	kaksikymmentä	vuotta	sitte	oli	oppinut:	—	Mutta	hän	tuli	ja	rukoili
häntä	ja	sanoi:	Herra	auta	minua!	—	Mutta	hän	vastasi	ja	sanoi,	ei	ole	soveliasta	ottaa	lasten	leipää	ja
heittää	 penikoille.	 —	 Mutta	 hän	 sanoi:	 totta,	 herra,	 penikatkin	 syövät	 niistä	 muruista,	 jotka	 heidän
herransa	pöydältä	putoavat.

Hän	vaikeni	ja	itku	kävi	vuolaammaksi	ja	tyynemmäksi.

Äiti	 oli	 aikoja	 sitte	 herännyt,	 mutta	 ei	 ollut	 uskaltanut	 nostaa	 päätään;	 kun	 Niilo	 kuitenkin	 niin
katkerasti	itki,	kohosi	hän	kyynärpäittensä	varaan	katsomaan.

Mutta	tuskin	oli	Niilo	hänet	huomannut,	kun	hän	jo	huusi:

—	 Vai	 nouset	 sinäkin	 katsomaan	 —	 tahdot	 kai	 tietää	 mimmoiseksi	 olet	 minut	 nujertanut.	 Niin,
tämmöinen	minä	nyt	olen,	justiinsa	tämmöinen!	—	—	—	Hän	karkasi	pystyyn	ja	äiti	meni	piiloon	vällyn
alle.	 —	 Älä	 sinä	 mene	 piiloon,	 kyllä	 minä	 sinut	 löydän!	 sanoi	 hän,	 haparoiden	 eteensä	 oikealla
kädellään,	etusormi	oistonaan.	—	Kutti,	kutti!	sanoi	hän,	veti	vällyn	syrjään	ja	haki	etusormellaan	hänen
kaulansa.

—	Isä!	sanoi	Arne.

—	Kas	vaan	kuinka	sinä	olet	käynyt	laihaksi	ja	kurttuiseksi.	Ei	tässä	paljoa	tarvita.	Kutti,	kutti!

Äiti	kävi	molemmin	käsin	suonenvedontapaisesti	kiinni	hänen	käteensä,	ei	päässyt	hänen	käsistään	ja
kiertyi;	keräksi.

—	Isä,	sanoi	Arne.

—	Vai	joko	sinuun	nyt	tuli	henki!	Kas,	kas	kuinka	se	variksenpelätin	vääntelee!	Kutti,	kutti!

—	Isä!	sanoi	Arne.	Kaikki	alkoi	pyöriä	hänen	silmissään.

—	Kutti,	sanon	minä!

Äiti	päästi	irti	hänen	kätensä	ja	antautui.

—	Isä!	huusi	Arne.	Hän	juoksi	nurkkaan,	jossa	kirves	oli.

—	Kiusaako	sinä	teet,	kun	et	huuda.	Varo	sitä;	minussa	on	nyt	niin	kauhea	halu.	Kutti,	kutti!

—	 Isä!	 huusi	 Arne	 ja	 kävi	 kiinni	 kirveeseen,	 mutta	 jäi	 kuin	 naulattuna	 seisomaan;	 sillä	 samassa
hetkessä	nousi	isä,	päästi	vihlovan	huudon,	kävi	kiinni	rintaansa	ja	kaatui.



—	Jeesus	Kristus!	pääsi	häneltä	ja	hän	makasi	ihan	hiljaa.

Arne	ei	tietänyt	missä	hän	seisoi	ja	mitä	hänen	edessään	oli;	hän	odotti	että	pirtti	räjähtäisi	ilmaan	ja
väkevä	 valo	 tunkisi	 jostakin	 sisään.	 Äiti	 rupesi	 syvältä	 vetämään	 henkeään,	 ikäänkuin	 vierittääkseen
jotakin	 raskasta	 päältään.	 Vihdoin	 hän	 pääsi	 istualleen	 ja	 näki	 isän	 pitkänään	 permannolla	 ja	 pojan
vieressä,	kirves	kädessä.

—	 Herra	 armias,	 mitä	 sinä	 olet	 tehnyt?	 huusi	 hän,	 karkasi	 sängystä,	 sukaisi	 hameen	 ylleen	 ja	 tuli
paikalle.	Silloin	irtaantui	pojan	kieli	siteistään.

—	Hän	kaatui	itsestään,	virkkoi	hän	hiljaa.

—	Arne,	Arne,	en	usko	sanoihisi,	huusi	äiti	kovalla,	rankaisevalla	äänellä.	—	Olkoon	Jeesus	kanssasi!
ja	hän	heittäytyi	vaikeroiden	ruumiin	päälle.

Mutta	poikakin	pääsi	tajuihinsa	ja	lankesi	polvilleen.

—	Niin	totta	kuin	minä	odotan	armoa	Jumalalta,	hän	kaatui	seisoaltaan.

—	Jumala	on	siis	itse	käynyt	täällä,	sanoi	äiti	hiljaa,	jäi	kyykylleen	istumaan	ja	tuijotti	eteensä.

Niilo	 makasi	 muuttumattomana,	 silmät	 ja	 suu	 auki.	 Kädet	 olivat	 likenneet	 toisiaan,	 ikäänkuin
pyrkiäkseen	liittymään	yhteen,	mutta	eivät	olleet	kyenneet.

—	Nosta	isääsi,	sinä	joka	olet	väkevä,	ja	auta	minua,	että	hän	pääsee	sänkyyn.

Ja	he	nostivat	hänet	ja	laskivat	sänkyyn.	Äiti	sulki	hänen	silmänsä	ja	suunsa,	oikaisi	hänet	suoraksi	ja
liitti	kädet	ristiin.

Molemmat	 jäivät	he	häneen	katsomaan.	Koko	heidän	tähänastinen	elämänsä	ei	ollut	niin	pitkä	eikä
sisältänyt	niin	paljon	kuin	tämä	hetki.	Jos	piru	oli	käynyt	talossa,	oli	Jumalakin;	heidän	kohtaamisensa
oli	ollut	lyhyt.	Kaikki	edelliset	olivat	nyt	suoritetut	loppuun.

Yö	oli	vähän	yli	puolen	 ja	heidän	piti	olla	kuolleen	kanssa	kunnes	päivä	 joutuisi.	Arne	viritti	suuren
tulen	 liedelle,	 äiti	 istuutui	 viereen	 ja	 siinä	 istuessa	muistui	äidin	mieleen	kuinka	monta	kovaa	päivää
Niilo	oli	hänelle	tuottanut	 ja	hän	rukoili	 Jumalaa	ääneen,	palavaisesti	kiittäen	häntä	siitä	mitä	hän	oli
tehnyt.

—	 Mutta	 olihan	 minulla	 toki	 muutamia	 hyviäkin	 päiviä,	 sanoi	 hän	 itkien,	 ikäänkuin	 olisi	 katunut
äskeistä	kiitostaan	ja	laski	lopuksi	suurimman	syyn	omille	niskoilleen:	hänhän	rakkaudessaan	oli	tehnyt
Jumalan	tahtoa	vastaan,	hänhän	oli	ollut	tottelematon	äidilleen	ja	juuri	sentähden	saanut	rangaistuksen
syntisestä	rakkaudestaan.

Arne	istuutui	vastapäätä	äitiään.	Äiti	katsahti	sänkyyn	päin:

—	Muista,	Arne,	että	minä	sinun	tähtesi	olen	tämän	kaiken	kärsinyt.

Ja	 hän	 itki,	 ikävöiden	 rakkauden	 sanaa	 puolustukseksi	 itsesyytöksiään	 vastaan	 ja	 lohdutukseksi
tulevien	aikojen	varalta.	Poika	vapisi	eikä	voinut	vastata.

—	Älä	koskaan	heitä	minua,	nyyhki	äiti.

Silloin	 selveni	 pojalle	 mitä	 äiti	 koko	 tänä	 surkeuden	 aikana	 oli	 hänelle	 ollut	 ja	 miten	 kauhean
hyljätyksi	hän	tänne	jäisi,	jos	poika	palkitsisi	hänen	suuren	uskollisuutensa	jättämällä	hänet.

—	En	koskaan,	en	koskaan!	kuiskasi	hän	ja	häntä	veti	äidin	luo,	mutta	hän	ei	päässyt	paikaltaan.	He
jäivät	istumaan	ja	heidän	kyyneleensä	valuivat	vuolaina.	Äiti	rukoili	ääneen,	milloin	kuolleen	puolesta,
milloin	itsensä	ja	pojan	puolesta,	ja	he	itkivät	ja	hän	rukoili	taasen	ja	taasen	he	itkivät.

—	Arne,	virkkoi	hän	vihdoin,	—	sinulla	on	niin	kaunis	ääni,	istu	tuonne	veisaamaan	isällesi.

Ja	poika	tunsi	heti	saavansa	voimaa	siihen.	Hän	nousi	ja	läksi	noutamaan	virsikirjaa,	sytytti	päreen	ja
istuutui,	 toisessa	 kädessä	 päre,	 toisessa	 virsikirja,	 kuolleen	 pääpuoleen	 ja	 veisasi	 kirkkaalla	 äänellä
Kingon	virren	127:

				Vihasi	hirmusta	meidät,	Herra,	päästä,
				Vitsasi	pidätä,	säästä	lapses,	säästä!
				Kovin	Herra	koetat,	kun	käymme	synnin	teitä	—
																Armahda	meitä!



VIIDES	LUKU.

Arne	kävi	harvasanaiseksi	ja	ihmispeloksi.	Hän	paimensi	karjaa	ja	teki	lauluja.	Hän	tuli	yhdeksäntoista
vanhaksi,	 kävi	 kahdettakymmentä	 ja	 eli	 yhä	 paimenessa.	 Papilta	 hän	 sai	 lainaksi	 kirjoja,	 jotka	 luki;
mutta	se	olikin	hänen	ainoa	työnsä.

Pappi	 lähetti	 hänelle	 sanaa,	 että	 hän	 ottaisi	 koulumestarin	 viran,	 "jotta	 paikkakunta	 saisi	 hyötyä
hänen	 tiedostaan	 ja	 taidostaan".	 Arne	 ei	 vastannut	 mitään;	 mutta	 seuraavana	 päivänä	 hän,
lammaslaumaa	ajaessaan,	teki	tämän	laulun:

				Puku	pukki,	vuonasen'!
				Tie	on	käydä	koluinen,
				Vaan	kun	kello	kalkkaa,
				Tule	juoksujalkaa!

				Puku	pukki,	vuonasen'!
				Varo	vuotas	valkonen:
				Äiti	vällyt	tekee
				Siitä	kirkkorekeen!

				Puku	pukki,	vuonasen'!
				Höysty,	kasva	välehen,
				Niin	oot	pukinpiltti
				Paistinakin	kiltti!

Yhtenä	päivänä	—	hän	oli	silloin	kahdennellakymmenennellä	ikävuodellaan	—	joutui	hän	vahingossa
kuulemaan	keskustelun	äitinsä	ja	entisen	talonisännän	vaimon	välillä;	heillä	oli	riita	hevosesta,	joka	oli
heillä	yhteinen.

—	Minä	odotan	ja	kuulen	mitä	Arnekin	sanoo,	arveli	äiti.

—	Mokomakin	heittiö,	toinen	vastasi,	—	hänen	mielestään	kai	hevosen	pitää	laiskana	kiertää	metsää,
niinkuin	hän	itsekin	tekee.

Äiti	vaikeni,	vaikka	hän	tähän	asti	oli	hyvin	pitänyt	puoliaan.

Arne	kävi	tulipunaiseksi.	Hänen	ei	ollut	pistänyt	päähänsäkään,	että	äiti	hänen	tähtensä	saisi	kuulla
pilkkaa.	Ehkäpä	sitä	oli	tullut	paljonkin	hänen	osakseen.	Miksei	hän	ollut	sitä	sanonut	hänelle?

Hän	mietti	 tarkkaan	 ja	nyt	 johtui	hänen	mieleensä,	ettei	äiti	miltei	koskaan	puhunut.	Eikä	hänkään
äidille.	Kenen	kanssa	Arne	oikeastaan	puhui?

Monena	monituisena	pyhänä	kotona	istuessa	oli	hänen	tehnyt	mieli	lukea	saarna	äidille,	jonka	silmät
olivat	 huonot,	 hän	 kun	 eläessään	 oli	 itkenyt	 liian	 paljon.	 Mutta	 ei	 hän	 tullut	 sitä	 tehneeksi.	 Monta
kertaa	 oli	 hän	 aikonut	 tarjoutua	 lukemaan	 ääneen	 omista	 kirjoistaan,	 kun	 talossa	 oli	 hiljaista	 ja	 hän
luuli	äidin	ajan	käyvän	pitkäksi.	Mutta	ei	hän	tullut	sitä	tehneeksi.

Yhdentekevää.	Minäpä	lakkaan	käymästä	paimenessa	ja	muutan	äidin	luo.

Muutamia	päiviä	antoi	hän	päätöksen	vakaantua,	ajoi	karjaa	pitkin	metsää	ja	sepitti	laulua:

				Kyläss'	ei	viihdy	rauha,	se	kaikkoo	metsihin;
				On	vieraat	täällä	rättärit	ja	vallesmannitkin,
				On	vieraat	kirkkoriidat	ja	kylän	menot	muut,
				Kun	kirkkona	on	kivet	vaan	ja	tapuleina	puut!

				Ah	metsän	suurta	rauhaa,	vain	haukka	rikkoo	sen,
				Kun	kyntensä	se	iskee	selkähän	kerttusen,
				Ja	kotka	vapauttaa	myös	monen	hengestään	—
				Vaan	muutenhan	ne	kuolla	voisi	ihan	ikävään.

				Ja	yhden	puun	vie	kirves	ja	toinen	lahoaa;
				Ja	kettu	se	vei	lampaan	kun	päiv'	ol'	laskullaan.
				Ja	susi	ketun	kaappas	—	sai	kumman	kuolema,
				Kun	Aarne	suden	ampui	jo	päivän	koitossa.

				Niin	käydä	voipi	metsässä	ja	laaksoloissakin;



				Ja	paljo	nähdä	saapi	silmin	näkevin.
				Näin	unissa	ma	pojan	—	isänsä-murhaajan,
				Se	paikka	oli	kamala	kuin	tuli	Tuonelan!

Hän	 tuli	 kotiin	 ja	 käski	 äidin	 lähettää	 kylästä	 noutamaan	 paimenpoikaa;	 itse	 puolestaan	 hän	 oli
päättänyt	ruveta	hoitamaan	taloa.	Niin	kävikin;	mutta	äiti	oli	aina	muistuttamassa,	ettei	hän	rasittuisi.
Hän	keitti	hänelle	niinikään	 tähän	aikaan	niin	hyvää	ruokaa,	että	häntä	hävetti;	mutta	ei	hän	mitään
puhunut.

Hän	 hautoi	 mielessään	 laulua,	 jossa	 kertosäkeenä	 aina	 oli	 "tunturin	 tuolle	 puolen".	 Hän	 ei	 saanut
laulua	valmiiksi,	pääasiallisesti	siitä	syystä,	että	hän	tahtoi	kertosäkeen	joka	toiselle	riville;	vihdoin	hän
luopui	tästä	tuumasta.

Mutta	monet	hänen	lauluistaan	joutuivat	maailmalle	ja	niistä	pidettiin	paljon.	Useat	halusivat	puhua
hänen	 kanssaan,	 varsinkin	 kun	 he	 muistivat	 hänet	 poika-ajoilta.	 Mutta	 Arne	 pelkäsi	 kaikkia,	 joita	 ei
tuntenut	 ja	 ajatteli	 heistä	 pahaa,	 pääasiassa	 sentähden,	 että	 hän	 luuli	 heidän	 ajattelevan	 pahaa
hänestä.

Hänen	rinnalleen	ulkotöissä	sattui	aina	keski-ikäinen	mies,	 jota	sanottiin	Ylimaan	Nuutiksi	 ja	hänen
oli	tapana	laulella;	mutta	hän	lauloi	aina	samaa	laulua.	Kun	pari	kuukautta	oli	kulunut,	tuntui	Arnesta,
että	pitääpä	kysyä,	eikö	hän	osaa	muita.

—	En,	vastasi	mies.

Kului	sitte	muutamia	päiviä	ja	kerran	kun	mies	taas	veteli	lauluaan,	kysyi	Arne:

—	Mitenkäs	sinä	sitte	tämän	laulun	opit?

—	Ka	satuin	oppimaan,	sanoi	mies.

Miehen	 tyköä	meni	Arne	 suoraa	päätä	 sisään;	mutta	 siellä	 istui	 äiti	 itkemässä,	 ja	 sitä	ei	Arne	ollut
nähnyt	sitte	isän	kuoleman.	Hän	ei	ollut	huomaavinaan	mitään,	vaan	palasi	takaisin	ovelle.	Mutta	hän
tunsi	äidin	katseen	niin	raskaana	seuraavan	itseään,	että	hänen	täytyi	pysähtyä.

—	Miksi	sinä	itket,	äiti?

Hetkisen	kaikuivat	hänen	sanansa	ainoina	ääninä	 tuvassa	 ja	sentähden	 tuntuivat	ne	niin	 reippailta,
että	hän	huomasi	kysymykseen	tulleen	liian	vähän	hellyyttä.	Hän	kysyi	vielä	kerran:

—	Miksi	sinä	itket,	äiti?

—	Voi,	en	oikein	tiedä,	ja	äiti	itki	enemmän.

Poika	odotti	kauvan,	vihdoin	hän	rohkaisi	mielensä.

—	Sinä	itket	jonkun	syyn	tähden.

Taasen	oli	 ihan	hiljaista.	Arne	 tunsi	olevansa	hyvin	syyllinen,	vaikkei	hän	mitään	tietänyt	 ja	vaikkei
äiti	ollut	mitään	sanonut.

—	Tuli	sellainen	mieli,	sanoi	äiti	ja	lisäsi	hetkisen	perästä:	—	olenhan	minä	oikeastaan	niin	onnellinen,
ja	sitte	hän	itki.

Mutta	Arne	karkasi	ulos	 ja	riensi	 jyrkänteelle.	Hän	istuutui	katselemaan	rotkoon	ja	siinä	 istuessaan
hänkin	itki.

—	 Kunhan	 minä	 tietäisin	 miksi	 itken,	 sanoi	 Arne.	 Mutta	 yläpuolellaan	 kuuli	 hän	 Ylimaan	 Nuutin
uutispellolla	vetelevän	viisuaan:

				Oli	Inkeri	kaunis	impyinen,
				Mutta	kultia,	hopeita
				Ei	hänellä	ollut	arkussa,
				Tanu	vain	oli	villainen.

				Vain	kirjava	myssynen	villasta	—
				Ei	pitsejä,	vuoriakaan,
				Vaan	mikä	on	maammon	antamaa,
				Se	on	kuni	kullasta!

				Kakskymmentä	vuotta	hän	säästi	sen,



				Vain	ettei	kulua	vois!
				"Mikä	muuten	mun	morsiusmyssyni	ois,
				Kun	astun	ma	vihillen!"

				Kolmekymmentä	vuotta	hän	säästi	sen,
				Ei	tahraantuvan	sen	sois!
				"Mikä	sitte	mun	morsiusmyssyni	ois,
				Kun	astun	ma	vihillen!"

				Neljäkymmentä	vuotta	hän	säästi	sen,
				Yhä	muisteli	äitiään:
				"Tanukultani	nyt	jo	nään,
				En	käy	minä	vihille,	en!"

				Hän	arkulle	astui	murheissaan,
				Ja	sydän	se	paisui	niin;
				Sitä	tanua	ollut	ei	siin'
				Enää	jäljellä	rihmaakaan!

Arnesta	tuntui	siltä	kuin	hän	olisi	kuullut	laulun	kaukaa	nurmikkorinteeltä.	Hän	meni	ylös	Nuutin	luo.

—	Onko	sinulla	äitiä?	kysyi	hän.

—	Ei.

—	Entä	isää?

—	Ei	isääkään.

—	Onko	sitte	kauvan	kun	he	kuolivat?

—	On	siitä	kauvan	aikaa.

—	Ei	sinulla	taida	olla	montakaan	ystävää?

—	Ei	ole	monta.

—	Onko	täällä	ketään?

—	Ei,	ei	täällä.

—	Entä	kotipuolessa?

—	Ei	sielläkään.

—	Eikö	sinulla	ole	ketään,	joka	sinusta	pitää?

—	Ei,	ei	ole.

Arne	läksi	hänen	luotaan	ja	hän	rakasti	äitiään	niin,	että	sydän	oli	pakahtumaisillaan	ja	pään	päällä	oli
kuin	kirkastus.	Taivaan	 Jumala,	ajatteli	hän,	 sinä	olet	antanut	minulle	hänet	 ja	hänen	mukanaan	niin
äärettömän	paljon	 rakkautta	 ja	minä	 työnnän	 sen	 luotani	—	 ja	entä	 jollei	häntä	 silloin	enään	ole,	 jos
minä	joskus	tahtoisin	tarttua	siihen!

Hänet	 valtasi	 halu	 rientää	 hänen	 luokseen,	 jollei	 muun	 tähden,	 niin	 vain	 nähdäkseen	 hänet.	 Mutta
matkalla	lensi	äkkiä	hänen	päähänsä:	"ehkä	sinun	hyvin	pian	pitää	kadottaa	hänet	rangaistukseksi	siitä
ettet	hänestä	välitä!"	Hän	jäi	paikoilleen	seisomaan.	"Kaikkivaltias	Jumala,	mihin	minä	silloin	joutuisin?"

Hänestä	 tuntui	 siltä	 kuin	 kotona	 olisi	 tapahtunut	 onnettomuus;	 hän	 läksi	 juoksujalan	 taloon	 päin,
kylmä	 hiki	 oli	 otsalla	 ja	 tuskinpa	 jalat	 koskettivat	 maata.	 Hän	 riuhtasi	 auki	 porstuan	 oven;	 mutta
sisäpuolella	tuntui	heti	ilmassakin	rauha.	Hiljaa	avasi	hän	tuvan	oven.	Äiti	oli	pannut	levolle,	kuu	paistoi
suoraan	hänen	kasvoihinsa;	hän	nukkui	kuin	lapsi.

KUUDES	LUKU.



Muutamia	päiviä	myöhemmin	päättivät	äiti	 ja	poika,	 jotka	viime	aikoina	olivat	enemmän	seurustelleet
keskenään,	 lähteä	 sukulaisiin	 häihin,	 naapuritaloon.	 Äiti	 ei	 ollut	 sitte	 kuin	 tyttönä	 ollut	 mukana
tansseissa.

Kumpikaan	 ei	 tuntenut	 siellä	 kuin	 harvoja	 ihmisiä	 paitsi	 nimeltä	 ja	 Arnesta	 varsinkin	 teki
kummallisen	vaikutuksen,	että	he	aina	katselivat	häneen,	missä	hän	vaan	liikkui.

Kerran	 oli	 hänelle	 porstuassa	 huudettu	 jotakin;	 ei	 hän	 ollut	 siitä	 varma;	 mutta	 hän	 luuli	 sen
kuulleensa	ja	joka	veripisara	nousi	hänessä,	kun	hän	vaan	sitä	ajatteli.

Sitä	 miestä,	 joka	 hänelle	 oli	 huutanut,	 piti	 hän	 nyt	 yhtä	 mittaa	 silmällä,	 vihdoin	 asettui	 hän	 hänen
viereensä.	Mutta	päästyään	pöydän	ääreen	tuntui	hänestä	siltä	kuin	puhe	olisi	saanut	toisen	käänteen.

—	Mutta	nyt	minä	kerron	jutun,	joka	osoittaa,	ettei	mitään	haudata	niin	syvään	yöhön,	ettei	se	pääsisi
päivänvaloon,	puhui	mies	ja	Arnesta	tuntui	siltä	kuin	hän	olisi	katsonut	häneen.

Se	oli	 ilkeän	näköinen	mies,	ohuet,	punaiset	hiukset	kaarsivat	suurta,	pyöreää	otsaa.	Ylhäältä	otsan
alta	 katselivat	 hyvin	 pienet	 silmät	 ja	 pieni	 potaattinenä,	 mutta	 suu	 oli	 hyvin	 suuri,	 huulet	 kääntyivät
ulospäin	 ja	pysyivät	aina	valkoisina.	Hymyillessä	näkyivät	molemmat	 ikenet.	Hänen	kätensä	 lepäsivät
pöydällä:	ne	olivat	hyvin	raskaat	ja	karkeat,	mutta	ranne	oli	hinterä.	Hänen	katseensa	oli	terävä	ja	hän
puhui	nopeasti,	mutta	hyvin	 työläästi;	häntä	sanottiin	 "Suurisuuksi"	 ja	Arne	 tiesi	Niilo	 räätälin	ennen
muinoin	pahoin	pidelleen	häntä.

—	Tässä	maailmassa	on	paljon	syntiä,	se	on	meitä	likempänä	kuin	luulemmekaan	—	—.	Mutta	vähät
inistä,	nyt	minä	kerron	teille	pahan	työn.	Vanhat	kyllä	muistavat	Alfin,	Reppu-Alfin.

"Kyllä	 minä	 tulen	 takaisin!"	 sanoi	 Alf;	 sen	 sanantavan	 hän	 on	 jättänyt	 jälkeensä;	 sillä	 kun	 hän	 oli
tehnyt	 kaupat	 —	 ja	 se	 mies	 osasi	 tehdä	 kauppaa!	 —	 läiskäytti	 hän	 repun	 selkään.	 "Kyllä	 minä	 tulen
takaisin!"	sanoi	Alf.	Pirun	poika,	potra	poika,	kelpo	poika	se	Alf,	Reppu-Alf	—.

Entäs	sitte	hän	ja	Suurkuhnuri.	Suurkuhnurin	—	tunsittehan	te	hänet?	—	Suuri	hän	oli	ja	kuhnuri	hän
kanssa	oli.	Hän	mielistyi	pikimustaan	hevoseen,	jota	Reppu-Alf	ajoi	ja	äksierasi	niin,	että	se	hyppi	kuin
heinäsirkka.	Ja	ennenkuin	Suurkuhnuri	itsekään	tiesi,	oli	hän	tullut	antaneeksi	kaakista	viisikymmentä
taalaria!	Suurkuhnuri	koipeliini	rattaille	kuskaamaan	herroja	viidenkymmenen	taalarin	hevosella;	mutta
hän	sai	huutaa	ja	ruoskia	pihan	pölyä	täyteen,	—	hevonen	karkasi	päin	kaikkia	ovia	ja	seiniä;	sillä	se	oli
umpisokea.

Sitte	 ne	 molemmat	 tappelivat	 siitä	 hevosesta	 kuin	 mitkäkin	 rakit.	 Suurkuhnuri	 vaati	 takaisin
rahojaan,	 mutta	 lieneekö	 saanut	 kahtakaan	 Tanskan	 killinkiä.	 Reppu-Alf	 tumpuloi	 häntä	 niin,	 että
haivenet	lensivät.	"Kyllä	minä	tulen	takaisin",	sanoi	Alf.	Pirun	poika,	potra	poika,	kunnon	poika	se	Alf,
Reppu-Alf!

Muutamaan	vuoteen	häntä	sitte	ei	ensinkään	kuulunut	takaisin.

Noin	viiden	vuoden	perästä	häntä	kuulutettiin	saarnastuolista;	sillä	hän	oli	saanut	tavattoman	suuren
perinnön.	 Suurkuhnuri	 oli	 läsnä.	 "Tiesinhän	 minä",	 sanoi	 hän,	 "että	 rahat	 ne	 Reppu-Alfia	 kuuluttavat
eivätkä	ihmiset".	—

Sitte	 puhuttiin	 Alfista	 sinne	 ja	 tänne;	 ja	 niin	 paljon	 siinä	 jututtiin	 että	 saatiin	 kokoon,	 että	 hän
viimeksi	 oli	 ollut	 tällä	 puolen	 somermäkeä	 eikä	 tuolla	 puolen.	 Muistattehan	 te	 tien,	 vanhan	 tien
somermäen	yläpuolella.

Mutta	 Suurkuhnuri	 oli	 joku	 aika	 sitte	 päässyt	 suureen	 valtaan	 ja	 kunniaan,	 saanut	 sekä	 talot	 että
tavarat.	 Sitäpaitsi	 oli	 hän	 ruvennut	 jumaliseksi	 ja	 sen	 tiesivät	 kaikki,	 ettei	 hän	 ilmaiseksi	 ruvennut
jumaliseksi	—	hän	enempää	kuin	muutkaan.	Näistä	asioista	rupesivat	ihmiset	puhumaan.

Siihen	aikaan	piti	 tie	 somermäen	yli	 siirrettämän;	ennen	vanhaan	 tahtoivat	 ihmiset	päästä	 suoraan
eteenpäin	 ja	 siksi	mentiin	 suoraan	 somermäen	poikki,	mutta	me	 tahdomme	sileitä	 teitä	 ja	 sentähden
kulkee	tie	nyt	 joen	rantaa	pitkin.	Siellä	sitä	sitte	porattiin	 ja	reistattiin	niin	että	olisi	 luullut	aiottavan
pois	koko	soramäkeä.	Kaikellaista	esivaltaa	siellä	kulki,	mutta	useinten	amtmanni,	kuvernööri;	sillä	hän
saa	kaksinkertaisen	vapaan	kyydin.	Yhtenä	päivänä	kun	siellä	 taas	soraa	kaivettiin,	piti	 jonkun	käydä
kiinni	kiveen,	mutta	saikin	kouraansa	käden,	joka	pisti	esiin	sorasta	ja	se	käsi	oli	niin	vahva,	että	se	joka
sen	 sai,	 meni	 nurin	 sen	 kanssa.	 Mutta	 sen	 sai	 Suurkuhnuri.	 —	 Nimismies	 oli	 kulkemassa	 niillä
paikkeilla;	 hänet	 noudettiin	 ja	 kokonaisen	 miehen	 luut	 kaivettiin	 esiin.	 Tohtori	 noudettiin	 niinikään!
Hän	 liitti	 kaikki	 yhteen	 niin	 taitavasti,	 ettei	 puuttunut	 kuin	 lihaa.	 Mutta	 ihmiset	 puhuivat,	 että	 se
luuranko	oli	juuri	saman	kokoinen	kuin	Reppu-Alf.	"Kyllä	minä	tulen	takaisin",	sanoi	Reppu-Alf.

Oli	 se	 sekä	 yhden	 että	 toisen	 mielestä	 ihmeellistä,	 että	 kuollut	 käsi	 saattoi	 lyödä	 kumoon	 sellaisen



miehen	kuin	Suurkuhnurin,	vaikkei	se	ensinkään	lyönyt.	Nimismies	kävi	hänen	kimppuunsa	siitä	asiasta
—	tietenkin	niin	ettei	ketään	ollut	kuulemassa.	Mutta	silloin	kirosi	Suurkuhnuri	niin	että	nimismiehen
silmissä	musteni.	"No	niin",	sanoi	nimismies,	"jollet	sinä	ole	sitä	tehnyt,	niin	kai	sinä	tämän	yön	nukut
tuon	luurangon	kanssa".—	"Nukun	kyllä",	vastasi	Suurkuhnuri.	Ja	tohtori	liitti	sen	nivelet	yhteen	ja	laski
sen	 parakin	 toiseen	 sänkyyn.	 Toisessa	 piti	 Suurkuhnurin	 nukkua;	 mutta	 nimismies	 meni	 huppuun
takkiinsa	ja	asettui	ihan	seinän	viereen.	—	Kun	tuli	pimeä	ja	Suurkuhnurin	piti	lähteä	yökumppaninsa
luo,	 tuntui	 ihan	 siltä	 kuin	 ovi	 itsestään	 olisi	 sulkeutunut	 ja	 hän	 seisoi	 pilkkosen	 pimeässä.	 Mutta
Suurkuhnuri	rupesi	veisaamaan	virsiä;	sillä	hänellä	oli	hyvä	ääni.	"Miksi	sinä	veisaat?"	kysyi	nimismies
seinän	takaa.	"En	tiedä	onko	hänellä	ollut	lukkaria",	vastasi	Suurkuhnuri.	Sitte	hän	rupesi	rukoilemaan
minkä	 jaksoi.	 "Miksi	 sinä	 rukoilet?"	 kysyi	 nimismies	 seinän	 takaa.	 "Hän	 on	 varmaan	 ollut	 suuri
syntinen",	 vastasi	 Suurkuhnuri.	 Vihdoin	 viimein	 oli	 kaikki	 niin	 hiljaa,	 että	 nimismies	 oli
nukkumaisillaan.	Silloin	kuului	sisältä	sellainen	huuto,	että	hökkeli	tärisi:	"kyllä	minä	tulen	takaisin!"	—
Nousi	helvetin	ryty	ja	melu;	"tuo	tänne	viisikymmentä	taalariani!"	mylvi	Suurkuhnuri	ja	sitte	huudettiin
ja	jyryttiin	taas;	nimismies	sai	oven	auki,	ihmisiä	juoksi	seipäin	ja	asein	apuun,	mutta	Suurkuhnuri	oli
pitkänään	keskellä	lattiaa	ja	luuranko	hänen	päällään.

Pöydän	 ympärillä	 vallitsi	 haudan	 hiljaisuus.	 Vihdoin	 viimein	 virkkaa	 muuan,	 joka	 juuri	 oli
sytyttämässä	savupiippuaan:

—	Tuliko	hän	hulluksi	sen	päivän	perästä?

—	Tuli.

Arne	tunsi,	että	he	katsoivat	häneen	ja	sentähden	ei	hän	saanut	auki	silmiään.

—	 Sanon	 minkä	 jo	 sanoin,	 puuttui	 ensimäinen	 mies	 taas	 puhumaan,	 —	 ettei	 mitään	 kätketä	 niin
syvälle	yöhön,	ettei	se	pääsisi	päivän	valoon.

—	 Mutta	 minäpäs	 kerron	 pojasta,	 joka	 löi	 omaa	 isäänsä,	 virkkoi	 vaaleanverinen,	 lihava,
pyöreäkasvoinen	mies.	Arne	ei	tietänyt	istuiko	vai	seisoi.

—	Oli	suurisukuinen	tappelupukari	tuolla	Hardangerissa;	hän	hakkasi	pilalle	paljon	ihmisiä.	Isä	ja	hän
olivat	riidoissa	muonasta	ja	siitä	se	johtui,	ettei	sillä	miehellä	ollut	rauhaa	kotona	eikä	kylässä.

Hänen	 sisunsa	 kovettui	 kovettumistaan	 ja	 isä	 ahdisti	 häntä.	 "Minä	 en	 huoli	 kenenkään	 tuomiosta",
sanoi	 poika.	 "Minun	 tuomioni	 sinä	 saat	 huolia	 niin	 kauvan	 kuin	 elän",	 sanoi	 isä.	 —	 "Jollet	 sinä	 pidä
suutasi	kiinni,	niin	minä	lyön	sinua!"	sanoi	poika	 ja	nousi.	—	"Koeta	vaan,	 jos	uskallat;	hyvin	ei	sinun
koskaan	 maailmassa	 käy",	 vastasi	 isä	 ja	 nousi	 hänkin.	 —	 "Niinkö	 luulet?"	 —	 ja	 poika	 karkasi	 hänen
kimppuunsa	ja	kaasi	hänet	maahan.	Mutta	isä	ei	tehnyt	vastarintaa,	vaan	laski	kädet	rinnalle	ristiin	ja
antoi	pojan	tehdä	mitä	tahtoi.

Poika	löi	häntä	ja	veti	hänet	ovelle:	"Minä	tahdon	kotirauhaa!"	Mutta	kun	he	tulivat	ovelle,	kohotti	isä
päätään.	 "Ei	etemmä	kuin	ovelle",	 sanoi	hän,	 "sillä	niin	kauvas	vedin	minä	 isäni!"	Poika	ei	välittänyt,
vaan	veti	pään	kynnyksen	yli.	"Ei	etemmä	kuin	ovelle,	sanon	minä!"	Vanhus	nousi	pystyyn,	kaatoi	pojan
jalkainsa	eteen	ja	kuritti	häntä	kuin	lasta.

—	Se	oli	rumaa,	sanoivat	useat.	—	Ei	sentään	lyönyt	isäänsä,	luuli
Arne	kuulleensa	jonkun	sanoneen;	mutta	ei	hän	ollut	siitä	varma.

—	Nyt	minä	kerron	teille	jotakin,	sanoi	Arne,	nousi	kalman	kalpeana	eikä	itsekään	tiennyt	mitä	aikoi
sanoa.	Hän	näki	vaan	sanojen	suurina	 lumihiutaleina	 lentelevän.	—	Käyn	kiinni	umpimähkään!	 ja	hän
alkoi.

"Noita	 tapasi	 kerran	 tiellä	 pojan,	 joka	 itki.	 'Ketä	 sinä	 eninten	 pelkäät',	 sanoi	 noita,	 'itseäsi	 vaiko
muita'.	 Mutta	 poika	 itki	 siksi	 että	 hän	 yöllä	 oli	 nähnyt	 unta,	 että	 oli	 täytynyt	 tappaa	 paha	 isänsä,	 ja
sentähden	 hän	 vastasi:	 'minä	 pelkään	 eninten	 itseäni'.	 —	 'Nyt	 saat	 rauhasi	 itsestäsi	 äläkä	 enään
koskaan	 itke;	 sillä	 tästäpuoleen	 tulet	 olemaan	 riidassa	 vaan	 muiden	 kanssa.'	 Ja	 noita	 läksi	 tiehensä.
Mutta	ensimäinen,	jonka	poika	tapasi,	nauroi	häntä	ja	sentähden	täytyi	pojankin	nauraa	häntä.	Toinen,
jonka	hän	tapasi,	löi	häntä;	pojan	täytyi	puolustautua	ja	lyödä	takaisin.	Kolmas,	joka	tuli	vastaan,	aikoi
tappaa	hänet	ja	sentähden	täytyi	pojan	tappaa	hänet.	Mutta	kaikki	ihmiset	puhuivat	pahaa	hänestä	ja
sentähden	ei	hänkään	 tietänyt	puhua	 ihmisistä	muuta	kuin	pahaa.	He	 lukitsivat	häneltä	kaappinsa	 ja
ovensa	niin	että	hänen	täytyi	varastaa	tarpeensa;	hänen	täytyi	varkain	ottaa	yönsä	rauha.	Kun	hän	ei
saanut	 tehdä	 hyvää,	 täytyi	 hänen	 tehdä	 paljasta	 pahaa.	 Kyläläiset	 puhuivat:	 'se	 poika	 meidän	 täytyy
toimittaa	pois;	se	on	niin	paha',	ja	eräänä	päivänä	toimittivat	he	hänet	pois	tieltä.	Mutta	poika	ei	tiennyt
tehneensä	mitään	pahaa	ja	sentähden	hän	kuoleman	jälkeen	joutui	suoraa	päätä	Jumalan	luo.	Siellä	oli
penkillä	 istumassa	 isä,	 jota	 hän	 ei	 laisinkaan	 ollut	 tappanut	 ja	 toisella	 penkillä	 vastapäätä	 kaikki	 ne,
jotka	 olivat	 pakoittaneet	 hänet	 tekemään	 pahaa.	 'Mitä	 penkkiä	 sinä	 pelkäät?'	 kysyi	 Jumala,	 ja	 poika
osoitti	 pitkää.	 'Istuudu	 sitte	 isäsi	 viereen',	 sanoi	 Jumala	 ja	 poika	 yritti	 istuutua.	 Silloin	 putosi	 isä



penkiltä,	niskassa	suuri	haava.	Hänen	sijalleen	tuli	pojan	oma	kuva,	kasvoissa	katumus	ja	kuolonkalpea
ilme;	 ja	 toinen	 kuva,	 jonka	 kasvot	 olivat	 humalaiset	 ja	 ruumis	 hyllyvä;	 ja	 kolmas	 kuva,	 jonka	 kasvot
olivat	 mielettömät,	 vaatteet	 risoissa	 ja	 nauru	 hirmuinen.	 'Noin	 olisi	 sinunkin	 voinut	 käydä',	 sanoi
Jumala.	 —	 'Olisikohan!'	 sanoi	 poika	 ja	 kävi	 kiinni	 Jumalan	 vaatteen	 liepeeseen.	 Samassa	 romahtivat
molemmat	penkit	alas	taivaasta	ja	poika	seisoi	taas	hymyillen	Jumalan	luona.	'Muista	tämä,	kun	heräät',
sanoi	 Jumala,	—	 ja	samassa	heräsi	poika.	Mutta	poika,	 joka	näki	 tämän	unen,	olen	minä,	 ja	ne,	 jotka
ärsyttävät	häntä	uskomalla	hänestä	pahaa,	olette	te.	En	enää	pelkää	itseäni,	mutta	minä	pelkään	teitä.
Älkää	usuttako	pahaa	minuun;	sillä	en	tiedä	saisinko	minä	kiinni	Jumalan	vaatteen	liepeestä."

Hän	karkasi	ulos,	mutta	miehet	jäivät	toisiinsa	katselemaan.

SEITSEMÄS	LUKU.

Seuraavana	päivänä	saman	talon	ladossa	Arne	oli	ensi	kertaa	eläessään	juonut	itsensä	humalaan,	tullut
siitä	kipeäksi	ja	kohta	koko	vuorokauden	maannut	ladossa.	Nyt	hän	istui	pää	kyynärpäiden	varassa	ja
piti	pientä	pakinaa	itsensä	kanssa:

—	—	—	Kaikki	mihin	minä	katson,	käy	raukkamaiseksi.	Se	oli	raukkamaisuutta,	etten	minä	poikana
juossut	tieheni;	raukkamaisuutta,	että	kuuntelin	isää	enemmän	kuin	äitiä;	raukkamaisuutta,	että	minä
lauloin	 hänelle	 niitä	 rumia	 lauluja.	 Minä	 menin	 paimeneen	 —	 sekin	 oli	 raukkamaisuutta;	 —	 rupesin
lukemaan	 —	 niin,	 niin,	 raukkamaisuudesta	 tein	 senkin:	 minä	 tahdoin	 mennä	 piiloon	 itseäni.
Suurenakaan	poikana	en	auttanut	äitiä	isää	vastaan	—	raukkamaisuuttani;	en	sinäkään	yönä	—	hui!	—
raukkamaisuuttani!	 ehkäpä	 minä	 olisin	 odottanut	 kunnes	 hän	 oli	 surmattu;	 —	 —	 senjälkeen	 en
saattanut	 pysyä	 kotona	 —	 raukkamaisuutta!	 en	 myöskään	 lähtenyt	 tieheni	 —	 raukkamaisuutta;	 en
tehnyt	 mitään,	 kävin	 paimenessa	 —	 raukkamaisuutta.	 Olin	 tosin	 luvannut	 äidille	 jäädä	 kotiin;	 mutta
minä	 olisin	 ollut	 kyllin	 raukkamainen	 rikkomaan	 lupauksen,	 jollen	 olisi	 pelännyt	 joutua	 ihmisten
joukkoon.	Sillä	minä	pelkään	ihmisiä	eninten	sentähden,	että	luulen	heidän	näkevän	kuinka	olen	paha.
Mutta	siksi	että	heitä	pelkään,	puhun	heistä	pahaa	—	kirottua	raukkamaisuutta!	Minä	teen	laulujakin
raukkamaisuuttani.	 En	 uskalla	 ajatella	 omia	 asioitani	 pohjaa	 myöten,	 sentähden	 sekaannun	 toisten
asioihin	—	ja	se	on	runoilemista.

Minun	pitäisi	itkeä	niin	että	vuoret	tulisivat	vedeksi,	niin	minun	pitäisi	tehdä;	mutta	minä	sanon:	"tuu,
tuu!"	ja	rupean	tuudittamaan.	Ja	minun	laulunikin	ovat	raukkamaiset;	sillä	jos	ne	olisivat	rohkeat,	niin
ne	 tulisivat	 paremmiksi.	 Minä	 pelkään	 voimakkaita	 ajatuksia,	 pelkään	 kaikkea	 voimakasta;	 kun	 minä
siihen	pääsen,	on	se	raivoa,	ja	raivo	on	raukkamaisuutta.	Minä	olen	viisaampi,	osaavampi	ja	tekevämpi
kuin	mitä	minä	näytän;	minä	olen	parempi	kuin	sanon	olevani;	mutta	raukkamaisuuttani	en	uskalla	olla
sellainen	 kuin	 olen.	 Hyi,	 viinaa	 join	 raukkamaisuuttani,	 piti	 tappaa	 tuska!	 Hyi!	 pahaa	 se	 teki,	 mutta
minä	join	silti,	 join	silti;	 join	isäni	sydänverta,	 ja	 join	kuitenkin!	Minun	raukkamaisuuteni	on	nimittäin
ihan	 ilman	 määrää;	 mutta	 raukkamaisinta	 on	 kuitenkin	 se,	 että	 istun	 tässä	 ja	 sanon	 itselleni	 kaiken
tämän.

…	Lopettaa	itseni!	Mitä	vielä!	Siihen	olen	liian	raukka.	Ja	sittehän	minä	uskon	Jumalaan	—	niin,	minä
uskon	 Jumalaan.	 Minun	 tekee	 mieleni	 hänen	 luokseen,	 mutta	 raukkamaisuus	 pitelee	 minua	 etäällä
hänestä.	Suuri	muutos,	ja	sen	edessä	pelkuri	ihminen	vääntelee.	Jos	minä	koettaisin	voimieni	mukaan?
Kaikkivaltias!	 Jos	 minä	 koettaisin?	 Minun	 pitäisi	 ryhtyä	 niin	 koviin	 parannuskeinoihin	 kuin
maitoluontoni	ikinä	sallisi;	sillä	minussa	ei	enään	ole	luuta	eikä	edes	rustoakaan,	vaan	jotakin	valuvaa
vatkua.	—	Jos	minä	koettaisin	—	lukea	hyviä,	lempeitä	kirjoja	—	karttaa	voimakkaita	—;	lukea	kauniita
satuja	 ja	 tarinoita	 ja	 kaikkea	 lauhaa;	 —	 ja	 joka	 sunnuntai	 saarnan	 ja	 joka	 ilta	 rukouksen?	 Ja	 olla
säännöllisessä	 työssä,	 että	uskonto	 saisi	maaperää,	 se	ei	 juurru	uneliaisuudessa.	 Jos	minä	koettaisin;
rakas,	hyvä	lapsuuteni	Jumala,	jos	minä	koettaisin!

Mutta	 joku	 avasi	 ladon	 oven,	 karkasi	 permannon	 poikki	 kasvoiltaan	 kalman	 kalpeana,	 vaikka	 hiki
pisaroi	 alas,	 ja	 se	 oli	 äiti.	 Toista	 päivää	 etsi	 hän	 nyt	 poikaansa.	 Hän	 huusi	 hänen	 nimeään,	 mutta	 ei
pysähtynyt	 kuuntelemaan,	 vaan	 huusi	 huutamistaan	 ja	 karkasi	 eteenpäin,	 kunnes	 poika	 vastasi
heinäkasasta,	missä	makasi.	Silloin	pääsi	äidiltä	suuri	huuto	ja	hän	hypähti	heinäkasalle	kepeänä	kuin
mikäkin	poika	ja	heittäytyi	Arnen	luo:

—	Arne,	Arne,	 täälläkö	 sinä	olet!	Minä	 löysin	 sinut	 siis	 kumminkin;	 eilisestä	olen	etsinyt;	 koko	yön
olen	etsinyt!	Arne	parka!	Minä	kyllä	näin	että	ne	olivat	sinua	loukanneet	ja	minä	olisin	niin	mielelläni
puhunut	sinulle	ja	lohduttanut	sinua;	mutta	minähän	en	koskaan	uskalla	puhua	sinulle!	—	—	Arne,	minä
näin	että	sinä	joit!	Voi	Jumala	kaikkivaltias!	Kun	ei	minun	enään	koskaan	tarvitsisi	sitä	nähdä!	—	Hän	ei



pitkään	aikaan	saanut	sanotuksi	enempää.	—	Jeesus	sinua	varjelkoon,	lapseni,	minä	näin	että	sinä	joit!
—	 Äkkiä	 sinä	 olit	 kadonnut	 silmistäni,	 päissäsi,	 surun	 särkemänä	 ja	 minä	 juoksin	 rakennuksesta
rakennukseen;	 kävin	 kaukana	 vainioilla,	 mutten	 löytänyt	 sinua;	 hain	 joka	 suolta;	 kysyin	 kaikilta
ihmisiltä;	minä	kävin	täälläkin,	mutta	sinä	et	vastannut	—	Arne,	Arne!	Minä	kuljin	joen	vartta,	mutta	ei
missään	näyttänyt	olevan	tarpeeksi	syvää.

Äiti	painautui	likemmä	poikaa.

—	Silloin	minun	rintaani	tuli	niin	rauhallinen	olo:	sinä	olet	tietysti	mennyt	kotiin,	 ja	minä	kävin	sen
tien	 kai	 neljännestunnissa;	 avasin	 oven	 ja	 hain	 joka	 huoneesta	 ja	 muistin	 vasta	 sitte,	 että	 avain	 oli
itselläni;	ethän	sinä	voinut	päästä	sisään!	—	Arne,	yöllä	hain	tien	kahden	puolen;	Kampenin	jyrkänteelle
en	 uskaltanut	 mennä!	 —	 En	 tiedä	 kuinka	 minä	 pääsin	 tänne;	 minua	 ei	 kukaan	 ole	 auttanut,	 mutta
Jumala	toi	mieleeni,	että	sinä	olet	täällä!

Arne	koetti	rauhoittaa	häntä.

—	Arne,	ethän	sinä	enään	juo	viinaa?

—	En,	saat	olla	levollinen.

—	Ne	olivat	kai	pahoja	sinulle?	Olivatko	ne	sinulle	pahoja?

—	Ei,	minä	vaan	olin	raukkamainen.	Arne	lausui	viime	sanan	painolla.

—	 En	 oikein	 ymmärrä	 kuinka	 ne	 voivat	 olla	 pahoja	 sinulle.	 Mutta	 mitä	 ne	 oikein	 tekivät?	 Et	 sinä
koskaan	sano	mitään.

Ja	äiti	rupesi	taasen	itkemään.

—	Ethän	sinäkään	koskaan	sano	minulle	mitään,	sanoi	Arne	lempeästi.

—	Suurin	syy	on	sentään	sinussa,	Arne;	minä	olen	niin	tottunut	olemaan	puhumattomana	isäsi	ajoilta,
että	 sinun	olisi	pitänyt	auttaa	minua	vähän	alkuun!	—	Herranen	aika,	meitähän	on	vain	kaksi;	 ja	me
olemme	niin	paljon	kärsineet	yhdessä.

—	 Koetetaan	 nyt,	 eikö	 mahtane	 ruveta	 menemään	 paremmin,	 kuiskasi	 poika.	 —	 Ensi	 sunnuntaina
minä	luen	sinulle	saarnan.

—	Jumala	sinua	siitä	siunatkoon.	Kuuleppas	Arne!

—	Mitä?

—	Minulla	olisi	sinulle	jotakin	sanomista.	—	Sano,	äiti.

—	Minä	olen	tehnyt	suuren	synnin	sinua	kohtaan;	olen	tehnyt	pahoin.

—	Sinäkö,	äiti?	 ja	 se	 liikutti	Arnea	niin,	 että	hänen	hyvä,	 sanomattoman	kärsivällinen	äitinsä	 syytti
itseään	synnistä	häntä	vastaan,	joka	ei	koskaan	ollut	tehnyt	hänelle	mitään	oikein	hyvää,	että	hän	kiersi
kätensä	hänen	ympärilleen,	taputteli	häntä	ja	purskahti	itkuun.

—	Niin	minä	olen;	ja	kuitenkaan	en	minä	voinut	muutakaan.

—	Oi,	sinä	et	koskaan	ole	tehnyt	minulle	mitään	pahaa.

—	Kyllä	minä	olen;	—	Jumala	sen	tietää,	että	tein	sen	vain	siksi,	että	sinusta	niin	paljon	pidin.	Mutta
sinun	pitää	antaa	se	minulle	anteeksi,	kuuletko?

—	Kyllä	minä	annan.

—	Ja	minä	sanon	sen	sitte	toisen	kerran;	mutta	sinun	pitää	antaa	se	minulle	anteeksi.

—	Kyllä,	kyllä,	äiti!

—	 Katsoppas,	 sentähden	 kai	 se	 puhuminen	 on	 ollut	 minulle	 niin	 raskasta.	 Minä	 olen	 kantanut
mielessäni	syntiä	sinua	kohtaan.

—	Herra	Jumala,	älä	puhu	niin,	äiti!

—	Nyt	olen	iloissani,	että	olen	saanut	sanotuksi	näin	paljon.

—	Me	puhumme	vielä	enemmänkin,	äiti!



—	Niin	puhumme	—	ja	luethan	sinä	minulle	saarnan?

—	Kyllä	minä	luen.

—	Arne	raukka!	Jumala	sinua	siunatkoon!

—	Eikö	liene	parasta	lähteä	kotiin.

—	Niin,	mennään	vaan	kotiin.

—	Sinä	niin	katselet	ympärillesi,	äiti.

—	Niin,	isäsi	makasi	täällä	ladossa	ja	itki.

—	Isäkö?	kysyi	Arne	ja	kalpeni.

—	Niilo	raukka!	Se	oli	sinä	päivänä,	jolloin	sinut	vietiin	ristille.

Sinä	niin	katselet	ympärillesi,	Arne.

KAHDEKSAS	LUKU.

Siitä	päivästä	alkaen,	jolloin	Arne	sydämestään	koetti	elää	likempänä	äitiään,	muuttui	hänen	suhteensa
kaikkiin	 ihmisiin.	 Hän	 alkoi	 katsella	 heitä	 äidin	 lempein	 silmin.	 Mutta	 usein	 hänen	 oli	 vaikea	 pysyä
päätökselleen	 uskollisena;	 sillä	 niitä	 asioita,	 jotka	 hänen	 sisimmässään	 liikkuivat,	 ei	 äiti	 aina
ymmärtänyt,	—	tässä	laulu	siltä	ajalta:

				"Oli	päivänpaiste	niin	kaunoinen,
				Ja	ahtaaks'	tunsin	ma	tuvan;
				Minä	metsään	kaikkosin	laulellen,
				Otin	oikein	ma	oman	luvan!
				Lojuin	rentona	maassa,	vaan	hyttyset	nuo
				Ja	sirkat	ja	liskot	ei	rauhaa	suo!"

"Rakkaani,	etkö	tahdo	nauttia	poutasäästä?"	sanoi	äiti;	hän	istui	ja	lauloi	porstuansolassa.

				"Oli	päivänpaiste	niin	kaunoinen,
				Ja	ahtaaks'	tunsin	ma	tuvan;
				Minä	niitylle	läksin	laulellen
				Suvilauluja	hetken	ja	huvan;
				Tuli	käärme	myös	ilohon	suikertaen	—
				Kolmen	kyynärän	mittainen!"

"Näin	ihanassa	ilmassa	voimme	olla	paljain	jaloin",	—	sanoi	äiti;	hän	veti	sukat	jalastaan.

				"Oli	päivänpaiste	niin	kaunoinen,
				Ja	ahtaaks'	tunsin	ma	tuvan;
				Otin	venheen,	heittäydyin	tuhdollen,
				Toivoin	laineilla	tuudittavan.
				Mut	aurinko	paahtoi	kuumasti	niin	—
				Mun	nenäparkani	halkeamiin."

"Tällaisina	päivinä	pitäisi	heinien	kuivaa",	—	sanoi	äiti;	—	hän	iski	niihin	haravan.

				"Oli	päivänpaiste	niin	kaunoinen,
				Ja	ahtaaks'	tunsin	ma	tuvan;
				Minä	kiipesin	puuhun	toivoen
				Nyt	vihdoinki	vilvoittuvan!
				Vaan	toukkia	tipahti	niskaani	viis,
				Ja	ma	huusin	ja	noiduin	ja	juoksin	kuin	hiis!"

"Niin,	 jolleivät	 lehmät	 tänään	 kiili,	 niin	 eivät	 ne	 kiili	 koskaan",	 sanoi	 äiti;	 —	 hän	 katseli
nurmikkorinteelle.



				"Oli	päivänpaiste	niin	kaunoinen,
				Ja	ma	tunsin	ahtaaksi	tuvan;
				Minä	hyppäsin	koito	koskehen;
				'Toki	täällä	oon	rauhoittuva!'
				Ja	päivä	se	paistoi,	kun	upposin	mie	—
				Kuka	lauluni	tehnyt	lie?"

"Vain	kolme	tällaista	poutapäivää,	niin	kaikki	on	korjuussa",	sanoi	äiti,	—	hän	meni	tekemään	tilaani.

Heidän	 yhdyselämänsä	 kävi	 kuitenkin	 päivä	 päivältä	 onnellisemmaksi.	 Se	 mitä	 ei	 äiti	 pojassa
ymmärtänyt,	muodostui	sekin	suhteeksi	poikaan	yhtä	hyvin	kuin	se	minkä	hän	ymmärsi.	Sillä	sitä	mitä
ei	äiti	ymmärtänyt,	tuli	poika	uudelleen	ja	uudelleen	ajatelleeksi	ja	äiti	kävi	hänelle	yhä	rakkaammaksi
sen	 kautta,	 että	 hän	 kaikilta	 tahoilta	 tapasi	 hänen	 rajansa.	 Niin,	 hän	 kävi	 hänelle	 sanomattoman
rakkaaksi.

Lapsena	 ei	 Arne	 ollut	 välittänyt	 saduista.	 Nyt,	 täytenä	 ihmisenä,	 rupesi	 hän	 ikävöimään	 satuja	 ja
satujen	 kintereillä	 tulivat	 kansantarinat	 ja	 sankarilaulut.	 Hänen	 mieleensä	 tarttui	 kumma	 ikävä;	 hän
kuljeskeli	usein	yksikseen,	ja	monet	paikat	ympäristössä,	joihin	ei	hän	ennen	ollut	katsahtanut,	kävivät
hänen	silmissään	niin	kauniiksi.	Sinä	aikana,	 jolloin	hän	samanikäisten	kanssa	kävi	rippikoulua,	olivat
he	 usein	 leikkineet	 suurenveden	 varrella,	 jota	 sanottiin	 Mustajärveksi,	 se	 kun	 oli	 niin	 syvä	 ja
mustanpuhuva.	Tätä	vettä	hän	nyt	rupesi	ajattelemaan	ja	yhtenä	iltana	läksi	hän	sinne.

Hän	 istuutui	 pensaikon	 taakse	 aivan	 pappilan	 alle;	 pappila	 oli	 hyvin	 jyrkän	 mäen	 rinteellä,	 joka
etempänä	yleni	korkeaksi	tunturiksi;	samallainen	oli	toinenkin	ranta	ja	sentähden	levisi	veteen	suuria
varjonmöhkäleitä	 kummaltakin	 puolen:	 mutta	 keskellä	 vettä,	 varjojen	 perässä,	 oli	 säie	 kaunista,
hopeankirkasta	 vettä.	 Kaikkialla	 vallitsi	 rauha;	 aurinko	 oli	 menemässä	 mailleen;	 vastarannalta	 kuului
kellojen	kilinää;	muuten	oli	ihan	hiljaista.	Aluksi	ei	Arne	katsonut	suoraan	eteensä,	vaan	veden	pohjaan,
sillä	 aurinko	 valoi	 kalvoon	 punaista	 hohdettaan	 juuri	 ennen	 mailleenmenoaan.	 Tunturit	 olivat	 siellä
alhaalla	 väistyneet	 syrjään	 niin	 että	 niiden	 välille	 oli	 syntynyt	 pitkä,	 syvä	 laakso	 ja	 tätä	 vastaan	 vesi
pärskyi.	Mutta	näytti	siltä	kuin	tunturit	hitaasti	olisivat	likenneet	toisiaan,	nostaakseen	välillään	olevan
laakson	kuin	keinuun.	Taloja	oli	 toistensa	kyljessä	pitkin	 laaksoa;	savu	nousi	 ilmaan	 ja	hajosi;	vihreät
vainiot	höyrysivät;	veneitä	laski	rantaan,	heiniä	täynnä.	Arne	näki	ihmisten	tulevan	ja	menevän,	mutta
ei	 kuullut	 mitään	 ääntä.	 Silmä	 siirtyi	 sieltä	 pois	 ja	 liukui	 rannan	 poikki	 sinne,	 missä	 vain	 Jumalan
mustanpuhuva	 metsä	 yleni.	 Metsään	 ja	 pitkin	 vettä	 olivat	 ihmiset	 kuin	 sormella	 piirtäen	 tehneet
itselleen	tien;	sillä	sieltä	kiiriskeli	alituisesti	tomukiehkura.	Tätä	seurasi	hänen	silmänsä	kunnes	se	tuli
vastapäätä	 hänen	 istumapaikkaansa;	 siinä	 loppui	 metsä;	 tunturi	 teki	 hiukan	 enemmän	 tilaa	 ja	 heti
paikalla	 tuli	 näkyviin	 taloja,	 toinen	 toisensa	 kyljessä.	 Rakennukset	 olivat	 vielä	 suuremmat	 kuin
laaksonpohjalla,	 punaiseksi	 maalatut	 korkeat	 ikkunat	 paloivat	 auringossa.	 Rinteillä	 hehkui	 täysi
auringonvalo,	pienemmänkin	leikkivän	lapsen	saattoi	selvästi	eroittaa;	veden	varrella	oli	hiekka	kuivaa
ja	 häikäisevän	 valkoista	 ja	 siellä	 hyppeli	 lapsia,	 mukanaan	 joku	 koira.	 Mutta	 äkkiä	 pakeni	 aurinko	 ja
kaikki	 kävi	 raskaaksi,	 talot	 tumman	 punaisiksi,	 niitty	 mustan	 vihreäksi,	 hiekka	 harmaan	 valkoiseksi,
lapset	 pieniksi	 möhkäleiksi;	 pilvensiekale	 oli	 noussut	 tunturin	 takaa	 ja	 vienyt	 auringon.	 Arne	 upotti
silmänsä	alas	veteen;	mutta	sieltä	hän	taas	tapasi	kaikki	tyyni.	Kedot	keinuivat,	äänetönnä	astui	metsä
esiin,	 talot	katselivat	alas	veteen,	ovet	olivat	auki	 ja	 lapsia	kulki	ulos	 ja	 sisään.	Sadut	 ja	kaikkinaiset
lapselliset	 asiat	 tulla	 viilättivät	 niinkuin	 pienet	 kalat	 syöttiä	 tavoittelemaan,	 livahtivat	 tiehensä,
palasivat,	kisailivat,	mutta	eivät	käyneet	syöttiin.

—	Istutaan	tähän,	kunnes	äitisi	ehtii	perässä;	kai	se	papinrouvakin	kerran	valmistuu.

Arne	pelästyi;	joku	oli	istuutunut	ihan	hänen	taakseen.

—	Mutta	kyllä	minä	nyt	voisin	saada	jäädä	täksi	ainoaksi	yöksi,	lausui	rukoileva	ääni	kyynelten	seasta;
puhuja	mahtoi	olla	keskenkasvuinen	tyttö.

—	Älä	nyt	enään	itke;	on	rumaa	itkeä	siksi,	että	sinut	viedään	kotiin	äitisi	luo.

Se	oli	hidas,	lempeä	miehen	ääni.

—	En	minä	siksi	itke!

—	Miksi	sinä	sitte	itket?

—	Siksi,	etten	enään	saa	olla	yhdessä	Matildan	kanssa.

Papin	 ainoan	 tyttären	 nimi	 oli	 Matilda	 ja	 Arnen	 mieleen	 muistui	 että	 muuan	 talonpoikaistyttö	 oli
kasvatettu	yhdessä	hänen	kanssaan.

—	Mutta	eihän	sitä	iankaiken	saattanut	kestää.



—	Niin,	mutta	yhden	päivän	lisää,	rakas	isä!	ja	tyttö	purskahti	itkuun.

—	Parasta	on,	että	sinut	nyt	viedään	kotiin;	—	ehkäpä	se	jo	on	liian	myöhäistä.

—	Liian	myöhäistä?	Kuinka	niin?	Kaikkia	sitä	pitää	kuulla!

—	Sinä	olet	syntynyt	talonpoikaiseksi	ja	talonpoikaisena	sinun	pitää	pysyä,	meillä	ei	ole	varaa	elättää
korumamselleja.

—	Voisinhan	minä	toki	pysyä	talonpoikaisena,	vaikka	sielläkin	olisin.

—	Sinä	et	sitä	ymmärrä.

—	Minä	olen	aina	käynyt	talonpoikaisvaatteissa.

—	Eivät	ne	sitä	vaikuta.

—	Minä	olen	sekä	kehrännyt	että	kutonut	ja	keittänyt.

—	Ei	sekään.

—	Minä	puhun	niinkuin	sinä	ja	äiti.

—	Ei	sekään.

—	Sitte	en	tiedä	mitään	syytä,	sanoi	tyttö	ja	nauroi.

—	Sepähän	nähdään;	—	muuten	pelkään,	että	päässäsi	nyt	on	liian	paljon	ajatuksia.

—	Ajatuksia,	ajatuksia!	sanot	sinä	alituiseen;	minun	päässäni	ei	ole	ajatuksia	ensinkään.

Tyttö	itki	taasen.

—	Sinä	olet	kuin	oletkin	tuuliviiri.

—	Sitä	ei	pappi	koskaan	sanonut.

—	Ei,	mutta	minä	sanon.

—	Tuuliviiri?	Onko	kummempaa	kuultu?	Minä	en	tahdo	olla	mikään	tuuliviiri,	minä.

—	Mitä	sinä	sitte	tahdot	olla?

—	Mitäkö	minä	tahdon	olla?	Onko	kummempaa	kuultu?	Minä	en	tahdo	olla	mitään.

—	No	niin,	älä	sitte	ole	mitään.

Tyttö	nauroi.	Hetkisen	perästä	virkkoi	hän	vakavana:

—	Olet	ilkeä	kun	sanot,	etten	ole	mitään.

—	Herranen	aika,	kun	itse	tahdot	olla	sitä.

—	Ei,	minä	en	tahdo	olla	ei	mitään.

—	Hyvä,	ole	sitte	kaikkea.

Tyttö	nauroi.	Hetkisen	perästä	puhui	surullinen	ääni:

—	Pappi	ei	koskaan	pitänyt	kanssani	tuollaista	narrinpeliä.

—	Ei,	hän	vaan	teki	sinusta	narrin.

—	Pappiko?	Niin	hyvä	et	sinä	ikinä	ole	minulle	ollut	kuin	pappi.

—	Jopa	asiat	sitte	olisivatkin	hullusti.

—	Happamasta	maidosta	ei	ikinä	tule	rievää.

—	Tuleepas,	kun	se	keitetään	herajuustoksi.	Tyttö	nauroi	ääneen.

—	Tuolla	tulee	äitisi.	Tyttö	kävi	taasen	vakavaksi.

—	 En	 iässäni	 ole	 tavannut	 niin	 pitkäpuheista	 vaimoihmistä	 kuin	 se	 papinrouva,	 viilsi	 terävä,



nopealuontoinen	ääni	puheeseen.	—	Pidä	nyt	kiirettä,	Baard,	nouse	ja	työnnä	vene	vesille.	Emme	pääse
kotiin	yöksi.	—	Rouva	käski	minua	katsomaan,	että	Elin	 jalat	ovat	kuivat.	Siitä	sinä	totta	totisesti	 itse
saat	pitää	huolta.	 Joka	aamu	pitää	 lähteä	kävelemään	kalvetustaudin	 tähden!	Kalvetustaudit	 sinne	 ja
kalvetustaudit	 tänne!	 —	 Nouse	 nyt,	 Baard,	 ja	 työnnä	 vene	 vesille!	 Minunhan	 tänä	 iltana	 pitää	 panna
taikinaa.

—	Kirstu	ei	vielä	ole	tullut,	sanoi	mies	ja	pysyi	pitkällään.

—	Mutta	kirstu	ei	tulekkaan;	se	jää	tänne	ensi	pyhään.	Kuuletko,	Eli,	nosta	nyt	itseäsi;	ota	myttysi	ja
tule!	Nouse	nyt,	Baard!

Äiti	edellä	ja	tyttö	perässä.

—	Tule	nyt;	mutta	tule	nyt	jo!	kuului	alhaalta.

—	Oletko	katsonut	veneen	tappia?	kysyi	Baard	ja	pysyi	pitkällään.

—	Se	on	paikoillaan!	ja	Arne	kuuli	hänen	äyskärillä	nakuttavan	sitä	kiinni.

—	Mutta	nouse	nyt,	Baard!	Emme	kai	aio	jäädä	tänne	yöksi?

—	Minä	odotan	arkkua.

—	Mutta	hyvä	ihminen,	siunaa	ja	varjele;	olenhan	minä	sanonut,	että	se	saa	jäädä	ensi	pyhään.

—	Tuolla	se	tulee,	sanoi	Baard.

Kuului	rattaiden	rytinää.

—	Mutta	minähän	sanoin,	että	sen	piti	jäädä	ensi	pyhään.

—	Minä	sanoin,	että	sen	piti	tulla	mukaan.

Vaimo	ilman	muuta	ylös	ja	rattaille.	Hän	kantoi	myttyjä,	vakkoja	ja	muita	pikku	tavaroita	veneeseen.
Sitte	nousi	Baard	ja	otti	kirstun	yksinään.

Mutta	 rattaiden	 perässä	 tulla	 ryöppysi	 tyttö,	 päässä	 olkihattu,	 hiukset	 valtoimina.	 Se	 oli	 pappilan
neiti.

—	Eli,	Eli!	huusi	hän	pitkän	matkan	päästä.

—	Matilda,	Matilda!	kuului	vastaan	ja	tyttö	ylös	ja	tulijaa	kohti.	Kukkulalla	he	tapasivat	toisensa,	he
karkasivat	 toistensa	kaulaan	 ja	 itkivät.	Matilda	kumartui	nyt	ottamaan	 jotakin,	 jonka	hän	oli	 laskenut
nurmelle;	se	oli	lintuhäkki.

—	Sinä	saat	Tipon,	sinä	saat	sen!	Äitikin	tahtoo.	Sinä	saat	kun	saatkin	Tipon	…	sinä	saat	sen!	—	ja
sitte	sinun	pitää	muistaa	minua	—	ja	hyvin	usein	soutaa	…	soutaa	…	soutaa	minun	 luokseni;	—	 ja	he
itkivät	molemmat	katkerasti.

—	Eli,	tule	nyt,	Eli!	Älä	nyt	jää	sinne	seisomaan!	kuului	alhaalta.

—	Mutta	minä,	minä	tahdon	mukaan!	sanoi	Matilda.	—	Minä	tahdon	mukaan	toiselle	puolelle	ja	nukun
yön	sinun	luonasi.

—	 Niin,	 niin,	 niin!	 ja	 kaulatusten	 riensivät	 he	 venevalkamaan.	 Hetkisen	 perästä	 näki	 Arne	 veneen
vesillä,	Eli	seisoi	perässä,	pidellen	lintuhäkkiä	ja	huiskuttaen.	Matilda	oli	jäänyt	sillalle	itkemään.

Siinä	 hän	 istui	 niin	 kauvan	 kuin	 vene	 oli	 järvellä;	 punaisille	 rakennuksille	 oli,	 kuten	 ennen	 on
mainittu,	 lyhyt	 matka,	 ja	 Arne	 pysyi	 hänkin	 paikoillaan.	 Hän	 seurasi	 venettä	 kuten	 tyttökin.	 Pian	 se
pääsi	tummaan	kohtaan	ja	Arne	odotti	kunnes	se	ehti	maihin;	silloin	hän	näki	heidät	vedessä;	vedessä
seurasi	 hän	 heitä	 rakennuksia	 kohti,	 kaikista	 kauneimpaan	 rakennukseen.	 Hän	 näki	 äidin	 ensinnä
menevän	sisään,	sitte	isän,	arkkua	kantaen,	ja	vihdoin	tyttären,	mikäli	hän	koosta	saattoi	heitä	eroittaa.
Hetkisen	 perästä	 tuli	 tytär	 taas	 ulos	 ja	 asettui	 aitanovelle,	 nähtävästi	 katsellakseen	 toiselle	 rannalle
juuri	nyt,	kun	aurinko	loi	maille	viimeisen	säteensä.	Mutta	pappilan	neiti	oli	mennyt	menojaan	ja	vain
Arne	hänet	näki	vedessä.

—	Mahtaako	hän	nähdä	minut?

Hän	nousi	ja	läksi;	aurinko	oli	poissa,	mutta	taivas	kirkas	ja	heleän	sininen,	kuten	kesäyön	taivas	on.
Höyry	 maasta	 ja	 vedestä	 nousi	 molemmin	 puolin	 tunturien	 taakse;	 mutta	 huiput	 ylenivät	 vapaina	 ja
katselivat	 toisiaan.	Arne	 tuli	 ylemmä;	vesi	kävi	mustemmaksi	 ja	alemmaksi	 ja	 ikäänkuin	 tiiviimmäksi.



Laakso	tuolla	syvällä	lyheni	ja	ikäänkuin	vetääntyi	veteen	päin.	Tunturit	esiintyivät	likempänä	silmää	ja
menivät	 enemmän	 kokoon;	 sillä	 auringonvalo	 eroittaa.	 Itse	 taivas	 laskeutui	 alemma	 ja	 kaikki	 kävi
kotoisemmaksi	ja	ystävällisemmäksi.

YHDEKSÄS	LUKU.

Rakkaus	 ja	 naiset	 rupesivat	 väikkymään	 hänen	 mielessään.	 Sankarilaulut	 ja	 vanhat	 tarut	 kuvastivat
niitä	taikapeilissä,	kuten	tyttö	oli	kuvastunut	veteen.	Arne	tuijotti	siihen	alituisesti,	ja	sen	illan	perästä
valtasi	hänet	halu	laulaa	siitä;	sillä	se	oli	ikäänkuin	tullut	häntä	likemmä.	Mutta	ajatus	livahti	tiehensä
ja	 kun	 se	 palasi,	 toi	 se	 tullessaan	 laulun,	 jota	 hän	 ei	 itsekään	 tuntenut;	 tuntui	 siltä	 kuin	 joku	 olisi
sepittänyt	sen	hänen	puolestaan:

				Tuo	Venevil	keijunen	vastahan
														Käy	armahan.
				Hän	lauloi	ja	ilmat	helisi:
														"Oma	kultani!"
				Ja	kaikki	pikkulinnut	ne	siihen	vastasi:
														"Juu	juhannus,
														Raa	rallatus,
				Ne	loppuu	lyhyeen,	jää	vanha	valitus!"

				Ja	sinisilmukoista	hän	seppelen	tuo:
														"Mun	silmiä	nuo!"
				Ja	kukkakahlehissa	on	kultasen	pää:
														"Nyt	hyvästi	jää!"
				Ja	nauraen	ja	laulaen	hän	kotiin	kiirehtää:
														"Juu	juhannus,
														Raa	rallatus,
				Ne	loppuu	lyhyeen,	jää	vanha	valitus!"

				Hän	sitoi	keltakiehkuran:	"Mun	kutrinen
														On	kullankeltainen!"
				Hän	koristi	sen	lehvillä	linnunlaulupuun,
														Ja	marjasuun
				Hän	tarjos	kullalleen	ja	hiutui	suuteluun.
														"Juu	juhannus,
														Raa	rallatus,
				Ne	loppuu	lyhyeen	—	jää	vanha	valitus!"

				Hän	nitoi	kiehkuraksi	viel'	liljat	valkeat:
														"Mun	unelmat!"
				Ja	ruusut	tulipunaiset	hän	siihen	liittelee:
														"Nyt	onnen	teen!"
				Vaan	vieläkään	ei	huomaa	hän	kullan	kylmenneen!
														"Juu	juhannus,
														Raa	rallatus,
				Ne	loppuu	lyhyeen	—	jää	vanha	valitus!"

				Ja	kaikki	kedon	kukkaset	hän	yhteen	yhdistää:
														"On	sulle	nää!"
				Hän	sitoo	ja	hän	huokaa	ja	hän	itkenytkin	lie:
														"Vie	kaikki,	vie!"
				Ja	kulta	ottaa	vastahan,	ja	pois	sen	käypi	tie.
														"Juu	juhannus,
														Raa	rallatus,
				Ne	loppuu	lyhyeen	—	jää	vanha	valitus!"

				Hän	sitoi	vielä	seppelen,	niin	monikirjavan:
														"Oon	morsian!"
				Hän	sitoo	sormet	verille:	"Nyt	laske	se
														Mun	kulmille!"



				Vaan	kun	hän	kääntyi	katsomaan,	hän	puhui	ilmalle!
														"Juu	juhannus,
														Raa	rallatus,
				Ne	loppuu	lyhyeen	—	jää	vanha	valitus!"

				Hän	sitoi	sitä	seppeltänsä	valmiiksi	vaan:
														"Hääkruunun	saan!"
				Vaan	juhannus	on	mennyt	ja	mennyt	kukkakuu,
														On	paljas	puu,
				Voi,	mistä	saan	nyt	kukkia	kun	kaikki	lakastuu!
														"Juu	juhannus,
														Raa	rallatus.
				Ne	loppuu	lyhyeen	—	jää	vanha	valitus!"

Surumielisyys	 hänen	 sielussaan	 teki	 ensimäisen,	 hänen	 sielunsa	 yli	 kiitävän	 lemmenkuvan	 niin
pimeäksi.	Kaksinkertainen	kaiho:	rakastaa	jotakin	ja	tulla	suureksi	suli	samaksi	ja	tuli	yhdeksi.	Näihin
aikoihin	 viipyivät	 hänen	 ajatuksensa	 taas	 laulussa	 "tunturin	 tuolla	 puolen".	 Hän	 muutteli	 ja	 lauleli	 ja
mietti	 hiljaa	 itsekseen:	 "ulospäin	 minä	 kuitenkin	 olen	 matkalla;	 minä	 laulan	 kunnes	 saan	 rohkeutta."
Matkatuumia	tehdessään	ei	hän	unohtanut	äitiä;	hän	lohdutti	itseään	sillä,	että	hän,	heti	kun	vieraalla
maalla	 on	 saanut	 pohjan	 jalkainsa	 alle,	 noutaa	 äidin	 ja	 tarjoaa	 hänelle	 olot,	 jommoisten	 hankkimista
kotimaassa	 ei	 hän	 ikinä	 voi	 ajatella	 hänelle	 enempää	 kuin	 itselleenkään.	 Mutta	 keskellä	 näitä	 suuria
kaihoja	 piili	 jotakin	 hiljaista,	 hienoa,	 eloisaa,	 joka	 pakeni	 ja	 palasi,	 tuli	 ja	 karkasi	 pois,	 ja	 käyneenä
uneksijaksi	eli	hän	enemmän	väkisin	tulleiden	ajatusten	vallassa	kuin	itsekään	tiesi.

Sillä	 paikkakunnalla	 oli	 iloinen	 mies,	 nimeltä	 Einar	 Aasen;	 hän	 oli	 kahdenkymmenen	 ikäisenä
taittanut	 jalkansa;	 siitä	 asti	 oli	 hän	 kulkenut	 sauvan	 varassa;	 mutta	 minne	 hän	 vaan	 tulla	 luhjusteli
sauvansa	 nojassa,	 sinne	 tuli	 aina	 ilokin.	 Hän	 oli	 rikas;	 hänen	 maatilallaan	 oli	 suuri	 pähkinämetsä	 ja
jonakin	 syksyn	 kauneimpana	 päivänä	 kokoontui	 aina	 hänen	 luokseen	 liuta	 iloisia	 tyttöjä	 poimimaan
pähkinöitä.	 Silloin	 siellä	 tarjottiin	 voit,	 viilit,	 rieskat	 päivällä	 ja	 illalla	 tanssittiin.	 Mies	 oli	 useimpien
näiden	 tyttöjen	 kummi;	 sillä	 puolet	 paikkakunnan	 lapsista	 olivat	 hänen	 kummilapsiaan;	 kaikki	 lapset
sanoivat	häntä	kummisedäksi	ja	heidän	mukanaan	sekä	nuoret	että	vanhat.	—

Kummisetä	ja	Arne	olivat	hyvät	tutut	ja	kummisetä	piti	hänestä	hänen	laulujensa	takia.	Häntä	pyysi
hän	nyt	pähkinätalkoihin.	Arne	punastui	ja	kieltäytyi;	sanoi	ettei	ollut	tottunut	naisväen	seuraan.

—	Sitte	sinun	pitää	siihen	tottua,	sanoi	kummisetä.

Tämä	 vei	 Arnelta	 monen	 yön	 unen;	 ujous	 ja	 kaipaus	 tappelivat	 hänessä,	 mutta	 oli	 miten	 olikaan:
mukaan	 hän	 joutui	 ja	 oli	 miltei	 ainoana	 poikamiehenä	 kaiken	 naisväen	 joukossa.	 Hän	 ei	 saattanut
kieltää	pettyneensä;	siellä	ei	ollut	niitä,	joista	hän	oli	laulanut	eikä	niitäkään,	joiden	tapaamista	hän	oli
pelännyt.	 He	 pitivät	 sellaista	 elämää,	 ettei	 hän	 ikipäivinä	 ollut	 sellaista	 nähnyt	 ja	 eninten	 häntä
ihmetytti,	että	he	saattoivat	nauraa	 ihan	olemattomille;	 ja	kun	kolme	nauroi	niin	viisikin	nauroi,	vaan
siksi	että	nuo	kolmekin	olivat	nauraneet.	Kaikki	he	käyttäytyivät	ikäänkuin	he	joka	päivä	olisivat	olleet
yksissä;	ja	joukossa	oli	sentään	sellaisiakin,	jotka	eivät	olleet	tavanneet	toisiaan	ennenkuin	tänään.	Jos
he	 ylettyivät	 oksaan,	 jota	 he	 tavoittelivat,	 niin	 he	 nauroivat	 sitä	 ja	 jolleivät	 he	 ylettyneet,	 niin	 he
nauroivat	sitäkin.	He	tappelivat	koukusta,	jolla	pidettiin	kiinni	oksia;	ne,	jotka	sen	saivat,	nauroivat,	ja
ne,	 jotka	 eivät	 sitä	 saaneet,	 nauroivat	 niinikään.	 Kummisetä	 linkutti	 sauvoineen	 heidän	 perässään	 ja
teki	kiusaa	minkä	jaksoi.	Ne,	jotka	hän	sai	kiinni,	nauroivat	sitä,	että	hän	sai	heidät	kiinni	 ja	ne,	 joita
hän	ei	saanut	kiinni,	nauroivat	sitä,	ettei	hän	saanut	heitä	kiinni.	Mutta	kaikki	nauroivat	he	Arnea	siksi,
että	hän	oli	niin	vakava,	ja	kun	hänen	sitte	täytyi	nauraa,	nauroivat	he	sitä,	että	hän	vihdoinkin	nauroi.

Lopuksi	 istuutuivat	 he	 suurelle	 mäelle,	 kummisetä	 keskelle	 ja	 kaikki	 tytöt	 ympärillä.	 He	 näkivät
laajalle	ympärilleen;	aurinko	paahtoi;	mutta	he	eivät	siitä	välittäneet,	vaan	viskelivät	pähkinänöyhtää	ja
kuoria	toistensa	päälle,	kummisedälle	antoivat	he	sydämiä.	Kummisetä	komensi	heitä	olemaan	hiljaa	ja
hätyytti	 heitä	 niin	 kauvas	 kuin	 sauvallaan	 ylettyi;	 sillä	 nyt	 hän	 tahtoi	 heitä	 kertomaan	 satuja	 ja
mieluinten	jotakin	hauskaa.

Mutta	mahdottomammalta	näytti	saada	heitä	kertomaan	satuja	kuin	pysäyttämään	irtonaiset	rattaat
keskellä	 mäkeä.	 Kummisetä	 alkoi;	 monet	 eivät	 tahtoneet	 kuunnella,	 sillä	 hänen	 satunsa	 he	 tunsivat
ennestään;	mutta	vihdoin	viimein	kuuntelivat	he	kaikki.	Ja	ennen	kuin	he	tiesivätkään,	olivat	he	keskellä
satuja	 ja	kertoivat	minkä	 jaksoivat.	Arnea	 ihmetytti	 suuresti,	 että	yhtä	meluavat	kuin	he	äsken	olivat
olleet,	yhtä	vakavat	olivat	nyt	heidän	satunsa.	Ne	koskivat	enimmäkseen	rakkautta.

—	Mutta	sinulla,	Aase,	on	hyvä	satu,	muistan	sen	viime	syksystä,	sanoi	kummisetä	ja	kääntyi	vilkkaan
tytön	 puoleen,	 jolla	 oli	 hyväntahtoiset,	 pyöreät	 kasvot;	 hän	 istui	 paraikaa	 palmikoimassa	 nuoremman
sisarensa	hiuksia,	joka	oli	pitkällään,	pää	hänen	sylissään.



—	Usea	taitaa	sen	tuntea,	vastasi	tyttö.

—	Anna	kumminkin	kuulla,	pyysivät	tytöt.

—	En	minä	viitsi	kauvan	pyydättää	itseäni,	vastasi	tyttö	ja	kertoi	ja	lauloi	palmikoidessaan:

—	Oli	 kerran	 täysikasvanut	poika	paimenessa	 ja	hän	ajoi	mielellään	karjaa	 ylös	 leveän	 joen	 vartta.
Kun	 hän	 tuli	 korkeammalle,	 tapasi	 hän	 kallionkielekkeen,	 joka	 ulkoni	 niin	 paljon,	 että	 hän	 saattoi
huutaa	toiselle	puolelle.	Sillä	siellä	toisella	puolella	kaitsi	karjojaan	tyttö,	jonka	hän	koko	päivän	saattoi
nähdä,	mutta	jonka	luo	ei	hän	saattanut	päästä.

				"Kuka	olet	sinä	piikanen	paimenessa,
				Joka	sarveas	soitat	mun	luikatessa?"

Hän	kysyi	monena	päivänä	uudelleen	ja	uudelleen	ja	eräänä	päivänä	hän	vihdoin	sai	vastauksen:

				"Mun	nimeni	on	kevyt	kuin	laineilla	sotka;
				Tule	luokseni	poika,	jos	olet	merikotka!"

Poika	ei	siitä	paljoa	viisastunut	ja	päätti	jo	heittää	tytön	mielestään.	Mutta	se	ei	käynyt	niin	helposti,
sillä	vaikka	hän	olisi	ajanut	karjaa	minne	hyvänsä,	niin	se	aina	palasi	kallionkielekkeen	luo.	Silloin	poika
pelästyi	ja	huusi:

				"Sun	taattosi	kuka	on,	kotisi	missä?
				En	nähnyt	mä	sinua	lukukinkerissä."

Poika	uskoi	nimittäin	puolittain,	että	tyttö	oli	metsänneito.

				"Meren	pohjass'	taattoni	ja	paloi	kotihirret,
				Vieraat	mull'	on	kinkerit	ja	kirkkovirret."

Yhtä	 vähän	 poika	 siitäkään	 viisastui.	 Päivät	 vietti	 hän	 kallionkielekkeellä;	 öisin	 näki	 hän	 unta,	 että
tyttö	 tanssi	 hänen	 ympärillään	 ja	 löi	 häntä	 suurella	 lehmänhännällä,	 joka	 kerta	 kun	 hän	 yritti	 käydä
häneen	kiinni.	Pian	ei	hän	enään	saanut	unta;	työtäkään	ei	hän	voinut	tehdä	ja	huonolla	kannalla	olivat
pojan	asiat.

				"Jos	sa	olet	metsänneito,	henkeni	mun	säästä;
				Vaan	jos	lienet	paimenpiika,	luoksesi	mun	päästä."

Mutta	 vastausta	 ei	 tullut	 ja	 silloin	 kävi	 varmaksi,	 että	 se	 oli	 metsänneito.	 Poika	 lakkasi	 käymästä
paimenessa,	 mutta	 yhtä	 hullua	 se	 oli;	 sillä	 missä	 hän	 kulki	 tai	 mitä	 hän	 ikinä	 teki,	 niin	 hän	 ajatteli
kaunista	metsänneitoa,	joka	puhalsi	torveen.

Eräänä	päivänä	sitte	kerran,	kun	hän	hakkaa	puita,	tulee	pihamaalle	tyttö,	joka	on	kuin	metsänneito
ilmielävänä.	Mutta	kun	hän	tulee	likemmä,	ei	se	olekkaan	hän.	Tätä	ajattelee	poika	paljon;	silloin	palaa
tyttö	ja	kaukana	oli	hän,	metsänneito,	ja	poika	karkasi	hänen	perässään.	Mutta	heti	kun	hän	tuli	likelle
häntä,	ei	se	ollutkaan	hän.

Sitte	 saattoi	 poika	 olla	 kirkolla,	 tansseissa,	 muissa	 seuroissa	 tai	 missä	 tahansa	 —	 tyttö	 oli	 hänkin
siellä;	kun	poika	oli	hänestä	kaukana,	näytti	hän	olevan	metsänneito;	kun	 taas	 likellä,	oli	hän	 toinen;
poika	kysyikin	häneltä	hänkö	se	oli	vai	eikö;	mutta	hän	nauroi	poikaa.	Suo	siellä,	vetelä	täällä,	ajatteli
poika	ja	niin	hän	meni	naimisiin	tytön	kanssa.

Kun	tämä	oli	tehty,	ei	poika	enään	välittänyt	tytöstä.	Poissa	hänen	luotaan	ikävöi	hän	hänen	luokseen,
mutta	hänen	 luonaan	 ikävöi	hän	 jonkun	 luo,	 jota	hän	ei	 nähnyt.	Siksi	 kävi	 poika	pahaksi	 vaimolleen;
vaimo	kantoi	sen	ja	vaikeni.

Mutta	kerran	kun	hän	oli	hakemassa	hevosia,	joutui	hän	kallionkielekkeelle,	istuutui	ja	huusi:

				"Mun	mieleni	kammioon	kuuttarena	kulet,
				Oot	kaukana,	oot	kaukana	kuin	juhannustulet!"

Pojasta	tuntui	hyvältä	 istua	siellä	 ja	sittemmin	meni	hän	sinne	aina	kun	asiat	kotona	olivat	hullusti.
Vaimo	itki	hänen	mentyään.

Mutta	 eräänä	 päivänä	 hänen	 siellä	 istuessaan,	 istui	 metsänneitokin	 ilmielävänä	 toisella	 puolella	 ja
puhalteli	torveen!

				"Sa	taas	tulit,	taas	sun	torvesi	kuulen;
				Voi	tyttö,	tyttö,	itkemään	soitit	mun,	luulen!"



Silloin	metsänneito	vastasi:

				"Ma	luikkaan	sun	päästäsi	haavehet	hullut;
				Käy	kotihis	poika,	on	rukiin	aika	tullut!"

Mutta	silloin	pelästyi	poika	ja	meni	takaisin	kotiin.	Ei	kuitenkaan	kestänyt	kauvan	ennenkuin	hän	niin
kyllästyi	vaimoon,	että	hänen	täytyi	rientää	metsään	ja	istuutua	kallionkielekkeelle.	Silloin	kaikui	laulu
häntä	vastaan:

				"Näin	unta	ma	sinusta;	—	siis	saavuta	vuonas;	—
				En	pääse	ma	sinne;	—	kas	olenkin	jo	luonas!"

Poika	karkasi	pystyyn	ja	katsoi	ympärilleen	ja	samassa	välähti	vihreä	hame	pensaissa.	Hän	perässä.
Ja	 nousi	 aika	 takaa-ajo	 metsän	 läpi.	 Metsänneito	 oli	 niin	 nopeajalkainen,	 ettei	 yksikään	 ihminen
saattanut	vetää	hänelle	vertoja;	poika	heitti	heittämistään	aseen	hänen	perässään,	mutta	aina	hän	vaan
juoksi.	Vihdoin	hän	kuitenkin	alkoi	väsyä;	poika	näki	sen	jalkojen	poljennasta;	mutta	hän	näki	myöskin
koko	hänen	olennostaan,	että	hän	oli	metsänneito	 itse	eikä	kukaan	muu.	 "Nyt	minä	sinut	kumminkin
otan",	ajatteli	poika	ja	karkasi	niin	kovaa	häneen	käsiksi,	että	sekä	hän	että	metsänneito	vierivät	alas
pitkin	 mäkiä,	 ennenkuin	 pysähtyivät.	 Silloin	 metsänneito	 nauroi	 niin,	 että	 pojan	 mielestä	 vuoret
lauloivat;	hän	istutti	hänet	syliinsä	ja	hän	oli	juuri	niin	kaunis	kuin	hän	olisi	toivonut	vaimonsa	olevan.
"Oi,	kuka	sinä	oletkaan,	 joka	olet	niin	kaunis?"	kysyi	poika	 ja	 taputti	häntä,	 ja	hänen	poskensa	olivat
niin	lämpöiset.	"Mutta	herranen	aika,	minähän	olen	vaimosi",	sanoi	metsänneito.

Tytöt	nauroivat	ja	laskivat	pojasta	pilaa.	Mutta	kummisetä	kysyi
Arnelta	oliko	hän	tarkasti	kuunnellut.

—	Nytpäs	minä	kerron	jotakin,	sanoi	pieni,	pyöreäkasvoinen	tyttö,	jolla	oli	hyvin	pieni	nenä.

—	 Oli	 kerran	 pieni	 poika,	 jonka	 niin	 kovasti	 teki	 mieli	 kosia	 pientä	 tyttöä;	 he	 olivat	 molemmat
täysikasvaneita,	mutta	niin	lapsellisia.	Eikä	se	poika	saanut	sitä	kosimista	suustaan.	Hän	koetti	mennä
likelle	 tyttöä	 kirkossa,	 mutta	 ilma	 tuli	 aina	 puheeksi;	 hän	 meni	 hänen	 luokseen	 tansseissa	 ja	 hän
tanssitti	 hänet	 puolikuolleeksi;	 mutta	 puhutuksi	 hän	 ei	 saanut.	 "Sinun	 täytyy	 oppia	 kirjoittamaan",
puheli	 hän	 itsekseen,	 "niin	 pääset	 puhumasta".	 Ja	 poika	 ryhtyi	 kirjoittamaan.	 Hän	 ei	 koskaan	 luullut
kirjoituksen	 tulevan	 tarpeeksi	 kaunista	 ja	 sentähden	 kirjoitti	 hän	 koko	 vuoden,	 ennenkuin	 uskalsi
ajatella	 kirjettä.	 Nyt	 oli	 kirje	 saatava	 perille	 niin	 ettei	 kukaan	 nähnyt	 ja	 kirkon	 taakse	 he	 kerran
sattuivat	kahdenkesken.	"Minulla	on	sinulle	kirje",	sanoi	poika.	"Mutta	minä	en	osaa	lukea	kirjoitettua",
sanoi	tyttö.

Siinä	sitä	sitte	oltiin.

Ja	poika	meni	palvelukseen	 tytön	 isälle	eikä	poistunut	 tytön	 luota	koko	pitkään	päivään.	Kerran	oli
hän	 ihan	puhumaisillaan:	 suu	oli	 jo	 auki,	mutta	 samassa	 lensi	 suuhun	suuri	 kärpänen.	—	 "Kunhan	ei
vaan	kukaan	tulisi	ja	veisi	häntä	minulta",	ajatteli	poika.	Mutta	ei	kukaan	tullut	häntä	viemään;	sillä	hän
oli	niin	pieni.

Mutta	yksi	tuli	sittenkin;	sillä	hän	oli	hänkin	pieni.	Poika	kyllä	huomasi	hänen	tarkoituksensa	ja	kun
he	 yhdessä	 menivät	 porstuaan,	 pisti	 poika	 silmänsä	 avaimenreiälle.	 Nyt	 se	 kosi,	 se	 poika,	 joka	 oli
sisäpuolella;	"voi	minua	tyhmyriä,	joka	en	ole	pitänyt	kiirettä!"	ajatteli	poika.	Sisäpuolella	olija	suuteli
tyttöä	 keskelle	 suuta.	 —	 "Mahtoi	 maistua	 hyvältä",	 ajatteli	 poika.	 Mutta	 sisäpuolella	 olija	 otti	 tytön
polvilleen.	"Voi	tätä	maailmaa!"	sanoi	poika	ja	itki.	Tämän	kuuli	tyttö	ja	meni	ovelle.	"Mitä	sinä	tahdot
minusta,	paha	poika,	kun	en	koskaan	saa	sinulta	 rauhaa?"	—	"Minäkö?	—	Minä	vaan	pyytäisin	saada
olla	nuodemiehenäsi."—"Ei,	veljeni	tulevat	nuodemiehiksi",	vastasi	tyttö	ja	läiskäytti	oven	kiinni.

Siinä	sitä	sitte	oltiin.

Tytöt	nauroivat	kovasti	sitä	tarinaa	ja	viskasivat	sen	perässä	paljon	pähkinännöyhtää.

Kummisetä	tahtoi	Eli	Böeniä	kertomaan.	Mitä	sitte?	Sitä	mitä	hän	tuolla	mäellä	oli	kertonut	hänelle,
viimein	kun	hän	heillä	kävi	ja	Eli	antoi	hänelle	uudet	sukkasiteet.	Kului	hyvän	aikaa	ennenkuin	Eli	pääsi
alkuun,	sillä	hän	nauroi	niin	kovasti,	mutta	sitte	hän	kertoi:

—	Tyttö	 ja	poika	kulkivat	 yhdessä	 samaa	 tietä.	 "Kas	 vaan	 tuota	 rastasta,	 joka	 seuraa	meitä",	 sanoi
tyttö.

—	 "Minua	 se	 seuraa",	 sanoi	 poika.	 —	 "Yhtä	 hyvin	 se	 voi	 seurata	 minua",	 vastasi	 tyttö.	 —	 "Pian	 se
nähdään",	arveli	poika;	"mene	sinä	nyt	alatietä	ja	minä	menen	ylätietä,	niin	tapaamme	tuolla	ylhäällä".
Niin	 he	 tekivätkin.	 —	 "Eikö	 se	 nyt	 seurannut	 minua?"	 kysyi	 poika,	 kun	 he	 tapasivat.	 "Ei,	 minua	 se
seurasi",	vastasi	tyttö.	—	"Sitte	niitä	täytyy	olla	kaksi."	He	astuivat	taas	yhdessä	jonkun	matkaa;	mutta



silloin	 oli	 vain	 yksi	 lintu;	 poika	 väitti	 sen	 lentävän	 omalla	 puolellaan,	 mutta	 tyttö	 väitti	 sen	 lentävän
omallaan.	"Vähät	minä	koko	rastaasta",	sanoi	poika.	"Vähät	minäkin",	vastasi	tyttö.

Mutta	samassa	kun	he	tämän	olivat	sanoneet,	hävisikin	rastas.	"Se	oli	sinun	puolellasi",	sanoi	poika.
"Ei,	kiitoksia	vaan;	minä	näin	selvästi,	että	se	oli	sinun	puolellasi.	—	—	Mutta	tuossa!	tuossahan	se	taas
on!"	 huusi	 tyttö.	 "Niin,	 se	 on	 minun	 puolellani!"	 huusi	 poika.	 Mutta	 silloin	 tyttö	 suuttui.	 "Ei,	 totta
totisesti!	 Jos	 minä	 vielä	 viitsin	 kävellä	 sinun	 kanssasi,	 niin	 maa	 minut	 nielköön!"	 ja	 tyttö	 meni	 omaa
tietään.	 —	 Silloin	 hävisi	 rastas	 pojalta	 ja	 kulku	 kävi	 niin	 ikäväksi,	 että	 hän	 rupesi	 huutamaan.	 Tyttö
vastasi.	"Onko	rastas	sinun	 luonasi?"	kysyi	poika.	"Ei,	mutta	onko	se	sinun	 luonasi?"	—	"Ei	ole;	sinun
täytyy	tulla	tänne	takaisin,	niin	ehkä	se	tulee	mukaan."	Ja	tyttö	tuli	takaisin;	he	ottivat	toisiaan	kädestä
ja	 astelivat	 yhdessä.	 "Kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit!"	 pani	 tytön	 puolella.	 "Kvit,	 kvit,	 kvit,	 kvit!"	 pani	 pojan
puolella.	"Kvit,	kvit,	kvit,	kvit,	kvit,	kvit,	kvit,	kvit!"	pani	joka	puolella	ja	kun	he	rupesivat	katsomaan,	oli
heidän	ympärillään	sata	tuhatta	miljoonaa	rastasta.	"Kas	kuinka	kaunista!"	sanoi	tyttö	ja	katsoi	poikaan.
"Oi	Jumala	sinua	siunatkoon!"	sanoi	poika	ja	taputti	tyttöä.

Tämä	kertomus	oli	kaikkien	tyttöjen	mielestä	niin	kaunis.

Sitte	ehdotti	kummisetä,	että	he	kertoisivat	mitä	unia	olivat	nähneet	yöllä,	niin	hän	päättäisi	kuka	oli
nähnyt	 kauneimman	 unen.	 Ei,	 he	 nyt	 kertoisivat	 mitä	 unia	 he	 olivat	 nähneet!	 Ei!	 eikä	 naurusta	 ja
supatuksesta	tahtonut	loppua	tulla.	Mutta	sitte	rupesi	toinen	toisen	perästä	arvelemaan,	että	hän	sinä
yönä	oli	nähnyt	niin	kauniin	unen	ja	toiset	taas	ettei	se	kuitenkaan	saattanut	olla	niin	kaunis	kuin	se,
jonka	he	olivat	nähneet.	Ja	vihdoin	tuli	heille	kaikille	halu	kertoa	unensa.	Mutta	ei	ääneen;	 ja	yhdelle
ainoalle	eikä	suinkaan	kummisedälle.	Arne	istui	niin	hiljaa	tuolla	kukkulalla	ja	hänelle	he	sitte	päättivät
sen	kertoa.

Arne	istui	pähkinäpuun	alle	 ja	ensimäinen	kertojatar	tuli	hänen	luokseen.	Kauvan	hän	mietti,	mutta
kertoi	sitte:

—	 Minä	 näin	 sellaista	 unta,	 että	 seisoin	 suuren	 veden	 varrella.	 Silloin	 minä	 näin	 jonkun	 kävelevän
veden	päällä,	jonka	nimeä	en	tahdo	sanoa.	Hän	astui	suureen	lumpeeseen	ja	istui	siinä	ja	lauloi.	Mutta
minä	nousin	sellaiselle	suurelle	lehdelle,	jommoiset	lumpeessa	on	ja	jotka	uiskentelevat	levällään;	sillä
päätin	soutaa	hänen	tykönsä.	Mutta	heti	kun	minä	olin	päässyt	lehdelle,	rupesi	se	vaipumaan	ja	minä
pelästyin	 kovasti	 ja	 itkin.	 Silloin	 hän	 tuli	 soutaen	 lumpeenkukassa	 —,	 nosti	 minut	 luokseen	 ja	 me
sousimme	yli	koko	veden.	—	Eikö	se	ollut	kaunis	uni?

Tuli	se	pikkuinen,	joka	oli	kertonut	sen	pikkuisen	tarinan.

—	 Minä	 näin	 sellaista	 unta,	 että	 olin	 saanut	 kiinni	 pienen	 linnun	 ja	 minä	 olin	 niin	 iloissani	 enkä
ensinkään	olisi	 tahtonut	päästää	 sitä	 irti,	 ennenkuin	olin	päässyt	 kotiin	 tupaan.	Mutta	 siellä	minä	en
uskaltanut	päästää	sitä,	sillä	 isä	 ja	äiti	olisivat	voineet	pyytää	minua	päästämään	sen	ulos	 taas.	Minä
menin	sen	kanssa	luhtiin;	mutta	siellä	hiiviskeli	kissa	enkä	minä	uskaltanut	päästää	sitä	irti	sielläkään.
Silloin	en	tietänyt	muuta	neuvoa	kuin	menin	latoon;	herranen	aika,	siellä	oli	niin	paljon	rakoja,	että	se
saattoi	lentää	tiehensä!	Ei	auttanut	muu	kuin	mennä	pihamaalle	taas	ja	siellä	näytti	minusta	seisovan
joku,	 jonka	 nimeä	 en	 tahdo	 mainita.	 Hän	 seisoi	 siellä	 ja	 leikitteli	 suuren,	 suuren	 koiran	 kanssa.
"Mieluummin	minä	leikittelisin	tuon	lintusi	kanssa",	sanoi	hän	ja	tuli	hyvin	likelle	minua.	Mutta	minusta
tuntui,	että	läksin	pakoon	ja	sekä	hän	että	suuri	koira	perässä;	ja	minä	juoksin	ympäri	koko	pihamaan;
mutta	 samassa	 avasi	 äiti	 porstuan	 oven,	 —	 vetäisi	 minut	 sisään	 ja	 paiskasi	 kiinni	 oven.	 Mutta
ulkopuolella	seisoi	poika	 ja	nauroi,	kasvot	kiinni	ruudussa.	"Kas	tässä	 lintu!"	sanoi	hän	—	ja	 ihmettä!
hänellä	oli	lintu!	—	Eikö	se	ollut	herttainen	uni?

Sitte	tuli	se	tyttö,	 joka	oli	kertonut	rastaista.	Eliksi	ne	olivat	häntä	sanoneet.	Se	oli	sama	Eli,	 jonka
Arne	silloin	illalla	oli	nähnyt	veneessä	ja	vedessä.	Hän	oli	sama,	eikä	kuitenkaan	sama,	hän	istui	siinä
niin	 täysikasvaneena	 ja	 kauniina,	 hienokasvoisena	 ja	 hoikkaruumiisena.	 Hän	 nauroi	 niin	 kovasti	 ja
sentähden	kesti	kauvan	ennenkuin	hän	pääsi	alkuun;	mutta	sitte	hän	kertoi:

—	Minä	olin	niin	kovasti	iloinnut	siitä,	että	tänään	pääsisin	pähkinämetsään	ja	sentähden	minä	yöllä
näin	unta,	että	 istuin	täällä	mäellä.	Aurinko	paistoi	 ja	sylini	oli	 täynnä	pähkinöitä.	Mutta	pähkinöiden
joukkoon	 oli	 tullut	 pieni	 orava	 ja	 se	 istua	 kenotti	 sylissäni	 ja	 söi	 kaikki	 pähkinät.	 —	 Eikö	 se	 ollut
herttainen	uni?

Ja	Arnelle	kerrottiin	muitakin	unia;	mutta	sitte	hänen	piti	sanoa	mikä	oli	kaunein.	Hän	pyysi	pitkää
miettimisaikaa	 ja	 sillaikaa	 läksi	 kummisetä	 tyttöjoukon	 kanssa	 talolle	 ja	 Arnen	 piti	 tulla	 perässä.	 He
hyppelivät	alas	mäkeä,	järjestyivät	tasangolle	tultuaan	riveihin	ja	lauloivat	kulkiessaan	taloa	kohti.

Arne	 viipyi	 paikoillaan,	 laulua	 kuunnellen;	 aurinko	 paistoi	 suoraan	 tyttöparveen;	 valkoiset
paidanhihat	 heloittivat;	 toinen	 tyttö	 kävi	 kiinni	 toisen	 vyötäisiin;	 he	 karkeloivat	 niityn	 poikki	 ja
kummisetä	perässä	keppineen	siksi	että	he	tallasivat	heinän.	Arne	ei	enään	ajatellut	unia;	pian	ei	hänen



ajatuksensa	 enään	 seurannut	 tyttöjä.	 Hienojen	 auringonsäikeiden	 lailla	 levisivät	 hänen	 ajatuksensa
laakson	 yli	 ja	 itse	 hän	 istui	 kummulle	 ja	 kehräsi.	 Ennenkuin	 hän	 tiesikään	 oli	 hän	 joutunut	 tiheään
raskasmielisyyden	verkkoon;	hän	ikävöi	maailmalle,	hän	ei	ikinä	ollut	niin	ikävöinyt	kuin	nyt.	Hän	teki
itselleen	lujan	lupauksen,	että	hän	heti	kotiin	palattuaan	puhuu	äidin	kanssa,	käyköön	sitte	kuinka	käy!

Hänen	 ajatuksensa	 kävivät	 yhä	 voimakkaammiksi	 ja	 tunkeutuivat	 lauluun	 "tunturin	 tuolle	 puolen".
Niin	nopeasti	eivät	sanat	milloinkaan	olleet	tulleet	eivätkä	ne	koskaan	olleet	järjestyneet	niin	varmasti;
ne	 olivat	 miltei	 kuin	 tytöt,	 jotka	 istuivat	 piirissä	 kummulla.	 Hänellä	 oli	 taskussa	 paperipala	 ja	 hän
kirjoitti	polvensa	päällä,	ja	kun	hän	oli	kirjoittanut	laulun	valmiiksi,	nousi	hän	kuin	keventyneenä,	hän	ei
tahtonut	ihmisten	joukkoon,	vaan	läksi	kotiin	metsätietä,	vaikka	tiesikin	sen	vievän	koko	yön.	Kun	hän
ensi	kertaa	matkalla	istuutui	lepäämään,	aikoi	hän	ottaa	esiin	laulun	antaakseen	sen	soida	yli	maiden;
mutta	hän	oli	unohtanut	sen	sinne,	missä	hän	oli	sen	tehnyt.	—

Yksi	tytöistä	etsi	häntä	kummulta,	ei	tavannut	häntä,	vaan	laulun.

KYMMENES	LUKU.

Ei	ollut	niin	helppoa	puhua	äidille	kuin	Arne	oli	 ajatellut.	Hän	viittasi	Kristianiin	 ja	kirjeisiin,	 joita	ei
koskaan	kuulunut;	mutta	äiti	 läksi	hänen	luotaan	ja	kokonaisiin	päiviin	hän	sitte	luuli	näkevänsä,	että
hänen	 silmänsä	 olivat	 punaiset.	 Hän	 pani	 merkille	 toisenkin	 asian,	 sen	 nimittäin,	 että	 hän	 valmisti
harvinaisen	hyvää	ruokaa.

Eräänä	 päivänä	 hänen	 piti	 mennä	 metsään	 hakemaan	 puita,	 tie	 kulki	 metsän	 läpi	 ja	 juuri	 siinä
paikassa	 missä	 hänen	 piti	 hakata,	 oli	 ihmisten	 tapana	 syksyisin	 käydä	 puolassa.	 Arne	 oli	 laskenut
kirveen	 kädestään	 riisuakseen	 takkinsa	 ja	 oli	 juuri	 alkamaisillaan,	 kun	 kaksi	 tyttöä	 tuli
marjatuokkosineen.	Arne	meni	aina	mieluummin	piiloon	kuin	tapasi	tyttöjä	ja	niin	teki	hän	nytkin.

—	Voi,	voi	tätä	marjojen	paljoutta!	Eli,	Eli!

—	Kyllä,	rakas	ystävä,	minä	näen	ne!

—	Mutta	älä	nyt	mene	kauvemma!	täällä	on	monta	tuokkosellista!

—	Minusta	tuntuu	siltä	kuin	pensaassa	olisi	kahissut.

—	Hui!	oletko	hullu!

Ja	 tytöt	 karkasivat	 toistensa	 syliin.	 He	 seisoivat	 pitkän	 aikaa	 niin	 hiljaa,	 että	 he	 tuskin	 vetivät
henkeään.

—	Ei	siellä	mitään	ole;	poimitaan	pois!

—	Niin,	poimitaan	pois.	Ja	he	poimivat.

—	Sinä	olet	kiltti,	Eli,	kun	tänään	tulit	pappilaan.	—	Eikö	sinulla	ole	mitään	minulle	kertomista?

—	Minä	olen	ollut	kummisedän	luona.

—	Niin,	sen	sinä	olet	kertonut;	—	mutta	eikö	sinulla	ole	mitään	kertomista	hänestä	—	sinä	tiedät?

—	On	kyllä!

—	Voi,	voi,	Eli	onko	se	totta?	Pian,	pian	kerro!

—	Hän	on	taas	käynyt	siellä!

—	Mitä	sinä	sanot?

—	Ihan	totta;	isä	ja	äiti	eivät	olleet	sitä	näkevinään,	mutta	minä	menin	luhtiin	piiloon.

—	Sitte,	sitte!	Tuliko	hän	perässä?

—	Minä	luulen,	että	isä	oli	sanonut	hänelle	missä	minä	olin;	hän	on	nykyään	aina	niin	ilkeä.

—	Entä	tuliko	hän	sitte?	Istu	tänne,	istu	tänne	minun	viereeni!	No	niin:	sitte	hän	tuli?



—	Kyllä,	mutta	ei	hän	paljoa	sanonut,	sillä	hän	oli	niin	ujo.

—	Joka	sana!	kuule!	joka	sana!

—	"Pelkäätkö	sinä	minua?"	sanoi	hän.	"Minkätähden	minä	pelkäisin?"	sanoin	minä.	"Sinä	tiedät	mitä
minä	sinusta	tahdon",	sanoi	hän	ja	istuutui	arkulle	rinnalleni.

—	Rinnallesi!

—	Ja	sitte	hän	pani	kätensä	ympärilleni.

—	Ympärillesi,	oletko	hullu!

—	Minä	koetin	päästä	irti,	mutta	hän	ei	tahtonut	päästää	minua.
"Rakas	Eli",	hän	sanoi	—

Eli	nauroi	ja	toveri	nauroi	myöskin.

—	Entä	sitte?	entä	sitte?

—	Tahdotko	ruveta	vaimokseni?

—	Hahhahhah!

—	Hahhahhah!

Ja	vihdoin	pääsi	molemmilta:

—	Hahhahhah,	hahhahhah!

Täytyihän	naurusta	vihdoin	viimein	tulla	loppu	ja	sitte	seurasi	pitkä	hiljaisuus.	Nyt	kysyi	ensimäinen,
mutta	hiljaa:

—	Kuule	—	eikö	se	ollut	ilkeää	kun	hän	pani	kädet	ympärillesi?

Joko	jätti	toinen	tähän	vastaamatta	tai	vastasi	hän	niin	hiljaa,	ettei	sitä	saattanut	kuulla;	tai	ehkä	vain
hymyili	vastaukseksi.	Hetken	perästä	kysyi	ensimmäinen:

—	Eikö	isäsi	tai	äitisi	sanonut	mitään?

—	Isä	tuli	minua	katsomaan,	mutta	minä	menin	aina	piiloon;	sillä	hän	nauroi	kun	hän	näki	minut.

—	Entä	äitisi?

—	Ei	hän	sanonut	mitään,	mutta	hän	ei	ollut	niin	kova	kuin	tavallisesti.

—	Kai	sinä	annoit	hänelle	kieltävän	vastauksen.

—	Tietysti.

Seurasi	pitkä	äänettömyys.

—	Kuule!

—	No?

—	Luuletko,	että	minun	luokseni	tulee	tuollainen?

—	Tietysti!

—	Oletko	hullu!	A—i!	Kuule,	Eli!	—	Jos	hän	panee	kädet	ympärilleni!

Tyttö	pisti	päänsä	piiloon.	Seurasi	paljon	naurua,	sitte	kuisketta	ja	supatusta.

Tytöt	menivät	pian	menojaan;	he	eivät	olleet	nähneet	Arnea	enempää	kuin	takkia	ja	kirvestäkään,	ja
Arne	oli	siitä	iloissaan.

Muutaman	päivän	perästä	teki	hän	Ylimaan	Nuutin	Kampenin	torppariksi.

—	Sinun	ei	enään	pidä	olla	yksin,	sanoi	Arne.

Itse	puolestaan	 ryhtyi	Arne	 säännölliseen	 työhön.	Hän	oli	 aikaiseen	oppinut	 käyttämään	käsisahaa,
sillä	hän	oli	paljon	ollut	rakentamassa	kotirakennuksia.	Hän	tahtoi	nyt	kehittää	tätä	taitoaan	sillä	hän



tunsi	että	määrätty	ammatti	on	hyvä;	hyvä	oli	myöskin	päästä	ihmisten	joukkoon	ja	niin	muuttunut	hän
vähitellen	oli,	että	hän	ikävöi	ihmisiä,	kun	hän	jonkun	aikaa	oli	ollut	itsekseen.	Kävi	niin,	että	hän	sinä
talvena	vähän	aikaa	oli	pappilassa	työssä	ja	siellä	olivat	tytöt	usein	yhdessä.	Heitä	katsellessaan	ajatteli
Arne,	että	kuka	nykyään	mahtaa	kosia	Eli	Böeniä.

Kerran	ajomatkalla	 joutui	hän	pappilanneidin	 ja	Eli	Böenin	kuskiksi;	hänellä	oli	hyvät	korvat,	mutta
hän	 ei	 kuitenkaan	 koskaan	 voinut	 kuulla	 mistä	 he	 puhuivat;	 välistä	 puhui	 Matilda	 hänelle;	 silloin	 Eli
nauroi	ja	pisti	päänsä	piiloon.	Matilda	kysyi	oliko	totta,	että	hän	osasi	tehdä	runoja.

—	Ei,	vastasi	hän	nopeasti;	silloin	tytöt	molemmat	nauramaan,	puhumaan	ja	nauramaan.	Senjälkeen
ei	Arne	ollut	heille	hyvillään.	Hän	ei	ollut	heitä	näkevinään.

Kerran	istui	hän	väentuvassa,	kun	siellä	tanssittiin;	Matilda	ja	Eli	tulivat	molemmat	sinne	katsomaan.
He	seisoivat	nurkassa	ja	kiistelivät	jostakin;	Eli	ei	tahtonut,	mutta	Matilda	tahtoi	ja	hän	pääsi	voitolle.
Sitte	 he	 molemmat	 tulivat	 Arnen	 luo,	 niiasivat	 ja	 kysyivät	 osaako	 hän	 tanssia.	 Hän	 vastasi	 ei	 ja	 he
kääntyivät	 molemmat	 pois,	 nauroivat	 ja	 juoksivat	 tiehensä.	 Olipa	 siinä	 alituista	 nauramista,	 ajatteli
Arne	ja	kävi	totiseksi.	Mutta	papilla	oli	pieni	kasvattipoika,	noin	kymmenen	tai	kahdentoista	vanha,	ja
hänestä	Arne	paljon	piti;	se	poika	opetti	Arnen	tanssimaan,	kun	ei	kukaan	nähnyt.

Elillä	oli	pieni	veli,	samanikäinen	kuin	papin	kasvattipoika.	He	olivat	leikkikumppaneita	ja	Arne	teki
heille	kelkkoja,	 suksia,	pauloja	 ja	puheli	heidän	kanssaan	heidän	sisaristaan,	varsinkin	Elistä.	Eräänä
päivänä	toi	Elin	veli	sanan,	ettei	pidä	käydä	niin	tukka	pörrössä.

—	Kuka	niin	sanoi?

—	Eli	sanoi;	mutta	hän	kielsi	sanomasta,	että	hän	oli	sen	sanonut.

Muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 lähetti	 Arne	 sanan,	 ettei	 Eli	 nauraisi	 niin	 paljon.	 Poika	 toi	 taas	 sen
sanan,	että	Arne	toki	nauraisi	vähän	enemmän.

Kerran	 pyysi	 poika	 jotakin,	 jota	 Arne	 oli	 kirjoittanut.	 Arne	 antoi	 hänelle	 eikä	 ajatellut	 asiaa
pitemmältä.	 Hetkisen	 perästä	 tahtoi	 poika	 ilahuttaa	 Arnea	 sillä	 tiedolla,	 että	 molemmat	 tytöt	 niin
kovasti	pitivät	hänen	kirjoituksestaan.

—	Ovatko	he	sitte	nähneet	sen?

—	Ovat,	heillehän	minä	sitä	pyysin.

Arne	pyysi	poikia	 tuomaan	 jotakin,	 jota	 sisaret	olivat	kirjoittaneet;	he	 tekivät	 työtä	käskettyä;	Arne
korjasi	karkealla	lyijykynällä	kirjoitusvirheitä;	hän	käski	poikia	panemaan	paperin	sellaiseen	paikkaan,
että	 sen	 helposti	 löysi.	 Sitte	 hän	 tapasi	 paperin	 takkinsa	 taskusta,	 mutta	 alle	 oli	 kirjoitettu:	 "ylpeän
kulkuripojan	korjaama".

Päivää	myöhemmin	päätti	Arne	työnsä	pappilassa	ja	läksi	kotiin.	Niin	lempeänä	kuin	sinä	talvena,	ei
äiti	 ollut	 häntä	 nähnyt	 kuin	 tuona	 surullisena	 aikana	 heti	 isän	 kuoleman	 jälkeen.	 Hän	 luki	 hänelle
saarnan,	meni	hänen	mukaansa	kirkkoon	ja	oli	hänelle	hyvin	hyvä.	Mutta	hän	kyllä	tiesi	tämän	kaiken
tapahtuvan	pääasiallisesti	siksi,	että	Arne	toivoi	hänen	suostumustaan	lähteäkseen	matkalle,	kun	kevät
tuli.	Eräänä	päivänä	tuotiin	hänelle	sitte	sana	Böeniltä,	että	hän	tulisi	sinne	sahaustöihin.

Arne	 ihan	 pelästyi	 ja	 vastasi	 tulevansa,	 ikäänkuin	 ei	 hän	 olisi	 ajatellut	 sitä	 sen	 enempää.	 Heti	 kun
sanan	tuoja	oli	mennyt,	sanoi	äiti:

—	Syystä	sinä	hämmästyt!	Böenistä?

—	Onko	se	sitte	niin	ihmeellistä?	kysyi	Arne,	mutta	ei	katsonut	häneen.

—	Böeniltä!	huudahti	äiti	toisen	kerran.

—	No,	miksei	yhtä	hyvin	kuin	jostakin	toisesta	talosta?	ja	Arne	katsahti	häneen.

—	Böenistä	ja	Birgit	Böeniltä!	—	Baardhan	löi	isäsi	raajarikoksi	ja
Birgitin	tähden!

—	Mitä	sinä	sanot?	huusi	jo	poikakin.	—	Baard	Böenkö	sen	teki?

Poika	ja	äiti	seisoivat	toisiinsa	tuijottaen.	Heidän	välillään	vyöryi	kokonainen	elämä	ja	hetkisen	ajan
saattoivat	 he	 nähdä	 sen	 mustan	 langan,	 joka	 kaiken	 matkaa	 oli	 venymistään	 venynyt	 eteenpäin.
Myöhemmin	 rupesivat	 he	 puhumaan	 isän	 mahtavista	 päivistä,	 jolloin	 vanha	 Eli	 Böen	 itse	 kosi	 häntä
Birgit	tyttärelleen	ja	sai	rukkaset;	he	kävivät	 läpi	kaiken,	siihen	asti,	 jolloin	Niilo	kaatui	 ja	molemmat
tulivat	siihen	johtopäätökseen,	että	Baardin	syy	oli	ollut	sangen	pieni.	Mutta	hän,	hän	joka	tapauksessa



oli	lyönyt	isän	piloille.

—	Enkö	minä	vieläkään	ole	päässyt	isästä?	ajatteli	Arne	ja	päätti	samassa	hetkessä	mennä.

Kun	 Arne,	 saha	 olalla,	 asteli	 jään	 poikki	 Böeniä	 kohti,	 oli	 talo	 hänestä	 kauniin	 näköinen.
Asuinrakennus	näytti	yhä	vastamaalatulta;	häntä	hiukan	paleli	ja	ehkäpä	se	siksi	tuntui	niin	hauskalta.
Hän	ei	heti	mennyt	sisään,	vaan	sille	puolelle	missä	navetta	oli;	siellä	seisoi	parvi	paksuvillaisia	vuohia
kalvamassa	kuorta	havunoksasta;	karjakoira	juoksi	edestakaisin	ladon	siltaa	ja	haukkui,	ikäänkuin	itse
paholainen	 olisi	 tullut	 taloon,	 mutta	 heti	 kun	 Arne	 pysähtyi;	 heilutti	 se	 häntäänsä	 ja	 antoi	 silittää
selkäänsä.	Kyökin	ovi	oli	 talon	ylemmällä	puolella,	 se	aukeni	usein	 ja	 joka	kerta	katsahti	Arne	sinne;
mutta	 sieltä	 tuli	 joko	 karjapiika	 maitoastioineen	 tai	 kyökkipiika	 kaatamaan	 jätteitä	 vuohille.	 Ladossa
puida	jyskytettiin	ja	vasemmalla,	puuliiterin	edustalla,	seisoi	poika	hakkaamassa	puita;	hänen	takanaan
oli	 halkopinoja.	 —	 Arne	 pani	 sahan	 käsistään	 ja	 meni	 kyökkiin;	 permannolla	 oli	 valkoista	 hiekkaa	 ja
pieneksi	hakattua	katajaa	oli	siroteltu	päälle;	seinillä	oli	hohtavia	kuparikattiloita	ja	kiviastioita	rivissä.
Keitettiin	paraikaa	päivällistä.	Arne	pyysi	saada	puhutella	Baardia.

—	Menkää	tupaan!	sanoi	joku	ja	viittasi.

Arne	meni;	ovessa	ei	ollut	linkkua,	vaan	messinkikääkä;	siellä	sisällä	oli	valoisaa	ja	maalattua,	katossa
paljon	 ruusuja,	 kaapit	 pantuina	 punaisiksi	 ja	 omistajan	 nimi	 mustana,	 samoin	 makuusija,	 laidoissa
siniset	raidat.	Uunin	luona	istui	harteva,	lempeäkasvoinen	mies,	jolla	oli	pitkä,	keltainen	tukka,	ja	pani
vanteita	pyttyihin;	pitkän	pöydän	ääressä	 istui	pitkä,	 solakka	vaimo,	myssy	päässä,	vaatteet	 ruumista
myöten;	hän	eroitteli	jyviä	kahteen	läjään.	Paitsi	näitä	molempia	ei	tuvassa	ollut	ketään.

—	 Hyvää	 päivää	 ja	 Jumalan	 siunausta	 työhön!	 sanoi	 Arne	 ja	 pyyhkäisi	 lakin	 päästään.	 Molemmat
nostivat	päätään;	mies	hymyili	ja	kysyi,	kuka	hän	oli.

—	Se,	jota	tarvittiin	sahaamaan.

Mies	hymyili	entistä	enemmän	ja	virkkoi,	painaessaan	alas	päätään	ja	taas	ryhtyessään	työhönsä:

—	Vai	Arne	Kampen.

—	Arne	Kampenko?	huudahti	vaimo	ja	tuijotti	häneen.

Mies	katsahti	vaimoonsa	ja	hymyili.

—	Niilo	räätälin	poika.

Ja	hän	kävi	taasen	kiinni	työhönsä.

Hetkisen	perästä	oli	vaimo	noussut,	mennyt	hyllylle,	kääntynyt,	mennyt	kaapille,	taasen	kääntynyt	ja
kysyi	nyt,	pöytälaatikkoa	kaivellen	ja	silmiään	nostamatta:

—	Jääkö	hän	tänne	työhön?

—	Jää,	vastasi	mies,	niinikään	silmiään	nostamatta.

—	Eikä	kukaan	pyydä	sinua	edes	istumaan.

Mies	kääntyi	Arnen	puoleen.	Arne	likeni	penkkiä;	vaimo	meni	ulos,	mies	teki	työtään;	Arne	kysyi	eikö
hänkin	saisi	alkaa.

—	Syödään	ensin	päivällistä.

Vaimo	ei	enään	tullut	sisään;	mutta	kun	kyökinovi	ensi	kerran	avautui,	astui	Eli	sisään.	Ensin	hän	ei
ollut	 Arnea	 näkevinään;	 kun	 Arne	 sitte	 nousi	 mennäkseen	 hänen	 luokseen,	 seisahtui	 hän	 ja	 kääntyi
antamaan	hänelle	kättä;	mutta	hän	ei	katsonut	häneen.	He	vaihtoivat	pari	sanaa;	isä	jatkoi	työtään.	—
Hänen	hiuksensa	olivat	palmikolla,	 liivihameessa	ahtaat	hihat,	hän	oli	sorja	 ja	suora,	ranteet	pyöreät,
kädet	 pienet.	 Hän	 kattoi	 pöydän;	 työväki	 söi	 toisessa	 tuvassa,	 mutta	 Arne	 isäntäväen	 kanssa	 tässä;
sattui	 nimittäin	 niin,	 että	 he	 sinä	 päivänä	 söivät	 erikseen,	 sillä	 muuten	 he	 kaikki	 söivät	 samassa
pöydässä,	suuressa,	valoisassa	kyökissä.

—	Eikö	äiti	tule?	kysyi	mies.

—	Ei,	hän	on	ylistuvassa	punnitsemassa	villoja.

—	Oletko	pyytänyt	häntä?

—	Olen,	mutta	hän	sanoo,	ettei	huoli	mitään.	Hetkisen	vaikenivat	kaikki.



—	Ylistuvassahan	on	kylmä.

—	Hän	ei	antanut	minun	lämmittää.	Päivällisen	jälkeen	oli	Arne	työssä;	illalla	taas	heidän	joukossaan.
Silloin	 istui	 vaimokin	heidän	kanssaan.	Naiset	ompelivat;	mies	hommasi	pikkuaskareissa;	Arne	auttoi
häntä;	tuntikausia	oli	 ihan	hiljaista;	sillä	Eli,	 joka	muuten	näytti	olevan	äänessä,	vaikeni	hänkin.	Arne
ajatteli	 kauhulla,	 että	 niin	 varmaan	 usein	 oli	 hänenkin	 kotonaan;	 mutta	 ikäänkuin	 vasta	 nyt	 hän	 sen
tunsi.	Eli	veti	vihdoin	syvän	huokauksen,	ikäänkuin	hän	jo	olisi	kestänyt	tätä	tarpeeksi	kauvan	ja	rupesi
sitte	 nauramaan.	 Silloin	 nauroi	 isäkin	 ja	 Arnestakin	 se	 oli	 naurettavaa	 ja	 hän	 yhtyi	 nauruun.	 Siitä
lähtien	 puhuivat	 he	 yhtä	 ja	 toista;	 vihdoin	 enimmäkseen	 hän	 ja	 Eli;	 isä	 pisti	 sanoja	 joukkoon.	 Mutta
kerran	oli	Arne	puhunut	kauvan	ja	tuli	nostaneeksi	silmiään;	silloin	kohtasi	häntä	äidin,	Birgitin	katse;
hän	oli	päästänyt	työn	helmaansa	ja	tuijotti	häneen.	Hän	kävi	heti	kiinni	työhönsä,	mutta	niin	pian	kuin
Arne	puhui,	katsahti	hän	taas	häneen.

Tuli	 maatapanon	 aika	 ja	 jokainen	 meni	 haaralleen.	 Arne	 päätti	 panna	 mieleensä	 ensimäisen	 unen
uudessa	paikassa,	mutta	siinä	ei	ollut	mitään	järkeä.	Hän	ei	koko	päivänä	ollut	puhunut	isännän	kanssa
kuin	 vähän	 tai	 ei	 ensinkään,	 mutta	 yöllä	 hän	 näki	 unta	 vain	 hänestä.	 Viimeinen	 oli,	 että	 Baard	 istui
lyömässä	korttia	Niilo	räätälin	kanssa.	Tämä	oli	hyvin	vihainen	ja	aivan	kalpea	kasvoiltaan;	mutta	Baard
hymyili	ja	vei	kaikki	tikit.

Monena	 päivänä,	 jotka	 Arne	 siellä	 vietti,	 ei	 puhuttu	 paljon	 mitään,	 mutta	 tehtiin	 paljon	 työtä.	 Ei
vaiettu	 yksin	 arkituvassa,	 vaan	 palvelijat,	 torpparit	 ja	 yksin	 naisetkin	 vaikenivat.	 Talossa	 oli	 vanha
koira,	 joka	 aina	 haukkui,	 kun	 tuli	 vieraita;	 mutta	 talonväet	 eivät	 koskaan	 saattaneet	 kuulla	 koiran
haukkuvan	ilman	että	 joku	sanoi:	"hys!"	 ja	silloin	koira	aina	muristen	meni	paikoilleen	maata.	Kotona
Kampenilla	 katolla	 oli	 suuri	 tuuliviiri,	 joka	 kääntyili	 tuulessa;	 täällä	 oli	 vieläkin	 suurempi	 tuuliviiri;
Arnen	 täytyi	 huomata	 se	 siksi,	 ettei	 se	 liikkunut.	 Kovalla	 tuulella	 koetti	 viiri	 päästä	 irralleen	 ja	 Arne
katseli	 sitä,	 kunnes	 hänen	 täytyi	 nousta	 katolle	 irroittamaan	 viiriä.	 Se	 ei	 ollut	 jäätynyt	 kiinni,	 kuten
Arne	ajatteli,	vaan	väliin	oli	pistetty	puukapula,	jotta	viiri	pysyisi	paikoillaan.	Arne	veti	pois	kapulan	ja
viskasi	menemään;	se	sattui	Baardiin,	joka	juuri	tuli.	Hän	nosti	päätään.

—	Mitä	sinä	siellä	teet?

—	Irroitan	viiriä.

—	Älä	huoli;	se	narisee,	kun	pääsee	kieppumaan.	Arne	istui	hajareisin	katonharjalla.

—	On	kai	se	sentään	parempi	kuin	että	se	vaikenee.	Baard	kurotti	katseensa	Arneen	ja	Arne	silmäili
alas	Baardiin;	sitte	Baard	hymähti:

—	On	kai	viisaampaa	vaieta;	kun	kirkuu	vaikka	puhua	pitäisi,	tiemmä.

Saattaa	sattua,	että	joku	sana	kummittelee	pitkiä	aikoja	senjälkeen	kun	se	on	lausuttu,	varsinkin,	jos
se	on	viimeinen.	Nämä	sanat	seurasivat	Arnea,	kun	hän	pakkasessa	astui	alas	katolta	ja	ne	olivat	hänen
mielessään	 kun	 hän	 illalla	 astui	 tupaan.	 Siellä	 seisoi	 Eli	 hämärissä	 ja	 katseli	 ikkunasta	 jäätä,	 joka
kirkkaana	 kiilteli	 kuutamossa.	 Arne	 meni	 toiseen	 ikkunaan	 ja	 katseli	 ulos	 kuten	 Elikin.	 Sisässä	 oli
lämmintä	 ja	 hiljaista,	 ulkona	 oli	 kylmää;	 äreä	 viima	 vinkui	 läpi	 laakson	 ja	 rytyytti	 puita	 niin	 etteivät
varjot,	 joita	 ne	 kuutamossa	 loivat,	 pysyneet	 paikoillaan,	 vaan	 haparoivat	 ja	 ryömivät	 pitkin	 lunta.
Pappilasta	 tunki	 joku	 valo	 tänne	 asti,	 se	 näytti	 syttyelevän	 ja	 sammuilevan,	 muuttavan	 muotoa	 ja
karvaa,	 kuten	 aina,	 kun	 valoa	 liian	 kauvan	 katselee.	 Tunturi	 nousi	 tummana,	 pohjallaan	 tarinoita,
harjalla	 lunta	 ja	 kuutamoa.	 Taivaanlaki	 oli	 tähdessä,	 yhdessä	 kulmassa	 hiukan	 väräjävää	 revontulta,
mutta	se	ei	halunnut	loimuta	ylemmä.	Vähän	matkaa	ikkunasta,	veteen	päin,	oli	puita,	ja	niiden	varjot
hiipivät	toistensa	luo;	mutta	suuri	saarni	seisoi	yksikseen	ja	kirjoitteli	lumeen.

Oli	ihan	hiljaista;	vain	silloin	tällöin	päästi	jokin	pitkän,	valittavan	äänen.

—	Mikä	se	on?	kysyi	Arne.

—	Tuuliviiri,	sanoi	Eli	ja	lisäsi	ikäänkuin	itsekseen:	—	se	on	mahtanut	päästä	irroilleen.

Arne	olisi	tahtonut	puhua,	muttei	saanut	sanaa	suustaan.	Vihdoin	hän	sanoi:

—	Muistatko	satua	rastaista,	jotka	lauloivat?

—	Muistan.

—	Sehän	on	totta:	sinähän	sen	kerroit…	Se	oli	kaunis	satu.

Ja	sitte	lausui	Eli	niin	lahealla	äänellä,	että	Arne	ensi	kertaa	luuli	sen	kuulevansa:

—	Minusta	tuntuu	usein,	että	jokin	laulaa,	kun	on	ihan	hiljaista.



—	Se	on	se	hyvä	mikä	meissä	itsessämme	asuu.

Tyttö	katsahti	häneen	ikäänkuin	vastaus	olisi	sisältänyt	liian	paljon;	molemmat	vaikenivat	sen	jälkeen.
Sitte	kysyi	tyttö,	piirrellen	sormellaan	ruutuun:

—	Oletko	hiljan	tehnyt	lauluja?

Arne	kävi	punaiseksi,	mutta	sitä	ei	tyttö	nähnyt	ja	jatkoi	sentähden:

—	Kuinka	sinä	oikein	niitä	lauluja	teet?

—	Tahtoisitko	tietää?

—	Tahtoisin	kyllä.

—	Minä	panen	mieleeni	ne	ajatukset,	jotka	muut	päästävät	menemään,	vastasi	Arne	vältellen.

Tyttö	vaikeni	hyvän	aikaa,	varmaan	hän	ajatteli	jotakin	laulua,	olisiko	hänellä	ollut	sellaisia	ajatuksia
ja	olisiko	hän	päästänyt	ne	menemään.

—	Ihmeellistä!	sanoi	hän	ikäänkuin	itsekseen	ja	rupesi	taas	piirtelemään	ruutuun.

—	Minä	tein	laulun	silloin	kun	ensi	kerran	olin	nähnyt	sinut.

—	Missä	sinä	minut	näit?

—	Pappilan	luona,	sinä	iltana,	jolloin	sinä	sieltä	läksit;	—	minä	näin	sinut	vedessä.

Tyttö	hymähti	ja	vaikeni	hetkisen;

—	Laulappas	minulle	se	laulu.

Arne	ei	koskaan	ollut	tehnyt	sellaista,	mutta	nyt	hän	rupesi	laulamaan:

				"Tuo	Venevil	keijunen	vastahan
								Käy	armahan",	j.n.e.

Eli	 kuunteli	 hyvin	 tarkkaavaisena;	 hän	 seisoi	 pitkän	 aikaa	 liikkumattomana,	 vaikka	 laulu	 jo	 oli
loppunut.	Vihdoin	hän	puhkesi	puhumaan:

—	Voi,	kuinka	minun	käy	häntä	sääli!

—	 Minusta	 tuntuu,	 etten	 ole	 tehnyt	 koko	 laulua,	 sanoi	 Arne,	 sillä	 häntä	 hävetti,	 että	 hän	 oli	 sen
laulanut.	 Ei	 hän	 käsittänyt	 kuinka	 sellainen	 oli	 pälkähtänyt	 hänen	 päähänsä.	 Laulun	 jälkeen	 hän	 jäi
katsoa	tuijottamaan.	Silloin	virkkoi	tyttö:

—	Mutta	ei	suinkaan	minun	niin	käy?

—	Ei,	ei,	ei;	minä	ajattelin	oikeastaan	itseäni.

—	Pitääkö	sinun	sitte	käydä	niin?

—	En	tiedä;	—	mutta	siltä	silloin	tuntui;	—	niin,	nyt	ei	tunnu	siltä,	mutta	minun	mieleni	on	joskus	ollut
niin	raskas.	—	—

—	Ihmeellistä!

Tyttö	piirteli	taas	ruutuun.

Kun	 Arne	 seuraavan	 kerran	 tuli	 päivälliselle,	 meni	 hän	 ikkunan	 luo.	 Ulkona	 oli	 paksu	 harmaus,
sisässä	 lämmintä	 ja	 lauhaa;	 mutta	 ruutuun	 oli	 sormella	 kirjoitettu:	 "Arne,	 Arne,	 Arne"	 ja	 aina	 vaan
"Arne";	Eli	oli	edellisenä	iltana	seisonut	sen	ikkunan	ääressä.

Mutta	seuraavana	päivänä	ei	Eli	 tullutkaan	alas;	hän	oli	huonoissa	voimissa.	Hän	ei	näihin	aikoihin
yleensäkään	ollut	terve;	hän	sen	sanoi	itsekin	ja	kyllähän	sen	näkikin.

YHDESTOISTA	LUKU.



Eräänä	päivänä	myöhemmin	tuli	Arne	sisään	ja	kertoi	mitä	hän	juuri	oli	kartanolla	kuullut,	että	papin
tytär	 Matilda	 nyt	 oli	 matkalla	 kaupunkiin,	 oman	 luulonsa	 mukaan	 muutamaksi	 päiväksi,	 mutta	 itse
asiassa	olemaan	siellä	vuoden	 tai	kaksi.	Eli	ei	 tietänyt	mitään	ennenkuin	nyt	sen	kuuli,	hän	kaatui	 ja
menetti	tajuntansa.

Arne	ei	koskaan	ollut	nähnyt	sellaista	ja	pelästyi	suuresti;	hän	karkasi	hakemaan	palvelustyttöjä,	tytöt
taas	 vuorostaan	 vanhempia	 ja	 vanhemmat	 riensivät	 sisään.	 Koko	 talossa	 nousi	 hälinä;	 kahlekoira
haukkui	 ladon	 sillalla.	Kun	Arne	myöhemmin	 tuli	 sisään,	 oli	 äiti	 polvillaan	vuoteen	ääressä;	 isä	piteli
sairaan	päätä.	Palvelustytöt	 juoksivat,	 yksi	 hakemaan	vettä,	 toinen	 tippoja,	 joita	 säilytettiin	 kaapissa,
kolmas	avasi	röijynnappeja	kauluksen	kohdalta.

—	Herra	siunaa	ja	varjele!	sanoi	äiti,	—	se	oli	sentään	hullua,	ettemme	olleet	mitään	sanoneet;	sinä,
Baard,	niin	tahdoit;	oi,	Herra	siunaa	ja	varjele!

Baard	ei	vastannut	mitään.

—	Sanoinhan	minä	sen	kyllä,	mutta	ei	koskaan	pidä	tehtämän	niin	kuin	minä	tahdon;	oi,	Herra	siunaa
ja	 varjele.	 Aina	 sinä	 kohtelet	 häntä	 niin	 kovasti,	 sinä	 Baard;	 sinä	 et	 tiedä	 miltä	 se	 tuntuu,	 kun	 pitää
jostakin	ihmisestä.

Baard	ei	vastannut	mitään.

—	Hän	ei	ole	niinkuin	muut	—	ne	voivat	kantaa	suruja;	mutta	hänet,	raukan,	surut	kaatavat	kumoon,
hänhän	on	niin	heikko.	Ja	varsinkin	nyt,	kun	ei	hän	ensinkään	ole	terve.	Herää	pois	nyt,	lapseni,	niin	me
pidämme	sinua	hyvänä!	Herää	pois	lapseni	nyt,	sinä,	Eli	lapseni,	äläkä	tuota	meille	tällaista	surua!

Nyt	virkkoi	Baard:

—	Joko	sinä	vaikenet	liian	paljon	tai	puhut	liian	paljon.

Hän	katsahti	Arneen	ikäänkuin	ei	olisi	suonut	hänen	kuulevan	näitä,	vaan	menevän	tiehensä.	Mutta
kun	tytöt	jäivät	huoneeseen,	jäi	Arnekin,	vaikka	hän	astui	ikkunan	luo.	Sairas	tointui	nyt	senverran,	että
hän	 saattoi	 katsella	 ympärilleen	 ja	 tuntea	 ihmisiä;	 mutta	 samassa	 palasi	 muistokin,	 hän	 kirkaisi:
"Matilda!"	purskahti	suonenvedontapaiseen	itkuun	ja	nyyhkytti	niin,	että	oli	oikein	vaikeaa	katsella.	Äiti
koetti	häntä	lohduttaa,	isä	asettui	niin	että	hän	näkisi	hänet;	mutta	sairas	vaan	työnsi	heitä	menemään.

—	Pois!	huusi	hän;	—	minä	en	pidä	teistä,	pois!

—	Jeesus	Kristus,	etkö	sinä	pidä	vanhemmistasi?	sanoi	äiti.

—	En!	Te	olette	minulle	kovat	ja	otatte	minulta	ainoan	iloni.

—	Eli,	Eli,	älä	lausu	niin	kovia	sanoja,	pyyteli	äiti.

—	 Ei,	 äiti!	 huusi	 tyttö,	 —	 nyt	 minä	 sen	 sanon!	 Niin,	 äiti,	 te	 tahdotte	 naittaa	 minut	 sille	 ilkeälle
miehelle	enkä	minä	tahdo.	Tänne	te	minut	salpaatte,	 jossa	minä	en	ole	iloinen	muuta	kuin	silloin	kun
minä	 pääsen	 pois.	 Ja	 te	 otatte	 minulta	 Matildan,	 ainoan,	 josta	 minä	 pidän,	 ja	 jota	 minä	 maailmassa
ikävöin.	Oi	Jumala,	mihin	minä	joudun,	kun	ei	Matilda	enään	ole	täällä	—	ja	varsinkin	nyt,	kun	on	niin
paljon,	niin	paljon	asioita,	joita	en	voi	selvittää,	kun	en	saa	kenellekään	puhua.

—	Mutta	harvemminhan	sinä	viime	aikoina	kävit	hänen	luonaan.

—	Mitä	siitä	—	olihan	hän	ikkunassa!	vastasi	sairas	ja	itki	niin	lapsellisesti,	ettei	Arne	koskaan	ennen
ollut	kuullut	sellaista	itkua.

—	Ethän	sinä	voinut	nähdä	häntä	ikkunassa,	sanoi	Baard.

—	Näinhän	minä	talon,	vastasi	sairas.	Ja	äiti	lisäsi	katkerasti:

—	Et	sinä	sellaisia	ymmärrä,	sinä.

Baard	ei	enään	puhunut	mitään.

—	Nyt	en	minä	koskaan	enään	saata	mennä	ikkunaan!	sanoi	Eli.	—	Minä	menin	sinne	aamulla,	kun
nousin;	 illalla	 istuin	 siellä	 kuutamossa	 ja	 minä	 menin	 sinne,	 kun	 ei	 minulla	 ollut	 ketään,	 jonka	 luo
mennä.	Matilda,	Matilda!

Hän	 väänteli	 vuoteessaan	 ja	 purskahti	 uudelleen	 suonenvedontapaiseen	 itkuun.	 Baard	 istuutui
jakkaralle	ja	jäi	häneen	katselemaan.

Elin	tauti	ei	mennytkään	niin	pian	kuin	he	ehkä	olivat	luulleet.	Vasta	illemmalla	he	huomasivat,	että



siitä	tulee	pitkällinen	sairaus,	 jota	hän	varmaan	 jo	pitemmän	aikaa	on	koonnut	ruumiiseensa,	 ja	Arne
kutsuttiin	 sisään	 olemaan	 apuna	 kantamassa	 häntä	 ylös	 hänen	 omaan	 huoneeseensa.	 Hän	 ei	 tullut
tajuihinsa,	oli	hyvin	kalpea	ja	makasi	liikkumattomana;	äiti	istuutui	hänen	vuoteensa	ääreen;	isä	katseli
jalkopäässä;	sitte	hän	meni	työhönsä.	Arne	teki	samoin.	Mutta	sinä	iltana	maata	pannessaan	rukoili	hän
hänen	edestään,	rukoili,	että	hänen,	tuon	nuoren,	kauniin	tytön	kävisi	hyvin	maailmassa	ja	ettei	kukaan
ryöstäisi	häneltä	iloa!

Seuraavana	päivänä	 istuivat	 isä	 ja	äiti	 puhumassa,	 kun	Arne	 tuli	 sisään;	 äiti	 oli	 itkenyt.	Arne	kysyi
mitä	kuului;	kumpikin	odotti	että	toinen	vastaisi	ja	sentähden	sai	hän	kauvan	odottaa	vastausta;	mutta
vihdoin	sanoi	isä:

—	Huonosti	ovat	asiat.

Myöhemmin	sai	Arne	kuulla,	että	Eli	koko	yön	on	hourinut,	tai,	kuten	isä	sanoi,	puhunut	hulluja.	Nyt
oli	hän	kovassa	kuumeessa,	ei	 tuntenut	ketään,	ei	 tahtonut	ottaa	ruokaa,	 ja	vanhemmat	neuvottelivat
juuri,	 kutsuisivatko	 taloon	 lääkärin.	 Kun	 he	 sitte	 myöhemmin	 menivät	 sairaan	 luo	 ja	 Arne	 jäi	 sinne,
tuntui	 hänestä	 siltä	 kuin	 sekä	 elämä	 että	 kuolema	 olisivat	 olleet	 siellä,	 mutta	 Arne	 olisi	 ollut
ulkopuolella.

Muutaman	päivän	perästä	oli	tyttö	kuitenkin	parempi.	Kerran,	kun	isä	istui	vartijana,	pälkähti	sairaan
päähän,	 että	 hän	 tahtoo	 Tipon,	 Matildan	 antaman	 linnun,	 vuoteensa	 ääreen.	 Baard	 sanoi	 silloin,
niinkuin	asia	oli,	että	lintu	kaikessa	tässä	sekamelskassa	oli	unohtunut	ja	kuollut.	Äiti	tuli	samassa	kun
Baard	tätä	kertoi	ja	huusi	jo	ovessa:

—	Voi,	Herra	varjele,	kuinka	hullu	sinä	olet,	Baard,	kun	kerrot	kipeälle	tytölle	sellaista!	Katso,	nyt	hän
taas	pyörtyy	käsiimme.	Jumala	sinulle	anteeksi	antakoon!

Joka	kerta	kun	sairas	heräsi,	huusi	hän	uudelleen	 lintua,	 sanoi,	ettei	Matildan	 ikinä	käy	hyvin,	kun
lintu	on	kuollut,	tahtoi	Matildan	luo	ja	pyörtyi	uudelleen.	Baard	katseli	tätä,	kunnes	se	näytti	hänestä
liian	 hullulta:	 silloin	 tahtoi	 hänkin	 auttaa,	 mutta	 äiti	 työnsi	 hänet	 syrjään	 ja	 sanoi	 yksin	 hoitavansa
sairaan.	 Silloin	 katseli	 Baard	 heitä	 molempia	 hyvän	 aikaa,	 korjasi	 vihdoin	 molemmin	 käsin	 lakin
päähänsä	ja	läksi.

Pappi	 ja	 papinrouva	 tulivat	 myöhemmin,	 sillä	 tauti	 kävi	 uudelleen	 häneen	 käsiksi	 ja	 kääntyi	 niin
pahaksi,	etteivät	he	tietäneet	elämäkö	vai	kuolema	tässä	oli	kysymyksessä.

Sekä	 pappi	 että	 papinrouva	 moittivat	 Baardia	 ja	 arvelivat	 hänen	 liian	 kovasti	 kohtelevan	 lasta;
lintujuttu	tuli	heidän	korviinsa	ja	pappi	sanoi	hänelle	suoraan,	että	se	oli	raakaa;	hän	sanoi	ottavansa
lapsen	 pois	 luokseen,	 niinpian	 kuin	 se	 vaan	 paranee	 niin	 paljon,	 että	 sen	 saattaa	 viedä;	 vihdoin	 ei
papinrouva	enään	tahtonut	edes	nähdä	Baardia,	hän	itki	ja	istui	sairaan	luona,	sai	käsiinsä	tohtorin,	otti
itse	 vastaan	 hänen	 määräyksensä	 ja	 tuli	 joka	 päivä	 monta	 kertaa	 päivässä	 hoitamaan	 sairasta
määräysten	mukaan.	Baard	kulki	pihamaalla	paikasta	paikkaan,	mutta	mieluinten	yksikseen,	seisoskeli
usein	paikoillaan	pitkiä	aikoja,	pani	molemmin	käsin	päähänsä	lakkinsa	ja	ryhtyi	johonkin	työhön.

Äiti	ei	enään	puhunut	hänelle.	Tuskin	he	toisiinsa	katsoivatkaan.	Pari	kertaa	päivässä	tuli	isä	sairaan
luo;	silloin	riisui	hän	kenkänsä	portaitten	alla,	laski	lakin	oven	eteen	ja	avasi	varovaisesti	oven.	Heti	kun
hän	astui	huoneeseen,	kääntyi	Birgit,	ikäänkuin	ei	hän	olisi	häntä	nähnyt,	asettui	entiseen	asentoonsa,
pää	 käsien	 varaan	 ja	 katsoa	 tuijotti	 eteensä	 sairaaseen.	 Tämä	 makasi	 kalpeana	 ja	 liikkumattomana,
tietämättä	 mitä	 ympärillä	 tapahtui.	 Baard	 seisoi	 hetkisen	 sängyn	 jalkopäässä,	 katseli	 heitä	 molempia
eikä	 virkkanut	 mitään.	 Kun	 vaan	 sairas	 liikahti,	 ikäänkuin	 herätäkseen,	 hiipi	 hän	 paikalla	 pois	 yhtä
hiljaa	kuin	oli	tullutkin.

Arne	 tuli	 usein	 ajatelleeksi,	 että	 oli	 siellä	 nyt	 miehen	 ja	 vaimon	 ja	 vanhempien	 ja	 lasten	 välillä
lausuttu	 sanoja,	 joita	 kauvan	 oli	 kannettu	 mielessä	 ja	 joita	 ei	 hevillä	 unohdettaisi.	 Hän	 ikävöi	 pois
täältä,	 vaikka	 hänen	 mielensä	 kyllä	 teki	 ensin	 saada	 tietää,	 miten	 Elin	 kävi.	 Mutta	 saahan	 sen	 aina
tietää,	arveli	hän,	meni	sentähden	Baardin	luo	ja	sanoi	aikovansa	kotiin;	olihan	työ,	jonka	tähden	hän	oli
tullut,	 valmiina.	Baard	 istui	hakotukilla,	 kun	Arne	 tuli	 tätä	 sanomaan.	Hän	 istui	 kumarassa	 ja	piirteli
kapulalla	 lumeen;	 Arne	 tunsi	 kapulan;	 sillä	 se	 oli	 sama,	 joka	 oli	 pidellyt	 viiriä.	 Päätään	 nostamatta
Baard	virkkoi:

—	Eihän	täällä	nyt	ole	hauskaa;	—	mutta	minusta	tuntuu	siltä	kuin	ei	sinun	pitäisi	lähteä.

Enempää	ei	Baard	sanonut	eikä	Arnekaan,	hetkisen	hän	siinä	seisoi,	meni	sitte	pois	ja	ryhtyi	johonkin
työhön,	ikäänkuin	olisi	ollut	sovittu	asia,	että	hän	jää.

Myöhemmin,	kun	Arne	kutsuttiin	syömään,	istui	Baard	yhä	tukilla.
Silloin	meni	Arne	hänen	luokseen	ja	kysyi	miten	Eli	jaksoi.



—	Kyllä	asiat	tänään	ovat	ihan	hullusti,	sanoi	Baard;	—	näen	äidin	itkevän.

Tuntui	 ihan	 siltä	 kuin	 joku	 olisi	 käskenyt	 Arnea	 istuutumaan	 ja	 hän	 istuutui	 vastapäätä	 Baardia,
kaadetun	puun	kyljelle.

—	Olen	näinä	päivinä	paljon	ajatellut	isääsi,	sanoi	Baard	niin	odottamatta,	ettei	Arne	osannut	mitään
vastata.	—	Kai	sinä	tiedät	mitä	meidän	välillämme	on	ollut.

—	Tiedänhän	minä.

—	Sinä	tiedät	luultavasti	vaan	puolet	ja	syytät	ankarasti	minua.

Hetkisen	perästä	vastasi	Arne:

—	Kai	sinä	olet	sopinut	ne	asiat	Jumalasi	kanssa,	sinä	yhtähyvin	kuin	isänikin	nyt	on.

—	 Niin	 kyllä;	 kuinka	 kukin	 asiat	 ottaa,	 vastasi	 Baard.	 —	 Kun	 minä	 löysin	 tämän	 kapulan,	 tuntui
minusta	 niin	 kummalliselta,	 että	 sinun	 piti	 tulla	 tänne	 päästämään	 viiriä.	 Sama	 se:	 ennemmin	 tai
myöhemmin,	ajattelin.

Hän	oli	ottanut	lakin	käsiinsä	ja	tuijotti	sen	pohjaan.

Arne	 ei	 vieläkään	 ymmärtänyt	 hänen	 tällä	 tarkoittaneen,	 että	 hän	 nyt	 aikoi	 puhua	 hänen	 kanssaan
hänen	isästään.	Ei	hän	edes	ymmärtänyt	sitä	silloinkaan,	kun	hän	jo	alkoi,	niin	vähän	oli	tämä	Baardin
kaltaista.	 Mutta	 sitä	 myöten	 kuin	 kertomus	 meni	 eteenpäin,	 huomasi	 hän	 mitä	 hänen	 mielessään	 oli
liikkunut,	 ja	 jos	 hän	 ennen	 oli	 kunnioittanut	 tätä	 juroa,	 mutta	 läpeensä	 rehellistä	 miestä,	 niin	 ei
kunnioitus	suinkaan	tämän	jälkeen	vähentynyt.

—	 Taisin	 olla	 noin	 neljäntoista	 vanha,	 sanoi	 Baard,	 pysähtyi,	 kuten	 koko	 kertomuksensakin	 aikana
silloin	 tällöin,	 lausui	 taasen	 muutaman	 sanan,	 mutta	 pysähtyi	 aina	 niin,	 että	 koko	 kertomus	 sai	 sen
leiman	kuin	 joka	sana	olisi	punnittu.	—	Taisin	olla	noin	neljäntoista	vanha,	kun	opin	tuntemaan	 isäsi,
joka	 oli	 saman	 ikäinen.	 —	 Hän	 oli	 hyvin	 hurja	 eikä	 kärsinyt	 ketään	 yläpuolellaan.	 Eikä	 hän	 koskaan
saattanut	 unohtaa,	 että	 minä	 rippikoulussa	 olin	 ensimäisenä	 ja	 hän	 toisena.	 —	 Usein	 hän	 tarjoutui
ottelemaan	 kanssani,	 muttei	 siitä	 koskaan	 tullut	 mitään;	 luultavasti	 ei	 kumpikaan	 meistä	 luottanut
itseensä.

—	 Mutta	 kummaa	 se	 on,	 että	 hän	 tappeli	 joka	 päivä	 eikä	 siitä	 syntynyt	 onnettomuutta;	 sen	 ainoan
kerran,	 jolloin	 minä	 ryhdyin	 leikkiin,	 kävi	 niin	 hullusti	 kuin	 taisi;	 —	 mutta	 ymmärtäähän	 sen:	 minä
olinkin	odottanut	kauvan.

Niilo	hyppäsi	kaikkien	tyttöjen	perässä	ja	he	hänen	perässään.	Yhtä	ainoaa	tyttöä	minä	tahdoin,	mutta
sen	 hän	 vei	 minulta,	 joka	 tansseissa,	 joka	 häissä	 ja	 pidoissa;	 se	 oli	 sama,	 jonka	 kanssa	 nyt	 olen
naimisissa.	—	—	—	Minun	teki	monesti	mieli	koetella	voimiani	hänen	kanssaan	sen	asian	tähden;	mutta
minä	 pelkäsin	 joutuvani	 tappiolle,	 sillä	 tiesin	 samalla	 kadottavani	 tytön.	 —	 Kun	 kaikki	 muut	 olivat
menneet,	nostin	minä	samat	painot,	joita	hän	oli	nostanut,	potkaisin	jalkani	yhtä	korkealle	kattoon	kuin
hänkin	 oli	 potkaissut,	 mutta	 kun	 hän	 seuraavalla	 kerralla	 lennätti	 tytön	 käsistäni,	 en	 kuitenkaan
uskaltanut	lähteä	hänen	kanssaan	otteluun	—	tapahtui	se	sentään	kerran,	kun	hän	nauratti	häntä	juuri
nenäni	 edessä,	 että	 minä	 otin	 ison,	 täysikasvuisen	 miehen	 ja	 laskin	 hänet	 kuin	 huvin	 vuoksi	 parrun
päälle.	Sillä	kertaa	hän	kyllä	kalpeni.

Jos	hän	edes	olisi	ollut	tytölle	hyvä;	mutta	hän	petti	häntä,	 iltana	toisen	perästä.	Luulenpa	melkein,
että	tyttö	joka	kerralta	piti	hänestä	entistä	enemmän.	—	Sitte	se	viimein	tapahtui.	Minä	ajattelin,	että
tulkoon	mitä	tulee.	Jumalakaan	ei	tahtonut,	että	hän	sillä	kertaa	menisi	pitemmälle	ja	sentähden	kaatui
hän	vähän	raskaammin	kuin	minä	olisin	suonut.	—	—	Senjälkeen	en	häntä	nähnyt.

He	istuivat	hyvän	aikaa	vaiti;	vihdoin	jatkoi	Baard:

—	Minä	tein	taas	tarjoukseni.	Tyttö	ei	vastannut	myöntäen	eikä	kieltäen	ja	minä	ajattelin,	että	asiat
myöhemmin	 paranevat.	 Me	 menimme	 naimisiin,	 häät	 olivat	 laaksossa,	 erään	 tädin	 luona,	 jonka	 tyttö
peri;	 paljon	 meillä	 oli	 alkaessamme	 ja	 yhä	 se	 on	 kasvanut.	 Talomme	 olivat	 rinnatusten	 ja	 sitte	 ne
yhdistettiin,	 kuten	 pojasta	 asti	 olin	 ajatellut.	 —	 Mutta	 monet	 muut	 asiat	 eivät	 menneet	 ajatukseni
mukaan.

Kauvan	hän	 istui	vaiti;	Arne	 jo	ajatteli	hänen	 itkevän;	mutta	hän	ei	 itkenyt.	Ääni	vaan	oli	 tavallista
lempeämpi,	kun	hän	jatkoi:

—	Alussa	hän	oli	hiljainen	ja	hyvin	surullinen.	Minä	en	tietänyt	mitään,	millä	lohduttaa	ja	sentähden
vaikenin.	 Aika-ajoin	 tuli	 hänelle	 tämä	 komentamisen	 pää,	 jonka	 ehkä	 olet	 huomannut;	 olihan	 se
jonkinlaista	toismuutetta	ja	sentähden	vaikenin	silloinkin.	—	Mutta	oikein	iloista	päivää	ei	minulla	ole



ollut	sitte	kun	naimisiin	menin,	ja	minä	olen	nyt	ollut	naimisissa	noin	kaksikymmentä	vuotta.

Hän	taittoi	kapulan	kahtia	ja	jäi	hetkiseksi	katselemaan	palasia.

—	—	—	Kun	Eli	tuli	suuremmaksi	arvelin	hänellä	olevan	hauskempaa	vieraitten	ihmisten	luona	kuin
täällä.	Harvoin	minä	mitään	olen	tahtonut,	ja	enimmäkseen	senkin	on	käynyt	hullusti	—	niin	nytkin.	Äiti
ikävöi	 lasta,	 vaikka	 vain	 aalto	 oli	 eroittamassa	 ja	 vihdoin	 minä	 huomasin,	 ettei	 kaikki	 siellä
pappilassakaan	 käynyt	 niin	 paikalleen,	 sillä	 ne	 pappilanväet	 ne	 vasta	 ovat	 hyväntahtoisia	 hupsuja;
mutta	sen	minä	huomasin	liian	myöhään.	Nyt	ei	tyttö	enään	pidä	isästä	enempää	kuin	äidistäkään.

Hän	 oli	 ottanut	 lakin	 päästään,	 pitkät	 hiukset	 riippuivat	 silmillä;	 hän	 sitaisi	 niitä	 syrjään	 ja	 pani
molemmin	käsin	lakin	päähänsä,	ikäänkuin	lähteäkseen.	Mutta	noustakseen	piti	hänen	kääntyä	taloon
päin	ja	silloin	hän	pidättyi	ja	lisäsi,	ylistuvan	ikkunaan	katsoen:

—	Minä	luulin	olevan	parasta,	etteivät	hän	ja	Matilda	sanoisi	toisilleen	hyvästi;	mutta	se	oli	hullusti.
Minä	sanoin	hänelle,	että	pieni	 lintu	oli	kuollut,	sillä	olihan	se	minun	syyni	 ja	minä	arvelin	parhaaksi
tunnustaa	sen;	mutta	sekin	oli	hullusti.	Ja	niin	on	aina.	Minä	olen	aina	tarkoittanut	parasta,	mutta	aina
se	 on	 kääntynyt	 pahaksi,	 ja	 nyt	 on	 päästy	 niin	 pitkälle,	 että	 sekä	 vaimo	 että	 tytär	 puhuvat	 minusta
pahaa	ja	minä	kuljen	ihan	yksikseni.

Palvelustyttö	huusi	heille,	että	ruoka	jäähtyy.	Baard	nousi.

—	Hevoset	kuuluvat	hirnuvan,	sanoi	hän;	—	ovat	kai	ne	unohtaneet.

Ja	hän	läksi	talliin	antamaan	niille	heiniä.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Eli	oli	sairauden	jälkeen	hyvin	väsynyt.	Äiti	istui	hänen	luonaan	yöt	päivät	eikä	koskaan	ollut	alhaalla;
isä	 teki	 sinne	 ylös	 jokapäiväisen	 retkensä,	 sukkasillaan,	 lakki	 laskettuna	 oven	 taakse.	 Arne	 oli	 vielä
talossa.	Hän	ja	isä	istuivat	illoin	yhdessä;	Arne	oli	niin	ruvennut	pitämään	Baardista.	Baard	oli	lukenut,
syvämietteinen	mies,	mutta	ikäänkuin	hiukan	arka.	Kun	Arne	auttoi	häntä	ja	kertoi	hänelle	mitä	hän	ei
ennen	tietänyt,	niin	oli	Baard	hyvin	kiitollinen.

Eli	 saattoi	pian	viettää	 jonkun	hetken	 istuallaan	 ja	parantumisen	edistyessä	 tuli	hänelle	kaikellaisia
päähänpistoja.	 Eräänäkin	 iltana,	 kun	 Arne	 istui	 sen	 huoneen	 alapuolella	 missä	 Eli	 makasi,	 ja	 lauleli
kovalla	 äänellä,	 tuli	 äiti	 alas	Elin	puolesta	kysymään,	 eikö	hän	 tulisi	 ylös	 laulamaan,	 että	hän	kuulisi
sanat.	 Arne	 kyllä	 oli	 siellä	 alhaallakin	 istuessaan	 laulanut	 Elille;	 sillä	 kun	 äiti	 tämän	 sanoi,	 kävi	 hän
punaiseksi	 ja	 nousi,	 ikäänkuin	 kieltääkseen	 tekonsa,	 vaikkei	 kukaan	 ollut	 häntä	 siitä	 syyttänyt.	 Hän
tointui	kuitenkin	pian	ja	sanoi	vältellen,	että	hänhän	osasi	niin	vähän	lauluja.	Mutta	äiti	arveli	ettei	se
siltä	näyttänyt,	kun	hän	oli	yksikseen.

Arne	 suostui	 ja	 läksi.	 Hän	 ei	 ollut	 nähnyt	 Eliä	 sen	 päivän	 jälkeen,	 jolloin	 hän	 oli	 ollut	 auttamassa
kantamaan	häntä	ylös;	hän	tunsi,	että	tyttö	mahtaa	olla	hyvin	muuttunut	ja	se	häntä	ikäänkuin	hiukan
peloitti.	Mutta	kun	hän	hiljaa	avasi	oven	ja	astui	sisään,	oli	huoneessa	pilkkosen	pimeä	eikä	hän	nähnyt
mitään.	Hän	seisahtui	ovelle.

—	Kuka	siellä	on?	kysyi	Eli	hiljaa,	mutta	selvästi.

—	Arne	Kampen,	vastasi	hän	varovaisesti,	jotta	sanat	saisivat	lempeän	sävyn.

—	Olit	hyvä,	kun	tulit.

—	Kuinka	sinä	jaksat,	Eli?

—	Kiitos,	paremmin…	Istu,	Arne,	sanoi	hän	hetken	perästä	 ja	Arne	hapuili	 tuolille,	 joka	oli	vuoteen
jalkapuolella.	—	Teki	niin	hyvää	kun	sinä	lauloit,	laulathan	sinä	minulle	täälläkin	hiukan.

—	Kunhan	minä	vaan	osaisin	jotakin,	joka	sopisi	tänne.

Vähän	aikaa	oli	hiljaista,	sitte	sanoi	Eli:

—	Veisaa	virsi!	ja	Arne	veisasi	palasen	rippivirrestä.	Lopetettuaan	kuuli	hän	Elin	itkevän	eikä	enään
uskaltanut	veisata,	mutta	vähän	ajan	perästä	sanoi	Eli:



—	Veisaa	vielä	 toinen!	 ja	Arne	veisasi	 toisen,	nimittäin	 sen,	 jota	veisataan,	kun	 lapset	ovat	alttarin
juurella.

—	Kuinka	paljon	asioita	minä	olen	ajatellut	täällä	maatessani,	sanoi
Eli.

Arne	 ei	 osannut	 vastata	 mitään,	 hän	 kuuli	 vaan	 Elin	 hiljaa	 itkevän	 pimeässä.	 Seinällä	 tikutti	 kello,
narahti	ennen	 lyömistään	 ja	 löi	 sitte.	Eli	 veti	pari	kertaa	hitaasti	henkeään,	 ikäänkuin	keventääkseen
rintaansa	ja	sanoi	sitte:

—	Ihminen	tietää	niin	vähän,	ei	tunne	isää	eikä	äitiä.	—	En	ole	ollut	heille	hyvä,	—	ja	siksi	tuntuu	niin
kummalliselta	kuulla	rippivirttä.

Pimeissä	puhuessaan	käyvät	ihmiset	aina	totuudenmukaisemmiksi	kuin	silloin	kun	näkevät	toistensa
kasvot;	he	käyvät	myöskin	avomielisemmiksi.

—	Se	oli	hauska	kuulla,	vastasi	Arne;	hän	muisteli	mitä	Eli	oli	sanonut	silloin	kun	tuli	kipeäksi.	Elikin
ymmärsi	sen	ja	sanoi	sentähden:

—	 Jollei	 tämä	 nyt	 olisi	 tullut	 minulle,	 niin	 Jumala	 tiesi	 miten	 kauvan	 olisin	 saanut	 etsiä	 ennenkuin
löysin	äidin.

—	Onko	hän	nyt	puhunut	kanssasi?

—	Joka	päivä;	hän	ei	muuta	ole	tehnytkään.

—	Silloin	olet	taitanut	saada	kuulla	enemmänkin.

—	Sanoppas	muuta.

—	Varmaan	hän	on	puhunut	isästäni.

—	Kyllä.

—	Vieläkö	hän	häntä	ajattelee?

—	Kyllä	hän	häntä	ajattelee.

—	Isä	ei	ollut	hänelle	hyvä.

—	Äiti	raukka!

—	Pahin	hän	sentään	oli	itseään	kohtaan.

Kumpikin	ajatteli	asioita,	joita	ei	tahtonut	toiselle	sanoa.	Eli	ensinnä	sitoi	langan	heidän	välillään.

—	Sinä	kuulut	olevan	isäsi	näköinen.

—	Niinhän	ne	sanovat,	vastasi	Arne	vältellen.

Eli	ei	huomannut	äänen	väriä	ja	jatkoi	sentähden	hetken	perästä:

—	Tekikö	hänkin	lauluja?

—	Ei.

—	Laula	minulle	laulu	—	—	—	jonka	itse	olet	tehnyt.

Mutta	Arnen	ei	ollut	tapana	tunnustaa,	että	hän	lauloi	omia	laulujaan.

—	En	minä	osaa	yhtään,	sanoi	hän.

—	 Osaat	 kyllä	 ja	 laulat	 kanssa,	 kun	 minä	 pyydän.	 Hän	 teki	 nyt	 sellaista,	 jota	 hän	 ei	 koskaan	 ollut
muille	tehnyt:	hän	lauloi	seuraavan	laulun:

				Puuhun	puhkes	lehdet	ja	kukkaumputkin.
				Tuli	tuohon	halla:	"nuo	umput	ottaisin!"
								—	Voi,	kuomakulta,	suo
								ett'	ensin	puhkee	nuo!
				Niin	pyyteli	puurukka	huokauksin.

				Puhkesivat	umput	ja	linnut	laulelit.



				Puski	tuuli	siihen:	"nuo	mulle	antaisit'"
								—	Voi,	kuomakulta,	suo
								ett'	marjaksi	saa	nuo!
				Ja	tuulessa	puun	lehvät	huojuelit.

				Paistoi	päiväkulta	ja	kypsi	tertut	sen.
				"Anna!"	pyysi	tyttö	niin	punaposkinen.
								—	Voi	kullanmurunen
								sa	saathan	jokaisen!
				Puu	onnellisna	virkkoi	nyt	maahan	taipuen.

Se	 laulu	valtasi	Elin	niin	että	hän	tuskin	saattoi	hengittää.	Laulettuaan	Arne	 istuikin	sen	näköisenä
kuin	hän	olisi	laulanut	enemmän	kuin	tahtoi	sanoa.

Pimeys	lepää	raskaana	niiden	päällä,	jotka	kahden	sen	sisässä	istuvat	eivätkä	tahdo	puhua;	eivät	he
koskaan	 ole	 likempänä	 toisiaan	 kuin	 silloin.	 Arne	 kuuli	 kun	 tyttö	 vaan	 kääntyi,	 kun	 hän	 vaan	 veti
kättään	peitteen	päällitse,	kun	hän	vaan	vähänkin	syvemmin	hengitti.

—	Arne	—	etkö	sinä	voisi	opettaa	minua	tekemään	lauluja?

—	Etkö	koskaan	ole	koettanut?

—	Olen	näinä	viime	päivinä;	mutta	ei	siitä	tule	mitään.

—	Mitä	sinä	sitte	olisit	niihin	tahtonut?

—	Jotakin	äidistä,	joka	piti	sinun	isästäsi.

—	Se	on	raskas	aihe.

—	Minä	olenkin	sitä	itkenyt.

—	Ei	sinun	pidä	etsimän	aiheita;	ne	tulevat.

—	Kuinka	ne	tulevat?

—	Niinkuin	muukin	hyvä:	silloin	kun	niitä	vähinten	odottaa.

Molemmat	vaikenivat.

—	Minua	ihmetyttää,	että	sinä	Arne,	joka	kannat	povessasi	niin	paljon	kaunista,	ikävöit	pois.

—	Tiedätkö	sinä,	että	minä	ikävöin?

Eli	ei	vastannut,	hän	makasi	ääneti,	ikäänkuin	ajatuksiin	vaipuneena.

—	Arne,	et	sinä	saa	lähteä	pois!	sanoi	Eli	ja	lämmin	lehahti	Arnea	vastaan.

—	Välistä	ei	minun	enään	niin	tee	mielikään.

—	Äitisi	mahtaa	paljon	pitää	sinusta.	Minä	tahtoisin	nähdä	äitisi.

—	Tule	Kampenille,	kun	paranet.

Ja	 äkkiä	 kuvitteli	 hän	 Elin	 istuvan	 Kampenin	 valoisassa	 tuvassa	 katselemassa	 tuntureja;	 hänen
rintansa	rupesi	kohoamaan,	veri	karkasi	päähän.

—	Täällä	sisällä	on	lämmin,	sanoi	hän	ja	nousi.	Eli	kuuli	sen.

—	 Hyvä	 Arne,	 joko	 menet?	 sanoi	 hän	 ja	 Arne	 istuutui.	 —	 —	 —	 Sinun	 pitää	 useammin	 tulla	 tänne
meidän	luo;	—	äiti	niin	paljon	pitää	sinusta.

—	Minun	tekisi	itsenikin	mieli,	—	—	mutta	täytyyhän	minulla	olla	asiaa.

Eli	vaikeni	ikäänkuin	punnitakseen	asiaansa.

—	Minä	luulen,	sanoi	hän,	—	että	äiti	tahtoisi	pyytää	sinulta	jotakin.	—	—	—

Arne	kuuli	hänen	nousevan	istumaan.	Huoneessa	ei	kuulunut	hiiskahdustakaan,	paitsi	kellon	tikutus
seinällä.

—	Voi	kun	olisi	kesä!	pääsi	Eliltä.



—	 Kun	 olisi	 kesä!	 ja	 Arnen	 mieleen	 nousi	 tuore	 vihreys	 ja	 karjankellot,	 paimenten	 huhuaminen
tuntureilla	ja	laulu	laaksoissa.	Mustajärvi	kimmelsi	auringossa,	talot	keinuivat	sen	kalvossa.	Eli	tuli	ulos
ja	asettui	istumaan	niinkuin	tuona	iltana.

—	Jos	olisi	kesä,	virkkoi	hän,	—	ja	minä	istuisin	mäellä,	niin	varmaan	luulen,	että	osaisin	laulaa	laulun.

Arne	hymähti	ja	kysyi:

—	Mistä	siinä	puhuttaisiin?

—	Jostakin	iloisesta,	jostakin	—	—	niin,	en	itsekään	tiedä	—	—	—

—	Sano,	Eli!

Arne	karkasi	iloissaan	pystyyn,	mutta	malttoi	mielensä	ja	istuutui.

—	En	minä	sanoisi	sitä	sinulle	mistään	hinnasta!	nauroi	Eli.

—	Lauloinhan	minäkin	sinulle,	kun	sinä	pyysit.

—	Se	on	totta;	mutta	ei,	ei!

—	Eli,	luuletko	minun	tekevän	pilkkaa	siitä	pienestä	runosta,	jonka	sinä	olet	sepittänyt?

—	En	luule,	Arne;	mutta	en	minä	sitä	ole	tehnyt.

—	Toinenko	sen	sitte	on	tehnyt?

—	Se	tuli	noin	vaan.

—	Sittehän	sinä	voit	sen	minulle	sanoakin.

—	Ei,	ei,	ei	se	ole	sellaistakaan,	Arne;	älä	sitä	enään	minulta	pyydä.

Varmaan	hän	kätki	pään	peitteen	alle,	sillä	viime	sanoja	tuskin	kuuli.

—	Eli,	nyt	et	ole	minulle	niin	hyvä	kuin	minä	olen	ollut	sinulle!	ja
Arne	nousi.

—	Arne,	se	on	toista	—	sinä	et	ymmärrä	minua	—	mutta	se	oli	—	en	itsekään	tiedä	—	toisen	kerran	—
älä	minuun	pahastu,	Arne!	älä	lähde	luotani!

Eli	rupesi	itkemään.

—	Eli,	mikä	sinun	on?	—	Arne	kuunteli.	—	Oletko	sairas?…	Hän	ei	itsekään	sitä	uskonut.	Eli	yhä	itki;
Arnesta	tuntui	siltä,	että	hänen	nyt	täytyy	mennä	eteenpäin	tai	peräytyä.	—	Eli.

—	Mitä?

He	puhuivat	molemmat	kuiskaten.

—	Anna	minulle	kätesi!

Eli	 ei	 vastannut;	 Arne	 kuunteli	 tarkkaan,	 lyhyesti	 —	 hapuili	 peitettä	 myöten	 ja	 tapasi	 lämpöisen,
pienen	käden,	joka	oli	paljaana.

Samassa	kuului	portaissa	askelia	ja	he	päästivät	toistensa	kädet.	Äiti	siellä	toi	tulta.

—	Istutte	liian	kauvan	pimeissä,	sanoi	hän	ja	laski	kynttiläjalan	pöydälle.	Mutta	ei	Eli	enempää	kuin
Arnekaan	sietänyt	valoa.	Eli	käänsi	pään	tyynyä	vastaan,	Arne	varjosti	kädellä	silmiään.	—	Niin	kyllä;	se
koskee	aluksi	hiukan,	sanoi	äiti,	—	mutta	kyllä	se	sitte	menee	ohitse.

Arne	hapuroi	lattialta	lakkiaan,	jota	ei	ollut	ottanut	mukaansa,	ja	läksi	sitte.

Seuraavana	 päivänä	 kuuli	 hän,	 että	 Eli	 päivällisen	 jälkeen	 aikoi	 hetkiseksi	 tulla	 alas.	 Hän	 keräsi
työkalunsa	ja	sanoi	hyvästi.	Kun	Eli	tuli	alas,	oli	hän	lähtenyt.

KOLMASTOISTA	LUKU.



Myöhään	 pääsee	 kevät	 tunturien	 keskelle.	 Posti,	 joka	 talvella	 kulki	 valtatietä	 kolme	 kertaa	 viikossa,
tulee	jo	huhtikuussa	vain	yhden	kerran	ja	silloin	tuntevat	asukkaat,	että	heidän	ulkopuolellaan	on	lumi
sulanut,	 jäät	 lähteneet,	 laivat	 kulussa	 ja	 aura	 upotettu	 maahan.	 Täällä	 lepää	 hanki	 vielä	 kolmen
kyynärän	 korkuisena,	 karja	 ammuu	 navetassa	 ja	 linnut	 tulevat,	 mutta	 piilevät	 viluisina	 kätköissään.
Joku	harva	matkustaja	kertoo	jättäneensä	rattaansa	laaksoon	ja	hänellä	on	kukkia,	joita	näyttää	ja	jotka
hän	 on	 poiminut	 tienvierestä.	 Silloin	 valtaa	 kansan	 kaihomieli,	 ihmiset	 kulkevat	 levottomina	 ja
puhelevat	toisilleen,	katselevat	aurinkoa	ja	ympärilleen,	miten	paljon	se	minäkin	päivänä	jaksaa	saada
aikaan.	He	siroittelevat	tuhkaa	lumelle	ja	ajattelevat	niitä,	jotka	nyt	poimivat	kukkia.

Tähän	vuodenaikaan	tulla	tallusti	vanha	Margit	Kampen	kerran	pappilaan	ja	pyysi	saada	puhua	papin
kanssa.	 Ja	 hänet	 käskettiin	 kansliaan,	 missä	 pappi,	 hintelä,	 vaaleatukkainen	 mies,	 suurten	 silmien
edessä	lasit,	ystävällisesti	otti	hänet	vastaan,	tunsi	hänet	ja	käski	häntä	istumaan.

—	 Arneako	 se	 asia	 nyt	 taas	 koskee?	 kysyi	 hän,	 ikäänkuin	 samasta	 asiasta	 useamminkin	 olisi	 ollut
kysymys.

—	Niin,	Herra	nähköön,	sanoi	Margit.	—	Eihän	minulla	koskaan	ole	hänestä	muuta	sanottavaa	kuin
hyvää,	ja	kuitenkin	on	olo	niin	raskasta.

Hän	oli	hyvin	surullisen	näköinen.

—	Joko	se	ikävä	taas	on	tullut?	kysyi	pappi.

—	Pahempana	kuin	koskaan	ennen,	sanoi	äiti.	—	En	usko	hänen	pysyvän	luonani	kunnes	kevät	ehtii
tänne	ylös	asti.

—	Onhan	hän	luvannut,	ettei	lähde	luotasi.

—	Onhan	hän	luvannut;	mutta	herra	Jumala,	saahan	hän	itse	päättää;	kun	mieli	palaa	pois,	niin	täytyy
hänen	kai	lähteä.	Miten	minun	silloin	käykään?

—	Minä	uskon	vaan	viimeiseen	asti,	ettei	hän	heitä	sinua,	sanoi	pappi.

—	Niin	kyllä;	mutta	entä	kun	hän	ei	viihdy	kotona.	Otanko	minä	sen	omalletunnolleni,	että	olen	tiellä:
välistä	minä	ajattelen,	että	minun	itseni	pitäisi	käskeä	häntä	lähtemään.

—	Mistä	sinä	tiedät,	että	hän	nyt	ikävöi	entistä	enemmän?

—	 Voi	 —	 monesta	 syystä.	 Sydäntalvesta	 asti	 ei	 hän	 ole	 tehnyt	 kylällä	 työtä	 ainoatakaan	 kertaa.
Sensijaan	hän	on	tehnyt	kolme	kaupunginmatkaa	ja	joka	kerta	viipynyt	kauvan	poissa.	Hän	ei	melkein
koskaan	puhu	työtä	tehdessään	ja	ennen	hän	sentään	usein	puhui.	Hän	saattaa	pitkiä	aikoja	yksinään
istua	ylistuvan	pienessä	 ikkunassa	 ja	katsella	tuntureille	päin,	sille	puolelle	missä	Kampenin	 jyrkänne
on;	hän	istuu	siinä	koko	sunnuntai-iltapäivän	ja	usein,	kun	on	kuuvalo,	istuu	hän	siinä	myöhään	yöhön?

—	Eikö	hän	koskaan	lue	sinulle?

—	Kyllä	hän	joka	sunnuntai	sekä	lukee	että	veisaa	minulle,	kuinkas	muuten,	mutta	hän	pitää	niinkuin
kiirettä,	paitsi	jonkun	kerran,	jolloin	hän	tekee	sen	melkein	liian	perinpohjaisesti.

—	Eikö	hän	sitte	koskaan	puhu	sinun	kanssasi?

—	Usein	on	niin	pitkiä	aikoja	välillä,	että	minun	ihan	itsekseni	täytyy	itkeä.	Silloin	hän	sen	kyllä	näkee
ja	rupeaa	puhumaan,	mutta	aina	keveistä	asioista,	ei	koskaan	raskaista.

Pappi	asteli	edestakaisin,	sitte	hän	pysähtyi	ja	kysyi:

—	Mikset	sinä	sitte	sano	hänelle	mitään?

Kului	pitkä	aika	ennenkuin	Margit	tähän	vastasi;	hän	huokasi	monta	kertaa,	hän	katsoi	alas	ja	katsoi
sivulle,	hän	käänteli	nenäliinaansa.

—	Minä	olen	tänään	tullut	tänne	puhumaan	papin	kanssa	asiasta,	joka	kovasti	painaa	mieltäni.

—	Puhu	vaan	suoraan,	se	helpoittaa	mieltäsi!

—	Minä	tiedän	että	se	helpoittaa;	sillä	minä	olen	monta	vuotta	yksin	kantanut	sitä	ja	vuosi	vuodelta	se
on	käynyt	raskaammaksi.

—	Mitä	se	on,	hyvä	ystävä?	Hetken	perästä	hän	sanoi:

—	 Minä	 olen	 tehnyt	 suuren	 synnin	 poikaani	 vastaan.	 Hän	 rupesi	 itkemään.	 Pappi	 astui	 ihan	 likelle



häntä.

—	Tunnusta	se,	niin	rukoilemme	yhdessä,	että	Jumala	antaa	sen	sinulle	anteeksi.

Margit	nyyhki	ja	kuivasi	silmiään,	mutta	rupesi	taas	itkemään,	kun	aikoi	ruveta	puhumaan	ja	niin	kävi
monta	kertaa.	Pappi	lohdutti	häntä	ja	sanoi,	ettei	se	varmaankaan	ollut	mitään	niin	kovin	rikollista,	hän
oli	varmaan	liian	ankara	itseään	vastaan,	j.n.e.	Mutta	Margit	itki	eikä	päässyt	puheenalkuun	ennenkuin
pappi	oli	istuutunut	hänen	rinnalleen	ja	puhunut	hänelle	rohkaisevia	sanoja.	Vähitellen	Margit	sitte	sai
puhutuksi:

—	 Pojalla	 oli	 lapsena	 kovat	 päivät	 ja	 silloin	 häneen	 tarttui	 matkustamisen	 halu.	 Sitte	 hän	 tapasi
Kristianin,	joka	nyt	on	tullut	upporikkaaksi	siellä,	missä	ne	kaivavat	kultaa.	Kristian	antoi	Arnelle	niin
paljon	kirjoja,	ettei	hän	enään	ollut	kuin	meikäläinen;	yökaudet	he	istuivat	yhdessä	ja	kun	Kristian	läksi,
tahtoi	 poika	 perässä.	 Mutta	 silloin	 kaatui	 isä	 kuoliaaksi	 ja	 poika	 lupasi,	 ettei	 koskaan	 heitä	 minua.
Mutta	minä	olin	kuin	kana,	joka	on	hautonut	ankan	munan.	Kun	poikanen	oli	päässyt	henkiin,	tahtoi	se
suurille	vesille	 ja	minä	 jäin	 rannalle	huutamaan.	 Jollei	hän	 itse	päässytkään	maailmalle,	niin	pääsivät
hänen	laulunsa	ja	joka	aamu	minä	luulin,	että	hänen	vuoteensa	olisi	tyhjänä.

Silloin	 hänelle	 tuli	 tavattoman	 pitkämatkainen	 kirje,	 varmaan	 se	 oli	 Kristianilta.	 Jumala	 minulle
anteeksi	antakoon,	että	minä	kätkin	sen!	Minä	luulin	sen	siihen	jäävän,	mutta	tuli	toinenkin	kirje	ja	kun
olin	 kätkenyt	 ensimäisen,	 täytyi	 minun	 kätkeä	 toinenkin.	 Mutta	 eivätkö	 ne	 olleetkin	 kuin
polttamaisillaan	 läven	 siihen	 paikkaan	 kirstua	 missä	 ne	 olivat;	 ja	 niitä	 minun	 täytyi	 ajatella	 siitä
hetkestä	 jolloin	 silmäni	 aukaisin	 siihen	 asti	 kun	 ne	 ummistin.	 Etkä	 ole	 hullumpata	 nähnyt,	 sillä	 tuli
kolmaskin	kirje!	Neljännestunnin	minä	pitelin	sitä	käsissäni,	kolme	päivää	minä	kannoin	sitä	povellani
ja	 punnitsin	 itsekseni	 antaisinko	 sen	 hänelle	 vai	 panisinko	 toisten	 joukkoon;	 mutta	 ehkäpä	 sillä	 olisi
ollut	 voimaa	 houkutella	 pojan	 pois	 luotani,	 enkä	 minä	 saanut	 sitä	 annetuksi,	 vaan	 panin	 sen	 muiden
joukkoon.	 Sitte	 minä	 joka	 päivä	 kuljin	 tuskissani	 sekä	 niiden	 tähden,	 jotka	 makasivat	 kirstussa,	 että
niiden	 uusien	 tähden,	 jotka	 ehkä	 olivat	 tulossa.	 Joka	 ihmistä,	 joka	 taloon	 tuli,	 minä	 pelkäsin;	 jos	 me
kahden	istuimme	huoneessa	ja	joku	kävi	kiinni	oveen,	niin	minä	vapisin;	sillä	saattoihan	sieltä	tulla	kirje
ja	silloin	hän	sai	sen.	Kun	hän	oli	kylällä,	ajattelin	minä	kotona,	että	nyt	hän	ehkä	saa	siellä	kirjeen	ja
siinä	 puhutaan	 niistä,	 jotka	 ennen	 ovat	 tulleet.	 Kun	 hän	 palasi	 kotiin,	 katselin	 minä	 pitkän	 matkan
päästä	hänen	kasvojaan	ja	Herra	Jumala	kuinka	iloiseksi	minä	tulin,	kun	hän	hymyili,	sillä	silloin	hän	ei
ollut	 saanut	 kirjettä!	 Hän	 oli	 käynyt	 niin	 kauniiksi,	 ihan	 kuin	 isänsä,	 mutta	 vaaleanverisemmäksi	 ja
lempeämmäksi.	 Ja	 sitte	 hänellä	 oli	 niin	 kaunis	 laulunääni;	 —	 kun	 hän	 istui	 kynnyksellä	 ilta-auringon
paisteessa,	korotti	äänensä	tunturia	kohti	ja	odotti	vastausta,	silloin	minä	tunsin,	etten	koskaan	jaksaisi
häntä	kadottaa!	—	Kun	minä	vaan	näin	hänet	tai	tiesin,	että	hän	oli	likellä	ja	kun	hän	oli	edes	jonkun
kerran	 iloisen	 näköinen	 ja	 silloin	 tällöin	 sanoi	 minulle	 sanan,	 niin	 en	 enempää	 toivonut	 maan	 päällä
enkä	olisi	suonut	ainoaakaan	kyyneltä	itkemättömäksi.

Mutta	 juuri	 kun	 hän	 jo	 näytti	 paremmin	 viihtyvän	 ja	 tulevan	 toimeen	 ihmisten	 joukossa,	 tuli
postikonttorista	sana,	että	sinne	on	tullut	neljäs	kirje	ja	siinä	on	kaksi	sataa	taalaria!	—	Minä	pelkäsin
siihen	 paikkaan	 pyörtyväni:	 mitä	 minun	 nyt	 oli	 tehtävä?	 Kirjeen	 sentään	 saattoi	 toimittaa	 pois	 tieltä,
mutta	entä	rahat?	En	moneen	yöhön	saanut	unta	niiden	rahojen	tähden;	jonkun	aikaa	minä	pidin	niitä
yliskamarissa,	sitte	kellarissa	tynnörin	takana,	kerran	minä	jo	olin	niin	onneton,	että	panin	ne	ikkunalle,
jotta	hän	 löytäisi	ne!	Kun	kuulin	hänen	 tulevan,	otin	ne	 taas.	Mutta	vihdoin	kuitenkin	keksin	keinon:
minä	 annoin	 rahat	 hänelle	 ja	 sanoin	 niiden	 jääneen	 muorin	 ajoilta.	 Hän	 kaivoi	 ne	 maahan,	 niinkuin
itsekin	olin	aikonut	tehdä	ja	siellähän	ne	ovat	tallessa.	Mutta	sitte	piti	vielä	käymän	niin,	että	hän	juuri
sinä	syksynä	eräänä	iltana	ihmetteli,	että	Kristian	kokonaan	oli	hänet	unohtanut.

Silloin	ratkesi	haava	taasen	auki	 ja	rahat	polttivat;	synti	se	oli	ollut;	eikä	siitä	synnistä	ollut	mitään
hyötyä	ollut!

Se	äiti,	joka	rikkoo	lastansa	vastaan,	on	onnettomin	kaikista	äideistä;	—	—	ja	kuitenkin	minä	tein	sen
pelkästä	 rakkaudesta.	 —	 —	 Kai	 minun	 sitte	 siitä	 pitääkin	 saada	 se	 rangaistus,	 että	 menetän
rakkaimpani.	Sillä	 sydäntalvesta	asti	 on	häneen	 taas	 tullut	 se	 ikävöimisen	nuotti;	 sitä	nuottia	hän	on
laulanut	pojasta	asti	ja	joka	kerta	kun	minä	sen	kuulen,	käyn	kalpeaksi.	Silloin	minä	saatan	tehdä	mitä
tahansa,	 ja	katsokaa	nyt	 tätä…	Hän	otti	povestaan	pienen	paperin,	kääri	 sen	auki	 ja	antoi	papille.	—
Tällaisia	 hän	 kirjoittelee	 lomahetkinä;	 varmaan	 se	 käy	 siihen	 nuottiin.	 Otin	 sen	 mukaani,	 kun	 en	 voi
lukea	niin	pientä	kirjoitusta;	katsokaa	eikö	siinä	vaan	puhuta	matkasta.	—

Tässä	paperissa	oli	vain	yksi	värssy.	Toisesta	värssystä	oli	siellä	täällä	puoli	tai	koko	säe,	ikäänkuin	se
olisi	 ollut	 unohtunut	 laulu,	 jota	 hän	 taas	 värssy	 värssyltä	 muistutteli	 mieleensä.	 Ensimäinen	 värssy
kuului:

Koska	 mailman	 ma	 nähnenkään	 tunturin	 tuolla	 puolen?	 Täällä	 äärellä	 lumen,	 jään;	 siellä
metsiä	vehreänään	—	minne	mieleni	entää,	uskaltaisinko	lentää!



—	Puhutaanko	siinä	matkasta?	kysyi	Margit,	jonka	silmät	riippuivat	kiinni	papin	silmissä.

—	Puhutaan,	vastasi	pappi	ja	päästi	paperin	käsistään.

—	Tiesinhän	minä	sen!	Voi	Jumala	sentään,	tunsinhan	minä	sen	nuotin!

Hän	tuijotti	pappiin,	kädet	ristissä,	peloissaan,	jännityksessä,	kyynelten	vieriessä	alas	poskia.

Mutta	tähän	ei	pappi	tietänyt	enempää	neuvoa	kuin	hän	itsekään.

—	Pojan	täytyy	yksin	päättää	tämä,	sanoi	hän.	—	Elämä	ei	ota	muuttuakseen	hänen	tähtensä,	mutta
kaikki	 riippuu	 siitä,	 voiko	 hän	 kerran	 itse	 silmätä	 syvemmälle	 elämään.	 Nyt	 hänen	 kyllä	 tekee	 mieli
matkustaa	ikäänkuin	elämää	etsimään.

—	Mutta	ihanhan	hän	sitte	tekee	kuin	entinen	akka,	sanoi	Margit.

—	Entinen	akka?	kysyi	pappi.

—	 Niin,	 hän	 joka	 matkusti	 hakemaan	 auringonpaistetta,	 sensijaan	 että	 olisi	 hakannut	 ikkunan
seinäänsä.

Pappi	hämmästyi	hänen	teräväjärkisyyttään;	mutta	eihän	hän	ensi	kertaa	johtunut	tähän	aiheeseen;
Margit	ei	seitsemään,	kahdeksaan	vuoteen	ollut	muuta	mitään	ajatellut.

—	Luuletko	hänen	lähtevän?	Mitä	minä	teen?	Ja	entä	rahat?	ja	kirjeet?

Kaikki	ahdisti	häntä	yhtaikaa.

—	Niin,	kirjeitten	kanssa	et	ole	menetellyt	oikein.	Sinä	et	voi	puolustaa	sitä,	että	olet	pidättänyt	toisen
omaa.	 Mutta	 vielä	 pahempi	 on,	 että	 olet	 saattanut	 kanssakristityn	 huonoon	 valoon	 poikasi	 silmissä,
vaikkei	hän	sitä	ole	ansainnut,	ja	pahinta	on,	että	se	on	henkilö,	jota	hän	rakasti	ja	joka	sydämellisesti
piti	hänestä.	Mutta	rukoilkaamme	Jumalaa	antamaan	sinulle	anteeksi;	rukoilkaamme	molemmat.

Margitin	pää	painui	alas;	hän	istui	vielä	kädet	ristissä.

—	Kuinka	minä	pyytäisinkin	häneltä	anteeksi,	kun	vaan	ensin	tietäisin	hänen	jäävän.

Varmaan	hän	erehtyi	sekä	Jumalaan	että	Arneen	nähden.	Pappi	ei	ollut	sitä	huomaavinaan.

—	Aiotko	nyt	heti	tunnustaa	hänelle	tämän?	kysyi	hän.

Margit	katsoi	alas	ja	virkkoi	hiljaa:

—	Kun	minä	vielä	saisin	hiukan	odotusaikaa,	niin	sitte	kyllä	mielelläni.

Pappi	hymähti	salaa	ja	kysyi:

—	Etkö	usko	syntisi	suurenevan	jota	kauvemmin	viivytät	tunnustusta?

Margit	väänteli	nenäliinaa	molemmin	käsin,	käänsi	sen	kokoon	ihan	pieneen	neliöön	ja	koetti	saada
sitä	vieläkin	pienempään;	mutta	se	ei	tahtonut	onnistua.

—	Jos	minä	tunnustan	tämän	kirjeasian,	niin	pelkään,	että	hän	matkustaa.

—	Etkö	sinä	sitte	uskalla	luottaa	Jumalaan?

—	Kyllä	tietystikin,	sanoi	hän	kiireesti	ja	lisäsi	hiljaa:	—	mutta	jos	hän	kuitenkin	lähtisi	luotani?

—	Sinä	pelkäät	siis	hänen	matkustamistaan	enemmän	kuin	että	itse	pysyt	kiinni	synnissä?

Margit	oli	taas	pannut	nenäliinan	levälleen;	hän	vei	sen	nyt	silmilleen,	sillä	häntä	rupesi	itkettämään.

Mutta	pappi	istui	hetkisen	katsellen	häntä	ja	virkkoi	sitte:

—	 Miksi	 sinä	 nyt	 olet	 kertonut	 minulle	 tämän	 kaiken,	 kun	 ei	 tarkoituksesi	 ole	 ollutkaan,	 että	 se
johtaisi	johonkin	tulokseen?

Hän	odotti	kauvan,	mutta	Margit	ei	vastannut.

—	Luulitko	ehkä	syntisi	pienenevän	kun	olit	saanut	sen	kerrotuksi?

—	Luulin,	sanoi	Margit	hiljaa	ja	pää	painui	vieläkin	syvemmälle	rintaa	vastaan.



Pappi	hymähti	ja	nousi.

—	Niin,	niin,	hyvä	ystäväni,	toimi	nyt	niin,	että	saat	iloa	vanhoilla	päivilläsi.

—	Kun	minä	vaan	saisin	pitää	 sen	mikä	minulla	on!	 sanoi	hän	 ja	pappi	arveli,	 ettei	hän	uskaltanut
kuvitella	 suurempaa	 onnea	 kuin	 elämistä	 ainaisessa	 levottomuudessaan.	 Hän	 hymyili	 täyttäessään
piippuaan.

—	 Entä	 kun	 täältä	 löytyisi	 pikkuinen	 tyttö,	 joka	 saisi	 hänet	 käsiinsä;	 silloin	 saisit	 nähdä,	 että	 hän
pysyisi	paikoillaan!

Margit	nosti	nopeasti	silmänsä	ja	seurasi	pappia	silmillään,	kunnes	pappi	seisahtui	hänen	eteensä.

—	Eli	Böen	—	mitä	arvelet?

Margit	 punastui	 ja	 painoi	 silmänsä	 maahan,	 mutta	 ei	 vastannut.	 Pappi,	 joka	 seisoi	 odottamassa,
virkkoi	vihdoin,	mutta	tällä	kertaa	hyvin	hiljaa:

—	Kun	me	voisimme	järjestää	niin,	että	he	useammin	tapaisivat	täällä	pappilassa?

Margit	tirkisteli	pappiin	saadakseen	tietää,	oliko	tämäkin	täyttä	totta.	Mutta	ei	hän	oikein	uskaltanut
häneen	luottaa.	Pappi	rupesi	taas	kävelemään	edestakaisin,	mutta	pysähtyi	sitte:

—	Kuule	nyt	Margit,	kun	oikein	pengotaan	pohjia	myöten	niin	taisikin	tämä	olla	asiasi?

Margit	 painoi	 päänsä	 syvään	 alas,	 tunki	 pari	 sormea	 kokoonkäärittyyn	 nenäliinaan	 ja	 veti	 ne	 taas
ulos,	yhdessä	nenäliinannurkan	kanssa.

—	No	niin,	Herra	nähköön:	tätä	minä	juuri	tarkoitin.	Pappi	purskahti	nauruun	ja	hieroskeli	käsiään:

—	Taisit	ehkä	viime	kerrallakin	täällä	käydessäsi	tarkoittaa	tätä	samaa?

Margit	veti	nenäliinan	nurkkaa	ulomma,	venytteli	ja	venytteli.

—	Kun	sinä	sen	kerran	nyt	sanot,	niin	tätä	minä	kyllä	tarkoitin.

—	 Hahhahhahhah,	 voi	 sinuasi,	 Margit,	 Margit!	 —	 —	 Katsotaan	 nyt	 mitä	 voidaan	 tehdä,	 sillä,	 totta
puhuen,	ovat	vaimoni	ja	tyttäreni	jo	kauvan	ajatelleet	samaa	kuin	minä.

—	Onko	se	mahdollista?

Margit	 nosti	 silmänsä.	 Hän	 oli	 niin	 iloisen	 ja	 samalla	 ujon	 näköinen,	 että	 papin	 oikein	 piti	 iloita
katsellessaan	 hänen	 kauniita,	 rehellisiä	 kasvojaan,	 joissa	 lapsellisuus	 oli	 päässyt	 säilymään	 kaikesta
surusta	ja	tuskasta	huolimatta.

—	Niin,	niin,	Margit,	sinulle,	jolla	on	niin	paljon	rakkautta,	täytyy	kai	sekä	Jumalasi	että	poikasi	antaa
anteeksi	 mitä	 olet	 rikkonut.	 Rangaistusta	 on	 kai	 ollut	 sekin	 alituinen,	 suuri	 hätä,	 jossa	 olet	 elänyt;
katsotaan	nyt	tahtooko	Jumala	tehdä	siitä	lopun,	sillä	jos	hän	tahtoo,	niin	nyt	hän	meitä	auttaa.

Margit	päästi	syvän	huokauksen	ja	päästi	vielä	toisen	ja	kolmannenkin;	sitte	hän	nousi,	kiitti,	niiasi,
läksi	 ja	niiasi	vielä	ovessa.	Mutta	tuskin	oli	hän	päässyt	oven	ulkopuolelle,	kun	hän	kävi	kuin	toiseksi
ihmiseksi.	 Hän	 nosti	 taivasta	 kohti	 nopean,	 kiitollisuutta	 säteilevän	 katseen	 ja	 riensi	 alas	 portaita,	 ja
jota	kauvemma	hän	pääsi	ihmisten	ilmoilta,	sitä	enemmän	hän	piti	kiirettä	ja	niin	köykäisin	askelin	kuin
hän	sinä	päivänä	asteli	Kampenia	kohti,	ei	hän	moniin	monituisiin	vuosiin	ollut	sitä	tietä	astellut.	Kun
hän	 pääsi	 niin	 kauvas,	 että	 hän	 näki	 savun	 paksuna	 ja	 iloisesti	 tupruavan	 piipusta,	 siunasi	 hän
rakennusta,	taloa	ja	pappia	ja	Arnea	—	ja	muisti	samassa,	että	päivälliseksi	pitää	olla	savustettua	lihaa,
joka	oli	hänen	himoruokaansa.

NELJÄSTOISTA	LUKU.

Kampen	oli	kaunis	talo.	Se	sijaitsi	ylätasangolla,	alapuolellaan	Kampenin	jyrkänne,	yläpuolella	kylätie.
Tien	yläpuoli	 kasvoi	 tiheää	metsää,	 vähän	korkeammalla	kulki	 vuoriharjanne	 ja	 sen	 takana	kohosivat
siniset	tunturit	 lumineen.	Kampenin	 jyrkänteen	toisellakin	puolella	oli	 leveä	vuoriharjanne,	 joka	ensin
kiersi	koko	Mustanjärven,	joka	sillä	puolella	missä	Böen	oli,	kohosi	sitte	Kampenia	kohti,	mutta	kääntyi
samassa	syrjään	sen	leveän	laaksomaan	tieltä,	jota	sanottiin	Alamaaksi	ja	joka	alkoi	juuri	siinä.	Kampen



oli	nimittäin	viimeinen	talo	ylämaassa.

Asuinrakennuksen	pääovi	oli	tielle	päin;	siitä	oli	 tielle	noin	pari	tuhatta	askelta	 ja	sinne	johti	polku,
tiheitä	koivuja	molemmin	puolin.	Kummankin	puolen	uutisviljelyksiä	oli	metsää;	talon	peltoja	ja	niittyjä
saattoi	laajentaa	niin	kauvas	kuin	vaan	mieli	teki;	ne	olivat	monessa	suhteessa	erinomaisessa	kunnossa.
Talon	edessä	oli	pieni	puutarha.	Arne	hoiti	sitä	kuten	kirjat	olivat	neuvoneet.	Vasemmalla	talosta	olivat
navettarakennukset	ja	muut	ulkohuoneet;	ne	olivat	enimmäkseen	uudet	ja	rakennetut	neliön	muotoon
päärakennusta	kohti.	 Päärakennus	 oli	 maalattu	 punaiseksi;	 se	 oli	 kaksikerroksinen,	 turvekattoinen	 ja
katolla	kasvoi	pieniä	pensaita.	Toiselta	harjalta	kohosi	 tuuliviiri	 ja	korkeapyrstöinen	 rautakukko	siinä
kieputtelihe.

Kevät	 oli	 tullut	 tunturiseuduille;	 oli	 sunnuntai-aamu,	 ilma	 hiukan	 painavaa,	 mutta	 tuuletonta	 ja
lauhaa;	 sumut	 vaappuivat	 metsän	 päällä,	 mutta	 Margit	 arveli	 niiden	 päivemmällä	 hajoavan.	 Arne	 oli
lukenut	 äidilleen	 saarnan	 ja	 veisannut	 virsiä,	 se	 oli	 tehnyt	 hänelle	 hyvää;	 nyt	 hän	 oli	 täysissä
juhlatamineissaan,	 menossa	 pappilaan.	 Hän	 avasi	 oven,	 tuore	 lehvänhaju	 lehahti	 häntä	 vastaan,
puutarha	värisi	aamusumussa	kasteen	vallassa;	mutta	Kampenin	 jyrkänteeltä	kuului	väkevää	tohinaa,
silloin	tällöin	se	puski	niin,	että	silmissä	ja	korvissa	kumahti.

Arne	läksi	nousemaan.	Jota	kauvemma	hän	koskesta	tuli,	sitä	enemmän	katosi	kohinasta	kumeus	ja	se
soi	syvänä	urkuäänenä	yli	koko	maiseman.

—	 Jumala	 häntä	 hänen	 retkellään	 suojelkoon!	 sanoi	 äiti,	 avasi	 ikkunan	 ja	 seurasi	 häntä	 silmillään,
kunnes	pensaikko	hänet	peitti.	Sumut	hälvenivät	hälvenemistään,	aurinko	raivautui	esiin,	vainioilla	 ja
puutarhassa	alkoi	kihistä	elämä.	Kaikki	Arnen	työ	versoi	ja	vihannoi,	kantaen	äidille	lemuaan	ja	iloaan.
Kaunis	on	sille	kevät,	jolla	kauvan	on	ollut	talvi.

Arnella	 ei	 ollut	 pappilaan	 mitään	 erityistä	 asiaa,	 hänen	 piti	 vaan	 käydä	 kuulemassa	 sanomalehtiä,
joita	piti	yhteisesti	papin	kanssa.	Hän	oli	hiljan	nähnyt	useitten	norjalaisten	nimiä,	 joilta	kullankaivuu
mainiosti	oli	 luonnistunut	Amerikassa,	 ja	niiden	joukossa	oli	Kristiankin.	Nyt	oli	Arne	kuullut	sellaista
huhua,	 että	 Kristiania	 odotettiin	 kotiin.	 Tästäkin	 saattoi	 varmaan	 saada	 tietoa	 pappilassa	 ja	 —	 jos
Kristian	 todella	 oli	 saapunut	 kotiin	 kaupunkiin,	 aikoi	 Arne	 käydä	 häntä	 tapaamassa	 kevätkylvöjen	 ja
heinänteon	 välillä.	 Nämä	 asiat	 liikkuivat	 hänen	 mielessään,	 kunnes	 hän	 pääsi	 niin	 kauvas,	 että	 näki
Mustanjärven	ja	toisella	puolen	vettä	Böenin.	Sumutkin	hälvenivät	samassa,	aurinko	valautui	ylängölle,
tunturin	 harja	 loisti,	 sumut	 lepäsivät	 sen	 sylissä,	 metsä	 tummensi	 vettä	 oikealla	 puolella,	 mutta
rakennusten	 edustalla	 oli	 hiukan	 sileämpää	 ja	 valkoinen	 hiekka	 kimmelteli	 auringossa.	 Äkkiä	 olivat
hänen	 ajatuksensa	 kiinni	 punaisessa	 rakennuksessa	 valkoisine	 ovineen	 ja	 ikkunapielineen,	 joitten
mukaan	hän	oli	omansa	maalannut.	Hän	ei	muistanut	ensimäisiä	raskaita	päiviä	siellä;	hän	muisti	vaan
sen	 kesän,	 jonka	 hän	 ja	 Eli	 olivat	 eläneet	 Elin	 sairasvuoteen	 ääressä.	 Senjälkeen	 hän	 ei	 ollut	 siellä
käynyt,	 hän	 ei	 tahtonut	 sinne	 mennä,	 ei	 mistään	 hinnasta.	 Kun	 hänen	 ajatuksensa	 vaan	 tätä	 asiaa
koskettivat,	ujostui	hän	ja	punastui	ja	siitä	huolimatta	tapahtui	se	uudelleen	ja	uudelleen,	joka	päivä	ja
monta	kertaa	päivässä	—	ja	jos	mikä,	niin	tämä	oli	omiaan	karkoittamaan	häntä	näiltä	mailta.

Hän	 asteli	 nopeasti	 ikäänkuin	 päästäkseen	 kauvas	 kaikesta,	 mutta	 jota	 kauvemma	 hän	 kulki,	 sitä
likemmä	 Böeniä	 hän	 tuli	 ja	 sitä	 enemmän	 hän	 sitä	 katseli.	 Sumut	 olivat	 ihan	 poissa,	 taivas	 kaartui
kirkkaana	toiselta	tunturinharjalta	toiselle,	 linnut	uiskentelivat	korkeudessa,	huudellen	toisilleen	halki
aurinkoisen,	 iloisen	 ilman,	 maat	 vastasivat	 miljoonin	 kukkasin;	 ei	 ollut	 Kampenin	 koskeakaan
vaatimassa	iloa	polvilleen,	ikäänkuin	alistumaan	juhlallisuuteen,	vaan	elämäniloisena,	ylenannettuna	se
ryöppysi,	lauloi,	välkkyili	ja	raikui	kohti	loppumatonta	korkeutta!

Arne	 oli	 kävellyt	 tulisen	 kuumaksi;	 hän	 viskautui	 nurmeen	 mäen	 alle,	 katseli	 Böeniin	 ja	 kääntyi
toiselle	 kyljelleen,	 jottei	 enään	 sinne	 katselisi.	 Samassa	 kuuli	 hän	 päänsä	 päältä	 laulua,	 niin	 heleää,
ettei	hän	ikinä	ollut	kuullut	vertaa;	se	kumpusi	yli	niityn,	lintujen	viserryksen	lomasta,	ja	ennenkuin	hän
oikein	oli	tuntenut	säveltä,	oli	hän	tuntenut	sanat;	sillä	sävel	oli	hänen	lempisävelensä	ja	sanoja	hän	oli
kantanut	mielessään	pojasta	pitäen	—	ja	unohtanut	ne	samassa	kun	vihdoin	sai	ne	ilmoille.	Hän	hypähti
pystyyn	 ikäänkuin	 ottaakseen	 kiinni	 sanoja,	 mutta	 pidättyi	 ja	 kuunteli;	 ensi	 värssy,	 toinen	 värssy,
kolmas,	neljäs	värssy	hänen	omaa	unohdettua	lauluaan	tulla	nelisti	hänen	luokseen:

Koska	 mailman	 ma	 nähnenkään	 tunturin	 tuolla	 puolen?	 Täällä	 äärellä	 lumen,	 jään;	 siellä
metsiä	vehreänään	—	minne	mieleni	entää,	uskaltaisinko	lentää!

Kotka	 ilmoja	 kiitelee	 tunturin	 tuolle	 puolen,	 nuorna	 liikkuvi,	 liitelee;	 niin	 hän	 luontonsa
karkaisee,	istuu	mihin	on	mieli	—	hänen	on	ilman	pieli!

Marjapuuni	 sa	 kaukomaan,	 tunturin	 tuolle	 puolen	 kaivannetko	 sa	 milloinkaan?	 Kun	 olet
kukkia	valkeanaan,	linnut	oksilla	kiikkuu,	mitä	sun	mielessä	liikkuu?

Ikäni	 kaiken	 kaipasin	 tunturin	 tuolle	 puolen	 —	 toteutuisiko	 kerrankin,	 muuten	 varmaan



sammuisin	—	kuulin	ma	linnulta	sadun,	opin	jo	tuulelta	ladun!

				Lentävä	lintu,	mikä	sun	toi
				tunturin	tuolta	puolen?
				Siellä	on	pesäpuut	paremmat,	oi;
				kylät	ja	kaupungit	nähdä	voi!
				Kaihon	sa	olet	tuonut,
				vaan	et	siipiä	suonut!

Enkö	 mä	 koskaan	 pääsekkään	 tunturin	 tuolle	 puolen?	 Vuoret	 katseeni	 piirittää,	 sulkevi
tieni	lumi	ja	jää	—	miss'	oli	lapsuuden	kehto,	sammuuko	eloni	ehtoo?

Ei,	 minä	 tahdon	 lentohon	 tunturin	 tuolle	 puolen!	 Täällä	 niin	 ahdas,	 painava	 on,	 nuori	 on
mieleni	peloton	—	suo	minun	kerran	koittaa,	tahdon	ma	esteet	voittaa!

Kerran	 lennän	 mä,	 tiedän	 sen	 tunturin	 tuolle	 puolen!	 Aukaise	 kaukotoiveiden	 portti,	 oi
Herra,	ees	raollen!	Vaan	jos	suljet	sen	kiini,	riudun	ma	unelmiini!	—

Arne	 viipyi	 paikoillaan	 kunnes	 viime	 värssy,	 viime	 sanat	 olivat	 vaienneet;	 hän	 kuuli	 taas	 lintujen
ilakoivan,	mutta	itse	hän	ei	tietänyt	uskaltaisiko	liikkua.	Täytyi	hänen	toki	tietää	kuka	oli	laulanut;	hän
nosti	 jalkaansa	 ja	 astui	 niin	 varovasti,	 ettei	 kuullut	 nurmenkaan	 kahisevan.	 Pieni	 perhonen	 istuutui
kukkaan	ihan	hänen	jalkainsa	edessä,	nousi,	lensi	taasen	pienen	pätkän	päähän,	nousi	taas,	lensi	taas
vähän	matkaa,	nousi	 taas	 Ja	niin	sitä	mentiin	koko	mäen	mitta,	 jota	ylös	Arne	ryömi.	Mutta	siinä	 tuli
vastaan	 tiheä	 pensas,	 hän	 ei	 tahtonutkaan	 kauvemmas;	 sillä	 nyt	 hän	 saattoi	 nähdä.	 Lintu	 kahahti
lentoon	pensaasta,	kirkaisi	peloissaan	ja	 lensi	rinteen	taakse.	Silloin	nosti	tyttö	katsettaan,	tyttö,	 joka
siellä	 istui.	 Arne	 kyykistyi	 syvään	 alas,	 pidätti	 henkeään,	 sydän	 löi,	 hän	 kuuli	 joka	 lyönnin,	 kuunteli
kuuntelemistaan	eikä	uskaltanut	kajota	lehteenkään.	Sillä	olihan	se	hän,	olihan	se	Eli!	—	Pitkän,	pitkän
ajan	 perästä	 nosti	 Arne	 hetkiseksi	 silmiään,	 hän	 olisi	 mielellään	 astunut	 askeleen	 likemmä;	 mutta
linnun	 pesä	 saattoi	 olla	 pensaan	 alla	 eikä	 hän	 uskaltanut.	 Hän	 katseli	 siis	 vain	 lehtien	 lomitse	 sitä
mukaan	 kuin	 ne	 vetäytyivät	 yhteen	 tai	 eroon.	 Aurinko	 valoi	 kultiaan	 tyttöön,	 hänen	 yllään	 oli	 musta,
hihaton	liivihame,	päässä	pojan	hattu;	se	oli	irrallaan	ja	putoamaisillaan	toiselle	puolelle;	sylissä	lepäsi
kirja	ja	kirjan	päällä	koko	joukko	metsäkukkia,	oikea	käsi	hapuili	hajamielisesti	kukkien	joukossa,	vasen
nojasi	polveen	ja	sen	varassa	lepäsi	pää.	Hän	katseli	sinnepäin	minne	lintu	oli	lentänyt	eikä	saattanut
tietää	oliko	hän	itkenyt.

Mitään	kauniimpaa	ei	Arne	eläissään	ollut	nähnyt,	 ei	unessa	eikä	valveella.	Aurinko	valoikin	kaikki
kultansa	 tyttöön	 ja	 hänen	 istumasijalleen	 ja	 laulu	 liiteli	 hänen	 ympärillään,	 vaikka	 se	 aikoja	 sitte	 oli
vaiennut,	niin	että	Arnen	ajatus	yhä	oli	siinä;	hän	veti	henkeään,	yksin	sydänkin	löi	laulun	tahtiin.

Tyttö	avasi	kirjan,	mutta	pani	sen	samassa	kiinni	ja	istui	entiseen	tapaansa.	Hän	rupesi	hyräilemään
laulua	 "Puussa	 oli	 lehdet,	 kukkaumputkin".	 Arne	 kuuli	 sen,	 vaikkei	 Eli	 oikein	 muistanut	 sanoja	 eikä
säveltä,	 vaan	 usein	 lauloi	 väärin.	 Viime	 värssyn	 osasi	 hän	 paraiten	 ja	 sentähden	 hän	 sen	 ottikin
uudelleen;	mutta	hän	lauloi	sen	näin:

				Ja	puuhun	kypsyi	marjat,	niin	punasia	nuo.
				"Oi	anna",	pyysi	neitonen	kuin	herranterttu	tuo.
								Puu	vastas:	"mielellään
								Mä	aivan	ilman	jään,
				Sa	herranterttunen	—"

Äkkiä	hän	sitte	hypähti	pystyyn,	ravisti	kaikki	kukat	menemään,	joikui	niin	että	sävel	kieri	ilman	halki
ja	varmaan	kuului	Böeniin	asti.	Ja	sitte	hän	läksi	juoksemaan!	—	—	Entä	jos	huutaisi	hänen	peräänsä?
Ei!	 —	 Tyttö	 hyppeli	 alas	 mäkiä,	 lauloi	 ja	 rallatteli;	 hattu	 putosi	 päästä,	 hän	 otti	 sen	 ylös;	 hän	 seisoi
keskellä	korkeinta	heinää.

—	Huudanko	minä?	ajatteli	Arne.	—	Hän	katsoo	taakseen!

Arne	 maahan.	 Kesti	 kauvan	 ennenkuin	 hän	 uskalsi	 tirkistää	 ympärilleen.	 Ensin	 hän	 vaan	 nosti
päätään	eikä	nähnyt	tyttöä;	—	sitte	hän	kapusi	polvilleen	eikä	nähnyt;	—	—	vihdoin	ihan	pystyyn,	—	ei,
tyttö	oli	poissa!	—	—

Arne	ei	enään	viitsinyt	lähteä	pappilaan.	Hän	ei	viitsinyt	mitään!	—	Sitte	hän	istui	siinä	missä	tyttö	oli
istunut,	 istui	 siinä	 vielä	 silloinkin,	 kun	 aurinko	 likeni	 keskipäivän	 korkeutta.	 Järvellä	 ei	 käynyt
ainoaakaan	 värettä,	 taloista	 rupesivat	 sauhut	 kiirimään	 ilmaan,	 ruisrääkät	 lakkasivat	 kaihertamasta,
pikkulinnut	kyllä	vielä	ilakoivat,	mutta	vetäytyivät	metsään	päin,	kaste	oli	poissa	ja	heinä	seisoi	vakavan
hiljaa,	ei	 tuntunut	tuulen	henkeä,	 lehdet	riippuivat	 liikkumattomina,	 tunnin	kuluttua	oli	aurinko	oleva
keskipäivän	korkeudessa.	Ei	Arne	tietänyt	mistä	lienee	johtunut,	että	hän	siinä	muovaili	pientä	runoa;
pehmeä	sävel	 tuli	 ja	 tarjoutui	 liittymään	runoon	 ja,	 rinta	 ihmeellisen	 täynnä	 lauhuutta,	sävel	 likeni	 ja



poistui,	kunnes	se	oli	tuonut	mukanansa	kokonaisen	kuvan.

Arne	lauloi	hiljaa,	kuten	oli	laulun	sepittänytkin:

				Käy	metsän	polkuja	poikanen,
								Käy	poikanen;
				Hän	tapas	niin	kumman	sävelen,
								Oi	sävelen.

				Teki	pillin	oksasta	seljapuun,
								Hän	seljapuun;
				Ja	unohtui	sen	soitteluun,
								Sen	soitteluun.

				Tuo	sävel	se	satuja	kertoili,
								Se	kertoili;
				Vaan	kesken	sointua	vaikeni,
								Se	vaikeni.

				Unessa	jälleen	kuuli	sen,
								Hän	kuuli	sen;
				Se	soi	niin	hienosti	hivellen,
								Niin	hivellen.

				Havahti	äkkiä	unestaan,
								Hän	unestaan;
				Vaan	kiinni	sävelt'	ei	saanutkaan,
								Hän	saanutkaan.

				"Ah,	Herra,	muusta	ma	huoli	en,
								Ma	huoli	en;
				Kun	annat	mulle	vaan	sävelen,
								Sen	sävelen!"

				Näin	Herra	vastas:	"On	ystäväs',
								Se	on	ystäväs;
				Vaan	turhaan	pyydät	sä	elämäs,
								Sä	elämäs."

				"Sen	vangiks'	saada	—	et	koskaan	saa,
								Et	koskaan	saa,
				Sa	kiinni	kauneinta	unelmaa,
								Sa	unelmaa!"

VIIDESTOISTA	LUKU.

Oli	kesäinen	sunnuntai-ilta;	pappi	oli	 tullut	kotiin	kirkosta	 ja	Margit	oli	 istunut	hänen	 luonaan	 likelle
seitsemää.	Silloin	hän	sanoi	hyvästi	 ja	kiiruhti	alas	portaita	pihamaalle,	sillä	hän	oli	 juuri	äkännyt	Eli
Böenin,	joka	siinä	kauvan	oli	leikkinyt	papin	pojan	ja	oman	veljensä	kanssa.

—	Hyvää	iltaa!	sanoi	Margit	ja	jäi	seisomaan.	—	Jumal'	antakoon.

—	Hyvää	iltaa!	sanoi	Eli.	Hän	oli	polttavan	punainen	ja	koetti	pysäyttää	leikin,	vaikka	pojat	tunkivat
hänen	kimppuunsa;	mutta	hän	pyysi	pyytämistään	ja	sai	vihdoinkin	vapautta	täksi	illaksi.

—	Enköhän	minä	tunnekin	sinua,	sanoi	Margit.

—	Taidat	ehkä	tuntea,	vastasi	toinen.

—	Ethän	sinä	vaan	ole	Eli	Böen?

Oli	se	kun	olikin.

—	Hyvänen	aika!	Vai	olet	sinä	Eli	Böen!	Nyt	minä	jo	näenkin,	sinä,	tulet	äitiisi.



Elin	 ruskeanpunaiset	 hiukset	 olivat	 irtaantuneet,	 niin	 että	 ne	 valtoimina	 riippuivat	 selässä;	 hänen
kasvonsa	 hehkuivat	 punaisina	 kuin	 marja,	 povi	 nousi	 ja	 laski,	 hän	 ei	 saanut	 puhutuksi,	 vaan	 nauroi
omaa	hengästymistään.

—	Niin,	niin,	sellainen	on	nuoruus!

Margit	katseli	häntä,	kunnes	hänen	ilonsa	tarttui	häneen.

—	Et	kai	sinä	minua	tunne?

Eli	oli	sitä	aikonut	kysyä,	mutta	ei	ollut	tullut	sitä	tehneeksi,	kun	toinen	oli	vanhempi;	nyt	hän	sanoi,
ettei	muistanut	häntä	ennen	nähneensä.

—	Niin,	missäs	sinä	sitte.	Eihän	ne	vanhat	niin	näkyviin	 joudu.	—	Poikaani	sinä	ehkä	vähän	tunnet,
Arne	Kampenia;	minä	olen	hänen	äitinsä…

Margit	vilkaisi	Eliin,	jonka	muoto	kokonaan	muuttui.

—	Eikö	hän	ole	ollut	työssäkin	Böenillä?

Olihan	hän	ollut	työssä.

—	 Tänään	 on	 kaunis	 ilma.	 Me	 levitimme	 tänään	 päivällä	 heinät	 ja	 korjasimme	 ne	 ennenkuin	 minä
läksin.	Oikein	nyt	on	ihana	ilma.

—	Tulee	varmaan	hyvä	heinävuosi,	arveli	Eli.

—	Varmaan.	—	—	—	Böenillä	on	kai	kaunista?

—	Siellä	ovat	heinät	jo	tehdyt.

—	Niin	kai,	niin;	paljon	tekijöitä,	reilua	väkeä.	—	Menetkö	illalla	kotiin?

Ei,	ei	ollut	tarkoitus	mennä.

He	juttelivat	yhdestä	ja	toisesta	asiasta	ja	tutustuivat	vähitellen	niin,	että	Margit	uskalsi	kysyä,	eikö
hän	tahtonut	tulla	kävelemään	vähän	matkaa.

—	 Etkö	 sinä	 tekisi	 seuraa	 ja	 tulisi	 vähän	 kävelemään,	 sanoi	 hän;	 —	 minä	 tapaan	 niin	 harvoin
puhekumppalia	ja	sinulle	se	kai	on	yhdentekevää?

Eli	esteli	sillä	perustuksella	ettei	hänellä	ollut	röijyä.

—	No	niin,	 onhan	 se	 tyhmää,	 että	minä	pyydän	 sellaista	heti	 kun	ensi	 kerran	näen	 ihmisen;	mutta
vanhoilla	on	omat	tapansa.

Eli	sanoi,	että	hän	kyllä	voi	tulla,	hän	noutaa	vaan	ensin	röijynsä.

Se	 oli	 ruumiinmukainen	 röijy,	 kun	 hakaset	 olivat	 kiinni,	 näytti	 siltä	 kuin	 hänen	 yllään	 olisi	 ollut
liivihame;	 mutta	 tällä	 kertaa	 hän	 ei	 pannut	 kiinni	 kuin	 molemmat	 alimmat	 hakaset,	 hänen	 oli	 niin
kuuma.	Hienossa	paidassa	oli	 pieni,	 alas	kääntyvä	kaulus,	 jota	kaulan	kohdalla	piteli	 kiinni	 lentäväni
linnun	muotoinen	nappi.	Sellainen	nappi	oli	Niilo	räätälillä	ollut	silloin,	kun	Margit,	Kampen	ensi	kerran
tanssi	hänen	kanssaan.

—	Kaunis	nappi,	sanoi	hän	ja	katseli	sitä.

—	Minä	olen	saanut	sen	äidiltä,	sanoi	Eli.

—	Niin	kai	olet,	riensi	Margit	avuksi.

He	astelivat	tietä	pitkin.	Heinä	oli	niitetty	ja	koottu	rukoihin.
Margit	kourasi	heiniä,	haistoi	niitä	ja	huomasi	niiden	olevan	hyviä.
Hän	kysyi	pappilan	karjaa,	sai	siten	tilaisuutta	kysyä	Böeninkin
karjaa	ja	kertoi	heidän	karjastaan	Kampenilla.

—	Talo	on	paljon	edistynyt	viime	vuosina	ja	siitä	voi	saada	niin	suuren	kuin	itse	tahtoo.	Se	elättää	nyt
kaksitoista	lypsävää	ja	voisi	se	elättää	useampiakin.	Mutta	Arnella	on	niin	paljon	kirjoja,	joita	se	lukee
ja	joitten	mukaan	se	järjestää;	sentähden	se	tahtoo	ruokkia	niitä	oikein	noin	isoisesti.

Eli	ei	vastannut	tähän	mitään,	kuten	luonnollista	olikin;	mutta	Margit	kysyi	häneltä,	kuinka	vanha	hän
oli.	Hän	oli	yhdeksäntoista	vanha.



—	 Oletko	 sinä	 ensinkään	 ottanut	 osaa	 talouteen?	 Sinä	 olet	 niin	 hienon	 näköinen,	 ettet	 ole	 taitanut
paljon	mihinkään	kajota.

Oli	hän	sentään	auttanut	aika	paljon,	varsinkin	viime	aikoina.

—	 Hyvähän	 se	 on	 tottua	 kaikkeen;	 sitä	 tulee	 tarvitsemaan,	 kun	 itse	 kerran	 joutuu	 suureen	 taloon.
Mutta	eihän	sillä	tietystikään	hätää	ole,	joka	voi	saada	hyvää	apua.

Eli	rupesi	tahtomaan	takaisin,	sillä	he	olivat	aikoja	sitte	jättäneet	taakseen	pappilan	maat.

—	Auringonlaskuun	on	vielä	aikoja;	—	olisi	mukavaa	jos	vielä	viitsisit	hiukan	jutella	kanssani.

Ja	Eli	meni.

Nyt	Margit	rupesi	puhumaan	Arnesta.

—	En	tiedä	paljonko	sinä	häntä	tunnet.	Hän	voi	opettaa	sinulle	joka	lajia;	Herra	varjele	kuinka	paljon
hän	on	lukenut.

Eli	myönsi	tietävänsä,	että	hän	oli	lukenut	paljon.

—	 Se	 on	 sentään	 pienin	 asia	 se,	 mutta	 kuinka	 hyvä	 hän	 koko	 elinaikansa	 on	 ollut	 äidilleen,	 se	 on
suurempi	asia!	Jos	se	vanha	sananparsi	on	tosi,	että	se,	joka	on	hyvä	äidilleen,	on	hyvä	vaimolleenkin,
niin	ei	se,	jonka	hän	vaimokseen	valitsee,	saa	valittamista.	—	Mitä	sinä,	lapsi,	siellä	kurkistelet?

—	Minä	vaan	hukkasin	pienen	oksan,	joka	oli	kädessäni.

He	astelivat	molemmat	vaiti,	toisiinsa	katsomatta.

—	 Hän	 on	 niin	 ihmeellinen	 luonteeltaan,	 sanoi	 äiti	 taas;	 —	 hän	 on	 lapsena	 niin	 pelästynyt	 ja
sentähden	on	hän	tottunut	yksikseen	ajattelemaan	asioita.	Sellaiset	ihmiset	eivät	oikein	pidä	puoliaan.

Nyt	 Eli	 vihdoinkin	 tahtoi	 kääntyä	 takaisin,	 mutta	 Margit	 arveli,	 ettei	 Kampeniin	 ole	 kuin	 vähän
matkaa	ja	täytyihän	hänen	nähdä	Kampen,	kun	jo	oli	näin	pitkälle	tullut.

—	On	siellä	aina	saattajia,	sanoi	Margit.

—	Ei,	ei,	vastasi	Eli	päättävästi	ja	tahtoi	mennä.

—	 Niin,	 ei	 Arne	 ole	 kotona,	 sanoi	 Margit,	 —	 hänestä	 kyllä	 ei	 saada	 saattajaa;	 mutta	 aina	 siellä	 on
muita.

Nyt	oli	Eli	vähemmän	vastaan;	mielelläänhän	hänkin	näki	Kampenin.

—	Kun	vaan	ei	tulisi	myöhäinen.

—	Niin,	jos	me	tässä	kauvan	siitä	kiistelemme,	niin	kyllä	tulee	myöhäinen.

Ja	he	menivät.

—	Sinä	olet	kai	lukenut	paljon,	sinut	kun	on	kastettu	pappilassa?

Olihan	hän	lukenut.

—	Voi	siitä	olla	hyötyäkin,	huomautti	Margit,	—	jos	saat	jonkun,	joka	osaa	vähemmin.

Eli	arveli,	ettei	hän	sellaista	huoli.

—	Niin,	parasta	se	taitaa	ollakin,	mutta	ihmiset	ovat	näillä	mailla	saaneet	niin	vähän	oppia.

Eli	kysyi	mikä	savu	tuolta	metsästä	nousi.

—	Siellä	on	vaan	uutistorppa.	Siellä	asuu	mies,	jota	sanotaan	Ylimaan	Nuutiksi.	Hän	kuljeskeli	täällä
yksikseen	 ja	 sitte	 antoi	 Arne	 hänelle	 maata	 asuttavaksi.	 Arne	 raukka	 ymmärtää	 miltä	 maistuu
kuljeskella	yksikseen.

Vähän	 ajan	 perästä	 tulivat	 he	 niin	 korkealle,	 että	 saattoivat	 nähdä	 talon.	 Aurinko	 paistoi	 vasten
kasvoja,	he	varjostivat	niitä	käsillään	ja	katselivat	alas.	Keskellä	aukeaa	oli	talo,	punaiseksi	maalattuna,
akkunalaudat	 valkoisina;	 ympäriltä	 oli	 heinä	 niitetty,	 jonkun	 verran	 heinää	 oli	 ruoilla,	 pellot	 olivat
vihreinä	 ja	 mustanpuhuvina	 keskellä	 kalpeita	 niittyjä;	 navetan	 luona	 vallitsi	 suuri	 hälinä:	 lehmät,
lampaat	 ja	 vuohet	 tulivat	 juuri	 kotiin,	 kellot	 kalkattivat,	 koirat	 haukkuivat,	 karjapiika	 huuteli;	 mutta
ylinnä	 kaiken	 kuului	 kosken	 kauhea	 kohina,	 joka	 nousi	 Kampenin	 jyrkänteestä.	 Jota	 kauvemmin	 Eli



katseli,	 sitä	 enemmän	 rupesi	 hän	 kuulemaan	 vaan	 tätä	 ääntä	 ja	 vihdoin	 se	 kävi	 hänelle	 niin
hirvittäväksi,	että	hänen	sydämensä	rupesi	 tykyttämään,	hänen	päässään	kohisi	 ja	 tohisi,	kunnes	hän
ihan	hullaantui,	mutta	senjälkeen	tuli	hänelle	niin	lämmin	ja	lauha	olo,	että	hän	ihan	tietämättään	asteli
niin	hitain	askelin,	että	Margitin	piti	pyytää	häntä	tulemaan	hiukan	nopeammin.	Hän	hätkähti.

—	En	milloinkaan	ole	kuullut	sellaista	kuin	tuo	koski,	sanoi	hän,	—	minua	melkein	peloittaa.

—	Kyllä	sinä	siihen	pian	totut,	sanoi	äiti.	—	Lopulta	sinä	sitä	jo	kaipaat.

—	Luuletko	todella,	rakas	ystävä?	kysyi	Eli.

—	Saat	 vaan	nähdä,	 sanoi	Margit	 ja	hymyili.	—	Tule	nyt,	 niin	 katsomme	ensinnä	karjaa,	 sanoi	hän
sitte	 ja	 kääntyi	 alas	 tieltä.	 —	 Nämä	 puut	 istutti	 Niilo	 tänne	 kahdenpuolen.	 Niilo	 tahtoi,	 että	 olisi
kaunista;	—	samaa	tahtoo	Arnekin;	tuolla	näet	puutarhan,	jonka	hän	on	istuttanut.

—	Oi	voi,	voi!	huusi	Eli	 ja	 juoksi	kiireesti	aidan	tykö.	Hän	oli	kyllä	monta	kertaa	nähnyt	Kampenin,
muttei	koskaan	näin	likeltä	eikä	milloinkaan	puutarhaa.

—	Katsotaan	sitä	sitte,	sanoi	Margit.

Eli	katsahti	vilaukselta	ikkunoihin,	astuessaan	talon	ohi;	sisässä	ei	ollut	ketään.

He	 asettuivat	 nyt	 ladon	 sillalle	 katsomaan	 lehmiä,	 jotka	 ammahdellen	 kulkivat	 heidän	 ohitseen
navettaan.	 Margit	 mainitsi	 Elille	 jokaisen	 nimen,	 kertoi	 kuinka	 paljon	 ne	 lypsivät	 ja	 mikä	 kantaisi
kesällä,	mikä	ei.	Lampaat	 luettiin	 ja	päästettiin	 sisään;	ne	olivat	 isoa,	ulkolaista	 lajia;	Arne	oli	 etelän
puolessa	saanut	käsiinsä	kaksi	karitsaa.

—	Kaikkia	sellaisia	hän	hommaa,	vaikkei	sitä	hänestä	uskoisi.

Sitte	he	menivät	latoon	ja	katselivat	heiniä,	joita	oli	ajettu	niityltä,	ja	Elin	piti	haistaa	niitä.

—	Sillä	sellaisia	heiniä	ei	joka	paikassa	tapaakkaan.

Hän	näytti	ladon	ovesta	peltoja	ja	kertoi	miten	paljon	satoa	kustakin	saatiin	ja	miten	paljon	mihinkin
kylvettiin.	Sitte	he	menivät	ulos	ja	Eli,	joka	ei	näihin	kaikkiin	ollut	vastannut	ainoaakaan	sanaa,	pyysi,
kun	 he	 astuivat	 puutarhan	 ohitse,	 että	 hän	 saisi	 mennä	 sitä	 katsomaan.	 Sinne	 päästyään	 hän	 pyysi
saada	 poimia	 kukkasen	 tai	 pari.	 Yhdessä	 nurkassa	 oli	 pieni	 penkki,	 sille	 hän	 istuutui,	 mutta	 vaan
ikäänkuin	koetteeksi,	sillä	hän	nousi	samassa	ylös.

—	Nyt	meidän	täytyy	pitää	kiirettä,	ettei	myöhä	meitä	ennätä,	sanoi
Margit	ovessa.	Ja	he	menivät	sisään.

Margit	 kysyi	 eikö	 hän	 saisi	 tarjota	 Elille	 mitään,	 kun	 hän	 näin	 ensi	 kertaa	 oli	 käymässä,	 mutta	 Eli
punastui	ja	vastasi	lyhyesti	ei.	Hän	rupesi	nyt	katselemaan	ympärilleen;	nämä	ikkunat	olivat	tielle	päin
ja	 täällä	oltiin	päivisin;	huone	ei	 ollut	 suuri,	mutta	hauska;	 siellä	oli	 kaakeliuuni	 ja	 seinäkello.	Tuolla
riippui	Niilon	viulu,	vanhana	 ja	tummuneena,	mutta	kielet	olivat	uudet.	Tuossa	oli	pari	pyssyä,	Arnen
omaisuutta,	 englantilainen	 onkivapa	 ja	 muita	 ihmeellisiä	 kaluja,	 joita	 äiti	 otti	 seinästä	 ja	 näytti.	 Eli
katseli	 ja	koetteli	niitä.	Huone	ei	ollut	maalattu,	sillä	Arne	ei	pitänyt	siitä;	eikä	ollut	maalissa	sekään
huone,	jonka	ikkunat	olivat	Kampenin	jyrkänteelle	päin	ja	jonne	näkyi	kukkea	tunturi	ihan	vastapäätä	ja
taempaa	 sinisiä;	 tämä	 huone,	 joka	 oli	 rakennettu	 lisää,	 kuten	 koko	 tämä	 puoli	 taloa,	 oli	 suurempi	 ja
kauniimpi;	 mutta	 kaksi	 pienempää	 sivuhuonetta	 oli	 maalissa,	 sillä	 niissä	 piti	 äidin	 elää,	 kun	 hän	 tuli
vanhaksi	 -	 ja	 Arne	 toi	 taloon	 emännän.	 He	 menivät	 kyökkiin,	 aittaan,	 kotaan	 ja	 leivintupaan;	 Eli	 ei
sanonut	 sanaakaan,	 hän	 katselikin	 kaikkea	 ikäänkuin	 etäältä;	 ainoastaan	 kun	 Margit	 ojensi	 hänelle
jotakin,	kosketti	hän	sitä,	mutta	silloinkin	aivan	keveästi.	Margit,	kaiken	aikaa	puhellen,	vei	hänet	nyt
takaisin	etehiseen;	piti	nousta	katsomaan	yläkertaa.

Sielläkin	 oli	 hyvin	 sisustettuja	 huoneita,	 vastaava	 määrä	 kuin	 alhaalla;	 mutta	 ne	 olivat	 uudet	 ja
asumattomat	paitsi	yksi,	 joka	oli	Kampenin	jyrkänteelle	päin.	Näissä	huoneissa	säilytettiin	kaikellaisia
tavaroita,	 joita	 ei	 käytetty	 jokapäiväisessä	 taloudessa.	 Täällä	 riippui	 joukko	 valmiiksi	 neulottuja
nahkavällyjä	 sekä	 muita	 sänkyvaatteita;	 äiti	 kävi	 niihin	 käsiksi	 ja	 kosketteli	 niitä,	 Elin	 täytyi
tuontuostakin	tehdä	samoin;	nähtävästi	hän	nyt	oli	saanutkin	vähän	enemmän	rohkeutta,	tai	lienevätkö
nämä	 tavarat	 huvittaneet	 häntä,	 koska	 hän	 palasi	 takaisin	 toisten	 luo,	 teki	 kysymyksiä	 ja	 tuli	 yhä
iloisemmaksi.	Vihdoin	sanoi	äiti:

—	Mennään	nyt	sitte	vielä	Arnen	omaan	huoneeseen.

He	 astuivat	 siihen	 huoneeseen,	 joka	 oli	 Kampenin	 jyrkänteelle	 päin.	 Kosken	 kauhea	 kohina	 kumisi
heti	heitä	vastaan,	 sillä	 ikkuna	oli	auki.	Täältä	korkeammalta	saattoivat	he	nähdä	kuohujen	hyrskeen
nousevan	tunturien	lomitse;	itse	koskea	ei	näkynyt	muuta	kuin	ylempää,	missä	kallionlohkare	oli	jäänyt



pystyyn,	juuri	kun	se	koko	voimallaan	oli	ollut	syöksymässä	niskasta	alas.	Tuores	turve	peitti	lohkareen
päällispuolen,	 pari	 petäjänkäpyä	 oli	 kaivautunut	 multaan	 ja	 itänyt	 ilmoille,	 juuret	 kiinni
kallionrevelmissä.	 Tuuli	 oli	 repinyt	 ja	 ravistellut	 puita,	 koski	 oli	 huuhdellut	 niitä,	 niin	 ettei	 ollut
oksaakaan	neljän	kyynärän	korkeudella	 juuresta.	Polvilleen	ne	olivat	 taivutetut,	 oksat	koukistuksissa,
mutta	pystyssä	ne	vaan	pysyivät,	jopa	nousivat	korkeina	tunturiseinien	välistä.	Tämän	Eli	ensinnä	näki
ikkunasta,	 sitte	 valkoiset	 lumihuiput,	 jotka	 kohosivat	 ylös	 vihannasta.	 Sitte	 hänen	 silmänsä	 siirtyivät
likemmä:	rauha	lepäsi	hedelmällisillä	mailla;	ja	nyt	hän	vihdoinkin	rupesi	tarkastamaan	huonetta,	missä
seisoi;	koski	oli	aikaisemmin	estänyt	häntä	sitä	tekemästä.

Kuinka	täällä	sisällä	oli	hienoista	ja	hiljaista	siihen	verraten	mitä	ulkona	oli!	Hän	ei	eroittanut	mitään
yksityistä	 esinettä	 siksi,	 että	 kaikki	 suli	 yhteen	 ja	 miltei	 kaikki	 oli	 hänelle	 uutta;	 sillä	 Arne	 oli
rakkaudella	 hoitanut	 tätä	 huonetta	 ja	 kaikessa	 vaatimattomuudessaan	 oli	 se	 taiteellisella
ymmärtämyksellä	kalustettu,	miltei	 joka	esinettä	myöten.	Elistä	 tuntui	 siltä	 kuin	Arnen	 runot	olisivat
tulla	hiipineet	häntä	vastaan	hänen	siinä	 seisoessaan,	 tai	kuin	hän	 itse	olisi	hymyillyt	 joka	esineestä.
Ensimäinen	esine,	jonka	hän	erikseen	huomasi,	oli	leveä,	hienosti	leikelty,	suuri	kirjahylly.	Siinä	oli	niin
paljon	kirjoja,	ettei	varmaan	papillakaan	ollut	useampia.	Sitte	huomasi	hän	kauniin	kaapin.	Siellä	hän
säilytti	paljon	ihmeellisiä	esineitä,	selitti	äiti;	siellä	olivat	rahatkin,	lisäsi	hän	kuiskaten.	Kaksi	kertaa	he
olivat	perineet,	selitti	hän	sitte,	ja	kerran	heidän	vielä	piti	periä,	jos	kaikki	meni	kuten	piti.

—	Mutta	raha	ei	ole	paras	tavara	maailmassa;	parempaakin	hän	saattaa	saada.

Huoneessa	 oli	 paljon	 hauskoja	 pikkuesineitä	 ja	 Eli	 katseli	 niitä	 kaikkia,	 iloisena	 kuin	 lapsi.	 Margit
taputti	häntä	olalle.

—	En	ole	nähnyt	sinua	ennenkuin	tänään,	mutta	pidän	sinusta	niin	paljon,	lapseni,	sanoi	hän	ja	katseli
häntä	 lempein	silmin.	Eli	ei	ehtinyt	käydä	hämilleenkään	ennenkuin	Margit	vetäisi	häntä	 liepeestä	 ja
hiljaa	lausui:

—	Näetkö	tuon	pienen,	punaiseksi	maalatun	rasian	—	siellä	vasta	on	koreita!

Eli	katsahti	sinnepäin,	se	oli	pieni	neliskulmainen	rasia	ja	hänet	valtasi	suuri	halu	omistaa	se.

—	 Hän	 ei	 tahdo,	 että	 minä	 tietäisin	 mitä	 rasiassa	 on,	 kuiskasi	 äiti,	 —	 ja	 hän	 kätkee	 joka	 kerta
avaimen.

Hän	likeni	seinällä	riippuvia	vaatteita,	otti	samettiset	liivit,	haeskeli	kellotaskusta	ja	löysi	avaimen.

—	Tule	nyt,	niin	saat	nähdä.

Äiti	 puhui	 kuiskaten;	 Elin	 mielestä	 ei	 hän	 tällä	 kertaa	 tehnyt	 ensinkään	 oikein;	 mutta	 naiset	 ovat
naisia	 —	 ja	 molemmat	 hiipivät	 rasian	 luo	 ja	 asettuivat	 polvilleen	 sen	 eteen.	 Samassa	 kun	 äiti	 avasi
kannen,	lehahti	heitä	vastaan	niin	suloinen	tuoksu,	että	Eli	löi	kädet	yhteen,	vaikkei	vielä	ollut	mitään
nähnytkään.	Päällimmäiseksi	oli	levitetty	nenäliina,	jonka	äiti	otti	pois.

—	Katso	nyt!	kuiskasi	hän	ja	kääri	auki	hienon,	mustan	kaulaliinan,	sellaisen	jommoisia	ei	miesväen
ole	tapana	käyttää.	—	Se	on	ihan	kuin	tytölle	tarkoitettu,	sanoi	äiti.	—	Täällä	on	vielä	toinenkin,	sanoi
hän;	 Eli	 kajosi	 siihen,	 hän	 oli	 kuin	 suunniltaan,	 mutta	 äidin	 piti	 kun	 pitikin	 koettaa	 sitä	 hänen
kaulaansa,	 vaikka	 hän	 ponnisteli	 vastaan	 ja	 käänsi	 pois	 päänsä.	 Äiti	 pani	 huolellisesti	 liinan	 takaisin
kokoon.	—	Katso	nyt	tänne,	sanoi	hän	sitte	ja	kääri	auki	muutamia	kauniita	silkkinauhoja,	—	kaikki	on
kuin	tyttöä	varten.

Elin	kasvot	olivat	polttavan	punaiset,	mutta	hän	ei	hiiskahtanut;	rinta	kohoili,	silmät	olivat	sumeat	ja
ihan	liikkumattomat.

—	 Täällä	 on	 vielä	 lisää!…	 Äiti	 otti	 käsiinsä	 kauniin	 mustan	 lenninkikankaan,	 —	 hienoa	 se	 vaan	 on,
puheli	hän	ja	piteli	sitä	päivää	vastaan.	Elin	käsi	hiukan	värisi,	kun	äiti	kehoitti	häntä	koettamaan	sitä;
hän	 tunsi	 veren	 karkaavan	 päähänsä,	 hän	 aikoi	 kääntyä	 pois,	 mutta	 eihän	 se	 sopinut.	 —	 Joka
kaupunginmatkalla	 hän	 aina	 on	 ostanut	 jotakin,	 selitti	 äiti.	 Eli	 tuskin	 enään	 saattoi	 seurata;	 silmät
karkasivat	 esineestä	 esineeseen	 ja	 takaisin	 lenninkikankaaseen;	 oikeastaan	 hän	 ei	 enään	 nähnyt
mitään.	Mutta	äiti	 jatkoi	työtään	ja	viimeinen	esine,	 jonka	hän	otti	käsiinsä,	oli	paperissa;	he	käärivät
auki	 paperin	 toisensa	 perästä;	 se	 houkutteli	 ja	 Eli	 oli	 suuressa	 jännityksessä;	 siellä	 oli	 pari	 pieniä
kenkiä.	Eivät	he	kumpikaan	olleet	nähneet	vertaa;	äiti	ei	uskonut,	että	sellaisia	käsin	tehdäänkään,	Eli
ei	 sanonut	 sanaa,	 mutta	 kun	 hän	 otti	 kengät	 käteensä,	 jäivät	 kaikkien	 hänen	 sormiensa	 sijat	 niihin,
häntä	hävetti	niin	että	hän	oli	itkemäisillään;	hänen	teki	mieli	lähteä	tiehensä,	mutta	hän	ei	uskaltanut
puhua	eikä	äännähtää,	ettei	äiti	nostaisi	katsettaan.	Äiti	oli	kokonaan	omissa	hommissaan.

—	Eikö	nyt	ihan	näytä	siltä	kuin	hän	vähitellen	olisi	ostanut	nämä	kaikki	jollekin,	jolle	hän	ei	uskalla
niitä	 antaa?	 sanoi	 hän	 ja	 laski	 kaikki	 takaisin	 ihan	 entiseen	 järjestykseen;	 hän	 näytti	 siihen



harjaantuneen.	—	Nyt	katsotaan	mitä	laatikossa	on!

Hän	avasi	sen	hiljaa,	ikäänkuin	odotettavissa	olisi	ollut	jotakin	oikein	kaunista.	Siellä	oli	leveä	solki,
ikäänkuin	 vyöhön	aiottu;	 sen	hän	ensinnä	näytti	Elille,	 sitte	hän	näytti	 hänelle	parin	 kultasormuksia,
jotka	olivat	sidotut	yhteen,	ja	Eli	näki	samettikantisen	virsikirjan,	jonka	haat	olivat	hopeiset,	mutta	sitte
hän	 ei	 enään	 nähnyt	 mitään	 muuta,	 sillä	 hän	 oli	 virsikirjan	 hopeassa	 nähnyt	 hienon	 kirjoituksen	 "Eli
Baardintytär	 Böen".	 —	 —	 Äiti	 tahtoi	 häntä	 katsomaan;	 hän	 ei	 saanut	 mitään	 vastausta,	 näki	 vain
kyynelten	 vierivän	 silkkikankaalle	 ja	 leviävän	 siihen.	 Silloin	 laski	 äiti	 käsistään	 soljen,	 sulki	 laatikon,
kääntyi	ja	sulki	Elin	syliinsä.	Silloin	itki	tytär	hänen	rintaansa	vastaan	ja	äiti	itki	eikä	kumpikaan	enään
sanonut	mitään.

Hetkisen	 perästä	 meni	 Eli	 yksinään	 puutarhaan;	 äiti	 läksi	 kyökkiin	 toimittamaan	 jotakin
suuhunpantavaa,	 sillä	 Arnen	 piti	 pian	 tulla.	 Sitte	 hän	 meni	 puutarhaan	 katsomaan	 Eliä;	 Eli	 istui
kumarassa	ja	kirjoitti	hiekkaan.	Hän	hämäsi	kirjoituksen,	kun	Margit	tuli,	nosti	silmänsä	ja	hymyili;	hän
oli	itkenyt.

—	Ei	mitään	itkemistä,	lapseni,	sanoi	Margit	ja	taputti	häntä.

He	näkivät	jotakin	mustaa	tiellä	pensaiden	lomassa;	Eli	hiipi	sisään	ja	äiti	perässä.	Siellä	olivat	oikein
juhlaruuat	 odottamassa:	makeat	puurot,	 sianlihat,	 rinkilät;	mutta	Eli	 ei	 katsonut	niihen.	Hän	 istuutui
tuolille	kellonnurkkaan,	seinää	vastaan	ja	värähteli	kun	kuuli	kissankin	liikahtavan.

Äiti	 seisoi	 pöydän	 luona.	 Kuului	 voimakkaita	 askelia	 porraskiviltä,	 sitte	 lyhyt,	 keveä	 käynti	 läpi
etehisen,	ovi	aukeni	hiljaa	ja	Arne	astui	sisään.	Ensi	työkseen	näki	hän	Elin	kellonnurkassa;	oven	kääkä
pääsi	 hänen	 käsistään	 ja	 hän	 jäi	 seisomaan.	 Eli	 tuli	 vieläkin	 enemmän	 hämilleen;	 hän	 nousi,	 katui
paikalla	ja	kääntyi	seinään	päin.

—	Oletko	sinä	täällä?	sanoi	Arne	hiljaa	ja	lensi	kysyessään	polttavan	punaiseksi.	Eli	nosti	kätensä	ja
varjosti	 sillä	 silmiään,	 ikäänkuin	aurinko	olisi	paistanut	hänen	silmiinsä	 liian	voimakkaasti.	—	Kuinka
—?	 hän	 ei	 lopettanut	 lausettaan	 vaan	 astui	 pari	 askelta	 tyttöä	 kohti;	 silloin	 tytön	 käsi	 vaipui,	 hän
kääntyi	 Arneen	 päin,	 mutta	 painoi	 alas	 päänsä	 ja	 ratkesi	 itkemään.	 —	 Jumala	 sinua	 siunatkoon,	 Eli,
sanoi	 Arne	 ja	 pani	 kätensä	 hänen	 ympärilleen;	 Eli	 painui	 hänen	 puoleensa.	 Arne	 kuiskasi	 hänelle
jotakin,	hän	ei	vastannut,	vaan	kiersi	molemmat	kätensä	hänen	kaulaansa.

Kauvan	 he	 seisoivat	 sillä	 tavalla,	 ei	 kuulunut	 ainoaa	 ääntä,	 paitsi	 kosken,	 joka	 ikuisesti	 muistutti
olemassaoloaan.	Vihdoin	saattoi	pöydän	luota	eroittaa	itkua.	Arne	katsahti	sinnepäin.	Se	oli	äiti,	hän	ei
ennen	ollut	häntä	huomannut.

—	Nyt	minä	varmasti	tiedän,	ettet	lähde	luotani,	Arne,	sanoi	hän	ja	astui	permannon	poikki	poikansa
luo;	hän	itki	paljon,	mutta	väitti	sen	tekevän	hyvää.

*	*	*	*	*

Kun	he	sitte	valoisana	kesäyönä	astelivat	kotiin	päin,	eivät	he	uudelta	onneltaan	saaneet	paljonkaan
puhutuksi.	He	antoivat	itse	luonnon	puhua	puolestaan,	puhua	hiljaista,	valoisaa,	suurta	kieltään.	Mutta
kotimatkalla	 tältä	 ensimäiseltä	 kesäyöretkeltä,	 astellessa	 kohti	 nousevaa	 aurinkoa,	 teki	 Arne	 laulua,
jota	 hän	 tosin	 ei	 silloin	 malttanut	 sepittää	 valmiiksi,	 mutta	 josta	 myöhemmin,	 sen	 valmiiksi	 tultua,
joksikin	aikaa	tuli	hänen	jokapäiväinen	laulunsa.	Se	oli	tällainen:

				Ma	sankar'unia	uneksin,
				Kun	maailmalle	ma	kaipasin;
				Elin	kotona	syömin	puolin,
				Vain	matkasauvaani	vuolin.
								Vaan	silloin	silmää	kaksi	näin	—
								Ja	muu	kuin	sumuhäive	nyt	haihtui,
								Ja	kaikki	kääntyi	toisinpäin.
								Satuvuoreksi	tunturi	vaihtui!

				Ma	sankar'unia	uneksin,
				Kun	maailmalle	ma	kaipasin;
				Paloi	mieleni	mainetöihin
				Ja	miekkojen	mittelöihin.
								Nyt	tiedän,	ja	hältä	mä	opin	sen:
								Maan	suuria	suurempi	oisin,
								Jos	nimen	tuon	ainoan:	ihminen
								Vain	täysin	ansaita	voisin.

				Ma	sankar'unia	uneksin,



				Kun	maailmalle	ma	kaipasin;
				Pois	mieleni	pyrki	ja	pyyti,
				Vilu	täällä	mun	vereni	hyyti.
								Nuo	silmät	näin	ja	jo	muidenkin
								Mulle	lämpöä	säteilevät!
								Olin	itse	ma	ollut	lemmettömin;
								Niin	koitti	mun	onneni	kevät.

Sitte	seurasi	useita	kesäyöretkiä	ja	useita	lauluja.	Seuraava	niistä	merkittäköön	muistiin:

				En	tiedä	mä	kuinka	on	kaikki	se	käynyt,
				Ei	langenneet	satehet,	ei	myrsky	myllertäynyt;
				Mun	elämäni	puronen	puikkiellen
				On	löytänyt	vihdoin	suuren	kymin	sen,
				Mi	laajana	laskee	valtamereen!

				Yks'	voima	on	elämän	voimista	kumma,
				Se	uneksijalle	on	uniensa	summa,
				Se	kiehtovi,	sitoo	sun:	lempivä,	syvä!
				Se	iloks	muunsi	surun	ja	päiväksi	yön
				Ja	rauhan	toi	se	rauhattomalle.

				Mä	saavutin	suuren	siunatun	poudan
				Ja	nurkumatta	nyt	ääntäsi	noudan
				Sä	elämä,	kiittäen	hyvyyttäs
				Se	on	Jumalan	ohjaava	käs'	—
				Käyn	kohti	ma	ikuista	hyvää!

Mutta	hänen	kiitollisuuttaan	ehkei	mikään	niin	lausunut	ilmi	kuin	seuraava:

				Hän,	jolta	lauluni	lahjan	saan,
				Hän	ohjas'	eloni	voiton,	kateen
				Kun	päivänpaisteen,	kuin	vesisateen
				Mun	kevätlaihooni	nousevaan;
								Jos	kuinka	kävi,
								Ma	laulelen!
								Se	lähentävi
								Mun	lempehen!

				Hän,	jolta	lauluni	lahjan	saan,
				Hän	liitti	kerran	mun	kaihon	sukuun.
				Ja	rauhatonten	ma	kuuluin	lukuun;
				Ei	tyydy,	tyynny	ne	konsanaan.
								Mun	täytyi	lentää,
								Ol'	aika	sen!
								Tien	löysin	sentään
								Mä	lempehen.

				Hän,	jolta	lauluni	lahjan	saan,
				Hän	suokoon	mulle	myös	auttaa	voiman,
				Mun	lauleloista	ett'	uuden	hoiman
				Maan	kulkijoista	sais	jokukaan!
								On	ilo	ylin
								Se	yhteinen!
								Ja	lämmin	syli
								Vie	lempehen!

KUUDESTOISTA	LUKU.

Oli	 syyspuolta,	 ihmiset	korjasivat	 elojaan.	Päivä	oli	 kirkas,	 yöllä	 ja	aamulla	oli	 satanut,	 sentähden	oli
ilma	 lempeä	 kuin	 kesällä.	 Oli	 lauvantai,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 suuntasi	 moni	 vene	 kulkuaan
Mustanjärven	poikki	kirkon	puolelle,	miehet	soutivat	paitahihaisillaan,	naisväki	istui	kokassa	ja	perässä,



päässä	vaaleat	huivit.	Mutta	vielä	useampia	veneitä	kulki	Böeniä	kohti,	lähteäkseen	sittemmin	liikkeelle
suuressa	joukossa;	sillä	tänään	piti	Baard	Böen	häitä	tyttärelleen	Elille	ja	Arne	Niilonpoika	Kampenille.

Kaikki	 ovet	 olivat	 auki,	 ihmisiä	 kulki	 ulos	 ja	 sisään.	 Lapsia,	 kaakunkappaleet	 käsissä,	 seisoskeli
pihamaalla,	 peläten	 uusia	 vaatteitaan	 ja	 vierastellen	 toisiaan;	 aitanportailla	 istui	 yksikseen	 vanha
vaimo;	se	oli	Margit	Kampen.	Hänen	yllään	oli	suuri	hopeinen	rintasolki,	jonka	ylempään	hopealaattaan
oli	 kiinnitetty	 paljon	 pieniä	 renkaita;	 sitä	 hän	 silloin	 tällöin	 katseli.	 Hän	 oli	 saanut	 sen	 Niilolta,	 sinä
päivänä	jolloin	hän	seisoi	morsiamena	hänen	rinnallaan,	eikä	siitä	asti	ollut	sitä	käyttänyt.

Niissä	parissa,	kolmessa	tuvassa,	jotka	olivat	juhlahuoneina,	kävelivät	edeskäypä	ja	molemmat	nuoret
sulhaispojat,	 papin	 poika	 ja	 Elin	 veli,	 kestittämässä	 vieraita	 sitä	 myöten	 kuin	 he	 saapuivat	 suuriin
häihin.	Elin	kamarissa	istui	morsian,	papin	rouva	ja	Matilda,	joka	vartavasten	oli	saapunut	kaupungista
pukemaan	 ystävätärtään	 morsiameksi;	 sillä	 sen	 he	 jo	 lapsina	 olivat	 toisilleen	 luvanneet.	 —	 Arne
verkavaatteissa,	 yllä	 ruumiinmukainen,	pyöristetty	 takki	 ja	Elin	ompelema	kaulus,	 seisoi	 sen	 ikkunan
ääressä,	 jonka	ruutuun	Eli	oli	kirjoittanut	"Arne".	Se	oli	avoin,	hän	seisoi	pielen	vieressä	 ja	katseli	yli
tyynen	veden,	pappilan	puolelle,	kirkkoon	päin.

Etehisessä	 tuli	 vastatusten	 kaksi	 ihmistä,	 kumpikin	 puuhistaan;	 toinen	 valkamasta,	 jossa	 oli	 ollut
järjestämässä	kirkkoveneitä,	hänen	yllään	oli	musta,	pyöristetty	verkatakki,	mutta	siniset	sarkahousut,
joista	lähti	väriä,	niin,	että	hänen	kätensä	olivat	siniset;	valkoinen	kaulus	puki	hänen	vaaleita	kasvojaan
ja	 vaaleaa,	 pitkää	 tukkaansa;	 korkea	 otsa	 oli	 tyyni,	 suupielissä	 hymy.	 Se	 oli	 Baard;	 käytävässä	 hän
tapasi	toisen,	joka	juuri	tuli	keittiöstä.	Hän	oli	kirkkovaatteissa,	astui	korkeana	ja	solakkana,	varmana	ja
kiirettä	 pitämättä	 ovesta;	 kun	 Baard	 tuli	 häntä	 vastaan,	 seisahtui	 hän	 ja	 toinen	 suupieli	 vetäytyi
ylöspäin.	 Se	 oli	 Birgit,	 hänen	 vaimonsa.	 Kummallakin	 oli	 jotakin	 sanomista,	 mutta	 se	 ilmaistiin	 vaan
sillä	tavalla,	että	molemmat	jäivät	paikoilleen	seisomaan.	Baard	oli	enemmän	hämillään	kuin	vaimo,	hän
hymyili	hymyilemistään,	mutta	 juuri	 tämä	suuri	hämääntyminen	päästi	hänet	vihdoin	pälkähästä:	hän
läksi	nimittäin	vihdoin	ilman	muuta	ylös	portaita.

—	Ehkä	sinä	tulisit	mukaan,	sanoi	hän.

Ja	Birgit	meni.	Ylhäällä	luhdissa	olivat	he	ihan	yksin,	mutta	Baard	sulki	silti	oven	heidän	perässään	ja
teki	 sen	 hyvin	 perusteellisesti.	 Kun	 hän	 vihdoin	 kääntyi	 seisoi	 Birgit	 ikkunassa	 ja	 katseli	 ulos;	 hän
katseli	 ulos,	 jottei	 tarvitsisi	 katsella	 sisään	 päin.	 Baard	 otti	 povitaskustaan	 pienen	 pullon	 ja	 pienen
hopeapikarin.	 Hän	 tahtoi	 antaa	 vaimolleen,	 mutta	 vaimo	 ei	 sanonut	 huolivansa,	 vaikka	 hän	 vakuutti,
että	 se	 oli	 viiniä,	 pappilasta	 lähetettyä.	 Silloin	 hän	 joi	 itse,	 mutta	 tarjosi	 juodessaankin	 pari	 kertaa
vaimolleen.	 Hän	 pani	 korkin	 suulle,	 pisti	 pullon	 ja	 hopeapikarin	 povitaskuun	 ja	 istuutui	 kirstulle.
Häneen	kaikesta	päättäen	koski,	ettei	vaimo	juonut.

Pari	kertaa	hän	syvältä	veti	henkeään.	Birgit	nojasi	toista	kättään	ikkunanpieleen.	Baardilla	oli	jotakin
sanomista;	mutta	se	oli	nyt	käynyt	entistä	raskaammaksi.

—	Birgit,	virkkoi	hän,	—	taidat	ajatella	samaa	päivää	kuin	minä.

Silloin	 kuuli	 hän	 Birgitin	 liikahtavan,	 sillä	 hän	 siirtyi	 toisesta	 ikkunanpielestä	 toiseen	 ja	 nojautui
taasen	käsivarttaan	vastaan.

—	Niin,	kyllähän	sinä	tiedät,	mitä	minä	tarkoitan.	—	—	Hän	erotti	meitä,	hän;	—	—	—	minä	luulin	sen
kestävän	häihin	asti,	mutta	se	on	kestänyt	kauvemmin.

Hän	kuuli	Birgitin	vetävän	henkeään	ja	näki	hänen	muuttavan	asentoa,	mutta	hänen	kasvojaan	hän	ei
nähnyt.	 Hänessä	 itsessään	 kävi,	 siinä	 kirstunkannella	 istuessa,	 sellainen	 taistelu,	 että	 hänen	 täytyi
pyyhkiä	kasvojaan	takinhihaan.	Pitkän	kamppailun	perästä	tarttui	hän	taasen	puheeseen:

—	Tänään	on	hänen	poikansa,	 lukumies	ja	korea	poika	tullut	taloon	ja	me	olemme	antaneet	hänelle
ainoan	tyttäremme.	—	—	—	Mitä	arvelet,	Birgit,	jos	mekin	molemmat	tänään	viettäisimme	häämme?

Ääni	värisi	ja	hän	yski.	Birgit	oli	liikahtanut,	hän	laski	taasen	pään	kätensä	varaan,	mutta	ei	sanonut
mitään.	 Baard	 odotti	 kauvan,	 mutta	 ei	 saanut	 vastausta	 —	 eikä	 hänellä	 itsellään	 ollut	 enempää
sanomista.	Hän	nosti	katseensa	 ja	kävi	hyvin	kalpeaksi,	sillä	Birgit	ei	edes	kääntänyt	päätään.	Silloin
hän	nousi.	Samassa	koputettiin	oveen	ja	lauha	ääni	kysyi:

—	Joko	nyt	tulet,	äiti?

Se	 oli	 Eli.	 Ääni	 soi	 sellaisena,	 että	 Baardin	 täytyi	 pysähtyä	 ja	 katsahtaa	 Birgitiin.	 Birgit	 kohotti
päätään,	katsahti	oveen	ja	kohtasi	Baardin	kalpeat	kasvot.

—	Joko	tulet,	äiti?	kuului	toiseen	kertaan,

—	 Jo	minä	 tulen!	 vastasi	Birgit	murtunein	äänin,	 astui	 lujin	 askelin	permannon	poikki	Baardin	 luo,



ojensi	hänelle	kätensä	 ja	purskahti	 rajusti	 itkemään.	Kädet	kävivät	kiinni	 toisiinsa;	nyt	ne	molemmat
olivat	kuluneet,	mutta	ne	pitivät	kiinni	niin	lujasti,	ikäänkuin	ne	kaksikymmentä	vuotta	olisivat	etsineet
toisiaan.	 Ne	 olivat	 yhdessä	 vielä	 heidän	 astellessaan	 ovelle	 ja	 kun,	 hetkisen	 perästä,	 hääsaatto	 läksi
rantaan	 ja	 Baard	 näki	 Arnen	 ojentavan	 kätensä	 Elille,	 viedäksensä	 häntä	 edelle,	 tarttui	 hän,	 vastoin
tapaa,	 vaimonsa	 käteen	 ja	 asteli	 perässä,	 kasvot	 yhtenä	 hymynä.	 Mutta	 heidän	 jälessään	 tuli	 Margit
Kampen	yksinään	—	siihenhän	hän	oli	 tottunut.	Baard	oli	sinä	päivänä	 ihan	ylenannetun	 iloinen.	Hän
jutteli	 soutumiesten	 kanssa.	 Muuan	 näistä,	 joka	 istui	 ja	 katseli	 tuntureja	 heidän	 takanaan,	 ihmetteli,
että	sentään	tuollainen	äkkijyrkkä	kallio	oli	saattanut	käydä	vihreäksi.

—	Sen	on	täytynyt,	tahtoi	tai	oli	tahtomatta,	sanoi	Baard,	loi	katseensa	yli	koko	hääjoukon	ja	pysähtyi
morsiuspariin	 ja	 vaimoonsa.	 —	 Sitä	 ei	 kukaan	 olisi	 sanonut	 kaksikymmentä	 vuotta	 sitte,	 lisäsi	 hän
samassa.

SYNNÖVE	PÄIVÄNKUMPU.

ENSIMÄINEN	LUKU.

Suuressa	 laaksossa	 saattaa	 keskellä	 aukeaa	 tavata	 korkean	 kohdan,	 johon	 aurinko	 johdattaa	 säteitä
siitä	asti	jolloin	se	nousee,	hamaan	siihen	asti	jolloin	se	laskee.	Ja	ne,	jotka	asuvat	likempänä	tunturin
juurta	 ja	 jotka	 myöhemmin	 saavat	 aurinkoa,	 sanovat	 tuota	 kohtaa	 päivänkummuksi.	 Se,	 josta	 tässä
tullaan	 kertomaan,	 asui	 tuollaisella	 kummulla,	 josta	 talo	 oli	 saanut	 nimensäkin.	 Sinne	 asettui	 lumi
myöhemmin	syksyllä	ja	sieltä	se	ensinnä	keväällä	suli.

Talon	omistajat	olivat	heränneitä,	 ja	heitä	 sanottiin	 lukijoiksi	 sen	 tähden,	että	he	ahkerammin	kuin
muut	 ihmiset	 lukivat	 raamattua.	 Miehen	 nimi	 oli	 Guttorm	 ja	 vaimon	 Karen;	 heille	 syntyi	 poika,	 joka
kuoli	eivätkä	he	kolmeen	vuoteen	saaneet	viedä	toista	lasta	kastettavaksi.	Tämän	ajan	kuluttua	syntyi
heille	 tytär,	 joka	 sai	 nimen	 pojan	 mukaan;	 poika	 oli	 ollut	 Syvert	 ja	 tytölle	 annettiin	 nimi	 Synnöv,
koskeivät	 he	 keksineet	 mitään	 sen	 likempää.	 Mutta	 äiti	 sanoi	 Synnöve,	 koska	 hänen,	 lapsen	 ollessa
pienenä,	oli	ollut	 tapana	sanoa	Synnöveni.	Oli	miten	oli:	kun	tyttö	tuli	suuremmaksi,	nimittivät	kaikki
häntä	äidin	mukaan	Synnöveksi	ja	useimmat	väittivät,	ettei	näillä	seuduin	mies-muistiin	ollut	kasvanut
niin	kaunista	tyttöä	kuin	Synnöve	Päivänkumpu.	Hän	ei	ollut	vanhakaan,	ennenkuin	he	jo	sunnuntaisin
rupesivat	 viemään	 häntä	 kirkkoon,	 vaikkei	 hän	 paljon	 muuta	 ymmärtänyt	 kuin	 että	 pappi	 seisoi
haukkumassa	renki	Penttiä,	jonka	lapsi	näki	istumassa	juuri	saarnatuolin	alla.	Isä	tahtoi	kuitenkin,	että
hänet	otettaisiin	mukaan,	 jotta	hän	 joutuisi	 "niille	 tavoille",	kuten	 isän	oli	 tapana	sanoa;	 ja	äiti	 tahtoi
samaa,	sillä	"eihän	sitä	tietänyt	millä	lailla	häntä	sillä	välin	kotonakaan	olisi	katsottu".	Jos	talossa	sattui
olemaan	lammas,	vohla	tai	pieni	porsas,	 joka	ei	menestynyt,	tai	 lehmä,	jolle	tuli	onnettomuus,	niin	ne
aina	annettiin	Synnöven	omiksi	 ja	äiti	oli	huomaavinaan,	että	ne	siitä	hetkestä	rupesivat	virkoamaan;
isä	 ei	 oikein	uskonut	 sen	 siitä	 johtuvan,	mutta	 samahan	 se	oli	 "kenen	oma	 luontokappale	 oli,	 kun	 se
vaan	menestyi".

Toisella	puolen	laaksoa,	juuri	korkean	tunturin	alla,	oli	talo,	jota	sanottiin	Kuusistoksi,	sentähden	että
se	 oli	 suuressa	 kuusimetsässä,	 ainoassa	 niillä	 mailla.	 Omistajan	 isoisä	 oli	 ollut	 muassa	 Holsteinissa
ottamassa	vastaan	ryssää	 ja	tältä	matkalta	oli	hän	repussaan	tuonut	kotiin	paljon	vieraita,	 ihmeellisiä
siemenlajeja.	 Niitä	 hän	 sitte	 oli	 kylvänyt	 pitkin	 pihojaan,	 mutta	 aikojen	 kuluessa	 oli	 niistä	 toinen
toisensa	 perästä	 kuollut;	 ainoastaan	 muutamat	 kuusenkävyt,	 jotka,	 kumma	 kyllä,	 olivat	 joutuneet
mukaan,	 olivat	 nousseet	 suureksi	 metsäksi	 ja	 varjostivat	 nyt	 taloa	 joka	 kulmalta.	 Holsteininkävijä	 oli
kantanut	 isoisänsä	 nimeä	 Torbjörn,	 hänen	 vanhin	 poikansa	 taas	 isänsä	 nimeä	 Sämund	 ja	 niin	 olivat
tämän	 talon	 omistajat	 vuoroperään	 olleet	 Torbjörnejä	 ja	 Sämundeja	 —	 epämuistoisiin	 aikoihin	 asti.
Mutta	sellainen	puhe	kulki,	että	Kuusiston	miehistä	noin	joka	toisella	oli	onnea	eikä	Torbjörn-nimisillä.
Kun	 nykyiselle	 omistajalle	 Sämundille	 syntyi	 ensimäinen	 poika,	 ajatteli	 hän	 yhtä	 ja	 toista,	 mutta	 ei
uskaltanut	rikkoa	suvun	tapoja,	vaan	pani	pojan	Torbjörniksi.	Sitte	hän	rupesi	miettimään	eikö	poikaa
voisi	 kasvattaa	 niin,	 että	 hän	 pääsisi	 tuon	 loukkauskiven	 ohi,	 jonka	 puheet	 olivat	 hänen	 tielleen



panneet.	Ei	hän	ollut	asiasta	varma,	mutta	hän	luuli	huomaavansa	pojassa	riidanhaluista	luonnetta.

—	Se	on	nyhdettävä	pois,	sanoi	hän	äidille,	ja	niin	pian	kuin	poika	oli	tullut	kolmen	vuoden	vanhaksi,
asettui	 isä	 silloin	 tällöin	 vitsa	 kädessä	 pakoittamaan	 poikaa	 kantamaan	 kaikki	 halot	 paikoilleen,
ottamaan	ylös	kupin,	jonka	oli	heittänyt	maahan,	silittämään	kissaa,	jota	oli	nipistänyt.	Mutta	äiti	läksi
mielellään	ulos,	kun	isälle	tuli	se	pää.

Sämund	 ihmetteli,	 että	 poikaan,	 jota	 isommaksi	 hän	 kasvoi,	 ilmaantui	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän
korjaamista,	vaikka	häntä	pideltiin	yhä	ankarammin.	Isä	pani	hänet	varhain	kirjan	ääreen	ja	otti	hänet
mukaansa	vainiolle,	voidakseen	pitää	häntä	silmällä.	Äidillä	oli	iso	talous	ja	pieniä	lapsia;	hän	ei	voinut
muuta	 kuin	 taputella	 ja	 varoitella	 poikaa,	 aamulla	 häntä	 puettaessaan	 ja	 puhua	 hiljaa	 isälle,	 kun	 he
pyhäpäivisin	olivat	yhdessä.	Mutta	Torbjörn	ajatteli,	kun	hän	sai	korvilleen	siksi	että	a-b	sanoi	ab	eikä
ba,	 ja	 kun	 hän	 ei	 saanut	 antaa	 pikku	 Ingridille	 selkäsaunaa,	 kuten	 isä	 antoi	 hänelle:	 on	 se	 sentään
ihmeellistä,	että	minulla	pitää	olla	niin	paha	ja	kaikilla	pikkusiskoillani	niin	hyvä.

Kun	hän	useinten	oli	isän	kanssa	eikä	paljonkaan	uskaltanut	puhua	hänelle,	kävi	hän	harvasanaiseksi,
vaikkei	ajatuksia	suinkaan	puuttunut.	Kerran	heidän	vedättäessään	märkiä	heiniä,	pääsi	häneltä:

—	Miksi	ovat	heinät	Päivänkummulla	kuivat	ja	korjuussa,	mutta	täällä	märät?

—	Siksi,	että	heillä	on	enemmän	aurinkoa	kuin	meillä.

Ensi	kertaa	huomasi	poika	olevansa	ulkopuolella	sitä	auringonpaistetta,	joka	niin	usein	oli	tuottanut
hänelle	iloa.	Siitä	päivästä	lensivät	hänen	silmänsä	useammin	Päivänkummulle.

—	Älä	sinä	siinä	töllötä,	sanoi	isä	ja	puukkasi	häntä	kylkeen;	täällä	meidän	täytyy	raataa	sekä	isojen
että	pienten,	jos	mielimme	saada	jotakin	korjuuseen.

Torbjörn	oli	ehkä	seitsemän,	kahdeksan	vanha,	kun	Sämund	muutti	renkipoikaa.	Uuden	rengin	nimi
oli	Aslak	ja	hän	oli	jo	kulkenut	paljon	maailmaa,	vaikka	vasta	oli	poikanulkki.	Sinä	iltana	jolloin	hän	tuli,
oli	 Torbjörn	 jo	 sängyssä,	 mutta	 seuraavana	 päivänä,	 kun	 hän	 istui	 kirjansa	 ääressä,	 potkaista
jyräytettiin	ovi	auki	sellaisella	vauhdilla,	ettei	hän	 ikinä	ollut	nähnyt	vertaa.	Se	oli	Aslak,	sylissä	aika
kantamus	 puita	 —	 hän	 viskasi	 sen	 maahan	 niin	 että	 halot	 lensivät	 joka	 haaralle.	 Itse	 hyppäsi	 hän
korkealle	ilmaan,	varistaakseen	lunta	vaatteistaan	ja	joka	kerta	hypähtäessään	hän	huusi:

—	Kylmä	tuli,	sanoi	noidanmorsian,	kun	seisoi	jäissä	vyötä	myöten.

Isä	ei	ollut	sisässä,	—	mutta	äiti	lakaisi	kokoon	lumen	ja	vei	vaieten	ulos.

—	Mitä	sinä	mulkoilet?	sanoi	Aslak	Torbjörnille.

—	En	mitään,	vastasi	poika,	sillä	häntä	peloitti.

—	Oletkos	nähnyt	mikä	kukko	kirjassasi	on?

—	Olen.

—	Sen	ympärillä	on	aika	kanalauma,	kun	kirja	on	kiinni,	—	oletko	huomannut	sen?

—	En.

—	Katso	sitte!

Poika	katsoi.

—	Sinä	olet	pölkkypää,	sanoi	Aslak.

Mutta	siitä	asti	oli	poika	Aslakin	vallassa	enemmän	kuin	kenenkään	muun.

—	Sinä	et	osaa	mitään,	sanoi	Aslak	eräänä	päivänä	Torbjörnille,	 joka	kuten	tavallisesti,	kulki	hänen
perässään	katsomassa	hänen	mutkiinsa.

—	Kyllä	minä	osaan	neljänteen	pääkappaleeseen.

—	Ja	mun	mitä!	Sinä	et	edes	ole	kuullut	puhuttavan	noidasta,	 joka	tanssitti	tyttöä	auringonnousuun
asti	ja	joka	halkesi	kuin	vasikka,	joka	on	juonut	piimää!

Torbjörn	ei	iässään	ollut	kuullut	niin	paljon	viisautta	yhtaikaa.

—	Missä	se	oli?	kysyi	hän.



—	Missäkö?	—	Ka	…	ka	siellä	…	tuolla	Päivänkummulla.

Torbjörn	jäi	tuijottamaan.

—	Oletko	kuullut	puhuttavan	miehestä,	joka	myi	itsensä	pirulle	vanhasta	saapasparista?

Torbjörn	unohti	vastata,	niin	ihmeissään	hän	oli.

—	Taidat	taas	ajatella,	missä	se	oli	—	heh?	Se	oli	sekin
Päivänkummulla,	juuri	tuon	joen	luona,	jonka	näet	tuolla!	—	—	Siunaa
ja	varjele!	Huonostipa	sinä	näyt	tietävän	uskonasiasi,	lisäsi	hän.	—
Et	ole	taitanut	kuulla	edes	Kari	Puukörtistä?

Ei,	poika	ei	ollut	kuullut	ja	tehdessään	työtä	aika	vauhtia,	kertoi	Aslak	vieläkin	suuremmalla	vauhdilla
Kari	 Puukörtistä,	 myllystä,	 joka	 jauhoi	 suoloja	 meren	 pohjalla,	 pirusta,	 joka	 käyttää	 puukenkiä,
noidasta,	jonka	parta	tarttui	puunkantoon,	seitsemästä	vihreästä	noidasta,	jotka	nyppivät	karvat	Pyssy-
Pekan	 jaloista,	 hänen	 nukkuessaan	 niin	 sikeästi,	 ettei	 hän	 mitenkään	 herännyt;	 ja	 kaikki	 tapahtui
Päivänkummulla.

—	Mikä	ihme	pojan	on?	sanoi	äiti	seuraavana	päivänä.	—	Nyt	hän	siitä	asti	kun	päivä	valkeni	on	ollut
polvillaan	tuolla	penkillä	ja	katsellut	Päivänkummulle	päin.

—	Niin,	tänään	hänen	on	kiire,	sanoi	isä,	joka	veteli	pyhäpäivän	pitkiä	unia.

—	Sanovat,	että	Synnöve	Päivänkumpu	on	hänen	morsiamensa,	sanoi
Aslak.	—	Mutta	ihmiset	puhuvat	niin	paljon,	lisäsi	hän.

Torbjörn	ei	oikein	käsittänyt,	mutta	punastui	silti	korvia	myöten.	Kun	Aslak	tätä	huomautti,	tuli	hän
alas	penkiltä,	otti	katkismuksensa	ja	rupesi	lukemaan.

—	Niin,	hae	sinä	vaan	lohdutusta	Jumalan	sanasta,	sanoi	Aslak,	—	sillä	et	sinä	sitä	tyttöä	saa.

Kun	viikko	oli	 kulunut	niin	pitkälle,	 että	hän	 luuli	 heidän	unohtaneen	 jutun,	 kysyi	hän	äidiltä,	 ihan
hiljaa	(sillä	häntä	hävetti):

—	Äiti,	kuka	on	Synnöve	Päivänkumpu?

—	Se	on	pieni	tyttö,	joka	kerran	perii	Päivänkummun.

—	Eikö	hänellä	ole	puukörttiä?

Äiti	katsahti	häneen	ihmeissään.

—	Mitä	ihmettä	sinä	sanot?	kysyi	hän.

Poika	pelästyi	sanoneensa	jotakin	tyhmää	ja	vaikeni.

—	Kauniimpaa	 lasta	ei	ole	nähty	kuin	hän	on,	 lisäsi	äiti,	—	 ja	sen	hän	on	saanut	 Jumalalta	 lahjaksi
siksi,	että	hän	aina	on	hyvä	ja	tottelevainen	ja	ahkeraan	lukee.

Nyt	tiesi	poika	senkin.

Eräänä	iltana	Sämund	vietettyään	koko	päivän	vainiolla	Aslakin	kanssa,	sanoi	Torbjörnille:	—	sinä	et
enään	saa	olla	renkipojan	kanssa.

Mutta	Torbjörn	ei	ottanut	sitä	korviinsa.	Hetkisen	perästä	kuului:

—	Jos	sinut	vielä	tavataan	yhdessä	hänen	kanssaan,	ei	sinun	käy	hyvin!

Silloin	 hiipi	 Torbjörn	 hänen	 perässään,	 kun	 ei	 isä	 nähnyt.	 Isä	 yllätti	 heidät,	 kun	 he	 istuivat
puhelemassa;	silloin	sai	Torbjörn	selkäänsä	ja	ajettiin	sisään.	Mutta	sitte	haki	Torbjörn	Aslakin,	kun	isä
oli	poissa	kotoa.

Eräänä	 pyhänä,	 kun	 isä	 oli	 kirkossa,	 teki	 Torbjörn	 kotona	 pahaa.	 Aslak	 ja	 hän	 viskelivät	 toisiaan
lumipalloilla.

—	Ei,	ei,	sinä	kiusaat	minua,	pyysi	Torbjörn;	—	viskataan	yhdessä	johonkin	toiseen	paikkaan.

Aslak	 oli	 paikalla	 valmis	 ja	 he	 kimittivät	 ensin	 hoikkaa	 kuusta	 aitan	 vieressä,	 sitten	 aitanovea	 ja
vihdoin	 ikkunaa	 —	 ei	 ruutua,	 sanoi	 Aslak,	 vaan	 sitä	 ympäröivää	 kehystä.	 Torbjörn	 kuitenkin	 osasi
ruutuun	ja	kalpeni.



—	Joutavia,	kuka	sen	saa	tietää!	Heitä	paremmin!	Torbjörn	heitti,	mutta	osasi	taasen	ruutuun.

—	Nyt	en	minä	enään	tahdo.

Samassa	tuli	hänen	vanhin	sisarensa,	pikku	Ingrid,	ulos.

—	Heitä	häneen,	kuuletkos!

Torbjörn	oli	paikalla	valmis,	tyttö	itki	ja	äiti	tuli	ulos.	Hän	pyysi
Torbjörniä	lopettamaan.

—	Viskaa,	viskaa!	kuiskasi	Aslak.

Torbjörn	oli	kuuma	ja	kiihoittunut.	Hän	teki	työtä	käskettyä.

—	Taidat	olla	 järjiltäsi,	 sanoi	äiti	 ja	 juoksi	häntä	vastaan.	Poika	edellä,	äiti	perässä	—	pitkin	pihaa;
Aslak	nauroi	ja	äiti	torui.	Mutta	vihdoin	sai	äiti	kiinni	pojan	suuresta	lumihangesta	ja	rupesi	aika	lailla
tumpuloimaan	häntä.

—	Minä	lyön	takaisin,	sellainen	on	tapa.

Äiti	pysäytti	kummissaan	kätensä.

—	Tuon	on	toinen	sinulle	opettanut,	sanoi	hän,	otti	häntä	ääneti	kädestä	ja	vei	sisään.

Eikä	hän	enään	sanonut	hänelle	sanaakaan,	vaan	hommasi	pikkusiskojen	kanssa	ja	kertoili	heille,	että
isä	 pian	 tulee	 kirkosta.	 Silloin	 rupesi	 tuvassa	 käymään	 kuumaksi.	 Aslak	 pyysi	 päästä	 tervehtimään
sukulaisiaan	 ja	 saikin	paikalla	 luvan;	mutta	Torbjörn	kävi	paljon	pienemmäksi,	 kun	Aslak	oli	mennyt.
Hänen	vatsansa	oli	kovin	kipeä	ja	kädet	niin	hiessä,	että	kirjaan	jäi	sijat,	kun	hän	siihen	kajosi.	Kunhan
äiti	 ei	 vaan	 sanoisi	 mitään	 isälle,	 kun	 isä	 palaa;	 mutta	 hän	 ei	 mitenkään	 olisi	 saanut	 pyyntöään
lausutuksi.	Kaikki	mihin	hän	katsoi,	muutti	alituiseen	karvaa	ja	kello	sanoi:	läis-kis,	läis-kis	—	läis-kis,
läis-kis!	Hänen	täytyi	nousta	ikkunaan	katsomaan	Päivänkumpua.	Se	yksin	lepäsi	tyynenä	lumissaan	ja
välkkyili	 auringossa,	 kuten	 aina;	 läpi	 kaikkien	 talon	 ikkunoiden	 loisti	 hymy	 eikä	 varmaan	 ainoakaan
ruutu	ollut	 rikki;	 tavattoman	 iloisesti	nousi	savu	piipusta,	hän	saattoi	ymmärtää,	että	sielläkin	 tehtiin
kypsää	 kirkkomiehille.	 Varmaan	 siellä	 Synnöve	 kulki	 kurkistelemassa	 isää	 eikä	 ensinkään	 odottanut
selkäsaunaa,	kun	hän	tuli	kotiin.	Torbjörn	ei	ymmärtänyt	mitä	tehdä,	äkkiä	kävi	hän	niin	kovin	helläksi
sisarilleen,	ettei	sillä	ollut	mitään	määrää.	Ingridille	hän	oli	niin	hyvä,	että	antoi	hänelle	kiiltävän	napin,
jonka	oli	saanut	Aslakilta.	Ingrid	kiersi	kädet	hänen	kaulaansa	ja	hänkin	kaulasi	Ingridiä.

—	Pieni	Ingrid	kulta,	oletko	minulle	suuttunut?

—	En,	pikku	Torbjörn.	Saat	mielelläsi	lumittaa	minua	niin	paljon	kuin	tahdot!

Mutta	 samassa	kopisti	 joku	 lunta	 jaloistaan	etehisessä.	Se	oli	 ihan	oikein	 isä;	hän	näytti	 hyvältä	 ja
lempeältä	ja	se	oli	vielä	hullumpaa.

—	No?	sanoi	hän	ja	katseli	ympärilleen	—	ja	kumma	oli,	ettei	kello	romahtanut	alas	seinältä.

Äiti	toi	ruokaa	pöytään.

—	Mitenkä	täällä	jaksetaan?	kysyi	isä,	istuutui	ja	otti	lusikan	käteensä.

Torbjörn	katseli	äitiin	niin	että	kyyneleet	tulivat	silmiin.

—	Kyllähän	—	täällä,	sanoi	hän	tavattoman	hitaasti	ja	varmaan	hän	sanoo	enemmänkin,	sen	Torbjörn
kyllä	huomasi.	—	Minä	annoin	Aslakin	mennä	ulos,	lisäsi	hän	sitte.

—	Nyt	se	alkaa,	ajatteli	Torbjörn	ja	rupesi	leikkimään	Ingridin	kanssa,	ikäänkuin	hän	ei	olisi	ajatellut
mitään.	Niin	kauvan	ei	isä	ikinä	ollut	syönyt	ja	vihdoin	rupesi	Torbjörn	laskemaan	joka	palaa;	mutta	kun
hän	pääsi	neljänteen,	 tahtoi	hän	nähdä	moneenko	ehti	 laskea	neljännen	 ja	 viidennen	palan	välillä,	 ja
silloin	hän	hämääntyi.	Vihdoin	nousi	isä	ja	meni	ulos.	Ruudut,	raudut!	helisi	Torbjörnin	korvissa	ja	hän
katseli,	olivatko	tuvan	ruudut	eheät.	Eheät	olivat,	kaikki	tyyni.	Mutta	nyt	meni	äitikin	ulos.	Torbjörn	otti
pikku	Ingridin	syliinsä	ja	virkkoi	niin	lauhasti,	että	Ingridin	ihmeissään	täytyi	häneen	tuijottaa:

—	Leikitäänpäs	kultakuningatarta	niityllä!	Ingrid	oli	tietysti	iloissaan.	Ja	Torbjörn	lauloi,	vaikka	jalat
vapisivat:

Ihannelma,	hienohelma,	sulle	suihkasen!	ja	jos	sa	olet	oma	mun.	saat	viitan	kultakirjatun,
helmilöin	ja	sulkkuvöin.	Kiikeri	kaakeri	kaa	—	hyv'	on	päivää	paistattaa!

Kultaherttu,	 herran	 terttu,	 sulle	 vastailen:	 en	 tahdo	 olla	 omas	 sun.	 saat	 pitää	 viitan



kirjatun,	sen	helmilöin	ja	sulkkuvöin.	Kiikeri	kaakeri	kaa	—	hyv'	on	päivää	paistattaa!

Mutta	 leikin	 ollessa	 parhaillaan	 tuli	 isä	 sisään	 ja	 iski	 häneen	 silmänsä.	 Torbjörn	 sulki	 Ingridin
hellemmin	syliinsä	eikä	pudonnut	tuolilta.	Isä	kääntyi	pois	eikä	sanonut	mitään;	kului	puoli	tuntia	eikä
hän	vieläkään	ollut	mitään	sanonut	—	Torbjörn	oli	miltei	jo	tulemaisillaan	iloiseksi,	muttei	uskaltanut.
Hän	ei	tietänyt	mitä	uskoa,	kun	isä	itse	auttoi	vaatteita	hänen	päältään;	hän	rupesi	taasen	vapisemaan.
Silloin	taputti	isä	hänen	päätään	ja	silitti	hänen	poskeaan;	sitä	hän	ei	ollut	tehnyt	siitä	asti	kuin	poika
saattoi	muistaa	ja	sentähden	lämpeni	hänen	sydämensä	ja	koko	ruumiinsa	niin,	että	pelko	suli	kuin	jää
auringonpaisteessa.	Ei	hän	tietänyt	kuinka	hän	tuli	sänkyyn	ja	kun	hän	ei	voinut	ruveta	laulamaan	eikä
huutamaan,	pani	hän	hiljaa	kädet	ristiin,	 luki	 isämeitän	kuuteen	kertaan	oikeinpäin	ja	takaperin,	 ihan
hiljaa	—	ja	tunsi	nukkuessaan,	ettei	ole	ketään	maan	päällä,	josta	hän	niin	pitää	kuin	isästä.

Seuraavana	 aamuna	 heräsi	 hän	 kauheassa	 hädässä	 sentähden	 ettei	 saanut	 huudetuksi;	 sillä	 hänen
piti	 nyt	 kuitenkin	 saada	 selkäänsä.	 Kun	 hän	 avasi	 silmänsä,	 huomasi	 hän	 suureksi	 helpoituksekseen,
että	hän	vaan	oli	nähnyt	unta,	mutta	huomasi	 samassa	senkin,	että	 toisen	 juuri	piti	 saada	selkäänsä,
nimittäin	 Aslakin.	 Sämund	 asteli	 ylös	 alas	 permantoa	 ja	 Torbjörn	 kyllä	 tiesi,	 mitä	 se	 merkitsi.
Lyhyenläntä,	mutta	tanakka	isäntä	katsahti	tuontuostakin	tuuheiden	kulmakarvojensa	alta	sillä	tavalla
Aslakiin,	 että	 tämä	 tunsi	 mitä	 oli	 tulossa;	 Aslak	 itse	 istui	 suuren	 tynnörin	 pohjalla,	 väliin	 heilutellen
jalkojaan	 alas	 tynnörin	 laidalta,	 väliin	 koukistaen	 ne	 alleen.	 Hän	 piteli	 tapansa	 mukaan	 käsiään
taskussa,	lakki	oli	keveästi	pantu	päähän	niin	että	paksut,	tummat	hiussuortuvat	törröttivät	lipon	alta.
Hiukan	vino	suu	oli	entistä	vinompi,	pää	oli	vähän	kallellaan	ja	silmät	vilkuivat	puoleksi	ummistettujen
luomien	alta,	syrjästä	Sämundiin.

—	Niin,	poikasi	kyllä	on	hullu,	sanoi	hän,	—	mutta	pahempi	on,	että	hevosesi	on	noiduttu.

Sämund	seisahtui.

—	 Sinä	 olet	 nulikka!	 sanoi	 hän	 niin	 että	 tupa	 tärisi	 ja	 Aslakin	 silmät	 painuivat	 umpeen	 entistä
enemmän.

Sämund	jatkoi	taas	kävelyään;	Aslak	istui	hetkisen	vaiti.

—	Noiduttu	se	vaan	on!

Hän	katsahti	isäntään,	nähdäkseen	mitä	se	vaikutti.

—	Ei,	mutta	metsää	se	pelkää,	sanoi	Sämund,	yhä	jatkaen	kävelyään.	—	Sinä	olet,	senkin	ilkeä	rähjys,
metsässä	pudottanut	puita	sen	päälle	ja	sentähden	ei	kukaan	saa	sitä	kulkemaan	siellä	rauhallisena.

Aslak	kuunteli	hetkisen.

—	Niin,	niin,	usko	sinä	vaan	sillä	lailla,	eihän	usko	ketään	pahenna.
Mutta	minä	epäilen,	että	se	parantaa	hevosesi,	lisäsi	hän,	kapusi
paremmin	tynnörin	pohjalle	ja	peitti	toisella	kädellään	kasvonsa.
Sämund	likeni	häntä	todella	ja	lausui	hiljaa,	mutta	kamalalla	äänellä:

—	Sinä	olet	paha…

—	Sämund!	kuului	lieden	äärestä.

Vaimo,	 Ingeborg	 sieltä	 koetti	 viihdyttää	 häntä,	 kuten	 hän	 paraikaa	 viihdytti	 talon	 nuorinta,	 joka
pelkäsi	ja	teki	itkua.	Lapsi	oli	jo	vaiennut	ja	nyt	vaikeni	Sämundkin;	mutta	hän	toi	kuitenkin	nyrkkinsä,
joka	niin	tanakalle	miehelle	oli	aika	pieni,	ihan	Aslakin	nenän	alle	ja	piti	sitä	siinä	vähän	aikaa.	Samalla
hän	 kumartui	 eteenpäin	 ja	 poltti	 toisen	 kasvoja	 silmillään.	 Sitte	 hän	 rupesi	 astelemaan	 entiseen
tapaansa	 ja	vilkaisi	vain	silloin	tällöin	Aslakiin.	Aslak	oli	hyvin	kalpea,	mutta	nauraa	virnisteli	 toisella
kasvojenpuoliskollaan	Torbjörnille,	pitäen	sitä	puolta	hyvin	tiukkana,	joka	oli	Sämundiin	päin.

—	 Herra	 suokoon	 meille	 kärsivällisyyden	 lahjan,	 sanoi	 hän	 hetken	 perästä,	 mutta	 koukisti	 samalla
käsivartensa	 ikäänkuin	 lyöntiä	 torjuakseen.	 Sämund	 pysähtyi	 äkkiä	 ja	 kiljaisi	 täyttä	 kurkkua,	 polkien
jalkaansa	permantoon	niin	että	Aslak	meni	lamaan:

—	Älä	sinä	mainitse	Häntä!

Ingeborg	nousi,	lapsi	sylissä,	ja	tarttui	lempeästi	hänen	käsivarteensa.	Hän	ei	katsahtanut	vaimoonsa
päinkään,	 mutta	 päästi	 kuitenkin	 alas	 käsivartensa.	 Vaimo	 istuutui,	 mies	 asteli	 taasen	 edestakaisin,
mutta	kukaan	ei	sanonut	mitään.	Kun	tätä	oli	kestänyt	vähän	aikaa,	täytyi	Aslakin	taasen	alkaa:

—	Niin,	Hänellä	mahtaa	olla	paljon	tekemistä	Kuusistossa.

—	 Sämund!	 Sämund!	 kuiskasi	 Ingeborg;	 mutta	 ennenkuin	 kuiskaus	 ehti	 perille,	 oli	 Sämund	 jo



karannut	 Aslakin	 kimppuun,	 joka	 pani	 jalan	 eteensä.	 Se	 työnnettiin	 pois	 tieltä,	 Sämund	 kävi	 kiinni
siihen	 ja	 takinkaulukseen,	nosti	koko	miehen	 ilmaan	 ja	viskasi	hänet	suljettua	ovea	vastaan	niin,	että
ovipieli	 meni	 puhki	 ja	 mies	 syöksyi	 suinpäin	 lävestä.	 Vaimo,	 Torbjörn,	 kaikki	 lapset	 huusivat	 ja
rukoilivat	hänen	puolestaan	ja	koko	talo	oli	itkua	ja	parkua.	Mutta	Sämund	karkasi	hänen	perässään,	ja
ei	 edes	 huomannut	 avata	 ovea	 kunnollisesti,	 vaan	 pongautti	 säpäleet	 syrjään,	 kävi	 uudelleen	 kiinni
uhriinsa,	kantoi	hänet	porstuasta	pihamaalle,	nosti	hänet	ilmaan	ja	viskasi	hänet	kaikin	voimin	maahan.
Ja	kun	hän	huomasi,	että	lunta	oli	liian	paljon	ja	ettei	hän	tarpeekseen	saisi	häntä	kurittaa,	painoi	hän
polvensa	 hänen	 rintaansa	 vastaan	 ja	 iski	 kasvoihin,	 nosti	 hänet	 kolmannen	 kerran	 ilmaan,	 kantoi
lumettomalle	paikalle	kuin	 susi,	 joka	 retuuttaa	 revittyä	koiraa,	paiskasi	hänet	 taas	entistä	pahemmin
maahan,	painoi	häntä	polvellaan	—	ja	ties	miten	asia	olisi	päättynyt,	jollei	Ingeborg,	rintalapsi	sylissä,
olisi	syössyt	väliin.

—	Älä	 tee	meitä	onnettomiksi!	huusi	hän.	Vähän	myöhemmin	 istui	 Ingeborg	 tuvassa,	Torbjörn	puki
ylleen,	 isä	asteli	 taasen	edestakaisin	 ja	otti	silloin	tällöin	vähän	vettä,	mutta	hän	vapisi	niin,	että	vesi
läikähti	laitain	yli	ja	polskahti	permannolle.	Aslakia	ei	kuulunut	sisään	ja	Ingeborg	näytti	tekevän	lähtöä
ulos.

—	Pysy	sisässä,	sanoi	Sämund,	ikäänkuin	ei	olisi	puhunut	hänelle	ja
Ingeborg	jäi	tupaan.

Hetkisen	perästä	hän	kuitenkin	 itse	 läksi.	Häntä	ei	 kuulunut	 takaisin.	Torbjörn	otti	 kirjansa	 ja	 luki
lukemistaan,	katsettaan	kohottamatta,	vaikkei	tajunnut	ainoaakaan	lausetta.

Vähän	myöhemmin	aamupäivällä	eli	talo	vanhassa	järjestyksessään,	vaikka	kaikista	tuntui	siltä	kuin
olisi	käynyt	vieraita.	Torbjörn	uskalsi	nyt	ulos	ja	ensimäisenä	hän	oven	takana	tapasi	Aslakin,	 joka	oli
koonnut	kaikki	tavaransa	kelkkaan;	mutta	kelkka	oli	Torbjörnin.	Torbjörn	tuijotti	häneen;	sillä	hän	oli
pahan	 näköinen.	 Verta	 oli	 hyytynyt	 kasvoille	 ja	 läämiytynyt	 pitkin	 paikkoja,	 hän	 yski	 ja	 piteli	 usein
rintaansa.	Hetkisen	hän	ääneti	katseli	Torbjörniin	ja	sitte	hän	antoi	tulla:

—	Minä	en	kärsi	sinun	silmiäsi,	poika.

Sitte	hän	hajareisin	heittäytyi	kelkkaan	ja	laski	alas	mäkeä.

—	 Koeta	 etsiä	 kelkkaa,	 jos	 löydät!	 sanoi	 hän,	 nauroi	 ja	 kääntyi	 vielä	 kerran	 taakseen,	 ojentaen
kielensä	Torbjörniä	vastaan.	Ja	sitä	tietään	meni	Aslak.

Mutta	seuraavalla	viikolla	tuli	nimismies	taloon;	isä	oli	usein	poissa,	äiti	itki	ja	hänkin	oli	pari	kertaa
poissa.

—	Mikä	on,	äiti?

—	Se	on	kaikki	Aslakin	syy.

Eräänä	päivänä	tapasivat	he	sitte	pienen	Ingridin	laulamassa:

Sinä	maaliman	remputin	rallan!	minä	menoosi	väsyn	 jo	vallan:	 likkalapsi	 teiskaroi,	poika-
pölhön	korvat	soi,	muori	keittoon	vettä	kaas,	äijä	kiskoo	unta	taas.	Mirri-poika	se	asiat	suorii:
hulikosta	kermat	kuorii.

Siitä	sitä	nousi	kysyminen	mistä	hän	sen	laulunpätkän	oli	oppinut.	Torbjörniltä.	Torbjörn	taas	pelästyi
kovasti,	 hän	 oli	 oppinut	 sen	 Aslakilta.	 Silloin	 hänelle	 sanottiin,	 että	 jos	 hän	 itse	 laulaa	 tai	 opettaa
sisarelleen	 toisia	 sellaisia	 lauluja,	 niin	 hän	 saa	 selkäänsä.	 Vähän	 myöhemmin	 tuli	 pieni	 Ingrid
kironneeksi.	 Torbjörn	 kutsuttiin	 taasen	 tilille	 ja	 Sämund	 arveli,	 että	 on	 parasta	 samalla	 antaa	 hänen
maistaa	vähän	vitsaa;	mutta	hän	itki	ja	teki	niin	kauniita	lupauksia,	että	hän	tällä	kertaa	pelastui.

Seuraavana	 sunnuntaina	 sanoi	 isä	 hänelle:	 —	 Tänään	 ei	 sinun	 tarvitse	 tehdä	 pahaa	 kotona;	 sinun
pitää	tulla	kirkkoon	minun	kanssani.

TOINEN	LUKU.

Ajatuksissaan	sijoittaa	talonpoika	aina	kirkon	korkealle	paikalle	ja	yksikseen.	Se	on	rauhoitettu	paikka,
sen	ulkopuolella	haudan	juhlallisuus,	sisäpuolella	messun	hyminä.	Se	on	ainoa	rakennus	laaksossa,	jota
hän	on	koristanut	loistolla	ja	sentähden	sen	huippu	ulottuukin	kauemma	kuin	miltä	näyttää.	Sen	kellot



tervehtivät	 häntä	 jo	 kaukaa,	 kun	 hän	 kuulakkana	 pyhäaamuna	 suuntaa	 askeleitaan	 sitä	 kohti,	 ja	 hän
nostaa	niille	aina	lakkiaan,	ikäänkuin	sanoakseen:	kiitos	viimeisistä!	Hänen	ja	kellojen	välillä	on	liitto,
jota	 ei	 kukaan	 tunne.	 Jo	 varhain	 seisoi	 hän	 avoimessa	 ovessa	 ja	 kuunteli	 kellonsoittoa,	 kirkkoväen
saaton	hiljaa	liukuessa	tietä	myöten;	isä	valmistautui	lähtöön,	mutta	hän	itse	oli	vielä	liian	pieni.	Monet
mielikuvat	 liitti	 hän	 silloin	 tuohon	 järeään,	 väkevään	 ääneen,	 joka	 tunnin	 tai	 pari	 hallitsi	 tunturien
seutua,	 kumisten	 tunturilta	 tunturille;	 mutta	 tämä	 mielikuva	 oli	 niistä	 eroittamaton;	 puhtaat,	 uudet
vaatteet,	naiset	parhaissaan,	suitut	hevoset	ja	kiiltävät	valjaat.

Ja	 kun	 ne	 sitte	 kerran	 sunnuntaina	 kumisevat	 hänen	 omalle	 onnelleen,	 kun	 hän	 ihkasen	 uusissa,
mutta	liian	suurissa	vaatteissa	astelee	isänsä	rinnalla	ja	ensi	kertaa	pääsee	kirkkoon,	silloin	niissä	vasta
on	riemua!	Silloin	avautukootkin	kaikki	ovet	näyttämään	hänelle	mitä	on	tulossa!	Ja	kotimatkalla,	kun
ne	vielä	 järeinä	pauhaavat	pään	päällä,	sävelissään	kiikutellen	virsiä,	messuja	 ja	saarnan	sanoja,	 joita
silmännäkemät:	 alttaritaulu,	 ihmisten	 puvut	 ja	 ihmiset,	 vilauksina	 seuraavat	 —	 silloin	 kaartavat	 ne
kerta	kaikkiaan	katon	 tälle	 yhteisvaikutelmalle	 ja	 vihkivät	 virkaansa	 sen	pienemmän	kirkon,	 jota	hän
tästä	puoleen	säilyttää	sisimmässään.

Vähän	 vanhempana	 pitää	 hänen	 lähteä	 tuntureille	 paimeneen;	 mutta	 kun	 hän	 kauniina,
kastekiiltoisena	 sunnuntaiaamuna	 istuu	 kivellä,	 karja	 kävelee	 hänen	 silmiensä	 alla	 ja	 hän	 kuulee
kirkonkellot	 niiden	 kalkattimien	 yli,	 silloin	 käy	 hänen	 mielensä	 raskaaksi.	 Sillä	 niiden	 soitossa	 on
laaksoseudun	 valoa,	 keveyttä,	 kutsua,	 tulee	 mieleen	 tuttavat	 kirkossa,	 ilo	 siellä	 ja	 vielä	 suurempi	 ilo
sieltä	palattua,	hyvä	ruoka	kotona,	isä,	äiti,	siskot,	leikit	nurmikolla	iloisena	pyhäiltana;	ja	pieni	sydän
kapinoi	 rinnassa.	 Mutta	 lorun	 loppu	 on	 aina,	 että	 kirkonkellothan	 ne	 soivat,	 hän	 miettii	 ja	 löytääkin
lopulta	 virrenpätkän,	 jonka	 muistaa;	 sen	 hän	 veisaa	 kädet	 ristissä,	 silmä	 painuneena	 laaksoa
katselemaan;	lukee	sitte	pienen	rukouksen,	hypähtää	pystyyn,	on	taas	iloinen	ja	toitottaa	torveen	niin
että	tunturit	kumisevat.

Näissä	hiljaisissa	 tunturilaaksoissa	puhuu	kirkko	yhä	vielä	 joka	 ikäluokalle	omaa	kieltään	 ja	 tarjoaa
omaa	katsottavaansa	joka	silmälle;	paljon	on	voitu	rakentaa	väliin,	mutta	ei	mitään	yläpuolelle.	Täysi-
ikäisenä	 ja	 valmiina	 näyttäytyy	 se	 rippilapselle;—sormi	 pystyssä,	 puoleksi	 uhkaavana,	 puoleksi
kutsuvana	 nuorukaiselle,	 joka	 on	 valinnut	 valittavansa	 —	 hartevana	 ja	 väkevänä	 miehen	 surulle,	 —
arkana	 ja	 lempeänä	 vanhukselle,	 jota	 väsyttää.	 Keskellä	 jumalanpalvelusta	 kannetaan	 pienet	 lapset
kastettaviksi	ja	tunnettu	asia	on,	että	hartaus	tämän	toimituksen	aikana	on	suurimmillaan.

Mahdotonta	on	sentähden	kuvata	norjalaisia	talonpoikia,	turmeltuneita	tai	turmeltumattomia,	jollakin
lailla	 joutumasta	 koskettamaan	 kirkkoa.	 Se	 saattaa	 tuntua	 yksitoikkoiselta;	 mutta	 se	 ehkei	 ole	 pahin
yksitoikkoisuus.	Olkoon	tämä	sanottu	yleensä	eikä	sen	kirkkomatkan	johdosta,	joka	tässä	seuraa.

Torbjörn	 iloitsi	 sekä	 matkasta	 että	 näkemisistään;	 hänen	 silmänsä	 huomasivat	 tavattoman	 paljon
värejä	kirkon	edustalla	ja	hän	tunsi	sen	hiljaisuuden	raskauden,	joka	painoi	kaikkia	ihmisiä	ja	kaikkea
sisäpuolella	ennenkuin	 jumalanpalvelus	oli	 alkanut;	 ja	 vaikkei	hän	 itse	huomannut	kumartaa	päätään
rukousta	 luettaessa,	 oli	 se	kuitenkin	hyvinkin	kumarassa,	 kun	hän	näki	nuo	 sadat	kumartuneet	päät.
Oltiin	virsissä	ja	kaikki	veisasivat	kuin	yhdestä	suusta	hänen	ympärillään,	niin	että	miltei	hirvitti.	Hän
istui	niin	mietteissään,	että	havahti	kuin	unesta,	kun	heidän	penkkinsä	pää	hiljaa	avautui	ja	joku	astui
penkkiin.	Virren	loputtua	ojensi	isä	miehelle	kätensä	ja	kysyi:

—	Mitä	kuuluu	Päivänkummulle?

Torbjörnin	 silmät	 menivät	 pystyyn;	 mutta	 vaikka	 hän	 kuinka	 olisi	 katsonut,	 ei	 tällä	 miehellä	 ja
noituudella	 ollut	 paljonkaan	 yhteistä.	 Se	 oli	 lempeä,	 vaaleatukkainen	 mies,	 suuret,	 siniset	 silmät,
korkea	 otsa	 ja	 suora	 selkä;	 hän	 hymyili	 kun	 häntä	 puhuteltiin	 ja	 vastasi	 myöntäen	 kaikkeen	 mitä
Sämund	sanoi,	mutta	oli	muuten	harvasanainen.

—	 Tuolla	 näet	 sitte	 Synnöven,	 sanoi	 isä,	 kumartuen	 Torbjörnin	 puoleen,	 otti	 hänet	 polvelleen	 ja
viittasi	 vastapäätä	 olevaan	 naistenpenkkiin.	 Siellä	 istui	 pieni	 tyttö	 polvillaan,	 katselemassa	 penkin
kaiteen	yli.	Hän	oli	vieläkin	vaaleatukkaisempi	kuin	mies,	niin	vaalea,	ettei	Torbjörn	milloinkaan	ollut
nähnyt	vertaa.	Hänen	myssyssään	oli	liehuvia	punaisia	nauhoja,	alta	pisti	esiin	valkean	keltaisia	hiuksia
ja	 hän	 hymyili	 Torbjörniä	 vastaan,	 niin	 ettei	 poika	 hyvään	 aikaan	 voinut	 katsella	 muuta	 kuin	 hänen
valkoisia	 hiuksiaan.	 Hänen	 toisessa	 kädessään	 oli	 korea	 virsikirja,	 toisessa	 kokoonkääritty
punakeltainen	 silkkiliina	 ja	 huvikseen	 läjäytteli	 hän	 nenäliinaa	 virsikirjaa	 vastaan.	 Jota	 enemmän
Torbjörn	tuijotti,	sitä	enemmän	tyttö	hymyili	ja	nyt	tahtoi	poikakin	polvilleen	penkille,	kuten	tyttö.	Sitte
tyttö	 nyökäytti	 päätään.	 Poika	 katseli	 häneen	 hetkisen	 totisena,	 sitte	 hän	 nyökäytti	 päätään.	 Tyttö
hymähti	ja	nyökäytti	uudelleen;	poikakin	nyökäytti	kerran	ja	toisen	ja	kolmannen.	Tyttö	hymyili,	mutta
ei	enää	nyökäyttänyt	—	ennenkuin	hetken	perästä,	kun	poika	jo	oli	sen	unohtanut,	hän	taas	nyökäytti.

—	Minä	 tahdon	kanssa	nähdä!	kuului	 samassa	 takaapäin	—	 ja	Torbjörniä	vedettiin	 jaloista	 lattialle,
niin	 että	 hän	 oli	 putoamaisillaan;	 se	 oli	 pieni	 pojan	 lötkö,	 joka	 kiivaasti	 pyrki	 hänen	 paikalleen;
hänenkin	hiuksensa	olivat	vaaleat,	mutta	pörröiset,	nenä	 tylppä.	Aslak	kyllä	oli	neuvonut	Torbjörnille



miten	pahoja	poikia	oli	pideltävä	kirkossa	ja	koulussa;	Torbjörn	nipisti	sentähden	poikaa	takaapäin	niin
että	 hän	 oli	 huutamaisillaan,	 mutta	 pidättyi	 ja	 kapusi	 sensijaan	 kiireesti	 alas	 penkiltä	 ja	 kävi	 kiinni
Torbjörnin	 molempiin	 korviin.	 Torbjörn	 tarttui	 hänen	 tukkaansa	 ja	 paiskasi	 hänet	 alleen;	 poika	 ei
vieläkään	 huutanut,	 vaan	 puri	 Torbjörniä	 reiteen;	 Torbjörn	 veti	 pois	 jalkansa	 ja	 painoi	 hänen	 päänsä
permantoon.	 Silloin	 käytiin	 kiinni	 hänen	 niskaansa	 ja	 olkilyhteenä	 nostettiin	 hänet	 maasta.	 Isä	 nosti
hänet	syliinsä.

—	Jollemme	olisi	kirkossa,	niin	saisit	selkääsi,	kuiskasi	hän	poikansa	korvaan	ja	painoi	hänen	kättään
niin	 että	 kirveli	 varpaisiin	 asti.	 Hän	 muisti	 Synnöven	 ja	 katsahti	 häneen;	 hän	 oli	 paikoillaan,	 mutta
tuijotti	 niin	 kummissaan,	 että	Torbjörn	alkoi	 aavistaa	 tehneensä	 jotakin	oikein	hullua.	Niin	pian	 kuin
hän	huomasi	Torbjörnin	katsahtavan	itseensä,	kapusi	hän	alas	penkiltä	eikä	enää	näyttäytynyt.

Lukkari	tuli	ja	pappi	tuli:	Torbjörn	kyllä	kuunteli	ja	katseli	heitä;	ja	uudelleen	tuli	lukkari	ja	tuli	pappi,
mutta	 yhä	 istui	 Torbjörn	 isänsä	 polvella	 ja	 ajatteli:	 eikö	 Synnöve	 nyt	 katso	 tänne?	 Se	 mies,	 joka	 oli
vetänyt	hänet	alas	penkiltä,	 istui	 jakkaralla	kauvempana	penkissä	 ja	 joka	kerta	kun	hän	yritti	nousta,
tönäsi	 häntä	 selkään	 vanhus,	 joka	 kaiken	 aikaa	 torkkui,	 mutta	 säännöllisesti	 heräsi,	 kun	 hän	 näytti
aikovan	nousta.

—	Eikö	hän	nyt	katso	tänne?	ajatteli	Torbjörn	ja	joka	punainen	nauha,	joka	jossakin	heilahti,	muistutti
Synnöven	 nauhoja	 ja	 jok'ainoa	 korea	 kuva	 vanhassa	 kirkossa	 oli	 juuri	 niin	 suuri	 tai	 hiukan	 pienempi
kuin	hän.	Nytpä	hän	nostikin	päätään;	mutta	veti	sen,	heti	pojan	nähtyään,	totisena	takaisin.	—	Lukkari
tuli	 ja	 pappi	 tuli	 vielä	 kerran,	 sitte	 soitettiin	 ja	 noustiin.	 Isä	 puhui	 taasen	 vaaleatukkaisen	 miehen
kanssa,	 he	 astelivat	 yhdessä	 naisten	 penkille,	 jossa	 niinikään	 jo	 oli	 noustu.	 Ensimäisenä	 astui	 sieltä
vaalea	 nainen,	 joka	 hymyili	 miehensä	 lailla,	 vaikka	 vähemmin;	 hän	 oli	 aika	 pieni	 ja	 kalpea	 ja	 talutti
Synnöveä.	 Torbjörn	 meni	 suoraan	 Synnöveä	 kohti;	 mutta	 tyttö	 pakeni	 kiireesti,	 kiertäen	 äitinsä
hametta.

—	Anna	minun	olla!	sanoi	hän.

—	Tämä	poika	 varmaan	ei	 ennen	ole	 ollut	 kirkossa,	 sanoi	 vaalea	 vaimo	 ja	 laski	 kätensä	Torbjörnin
päälle.

—	Ei	ole,	sentähden	hän	tappeleekin,	kun	ensi	kertaa	on	kirkossa,	sanoi	Sämund.

Torbjörn	 katsahti	 häpeissään	 vaimoon	 ja	 sitte	 Synnöveen,	 joka	 näytti	 entistä	 vakavammalta.	 Kaikki
astuivat	 ulos	 kirkosta,	 —	 vanhemmat	 puhellen	 keskenään,	 mutta	 Torbjörn	 Synnöven	 perässä,	 joka
likistyi	 likemmä	 äitiään	 joka	 kerta	 kun	 Torbjörn	 tuli	 likelle.	 Toista	 poikaa	 ei	 enään	 näkynyt.
Kirkonmäellä	 he	 seisahtuivat	 ja	 joutuivat	 pitempään	 keskusteluun.	 Torbjörn	 kuuli	 usein	 mainittavan
Aslakia	ja	kun	hän	pelkäsi,	että	samalla	puhuttaisiin	hänestäkin,	vetäytyi	hän	kauvemma.

—	Ei	sinun	tarvitse	kuunnella	tätä,	sanoi	äiti	Synnövelle;	—	mene	nyt	vähän	pois,	lapseni;	mene	pois,
sanon	minä!

Synnöve	totteli	vitkalleen.	Torbjörn	tuli	nyt	likemmä,	katseli
Synnöveä	ja	Synnöve	häntä	ja	pitkän	aikaa	he	vaan	katselivat	toisiaan.
Vihdoin	virkkoi	Synnöve:

—	Hyi!

—	Miksi	sinä	sanot	hyi?	kysyi	Torbjörn.

—	Hyi!	virkkoi	Synnöve	vielä	kerran.	—	Hyi,	häpeä!	lisäsi	hän.

—	Mitä	minä	olen	tehnyt?

—	Sinä	olet	tapellut	kirkossa	papin	messutessa	—	hyi!

—	Niin,	mutta	johan	siitä	on	pitkä	aika.

Tämä	hämmästytti	tyttöä	ja	hetkisen	perästä	hän	sanoi:

—	Sinäkö	olet	Torbjörn	Kuusisto?

—	Minä.	Ja	sinäkö	olet	Synnöve	Päivänkumpu?

—	Niin	—	—	—	Minulle	on	aina	sanottu,	että	sinä	olet	niin	hyvä	poika.

—	Ei,	se	ei	ole	totta;	sillä	minä	olen	kaikista	kotiväistä	häijyin,	sanoi	Torbjörn.

—	En	minä	vielä	koskaan	ole	kuullut	—	—	sanoi	Synnöve	ja	löi	yhteen	pienet	kätensä;	—	äiti,	äiti,	hän



sanoo…

—	 Ole	 hiljaa	 ja	 mene	 pois!	 kuului	 vastaan	 siltä	 kulmalta	 ja	 hän	 seisahtui,	 kääntyi	 sitte	 tulemaan
hitaasti	ja	takaperin	pois,	suuret,	siniset	silmät	äitiin	tähdättyinä.

—	Minä	olen	aina	kuullut,	että	sinä	olet	niin	hyvä,	sanoi	Torbjörn.

—	Niin	joskus,	kun	minä	olen	lukenut,	vastasi	tyttö.

—	Onko	se	totta,	että	siellä	teidän	kulmalla	on	niin	hirveän	paljon	noitia	ja	peikkoja	ja	muuta	pahaa?
kysyi	Torbjörn,	pani	käden	kupeelleen,	nojausi	toiseen	jalkaan	ja	pani	toisen	eteenpäin,	—	aivan	kuten
hän	oli	nähnyt	Aslakin	tekevän.

—	Äiti,	äiti,	tiedätkö	mitä	hän	sanoo?	Hän	sanoo	—	—	—

—	Anna	minun	olla,	kuuletko!	Äläkä	tule	tänne,	ennenkuin	minä	huudan.

Synnöven	täytyi	taas	hitaasti	 ja	takaperin	palata.	Hän	pisti	kaulaliinannurkan	suuhunsa,	puri	 ja	veti
sitä.

—	Eikö	sitte	olekkaan	totta,	että	siellä	hautakummuilla	joka	yö	soitetaan?

—	Ei!

—	Etkö	koskaan	ole	nähnyt	noitia?

—	En!

—	Mutta	Herran	nimessä…

—	Hyi,	et	saa	sanoa	niin!

—	Ja	mun	mitä;	ei	se	mitään	tee!	sanoi	Torbjörn	ja	sylkeä	roiskautti	hampaiden	lomitse,	näyttääkseen
kuinka	kauvas	osasi	sylkeä.

—	Niin,	niin,	jatkoi	Synnöve;	—	sillä	silloin	sinä	joudut	helvettiin!

—	 Luuletko?	 kysyi	 poika	 hyvän	 joukon	 nöyrempänä;	 sillä	 hän	 oli	 vain	 kuvitellut	 voivansa	 saada
selkäänsä,	ja	nyt	oli	isä	niin	kaukana.	—	Kukas	siellä	teidän	puolella	on	väkevin?

—	Sitä	minä	en	tiedä.

—	Meidän	puolella	on	isä;	hän	on	niin	väkevä,	että	antaa	selkään
Aslakia	ja	Aslak	vasta	on	väkevä.

—	Vai	niin.

—	Hän	on	kerran	nostanut	hevosen.

—	Hevosen!

—	Se	on	niin	totta,	niin	totta,—	sillä	hän	on	itse	sen	kertonut.

Synnöve	ei	ensinkään	epäillyt.

—	Kuka	Aslak	on?	kysyi	hän.

—	Se	on	oikea	ilkiö.	Isä	kuritti	häntä	niin,	ettei	tässä	maailmassa	ketään	niin	ole	kuritettu.

—	Tappeletteko	te	siellä	teillä?

—	Kyllä	joskus,	kun…	Ettekö	sitte	siellä	teillä?

—	Emme	koskaan.

—	Mitä	te	sitte	teette?

—	Äiti	keittää	ruokaa,	kutoo	ja	ompelee;	samaa	tekee	Karikin,	mutta	ei	niin	hyvin	kuin	äiti,	sillä	Kari
on	niin	laiska.	Mutta	Randi	hoitaa	lehmiä,	isä	ja	pojat	ovat	vainioilla	tai	kotona.

Torbjörn	piti	tätä	tyydyttävänä	selityksenä.

—	 Mutta	 joka	 ilta	 me	 luemme	 ja	 veisaamme,	 lisäsi	 hän,—	 ja	 sunnuntaina	 me	 myöskin	 luemme	 ja



veisaamme.

—	Kaikkiko?

—	Niin.

—	Se	mahtaa	olla	ikävää.

—	Ikävää?	Äiti,	hän	sanoo…	Mutta	samassa	hän	muisti,	ettei	saanut	kääntyä	sinnepäin.	—	Tiedätkö,
minulla	on	niin	monta	lammasta,	sanoi	hän.

—	Onko	sinulla?

—	On,	ja	kaksi	on	tiinettä	ja	toinen	varmaan	saa	kaksi.

—	Vai	on	sinulla	lampaita.

—	Minulla	on	lehmiä	ja	porsaitakin.	Eikö	sinulla	ole?

—	Ei.

—	Tule	minun	luokseni,	niin	saat	karitsan.	Siitä	sinä	sitte	kyllä	saat	monta.

—	 Se	 olisi	 kovin	 hauskaa.	 —	 Hetkisen	 he	 olivat	 ääneti.	 Sitte	 jatkoi	 poika:	 —	 eikö	 Ingridkin	 saisi
karitsaa?

—	Kuka	on	Ingrid?

—	Ingridkö?	Pikku	Ingrid?	Synnöve	ei	tuntenut	häntä.

—	Onko	hän	pienempi	kuin	sinä?

—	Tietysti	hän	on	pienempi	—	niinkuin	sinä.

—	Voi	onko!	Hänet	sinun	pitää	ottaa	mukaan,	kuuletko!

Torbjörn	lupasi.

—	Mutta,	sanoi	Synnöve,	—	kun	sinä	saat	lampaan,	voi	hän	saada	porsaan.

Se	oli	Torbjörninkin	mielestä	viisaampaa	ja	sitte	he	juttelivat	yhteisistä	tuttavista,	joita	heillä	tosin	ei
ollut	paljon.	Vanhemmat	olivat	puhuneet	puhuttavansa	ja	heidän	piti	lähteä	kotiin.

Yöllä	 näki	 Torbjörn	 unta	 Päivänkummusta.	 Siellä	 oli	 olevinaan	 paljaita	 valkoisia	 karitsoja	 ja	 pieni
tyttö,	 punaisia	 nauhoja	 vaaleissa	 hiuksissa,	 käveli	 niiden	 keskellä.	 Ingrid	 ja	 Torbjörn	 tahtoivat	 joka
päivä	 sinne.	 Heillä	 oli	 hoidettavanaan	 niin	 monta	 karitsaa	 ja	 porsasta,	 etteivät	 he	 tahtoneet	 päästä
kääntymään	niiden	joukossa.	He	ihmettelivät	mikseivät	he	heti	päässeet	sinne.

—	Senkötähden,	että	tuo	pieni	tyttö	on	pyytänyt	teitä?	kysyi	äiti.	—
Onko	kummempaa	kuultu?

—	Niin,	niin,	odottakaa	nyt	vaan	ensi	pyhään,	niin	näette.

Pyhä	tuli.

—	Sinä	kuulut	olevan	niin	paha	kehumaan	ja	valehtelemaan	ja	kiroamaan,	sanoi	Synnöve	hänelle,	—
ettet	pääse	ennenkuin	olet	heittänyt	pois	ne	tavat.

—	Kuka	sen	on	sanonut?	kysyi	Torbjörn	kummissaan.

—	Äiti.

Ingrid	odotti	jännityksessä	hänen	palaamistaan	ja	hän	kertoi	hänelle	ja	äidille	kuinka	oli	käynyt.

—	Siinä	näet	nyt!	sanoi	äiti.

Ingrid	 ei	 sanonut	 mitään.	 Mutta	 siitä	 lähtien	 sekä	 hän	 että	 äiti	 vartioivat	 hänen	 kiroamistaan	 ja
kehumistaan.	Ingrid	ja	hän	joutuivat	kerran	riitaan	siitä	oliko	"koira	vieköön!"	kiroamista	tai	ei.	Ingrid
sai	vitsaa	ja	senjälkeen	käytti	Torbjörn	kaiken	päivää	sanoja:	"koira	vieköön!"	Mutta	illalla	kuuli	isä	sen.

—	Niin,	vieköönkin	sinut!	sanoi	hän	ja	löi	häntä	niin	että	hän	meni	kumoon.	Eninten	Torbjörn	häpesi
Ingridiä;	mutta	hetkisen	perästä	meni	Ingrid	hänen	luokseen	ja	taputti	häntä.



Parin	kuukauden	perästä	pääsivät	he	molemmat	Päivänkummulle;	sitte	kävi	Synnöve	heillä,	he	taas
siellä	 ja	 niin	 kautta	 koko	 kasvinajan.	 Torbjörn	 ja	 Synnöve	 lukivat	 kilpaa,	 he	 kävivät	 samaa	 koulua	 ja
vihdoin	 voitti	 Torbjörn;	 hän	 tuli	 niin	 eteväksi,	 että	 pappi	 rupesi	 erityisesti	 luettamaan	 häntä.	 Mutta
Ingridin	 lukeminen	 kävi	 huonosti	 ja	 häntä	 auttoivat	 molemmat.	 Ingrid	 ja	 Synnöve	 tulivat	 niin
eroittamattomiksi,	 että	 ihmiset	 sanoivat	 heitä	 "peltokanoiksi",	 he	 kun	 aina	 lensivät	 yhdessä	 ja
molemmat	olivat	hyvin	vaaleatukkaiset.

Tapahtuipa	niinkin,	että	Synnöve	 löi	Torbjörniä	siitä	syystä,	että	 tämä	oli	niin	raju	 ja	 tuontuostakin
joutui	riitaan.	Silloin	Ingrid	aina	meni	väliin	ja	heistä	tuli	ystävät	kuten	ennenkin.	Mutta	jos	Synnöven
äiti	 sai	 kuulla	 tappelusta,	 niin	 ei	 Torbjörn	 sillä	 viikolla	 päässyt	 Päivänkummulle,	 eikä	 tuskin
seuraavallakaan.	Sämundille	ei	kukaan	uskaltanut	kertoa	sellaisia	asioita.

—	Hän	pitelee	poikaa	liian	kovasti,	sanoi	vaimo	ja	käski	kaikkia	vaikenemaan.

Kasvaessaan	 suuremmiksi	 kaunistuivat	he	kaikki	 kolme,	 vaikka	kukin	eri	 tavallaan.	Synnövestä	 tuli
pitkä	ja	hoikka,	hänen	hiuksensa	olivat	keltaiset,	kasvot	hienot	ja	säteilevät,	silmät	siniset	ja	rauhalliset.
Puhuessaan	hymyili	hän	ja	jo	aikaiseen	rupesivat	ihmiset	sanomaan,	että	oli	onnellista	joutua	tekemisiin
sen	hymyn	kanssa.	Ingrid	oli	pienempi,	mutta	vilkkaampi,	hänen	hiuksensa	olivat	vieläkin	vaaleammat,
kasvot	 pienet,	 pehmoiset	 ja	 pyöreät.	 Torbjörnistä	 kasvoi	 keskikokoinen	 ja	 erittäin	 sorjaruumiinen,
hänen	 hiuksensa	 olivat	 tummat,	 silmät	 mustan	 siniset,	 kasvonpiirteet	 voimakkaat,	 jäsenet	 väkevät.
Suuttuessaan	sanoi	hän	mielellään,	että	hän	luki	ja	kirjoitti	yhtä	hyvin	kuin	koulumestari	eikä	pelännyt
ketään	täällä	laaksossa	—	paitsi	isäänsä,	tuli	hänen	mieleensä,	mutta	sitä	hän	ei	lisännyt.

Torbjörn	olisi	aikaiseen	tahtonut	rippikouluun;	mutta	siitä	ei	tullut	mitään.

—	Niin	kauvan	kuin	et	ole	ripilläkäynyt,	olet	vain	poika	ja	paremmin	minun	käsissäni,	sanoi	isä.

Ja	niin	siis	hän	ja	Synnöve	ja	Ingeborg	joutuivat	rippikouluun	yhteen	aikaan.	Synnöve	olikin	odottanut
kauvan;	hän	oli	kuudennellatoista	vuodellaan.

—	 Ihminen	 ei	 koskaan	 osaa	 liian	 paljon,	 kun	 hänen	 on	 tehtävä	 lupauksensa	 Jumalalle,	 oli	 äiti	 aina
sanonut	 ja	 isä,	 Guttorm	 Päivänkumpu	 oli	 ollut	 samaa	 mieltä.	 Eipä	 siis	 kumma	 jos	 pari	 kosijaakin
ilmestyi,	toinen	parempien	ihmisten	lapsia,	toinen	rikas	naapuri.

—	Sehän	on	hullua!	Eihän	hän	vielä	ole	päässyt	ripillekään.

Meidän	täytyy	panna	hänet	rippikouluun,	sanoi	isä.

Mutta	tästä	ei	Synnöve	itse	tietänyt	mitään.

Pappilassa	pitivät	perheen	naisväet	Synnövestä	niin	paljon,	 että	he	veivät	hänet	 sisään	saadakseen
puhua	 hänen	 kanssaan.	 Ingrid	 ja	 Torbjörn	 olivat	 ulkona	 muitten	 joukossa	 ja	 kun	 yksi	 pojista	 sanoi
Torbjörnille:	 "vai	 et	 sinä	 päässytkään	 mukaan!	 Ne	 vievät	 hänet	 varmaan	 sinulta!"	 niin	 hän	 sai	 siitä
sinelmän	silmäänsä.	Siitä	asti	 tuli	 toisille	pojille	 tavaksi	 kiusotella	häntä	Synnöven	 takia	eikä	mikään
häntä	 niin	 raivostuttanutkaan.	 Metsässä	 pappilan	 alla	 syntyi	 vihdoin	 samasta	 syystä,	 sopimuksen
mukaan,	suuri	tappelu.	Se	yltyi	niin,	että	Torbjörn	sai	niskaansa	suuren	joukon	poikia	yhtaikaa.	Tytöt
olivat	 menneet	 edellä,	 joten	 ei	 ollut	 ketään	 eroittamassa	 ja	 sentähden	 ottelu	 tulistumistaan	 tulistui.
Torbjörn	 ei	 tahtonut	 joutua	 alakynteen,	 useita	 poikia	 karkasi	 hänen	 kimppuunsa	 ja	 hän	 puolustautui
miten	parhaiten	taisi,	jaellen	iskuja,	jotka	sitte	itse	puolestaan	kertoivat	mitä	oli	tapahtunut.	Syy	saatiin
samalla	ilmi	ja	siitä	tuli	paikkakunnalle	paljon	puhumista.

Seuraavana	 pyhänä	 ei	 Torbjörn	 tahtonut	 mennä	 kirkkoon;	 seuraavana	 päivänä,	 kun	 piti	 mennä
pappilaan,	 tekeytyi	 hän	 kipeäksi	 ja	 Ingrid	 meni	 yksin.	 Kotiin	 tullessa	 Torbjörn	 kysyi	 Ingridiltä	 mitä
Synnöve	oli	sanonut.

—	Ei	mitään.

Kun	 hän	 taas	 tuli	 toisten	 joukkoon,	 tuntui	 hänestä	 siltä	 kuin	 ihmiset	 olisivat	 katselleet	 häneen	 ja
rippikoululapset	 nauraa	 virnistelleet.	 Mutta	 Synnöve	 tuli	 myöhemmin	 kuin	 muut	 ja	 oli	 sinä	 päivänä
paljon	 herrasväen	 luona.	 Hän	 pelkäsi	 papin	 toruvan,	 mutta	 huomasi	 pian,	 että	 ainoat,	 jotka	 eivät
tappelusta	mitään	 tietäneet,	olivat	hänen	oma	 isänsä	 ja	pappi.	Siitä	 suoriutui	 siis	hyvin;	mutta	miten
taas	päästä	puheisiin	Synnöven	kanssa,	 sitä	hän	ei	 ymmärtänyt;	 sillä	ensi	kertaa	hän	ei	nyt	 tahtonut
pyytää	Ingridiä	välittäjäksi.	Opetuksen	loputtua	oli	Synnöve	taas	pappilan	väen	luona;	ja	hän	odotti	niin
kauvan	 kuin	 muita	 vielä	 oli	 pihassa,	 mutta	 vihdoin	 täytyi	 hänenkin	 mennä.	 Ingrid	 oli	 lähtenyt
ensimäisten	joukossa.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 Synnöve	 tullut	 ennen	 muita	 ja	 asteli	 puutarhassa	 pappilan	 neidin	 ja	 erään
nuoren	herran	kanssa.	Neiti	otti	kukkia	maasta	ja	antoi	Synnövelle,	herra	auttoi	niinikään	ja	Torbjörn



seisoi	 ulkopuolella	 muiden	 joukossa	 ja	 katseli.	 He	 selittivät	 niin	 ääneen,	 että	 kaikki	 kuulivat,	 kuinka
taimet	 olivat	 istutettavat	 ja	 Synnöve	 lupasi	 itse	 istuttaa	 ne,	 jotta	 se	 tulisi	 tehdyksi	 juuri	 niinkuin	 he
olivat	sanoneet.

—	Et	sinä	yksin	voi	tehdä	sitä,	sanoi	vieras	herra	ja	sitä	Torbjörn	jäi	ajattelemaan.

Kun	Synnöve	tuli	toisten	luo,	osoittivat	he	hänelle	vieläkin	suurempaa	kunnioitusta	kuin	tavallisesti;
mutta	 Synnöve	 meni	 Ingridin	 luo,	 tervehti	 häntä	 ystävällisesti	 ja	 pyysi	 häntä	 mukaansa	 nurmikolle,
sinne	he	istuutuivat;	sillä	he	eivät	pitkään	aikaan	olleet	oikein	puhelleet.	Torbjörn	jäi	toisten	joukkoon
katselemaan	Synnöven	hienoja	ulkolaisia	kukkia.

Tänäpänä	läksi	Synnöve	samaan	aikaan	kuin	muut.

—	Ehkä	minä	saan	kantaa	sinulle	nämä	kukkaset,	sanoi	Torbjörn.

—	 Ole	 hyvä,	 vastasi	 hän	 ystävällisesti,	 mutta	 katsomatta	 Torbjörniin,	 otti	 Ingridiä	 kädestä	 ja	 läksi
edelle.	Päivänkummun	alla	hän	pysähtyi	ja	sanoi	Ingridille	hyvästi.

—	 Kyllä	 minä	 tämän	 matkan	 itse	 kannan	 ne,	 sanoi	 hän	 ja	 otti	 kopan,	 jonka	 Torbjörn	 oli	 laskenut
maahan.

Kaiken	matkaa	oli	Torbjörn	aikonut	 tarjoutua	 istuttamaan	hänelle	kukkasia,	mutta	nyt	hän	ei	 tullut
sitä	tehneeksi,	sillä	Synnöve	kääntyi	niin	kiireesti	menemään.	Mutta	sitte	hän	ei	saanut	mielestään	sitä,
että	hänen	olisi	pitänyt	auttaa	häntä	istuttamaan	kukkaset.

—	Mistä	te	puhutte,	kun	olette	kahden?	kysyi	hän	Ingridiltä.

—	Emme	mistään.

Niin	pian	kuin	toiset	olivat	panneet	levolle,	puki	Torbjörn	uudelleen	ylleen	ja	läksi	ulos.	Ilta	oli	kaunis,
tyyni	 ja	 tuuleton,	 taivasta	peitti	ohut,	siniharmaa	pilvikerros,	 joka	siellä	 täällä	oli	 revennyt,	 ikäänkuin
joku	olisi	katsellut	 tummasta	sinestä	kuin	silmästä.	Ei	ketään	näkynyt	 taloissa	eikä	kauvempanakaan;
mutta	 kaikkialla	 nurmessa	 vikisivät	 heinäsirkat,	 oikealla	 kaihersi	 ruisrääkkä	 ja	 vasemmalta	 vastasi
toinen,	 sitte	 rupesi	 nurmesta	 kuulumaan	 sellaista	 soittoa,	 että	 nuorukainen	 luuli	 kokonaisen	 saaton
tulevan	 perässään,	 vaikkei	 hän	 nähnyt	 ketään.	 Metsä	 kävi	 siniseksi	 ja	 tummui	 tummenemistaan
tunturiharjoja	 kohti,	 lopulta	 käyden	 suureksi	 sumumereksi.	 Mutta	 metsän	 sisästä	 kuuli	 hän	 teeren
kuhertavan	 ja	 vihertelevän,	 yksinäisen	 kissapöllön	 huutavan	 ja	 kosken	 laulavan	 vanhaa,	 vakaata
lauluaan	voimakkaammin	kuin	konsanaan	—	nyt	kun	kaikki	oli	asettunut	hiljaa	kuuntelemaan.	Torbjörn
katseli	Päivänkummulle	päin	ja	läksi	kulkemaan.	Hän	poikkesi	tavalliselta	tieltä,	astui	suoria	polkuja	ja
seisoi	pian	Synnöven	pienessä	puutarhassa,	joka	oli	saman	yliskamarin	ikkunan	alla	missä	hän	nukkui.
Torbjörn	kuunteli	ja	tähysteli,	mutta	kaikkialla	vallitsi	hiljaisuus.	Silloin	hän	rupesi	katsomaan	työkaluja
ja	 löysikin	 todella	 sekä	 lapioita	 että	 talikon.	 Yhtä	 lavaa	 oli	 lapioitu;	 pieni	 kulma	 vain	 oli	 valmistunut,
mutta	siihen	oli	jo	istutettu	kaksi	kukkaa,	tietysti	sitä	varten,	että	näkisi	miltä	näyttää.

—	Raukka	on	väsynyt,	ajatteli	Torbjörn;	—	tässä	täytyy	olla	mies	auttamassa,	jatkoi	hän	ajatuksiaan	ja
ryhtyi	työhön.

Hänen	ei	ollut	 vähääkään	uni,	hänestä	ei	mikään	 työ	 ikinä	ollut	 luistanut	niin	keveästi.	Hän	muisti
miten	 kukat	 olivat	 istutettavat,	 muisti	 myöskin	 miten	 pappilan	 puutarhassa	 oli	 ja	 sovitteli	 toiset
toistensa	 lomiin.	 Yökin	 kului,	 mutta	 hän	 ei	 sitä	 huomannut,	 tuskin	 levähtämättä	 sai	 hän	 lavan
lapioiduksi,	kukkaset	maahan,	istutti	jonkun	uudelleenkin,	saadakseen	lavan	kauniimmaksi	ja	vähäväliin
katsahti	hän	ikkunaan	eikö	joku	häntä	kuitenkin	huomaisi.	Mutta	ei	siellä,	enempää	kuin	muuallakaan,
näkynyt	ketään,	eikä	hän	kuullut	edes	koiran	haukahtavankaan,	ennenkuin	kukko	rupesi	laulamaan	ja
herätti	 metsän	 linnut,	 jotka	 toinen	 toisensa	 perästä	 rupesivat	 laulamaan	 "hyvää	 huomenta".
Tasoittaessaan	ympäröivää	maata	muisti	hän	Aslakin	kertomat	sadut	ja	miten	hänkin	kerran	oli	uskonut
Päivänkummulla	asuvan	noitia	ja	peikkoja.	Hän	katsahti	yliskamarin	akkunaan	ja	hymähti	ajatellessaan,
mitä	Synnöve	nyt	aamulla	mahtanee	miettiä.	Oli	tullut	ihan	valoisaksi,	linnut	pitivät	jo	hirmuista	melua.
Hän	 hypähti	 sentähden	 aidan	 yli	 ja	 riensi	 kotiin.	 Nyt	 ei	 vaan	 kukaan	 pääsisi	 sanomaan,	 että	 hän	 oli
käynyt	istuttamassa	kukkia	Synnöve	Päivänkummun	puutarhaan.

KOLMAS	LUKU.

Pian	 liikkui	 paikkakunnalla	 kaikkinaisia	 puheita,	 mutta	 kukaan	 ei	 varmuudella	 tietänyt	 mitään.



Torbjörniä	 ei	 enään	 rippikoulun	 päätyttyä	 nähty	 Päivänkummulla	 ja	 sitä	 eivät	 ihmiset	 mitenkään
jaksaneet	 käsittää;	 Ingrid	 sensijaan	 kävi	 siellä	 usein;	 Synnöve	 ja	 hän	 kävelivät	 usein	 mielellään
metsässä.

—	Älkää	viipykö	liian	kauvan,	huusi	äiti	heidän	jälkeensä.

—	Emme!	vastasi	Synnöve	—	eikä	tullut	kotiin	ennenkuin	illansuussa.

Molemmat	kosijat	ilmaantuivat	taas.

—	Hän	saa	itse	päättää	asiansa,	sanoi	äiti	ja	samaa	mieltä	oli	isä.

Mutta	 kun	 Synnöve	 vietiin	 syrjään	 ja	 häneltä	 kysyttiin,	 saivat	 he	 kiellon.	 Ilmoittautui	 muitakin
kosijoita,	mutta	kukaan	ei	kuullut,	että	he	onnellisina	olisivat	palanneet	Päivänkummulta.	Kerran	kun
Synnöve	ja	äiti	yhdessä	seisoivat	pesemässä	maitokehloja,	kysyi	äiti,	ketä	hän	oikein	ajatteli.	Kysymys
tuli	niin	äkkiä,	että	Synnöve	punastui.

—	Oletko	antanut	jollekin	lupauksen?	kysyi	äiti	taas	ja	katseli	häneen	tutkivasti.

—	En,	vastasi	Synnöve	kiireesti.

Sen	enempää	ei	asiasta	enää	puhuttu.

Koska	 hän	 oli	 paikkakunnan	 rikkain	 tyttö,	 seurasivat	 häntä	 ikävöivät	 katseet,	 kun	 hän	 kulki
kirkonmäellä	—	se	oli	nimittäin	ainoa	paikka	missä	hänet	näki,	paitsi	kotia,	sillähän	ei	käynyt	missään
tansseissa	 tai	 huveissa,	 vanhemmat	 kun	 olivat	 heränneitä.	 Torbjörn	 istui	 ihan	 vastapäätä	 häntä
kirkonpenkissä,	 mutta	 he	 eivät	 koskaan	 puhelleet,	 mikäli	 ihmiset	 saattoivat	 huomata.	 Sen	 verran
jokainen	kuitenkin	oli	tietävinään,	että	heidän	välillään	mahtoi	olla	jotakin,	ja	kun	eivät	he	seurustelleet
keskenään	kuten	laakson	muut	nuoret	rakastuneet,	ruvettiin	heistä	puhumaan	yhtä	ja	toista.	Torbjörniä
ikäänkuin	 ei	 enään	 siedetty.	 Hän	 tunsi	 sen	 itsekin;	 sillä	 hän	 käyttäytyi	 kun	 käyttäytyikin	 rajusti,	 kun
väkeä	oli	koolla,	kuten	tansseissa	ja	häissä;	ja	tapahtuihan	sellaistakin,	että	hän	tappelussa	antoi	tulla
aika	 lailla.	Mutta	ne	tilaisuudet	vähenivät	sitä	myöten	kuin	opittiin	 tuntemaan	kuinka	väkevä	hän	oli;
sentähden	Torbjörn	aikaiseen	tottui	siihen,	ettei	kukaan	paljon	saanut	olla	hänen	tiellään.

—	Nyt	sinä	olet	päässyt	oman	kätesi	varaan,	sanoi	Sämund,	hänen	isänsä.	—	Huomaa	sentään	vielä,
että	minun	käteni	ehkä	on	väkevämpi	kuin	sinun.

Syksy	ja	talvi	kului,	kevät	tuli,	mutta	vieläkään	eivät	ihmiset	tietäneet	mitään	varmaa.	Huhut	levittivät
niin	 innokkaasti	 tietoa	 Synnöven	 jakamista	 rukkasista,	 että	 näytti	 miltei	 siltä	 kuin	 hän	 saisi	 kulkea
yksikseen.	 Ingrid	 häntä	 kuitenkin	 seurasi;	 sillä	 heidän	 piti	 tänä	 vuonna	 yhdessä	 lähteä	 karjatalolle.
Päivänkumpulaiset	olivat	nimittäin	ostaneet	osan	Kuusiston	karjakartanosta.	Torbjörn	siellä	tuntureilla
lauleli,	sillä	hän	oli	heitä	varten	panemassa	kuntoon	yhtä	ja	toista.

Eräänä	päivänä	illansuussa,	kun	hän	oli	saanut	työnsä	valmiiksi,	istuutui	hän	miettimään	kaikellaisia
asioita.	 Sitä	 hän	 pääasiallisesti	 ajatteli,	 mistä	 paikkakunnalla	 puhuttiin.	 Hän	 paneutui	 selälleen
punaisenruskeaan	 kanervikkoon,	 ja	 tuijotti,	 kädet	 pään	 alla,	 taivasta,	 joka	 paistavan	 sinisenä	 kaartui
tiheitten	 puunlatvojen	 takana.	 Vihreät	 lehvät	 ja	 havunneulat	 valuivat	 väräjävänä	 virtana	 sineen	 ja
mustanpuhuvat	 oksat	 viilsivät	 siihen	 kummallisia,	 villejä	 kuvioita.	 Itse	 taivas	 näkyi	 vaan,	 kun	 lehti
lehahti	 syrjään;	 etäämpänä,	 niiden	 latvojen	 välitse,	 jotka	 eivät	 ulottuneet	 yhteen,	 kulki	 se	 leveänä
virtana,	 tehden	 oikullisia	 käänteitä	 ja	 katosi	 kaukaisuuteen.	 Tämä	 pani	 Torbjörnin	 mielen	 toiseen
vireeseen	ja	hän	rupesi	ajattelemaan	mitä	näki.	—	—

—	—	Taas	hymyili	koivu	 tuhansin	silmin	kuusta	kohti,	petäjä	seisoi	 sanattoman	ylenkatseellisena	 ja
tuijotti	 neuloinensa	 joka	 suunnalle;	 sillä	 sitä	 myöten	 kuin	 ilma	 lämpeni,	 virkosi	 sairas	 puu	 toisen
perästä,	ne	hölmähtivät	ilmaan	ja	pistivät	tuoreet	lehvänsä	suoraan	petäjän	nenään.

—	 Muistattekos	 missä	 te	 olitte	 talvella?	 kysyi	 petäjä,	 löyhytteli	 itselleen	 viileyttä	 ja	 hikoili	 pihkaa
kauheassa	kuumuudessa.	—	On	se	ihan	hullua!	—	näin	pohjoisessa	—	hyi!

Mutta	sitte	siellä	oli	vanha,	harmaapää	honka,	 joka	katseli	yli	kaikkien	muiden	puiden	 ja	 joka	osasi
taivuttaa	 runsassormisen	 oksan	 miltei	 kohtisuoraan	 alas	 ottamaan	 rohkeaa	 vaahteraa	 pisimmästä
hiussuortuvasta,	 niin	 että	 se	 värisi	 polviin	 asti.	 Tätä	 sylenpaksuista	 honkaa	 olivat	 ihmiset	 karsineet,
aina	 ylemmä	 ja	 ylemmä,	 kunnes	 se	 kerran	 kyllästyneenä	 ja	 suuttuneena,	 äkkiä	 rupesi	 sysäämään
latvaansa	niin	korkealle,	että	hento	kuusi	sen	rinnalla	pelästyneenä	kysyi,	eikö	se	ensinkään	muistanut
talven	myrskyjä.

—	Enkö	minä	niitä	muista?	sanoi	honka	ja	antoi	pohjatuulen	kanssa	yhdessä	sitä	niin	korville,	että	se
oli	 menettämäisillään	 ryhtinsä,	 ja	 onhan	 sitä	 siinäkin.	 Roteva,	 mustanpuhuva	 honka	 oli	 polkenut
maahan	 niin	 mahtavan	 jalan,	 että	 varpaat	 pistivät	 esiin	 kuuden	 kyynärän	 päästä	 ja	 olivat	 kuitenkin



paksummat	kuin	selja	paksuimmalta	paikaltaan.	Tämän	kuiskasi	selja	eräänä	iltana	kainosti	humalalle,
joka	 rakastuneena	 kiertyi	 ylös	 sen	 vartta	 pitkin.	 Parrakas	 honka	 tiesi	 mahtinsa	 ja	 julisti	 ihmisille,
työntäen	oksan	toisensa	perästä	vapaaseen	ilmaan:	"karsikaa	nyt	minua,	jos	voitte!"

—	 Eivät	 ne	 saata	 sinua	 karsia!	 sanoi	 kotka,	 alentui	 armollisesti	 istumaan,	 pani	 sävyisästi	 kokoon
siipensä	ja	puhdisti	jotakin	kurjaa	lampaanverta	sulistaan.	—	Taidan	kehoittaa	kuningatarta	asettumaan
tähän;	—	hänen	pitää	munia	muutamia	munia,	 lisäsi	kotka	hiljemmin	ja	katsahti	paljaisiin	 jalkoihinsa,
sillä	 sitä	 ujostutti,	 kun	 mieleen	 tuli	 suloisia	 muistoja	 noista	 varhaisimmista	 kevätpäivistä,	 jolloin	 ensi
auringonpaiste	tekee	elävät	olennot	vallan	hulluiksi.	Pian	se	kuitenkin	nosti	päänsä	ja	tuijotti	höyhenten
varjostamien	 kulmiensa	 alta	 ylös	 mustia	 revelmiä	 kohti,	 eikö	 kuningatar	 jo	 purjehtisi	 siellä	 jossakin
pilvien	tasalla,	väsyneenä	ja	munia	täynnä.

Sen	 tiensä	 se	 läksi	 ja	 pian	 eroitti	 honka	 kuningasparin	 kirkasta,	 sinistä	 ilmaa	 vastaan.	 Siellä	 ne
lensivät	 korkeimman	 tunturin	 tasalla,	 keskustellen	 perheasioistaan.	 Honka	 oli	 kun	 olikin	 hiukan
levoton;	sillä	vaikka	se	arvonsa	tunsikin,	oli	se	sentään	niin	uljasta	saada	kiikuttaa	kotkaperhettä.	Ne
laskeutuivat	 molemmat	 alas	 ja	 suoraan	 hongan	 luo!	 Ne	 eivät	 puhuneet	 mitään,	 mutta	 rupesivat
kokoamaan	risuja.	Honka	levittelihe,	jos	mahdollista,	vieläkin	enemmän	—	sitä	ei	kukaan	voinut	estää.

Mutta	muussa	metsässä	syntyi	kauhea	hälinä,	kun	puut	näkivät	mikä	kunnia	oli	tapahtunut	suurelle
hongalle.	Siellä	oli	muitten	muassa	pieni,	soma	koivu,	joka	katseli	kuvaansa	lammessa	ja	luuli	voivansa
odottaa	hiukan	rakkautta	harmaankirjavalta	västäräkiltä,	 jonka	oli	 tapana	nukkua	päivällisunensa	sen
oksilla.	Koivu	oli	lähettänyt	tuoksuaan	suoraan	västäräkin	nokkaan,	liimannut	hyönteisiä	lehtiinsä,	jotta
niitä	olisi	helppo	saada	kiinni;	ja	vihdoin	oli	se	kesken	kuumuutta	oksistaan	taivuttanut	kokoon	pienen
majan,	 joka	 sisäpuolelta	 oli	 peitetty	 tuoreilla	 lehdillä,	 niin	 että	 västäräkki	 todella	 oli	 asettumaisillaan
sinne	kesäksi.	Nyt	oli	kotka	asettunut	suureen	honkaan	ja	västäräkin	täytyi	poistua.	Siinä	sitä	oli	surua.
Västäräkki	lauleli	ja	viserteli	lähtövirsiä,	mutta	ihan	hiljaa,	jottei	kotka	huomaisi.

Yhtä	huonosti	kävi	muutamien	varpusten.	Ne	olivat	tiheikössään	pitäneet	niin	kauheaa	elämää,	ettei
rastas,	 joka	 asusteli	 likeisessä	 saarnissa,	 koskaan	 päässyt	 nukkumaan	 oikeaan	 aikaan	 ja	 se	 suuttui
pahanpäiväisesti	 ja	 nosti	 melun.	 Vakava	 tikka	 naapuripuussa	 oli	 nauranut	 niin,	 että	 oli	 ollut
tipahtamaisillaan	puustaan.	Mutta	samassa	näkivät	ne	kotkan	hongassa!	ja	rastas	ja	varpuset	ja	tikka	ja
kaikki	mikä	lentämään	kykeni,	sai	siivet	alleen	ja	läksi	lentoon	suinpäin,	oksien	ylitse	ja	oksien	alatse.
Lentäessään	mukisi	vielä	rastas,	ettei	hän	tästäpuoleen	vuokraa	kesäasuntoa	varpusten	läheisyydessä.

Ja	 niin	 oli	 metsä	 jäänyt	 keskelle	 iloista	 auringonpaistetta	 hyljätyksi	 ja	 mietteisiinsä.	 Sen	 piti
ammentaa	koko	ilonsa	suurelta	hongalta,	mutta	se	oli	laihaa	iloa.	Metsä	kumarteli	peloissaan	joka	kerta
kun	pohjatuuli	huokui,	honka	piiskasi	 ilmaa	väkevin	oksin	ja	kotka	kierteli	sitä	tyynenä	ja	mahtavana,
ikäänkuin	 ei	 olisi	 ollut	 kysymystä	 kuin	 tuulenpuuska	 pahasesta,	 joka	 toi	 metsästä	 jotakin	 kurjaa
suitsutusta.	Mutta	koko	hongan	heimo	iloitsi.	Yksikään	ei	ajatellut,	ettei	sinä	vuonna	saanut	kiikuttaa
oksillaan	linnunpesää.	"Pois	tieltä!"	sanoivat	ne,	"me	olemme	sukua!"

—	 —	 —	 Mitä	 sinä	 täällä	 ajattelet?	 kysyi	 Ingrid	 ja	 astui	 hymyillen	 pensaitten	 takaa,	 joiden	 oksia
käänteli	syrjään.

Torbjörn	nousi.

—	 Paljonhan	 sitä	 ihmisen	 mieleen	 mahtuu,	 sanoi	 hän	 ja	 katsahti	 uhkamielin	 puitten	 päällitse.	 —
Muuten	ne	tähän	aikaan	puhuvat	liikoja	näillä	mailla,	lisäsi	hän,	pyyhkäisten	tomua	vaatteistaan.

—	Mitä	sinä	kanssa	aina	välität	ihmisten	puheista?

—	No	niin,	en	minä	oikein	tiedä;	—	mutta	—	ihmiset	eivät	vielä	koskaan	ole	sanoneet	sellaista,	joka	ei
olisi	ollut	mielessäni,	vaikkei	siitä	ole	tullut	tekoa.

—	Nyt	sinä	puhut	pahasti.

—	Niin	puhunkin,	sanoi	Torbjörn	ja	lisäsi	hetken	perästä:	—	mutta	se	on	totta.

Hän	istuutui	nurmeen	ja	tuijotti	eteensä	maahan.

—	 Minä	 voin	 helposti	 muuttua	 semmoiseksi	 jommoiseksi	 he	 minua	 tahtovat.	 Antaisivat	 minun	 olla
semmoisena	jommoinen	olen.

—	Lopulta	on	syy	kumminkin	sinun.

—	Olkoon	vaan,	mutta	heillä	on	siinä	osansa.	—	Minä	sanon:	antakoot	minun	olla	rauhassa!	huusi	hän
miltei	huutamalla	ja	katsoi	ylös	kotkan	puoleen.

—	Mutta	Torbjörn!	kuiskasi	Ingrid.	Hän	kääntyi	Ingridiin	päin	ja	hymyili.



—	Hiljaa,	hiljaa,	sanoi	hän,	—	kuten	sanottu:	paljonhan	sitä	ihmisen	mieleen	mahtuu.	—	Oletko	tänään
puhunut	Synnöven	kanssa?

—	Olen;	hän	on	kun	onkin	jo	lähtenyt	karjatalolle.

—	Tänäänkö?

—	Niin.

—	Viemään	Päivänkummun	karjaa?

—	Niin.

—	Trallalaa!

				Ja	päivä	se	paistoi	kylkeen	puun,
				Tilurei!
				"Olet	kultani	kesän	ja	kukkimakuun!"
				Tilurei	—	juu	juu!
				avas	sirkkunen	suun:
				"Mitä	meinaa	kuoma?"

—	Huomenna	päästetään	meidän	karja,	sanoi	Ingrid,	tahtoen	kääntää	keskustelun	toisaalle.

—	Minä	tulen	mukaan	ajamaan,	sanoi	Torbjörn.

—	Ei,	isä	aikoo	itse	tulla	mukaan,	sanoi	tyttö.

—	Vai	niin,	sanoi	poika	ja	vaikeni.

—	Hän	kysyi	sinua	tänään,	sanoi	tyttö.

—	Kysyikö?	sanoi	Torbjörn,	leikkasi	puukollaan	oksan	puusta	ja	rupesi	sitä	kuorimaan.

—	 Sinun	 pitäisi	 puhua	 isäsi	 kanssa	 useammin	 kuin	 puhut,	 sanoi	 tyttö	 ystävällisesti.	 —	 Hän	 pitää
sinusta	niin	paljon,	lisäsi	hän.

—	Mahdollista,	sanoi	Torbjörn.

—	Hän	puhuu	sinusta	usein,	kun	olet	ulkona.

—	Sitä	harvemmin,	kun	olen	sisällä.

—	Se	on	sinun	syysi.

—	Mahdollista.

—	Et	saa	puhua	sillä	tavalla,	Torbjörn,	itse	kyllä	tiedät,	mitä	teidän	väliinne	on	tullut.

—	Mitä	sinne	sitte	on	tullut?

—	Kerronko?

—	Taitaa	olla	yhdentekevä;	sinä	tiedät	mitä	minäkin	tiedän.

—	Niin	kyllä;	sinä	toimit	liian	paljon	oman	pääsi	mukaan;	hän	ei	pidä	siitä,	sinä	tiedät	sen.

—	Niin,	hän	on	aina	tahtonut	pitää	kiinni	käsivarrestani.

—	Niin,	ainakin	silloin	kun	sinä	lyöt.

—	Pitääkö	ihmisten	sitte	saada	sanoa	ja	tehdä	mitä	haluavat?

—	 Ei,	 mutta	 voithan	 sinäkin	 hiukan	 väistyä	 tieltä;	 niin	 hänkin	 on	 tehnyt	 ja	 hänestä	 on	 tullut
kunnioitettu	mies.

—	Häntä	ehkei	ole	kiusattu	niin	paljon.

Ingrid	vaikeni	hetkisen,	katseli	ympärilleen	ja	jatkoi:

—	Ei	taida	kannattaa	puhua	näistä;	mutta	—	älä	mene	sinne	minne	tiedät	vihamiehiä	odotettavan.

—	Ei,	siellä	minä	juuri	tahdon	olla!	Minä	en	suotta	olekkaan	Torbjörn



Kuusisto!

Hän	oli	kuorinut	oksan	paljaaksi	ja	pani	sen	nyt	keskeltä	poikki.
Ingrid	istui	ja	katseli	häntä	ja	kysyi	vitkaan:

—	Aiotko	pyhänä	Pohjamäelle?

—	Aion.

Hetkisen	vaiettuaan	ja	veljeensä	katsomatta	sanoi	Ingrid	taasen:

—	Tiedätkö,	että	Nuutti	Pohjamäki	on	tullut	kotiin	sisarensa	häihin?

—	Tiedän.

Ingrid	katsoi	häneen:

—	Torbjörn,	Torbjörn!

—	Pitäisikö	hänellä	olla	lupa	enemmän	kuin	ennenkään	asettua	minun	ja	muiden	väliin?

—	Ei	hän	asetu	väliin,	ei	enempää	kuin	muut	sallivat.

—	Kuka	sitä	tietää	mitä	muut	sallivat!

—	Kyllä	sinä	sen	tiedät.

—	Itse	hän	ei	kuitenkaan	sano	mitään.

—	Kuinka	sinä	voit	noin	puhua!	sanoi	Ingrid,	katsahti	häneen	vihaisesti,	nousi	ja	katsoi	taakseen.

Torbjörn	viskeli	tikunpalaset	menemään,	pisti	puukon	tuppeen	ja	kääntyi	sisareensa	päin:

—	 Kuule	 —	 minä	 olen	 kyllästynyt	 tähän	 kaikkeen.	 Ihmiset	 vievät	 kunnian	 sekä	 minulta	 että	 tytöltä
siksi,	ettei	välimme	ole	selvä.	Ja	toiselta	puolen	—	enhän	minä	voi	edes	käydä	Päivänkummulla	—	siksi
etteivät	 vanhemmat	 minua	 kärsi,	 hänen	 sanojensa	 mukaan.	 Minä	 en	 saa	 käydä	 häntä	 tervehtimässä
kuten	muut	pojat	käyvät	tyttöjensä	luona,	koska	hän	muka	on	pyhiä!

—	Torbjörn!	sanoi	Ingrid	hiukan	levottomana,	mutta	Torbjörn	jatkoi:

—	 Isä	 ei	 tahdo	 puuttua	 asiaan.	 "Jos	 sinä	 hänet	 ansaitset,	 niin	 sinä	 hänet	 saat!"	 sanoo	 hän	 vaan.
Toiselta	puolen	vaan	puhutaan	 ja	puhutaan	—	eikä	 toiselta	puolen	anneta	 takaisin.	Niin,	enhän	minä
edes	tiedä,	onko	tyttö…

Ingrid	 karkasi	 ylös,	 pani	 kätensä	 hänen	 suulleen	 ja	 katsahti	 taakseen.	 Pensastoa	 siellä	 taasen
työnnettiin	syrjään	ja	pitkä,	solakka	tyttö	tuli	hehkuvan	kuumana	näkyviin.	Se	oli	Synnöve.

—	Hyvää	iltaa!	sanoi	hän.

Ingrid	 katsoi	 Torbjörniin,	 ikäänkuin	 sanoakseen:	 siinä	 näet!	 Torbjörn	 katsoi	 Ingridiin,	 ikäänkuin
sanoakseen:	sitä	ei	sinun	olisi	pitänyt	tehdä!	Kumpikaan	ei	katsonut	Synnöveen.

—	Kai	minä	hiukan	saan	istuutua;	olen	tänään	käynyt	niin	paljon.

Ja	hän	istuutui.	Torbjörn	käänsi	päätään	katsoakseen	istuutuiko	hän	kuivaan	paikkaan.	Ingridin	silmät
olivat	livahtaneet	Kuusistoon	päin	ja	äkkiä	hän	huutamaan:

—	Voi,	 voi	 sentään!	Kaunikki	 on	päässyt	 irti	 ja	kävelee	uutispellossa.	Senkin	pahus!	Entä	onko	 tuo
Mansikki?	Ei,	ei	tämä	käy	laatuun;	kyllä	meidän	pian	on	päästävä	karjakartanolle!

Ja	tyttö	juoksemaan	alas	mäkiä.	Ei	hän	edes	sanonut	hyvästikään.
Synnöve	nousi	paikalla	ylös.

—	Joko	sinä	lähdet?	kysyi	Torbjörn.

—	Jo,	vastasi	Synnöve,	mutta	jäi	paikoilleen.

—	Voithan	sinä	vähän	odottaakin,	virkkoi	Torbjörn,	päin	katsomatta.

—	Toisen	kerran,	vastasi	Synnöve	hiljaa.

—	Siihen	voi	olla	pitkä	aika.



Synnöve	katsoi	häneen;	hänkin	katsoi	nyt	Synnöveen;	mutta	kului	vähän	aikaa	ennenkuin	he	pääsivät
alkuun.

—	Istu	nyt	taas,	sanoi	Torbjörn	hiukan	hämillään.

—	 En	 minä…,	 vastasi	 tyttö	 ja	 jäi	 seisomaan.	 Torbjörn	 tunsi	 vihansa	 nousevan,	 mutta	 samassa	 teki
Synnöve	 jotakin	 odottamatonta;	 hän	 astui	 askeleen	 eteenpäin,	 painui	 hänen	 puoleensa,	 katsoi	 häntä
silmiin	ja	sanoi	hymyillen:

—	Oletko	minulle	suuttunut?

Ja	kun	Torbjörn	katsoi	häneen,	näki	hän	hänen	itkevän.

—	En,	vastasi	Torbjörn,	tulipunaisena	kasvoiltaan.

Hän	ojensi	kätensä,	mutta	Synnöve	ei	sitä	huomannut,	silmät	kun	olivat	kyyneliä	täynnä,	ja	hän	veti
sen	takaisin.	Vihdoin	sanoi	hän:

Kuulitko	sinä	sen?

—	Kuulin,	vastasi	tyttö,	nosti	katseensa	ja	hymyili;	silmissä	oli	entistä	enemmän	kyyneliä;	Torbjörn	ei
tietänyt	mitä	sanoa	ja	tehdä.

—	Olen	taitanut	olla	paha,	pääsi	häneltä.

Hän	sanoi	sen	hyvin	lauhasti;	Synnöve	loi	katseensa	maahan	ja	kääntyi	poispäin.

—	Älä	 tuomitse	asioita,	 joita	et	 tunne.	Synnöve	sanoi	sen	 tukahtunein	äänin	 ja	Torbjörnin	 tuli	paha
olla.	Hän	tunsi	olevansa	kuin	mikäkin	poikaviikari	ja	sanoi	paremman	puutteessa:

—	Anna	anteeksi	minulle.

Mutta	silloin	purskahti	tyttö	 itkemään.	Sitä	ei	Torbjörn	saattanut	katsella,	vaan	pani	kätensä	hänen
ympärilleen	ja	kumartui	hänen	puoleensa.

—	Oikeinko	sinä	minusta	pidät,	Synnöve?

—	Oikein,	nyyhkytti	Synnöve.

—	Mutta	se	ei	tee	sinua	onnelliseksi?	Synnöve	ei	vastannut.

—	Mutta	se	ei	tee	sinua	onnelliseksi?	toisti	Torbjörn.

Synnöve	itki	entistä	rajummin	ja	koetti	irtaantua.

—	Synnöve!	sanoi	Torbjörn	ja	painoi	häntä	lujemmin	syliinsä.

Synnöve	nojautui	häneen	ja	itki	kovasti.

—	 Puhutaan	 nyt,	 sanoi	 Torbjörn	 ja	 auttoi	 hänet	 istumaan	 kanervikkoon;	 itse	 hän	 istuutui	 hänen
rinnalleen.	Synnöve	kuivasi	silmänsä	 ja	koetti	hymyillä;	mutta	se	ei	 tahtonut	onnistua.	Torbjörn	piteli
hänen	kättään	ja	katseli	häntä	silmiin.

—	Kultani,	miksen	minä	saa	tulla	Päivänkummulle?

Tyttö	vaikeni.

—	Etkö	koskaan	ole	pyytänyt?	Tyttö	vaikeni.

—	Mikset	ole	pyytänyt?	kysyi	Torbjörn	ja	veti	hänen	kättään	likemmä	itseään.

—	 En	 uskalla,	 vastasi	 Synnöve	 ihan	 hiljaa.	 Torbjörn	 synkkeni,	 veti	 toista	 jalkaa	 ylemmä,	 nojasi
kyynärpään	polveen	ja	laski	pään	kätensä	varaan.

—	—	—	Jos	tätä	menoa	mennään,	niin	en	minä	kai	koskaan	joudu	sinne,	sanoi	hän	vihdoin.

Vastauksen	asemasta	rupesi	Synnöve	nyhtämään	kanervia	maasta.

—	Olenhan	minä	tehnyt	paljon	—	joka	olisi	voinut	olla	tekemättä.	—	—	Mutta	pitäisihän	minulle	voida
antaa	vähän	anteeksikin.	—	—	En	ole	paha	—	siinä	hän	hiukan	pysähtyi	—	ja	minä	olen	vielä	niin	nuori
—	 vähän	 yli	 kahdenkymmenen;	 —	 —	 hän	 ei	 heti	 saanut	 jatketuksi.	 —Mutta	 jos	 joku	 oikein	 minusta
pitäisi,	sanoi	hän	sitte,	—	niin	sen	täytyisi…



Siinä	hänen	puheensa	katkesi.	Samassa	kuuli	hän	rinnaltaan	Synnöven	pidättyen	puhuvan:

—	Älä	sano	niin;	—	—	sinä	et	 tiedä	kuinka	paljon	minä	—	—	en	uskalla	sanoa	sitä	 Ingridillekään	—
(siinä	hän	tyrskähti	itkuun)	—	minä	—	kärsin	—	—	niin	kovasti!

Torbjörn	kiersi	kätensä	hänen	ympärilleen	ja	painoi	hänet	lujasti	vastaansa.

—	Puhu	vanhemmillesi,	kuiskasi	hän,	—	niin	sinä	näet,	että	kaikki	käy	hyvin.

—	Niinkuin	sinä	tahdot,	kuiskasi	tyttö.

—	Minä?

Silloin	kääntyi	Synnöve	ja	kiersi	käsivartensa	hänen	kaulaansa.

—	Kun	sinä	pitäisit	minusta	niin	paljon	kuin	minä	sinusta!	sanoi	hän	hyvin	hellästi	ja	koetti	hymyillä.

—	Enkö	minä	sitte	pidä?	sanoi	Torbjörn	hiljaa	ja	hartaasti.

—	Et,	et;	sinä	et	ota	vastaan	ainoaakaan	neuvoa	minulta;	sinä	tiedät	mikä	voisi	meidät	yhdistää,	mutta
sinä	et	tee	sitä.	Mikset	tee	sitä?

Ja	kun	hän	oli	päässyt	puheenalkuun,	sanoi	hän	yhteen	kyytiin:

—	 Herranen	 aika	 sentään,	 jos	 sinä	 tietäisit	 kuinka	 minä	 olen	 odottanut	 sitä	 päivää,	 jolloin	 saisin
nähdä	sinut	Päivänkummulla.	Mutta	aina	on	vaan	pitänyt	kuulla	sellaista,	joka	ei	ole	niinkuin	olla	pitäisi
—	ja	omien	vanhempien	on	pitänyt	tulla	sitä	kertomaan.

Silloin	 syttyi	 Torbjörnille	 ikäänkuin	 valo.	 Hän	 näki	 nyt	 Synnöven	 kulkevan	 siellä	 Päivänkummulla
odottamassa	rauhallista	hetkeä,	 jolloin	hän	 levollisesti	saattaisi	viedä	hänet	vanhempien	eteen;	mutta
sellaista	ei	Torbjörn	koskaan	hänelle	antanut.

—	Olisit	ennemmin	sen	sanonut,	Synnöve!

—	Enkö	sitte	ole	sitä	sanonut?

—	Et	tällä	tavalla.

Synnöve	mietti	hiukan;	sitte	hän,	käännellen	esiliinansa	kulmaa	poimuihin,	virkkoi:

—	Sitte	on	kai	siihen	ollut	syynä	—	etten	oikein	uskaltanut.

Se,	että	Synnöve	häntä	pelkäsi,	 liikutti	häntä	siihen	määrään,	että	hän	ensi	kertaa	eläissään	suuteli
häntä.

Synnöve	 hämmästyi	 niin,	 että	 paikalla	 taukosi	 itkemästä.	 Silmät	 kävivät	 epävarmoiksi,	 hän	 koetti
hymyillä,	katsoi	maahan,	sitte	taas	Torbjörniin	ja	hymyili	vihdoin	todenteolla.	He	eivät	enään	puhuneet
—	 kädet	 vain	 löysivät	 toisensa,	 mutta	 kumpikaan	 ei	 uskaltanut	 puristaa.	 Vihdoin	 veti	 Synnöve	 hiljaa
pois	kätensä,	rupesi	kuivaamaan	silmiään	ja	kasvojaan	ja	järjestämään	hiuksiaan,	jotka	olivat	joutuneet
vähän	epäjärjestykseen.	Torbjörn	katseli	häntä	ja	mietti	mielessään:	jos	hän	on	ujompi	kuin	kylän	muut
tytöt	ja	seurustelee	toisella	tavalla,	niin	ei	siinä	ole	mitään	moittimista.

Hän	saattoi	Synnöven	karjakartanolle,	joka	ei	ollut	kaukana.	Hän	olisi	mielellään	tahtonut	astella	käsi
kädessä;	 mutta	 hän	 oli	 tullut	 niin	 oudolle	 mielelle,	 että	 tuskin	 uskalsi	 Synnöveen	 kajota;	 häntä
kummastutti,	että	hän	sai	näin	astella	hänen	rinnallaan.	—	Heidän	erotessaan	hän	sentähden	sanoikin:

—	Nyt	kuluu	kotvan	aikaa,	ennenkuin	kuulet	minusta	pahaa.

Kotona	 oli	 isä	 kantamassa	 jyviä	 myllyyn	 aitasta,	 sillä	 paikkakuntalaiset	 jauhattivat	 Kuusiston
myllyssä,	kun	heidän	omat	puronsa	olivat	kuivilla;	Kuusiston	virta	ei	milloinkaan	kuivanut.	Säkkejä	oli
paljon,	 monet	 aika	 suuria	 ja	 joukossa	 tavattomankin	 suuria.	 Ihan	 likellä	 olivat	 naisväet	 vääntämässä
pyykkiä.	Torbjörn	meni	isänsä	luo	ja	kävi	kiinni	säkkiin.

—	Saanko	minä	auttaa?

—	Kyllähän	minä	sen	teen	itsekin,	sanoi	Sämund,	viskasi	reippaasti	säkin	selkäänsä	ja	läksi	myllylle
päin.

—	Täällä	on	näitä	paljon,	sanoi	Torbjörn,	kävi	kiinni	kahteen	suureen	säkkiin,	pani	selkänsä	vastaan,
vei	 säkit	 olkainsa	 yli,	 yhden	 kummassakin	 kädessä,	 ja	 nojasi	 kyynärpäitään	 kylkiin.	 Puolitiessä	 tuli
Sämund	 häntä	 vastaan,	 matkalla	 noutamaan	 uusia;	 isä	 katsahti	 häneen	 nopeasti,	 mutta	 ei	 sanonut



mitään.	 Kun	 Torbjörn	 vuorostaan	 meni	 takaisin	 aittaan,	 tuli	 Sämund	 vastaan,	 kantaen	 kahta	 vieläkin
suurempaa	 säkkiä.	 Tällä	 kertaa	 otti	 Torbjörn	 pienen	 säkin	 ja	 kantoi	 sen;	 kun	 Sämund	 hänet	 kohtasi,
katsoi	hän	häneen	pitemmältä	kuin	äsken.

—	Lähettivät	sanan	Pohjamäeltä,	sanoi	Sämund.

—	Tahtovat	sinua	sunnuntaina	häihin.

Ingrid	katsoi	häneen	rukoilevasti	työnsä	äärestä,	äiti	samoin.

—	Vai	niin,	vastasi	Torbjörn	kuivasti,	mutta	kävi	tällä	kertaa	kiinni	kahteen	suurimpaan	säkkiin.

—	Menetkö?	kysyi	Sämund,	mustana	muodoltaan.

—	En.

NELJÄS	LUKU.

Kuusiston	karjakartano	oli	kauniilla	paikalla,	sieltä	saattoi	nähdä	koko	seudun,	ensinnä	Päivänkummun
moniväristen	metsiensä	ympäröimänä	ja	sitte	muut	talot	metsäseppeleen	keskellä,	 joka	teki,	että	olisi
luullut	 vihreää	nurmikkoa	 ja	 sen	keskellä	olevia	 rakennuksia	 rauhoitetuksi	 alaksi,	 joka	väkivalloin	on
riistetty	 sydänmaasta.	Kuusiston	karjakartanolta	 saattoi	 laskea	14	 taloa;	Kuusiston	 talosta	ei	näkynyt
kuin	 kattoja	 ja	 mitäkin	 vain	 karjakartanon	 äärimmäiseltä	 kukkulalta.	 Usein	 jäivät	 tytöt	 kuitenkin
katselemaan	piipuista	nousevaa	savua…

—	Nyt	keittää	äiti	päivällistä,	sanoi	Ingrid,	—	tänään	on	suolalihaa	ja	silavaa.

—	Kuuleppas,	tuolla	huudetaan	miehiä,	sanoi	Synnöve;	—	missähän	työssä	ne	tänään	ovat?

Ja	heidän	silmänsä	seurasivat	savua,	joka	iloisena	nousi	ylös	puhtaaseen,	aurinkoiseen	ilmaan,	mutta
pian	laiskistui,	jäi	miettimään	—	ja	valui	sitte	leveäksi	vyöksi	metsän	päälle,	oheni	siinä	ohenemistaan,
kunnes	 liehui	 hienona	 harsona	 ja	 lopulta	 miltei	 hävisi	 näkymättömäksi.	 Monellaiset	 ajatukset	 siinä
nousivat	 mieleen	 ja	 liitivät	 yli	 seudun.	 Sinä	 päivänä	 ne	 olivat	 Pohjamäellä.	 Häistä	 oli	 kulunut	 pari
päivää;	 mutta	 koska	 niitä	 piti	 juotaman	 kuusi	 päivää,	 kuului	 vieläkin	 silloin	 tällöin	 laukauksia	 ja
voimakkaimpia	huutoja	karjakartanolle	asti.

—	He	pitävät	hauskaa,	sanoi	Ingrid.

—	En	minä	heitä	kadehdi,	sanoi	Synnöve	ja	otti	kutimensa.

—	Olisi	se	sentään	mukavaa	olla	siellä,	sanoi	Ingrid,	joka	istua	kyykytti	katsomassa	talolle	päin;	siellä
kulki	 ihmisiä	 edestakaisin	 rakennusten	 lomitse	 —	 toiset	 aitoille	 päin,	 missä	 kai	 katetut	 ruokapöydät
olivat,	toiset	kauvemma,	parittain	ja	toverillisesti	keskustellen.

—	En	minä	vaan	ymmärrä	mitä	tuolta	oikein	ikävöi,	sanoi	Synnöve.

—	Tuskinhan	minä	itsekään	tiedän,	sanoi	Ingrid	ja	jäi	ennalleen	istumaan.	—	Tanssia	kai,	lisäsi	hän.
sitte.

Synnöve	ei	vastannut	mitään.

—	Etkö	koskaan	ole	tanssinut?	kysyi	Ingrid.

—	En.

—	Luuletko	tanssin	olevan	syntiä?

—	En	oikein	tiedä.

Ingrid	 ei	 heti	 jatkanut	 sitä	 keskustelua;	 sillä	 hän	 muisti,	 että	 heränneet	 ankarasti	 kielsivät	 tanssin
eikä	hän	 tahtonut	 tiedustella	 vanhempien	 ja	Synnöven	 suhdetta	 tässä	asiassa.	Mutta	miten	ajatukset
lienevätkään	kulkeneet,	sillä	hetkisen	perästä	hän	sanoi:

—	Parempaa	tanssijaa	kuin	Torbjörn	en	ikinä	ole	nähnyt.



Synnöve	vaikeni	vähän	aikaa	ennenkuin	virkkoi:

—	Niin,	hän	kuuluu	tanssivan	hyvin.

—	Näkisit	vaan	kuinka	hän	tanssii!	puhkesi	Ingrid	puhumaan	ja	kääntyi	häneen	päin.	Mutta	Synnöve
vastasi	kiireesti:

—	Ei,	sitä	en	tahdo!

Ingrid	säpsähti	hiukan,	Synnöve	painui	laskemaan	kutimensa	silmukoita.	Mutta	äkkiä	päästi	hän	työn
helmaansa,	katsoi	suoraan	eteensä	ja	sanoi:

—	Niin	iloissani	kuin	tänään	en	ole	ollut	pitkiin	aikoihin.

—	Miksi?	kysyi	Ingrid.

—	Siksi	vaan,	ettei	hän	tänään	tanssi	Pohjamäellä!	Ingrid	mietti	omia	asioitaan.

—	Siellä	kuuluu	olevan	tyttöjä,	jotka	ikävöivät	häntä,	sanoi	hän.

Synnöve	 avasi	 suunsa	 ikäänkuin	 puhuakseen,	 mutta	 vaikeni,	 veti	 pois	 tyhjän	 puikon	 ja	 alkoi	 uutta
kierrosta.

—	Kyllä	Torbjörninkin	on	sinne	ikävä;	siitä	olen	varma,	sanoi	Ingrid,	mutta	huomasi	vasta	myöhään
mitä	oli	sanonut,	sillä	Synnöve	istui	kutimensa	ääressä	veret	kasvoilla.

Nyt	 saattoi	 Ingrid	 vasta	 kiireesti	 tehdä	 johtopäätöksiään	 koko	 keskustelusta,	 hän	 läjäytti	 kätensä
yhteen,	 asettui	 polvilleen	 kanervikkoon,	 niin	 että	 tuli	 ihan	 Synnöven	 eteen	 —	 ja	 rupesi	 katsomaan
Synnöveä	suoraan	silmiin;	mutta	Synnöve	kutoi	hartaasti.	Silloin	hymähti	Ingrid	ja	sanoi:

—	Nyt	sinä	monta	päivää	olet	salannut	minulta	jotakin.

—	Mitä	sinä	sanot?	kysyi	Synnöve	ja	loi	häneen	epävarman	katseen.

—	Et	sinä	ole	pahoillasi	siitä,	että	Torbjörn	tanssii,	sanoi	Ingrid	entiseen	tapaansa.

Toinen	ei	vastannut;	Ingridin	kasvot	olivat	ainoana	hymynä,	hän	karkasi	Synnöven	kaulaan	ja	kuiskasi
hänen	korvaansa:

—	Mutta	sinä	olet	pahoillasi	siitä,	että	hän	tanssii	muiden	kanssa	kuin	sinun!

—	Mitä	kummaa	sinä	puhut!	sanoi	Synnöve,	riistäytyi	irti	ja	nousi.

Ingrid	nousi	hänkin	ja	meni	Synnöven	perässä.

—	Vahinko	ettet	tanssi,	Synnöve!	sanoi	hän	hymyillen;	—	oikein	vahinko!	Tule	nyt,	niin	minä	samalla
heti	paikalla	opetan	sinua.

Hän	otti	Synnöveä	vyötäisistä.

—	Mitä	sinä	aiot?	kysyi	Synnöve.

—	Opettaa	sinua	tanssimaan.	Sittepähän	ei	sinun	tarvitse	surra	sitä	että	hän	tanssii	toisten	kanssa.

Jo	täytyi	Synnövenkin	hymyillä	tai	olla	hymyilevinään.

—	Joku	voi	meidät	nähdä,	sanoi	hän.

—	 Herra	 siunaa,	 kuinka	 tyhmiä	 sinä	 puhut!	 sanoi	 Ingrid	 ja	 rallatti	 jo	 täyttä	 vauhtia	 ja	 kuljetti
Synnöveä	tahdin	mukaan.

—	Ei,	ei,	ei	tästä	mitään	tule!

—	Ethän	sinä	moneen	aikaan	ole	ollut	näin	iloissasi,	sanoithan	juuri	niin;	tule	nyt!

—	Kunhan	se	vaan	kävisi!

—	Koeta,	niin	saat	nähdä,	että	se	käy!

—	Sinä	olet	niin	vallaton,	sinä	Ingrid.

—	Niin	sanoi	kissakin	varpuselle,	kun	ei	varpunen	 tahtonut	pysyä	hiljaa,	 jotta	kissa	saisi	 syödä	sen
suuhunsa;	tule	pois	nyt!



—	Tekeehän	minunkin	oikeastaan	mieleni,	mutta…

—	Nyt	minä	olen	Torbjörn,	ja	sinä	olet	hänen	nuori	vaimonsa,	joka	ei	tahdo,	että	hän	tanssisi	muiden
kuin	sinun	kanssasi.

—	Mutta	—	Ingrid	rallatti.

—	 Mutta,	 toisteli	 Synnöve	 yhä,	 mutta	 tanssi	 jo!	 Se	 oli	 hyppytanssia	 ja	 Ingrid	 meni	 edellä	 suurin
askelin	ja	miesmäisin	liikkein,	Synnöve	perässä	pienin	askelin,	silmät	maassa,	—	ja	Ingrid	lauloi:

Ja	kettu	se	pälyi	luolastaan	:,:	poikk'	kankaan.	:,:	Jänöjussi	se	harppasi	nokkelaan:	,:	poikk'
kankaan.	:,:	Päiv'	oli	niin	hullun	paisteinen,	että	nähnyt	ei	taa,	ei	etehen	:,:	poikk'	kankaan!	:,:

Vaan	kettu	se	nauroi	luolassaan	:,:	poikk'	kankaan.	:,:	Kun	jussi	noin	loikkivi	rohkeinnaan	:,:
poikk'	kankaan.	:,:	"Minun	on	niin	lysti	nyt	hui	ja	hai	—	ota	kiinni	ken	töpöhännästä	sai!"	:,:
poikk'	kankaan.	:,:

Ja	kettu	se	vartoo	luolassaan	:,:	 luona	kankaan.	:,:	Jänö	juoksevi	surmahan	suorimpaan	:,:
poikk'	kankaan.	:,:	"Voi	taivas	nyt	olen	hukassa!"	—	—	—	"Kuka	käski	sun,	kultani,	tanssia!"	:,:
poikk'	kankaan.	:,:

—	No,	eikö	se	nyt	käynyt!	kysyi	Ingrid,	kun	he	hengästyneinä	pysähtyivät.

Synnöve	 sanoi	 hymyillen,	 että	 hänellä	 oli	 enemmän	 halua	 tanssia	 valssia.	 Siinä	 suhteessa	 ei	 ollut
mitään	 estettä,	 arveli	 Ingrid	 ja	 he	 ryhtyivät	 heti	 toimeen,	 Ingridin	 näyttäessä,	 kuinka	 jalkoja	 oli
muutettava.

—	Sillä	valssi	se	on	vaikeaa.

—	Oi,	kyllä	se	menee,	kun	vaan	pääsemme	tahtiin,	sanoi	Synnöve,	ja
Ingrid	ehdotti,	että	he	koettaisivat.

He	koettivatkin,	Ingrid	lauloi	ja	Synnöve	lauloi	mukana,	ensin	vaan	hyräilemällä,	mutta	sitte	ääneen.
Äkkiä	Ingrid	pysähtyi,	päästi	Synnöven	käsistään	ja	löi	kädet	yhteen	ihmetyksissään!

—	Sinähän	osaat	tanssia	valssia!	huudahti	hän.

—	Ole	hiljaa,	ei	enään	puhuta	siitä,	sanoi	Synnöve	ja	kävi	taasen	kiinni	Ingridiin,	jatkaakseen.

—	Mutta	missä	sinä	olet	oppinut…?

—	Trallalaa!	…	ja	Synnöve	pyöritteli	Ingridiä.	Silloin	rupesi
Ingrid	laulamaan	oikein	sydämensä	pohjasta:

"Kun	 päiväkin	 taivaalla	 piirissä	 käy,	 tule	 tanssihin	 tyttöni,	 ennättäy!	 Kun	 virtakin	 vierivi
hyppiellen,	tule	kultani	kurimoon	pyörteiden!	Kun	koivukin	tuulessa	taipuilee,	sinä	tyttö	myös
—"

—	Kuinka	kummallisia	lauluja	sinä	laulat!	sanoi	Synnöve	ja	seisautti	tanssin.

—	En	minä	tiedä	mitä	laulan.	Torbjörn	niitä	on	laulanut!

—	Ne	ovat	Renki-Pentin	lauluja,	sanoi	Synnöve,	—	minä	tunnen	ne.

—	 Onko	 ne	 niitä?	 kysyi	 Ingrid	 ja	 pelästyi	 hiukan.	 Hän	 jäi	 katsomaan	 eteensä	 eikä	 sanonut	 mitään;
äkkiä	rupesi	hän	tarkkaavaisesti	katselemaan	jotakin	tiellä.

—	Kuule	—	tuolla	ajaa	joku	Kuusistosta	päin	ja	kääntyy	kylätielle.

Synnöve	katseli	nyt	ajajaa.

—	Onko	se	hän?

—	On	se	Torbjörn;	hän	on	matkalla	kaupunkiin.	—	—	Se	oli	Torbjörn	ja	hän	oli	matkalla	kaupunkiin.
Sinne	oli	pitkä	matka;	hän	kuljetti	suurta	kuormaa	ja	ajoi	sentähden	hitaasti	tomuista	tietä.	Tie	näkyi
karjakartanolle	ja	kun	hän	kuuli	ylhäältä	huhuamista,	arvasi	hän	kuka	siellä	huhusi,	nousi	kuormalleen
ja	huhusi	vastaan	niin	että	raikui	 tunturilta	tunturille.	Silloin	ruvettiin	toitottamaan	paimen	torvea,	 ja
hän	kuunteli	 ja	kun	torvi	vaikeni,	nousi	hän	taasen	huhuamaan.	Niin	 jatkui	matkaa	ja	hän	oli	 iloisella
mielellä.	Hän	katseli	Päivänkumpua	eikä	se	milloinkaan	ollut	hänestä	näyttänyt	niin	aurinkoiselta	kuin
nyt.	Mutta	katsellessaan	Päivänkumpua,	unohti	hän	hevosen	menemään	oman	päänsä	mukaan.	Ja	hän
heräsi	 siihen,	 että	 se	 loikahti	 pahasti	 syrjään	 niin	 että	 toinen	 aisa	 katkesi	 ja	 hevonen	 hurjaa	 vauhtia



läksi	menemään	Pohjamäen	peltoja	pitkin,	 tie	kulki	nimittäin	niiden	 läpi.	Hän	nousi	pystyyn	 ja	koetti
pidellä	hevosta.	Hänen	ja	hevosen	välillä	syntyi	ottelu:	hevonen	tahtoi	jyrkänteelle	ja	hän	piteli	vastaan.
Vihdoin	hän	sai	sen	nousemaan	takajaloilleen,	silloin	hän	hypähti	rattailta	ja	ehti,	ennenkuin	hevonen
taasen	oli	päässyt	liikkeelle,	saada	kiinni	puusta	—	ja	nyt	täytyi	hevosen	pysähtyä.	Kuorma	oli	osittain
jäänyt	tielle,	—	toinen	aisa	oli	poikki,	hevonen	värisi.	Hän	meni	sen	luo,	kävi	kiinni	suitsiin	ja	puheli	sille
kauniisti;	hän	käänsi	sen	heti	ympäri,	ollakseen	turvassa	jyrkänteeltä,	jos	se	uudelleen	pillastuisi;	näin
pelästyneenä	 oli	 sen	 mahdoton	 pysyä	 paikoillaan	 ja	 hänen	 täytyi	 puolijuoksussa	 seurata	 sitä	 yhä
kauvemma	 ja	 kauvemma	 takaisin	 tielle.	 Hän	 ajoi	 omien	 tavaroidensa	 ohi,	 joita	 oli	 huiskinhaiskin
tiepuolessa,	astiat	rikki	ja	sisällys	osaksi	pilalla.	Tähän	asti	oli	vaara	kiinnittänyt	hänen	mieltänsä,	nyt
hän	rupesi	huomaamaan	seurauksia	ja	suuttui;	kaupunginmatkasta	ei	tule	mitään,	sen	hän	ymmärsi	ja
jota	 enemmän	 hän	 asiaa	 ajatteli,	 sitä	 enemmän	 häntä	 suututti.	 Päästyään	 tielle,	 pillastui	 hevonen
vieläkin,	 koetti	 heittäytyä	 syrjään	 riuhtaistakseen	 itsensä	 irti	 —	 ja	 silloin	 pääsi	 miehessä	 suuttumus
valloilleen.	Hän	piteli	vasemmalla	kädellään	suitsia	ja	antoi	oikeallaan	iskun	toisensa	perästä	suurella
matkapiiskallaan,	niin	että	hevonen	aivan	hurjistui	 ja	nosti	 etukaviot	hänen	 rintaansa	vastaan.	Mutta
hän	työnsi	sen	pois	ja	löi	entistä	pahemmin,	löi	kaikin	voimin	ja	käytti	piiskan	tyvipuolta.

—	Kyllä	minä	sinut	opetan,	senkin	uppiniskainen	koni!	ja	hän	löi	lyömistään.	Hevonen	hiljui	ja	kiljui,
hän	löi	 lyömistään.	—	Nyt	opit	tuntemaan	vahvat	kourat!	 ja	hän	löi	 lyömistään.	Hevonen	läähätti	niin
että	vaahto	valui	alas	lyöjän	kättä,	mutta	hän	vaan	löi.	—	Olkoon	tämä	ensimäinen	ja	viimeinen	kerta,
senkin	heittiö!	kas	siinä!	vielä	kerran	noin!	äh	sinä	konirähjä,	saatpa	kerrankin	kuria	miehen	kädestä!
ja	hän	löi	lyömistään.

Tämän	 kamppailun	 aikana	 olivat	 mies	 ja	 hevonen	 kääntyneet,	 hevonen	 ei	 enään	 vastustanut,	 vaan
värisi	 ja	 vapisi	 joka	 iskun	 alla,	 ja	 koetti	 kiljuen	 karata	 syrjään,	 kun	 näki	 piiskan	 ilmassa	 lähestyvän.
Vihdoin	alkoi	Torbjörniä	hiukan	hävettää	 ja	hän	 lakkasi	 lyömästä.	Samassa	huomasi	hän	ojanreunalla
miehen,	 joka	 istui	 kyynärpäälleen	 nojaten	 ja	 nauroi	 häntä.	 Torbjörn	 joutui	 ihan	 suunniltaan,	 hänen
silmissään	miltei	musteni	ja	yhä	pidellen	hevosta	suitsista,	karkasi	hän	miestä	vasaan,	piiska	pystyssä.

—	Kyllä	minä	opetan	sinua	nauramaan!

Piiska	 läjähti,	mutta	ei	 tavannut	kuin	puoleksi,	 sillä	huudahtaen	oli	mies	paiskautunut	ojaan.	Siellä
hän	 sitte	 makasi	 nelin	 ryömin,	 käänteli	 päätään,	 vilkuili	 Torbjörniin	 ja	 veteli	 suutaan	 nauruun.	 Itse
naurua	ei	kuulunut.	Torbjörn	hätkähti;	sillä	tämän	miehen	oli	hän	ennenkin	nähnyt.	Niin,	Aslakhan	se
olikin.

Torbjörn	tunsi	selkäänsä	karmivan,	hän	ei	itsekään	tietänyt	miksi.

—	Sinä	kai	molemmilla	kerroilla	peloitit	hevosta,	sanoi	hän.

—	 Minä	 täällä	 vaan	 makasin,	 vastasi	 Aslak	 ja	 nosteli	 itseään	 hiukan,	 —	 ja	 sinä	 minut	 herätit,	 kun
tuossa	hakkasit	hevosesi	hulluksi.

—	 Sinä	 sen	 teit	 hulluksi;	 kaikki	 eläimet	 pelkäävä	 sinua,	 ja	 Torbjörn	 taputti	 hevosta,	 joka	 oli	 niin
hiessä,	että	hiki	valui	vetenä.

—	Sinua	kai	se	enemmän	pelkää;	en	minä	vielä	koskaan	ole	noin	pidellyt	hevosta,	sanoi	Aslak,	 joka
nyt	oli	polvillaan	ojassa.

—	Älä	pidä	liian	suurta	suuta,	sanoi	Torbjörn	ja	uhkasi	piiskalla.

Silloin	nousi	Aslak	ja	kapusi	ylös.

—	Vai	minäkö?	Pidänkö	minä	suurta	suuta.	En!	—	—	Minne	sinä	menet,	kun	on	sellainen	kiire?	sanoi
hän	ystävällisellä	äänellä	ja	astui	likemmä,	mutta	horjahteli	puolelle	ja	toiselle,	sillä	hän	oli	humalassa.

—	En	minä	tänä	päivänä	pääse	mihinkään,	sanoi	Torbjörn	ja	riisui	hevosen.

—	Ikävä	juttu,	sanoi	Aslak	ja	tuli	vieläkin	likemmä,	käyden	kiinni	lakkiinsa.	—	Herra	varjele,	sanoi	hän
sitte,	—	mikä	suuri	ja	pulska	mies	sinusta	on	tullut,	sitte	kun	sinut	viimeksi	näin.

Hän	 piti	 molempia	 nyrkkejään	 taskussa,	 pysytteli	 voimiensa	 mukaan	 pystyssä	 ja	 katseli	 Torbjörniä,
joka	ei	tahtonut	saada	hevosta	irti	ratasrisoista.	Torbjörn	tarvitsi	apua,	mutta	hän	ei	saanut	pyydetyksi
Aslakia	 auttamaan.	 Aslak	 oli	 pahan	 näköinen:	 vaatteet	 olivat	 ojassa	 tahriintuneet,	 hiukset	 riippuivat
vanuneina	 kiiltävän	 hatturisan	 alta,	 kasvot,	 vaikka	 osaksi	 vanhastaan	 tutut,	 olivat	 nyt	 ainaisessa
irvahymyssä	 ja	 silmät	 entistä	 enemmän	 ummessa,	 joten	 hänen	 täytyi	 pitää	 päätään	 takakenossa	 ja
suutaan	 ammollaan,	 kun	 katsoi	 johonkin.	 Kaikki	 piirteet	 olivat	 veltostuneet	 ja	 kasvojen	 muoto
kangistunut;	sillä	Aslak	joi.	Torbjörn	oli	kyllä	ennenkin	silloin	tällöin	nähnyt	hänet,	mutta	sitä	ei	Aslak
ollut	tietävinään.	Aslak	kierteli	kaupustelijana	maata	ja	viipyi	mielellään	siellä	missä	pidettiin	hauskaa,



sillä	 hän	 lauleli	 iloisia	 lauluja,	 kertoi	 juttuja	 ja	 sai	 palkakseen	 viinaa.	 Tälläkin	 kertaa	 oli	 hän	 ollut
Pohjamäellä	häissä,	mutta	katsonut	parhaaksi	vähäksi	aikaa	mennä	pois,	koska	hän	tapansa	mukaan	oli
yllyttänyt	ihmisiä	tappeluun	ja	tappelu	lopulta	uhkasi	hänen	omaa	nahkaansa.	Myöhemmin	sai	Torbjörn
tietää	tämän.

—	Yhtä	hyvin	sinun	sopii	valjastaa	se	rattaiden	eteen	kuin	riisua	se,	sanoi	Aslak;	—	sinun	täytyy	joka
tapauksessa	mennä	Pohjamäelle,	muuten	et	pääse	kuntoon.

Torbjörn	kyllä	oli	ajatellut	samaa	asiaa,	vaikkei	hän	ollut	tahtonut	sitä	ajatella.

—	Siellä	on	suuret	häät,	sanoi	hän.

—	Ja	sieltä	saa	suuren	avun,	vastasi	Aslak.

Torbjörn	epäili;	mutta	avutta	ei	hän	päässyt	eteenpäin	enempää	kuin	taapäinkään	ja	selvintä	kai	oli
lähteä	taloon.	Hän	pani	hevosen	kiinni	ja	meni.	Aslak	tuli	perässä;	Torbjörn	katsahti	taakseen.

—	 Minäpä	 sain	 hyvää	 seuraa	 takaisin	 häätaloon,	 sanoi	 Aslak	 nauraen.	 Torbjörn	 ei	 vastannut,	 vaan
asteli	eteenpäin.	Aslak	tuli	perässä	ja	lauloi	vanhaa,	tuttua	laulua:

Talon	jukkaa	kaksi	häihin	käy	j.n.e.

—	Kovinpa	sinulla	on	kiire,	sanoi	hän	hetken	perästä;	—	pääsisit	sinä	vähemmälläkin,	lisäsi	hän.

Torbjörn	 ei	 vastannut.	 Soiton	 ja	 tanssin	 ääniä	 tuli	 heitä	 vastaan,	 suuren,	 kaksikerroksisen
rakennuksen	 avonaisiin	 ikkunoihin	 ilmaantui	 kasvoja	 heitä	 katsomaan.	 Pihamaalle	 kokoontui	 kansaa
ryhmiin.	Hän	huomasi	heidän	keskenään	 laskettavan	arveluja,	 kuka	 tulija	mahtaa	olla,	 sitte	 tuntevan
hänet	ja	vähitellen	näkevän	hevosen	ja	astiat,	jotka	olivat	huiskinhaiskin	maassa.	Tanssi	taukosi,	koko
joukko	tölmäsi	pihamaalle,	juuri	kun	hekin	tulivat	taloon.

—	Täällä	tulee	häävieraita	vasten	tahtoaan,	huusi	Aslak	heidän	liketessään	ryhmää,	Torbjörnin	takaa.

Torbjörniä	tervehdittiin	ja	hänen	ympärilleen	kokoonnuttiin.

—	 Jumal'	 antakoon	 hyviä	 juhlia,	 hyvää	 olutta	 pöytään,	 koreita	 tyttöjä	 lattialle	 ja	 hyviä	 pelimanneja
penkille!	sanoi	Aslak	ja	tunkeutui	heidän	joukkoonsa.

Toiset	nauroivat,	toiset	pysyivät	totisina,	joku	sanoi:

—	Reppu-Aslak	on	aina	hyvällä	päällä.	Torbjörn	tapasi	paikalla	tuttua	väkeä,	joille	kertoi	tapauksen;
he	 eivät	 päästäneet	 häntä	 itseään	 hakemaan	 hevosta	 ja	 tavaroita,	 vaan	 pyysivät	 muita	 menemään.
Sulhanen,	 nuori	 mies	 ja	 entinen	 koulutoveri,	 pyysi	 häntä	 maistamaan	 hääolutta	 ja	 niin	 sitä	 mentiin
tupaan.	Toiset	 tahtoivat	 jatkaa	 tanssia,	 varsinkin	naiset,	 toiset	 vaativat	pientä	 juomalomaa	 ja	Aslakia
kertomaan,	koska	hän	taas	oli	tullut	taloon.

—	Mutta	saat	olla	vähän	varovaisempi	kuin	viimein,	lisäsi	joku.

Torbjörn	kysyi,	missä	kaikki	ihmiset	olivat.

—	 Ka,	 vastattiin	 hänelle,	 —	 tässä	 oli	 äsken	 vähän	 levotonta;	 nyt	 ovat	 toiset	 lähteneet	 lepäämään,
toiset	lyövät	ladossa	korttia;	muutamat	taitavat	istua	Pohjamäen	Nuutin	kanssa.

Torbjörn	ei	kysynyt	missä	Pohjamäen	Nuutti	oli.	Sulhasen	isä,	vanha	mies,	joka	poltti	liitupiippua	ja
joi	olutta,	sanoi:

—	Kerro	nyt	juttu,	Aslak;	kuunteleepahan	tuota	ajan	kuluksi.

—	Pyytävätkö	muut?	kysyi	Aslak,	joka	oli	 istuutunut	penkille,	vähän	matkan	päähän	pöydästä,	jonka
ympärillä	muut	istuivat.

—	Totta	kai,	sanoi	sulhanen	ja	antoi	hänelle	ryypyn.	—	Minäkin	pyydän.

—	Pyytävätkö	muutkin	sillä	tavalla?	sanoi	Aslak.

—	 Ehkäpä,	 sanoi	 nuori	 nainen	 sivupenkiltä	 ja	 tarjosi	 viinituoppia.	 Se	 oli	 morsian,	 noin
kahdenkymmenen	 vanha,	 vaaleaverinen,	 laiha	 ihminen,	 jolla	 oli	 suuret	 silmät	 ja	 suupielissä	 tiukka
piirre.	—	Minä	pidän	sinun	jutuistasi,	lisäsi	hän.

Sulhanen	katsoi	häneen	ja	sulhasen	isä	sulhaseen.

—	Pohjamäkeläiset	ovatkin	aina	pitäneet	jutuistani,	sanoi	Aslak.	—	Heidän	kunniakseen!	huusi	hän	ja



tyhjensi	lasin,	jonka	sulhaspoika	hänelle	ojensi.

—	Kerro	nyt	sitte,	huusivat	useat.

—	Mustalais-Siiristä,	huusi	joku.

—	Ei,	se	on	niin	ruma!	sanoivat	toiset,	varsinkin	naiset.

—	Lierin	taistelusta!	pyysi	Sven	Rumpali.

—	Ei,	hauskaa	sen	olla	pitää!	sanoi	hoikka	poika,	joka	paitahihaisillaan	nojausi	seinään.	Hänen	oikea
kätensä	 riippui	 rentona,	 mutta	 eksyi	 usein	 silittämään	 muutamien	 nuorten	 tyttöjen	 hiuksia,	 jotka
istuivat	likellä;	tytöt	toruivat,	mutta	eivät	muuttaneet	paikkaa.

—	Nyt	minä	kerron	mitä	itse	tahdon,	sanoi	Aslak.

—	 Piru	 ties!	 mutisi	 vanhempi	 mies,	 joka	 oli	 pitkänään	 sängyssä	 ja	 tupakoi;	 hänen	 toinen	 jalkansa
roikkui	maassa,	toisella	hän	potki	hienoa	takkia,	joka	riippui	sängynpylväässä.

—	Anna	takkini	olla!	huusi	poika,	joka	nojausi	seinään.

—	Anna	tyttärieni	olla!	vastasi	mies,	joka	oli	pitkällään.

Jo	siirtyivät	tytöt	muualle.

—	Niin,	minä	 kerron	mitä	 itse	 tahdon!	huusi	 Aslak.	 "Viinaa	 päässä,	miehessä	mieltä!"	 sanoi	hän	 ja
läjäytti	kätensä	yhteen.

—	Kerro	mitä	me	tahdomme,	huomautti	mies	sängystä,	—	sillä	viina	on	meidän.

—	Mitä	se	merkitsee?	kysyi	Aslak,	silmät	pystyssä.

—	Sitä	vaan,	että	kun	porsaan	syötämme,	niin	sen	tapammekin,	sanoi	mies,	heilutellen	jalkaansa.

Aslak	pani	silmät	kiinni,	mutta	jäi	istumaan,	pää	entisessä	asennossa;	sitte	se	vaipui	hänen	rinnalleen
eikä	hän	enään	sanonut	mitään.

Hänelle	koetettiin	puhua,	mutta	hän	ei	kuullut.

—	Viina	vei	miehen,	sanoi	se,	joka	oli	pitkänään	sängyssä.

Samassa	Aslak	nosti	päätään	ja	rupesi	hymyilemään	entistä	hymyänsä.

—	 Nyt	 te	 saatte	 kuulla	 hauskan	 pätkän,	 sanoi	 hän.	 —	 Herra	 varjele,	 kuinka	 hauskan!	 sanoi	 hän
hetkisen	perästä	ja	nauroi,	suu	selällään,	mutta	niin	ettei	kukaan	kuullut	naurua.

—	Hän	on	oikein	parhaimmalla	päällään,	sanoi	sulhasen	isä.

—	Niin	sitä	olla	pitääkin!	sanoi	Aslak;	—	ryyppy	tänne!	sanoi	hän	ja	ojensi	kätensä.	Ryyppy	tuli,	hän
joi	sen	hitaasti	pohjaan,	piti	vähän	aikaa	päätään	takakenossa	ja	viimeistä	tilkkaa	suussa,	kulautti	sen
sitte	kurkusta	alas	ja	sanoi,	kääntyen	sängyssä	viruvan	miehen	puoleen:	—	ja	nyt	on	porsas	teidän!

Hän	 nauroi	 entiseen	 tapaansa,	 jännitti	 molemmat	 kätensä	 polvensa	 ympäri	 ja	 nosteli	 sillä	 tavalla
jalkaansa	ylös	ja	alas,	samalla	huojuttaen	ruumistaan	puolelle	ja	toiselle.	Vihdoin	hän	alkoi:

—	 Oli	 kerran	 tyttö,	 joka	 asui	 laaksossa.	 Mikä	 sen	 laakson	 nimi	 oli,	 on	 samantekevää;	 tytön	 nimi
nimikään.	Mutta	tyttö	oli	korea,	sitä	mieltä	oli	talon	isäntäkin	—	hsss!	jolla	hän	oli	palveluksessa.	Hän
sai	 hyvän	 palkan	 ja	 sai	 enemmänkin	 kuin	 kaupassa	 oli:	 hän	 sai	 lapsen.	 Ihmiset	 sanoivat,	 että	 se	 oli
isännän,	mutta	sitä	ei	isäntä	sanonut,	sillä	hän	oli	nainut	mies,	eikä	tyttökään	sitä	sanonut,	sillä	hän	oli
ylpeäluontoinen,	se	ihmisraukka.	Niissä	ristiäisissä	tehtiin	valhe,	ja	koska	hän	oli	synnyttänyt	sellaisen
kadotuksen	 lapsen,	 niin	 olihan	 se	 ykskaikki	 ristittiinkö	 se	 valheellisesti.	 Mutta	 äiti	 sai	 asua	 mökissä
kartanon	 likellä	 ja	 siitä	 ei	 emäntä	 pitänyt,	 kuten	 odottaa	 sopikin.	 Kun	 tyttö	 tuli	 taloon,	 sylki	 emäntä
häntä	 silmille;	 ja	 kun	 hänen	 poikapahasensa	 tuli	 leikkimään	 talon	 pikkupoikien	 kanssa,	 käski	 hän
heidän	ajaa	äpäräpojan	menemään;	ei	hän	parempaa	ansainnut,	sanoi	emäntä.

Yötä	ja	päivää	kerjäsi	hän	miestään	ajamaan	tyttöressua	maailmalle.	Mies	piteli	vastaan	niin	kauvan
kuin	hän	pysyi	miehenä;	mutta	sitte	hän	rupesi	juomaan	ja	silloin	otti	akka	vallan.	Nyt	kävi	tyttöruhjan
huonosti,	vuosi	vuodelta	pahenivat	asiat	ja	ihan	hän	oli	nälkään	kuolemaisillaan	poikapahasineen,	joka
ei	ottanut	mennäkseen	pois	äitinsä	luota.

Sillä	lailla	kului	yksi	vuosi	ja	toinen	vuosi	ja	niitä	kului	kahdeksan,	mutta	yhä	oli	tyttö	mökissään.	Nyt



hänen	kuitenkin	täytyi	lähteä.	—	—	Ja	hänen	oli	lähteminen!	—	—	Mutta	sitä	ennen	hulmahti	talo	tuleen
ja	liekkiin	ja	mies	paloi	sinne,	sillä	hän	oli	humalassa,	—	akka	pelastui	kakaroineen	ja	hän	syytti	töllin
tyttöressua.	 Syytti	 ehkä	 syystä.	 —	 —	 Tai	 syytti	 syyttäkin.	 —	 —	 Se	 oli	 kummallinen	 poika	 se	 hänen
poikansa.	Kahdeksan	vuotta	hän	oli	nähnyt	äidin	raatavan	ja	kärsivän	ja	hän	kyllä	tiesi	syyn,	sillä	äiti	oli
sen	sanonut,	kun	hän	kysyi	miksi	äiti	aina	itki.	Niin	teki	äiti	lähdön	edellisenäkin	päivänä	ja	sentähden
oli	 poika	 yöllä	 poissa.	 —	 Mutta	 äiti	 pääsi	 elinkautiseen	 vankeuteen,	 sillä	 hän	 oli	 itse	 kirjurille
tunnustanut	sytyttäneensä	taloon	korean	kokon.	—	Poika	kierteli	kylää	ja	kaikki	ihmiset	auttoivat	häntä,
kun	hänellä	oli	ollut	niin	huono	äiti.	—	Mutta	sitte	hän	läksi	siltä	paikkakunnalta	toiselle,	missä	ei	häntä
autettu	paljoakaan,	koskei	tiedetty,	että	hänen	äitinsä	oli	ollut	niin	huono.	Hän	ei	taitanut	sitä	kertoa.	—
Kun	minä	viimeksi	kuulin	hänestä	kerrottavan,	oli	hän	juovuksissa	ja	sanovat,	että	hän	viime	aikana	on
ruvennut	 juomaan;	 en	 mene	 takaamaan	 onko	 se	 totta;	 mutta	 se	 on	 totta,	 etten	 ymmärrä	 mitä	 hän
muutakaan	tekisi.	Se	on	häijy	ja	ilkeä	mies,	sen	saatte	uskoa;	hän	ei	kärsi	ihmisiä	eikä	sitä	että	he	ovat
hyvät	keskenään,	vielä	vähemmin,	että	he	ovat	hyvät	hänelle	itselleen.	Ja	hän	soisi,	että	kaikki	olisivat
sellaiset	kuin	hänkin	on	—	vaikka	sen	hän	sanoo	vaan,	kun	on	juovuksissa.	Ja	silloin	hän	myöskin	itkee,
itkee	 niinkuin	 rakeita	 tulisi	 —	 ihan	 ilman	 syytä;	 sillä	 mitäpä	 itkunsyytä	 hänellä	 olisi?	 Hän	 ei	 ole
varastanut	keneltäkään	äyrin	vertaa,	tai	tehnyt	muuta	pahaa,	 jota	muut	tekevät,	niin	ettei	hänellä	ole
syytä	 itkeä,	 ja	 kuitenkin	 hän	 itkee,	 itkee	 niin	 että	 on	 kuin	 rakeita	 tulisi.	 Ja	 jos	 sattuisitte	 näkemään
hänen	itkevän,	niin	älkää	luottako	häneen,	sillä	hän	on	vaan	päissään	sellainen	eikä	hänestä	silloin	pidä
välittää.

Samassa	putosi	Aslak	katkerasti	itkien	takaperin	penkiltä.	Pian	hän	kuitenkin	lakkasi	itkemästä,	sillä
hän	nukkui.

—	Nyt	on	sika	täynnä,	sanoi	se	mies,	joka	oli	pitkänään	sängyssä.	—
Silloin	hän	aina	itkeä	pillittää,	kunnes	nukkuu.

—	Se	oli	ilkeä	juttu,	sanoivat	naiset	ja	rupesivat	siirtymään	muualle.

—	Sellaisia	hän	aina	kertoo,	kun	itse	saa	päättää,	sanoi	muuan	vanhus,	nousten	oven	luota.	—	Herra
ties	miksi	ihmiset	viitsivät	häntä	kuunnella,	lisäsi	hän	ja	katsahti	morsiameen.

VIIDES	LUKU.

Toiset	 menivät	 ulos,	 toiset	 koettivat	 saada	 pelimannia	 sisään,	 jotta	 tanssi	 pääsisi	 alkuun;	 mutta
pelimanni	oli	nukkunut	porstuan	nurkkaan	ja	toiset	puhuivat	hänen	puolestaan,	että	annettaisiin	hänen
rauhassa	maata.

—	 Sitte	 kun	 hänen	 toverinsa,	 Lauri,	 täällä	 lyötiin	 piloille,	 on	 Ollin	 täytynyt	 yksin	 kestää	 yli
vuorokauden.

Torbjörnin	hevonen	 ja	 tavarat	olivat	 tuodut	pihaan;	 toiset	rattaat	pantiin	eteen,	koska	hän	kaikkien
pyynnöistä	huolimatta	tahtoi	lähteä.	Varsinkin	koetti	sulhanen	pidättää	häntä.

—	Ei	täällä	taida	minullakaan	olla	niin	hauskaa	kuin	näyttää	olevan,	sanoi	hän	ja	se	pani	Torbjörnin
ajattelemaan;	mutta	hän	päätti	sentään	lähteä	ennen	iltaa.

Kun	 he	 huomasivat	 hänen	 järkähtämättömyytensä,	 hajaantuivat	 he	 pitkin	 pihaa.	 Kansaa	 oli	 paljon,
mutta	 hyvin	 hiljaista	 eikä	 paljon	 ensinkään	 häiden	 näköistä.	 Torbjörn	 tarvitsi	 valjaisiinsa	 uutta
puunaulaa	 ja	 meni	 sellaista	 hakemaan.	 Pihasta	 ei	 löytynyt	 sopivaa	 ja	 hän	 meni	 vähän	 ulomma,	 tuli
puuvajalle	 ja	 asteli	 hitaasti	 ja	 hiljaa,	 sulhasen	 sanat	 korvissa.	 Puuvajasta	 hän	 löysikin	 etsittävänsä,
mutta	 asettui,	 itsekään	 tietämättä	 miksi,	 seinää	 vastaan	 istumaan,	 kädessä	 veitsi	 ja	 puukapula.
Samassa	hän	kuuli	jostakin	läheltään	nyyhkytystä;	se	kuului	ohuen	seinän	toiselta	puolen,	ratasvajasta.
Torbjörn	kuunteli.

—	Oletko	—	sinä	täällä?	sanoi	hitaasti	ja	vaivalloisesti	miehen	ääni.

Kuului	itkua,	mutta	itkijä	ei	ollut	mies.

—	Miksi	sinä	tulitkin	tänne?	kysyi	nähtävästi	se,	joka	itki,	sillä	ääni	oli	ihan	itkunsekainen.

—	Kenenkä	häissä	minä	sitte	soittaisin,	jollen	sisin	häissäsi!	sanoi	ensimäinen	puhuja.

Lauri	 viuluniekka	 siellä	 kai	 on,	 ajatteli	 Torbjörn.	 Lauri	 oli	 pitkä,	 pulska	 poika,	 jonka	 äiti	 piti	 talon



torppaa.	Mutta	toinen	puhuja	mahtoi	olla	morsian.

—	Mikset	sinä	myöskään	koskaan	ole	puhunut!	sanoi	nainen	hitaasti	ja	tukahtunein	äänin,	ikäänkuin
suuren	mielenliikutuksen	vallassa.

—	En	luullut	sitä	tarvittavan	meidän	kesken,	kuului	lyhyt	vastaus.

Vähän	aikaa	oli	hiljaista,	sitte	virkkoi	taasen	nainen:

—	Sinä	tiesit	kuitenkin,	että	hän	kävi	täällä.

—	Luulin	sinua	vahvemmaksi.

Ei	kuulunut	muuta	kuin	itkua,	vihdoin	puhkesi	nainen	taasen	puhumaan;

—	Mikset	sinä	puhunut?

—	 Mitä	 Vanhan-Pirkon	 pojan	 olisi	 auttanut	 puhua	 Pohjamäen	 tyttärelle,	 tuli	 vastaukseksi	 hetken
perästä,	jona	aikana	puhuja	raskaasti	oli	vetänyt	henkeään	ja	voihkinut.

Vastaus	viipyi.

—	Olemme	sentään	katselleet	toisiamme	vuosikausia,	sanottiin.

—	Sinä	olit	niin	ylpeä,	ei	sinulle	oikein	uskaltanut	puhua.

—	 Enkä	 minä	 mitään	 niin	 toivonut.	 —	 Odotin	 joka	 päivä;	 —	 aina	 kun	 vaan	 tapasimme;	 —	 minusta
tuntui	jo	lopulta,	että	kauppasin	itseäni.	Sitte	arvelin,	ettet	sinä	minusta	huolinut.

Seurasi	 hiljaisuus.	 Torbjörn	 ei	 kuullut	 vastausta	 eikä	 itkua;	 eikä	 hän	 edes	 kuullut	 sairaan	 vetävän
henkeään.

Torbjörn	ajatteli	sulhasta,	jonka	luuli	tuntevansa	kelpo	mieheksi	ja	hänen	tuli	hänen	puolestaan	paha
olla.	Samassa	kuului	nainenkin	sanovan:

—	Pelkään,	ettei	hänellekään	tule	minusta	paljon	iloa,	hänelle	joka…

—	Se	on	kelpo	mies,	sanoi	sairas	ja	rupesi	taas	valittamaan.

Nähtävästi	rintaan	sattui.	Se	mahtoi	koskea	naiseen,	koska	hän	taas	alkoi:

—	Kyllä	sinun	nyt	on	vaikea	—	—	mutta	—	me	kai	emme	koskaan	olisi	tulleet	puhuneiksi,	 jollei	tätä
olisi	tullut	väliin.	Vasta	kun	sinä	löit	Nuuttia,	minä	sinut	ymmärsin.

—	Minä	en	enään	jaksanut	sitä	kantaa,	sanoi	mies	ja	lisäsi	hetken	perästä:	—	Nuutti	on	paha.

—	Ei	hän	ole	hyvä,	sanoi	sisar.

He	vaikenivat	hetken,	sitten	sanoi	mies:

—	Mahdanko	minäkin	joskus	parantua;	no	niin,	yhdentekevähän	se	on.

—	Jos	sinun	on	paha	olla,	niin	pahempi	on	minun.	Kuului	katkeraa	itkua.

—	Menetkö	jo?	kysyi	mies.

—	Menen,	tuli	vastaukseksi	ja	sitte:	—	oi	voi,	voi	minua,	mikä	elämä	tästä	tuleekaan!

—	 Älä	 itke	 noin,	 sanoi	 mies;	 —	 kyllä	 Jumala	 pian	 lopettaa	 minun	 elämäni,	 sitte	 saat	 nähdä,	 että
sinunkin	on	parempi.

—	Herra	Jeesus,	älä	puhu!	huusi	nainen	ääntään	pidätellen	ja	ikäänkuin	käsiään	väännellen;	Torbjörn
arveli	hänen	samassa	 lähteneen	 tai	pitkän	aikaa	pysyvän	puhumattomana,	 sillä	hän	ei	hyvään	aikaan
kuullut	mitään	ja	läksi	puuvajasta.

Pihaan	päästyään	kysyi	hän	ensimäiseltä	vastaantulijalta:

—	Mitä	Pelimanni-Laurin	ja	Pohjamäen	Nuutin	väliin	oikein	tuli?

—	 Jaa	 niidenkö	 väliin?	 sanoi	 Pekka	 renki	 ja	 veti	 kasvot	 ryppyihin,	 ikäänkuin	 kätkeäkseen	 niihin
jotakin.	—	Voit	kyllä	kysyä,	 sillä	 tulihan	siihen	vähän;	Nuutti	 vaan	kysyi	Laurilta,	 soiko	viulu	 iloisesti
näissä	häissä.



Samassa	 astui	 morsian	 heidän	 ohitseen;	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 käännetyt	 toisaalle,	 mutta	 kun	 hän
kuuli	 Lauria	 mainittavan,	 katsahti	 hän	 heihin	 ja	 hänen	 silmänsä	 olivat	 suuret	 ja	 punaiset	 ja	 tuskin
näkivät;	 mutta	 muuten	 olivat	 kasvot	 hyvin	 kylmät;	 niin	 kylmät,	 ettei	 Torbjörn	 saattanut	 uskoa	 häntä
äskeiseksi	puhujaksi.	Hän	alkoi	aavistaa	enemmänkin.

Etempänä	pihamaalla	odotti	hevonen;	hän	pani	puun	aulan	paikoilleen	 ja	haki	 sulhasta	sanoakseen
hyvästi.	 Hänen	 ei	 tehnyt	 mieli	 lähteä	 häntä	 etsimään,	 hän	 miltei	 toivoi,	 ettei	 hän	 tulisi	 ja	 nousi
rattailleen.	 Samassa	 rupesi	 vasemmalta,	 missä	 lato	 oli,	 kuulumaan	 melua.	 Ladosta	 tuli	 kokonainen
joukkue;	iso	mies	kulki	edellä	ja	huusi:

—	Missä	hän	on?	—	Onko	hän	mennyt	piiloon?	—	Missä	hän	on?

—	Tuolla,	tuolla!	sanoivat	toiset.

—	Älkää	päästäkö	häntä	sinne,	sanoivat	taas	toiset,	—	siitä	koituu	paljasta	onnettomuutta.

—	Nuuttiako	he	hakevat?	kysyi	Torbjörn	pieneltä	pojalta,	joka	seisoi	hänen	rattaidensa	vieressä.

—	Niin,	hän	on	humalassa	ja	silloin	hän	aina	tahtoo	tapella.

Torbjörn	istui	jo	kuormalla	ja	löi	hevosta.

—	Ei,	seis,	veikkonen!	kuuli	hän	takaansa;	hän	pidätti	hevosta,	mutta	kun	se	siitä	huolimatta	yhä	kulki
eteenpäin,	antoi	hän	sen	mennä.	—	Hoi,	pelkäätkö	sinä,	Torbjörn	Kuusisto?	kuului	huuto	lähempää.

Torbjörn	pidätti	hevosta	lujemmin,	muttei	katsonut	taakseen.

—	Astu	pois	rattailta	ja	tule	iloiseen	seuraan,	huusi	joku.

Torbjörn	käänsi	päätään.

—	Kiitoksia,	minun	pitää	lähteä	kotiin,	sanoi	hän.

Nyt	syntyi	neuvottelu	ja	koko	joukko	oli	kokoontunut	rattaiden	ympärille.	Nuutti	meni	hevosen	eteen,
taputti	sitä	ensin	ja	kävi	sitte	kiinni	päähän,	katsoakseen	sitä.	Hän	oli	aika	kookas,	hänellä	oli	vaaleat,
takkuiset	 hiukset,	 tylppä	 nenä,	 suu	 oli	 suuri	 ja	 karkea,	 silmät	 maidonsiniset,	 mutta	 rohkeat.	 Ei	 hän
paljon	muistuttanut	sisartaan,	mutta	oli	 jotakin	yhtäläistä	 ja	otsa	oli	 sama	suora	kuin	sisarella,	paitsi
matalampi;	kaikki	piirteet,	jotka	sisarella	olivat	hienot,	olivat	veljellä	karkeat.

—	Mitä	sinä	tahdot	konistasi?	kysyi	Nuutti.

—	En	myy	sitä,	sanoi	Torbjörn.

—	Luuletko,	etten	minä	jaksa	maksaa?	sanoi	Nuutti.

—	Mistä	minä	tiedän	mitä	sinä	jaksat	ja	mitä	et.

—	Vai	niin,	vai	epäilet	sinä.	Olisit	varoillasi	siinä	suhteessa,	sanoi	Nuutti.

Se	 poika	 joka	 oli	 seisonut	 tuvassa,	 nojaten	 seinään	 ja	 silitellen	 tyttöjen	 hiuksia,	 virkkoi	 nyt
naapurilleen:

—	Nuutti	ei	tällä	kertaa	oikein	uskalla.	Tämän	kuuli	Nuutti.

—	Enkö	minä	uskalla?	Kuka	sanoo	niin?	Enkö	minä	uskalla?	huusi	hän.

Paikalle	kokoontui	yhä	enemmän	väkeä,

—	Pois	tieltä,	karttakaa	hevosta!	huusi	Torbjörn	ja	läiskäytti	piiskaa.	Hän	tahtoi,	päästä	liikkeelle.

—	Sanotko	sinä	minulle	pois	tieltä?	kysyi	Nuutti.

—	Minä	puhuin	hevoselle;	anna	tietä,	sanoi	Torbjörn,	mutta	ei	itsekään	kääntynyt	syrjään.

—	Mitä,	aiotko	sinä	ajaa	päälleni?	kysyi	Nuutti.

—	Mene	sitte	pois!

Hevonen	nosti	päänsä	ilmaan,	sillä	muuten	sen	olisi	täytynyt	työntää	se	Nuutin	rintaa	vastaan.	Silloin
kävi	Nuutti	kiinni	suitsiin	ja	hevonen,	joka	muisti	äskeisen	kurituksen,	rupesi	vapisemaan.	Mutta	tämä
liikutti	Torbjörniä,	 joka	katui,	mitä	äsken	oli	tehnyt	hevoselle;	nyt	puhkesi	raivo	Nuuttia	vastaan;	sillä
hän	nousi	seisoalleen,	piiska	kädessä,	ja	veti	sillä	Nuuttia	päähän.



—	Lyötkö?	huusi	Nuutti	ja	tuli	likemmä.	Torbjörn	hyppäsi	alas	rattailta.

—	Sinä	olet	paha	mies,	virkkoi	hän	kalman	kalpeana	ja	antoi	ohjakset	pojalle,	joka	oli	ollut	tuvassa	ja
joka	tarjoutui	niitä	ottamaan.

Mutta	vanhus,	joka	oli	noussut	ovensuusta,	kun	Aslak	oli	lopettanut	kertomuksensa,	meni	Torbjörnin
luo	ja	tarttui	hänen	käsivarteensa.

—	 Sämund	 Kuusisto	 on	 niin	 hyvä	 mies,	 ettei	 hänen	 poikansa	 pidä	 antautua	 tekemisiin	 tuollaisten
tappelupukarien	kanssa,	sanoi	hän.

Torbjörn	rauhoittui,	mutta	Nuutti	huusi:

—	 Olenko	 minä	 tappelupukari?	 Hän	 on	 yhtä	 hyvin	 tappelupukari	 ja	 minun	 isäni	 on	 yhtä	 hyvä	 kuin
hänenkin	isänsä.	—	Tule	vaan	tänne!	—	Paha	onkin,	etteivät	kyläläiset	tiedä	kuka	meistä	kummastakin
oikeastaan	on	potrempi	poika,	lisäsi	hän	ja	riisui	kaulahuivinsa.

—	 Ehdimmehän	 me	 vielä	 koettaa,	 sanoi	 Torbjörn.	 Silloin	 sanoi	 se	 mies,	 joka	 oli	 ollut	 pitkänään
sängyssä:

—	Ne	ovat	kuin	kissat,	niiden	täytyy	ensin	kummankin	puhumalla	yllyttää	rohkeuttaan.

Torbjörn	kuuli	tämän,	muttei	vastannut	siihen	mitään.	Yksi	ja	toinen	joukossa	nauroi,	toiset	sanoivat,
että	 näissä	 häissä	 oli	 ollut	 tarpeeksi	 ilkeitä	 tappeluja	 ja	 että	 he	 häiritsivät	 vierasta	 miestä,	 joka
rauhallisesti	 halusi	 lähteä	 matkalle.	 Torbjörn	 rupesi	 katsomaan	 hevostaan;	 hänen	 tarkoituksensa	 oli
lähteä.	Mutta	äskeinen	poika	oli	kääntänyt	sen	ja	ajanut	aika	kauvas;	 itse	oli	poika	tullut	 ihan	heidän
taakseen.

—	Mitä	sinä	katselet?	kysyi	Nuutti;	—	Synnöve	hän	on	kaukana	täältä.

—	Mitä	hän	sinua	liikuttaa?

—	Ei,	eivät	sellaiset	tekopyhät	naiset	minua	liikutakkaan,	sanoi
Nuutti;	—	mutta	taitaa	vaan	panna	sinut	pelkäämään.

Tämä	oli	jo	Torbjörnille	liikaa;	kaikki	huomasivat,	että	hän	katsoi	ympärilleen	tarkastaakseen	paikkaa.
Muutamat	vanhemmat	sekaantuivat	taas	riitaan	ja	huomauttivat,	että	Nuutti	jo	oli	tuottanut	tarpeeksi
häiriötä	näissä	häissä.

—	Ei	hän	minulle	mitään	tee,	sanoi	Torbjörn,	ja	kun	he	sen	kuulivat,	vaikenivat	he.

Toiset	sanoivat:

—	Antaa	heidän	otella,	niin	heistä	tulee	ystävät;	he	ovat	jo	kauvan	katselleet	toisiaan	karsain	silmin.

—	Niin,	sanoi	muuan,	—	he	tahtoisivat	molemmat	olla	ensimäiset	tällä	paikkakunnalla;	katsotaan	nyt!

—	Oletteko	te	nähneet	Torbjörn	Kuusistoa,	tiedusteli	Nuutti;	—	minä	luulin	juuri	nähneeni	hänet	tässä
pihalla.

—	Kyllä	hän	on	 täällä,	 sanoi	Torbjörn	 ja	 samassa	sai	Nuutti	oikean	silmänsä	päälle	 sellaisen	 iskun,
että	hän	horjahti	muutamia	miehiä	vastaan.

Syntyi	 hiiskumaton	 hiljaisuus.	 Nuutti	 nousi	 ja	 hyökkäsi	 sanaa	 sanomatta	 Torbjörnin	 kimppuun.
Torbjörn	 otti	 hänet	 vastaan.	 Siitä	 nousi	 pitkä	 nyrkkitaistelu,	 kun	 molemmat	 kaikin	 voimin	 koettivat
nujertaa	 toisiansa;	 mutta	 molemmat	 olivat	 harjaantuneita	 ja	 pitivät	 puoliaan.	 Torbjörnin	 iskuja	 tuli
tiheään	ja	toiset	sanoivat	niitä	aika	koviksi.

—	Jopa	on	Nuutti	saanut	vastustajan,	sanoi	se	joka	oli	korjannut	pois	hevosen;	—	tehkää	tilaa.

Naiset	pakenivat;	yksi	ainoa	seisoi	korkeilla	portailla,	paremmin	nähdäkseen;	se	oli	morsian.	Torbjörn
näki	 hänet	 vilaukselta	 ja	 pidätti	 hetkiseksi;	 silloin	 huomasi	 hän	 veitsen	 välkkyvän	 Nuutin	 kädessä	 ja
muisti	sisaren	sanat,	ettei	Nuutti	ole	hyvä	mies.	Hän	tähtäsi	taitavasti	iskun	Nuutin	ranteen	yläpuolelle,
niin	että	veitsi	putosi	ja	käsivarsi	puutui.

—	Ai,	kuinka	löitkin!	sanoi	Nuutti.

—	Vai	löin!	huudahti	Torbjörn	ja	karkasi	hänen	kimppuunsa.

Nuutti	ei	tahtonut	saada	käytetyksi	kuin	toista	kättään,	häntä	nostettiin	ilmaan	ja	kanniskeltiin,	mutta
siinä	tuli	tenä,	ennenkuin	hänet	saatiin	maahan.	Monta	kertaa	hänet	kyllä	painettiin	alas	sillä	tavalla,



että	 kuka	 toinen	 hyvänsä	 olisi	 taipunut,	 mutta	 tällä	 oli	 hyvä	 selkä;	 Torbjörn	 siirtyi	 hänen	 mukanaan,
ihmiset	tekivät	tilaa,	mutta	Torbjörn	tuli	hänen	kanssaan	aina	vaan	perässä	ja	niin	sitä	mentiin	ympäri
pihan,	 kunnes	 he	 tulivat	 portaiden	 alle.	 Siinä	 viskasi	 Torbjörn	 hänet	 vielä	 kerran	 ilmaan	 ja	 paiskasi
maahan,	niin	että	polvet	notkahtivat;	Nuutti	meni	pitkäkseen	kalliolle	niin	että	helähti.	Siihen	hän	 jäi
hiljaa	makaamaan,	päästi	 raskaan	korahduksen	 ja	painoi	 silmät	umpeen;	Torbjörn	ojentui	 suoraksi	 ja
katsoi	ylös.	Hänen	silmänsä	sattuivat	morsiameen,	joka	liikkumattomana	katseli	tapahtumaa.

—	Pankaa	jotakin	hänen	päänsä	alle,	sanoi	hän,	kääntyi	ja	läksi	pois.

Kaksi	vanhaa	vaimoa	astui	ohitse.

—	Herranen	aika!	tuossa	makaa	taas	yksi;	kuka	se	nyt	on?	sanoi	toinen	toiselle.

—	Nuutti	Pohjamäki,	vastasi	joku	mies.	Silloin	sanoi	toinen	vaimoista:

—	Sitte	taitavat	tappelut	tästä	puoleen	vähentyä.

Pitäisi	niillä	nyt	olla	muutakin	mihin	tuhlaisivat	voimiaan.

—	Se	oli	tosi	sana	se,	Randi,	arveli	toinen;	—	Jumala	heitä	auttakoon	niin	että	he	oppivat	näkemään
toistensa	sivu	ja	katsomaan	parempia	asioita.

Tämä	 sattui	 Torbjörniin	 oudosti;	 hän	 ei	 ollut	 virkkanut	 sanaakaan,	 vaan	 katseli	 yhä	 niitä,	 jotka
hoitivat	Nuuttia;	—	useat	koettivat	puhua	hänelle,	mutta	hän	ei	vastannut.	Vihdoin	hän	kääntyi	poispäin
ja	 vaipui	 mietteisiin.	 Synnöve	 tuli	 hänen	 mieleensä	 ja	 häntä	 hävetti	 suuresti.	 Hän	 rupesi	 miettimään
miten	hän	osaisi	selittää	tämän	asian	ja	hän	käsitti,	ettei	hänen	ollutkaan	niin	helppoa	lopettaa	entistä
elämäänsä	 kuin	 hän	 oli	 ajatellut.	 Samassa	 kuuli	 hän	 takaansa	 sanottavan:	 "ole	 varoillasi,	 Torbjörn!"
mutta	 ennenkuin	 hän	 ehti	 kääntyäkään,	 oli	 takaapäin	 tartuttu	 hänen	 olkapäähänsä,	 hänet	 painettiin
maahan,	 eikä	 hän	 enään	 tuntenut	 mitään	 muuta	 kuin	 polttavaa	 tuskaa,	 hän	 ei	 oikein	 tietänyt	 missä.
Hän	 kuuli	 ääniä	 ympärillään,	 tajusi,	 että	 ajettiin,	 luuli	 itsekin	 ajavansa	 hevosta,	 muttei	 varmuudella
tietänyt	mitään.

Sitä	 kesti	 hyvin	 kauvan,	 tuli	 kylmä	 ja	 taas	 lämmin	 ja	 sitte	 kävi	 hänen	 olonsa	 niin	 köykäiseksi,	 niin
köykäiseksi,	 että	 hän	 luuli	 liitelevänsä	 ilmassa	 —	 ja	 nyt	 hän	 käsitti,	 että	 puunlatvathan	 häntä
kannattavatkin,	 hän	 liiteli	 latvalta	 latvalle,	 tuli	 tunturille,	 yhä	 korkeammalle	 ja	 korkeammalle	 —	 tuli
karjakartanolle,	 aina	 vaan	 korkeammalle	 —	 ihan	 korkeimmalle	 tunturiharjalle	 asti;	 siellä	 kumartui
Synnöve	hänen	puoleensa	 ja	sanoi,	että	hänen	olisi	pitänyt	puhua.	Synnöve	 itki	kovasti	 ja	huomautti,
että	hän	 toki	 itsekin	oli	nähnyt,	että	Nuutti	Pohjamäki	oli	asettunut	hänen	 tielleen,	aina	 ja	alituisesti
hänen	 tielleen	 ja	 olihan	 hänen	 viimein	 täytynyt	 ottaa	 Nuutti.	 Sitte	 taputti	 Synnöve	 häntä	 lempeästi
toiselle	poskelle,	niin	että	se	kävi	 ihan	 lämpöiseksi,	 ja	 itki	niin,	että	paita	siltä	paikalta	kastui.	Mutta
Aslak	kyykötti	 suurella,	 suippealla	kivellä	 ja	 sytytteli	puunlatvoja	ympärillään,	niin	että	ne	 ritisivät	 ja
paukkuivat	ja	oksat	hänen	ympärillään	vinkuivat;	itse	hän	nauroi	suu	ammollaan	ja	sanoi:	en	minä	sitä
tee,	vaan	äitini!	Ja	Sämund,	isä,	seisoi	toisella	puolella	ja	viskeli	jyväsäkkejä	korkealle	ilmaan,	niin	että
pilvet	 kävivät	 niihin	 kiinni,	 vetivät	 ne	 luokseen	 ja	 levittivät	 jyvät	 kuin	 sumuksi	 vaan	 —	 ja	 se	 tuntui
Torbjörnistä	 niin	 ihmeelliseltä,	 että	 jyvät	 saattoivat	 levitä	 yli	 koko	 taivaan.	 Kun	 hän	 katseli	 alas
Sämundiin	itseensä,	kävi	tämä	niin	pieneksi,	niin	pieneksi,	ettei	hän	lopulta	kohonnut	paljon	ensinkään
maasta,	mutta	 silti	hän	yhä	viskeli	 säkkejä	korkeammalle	 ja	korkeammalle	 ja	 sanoi:	 "koeta	 sinä	vaan
tehdä	tätä!"	—	—	Korkealla	pilvissä	oli	kirkko	ja	Päivänkummun	vaaleanverinen	vaimo	seisoi	tornissa	ja
huiskutti	toisessa	kädessään	punakeltaista	nenäliinaa,	toisessa	virsikirjaa	ja	sanoi:	"tänne	et	sinä	pääse
ennenkuin	olet	heittänyt	tappelut	 ja	kiroukset."	—	Ja	kun	hän	katsoi	 likemmin,	ei	se	ollutkaan	kirkko,
vaan	 Päivänkumpu	 ja	 aurinko	 paistoi	 kaikkiin	 satoihin	 ruutuihin	 niin,	 että	 hänen	 silmiinsä	 koski	 ja
hänen	täytyi	painaa	ne	lujasti	umpeen.	—	—

—	—	Varovasti,	varovasti,	Sämund!	kuuli	hän	 ja	heräsi	kuin	unesta	siihen,	että	häntä	kannettiin,	 ja
kun	hän	katseli	ympärilleen,	oli	hän	 joutunut	Kuusiston	tupaan;	 liedessä	 loimotti	suuri	 tuli,	äiti	seisoi
hänen	 vieressään	 ja	 itki;	 isä	 kohotti	 häntä	 paraikaa	 käsivarsillaan	 —	 hän	 aikoi	 viedä	 häntä
sivuhuoneeseen,	mutta	päästi	hänet	samassa	alas.

—	Hänessä	näkyy	vielä	olevan	henkeä,	sanoi	hän	värisevin	äänin	ja	kääntyi	äidin	puoleen.

Äiti	puhkesi	puhumaan:

—	Auta	armias,	hän	avaa	silmänsä!	Torbjörn,	Torbjörn,	rakas	poika,	mitä	ne	ovatkaan	sinulle	tehneet!

Ja	hän	painui	hänen	puoleensa	ja	silitti	hänen	poskeaan,	kuumien	kyynelten	valuessa	pojan	kasvoille.
Sämund	hankasi	toisella	hihallaan	silmiään	ja	vei	sitte	ystävällisesti	äidin	syrjään:

—	 Anna	 minun	 nyt	 samalla	 heti	 viedä	 hänet,	 sanoi	 hän	 ja	 kiersi	 lujasti	 toisen	 kätensä	 hänen



hartioidensa	alle	ja	toisen	vähän	alapuolelle	selkää.	—	Kannata	sinä,	äiti,	päätä,	jollei	hän	itse	jaksaisi.

Äiti	 meni	 edellä	 ja	 kannatti	 päätä,	 Sämund	 koetti	 päästä	 hänen	 askeltensa	 tahtiin	 ja	 pian	 makasi
Torbjörn	toisessa	huoneessa.	Heidän	peitettyään	ja	huolellisesti	hoidettuaan	häntä	kysyi	Sämund	joko
poika	oli	lähtenyt	liikkeelle.

—	Tuolla	hän	näkyy	olevan!	sanoi	äiti	ja	viittasi	ulos.

Sämund	avasi	ikkunan	ja	huusi:

—	Jos	tunnin	perästä	olet	perillä,	saat	vuosipalkkasi	kahteen	kertaan;	—	se	ei	tee	mitään	vaikka	ajat
hevosen	pilalle.

Hän	 meni	 takaisin	 vuoteen	 luo,	 Torbjörn	 katsoi	 häneen	 suurin,	 kirkkain	 silmin,	 isän	 täytyi	 katsella
niitä	ja	siinä	kostuivat	hänen	silmänsä.

—	Minä	tiesin,	että	se	päättyisi	näin,	sanoi	hän	hiljaa,	kääntyi	ja	meni	ulos.

Äiti	 istui	 jakkaralla	 pojan	 jalkojen	 juuressa	 ja	 itki,	 muttei	 puhunut.	 Torbjörn	 olisi	 tahtonut	 puhua,
mutta	hän	tunsi,	että	se	olisi	ollut	työlästä	ja	siksi	hän	vaikeni.	Mutta	hän	katseli	äitiin	lakkaamatta	eikä
äiti	 milloinkaan	 ollut	 hänen	 silmissään	 nähnyt	 sellaista	 kiiltoa.	 Eivät	 ne	 liioin	 milloinkaan	 olleet
näyttäneet	niin	kauniilta	ja	se	oli	hänestä	huono	enne.

—	Herra	Jumala,	ratkesi	hän	vihdoin	puhumaan,	—	minä	tiedän,	että
Sämundkin	kaatuu	sinä	päivänä	jolloin	sinä	menet.

Torbjörn	 katsoi	 häneen	 liikkumattomin	 silmin	 ja	 kasvoin.	 Katse	 tunki	 ihan	 hänen	 lävitseen	 ja	 hän
rupesi	lukemaan	isämeitää	sairaan	puolesta;	sillä	hän	päätteli,	ettei	hänellä	enään	ole	pitkältä	elämistä.
Ja	 siinä	 istuessaan	 tuli	 hän	 ajatelleeksi,	 että	 poika	 sentään	 oli	 ollut	 heille	 kaikille	 rakkaampi	 kuin
mikään	 muu,	 eikä	 hänen	 sisaruksistaan	 tällä	 haavaa	 ollut	 ketään	 kotosalla.	 Hän	 toimitti	 sanan
karjakartanolle,	 Ingridille,	 ja	 nuoremmalle	 veljelle,	 joka	 oli	 siellä,	 ja	 palasi	 sitte	 entiselle	 paikalleen
istumaan.	Torbjörn	katseli	häntä	vieläkin	ja	se	katse	oli	hänelle	kuin	virttä	olisi	veisattu,	se	vei	ajatukset
parempiin	asioihin,	ja	vanha	Ingeborg	haki	hartaana	raamatun	ja	sanoi:

—	Nyt	minä	luen	sinulle	ääneen,	niin	sinun	tulee	hyvä	olla.

Kun	ei	hänellä	ollut	käsillä	silmälaseja,	valitsi	hän	kohdan,	jonka	lapsesta	asti	osasi	melkein	ulkoa.	Se
oli	Johanneksen	evankeliumista.	Ei	hän	varmaan	tietänyt	kuunteliko	Torbjörn,	mutta	hän	luki	kuitenkin,
jollei	hänelle,	niin	itselleen.

Ingrid	 tuli	 pian	 hänen	 paikalleen,	 mutta	 silloin	 nukkui	 Torbjörn.	 Ingrid	 itki	 loppumatta;	 hän	 oli
alkanut	itkeä	jo	ennenkuin	karjakartanolta	läksikään;	sillä	hän	ajatteli	Synnöveä,	joka	ei	saanut	mitään
tietoa.	—	Lääkäri	 tuli	 ja	 tutki	sairaan.	Hän	oli	 saanut	puukonpiston	kylkeensä	 ja	häntä	oli	muutenkin
lyöty,	 mutta	 lääkäri	 ei	 sanonut	 mitään	 eikä	 kukaan	 häneltä	 kysynyt.	 Sämund	 seurasi	 häntä	 sairaan
huoneeseen,	seisoi	siellä	 ja	katseli	 lakkaamatta	hänen	kasvojaan,	 läksi,	hänen	lähtiessään	ulos,	auttoi
hänet	 rattaille	 ja	 kävi	 kiinni	 lakkiinsa,	 kun	 tohtori	 seuraavana	 päivänä	 lupasi	 palata.	 Sitte	 kääntyi
Sämund	vaimonsa	puoleen,	joka	oli	tullut	mukaan.

—	Kun	ei	se	mies	puhu,	on	pojan	tila	vaarallinen.

Hänen	huulensa	vapisivat.	Hän	kiersi	ympäri	ja	läksi	vainioille.

Ei	kukaan	tietänyt	minne	hän	 joutui;	sillä	hän	ei	sinä	 iltana	tullut	kotiin,	eikä	 liioin	yölläkään,	vaan
vasta	seuraavana	aamuna,	ja	silloin	oli	hän	niin	synkän	näköinen,	ettei	kukaan	uskaltanut	kysyä	häneltä
mitään.	Itse	puolestaan	hän	sanoi:

—	No?

—	Hän	on	nukkunut,	vastasi	Ingrid,	—	mutta	hän	on	niin	voimaton,	ettei	hän	saa	kättä	nousemaan.

Isä	aikoi	mennä	poikaa	katsomaan,	mutta	kääntyi	ovelta	takaisin.

Tohtori	kävi	sinä	ja	kävi	seuraavana	päivänä	ja	monena	päivänä	perätysten.	Torbjörn	puhui	jo,	mutta
ei	 saanut	 liikahtaa.	 Ingrid	 istui	 tavallisesti	 hänen	 luonaan,	 äiti	 myöskin	 ja	 pikkuveli;	 mutta	 ei	 hän
kysynyt	heiltä	mitään	eivätkä	he	häneltä.	Isä	ei	koskaan	ollut	huoneessa.	He	näkivät,	että	sairaskin	sen
huomasi;	joka	kerta	kun	ovi	avautui,	kävi	hän	tarkkaavaiseksi	ja	he	arvelivat	syyksi	sen,	että	hän	odotti
isää.	Vihdoin	kysyi	Ingrid	häneltä,	eikö	hän	haluaisi	nähdä	heitä	muitakin.

—	He	eivät	tahdo	nähdä	minua,	vastasi	Torbjörn.



Tämä	kerrottiin	Sämundille,	 joka	ei	aluksi	sanonut	siihen	mitään;	mutta	sinä	päivänä,	jolloin	tohtori
tuli,	oli	hän	poissa,	 ja	kun	tohtori	pääsi	 jonkun	matkan	päähän	maantielle,	tapasi	hän	Sämundin,	 joka
istui	tiepuolessa	odottamassa.	Tervehdittyään	tohtoria,	kysyi	Sämund	poikansa	tilaa.

—	Pahasti	häntä	on	pidelty,	vastasi	tohtori	lyhyesti.

—	Pitääkö	hän	puoliaan?	kysyi	Sämund	ja	korjasi	hevosen	satulavyötä.

—	Kiitoksia,	kyllä	se	on	hyvin,	sanoi	tohtori.

—	 Ei	 se	 ollut	 tarpeeksi	 lujassa,	 vastasi	 Sämund.	 Hetkisen	 he	 olivat	 vaiti	 ja	 tohtori	 katsoi	 häneen;
mutta	Sämund	touhusi	valjaitten	kanssa	eikä	nostanut	silmiään.

—	Te	kysyitte	pitääkö	hän	puoliaan;	kyllä	minä	luulen,	sanoi	tohtori	hitaasti.

Sämund	nosti	kiireesti	päätään.

—	Elämäänpäinkö	on?	kysyi	hän.

—	On	ollut	jo	monta	päivää,	vastasi	tohtori.	Silloin	rupesi	kyyneliä	pisaroimaan	Sämundin	silmiin;	hän
koetti	varistaa	niitä	pois,	mutta	niitä	tuli	taas.

—	 Oikein	 hävettää,	 että	 niin	 pitää	 siitä	 pojasta	 pitämän,	 nikotti	 hän.	 —	 Mutta	 katsokaas,	 tohtori,
koreampaa	poikaa	ei	koko	pitäjässä	olekkaan.

Tohtorin	mieli	heltyi.

—	Mikset	aikaisemmin	ole	kysynyt	mitään?

—	 En	 ole	 ollut	 mahdollinen	 mitään	 kuulemaan,	 vastasi	 Sämund	 ja	 koetti	 vielä	 kerran	 hillitä
kyyneliään,	 joita	ei	 tahtonut	 saada	painumaan	alas;	—	 ja	 sitte	 siellä	oli	niitä	naisia,	 jatkoi	hän;	—	ne
olivat	 aina	 katsomassa	 kysynkö	 minä	 ja	 silloin	 en	 saanut	 sitä	 tehdyksi.	 Tohtori	 antoi	 hänelle
tointumisaikaa	ja	sitte	katsoi	Sämund	häntä	tutkivin	silmin.

—	Tuleeko	hänen	terveytensä	entiselleen?	kysyi	hän	äkkiä.

—	Tavallaan;	muuten	ei	sitä	vielä	varmuudella	voi	sanoa.

Silloin	kävi	Sämund	tyyneksi	ja	miettiväiseksi.

—	 Tavallaan,	 mutisi	 hän	 ja	 jäi	 seisomaan,	 silmät	 maassa.	 Tohtori	 ei	 tahtonut	 häntä	 häiritä,	 siinä
miehessä	oli	jotakin,	joka	ei	sallinut	sitä.	Äkkiä	kohotti	Sämund	päänsä	korkealle.

—	Kiitoksia	tiedoista,	sanoi	hän,	ojensi	lääkärille	kätensä	ja	palasi	kotiin.

Samaan	aikaan	istui	Ingrid	sairaan	luona.

—	Jos	sinä	jaksat	kuulla,	niin	kerron	sinulle	jotakin	isästä,	sanoi	hän.

—	Kerro,	sanoi	Torbjörn.

—	Niin,	ensimäisenä	iltana	jolloin	tohtori	oli	ollut	täällä,	meni	isä	pois	eikä	kukaan	tietänyt	missä	hän
oli.	Mutta	hän	oli	mennyt	häätaloon	ja	kaikki	ihmiset	olivat	käyneet	mustiksi	mieleltään,	kun	hän	tuli.
Hän	 oli	 asettunut	 heidän	 joukkoonsa	 ja	 juonut,	 ja	 sulhanen	 kertoo	 luulleensa	 hänen	 ottaneen	 vähän
liikaa.	 Vasta	 silloin	 hän	 rupesi	 kyselemään	 tappelusta	 ja	 saikin	 kuulla	 kuinka	 kaikki	 oli	 tapahtunut.
Nuutti	tuli	sinne;	isä	tahtoi	häntä	kertomaan	ja	meni	pihalle	sinne	missä	te	olitte	tapelleet.	Koko	väki
meni	perässä.	Nuutti	kertoi	silloin	kuinka	sinä	olit	häntä	pidellyt,	kun	ensin	olit	 lyönyt	tunnottomaksi
hänen	käsivartensa;	mutta	kun	ei	Nuutti	 kertonut	enempää,	nousi	 isä	 ja	kysyi,	niinkö	 sitte	kävi	—	 ja
samassa	oli	hän	ottanut	Nuuttia	rintapielistä,	nostanut	ilmaan	ja	laskenut	samalle	kalliolle,	jossa	vielä
oli	sinun	vertasi.	Hän	oli	pidellyt	häntä	vasemmalla	kädellään	ja	oikeallaan	vetänyt	veitsen	tupestaan;
Nuutin	kasvot	olivat	muuttuneet	ja	kaikki	vieraat	olivat	olleet	vaiti.	Jotkut	olivat	nähneet	isän	itkevän,
mutta	hän	ei	tehnyt	Nuutille	mitään.	Nuutti	 itse	ei	 liikahtanut.	Silloin	oli	 isä	nostanut	Nuutin	takaisin
pystyyn,	mutta	vähän	ajan	perästä	taas	laskenut	hänet	alas.	"Vaikea	sinua	on	päästää",	oli	hän	sanonut
ja	siinä	häntä	pidellessään	katsoa	tuijottanut	häneen.	Kaksi	vanhaa	vaimoa	oli	sattunut	astumaan	ohi	ja
toinen	oli	sanonut:	"Muista	lapsiasi,	Sämund	Kuusisto!"	Sanovat	isän	paikalla	päästäneen	Nuutin;	mutta
Nuutti	oli	rakennusten	välitse	hiipinyt	pois	häistä	eikä	sen	koommin	palannut.	Tuskin	oli	Ingrid	päässyt
kertomuksensa	päähän	ennenkuin	ovi	avautui	ja	joku	katsoi	huoneeseen	—	se	oli	 isä.	Ingrid	läksi	heti
ulos	 ja	Sämund	tuli	sisään.	Mitä	he	sitte	puhuivat,	ei	kukaan	saanut	 tietää.	Äiti	 joka	koetti	kuunnella
oven	takana,	luuli	saaneensa	selville,	että	he	puhelivat	siitä,	tulisiko	Torbjörnin	terveys	entiselleen	vai
ei.	Mutta	ei	äiti	ollut	siitä	varma,	eikä	hän	myöskään	tahtonut	mennä	sisään	niinkauvan	kuin	Sämund



oli	siellä.	Kun	Sämund	tuli	ulos,	oli	hän	hyvin	hellällä	mielellä	ja	silmät	hiukan	punaisina.

—	Me	kyllä	saamme	pitää	hänet	hengissä,	sanoi	hän	sivumennen	Ingeborgille,	—	mutta	Jumala	ties,
tuleeko	hänen	terveytensä	entiselleen.

Ingeborg	rupesi	itkemään	ja	meni	miehensä	perässä	ulos;	he	istuutuivat	aitan	rappusille	ja	puhuivat
pitkältä.

Mutta	 kun	 Ingrid	 taas	 hiljaa	 tuli	 Torbjörnin	 luo,	 makasi	 Torbjörn	 kädessään	 pieni	 lippu,	 ja	 lausui
hitaasti	ja	tyynenä:

—	Anna	tämä	Synnövelle,	kun	hänet	ensi	kerran	tapaat.

Kun	 Ingrid	 oli	 lukenut	 mitä	 lippuun	 oli	 kirjoitettu,	 kääntyi	 hän	 poispäin	 itkemään;	 sillä	 lippuun	 oli
kirjoitettu:

Kunnioitetulle	neiti	Synnöve	Päivänkummulle!

Kun	olet	 lukenut	nämä	rivit,	saa	meidän	välimme	olla	 lopussa.	Sillä	minä	en	ole	sinulle
sallittu.	Jumala	olkoon	meidän	molempien	kanssa.

Torbjörn	Sämundinpoika	Kuusisto.

KUUDES	LUKU.

Synnöve	 oli	 saanut	 tietää	 asian	 päivää	 senjälkeen	 kun	 Torbjörn	 oli	 ollut	 häissä.	 Hänen	 nuorempi
veljensä	 oli	 tullut	 karjakartanolle	 tuomaan	 sanaa;	 mutta	 Ingrid	 oli	 juuri	 hänen	 mennessään	 saanut
häntä	etehisessä	kiinni	siivestä,	 ja	hän	oli	sanonut	hänelle	mitä	Synnövelle	oli	kerrottava.	Synnöve	ei
siis	 tietänyt	enempää	kuin	että	Torbjörn	oli	 ajanut	kuorman	kumoon	 ja	että	hänen	oli	pitänyt	mennä
Pohjamäelle	 hakemaan	 apua;	 että	 hän	 ja	 Nuutti	 olivat	 riitaantuneet	 ja	 että	 Torbjörn	 oli	 vähän
loukkaantunut;	 hän	 oli	 makuulla,	 mutta	 ei	 ollut	 mitään	 vaaraa.	 Tämä	 sanoma	 suututti	 Synnöveä
enemmän	kuin	suretti.	Ja	jota	enemmän	hän	asiaa	ajatteli,	sitä	alakuloisemmaksi	hän	kävi.	Torbjörn	oli
luvannut	niin	lujasti	ja	nyt	hänen	kuitenkin	piti	käyttäytyä	niin,	että	vanhemmat	taas	saivat	sanomisen
syytä.	Mutta	ei	tässä	nyt	kuitenkaan	eroa	tule,	ajatteli	Synnöve.

Karjakartanolle	 ei	 usein	 kulkenut	 sanoja	 ja	 sentähden	 kesti	 kauvan	 ennenkuin	 Synnöve	 sai	 toisia
tietoja.	Epätietoisuus	painoi	raskaasti	hänen	mieltään	ja	kun	ei	Ingridiäkään	kuulunut,	mahtoivat	asiat
olla	hullusti.	Ei	hänen	tehnyt	mieli	laulaa	karjaa	kotiin	illoin,	kuten	hän	ennen	oli	tehnyt,	eikä	hän	öisin
tahtonut	 saada	 unta,	 kun	 Ingrid	 oli	 poissa.	 Tästä	 johtui,	 että	 häntä	 päivisin	 väsytti	 eikä	 mieli	 siitä
suinkaan	 käynyt	 keveämmäksi.	 Hän	 hommasi	 ja	 hääräsi,	 pesi	 punkkia	 ja	 pyttyjä,	 teki	 juustoa	 ja	 pani
maitoa	viiliksi,	mutta	hänen	työnsä	oli	 ilotonta	ja	Torbjörnin	nuorempi	veli	 ja	eräs	toinen	poika,	jonka
hänen	kanssaan	piti	käydä	paimenessa,	luulivat	nyt	saaneensa	varmat	merkit,	että	Synnöve	ja	Torbjörn
olivat	joissakin	väleissä	ja	siitä	asiasta	riitti	heillä	paimenessa	ollessa	paljon	puhumista.

Iltapäivällä,	 kahdeksantena	 päivänä	 siitä	 kun	 Ingrid	 oli	 noudettu	 kotiin,	 tuntui	 Synnöven	 mieltä
painavan	pahemmin	kuin	milloinkaan.	Sellainen	aika	oli	kulunut	ilman	mitään	tietoja.	Hän	heitti	työnsä
ja	 istuutui	katselemaan	kylää,	koska	se	oli	kuin	mikäkin	seura	eikä	hän	nyt	 tahtonut	olla	yksin.	Siinä
istuessa	rupesi	häntä	väsyttämään,	hän	päästi	pään	painumaan	käsivarrelleen	ja	meni	paikalla	uneen;
mutta	päivä	poltti	ja	uni	oli	levotonta.	Hän	oli	olevinaan	Päivänkummulla,	siinä	ylistuvassa,	missä	hänen
tavaransa	 olivat	 ja	 missä	 hänen	 oli	 tapana	 nukkua;	 puutarhasta	 nousi	 suloinen	 tuoksu,	 mutta	 ihan
toisellainen	 kuin	 se,	 mihin	 hän	 oli	 tottunut,	 melkein	 kuin	 kanervan	 tuoksu.	 Mitenkä	 se	 on	 sellainen?
ajatteli	 hän	 ja	 pisti	 päänsä	 ulos	 avoimesta	 ikkunasta.	 Torbjörn	 seisoikin	 puutarhassa	 istuttamassa
kanervia!	"Mutta	rakas	ystävä,	miksi	sinä	tuota	teet?"	kysyi	hän.	"Voi,	eivät	ne	kukkaset	tahdo	kasvaa",
sanoi	 Torbjörn	 ja	 hommaili	 hommailemistaan	 puutarhassa.	 Synnöven	 rupesi	 käymään	 kukkia	 sääli	 ja
hän	pyysi	Torbjörniä	 tuomaan	ne	ylös	kamariinsa.	 "Kyllähän	minä	 sen	 teen",	 vastasi	hän	 ja	 sitte	hän
keräsi	ne	käsiinsä	ja	läksi	niitä	tuomaan;	mutta	ei	Synnöve	istunutkaan	kamarissa,	sillä	Torbjörn	pääsi
tulemaan	suoraan	hänen	luoksensa.	Samassa	tuli	äiti.	"Herra	nähköön!	aikooko	se	ilkeä	Kuusiston	poika
tulla	sinun	luoksesi?"	sanoi	hän,	riensi	paikalle	ja	asettui	Torbjörnin	tielle.	Mutta	Torbjörn	tahtoi	vaan
sisään	 ja	nyt	he	rupesivat	painimaan.	 "Äiti,	äiti,	hän	 tuo	vaan	kukkiani!"	pyysi	Synnöve	 ja	 itki.	 "Se	ei
auta",	sanoi	äiti	ja	jatkoi	painimista.	Ja	Synnöveä	peloitti	niin	hirveästi,	sillä	hän	ei	tietänyt	kenen	hän
olisi	suonut	voittavan;	mutta	kummankaan	ei	hän	suonut	joutuvan	tappiolle.	"Varokaa	kukkiani!"	huusi
hän,	 mutta	 he	 painivat	 entistä	 kiivaammin	 ja	 kauniit	 kukat	 hajaantuivat	 kaikkialle.	 Äiti	 polki	 niitä	 ja



Torbjörn	 niinikään;	 Synnöve	 itki.	 Mutta	 kun	 Torbjörn	 oli	 päästänyt	 kukat	 käsistään,	 kävi	 hän	 niin
hirveän	 näköiseksi,	 hiukset	 hänen	 päässään	 kasvoivat,	 kasvot	 kävivät	 nimikään	 suuremmiksi,	 silmät
katselivat	häijynilkeästi	ja	hän	iski	äitiin	pitkät	kynnet.	"Ole	varoillasi,	äiti!	Etkö	näe,	että	se	on	toinen
—	ole	varoillasi!"	huusi	Synnöve	ja	yritti	lähteä	auttamaan	äitiä,	muttei	päässyt	paikalta.	Silloin	kuului
joku	häntä	huutavan,	huutavan	toisenkin	kerran.	Samassa	hävisi	Torbjörn	ja	äitikin	hävisi;	taas	kuului
joku	huutavan.	"Mitä?"	sanoi	Synnöve	ja	heräsi.

—	Synnöve!	huudettiin.

—	Mitä?	sanoi	Synnöve	ja	nosti	päätään.

—	Missä	sinä	olet?	kysyttiin.

Äiti	 siellä	 huutelee,	 ajatteli	 Synnöve,	 nousi	 ja	 läksi	 astumaan	 karjakartanon	 pihamaalle	 päin.	 Äiti
siellä	seisoi,	toisessa	kädessä	eväsvakka,	toisella	varjostaen	kasvojaan,	ja	seurasi	häntä	silmillään.

—	Täälläkö	sinä	makaat	paljaalla	maalla!	sanoi	äiti.

—	Minun	tuli	niin	uni,	vastasi	Synnöve,	—	että	minä	hetkeksi	paneuduin	pitkäkseni	enkä	tietänytkään
ennenkuin	olin	unessa.

—	 Sitä	 sinun	 pitää	 varoa,	 lapseni.	 —	 Tässä	 saat	 tuliaisia;	 minä	 leivoin	 eilen,	 kun	 isä	 aikoo	 pitkälle
matkalle.

Mutta	Synnöve	 tunsi,	ettei	äiti	ollut	 tullut	sentähden	 ja	hänen	mieleensä	 tuli,	ettei	hän	suotta	ollut
nähnyt	äitiä	unessaan.	Kaarina	—	äidin	nimi	oli	Kaarina	—	oli	kuten	ennenkin	on	kerrottu	—	pieni	 ja
hentokasvuinen,	 hänellä	 oli	 vaaleat	 hiukset	 ja	 siniset	 silmät,	 jotka	 vilkkaina	 liikkuivat	 päässä.
Puhuessaan	hän	hiukan	hymyili,	mutta	vaan	puhuessaan	vieraitten	kanssa.	Nyt	olivat	hänen	kasvonsa
käyneet	 hyvin	 teräviksi,	 hänen	 liikkeensä	 olivat	 rivakat	 ja	 hänellä	 oli	 aina	 kiire.	 —	 Synnöve	 kiitti
tuliaisista,	avasi	kannen	ja	katsoi	mitä	vakassa	oli.

—	 Tee	 se	 toisen	 kerran,	 sanoi	 äiti;	 —	 huomasin	 tuossa,	 etteivät	 pyttysi	 vielä	 ole	 pestyt;	 se	 sinun,
lapseni,	täytyy	tehdä	ennenkuin	asetut	lepäämään.

—	Enhän	minä	muuta	kuin	tänään.

—	Tule	nyt,	niin	autan	sinua,	koska	kerran	olen	täällä,	sanoi	äiti	ja	rupesi	panemaan	ylös	helmojaan.
—	Sinun	täytyy	tottua	järjestykseen,	olit	sitte	minun	silmieni	alla	taikka	et.

Äiti	 asteli	 edellä	 maitoaittaan	 ja	 Synnöve	 hitaasti	 perässä.	 Sieltä	 he	 sitte	 kantoivat	 ulos	 astioita	 ja
pesivät	 ne;	 äiti	 tarkasteli	 heidän	 hommiaan	 eikä	 pitänyt	 niitä	 ensinkään	 hullumpina.	 Hän	 antoi
alituiseen	ohjeita	ja	auttoi	tekemään	puhdasta	ja	sillä	tavalla	kului	tunti	tai	pari.	Työn	kestäessä	oli	hän
kertonut	Synnövelle	mitä	kotona	tehtiin	ja	kuinka	kiire	oli	ennenkuin	isä	pääsi	matkalle.	Sitte	hän	kysyi
muistiko	Synnöve	illoin,	ennen	maatapanoa,	lukea	jumalansanaa.

—	Sillä	se	vaan	ei	saa	unohtua,	sanoi	hän,	—	muuten	menee	työ	seuraavana	päivänä	huonosti.

Saatuaan	 työn	 valmiiksi,	 menivät	 he	 nurmikolle	 ja	 istuutuivat	 odottamaan	 karjaa.	 Ja	 heidän
istuuduttuaan	kysyi	äiti	Ingridiä	ja	eikö	hän	pian	palaisi	karjakartanolle.	Synnöve	ei	siitä	asiasta	tiennyt
enempää	kuin	äitikään.

—	Niin,	kyllä	ne	 ihmiset	osaavat	olla,	sanoi	äiti	 ja	Synnöve	ymmärsi	paikalla,	ettei	hän	tarkoittanut
Ingridiä;	hän	olisi	mielellään	johtanut	keskustelun	toisaalle,	mutta	hän	ei	uskaltanut.	—	Sitä,	jolla	ei	ole
Herra	 sydämessä,	 kohtaa	 onnettomuus	 joskus,	 kun	 hän	 sitä	 vähinten	 odottaa,	 sanoi	 äiti.	 Synnöve	 ei
sanonut	sanaakaan.	—	Ei,	sen	minä	aina	olen	sanonut,	ettei	siitä	pojasta	tule	ihmistä.	Raivota	nyt	sillä
tavalla	 —	 hyi!	 —	 He	 kyyköttivät	 molemmat	 mäellä	 ja	 katselivat	 alas,	 mutta	 eivät	 toisiinsa.	 —	 Oletko
kuullut	kuinka	hänen	on?	kysyi	äiti	ja	katsahti	tyttäreensä,

—	En,	vastasi	Synnöve,

—	Huonosti	hänen	kuuluu	olevan,	sanoi	äiti.	Synnöven	rintaa	rupesi	ahdistamaan.

—	Onko	se	vaarallista?	kysyi	hän.

—	No	niin,	kyljessä	on	puukonpisto;	—	ja	saihan	hän	muitakin	vammoja.

Synnöve	tunsi	käyvänsä	polttavan	punaiseksi	ja	kääntyi	enemmän	pois,	jottei	äiti	häntä	näkisi.

—	 Ei	 kai	 se	 sen	 enempää	 merkitse?	 kysyi	 hän	 niin	 levollisesti	 kuin	 ikinä	 taisi;	 mutta	 äiti	 oli
huomannut	hänen	povensa	aaltoilevan	ja	vastasi	sentähden:



—	Ei	merkitsekkään.

Synnöve	alkoi	aavistaa,	että	asiat	mahtavat	olla	hullusti.

—	Onko	hän	vuoteen	omana?	kysyi	hän.

—	 Totta	 kai,	 on	 kun	 onkin.	 —	 Sääli	 vanhempia,	 niin	 kunnon	 ihmisiä.	 Hyvinhän	 he	 ovat	 hänet
kasvattaneetkin,	niin	ettei	Jumala	voi	heitä	mistään	soimata.

Synnöve	joutui	sellaiseen	ahdistukseen,	ettei	hän	tietänyt	mitä	tehdä.
Äiti	jatkoi:

—	Hyvä	sekin	näyttää	olevan,	ettei	kukaan	nyt	ole	häneen	sidottu.
Jumala	johtaa	kaikki	parhain	päin.

Synnöveä	pyörrytti	niin,	että	hän	pelkäsi	menevänsä	alas	mäkeä.

—	 Ei,	 minä	 olen	 aina	 sanonut	 isälle:	 Herra	 siunaa!	 olen	 sanonut,	 eihän	 meillä	 ole	 kuin	 tämä	 ainoa
tytär,	 kai	 meidän	 toki	 pitää	 hänestä	 pitää	 murhe.	 Mutta	 isä	 on	 kun	 onkin	 sellainen	 vähän	 pehmeä,
vaikka	muuten	onkin	niin	kelpo	mies;	mutta	on	se	siitä	hyvä,	että	hän	hakee	neuvoa	sieltä	mistä	sitä	on
saatavissa,	nimittäin	jumalansanasta.

Mutta	 kun	 Synnöve	 rupesi	 ajattelemaan	 isäänsä,	 kuinka	 hyvä	 hän	 oli,	 kävi	 hänen	 vieläkin
vaikeammaksi	vastustaa	itkua,	eikä	vastustus	tällä	kertaa	auttanut	ensinkään;	hän	purskahti	itkuun.

—	Itketkö	sinä?	kysyi	äiti	ja	katsoi	häneen,	saamatta	nähdä	hänen	kasvojaan.

—	Niin,	minä	ajattelen	isää,	ja	sitte	vielä	—	—	Ja	kyyneleet	tyrskähtivät	ilmoille	entistä	vuolaampina.

—	Mutta	rakas	lapseni,	mikä	sinun	oikein	on?

—	 Voi,	 en	 minä	 oikein	 tiedä	 …	 minulle	 tuli	 sellainen	 …	 entä	 jos	 hänelle	 tällä	 matkalla	 tapahtuu
jotakin,	nyyhki	Synnöve.

—	Kuinka	sinä	sellaisia	puhut?	sanoi	äiti.	—	Mitä	hänelle	tapahtuisi?	—	Sileää	maantietä	kaupunkiin
asti!

—	Niin,	mutta	muistakaa	…	kuinka	sen	toisen	kävi,	nyyhki	Synnöve.

—	Niin,	hänen!	—	mutta	eihän	isäsi	toki	ajakkaan	kuin	hullu.	Kyllä	hän	vahingoittumattomana	palaa
kotiin,	kun	Jumala	vaan	muuten	tahtoo	pitää	kätensä	hänen	päällään.

Äiti	rupesi	tekemään	johtopäätöksiä	tästä	itkusta,	joka	ei	tahtonut	tauota	ensinkään.	Äkkiä	hän	sanoi:

—	Maailmassa	on	paljon	suruja,	mutta	ihminen	saa	lohduttaa	itseään	sillä,	että	niitä	voisi	olla	vieläkin
enemmän.

—	Se	on	laiha	lohdutus,	sanoi	Synnöve	ja	itki	kovasti.

Äidillä	ei	ollut	sydäntä	sanoa	hänelle	mitä	hän	ajatteli.	Hän	sanoi	vaan:

—	 Jumala	 järjestelee	 usein	 meidän	 asioitamme	 näkymättömällä	 tavalla;	 niin	 hän	 kai	 on	 tässäkin
tehnyt.

Ja	 sitte	hän	nousi,	 sillä	 lehmät	ammuivat	 jo	mäellä,	 kellot	kalkattivat,	pojat	huhuilivat	 ja	koko	 jono
liikkui	 hitaasti	 alaspäin,	 kun	 lehmät	 olivat	 kylläiset	 ja	 rauhalliset.	 Äiti	 seisoi	 ja	 katseli	 ja	 pyysi	 sitte
Synnöveä	mukaan	ottamaan	niitä	vastaan.	Synnöve	nousi	ja	tuli	perässä;	mutta	hitaasti	se	meni.

Kaarina	Päivänkummulle	tuli	nyt	kiire	tervehtimään	karjaansa.	Toinen	lehmä	tuli	toisen	perässä	ja	ne
tunsivat	emäntänsä	ja	ammuivat;	emäntä	taputti	lehmiään	ja	iloitsi	nähdessään	kuinka	ne	kaikki	olivat
lihoneet.

—	Niin,	niin,	sanoi	hän,	—	kyllä	Jumala	pysyy	likellä	sitä,	joka	pysyy	likellä	häntä.

Hän	auttoi	Synnöveä	ajamaan	lehmät	navettaan,	sillä	sinä	päivänä	ei	Synnöve	tahtonut	saada,	mitään
käsistään.	Äiti	ei	sanonut	siitä	mitään,	vaan	auttoi	häntä	lypsämisessäkin,	vaikka	hänen	sen	takia	täytyi
viipyä	täällä	ylhäällä	kauvemmin	kuin	hän	oli	aikonut.	Kun	he	vielä	olivat	siivilöineet	maidon,	rupesi	äiti
tekemään	lähtöä	ja	Synnöve	tahtoi	saattaa	häntä	jonkun	matkaa.

—	Ei,	sanoi	äiti,	—	sinä	olet	ehkä	väsyksissä	ja	tahdot	olla	rauhassa,	ja	hän	otti	tyhjän	vakan,	ojensi
tytölle	kätensä	ja	lausui,	katsoen	häneen	tiukasti:	—	minä	tulen	pian	taas	katsomaan	kuinka	sinä	täällä



jaksat.	—	Pysy	sinä	vaan	meidän	tyttönämme	äläkä	ajattele	muita!

Tuskin	oli	äiti	kadonnut	näkyvistä,	kun	Synnöve	rupesi	ajattelemaan	kuinka	hän	nopeinten	saisi	sanaa
Kuusistoon.	 Hän	 huusi	 Torbjörnin	 veljeä;	 hän	 aikoi	 lähettää	 hänet	 laaksoon;	 mutta	 kun	 poika	 tuli,
huomasi	hän,	ettei	saanutkaan	uskotuksi	hänelle	asiaansa	 ja	sanoi	vaan,	ettei	ollutkaan	mitään	asiaa.
Silloin	hän	rupesi	ajattelemaan,	että	lähtee	itse.	Varmuutta	hänen	täytyi	saada	ja	Ingrid	oli	paha,	kun	ei
toimittanut	hänelle	sanaa.	Yö	oli	aika	valoisa	eikä	talo	ollut	niin	kaukana,	ettei	hän	olisi	voinut	kulkea
sitä	 matkaa,	 kun	 oli	 sellainen	 asia.	 Näitä	 ajatellessa	 kerääntyi	 hänen	 mieleensä	 kaikki	 mitä	 äiti	 oli
sanonut	 ja	 itku	rupesi	taas	nousemaan	kurkkuun;	mutta	silloin	ei	hän	enään	viivytellytkään,	vaan	otti
huivin	päähänsä	ja	läksi	menemään	kiertoteitä,	jotteivät	pojat	huomaisi.

Jota	kauvemma	hän	pääsi,	sitä	enemmän	hän	kiirehti	 ja	vihdoin	hyppeli	hän	pitkin	polkua	niin,	että
pienet	kivet	irtaantuivat,	vierivät	horhiin	ja	peloittivat.	Vaikka	hän	tiesi,	että	kivet	siellä	vaan	vierivät,
tuntui	hänestä	kuitenkin	 siltä	kuin	 joku	olisi	 ollut	 likettyvillä	 ja	hänen	 täytyi	pysähtyä	kuuntelemaan.
Eihän	 siellä	 ollut	 ketään	 ja	 hän	 läksi	 menemään	 entistä	 kiireemmin.	 Silloin	 sattui	 hän	 pitkällä
hyppäyksellä	 tulemaan	 suuremmalle	 kivelle,	 jonka	 toinen	 pää	 oli	 pystyssä	 tiellä,	 mutta	 joka	 nyt
irtaantui	ja	läksi	tulemaan	hänen	ohitseen.	Se	piti	suurta	melua,	pensaat	rytisivät	ja	Synnöveä	peloitti,
mutta	 vielä	 suuremmaksi	 hänen	 pelkonsa	 kasvoi,	 kun	 hän	 selvästi	 näki,	 että	 joku	 nousi	 ja	 liikkui
etäämpänä	tiellä.	Ensin	hän	arveli,	että	se	saattoi	olla	joku	metsänpeto	ja	seisahtui	henkeä	pidätellen:
tiellä-olija	 seisoi	 niinikään	 liikkumattomana.	 "Ho-i!"	 kuului	 samassa.	 Se	 oli	 äiti.	 Ensi	 työkseen	 juoksi
Synnöve	piiloon.	Hyvän	aikaa	hän	sitte	istui	ja	odotti,	nähdäkseen	oliko	äiti	tuntenut	hänet	ja	palaisiko
hän;	mutta	ei	häntä	kuulunut.	Sitte	Synnöve	odotti	vieläkin	kauvemmin,	että	äiti	ennättäisi	pois	hänen
edeltään.	Kun	hän	vihdoin	läksi	liikkeelle,	asteli	hän	hitaasti	ja	likeni	pian	taloa.

Häntä	rupesi	taas	ahdistamaan,	kun	hän	sen	näki,	 ja	ahdistus	yltyi	 jota	 likemmä	hän	tuli.	Kaikki	oli
hiljaista,	 työkalut	olivat	 asetetut	pystyyn	 seinää	vastaan,	puita	oli	 hakattu	 ja	pantu	pinoon,	 kirves	oli
lyöty	 tukkiin.	 Synnöve	 astui	 näiden	 kaikkien	 sivu	 ovelle;	 siinä	 hän	 vielä	 kerran	 pysähtyi,	 katseli
ympärilleen	ja	kuunteli;	mutta	mikään	ei	 liikahtanut.	Ja	siinä	seisoessaan	ja	 levottomana	miettiessään
uskaltaisiko	 lähteä	 yliskamariin	 Ingridin	 luo,	 tuli	 hän	 ajatelleeksi,	 että	 varmaan	 samallaisena	 yönä,
muutama	 vuosi	 sitte,	 Torbjörn	 oli	 käynyt	 istuttamassa	 hänen	 kukkansa.	 Hän	 riisui	 kiireesti	 kengät
jalastaan	ja	hiipi	ylös	portaita.

Ingrid	pelästyi	kovasti,	kun	hän	heräsi	ja	huomasi	Synnöven	herättäneen	itsensä.

—	Kuinka	hän	voi?	kuiskasi	Synnöve.

Ingrid	 muisti	 nyt	 kaikki	 tyyni	 ja	 alkoi	 ruveta	 pukeutumaan,	 jottei	 hänen	 heti	 tarvitsisi	 käydä
vastaamaan.	 Mutta	 Synnöve	 istuutui	 sängynlaidalle,	 pyysi	 häntä	 pysymään	 vuoteessa	 ja	 toisti
kysymyksensä.

—	Nyt	hän	voi	paremmin,	sanoi	Ingrid	kuiskaten,	—	minä	tulen	pian	ylös	sinun	luoksesi.

—	 Rakas	 Ingrid,	 älä	 salaa	 minulta	 mitään,	 sinä	 et	 voi	 sanoa	 minulle	 mitään	 niin	 pahaa,	 etten	 olisi
ajatellut	sitä	pahemmaksi.

Ingrid	 koetti	 yhä	 säästää	 häntä,	 mutta	 Synnöven	 pelko	 kiiruhti	 asiaa	 eikä	 kiertoteihin	 enään	 ollut
aikaa.	Kysymykset	 tehtiin	kuiskaten	 ja	kuiskaten	annettiin	vastaukset;	ympärillä	vallitsevassa	syvässä
hiljaisuudessa	kävivät	kysymykset	ja	vastaukset	vieläkin	totisemmiksi.	Hetki	oli	niitä	juhlallisia,	jolloin
ihminen	 uskaltaa	 katsoa	 kovintakin	 totuutta	 silmiin.	 Sen	 he	 kumpikin	 olivat	 saavinaan	 selville,	 että
Torbjörnin	 syy	 tällä	 kertaa	 oli	 pieni	 ja	 ettei	 hänen	 puoleltaan	 tullut	 mitään	 hänen	 ja	 sen
myötätuntoisuuden	väliin,	millä	he	häntä	ajattelivat.	He	itkivät	molemmat	pidättelemättä,	mutta	hiljaa
ilmoille	 surunsa.	 Synnöve	 itki	 kuitenkin	 enemmän,	 hän	 istui	 aivan	 lyyhistyksissään	 sängynlaidalla.
Ingrid	 koetti	 reipastuttaa	 häntä	 muistuttamalla	 kuinka	 paljon	 yhteistä	 iloa	 heillä	 kolmella	 oli	 ollut;
mutta	 tässä	 kävi	 niinkuin	 usein	 käy,	 että	 kaikki	 pienetkin	 muistot,	 joita	 päivänpaiste	 kultaa,	 surun
päivinä	sulavat	kyyneliksi.

—	Onko	hän	kysynyt	minua?	kuiskasi	Synnöve.

—	Hän	ei	ole	juuri	ensinkään	puhunut.

Ingrid	muisti	kirjelipun	ja	se	rupesi	painamaan	häntä.

—	Eikö	hän	sitte	jaksa	puhua?

—	En	tiedä	miksei	hän	puhu;	—	kai	hän	sitä	enemmän	ajattelee.

—	Lukeeko	hän?

—	Äiti	on	lukenut	hänelle;	nyt	hän	saa	tehdä	sen	joka	päivä.



—	Mitä	hän	sitte	sanoo?

—	Katso,	eihän	hän	sano	juuri	mitään,	makaa	ja	katselee.

—	Maalatussa	tuvassako	hän	makaa?

—	Niin.

—	Ja	kääntää	päänsä	ikkunaan	päin?

—	Niin.

He	vaikenivat	molemmat	hetkisen.

Ingrid:

—	Pieni	juhannuslelu,	jonka	sinä	kerran	annoit	hänelle,	riippuu	siellä	ikkunassa	ja	käänteleikse.

—	Niin,	sama	se,	sanoi	Synnöve	äkkiä	lujasti,	—

Hän	vaan

Sitte	sanoi	kukaan	maailmassa	ei	saa	minua	heittämään	häntä,	kävi	miten	kävi!

Ingridille	tuli	kovin	tuskallinen	olo.

—	Tohtori	ei	tiedä	tuleeko	hänen	terveytensä	ennalleen,	kuiskasi	hän.

Synnöve	 kohotti	 päätään,	 itkua	 pidätellen,	 katsoi	 häneen	 sanaa	 lausumatta,	 päästi	 sitte	 päänsä
vaipumaan	ja	jäi	mietteisiinsä	istumaan;	viimeiset	kyyneleet	valuivat	hiljaa	alas	poskia	eikä	uusia	enään
kuulunut.	Hän	pani	kätensä	ristiin,	mutta	ei	muuten	liikahtanut:	näytti	siltä	kuin	hän	olisi	tehnyt	suurta
päätöstä.	Sitte	hän	hymyillen	nousi,	kumartui	Ingridin	puoleen,	ja	suuteli	häntä	pitkään	ja	lämpimästi.

—	Jollei	hän	parane,	niin	minä	hoidan	häntä.	Nyt	puhun	vanhemmilleni!

Tämä	 liikutti	 suuresti	 Ingridiä;	 mutta	 ennenkuin	 hän	 tuli	 mitään	 sanoneeksi,	 tunsi	 hän	 Synnöven
tarttuvan	käteensä:

—	Hyvästi,	Ingrid!	Nyt	minä	menen	ylös	yksin!	Ja	hän	kääntyi	kiireesti	menemään.

—	Kuule,	kirjelippu,	kuiskasi	Ingrid	hänen	perässään.

—	Mikä	kirjelippu?	kysyi	Synnöve.

Ingrid	 oli	 jo	 noussut,	 hän	 etsi	 lipun	 ja	 vei	 sen	 Synnövelle;	 mutta	 samalla	 kun	 hän	 vasemmalla
kädellään	 pisti	 sitä	 Synnöven	 povelle,	 kietoi	 hän	 oikean	 käden	 hänen	 kaulaansa	 ja	 suuteli	 häntä
takaisin.	 Ja	 Synnöve	 tunsi	 hänen	 kyyneltensä	 suurina	 ja	 kuumina	 putoavan	 kasvoilleen.	 Sitte	 työnsi
Ingrid	hänet	hiljaa	ulos	ovesta	ja	sulki	sen;	sillä	hänellä	ei	ollut	rohkeutta	nähdä	loppua.

Synnöve	astui	hiljaa	sukkasillaan	alas	portaita;	mutta	kun	hänen	päässään	oli	 liian	paljon	ajatuksia,
tuli	hän	vahingossa	pitäneeksi	kolinaa,	pelästyi,	hyppäsi	ulos	porstuasta,	otti	kengät	käteensä	ja	juoksi,
kengät	 kädessä,	 rakennuksen	 ohi,	 vainioiden	 poikki,	 portille	 asti,	 siinä	 hän	 seisahtui,	 veti	 kengät
jalkaansa	ja	läks	sitte	kiireesti	menemään	ylöspäin,	sillä	veri	oli	joutunut	liikkeelle.	Laulaa	hyräillen	ja
rientämistään	 rientäen	 kulki	 hän	 eteenpäin,	 kunnes	 väsyi	 ja	 istuutui	 lepäämään.	 Silloin	 hän	 muisti
kirjelipun	—	—	—

Kun	 karjakoira	 seuraavana	 aamuna	 nosti	 haukun,	 pojat	 heräsivät	 ja	 lehmät	 olivat	 lypsettävät	 ja
päästettävät	laitumelle,	ei	Synnöve	vieläkään	ollut	tullut.

Juuri	kun	pojat	seisoivat	ihmettelemässä,	missä	hän	saattoi	olla	ja	huomasivat,	ettei	hän	koko	yöhön
ollut	nukkunut	vuoteessaan	—	tuli	Synnöve.	Hän	oli	hyvin	kalpea	ja	tyyni.	Sanaa	lausumatta	rupesi	hän
toimittamaan	pojille	ruokaa,	pani	eväät	ja	lypsi	mukana.	Sumut	painoivat	vielä	matalampia	harjanteita,
kanervikko	 kiilteli	 kasteessaan	 pitkin	 punertavaa	 kangasta;	 oli	 vähän	 kylmä	 ja	 kun	 koira	 haukkui,
vastasi	kaiku	joka	taholta.	Karja	päästettiin	irti;	lehmät	ammahtivat	raikkaaseen	ilmaan	ja	toinen	lehmä
toisen	perästä	lähti	lönköttämään	polkua	myöten:	mutta	etempänä	istui	koira	ottamassa	niitä	vastaan	ja
pysäyttämässä	 niitä,	 kunnes	 kaikki	 olivat	 päästetyt	 irti	 —	 silloin	 sekin	 päästi	 ne	 menemään.	 Kellon
kalkatus	värisi	alas	rinnettä,	koira	haukkui,	jotta	raikui,	pojat	huhusivat	kilpaa.

Synnöve	pakeni	 tätä	melua	 ja	 laskeusi	 sille	paikalle,	missä	hänen	 ja	 Ingridin	oli	 ollut	 tapana	 istua.
Hän	 ei	 itkenyt,	 vaan	 istui	 hiljaa,	 eteensä	 tuijottaen.	 Silloin	 tällöin	 huomasi	 hän	 iloisen	 hälinän,	 joka
etenemistään	 eteni	 ja	 sulautumistaan	 sulautui	 yhteen,	 jota	 kauvemma	 katosi.	 Hän	 rupesi	 siinä	 ensin



hyräilemään,	sitte	laulamaan	hiukan	kovemmin	ja	lauloi	vihdoin	kirkkaalla,	heleällä	äänellä	seuraavan
laulun.	Hän	oli	muovaellut	sen	toisen	mukaan,	jonka	oli	osannut	pienestä	pitäen:

Nyt	kiitos	menneistä,	ystävän',	ja	leikinlyönneistä	tanhuvilla.	Ma	luulin	leikin	sen	kestävän
elon	pitkän	päivän	ja	illan.

				Ma	luulin	leikin	sen	liikkuvan
				poikk'	kotipellon	ja	kujaa	haavan,
				ja	Päivänkummulle	nousevan,
				ja	kirkonkuorihin	saavan.

				Mont'	iltaa	istunut	yksin	oon,
				kun	silmä	kääntyvi	kaihon	mukaan;
				ja	piha	hukkuu	jo	pimentoon,
				vaan	tietä	kuulu	ei	kukaan…

				Mont'	iltaa	miettinyt	olen	noin:
				ma	myöhemmällä	sun	nähdä	saanen.
				Ma	valvon	koittohon	huomenkoin	—
				mut	kuule	askeltas	vaan	en!

				Nyt	silmärukkani	tuijottaa
				vain	tietä	myöten	ain'	akkunatse,
				ja	alla	luomien	asustaa
				vain	kaihon	polttava	katse.

				Ma	tiedän	kyllä	mi	lohdun	tois,
				ma	tiedän	korkean	rauhanmajan,
				vaan	rukoella	en	siellä	vois	—:
				hän	vieress'	istuu	sen	ajan!

				Vaan	siitä	tiedän	ken	olla	voi,
				kuka	Päivänkummun	ja	Kuusen	tuvan
				niin	liki	sääsi	ja	kujan	loi
				ja	antoi	kulkea	luvan.

Vaan	siitä	tiedän	ken	oli	se,	joka	kirkon	penkit	niin	lähi	siirsi,	luo	alttarin	kuka	nuorille	sen
suuren	käytävän	piirsi.

SEITSEMÄS	LUKU.

Hyvän	aikaa	myöhemmin	istuivat	Guttorm	Päivänkumpu	ja	Kaarina	yhdessä	Päivänkummun	suuressa,
valoisassa	tuvassa	ja	lukivat	toisilleen	kirjoja,	joita	olivat	saaneet	kaupungista.	He	olivat	aamupäivällä
olleet	 kirkossa,	 sillä	 oli	 pyhä	 —	 sitte	 he	 yhdessä	 olivat	 käyskennelleet	 katsomassa	 vainioita	 ja
neuvottelemassa,	 mikä	 ensi	 vuodeksi	 pantaisiin	 kylvölle,	 mikä	 jätettäisiin	 kesannoksi.	 He	 olivat
samonneet	 toiselta	 pellolta	 toiselle	 ja	 maat	 näyttivät	 heidän	 aikanaan	 menneen	 aika	 lailla	 eteenpäin.
"Jumala	ties	kuinka	niitä	viljellään,	kun	me	olemme	poissa",	oli	Kaarina	sanonut	 ja	silloin	oli	Guttorm
kehoittanut	häntä	lähtemään	sisään	lukemaan	niitä	uusia	kirjoja.	"Sillä	paras	on,	ettei	sellaisia	ajattele."

Mutta	nyt	oli	kirjaa	luettu	ja	Kaarina	arveli,	että	vanhat	kirjat	olivat	paremmat.

—	Ihmiset	ottavat	vaan	niistä.

—	 Taitaa	 vaan	 olla	 niin;	 Sämund	 sanoi	 minulle	 tänään	 kirkossa,	 että	 lapsetkin	 ovat	 vaan
vanhempiensa	kuva.

—	Taisitte	Sämundin	kanssa	puhua	paljonkin.

—	Sämund	on	ymmärtäväinen	mies.

—	Pelkään	vaan,	ettei	hän	oikein	riipu	kiinni	Herrassaan	ja
Vapahtajassaan.

Siihen	ei	Guttorm	vastannut.



—	Mihin	Synnöve	joutui?	kysyi	äiti.

—	Hän	on	ylistuvassa,	vastasi	isä.

—	Itsehän	sinä	vasta	istuit	hänen	kanssaan	—	millä	mielellä	hän	oli?

—	Olihan	hän…

—	Ei	pitäisi	antaa	hänen	istua	siellä	yksikseen.

—	Sinne	tuli	joku.	Vaimo	vaikeni	hetken.

—	Kukahan	se	oli?

—	Kuusiston	Ingrid.

—	Minä	luulin	hänen	vielä	olevan	karjakartanolla.

—	Hän	oli	kotona	tänään,	että	äiti	pääsisi	kirkkoon.

—	Näkyihän	Ingridkin	tässä	kerran	olleen	siellä.

—	Hänellä	on	paljon	tekemistä.

—	On	sitä	muillakin,	mutta	aina	ihminen	sinne	pääsee,	minne	mieli	tekee.

Guttorm	ei	vastannut	tähän.	Hetken	perästä	sanoi	Ingrid:

—	Kaikki	Kuusiston	väet	siellä	tänään	olivatkin,	paitsi	Ingrid.

—	Olivat	kai	ensi	kertaa	saattamassa	Torbjörniä	kirkkoon.

—	Niin,	olivat	kai	saattamassa	Torbjörniä	ensi	kertaa.

—	Huonon	näköinenpä	hän	oli.

—	Mitäpä	sitä	muutakaan;	minä	ihmettelin,	että	hän	oli	niinkin.

—	Kyllä	hän	on	saanut	kärsiä	hulluutensa	takia.	Guttorm	katseli	vähän	aikaa	eteensä	maahan.

—	Nuorihan	hän	vielä	on.

—	Mutta	hänessä	ei	ole	hyvää	perustusta;	häntä	ei	koskaan	voi	tietää.

Guttorm,	joka	istui	kyynärpäät	pöydällä	ja	kierteli	kirjaa	käsissään,	avasi	nyt	kirjan	ja	ollessaan	kirjaa
lukevinaan,	päästi	hän	suustaan	sanat:

—	Hän	kuuluu	varmasti	toivovan	terveyttään	entiselleen.

Äitikin	otti	nyt	käteensä	kirjan.

—	Onhan	se	hyvä	niin	nuorelle	pojalle,	sanoi	hän.	—	Jumala	opettakoon	häntä	vaan	käyttämään	sitä
paremmin.

He	lukivat	molemmat,	sitte	sanoi	Guttorm,	lehteä	kääntäessään:

—	Torbjörn	ei	koko	päivänä	katsonut	tyttöön.

—	Ei,	minä	huomasin	minäkin,	että	hän	istui	hiljaa,	kunnes	tyttö	oli	mennyt.

Vähän	myöhemmin	sanoi	Guttorm:

—	Luuletko	Torbjörnin	unohtavan	hänet?

—	Parasta	se	kumminkin	olisi.

Guttorm	luki	eteenpäin,	vaimo	käänsi	lehteä.

—	Minä	en	pidä	siitä,	että	Ingrid	istun	täällä,	sanoi	hän.

—	Eihän	Synnövellä	ole	muuta	puhekumppania.

—	Olemmehan	me.



Isä	käänsi	häneen	katseensa.

—	Me	emme	saa	olla	liian	ankarat.

Vaimo	vaikeni.	Hetken	kuluttua	hän	sanoi:

—	En	minä	koskaan	olekkaan	häntä	kieltänyt.

Isä	pani	kirjan	kiinni,	nousi	ja	katsoi	ikkunasta.

—	Tuolla	Ingrid	menee,	sanoi	hän.

Tuskin	oli	äiti	sen	kuullut,	kun	hän	kiireesti	läksi	ulos.	Isä	seisoi	vielä	kauvan	ikkunassa,	kääntyi	sitte
ja	rupesi	astelemaan	edestakaisin;	vaimo	tuli	taas	sisään	ja	jäi	seisomaan.

—	 Niin	 se	 oli	 niinkuin	 minä	 ajattelin,	 sanoi	 hän.	 —	 Synnöve	 istuu	 siellä	 itkemässä,	 mutta	 rupeaa
kopeloimaan	kirstuaan,	kun	minä	tulen…	Ja	päätään	puistellen	äiti	jatkoi:	—	ei,	se	ei	kelpaa,	että	Ingrid
käy	täällä.

Hän	rupesi	hommaamaan	 illallista	 ja	meni	usein	ulos	 ja	sisään.	Kerran	hänen	ollessaan	ulkona,	 tuli
Synnöve	sisään	hiljaisena	ja	hiukan	itkettyneenä;	hän	liukui	ihan	isän	ohitse,	jota	katsoi	silmiin,	pöydän
luo,	istuutui	ja	otti	käteensä	kirjan.	Hetken	perästä	pani	hän	sen	kiinni	ja	meni	äidiltä	kysymään,	eikö
hän	saisi	auttaa.

—	Auta	sinä	vaan,	sanoi	äiti.	—	Työ	on	hyvää	kaikkeen.

Hän	sai	kattaa	pöydän,	 joka	oli	 ikkunan	alla.	 Isä,	 joka	 tähän	asti	oli	astellut	edestakaisin,	meni	nyt
ikkunan	ääreen	ja	katsoi	ulos.

—	Taitaa	vaan	nousta	tuo	ohrapelto,	jonka	sade	pani	lakoon,	sanoi	hän.

Synnöve	asettui	hänen	viereensä	katsomaan.	Hän	kääntyi,	vaimo	oli	sisällä,	ja	niin	hän	vaan	toisella
kädellään	sitaisi	Synnöven	päätä,	jonka	perästä	taas	rupesi	kävelemään.

He	 söivät,	 mutta	 olivat	 hyvin	 hiljaa;	 äiti	 luki	 sinä	 päivänä	 ruokaluvun	 sekä	 syömisen	 edellä	 että
jälkeen	ja	heidän	noustuaan	tahtoi	hän,	että	luettaisiin	ja	veisattaisiin	ja	se	tehtiinkin.

—	Jumalan	sana	antaa	rauhaa;	se	on	sentään	paras	siunaus	talossa.

Samassa	äiti	katsahti	Synnöveen,	joka	oli	painanut	silmänsä	alas.

—	Nyt	minä	kerron	jutun,	sanoi	äiti;	—	joka	sana	on	tosi	 ja	se	voi	olla	hyödyksikin	sille,	 joka	tahtoo
sitä	ajatella.

Ja	niin	hän	kertoi:

—	 Siihen	 aikaan	 kun	 minä	 olin	 kasvava,	 oli	 Mäkelässä	 tyttö,	 vanhan,	 lukeneen	 nimismiehen
tyttärentytär.	 Hän	 otti	 hänet	 varhain	 luokseen,	 saadakseen	 hänestä	 vanhojen	 päivien	 ilon	 ja	 opetti
hänelle	 tietysti	 jumalansanaa	 ja	 kaikkia	 hyviä	 tapoja.	 Hän	 oli	 hyvä	 oppimaan	 ja	 ymmärtämään	 eikä
aikaakaan,	kun	hän	jo	oli	päässyt	sen	eteenpäin,	mikä	meiltä	oli	jäänyt	oppimatta;	hän	kirjoitti	ja	laski
ja	osasi	koulukirjansa	ja	viisikolmatta	lukua	raamatusta,	kun	hän	oli	viidentoista	vanha;	minä	muistan
sen	 kuin	 eilisen	 päivän.	 Hän	 piti	 lukemisesta	 enemmän	 kuin	 tanssista	 ja	 harvoin	 hän	 tavattiin	 siellä
missä	 lystiä	pidettiin,	mutta	sitä	useammin	isoisän	vinnikamarissa,	missä	hänen	paljot	kirjansa	olivat.
Sellaista	se	oli,	että	kun	me	vaan	jouduimme	yhteen	hänen	kanssaan,	niin	hän	oli	kuin	jossakin	muualla,
ja	 me	 sanoimme	 toisillemme:	 olisimmepa	 vaan	 niin	 viisaat	 kuin	 Mäkelän	 Kaarina.	 Hänen	 piti	 periä
vanhus	ja	monet	kelpo	miehet	tarjoutuivat	jakamaan	onnea	hänen	kanssaan;	kaikki	he	saivat	rukkaset.
Niihin	aikoihin	palasi	pappilan	poika	papinkoulustaan;	ei	häntä	ollut	luonnistanut,	sillä	häntä	veti	hurja
elämä	 ja	 paha	 puoleensa	 enemmän	 kuin	 hyvä;	 hän	 oli	 ruvennut	 juomaan.	 "Varo	 häntä!"	 sanoi	 vanha
nimismies;	"minä	olen	paljon	ollut	tekemisissä	ylhäisten	kanssa	ja	minun	kokemukseni	on,	ettei	heihin
ole	niinkään	luottamista	kuin	talonpoikaan."	Kaarina	kuunteli	aina	hänen	neuvojaan	ylinnä	muita,	—	ja
kun	 hän	 sitte	 sattui	 tapaamaan	 pappilanpojan,	 meni	 hän	 pakoon,	 sillä	 pappilanpoika	 haki	 hänen
seuraansa.	Hän	ei	enään	osannut	mennä	minnekkään	tapaamatta	häntä.	"Pois!"	sanoi	tyttö.	"Ei	tästä	ole
mitään	hyötyä!"	Mutta	hän	tuli	perässä	ja	täytyihän	tytön	lopultakin	pysähtyä	kuuntelemaan.	Koreasti
hän	kyllä	puhui,	mutta	kun	hän	sanoi,	 ettei	 voi	elää	 ilman	 tyttöä,	pakeni	 tyttö	pelästyksissään.	Poika
kierteli	kiertelemistään	huoneita,	mutta	tyttö	ei	tullut	ulos;	hän	seisoi	yöllä	hänen	ikkunansa	alla,	mutta
tyttö	ei	tullut	näkyviin;	hän	uhkasi	lopettaa	itsensä,	mutta	Kaarina	tiesi	tiedettävänsä.	Sitte	poika	taas
rupesi	 juomaan.	 —	 "Ole	 varoillasi;	 kaikki	 on	 pahanhengen	 juonia",	 sanoi	 vanha	 nimismies.	 Eräänä
päivänä	tavattiin	mies	keskellä	tytön	huonetta;	kukaan	ei	käsittänyt	mistä	hän	sinne	oli	päässyt.	"Nyt
minä	tapan	sinut!"	sanoi	hän.	"Tapa	vaan!"	sanoi	tyttö.	Mutta	poika	rupesi	itkemään	ja	sanoi,	että	tytön



vallassa	 oli	 tehdä	 hänestä	 kelpo	 ihminen.	 "Kun	 sinä	 vaan	 puoli	 vuotta	 voisit	 pysyä	 juomatta",	 sanoi
tyttö.	Ja	mies	pysyi	puoli	vuotta	juomattomana.	"Joko	sinä	nyt	luotat	minuun?"	kysyi	hän.	"En	ennenkuin
sinä	puoli	vuotta	pysyt	poissa	kaikista	huveista	ja	tansseista."	Mies	pysyi.	"Joko	sinä	nyt	luotat	minuun?"
kysyi	hän.	 "En	ennenkuin	sinä	 lähdet	 ja	 lopetat	papinkoulusi."	Hän	 teki	senkin	 ja	seuraavana	vuonna
hän	 palasi	 täysoppineena	 pappina.	 "Joko	 sinä	 nyt	 luotat	 minuun?"	 kysyi	 hän,	 yllään	 kaapu	 ja	 kaulus.
"Tahtoisin	 vielä	 muutaman	 kerran	 kuulla	 sinun	 julistavan	 jumalansanaa",	 sanoi	 Kaarina.	 Ja	 mies
saarnasi	puhtaasti	ja	selkeästi	kuten	papin	sopii;	hän	puhui	omasta	heikkoudestaan	ja	kuinka	helposti
ihminen	pääsee	voitolle,	kun	hän	vaan	ensin	pääsee	alkuun,	ja	kuinka	hyvää	jumalansana	oli,	kun	sen
vaan	löysi.	Sitte	hän	taas	meni	Kaarinan	luo.	"Nyt	minä	uskon,	että	sinä	elät	sen	mukaan	mitä	tiedät",
sanoi	 Kaarina;	 "ja	 nyt	 minä	 kerron	 sinulle,	 että	 kolme	 vuotta	 olen	 ollut	 kihloissa	 Antti	 Mäkelän,
orpanani	kanssa;	ensi	sunnuntaina	sinä	saat	panna	meidät	kuulutukseen."

Äiti	päätti	kertomuksensa.	Alussa	ei	Synnöve	kuunnellut	ensinkään	 tarkkaavaisesti,	mutta	sitte	hän
kiintyi	kertomukseen	kiintymistään	ja	riippui	lopulta	kiinni	joka	sanassa.

—	Eikö	sitä	ole	enempää?	kysyi	hän	hyvin	peloissaan.

—	Ei.	vastasi	äiti.

Isä	 katsoi	 äitiin,	 silloin	 kääntyi	 äidin	 katse	 epävarmana	 syrjään	 ja	 hetkisen	 mietittyään	 jatkoi	 hän,
silittäen	sormellaan	pöydän	levyä:

—	Voisihan	sitä	ehkä	olla	enemmänkin;	—	mutta	jääkööt	sikseen.

—	Onko	sitä	vielä?	kysyi	Synnöve	ja	kääntyi	isänsä	puoleen,	joka	näkyi	sen	tietävän.

—	On	kyllä;	—	mutta	jääkööt,	kuten	äiti	sanoo,	ne	sikseen.

—	Kuinka	hänen	kävi?	kysyi	Synnöve.

—	Niin,	siinäpä	se	juuri	on,	sanoi	isä	ja	katsahti	äitiin.

Äiti	oli	painunut	seinää	vastaan	ja	katseli	heitä	molempia.

—	Tuliko	hän	onnettomaksi?	kysyi	Synnöve	hiljaa.

—	Me	lopetamme	siihen	mihin	pitää	lopettaa,	sanoi	äiti	ja	nousi.

Samoin	teki	isä	ja	vähän	myöhemmin	Synnövekin.

KAHDEKSAS	LUKU.

Muutamia	 viikkoja	 myöhemmin,	 varhain	 aamulla,	 valmistautui	 koko	 Päivänkummun	 väki
kirkkomatkalle;	 siellä	piti	päästettämän	rippilapsia.	Se	 tapahtui	 tänä	vuonna	vähän	aikaisemmin	kuin
tavallisesti	ja	sellaisissa	tilaisuuksissa	pantiin	kaikki	talot	lukkoon,	sillä	silloin	läksivät	kaikki	liikkeelle,
jotka	 kynnelle	 kykenivät.	 He	 eivät	 lähteneet	 hevosella,	 kun	 ilma	 oli	 kirkas,	 vaikka	 aamupuhteella
tuntuikin	vähän	kylmältä	ja	talviselta;	lupaili	tulla	kaunis	päivä.	Tie	kiersi	kylää	Kuusiston	ohi,	kääntyi
sitte	oikealle,	ja	siitä	runsaan	neljännes	penikulman	päässä	oli	kirkko.	Viljat	olivat	useimmissa	paikoissa
leikatut	ja	seipäillä,	lehmät	enimmäkseen	tuodut	kotiin	tuntureilta	ja	kävivät	lieassa,	vainiot	olivat	joko
toiseen	kertaan	vihreät	tai	laihemmilla	paikoin	harmaan	valkoiset;	ympärillä	yleni	kirjava	metsä,	koivu
jo	 sairaana,	 haapa	 ihan	 keltaisen	 kalpeana,	 pihlaja	 marjoja	 täynnä,	 mutta	 lehdet	 kuivina	 ja	 rypyssä.
Muutamia	päiviä	oli	satanut	kovasti,	pensaat	tienvarrella,	jotka	muuten	aivastelivat	tomussa,	rehoittivat
nyt	 puhtaina	 ja	 pestyinä.	 Mutta	 tunturiseinät	 rupesivat	 raskaampina	 kallistumaan	 maata	 kohti	 sitä
myöten	kuin	syksyn	hävitys	riisui	niitä	paljaiksi	ja	teki	ne	totisemmiksi.	Tunturipurot	sitävastoin,	joissa
kesän	aikana	oli	ollut	elämää	vain	aika-ajoittain,	pulputa	puhalsivat	nyt	alas	iloisina	ja	virkeinä	ja	suurta
melua	pitäen.	Kuusiston	koski	kuki	työläämmin	ja	tukevampana,	varsinkin	tullessaan	Kuusiston	kivikko-
jyrkänteeseen,	 jossa	 tunturi	 kerta	 kaikkiaan	 teki	 pesäerot	 ja	 vetäytyi	 sisäänpäin.	 Koski	 kävi	 kiinni
kiveen	ja	lähti	mennä	huhkaamaan	niin,	että	tunturi	tärisi.	Kylvyn	se	sai	petoksestaan;	sillä	koski	ajoi
äkäisen	 vesisäikeen	 suoraan	 sen	 kasvoihin.	 Joku	 utelias	 leppä,	 joka	 likeni	 putousta	 oli	 miltei	 ollut
menemäisillään	koskeen;	nyt	se	henkeä	pidättäen	seisoi	vedessä,	sillä	koski	ei	sinä	päivänä	ollut	saita.

Torbjörn,	molemmat	hänen	vanhempansa,	molemmat	hänen	sisaruksensa	ja	muut	talonväet	kulkivat
juuri	ohi	 ja	katselivat	tätä	kaikkea.	Torbjörn	oli	taas	terve,	hän	oli	 jo	entiseen	tapaansa	väkevin	käsin



käynyt	kiinni	isän	työhön.	Hän	ja	isä	kulkivat	nykyään	aina	yhdessä;	niin	nytkin.

—	Päivänkummun	väetpä	ne	taitavatkin	tulla	ihan	meidän	perässämme,	sanoi	isä.

Torbjörn	ei	katsonut	taakseen,	mutta	äiti	sanoi:

—	Niin	näkyvät	tulevan;	—	—	mutta	minä	en	näe…	—	kyllä	sentään,	tuolla	ihan	takana.

Lienevätkö	Kuusiston	väet	tästä	puoleen	astelleet	nopeammin	tai	Päivänkummun	väet	hidastuttaneet
kulkuaan,	 mutta	 välimatka	 suureni	 suurenemistaan,	 kunnes	 he	 lopulta	 tuskin	 saattoivat	 toisiaan
nähdäkkään.	 Kirkkoon	 näytti	 tulevan	 paljon	 väkeä;	 pitkä	 kylätie	 oli	 mustanaan	 sekä	 jalkamiehiä	 että
hevosmiehiä	 ja	 ratsastajoita:	 hevoset	 olivat	 näin	 syksyllä	 virmat	 ja	 tottumattomat	 olemaan	 yhdessä,
jonka	tähden	ne	hirnuivat	ja	vikuroivat	niin	että	kulku	oli	hyvin	vilkasta,	joskin	hiukan	vaarallista.

Jota	 likemmä	kirkkoa	päästiin,	sitä	pahempaa	melua	pitivät	hevoset,	sillä	 tullessaan	hirnui	 jokainen
niille,	 jotka	 olivat	 kiinni,	 ja	 nämä	 rupesivat	 rempomaan,	 nousivat	 takajaloilleen	 ja	 hirnuivat	 uusille
tulokkaille.	 Kaikki	 paikkakunnan	 koirat,	 jotka	 pitkin	 viikkoa	 olivat	 kuunnelleet	 toistensa	 haukkua,
pitäneet	 pikkuriitaa	 ja	 ärsyttäneet	 toisiaan,	 tapasivat	 nyt	 täällä	 kirkolla	 ja	 pöllähtivät	 paikalla
nurjimpaan	 tappeluun,	 joko	 parittain	 tai	 möhkälettäin,	 pitkin	 kenttiä.	 Ihmiset	 seisoskelivat	 kirkon	 ja
rakennusten	 seinvierillä,	 supattelivat	hiljaa	keskenään	 ja	katselivat	 toisiaan	vaan	 syrjästä.	Kirkon	ohi
vievä	tie	ei	ollut	leveä,	toisella	puolella	oli	heti	rakennuksia	ja	naisväki	seisoi	mielellään	kirkon	puolella,
miesväki	toisten	rakennusten	puolella.	Vasta	myöhemmin	uskalsivat	he	mennä	toistensa	puolelle	ja	kun
tutut	etäämpää	näkivät	toisensa,	eivät	he	olleet	toisiaan	tuntevinaan	ennenkuin	sitte,	kun	aika	tuli;	—
saattoi	sattua,	että	he	 joutuivat	niin	toistensa	tielle,	etteivät	voineet	välttää	tervehdystä;	mutta	silloin
he	tervehtivät	kasvot	puoleksi	poispäin	kääntyneinä	ja	niukoin	sanoin,	jonka	perästä	he	kukin	menivät
haaralleen.	 Kun	 Kuusiston	 väet	 pääsivät	 perille,	 tuli	 kirkonmäellä	 miltei	 entistä	 hiljaisemmaksi;
Sämundilla	ei	ollut	montakaan	tervehdittävää,	jonka	tähden	hän	aika	pian	pääsi	jonon	päähän;	naisväet
sensijaan	 tarttuivat	 suustaan	 kiinni	 ja	 jäivät	 seisomaan	 ensimäisten	 joukkoon.	 Kun	 miesten	 sitte	 piti
mennä	kirkkoon,	täytyi	heidän	palata	hakemaan	naisia.	Samassa	tuli	kolmet	rattaat	hurjempaa	vauhtia
kuin	mitkään	edelliset	eivätkä	edes	hiljentäneet	vauhtia	ajaessaan	ihmisjoukkoon.	Sämund	ja	Torbjörn,
jotka	miltei	olivat	olleet	joutumaisillaan	alle,	nostivat	samaan	aikaan	päätään.	Edellimmäisillä	rattailla
istui	Nuutti	Pohjamäki	ja	joku	vanha	mies,	toisilla	hänen	sisarensa	isäntineen,	viimeisillä	rattailla	tulivat
talon	muut	väet.	Isä	ja	poika	katsahtivat	toisiinsa;	Sämundin	muoto	ei	muuttunut	vähääkään,	Torbjörn
oli	 hyvin	 kalpea;	 molemmat	 päästivät	 katseensa	 solumaan	 syrjään	 ja	 siitä	 suoraan	 eteensä;	 siellä
näkivät	he	Päivänkummun	väet,	jotka	juuri	olivat	pysähtyneet	heidän	eteensä	tervehtimään	Ingeborg	ja
Ingrid	Kuusistoa.	Rattaat	olivat	 tulleet	väliin,	keskustelu	oli	kangistunut,	silmät	riippuivat	vielä	kiinni
ajajissa	ja	kesti	vähän	aikaa,	ennenkuin	he	käänsivät	pois	silmänsä.	Kun	he	sitte	rupesivat	tointumaan
hämmästyksestään	ja	päästivät	silmänsä	etsimään	jotakin	aihetta	toisaalta,	kohtasivat	he	Torbjörnin	ja
Sämundin,	 jotka	 seisoivat	 eteensä	 tuijottaen.	 Guttorm	 Päivänkumpu	 kääntyi	 poispäin,	 mutta	 hänen
vaimonsa	 haki	 paikalla	 Torbjörnin	 silmiä;	 Synnöve,	 joka	 kyllä	 jo	 oli	 ne	 kohdannut,	 kääntyi	 Ingrid
Kuusiston	puoleen	ja	kävi	kiinni	hänen	käteensä,	ikäänkuin	häntä	tervehtiäkseen,	vaikka	hän	jo	kerran
oli	 sen	 tehnyt.	 Mutta	 kaikki	 tunsivat	 he,	 että	 heidän	 palvelijansa	 ja	 tuttavansa	 kuin	 yhtenä	 miehenä
katselivat	 heidän	 mutkiinsa	 ja	 vihdoin	 astui	 Sämund	 suoraan	 Guttormin	 luo	 ja	 ojensi	 hänelle,	 kasvot
poispäin	kääntyneinä,	kätensä:

—	Kiitoksia	viimeisistä.

—	Kiitoksia	vaan	itsellenne.	Vaimo	tuli	niinikään	sanomaan:

—	Kiitoksia	viimeisistä!

—	Kiitoksia	vaan	itsellenne.

Mutta	ei	vaimokaan	katsonut	päin.	Torbjörn	läksi	isän	perässä	ja	teki	kuten	hänkin;	isä	tuli	Synnöven
luo	ja	vasta	häneen	hän	katsoi.	Synnövekin	katsoi	häneen	ja	unohti	ihan	kiittää	viimeisistä.	Samassa	tuli
Torbjörn;	hän	ei	sanonut	mitään	eikä	Synnövekään	sanonut	mitään,	he	antoivat	toisilleen	kättä,	mutta
höllästi,	eikä	kumpikaan	saanut	silmiään	auki	eikä	jalkaa	paikalta.

—	 Tänään	 tulee	 varmaan	 kaunis	 ilma,	 sanoi	 Kaarina	 Päivänkumpu	 ja	 päästi	 katseensa	 kiireesti
solumaan	toisesta	toiseen.

—	Varmaan,	vastasi	siihen	Sämund,	—	tämä	tuuli	ajaa	pois	pilvikerrokset.

—	Se	onkin	hyvä	viljoille,	jotka	tarvitsevat	kuivamista,	sanoi	Ingeborg	Kuusisto	ja	rupesi	puistelemaan
Sämundin	takkia	selästä;	hän	nähtävästi	luuli	sen	olevan	tomussa.

—	 Jumala	 on	 antanut	 meille	 hyvän	 vuoden,	 mutta	 ei	 sitä	 vielä	 tiedä,	 saadaanko	 kaikki	 korjuuseen,
sanoi	 Kaarina	 Päivänkumpu	 taas	 ja	 katsahti	 noihin	 kahteen,	 jotka	 eivät	 äskeisestä	 vieläkään	 olleet



liikahtaneet.

—	Se	riippuu	korjaajista,	sanoi	Sämund	ja	kääntyi	häneen	päin,	niin	ettei	hän	enään	oikein	saattanut
nähdä	mitä	tahtoi.	—	Minä	olen	usein	ajatellut,	että	parikin	taloa	voisi	panna	yhteen	työvoimansa;	niin
varmaan	kävisi	paremmin.

—	 Se	 voi	 olla	 sellaista,	 että	 kaikki	 yhtaikaa	 tahtovat	 käyttää	 hyväkseen	 poutaa,	 sanoi	 Kaarina
Päivänkumpu	ja	astui	askeleen	syrjään.

—	Kyllä	niinkin,	sanoi	Ingeborg	ja	asettui	ihan	miehensä	viereen,	niin	ettei	Kaarina	nytkään	saattanut
katsella,	minne	halusi;	—	mutta	toisin	paikoin	kypsyy	aikaisemmin	kuin	toisin.	Päivänkumpu	on	usein
kaksi	viikkoa	edellä	meitä.

—	Niin,	kyllähän	me	voisimme	ruveta	korjaamaan	yksissä	neuvoin,	sanoi
Guttorm	hitaasti	ja	astui	likemmä.

Kaarina	vilkaisi	häneen.

—	Voihan	sitä	muuten	sattua	väliin	kaikellaisia	esteitä,	lisäsi	hän.

—	Voi	kyllä,	sanoi	Kaarina	ja	koetti	siirtyä	askeleen	toiselle	puolelle	ja	vielä	askeleen	ja	sitte	takaisin.

—	Niin	kyllä;	sattuuhan	sitä	paljonkin	tielle,	sanoi	Sämund	ja	suu	oli	menemäisillään	hymyyn.

—	Onhan	se	niin,	sanoi	Guttorm.	Mutta	vaimo	lisäsi:

—	Ihmisvoima	ei	riitä	kauvas;	Jumalalla	ne	kai	voimat	ovat	ja	hänestä	kaikki	riippuu.

—	 Ei	 kai	 hänellä	 juuri	 voi	 olla	 mitään	 sitä	 vastaan,	 että	 me	 kuusistolaiset	 ja	 päivänkumpulaiset
autamme	toisiamme	viljankorjuussa?

—	Ei,	myönsi	Guttorm,	—	ei	hänellä	voi	olla	mitään	sitä	vastaan.

Ja	hän	loi	vaimoonsa	vakavan	katseen.	Vaimo	käänsi	keskustelun	toisaalle.

—	Tänään	on	paljon	väkeä	kirkossa,	 sanoi	hän;	—	onpa	 ilahuttavaa	nähdä,	 että	he	hakevat	Herran
huonetta.

Kukaan	ei	näyttänyt	haluavan	vastata;	vihdoin	sanoi	Guttorm:

—	Kyllä	jumalanpelko	näyttää	enentyvän;	kirkolla	on	nyt	enemmän	kansaa	kuin	minun	nuoruudessani.

—	On	kyllä;	—	kansa	lisääntyy,	sanoi	Sämund.

—	Taitaa	olla	 sellaisiakin	 ja	 taitaa	olla	 suurin	osa	sellaisia,	 jotka	 tulevat	 tänne	vaan	 tottumuksesta,
sanoi	Kaarina	Päivänkumpu.

—	Ehkä	nuoremmissa,	arveli	Ingeborg.

—	Nuorten	tekee	mieli	tavata	toisiaan,	sanoi	Sämund.

—	Oletteko	kuulleet,	että	pappi	aikoo	hakea	pois?	sanoi	Kaarina	ja	käänsi	uudelleen	puheen	toisaalle.

—	Se	oli	 ikävä	uutinen,	sanoi	Ingeborg,	—	hän	on	sekä	kastanut	että	päästänyt	ripille	kaikki	minun
lapseni.

—	 Taitaisitte	 tahtoa,	 että	 hän	 vielä	 vihkisikin	 heidät?	 sanoi	 Sämund	 ja	 pureskeli	 tikkua,	 jonka	 oli
ottanut	käteensä.

—	Eiköhän	kohta	mahda	olla	kirkonaika?	sanoi	Kaarina	ja	katsahti	ovelle.

—	Niin,	kuuma	täällä	ulkona	tulee,	sanoi	Sämund	entiseen	tapaansa.

—	 Tule	 nyt,	 Synnöve,	 niin	 menemme	 sisään.	 Synnöve	 hätkähti,	 sillä	 hän	 oli	 kun	 olikin	 puhunut
Torbjörnin	kanssa.

—	Ettekö	odota	kunnes	soitetaan?	sanoi	Ingrid	Kuusisto	ja	vilkaisi
Synnöveen.

—	Niin	menemme	kaikki,	lisäsi	Ingeborg.	Synnöve	ei	tietänyt	mitä	vastata.	Sämund	katsahti	häneen
takaansa.



—	Jos	sinä	odotat,	sanoi	hän,	—	niin	soitetaan	pian	—	sinulle.

Synnöve	kävi	kovin	punaiseksi,	äiti	loi	isään	tuikean	katseen.	Mutta	isä	vaan	hymyili	hänelle.

—	Asiat	kääntyvät	Jumalan	tahdon	mukaan;	itsehän	sinä	juuri	niin	sanoit.

Ja	hän	läksi	edellä	tallustelemaan	kirkkoon,	toiset	perässä.

Kirkon	 ovella	 oli	 aika	 tungos	 ja	 he	 huomasivat,	 ettei	 sitä	 vielä	 oltu	 avattu.	 Juuri	 kun	 he	 menivät
likemmä	kysymään	syytä,	avattiin	se	ja	kansa	pääsi	menemään	sisään;	mutta	toisia	tuli	takaisin,	joten
menijät	eksyivät	tovereistaan.	Kaksi	miestä	seisoi	seinää	vastaan	nojaten,	puheissa.	Toinen	oli	pitkä	ja
tukeva,	vaaleat,	takkuiset	hiukset,	tylppä	nenä	—	se	oli	Nuutti	Pohjamäki,	 joka	nähdessään	Kuusiston
väet,	 pysäytti	 puheensa	 ja	 kävi	 vähän	 oudon	 mukaiseksi,	 mutta	 pysyi	 yhä	 paikoillaan.	 Sämundin	 piti
mennä	 juuri	 hänen	 ohitseen	 ja	 samalla	 iski	 hän	 häneen	 silmänsä,	 mutta	 eipä	 painanut	 Nuuttikaan
katsettaan	maahan,	vaikka	se	oli	epävarma.	Nyt	tuli	Synnöve	ja	kun	hän	noin	odottamatta	näki	Nuutin,
kävi	hän	kalman	kalpeaksi.	Silloin	painui	Nuutin	katse	maahan	ja	hän	vetihe	pois	seinästä,	lähteäkseen
menemään.	Tuskin	oli	hän	kuitenkaan	astunut	paria	askelta,	kun	hän	näki	neljän	silmäparin	tähtäävän
itseensä,	nimittäin	Guttormin,	hänen	vaimonsa,	Ingridin	ja	Torbjörnin.	Puolipyörryksissä	kun	oli,	meni
hän	 suoraan	 heitä	 kohti	 ja	 joutui,	 ennenkuin	 itsekään	 tiesi,	 silmä	 silmää	 vastaan	 Torbjörnin	 itsensä
kanssa;	 näytti	 siltä	 kuin	 hän	 heti	 olisi	 aikonut	 väistyä	 syrjään,	 mutta	 paljon	 ihmisiä	 oli	 kerääntynyt
ympärille	 eikä	 se	 ollut	 niinkään	 helppoa.	 Tämä	 tapahtui	 sillä	 kivipaadella,	 joka	 on	 ihan	 Fagerlidin
kirkon	 edessä;	 Synnöve	 oli	 pysähtynyt	 asehuoneen	 portaille	 ja	 Sämund	 oli	 vähän	 kauvempana;
korkeammalta	paikaltaan	saattoivat	he	selvästi	nähdä	kaikki	ulkopuolella	olevat	ja	nämä	näkivät	heidät.
Synnöve	oli	unohtanut	kaiken	muun	 ja	katsoa	tuijotti	Torbjörniin;	samaten	Sämund,	hänen	vaimonsa,
Päivänkummun	vanhukset	ja	Ingrid.	Torbjörn	tunsi	sen	ja	seisoi	kuin	maahan	naulattuna;	mutta	Nuutti
arveli,	 että	 johonkin	 tässä	 on	 ryhdyttävä	 ja	 niin	 pisti	 hän	 hiukkasen	 esiin	 kättään,	 muttei	 sanonut
mitään.	Torbjörn	oikaisi	hänkin	kättään,	muttei	niin	paljon,	että	kädet	olisivat	ulottuneet	yhteen.

—	 Kiitoksia	 …	 alkoi	 Nuutti,	 mutta	 huomasi	 samassa,	 ettei	 tämä	 tervehdys	 sopinut	 tähän,	 ja	 astui
askeleen	taaksepäin.

Torbjörn	 nosti	 päätään	 ja	 hänen	 silmänsä	 sattui	 Synnöveen,	 joka	 oli	 valkea	 kuin	 lumi.	 Hän	 astui
pitkän	askeleen	eteenpäin,	tarttui	lujasti	Nuutin	käteen	ja	virkkoi	niin	että	likimmät	sen	kuulivat:

—	Kiitoksia	viimeisistä,	Nuutti;	taisi	olla	terveydeksi	meille	molemmille.

Nuutti	 päästi	 nikotuksen	 tapaisen	 äänen	 ja	 tuntui	 siltä	 kuin	 hän	 pari	 kolme	 kertaa	 olisi	 yrittänyt
puhua,	 mutta	 puhumisesta	 ei	 tullut	 mitään.	 Torbjörnillä	 ei	 ollut	 enempää	 sanomista;	 hän	 odotti,	 ei
katsonut	 ylös,	 vaan	 odotti	 yhä.	 Kummaltakaan	 puolelta	 ei	 kuulunut	 mitään	 ja	 siinä	 odottaessaan	 ja
kierrellessään	 käsissään	 virsikirjaa,	 tuli	 Torbjörn	 päästäneeksi	 sen	 putoamaan.	 Nuutti	 kumartui	 heti
sitä	ottamaan	ja	ojensi	sen	hänelle.

—	Kiitoksia,	sanoi	Torbjörn,	joka	itsekin	oli	kumartunut;	hän	katsoi	ylös,	mutta	kun	Nuutin	silmät	taas
olivat	maassa,	ajatteli	hän:	parasta	että	lähden.

Ja	läksi.

Toiset	 läksivät	 niinikään	 ja	 kun	 Torbjörn	 oli	 istuutunut	 ja	 hetken	 perästä	 katsahti	 naistenpenkkiin,
hymyilivät	 Ingeborgin	 kasvot	 sieltä	 äidillisesti	 häntä	 vastaan.	 Kaarina	 Päivänkumpu	 oli	 varmaan
odottanut,	 että	 hän	 katsoisi	 sinne,	 sillä	 heti	 kun	 hän	 sen	 teki,	 nyökäytti	 hän	 hänelle	 kolme	 kertaa
päätään	ja	kun	Torbjörn	sitä	hätkähti,	nyökäytti	hän	vielä	kolme	kertaa	ja	entistä	ystävällisemmin.

—	Sen	minä	arvasin,	kuiskasi	isä,	Sämund,	hänen	korvaansa.

He	 olivat	 kuulleet	 alkurukouksen	 ja	 veisanneet	 virren	 ja	 rippilapset	 asettuivat	 jo	 alttarille,	 kun	 isä
taasen	kuiskasi	hänelle:

—	Ei	Nuutin	hyvyyteen	ole	luottamista;	anna	matkan	vaan	pysyä	pitkänä
Kuusistosta	Pohjamäkeen.

Rippivannotus	 alkoi,	 pappi	 tuli	 sisään	 ja	 lapset	 rupesivat	 veisaamaan	 vanhan	 virsisepän,	 Kingon
ripillelaskijaisvirttä.	Kun	he	kaikki	veisaavat	yhdessä	ja	yksin,	heleät	äänet	luottamusta	täynnä,	joutuvat
ihmiset	 tavallisesti	 liikutuksen	 valtaan,	 varsinkin	 ne,	 jotka	 eivät	 ole	 joutuneet	 niin	 kauvas,	 etteivät
muistaisi	 omaa	 rippipäiväänsä.	 Kun	 sitte	 seuraa	 syvä	 hiljaisuus	 ja	 pappi	 —	 sama	 tänään	 kuin
kolmattakymmentä	 vuotta	 sitte,	 sama	 joka	 varmaan	 yhtenä	 ja	 toisena	 hengen	 hetkenä	 on	 puhutellut
heidän	 itsekunkin	 parempaa	 minäänsä	 —	 kun	 hän	 nyt	 liittää	 kätensä	 ristiin	 rinnalle	 ja	 alkaa,	 käy
liikutus	 kautta	 kirkon.	 Mutta	 lapset	 alkavat	 itkeä,	 kun	 pappi	 puhuu	 vanhemmille	 ja	 kehoittaa	 heitä
rukoilemaan	lastensa	puolesta.	Torbjörn,	joka	hiljan	oli	ollut	kuoleman	kipeä	ja	vasta	äskettäin	luullut



jäävänsä	eliniäkseen	sairaaksi,	 itki	paljon,	varsinkin	kun	 lapset	 tekivät	 lupauksensa	 ja	kaikki	uskoivat
pitävänsä	 sen.	 Hän	 ei	 kertaakaan	 katsahtanut	 naistenpenkkiin;	 mutta	 jumalanpalveluksen	 loputtua
meni	 hän	 Ingridin,	 sisarensa	 luo	 ja	 kuiskasi	 jotakin	 hänen	 korvaansa.	 Sitte	 hän	 kiireesti	 tunkeutui
ihmisjoukon	läpi	ulos	ja	toiset	luulivat	nähneensä	hänen	menneen	ylös	metsään	eikä	maantielle;	mutta
varmaan	 eivät	 he	 tietäneet.	 Sämund	 haki	 häntä,	 mutta	 heitti	 hakemisen	 sikseen,	 kun	 huomasi
Ingridinkin	 olevan	 poissa.	 Sitte	 hän	 haki	 Päivänkummun	 väkiä	 ja	 he	 taas	 kiersivät	 tarhaa	 kysymässä
Synnöveä,	jota	ei	kukaan	ollut	nähnyt.	Ei	siis	ollut	muuta	neuvoa	kuin	että	kumpikin	perhe	läksi	kotiin
ilman	lapsiaan.

Mutta	sekä	Synnöve	että	Ingrid	olivat	jo	hyvän	matkan	päässä	tiellä.

—	Miltei	minua	kaduttaa,	että	läksin,	sanoi	Synnöve.

—	Ei	se	nyt	enään	ole	vaarallista,	kun	isä	sen	tietää,	sanoi	Ingrid.

—	Mutta	eihän	hän	ole	minun	isäni,	sanoi	Synnöve	taas.

—	Kuka	tietää?	vastasi	Ingrid	ja	sitte	eivät	he	enään	puhuneet	siitä	asiasta.

—	Täällä	meidän	piti	odottaa,	huomautti	 Ingrid,	kun	 tie	 teki	 suuren	mutkan	 ja	he	 joutuivat	 tiheään
metsään.

—	Hänellä	on	pitkä	kierto,	sanoi	Synnöve.

—	Vai	jo	te	olette	täällä,	keskeytti	Torbjörn,	nousten	suuren	kiven	takaa.

Hänellä	oli	kaikki	valmiina	päässä	mitä	hänen	piti	sanoa	eikä	sitä	suinkaan	ollut	vähän.	Mutta	tänään
sen	kaiken	piti	sujua	keveästi,	sillä	 isä	tiesi	asian	 ja	oli,	mikäli	hän	kirkossa	sattuneiden	tapahtumien
johdosta	 saattoi	 päättää,	 sen	 puolella.	 Toki	 hän	 itsekin,	 koko	 kesän	 ikävöityään,	 nyt	 on	 rohkeampi
puhumaan	tytölle	kuin	ennen.

—	Parasta	on,	että	menemme	metsätietä,	sanoi	hän,	—	sitä	pääsee	pikemmin	perille.

Tytöt	eivät	sanoneet	mitään,	vaan	seurasivat.	Torbjörn	päätti	puhua	Synnövelle,	mutta	tahtoi	odottaa,
kunnes	he	olisivat	päässeet	mäen	päälle,	sitte	kunnes	he	olisivat	kulkeneet	suon	yli;	mutta	kun	he	olivat
päässeet	sen	yli,	arveli	hän	parhaaksi	alkaa,	kun	he	olisivat	 tulleet	kauvemma	metsään.	 Ingrid,	 jonka
mielestä	heidän	puuhansa	olivat	aika	hitaita,	rupesi	harventamaan	askeliaan	ja	jättäytyi	jättäytymistään
jälelle,	 kunnes	 jäi	 miltei	 näkymättömiin;	 Synnöve	 ei	 ollut	 sitä	 huomaavinaan,	 vaan	 rupesi	 poimimaan
marjoja	sieltä	täältä	tiepuolesta.

Mutta	on	se	vaan	ihmeellistä,	etten	minä	saa	puhutuksi,	ajatteli
Torbjörn	ja	sanoi	vihdoin:

—	Tuli	kun	tulikin	sentään	kaunis	ilma	tänään.

—	Niin	tuli,	vastasi	Synnöve.

Ja	niin	mentiin	taasen	vähän	matkaa,	Synnöve	poimi	marjoja	ja	Torbjörn	asteli	vieressä.

—	Oli	ystävällistä	että	tulit,	sanoi	Torbjörn,	mutta	siihen	ei	Synnöve	sanonut	mitään.	—	Tämä	on	ollut
pitkä	kesä,	sanoi	Torbjörn	sitte,	mutta	ei	Synnöve	siihenkään	vastannut	mitään.	Ei,	ajatteli	Torbjörn,	ei
siitä	puhumisesta	näin	käydessä	mitään	tule.	—	Ehkä	olisi	paras	odottaa	Ingridiä,	sanoi	hän.

—	Niin,	odotetaan	vaan,	sanoi	Synnöve	ja	pysähtyi.

Täällä	ei	ollut	marjojakaan,	joita	olisi	sopinut	kumartua	ottamaan,	sen	Torbjörn	kyllä	oli	huomannut,
mutta	Synnöve	oli	saanut	käsiinsä	suuren	heinänkorren	ja	siihen	hän	nyt	pisteli	marjojaan.

—	Tänään	tuli	niin	selvästi	mieleeni	se	aika,	jolloin	me	yhdessä	kävimme	rippikoulua,	sanoi	Torbjörn.

—	Muistin	minäkin	sen,	vastasi	Synnöve.

—	 Siitä	 on	 ehtinyt	 tapahtua	 paljon	 —	 ja	 kun	 ei	 Synnöve	 sanonut	 mitään,	 jatkoi	 Torbjörn:	 —	 ja
enimmäkseen	odottamattomia	asioita.

Synnöve	pisteli	hyvin	ahkerasti	marjojaan	heinänkorteen	ja	pää	oli	sinä	aikana	kumarassa;	Torbjörn
siirtyi	hiukan,	nähdäkseen	hänen	kasvonsa;	mutta	ikäänkuin	hän	olisi	sen	huomannut,	hankki	hän	syytä
kääntyäkseen.	Silloin	rupesi	Torbjörniä	peloittamaan,	ettei	hän	saisi	mitään	sanotuksi.

—	Synnöve,	eiköhän	sinullakin	ole	jotakin	sanomista?



Synnöve	nosti	silmänsä	ja	hymyili.

—	Mitä	minä	sanoisin?	kysyi	hän.

Torbjörnin	rohkeus	palasi	ja	hän	oli	jo	kietomaisillaan	kätensä	tytön	ympäri,	mutta	juuri	kun	hän	tuli
häntä	likelle,	ei	hän	kuitenkaan	uskaltanut,	vaan	kysyi	aivan	nöyränä:

—	Ingrid	on	kai	puhunut	kanssasi?

—	On,	vastasi	Synnöve.

—	Silloinhan	sinä	jo	tiedätkin,	sanoi	Torbjörn.	Synnöve	vaikeni.

—	Silloinhan	sinä	jo	tiedätkin,	toisti	Torbjörn	ja	likeni	uudelleen.

—	Tiedät	kai	sinäkin	jotakin,	vastasi	Synnöve.

Torbjörn	ei	nähnyt	hänen	kasvojaan.

—	Tiedän,	sanoi	hän	ja	tavoitteli	tytön	kättä,	mutta	tyttö	pujotteli	entistä	ahkerammin	marjojaan.	—
Se	on	niin	paha,	että	sinä	viet	minulta	kaiken	rohkeuden.

Hän	ei	nähnyt,	että	Synnöve	hymyili	ja	siksi	ei	hän	tietänyt	mitä	lisäisi.

—	 No	 niin,	 sanoi	 hän	 sitte	 äkkiä	 lujalla,	 vaikka	 hiukan	 epävarmalla	 äänellä:	 —	 mitä	 sinä	 teit	 sen
kirjelipun?

Synnöve	 ei	 vastannut,	 vaan	 kääntyi	 poispäin.	 Torbjörn	 meni	 perässä,	 laski	 kätensä	 hänen
olkapäälleen	ja	kumartui	hänen	puoleensa.

—	Vastaa	minulle!	kuiskasi	hän.

—	Minä	poltin	sen.

Torbjörn	käänsi	hänet	kiireesti	puoleensa,	mutta	kun	hän	huomasi	hänen	aikovan	ruveta	 tekemään
itkua,	 ei	 hän	 uskaltanut	 muuta	 kuin	 taas	 päästää	 hänet	 irti.	 Onpa	 se	 ikävä,	 että	 hän	 noin	 helposti
rupeaa	itkemään,	ajatteli	hän.

—	Miksi	sinä	kirjoitit	sen	lipun?	kysyi	Synnöve	heidän	siinä	seisoessaan.

—	Sen	kai	Ingrid	on	kertonut.

—	On	kyllä,	mutta	—	kova	sinä	olit.

—	Isä	tahtoi.

—	Mutta	sittenkin…

—	Minä	luulin	jääväni	sairaaksi	koko	elinajakseni;	tästäpuoleen	pidän	sinusta	huolen,	sanoi	Torbjörn.

Ingrid	tuli	samassa	näkyviin	mäen	alta	ja	he	läksivät	paikalla	liikkeelle.

—	 Tuntui	 siltä	 kuin	 minä	 parhaiten	 olisin	 osannut	 nähdä	 sinut	 silloin	 kun	 luulin,	 etten	 enään	 saa
sinua,	sanoi	Torbjörn.

—	Ihminen	tutkii	itseään,	kun	hän	on	yksin,	sanoi	Synnöve.

—	Niin,	silloin	sen	parhaiten	huomaa	mikä	mahti	meissä	on	suurin,	sanoi	Torbjörn.	Hänen	äänensä
soi	kirkkaana	ja	hän	asteli	vakavana	Synnöven	rinnalla.

Synnöve	ei	enään	poiminut	marjoja.

—	Huolitko	nämä,	sanoi	hän	ja	ojensi	Torbjörnille	korren.

—	Kiitos,	vastasi	Torbjörn	ja	tarttui	käteen,	joka	marjoja	ojensi.

—	Taitaa	olla	parasta,	että	kaikki	jää	ennalleen,	sanoi	hän	ja	ääni	hiukan	värisi.

—	Niin,	vastasi	Synnöve	tuskin	kuuluvasti	ja	kääntyi	pois.

He	jatkoivat	kulkuaan	ja	niin	kauvan	kuin	Synnöve	vaikeni,	ei	Torbjörn	uskaltanut	kajota	häneen	eikä
liioin	puhua;	hänen	 ruumiinsa	oli	 kuin	 tasapainoa	vailla	 ja	 sentähden	hän	 ihan	oli	 keikahtamaisillaan
kumoon.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 kuin	 tulessa	 ja	 kun	 he	 samassa	 tulivat	 mäelle,	 jonne	 Päivänkumpu



selvästi	näkyi,	 tuntui	hänestä	 siltä	kuin	hän	olisi	 asunut	 siellä	 ikänsä	 ja	 ikävöisi	 kotiin.	 "Minä	 lähden
samalla	 heti	 hänen	 mukanaan	 sinne",	 ajatteli	 hän	 ja	 imi	 näköalasta	 rohkeutta	 niin	 että	 hänen
päätöksensä	askel	askeleelta	tuli	varmemmaksi.	"Isä	auttaa	minua",	päätteli	hän;	"minä	en	enään	kestä
tätä,	minun	täytyy	lähteä	sinne	—	täytyy!"	Ja	hän	riensi	rientämistään	ja	tuijotti	suoraan	eteensä.	Talo
ja	 koko	 seutu	 olivat	 häikäisevässä	 valossa.	 "Tänä	 päivänä;	 en	 odota	 tuntiakaan	 kauvemmin."	 Ja	 hän
tunsi	jäsenissään	sellaista	voimaa,	ettei	tietänyt	mihin	kääntyisi.

—	Ihanhan	sinä	karkaat	luotani,	kuuli	hän	takaansa	lempeän	äänen.

Se	oli	Synnöve,	joka	ei	enään	päässyt	hänen	perässään	ja	jonka	täytyi	lakata	yrittämästä.	Torbjörniä
hävetti,	hän	kääntyi,	palasi,	kädet	ojollaan	 ja	ajatteli:	minä	nostan	hänet	pääni	päälle!	mutta	kun	hän
tuli	likelle,	ei	hän	yrittänyt	sitä	ensinkään.

—	Minä	kävelen	niin	nopeasti,	sanoi	hän.

—	Niin	kävelet,	vastasi	Synnöve.

He	olivat	tulleet	likelle	kylätietä;	Ingrid,	joka	kaiken	aikaa	oli	ollut	poissa	näkyvistä,	asteli	ihan	heidän
takanaan.

—	Nyt	ei	teidän	enään	pidä	astua	yhdessä,	sanoi	hän.

Torbjörn	hätkähti;	se	tuli	hänelle	liian	aikaiseen;	Synnövekin	kävi	hiukan	oudon	näköiseksi.

—	 Minulla	 oli	 niin	 paljon	 puhumista,	 kuiskasi	 Torbjörn.	 Synnöve	 melkein	 hymähti.	 —	 Niin,	 sanoi
Torbjörn,	—	toisen	kerran!	ja	tarttui	Synnöven	käteen.

Synnöve	nosti	häneen	kirkkaan,	syvän	katseen.	Hän	lämpeni	siitä	ja
hänen	päähänsä	karkasi	paikalla:	minä	menen	heti	hänen	mukaansa!
Silloin	Synnöve	hellävaroen	veti	pois	kätensä,	kääntyi	tyynenä
Ingridin	puoleen,	sanoi	hyvästi	ja	lähti	hiljaa	astumaan	tietä	kohti.
Torbjörn	jäi	paikoilleen	seisomaan.

Sisarukset	menivät	kotiin	metsän	läpi.

—	Saitteko	te	nyt	puhua?	kysyi	Ingrid.

—	 Emme,	 tie	 oli	 liian	 lyhyt,	 sanoi	 veli	 ja	 asteli	 nopeasti,	 ikäänkuin	 ei	 häntä	 olisi	 haluttanut	 kuulla
enempää.

—	 No?	 sanoi	 Sämund	 ja	 nosti	 päätään	 ruuan	 äärestä,	 kun	 sisarukset	 tulivat	 tupaan.	 Torbjörn	 ei
vastannut	 mitään,	 vaan	 meni	 penkille	 huoneen	 toiseen	 päähän,	 nähtävästi	 tointuakseen;	 Ingrid	 meni
hymyillen	perässä.	Sämund	rupesi	 taas	 syömään,	vilkaisi	 silloin	 tällöin	Torbjörniin,	 jolla	oli	 olevinaan
paljon	hommaa,	hymähteli	ja	jatkoi	syömistään.	—	Tule	syömään,	virkkoi	hän;	—	ruoka	jähtyy.

—	Kiitoksia,	en	minä	huoli	mitään,	sanoi	Torbjörn	ja	istuutui.

—	Vai	niin!	 ja	Sämund	söi	syömistään.	Hetken	perästä	hän	sanoi:	—	teillä	oli	 tänään	sellainen	kiire
pois	kirkosta.

—	Meidän	piti	vaan	puhutella	erästä	henkilöä,	sanoi	Torbjörn	ja	painui	kumaraan	istumaan.

—	No,	saitko	puhutuksi	hänelle?

—	En	oikein	tiedä,	sanoi	Torbjörn.

—	No,	hitto	vieköön,	sanoi	Sämund	ja	 jatkoi	ateriaansa.	Vähän	ajan	perästä	hän	oli	valmis	 ja	nousi;
hän	astui	ikkunan	luo,	katseli	ulos	ja	kääntyi	sitte:	—	Kuule,	mennäänpäs	katselemaan	viljoja…	Torbjörn
nousi.

—	Ei	—	pane	sinä	päällesi.

Torbjörn,	joka	oli	istunut	paitahihasillaan,	puki	ylleen	vanhan	takin,	joka	riippui	hänen	yläpuolellaan.

—	Niinkuin	näet,	olen	minä	pannut	ylleni	uudet!	vaatteet.

Torbjörn	teki	samoin	ja	he	menivät	ulos,	Sämund	edellä,	Torbjörn	perässä.	He	astelivat	tielle	päin.

—	Emmekö	mene	ohraa	katsomaan?	sanoi	Torbjörn.

—	Emme.	Menemme	vehnävainiolle,	sanoi	Sämund.



Juuri	kun	he	pääsivät	tielle,	näkyivät	rattaat	hiljaa	tulla	vierivän.

—	Se	on	Pohjamäen	hevonen,	sanoi	Sämund.

—	Pohjamäen	nuorikot	ovat,	lisäsi	Torbjörn;	mutta	nuorikoilla	tarkoitetaan	samaa	kuin	vastanaineita.

Kuusiston	miesten	kohdalle	tullessa	hevonen	pysähtyi.

—	 Se	 on	 ylpeä	 nainen	 tuo	 Marit	 Pohjamäki,	 kuiskasi	 Sämund,	 voimatta	 kääntää	 katsettaan	 pois
hänestä.

Marit	istui	hiukan	painuneena	selkänojaa	vastaan,	huivi	höllästi	sidottuna	päähän	ja	toinen	hartioiden
ympäri.	 Hän	 katseli	 tiukasti	 molempiin	 miehiin,	 hänen	 puhtaissa,	 voimakkaissa	 piirteissään	 ei
liikahtanut	värettäkään.	Mies	oli	hyvin	laiha	ja	kalpea,	ja	näytti	vielä	lauhemmalta	kuin	tavallisesti,	hän
tuntui	kantavan	povessaan	surua,	jota	ei	voi	kertoa.

—	Ovatko	miehet	katsomassa	viljoja?	sanoi	hän.

—	Niin	ollaan,	vastasi	Sämund.

—	Hyvä	vuosi	täällä	tulee.

—	Tulee	kyllä;	voisi	se	huonompikin	tulla.

—	Myöhäänpä	te	palaatte,	sanoi	Torbjörn.

—	Siellä	oli	paljon	tuttuja	hyvästeltävänä,	sanoi	mies.

—	Kuinka	niin	—	aiotko	sinä	lähteä	matkalle?	kysyi	Sämund.

—	Aionhan	minä.

—	Kauvaskin?

—	Kauvas.

—	Kuinka	kauvas	sitte?

—	Amerikkaan.

—	Amerikkaan!	pääsi	molemmilta	miehiltä	yhtaikaa.

—	Vastanainut	mies!	lisäsi	Sämund.

Mies	hymähti:

—	"Taidan	jäädä	tähän	jalkani	takia,	sanoi	kettu,	kun	saksiin	kävi".

Marit	 katsahti	 häneen	 ja	 sitte	 toisiin,	 heikko	 puna	 lehahti	 hänen	 kasvoilleen,	 mutta	 muuten	 ne
pysyivät	muuttumattomina.

—	Taitaa	emäntä	mennä	mukaan?	kysyi	Sämund.

—	Ei	hän	tule.

—	Sanovat,	että	siellä	Amerikassa	helposti	vaurastuu,	sanoi	Torbjörn,	joka	tunsi,	ettei	pitänyt	päästää
keskustelua	katkeamaan.

—	Niinhän	ne	sanovat,	sanoi	mies.

—	Mutta	Pohjamäki	on	hyvä	talo,	arveli	Sämund.

—	Siellä	on	liian	monta	omistajaa,	vastasi	mies	ja	lisäsi,	kun	vaimo	hänen	katsahti:	—	toinen	on	toisen
tiellä.

—	Onnea	matkalle,	sanoi	Sämund	ja	otti	hänen	kätensä.	—	Jumala	suokoon	sinun	löytää	mitä	etsit.

Torbjörn	katsoi	koulutoveriaan	suoraan	silmiin.

—	Minä	puhun	sinulle	sitte,	sanoi	hän.

—	Hyvähän	se	on,	kun	voi	jollekin	puhua,	vastasi	mies	ja	raapi	kärrynpohjaa	piiskan	varrella.



—	Tulkaa	meille,	sanoi	Marit,	 ja	sekä	Torbjörn	että	Sämund	nostivat	nytkähtäen	katseensa;	sillä	he
unohtivat	aina,	että	Maritilla	oli	niin	lempeä	ääni.

He	jatkoivat	matkaansa.	Hitaasti	he	ajoivat,	pieni	tomupilvi	kiiriskeli	heidän	ympärillään,	ilta-aurinko
paistoi	suoraan	heihin;	vaimon	silkkihuivi	heloitti	miehen	tummia	sarkavaatteita	vastaan.	He	pääsivät
mäelle	ja	katosivat.

—	—	Pitkän	aikaa	astelivat	isä	ja	poika	ääneti.

—	Ei	hän	taida	palata	niinkään	pian,	sanoi	vihdoin	viimein	Torbjörn.

—	Parasta	taitaa	olla,	arveli	Sämund,	—	kun	ei	hän	kotimaassa	ole	tavannut	onnea.

Ja	äänettöminä	jatkoivat	he	taas	matkaa.

—	Nyt	te	menette	vehnävainion	sivu	sanoi	Torbjörn.

—	Katsotaan	sitte	takaisin	tullessa.

Ja	 he	 menivät	 eteenpäin.	 Torbjörnin	 ei	 oikein	 tehnyt	 mieli	 kysyä	 minne	 he	 olivat	 menossa;	 sillä	 he
sivuuttivat	Kuusiston	rajan.

YHDEKSÄS	LUKU.

Guttorm	 ja	 Kaarina	 Päivänkumpu	 olivat	 jo	 syöneet,	 kun	 Synnöve	 punaisena	 ja	 hengästyneenä	 astui
sisään.

—	Mutta	rakas	lapsi,	missä	sinä	olet	ollut?	kysyi	äiti.

—	Minä	jäin	vaan	Ingridin	kanssa,	sanoi	Synnöve	ja	rupesi	ottamaan	huiveja	kaulastaan.

Isä	haki	kaapista	kirjaa.

—	Mitä	teillä	oli	puhumista	niin	pitkältä?

—	Ei	mitään	erityistä.

—	Parempi	olisi	ollut,	että	olisit	pysynyt	kirkkoseurassasi,	lapseni!

Äiti	nousi	ja	toi	hänelle	ruokaa.	Kun	Synnöve	oli	istuutunut	syömään	ja	äiti	oli	istuutunut	vastapäätä
häntä,	sanoi	hän:

—	Puhuitko	sinä	ehkä	muidenkin	kanssa?

—	Olihan	niitä	useampiakin,	sanoi	Synnöve.

—	Saahan	lapsi	toki	puhua	ihmisten	kanssa,	sanoi	Guttorm.

—	 Saa	 kyllä,	 sanoi	 äiti	 vähän	 ystävällisemmin;	 mutta	 pitäisi	 hänen	 sentään	 tulla	 vanhempiensa
mukana.

Siihen	ei	kukaan	vastannut	mitään.

—	Tämä	oli	korea	pyhäpäivä,	sanoi	äiti.	—	Hyvää	tekee	nähdä	lapset	kirkonlattialla.

—	Muistuvat	mieleen	omat	lapset,	sanoi	Guttorm.

—	Niin	kyllä,	sanoi	äiti	ja	huokasi.	—	Kukaan	ei	tiedä	miten	niidenkin	käy.

Guttorm	istui	hyvän	aikaa	vaiti.

—	Me	saamme	kiittää	Jumalaa	paljosta,	sanoi	hän	vihdoin,	—	hän	antoi	meidän	pitää	yhden.

Äiti	istui	sitaisten	sormeaan	pöydänlaitaa	pitkin,	eikä	nostanut	silmiään.

—	Hän	onkin	meidän	suurin	 ilomme,	sanoi	hän	hiljaa;	—	 ja	hyvinhän	hän	on	menestynyt,	 lisäsi	hän
vielä	hiljemmin.



He	olivat	pitkän	aikaa	vaiti.

—	 Niin,	 hänestä	 on	 ollut	 paljon	 iloa,	 sanoi	 Guttorm	 —	 ja	 lisäsi	 hetken	 perästä	 hellästi:	 —	 Jumala
tehköön	hänet	onnelliseksi.

Äiti	sitaisi	sormeaan	pitkin	pöytää;	kyynel	vieri	sormelle	ja	hän	pyyhkäisi	sen	pois.

—	Mikset	sinä	syö?	sanoi	isä	vähän	myöhemmin,	nostaen	päätään.

—	Kiitoksia,	en	jaksa,	vastasi	Synnöve.

—	Mutta	ethän	sinä	ole	 syönyt	mitään,	 sekaantui	äitikin	puheeseen,	—	olethan	sinä	kävellyt	pitkän
matkan.

—	En	minä	jaksa,	sanoi	Synnöve	ja	veti	poveltaan	kaulaliinanpäätä.

—	Syö	nyt,	lapseni,	sanoi	isä.

—	En	minä	voi,	sanoi	Synnöve	ja	rupesi	itkemään.

—	Mutta	rakas	lapsi,	miksi	sinä	itket?

—	En	tiedä,	vastasi	tyttö	nyyhkien.

—	Kyyneleet	ovat	hänellä	niin	höllässä,	sanoi	äiti.

Isä	nousi	ja	meni	ikkunaan.

—	Tuolla	näkyy	tulevan	kaksi	miestä,	sanoi	hän.

—	Vai	niin,	tähän	aikaan?	sanoi	äiti	ja	meni	hänkin	ikkunaan	ja	siinä	he	katselivat	kauvan.	—	Kuule	—
keitä	ne	voivat	olla?	sanoi	Kaarina,	muttei	ensinkään	sillä	äänellä	kuin	hän	olisi	kysynyt.

—	En	tiedä,	vastasi	Guttorm,	ja	he	katselivat	katselemistaan.

—	En	minä	oikein	ymmärrä	tätä,	sanoi	äiti.

—	En	minäkään,	sanoi	isä.

Miehet	tulivat	likemmä.

—	Ne	ne	sittenkin	taitavat	olla,	sanoi	äiti	vihdoin.

—	Ne	ne	ovat,	sanoi	Guttorm.

Miehet	 tulivat	 yhä	 likemmä,	 vanhempi	 seisahtui	 ja	 katsoi	 taakseen,	 nuorempi	 samoin;	 sitte	 he
jatkoivat	matkaa.

—	Ymmärrätkö	sinä	mitä	asiaa	heillä	voi	olla?	kysyi	Kaarina	niinkuin	äskenkin.

—	En,	en	minä	ymmärrä,	sanoi	Guttorm.

Äiti	kääntyi,	meni	pöydän	luo,	korjasi	pois	ruuat	ja	järjesteli	hiukan.

—	Saat	uudelleen	panna	päällesi,	lapseni,	sanoi	hän	Synnövelle,	—	sillä	tänne	tulee	vieraita.

Tuskin	oli	hän	saanut	sen	sanotuksi,	kun	Sämund	avasi	oven	ja	astui	sisään.	Torbjörn	tuli	perässä.

—	Hyvää	iltaa,	sanoi	Sämund,	pysähtyi	vähän	ja	meni	sitte	hitaasti	tervehtimään	talonväkeä.

Torbjörn	 seurasi.	 Viimeksi	 tulivat	 he	 Synnöven	 luo,	 joka	 seisoi	 nurkassa,	 huivi	 kädessä,	 tietämättä
panisiko	sen	ylleen	vai	ei,	ja	tuskinpa	tietäen,	että	se	hänen	kädessään	olikaan.

—	Istumaan,	sanoi	vaimo.

—	Kiitoksia	—	eihän	tänne	niin	pitkä	matka	ole,	sanoi	Sämund,	mutta	istuutui	kuitenkin	ja	Torbjörn
hänen	rinnalleen.

—	Ihan	te	hävisitte	tänään	kirkolta,	sanoi	Kaarina.

—	Niin,	minä	hain	teitä,	vastasi	Sämund.

—	Siellä	oli	niin	paljon	väkeä,	sanoi	Guttorm.



—	Oikein	paljon	väkeä,	toisti	Sämund,	—	ja	oikein	korea	pyhäpäivä.

—	Me	tässä	juuri	puhuimme	siitä,	sanoi	Kaarina.

—	Niitä	rippilapsia	katselee	niin	ihmeellisin	silmin,	kun	itsellä	on	lapsia,	lisäsi	Guttorm.

Vaimo	siirtelihe	penkillä.

—	Se	on	sellaista,	sanoi	Sämund,	—	että	se	panee	vakavasti	niitä	ajattelemaan	—	ja	siitä	syystä	juuri
minä	 tänä	 iltana	 olen	 tullut	 tänne,	 lisäsi	 hän,	 katseli	 varmana	 ympärilleen,	 vaihtoi	 mälliä	 ja	 pani
varovasti	vanhan	messinkirasiaan.	Guttormin,	Kaarinan	ja	Torbjörnin	silmät	lensivät	kukin	haaralleen.
—	 Ajattelin,	 että	 lähdenpähän	 Torbjörnin	 kanssa	 naapuriin,	 alkoi	 Sämund	 taas	 tyynesti;	 —	 sillä	 kyllä
sitä	aikaa	kuluu	ennenkuin	hän	yksinään	lähtee	tänne	—	ja	sitte	minä	pelkään,	että	hän	niin	huonosti
ajaa	asiansa	—	hän	vilkaisi	Synnöveen,	joka	sen	kyllä	tunsi.	—	Se	on	kun	onkin	nyt	sellaista,	että	hän	on
katsellut	Synnöveä	siitä	kun	hän	pääsi	niin	mieheksi,	että	sellaisia	asioita	rupesi	ymmärtämään;	—	ja
taitaapa	 tytönkin	 mieli	 olla	 kääntynyt	 häneen.	 Ja	 eiköhän,	 asiain	 niin	 ollen,	 liene	 parasta,	 että	 he
menevät	 yhteen.	 —	 Minä	 en	 ensinkään	 ollut	 asian	 puolella	 silloin	 kun	 näin,	 ettei	 poika	 osannut
itseäänkään	 hallita,	 saatikka	 sitte	 muita;	 mutta	 nyt	 minä	 luulen	 voivani	 hänet	 taata,	 ja	 jollen	 minä
voisikaan,	niin	Synnöve	kyllä	voi;	sillä	hänen	valtansa	on	suurin.

—	Mitä	te	nyt	sitte	sanotte,	jos	me	rupeisimme	toimittamaan	heitä	yhteen?	Eihän	sillä	mitään	kiirettä
ole,	mutta	mitäpähän	siitä	odottamisestakaan	on.	Sinä,	Guttorm,	olet	hyvissä	varoissa,	minulla	tosin	on
vähemmän	ja	useampia	ottajia;	mutta	luulisin	asioiden	kuitenkin	järjestyvän.	Sanokaa	nyt	sitte	mitä	te
tästä	arvelette;	—	tytöltä	minä	kysyn	viimeksi,	sillä	luulenpa	tietäväni	mitä	hän	tahtoo.

Niin	puhui	Sämund.	Guttorm	oli	istunut	kumarassa	ja	vuorotellen	siirrellyt	toista	kättä	toisen	päälle.
Hän	oli	monta	kertaa	yrittänyt	nousta	 ja	 veti	 joka	kerta	entistä	 syvemmin	henkeään,	mutta	 sai	 vasta
neljännellä	 tai	 viidennellä	 kerralla	 oikaistuksi	 selkänsä	 suoraksi,	 sitaisi	 polveaan	 ylhäältä	 alas	 ja
päinvastoin	 ja	 katsahti	 vaimoonsa,	 samalla	 vilkaisten	 Synnöveen.	 Synnöve	 ei	 liikahtanut,	 hänen
kasvojaan	ei	saattanut	nähdä.	Kaarina	istui	pöydän	ääressä	ja	piirteli	sormellaan	levyyn.

—	Onhan	se	niin	—	että	se	on	kaunis	tarjous,	sanoi	hän.

—	 Niin,	 ja	 minusta	 me	 kiitollisesti	 otamme	 sen	 vastaan,	 sanoi	 Guttorm	 lujalla	 äänellä	 ja	 ikäänkuin
keventynein	 mielin	 ja	 siirsi	 katseensa	 vaimostaan	 Sämundiin,	 joka	 oli	 pannut	 käsivartensa	 ristiin	 ja
nojautunut	seinään.

—	Meillä	ei	ole	kuin	tämä	ainoa	tytär,	sanoi	Kaarina,	—	meidän	pitää	ajatella	asiaa.

—	Voihan	sitä	ajatellakin,	sanoi	Sämund,	—	mutta	en	minä	myöskään	tiedä	mikä	estää	vastaamasta
heti,	sanoi	karhu,	kun	kysyi	mieheltä	saako	viedä	lehmän.

—	Kyllä	me	hetikin	voimme	vastata,	arveli	Guttorm	ja	katseli	vaimoonsa.

—	Se	on	nyt	sellaista,	että	Torbjörn	on	ollut	vähän-huimapää,	sanoi	vaimo,	mutta	ei	nostanut	silmiään
maasta.

—	Se	on	jo	taitanut	tasaantua,	sanoi	Guttorm.	—	Tiedäthän	sinä	itse	mitä	tänään	sanoit.

Aviopuolisot	katselivat	nyt	toisiinsa	vuoronperään.

—	Kun	me	vaan	voisimme	luottaa	häneen,	sanoi	vaimo.

—	 Niin,	 puuttui	 Sämund	 taasen	 puheeseen,	 —	 mitä	 siihen	 asiaan	 tulee,	 niin	 minä	 sanon	 mitä
ennenkin	olen	sanonut,	että	hyvin	se	kuorma	kulkee,	kun	Synnöve	on	ohjaksissa.	Hänellä	on	hirmuinen
vaikutusvalta	siihen	poikaan;	sen	minä	sain	kokea	silloin	kun	poika	makasi	kipeänä	tuolla	kotona	eikä
kukaan	tietänyt	elämäkö	oli	edessä	vaiko	kuolema.

—	 Et	 sinä	 saa	 olla	 niin	 taipumaton,	 sanoi	 Guttorm;	 —	 tiedäthän	 sinä	 tytön	 tahdon	 ja	 hänen
hyväkseenhän	me	elämme!

Synnöve	nosti	nyt	ensi	kerran	päätään	ja	katsahti	isään	suurin,	kiitollisin	silmin.

—	 No	 niin,	 sanoi	 Kaarina	 hetkisen	 vaiettuaan	 Ja	 sitaisi	 pöytää	 entistä	 lujemmin;	 —	 jos	 minä
viimeiseen	asti	olenkin	vastustanut,	niin	kai	minä	olen	tehnyt	sen	hyvässä	tarkoituksessa.	Ei	ole	sydän
aina	taitanut	olla	niin	kova	kuin	sanat.

Äiti	nosti	silmiään	ja	hymyili;	mutta	kyyneleet	olivat	pulpahtamaisillaan	esiin.	Silloin	nousi	Guttorm.

—	 Niin	 on	 siis	 Jumalan	 nimeen	 hartain	 toivoni	 toteutunut,	 sanoi	 hän	 ja	 läksi	 permannon	 poikki



Synnöven	luo.

—	Minä	en	koskaan	ole	pelännyt,	sanoi	Sämund	ja	nousi	hänkin.	—	Mikä	on	yhteen	määrätty,	kyllä	se
yhteen	joutuu.

Hän	astui	hänkin	permannon	poikki.

—	No,	mitä	sinä	tähän	sanot,	lapseni,	sanoi	äiti	ja	tuli	Synnöven	luo.

Tyttö	—	istui	yhä	entisellä	paikallaan;	kaikki	olivat	kerääntyneet	hänen	ympärilleen,	paitsi	Torbjörn,
joka	yhä	istui	siellä	minne	ensinnä	oli	asettunut.

—	 Nouse	 nyt,	 lapseni,	 kuiskasi	 äiti,	 ja	 Synnöve	 nousi,	 hymyili,	 kääntyi	 poispäin	 ja	 itki.	 —	 Jumala
olkoon	kanssasi	nyt	ja	aina!	sanoi	äiti,	kiersi	kätensä	hänen	ympärilleen	ja	itki	yhdessä	hänen	kanssaan.

Miehet	läksivät	permannon	poikki	kukin	haaralleen.

—	 Mene	 nyt	 hänen	 luokseen,	 sanoi	 äiti	 vielä	 itkien,	 päästi	 hänet	 käsistään	 ja	 työnsi	 hänet	 hellästi
menemään.

Synnöve	otti	askeleen,	mutta	pysähtyi	eikä	päässyt	kauvemma;	Torbjörn	hypähti	penkiltä,	meni	häntä
vastaan,	 tarttui	 hänen	 käteensä,	 piteli	 sitä	 kädessään,	 ei	 tietänyt	 mitä	 sitte	 tekisi	 ja	 jäi	 pitelemään
Synnöven	kättä,	kunnes	hän	hiljaa	veti	sen	pois.	Ääneti	seisoivat	he	sitte	vieretysten.

Ovi	avautui	hiljaa	ja	joku	pisti	sisään	päänsä.

—	Onko	Synnöve	täällä?	kysyi	Ingrid	Kuusisto	varovaisesti.

—	Kyllä	hän	on	 täällä;	 tule	vaan	 likemmä,	sanoi	 isä	 ja	 lisäsi,	kun	 Ingrid	hiukan	epäröi:	—	 tule	sinä
vaan,	täällä	ovat	kaikki	asiat	hyvin.

Kaikkien	silmät	olivat	kääntyneet	Ingridiin.	Hän	näytti	olevan	hiukan	hämillään.

—	Täällä	on	vielä	ulkona	…	sanoi	hän.

—	Kuka	siellä	on?	kysyi	Guttorm.

—	Äiti,	vastasi	Ingrid	hiljaa.

—	Anna	hänen	tulla	sisään,	kuului	neljästä	suusta	yhtaikaa.

Ja	Päivänkummun	emäntä	läksi	ovelle,	muitten	iloisina	katsellessa	toisiinsa.

—	Tulkaa	vaan,	äiti,	kuului	Ingrid	sanovan.

Ja	Ingeborg	astui	sisään,	päässä	valkoinen	myssy.

—	 Kyllä	 minä	 sen	 paikalla	 ymmärsin,	 sanoi	 hän,	 —	 vaikkei	 tuo	 Sämund	 koskaan	 mitään	 puhu.
Emmekä	me	Ingridin	kanssa	malttaneet	olla	tulematta.

—	Täällä	ovat	asiat	ihan	sinun	tahtosi	mukaan,	sanoi	Sämund	ja	siirtyi	syrjään,	jotta	Ingeborg	pääsisi
nuorten	luo.

—	 Jumala	 sinua	 siunatkoon	 siitä	 että	 vedit	 hänet	 puoleesi,	 sanoi	 hän	 Synnövelle,	 kaulasi	 ja	 taputti
häntä;	—	sinä	pidit	kiinni	viimeiseen	asti,	lapseni;	ja	sinun	tahtosi	pääsikin	voitolle…	Ja	Torbjörnin	äiti
silitti	hänen	poskeaan	ja	hiuksiaan,	hänen	kyyneleensä	valuivat	Synnöven	kasvoille;	hän	ei	huomannut
sitä,	mutta	pyyhki	huolellisesti	pois	Synnöven	kyyneleet.

—	Äiti	 tietää	kyökissään	enemmän	kuin	me	muut,	 jotka	olemme	elävinämme	keskellä	asioita,	 sanoi
Sämund.

Vähitellen	tyyntyi	itku	ja	mielenliikutus.	Emäntä	rupesi	ajattelemaan	illallista	ja	pyysi	pientä	Ingridiä
avukseen,	 "sillä	 ei	 Synnövestä	 tänä	 iltana	 ole	 mihinkään".	 Ja	 yhdessä	 rupesivat	 he	 keittämään
kermapuuroa.	Miehet	puhelivat	vuoden	 tulosta	 ja	muista	asioista.	Torbjörn	oli	 istuutunut	 ikkunaan	 ja
Synnöve	hiipi	hänen	luokseen	ja	laski,	kätensä	hänen	olalleen.

—	Mitä	sinä	katselet?	kuiskasi	hän.

Torbjörn	käänsi	päätään,	katseli	kauvan	hellästi	Synnöveen	ja	kääntyi	sitte	taas	katsomaan	ulos.

—	Katselen	vaan	Kuusistoa,	sanoi	hän;	—	tuntuu	niin	kummalta	katsella	sitä	täältä.



RAUTATIE	JA	HAUTAUSMAA.

ENSIMÄINEN	LUKU.

Nuutti	Aakre	oli	vanhaa	sukua	paikkakunnallaan,	jossa	sillä	aina	oli	ollut	valistuksen	ystävien	ja	yleisten
asioiden	harrastajain	maine.	Hänen	isänsä	oli	lukenut	papiksi	asti,	mutta	kuoli	aikaiseen	ja	kun	leski	oli
talonpoikaisihminen,	kasvatettiin	lapsetkin	talonpojiksi.	Nuutti	oli	siis	saanut	vain	sen	opetuksen	mikä
kansakoulussa	annetaan,	mutta	isän	kirjasto	oli	aikaiseen	istuttanut	häneen	tiedonhalun.	Tätä	oli	hänen
ystävänsä	 Henrik	 Wergeland,	 joka	 usein	 kävi	 häntä	 tervehtimässä	 ja	 joka	 lähetti	 hänelle	 kirjoja,
siemenlajeja	ja	antoi	kaikkinaisia	neuvoja,	sittemmin	kehittänyt.	Tämän	kaiken	johdosta	perusti	Nuutti
aikaiseen	 yhdistyksen,	 jolla	 alussa	 oli	 hyvin	 sekalainen	 tarkoitus,	 nimittäin	 "jäsenten	 harjoittaminen
puhetaidossa	 ja	 perustuslain	 tulkinnassa";	 sittemmin	 siitä	 tuli	 koko	 voutikunnan	 käytännöllinen
maatalousseura.	Wergelandin	neuvosta	perusti	Nuutti	 niinikään	pitäjänkirjaston	 ja	 antoi	 isänsä	kirjat
ensimäiseksi	 lahjaksi	 sinne.	 Saman	 miehen	 kehoituksesta	 sai	 hän	 aikaan	 pyhäkoulun,	 jota	 pidettiin
hänen	 talollaan	 ja	 jossa	 halukkaat	 saivat	 oppia	 kirjoittamista,	 laskentoa	 ja	 historiaa.	 Tämä	 kaikki
kiinnitti	 huomiota	 Nuuttiin,	 hän	 pääsi	 esimiehistöön	 ja	 pian	 sen	 puheenjohtajaksi.	 Siellä	 hän	 yhä
eteenpäin	 suosi	 kouluasioita	 ja	 sai	 ne	 todella	 erinomaiseen	 kuntoon.	 Nuutti	 Aakre	 oli	 pieni,	 ketterä
mies,	pienet,	vilkkaat	silmät	kiilsivät	hyvin	 tuuhean	pörrön	alta.	Hänellä	oli	 tukevahuulinen	suu,	 joka
aina	 näytti	 olevan	 työssä	 ja	 oivalliset	 hampaat,	 jotka	 nekin	 aina	 näyttivät	 olevan	 työssä;	 sillä	 ne
välkähtelivät	sanojen	sinkoellessa	ja	säihkyellessä	kuin	kipinät	suuresta	tulesta.

Niistä	 monista,	 jotka	 hän	 oli	 auttanut	 tietoon,	 oli	 hänen	 naapurinsa	 Lauri	 Högstad	 etevin.	 Lauri	 ei
ollut	Nuuttia	paljonkaan	nuorempi,	mutta	hitaammin	kehittynyt.	Kun	Nuutin	aina	teki	mieli	puhua	siitä
mitä	 luki	 ja	 ajatteli,	 oli	 hiljainen,	 vakavaluontoinen	 Lauri	 kiitollisena	 kuulijana	 ja	 sittemmin
ymmärtäväisenä	arvostelijana.	Välit	kehittyivät	pian	sellaisiksi,	ettei	Nuutti	mielellään	ryhtynyt	ajamaan
mitään	asiaa	ennenkuin	oli	kysynyt	Lauri	Högstadin	mielipidettä	ja	usein	asioissa	silloin	tehtiinkin	joku
käytännöllinen	muutos.	Sen	kautta	vei	Nuutti	pian	naapurinsa	esimiehistöön	ja	kaikkeen	mihin	itsekin
kuului.	 He	 ajoivat	 aina	 yhdessä	 kokouksiin,	 joissa	 ei	 Lauri	 milloinkaan	 puhunut;	 mutta	 matkalla	 sai
Nuutti	tietää	hänen	mielipiteensä.	Heitä	pidettiin	eroittamattomina.

*	*	*	*	*

Kauniina	 syyspäivänä	 oli	 esimiehistö	 koolla	 muunmuassa	 keskustelemassa	 voudin	 ehdotuksen
johdosta,	että	seurakunnan	jyvämakasiini	myytäisiin	ja	pääomasta	muodostettaisiin	pieni	säästöpankki.
Nuutti	 Aakre,	 puheenjohtaja,	 olisi	 varmaan	 ollut	 asian	 puolella,	 jos	 hän	 olisi	 voinut	 katsoa	 sitä
puolueettomasti.	Mutta	ensinnäkin	tuli	ehdotus	voudin	puolelta,	jota	ei	Wergeland	kärsinyt	eikä	tietysti
siis	 Nuuttikaan,	 ja	 sitte	 oli	 Nuutin	 mahtava	 isoisä	 rakentanut	 makasiinin	 ja	 lahjoittanut	 sen
paikkakunnalle.	Ehdotus	tuntui	hänestä	miltei	persoonalliselta	loukkaukselta	eikä	hän	sentähden	ollut
puhunut	siitä	kenellekään,	ei	edes	Laurille.	Lauri	taas	ei	milloinkaan	puhunut	mistään	ennenkuin	toinen
oli	aloittanut.

Puheenjohtajana	luki	Nuutti	Aakre	ehdotuksen,	liittämättä	siihen	mitään	mielipidettä.	Mutta	tapansa
mukaan	 katsahti	 hän	 Lauriin,	 joka	 tavallisesti	 istui	 tai	 seisoi	 vähän	 syrjemmällä,	 hampaitten	 välissä
oljenkorsi,	 jonka	 hän	 aina	 joutuessaan	 puheisiin	 jonkun	 kanssa,	 jostakin	 hankki.	 Hän	 joko	 kaiveli
hampaitaan	 tuolla	 korrella,	 tai	 piti	 sitä	 riipuksissa	 toisessa	 suupielessään,	 kierrellen	 toista	 päätä
hitaammin	tai	nopeammin,	sen	mukaan	millä	mielellä	oli.	 Ihmeekseen	huomasi	Nuutti,	että	oljenkorsi
kierteli	hyvin	nopeasti.

—	Onko	meidän	suostuminen	tähän	—	mitä	sinä	arvelet?	kysyi	hän	kiireesti.

—	Minä	arvelen,	että	on,	vastasi	Lauri	kuivasti.	Koko	esimiehistö,	joka	tiesi	Nuutin	olevan	ihan	toista
mieltä,	 katsoi	 hätkähtäen	 Lauriin,	 mutta	 Lauri	 ei	 sanonut	 sen	 enempää	 eikä	 häneltä	 enään	 mitään
kysyttykään.	 Nuutti	 poikkesi	 muihin	 asioihin,	 ikäänkuin	 ei	 mitään	 olisi	 ollutkaan.	 Vasta	 kokouksen
lopulla	otti	hän	taas	esiin	asian	ja	kysyi	hyvin	välinpitämättömästi,	eikö	ehdotusta	lähetettäisi	takaisin
voudille,	 tarkemmin	 harkittavaksi,	 koska	 paikkakunta	 oli	 toista	 mieltä	 ja	 piti	 jyvämakasiinistaan.
Kukaan	ei	vastannut.	Nuutti	kysyi	liitettäisiinkö	pöytäkirjaan,	ettei	asiaa	pidetä	tarkoitusta	vastaavana.

—	Minä	panen	vastalauseen,	lisäsi	Lauri.

—	Minä	myöskin,	sanoi	paikalla	toinen.



—	Minä	myöskin,	sanoi	kolmas,	ja	ennenkuin	puheenjohtaja	tiesikään,	oli	enemmistö	asian	puolella.

Hän	 oli	 niin	 hämmästyksissään,	 että	 hän	 unohti	 panna	 vastaan,	 hän	 merkitsi	 pöytäkirjaan	 ja	 luki
matalalla	 äänellä:	 "asia	 otetaan	 keskustelun	 alaiseksi.	 Kokous	 on	 päättynyt".	 Hänen	 kasvonsa	 olivat
tulipunaiset,	 kun	 hän	 nousi	 ja	 pani	 kokoon	 pöytäkirjat,	 mutta	 itsekseen	 hän	 ajatteli,	 että	 kyllä	 hän
korjaa	 kaikki	 kunnan	 valtuustossa.	 Pihamaalla	 valjasti	 hän	 hevosensa	 ja	 Lauri	 tuli	 ja	 istuutui	 hänen
rattailleen.	He	puhelivat	kotimatkalla	kaikkinaisista	asioista,	mutta	eivät	tästä.

Seuraavana	 päivänä	 läksi	 Nuutin	 vaimo	 Laurin	 vaimon	 luo	 kysymään,	 oliko	 miesten	 välillä	 ollut
jotakin,	kun	Nuutti	kotiin	tullessaan	oli	ollut	niin	ihmeellinen.	Hiukan	yläpuolella	taloa	tuli	Laurin	vaimo
häntä	vastaan	tekemään	samaa	kysymystä,	sillä	Laurikin	oli	ollut	niin	ihmeellinen.	Hänen	vaimonsa	oli
hiljainen,	 arka	olento,	 joka	pelkäsi	 äänettömyyttä	eikä	kovaa	puhetta;	 sillä	Lauri	 ei	 koskaan	puhunut
hänelle,	paitsi	silloin	kun	hän	oli	tehnyt	tai	Lauri	pelkäsi	hänen	tekevän	jotakin	hullua.	Nuutti	Aakren
vaimo	sensijaan	puhui	miehensä	kanssa	ja	varsinkin	esimiehyydestä,	sentähden	että	se	viime	aikoina	oli
vienyt	miehen	ajatukset,	hänen	työnsä	ja	rakkautensa	häneltä	ja	lapsilta.	Hän	oli	sille	mustasukkainen
kuin	 naiselle,	 hän	 itki	 tuota	 esimiehyyttä	 öisin	 ja	 riiteli	 siitä	 miehensä	 kanssa	 päivisin.	 Mutta	 juuri
sentähden	 ei	 hän	 nyt	 osannut	 sanoa	 mitään,	 kun	 Nuutti	 kerrankin	 tuli	 sieltä	 onnettomana;	 hän	 kävi
paikalla	onnettomammaksi	kuin	hänen	miehensä	olikaan	ja	hänen	täytyi	hinnasta	mistä	hyvänsä	saada
tietää	mitä	oli	 tapahtunut.	Kun	ei	Laurin	vaimo	sitä	 tietänyt,	 täytyi	hänen	 lähteä	kylälle.	Hän	sai	kun
saikin	 tietää	 asian	 ja	 oli	 tietysti	 paikalla	 miehensä	 puolella,	 piti	 Lauria	 käsittämättömänä,	 jollei
suorastaan	 häijynä.	 Mutta	 kun	 hän	 antoi	 miehensä	 sen	 huomata,	 tunsi	 hän,	 etteivät	 hänen	 ja	 Laurin
välit	vielä	laisinkaan	olleet	rikki.	Päinvastoin	Nuutti	piti	Laurista!

Edusmiehistön	kokous	tuli.	Lauri	Högstad	ajoi	aamulla	Aakreen,	Nuutti	tuli	ulos	ja	nousi	rattaille!	He
tervehtivät	tavalliseen	tapaansa,	puhuivat	matkalla	ehkä	hiukan	vähemmin,	eivätkä	asiasta.	Kokous	oli
täysilukuinen,	joitakin	oli	vielä	tullut	kuuntelemaankin,	mistä	ei	Nuutti	ensinkään	pitänyt;	sillä	se	tiesi
hapatuksen	 päässeen	 paikkakunnalle.	 Lauri	 oli	 hankkinut	 suupieleensä	 oljenkorren	 ja	 seisoi	 uunin
luona	 lämmittelemässä,	 sillä	 syys	 oli	 käynyt	 kylmäksi.	 Puheenjohtaja	 luki	 ehdotuksen	 hyvin	 hillityllä
äänellä	 ja	varovasti;	hän	 lisäsi,	 että	 se	oli	 lähtenyt	voudista,	 jonka	ehdotukset	 tavallisesti	eivät	olleet
tuottaneet	 onnea.	 Olihan	 rakennus	 lahja	 eikähän	 lahjoja	 ollut	 tapana	 myydä,	 varsinkin	 kun	 ei	 hätä
mitenkään	pakoittanut.

Lauri,	joka	ei	milloinkaan	ollut	kokouksissa	esiintynyt,	pyysi	kaikkien	kummastukseksi	puheenvuoroa.
Hänen	 äänensä	 värisi;	 lieneekö	 ollut	 Nuutti	 Aakren	 tähden	 vai	 lieneekö	 hän	 pelännyt	 joutuvansa
alakynteen	 —	 se	 jääköön	 sanomatta.	 Mutta	 hän	 esitti	 selviä,	 päteviä	 syitä	 ja	 niin	 kiinteästi	 ja
johdonmukaisesti,	 että	 näissä	 kokouksissa	 tuskin	 oli	 sellaista	 kuultu.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 esittänyt	 kaikki
perusteensa,	lisäsi	hän:

—	Mitä	taas	siihen	tulee,	että	ehdotus	on	lähtenyt	voudista,	niin	ei	se	koske	asiaan,	yhtä	vähän	kuin
sekään,	kuka	aikoinaan	on	rakennuksen	tehnyt	tai	millä	tavalla	se	on	kunnan	omaksi	joutunut.

Nuutti	 Aakre	 oli	 punaisena	 kasvoiltaan	 —	 veri	 nousi	 helposti	 hänen	 kasvoilleen	 —	 ja	 vääntelihe	 ja
kääntelihe,	 kuten	 hänen	 tapansa	 oli,	 kun	 hän	 kävi	 malttamattomaksi,	 mutta	 hän	 vastasi	 kuitenkin
varovaisesti	ja	matalalla	äänellä,	arveli,	että	maassa	oli	säästöpankkeja	tarpeeksi,	vieläpä	tässä	likellä
—	tekipä	mieli	sanoa	liiankin	likellä.	Mutta	jos	pankki	piti	perustettaman,	niin	saattoi	siihen	kai	päästä
toisia	teitä	kuin	polkemalla	kuolleitten	hautoja	ja	elävien	rakkautta.	Tätä	lausuessa	oli	hänen	äänensä
hiukan	 epävarma,	 mutta	 se	 varmeni	 taas,	 kun	 hän	 siirtyi	 puhumaan	 jyvämakasiinista	 sellaisenaan	 ja
todistamaan	sen	hyödyllisyyttä.	Lauri	antoi	viimemainittuun	perinpohjaisen	vastauksen	ja	lisäsi	vielä:

—	Yksi	 ja	 toinen	asia	minua	kyllä	panee	epäilemään,	onko	 tämä	paikkakunta	olemassa	eläviä	vaiko
kuolleita	varten.	Ja	lisäksi	yksityisen	perheenkö	rakkaus	ja	viha	täällä	määräävät,	vaiko	yhteinen	etu.

Nuutti	vastasi	kiireesti:

—	En	tiedä	eikö	puhujakin	liene	nauttinut	tämän	perheen	hyviä	—	sekä	sen,	joka	on	kuollut	että	sen,
joka	vielä	elää.

Ensi	osa	tätä	lausetta	tähtäsi	Nuutin	mahtavaan	isoisään,	joka	aikoinaan	oli	pelastanut	talon	Laurin
isoisälle,	kun	tämä	omasta	puolestaan	oli	pienellä	vierailulla	kuritushuoneessa.

Oljenkorsi,	joka	kauvan	oli	kieppunut	hyvin	kiireesti,	kulki	nyt	ihan	tyynenä.

—	Minulla	ei	ole	tapana	joka	paikassa	puhua	itsestäni	ja	perheestäni,	sanoi	Lauri	ja	kävi	puhumaan
asiasta	 levollisesti	 ja	 itsetietoisesti	 ja	 esitti	 katsauksen,	 jota	 johti	 määrättyyn	 maaliin.	 Nuutti	 myönsi
itsekseen,	ettei	hän	milloinkaan	ollut	katsellut	asiaa	niin	laajalti	eikä	kuullut	sellaisia	perusteita;	hänen
täytyi	 ehdottomasti	 nostaa	 katseensa	 Lauriin.	 Lauri	 seisoi	 siinä	 korkeana,	 tanakkana,	 lujatekoisella
otsalla	 ja	 syvissä	 silmissä	 selvyys	 ja	 kirkkaus.	 Huulet	 olivat	 koossa,	 oljenkorsi	 leikitteli	 vielä
suupielessä;	 mutta	 mahtava	 voima	 kuvastui	 ympärillä.	 Hän	 piteli	 käsiään	 selän	 takana	 ja	 seisoi	 pää



pystyssä,	äänen	kumisten	kaikuessa	syvältä,	ikäänkuin	hänen	juurensa	olisivat	olleet	maan	uumenissa.
Nuutti	näki	hänet	ensi	kertaa	eläissään	ja	pelko	karmi	hänen	sisintään;	sillä	tämä	mies	oli	siis	aina	ollut
häntä	etevämpi.	Hän	oli	omistanut	itselleen	kaikki	mitä	Nuutti	oli	tietänyt	ja	kertonut,	mutta	viskannut
roskan	menemään	ja	pitänyt	sen,	joka	oli	kehittänyt	tämän	salatun,	voimakkaan	kasvun.

Nuutti	oli	kasvattanut	häntä	ja	rakastanut	häntä;	hänestä	oli	tullut	jättiläinen,	mutta	jättiläinen,	joka
nyt	 vihasi	 Nuuttia	 syvästi	 ja	 kamalasti;	 hän	 ei	 olisi	 osannut	 selittää	 miten,	 mutta	 hän	 tunsi	 sen
vaistomaisesti	siinä	häntä	katsellessaan,	ja	unohti	sen	rinnalla	kaiken	muun.

—	Mutta	Lauri,	Lauri,	mikä	herran	nimessä	sinun	on?…	Ja	 liikutus	valtasi	hänet.	—	Sinä,	 jota	minä
olen	—	—	sinä	joka	olet…	Hän	ei	saanut	sanaa	suustaan,	vaan	istuutui;	ja	painaakseen	alas	liikutuksen,
jonka	 näkemistä	 ei	 Lauri	 ansainnut,	 kokosi	 hän	 voimansa,	 iski	 nyrkkinsä	 pöytään	 ja	 katse	 kipinöi
tuuheiden,	pörröisten	hiusten	alla,	jotka	aina	riippuivat	silmillä.

Lauri	seisoi	ikäänkuin	ei	keskeytystä	olisi	ollutkaan	ja	käänsi	vaan	päätään	muihin	päin,	kysyäkseen,
oliko	asia	katsottava	ratkaistuksi,	sillä	niin	ollenhan	ei	siitä	enään	tarvitsisi	puhua.

Tätä	tyyneyttä	ei	Nuutti	voinut	sietää.

—	Mikä	on	tullut	meidän	väliimme?	huusi	hän.	—	Me,	jotka	tähän	päivään	asti	olemme	neuvotelleet
asioista,	rakkaudella	ja	innolla,	seisomme	tänään	vastatusten	kuin	pahan	hengen	ärsyttäminä.

Ja	hän	katsoi	säihkyvin	silmin	Lauriin.	Tämä	vastasi:

—	Itse	sinä	hengen	tähän	lisäät,	Nuutti;	sillä	minä	en	ole	puhunut	kuin	asiasta.	Mutta	asia	on	sinun
silmissäsi	vaan	se	mitä	itse	tahdot;	katsotaan	nyt	riittääkö	rakkautta	ja	intoa,	kun	kerrankin	on	kysymys
siitä	mitä	me	tahdomme.

—	Olenko	minä	sitte	laiminlyönyt	paikkakunnan	asioita?

Kukaan	ei	vastannut	siihen.	Se	koski	Nuuttiin	ja	hän	lisäsi;

—	Minä	 todella	en	ole	 tietänyt	muuta	kuin	että	olen	 saanut	aikaan	yhtä	 ja	 toista,	—	yhtä	 ja	 toista,
josta	on	ollut	hyötyä	paikkakunnalle	—	—	—	mutta	olen	ehkä	pettynyt.

Hän	oli	taasen	liikutuksen	vallassa,	sillä	hän	oli	tulinen	luonne,	joka	lankesi	mielialasta	toiseen	ja	riita
Laurin	kanssa	koski	häneen	niin,	että	hän	töin	tuskin	saattoi	itseään	hillitä.	Lauri	vastasi:

—	 Niin,	 minä	 tiedän,	 että	 sinä	 otat	 kunnian	 kaikesta	 mitä	 täällä	 on	 tehty,	 ja	 jos	 arvostellaan	 sen
mukaan	kuka	eninten	on	kokouksissa	puhunut,	niin	sinä	kyllä	olet	eninten	tehnytkin.

—	Vai	pääsi	se	nyt	ilmoille!	huusi	toinen	ja	katsoi	tuikeasti
Lauriin.	—	Sinulleko	se	kunnia	sitte	tulee?

—	Koska	me	nyt	olemme	tässä	ruvenneet	itsestämme	puhumaan,	sanoi
Lauri,	—	niin	punnittiinhan	joka	asiaa	ennenkuin	se	tänne	tuli.

Jo	sai	pieni	Nuutti	Aakre	takaisin	reippaan	puhelahjansa:

—	 Ota	 sinä	 herran	 nimessä	 kunnia.	 Kyllä	 minä	 elän	 ilman	 sitä.	 On	 muuta,	 jota	 on	 vaikeampi
menettää!

Lauri	väisti	ehdottomasti	hänen	katsettaan,	muttei	sanonut	mitään	ja	oljenkorsi	liikkui	hyvin	nopeasti.

—	Jos	minun	kerran	pitää	mielipiteeni	sanoa,	niin	ei	täällä	ole	paljoakaan,	josta	voi	kunniaa	ottaa;	—
pappi	 ja	 opettajat	 kyllä	 voivat	 olla	 tyytyväiset	 siihen	 mitä	 täällä	 on	 tehty,	 mutta	 talonpojat	 varmaan
sanovat,	että	verot	paikkakunnalla	ovat	nousemistaan	nousseet.

Kansanjoukko	rupesi	supattamaan	ja	kääntelemään	ja	vääntelemään.	Lauri	jatkoi:

—	Tänään	täällä	vihdoinkin	on	esillä	asia,	joka	voisi	paikkakunnalle	tuottaa	jonkun	verran	korvausta
siitä	 mitä	 se	 on	 maksanut;	 sentähden	 se	 ehkä	 kohtaakin	 sellaista	 vastustusta.	 Tämä	 on
paikkakunnanasia,	sen	tulee	tuottaa	kaikille	etua.	Kai	se	sentään	on	estettävä	joutumasta	perheasiaksi.

Ihmiset	katselivat	toisiinsa,	puheltiin	puoliääneen,	joku	nousi	jo	mennäkseen	eväilleen,	mutta	paiskasi
samassa	suustaan,	että	tämä	oli	totisin	sana,	minkä	hän	moneen	vuoteen	oli	kuullut	näissä	kokouksissa.
Kaikki	nousivat	 ja	rupesivat	puhumaan	ja	Nuutti	Aakre	tunsi	siinä	 istuessaan,	että	asia	oli	menetetty,
perinpohjin	menetetty	eikä	hän	enään	koettanutkaan	sitä	pelastaa.	Sillä	hänen	luonteessaan	oli	samaa
mitä	 sanotaan	 ranskalaisissa	 olevan:	 hän	 oli	 hyvä	 tekemään	 hyökkäyksiä	 sekä	 kerran	 että	 toisen	 ja
kolmannenkin;	mutta	huono	puolustautumaan;	sillä	tunteet	veivät	ajatuksista	voiton.



Hän	 ei	 käsittänyt	 tätä,	 hän	 ei	 enään	 voinut	 pysyä	 paikallaan,	 hän	 jätti	 sen	 varapuheenjohtajalle	 ja
meni;	—	toisia	miltei	nauratti.

Hän	oli	 tullut	kokoukseen	Laurin	kanssa,	mutta	 läksi	yksin	kotiin,	vaikka	matka	oli	pitkä.	Oli	kylmä
syyspäivä,	metsä	seisoi	kalseana	 ja	paljaana,	maa	oli	harmaan	keltainen,	kuura	 laskeutui	sinne	 tänne
tiepuoleen.	 Loukattu	 ylpeys	 on	 hirmuinen	 toveri,	 hän	 tunsi	 siinä	 astellessaan	 olevansa	 niin	 pieni	 ja
hyljätty,	mutta	Lauri	kohosi	hänen	eteensä	kaikkialla,	iltahämyssä	ulottuen	pilviin	asti	kuin	jättiläinen.
Häntä	harmitti,	että	hän	itse	oli	syypää	siihen,	että	tästä	oli	tullut	pääasia;	sillä	hän	oli	tähän	pieneen
asiaan	 pannut	 liian	 paljon	 painoa.	 Mutta	 hämmästys,	 tuska	 ja	 viha	 olivat	 hänet	 vallanneet	 —	 hänen
sisässään	poltti,	 kohisi,	nyyhki	 ja	 raivosi	 vieläkin.	Hän	kuuli	 takanansa	 rattaiden	kolinaa.	Lauri	 sieltä
tuli	 täyttä	vauhtia	oivallisella	hevosellaan	 ja	ajoi	hänen	ohitseen,	 jotta	kova	 tie	 tömisi.	Nuutti	 seurasi
häntä	 silmillään,	 katseli	 kuinka	 hartevana	 hän	 istui	 rattaillaan,	 hevosen	 koti-ikävissään	 kiitäessä
eteenpäin,	vaikkei	Lauri	muuta	tehnyt	kuin	piti	ohjia	höllällä.	Se	oli	kuin	mikäkin	vertauskuva:	tuo	mies
ajaa	suoraan	maaliinsa!	Nuutista	itsestään	tuntui,	siinä	syyskylmässä	taivaltaessa,	siltä	kuin	hänet	olisi
potkittu	pois	Laurin	rattailta.

Kotona	 Aakressa	 odotti	 vaimo.	 Hän	 tiesi,	 että	 taistelun	 tänään	 piti	 olla,	 hän	 ei	 milloinkaan	 ollut
Lauriin	 luottanut	 ja	pelkäsi	häntä.	Siitä	ei	ollut	paljonkaan	 lohdutusta,	että	he	olivat	 lähteneet	yksillä
rattailla	eikä	 liioin	 siitäkään	vaikka	he	 tulisivat	kotiin	yhdessä.	Mutta	 tuli	pimeä	eikä	heitä	kuulunut.
Hän	 seisoskeli	 ovella,	 sillä	 tie	 kulki	 talon	 ohi,	 hän	 asteli	 alas	 tielle	 ja	 palasi	 kotiin,	 mutta	 rattaita	 ei
näkynyt.	 Vihdoinkin	 kuulee	 hän	 kovan	 tien	 kumajavan,	 sydän	 lyö	 nopeasti	 kuin	 rattaiden	 pyörät
kieppuvat,	 hän	 pitelee	 kiinni	 ovenpielestä	 ja	 tähystelee;	 rattaat	 likenevät	 —	 yksi	 ainoa	 mies	 istuu
rattailla;	hän	tuntee	Laurin,	joka	näkee	ja	tuntee	hänet,	mutta	antaa	pysähtymättä	mennä	ohi:	nyt	hän
todenteolla	 pelästyy!	 Jalat	 eivät	 enään	 tahtoneet	 kannattaa,	 hän	 hoippui	 sisään	 ja	 vaipui	 penkille
ikkunan	 alle.	 Lapset	 pelästyivät	 ja	 kerääntyivät	 hänen	 ympärilleen,	 pienin	 kyseli	 isää;	 sillä	 äiti	 ei
milloinkaan	 puhunut	 heidän	 kanssaan	 muusta	 kuin	 isästä.	 Hänessä	 oli	 niin	 paljon	 sydäntä,	 siksi	 hän
häntä	 rakasti,	mutta	 tämä	sydän	ei	 ollutkaan	kotona	heidän	 luonaan,	 vaan	maailmalla	kaikkinaisessa
touhussa,	 joka	 teki	 hänet	 itsensä	 onnettomaksi	 ja	 heidät	 kaikki	 onnettomiksi.	 Kunhan	 ei	 vaan	 olisi
tapahtunut	 jotakin;	 sillä	 Nuutti	 oli	 niin	 kiivas;	 —	 minkätähden	 Lauri	 tuli	 yksinään?	 miksei	 hän
pysähtynyt?	 —	 Entä	 jos	 hän	 juoksisi	 hänen	 perässään?	 Tai	 miestään	 vastaan?	 Äiti	 oli	 tuskissaan	 ja
lapset	ahdistivat	kysymyksillään,	oliko	jotakin	tapahtunut.	Mutta	hän	ei	tahtonut	näyttää	heille	mitään,
vaan	nousi	ja	sanoi,	että	heidän	nyt	yksinään	täytyy	syödä	illallinen;	pani	sitte	kaikki	kuntoon	ja	auttoi
heitä.	Alituiseen	hän	silmäili	 tielle	päin.	Miestä	ei	kuulunut.	Hän	riisui	 lapset	 ja	pani	heidät	 levolle	 ja
nuorin,	poika,	luki	ehtoorukouksen,	äidin	kumartuessa	hänen	puoleensa.	Äiti	rukoili	itse	niin	hartaasti
sanojen	 mukana,	 joita	 hento	 suu	 luottavasti	 lausui,	 ettei	 hän	 huomannut	 ulkoapäin	 tulevia	 askeleita.
Nuutti	 seisoi	 ovella	 ja	 näki	 pienen	 seurakuntansa	 rukoukseen	 vaipuneena.	 Äiti	 nousi	 ja	 kaikki	 lapset
huusivat:	isä!	Mutta	isä	istuutui	heti	ja	pyysi	hiljaa:

—	Annappa	hänen	lukea	se	vielä	kerran.

Äiti	palasi	vuoteen	luo,	jottei	Nuutti	vielä	näkisi	hänen	kasvojaan,	sillä	hän	olisi	sillä	lailla	ikäänkuin
sekaantunut	hänen	suruunsa	ennenkuin	hän	 itse	 tunsi	 tarvetta	puhua	siitä.	Pienokainen	pani	kätensä
ristiin	rinnalle,	kaikki	muut	samoin	ja	lapsi	lausui:

Laps'	 oon	 heikko,	 tiedän	 sen	 mä,	 mutta	 pian	 ylenen	 mä,	 kasvan,	 suureks'	 sukeun	 isän,
äidin,	apuhun,	kun	sa,	Herra,	autat	vaan	käskyjäsi	muistamaan!	Kiitos,	kunnia	on	sulla	—	nyt
saa	Nukku-Matti	tulla.

Mikä	rauha	siitä	tuli!	Ei	ollut	minuuttiakaan	kulunut	ennenkuin	kaikki	lapset	nukkuivat	kuin	Jumalan
syliin,	mutta	äiti	meni	hiljaa	toimittamaan	isälle	ruokaa,	vaikkei	hän	saanut	syödyksi.	Mutta	pantuaan
levolle,	sanoi	hän:

—	Tästä	puoleen	minä	pysyn	kotona.

Ja	vaimo	vapisi	ilosta	eikä	uskaltanut	sitä	näyttää,	ja	hän	kiitti	Jumalaa	kaikesta	mitä	oli	tapahtunut;
sillä	mitä	se	ikinä	olikaan	—	hyväksi	se	kaikki	oli	ollut!

TOINEN	LUKU.

Vuoden	 kuluessa	 oli	 Lauri	 tullut	 esimiehistön	 puheenjohtajaksi,	 säästöpankin	 johtajaksi,	 ensimäiseksi
sovintokomisariukseksi,	sanalla	sanoen:	hänet	oli	valittu	kaikeksi	miksi	häntä	vaan	saattoi	valita.	Amtin
esimiehistössä	 oli	 hän	 ensi	 vuoden	 vaiti,	 mutta	 herätti,	 kun	 toisena	 vuonna	 puhui,	 samalla	 tavalla



huomiota	kuin	kunnan	esimiehistössä.	Sillä	sielläkin	nousi	hän	sotaan	sitä	vastaan,	 joka	tähän	asti	oli
vallinnut,	voitti	kaikki	kautta	koko	linjan	ja	sai	senjälkeen	itse	määrätä.	Sieltä	sitä	mentiin	suurkäräjiin,
jonne	 hänen	 maineensa	 jo	 oli	 ennättänyt	 ennen	 häntä	 itseään	 ja	 siellä	 sitä	 kyllä	 ärsytettiin	 otteluun.
Mutta	 siellä	 pysyi	 hän,	 vaikka	 oman	 arvonsa	 tuntevana	 ja	 varmana,	 aina	 syrjässä.	 Hän	 ei	 huolinut
vallasta,	joka	ulottui	kauvemma	kuin	hänet	tunnettiin	eikä	tahtonut	vaihtaa	kotoista	johtaja-asemaansa
mahdolliseen	tappioon	maailmalla.

Sillä	 hänen	 oli	 kotona	 hyvä.	 Kun	 hän	 sunnuntaisin	 seisoi	 kirkonaidan	 luona	 ja	 kansa	 tervehtien	 ja
katsellen	 kulki	 ohi	 ja	 toinen	 toisensa	 perästä	 pysähtyi	 puhumaan	 pari	 sanaa	 hänen	 kanssaan,	 niin
saattoi	sanoa	hänen	siinä	seisoessaan	hallitsevan	koko	seurakuntaa	oljenkorrella,	sillä	oljenkorsi	riippui
tietystikin	suupielessä.

Hän	ansaitsi	sen	kunnioituksen,	 joka	hänen	osakseen	tuli.	Tie,	 jota	myöten	ihmiset	kirkkoon	tulivat,
oli	 hänen	 teettämänsä,	 uusi	 kirkko,	 jonka	 juurella	 he	 seisoivat,	 oli	 hänen	 rakennuttamansa;	 tämä	 ja
paljon	muuta	oli	tulos	sen	säästöpankin	työstä,	jonka	hän	itse	oli	perustanut	ja	jota	hän	itse	johti.	Sillä
sen	tuottamat	varat	kasvoivat	korkoa	yhä	eteenpäin	ja	pitäjää	katsottiin	monella	taholla	itsehallinnon	ja
hyvän	järjestyksen	esikuvana,	joka	kelpasi	malliksi	kaikille	muille.

Nuutti	Aakre	oli	kokonaan	vetäytynyt	syrjään.	Muutamia	kertoja	hän	vielä	läksi	kokoukseen,	tultuaan
vakuutetuksi	 siitä,	 että	 hänen	 piti	 tarjota	 pitäjälle	 palvelustaan,	 vaikkei	 se	 enään	 ollut	 hänen
turhamaisuudelleen	mieluisaa.	Lauri,	joka	tahtoi	esittää	kaikki	seuraukset	pohjia	myöten,	hämäsi	hänen
ensimäisen	ehdotuksensa	niin,	että	Nuutti	Aakre	hiukan	loukkaantuneena	sanoi:

—	 Kun	 Kolumbus	 löysi	 Amerikan,	 ei	 se	 ollut	 jaettuna	 pitäjiin	 eikä	 rovastikuntiin	 —	 se	 jako	 tuli
vähitellen.

Vastauksessaan	 vertasi	 Lauri	 Amerikan	 löytöä	 Nuutin	 ehdotukseen	 —	 oli	 kysymys	 varojen
hankkimisesta	 karjanhoidon	 parantamiseen	 —	 ja	 siitä	 lähtien	 ei	 Nuuttia	 miesten	 kesken	 koskaan
sanottu	muuksi	kuin	"Amerikan	löydöksi".	Nuutti	arveli,	ettei	pidä	tehdä	työtä	sellaisissa	oloissa,	joissa
ei	voi	tehdä	hyötyä,	eikä	enään	ottanut	vastaan	mitään	toimia.

Mutta	hänen	toimintahalunsa	pysyi	entisellään,	ja	jottei	jäisi	ilman	työtä,	laajensi	hän	pyhäkouluaan
ja	toimitti	sen,	ottamalla	oppilailta	pientä	avustusta,	yhteyteen	lähetystyön	kanssa.	Pian	hänestä	tulikin
tämän	 työn	 keskipiste	 sekä	 paikkakunnalla	 että	 koko	 likiseudulla.	 Lauri	 Högstad	 huomautti	 tähän
tietäneensä	 jo	 edeltäkäsin,	 että	 jos	 Nuutti	 Aakre	 aikoi	 kerätä	 rahaa	 jonkun	 asian	 hyväksi,	 niin	 sen
vähintäin	täytyi	olla	tuhannen	penikulman	takana.

He	 eivät	 muuten	 millään	 lailla	 olleet	 riidoissa.	 Tosin	 eivät	 he	 enään	 seurustelleet,	 mutta	 he	 sekä
tervehtivät	 toisiaan	 että	 puhuivat	 toistensa	 kanssa.	 Nuutti	 tunsi	 aina	 pientä	 tuskaa,	 kun	 hän	 häntä
ajatteli,	mutta	hän	painoi	sen	alas	 ja	selitti	 itselleen,	että	kaikki	oli	mennyt	kuten	mennä	piti.	Kerran
suurissa	 häissä,	 monta	 vuotta	 myöhemmin,	 jossa	 he	 molemmat	 olivat	 vieraina	 ja	 molemmat	 hiukan
hyvällä	 tuulella,	 nousi	 hän	 tuolille	 ja	 esitti	 pitäjän	 esimiehen	 ja	 amtin	 ensimäisen	 valtiopäivämiehen
maljan!	Hän	puhui	kunnes	mielenliikutus	valtasi	hänet	ja	silloin	tapansa	mukaan	ylenpalttisen	kauniisti.
Kaikki	 olivat	 sitä	 mieltä,	 että	 se	 oli	 erinomaisesti	 tehty	 ja	 Lauri	 tuli	 hänen	 luokseen	 ja	 katse	 oli
epävarma,	kun	hän	sanoi,	että	hänen	oli	kiittäminen	Nuutti	Aakrea	paljosta	mitä	tiesi	ja	mitä	oli.	Ensi
vaaleissa	tuli	Nuutti	Aakre	taasen	esimiehistöön!

Mutta	 jos	 Lauri	 Högstad	 olisi	 tietänyt,	 mitä	 oli	 tulossa,	 niin	 ei	 hän	 ikinä	 olisi	 hommannut	 Nuuttia
esimiehistöön.	 Kaikki	 asiat	 tapahtuvat	 ajallaan,	 sanoo	 sananlasku	 ja	 juuri	 kun	 Nuutti	 Aakre	 taas	 oli
päässyt	 esimiehistöön,	 uhkasivat	 paikkakunnan	 parhaat	 miehet	 kaatua	 keinottelukuumeeseen,	 joka
kauvan	oli	raivonnut,	mutta	vasta	nyt	alkoi	vaatia	uhrinsa.	Sanottiin,	että	Lauri	Högstad	oli	aiheuttanut
tämän	 suuren	 onnettomuuden;	 sillä	 hän	 oli	 totuttanut	 paikkakunnan	 keinottelemaan.	 Esimiehestä	 oli
rahanhimo	 levinnyt	 yltympäri;	 sillä	 esimiehistö	 itse	 oli	 paikkakunnan	 ensimäinen	 keinottelija.	 Kaikki,
parinkymmenen	 vanhaan	 päiväläiseen	 asti,	 tahtoivat	 kauppaa	 tehdessä	 saada	 taalarin	 muuttumaan
kymmeneksi.	Luonnotonta	itaruutta,	joka	alussa	pani	ihmisen	säästämään,	seurasi	sittemmin	luonnoton
tuhlaaminen.	 Ja	kun	kaikkien	mieli	 tähtäsi	 yksinomaan	rahaan,	oli	 siitä	kehittynyt	 sellainen	epäluulo,
ärtyisyys	ja	itsepintaisuus,	että	se	vei	loppumattomaan	käräjöimiseen	ja	vihaan.	Esimiehistö	oli	tässäkin
suhteessa	kulkenut	etunenässä,	sanottiin;	sillä	Laurin	ensi	töitä,	hänen	päästyään	puheenjohtajaksi,	oli
ollut	 alkaa	 käräjänkäynti	 vanhaa,	 kunnianarvoisaa	 pappia,	 vastaan,	 epäiltävistä	 saatavista.	 Pappi	 oli
joutunut	tappiolle	ja	heti	ottanut	eron	virastaan.	Toiset	olivat	siihen	aikaan	kehuneet	menettelyä,	toiset
moittineet;	huono	esimerkki	se	 joka	 tapauksessa	oli	ollut.	Nyt	palasivat	hänen	hallintonsa	seuraukset
siinä	 muodossa,	 että	 kaikki	 varakkaat	 joutuivat	 kärsimään	 ja	 silloin	 tuli	 suosiolle	 jyrkkä	 käänne.
Vastustuksella	oli	johtaja	valmiina,	sillä	Nuutti	Aakre	oli	päässyt	esimiehistöön	Lauri	itse	oli	hänet	sinne
toimittanut.	Taistelu	alkoi	paikalla.	Kaikki	ne	nuoret,	joille	Nuutti	aikoinaan	oli	antanut	opetusta,	olivat
nyt	täysiä	miehiä,	seutunsa	valistuneimpia	ja	osallisina	kaikissa	toimissa	ja	yleisissä	hommissa.	Heidän
kanssaan	yhdessä	hänen	piti	 taistella	 ja	he	kantoivat	kaunaa	Lauria	vastaan	nuoruudestaan	asti.	Kun
Lauri	 kerrankin	 illalla,	 tuollaisen	 myrskyisen	 keskustelun	 jälkeen,	 seisoi	 talonsa	 portailla	 ja	 katseli



seutua,	 nousi	 suurista	 taloista,	 joita	 rajuilma	 uhkasi,	 häntä	 vastaan	 ikäänkuin	 kaukainen,	 uhkaava
ukkosen	 jylinä.	 Hän	 tiesi,	 että	 samana	 päivänä	 jolloin	 ne	 kaatuisivat,	 sortuisi	 säästöpankkikin	 ja	 hän
itse,	ja	koko	hänen	pitkäaikainen	työnsä	kasaantuisi	kirouksena	hänen	päänsä	päälle!

Näinä	epätoivoisina	taistelun	päivinä	saapui	Högstadiin,	ensimäiseen	taloon,	joka	oli	vastassa	kylään
tullessa,	 eräänä	 iltana	 rautatiekomitea,	 jonka	piti	 viitata	 linjaa	uudelle	 radalle.	Ehtoolla	puhellessaan
vieraitten	kanssa,	kuuli	Lauri,	että	linja	piti	vietämän	joko	tämän	tai	samansuuntaisen	laakson	läpi.

Salaman	 nopeudella	 iski	 hänen	 mieleensä,	 että	 jos	 hän	 saisi	 linjan	 kulkemaan	 tästä,	 niin	 kaikkien
tilojen	 hinnat	 nousisivat	 ja	 itse	 hän	 sekä	 pelastuisi	 että	 hänen	 maineensa	 juurtuisi	 syvälle	 kaukaisiin
sukupolviin	 asti.	 Hän	 ei	 sinä	 yönä	 saanut	 unta,	 hänen	 silmissään	 välkkyi	 ja	 vilkkui	 ja	 väliin	 oli	 hän
kuulevinaan	 rautatievaunujen	 jyrinää!	 Seuraavana	 päivänä	 oli	 hän	 itse	 komitean	 jäsenten	 kanssa
tarkastamassa	 seutua;	 hänen	 hevosensa	 kuljetti	 heitä	 ja	 hänen	 taloonsa	 he	 palasivat.	 Seuraavana
päivänä	 menivät	 he	 sivulaaksoon,	 hän	 oli	 yhä	 heidän	 mukanaan	 ja	 toi	 heidät	 taasen	 kotiin.	 Heidän
palatessaan	 oli	 koko	 Högstad	 valaistu,	 seudun	 mahtimiehet	 olivat	 kutsutut	 ottamaan	 osaa	 jymiseviin
kemuihin	 komitean	 kunniaksi;	 niitä	 kesti	 aamuun	 asti.	 Mutta	 kaikki	 näytti	 olevan	 turhaa,	 sillä	 jota
likemmä	ratkaisua	tultiin,	sitä	selvemmin	huomattiin,	ettei	rautatie	 ilman	suuria	maksoja	voisi	kulkea
tästä.	 Laaksonsuu	 oli	 ahdas,	 se	 vei	 nimittäin	 tunturisolan	 läpi	 ja	 samassa	 kun	 käännyttiin	 kylään,
kääntyi	leveä	virtakin	niin,	että	radan	joko	täytyi	tehdä	sama	äkkikäänne	tunturinsyrjää	myöten,	jonka
tie	nyt	teki	ja	silloin	joutua	ihan	liian	korkealle	sekä	mennä	kahteen	kertaan	virran	poikki	—	tai	kulkea
suoraan	ja	silloin	yli	vanhan	hautausmaan,	jota	ei	enään	käytetty.	Mutta	siitä	ei	ollut	kauvan	kun	kirkko
muutettiin	ja	viimeiset	ruumiit	mullattiin	kirkkomaahan.

Jollei	ole	muuta	kuin	tuo	vanha	hautausmaapahanen	estämässä	siunausta	pääsemästä	paikkakunnalle
—	ajatteli	Lauri,	niin	kyllä	hän	panee	likoon	nimensä	ja	tarmonsa	poistaakseen	sen	esteen	tieltä!	Hän
matkusti	 paikalla	 kappalaisen	 ja	 rovastin	 luo	 ja	 sitte	 hiippakunnan	 esimiehistön	 ja	 ministeristön
puheille;	 hän	 puhui	 ja	 neuvotteli,	 hän	 oli	 hankkinut	 kaikkia	 mahdollisia	 tietoja	 sekä	 tulevista	 eduista
toiselta	 puolen,	 että	 paikkakunnan	 mielialasta	 toiselta	 puolen,	 ja	 hänen	 onnistui	 todella	 saada	 kaikki
asianomaiset	puolelleen.	Hänelle	luvattiin,	että	kun	osa	ruumiita	olisi	siirretty	uuteen	hautausmaahan,
katsottaisiin	 este	 poistetuksi	 ja	 saataisiin	 kuninkaallinen	 määräys,	 että	 hautausmaa	 voitaisiin	 ottaa
rautatielinjaksi.	Hänelle	sanottiin,	että	hänen	vaan	oli	pantava	asia	alulle	esimiehistössä.

Paikkakunta	oli	joutunut	saman	kiihtymyksen	valtaan	kuin	hän	itse;	sillä	sama	keinottelun	henki,	joka
vuosikausia	oli	ollut	paikkakunnan	kaikki	kaikessa,	kasvoi	nyt	riemun	raivoksi.	Ei	muusta	puhuttu	eikä
muuta	 ajateltu	 kuin	 Laurin	 matkaa	 ja	 sen	 tulosta.	 Kun	 hän	 mitä	 erinomaisimpine	 tietoineen	 palasi,
pantiin	 hänen	 kunniakseen	 toimeen	 suuria	 juhlia;	 laulujakin	 laulettiin	 hänen	 ylistyksekseen;	 niin,	 jos
suurimmat	 tulot,	 toinen	 toisen	 perästä,	 niinä	 päivinä	 olisivat	 romahtaneet	 kumoon,	 niin	 ei	 yksikään
ihminen	olisi	kiinnittänyt	siihen	huomiota.	Keinottelukuumeen	sijaan	oli	tullut	rautatiekuume!

Esimiehistö	 kokoontui,	 tehtiin	 nöyrä	 anomus,	 että	 vanha	 hautausmaa	 määrättäisiin	 rautatielinjaksi.
Se	 hyväksyttiin	 yksimielisesti,	 ja	 oli	 kysymys	 siitäkin,	 että	 Laurille	 omistettaisiin	 kiitoskirjoitus	 sekä
veturin	 muotoinen	 kahvikannu.	 Mutta	 arveltiin,	 että	 olisi	 paras	 odottaa,	 kunnes	 kaikki	 olisi	 valmista.
Asia	 palasi	 hiippakunnan	 esimiehistöstä,	 joka	 tahtoi	 luettelon	 kaikista	 siirrettävistä	 ruumiista.	 Pappi
antoi	esiintulleista	syistä	sellaisen	 luettelon,	mutta	sensijaan	että	olisi	 lähettänyt	sen	suoraan,	 lähetti
hän	sen	erityisistä	syistä	esimiehistön	kautta.	Joku	jäsenistä	toi	sen	ensi	kokoukseen.	Täällä	avasi	Lauri
puheenjohtajana	käärön	ja	luki	luettelon.

Sattuipa	 niin,	 että	 ensimäinen	 siirrettävistä	 ruumiista	 oli	 Laurin	 oma	 isoisä!	 Kuulijakuntaa	 hiukan
puistatutti;	Lauri	hätkähti	itsekin,	mutta	luki	kuitenkin	eteenpäin.	Sattuipa	sitte	niin,	että	toinen	ruumis
oli	Nuutti	Aakren	isoisä;	sillä	nämä	molemmat	olivat	kuolleet	ihan	perätysten.	Nuutti	Aakre	hypähti	ylös
istualtaan,	 Lauri	 pysäytti	 lukemisensa	 ja	 kaikki	 nostivat	 kauhuissaan	 katseensa;	 sillä	 vanha	 Nuutti
Aakre	 oli	 ollut	 paikkakunnan	 hyväntekijä	 ja	 rakastetuin	 mies	 ammoisista	 ajoista	 alkaen.	 Syntyi
seisahdus,	jota	kesti	minuutteja.	Vihdoin	rykäisi	Lauri	ja	luki	eteenpäin.	Mutta	aina	pahemmaksi	asiat
kävivät	 jota	 etemmäksi	 listaa	 luettiin,	 sillä	 sitä	 likemmä	 heidän	 omaa	 aikaansa	 se	 siirtyi,	 sitä
rakkaammiksi	 kävivät	 kuolleet.	 Hänen	 lopetettuaan,	 kysyi	 Nuutti	 Aakre	 hiljaa,	 eikö	 muiden	 mielestä
tuntunut	siltä	kuin	hänestä:	että	heidän	ympärillään	 istui	aaveita.	Huoneessa	oli	 juuri	 tullut	pimeä	 ja
vaikka	he	olivat	vanhoja	miehiä	 ja	heitä	oli	monta	koolla,	peloitti	heitä	melkein.	Lauri	otti	 taskustaan
tulitikkutukon	ja	sytytti	kynttilän,	huomauttaen	kuivasti,	että	tämänhän	he	kaiken	tiesivät.

—	 Ei,	 sanoi	 Nuutti,	 astellen	 edestakaisin	 permannolla,	 —	 tätä	 en	 minä	 ole	 tietänyt.	 Nyt	 minä	 alan
uskoa,	että	rautateistäkin	saattaa	maksaa	liian	kalliin	hinnan.

Se	pani	toiset	ikäänkuin	säpsähtämään	ja	Nuutti	sanoi,	että	asia	uudestaan	on	otettava	esiin;	hän	teki
siitä	ehdotuksen.

—	Siinä	kiihoituksen	tilassa,	joka	täällä	on	vallinnut,	sanoi	hän,	—	on	rautatienkin	hyöty	arvioitu	ihan
liian	 suureksi;	 sillä	 jollei	 rautatie	 tule	 kulkemaan	 tämän	 paikkakunnan	 läpi,	 niin	 on	 asema	 tehtävä



molempiin	loppupäihin;	ainahan	sinne	on	työläämpi	ajaa	kuin	jos	asema	olisi	täällä	keskellämme,	se	on
totta;	mutta	ei	se	sentään	niin	hirveää	ole,	että	kuolleitten	rauhaa	sen	takia	on	häirittävä.

Nuutti	oli	niitä	ihmisiä,	jotka,	kun	hänen	ajatuksensa	pääsivät	vauhtiin,	sai	mainioita	perusteita	ihan
ilmaiseksi.	 Hän	 ei	 ollut	 minuuttiakaan	 aikaisemmin	 tietänyt	 mitä	 nyt	 sanoi,	 mutta	 se	 sattui	 kaikkiin.
Lauri	tunsi	aseman	vaaran	ja	arveli	parhaaksi	olla	varoillaan	ja	suostui	sentähden	näennäisesti	Nuutin
ehdotukseen;	 sillä	 tuollaiset	 tunteenpurkaukset	ovat	aina	alussa	pahimmat,	arveli	hän.	Paras	odottaa
mitä	tulee.

Mutta	 hän	 oli	 tehnyt	 väärät	 laskut.	 Sillä	 kasvamistaan	 kasvaen	 vyöryivät	 pelon	 aallot	 yli	 seudun:
ihmisiä	kammotti	kajota	sukulaistensa	ruumiisiin;	siitä	mitä	ei	kukaan	ollut	ajatellut	niin	kauvan	kuin
asia	 oli	 yleistä	 laatua,	 paisui	 suuri	 kysymys,	 kun	 se	 koski	 heihin	 itseensä.	 Varsinkin	 joutuivat	 naiset
liikkeelle	ja	kun	esimiehistön	ensi	kokous	tuli,	oli	käräjätuvan	ympärillä	kansaa	mustanaan.	Oli	kuuma
kesäpäivä,	 ikkunat	 nostettiin	 pois	 ja	 ulkopuolella	 seisoi	 yhtä	 monta	 ihmistä	 kuin	 sisäpuolella.	 Kaikki
tunsivat,	että	tänään	on	suuri	taistelu.

Lauri	 ajoi	 paikalle	 kauniilla	 hevosellaan	 kaikkien	 tervehtimänä;	 hän	 katseli	 levollisena	 ja	 varmana
ympärilleen	eikä	näyttänyt	vähääkään	hämmästyvän.	Hän	istuutui	ihan	ikkunan	luo,	oljenkorsikin	oli	jo
suussa	ja	hymy	välähteli	viisailla	kasvoilla,	kun	hän	näki	Nuutti	Aakren	nousevan	puhumaan	kuolleitten
puolesta	Högstadin	vanhalla	hautausmaalla.

Mutta	 Nuutti	 Aakre	 ei	 alkanut	 hautausmaasta.	 Hän	 alkoi	 antamalla	 tarkan	 selityksen	 miten	 tässä
sekamelskassa	 edut	 rautatien	 saamisesta	 paikkakunnalle	 olivat	 arvioidut	 liian	 suuriksi.	 Hän	 esiintoi
todistuksia,	 sillä	hän	oli	 hankkinut	 tiedot	kaikkien	 talojen	matkasta	 likemmälle	asemalle,	 ja	 sitte	hän
kysyi:

—	Minkätähden	tästä	rautatiestä	on	nostettu	niin	paljon	melua,	jollei	paikkakunnan	hyväksi?

Sen	hän	paikalla	kertoo:	oli	henkilöjä,	jotka	olivat	saaneet	aikaan	sellaisen	sekasorron,	että	tarvittiin
vielä	 suurempi	 sekasorto	 painamaan	 edellistä	 unohduksiin.	 Ja	 oli	 niitäkin,	 jotka	 ensi	 humun
leimahduksessa	aikoivat	myydä	talonsa	ja	tavaransa	vieraille,	jotka	olivat	kyllin	tyhmiä	niitä	ostamaan;
se	oli	häpeällistä	keinottelua	ja	sen	palvelukseen	ei	pidetty	vedettämän	yksin	eläviä,	vaan	kuolleetkin!
—	 Hänen	 esiintymisensä	 vaikutus	 oli	 hyvin	 tuntuva.	 Mutta	 Lauri	 oli	 kun	 olikin	 päättänyt	 pysyä
levollisena,	 tuli	mitä	 tuli.	Hän	vastasi	 sentähden	hymyillen,	ettei	hän	muuta	 tietänyt	kuin	että	Nuutti
Aakre	 itse	 oli	 ollut	 rautatien	 puolella	 ja	 häntä	 ei	 suinkaan	 kukaan	 syyttänyt	 keinottelemisen	 viasta.
(Siinä	 hiukan	 naureskeltiin.)	 Nuutti	 ei	 suinkaan	 ollut	 vastustanut	 muiden	 ruumiiden	 siirtämistä
rautatien	 tieltä;	 mutta	 kun	 hänen	 oman	 isoisänsä	 siirtämisestä	 tuli	 kysymys,	 nousi	 siitä	 äkkiä	 koko
paikkakunnan	menestyksen	asia!	—	Enempää	ei	hän	sanonut,	vaan	katseli	hymyillen	Nuuttiin	ja	samoin
tekivät	monet	muutkin.	Nuutti	Aakre	yllätti	kuitenkin	sekä	hänet	että	muut	vastaamalla:

—	Minä	myönnän,	etten	ymmärtänyt	asiaa	ennenkuin	se	satutti	omaa	sukutunnettani;	mahdollisesti
se	on	häpeä,	mutta	suurempi	häpeä	on	sittenkin	olla	sitä	ymmärtämättä	—	kuten	on	Laurin	laita!	Hänen
pilkkansa,	lisäsi	hän	sitte,	—	ei	milloinkaan	ole	sattunut	sopimattomampaan	aikaan,	sillä	ihmisiin,	joilla
on	tavalliset	tunteet,	on	asia	todella	tehnyt	tärisyttävän	vaikutuksen.

—	Nämä	tunteet	ovat	heränneet	hirveän	äkkiä,	vastasi	Lauri,	—	ja	meillä	on	syytä	toivoa,	että	ne	pian
menevät	menojaan.	Ehkä	hiukan	sopisi	ajatella	sitäkin	mitä	papit,	 rovastit,	hiippakunnan	esimiehistö,
insinöörit	 ja	 hallitus	 sanovat,	 kun	 me	 ensin	 yksimielisesti	 panemme	 asian	 alulle	 ja	 sitte	 tulemme
pyytämään,	 että	 se	 pysäytettäisiin.	 —	 Kun	 me	 ensin	 riemuitsemme	 ja	 laulamme	 ilolauluja	 ja	 sitte
itkemme	 ja	 pidämme	 hautajaispuheita!	 —	 Jolleivät	 sano,	 että	 me	 kaikki	 tällä	 paikkakunnalla	 olemme
tulleet	 hulluiksi,	 niin	 täytyy	 heidän	 joka	 tapauksessa	 sanoa,	 että	 me	 viime	 aikoina	 olemme	 käyneet
sangen	eriskummallisiksi.

—	Sen	he	syystä	voivat	sanoa,	Jumala	paratkoon,	vastasi	Nuutti,	—	me	olemme	viime	aikoina	todella
käyneet	sangen	eriskummallisiksi	ja	meidän	on	aika	kääntyä	takaisin.	Olemme	todella	päässeet	pitkälle,
kun	sinun	pitää	kaivaa	haudasta	isoisäsi	ja	minun	isoisäni,	saadaksemme	rautatien	—	kun	meidän	pitää
kyntää	 nurin	 kuolleiden	 leposija,	 saadaksemme	 kuormamme	 helpommin	 perille.	 Sillä	 emmekö	 yhtä
hyvin	 voisi	 kuokkia	 hautausmaatamme,	 saadaksemme	 sitä	 antamaan	 leipää?	 Sen	 mikä	 on	 haudattu
Jeesuksen	nimeen,	kaivamme	me	ylös	rahojen,	—	Molokin	nimeen	—	se	ei	ole	paljoa	parempaa	kuin	että
söisimme	esi-isiemme	luita.

Lauri	sanoi	kuivasti:

—	Sellainen	on	luonnon	kulku.

—	Niin,	kasvien	ja	eläinten.

—	Emmekö	me	sitte	ole	eläimiä?



—	 Olemme,	 mutta	 samalla	 myöskin	 elävän	 Jumalan	 lapsia,	 jotka	 olemme	 haudanneet	 kuolleemme
uskossa	häneen:	hänen	heidät	on	herättäminen,	ei	meidän.

—	 Oi	 mitä	 sinä	 puhut!	 Eikö	 meidän	 kuitenkin	 kerran	 ole	 kaivaminen	 heitä	 maasta,	 kun	 heidän
vuoronsa	tulee?	Onko	se	niin	paha,	että	se	tapahtuu	muutamia	vuosia	aikaisemmin?

—	Saat	heti	kuulla!	Se	mikä	on	heistä	syntynyt,	hengittää	vielä;	se	jonka	he	ovat	rakentaneet,	on	vielä
pystyssä;	se	jota	he	ovat	rakastaneet,	jonka	edestä	he	ovat	tehneet	työtä	ja	kärsineet,	elää	vielä	meidän
ympärillämme	ja	meissä	—	emmekö	me	sitte	antaisi	heidän	levätä	rauhassa?

—	 Minä	 kuulen,	 että	 sinä	 nyt	 ajattelet	 isoisääsi,	 vastasi	 Lauri,	 —	 sillä	 sinä	 lämpenet.	 Mutta	 niin
sallittakoon	 minun	 sitte	 sanoa,	 että	 olisi	 aika	 paikkakunnan	 päästä	 rauhaan	 hänestä.	 Sillä	 hän	 vei
eläessäänkin	tarpeeksi	suuren	tilan	—	hänen	ei	nyt	kuoltuaan	pitäisi	maata	tiellä.	Jos	hänen	ruumiinsa
todella	estäisi	paikkakuntaa	joutumasta	osalliseksi	siunauksesta,	joka	ulottuu	aina	sadan	polven	taakse,
niin	todella	saattaisi	sanoa,	että	hän	kaikista	täällä	syntyneistä	on	tehnyt	eninten	vahinkoa.

Nuutti	Aakre	heilautti	pörröistä	päätään,	hänen	silmänsä	säkenöivät,	koko	mies	oli	kuin	pingoittunut
teräsjousi.

—	Minä	olen	 jo	osoittanut	sen	siunauksen	 luonteen,	 josta	sinä	puhut.	Se	on	samallaista	kuin	kaikki
muu	 mitä	 sinä	 olet	 paikkakunnalle	 toimittanut,	 nimittäin	 epäilyttävää	 laatua.	 Sillä	 sinä	 olet	 kyllä
hankkinut	 meille	 uuden	 kirkon,	 mutta	 myöskin	 uuden	 hengen,	 jolla	 sen	 täytämme	 —	 eikä	 se	 ole
rakkauden	henki.	Sinä	olet	kyllä	hankkinut	meille	uusia	maanteitä	—	mutta	myöskin	uusia	pahuuden
teitä,	 jota	 monen	 onnettomuus	 selvästi	 osoittaa.	 Tosin	 sinä	 olet	 vähentänyt	 menojamme	 yleisiin
tarkoituksiin,	 mutta	 sensijaan	 sinä	 olet	 lisännyt	 niitä,	 jotka	 menevät	 omaan	 itseemme;	 joka	 antaa
paikkakunnalle	käräjöimisen,	vekselien	ja	vaillinkien	lahjan,	ei	anna	hedelmää	tuottavaa	lahjaa.	Ja	sinä
rohkenet	herjata	sitä	miestä	haudassaan,	jota	koko	paikkakunta	siunaa?	Sinä	rohkenet	sanoa,	että	hän
makaa	meidän	tiellämme;	—	niin,	sinun	tielläsi	hän	kyllä	makaa,	se	nähdään;	sillä	siihen	hautaan	sinä
kaadut.	Se	henki,	 joka	on	hallinnut	sinua	 ja	 tähän	päivään	asti	meitä,	ei	ole	 luotu	hallitsemaan,	vaan
orjaksi.	 Hautausmaa	 jää	 kun	 jääkin	 rauhaan	 —	 sinne	 tulee	 tänään	 vaan	 lisää	 yksi	 hauta	 ja	 siihen
lasketaan	sinun	kunnioituksesi	paikkakunnalla.

Lauri	 Högstad	 nousi	 kalpeana	 kuin	 vaate;	 hän	 avasi	 suunsa,	 muttei	 saanut	 sanaa	 tulemaan	 ja
oljenkorsi	 putosi.	 Kolme,	 neljä	 kertaa	 turhaan	 koetettuaan	 sitä	 löytää	 ja	 puhua,	 purkausi	 kuin
tulivuoresta	tulemaan:

—	 Tämän	 kiitoksenko	 minä	 saan	 kaikesta	 työstäni	 ja	 raadannastani?	 Vai	 tuollainen
naisväensaarnaajako	tässä	määrää	—	niin,	olkoon	tästä	puoleen	vaikka	paholainen	puheenjohtajananne,
minä	en	ikinä	enään	pistä	tänne	jalkaani!	Tähän	saakka	minä	olen	pitänyt	koossa	teidän	roskaanne	ja
kun	 minä	 menen,	 särkyy	 se	 tuhansiksi	 kappaleiksi,	 mutta	 särkyköön.	 Tuossa	 ovat	 pöytäkirjat!	 hän
viskasi	 ne	 menemään.	 —	 Hyi	 mokomaakin	 akkojen	 ja	 kakaroiden	 seurakuntaa!	 hän	 iski	 nyrkkinsä
pöytään.	—	Hyi	sitä	paikkakuntaa,	joka	näkee	minun	laiseni	miehen	saavan	sellaisen	palkan!	Ja	hän	iski
vielä	 kerran	 niin,	 että	 suuren	 käräjäpöydän	 levy	 romahti	 ja	 mustepullo	 sisältöineen	 päivineen	 putosi
lattialle	näyttämään	tuleville	sukupolville	sitä	tahraa,	mihin	Lauri	Högstad	viisauksineen,	mahtineen	ja
pitkämielisyyksineen	kaatui!

Hän	 karkasi	 ovelle	 ja	 hetkisen	 perästä	 oli	 hän	 lähtenyt.	 Koko	 yleisö	 pysyi	 vielä	 äänettömänä;	 sillä
hänen	äänensä	ja	vihansa	mahti	oli	sen	pelästyttänyt	—	kunnes	Nuutti	Aakre,	muistellen	niitä	sanoja,
jotka	hän	kerran	kaatuessaan	oli	saanut	vasten	kasvojaan	—	kasvot	hymyssä	ja	Laurin	äänellä	virkkoi:

—	Onko	asia	katsottava	ratkaistuksi?

Ja	 koko	 väkijoukko	 puhkesi	 tavattomaan	 riemuun!	 Vakava	 kokous	 vaihtui	 äkkiä	 nauruksi	 ja
äänekkääksi	iloksi;	vain	harvat	läksivät	pois	ja	jääjät	hankkivat	juomatavaroita	ruokansa	huuhtimeksi	ja
viettivät	salamoivan	päivän	päälle	jyrisevän	illan.	He	tunsivat	taas	entisaikojen	onnea	ja	itsenäisyyttä,
sillä	 Laurin	 käskevä	 henki	 oli	 peloittanut	 mielet	 äänettömään	 kuuliaisuuteen.	 He	 joivat	 vapautensa
maljoja,	 lauloivat	 ja	 vihdoin	 tanssivatkin,	 edellimmäisinä	 Nuutti	 Aakre	 varapuheenjohtajan	 kanssa	 ja
koko	joukko	perässä,	tyttöjä	ja	poikia	—	ja	pojat	hurrasivat	ulkopuolella,	sillä	mokomaa	elämää	eivät	he
koskaan	olleet	nähneet!

KOLMAS	LUKU.



Lauri	 kierteli	 suuria	 tuplaan	 Högstadissa	 päästämättä	 ääntä	 huuliltaan.	 Vaimo,	 joka	 rakasti	 häntä
vaikka	pelolla	ja	vavistuksella,	ei	edes	uskaltanut	tulla	näkyviin.	Talo	ja	talonhoito	saivat	tulla	toimeen
omin	 avuin,	 sensijaan	 syntyi	 suuri	 joukko	 kirjeitä,	 jotka	 kulkivat	 edestakaisin	 kylän	 ja	 Högstadin,
Högstadin	 ja	 postin	 väliä;	 sillä	 hänellä	 oli	 saamisia	 esimiehistöltä,	 niitä	 ei	 hyväksytty	 ja	 hän	 meni
oikeuteen;	 —	 saamisia	 säästöpankilta;	 niitäkään	 ei	 hyväksytty	 ja	 hän	 meni	 siitäkin	 oikeuteen;	 hän
suuttui	 jonkun	 lausunnon	 johdosta,	 joka	 näistä	 asioista	 ilmeni	 kirjevaihdossa	 ja	 ryhtyi	 käräjöimään,
milloin	 esimiehistön	 puheenjohtajaa,	 milloin	 säästöpankin	 johtajaa	 vastaan.	 Samaan	 aikaan	 luettiin
sanomalehdissä	 hirmuisia	 kirjoituksia,	 joiden	 huhu	 tiesi	 olevan	 kotoisin	 hänen	 kynästään	 ja	 jotka
synnyttivät	suurta	riitaisuutta	paikkakunnalla	 ja	nostivat	naapurin	naapuria	vastaan.	Sill'aikaa	saattoi
Lauri	 viikkokausia	 olla	 poissa	 kotoa,	 ei	 kukaan	 tietänyt	 missä,	 ja	 kun	 hän	 palasi,	 oli	 hän	 kotosalla
yksikseen,	 kuten	 ennenkin.	 Kirkolla	 ei	 häntä	 oltu	 nähty	 sitte	 kun	 silloin	 siinä	 suuressa	 ottelussa
valtuustossa.

Eräänä	 lauantai-iltana	 toi	 pappi	 sen	 uutisen,	 että	 rautatielinja	 kuitenkin	 tulisi	 kulkemaan
paikkakunnan	 kautta	 ja	 vanhan	 hautausmaan	 poikki.	 Uutinen	 iski	 kuin	 salama	 kaikkiin	 taloihin.
Esimiehistön	yksimielinen	esiintyminen	oli	siis	ollut	turha,	Lauri	Högstadin	arvo	suurempi.	Sitä	hänen
matkansa	 siis	 olivat	 tietäneet,	 sen	 hän	 oli	 saanut	 aikaan!	 Miestä	 ja	 hänen	 sitkeää	 kestäväisyyttään
täytyi	 ehdottomasti	 ihailla	 ja	 tämä	 ihailu	 tukahdutti	 jonkun	 verran	 tappiosta	 johtunutta
tyytymättömyyttä.	 Ja	 jota	 enemmän	 asiasta	 puhuttiin,	 sitä	 enemmän	 siihen	 alistuttiin;	 sillä	 kaikilla
tapahtumilla	 on	 omat	 syynsä,	 jotka	 ihmisen	 vähitellen	 on	 pakko	 kaivaa	 esiin,	 koska	 asioita	 kerta	 ei
enään	voi	muuksi	muuttaa.	Seuraavana	päivänä	tapasivat	pitäjäläiset	kirkolla	eivätkä	he	muuta	voineet
kuin	 nauraa,	 kun	 toisensa	 näkivät.	 Ja	 juuri	 kun	 koko	 väki,	 nuoret	 ja	 vanhat,	 miehet	 ja	 naiset,	 jopa
lapsetkin,	 puhuivat	 Lauri	 Högstadista,	 hänen	 kyvykkyydestään,	 hänen	 tahdonlujuudestaan,	 hänen
suuresta	vaikutusvallastaan	—	tulla	karautti	hän	itse	koko	väkineen	neljällä	hevosella	paikalle.	Hän	ei
kahteen	 vuoteen	 ollut	 täällä	 käynyt,	 astui	 alas	 rattailta	 ja	 kulki	 joukon	 läpi;	 kaikki	 tervehtivät	 häntä
empimättä,	mutta	hän	ei	katsonut	ympärilleen	eikä	vastannut	ainoaankaan	tervehdykseen.	Hänen	pieni
vaimonsa	asteli	kalman	kalpeana	hänen	perässään.	Kirkossa	nousi	niin	suuri	hämmästys,	että	veisuukin
taukosi	sitä	myöten	kuin	ihmiset	hänet	huomasivat	ja	he	jäivät	vaan	häneen	katsomaan.	Nuutti	Aakre,
joka	 istui	 penkissään	 Laurin	 edessä,	 huomasi,	 että	 jotakin	 oli	 tekeillä	 ja	 kun	 ei	 hän	 edessään	 päin
huomannut	 mitään	 merkillistä,	 kääntyi	 hän.	 Silloin	 hän	 näki	 Laurin	 kumartuneena	 hakemaan	 värsyä
virsikirjasta.

Hän	ei	ollut	nähnyt	häntä	sitten	kun	tuona	iltana	kokouksessa	eikä	hän	ikinä	ollut	kuvitellut	sellaista
muutosta	mahdolliseksi.	Sillä	 tämä	ei	 ollut	mikään	voittaja!	Ohuet,	 pehmeät	hiukset	 olivat	 lähteneet,
kasvot	 laihtuneet	 ja	 käpertyneet,	 silmät	 olivat	 ontot	 ja	 palavat,	 jättiläiskaula	 oli	 mennyt	 ryppyihin	 ja
jänteisiin.	Silmänräpäyksessä	käsitti	hän	mitä	tämä	mies	oli	 läpikäynyt,	voimakas	säälin	 tunne	valtasi
hänet	ja	jotakin	hänen	vanhasta	rakkaudestaan	heräsi	eloon.	Hän	rukoili	Jumalaa	hänen	puolestaan	ja
päätti	 lujasti	 jumalanpalveluksen	 päätyttyä	 mennä	 häntä	 tapaamaan;	 mutta	 Lauri	 oli	 lähtenyt	 pois
aikaisemmin.	Nuutti	aikoi	vielä	samana	iltana	mennä	hänen	luokseen,	mutta	vaimo	pidätti	hänet.	Lauri
on,	sanoi	hän,	niitä	ihmisiä,	jotka	eivät	jaksa	kantaa	kiitollisuuden	velkaa.	Pysy	poissa	kunnes	hän	itse
ikäänkuin	voi	tehdä	sinulle	palveluksen	ja	ehkä	silloin	itse	tulee!

Mutta	 häntä	 ei	 kuulunut.	 Jonkun	 kerran	 hän	 näyttäytyi	 kirkolla,	 mutta	 ei	 muualla,	 eikä	 hän
kenenkään	 kanssa	 seurustellut.	 Sensijaan	 kävi	 hän	 sellaisella	 kiihkolla	 kiinni	 talonsa	 ja	 taloutensa
hoitoon,	 että	 olisi	 luullut	 hänen	 yhtenä	 vuonna	 aikovan	 parantaa,	 mitä	 hän	 niin	 monen	 aikana	 oli
laiminlyönyt;	ja	olihan	niitäkin,	jotka	sanoivat,	että	sitä	kyllä	tarvittiin.	Rautatietyöt	alkoivat	laaksossa
hyvin	 pian.	 Kun	 linjan	 piti	 kulkea	 hänen	 talonsa	 ohitse,	 repi	 hän	 maahan	 osan	 radanpuoleista
päärakennusta,	rakentaakseen	suuren	parvekkeen;	sillä	 talon	piti	näkyä.	Oltiin	paraikaa	tässä	 työssä,
kun	kiskoja	väliaikaisesti	laskettiin	maahan	soran	ja	hirsien	kuljettamista	varten	radalle	ja	pieni	veturi
pantiin	 menemään.	 Kauniina	 syysiltana	 piti	 ensimäisiä	 soravaunuja	 vedätettämän	 alas.	 Lauri	 seisoi
portaillaan	odottamassa	pillin	ensimäistä	vihellystä	ja	ensimäistä	savupilaria;	kaikki	talon	väet	seisoivat
portaiden	ympärillä.	Hän	silmäili	seutua,	jota	laskeva	aurinko	valaisi	ja	tunsi,	että	häntä	muistetaan	niin
kauan	 kuin	 juna	 syöksyy	 tämän	 hedelmällisen	 laakson	 läpi.	 Sovinnollisuuden	 tunne	 valui	 hänen
sieluunsa.	 Hän	 käänsi	 katseensa	 hautausmaahan	 päin,	 josta	 osa	 oli	 ennallaan	 maata	 kohti	 painuvine
ristineen,	 mutta	 osa	 oli	 rautatieratana;	 hän	 aikoi	 juuri	 selvitellä	 itselleen	 mitä	 tunsi:	 silloin	 kuului
ensimäinen	 vihellys	 ja	 hetken	 perästä	 tulla	 puhki	 juna	 hiljaa,	 sauhu	 tuprusi	 säkeniensekaisena,	 sillä
polttopuina	käytettiin	mäntyjä;	 tuuli	 oli	 talon	puolella,	 joten	pihamaalla	 seisovat	pian	olivat	paksussa
savupilvessä;	mutta	sitä	myöten	kuin	sauhu	hälveni;	näki	hän	junan	väkevän	tahdon	lailla	ponnistavan
alas	laaksoon.

Hän	oli	tyytyväinen	ja	meni	sisään	kuin	pitkän	päivätyön	päätyttyä.	Isoisän	kuva	nousi	hänen	eteensä
tänä	hetkenä.	Isoisä	oli	nostanut	suvun	kurjuudesta	varallisuuteen;	osa	hänen	kansalaismainettaan	oli
kyllä	 mennyt,	 se	 oli	 totta,	 mutta	 perille	 hän	 oli	 päässyt.	 Hänen	 vikansa	 oli	 sama	 kuin	 hänen
aikakautensa	 vika;	 he	 olivat	 olleet	 sen	 ajan	 siveyskäsitteiden	 epämääräisillä	 rajoilla;	 joka	 ajalla	 on
epämääräiset	rajapyykkinsä	ja	se	vaatii	uhrinsa	ennenkuin	saa	ne	varmoiksi.



Kunnia	hänelle	hänen	haudassaan;	sillä	hän	oli	kärsinyt	 ja	tehnyt	työtä!	Rauha	hänelle!	Mahtoi	olla
suloista	 vihdoinkin	 saada	 levätä.	 Mutta	 eihän	 hän	 pojanpojan	 äärettömältä	 kunnianhimolta	 saanut
levätä;	 hän	 oli	 kaivettu	 ylös	 yhdessä	 kivien	 ja	 soran	 kanssa	 —	 loruja!	 varmaan	 hän	 hymyili	 sitä	 että
pojanpojan	työ	vieri	hänen	päänsä	päällitse.

Näitä	ajatellen	oli	hän	riisuutunut	ja	mennyt	vuoteeseen.	Isoisän	kuva	hiipi	taasen	esiin.	Se	oli	tällä
kertaa	 ankarampi.	 Väsymys	 tekee	 ihmisen	 heikommaksi	 ja	 Lauri,	 rupesi	 soimaamaan	 itseään.	 Mutta
hän	 puolusti	 itseään	 samalla.	 Mitä	 hänen	 isoisänsä	 tahtoi?	 Hänen	 piti	 toki	 nyt	 olla	 kiitollinen,	 sillä
suvun	 kunnia	 kulkea	 kohisi	 hänen	 hautansa	 päällitse;	 kenelläpä	 muulla	 oli	 sellainen	 leposija!	 —	 —
Mutta	mitä	 tämä	merkitsi?	Nuo	molemmat	kauheat	 tulisilmät	 ja	 tuo	räiskinä	 ja	suhina	—	se	ei	enään
ollut	veturi;	sillä	se	poikkeaa	pois	radalta.	Se	tulee	hautausmaalta	ja	suuntaa	hirveän	pitkänä	saattona
kulkuaan	 suoraan	 taloa	 kohti.	 Tulisilmät	 ovat	 isoisän	 ja	 kuolleet	 seuraavat	 saatossa.	 Ne	 likenevät
likenemistään	 taloa,	 meluten,	 rytäjöiden,	 loistaen.	 Ikkuna	 hehkuu	 kiillossa,	 joka	 lähtee	 kuolleitten
silmistä	 —	 —	 hän	 kokoaa,	 valtavasti	 ponnistellen	 voimansa,	 sillä	 onhan	 tämä	 unta,	 tietystikin	 unta:
odottakaa	vaan,	kun	minä	herään!	—	—	Kas	nyt,	nyt	minä	olen	valveilla,	tulkaa	vaan,	kurjat!	Ja	katso:
ne	 tulevat	 todella	hautausmaalta,	viskelevät	radat,	kiskot,	veturit	 ja	 junat	nurin,	niin	että	ne	suurella
kuminalla	vaipuivat	maan	sisään.	Hautausmaalle	nousi	ristejä	ja	hautoja	kuten	ennenkin	ja	siellä	vallitsi
suuri	 hiljaisuus.	 Mutta	 jättiläiskokoisina	 tulivat	 kuolleet	 itse	 ja	 virsi	 "Antakaa	 vainajain	 levätä!"	 kulki
heidän	edellään;	hän	tunsi	sen;	sillä	se	oli	kaikkina	näinä	vuosina	pauhanut	hänen	sielussaan	ja	nyt	se
tuli,	pysyäkseen	hänen	elämänsä	lauluna;	sillä	tämä	oli	kuolemaa	ja	kuoleman	näkyä.	Hiki	tirsui	esiin
pitkin	ruumista;	sillä	yhä	likemmä	ja	likemmä	—	ja	kas	tuossa	ruudulla,	siellä	ne	nyt	olivat	ja	hän	kuuli
mainittavan	nimeänsä.	Kauhu	 iski	häneen	kyntensä,	hän	kamppaili	voidakseen	parkaista;	sillä	hän	oli
tukahtumaisillaan;	 kuollut,	 kylmä	 käsi	 tarttui	 hänen	 kurkkuunsa,	 juuri	 kun	 hän	 sai	 kurkustaan
tulemaan:	auttakaa!	 ja	heräsi.	 Ikkuna	oli	särjetty	ulkoapäin,	niin	että	sirpaleet	olivat	 lentäneet	hänen
vuoteeseensa.	Hän	karkasi	ylös,	 joku	seisoi	särkyneessä	ikkunassa	ja	hänen	ympärillään	oli	sauhua	ja
tulen	liekkejä.

—	Talo	palaa,	Lauri!	Meidän	täytyy	auttaa	sinua	ulos!

Se	oli	Nuutti	Aakre.

Kun	 hän	 taas	 pääsi	 tajuihinsa,	 makasi	 hän	 ulkona	 kylmässä	 tuulessa,	 joka	 jääti	 hänen	 jäseniään.
Hänen	 luonaan	 ei	 ollut	 ainoaa	 ihmistä;	 vasemmalla	 näki	 hän	 talon	 palavan,	 ympärillä	 söi	 ja	 ammui
hänen	 karjansa,	 lampaat	 olivat	 peloissaan	 painautuneet	 yhteen	 laumaan,	 tavaroita	 oli	 viskelty
huiskinhaiskin	ja	kun	hän	tarkemmin	katseli,	niin	ihan	hänen	vieressään,	mättäällä	istui	ihminen,	joka
itki.	Se	oli	hänen	vaimonsa.	Hän	kutsui	häntä.	Vaimo	hätkähti:

—	Herra	Jeesus	olkoon	kiitetty,	että	sinä	elät!	Hän	tuli	miehensä	luo	ja	asettui,	tai	oikeammin	sanoen,
lyyhistyi	läjään	hänen	eteensä:

—	Voi	Jumala,	Jumala!	kyllä	me	nyt	olemme	saaneet	kylläksemme	rautatiestä!

—	 Rautatiestä?	 kysyi	 Lauri,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 sanaa	 lausunutkaan,	 ennenkuin	 aavistus	 karmaisi
hänen	pintaansa;	sillä	veturista	oli	tietysti	lentänyt	kipinöitä	höylänlastuihin	uuden	sivuseinän	edessä.

Hän	 jäi	ääneti	 istumaan	ajatuksiinsa,	vaimo	ei	uskaltanut	puhua,	vaan	koetti	koota	vaatteita	hänen
ylleen;	 sillä	 kaikki	 mitä	 hän	 oli	 levittänyt	 häntä	 peittämään,	 kun	 hän	 makasi,	 oli	 nyt	 pudonnut	 pois.
Ääneti	 otti	 Lauri	 vastaan	 hänen	 hoitonsa,	 mutta	 hänen	 siinä	 polvillaan	 uudelleen	 peitellessä	 hänen
jalkojaan,	laski	hän	käden	hänen	päälaelleen.	Vaimo	heittäytyi	paikalla	kasvoilleen	hänen	helmaansa	ja
itki	ääneen.	Häneenkin	oli	kiinnitetty	huomiota!	Mutta	Lauri	ymmärsi	hänet	ja	lausui:

—	Sinä	olet	minun	ainoa	ystäväni!

Näistä	sanoista	sai	talo	mielellään	mennä;	sillä	vaimo	ilostui	niin,	että	sai	rohkeutta	puhua,	ja	silloin
hän	nousi,	katsoi	mieheensä	nöyrästi	ja	sanoi:

—	Sillä	minä	olen	ainoa,	joka	sinua	ymmärrän.	Silloin	suli	kova	sydän;	kyyneleet	valuivat	alas	Laurin
poskia	hänen	pidellessään	vaimonsa	kättä.

Ja	nyt	hän	puheli	hänelle	kuin	omalle	sielulleen.	Ja	sai	kuulla	hänen	mielipiteensä.	He	puhuivat	vielä
siitäkin,	miten	tämä	kaikki	oli	tapahtunut,	tai	oikeammin	sanoen,	Lauri	vaikeni	ja	vaimo	kertoi.	Nuutti
Aakre	oli	ensinnä	nähnyt	tulipalon,	herättänyt	väkensä,	lähettänyt	tytöt	kylälle,	mutta	itse	renkineen	ja
hevosineen	 rientänyt	 tulipalopaikalle,	 missä	 kaikki	 nukkuivat.	 Hän	 oli	 sitte	 johtanut	 sammutus-	 ja
pelastustyötä	ja	Laurin	oli	hän	itse	vetänyt	ulos	palavasta	tuvasta	ja	tuonut	tänne	vasemmalle	puolelle,
josta	tuuli	kävi	—	tänne	hautausmaalle.

Ja	juuri	heidän	näistä	puhuessaan	ajoi	joku	täyttä	vauhtia	tiellä	ja	poikkesi	hautausmaalle,	jossa	astui
rattailta.	Se	oli	Nuutti.	Hän	oli	käynyt	kotona	hakemassa	kirkkorattaitaan,	niitä	samoja,	 joissa	he	niin



monta	monituista	kertaa	olivat	ajaneet	sekä	esimiehistön	kokoukseen	että	kokouksesta.	Nyt	piti	Laurin
nousta	 hänen	 rinnalleen	 ja	 ajaa	 kotiin	 hänen	 kanssaan.	 He	 ojensivat	 toisilleen	 kätensä,	 toinen
istualtaan,	toinen	seisoaltaan.

—	Tule	pois	nyt,	sanoi	Nuutti.

Vastaamatta	nousi	toinen	ylös,	he	astuivat	rinnan	rattaille	ja	Lauri	autettiin	istumaan.	Nuutti	asettui
hänen	viereensä.	Mitä	he	sitte	ajaessa	 lienevät	puhelleet	 tai	sittemmin	Aakrella,	pienessä	huoneessa,
jossa	he	viipyivät	seuraavan	päivän	aamuun	asti,	sitä	ei	 tiedetä.	Mutta	siitä	päivästä	 lähtien	olivat	he
erottamattomat	kuten	ennenkin.

Niin	pian	kuin	onnettomuus	kohtaa	miestä,	huomaavat	kaikki	minkä	arvoinen	hän	on.	Sentähden	otti
paikkakunta	rakentaakseen	Lauri	Högstadin	talon	suuremmaksi	ja	komeammaksi	kuin	mikään	muu	talo
laaksossa.	Hänestä	tuli	taas	puheenjohtaja,	mutta	Nuutti	Aakre	oli	nyt	hänen	rinnallaan;	Nuutin	henkeä
ja	mieltä	ei	milloinkaan	jätetty	ottamatta	huomioon	—	ja	siitä	päivästä	lähtien	ei	mitään	enään	särkynyt.

PIENIÄ	KERTOMUKSIA.

VOIKKO.

Björgan	 oli	 muinoin	 pappilana	 Kirknen	 seurakunnassa,	 Dovreselällä.	 Talo	 oli	 hyvin	 korkealla	 ja	 ihan
yksinään;	pienenä	poikana	oli	minulla	tapana	seisoa	arkituvan	pöydällä	ja	kaiholla	katsella	niitä,	jotka
siellä	 talvisin	 luistelivat	 virran	 jäällä,	 tai	 kesäisin	 leikittelivät	 nurmikolla.	 Björgan	 oli	 niin	 korkealla,
ettei	siellä	kasvanut	viljaa,	jonkatähden	talo	sitte	myytiinkin	sveitsiläiselle	ja	pappila	ostettiin	laaksosta,
jossa	 toki	 on	 vähän	 parempi.	 Talvi	 saapui	 Björganiin	 surullisen	 aikaiseen!	 Pelto,	 jonka	 isä	 kerran
lämpimänä,	 varhaisena	 keväännä	 koetteeksi	 kylvi,	 tavattiin	 aamulla	 lumen	 peitossa;	 niitettyä	 heinää
uhkasi	 sadekuuran	 asemasta	 lumimyrsky	 ja	 entä	 sitte	 talvella!	 Pakkanen	 yltyi	 niin,	 etten	 minä
uskaltanut	 tarttua	 portin	 kääkään,	 koska	 rauta	 poltti	 sormia.	 Isäni,	 joka	 oli	 syntyisin	 Landista,	 Rand
vuonon	 luota	 ja	 siis	 aika	 karaistu,	 täytyi	 hänenkin	 usein	 ajaa	 naamio	 kasvoilla	 pitäjän	 kaukaisiin
kolkkiin.	Kävellessä	tiet	nirisivät	ja	narisivat	ja	jos	useita	oli	kulussa,	nousi	oikein	vinkuva	melu.	Lumi
lepäsi	 usein	 suuren	 rakennuksen	 toisen	 kerroksen	 tasalla,	 pienemmät	 ulkohuoneet	 ihan	 hautautuivat
lumeen,	mäet,	pensaat	ja	aidat	tasaantuivat	samaksi	kentäksi,	kaikki	muuttui	lumimereksi,	josta	kohosi
koivunlatvoja,	 joka	 lainehti	 ja	 aaltoili	 myrskyssä,	 sinne	 tänne	 uurtaen	 lovia	 ja	 sinne	 tänne	 ajaen
nietoksia.	Minä	 seisoin	pöydällä	 ja	näin	hiihtäjien	 laskettavan	meiltä	alas	 laaksoon,	näin	 lappalaisten
poroineen	tulla	tuiskuavan	Röraasin	metsästä	alas	tuntureja	ja	taas	ylös	meille.	Pulkat	huiskivat	sinne
tänne	 enkä	 minä	 milloinkaan	 unohda	 kuinka,	 kun	 joukkue	 vihdoin	 pysähtyi	 pihamaalle,	 nahkakäärö
ryömi	esiin	joka	pulkasta	ja	olikin	pieni,	puuhaava,	iloinen	ihminen,	joka	kauppasi	poronlihaa.

Kirkneläiset	 kuuluvat	 viime	 aikoina	 varttuneen	 valistuneiksi	 ja	 toimeliaiksi	 ihmisiksi;	 mutta	 siihen
aikaan	oli	Kirknen	seurakunta	huonohuutoisimpia	maassa.	Siitä	ei	ole	kovinkaan	pitkä	aika,	kun	erään
papin	oli	pitänyt	ottaa	pistolit	mukaansa	kirkkoon;	toinen	tuli	kotiin	kirkkomatkaltaan	ja	tapasi	silloin
kaikki	 tavaransa	 rikottuina	 ja	 hävitettyinä.	 Siellä	 oli	 käynyt	 miehiä,	 heidän	 kasvonsa	 olivat	 olleet
mustatut	 ja	 he	 olivat	 miltei	 kuoliaaksi	 peloittaneet	 papin	 rouvan,	 joka	 oli	 yksinään	 kotona.	 Edellinen
pappi	oli	paennut	Kirknestä	ja	jyrkästi	kieltäytynyt	palaamasta.	Seurakunta	oli	monta	vuotta	ollut	ilman
pappia,	kun	isä	—	ehkä	juuri	siitä	syystä	—	sai	sen;	luultiin	nimittäin	hänessä	olevan	miestä	hoitamaan
venettä	myrskyssä.

Muistan	 vielä	 selvästi,	 kuinka	 minä	 eräänä	 lauvantaiaamuna	 nelinryömin	 konttasin	 ylös
kansliahuoneen	 rappusia,	 koska	 ne	 pesun	 jälkeen	 olivat	 vetäytyneet	 jäähän,	 enkä	 vielä	 ollut	 päässyt
montakaan	askelta	eteenpäin,	kun	ryske	ja	melu	kansliahuoneesta	pelästytti	minut	takaisin	samaa	tietä.
Sillä	 paikkakunnan	 väkevin	 mies	 oli	 siellä	 ottanut	 opettaakseen	 itsepintaista	 pappia	 kansan	 tavoille,
mutta	 kauhukseen	 huomannutkin,	 että	 pappi	 ensin	 aikoi	 opettaa	 häntä	 omilleen.	 Hän	 tuli	 sellaista



kyytiä	 ulos	 ovesta,	 että	 yhtä	 kyytiä	 meni	 alas	 portaista,	 siinä	 hän	 kokosi	 jäsenensä	 ja	 pääsi	 portille
neljällä	 harppauksella.	 Kirknen	 kansa	 ei	 muuta	 käsittänyt	 kuin	 että	 pappi	 antoi	 heille	 ne	 lait,	 jotka
tulivat	 suurkäräjistä.	 Niin	 tahtoivat	 he	 estää	 häntä	 panemasta	 täytäntöön	 koululakia;	 he	 solvasivat
isääni,	 he	 kokoontuivat	 miehissä	 koulun	 johtokunnan	 kokoukseen,	 väkivallalla	 estääkseen	 toimitusta.
Äidin	kiihkeistä	rukouksista	huolimatta	oli	isä	lähtenyt	sinne	ja	kun	ei	kukaan	uskaltanut	auttaa	häntä
järjestämään	 koulupiirien	 jakoa	 y.m.,	 teki	 hän	 sen	 itse	 parhaan	 taitonsa	 mukaan,	 joukon	 uhaten
muristessa	 vastaan;	 mutta	 kun	 hän,	 pöytäkirjat	 kainalossa,	 meni	 ulos,	 ei	 kukaan	 koskenut	 häneen.
Saattaa	käsittää	äitini	riemun,	kun	hän	näki	hänen	palaavan,	tyynenä	kuten	aina.

Näissä	 oloissa	 ja	 tässä	 ympäristössä	 syntyi	 Voikko!	 Hänen	 äitinsä	 oli	 suuri,	 punainen	 tamma
Gudbraninlaaksosta,	 ja	 ilokseen	 sitä	 joka	 silmä	 katsoi;	 isä	 oli	 iso,	 musta	 vuonohevonen,	 joka	 kerran
vieraassa	 paikassa,	 kun	 tammaa	 tyynesti	 kuljetettiin	 ohi,	 karjaisten	 karkasi	 metsästä	 ja	 yli	 ojien	 ja
aitojen	 ottamaan	 omaansa	 rakkauden	 oikeudella.	 Voikosta	 sanottiin	 aikaiseen:	 siitä	 tulee	 niin	 väkevä
hevonen,	ettei	sellaista	ole	täällä	pohjan	puolessa	nähty,	ja,	tottuneena	kuulemaan	juttuja	sankareista	ja
tappeluista,	 katselin	 pientä	 varsaa	 kuin	 mitäkin	 lahjakasta	 toveria.	 Se	 muuten	 ei	 ensinkään	 ollut
minulle	 hyvä;	 minulla	 on	 tänäkin	 päivänä	 oikean	 silmäni	 yläpuolella	 arpi	 sen	 kaviosta;	 mutta	 yhtä
uskollisena	seurasin	silti	tammaa	ja	varsaa,	nukuin	niiden	kanssa	kentällä	ja	pujottelin	tamman	jalkain
lomitse	niiden	syödessä.	Mutta	kerran	olin	mennyt	niiden	perässä	liian	kauvas.	Päivä	oli	ollut	kuuma,
olin	 nukkunut	 avonaiseen	 heinälatoon,	 mistä	 luultavasti	 kaikki	 olimme	 menneet	 hakemaan	 siimestä;
tamma	ja	varsa	olivat	menneet	eteenpäin,	mutta	minä	olin	jäänyt	maata.	Oli	jo	myöhäistä,	kun	ne,	jotka
turhaan	 olivat	 etsineet	 ja	 huudelleet,	 palasivat	 kotiin	 kertomaan,	 ettei	 minua	 löydy.	 Saattaa	 käsittää
vanhempieni	 kauhun	 —	 kaikki	 pantiin	 etsimään,	 maat	 ja	 metsät	 huhuiltiin	 halki,	 mäet	 ja	 jyrkänteet
tarkastettiin	—	kunnes	vihdoin	 joku	kuulee	 lapsen	 itkevän	 ladossa	 ja	 tapaa	minut	heinissä	 istumasta.
Olin	 niin	 peloissani,	 etten	 pitkiin	 aikoihin	 osannut	 puhua;	 sillä	 suuri	 eläin	 oli	 seisonut	 ja	 katsellut
minuun	 tulisin	 silmin.	 Oliko	 se	 unta	 vaiko	 totta,	 on	 vaikea	 sanoa	 —	 mutta	 varmaa	 on,	 että	 vielä
muutamia	vuosia	sitte	heräsin	siihen,	että	näin	tämän	eläimen	seisovan	painuneena	puoleeni.

Voikko	ja	minä	saimme	pian	tovereja:	ensinnä	pienen	koiran,	joka	opetti	minua	varastamaan	sokeria,
sitte	kissan,	joka	eräänä	päivänä	odottamatta	ilmaantui	kyökkiin.	En	koskaan	ennen	ollut	nähnyt	kissaa;
kalman	kalpeana	 ryntäsin	 sisään	 ja	huusin,	 että	 suuri	hiiri	 oli	 tullut	 kellarista!	Seuraavana	keväännä
lisääntyi	meidän	joukkomme	vieläkin;	sillä	silloin	tuli	taloon	pieni	porsas	—	ja	aina	kun	Voikko	seurasi
äitiään	 työhön,	 pidimme	 me,	 koira,	 kissa,	 porsas	 ja	 minä	 seuraa	 toisillemme.	 Me	 vietimme	 aikamme
kylläkin	 hauskasti,	 varsinkin	 nukkumalla	 yhdessä.	 Minä	 annoin	 näille	 tovereilleni	 kaikki	 mistä	 itse
pidin,	porsaalle	kannoin	hopealusikan,	jotta	se	söisi	hiukan	kauniimmin;	se	koettikin	—	koetti	nimittäin
syödä	hopealusikkaa.	Kun	minun	vanhempieni	kanssa	piti	mennä	vieraisiin	laaksoon,	tulivat	koira,	kissa
ja	 porsas	 mukaan.	 Ensinmainitut	 pääsivät	 lautalle,	 jonka	 piti	 viedä	 virran	 yli,	 porsas	 röhki	 hiukan	 ja
läksi	uimaan	perässä.	Me	saimme	sitte	kukin	oman	kestityksemme	ja	illalla	palasimme	kotiin	samassa
järjestyksessä.

Mutta	 pian	 piti	 minun	 menettää	 nämä	 toverini	 ja	 pitää	 Voikko	 yksin;	 sillä	 isäni	 pääsi	 Nässetin
seurakuntaan	 Romsdalissa.	 Kummallinen	 päivä	 se	 oli	 se	 meidän	 lähtöpäivämme.	 Me	 lapset	 ja
lapsentyttö	 istuimme	 pienessä	 huoneessa,	 joka	 oli	 pantu	 liistereelle,	 niin	 etteivät	 tuulet	 eikä	 tuiskut
meitä	saavuttaneet;	 ja	 isäni	 ja	äitini	ajoivat	edellä	 leveässä	reessä	 ja	meidän	ympärillemme	kerääntyi
alituisesti	 ihmisiä	ottamaan	meiltä	 jäähyväisiä.	En	saata	sanoa	olleeni	surullinen,	sillä	minä	olin	vaan
kuuden	 vuoden	 vanha	 ja	 tiesin,	 että	 minulle	 Trondhjemista	 oli	 ostettu	 hattu	 ja	 takki	 ja	 housut,	 jotka
minun	 perille	 tullessa	 piti	 saada	 ylleni!	 Ja	 siellä	 uudessa	 kodissamme	 piti	 minun	 ensi	 kerran	 saada
nähdä	meri!	Ja	olihan	Voikko	mukana!

Täällä	 Nässetin	 pappilassa	 —	 se	 on	 kauneimpia	 maassa,	 se	 kun	 kohottaa	 voimakasta	 rintaansa
kahden	 vuonon	 välissä,	 jotka	 täällä	 kohtaavat	 toisensa;	 yläpuolella	 on	 vehreä	 tunturi,	 vastarannalla
vesiputous	 ja	 taloja,	 laaksonpohjalla	 aaltoilevia	 vainioita	 ja	 elämää	 ja	 pitkin	 vuonon	 vartta	 tuntureja,
joista	 niemi	 niemen	 perästä	 pistäikse	 veteen	 ja	 joka	 niemellä	 nousee	 suuri	 talo,	 —	 täällä	 Nässetin
pappilassa,	jossa	minä	illoin	saatoin	katsella	auringon	kimmellystä	vuonoilla	ja	tuntureilla,	kunnes	itkin,
ikäänkuin	 olisin	 pahaa	 tehnyt,	 —	 ja	 missä	 minä	 suksillani	 liukuessani	 toisessa	 tai	 toisessa	 laaksossa
äkkiä	saatoin	seisahtua	kuin	taikamahdin	pidättämänä,	minut	kun	oli	vallannut	kauneus,	kaipaus,	jota
en	 saattanut	 selittää,	 mutta	 joka	 oli	 niin	 suuri,	 että	 suurinta	 iloa	 seurasi	 ahdistus	 ja	 suru,	 —	 täällä
Nässetin	 pappilassa	 kasvoivat	 vaikutelmani,	 mutta	 elävimpiä	 vaikutelmia	 antoi	 minulle	 Voikko;	 sillä
täällä	kasvoi	sekin,	tuli	jättiläiseksi	ja	teki	jättiläistekoja.

Korkeudeltaan	ei	se	ollut	paljoa	yli	keskiko'on,	mutta	verraten	pitkä	ja	niin	leveä,	että	ihan	nauratti;
se	oli	väriltään	hallava,	enemmän	keltainen	kuin	valkoinen,	harja	musta	ja	tavattoman	tuuhea;	siitä	tuli
kömpelö,	hyväntahtoinen	eläin,	 joka	arkioloissa	aina	kulki	pää	riipuksissa.	Totutut	työnsä	teki	se	aina
tyynenä	 kuin	 härkä,	 mutta	 perinpohjaisesti.	 Paitsi	 että	 se	 suoritti	 enemmän	 kuin	 puolet	 tämän
raskasraateisen	 talon	 hevosajoista,	 kuten	 peltotöistä,	 puunvedosta	 y.m.s.,	 vedätti	 se	 enemmän	 kuin
puolet	 rakennustarpeista	 suureen	 uuteen	 päärakennukseen	 ja	 paljoon	 muuhun,	 mitä	 isä	 rakennutti,
vieläpä	 etäältä,	 kauheasta	 sydänmaan	 rydöstä.	 Kun	 ei	 kaksi	 hevosta	 saanut	 kuormaa	 kulkemaan,



valjastettiin	 Voikko,	 ja	 jos	 valjaat	 vaan	 kestivät,	 niin	 kyllä	 tuli	 kuorma	 perille.	 Se	 katseli,	 mielellään
taakseen,	 kun	 rengit	 tekivät	 sen	 kaksin-	 tai	 kolminkertaista	 kuormaa;	 ei	 se	 sanonut	 siihen	 paljon
mitään,	mutta	kolme,	neljä	kertaa	sitä	täytyi	käskeä,	ennenkuin	se	läksi	liikkeelle	ja	silloinkin	ensin	pari
kertaa	yritti	ennenkuin	oikein	kävi	kiinni!	Tyynesti	sitä	mentiin,	askel	askeleelta;	silloin	tällöin	tuli	uusi
renki,	joka	tahtoi	opettaa	sille	reippaampia	tapoja,	mutta	tulos	oli	aina,	että	rengin	täytyi	oppia	hevosen
tavat.	Piiskaa	ei	koskaan	käytetty,	 sillä	mahtava	 työjuhta	kävi	pian	niin	 rakkaaksi,	 että	asiat	 sovittiin
hyvällä.	Sitä	myöten	kuin	Voikon	maine	paikkakunnalla	kasvoi,	katsottiin	kunniaksi	ajaa	sitä.

Sillä	Voikko	oli	pian	liioittelematta	pitäjän	suurin	merkillisyys.	Alussa	tuli	—	kuten	aina,	kun	suuruus
alkaa	 nostaa	 päätään	 —	 hirveää	 suuttumusta	 ja	 sekamelskaa,	 sillä	 Voikko	 joka	 kävi	 laitumella
takalistossa	 ja	 tuntureilla	 paikkakunnan	 muiden	 hevosten	 joukossa,	 tahtoi	 anastaa	 kaikki	 tammat
itselleen.	 Se	 potki	 ja	 kuritti	 siinä	 määrässä	 kilpakosijoitaan,	 jotka	 kuvittelivat	 menestyvänsä,	 että
talonpojat	kuljettivat	niitä	pappilaan	ja	vaativat	noituen	ja	sadatellen	korvausta.	Vähitellen	he	kuitenkin
tyyntyivät;	tiesiväthän	he	kun	tiesivätkin,	että	kauppa	joka	tapauksessa	kannatti;	sillä	Voikon	jälkeläiset
tuottivat	sille	kunniaa!	Mutta	kauvan	se	heitä	kuitenkin	harmitti,	että	sen	etevämmyys	oli	niin	suuri	ja
kieltämätön.	 Naapurimme,	 luutnantti,	 ei	 soturina	 saattanut	 siihen	 tyytyä,	 hän	 hankki	 kaksi	 suurta,
gudbrandinlaaksolaista	hevosta	—	ihania	eläimiä	—	ja	näiden	piti	opettaa	Voikolle	huutia.	Lyötiin	vetoa
ja	 odotettiin	 jännityksellä	 ensi	 kohtausta	 keväisellä	 tunturilaitumella.	 En	 ikinä	 unohda	 sitä	 kaunista
helluntai-iltaa,	 jolloin	seisoin	ulkona	kuuntelemassa	teeren	vihellystä	nurmijyrkänteeltä	 ja	 tyttö	 juoksi
kertomaan,	 että	 molemmat	 luutnantin	 hevoset	 seisoivat	 tahkokivien	 luona	 ja	 painautuivat	 toisiaan
vastaan.	Kaikki	sinne	—	ja	katso:	siinä	ne	komeat	eläimet	värisivät,	verinen	haava	haavan	vieressä;	ne
olivat	 joutuneet	 tekemisiin	 Voikon	 hirmuisten	 hampaiden	 ja	 kavioiden	 kanssa!	 Pelko	 oli	 pannut	 ne
ponnistamaan	 pappilan	 korkeiden	 aitojen	 yli,	 sillä	 ne	 eivät	 olleet	 uskaltaneet	 pysähtyä,	 ennenkuin
pääsivät	 taloon.	 Seuraavana	 päivänä	 laulettiin	 Voikon	 ylistystä	 kirkonmäellä	 ja	 sieltä	 se	 kulki	 yli
vuonojen	ja	tunturien.

Voikko	sai	sen	surun,	että	yksi	sen	pojista,	reipas,	ruskea	hevonen,	muutaman	vuoden	perästä	yritti
jakaa	valtaa	sen	kanssa.	Mutta	se	kävi	sen	kimppuun	suoraa	päätä	ensi	kapinan	yrityksessä,	ja	kun	ei
rohkea	 poika	 tahtonutkaan	 lähteä	 pakoon,	 vaan	 nosti	 härsyttävän	 sotahuudon,	 niin	 nousi	 kokenut
soturikin,	 ne	 nousivat	 takajaloilleen	 toisiaan	 vastaan,	 panivat	 etujalat	 toistensa	 kaulaan	 ja	 painivat.
(Orhit	 aina	 ottelevat	 sillä	 lailla.)	 Pian	 seisoi	 nuori	 hurjapää	 viulunjousena;	 hetkisen	 perästä	 oli	 se
maassa	ja	sai	isällisen	selkäsaunan.	Tämän	näin	omin	silmin.

Miltei	 joka	 kesä	 kävi	 karhu	 mailla	 ja	 kantoi	 monta	 lehmää	 ja	 lammasta	 sekä	 meiltä	 että	 muilta.
Tuontuostakin	 kuulimme	 paimenpojan	 huutavan	 ja	 karjakoiran	 nostavan	 haukun;	 soitettiin	 kelloa,
kaikki	lähtivät	juoksemaan	ja	menivät	metsään,	käsissä	pyssyt,	kirveet	ja	rautakanget;	mutta	he	tulivat
miltei	aina	liian	myöhään:	joko	oli	koira	jo	karkoittanut	karhun	tai	oli	eläinkin	jo	tapettu,	ennenkuin	apu
ehti.	 Hevoset	 osasivat	 paremmin	 suojella	 itseään,	 mutta	 tappoi	 karhu	 silloin	 tällöin	 hevosenkin,	 joko
viekoittelemalla	sen	suohon,	jonne	hevonen	vajosi,	helposti	joutuen	saaliiksi,	tai	ajamalla	sitä	takaa	niin
että	se	syöksyi	alas	jyrkänteestä.

Eräänä	 kesänä	 varsinkin	 olivat	 karhut	 villissä,	 kului	 tuskin	 viikkoakaan	 ilman	 että	 karhu	 ahdisti
karjaa;	 hevoset	 tulivat	 äkkiä	 kesken	 kaiken	 tallille	 asti	 ja	 olivat	 ihan	 pelästyksissään;	 joka	 kerta	 oli
karhu	 ajanut	 niitä	 takaa.	 Mutta	 Voikko	 ja	 se	 tamma	 ja	 varsa,	 jota	 se	 terävin	 kengin	 suojeli,	 eivät
koskaan	tulleet.	Lopulta	emme	ensinkään	tietäneet	mihin	ne	olivat	 joutuneet;	paimenet	eivät	moneen
päivään	olleet	kuulleet	tamman	kelloa.	Koska	oli	ollut	pitkällinen	rajuilma,	jolloin	hevosten	muuten	oli
tapana	 tulla	 likemmä	 kotia,	 jopa	 usein	 jäädä	 seisomaan	 ihan	 tallinportin	 eteen,	 eikä	 niitä	 vieläkään
kuulunut,	lähetettiin	rengit	miehissä	metsään	etsimään.	He	etsivät	paraasta	päästä	soisilta	paikoilta,	jos
karhu	olisi	houkutellut	taistelunhaluisen	hevosen	sinne	ja	voittanut	sen	siellä	sekä	mahdollisesti	vienyt
varsan	 ja	 emän,	 joka	 tietysti	 tahtoi	 puolustaa	 varsaa.	 He	 etsivät	 etsimistään,	 näkemättä	 mitään
epäilyttävää;	 karhunjälkiä	 kyllä	 näkyi,	 mutta,	 ei	 merkkejä	 hevosten	 taistelusta.	 Renkien	 näistä
puhellessa	 ja	 liketessä	parasta	 laidunpaikkaa	metsässä,	huomaa	 joku,	että	 ihan	suon	 likeisyydessä	on
varsan	ja	emän	jälkiä,	mutta	että	ne	loppumattomiin	ovat	kierrelleet	samaa	paikkaa,	siis	olleet	suuressa
hädässä,	ja	jäljet	ovat	ihan	tuoreet,	varmaan	tämänpäiväiset.	Tarkastaessa	suota,	huomasivat	he	todella
maan	 poljetuksi	 suuressa	 taistelussa.	 Miehiä	 rupesi	 sekä	 kuumaamaan	 että	 kylmäämään,	 mutta	 he
tahtoivat	kuitenkin	saada	asiasta	selvän.	Suon	laidassa	oli	sekä	karhun	että	hevosen	takajalan	askelia;
ne	 olivat	 siis	 molemmat	 paikalla	 nousseet	 takajaloilleen,	 karhu	 oli	 kulkenut	 takaperin	 suohon,
houkutellakseen	hevosen	mukaansa,	 ja	hevonen	perässä;	 sillä	karhun	 leveää	kämmentä	suomaa	kyllä
kannattaa;	ei	se	myöskään	ole	niin	painava	kuin	hevonen,	joka	vaipuu	ja	jää	kiinni	suohon.	Mutta	tällä
kertaa	oli	karhu	tehnyt	turhat	laskut;	sillä	tosin	oli	Voikko	uponnut	syvälle	suohon,	mutta	sen	lapojen
jättiläisvoimat	 olivat	 nostaneet	 jalat	 norosta	 ja	 teräväkenkäiset	 etujalat	 olivat	 hutkineet	 ja	 väkevät
hampaat	repineet	—	eikä	vähään	matkaan	enään	näkynyt	karhun	takajalkoja,	vaan	sensijaan	sen	turkin
kuva	 ja	 vielä	 toinen	 ja	 toinenkin	 ja	 sitä	 kesti	 kautta	 koko	 suon;	 karhu	 oli	 viskattu	 nurin,	 se	 ei	 ollut
päässyt	 nousemaan,	 vaan,	 suojellakseen	 itseään	 raivostuneen	 hevosen	 hampailta	 ja	 kavioilta,	 oli	 se
kieritellyt	 kierittelemistään,	 ja	 tätä	 taistelua	 he	 saattoivat	 seurata	 kovalle	 maalle	 asti.	 Taistelupaikan



vilkkaan	 kertomuksen	 lämmittäminä	 kävivät	 miehet	 tarkkakuuloisemmiksi	 ja	 teräväsilmäisemmiksi	 ja
saattoivat	nyt	hiljaisessa	ilmassa,	jossa	sateen	jälkeen	aurinko	väreili,	kuulla	emän	kellon	lehtimetsästä
harjun	 alta.	 He	 rientämään	 sinne	 —	 mutta	 heitä	 vastaan	 tuli	 Voikko	 ja	 kielsi	 heitä,	 silmät	 säihkyen,
likenemästä.	Se	oli	käynyt	 tuntemattomaksi.	Pystypäänä,	 liehuvin	harjoin	 juoksi	se	suuressa	kaaressa
varsan	ja	emän	ympäri	ja	vasta	pitkien,	koreiden	puheiden	perästä	ja	suolan	avulla,	jota	sattui	olemaan
mukana,	 saivat	he	 sen	käsittämään,	että	 tulijat	 olivat	 tuttua	väkeä.	Mutta	 tämä	Voikon	urotyö,	 ainoa
laatuaan,	 loi	 sen	 nimeen	 sellaisen	 loiston,	 että	 se	 Pappilan-Voikosta	 tästä	 puoleen	 korotettiin	 Karhu-
Voikoksi.	Monta	monituista	kertaa	se	vuosi	vuodelta	oli	ottelussa	karhun	kanssa	ja	joka	kerta	sitä	sitte
pitkän	 aikaa	 oli	 mahdoton	 kesyttää.	 Kerran	 se	 tuli	 kotiin,	 päässä	 karhun	 kynnenjäljet.	 Vanha
jättiläiskarhu	 oli	 saanut	 isketyksi	 kyntensä	 alapuolelle	 hevosen	 silmiä,	 ja	 kauheasti	 raappinut,	 kun
hevonen	 oli	 riuhtaissut	 irti	 päänsä.	 Vaarallista	 oli	 kyllä	 antaa	 niin	 vanhan	 orhin	 terävässä	 kengässä
kulkea	 takalistolla;	mutta	hevoset	 tunsivat	 sen	 ja	pakenivat	 ja	 jos	 yksi	 ja	 toinen	vielä	 tyhmyydessään
otti	 selkäänsä,	 niin	 Voikko	 sai	 anteeksi	 kuuluisuutensa	 takia.	 Hevosella,	 joka	 kaatoi	 karhun,	 kai	 oli
oikeus	tehdä	mitä	tahtoi.

Kun	 meidän	 joskus	 —	 mikä	 muuten	 harvoin	 tapahtui	 —	 täytyi	 ottaa	 se	 kirkkohevoseksi,	 saattoi
parhaiten	huomata	kuinka	sitä	ihailtiin.	Kun	koko	perheen,	sisäkköineen,	kotiopettajineen	päivineen	piti
lähteä	liikkeelle,	täytyi	sen	vetää	kolmea,	neljää	meistä	vanhoissa	kääseissä,	joissa	ei	suinkaan	istunut
pelkästään	 ilokseen.	 Koskeivät	 mitkään	 herrasvaljaat	 olleet	 tarpeeksi	 isot,	 täytyi	 sen	 lönköttää
työvaljaissa,	 ja	 kun	 tuuhea,	 itsepintainen	 harja	 riippui	 silmillä,	 ei	 se	 suinkaan	 näyttänyt	 olevan
kirkkokunnossa.	Se	oli	 jätettävä	viimeiseksi;	sillä	osaksi	ei	se	ottanut	 juostakseen,	vaan	tahtoi	astella
kuin	 työrattaiden	 edessä,	 osaksi	 tahtoi	 se	 viedä	 kirkkomiehet	 kaikille	 metsäteille,	 joihin	 oli	 tottunut.
Mutta	 viimeisenähän	 se	 tuli	 seuranneeksi;	 toisten	 hevosten	 juostessa	 lönkötti	 Voikko	 ja	 kääseissä
istujat	 pääsivät	 eteenpäin	 tokaisemalla	 kuin	 merenkäynnissä	 ja	 joskus	 todella	 merikipeinäkin.	 Kirkon
luona	asiat	kokonaan	muuttuivat.	Siellä	oli	nimittäin	paljon	muita	hevosia.	Se	nosti	paikalla	päätään	ja
päästi	sodanhaluisen	hirnunnan;	siihen	vastattiin	joka	taholta,	se	aikoi	lähteä	laukkaamaan	kääseineen
päivineen,	mutta	se	pidätettiin,	riisuttiin	ja	pantiin	liekaan.	Sen	oma,	erityinen	riimuvarsi	oli	mukana	ja
se	 vietiin	 ihan	 tunturin	 juurelle,	 ollakseen	 niin	 kaukana	 muista	 hevosista	 kuin	 mahdollista.	 Mutta	 se
tahtoi	päästä	niiden	luo,	se	riuhtoi	liekaa,	nousi	takajaloilleen,	heilutti	harjaansa	ja	karjui	kirkonmäelle
päin!	Sen	ympärillä	oli	väkeä	enemmän	kuin	kirkossa;	kun	se	hetkiseksi	asettui,	taputtelivat	he	sitä	ja
mittailivat	 sen	 rintaa,	 kaulaa	 ja	 lapoja	 ja	 avasivat	 suun	 katsellakseen	 sen	 hammastarhaa,	 mutta	 niin
pian	kuin	joku	toinen	hevonen	hirnui,	riistäytyi	se	heistä	irti,	nousi	takajaloilleen	ja	karjui	taas.	Se	oli
katselijoiden	mielestä	komeinta	mitä	saattaa	ajatella!	Minä	puolestani	en	kai	koskaan	myöhemmin	ole
ollut	mistään	niin	ylpeä	kuin	silloin	olin	Voikosta,	seisoessani	 talonpoikien	 joukossa	 ja	kuunnellessani
heidän	paukkuvia	kiitospuheitaan.

Ja	 tälle	 voittokulkunsa	 huippukohdalle	 minä	 sen	 jätän.	 Jouduin	 maailmalle	 ja	 sain	 muita	 ihailun
esineitä	ja	sankareita	seurattavakseni.

TROND.

Alf	oli	mies,	johon	paikkakuntalaiset	kiinnittivät	paljon	toivoa	sillä	hän	kulki	useinten	edellä	sekä	töissä
että	tiedoissa.	Mutta	tultuaan	kolmenkymmenen	ikäiseksi	läksi	tämä	mies	tuntureille	ja	raivasi	itselleen
maita	 kahden	 penikulman	 päähän	 ihmisistä.	 Monet	 ihmettelivät,	 että	 hän	 jaksoi	 kestää	 tätä
naapuruutta	 oman	 itsensä	 kanssa	 ja	 vielä	 enemmän	 he	 ihmettelivät,	 kun	 muutaman	 vuoden	 perästä
nuori	 tyttö	 laaksosta	 otti	 jakaakseen	 sen	 hänen	 kanssaan,	 vieläpä	 se	 tyttö,	 joka	 kaikissa	 heidän
tansseissaan	ja	huveissaan	oli	ollut	iloisin.

Heitä	sanottiin	"metsäläisiksi"	ja	miehelle	annettiin	Metsä-Alfin	nimi;	ihmiset	katsoivat	pitkään	hänen
peräänsä,	kun	hän	sattui	kirkolle	tai	työhön;	sillä	he	eivät	häntä	ymmärtäneet	eikä	hän	viitsinyt	antaa
heille	selityksiä.	Vaimo	oli	vaan	pari	kertaa	käynyt	kylässä,	toisella	kertaa	tuomassa	lasta	ristille.

Tämä	 lapsi	 oli	 poika,	 jota	 sanottiin	 Trondiksi.	 Hänen	 kasvaessaan	 rupesivat	 vanhemmat	 useammin
puhumaan	tarvitsevansa	apua	ja	kun	ei	heillä	ollut	varaa	ottaa	täyttä	ihmistä,	ottivat	he	puolen	ja	taloon
tuli	neljäntoista	vanha	tyttö,	joka	hoiti	lasta,	kun	vanhemmat	olivat	töissä.

Hän	oli	kun	olikin	vähän	yksinkertainen	ja	poika	huomasi	pian,	että	siitä	mitä	äiti	sanoi,	hän	pian	sai
selvän,	mutta	Ragnhildin	puheeseen	oli	 vaikea	päästä	kiinni.	 Isän	kanssa	ei	hän	paljoa	puhunut,	hän
melkein	pelkäsi	häntä;	sillä	piti	olla	niin	hiljaa	pirtissä,	kun	hän	oli	sisällä.

Jouluaattona	sitte	kerran	—	pöydällä	paloi	kaksi	kynttilää	ja	isä	joi	pullosta,	joka	oli	valkoinen	—	otti



isä	pojan	polvelleen,	katsoi	ankarasti	hänen	silmiinsä	ja	huusi:

—	Katso	tänne!	ja	lisäsi	lempeämmin:	—	Ethän	sinä	mikään	pelko	ole;	kai	sinä	sadun	kestät?

Poika	 ei	 vastannut,	 vaan	 katsoi	 isään	 suurin	 silmin.	 Silloin	 kertoi	 isä	 hänelle	 miehestä,	 joka	 oli
kotoisin	Vaagesta	ja	jonka	nimi	oli	Blessommen.	Tämä	mies	oli	käymässä	Köpenhaminassa	hakemassa
kuninkaalta	oikeutta	eräässä	riita-asiassa	ja	se	vei	niin	paljon	aikaa,	että	jouluaatto	yllätti	hänet;	mutta
siitä	 ei	 Blessommen	 ensinkään	 pitänyt	 ja	 kierrellessään	 katuja	 ja	 ajatellessa	 kotiinmenoa,	 näki	 hän
tukevan	miehen	astuvan	edellään,	puettuna	valkoiseen	kaapuun.

—	Sinäpä	menet	aika	kyytiä,	sanoi	Blessommen.

—	Minun	on	tänä	iltana	mentävä	pitkä	matka	kotiin,	sanoi	mies.

—	Minne	sinun	on	mentävä?

—	Vaageen,	vastasi	mies	ja	jatkoi	kulkuaan.

—	Sepä	oli	oikein	hyvä,	sanoi	Blessommen,	—	sillä	sinnehän	minunkin	pitäisi	lähteä.

—	 Saat	 seisoa	 kannaksillani,	 vastasi	 mies	 ja	 riensi	 poikkikadulle,	 missä	 hänen	 hevosensa	 oli.	 Hän
asettui	rekeen	ja	kääntyi	katsomaan	Blessommeniin,	joka	nousi	kannaksille.	—	Pidä	hyvin	kiinni,	sanoi
hän.

Blessommen	teki	niin	ja	tarpeen	se	olikin,	sillä	ei	se	kulku	oikein	käynyt	maankamaraa	myöten.

—	Taidat	ajaa	vettä	pitkin,	sanoi	Blessommen.

—	Niin	teen,	sanoi	mies	ja	vaahto	pärskyi	heidän	ympärillään.

Mutta	vähän	ajan	perästä	tuntui	Blessommenin	mielestä	siltä	kuin	ei	olisi	kuljettu	vettäkään	pitkin.

—	Taidetaan	kulkea	ilmassa,	sanoi	hän.

—	Niin	kuljetaan,	vastasi	mies.

Mutta	kun	he	olivat	kulkeneet	vieläkin	kauvemma,	rupesi	Blessommen	tunnustelemaan	seutua.

—	Taitaa	olla	Vaagea,	sanoi	hän.

—	Kyllä,	me	olemme	nyt	perillä,	vastasi	mies	ja	Blessommenin	mielestä	oli	matka	mennyt	pian.

—	Kiitoksia	hyvästä	kyydistä,	sanoi	hän.

—	Kiitoksia	vaan	itsellesi,	vastasi	mies	ja	lisäsi,	 läjäyttäessään	hevosta	piiskallaan:	—	nyt	taitaa	olla
parasta,	ettet	katso	taaksesi!

—	En,	en,	arveli	Blessommen	ja	läksi	taivaltamaan	mäkien	poikki.	Mutta	silloin	nousi	hänen	takanaan
sellainen	 rytinä	 ja	 rätinä,	 että	 hän	 luuli	 koko	 tunturin	 kaatuvan	 maahan	 ja	 koko	 maailma	 oli	 kuin
tulessa;	hän	katsahti	taakseen	ja	näki	silloin	valkokaapuisen	miehen	ajavan	räiskyvien	tulenliekkien	läpi
vuoreen,	 joka	 porttina	 oli	 häntä	 vastassa.	 Blessommen	 vähän	 hämmästyi	 matkaseuraansa	 ja	 aikoi
kääntää	 pois	 päänsä;	 mutta	 pää	 pysyi	 kääntyneenä	 sinne	 päin	 minne	 se	 oli	 kääntyneenä	 eikä
Blessommen	enään	ikinä	saanut	päätään	oikein	päin.

Sellaista	ei	poika	iässään	ollut	kuullut.	Hän	ei	enään	uskaltanut	pyytää	isää	kertomaan,	mutta	varhain
seuraavana	 aamuna	 kysyi	 hän	 äidiltä,	 eikö	 hänkin	 osannut	 satuja.	 Osasihan	 hän,	 mutta	 ne	 kertoivat
enimmäkseen	 prinsessoista,	 jotka	 istuivat	 vankeudessa	 seitsemän	 vuotta,	 kunnes	 oikea	 prinssi	 tuli.
Poika	luuli,	että	kaikki	mitä	hän	kuuli	ja	luki,	eli	ihan	hänen	ympärillään.

Hän	oli	kahdeksan	vuoden	vanha,	kun	talvi-iltana	ensimäinen	vieras	astui	sisään	ovesta.	Hänellä	oli
musta	tukka	eikä	Trond	koskaan	ollut	nähnyt	sellaista.	Hän	toivotti	lyhyesti	hyvää	iltaa	ja	astui	tupaan;
Trond	pelästyi	ja	istuutui	jakkaralle	lieden	ääreen.	Äiti	käski	miestä	peremmälle	istumaan;	hän	istuutui
ja	silloin	tuli	äiti	katselleeksi	häntä	likemmin.

—	Kas	vaan,	etkö	sinä	ole	Viulu-Nuutti?	sanoi	hän.

—	Olen	kyllä.	Siitä	on	kauvan,	kun	soitin	häissäsi.

—	Onhan	siitä	vähän	aikaa.	Oletko	ollut	pitkälläkin	matkalla?

—	Olen	tässä	joulun	aikana	ollut	soittamassa	tunturin	toisella	puolella.	Mutta	tuolla	keskellä	tunturia



tuli	minulle	niin	paha	olo,	että	piti	tulla	tänne	lepäämään.

Äiti	kantoi	hänelle	ruokaa;	hän	istuutui	pöytään,	muttei	sanonut	"Jeesuksen	nimeen",	kuten	poika	aina
oli	kuullut	tehtävän.	Syötyään	hän	nousi:

—	Nyt	minun	taas	on	oikein	hyvä	ollakseni,	sanoi	hän,	—	antakaa	minun	nyt	hiukan	levätä.

Ja	hän	pantiin	Trondin	sänkyyn	lepäämään.

Trondille	tehtiin	sija	permannolle.	Siinä	maatessa	paleli	sitä	kylkeä,	joka	ei	ollut	lieteen	päin	ja	se	oli
vasen.	 Hän	 keksi	 että	 toista	 kylkeä	 paleli	 siksi,	 että	 se	 oli	 paljaana	 yökylmässä;	 sillä	 hänhän	 makasi
keskellä	metsää.	Miten	hän	oli	joutunut	metsään?	Hän	nousi	katsomaan	ja	tuli	paloi	todella	kaukana	ja
hän	makasi	 todella	yksin	metsässä;	hän	 tahtoi	mennä	kotiin	valkean	ääreen,	muttei	päässyt	paikalta.
Silloin	 häntä	 rupesi	 kovasti	 peloittamaan,	 sillä	 siitä	 saattoi	 kulkea	 petoja	 ja	 noidat	 ja	 kummitukset
saattoivat	tulla,	hänen	täytyi	päästä	kotiin	valkean	ääreen,	mutta	hän	ei	päässyt	paikalta.	Pelko	kasvoi
kasvamistaan,	hän	kokosi	kaikki	voimansa	ja	sai	vihdoin	huudetuksi:	"äiti!"	—	ja	heräsi.

—	Rakas	lapsi,	sinä	makaat	niin	raskaasti,	sanoi	äiti	ja	nosti	häntä.

Häntä	puistatutti	ja	hän	katsoi	ympärilleen.	Vieras	oli	poissa	eikä	hän	uskaltanut	häntä	kysyä.

Äiti	 tuli	 huoneeseen	mustassa	hameessaan	 ja	 läksi	 kylään.	Hänen	mukanaan	 tuli	 kotiin	kaksi	uutta
vierasta,	 joilla	 niinikään	 oli	 mustat	 hiukset	 ja	 litteät	 lakit.	 He	 eivät	 hekään	 syödessään	 sanoneet
"Jeesuksen	nimeen",	 ja	he	puhelivat	hiljaa	 isän	kanssa.	Sitte	hän	 ja	he	menivät	 latoon	 ja	 toivat	sieltä
suuren	arkun,	jota	kantoivat	välissään.	He	laskivat	sen	kelkkaan	ja	sanoivat	hyvästi.	Silloin	sanoi	äiti:

—	Odottakaa	vähän	ja	ottakaa	sekin	pienempi	arkku,	jota	hän	kuljetti	muassaan.

Ja	hän	läksi	sitä	noutamaan.	Mutta	toinen	miehistä	sanoi:

—	Se	saa	jäädä	tuolle,	ja	hän	viittasi	Trondiin.

Toinen	lisäsi:

—	Opi	vaan	käyttämään	sitä	yhtä	hyvin	kuin	se,	joka	nyt	makaa	tässä,	ja	hän	osoitti	suurta	arkkua.

Sitte	he	molemmat	hymyilivät	ja	läksivät	menemään.	Trond	katseli	pientä	arkkua,	jonka	oli	saanut:

—	Mitä	siinä	on?	kysyi	hän.

—	Vie	se	sisään	ja	katso,	sanoi	äiti.

Hän	teki	niin	ja	äiti	auttoi	häntä	avaamaan	arkkua.	Silloin	välähti	suuri	ilo	hänen	kasvoilleen;	sillä	hän
näki	siellä	jotakin	niin	hienoista	ja	hentoista.

—	Ota	se,	sanoi	äiti.

Poika	kosketti	sitä	vain	yhdellä	sormella,	mutta	veti	sormensa	peloissaan	pois.

—	Se	itkee!	sanoi	hän.

—	Rohkaise	mieltäsi,	sanoi	äiti.

Hän	kävi	kiinni	koko	kourallaan	ja	otti	kapineen	arkusta.	Hän	piteli	sitä	ja	käänteli	sitä,	hän	nauroi	ja
kosketti	sitä.

—	Äiti	mikä	se	on?	kysyi	hän;	se	oli	kevyt	kuin	leikki.

—	Se	on	viulu!

Sillä	lailla	sai	Trond	Alfinpoika	ensimäisen	viulunsa.	Isä	osasi	hiukan	soittaa	ja	hän	opetti	pojalle	ensi
otteet;	äiti	osasi	rallattaa	säveliä	siltä	ajalta	 jolloin	hän	tanssi,	 ja	nämä	poika	oppi,	mutta	rupesi	pian
itse	 tekemään	 uusia.	 Hän	 soitti	 aina	 kun	 ei	 lukenut,	 hän	 soitti	 niin	 että	 isä	 kerran	 sanoi	 hänen	 ihan
näivettyvän	siihen	paikkaan.	Kaikki	mitä	poika	tähän	päivään	asti	oli	lukenut	ja	kuullut,	meni	viuluun.
Pehmeä,	 hento	 kieli	 oli	 äiti;	 viereinen,	 joka	 aina	 seurasi	 äitiä,	 oli	 Ragnhild.	 Karkea	 kieli,	 jota	 hän
harvemmin	joutui	koskettamaan,	oli	isä.	Mutta	viimeistä	vakavaa	kieltä	hän	miltei	pelkäsi	ja	sille	ei	hän
antanut	mitään	nimeä.	Kun	hän	otti	kvinttikielen	väärin,	niin	siitä	tuli	kissa;	mutta	kun	isän	kieleen	tuli
väärä	kosketus,	niin	se	oli	härkä;	 jousi	se	oli	Blessommen,	 joka	ajoi	Köpenhaminasta	Vaageen	yhtenä
yönä.	 Joka	 laulukin	oli	määrätty	esine.	Se	 laulu,	 jossa	oli	niitä	pitkiä,	vakavia	ääniä,	oli	äiti	mustassa
hameessaan.	Se	 joka	hyppäsi	 ja	pomppi,	 oli	Mooses,	 joka	änkötti	 ja	 löi	 sauvallaan	kallioon.	Hiljainen
soitto,	joka	syntyi,	kun	jousi	kevyenä	lepäsi	kielillä,	oli	sinipiika,	joka	kokosi	karjan	sumuun,	kun	eivät



muut	sitä	voineet	nähdä.

Mutta	soitto	liiti	tunturien	yli	ja	pojan	valtasi	kaipaus.	Kun	isä	eräänä	päivänä	kertoi,	että	pieni	poika
oli	soittanut	markkinoilla	ja	ansainnut	paljon	rahaa,	odotti	Trond	äitiä	kyökissä	ja	kysyi	häneltä	hiljaa,
eikö	hänkin	pääsisi	markkinoille	soittamaan	ihmisille.

—	Kuinka	sinä	sellaisia	ajattelet,	sanoi	äiti,	mutta	puhui	siitä	paikalla	isälle.

—	Kyllä	hän	vielä	ehtii	maailmalle,	vastasi	isä	ja	sanoi	sen	sellaisella	äänellä,	ettei	äiti	toista	kertaa
pyytänyt.

Pian	 puhuivat	 isä	 ja	 äiti	 taas	 pöydän	 ylitse	 joistakin	 uutisasukkaista,	 jotka	 hiljan	 olivat	 muuttaneet
tunturille	ja	aikoivat	naimisiin.	Isä	sanoi,	etteivät	he	olleet	saaneet	pelimannia	häihinsä.

—	Enkö	minä	pääsisi	pelimanniksi?	kuiskasi	poika,	kun	äiti	taas	oli	tullut	kyökkiin.

—	Sinäkö,	joka	olet	niin	pieni,	sanoi	äiti,	mutta	hän	meni	latoon,	missä	isä	oli	ja	sanoi	sen	hänelle.	—
Hän	ei	koskaan	ole	ollut	kylässä,	lisäsi	hän,	hän	ei	koskaan	ole	nähnyt	kirkkoa.

—	Minä	en	ymmärrä	miksi	sinä	pyydät	sitä	minulta,	sanoi	Alf;	mutta	hän	ei	sanonut	enempääkään	ja
äiti	luuli	saaneensa	luvan.

Sentähden	meni	hän	uutisasukkaiden	luo	ja	tarjosi	poikaa	pelimanniksi.

—	Niinkuin	se	poika	soittaa,	ei	kukaan	poika	vielä	ole	soittanut.

Ja	poika	otettiin	pelimanniksi.	Kotonapa	vasta	nousi	ilo!	Poika	soitti	aamusta	iltaan	ja	harjoitteli	uusia
nuotteja	ja	yöllä	näki	hän	niistä	unta;	ne	kantoivat	häntä	kukkuloiden	yli	vieraille	maille,	ikäänkuin	hän
olisi	ratsastanut	kiitävien	pilvien	päällä.	Äiti	ompeli	hänelle	uusia	vaatteita,	mutta	 isä	ei	 tahtonut	olla
sisällä.

Viimeisenä	 yönä	 ei	 poika	 nukkunut,	 vaan	 ajatteli	 valmiiksi	 uuden	 nuotin	 kirkosta,	 jota	 ei	 hän	 ollut
nähnyt.	Varhain	aamulla	hän	oli	ylhäällä,	äiti	samoin,	antamassa	hänelle	ruokaa,	mutta	ei	hän	saanut
mitään	 syödyksi.	 Hän	 veti	 ylleen	 uudet	 vaatteet	 ja	 otti	 viulun	 käteensä	 ja	 silloin	 tuntui	 kaikki	 hänen
silmissään	loistavan	ja	välkkyvän.	Äiti	seurasi	häntä	porraskivelle	ja	katseli	siitä	kuinka	hän	kulki	ylös
mäkiä;	hän	läksi	ensi	kertaa	kotoa.

Isä	astui	hiljaa	sängystä	 ja	meni	 ikkunaan;	siinä	hän	silmillään	seurasi	poikaa,	kunnes	äiti	portailla
liikahti,	silloin	hän	taasen	meni	sänkyyn	ja	oli	pitkänään,	kun	äiti	tuli	sisään.

Hän	 kierteli	 miehensä	 ympärillä,	 ikäänkuin	 hänellä	 olisi	 ollut	 jotakin	 puhuttavaa.	 Ja	 vihdoin	 hän
sanoi:

—	Eiköhän	minun	pitäisi	lähteä	kirkolle	katsomaan	kuinka	siellä	käy.

Mies	ei	antanut	mitään	vastausta,	hän	katsoi	siis	asian	päätetyksi	ja	läksi.

Se	 oli	 ihana	 poutapäivä,	 jolloin	 poika	 läksi	 nousemaan	 ylös	 tunturia;	 hän	 kuunteli	 lintuja	 ja	 näki
auringon	kimmeltelevän	 lehvillä,	astuessaan	eteenpäin,	viulu	kainalossa.	 Ja	kun	hän	tuli	häätaloon,	ei
hän	vielä	nähnyt	mitään	muuta	kuin	sen	mitä	hänen	päässään	ennestään	oli,	ei	morsianta	eikä	saattoa;
hän	vaan	kysyi,	 joko	pian	 lähdetään	 ja	 kuuli	 että	 lähdetään.	Hän	asteli	 viuluineen	edellä,	 hän	kokosi
soittoonsa	koko	aamun,	kaiku	vaan	helisi	puiden	välissä.

—	Joko	kirkko	kohta	näkyy?	kysyi	hän	takaansa.

Kauvan	hänelle	vastattiin,	ettei,	mutta	vihdoin	sanoi	joku:

—	Kun	vaan	kierretään	tuo	tunturinsyrjä	tuossa,	niin	näet	sen.

Hän	 pani	 viuluunsa	 uusimman	 nuottinsa,	 jousi	 tanssi	 kielellä	 ja	 hän	 katseli	 suoraan	 eteensä.	 Kylä
lepäsi	ihan	hänen	silmiensä	alla!

Ensimäiseksi	 näki	 hän	 pienen,	 keveän	 hattaran	 kuni	 sauhuna	 nousevan	 ylös	 vastakkaista
tunturinsyrjää.	Hänen	silmäänsä	näkyi	vihreitä	niittyjä	ja	suuria	taloja,	joiden	ikkunoissa	aurinko	paloi;
ne	 kimmeltelivät	 miltei	 kuin	 jäävyöry	 talvipäivänä.	 Talot	 suurenivat	 suurenemistaan	 ja	 ikkunoita
lisääntyi	 lisääntymistään	 ja	 täällä	 toisella	 puolella	 oli	 mahdottoman	 suuria	 punaisia	 taloja,	 niiden
alapuolelle	oli	pantu	kiinni	hevosia;	pieniä,	koreapukuisia	lapsia	leikki	mäellä,	koiria	istui	katselemassa
leikkiä.	 Mutta	 kaikkialla	 kulki	 pitkä,	 syvä	 sävel,	 joka	 pani	 pojan	 vapisemaan	 ja	 kaikki	 mitä	 hän	 näki,
liikkui	 sen	 sävelen	 tahdissa.	 Samassa	 näki	 hän	 suuren,	 solakan	 rakennuksen,	 jonka	 korkea,	 kiiltävä
huippu	ulottui	taivaaseen	asti.	Ja	alempana	kimmelteli	auringossa	satoja	ikkunoita,	niin	että	talot	olivat



kuin	tulessa.	Se	on	varmaan	kirkko!	ajatteli	poika	ja	sävelen	täytyy	tulla	sieltä!	Ympärillä	seisoi	ääretön
joukko	 ihmisiä	 ja	 kaikki	 olivat	 toistensa	 näköiset!	 Hän	 pani	 heidät	 heti	 yhteyteen	 kirkon	 kanssa	 ja
katseli	pelonsekaisella	kunnioituksella	pienintäkin	lasta.	Nyt	minä	soitan!	ajatteli	Trond	ja	alkoi.	Mutta
mitä	kummaa?	Viuluhan	ei	enään	soinut.	—	Mahtaa	olla	vika	kielissä;	hän	tarkasti	niitä,	mutta	ei	niissä
ollut	mitään	vikaa.	"Sitte	mahtaa	syy	olla	siinä,	etten	paina	tarpeeksi"	ja	hän	painoi	voimakkaasti,	mutta
viulu	oli	 ikäänkuin	särkynyt.	Hän	koetti	vaihtaa	kirkon	nuottia	toiseen,	mutta	ei	se	auttanut;	ei	ääntä,
ainoastaan	 piipatusta	 ja	 valitusta.	 Hän	 tunsi	 kylmän	 hien	 pisaroivan	 alas	 kasvoja,	 hän	 ajatteli	 näitä
järkeviä	 ihmisiä,	 jotka	 seisovat	 tässä	 ja	 ehkä	 nauravat	 häntä,	 häntä,	 joka	 kotona	 osasi	 soittaa	 niin
kauniisti,	 muttei	 täällä	 saanut	 esiin	 ainoaa	 säveltä!	 "Jumalan	 kiitos,	 ettei	 äiti	 ole	 täällä	 näkemässä
häpeääni",	 puheli	 hän	 itsekseen,	 seisoessaan	 soittamassa	 keskellä	 kansanjoukkoa	 —	 mutta	 tuollahan
hän	 seisoikin	 mustassa	 hameessaan	 ja	 eteni	 kauemma	 ja	 kauemma.	 Samassa	 äkkäsi	 hän	 sen
mustatukkaisen	miehen,	joka	oli	antanut	hänelle	viulun,	istumassa	korkealla	kirkon	huipulla.	"Anna	se
tänne!"	huusi	hän,	nauroi	ja	ojensi	kätensä,	ja	huippu,	jolla	hän	istui,	nousi	ja	laski,	nousi	ja	laski;	mutta
poika	 otti	 viulun	 kainaloonsa.	 "Et	 saa!"	 huusi	 hän,	 kääntyi	 ja	 karkasi	 pois	 ihmisten	 joukosta	 ja	 läksi
juoksemaan,	 talojen	välitse,	yli	niittyjen	 ja	metsien,	kunnes	ei	hän	enään	 jaksanut	 juosta,	vaan	vaipui
maahan.

Siinä	 hän	 makasi	 kauvan,	 kasvot	 maassa,	 ja	 kun	 hän	 vihdoin	 kääntyi,	 ei	 hän	 muuta	 nähnyt	 eikä
kuullut	kuin	Jumalan	äärettömän	taivaan,	joka	kaartui	hänen	päällään	ja	kohisi	ikuista	kohinaansa.	Se
tuntui	 hänestä	 niin	 kauhealta,	 että	 hänen	 uudelleen	 täytyi	 kääntyä	 maata	 kohti.	 Kun	 hän	 sitte	 nosti
päätään,	näki	hän	viulun,	maassa	yksinään.

—	Kaikki	on	sinun	syysi!	huusi	poika	ja	otti	sen	käteensä	murskatakseen	sen,	mutta	pidätti	kätensä	ja
katseli	viulua.

—	 Olemmehan	 me	 yhdessä	 viettäneet	 monta	 iloista	 hetkeä,	 puheli	 hän	 itsekseen	 ja	 vaikeni.	 Mutta
hetken	perästä	hän	taas	sanoi:	—	kielet	täytyy	katkaista,	sillä	ne	ovat	kelvottomat!	ja	hän	otti	veitsen	ja
leikkasi.

—	Au!	pani	kvintti	lyhyeen	ja	tuskallisesti.	Poika	leikkasi.

—	Au!	sanoi	seuraava;	mutta	poika	vaan	leikkasi.

—	Au!	pani	kolmas	raskaasti…

Ja	jo	oli	neljäs	hänen	käsissään.	Suuri	tuska	valtasi	hänet;	hän	ei	katkaissut	neljättä	kieltä,	sitä	jolle	ei
hän	koskaan	ollut	uskaltanut	antaa	nimeä.	Nyt	hän	myöskin	oli	tuntevinaan,	ettei	syy	siihen,	ettei	hän
ollut	 osannut	 soittaa,	 sittenkään	 ollut	 kielten.	 Samassa	 asteli	 äiti	 hitaasti	 häntä	 kohti,	 tullakseen
viemään	 häntä	 kotiin.	 Mutta	 entistä	 suurempi	 kauhu	 valtasi	 pojan,	 hän	 piteli	 viulua	 katkenneine
kielineen	kädessään,	nousi	ja	huusi	alas	äitiä	vastaan:

—	Ei	äiti,	kotiin	en	tulee	ennenkuin	osaan	soittaa	mitä	tänään	olen	nähnyt.

ISÄ.

Se	 mies,	 josta	 tässä	 kerrotaan,	 oli	 pitäjänsä	 mahtavin;	 hänen	 nimensä	 oli	 Thord	 Överaas.	 Eräänä
päivänä	seisoi	hän	papin	kansliahuoneessa	vakavana	ja	pystyssä	päin.

—	Minulle	on	syntynyt	poika,	sanoi	hän,	—	ja	minä	tahtoisin	kastattaa	hänet.

—	Mikä	nimeksi	pannaan?

—	Finn,	isäni	mukaan.

—	Entä	kummit?

Thord	mainitsi	heidät	ja	he	olivat	pitäjän	mahtavimpia	miehiä	ja	naisia,	hänen	sukulaisiaan.

—	Onko	vielä	muuta?	kysyi	pappi	ja	nosti	silmänsä.

Talonpoika	seisoi	hetken	ääneti.

—	Soisin,	että	hänet	kastettaisiin	yksikseen,	sanoi	hän.



—	Siis	arkipäivänä?

—	Ensi	lauvantaina	kello	12	päivällä.

—	Onko	vielä	muuta?	kysyi	pappi.

—	Ei	ole	mitään,	ja	talonpoika	käänteli	lakkiaan	ikäänkuin	lähteäkseen.

Silloin	nousi	pappi.

—	On	sentään,	sanoi	hän	 ja	astui	 ihan	Thordin	eteen,	otti	hänen	kätensä	 ja	katsoi	häntä	silmiin;	—
suokoon	Jumala,	että	saisit	lapsesta	siunausta!

Kuusitoista	vuotta	myöhemmin	seisoi	Thord	papin	huoneessa.

—	Sinäpä	pysyt	nuorena,	sinä	Thord,	sanoi	pappi,	sillä	hän	ei	huomannut	hänessä	mitään	muutosta.

—	Minulla	ei	olekkaan	mitään	huolia,	vastasi	Thord.	Pappi	ei	sanonut	siihen	mitään,	mutta	vähän	ajan
perästä	hän	kysyi:

—	Mitä	asiaa	sinulla	tänä	iltana	on?

—	Tulin	puhumaan	pojastani,	jonka	huomenna	pitäisi	päästä	ripille.

—	Se	on	reipas	poika.

—	En	tahtonut	maksaa	ennenkuin	kuulin	kuinka	monentena	hän	seisoo	kirkon	lattialla.

—	Ensimäisenä.

—	Vai	niin	se	on	—	tässä	on	sitte	papille	kymmenen.

—	Onko	vielä	mitä	muuta?	kysyi	pappi	ja	katsoi	Thordiin.

—	Ei	ole.

Thord	läksi.

Taas	 kului	 kahdeksan	 vuotta	 ja	 eräänä	 päivänä	 kuului	 papin	 kanslian	 edustalta	 melua,	 sillä	 paljon
miehiä	tuli	sisään,	ensimäisenä	Thord.	Pappi	nosti	päätään	ja	tunsi	hänet.

—	Sinä	tulet	tänä	iltana	mieslukuisena.

—	Tulen	panemaan	poikaani	kuulutukseen.	Hän	menee	naimisiin	Kaarina
Storlidenin,	tämän	Gudmundin	tyttären	kanssa,	joka	seisoo	tässä.

—	Sehän	on	paikkakunnan	rikkain	tyttö.

—	Niinhän	ne	sanovat,	vastasi	talonpoika	ja	sitaisi	ylös	hiuksiaan	toisella	kädellään.

Pappi	 istui	 hetkisen	 ikäänkuin	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 hän	 ei	 sanonut	 mitään,	 vaan	 kirjoitti	 nimet
kirjoihinsa	ja	miehet	kirjoittivat	alle.	Thord	laski	kolme	taalaria	pöydälle.

—	Ei	minulle	tule	kuin	yksi,	sanoi	pappi.

—	Kyllähän	minä	sen	tiedän,	mutta	hän	on	ainoa	lapseni	—	minä	tahtoisin	antaa	vähän	runsaammin.

Pappi	otti	vastaan	rahat.

—	Sinä	seisot	täällä	nyt	kolmannen	kerran	poikasi	asioilla,	Thord…

—	Mutta	nyt	ne	ovatkin	suoritetut,	sanoi	Thord,	pani	muistikirjansa	kokoon,	sanoi	hyvästi	ja	läksi.

Miehet	menivät	hitaasti	perässä.

Kaksi	viikkoa	myöhemmin	soutivat	isä	ja	poika	kauniilla	ilmalla	veden	poikki	Storlideniin	puhumaan
häistä.

—	Tämä	tuhto	ei	ole	oikein	lujassa,	sanoi	poika	ja	nousi	panemaan	sitä	kuntoon	allensa.

Samassa	lähtee	lauta,	jolla	hän	seisoo,	luisumaan;	hän	levittää	käsivartensa,	huutaa	ja	putoaa	veteen.

—	Ota	airo!	huusi	 isä,	nousi	 ja	ojensi	airon.	Mutta	kun	poika	hetkisen	on	koettanut	uida,	kankenee



hän.	—	Odota	vähän,	huusi	isä	ja	souti	paikalle.

Silloin	keikahtaa	poika	selälleen,	luo	isään	pitkän	katseen	—	ja	vaipuu.

Thord	ei	oikein	tahtonut	sitä	uskoa,	hän	pysytteli	venettä	paikoillaan	ja	tuijotti	siihen	kohtaan,	mihin
poika	 oli	 vaipunut,	 ikäänkuin	 odottaen	 hänen	 nousevan	 pinnalle.	 Muutamia	 kuplia	 nousi,	 ja	 taas
muutamia,	nousi	suuri	kupla,	joka	särkyi	—	sitte	lepäsi	järvi	peilinä.

Kolme	 päivää	 ja	 kolme	 yötä	 näkivät	 ihmiset	 isän	 veneellään	 kiertävän	 samaa	 kohtaa,	 syömättä	 tai
nukkumatta;	 hän	 etsi	 poikaansa.	 Kolmannen	 päivän	 aamuna	 hän	 hänet	 löysi	 ja	 kantoi	 hänet
harjanteiden	poikki	taloonsa.

Siitä	 päivästä	 oli	 kulunut	 noin	 vuosi.	 Eräänä	 syysiltana	 myöhään	 kuulee	 pappi	 sitte	 jonkun
kopistelevan	oven	takana	 ja	varovaisesti	hakevan	 lukkoa.	Pappi	avasi	oven	 ja	huoneeseen	astui	pitkä,
laiha,	 käyrävartinen,	 valkohapsinen	 mies.	 Pappi	 katseli	 häntä	 kauvan	 ennenkuin	 tunsi	 hänet.	 Se	 oli
Thord.

—	Tuletko	sinä	näin	myöhään?	sanoi	pappi	ja	jäi	ääneti	seisomaan	hänen	eteensä.

—	Myöhäänhän	minä	tulen,	sanoi	Thord	ja	istuutui.	Pappikin	istuutui,	ikäänkuin	odottamaan;	kauvan
he	kumpikin	vaikenivat,	sitte	sanoi	Thord:	—	minä	tahtoisin	antaa	köyhille	lahjan;	siitä	pitäisi	tehtämän
rahasto,	joka	kantaa	poikani	nimeä.

Hän	nousi,	laski	pöydälle	rahaa	ja	istuutui	taasen.	Pappi	laski	rahoja.

—	Tässä	on	paljon	rahaa,	sanoi	hän.

—	Siinä	on	puolet	talostani;	minä	möin	sen	tänään.	Pappi	istui	kauvan	ääneti;	vihdoin	hän	lempeästi
kysyi:

—	Mihin	sinä	nyt	aiot	ryhtyä,	Thord?

—	Johonkin	parempaan.

He	istuivat	vähän	aikaa,	Thord	katse	maassa,	pappi	katsoen	häneen.
Sitte	sanoi	pappi	hiljaa	ja	vitkaan:

—	Nyt	taitaa	poikasi	vihdoinkin	tuottaa	sinulle	siunausta.

—	Niin	minä	itsekin	luulen,	sanoi	Thord	ja	nosti	silmänsä.

Ja	kaksi	raskasta	kyyneltä	vieri	alas	poskia.

KOTKANPESÄ.

Endrelä	 oli	 pieni,	 yksinäinen	 kylä,	 keskellä	 korkeita	 tuntureja.	 Laaksonpohja	 oli	 tasainen	 ja
hedelmällinen,	vain	leveä	virta,	joka	tuli	tuntureilta,	halkoi	sitä.	Tämä	virta	juoksi	järveen,	joka	oli	ihan
likellä	kylää	ja	joka	näkyi	kauvas.

Endrevettä	 myöten	 se	 mies	 muinoin	 oli	 tullut,	 joka	 rupesi	 laaksoa	 viljelemään;	 hänen	 nimensä	 oli
Endre	 ja	 hänen	 jälkeläisensä	 täällä	 asuivat.	 Toiset	 sanoivat	 hänen	 paenneen	 tänne	 murhatyön	 takia,
siksi	oli	hänen	sukunsa	niin	synkkä;	toiset	sanoivat	sitä	tunturien	syyksi,	jotka	juhannuspäivänä	ajoivat
pois	auringon	kello	viisi	iltapäivällä.

Tämän	 kylän	 päällä	 riippui	 kotkanpesä.	 Se	 oli	 tehty	 korkealle	 kallionrevelmään,	 tunturin	 kylkeen;
kaikki	 saattoivat	 nähdä	 kun	 naaraskotka	 asettui	 pesälle,	 mutta	 kukaan	 ei	 saattanut	 sitä	 saavuttaa.
Koiraskotka	purjehti	korkealla	kylän	yläpuolella	ja	laskeutui	silloin	tällöin	ottamaan	karitsan;	kerran	se
otti	 pienen	 lapsenkin	 ja	 meni	 menojaan.	 Sentähden	 ei	 paikkakunta	 saattanut	 olla	 rauhallinen
niinkauvan	kuin	kotkanpesä	oli	Flak-tunturilla.	Kansa	tiesi	kertoa,	että	ennen	vanhaan	kaksi	veljestä	oli
kiivennyt	pesälle	 ja	hävittänyt	 sen;	mutta	nykyajan	kansassa	ei	 ollut	ketään	 sellaista,	 joka	olisi	 sinne
ylettynyt.

Missä	vaan	kaksi	endreläistä	sattui	yhteen,	puhuivat	he	kotkan	pesästä	ja	katsoivat	sinne.	He	tiesivät
koska	 kotkat	 tänä	 vuonna	 olivat	 palanneet,	 minne	 ne	 olivat	 iskeneet,	 missä	 tehneet	 pahaa,	 ja	 kuka



viimeksi	 oli	 koettanut	 kiivetä	 pesälle.	 Nuoret	 kiipeilivät	 lapsesta	 pitäen	 vuorille	 ja	 puihin	 ja
harjoittelivat	painia	ja	syliotteita,	kerran	kiivetäkseen	hävittämään	kotkanpesän,	kuten	veljekset.

Siihen	 aikaan,	 josta	 tässä	 kerrotaan,	 oli	 Leif	 paras	 poika	 Endrelässä	 eikä	 hän	 ollut	 Endren	 sukua.
Hänellä	 oli	 käherät	 hiukset	 ja	 pienet	 silmät,	 hän	 oli	 mainio	 kaikissa	 kisoissa	 ja	 naisiin	 menevä.	 Hän
rupesi	 jo	 aikaiseen	 puhumaan,	 että	 hän	 kerran	 saavuttaa	 kotkanpesän;	 mutta	 ihmiset	 arvelivat,	 ettei
siitä	pitäisi	niin	paljon	puhua.

Se	 ärsytti	 häntä	 ja	 ennenkuin	 hän	 oli	 päässyt	 parhaimpaan	 ikäänsäkään,	 läksi	 hän	 kiipeemään.	 Oli
aurinkoinen	 aamupäivä	 alkukesästä;	 pojat	 mahtoivat	 vasta	 olla	 munasta	 päässeitä.	 Ihmisiä	 oli
kokoontunut	 suureen	 joukkoon	 tunturin	 juurelle	 katsomaan,	 vanhat	 kielsivät	 lähtemästä	 kiipeemään,
nuoret	yllyttivät.	Mutta	poika	ei	kuunnellut	kuin	omaa	haluaan,	odotti	sentähden	kunnes	emäkotka	oli
jättänyt	pesän,	hypähti	kiinni	puunoksaan	 ja	 riippui	monen	kyynärän	korkeudella	maasta.	Puu	kasvoi
revelmässä	ja	tätä	revelmää	pitkin	hän	meni.	Pieniä	kiviä	irtaantui	jalan	alta,	soraa	ja	multaa	valui	alas,
muuten	 oli	 ihan	 hiljaista;	 vain	 virta	 vieri	 taempana,	 pitäen	 kaukaista,	 ainaista	 kohinaansa.	 Tunturi
rupesi	 ulkonemistaan	 ulkonemaan,	 poika	 riippui	 kauvan	 kiinni	 toisesta	 kädestään,	 hakien	 jalansijaa,
mutta	 löytämättä.	Monet,	 varsinkin	naiset,	 käänsivät	pois	 kasvonsa	 ja	 sanoivat,	 ettei	hän	olisi	 tehnyt
tätä,	 jos	hänen	vanhempansa	olisivat	olleet	elossa.	Vihdoin	hän	kuitenkin	 tapasi	 jalansijan,	haki	 taas,
milloin	käsin,	milloin	 jaloin,	 jalansija	petti,	hän	 luisui,	mutta	sai	 taas	kiinni.	Alhaalla	seisojat	kuulivat
toistensa	 vetävän	 henkeään.	 Äkkiä	 nousi	 pitkä,	 nuori	 tyttö,	 joka	 oli	 istunut	 yksin	 kivellä;	 ihmiset
sanoivat,	että	hän	 jo	 lapsena	oli	 lupautunut	pojalle,	 vaikkei	poika	kuulunut	 sukuunkaan.	Tyttö	oikaisi
kätensä	tunturia	kohti	ja	huusi:

—	Leif,	Leif,	miksi	sinä	teet	tätä?

Kaikki	kääntyivät	häneen	katsomaan,	isä	seisoi	ihan	vieressä	ja	silmäili	ankarasti	häneen,	mutta	hän
ei	häntä	edes	tuntenutkaan.	—	Tule	alas,	Leif,	huusi	hän,	—	minä	pidän	sinusta	etkä	sinä	sieltä	ylhäältä
mitään	voita!

Hetken	tai	kaksi	näkyi	poika	punnitsevan	asiaa,	mutta	sitte	hän	kiipesi	ylemmä.	Hänellä	oli	väkevät
kädet	ja	jalat,	sentähden	kävi	kaikki	hyvän	aikaa	onnellisesti;	mutta	pian	hän	rupesi	väsymään,	sillä	hän
pysähtyi	usein.	Pieni	kivi	vieri	alas	kuin	minäkin	enteenä	ja	kaikkien	silmien	täytyi	seurata	sitä	alas	asti.
Toiset	 eivät	 saattaneet	 kestää	 tätä,	 vaan	 läksivät	 pois.	 Tyttö	 vain	 seisoi	 korkealla	 kivellään,	 väänteli
käsiään	ja	katseli	ylöspäin.	Leif	hapuili	taasen	kädellään,	sitte	se	heltisi,	tyttö	näki	sen	selvästi;	hän	iski
kiinni	toisella	kädellään,	sekin	heltisi.

—	Leif!	kirkaisi	tyttö	niin	että	vihloi	ja	kaikki	muutkin	yhtyivät	huutoon.

—	Hän	luisuu!	huusivat	he	ja	ojensivat	kätensä	häntä	kohti,	sekä	miehet	että	naiset.

Hän	 luisuikin,	 veti	 perässään	 hiekkaa,	 kiviä	 ja	 multaa,	 hän	 luisui	 luisumistaan	 yhä	 nopeammin	 ja
nopeammin;	 ihmiset	 kääntyivät	 poispäin	 ja	 sitte	 he	 kuulivat:	 takaansa	 rytinää	 ja	 rapinaa,	 kuulivat
raskaan	läjäyksen,	ikäänkuin	suuri	kasa	märkää	multaa	olisi	pudonnut	maahan.

Kun	he	taas	saattoivat	kääntyä	katsomaan,	makasi	hän	heidän	edessään	murskana,	tuntemattomana.
Tyttö	makasi	suullaan	kivellä,	isä	kantoi	pois	hänet.

Nuoret,	 jotka	 kiivainten	 olivat	 kiihoittaneet	 Leifiä	 kiipeemään,	 eivät	 enään	 olisi	 uskaltaneet	 käydä
häntä	edes	auttamaan;	toiset	eivät	saattaneet	häntä	katsellakaan.	Vanhojen	täytyi	astua	esiin.	Vanhin
virkkoi,	tarttuessaan	ruhjottuun	ruumiiseen:

—	 Ikävähän	 tämä	oli;	—	mutta,	 lisäsi	hän	 ja	katsahti	 ylöspäin,—	onhan	se	hyväkin,	 että	on	 jotakin,
joka	on	niin	korkealla,	ettei	kaikki	kansa	ylety	sitä	ottamaan.

USKOLLISUUTTA.

Kotiseutuni	tasangoilla	asui	pariskunta,	 jolla	oli	kuusi	poikaa;	he	ahersivat	uskollisesti	hyvin	suurella,
mutta	 rappeutuneella	 talolla,	 kunnes	 tapaturmainen	 isku	 teki	 lopun	 miehen	 elämästä	 ja	 vaimo	 jäi
hoitamaan	 raskasraateista	 viljelystään	 ja	 kuutta	 lastaan.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 joutunut	 neuvottomaksi,
vaan	talutti	molemmat	vanhimmat	pojat	kirstun	luo	ja	pani	heidät	isän	ruumiin	ääressä	lupaamaan,	että
he	 auttavat	 nuorempia	 veljiään	 ja	 äitiään	 sen	 mukaan	 kuin	 Jumala	 antaa	 voimia.	 He	 lupasivat	 ja
pitivätkin	sanansa,	kunnes	nuorin	pojista	oli	päässyt	ripille.	Silloin	he	katsoivat	olevansa	vapaat,	vanhin



nai	talollisen	lesken	ja	vanhimman	jälkeinen	vähän	ajan	kuluttua	hänen	varakkaan	sisarensa.

Neljän	seuraavan	veljen	piti	nyt	käydä	kiinni	talon	johtoon,	senjälkeen	että	heitä	itseään	tähän	asti	oli
johdettu.	 He	 eivät	 erittäin	 rohkeina	 käyneet	 tähän	 työhön;	 he	 olivat	 lapsesta	 asti	 tottuneet	 olemaan
yhdessä,	joko	kaksitellen	tai	kaikki	neljä	ja	nyt	liittyivät	he	entistä	likemmä	toisiaan,	kun	heidän	täytyi
turvautua	 toistensa	 apuun.	 Kukaan	 ei	 ilmaissut	 mitään	 omaa	 mielipidettä,	 ennenkuin	 varmaan	 luuli
tietävänsä	 toisten	 mielipiteen;	 itse	 asiassa	 eivät	 he	 tietäneet	 omaa	 mieltäänkään	 ennenkuin	 olivat
katsoneet	toistensa	kasvoja.	He	eivät	olleet	tehneet	mitään	päätöstä,	mutta	sellainen	sanaton	sopimus
heidän	välillään	kuitenkin	oli,	etteivät	he	eroaisi	niin	kauvan	kuin	äiti	eli.	Äiti	oli	kuitenkin	vähän	toista
mieltä	 ja	 sai	 molemmat	 vanhimmat	 puolelleen.	 Talon	 maanviljelys	 oli	 paisunut	 suureksi	 ja	 tarvitsi
enemmän	apua,	jonkatähden	äiti	ehdotti,	että	molemmille	vanhemmille	maksettaisiin	heidän	osansa	ja
talo	 jaettaisiin	 neljän	 nuoremman	 kesken,	 siten,	 että	 he	 kaksi	 yhdessä	 viljelisivät	 osiaan.	 Vanhan
rinnalle	 rakennettaisiin	 uusi	 huonerivi,	 toinen	 pari	 muuttaisi	 siihen,	 toinen	 jäisi	 äidin	 luo.	 Mutta
muuttavasta	parista	piti	 toisen	 mennä	naimisiin,	 koska	 sekä	 talo	 että	 karja	 tarvitsi	 hoitajaa	—	 ja	 äiti
mainitsi	tytön,	jota	hän	toivoi	miniäkseen.

Kenelläkään	 ei	 ollut	 mitään	 tätä	 vastaan;	 nousi	 vaan	 kysymys,	 kumpiko	 veljespari	 muuttaisi	 äidin
luota	ja	kumpiko	heistä	menisi	naimisiin.	Vanhin	sanoi,	että	hän	kyllä	muuttaa,	mutta	naimisiin	ei	hän
koskaan	mene	ja	muutkin	torjuivat	naimakaupan	luotaan.

Pojat	 sopivat	 sitte	 äidin	 kanssa,	 että	 tyttö	 itse	 saisi	 ratkaista	 asian.	 Ja	 eräänä	 kesäiltana	 ylhäällä
karjatalolla	 äiti	 kysyikin	 häneltä,	 eikö	 hän	 tahtoisi	 muuttaa	 emännäksi	 Tasalaan,	 ja	 tyttö	 suostuikin.
Niin,	kenen	pojista	hän	tahtoo,	sillä	hän	saattaa	saada	kenen	tahtoo.	Sitä	ei	tyttö	ollut	ajatellut.	Paras
oli	sitte	nyt	ajatella,	sillä	asia	riippui	hänestä.	Niin,	no,	jos	ottaisi	vanhimman;	mutta	häntä	ei	hän	voinut
saada,	sillä	hän	ei	tahtonut	mennä	naimisiin.	—	Silloin	mainitsi	tyttö	nuorimman.	Mutta	äiti	piti	sitä	niin
outona,	hän	kun	oli	nuorin.

—	Lähinnä	nuorin	sitte.

—	Miksei	lähinnä	vanhin?

—	Niin,	miksei?	vastasi	tyttö,	sillä	häntä	hän	kaiken	aikaa	oli	ajatellut	ja	sentähden	ei	hän	ollut	häntä
maininnut.

Mutta	 äiti	 oli	 huomannut	 sen	 jo	 silloin	 kun	 vanhin	 poika	 kieltäytyi	 menemästä	 naimisiin,	 että	 hän
varmaan	arveli	 lähinnä	vanhimman	 ja	 tytön	katsovan	 toisiaan	hellin	 silmin.	Lähinnä	vanhin	meni	 siis
naimisiin	 tytön	 kanssa	 ja	 vanhin	 muutti	 hänen	 kanssaan.	 Miten	 he	 sitte	 lienevät	 jakaneet	 talon
keskenään,	sitä	eivät	vieraat	koskaan	saaneet	 tietää;	sillä	he	tekivät	 työtä	yhdessä	kuten	ennenkin	 ja
korjasivat	viljat	milloin	toiseen,	milloin	toiseen	latoon.

Jonkun	 ajan	 perästä	 rupesi	 äiti	 heikkenemään;	 hän	 tarvitsi	 lepoa	 ja	 siis	 myöskin	 apua	 ja	 pojat
päättivät	ottaa	palvelukseensa	 tytön,	 joka	muutenkin	kävi	 siellä	 työssä.	Nuorimman	piti	 kysyä	 tytöltä
seuraavana	 päivänä,	 kun	 oltiin	 lehdessä;	 hän	 tunsi	 tytön	 parhaiten.	 Mutta	 nuorin	 oli	 kauvan
hiljaisuudessa	mahtanut	pitää	tytöstä,	sillä	kun	hänen	piti	kysyä	häneltä,	teki	hän	sen	niin	oudosti,	että
tyttö	 luuli	hänen	kosivan	 ja	antoi	myöntävän	vastauksen.	Poika	pelästyi	 ja	meni	paikalla	veljiensä	 luo
kertomaan	kuinka	 hullusti	 oli	 käynyt.	 He	kävivät	 kaikki	 neljä	 hyvin	 vakaviksi	 eikä	 kukaan	 uskaltanut
lausua	ensimäistä	sanaa.	Mutta	lähinnä	nuorin	näki	nuorimman	kasvoista,	että	hän	todella	piti	tytöstä
ja	että	hän	siitä	syystä	oli	pelästynyt.	Samalla	hän	myöskin	aavisti	oman	kohtalonsa,	nimittäin,	että	hän
jää	 vanhaksipojaksi;	 sillä	 jos	 nuorimman	 piti	 mennä	 naimisiin,	 niin	 ei	 hän	 voinut	 mennä.	 Se	 tuntui
vähän	kovalta,	 sillä	hänelläkin	oli	mielitiettynsä;	mutta	sille	nyt	ei	mahtanut	mitään.	Hän	puuttui	nyt
ensinnä	puhumaan	ja	sanoi,	että	varmintahan	se	oli,	että	tyttö	rupesi	emännäksi	taloon.	Heti	kun	yksi
oli	puhunut,	olivat	muut	asiasta	yksimieliset	ja	läksivät	puhumaan	äidille.	Mutta	kun	he	pääsivät	kotiin,
oli	 äiti	 vakavasti	 sairastunut;	 heidän	 täytyi	 odottaa,	 kunnes	 hän	 paranisi,	 mutta	 kun	 ei	 hän	 enään
parantunutkaan,	pitivät	he	taasen	neuvottelun.	Silloin	sai	nuorin	heidät	suostumaan	siihen,	että	kaikki
pysyisi	 ennallaan	 niin	 kauvan	 kuin	 äiti	 oli	 vuoteen	 omana;	 sillä	 tytölle	 ei	 pitänyt	 toimittaa	 useampia
hoidettavia	kuin	äiti.	Ja	siihen	asia	jäi.

Äiti	 oli	 kuusitoista	 vuotta	 vuoteen	 omana.	 Kuusitoista	 vuotta	 hoiti	 tuleva	 miniä	 häntä	 nöyränä	 ja
kärsivällisenä.	 Kuudentoista	 vuoden	 aikana	 kokoontuivat	 pojat	 joka	 ilta	 hänen	 vuoteensa	 ympärille
pitämään	 hartaushetkeä	 ja	 sunnuntaina	 olivat	 molemmat	 vanhimmatkin	 mukana.	 Näinä	 hiljaisina
hetkinä	pyysi	äiti	heitä	usein	muistamaan	sitä,	joka	oli	häntä	hoitanut;	he	ymmärsivät	mitä	hän	tarkoitti
ja	 lupasivat	 täyttää	 hänen	 toivomuksensa.	 Hän	 siunasi	 kaikkina	 näinä	 kuutenatoista	 vuonna	 tautiaan
siksi,	 että	 se	 oli	 antanut	 hänen	 viimeiseen	 asti	 maistaa	 äidin	 iloa;	 hän	 kiitti	 heitä	 joka	 kerta	 kun	 he
kokoontuivat	ja	vihdoin	se	sitte	tapahtui	viimeisen	kerran.

Kun	hän	oli	 kuollut	kokoontuivat	kaikki	kuusi	poikaa	kantamaan	häntä	hautaan.	Siellä	oli	 sellainen
tapa,	että	naisetkin	seurasivat	mukana	hautaussaatossa	ja	tällä	kertaa	seurasi	koko	pitäjä,	sekä	miehet



että	naiset,	 kaikki,	 jotka	kynnelle	 kykenivät,	 yksin	 lapsetkin.	Ensinnä	asteli	 lukkari	 esilaulajana,	 sitte
vainajan	kuusi	poikaa,	kantaen	kirstua	ja	sitte	koko	pitäjä,	kaikki	veisaten	niin,	että	kuului	pitkänvirstan
päähän.	 Ja	kun	 ruumis	oli	 laskettu	hautaan	 ja	hauta	 luotu	umpeen,	kulki	 koko	 saatto	kirkkoon,	 jossa
nuorin	poika	samalla	piti	vihittämän;	pojat	olivat	järjestäneet	asiat	näin,	sillä	yhteenhän	ne	oikeastaan
kuuluivat.	Kirkossa	puhui	pappi,	isävainajani,	uskollisuudesta,	ja	puhui	sillä	tavalla,	että	minusta,	joka
sattumalta	olin	joutunut	kuuntelemaan,	tuntui,	kun	astuin	ulos	kirkosta,	siltä	kuin	saarna	olisi	sulanut
yhteen	järven	ja	tunturien	ja	koko	luonnon	suuruuden	kanssa.

ELÄMÄN	ARVOITUS.

—	Miksi	me	istumme	tänne?

—	Siksi	että	täällä	on	korkeaa	ja	valoisaa.

—	Mutta	täällä	on	äkkijyrkkää;	minua	pyörryttää;	ja	aurinko	paahtaa	liian	väkevästi	veteen;	mennään
kauvemma!

—	Mennään	sitte	takaisin	vihreään	lehtimajaan;	siellä	oli	niin	kaunista.

—	 Ei,	 emme	 sinnekään!	 ja	 mies	 päästihe	 pitkäkseen	 ikäänkuin	 ei	 hän	 olisi	 jaksanut	 tai	 tahtonut
mennä	eteenpäin.

Nainen	jäi	seisomaan,	silmät	vilkkumatta	tähdäten	häneen.	Silloin	sanoi	mies:

—	Aasta,	nyt	sinä	saat	selittää	miksi	sinä	niin	pelästyit,	kun	se	vieras	laivuri	hämärissä	astui	sisään.

—	Johan	minä	ajattelinkin!	kuiskasi	nainen	ja	näytti	aikovan	lähteä	pakoon.

—	Sinun	täytyy	sanoa	se	ennenkuin	lähdet,	sillä	muuten	en	minä	tule	perässä.

—	Botolf!	huudahti	nainen	ja	kääntyi,	mutta	jäi	seisomaan.

Mies	lausui:

—	Minä	olen	luvannut	olla	kysymättä,	se	on	totta.	Ja	minä	pidänkin	lupaukseni,	jos	niin	tahdot.	Mutta
sitte	on	kaikki	lopussa.

Nainen	purskahti	itkuun	ja	tuli	likemmä.	Hänen	hento,	pieni	ruumiinsa,	hienot	kädet,	hänen	pehmeät,
vaaleat	 hiuksensa,	 joiden	 ympäriltä	 huivi	 oli	 valunut	 niskaan,	 hänen	 silmänsä	 ja	 huulensa	 —	 kaikki
säteili	sekä	erikseen	että	yhtenäisyytenä;	aurinko	paistoi	suoraan	häneen.	Mies	karkasi	pystyyn.

—	Niin,	sinä	tiedät,	että	kun	katsot	minuun	noin,	niin	minä	annan	perään.	Mutta	minä	tiedän	minäkin,
että	 jälkeenpäin	 tulee	 aina	 vaan	 pahempaa.	 Etkö	 sinä	 ymmärrä	 sitä,	 että	 vaikka	 minä	 sata	 kertaa
lupaisin	 sinulle,	 etten	 tahdo	 tietää	 mitään	 menneisyydestäsi,	 niin	 en	 saa	 rauhaa,	 en	 voi	 pitää
lupaustani!

Koko	hänen	muotonsa	ilmaisi	rakkauden	tuskaa,	joka	ei	ollut	eilispäivästä	kotoisin.

—	Botolf,	 sinähän	 lupasit	minulle	silloin	kun	et	koskaan	antanut	minun	olla	rauhassa,	ettet	kajoaisi
siihen	 mitä	 en	 minä	 koskaan,	 koskaan	 voi	 sinulle	 sanoa.	 Sinä	 lupasit	 minulle	 sen	 juhlallisesti,	 sinä
sanoit,	että	se	oli	sinulle	yhdentekevää,	ettet	muusta	välittänyt	kuin	vaan	minusta	itsestäni.	—	Botolf!

Ja	 nainen	 oli	 polvillaan	 hänen	 edessään	 kanervikossa,	 hän	 itki	 kuin	 hengenhädässä,	 hän	 katseli
häneen,	 kyynelten	 yhä	 puhuessa	 kieltään	 eikä	 mies	 iässään	 ollut	 nähnyt	 mitään	 niin	 kaunista	 ja
onnetonta.

—	 Herra	 armahtakoon	 minua!	 sanoi	 hän	 ja	 kimmahti	 pystyyn,	 mutta	 istuutui	 samassa	 taas.	 —	 Kun
sinä	pitäisit	minusta	edes	senverran,	että	voisit	luottaa	minuun	—	kuinka	me	voisimme	olla	onnelliset!

—	Ja	kun	sinä	hiukankin	voisit	luottaa	minuun!	rukoili	nainen	ja	ryömi	polvillaan	likemmä;	sitte	hän
lisäsi:	 —	 Pitää	 sinusta?	 Sinä	 yönä,	 jolloin	 minä	 jouduin	 kannelle	 —	 meidän	 laivamme	 oli	 törmännyt
yhteen	sinun	laivasi	kanssa,	sinä	seisoit	vanteissa	komentamassa	—,	en	ikinä	ollut	nähnyt	mitään	niin
voimakasta;	minä	pidin	sinusta	heti!	Ja	kun	sinä	kannoit	minua	veneeseen,	ja	laivat	upposivat,	—	silloin
minä	tunsin	sellaista	elämänhalua!	—	ja	minä	olin	luullut,	etten	sellaista	koskaan	enään	tuntisi.



Hän	vaikeni	ja	itki,	mutta	sitte	hän	laski	kädet	ristiin	hänen	polvensa	päälle.

—	Botolf!	rukoili	hän,	—	ole	suuri,	ole	suuri	niinkuin	silloin,	kun	otit	minut	paljaana	—	vain	minut!	—
Botolf!

Miltei	kovasti	vastasi	mies:

—	Miksi	sinä	kiusaat	minua?	Tiedäthän	sinä,	etten	minä	voi!	Sieluahan	me	tahdomme	—	emme	sitä!
—	Ensi	päivinä	sellainen	käy,	muttei	sitte.

Nainen	vetäytyi	pois	ja	lausui	toivottomana:

—	Oi	ei,	elämää	ei	koskaan	enään	saa	eheäksi;	oi	Jumala!	ja	hän	tyrskähti	itkemään.

—	Anna	sinä	minulle	koko	elämäsi	äläkä	vain	sirpaletta,	niin	minun	elämäni	tulee	eheäksi.

Mies	puhui	voimakkaasti,	ikäänkuin	rohkaistakseen	häntä	ja	hän	näki	hänen	taistelevan.

—	Voita	itsesi,	uskalla!	Pahempaa	kuin	tämä	on,	ei	voi	tulla.

—	Sinä	saatat	ajaa	minut	äärimpään	epätoivoon!	rukoili	hän.

Mies	käsitti	hänet	väärin	ja	jatkoi	yhä:

—	Vaikka	se	olisi	suurin	rikos,	niin	minä	koetan	kantaa	sen,	mutta	tätä	en	jaksa	kantaa.

—	Ei,	en	minäkään!	huusi	nainen	ja	nousi.

—	Minä	autan	sinua!	mies	nousi	hänkin,	—	joka	päivä	minä	autan	sinua,	kun	vaan	tiedän	mitä	se	on.
Mutta	minä	olen	liian	ylpeä	olemaan	sellaisen	omaisuuden	vartijana,	jota	en	tunne	—	ja	joka	ehkä	onkin
toisen!

Nainen	hulmahti	polttavan	punaiseksi.

—	Häpeä!	Minä	olen	meistä	kahdesta	ylpeämpi	enkä	tarjoa	toisen	omaa.
—	Nyt	sinun	täytyy	lakata!

—	Ei,	jos	sinä	kerran	olet	ylpeä,	niin	poista	epäluuloni!

—	Jeesus	Kristus,	en	enään	kestä	tätä!

—	Ei,	minä	olenkin	vannonut,	että	tänään	siitä	pitää	tulla	loppu.

—	Etkö	sinä	ole	armoton,	huusi	vaimo,	—	kun	kidutat	naista,	 joka	on	uskoutunut	sinulle	 ja	 joka	on
rukoillut	 niin	 hartaasti	 kuin	 minä!	 ja	 hän	 oli	 taasen	 purskahtamaisillaan	 itkuun,	 mutta	 teki	 äkkiä
käänteen	ja	puhkesi	puhumaan:	—	nyt	minä	älyän:	sinä	tahdot,	että	minun	sisästäni	pääsisi	oikein	suuri
parku;	sillä	silloin	sinä	saisit	tietää	jotakin.

—	Hän	katsahti	häneen	vihastuneena	ja	kääntyi	poispäin.	Silloin	kuuli	hän	hitaasti,	sanat	yksitellen:

—	Tahdotko	vai	etkö	tahdo?

Hän	ojensi	kätensä:

—	En,	vaikka	tarjoaisit	minulle	kaikki	mitä	me	täältä	näemme!

Hän	loittoni	miehestä,	povi	aaltoili,	silmät	liitelivät	paikasta	toiseen,	mutta	useinten	häneen,	milloin
soimaten,	 milloin	 vaikeroiden	 ja	 taas	 soimaten.	 Hän	 nojautui	 puuta	 vastaan	 ja	 itki,	 sitte	 hän	 lakkasi
itkemästä,	mutta	loittoni	entiseen	tapaansa.

—	 Tiesinhän	 minä,	 ettet	 sinä	 pitänyt	 minusta,	 kuuli	 hän	 miehen	 sanovan	 —	 ja	 nöyrtyi	 samassa
hetkessä	maan	tasalle	ja	oli	täynnä	katumusta;	pari	kertaa	yritti	hän	vastata,	mutta	heittäytyi	sensijaan
kanerviin	ja	peitti	kasvot	käsillään.

Mies	meni	hänen	luokseen	ja	kumartui	hänen	puoleensa.	Hän	tunsi	hänen	siinä	seisovan,	hän	odotti
hänen	 puhettaan	 ja	 piteli	 käsiä	 silmillään;	 mutta	 kun	 ei	 mitään	 kuulunut,	 rupesi	 häntä	 peloittamaan
entistä	 enemmän	 ja	 hänen	 täytyi	 katsoa	 ylös.	 Ja	 samassa	 hän	 karkasi	 seisoalleen,	 sillä	 miehen
ahavoituneet,	pitkähköt	kasvot	olivat	käyneet	 ikäänkuin	ontoiksi,	syvät	silmät	tuijottivat	kulmakarvoja
vailla,	 leveä,	kokoonpuristettu	suu,	koko	ääretön	olento	ahdisti	häntä	niin	kootuin,	tavattomin	voimin,
että	 hän	 äkkiä	 näki	 hänen	 seisovan	 komentamassa	 kuten	 tuona	 haaksirikon	 yönä;	 hän	 oli	 kasvanut
suureksi	kuten	silloin	eikä	hänen	voimillaan	ollut	 rajaa,	mutta	 tällä	kertaa	ne	seisoivat	häntä	 itseään



vastassa!

Sinä	olet	valehdellut	minulle,	Aasta!

Nainen	väistyi,	mutta	mies	tuli	perässä.

—	Sinä	olet	vietellyt	minutkin	valehtelemaan,	meillä	ei	yhdyselämämme	aikana	ole	ollut	ainoatakaan
täyden	totuuden	päivää!

Mies	 seisoi	 niin	 likellä	 häntä,	 että	 hän	 saattoi	 tuntea	 hänen	 lämpöisen	 hengityksensä,	 hän	 katsoi
Aastaa	 suoraan	 silmiin	 niin	 että	 Aastan	 silmissä	 musteni,	 hän	 ei	 tietänyt	 mitä	 hän	 ensi
silmänräpäyksessä	sanoisi	tai	tekisi,	sentähden	sulki	hän	silmänsä.	Hän	seisoi	kuin	kaatumaisillaan	tai
lähtemäisillään	 pakoon.	 Ratkaisun	 hetki	 oli	 tullut.	 Siinä	 syvässä	 hiljaisuudessa,	 joka	 kävi	 sen	 edellä,
pelästyi	mieskin	ja	vielä	kerran	muuttui	hänen	mielensä:

—	Todista!	Heitä	pois	nuo	kujeesi	—	tee	se	nyt,	tässä!

—	Kyllä,	vastasi	nainen,	mutta	tietämättä	mitä	sanoi.

—	Tee	se	nyt,	tässä,	sanon	minä!

Mieheltä	pääsi	parahdus;	sillä	nainen	oli	karannut	hänen	ohitsensa	 ja	syössyt	alas.	Hän	näki	hänen
vaaleat	 hiuksensa,	 hänen	 ojennetut	 kätensä,	 liinasen,	 joka	 hulmahti	 levälleen,	 irtaantui,	 jäi	 yksin
liihoittelemaan	 ja	 meni	 kauvemma.	 Hän	 ei	 kuullut	 mitään	 huutoa	 eikä	 loiskinaa;	 sillä	 alas	 oli	 pitkä
matka.	Hän	ei	yleensä	kuullut	ensinkään;	sillä	hän	oli	kaatunut.

Merestä	oli	hän	sinä	yönä	tullut	hänelle,	mereen	oli	hän	taasen	kadonnut	ja	hänen	mukanaan	hänen
elämänsä	tarina.	Kaikki	mitä	miehen	sielu	omisti,	oli	painunut	yömustaan	syvyyteen	—	eikö	hänen	ollut
paras	 mennä	 perässä?	 Hän	 oli	 tullut	 tänne	 järkkymättömin	 tahdoin	 tekemään	 loppua	 tuskistaan;	 —
tämä	 ei	 ollut	 mikään	 loppu,	 nyt	 ei	 loppua	 koskaan	 voi	 tulla,	 nyt	 tuskat	 vasta	 todenteolla	 alkavat.
Huusihan	 vaimon	 viimeinen	 teko	 hänelle,	 että	 hän	 oli	 erehtynyt	 ja	 surmannut	 hänet!	 Mutta	 vaikka
tuskat	 kasvaisivat	 kymmenkertaisiksi,	 niin	 hänen	 täytyy	 elää	 saadakseen	 miettiä	 miten	 tämä	 on
tapahtunut.	Hänet,	miltei	ainoa,	joka	tuona	hirmuisena	yönä	pelastettiin,	hänet	piti	pelastettaman	vain
jotta	hänen	pelastajansa	saisi	surmata	hänet.	Mies,	joka	oli	purjehtinut	ja	käynyt	kauppaa	ikäänkuin	ei
maailma	muuta	olisikaan	kuin	merta	ja	kaupantekoa,	oli	äkkiä	joutunut	rakkauden	uhriksi,	joka	tappoi
sekä	hänet	että	rakastetun.	Oliko	hän	paha?	Ei	hän	koskaan	ollut	kuullut	kenenkään	sitä	väittävän	eikä
hän	ollut	tuntenut	sitä.	Mutta	mitä	tämä	sitte	oli?	Hän	nousi	—	ei	syöksyäkseen	alas	jyrkänteestä,	vaan
mennäkseen	 alas	 maailmaan;	 kukaan	 ei	 ota	 itseään	 hengiltä	 samana	 hetkenä,	 jolloin	 hän	 on	 saanut
arvoituksen	ratkaistavakseen.

Mutta	 eihän	 sitä	 koskaan	 saattanut	 ratkaista.	 Aasta	 oli	 asunut	 Amerikassa	 siitä	 kun	 hän	 tuli
täysikasvaneeksi	 ja	 sieltä	 hän	 tuli,	 kun	 laivat	 törmäsivät	 yhteen.	 Mistä	 Amerikan	 osasta	 oli	 alettava?
Mistä	 osasta	 Norjaa	 hän	 oli	 kotoisin,	 mies	 ei	 varmuudella	 tietänyt	 sitä,	 hän	 ei	 ollut	 varma	 edes
siitäkään,	 että	hänen	 sukunimensä	oli	 sama	mitä	perhe	Norjassa	oli	 kantanut.	 Ja	 entä	 vieras	 laivuri?
Niin,	missä	hän	oli?	Ja	tunsiko	hän	Aastaa?	vai	Aastako	yksin	tunsi	hänet?	Ihan	yhtä	hyvin	olisi	voinut
kysellä	mereltä	ja	yhtä	mielellään	olisi	voinut	syöstä	mereen	kuin	lähteä	tutkimaan	näitä	asioita.

Mies	 oli	 erehtynyt!	 Katuva	 syntinen	 olisi	 keventänyt	 sydäntään	 tunnustamalla	 kaikki	 miehelleen	 ja
katumaton	 olisi	 turvautunut	 verukkeisiin.	 Mutta	 tämä	 ei	 paljastanut	 mitään	 eikä	 turvautunut
verukkeisiin,	vaan	heittäytyi	kuolemaan,	kun	mies	ahdisti.	Sellaista	rohkeutta	ei	ole	rikollisella.	Miksei
sitte?	 Mieluummin	 kuin	 tunnustaa,	 sillä	 siihen	 vaaditaan	 vieläkin	 suurempaa.	 Mutta	 tunnustamisen
rohkeutta	 ei	 häneltä	 puuttunut,	 sillä	 olihan	 hän	 alkanut	 tunnustamalla,	 että	 oli	 jotakin,	 jota	 ei	 hän
voinut	sanoa.	Rikos	 itse	mahtoi	 sen	kieltää.	Mutta	ei	hänen	rikoksensa	saattanut	olla	niin	suuri;	 sillä
hän	 oli	 usein	 niin	 iloinen,	 ihan	 ylenannetun	 iloinen;	 hän	 oli	 kiivas,	 mutta	 hienotunteinen	 ja	 perin
hyväsydäminen.	Rikoksen	täytyi	olla	toisen	ihmisen.	Mutta	miksei	hän	sanonut,	että	se	oli	toisen;	sillä
sitenhän	kaikki	 olisi	 ollut	hyvin.	Mutta	 jollei	 rikos	ollut	hänen	eikä	 toisenkaan,	niin	mitä	 se	 sitte	oli?
Olihan	hän	itse	sanonut,	että	jotakin	oli	—	ja	entä	sitte	vieras	laivuri,	jota	hän	niin	oli	pelästynyt?	Mitä
tämä	oli,	mitä	ihmettä	tämä	oli?	—	Jos	hän	olisi	ollut	elossa,	niin	mies	yhä	olisi	kiduttanut	häntä	—	hän
sai	itsensä	kiinni	tästä	ja	tunsi	suuren	viheliäisyytensä.

Mutta	se	alkoi	uudestaan.	Ehkei	Aasta	ollutkaan	niin	rikollinen	kuin	itse	luuli,	tai	ehkei	niin	rikollinen
kuin	 miltä	 hän	 muista	 näytti;	 kuinka	 usein	 onkaan	 meidän	 syyllisyytemme	 takana	 syyttömyyttä,
synnissämme	 viattomuutta,	 vaikka	 niin	 harvat	 sen	 ymmärtävät,	 ja	 Botolfin,	 joka	 oli	 niin	 täynnä
epäluuloa,	 ei	 Aasta	 ollut	 uskonut	 sitä	 käsittävän.	 Hän	 olisi	 yhdestä	 selvästä	 vastauksesta	 saanut
tuhansia	epäluuloisia	kysymyksiä,	sentähden	oli	Aasta	mieluummin	uskoutunut	kuoleman	omaksi	kuin
hänelle!	 Miksei	 hän	 koskaan,	 koskaan	 ollut	 voinut	 jättää	 Aastaa	 rauhaan?	 Hänen	 turviinsa	 hän	 oli
paennut	menneisyyttään,	hänen	luotaan	hän	oli	hakenut	turvaa	sitä	vastaan,	 ja	hän,	Botolf	houkutteli
menneisyyden	 perässä	 ja	 usutti	 sitä	 aina	 hänen	 kimppuunsa!	 Olihan	 Aasta	 hänelle	 altis,	 olihan	 hän



hänen	sylissään	 lämmin	 ja	 sorja	—	mitä	hänen	menneisyytensä	sitte	häneen	kuului!	 Ja	 jos	 se	häneen
kuului,	niin	miksei	sitte	heti?	Ei,	senmukaan	kuin	Aastan	hellyys	kasvoi,	kasvoi	Botolfin	rauhattomuus;
kun	ei	yksin	ihailu	ja	kiitollisuus,	vaan	sydämen	kiintymys,	tehneet	Aastaa	hänen	omakseen,	tahtoi	hän
tietää,	oliko	hän	ollut	toisen	oma,	ja	mitä	hän	ennen	oli	kokenut.	Ja	jota	enemmän	tämä	Aastaan	koski,
jota	 enemmän	 hän	 rukoili	 armoa,	 sitä	 enemmän	 täytyi	 hänen	 häntä	 ahdistaa,	 sillä	 olihan	 sitte	 edes
jotakin!

Ensi	 kerran	 johtui	 hänen	 mieleensä:	 oliko	 hän	 itse	 sanonut	 hänelle	 kaikki?	 Saattoiko	 todella	 sanoa
toinen-toisilleen	kaikki?	Olisiko	sen	ymmärtänyt	sellaisena	kuin	se	oli?	Varmasti:	ei.

Hän	kuuli	kahden	lapsen	leikkivän	ja	katsahti	taakseen.	Hän	istui	vihreässä	lehtimajassa,	josta	Aasta
hiljan	 oli	 puhunut,	 mutta	 vasta	 nyt	 hän	 sen	 huomasi.	 Viisi	 tuntia	 oli	 kulunut,	 hän	 luuli	 siitä	 olevan
muutamia	minuutteja.	Lapset	olivat	ehkä	kauvan	leikkineet	siinä,	nyt	vasta	kuuli	hän	heidän	äänensä.
Oi,	eikö	tuo	ollutkin	Agnes,	pappilan	kuusi-	tai	kahdeksanvuotias	tytär,	jota	Aasta	miltei	jumaloiden	oli
rakastanut	 ja	 joka	 oli	 niin	 hänen	 näköisensä	 —	 taivaan	 Herra,	 kuinka	 hän	 olikin	 hänen	 näköisensä!
Agnes	 oli	 juuri	 auttanut	 pienen	 veljensä	 kivelle,	 hänen	 piti	 istua	 koulussa	 ja	 Agnesin	 piti	 olla
koulumestarina.

—	Sano	nyt	perässä,	sanoi	tyttö:	—	Isä	meidän!

—	Itä	meitä!

—	Joka	olet	taivaassa!

—	Taivaatta.

—	Pyhitetty	olkoon	sinun	nimesi!

—	Tinun	nimeti!

—	Lähestyköön	sinun	valtakuntasi!

—	Ei!

—	Tapahtukoon	sinun	tahtosi!

—	Ei,	ei	taho!

Botolf	oli	takaperin	hiipinyt	ulos,	häneen	ei	koskenut	rukous,	hän	ei	edes	heti	ollut	huomannut,	että
se	 rukous	 olikaan;	 mutta	 katsellessaan	 ja	 kuunnellessaan	 lapsia,	 kävi	 hän	 omissa	 silmissään
saastaiseksi	pedoksi,	 joka	on	syösty	pois	Jumalan	ja	 ihmisten	yhdyskunnasta.	Pensaiden	taitse	pujahti
hän	 pois,	 jotteivät	 lapset	 häntä	 huomaisi:	 hän	 pelkäsi	 heitä	 enemmän	 kuin	 hän	 eläessään	 oli	 ketään
pelännyt.	Hän	hiipi	metsään,	kauvas	kulkuteistä.	Minne	mennä?	Siihen	tyhjään	taloonko,	jonka	hän	oli
ostanut	 ja	sisustanut	hänelle?	—	Tai	kauvemmako?	Se	oli	yhdentekevää,	sillä	minne	hän	vain	ajatteli,
seisoi	 hän	 aina	 hänen	 edessään.	 Sanotaan	 kuolevista,	 että	 he	 vievät	 viimeisen	 kuvan	 mukaansa
silmissään;	se	joka	herää	pahasta	teosta,	ottaa	ensimäisen	minkä	näkee,	eikä	ikinä	pääse	siitä.	Hän	ei
nähnyt	 Aastaa	 sellaisena	 jommoisena	 hän	 hiljan	 seisoi	 jyrkänteen	 partaalla;	 hän	 näki	 pienen	 tytön,
viattoman	tytön,	Agnesin.	Hukkuvankin	kuva	muuttui	lapseksi,	joka	oikoo	pieniä	käsiään.	Muisto	Aastan
sanomattomasta	 rakkaudesta	 lapseen	 vaihtoi	 salaperäisesti	 kuvat	 hänen	 sielussaan,	 kasvojen	 suuri
yhtäläisyys	vaikutti	epäilykseen,	jota	oli	kestänyt	kuukausia	ja	jota	oli	raadellut	kysymys:	syyllinen	vaiko
syytön?	Oliko	Aasta	kätkenyt	sydämessään	sellaisen	 lapsen?	Oli!	Botolf	oli	 sen	nähnyt,	 tai	oikeastaan
hän	vasta	nyt	näki	nähneensä	sen.	Ennen	hän	vain	oli	urkkinut	oliko	tämäkin	viattomuutta,	oliko	Aasta
voinut	hymyillä	useille	sillä	tavalla,	tai	mikä	oli	pannut	peittoon	tämän	lapsen	hänen	sielussaan,	koska
se	 vain	 säteilevinä	 hetkinä	 saattoi	 puhjeta	 näkyviin.	 Aastan	 luonteessa	 oli	 ollut	 ainaista	 vivahtelua,
levottomuutta	 ja	 ikuista	 liioittelua,	 joka	 houkutteli	 muutkin	 liioittelemaan,	 ja	 hänen	 elävän	 elämänsä
aikana	 oli	 tämä	 vaikuttanut	 Botolfiin	 joko	 houkutellen	 tai	 sysäten	 luotaan;	 nyt,	 Aastan	 surullisen
kuoleman	jälkeen	yhdistyivät	kaikki	muistot	viattomaksi	lapseksi,	joka	rukoili.

Minne	ajatus	 valoa	 vaikeroiden	kääntyikin,	 oli	 lapsi	 aina	 vastassa;	 se	 sulki	 kaikki	 tutkimuksen	 tiet.
Kun	 hän	 tahtoi	 tehdä	 jonkun	 kysymyksen	 heidän	 lyhyelle	 yhdyselämälleen,	 haaksirikon	 yöstä	 alkaen
pyhäaamuun	jyrkänteen	partaalla	—	näytti	se	hänelle	lapsen	hahmon,	ja	tämä	kummallinen	hämmennys
uuvutti	häntä	sekä	sielun	että	ruumiin	puolesta	niin,	että	hän	muutaman	päivän	perästä	tuskin	saattoi
ottaa	suuhunsa	ravintoa	eikä	jonkun	ajan	kuluttua	enään	noussut	vuoteesta.

Sen	 saattoi	 jokainen	 nähdä,	 että	 tämä	 oli	 kuolemaksi.	 Ihmiseen,	 joka	 kantaa	 povessaan	 arvoitusta,
tulee	omituinen	sävy,	 joka	tekee	hänet	muillekin	arvoitukseksi.	Siitä	päivästä	asti	 jolloin	he	muuttivat
tänne,	 oli	 miehen	 synkkä	 sanattomuus,	 naisen	 kauneus	 ja	 molempien	 yksinäinen	 elämä	 antaneet
kylänjuoruille	paljon	tekemistä:	kun	vaimo	äkkiä	katosi,	yltyi	jännitys	ja	uskottiin	mitä	mahdottomimpia



juttuja.	 Kukaan	 ei	 osannut	 antaa	 mitään	 tietoja	 eikä	 kukaan	 niistä,	 jotka	 asuivat	 tai	 kulkivat	 pitkin
rantojen	 harjanteita	 tuona	 pyhäaamuna,	 ollut	 sattunut	 katsahtamaan	 jyrkänteelle	 silloin,	 kun	 hän
keskellä	 auringonpaistetta	 heittäytyi	 veteen.	 Hänen	 ruumiinsakaan	 ei	 ajautunut	 maihin	 todistamaan.
Miehestä	syntyi	kummallisia	tarinoita	hänen	vielä	ollessaan	elävässä	elämässä.	Hän	oli	pahan	näköinen,
makasi,	 pitkähköt,	 ontostuneet	 kasvot	 punaisen	 parran	 ja	 takkuisten	 hiusten	 ympäröiminä.	 Suuret
silmät	 tuijottivat	 sieltä	 kuin	 aidatusta	 lammesta.	 Kun	 ei	 hän	 näyttänyt	 tahtovan	 elää	 enempää	 kuin
kuollakaan,	sanoivat	ihmiset,	että	Jumala	ja	paholainen	tappelevat	hänen	omistamisestaan.	Toiset	olivat
nähneet	 itse	 paholaisen	 tulenliekkien	 keskellä	 kurottautuvan	 hänen	 huoneeseensa	 huutamaan	 häntä.
He	olivat	niinikään	nähneet	paholaisen	mustana	koirana	kiertävän	rakennuksia	tai	pomppivana	keränä
kierivän	 edellään.	 Ohisoutavat	 olivat	 nähneet	 koko	 talon	 olevan	 tulessa,	 toiset	 olivat	 kuulleet	 junan
hihkuen,	 haukkuen	 ja	 rämisten	 nousevan	 järvestä,	 hitaasti	 likenevän	 taloa,	 ajavan	 sisään	 lukituista
ovista,	riehuvan	kaikkien	huoneiden	läpi	ja	sitte	taas	kirkuen,	haukkuen	ja	karjuen	syöksyvän	järveen,
kadotakseen.	 Sairaan	 palvelijat,	 sekä	 miehet	 että	 naiset,	 läksivät	 suinpäin	 pakoon	 ja	 he	 nämä	 kaikki
kertoivat.	 Kukaan	 ei	 enään	 uskaltanut	 liketä	 taloa.	 Jollei	 vanha	 torpanväki,	 jolle	 mies	 oli	 osoittanut
hyvyyttä,	 olisi	 ottanut	 häntä	 hoitaakseen,	 olisi	 hän	 jäänyt	 avutta.	 Vanha	 vaimo,	 joka	 häntä	 hoiti,	 eli
itsekin	suuressa	pelossa;	hän	poltti	olkia	hänen	vuoteensa	alla	karkoittaakseen	paholaista;	mutta	vaikka
sairas	oli	palamaisillaan,	ei	hän	päässyt	vaivoistaan.	Hänellä	oli	uskomattomat	 tuskat.	Vihdoin	rupesi
vanha	vaimo	ajattelemaan,	että	hän	odotti	jotakin	ihmistä.	Hän	kysyi,	eikö	mentäisi	hakemaan	pappia.
Sairas	 ravisti	 päätään.	 Eikö	 hän	 sitte	 olisi	 halunut	 nähdä	 ketään	 muuta?	 Siihen	 ei	 sairas	 vastannut.
Seuraavana	 päivänä	 hän	 äkkiä	 kesken	 kaiken	 selvästi	 mainitsi	 nimen	 "Agnes".	 Tietysti	 ei	 se	 ollut
tarkoitettu	vastaukseksi	vaimon	eiliseen	kysymykseen,	mutta	vanhus	ymmärsi	sen	siksi;	 iloissaan	hän
nousi	 ja	meni	pyytämään	miestään	kiireesti	 valjastamaan	hevosta	 ja	 lähtemään	pappilaan	noutamaan
Agnesia.	Pappilassa	luulivat	kuulleensa	väärin	ja	että	tietysti	pappia	haettiin	pitäjälle;	mutta	vanha	mies
vaan	väitti	tulleensa	noutamaan	Agnesia.	Lapsi	oli	itse	huoneessa	ja	pelästyi	kovin,	kun	hän	sen	kuuli.
Sillä	olihan	hänkin	kuullut	puhuttavan	paholaisesta	ja	junasta,	joka	nousi	järvestä;	mutta	hän	oli	kuullut
senkin,	 että	 sairas	 odotti	 jotakin,	 saadakseen	 kuolla	 ja	 piti	 sitä	 aivan	 luonnollisena,	 että	 hän	 odotti
häntä,	jonka	hänen	vaimonsa	niin	usein	oli	noutanut	heille.	Lapselle	sanottiin,	että	kuolevan	tahto	täytyi
täyttää	ja	ettei	hänelle	tapahdu	mitään	pahaa,	kun	hän	kauniisti	rukoilee	Jumalaa.	Ja	hän	uskoi	sen	ja
antoi	pukea	ylleen.

Oli	 kylmä,	 kirkas	 ilta	 ja	 pitkät	 varjot	 seurasivat,	 kulkuset	 panivat	 metsän	 kaikumaan,	 oli	 vähän
peloittavaa,	 mutta	 hän	 istui	 kädet	 ristissä	 puuhkassaan	 ja	 rukoili.	 Ei	 hän	 nähnyt	 paholaista	 eikä	 hän
kuullut	junan	tulevan	järvestä,	jonka	rantaa	kuljettiin;	mutta	hän	näki	tähdet	ylhäällä	ja	tulen	edestään
mäeltä.	 Ylhäällä	 talolla	 oli	 hirvittävän	 hiljaista,	 mutta	 vanha	 vaimo	 tuli	 paikalla	 ulos	 ja	 kantoi	 hänet
sisään	ja	riisui	päällysvaatteet	ja	vei	uunin	ääreen	lämmittelemään.	Ja	sillaikaa	selitteli	vanhus,	että	hän
vaan	olisi	hyvällä	mielellä	ja	rohkeasti	menisi	rukoilemaan	sairaalle	isämeitää.	Kun	hän	oli	lämmennyt,
otti	vanhus	häntä	kädestä	ja	talutti	hänet	kamariin.

Siellä	 makasi	 sairas,	 parta	 pitkänä,	 silmät	 kuopalla,	 ja	 katseli	 Agnesiin	 kauvan;	 hän	 ei	 Agnesin
mielestä	ollut	pahan	näköinen	eikä	häntä	peloittanut.

—	Annatko	sinä	minulle	anteeksi?	kuiskasi	sairas.	Agnesista	tuntui	siltä	että	piti	luvata	ja	sentähden
hän	 vastasi	 "kyllä".	 Silloin	 mies	 rupesi	 hymyilemään	 ja	 yritti	 nousta,	 mutta	 jäi	 voimattomana
pitkäkseen.	Agnes	rupesi	paikalla	lukemaan	isämeitäänsä,	mutta	sairas	teki	torjuvan	liikkeen	ja	viittasi
rintaansa	ja	lapsi	laski	kätensä	hänen	rinnalleen,	sillä	hän	käsitti	hänen	sitä	tarkoittaneen,	ja	hän	pani
laihan,	 jääkylmän	käsikänkkyränsä	hänen	pienille,	 lämpöisille	käsilleen	 ja	 sulki	 sitte	 silmänsä.	Kun	ei
hän	mitään	sanonut	vaikka	lapsi	oli	lukenut	rukouksen	loppuun,	ei	hän	uskaltanut	vetää	pois	käsiään,
vaan	 alkoi	 uudestaan.	 Hän	 luki	 rukousta	 jo	 kolmatta	 kertaa,	 kun	 vanha	 vaimo	 tuli	 sisään,	 katsahti
vuoteeseen	päin	ja	sanoi:

—	Sinä	voit	lopettaa,	lapseni,	sillä	nyt	hän	on	päässyt	vaivoistaan.

UUSI	REITTI	HUVIMATKAILIJOILLE.

Norjalaista	 Nordlantia	 ja	 Ruijaa	 tunnetaan	 rajojen	 ja	 sikäläisten	 virkatehtävien	 ulkopuolella
norjalaistenkin	kesken	niin	vähän,	ettei	voi	pyytääkään,	että	tanskalaiset	tai	ruotsalaiset	niitä	tuntisivat.
Kuitenkin	koskee	kehoitukseni	lähteä	sinne	huvimatkalle	yhtä	paljon	heitä	kuin	norjalaisia.	Mutta	minä
lisään	heti,	etten	tietystikään	tahdo	neuvoa	sinne	niitä,	joilla	ei	ole	varaa	taikka	aikaa	tehdä	enempää
kuin	 yhden	 tai	 pari	 pitempää	 matkaa	 eläissään,	 vaan	 sensijaan	 niitä	 monia,	 jotka	 ovat	 nähneet
kulturimaat	Europassa,	 jotka	eivät	 ikävöi	 suuria	kaupunkeja,	 vaan	 juuri	pois	niistä,	 jotka	eivät	enään
etsi	huvia,	vaan	parin	kuukauden	virkistystä	suuremmoisessa	luonnossa.	Ja	sitte	minä	käännyn	niiden



puoleen,	 jotka	 tahtovat	 panna	 kuntoon	 hermostonsa	 ja	 joiden	 siitä	 syystä	 mieluummin	 on	 valittava
voimistava	merimatka	kuin	helteinen	kylpypaikkaelämä.	Tosin	saattaa	kaupanpäälliseksi	seurata	vähän
merikipua,	vaikka	harvemmin	kesällä	kauniilla	ilmalla;	mutta	osaksihan	merikipu	on	terveellinen	tauti,
osaksihan	 tämä	 matka	 siinä	 suhteessa	 on	 suojatuin	 minkä	 saattaa	 tavata;	 sillä	 kuljetaan,	 muutamia
lyhyitä	poikkeuksia	 lukuunottamatta	 (Jäderen,	Stat,	Hustadviken,	Folden,	Länsivuono)	kaiken	matkaa
saaristotietä;	 kovassakin	 myrskyssä	 kulkee	 höyrylaiva	 ihan	 hiljaa	 vuorokausia	 umpeensa;	 matkustaja
elää	kuin	oman	pirttinsä	permannolla,	sillä	eroituksella	vaan,	että	häntä	ravitsee	voimakas	meri-ilma	ja
suuremmoisin	luonto,	mitä	Pohjola	saattaa	tarjota.	Englantilaiset	ovat	osanneet	löytää	sen	ja	nyttemmin
myöskin	 amerikkalaiset,	 ranskalaiset	 ja	 hollantilaiset.	 Jokaista	 norjalaista	 huvimatkailijaa	 kohti	 tulee
kymmenen	 ja	kaksikymmentä	ulkomaalaista.	Englantilaiset	ovat	vuokranneet	tämän	pohjoisen	seudun
parhaimmat	lohivedet	ja	metsästysmaat.

Vanha	 saksalainen	 maalari	 Preller,	 joka	 aikoinaan	 pohjoismaista	 on	 hakenut	 aiheita	 historiallisia
maisemiaan	 varten	 (näin	 hiljan	 erään	 hänen	 mytologisen	 kohtauksensa,	 joka	 on	 pantu	 tapahtumaan
tässä	 luonnossa),	 sanoi	 minulle:	 "Joka	 tahtoo	 nähdä	 meren	 ja	 ilman	 ja	 maan	 kamppailua	 ja	 ihmisten
kamppailua	näitä	kaikkia	vastaan,	matkustakoon	sinne	pohjoiseen."	Huvimatkailija	luultavasti	ei	halua
nähdä	tämän	—	kuten	helposti	voisi	tapahtua	—	kohdistuvan	itseensä,	vaan	tunturimuodostukset	ja	ne
vaikutelmat,	 joista	 luonto	 täällä	 aina	 pitää	 huolen,	 sekä	 paikkakunnan	 kansa,	 voivat	 tehdä	 hänelle
täyden	selvän.	Mainitsen	tämän	koska	pohjoisnorjalaisen	kertomukset	luonnostaan	ja	elämästään	ovat
parasta	mitä	matkaltani	tuon;	hänen	mielikuvituksensa	on	vaaran	ja	yksinäisyyden	kasvattama,	ja	se	on
sukua	luonnon	kanssa.

Saksalainen	maailmanmatkustaja	Alexander	v.	Ziegler	—	tunnustan	sen	häpeäkseni	—	ensinnä	herätti
minussa	 halun	 nähdä	 näitä	 seutuja.	 Hän	 mainitsi	 kolme	 paikkaa	 maailmassa,	 joita	 hän,	 kutakin
laatuaan,	piti	näkemistään	suuremmoisimpina	ja	niistä	olivat	Nordlanti	ja	Ruija	yksi.

Matka	 on	 järjestettävä	 niin,	 että	 joko	 tulo-	 tai	 menomatkalla	 kuljetaan	 maitse	 Namsosiin;	 ehkä	 on
parasta	jakaa	matkaa,	siis	mennessä	maitse	Trondhjemiin	ja	palatessa	maitse	Namsosista	Trondhjemiin
ja	 siitä	 taas	 laivalla	 rannikkoa	 pitkin	 romsdalilaisiin	 kaupunkeihin	 (muitten	 muassa	 kauniiseen
Moldeen)	ja	eteenpäin	Bergenin	rannikkoa	pitkin,	 jolloin	sopii	poiketa	Bergeniin	ja	käyttää	hyväkseen
Hardangerin	 vuonoa	 tai	 jotakin	 muuta	 niistä	 monista,	 joihin	 pienemmät	 laivat	 Bergenistä	 kulkevat.
Nordlantiin	 on	 joka	 tapauksessa	 saavuttava	 kesäkuun	 lopulla	 tai	 heinäkuun	 alussa	 keskiyöauringon
takia.	Sen	saattaa	kyllä	myöhemminkin	nähdä	täydessä	vaikuttavuudessaan,	mutta	etempää	pohjoisesta
ja	vain	korkeilta,	vapailta	paikoilta.

Matka	 sinne	 on,	 mielestäni,	 hyvin	 kallis.	 Jos	 eri	 laivayhtiöt	 keskenään	 sopisivat	 alentamaan	 hinnat
pitkämatkaisille	Ruotsista	 ja	Norjasta,	ottaisivat	huomioon	matkan	pituuden	 ja	 järjestäisivät	niin,	että
matkaa	 voitaisiin	 keskeyttää	 ja	 jatkaa	 mielin	 määrin,	 niin	 siitä	 varmaan	 koituisi	 niille	 etua;	 sillä
varmaan	 tästä	 kesäreitistä	 ennen	 pitkää	 tulee	 Pohjolan	 suosituimpia.	 Varmaan;	 sillä	 niin	 totta	 kuin
pohjoismaalainen	 rakastaa	 pohjoista	 runoutta	 ja	 tarua,	 täytyy	 hänen	 rakastaa	 sitä	 luontoa,	 joka	 luo
säveliä	 Eddan	 suurimpiin	 runoihin	 ja	 tarun	 voimakkaimpaan	 toimintaan.	 Jokainen	 pohjoismaalainen
ikävöi	 vaikutuksia	 pohjoiselta	 luonnolta,	 asukoon	 sitte	 meren	 rannalla	 tai	 vuorten	 keskellä,	 se	 on
hänessä	synnynnäistä.

[Matkustakoot	 sinne	Pohjolaan	ennen	kaikkia	pohjoismaiset	 taiteilijat,	 sillä	he	 saavat	 sieltä	aiheita,
joita	 eivät	 tapaa	 mistään	 muualta;	 eivät	 yksin	 historialliset	 ja	 laatumaalarit,	 jotka	 siellä	 tutustuvat
erittäin	voimakkaaseen,	moninaiseen	ja	tähän	asti	hyvin	vähän	tunnettuun	elämään,	joka	antaa	aihetta
niin	 hyvin	 historialliselle	 käsittelylle	 kuin	 nykyaikaiselle,	 joko	 iloisesti	 tai	 vakavasti	 vaikuttavalle
tutkinnalle;	vaan	kaikenkaltaiset	taiteilijat,	niin	totta	kuin	heidän	täytyy	toimittaa	vaikutuksilleen	ja	sen
kautta	taipumuksilleenkin	kohotusta,	hankkia	silmilleen	suuria	näköaloja,	 joissa	on	pohjoisia	värejä	 ja
muotoja	 ja	 joiden	 juuret	 ovat	 kiinni	 niissä	 ensimäisissä	 mielikuvissamme,	 jotka	 saimme	 taruista,
jumaltiedoista	ja	saduista.	Soitto-	ja	laulutaiteilijoilla	sekä	näyttelijöillä	on	sitäpaitsi	tilaisuus	pohjoisissa
kaupungeissa	 (Tromsössa,	 Hammerfestissä,	 Vesisaaressa)	 ansaita	 takaisin	 matkakulujaan.	 Mutta	 se
neuvo	 annettakoon	 samalla,	 että	 älköön	 kuka	 hyvänsä	 menkökään	 tarjoamaan	 esityksiään;	 näissä
kaupungeissa	 nimittäin	 ei	 jouduta	 tekemisiin	 tavallisen	 pikkukaupungin	 yleisön	 kanssa;	 ja	 siellä
pohjoisessa	 tapaa	 sekä	 maalla	 että	 kaupungeissa	 sellaista	 lukeneisuutta	 ja	 sivistystä,	 että	 se	 ensi
hetkenä	 panee	 hätkähtämään;	 sittemmin	 sen	 kyllä	 huomaa	 täydelleen	 sopivan	 yhteen	 niiden
vaatimusten	 kanssa,	 joita	 yksinäinen	 elämä	 suuren	 luonnon	 keskuudessa	 asettaa	 lapsilleen.	 Se	 on
kasvattanut	näitä	sieluja	vaaroissa	ja	kieltäymyksessä	näyttänyt	niille	mukaansatempaavia	näkyjä;	ja	he
ovat	miltei	kaikki	käyneet	ulkomailla,	yhtä	paljon	oman	kaihonsa	vieminä	kuin	siksi,	että	koko	kansa	on
kauppa-	tai	merimiehiä.]

Heti	kun	on	päästy	Namsosin	satamansuusta	—	 joka,	mutkitellen	havupuuta	kasvavien	 tunturien	 ja
niemien	lomitse,	on	kauneimpia	maassamme	—	ja	vähän	myöhemmin	jätetty	Trondhjemin	satamansuu,
muuttuu	luontokin.	Rehevämpi	puunkasvu	pakenee	suojaisempiin	vuonoihin,	joissa	eivät	meren	myrskyt
pääse	sitä	katkomaan	eivätkä	ihmiset	niin	helposti	hävittämään.	Sillä	yhtä	varmasti	kuin	pitkin	meren



rantaa	kerran	on	ollut	suuria	metsiä,	yhtä	varmasti	ovat	merituulet	pitäneet	huolta	sen	hävittämisestä,
mikä	 ihmisiltä	 on	 jäänyt	 hävittämättä.	 Rehevämpää	 nurmivyöhykettä	 kuin	 se	 joka	 ulottuu
pohjoisimpaan	 Ruijaan	 asti,	 en	 ole	 nähnyt.	 Se	 törröttää	 tiheänä	 kuin	 karvat	 poron	 selässä,	 suolainen
meri	on	tehnyt	sen	tuoreen	vihreäksi	ja	meheväksi,	sillä	usein	se	kastelee	sen	suorastaan	ja	aina	ilman
läpi,	 jonkun	 matkan	 päästä.	 Karjanhoito	 on	 niin	 tärkeä	 tekijä	 pohjoisnorjalaisen	 elämässä,	 ettei	 hyvä
kalavuosikaan	elätä	häntä,	jos	jonakin	vuonna	märkyys	on	estänyt	häntä	saamasta	alati	rehevää	heinää
korjuuseen.

Tämä	on	ilahuttava	asia;	sillä	kansa,	joka	ottaa	elatuksensa	yksinomaan	merestä,	saa	liian	paljon	sen
epävakaisuutta,	kun	taas	maa	sitoo	mielen	uskollisuuteen	ja	järjestykseen.

Helgelannin	luona	käyvät	tunturit	tukevammiksi	ja	etenevät	kauvemma	toisistaan,	joten	ne	yksinään
kohoilevat	 merestä.	 Tuntureja	 peittää	 usein	 omituinen	 sammal,	 joka	 leviää	 ylöspäin	 milloin	 harmaan
vihreänä,	milloin	ruskean	punaisena	ja	muun	maiseman	esiintuodessa	voimakkaita	vastakohtia,	syntyy
sammalpeitteelle	 auringon	 kimmellyksessä	 niin	 uusia	 värivaikutuksia,	 että	 maalari	 mahtaisi	 luulla
kuulevansa	 vieraiden	 sävelten	 sointuja	 ja	 voida	 —	 jos	 osaa	 ne	 pidättää	 —	 loihtia	 ilmoille	 lumoavan
kauniin	kokonaisvaikutuksen.	Täällä	kuljetaan	parin	historiallisen	paikan	ohi,	kuten	sen,	 jossa	Haarek
Tjottalainen	asui,	se	paikka	pistäikse	ulos	kuin	laiva,	joka	paraikaa	liukuu	veteen.	Sitä	ympäröivä	piiri
on	 suuri	 ja	 avara.	 Haahkaparvet	 jotka	 uiskentelevat,	 lokit,	 jotka	 kirkuvat,	 nordlantilaisveneet,	 jotka
laskevat	 laivan	 luo,	 purret	 ainoine	 suurine	 raakapurjeineen,	 joita	 yhtämittaa	 tulee	 vastaan,	 mieluisat
rannat	 ja	vastassa	 tunturien	ainainen	kaukokuva,	 tekevät	kulun	kotoiseksi,	milteipä	kodikkaaksi;	 sillä
kaikki	on	niin	sopusuhtaista	ja	samalla	niin	voimakasta;	se	valloittaa	ja	pitää	hallussaan.

[Kävin	 tällä	 kertaa	 kaikissa	 niissä	 kolmessa	 talossa,	 joissa	 Olavi	 pyhää	 vastaan	 nostetun	 kapinan
kolme	 päällikköä	 asui.	 Myöhemmin	 kävin	 itse	 Stiklestadissa	 Värdalissa,	 jossa	 he	 johtivat	 joukkonsa
suurta	 kuningasta	 vastaan,	 joka	 siellä	 kaatui.	 Voimakkaammin	 ei	 mikään	 historiallinen	 muisto	 ole
minua	 liikuttanut.	 Mutta	 nähdessäni	 sen	 ihmeellisen	 maiseman,	 joka	 täällä	 avautuu	 silmien	 eteen	 ja
joka	on	sama	 jonka	Olavi	 ja	hänen	uskolliset	seuralaisensa	näkivät,	kun	he	pitkän	poissaolon	perästä
pääsivät	tunturien	yli	 ja	riemuiten	tervehtivät	kotia	—	jonka	edestä	täällä	todella	kannattaa	kaatua	—
muistui	 ehdottomasti	 mieleeni	 Bjarköj,	 ylimpänä	 Lofoteilla,	 jossa	 Tore	 Hundin	 suurta	 taloa	 saartavat
tunturijonot,	 rikkirevittyinä,	 mutta	 korkeina	 kuin	 hänen	 sielunsa,	 ja	 meri,	 joka	 kahdelta	 taholta	 soi
satamaa	 ja	 satamansuuta	 ketun	 luolalle	 molempine	 aukkoineen;	 muistui	 mieleeni	 Tjotta
Haalogalandissa,	missä	viekas	Haarek	kaikessa	hiljaisuudessa	oli	veistänyt	sitä	suunnitelmaa,	joka,	kun
aika	 oli	 tullut,	 pantiin	 täytäntöön	 ja	 johdatti	 hänet	 Stiklestadiin,	 muttei	 häntä	 itseään	 jaarliksi	 eikä
hänen	sukuaan	valtaistuimelle;	muistui	mieleeni	Egge	Tröndelagissa,	—	se	oli	kuin	satula,	joka	on	pantu
maiseman	leveään,	kärsivälliseen	selkään	ja	jolla	Kalf	Arnenpoika	ratsasti;	hän	saattoi	kauvan	kääntää
ohjaksia	puolelle	ja	toiselle,	epäillen	minne	päin	mennä,	mutta	käänsi	vihdoin	Stiklestadiin	kuningasta
vastaan,	 neljää	 veljeään	 vastaan!	 Kaikki	 nämä	 suuret	 kodit	 ovat	 muovailleet	 heidän	 jokaisen
luonnettaan.	 Saatamme	 olla	 varmat,	 että	 he	 Stiklestadin	 luona	 hakatessaan	 auki	 tietä,	 kantoivat
kotejaan	 mielessään;	 sillä	 jos	 he	 täällä	 olisivat	 päästäneet	 kätensä	 heltiämään,	 niin	 he	 olisivat
päästäneet	sielläkin.	Keskellä	kostoa,	keskellä	odotusta	ja	tuskaa	sukelsi	kunnianhimoisten	suurmiesten
silmiin	 näkyjä	 lapsuuden	 leikkikentiltä	 ja	 isien	 hautakummuilta;	 he	 näkivät	 äkkiä	 kunniasijan	 salissa,
kuulivat	salaisen	laulun	tahdin	ja	siinä	kohosivat	kotitunturien	ääriviivat.]

Mutta	kaikki	tämä	on	vain	johdantoa	siihen	hetkeen,	jolloin	Lofotin	tunturit	alkavat	siintää.	En	tiedä
mikä	on	 ihanampaa,	sekö	että	ne	väikkyvät	kaukaisena	näkynä	kuni	mikäkin	sininen	muuri	 tuhansine
huippuineen	sen	äärettömän	jättiläispirtin	päällä,	johon	samalla	olemme	purjehtineet,	itse	Länsivuonon
permannossa,	kun	aurinko	paistaa	niin	kauvas	kuin	silmä	kantaa,	mutta	kangastukset	usein	asettuvat
eteen	 ja	 nostavat	 kokonaisia	 tunturiharjanteita	 ylösalaisin	 joko	 eteesi	 tai	 taaksesi	 ja	 alituiseen
siirtelevät	 niitä,	 ja	 valaat	 leikittelevät	 ja	 linnut	 kirkuvat	 ja	 sujahtavat	 veteen;	 —	 vaiko	 se,	 että	 ne
likenevät,	että	muuri	avautuu,	joka	huipusta	tulee	oma	erityinen	tunturi,	toinen	toista	avarampi,	ja	tätä
loppumattomassa	jonossa,	niin	kauvas	kuin	silmä	kantaa	parhaimmankin	kaukoputken	avulla.	Kehutaan
Romsdalia	 Troldhuippuineen,	 Vängahuippuja,	 Hornetia	 j.n.e.,	 mutta	 minä	 lisään	 paikalla:	 Lofotit
avaavat	nämä	näyt	monta	sataa	kertaa	perätysten,	—	tai	paremmin	sanoen:	sitä	tunturipanoramaa,	joka
nähdään	Molden	luona,	kestää	täällä	ylhäällä	vuorokausia,	vaikka	kuljettaisiin	nopeimmallakin	laivalla.
Mutta	 tunturimuodot	ovat	niin	 risaiset,	ettei	 sielussani	ole	yhtään	kuvaa	mytologian	 tai	 raamatun	 tai
draaman	 piiristä,	 joka	 riittäisi	 kuvaamaan	 sitä	 kivettynyttä	 liikettä,	 jota	 katselin,	 sitä	 uhkaavaa
taisteluasentoa,	sitä	tyyntä	kauhua,	sitä	tuhathuippuista	moninaisuutta,	joka	ilmenee	ainoassakin	kiven
valantamuodossa.	 Ensimäisenä	 tuntina,	 ehkäpä	 ensimäisenä	 päivänä	 ihminen	 pitää	 puoliaan	 ja
komentaa	näkemänsä	kauneuden	laskuun,	mutta	kun	näkyjä	jatkuu	vuorokausia	ja	yhtä	suuremmoisina,
sama	 sitte	 katseliko	 niitä	 likeltä	 vaiko	 kaukaa,	 niin	 kuolleessa	 luonnossa	 vihdoin	 tuntuu	 sellainen
jännitys	kuin	keskellä	elävää	 toimintaa.	Sen	 tunsivat	ne,	 jotka	kerran	runoilivat,	 ja	 tuntevat	ne,	 jotka
nyt	 paikalla	 kertoilevat	 niitä	 suuria	 tarinoita,	 jotka	 liitävät	 yli	 näiden	 maiden	 ja	 joissa	 tunturit
muuttuvat	 draamallisiksi	 henkilöiksi,	 esiintyvät	 jättiläisinä	 ja	 jättiläisneitoina,	 ritareina	 ja	 impinä;
suurpiirteisyys	 käy	 vieläkin	 suuremmaksi	 senkautta,	 että	 toimivat	 henkilöt	 tässä	 kividraamassa	 ovat



niin	 mittaamattoman	 etäällä	 toisistaan.	 Ne	 jotka	 siellä	 ylhäällä	 purjehtivat,	 unelmoivat	 ja	 runoilevat,
katsovat	nimittäin	penikulmia	kuten	me	kävelyretkiä,	ja	puhtaassa	ilmassa	näkyvät	esineet	yhdentoista,
jopa	kolmentoista	penikulman	päästä	ja	me	luulemme	seuraavassa	hetkessä	pääsevämme	niiden	luo.	Ja
eihän	 se	 valo,	 joka	 tätä	 satuluontoa	 valaisee,	 ehdy	 ensinkään.	 Me	 olemme	 paikalla,	 jossa	 muutama
kuukausi	sitte	vallitsi	ainainen	yö,	mutta	jossa	nyt	on	ainainen	päivä.	Kannelle	kokoontuneena	kävelevät
matkustajat	 odottelemassa	 puoliyön	 aurinkoa:	 he	 ovat	 kuulleet,	 että	 kaikki	 heidän	 käsityksensä,
lienevät	ne	mimmoiset	hyvänsä,	tulevat	väistymään	itse	näkyvän	luonnonvoiman	tieltä.	Ja	se	on	totta.
Niinpian	 kuin	 tuo	 tulinen	 kiekko	 tulla	 täyttää	 taivaanrannan	 takaa,	 minne	 se	 hetkiseksi	 on	 mennyt
viestiä	 viemään,	 muuttuvat	 taivas,	 tunturit	 ja	 meri.	 Itse	 aurinkoa	 saattaa	 tuntikausia	 katsella	 paljain
silmin;	sen	ympärillä	ei	ole	mitään	ehkäisevää	sädeloistoa,	kaikki	palo	on	suljettu	kehän	sisään,	mutta
kehä	on	paljon	suurempi	kuin	mimmoiseksi	me	päivällä	olemme	tottuneet	sitä	kuvittelemaan;	se	on	niin
suuri,	että	me	aluksi	olemme	ihan	ihmettelyn	vallassa	emmekä	voi	ajatella	mitään	muuta.	Vihdoin	käy
väri	vahvemmaksi;	 se	on	hehkuvan	punainen	meteori,	 jonka	 luulisi	 laukeavan	miljooniksi	kappaleiksi,
jollei	 näytelmän	 tyyni	 ylhäisyys,	 värien	 sopusointuisa	 loisto	 taivaalla,	 jonka	kantta	 se	majesteettisena
vaeltaa,	valaisi	rauhaa,	täydellistä	kirkastuksen	rauhaa.	Kun	pilvenhattara	joutuu	kiekon	päälle,	syttyy
se	 paikalla	 hehkumaan	 ja	 käy	 tummemman	 punaiseksi,	 niin	 että	 aurinkoon	 piirtyy	 kuin	 tuntureja	 tai
maisemia.	 Mutta	 kun	 pilvenhattara	 purjehtii	 herkälle	 taivaalle,	 syttyvät	 vain	 päärmeet;	 ne	 käyvät
valkoisen	 tai	 punaisen	 hehkuviksi,	 keskusta	 taas	 pysyy	 entisellään	 ja	 se	 korottaa	 kaikkea	 ympärillä.
Sillä	 taivas	 hekumoi	 kaikissa	 värivaihteissa,	 alkaen	 väkevimmästä	 veripunasta	 tunturien	 päällä,
välinpitämättömään	 harmaanvalkoiseen	 korkeudessa;	 mutta	 et	 voisi	 ainoaankaan	 kohtaan	 painaa
neulankärkeäkään	 ja	 sanoa:	 tuossa	 vaihtuu	 toinen	 väri	 toiseksi.	 Jos	 tämä	 näytelmä	 pysyisi
liikkumattomana,	niin	 siihen	mahdollisesti	kerran	saattaisi	kyllästyä.	Mutta	 se	vaihtelee	 lakkaamatta;
milloin	 on	 aurinko	 sinipunertavampi,	 milloin	 kellanpunainen,	 milloin	 vihreän	 harson	 peitossa,	 milloin
valkoisen	 valaisema;	 mutta	 kaiken	 aikaa	 se	 pysyy	 lämpöisenä	 ja	 vaihtelevien	 harsojensa	 takana
punaisena.	Milloin	kiitää	eteen	pilvensiekale,	hehku	täyttää	sen,	nyt	se	taas	kiitää	pois;	nyt	on	aurinko
kirkkaassa	 palossa,	 nyt	 tulee	 taasen	 pieni,	 pitkulainen	 pilvi,	 joka	 vapisee	 ja	 palaa	 ja	 pakenee.	 Ja
ympäröivä	taivas	käy	samaan	aikaan	läpi	kaikki	värivaihdokset,	ikäänkuin	vavistus	sitä	liikuttaisi	ja	sen
pilvien	 päärmät	 palavat	 voimakkaammin	 ja	 niiden	 sisu	 vaalenee	 tai	 tummuu	 senmukaan	 kuin	 ne
ohenevat	tai	tihenevät,	tai	joutuvat	siintävälle	tai	valkoiselle	tai	punaiselle	tai	sinipunertavalle	pohjalle.
Näytelmä	on	niin	alituiseen	uusi,	että	olen	nähnyt	vanhojen	ihmisten	rientävän	seuraamaan	sitä	samalla
ehtymättömällä	tarkkaavaisuudella	kuin	me.

Kummallista	on	lisäksi	vielä	se,	että	muu	osa	taivasta	ja	ne	tunturit	 jotka	lepäävät	sen	alla,	pysyvät
koskemattomina.	 Tuolla	 lepää	 teräksensinisellä	 merellä,	 mustanpuhuvalla	 tunturinjuurella,
syvänsinisillä	 tunturinrinteillä	 ja	 huipuilla	 vaihtumaton	 värien	 viileys,	 kun	 sensijaan	 täällä	 kaikki
hehkuu,	 loistaa,	 vaihtelee	 ja	 riemuitsee	 auringossa.	 Mutta	 välistä	 saattaa	 yksinäinen	 tunturi	 keskellä
viileyttä	kokonaan	eroittautua	 ja	pukeutua	punaan	kiireestä	kantapäähän	asti;	 tuntuu	siltä	kuin	 tämä
tunturi	 pitäisi	 omaa	 pientä	 aurinkoaan	 takanaan	 peitossa.	 Se	 on	 kun	 onkin	 sellaisella	 paikalla,	 että
aurinko	osuu	siihen	ja	sen	hehku	korottaa	vielä	voimakkaammin	ympäristön	kylmyyttä.

Kerran	keskiyönauringon	ollessa	ihanimmillaan,	nousi	kuu;	se	nähtävästi	ei	tietänyt	mitä	oli	tekeillä;
sillä	 ränstyneempää,	 äreämpää	 ja	 huonotuulisempaa	 juopuneennaamaa	 ei	 opiuminautintoon	 vajonnut
kiinalainenkaan	olisi	voinut	näyttää.	Se	olikin	hyvin	tuollaisen	hiuksettoman	juopporentun	näköinen.	Ei
ollut	helppo	ymmärtää,	että	joku	runoilija	joskus	olisi	kirjoittanut	sille	oodeja	tai	rakastajatar	kaihoten
nostanut	katseitaan	sitä	kohti.	Me	vihelsimme	sen	ulos	niin	että	se	surkeana	vetäytyi	pois	ja	nauroimme
päänpäätteeksi.	Se	olikin	käynyt	 tavattoman	pieneksi	 ja	käpertyneeksi;	 varmaan	 se	 itsekin	 sen	 tunsi,
sillä	se	pysytteli	huomattavan	matkan	päässä.

Lofotin	 tunturiluonne	 ei	 esiinny	 kauvempana	 pohjoisessa,	 paitsi	 mahdollisesti	 jonoissa,	 joissa	 on
muutamia	 harvoja	 huippuja,	 miltei	 sellaisia	 jommoisia	 ihailemme	 etelämpänä,	 esim.	 Romsdalissa.
Lyngenvuonossa	se	 taas	esiintyy,	osaksi	myöskin	Balsfjordissa	 ja	ehkäpä	muissakin	vuonoissa,	vaikka
harvemmin.	 Me	 jatkamme	 kuitenkin	 matkaamme	 tunturien	 välitse	 ja	 näemme	 vain	 tuntureja,	 sekä
metsäisiä	 että	 metsättömiä,	 väliin	 vihreinä	 huippuun	 asti,	 väliin	 penikulmittain	 harmaata	 sammalta,
vailla	 kaikkea	 nurmista	 turvetta.	 Sentähden	 saattaa	 tulla	 seutuihin,	 jotka	 tekevät	 tavattoman	 ruman
vaikutuksen;	 mutta	 kun	 nousee	 vähän	 korkeammalle	 ja	 seudut	 jäävät	 kaukaisuuteen,	 joten	 kiven
muodot	 ja	 suhteet,	 meren	 syvä	 väri	 ja	 ilman	 kirkkaus	 pääsevät	 vaikuttamaan,	 niin	 saattaa
äärettömyyden	 henkäys	 puhaltua	 aavaan,	 villiin	 maahan	 ja	 silloin	 se	 on	 kaunis.	 Otamme	 esimerkiksi
Hammerfestin.	Heti	kun	 tuosta	pienestä,	maatölleistä	kasatusta	merirasvapesästä	nousee	Salenille	—
pieni	tunturi	sen	takana	—	sujuu	kaupunki	somana	ja	siistinä	lahden	poukamaa	pitkin.	Sen	tavattoman
toimellisuuden	 työmaina	 ovat	 vuonot	 ja	 rantamaat,	 —	 laivat,	 sekä	 suuret	 että	 pienet,
kalankuivatuslaitokset,	 merirasvakeittiöt,	 ruijalaisveneet,	 höyrylaivat.	 Siitä	 monen	 penikulman
suuruisesta	 lammesta,	 jona	 järvi	 näyttää	 olevan	 —	 harmaiden	 tunturien	 saartamana,	 joitten	 takaa
lumitunturit	vilkuttavat	—	nousee	sitäpaitsi	kalliosaari	ja	pistäikse	rehevä	taipale.	Ilman	kirkkaus	antaa
raskasmieliselle	luonnolle	ystävällisemmän	sävyn	ja	inhimillinen	toimeliaisuus	sen	kehysten	sisäpuolella
kohoaa	 suuremmoiseksi	 vaikutukseksi.	 Tämä	 on	 maailman	 pohjoisin	 kaupunki,	 71:llä	 leveysasteella.



Kaikki	 norjalaiset	 maisemat	 tarjoavat	 mielestäni	 —	 päinvastoin	 kuin	 tanskalaiset	 —	 vähemmin
viehätystä	 likeisyydessä,	 nimittäin	 sillä	paikalla,	 jolla	 seisomme,	mutta	 sensijaan	 tavatonta	kauneutta
kaukaa	katsoen.

Vielä	 viehättää,	 mielestäni,	 norjalainen	 luonto	 omituisuudellaan;	 varsinkin	 merenranta,	 ja	 se	 sitä
enemmän,	jota	pohjoisemmaksi	tullaan.	Mutta	jotta	oikein	voisimme	tuntea	tämän	omituisuuden,	täytyy
mielen	virittyä	vastaanottoiseksi,	näkemään	sekä	 ihmisten	että	 lintujen	 ja	kalojen	elämää,	 joka	 täällä
tulee	vastaan.	Pitkin	koko	norjalaista	rantaa	tavataan	yhtä	varmaan	eroa	kasvojen	muodossa,	kielessä,
luonteessa	ja	puvussa	kuin	siellä	kaukaisuudesta	tulee	vastaan	erimuotoisia	veneitä.	Pohjoisnorjalaisen
vene	—	pitkin	matkaa	erilainen	—	tuntuu	pitkämatkaisesta	ihan	oudolta;	minun	käsitykseni	mukaan	on
se	kaunein	maassa,	tehty	paikkakuntalaisen	tarvetta	varten	ja	silmällä	pitäen	pohjoisen	seudun	pitkiä
matkoja,	 nopeakulkuiseksi	 ja	 samalla	 sopivaksi	 kalastukseen,	 nimittäin	 keveäksi	 kääntää	 ja	 käsitellä.
Sen	 muoto	 on	 samalla	 sekä	 voimakas	 että	 liukas	 ja	 jotakin	 samantapaista	 on	 mielestäni	 kansassa.
Pohjoisnorjalaista	 on	 sanottu	 hitaaksi	 ja	 kauvan	 hän	 vielä	 tulee	 tekemään	 sen	 vaikutuksen;	 hän	 on
nimittäin	epäluuloinen.	Niin	laiminlyötyä,	ryöstettyä	ja	halveksittua	kansaa	ei	Pohjolassa	näihin	asti	ole
ollut.	 Kuohuksiin	 nousee	 mieli,	 kun	 kuulee	 puhuttavan	 virkamiehistä	 ja	 asetuksista	 tanskalaisaikana,
bergeniläisten	kauppiaiden	ja	maakauppiaiden	nylkemisestä	aina	meidän	aikoihimme	asti.	Nordlantiin
ja	Ruijaan	oli	 päässyt	 juurtumaan	niin	kehittynyt	nylkemisjärjestelmä,	 että	Petter	Dass'kin	kirjassaan
"Nordlands	Trompet",	kuvaa	väärinkäytöstä	 ja	nylkemistä,	 jota	ei	hän	 itse	 sellaiseksi	 tajua.	 [Jokainen
nordlantilaismatkailija	hankkikoon	Petter	Dassin	kirjan	"Nordlands	Trompet",	mutta	älköön	sitä	lukeko
ennenkuin	 paluumatkalla,	 kun	 hän	 itse	 on	 saanut	 käsityksen,	 miten	 verrattoman	 tosi	 se	 on.]	 Mutta
pohjoisnorjalainen,	 maan	 ensimäinen	 kalastaja,	 sen	 rohkein,	 väsymättömin	 merimies,	 ei	 ole
hidasluontoinen.	Katso	häntä	veneessä	—	ja	jokaista	on	arvosteltava	omassa	toimessaan!	—	Hän	ei	ole
yksin	 väkevä	 soutaja	 ja	 joutuisa	 purkaja,	 mutta	 hänen	 liikkeensä,	 kun	 hän	 nostaa	 purjeita	 tai	 hoitaa
laivaa,	ovat	enemmän	kuin	reippaat,	ne	ovat	keveät,	kauniit.	Puhu	sitte	hänen	kanssaan!	Mitä	kaikkia
hän	onkaan	lukenut	ja	ajatellut	ja	kuinka	helposti	hän	seuraa	sinun	kertomustasi.	Tosin	hän,	ollakseen
nykyaikainen	 ihminen,	 on	 liiaksi	 syventynyt	 jaabekimaisiin	 kannunvalamisiin,	 mutta	 osaksi	 ei	 sitä	 ole
ihmetteleminen,	 kun	 tuntee	 hänen	 menneisyytensä,	 osaksi	 voimme	 kiittää	 Jumalaa,	 jos
pohjoisnorjalainen	yhtä	helposti	pääsee	hallitun	asemasta	itse	hallitsemaan	kuin	hän	iloisessa	seurassa
lämmittää	muutamia	vieraita	munia,	jotka	haudottaessa	mätänevät	ja	jotka	hän	sentähden	ensinnä	itse
potkii	 pois.	 Tässä	 suhteessa	 tulee	 hänen	 virkamiehistönsäkin	 rientämään	 hänen	 avukseen;	 se	 on
yleensä	 nyt	 ihan	 entisen	 vastakohta.	 [Hiukan	 kuvatakseni	 vanhaa	 virkamiesluokkaa,	 otan	 tähän
seuraavan:	 vähän	 senjälkeen	 kun	 Norjasta	 tuli	 itsenäinen	 maa,	 pantiin	 juoppo	 tanskalainen	 pappi
viralta	 ja	 vimmoissaan	 siitä,	 etteivät	 suurkäräjät	 antaneet	 hänelle	 eläkettä,	 haukkui	 hän	 Norjan
valtiosääntöä	roistoksi;	hän	luuli,	että	se	oli	mies!	Vielä	40-luvulla	oli	Ruijassa	pappi,	joka	antoi	lukkarin
astua	 saarnatuoliin	 lukemaan	 saarnan	 saarnakirjasta.	 Itse	 hän	 sillaikaa	 löi	 korttia	 kauppiaan	 luona;
vähän	ennen	oli	Nordlannissa	pappi,	 joka	 laittoi	 oveensa	 luukun,	 jotta	 talonpojat	 siitä	 voisivat	puhua
hänen	 kanssaan,	 ja	 ojensi	 heidän	 puristettavakseen	 kepin,	 kun	 he	 aikoivat	 ottaa	 häntä	 kädestä.]
Nykyinen	 virkamiehistö	 on	 pääasiassa	 nuoria	 miehiä,	 jotka	 sielultaan	 ja	 mieleltään	 ovat	 kiintyneet
kansaan.	Näillä	 seuduilla	on	kai	 se	ominaisuus,	 että	ne	 lumoavat	kaikki	 jotka	 sinne	muuttavat:	 siellä
olleet	virkamiehet	kuvaavat	sittemmin	oleskeluaan	pohjoisessa	 ihanimpana	aikanaan.	Yhdessä	 liitossa
kansan	kanssa	nuoret	virkamiehet	pian	voittavat	kansan	luottamuksen;	useat	sen	omistavatkin.	Sitkeä
luonnonvoima	 itse	 kansassa,	 joka	 on	 kestänyt	 vuosisatojen	 solvaukset,	 se	 kun	 on	 karaistunut
raadannassa	merellä,	hengen	 ja	omaisuuden	aina	häälyessä	onnenkaupan	varassa,	 jonka	rinnalla	nuo
äskenmainitut	 rettelöt	 olivat	 naurettavia	 pikkuasioita	 —	 tämä	 karaistu	 luonnonvoima	 vie	 nyt
suurkäräjien	 turvissa,	 jotka	 ovat	 ottaneet	 Nordlannin	 ja	 Ruijan	 lempilapsikseen,	 näitä	 seutuja	 suurta
tulevaisuutta	kohti.

Osa	asukkaista	on,	kuten	sanottu,	kveenejä	ja	Suomen	lappalaisia.	Ensimainitut	(Suomen	lappalaiset)
ovat	 voimakasta,	 kelpo	 väkeä,	 hyviä	 hylkeenampujia,	 norsunpyytäjiä	 ja	 hainkalastajia,	 myöskin
maanviljelijöitä.	 Joutuessaan	 avioliittoon	 norjalaisten	 kanssa,	 taivuttavat	 he	 nämä	 aina	 puhumaan
suomea,	ei	sentähden,	että	he	olisivat	etevämmät,	kuten	on	luultu,	vaan	sentähden,	että	suomalaiselle
on	 fyysillinen	mahdottomuus	 puhua	norjaa,	 kun	 ei	 hän	 lapsesta	 ole	 siihen	 tottunut.	 Paikalla	 voi	 tulla
tästä	 asiasta	 vakuutetuksi.	 Hyvät	 koulut	 pitävät	 nykyään	 huolta	 siitä,	 että	 lapset	 oppivat	 norjaa	 ja
kokemus	 on	 osoittanut,	 että	 ne	 jotka	 kerran	 ovat	 oppineet	 norjaa,	 ottavat	 sen	 jokapäiväiseksi
kielekseen.

Lappalaisia	 tietysti	 eninten	 näkee	 ja	 heitä	 myöskin	 eninten	 kysyy,	 aina	 siitä	 hetkestä	 asti,	 jolloin
ensimäinen	lappalainen	astuu	laivankannelle.	Hänellä	on	yllään	vaaleanharmaa	villapusero,	päärmeenä
punaista	ja	vyöllä	vyö	(talvella	hän	käyttää	poronnahkaturkkia)	sekä	omituiset	jalkineensa	ja	erikoinen
päähineensä.	 He	 ovat	 miltei	 kaikki	 pienet,	 hyvin	 ystävälliset	 ja	 puheliaat	 ja	 täynnä	 tunnetta	 ja
mielikuvitusta.	 Monet	 merilappalaisista	 pukeutuvat	 norjalaisten	 tavoin	 ja	 luultavasti	 aikojen	 kuluessa
sulautuvat	 heihin.	 Tunturilappalaiset	 sensijaan	 pysyttelevät	 itsekseen;	 kerran	 omistettuaan	 kaiken
maan	 siellä	 pohjoisessa,	 ovat	 he	 nyt	 tungetut	 ylätuntureille,	 joutuvat	 siellä	 usein	 riitaan
uutisasukkaiden	kanssa	ja	kantavat	tavallisesti	suurta	kaunaa	norjalaisia	vastaan.	Heidän	saduissaan	on



piru	 aina	 puettu	 norjalaiseksi.	 Jos	 norjalainen	 tavataan	 tuntureilla	 paitsi	 lappalaisen	 seurassa,
ammutaan	 hänet	 ehdottomasti;	 tätä	 minä	 kuulin	 vakuutettavan	 monelta	 taholta,	 muitten	 muassa	 sitä
vakuutti	eräs	 lappalainen,	 joka	antoi	minulle	paljon	tietoja	tästä	omituisesta	kansasta,	 johon	ei	hänen
enään,	 sivistykseensä	 ja	 asemaansa	 nähden,	 saattanut	 sanoa	 kuuluvan,	 mutta	 jota	 hän	 rakasti.	 Mikä
kestävyys	 onkaan	 tässä	 kansassa,	 joka	 suurimman	 osan	 elämäänsä	 elää	 lumessa,	 taistellen	 susia	 ja
luonnon	 voimia	 vastaan!	 Suurimman	 osan	 vuotta	 vaeltaessaan	 etsimässä	 pakoon	 peloitettua	 tai
varastettua	 poroa,	 koko	 lumen	 ajan	 seisoessaan	 suksilla	 ja	 sitte	 rämpiessään	 rydöissä	 ja
raivaamattomilla	teillä,	on	tunturilappalainen	saanut	omituisen	käynnin:	hänen	säärensä	ovat	väärät	ja
polvet	notkuvat;	hän	näyttää	paremmin	liukuvan	kuin	käyvän.	Mahdottomilta	tuntuvat	ne	matkat,	jotka
hän	 väsymättömällä	 reippaudella,	 usein	 raskas	 taakka	 selässä,	 jättää	 taakseen,	 niinikään	 tuntuu
tavattomalta,	 että	 hän	 saattaa	 kävellä	 vuorokausia	 levähtämättä.	 Ruokansa,	 nimittäin	 kimpaleen
poronlihaa	 ja	 leipää,	 kuljettaa	 hän	 mukanaan	 povellaan.	 Kun	 hän	 hiihtäessään	 on	 huomannut	 suden
jäljet,	 seuraa	 hän	 sitä,	 kunnes	 saavuttaa	 sen.	 Susi	 alas	 tuntureja,	 mutta	 lappalainen	 suksillaan
nopeammin	perässä,	ylös,	alas	tuntureja,	usein	vuorokausia	umpeensa;	mies	syö,	susi	ei	saa	syödä	eikä
pysähtyä;	 se	 saattaa	 väsyä	 siihen	 määrään,	 että	 se	 laskeutuu	 mäelle	 ja	 irvistää	 miestä	 vastaan	 kuin
koira.	 Silloin	 se	 ammutaan	 tai	 tapetaan	 yksinkertaisesti	 suksisauvalla.	 Kymmenen	 taalaria	 saa
lappalainen	nyt	tapporahoja	ja	sitäpaitsi	tietysti	nahan	hinnan.	Kun	lappalainen	pääsee	suden	jäljille,	ei
susi	 koskaan	 voi	 pelastua	 häneltä.	 Siitä	 huolimatta	 on	 susi	 hänen	 pahin	 vihollisensa.	 Se	 valitsee
mielellään	 pimeän	 ja	 räntäsään;	 porot	 seisovat	 lumihangessa,	 jonka	 jäkälien	 tähden	 ovat	 penkoneet
sekaisin;	ne	seisovat	kylki	kyljessä,	usein	sadottain,	takapuolet	aina	ylempänä	ja	eturuumis	hangessa	—
siis	 kykenemättöminä	 vainuamaan.	 Äkkiä	 tulee	 susi	 ja	 karkaa	 lihavimman	 poron	 niskaan;	 ennenkuin
koirat,	 joita	niitäkin	voi	pettää,	 saavat	hereille	 lappalaisen	 ja	ennenkuin	hän	pyssyineen	on	kömpinyt
maakuopastaan,	on	parvi	hajalla	ja	usein	menee	viikkojen	vaivoja	ennenkuin	sen	saa	koolle	—	jos	poroja
yleensäkään	 saadaan	 kokoon;	 sillä	 vieraat	 porot,	 jotka	 joutuvat	 lappalaisen	 parveen,	 tapetaan
tavallisesti	heti	ja	kun	omistaja	tulee,	ei	näy	mitään,	Tietysti	hän	maksaa	samalla	mitalla	kun	voi.	Mutta
hän	ei	aina	voi.

Lappalainen	tulee	toimeen	erinomaisesti.	Poron	veri,	 josta	hän	keittää	 lientä,	sen	 liha	 ja	maito	ovat
niin	 lihavaa	 ja	 voimakasta	 ruokaa,	 ettei	 jokainen	 meistä	 voisi	 sitä	 syödä,	 vaikka	 valmistaisimme	 sen
omallakin	 tavallamme.	 Keittoruuan	 kanssa	 syödään	 jauhoja	 ja	 suolaa,	 jokainen	 tekee	 itse	 leipänsä	 ja
paistaa	 sen	 liedellä.	 Kerron	 näin	 paljon	 lappalaisesta	 siksi,	 etten	 itse	 puolestani	 koskaan	 väsynyt
kyselemään	 hänen	 elintavoistaan	 ja	 edellytän,	 että	 muitten	 matkustajien	 laita	 on	 sama.	 Seudun
virkamiehet	 pitävät	 lappalaisesta	 ja	 kertovat	 hänestä	 mielellään.	 Käräjämatka	 siellä	 pohjoisessa
tehdään	 usein	 yli	 asumattomien	 tunturien,	 ajaen	 poroilla,	 huimaavaa	 vauhtia.	 Opas	 ajaa	 edellä,	 sitte
matkustavainen	 ja	 vihdoin	 kuorma-poro;	 viimemainittu	 on	 usein	 kesyttämätön	 eläin,	 joka	 pannaan
kiinni	 matkustavaisen	 pulkkaan	 pitelemään	 vastaan,	 ja	 siitä	 saattaa	 johtua	 mitä	 hullunkurisimpia
kohtauksia.	 Kulku	 on	 aika	 vaarallista,	 sillä	 kesytetyinkin	 poro	 on	 kuitenkin	 villi	 eläin,	 joka	 käy	 sekä
miehen	 että	 pulkan	 kimppuun,	 kun	 väsyy,	 —	 asettuu	 itse	 alamaassa	 pulkkaan	 eikä	 yleensä	 suostu
mihinkään,	ennenkuin	pitkien	kujeiden	perästä.	Mennään	nurin	narin,	mutta	ohja	on	visusti	kierretty
käsivarren	ympäri,	eläimen	täytyy	siis	odottaa,	ja	karvapuku	suojelee	lunta	vastaan;	siis	ylös	taas	vaan
—	uusia	kujeita,	ja	taas	menemään.

Mutta	 en	 saata	 lopettaa	 kertomustani	 lappalaisista	 muistelematta	 Else	 Marie	 Schanckea	 Tenossa,
josta	niin	monet	minulle	kertoivat,	kun	ensin	olin	oppinut	kyselemään.	Kaikki	lappalaiset	sen	tunturin
seuduilla	 kutsuivat	 häntä	 "äidiksi"	 ja	 äiti	 hän	 todella	 on	 ollut	 heille.	 Naimisissa	 rikkaan	 kauppiaan
kanssa,	 lahjoitti	 hän	 sekä	 oman	 että	 miehensä	 omaisuuden	 lappalaisille	 ja	 uhrasi	 suurimman	 osan
elämäänsä	heidän	hyväkseen,	vaikka	hän	oli	kahdentoista	lapsen	äiti	ja	kantoi	suuren	talouden	huolta
hartioillaan.	Yksi	esimerkki	joukosta:	jouluaaton	aattona,	kun	Else	Marie	jakeli	ruokaa	suuren	sukulais-
ja	vierasjoukon	piirissä,	astui	sisään	lappalainen	ja	pyysi	häntä	kyynelsilmin	seuraamaan,	vaikka	olikin
mentävä	 kauvas	 tunturille	 ja	 oli	 paha	 ilma;	 hänen	 vaimonsa	 oli	 kaksi	 vuorokautta	 maannut
synnytystuskissa;	jollei	"äiti"	tulisi	mukaan,	niin	ei	olisi	pelastusta.	Sekä	Else	Marien	lapset	että	vieraat
sanoivat	 hänelle,	 ettei	 seitsemänkymmenen	 kahden	 vanha	 vaimo	 saata	 lähteä	 yön	 selkään,	 tällaisella
rajuilmalla	ja	lisäksi	niin	kauvas.	Mutta	lappalainen	tunsi	"äidin";	hän	turvausi	häneen	itseensä	ja	pyysi
Jumalaa	auttamaan	häntä	rukoilemaan.	Silloin	nousi	vanhus,	joku	sai	lähteä	hakemaan	hänen	suksiaan,
toinen	hänen	lappalaisturkkiaan;	itse	hän	keräsi	kokoon	ruokaa	ja	lääkkeitä	ja	pukeutui	samalla	tavalla
kuin	 lappalainen;	 sitte	 hän	 läksi	 hänen	 mukaansa	 lumituiskuun.	 Sekä	 sen	 yön	 että	 seuraavan	 päivän
hän	oli	poissa;	he	olivat	 juuri	kerääntyneet	 joulupuuron	ympärille	—	eikä	suinkaan	 iloisin	mielin,	kun
hän	 reippaana	 astui	 sisään.	 Tervehdykset	 lausuttiin	 puolelta	 ja	 toiselta	 ja	 kaikki	 kerääntyivät	 hänen
ympärilleen.	Mutta	hän	ei	kiinnittänyt	heihin	huomiota,	 jakeli	vain	 lyhyitä	käskyjä,	piti	 toimitettaman
lämmintä	vettä	 ja	maitoa,	piti	 tuotaman	pieni	 laatikko,	 jossa	oli	ollut	sokeria,	 ja	kun	hän	sen	sai,	otti
hän	povestaan	esiin	pienen	käärön,	avasi	sen	—	ja	siellä	oli	pieni	lapsi	pehmeässä	jäniksennahassa.

—	Tämän	on	Jumala	antanut	minulle,	sillä	äiti	on	kuollut.

Hän	 sisusti	 pienen	 laatikon	 jäniksennahalla,	 keräsi	 vaatteita	 ja	 laski	 lapsen	 niihin,	 pestynä	 ja



siistittynä.	Tämä	laatikko	oli	sitte	aina	hänen	vuoteensa	ääressä,	hän	hoiti	lasta	väsymättä	ja	kanniskeli
sitä	kaikkialla	muassaan.	Lapsi	 oli,	 hänen	omien	 sanojensa	mukaan,	hänen	 "sydämensä	 lapsi."	Mutta
kuuden	 vuoden	 vanhana	 paloi	 se	 tulipalossa.	 Hän	 haki	 silloin	 itse	 luut	 tuhkaläjästä,	 pani	 ne	 samaan
pieneen	 jäniksennahalla	 sisustettuun	 laatikkoon,	 mihin	 hän	 ensin	 oli	 laskenut	 lapsen,	 ja	 hautasi	 ne.
Tässä	tilaisuudessa	hän	sanoi:

—	En	ole	ollut	kyllin	hyvä	äiti	kahdelletoista	lapselleni.	Eikö	sitte	ollutkin	Jumalan	kiusaamista,	kun
vielä	otin	kolmannentoista?

Kerrotaan	 myöskin,	 että	 varakkaat,	 hyväätekevät	 lappalaiset	 tuhatlukuisista	 porokarjoistaan
lahjoittavat	 köyhille	 veljille,	 vieläpä	 ylläpitävätkin	 heitä.	 Mutta	 Nordlandin	 asukkaat,	 olkootpa	 sitte
norjalaisia,	 suomalaisia	 tai	 lappalaisia,	 ovat	 hyväntahtoista,	 ystävällistä	 kansaa.	 Sitä	 mikä	 tavallisesti
estää	 ihmisiä	 olemasta	 hyväntahtoisia	 ja	 ystävällisiä	 —	 kaikki	 ne	 tuhannet	 huomioon	 otettavat
asianhaarat,	ne	erilaiset	työt,	levoton	mieli,	joka	kaikki	ärsyttää,	häiritsee	—	sitä	tavallisesti	ei	täällä	ole
olemassa.	 Niin	 yksinäisissä	 oloissa	 iloitsevat	 ihmiset	 toisistaan,	 niin	 suuren	 luonnon	 keskellä	 ja
vaaranalaisessa	työssä,	niin	pitkässä	pimeydessä	ja	niin	suuressa	valossa	versoo	syvempiä	ajatuksia.

Vielä	 kehoitan	 pitkämatkaisia	 välttämättä	 astumaan	 johonkin	 venäläislaivaan,	 joita	 Tromsassa	 ja
Hammerfestissä	 vilisee.	 Huonojen	 lotjien	 asemasta,	 joilla	 he	 ennen	 kulkivat,	 on	 heillä	 nyt	 siroja
kuunareja	ja	prikejä.	Jos	onnistuu	saamaan	mukaansa	venäjää	puhuvan	kauppiaan	—	ja	siellä	puhuvat
kauppiaat	 miltei	 yhtä	 usein	 venäjää	 kuin	 meikäläiset	 espanjaa	 [Useat	 sikäläisistä	 kauppiaista
ymmärtävät	myöskin	lappia	ja	suomea;	heillä	on	siis	huomattava	lisä	paitsi	sitä	kielitaitoa,	joka	kaikkien
kauppiaiden	 on	 omaaminen.]	 —	 niin	 tietää,	 että	 otetaan	 hyvin	 vastaan;	 kestitykseksi	 tarjotaan
erinomaista	venäläistä	teetä,	viiniä	j.n.e.	Venäläiset	ovat	hyväluontoista,	sydämellistä	kansaa;	joka	sitä
epäilee,	tarkatkoon	heitä	kun	he	ovat	kallistaneet	lasia;	joka	epäilee,	se	kuunnelkoon	kun	he	laulavat	ja
nähköön	 kun	 he	 tanssivat	 vanhojen	 laulujensa	 mukaan,	 vanhat	 ja	 nuoret	 sekaisin!	 Esilaulaja	 aloittaa
aina	 ja	 toiset	 yhtyvät	 häneen	 kuorossa,	 usein	 suurella	 taidolla.	 Saattaa	 kuulla,	 että	 nämä	 laulut	 ovat
monen	 sadan	 vuoden	 vanhat	 ja	 saattaa	 niinikään	 kuulla,	 että	 ne	 kaiken	 aikaa	 ovat	 olleet	 sielujen
omaisuutta;	 sillä	 kaikki	 laulavat,	 ilman	 rahtuakaan	 harjoitusta	 noita	 puolen	 sadan	 värssyn	 pituisia
lauluja,	 aivan	 niinkuin	 nostettaisiin	 kaivosta	 vettä,	 tietäen	 että	 sinne	 aina	 jää.	 Meille	 kerrottiin,	 että
useimmissa	 lauluissa	 puhuttiin	 rakkaudesta,	 mutta	 Venäjän	 ja	 tsaarin	 nimi	 oli	 aina	 mukana:
isänmaantunne	 kannatti	 laulua.	 Onko	 se	 sitte	 niin	 ihmeellistä?	 Kuinka	 tyhmää	 on	 ollut	 luulla,	 että
venäläiset	 olivat	 lauma	 puoli	 villejä,	 jotka	 kuljetettiin	 sotaan	 kuin	 mitkäkin	 hevoset	 ja	 jotka	 elivät,
taistelivat	 ja	kuolivat	 ilman	ajatuksia	 ja	 tunteita,	vain	 tsaarin	käskystä.	Voivatko	orjat	 ja	elukat	saada
aikaan	niin	suuria?	Venäläisissä	on	kautta	vuosisatain	elänyt	kansallistunne	muistoineen	suurilta	sota-
ajoilta,	joista	runot	ja	laulut	ovat	nousseet;	he	eivät	ole	osanneet	lukea	eivätkä	kirjoittaa,	mutta	he	ovat
osanneet	 kertoa	 ja	 laulaa,	 he	 ovat	 osanneet	 itkeä	 ja	 tanssia,	 kärsiä	 ja	 kuolla.	 Tsaari	 Pietari	 nosti
valtaistuimelle	 venäläisen	 uskon	 ja	 venäläisen	 laulun	 kaihon,	 Suworow	 vei	 sen	 voittoon,	 Nikolai	 I
puolusti	 sitä	 ja	 kuoli	 sen	 edestä	 ja	 Aleksanteri	 antoi	 sille	 vapauden	 aatelisoikeuden.	 Sentähden	 ovat
venäläiset	olleet	niin	peloittavat,	että	he	kulkivat	sydämessä	elävä	Jumala	ja	laulussaan	elävä	isänmaan
historia	—	ja	juuri	nämä	puuttuivat	usein	vastustajilta.	Tämän	kautta	saattaa	myöskin	ymmärtää	heidän
kuuluisan	kurinsa,	sen,	joka	poltti	Moskovan	poroksi,	joka	upotti	laivat	Sevastopolin	satamassa	ja	kaatoi
satoja	tuhansia	heistä	kaikille	Europan	taistelukentille.

Olen	ehkä	viipynyt	liian	kauvan	niissä	kansoissa,	joita	tällä	matkalla	kohtaa;	pyydän	siinä	tapauksessa
katsomaan	 yllä	 ollutta	 mietteiksi	 matkan	 varrelta;	 samat	 mietteet	 tulevat	 varmaan	 välttämättömänä
sarjana	jokaisen	mieleen.

Yhtämittaa	 ottaa	 eläin-	 ja	 kasvikuntakin	 osaa	 näytelmään.	 Valas	 sukeltaa	 esiin,	 ruiskuttaa	 ja
kellahtelee.	 Valaan	 vihollinen	 on	 tuurakala,	 joka	 syöksee	 pistimensä	 sen	 ruumiiseen,	 niin	 että	 se,
raivoten	tuskissaan,	usein	hyökkää	suoraan	maalle.	Me	satuimme	juuri	näkemään	valaan,	joka	mahtoi
olla	 haavoittunut;	 sillä	 se	 hyppäsi	 äkkiä	 ilmaan	 ja	 oli	 ihan	 pystysuorassa,	 monta	 kyynärää	 veden
pinnasta;	se	huusi	niin,	että	kaikki	laivan	kannella	kääntyivät	ja	huudahtivat.	Tällaisessa	tilaisuudessa
kertovat	kalastajat	ja	kauppiaat	laivalla	sinulle	yllin	kyllin	juttuja	suurilta	kalastuspäiviltä	pohjoisessa,
kun	koolla	on	 tuhat	venettä,	kun	vesi	on	kalaa	 tai	 silliä	niin	kovanaan,	että	kalat	nostavat	venettä	 ja
niitä	 korjataan	 talteen	 kahmaloin	 ja	 haavin;	 tai	 he	 kertovat	 suurista	 rajuilmoista,	 jotka	 ajavat	 veneet
penikulmien	 päähän;	 siellä	 minne	 ne	 ovat	 ajelehtineet,	 hyökkää	 kimppuun	 nälkääntyneitä	 ja
paleltuneita	ihmisiä,	jotka	ryöstävät	kaikki	ruokatavarat;	usein	eivät	he	malta	odottaa	että	puuro,	jota
keittävät	suuressa	padassa,	kaadettaisiin	vatiin,	vaan	he	piirittävät	padan,	syövät	käsin	ja	juovat	vettä
päälle!	 Sitte	 sinulle	 vielä	 kerrotaan	 haaksirikoista	 ja	 vaikeroivista	 haaksirikkoisista	 veneen	 emäpuun
varassa	 ja	 urheista	 pelastusyrityksistä;	 mutta	 usein	 ne	 vaan	 tuovat	 emäpuun	 toisensa	 viereen	 ja
kurjuutta	kurjuuden	päälle.	Siinä	sinä	kuulet	tämän	suuren	luonnon	suurta	historiaa.

Kesken	kertomusta	ui	muutamia	haahkoja	tutunomaisesti	ohi	ja	ne	tuovat	mukanaan	oman	herttaisen
tarinansa.	 Haahka	 on	 pohjoisnorjalaisen	 lemmikki,	 se	 onkin	 niin	 kesy,	 että	 se	 usein	 menee	 suoraan
asumuksiin	 ja	 tekee	 pesänsä	 sängyn	 alle,	 jopa	 sänkyynkin,	 jolloin	 ihmiset	 siirtyvät	 tieltä,	 tehdäkseen



vieraalle	tilaa.	Haahka	tahtoo	mielellään	hautomisen	aikana	olla	peitossa	ja	sentähden	sille	pöydistä	ja
vanhoista	veneistä	tehdään	koppi;	 jos	 talossa	on	kissa	tai	koira	toimitetaan	se	pois.	 Ihmiset	saattavat
nostaa	linnun	pesästä;	runsaaksi	kiitollisuudenosoituksekseen	asunnosta	ja	hoidosta	jättää	se	untuvat,
joita	 on	 pudottanut	 ympärilleen.	 Mutta	 korpit,	 varikset	 ja	 lokit	 pitävät	 varansa,	 kun	 se	 hetkiseksi
kammertaa	rantaan	uimaan	ja	juttelemaan	puolisonsa	kanssa,	joka	siellä	on	vartioimassa.	Jos	viholliset
ovat	 löytäneet	 pesän	 seuraamalla	 emää	 kun	 se	 on	 palannut	 pesälle,	 väijyvät	 ne	 hetkeä,	 jolloin	 se
seuraavan	kerran	nousee	pois;	niiden	on	nimittäin	tarkoitus	 juoda	munat	suuhunsa.	Mutta	haahka	on
viisas;	 se	 makaa	 pesällään	 niin	 kauvan,	 että	 viholliset	 kärsimättöminä	 rupeavat	 sitä	 puremaan	 ja
nokkimaan;	silloin	se	huutaa	ja	sen	kuulee	koiras	ja	tulla	kammertaa	paikalle;	jo	nousee	tappelu.	Jos	se
vaan	 saa	 käsiinsä	 ryövärin,	 niin	 se	 hirveitten	 huutojen	 kaikuessa,	 jotka	 pelästyttävät	 toiset	 pakoon,
askel	 askeleelta	 vetää	 ryövärin	 järveen;	 haahkapuoliso	 on	 kömpelöliikkeinen,	 mutta	 väkevä,	 ja	 se
upottaa	upottamistaan	lurjusta	veteen,	kunnes	elämä	lähtee.	Kun	haahka	on	saanut	poikaset	munasta,
on	 sillä	 aika	 työ	 auttaa	 ne	 rantaan,	 sillä	 petolinnut	 ovat	 koko	 ajan	 kintereillä;	 väkevä	 ystävä	 auttaa
emää	 kuitenkin	 aina	 hädässä;	 mutta	 niin	 pian	 kun	 emä	 on	 saanut	 poikaset	 veteen,	 lähtee	 puoliso
uimaan	merelle	 ja	 jättää	sekä	emän	että	poikaset;	 ja	yhdessä	tuhansien	toverien	kanssa	seikkailee	se
sitte	äärimmäisten	kalliosaarten	rannoilla.	Emä	kamppailee	sekä	omien	että	puolisonsa	omien	puolesta.
Jos	hän	näissä	tyynissä,	petollisissa	vesissä,	joita	ei	hän	vielä	uskalla	jättää,	menettää	poikaset,	niin	ui
hän	uskottoman	perässä	ja	jakaa	hänen	kanssaan	merijoukon	seikkailut.

Juuri	 kun	 olet	 kuuntelemassa	 kertomuksia	 haahkasta	 tai	 siitä	 tyhmästä	 linnusta,	 jonka	 käsin	 saa
kiinni	(lue	Petter	Dassin	kirjasta	"Nordlands	trompet"	siv	124,	4:s	painos),	tai	"tyvjo'sta"	joka	elää	vain
muitten	lintujen	pyydystämästä	saaliista,	pakoittaen	ne	päästämään	irti	saaliinsa	—	on	laiva	peloittanut
lokki-	 ja	 tiiraparven	 ja	 me	 olemme	 kuin	 lumipilvessä.	 On	 niin	 iloisen	 näköistä,	 kun	 nuo	 miljoonat
[Ymmärrettävä	 sananmukaisesti!	 Saksalainen	 tiedemies	 on	 nimittäin	 laskemalla	 yksityisiä	 neliöjä
joukossa,	päässyt	kuuteen	miljoonaan.]	loistavat,	siivekkäät	lumipallot	liitelevät	ristiin	rastiin,	nousevat,
laskeutuvat,	 vikisevät,	 kirkuvat	 ja	 kihisevät	 kuin	 tiheässä	 verkossa,	 ettei	 Jumalan	 aurinko	 liene	 sen
iloisempaan	 kuvaan	 paistanut.	 Se	 vaikuttaa	 kaksin	 kerroin	 virkistävästi	 tuossa	 suuremmoisessa,
raskaassa	 luonnossa,	 missä	 alastomat	 asumukset	 lepäävät	 puuttomalla	 tasangolla	 eikä	 penikulmiin
tapaa	elämän	jälkeäkään.

Luikertelevissa	 vuonolaaksoissa,	 missä	 ei	 Golfvirran	 siunaus	 haihdu	 tyhjään	 avaruuteen,	 missä
tunturin	rinteet	 juovat	aurinkoa,	huokuakseen	sitä	kaikelle,	mikä	niiden	suojassa	elää	—	siellä	kasvaa
puita,	 siellä	 viheriöitsee	 niittyjä,	 siellä	 suitsuttaa	 aurinko,	 paistaen	 lakkaamatta	 yöt,	 päivät,	 ilmaan
kasveja,	niin	että	ne	kolmessa	kuukaudessa	kehittyvät	enemmän	kuin	muualla	viidessä,	ja	siellä	näkee
kasvullisuuden,	 joka	on	yhtä	 rehevä	kuin	Norjan	hedelmällisimmissä	 laaksoissa.	Vain	ne	kasvit,	 jotka
etelämpänä	vaativat	kuuden	kuukauden	kasvamisaikaa,	kuten	hienommat	hedelmät,	eivät	menesty;	sillä
tämä	 on	 —	 huomattakoon	 se	 —	 70:llä	 ja	 71:llä	 leveysasteella,	 ja	 sentähden	 ehkä	 suurin	 ihme	 tässä
ihmeitten	maassa.	Kun	minä	 seisoin	Lyngenvuonossa	enkä	nimenomaan	kiinnittänyt	huomiota	 siihen,
mitä	 puita	 ja	 hedelmiä	 täällä	 niin	 kauniisti	 kasvoi	 [punaisia	 viinimarjoja	 kasvaa	 esim.	 Lyngenin
pitäjässä],	niin	saattoi	 luonnon	rehevyys	 ja	muodot,	auringon	valaistus	vuonoilla	 ja	 tuntureilla,	panna
minut	 uskomaan,	 että	 olin	 Italiassa;	 lumihuiput	 kaukaisuudessa	 eivät	 laisinkaan	 häirinneet	 tätä
vaikutusta,	sillä	niitähän	usein	näkee	Italiassa.

Itse	 reitillä	 kohtaa	 silloin	 tällöin	 keskellä	 jylhyyttä,	 hymyilevääkin	 kauneutta,	 esim.	 Tromsan	 leveä
satamansuu.	Molemmin	puolin	kohoilee	lumitunturien	suuruus,	mutta	alhaalla,	tasaisena	ja	pehmeänä
pistäiten	salmeen,	hymyilee	maisema	taloineen	 ja	viheriäisine	niittyineen;	kaupunki	on	korkean	mäen
alla,	 joka	kasvaa	koivumetsää	 ja	 josta	asukkaiden	 lukuisat	kesähuvilat	valkoisina	kuumottavat	 ja	 liput
liehuvat.	 Jos	katselee	seutua	 jostakin	näistä	kesähuviloista,	käy	näköala	vieläkin	 suuremmaksi,	mutta
kaupunki	 pieneksi	 keskellä	 suurta	 luontoa;	 kaikki,	 joka	 antaa	 elämää,	 tuntuu	 ystävälliseltä.	 Jos	 sinä
astut	puutarhan	läpi,	henkii	kukkasista	vastaan	Pohjolan	hieno	lemu,	ja	jos	kuljet	oikotietä	metsän	läpi
toiselle	 talolle,	 tervehtivät	 nurmet	 ja	 koivut	 samalla	 tavalla.	 Askeleesi	 edestä	 pyrähtää	 toinen
metsäkanaparvi	 toisensa	 perästä	 lentoon.	 Nämä	 linnut	 kirjavassa	 kesäpuvussaan,	 kaula	 valkeana,
tanakkana	ja	jalassa	paksut	sukat,	pysyttelevät	ihan	seinivierillä.

Kun	 minä	 nyt	 lopetan	 tämän	 kuvauksen,	 jonka	 olen	 arvellut	 kehoittavan	 käyttämään	 uutta
huvimatkareittiä	 ja	 innostuttavan	 Pohjolan	 matkustavaa	 yleisöä	 —	 sulavat	 kaikki	 kuvat	 silmissäni
yhdeksi.	Olen	sen	kuvan	jo	maininnut	sanoessani,	että	Norjan	luonto	on	kaunein	kaukonäkynä.

Se	 väikkyy	 silmissäni	 tulevaisuuden	 kaukonäkynä.	 Norja	 —	 raivaamattomuudessaan	 ja
keskentekoisuudessaan	 —	 ei	 aina	 ole	 rikas	 nykyisyydessään;	 mutta	 keskentekoisuudesta	 nousee
tulevaisuus.	Se	 symbooli	 hallitsee	nykyään	maata,	 että	nämä	seudut,	 jotka	historiamme	aamunkoiton
aikoina	 synnyttivät	 suuria	 sukuja	 ja	 voimakkaita	 tekoja,	 taasen	 hulmahtavat	 nousevan	 auringon
paisteeseen.

Mainitsen	kuitenkin	vielä	viimeisen	nautinnon	tältä	matkalta:	se	oli	se,	kun	viikkokausia	purjehdittua
tunturien	 välitse,	 taas	 sai	 kulkea	 matalien	 metsäselkien	 keskellä,	 katsella	 suuria	 viljavainioita	 ja



suojaisia	koteja,	laskettaa	salmeen	Namsosin	luona,	temmeltää	Overhaldenin	reippaan	kansan	keskellä
ja	ajella	hyvillä	hevosilla	talosta	taloon	tuossa	kuulussa	vilja-	ja	metsämaassa.	Jos	tämän	tahtoo	tehdä,
niin	on	kuljettava	Snaasenista	Stenkjäriin	eikä	toista	(tavallista)	tietä.	Matka	Stenkjäristä	Levangeriin
on	 laatuaan	kauneimpia	maassamme;	mutta	se	on	nähtävä	auringonpaisteessa.	Täällä	 tuntee	 ihminen
olevansa	 sukua	 vankkojen	 asutusseutujen	 kanssa;	 suuri,	 villi	 luonto	 on	 vahvistanut,	 jopa	 monistanut
kykyä	käsittämään	ja	rakastamaan	tasaista,	hedelmällistä,	herttaista.

KARHUNTAPPAJA.

Pahempaa	veitikkaa	valehtelemaan	kuin	papin	vanhin	poika,	tuskin	oli	koko	paikkakunnalla;	hyvä	hän
oli	 lukemaankin,	 siitä	 ei	 ollut	 mitään	 hätää,	 ja	 talonpojat	 kuuntelivat	 mielellään	 hänen	 lukemistaan,
mutta	kun	se	oli	sellaista,	josta	he	pitivät,	valehteli	hän	mielellään	lisää	niin	paljon	kuin	hän	luuli	heidän
sulattavan;	tavallisesti	hän	puhui	väkevistä	miehistä	ja	rakkaudesta,	joka	surmasi.

Pappi	 huomasi	 piankin,	 että	 puiminen	 riihessä	 hiljenemistään	 hiljeni;	 hän	 meni	 katsomaan,	 ja
Thorvald	siellä	kertoi	juttujaan.	Sattui	sitte,	että	metsästä	ajettiin	kotiin	ihmeellisen	vähän	puita;	pappi
katsomaan	—	 ja	Thorvald	siellä	 taas	kertoi.	Tästä	 täytyy	 tulla	 loppu,	ajatteli	pappi;	 ja	hän	pani	pojan
varsinaiseen	kouluun.

Siellä	 oli	 vaan	 talonpoikaislapsia,	 mutta	 papista	 oli	 liian	 kallista	 pitää	 kotiopettajaa	 sille	 yhdelle
pojalle.	Thorvald	ei	kuitenkaan	ollut	kahdeksaa	päivää	ollut	heidän	joukossaan,	kun	muuan	koulutoveri
jo	 ihan	 kalpeana	 tuli	 kertomaan,	 että	 hän	 on	 tavannut	 maahiset	 tiellä;	 —	 toinen	 tuli	 vieläkin
kalpeampana	kertomaan,	että	 ilmielävänä	oli	nähnyt	päättömän	miehen	hommailevan	veneitten	 luona
valkamassa,	 ja	 pahinta	 kaikesta	 oli,	 että	 pieni	 Nuutti	 Pladsen	 ja	 hänen	 vähäinen	 sisarensa	 eräänä
iltana,	 kun	 heidän	 piti	 mennä	 kotiin,	 palasivat	 ihan	 hädissään,	 itkivät	 ja	 kertoivat	 kuulleensa	 karhun
murajavan	 pappilan	 kivikkojyrkänteellä,	 vähäinen	 Marit	 oli	 ihan	 nähnyt	 sen	 harmaitten	 silmien
säkenöivän.	Koulumestaripa	nyt	suuttui	pahanpäiväisesti,	iski	viivoittimen	pöytään	ja	kysyi	—	mikä	piru
—	Jumala	suokoon	anteeksi	pahan	tekoni!	—	lapsiin	oli	mennyt.

—	 Täällä	 menevät	 päät	 toinen	 toistaan	 pahemmin	 sekaisin,	 sanoi	 hän;	 —	 joka	 pensaassa	 kuukkii
sinipiika,	 —	 joka	 veneen	 alla	 nyökyttelee	 päätään	 Ahti,	 —	 ja	 karhu	 kävelee	 ulkona	 keskellä	 päivää
sydäntalvella.	Ettekö	te	enään	luota	Jumalaanne	ja	kristinuskoonne?	sanoi	opettaja,	—	vaan	uskotteko
kaikellaiseen	 paholaisen	 peliin	 ja	 pimeyden	 hirveisiin	 voimiin	 ja	 karhuun,	 joka	 keskellä	 keskitalven
kirkasta	päivää	kävelee	ulkona?

Vähitellen	hän	siitä	kuitenkin	lauhtui	ja	kysyi	pieneltä	Maritilta,	eikö	hän	uskalla	mennä	kotiin.	Tyttö
itki	ja	tyrski	ja	väitti	sitä	ihan	mahdottomaksi;	koulumestari	lupasi	silloin,	että	Thorvald,	suurin	niistä,
jotka	vielä	sattuivat	olemaan	jälellä	koulussa,	saa	saattaa	hänet	kotiin.

—	Ei,	hän	on	itsekin	nähnyt	karhun,	itki	Marit;	—	hän	sen	juuri	kertoi.

Thorvald	 pieneni	 paikallaan,	 varsinkin	 kun	 koulumestari	 hellästi	 rupesi	 vetelemään	 viivoitinta
vasemman	kätensä	läpi.

—	Oletko	sinä	nähnyt	karhun?	kysyi	hän	levollisesti.

—	Kyllä	se	kuitenkin	on	totta,	että	lautamiehen	renki	löysi	karhunpesän	pappilan	kivikkojyrkänteestä,
juuri	sinä	päivänä,	jolloin	hän	meni	ampumaan	metsäkanoja,	sanoi	Thorvald.

—	Oletko	sinä	sitte	nähnyt	karhun?

—	 Ei	 niitä	 ollutkaan	 yksi,	 vaan	 kaksi	 suurta	 ja	 ehkä	 kaksi	 pientäkin,	 sillä	 tavallisestihan	 ne	 vanhat
pitävät	pesässään	sekä	tämän	vuoden	että	edellisen	vuoden	poikasen.

—	 Oletko	 sinä	 sitte	 nähnyt	 ne?	 toisti	 koulumestari	 entistä	 lempeämpänä	 ja	 silitteli	 silittelemistään
viivoitinta.

Thorvald	oli	vähän	aikaa	vaiti.	—	Näin	minä	kuitenkin	sen	karhun,	jonka	Lauri	Skytter	viime	vuonna
oli	tappanut.

Koulumestari	astui	nyt	askeleen	likemmä	ja	kysyi	niin	lempeänä,	että	poika	pelästyi:

—	Oletko	sinä	nähnyt	karhut	siellä	pappilan	kivikkojyrkänteessä,	kysyn	minä?



Nyt	ei	Thorvald	enään	sanonut	mitään.

—	 Ehkä	 sinä	 sillä	 kertaa	 muistit	 niinkuin	 vähän	 väärin?	 kysyi	 koulumestari,	 tarttui	 hänen	 takkinsa
kaulukseen	 ja	 läjähytti	 kylkeensä	 viivoittimella.	 Thorvald	 ei	 sanonut	 sanaakaan	 eivätkä	 toiset
uskaltaneet	 katsoa	 sinnepäin.	 Silloin	 virkkoi	 koulumestari	 vakavana:	 —	 on	 rumaa,	 että	 papinpoika
valehtelee;	ja	vielä	rumempaa,	että	hän	opettaa	talonpoikaislapsi-raukkoja	valehtelemaan.

Ja	sillä	pääsi	poika	tällä	kertaa.

Mutta	 seuraavana	 päivänä	 koulussa	 —	 opettaja	 oli	 kutsuttu	 papin	 luo	 ja	 lapset	 olivat	 omissa
hoteissaan	—	rupesi	Marit	ensinnä	pyytämään,	että	Thorvald	taas	kertoisi	jotakin	karhusta.

—	Sinä	taas	pelästyt,	sanoi	Thorvald.

—	Kyllä	minä	voin	kuulla,	sanoi	Marit	ja	siirtyi	likemmä	veljeään.

—	 Saatte	 uskoa	 vaan,	 että	 kyllä	 se	 nyt	 ammutaan!	 sanoi	 Thorvald	 ja	 nyökytti	 päätään;	 —	 tänne
paikkakunnalle	 on	 tullut	 sellainen	 poika,	 joka	 osaa	 sen	 ampua.	 Tuskin	 oli	 Lauri	 Skytter	 kuullut
puhuttavan	karhunpesästä	pappilan	kivikkojyrkänteessä,	ennenkuin	hän	tulla	tuiskusi	seitsemän	pitäjän
takaa	 ja	 hänellä	 oli	 niin	 raskas	 pyssy	 kuin	 ylin	 myllynkivi	 ja	 niin	 pitkä	 kuin	 tästä	 tuonne	 Hannu
Voldeniin	asti.

—	Jesta	sentään!	huusivat	kaikki	lapset.

—	Niinkö	pitkä?	toisti	Thorvald,	—	se	on	varmasti	niin	pitkä	kuin	tästä	tuoliin.

—	Oletko	sinä	nähnyt	sen?	kysyi	Olli	Böen.

—	Jaa	olenko	minä	nähnyt	sen?	Minä	olen	ollut	sitä	puhdistamassa;	sillä	sen	saatte	uskoa,	ettei	siihen
työhön	otetakkaan	joka	miestä.	Tietysti	en	minä	jaksanut	sitä	nostaa;	mutta	sama	se	—	minä	puhdistin
vaan	lukot	ja	saatte	uskoakin,	ettei	se	työ	mitään	helppoa	ole.

—	Sanovat,	ettei	se	pyssy	enään	viime	aikoina	ole	osannut	niin	hyvin,	sanoi	Hannu	Volden,	kumartui
taappäin	ja	pani	molemmat	jalkansa	pulpetille.

—	 Ei	 olekkaan.	 Sitte	 kun	 Lauri	 kerran	 Osmarkenissa	 ampui	 nukkuvaa	 karhua,	 jäi	 se	 kaksi	 kertaa
laukeamatta	ja	kolmannen	kerran	osumatta.

—	Niin,	kun	menee	ampumaan	nukkuvaa	karhua,	sanoivat	tytöt.

—	Senkin	hullu!	lisäsivät	pojat.

—	On	vain	yksi	keino,	jolla	sen	asian	voi	auttaa,	sanoi	Olli	Böen.	—
Pitää	ajaa	elävä	käärme	piipusta	sisään.

—	Sen	me	kaikki	tiedämme,	sanoivat	tytöt	ja	tahtovat	kuulla	uutta.

—	 Nyt	 on	 talvi	 eikä	 käärmettä	 saa	 mistään,	 siksi	 Laurikaan	 oikein	 luota	 pyssyynsä,	 sanoi	 Hannu
Volden	miettiväisesti.

Hänhän	tahtoo	Niilo	Böeniä	mukaan?	kysyi	Thorvald.

—	 Kyllä,	 vastasi	 Böenin	 poika,	 jonka	 piti	 tietää	 se	 asia,	 —	 mutta	 Niilo	 ei	 saa	 lupaa	 äidiltä	 eikä
sisarelta.	Isä	kuoli	varmaan	siihen	iskuun,	jonka	sai	syksyllä,	kun	otteli	karhun	kanssa	karjakartanolla,
eikä	heillä	enään	ole	muita	kuin	Niilo.

—	Onko	se	niin	vaarallista?	kysyi	pieni	poika.

—	Vaarallista?	sanoi	Thorvald;	—	karhullahan	on	kymmenen	miehen	äly	ja	kahdentoista	voimat.

—	Sen	me	tiedämme,	sanoivat	tytöt	taas	ja	tahtoivat	vihdoinkin	kuulla	jotakin	uutta.

—	Mutta	Niilo	on	samallainen	kuin	isänsäkin	oli;	kyllä	hän	menee.

—	Niin,	kyllä	hän	menee,	sanoi	Olli	Böen;	—	tänään	aikaiseen	aamulla,	ennenkuin	kukaan	väistä	oli
pystyssä,	näin	Niilo	Böenin,	Lauri	Skytterin	ja	vielä	yhden	miehen	pyssyineen	lähtevän	tunturille	päin;
eivätköhän	vaan	menneet	pappilan	kivikkojyrkänteelle.

—	Oliko	se	aikaiseenkin?	kysyivät	lapset	kuorossa.

—	Ennen	kukonlaulua!	Minä	olin	pystyssä	ennenkuin	äiti	iski	tulta.



—	Oliko	Laurilla	se	pitkä	pyssy?	kysyi	Hannu.

—	En	oikein	tiedä;	mutta	se	joka	hänellä	oli,	oli	niin	pitkä	kuin	täältä	tuonne	tuoliin.

—	Mutta	jopa	sinä	valehtelet!	sanoi	Thorvald.

—	Itsehän	sinä	sanoit,	puolustihe	poika.

—	Ei,	ei	hän	suinkaan	enään	käytä	sitä	pitkää	pyssyä,	jonka	minä	näin.

—	Tämä	oli	joka	tapauksessa	niin	pitkä,	niin	pitkä	kuin	—	melkein	täältä	tuonne	tuoliin.

—	Vai	niin;	ehkä	hänellä	sitte	kuitenkin	oli	se.

—	Ajatelkaa,	sanoi	Marit,	—	nyt	he	ovat	karhujen	luona.

—	Ottelevat	ehkä	juuri	paraikaa,	sanoi	Thorvald.	Syntyi	syvä	hiljaisuus;	oli	miltei	juhlallista.

—	Minä	taidan	lähteä,	sanoi	Thorvald	ja	otti	lakkinsa.

—	Niin,	niin!	sitte	saat	kuullakin	jotakin!	huusivat	kaikki	ja	heihin	tuli	kuin	uutta	elämää.

—	Mutta	koulumestari?	sanoi	Thorvald	ja	seisahtui.

—	Kaikkia	vielä,	sinä	olet	papinpoika!	sanoi	Olli	Böen.

—	Niin,	jos	hän	nostaakin	kätensä	minua	vastaan,	sanoi	Thorvald	hirvittävän	hiljaisuuden	vallitessa	ja
nyökäytti	päätään.

—	Lyötkö	sinä	takaisin?	kysyivät	toiset	jännityksessä.

—	Kuka	tietää,	sanoi	Thorvald,	nyökäytti	päätään	ja	läksi.

He	arvelivat,	että	oli	parasta	lukea,	kun	hän	oli	poissa;	mutta	kukaan	ei	saanut	sitä	tehdyksi	—	heidän
täytyi	 puhua	 karhusta.	 He	 koettivat	 arvaella	 sinne	 tänne,	 kuinka	 oli	 käynyt;	 Hannu	 löi	 Ollin	 kanssa
vetoa,	 että	 Laurin	 pyssy	 oli	 jäänyt	 laukeamatta	 ja	 että	 karhu	 ahdisti	 hänen	 henkeään.	 Pieni	 Nuutti
Pladsen	oli	sitä	mieltä,	että	heidän	kaikkien	oli	käynyt	hullusti	 ja	hänen	puolueeseensa	liittyivät	tytöt.
Mutta	samassa	tuli	Thorvald.

—	Lähdetään!	sanoi	hän,	temmatessaan	oven	auki	ja	tuskin	saaden	sanaa	suustaan.

—	Mutta	koulumestari?	sanoivat	toiset.

—	Piru	hänet	periköön!	Karhu,	karhu!	eikä	hän	saanut	enempää	sanotuksi.

—	Onko	se	ammuttu?	kysyi	joku	hyvin	hiljaa	eivätkä	muut	uskaltaneet	vetää	henkeäänkään.

Thorvald	istuutui	ähkien	ja	puhkuen,	vihdoin	hän	sitte	nousi,	kapusi	penkille	ja	heilutti	lakkiaan.

—	Lähdetään!	sanon	minä;	minä	otan	kaikki	niskoilleni.

—	Mutta	minne	me	menemme?	kysyi	Hannu.

—	Ensimäinen	karhu	on	jo	kannettu	kotiin	ja	muut	jäivät	vielä	metsään.	Niilo	Böen	on	saanut	pahasti
selkäänsä,	 sillä	Laurin	pyssy	ei	 lauennut	 ja	karhut	 tulivat	 ihan	heidän	kimppuunsa.	Se	poika	 joka	oli
heidän	 mukanaan,	 pelastui	 vaan	 sillä	 tavalla,	 että	 heittäytyi	 mahalleen	 maahan,	 ikäänkuin	 olisi	 ollut
kuollut,	eikä	karhu	koskenut	häneen;	heti	kun	Lauri	ja	Niilo	olivat	voittaneet	omat	karhunsa,	ampuivat
he	hänen	karhunsa.	Eläköön!

—	 Eläköön!	 sanoivat	 kaikki	 tytöt	 ja	 pojat	 ja	 karkasivat	 ylös	 istuimiltaan	 ja	 ulos	 ovesta	 ja	 kivien	 ja
kantojen	poikki	Böeniin,	ikäänkuin	ei	koulumestaria	olisi	ollut	koko	maailmassa.

Tytöt	rupesivat	pian	valittamaan,	etteivät	he	pysy	perässä,	mutta	pojat	ottivat	heidät	väliinsä	ja	niin
sitä	mentiin.

—	Varokaa	ettette	koske	siihen,	sanoi	Thorvald;	—	välistä	karhu	rupeaa	uudelleen	elämään.

—	Onko	se	totta?	kysyi	Marit.

—	On,	ja	silloin	se	nousee	uudessa	hahmossa.	Olkaa	siis	varoillanne!	ja	he	juoksivat	minkä	jaksoivat.
—	Lauri	oli	ampunut	suurinta	kymmenen	kertaa	ennenkuin	se	kaatui,	sanoi	hän	taas.

—	Ajatelkaa,	kymmenen	kertaa!	ja	taas	lähdettiin	juoksemaan.



—	Ja	Niilo	pisti	sitä	kahdeksantoista	kertaa	puukollaan,	ennenkuin	se	kaatui.

—	Jestas	sentään,	sellaista	karhua!

Ja	lapset	juoksivat	niin	että	hiki	valui.

Vihdoin	oltiin	perillä.	Olli	Böen	kiskaisi	auki	oven	ja	pääsi	ensinnä	sisään.

—	Ole	varoillasi!	huusi	Hannu	hänen	perässään.

Marit	 ja	se	pieni	 tyttö,	 joka	oli	ollut	Thorvaldin	 ja	Hannun	välissä,	pääsivät	sisään	seuraavina,	sitte
Thorvald,	joka	ei	mennyt	kauvas,	koska	hän	tahtoi	saada	kaikesta	yleissilmäyksen,

—	Katsoppas	verta!	sanoi	hän	Hannulle.

Muut	eivät	tietäneet	uskaltaisivatko	heti	mennä	sisään.

—	Näetkö	sinä	sen?	kysyi	tyttö	siltä	pojalta,	joka	seisoi	ovella	hänen	rinnallaan.

—	Näen,	se	on	niin	iso	kuin	kapteenin	kartanon	suuri	hevonen,	vastasi	poika	ja	kertoi	vielä	enemmän.
Hän	 sanoi,	 että	 karhu	 oli	 rautavitjoissa	 ja	 ne	 jotka	 olivat	 etujalkojen	 ympärillä,	 oli	 se	 kuitenkin
riuhtaissut	poikki;	ja	siitä	valui	verta	kuin	koskesta	pudottaen!

Valhetta	 se	 tietystikin	 oli,	 mutta	 sen	 he	 unohtivat,	 kun	 näkivät	 karhun,	 pyssyn	 ja	 Niilon,	 joka	 istui
siteissään	oteltuaan	mesikämmenen	kanssa,	ja	kuulivat	vanhan	Lauri	Skytterin	kertovan,	kuinka	kaikki
oli	tapahtunut.	He	katselivat	 ja	kuuntelivat	niin	ahneesti,	etteivät	he	ensinkään	huomanneet	taakseen
ilmestyvää	miestä,	joka	hänkin	rupesi	kertomaan,	ja	seuraavaan	tapaan:

—	Minä	teidät	opetan	lähtemään	koulusta	ilman	lupaa,	minä!

Parvesta	nousi	pelästyksen	huuto	ja	ulos	karattiin:	ovesta	ja	yhtä	kyytiä	porstuan	läpi	ja	pihan	poikki
—	pian	vierivät	lapset	mustina	kerinä	lumivalkoisella	maalla,	toinen	toisen	perässä,	ja	kun	koulumestari
vanhoilla	jaloillaan	pääsi	koulutalolle,	kuuli	hän	heidän	jo	kaukaa	lukevan	niin	että	seinät	tärisivät.	Niin,
juhlapäivä	 se	oli,	 jolloin	karhuntappaja	 tuli	 kotiin.	Se	nousi	 aurinkoisena	 ja	 laski	 sateisena;	mutta	ne
päiväthän	tavallisesti	ovat	hedelmällisimmät.

VAARALLINEN	KOSINTARETKI.

Kun	 Aslaugista	 oli	 tullut	 täysikasvanut	 tyttö,	 ei	 Husabyssa	 saatu	 paljoakaan	 rauhaa;	 sillä	 yökaudet
umpeensa	 kylän	 parhaimmat	 pojat	 siellä	 tappelivat	 ja	 repivät	 toisiaan.	 Pahin	 oli	 lauvantaiyö;	 mutta
silloin	ei	vanha	Nuutti	Husaby	koskaan	pannutkaan	maata	muutakuin	nahkahousut	jalassa	ja	koivuinen
keppi	vuoteen	vieressä.

—	 Koska	 minä	 kerran	 olen	 tytön	 saanut,	 niin	 pitää	 minun	 häntä	 kanssa	 puolustaa,	 sanoi	 Husabyn
isäntä.

Tore	 Nässet	 oli	 vaan	 torpanpoika,	 mutta	 toiset	 väittivät	 hänen	 useinten	 käyvän	 Husabyn	 tyttären
luona.	Vanha	Nuutti	ei	siitä	pitänyt	ja	sanoi	ettei	se	ollut	totta,	"koskei	hän	koskaan	ollut	häntä	siellä
nähnyt."	 Mutta	 ihmiset	 naureskelivat	 keskenään	 ja	 arvelivat,	 että	 jos	 hän	 olisi	 hakenut	 nurkista,
sensijaan	 että	 torui	 niiden	 kanssa	 jotka	 melusivat	 ja	 kopisivat	 pihalla	 ja	 permannolla,	 niin	 hän	 olisi
löytänyt	Toren.

Tuli	 kevät	 ja	 Aslaug	 läksi	 karjan	 kanssa	 tuntureille.	 Kun	 sitte	 päivä	 helteisenä	 laskeusi	 laaksoon,
tunturi	 kohosi	 viileänä	 autereesta,	 kellot	 kalkattivat,	 karjakoira	 haukkui,	 Aslaug	 huhuili	 ja	 puhalsi
paimentorveen	 nurmikkojyrkänteillä	 —	 silloin	 rupesi	 poikien	 sydäntä	 polttamaan,	 kun	 he	 alhaalla
vainioilla	ahersivat.	Ensi	 lauvantai-iltana	he	 toinen	 toista	nopeammin	riensivät	karjakartanolle.	Mutta
vielä	 nopeammin	 tulivat	 he	 alas;	 sillä	 karjakartanolla	 seisoi	 oven	 takana	 poika,	 ja	 hän	 otti	 vastaan
jokaisen	 tulijan	 ja	 tumpuloi	 hänet	 niin	 pahanpäiväisesti,	 että	 hän	 sitte	 ikänsä	 muisti	 ne	 sanat,	 jotka
seurasivat:	tule	vielä	toisenkin	kerran,	niin	saat	enemmän!

Heidän	ymmärtääkseen	ei	sellaista	nyrkkiä	ollut	siinä	seurakunnassa	muilla	kuin	Tore	Nässetillä.	Ja
kaikki	 rikkaat	 talollisenpojat	 pitivät	 sitä	 peräti	 hulluna,	 että	 mokomakin	 torpparinpukki	 seisoi
puskemassa	Husabyn	karjakartanon	korkeimmalla	harjalla.



Samaa	mieltä	oli	 vanha	Nuuttikin,	 kun	hän	 sen	kuuli,	 ja	 samalla	hän	 suunnitteli,	 että	 jollei	 kukaan
muu	 osaa	 kurittaa	 sitä	 veitikkaa,	 niin	 hänpä	 koettaa	 poikiensa	 kanssa.	 Tosin	 Nuutti	 jo	 rupesi
vanhenemaan,	 mutta	 vaikka	 hän	 likeni	 kuudettakymmentään,	 niin	 hän	 mielellään	 paini	 vanhimman
poikansa	kanssa,	kun	huveissa	rupesi	käymään	liian	hiljaiseksi.

Husabyn	 karjakartanolle	 ei	 ollut	 kuin	 yksi	 tie	 ja	 se	 kulki	 suoraan	 talon	 läpi.	 Seuraavana	 lauvantai-
iltana,	 kun	 Tore	 aikoi	 karjakartanolle	 ja	 kevein	 askelin	 hiipi	 pihan	 poikki,	 karkasi	 mies	 hänen
rinnuksiinsa.

—	Mitä	sinä	minusta	tahdot?	sanoi	Tore	ja	viskasi	hänet	maahan	niin	että	helisi.

—	Sen	saat	heti	tietää,	sanoi	toinen	hänen	takaansa	ja	se	oli	veli.

—	Täällä	tulee	kolmas,	sanoi	Nuutti	ja	kävi	kaikin	voimin	hänen	kimppuunsa.

Tore	kävi	vaarassa	voimakkaammaksi;	hän	oli	notkea	kuin	pajuinen	vitsa	ja	iski	niin	että	poltti;	hän
kiemurteli	 ja	hiiviskeli;	 kun	 iskut	 tulivat,	 oli	hän	poissa	 tieltä;	kun	eivät	he	mitään	osanneet	odottaa,
tulla	läjähti.	Selkäänsä	hän	lopulta	sai,	jopa	aika	lailla,	mutta	vanha	Nuutti	sanoi	sittemmin	usein,	että
hän	 tuskin	 oli	 paininut	 vankemman	 pojan	 kanssa.	 He	 ottelivat	 kunnes	 veri	 valui,	 mutta	 sitte	 sanoi
Husabyn	isäntä:

—	Seis!	ja	lisäsi:	—	jos	sinä	ensi	lauvantai-iltana	pääset	Husabyn	hukan	ja	hänen	pentujensa	ohi,	niin
on	tyttö	sinun!

Tore	 laahautui	 kotiin	 niin	 hyvin	 kuin	 taisi	 ja	 kun	 hän	 oli	 päässyt	 kotiin,	 paneutui	 hän	 vuoteeseen.
Paljon	 oli	 puhumista	 tappelusta	 Husabyssä,	 mutta	 sen	 sanoi	 jokainen,	 että	 mitä	 hänellä	 siellä	 oli
tekemistä?	 —Yksi	 ei	 sanonut	 sillä	 lailla	 ja	 se	 oli	 Aslaug.	 Hän	 oli	 sinä	 lauvantai-iltana	 niin	 odottanut
häntä	ja	kun	hän	kuuli	miten	päin	asiat	isän	kanssa	olivat	kääntyneet,	itki	hän	ja	puheli	itsekseen:

—	Jollen	minä	saa	Torea,	ei	minulla	ole	ilon	päivää	tässä	maailmassa.

Tore	oli	sunnuntain	vuoteen	omana	ja	tunsi	maanantaina,	ettei	hän	silloinkaan	voi	nousta.	Tiistai	tuli
ja	oli	niin	kaunis	päivä.	—	Yöllä	oli	satanut,	tunturi	oli	kostea	ja	vihanta,	 ikkuna	oli	auki,	 lehväin	haju
tuli	 sisään,	 kellot	 kalkahtelivat	 alas	 rinteitä	 ja	 ylhäällä	 huhuili	 joku;	 jollei	 äiti	 olisi	 ollut	 sisällä,	 olisi
hänen	täytynyt	itkeä	kärsimättömyyttään.

Keskiviikko	 tuli	 ja	yhä	vielä	hän	makasi;	mutta	 torstaina	hän	rupesi	miettimään,	eikö	 tästä	sentään
lauvantaiksi	pitäisi	 ruveta	paranemaan,	 ja	perjantaina	hän	oli	 ylhäällä.	Hän	muisti	 visusti	 isän	 sanat:
"jos	 sinä	 ensi	 lauvantai-iltana	 pääset	 Husabyn	 hukan	 ja	 hänen	 pentujensa	 ohi,	 niin	 on	 tyttö	 sinun."
Alituiseen	katseli	hän	Husabyhyn.

—	En	minä	pahempaa	voi	saada	kuin	selkääni,	ajatteli	Tore.

Husabyn	 karjakartanolle	 kulki,	 kuten	 jo	 ennen	 on	 sanottu,	 vain	 yksi	 ainoa	 tie;	 mutta	 reipas	 mies
saattoi	sentään	päästä	sinne,	vaikkei	kulkenut	juuri	sitä	tietä.	Kun	souti	tuonne	niemen	taakse	ja	laski
maihin	tunturin	tuolle	puolelle,	niin	aina	sitä	jollakin	lailla	pääsi	ylös,	vaikka	seinämä	olikin	niin	jyrkkä,
että	pukki	vaivoin	kulki	siitä	ja	se	tavallisesti	sentään	ei	hätäydy	tuntureilla.

Lauvantai	 tuli	 ja	 Tore	 oli	 kaiken	 päivää	 ulkona;	 —	 aurinko	 säteili	 niin	 että	 pensaat	 vavahtelivat	 ja
kaiken	aikaa	kuului	huhuilun	houkutus	tuntureilta.	Hän	oli	vielä	 istumassa	oven	edustalla,	kun	 ilta	 jo
joutui	 ja	 sumun	 höyryt	 nuolivat	 nurmikkojyrkänteitä.	 Hän	 loi	 katseensa	 sinne	 ylös	 ja	 siellä	 oli	 ihan
hiljaista,	hän	katsahti	Husabyhyn	päin	—	ja	sitte	työnsi	hän	veneen	vesille	ja	läksi	kiertämään	nientä.

Karjakartanolla	oli	Aslaug	saanut	pois	päivän	työt	ja	istuutunut.	Hän	arveli,	ettei	Tore	kai	pääse	sinne
sinä	 iltana,	 mutta	 että	 hänen	 sijaansa	 tulee	 sitä	 useampia	 muita;	 hän	 päästi	 irti	 karjakoiran	 eikä
sanonut	kenellekään	minne	läksi.	Hän	asettui	istumaan	sellaiseen	paikkaan,	että	saattoi	nähdä	laakson,
mutta	 siellä	 nousivat	 sumut,	 eikä	 hän	 muutenkaan	 saanut	 katsotuksi	 sinne;	 sillä	 muistot	 olivat	 joka
paikassa	 vastassa.	Hän	 siirtyi	 siis	muualle	 ja	huomaamattaan	 tuli	 hän	 joutuneeksi	 toiselle	puolelle	 ja
asettui	katsomaan	järvelle.	Siitä	tuli	sellainen	rauha,	kun	silmäili	pitkiä	vesiä.

Hänen	rupesi	tekemään	mieli	laulaa;	hän	valitsi	laulun,	jossa	oli	pitkiä	säveliä,	ja	kauvas	kaikui	ääni
hiljaisessa	 yössä.	 Hän	 ihastui	 itsekin	 ja	 lauloi	 värsyn	 lisää.	 Mutta	 äkkiä	 tuntui	 siltä	 kuin	 joku	 olisi
vastannut	kaukaa,	alhaalta.

—	Mitä	ihmettä	se	on?	ajatteli	Aslaug,	astui	jyrkänteelle	ja	kietoi	käsivartensa	solakan	koivun	ympäri,
joka	värisi	ja	vapisi	syvyyden	päällä.	Hän	katsahti	alas,	mutta	ei	nähnyt	mitään.	Vuono	lepäsi	suurena	ja
tyynenä,	ei	lintukaan	viilättänyt	sen	yli:	Aslaug	istuutui	taasen	ja	rupesi	laulamaan;	mutta	nyt	vastattiin
samoin	sävelin	ja	likempää	kuin	äsken.



—	Kyllä	siellä	sittenkin	on	joku.

Aslaug	ponnahti	pystyyn	ja	kumartui	katsomaan	alas.	Silloin	näki	hän	kallioseinämän	luona	veneen,
joka	oli	laskenut	maihin,	ja	niin	syvällä	se	oli,	että	se	näytti	pieneltä	näkinkengänkuorelta	vain.	Hänen
silmänsä	 kulkivat	 ylöspäin	 —	 silloin	 äkkäsi	 hän	 punaisen	 lakin	 ja	 sen	 alla	 pojan,	 joka	 ponnisteli	 ylös
miltei	sileää	tunturiseinää.

—	Hyvät	ihmiset,	kuka	se	saattaa	olla?	kysyi	Aslaug,	päästi	käsistään	koivun	ja	juoksi	hyvän	matkan
päähän.	 Hän	 ei	 uskaltanut	 itselleenkään	 vastata,	 sillä	 tiesihän	 hän,	 kuka	 se	 oli.	 Hän	 heittäytyi
nurmikolle	 ja	 kävi	 kiinni	 ruohoon	 molemmin	 käsin,	 ikäänkuin	 asia	 olisi	 riippunut	 hänen
kiinnipitämisestään;	mutta	ruohon	juuret	katkesivat,	hän	huusi	ääneen	ja	rukoili	Jumalaa	kaikkivaltiasta
auttamaan.	Mutta	sitte	 johtui	hänen	mieleensä,	että	tämä	Toren	teko	oli	 Jumalan	kiusaamista	 ja	ettei
apua	sentähden	ollut	odottaminen.

—	Vain	tämän	ainoan	kerran,	rukoili	hän	ja	kietoi	kätensä	koiran	ympäri,	ikäänkuin	se	olisi	ollut	Tore,
joka	 hänen	 pitää	 pelastaa.	 Hän	 vierittelihe	 koiran	 kanssa	 pitkin	 nurmikkoa	 ja	 aika	 tuntui	 hänestä
loppumattomalta.

Mutta	äkkiä	riistäytyi	koira	irti.

—	Vov,	vov!	haukkui	 se	alas	 jyrkännettä	 ja	heilutti	häntäänsä;	—	vov,	vov!	haukkui	se	Aslaugille	 ja
pani	etukäpälänsä	häntä	vastaan;	—	vov,	vov!	taas	alas	jyrkännettä	—	ja	tuossapa	nousi	punainen	lakki
tunturisyrjän	yli	ja	Tore	lepäsi	hänen	povellaan.

Siinä	hän	viipyi	minuuttikausia,	saamatta	sanaa	suustaan	ja	kun	hän	vihdoin	puhui,	ei	sanoissa	ollut
mitään	järkeä.

Mutta	vanha	Nuutti	Husaby	lausui	tämän	kuultuaan	sanan,	jossa	oli	järkeä,	sillä	hän	sanoi:

—	Se	poika	on	hyvä	olemassa.	Tyttö	on	hänen.

ILOINEN	POIKA.

ENSIMÄINEN	LUKU.

Öyvind	 oli	 hänen	 nimensä	 ja	 hän	 itki,	 kun	 syntyi	 tähän	 maailmaan.	 Mutta	 kun	 hän	 sitte	 istui	 äidin
sylissä,	nauroi	hän,	ja	kun	illalla	sytytettiin	tulta,	nauroi	hän	jotta	helisi,	mutta	itki,	kun	ei	päässyt	tulen
luo.

—	Siitä	pojasta	sitä	vasta	mahtaa	tulla	jotakin,	sanoi	äiti.

Siellä	missä	hän	syntyi,	riippuivat	vuoret	ihan	asumuksen	päällä;	mutta	ne	eivät	olleet	korkeat;	mänty
ja	koivu	kurkistelivat	 alas	 ja	 tuomi	kylvi	 kukkia	katolle.	Mutta	katolla	käveli	 pieni	pukki,	 jota	Öyvind
ruokki;	 se	 oli	 pantu	 sinne,	 jottei	 se	 menisi	 karkuun,	 ja	 Öyvind	 kantoi	 sille	 lehtiä	 ja	 heiniä.	 Eräänä
päivänä	teki	pukki	hyppäyksen	ja	katosi	vuorille;	se	meni	ylös	asti	ja	joutui	sellaisille	paikoille,	joilla	ei
se	ikinä	ollut	käynyt,	Öyvind	ei	nähnyt	pukkia,	kun	illallisen	jälkeen	tuli	ulos,	ja	muisti	paikalla	ketun.
Hän	kuumeni	ihan	kuumaksi,	katseli	ympärilleen	ja	kuunteli.

—	Kili	—	kili	—	kili	—	kilipukkiseni!

—	Ä-ä-ä-ä-ä-ä-äää!	sanoi	pukki	vuorenrinteeltä,	pani	pään	kallelleen	ja	katsoi	alas.

Mutta	pukin	vieressä	oli	pieni	tyttö	polvillaan.

—	Sinunko	tämä	pukki	on?	kysyi	hän.



Öyvind	seisoi	suut,	silmät	auki	ja	pisti	molemmat	kätensä	housuntaskuihin.

—	Kukas	sinä	olet?	kysyi	hän.

—	Minä	olen	Marit,	äidin	tyttö,	isän	viulu,	talon	sinipiika,	Olli	Nordistuenin	tyttärentytär	Hejdelästä;
käännyn	syksystä	viidennelle,	kolmantena	päivänä	kylmistä	öistä.

—	Vai	sinä	se	olet,	sinä!	sanoi	Öyvind	ja	veti	henkeään,	sillä	hän	ei	hänen	puhuessaan	ollut	uskaltanut
sitä	tehdä.

—	Sinunko	tämä	pukki	on?	kysyi	tyttö	taas.	—	Minun,	sanoi	poika	ja	nosti	katseensa.

—	Minun	tekee	niin	mieli	tätä	pukkia	—	etkö	sinä	antaisi	sitä	minulle.

—	En.

Tyttö	potkia	päristeli	vuorella	ja	katseli	poikaan,	vihdoin	hän	sanoi:

—	Entä	jos	sinä	saat	pukista	voirinkilän,	niin	enkö	minä	sitte	saa	sitä?

Öyvind	oli	köyhien	lapsia;	hän	oli	vain	kerran	eläissään	syönyt	voirinkilää,	silloin	nimittäin,	kun	isoisä
tuli	heille	käymään,	eikä	hän	ennen	eikä	jälkeen	ollut	sitä	maistanut.	Hän	katsoi	tyttöön.

—	Näytä	se	ensin,	sanoi	hän.

Tyttö	oli	paikalla	valmis	ja	näytti	suurta	rinkeliä,	jota	piteli	kädessään.

—	Tässä	se	on!	sanoi	hän	ja	heitti	sen	tulemaan.

—	 Ai,	 se	 meni	 kappaleiksi!	 sanoi	 poika	 ja	 keräsi	 huolellisesti	 kaikki	 palaset;	 pienintä	 hänen	 täytyi
maistaa	ja	se	oli	niin	hyvä,	että	hänen	täytyi	maistaa	toistakin	ja	ennenkuin	hän	huomasikaan,	oli	hän
syönyt	koko	rinkilän.

—	Nyt	on	pukki	minun,	sanoi	tyttö.

Poika	seisautti	viimeisen	palan	suussaan,	tyttö	kellitteli	ja	nauroi,	pukki	seisoi	hänen	vieressään,	rinta
valkoisena,	selkä	ruskean	mustana	ja	katseli	alas,	pää	kallellaan.

—	Etkö	sinä	voisi	vähän	odottaa,	pyysi	poika	ja	hänen	sydämensä	alkoi	sykkiä.

Tyttö	nauroi	entistä	vallattomammin	ja	nousi	polvilleen.

—	 Ei,	 pukki	 on	 minun,	 sanoi	 hän,	 kietoi	 kädet	 pukin	 kaulaan,	 irroitti	 sukkasiteensä	 ja	 köytti	 sen
ympärille.

Öyvind	 katseli	 komentoa.	 Tyttö	 nousi	 ja	 rupesi	 vetämään	 pukkia	 perässään;	 se	 ei	 tahtonut	 lähteä,
vaan	oikoi	kaulaansa	Öyvindiä	kohti.

—	Ä-ä-ä-ä-ää!	pani	se.

Mutta	tyttö	kävi	toisella	kädellään	kiinni	selkäkarvoihin,	veti	toisella	nauhasta	ja	puheli	kauniisti:

—	Tule	pois	nyt,	pukki,	niin	pääset	tupaan	ja	saat	syödä	äidin	vadista	ja	minun	esiliinastani.	Sitte	hän
lauloi:

												Puku	pukkini	joudu,
												tule	vaskani,	tuu
												lumitöppösin	Mirri,
												sa	naukuja-suu,
												ja	sorsaset	sulkaa
												vailla,	nyt	tulkaa,
												kananpoikaset	kaa
												esiin	koikkelehtaa,
												kyy	kyyhkyni	pienot
												te	untuva-hienot!
												Kävi	kaste	jo	maass'
												tuli	aurinko	taas,
				ja	alulla	vast'	on	kesä	kultainen
				vaan	syksyn	jos	huudat	se	kuulee	sen!

Siinä	sitä	sitte	oltiin.



Poika	oli	hoitanut	pukkia	talvesta	asti,	sen	syntymästä	saakka,	eikä	hän	koskaan	ollut	ajatellut,	että
hän	voisi	sen	kadottaa;	mutta	nyt	se	oli	tapahtunut	hetkessä,	eikä	hän	enään	saisi	sitä	nähdä.

Äiti	 tuli	 hyräillen	 rannalta,	 jossa	 oli	 ollut	 pesemässä?	 pyttyjä;	 hän	 näki	 pojan	 itkeä	 kyyköttävän
nurmessa	ja	meni	hänen	luokseen.

—	Mitä	sinä	itket?

—	Voi	pukki,	pukki!

—	No,	missä	pukki	on?	kysyi	äiti	ja	katsoi	katolle.

—	Ei	se	enään	koskaan	tule	takaisin,	sanoi	poika.

—	Poikaseni,	kuinka	se	on	tapahtunut?

Poika	ei	heti	tahtonut	tunnustaa.

—	Onko	kettu	vienyt	sen?

—	Kunhan	olisikin!

—	Oletko	hullu!	sanoi	äiti.	—	Minne	pukki	on	joutunut?

—	Au,	au,	au	—	kun	minä	—	myin	sen	rinkilästä!

Samassa	 hetkessä	 jolloin	 hän	 tämän	 lausui,	 ymmärsi	 hän	 mitä	 oli	 myydä	 pukki	 rinkilästä;	 hän	 ei
ennen	ollut	sitä	ajatellut.	Äiti	sanoi:

—	Mitä	sinä	luulet	sen	pienen	pukin	ajattelevan,	kun	sinä	saatoit	myydä	sen	rinkilästä?

Ja	poika	ajatteli	 asiaa	 ja	 ymmärsi	 täydellisesti,	 ettei	hän	enään	 ikinä	 voi	 iloita	 tässä	maailmassa	—
eikä	Jumalankaan	luona,	ajatteli	hän	sitte.

Hän	oli	niin	suruissaan,	että	lupasi	ettei	koskaan	tee	pahaa;	ei	hän	enään	leikkaa	poikki	rukinnyöriä
eikä	päästä	ulos	lampaita	eikä	mene	järvelle	yksinään.	Hän	nukkui	siihen	paikkaan	ja	näki	unta	pukista,
että	 se	 oli	 päässyt	 taivaan	 valtakuntaan;	 siellä	 istui	 Jumala	 ja	 hänellä	 oli	 suuri	 parta	 niinkuin
katkismuksessa	ja	pukki	seisoi	vieressä	ja	pureskeli	lehtiä	paistavasta	puusta;	mutta	Öyvind	istui	yksin
katolla	eikä	päässyt	ylös.

Samassa	koski	jokin	kostea	hänen	korvaansa	ja	hän	heräsi	unestaan.

—	Ä-ä	ä-ä	ä-ä	ää!	kuului	ja	pukki	oli	palannut!

—	Ei	mutta	oletko	sinä	tullut	takaisin!	ja	poika	hypähti	pystyyn,	nosti	ylös	molemmat	pukin	etukäpälät
ja	rupesi	tanssittamaan	sitä	kuin	veljeä;	hän	nyki	sitä	parrasta	ja	aikoi	juuri	lähteä	viemään	sitä	äitinsä
luo,	kun	hän	kuuli	takaansa	liikettä	ja	näki	tytön	istuvan	nurmella,	ihan	likellä.	Nyt	hän	ymmärsi	kaikki
ja	päästi	irti	pukin.	—	Sinäkö	sen	olet	tuonut?

Tyttö	nyhti	kädellään	nurmea	maasta	ja	sanoi:

—	Eivät	antaneet	minun	pitää	sitä;	vaari	istuu	tuolla	ylhäällä	odottamassa.

Pojan	häntä	katsellessa	kuului	terävä	ääni	tieltä:

—	No!

Silloin	muisti	tyttö	mitä	hänen	piti	tehdä;	hän	nousi,	meni	Öyvindin	luo,	pisti	toisen	multaisen	kätensä
hänen	käteensä,	veti	sen	samassa	pois	ja	sanoi:

—	Anteeksi!

Mutta	siihen	hänen	rohkeutensa	loppuikin,	hän	heittäysi	pukkia	vastaan	ja	itki.

—	Minä	taidan	antaa	pukin	sinulle,	sanoi	Öyvind	ja	käänsi	kasvonsa	muualle.

—	Joudu	nyt!	huusi	vaari	mäestä.

Ja	Marit	nousi	ja	rupesi,	jalkojaan	laahustellen	nousemaan	ylös	mäkeä.

—	Sukkasiteesi	unohtuu!	huusi	Öyvind	hänen	perässään.

Tyttö	kääntyi	 ja	katsahti	ensin	nauhaan	 ja	sitte	poikaan.	Vihdoin	 teki	hän	 lujan	päätöksen	 ja	sanoi,



itku	kurkussa:

—	Sen	sinä	saat	pitää.

Poika	meni	hänen	luokseen	ja	otti	hänen	kätensä:

—	Kiitoksia,	sanoi	hän.

—	Ei	kiittämistä,	vastasi	tyttö,	huokasi	hirveän	syvään	ja	läksi.

Poika	istuutui	nurmelle,	pukki	asteli	hänen	vieressään,	mutta	se	ei	enään	ollut	niin	rakas	kuin	ennen.

TOINEN	LUKU.

Pukki	oli	köydessä	tuvan	seinustalla;	mutta	Öyvind	katseli	vuorelle	päin.	Äiti	tuli	ulos	ja	istuutui	hänen
luokseen;	mutta	hän	tahtoi	kuulla	satuja	siitä	mitä	oli	kaukana,	sillä	nyt	ei	pukki	enään	riittänyt.	Silloin
hän	sai	kuulla,	että	kaikki	kerran	osasi	puhua;	vuori	puhui	purolle	ja	puro	joelle	ja	joki	merelle	ja	meri
taivaalle;	mutta	hän	kysyi	eikö	taivas	puhunut	kenellekään,	ja	taivas	puhui	pilville,	mutta	pilvet	puille,
mutta	 puut	 nurmelle,	 mutta	 nurmi	 kärpäsille,	 mutta	 kärpäset	 eläimille,	 mutta	 eläimet	 lapsille,	 mutta
lapset	täysikasvaneille;	 ja	niin	sitä	 jatkui,	kunnes	kaikki	meni	ympäri	eikä	kukaan	tietänyt	kuka	alkoi,
Öyvind	 katseli	 vuorta,	 puita,	 järveä,	 taivasta	 ja	 huomasi,	 ettei	 oikeastaan	 koskaan	 ennen	 ollut	 niitä
nähnyt.	Kissa	tuli	samassa	ulos	ja	asettui	kivelle	päiväpaisteeseen.	—	Mitä	kissa	sanoo?	kysyi	Öyvind	ja
osoitti	sitä.

Äiti	lauloi:

				Aurinko	paistaa	puunlatvan	takaa,
				kissa	se	laiskana	kivellä	makaa.
										"Hiiriä	kaks
										oli	murkinaks,
										neljä	pientä	kalaa
										varastin	ma	salaa;
										nyt	on	maata	hyvä,
										silmäss'	unijyvä",
										sanoo	kissa.

Mutta	kukko	tuli	kaikkine	kanoineen.

—	Mitä	kukko	sanoo?	kysyi	Öyvind	ja	löi	kädet	yhteen.

Äiti	lauloi:

				Kanamuorin	siivet	riippuu,
				kukko	toisella	säärellä	viippuu.
									"Hanhet	nää
									korkealle	lennättää,
									järkikullass'	ei	vaan	ne
									nouse	kukon	verroille!
									Kaa,	kaa	kanat,	tarhaan	jo,
									pääsköön	lepoon	aurinko",
									sanoo	kukko.

Mutta	kaksi	pientä	lintua	lauloi	katonharjalla.

—	Mitä	linnut	sanovat?	kysyi	Öyvind	ja	nauroi.

"Kaunis	on	tää	mailma	nähdä	kun	ei	tarvis	työtä	tehdä",	sanoo	linnut.

Ja	hän	sai	kuulla	mitä	kaikki	sanoi,	aina	muurahaiseen	asti,	joka	ryömi	sammaleissa,	ja	matoon,	joka
nakersi	puunkuorta.

Samana	kesänä	rupesi	äiti	opettamaan	häntä	lukemaan.	Kirjat	olivat	jo	kauvan	olleet	hänellä	ja	hän
oli	paljon	ajatellut,	miltä	 se	oikein	 tuntuisi	 kun	nekin	 rupeisivat	puhumaan.	Nyt	muuttuivat	kirjaimet
eläimiksi,	 linnuiksi	 ja	 jos	miksikin;	mutta	 sitte	ne	 rupesivat	 kulkemaan	parittain,	 kaksitellen;	 a	 seisoi



lepäämässä	puun	alla,	jonka	nimi	oli	b;	sitte	tuli	c	ja	teki	samoin;	mutta	kun	niitä	tuli	yhteen	kolme	ja
neljä,	tuntui	siltä	kuin	ne	olisivat	suuttuneet	toisiinsa;	ei	oikein	tahtonut	luistaa.	Ja	jota	pitemmälle	hän
pääsi,	sitä	enemmän	hän	unohti,	mitä	ne	olivat;	kauvimmin	muisti	hän	a:n,	josta	hän	eninten	piti;	se	oli
pieni,	musta	karitsa,	joka	oli	ystävä	kaikkien	kanssa;	mutta	pian	hän	unohti	a:nkin,	sillä	kirjassa	ei	ollut
mitään	satuja,	vaan	ainoastaan	läksyjä.

Eräänä	päivänä	tuli	äiti	sisään	ja	sanoi	hänelle:

—	Huomenna	alkaa	koulu	taas,	silloin	sinä	saat	tulla	minun	kanssani	sinne.

Öyvind	 oli	 kuullut,	 että	 koulu	 oli	 paikka,	 missä	 paljon	 poikia	 leikki,	 ja	 sitä	 vastaan	 ei	 hän	 ollut
vähääkään.	Hän	oli	hyvin	tyytyväinen;	koulukartanolla	hän	kyllä	usein	oli	ollut,	muttei	silloin	kun	siellä
oli	koulu,	 ja	hän	kulki	ylös	mäkiä	nopeammin	kuin	äiti,	 sillä	hän	 ikävöitsi.	He	tulivat	perille	 ja	hirveä
surina,	aivan	kuin	kotona	myllystä,	kuului	heitä	vastaan.	Hän	kysyi	silloin	äidiltä,	mitä	se	oli.

—	Lapset	siellä	 lukevat,	vastasi	äiti	 ja	poika	tuli	hyvin	 iloiseksi,	sillä	tällä	tavalla	hänkin	oli	 lukenut
ennenkuin	tunsi	kirjaimet.

Kun	 hän	 astui	 sisään,	 istui	 siellä	 pöydän	 ympärillä	 niin	 paljon	 lapsia,	 ettei	 kirkossakaan	 ollut
useampia;	 toiset	 istuivat	 eväsvakkasillaan	 pitkin	 seiniä,	 toiset	 seisoivat	 pienissä	 ryhmissä	 pöydän
ympärillä;	koulumestari,	vanha,	harmaapää	mies,	istui	jakkaralla	lieden	luona	ja	täytti	piippuansa.	Kun
Öyvind	 ja	 äiti	 astuivat	 sisään,	nostivat	 kaikki	 päitään	 ja	myllynsurina	 lakkasi,	 aivan	kuten	 silloin	kun
ränni	suljetaan.	Kaikki	katselivat	tulijoita,	äiti	tervehti	koulumestaria,	joka	tervehti	takaisin.

—	Minä	tuon	tässä	pientä	poikaa,	joka	tahtoisi	oppia	lukemaan,	sanoi	äiti.

—	Mikä	sen	naskalin	nimi	on?	kysyi	koulumestari	ja	kaivoi	nahkakukkarostaan	tupakkaa.

—	Öyvind,	sanoi	äiti.	—	Hän	osaa	kirjaimet	ja	lukee	jo	yhteenkin.

—	 Vai	 niin,	 sanoi	 koulumestari;	 —	 tuleppa	 tänne,	 valkotukka!…	 —	 Öyvind	 meni	 hänen	 luokseen,
koulumestari	nosti	hänet	syliinsä	 ja	otti	 lakin	hänen	päästään.	—	Sellainen	reipas	poika!	sanoi	hän	 ja
sitaisi	hänen	päätään;	Öyvind	katseli	häntä	silmiin	ja	nauroi.	—	Minulleko	sinä	naurat?	ja	koulumestari
rypisti	kulmakarvojaan.

—	Niin,	vastasi	Öyvind	ja	nauroi	täyttä	kurkkua.

Silloin	 rupesi	 koulumestarikin	 nauramaan,	 äiti	 nauroi,	 lapset	 huomasivat,	 että	 heilläkin	 on	 lupa
nauraa,	ja	niin	he	kaikki	purskahtivat	nauramaan.

Öyvind	oli	kun	olikin	otettu	kouluun.

Kun	hänen	piti	istuutua,	tahtoivat	he	kaikki	tehdä	hänelle	tilaa;	hän	katselikin	kauvan	ympärilleen;	he
kuiskailivat	ja	viittailivat	sormellaan;	poika	kääntyili	joka	taholle,	lakki	kädessä	ja	kirja	kainalossa.

—	No,	mitä	siitä	tulee?	kysyi	koulumestari,	joka	taas	hommasi	piippunsa	kanssa.

Juuri	kun	poika	on	kääntymäisillään	koulumestariin	päin,	huomaa	hän	ihan	vierellään	lieden	ääressä
Maritin,	monine	nimineen,	istumassa	pienellä,	punaiseksi	maalatulla	vakkasella;	hän	oli	kätkenyt	kasvot
molempien	käsiensä	taakse	ja	vilkuili	sieltä	häneen.

—	Tässä	minä	tahdon	istua!	sanoi	Öyvind	kiireesti,	otti	vakan	ja	istuutui	tytön	viereen.

Jo	nosti	 tyttökin	hänen	puoleistaan	kättä	 ja	katseli	häneen	kyynärpäänsä	alatse;	poika	peitti	hänkin
molemmilla	 käsillään	 kasvonsa	 ja	 katsoi	 Maritiin	 kyynärpäänsä	 alatse.	 Sillä	 tavalla	 he	 ujostelivat
toisiaan,	 kunnes	 tyttö	 rupesi	 nauramaan;	 silloin	 nauroi	 poikakin	 ja	 lapset,	 jotka	 olivat	 nähneet	 sen,
niinikään.	Samassa	räjähti	hirvittävän	kova	ääni,	joka	kuitenkin	lauhtumistaan	lauhtui:

—	Hiljaa,	te	noidankakarat,	vekarat	ja	leikkikalut!	—	hiljaa,	ja	olkaa	minulle	kiltit,	te	sokeriporsaat!

Se	oli	koulumestari,	 jonka	oli	 tapana	ärähtää,	mutta	 lauhtua	ennenkuin	ehti	 lopettaa.	Koulussa	 tuli
hiiskumaton	hiljaisuus,	kunnes	myllyt	taas	alkoivat	käydä.	Jokainen	luki	ääneen	kirjastaan,	siinä	soivat
korkeimmat	diskanttiäänet	 ja	karkeammat	äänet	pärryttivät	kovemmin	ja	kovemmin	saadakseen	pitää
ylivallan,	 ja	 yksi	 ja	 toinen	 keskiääni	 sekaantui	 joukkoon,	 Öyvindillä	 ei	 ikipäivinä	 ollut	 vielä	 ollut	 niin
hauskaa.

—	Onko	täällä	aina	tällaista?	kuiskasi	hän	Maritille.

—	On,	samallaista,	vastasi	tyttö.



Myöhemmällä	piti	heidän	tulla	 lukemaan	koulumestarille;	sitte	pantiin	pieni	poika	 lukemaan	heidän
kanssansa	ja	senjälkeen	saivat	he	mennä	kauniisti	istumaan	paikoilleen.

—	Nyt	minäkin	olen	saanut	pukin,	sanoi	Marit.

—	Oletko?

—	Niin,	mutta	ei	se	ole	niin	kaunis	kuin	sinun.

—	Mikset	sinä	enään	ole	tullut	sinne	vuorelle?

—	Vaari	pelkää,	että	minä	putoan.

—	Mutta	eihän	se	ole	korkea.

—	Vaari	ei	kuitenkaan	tahdo.

—	Äiti	osaa	niin	paljon	lauluja,	sanoi	Öyvind.

—	Kyllä	vaarikin	osaa.

—	Mutta	ei	hän	osaa	sellaisia	kuin	äiti.

—	Vaari	osaa	tanssista.	Tahdotko	kuulla?

—	Mielelläni.

—	Mutta	tule	tänne	kauvemma,	ettei	koulumestari	huomaa.

Öyvind	siirtyi	kauvemma	ja	Marit	lausui	pienen	laulunpätkän	neljään,	viiteen	kertaan,	niin	että	poika
oppi	sen,	ja	se	oli	hänen	ensimäinen	oppinsa	koulussa:

Viulut	 vinkuvi:	 "tanssi	 sa	 tanssi",	Valsmannin	Ranssi	 se	hihkasi:	hii!	Seis!	 sanoi	Olli,	 teki
pojalle	kurin,	oli	Ranssi	jo	nurin,	ja	tytöt:	hihii!

Huhhei	huus	Eetu	ja	näytteli	voimaa,	ett'	orret	ne	roimaa,	ja	huokasi	lies.	Seis!	sanoi	Ellu	ja
puristi	pihtiin,	kävi	henki	sen	nihtiin:	"ole	siivolla	mies!"

Hui!	pani	Rasmus	 tarttui	kuin	 tuisku	Mantaan	 ja	muiskun	 tytöltä	vie.	Seis!	huusi	Manta;
läimähti	poski.	"Kovinko	koski,	se	parhaaksi	lie!"

—	Ylös	nyt,	lapset!	huusi	koulumestari.	—	Tänään	te	ensi	kerran	pääsette	pois	aikaiseen;	mutta	ensin
me	pidämme	rukouksen	ja	veisaamme.

Koulussa	nousi	kauhea	melu,	he	hyppäsivät	alas	penkeiltä,	lattian	poikki	ja	puhuivat	ihan	sikin	sokin.

—	 Hiljaa,	 te	 veitikat,	 varsat	 ja	 korpinpojat!	 —	 astukaa	 hiljaa	 ja	 kauniisti	 permannon	 poikki,
lapsukaiset!	sanoi	koulumestari.

Ja	he	asettuivat	kauniisti	seisomaan,	jonka	jälkeen	koulumestari	asettui	heidän	eteensä	ja	piti	lyhyen
rukouksen.	 Sitte	 he	 veisasivat;	 koulumestari	 alkoi	 matalalla	 bassolla,	 kaikki	 lapset	 seisoivat	 kädet
ristissä	 ja	 lauloivat	perässä,	Öyvind	seisoi	kauvimpana	ovensuussa	yhdessä	Maritin	kanssa	 ja	katseli;
hekin	panivat	kätensä	ristiin,	mutta	eivät	veisanneet.

Sellainen	oli	ensimäinen	päivä	koulussa.

KOLMAS	LUKU.

Öyvind	kasvoi	 ja	hänestä	 tuli	 reipas	poika;	koulussa	oli	hän	ensimäisiä	 ja	kotona	hän	 teki	kunnollista
työtä.	Se	johtui	siitä,	että	hän	kotona	piti	äidistä	ja	koulussa	koulumestarista;	isää	hän	näki	vähän,	sillä
joko	tämä	oli	kalassa	tai	hoiti	heidän	myllyään,	jossa	puolet	paikkakuntaa	jauhatti.

Syvimmän	vaikutuksen	 teki	hänen	mieleensä	näinä	aikoina	koulumestarin	historia,	 jonka	äiti	kertoi
hänelle	eräänä	iltana,	kun	he	istuivat	lieden	ääressä.	Se	painui	hänen	kirjoihinsa,	se	painui	joka	sanaan,
jonka	 koulumestari	 lausui,	 se	 hiiviskeli	 pitkin	 koulua,	 kun	 siellä	 oli	 hiljaista.	 Se	 istutti	 häneen
tottelevaisuutta	 ja	kunnioituksen	 tunnetta	 ja	 teki	hänelle	 ikäänkuin	helpommaksi	käsittää	kaikki	mitä



opetettiin.	Se	historia	oli	tällainen:

Koulumestarin	 nimi	 oli	 Baard	 ja	 hänellä	 oli	 veli,	 jonka	 nimi	 oli	 Antti.	 He	 pitivät	 paljon	 toisistaan,
ottivat	 molemmat	 pestin	 sotaväkeen,	 elivät	 yhdessä	 kaupungissa,	 olivat	 mukana	 sodassa,	 jossa
molemmista	 tuli	 korpraaleja,	 ja	 palvelivat	 samassa	 komppaniassa.	 Kun	 he	 sodan	 jälkeen	 palasivat
kotiin,	olivat	he	kaikkien	mielestä	komeita	poikia.	Sitte	kuolee	heidän	isänsä;	hänellä	oli	paljon	irtainta
omaisuutta,	jota	on	vaikea	jakaa,	ja	sentähden	he	päättivät	keskenään,	etteivät	tälläkään	kertaa	tahdo
riitaantua,	 vaan	 antavat	 tavaroiden	 mennä	 huutokaupalla	 ja	 kumpikin	 ostaa	 mitä	 tahtoo	 ja	 sitte	 he
jakavat	tulot.	Ja	näin	tapahtuikin.	Mutta	isällä	oli	ollut	suuri	kultakello,	joka	oli	hyvin	kuuluisa;	sillä	se
oli	 ainoa	 kultakello,	 minkä	 ihmiset	 sillä	 kulmalla	 olivat	 nähneet	 ja	 kun	 sitä	 ruvettiin	 tarjoamaan,
tahtoivat	sitä	monet	rikkaat	miehet,	kunnes	veljeksetkin	rupesivat	huutamaan;	silloin	heittivät	vieraat.
Mutta	 Baard	 odotti,	 että	 Antti	 antaisi	 hänen	 saada	 kellon	 ja	 samaa	 odotti	 Antti	 Baardin	 puolelta;	 he
huusivat	 kumpikin	 kerran,	 tutkiakseen	 toisiaan	 ja	 katsahtivat	 huutaessaan	 toisiinsa.	 Kun	 kello	 oli
noussut	 kahteenkymmeneen	 taalariin,	 arveli	 Baard,	 ettei	 veli	 nyt	 käyttäydy	 kauniisti	 ja	 nosti	 hintaa
likelle	kolmeakymmentä;	kun	ei	Antti	vieläkään	hellittänyt,	tuntui	Baardista	siltä,	ettei	Antti	ensinkään
muista	kuinka	hyvä	hän	usein	on	hänelle	ollut	eikä	sitäkään,	että	hän	on	vanhin,	 ja	kello	nousi	yli	30
taalarin.	Antti	seurasi	yhä.	Silloin	nosti	Baard	äkkiä	yhdellä	kertaa	kellon	neljäänkymmeneen	taalariin
eikä	 enään	 katsonut	 veljeensä.	 Huutokauppahuoneessa	 oli	 ihan	 hiljaista;	 yksin	 nimismies	 mainitsi
levollisesti	hinnat.	Antin	mieleen	 johtui	 siinä	 seisoessa,	 että	 jos	Baardilla	on	varaa	antaa	40	 taalaria,
niin	on	hänelläkin,	ja	jollei	Baard	suonut	hänelle	kelloa,	niin	hänen	kai	täytyi	ottaa	se	muuten;	hän	nosti
hintaa.	 Sen	 suurempaa	 häpeää	 ei	 Baard	 mielestään	 vielä	 koskaan	 ollut	 saanut	 kokea;	 hän	 tarjosi	 50
taalaria	 ja	 ihan	 hiljaa.	 Ihmisiä	 oli	 paljon	 ympärillä	 ja	 Antti	 ajatteli,	 että	 tuolla	 lailla	 ei	 veljen	 käy
pilkkaaminen	häntä	kaikkien	kuullen,	ja	nosti	hintaa.	Silloin	naurahti	Baard.

—	Sata	taalaria	ja	veljeyteni	kaupanpäälliseksi,	sanoi	hän,	kääntyi	ja	läksi	huoneesta.

Hetken	 perästä,	 kun	 hän	 oli	 satuloimassa	 hevosta,	 jonka	 juuri	 oli	 ostanut,	 tuli	 joku	 ulos	 hänen
perässään.

—	Kello	on	sinun,	sanoi	mies;	—	Antti	antoi	perään.

Samassa	hetkessä,	 jolloin	Baard	 tämän	kuuli,	 lensi	hänen	 lävitseen	 ikäänkuin	katumus;	hän	ajatteli
veljeä	eikä	kelloa.	Satula	oli	jo	pantu	paikoilleen,	mutta	hän	pysähtyi,	käsi	hevosen	selällä,	miettimään
lähtisikö.	 Silloin	 rupesi	 kansaa	 lappamaan	 ulos,	 muiden	 muassa	 Antti	 ja	 kun	 hän	 nyt	 näki	 veljensä
seisovan	satuloidun	hevosen	luona	eikä	tietystikään	tietänyt	mitä	hän	ajatteli,	huusi	hän	hänelle:

—	 Kiitoksia	 kellosta,	 Baard!	 Sitä	 päivää	 ei	 sinun	 pidä	 näkemän,	 jolloin	 veljesi	 astuu	 sinun
kantapäillesi!

—	 Eikä	 sinun	 sitä	 päivää,	 jolloin	 minä	 ratsastan	 tähän	 taloon!	 vastasi	 Baard,	 kasvot	 valkoisina	 ja
hyppäsi	hevosen	selkään.

Siihen	taloon,	jossa	he	olivat	asuneet	yhdessä	isänsä	kanssa,	ei	kumpikaan	heistä	enään	astunut.

Vähää	senjälkeen	rupesi	Antti	torpanvävyksi,	mutta	ei	pyytänyt	Baardia	häihinsä;	ei	Baard	liioin	ollut
kirkossa.	 Häiden	 jälkeisenä	 vuonna	 tavattiin	 hänen	 ainoa	 lehmänsä	 kuolleena	 tuvan	 pohjanpuoleisen
seinän	 takaa,	 missä	 sitä	 oli	 pidetty	 lieassa	 eikä	 kukaan	 käsittänyt	 mihin	 se	 oli	 kuollut.	 Sattui	 vielä
muitakin	 onnettomuuksia	 ja	 koko	 elämä	 rupesi	 menemään	 taaksepäin;	 mutta	 pahinta	 oli,	 kun	 hänen
riihirakennuksensa	 paloi	 keskellä	 talvea	 kaikkineen	 päivineen;	 kukaan	 ei	 käsittänyt	 miten	 tuli	 oli
päässyt	irti.	"Sen	on	tehnyt	sellainen,	joka	tahtoo	minulle	pahaa!"	sanoi	Antti	 ja	itki	sen	yön.	Hänestä
tuli	köyhä	mies	ja	häneltä	meni	työhalu.

Seuraavana	iltana	astui	Baard	hänen	pirttiinsä,	Antti	oli	pitkänään	sängyssä,	mutta	kimmahti	pystyyn.

—	Mitä	sinä	täältä	haet?	kysyi	hän,	mutta	vaikeni	ja	jäi	vilkkumatta	katsomaan	veljeensä.

Vähän	odotettuaan	vastasi	Baard:

—	Minä	tulen	tarjoamaan	sinulle	apua,	Antti;	sinulla	ei	ole	hyvät	olot!

—	Minulla	on	sellaiset	olot,	jommoiset	sinä	olet	minulle	suonut,
Baard!	Mene,	taikka	en	tiedä	voinko	hillitä	itseäni.

—	Sinä	erehdyt,	Antti;	minä	kadun…

—	Mene,	Baard,	taikka	Jumala	armahtakoon	sekä	sinua	että	minua!

Baard	astui	pari	askelta	taemma	ja	kysyi	värisevin	äänin:



—	Jos	sinä	tahdot	kellon,	niin	sinä	saat	sen!

—	Mene,	Baard!	huusi	toinen,	eikä	Baard	enään	odottanut,	vaan	läksi.

Mutta	Baardin	oli	käynyt	näin.	Kun	hän	kuuli	 veljen	kärsimyksistä,	 suli	 sydän,	mutta	ylpeys	pidätti
suuta.	Hänelle	tuli	 tarve	käydä	kirkossa	 ja	siellä	hän	teki	hyviä	päätöksiä,	muttei	 jaksanut	viedä	niitä
perille.	Usein	hän	pääsi	niin	pitkälle,	että	näki	talon,	mutta	milloin	tuli	joku	ulos	ovesta,	milloin	oli	siellä
joku	 vieras,	 tai	 seisoi	 Antti	 ulkona	 hakkaamassa	 puita,	 joten	 aina	 oli	 jotakin	 tiellä.	 Mutta	 eräänä
sunnuntaina	talvella	oli	hän	taasen	kirkossa	ja	silloin	oli	Anttikin	siellä.	Baard	näki	hänet;	hän	oli	käynyt
laihaksi	ja	kalpeaksi,	hänen	yllään	oli	samat	vaatteet	kuin	silloin,	jolloin	he	olivat	yhdessä,	mutta	nyt	ne
olivat	vanhat	ja	paikatut.	Saarnan	aikana	katseli	hän	pappiin	ja	Baardin	mielestä	hän	näytti	lempeältä	ja
ystävälliseltä.	Heidän	lapsuutensa	vuodet	tulivat	Baardin	mieleen	ja	hän	muisti	kuinka	hyvä	poika	hän
oli	ollut.	Itse	kävi	Baard	sinä	päivänä	ehtoollisella	 ja	teki	Jumalalleen	sen	pyhän	lupauksen,	että	sopii
veljensä	kanssa,	 tulkoon	mitä	tuli.	Tämä	päätös	viilsi	hänen	sieluaan	samassa	hetkessä	 jolloin	hän	 joi
viiniä	ja	noustuaan	aikoi	hän	paikalla	mennä	istumaan	veljensä	viereen;	mutta	joku	sattui	olemaan	tiellä
eikä	veli	nostanut	silmiään.	Saarnan	jälkeen	oli	taas	olevinaan	jotakin	estettä;	oli	liian	paljon	ihmisiä	ja
vaimo	 asteli	 hänen	 rinnallaan	 eikä	 Baard	 tuntenut	 häntä;	 hän	 arveli	 olevan	 parasta,	 että	 hän	 menee
kotiin	hänen	luokseen	ja	puhuu	siellä	vakavasti	hänen	kanssaan.	Kun	ilta	tuli,	hän	menikin.	Hän	astui
suoraa	päätä	tuvan	ovelle	ja	kuunteli;	mutta	silloin	kuuli	hän	nimeään	mainittavan;	vaimo	siellä	puhui.
"Hän	kävi	tänään	ripillä",	sanoi	hän;	"varmaan	hän	ajatteli	sinua".	—	"Ei,	ei	hän	minua	ajatellut",	sanoi
Antti;	"minä	tunnen	hänet;	hän	ajattelee	vaan	itseään".

Pitkään	aikaan	ei	puhuttu	mitään;	Baard	hikoili	siinä	seisoessaan,	vaikka	oli	kylmä	ilta.	Vaimo	kuului
hääräilevän	padan	kanssa,	koska	liedeltä	kuului	kolinaa	ja	ritinää;	silloin	tällöin	itki	pieni	lapsi	ja	Antti
liekutti	kehtoa.	Silloin	lausui	vaimo	nämä	sanat:	"Minä	luulen,	että	te	molemmat	ajattelette	toisianne,
vaikkette	tahdo	sitä	myöntää."	—	"Puhutaan	jostakin	muusta",	vastasi	Antti.	Hetken	perästä	hän	nousi
ja	 läksi	ovelle	päin.	Baardin	 täytyi	piiloutua	halkovajaan;	 sinne	Anttikin	meni	hakemaan	puita.	Baard
seisoi	nurkassa	 ja	näki	hänet	selvästi.	Hän	oli	riisunut	huonot	kirkkovaatteensa	ja	pukenut	ylleen	sen
univormun,	 jonka	 oli	 tuonut	 mukaansa	 sodasta,	 samallaisen,	 jommoinen	 Baardilla	 oli	 ja	 johon	 hän
veljelleen	oli	 luvannut	olla	kajoamatta,	 jotta	 se	 jäisi	perinnöksi,	 ja	 saman	oli	Baard	 luvannut	hänelle.
Antin	 univormu	 oli	 nyt	 paikattu	 ja	 kulutettu	 loppuun,	 hänen	 voimakas,	 sirorakenteinen	 ruumiinsa	 oli
kuin	rääsyihin	kääritty	ja	samaan	aikaan	kuuli	Baard	kultakellon	naksuttavan	omassa	taskussaan.	Antti
meni	sille	puolelle	missä	risut	olivat;	hän	ei	heti	kumartunut	ottamaan	sylystään,	vaan	 jäi	seisomaan,
nojausi	taaksepäin	halkopinoa	vastaan	ja	katseli	ylös	taivasta	kohti,	joka	oli	tuikkivassa	tähdessä.	Sitte
hän	huokasi	ja	sanoi:	"Jaa	—	jaa	—	jaa;	Herra	Jumala,	Herra	Jumala!"

Tämän	kuuli	Baard	sittemmin	niin	kauvan	kuin	eli.	Hän	aikoi	astua	veljeään	vastaan,	mutta	samassa
rupesi	 veli	 yskimään	 ja	 se	 tuntui	 niin	 kovalta;	 eikä	 muuta	 tarvittu	 häntä	 pidättämään.	 Antti	 kokosi
sylyksensä,	hän	meni	niin	likeltä	Baardia,	että	oksat	kipeästi	löivät	häntä	kasvoihin.

Kumminkin	 kymmenen	 minuuttia	 seisoi	 hän	 vielä	 samalla	 paikalla	 eikä	 sitä	 tiedä	 koska	 hän	 olisi
mennyt,	 jollei	 häntä	 voimakkaan	 liikutuksen	 perästä	 olisi	 vallannut	 sellainen	 vilustus,	 että	 hän	 värisi
ytimiä	myöten.	Silloin	hän	astui	ulos;	hän	tunnusti	itselleen	rehellisesti,	että	oli	liian	pelkuri	menemään
sisään;	sentähden	oli	hän	nyt	tehnyt	toisen	suunnitelman.	Tuhkaämpäristä,	 joka	oli	samassa	nurkassa
kuin	hän	itse	vasta,	otti	hän	muutamia	hiiliä,	haki	päretikun,	nousi	riiheen,	sulki	oven	ja	otti	tulta.	Kun
hän	oli	saanut	päreen	syttymään,	haki	hän	sen	naulan,	johon	Antti	ripusti	lyhtynsä,	kun	varhain	aamulla
tuli	 puimaan.	 Baard	 otti	 taskustaan	 kultakellonsa	 ja	 ripusti	 sen	 naulaan,	 sammutti	 sitte	 päreensä	 ja
läksi,	ja	hänen	mielensä	oli	niin	kevyt,	että	hän	juoksi	lumien	poikki	kuin	nuori	poika.

Seuraavana	päivänä	kuuli	hän,	että	riihirakennus	samana	yönä	oli	palanut.	Nähtävästi	oli	päreestä,
jonka	piti	valaista	niin	että	hän	näkisi	ripustaa	kellon	naulaan,	pudonnut	kipinöitä.

Tämä	asia	koski	häneen	niin,	että	hän	sen	päivän	 istui	kuin	sairaana,	otti	sitte	esiin	virsikirjansa	 ja
veisasi	 niin	 että	 ihmiset	 talossa	 luulivat	 jotakin	 pahaa	 tapahtuneen.	 Mutta	 illalla	 läksi	 hän	 ulos;	 oli
kirkas	kuutamo,	hän	meni	veljen	torpalle,	haki	raunioilta	—	ja	löysikin	todella	pienen	kultakimpaleen,
joka	oli	sulanut	kokoon;	se	oli	kello.

Se	kultakimpale	kädessä	meni	hän	 sinä	 iltana	 veljen	 luo,	 rukoili	 sovintoa	 ja	 tahtoi	 selittää	asiansa.
Mutta	edellä	on	jo	kerrottu	kuinka	kävi.

Pieni	 tyttö	oli	nähnyt	hänen	kaivelevan	raunioilla,	muutamat	pojat	 taas	olivat	 tanssitiellä	edellisenä
pyhäiltana	nähneet	hänen	menevän	torpalle	päin,	kotoväet	tiesivät	kertoa,	miten	kummallinen	hän	oli
ollut	 maanantaina,	 ja	 kun	 kaikki	 tiesivät,	 että	 hän	 ja	 veli	 olivat	 katkeria	 vihamiehiä,	 ilmoitettiin	 asia
viranomaisille	ja	tuli	tutkinto.

Ei	 saatu	 mitään	 todistetuksi,	 mutta	 häntä	 vaan	 epäiltiin;	 hän	 saattoi	 nyt	 vähemmin	 kuin	 koskaan
ennen	liketä	veljeään.



Antti	 oli	 riihirakennuksen	 palaessa	 ajatellut	 Baardia,	 muttei	 sanonut	 sitä	 kenellekään.	 Kun	 hän
tulipalon	 jälkeisenä	 iltana	 näki	 hänen	 kalpeana	 ja	 outona	 astuvan	 pirttiinsä,	 tuli	 paikalla	 hänen
mieleensä:	 nyt	 on	 tullut	 katumapää,	 mutta	 niin	 kauheaa	 tekoa	 veljeään	 vastaan	 ei	 hänen	 pidä	 saada
anteeksi.	 Sitte	 hän	 kuuli	 ihmisten	 nähneen	 hänen	 tulipaloehtoona	 menneen	 rakennuksille	 ja	 vaikkei
tutkinnossa	saatu	mitään	selville,	uskoi	hän	järkähtämättömästä	että	Baard	oli	syyllinen.	Kuulustelussa
he	tapasivat	toisensa,	Baard	oli	hyvissä	vaatteissaan,	Antti	paikatuissaan;	Baard	katseli	häneen	kun	hän
astui	sisään	 ja	silmät	rukoilivat	niin,	että	Antti	 tunsi	sen	ytimiä	myöten.	Hän	ei	soisi	minun	puhuvan,
ajatteli	 Antti,	 ja	 kun	 häneltä	 kysyttiin	 uskoiko	 hän	 veljen	 tehneen	 teon,	 vastasi	 hän	 lujalla,	 varmalla
äänellä:	ei!

Mutta	 siitä	 päivästä	 heittäysi	 Antti	 kovasti	 juomaan	 ja	 hän	 joutui	 kovin	 huonoille	 jäljille.	 Vielä
huonommin	oli	kuitenkin	Baardin,	vaikkei	hän	juonut;	häntä	ei	enään	saattanut	tuntea.

Kerran	illalla	astuu	sitte	köyhä	vaimo	Baardin	pieneen	vuokrahuoneeseen	ja	pyytää	häntä	vähän	ulos.
Baard	 tunsi	 hänet,	 se	 oli	 veljen	 vaimo.	 Baard	 ymmärsi	 Paikalla	 mitä	 asiaa	 hänellä	 oli,	 kävi	 kalman
kalpeaksi,	pukeutui	ja	seurasi	sanaa	sanomatta.	Antin	ikkunasta	loisti	heikko	valo,	se	vuoroin	tuikki	ja
sammui	 ja	 he	 kulkivat	 valon	 perässä,	 sillä	 lumen	 poikki	 ei	 kulkenut	 mitään	 polkua.	 Kun	 Baard	 oli
päässyt	 etehiseen,	 henki	 häntä	 vastaan	 outo	 haju,	 joka	 teki	 hänelle	 pahan	 olon.	 He	 astuivat	 sisään.
Pieni	 lapsi	 istui	 liedellä	 ja	 nakerteli	 hiiliä,	 sen	 kasvot	 olivat	 ihan	 noessa,	 mutta	 se	 nauroi	 niin,	 että
valkoiset	 hampaat	 näkyivät;	 se	 oli	 veljen	 lapsi.	 Mutta	 vuoteessa,	 kaikkinaisten	 vaatteiden	 peitossa,
makasi	 Antti	 laihtuneena,	 mutta	 tajuissaan,	 otsa	 kirkkaana	 ja	 tuijotti	 ontoin	 silmin	 veljeen.	 Baardin
polvet	 nytkähtelivät,	 hän	 istuutui	 vuoteen	 jalkopohjaan	 ja	 ratkesi	 tavattoman	 kovaan	 itkuun.	 Sairas
katseli	häneen	vilkkumatta	 ja	vaikeni.	Vihdoin	pyysi	hän	vaimoa	 lähtemään	ulos,	mutta	Baard	viittasi
häntä	jäämään	—	ja	nyt	alkoivat	veljekset	puhua.	He	selittivät	asiansa	siitä	päivästä	lähtien,	jolloin	he
yhdessä	 huusivat	 kelloa	 aina	 siihen,	 jolloin	 he	 tässä	 tapasivat.	 Baard;	 lopetti	 ottamalla	 esiin
kultakimpaleen,	 jota	 hän	 aina	 kantoi	 povessaan	 ja	 nyt	 selvisi	 veljeksille,	 etteivät	 he	 kaikkina	 näinä
vuosina	olleet	ainoanakaan	päivänä	tunteneet	olevansa	onnellisia.

Antti	 ei	 puhunut	 paljoa,	 sillä	 hän	 ei	 jaksanut;	 mutta	 Baard	 istui	 vuoteen	 ääressä	 niin	 kauvan	 kuin
Antti	 oli	 kipeänä.	 "Nyt	 minä	 olen	 ihan	 terve",	 sanoi	 Antti	 eräänä	 aamuna	 herätessään,	 "nyt,	 veljeni,
eletään	yhdessä	eikä	koskaan	erota,	ihan	niinkuin	entisinä	aikoina".	Mutta	samana	päivänä	hän	kuoli.

Vaimon	 ja	 lapsen	 otti	 Baard	 luokseen	 ja	 siitä	 alkaen	 ei	 heillä	 ollut	 mitään	 hätää.	 Mutta	 se	 mitä
veljekset	 olivat	 puhuneet	 vuoteen	 ääressä,	 purkausi	 seinien	 ja	 yön	 läpi	 maailmalle	 ja	 kaikki
paikkakunnan	 kansa	 sen	 kuuli,	 ja	 Baardista	 tuli	 kunnioitetuin	 mies	 heidän	 joukossaan.	 Kaikki
tervehtivät	häntä	kuten	tervehditään	miestä,	 joka	on	surrut	paljon	ja	taas	löytänyt	 ilon,	tai	 joka	hyvin
kauvan	 on	 ollut	 poissa.	 Ympäröivä	 ystävyys	 teki	 Baardin	 lujaluontoiseksi,	 hän	 rupesi	 rakastamaan
Jumalaa	—	ja	sanoi	tahtovansa	saada	aikaan	jotakin	—	ja	niin	rupesi	vanha	korpraali	koulumestariksi.
Rakkautta	juurrutti	hän	aina	ja	alituisesti	lasten	mieliin	ja	itse	harjoitti	hän	rakkautta	niin,	että	lapset
rakastivat	häntä	leikkitoverina	ja	isänä	yhtaikaa.

Tällaista	 tarinaa	kerrottiin	vanhasta	koulumestarista	 ja	se	suureni	Öyvindin	mielessä	niin,	että	siitä
tuli	 hänelle	 sekä	 uskonto	 että	 kasvattaja.	 Koulumestari	 kävi	 hänen	 silmissään	 miltei	 yliluonnolliseksi
ihmiseksi,	vaikka	hän	istui	heidän	joukossaan	niin	ystävällisenä	ja	piti	pientä	pakinaansa.	Mahdotonta
oli	olla	osaamatta	hänelle	jokikistä	läksyä,	ja	jos	poika	sen	luettuaan	sai	opettajalta	hymyilyn	tai	jos	hän
sitaisi	pojan	päätä,	oli	poika	siitä	iloissaan	ja	onnellisena	koko	sen	päivän.

Suuren	 vaikutuksen	 teki	 lapsiin	 aina	 kun	 koulumestari	 silloin	 tällöin	 ennen	 veisuuta	 piti	 pienen
puheen	 ja	 vähinten	 kerran	 viikossa	 luki	 heille	 muutamia	 värsyjä,	 joissa	 puhuttiin
lähimmäisenrakkaudesta.	Kun	hän	luki	ensimäistä	näistä	värsyistä,	vapisi	hänen	äänensä,	vaikka	hän	jo
oli	lukenut	sitä	20-30	vuotta;	se	kuului:

Lemmi,	 kristitty,	 lähintäs,	 älä	 paaduta	 sydäntäs,	 nosta	 veljeäs,	 auta!	 Missä	 on	 kyvenkin
elämää,	lempi	sen	uudesti	synnyttää,	koettelemusten	kautta.

Mutta	kun	hän	oli	lukenut	koko	runon	ja	hetkisen	vaiennut,	rupesi	hän	katsella	siristelemään	lapsiin.
"Ylös	nyt,	pienet	tontut,	ja	menkää	kauniisti	kotiin,	melua	pitämättä,	—	niin	kauniisti,	että	minä	kuulen
teistä	 paljasta	 hyvää,	 pienet	 vekarat!"	 Ja	 kesken	 lasten	 pahinta	 nielua,	 kun	 he	 huhkivat	 ja	 hakivat
eväsvakkasiaan,	 huusi	 hän:	 "Tulkaa	 huomenna	 takaisin,	 niin	 pian	 kuin	 päivä	 valkenee,	 taikka	 minä
pehmitän	selkänne!	Tulkaa	oikeaan	aikaan,	pienet	tytöt	ja	pojat,	niin	ollaan	taas	ahkeria!"

NELJÄS	LUKU.



Öyvindin	elämästä	rippikoulun	edelliseen	vuoteen	asti	ei	ole	paljonkaan	kertomista.	Aamuisin	hän	luki,
päivisin	teki	työtä	ja	illoin	leikki.

Koska	 hän	 oli	 tavattoman	 iloinen	 luonteeltaan,	 rupesivat	 likiseudun	 nuoret	 piankin	 kokoontumaan
sinne,	 missä	 hän	 oli.	 Torpan	 editse	 kulki	 pitkin	 vuorensyrjää	 toisella	 puolen	 metsä,	 alas	 vuonolle,
toisella	puolen	suuri	mäki,	kuten	ennenkin	on	kerrottu,	ja	koko	talven	olivat	paikkakunnan	nuoret	aina
illoin,	sekä	kauniilla	ilmalla	että	pyhäisin	täällä	kelkkamäessä,	Öyvind	oli	oikein	mestarina,	hänellä	oli
kaksi	kelkkaa,	 "Nopsa"	 ja	 "Juoksija";	 viimemainitun	hän	 lainasi	 suuremmille	 joukoille,	 ensimäistä	hän
itse	ohjasi	ja	Marit	oli	sylissä.

Aamulla	 herätessään	 Öyvind	 niihin	 aikoihin	 ensi	 työkseen	 katsoi	 ulos,	 oliko	 kaunis	 ilma	 ja	 jos	 hän
näki,	että	pensaat	tällä	puolen	lahtea	olivat	harmaassa	sumussa,	tai	kuuli,	että	räystäät	tippuivat,	niin
oli	 pukeutuminen	 niin	 hidasta,	 ettei	 olisi	 luullut	 sinä	 päivänä	 työtä	 olevankaan.	 Mutta	 jos	 hän
esimerkiksi	 sunnuntaiaamuna	 heräsi	 helisevällä	 pakkasella	 ja	 kirkkaalla	 ilmalla,	 sai	 panna	 ylleen
parhaat	 vaatteet,	 eikä	 ollut	 muuta	 työtä	 kuin	 aamupäivällä	 läksynluku	 tai	 kirkkoonmeno	 ja	 koko
iltapäivä	 ja	 ilta	 oli	 vapaana	 —	 niin	 hei	 vaan!	 silloin	 oli	 poika	 tuossa	 tuokiossa	 ylhäällä,	 sai	 vaatteet
päälleen	 kuin	 tulipalolla	 eikä	 tahtonut	 jaksaa	 syödä	 ensinkään.	 Niin	 pian	 kuin	 iltapäivä	 joutui	 ja
ensimäinen	 poika	 suksillaan,	 heiluttaen	 suksisauvaa	 päänsä	 päällä	 ja	 huutaen	 niin	 että	 harjanteet
vesien	ympärillä	kaikuivat,	tulla	viilätti	tien	syrjää,	ja	samassa	tuli	toinen	poika	kelkalla	tietä	myöten	ja
vielä	 kolmas	 ja	 neljäs	 —	 silloin	 Öyvind	 lippaamaan	 "Nopsineen",	 hän	 juoksi	 koko	 mäen	 ja	 pysähtyi
viimeksitulleiden	 joukkoon,	 päästäen	 ilmoille	 pitkän,	 voimakkaan	 huudon,	 joka	 mennä	 helisti	 pitkin
lahtea,	harjanteelta	harjanteelle	ja	hukkui	vasta	kauvas.

Silloin	hän	mielellään	kääntyi	katsomaan,	oliko	Marit	tullut;	mutta	kun	hän	vaan	oli	mukana	mäessä,
ei	hän	hänestä	välittänyt	sen	enempää.

Mutta	 sitte	 tuli	 se	 joulu,	 jolloin	 sekä	 poika	 että	 tyttö	 olivat	 seitsemännellätoista	 vuodellaan	 ja
molempien	 keväällä	 piti	 päästä	 ripille.	 Neljäntenä	 joulupäivänä	 oli	 suuret	 pidot	 Hejdelän	 ylätalossa
Maritin	 isovanhempien	 luona,	 jotka	olivat	hänet	kasvattaneet.	He	olivat	 jo	kolmatta	vuotta	 luvanneet
hänelle	näitä	pitoja	ja	nyt	heidän	vihdoin	täytyi	pitää	ne.	Niihin	kutsuttiin	Öyvind.

Oli	puolipilvinen,	lauha	ilta,	tähtiä	ei	näkynyt	ja	seuraavana	päivänä	varmaan	tulisi	satamaan.	Unelias
tuuli	nuoli	 lunta,	 joka	siellä	 täällä	oli	 siirtynyt	 syrjään	Hejdelän	valkoisilta	kanervikkokankailta,	 siellä
täällä	taas	kasaantunut	nietoksiin.	Lumettomilla	paikoilla	pitkin	tietä	oli	jäätä	ja	se	erottautui	sinisenä
lumen	 ja	 paljaan	 maan	 seasta	 ja	 hohti	 silmään	 niin	 kauvas	 kuin	 näki.	 Pitkin	 tuntureja	 oli	 kulkenut
lumivyöryjä;	 ne	olivat	 jättäneet	pimeän,	 tyhjän	 jäljen,	mutta	molemmin	puolin	niiden	 sijaa	oli	 valoisa
lumipeite,	paitsi	missä	koivikko	tiheänä	piti	pimeää.	Vettä	ei	näkynyt,	mutta	puolialastomat	kankaat	ja
suot	ulottuivat	raskaina	ja	repaleisina	tunturien	juurelle	asti.	Talot	lepäsivät	mustanpuhuvina	ryhminä
keskellä	 tasankoa.	 Talvi-illan	 pimeässä	 näyttivät	 ne	 mustilta	 möhkäleiltä,	 joista	 viilsi	 valoa	 maille,
milloin	 toisesta,	 milloin	 toisesta	 ikkunasta.	 Tuikkeesta	 näkyi,	 että	 sisällä	 oli	 kiire.	 Nuorisoa,	 sekä
varttuneempaa	 että	 puolikasvuista,	 kokoontui	 eri	 haaroilta.	 Harvat	 kulkivat	 tietä	 myöten	 ja	 siirtyivät
joka	tapauksessa	tieltä,	kun	tulivat	likemmä	taloja,	hiipien	perille	mikä	navetan	takaa,	mikä	aitan	ohi;
toiset	hyppivät	kauvan	 ladon	 takana	 ja	huusivat	kuin	ketut,	 toiset	vastasivat	kaukaa	kuin	kissat;	 joku
seisoi	 kodan	 takana	 ja	 haukkui	 kuin	 vanha,	 vihainen	 koira,	 jolta	 jänne	 on	 katkennut,	 kunnes	 nousi
yleinen	takaa-ajo.	Tytöt	tulivat	suurissa	joukoissa,	mukanaan	muutamia	—	tavallisesti	pieniä	—	poikia,
jotka	kaiken	aikaa	tappelivat	heidän	ympärillään,	näyttääkseen	miehiltä.	Jos	tyttöjoukon	tullessa	taloon
joku	isoista	pojista	sattui	heidät	näkemään,	erosivat	tytöt	paikalla,	karkasivat	etehisiin	tai	puutarhaan
ja	olivat	sieltä	vedättävät	esiin	yksitellen.	Toiset	ujostelivat	niin	perinpohjaisesti,	että	piti	lähettää	sana
Maritille,	 ja	 hän	 tuli	 sitte	 houkuttelemaan	 heidät	 sisään.	 Joskus	 tuli	 joku,	 joka	 ei	 oikeastaan	 ollut
käsketty	 ja	 jonka	 tarkoitus	 ei	 ensinkään	 ollut	 mennä	 sisään,	 vaan	 hiukan	 katsella	 vain,	 kunnes	 hän
heltyi	 tanssimaan	yhden	ainoan	tanssin.	Ne	 joista	Marit	erityisesti	piti,	pyysi	hän	 itse	 isäntäväen	 luo,
pieneen	 kamariin,	 missä	 vanha	 äijä	 tupakoi	 ja	 muori	 puuhaili.	 Heitä	 kestitettiin	 ja	 heille	 puheltiin
ystävällisesti,	Öyvind	ei	ollut	heitä	ja	se	tuntui	hänestä	oudolta.

Paikkakunnan	hyvä	pelimanni	ei	voinut	saapua	ennenkuin	myöhemmin,	joten	heidän	siihen	asti	täytyi
tyytyä	vanhaan	 torppariin,	 jota	sanottiin	Harmaaksi	Nuutiksi.	Hän	osasi	neljä	 tanssia,	nimittäin	kaksi
hyppytanssia,	hallingin	ja	vanhan,	niinsanotun	Napoleonin	valssin;	mutta	vähin	erin	oli	hänen	täytynyt
tehdä	 hallingista	 saksanpolkka,	 nimittäin	 muuttamalla	 tahtia,	 ja	 toisesta	 hyppytanssista	 oli	 samalla
tavalla	 täytynyt	 tulla	 polkkamasurkka.	 Nyt	 hän	 rupesi	 soittamaan	 ja	 tanssi	 alkoi.	 Öyvind	 ei	 heti
uskaltanut	 mennä	 mukaan,	 sillä	 siellä	 oli	 niin	 paljon	 täysikasvuisia;	 mutta	 pian	 lyöttäytyivät
puolikasvuiset	 yhteen,	 tuuppautuivat	 esiin,	 joivat	 hiukan	 väkevää	 olutta	 avuksi	 ja	 silloin	 joutui
Öyvindkin	 permannolle;	 pirtissä	 tuli	 kuuma,	 ilo	 ja	 olut	 nousivat	 päähän.	 Marit	 oli	 sinä	 iltana	 eninten
permannolla,	 nähtävästi	 sentähden,	 että	 kutsut	 olivat	 hänen	 isovanhempiensa	 luona	 ja	 sentähden
Öyvindkin	usein	tuli	katsoneeksi	hänen	mutkiinsa;	mutta	hän	oli	aina	tanssimassa	jonkun	toisen	kanssa.
Hänen	teki	hänenkin	mieli	tanssia	hänen	kanssaan	ja	sentähden	jäi	hän	istumaan	yhden	tanssin	ajaksi,
heti	voidakseen	juosta	hänen	luokseen,	kun	hän	lopetti.	Ja	hän	juoksikin,	mutta	pitkä,	tummanverinen,



tuuheatukkainen	mies	asettui	hänen	eteensä.

—	Pois	kakara!	huusi	hän	ja	tönäisi	Öyvindiä	niin,	että	hän	oli	menemäisillään	nurin	Maritin	päälle.

Sellaista	 ei	 hänelle	 vielä	 ikinä	 ollut	 tapahtunut,	 ei	 häntä	 vielä	 kukaan	 ollut	 haukkunut	 "kakaraksi",
kun	 hänen	 oli	 tehnyt	 mieli	 olla	 mukana;	 hän	 lensi	 polttavan	 punaiseksi,	 mutta	 ei	 sanonut	 mitään	 ja
vetäytyi	 pois	 sinne,	 missä	 uusi	 pelimanni	 juuri	 istui	 soittamassa	 alkusäveliä.	 Ihmisjoukko	 oli	 hiljaa,
kaikki	odottivat	voimakkaita	ensi	ääniä,	nyt	kun	"hän	itse"	oli	soittamassa;	hän	koetteli	ja	viritteli,	sitä
kesti	 hyvän	 aikaa,	 mutta	 vihdoin	 rupesi	 hän	 laskettamaan	 hyppyriä,	 pojat	 hihkaisivat	 ja	 heittäytyivät
parittain	 joukkoon.	Öyvind	katselee	Maritia,	 joka	tanssii	 tuuheatukkaisen	miehen	kanssa;	hän	hymyili
miehen	 olan	 yli	 niin	 että	 valkeat	 hampaat	 näkyivät	 ja	 Öyvind	 tunsi	 ensi	 kerran	 eläissään	 kummaa,
tuikeaa	tuskaa	rinnassaan.

Hän	katseli	katselemistaan	tyttöä,	mutta	vaikka	hän	olisi	kuinka	katsellut,	tuntui	hänestä,	että	Marit
on	 ihan	 täysikasvuinen;	 eihän	 se	ole	mahdollista,	 sillä	 vielähän	hän	on	mukana	kelkkamäessä.	Mutta
täysikasvanut	hän	kumminkin	oli	 ja	 tanssin	 loputtua	vetäisi	 tuuheatukkainen	mies	hänet	syliinsä;	hän
kyllä	riuhtaisihe	irti,	mutta	jäi	kuitenkin	hänen	viereensä	istumaan.

Öyvind	 katseli	 miestä;	 hänellä	 oli	 hienot	 siniset	 verkavaatteet,	 sinikirjava	 paita	 ja	 silkkiliinanen;
kasvot	 olivat	 pienet,	 silmät	 vilkkaat	 ja	 siniset,	 suu	 uhkamielinen	 ja	 hymyssä;	 hän	 oli	 kaunis.	 Öyvind
katseli	 häntä	 katselemistaan	 ja	 rupesi	 vihdoin	 katselemaan	 itseäänkin;	 hän	 oli	 jouluksi	 saanut	 uudet
housut	ja	ollut	niistä	hyvin	iloissaan,	mutta	nyt	hän	huomasi,	että	ne	olivat	vaan	harmaata	sarkaa;	takki
oli	samaa	maata,	mutta	vanha	ja	tummunut,	liivit	ruudullisesta	puolivillaisesta	kankaasta,	nekin	vanhat
ja	niissä	kaksi	kiiltävää	ja	yksi	musta	nappi.	Hän	katseli	ympärilleen	ja	näytti	siltä,	että	harvat	ovat	niin
huonoissa	 vaatteissa	 kuin	 hän.	 Maritin	 yllä	 oli	 liivihame	 hienosta	 kankaasta,	 kaulaliinassa	 solki	 ja
kädessä	 kokoonkääritty	 silkkinenäliina.	 Takaraivolla	 oli	 hänellä	 pieni	 musta	 silkkimyssy,	 joka	 suurin,
raidallisin	silkkinauhoin	oli	kiinnitetty	leuvan	alle.	Hän	oli	punainen	ja	valkoinen	ja	hymyili,	mies	puhui
hänen	kanssaan	ja	hymyili;	ruvettiin	taasen	soittamaan	ja	he	yrittivät	taasen	tanssiin.	Muuan	toveri	tuli
istumaan	Öyvindin	viereen.

—	Mikset	tanssi,	Öyvind?	sanoi	hän	ystävällisesti.

—	Enhän	minä,	vastasi	Öyvind;	—	enhän	minä	ole	sen	näköinen.

—	Sen	näköinen?	kysyi	toveri.

Mutta	päästäkseen	siitä	keskustelusta	sanoi	Öyvind:

—	Kuka	se	on	tuo	mies	sinisissä	verkavaatteissa,	joka	tanssii	Maritin	kanssa?

—	Se	on	Janne	Hatlen,	hän	on	kauvan	ollut	maanviljelyskoulussa	ja	ottaa	nyt	talon	haltuunsa.

Samassa	istuutuivat	Marit	ja	Janne.

—	 Kuka	 se	 on	 tuo	 vaaleatukkainen	 poika,	 joka	 istuu	 tuolla	 pelimannin	 luona	 ja	 mulkoilee	 minuun?
kysyi	Janne.

Silloin	hymyili	Marit	vastaan	ja	sanoi:

—	Se	on	Pladsenin	torpan	poika.

Öyvind	oli	aina	 tietänyt	olevansa	 torpan	poika;	mutta	vasta	nyt	hän	sen	 tunsi.	Hän	 tunsi	 ruumiinsa
käyvän	ikäänkuin	niin	pieneksi	ja	lyhyemmäksi	kaikkia	muita;	pysyäkseen	rohkealla	mielin,	koetti	hän
ajatella	kaikkea	mikä	 tähän	asti	oli	 tuottanut	hänelle	 iloa	 ja	ylpeyttä,	alkaen	kelkkamäestä	yksityisiin
sanoihin	asti.	Mutta	kun	hän	 tuli	muistelleeksi	 isäänsä	 ja	äitiään,	 jotka	nyt	 istuivat	kotona	 ja	 luulivat
hänen	 olevan	 hyvällä	 mielin,	 niin	 hän	 tuskin	 sai	 pidätetyksi	 kyyneleensä.	 Kaikki	 hänen	 ympärillään
nauroivat	 ja	 ilvehtivät,	 viulu	 vinkui	 suoraan	 hänen	 korvaansa,	 oli	 sellainen	 hetki,	 jolloin	 hän	 luuli
näkevänsä	 jonkun	 mustan	 nousevan	 silmiinsä,	 mutta	 sitte	 hän	 muisti	 koulun	 ja	 kaikki	 toverit	 ja
koulumestarin,	joka	taputti	häntä,	ja	papin,	joka	viime	tutkinnossa	oli	antanut	hänelle	kirjan	ja	sanonut,
että	 hän	 on	 reipas	 poika;	 isä	 oli	 itse	 kuunnellut	 sitä	 ja	 hymyillyt.	 "Ole	 nyt	 kiltti,	 Öyvind",	 oli
koulumestari	sanovinaan	hänelle	ja	ottavinaan	hänet	syliinsä,	niinkuin	ennen,	kun	hän	oli	pieni.	"Herra
Jumala,	 tämä	on	kaikki	niin	vähän	arvoista	 ja	pohjaltaan	ovat	kaikki	 ihmiset	hyvät;	näyttää	vaan	siltä
kuin	 he	 eivät	 olisi.	 Me	 kaksi,	 Öyvind,	 me	 kehitymme	 yhtä	 kyvykkäiksi	 kuin	 Janne	 Hatlen;	 sinä	 saat
sinäkin	 hyvät	 vaatteet	 ja	 tanssitat	 Maritia	 valoisassa	 pirtissä;	 sadat	 ihmiset	 nauravat	 ja	 puhelevat
keskenään,	siellä	on	sulhanen	ja	morsian	ja	pappi,	ja	minä	seison	kuorissa	ja	hymyilen	sinulle…	Ja	äiti
talossa,	ja	suuri	talo,	kaksikymmentä	lehmää,	kolme	hevosta	ja	Marit…	Marit	on	hyvä	kuten	koulussa…"

Tanssi	taukosi,	Öyvind	näki	Maritin	edessään	penkillä	ja	Jannen	hänen	rinnallaan,	kasvot	ihan	hänen
kasvojensa	vieressä;	suuri,	pistävä	tuska	nousi	taasen	rintaan	ja	tuntui	siltä	kuin	hän	itse	olisi	puhunut



itselleen:	se	on	totta,	minä	olen	sairas.

Samassa	nousi	Marit	ja	suuntasi	askeleensa	suoraan	häntä	kohti.	Hän	painui	hänen	puoleensa.

—	Älä	sinä	istu	ja	tuijota	minuun,	sanoi	hän;	—	etkö	sinä	näe,	että	ihmiset	panevat	sen	merkille;	tanssi
nyt	jonkun	kanssa.

Öyvind	 ei	 vastannut,	 vaan	 katseli	 yhä	 Maritiin	 eikä	 voinut	 sille	 mitään,	 että	 silmät	 tulivat	 täyteen
kyyneliä.	Tyttö	oli	jo	menemäisillään,	kun	näki	sen	ja	pysähtyi;	hän	kävi	äkkiä	ihan	punaiseksi,	kääntyi
ja	palasi	paikoilleen;	mutta	siellä	hän	taas	kääntyi	ja	meni	istumaan	toiseen	paikkaan.	Janne	meni	heti
perässä.

Öyvind	nousi	penkiltä,	meni	muun	väen	joukossa	ulos	pihamaalle,	istuutui	porstuaan	eikä	käsittänyt
mitä	hänellä	oli	siellä	tekemistä,	nousi	sitte,	mutta	 istuutui	 taas,	sillä	saattoihan	hän	yhtä	hyvin	 istua
siellä	 kuin	 muualla.	 Kotiin	 ei	 hän	 huolinut	 mennä	 eikä	 liioin	 takaisin	 sisään;	 kaikki	 oli	 hänelle
yhdentekevää.	Hänen	oli	mahdoton	koota	ajatuksiaan	käsittämään	mitä	oli	tapahtunut;	hän	ei	tahtonut
sitä	ajatella;	eteenpäin	ei	hän	myöskään	tahtonut	ajatella,	sillä	siellä	ei	ollut	mitään	mitä	hän	ikävöi.

Mutta	mitä	minä	ajattelenkaan?	kysyi	hän	puoliääneen	itseltään	ja	kun	hän	oli	kuullut	oman	äänensä,
ajatteli	hän:	puhua	sinä	vielä	osaat,	osaatkohan	sinä	nauraa?	Ja	hän	koetti:	osasihan	hän	nauraa	ja	hän
nauroi,	 ääneen,	 vielä	 kovemmin	 ja	 samassa	 hänestä	 tuntui	 niin	 hullunkuriselta,	 että	 hän	 istuu	 siinä
nauramassa	ypö	yksinään!	—	 ja	nauroi.	Mutta	Hannu,	sama	toveri,	 joka	oli	 istunut	hänen	vieressään,
tuli	ulos	hänen	perässään.

—	Jumalan	tähden,	mitä	sinä	naurat?	kysyi	hän	ja	seisahtui	porstuan	eteen.

Silloin	 lakkasi	 Öyvind	 nauramasta.	 Hannu	 jäi	 seisomaan,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 odottanut	 mitä	 vielä
tapahtuu;	Öyvind	nousi,	katseli	varovasti	ympärilleen	ja	sanoi	hiljaa:

—	Nyt	minä	sanon	sinulle,	Hannu,	miksi	minä	ennen	olen	ollut	niin	 iloinen;	sentähden,	etten	oikein
paljon	 ole	 pitänyt	 kenestäkään;	 mutta	 siitä	 päivästä	 lähtien,	 jolloin	 me	 oikein	 pidämme	 jostakin
ihmisestä,	emme	enään	ole	iloisia.

Ja	hän	purskahti	itkuun.

—	Öyvind!	kuului	kuiskaus	pihalta;	—	Öyvind!

Poika	pysähtyi	kuuntelemaan.

—	Öyvind!	kuului	vielä	kerran	hiukan	kovemmin.

Mahtoi	olla	se,	jota	Öyvind	ajatteli.

—	Mitä?	vastasi	hän,	niinikään	kuiskaten,	kuivasi	kiireesti	kasvonsa	ja	astui	esiin.

Joku	nainen	astui	hiljaa	pihan	poikki.

—	Sielläkö	sinä	olet?	kysyi	hän.

—	Täällä,	vastasi	poika	ja	jäi	paikoilleen.

—	Kuka	sinun	kanssasi	on?

—	Hannu.

Hannu	aikoi	lähteä.

—	Ei,	ei!	pyysi	Öyvind.

Nainen	tuli	hitaasti	ihan	heidän	luokseen.	Se	oli	Marit.

—	Sinä	läksit	niin	pian	pois,	sanoi	hän	Öyvindille.	Hän	ei	tietänyt,	mitä	siihen	vastaisi	ja	silloin	kävi
tyttökin	hämilleen;	he	vaikenivat	kaikki	kolme.	Mutta	Hannu	hiipi	vähitellen	tiehensä.	He	jäivät	kaksin,
eivät	katsoneet	toisiinsa,	mutta	eivät	myöskään	liikahtaneet.	Vihdoin	virkkoi	tyttö	kuiskaten:	—	minulla
on	kaiken	iltaa	ollut	taskussa	vähän	joulumakeisia	sinulle,	Öyvind;	mutta	en	ole	ennemmin	saanut	niitä
annetuksi.

Hän	 veti	 taskustaan	 muutamia	 omenia,	 palasen	 kyläkakkua	 ja	 pienen	 pullon,	 jonka	 pisti	 hänen
käteensä	ja	käski	hänen	pitää	omanaan.

Öyvind	otti	makeiset.



—	Kiitos,	sanoi	hän	ja	ojensi	kätensä;	tytön	käsi	oli	lämmin,	hän	päästi	sen	heti	irti,	ikäänkuin	se	olisi
polttanut.	—	Sinä	olet	tanssinut	paljon	tänä	iltana.

—	Niin	olen,	vastasi	tyttö;	—	mutta	sinä	et	ole	tanssinut	paljoakaan,	lisäsi	hän.

—	En	ole,	vastasi	poika.

—	Mikset	ole?

—	Kas…

—	Öyvind!

—	Mitä?

—	Miksi	sinä	niin	tuijotit	minuun?	Voi…

—	Marit!

—	Niin…

—	Mikset	sinä	tahtonut,	että	katselisin?

—	Oli	niin	paljon	ihmisiä.

—	Sinä	olet	tänä	iltana	tanssinut	paljon	Janne	Hatlenin	kanssa.

—	Olenhan	minä.

—	Hän	tanssii	hyvin.

—	Tanssiiko?

—	Eikö	sitte	sinusta?

—	Kyllä.

—	En	tiedä	mistä	se	johtuu,	mutta	tänä	iltana	minä	en	kärsi,	että	sinä	tanssit	hänen	kanssaan,	Marit!

Hän	kääntyi	poispäin.	Niitä	sanoja	oli	ollut	vaikea	lausua.

—	En	ymmärrä	sinua,	Öyvind.

—	En	itsekään	ymmärrä	itseäni;	se	on	tyhmää.	Hyvästi,	Marit.	Nyt	minä	menen.

Hän	astui	askeleen,	taakseen	katsomatta.	Silloin	huusi	tyttö	hänen	perässään:

—	Sinä	olet	nähnyt	väärin,	Öyvind.	Poika	pysähtyi.

—	Siinä	suhteessa	ainakaan	en	ole	erehtynyt,	että	sinä	olet	täysikasvanut	tyttö.

Hän	ei	sanonut	sitä	mitä	Marit	oli	ajatellut	ja	siksi	Marit	vaikeni;	mutta	samassa	näkee	hän	palavan
piipunpesän	edessään;	se	oli	hänen	isoisänsä,	joka	juuri	oli	kiertänyt	kulman	ja	astui	ohi.	Hän	pysähtyi.

—	Täälläkö	sinä,	Marit,	oletkin?

—	Täällä.

—	Kenen	kanssa	sinä	puhut?

—	Öyvindin.

—	Kenen	kanssa	sinä	sanoit?

—	Öyvind	Pladsenin.

—	Vai	Pladsenin	torpan	pojan	kanssa;	—	lähdetkö	paikalla	sisään	minun	kanssani.

VIIDES	LUKU.



Kun	Öyvind	seuraavana	aamuna	avasi	silmänsä,	heräsi	hän	pitkästä,	virkistävästä	unesta	ja	onnellisesta
unennäöstä.	Marit	oli	lekotellut	vuorella	ja	viskannut	lehtiä	hänen	päälleen,	hän	oli	ottanut	ne	vastaan
ja	viskannut	takaisin	ylös;	lehvät	olivat	nousseet	ja	laskeneet	tuhansissa	väreissä	ja	muodoissa;	aurinko
paistoi	ja	koko	vuori	välkkyi.	Herätessään	etsi	hän	sitä	kaikkea,	katsellen	ympärilleen;	samassa	muisti
hän	eilispäivän	 ja	 entinen	pistävä,	haavoittava	 tunne	 rinnassa	alkoi	 taas	 tuntua.	Siitä	 en	 ikinä	enään
pääse,	ajatteli	hän	ja	tunsi	olevansa	niin	veltto,	että	olisi	luullut	koko	tulevaisuuden	menneen.

—	Nyt	sinä	olet	maannut	tarpeeksesi,	sanoi	äiti,	joka	kehräsi	vieressä.	—	Ylös	nyt	ja	syömään;	isäsi	on
jo	metsässä	hakkaamassa	puita.

Tämä	 ääni	 ikäänkuin	 auttoi	 häntä	 ja	 hän	 nousi	 hiukan	 rohkeammin.	 Äiti	 varmaan	 muisteli	 omaa
tanssiaikaansa;	sillä	hän	rallatti	rukkinsa	ääressä,	pojan	pukiessa	ylleen	ja	syödessä;	pojan	täytyi	nousta
pöydästä	ja	mennä	ikkunan	luo;	entinen	raskaus	ja	haluttomuus	laskeutui	taas	painamaan	häntä,	hänen
täytyi	 koota	 voimansa	 ja	 ruveta	 ajattelemaan	 työtä.	 Sää	 oli	 muuttunut,	 ilma	 oli	 käynyt	 vähän
kylmemmäksi,	 joten	 se	 joka	 eilen	 uhkasi	 tulla	 alas	 sateena,	 tulikin	 lumiräntänä.	 Hän	 puki	 ylleen
lumisääryksensä,	karvalakin,	merimiestakin	ja	kintaat,	sanoi	hyvästi	ja	läksi,	kirves	olalla.

Lumi	 lankesi	 hitaasti,	 suurina,	 märkinä	 laiskoina;	 hän	 taivalsi	 ylös	 kelkkamäkeä,	 poiketakseen
vasemmalle	 metsään;	 hän	 ei	 koskaan,	 talvella	 enempää	 kuin	 kesälläkään,	 ollut	 kulkenut	 siitä
kelkkamäestä	muistamatta	jotakin	joka	teki	mielen	iloiseksi	ja	jota	hän	ikävöi.	Nyt	se	oli	kuollut,	raskas
tie,	 hän	 kahli	 märässä	 lumessa,	 polvet	 olivat	 kankeat,	 eilinen	 tanssi	 vaiko	 haluttomuus	 siihen	 lienee
ollut	 syypää;	 nyt	 hän	 tunsi,	 että	 kelkkamäkien	 aika	 oli	 mennyt,	 mennyt	 sekä	 tältä	 vuodelta	 että
ainaiseksi.	 Muuta	 hän	 ikävöi,	 siinä	 astellessaan	 puiden	 välissä,	 lumen	 hiljaa	 langetessa	 maille;
pelästynyt	 metsäkana	 kirkaisi	 ja	 lentää	 lepatti	 parin	 sylen	 päähän;	 muuten	 oli	 kaikki	 sellaisessa
odotuksessa,	ikäänkuin	joku	sana	olisi	ollut	lausuttava	eikä	sitä	lausuttu.	Mutta	mitä	hän	ikävöi,	sitä	ei
hän	itsekään	selvästi	tietänyt;	ei	hän	ikävöinyt	kotiin	eikä	poiskaan,	ei	huvituksiin	eikä	työhön;	jonnekin
korkealle	 hän	 ikävöi,	 jonnekin,	 joka	 oli	 kuin	 laulua.	 Vähitellen	 muodostui	 siitä	 varma	 toivomus:	 hän
tahtoo	keväällä	päästä	edes	—	ja	siinä	tilaisuudessa	olla	numero	yksi.	Sydän	sykki,	kun	hän	sitä	ajatteli
ja	 ennenkuin	 hän	 kuuli	 isän	 kirveen	 iskevän	 vapiseviin	 puihin,	 oli	 tämä	 toivomus	 juurtunut	 häneen
syvemmälle	 kuin	 mikään	 muu,	 syntymästä	 asti.	 Isä	 ei	 tapansa	 mukaan	 sanonut	 hänelle	 montakaan
sanaa;	 he	 hakkasivat	 molemmat	 puita	 ja	 vetivät	 ne	 kasoihin.	 Välistä	 sattuivat	 he	 yhteen	 ja	 kerran
yhteen	sattuessa	päästi	Öyvind	raskaasti	suustaan:

—	Torppari	saa	kokea	aika	kovaa.

—	Niinkuin	kaikki	muutkin,	sanoi	isä,	sylki	kouraansa	ja	tarttui	kirveeseen.

Kun	puu	oli	kaatunut	ja	isä	veti	sen	kasaan,	sanoi	Öyvind:

—	Jos	te	olisitte	talollinen,	niin	ette	te	näin	raataisi.

—	Kyllä	niitä	silloin	olisi	muita	huolia	painamassa!	ja	hän	kävi	kiinni	molemmin	kourin.

Äiti	tuli	tuomaan	heille	päivällistä;	he	istuutuivat.	Äiti	oli	iloisella	mielellä,	hän	rallatteli	ja	löi	yhteen
jalkojaan	tanssin	tahtiin.

—	Mitä	sinä	rupeat	tekemään,	kun	tulet	suureksi,	Öyvind,	sanoi	hän	äkkiä.

—	Eihän	torpanpojalla	ole	montakaan	tietä,	vastasi	Öyvind.

—	Koulumestari	sanoo,	että	sinun	pitäisi	päästä	seminaariin,	sanoi	äiti.

—	Pääseekö	sinne	vapaasti?	kysyi	Öyvind.

—	Koulukassa	maksaa,	vastasi	isä	syödessään.

—	Olisiko	sinulla	halua?	kysyi	äiti.

—	Minulla	on	kyllä	halua	oppia,	mutta	ei	ruveta	koulumestariksi.

He	vaikenivat	kaikki	hetkisen;	äiti	rallatteli	ja	katseli	eteensä.
Mutta	Öyvind	meni	pois	ja	asettui	istumaan	yksikseen.

—	Ei	meidän	tarvitse	lainata	koulukassasta,	virkkoi	äiti	pojan	mentyä.

Mies	katsoi	häneen	pitkään.

—	Köyhien	ihmisten	niinkuin	me?

—	Minä	en	pidä	siitä,	Tore,	että	sinä	aina	olet	olevinasi	niin	köyhä,	kun	et	kumminkaan	ole.



Molemmat	 vilkaisivat	 poikaan,	 kuulisiko	 hän	 heidän	 puheensa.	 Sitte	 katsahti	 mies	 terävästi
vaimoonsa:

—	Sinä	puhut	oman	järkesi	mukaan.

Äiti	nauroi.

—	Se	on	ihan	niinkuin	emme	tahtoisi	kiittää	Jumalaa	siitä,	että	meidän	on	käynyt	hyvin,	sanoi	hän	ja
tuli	vakavaksi.

—	Kai	Häntä	voi	kiittää	ilman	että	vaatteissa	on	hopeanapit,	arveli	isä.

—	Kyllä,	mutta	ei	Häntä	silläkään	lailla	kiitetä,	että	annetaan
Öyvindin	mennä	tanssiin	sellaisissa	tamineissa	kuin	hän	eilen	meni.

—	Öyvind	on	torpan	poika.

—	Kyllä	hän	silti	voi	olla	siistissä	vaatteissa,	koska	kerran	meillä	on	varaa	siihen.

—	Puhu	nyt	niin	että	hän	itsekin	sen	kuulee.

—	 Ei	 hän	 sitä	 kuule;	 vaikka	 kyllä	 mieleni	 tekisi,	 sanoi	 vaimo	 ja	 katsoi	 rohkeasti	 miestään	 vasten
kasvoja.

Mies	oli	synkän	näköinen	ja	laski	lusikan	kädestään,	ottaakseen	piippunsa.

—	Sellainen	kurja	torppa	kuin	meillä	on,	sanoi	hän,

—	Jo	minun	täytyy	sinua	nauraa,	kun	aina	puhut	siitä	torpasta.	Mikset	sinä	koskaan	mainitse	myllyjä?

—	Niistä	myllyistä	sinä	aina;	et	taida	kärsiä	niiden	käyvän.

—	Jumalalle	kiitos	ja	kunnia;	käykööt	vaan	sekä	yötä	että	päivää.

—	Ne	ovat	nyt	seisoneet	joulusta	asti.

—	Ihmiset	eivät	toki	jauhata	joulupäivinä.

—	Kyllä	ne	jauhattavat,	kun	vaan	on	vettä.	Mutta	sitte	kun	sinne
Uudelle-virralle	tuli	mylly,	käy	täällä	huonosti.

—	Koulumestari	oli	tänään	toista	mieltä.

—	Minun	pitää	antaa	rahamme	vaiteliaamman	ihmisen	huostaan	kuin	koulumestari.

—	Niin,	viimeksi	kai	hänen	pitäisi	puhua	omalle	vaimollesi.

Tore	 ei	 vastannut	 tähän,	 hän	 oli	 juuri	 saanut	 tulta	 piippuunsa,	 nojautui	 risuläjää	 vastaan	 ja	 vei
katseensa	 ensin	 pakoon	 vaimoaan	 ja	 sitte	 poikaansa,	 vihdoin	 antaakseen	 sen	 pysähtyä	 vanhaan
variksenpesään,	joka	ränstyneenä	riippui	männynoksalla.

Öyvind	 istui	 itsekseen,	 tulevaisuus	 edessään	 kuni	 avara,	 kiiltävä	 jää,	 jota	 kerrankin	 lasketti
menemään	 rannalta	 toiselle.	 Köyhyys	 oli	 tiellä	 joka	 taholla,	 sen	 hän	 tunsi,	 mutta	 sentähden	 hänen
ajatuksensa	 kaikin	 voimin	 koettikin	 päästä	 sen	 ohi.	 Maritista	 se	 tosin	 ainaiseksi	 oli	 hänet	 eroittanut,
häntä	hän	katseli	jo	puoleksi	luvatuksi	Janne	Hatlenille;	mutta	hänen	mielensä	teki	lähteä	laskettamaan
kilpaa	sekä	 toisen	että	 toisen	kanssa	niin	kauvan	kuin	elämää	kestää.	Hän	ei	enään	kärsi,	että	häntä
tönitään	 niinkuin	 eilen,	 siksi	 on	 paras	 pysyä	 poissa	 kunnes	 on	 päässyt	 eteenpäin	 ja	 Jumalan
kaikkivaltiaan	 avulla	 hän	 pääseekin	 eteenpäin!	 Tätä	 hän	 ajatteli	 eikä	 vähääkään	 epäillyt
onnistumistaan.	Hänellä	oli	hämärä	aavistus,	että	lukemalla	se	käy	parhaiten;	mihin	maaliin	se	raivaisi
tietä,	sitä	hänen	myöhemmin	täytyi	ajatella.

Illalla	tuli	kelkkakeli	ja	lapset	tulivat	mäkeen,	muttei	Öyvind.	Hän	istui	lukemassa	lieden	ääressä	eikä
ehtinyt	uhrata	silmänräpäystäkään.	Lapset	odottivat	kauvan,	vihdoin	kävi	joku	kärsimättömäksi,	tuli	ja
pani	kasvot	ruutua	vastaan	 ja	huusi	sisään;	mutta	Öyvind	ei	ollut	kuulevinaan.	Heitä	tuli	useampia	 ja
tätä	toistui	 ilta	illan	perästä;	he	astelivat	tuvan	ulkopuolella	hyvin	hämmästyneinä;	mutta	hän	kääntyi
selin	ikkunoihin	ja	luki,	uskollisesti	kamppaillen	saadakseen	ajatuksiaan	pysymään	koossa.	Myöhemmin
hän	sai	kuulla,	ettei	Maritkaan	enään	tullut	mäkeen.	Hän	luki	niin	ahkeraan,	että	isänkin	piti	myöntää
sen	olevan	liikaa.	Hän	kävi	vakavaksi;	kasvot,	 jotka	olivat	olleet	niin	pyöreät	 ja	pehmeät,	 laihtuivat	 ja
tulivat	 terävämmiksi,	 silmä	 ikäänkuin	koveni,	hän	 lauloi	vaan	harvoin,	eikä	koskaan	 leikkinyt.	Aika	ei
tuntunut	 riittävän.	Kun	kiusaus	 tuli,	 oli	 kuin	 joku	olisi	 kuiskannut:	 "sitte,	 sitte!"	 ja	 alituiseen:	 "sitte!"
Lapset	 juoksivat,	 huusivat	 ja	 nauroivat	 hetkisen	 niinkuin	 ennen,	 mutta	 kun	 eivät	 he	 saaneet	 häntä



houkutelluksi	 joukkoonsa	 iloisuudellaan	 eikä	 panemalla	 kasvoja	 ruutua	 vastaan	 ja	 siinä	 huutamalla,
lakkasivat	he	vähitellen	tulemasta;	he	löysivät	toisia	leikkikenttiä	ja	pian	oli	mäki	tyhjänä.

Mutta	koulumestari	huomasi	pian,	ettei	Öyvind	ollutkaan	entinen	poika,	 joka	 luki,	kun	niiksi	 tuli,	 ja
leikki,	koska	se	oli	välttämätöntä.	Hän	puhui	usein	hänen	kanssaan,	koetti	houkutella	ja	urkkia,	mutta
hänen	ei	enään	tahtonut	onnistua	löytää	pojan	sydäntä	yhtä	helposti	kuin	entisinä	aikoina.	Hän	puhui
asiasta	vanhempienkin	kanssa	ja	yhteisen	neuvottelun	mukaan	tuli	hän	eräänä	pyhäiltana	kevättalvella
heille	ja	sanoi,	hetkisen	istuttuaan:

—	Tuleppa	nyt	Öyvind,	niin	menemme	kävelemään.	Puhuisin	mielelläni	kanssasi.

Öyvind	puki	takin	ylleen	ja	läksi.	He	suuntasivat	kulkunsa	Hejdelän	taloja	kohti,	puhe	luisti	hyvästi,
muttei	koskenut	mitään	tärkeää;	heidän	liketessään	taloja,	poikkesi	koulumestari	keskimmäiseen	ja	kun
he	tulivat	perille,	kuului	sieltä	huutoja	ja	naurua.

—	Mitä	täällä	on?	kysyi	Öyvind.

—	Tanssit,	sanoi	koulumestari.	—	Emmekö	mene	sisään?

—	Ei.

—	Etkö	sinä,	poika,	tahdo	tansseihin?

—	En,	en	vielä.

—	Et	vielä?	Koska	sitte?

Poika	ei	vastannut.

—	Mitä	sinä	tarkoitat,	kun	sanot,	ettet	vielä?	ja	kun	ei	poika	vastannut,	sanoi	koulumestari:	—	tule	nyt
äläkä	turhia	höpise.

—	Ei,	minä	en	mene!

Hänen	vastauksensa	oli	hyvin	tiukka	ja	hän	oli	mielenliikutuksissaan.

—	 Vai	 pitää	 sinun	 oman	 koulumestarisi	 seisoa	 tässä	 ja	 kehoittaa	 sinua	 menemään	 tanssiin!…
Molemmat	vaikenivat	—	Onko	tuolla	sisällä	joku,	jota	sinä	pelkäät	nähdä?

—	Enhän	minä	voi	tietää	keitä	siellä	on.

—	Mutta	voisiko	siellä	olla	joku?	—	Öyvind	vaikeni.	Silloin	meni	koulumestari	ihan	hänen	likelleen	ja
laski	kätensä	hänen	olalleen:	—	pelkäätkö	sinä	nähdä	Maritia?…	Öyvind	katsoi	maahan,	hengitys	kävi
raskaaksi	ja	lyhyeksi.	—	Sano	se	minulle,	Öyvind!…	Öyvind	vaikeni.	—	Ehkä	sinua	hävettää	tunnustaa
se,	 kun	et	 vielä	ole	 ripillä	 käynyt;	mutta	 sano	 se	nyt	minulle	kumminkin,	Öyvind,	 et	 sinä	 sitä	kadu…
Öyvind	nosti	katseensa,	muttei	saanut	sanaa	suustaan	ja	silmä	luisti	syrjään.	—	Et	sinä	myöskään	viime
aikoina	ole	ollut	iloinen;	pitääkö	hän	muista	enemmän	kuin	sinusta?

Öyvind	yhä	vaikeni,	se	hiukan	loukkasi	koulumestaria	ja	hän	kääntyi	pois;	he	palasivat	takaisin.

Kun	 he	 olivat	 astelleet	 hyvän	 matkaa,	 seisahtui	 koulumestari	 senverran,	 että	 Öyvind	 tuli	 hänen
rinnalleen.

—	Taidat	toivoa	sitä	aikaa,	jolloin	pääset	ripille?	sanoi	hän.

—	Kyllä.

—	Mitä	sinä	sitte	aiot	ruveta	tekemään?

—	Minä	tahtoisin	seminaariin.

—	Ja	sitte	koulumestariksi?

—	En.

—	Eikö	se	ole	tarpeeksi	suuri	virka?

Öyvind	vaikeni	ja	he	kulkivat	taasen	hyvän	matkaa.

—	Kun	olet	ollut	seminaarissa,	niin	mitä	sinä	sitte	rupeat	tekemään?

—	Sitä	en	oikein	ole	ajatellut.



—	Jos	sinulla	olisi	rahaa,	niin	taitaisit	mielelläsi	ostaa	talon?

—	Kyllä,	mutta	pitää	myllyt.

—	Silloin	on	parasta,	että	menet	maanviljelyskouluun.

—	Opitaanko	siellä	yhtä	paljon	kuin	seminaarissa?

—	Ei;	mutta	opitaan	sellaista,	josta	sitte	on	hyötyä.

—	Saadaanko	sielläkin	numeroja?

—	Miksi	sinä	sitä	kysyt?

—	Minä	tahtoisin	mielelläni	olla	etevä.

—	Voithan	sinä	olla	etevä	ilman	numeroja.

He	 astelivat	 taasen	 äänettöminä,	 kunnes	 Pladsen	 tuli	 näkyviin;	 tuvasta	 tunki	 valoa,	 vuori	 riippui
raskaana	talvi-illassa,	vesi	 lepäsi	kiiltävän,	välkkyvän	 jään	alapuolella,	metsä	ympäröi	hiljaista	 lahtea,
mutta	lumettomana,	kuu	paistoi	ja	kuvasti	metsää	jäähän.

—	Täällä	Pladsenilla	on	kaunista,	sanoi	koulumestari.

Välistä	 saattoi	 Öyvind	 katsella	 maailmaa	 samoin	 silmin	 kuin	 silloin,	 kun	 äiti	 kertoi	 satuja,	 tai	 sillä
mielellä,	joka	hänellä	oli	mäkeä	laskiessa;	nyt	hän	katseli	sitä	niin	ja	kaikki	oli	kirkasta	ja	ylevää.

—	Niin,	täällä	on	kaunista,	sanoi	hän,	mutta	huokasi.

—	Tämä	torppa	on	riittänyt	isällesi;	voisi	se	riittää	sinullekin.

Äskeinen	iloinen	silmä	poistui	kuin	puhaltamalla.	Koulumestari	seisoi	vastausta	odotellen,	mutta	sitä
ei	 tullut,	 ja	 hän	 ravisti	 päätään	 ja	 meni	 sisään.	 Hetkisen	 hän	 istui	 torpanväen	 luona,	 mutta	 vaikeni
enemmän	 kuin	 puhui	 ja	 vaikenemisen	 tuuli	 tarttui	 toisiinkin.	 Kun	 hän	 sanoi	 hyvästi,	 seurasivat	 sekä
mies	että	vaimo	häntä	oven	taakse;	he	tuntuivat	molemmat	odottavan,	että	hän	sanoisi	jotakin	ja	jäivät
kaikki	katselemaan	iltaa.

—	Täällä	on	käynyt	niin	hiljaiseksi,	sanoi	vihdoin	äiti,	—	sitte	kun	lapset	leikkineen	ovat	muuttaneet
pois.

—	Eikä	teilläkään	enään	ole	talossa	lasta,	sanoi	koulumestari.

Äiti	ymmärsi	mitä	hän	tarkoitti.

—	Öyvind	ei	viime	aikoina	ole	ollut	iloinen,	sanoi	hän.

—	Ei;	se	joka	on	kunnianhimoinen,	ei	ole	iloinen.	Ja	hän	katseli	vanhuksen	tyyneydellä	Jumalan	tyyntä
taivasta.

KUUDES	LUKU.

Puoli	 vuotta	 myöhemmin,	 syksyllä	 nimittäin	 (rippilapsia	 piti	 silloin	 päästettämän),	 istuivat
emäseurakunnan	 rippilapset	 papin	 arkihuoneessa	 tutkittavina;	 heidän	 joukossaan	 Öyvind	 Pladsen	 ja
Marit	Hejdelä.	Marit	oli	juuri	tullut	kuulostelusta,	saanut	kauniin	kirjan	ja	paljon	kiitosta;	hän	nauroi	ja
jutteli	ystävättäriensä	kanssa	ja	katsahteli	silloin	tällöin	poikien	parveen.	Marit	oli	täysikasvanut	tyttö,
kevyt	 ja	 vapaa	 käytöksessään	 ja	 sekä	 tytöt	 että	 pojat	 tiesivät	 paikkakunnan	 huomatuimman
nuorenmiehen,	 Janne	Hatlenin,	kosivan	häntä;	hän	saattoi	 syystä	olla	 iloinen,	hän.	Ovensuussa	seisoi
muutamia	 tyttöjä	 ja	 poikia,	 joita	 ei	 oltu	 hyväksytty;	 he	 itkivät,	 Maritin	 ja	 hänen	 ystävättäriensä
nauraessa;	 heidän	 joukossaan	 oli	 pieni	 poika,	 jolla	 oli	 jalassa	 isän	 saappaat	 ja	 kaulassa	 äidin
kirkkosilkki.

—	Voi	Jumala,	Jumala,	hytki	hän,	—	minä	en	uskalla	mennä	kotiin.

Ne	 lapset,	 jotka	 eivät	 vielä	 olleet	 käyneet	 tutkittavina,	 valtasi	 myötätuntoisuus;	 syntyi	 yleinen
äänettömyys.	Pelko	nousi	kurkkuun	ja	silmiin,	he	eivät	saattaneet	nähdä	eivätkä	niellä	ja	kaiken	aikaa



tuntui	 kuitenkin	 nielemisen	 tarve.	 Joku	 poika	 istui	 laskemassa	 mitä	 osasi,	 ja	 vaikka	 hän	 muutamia
tunteja	sitte	oli	luullut	osaavansa	kaikki,	huomasi	hän	nyt,	ettei	osannut	mitään,	ei	edes	lukea	sisältä.
Toinen	pani	kokoon	syntiluetteloaan	siitä	asti	kun	oli	niin	suuri	että	osasi	muistaa,	tähän	hetkeen	asti,
ja	 hän	 huomasi,	 ettei	 se	 ollut	 ensinkään	 ihmeellistä,	 jos	 Jumala	 hänet	 hylkäisi.	 Kolmas	 pani	 merkille
kaikkia	 ulkonaisia	 asioita:	 jollei	 kello,	 joka	 juuri	 oli	 lyömäisillään,	 lyö	 ennenkuin	 hän	 laskee
kahteenkymmeneen,	niin	hänet	hyväksytään;	jos	se,	joka	kävelee	etehisessä,	on	renki	Lauri,	niin	hänet
hyväksytään;	jos	se	suuri	sadepisara,	joka	tulee	alas	ruutua,	pääsee	listaan	asti,	niin	hänet	hyväksytään.
Viimeiseksi	 ja	 ratkaisevaksi	 kokeeksi	 hän	 määräsi	 sen,	 että	 jos	 hän	 saa	 oikean	 jalkansa	 kierretyksi
vasemman	 ympärille,	 ja	 se	 oli	 hänelle	 ihan	 mahdotonta.	 Neljäs	 tiesi,	 että	 jos	 häneltä	 vaan	 kysytään
Joosepista	 piplian	 historiassa	 tai	 kasteesta	 katkismuksessa	 tai	 Saulista,	 tai	 huoneentaulusta,	 tai
Jeesuksesta,	tai	käskyjä,	tai	—	hän	tutki	paraillaan	näitä	asioita,	kun	hänet	huudettiin	sisään.	Viides	oli
ihmeellisesti	 ruvennut	pitämään	vuorisaarnasta;	hän	oli	nähnyt	unta	vuorisaarnasta	 ja	hän	oli	varma,
että	häneltä	kysytään	vuorisaarnaa	ja	lasketteli	vuorisaarnaa	ulkoa	itsekseen;	hänen	täytyi	lähteä	ulos
nurkan	 taa	 lukemaan	 vuorisaarnaa	 —	 kun	 hänet	 kutsuttiin	 sisään	 ja	 häneltä	 ruvettiin	 kuulostamaan
suuria	 ja	 pieniä	 profeettoja.	 Kuudes	 ajatteli	 pappia,	 joka	 oli	 niin	 hyvä	mies	 ja	 tunsi	 niin	 hyvin	 hänen
isänsä,	ajatteli	myöskin	koulumestaria,	jolla	oli	niin	lempeät	kasvot,	ja	Jumalaa,	joka	oli	niin	laupias	ja
joka	oli	auttanut	niin	monta	ihmistä,	sekä	Jaakoppia	että	Jooseppia,	ja	sitte	hän	ajatteli	äitiä	ja	siskoja,
jotka	 paraillaan	 kotona	 rukoilevat	 hänen	 puolestaan;	 varmaan	 se	 auttaa.	 Seitsemäs	 tinkieli	 pois
kaikesta,	miksi	oli	 aikonut	päästä	 tässä	maailmassa.	Kerran	hän	oli	 aikonut	yletä	kuninkaaksi,	 toisen
kerran	kenraaliksi	tai	papiksi;	nyt	olivat	ne	ajat	olleet	ja	menneet;	mutta	siihen	asti	kun	hän	tänne	tuli,
oli	 hän	 aikonut	 mennä	 merille	 ja	 ruveta	 kapteeniksi,	 ehkäpä	 merirosvoksi	 ja	 hankkia	 hirmuiset
rikkaudet;	nyt	hän	ensiksikin	 tinki	pois	 rikkauden,	 sitte	merirosvon,	 sitte	kapteenin	 ja	perämiehen	 ja
pysähtyi	 merimieheen,	 korkeintain	 merisotamieheen;	 olihan	 mahdollista,	 ettei	 hän	 ensinkään
menisikään	merille,	 vaan	 jäisi	 tekemään	 työtä	 isänsä	 talolla.	Kahdeksas	 luotti	onneensa	enemmän,	ei
hänkään	sentään	ollut	varma	asiastaan;	sillä	osaavinkaan	ei	ollut	varma.	Hän	ajatteli	rippivaatteitaan,
että	 mitä	 niillä	 tehdään,	 jollei	 häntä	 hyväksytäkään.	 Mutta	 jos	 hänet	 hyväksytään,	 niin	 hän	 pääsee
kaupunkiin	 ja	 saa	 verkavaatteet	 ja	 palaa	 taas	 kotiin	 ja	 tanssii	 jouluna	 niin	 että	 kaikkien	 poikien	 käy
kateeksi	 ja	 tytöt	 ihmettelevät.	 Yhdeksäs	 teki	 toisellaisia	 laskuja.	 Hän	 järjesti	 jonkinlaisen	 vastakirjan
Jumalan	 kanssa	 ja	 teki	 toisen	 puolen	 tulopuoleksi:	 jos	 Hän	 antaa	 hyväksyä	 minut;	 ja	 toisen
menopuoleksi:	niin	en	koskaan	enään	valehtele	enkä	lörpöttele,	vaan	käyn	aina	kirkossa,	annan	tyttöjen
olla	 rauhassa	 ja	 totutan	 itseni	 pois	 kiroilemisesta.	 Mutta	 kymmenes	 ajatteli,	 että	 kun	 Olli	 Hansen
hyväksyttiin	viime	vuonna,	niin	on	kovin	väärin,	 jollei	häntä	hyväksytä	 tänä	vuonna,	hän	kun	aina	on
osannut	 paremmin	 koulussa	 ja	 joka	 sitäpaitsi	 on	 parempien	 ihmisten	 lapsia.	 Hänen	 vieressään	 istui
yhdestoista,	joka	kantoi	mielessään	mitä	hirvittävimpiä	kostontuumia	sen	tapauksen	varalta,	ettei	häntä
hyväksyttäisi,	 kuinka	 hän	 polttaa	 poroksi	 koulun,	 tai	 karkaa	 paikkakunnalta	 ja	 palaa	 papin	 ja	 koko
koulun	 johtokunnan	 jyrisevänä	 tuomarina,	 mutta	 on	 lopulta	 ylevämielinen	 ja	 antaa	 armoa	 oikeuden
asemasta.	Aluksi	aikoi	hän	mennä	palvelukseen	naapuriseurakunnan	papille	 ja	olla	siellä	ensi	vuonna
ensimäisenä	ja	vastata	niin,	että	koko	kirkko	ihmettelisi.	Mutta	kahdestoista	istui	itsekseen	kellon	alla,
molemmat	kädet	taskuissa	ja	silmäili	surumielisenä	seurakuntaa.	Ei	kukaan	täällä	tietänyt	mitä	taakkaa
hän	kantoi	 ja	missä	vastuunalaisuudessa	hän	oli.	Kotona	oli	yksi,	 joka	sen	tiesi,	sillä	hän	oli	kihloissa.
Suuri,	 pitkäkoipinen	 hämähäkki	 kulki	 permannon	 poikki	 ja	 likeni	 hänen	 jalkaansa;	 hänen	 oli	 tapana
polkea	 murskaksi	 mokomakin	 ilkeä	 elukka,	 mutta	 tänään	 hän	 lempeästi	 nosti	 jalkaansa,	 jotta	 se
rauhassa	 saisi	 mennä	 minne	 tahtoi.	 Hänen	 äänensä	 oli	 lauha	 kuin	 rukous,	 hänen	 silmänsä	 lausuivat
lakkaamatta,	että	kaikki	ihmiset	ovat	hyviä,	hänen	kätensä	teki	nöyrän	liikkeen	ulos	taskusta	ja	siirtyi
tukkaan	 silittämään	 sitä	 siloisemmaksi.	 Kunhan	 hän	 vaan	 pääsisi	 onnellisesti	 hiipimään	 tämän
vaarallisen	 neulansilmän	 läpi,	 niin	 hän	 kyllä	 sitte	 pitäisi	 huolta	 siitä	 että	 miehistyisi,	 pureskelisi
tupakkaa	 ja	 julkaisisi	 kihlauksensa.	 Mutta	 matalalla	 jakkaralla,	 jalat	 allaan	 ristissä,	 istui	 levoton
kolmastoista;	hänen	pienet,	kipinöivät	silmänsä	kiersivät	sekunnissa	kolmeen	kertaan	koko	huoneen	ja
suuressa,	pörröisessä	päässä	myllersi	kaikkien	noiden	kahdentoista	ajatukset	kirjavassa	sekamelskassa,
voimakkaimmasta	toivosta	musertavimpaan	epäilykseen,	nöyrimmistä	parannuspäätöksistä	koko	kylää
hävittäviin	 kostontuumiin	 asti,	 ja	 samaan	 aikaan	 oli	 hän	 syönyt	 kaiken	 irtonaisen	 lihan	 oikeasta
peukalostaan,	pureskeli	paraikaa	kynsiään	ja	heitteli	suuria	kappaleita	eteensä	permannolle.

Öyvind	 istui	 ikkunan	 luona,	 hän	 oli	 jo	 ollut	 tutkittavana	 ja	 oli	 vastannut	 kaikkeen	 mitä	 häneltä
kysyttiin;	 mutta	 pappi	 ei	 ollut	 sanonut	 mitään	 eikä	 myöskään	 koulumestari;	 yli	 puoli	 vuotta	 hän	 oli
ajatellut	mitä	he	sanovatkaan,	kun	kuulevat	kuinka	hän	on	tehnyt	työtä	ja	nyt	hän	oli	hyvin	pettynyt	ja
loukkaantunut.	 Tuossa	 istui	 Marit,	 jonka	 työtä	 ja	 tietoja	 ei	 voinut	 verratakaan	 hänen	 työhönsä	 ja
tietoihinsa	 ja	 joka	 oli	 saanut	 sekä	 kehoitusta	 että	 palkintoa;	 hän	 oli	 tehnyt	 työtä	 juuri	 päästäkseen
suureksi	 tytön	 silmissä	 ja	 tyttö	 saavutti	 nauraen	 sen	 mihin	 hän	 niin	 suurella	 kieltäymyksellä	 oli
pyrkinyt.	Tytön	nauru	ja	leikki	polttivat	hänen	sieluaan;	hänen	vapaa	käytöksensä	koski	häneen.	Hän	oli
huolellisesti	karttanut	joutumista	puheisiin	hänen	kanssansa	sen	illan	perästä;	saa	kulua	vuosia,	ajatteli
hän;	mutta	kun	hän	näki	hänen	iloisena	ja	ylimielisenä	istuvan	paikallaan,	painosti	häntä	maahan	asti	ja
kaikki	hänen	ylpeät	unelmansa	riippuivat	märkinä	lehvinä.

Silloin	 tällöin	koetti	 hän	kuitenkin	 varistaa	alakuloisuutta	mielestään.	Kaikki	 riippui	 siitä,	 pääsisikö



hän	 tänään	 numero	 yhdeksi,	 ja	 sitä	 hän	 odotti.	 Koulumestarin	 oli	 tapana	 hiukan	 viipyä	 papin	 luona
järjestämässä	 nuorisoa	 ja	 sitte	 tulla	 kertomaan	 heille	 tuloksia;	 tosin	 ei	 se	 ollut	 lopullinen	 ratkaisu,
mutta	 se	 oli	 vastaiseksi	 hänen	 ja	 papin	 keskinäinen	 sopimus.	 Keskustelu	 huoneessa	 vilkastui
vilkastumistaan	senmukaan	kuin	useampia	oli	tutkittu	ja	hyväksytty;	mutta	kunnianhimoiset	rupesivat
nyt	 huomattavasti	 eroamaan	 iloisista;	 viimemainitut	 riensivät	 niin	 pian	 kun	 olivat	 saaneet	 seuraa,
ilmoittamaan	 vanhemmille	 onneaan,	 tai	 odottivat	 toisten	 tähden,	 jotka	 eivät	 olleet	 valmiit;
ensinmainitut	sensijaan	kävivät	yhä	äänettömämmiksi	ja	silmät	katselivat	jännityksessä	oveen.

Vihdoin	viimein	olivat	lapset	valmiit,	viimeisetkin	olivat	tulleet	huoneeseen	ja	koulumestari	puhui	siis
nyt	papin	kanssa,	Öyvind	katsahti	Maritiin;	hän	oli	yhtä	 iloinen,	mutta	 istui	yhä	paikoillaan	—	itsensä
vaiko	 toisten	 tähden,	 sitä	 ei	 Öyvind	 tietänyt.	 Kuinka	 Marit	 oli	 käynyt	 kauniiksi;	 iho	 oli	 häikäisevän
hieno,	 Öyvind	 ei	 ollut	 kenelläkään	 nähnyt	 sellaista,	 nenä	 oli	 hiukan	 pysty,	 suu	 hymyili.	 Silmät	 olivat
puoliummessa,	paitsi	kun	hän	vartavasten	katsoi	johonkin,	mutta	katse	tulikin	silloin	odottamattomalla
voimalla	—	ja	ikäänkuin	hän	itse	olisi	tahtonut	lisätä,	ettei	hän	katseellaan	mitään	tarkoita,	hymähti	hän
samassa.	Hiukset	olivat	pikemmin	tummat	kuin	vaaleat,	mutta	käherät	ja	jaetut	kahden	puolen;	yhdessä
puoleksi	ummistettujen	silmien	kanssa	vaikuttivat	ne,	että	kasvoihin	 tuli	 jotakin	 salaperäistä,	 josta	ei
koskaan	 oikein	 saanut	 selvää.	 Mahdotonta	 oli	 varmuudella	 tietää	 ketä	 hän	 silmillään	 haki,	 kun	 istui
itsekseen	 muiden	 joukossa;	 eikä	 sitäkään	 mitä	 hän	 oikeastaan	 ajatteli	 kun	 kääntyi	 jonkun	 puoleen
puhumaan;	sillä	hän	ikäänkuin	paikalla	otti	takaisin	mitä	juuri	oli	antanut.	Tämän	kaiken	alla	piilee	kai
Janne	Hatlen,	ajatteli	Öyvind,	mutta	katseli	silti	lakkaamatta	tyttöä.

Jo	tuli	koulumestari.	Jokainen	jätti	paikkansa	ja	hääräsi	hänen	ympärillään.

—	Minkä	numeron	minä	saan?

—	Entä	minä?

—	Entä	minä,	minä?

—	Hiljaa,	 ylenannetut	 lapset,	 ei	 saa	olla	 vallaton	nyt!	—	Olkaa	kilttejä,	 lapset,	niin	 saatte	kuulla!…
Hän	katseli	hitaasti	ympärilleen.	—	Sinä	olet	numero	kaksi,	sanoi	hän	pienelle,	sinisilmäiselle	pojalle,
joka	rukoilevin	silmin	katsoi	häneen,	ja	poika	lippasi	sen	tiensä	joukosta.	—	Sinä	olet	numero	kolme…!
hän	 läjäytti	 reipasta,	 punatukkaista	 poikaa,	 joka	 nyki	 häntä	 takinliepeestä;	 —	 sinä	 olet	 numero	 viisi,
sinä	numero	kahdeksan…	j.n.e.	Hänen	silmänsä	sattuivat	Maritiin.	—	Sinä	olet	numero	yksi	tytöistä…
Marit	 lensi	 polttavan	 punaiseksi	 kasvoiltaan	 ja	 kaulaltaan,	 mutta	 koetti	 hymyillä.	 —	 Sinä,	 numero
kaksitoista,	 olet	 ollut	 laiska	 veitikka	 ja	 aika	 hulivili;	 sinä	 numero	 yksitoista	 —	 ei	 parempaa	 voinut
odottaa,	 poikaseni;	 sinun,	 numero	 kolmetoista,	 täytyy	 lukea	 aika	 lailla	 ja	 tulla	 kuulosteluun,	 muuten
sinun	käy	hullusti!

Öyvind	 ei	 enään	 jaksanut	 kestää	 kauvemmin.	 Tosin	 ei	 numero	 yhtä	 vielä	 oltu	 mainittu,	 mutta	 hän
seisoi	kaiken	aikaa	niin,	että	koulumestari	näki	hänet.

—	 Koulumestari!…	 Koulumestari	 ei	 kuullut;	 —	 koulumestari!	 —	 kolme	 kertaa	 täytyi	 hänen	 toistaa
sana,	ennenkuin	koulumestari	kuuli	ja	katsoi	häneen.

—	Numero	yhdeksän	tai	kymmenen,	en	oikein	muista	kumpiko,	sanoi	hän	ja	kääntyi	toisen	puoleen.

—	Kuka	sitte	on	numero	yksi?	kysyi	Hannu,	joka	oli	Öyvindin	paras	ystävä.

—	Et	sinä,	kiharatukka!	sanoi	koulumestari	ja	läjähytti	paperikääröllä	häntä	käteen.

—	Kuka	se	sitte	on?	kysyivät	useat,	—	kuka	se	on,	kuka	se	on?

—	 Se	 saa	 sen	 tietää,	 joka	 on	 numero	 yksi,	 vastasi	 koulumestari	 ankarasti;	 hän	 ei	 tahtonut	 vastata
useampiin	kysymyksiin.	—	Menkää	nyt	kauniisti	kotiin,	lapset,	ja	kiittäkää	Jumalaanne	ja	tuottakaa	iloa
vanhemmillenne.	Ja	saatte	te	kiittää	vanhaa	koulumestariannekin;	olisitte	koreasti	saaneet	kalvaa	luita,
jollei	minua	olisi	ollut.

He	kiittivät	häntä	 ja	nauroivat	 ja	 läksivät	 riemuissaan	menemään;	sillä	 tänä	hetkenä,	 jolloin	heidän
piti	päästä	vanhempien	 luo	kotiin,	olivat	he	kaikki	 iloissaan.	Yksi	ainoa	 jäi	etsimään	kirjojaan,	 joita	ei
tahtonut	löytää,	ja	löydettyään	asettui	hän	paikalleen,	ikäänkuin	uudelleen	alkaakseen	lukea.

Koulumestari	meni	hänen	luokseen.

—	No,	Öyvind,	etkö	sinä	lähde	muiden	kanssa?…	Poika	ei	vastannut.
—	Miksi	sinä	avaat	kirjasi?

—	Tahdon	katsoa,	missä	paikassa	tänään	olen	vastannut	väärin.



—	Et	sinä	ole	vastannut	väärin.

Öyvind	 käänsi	 häneen	 katseensa,	 silmät	 olivat	 täynnä	 kyyneliä,	 hän	 katseli	 häneen	 rävähtämättä,
kyynelten	valuessa	alas	poskia,	mutta	ei	sanonut	sanaakaan.	Koulumestari	istuutui	hänen	eteensä.

—	Etkö	sinä	ole	iloissasi	nyt	kun	sinut	on	hyväksytty?

Suupielissä	värähteli,	mutta	hän	ei	sanonut	mitään.

—	Isäsi	ja	äitisi	tulevat	hyvin	iloisiksi,	sanoi	koulumestari	ja	katseli	häntä.

Öyvind	taisteli	kauvan	ennenkuin	sai	sanan	suustaan,	vihdoin	kysyi	hän	hiljaa	ja	katkonaisesti:

—	Senkötähden	…	että	minä	…	olen	torpanpoika	…	minä	olen	numero	yhdeksän	tai	kymmenen?

—	Sentähden	tietysti,	vastasi	koulumestari.

—	Mitä	minun	 sitte	 kannattaa	 tehdä	 työtä,	 sanoi	Öyvind	 soinnuttomalla	 äänellä	 ja	 lyyhistyi	 lamaan
kaikkien	 unelmiensa	 päälle.	 Äkkiä	 korotti	 hän	 päätään,	 nosti	 oikean	 kätensä,	 iski	 sen	 kaikin	 voimin
pöytään,	putosi	suulleen	ja	purskahti	katkerimpaan	itkuun.

Koulumestari	 antoi	 hänen	 itkeä,	 tyhjentyä	 oikein	 pohjia	 myöten.	 Kauvan	 sitä	 kesti,	 mutta
koulumestari	 odotti	 kunnes	 itku	 oli	 käynyt	 vähän	 lapsellisemmaksi.	 Silloin	 otti	 hän	 molemmin	 käsin
kiinni	hänen	päästään,	kohotti	sitä	ja	katsoi	itkettyneisiin	kasvoihin.

—	Etkö	 luule,	että	Jumala	nyt	on	käynyt	 luonasi?	sanoi	hän	 ja	painoi	häntä	ystävällisesti	vastaansa.
Öyvind	 hytki	 vielä,	 mutta	 lyhyemmin;	 kyyneleetkin	 vuosivat	 levollisemmin,	 mutta	 ei	 hän	 uskaltanut
katsoa	 kysyjään	 eikä	 liioin	 vastata.	 —	 Tämä,	 Öyvind,	 on	 ollut	 ansaittu	 palkka.	 Sinä	 et	 ole	 lukenut
rakkaudesta	 kristinuskoon	 etkä	 vanhempiisi;	 sinä	 olet	 lukenut	 turhamaisuudesta	 …	 Huoneessa	 oli
hiljaista	 kaiken	 aikaa	 jolloin	 ei	 koulumestari	 puhunut,	 Öyvind	 tunsi	 hänen	 katseensa	 lepäävän
kasvoillaan	ja	suli	ja	nöyrtyi	sen	alla.	—	Sellainen	viha	sydämessäsi	et	sinä	olisi	voinut	astua	antamaan
lupaustasi	Jumalalle;	olisitko	voinut,	Öyvind?

—	En,	kangersi	poika.

—	Ja	jos	sinä	olisit	seisonut	siinä,	sydämessäsi	turhamainen	ilo	siitä,	että	olit	numero	yksi,	niin	etkö
olisi	astunut	alttarin	juurelle	synti	sydämessä?

—	Kyllä,	kuiskasi	poika	värisevin	huulin.

—	Vieläkö	sinä	pidät	minusta,	Öyvind?

—	Kyllä;	ja	poika	nosti	ensi	kerran	katseensa.

—	Sitte	minä	sanon	sinulle,	että	minä	sinun	arvosanasi	sain	alenemaan;	sillä	minä	niin	pidän	sinusta,
Öyvind…	Poika	katsoa	vilkutti	häneen	ja	kyyneleet	valuivat	alas	poskia.	—	Ethän	sinä	ole	minulle	siitä
pahoillasi?

—	En.

Poika	katsoi	häneen	kirkkain	silmin,	vaikka	ääni	vielä	tuntui	tukahtuneelta.

—	Rakas	lapseni,	minä	olen	sinun	ystäväsi	niin	kauvan	kuin	elän.

Hän	 odotti	 kunnes	 Öyvind	 sai	 tavaransa	 kuntoon	 ja	 kokoon	 kirjansa,	 sitte	 hän	 lupasi	 lähteä
saattamaan	 häntä	 kotiin.	 He	 astelivat	 hiljalleen	 kotiin	 päin,	 aluksi	 oli	 Öyvind	 ääneti	 ja	 taistelua	 yhä
jatkui,	 mutta	 vähitellen	 hän	 pääsi	 voitolle.	 Hän	 kävi	 aivan	 vakuutetuksi	 siitä,	 että	 se	 mikä	 oli
tapahtunut,	oli	paras	mikä	häntä	olisi	voinut	kohdata	ja	ennenkuin	hän	pääsi	kotiin,	oli	hänen	uskonsa
siihen	tullut	niin	lujaksi,	että	hän	kiitti	Jumalaansa,	ja	sanoi	sen	koulumestarillekin.

—	 Ja	 sitte	 me	 rupeamme	 ajattelemaan	 mitä	 elämässä	 voimme	 saavuttaa,	 sanoi	 koulumestari,	 —
emmekä	aja	takaa	virvatulia	ja	numeroita.	Mitä	sinä	sanot	seminaarista?

—	Kyllä	minä	mielelläni	menisin	sinne.

—	Tarkoitatko	maanviljelyskoulua?

—	Kyllä.

—	Varmaan	se	onkin	paras.	Se	avaa	toisia	mahdollisuuksia	kuin	koulumestarinpaikkoja.



—	Mutta	miten	minä	sinne	pääsen?	Minulla	on	suuri	halu,	muttei	varaa.

—	Ole	ahkera	ja	kelpo	poika,	niin	kyllä	keksitään	keinot!

Öyvind	 joutui	 aivan	 kiitollisuuden	 valtaan.	 Hänen	 silmänsä	 rupesivat	 loistamaan,	 hengitys	 kulki
helposti,	 häneen	 syttyi	 tuo	 ääretön	 rakkauden	 tuli,	 joka	 alkaa	 palaa,	 kun	 ihminen	 saa	 kokea
odottamatonta	 hyvyyttä.	 Koko	 tulevaisuus	 saattaa	 siinä	 hetkessä	 näyttää	 olevan	 ainaista	 kulkua
raikkaassa	tunturi-ilmassa;	se	kannattaa	kulkijaa	enemmän	kuin	hän	itse	kävelee.

Kun	he	tulivat	kotiin,	olivat	molemmat	vanhemmat	tuvassa;	he	olivat	siellä	odotelleet,	vaikka	oli	kiire
työaika.	Koulumestari	astui	sisään	ensinnä.

—	No?	sanoi	isä	ja	laski	kädestään	virsikirjan,	josta	hän	juuri	oli	lukenut	"rippilapsen	rukousta".

Äiti	seisoi	lieden	ääressä	eikä	uskaltanut	sanoa	mitään;	hän	hymyili,	käsi	vapisi;	nähtävästi	hän	odotti
jotakin	hyvää,	vaikkei	hän	tahtonut	sitä	näyttää.

—	 Minä	 tulin	 vaan	 mukaan	 tuomaan	 teille	 sitä	 ilosanomaa,	 että	 hän	 vastasi	 kaikkeen	 mitä	 häneltä
kysyttiin	ja	että	pappi,	Öyvindin	mentyä,	sanoi,	ettei	hänellä	ole	ollut	sen	parempaa	rippilasta.

—	Tosiaanko!	sanoi	äiti	ja	joutui	kovin	mielenliikutuksiin.

—	Sehän	oli	hyvä,	sanoi	isä	ja	rupesi	epävarmasti	rykimään.

Oli	pitkän	aikaa	ollut	äänetöntä,	kun	äiti	hiljaa	kysyi:

—	Minkä	numeron	hän	sai?

—	Numero	yhdeksän	tai	kymmenen,	sanoi	koulumestari	tyynesti.

Äiti	katsahti	isään,	isä	ensin	häneen	ja	sitte	Öyvindiin.

—	Ei	se	torpanpoika	voi	odottaa	sen	enempää,	sanoi	hän.

Öyvind	katsoi	isäänsä;	kurkkuun	yritti	jo	nousta	karvas	pala,	mutta	hän	pakoitti	kiireesti	ajatuksensa
hauskoihin,	iloisiin	asioihin,	kunnes	se	meni	alas.

—	 Taitaa	 olla	 parasta,	 että	 taas	 lähden,	 sanoi	 koulumestari,	 nyökäytti	 päätään	 ja	 kääntyi.	 Tapansa
mukaan	 saattoivat	 molemmat	 vanhemmat	 hänet	 porraskivelle.	 Siellä	 pisti	 koulumestari	 mällin
poskeensa	 ja	 sanoi	 hymyillen:	 —	 kyllä	 hänestä	 tulee	 numero	 yksi;	 mutta	 sitä	 ei	 pidä	 sanoa	 hänelle
ennenkuin	se	päivä	tulee.

—	Ei,	ei,	sanoi	isä	ja	nyökkäsi	päätään.

—	Ei,	ei,	sanoi	äiti	ja	nyökkäsi	niinikään	päätään;	sitte	tarttui	hän	koulumestarin	käteen.	—	Kiitoksia
teille	kaikesta	mitä	teette	hänen	hyväkseen,	sanoi	hän.

—	Niin,	kiitoksia,	sanoi	isä	ja	koulumestari	läksi,	mutta	he	seisoivat	vielä	kauvan	ja	katselivat	hänen
jälkeensä.

SEITSEMÄS	LUKU.

Koulumestari	oli	nähnyt	oikein	pyytäessään	pappia	punnitsemaan,	sietäisikö	Öyvind	olla	ensimäisenä.
Niinä	kolmena	viikkona,	jotka	vielä	olivat	lasten	ripillepääsyyn,	kävi	hän	pojan	luona	joka	päivä.	Toista
on	nuoren,	herkän	mielen	taipua	 jonkun	vaikutuksen	alle,	 toista	omistaa	se	uskona	omakseen.	Monta
pimeää	 hetkeä	 sai	 poika	 kokea,	 ennenkuin	 hän	 oppi	 asettamaan	 elämänsä	 päämääräksi	 parempia
asioita	kuin	kunniaa	ja	uhmaa.	Juuri	kun	hän	paraillaan	oli	työssä,	saattoi	työinto	mennä	ja	työ	jäädä:
minkätähden	minä	 tätä	 teen?	mitä	minä	voitan?	—	mutta	hetkisen	perästä	 tuli	mieleen	koulumestari,
hänen	sanansa	 ja	hyvyytensä;	 ja	 tätä	 inhimillistä	keinoa	hän	tarvitsi	noustakseen,	 joka	kerta	kun	hän
lankesi	unohtamaan	korkeamman	velvollisuutensa.

Samaan	 aikaan	 jolloin	 Pladsenilla	 valmistauduttiin	 rippikirkkoon,	 valmistettiin	 myöskin	 Öyvindin
lähtöä	 maanviljelyskouluun;	 sillä	 seuraavana	 päivänä	 piti	 hänen	 lähteä.	 Suutari	 ja	 räätäli	 neuloivat
tuvassa,	äiti	leipoi	keittiössä,	isä	valmisti	kirstua.	Keskustelu	koski	sitä,	mitä	hän	kahtena	vuonna	tulisi
heille	maksamaan,	 ettei	hän	voisi	 päästä	kotiin	ensimäisenä	 jouluna	eikä	ehkä	 toisenakaan	 ja	kuinka



raskasta	olisi	niin	kauvan	olla	erossa.	Puhuttiin	myöskin	siitä,	kuinka	hänen	piti	rakastaa	vanhempiaan,
jotka	 lapsensa	 tähden	 olivat	 valmiit	 sellaisiin	 uhrauksiin,	 Öyvind	 istui	 siinä	 nolona	 niinkuin	 ihminen,
joka	on	koettanut	 tulla	 toimeen	omin	neuvoin,	mutta	purjehtinut	kumoon	 ja	 joutunut	hyvien	 ihmisten
hoitoon.

Sellainen	tunne	tekee	nöyräksi	ja	sitä	seuraa	paljon	muuta.	Kun	suuri	päivä	likeni,	rohkeni	hän	pitää
itseään	 valmistuneena	 ja	 katsella	 eteenpäin	 luottavan	 hartaana.	 Joka	 kerta	 kun	 Maritin	 kuva	 yritti
sekaantua	mukaan,	työnsi	hän	sen	varovasti	syrjään,	mutta	tunsi	joka	kerta	sitä	tehdessään	tuskaa.	Hän
koetti	 tottua	 siihen,	 mutta	 ei	 milloinkaan	 saanut	 niin	 paljon	 voimaa,	 päinvastoin	 kasvoi	 tuska
kasvamistaan.	 Sentähden	 häntä	 viimeisenä	 iltana	 väsytti,	 kun	 hän	 pitkän	 itsekoettelemuksen	 perästä
rukoili,	ettei	Jumala	tässä	suhteessa	koettelisi	häntä.

Myöhemmin	 tuli	 koulumestari.	 He	 istuutuivat	 kaikki	 tupaan,	 pestyinä	 ja	 siistittyinä,	 kuten	 tapa	 on,
kun	ollaan	menossa	rippikirkkoon	tai	puolipäiväjumalanpalvelukseen.	Äiti	oli	mielenliikutuksissaan,	isä
vaitelias;	 jäähyväiset	 odottivat	 huomispäivän	 juhlallisuuden	 takana	 eikä	 saattanut	 tietää,	 koska	 taas
istuttaisiin	näin	yhdessä.	Koulumestari	otti	esiin	virsikirjat,	he	viettivät	hartaushetken	 ja	veisasivat	 ja
sitte	luki	koulumestari	lyhyen	rukouksen,	semmoisena	kuin	sanat	sattuivat	tulemaan.

Nämä	neljä	istuivat	yhdessä	myöhään	iltaan	ja	ajatukset	kääntyivät	sisäänpäin;	erotessa	toivottivat	he
toisilleen	kaikkea	hyvää	huomispäiväksi,	Öyvindin	täytyi	maata	pannessaan	myöntää,	ettei	hän	koskaan
ollut	laskeutunut	levolle	niin	onnellisena;	tänä	iltana	selitti	hän	asian	ymmärryksensä	mukaan	näin:	en
koskaan	 ole	 laskeutunut	 levolle	 niin	 alttiina	 Jumalan	 tahdolle	 ja	 niin	 iloiten	 siitä.	 —	 Maritin	 kasvot
yrittivät	taas	näyttäytyä	ja	viimeinen	minkä	hän	tajusi,	oli,	että	hän	kiusasi	itseään	ajatellen:	en	ole	ihan
onnellinen,	en	 ihan,	—	 ja	vastasi:	olenpa,	 ihan	—;	mutta	 taas	 tuli:	en	 ihan;	—	olenpa,	 ihan!	—	en,	en
ihan…

Herätessään	muisti	hän	heti	mikä	päivä	oli,	rukoili	ja	tunsi	olevansa	voimakas,	kuten	ihminen	aamulla
on.	Hän	oli	kesästä	asti	nukkunut	yksinään	vinttikamarissa;	nyt	hän	nousi,	pukeutui	varovaisesti	uusiin,
kauniisiin	 vaatteisiinsa,	 sillä	 sellaisia	 ei	 hänellä	 ollut	 koskaan	 vielä	 ollut.	 Varsinkin	 pyöreähelmaista
takkia	hänen	täytyi	koettaa	monta	kertaa,	ennenkuin	tottui	siihen.	Saadessaan	kauluksen	kaulaansa	ja
neljännen	kerran	ylleen	takin,	otti	hän	esiin	pienen	peilin.	Kun	hän	sitte	näki	omat	tyytyväiset	kasvonsa
tavattoman	 vaaleitten	 hiusten	 ympäröiminä	 hymyilevän	 vastaansa	 peilistä,	 juolahti	 hänen	 mieleensä,
että	tämäkin	varmaan	on	turhamaisuutta.	Niin,	mutta	siistin	ja	puhtaan	ihmisen	toki	täytyy	olla,	sanoi
hän	 taas	 vastaan,	 siirtäessään	 kasvot	 pois	 peilistä,	 ikäänkuin	 olisi	 ollut	 synti	 katsoa	 peiliin.	 —	 Kyllä,
mutta	se	asia	teki,	ettei	hän	enään	ollut	ihan	yhtä	tyytyväinen.	—	Ei	mutta	—	toki	Jumala	mahtaa	siitä
pitää,	että	 ihminen	 tahtoo	olla	 siistin	näköinen.	—	Mahdollista	kyllä,	mutta	varmaan	Hän	pitäisi	 siitä
vielä	enemmän,	jos	olisit	siisti	ilman	että	itse	kiinnität	siihen	niin	paljon	huomiota.	—	Se	on	totta,	mutta
se	 johtuu	 siitä,	 että	 kaikki	 on	 niin	 uutta.	 Niin,	 mutta	 vieraannuthan	 sinä	 siitä	 vähitellen.	 Hän	 tapasi
itsensä	pitämästä	tällaisia	itsetutkistelun	keskusteluja	milloin	tästä	asiasta,	milloin	toisesta,	jottei	synti
pääsisi	tahrimaan	tätä	päivää;	mutta	hän	tiesi	myöskin,	että	siihen	vaadittiin	enemmän.

Kun	 hän	 tuli	 alhaalle,	 istuivat	 vanhemmat	 täysissä	 tamineissaan	 häntä	 odottamassa	 ruualle.	 Hän
ojensi	 heille	 kätensä,	 kiitti	 vaatteista	 ja	 sai	 vastaukseksi:	 "ei	 kestä".	 He	 istuutuivat	 pöytään,	 lukivat
hiljaa	 ruokarukouksensa	 ja	 rupesivat	 syömään.	 Äiti	 korjasi	 pöydän	 ja	 toi	 sisään	 eväsvakan.	 Isä	 pani
takin	 ylleen,	 äiti	 köytti	 kiinni	 huivinsa,	 he	 ottivat	 virsikirjansa,	 panivat	 ovet	 lukkoon	 ja	 läksivät
menemään.	 Niin	 pian	 kuin	 he	 olivat	 päässeet	 ylätielle,	 rupesi	 kirkkoväkeä,	 sekä	 ajaen	 että	 jalan,
tulemaan	 vastaan;	 tuontuostakin	 oli	 joukossa	 rippilapsia	 ja	 jossakin	 seurassa	 harmaapäisiä
isovanhempia,	jotka	vielä	tämän	ainoan	kerran	olivat	lähteneet	mukaan.

Oli	auringoton	syyspäivä,	sellainen,	jommoisia	on	ilmanmuutosten	edellä.	Pilvet	ajautuivat	kokoon	ja
hajaantuivat,	 toisinaan	 tuli	 suuresta	 pilvimöhkäleestä	 kaksikymmentä	 pienempää,	 jotka	 läksivät
kiitämään	 ja	 viemään	 rajuilmaviestiä;	 mutta	 alhaalla	 maan	 päällä	 oli	 vielä	 hiljaista,	 lehdet	 riippuivat
kuolleina	 eivätkä	 edes	 värähtäneet,	 ilma	 oli	 hiukan	 hikevää;	 ihmiset	 olivat	 ottaneet	 mukaansa
päällysvaatteet,	mutteivät	käyttäneet	niitä.	Tavattoman	suuri	ihmisjoukko	oli	kerääntynyt	kirkolle,	joka
oli	 vapaalla	 paikalla;	 mutta	 rippilapset	 menivät	 heti	 kirkkoon,	 asettuakseen	 paikoilleen	 ennenkuin
jumalanpalvelus	 alkoi.	 Samassa	 tuli	 koulumestari,	 yllä	 siniset	 vaatteet,	 takki	 ja	 polvihousut,	 korkeat
saappaat,	kankea	kaulaliina	ja	piippu	pistäen	esiin	takataskusta;	hän	nyökytti	päätään,	hymyili,	taputti
tuota	 olalle,	 huomautti	 tälle	 parilla	 sanalla,	 että	 pitää	 vastata	 lujalla,	 selvällä	 äänellä,	 ja	 ehti	 tätä
tehdessään	 köyhäinlaatikolle,	 jonka	 luona	 Öyvind	 seisoi	 vastaamassa	 kaikkiin	 Hannu	 ystävänsä
kysymyksiin	matkasta.

—	Hyvää	päivää,	Öyvind	—	ja	niin	hienona!	hän	kävi	kiinni	hänen	takkinsa	kaulukseen,	ikäänkuin	olisi
halunnut	puhua	hänen	kanssaan;	—	kuule,	minä	uskon	sinusta	kaikkea	hyvää.	Nyt	minä	olen	puhunut
papin	kanssa;	sinä	saat	pitää	paikkasi;	mene	seisomaan	ensimäiselle	sijalle	ja	vastaa	selvästi!

Öyvind	 katsoi	 häneen	 ihmeissään,	 koulumestari	 nyökytti	 päätään,	 poika	 kulki	 muutamia	 askelia,
pysähtyi,	kulki	taasen	muutamia	askelia	ja	pysähtyi;	on	se	niin,	että	hän	on	puhunut	papille	minusta!	ja



poika	läksi	kiireesti	menemään.

—	Sinähän	kuulut	kumminkin	olevan	numero	yksi,	kuiskaa	joku	hänelle.

—	Kyllä,	vastasi	Öyvind	hiljaa	eikä	taaskaan	tietänyt,	oikeinko	uskaltaisi.

Lapset	 seisoivat	 paikoillaan,	 pappi	 oli	 tullut,	 soitettiin	 yhteen	 ja	 kansa	 tulvi	 kirkkoon.	 Silloin	 näki
Öyvind	Marit	Hejdelän	seisomassa	vastapäätään;	Maritkin	katsoi	häneen,	mutta	paikan	pyhyys	pidätti
heitä	 niin,	 etteivät	 he	 uskaltaneet	 tervehtiä.	 Öyvind	 näki	 vain,	 että	 tyttö	 oli	 hohtavan	 kaunis	 ja	 että
hänen	 hiuksensa	 olivat	 paljaina,	 enempää	 ei	 hän	 nähnyt,	 Öyvind,	 joka	 yli	 puoli	 vuotta	 oli	 rakentanut
suuria	suunnitelmia,	kuinka	seisoo	vastapäätä	häntä,	unohti	kun	niiksi	tuli,	sekä	paikkansa	että	hänet,
jopa	senkin,	että	joskus	oli	näitä	kaikkia	ajatellut.

Toimituksen	 loputtua	 tulivat	 sukulaiset	 ja	 tuttavat	 esiintuomaan	 onnentoivotuksiaan,	 senjälkeen
tulivat	 hänen	 toverinsa	 sanomaan	 hyvästi,	 koska	 olivat	 kuulleet	 hänen	 lähtevän	 matkalle	 seuraavana
päivänä;	 sitte	 tuli	 niitä	 lapsukaisia,	 joitten	 kanssa	 hän	 oli	 lasketellut	 kelkkamäessä	 ja	 joita	 hän	 oli
auttanut	 koulussa	 ja	 miltei	 siinä	 hiukan	 vetisteltiin.	 Vihdoin	 tuli	 koulumestari,	 ojensi	 ääneti	 kätensä
hänelle	 ja	vanhemmille	 ja	antoi	 lähtömerkin;	hän	aikoi	tulla	heidän	mukaansa.	Nämä	neljä	olivat	taas
yhdessä	 ja	 viimeinen	 ilta	 oli	 käsissä.	 Monet	 sanoivat	 hyvästi	 vielä	 tiellä	 ja	 toivottivat	 hänelle	 onnea,
mutta	keskenään	eivät	he	puhelleet	ennenkuin	olivat	kotona.

Koulumestari	 koetti	 pitää	 heitä	 reippaalla	 mielellä.	 Olihan	 se	 luonnollista,	 että	 nuo	 kolme	 surivat
kahden	 vuoden	 eroa,	 kun	 eivät	 tähän	 asti	 olleet	 koskaan	 olleet	 erossa	 päivääkään;	 mutta	 kukaan	 ei
tahtonut	 sitä	 näyttää.	 Jota	 kauvemma	 ilta	 kului,	 sitä	 enemmän	 Öyvindin	 mieltä	 rupesi	 ahdistamaan,
hänen	täytyi	lähteä	ulos,	hiukan	rauhoittumaan.

Oli	puolipimeä,	ilmassa	suhisi	oudosti,	hän	jäi	seisomaan	porraskivelle	ja	katseli	ylöspäin.	Silloin	kuuli
hän	 vuorenrinteeltä	 nimeään	 lausuttavan,	 ihan	 hiljaa	 —	 eikä	 hän	 voinut	 erehtyä,	 sillä	 se	 toistettiin
kahteen	 kertaan.	 Hän	 katsahti	 sinne	 ja	 huomasi	 naisen	 olevan	 kyykyllään	 puiden	 välissä	 ja	 katsovan
alas.

—	Kuka	siellä	on?	kysyi	hän.

—	 Minä	 kuulin,	 että	 sinä	 lähdet	 matkalle,	 sanoi	 nainen	 hiljaa.	 —	 Täytyihän	 minun	 tulla	 sanomaan
sinulle	hyvästi,	kun	et	sinä	tahtonut	tulla	minun	luokseni.

—	Hyvänen	aika,	sinäkö	siellä	olet,	Marit?	Minä	tulen	sinne	luoksesi.

—	 Ei,	 älä	 tule;	 minä	 olen	 odottanut	 niin	 kauvan	 ja	 minä	 saan	 odottaa	 vielä	 kauvemmin;	 ei	 kukaan
tiedä	missä	minä	olen	ja	minun	täytyy	rientää	kotiin.

—	Olit	kiltti,	kun	tulit,	sanoi	Öyvind.

—	 En	 minä	 voinut	 kestää	 että	 sinä	 lähtisit	 sillä	 lailla;	 mehän	 olemme	 tunteneet	 toisemme	 lapsesta
asti.

—	Niin	olemme.

—	Ja	nyt	emme	ole	puhuneet	keskenämme	puoleen	vuoteen.

—	Emme	ole.

—	Ja	me	erosimme	silloin	niin	kummallisesti.

—	Niin;	—	enköhän	minä	tule	sinne	sinun	luoksesi.

—	Ei,	älä	tule!	Mutta	sano	minulle:	ethän	ole	minulle	pahoillasi?

—	Hyvänen	aika,	kuinka	sinä	sellaista	luulet?

—	Hyvästi	sitte,	Öyvind,	ja	kiitos	kaikista	yhteisistä	hetkistä.

—	Ei,	Marit!

—	Kyllä	minun	nyt	täytyy	mennä;	kaipaavat	minua.

—	Marit,	Marit!

—	Ei,	minä	en	enään	uskalla	viipyä,	Öyvind.	Hyvästi!

—	Hyvästi!



Senjälkeen	kulki	Öyvind	kuin	unessa	ja	vastasi	jostakin	kaukaa,	kun	häntä	puhuteltiin;	he	laskivat	sen
matkan	 syyksi,	 kuten	 odottaa	 sopi	 ja	 matka	 täyttikin	 hänen	 mielensä	 kokonaan	 sinä	 hetkenä,	 jolloin
koulumestari	 illalla	 otti	 jäähyväiset	 ja	 pisti	 hänen	 käteensä	 jotakin,	 jonka	 hän	 sitte	 huomasi	 olevan
viiden	taalarin	setelin.	Mutta	maatapannessaan	ei	hän	ajatellut	matkaa,	vaan	niitä	sanoja,	jotka	olivat
kaikuneet	alas	vuorenrinteeltä	ja	nousseet	ylös.	Lapsena	ei	Marit	saanut	tulla	vuorenrinteelle	siksi,	että
isoisä	pelkäsi	hänen	putoavan	alas.	Entä	jos	hän	sittenkin	tulee	alas!

KAHDEKSAS	LUKU.

Rakkaat	vanhemmat!

Nyt	me	olemme	saaneet	paljon	enemmän	lukemista,	mutta	nyt	minä	myöskin	kohta	olen
saanut	toiset	kiinni,	niin	ettei	enään	ole	niin	vaikeaa.	Ja	kyllä	minä	sitte	muutan	paljon	isän
torpalla,	kun	tulen	kotiin;	sillä	monet	asiat	siellä	ovat	nurin	ja	on	se	ihme,	että	ne	niinkin
ovat	menneet.	Mutta	kyllä	minä	panen	ne	kuntoon,	sillä	minä	olen	oppinut	paljon.	Tahtoisin
kovasti	päästä	 johonkin	paikkaan,	 jossa	saisin	koettaa	kaikkia	mitä	nyt	 tiedän;	sentähden
minä	aion	hakea	suureen	paikkaan,	jahka	pääsen	täältä.	Täällä	sanovat	kaikki,	ettei	Janne
Hatlen	niin	 taitava	ole	kuin	meillä	kotona	sanotaan,	mutta	hänellä	on	oma	 talo,	niin	että
eihän	se	 liikuta	muita	kuin	häntä	itseään.	Monet,	 jotka	ovat	päässeet	täältä,	saavat	hyvin
suuria	 palkkoja;	 mutta	 heille	 maksetaan	 niin	 hyvästi	 siksi,	 että	 meidän	 koulu	 on	 paras
maanviljelyskoulu	maassa.	Toiset	sanovat,	että	naapuri-amtissa	on	parempi,	mutta	se	ei	ole
ensinkään	 totta.	 Täällä	 on	 kaksi	 sanaa:	 toinen	 on	 teoria	 ja	 toinen	 käytäntö	 ja	 ne	 ovat
molemmat	hyvät	eikä	toinen	ole	mitään	ilman	toista,	mutta	viimeinen	on	kuitenkin	paras.
Ja	 ensimäinen	 sana	 merkitsee	 sitä,	 että	 pitää	 tietää	 syyt	 ja	 perusteet	 joka	 työssä,	 mutta
toinen	merkitsee,	että	pitää	osata	tehdä	työ,	kuten	nyt	esimeriksi	jos	on	viljeltävä	suo.	Sillä
niitä	on	paljon,	jotka	tietävät	kuinka	heidän	pitää	viljellä	suo,	mutta	tekevät	sen	kuitenkin
hullusti,	kun	eivät	osaa.	Mutta	monet	taas	kyllä	osaavat,	mutta	eivät	tiedä	ja	niin	sen	suon
kuitenkin	 käy	 hullusti,	 sillä	 on	 niin	 monellaisia	 soita.	 Mutta	 maanviljelyskoulussa	 me
opimme	 molemmat	 sanat.	 Johtaja	 on	 niin	 taitava,	 ettei	 kukaan	 pysty	 kilpailemaan	 hänen
kanssaan.	 Viime	 maanviljelyskokouksessa,	 joka	 oli	 koko	 maan	 maanviljelyskokous,	 alusti
hän	kaksi	kysymystä,	mutta	muilla	johtajilla	oli	vaan	yksi	kysymys	kullakin,	ja	aina	se	kävi
niinkuin	 hän	 sanoi,	 kun	 he	 olivat	 saaneet	 ajatella	 asiaa.	 Mutta	 edullisessa	 kokouksessa,
missä	 hän	 ei	 ollut,	 hutiloivat	 he	 vaan.	 Luutnantin,	 joka	 opettaa	 maamittausta,	 on	 johtaja
hommannut	vaan	siksi,	 että	hän	on	niin	 taitava;	 sillä	ei	muissa	kouluissa	ole	 luutnanttia.
Mutta	hän	on	niin	taitava,	että	luutnanttikoulussa	hän	kuuluu	olleen	kaikkein	paras.

Koulumestari	kysyy	käynkö	minä	kirkossa.	Kyllä	minä	käyn	kirkossa,	 sillä	nyt	on	pappi
saanut	 kappalaisen	 ja	 hän	 saarnaa	 niin,	 että	 kaikki	 kirkossa	 pelkäävät	 ja	 oikein	 sitä
kuuntelee	ilokseen.	Hän	on	niitä	uusia	uskolaisia,	joita	on	Kristianiassa,	mutta	se	on	vaan
hyvä.

Tätä	nykyä	me	luemme	paljon	historiaa,	jota	emme	ennen	ole	lukeneet	ja	ihmeellistä	on
nähdä	 kaikkia	 mitä	 maailmassa	 on	 tapahtunut,	 mutta	 varsinkin	 meillä.	 Sillä	 me	 olemme
aina	 voittaneet	 paitsi	 silloin	 kun	 me	 olemme	 joutuneet	 tappiolle	 ja	 silloin	 meitä	 on	 ollut
paljon	 vähemmin.	 Nyt	 meillä	 on	 vapaus	 eikä	 keillään	 muilla	 kansoilla	 ole	 niin	 paljon
vapautta	kuin	meillä,	paitsi	Amerikassa,	mutta	eivät	ne	siellä	ole	onnelliset.	Ja	meidän	pitää
rakastaa	vapauttamme	yli	kaiken.

Nyt	 minä	 lopetan	 tällä	 kertaa,	 sillä	 minä	 olen	 kirjoittanut	 hyvin	 pitkältä.	 Koulumestari
kyllä	 lukee	 kirjeen	 ja	 vastaa	 minulle	 teidän	 puolestanne	 ja	 kirjoittakoon	 minulle	 uutisia
kaikista	 ihmisistä	 ja	asioista,	 sillä	muuten	ei	hän	sitä	 tee.	 Ja	 terveisiä	nyt	paljon	 lähettää
teille	poikanne

Ö.	Torenpoika.

Rakkaat	vanhemmat!

Nyt	 kerron	 teille,	 että	 täällä	 on	 ollut	 tutkinto	 ja	 minä	 olen	 osannut	 erinomaisen	 hyvin
monta	 ainetta,	 ja	 kiitettävästi	 kirjoitusta	 ja	 maamittausta,	 mutta	 tyydyttävästi
ainekirjoitusta	äidinkielessä.	Se	 johtuu	siitä,	 sanoo	 johtaja,	etten	ole	 lukenut	 tarpeeksi	 ja
hän	on	 lahjoittanut	minulle	muutamia	Ole	Vigin	kirjoittamia	kirjoja,	 jotka	ovat	mainioita,



sillä	 minä	 ymmärrän	 kaikki	 niissä.	 Johtaja	 on	 hyvin	 hyvä	 minulle,	 hän	 kertoo	 meille	 niin
paljon	 asioita.	 Kaikki	 täällä	 on	 ihan	 pientä	 sen	 rinnalla	 mitä	 on	 ulkomailla;	 me	 emme
ymmärrä	 paljon	 mitään,	 vaan	 opimme	 kaikki	 skotlantilaisilta	 ja	 sveitsiläisiltä,	 mutta
hollantilaisilta	 me	 opimme	 puutarhaviljelystä.	 Monet	 matkustavat	 näihin	 maihin,
Ruotsissakin	ovat	paljon	taitavammat	kuin	me	ja	siellä	on	johtaja	itse	ollut.	Nyt	minä	kohta
olen	ollut	täällä	vuoden	ja	minä	luulin,	että	olin	oppinut	paljon,	mutta	kun	minä	kuulin	mitä
ne	 osasivat,	 jotka	 suorittivat	 erotutkinnon	 ja	 ajattelen	 etteivät	 nekään	 osaa	 mitään,	 kun
joutuvat	 yhteen	 ulkomaalaisen	kanssa,	 niin	 tulen	 ihan	 surulliseksi.	 Ja	 sitte	 on	 maa	 täällä
Norjassa	niin	huonoa	verraten	siihen	mitä	se	on	ulkomailla;	ei	se	ensinkään	kannata	miten
me	sitä	viljelemme.	Kansa	ei	sitäpaitsi	tahdo	ottaa	oppia.	Ja	vaikka	he	tahtoisivat	ja	jos	maa
olisi	 paljon	 parempi,	 niin	 eihän	 heillä	 ole	 rahaa	 sitä	 viljellä.	 On	 se	 ihmeellistä,	 että	 se
niinkin	on	mennyt.

Nyt	 minä	 olen	 ylimmällä	 luokalla	 ja	 olen	 siellä	 vuoden	 ennenkuin	 olen	 valmis.	 Mutta
useimmat	toverit	ovat	lähteneet	ja	minun	on	ikävä	kotiin.	Minusta	tuntuu	siltä	kuin	olisin
niin	 yksin,	 vaikken	 ole	 ensinkään;	 mutta	 se	 on	 niin	 kummallista,	 kun	 kauvan	 on	 ollut
poissa.	 Minä	 luulin	 ennen,	 että	 minusta	 täällä	 tulisi	 niin	 taitava,	 mutta	 pahalta	 se	 asia
näyttää.

Mitä	minä	nyt	rupean	tekemään,	kun	tulen	täältä?	Ensin	minä	tietysti	tahdon	kotiin,	sitte
minun	kaiketi	pitää	hakea	virka,	mutta	se	ei	saa	olla	kaukana.

Voikaa	nyt	hyvin,	rakkaat	vanhemmat!	Sanokaa	terveisiä	kaikille,	jotka	minua	kysyvät	ja
sanokaa	heille,	että	minä	voin	hyvin,	mutta	nyt	minun	on	ikävä	kotiin.

Poikanne
Öyvind
Torenpoika
Pladsen.

Hyvä	Koulumestari!

Täten	 kysyn	 Teiltä,	 tahdotteko	 Te	 lähettää	 myötäseuraavan	 kirjeen	 ettekä	 sanoa	 sitä
kenellekään.	Ja	jollette	tahdo,	niin	saatte	sen	polttaa.

Öyvind	Torenpoika	Pladsen.

Hyvin	kunnioitetulle	neito	Marit	Nuutintytär	Nordistuenille

Ylä-Hejdelässä.

Kai	sinä	aika	lailla	hämmästyt	kun	saat	minulta	kirjeen,	mutta	ei	sinun	pidä	hämmästyä,
sillä	minä	vaan	kysyn,	kuinka	 sinä	voit.	Anna	minulle	 tieto	 siitä	niin	pian	kuin	 suinkin	 ja
joka	suhteessa.	Minusta	itsestäni	on	kerrottava,	että	vuoden	päästä	pääsen	täältä.

Kunnioittaen

Öyvind	Pladsen.

Nuorelle	miehelle

Öyvind	Pladsenille	maanviljelyskoululla!

Sinun	kirjeesi	olen	oikein	saanut	koulumestarilta	ja	minä	tahdon	vastata,	koska	sinä	niin
pyydät.	Mutta	minä	pelkään	sitä	kun	sinä	olet	niin	oppinut,	ja	minulla	on	kirjekaavio,	mutta
ei	 se	 tahdo	 sopia.	 Minä	 koetan	 sitte	 kirjoittaa,	 ja	 sinun	 pitää	 katsoa	 tahtoa	 eikä	 taitoa,
mutta	sinä	et	saa	näyttää	tätä	kirjettä,	sillä	sitte	sinä	et	ole	se,	joksi	minä	sinua	luulen.	Ei
sinun	myöskään	 pidä	 sitä	 säilyttää,	 koska	 joku	 silloin	 helposti	 voi	 sen	 nähdä,	 vaan	 sinun
pitää	 polttaa	 se	 ja	 se	 sinun	 täytyy	 luvata.	 Minun	 pitäisi	 kirjoittaa	 niin	 monesta	 asiasta,
mutta	en	oikein	uskalla.	Nyt	on	tullut	hyvä	vuosi,	perunat	ovat	hyvässä	hinnassa	ja	meillä
on	niitä	kylläksi.	Mutta	karhu	on	tänä	kesänä	pahasti	pidellyt	karjaa;	Olli	Alitalolta	kaatoi
se	kaksi	lehmää	ja	meidän	torpparin	lehmän	raatoi	se	niin,	että	se	täytyi	tappaa.	Minulla	on
kuteilla	hyvin	pitkä	kangas,	se	on	sellaista	skottilaista	mallia	ja	se	on	vaikeaa.	Ja	sitte	minä
kerron	sinulle,	että	vielä	olen	kotona	 ja	että	ne	kyllä	tahtoisivat	minua	pois.	Eikä	minulla
sitte	ole	sen	enempää	kirjoittamista,	ja	voi	hyvin.

Marit	Nuutintytär.



P.	S.	Polta	tämä	kirje.

Agronoomi	Öyvind	Torenpoika	Pladsenille.

Minä	olen	sen	aina	sanonut	sinulle,	Öyvind,	että	 joka	Jumalassa	vaeltaa,	se	perii	hyvän
osan.	 Mutta	 kuule	 nyt	 minun	 neuvoani	 äläkä	 liiaksi	 rakasta	 äläkä	 myöskään	 vihaa
maailmaa,	vaan	luota	Jumalaan	äläkä	anna	sydämesi	kiduttaa	itseäsi;	sillä	silloin	sinulla	on
toinen	 jumala	 paitsi	 ainoaa	 Jumalaa.	 Sitte	 minä	 vielä	 kerron	 sinulle,	 että	 isäsi	 ja	 äitisi
voivat	 hyvin;	 mutta	 minun	 toinen	 lonkkaluuni	 on	 kipeä;	 sillä	 sota	 tuntuu	 taas	 ja	 kaikki,
mikä	siellä	tuli	kärsittyä.	Minkä	nuorena	kylvää,	sen	vanhana	korjaa,	sekä	hengellisesti	että
ruumiillisesti,	joka	sitte	kolottaa	ja	pakottaa	ja	kiusaa	valittamaan	vaivojaan.	Mutta	vanhan
ei	pidä	valittaa;	sillä	haavoista	vuotaa	oppia,	ja	kärsivällisyyttä	saarnaa	särky,	että	ihminen
vahvistuisi	 viimeiselle	 matkalleen.	 Tänään	 olen	 minä	 ottanut	 kynän	 käteeni	 monestakin
syystä	 ja	 kaikista	 ensimäiseksi	Maritin	 tähden,	 josta	 on	 tullut	 jumalaapelkääväinen	 tyttö,
mutta	jonka	jalka	on	keveä	kuin	peuralla	ja	mieli	epävakainen.	Sillä	hän	tahtoisi	mielellään
riippua	kiinni	yhdessä,	mutta	ei	saa	luonnoltaan,	mutta	sen	minä	usein	olen	havainnut,	että
tuollaisia	 heikkoja	 sydänparkoja	 kohtelee	 Jumala	 lempeästi	 ja	 pitkämielisesti	 eikä	 anna
kiusata	heitä	yli	voimain,	niin	että	he	särkyvät;	 sillä	hän	on	sangen	hauras	astia.	Kirjeen
olen	hänelle	oikein	antanut	ja	hän	piiloitti	sen	kaikilta	muilta	kuin	omalta	sydämeltään,	ja
jos	Jumala	tahtoo	antaa	tälle	asialle	siunauksensa,	niin	ei	minulla	ole	mitään	sitä	vastaan;
sillä	 hän	 on	 nuorille	 mieshenkilöille	 mieluinen,	 niinkuin	 sen	 selvästi	 saattaa	 nähdä,	 ja
hänellä	on	yllin	kyllin	maallista	hyvää	 ja	 taivaallisia	hänellä	epävakaisuudessaan	myöskin
on.	Sillä	jumalisuus	hänen	mielessään	on	kuin	vesi	matalassa	lammessa;	sitä	on	siellä	kun
sataa,	mutta	se	on	poissa,	kun	aurinko	paistaa.

Nyt	 eivät	 silmäni	 enään	 kärsi	 kirjoittamista;	 sillä	 niillä	 näkee	 kyllä	 kauvas,	 mutta	 kun
katsoo	 likeltä,	niin	ne	rupeevat	vuotamaan	 ja	niitä	 rupee	särkemään.	 Ja	viimeiseksi	minä
sanon	 sinulle,	 Öyvind,	 että	 pidä	 Jumala	 mielessäsi	 kaikessa	 työssäsi	 ja	 toimessasi	 ja
halajamisessasi;	sillä	kuten	kirjoitettu	on:	sillä	hyppynen	lepoa	on	parempi	kuin	kaksi	pivoa
täynnä	vaivaa	ja	hengen	rasitusta	(Salom.	saarn.	4:	6).

Vanha	koulumestarisi

Baard	Antinpoika	Opdal.

Hyvin	arvoiselle	neito	Marit	Nuutintytär	Hejdelälle!

Kiitoksia	 paljon	 kirjeestäsi,	 jonka	 olen	 lukenut	 ja	 polttanut,	 niinkuin	 sinä	 sanot.	 Sinä
kirjoitat	monesta	asiasta,	mutta	et	siitä,	mistä	minä	olisin	suonut	sinun	kirjoittavan.	Enkä
minä	 myöskään	 uskalla	 kirjoittaa	 mitään	 varmaa,	 ennenkuin	 saan	 tietää	 millä	 kannalla
asiasi	ovat	joka	suhteessa.	Koulumestarin	kirjeessä	ei	ole	mitään,	josta	voisi	pitää	kiinni	ja
sitte	 hän	 sanoo,	 että	 sinä	 olet	 epävakainen.	 Niin	 sinä	 ennenkin	 olit.	 Minä	 en	 tiedä	 mitä
minun	pitää	uskoa	ja	sentähden	täytyy	sinun	kirjoittaa;	sillä	minä	en	saa	rauhaa	ennenkuin
sinä	 olet	 kirjoittanut.	 Näihin	 aikoihin	 minä	 eninten	 ajattelen	 sitä,	 että	 sinä	 silloin
viimeisenä	iltana	tulit	vuorelle	ja	mitä	sinä	sanoit.	Enempää	en	tahdo	sanoa	tällä	kertaa	ja
sentähden	jää	hyvästi.

Kunnioittaen

Öyvind	Pladsen.

Nuorimies	Öyvind	Torenpoika	Pladsenille.

Koulumestari	 on	 antanut	 minulle	 uuden	 kirjeen	 sinulta	 ja	 sen	 olen	 minä	 nyt	 lukenut.
Mutta	minä	en	ymmärrä	sitä	ensinkään,	mutta	syy	on	kai	se	että	olen	niin	oppimaton.	Sinä
tahdot	 tietää	millä	 kannalla	minun	asiani	 ovat	 joka	 suhteessa,	 ja	minä	olen	 terve	 ja	 voin
hyvin	eikä	ole	hätää	mitään.	Minulla	on	hyvä	ruokahalu,	erittäinkin	kun	saan	maitoruokia;
öisin	 minä	 nukun	 ja	 toisinaan	 päivälläkin.	 Minä	 olen	 tanssinut	 paljon	 tänä	 talvena;	 sillä
täällä	on	ollut	paljon	pitoja	ja	niissä	on	ollut	hyvin	lystiä.	Minä	menen	kirkkoon,	kun	ei	ole
liian	 paljon	 lunta,	 mutta	 tänä	 talvena	 sitä	 on	 ollut	 paksulta.	 Nyt	 sinä	 kaiketi	 olet	 saanut
tietää	kaikki	 ja	jollet	ole,	niin	en	muuta	ymmärrä	kuin	että	sinun	täytyy	kirjoittaa	minulle
vielä	kerran.

Marit	Nuutintytär,



Hyvin	arvoisalle	neito	Marit	Nuutintytär	Hejdelälle!

Kirjeesi	olen	vastaanottanut,	mutta	sinä	näytät	aikovan	antaa	minun	pysyä	yhtä	viisaana.
Tai	ehkä	tämä	onkin	vastaus,	minä	en	tiedä.	Minä	en	uskalla	kirjoittaa	sinulle	mitään	siitä
mitä	tahtoisin	kirjoittaa,	sillä	minä	en	tunne	sinua.	Mutta	ehket	sinäkään	tunne	minua.

Älä	uskokaan,	että	minä	enään	olen	sellainen	juusto,	josta	sinä	pusertelit	vettä,	kun	minä
näin	sinun	 tanssivan.	Minä	olen	senjälkeen	ollut	kuivumassa	monilla	hyllyillä.	Enkä	minä
myöskään	enään	ole	niiden	pitkäkarvaisten	koirien	kaltainen,	joidenka	korvat	heti	riippuvat
lupussa	ja	jotka	pelkäävät	ihmisiä,	niinkuin	minä	ennen.	Ne	ovat	olleita	ja	menneitä.

Kirjeesi	oli	aika	 leikkisä;	mutta	 leikkiä	oli	 sellaisissa	paikoissa,	 joissa	ei	ensinkään	olisi
tarvittu	leikkiä;	sillä	kyllä	sinä	minut	ymmärsit	ja	kyllä	sinun	olisi	pitänyt	tietää,	etten	minä
kysynyt	pilanpäiten,	vaan	kun	en	viime	aikoina	ole	voinut	ajatella	mitään	muuta	kuin	sitä
mitä	kysyin.	Mutta	vastaukseksi	tuli	vaan	leikkiä	ja	lorua.

Hyvästi,	Marit	Hejdelä,	parasta	on,	etten	katsele	sinua	liiaksi,	niinkuin	katselin	tanssiasi.
Toivotan	 sinulle	 hyvää	 ruokahalua	 ja	 unta	 ja	 että	 saisit	 uuden	 kankaasi	 valmiiksi	 ja
ennenkaikkia,	että	loisit	lumen	pois	kirkonovelta.

Kunnioittavimmin

Öyvind	Torenpoika	Pladsen.

Agronoomi	Öyvind	Torenpojalle	maanviljelyskoululla.

Huolimatta	 vanhasta	 iästäni	 ja	 silmieni	 heikkoudesta	 ja	 särystä	 oikeassa	 lonkassani
täytyy	minun	antaa	perään,	kun	nuoriso	vaatii;	 sillä	 se	 tarvitsee	meitä,	 kun	on	 työntänyt
päänsä	 loukkoon.	 Se	 houkuttelee	 ja	 itkee,	 kunnes	 on	 päässyt	 irti,	 mutta	 sitte	 se	 paikalla
lentää	tiehensä	eikä	enään	kuuntele	meitä.

Asia	 koskee	 Maritia;	 hän	 on	 nyt	 pyytänyt	 niin	 kauniisti,	 että	 minä	 kirjoittaisin	 hänen
seurakseen;	 sillä	 hän	 ei	 uskalla	 kirjoittaa	 yksin.	 Minä	 olen	 lukenut	 kirjeesi;	 tyttö	 luuli
olevansa	 tekemisissä	 Janne	 Hatlenin	 tai	 jonkun	 muun	 narrin	 kanssa,	 eikä	 miehen,	 jonka
koulumestari	 Baard	 on	 kasvattanut;	 mutta	 tie	 nousikin	 pystyyn.	 Olet	 sinä	 kuitenkin	 ollut
liian	 ankara;	 sillä	 on	 sellaisia	 naisia,	 jotka	 nauravat	 etteivät	 itkisi	 eikä	 itkun	 ja	 naurun
välillä	ole	mitään	eroa.	Mutta	se	on	minulle	mieleen,	että	sinä	otat	vakavat	asiat	vakavalta
kannalta;	sillä	muuten	et	sinä	voisi	nauraa	leikille.

Mitä	taas	tulee	siihen,	että	teidän	mielenne	palaa	toisiinne,	saattaa	sen	huomata	monesta
seikasta.	 Tyttöä	 minä	 useasti	 olen	 epäillyt,	 sillä	 hänen	 mielensä	 on	 kuin	 tuulen	 kulku;
mutta	 nyt	 minä	 kuitenkin	 tiedän,	 että	 hän	 on	 vastustanut	 Janne	 Hatlenia,	 josta	 hänen
isoisäänsä	on	syttynyt	suuri	viha.	Hän	kävi	iloiseksi,	kun	sinun	tarjouksesi	tuli	 ja	kun	hän
laski	leikkiä,	ei	se	ollut	pahassa	tarkoituksessa,	vaan	ilossa.	Hän	on	saanut	kärsiä	paljon	ja
sen	on	hän	tehnyt	siitä	syystä,	että	hän	tahtoi	odottaa	sitä,	 jonka	perään	hänen	mielensä
paloi.	 Mutta	 silloin	 et	 sinä	 tahdo	 ottaa	 häntä,	 vaan	 viskaat	 hänet	 menemään	 kuin
pahankurisen	lapsen.

Tämän	minä	tahdon	sinulle	kertoa.	Ja	sen	neuvon	minä	lisään,	että	hänen	kanssaan	sinun
pitää	 sopia,	 sillä	 taistelemista	 voit	 saada	 siltä.	 Minä	 olen	 kuin	 vanhus,	 joka	 on	 nähnyt
kolme	polvea;	minä	tunnen	hulluudet	ja	niiden	kulun.

Äidiltäsi	ja	isältäsi	terveisiä,	he	odottavat	sinua.	Mutta	siitä	en	aikaisemmin	ole	tahtonut
kirjoittaa,	 ettet	 tuskastuisi.	 Isääsi	 et	 tunne;	 sillä	 hän	 on	 niinkuin	 puu,	 joka	 ei	 päästä
huokausta	 ennenkuin	 se	 hakataan.	 Mutta	 jos	 tilaisuutta	 joskus	 tulee,	 niin	 sinä	 opit
tuntemaan	 hänet	 ja	 sinä	 tulet	 ihmettelemään	 niinkuin	 runsasta	 saalista.	 Hän	 on	 ollut
alakuloinen	 ja	 hiljainen	 maallisissa	 asioissa,	 mutta	 äitisi	 on	 keventänyt	 hänen	 mieltään
maallisesta	levottomuudesta	ja	nyt	on	päivän	kirkkaus	sille	koittanut.

Nyt	 sumenevat	 silmäni	 eikä	 käsi	 enään	 kulje.	 Sentähden	 antaudun	 minä	 Hänen
huomaansa,	jonka	silmä	aina	valvoo	ja	jonka	käsi	ei	koskaan	väsy.

Baard	Antinpoika	Opdal.

Öyvind	Pladsenille!

Sinä	näyt	olevan	minulle	suuttunut	 ja	se	koskee	minuun	kovasti,	sillä	en	minä	sitä	sillä



lailla	 tarkoittanut,	 vaan	 minä	 tarkoitin	 hyvää.	 Minä	 muistan,	 että	 monasti	 en	 ole	 ollut
sinulle	oikein	hyvä	ja	sitä	minä	nyt	kirjoitan	sinulle,	mutta	et	saa	näyttää	tätä	kenellekään.
Kerran	minä	sain	sen	mitä	tahdoin	ja	silloin	en	ollut	hyvä;	mutta	nyt	ei	kukaan	enään	välitä
minusta	 ja	 minun	 on	 paha	 ollakseni.	 Janne	 Hatlen	 on	 tehnyt	 minusta	 pilalaulun	 ja	 sitä
kaikki	 pojat	 laulavat	 enkä	 minä	 uskalla	 mennä	 mihinkään	 tanssiin.	 Molemmat	 vanhukset
tietävät	sen	ja	minä	kuulen	alituisesti	pahoja	sanoja.	Mutta	minä	istun	yksin	ja	kirjoitan	ja
sinä	et	saa	sitä	näyttää.

Sinä	 olet	 oppinut	 paljon	 ja	 voisit	 antaa	 minulle	 neuvoja,	 mutta	 sinä	 olet	 nyt	 kaukana.
Minä	olen	usein	ollut	vanhempiesi	 luona	 ja	minä	olen	puhunut	äitisi	kanssa	 ja	meistä	on
tullut	 hyvät	 ystävät;	 mutta	 minä	 en	 uskalla	 sanoa	 mitään,	 sillä	 sinä	 kirjoitit	 niin
kummallisesti.	 Koulumestari	 pitää	 minua	 vaan	 pilkkanaan	 eikä	 hän	 tiedä	 mitään
pilkkalaulusta;	sillä	ei	kukaan	uskalla	laulaa	hänelle	sellaisia.	Nyt	minä	olen	yksin	enkä	voi
puhua	 kenenkään	 kanssa;	 minä	 muistan	 sen	 ajan,	 kun	 me	 olimme	 lapsia	 ja	 sinä	 olit	 niin
hyvä	minulle	 ja	minä	sain	aina	 istua	kelkassasi.	Mutta	nyt	minä	 toivoisin,	että	 taas	olisin
lapsi.

En	 enään	 uskalla	 pyytää	 sinua	 vastaamaan,	 sillä	 en	 uskalla.	 Mutta	 jos	 sinä	 vastaisit
minulle	vaan	yhdenkin	kerran,	niin	aina	muistaisin	sen,	Öyvind.

Marit	Nuutintytär.

Ole	hyvä	ja	polta	tämä	kirje;	en	edes	tiedä	uskallanko	lähettää	sen.

Rakas	Marit!

Kiitos	kirjeestä;	sinä	olet	kirjoittanut	sen	onnellisena	hetkenä.	Ja	nyt	minä	sanon	sinulle,
Marit,	että	minä	pidän	sinusta	niin,	etten	enään	 tahdo	saada	olluksi	 täällä,	 ja	 jos	sinäkin
pidät	minusta,	niin	Jannen	pilkkalaulu	ja	muut	pahat	sanat	ovat	vaan	lehtiä,	joita	puussa	on
liian	 paljon.	 Sitte	 kun	 minä	 sain	 sinun	 kirjeesi,	 olen	 kuin	 uusi	 ihminen,	 sillä	 minä	 olen
saanut	uutta	 voimaa	enkä	minä	pelkää	ketään	maailmassa.	Kun	minä	olin	 lähettänyt	 sen
edellisen	kirjeen,	kaduin	sitä	niin,	että	tulin	melkein	kipeäksi,	ja	nyt	sinä	saat	kuulla	mikä
seuraus	 siitä	 oli.	 Johtaja	 vei	 minut	 erilleen	 ja	 kysyi	 mikä	 minua	 vaivasi;	 hän	 luuli	 minun
lukevan	liikaa.	Sitte	hän	sanoi	minulle,	että	minä,	kun	minun	vuoteni	on	kulunut	umpeen,
saan	 olla	 täällä	 vuoden	 lisää	 ja	 ihan	 vapaasti	 ja	 auttaa	 häntä	 yhdessä	 ja	 toisessa	 työssä,
mutta	 hän	 opettaa	 minua.	 Silloin	 minä	 ajattelin,	 että	 työ	 on	 ainoa,	 johon	 minä	 saatan
turvautua	 ja	 minä	 kiitin;	 enkä	 minä	 vieläkään	 kadu	 sitä,	 vaikka	 nyt	 minä	 ikävöin	 sinun
luoksesi;	 sillä	 jota	kauvemmin	minä	olen	 täällä,	 sitä	 suuremmalla	 syyllä	voin	sitte	pyytää
sinua.	 Kuinka	 iloinen	 minä	 nyt	 olen,	 minä	 teen	 työtä	 kolmen	 edestä	 enkä	 jää	 jälelle
missään!	 Mutta	 minä	 lähetän	 sinulle	 kirjan,	 jota	 minä	 nyt	 luen;	 sillä	 siinä	 on	 paljon
rakkaudesta.	 Illalla	minä	sitä	 luen,	kun	muut	nukkuvat	 ja	 silloin	minä	myöskin	uudelleen
luen	 sinun	 kirjeesi.	 Oletko	 ajatellut	 koska	 me	 tapaamme	 toisemme?	 Sitä	 minä	 niin	 usein
ajattelen	 ja	 sinun	 pitää	 myöskin	 ajatella	 sitä	 ja	 se	 on	 niin	 hauskaa.	 Mutta	 minä	 olen
iloissani,	että	olen	töhrinyt	ja	kirjoittanut	näin	paljon,	vaikka	ennen	oli	niin	raskasta;	sillä
nyt	minä	voin	sanoa	sinulle	mitä	tahdon	ja	samalla	hymyillä	sydämessäni.

Minä	annan	sinun	luettavaksesi	monta	kirjaa,	niin	sinä	näet,	kuinka	paljon	vastusta	niillä
on	 ollut,	 jotka	 oikein	 ovat	 pitäneet	 toisistaan,	 niin	 että	 he	 mieluummin	 ovat	 kuolleet
surusta	 kuin	 luopuneet	 toisistaan.	 Ja	 sillä	 lailla	 mekin	 teemme	 ja	 teemme	 sen	 suurella
ilolla.	 Onhan	 siihen	 kyllä	 melkein	 kaksi	 vuotta	 —	 kun	 me	 näemme	 toisemme	 ja	 vielä
kauvemmin	kun	saamme	toisemme;	mutta	jokaiselta	kuluvalta	päivältä	sinne	tosin	on	päivä
vähemmin;	sillä	lailla	meidän	täytyy	ajatella,	tehdessämme	työtä.

Seuraavassa	kirjeessäni	minä	kirjoitan	niin	monesta	asiasta,	mutta	tänä	iltana	ei	minulla
enään	ole	paperia	ja	muut	nukkuvat.	Minä	panen	siis	maata	ja	ajattelen	sinua	ja	ajattelen
sinua	siihen	asti	kun	nukun.

Ystäväsi

Öyvind	Pladsen.

YHDEKSÄS	LUKU.



Eräänä	lauvantaina	juhannuksen	aikaan	souti	Tore	Pladsen	järven	poikki	noutamaan	poikaansa,	 jonka
iltapäivällä	 piti	 palata	 maanviljelyskoulusta.	 Hän	 oli	 nyt	 käynyt	 sen	 loppuun.	 Äiti	 oli	 päiväkausia
aikaisemmin	ottanut	avukseen	palkkavaimon,	kaikki	oli	pestynä	 ja	puhdistettuna,	kamari	oli	 jo	aikoja
sitte	pantu	kuntoon,	sinne	oli	tehty	uuni	 ja	siellä	piti	Öyvindin	asua.	Tänään	kantoi	äiti	sinne	tuoreita
lehtiä,	 toi	 puhtaita	 liinavaatteita,	 järjesti	 vuoteen	 ja	 katsahti	 tuontuostakin	 ulos,	 eikö	 venettä	 näkyisi
järvellä.	Tuvassa	oli	paljon	puuhaa	 ja	aina	puuttui	 jotakin,	 tai	piti	ajaa	pois	kärpäsiä	 ja	kamarissa	oli
aina	tomua,	alituisesti	tomua.	Vielä	ei	näkynyt	venettä.	Äiti	nojausi	ikkunanpieleen	ja	katsoi	ulos;	silloin
kuuli	 hän	 askelia	 tieltä,	 ihan	 likeltään	 ja	 käänsi	 päätään;	 koulumestari	 siellä	 hiljaa	 tuli	 alas	 tietä,
sauvaansa	 nojaten,	 sillä	 lonkka	 oli	 huono.	 Viisaat	 silmät	 liikkuivat	 levollisina	 päässä;	 hän	 pysähtyi
lepäämään	ja	nyökkäsi	emännälle	päätään:

—	Eivätkö	vielä	ole	tulleet?

—	Eivät,	mutta	voivat	minä	hetkenä	hyvänsä	olla	täällä.

—	Tänään	on	hyvä	heinäpouta.

—	Mutta	vanhan	ihmisen	kuuma	kävellä.

Koulumestari	vilkaisi	häneen	hymyillen.

—	Jokos	nuoria	tänään	on	näkynyt?

—	Johan	se	kävi	tässä,	mutta	meni	taas.

—	Niin,	niin;	kai	niiden	illalla	pitää	jossakin	tavata.

—	Kai,	kai;	Tore	vaan	sanoo,	etteivät	saa	tavata	hänen	talossaan,	ennenkuin	vanhukset	ovat	antaneet
suostumuksensa.

—	Oikein,	oikein.

Hetken	perästä	huudahti	äiti:

—	Mutta	taitavat	jo	tulla!	Koulumestari	katsoi	kauvan	järvelle.

—	Ne	ne	ovat.

Äiti	meni	pois	ikkunasta	ja	koulumestari	tuli	sisään.	Kun	hän	hetkisen	oli	levännyt	ja	juonut,	läksivät
he	rantaan,	veneen	viilattaessa	heitä	vastaan	täyttä	vauhtia;	sillä	sekä	isä	että	poika	soutivat.	He	olivat
heittäneet	 takit	 yltään,	 airojen	 alla	 kävi	 valkoinen	 kuohu,	 sentähden	 oli	 vene	 pian	 heidän	 rinnallaan,
Öyvind	käänsi	päätään,	nosti	silmänsä	ja	näki	äidin	ja	koulumestarin	valkamassa.

—	Hyvää	päivää,	hyvää	päivää	koulumestari!	huusi	hän	ja	lepuutti	airojaan.

—	Kuinka	hänen	äänensä	on	käynyt	mieheväksi!	 sanoi	äiti	 ja	kasvot	 loistivat.	—	Voi	ei,	yhtä	vaalea
hän	on	kuin	ennenkin!	lisäsi	hän	samassa.

Koulumestari	 otti	 vastaan	 veneen,	 isä	 irroitti	 airot,	 Öyvind	 hyppäsi	 hänen	 ohitseen	 maihin,	 ojensi
ensin	kätensä	äidille,	sitte	koulumestarille,	hymyili	ja	nauroi	ja	rupesi,	ihan	vasten	talonpoikien	tapaa,
heti	 kertomaan	 tutkinnosta,	 matkasta,	 johtajan	 todistuksesta	 ja	 hyvistä	 tarjouksista;	 hän	 kyseli
vuodentuloa	ja	tuttavia,	paitsi	yhtä;	 isä	kanniskeli	tavaroita,	mutta	hänenkin	teki	mieli	kuunnella,	hän
arveli	sentähden,	että	olkoot	siellä	ja	läksi	mukaan	sisään.	Ja	sitte	sitä	mentiin,	Öyvind	nauroi	ja	kertoi
ja	äiti	nauroi	hänkin,	sillä	hän	ei	ensinkään	tietänyt	mitä	sanoisi.	Koulumestari	asteli	hitaasti	rinnalla	ja
katseli	 poikaa	 viisain	 silmin,	 isä	 kulki	 kunnioittaen	 vähän	 etempänä.	 Ja	 niin	 he	 tulivat	 kotiin,	 Öyvind
iloitsi	 kaikesta	 mitä	 näki,	 ensinnä	 siitä,	 että	 rakennus	 oli	 maalattu,	 sitte	 siitä,	 että	 myllyä	 oli
laajennettu,	 sitte	 siitä,	että	 lyyjyikkunat	olivat	otetut	pois	 tuvasta	 ja	kamarista	 ja	vihreän	 lasin	sijaan
pantu	 valkoista	 lasia	 ja	puitteita	 suurennettu.	Kun	hän	 tuli	 sisään,	näytti	 kaikki	 niin	 ihmeen	pieneltä
ettei	 hän	 ensinkään	 muistanut	 sitä	 sellaiseksi,	 mutta	 niin	 hauskalta.	 Kello	 kaakatti	 kuin	 lihava	 kana,
tuoleissa	oli	leikkauksia,	jotka	melkein	näyttivät	aikovan	puhua,	hän	tunsi	joka	kupin	katetulla	Pöydällä,
uuni	 hymysi	 valkeaksi	 kalkittuna	 tervetuloa;	 lehvät	 lemusivat	 pitkin	 seiniä,	 katajat	 lattialla	 tiesivät
juhlaa.	He	asettuivat	syömään;	mutta	ei	syömisestä	tullut	paljon	mitään,	sillä	hän	puheli	lakkaamatta.
He	 tarkastelivat	 nyt	 jokainen	 häntä	 levollisemmin,	 huomasivat	 eroavaisuutta	 ja	 yhtäläisyyttä,	 ja
katselivat,	mikä	hänessä	oli	ihan	uutta,	aina	sinisiin	verkavaatteisiin	asti,	jotka	olivat	hänen	yllään.	Kun
hän	 oli	 kertonut	 pitkän	 jutun	 jostakin	 toveristaan	 ja	 vihdoin	 lakkasi,	 syntyi	 pieni	 hiljaisuus.	 Silloin
virkkoi	isä:

—	Ymmärrän	tuskin	ainoaa	sanaa	siitä	mitä	sinä	puhut,	poika;	sinä	puhut	niin	tavattoman	nopeaan.

Kaikki	 purskahtivat	 nauruun,	 Öyvind	 ylinnä;	 hän	 kyllä	 tiesi,	 että	 se	 oli	 totta,	 mutta	 hänen	 oli



mahdoton	 puhua	 hitaammin.	 Kaikki	 uusi,	 mitä	 hän	 pitkällä	 retkellään	 oli	 nähnyt	 ja	 oppinut,	 oli	 niin
vallannut	 hänen	 mielikuvituksensa	 ja	 käsityskykynsä	 ja	 niin	 kokonaan	 karkoittanut	 hänet	 tavallisista
oloistaan,	 että	 voimat,	 jotka	 kauvan	 olivat	 levänneet,	 olivat	 ikäänkuin	 riihaantuneet	 ja	 pää	 joutui
alituiseen	työhön.	Sitte	he	huomasivat,	että	hänen	oli	tapana	silloin	tällöin	toistaa	paria	kolmea	sanaa,
ihan	 mielivaltaisesti,	 kiireissään;	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 kompastunut	 omiin	 askeliinsa.	 Välistä	 se	 teki
naurettavan	vaikutuksen,	mutta	 sitte	hän	nauroi	 ja	 sentiensä	 se	unohtui.	Koulumestari	 ja	 isä	 istuivat
vakoilemassa,	 olisiko	 huolellisuudesta	 kadonnut	 jotakin;	 mutta	 ei	 se	 siltä	 näyttänyt:	 kaikkea	 hän
ajatteli,	 muistutti	 itse,	 että	 vene	 olisi	 tyhjennettävä,	 otti	 paikalla	 auki	 tavaransa	 ja	 ripusteli	 vaatteita
nauloihin,	näytti	kirjojaan	ja	kelloaan	ja	kaikkea	uuttaan	ja	äiti	sanoi,	että	sitä	oli	pidetty	hyvin.	Pieneen
huoneeseensa	hän	oli	tavattoman	ihastunut;	aluksi	hän	aikoi	jäädä	kotiin	auttamaan	heinänkorjuussa	ja
lukemaan.	Minne	hän	sitte	 joutuisi,	sitä	ei	hän	tietänyt,	mutta	se	oli	yhdentekevä.	Hänen	ajatuksensa
juoksivat	 voimakkaina	 ja	 reippaina	 niin	 että	 oikein	 virkisti,	 hän	 ilmitoi	 tunteensa	 niin	 vireästi,	 että
oikein	teki	hyvää	sille,	joka	kaiken	vuotta	on	tottunut	pidättymään.	Koulumestari	kävi	kymmenen	vuotta
nuoremmaksi.

—	Nyt	on	siis	päästy	näin	pitkälle,	sanoi	hän	ilosta	säteillen,	kun	nousi	lähtemään.

Kun	äiti	palasi	tapansa	mukaan	saattamasta	häntä	porraskivelle,	pyysi	hän	Öyvindin	kamariin.

—	Joku	odottaa	sinua	täällä	kello	yhdeksän,	kuiskasi	hän.

—	Missä?

—	Vuorella.

Öyvind	 katsahti	 kelloa	 ja	 se	 kävi	 jo	 yhdeksättä.	 Sisällä	 ei	 hän	 saanut	 odotetuksi,	 vaan	 meni	 ulos,
kapusi	vuorelle	ja	jäi	siihen	katselemaan.	Rakennuksen	katto	oli	ihan	vuoren	alla;	pensaat	katolla	olivat
kasvaneet,	nuoret	puut	hänen	ympärillään	olivat	niinikään	tulleet	suuremmiksi	 ja	hän	tunsi	 jokikisen.
Hän	 katseli	 alas	 tielle,	 joka	 kulki	 vuoren	 syrjää	 myöten,	 metsä	 toisella	 puolella.	 Tie	 oli	 harmaa	 ja
vakava,	mutta	metsä	hymyili	kaikenkaltaisessa	lehdessä;	puut	olivat	korkeat	ja	suorat,	pienellä	lahdella
näkyi	haaksi,	purjeet	lerpallaan;	se	kuljetti	lankkuja	ja	lautoja	ja	odotti	tuulta.	Hän	katseli	vettä,	joka	oli
kantanut	häntä	edestakaisin;	se	lepäsi	kiiltävän	tyynenä,	muutamia	vesilintuja	lensi	järven	poikki,	mutta
ääntä	 päästämättä;	 sillä	 oli	 myöhäistä.	 Isä	 näkyi	 tulevan	 myllyltä,	 hän	 pysähtyi	 porraskivelle	 ja	 jäi,
kuten	 poikakin,	 katselemaan;	 sitte	 hän	 läksi	 rantaan,	 panemaan	 venettä	 yökorjuuseen.	 Äiti	 ilmestyi
talon	 toiselle	 puolelle,	 sillä	 hän	 tuli	 keittiöstä;	 hän	 katsahti	 vuorelle	 päin,	 astellessaan	 pihan	 poikki
viemään	 jotakin	 kanoille,	 katsahti	 uudelleen	 ja	 hyräili.	 Öyvind	 istuutui	 odottamaan;	 pensaikko	 oli
tiheää,	 joten	 ei	 hän	 saattanut	 nähdä	 kauvas,	 mutta	 hän	 tarkkasi	 pienintäkin	 ääntä.	 Kauvan	 pettivät
häntä	 linnut,	 kahahtaessaan	 ilmaan,	 tai	 hyppäsi	 joku	 orava	 toiseen	 puuhun.	 Mutta	 vihdoin	 kuuluu
kauvempaa	 ritinää,	 ritinä	 vaikenee	 ja	 alkaa	 taasen	 kuulua;	 poika	 nousee,	 sydän	 sykkii	 ja	 veri	 karkaa
kasvoille;	 vihdoin	 avautuu	 pensaikko,	 mutta	 sieltä	 tulee	 suuri	 villakoira,	 joka	 hänet	 nähdessään	 jää
seisomaan	kolmelle	jalalle	eikä	liiku.	Se	on	Ylä-Hejdelän	koira	ja	ihan	sen	takana	kuuluu	taas	kahinaa,
koira	kääntää	päätään	ja	vainuaa	—	jo	tulee	Marit.

Hame	 tarttui	 kiinni	 pensaaseen,	 hän	 kääntyi	 sitä	 irroittamaan	 ja	 sellaisena	 Öyvind	 hänet	 ensinnä
näki.	 Hänen	 päänsä	 oli	 paljaana,	 hiukset	 kiinnitetyt	 ylös	 kuten	 tytöillä	 tavallisesti	 arkioloissa;	 hänen
yllään	oli	karkea,	ruudullinen	liivihame	ilman	hihoja,	kaulassa	ei	ollut	muuta	kuin	paidan	alaskääntyvä
kaulus;	 hän	 oli	 salaa	 lähtenyt	 niityltä	 eikä	 uskaltanut	 millään	 lailla	 koristaa	 itseään.	 Hän	 nosti
katseensa,	 pää	 kallellaan	 ja	 hymyili;	 valkeat	 hampaat	 loistivat	 ja	 silmät	 välkähtivät	 puoleksi
ummistettujen	luomien	alta;	vähän	aikaa	hän	siinä	arasteli,	mutta	sitte	hän	läksi	tulemaan	ja	punastui
punastumistaan	joka	askeleelta,	Öyvind	astui	häntä	vastaan	ja	otti	hänen	kätensä	molempien	käsiensä
väliin.	Tyttö	painoi	päänsä	syvälle	alas.	Sillä	lailla	seisoivat	he	kauvan.

—	Kiitos	kaikista	kirjeistäsi,	 sanoi	 ensinnä	Öyvind	 ja	kun	 tyttö	 silloin	hiukkasen	nosti	 katsettaan	 ja
hymyili,	tunsi	poika,	että	hän	on	veitikkamaisin	noita,	minkä	metsässä	ikinä	saattaa	tavata;	mutta	hän
oli	kun	olikin	kiikissä	ja	tyttö	samaten.

—	Kuinka	sinä	olet	tullut	suureksi!	sanoi	tyttö	ja	tarkoitti	ihan	toista	kuin	sanoi.

Hän	rupesi	katselemaan	häntä	yhä	enemmän	ja	enemmän	ja	hymyili	hymyilemistään	ja	poika	hymyili
hänkin;	 mutta	 he	 eivät	 sanoneet	 mitään.	 Koira	 oli	 istuutunut	 vuorensyrjälle	 ja	 katseli	 taloa.	 Tore
huomasi	koiranpään	alhaalla	vedessä	eikä	kuolemakseen	saattanut	käsittää	mikä	sieltä	vuorelta	näkyi.

Vihdoin	nuoret	sitte	päästivät	toistensa	kädet	rupesivat	vähitellen	puhumaan.	Ja	kun	Öyvind	ensin	oli
päässyt	alkuun,	kävi	hän	niin	puheliaaksi,	että	tytön	täytyi	ruveta	nauramaan	häntä.

—	 Niin,	 näetkös	 sinä,	 se	 on	 sellaista,	 kun	 minä	 olen	 iloinen,	 oikein	 iloinen,	 näetkös!	 ja	 silloin	 kun
meidän	välimme	selveni,	oli	kuin	minussa	olisi	auennut	lukko,	auennut,	näetkös.



Tyttö	nauroi	ja	sanoi:

—	Minä	osaan	melkein	ulkoa	kaikki	ne	kirjeet,	jotka	sinä	olet	lähettänyt.

—	Entä	minä	sitte!	Mutta	sinä	kirjoitit	aina	niin	lyhyesti.

—	Kun	sinä	aina	tahdoit	niin	pitkiä.

—	Ja	kun	minä	tahdoin,	että	olisi	kirjoitettu	pitemmältä	jostakin	asiasta,	luikersit	sinä	aina	tiehesi.

—	Minä	näytän	koreimmalta,	kun	ei	minusta	näy	kuin	pyrstö!	sanoi	sinipiika.

—	Mutta	tottakin!	sinä	et	koskaan	ole	kertonut	minulle	kuinka	sinä	pääsit	eroon	Janne	Hatlenista.

—	Minä	nauroin.

—	Kuinka?

—	Nauroin;	etkö	sinä	tiedä	mitä	nauraminen	on?

—	Kyllä;	osaanhan	minä	nauraa!

—	Saadaan	nähdä!

—	Kaikkia	tässä	kuulee!	Täytyyhän	minulla	olla	jotakin	nauramisen	syytä.

—	Minä	en	tarvitse	syytä,	kun	olen	iloinen.

—	Oletko	nyt	iloinen,	Marit?

—	Nauranko	minä	sitte	nyt?

—	Naurat!	ja	poika	otti	hänen	molemmat	kätensä	ja	läiskäytti	niitä	yhteen,	häneen	katsellen.

Samalla	 rupesi	 koira	 murisemaan,	 selkäkarvat	 nousivat	 pystyyn	 ja	 se	 alkoi	 haukkua	 alas,	 yhä
kiukkuisemmin	 ja	 kiukkuisemmin,	 vihdoin	 ihan	 vimmoissaan.	 Marit	 läksi	 peloissaan	 pakoon,	 mutta
Öyvind	meni	vuorensyrjälle	ja	katsahti	alas.	Koira	haukkui	hänen	isäänsä,	joka	seisoi	ihan	vuoren	alla,
kädet	housuntaskuissa	ja	katseli	koiraa.

—	Oletko	sinäkin	siellä?	Mitä	hullua	koiraa	sinä	siellä	haukutat?

—	Se	on	Hejdelän	koiria,	vastasi	Öyvind	hiukan	hämillään.

—	Mitä	hittoa	se	sinne	on	tullut?

Mutta	 äiti	 oli	 kurkistanut	 ulos	 kyökistä,	 sillä	 hän	 oli	 kuullut	 melun,	 ja	 hän	 ymmärsi	 kaikki	 tyyni,
nauroi	ja	vastasi:

—	Se	koira	juoksentelee	täällä	joka	päivä,	ei	se	niin	ihmeellistä	ole.

—	Onpa	se	äreä	koira.

—	Se	lauhtuu,	kun	sitä	taputtaa,	arveli	Öyvind	ja	taputti	sitä.

Koira	lakkasi	haukkumasta,	mutta	murisi.	Isä	läksi	tyyntyneenä	sisään	ja	nuoret	pelastuivat.

—	Menihän	se	tällä	kertaa,	sanoi	Marit,	kun	he	taas	tapasivat	toisensa.

—	Arveletko,	että	vasta	käy	pahemmin?

—	Minä	tiedän	yhden,	joka	pitää	meitä	silmällä.

—	Vaarisiko?

—	Niin	juuri.

—	Ei	hän	meille	mitään	tee.

—	Ei	sillä	tavalla.

—	Ja	sen	sinä	lupaat?

—	Sen	minä	lupaan,	Öyvind.



—	Kuinka	sinä	olet	kaunis,	Marit!

—	Sanoi	kettu	korpille	ja	sai	juuston.

—	Tietysti	minäkin	tahdon	juuston.

—	Mutta	sinä	et	saa	sitä.

—	Mutta	minä	otan	sen.

Tyttö	käänsi	päätään,	poika	ei	ottanut.

—	Kuuleppa,	Öyvind,	mitä	minä	sanon!	ja	tyttö	katsahti	häneen	syrjästä.

—	No?

—	Kuinka	sinä	olet	tullut	häijyksi!

—	Annat	sinä	minulle	sentään	juuston.

—	Ei,	minä	en	tahdo!	ja	tyttö	kääntyi	taasen	poispäin…	—	Nyt	minun	täytyy	lähteä,	Öyvind.

—	Minä	saatan	sinua.

—	Mutta	ei	metsää	kauvemma;	sillä	vaari	voisi	sinut	nähdä.

—	En	metsää	kauvemma.	Tyttö	kulta,	oikeinko	sinä	juokset?

—	Emmehän	me	voi	kulkea	rinnan	täällä.

—	Mutta	emmehän	me	sitte	yhdessä	kuljekaan.

—	Ota	minut	sitte!

Tyttö	juoksi,	poika	perässä,	ja	pian	tarttui	tyttö	kiinni	pensaisiin	niin	että	poika	sai	hänet	kiinni.

—	Olenko	minä	nyt	saanut	kiinni	sinut	ikipäiviksi,	Marit?

Poika	piteli	käsiään	hänen	ympärillään.

—	Etköhän,	vastasi	tyttö	hiljaa	ja	hymyili,	mutta	puna	oli	poskilla	ja	hän	oli	samalla	vakava.

Ei,	 nyt	 sen	 pitää	 tapahtua!	 ajatteli	 poika	 ja	 aikoi	 suudella	 häntä;	 mutta	 hän	 taivutti	 päänsä	 hänen
käsivartensa	alle,	nauroi	ja	läksi	juoksemaan.	Viimeisten	puiden	luona	hän	pysähtyi.

—	Koska	me	taas	tapaamme?	kuiskasi	hän.

—	Huomenna,	huomenna!	kuiskasi	Öyvind	takaisin.

—	Huomenna!…	Hyvästi!	Tyttö	taas	juoksemaan.

—	Marit!	Hän	pysähtyi.

—	Se	oli	mukavaa,	että	me	ensinnä	tapasimme	täällä	vuorella.

—	Niin	oli!	ja	tyttö	juoksi	taas.

Öyvind	katseli	kauvan	hänen	 jälkeensä;	koira	hyppäsi	haukkuen	edellä,	 tyttö	perässä,	koettaen	sitä
rauhoittaa,	 Öyvind	 kääntyi,	 otti	 lakkinsa,	 viskasi	 sen	 korkealle	 ilmaan,	 otti	 vastaan	 ja	 viskasi	 taas
menemään.

—	Nyt	minusta	taitaa	tulla	iloinen	poika!	virkkoi	hän	ja	läksi	laulellen	kotiin.

KYMMENES	LUKU.

Eräänä	 iltapäivänä	myöhemmin	kesällä,	 kun	äiti	 ja	palvelustyttö	olivat	haravoimassa	 ja	 isä	 ja	Öyvind
kantoivat	 heiniä	 latoon,	 tuli	 pieni	 lakiton	 ja	 paljasjalka	 poika	 juosten	 alas	 mäkiä	 ja	 suinpäin	 vainion



poikki	Öyvindin	luo,	jolle	antoi	lipun.

—	Sinäpä	vasta	juosta	osaat!	sanoi	Öyvind.

—	Minä	saan	siitä	makson,	vastasi	poika.

Kun	kysyttiin,	tuleeko	siihen	vastausta,	sanoi	hän	ei	 ja	 läksi	menemään	pois	takaisin	vuoren	poikki;
sillä	 joku	oli	 tulossa	 tietä	myöten	hänen	perässään,	kertoi	hän.	Öyvindin	oli	vaikea	avata	 lippua,	sillä
ensin	 se	 oli	 pantu	 paperiliuskaan	 ja	 sitte	 köytetty	 kiinni	 ja	 vihdoin	 sinetöity	 lakalla.	 Lippuun	 oli
kirjoitettu:

Nyt	hän	on	tulossa;	mutta	se	käy	hitaasti.	Juokse	metsään	piiloon.

Se	jonka	sinä	kyllä	tiedät.

Totta	 totisesti	 en	 tiedäkkään,	 ajatteli	 Öyvind	 ja	 loi	 uhkamielisen	 katseen	 ylöspäin.	 Ei	 kestänytkään
kauvan	ennenkuin	ylimmälle	mäelle	ilmestyi	vanha	mies;	hän	lepäsi	hiukan,	käveli	taas	ja	lepäsi	taas;
sekä	 Tore	 että	 vaimo	 pysähtyivät	 katsomaan.	 Mutta	 Tore	 nauroi	 pian,	 kun	 sensijaan	 vaimon	 muoto
muuttui.

—	Tunnetko	sinä	hänet?

—	Eipä	siinä	juuri	voi	erehtyä.

Isä	 ja	 poika	 ryhtyivät	 taas	 kantamaan	 heiniä,	 mutta	 poika	 sovitti	 työnsä	 niin,	 että	 he	 aina	 olivat
yhdessä.	Vanhus	likeni	hitaasti	kuin	äreä	länsituuli.	Hän	oli	hyvin	pitkä	ja	lihavahko;	jalat	olivat	huonot
ja	hän	kulki	askel	askeleelta,	raskaasti	nojaten	sauvaansa.	Pian	hän	pääsi	niin	likelle,	että	he	saattoivat
nähdä	hänet	tarkkaan;	hän	pysähtyi,	otti	lakin	päästään	ja	pyyhki	hikeä	liinaan.	Hänen	päänsä	oli	kalju,
syvälle	 niskaan	 asti;	 kasvot	 olivat	 pyöreät	 ja	 kokoonpainuneet,	 pienet	 silmät	 vilkuivat	 kipinöiden,
kulmakarvat	 olivat	 tuuheat	 ja	 suussa	 kaikki	 hampaat.	 Hän	 puhui	 terävällä,	 määkivällä	 äänellä,	 joka
ikäänkuin	 hyppi	 kivien	 ja	 kantojen	 poikki;	 mutta	 r-äänteessä	 se	 silloin	 tällöin	 viipyi	 suurella
mielihyvällä,	läksi	sitte	livertämään	kyynärän	mittoja	ja	äänen	nuotti	teki	samalla	valtavan	hyppäyksen.
Nuorempana	 oli	 hänet	 tunnettu	 iloisena,	 äkkipikaisena	 miehenä;	 vanhana	 oli	 kaikkinainen
vastoinkäyminen	tehnyt	hänet	äreäksi	ja	epäluuloiseksi.

Tore	ja	hänen	poikansa	tekivät	monta	retkeä	edestakaisin	ennenkuin	Olli	pääsi	perille;	he	ymmärsivät
molemmat,	ettei	hän	kulje	hyvillä	asioilla	ja	sentähden	tuntui	kahta	lystikkäämmältä,	että	sitä	tuloa	niin
kesti.	 Molemmat	 liikkuivat	 he	 hyvin	 vakavina	 ja	 puhelivat	 hiljaa	 keskenään,	 mutta	 kun	 ei	 matkasta
näyttänyt	 loppua	 tulevankaan,	 rupesi	 se	 tuntumaan	 hullunkuriselta.	 Ainoa	 sattuva	 sana	 saattaa
tällaisissa	 tapauksissa	 sytyttää	 naurun	 soimaan,	 varsinkin	 kun	 naurun	 vaara	 on	 tarjolla.	 Kun	 hän
vihdoin	oli	vain	muutaman	sylen	päässä,	eikä	koskaan	näyttänyt	aikovan	päästä	niiden	päähän,	sanoi
Öyvind	hiljaa	ja	kuivasti:

—	Tuolla	miehellä	mahtaa	olla	raskas	kuorma.

Eikä	enempää	tarvittu.

—	Oletko	hullu!	kuiskasi	isä,	vaikka	itsekin	nauroi.	—	Uhhuh!	puhki
Olli	mäessä.

—	Hän	panee	kurkkuansa	kuntoon,	kuiskasi	Tore.

Öyvind	laskeutui	polvilleen	heinäruon	eteen,	kätki	pään	heiniin	ja	purskahti	nauramaan.	Isä	kumartui
hänkin.

—	Mennään	latoon,	kuiskasi	hän,	otti	sylin	täyteen	heiniä	ja	läksi	menemään.

Öyvind	kiskaisi	käsiinsä	pienen	tukon,	 juoksi	perässä,	vääränä	naurusta	ja	pääsi	ensinnä	latoon.	Isä
oli	vakava	mies,	mutta	kun	hän	 joutui	naurupäälle,	nauraa	tyrski	hän	ensin	pienissä	otteissa,	sitte	ne
pitenivät	 pitenemistään	 ja	 väliin	 tuli	 liverryksiä,	 kunnes	 kaikki	 suli	 ainoaksi	 pitkäksi	 ulinaksi,	 jonka
jälkeen	 aalto	 seurasi	 aaltoa,	 päät	 yhä	 pitempinä	 hyrskyinä.	 Nyt	 hän	 oli	 päässyt	 alkuun,	 poika	 oli
pitkänään	permannolla,	 isä	seisoi	kumarassa	hänen	vieressään	ja	molemmat	nauroivat	niin	että	jyrisi.
Silloin	 tällöin	heille	 tuli	 tällaisia	naurunpuuskia,	mutta	 tämä	 tuli	 sopimattomaan	aikaan,	 vakuutti	 isä.
Vihdoin	eivät	he	käsittäneet	mihin	joutuisivat,	sillä	varmaan	vanhus	jo	oli	tullut	taloon.

—	Minä	en	lähde	ulos,	sanoi	isä,	—	ei	minulla	ole	mitään	tekemistä	hänen	kanssaan.

—	En	minäkään	mene,	vastasi	Öyvind.

—	Uhhuh,	kuului	ihan	ladon	seinustalta.



Isä	uhkasi	poikaa:

—	Etkö	lähde	siitä!

—	Menkää	te	ensin!

—	Ei,	lähde	sinä	nyt	vaan!

—	Kun	te	ensin	menette!	ja	he,	varistelivat	heiniä	toistensa	vaatteista	ja	astuivat	hyvin	vakavina	ulos.

Kun	he	tulivat	portaitten	alle,	näkivät	he	Ollin	seisovan	kääntyneenä	kyökinoveen	päin,	ikäänkuin	hän
siinä	olisi	 punninnut	asioita;	hän	piti	 lakkia	 samassa	kädessä,	 jossa	keppi	 oli,	 ja	pyyhki	 liinalla	hikeä
kaljulta	otsaltaan,	mutta	pöyhi	 samalla	hiussuortuviaan	niskassa	 ja	korvan	 takana,	niin	että	ne	 jäivät
törröttämään,	 Öyvind	 pysytteli	 isän	 takana;	 isän	 täytyi	 sentähden	 olla	 hiljaa,	 ja	 tehdäkseen	 lopun
tuskallisesta,	äänettömyydestä,	lausui	hän	tavattoman	vakavasti:

—	Vai	olette	te	lähtenyt	kävelemään.

Olli	kääntyi,	 loi	häneen	terävän	katseen	 ja	pani	 lakin	paikoilleen	ennenkuin	vastasi.	—	Pitää	välistä
lähteä.	—	Olette	ehkä	väsyksissä,	ettekö	käy	sisään?

—	Kyllä	minä	tässä	seisoallani	lepään;	minulla	ei	ole	pitkältä	asiaa.

Samassa	 raoitettiin	 kyökinovea;	 emännän	 ja	 Toren	 välillä	 seisoi	 vanha	 Olli,	 lakinlippi	 silmillä;	 sillä
lakki	oli	käynyt	liian	suureksi,	kun	hiukset	olivat	lähteneet.	Nähdäkseen	nojasi	hän	päätään	aika	lailla
taaksepäin,	 keppi	 oli	 oikeassa	 kädessä	 ja	 vasenta	 piti	 hän	 puuskassa,	 paitsi	 silloin	 kun	 liikutteli	 sitä;
eikä	hän	koskaan	liikutellut	sitä	sen	enempää	kuin	että	vei	sen	puolitiehen	ulomma	itseään	ja	piti	sitä
siinä	arvonsa	vartijana.

—	Onko	tuo	tuolla	takanasi	poikasi?	alkoi	hän	kiivaasti.

—	Niinhän	ne	sanovat.

—	Öyvindhän	hänen	nimensä	on?

—	Öyvindiksihän	ne	häntä	sanovat.

—	Hän	on	käynyt	sellaisessa	peltoviljelyskoulussa	siellä	etelän	puolella?

—	Sellaisessahan	hän	on	ollut.

—	Kas,	tyttäreni,	taikka	tyttärentyttäreni,	se	Marit,	on	tullut	hulluksi	viime	aikoina.

—	Sehän	on	ikävää	se.

—	Hän	ei	tahdo	mennä	naimisiin.

—	Tosiaanko?

—	Hän	ei	huoli	ketään	niistä	talonpojista,	jotka	käyvät	pyytämässä.

—	Vai	niin!

—	Ja	se	kuuluu	olevan	tuon	syy	tuolla.

—	Vai	niin?

—	Hän	kuuluu	panneen	hänen	päänsä	pyörälle;	juuri	tuo	tuolla,	poikasi
Öyvind.

—	Helkkarissa!

—	Kas,	minä	en	kärsi,	että	joku	tulee	ottamaan	hevosiani,	kun	minä	vien	ne	tunturille,	enkä	kärsi	että
joku	tulee	ottamaan	tyttäriäni,	kun	minä	päästän	ne	tanssiin,	en	kärsi	sitä	ensinkään.

—	Tietysti	ette.

—	Minä	en	voi	juosta	perässä;	minä	olen	vanha,	en	voi	vartioida.

—	Ette	—	ette!

—	Ja	katso,	minä	tahdon	pitää	järjestystä	talossani;	tuossa	on	tukin	paikka	ja	tuossa	kirveen,	ja	tuossa
veitsen;	 ja	 tuosta	 on	 laastava	 ja	 tuonne	 ovat	 rikat	 heitettävät,	 ei	 oven	 eteen,	 vaan	 tuonne	 nurkkaan,



juuri	 sinne	 eikä	 minnekään	 muualle.	 Ja	 kun	 minä	 sanon	 tytölle:	 ei	 tuota,	 vaan	 tuo!	 niin	 hänen	 pitää
ottaa	hänet	—	eikä	toista!

—	Tietysti.

—	Mutta	hän	ei	tottele;	kolme	vuotta	hän	nyt	on	pannut	vastaan	ja	kolme	vuotta	on	meidän	välimme
ollut	huono.	Se	on	paha	 se;	 ja	 tuo	 tuolla	 on	 syypää,	 ja	nyt	minä	 sanon	hänelle	niin,	 että	 sinäkin	 sen
kuulet,	joka	olet	hänen	isänsä,	ettei	se	kannata;	hänen	on	lopetettava.

—	Vai	niin,	vai	niin.

Hetkisen	katseli	Olli	Toreen,	sitte	hän	sanoi:

—	Sinä	vastaat	niin	lyhyesti.

—	Makkara	ei	ole	sen	pitempi.

Öyvindin	 täytyi	 naurahtaa,	 vaikkei	 hän	 ollut	 ensinkään	 naurutuulella.	 Mutta	 rehellisten	 ihmisten
mielessä	ei	pelosta	koskaan	ole	pitkä	matka	nauruun	ja	nyt	hän	rupesi	kallistumaan	naurun	puolelle.

—	Mitä	sinä	naurat?	kysyi	Olli	lyhyeen	ja	terävästi.

—	Minäkö?

—	Minuako	sinä	naurat?

—	Herra	varjelkoon!	mutta	hänen	oma	vastauksensa	herätti	hänessä	naurunhalua.

Tämän	huomasi	Olli	ja	raivostui.	Sekä	Tore	että	Öyvind	koettivat	sovittaa	syytään	vakavin	kasvoin	ja
pyytämällä	vierasta	sisään;	mutta	kolmen	vuoden	vihat	purkautuivat	nyt	 ilmoille	 ja	niitä	oli	mahdoton
pysäyttää.

—	 Älä	 sinä	 rupeakkaan	 tekemään	 minusta	 pilkkaa,	 alkoi	 hän.	 —	 Minä	 täytän	 velvollisuuteni,	 kun
parhaimman	 ymmärrykseni	 mukaan	 valvon	 lapsenlapseni	 onnea,	 enkä	 välitä	 mokomien	 penikkojen
naurusta	 ensinkään.	 Ei	 kukaan	 kasvata	 tyttöjä	 viskatakseen	 niitä	 ensimäiseen	 torppaan,	 joka	 avaa
ovensa;	 eikä	 kukaan	 hoida	 taloaan	 neljääkymmentä	 vuotta	 antaakseen	 kaikki	 tyyni	 sille,	 joka	 vaan
ensinnä	panee	tytön	pään	pyörälle.	Tyttäreni	kulki	siinä	ja	läntysteli	kunnes	sai	mennä	naimisiin	roiston
kanssa	 ja	 hän	 joi	 heidät	 molemmat	 kumoon	 ja	 minä	 sain	 ottaa	 lapsen	 ja	 maksaa	 lystit;	 mutta
tyttärentyttäreni	ei	tule	käymään	samalla	tavalla,	auta	armias,	ei	tulekkaan!	nyt	sinä	tiedät	sen!	—	Ja
minä	sanon	sen	sinulle,	että	niin	totta	kuin	minä	olen	Olli	Nordistuen	Hejdelästä,	niin	pappi	ennemmin
panee	 kuulutukseen	 Pohjoislaakson	 metsän	 tontut,	 kuin	 hän	 pudottaa	 saarnatuolista	 sellaisia	 nimiä
kuin	Maritin	ja	sinun,	senkin	joulupukki!	Vai	aiot	sinä	peloitella	talosta	kunnialliset	sulhaset?	Koeta	sinä
vaan	 tulla,	 niin	 sinä	 saatkin	 sellaisen	 kyydin	 alas	 mäkiä,	 että	 kengät	 sauhuna	 tupruavat	 perässäsi.
Senkin	 viekas	 kettu!	 Etkö	 sinä	 luule	 minun	 tietävän	 mitä	 sinä	 ajattelet,	 ja	 sekä	 sinä	 että	 tyttö?	 Te
ajattelette,	että	vanha	Olli	Nordistuen	kuolla	kupsahtaa	ja	sitte	te	sipsuttelette	alttarin	eteen.	Ei,	minä
olen	nyt	elänyt	kuusikymmentä	kuusi	vuotta	—	ja	minä	näytän	sen,	sinulle,	poika,	että	minä	vielä	elän
niin	 että	 te	 molemmat	 saatte	 siitä	 kalvetustaudin!	 Ja	 sen	 minä	 vielä	 näytän	 sinulle,	 että	 vaikka	 sinä
lumena	makailisit	talon	nurkissa,	niin	et	näe	edes	hänen	kengänpohjiaankaan,	sillä	minä	lähetän	hänet
pois	 paikkakunnalta,	 minä	 lähetän	 hänet	 sellaiseen	 paikkaan,	 jossa	 hän	 on	 turvassa,	 niin	 sinä	 saat
lentää	 räpyttää	 täällä	 kuin	 harakka	 ja	 kosia	 tuulta	 ja	 tuiskua.	 Enempää	 en	 sano	 sinulle;	 mutta	 nyt
sinäkin,	 joka	olet	hänen	 isänsä,	 tiedät	minun	mieleni	 ja	 jos	sinä	 tahdot	poikasi	parasta,	 joka	tässä	on
kysymyksessä,	niin	toimitakin,	että	hän	kääntää	virran	juoksun	sinne,	minne	sen	on	lupa	kulkea;	minun
maitteni	läpi	on	kielletty.

Hän	 kääntyi	 pienin,	 nopein	 askelin	 lähtemään,	 nosti	 oikeaa	 jalkaa	 vähän	 korkeammalle	 kuin
vasempaa	ja	toruskeli	itsekseen.

Täydellinen	 vakavuus	 oli	 langennut	 jälelle	 jääneiden	 mieliin,	 paha	 enne	 oli	 sekaantunut	 heidän
nauruunsa	ja	leikkiinsä	ja	hetkisen	oli	talo	autiona	kuin	pelästyksen	perästä.	Äiti,	joka	kyökinovelle	oli
kuullut	kaikki	tyyni,	katseli	huolestuneena,	miltei	kyynelissä,	Öyvindiin,	eikä	puhumalla	tahtonut	tehdä
hänen	kuormaansa	raskaammaksi.	Kun	he	kaikki	vaieten	olivat	menneet	sisään,	istuutui	isä	ikkunaan	ja
katseli	 Ollin	 jälkeen,	 kasvot	 hyvin	 totisina,	 Öyvindin	 silmät	 seurasivat	 pienimpiäkin	 liikkeitä	 hänen
kasvoissaan,	 sillä	 hänen	 ensimäisestä	 sanastaanhan	 hänen	 ja	 hänen	 lemmittynsä	 kohtalo	 miltei
kokonaan	riippui.	Jos	Tore	nyt	liitti	kieltonsa	Ollin	kieltoon,	niin	niiden	kieltojen	ohi	oli	miltei	mahdoton
päästä.	 Ajatus	 karkasi	 pelästyksissään	 esteeltä	 esteelle;	 hetkisen	 näki	 silmä	 vain	 köyhyyttä,
pahansuovuutta,	 väärinymmärrystä	 ja	 loukattua	 kunniantuntoa,	 ja	 jokainen	 tuki,	 johon	 hän	 aikoi
tarttua,	 luisui	 ajatuksen	 tieltä.	 Hänen	 levottomuuttaan	 enensi	 se,	 että	 äiti	 seisoi	 käsi	 kyökinoven
kää'ässä,	tietämättä	uskaltaisiko	olla	sisässä	odottamassa	ratkaisua	ja	että	äiti	ehkä	lopulta	menettäisi



rohkeutensa	 ja	 hiipisi	 ulos.	 Öyvind	 katseli	 vilkkumatta	 isään,	 joka	 ei	 ikinä	 näyttänyt	 aikovankaan
kääntää	katsettaan	huoneeseen;	poika	ei	hänkään	uskaltanut	puhua,	sillä	täytyihän	isän	rauhassa	saada
ajatella	asiaa.	Mutta	 juuri	samassa	hetkessä	oli	mieli	 juossut	 loppuun	 levottomuutensa	radan	 ja	suori
taas	 selkäänsä;	 "ei	 kukaan	 muu	 kuin	 Jumala	 sittenkään	 lopulta	 voi	 meitä	 eroittaa",	 ajatteli	 hän
itsekseen	ja	katseli	isänsä	rypistyneitä	kulmakarvoja.	Jo	näytti	jotakin	olevan	tulossa.	Tore	veti	syvältä
henkeään,	 nousi,	 kääntyi	 huoneeseen	 päin	 ja	 kohtasi	 poikansa	 katseen.	 Hän	 pysähtyi	 ja	 jäi	 pitkäksi
aikaa	katsomaan	häneen.

—	Kyllähän	minun	tahtoni	olisi,	että	sinä	heittäisit	hänet	mielestäsi;	sillä	ei	 ihmisen	pidä	tunkeutua
toisten	tielle.	Mutta	jollet	sinä	tahdo	häntä	heittää,	niin	voit	tilaisuuden	sattuessa	ilmoittaa	minulle,	niin
ehkä	minä	voin	auttaa	sinua.

Hän	läksi	työhönsä	ja	poika	seurasi	häntä.

Mutta	 illalla	 oli	 Öyvindillä	 suunnitelma	 valmiina;	 hän	 päätti	 koettaa	 päästä	 läänin	 agronoomiksi	 ja
pyytää	johtajan	ja	koulumestarin	apua.	"Jos	tyttö	vaan	jaksaa	odottaa,	niin	minä	Jumalan	avulla	työlläni
voitan	hänet."

Sinä	iltana	hän	turhaan	odotti	Maritia,	mutta	lauleli	siellä	astellessaan	lempilauluaan:

Pystyyn,	 pystyyn	 nuori	 pää!	 Joskin	 moni	 toive	 jää,	 uus	 taas	 silmäsi	 sineen	 syttyvi
unelmineen!

				Pystyyn	pääsi,	sa	kuulethan
				äänen	jossakin	kutsuvan,
				äänen	mi	luottavaksi
				neuvoo	ja	rohkeaksi!

				Pystyyn	pää,	sillä	rinnassas
				kaartuvi	kaunis	taivahas,
				sielläkin	sinipielet
				soi	kuni	harpun	kielet!

				Pystyyn	pääsi	ja	raikuvaan
				laula:	kenpä	mun	lannistaa,
				vihervä	virpeni	uhkee
				vuodesta	vuoteen	puhkee!

Pystyyn	 pääsi,	 sun	 uudesti	 elämän	 voima	 se	 synnytti,	 voima	 mi	 aina	 on	 lässä	 suuressa,
pienimmässä.

YHDESTOISTA	LUKU.

Oltiin	 päivällislevolla;	 isojen	 Hejdelän	 talojen	 väet	 olivat	 makuulla,	 heinät	 hajallaan	 tantereella	 ja
haravat	 pistettyinä	 maahan.	 Heinähäkit	 olivat	 ladon	 portaitten	 alla,	 valjaat	 viskattuina	 viereen	 ja
hevoset	 söivät	 lieassa	 vähän	 matkan	 päässä.	 Paitsi	 hevosia	 ja	 muutamia	 kanoja,	 jotka	 olivat	 tulleet
pellolle,	ei	koko	tasangolla	näkynyt	ainoaa	elävää	olentoa.

Tunturissa,	talojen	yläpuolella,	oli	revelmä	ja	siitä	nousi	tie	Hejdelän	talojen	karjakartanoille,	niiden
suurille,	ruohoisille	tunturitasangoille.	Ylhäällä	revelmässä	seisoi	tänään	mies	ja	katseli	alas	tasangolle,
ikäänkuin	 olisi	 odottanut	 jotakin.	 Hänen	 takanaan	 oli	 pieni	 tunturijärvi,	 siitä	 juoksi	 puro,	 joka	 uursi
revelmiä	 tunturiin;	 molemmin	 puolin	 tätä	 järveä	 kulki	 karjanpolkuja	 karjakartanoille,	 jotka	 kaukaa
näkyivät.	 Haukunta	 ja	 huhuilu	 likeni	 likenemistään,	 kellot	 kalkattivat	 harjanneiden	 välillä;	 sillä	 karja
kiili	ja	etsi	vettä,	koirat	ja	paimenet	koettivat	koota	sitä,	mutta	turhaan.	Lehmät	tulla	lopsottivat,	tehden
kummallisia	hyppyjä	ja	tuskastuneita	liikkeitä	ja	karkasivat	oudosti	mölähdellen	ja	häntä	oistona	suoraa
päätä	 veteen,	 minne	 jäivät	 seisomaan;	 niiden	 kellot	 kilahtelivat	 veden	 poikki	 joka	 kerta	 kun	 ne
liikuttivat	 päätään.	 Koirat	 joivat	 hiukan,	 mutta	 jäivät	 maalle,	 paimenet	 tulivat	 perässä	 ja	 istuutuivat
lämpöiselle,	 sileälle	 kalliolle,	 ottivat	 esiin	 eväänsä,	 vaihtoivat	 ruokiaan,	 kehuivat	 toistensa	 koiria,
sonneja	ja	isäntäväkeä,	riisuutuivat	sitte	ja	hyppäsivät	veteen	lehmien	joukkoon.	Koirat	eivät	tahtoneet
veteen,	 vaan	 luikkivat	pitkin	paikkoja	unisina,	pää	 riipuksissa,	 silmät	kuumina	 ja	kieli	 toisella	puolen
kitaa.	Nurmikkojyrkänteillä	ei	näkynyt	ainoaakaan	lintua	eikä	kuulunut	ääntä,	paitsi	lasten	joikerrusta
ja	kellojen	kilinää;	kanerva	oli	kuin	kulossa	poltettu,	aurinko	paahtoi	vuorien	rinteihin	niin	että	kaikki



läähätti	kuin	läkähtymäisillään.

Öyvind	 siellä	 sydänpäivän	 paahteessa	 odotti.	 Hän	 istui	 paitahihaisillaan	 ihan	 puron	 varrella,	 joka
virtasi	 järvestä.	Hejdelän	tasangolla	ei	vielä	näkynyt	ketään	 ja	hän	rupesi	 jo	hiukan	pelkäämään,	kun
suuri	koira	äkkiä	läksi	lönköttämään	Nordistuenin	ovesta	ja	perässä	tyttö	paitahihaisillaan;	hän	juoksi
nurmikenttien	 poikki	 vuorta	 kohti,	 Öyvindin	 teki	 kovasti	 mieli	 huhuta	 häntä	 vastaan,	 mutta	 hän	 ei
uskaltanut.	 Hän	 katseli	 tarkkaavaisena	 taloa,	 tulisiko	 joku	 sattumalta	 ja	 näkisi	 tytön,	 mutta	 hän	 oli
turvassa	ja	Öyvind	nousi	monta	kertaa	malttamattomana.

Vihdoin	viimein	tyttö	tuli,	astellen	puron	vartta,	koira	vähän	edellä,	nuuskiskellen	ilmaa.	Tyttö	tarttui
tuontuostakin	 pensaisiin,	 käynti	 väsyi	 väsymistään.	 Öyvind	 lähti	 juoksemaan	 alas,	 koira	 murisi	 ja	 sai
siitä	torua,	mutta	niin	pian	kun	Marit	näki	Öyvindin	tulevan,	istuutui	hän	suurelle	kivelle,	kasvot	kuin
tulessa,	hengästyneenä	ja	kuumuuteen	menehtymäisillään.	Öyvind	hypähti	viereiselle	kivelle.

—	Kiitos,	että	tulit!

—	Voi	sitä	tietä	ja	kuumuutta!	Oletko	odottanut	kauvan?

—	En.	Koska	he	vartioivat	meitä	illalla,	täytyy	meidän	käyttää	hyväksemme	päivää.	Mutta	minä	olen
ruvennut	ajattelemaan,	ettemme	enään	tästä	puoleen	ole	niin	salaperäisiä	ja	varovaisia,	siitä	minä	juuri
tänään	aioin	puhua	kanssasi.

—	Salaperäisiä?

—	Minä	kyllä	tiedän,	että	sinä	pidät	salaperäisyydestä,	mutta	sinä	pidät	myöskin	rohkeudesta.	Tänään
minä	puhun	sinulle	pitkältä	ja	nyt	sinun	pitää	kuunnella.

—	Onko	se	totta,	että	sinä	aiot	pyrkiä	amtin	agronoomiksi?

—	 On,	 ja	 kyllä	 minä	 siksi	 pääsen.	 Minulla	 on	 kaksikin	 tarkoitusta:	 ensiksi	 tahdon	 saada	 toimen	 ja
toiseksi	—	ja	se	on	päätarkoitukseni	—	tahdon	saada	aikaan	jotakin	sellaista,	että	vaarisi	sen	näkee	ja
huomaa.	Onneksi	ovat	Hejdelän	talojen	väet	enimmäkseen	nuoria	ihmisiä,	jotka	toivovat	parannuksia	ja
tarvitsevat	 neuvojaa.	 Rahaa	 heillä	 myöskin	 on.	 Sieltä	 minä	 alan;	 ja	 minäkös	 korjaan	 kaikkea,	 alkaen
heidän	navetoistaan	vesijohtoihin	asti,	minäpäs	pidän	esitelmiä	ja	teen	työtä,	minäpäs,	niinsanoakseni,
panen	vanhuksen	hyvien	töiden	saarrokseen.

—	Sinä	puhut	kuin	mies;	eteenpäin	Öyvind!

—	Niin,	muu	koskeekin	meitä	kahta.	Sinä	et	saa	lähteä	pois.

—	Mutta	entä	kun	hän	käskee?

—	Etkä	pitää	meidän	välejämme	salassa.

—	Mutta	entä	kun	hän	kiusaa	minua?

—	 Mutta	 me	 saavutamme	 enemmän	 ja	 suojelemme	 itseämme	 paremmin,	 kun	 päästämme	 kaikki
julkisuuteen.	 Meidän	 pitää	 alituiseen	 olla	 ihmisten	 silmissä	 niin	 että	 heidän	 aina	 täytyy	 puhua	 siitä
kuinka	paljon	pidämme	toisistamme;	sitte	hekin	oikein	 toivovat	meille	menestystä.	Sinä	et	saa	 lähteä
pois.	Niillä,	jotka	eroavat,	on	aina	vaara	tarjolla	ja	heidän	välilleen	voi	tulla	kulkupuheita.	Ensimäisenä
vuonna	 me	 tosin	 emme	 usko	 niitä,	 mutta	 seuraavana	 me	 hiukan	 voimme	 ruveta	 uskomaan.	 Kerran
viikossa	 meidän	 pitää	 tavata	 toisemme	 ja	 silloin	 me	 nauramme	 kaikkea	 sitä	 pahaa,	 mitä	 ihmiset
yrittävät	 ahtaa	 välillemme.	 Kun	 me	 joudumme	 samoihin	 tansseihin,	 pitää	 meidän	 osata	 polkea	 tahtia
niin	että	vinkuu	ja	soi,	kaikkien	panettelijoidemme	istuessa	katselemassa.	Kun	me	tapaamme	kirkolla,
tervehdimme	 toisiamme	 kaikkien	 niiden	 nähden,	 jotka	 toivoisivat	 meitä	 satojen	 penikulmien	 päähän
toisistamme,	 jos	 joku	 sepittää	 meistä	 laulun,	 koetamme	 yhdessä	 sepittää	 toisen	 vastaan;	 kyllä	 se
menee,	 kun	 me	 yhdessä	 yritämme.	 Ei	 kukaan	 pääse	 meidän	 kimppuumme,	 kun	 me	 vedämme	 yhtä
köyttä	 ja	 näytämme	 ihmisille,	 että	 kuulumme	 yhteen.	Onnetonta	 rakkautta	 tuntevat	 vaan	 pelkurit	 tai
heikot	 tai	 sairaat	 ihmiset,	 tai	 laskevat	 ihmiset,	 jotka	 odottavat	 jotakin	 määrättyä	 asianhaaraa,	 tai
viekkaat	 ihmiset,	 jotka	 vihdoin	 saavat	 kärsiä	 oman	 viekkautensa	 takia,	 tai	 järki-ihmiset,	 jotka	 eivät
senvertaa	 pidä	 toisistaan,	 että	 voisivat	 unohtaa	 säädyt	 ja	 muut	 eroavaisuudet	 —	 he	 toimivat	 salaa,
lähettelevät	kirjeitä,	vapisevat	joka	sanaa	ja	tuota	pelkoa	ja	alituista	levottomuutta	ja	tykintää	veressä
pitävät	 he	 lopulta	 rakkautena,	 ovat	 onnettomia	 ja	 sulavat	 kuin	 sokeri.	 Kaikkia	 kanssa!	 Jos	 he	 oikein
pitäisivät	 toisistaan,	 niin	 he	 eivät	 pelkäisi,	 vaan	 nauraisivat	 ja	 astuisivat	 joka	 hymyssään	 ja	 joka
sanassaan	 vaikkapa	 suoraan	 kirkonporttia	 kohti.	 Minä	 olen	 lukenut	 siitä	 kirjoista	 ja	 minä	 olen	 sen
itsekin	nähnyt,	että	se	on	kehnoa	rakkautta,	joka	kulkee	takateitä.	Rakkaus	alkaa	salaisuudessa,	sillä	se
alkaa	kainoudessa;	mutta	sen	täytyy	elää	julkisuudessa;	siksi	että	se	elää	ilossa.	Kun	lehdet	puhkeavat,
niin	 ei	 niiden	 kasvamista	 voi	 salata	 ja	 sinä	 huomaat,	 että	 kaikki	 mitä	 puussa	 on	 kuivaa,	 putoaa	 pois



samassa	hetkessä,	 jolloin	puhkeaminen	alkaa.	Se,	 joka	 saa	 rakkauden,	pääsee	 irti	 kaikesta	 vanhasta,
kuolleesta	 kuonasta,	 mahlajat	 vuotavat	 ja	 pursuvat	 ja	 kuinka	 ei	 sitä	 huomattaisi?	 Hoi	 tyttö,	 kaikkien
pitää	 tulla	 iloisiksi,	 kun	 näkevät	 meidät	 iloisina;	 kaksi	 kihlattua	 jotka,	 uskollisesti	 pitävät	 kiinni
toisistaan,	 tekevät	 ihmisille	 hyvän	 työn,	 sillä	 he	 antavat	 heille	 runon,	 jonka	 heidän	 lapsensa	 oppivat
ulkoa	ja	laulavat	luulevien	vanhempien	häpeäksi.	Minä	olen	lukenut	niin	monta	sellaista	runoa,	tälläkin
paikkakunnalla	elää	 joitakin	sellaisia	 runoja	kansan	suussa,	 ja	 juuri	niiden	 lapset,	 jotka	kerran	saivat
pahan	 aikaan,	 niitä	 nyt	 liikutetuin	 mielin	 kertoilevat.	 Ja	 nyt,	 Marit,	 ojennamme	 me	 toisillemme
kätemme	—	kas	noin!	ja	sitte	me	lupaamme	toisillemme,	että	uskollisesti	pidämme	kiinni	toisistamme	—
kas	noin!	ja	kaikki	käy	hyvin,	eläköön!

Öyvind	yritti	tarttua	kiinni	hänen	päähänsä,	mutta	hän	käänsi	sen	pois	ja	luisui	alas	kiveltä.

Öyvind	 jäi	 istumaan,	 Marit	 palasi	 ja	 seisoi,	 kädet	 pojan	 polvella,	 ja	 puhui,	 katsellen	 hänen
kasvoihinsa:

—	Kuule	nyt,	Öyvind,	kun	hän	rupeaa	tahtomaan	minua	lähtemään,	niin	mitä	minä	teen?

—	Sanot	suoraan:	ei!

—	Mutta	käykö	se	päinsä?

—	Eihän	hän	voi	kantaa	sinua	rattaille!

—	Jollei	juuri	sitä,	niin	hän	monella	muulla	tavalla	voi	pakoittaa	minua.

—	Sitä	minä	en	usko;	onhan	kuuliaisuus	velvollisuus,	niinkauvan	kun	ei	se	ole	synti;	mutta	sinä	olet
myöskin	 velvollinen	 antamaan	 hänen	 suoraan	 tietää,	 kuinka	 raskasta	 sinun	 tällä	 kertaa	 on	 olla
kuuliainen.	Minä	arvelen,	että	hän	peräytyy,	kun	näkee	sen;	nyt	hän	tietysti	luulee,	kuten	muutkin,	että
se	on	paljasta	lasten	leikkiä.	Näytä	hänelle,	että	se	on	enemmän.

—	Hänen	kanssaan	ei	ole	helppo	tulla	toimeen,	usko	pois.	Hän	vartioi	minua	kuin	vuohta	lieassa.

—	Mutta	sinä	riuhdot	irti	nuoran	monta	kertaa	päivässä.

—	Se	ei	ole	totta.

—	Kyllä.	Joka	kerta	kun	sinä	salaa	ajattelet	minua,	riuhtaiset	sinä	sen	irti.

—	Niin,	sillä	tavalla.	Mutta	tiedätkö	sinä	niin	varmaan,	että	minä	niin	usein	ajattelen	sinua?

—	Ethän	sinä	muuten	istuisi	tässä.

—	Lähetithän	sinä	sanaa,	että	minä	tulisin.

—	Mutta	sinä	läksit	siksi,	että	ajatukset	vaativat	lähtemään.

—	Pikemmin	siksi,	että	oli	niin	kaunis	ilma.

—	Sanoit	juuri	äsken,	että	oli	liian	kuuma.

—	Niin,	ylös	mäkiä,	mutta	alas!

—	Miksi	sinä	sitte	läksit	tulemaan	ylös?

—	Voidakseni	juosta	alas.

—	Mikset	sitte	ole	juossut?

—	Täytyihän	minun	levätä.

—	Ja	puhua	minun	kanssani	rakkaudesta.

—	Saatoinhan	minä	sinun	iloksesi	kuunnella.

—	Kunko	linnut	laulelevat?	—	ja	kun	joukko	makaa,	—	—	ja	kun	kellot	kalisevat	—	—	tuolta
vuoren	takaa.

Samassa	 näkivät	 he	 Maritin	 vaarin	 tulla	 kammertavan	 pihamaalle	 ja	 menevän	 kellonnuoralle,
soittamaan	 väkeä	 hereille.	 Ihmiset	 luhjustelivat	 esiin	 ladoista,	 vajoista	 ja	 huoneista,	 menivät	 unisina
hevosten	 ja	 haravoiden	 luo,	 hajaantuivat	 vainioille	 ja	 hetkisen	 perästä	 olivat	 kaikki	 taasen	 työssä	 ja
touhussa.	 Mutta	 isoisä	 kulki	 rakennuksesta	 toiseen,	 vihdoin	 hän	 nousi	 aitan	 ylimmälle	 portaalle
katsomaan.	Pieni	poika	hyppäsi	hänen	 luokseen,	nähtävästi	hän	oli	huutanut	häntä.	Poika	 läksi	aivan



oikein	 juoksemaan	sinne	päin	missä	Pladsen	oli	 ja	vaari	kierteli	kiertelemistään	pihamaata,	alituiseen
katsellen	vuorelle	päin,	mutta	varmaan	aavistamatta,	että	se	musta	mikä	näkyi	Isollakivellä,	oli	Marit	ja
Öyvind.	 Mutta	 toisen	 kerran	 oli	 Maritin	 suuri	 koira	 vastuksena.	 Se	 näki	 vieraan	 hevosen	 ajavan
Hejdelään	 ja	 nähtävästi	 se	 luuli	 olevansa	 huoneenhallitushommissaan,	 koska	 se	 rupesi	 haukkumaan
voimiensa	 takaa.	 He	 toruivat	 koiraa,	 mutta	 se	 oli	 suuttunut	 eikä	 ottanut	 lakatakseen.	 Isoisä	 seisoi
alhaalla	 ja	 tuijotti	 suoraan	 ilmaan.	 Mutta	 pula	 yltyi	 yltymistään,	 sillä	 paimenten	 koirat	 kuulivat
kummakseen	vieraan	äänen	ja	läksivät	tulemaan.	Kun	ne	huomasivat,	että	se	oli	suuri,	sudennäköinen
hirviö,	 kävivät	 takkuiset	 lappalaiskoirat	 yksissä	 voimin	 sen	 kimppuun.	 Marit	 pelästyi	 niin,	 että	 hän
hyvästiä	 sanomatta	 läksi	 karkuun,	 Öyvind	 törmäsi	 suoraan	 tappelevien	 keskelle,	 potki	 ja	 löi,	 mutta
koirat	 vaan	 siirtyivät	 toiseen	 paikkaan	 ja	 hyökkäsivät	 taas	 hirveästi	 rähisten	 ja	 ulisten	 toistensa
kimppuun,	 Öyvind	 taas	 perässä	 ja	 niin	 sitä	 mentiin,	 kunnes	 päästiin	 puron	 jyrkänteelle;	 siinä	 hän
karkasi	joukkoon	ja	seuraukseksi	tuli,	että	kaikki	koirat	syöksyivät	veteen	ja	sattuivat	joutumaan	oikein
syvälle	paikalle.	Silloin	ne	häpeillään	erosivat	toisistaan	ja	niin	loppui	tämä	metsämeteli.	Öyvind	läksi
metsän	poikki	kylätielle,	mutta	isoisä	tuli	portilla	Maritia	vastaan;	se	oli	koiran	ansiota.

—	Mistä	sinä	tulet?

—	Metsästä.

—	Mitä	sinä	siellä	teit?

—	Olin	marjassa.

—	Se	ei	ole	totta.

—	Ei,	ei	olekkaan.

—	Mitä	sinä	sitte	teit?

—	Puhuin	erään	tuttavan	kanssa.

—	Oliko	se	se	torpanpoika?

—	Oli.

—	Kuule	nyt,	Marit,	huomenna	sinä	saat	lähteä.

—	En	minä	lähde.

—	Kuule	nyt,	Marit,	minä	sanon	sinulle	vaan	sen	yhden	ainoan	asian,	että	sinun	pitää	lähteä.

—	Ette	te	voi	nostaa	minua	rattaille.

—	Enkö?	Enkö	minä	voi.

—	Ette,	sillä	te	ette	tahdo.

—	 Enkö	 minä	 tahdo?	 Kuule	 nyt,	 Marit,	 minä	 sanon	 sinulle	 vaan	 huvin	 vuoksi,	 katsos,	 vaan	 huvin
vuoksi,	että	minä	lyön	selän	poikki	siltä	sinun	poikaretkultasi.

—	Sitä	te	ette	uskalla	tehdä!

—	Enkö	minä	uskalla?	Sanotko	sinä,	etten	minä	uskalla?	Kuka	minulle	mitään	tekisi,	kuka?

—	Koulumestari.

—	Kou-kou-koulumestari?	Luuletko	sinä	minun	välittävän	hänestä?

—	Luulen,	koulumestari	on	pitänyt	häntä	maanviljelysopistossa.

—	Koulumestariko?

—	Koulumestari!

—	Kuule,	Marit,	minä	en	viitsi	nähdä	tuota	hyppäämistä.	Sinun	pitää	lähteä	pois	paikkakunnalta.	Sinä
tuotat	minulle	paljasta	surua	ja	murhetta	ja	niin	teki	äitisikin	—	paljasta	surua	ja	murhetta.	Minä	olen
vanha	mies,	minä	tahtoisin	nähdä	elämäsi	turvattuna,	minä	en	tahdo	olla	ihmisten	hampaissa	sellaisen
asian	 takia;	 minä	 tahdon	 vaan	 sinun	 omaa	 parastasi;	 huomaa	 se,	 Marit.	 Pian	 minä	 menen	 menojani,
siihen	 sinä	 jäät;	 miten	 sinun	 äitisi	 olisi	 käynyt,	 jollei	 minua	 olisi	 ollut?	 Kuule	 nyt,	 Marit,	 ole	 nyt
ymmärtäväinen	ja	kuuntele	mitä	minä	sanon;	minä	tahdon	vaan	sinun	parastasi.



—	Ei,	sitä	te	ette	tahdo.

—	Mitä?	Mitä	minä	sitte	tahdon?

—	Saada	tahtonne	tapahtumaan,	sitä	te	tahdotte,	mutta	minun	tahtoani	te	ette	kysy.

—	Pitäisikö	 sinullakin	olla	 tahto,	 sinä,	 senkin	 lokinpoika?	Pitäisikö	 sinun	ymmärtää	mikä	 sinulle	on
parasta,	 senkin	 hupakko?	 Minäpä	 annan	 sinulle	 pienen	 selkäsaunan,	 vaikka	 oletkin	 noin	 pitkä	 tyttö.
Kuule,	 Marit,	 puhutaan	 nyt	 kauniisti.	 Et	 sinä	 alkuasi	 ole	 niinkään	 tyhmä,	 mutta	 ovat	 panneet	 pääsi
pyörälle.	Kuule	nyt	minua,	minä	olen	vanha,	viisas	mies.	Puhutaan	nyt	järkevästi.	Eivät	minun	asiani	ole
niinkään	hyvin	kuin	ihmiset	luulevat:	vaivainen	vieras	lintu	voi	lentää	tänne	ja	pian	viedä	mennessään
ne	vähät,	mitä	minulla	on.	Isäsi	kävi	niihin	kovin	kourin.	Meidän	täytyy	pitää	huolta	itsestämme	tässä
maailmassa.	Ei	se	muuta	kannata.	Mikä	koulumestarin	on	puhuessa,	sillä	hänellä	on	 itsellään	rahoja;
niin	on	papillakin	ja	mikä	heidän	on	saarnatessaan.	Toista	on	meidän,	joiden	täytyy	raataa	elääksemme.
Minä	olen	vanha,	minä	tiedän	paljon	ja	minä	olen	nähnyt	paljon;	voihan	siitä	rakkaudesta	puhua,	mutta
ei	 siitä	 mihinkään	 ole;	 pappilaiset	 ja	 muut	 heikäläiset	 voivat	 pitää	 sitä	 jonakin,	 mutta	 toista	 on
talonpojan.	 Ensin	 ruokaa,	 katsos,	 sitte	 jumalansanaa	 ja	 vähän	 kirjoitustaitoa	 ja	 laskutaitoa	 ja
rakkauttakin,	jos	asiat	soveltuvat	sillä	tavalla,	mutta	ei	sitä	jumal-avitakaan,	kelpaa	alkaa	rakkaudesta
ja	lopettaa	ruokaan.	Mitä	sinä	nyt	sanot,	Marit?

—	En	minä	tiedä.

—	Etkö	tiedä	mitä	sanot?

—	Kyllä	minä	sen	tiedän.

—	No?

—	Sanonko	minä	sen?

—	Totta	kai	sinä	sen	sanot!

—	 Minä	 pidän	 sitä	 rakkautta	 hyvin	 tärkeänä.	 Vanhus	 seisoi	 hetkisen	 hämmästyksissään,	 hänen
mieleensä	johtui	sadat	samallaiset	keskustelut,	jotka	olivat	päättyneet	samallaisiin	tuloksiin,	hän	ravisti
päätään,	käänsi	tytölle	selkänsä	ja	läksi.

Hän	 kammersi	 torpparien	 kimppuun,	 torui	 piikoja,	 löi	 suurta	 koiraa	 ja	 oli	 pelästyttämäisillään
kuoliaaksi	pienen	kanan,	joka	oli	joutunut	pellolle;	mutta	Maritille	ei	hän	sanonut	mitään.

Sinä	 iltana	 oli	 Marit	 niin	 iloissaan,	 kun	 läksi	 yläkertaan	 nukkumaan,	 että	 avasi	 ikkunan,	 lepuutti
käsivarsiaan	 kehystä	 vastaan,	 katseli	 ulos	 ja	 lauloi.	 Hän	 oli	 saanut	 käsiinsä	 herttaisen	 pienen
rakkauslaulun,	jota	lauloi:

Jos	 sa	 lemmit	 mua,	 niin	 ma	 lemmin	 sua	 elonpäivieni	 päähän;	 kuluu	 kesäkuu,	 ruoho
lakastuu,	suvi	sydämihin	jäähän!

Muistan	 sanan	 sen	 viimevuotisen	 tuon	 sen	 lintusena	 jälleen	 sulle,	 istun	 ikkunaas,	 laulan
taas	ja	taas:	kevät,	kevät	eikö	kohta	tulle!

Tuli	tuli	tei!	tätä	kuullut	ei	poika	tuonne	koivuhakaan!	Mitä	lauloin	mä,	—	on	jo	hämärä,	—
eikä	kuulu	saattajakaan!

Enhän	liene	vaan	sulta	suudelmaan	—	ei,	se	mahdotonta	oisi!	Jos	jo	kuulit	sa,	pian	unhoita
—	peruuttaa	sen	vielä	voisi!

Hyväst',	hyväst	jää,	yö	jo	yllättää;	unessa	ma	nään	sun	siellä,	kuulen	sanat	ne,	jotka	minulle
—	oi,	ne	huimaa	päätä	vielä!

Nyt	ma	 lopetan,	 suljen	akkunan,	kohta	on	 jo	öinen	 rauha.	Kaiku	viimeisen	 tuopi	 sävelen,
ilta	on	niin	lämmin,	lauha.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Muutamia	vuosia	on	kulunut	tästä	kohtauksesta.



On	syksy,	 koulumestari	 astelee	Nordistuenille,	 avaa	ulko-oven,	 ei	 tapaa	ketään	kotona,	 avaa	 toisen
oven	eikä	vieläkään	tapaa	ketään	 ja	 jatkaa	yhä	kulkuaan	pitkän	rakennuksen	viimeiseen	huoneeseen;
siellä	istuu	Olli	Nordistuen	yksinään	vuoteensa	ääressä	ja	katselee	käsiään.

Koulumestari	tervehtii	ja	Olli	vastaa.	Koulumestari	ottaa	jakkaran	ja	asettuu	Ollin	eteen.

—	Olet	lähettänyt	minua	hakemaan.

—	Niin	olen.

Koulumestari	 muuttaa	 jalan	 toisen	 päälle,	 katselee	 ympärilleen,	 ottaa	 kirjan	 penkiltä	 ja	 alkaa	 sitä
selailla.

—	Mitä	asiaa	sinulla	olisi	ollut?

—	Sitä	minä	tässä	juuri	ajattelen.

Koulumestari	 ei	 pidä	 kiirettä,	 hän	 ottaa	 esiin	 silmälasinsa	 voidakseen	 lukea	 kirjan	 nimen,	 kuivaa
silmälasinsa	ja	panee	ne	nenälleen.

—	Sinä	käyt	kohta	vanhaksi,	Olli.

—	Niin,	siitähän	minun	juuri	piti	puhua.	Elämä	menee	taaksepäin;	minä	kaadun	tästä	kohta.

—	Katso	vaan,	että	vedät	makeita	unia,	Olli.

Koulumestari	panee	kirjan	kiinni	ja	istuutuu	katsomaan	ikkunaan.

—	Se	on	hyvä	kirja,	tuo,	joka	tuossa	on	käsissäsi.

—	Ei	ole	hullumpi.	Oletko	useinkin	päässyt	kantta	kauvemmaksi,	Olli?

—	Olenhan	minä	näinä	viime	aikoina…

Koulumestari	laskee	kirjan	kädestään	ja	panee	pois	silmälasit.

—	Ei	sinulla	tällä	kertaa	ole	oikein	mieleistäsi	oloa,	Olli.

—	Eihän	sitä	ole	ollut	minun	muistinaikanani.

—	Sellaistahan	se	minullakin	oli	kauvan	aikaa.	Olimme	riidoissa	hyvän	ystävän	kanssa	ja	minä	odotin,
että	hän	tulisi	luokseni	ja	koko	sen	ajan	olin	onneton,	mutta	sitte	minä	keksin	sen	keinon,	että	lähden
hänen	luokseen	ja	siitä	asti	minulla	on	ollut	hyvä	olo.

Olli	nostaa	katseensa	ja	vaikenee.

—	Kuinka	tämä	talonpito	mielestäsi	menestyy?

—	Taaksepäin	menee	niinkuin	minä	itsekin.

—	Kuka	taloa	pitää,	kun	sinä	siitä	kaadut?

—	Sitäpä	minä	juuri	en	tiedä	ja	sehän	se	minua	painaa.

—	Naapurisi	edistyvät	tätä	nykyä,	Olli.

—	 Niin,	 kun	 niillä	 on	 se	 agronoomi	 apunaan.	 Koulumestari	 kääntyy	 välinpitämättömästi	 ikkunaan
päin.

—	 Apuahan	 sinäkin	 tarvitsisit,	 Olli.	 Et	 pääse	 paljon	 käymäänkään	 etkä	 paljon	 tiedä	 näistä	 uusista
viljelyskeinoista.

—	Kuka	minua	rupeisi	auttamaan.

—	Oletko	sitte	pyytänyt	apua?

Olli	vaikenee.

—	Minä	olin	kauvan	samallaisissa	väleissä	Jumalan	kanssa,	sanoo	koulumestari.	—	Et	kohtele	minua
hyvästi,	sanoin	Hänelle.	—	Oletko	sinä	sitte	pyytänyt	minulta	hyvää	kohtelua?	kysyi	Hän.	Enhän	minä
ollut	pyytänyt.	Sitte	minä	pyysin	ja	senjälkeen	on	kaikki	käynyt	hyvin.

Olli	vaikenee,	mutta	koulumestarikin	vaikenee	ja	vihdoin	virkkaa	Olli:



—	Onhan	minulla	lapsenlapsi	ja	hän	kyllä	tietää	mikä	minulle	tuottaisi	iloa,	mutta	hän	ei	tee	sitä.

Koulumestari	hymähtää.

—	Ehkei	se	tuottaisi	iloa	hänelle.	Olli	vaikenee.	Koulumestari	lausuu:

—	 Sinua	 painavat	 monetkin	 asiat,	 mutta	 minun	 ymmärtääkseni	 talo	 sentään	 on	 suurin	 huoli.	 Olli
virkkaa	hiljaa:

—	Se	on	jo	niin	monet	polvet	ollut	tässä	suvussa	ja	se	on	niin	hyvää	maata.	Siinähän	se	on	kaikki	mitä
isä	toisensa	perästä	on	saanut	kokoon;	mutta	nykyään	ei	se	kasva.	Enkä	minä	tiedä	kuka	ajaa	taloon,
kun	minut	viedään	talosta.	Sukua	hän	vaan	ei	ole.

—	Jatkaahan	sinun	tyttäresi	tytär	sukua.

—	Mutta	kuinka	hänen	miehensä	pitää	taloa?	Se	minun	pitäisi	tietää	ennenkuin	pääni	kaatuu.	Se	on
sellaista,	Baard,	että	sekä	minulle	että	talolle	tulee	kiire.

Molemmat	vaikenevat;	vihdoin	virkkaa	koulumestari:

—	Eikö	mentäisi	vähän	katsomaan	maita,	kun	on	näin	kaunis	ilma?

—	Mennään	vaan.	Minulla	on	väkeä	tuolla	mäessä,	lehdessä	ovat,	mutta	eiväthän	ne	mitään	tee,	paitsi
silloin	kun	minun	silmäni	näkee!	…	ja	hän	hoippuroi	hakemaan	suurta	lakkiaan	ja	keppiään	ja	puhelee
siinä	 kulkiessaan:	 —	 ne	 eivät	 viihdy	 täällä	 meillä	 työssä;	 minä	 en	 ymmärrä	 mikä	 siinä	 on…	 Heidän
päästyään	 ulos	 ja	 kierrettyään	 rakennuksen	 kulman,	 hän	 seisahtui:	 —	 katso	 nyt	 tätä:	 kun	 ei	 ole
järjestystä	missään!	puita	ovat	viskelleet	huiskin	haiskin,	kirvestä	eivät	ole	lyöneet	kiinni	pölkkyyn…	ja
hän	kumartui	vaivalloisesti	sitä	ottamaan	ja	löi	sen	pölkkyyn.	—	Tämä	välly	tässä	on	pudonnut,	mutta
onko	joku	viitsinyt	nostaa	sitä	ylös?	ja	hän	nosti	sen	itse	paikoilleen.	—	Tässä	on	sitte	aitta,	mutta	luulen
vaan,	että	joku	on	kantanut	pois	portaita!—	hän	nosti	ne	itse	syrjään.	Sitte	hän	seisahtui,	jäi	katsomaan
koulumestariin	ja	sanoi:	—	ja	tällaista	se	on	joka	päivä!

Heidän	astuessaan	ylös	rinnettä,	kuului	nurmikkojyrkänteiltä	reipasta	laulua.

—	Laulavatpa	ne	työtä	tehdessään,	sanoi	koulumestari.

—	Se	on	Itätalon	pieni	Nuutti,	joka	siellä	laulaa.	Hän	tekee	lehtiä	isällensä.	Tuolla	ovat	minun	väkeni;
he	eivät	laula.

—	Tuo	ei	ole	tämän	paikkakunnan	lauluja.

—	Ei	näy	olevan.

—	 Öyvind	 Pladsen	 on	 paljon	 ollut	 siellä	 Itätalossa;	 taitaa	 olla	 niitä	 lauluja,	 jotka	 hän	 on	 tuonut
paikkakunnalle;	lauluja	tulee	aina	aika	liuta	hänen	mukanaan.

Siihen	ei	tullut	mitään	vastausta.	Se	maa,	 josta	he	paraikaa	kulkivat,	oli	aivan	hoidon	puutteessa	ja
kun	koulumestari	huomautti	sitä,	seisahtui	Olli.

—	Minä	en	jaksa	enempää,	sanoi	hän	miltei	heltyen.	Vieras	työväki	käy	liian	kalliiksi,	kun	ei	isännän
silmä	ole	mukana.	Raskasta	vaan	on	kulkea	tällaisen	maan	poikki.

He	joutuivat	puhumaan	pinta-alan	suuruudesta	ja	mitkä	paikat	eninten	kaipasivat	hoitoa	ja	lopuksi	he
päättivät	 nousta	 nurmikkojyrkänteelle	 katsomaan	 koko	 alaa.	 Kun	 he	 vihdoin	 viimein	 olivat	 päässeet
korkealle	paikalle	ja	sieltä	katselivat	ympärilleen,	heltyi	vanhus	vahaksi.

—	 Enhän	 minä	 tahtoisi	 jättää	 tätä	 näin	 rempalleen.	 Tuolla	 me	 olemme	 ahertaneet,	 sekä	 minä	 että
vanhemmat,	vaikkei	sitä	näy.

Samassa	kajahti	heidän	päittensä	päältä	laulu;	siinä	oli	se	omituinen	kirpeys,	joka	pojanäänessä	aina
on,	kun	se	oikein	innoissaan	vetelee.	He	sattuivat	olemaan	jokseenkin	likellä	sitä	puuta,	jonka	latvassa
pieni	Nuutti	Itätalo	taitteli	lehviä	isänsä	karjalle	ja	heidän	täytyi	jäädä	kuuntelemaan	hänen	lauluaan.

Vuoripolku	noustavaks	kun	on	 jyrkkä	eessä,	älä	 liian	 raskahaks	kantamusta	 tee	 sä!	Sulje
huolet	laaksojen	vihannasta	haasta,	heitä	alas	laulellen,	mik'	on	alamaasta!

Tervehtii	 sua	 linnunsuu,	 vaikee	 kyläjuorut,	 ilma	 yhä	 puhdistuu,	 noustessasi	 nuorrut,
syvyydestä	sydämen	laulat	lauleloisen,	herää	muistot	mennehen	ajan	aurinkoisen.

Seisot	 hetken	 hartahan,	 kuulet	 silloin	 soivan	 hiljaisuuden	 korkean,	 korvaan	 huminoivan.
Solisee	vain	puronen,	kivi	vierii	santaan,	maailmalta	tuulonen	kaiun	sulle	kantaa.



Nöyrtyen	sa	astu	näin	muistojesi	tarhaan,	nouse	yhä	ylöspäin	huipulta	sa	parhaan	löydät:
Moses	vaeltaa	siellä	Herran	kanssa;	autuas	ken	nähdä	saa	heidän	kasvojansa!

Olli	oli	istuutunut	ja	painanut	pään	käsiinsä.

—	Nyt	minä	puhun	teille,	sanoi	koulumestari	ja	istuutui	hänen	viereensä.

*	*	*	*	*

Pladsenin	torpassa	oli	Öyvind	vasta	palannut	pitemmältä	matkalta.
Kyyti	oli	vielä	oven	edessä	koska	hevosen	piti	levätä.

Vaikka	 Öyvindillä	 nyt	 oli	 hyvät	 tulot	 amtin	 agronoomina,	 asui	 hän	 vielä	 pienessä	 kamarissaan
kotitorpassa	 ja	autteli	 joutoaikoinaan	töissä.	Torppa	oli	viljelty	päästä	päähän,	mutta	se	oli	niin	pieni,
että	Öyvindin	oli	tapana	sanoa	sitä	äidin	leikkikaluksi;	sillä	äiti	maanviljelystä	pääasiallisesti	hoiti.

Öyvind	 oli	 juuri	 ehtinyt	 muuttaa	 vaatteet,	 isä	 oli	 tullut	 myllyltä,	 ihan	 jauhoisena,	 ja	 niinikään
muuttanut.	He	puhelivat	paraikaa	siitä,	että	pitäisipä	lähteä	vähän	kävelemään	ennen	illallista,	kun	äiti
ihan	kalpeana	tuli	huoneeseen.

—	Tuolla	näkyy	tulevan	harvinaisia	vieraita;	katsokaa	nyt	ulos!

Molemmat	miehet	menivät	ikkunaan	ja	Öyvind	puhkesi	ensinnä	puhumaan:

—	Se	on	koulumestari	ja	—	niin,	luulenpa	melkein:	…	hän	se	on!

—	Vanha	Olli	Nordistuen	se	on,	sanoi	nyt	Torekin	 ja	vetäytyi	pois	 ikkunasta,	 jotteivät	vieraat	häntä
näkisi,	sillä	he	olivat	jo	ihan	talon	edessä.

Öyvind	 ehti	 kohdata	 koulumestarin	 katseen	 samassa	 hetkessä,	 jolloin	 hän	 läksi	 ikkunasta;	 Baard
hymyili	 ja	 kääntyi	 takaisin	 vanhan	 Ollin	 puoleen,	 joka	 ahersi	 eteenpäin	 pienin,	 lyhyin	 askelin,	 aina
nostaen	toista	jalkaa	korkeammalle	kuin	toista.	Ulkopuolella	kuului	koulumestarin	ääni	lausuvan:	"kyllä
kai	hän	juuri	on	palannut	kotiin",	ja	vanha	Olli	kaksi	kertaa	toistavan:	"vai	niin,	vai	niin".

He	seisoivat	kauvan	aikaa	ääneti	etehisessä.	Äiti	oli	paennut	siihen	nurkkaan,	missä	maitohylly	oli,
Öyvind	oli	asettunut	lempipaikalleen,	selkä	suurta	pöytää	vastaan	ja	kasvot	oveen	päin,	isä	istui	hänen
rinnallaan.	 Vihdoin	 koputettiin	 oveen	 ja	 koulumestari	 astui	 huoneeseen	 ja	 sitaisi	 lakin	 päästään,
rinnallaan	Olli,	 joka	niinikään	 sitaisi	 lakin	päästään;	 sen	 tehtyään	hän	kääntyi	 oveen	päin	 sulkemaan
sitä;	 hän	 oli	 niin	 hidas	 liikkeissään,	 nähtävästi	 häntä	 hävetti.	 Tore	 nousi	 ja	 pyysi	 heitä	 sisään.	 He
asettuivat	rinnatusten	penkille	ikkunan	alle,	Tore	istuutui	taasen.

Kosiminen	tapahtui	seuraavalla	tavalla.

Koulumestari:	—	Taitaa	sittenkin	tulla	kaunis	syksy.

Tore:	—	Onhan	se	viime	aikoina	ruvennut	näyttämään	paremmalta.

—	Kyllä	siitä	nyt	tulee	seisovat	ilmat,	kun	tuuli	kerran	on	kääntynyt	tuolle	kulmalle.

—	Onko	teillä	jo	syysviljat	korjuussa?

—	Ei	vielä;	tämä	Olli	Nordistuen,	jonka	sinä	kai	tunnet,	tahtoisi	pyytää	sinua,	Öyvind,	auttamaan,	jos
muuten	sopii.

Öyvind:	—	Kun	pyydetään,	niin	teenhän	minä	mitä	voin.

—	Ei	hän	tarkoita	näitä	likeisimpiä	töitä,	mutta	talo	ei	hänestä	tunnu	menevän	eteenpäin	ja	siltä	kai
puuttuu	oikea	hoito	ja	johto.

Öyvind:	—	Minä	olen	niin	harvoin	kotona…

Koulumestari	 katsahtaa	 Olliin.	 Olli	 tuntee,	 että	 nyt	 on	 lähdettävä	 lieskaan,	 rykäisee	 pari	 kertaa	 ja
alkaa	lyhyeen	ja	nopeasti:

—	 Se	 oli	 sillä	 tavalla,	 taikka	 on	 sillä	 tavalla	 —	 että,	 minä	 tarkoitan,	 että	 sinä	 niinkuin	 asettuisit
olemaan	meillä	…	että	sinä	niinkuin	olisit	meillä	asumassa…	silloin	kun	et	ole	matkoilla.

—	Kiitoksia	vaan	tarjouksesta,	mutta	minä	asun	mielelläni	siellä	missä	asun.

Olli	katsahtaa	koulumestariin,	joka	sanoo:



—	 Ollilta	 menee	 tänään	 vähän	 niinkuin	 nurin.	 Se	 on	 sellaista,	 että	 hän	 on	 käynyt	 täällä	 kerran
aikaisemmin	ja	se	muisto	panee	sanat	ristiin	hänen	suussaan.

Olli	puuttuu	kiireesti	puhumaan:

—	 Sellaista	 se	 on.	 Minä	 kävin	 hullun	 asioilla,	 tappelin	 niin	 kauvan	 tytön	 kanssa,	 että	 puu	 mureni.
Mutta	 ei	 muisteta	 niitä;	 ei	 sateenpuro	 irroita	 isoja	 kiviä;	 ei	 toukokuun	 lumi	 kauvan	 pysy;	 ei	 ukkosen
jyrinä	ihmistä	tapa.

Kaikki	neljä	purskahtivat	nauruun;	koulumestari	sanoo:

—	Olli	tarkoittaa	ettei	niitä	enään	pidä	muistaa,	ei	sinun,	Öyvind,	eikä	Torenkaan.

Olli	katsahtaa	heihin	eikä	tiedä	uskaltaako	jatkaa.

Silloin	sanoo	Tore:

—	 Orjantappura	 käy	 kiinni	 kynsin	 ja	 hampain,	 mutta	 ei	 tee	 haavaa.	 Ei	 minussa	 vaan	 enään	 ole
piikkejä.

Olli:	—	Minä	en	siihen	aikaan	tuntenut	poikaa.	Nyt	minä	näen,	että	hänen	kylvönsä	itää;	syksy	vastaa
kevättä;	sen	pojan	sormenpäissä	on	rahaa	ja	minä	tahtoisin	hänet	mielelläni	käsiini.

Öyvind	katsoo	isään,	isä	äitiin,	äiti	koulumestariin	ja	vihdoin	he	kaikki	katsovat	Öyvindiin.

—	Olli	tarkoittaa,	että	hänellä	on	suuri	talo.

Olli	keskeyttää:

—	Suuri	talo,	mutta	huonossa	viljelyksessä;	minä	en	enään	jaksa,	olen	vanha	eivätkä	jalat	tottele	pään
käskyjä.	Mutta	kyllä	siellä	kannattaisi	ruveta	tekemään	työtä.

—	Suurin	talo	tässä	pitäjässä	ja	monessakin,	keskeyttää	koulumestari.

—	 Suurin	 talo	 pitäjässä;	 se	 se	 juuri	 on	 onnettomuus;	 liian	 suuri	 kenkä	 putoaa	 jalasta;	 onhan	 se
mukavaa,	 että	 pyssy	 on	 hyvä,	 mutta	 se	 täytyy	 jaksaa	 nostaa.	 (Tässä	 hän	 äkkiä	 kääntyy	 Öyvindin
puoleen.)	Mitä	jos	sinä	kävisit	sen	kimppuun?

—	Tarkoitatteko	että	minä	rupeaisin	isännöitsijäksi?

—	Isännäksi;	sinä	saisit	talon.

—	Saisinko	minä	talon?

—	Saisit,	niin	hoitaisit	sen.

—	Mutta…

—	Etkö	huoli	siitä?

—	Tietysti.

—	No	niin,	no	niin;	päätetty	asia,	sanoi	kana,	kun	lensi	veteen.

—	Mutta…	Olli	katsahtaa	kummissaan	koulumestariin.	—	Öyvind	taitaa	aikoa	kysyä	saako	hän	Maritin
kanssa?

—	Maritin	kaupanpäälliseksi,	Maritin	kaupanpäälliseksi!	vastaa	Olli	kiireesti.

Silloin	 hyrskähti	 Öyvind	 nauramaan	 ja	 hypähti	 korkealle	 ilmaan.	 Kaikki	 muut	 rupesivat	 nauramaan
hänen	perässään.	Hän	hykerteli	käsiään,	karkasi	toisesta	päästä	huonetta	toiseen	ja	toisteli	alituisesti:

—	Maritin	kaupanpäälliseksi,	Maritin	kaupanpäälliseksi!

Tore	nauraa	kulautteli,	äiti	katseli	nurkastaan	vilkkumatta	poikaansa,	kunnes	silmät	 tulivat	 täyteen
kyyneliä.

—	Mitä	sinä	ajattelet	talosta?	kysyi	Olli	jännityksessä.

—	Mainiota	maata!

—	Mainiota	maata,	eikö	totta!



—	Mainio	laidun!

—	Mainio	laidun!	Luuletko,	että	saadaan	kalua?

—	Siitä	tulee	paras	talo	koko	amtissa!

—	Paras	talo	koko	amtissa!	—	Ihanko	totta?	Niinkö	luulet?

—	Niin	totta	kuin	minä	tässä	seison!

—	Niin,	enkö	minä	aina	ole	sanonutkin!…	Molemmat	puhuivat	yhtä	nopeasti	 ja	sopivat	yhteen	kuin
kaksi	pyörää.	—	Mutta	rahaa,	kuuleppas,	rahaa!	Minulla	ei	ole	rahaa!

—	Talo	edistyy	hitaasti	ilman	rahaa,	mutta	se	edistyy!

—	Se	edistyy!	Niin,	edistyyhän	se!	Mutta	se	edistyisi	nopeammin,	jos	meillä	olisi	rahoja,	eikö	niin?

—	Monta	kertaa	nopeammin.

—	Monta	kertaa?	Olisipa	meillä	vaan	ollut	rahaa!	Niin,	niin;	mutta	pureskeleehan	sekin,	 jolla	ei	ole
hampaita	ja	pääseehän	sekin	perille,	joka	ajaa	härällä.

Äiti	 iski	 yhtä	 mittaa	 silmää	 Torelle,	 joka	 hänkin	 silloin	 tällöin	 syrjästä	 vilkaisi	 äitiin	 ja	 kiikutteli
yläruumistaan	ja	sitaisi	käsillään	polviaan;	koulumestari	vilkutteli	hänkin	silmää	hänelle.	Tore	aukaisi	jo
suunsa,	 rykäisi	 vähän	 ja	 yritti	 puhua,	 mutta	 Olli	 ja	 Öyvind	 olivat	 lakkaamatta	 äänessä,	 nauroivat	 ja
pitivät	sellaista	elämää,	ettei	siinä	saanut	suunvuoroa.

—	 Olkaa	 nyt	 vähän	 aikaa	 hiljaa;	 Torella	 on	 jotakin	 sanomista,	 keskeyttää	 koulumestari,	 ja	 miehet
vaikenevat	ja	jäävät	katsomaan	Toreen.

—	Se	on	tässä	paikassa	ollut	sellaista,	alkaa	Tore	vihdoin	hiljaa,	—	että	meillä	on	ollut	mylly;	viime
aikoina	on	ollut	sellaista,	että	niitä	on	ollut	kaksi.	Nämä	myllyt	ovat	aina	joka	vuosi	antaneet	pikkuisen
penniä;	mutta	emme	ole,	 isäni	enemmän	kuin	minäkään	käyttäneet	näitä	rahoja	paitsi	kun	Öyvind	oli
poissa.	Koulumestari	on	hoitanut	niitä	ja	hän	sanoo,	että	ne	ovat	kasvaneet	siellä	pankissa;	mutta	nyt
on	parasta,	että	Öyvind	saa	ne	Nordistueniin.

Äiti	tekeytyi	nurkassaan	pienen	pieneksi	ja	katseli	säikkyvän	iloisena
Torea,	joka	istui	hyvin	vakavana	ja	miltei	tyhmän	näköisenä.	Olli
Nordistuen	katseli	häntä	suu	ammollaan,	Öyvind	tointui	ensinnä
hämmästyksestään	ja	puhkesi	puhumaan:

—	 Eikö	 minua	 nyt	 seuraa	 onni?	 Hän	 astui	 permannon	 poikki	 isän	 luo	 ja	 laski	 kätensä	 hänen
olkapäälleen	niin	että	läjähti.	—	Kas	vaan	sinua,	isä!	sanoi	hän,	hykerteli	käsiään	ja	jatkoi	kulkuaan.

—	Paljonko	niitä	rahoja	saattaa	olla?	kysyi	Olli	vihdoin	koulumestarilta,	mutta	hiljaa.

—	Ei	niitä	niinkään	vähän	ole.

—	Muutamia	satoja?

—	Vähän	enemmän.

—	Vähän	enemmän?	Öyvind,	vähän	enemmän!	Herra	varjele,	mikä	talo	siitä	tulee!

Hän	nousi	ja	purskahti	ääneen	nauramaan.

—	Minä	lähden	nyt	teidän	kanssanne	Maritin	luo,	sanoo	Öyvind.	—
Otamme	hevosen,	joka	on	tuossa	ulkona,	niin	pääsemme	pian.

—	Niin,	pian,	pian!	Tahdotko	sinäkin	aina	kaikki	pian?

—	Tahdon,	pian	ja	nurin!

—	Pian	ja	nurin!	Ihan	niinkuin	minä	nuorena,	ihan!

—	Tässä	on	lakki	ja	keppi;	nyt	minä	ajan	pois	teidät!

—	Sinä	ajat	pois	minut,	hahhah!	mutta	tulethan	itse	mukaan,	tulethan?	Tulkaa	te	muutkin;	istumme
tänä	iltana	yhdessä	niin	kauvan	kuin	hiilissä	on	tulta;	tulkaa	mukaan!

He	lupasivat,	Öyvind	auttoi	ukon	rattaille	ja	he	läksivät	ajamaan	Nordistuenille.	Siellä	hämmästyivät
muutkin	 yhtä	 paljon	 kuin	 suuri	 koira,	 kun	 Olli	 Nordistuen	 ajoi	 pihamaalle	 Öyvind	 Pladsenin	 kanssa,



Öyvindin	 auttaessa	 vanhusta	 rattailta	 ja	 palvelijoiden	 ja	 päiväläisten	 heitä	 töllistellessä,	 tuli	 Marit
etehiseen	katsomaan	mitä	koira	niin	itsepintaisesti	haukkui;	hän	jäi	kuin	naulittuna	heihin	katsomaan,
lensi	 polttavan	 punaiseksi	 ja	 karkasi	 sisään.	 Päästessään	 huoneeseen,	 rupesi	 vanha	 Olli	 kuitenkin
huutamaan	häntä	niin	että	hänen	täytyi	tulla	näkyviin.

—	Mene	panemaan	parasta	päällesi;	tämä	poika	saa	talon!

—	Onko	se	totta?	sanoo	tyttö	miltei	tietämättään,	ja	niin	ääneen	että	helisee.

—	On	se	totta!	vastaa	Öyvind	ja	leipoo	käsiään	yhteen.

Tyttö	kiepahtaa	ympäri,	viskaa	mitä	käsissä	sattuu	olemaan,	menemään	ja	karkaa	ulos.	Mutta	Öyvind
perässä.

Pian	tulivat	koulumestari,	Tore	ja	vaimo.	Vanhus	oli	hommannut	kynttilöitä	pöydälle,	joka	oli	katettu
valkoisella	 liinalla;	 tarjottiin	viiniä	 ja	olutta	 ja	kaiken	aikaa	kierteli	ukko	huonetta,	nostaen	 jalkojansa
tavallista	korkeammalle,	mutta	oikeaa	aina	korkeammalle	kuin	vasenta.

*	*	*	*	*

Ennenkuin	tämä	pieni	kertomus	päättyy,	mainittakoon,	että	viisi	viikkoa	myöhemmin	Öyvind	ja	Marit
vihittiin	pitäjän	kirkossa.	Koulumestari	johti	itse	sinä	päivänä	laulua,	koska	hänen	apulaislukkarinsa	oli
kipeänä.	 Hänen	 äänensä	 särisi	 nyt	 vanhana;	 mutta	 Öyvind	 kuunteli	 häntä	 mielellään.	 Ja	 kun	 hän	 oli
antanut	Maritille	kätensä	ja	taluttanut	hänet	alttarille,	nyökytti	koulumestari	kuorista	hänelle	päätään,
aivan	kuten	Öyvind	oli	nähnyt	hänen	 tekevän	silloin,	kun	hän	niin	surullisena	katseli	Maritin	 tanssia;
hän	nyökytti	päätään	takaisin	ja	kyyneleet	yrittivät	nousta	silmiin.	Tanssiaisillan	kyyneleet	olivat	näiden
kyynelten	johdantona.	Välillä	oli	koko	hänen	uskollisuutensa	ja	työnsä.

Ja	tähän	päättyy	tarina	iloisesta	pojasta.

KALASTAJATYTTÖ.

ENSIMÄINEN	LUKU.

Sellaisille	paikoille,	joille	silli	pitkien	aikojen	kuluessa	säännöllisesti	on	kokoontunut,	kohoaa	vähitellen
kaupunki,	 jos	 asianhaarat	muuten	ovat	 suotuisat.	Sellaisista	kaupungeista	 ei	 ainoastaan	 saata	 sanoa,
että	 meri	 on	 viskannut	 ne	 rannalle,	 vaan	 kaukaa	 katsoen	 ne	 todella	 näyttävät	 maihin	 ajelehtineilta
tukkipuilta	 ja	haaksen	hylyiltä,	 tai	nurin	käännetyiltä	 veneiltä,	 joita	kalastajat	myrskyisenä	yönä	ovat
vetäneet	 suojaksi	 ylleen	 aika	 roukkion;	 likempää	 katsoen	 huomaa,	 kuinka	 satunnaisesti	 kaikki	 on
rakennettua:	 keskellä	 kulkureittejä	 saattaa	 olla	 vuoria,	 tai	 jakaa	 vesi	 kauppalan	 kolmeen,	 neljään
lohkoon;	kadut	kiertelevät	 ja	kaartelevat.	Yksi	ainoa	ominaisuus	on	kaikelle	yhteinen:	se,	että	satama
suo	 suojaa	 suurimmillekin	 laivoille;	 siellä	 on	 tyyntä	 kuin	 vadissa	 ja	 sentähden	 ovat	 nämä	 sisävuonot
hyvät	 olemassa,	 kun	 laivat	 risaisin	 purjein,	 rikkinäisin	 skanssivaatetuksin	 ajelehtivat	 aavalta	 mereltä
suojaan	hengähtämään.

Hiljaista	on	tuollaisessa	pienessä	kaupungissa;	kaikki	melu	on	siirtynyt	laitureille,	mihin	talonpoikien
veneet	 ovat	 pureutuneet	 kiinni	 ja	 laivat	 ottavat	 ja	 purkavat	 lastinsa.	 Pitkin	 laitureita	 kulkee	 pienen
kaupunkimme	ainoa	katu;	valkoisiksi	ja	punaisiksi	maalatut	yksi-	 ja	kaksikerroksiset	talot	pysyttelevät
kadun	toisella	puolella,	eivät	kuitenkaan	seinä	seinässä,	vaan	välillä	somat	puutarhat;	katu	on	pitkä	ja
leveä	 ja	 tuulen	 tullessa	 mereltä	 päin,	 hajuaa	 se	 siltä	 mitä	 laiturilla	 milloinkin	 on.	 Hiljaisena	 pysyy
kaupunki	 —	 ei	 poliisin	 pelosta,	 sillä	 sellaista	 tavallisesti	 ei	 ole	 —	 vaan	 huhujen	 pelosta,	 koska	 kaikki
ihmiset	 tunnetaan.	Katua	astellessa	 täytyy	nyökätä	 joka	 ikkunaan,	missä	 tavallisesti	 istuu	 joku	vanha
nainen,	nyökäten	takaisin.	Sitte	pitää	tervehtiä	vastaantulijoita;	sillä	kaikkien	näiden	ihmisten	ajatukset



liikkuvat	 siinä	 mikä	 on	 sopivata	 yleensä	 ja	 heihin	 nähden	 erityisesti.	 Joka	 menee	 yli	 sen	 rajan,	 mikä
hänen	 säädylleen	 ja	 asemalleen	 on	 määrätty,	 se	 menettää	 hyvän	 maineensa;	 sillä	 kaikki	 eivät	 tunne
yksin	häntä,	vaan	hänen	isänsä	ja	isoisänsäkin	ja	paikalla	kaivavat	he	esiin	kaikki	mitä	suvussa	ennen
on	havaittu	taipumuksia	säädyttömyyteen.

Tähän	 hiljaiseen	 kaupunkiin	 tuli	 monta	 vuotta	 sitte	 muuan	 kunnianarvoisa	 mies,	 Olsen;	 hän	 tuli
maalta,	niissä	oli	elättänyt	henkeään	kulkukauppiaana	 ja	pelimannina.	Kaupungissa	pani	hän	vanhoja
ostajiaan	 varten	 pystyyn	 puodin,	 missä	 paitsi	 rihkamaa,	 möi	 viinaa	 ja	 leipää;	 puodin	 takaisessa
huoneessa	 hän	 sitte	 käveli	 edestakaisin,	 vedellen	 hyppytansseja	 ja	 morsiusmarsseja;	 aina	 kun	 astui
oven	ohi,	tirkisti	hän	oven	lasista	sisään	ja	jos	puotiin	oli	ilmaantunut	ostaja,	keskeytti	hän	täry-äänellä
soiton	ja	astui	puotiin.	Kauppa	kävi	mainiosti,	hän	meni	naimisiin	ja	sai	pojan,	jolle	pani	oman	nimensä,
ei	kuitenkaan	Pekkana,	vaan	Petterinä.	Pienen	Petterin	piti	saada	mitä	ei	Pekka	ollut	saanut:	hänestä
piti	 tulla	 sivistynyt	 ihminen	 ja	 sentähden	 pantiin	 poika	 latinakouluun.	 Kun	 sitte	 ne,	 joiden	 piti	 olla
hänen	toverejaan,	ajoivat	hänet	pois	leikeistään	sentähden	että	hän	oli	Pekka	Olsenin	poika,	niin	Pekka
Olsen	ajoi	hänet	takaisin	heidän	luokseen;	sillä	eihän	poika	muuten	voinut	sivistyä.	Pieni	Petteri	tunsi
hyljätyn	 asemansa	 koulussa	 ja	 kävi	 vähitellen	 niin	 apeamieliseksi	 ja	 välinpitämättömäksi,	 ettei	 isä
saanut	hänestä	piiskatuksi	esiin	hymyä	enempää	kuin	kyyneltäkään.	Silloin	luopui	Pekka	piiskaamisesta
ja	pani	pojan	puotiin.	Ja	kuinka	hän	kummastelikaan,	kun	hän	siellä	näki	pojan	antavan	kullekin	mitä	se
pyysi,	antamatta	jyvääkään	liian	paljon,	syömättä	edes	luumuakaan;	hän	vaan	punnitsi,	 laski,	merkitsi
kirjoihin,	 ilmettä	 muuttamatta,	 tavallisesti	 puhumatta	 ja	 hyvin	 hitaasti,	 mutta	 nuhteettoman	 tarkasti.
Isä	rupesi	taasen	toivomaan	hänestä	miestä	ja	lähetti	hänet	silliveneessä	Hampuriin	kauppakouluun	ja
oppimaan	hienoja	tapoja;	kahdeksan	kuukautta	hän	oli	poissa,	oli	kai	sitä	siinä	tarpeeksi.	Palatessa	oli
hän	hankkinut	kuusi	uutta	vaatekertaa	 ja	maihin	noustessa	olivat	ne	kaikki	hänen	yllään,	 "sillä	eihän
siitä	 makseta	 tullia,	 mitä	 on	 ihmisen	 päällä".	 Mutta	 lukuunottamatta	 paksuutta,	 oli	 hän	 saman
näköinen,	 kun	 seuraavana	 päivänä	 tuli	 kadulle.	 Hän	 asteli	 kankeana	 ja	 suorana,	 kädet	 oistoina
riipuksissa,	 tervehti	 äkkinäisesti	 nyökäten	 ja	 kumarsi,	 ikäänkuin	 häneltä	 olisi	 puuttunut	 niveliä,
samassa	käydäkseen	 ihan	kankeaksi.	Hänestä	oli	 tullut	 ruumistunut	kohteliaisuus,	mutta	hän	 suoritti
kaikki	temput	sanaa	sanomatta,	nopeasti	ja	jonkinlaisella	arkuudella.	Hän	ei	enään	kirjoittanut	nimeään
Olsen,	 vaan	 Ohlsen	 ja	 se	 antoi	 kaupungin	 sutkapäille	 tilaisuutta	 tekemään	 seuraavan	 kysymyksen:
"kuinka	 pitkälle	 Petter	 Olsen	 pääsi	 Hampurissa?"	 Vastaus:	 "ensimäiseen	 kirjaimeen".	 Hän	 yritti
niinikään	 kutsua	 itseään	 "Pedroksi";	 mutta	 kun	 hän	 tuon	 h-kirjaimen	 takia	 jo	 oli	 saanut	 kokea	 niin
paljon	 harmia,	 heitti	 hän	 sen	 ja	 kirjoitti	 nimensä	 P.	 Ohlsen.	 Hän	 laajensi	 isän	 kauppaa	 ja	 meni	 jo
kahdenkymmenen	vuoden	vanhana	naimisiin	punakätisen	puotineidin	kanssa,	 jotta	hän	hoitaisi	hänen
talouttaan;	 sillä	 isä	 oli	 vast'ikään	 jäänyt	 leskeksi	 ja	 aina	 se	 vaimo	 oli	 varmempi	 pitää	 kuin
taloudenhoitajatar.	Päivälleen	vuoden	päästä	sai	hän	pojan,	 joka	viikon	perästä	sai	nimen	Pedro.	Kun
kunnianarvoisa	 Pekka	 Olsen	 nyt	 oli	 tullut	 isoisäksi,	 rupesi	 hän	 ikäänkuin	 sisällisestä	 kutsumuksesta
vanhenemaan.	Hän	luovutti	sentähden	kaupan	pojalle,	asettui	istumaan	penkille	ulkopuolelle	puotia	ja
poltti	piippunysää.	Ja	kun	eräänä	päivänä	istuskeleminen	rupesi	häntä	ikävystyttämään,	toivoi	hän	pian
kuolevansa	ja	toivomus	toteutui	hiljalleen,	kuten	hänen	kaikki	muutkin	toivomuksensa.

Jos	 Petteri-poika	 oli	 perinyt	 yksinomaan	 toisen	 puolen	 isänsä	 taipumuksista,	 nimittäin
kauppaviisauden,	niin	näytti	pojanpoika	Pedro	perineen	yksinomaan	toisen,	nimittäin	soittolahjat.	Hän
oppi	hyvin	myöhään	 lukemaan,	mutta	hyvin	aikaiseen	 laulamaan,	hän	soitti	huilua	niin	hyvin,	että	 se
olisi	 pitänyt	 hullunkin	 huomata,	 hän	 oli	 hienohipiäinen	 ja	 herkkämielinen.	 Mutta	 se	 ei	 ensinkään
sopinut	 isän	 laskuihin,	 sillä	hänen	omaa	ahkeruuttaan	 ja	 täsmällisyyttään	piti	kasvatettaman	pojassa.
Kun	poika	sitte	unohti	 jotakin,	ei	häntä	kuritettu	kovin	sanoin	 ja	 lyömällä,	kuten	aikoinaan	isää,	vaan
häntä	 nipisteltiin.	 Se	 tapahtui	 hiljaa,	 ystävällisesti,	 miltei	 kohteliaasti,	 mutta	 se	 tapahtui
vähäpätöisimmänkin	tilaisuuden	sattuessa.	Äiti	laski	joka	ilta	lasta	riisuessaan	siniset	ja	keltaiset	pilkut
hänen	 ruumiissaan,	 ja	 suuteli	 niitä,	 mutta	 hän	 ei	 asettunut	 vastaan;	 sillä	 häntä	 nipisteltiin	 häntäkin,
joka	 repeämästä	 pojan	 vaatteissa,	 jotka	 olivat	 pienennetyt	 isän	 hampurilaisista,	 joka	 tahrasta
koulukirjoissa,	sai	äiti	kantaa	syyn.	Sentähden	sanottiin	alituiseen:	"älä,	älä	Pedro!	ole	varoillasi,	Pedro!
mitä	sinä	teet,	Pedro!"	—	hän	pelkäsi	isää	ja	kyllästyi	äitiin.	Toverit	eivät	tehneet	hänelle	mitään	pahaa,
koska	 hän	 paikalla	 oli	 valmis	 itkemään	 ja	 rukoilemaan	 armoa	 vaatteilleen;	 mutta	 häntä	 sanottiin
mammanpojaksi	eikä	pidetty	missään	arvossa.	Hän	muistutti	kipeää,	höyhenetöntä	ankanpoikaa,	 joka
aina	 linkuttaa	 joukon	 perässä	 ja	 kiidättää	 kauvas	 syrjään	 sen	 pienen	 palasen,	 minkä	 on	 onnistunut
varastamaan;	kukaan	ei	jakanut	osastaan	hänelle,	sentähden	ei	hänkään	jakanut	kenellekään.

Mutta	 pian	 hän	 huomasi,	 että	 kaupungin	 köyhät	 lapset	 olivat	 toisellaiset;	 he	 kohtelivat	 häntä
kärsivällisyydellä,	sillä	hän	oli	heitä	hienompi.	Pitkä,	voimakas	tyttö,	 joka	hallitsi	poikalaumaa,	rupesi
suojelemaan	 häntä.	 Hän	 ei	 koskaan	 kylläkseen	 saanut	 katsotuksi	 sitä	 tyttöä:	 hänen	 hiuksensa	 olivat
pikimustat	 ja	 seisoivat	 käheränä	 pörrönä,	 ne	 eivät	 ikinä	 olleet	 nähneet	 muuta	 kampaa	 kuin	 sormet;
hänen	silmänsä	olivat	 syvän	siniset,	 otsa	matala.	Ne	kasvot	 ikäänkuin	 lensivät	 vastaan	 ja	valloittivat.
Sillä	tytöllä	oli	aina	menoa	ja	työtä,	kesällä	hän	oli	paljasjaloin	ja	paljain	käsivarsin,	ihan	ruskettuneena,
talvella	 hän	 oli	 sellaisessa	 puvussa	 kuin	 muut	 kesäisin.	 Hänen	 isänsä	 oli	 luotsi	 ja	 kalastaja;	 tyttö
juoksenteli	 myymässä	 hänen	 kalojaan,	 soutaa	 ponnisteli	 hänen	 venettään	 ja	 kun	 hän	 oli	 luotsin



toimissa,	 hoiti	 tyttö	 yksinään	 kalastusta.	 Jokaisen,	 joka	 hänet	 näki,	 täytyi	 kääntyä	 katsomaan	 häneen
vielä	 kerran;	 sillä	 hänessä	 oli	 sellainen	 oman	 arvon	 tunto.	 Hänen	 nimensä	 oli	 Gunlaug,	 mutta	 häntä
sanottiin	 Kalastajatytöksi,	 ja	 sen	 nimen	 otti	 hän	 vastaan	 arvonimenä.	 Leikeissä	 asettui	 hän	 aina
heikkojen	puolelle,	hänellä	oli	 tarve	antautua	 suojelemaan	muita	 ja	nyt	otti	hän	 tämän	hennon	pojan
siipiensä	suojaan.

Hänen	veneessään	sai	poika	soittaa	huilua,	mikä	kotona	oli	kielletty,	koska	uskottiin,	että	soitto	vei
ajatukset	 hänen	 läksyistään.	 Tyttö	 sousi	 hänet	 vuonolle,	 hän	 otti	 hänet	 mukaansa	 pitemmille
kalastusmatkoille,	 pian	 oli	 hän	 hänen	 toverinaan	 yömatkoillakin.	 Kesäillan	 valoisassa	 hiljaisuudessa
läksivät	he	auringon:	 laskun	aikaan	vesille.	Poika	 soitti	 huilua	 tai	 kuunteli	 tyttöä,	 joka	kertoi	 hänelle
kaikki	 mitä	 tiesi	 meren	 väestä,	 kummituksista,	 haaksirikoista,	 vieraista	 maista,	 mustista	 ihmisistä	 ja
muusta	mitä	merimiehet	olivat	kertoneet.	Hän	jakoi	hänen	kanssaan	ruokansa	kuten	jakoi	tietonsakin	ja
poika	 otti	 kaikki	 vastaan,	 antamatta	 mitään	 takaisin;	 sillä	 hän	 ei	 ollut	 tuonut	 kotoa	 ruokaa	 enempää
kuin	 koulusta	 mielikuvitusta.	 He	 sousivat	 kunnes	 aurinko	 painui	 lumitunturien	 taakse,	 laskivat	 sitte
maihin	saareen	ja	tekivät	tulta,	nimittäin	tyttö	keräsi	risuja	ja	oksia;	poika	istui	katselemassa.	Tyttö	oli
ottanut	 mukaan	 isänsä	 meritakin	 ja	 jonkun	 peitteen,	 niihin	 poika	 käärittiin.	 Tyttö	 hoiti	 tulta	 ja	 poika
nukkui;	 tyttö	 pysytteli	 valveella	 laulamalla	 laulun-	 ja	 virrenpätkiä;	 hän	 lauloi	 lujalla,	 heleällä	 äänellä,
kunnes	 poika	 nukkui;	 sitte	 hiljemmin.	 Kun	 aurinko	 taas	 nousi	 toiselta	 puolen	 ja	 ikäänkuin	 airuenaan
lähetti	koleankeltaisen	valon	tuntureille,	herätti	 tyttö	hänet.	Metsä	oli	vielä	mustana,	niitty	tummana,
mutta	vähitellen	se	alkoi	punoittaa	ja	tuikkia,	kunnes	tunturinharja	kävi	hehkuvaksi	ja	kaikki	värit	tulla
tuiskusivat.	Taas	työnnettiin	vene	vesille,	se	viilsi	vöitä	aamun	mustaan	järvenpintaan	ja	pian	olivat	he
matalikolla	muiden	kalastajien	joukossa.

Kun	 talvi	 tuli	 ja	 retket	 loppuivat,	 tuli	 poika	 hakemaan	 tyttöä	 hänen	 kodistaan;	 säännöllisesti	 hän
palasi	ja	katseli	tyttöä	hänen	tehdessään	työtä,	mutta	kumpikaan	ei	puhunut	paljoa;	tuntui	miltei	siltä
kuin	 he	 olisivat	 istuneet	 yhdessä	 odottamassa	 kesää.	 Kun	 kesä	 tuli,	 riistettiin	 pojalta	 senpahempi
tämäkin	 uusi	 elämäntoivo;	 Gunlaugin	 isä	 kuoli,	 tyttö	 läksi	 kaupungista	 ja	 poika	 pantiin	 opettajan
kehoituksesta	 puotiin.	 Siellä	 hän	 seisoi	 yhdessä	 äidin	 kanssa;	 sillä	 isä,	 johon	 vähitellen	 oli	 tarttunut
ryynien	 karva,	 joita	 hän	 punnitsi,	 joutui	 vuoteen	 omaksi	 puotikamariin.	 Mutta	 sieltä	 hän	 kuitenkin
tahtoi	 seurata	 kaikkea,	 hänen	 piti	 tietää	 mitä	 kumpikin	 kulloinkin	 möi;	 hän	 ei	 ollut	 kuulevinaan,
ennenkuin	 sai	 heidät	 tulemaan	 niin	 likelle,	 että	 pääsi	 nipistämään	 heitä.	 Ja	 kun	 sydän	 pienessä
lampussa	 oli	 kuivanut	 loppuun,	 sammui	 se	 eräänä	 yönä.	 Vaimo	 itki,	 tietämättä	 miksi,	 mutta	 poika	 ei
saanut	pusertumaan	esiin	kyyneltäkään.	Koska	heillä	oli	rahaa	riittämään	asti,	lakkauttivat	he	kaupan,
hävittivät	 näkyvistä	 joka	 muiston	 ja	 tekivät	 puodista	 arkihuoneen.	 Äiti	 istuutui	 ikkunaan	 kutomaan
sukkaa;	 Pedro	 istuutui	 käytävän	 toisella	 puolella	 olevaan	 huoneeseen	 soittamaan	 huilua.	 Mutta	 niin
pian	 kuin	 kesä	 tuli,	 osti	 hän	 pienen,	 keveän	 purjeveneen,	 purjehti	 saareen	 ja	 heittäytyi	 pitkäkseen
siihen,	missä	Gunlaug	oli	ollut	pitkänään.

Eräänä	 päivänä	 hänen	 levätessään	 kanervikossa,	 suuntautuu	 vene	 suoraan	 päin,	 laskee	 hänen
veneensä	 rinnalle	 ja	 Gunlaug	 astuu	 maihin.	 —	 Hän	 oli	 aivan	 ennallaan,	 ainoastaan	 tullut
täysikasvaneeksi	 ja	 pitemmäksi	 muita	 naisia.	 Mutta	 samassa	 kun	 hänen	 silmänsä	 sattuivat	 Pedroon,
rupesi	hän	hiljaa	peräytymään;	hän	ei	ollut	odottanut,	että	poikakin	olisi	täysikasvanut.

Näitä	kalpeita,	laihoja	kasvoja	ei	hän	tuntenut;	ne	eivät	enään	olleet	sairaalloisen	hienot,	vaan	tylsät.
Mutta	Gunlaugin	katsellessa	palasi	silmään	hiljainen	säde	entisistä	unelmista;	Gunlaug	likeni	taasen	ja
joka	 askeleelta,	 jonka	 hän	 tuli	 likemmä,	 putosi	 ikäänkuin	 vuosi	 pojan	 hartioilta	 ja	 kun	 Gunlaug	 ehti
hänen	 luokseen,	 karkasi	 hän	 pystyyn,	 hän	 hymyili	 kuin	 lapsi,	 hän	 puhui	 kuin	 lapsi;	 lapsi	 oli	 piilossa
vanhojen	kasvojen	alla:	hän	kyllä	oli	käynyt	vanhemmaksi,	mutta	hän	ei	ollut	täysikasvanut.

Mutta	tätä	lastahan	Gunlaug	hakikin	ja	kun	hän	oli	sen	löytänyt,	ei	hän	tietänyt	mitä	enään	tekisi:	hän
hymyili	ja	punastui.	Ehdottomasti	tunsi	poika	kuin	voiman	valtaavan	itsensä;	ensi	kerran	eläessään	hän
samassa	 hetkessä	 kävi	 kauniiksi;	 sitä	 ei	 kestänyt	 kuin	 ehkä	 silmänräpäyksen	 ajan,	 mutta	 sen
silmänräpäyksen	aikana	Gunlaug	oli	voitettu.

Hän	oli	niitä	luonteita,	jotka	eivät	saata	rakastaa	kuin	heikkoja,	sellaisia,	joita	ovat	käsin	kantaneet:
hän	 oli	 aikonut	 viipyä	 kaupungissa	 kaksi	 päivää	 ja	 hän	 viipyi	 kaksi	 kuukautta.	 Näinä	 kahtena,
kuukautena	kasvoi	Pedro	enemmän	kuin	koko	nuoruudessaan	yhteensä;	hän	heräsi	senverran	unestaan
ja	tylsyydestään,	että	hän	teki	suunnitelmia;	hän	aikoi	pois,	hän	tahtoi	oppia	soittamaan!	Mutta	kun	hän
eräänä	päivänä	taas	lausui	tämän,	kalpeni	tyttö	ja	sanoi:	"sitte	meidän	ensin	täytyy	mennä	naimisiin".
Poika	katsahti	häneen	ja	tyttökin	taisi	katsahtaa	takaisin.	Molemmat	lensivät	tulipunaisiksi	ja	sitte	sanoi
poika:	"mitä	ihmiset	siitä	sanoisivat?"

Gunlaug	ei	ollut	tullut	ajatelleeksi,	että	Pedro	tahtoisi	muuta	kuin	hänkään,	koskei	hänkään	koskaan
tahtonut	 muuta	 kuin	 Pedro.	 Mutta	 nyt	 hän	 äkkiä	 hänen	 sielunsa	 pohjalta	 asti	 näki,	 ettei	 hän,	 Pedro,
koskaan	 ollut	 aikonut	 jakaa	 hänen	 kanssaan	 muuta	 kuin	 mitä	 Gunlaug	 antoi.	 Silmänräpäyksessä
Gunlaugille	selveni,	että	sellaista	se	oli	ollut	koko	heidän	elämänsä.	Hänen	tunteensa	oli	alkanut	säälinä



ja	päättynyt	rakkautena	siihen,	jota	hän	itse	hyvyydellä	oli	kohdellut.	Olisipa	hän	vain	hetkisen	jaksanut
malttaa	mielensä;	sillä	poika	huomasi	hänen	liekehtivän	suuttumuksensa,	pelästyi	ja	huusi:	"tahdonhan
minä!"	—	Gunlaug	kuuli	sen;	mutta	suuttumus	omaan	tyhmyyteen	ja	pojan	kurjuuteen,	omaan	häpeään
ja	 pojan	 raukkamaisuuteen	 kiehahti	 niin	 tulisessa	 kiireessä	 jouduttamaan	 räjähdyksen	 hetkeä,	 ettei
koskaan	rakkaus,	joka	alkoi	lapsuuden	ja	ilta-auringon	hohteessa,	jota	aallot	ja	kuutamo	tuudittivat,	jota
huilu	 ja	 hiljainen	 laulu	 säesti	 —	 liene	 päättynyt	 surkeammin;	 sillä	 tyttö	 kävi	 molemmin	 käsin	 kiinni
poikaan,	 nosti	 hänet	 ilmaan	 ja	 tumpuloi	 häntä	 oikein	 sydämensä	 pohjasta.	 Sitte	 souti	 hän	 takaisin
kaupunkiin	ja	läksi	yksin	tein	tunturien	poikki.

Pedro	oli	 laskenut	vesille	rakastuneena	nuorukaisena,	 joka	lähtee	valloittamaan	miehuuttaan	—	hän
sousi	kotiin	vanhuksena,	jolla	ei	milloinkaan	ole	ollut	miehuutta.	Hänen	elämässään	oli	vain	yksi	muisto
ja	sen	hän	hulluna	oli	hukannut;	hänellä	oli	ollut	vain	yksi	paikka	maailmassa,	johon	hän	oli	saattanut
palata	ja	sinne	ei	hän	enään	uskaltanut	mennä.	Miettiessä	omaa	viheliäisyyttä	ja	miten	tämä	oikeastaan
oli	tapahtunut,	vaipui	hänen	toimintakykynsä	kuin	suohon	eikä	enään	milloinkaan	noussut.	Kaupungin
pikkupojat,	 jotka	olivat	huomanneet	hänen	eriskummallisuutensa,	rupesivat	pian	kiusaamaan	häntä	 ja
koska	hän	oli	 jonkinlainen	hämärä	henkilö,	 jonka	elämisestä	 ja	olemisesta	ei	kaupunki	oikein	tietänyt
sitä	 eikä	 tätä,	 niin	 ei	 kenenkään	 pälkähtänyt	 päähän	 ruveta	 häntä	 puolustamaan.	 Pian	 ei	 hän	 enään
uskaltanut	 lähteä	 ulos,	 ainakaan	 ei	 kadulle.	 Koko	 hänen	 elämänsä	 muodostui	 taisteluksi	 pikkupoikia
vastaan;	 ja	 heistä	 saattoi	 ehkä	 olla	 sama	 hyöty	 kuin	 hyttysistä	 kesäkuumalla;	 sillä	 ilman	 heitä	 hän
nähtävästi	olisi	painunut	alituiseen	horrostilaan.

Yhdeksän	 vuoden	 perästä	 palasi	 Gunlaug	 kaupunkiin	 yhtä	 odottamatta	 kuin	 hän	 oli	 lähtenytkin.
Silloin	hänen	mukanaan	oli	kahdeksan	vuoden	vanha	tyttö,	 ihan	samallainen	kuin	äiti	ennen	oli	ollut,
ainoastaan,	että	lapsessa	kaikki	oli	hienompaa	ja	ikäänkuin	uneen	käärittyä.	Sanottiin	Gunlaugin	olleen
naimisissa,	perineen	ja	tulleen	kaupunkiin	panemaan	pystyyn	merimiesravintolaa.

Hän	 hoiti	 sitä	 sillä	 tavalla,	 että	 kauppiaat	 ja	 kipparit	 tulivat	 hänen	 luokseen	 saamaan	 väkeä	 ja
merimiehet	 hänen	 luokseen	 saamaan	 pestiä.	 Lisäksi	 tilasi	 koko	 kaupunki	 kalansa	 sieltä.	 Hän	 ei
milloinkaan	 ottanut	 killinkiäkään	 tästä	 välitystyöstään,	 mutta	 käytti	 itsevaltiaasti	 hyväkseen	 mahtia,
jonka	 se	 hänelle	 antoi.	 Hän	 oli	 varmasti	 kaupungin	 mahtavin	 mies,	 vaikka	 nainen	 olikin	 ja	 vaikkei
milloinkaan	 lähtenyt	 talonsa	 ulkopuolelle.	 Häntä	 sanottiin	 "Kala-Gunlaugiksi"	 tai	 "Mäki-Gunlaugiksi";
Kalastajatytön	arvonimi	siirtyi	tyttärelle,	joka	juoksenteli	kaupungin	pikkupoikien	etunenässä.

Hänen	 historiansa	 tässä	 tulee	 kerrottavaksi;	 hänessä	 oli	 äidin	 luonnonvoimaa	 ja	 hän	 sai	 tilaisuutta
käyttää	sitä.

TOINEN	LUKU.

Kaupungin	monet	kauniit	puutarhat	lemusivat	sateen	jäleltä	toisessa	ja	kolmannessa	kukoistuksessaan.
Aurinko	meni	mailleen	ikuisten	lumitunturien	taakse,	koko	taivas	oli	kuin	tulen	liekeissä	ja	lumihuiput
kajastivat	niitä	himmeästi.	Likeisemmät	tunturit	olivat	varjossa,	mutta	loistivat	kuitenkin	moniväristen
syysmetsiensä	 vallassa;	 saaret,	 jotka	 keskellä	 vuonoa	 seurasivat	 toisiaan,	 ikäänkuin	 olisivat	 soutaa
viilättäneet,	esiintyivät	tiheine	metsineen	vieläkin	räikeämmän	värisinä	kuin	tunturit,	siksi	että	ne	olivat
likempänä.	 Järvi	 lepäsi	 rasvatyvennä,	 suuri	 laiva	 luovaili	 satamaan	 päin.	 —	 Ihmiset	 istuivat
puuportaillaan,	 puoleksi	 ruusupensaiden	 peitossa,	 joita	 kasvoi	 kahden	 puolen;	 mutta	 he	 puhelivat
toisilleen	portailta	portaille,	jopa	siirtyivätkin	portailta	toisille,	tai	tervehtielivät	kävelijöitä,	jotka	olivat
menossa	 pitkiin	 puukujiin	 kaupungin	 ulkopuolella.	 Jostakin	 avonaisesta	 ikkunasta	 saattoi	 kuulua
pianonsoittoa,	muuten	kuului	tuskin	ainoaa	ääntä	puhelujen	lomassa;	auringon	viime	valaistus	järvellä
lisäsi	hiljaisuuden	tunnetta.

Samassa	 nousi	 äkkiä	 keskellä	 kaupunkia	 sellainen	 melu,	 että	 olisi	 luullut	 vihollisen	 hyökkäävän.
kaupunkiin.	Pojat	huusivat,	 tytöt	ulvoivat,	 toiset	pojat	huusivat	hurraata,	akat	 toruivat	 ja	komensivat,
poliisin	suuri	koira	haukkui	ja	kaikki	kaupungin	rakit	vastasivat;	niiden,	jotka	olivat	sisässä,	piti	päästä
ulos,	 ulos!	 melu	 kasvoi	 niin	 äärettömäksi,	 että	 itse	 amtmanin	 täytyi	 kääntyä	 portaillaan	 ja	 päästää
suustaan	seuraavat	sanat:

—	Jotakin	mahtaa	olla	tekeillä.

—	Mikä	on?	hyökkäsivät	puukujista	tulijat	portailla	seisojien	kimppuun.

—	Niin,	mikä	on?	vastasivat	portailla	seisojat.



—	 Hyvät	 ihmiset,	 mikä	 on?	 kysyivät	 kaikki,	 kun	 joku	 vaan	 tuli	 keskikaupungilta	 päin;	 mutta	 kun
kaupunki	 puolikuun	 muotoisena	 hiljalleen	 kierteli	 lahdenpohjukkaa,	 kesti	 hyvin	 kauvan,	 ennenkuin
kaikki	ihmiset	molemmissa	päissä	olivat	kuulleet	vastauksen:

—	Kalastajatyttö	se	vaan	on!

Tämä	terhakka	sielu,	 jota	suojeli	peloittava	äiti,	 joka	varmuudella	saattoi	odottaa	 joka	merimieheltä
puolustusta	 (sillä	 sellainen	 tuotti	 heille	 aina	 äidiltä	 lahjaryypyn),	 oli	 pikkupoikalaumansa	 etunenässä
hyökännyt	 Pedro	 Ohlsenin	 puutarhaan,	 suuren	 omenapuun	 kimppuun.	 Sotasuunnitelma	 oli	 seuraava:
muutamien	 poikien	 piti,	 röykyttämällä	 ruusupensasta	 ruutuja	 vastaan,	 houkutella	 Pedro	 rakennuksen
etupuolelle;	 samaan	 aikaan	 piti	 jonkun	 ravistaa	 puuta,	 joka	 oli	 keskellä	 tarhaa,	 ja	 toisten	 viskellä
omenat	 kaikkiin	 suuntiin	 aidan	 yli,	 ei	 suinkaan	 varastaakseen	 niitä	 —	 kaukana	 siitä!	 —	 vaan	 huvin
vuoksi.	 Tämä	 nerokas	 tuuma	 oli	 samana	 iltana	 haudottu	 kypsäksi	 Pedron	 puutarhan	 takana;	 mutta
onnettomuudeksi	oli	Pedro	istunut	aidan	sisäpuolella	ja	kuullut	joka	sanan.	Vähää	ennen	sovittua	aikaa
hommasi	 hän	 kaupungin	 juopon	 poliisin	 ja	 hänen	 suuren	 koiransa	 sisähuoneeseen,	 missä	 molempia
kestitettiin.	 Kun	 Kalastajatytön	 käherä	 pörrö	 ilmestyi	 aidan	 takaa	 ja	 samalla	 joukko	 pieniä	 naskaleja
tirkisteli	 joka	kulmalta,	antoi	Pedro	varkaanalkujen	röykyttää	ruusupensasta	rakennuksen	etupuolella,
minkä	he	jaksoivat	—	ja	odotti	tyynenä	sisähuoneessa.	Ja	kun	kaikki	suuren	hiljaisuuden	vallitessa	olivat
kokoontuneet	 puun	 ympärille	 ja	 Kalastajatyttö,	 paljasjaloin,	 vaatteet	 risoina,	 seisoi	 puussa
ravistamassa,	 lensi	 eteisenovi	 auki	 ja	 Pedro	 ja	 poliisi	 hyökkäsivät	 ulos,	 kepit	 käsissä,	 perässä	 hirveä
koira!	 Pojat	 nostivat	 kauhean	 huudon;	 joukko	 pikkutyttöjä,	 jotka	 kaikessa	 viattomuudessa	 leikkivät
"viimeistä	 paria"	 aidan	 takana,	 luulivat	 että	 puutarhassa	 surmattiin	 jotakin	 ja	 rupesivat	 julmasti
ulvomaan;	ne	pojat,	 jotka	olivat	päässeet	pakoon,	huusivat	hurraata,	ne,	 jotka	vielä	roikkuivat	aidalla,
kirkuivat	 kepin	 tanssin	 alla,	 ja	 päälle	 päätteeksi	 ilmaantui,	 kuten	 aina	 poikien	 huutaessa,	 syvyydestä
muutamia	 vanhoja	 akkoja,	 jotka	 kirkuivat	 joukkoon.	 Pedro	 ja	 poliisi	 pelästyivät	 itsekin	 ja	 heidän	 oli
ryhtyminen	 neuvotteluihin	 akkojen	 kanssa;	 mutta	 silloin	 läksivät	 pojat	 karkuun.	 Koira,	 jota	 pojat
eninten	pelkäsivät,	loikahti	aidan	yli	—	sillä	tämä	se	oikein	oli	sen	huvia!	—	ja	nyt	lensivät	pojat,	tytöt,
koira	ja	kirkuna	yli	koko	kaupungin	kuin	parvi	villiä	hanhia.

Sillaikaa	istui	Kalastajatyttö	hiiskumattoman	hiljaa	puussa	ja	ajatteli,	ettei	kukaan	huomannut	häntä.
Kippuraan	käpertyneenä	seurasi	hän	puun	ylimmästä	latvasta,	lehvien	läpi	taistelun	kulkua.	Mutta	kun
poliisi	vihan	vimmassa	oli	 lähtenyt	akkojen	luo	aidan	toiselle	puolelle	 ja	Pedro	Ohlsen	yksinään	seisoi
puutarhassa,	astui	hän	ihan	puun	alle,	katseli	latvaan	ja	huusi:

—	Tule	paikalla	alas,	senkin	retkale.	Puusta	ei	kuulunut	hiiskahdustakaan.

—	Tuletko	sieltä	alas,	sanon	minä!	Minä	tiedän,	että	sinä	olet	siellä!

Hiiskumattominta	hiljaisuutta.

—	Minäpä	lähden	hakemaan	pyssyni	ja	ammun	latvaan!

Hän	oli	lähtevinään.

—	Hui	—	jumi	—	jumi!	rupesi	kuulumaan	puusta.

—	Huuda	sinä	vaan	siellä,	sillä	kokonaisen	latingin	haulia	minä	lähetän	ruumiiseesi,	sen	näet	kohta!

—	Hui	—	jumi	—	jumi!	tuli	vastaan	pöllön	äänellä.	—	Minä	niin	pelkään!

—	Etpä	pelkääkkään,	piru	vie.	Sinä	olet	pahin	kakara	koko	joukosta,	mutta	nyt	olet	käsissäni!

—	Voi	hyvä,	kiltti	äijä,	minä	en	enään	koskaan	tee	sillä	lailla!	ja	samassa	nakkautti	hän	mädäntyneen
omenan	suoraan	Pedron	nenää	vastaan	ja	iloinen	nauru	vieri	perässä!

Omena	 levisi	 pitkin	 kasvoja	 ja	 Pedron	 pyyhkiessä,	 pomppasi	 tyttö	 maahan;	 hän	 roikkui	 jo	 aidalla
ennenkuin	Pedro	pääsi	perässä	ja	hän	olisi	huiskahtanut	aidan	yli,	jollei	olisi	pelästynyt	Pedron	olevan
kintereillään.	 Mutta	 nyt	 hän	 laski	 itsensä	 maahan,	 sensijaan	 että	 rauhassa	 olisi	 ponnistanut	 aidan
taakse.	 Vaan	 kun	 Pedro	 kävi	 häneen	 käsiksi,	 lähetti	 hän	 kurkustaan	 sellaisen	 parahduksen,	 että	 se
vihloi,	 repi,	 rääkyi	 ja	 remusi.	 Pedro	 pelästyi	 ja	 päästi	 hänet	 irti.	 Hänen	 hätähuutonsa	 kokosi	 kansaa
aidan	taakse,	hän	kuuli	sen	ja	rohkeus	kasvoi	paikalla.

—	Antakaa	minun	mennä,	taikka	minä	sanon	äidille!	uhkasi	hän	tulena	ja	tuiskuna.

Samassa	tunsi	Pedro	kasvot	ja	huusi:

—	Äidille!	Kuka	äitisi	on?

—	Mäki-Gunlaug,	Kala-Gunlaug,	mätti	tyttö	voitonriemuisana,	nähdessään	Pedron	pelkäävän.



Likinäköisenä	 ei	 Pedro	 koskaan	 ennen	 ollut	 nähnyt	 tyttöä.	 Hän	 oli	 ainoa	 kaupunkilainen,	 joka	 ei
tietänyt	kuka	hän	oli;	eikä	edes	sitäkään,	että	Gunlaug	oli	kaupungissa.	Kuin	hulluna	huusi	hän:

—	Mikä	sinun	nimesi	on?

—	Petra!	kirkui	toinen	vielä	kovemmin.

—	Petra!	parahti	Pedro,	kääntyi	ympäri	ja	karkasi	sisään,	ikäänkuin	olisi	paholaisen	kanssa	puhunut.

Mutta	 koska	 kalpein	 kauhu	 ja	 kalpein	 viha	 ovat	 saman	 näköiset,	 luuli	 tyttö	 hänen	 karkaavan
hakemaan	pyssyä;	hän	kauhistui,	oli	jo	tuntevinaan	haulit	ruumiissaan	ja	kun	portti	samassa	murrettiin
auki	takaapäin,	syöksi	hän	ulos;	mustat	hiukset	liekehtivät	alas	selkää,	silmät	iskivät	tulta;	koira,	joka
tuli	vastaan,	kääntyi	ja	läksi	haukkuen	hänen	perässään;	ja	sellaisena	hyökkäsi	hän	äitiä	vastaan,	joka
juuri	tuli	keittiöstä	soppavati	käsissä.	Tyttö	suoraa	päätä	soppaan,	soppa	maahan	ja	"helvetti!"	perässä.
Mutta	sopassa	viruessaan	huusi	tyttö:

—	Hän	aikoi	ampua	minut,	äiti,	ampua	minut!

—	Kuka	sinut	aikoi	ampua,	senkin	noita?

—	Ka,	Pedro	Ohlsen!

—	Kuka?	jyrisi	äiti.

—	Pedro	Ohlsen!	me	veimme	häneltä	omenia…!	Tyttö	ei	koskaan	uskaltanut	puhua	muuta	kuin	totta.

—	Kenestä	sinä	puhut,	lapsi?

—	Pedro	Ohlsenista.	Hän	tulee	perässäni	suuren	pyssyn	kanssa,	hän	aikoo	ampua	minut!

—	Pedro	Ohlsen!	 raivosi	äiti	 ja	nauroi.	Hän	oli	käynyt	niin	suureksi.	Lapsi	 rupesi	 itkemään	 ja	aikoi
lähteä	 pakoon.	 Mutta	 äiti	 karkasi	 hänen	 kimppuunsa,	 valkoiset	 hampaat	 välkkyivät	 saaliinhimoisesti,
hän	kävi	hänen	olkapäihinsä	ja	nosti	häntä:	—	sanoitko	sinä	hänelle,	kuka	olet?

—	Sanoin,	sanoin,	sanoin!

Lapsi	nosti	rukoillen	käsiään.	Silloin	ojentui	äiti	suoraksi.

—	Hän	sai	sen	siis	tietää!	Mitä	hän	sanoi?

—	Hän	karkasi	sisään	hakemaan	pyssyä,	hän	aikoi	ampua	minut.

—	Hän	ampua	sinut!	nauroi	äiti	pilkallisesti.	Peloissaan,	vaatteet	liemen	tahrimina,	oli	lapsi	paennut
nurkkaan	ja	seisoi	siellä	itkien	ja	vaatteitaan	pyyhkiellen,	kun	äiti	taasen	tuli	hänen	luokseen.

—	 Jos	 sinä	 menet	 hänen	 luokseen,	 sanoi	 hän	 ja	 ravisti	 tyttöä,	 —	 tai	 puhut	 hänen	 kanssaan	 tai
kuuntelet	hänen	puheitaan,	niin	herra	armahtakoon	sekä	häntä	että	sinua!	—	vie	hänelle	ne	terveiset
minulta!	toisti	hän	uhaten,	kun	ei	lapsi	heti	vastannut.

—	Kyllä,	kyllä,	kyllä!

—	 Vie	 hänelle	 ne	 terveiset	 minulta!	 toisti	 hän	 vielä	 kerran,	 mutta	 hiljaa	 ja	 nyökäytti	 joka	 sanalta
päätään,	mennessään.

Lapsi	peseytyi,	muutti	ylleen	pyhävaatteensa	ja	istuutui	portaille.
Mutta	pelästys	tuli	taasen	mieleen	ja	itku	nousi	kurkkuun.

—	Mitä	sinä	itket,	lapsi?	kysyi	ääni	niin	ystävällisesti,	ettei	hän	milloinkaan	ollut	moista	kuullut.	Hän
nosti	katseensa:	hänen	edessään	seisoi	hentorakenteinen	mies,	kasvot	puhtaat,	silmälasit	silmillä.	Tyttö
nousi	paikalla	ylös,	sillä	hän	oli	Hans	Ödegaard,	nuori	mies,	jonka	edessä	koko	kaupunki	nousi	ylös.	—
Mitä	sinä	itket,	lapsi?

Tyttö	katsahti	häneen	ja	sanoi	aikoneensa	ottaa	omenia	Pedro	Ohlsenin	puutarhasta,	yhdessä	"toisten
poikien"	kanssa;	mutta	sitte	olivat	Pedro	 ja	poliisi	 tulleet	 ja	sitte	…	hän	muisti	äidin	puheen	 tehneen
tuon	ampuma-asian	epävarmaksi,	joten	ei	hän	uskaltanut	sitä	kertoa;	mutta	sensijaan	päästi	hän	syvän
huokauksen.

—	Onko	mahdollista,	sanoi	Ödegaard,	—	että	sinun	ikäisesi	lapsi	saattaa	olla	mukana	tekemässä	niin
suurta	syntiä?

Petra	 katsoi	 häneen;	 hän	 kyllä	 oli	 tietänyt	 sen	 olleen	 syntiä,	 mutta	 hän	 oli	 aina	 kuullut	 sitä



julistettavan	seuraavalla	tavalla:	"senkin	helvetin	kakara,	senkin	mustakiharainen	saatana!"	Nyt	häntä
hävetti.

—	Kun	et	sinä	käy	koulua	ja	opi	Jumalan	ihmiselle	antamia	käskyjä,	jotka	neuvovat	mikä	on	hyvää	ja
pahaa!

Tyttö	seisoi	hamettaan	silitellen	ja	vastasi,	ettei	äiti	tahtonut	panna	häntä	kouluun.

—	Ehket	sinä	osaa	lukeakaan?

Osasi	hän	sentään	lukea,	Ödegaard	otti	pienen	kirjan	ja	antoi	sen	hänelle.	Hän	avasi	kirjan	ja	katsoi
siihen,	käänsi	sen	ja	katseli	kantta.

—	En	minä	osaa	lukea	niin	pientä	kirjoitusta,	sanoi	hän.	Mutta	hänen	täytyi	kun	täytyikin	ja	äkkiä	hän
kävi	tavattoman	typeräksi;	silmät	ja	suu	olivat	riipuksissa,	kaikki	jäsenet	herpoutuivat:	—	H-e-r-r-a	J-u-
m-a	herra	jumala	s-a,	herra	jumala	sanoi	M-M…

—	 Mutta	 varjelkoon,	 etkö	 sinä	 vielä	 osaa	 lukea!	 Ja	 sinä	 olet	 jo	 10—12	 vuoden	 vanha.	 Etkö	 sinä
mielelläsi	tahdo	oppia	lukemaan?

Vähitellen	sai	hän	suustaan,	että	kyllähän	hän	tahtoisi.

—	Tule	minun	kanssani,	niin	voimme	heti	käydä	kiinni.

Tyttö	liikahti,	mutta	katsahtaakseen	taloon.

—	Niin,	 sano	se	vaan	äidillesi,	 sanoi	Ödegaard.	Äiti	astui	 juuri	ohi	 ja	kun	hän	näki	 lapsen	puhuvan
vieraan	kanssa,	tuli	hän	porraskivelle.

—	Hän	tahtoo	lukea	kanssani,	sanoi	lapsi	kahden!	vaiheilla,	silmät	tähdättyinä	äitiin.

Äiti	ei	vastannut,	vaan	laski	molemmat	kädet	kupeilleen	ja	katseli
Ödegaardiin.

—	Teidän	 lapsenne	on	 ihan	 taitamaton,	 sanoi	 vieras,	—	ette	 voi	 vastata	 teostanne	 Jumalalle	 ettekä
ihmisille,	kun	annatte	hänen	elää	tällä	tavalla.

—	Kuka	sinä	olet?	kysyi	Gunlaug	terävästi.

—	Hans	Ödegaard,	pappinne	poika.

Gunlaugin	kasvot	kirkastuivat	jonkun	verran,	hän	oli	kuullut	hänestä	paljasta	hyvää,	Ödegaard	alkoi
taasen:

—	 Silloin	 tällöin	 käydessäni	 kotona,	 olen	 kiinnittänyt	 huomiota	 tähän	 lapseen.	 Tänään	 olen	 saanut
hänestä	uuden	muistutuksen.	Hänen	ei	enään	pidä	harjaantua	semmoisessa,	joka	vaan	on	pahaa.

Äidin	kasvot	sanoivat	selvästi:	—	mitä	se	sinuun	kuuluu?	mutta
Ödegaard	kysyi	tyynesti:

—	Pitää	hänen	kai	saada	oppia	jotakin?

—	Ei.

Kevyt	puna	lehahti	vieraan	kasvoille.

—	Miksei?

—	Ovatko	ne	sitte	paremmat,	jotka	saavat	oppia?	Gunlaug	oli	saanut	vain	yhden	kokemuksen,	mutta
siitä	hän	piti	kiinni.

—	Minua	kummastuttaa,	että	joku	voi	sellaista	kysyä!

—	Voi	kyllä;	—	minä	tiedän,	että	ne	eivät	ole	paremmat!	ja	hän	astui	alas	portaat,	tehdäkseen	lopun
tästä	sananvaihdosta.

Mutta	Ödegaard	astui	hänen	tielleen.

—	Teidän	ei	pidä	astua	tämän	velvollisuuden	ohi.	Te	olette	ymmärtämätön	äiti.

Gunlaug	mittasi	häntä	kiireestä	kantapäähän.



—	Kuka	sinulle	on	sanonut,	mikä	minä	olen?	sanoi	hän,	astellen	hänen	ohitseen.

—	Te	itse,	ja	juuri	nyt;	sillä	muuten	te	olisitte	huomannut,	että	tämä	lapsi	menee	pilalle.

Gunlaug	 kääntyi,	 silmä	 sattui	 silmään;	 hän	 näki	 Ödegaardin	 pysyvän	 sanoissaan	 ja	 häntä	 rupesi
peloittamaan.	 Hän	 oli	 seurustellut	 vain	 merimiesten	 ja	 työväen	 kanssa;	 tällaista	 kieltä	 ei	 hän
milloinkaan	ollut	kuullut.

—	Mitä	sinä	tahdot	minun	lapsestani?	kysyi	hän.

—	Opettaa	hänelle	mitä	hänen	sielunsa	pelastukseen	kuuluu	ja	sitte	katsoa	mitä	hänestä	tulee.

—	Minun	lapsestani	ei	pidä	tulla	muuta	kuin	mitä	minä	tahdon.

—	Hänestä	pitää;	hänestä	pitää	tulla	mitä	Jumala	tahtoo.

Gunlaug	tyhmistyi.

—	Mitä	se	merkitsee?	sanoi	hän	ja	tuli	likemmä.

—	Se	merkitsee,	että	hänen	pitää	oppia	sitä	mihin	hänellä	on	lahjoja;	sillä	sitä	varten	Jumala	ne	on
antanut.

Gunlaug	astui	ihan	likelle.

—	 Eikö	 minun	 sitte	 pidä	 määrätä	 hänen	 asioitaan,	 minun,	 joka	 olen	 hänen	 äitinsä?	 kysyi	 hän
ikäänkuin	todella	aikoen	kuunnella	neuvoa.

—	Pitää	kyllä;	mutta	pitää	teidän	ottaa	varteen	toistenkin	neuvoja,	jotka	ymmärtävät	asiat	paremmin;
teidän	pitää	ottaa	varteen	Jumalan	tahto.

Gunlaug	seisoi	hetkisen	ääneti.

—	Entä	jos	hän	oppii	liian	paljon,	sanoi	hän;	—	köyhän	lapsi!	lisäsi	hän	ja	silmäili	hellästi	tytärtä.

—	Jos	hän	oppii	liian	paljon	säätyisekseen,	on	hän	samalla	mennyt	toiseen	säätyyn.

Äiti	 käsitti	 paikalla	 hänen	 tarkoituksensa	 ja	 lausui	 ikäänkuin	 itsekseen,	 silmän	 yhä	 raskaampana
riippuessa	kiinni	lapsessa:

—	Se	on	vaarallista.

—	Ei	ole	kysymys	siitä,	sanoi	Ödegaard	lempeästi,	—	vaan	siitä	mikä	on	oikein.

Naisen	voimakkaisiin	silmiin	tuli	outo	ilme;	hän	loi	taasen	Ödegaardiin	läpitunkevan	katseen,	mutta
Ödegaardin	äänessä,	sanoissa,	koko	olennossa	oli	niin	paljon	totuutta,	että	Gunlaug	kävi	aseettomaksi.
Hän	astui	lapsen	luo,	kiersi	kätensä	sen	pään	ympäri	eikä	saanut	puhutuksi.

—	Minä	luen	hänen	kanssaan	tästä	lähtien	siihen	asti	kun	hän	on	käynyt	rippikoulun,	sanoi	Ödegaard
ikäänkuin	auttaakseen	äitiä	alkuun.	—	Minä	tahtoisin	ruveta	pitämään	huolta	tästä	lapsesta.

—	Ja	sitte	sinä	otat	hänet	minulta?

Ödegaard	hätkähti	ja	katsoi	häneen	kysyvästi.

—	 Paremmin	 sinä	 sen	 kai	 ymmärrät	 kuin	 minä,	 sai	 äiti	 vaivoin	 tulemaan;	 —	 mutta	 jollet	 sinä	 olisi
maininnut	 Jumalaa	…	hän	keskeytti	puheensa;	 tytön	hiukset	olivat	 silinneet	hänen	käsiensä	alla,	hän
otti	huivin	kaulastaan	ja	sitoi	sen	tytön	kaulaan.	Muulla	tavalla	ei	hän	ilmaissut,	että	lapsi	saisi	mennä
Ödegaardin	 mukaan,	 mutta	 hän	 riensi	 rakennuksen	 taakse,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 tahtonut	 olla	 sitä
näkemässä.

Tämän	 nähdessään	 tunsi	 Ödegaard	 äkkiä	 pelkäävänsä	 sitä	 mitä	 nuoruuden	 kiihkolla	 oli	 ottanut
niskoilleen.	 Mutta	 lapsi	 tunsi	 pelkäävänsä	 sitä,	 joka	 ensi	 kerran	 oli	 voittanut	 hänen	 äitinsä	 ja	 tämän
molemminpuolisen	pelon	vallassa	läksivät	he	ensi	oppitunnilleen.

Senjälkeen	 tytön	 järki	 ja	 tiedot	 Ödegaardin	 mielestä	 kasvamistaan	 kasvoivat.	 Hänen	 keskustelunsa
oppilaansa	 kanssa	 kääntyivät	 usein	 itsestään	 varsin	 omituisille	 teille.	 Usein	 esitti	 hän	 raamatun	 ja
maailmanhistorian	 henkilöt	 sillä	 tavalla,	 että	 hän	 viittasi	 siihen	 tehtävään,	 jonka	 Jumala	 oli	 antanut
heille.	Hän	osoitti	Saulia,	joka	harhaili	villinä,	ja	David-poikaa,	joka	kaitsi	isänsä	karjaa,	kunnes	Samuel
tuli	ja	laski	Herran	käden	heidän	päälleen.	Suurin	tehtävä	oli	kuitenkin	se,	kun	Herra	itse	vaelsi	maan
päällä,	pysähtyi	kalastajamajoille	ja	kutsui.	Ja	köyhä	kalastaja	nousi	ja	seurasi	—	tuskaan	ja	kuolemaan,



mutta	aina	ilolla;	sillä	tietoisuus	tehtävästä	vie	läpi	kaikkien	vastuksien.

Tämä	ajatus	 seurasi	 tyttöä	 eikä	hän	 vihdoin	 voinut	pidättyä,	 vaan	 kysyi	 häneltä	 omaa	 tehtäväänsä.
Ödegaard	katsoi	häneen	kunnes	hän	punastui	ja	vastasi	sitte,	että	ihminen	työllä	saavuttaa	tehtävänsä;
se	voi	olla	vaatimaton	ja	pieni,	mutta	jokaisella	on	tehtävänsä.	Tyttöön	tarttui	suuri	into;	se	käytti	hänen
työtään	täysikasvaneen	voimalla,	se	temmellytti	hänen	leikkejään	ja	laihdutti	häntä	itseään.	Hän	rupesi
ikävöimään	seikkailuja:	hän	tahtoi	leikata	hiuksensa,	pukeutua	pojaksi	ja	lähteä	taisteluun!	Mutta	kun
opettaja	eräänä	päivänä	sanoi	hänelle,	että	hänen	hiuksensa	ovat	niin	kauniit,	kun	hän	vaan	palmikoi
ne,	niin	rupesi	hän	pitämään	niistä	ja	uhrasi	sankarnimen	pitkien	hiustensa	takia.

Sittemmin	rupesi	hän	tyytymään	siihen,	että	oli	 tyttö	 ja	hänen	työnsä	sujui	 levollisemmin,	unelmien
ladellessa	mitä	erilaisimpina.

KOLMAS	LUKU.

Hans	 Ödegaardin	 isä	 oli	 nuorena	 poikana	 lähtenyt	 maailmalle	 Ödegaardin	 kylästä	 Bergenin
hiippakunnassa;	ihmiset	olivat	auttaneet	häntä	ja	hän	oli	nyt	oppinut	mies	ja	kiivas	saarnaaja.	Hän	oli
samalla	mahtava	mies,	ei	niin	paljon	puheissaan	kuin	teoissaan.	Sillä	hänellä	oli	"hyvä	muisto",	kuten
sanotaan.	Tälle	miehelle,	joka	sitkeydellä	ajoi	tahtonsa	perille,	piti	kuitenkin	tulla	tenä	paikassa,	jossa
hän	sitä	vähinten	odotti	ja	jossa	se	häneen	kipeinten	koski.

Hänellä	oli	kolme	tytärtä	ja	poika.	Poika,	Hans,	oli	koulunsa	valo;	isä	valmisti	itse	hänen	lukujaan	ja
iloitsi	siitä	joka	päivä.	Hansilla	oli	ystävä,	jonka	hän	auttoi	vierustoverikseen	ja	joka	sentähden	rakasti
häntä	likinnä	äitiään	eninten	maailmassa.	Yhdessä	kävivät	he	koulun	ja	yhdessä	läksivät	he	yliopistoon;
yhdessä	 suorittivat	 he	 ensimäiset	 tutkinnot	 ja	 yhdessä	 piti	 heidän	 käydä	 käsiksi	 samoihin	 lukuihin.
Eräänä	 päivänä,	 kun	 he,	 sovittuaan	 lukujärjestyksestä,	 rauhallisesti	 astuivat	 alas	 portaita,	 heittäytyi
Hans	 hyvän	 tuulensa	 ja	 ilonsa	 vallassa	 toverin	 selkään,	 mutta	 vei	 hänet	 siinä	 kumoon	 ja	 muutamia
päiviä	 myöhemmin	 seurasi	 kuolema.	 Kuoleva	 rukoili	 äitiään,	 joka	 oli	 leski	 ja	 joka	 menetti	 ainoan
lapsensa,	 hänen	 mielikseen	 ottamaan	 Hansin	 poikansa	 sijaan.	 Äiti	 kuoli	 miltei	 samaan	 aikaan	 kuin
poika,	mutta	testamentti	määräsi	hänen	melkoisen	omaisuutensa	Hans	Ödegaardille.

Kului	miltei	vuosi	ja	päivä	ennenkuin	Hans	tointui	tästä	iskusta.	Pitempi	ulkomaanmatka	nosti	häntä
senverran,	että	hän	saattoi	päättää	teologiset	lukunsa;	mutta	mikään	mahti	ei	saanut	häntä	käyttämään
tutkintoja	hyväkseen.

Isän	hartain	toivo	oli	ollut	saada	hänet	apulaispapikseen,	mutta	eihän	häntä	saanut	edes	kertaakaan
nousemaan	saarnatuoliin;	hän	antoi	aina	saman	vastauksen:	hän	ei	 tuntenut	kutsumusta.	Se	oli	 isälle
niin	katkera	pettymys,	 että	 se	vanhensi	häntä	vuosia.	Myöhään	hän	oli	 joutunut	 lukutielle,	hän	oli	 jo
vanha	mies,	 tehnyt	ankarasti	 työtä	 ja	aina	pitänyt	 tuota	päämäärää	silmiensä	edessä.	Nyt	 istui	poika
hänen	yläpuolellaan	samassa	talossa,	missä	asui	mukavassa,	tilavassa	huoneustossa;	mutta	alakerrassa
istui	pienessä	konttorikamarissa,	 lampun	valossa,	 joka	 tuikki	vanhuuden	yöhön,	alati	ahertava,	vanha
pappi.	 Tämän	 pettymyksen	 perästä	 ei	 hän	 tahtonut	 enempää	 kuin	 saattanutkaan	 ottaa	 vierasta	 apua
eikä	hän	myöskään	tahtonut	taipua	pojan	tahdon	alle	ja	ottaa	eroa	virastaan;	sentähden	ei	hän	levännyt
kesällä	eikä	talvella,	mutta	poika	teki	 joka	vuosi	pitemmän	ulkomaanmatkan.	Kotona	ollessaan	ei	hän
seurustellut	kenenkään	kanssa,	paitsi	että	hän	enemmän	tai	vähemmin	puhumattomana	söi	päivällistä
isän	pöydän	ääressä.	Mutta	jos	joku	tahtoi	puhua	hänen	kanssaan,	henki	hänestä	vastaan	etevämmän
selvyys	ja	totuuden	kiivaus,	joka	teki	keskustelun	miltei	kiusalliseksi.	Kirkossa	ei	hän	koskaan	käynyt;
mutta	hän	antoi	enemmän	kuin	puolet	tuloistaan	hyväntekeväisyystarkoituksiin	ja	aina	mitä	tarkimmin
määräten	miten	ne	olivat	käytettävät.

Tämä	suuremmoinen	hyväntekeväisyys	erosi	niin	kokonaan	pienen	kaupungin	ahtaista	tavoista,	että
se	valtavasti	vaikutti	kaikkiin.	Kun	lisäksi	muistaa,	kuinka	yksin	hän	eli,	kuinka	hän	alituiseen	matkusti
ulkomailla	ja	kuinka	kaikki	pelkäsivät	häntä	puhutella,	saattaa	käsittää,	että	hänestä	tuli	salaperäinen
olento,	 jolla	 kuviteltiin	 olevan	 kaikellaisia	 ominaisuuksia	 ja	 etevämmyyksiä.	 Kun	 tämä	 mies	 alentui
ottamaan	Kalastajatytön	jokapäiväisen	huolenpitonsa	esineeksi,	oli	tyttö	aateloitu.

Nyt	tahtoi	toinen	toisensa	perästä	ruveta	pitämään	hänestä	huolta,	varsinkin	naiset.	Eräänä	päivänä
oli	hän	pukeutunut	kaikkiin	 taivaankaaren	väreihin:	hän	oli	nimittäin	pannut	ylleen	kaikki	 lahjansa	 ja
luuli	olevansa	oikein	opettajansa	mielen	mukaan,	kun	tämä	aina	tahtoi	nähdä	häntä	somana.	Mutta	niin
pian	 kuin	 hän	 hänet	 näki,	 kielsi	 hän	 häntä	 koskaan	 ottamasta	 vastaan	 jotakin;	 hän	 moitti	 häntä
pintapuoliseksi	ja	turhanpäiväiseksi:	hän	ajoi	takaa	vain	tyhjiä	päämääriä	ja	löysi	iloa	narrin	tempuista.



Kun	 hän	 seuraavana	 aamuna	 tuli	 tunnille	 itkettynein	 silmin,	 vei	 hän	 hänet	 mukaansa	 kävelymatkalle
kaupungin	 ulkopuolelle.	 Sitte	 hän	 kertoi	 hänelle	 Davidista,	 —	 hänen	 tapansahan	 oli	 ottaa	 milloin
mikäkin	henkilö	ja	näyttää	oppilaalle	tuttu	uudessa	valossa.	Ensin	kuvasi	hän	häntä	nuorena,	kauniina,
voimakkaana,	 täynnä	 huoletonta	 uskoa.	 Sentähden	 pääsi	 hän	 voittokulkueeseen	 ennenkuin	 vielä	 oli
täysikasvanutkaan.	Hänet	kutsuttiin	paimenesta	kuninkaaksi,	hän	asui	 luolissa,	mutta	 rakensi	 lopulta
Jerusalemin.	Hän	istui	kauniissa	vaatteissa	soittamassa	sairaalle	Saulille,	mutta	kun	hänestä	itsestään
oli	 tullut	 sairas	 kuningas,	 soitti	 ja	 lauloi	 hän	 itselleen,	 puettuna	 katumuksen	 ryysyihin.	 Tehtyään
sankartekonsa,	lepäsi	hän	synnin	luona,	sitte	tuli	profeetta	ja	rangaistus	ja	hän	tuli	uudelleen	lapseksi.
David,	 joka	 saattoi	 nostaa	 kaiken	 Herran	 kansan	 veisaamaan	 ylistyslauluja	 Herralle,	 makasi	 itse
ruhjottuna	 Herran	 jalkain	 juuressa.	 Oliko	 hän	 kauniimpi,	 kun	 voiton	 seppel	 kulmillaan	 tanssi	 arkin
edessä	omien	laulujensa	tahdissa,	vaiko	silloin,	kun	hän	salakammiossaan	kerjäsi	armoa	rankaisevalta
kädeltä?

Tämän	keskustelun	jälkeisenä	yönä	näki	Petra	unen,	jota	ei	sittemmin	koko	ikänään	unohtanut.	Hän
istui	 nimittäin	 valkoisen	 hevosen	 selässä	 voittokulkueessa,	 mutta	 tanssi	 samalla	 hevosen	 edessä
rääsyissä.

Hyvän	 aikaa	 myöhemmin	 Pedro	 Ohlsen,	 jonka	 hän	 heidän	 silloin	 tavattuaan	 puutarhassa,	 oli
huomannut	 likentelemistään	 likentelevän,	 eräänä	 iltana,	 kun	 hän	 istui	 metsän	 laidassa	 kaupungin
ulkopuolella	lukemassa	läksyjään,	astui	ohi	ihan	likeltä	ja	kuiskasi	oudosti	hymyillen:	—	Hyvää	iltaa!

Vaikka	vuosia	oli	kulunut,	oli	äidin	kielto	ettei	hänen	kanssaan	saa	puhua,	niin	selvänä	tytön	mielessä,
ettei	hän	vastannut.	Mutta	päivä	päivältä	astui	hän	ohi	samalla	tavalla	ja	lausuen	saman	tervehdyksen.
Vihdoin	 tyttö	 häntä	 odotti,	 kun	 ei	 häntä	 kuulunut.	 Pian	 rupesi	 hän	 ohi	 astuessaan	 tekemään	 pienen
kysymyksen,	sittemmin	kaksi	ja	vihdoin	syntyi	kokonaisia	keskusteluja.	Tuollaisen	keskustelun	perästä
antoi	Pedro	hopeataalarin	 luisua	 tytön	 syliin	 ja	 läksi	 samassa	 ilon	 vallassa	 tiehensä.	Äiti	 oli	 kieltänyt
puhumasta	hänen	kanssaan,	Ödegaard	ottamasta	vastaan	lahjoja	keneltäkään.	Ensimäisen	kiellon	hän
vähitellen	oli	unohtanut,	mutta	nyt	se	muistui	hänen	mieleensä,	kun	se	vähitellen	oli	johtanut	toisenkin
kiellon	 rikkomiseen.	 Päästäkseen	 irti	 rahoista,	 hankki	 hän	 käsiinsä	 jonkun,	 jota	 kestitsi	 niillä;	 mutta
parhaimmallakaan	tahdolla	ei	saattanut	syödä	enempää	kuin	neljännes	taalarilla.	Mutta	sitte	rupesi	hän
katumaan	 sitäkin,	 että	 oli	 hävittänyt	 taalarin	 eikä	 antanut	 sitä	 takaisin.	 Se	 kolikko,	 joka	 oli	 jäänyt
taskuun,	poltti	niin	että	olisi	 luullut	vaatteisiin	tulevan	läven;	hän	otti	sen	ja	viskasi	 järveen.	Mutta	ei
hän	silti	päässyt	 taalarilta	 rauhaan.	Se	oli	polttanut	hänen	ajatuksensa.	 Jahka	hän	 tunnustaa,	niin	 se
menee	 ohitse,	 sen	 hän	 tunsi;	 mutta	 äidin	 silloinen	 hirveä	 vimma	 ja	 Ödegaardin	 vilpitön	 luottamus
häneen,	peloittivat	nekin	osaltaan	yhtä	paljon.	Äiti	ei	huomannut	mitään,	mutta	Ödegaard	keksi	pian,
että	 hän	 kantoi	 mielessään	 jotakin,	 joka	 teki	 hänet	 onnettomaksi.	 Hellästi	 kysyi	 hän	 eräänä	 päivänä,
mitä	se	oli	ja	kun	tyttö	vastauksen	asemasta	purskahti	itkuun,	luuli	hän,	että	kotona	oli	puute	ja	antoi
hänelle	10	spesietaalaria.	Se,	että	hän	synnistään	huolimatta	sai	häneltä	rahaa,	teki	häneen	mahtavan
vaikutuksen	ja	kun	hän	nyt	lisäksi	oli	saanut	rahoja,	jotka	peittelemättä	saattoi	antaa	äidille,	rehellisiä
rahoja,	niin	tunsi	hän	ikäänkuin	vapautuvansa	rikoksesta	ja	heittäytyi	suurimman	riemun	valtaan.	Hän
kävi	molemmin	käsin	kiinni	Ödegaardin	käteen,	hän	kiitteli,	hän	nauroi,	hän	hyppeli	paikoillaan,	ihastus
säteili	 kyynelten	 läpi,	 hän	 katseli	 häntä	 kuten	 koira	 katselee	 herraansa,	 kun	 se	 pääsee	 seuraamaan
häntä	ulos.	Ödegaard	ei	saattanut	tuntea	häntä	entisekseen;	hän,	 joka	muuten	istui	aivan	vaipuneena
hänen	 sanoihinsa,	 vei	häneltä	nyt	kaiken	vallan;	 ensi	 kertaa	 tunsi	nuori	mies	 väkevän	villin	 luonteen
avautuvan,	 ensi	 kertaa	 huuhteli	 elämän	 lähde	 häntä	 punaisella	 vuollaan	 ja	 hän	 väistyi
purppurankuumana	syrjään.	Mutta	tyttö	karkasi	ovelle	 ja	mäkien	poikki	kaupungista	kotiin.	Hän	laski
rahat	liedelle	äidin	eteen	ja	karkasi	hänen	kaulaansa.

—	Kuka	on	antanut	sinulle	rahat?	sanoi	äiti	ja	oli	jo	valmiiksi	vihoissaan.

—	Ödegaard,	äiti.	Hän	on	suurin	ihminen	maailmassa.

—	Mitä	minä	näillä	teen?

—	En	tiedä;	—	herranen	aika,	äiti,	jos	sinä	tietäisit!	ja	tyttö	heittäytyi	taasen	hänen	kaulaansa;	nyt	hän
saattoi	ja	nyt	hän	tahtoi	sanoa	hänelle	kaikki.

Mutta	äiti	irtaantui	malttamattomana.

—	Vai	hommaat	sinä	minulle	vaivaisapua?	Vie	paikalla	rahat	takaisin	hänelle!	Jos	sinä	olet	uskotellut
hänelle,	että	minä	olen	puutteessa,	niin	olet	valehdellut!

—	Mutta	äiti!

—	Vie	hänelle	paikalla	rahat,	sanon	minä,	taikka	minä	menen	itse	viemään	ne	hänelle	ja	paiskaan	ne
hänen	silmilleen,	hänen,	joka	on	vienyt	minulta	lapseni!

Viime	 sanoja	 lausuessa	 vapisivat	 äidin	 huulet;	 Petra	 peräytyi	 kalpenemistaan	 kalveten,	 avasi	 hiljaa



oven	 ja	astui	hiljaa	ulos.	Ennenkuin	hän	 itsekään	 tiesi,	oli	kymmenen	spesietaalarin	seteli	muuttunut
säpäleiksi	 hänen	 sormissaan.	 Tämän	 huomatessaan	 syttyi	 hän	 kiukkuun	 äitiä	 vastaan.	 Mutta
Ödegaardin	 ei	 pitänyt	 saada	 tietää	 mitään!	 —	 tai	 hänen	 piti	 saada	 tietää	 kaikki!	 Hänelle	 ei	 saanut
valehdella!	 Hetkisen	 perästä	 seisoi	 hän	 hänen	 kodissaan	 ja	 kertoi,	 ettei	 äiti	 tahtonut	 ottaa	 vastaan
rahaa	 ja	 että	 hän	 harmissaan	 siitä	 että	 piti	 lähteä	 viemään	 rahat	 takaisin,	 oli	 repinyt	 setelin	 rikki.
Hänen	teki	mieli	kertoa	enemmän,	mutta	Ödegaard	otti	hänet	niin	kylmästi	vastaan,	käski	hänen	nyt
mennä	 kotiin	 ja	 kehoitti	 häntä	 osottamaan	 tottelevaisuutta	 äitiä	 kohtaan,	 silloinkin	 kun	 se	 tuntuu
raskaalta.	Tämä	oli	tytöstä	outoa,	sillä	tiesihän	hän	senverran	ettei	Ödegaard	ollut	tehnyt	niinkuin	isä
tahtoi.	Kotimatkalla	pääsi	myrsky	valloilleen	ja	juuri	samassa	tuli	Pedro	Ohlsen	häntä	vastaan.	Tyttö	oli
kaiken	aikaa	vältellyt	häntä	ja	aikoi	nytkin	tehdä	samoin,	sillä	hän	oli	syypää	koko	onnettomuuteen.	—
Missä	 sinä	 olet	 ollut?	 kysyi	 hän	 ja	 tuli	 perässä.	 —	 Onko	 sinulle	 sattunut	 jotakin	 ikävää?	 Hänen
mielessään	 kävi	 sellainen	 aallokko,	 että	 se	 saattoi	 viskata	 hänet	 minne	 hyvänsä	 ja	 tarkemmin
ajatellessa	ei	hän	oikeastaan	käsittänyt,	minkätähden	äiti	kieltäisi	häntä	seurustelemasta	juuri	Pedron
kanssa;	oikkuja	ne	kai	olivat,	kaikki	nuo.

—	Tiedätkö	mitä	minä	olen	 tehnyt?	virkkoi	Pedro	miltei	nöyränä,	kun	tyttö	oli	 seisahtunut.	—	Minä
olen	ostanut	purjeveneen	sinulle;	—	arvelin	että	sinusta	ehkä	olisi	hauskaa	purjehtia…	Ja	hän	hymyili.

Hänen	 hyvyytensä,	 jossa	 tuntui	 köyhän	 rukous,	 liikutti	 tyttöä	 juuri	 nyt;	 hän	 nyökytti	 päätään	 —	 ja
silloin	 tuli	 Pedrolle	 kiire.	 Hän	 kuiskasi	 innoissaan,	 että	 tyttö	 menisi	 kaupungin	 ulkopuolelle,
oikeanpuolista	puukujaa	pitkin,	 suurelle,	keltaiselle	 talaalle;	 sen	 takaa	 tulisi	Pedro	häntä	noutamaan;
sinne	ei	kukaan	näkisi.	Hän	meni,	 ja	hän	tuli,	 iloisena,	mutta	kunnioitusta	täynnä	kuin	vanha	lapsi,	 ja
otti	 tytön	 veneeseen.	 Hetkisen	 he	 purjehtivat	 kevyen	 tuulen	 käydessä,	 laskivat	 sitte	 saareen,	 johon
kiinnittivät	veneen	ja	menivät	maihin.	Pedro	oli	ottanut	kaikellaisia	makeisia	mukaan	tytölle,	hän	jakeli
niitä	pelonsekaisella	ilolla	ja	otti	esiin	huilunsa	ja	soitti.	Hetkiseksi	unohti	tyttö	surunsa,	katsellessaan
hänen	 iloaan	 ja	 kun	 heikkojen	 ihmisten	 ilo	 aina	 tekee	 surumieliseksi,	 rupesi	 hän	 pitämään	 tuosta
miehestä.

Tämän	perästä	salasi	hän	äidiltään	uutta,	vakituista	salaisuutta	 ja	se	 johti	pian	siihen,	että	hän	piti
äitiä	kaiken	ulkopuolella.	Gunlaug	ei	kysellyt;	hän	 luotti	 kokonaan,	kunnes	kerran	ei	enään	 luottanut
ensinkään.

Mutta	 Ödegaardiltakin	 salasi	 Petra	 siitä	 päivästä	 lähtien	 paljon	 asioita,	 sillä	 hän	 vastaanotti	 Pedro
Ohlsenilta	paljon	lahjoja,	Ödegaardkaan	ei	kysellyt,	koko	opetus	siirtyi	päivä	päivältä	pitemmän	matkan
päähän.	Petra	oli	siis	jakautunut	kolmen	välille;	toisen	luona	ei	hän	puhunut	toisesta	ja	jokaiselta	salasi
hän	erityisesti	jotakin.

Tämän	kaiken	aikana	oli	hän,	itsekään	tietämättään,	tullut	täysikasvuiseksi	ja	eräänä	päivänä	ilmoitti
Ödegaard	hänelle,	että	hänet	piti	päästettämän	ripille.

Tämä	tieto	toi	tytön	mieleen	suurta	levottomuutta;	sillä	hän	tiesi,	että	ripillepääsyn	mukana	loppuisi
opetus,	 ja	 mitä	 seuraisi	 sitte?	 Äiti	 antoi	 rakentaa	 taloonsa	 vinttikamaria.	 Hänen	 piti	 ripille	 päästyä
saada	oma	huone;	alituinen	nakutus	ja	vasaroiminen	muistutti	hänelle	sitä	tuskallisesti.	Ödegaard	näki
hänen	 käyvän	 yhä	 hiljaisemmaksi	 ja	 hiljaisemmaksi,	 silloin	 tällöin	 huomasi	 hän	 niinikään	 hänen
itkeneen.	 Asioiden	 ollessa	 tällä	 kannalla	 teki	 uskonnonopetus	 suuren	 vaikutuksen,	 vaikka	 Ödegaard
huolellisesti	vältti	kaikkea,	mikä	saattoi	häntä	liikuttaa.	Siitä	syystä	lopetti	hän	noin	pari	viikkoa	ennen
ripillepääsyä	 opetuksen,	 lyhyesti	 ilmoittamalla,	 että	 tämä	 oli	 viimeinen	 tunti.	 Sillä	 hän	 tarkoitti
viimeistä	tuntia,	jonka	hän	antoi,	vastakin	kyllä	tulisi	hän	pitämään	huolta	tytöstä,	vaikka	toisten	kautta.
Tyttö	 jäi	 kun	 jäikin	 istumaan	 paikoilleen,	 veri	 pakeni	 hänen	 kasvoiltaan,	 silmät	 eivät	 päässeet
riistäytymään	irti	ja	ehdottoman	liikutuksen	vallassa	riensi	Ödegaard	perustelemaan	menettelyään:

—	Eiväthän	kaikki	nuoret	 tytöt	 ripille	päästessään	ole	 täysikasvuisia;	—	mutta	kai	 sinä	 tunnet,	että
olet.

Jos	tyttö	olisi	seisonut	suuren	tulen	loimussa,	ei	hän	olisi	voinut	lehahtaa	punaisemmaksi	kuin	hän	tuli
kuullessaan	 nämä	 sanat;	 povi	 aaltoili,	 silmät	 katsoivat	 epävarmoina	 ja	 täyttyivät	 kyynelillä	 ja	 kuin
takaa-ajajaa	paeten	kiirehti	Ödegaard	sanomaan:

—	Jatkammeko	ehkä	sitte	kuitenkin?	Vasta	jälkeenpäin	hän	tiesi	mitä	oli	ehdottanut;	se	oli	väärin;	hän
tahtoi	 paikalla	 ottaa	 sanansa	 takaisin;	 mutta	 tyttö	 nosti	 jo	 silmänsä	 hänen	 puoleensa,	 ei	 hän	 huulin
lausunut	 iloansa,	 mutta	 sitä	 ei	 voimakkaammin	 olisi	 voinut	 ilmaista.	 Puolustaakseen	 itseään	 omissa
silmissään	jonkun	syyn	perustuksella,	kysyi	hän:

—	Varmaan	sinä	nyt	erityisesti	haluat	päästä	johonkin	työhön	—	siinä	hän	kumartui	hänen	puoleensa
—	johonkin,	johon	tunnet	kutsumusta,	Petra?

—	 Ei,	 vastasi	 tyttö	 niin	 kiireesti,	 että	 Ödegaard	 punastui	 ja	 jähtyneenä	 painui	 takaisin	 vuosien



vanhoihin	mietteisiinsä;	tytön	odottamaton	vastaus	oli	herättänyt	ne	takaisin	eloon.

Jotakin	omituista	tytössä	liikkui,	sen	hän	epäämättömästi	oli	huomannut	jo	silloin	kun	Petra	oli	lapsi
ja	hän	näki	hänen	laulaen	marssivan	kaupungin	poikakomppaniojen	etunenässä.	Mutta	jota	kauvemmin
hän	häntä	opetti,	 sitä	vähemmin	sai	hän	selkoa	hänen	 lahjoistaan.	Ne	kyllä	 ilmenivät	 joka	 liikkeessä;
kaikki	 mitä	 hän	 ajatteli	 ja	 tahtoi,	 sen	 sielu	 ja	 ruumis	 kyllä	 osoittivat,	 molemmat	 yhdellä	 haavaa,
voimakkaasti	ja	aina	kauneuden	heijastuksessa.	Mutta	puettuina	sanoihin	ja	varsinkin	kirjoitettuina,	tuli
niistä	 pelkkää	 lapsellisuutta.	 Koko	 tyttö	 oli	 kuin	 paljasta	 mielikuvitusta,	 mutta	 Ödegaard	 piti	 sitä
levottomuutena.	 Tyttö	 oli	 hyvin	 ahkera,	 mutta	 hänen	 lukemisensa	 päätarkoituksena	 oli	 päästä
eteenpäin,	eikä	oppia;	se	mikä	seisoi	seuraavalla	sivulla,	kiinnitti	eninten	hänen	mieltään.	Hänellä	oli
uskonnollista	tunnetta,	mutta	ei,	kuten	rovasti	sanoi	"taipumusta	uskonnolliseen	elämään"	ja	Ödegaard
oli	usein	huolissaan	hänestä.	Nyt	katseli	Ödegaard	 juuri	asioita	 lähtökohdasta;	ehdottomasti	siirtyivät
hänen	ajatuksensa	kiviportaiden	eteen,	missä	hän	oli	ottanut	tytön	hoitoonsa;	hän	kuuli	äidin	terävän
äänen	 laskevan	 vastuunalaisuuden	 hänen	 hartioilleen,	 siksi	 että	 hän	 oli	 maininnut	 Jumalan	 nimen.
Asteltuaan	muutaman	kerran	edestakaisin,	sai	hän	kootuksi	mielenmalttinsa.

—	Nyt	minä	lähden	ulkomaille,	 lausui	hän	jonkun	verran	arasti;	—	olen	pyytänyt	sisariani	ottamaan
sinut	 huostaansa	 sillaikaa,	 ja	 kun	 minä	 palaan,	 ajattelemme	 asiaa	 likemmin.	 Hyvästi!	 —	 Näemme
toisemme	kyllä	vielä	ennenkuin	minä	matkustan!

Hän	astui	niin	äkkiä	seuraavaan	huoneeseen,	ettei	Petra	saanut	edes	antaa	hänelle	kättä.

Hän	näki	hänet	siellä	missä	vähinten	oli	odottanut	häntä	näkevänsä,	nimittäin	papinpenkissä	kuorin
luona,	 ihan	hänen	edessään,	kun	hän	 lapsiparvessa	seisoi	 lattialla.	Se	kiihoitti	häntä	niin,	että	hänen
ajatuksensa	 pitkän	 aikaa	 harhailivat	 poissa	 pyhästä	 toimituksesta,	 johon	 hän	 nöyränä	 ja	 rukoillen	 oli
valmistautunut.	Ödegaardin	vanha	isäkin	seisahtui	pitkään	katselemaan	poikaansa,	kun	hän	astui	esiin
alkamaan.	 Pian	 piti	 Petran	 vielä	 kerran	 pelästyä	 kirkossa;	 sillä	 vähän	 alempana	 istui	 Pedro	 Ohlsen
uusissa,	 kankeissa	 vaatteissaan;	 hän	 kurotti	 paraikaa	 kaulaansa	 katsellakseen	 poikien	 päiden	 yli
tyttöparveen,	 häntä!	 Samassa	 hän	 kuitenkin	 taas	 sukelsi	 alas;	 mutta	 alituiseen	 näki	 Petra	 hänen
kurottavan	ohuttukkaista	päätään,	samassa	taas	sukeltaakseen	näkyvistä;	se	 johdatti	Petran	ajatuksia
muualle,	 hän	 ei	 olisi	 tahtonut	 katsoa,	 mutta	 hän	 näki	 vaan,	 ja	 nyt	 —	 juuri	 kun	 muut	 olivat
mielenliikutuksissaan,	monet	niin	että	itkivät	—	näki	Petra	kauhistuksekseen	Pedron	nousevan	ylös,	suu
ja	 silmät	 kankeina,	 ammollaan:	 hän	 pelästyy,	 ei	 pääse	 istuutumaan	 eikä	 liikkumaan;	 sillä	 hänen
edessään	seisoo	Gunlaug	pää	pystyssä,	koko	pituudessaan.	Petraa	puistatutti,	kun	hän	näki	äitinsä;	sillä
hän	 oli	 valkoinen	 kuin	 alttariliina.	 Hänen	 mustat,	 kiharat	 hiuksensa	 näyttivät	 nousevan	 pystyyn	 ja
silmiin	 tuli	äkkiä	poistyöntävä	voima,	 ikäänkuin	ne	olisivat	 tahtoneet	sanoa:	"pois	 tytöstäni,	mitä	sinä
hänestä	 tahdot!"	 Pedro	 lyyhistyikin	 penkille	 tämän	 katseen	 alla	 ja	 hetkisen	 perästä	 hiipi	 hän	 pois
kirkosta.

Sitte	 sai	 Petra	 rauhan	 ja	 jota	 enemmän	 toimitus	 edistyi,	 sitä	 voimakkaammin	 riisti	 se	 hänet
mukaansa.	Ja	kun	hän	vannottuaan	valansa	palasi	paikoilleen	ja	kyynelten	läpi	katsoi	Ödegaardiin,	joka
oli	likimpänä	kaikkia	hänen	hyviä	päätöksiään,	silloin	teki	hän	sydämessään	sen	lupauksen,	ettei	antaisi
hänen	 luottamuksensa	 joutua	 häpeään.	 Ja	 se	 uskollinen	 silmä,	 joka	 loistaen	 tähtäsi	 takaisin	 tyttöön,
näytti	anovan	samaa;	mutta	kun	tyttö	oli	päässyt	penkkiinsä	ja	vielä	kerran	haki	häntä,	oli	hän	poissa.
Pian	asteli	hän	kotiin	päin	äitinsä	kanssa,	joka	matkalla	lausui:

—	Nyt	minä	olen	tehnyt	mitä	minulle	tulee;	—	nyt	saa	Jumala	tehdä	loput.

Kun	he	molemmat	yksinään	olivat	syöneet,	sanoi	hän	taas	nousten:

—	Taitaa	pitää	lähteä	tästä	sen	papinpojan	luo.	Enhän	minä	tiedä	mitä	siitä	tulee,	mitä	hän	hommaa,
mutta	hyvää	hän	kai	on	tarkoittanut.	Pane	taas	päällesi,	lapsi!

Tie	 kirkolle,	 jota	 he	 niin	 usein	 yhdessä	 olivat	 astelleet,	 kulki	 kaupungin	 yläpuolella,	 mutta	 kadulla
eivät	 he	 koskaan	 olleet	 kulkeneet	 yhdessä.	 Tuskinpa	 äiti,	 palattuaan	 kaupunkiin,	 lienee	 kadulla
ollutkaan.	 Mutta	 nyt	 hän	 kääntyi	 sinne,	 hän	 tahtoi	 kulkea	 koko	 kadun	 mitan,	 tahtoi	 kulkea	 sen
täysikasvaneen	tyttärensä	kanssa!

Konfirmationipyhän	 iltapäivällä	on	tuollainen	pieni	kaupunki	aina	 liikkeellä;	kuljetaan	talosta	taloon
onnittelemassa,	tai	katua	ylös	alas,	näyttäytymässä	ja	katselemassa	väkeä.	Joka	askeleelta	pysähdytään
tervehtimään,	 paiskataan	 kättä	 ja	 lausutaan	 hyviä	 toivotuksia;	 köyhän	 lapsi	 tulee	 rikkaan	 käytetyissä
vaatteissa	 ja	 häntä	 viedään	 kiittämään	 niistä.	 Kaupungin	 merimiehet	 ulkomaalaisissa	 vaatteissaan,
lakki	 kallella	 päässä,	 ja	 kaupungin	 keikarit,	 kauppapalvelijat,	 kulkivat	 ryhmissä,	 kaikkia	 tervehtien;
latinakoulun	 keskenkasvuiset	 pojat,	 jokainen	 pidellen	 käsikoukussaan	 parhainta	 ystäväänsä
maailmassa,	honkkeloivat	perässä,	riehakasti	arvostellen	muita;	—	mutta	tänä	päivänä	täytyi	kaikkien
nöyrästi	väistyä	kaupungin	leijonaa,	nuorta	kauppiasta,	kaupungin	rikkainta	miestä,	Yngve	Voldia,	joka
juuri	 oli	 palannut	Espanjasta,	 valmisna	huomispäivästä	ottamaan	käsiinsä	äitinsä	 suuren	kalakaupan.



Vaalea	 hattu	 vaaleilla	 hiuksilla	 loisti	 hän	 kadulla	 niin	 että	 nuoret	 rippilapset	 miltei	 joutuivat
unohduksiin.	Kaikki	toivottivat	häntä	tervetulleeksi,	hän	puhui	kaikkien	kanssa,	hymyili	kaikille.	Vaalea
hattu	 vaaleilla	 hiuksilla	 vaelteli	 katua	 ylös,	 alas	 ja	 valoisa	 nauru	 kuului.	 Kun	 Petra	 ja	 hänen	 äitinsä
tulivat	ulos,	kohtasivat	he	hänet	ensimäiseksi	ja,	ikäänkuin	he	todella	olisivat	tönäisseet	häntä,	peräytyi
hän	Petraa,	jota	ei	tuntenut	entisekseen.

Hän	oli	kasvanut	pitkäksi,	ei	äidin	mittaiseksi,	mutta	kuitenkin	pitemmäksi	useimpia	muita,	hän	oli
käynyt	 siroksi,	 sorjaksi,	 reippaaksi	 —	 hän	 oli	 kuin	 äiti	 eikä	 kuitenkaan	 äiti,	 alituisesti	 vaihdella
välähdellen.	Itse	nuori	kauppiaskaan,	joka	yhä	seurasi,	ei	enään	pystynyt	vetämään	kävelijäin	katseita
puoleensa;	äiti	ja	tytär	yhdessä	olivat	oudompi	näky.	He	astelivat	nopeasti,	tervehtimättä,	koska	muut
kuin	 merimiehet	 heitä	 harvoin	 tervehtivät.	 Vielä	 nopeammin	 he	 kuitenkin	 palasivat	 takaisin,	 sillä	 he
olivat	kuulleet	Ödegaardin	jo	lähteneen	kotoa	höyrylaivalle,	jonka	juuri	piti	lähteä.	Varsinkin	piti	Petra
kiirettä.	Hänen	 täytyi,	hänen	 täytyi	 saada	sanoa	hänelle	hyvästi	 ja	kiittää	häntä	ennenkuin	hän	 läksi.
Pahasti	hän	teki,	kun	sillä	tavalla	läksi	hänen	luotaan!	Hän	ei	huomannut	ketään	niistä,	jotka	katselivat
häntä;	 hän	 näki	 laivan	 savun	 kattojen	 yläpuolella,	 ja	 se	 näytti	 etenevän.	 Kun	 he	 tulivat	 sillalle,	 läksi
laiva	juuri	liikkeelle	ja	itku	kurkussa	riensi	Petra	etemmä	puukujaan,	hän	juoksi	enemmän	kuin	käveli	ja
äiti	asteli	perässä.	Koska	laiva	oli	tarvinnut	aikaa	kääntyäkseen	satamassa,	jäi	hänelle	kyllä	aikaa	juosta
vuonolle,	nousta	kivelle	ja	siinä	huiskuttaa	nenäliinaansa.	Äiti	jäi	puukujaan	eikä	lähtenyt	rantaan	asti;
Petra	huiskutti	—	nosti	kättään	korkeammalle	ja	korkeammalle;	mutta	kukaan	ei	huiskuttanut	takaisin.

Silloin	ei	hän	enään	jaksanut	hillitä	itseään,	vaan	itkun	takia	täytyi	hänen	lähteä	ylempää	tietä	kotiin.
Äiti	seurasi,	mutta	ääneti.	Kyynelten	vallassa,	ympärilleen	katsomatta,	tuli	hän	vinttikamariin,	jonka	äiti
tänään	oli	hänelle	 lahjoittanut	 ja	 jossa	hän	tänä	yönä	oli	nukkunut	ensi	kerran	ja	aamulla	niin	täynnä
riemua	pukeutunut	uusiin	vaatteisiinsa;	hän	ei	tahtonut	mennä	alas,	vaikka	sinne	oli	tullut	merimiehiä
ja	vieraita,	hän	 riisui	 rippipukunsa,	hän	 istui	 vuoteensa	 laidalla	myöhään	yöhön	eikä	mikään	hänestä
tuntunut	niin	onnettomalta	kuin	tulla	täysikasvaneeksi.

NELJÄS	LUKU.

Heti	konfirmationin	perästä	läksi	hän	eräänä	päivänä	Ödegaardin	sisarten	luo,	mutta	huomasi	pian,	että
Ödegaard	 oli	 mahtanut	 erehtyä;	 sillä	 rovasti	 ei	 ollut	 häntä	 näkevinään	 ja	 tyttäret,	 molemmat
Ödegaardia	vanhemmat,	pysyivät	kankeina.	He	tyytyivät	veljen	puolesta	antamaan	niukkoja	tietoja	siitä
mihin	Petran	nyt	oli	ryhtyminen.	Koko	aamupäivän	piti	hänen	ottaa	osaa	taloustoimiin	eräässä	talossa
kaupungin	 ulkopuolella	 ja	 iltapäivällä	 käydä	 neulomakoulua,	 yöt	 hänen	 piti	 viettää	 kotona,	 samoin
syödä	aamiaista	ja	illallista.	Hän	teki	kuten	oli	määrätty	ja	viihtyi	aika	hyvin	niin	kauvan	kuin	puuha	oli
uutta,	mutta	myöhemmin	 ja	varsinkin	kesällä,	 se	 rupesi	häntä	 ikävystyttämään;	 sillä	 tähän	aikaan	oli
hän	 tottunut	 istumaan	 metsässä	 kaiken	 päivää,	 hän	 oli	 lukenut	 kirjojaan,	 joita	 hän	 nyt	 sydämestään
kaipasi,	 kuten	 kaipasi	 Ödegaardia,	 kuten	 kaipasi	 puhekumppania.	 Seuraus	 oli,	 että	 hän	 vihdoin	 otti
puhekumppanin	 mistä	 löysi.	 Siihen	 aikaan	 tuli	 neulomakouluun	 nimittäin	 nuori	 tyttö,	 jonka	 nimi	 oli
Liisa	 Let,	 nimittäin	 Liisa,	 mutta	 ei	 Let;	 sillä	 Let	 oli	 ollut	 nuori	 kadetti,	 joka	 käydessään	 kotona
joululomalla,	oli	mennyt	hänen	kanssaan	kihloihin,	kun	hän	vasta	oli	koulutyttö.	Liisa	vakuutti	niin	totta
kuin	 hän	 eli,	 ettei	 siinä	 ollut	 perää	 ja	 rupesi	 itkemään	 heti	 kun	 asiaa	 mainittiin,	 mutta	 Liisa	 Letiksi
häntä	senjälkeen	sanottiin	kun	sanottiinkin.	Pieni,	reipas	Liisa	Let	itki	usein	ja	nauroi	usein,	mutta	sekä
itkiessään	 että	 nauraessaan	 ajatteli	 hän	 rakkautta.	 Uudet,	 oudot	 ajatukset	 täyttivät	 pian
mehiläisparvena	koko	neulomakoulun;	kun	käsi	ojentui	ottamaan	lankarullaa,	kosi	se	ja	rulla	suostui	tai
antoi	 rukkaset;	 neula	 meni	 kihloihin	 langan	 kanssa	 ja	 lanka	 uhrautui	 piste	 pisteeltä	 julman	 neulan
hyväksi;	se	joka	pisti	sormeensa,	vuodatti	sydänverensä,	se,	joka	vaihtoi	neulaa,	oli	uskoton.	Jos	kaksi
tytöistä	kuiskaili	keskenään,	puhuivat	he	 jostakin	 ihmeellisestä	 tapahtumasta;	pian	rupesi	kaksi	uutta
tyttöä	kuiskailemaan,	sitte	taas	kaksi	uutta;	jokaisella	oli	oma	uskottunsa	ja	salaisuuksia	oli	tuhansia;	se
oli	ihan	sietämätöntä.

Kerran	iltapäivällä	hämärissä	—	kun	tuli	sellaista	hienoa	sadetta,	josta	sanotaan	että	sataa	tuhuttaa,
seisoi	 Petra	 suuri	 huppuliina	 päässä	 kotitalonsa	 edustalla	 ja	 katseli	 etehiseen,	 jossa	 nuori	 merimies
seisoi	valssin	säveltä	vihellellen.	Tyttö	piteli	molemmin	käsin	huppuliinaa	kireästi	leukansa	alla	niin	että
vain	 silmät	 ja	 nenä	 näkyivät,	 mutta	 merimies	 huomasi	 selvästi,	 että	 hän	 vilkutteli	 silmää	 hänelle,	 ja
merimies	hypähti	heti	paikalla	sinne	missä	hän	seisoi.

—	Kuule	Gunnar,	tuletko	kävelemään?

—	Mutta	sataa.



—	Vähät	siitä!	ja	he	astuivat	pienelle	talolle	ylempänä.

—	Osta	minulle	pari	leivosta	—	niitä,	joissa	on	vispilöityä	kermaa.

—	Aina	sinä	tahdot	leivoksia.

—	Sellaisia,	joissa	on	vispilöityä	kermaa!

Merimies	tuli	puodista	ja	toi	muutamia	leivoksia;	tyttö	pisti	esiin	toisen	kätensä	huppuliinan	sisästä,
otti	leivokset	ja	asteli	syöden	eteenpäin.	Kun	he	olivat	päässeet	palasen	matkaa	kaupungista,	sanoi	hän,
ojentaen	hänelle	leivoskappaletta:

—	Kuules,	Gunnar,	me	olemme	aina	pitäneet	toisistamme	niin	paljon;	minä	olen	aina	pitänyt	sinusta
eninten	 kaikista	 pojista!	 Sinä	 et	 sitä	 usko?	 Mutta	 minä	 vakuutan	 sen,	 Gunnar!	 Ja	 nyt	 sinä	 olet
aliperämies	 ja	 kuljetat	pian	 laivaa.	Nyt	 sinä	minusta	 voisit	mennä	kihloihin,	Gunnar!	—	Hyvä	ystävä,
etkö	sinä	syökkään	sitä	leivosta?

—	En,	minä	olen	ruvennut	pureskelemaan	tupakkaa.

—	Vai	niin,	ja	mitä	sinä	sitte	vastaat?

—	Eihän	sillä	niin	kiirettä	ole.

—	Eikö	ole	kiirettä?	Ylihuomennahan	sinä	matkustat!

—	Niin,	mutta	tulenhan	minä	takaisin.

—	Mutta	sitä	ei	kukaan	tiedä,	onko	minulla	silloin	aikaa,	sillä	et	sinä	sitä	tiedä	missä	minä	silloin	voin
olla.

—	Vai	sinulla	siis	olisi	kiire?

—	Niin,	Gunnar,	pitäisihän	sinun	se	ymmärtää,	mutta	—	sinä	olet	aina	ollut	niin	typerä,	sentähden	ei
sinusta	tullutkaan	muuta	kuin	merimies.

—	En	minä	kadu	kauppojani;	aika	hyvät	päivät	sillä	merimiehellä	vaan	on.

—	Niin,	sinun	äidilläsihän	on	laivoja.	Mutta	mitä	sinä	tähän	sanot?
Sinä	olet	sitte	niin	hidas!

—	Niin,	mitäs	minä	sanon?

—	Mitäkö	sinä	sanot?	Hahhahhaa,	—	ehket	sinä	huoli	minusta!

—	Sinä	tiedät	hyvästi,	Petra,	että	minä	tahdon.	Mutta	minä	en	luule	voivani	olla	sinusta	varma.

—	Kyllä	Gunnar,	minä	tulen	olemaan	sinulle	niin	uskollinen,	niin	uskollinen!

Mies	seisoi	hetkisen	hiljaa.

—	Annappas	kun	minä	katson	sinua	silmiin!

—	Minkätähden?

—	Tahdon	nähdä,	tarkoitatko	totta.

—	Luuletko	sinä	minun	tässä	leikkiä	laskevan,	Gunnar!	…	hän	oli	suuttunut	ja	nosti	liinaa.

—	No	niin,	Petra,	jos	sinä	tarkoitat	oikein	täyttä	totta,	niin	anna	minulle	suudelma,	sillä	siitä	ainakin
tietää	mikä	se	on.

—	Oletko	hullu?	ja	tyttö	veti	liinan	huppuun	ja	meni	eteenpäin.

—	Odota,	Petra,	et	sinä	sitä	ymmärrä.	Kun	me	olemme	kihlattuja…

—	Ole	sinä	hiljaa	siinä!

—	Niin,	mutta	kyllä	minä	 luulisin	 tavat	 tietäväni,	 sillä	mitä	elämänkokemukseen	 tulee,	 voitan	minä
sinut	monin	kerroin.	Ajattele	mitä	kaikkia	minä	olen	nähnyt…

—	Olet	nähnyt	niinkuin	tomppeli	näkee	ja	puhut	niinkuin	olet	nähnytkin.

—	Mitäs	sinä,	Petra,	sitte	kihlatuilla	tarkoitat?	Oikein	minun	pitää	sitä	kysyä,	sillä	ei	siitä	kai	sentään



mitään	ole,	että	juostaan	ylös	mäkiä,	toinen	toisen	perässä.

—	 Ei,	 totta	 se	 on,	 naurahti	 tyttö	 ja	 pysähtyi.	 —	 Mutta	 kuule	 nyt,	 Gunnar,	 sillaikaa	 kun	 me	 tässä
seisomme	puhkimassa	—	huhhuh!	—	sanon	minä	sinulle	miten	kihlatut	elävät.	Niin	kauvan	kun	sinä	olet
kaupungissa,	pitää	sinun	odottaa	neulomakoulun	ulkopuolella	joka	ilta	ja	saattaa	minut	kotiin	ovelle,	ja
jos	minä	olen	ulkona	jossakin	muualla,	pitää	sinun	odottaa	kadulla,	kunnes	minä	tulen.	Mutta	kun	sinä
olet	matkustanut	pois,	pitää	sinun	kirjoittaa	minulle.	 Ja	ostaa	 lahjoja	 ja	 lähettää	minulle.	Se	on	 totta:
kaksi	sormusta,	toisessa	sinun	nimesi	ja	toisessa	minun	ja	vuosiluku	ja	päivämäärä,	meidän	täytyy	antaa
toisillemme;	mutta	minulla	ei	ole	yhtään	rahoja,	niin	että	sinä	saat	ostaa	ne	molemmat.

—	Sen	minä	kyllä	teen,	mutta…

—	Mikä	mutta	nyt	taas?

—	Herranen	aika,	minä	vaan	ajattelin,	että	sitte	minun	täytyy	saada	mitta	sinun	sormestasi.

—	Sen	sinä	kyllä	heti	saat!	ja	tyttö	repäisi	irti	heinän,	mittasi	ja	puraisi	poikki.	—	Mutta	älä	nyt	heitä
sitä	 pois!…	 Merimies	 pani	 mitan	 paperipalaseen	 ja	 paperin	 muistikirjaansa;	 Petra	 seurasi	 silmillään
että	muistikirja	taas	joutui	hyvään	talteen.	—	Lähdetään	sitte,	en	minä	enään	viitsi	seisoa	tässä.

—	Mutta	kyllä	tämä	minusta	on	niinkuin	vähän	noloa,	Petra.

—	Niin,	jollet	sinä	tahdo,	ukkoseni,	niin	yhtäkaikki!

—	Tietysti	minä	tahdon.	Eihän	siitä	ole	kysymystä;	—	mutta	enkö	minä	saa	edes	painaa	kättäsi?

—	Minkätähden?

—	Sen	merkiksi	vaan,	että	me	nyt	todella	olemme	kihloissa.

—	 Sellaisia	 hullutuksia!	 Onko	 se	 sitte	 varmempaa	 jos	 painaa	 toisen	 kättä?	 —	 Mutta	 paina	 vaan
mielelläsi,	tuossa	on	käsi!	—	Ei	kiitoksia,	ei	mitään	puserruksia,	ukkoseni!

Hän	veti	käden	takaisin	huppuliinaan,	mutta	samassa	hän	äkkiä	nosti	liinaa	niin	että	kasvot	kokonaan
näkyivät:

—	Jos	sinä,	Gunnar,	 jollekin	sanot	tämän,	niin	minä	sanon,	ettei	se	ole	totta,	nyt	sinä	sen	tiedät!	…
hän	 nauroi	 ja	 asteli	 mäkeä	 alas.	 Hetkisen	 perästä	 hän	 Pysähtyi	 ja	 sanoi:	 —	 huomenna	 päättyy
neulomakoulu	vasta	kello	9,	niin	että	sinä	silloin	saat	seisoa	puutarhan	takana.

—	Hyvä.

—	Niin,	mutta	nyt	sinun	täytyy	lähteä.

—	Etkö	sinä	tahdo	antaa	minulle	edes	kättäsi	jäähyväisiksi?

—	 En	 minä	 ymmärrä	 mitä	 sinä	 aina	 siitä	 kädestä;	 —	 ei,	 nyt	 et	 sinä	 saa	 sitä.	 Hyvästi!	 huusi	 hän	 ja
karkasi	tiehensä.

Seuraavana	iltana	laittoi	hän	niin	että	jäi	viimeiseksi	neulomakouluun.	Kello	oli	jo	tulossa	kymmenen,
kun	 hän	 läksi,	 mutta	 —	 hänen	 tullessaan	 puutarhan	 taakse,	 ei	 Gunnar	 ollut	 siellä.	 Hän	 oli	 voinut
kuvitella	 kaikkia	 muita	 vastuksia,	 muttei	 tätä;	 hän	 loukkaantui	 niin,	 että	 jäi	 odottamaan,	 vaan
voidakseen	 oikein	 antaa	 hänelle,	 kun	 hän	 vihdoin	 tulisi.	 Muuten	 hänellä,	 siellä	 kävellessä	 puutarhan
takana,	oli	hyvää	seuraa;	sillä	kauppiaiden	lauluseura	oli	juuri	ruvennut	pitämään	harjoituksiaan	talossa
ihan	likellä,	ikkunat	auki;	espanjalainen	laulu	tuuditteli	lauhassa	illassa	hänen	ajatuksiaan	niin	kauvan,
kunnes	hän	oli	Espanjassa	 ja	kuuli	 laulun	kaikuvan	kunniakseen	avonaiselta	parvekkeelta.	Espanjaan
hänen	 halunsa	 paloi;	 sillä	 joka	 kesä	 saapuivat	 tummat	 espanjalaiset	 laivat	 satamaan,	 espanjalaiset
laulut	 kaduille	 ja	 Ödegaardin	 seinällä	 riippui	 joukko	 kauniita	 kuvia	 Espanjasta,	 ehkäpä	 hän	 taas	 oli
siellä	ja	Petra	oli	hänen	luonaan!	Mutta	hänen	täytyi	äkkiä	palata	kotiin,	sillä	tuolta	omenapuun	takaa
tulla	 tupsahti	 vihdoinkin	 Gunnar.	 Tyttö	 syöksyi	 häntä	 vastaan,	 mutta	 ei	 se	 ollutkaan	 Gunnar,	 vaan
Espanjasta	vasta	palannut	vaalea	hattu	vaaleilla	hiuksilla.

—	Hahhahhah,	helisi	vaalea	nauru,	—	toisenako	te	pidätte	minua?

Tyttö	 kielsi	 kiireesti	 ja	 kiivaasti	 ja	 läksi	 juoksemaan,	 mutta	 mies	 tuli	 perässä	 ja	 puheli	 yhtämittaa
juosten	tavattoman	nopeasti	ja	murtaen	kuten	ihmiset	tekevät,	jotka	käyttävät	useita	kieliä.

—	Niin,	kyllä	minä	pysyn	perässä,	sillä	minä	olen	mainio	juoksija;	—	ei	tämä	teitä	auta;	minun	täytyy
puhua	kanssanne,	kävelen	tässä	jo	kahdeksatta	iltaa.



—	Kahdeksatta	iltaa!

—	Kahdeksatta	iltaa,	hahhahhah,	ja	minä	olisin	valmis	kulkemaan	kahdeksan	iltaa	lisää,	sillä	me	kaksi
sovimme	yhteen,	emmekö	sovikin?	Ei	se	auta	teitä	ensinkään,	minä	en	päästä	teitä,	sillä	nyt	te	väsytte,
minä	näen	sen.

—	Enkä	väsy.

—	Väsyttepä!

—	Ei,	en.

—	Kyllä!	Te	väsytte.	Tai	puhukaappa,	jollette	ole	väsyksissä.

—	Hahhahhah!

—	Hahhahhah!	Se	ei	ole	mitään	puhumista!	ja	siihen	he	pysähtyivät.

He	vaihtoivat	kiireesti	muutamia	kompalauseita,	puoleksi	leikillä,	puoleksi	tosissaan;	sitte	rupesi	mies
ylistämään	Espanjaa,	 toinen	kuva	 seurasi	 toista;	 vihdoin	 sätti	 hän	pikkukaupunkia	 joka	 lepäsi	heidän
jalkojensa	 alla.	 Alussa	 seurasi	 Petra	 loistavin	 silmin,	 sitte	 humisi	 hänen	 korvissaan,	 silmien	 liitäessä
ylös,	alas	kultavitjojen	perässä,	jotka	kaksinkerroin	riippuivat	nuorukaisen	kaulalla.

—	Niin	sen,	virkkoi	hän	kiireesti	ja	veti	esiin	viimeisen	mutkan	vitjoja,	joissa	riippui	kultainen	risti,	—
sen	minä	tänä	 iltana	otin	kaulaani,	näyttääkseni	 lauluseurassa.	Se	on	Espanjasta.	Teidän	pitää	kuulla
sen	historia!	 ja	sitte	hän	kertoi:	—	kun	minä	kävin	Etelä-Espanjassa,	 jouduin	ampumajuhlille	 ja	voitin
tämän	palkinnon.	Se	ojennettiin	minulle	 juhlassa	seuraavin	sanoin:	 "viekää	se	Norjaan	 ja	 lahjoittakaa
Espanjan	 kavaljeereilta	 kunnioittavana	 tervehdyksenä	 kauneimmalle	 naiselle	 kotiseudullanne."	 Sitte
kuului	huutoja	ja	fanfareja,	liput	liehuivat,	kavaljeerit	taputtivat	käsiään	ja	minä	vastaanotin	lahjan.

—	 Ei	 mutta	 kuinka	 mainiota!	 puhkesi	 Petra	 puhumaan;	 sillä	 hänen	 silmissään	 loisti	 paikalla
espanjalainen	juhla	espanjalaisine	väreineen	ja	lauluineen,	espanjalaiset	seisoivat	ruskeina	viinivuorten
alla	ilta-auringossa,	antaen	ajatustensa	liidellä	kauneimman	naisen	luo	lumimaissa.	Tuo	nuori	mies	oli
kaikkine	outoine	hätiköimisineen	ja	itserakkauksineen	hyväntahtoinen	nuorukainen	ja	siihen	hän	nyt	jäi
seisomaan	 ja	 kertomaan	 hänelle.	 Kuva	 toisen	 perästä	 lisäsi	 hänen	 kaipaustansa	 ja	 aivan	 siirtyneenä
ihmemaahan,	alkoi	hän	hyräillä	espanjalaista	laulua,	jonka	juuri	oli	kuullut	ja	vähitellen	rupesivat	jalat
liikkumaan	sen	tahtiin.

—	Mitä?	te	osaatte	tanssia	espanjalaisia	tansseja!	huusi	nuorukainen.

—	Osaan!	hyräili	 tyttö	 tanssin	 tahtiin	 ja	näpäytti	 sormiaan	 jäljitelläkseen	kastanjetteja;	 sillä	hän	oli
nähnyt	espanjalaisten	merimiesten	tanssivan.

—	 Te	 ansaitsette	 espanjalaisen	 kavaljeerien	 lahjan!	 huudahti	 nuorukainen,	 ikäänkuin	 valoisan
ajatuksen	sytyttämänä.	—	Te	olette	kaunein	nainen	minkä	minä	olen	nähnyt!	ja	nuori	mies	oli	nostanut
kultavitjat	kaulastaan	ja	viskasi	ne	kevyin	käsin	moneen	kertaan	tytön	kaulaan,	ennenkuin	hän	ehti	sitä
käsittääkään.	Mutta	kun	hän	sen	käsitti,	vetäytyi	omituinen	tumma	häpeän	puna	hänen	kasvoilleen	ja
kyyneleet	olivat	puhkeamaisillaan	silmiin	—	kunnes	nuori	mies,	joka	oli	langennut	ihmeestä	ihmeeseen,
vihdoin	 rupesi	 mitä	 syvimmin	 häpeämään	 tekoaan	 eikä	 enään	 ensinkään	 tietänyt	 mitä	 tahtoi,	 vaan
ainoastaan	tunsi,	että	hänen	nyt	on	lähteminen.

Vielä	 kello	 kaksitoista	 seisoi	 tyttö	 avonaisen	 vinttikamarinsa	 ikkunan	 ääressä,	 vitjat	 kädessä.
Syyskesän	yö	lepäsi	lauhana	yli	kaupungin	ja	vuonon	ja	kaukaisten	tunturien;	kadulta	kuului	taasen	se
espanjalainen	 laulu;	 sillä	 lauluseura	oli	 saattanut	Yngve	Voldia	kotiin.	Sanat	kuuluivat	selvään;	niissä
puhuttiin	seppeleestä.	Vain	kaksi	ääntä	lauloi	sanoja,	muut	antoivat	huulin	kitaran	säestystä:

				Solmisin	seppelen,	aattelin	sua;
				ota	ota	seppele,	muistele	mua!
										Heinistä	vihannin
										sulle,	sa	ihanin;
										liljoista	lempehin
										sulle,	sa	hempehin;
										umpuista	uhkehin
										sulle,	sa	muhkehin;
										lehdykkä	ainosin
										sulle,	sa	kainosin!
				Solmisin	seppelen,	aattelin	sua;
				ota,	ota	seppele,	muistele	mua!



Kun	tyttö	aamulla	avasi	 silmänsä,	oli	hän	ollut	metsässä,	 jota	aurinko	valaisi	 joka	kulmalta	 ja	 jossa
kaikki	puut	olivat	niinsanottua	kultasadetta;	niiden	pitkät,	vaaleat	tertut	miltei	koskettivat	häntä,	kun
hän	siipaisi	läpi.	Heti	paikalla	muistuivat	vitjat	hänen	mieleensä,	hän	otti	ne	ja	ripusti	kaulaansa	paidan
yli.	 Sitte	 pani	 hän	 mustan	 huivin	 paidan	 päälle	 ja	 ripusti	 vitjat	 sen	 päälle,	 sillä	 ne	 näyttivät	 mustaa
vastaan	 kauniimmilta.	 Sängyssään	 istuen	 katseli	 hän	 kaiken	 aikaa	 kuvaansa	 pienessä	 käsipeilissä:	 —
oliko	 hän	 todella	 niin	 kaunis?	 Hän	 nousi	 ylös	 kampaamaan	 hiuksiaan	 ja	 sitte	 taas	 katselemaan
kuvaansa,	 mutta	 muisti	 samassa	 äidin,	 joka	 ei	 tietänyt	 mitään,	 jonkatähden	 hän	 rupesi	 kiirehtimään,
sillä	täytyihän	hänen	rientää	kertomaan.	Juuri	kun	hän	oli	valmis	ja	ripustamaisillaan	vitjat	kaulaansa,
johtui	hänen	mieleensä,	mitä	äiti	mahtaakaan	sanoa,	mitä	kaikki	 ihmiset	mahtavat	sanoa	 ja	mitä	hän
vastaa,	 kun	 he	 kysyvät,	 miten	 hän	 kantaa	 näitä	 kallisarvoisia	 vitjoja.	 Koska	 kysymys	 oli	 hyvin
mahdollinen,	 palasi	 se	 yhä	 vakavampana	 ja	 vakavampana,	 kunnes	 hän	 haki	 esiin	 pienen	 rasian,	 pani
vitjat	siihen,	pisti	rasian	taskuunsa	—	ja	tunsi	ensi	kerran	eläessään	olevansa	köyhä.

Sinä	 aamupäivänä	 ei	 hän	 joutunut	 sinne	 minne	 oli	 aikonut;	 sillä	 hän	 jäi,	 vitjat	 kädessä,	 istumaan
mäelle	 kaupungin	 ulkopuolelle,	 miltei	 siihen	 paikkaan	 missä	 oli	 saanut	 vitjat,	 ja	 hänellä	 oli	 tunne
ikäänkuin	olisi	vitjat	varastanut.

Illalla	 odotti	 hän	 puutarhan	 takana	 Yngve	 Voldia	 vielä	 kauvemmin	 kuin	 hän	 edellisenä	 iltana	 oli
odottanut	 Gunnaria;	 hän	 tahtoi	 antaa	 vitjat	 hänelle	 takaisin.	 Mutta	 kuten	 laiva,	 jolla	 Gunnar	 kulki,
odottamatta	oli	irroittanut	ankkurinsa	edellisenä	päivänä,	koska	se	seuraavasta	kaupungista	oli	saanut
erinomaista	 lastia,	niin	 täytyi	Yngve	Voldinkin,	 joka	omisti	 laivan,	 tänäpänä	 lähteä	matkaan	samoissa
asioissa,	hän	päätti	toimittaa	paljon	asioita	yhteen	kyytiin,	jonkatähden	hän	viipyi	poissa	kolme	viikkoa.

Näinä	kolmena	viikkona	olivat	vitjat	vähitellen	siirtyneet	taskusta	piironginlaatikkoon	ja	sieltä	taasen
kääreeseen	 ja	 kääre	 salaiseen	 paikkaan.	 Mutta	 tyttö	 itse	 siirtynyt	 toisesta	 nöyryyttävästä	 huomiosta
toiseen.	Ensi	kerran	hän	täysin	käsitti	eron	kaupungin	hienojen	naisten	ja	itsensä	välillä;	nämä	olisivat
voineet	käyttää	vitjoja	ilman	että	kukaan	olisi	kysynyt	heiltä	mistä	ne	ovat.	Mutta	sellaiselle	naiselle	ei
Yngve	 Vold	 ollut	 uskaltanut	 antaa	 vitjoja,	 samalla	 tarjoamatta	 kättään.	 Mutta	 Kalastajatytölle	 hän
uskalsi.	Jos	hän	olisi	tahtonut	antaa	hänelle	jotakin,	niin	miksei	hän	sitte	antanut	sellaista,	jota	hän	olisi
voinut	käyttää?	vaan	hän	oli	sitä	syvemmin	tahtonut	pilkata	häntä	antamalla	sellaista,	jota	ei	hän	voinut
käyttää.	 Tarina	 tuosta	 "kauneimmasta"	 mahtoi	 olla	 tehty;	 sillä	 jos	 vitjat	 siitä	 syystä	 olisivat	 olleet
hänelle	aiotut,	niin	ei	hän	olisi	 tullut	 illalla	 ja	salaa.	—	Suuttumus	 ja	häpeä	kaivelivat	sitä	syvemmin,
kun	hän	oli	totuttanut	itsensä	pois	uskomasta	asioitaan	kenellekään.	Ei	siis	kumma,	että	hän,	kun	ensi
kerran	 tapasi	 sen,	 jonka	 ympärillä	 koko	 suuttumus	 ja	 kaikki	 häpeän	 ajatukset	 kieppuivat,	 lensi	 niin
polttavan	 punaiseksi,	 että	 nuorukaisen	 täytyi	 ymmärtää	 hänet	 väärin;	 ja	 kun	 tyttö	 sen	 ymmärsi,	 kävi
hän	entistäänkin	punaisemmaksi.

Kiireesti	 riensi	 hän	 kotiin,	 riuhtaisi	 käsiinsä	 vitjat	 ja	 asettui,	 vaikka	 vielä	 oli	 päivä,	 kaupungin
ulkopuolelle	odottamaan	häntä:	nyt	hänen	piti	kun	pitikin	saada	takaisin	vitjat!	Hän	oli	varma,	että	hän
tulee;	sillä	hänkin	oli	punastunut,	nähdessään	Petran	ja	olihan	hän	koko	ajan	ollut	poissa.	Mutta	pian
alkoivat	 nämä	 ajatukset	 puhua	 nuoren	 miehen	 eduksi:	 hän	 ei	 olisi	 punastunut,	 jos	 tyttö	 olisi	 ollut
hänelle	 yhdentekevä;	 hän	 olisi	 tullut	 aikaisemmin,	 jos	 aikaisemmin	 olisi	 ollut	 kotona.	 Rupesi	 jo
hämärtämään;	 sillä	 näinä	 kolmena	 viikkona	 olivat	 päivät	 lyhentyneet	 aika	 lailla.	 Mutta	 hämärän
mukana	vaihtuvat	usein	ajatuksemme.	Tyttö	 istui	 ihan	tien	vierellä	puiden	välissä;	hän	saattoi	nähdä,
mutta	 häntä	 ei	 näkynyt.	 Kun	 jonkun	 aikaa	 oli	 kulunut	 eikä	 nuorta	 miestä	 kuulunut,	 rupesivat
vastakkaiset	 tunteet	 jo	 leimahtelemaan;	 tyttö	 kuunteli	 milloin	 suutuksissaan,	 milloin	 peloissaan;	 hän
kuuli	jokaisen	tulijan	askeleet	pitkän	aikaa	ennenkuin	hän	hänet	näki,	mutta	se	ei	koskaan	ollut	Yngve.
Linnut,	jotka	unen	horroksissa	siirtyivät	paikasta	toiseen	lehtien	lomassa,	saattoivat	häntä	pelästyttää,
sellaisessa	jännityksessä	hän	istui;	joka	ääni	kaupungista,	joka	huuto	veti	hänen	huomionsa	puoleensa.
Suurella	 laivalla	 nostettiin	 laulaen	 ankkuria;	 sen	 piti	 yöksi	 lähteä	 liikkeelle,	 käyttääkseen	 hyväkseen
ensi	aamutuulta.	Kunpa	hänkin	pääsisi	aavalle	merelle!	Hän	niin	 ikävöi!	Laulu	kävi	hänen	omakseen,
sointuvat	sävelet	antoivat	voimaa	nousta,	minne,	mihin?	—	Samassa	oli	vaalea	hattu	tiellä,	ihan	hänen
edessään;	hän	karkasi	ylös	ja	läksi	ilman	muuta	juoksemaan,	mutta	juostessaan	hän	huomasi,	ettei	olisi
pitänyt	juosta;	virheitä	tuli,	toinen	toisen	perästä,	sentähden	hän	jäi	seisomaan.	Kun	Yngve	astui	sinne
missä	hän	seisoi	puiden	välissä,	hengitti	hän	niin,	että	Yngve	kuuli	 joka	hengenvedon	 ja	sama	mahti,
joka	 edellisellä	 kerralla	 tytön	 reippaudessa	 oli	 vaikuttanut	 häneen,	 vaikutti	 häneen	 tänään	 hänen
pelossaan.	Hyvin	nolon	ja	pelästyneen	näköisenä	kuiskasi	hän:

—	Älä	pelkää!

Mutta	 tyttö	 vapisi,	 sen	 hän	 näki.	 Hän	 tahtoi	 antaa	 hänelle	 luottamusta	 ottamalla	 hänen	 kätensä,
mutta	 tuntiessaan	 hänen	 kätensä	 ensi	 kosketuksen,	 hypähti	 tyttö	 kuin	 tulen	 polttamana	 —	 ja	 läksi
uudelleen	menemään	—	Yngven	jäädessä	seisomaan.

Hän	ei	juossut	kauvas,	hänen	keuhkoissaan	ei	ollut	ilmaa,	hänen	ohimonsa	tykkivät,	polttivat,	rinta	oli
särkymäisillään,	 hän	 painoi	 käsiä	 sitä	 vastaan	 —	 ja	 kuunteli.	 Hän	 kuuli	 askelia	 nurmelta	 ja	 lehtien



risahtelevan,	Yngve	tuli	suoraan	kohti,	näkikö	hän	hänet?	Ei,	hän	ei	nähnyt?	—	Kyllä	hän	näki!	—	Ei,
hän	 astui	 ohitse!	 Tyttö	 ei	 pelännyt,	 ei	 sentähden;	 mutta	 hänessä	 raivosi	 kapina,	 ja	 kun	 hän	 tunsi
olevansa	 turvassa,	 kadotti	 hän	 samalla	 jännityksen	 kanssa	 voimansa:	 hän	 kaatui	 väsymyksen	 ja
tyhjyyden	tunteen	painamana	maahan	ja	meni	tainnoksiin.

Pitkän	 ajan	 perästä	 nousi	 hän	 ja	 läksi	 hitaasti	 astelemaan	 alaspäin,	 pysähteli	 ja	 asteli,	 ikäänkuin
kaikkea	määrää	vailla.	Kun	hän	taasen	pääsi	tielle,	 istui	Yngve	siellä	kärsivällisesti	odottaen.	Nyt	hän
nousi.	Tyttö	ei	ollut	häntä	huomannut,	hän	kulki	kuin	sumussa,	hänen	suustaan	ei	päässyt	pienintäkään
ääntä,	hän	ei	 liioin	 liikahtanut,	pani	vain	kädet	silmilleen	 ja	 itki.	Tämä	valtasi	Yngve	Voldin	niin,	että
hänen	muuten	niin	liikkuva	kielensä	mykkeni.	Vihdoin	virkkoi	hän	oudolla	varmuudella:

—	Tänä	iltana	puhun	äidilleni;	huomenna	pitää	kaiken	olla	selvillä	ja	muutaman	päivän	perästä	sinä
lähdet	ulkomaille	tulemaan	vaimokseni.

Hän	odotti	vastausta,	ainakin	hän	odotti,	että	tyttö	nostaisi	silmänsä,	mutta	hän	ei	tehnyt	sitä.	Yngve
selitti	sen	omalla	tavallaan:

—	Et	vastaa	mitään?	Et	voi	vastata!	Hyvä!	—	Luota	minuun,	sillä	tästä	päivästä	lähtien	olet	omani!	—
Hyvää	yötä!	ja	Yngve	läksi.

Tyttö	jäi	kuin	sumuun	seisomaan,	pieni	pelko	luisui	sumuun	ja	pyrki	sitä	hajoittamaan,	mutta	taas	oli
sumua.

Yhtä	 voimakkaasti	 kuin	 Yngve	 Vold	 näinä	 kolmena	 viikkona	 oli	 täyttänyt	 hänen	 ajatuksensa,	 yhtä
voimakkaasti	 olivat	 kaikki	 vivahdukset	 nyt	 tarjolla	 sovittamaan	 tätä	 uutta	 ihmettä	 uuteen
mielikuvitusten	sarjaan.	Hän	oli	kaupungin	rikkain	mies,	sen	vanhinta	sukua,	ja	hän	tahtoi	nostaa	tytön
rinnalleen,	mistään	välittämättä.	Tämä	oli	niin	odottamattomasti	toista	kuin	se	mitä	hän	pitkien	aikojen
kärsimyksissä	 ja	 tuskissa	 oli	 ajatellut,	 että	 jo	 senkin	 täytyi	 tehdä	 hänet	 onnelliseksi!	 Mutta	 yhä
onnellisemmaksi	ja	onnellisemmaksi	hän	kävi	jota	enemmän	hän	eläytyi	uusiin,	joka	suhteessa	valtaviin
oloihinsa.	 Hän	 näki	 olevansa	 kaikkien	 vertainen	 ja	 likellä	 kaikkien	 hämärien	 kaihojensa	 määrää!
Ensinnäkin	hän	näki	Yngve	Voldin	suurimman	laivan	liputettuna	odottavan	hääpäivänään,	hän	näki	sen
laukausten	 ja	 ilotulitusten	paukuttua	ottavan	heidät	kannelleen	 ja	 lähtevän	viemään	heitä	Espanjaan,
missä	hääaurinko	hehkui.

*	*	*	*	*

Kun	 hän	 seuraavana	 päivänä	 heräsi,	 tuli	 palvelustyttö	 kertomaan,	 että	 kello	 oli	 puoli	 kaksitoista.
Petra	 tunsi	huutavaa	nälkää,	sai	 ruokaa,	enemmän	ruokaa,	 tunsi	päätänsä	särkevän,	oli	väsyksissä	 ja
nukkui	uudelleen.	Kun	hän	kello	kolmen	tienoissa	iltapäivällä	taasen	heräsi,	tunsi	hän	voivansa	hyvin;
äiti	 tuli	 ylös	 ja	 sanoi,	 että	 hän	 varmaan	 oli	 nukkunut	 pois	 taudin;	 sillä	 niin	 hänen	 itsensä	 oli	 tapana
tehdä.	 Mutta	 nyt	 Petran	 täytyi	 nousta,	 lähteäkseen	 neulomakouluun.	 Petra	 oli	 noussut	 sänkyyn
istumaan,	pää	käden	varassa;	hän	vastasi,	ylös	katsomatta,	ettei	hän	enään	lähde	neulomakouluun.	Äiti
arveli,	että	hän	kai	vielä	on	niinkuin	hiukan	sekaisin	 ja	 läksi	alas	noutamaan	kääröä	 ja	kirjettä,	 jonka
muuan	laivapoika	oli	tuonut.	Tuossa	lahjat	jo	tulivat!	Petra,	joka	uudelleen	oli	pannut	pitkälleen,	nousi
kiireesti	 ja	 avasi,	 yksin	 jäätyään,	 jonkinlaisella	 juhlallisuudella	 ensin	 käärön,	 joka	 sisälsi	 parin
ranskalaisia	kenkiä.	Jonkun	verran	pettyneenä	oli	hän	päästämäisillään	ne	käsistään,	kun	ne	tuntuivat
hiukan	 painavilta	 kärjistään.	 Hän	 pisti	 käden	 kenkään	 ja	 veti	 toisesta	 esiin	 pienen	 käärön,	 joka	 oli
kiedottu	hienoon	silkkipaperiin:	 se	oli	kultainen	rannerengas	—;	 ja	 toisesta	niinikään	käärön,	 joka	oli
huolellisesti	 tehty	 ja	 jossa	 oli	 pari	 ranskalaisia	 hansikkaita	 —;	 ja	 oikeasta	 hansikkaasta	 taas	 veti	 hän
esiin	 paperitötterön,	 jossa	 oli	 kaksi	 sileää	 kultasormusta.	 "Nyt	 jo!"	 ajatteli	 Petra,	 hänen	 sydämensä
sykki,	 hän	 katsahti	 toisen	 sormuksen	 sisään,	 etsien	 kirjoitusta	 ja	 luki	 aivan	 oikein:	 "Petra"	 sekä
vuosiluvun	 ja	 päivämäärän	 —	 ja	 toisesta:	 "Gunnar".	 Hän	 kalpeni,	 viskasi	 sormukset	 ja	 koko	 käärön
permannolle,	ikäänkuin	ne	olisivat	polttaneet	häntä	ja	repi	auki	kirjeen.	Se	oli	päivätty	Calais'ssa	—	ja
hän	luki:

Rakas	Petra!

Tultuamme	 hyvällä	 tuulella	 51:ltä	 leveysasteelta	 54:lle	 ja	 sitte	 navakalla	 sivutuulella
tänne	 asti,	 mikä	 on	 harvinaista	 paremmillekin	 laivoille	 kuin	 meidän,	 joka	 on	 uhkea
purjelaiva.	Mutta	nyt	minä	kerron	sinulle,	että	koko	matkan	olen	ajatellut	sinua	ja	sitä	mikä
meidän	 molempien	 välillä	 viimein	 oli,	 ja	 se	 on	 ikävää,	 etten	 saanut	 ottaa	 sinulta	 hyvästi
oikealla	 tavalla,	 jonkatähden	 minä	 ikävissäni	 menin	 laivaan,	 mutta	 en	 sitte	 koskaan	 ole
unohtanut	 sinua,	 paitsi	 joskus	 välillä,	 sillä	 merimiehen	 elämä	 on	 kovaa.	 Mutta	 nyt	 me
olemme	 tulleet	 tänne,	 ja	 minä	 olen	 koko	 palkallani	 ostanut	 lahjoja	 sinulle	 ja	 niilläkin
rahoilla,	 jotka	sain	äidiltä,	niin	että	nyt	ei	minulla	ole	jälellä	mitään.	Mutta	jos	minä	vaan
pääsen,	 niin	 tulen	 yhtä	 pian	 kuin	 lahjat;	 sillä	 niin	 kauvan	 kuin	 se	 on	 salassa,	 ei	 se	 ole
varmaa	muille,	varsinkaan	nuorille	miehille,	joita	on	paljon;	mutta	minä	tahdon,	että	se	on



varmaa,	 niin	 ettei	 kukaan	 pääse	 puolustamaan	 itseään,	 vaan	 varoo	 minua.	 Ainahan	 sinä
voit	saada	paremman	kuin	minä,	sillä	sinä	voit	saada	kenen	tahdot;	mutta	uskollisempaa	et
koskaan	 voi	 saada	 kuin	 minä	 olen.	 Nyt	 minä	 lopetan,	 sillä	 minä	 olen	 kirjoittanut	 kaksi
arkkia	 ja	 kirjaimet	 käyvät	 niin	 suuriksi;	 sillä	 sitä	 työtä	 minä	 teen	 kaikista	 huonoimmin,
mutta	minä	teen	sitä	kuitenkin,	kun	sinä	niin	tahdot.	Ja	viimeksi	minä	vielä	sanon	sinulle,
että	se	on	ihan	täyttä	totta;	sillä	 jollei	se	olisi	 täyttä	totta,	niin	se	olisi	suuri	synti	 ja	siitä
voisi	tulla	onnettomuutta	monelle.

																																																	Gunnar	Ask.
																																														Aliperämies	prikillä
																																														"Norjan	Perustuslaki".

Suuri	pelko	valtasi	hänet,	tuossa	tuokiossa	oli	hän	ylhäällä	ja	vaatepäällä.	Hänen	täytyi	päästä	ulos,
ikäänkuin	 sieltä	 olisi	 saatavissa	 neuvo;	 sillä	 kaikki	 oli	 käynyt	 epäselväksi,	 epävarmaksi,	 vaaralliseksi.
Jota	 enemmän	 hän	 ajatteli,	 sitä	 enemmän	 hämääntyi	 häneltä	 vyhti,	 jonkun	 täytyi	 auttaa	 sitä
selvittämään,	muuten	ei	hän	päässyt	 irti!	Mutta	kenelle	hän	uskalsi	uskoutua?	Ei	kenellekään	muulle
kuin	 äidille.	 Kun	 hän	 pitkän	 taistelun	 perästä	 seisoi	 kyökissä	 hänen	 luonaan,	 peläten,	 itku	 kurkussa,
mutta	 lujasti	 tahtoen	 olla	 täysin	 suora,	 saadakseen	 täydellistä	 apua,	 sanoi	 äiti,	 kääntymättä	 ja
sentähden	huomaamatta	Petran	kasvoja:

—	Nyt	hän	on	ollut	täällä;	hän	on	palannut	kotiin.

—	Kuka?	kuiskasi	Petra	ja	piteli	kiinni,	ettei	kaatuisi;	sillä	jos
Gunnar	nyt	oli	tullut,	niin	kaikki	toivo	oli	kumossa.	Hän	tunsi
Gunnarin;	hän	oli	hidas	ja	hyväluontoinen,	mutta	kerran	suututtuaan
oli	hän	suunniltaan.

—	Sinun	pitää	paikalla	lähteä	sinne,	sanoi	hän.

—	Sinnekö?	vapisi	Petra,	sillä	hän	käsitti	heti,	että	silloin	hän	myöskin	oli	sanonut	sen	äidille	ja	kuinka
sitte	kävisikään?

—	Niin,	pappilaan,	sanoi	äiti.

—	Pappilaan?	—	Ödegaardko	on	tullut	kotiin?

Nyt	kääntyi	äiti	häneen	päin.

—	Niin,	kukas	muuten?

—	 Ödegaard!	 riemuitsi	 Petra	 ja	 riemun	 myrsky	 puhdisti	 ilman	 silmänräpäyksessä.	 —	 Ödegaard	 on
tullut,	Ödegaard,	 oi	 hyvä	 Jumala,	hän	on	 tullut!	 ja	 tyttö	karkasi	ulos	 ovesta	 ja	 ylös	mäkiä.	Hän	meni
tuiskuna	eteenpäin,	hän	nauroi,	huusi	ääneen;	häntä,	häntä	hän	 tarvitsi;	 jos	hän	olisi	ollut	kotona,	ei
mitään	 pahaa	 olisi	 tapahtunut!	 Hänen	 luonaan	 hän	 oli	 turvassa;	 kun	 hän	 vaan	 ajattelikin	 hänen
korkeaa,	 valoisaa	 muotoaan,	 hänen	 lempeää	 ääntään,	 yksin	 niitä	 hiljaisia,	 kuvarikkaita	 huoneitakin,
joissa	hän	asui,	pääsi	hän	levollisempaan	tahtiin	ja	tunsi	taasen	turvallisuutta.	Hän	rauhoittui	ja	kokosi
itsensä.	 Mailleen	 menevä	 syysilta	 valaisi	 kaupunkia	 ja	 maisemaa,	 varsinkin	 lepäsi	 vuono	 mahtavassa
valossa;	 tuolla	 salmessa	 hajosivat	 viimeiset	 savut	 siitä	 höyrylaivasta,	 joka	 oli	 tuonut	 Ödegaardin.	 Oi,
pelkkä	 se	 tieto,	 että	 hän	 taas	 oli	 kotona,	 teki	 Petran	 hyväksi,	 terveeksi,	 voimakkaaksi;	 hän	 rukoili
Jumalaa	 auttamaan,	 ettei	 Ödegaard	 koskaan	 enään	 päästäisi	 häntä	 käsistään.	 Ja	 juuri	 tämän	 toivon
nostattamana	näkee	hän	hänen	hymyillen	astuvan	vastaansa;	hän	oli	tietänyt	mitä	tietä	Petra	tulisi	 ja
oli	 lähtenyt	 häntä	 vastaan!	 Tämä	 liikutti	 tyttöä,	 hän	 juoksi	 häntä	 vastaan,	 tarttui	 molempiin	 hänen
käsiinsä	ja	suuteli	niitä;	Ödegaard	kävi	hämilleen;	kun	hän	näki	jonkun	kaukana	tulevan,	veti	hän	tytön
tieltä	puiden	joukkoon,	hän	piteli	hänen	käsiään	käsissään	ja	tyttö	lausuili	kaiken	aikaa:

—	Kuinka	ihanaa	että	te	tulitte!	Ei,	minä	en	saata	uskoa,	että	te	olette	täällä,	te	ette	enään	koskaan
saa	matkustaa	pois!	Älkää	jättäkö	minua,	älkää	jättäkö	minua!

Siinä	 syöksyivät	 tytön	 kyyneleet	 esiin,	 Ödegaard	 taivutti	 hänen	 päänsä	 hiljaa	 puoleensa,	 ikäänkuin
peittääkseen	 niitä,	 hän	 tahtoi	 antaa	 hänelle	 rauhaa,	 sillä	 hän	 tarvitsi	 häntä	 rauhallisena.	 Mutta	 tyttö
painui	hänen	puoleensa,	kuten	lintu	sen	siiven	suojaan,	 joka	nousee	päästämään	sitä	alleen,	eikä	hän
enään	 halunnut	 tulla	 esiin.	 Tämän	 luottamuksen	 voittamana	 laski	 Ödegaard	 kätensä	 hänen	 päälleen,
ikäänkuin	antaakseen	hänelle	sen	suojan	jota	hän	haki;	mutta	tuskin	huomasi	tyttö	sen,	ennenkuin	hän
nosti	 itkettyneet	 kasvonsa	 Ödegaardin	 puoleen,	 heidän	 silmänsä	 kohtasivat	 toisensa	 ja	 kaikki
vivahdukset,	 mitkä	 voivat	 silmään	 mahtua,	 kun	 katumus	 kohtaa	 rakkautta,	 kun	 kiitollisuus	 kohtaa
antajan	 ilon,	kun	suostumus	kohtaa	suostumuksen,	seurasivat	nopeasti	 toisiaan;	Ödegaard	kävi	kiinni
hänen	 päähänsä	 ja	 painoi	 huulensa	 hänen	 huuliaan	 vastaan;	 hänen	 äitinsä	 oli	 kuollut	 varhain,	 hän
suuteli	ensi	kerran	eläissään	ja	niin	teki	tyttökin.	Kumpikaan	ei	päässyt	toisesta	irtaantumaan	ja	kun	he



irtaantuivat,	vaipuivat	he	samassa	taasen	toistensa	syliin,	Ödegaard	vapisi,	mutta	tyttö	säteili	ja	hehkui,
hän	paiskasi	käsivartensa	miehen	kaulaan,	hän	 jäi	 riippumaan	hänen	kaulaansa	kuin	 lapsi.	 Ja	kun	he
istuutuivat	 ja	 tyttö	 saattoi	 saada	 koskettaa	 hänen	 käsiään,	 hänen	 hiuksiaan,	 hänen	 rintaneulaansa,
kaulaliinaansa,	 kaikkea	 mitä	 kaukaa	 oli	 kunnioituksella	 katsellut,	 ja	 kun	 Ödegaard	 pyysi	 häntä
sanomaan	 "sinä"	 eikä	 "te"	 eikä	 hän	 osannut,	 ja	 kun	 Ödegaard	 tahtoi	 kertoa	 miten	 rikkaaksi	 hän	 oli
tehnyt	 hänen	 köyhän	 elämänsä	 ensi	 hetkestä	 alkaen,	 miten	 kauvan	 hän	 oli	 taistellut	 vastaan,	 jottei
pysäyttäisi	häntä	tähän,	jottei	ottaisi	maksua;	ja	kun	hän	käsitti,	että	tytön	on	mahdoton	käsittää	mitään
tai	 koota	 mieleensä	 sanaakaan	 kaikesta	 mitä	 hän	 sanoo,	 ja	 kun	 ei	 hän	 lopulta	 itsekään	 löytänyt
sanoistaan	 mitään	 järkeä;	 kun	 tyttö	 heti	 paikalla	 tahtoi	 muuttaa	 hänen	 kanssaan	 hänen	 kotiinsa	 ja
Ödegaardin	hymyillen	täytyi	pyytää	häntä	odottamaan	pari	päivää	—	sitte	he	matkustaisivat	pois	tästä
kaikesta;	 silloin	 he	 tunsivat,	 silloin	 he	 lausuivat,	 siellä	 puiden	 välissä	 istuessaan,	 edessään	 vuono	 ja
tunturit	ilta-auringon	valossa	ja	kaukana	laulua	ja	torven	ääni,	että	tämä	oli	onnea.

Ah	ensi	suudelmassa	on	metsän	maire	kuiske,	on	lainehitten	loiske	suv'	illan	purppurassa
—

Kuin	torvi	päällä	vuonnon	soi	silloin	kultavihmeen,	niin	yhtyin	kanssa	luonnon	elämme	elon
ihmeen.

VIIDES	LUKU.

Seuraavana	aamuna	 istui	Petra	puolipukeuneena	huoneessaan	eikä	koko	päivään	päässyt	pitemmälle.
Joka	 kerta	 kun	 hän	 uudelleen	 aloitti,	 vaipuivat	 kädet	 helmaan.	 Kuten	 kypsät	 tähkäpäät,	 kuten
täyteläiset	 kellot	 kedolla	 taipuivat	 hänen	 ajatuksensa.	 Hiljaisuus,	 turvallisuus,	 aaltoilevat	 näköalat
kaarsivat	niitä	valoisia	 linnoja,	 joissa	hän	asui.	Hän	eli	uudelleen	eilisen	kohtauksen,	 joka	sanan,	 joka
katseen,	 joka	 käden	 puristuksen,	 joka	 suudelman;	 hän	 tahtoi	 uusia	 kohtauksen	 koko	 kulun,
tapaamisesta	 aina	 jäähyväisiin	 asti,	 mutta	 ei	 koskaan	 päässyt	 päähän;	 sillä	 joka	 yksityinen	 muisto
hukkui	 unelmaan	 ja	 kaikki	 unelmat	 palasivat	 lupauksin.	 Niin	 suloiset	 kuin	 ne	 olivatkin,	 täytyi	 hänen
työntää	 ne	 luotaan	 käydäkseen	 kiinni	 muistojensa	 katkenneeseen	 lankaan;	 mutta	 heti	 kun	 hän	 pääsi
siihen	kiinni,	hukkui	hän	taasen	ihmemaailmoihin.

Kun	 ei	 häntä	 kuulunut	 alas,	 arveli	 äiti	 hänen	 taasen	 ruvenneen	 lukemaan,	 koska	 Ödegaard	 nyt	 oli
palannut.	 Ruoka	 tuotiin	 hänen	 huoneeseensa	 ja	 hänen	 piti	 saada	 olla	 rauhassa	 koko	 päivän.	 Vasta
illemmalla	 hän	 nousi	 valmistautumaan:	 hänen	 piti	 lähteä	 rakastettuansa	 kohtaamaan.	 Hän	 pukeutui
parhaisiinsa,	koko	rippipukuunsa;	se	ei	ollut	hieno,	mutta	sen	hän	tunsi	vasta	nyt.	Hänellä	oli	ollut	niin
vähän	 mielitekoa	 vaatteisiin,	 mutta	 tänään	 se	 häneen	 tarttui;	 toinen	 vaatekappale	 rumensi	 toista,
kunnes	 hän	 oli	 saanut	 kokoon	 oikeat	 eikä	 kokonaisuus	 sittenkään	 ollut	 kaunis!	 Tänään	 hän	 olisi
tahtonut	 maksaa	 paljon	 ollakseen	 kaunein	 —	 sen	 sanan	 mukana	 luisui	 mieleen	 muisto,	 jonka	 hän
kädellään	 torjui	 luotaan;	 ei	 mitään,	 ei	 mitään	 saanut	 tulla	 likelle	 häiritsemään.	 Itsekin	 hän	 liikkuili
hiljaa,	 hiljaa	 järjestellen	 yhtä	 toista	 huoneessaan,	 koskei	 aika	 vielä	 ollut	 tullut.	 Hän	 avasi	 ikkunan	 ja
katsahti	ulos;	punaiset,	lämpöiset	pilvet	lepäsivät	tunturien	päällä,	mutta	viileä	virtaus	tulvehti	vastaan,
tuoden	viestiä	likeisestä	metsästä.	Niin,	nyt	minä	tulen,	nyt	minä	tulen!	hän	astui	vielä	kerran	takaisin
peilin	luo	tervehtimään	morsiustunnettaan.

Samassa	kuuli	hän	Ödegaardin	äänen	alhaalta	äidin	luota,	kuuli,	että	hänelle	osoitettiin	missä	huone
oli:	 hän	 tuli	häntä	noutamaan!	Sanomaton	 ilo	pääsi	 tytössä	valloilleen;	hän	katsahti	 ympärilleen	 joka
paikkaan,	oliko	kaikki	järjestyksessä;	sitte	astui	hän	ovea	kohti.

—	Sisään!	vastasi	hän	hiljaa	hiljaiseen	koputukseen	ja	astui	itse	pari	askelta	takaperin.

Samana	aamuna	oli	Ödegaard,	soittaessaan	sisään	kahviaan,	saanut	kuulla,	että	kauppias	Yngve	Vold
jo	 kaksi	 kertaa	 sinä	 aamuna	 oli	 häntä	 hakenut.	 Se	 häiritsi	 häntä,	 että	 hänen	 juuri	 nyt	 piti	 joutua
tekemisiin	vieraan	kanssa;	mutta	kai	sillä,	 joka	häntä	näin	varhain	etsi,	oli	 tärkeä	asia.	 Ja	 tuskin	hän
olikaan	saanut	ylleen	ennenkuin	Yngve	Vold	tuli	takaisin.

—	Teitä	taitaa	hämmästyttää?	Niin	minua	itseänikin.	Hyvää	päivää!…	Tervehdykset	vaihdettiin	ja	hän
laski	vaalean	hatun	käsistään.	—	Te	nukutte	kauvan,	olen	ollut	täällä	aikaisemmin	kaksi	kertaa;	minulla
on	tärkeä	asia,	josta	minun	pitää	puhua	kanssanne!

—	Tehkää	hyvin	ja	istukaa!	ja	itse	hän	istuutui	nojatuoliin.

—	Kiitos,	kiitos,	minä	kävelen	mieluinten,	en	voi	 istua,	olen	kiihtynyt.	Toissapäivästä	asti	olen	kuin



poissa	suunniltani,	ihan	hulluna,	en	enempää	enkä	vähempää.	Ja	siihen	olette	te	syypää.

—	Minä?

—	 Niin,	 te.	 Te	 olette	 kasvattanut	 tytön,	 ei	 kukaan	 olisi	 häntä	 ajatellut,	 ei	 kukaan	 olisi	 häntä
huomannut	 ilman	 teitä.	Mutta	 en	minä	myöskään	kuuna	päivänä	ole	nähnyt,	 en	niin	 totta	 kuin	 tässä
seison,	mitään	niin	erinomaista,	mitään	niin	—	eikö	 totta?	Koko	Europassa	en	ole	nähnyt	mitään	niin
helkkarin	käherätukkaista	ja	ihmeellistä.	—	Oletteko	te?	minä	en	saanut	rauhaa,	minä	olin	lumottu,	aina
tyttö	oli	tielläni,	minä	matkustin	pois,	palasin,	mahdotonta	—	eikö	totta?	Ensin	en	tietänyt,	kuka	hän	oli
—	sanoivat	Kalastajatytöksi	—	olisivat	sanoneet	espanjattareksi,	mustalaiseksi,	noidaksi!	paljasta	tulta,
silmiä,	povea,	hiuksia	—	mitä?	—	Leimuaa,	säkenöi,	hyppii,	nauraa,	rallattaa,	punastuu	—	sellaista	pirun
peliä!	—	Minä	karkasin	hänen	perässänsä,	näettekö,	puiden	väliin	metsään,	ilta	oli	tyyni	—	hän	seisoi,
sanoi	jonkun	sanan,	lauloi,	tanssi	—	entä	sitte?	—	niin,	sitte	minä	annoin	hänelle	vitjani,	niin	totta	kuin
elän	 en	 ollut	 minuuttiakaan	 edeltäpäin	 ajatellut	 sitä!	 —	 Seuraavalla	 kertaa	 samassa	 paikassa,	 sama
juoksu	—	hän	pelkäsi,	 ja	minä	—	niin,	uskottekos?	—	minä	en	osannut	 sanoa	ainoaakaan	 ihmisellistä
sanaa,	en	uskaltanut	häneen	kajota;	mutta	kun	hän	sitte	palasi,	niin	osaattekos	te	ajatella?	minä	kosin,
enkä	minä	ollut	ajatellut	sitä	minuuttiakaan	aikaisemmin!	Eilen	minä	sitte	koettelin	itseäni,	aioin	pysyä
hänestä	 erilläni,	 mutta	 kautta	 sieluni	 ja	 ruumiini,	 minä	 olen	 hullu!	 —	 minä	 en	 voi,	 minun	 täytyy	 olla
hänen	luonaan;	 jollen	saa	häntä,	ammun	itseni	suoraa	päätä,	sellaista	se	on!	Äidistä	minä	viis	välitän
enkä	liioin	kaupungista	—	se	on	roskapesä,	oikea	roskapesä!	—	pois	hän	täältä	on	vietävä,	näettekös,
pois	 ja	korkealle	 tämän	kaupungin	yläpuolelle,	hänestä	pitää	 tulla	comme	 il	 faut,	hänen	pitää	päästä
ulkomaille,	 Ranskaan,	 Pariisiin,	 minä	 maksan	 matkan,	 te	 järjestätte.	 Voisinhan	 minä	 itse	 lähteä
mukaan,	 asettua	 asumaan	 ulkomaille	 enkä	 olla	 tässä	 pesässä;	 mutta	 näettekös:	 kalat!	 Minä	 tahdon
tehdä	tästä	kaupungista	jotakin,	se	makaa	horroksissa,	ei	ajattele,	ei	yrittele,	mutta	kalat!	Kalastusta	ei
hoideta	 kunnolla;	 espanjalaiset	 valittavat,	 ulkomaat	 valittavat;	 asiat	 ovat	 pantavat	 uuteen	 uskoon,
toisellainen	kuivatus,	 toisellainen	hoito,	 toisellainen!	Kaupungin	täytyy	nousta,	kaupan	saada	vauhtia,
kalan	 täytyy	 tuoda	 miljoonia!	 Mihin	 minä	 jäinkään?	 Kalat,	 Kalastajatyttö	 —	 sehän	 sopiikin:	 kalat,
Kalastajatyttö,	hahhahhah	—	siis	minä	maksan,	te	järjestätte	matkan,	hän	tulee	vaimokseni	ja	sitte…

Pitemmälle	 ei	 hän	 päässyt;	 puheensa	 aikana	 ei	 hän	 ollut	 kiinnittänyt	 huomiota	 Ödegaardiin,	 joka
kuolon	 kalpeana	 oli	 noussut	 ja	 nyt	 hyökkäsi	 hänen	 kimppuunsa,	 hieno	 espanjalainen	 ruokokeppi
kädessä.	Toisen	hämmästystä	on	mahdoton	kuvata;	ensimäiset	iskut	hän	torjui.

—	Olkaa	varoillanne,	te	saatatte	lyödä	minua!	sanoi	hän.

—	Kyllä,	minä	saatan	löydä	teitä!	Näettekö:	espanjalaista,	espanjalainen	ruoko,	se	sopii,	sekin!	—	ja
iskut	 satelivat	 olkapäille,	 käsivarsille,	 käsille,	 kasvoille,	 mihin	 vaan	 sattui;	 toinen	 karkasi	 pitkin
huonetta.

—	Oletteko	hullu	—	oletteko	menettänyt	järkenne!	—	minä	nain	hänet,	kuuletteko,	nain	hänet!

—	Ulos!	huusi	Ödegaard,	 ikäänkuin	hänen	voimansa	olisivat	 loppuneet,	 ja	 vaaleatukka	ulos	ovesta,
alas	 portaita,	 pois	 hurjistuneen	 kynsistä	 —	 ja	 pian	 seisoi	 hän	 kadulla,	 huutaen,	 että	 hänen	 vaalea
hattunsa	annettaisiin	hänelle.	Se	heitettiin	ikkunasta;	sitte	oli	ihan	hiljaista.

—	Sisään!	vastasi	Petra	hiljaiseen	koputukseen	illalla	 ja	astui	 itse	pari	askelta	takaperin,	paremmin
voidakseen	 nähdä	 rakastettua,	 kun	 hän	 astui	 sisään.	 Ikäänkuin	 jäävyöry	 olisi	 vierinyt	 hänen
päällitsensä,	 ikäänkuin	 maa	 olisi	 luisunut	 hänen	 jalkainsa	 alta,	 näki	 hän	 kasvot,	 jotka	 olivat	 ovessa
häntä	 vastassa!	 Hän	 hoippui	 takaperin	 ja	 kävi	 kiinni	 sängyn	 pylvääseen,	 mutta	 syöstessä	 kuilusta
kuiluun	laukesi	ajatus;	vähemmässä	kuin	sekunnin	ajassa	oli	hän	langennut	maailman	onnellisimmasta
morsiamesta	suurimmaksi	syntiseksi;	hän	 luki	noista	kasvoista	 jylisevän	vastaansa,	ettei	hän	 ikinä,	ei
ajassa	eikä	iäisyydessä	voi	antaa	hänelle	anteeksi!	—

—	Minä	näen:	sinä	olet	syyllinen!	kuiskasi	Ödegaard	tuskin	kuuluvasti,	nojausi	ovenpieleen	 ja	piteli
kiinni	lukosta,	ikäänkuin	ei	ilman	sitä	olisi	saattanut	pysyä	pystyssä.	Ääni	vapisi,	kyyneleet	vierivät	alas
kasvoja,	vaikka	ne	olivat	ihan	levolliset.

—	Tiedätkö	sinä	edes	mitä	olet	tehnyt?	ja	hänen	silmänsä	painoivat	tyttöä	maahan.	Hän	ei	vastannut
—	ei	edes	itkemällä;	täydellinen,	toivoton	puudutus	oli	hänet	lyönyt.	—	Kerran	ennen	minä	annoin	pois
sieluni	 ja	 se	 mies	 jolle	 minä	 sen	 annoin,	 kuoli	 minun	 tähteni.	 Minä	 en	 saattanut	 päästä	 siitä	 surusta
ilman	että	joku	tahtoi	armahtaa	minua	ja	antaa	minulle	koko	sielunsa.	Sen	sinä	teit	—	mutta	sinä	teit
sen	 vilpillisesti…	 Hän	 pysähtyi,	 turhaan	 koetti	 hän	 pari	 kertaa	 alkaa,	 mutta	 sitte	 purkautui	 äkillinen
tuska	 puuskana:	 —	 Ja	 sinä	 saatoit	 viskata	 kaiken,	 mitä	 minä	 näinä	 vuosina,	 ajatus	 ajatukselta,	 olen
koonnut,	menemään,	ikäänkuin	se	olisi	ollut	savinen	kuva!	Lapsi,	lapsi,	etkö	sinä	käsittänyt,	että	minä
rakensin	itseäni	sinussa?	Nyt	se	on	mennyttä!

Hän	koetti	hillitä	tuskaansa.



—	 Ei,	 sinä	 olet	 liian	 nuori	 sitä	 käsittämään,	 sanoi	 hän	 taasen;	 —	 sinä	 et	 tiedä	 mitä	 olet	 tehnyt.	 —
Mutta	 sen	 sinä	 sentään	 käsittänet,	 että	 olet	 minut	 pettänyt.	 —	 Sano	 minulle,	 mitä	 minä	 olen	 sinulle
tehnyt,	 kun	 sinä	 saatoit	 ryhtyä	niin	hirveisiin	 tekoihin?	Lapsi,	 lapsi,	 olisit	 sentään	eilen	 sen	 sanonut!
Miksi,	miksi	sinä	eilen	niin	kauheasti	valehtelit?

Tyttö	kuuli	hänen	puheensa	 ja	kaikki	oli	 totta	mitä	hän	sanoi.	—	Hän	oli	hoippunut	tuolille	 ikkunan
luo,	saadakseen	nojata	päänsä	pöytää	vastaan,	joka	oli	vieressä.	Hän	nousi	taasen,	hän	hytki	tuskasta,
sitte	hän	uudelleen	istuutui	ja	oli	hiljaa.

—	Ja	minä,	joka	en	kelpaa	auttamaan	vanhaa	isääni,	kuiskasi	hän	itsekseen;—minä	en	saata,	minulla
ei	ole	sitä	kutsumusta.	Sentähden	ei	kukaan	liioin	auta	minua,	vaan	kaikki	menee	minulta	pirstaleiksi,
kaikki.

Enempää	ei	hän	saanut	sanotuksi,	pää	lepäsi	hänen	oikeassa	kädessään,	vasen	riippui	rentona;	näytti
siltä	 kuin	 ei	 hän	 olisi	 saattanut	 liikkua	 —	 ja	 sellaiseksi	 hän	 jäi	 istumaan	 eikä	 sanonut	 mitään.	 Äkkiä
tunsi	 hän	 jonkin	 lämpimän	 koskettavan	 riippuvaa	 kättään	 ja	 hätkähti	 pelästyneenä;	 se	 oli	 Petran
hengitys;	 hän	 makasi,	 pää	 painuksissa	 polvillaan	 hänen	 rinnallaan,	 hän	 kiersi	 kätensä	 ristiin	 ja	 nosti
katseensa,	 joka	 sanomattomalla	 hartaudella	 rukoili	 armoa,	 hänen	 puoleensa;	 silloin	 nosti	 Ödegaard
torjuen	kätensä	häntä	vastaan,	ikäänkuin	tuo	katse	olisi	herättänyt	hänen	sisässään	suostumisen	äänen,
jota	ei	hän	tahtonut	kuunnella;	kiivaasti	kumartui	hän	ottamaan	hattuaan,	joka	oli	pudonnut	ja	kiirehti
ovelle.	 Mutta	 vieläkin	 nopeammin	 asettui	 tyttö	 hänen	 tielleen,	 hän	 heittäytyi	 maahan,	 kietoi	 kätensä
hänen	polviensa	ympäri	ja	naulasi	silmänsä	hänen	silmiinsä,	kaikki	ilman	ääntä;	mutta	Ödegaard	sekä
näki	 että	 kuuli	 että	 tyttö	 taisteli	 henkensä	 edestä.	 Silloin	 kävi	 miehen	 vanha	 rakkaus	 liian
ylivoimaiseksi;	hän	katsoi	häneen	vielä	kerran,	suurin,	kärsivin	katsein,	hän	tarttui	kiinni	tytön	päähän
molemmin	 käsin.	 Mutta	 hänen	 rinnassaan	 nyyhki	 ja	 soi	 kuten	 uruissa,	 kun	 viimeinen	 ääni	 on	 soinut
loppuun,	kun	ilmaa	vielä	on	jälellä,	muttei	enään	säveliä.	Sitte	veti	hän	kädet	takaisin	sillä	tavalla,	että
tytön	täytyi	ymmärtää	hänen	siinä	ajattelevan:	ainiaaksi!

—	Ei,	ei!	—	sinä	saatat	heittäytyä	hellyyteen;	mutta	sinä	et	saata	rakastaa!…	Tunteet	valtasivat	hänet
kokonaan:	—	onneton	lapsi,	en	tiedä	tulevaisuuttasi;	Jumala	suokoon	sinulle	anteeksi,	että	olet	tuhonnut
minun	tulevaisuuteni!

Hän	 astui	 hänen	 ohitsensa,	 tyttö	 ei	 liikahtanut;	 Ödegaard	 avasi	 oven	 ja	 sulki	 sen	 taasen,	 tyttö	 ei
puhunut	 mitään;	 —	 hän	 kuuli	 hänen	 astuvan	 alas	 portaita,	 hän	 kuuli	 hänen	 viimeiset	 askeleensa
porraskivillä	ja	alhaalla	tiellä	—	silloin	pääsi	hän	kuin	paasien	alta:	hän	kirkaisi,	yhden	ainoan	kerran;
mutta	se	huuto	toi	äidin	huoneeseen.

Tointuessaan	 tapasi	 Petra	 itsensä	 sängyssä,	 riisuttuna	 ja	 hyvässä	 hoidossa,	 mutta	 hänen	 edessään
istui	äiti,	kyynäspäät	polvilla,	pää	molempien	käsien	varassa,	tuliset	silmät	kiinni	tyttäressä.

—	Joko	sinä	nyt	olet	lukenut	tarpeeksi	hänen	kanssaan?	kysyi	hän.	—
Oletko	sinä	nyt	oppinut	jotakin?	—	—	Mikä	sinusta	tuleekaan?

Tyttö	vastasi	 tyrskähtämällä	 itkuun.	Kauvan,	hyvin	kauvan	 istui	äiti	kuunnellen	hänen	 itkuaan,	sitte
hän	omituisen	juhlallisesti	lausui:

—	Herra	hänet	hyvästi	tuomitkoon!

Tytär	tulistui:

—	Äiti,	äiti!	ei	häntä,	ei	häntä,	vaan	minut,	minut	—	ei	häntä!

—	Kyllä	minä	ne	roistot	tunnen!	Kyllä	minä	tiedän,	kenenkä	pitää	saada!

—	Ei,	äiti,	hänet	on	petetty	ja	minä,	minä	hänet	olen	pettänyt!

Tyttö	 kertoi	 kiireesti,	 nyyhkien	 kaikki	 tyyni;	 Ödegaardia	 ei	 hetkeäkään	 saanut	 epäillä,	 hän	 kertoi
Gunnarista,	 mitä	 oli	 häneltä	 pyytänyt,	 ymmärtämättä	 mitä	 teki;	 sitte	 Yngve	 Voldin	 onnettomista
vitjoista,	 jotka	olivat	kietoneet	hänet,	sitte	Ödegaardista	 ja	miten	hän	oli	unohtanut	kaikki,	kun	hänet
näki.	 Ei	 hän	 käsittänyt	 kuinka	 kaikki	 oli	 tapahtunut,	 mutta	 sen	 hän	 käsitti,	 että	 oli	 tehnyt	 hirveästi
syntiä	heitä	kaikkia	ja	varsinkin	häntä	vastaan,	joka	oli	ottanut	hänet	turviinsa	ja	antanut	hänelle	kaikki
mitä	ihminen	voi	toiselle	antaa.	Kauvan	istua	murjotettuaan	ääneti	vastasi	äiti:

—	Entä	eikö	minua	vastaan	ole	tehty	mitään	syntiä?	Missä	minä	olen	ollut	koko	tämän	ajan,	kun	et
minulle	ole	virkkanut	sanaakaan?

—	Oi	äiti,	auta	minua,	älä	nyt	ole	kova	minulle;	minä	tunnen	että	saan	kärsiä	sen	takia	niin	kauvan
kuin	elän;	mutta	siksipä	minä	rukoilenkin	Jumalaa,	että	pian	saan	kuolla!	—	Rakas,	rakas	Jumala,	alkoi
hän	heti,	oikoen	käsiään	hänen	puoleensa,	—	rakas,	rakas	Jumala,	kuule	minua,	minä	olen	jo	hukannut



elämäni,	siinä	ei	enään	ole	mitään	minulle,	en	ole	sellainen	että	voisin	elää,	en	ymmärrä	elämää,	rakas
Jumala,	anna	minun	kuolla!

Siinä	rukouksessa	oli	 sellainen	 tenhoava	hartaus,	että	Gunlaug,	 jonka	kielellä	kieppui	kovia	sanoja,
nieli	ne	ja	laski	kätensä	tyttären	käsivarrelle,	taivuttaakseen	sen	pois	tästä	rukouksesta.

—	Hallitse	mielesi,	lapsi,	älä	kiusaa	Jumalaa;	kyllä	meidän	täytyy	elää,	vaikka	kirveleekin.

Hän	nousi	eikä	enään	pistänyt	jalkaansa	vinttikamariin.

Ödegaard	 oli	 sairastunut	 tautiin,	 joka	 näytti	 käyvän	 vaaralliseksi.	 Sen	 aikana	 muutti	 hänen	 vanha
isänsä	 ylös	 hänen	 luokseen,	 otti	 viereisen	 huoneen	 työhuoneekseen	 ja	 sanoi	 kaikille,	 jotka	 pyysivät
häntä	säästämään	itseään,	ettei	hän	voi	sitä	tehdä;	hänen	tehtävänsä	on	valvoa	pojan	luona	joka	kerta,
kun	poika	kadottaa	jonkun	niistä,	joita	rakastaa	enemmän	kuin	isäänsä.

Sillä	kannalla	olivat	asiat	ja	nyt	saapui	Gunnar	kotiin.

Hän	oli	peloittamaisillaan	äitinsä	kuoliaaksi,	kun	 ilmaantui	näkyviin	paljoa	ennen	 laivaa,	 jolla	 läksi.
Äiti	 luuli	 näkevänsä	 hänen	 haamunsa	 eikä	 hänen	 tuttaviensa	 käynyt	 paljonkaan	 paremmin.	 Kaikkiin
ihmetteleviin	 kysymyksiin	 antoi	 hän	 vaan	 epätyydyttäviä	 vastauksia.	 Parempi	 vastaus	 saatiin	 sentään
siitä,	kun	Gunlaug	hänen	tulopäivänään	ajoi	hänet	talostaan.	Portailla	huusi	hän	hänen	perässään	niin
että	käytävä	kumisi:

—	Älä	enään	tulekkaan	tänne,	me	olemme	nyt	saaneet	niistä	asioista	kylläksemme!

Gunnar	ei	ollut	päässyt	kauvaskaan,	kun	muuan	 tyttö	 juoksi	hänet	kiinni,	 tuoden	kääröä;	 tytöllä	oli
toinenkin	 käärö,	 mutta	 hän	 antoi	 väärän	 ja	 Gunnar	 tapasi	 siitä	 suuret	 kultavitjat:	 hän	 jäi	 niitä
punnitsemaan	ja	katselemaan;	ei	hän	äsken	ollut	käsittänyt	Gunlaugin	raivoa	ja	vielä	vähemmin	käsitti
hän	nyt,	miksi	hän	lähetti	hänelle	kultavitjoja.	Hän	huusi	tytön	takaisin;	varmaan	hän	oli	erehtynyt.	Ja
tyttö	kysyi,	ojentaen	hänelle	toista	kääröä,	olisiko	se	sitte	tämä.	Käärö	näkyi	sisältävän	Gunnarin	lahjat
Petralle.	Kyllä	se	tämä	oli,	mutta	kuka	ne	kultavitjat	sitte	saa?	Kauppias	Vold,	vastasi	tyttö	ja	läksi	niitä
viemään.	Gunnar	jäi	seisomaan	ja	ajatteli:	kauppias	Vold?	Antaako	hänkin	lahjoja?	Hän	siis	on	ryöstänyt
tytön	 minulta,	 Yngve	 Vold	 —	 no	 niin,	 kyllä	 hänen	 pitää	 …	 ja	 hänen	 jännityksensä	 ja	 tuskansa	 täytyi
päästä	laukeamaan,	hänen	täytyi	saada	lyödä	jotakin	kappaleiksi	—	ja	niin	kääntyi	kaikki	Yngve	Voldia
vastaan.

Ihan	 odottamatta	 hyökättiin	 onnettoman	 kauppiaan	 kimppuun	 vieläkin	 kerran,	 jopa	 hänen	 omilla
portaillaan.	 Hän	 karkasi	 hullun	 miehen	 käsistä	 konttoriin,	 mutta	 Gunnar	 perässä.	 Kaikki
konttoripalvelijat	 hyökkäsivät	 nyt	 rauhanhäiritsijän	 kimppuun,	 joka	 potki	 ja	 riuhtoi	 joka	 suunnalle;
tuolit,	pöydät	ja	pulpetit	menivät	nurin	narin:	kirjeet,	paperit	ja	sanomalehdet	lensivät	sauhuna;	vihdoin
tuli	apua	Yngven	laiturilta	 ja	suuren	tappelun	perästä	viskattiin	Gunnar	kadulle.	Mutta	nyt	vasta	kävi
leikki	vakavaksi.	Laiturin	luona	oli	kaksi	laivaa,	toinen	ulkomaalainen,	toinen	kotimainen,	ja	koska	juuri
sattui	 olemaan	 päivällislevon	 aika,	 ottivat	 merimiehet	 mielellään	 osaa	 lysteihin.	 He	 joutuivat
silmänräpäyksessä	tappeluun,	miehistö	miehistöä	vastaan,	ulkomaalainen	kotimaalaista	vastaan,	käytiin
noutamassa	miehistöjä	lisää	ja	ne	tulivat	juosten,	juoksumarssissa.	Työväkeä	joutui	paikalle,	akkoja	ja
lapsia;	 vihdoin	 viimein	 ei	 kukaan	 tietänyt	 minkätähden	 tapeltiin.	 Turhaan	 kiroilivat	 kipparit,	 turhaan
komensivat	 kunnialliset	 kansalaiset,	 että	 lähetettäisiin;	 noutamaan	 kaupungin	 ainoaa	 poliisia;	 hän	 oli
sillä	kertaa	vuonolla	kalastamassa.	 Juostiin	viskaalin	 luo,	 joka	 samalla	oli	postimestari;	mutta	hän	oli
sulkeutunut	huoneeseensa	järjestämään	postia,	joka	hiljan	oli	tullut,	ja	vastasi	ikkunasta,	ettei	voi	tulla;
postipalvelija	 oli	 hautajaisissa,	 täytyi	 odottaa.	 Mutta	 kun	 eivät	 asianomaiset	 voineet	 siirtää
tuonnemmaksi	 toistensa	 tappamista,	 kunnes	 posti	 olisi	 järjestetty,	 huusivat	 useat,	 varsinkin
huolestuneet	naiset,	että	Arne	Smed	on	noudettava.	Kunnialliset	kansalaiset	olivat	samaa	mieltä	ja	niin
läksi	 hänen	 oma	 vaimonsa	 häntä	 noutamaan,	 "koskei	 poliisi	 ole	 kotona".	 Hän	 saapui	 kaikkien
koulupoikien	 ihastukseksi	 ja	 antoi	 pari	 letkausta	 joukolle,	 haki	 sitte	 väkevän	 espanjalaisen	 ja	 antoi
hänen	avullaan	selkään	kaikkia	muita.

Kun	kaikki	oli	valmista,	saapui	viskaali,	keppi	kädessä.	Hän	tapasi	muutamia	vanhoja	akkoja	ja	lapsia
keskustelemassa	 taistelupaikalla.	 Näitä	 käski	 hän	 ankarasti	 lähtemään	 kotiin	 syömään	 päivällistä,
minkä	hän	itsekin	teki.

Mutta	 seuraavana	 päivänä	 rupesi	 hän	 pitämään	 tutkintoa	 ja	 sitä	 jatkui	 jonkun	 aikaa,	 vaikkei
kenelläkään	 ollut	 vähintäkään	 aavistusta,	 kuka	 oli	 tapellut.	 Siitä	 vaan	 olivat	 kaikki	 yksimieliset,	 että
Arne	Smed	oli	ollut	mukana,	he	olivat	nähneet	hänen	yhdessä	espanjalaisen	kanssa	lyövän	muita.	Tästä
asiasta	 täytyi	 Arne	 Smedin	 maksaa	 1	 spesietaalari	 sakkoa	 ja	 sentähden	 sai	 hänen	 vaimonsa,	 joka	 oli
noutanut	 hänet	 paikalle,	 selkäsaunan	 yhdentenätoista	 sunnuntaina	 kolminaisuudesta,	 sen	 hän	 toki
muisti.	Tämä	oli	tappelun	ainoa	juridinen	seuraus.

Mutta	sillä	oli	muita	seurauksia.	Pieni	kaupunki	ei	enään	ollut	mikään	hiljainen	pesä,	Kalastajatyttö



oli	 nostanut	 sen	 kapinaan.	 Mitä	 ihmeellisimpiä	 huhuja	 pantiin	 liikkeelle	 —	 alussa	 ne	 johtuivat
mustasukkaisesta	suuttumuksesta,	tyttö	kun	oli	vetänyt	verkkoihinsa	kaupungin	parhaat	päät,	kaksi	sen
rikkainta	nuortamiestä	 ja	vielä	päänpäätteeksi	useita	muitakin;	sillä	Gunnarista	 tuli	vähitellen	"useita
nuoria	 miehiä".	 Mutta	 pian	 nousi	 yleinen	 siveellinen	 myrsky.	 Häpeä	 suuresta	 katutappelusta	 ja	 suru
kolmessa	 kaupungin	 parhaista	 perheistä	 lepäsi	 nuoren	 tytön	 päällä,	 joka	 vasta	 puoli	 vuotta	 sitte	 oli
käynyt	rippikoulun;	kolme	kihlausta	yhtaikaa	ja	yksi	niistä	hänen	opettajansa	ja	hyväntekijänsä	kanssa
—	ei,	suuttumus	leimusi	yli	äyräittensä.	Eikö	hän	lapsesta	asti	ollutkin	ollut	pahennuksena	kaupungille,
eikö	hän	kuitenkin	sittemmin	lahjana	ollut	saanut	osakseen	sen	luottamusta,	kun	Ödegaard	otti	hänet
hoitoonsa	 ja	 eikö	 hän	 nyt	 ollut	 pilkannut	 heitä	 kaikkia,	 murtanut	 opettajansa	 ja,	 seuraten	 luontonsa
vetoa,	hillitsemättömästi	heittäytynyt	tielle,	 joka	johti	kehittymään	yhteiskunnan	hylyksi	ja	viettämään
vanhuuden	 päivät	 kuritushuoneessa?	 Äidin	 täytyi	 olla	 hänen	 kanssarikollisensa,	 hänen
merimieskodissaan	 oli	 lapsi	 oppinut	 kevytmielisyyttä.	 Päätettiin,	 ettei	 enään	 kärsitä	 iestä,	 johon
Gunlaug	 on	 kytkenyt	 kaupungin,	 ei	 enään	 kärsitä	 heitä	 täällä,	 ei	 äitiä	 eikä	 tytärtä,	 päätettiin
yksimielisesti,	että	heidät	karkoitetaan.

Eräänä	 iltana	 kerääntyi	 mäkeen	 merimiehiä,	 jotka	 olivat	 Gunlaugille	 velkaa	 rahaa,	 juoppoja
työmiehiä,	 joille	 ei	 hän	 ottanut	 hankkiakseen	 työtä,	 nuoria	 poikia,	 joille	 ei	 hän	 ollut	 antanut	 tavaraa
velaksi	 ja	 paremmat	 ihmiset	 johtivat	 heitä.	 He	 vihelsivät,	 he	 hoilottivat	 he	 huusivat	 Kalastajatyttöä,
Kala-Gunlaugia;	 pian	 lensi	 kivi	 ovea	 vastaan	 ja	 samassa	 toinen	 sisään	 etehisen	 ikkunasta.	 Vasta
puoliyön	jälkeen	erottiin.	Ikkunoiden	takana	oli	pimeää	ja	hiljaista.

Seuraavana	 päivänä	 ei	 ainoakaan	 ihminen	 halunnut	 pistäytyä	 Gunlaugin	 luo,	 ei	 edes	 lapsikaan
kulkenut	 ohi	 mäelle.	 Mutta	 illalla	 uudistui	 sama	 mellakka,	 vain	 sillä	 erotuksella,	 että	 kaikki	 ilman
poikkeusta	 olivat	 mukana;	 poljettiin	 jalkain	 alle	 mitä	 eteen	 sattui,	 heitettiin	 rikki	 ikkunat,	 revittiin
puutarhan	aita,	väännettiin	nurin	nuoret	hedelmäpuut	ja	laulettiin:

				Hoi	äiti,	käv'	onkeeni	merimies!
										"Vai	merimies!"
				Hoi	äiti,	taas	tarttui	kauppamies!
										"Vai	kauppamies!"
				Hoi,	nyt	koko	pappismiehen	saan.
										"Vedä	sukkelaan!"	—
										No	kyllä	kait,
										nenän	pitkän	sait!
				Ei	hyödy	hauista	suuristakaan	se	ken
				ei	vetää	niitä	taida	ylös	veneesen.

				Voi	äiti,	mennyt	on	merimies!
										"Vai	mennyt	vai!"
				Voi	äiti,	mennyt	on	kauppamies!
										"Vai	hänkin	vai!"
				Voi	äiti,	pappi	on	menossaan!
										"Pidä	kiinni	vaan!"
										No	kyllä	kait,
										nenän	pitkän	sait!
				Ei	hyödy	hauista	suuristakaan	se	ken
				ei	vetää	niitä	taida	ylös	veneesen.

Varsinkin	huudettiin	Gunlaugia	ja	haluttiin	kovasti	kuulla	hänen	voimattoman	raivonsa	purkauksia.

Gunlaug	istui	sisäpuolella	ja	kuuli	joka	sanan;	mutta	hän	vaikeni,	sillä	pitäähän	ihmisen	osata	jotakin
kärsiä	lapsensa	takia.

KUUDES	LUKU.

Petra	 oli	 ollut	 huoneessaan,	 kun	 huudot,	 vihellykset	 ja	 hoilotus	 ensi	 iltana	 alkoivat.	 Hän	 oli	 juossut
ikäänkuin	 talo	hänen	ympärillään	olisi	ollut	 tulessa,	 tai	 ikäänkuin	kaikki	hänen	ympärillään	olisi	ollut
romahtamaisillaan	 hänen	 päälleen;	 hän	 karkasi	 pitkin	 huonettaan	 kuin	 tulisten	 vitsojen	 vihmomana;
sielua	 poltti	 kirveli,	 hänen	 ajatuksensa	 etsivät	 myrskyten	 ulospääsyä;	 mutta	 alas	 äidin	 luo	 ei	 hän
uskaltanut	 mennä	 ja	 ainoan	 ikkunan	 edessä	 seisoi	 kansanjoukko!	 Kivi	 lensi	 sen	 läpi	 ja	 putosi	 hänen
sänkyynsä,	hän	parkaisi	 ja	 juoksi	nurkkaan,	verhon	taakse,	 ja	piiloutui	vanhojen	vaatteiden	 joukkoon.



Siellä	 hän	 istua	 kyyrötti,	 häpeästä	 leimuten,	 pelosta	 väristen;	 oudon	 pelon	 kuvat	 kulkivat	 hänen
ohitseen,	 ilma	oli	 täynnä	kasvoja,	 ammottavia,	 irvisteleviä	kasvoja,	ne	 tulivat	 ihan	 likelle,	 ne	 satoivat
ympärilleen	tulta,	—	ohoi,	ei	se	ollut	tulta,	vaan	silmiä,	suuria,	murjottavia	ja	pieniä	kipinöiviä	—	silmiä,
jotka	tuijottivat	liikkumattomina,	silmiä,	jotka	hyppivät	ylös,	alas	—	Jeesus,	Jeesus,	armahda	minua!

Oi	 sitä	 huojennusta,	 kun	 viimeiset	 huudot	 vaikenivat	 yöhön	 ja	 kaikki	 pimeni	 ja	 hiljeni!	 Hän	 uskalsi
tulla	esiin,	hän	heittäytyi	vuoteelleen	ja	piiloutui	patjoihin,	mutta	ajatukset	eivät	tahtoneet	poistua;	äiti
niissä	astui	esiin,	uhkaavana,	hirvittävänä	kuten	pilvet,	 jotka	ennen	rajuilmaa	kerääntyvät	tuntureille;
sillä	 mitä	 täytyikään	 äidin	 kärsiä	 hänen	 tähtensä!	 Hänen	 silmiinsä	 ei	 tullut	 unen	 hiventäkään	 eikä
hänen	 sieluunsa	 rauhaa,	 ja	 päivä	 koitti,	 mutta	 se	 ei	 tuonut	 huojennusta.	 Hän	 asteli	 edestakaisin,
edestakaisin	 ja	ajatteli	 vaan	kuinka	pääsisi	pakenemaan,	mutta	hän	ei	uskaltanut	 tavata	äitiä,	hän	ei
uskaltanut	 lähteä	 ulos	 niinkauvan	 kuin	 oli	 päivä,	 ja	 illalla	 ihmisjoukko	 varmaan	 palaisi!	 Hänen	 täytyi
kuitenkin	odottaa;	sillä	ennen	puoliyötä	olisi	pako	ollut	vieläkin	vaarallisempi.	Ja	minne	paeta?	Hänellä
ei	ollut	mitään	eikä	hän	tietänyt	mitään	tietä;	mutta	kai	sitä	jossakin	löytyi	armahtavaisia	ihmisiä,	kuten
oli	 armahtavainen	 Jumala.	 Hän	 tiesi,	 että	 miten	 tyttö	 lieneekin	 rikkonut,	 niin	 ei	 hän	 ollut	 tehnyt	 sitä
pahuuttaan.	Hän	tunsi	hänen	katumuksensa,	Hän	tunsi	myöskin	hänen	avuttomuutensa.	Petra	kuunteli
äidin	askelia	alakerrassa,	mutta	ei	 kuullut	niitä,	hän	värisi	 ajatellessaan	että	kuulee	hänen	nousevan
ylös	portaita,	mutta	hän	ei	tullut.	Tyttö,	joka	oli	käynyt	auttamassa,	oli	mahtanut	lähteä	tiehensä,	koskei
ketään	 kuulunut	 tuomaan	 ruokaa.	 Itse	 puolestaan	 ei	 hän	 uskaltanut	 lähteä	 alas	 eikä	 liioin	 ikkunaan;
sillä	alhaalla	saattoi	seisoa	joku	odottamassa	häntä.	Särjetty	ruutu	päästi	sisään	kylmää	aamulla	ja	vielä
enemmän,	 kun	 taas	 tuli	 ilta.	 Hän	 oli	 pannut	 vaatteita	 pieneen	 kääröön	 ja	 pukeutunut	 lähtökuntoon.
Mutta	hänen	täytyi	odottaa	raivoisaa	joukkoa	ja	ottaa	vastaan	mitä	tuleman	piti.

Tuossa	ne	taas	olivat!	Vihellykset,	huudot,	kivenheitot,	paljon	pahempina	kuin	edellisenä	iltana;	hän
kyyristyi	 nurkkaansa,	 kiersi	 kädet	 ristiin	 ja	 rukoili	 rukoilemistaan.	 Kunhan	 vaan	 ei	 äiti	 menisi	 niiden
luo,	 kunhan	 ne	 vaan	 eivät	 murtautuisi	 sisään!	 Äkkiä	 ne	 rupesivat	 laulamaan,	 se	 oli	 pilkkalaulua	 ja
vaikka	joka	sana	vihlaisi	häntä	veitsellä,	niin	täytyi	hänen	kuitenkin	kuulla	ja	kuunnella;	mutta	heti	kun
hän	käsitti,	että	äitikin	oli	sekoitettu	juttuun,	että	he	olivat	tehneet	itsensä	syypäiksi	niin	hävyttömään
vääryyteen,	hän	nousi;	hän	karkasi	esiin,	hän	päätti	puhua	 tuolle	kurjalle	 roskajoukolle	 tai	heittäytyä
sen	 kimppuun;	 mutta	 kivi,	 toinen	 kivi	 ja	 vihdoin	 kokonainen	 kivisade	 lensi	 ikkunaan,	 lasisirpaleet
helisivät,	kivet	vierivät	pitkin	huonetta	ja	tyttö	pakeni	taas	piiloon.	Hän	hikoili	ikäänkuin	olisi	seisonut
kuumimmassa	auringonpaahteessa;	mutta	hän	ei	enään	itkenyt	eikä	pelännyt.

Vähitellen	hiljeni	melu;	hän	uskalsi	tulla	esiin	ja	niinpian	kun	ei	hän	mitään	kuullut,	aikoi	hän	mennä
ikkunaan	 katsomaan;	 mutta	 hän	 astui	 lasisirpaleiden	 päälle	 ja	 peräytyi,	 hän	 astui	 kiville	 ja	 jäi
seisomaan,	jottei	kuuluisi;	sillä	nyt	piti	hiipimällä	lähteä	pois.	Odotettuaan	vielä	runsaan	puolen	tunnin,
veti	hän	kengät	jalastaan,	otti	käärön	ja	avasi	hiljaa	oven.	Taasen	hän	odotti	viisi	minuuttia,	sitte	hän
hiljaa	astui	alas	portaita.	Tuntui	raskaalta	jättää	äiti	hyvästi	sanomatta,	kun	oli	tuottanut	hänelle	tämän
surun;	mutta	pelko	ajoi	eteenpäin.

—	Hyvästi,	äiti!	Hyvästi,	äiti!	kuiskasi	hän	joka	askeleelta	portaissa.	—	Hyvästi,	äiti!

Hän	oli	 päässyt	 alas,	 veti	 pari	 kertaa	 raskaasti	henkeään	 saadakseen	 ilmaa,	 ja	 sitte	kohti	porstuan
ovea!	 Samassa	 kävi	 joku	 takaapäin	 kiinni	 hänen	 käsivarteensa,	 hän	 päästi	 pienen	 parahduksen	 ja
kääntyi.	Se	oli	äiti.	Gunlaug	oli	kuullut	oven	avautuvan,	ymmärsi	paikalla	tyttären	tarkoituksen	ja	odotti
häntä	tässä.	Petra	tunsi,	ettei	hän	taistelutta	pääsisi	hänen	ohitseen.	Selityksestä	ei	olisi	mitään	hyötyä;
mitä	 sanoja	 hän	 ikinä	 keksisi,	 ei	 niitä	 uskottaisi.	 No	 niin,	 tulkoon	 siis	 taistelu;	 eihän	 maailmassa	 ole
mitään	pahinta	pahempaa	ja	sehän	jo	on	hänen	takanaan.	Äiti	kysyi	hiljaa:

—	Minne	sinä	aiot?

Tyttö	vastasi	yhtä	hiljaa,	sykkivin	rinnoin:

—	Minä	pakenen!

—	Minne	sinä	pakenet?

—	En	tiedä.	Mutta	minä	tahdon	pois	täältä.	Hän	painoi	kääröä	lujemmin	vastaansa	ja	jatkoi	kulkuaan.

—	 Ei,	 seuraa	 minua!	 vastasi	 äiti,	 pidellen	 kiinni	 hänen	 käsivarrestaan;	 —	 minä	 olen	 pitänyt	 huolta
kaikesta.

Petra	päästi	paikalla	itsensä	laukeamaan,	kuten	ihminen	päästää	käsistään	liian	raskaan	taakan;	hän
läähätti	 kuin	 taistelun	 jälkeen	 ja	 antautui	 kokonaan	 äidin	 haltuun.	 Äiti	 astui	 hänen	 edellään	 pieneen
koppiin	 kyökin	 takana,	 jossa	 ei	 ollut	 ikkunaa	 ja	 jossa	 paloi	 tulta;	 —	 siellä	 hän	 oli	 istunut	 piilossa,
väkijoukon	melutessa	ulkopuolella.	Koppi	 oli	 niin	pieni,	 että	he	 tuskin	pääsivät	 siellä	 liikkumaan;	 äiti
otti	esiin	mytyn,	hiukan	pienemmän	kuin	se	jota	Petra	kantoi,	aukaisi	sen	ja	veti	esiin	merimiesvaatteet.



—	Pue	päällesi	nämä,	kuiskasi	hän.

Petra	 oivalsi	 paikalla	 miksi	 niin	 piti	 tehtämän,	 mutta	 häntä	 liikutti,	 ettei	 äiti	 maininnut	 syytä.	 Hän
riisuutui	ja	pukeutui,	äiti	auttoi	häntä	ja	sattui	siinä	kerran	niin	likelle	kynttilää,	että	Petra	näki	hänen
kasvonsa	 ja	 ensi	 kerran	 näki	 Petra,	 että	 Gunlaug	 oli	 vanha.	 Oliko	 hän	 näinä	 vuorokausina	 käynyt
vanhaksi	vai	eikö	Petra	ennen	ollut	sitä	huomannut?	Lapsen	kyynel	vieri	alas	äidin	päälle,	mutta	hän	ei
katsahtanut	 ylös	 eikä	 toinenkaan	 sentähden	 saanut	 sanoja	 suustaan,	 öljytyn	 lakin	 hän	 viimeksi	 otti
vastaan	äidin	käsistä	ja	pantuaan	sen	päähänsä,	otti	äiti	käärön	häneltä,	puhalsi	kynttilän	sammuksiin
ja	kuiskasi:

—	Tule	nyt!

He	menivät	taasen	porstuaan,	mutta	eivät	katuoven	kautta.	Gunlaug	avasi	oven	pihamaalle	ja	lukitsi
sen	taasen.	He	kulkivat	läpi	hävitetyn	puutarhan,	yli	kaadettujen	puiden	ja	revityn	aidan.

—	Katso	nyt	ympärillesi,	sanoi	äiti;	—	et	taida	enään	palata	tänne.

Tyttö	 värisi	 eikä	 katsellut	 ympärilleen.	 He	 menivät	 ylätietä,	 metsää	 pitkin,	 siitä,	 missä	 Petra	 oli
viettänyt	 puolen	 elämäänsä	 sekä	 illan	 Gunnarin	 seurassa,	 illat	 Yngve	 Voldin	 ja	 vihdoin	 Ödegaardin
kanssa.	 He	 astelivat	 lakastuneiden	 lehtien	 joukossa,	 joita	 nyt	 oli	 ruvennut	 varisemaan	 maahan;	 yön
viileydessä	 häntä	 paleli	 oudoissa	 vaatteissa.	 Äiti	 kääntyi	 erästä	 puutarhaa	 kohti;	 Petra	 tunsi	 sen
paikalla,	 vaikkei	 ollut	 seisonut	 sen	 mäen	 puolisessa	 päässä	 sen	 päivän	 jälkeen,	 jolloin	 hän	 lapsena
hyökkäsi	 sen	 kimppuun;	 se	 oli	 Pedro	 Ohlsenin	 puutarha.	 Äidillä	 oli	 sen	 avain	 ja	 hän	 sulki	 heidät
puutarhaan.

Vaikeaa	 Gunlaugin	 oli	 ollut	 aamupäivällä	 mennä	 Pedron	 luokse	 ja	 vaikeaa	 oli	 hänen	 nytkin	 tuoda
hänen	luokseen	onnetonta	tytärtään,	jolle	ei	hän	enään	voinut	antaa	suojaa.	Mutta	sen	täytyi	tapahtua
ja	minkä	täytyi	tapahtua,	sen	Gunlaug	osasi	tehdä.	Hän	koputti	kuistinoveen	ja	miltei	heti	kuulivat	he
askelia	 ja	 näkivät	 valoa;	 hetkisen	 perästä	 avasi	 Pedro	 oven,	 tullen	 vastaan	 matkavaatteissa	 ja
matkasaappaissa,	 kalpeana	 ja	 peläten.	 Hänen	 kädessään	 oli	 talikynttilä	 ja	 hän	 huokasi,	 kun	 silmät
sattuivat	 Petran	 kasvoihin,	 jotka	 olivat	 ihan	 paisuksissa	 itkusta;	 hän	 katsahti	 Pedroon;	 mutta	 kun	 ei
Pedro	uskaltanut	tuntea	häntä,	ei	hänkään	uskaltanut	tuntea	Pedroa.

—	Tämä	tässä	on	 luvannut	auttaa	sinua	matkalle,	 sanoi	äiti,	katsomatta	heihin	kumpaankaan,	astui
pari	askelta	peremmä	kuistille	ja	antoi	toisten	seurata	perässään	Pedron	huoneeseen,	toiselle	puolelle.
Huone	 oli	 pieni	 ja	 matala,	 omituinen,	 ummehtunut	 ilma	 lehahti	 heitä	 vastaan,	 tehden	 Petran
pahoinvointiseksi;	 hänhän	ei	 vuorokauteen	ollut	 syönyt	 enempää	kuin	nukkunutkaan.	Keskellä	 kattoa
riippui	häkki,	 jossa	oli	kanarilintu;	täytyi	kiertää,	 jottei	töytäisi	häkkiä	vastaan;	vanhat,	raskaat	tuolit,
painava	 pöytä,	 pari	 suurta	 talonpoikaiskaappia,	 jotka	 ulottuivat	 kattoon	 asti,	 painostivat	 niin,	 että
huone	 kävi	 vieläkin	 pienemmäksi.	 Pöydällä	 oli	 nuotteja	 ja	 niiden	 päällä	 huilu.	 Pedro	 Ohlsen	 vaelteli
suurissa	saappaissaan,	ikäänkuin	hänellä	olisi	ollut	jotakin	tekemistä;	heikko	ääni	kysyi	perähuoneesta:

—	Kuka	siellä	on?	—	kuka	siellä	on?

Pedro	Ohlsen	rupesi	liikkuilemaan	entistä	nopeammin	ja	mutisi:

—	Se	on	vaan	…	hm,	hm	…	se	on	…	hm,	hm!	jonka	jälkeen	hän	hävisi	sinne	mistä	ääni	kuului.

Gunlaug	 istui	 ikkunan	 luona,	 molemmat	 kyynärpäät	 polvilla	 ja	 pää	 käsien	 varassa,	 tuijottaen
hiekkaan,	jota	oli	siroiteltu	permannolle;	hän	ei	puhunut,	vaan	veti	silloin	tällöin	raskaan	huokauksen.
Petra	seisoi	oven	luona,	jalat	yhdessä	ja	molemmat	kädet	rinnalla;	sillä	hän	tunsi	olevansa	sairas.	Vanha
lyöntikello	 lappoi	 aikaa,	 talikynttilä	 pöydällä	 paloi	 pitkällä	 karrella,	 valuen.	 Mutta	 äiti	 tahtoi	 mainita
jonkun	syyn	heidän	täälläoloonsa	ja	sanoi:

—	Minä	tunsin	kerran	tämän	miehen.

Ei	 enempiä	 sanoja	 eikä	 vastausta.	 Pedro	 viipyi	 poissa,	 kynttilä	 paloi	 surullisesti	 ja	 kello	 käydä
raksutti.	 Petran	 pahoinvointi	 kasvoi	 kasvamistaan	 ja	 sen	 ohessa	 kuuli	 hän	 kuulemistaan	 äidin:	 "minä
tunsin	 kerran	 tämän	 miehen!"	 Kello	 kävi	 käsiksi	 sanoihin	 ja	 alkoi	 laahata	 niitä:	 "Minä	 —	 tunsin	 —
kerran	—	 tämän	—	miehen!"	Sittemmin	kun	Petra	vaan	 joutui	ummehtuneeseen	 ilmaan,	nousi	hänen
eteensä	 huone	 pahoinvointineen	 ja	 kellon:	 "Minä	 —	 tunsin	 —	 kerran	 —	 tämän	 —	 miehen".	 Eikä	 hän
koskaan	 joutunut	 laivalle,	 jossa	 mädäntynyt	 vesi	 löyhkäsi	 kajutan	 lattian	 alla	 ja	 öljyn	 ja	 ruuan	 haju
tuntui,	 jollei	 paikalla	 tullut	 merikipeäksi	 ja	 lakkaamatta,	 yötä	 ja	 päivää	 merikivun	 läpi	 nähnyt	 tuota
huonetta	ja	kuullut	kellon	tikutusta:	"minä	—	tunsin	—	kerran	—	tämän	—	miehen!"

Kun	Pedro	palasi,	oli	hän	saanut	päähänsä	villaisen	myssyn	ja	hartioilleen	vanhanaikaisen,	kankean
kauhtanan,	joka	oli	nostettu	pystyyn	korville.



—	Minä	olen	nyt	valmis,	sanoi	hän.	 ja	veti	kintaat	käsiinsä;	näytti	siltä	kuin	hän	olisi	ollut	menossa
pahimpaan	 ilmaan.	—	Mutta	älkäämme	unohtako	kauhtanaa	…	hän	kääntyi	…	—	 tälle	…	 tälle	…	hän
katsahti	Petraan	 ja	sitte	Gunlaugiin,	 joka	otti	 tuolin	selustalta	sinisen	kauhtanan	 ja	auttoi	 sen	Petran
ylle;	mutta	kun	se	sattui	hänen	nenäänsä,	oli	siinä	huoneen	haju	niin	suuressa	mitassa,	että	hän	pyysi
raikasta	ilmaa;	äiti	näki	hänen	voivan	pahoin,	avasi	oven	ja	talutti	hänet	kiireesti	puutarhaan.	Siellä	joi
hän	raikkaassa	yössä	muutamia	täysiä	siemauksia	kirkasta	syysilmaa.

—	Minne	minä	menen?	kysyi	hän	alkaessaan	tointua.

—	 Bergeniin,	 vastasi	 äiti	 ja	 auttoi	 häntä	 napittamaan	 kauhtanaa;	 —	 se	 on	 suuri	 kaupunki,	 jossa	 ei
kukaan	tunne	sinua…	Valmiiksi	tultuaan	asettui	hän	portin	luo.	—	Saat	mukaasi	100	spesietaalaria,	jos
kävisi	huonosti,	niin	onhan	sinulla	edes	jotakin	säästöä.	Tämä	tässä	lainaa	ne	sinulle.

—	Antaa,	antaa,	kuiskasi	Pedro,	astellen	kadulle	heidän	ohitseen.

—	 Lainaa	 ne	 sinulle,	 toisti	 äiti,	 ikäänkuin	 ei	 hän	 olisi	 sanonut	 mitään;	 —	 minä	 maksan	 ne	 hänelle
takaisin.	…	Hän	otti	huivin	kaulastaan	ja	sitoi	sen	tytön	kaulaan,	sanoen:	—	kirjoita	paikalla	kun	sinun
käy	hyvin,	muttei	ennemmin.

—	Äiti!

—	Ja	sitte	tämä	soutaa	sinut	laivaan,	joka	on	tässä	ulkopuolella.

—	Oi	Jumala,	äiti!

—	Niin,	muuta	ei	olekkaan.	Minä	en	seuraa	kauvemma.

—	Äiti,	äiti!

—	Herra	olkoon	kanssasi.	Hyvästi!

—	Äiti,	anna	minulle	anteeksi,	äiti!

—	Äläkä	kylmety	matkalla!

Hän	oli	vaivoin	saanut	tytön	puutarhanportin	taakse	ja	sulki	sen	nyt.

Petra	seisoi	ulkopuolella	ja	katseli	suljettua	porttia.	Hän	tunsi	olevansa	niin	yksin	ja	viheliäinen	kuin
ihminen	ikinä	saattaa	tuntea	—	mutta	juuri	samassa	nousi	hyljättyyden	tunteesta,	vääryydestä,	itkusta
aavistus,	 usko;	 se	 välähti	 kuin	 tuli,	 joka	 syttyy	 ja	 sammuu,	 joka	 kohoaa	 korkeuksiin	 ja	 samassa	 taas
romahtaa	 alas,	 mutta	 hetkisen	 ihanasti	 valaisee	 —	 tyttö	 avasi	 silmänsä	 ja	 seisoi	 seuraavana	 hetkenä
paksussa	pimeässä.

Läpi	 pienen	 kaupungin	 autioiden	 katujen,	 ohi	 suljettujen,	 lehdettömien	 puutarhojen	 ja	 suljettujen
talojen,	 seurasi	 hän	 hiljaa	 miestä,	 joka	 kumarassa	 laahusteli	 suurissa	 saappaissaan	 ja	 kauhtanassa,
jossa	ei	ollut	kukkulia.	He	tulivat	puukäytävään,	jossa	taasen	kulkivat	lakastuneissa	lehdissä	ja	näkivät
kummituksentapaisten	tavottelevien	oksien	ojentuvan	käymään	kimppuunsa.	He	kapusivat	alas	vuorta
keltaisen	 talaan	 taa,	missä	vene	oli.	Pedro	 rupesi	mättämään	siitä	vettä;	 sitte	hän	souti	 tyttöä	maata
pitkin;	 se	 lepäsi	 suurena	 möhkäleenä,	 jota	 taivas	 raskaana	 painoi.	 Kaikki	 oli	 tasoittunut,	 maat,
rakennukset,	tunturit;	hän	ei	nähnyt	mitään	siitä	mitä	hän	lapsuudestaan	asti	eiliseen	asti	joka	päivä	oli
nähnyt;	se	oli	kaikki	sulkeutunut	pois	näkyvistä	kuten	kaupunki,	kuten	ihmiset	sinä	yönä,	jolloin	hänet
työnnettiin	maailmalle	eikä	hän	saanut	yhtään	jäähyväistervehdystä.

Laivalla,	 joka	 oli	 ankkurissa	 ihan	 likellä	 rantaa,	 odottamassa	 aamutuulta,	 käveli	 mies	 edestakaisin;
heti	 kun	 hän	 näki	 heidät	 looringin	 alla,	 laski	 hän	 alas	 portaat,	 auttoi	 heidät	 kannelle	 ja	 varoitti
kapteenia,	 joka	hänkin	heti	 tuli	kannelle.	Petra	 tunsi	heidät	 ja	he	hänet,	mutta	kysymyksittä	 ja	 ilman
myötätuntoa	kerrottiin	hänelle	ihan	tavallisena	asiana	kaikki	mitä	hänen	tarvitsi	tietää,	nimittäin	missä
hänen	piti	nukkua	 ja	mitä	hänen	piti	 tehdä,	kun	hän	halusi	 jotakin	 tai	 tuli	kipeäksi.	Kipeäksi	 tuli	hän
miltei	paikalla,	kun	pääsi	alas,	 jonkatähden	hän	heti	muutettuaan	vaatteet,	palasikin	ylös.	Silloin	 tuli
hänen	 nenäänsä	 haju…	 oi,	 suklaanhaju	 ja	 hänet	 valtasi	 ääretön	 nälkä,	 se	 repi	 ja	 pisteli	 rintaa	 ja
samassa	 tuli	 sama	 mies,	 joka	 oli	 ottanut	 heidät	 vastaan,	 kajutanovesta,	 kädessä	 kokonainen
kupposellinen	ja	leivoksia;	ne	olivat	hänen	äidiltään,	kertoi	mies.	Tytön	syödessä	kertoi	hän	vielä,	että
laivalle	oli	lähetetty	kirstullinen	hänen	paraita	pukujaan	ja	liina-	ja	villavaatteitaan,	sitäpaitsi	ruokaa	ja
muuta	 hyvää.	 Samassa	 hetkessä	 tuli	 äiti	 voimakkaana	 muistona	 Petran	 mieleen,	 hän	 sai	 hänestä
suurpiirteisen	 kuvan,	 jommoista	 ei	 hänellä	 milloinkaan	 ollut	 ollut,	 mutta	 joka	 sittemmin	 pysyi	 koko
elämän	 ajan.	 Ja	 tämän	 kuvan	 edessä	 teki	 hän	 rukouksessa	 lupauksen,	 lujan	 ja	 samalla	 surumielisen,
että	kerran	tuottaa	äidilleen	iloa	kaiken	sen	surun	korvaukseksi,	jota	nyt	on	hänelle	tuottanut.

Pedro	Ohlsen	 istui	hänen	 luonaan,	kun	hän	 istui,	 ja	käveli	hänen	rinnallaan,	kun	hän	käveli,	kaiken



aikaa	 koettaen	 liikkua	 niin,	 ettei	 olisi	 hänen	 tiellään,	 mutta	 juuri	 senkautta	 alituisesti	 ollen	 tiellä
kannella,	joka	oli	ylen	täynnä	tavaraa.	Hänen	kasvoistaan	näki	Petra	vaan	suuren	nenän	ja	silmät,	eikä
niitäkään	selvästi,	mutta	hänestä	sai	sen	käsityksen,	että	hän	kulki	joidenkin	ajatusten	painamana,	joita
tahtoi	 sanoa,	 muttei	 saanut	 suustaan.	 Hän	 huokaili,	 hän	 istuutui,	 hän	 nousi,	 hän	 kierteli	 Petraa,	 hän
istuutui	 taasen,	 mutta	 sanaakaan	 ei	 tullut	 ilmoille	 eikä	 Petrakaan	 puhunut.	 Vihdoin	 viimein	 täytyi
Pedron	 heittää	 äänettömyytensä,	 hän	 veti	 kömpelösti	 taskustaan	 äärettömän	 nahkaisen	 lompakon	 ja
kuiskasi,	 että	 nuo	 sata	 spesietaalaria	 olivat	 siinä	 —	 ja	 vähän	 enemmän.	 Petra	 ojensi	 kätensä
kiittääkseen	häntä	 ja	hänen	kasvonsa	tulivat	silloin	niin	 likelle	Pedroa,	että	hän	näki	hänen	silmiensä
kostean	 kiiltävinä	 riippuvan	 kasvoissaan.	 Sillä	 Petran	 mukanahan	 pakeni	 viimeinen	 pala	 sitä	 elämää,
joka	 oli	 jäänyt	 hänen	 sammuvaan	 olemassaoloonsa.	 Hän	 olisi	 sentään	 niin	 mielellään	 sanonut	 tytölle
jotakin,	joka	olisi	antanut	hänelle	ystävällisen	muiston	loppuelämän	ajaksi;	mutta	se	oli	häneltä	kielletty
ja	vaikka	hän	siitä	huolimatta	olisi	tahtonut	sanoa	sen,	niin	ei	hän	saanut	sanoja	suustaan;	sillä	tyttö	ei
auttanut	 häntä!	 Petra	 oli	 niin	 väsyksissä	 ja	 muisto	 siitä,	 että	 Pedro	 oli	 saanut	 hänet	 tekemään	 ensi
synnin	äitiä	vastaan,	ei	tällä	hetkellä	ottanut	jättääkseen	häntä	rauhaan.	Hän	ei	jaksanut	häntä	sietää;
asia	 paheni	 eikä	 parantunut,	 jota	 kauvemmin	 Pedro	 viipyi;	 sillä	 kun	 ihminen	 on	 väsyksissä,	 niin	 hän
kyllästyy.	Pedro	raukka	tunsi	sen,	täytyihän	hänen	lähteä,	ja	niin	sai	hän	vihdoinkin	kuiskatuksi	hyvästi,
ja	veti	kuivan	käden	kintaasta.	Petra	laski	siihen	lämpöisen	kätensä	ja	he	nousivat	molemmat.

—	Kiitoksia	—	ja	viekää	minulta	terveisiä!	sanoi	hän.

Pedrolta	pääsi	huokaus	tai	kulahdus,	pari	lisää,	sitte	hän	päästi	irti	käden,	kääntyi	ja	astui	takaperin,
hiljaa	alas	portaita.	Petra	tuli	vielä	relingille,	Pedro	katsahti	häneen,	tervehti	ja	souti	sitte	hitaasti	pois.
Petra	seisoi	paikoillaan,	kunnes	hän	oli	pimentynyt	pimeyteen.	Mutta	sitte	hänkin	läksi	alas,	hän	tuskin
saattoi	pysyä	pystyssä	väsymyksestä,	ja	vaikka	hän	oli	sairas,	nukkui	hän	heti	kun	oli	päästänyt	päänsä
korvalliselle	ja	lausunut	pari	ensimäistä	rukousta	isämeitästä.

*	*	*	*	*

Samaan	 aikaan	 istui	 äiti	 keltaisen	 talaan	 luona;	 hän	 oli	 hitaasti	 seurannut	 heitä	 koko	 matkan	 ja
istuutunut	 talaan	 luo	 juuri	kun	he	 läksivät	maista.	Samasta	paikasta	oli	Pedro	Ohlsen	ennen	muinoin
lähtenyt	soutamaan	hänen	kanssaan;	siitä	oli	hyvin	kauvan,	mutta	se	tuli	hänen	mieleensä	juuri	nyt,	kun
Pedro	läksi	soutamaan	tytärtä.

Niinpian	kuin	Gunlaug	näki	Pedron	palaavan	yksinään,	nousi	hän	ja	läksi;	sillä	tiesihän	hän	nyt,	että
tytär	oli	hyvin	päässyt	laivaan.	Hän	ei	lähtenyt	kotiin,	vaan	kauvemma;	hän	tapasi	pimeästä	polun,	joka
johti	 tunturien	 poikki,	 ja	 rupesi	 astelemaan	 sitä.	 Yli	 kuukauden	 pysyi	 hänen	 talonsa	 kaupungissa
autiona	ja	hävitettynä;	hän	ei	tahtonut	palata	sinne	ennenkuin	tyttäreltä	oli	tullut	hyviä	tietoja.

Mutta	sen	ajan	kuluessa	pantiinkin	mielipide	häneen	nähden	koetuksen	alaiseksi.	Kaikki	matalammat
luonteet	nauttivat	kiihkeästi,	kun	saavat	liittyä	yhteen	vainoomaan	väkeviä,	mutta	vain	niin	kauvan	kuin
väkevät	 voivat	 tehdä	 vastarintaa;	 kun	 he	 näkevät,	 että	 nämä	 tyynesti	 antavat	 itseään	 rääkätä,	 tulee
heille	häpeän	tunne	ja	sitä	hyssytetään,	joka	vielä	viskaa	kiven.	Tässä	tapauksessa	oli	iloittu	siitä	että
kuultaisiin	 Gunlaugin	 mahtavan	 äänen	 meluavan	 porraskäytävässä,	 oli	 ajateltu,	 että	 hän	 kutsuu
merimiehet	 avukseen	 ja	 kehoittaa	 heitä	 katurähäkkään.	 Kun	 ei	 Gunlaugia	 kuulunut,	 joutui	 joukko
kolmantena	iltana	sellaiseen	vimmaan,	että	sitä	tuskin	saattoi	hillitä.	Päätettiin	lähteä	sisään	hakemaan
häntä,	 päätettiin	 laahata	 molemmat	 naiset	 kadulle,	 saattaa	 heidät	 pois	 kaupungista,	 ajaa	 heidät
menemään!	 Ikkunoita	 ei	 edelliseltä	 illalta	 oltu	 korjattu;	 joukon	 hurratessa	 ryömi	 kaksi	 miestä	 sisään
ikkunasta,	 avaamaan	 ovea	 —	 ja	 joukko	 hyökkäsi	 taloon!	 He	 hakivat	 kaikista	 huoneista,	 sekä	 ylhäältä
että	 alhaalta,	 he	 rikkoivat	 ovia,	 he	 särkivät	 mitä	 eteen	 sattui,	 he	 hakivat	 joka	 nurkasta,	 vihdoin
kellaristakin,	äitiä	ja	tytärtä,	mutta	ei	löytynyt	ketään	ihmistä.	Samassa	silmänräpäyksessä	jolloin	tämä
huomattiin,	 vaipui	 hiljaisuus	 joukkoon;	 ne	 jotka	 olivat	 käyneet	 sisällä,	 tulivat	 ulos,	 toinen	 toisensa
perässä,	ja	piiloutuivat	toisten	taakse.	Vähän	ajan	perästä	oli	talon	edusta	tyhjä.

Pian	oli	 jo	kaupungissa	sellaisia,	 jotka	sanoivat,	 että	oli	 ollut	hävytöntä	kohdella	 turvattomia	naisia
sillä	tavalla.

Tapausta	 pohdittiin	 kunnes	 päästiin	 yksimielisyyteen	 siitä,	 että	 mitä	 Kalastajatyttö	 lieneekään
rikkonut,	 niin	 oli	 Gunlaug	 syytön	 ja	 sentähden	 oli	 hänelle	 tehty	 suurta	 vääryyttä.	 Häntä	 kaivattiin
kovasti	kaupungissa;	tappelu	 ja	 juopuneiden	rähinä	alkoi	kuulua	päiväjärjestykseen;	sillä	kaupunki	oli
kadottanut	poliisinsa.	Sitäpaitsi	kaipasivat	ohikulkijat	Gunlaugin	mahtavaa	persoonaa	ovessa;	varsinkin
kaipasivat	 häntä	 merimiehet.	 Ei	 missään	 kuitenkaan	 ollut	 sellaista	 kuin	 hänen	 luonaan,	 sanoivat	 he;
sillä	siellä	kohdeltiin	jokaista	ansion	mukaan,	jokaisella	oli	ollut	oma	arvonsa	hänen	luottamuksessaan
ja	 jokainen	 oli	 saanut	 häneltä	 apua	 tarpeen	 tullessa.	 Eivät	 merimiehet	 tai	 kipparit	 enempää	 kuin
työnantajat	 tai	 perheenäidit	 olleet	 ymmärtäneet	 hänen	 arvoaan	 ennenkuin	 nyt,	 kun	 hän	 oli	 joutunut
pois.

Sentähden	kulki	ilosanoma	läpi	kaupungin,	kun	joku	oli	nähnyt	hänen	istuvan	talossaan,	keittämässä



ja	paistamassa	kuten	ennenkin.	Jokaisen	piti	mieskohtaisesti	rientää	saamaan	vakuutusta,	että	ruudut
olivat	 paikoillaan,	 ovi	 eheänä	 ja	 että	 savu	 nousi	 piipusta.	 Kyllä	 se	 oli	 totta!	 Siellä	 hän	 taas	 istui!	 —
Ihmiset	kömpivät	toiselle	puolelle	porraskäytävää	nähdäkseen	paremmin;	hän	istui	kivilaatalla	ovensa
edessä,	 hän	 ei	 katsonut	 ylös	 eikä	 ulos,	 silmä	 seurasi	 kättä	 ja	 käsi	 teki	 työtä:	 sillä	 hän	 oli	 palannut
ansaitsemaan	 takaisin	 mitä	 oli	 menettänyt	 ja	 ensinnä	 nuo	 100	 spesietaalaria,	 jotka	 oli	 velkaa	 Pedro
Ohlsenille.	 Alussa	 tyytyivät	 ihmiset	 kurkistelemaan	 häneen	 ulkoapäin;	 he	 eivät	 pitkiin	 aikoihin
uskaltaneet	mennä	hänen	luokseen	pahan	omantuntonsa	takia.	Mutta	vähitellen	heitä	rupesi	tulemaan
—	 ensinnä	 tulivat	 perheenemännät,	 ne	 ystävälliset	 ja	 hyväntahtoiset;	 he	 eivät	 kuitenkaan	 saaneet
tilaisuutta	 puhua	 hänen	 kanssaan	 mistään	 muusta	 kuin	 asioista;	 sillä	 Gunlaug	 ei	 kuunnellut	 muuta.
Sitte	 tulivat	 kalastajat,	 sitte	 kauppiaat	 ja	 kipparit	 pestaamaan	 väkeä	 ja	 kuulemaan	 asianomaisen
arvostelua	 —	 ja	 vihdoin	 ensimäisenä	 sunnuntaina	 merimiehet.	 Tämä	 mahtoi	 olla	 sovittua;	 sillä
illemmalla	tuli	talo	äkkiä	niin	täyteen,	etteivät	yksin	molemmat	huoneet	joutuneet	kiinni,	vaan	pöydät	ja
penkit,	 jotka	 kesäisin	 olivat	 puutarhassa,	 olivat	 otettavat	 esille	 ja	 asetettavat	 porstuaan,	 keittiöön,
peräkamariin.	Ei	 kukaan,	 joka	 tämän	 joukon	näki,	 aavistanut,	mitä	 tunteita	 liikkui	 sen	mielessä;	 sillä
samassa	hetkessä,	jolloin	se	astui	kynnyksen	yli,	oli	Gunlaug	ottanut	sen	äänettömän	komentonsa	alle	ja
se	 leveä	 varmuus,	 jolla	 hän	 antoi	 jokaiselle	 omansa,	 painoi	 alas	 jokaisen	 tervetuliaissanan,	 jokaisen
kysymyksen.	Hän	oli	 ennallaan;	ainoastaan	hiukset	eivät	enään	olleet	mustat	 ja	meno	oli	hiljaisempi.
Mutta	kun	merimiehet	 rupesivat	 tulemaan	 iloiselle	 tuulelle,	 eivät	ne	enään	 saattaneet	hillitä	 itseään,
vaan	joka	kerta	kun	Gunlaug	ja	palvelustyttö	olivat	ulkona,	kehoitettiin	Venemies-Nuuttia,	joka	aina	oli
ollut	hänen	suosikkinsa,	 juomaan	hänen	maljansa,	kun	hän	tuli	sisään.	Hänkään	ei	kuitenkaan	saanut
rohkeutta	 siihen	 ennenkuin	 hänen	 verensä	 vielä	 lämpenivät;	 vihdoin,	 kun	 Gunlaug	 tuli	 sisään
kokoamaan	 tyhjiä	 pulloja	 ja	 laseja,	 nousi	 hän	 ja	 sanoi,	 "että	 se	 oli	 hyvä,	 että	 hän	 oli	 palannut.	 Sillä
sellaista	se	vaan	oli,	että	—	että,	se	oli	hyvä,	että	hän	oli	palannut!"	Tämä	oli	miesten	mielestä	oikein
sanottu;	he	nousivat	ja	huusivat:

—	Niin,	se	oli	hyvä!

Ja	ne	 jotka	olivat	eteläisessä	 ja	keittiössä	 ja	muissa	huoneissa	nousivat	hekin	 ja	puhkesivat	samaan
hyväksymisen	huutoon	 ja	venemies	ojensi	hänelle	 lasin	 ja	huusi	hurraata	 ja	sitte	 jyräyttivät	he	kaikki
muutamia	 hurraahuutoja	 niin	 että	 katto	 oli	 nousemaisillaan	 ilmaan	 ja	 lähtemäisillään	 lentoon.	 Pian
julisti	 joku,	 että	 he	 olivat	 tehneet	 hänelle	 hävytöntä	 vääryyttä,	 sitte	 selitti	 toinen	 samaa	 ja	 vihdoin
sadatteli	 koko	 joukko	 itseään	 siitä,	 että	 oli	 tehnyt	 hänelle	 hävyttömintä	 vääryyttä.	 Kun	 he	 vihdoin
vaikenivat,	 toivoen	 sanaa	 Gunlaugin	 omasta	 suusta,	 sanoi	 Gunlaug,	 että	 hän	 kiittää	 heitä.	 —	 Mutta,
lisäsi	 hän,	 yhä	 keräten	 tyhjiä	 laseja	 ja	 pulloja,	 —	 niinkauvan	 kun	 en	 minä	 sano	 siitä	 mitään,	 niin	 ei
teidänkään	tarvitse	sanoa.

Hän	 läksi	 ulos,	 saatuaan	 käsiinsä	 niin	 paljon	 kuin	 saattoi	 kantaa	 ja	 palasi	 sitte	 hakemaan	 loppuja.
Mutta	siitä	lähtien	oli	hänen	valtansa	horjumaton.

SEITSEMÄS	LUKU.

Illalla	ja	pimeässä	laski	laiva	ankkuriin	Bergenin	satamassa.	Puoleksi	pyörryksissä	meritaudista	vietiin
Petra	kapteenin	veneessä	lukemattomien	laivojen,	pienten	ja	suurten	lomitse	ylös	merimiesten	vilinään
laitureille	 ja	 talonpoikien	 ja	 katupoikien	 hyörinään	 niissä	 kapeissa	 solissa,	 joiden	 läpi	 tie	 kulki.	 He
seisahtuivat	 soman	 pienen	 rakennuksen	 eteen,	 jossa	 vanha	 vaimo	 kapteenin	 pyynnöstä	 ystävällisesti
otti	vastaan	Petran.	Hän	tarvitsi	ravintoa	 ja	unta	 ja	sai	nämä	molemmat	tarpeensa	tyydytetyiksi.	Hän
heräsi	keskellä	seuraavaa	päivää	reippaana	ja	iloisena	kuulemaan	uusia	ääniä	ja	uutta	kielensointua	ja
kun	hän	nosti	uutimen,	näkemään	ympärillään	uutta	luontoa,	uusia	ihmisiä	ja	uutta	kaupunkia.	Hän	oli
itsekin	 tullut	 uudeksi,	 siltä	 hänestä	 tuntui,	 kun	 hän	 pysähtyi	 peilin	 eteen.	 Nämä	 kasvot	 eivät	 olleet
entiset.	Hän	tosin	ei	voinut	tehdä	itselleen	selkoa	erosta	eikä	ymmärtänyt,	että	hänen	iässään	suru	ja
tuska	 hienontavat	 ja	 tekevät	 henkevämmäksi;	 mutta	 katsahtaessaan	 peiliin,	 täytyi	 hänen	 kuitenkin
muistella	 viime	 öitä	 ja	 niitä	 muistellessa	 hän	 värisi.	 Sen	 tähden	 kiirehti	 hän	 valmistumistaan,
päästäkseen	alas	siihen	uuteen,	 joka	häntä	odotti.	Hän	 tapasi	emäntänsä	 ja	useita	naisia,	 jotka	ensin
tarkasti	katselivat	häntä	 ja	sitte	 lupasivat	ottaa	hänet	huomaansa;	aluksi	 lupasivat	he	kuljettaa	häntä
kaupungilla.	 Samallahan	 hänen	 piti	 ostaa	 kaikellaista	 ja	 sentähden	 hän	 palasi	 yläkertaan	 hakemaan
lompakkoaan,	 mutta	 häntä	 hävetti	 viedä	 alas	 paksua,	 likaista	 lompakkoa	 ja	 sentähden	 avasi	 hän	 sen
siellä,	ottaakseen	esiin	rahan.	Hän	ei	tavannut	sieltä	100	spesietaalaria,	vaan	kolmesataa!	Pedro	Ohlsen
siis	taas	antoi	hänelle	rahaa	vasten	äidin	tietoa	 ja	tahtoa.	Niin	vähän	ymmärsi	hän	rahan	arvoa,	ettei
summan	suuruus	ensinkään	ihmetyttänyt	häntä;	sentähden	ei	liioin	pälkähtänyt	hänen	päähänsä	miettiä
syytä	 tähän	 anteliaisuuteen.	 Sensijaan	 että	 olisi	 saanut	 ilosta	 säihkyvän	 kirjeen	 aavistavine



kysymyksineen,	 sai	 Pedro	 Ohlsen	 Gunlaugilta	 kirjeen,	 jonka	 tytär	 oli	 kirjoittanut	 äidille	 ja	 jossa	 hän,
huonosti	 salaten	 vihaansa,	 ilmiantaa	 hyväntekijänsä	 ja	 kysyy,	 mihin	 hänen	 on	 paneminen	 salavihkaa
annettu	lahja.

Ensi	vaikutus	kaupungista	oli	voimakas	luonnonvaikutus.	Hän	ei	saattanut	päästä	siitä	tunteesta,	että
tunturi	 oli	 niin	 likellä,	 että	 hänen	 täytyi	 olla	 varoillaan,	 Häntä	 painosti	 joka	 kerta	 kun	 hän	 avasi
silmänsä	ja	sitte	hän	taasen	tunsi	halua	ojentaa	kätensä	ja	kolkuttaa.	Toisinaan	taas	tuntui	siltä	kuin	ei
olisi	 ollut	 minkäänlaista	 ulospääsyä.	 Auringon	 hylkäämänä	 ja	 pimeänä	 yleni	 tunturi,	 pilvet	 riippuivat
raskaina	alapuolella	tai	kiitivät	yläpuolella;	tuuli	ja	sade	vaihtelivat	lakkaamatta;	tuntureilta	ne	tulivat,
tunturit	 päästivät	 ne	 kaupungin	 kimppuun.	 Mutta	 ihmisjoukoissa	 hänen	 ympärillään	 ei	 ollut	 mitään
painostavuutta.	 Hän	 kävi	 pian	 iloiseksi	 heidän	 joukossaan,	 sillä	 heidän	 ahkeruudessaan	 oli	 jotakin
vapaata,	kevyttä	 ja	 iloista,	 jota	ei	hän	tuntenut	 ja	 joka,	hänen	viimeisten	kokemustensa	perästä,	 loisti
vastaan	 kuin	 hymy	 ja	 tervetuliaistoivotus.	 Kun	 hän	 seuraavana	 päivänä	 päivällispöydässä	 lausui
mieluinten	tahtovansa	olla	siellä	missä	oli	koolla	paljon	väkeä,	vastattiin	hänelle,	että	hänen	sitte	olisi
mentävä	teatteriin;	siellä	hän	tapaisi	monta	sataa	ihmistä	samassa	talossa.	Niin,	sen	hän	tekisikin;	lippu
ostettiin,	 teatteri	 oli	 ihan	 vieressä	 ja	 määrättyyn	 aikaan	 hänet	 saatettiin	 sinne	 ja	 hänelle	 näytettiin
paikka	 parven	 ensi	 penkillä.	 Hän	 istui	 suuressa,	 häikäisevässä	 valossa,	 monen	 sadan	 iloisen	 ihmisen
joukossa,	ympärillä	heleitä	värejä	 ja	puheen	sorinaa,	 joka	kuni	meren	pauhina	vieri	hänen	päällitseen
joka	haaralta.

Petralla	 ei	 ollut	 aavistustakaan	 siitä	 mitä	 hän	 täällä	 sai	 nähdä.	 Eihän	 hän	 tietänyt	 muuta	 kuin	 sen
minkä	Ödegaard	oli	 hänelle	 sanonut	 ja	 satunnaiset	 tuttavat	kertoneet.	Mutta	 teatterista	ei	Ödegaard
ollut	 maininnut	 sanaakaan;	 merimiehet	 olivat	 kertoneet	 teatterista,	 jossa	 oli	 villejä	 eläimiä	 ja
ratsutaitureja,	 ja	poikien	päihin	ei	ollut	pälkähtänyt	puhua	näytelmistä,	vaikka	he	koulussa	olisivatkin
saaneet	 niistä	 joitakin	 tietoja;	 sillä	 pienellä	 kaupungilla	 itsellään	 ei	 ollut	 teatteria,	 ei	 edes	 taloa,	 jota
sanottiin	 teatteriksi;	 matkustavat	 eläintenkesyttäjät,	 nuorallatanssijat	 ja	 ilvehtijät	 esiintyivät	 joko
jossakin	ranta-aitassa	tai	taivasalla.	Hän	oli	niin	taitamaton,	ettei	hän	ymmärtänyt	kysyäkään;	hän	istui
hyvässä	turvassa	ja	odotti	jotakin	ihmeellistä,	esimerkiksi	kameleja	tai	apinoita.	Näissä	mietteissä	hän
vähitellen	rupesi	näkemään	eläimiä	joka	kasvoissa	ympärillään,	hevosia,	koiria,	kettuja,	kissoja,	hiiriä	ja
se	huvitti	häntä.	Sentähden	kokoontui	orkesteri	ilman	että	hän	huomasi	sitä.	Pelästyneenä	hypähti	hän
ilmaan;	 sillä	 vaskirummut,	 rummut,	 pasunat	 ja	 torvet	 aloittivat	 terävän	 jylisevästi	 alkusoiton.	 Hän	 ei
eläissään	 ollut	 kuullut	 enempää	 soittoa	 yhtaikaa	 kuin	 pari	 viulua	 ja	 ehkä	 huilun;	 tämä	 pauhaava
ihanuus	 pani	 hänet	 kalpenemaan,	 siinä	 oli	 jotakin,	 joka	 muistutti	 kylmää,	 mustaa	 hyökylainetta;	 hän
odotti	 peloissaan,	 että	 tulisi	 jotakin	 vielä	 pahempaa	 eikä	 kuitenkaan	 toivonut	 sen	 loppuvan.	 Pian
rupesivat	 lempeämmät	soinnut	valaisemaan	 ja	avautui	näköaloja,	 jommoisia	ei	hän	 ikinä	ollut	nähnyt
unissaankaan.	Soitto	keinutti	häntä	sinne,	ilo	ja	kisa	kajahtelivat	ilmassa,	koko	parvi	kiiti	pitkin	siiven
vedoin	ylöspäin;	se	aleni	hiljalleen,	se	kokoontui	mahtavasti	yhteen,	se	lensi	huimana	ja	tulisena	hajalle
—	 kunnes	 suuri	 pimeys	 laskeutui	 peittämään	 kaikkea;	 tuntui	 siltä	 kuin	 se	 olisi	 hävinnyt	 rytisevään
kosken	 kuohinaan.	 Sitte	 taas	 yksinäinen	 sävel	 kuin	 lintu	 märällä	 oksalla	 syvyyden	 partaalla;
alakuloisena,	pelonalaisena	se	alkoi,	mutta	ilma	seestyi	sen	laulaessa,	jo	pilkisti	esiin	vähän	päivääkin
—	ja	taasen	täytti	tuo	kumma	auringonsäteiden	takainen	kiikunta	ja	lepatus	pitkät,	siintävät	näköalat.
Kun	tätä	oli	kestänyt	hetkisen,	sulivat	ne	lauhaan	rauhaan;	riemuiset	joukot	etenivät	etenemistään,	ei
näkynyt	mitään	muuta	kuin	säteet,	jotka	värisivät	ja	kimmeltelivät	ilmassa;	yli	koko	äärettömän	aavan
vain	aurinkoa,	valon	kehräämää	ja	hiljaista	—	ja	tähän	autuuden	uneen	se	nukkui.

Tyttö	nousi	ehdottomasti,	kun	soitto	loppui,	sillä	hänkin	oli	valmisna!	Oi	ihmettä,	tuossa	nousi	kaunis,
maalattu	 seinä	 häntä	 vastapäätä	 suoraan	 kattoon!	 Hän	 oli	 kirkossa,	 kirkossa,	 jossa	 oli	 pylväitä	 ja
pilareja,	 kirkossa,	 jossa	 urut	 pauhasivat	 ja	 juhlavalot	 loistivat	 ja	 ihmiset	 astelivat	 häntä	 vastaan
puvuissa,	 joita	 ei	 hän	 tuntenut,	 ja	 puhuivat	 —	 niin,	 he	 puhuivat	 kirkossa	 ja	 kielellä,	 jota	 ei	 hän
ymmärtänyt.	Mitä?	he	puhuivat	jo	myöskin	hänen	takanaan.

—	Istukaa,	istukaa!	sanoivat	he,	mutta	eihän	siellä	ollut	mitään	mihin	istua,	molemmat	kirkossa	olijat
jäivät	niinikään	seisomaan	ja	jota	kauvemmin	hän	heitä	katseli,	sitä	selvemmäksi	hänelle	selveni,	että
nämä	puvut	olivat	samat,	jotka	hän	oli	nähnyt	eräässä	pyhän	Olavin	kuvassa	—	ja	samassa,	samassahan
he	mainitsivat	pyhän	Olavin	nimen!	—

—	Istukaa,	istukaa!	kuuli	hän	taas	takaansa.	—	Istukaa!	huusivat	useat	äänet.

Taitaa	 olla	 jotakin	 siellä	 takapuolellakin,	 ajatteli	 Petra	 ja	 kääntyi	 nopeasti.	 Joukko	 raivostuneita
kasvoja,	 toiset	suorastaan	uhkaavia,	oli	häntä	vastassa;	eivät	asiat	nyt	ole	oikein,	ajatteli	hän	 ja	aikoi
lähteä	pois;	silloin	vetäisi	vanha	vaimo,	joka	istui	hänen	vieressään,	hiljaa	häntä	hameesta.

—	Mutta	istukaa	toki,	lapsi,	kuiskasi	hän;	—	takanaolijathan	eivät	näe	mitään!

Kädenkäänteessä	 oli	 tyttö	 paikoillaan,	 sillä	 tietysti:	 teatteri	 on	 tuolla	 sisällä	 ja	 me	 katselemme;	 —
tietysti,	teatteri!	hän	toisti	sanan	ikäänkuin	muistuttaakseen	itseään	ja	katsoi	sitte	taas	kirkkoon;	mutta
sitä	joka	puhui,	ei	hän	kaikista	ponnistuksistaan	huolimatta	saattanut	ymmärtää;	vasta	kun	hän	oikein



huomasi,	että	se	oli	kaunis	nuori	mies,	käsitti	hän	myöskin	yhden	ja	toisen	hänen	sanoistaan	ja	kun	hän
kuuli	 hänen	 puhuvan	 rakkaudesta	 ja	 olevan	 rakastuneen,	 ymmärsi	 hän	 suurimman	 osan.	 Tuli	 sisään
kolmas,	joka	silmänräpäyksessä	veti	hänet	pois	kauniista	nuoresta	miehestä;	sillä	hän	tiesi	kuvista,	että
se	mahtoi	olla	munkki	ja	munkkeja	hän	aina	kovasti	oli	halunnut	nähdä.	Munkki	asteli	niin	ääneti,	hän
oli	niin	hiljaa,	niin,	hänellä	oli	hyvin	 jumalinen	käytös,	hän	puhui	selvästi,	hitaasti,	Petra	seurasi	 joka
sanaa.	Mutta	äkkiä	hän	kääntyy	ja	sanoo	ihan	päinvastaista	kuin	sanoi	ennen.	—	Jumala,	se	on	roisto!
kuulkaa,	hän	on	roisto	ja	senhän	hän	on	näköinenkin!	Ettei	nuori,	kaunis	mies	sitä	huomaa!	pitäisihän
hänen	toki	se	kuulla!

—	Hän	pettää	teitä!	kuiskasi	Petra	puoliääneen.

—	Hsss!	sanoi	vanha	nainen.

Ei,	 nuori	 mies	 ei	 kuullut	 sitä,	 hän	 meni	 pois	 vaarallisen	 luottavana,	 he	 menivät	 kaikki	 pois	 —
ainoastaan	vanha	mies	tulee	sisään.	Mitä	kummaa?	Kun	se	vanha	mies	puhuu,	niin	on	ihan	kuin	nuori
puhuisi	 ja	kuitenkin	 se	on	 se	vanha	mies	—	 ja	kas,	kas!	Loistava	 joukko	valkopukuisia	 tyttöjä	kulkee
hitaasti,	ääneti,	kaksitellen	läpi	kirkon;	hän	näki	heidät	pitkän	aikaa	sen	jälkeen	kun	he	olivat	menneet
ohi	 —	 ja	 hänen	 muistossaan	 väikkyi	 samantapainen	 näky	 hänen	 lapsuutensa	 ajoilta.	 Hän	 oli	 kerran
äitinsä	 mukana	 kulkenut	 tunturien	 yli;	 kahlien	 vastalangenneessa	 lumessa	 pelästyttivät	 he
äkkiarvaamatta	 lentoon	 metsäkanaparven,	 joka	 silmänräpäyksessä	 täytti	 ilman	 heidän	 edessään;
valkoiset	 ne	 olivat,	 valkoiset	 kuin	 lumi,	 valkoiset	 kuin	 metsä	 —	 kauvan	 jälkeenpäin	 liitivät	 kaikki
ajatukset	valkoisina	ohitse,	ja	samoin	täälläkin	hetkisen.

Mutta	 yksi	 näistä	 valkopukuisista	 naisista	 kulkee	 yksin,	 seppel	 kädessä	 ja	 polvistuu;	 vanha	 on
polvistunut	 hänkin	 ja	 valkopukuinen	 puhuu	 hänelle.	 Vanhalla	 on	 hänelle	 viestejä	 ja	 kirje	 vieraalta
maalta,	hän	ottaa	sen	esiin,	valkopukuisesta	saattaa	huomata,	että	se	tulee	sellaiselta,	jota	hän	rakastaa
—	oi	kuinka	ihanaa,	kaikkihan	he	täällä	rakastavat!	Mies	avaa	sen	—	ei	se	olekkaan	mikään	kirje,	se	on
soittoa	täynnä	—	niin,	kas,	kas:	itsehän	hän	onkin	kirje;	vanha	mies	on	nuori	ja	hän	on	valkopukuisen
rakastettu!	He	syleilevät	toisiaan	…	totta	totisesti:	he	suutelevat	toisiaan	…	totta	totisesti:	he	suutelevat
toisiaan!	 —	 Petra	 tunsi	 käyvänsä	 polttavan	 punaiseksi	 ja	 peitti	 kasvot	 käsillään	 seuratessaan	 jatkoa;
kas,	nyt	hän	kertoo	valkopukuiselle,	että	heidän	heti	pitää	mennä	naimisiin	 ja	tyttö	nykäisee	nauraen
häntä	parrasta	ja	sanoo,	että	hän	on	tullut	raakalaiseksi	ja	hän	sanoo,	että	tyttö	on	tullut	niin	kauniiksi
ja	hän	antaa	tytölle	sormuksen	ja	 lupaa	hänelle	purppuraa	ja	samettia,	kultakengät	 ja	kultaisen	vyön,
mies	 sanoo	 reippaasti	 hyvästit	 ja	 menee	 kuninkaan	 luo	 puhumaan	 häistä.	 Hänen	 morsiamensa
katsahtaa	 hänen	 jälkeensä	 niin	 että	 loistaa	 —	 mutta	 kun	 hän	 kääntyy	 ilman	 häntä,	 on	 ympärillä	 niin
tyhjää.

Silloin	 liukuu	 seinä	 taas	 nopeasti	 alas.	 Joko	 se	 nyt	 on	 lopussa?	 Juuri	 kun	 vasta	 alkoi?	 Hehkuvana
kääntyi	hän	vanhan	naisen	puoleen:

—	Lopussa?

—	 Ei,	 ei,	 lapsi,	 se	 oli	 ensi	 näytös.	 On	 viisi	 samallaista;	 niin	 on,	 toisti	 hän	 huoahtaen;	 —	 on	 viisi
samallaista.

—	Samasta	asiasta?	kysyi	Petra.

—	Mitä	te	sillä	tarkoitatte?

—	Tulevatko	samat	ihmiset	sisään	ja	kaikki	menee	eteenpäin?

—	Te	kai	ette	koskaan	ole	ollut	teatterissa?

—	En.

—	Niin,	niin,	ei	niitä	teattereja	joka	paikassa	ole;	se	on	niin	kallista.

—	Mutta	mitä	tämä	on?	kysyi	Petra	jännityksessä	tuijottaen;	ikäänkuin	ei	jaksaisi	odottaa	vastausta;
—	keitä	nämä	ihmiset	ovat?

—	Se	on	seurue,	jota	tirehtööri	Naso	johtaa,	mainio	seurue;	hän	on	niin	taitava.

—	Hänkö	ne	keksii?	Tai	miten	se	on?	-	Herranen	aika,	vastatkaa	toki!

—	Rakas	lapsi,	ettekö	te	tiedä	mikä	näytelmä	on?	Mistä	te	olette?

Mutta	 kun	 Petra	 muisti	 syntymäkaupunkinsa,	 muisti	 hän	 samalla	 myöskin	 häpeänsä,	 pakonsa.	 Hän
vaikeni	eikä	enään	uskaltanut	kysellä.

Toinen	näytös	tuli	ja	sen	mukana	kuningas,	niin,	se	oli	kuningas,	nyt	hän	sai	nähdä	kuninkaankin!	Ei



hän	 kuullut	 mitä	 hän	 sanoi,	 ei	 hän	 nähnyt	 kenen	 kanssa	 hän	 puhui,	 hän	 katseli	 kuninkaan	 vaatteita,
kuninkaan	 käytöstä,	 kuninkaan	 kasvonilmettä;	 hän	 heräsi	 vasta,	 kun	 nuori	 mies	 tuli	 sisään	 ja	 nyt
läksivät	kaikki	noutamaan	morsianta!	—	Sitte	täytyi	taas	odottaa.

Väliajalla	kumartui	vanha	nainen	hänen	puoleensa.

—	Eivätkö	ne	teidänkin	mielestänne	näyttele	kauniisti?	sanoi	hän.

Petra	katselee	häneen	kummissaan.

—	Näyttelevätkö	ne?	mitä	se	on?

Hän	 ei	 huomannut,	 että	 kaikki	 ympärillä	 katselivat	 häneen	 ja	 että	 vanha	 nainen	 oli	 lähetetty
kysymään;	hän	ei	kuullut,	että	hänelle	naurettiin.

—	Mutta	ne	eivät	puhu	kuten	me?	kysyi	hän,	kun	ei	saanut	vastausta.

—	 Nehän	 ovat	 tanskalaisia,	 vastasi	 nainen	 ja	 nauroi	 hänkin.	 Silloin	 käsitti	 Petra,	 että	 hyvä	 vanhus
nauroi	hänen	monia	kysymyksiään,	ja	vaikeni;	ja	jäi	lakkaamatta	katselemaan	esirippua.

Kun	se	taasen	nousi,	sai	hän	sen	suuren	ilon,	että	näki	arkkipiispan.	Ja	nytkin	kävi	kuten	ennen:	hän
unohtui	niin	kokonaan	katsomaan	häneen,	ettei	kuullut	sanaakaan	siitä	mitä	hän	puhui.	Samassa	kuului
soittoa,	oi	niin	hiljaista,	niin	kaukaa,	mutta	se	likeni;	se	oli	naisten	laulua,	huilun-	ja	viulujen	soittoa	ja
sitäpaitsi	 soi	 joku	 kone,	 joka	 ei	 ollut	 kitara	 mutta	 samalla	 kuin	 monta	 kitaraa,	 vaan	 pehmeämpänä,
täyteläisempänä,	 lentävämmin	 sävelin;	 kaikki	 soinnut	 yhdessä	 pauhasivat	 pitkin	 aalloin	 —,	 ja	 kun	 ne
olivat	 vaihtuneet	 läikkyviksi	 väreiksi,	 tuli	 saattue,	 sotamiehiä	 pertuskoineen,	 kuoripoikia
suitsutusastioineen,	 munkkeja	 kynttilöineen	 ja	 kuningas,	 kruunu	 päässä	 ja	 hänen	 rinnallaan	 ylkä,
puettuna	 valkoisiin,	 —	 ja	 sitte	 taasen	 valkoiset	 naiset,	 siroitellen	 ruusuja	 ja	 soittoa	 morsiamen	 tielle,
joka	 kulki	 valkoisessa	 silkissä,	 hiuksissa	 punainen	 seppel;	 hänen	 rinnallaan	 asteli	 korkea	 nainen,
purppuralaahustin	 valumassa	 alas	 selkää,	 purppuralaahustimessa	 kultaisia	 kruunuja,	 päässä	 pieni,
loistava	 kruunu,	 se	 mahtoi	 olla	 kuningatar!	 Koko	 kirkko	 tuli	 täyteen	 heidän	 laulujaan	 ja	 värejään,	 ja
kaikki	 mitä	 sittemmin	 tapahtui,	 alkaen	 siitä	 kun	 ylkä	 talutti	 morsiamen	 morsiusjakkaralle,	 jolle	 he
polvistuivat,	 koko	 saattueen	 polvistuessa	 ympärille,	 siihen	 asti	 kun	 arkkipiispa	 saapui	 ristiveljiensä
saattamana,	oli	vain	uusia	renkaita	värikkäissä	musiikkivitjoissa.

Mutta	 juuri	 kun	 vihkimisen	 piti	 tapahtua,	 nosti	 arkkipiispa	 sauvansa	 ilmaan	 ja	 kielsi	 sen;	 heidän
vihkimisensä	 oli	 vasten	 pyhiä	 säädöksiä,	 he	 eivät	 koskaan	 voisi	 saada	 toisiaan,	 —	 oi	 taivaallinen	 isä,
armahda!	—	morsian	pyörtyi	ja	Petrakin	kaatui	läpitunkevasti	parkaisten;	sillä	hän	oli	noussut!

—	Vettä,	tuokaa	vettä!	huudettiin	ympärillä.

—	Ei,	vastasi	vanha	nainen;	—	ei	hän	pyörtynyt,	ei	sitä	tarvita!

—	Ei	sitä	tarvita,	toistettiin,	—	hiljaa!

—	Hiljaa!	huudettiin	alhaalta	permannolta.

—	Hiljaa	siellä	parvella!

—	Hiljaa!	vastattiin	parvelta.

—	Ei	teidän	pidä	siitä	niin	sydämistyä;	se	on	kaikki	tyyni	satua	ja	ilveilyä,	kuiskasi	vanha	nainen;	—
mutta	rouva	Naso	näyttelee	erinomaisesti.

—	 Hiljaa!	 huudahti	 nyt	 Petrakin,	 joka	 jo	 oli	 painunut	 keskelle	 toimintaa;	 sillä	 pirullinen	 munkki	 oli
rientänyt	paikalle,	miekka	kädessä;	rakastavaisten	täytyi	ottaa	vaate	ja	hän	leikkasi	sen	kahtia	heidän
välillään,	 kuten	 kirkko	 leikkaa,	 kuten	 tuska	 leikkaa,	 kuten	 miekka	 leikkasi	 paratiisin	 portilla	 ensi
päivänä.	 Itkevät	 naiset	 ottivat	 morsiamen	 punaisen	 seppeleen	 ja	 antoivat	 hänelle	 valkoisen;	 se	 sitoi
hänet	 luostariin	 elinajaksi.	 Se	 mies,	 jolle	 hän	 kuului	 läpi	 ajan	 ja	 iäisyyden,	 oli	 tietävä,	 että	 hän	 on
elossa,	 mutta	 hän	 ei	 saa	 häntä;	 että	 hän	 on	 siellä,	 mutta	 hän	 ei	 koskaan	 saa	 häntä	 nähdä;	 kuinka
sydäntäsärkevästi	 he	 sanoivat	 toisilleen	 hyvästi,	 suurempaa	 tuskaa	 kuin	 heidän,	 ei	 saattanut
maailmassa	olla!

—	Herranen	aika!	kuiskasi	vanha	nainen,	kun	esirippu	 laski;	—	älkää	 toki	olko	noin	hullunkurinen!
eihän	se	ole	kuin	rouva	Naso,	tirehtöörin	rouva.

Petra	pingoitti	auki	silmänsä	 ja	katseli	katselemistaan	hyvää	naista;	hän	 luuli	häntä	hulluksi	 ja	kun
nainen	jo	kauvan	oli	luullut	Petrasta	samaa,	katselivat	he	tuontuostakin	jonkun	verran	arasti	toisiinsa,
mutta	eivät	enään	puhuneet.



Kun	 esirippu	 taasen	 nousi,	 ei	 Petra	 enään	 saattanut	 seurata;	 sillä	 hän	 näki	 vaan	 morsiamen
luostarimuurien	takana	ja	sulhasen	yötä	päivää	ulkopuolella	epätoivoisena;	hän	kärsi	heidän	tuskansa
ja	 rukoili	 heidän	 rukouksensa;	 mutta	 mitä	 hänen	 silmiensä	 edessä	 tapahtui,	 liukui	 väritönnä	 ohitse.
Juhlallinen	hiljaisuus	hänet	vihdoin	kutsui	takaisin;	tyhjä	kirkko	avartui,	vain	kellon	kaksitoista	lyöntiä
kajahti.	 Holveissa	 alkaa	 jyristä,	 muurit	 värisevät,	 pyhä	 Olavi	 on	 kääriliinoissaan	 noussut	 arkustaan,
suurena	 ja	 hirvittävänä;	 miekka	 kädessä	 hän	 tulee,	 vartijat	 pakenee,	 ukkonen	 jyrisee	 ja	 ojennettu
miekka	 lävistää	 munkin.	 Sitte	 pimenee	 ja	 näky	 on	 poissa.	 Mutta	 munkki	 on	 paikoillaan	 tuhkaläjänä,
siinä	mihin	pitkäisen	tuli	iski.

Petra	 oli	 tietämättään	 pidellyt	 kiinni	 vanhasta	 naisesta,	 joka	 kovasti	 oli	 pelästynyt,	 kun	 Petra
suonenvedontapaisesti	oli	iskenyt	häneen	kiinni;	nähdessään	hänen	kalpenemistaan	kalpenevan,	riensi
hän	nyt	sanomaan:

—	Herra	siunaa,	lapsi,	sehän	on	vaan	Knutsen!	Tämä	on	ainoa	osa,	jonka	hän	osaa	näytellä,	hän	kun
puhuu	niin	karkeasti.

—	Ei,	ei,	ei,	ei,	minä	näin	liekkejä	hänen	ympärillään,	sanoi	Petra,	—	ja	kirkko	värisi	hänen	askeltensa
alla!

—	Mutta	hiljaa	nyt!	huudettiin	monelta	taholta.

—	Ulos	se,	joka	ei	osaa	olla	hiljaa!

—	Hiljaa	parvella!	huudetaan	permannolta.

—	Hiljaa!	vastataan	parvelta.

Petra	oli	käpristynyt	kokoon,	ikäänkuin	piiloittuakseen,	mutta	unohti	heidät	samassa	kaikki;	sillä	kas,
rakastavaiset	 ovat	 taas	 tuossa,	pitkäisen	 tuli	 on	murtanut	heille	 tien	auki,	 he	aikovat	paeta!	He	ovat
löytäneet	toisensa,	he	syleilevät	toisiaan	—	suojele	heitä	nyt,	taivaan	Jumala!

Silloin	 nousee	 torvien	 ja	 huutojen	 melu,	 ylkä	 temmaistaan	 hänen	 rinnaltaan,	 taistellaan	 isänmaan
puolesta,	hän	haavoittuu,	hän	lausuu	kuollessaan	tervehdyksen	morsiamelleen!	—	—	Petra	käsittää	mitä
oikeastaan	on	tapahtunut	vasta	kun	morsian	hiljaa	astuu	sisään	—	ja	näkee	armaansa	ruumiin!	Silloin
tuntuvat	 tuskan	pilvet	kokoontuvan	yhteen	ainoaan	kohtaan;	mutta	ainoa	katse	ne	hajoittaa:	morsian
nostaa	katseensa	kuolleen	rinnalta	ja	rukoilee	itselleen	kuolemaa!	Taivas	avautuu	tälle	katseelle,	tulee
valoa,	hääsali	on	siellä	ylhäällä,	päästäkää	morsian	sisään!	Niin	—	hän	jo	saattaa	nähdä	sinne	sisään;
sillä	 hänen	 katseestaan	 loistaa	 rauha	 kuni	 rauha	 korkeilla	 tuntureilla.	 Silloin	 painuvat	 silmäkannet
umpeen:	taistelu	sai	korkeamman	ratkaisun,	heidän	uskollisuutensa	suuremman	palkan:	morsian	on	nyt
hänen	luonaan.

Petra	istui	kauvan	hiljaa;	sydän	oli	kohonnut	uskon	siivillä,	suuruuden	voima	täytti	hänet.	Hän	kohosi
ylös	 kaikesta,	 mikä	 oli	 pientä,	 hän	 kohosi	 pelon	 ja	 tuskan	 yläpuolelle,	 hän	 nousi,	 hymyillen	 kaikkia
vastaan,	 jotka	olivat	veljiä	 ja	sisaria;	pahaa,	mikä	eroittaa,	ei	ollut	olemassa,	pitkäinen	oli	musertanut
sen	alleen.	 Ihmiset	hymyilivät	 takaisin	hänelle;	hänhän	se	näytelmän	aikana	oli	 ollut	puolihulluna;	—
mutta	hän	ei	heidän	hymyssään	nähnyt	muuta	kuin	heijastuksen	omasta	voitostaan.	Siinä	uskossa,	että
he	 hymyilivät	 yhdessä	 hänen	 kanssaan,	 hymyili	 hän	 niin	 säteillen	 takaisin,	 että	 heidän	 täytyi	 yhtyä
hänen	hymyynsä;	hän	astui	alas	leveitä	portaita,	kahden	väistyvän	rivin	välillä,	jotka	heijastivat	hänen
iloaan	 ja	 sitä	 kauneutta,	 joka	 hänen	 yllään	 säteili.	 Säteet	 meidän	 sisässämme	 saattavat	 joskus	 käydä
niin	 voimakkaiksi,	 että	 me	 annamme	 kirkkautta	 kaikelle	 ympärillämme,	 vaikkemme	 itse	 sitä	 näe.
Maailman	 suurinta	 voittokulkua	 on	 matkata	 omien	 loistavien	 ajatustensa	 julistamana,	 kantamana	 ja
saattamana.

Kun	hän	itsensä	tietämättä	oli	päässyt	kotiin,	kysyi	hän	mitä	se	oikein	oli	ollut.	Läsnä	oli	useita,	jotka
hänet	ymmärsivät	ja	osasivat	antaa	selittävän	vastauksen.	Ja	kun	hän	oli	saanut	varman	selvyyden	siitä
mitä	näytteleminen	oli	ja	suuret	näyttelijät	saivat	aikaan,	nousi	hän	ja	sanoi:

—	Se	on	suurinta	maailmassa,	siksi	minä	tahdon	tulla.

Heidän	ihmeekseen	puki	hän	uudelleen	ylleen	ja	läksi	ulos;	hänen	täytyi	saada	olla	yksinään	ulkona
luonnossa.	 Hän	 asteli	 kaupungin	 ulkopuolelle	 ja	 kulki	 kovassa	 tuulessa	 likeiselle	 niemelle.	 Siellä	 alla
raivosi	 meri,	 mutta	 kaupunki	 lepäsi	 molemmin	 puolin	 lahtea	 valoisassa	 sumussa,	 jonka	 takana
lukemattomat	 yksityiset	 tuikut	 tekivät	 työtä,	 voimatta	 muuta	 kuin	 loistaa	 harson	 läpi,	 nousemaan	 ne
eivät	 saaneet	 sitä.	Siitä	 tuli	 hänen	 sielunsa	kuva.	 Suuri	 synkkyys	 hänen	 jalkainsa	 alla	 kumisi	 jylhästi
viestejään	 läpitunkemattomasta	 syvyydestä;	 joko	 piti	 vaipua	 sinne	 alas	 tai	 koettaa	 loistaa	 loistavien
mukana.	Hän	kysyi	 itseltään	minkätähden	ei	hän	koskaan	ennen	ollut	 tuntenut	näitä	ajatuksia	 ja	hän
vastasi	 itselleen	syyn	olevan	sen,	että	vain	silmänräpäykset	hallitsivat	häntä;	nyt	hän	kuitenkin	tunsi,
että	hänkin	hallitsi	silmänräpäyksiä.	Nyt	hän	sen	näki:	hänelle	annettaisiin	yhtä	monta	silmänräpäystä



kuin	tuolla	oli	noita	tuikkivia	valoja	ja	hän	rukoili	Jumalaa,	että	työllä	voisi	täyttää	ne	kaikki,	niin	ettei
Hän	 olisi	 turhaan	 sytyttänyt	 yhtään.	 Hän	 nousi,	 sillä	 kävi	 jäinen	 viima;	 hän	 ei	 ollut	 viipynyt	 kauvan,
mutta	kun	hän	asteli	kotiin	päin,	tiesi	hän	minne	kulki.

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	 seisoi	hän	 teatterinjohtajan	oven	 takana.	Sisältä	kuului	 suuri	 tora;	 toinen	ääni
tuntui	muistuttavan	eilistä	rakastajatarta,	tosin	se	nyt	soi	toisessa	äänilajissa,	mutta	se	sai	silti	Petran
vapisemaan.	Hän	odotti	kauvan;	kun	ei	torasta	koskaan	tuntunut	tulevan	loppua,	koputti	hän.

—	Tulkaa	sisään!	huusi	hyvin	äkäinen	herranääni.

—	Oo!	vinkui	naisenääni	 ja	avatessaan	näki	Petra	valtoimien	hiusten	 ja	yöpuvun	pelossa	pakenevan
sivuovesta.	 Johtaja,	 pitkä	 tihrusilmä	 mies,	 asteli	 vimmastuneena	 edestakaisin	 ja	 riensi	 panemaan
nenälleen	kultasankaisia	silmälaseja.	Pitkä	nenä	hallitsi	siihen	määrään	koko	kasvoja,	että	kaikki	muu
oli	olemassa	sitä	varten,	silmät	pistivät	kuni	pyssynpiiput	esiin	tämän	vallin	takaa,	suu	oli	hautana	sen
edessä	ja	otsa	keveänä	siltana	sen	ja	metsän	eli	"etumurroksen"	välillä.

—	Mitä	te	tahdotte?	hän	pysähtyi	äkkiä.	—	Tekö	pyritte	kööriin?	kysyi	hän	kiireesti.

—	Kööriin	—	mitä	se	on?

—	Vai	ette	te	sitä	tiedä,	vai	niin,	vai;	mitä	te	sitte	tahdotte?

—	Tahdon	ruveta	näyttelijäksi.

—	 Vai	 siksi	 te	 tahdotte	 ruveta	 —	 ettekä	 tiedä	 mitä	 kööri	 on,	 vai	 niin,	 vai.	 —	 Mutta	 tehän	 puhutte
murretta!

—	Murretta,	mitä	se	on?

—	 Vai	 ette	 siis	 tiedä	 sitäkään	 ja	 tahdotte	 kuitenkin	 ruveta	 näyttelijäksi,	 vai	 niin;	 niin,	 se	 on
norjalaisten	tapaista.	Murretta,	se	on	sitä,	ettette	puhu	kuten	me.

—	Niin,	mutta	minä	olen	harjoitellut	sitä	koko	aamun.

—	Vai	niin,	vai	olette;	kas,	kas!	Antakaappa	kuulla!

Ja	Petra	nousi,	asettui	 ja	 lausui	niin	 tanskalaisella	ääntämisellä	kuin	suinkin	eilisen	 rakastajattaren
mukaan:	"Sua	tervehdin	rakkaani,	hyvää	huomenta!"

—	 Mutta	 minä	 luulen,	 että	 paholainen	 riivaa	 teitä;	 oletteko	 te	 tullut	 tänne	 tekemään	 pilkkaa
vaimostani!

Naurunrämäkkä	 kuului	 sivuhuoneesta	 ja	 johtaja	 avasi	 oven	 ja	 puhui	 huoneeseen	 vähääkään
muistamatta,	että	he	hetki	sitte	olivat	riidelleet	kuin	elämä	tai	kuolema	olisi	ollut	kysymyksessä:

—	Täällä	on	norjalainen	tyttö,	joka	tahtoo	karikoida	sinua,	tule	toki	katsomaan!

Naisen	pää,	mustat,	uhkamieliset	hiukset	sekaisin,	silmät	tummina,	suu	suurena,	katsahti	todella	ulos
ja	nauroi.	Ja	kuitenkin	riensi	Petra	häntä	vastaan;	sillä	varmaan	se	oli	rakastajatar,	—	ei,	hänen	äitinsä,
arveli	hän	likemmä	tultuaan.	Hän	katseli	naista	ja	virkkoi:

—	En	tiedä	—	tekö	se	olette	—	vai	hänen	äitinsä!

Jo	 nauroi	 johtajakin;	 naisen	 pää	 oli	 vetäytynyt	 näkymättömiin,	 mutta	 nauroi	 sivuhuoneessa.	 Petran
hämäännys	 kuvastui	 niin	 voimakkaana	 hänen	 kasvoissaan,	 asennossaan	 ja	 ilmevaihtelussaan,	 että
johtaja	kävi	tarkkaavaksi;	hän	katseli	häntä	hetkisen,	otti	sitte	kirjan	ja	sanoi,	ikäänkuin	ei	mitään	olisi
tapahtunut:

—	Lukekaappa	tästä,	tyttöseni,	mutta	lukekaa	niinkuin	itse	puhutte.

Petra	teki	sen	paikalla.

—	Ei,	ei,	se	on	hullua	—	kuulkaa	nyt!	hän	luki	tytölle	ja	tyttö	perässä,	aivan	kuten	hän.	—	Ei,	ei,	se	on
hullua,	 lukekaa	 norjaksi	 —	 helkkarissa,	 norjaksi!	 —	 ja	 Petra	 luki	 taas	 entiseen	 tapaan.	 —	 Ei,	 sanon
minä,	se	on	ihan	rutihullua.	Ettekö	te	ymmärrä	mitä	minä	tarkoitan?	Oletteko	te	tyhmä?	—	Hän	koetti
koettamistaan	ja	antoi	hänelle	toisen	kirjan:	—	tämä	on	päinvastaista,	se	on	koomillista,	lukekaa	se!	—
Ja	 Petra	 luki,	 mutta	 sama	 hälinä	 siitä	 nousi,	 kunnes	 johtaja	 kyllästyi	 ja	 huusi:	 —	 ei,	 ei,	 ei!	 lakatkaa
helkkarissa!	Mitä	te	näyttämöltä	haette?	Mitä	hittoa	te	tahdotte	näytellä?



—	Tahdon	näytellä	sitä	mitä	eilen	näin.

—	Ahaa!	Tietysti,	niin!	No	ja	entä	sitte?

—	Niin,	 sanoi	 tyttö	 ja	kävi	ujoksi,	—	minusta	se	eilen	oli	niin	kaunista,	mutta	 tänään	minä	sentään
olen	ajatellut,	että	olisi	vielä	kauniimpaa,	jos	se	loppuisi	onnellisesti	ja	minä	antaisin	sille	hyvän	lopun.

—	Vai	niin	te	tekisitte!	Vai	niin.	Eihän	mikään	estä.	Runoilija	on	kuollut.	Tietysti	ei	hän	enään	kelpaa
ja	 te,	 joka	 ette	 osaa	 puhua	 ettekä	 lukea,	 haluatte	 runoilla	 hänen	 teoksensa	 uudelleen;	 —	 niin,	 se	 on
norjalaista!

Petra	 ei	 ymmärtänyt	 sanaakaan;	 sen	 hän	 vain	 ymmärsi,	 että	 tie	 nousi	 pystyyn	 ja	 häntä	 rupesi
peloittamaan.

—	Enkö	minä	saa?	kysyi	hän	hiljaa.

—	Kyllä,	herra	nähköön,	ei	mitään	ole	tiellä,	tehkää	hyvin!	—	Kuulkaa,	sanoi	hän	muuttuneella	äänellä
ja	 meni	 tytön	 luo,	 —	 teillä	 ei	 ole	 näytelmästä	 enempää	 käsitystä	 kuin	 kissalla.	 Teillä	 ei	 ole	 kykyä
koomillisuuteen	enempää	kuin	traagillisuuteenkaan,	minä	olen	nyt	koetellut	teitä	kummassakin.	Koska
teillä	 on	 kauniit	 kasvot	 ja	 kaunis	 vartalo,	 niin	 ihmiset	 kai	 ovat	 panneet	 päähänne,	 että	 te	 osaisitte
näytellä	 paljon	 paremmin	 kuin	 vaimoni,	 tietysti!	 ja	 te	 tahdotte	 heti	 kiivetä	 ohjelmiston	 suurimpaan
osaan	ja	yksin	tein	runoilla	sen	uudelleen;	—	niin,	sellaisia	ovat	norjalaiset,	ne	väet	ne	osaavat!

Petran	 hengitys	 oli	 käynyt	 yhä	 lyhyemmäksi,	 hän	 ponnisteli	 ponnistelemistaan	 ja	 uskalsi	 vihdoin
kuiskata:

—	Enkö	minä	todellakaan	saa?

Johtaja	oli	seisonut	ikkunassa	ja	katsonut	ulos,	varmana	siitä,	että	tyttö	oli	lähtenyt;	kummastuneena
hän	 kääntyy;	 mutta	 nähdessään	 tytön	 mielenliikutuksen	 ja	 miten	 ihmeellisen	 voimakkaasti	 se	 hallitsi
hänen	koko	olentoaan,	jää	hän	hetkeksi	seisomaan,	käy	äkkiä	kiinni	kirjaan	ja	virkkaa	taasen	äänin	ja
ilmein,	joista	kaikki	äskeinen	on	pois	pyyhitty:

—	Ottakaa	 tämä	kappale	 tässä	 ja	 lukekaa	hitaasti,	antakaa	minun	vaan	kuulla	ääni.	—	No,	antakaa
kuulla!

Mutta	hän	ei	osannut	lukea,	sillä	hän	ei	nähnyt	kirjaimia.

—	Älkää	pelätkö,	no!

Vihdoin	rupesi	tyttö	lukemaan,	mutta	kylmästi,	värittömästi.	Johtaja	pyysi	häntä	lukemaan	uudelleen
"tunteellisemmin";	 siitä	 tuli	 vieläkin	 huonompaa.	 Sitte	 hän	 levollisena	 otti	 kirjan	 hänen	 kädestään	 ja
sanoi:

—	 Nyt	 minä	 olen	 tutkinut	 teitä	 joka	 haaralta,	 joten	 olen	 vastuusta	 vapaa.	 Minä	 vakuutan	 teille,
arvoisa	neiti,	että	 jos	 lähetän	näyttämölle	saappaani	tai	teidät,	niin	vaikutus	on	sama,	nimittäin	hyvin
merkillinen.	—	Ja	nyt	tämä	saakin	riittää!

Mutta	Petra	uskalsi	vielä	viimeisin	ponnistuksin	rukoilla:

—	Kyllä	minä	sentään	luulen,	että	osaan,	kun	vaan	saan…

—	Niin,	tietysti	—	osaahan	jokainen	kalakauppala	ne	asiat	paljon	paremmin	kuin	me;	Norjan	yleisö	on
valistunein	maailmassa.	—	—	—	Niin,	jollei	teitä	nyt	haluta	lähteä,	niin	lähden	minä!

Tyttö	kääntyi	ovea	kohti	ja	purskahti	itkuun.	—

—	Kuulkaa,	virkkaa	johtaja;	sillä	tämä	kiihkeä	liikutus	sytytti	häneen	valon;	—	ettehän	te	vaan	olekkin
sama,	joka	eilen	teitte	tyhmyyksiä	teatterissa?

Tyttö	kääntyi	tulipunaisena	ja	katsoi	häneen.

—	Olette	kun	olettekin	te	sama,	kyllä	minä	teidät	nyt	tunnen.	"Kalastajatyttö"!	Minä	olin	näytännön
loputtua	yhdessä	erään	herran	kanssa,	 joka	oli	kotoisin	kotikaupungistanne;	hän	 "tunsi	 teidät	hyvin".
Sentähden	siis	teidän	niin	tekee	mieli	teatteriin;	tahtoisitte	siellä	koetella	kujeitanne	—	niinkö!	Kuulkaa:
minun	teatterini	on	siisti	paikka,	minä	pyydän	päästä	kaikista	kokeista	muuttaa	sitä	muuksi.	—	Menkää!
—	Tehkää	hyvin	ja	menkää,	sanon	minä!

Ja	Petra	karkasi	ovelle,	ääneen	voihkien	alas	portaita	ja	kadulle.	Hän	juoksi	 itkien	ihmisjoukon	läpi,
mutta	 nainen,	 joka	 keskellä	 kirkasta	 päivää	 itkien	 juoksi	 kadulla,	 herätti,	 kuten	 arvata	 sopii,	 suurta



huomiota.	 Ihmiset	 pysähtyivät,	 pikkupojat	 rupesivat	 juoksemaan	 perässä	 ja	 pian	 seurasi	 useampia;
Petra	 kuuli	 tässä	 kohinassa	 takanaan	 maininkeja	 öistä	 vinttikamarissa,	 hän	 muisti	 kasvot	 ilmassa	 ja
juoksi.	Mutta	 joka	askeleelta	melu	hänen	 takanaan	 ikäänkuin	kasvoi	 ja	kun	hän	oli	päässyt	perille	 ja
läiskäyttänyt	kiinni	portin,	tullut	huoneeseensa	ja	sulkenut	oven,	täytyi	hänen	paiskautua	nurkkaan	ja
torjua	luotaan	kasvoja;	hän	löi	niitä	menemään	käsin	ja	uhkauksin,	vaipui	vihdoin	uupuneena	maahan,
itku	tyyntyi	—	hän	oli	pelastettu.

*	*	*	*	*

Samana	 ehtoopäivänä	 illansuussa	 läksi	 hän	 Bergenistä	 sisämaahan	 päin.	 Ei	 hän	 itsekään	 tietänyt
minne,	mutta	hän	tahtoi	jonnekin,	jossa	ei	häntä	tunnettu.	Hän	istui	rattailla,	kirstu	köytettynä	taakse	ja
kirstun	päällä	kyytipoika;	satoi	kaatamalla,	hän	istua	kyyrötti	suuren	sateenvarjon	alla	ja	katseli	arkana
ylös	 tunturille	 ja	 sitte	 taas	 kuiluun	 rinnallaan.	 Metsä	 edessä	 oli	 uhkaavana	 sumumerenä,	 jossa
kummitteli;	 seuraavana	 hetkenä	 piti	 hänen	 mennä	 sen	 sisään,	 mutta	 se	 väistyi	 väistymistään	 sen
mukaan	kuin	hän	kulki	sitä	kohti.	Mahtava	jylinä,	joka	kasvamistaan	kasvoi,	enensi	sitä	tunnetta,	että
hän	 matkasi	 salaperäisessä	 piirissä,	 missä	 kaikella	 oli	 oma	 merkityksensä	 ja	 tumma
yhteenkuuluvaisuutensa	 ja	missä	 ihminen	oli	 vain	 arka	matkustaja,	 joka	 sai	 pitää	 varansa,	 että	pääsi
eteenpäin.	Jylinä	tuli	useista	koskista,	jotka	sadeilmalla	olivat	kasvaneet	jättiläisiksi	ja	nyt	paiskautuivat
ulkonemalta	 ulkonemalle	 kauhealla	 melulla.	 Tienpaikoille	 oli	 tehty	 kapeita	 siltoja;	 Petra	 näki	 vesien
kiehuvan	alhaalla	kuiluissa.	Milloin	mentiin	kierrellen,	kaarrellen	alamaata;	siellä	täällä	oli	joku	viljelty
tilkku	ja	muutamia	turvekattoisia	taloja	seisoi	ryhmässä;	sitte	noustiin	taas	metsää	ja	sumua	kohti.	Hän
oli	märkänä	 ja	hänen	oli	 vilu,	mutta	hän	 tahtoi	ponnistaa	eteenpäin	niin	kauvan	kuin	päivää	 riitti,	 ja
seuraavanakin	 päivänä	 yhä	 eteenpäin,	 aina	 kauvemma,	 kunnes	 hän	 tapaisi	 paikan,	 johon	 saattoi
turvautua.	Hänen	itsensä	piti	auttaa,	Hänen,	tuon	kaikkivaltiaan,	joka	nyt	johti	läpi	pimeän	ja	rajuilman.

KAHDEKSAS	LUKU.

Lämmin	 syyskesä	 saattaa	 joskus,	 juuri	 tunturien	 välissä	Bergenin	hiippakunnassa,	 jossa	on	 lauhaa	 ja
hedelmällistä,	 antaa	 puoleksi	 kesäisiä	 päiviä	 myöhään	 syksyllä.	 Silloin	 päästetään	 hetkeksi	 keskellä
päivää	karja	laitumelle,	vaikka	se	jo	olisikin	talvimuonalla;	elukat	ovat	silloin	lihavat	ja	iloiset	ja	tekevät
elämän	pihamaalla	vilkkaaksi,	kun	niitä	iltapäivällä	pannaan	kiinni.

Ne	 olivat	 kun	 olivatkin	 paraikaa	 tulossa	 alas	 tunturipolkua,	 lehmät,	 lampaat	 ja	 vuohet,	 ammuen,
määkien	ja	kellojen	kilistessä	hölköttäen	suurelle	pihamaalle,	juuri	kun	Petra	oli	ajamaisillaan	talon	ohi.
Ilma	oli	kaunis,	pitkä	valkoinen	puurakennus	paistoi	kaikkine	korkeine	ikkunaruutuineen	auringossa	ja
rakennusten	päällä	kohosi	tunturi,	niin	kovanaan	havupuuta,	koivua,	tuomea,	pihlajaa	ja	köynnöstä,	että
ne	tuntuivat	suojaavan	rakennuksia.	Päärakennuksen	edessä,	syrjittäin	tielle	päin,	oli	puutarha;	siellä
upeilivat	 omena-,	 kirsikka-	 ja	 morellipuut	 ja	 aidan	 vierustoilla	 ja	 käytävien	 varsilla	 karviaismarja-	 ja
mustat	 ja	 punaiset	 viinimarjapensaat;	 mutta	 kaikkien	 näiden	 yläpuolella	 kohosi	 muutamia	 suuria,
tuuhealatvaisia	saarnipuita.	Talo	näytti	olevan	kuin	pesä	piilossa	oksien	suojassa	ja	mahdoton	saavuttaa
kenenkään	muun	kuin	auringon.	Mutta	juuri	tämä	suojaisuus	herätti	Petrassa	kaipausta	ja	kun	aurinko
paistoi	ruutuihin	ja	kellot	iloisesti	kutsuivat	ja	kun	hän	kuuli	talon	olevan	pappilan,	kävi	hän	reippaasti
kiinni	ohjaksiin:

—	Ei,	tänne	minä	poikkean!	ja	hän	käänsi	ylöspäin,	pitkin	puutarhan	syrjää.

Pari	 lappalaiskoiraa	 karkasi	 raivoissaan	 häntä	 vastaan,	 kun	 hän	 ajoi	 pihamaalle,	 joka	 oli	 suuri,
rakennusten	ympäröimä	neliö,	navetta	vastapäätä	päärakennusta,	oikealla	päärakennuksen	toinen	siipi
ja	vasemmalla	keittokota	ja	leivin	tupa.	Pihamaa	oli	tällä	haavaa	täynnä	karjaa;	mutta	eläinten	keskellä
seisoi	nainen,	jokseenkin	pitkä	ja	kovin	sirotekoinen;	hänen	vaatteensa	olivat	ruumiinmukaiset,	päässä
pieni	 silkkihuivi;	 hänen	 ympärillään	 tungeskeli	 vuohia,	 valkoisia,	 mustia,	 ruskeita	 ja	 kirjavia	 vuohia,
jokaisen	 kaulassa	 pieni	 tiuku,	 jotka	 kaikki	 olivat	 viritetyt	 yhdessä	 muodostamaan	 kolmisoinnun;	 hän
puhutteli	kaikkia	vuohiaan	nimeltä	ja	antoi	niille	jotakin	herkkua	vadista,	jota	karjapiika	täyttämistään
täytti.	—	Mutta	matalilla	portailla,	 jotka	päärakennuksesta	 johtivat	pihamaalle,	 seisoi	 rovasti,	 käsissä
vadillinen	suoloja	ja	portaiden	edessä	talon	lehmät,	nuollen	suoloja	hänen	käsistään	ja	kivilaatalta,	jolle
hän	niitä	siroitteli.	Rovasti	ei	ollut	pitkä,	mutta	tanakkarakenteinen,	kaula	lyhyt	ja	otsa	matala;	tuuheat
kulmakarvat	varjostivat	silmää,	joka	ei	mielellään	katsonut	suoraan,	vaan	silloin	tällöin	hyvin	loistavana
iski	syrjään.	Hänen	lyhyeksi	leikatut,	paksut	hiuksensa	olivat	harmaat	ja	törröttivät	kaikkiin	suuntiin,	ne
kasvoivat	alas	niskaa	miltei	yhtä	tuuheina	kuin	päälaella;	hänellä	ei	ollut	kaulaliinaa,	vaan	paidannappi,
edestä	oli	paita	auki,	 joten	karvainen	rinta	näkyi;	eivätkä	olleet	hihansuutkaan	kiinni,	vaan	reunus	oli
valunut	pienten,	tukevien,	tällä	hetkellä	limaisten	käsien	päälle,	jotka	jakelivat	suoloja;	sekä	kädet	että



käsivarret	olivat	ylös	asti	ihan	karvaiset.	Hän	loi	syrjästä	terävän	katseen	vieraaseen	naiseen,	joka	oli
astunut	rattailta	ja	tunkeutunut	vuohilauman	läpi,	kunnes	seisoi	hänen	tyttärensä	edessä.	Mahdoton	oli
elukoilta,	koirilta	ja	kelloilta	kuulla	mistä	he	puhuivat;	mutta	nyt	molemmat	naiset	katsahtivat	häneen
ja	 likenivät,	 vuohet	 ympärillään,	 portaita.	 Paimenpoika	 sai,	 rovastin	 viittauksesta,	 ajaa	 pois	 lehmät.
Signe,	hänen	tyttärensä,	huusi	—	ja	Petran	täytyi	huomata	miten	sointuva	ääni	hänellä	oli:

—	Isä,	täällä	on	matkustava	neiti,	joka	tahtoisi	levätä	meillä	päivän.

—	 Olkoon	 tervetullut!	 huusi	 rovasti	 vastaan,	 laski	 vadin	 käsistään	 ja	 meni	 konttoriin,	 heti	 oikealla
puolella,	 nähtävästi	 peseytymään	 ja	 siistiytymään.	 Petra	 seurasi	 neitiä	 etehiseen,	 joka	 oikeastaan	 oli
etuhuone,	niin	valoisa	 ja	 leveä	se	oli;	kyytipoika	sai	saatavansa,	Petran	tavarat	kannettiin	sisään,	 itse
puolestaan	hän	sivuhuoneessa,	vastapäätä	konttoria,	hiukan	pukeutui	ja	meni	sitte	taas	etehiseen,	josta
hänet	johdettiin	arkihuoneeseen.

Mikä	 valoisa,	 suuri	 huone!	 Miltei	 koko	 puutarhanpuoleinen	 seinä	 oli	 paljasta	 ikkunaa,	 keskiosa
samalla	 puutarhan	 ovena.	 Ikkunat	 olivat	 leveät,	 korkeat	 ja	 ulottuivat	 melkein	 lattiaan	 asti;	 mutta	 ne
olivat	 täynnä	kukkia;	 kukkia	 seisoi	 korokkeilla	pitkin	 lattiaa,	 kukkia	oli	 ikkunakamanoilla	 ja	uudinten
asemasta	 punoutui	 muratti	 alas	 kahdesta	 pienestä	 ruukusta	 korkealta,	 kamanan	 nenästä.	 Kun	 sitte
ulkopuolella,	sekä	alhaalla	että	seinän	vieressä	oli	pensaita	tai	kukkia,	kun	ne	nousivat	pitkin	seinää	ja
kun	 niitä	 vihdoin	 oli	 kentällä	 rakennuksen	 edustalla,	 niin	 tuntui	 siltä	 kuin	 olisi	 astunut	 keskelle
puutarhaa	rakennettuun	kasvihuoneeseen.	 Ja	 tuskin	oli	 tässä	huoneessa	kuitenkaan	ollut	hetkeäkään,
kun	ei	enään	nähnyt	kukkia;	vaan	kirkko,	joka	yleni	oikealla	puolella,	vapaalla	kunnaallaan,	se	näkyi	ja
näkyi	 siintävä	 vesi,	 joka	 otti	 peiliinsä	 sen	 kuvan	 ja	 vieri	 vilisten	 niin	 kauvas	 tunturien	 lomiin,	 ettei
saattanut	tietää,	sisäjärveäkö	se	oli	vaiko	meren	mutkaa,	joka	kiersi	näin	kauvas.	Ja	entä	nämä	tunturit
sitte!	 Ei	 yksityisiä	 tuntureja,	 vaan	 tunturiharjanteita,	 toinen	 mahtava	 selkä	 toisen	 takana,	 ikäänkuin
tässä	 olisi	 ollut	 asutuksen	 raja!	 Kun	 Petra	 taas	 käänsi	 katseensa	 huoneeseen,	 oli	 maisema	 ulkona
ikäänkuin	pyhittänyt	kaikki	sisällä;	siellä	oli	puhtoista	ja	keveää	ja	se	kehysti	kukkasin	suurisuuntaista
maalausta.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 jonkun	 näkymättömän	 ympäröimänä,	 joka	 tarkkasi	 hänen	 liikkeitään,
jopa	ajatuksiaankin;	hän	kierteli	tarkastaen	huonetta,	tietämättään	että	niin	teki,	ja	kosketteli	esineitä.
Samassa	näki	hän	sohvan	yläpuolella,	pitkällä	seinällä	valoa	vastaan	muotokuvan	luonnollisessa	koossa;
se	oli	naisen	kuva	ja	se	hymyili	alas	hänelle.	Nainen	istui	pää	hiukan	kallellaan	ja	kädet	ristissä,	oikea
käsi	 nojasi	 kirjaan,	 jonka	 selässä	 selvin	 kirjaimin	 oli	 kirjoitus:	 "Sunnuntaikirja".	 Vaaleatukkaisena,
hienohipiäisenä	loisti	hän	alas	korkeudestaan	ja	antoi	sunnuntairauhaa	kaikelle	mihin	hänen	paisteensa
sattui.	Hymy	oli	vakavuutta,	mutta	vakavuus	oli	alttiutta.	Hän	näytti	rakkaudellaan	voivan	vetää	kaikki
puoleensa;	 sillä	hän	 tuntui	 ymmärtävän	kaikki,	 sentähden	että	hän	kaikessa	näki	 vaan	hyvän.	Hänen
kasvoissaan	 oli	 kivulloisuuden	 merkkejä,	 mutta	 hänen	 heikkoutensa	 mahtoi	 olla	 hänen	 väkevyytensä;
sillä	varmaan	ei	ollut	sitä	ihmistä,	joka	hentosi	sitä	loukata.	Eternelliseppel	riippui	kehyksen	ympärillä;
hän	oli	kuollut.

—	Se	oli	äitini,	kuuli	hän	lempeästi	lausuttavan	takaansa	ja	kääntyi	tyttären	puoleen,	joka	oli	mennyt
ulos	ja	palannut.	Mutta	senjälkeen	täytti	kuva	koko	huoneen,	kaikki	johti	sinne,	kaikki	sai	valonsa	sieltä
ja	tytär	oli	sen	hiljainen	heijastus.	Tytär	näytti	jonkun	verran	hiljaisemmalta	ja	pidättyneemmältä.	Äiti
otti	 vastaan	kaikki	 silmäykset	 ja	 antoi	 takaisin	 täydet	 silmäykset,	 tytär	painui	maahan.	Mutta	 valo	 ja
lempeys	olivat	samat.	Hän	oli	 rakenteeltaan	samallainen	kuin	äiti,	mutta	hänessä	ei	ollut	heikkouden
merkkiäkään;	 iloiset	värit	hänen	kiinteässä	puvussaan,	esiliinassaan	 ja	pienessä	kaulahuivissaan,	 jota
roomalainen	 neula	 piteli	 kiinni,	 väläyttivät	 päinvastoin	 hänen	 kasvoihinsa	 reippautta	 ja	 panivat
aavistamaan	kauneutta	ja	kauneudenaistia,	jotka	tekivät	hänet	muotokuvan	tyttäreksi	ja	kodin	hyväksi
hengettäreksi.	Hänen	siellä	astellessaan	äitinsä	kukkien	keskellä,	 tunsi	Petra	suurta	kaipausta	hänen
luokseen;	tuon	naisen	seurassa	ja	tässä	paikassa	mahtoi	kaikki	hyvä	versoa	—	kunhan	hän	vaan	pääsisi
sisäpuolelle!	Hän	tunsi	kaksin	kerroin	hyljättyytensä;	hän	seurasi	Signeä	lakkaamatta,	minne	hän	vaan
kulki	 ja	 minne	 pysähtyi;	 Signe	 tunsi	 sen	 ja	 väisti,	 mutta	 se	 ei	 auttanut;	 hän	 kävi	 hämilleen	 ja	 painui
kukkien	 puoleen.	 Vihdoin	 käsitti	 Petra	 tungettelevaisuutensa,	 häntä	 hävetti	 ja	 hän	 tahtoi	 pyytää	 sitä
anteeksi,	 mutta	 tuossa	 huolellisesti	 järjestetyssä	 tukassa,	 hienossa	 otsassa	 ja	 kiinteässä	 puvussa	 oli
jotakin,	joka	kehoitti	häntä	olemaan	varoillaan.	Hän	nosti	katseensa	äitiin	—	oi,	häntä	hän	jo	olisi	voinut
syleillä!	Eikö	hän	ikäänkuin	toivottanut	häntä	tervetulleeksi!	Kunhan	hän	vaan	olisi	uskaltanut	ottaa	sen
todeksi!	Sillä	 tuolla	 tavalla	ei	vielä	kukaan	ollut	häneen	katsonut;	siihen	katseeseen	sisältyi,	että	hän
tunsi	kaikki	mitä	kulkuritytölle	oli	tapahtunut	ja	kuitenkin	antoi	anteeksi.	Tyttö	kaipasi	anteeksiantoa,
hän	 ei	 saattanut	 päästää	 mielestään	 noiden	 silmien	 hyvyyttä,	 hänen	 päänsä	 painui	 kallelleen	 kuten
kuvassa,	kädet	liittyivät	samalla	tavalla	ristiin	ja	sellaisena	hän	miltei	tietämättään	kääntyi.

—	Antakaa	minun	olla	täällä!	sanoi	hän.

Signe	nosti	päätään	ja	kääntyi;	kummissaan	ei	hän	osannut	vastata.

—	 Antakaa	 minun	 olla	 täällä!	 pyysi	 Petra	 taasen	 ja	 astui	 askeleen	 likemmä.	 —	 Täällä	 on	 ihanaa!
kyyneleet	täyttivät	hänen	silmänsä.



Nuori	neiti	virkkoi:

—	Minä	pyydän	isän	tänne.

Petra	seurasi	häntä	silmillään	kunnes	hän	oli	kadonnut	konttorihuoneeseen,	mutta	niinpian	kun	hän
oli	 jäänyt	 yksin,	 rupesi	 hän	 pelkäämään	 mitä	 oli	 tehnyt	 ja	 vapisi,	 kun	 näki	 rovastin	 hämmästyneet
kasvot	ovessa.	Hän	tuli	hiukan	paremmissa	vaatteissa	kuin	äsken,	matkassa	piippu.	Hän	piteli	sitä	lujin
ottein,	 päästi	 pään	 huulten	 välistä	 joka	 kerta	 kun	 oli	 imenyt	 sauhua	 ja	 puhalsi	 sen	 tulemaan,	 aina
hiukan	maiskauttaen;	tämän	kaiken	hän	teki	muutamia	kertoja,	seisoessaan	ihan	Petran	edessä	keskellä
lattiaa,	häneen	katsomatta,	mutta	ikäänkuin	odottaen,	että	hän	puhuisi.	Tyttö	ei	tämän	miehen	edessä
uskaltanut	toistaa	pyyntöään,	sillä	hän	näytti	niin	ankaralta.

—	Tahdotteko	te	jäädä	tänne?	kysyi	hän	ja	loi	tyttöön	suuren,	loistavan	syrjäkatseen.

Pelko	pani	tytön	äänen	vapisemaan:

—	Minulla	ei	ole	mitään	paikkaa	minne	mennä.

—	Mistä	te	olette	kotoisin?

Petra	mainitsi	hiljaa	kaupungin	ja	oman	nimensä.

—	Miten	te	olette	joutunut	tänne?

—	En	tiedä	—	—	minä	etsin	—	—	—	minä	olen	valmis	maksamaan	—	minä,	—	niin,	minä	en	tiedä;	hän
kääntyi	eikä	vähään	aikaan	voinut	jatkaa,	mutta	kokosi	taasen	rohkeutensa	ja	sanoi:	—	minä	teen	mitä
te	ikinä	pyydätte,	kunhan	vaan	saan	olla	täällä,	kunhan	minun	ei	vaan	tarvitse	lähteä	kauvemma	—	—	ja
kunhan	ei	minun	tarvitse	rukoilla	toista	kertaa.

Tytär	oli	niinikään	tullut	huoneeseen,	vaan	pysähtynyt	uunin	luo;	siellä	oli	muutamia	kuivia	ruusuja,
ja	 niitä	 hän,	 katsettaan	 nostamatta,	 hypisteli.	 Rovasti	 ei	 vastannut,	 kuului	 vaan	 maiskaukset	 hänen
piipustaan,	 mutta	 hän	 katsoi	 vuoroin	 tyttäreen,	 vuoroin	 muotokuvaan.	 Samat	 asiat	 saattavat	 tehdä
perin	 eri	 vaikutuksen;	 sillä	 samalla	 kun	 Petra	 rukoili	 kuvaa	 herättämään	 sääliä,	 luuli	 rovasti	 sen
kuiskaavan:	"varjele	lastamme;	älä	ota	tuntematonta	hänen	pariinsa!"	Hän	kääntyi	terävin	syrjäkatsein
Petran	puoleen:

—	Ei	—	te	ette	voi	jäädä	tänne!

Petra	 kalpeni,	 veti	 kiihkeästi,	 syvältä	 henkeään,	 katseli	 epävarmana	 ympärilleen	 —	 ja	 karkasi
sivuhuoneeseen,	jonka	ovi	oli	raolla,	heittäytyi	suulleen	pöytää	vastaan	ja	antautui	kokonaan	tuskansa
ja	 pettymyksensä	 valtaan.	 —	 Isä	 ja	 tytär	 katsahtivat	 toisiinsa:	 tällä	 tapojen	 puutteella,	 että	 ihminen
ilman	muuta	tuiskuaa	toiseen	huoneeseen	ja	asettuu	sinne	yksikseen,	ei	ollut	muuta	vastinetta	kuin	se,
että	hän	poikkeaa	maantieltä	taloon,	pyytää	saada	jäädä	sinne	ja	päästää	pahanpäiväisen	parun,	kun	ei
saa.	 Rovasti	 meni	 hänen	 perässään,	 mutta	 ei	 puhumaan	 hänelle,	 vaan	 päinvastoin	 sulkemaan	 ovea
hänen	jälkeensä.	Hän	palasi	ihan	punaisena	takaisin	ja	sanoi	tyttärelleen,	joka	vielä	seisoi	uunin	luona:

—	Oletko	nähnyt	mokomaa	naista?	—	Kuka	hän	on?	—	Mitä	hän	tahtoo?

Tytär	ei	heti	vastannut;	mutta	kun	hän	vastasi,	teki	hän	sen	vieläkin	hiljemmin	kuin	isä.

—	Hän	käyttäytyy	hullunkurisesti;	mutta	hänessä	on	jotakin	omituista.

Rovasti	asteli	edestakaisin	ja	katseli	oveen	päin;	vihdoin	hän	seisahtui	ja	kuiskasi:

—	 Hän	 ei	 saata	 olla	 täydessä	 järjessään!	 —	 ja	 kun	 ei	 Signe	 vastannut,	 tuli	 hän	 lähemmä	 ja	 toisti
varmemmin:	—	hän	on	hullu,	Signe,	puolihöperö,	siinä	hänen	omituisuutensa.

Hän	 rupesi	 taasen	 astelemaan,	 ajatukset	 saivat	 toisen	 käänteen,	 hän	 oli	 melkein	 unohtanut	 viime
sanansa,	kun	tytär	vihdoin	kuiskaten	vastasi:

—	 Sitä	 en	 sentään	 usko;	 mutta	 varmaan	 hän	 on	 hyvin	 onneton,	 ja	 hän	 painui	 kuivien	 ruusujen
puoleen,	 joita	vielä	hypisteli.	Toisen	korvissa	ei	hänen	äänessään	enempää	kuin	 liikkeissäänkään	olisi
ollut	mitään	outoa;	mutta	isä	muuttui	paikalla,	asteli	muutamaan	kertaan	edestakaisin,	kuvaa	katsellen
ja	virkkoi	vihdoin,	mutta	ihan	hiljaa:

—	Arveletko,	koska	hän	on	onnettoman	näköinen	—	—	että	äiti	olisi	pyytänyt	häntä	jäämään?

—	 Äiti	 ei	 olisi	 vastannut	 ennenkuin	 muutaman	 päivän	 perästä,	 kuiskasi	 tytär	 ja	 painui	 vieläkin
syvemmälle	ruusujen	puoleen.



Pieninkin	muisto	äidistä	teki,	kun	tytär	noin	toi	sen	ilmi,	pörröisen	jalopeuranpään	lampaanlauhaksi.
Rovasti	 tunsi	 paikalla	 sanojen	 totuuden,	 hän	 seisoi	 siinä	 kuin	 koulupoika,	 joka	 on	 saatu	 kiinni
hutiloimisesta;	hän	unohti	tupakoimisen	ja	kävelemisen	ja	vihdoin	viimein	hän	kuiskasi:

—	Pyytäisinkö	minä	häntä	jäämään	muutamaksi	päiväksi?

—	Johan	sinä	olet	vastannut.

—	 Niin,	 mutta	 toista	 on	 ottaa	 hänet	 tänne	 kokonaan,	 toista	 pyytää	 häntä	 jäämään	 muutamaksi
päiväksi.

Signekin	näytti	miettivän	ja	sanoi	vihdoin:

—	Sinä	saat	tehdä	kuten	hyväksi	näet.

Rovasti	tahtoi	vielä	tarkemmin	punnita	ehdotusta,	asteli	muutamaan	kertaan	edestakaisin	ja	tupakoi
kovasti.	Vihdoin	hän	seisahtui:

—	Menetkö	sinä	sisään	vai	menenkö	minä?

—	Vaikuttaa	kai	parhaiten,	jos	sinä	menet,	sanoi	tytär	ja	nosti	lempeän	katseensa.

Rovasti	oli	juuri	käymäisillään	kääkään,	kun	huoneesta	kajahti	äänekäs	nauru	—	sitte	oli	hiljaa	ja	sitte
tuli	kokonainen	naurun	rämäkkä.	—	Rovasti,	joka	oli	vetäytynyt	takaisin,	riensi	taasen	eteenpäin	ja	tytär
perässä;	sillä	tyttö	huoneessa	oli	mahtanut	sairastua.

Oven	 avautuessa	 näkivät	 he	 Petran	 istuvan	 entisellä	 paikallaan	 ja	 hänen	 edessään	 oli	 avattu	 kirja,
jonka	 kimppuun	 hän	 tietämättään	 oli	 käynyt.	 Hänen	 kyyneleensä	 olivat	 vierineet	 sen	 lehdille;	 hän
huomasi	 sen	 ja	 aikoi	 kuivata	 niitä,	 kun	 hän	 äkkäsi	 lauseen	 sitä	 mehevää	 lajia,	 jonka	 hän	 muisti
katuajoiltaan	 ja	 jommoista	 ei	 hän	 koskaan	 ollut	 luullut	 kirjan	 uskaltavan	 ottaa	 suuhunsa.	 Ihan
kauhistuneena	unohti	hän	itkemisensä	ja	tuijotti	kirjaan	—	mitä	hullutusta	tämä	olikaan!	—	hän	luki	suu
auki,	se	paheni	pahenemistaan	ja	kävi	niin	karkeaksi,	mutta	niin	vastustamattoman	hauskaksi,	että	oli
mahdotonta	 olla	 lukematta	 eteenpäin:	 hän	 luki	 kunnes	 ei	 muistanut	 mitään	 muuta,	 hän	 luki
tipotiehensä	 sekä	 surut	 että	 murheet,	 hän	 unohti	 sekä	 ajan	 että	 paikan	 —	 vanhan	 isä	 Holbergin
seurassa;	sillä	hän	se	oli!	Hän	nauroi,	nauroi	täyttä	kurkkua.	Eikä	hän	silloinkaan,	kun	rovasti	ja	hänen
tyttärensä	 seisoivat	 hänen	 edessään,	 huomannut	 heidän	 vakavuuttaan	 eikä	 muistanut	 asiaansa,	 vaan
nauroi	nauramistaan	ja	kysyi:	—	Mitä	tämä	on,	mitä	ihmettä	tämä	on?	ja	hän	avasi	itse	nimilehden.

Silloin	 hän	 kalpeni,	 katsoi	 heihin	 ja	 taas	 kirjaan,	 tuttuihin	 koukeroihin;	 —	 toiset	 asiat	 sattuvat
sydämeen	 kuni	 luoti;	 olemme	 luulleet	 niiden	 paenneen	 sadan	 penikulman	 päähän,	 mutta	 ne	 ovatkin
ihan	silmien	edessä;	—	tuohon	ensi	lehteen	oli	kirjoitettu:	"Hans	Ödegaard".	Tulipunaisena	huusi	tyttö:

—	Onko	kirja	hänen?	—	Tuleeko	hän	tänne?	ja	hän	nousi.

—	 Hän	 on	 luvannut	 tulla,	 vastasi	 Signe,	 —	 ja	 nyt	 muisti	 Petra,	 että	 Bergenin	 hiippakunnassa	 oli
pappisperhe,	 jonka	 seurassa	 hän	 oli	 matkustanut	 ulkomailla.	 Hän	 oli	 siis	 vaan	 kiertänyt	 kehää	 ja
kulkenut	suoraan	häntä	vastaan.

—	Tuleeko	hän	ehkä	pian?	Onko	hän	ehkä	täällä?	hän	aikoi	paikalla	paeta	eteenpäin.

—	Ei,	hänhän	on	sairaana,	sanoi	Signe.

—	Niin,	se	on	totta,	hän	on	sairaana,	sanoi	Petra	tuskissaan	ja	painui	kokoon.

—	Mutta	sanokaa,	puhkesi	Signe	puhumaan,	—	ettehän	te	toki	liene…

—	Kalastajatyttö?	päätti	rovasti	lauseen.	Petra	käänsi	heihin	rukoilevan	katseen.

—	Olen,	olen	minä	Kalastajatyttö,	sanoi	hän.	Mutta	hänethän	he	tunsivat	hyvin;	sillä	eihän	Ödegaard
ollut	muusta	puhunut.

—	On	toinenkin	asia,	sanoi	rovasti,	joka	tunsi,	että	tässä	ovat	asiat	rikki	ja	kaipaavat	ystävien	apua:	—
jääkää	tänne	vastaiseksi!	sanoi	hän.

Petra	nosti	silmänsä,	hän	näki	katseen,	jolla	Signe	kiitti	isäänsä;	se	teki	hänelle	niin	hyvää,	että	hän
meni	ja	otti	Signen	molemmat	kädet	(sillä	enempää	ei	hän	uskaltanut)	ja	sanoi,	vaikka	arkana:

—	Minä	kerron	teille	kaikki	niinpian	kuin	me	olemme	kahden.

Tuntia	myöhemmin	 tunsi	Signe	koko	Petran	 tarinan	 ja	 ilmoitti	 sen	heti	 isälleen.	Hänen	neuvostaan
kirjoitti	Signe	samana	päivänä	Ödegaardille	ja	sitä	jatkui	niin	kauvan	kuin	Petra	oli	heidän	talossaan.



Mutta	 kun	 Petra	 illalla	 laskeutui	 levolle	 pehmoiseen	 untuvavuoteeseen	 ja	 huoneessa	 oli	 lämmin	 ja
uunissa	paukkuivat	koivupuut	 ja	Uusi	Testamentti	oli	asetettu	valkoiselle	yöpöydälle	kahden	kynttilän
väliin	—	silloin	kiitti	hän,	ottaessaan	kirjaa	käteensä,	Jumalaansa	kaikesta,	sekä	pahasta	että	hyvästä.

Rovasti	 oli	 nuorena	 miehenä	 palavin	 innoin	 ja	 lahjakkaana	 puhujana	 halunnut	 tulla	 papiksi;	 hänen
varakkaat	vanhempansa	olivat	olleet	sitä	vastaan;	he	olisivat	mieluinten	suoneet	hänen	valitsevan	sen
mitä	he	nimittivät	riippumattomaksi	asemaksi;	mutta	heidän	vastustuksensa	vaan	yllytti	hänen	intoaan
ja	kun	hän	oli	valmis,	läksi	hän	ulkomaille	jatkamaan	lukujaan.	Edellisen	oleskelunsa	aikana	Tanskassa
oli	hän	usein	sattunut	yhteen	naisen	kanssa,	jonka	uskonsuunta	ei	hänelle	ollut	tarpeeksi	ankara	ja	joka
sentähden	oli	hänelle	hyvin	vastenmielinen;	hän	tahtoi	alituiseen	vaikuttaa	tuohon	naiseen;	mutta	sitä
tapaa	 millä	 tuo	 nainen	 silloin	 häneen	 katsoi	 ja	 pani	 hänet	 vaikenemaan,	 ei	 hän	 sittemmin	 koko
ulkomaillaolonsa	aikana	saattanut	unohtaa!	Palatessaan	haki	hän	paikalla	tuon	naisen.	He	seurustelivat
ja	 heidän	 molemminpuolinen	 mieltymyksensä	 kasvoi,	 kunnes	 he	 menivät	 kihloihin	 ja	 heti	 senjälkeen
naimisiin.	Nyt	kävi	kuitenkin	selville,	että	kummallakin	oli	ollut	sivutarkoituksensa;	mies	oli	päättänyt
vetää	naisen	ja	koko	hänen	kauneutensa	pimeään	oppiinsa	ja	nainen	oli	ollut	niin	lapsellisen	varma	siitä
että	hän	saisi	hänen	voimansa	ja	kaunopuheisuutensa	uskonlahkonsa	palvelukseen.	Miehen	ensimäistä,
kaikkeinheikointa	 koetta	 kohtasi	 naisen	 ensimäinen	 kaikkeinheikoin;	 —	 mies	 peräytyi	 pettyneenä,
epäluuloisena.	Nainen	huomasi	sen	heti	paikalla	ja	siitä	päivästä	pitäin	vartioi	mies	vaimon	yrityksiä	ja
vaimo	 vartioi	 miehen	 yrityksiä.	 Kumpikaan	 ei	 kuitenkaan	 enään	 tehnyt	 ainoaakaan;	 sillä	 molemmat
olivat	 pelästyneet.	 Mies	 pelkäsi	 omaa	 intohimoista	 luonnettaan	 ja	 vaimo,	 että	 epäonnistuneella
yrityksellä	 tärvelisi	 tilaisuuden	 vetää	 häntä	 tarkoitustensa	 perille;	 sillä	 hän	 ei	 koskaan	 lakannut
toivomasta,	 siitä	 oli	 tullut	 hänen	 elämänsä	 päämäärä.	 Mutta	 ottelua	 ei	 koskaan	 tullut;	 sillä	 missä	 se
nainen	oli,	siellä	ei	oteltu.	Työskentelevälle	tahdolleen,	kokoonpuristetulle	intohimolleen	täytyi	mieleen
toki	 hankkia	 ulospääsyä	 —	 ja	 se	 tapahtui	 joka	 kerta	 kun	 hän	 nousi	 saarnatuoliin	 ja;	 näki	 vaimonsa
istuvan	 alhaalla.	 Seurakunta	 meni	 hänen	 mukaansa	 kuin	 pyörteeseen,	 hän	 kiihoitti	 sitä	 ja	 pian	 sekin
häntä.	Vaimo	näki	sen	ja	lepuutti	vapisevaa	sydäntään	hyväntekeväisyystyössä	—	ja	myöhemmin,	äidiksi
tultuaan,	 tyttären	 luona,	 jonka	hän	sulki	 sekä	ruumiilliseen	että	henkiseen	syliinsä	 ja	kantoi	hiljaisiin
hartaushetkiinsä.	 Siellä	 hän	 antoi	 ja	 siellä	 hän	 sai,	 siellä	 tuuditti	 hän	 omaa	 suurta	 lastaan	 lapsen
viattomuudessa,	 siellä	 vietti	 hän	 rakkauden	 juhlaa	 ja	 sieltä	hän	palasi	 ankaran	miehensä	 luo,	 tuoden
mukanaan	naisen	 ja	kristillisyyden	 lempeyden	yhdistettyinä,	 ja	olihan	miehen	silloin	mahdoton	 sanoa
mitään,	joka	ei	kuulunut	hyvältä.	Täytyihän	hänen	rakastaa	häntä	ylitse	kaiken	maailmassa,	mutta	sitä
surullisemmaksi	hän	kävi,	sitä	väkevämmin	vuosi	hänen	sielunsa	verta,	kun	ei	hän	voinut	auttaa	häntä
hänen	sielunsa	autuuden	asiassa.	Äidin	hiljaisella	oikeudella	riisti	hän	lapsen	pois	isän	uskonnollisesta
opetuksesta;	 lapsen	 laulut,	 lapsen	 kysymykset	 muodostuivat	 isälle	 pian	 uudeksi	 ja	 syväksi	 surun
lähteeksi	—	ja	kun	väkevä	mielenliikutus	saarnatuolissa	usutti	häntä	kovuuteen,	vastaanotti	äiti	hänet,
heidän	 astellessaan	 kotiin	 yhdessä,	 vieläkin	 suuremmalla	 lempeydellä;	 silmät	 puhuivat,	 mutta	 suu	 ei
sanaakaan.	Ja	tytär	hyppäsi	kiinni	hänen	käteensä	ja	katseli	häneen	silmin,	jotka	olivat	äidin.

Tässä	 talossa	 puhuttiin	 kaikista	 asioista	 paitsi	 siitä,	 joka	 oli	 kaikkien	 heidän	 ajatustensa	 juurena.
Mutta	 niin	 järkyttävää	 jännitystä	 oli	 mahdoton	 ajan	 pitkään	 kestää.	 Tosin	 vaimo	 vielä	 hymyili,	 mutta
vaan	siksi,	ettei	uskaltanut	itkeä.	Kun	se	aika	lähestyi,	että	tytärtä	piti	valmistettaman	konfirmatsioniin
ja	kun	isä	siis	virkansa	oikeudella	nyt	saattoi	johtaa	hänet	oman	opetuksensa	puoleen	yhtä	hiljaa	kuin
äiti	 tähän	 asti	 oli	 pitänyt	 häntä	 omassa	 tunnustuksessaan,	 nousi	 jännitys	 äärimmilleen	 ja	 sinä
sunnuntaina,	joksi	rippilasten	kirjoitus	oli	kuuluutettu,	sairastui	äiti	miltei	samalla	tavalla	kuin	ihminen
muuten	 väsyy.	 Hän	 lausui	 hymyillen,	 ettei	 enään	 jaksa	 käydä	 ja	 muutaman	 päivän	 perästä	 samalla
tavalla	hymyillen,	ettei	enää	jaksa	istua.	Tyttären	piti	aina	olla	hänen	luonaan;	vaikkei	hän	voinut	puhua
hänen	kanssaan;	 sillä	 saattoihan	hän	nähdä	hänet.	 Ja	 tytär	 tiesi	mitä	hän	mieluinten	 tahtoi;	 hän	 luki
hänelle	 elämän	 kirjasta	 ja	 veisasi	 hänelle	 hänen	 lapsuutensa	 virsiä,	 noita	 hänen	 lahkonsa	 uusia	 ja
voimakkaita.	Rovasti	ei	pitkiin	aikoihin	käsittänyt	mitä	oikeastaan	oli	tekeillä;	mutta	kun	hän	sen	käsitti,
menivät	kaikki	langat	hänen	käsistään,	hän	ei	saattanut	muuta	kuin	koota	kaikki	voimansa	pyytämään,
että	vaimo	sanoisi	hänelle	 jotakin,	vain	muutamia	sanoja,	mutta	sitä	ei	sairas	saattanut;	hän	ei	enään
voinut	puhua.	Mies	seisoi	vuoteen	 jalkapäässä	 ja	katseli	 ja	 rukoili;	 vaimo	hymyili	hänelle	kunnes	hän
lankesi	polvilleen,	otti	 tyttären	käden	 ja	pani	sen	äidin	käteen,	 ikäänkuin	sanoakseen:	kas	tässä,	pidä
hänet	—	sinun	luoksesi	hän	aina	jää!	Silloin	hymyili	sairas	ihanammin	kuin	koskaan	ennen	—	ja	siihen
hymyyn	hän	sammui.

Sen	jälkeen	ei	rovastia	pitkiin	aikoihin	saanut	puhumaan;	toinen	pantiin	hoitamaan	hänen	virkaansa,
itse	 hän	 vaelteli	 huoneesta	 huoneeseen,	 paikasta	 paikkaan,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 etsinyt	 jotakin.	 Hän
asteli	hiljaa;	kun	hän	puhui,	puhui	hän	hillitysti	—	ja	vain	sulautumalla	tähän	hiljaiseen	oloon,	saattoi
tytär	 vähitellen	 päästä	 hänen	 yhteyteensä.	 Nyt	 hän	 auttoi	 häntä	 etsimään;	 joka	 äidin	 sana	 otettiin
uudelleen	esiin;	se	mitä	äiti	oli	tahtonut,	tuli	heidän	tienviitakseen.	Äidin	ja	tyttären	yhdyselämä,	jonka
ulkopuolella	 isä	 tähän	 asti	 oli	 ollut,	 rupesi	 vasta	 nyt	 elämään;	 —	 ensi	 hetkestä,	 jonka	 lapsi	 saattoi
muistaa,	käytiin	kaikki	läpi	uudelleen,	äidin	virret	veisattiin,	hänen	rukouksensa	rukoiltiin,	ne	saarnat,
joista	hän	eninten	oli	pitänyt,	luettiin	yksitellen	ja	hänen	selityksensä	ja	sanansa	johdatettiin	uskollisesti
mieleen.	Näin	päästyään	 toimeen,	 rupesi	 rovasti	pian	 tahtomaan	sinne,	missä	hän	oli	hänet	 löytänyt,



siellä	samalla	tavalla	seuratakseen	hänen	jälkiään.	He	lähtivät	matkaan	ja	mies	virkosi	senkautta,	että
kokonaan	 imi	 äidin	 elämän	 itseensä.	 Itse	 uutena	 ja	 alkavana	 rupesi	 kaikki	 alkava	 elämä	 hänen
ympärillään	 kiintämään	 hänen	 mieltään,	 suuret	 kansalliset	 kysymykset	 ja	 pienemmät	 poliittiset	 —	 ja
nämä	 antoivat	 hänelle	 takaisin	 omaa	 nuorta	 elämäänsä.	 Voima	 vuosi	 häneen	 taasen	 ja	 sen	 mukana
hänen	kaipauksensa	—	nyt	hän	tahtoi	julistaa	sanaa	niin	että	se	valmisti	elämään	eikä	yksin	kuolemaan!

Ennenkuin	hän	taas	rakkaine	tehtävineen	sulkeutui	tunturiseudulleen,	tunsi	hän	tarvetta	laajemmalta
katsoa	 elämää	 ulkopuolella.	 Sentähden	 jatkoivat	 he	 matkaa	 ulkomaille	 ja	 elivät	 nyt	 suurissa
muistoissaan.

Näiden	ihmisten	joukossa	oleskeli	Petra.

YHDEKSÄS	LUKU.

Kolmantena	 vuonna,	 eräänä	 perjantaina,	 muutamia	 päiviä	 ennen	 joulua	 istuivat	 molemmat	 tytöt
yhdessä	 viettämässä	 hämärää;	 rovasti	 oli	 juuri	 astunut	 sisään	 piippuineen.	 Päivä	 oli	 kulunut	 kuten
useimmat	näiden	kahden	vuoden	aikana,	ensin	oli	oltu	kävelemässä	ja	aamiaisen	jälkeen	oli	noin	tunnin
ajan	 soitettu	 ja	 laulettu,	 sitte	 oli	 luettu	 kieliä	 tai	 muuta	 opettavaa,	 sitte	 jonkun	 verran	 otettu	 osaa
talouteen.	 Iltapäivän	vietti	 jokainen	huoneessaan,	Signe	kirjoitti	 juuri	 tänäpänä	kirjettä	Ödegaardille,
jota	 ei	 Petra	 milloinkaan	 kysynyt,	 enempää	 kun	 hän	 koskaan	 tahtoi	 kuulla	 puhuttavan
menneisyydestään.	Pimeän	tullessa	lähdettiin	kelkkamäkeen	ja	sitte	sisään	juttelemaan	tai	laulamaan,
tai	 myöhemmin	 lukemaan	 ääneen.	 Silloin	 rovasti	 aina	 tuli	 sisään.	 Hän	 luki	 erinomaisesti	 eikä	 hänen
tyttärensä	 suinkaan	 huonommin.	 Petra	 oppi	 kummankin	 esittämistavan,	 mutta	 varsinkin	 kummankin
kielen.	Signen	lausuminen	ja	äänen	väri	soivat	hänen	korvissaan	niin	kauniina,	että	ne	kaikuivat	hänen
mielessään,	hänen	astellessaan	yksinkin.	Petran	silmissä	oli	Signe	yleensä	niin	korkealla,	että	mies	olisi
pitänyt	neljättä	osaa	siitä	myrskyisenä	rakkautena;	monasti	hän	saikin	Signen	punastumaan.	Rovastin
tai	 Signen	 lukiessa	 ääneen	 (Petraa	 ei	 millään	 saatu	 siihen	 taipumaan)	 olivat	 he	 läpikäyneet
pohjoismaisen	 kirjallisuuden	 päärunoilijat	 ja	 vähitellen	 ennättäneet	 suureen	 kirjallisuuteen.
Draamallisia	 teoksia	 luettiin	mieluinten.	 Juuri	kun	heidän	 tänä	 iltana	piti	 sytyttää	 lamput	alkaakseen,
tuli	 kyökkipalvelija	 sanomaan,	 että	 siellä	 oli	 joku,	 joka	 toi	 terveisiä	 Petralle.	 Se	 oli	 merimies	 hänen
syntymäkylästään;	äiti	oli	antanut	hänen	tehtäväkseen	mennä	hakemaan	tyttöä,	koska	hän	oli	lähdössä
niille	maille;	mies	oli	kulkenut	penikulman	ja	hänen	oli	rientäminen	samaa	tietä	takaisin,	koska	laivan
piti	 lähteä.	 Petra	 saattoi	 häntä	 tielle,	 hän	 tahtoi	 puhua	 hänen	 kanssaan	 enemmän;	 sillä	 hän	 oli
rehellinen	 mies	 ja	 hyvä	 tuttu.	 Ilta	 oli	 aika	 pimeä,	 talon	 kaikki	 ikkunatkin	 olivat	 pimeinä,	 paitsi	 kota,
jossa	 pestiin	 suurta	 pyykkiä;	 tiellä	 ei	 näkynyt	 ainoaakaan	 valoa,	 tuskin	 saattoi	 tietäkään	 eroittaa,
ennenkuin	 kuu	 pääsi	 nousemaan	 tunturien	 takaa;	 mutta	 Petra	 seurasi	 urheasti	 merimiestä	 metsään,
vaikka	 kuusikko	 oli	 pahasti	 pimeänä.	 Muuan	 uutinen	 oli	 varsinkin	 houkutellut	 Petraa	 seuraamaan;
merimies	 oli	 nimittäin	 kertonut	 hänelle,	 että	 Pedro	 Ohlsenin	 äiti	 oli	 kuollut,	 jonka	 perästä	 Pedro	 oli
myynyt	 talonsa	 ja	 muuttanut	 Gunlaugin	 luo,	 missä	 hän	 nyt	 asusteli	 Petran	 vinttikamarissa.	 Tämä
uutinen	 oli	 miltei	 kahden	 vuoden	 vanha,	 mutta	 äiti	 ei	 ollut	 maininnut	 siitä	 sanaakaan.	 Nyt	 Petra
kuitenkin	 ymmärsi,	 kuka	 äidin	 puolesta	 kirjoitti	 kirjeet,	 hän	 oli	 sitä	 aina,	 vaikka	 turhaan,	 kysellyt
häneltä;	sillä	joka	kirjeen	lopussa	seisoi	säännöllisesti:	"ja	terveisiä	kirjeen	kirjoittajalta".	Merimies	oli
saanut	 tehtäväkseen	 kysyä	 kuinka	 kauvan	 Petra	 viipyisi	 pappilassa	 ja	 mitä	 hän	 sitte	 aikoi	 ruveta
tekemään.	 Ensimäiseen	 kysymykseen	 vastasi	 Petra,	 ettei	 hän	 tietänyt	 sitä,	 ja	 toiseen,	 että	 merimies
sanoisi	äidille:	on	vain	yksi	asia	maailmassa,	jota	hän	tahtoo	ja	jollei	hän	sitä	saa,	tulee	hän	elinajakseen
onnettomaksi,	mutta	vastaiseksi	hän	ei	voi	sanoa	mitä	se	on.

Petran	 kävellessä	 merimiehen	 kanssa	 jäivät	 Signe	 ja	 rovasti	 istumaan	 arkihuoneeseen	 ja	 puhelivat
hänestä,	 joka	tuotti	heille	molemmille	niin	paljon	 iloa.	Silloin	 tuli	vouti	sisään	 ja	 tehtyään	tiliä	päivän
töistä,	 kysyi	 hän,	 tiesikö	 joku	 heistä,	 että	 vieras	 öisin	 astui	 alas	 huoneestaan	 ja	 palasi	 takaisin
nuoratikapuita	 myöten.	 Hänen	 täytyi	 sanoa	 sanottavansa	 kolmeen	 kertaan	 ennenkuin	 kukaan	 heistä
käsitti,	 mitä	 hän	 tarkoitti;	 sillä	 yhtä	 hyvin	 hän	 olisi	 voinut	 kertoa,	 että	 neiti	 asteli	 edestakaisin
kuutamon	säteitä	pitkin.	Huone	oli	pimeä	ja	nyt	se	kääntyi	ihan	äänettömäksi;	ei	kuulunut	edes	rovastin
piipun	kirinää.	Vihdoin	hänen	täytyi	kysyä	ja	äänessä	oli	kumea	kaiku:

—	Kuka	sen	on	nähnyt?

—	Minä	sen	olen	nähnyt.	Nousin	ruokkimaan	hevosia;	kello	saattoi	olla	yhden	tienoissa.

—	Menikö	hän	alas	nuoratikapuita?



—	Ja	taas	ylös.

Seurasi	uudelleen	pitkä	äänettömyys.	Petran	huone	oli	ylhäällä,	 siinä	kulmassa,	 joka	oli	pääporttiin
päin;	 hän	 asui	 yksinään	 siellä	 ylhäällä,	 kenenkään	 muun	 huone	 ei	 ollut	 sillä	 puolella.	 Tässä	 ei	 siis
saattanut	olla	puhetta	väärinkäsityksestä.

—	Se	on	kai	tapahtunut	unissa,	sanoi	poika	ja	aikoi	lähteä.

—	Mutta	nuoratikapuita	ei	hän	kai	kuitenkaan	ole	saattanut	tehdä	unissaan,	sanoi	rovasti.

—	Ei,	sitä	minäkin	ajattelin;	sentähden	arvelin,	että	oli	parasta	sanoa	se	teille,	isä;	en	ole	sanonut	sitä
muille.

—	Ovatko	muut	kuin	sinä	nähneet	sen?

—	Ei,	mutta	 jos	epäilette,	niin	kai	nuoratikapuut	voivat	todistaa;	 jolleivät	ne	ole	tuolla	ylhäällä,	niin
minä	kai	olen	nähnyt	väärin.

Rovasti	nousi	paikalla.

—	Isä!	pyysi	Signe

—	Tuo	tulta!	vastasi	rovasti	tavalla,	joka	ei	sallinut	vastustusta.
Signe	oli	aikonut	sitä	itsekin.

—	Isä!	pyysi	hän	vielä	kerran,	ojentaessaan	hänelle	kynttilää.

—	 Minä	 olen	 hänenkin	 isänsä	 niinkauvan	 kuin	 hän	 on	 talossani;	 velvollisuuteni	 on	 ottaa	 selvää
asioista.

Rovasti	 meni	 edellä,	 kynttilä	 kädessä,	 Signe	 ja	 vouti	 perässä.	 Pienessä	 huoneessa	 oli	 kaikki
järjestyksessä;	ainoastaan	pöydällä	vuoteen	edessä	oli	joukko	kirjoja	auki,	toinen	toisen	päällä.

—	Lukeeko	hän	yöllä?

—	En	tiedä;	mutta	hän	ei	koskaan	sammuta	kynttiläänsä	ennen	yhtä.

Rovasti	ja	Signe	katsahtivat	toisiinsa;	pappilassa	—	erottiin	illalla	kymmeneltä	tai	puoli	yhdeltätoista
ja	kokoonnuttiin	taas	aamulla	kuudelta,	seitsemältä.

—	Tiedätkö	sinä	siitä	mitään?

Signe	ei	vastannut.	Mutta	vouti,	joka	polvillaan	haeskeli	jotakin	nurkasta,	vastasi	sieltä:

—	Eihän	hän	ole	yksin.

—	Mitä	sinä	sanot?

—	 Ei,	 täällä	 on	 aina	 joku	 hänen	 luonaan,	 joka	 puhuu	 hänen	 kanssaan;	 usein	 ne	 ovat	 hyvin
kovaääniset;	minä	olen	kuullut	neidin	 sekä	 rukoilevan	että	uhkaavan.	Hän	on	kai,	 raukka,	 sen	 toisen
käsissä!

Signe	kääntyi	poispäin,	rovasti	oli	käynyt	kalman	kalpeaksi.

—	Ja	tässä	ovat	tikapuut,	jatkoi	renki,	veti	esiin	tikapuut	ja	nousi.

Kaksi	 pyykkinuoraa	 oli	 köytetty	 yhteen	 kolmannen	 avulla,	 jota	 oli	 solmittu	 toisesta	 toiseen,	 kunnes
tikapuut	olivat	valmiit.	Ne	otettiin	huolellisen	tarkastuksen	alaisiksi.

—	Oliko	hän	kauvan	poissa?	kysyi	rovasti.

Renki	katsoi	häneen:

—	Millä	lailla	poissa?

—	Oliko	hän	kauvan	poissa,	alas	tultuaan?

Signe	värisi	vilusta	ja	pelosta.

—	Ei	hän	mennyt	minnekään;	hän	nousi	takaisin

—	Takaisin	ylös?	—	Kuka	sitte	meni	pois?



Signe	teki	liikkeen	ja	purskahti	itkuun.

—	Ei	hänen	luonaan	silloin	illalla	ollut	ketään;	nimittäin	eilen.

—	Eikö	tikapuita	siis	kulkenut	kukaan	muu	kuin	hän?

—	Ei.

—	Ja	hän	meni	alas	ja	samaa	tietä	ylös?

—	Niin.

—	Hän	tahtoi	siis	koettaa	niitä,	sanoi	rovasti	ja	hengitti	hiukan	helpommin.

—	Niin,	ennenkuin	antoi	toisen	astua	niitä	myöten,	lisäsi	renki.

Rovasti	katsoi	häneen:

—	Arveletko	etteivät	nämä	ole	ensimäiset	tikapuut,	jotka	hän	on	tehnyt?

—	Niin	—	mitenkäs	ihmiset	muuten	olisivat	päässeet	hänen	luokseen?

—	Joko	sinä	kauvan	olen	tietänyt,	että	joku	käy	hänen	luonaan?

—	 En	 ennenkuin	 nyt	 talvella,	 kun	 hän	 rupesi	 polttamaan	 kynttilää;	 aikaisemmin	 ei	 minun	 pistänyt
päähäni	lähteä	tänne.

Rovasti	kysyi	ankarasti:

—	Olet	siis	koko	talven	tietänyt	sen;	—	mikset	ennemmin	ole	sitä	sanonut?

—	 Minä	 arvelin	 jonkun	 talon	 omista	 väistä	 olevan;	 hänen	 luonaan;	 —	 mutta	 kun	 toissa	 yönä	 näin
hänet	tikapuilla,	ymmärsin	vasta,	että	mahtaakin	olla	muita	Jos	minä	ennemmin	olisin	sen	ymmärtänyt,
niin	ennemmin	olisin	sen	sanonutkin.

—	Niin,	asia	on	tarpeeksi	selvä,	hän	on	pettänyt	meitä	kaikkia!

Signe	nosti	rukoilevan	katseen.

—	Hänen	ei	kai	pitäisi	nukkua	niin	kaukana	muista	ihmisistä,	arveli	vouti	ja	kasasi	yhteen	tikapuita.

—	Hänen	ei	pitäisi	nukkua	missään	täällä	talossa,	sanoi	rovasti	ja	läksi,	toisten	seuratessa.	Mutta	kun
hän	oli	päässyt	alas	 ja	 laskenut	kynttilän	käsistään	pöydälle,	tuli	Signe	ja	heittäytyi	hänen	syliinsä.	—
Niin,	lapseni,	tämä	on	kova	isku.

Hetken	 perästä	 istui	 Signe,	 nenäliina	 silmillä,	 sohvankulmassa,	 rovasti	 oli	 sytyttänyt	 piippunsa	 ja
asteli	 nopeasti	 edestakaisin.	 He	 kuulivat	 keittiöstä	 huutoa,	 juostiin	 portaissa	 ja	 käytävässä	 ylhäällä;
molemmat	riensivät	ulos:	Petran	huone	oli	syttynyt	tuleen!	Kynttilästä	oli	pudonnut	kipuna	nurkkaan	—
sillä	 sieltä	 oli	 tuli	 tullut	 —	 silmänräpäyksessä	 se	 oli	 noussut	 ylös	 pitkin	 seinäpapereja	 ja	 saavuttanut
ikkunapuitteet,	silloin	oli	vieras	nähnyt	sen	tielle	ja	paikalla	juossut	kotaan,	jossa	pestiin	pyykkiä.	Pian
tuli	 sammutettiin;	 mutta	 maalla,	 missä	 kaikki	 kulkee	 tasaista	 kulkuaan	 vuodesta	 vuoteen,	 panee
jokainen	 yllätys	 mielet	 kuohuksiin;	 tuli	 on	 näiden	 ihmisten	 suurin	 ja	 pahin	 vihollinen,	 se	 ei	 koskaan
väisty	heidän	ajatuksistaan	ja	kun	se	sitte	kerran	yöllä	nostaa	päänsä	syvyydestä	ja	sihisten	nuolaisee
kielellään	saalista,	vapisevat	he	eivätkä	enään	saa	rauhaa	viikkoihin,	toiset	eivät	koko	elämänsä	aikana.
Kun	 rovasti	 ja	 tytär	 sitte	 tämän	 jälkeen	 yhdessä	 seisoivat	 arkituvassa	 ja	 olivat	 saaneet	 lamput
sytytetyiksi,	 tunsivat	 he	 molemmat,	 kuinka	 kauheaa	 se	 oli	 ollut,	 että	 Petran	 huone	 heti	 oli	 joutunut
häviöön	 ja	 kaikki	 muistot	 hänestä	 palaneet.	 Samassa	 kuulivat	 he	 Petran	 heleän	 äänen	 kyselevän	 ja
huutavan;	hän	juoksi	ylös,	alas	portaita,	juoksi	ullakolta	käytävään,	käytävästä	keittiöön	ja	tulla	tölmäsi
sisään	päällysvaatteissaan:

—	Herranen	aika,	huoneeni	on	palanut!	Kukaan	ei	vastannut,	mutta	hän	kysyi	yhteen	kyytiin:

—	Kuka	siellä	on	käynyt?	Koska	se	tapahtui?	Kuinka	tuli	pääsi	irti?

Rovasti	sanoi	nyt	heidän	käyneensä	siellä	etsimässä	jotakin.	Hän	katsoi	häneen	tiukasti.	Mutta	Petra
ei	 osoittanut	 pienintäkään	 kummastuksen	 merkkiä	 eikä	 hänessä	 näkynyt	 minkäänlaista	 pelkoa	 siitä
mitä	 he	 olisivat	 saattaneet	 nähdä.	 Hänessä	 ei	 edes	 herännyt	 epäilystä	 sen	 johdosta,	 ettei	 Signe
nostanut	 katsettaan	 sohvankulmasta;	 hän	 arveli	 sen	 olevan	 tulipalon	 herättämää	 pelästystä,	 kyseli
kyselemistään,	miten	 tuli	 oli	huomattu,	 sammutettu,	kuka	oli	 ehtinyt	ensinnä	 ja	kun	ei	hän	 tarpeeksi
pian	saanut	tietoa,	karkasi	hän	ulos	samaa	tietä	kuin	oli	tullut.	Hän	tulla	tuiskusi	uudelleen	sisään,	oli
nyt	saanut	yltään	päällysvaatteet	ja	kertoi	rovastille	ja	Signelle,	miten	kaikki	oli	tapahtunut	ja	että	hän



itse	 oli	 nähnyt	 hohteen	 ja	 juossut	 niin	 kauheasti,	 mutta	 oli	 nyt	 niin	 iloissaan,	 ettei	 kuitenkaan	 ollut
käynyt	pahemmin.	Tämän	aikana	riisui	hän	yltään	viimeiset	päällysvaatteet,	vei	ne	ulos	ja	palasi	sisään
ja	istuutui	paikalleen	pöydän	ääreen,	lakkaamatta	kertoen,	mitä	se	ja	se	sanoi	ja	mitä	tämä	teki;	olihan
talo	ylösalaisin,	ja	se	oli	hyvin	hauskaa.	Kun	toiset	yhä	pysyivät	äänettöminä,	valitti	hän,	että	tapaus	oli
tärvellyt	 heiltä	 illan;	 sillä	 hän	 oli	 niin	 kovasti	 iloinnut	 "Romeosta	 ja	 Juliasta",	 jota	 he	 siihen	 aikaan
lukivat	 ääneen.	 Hän	 oli	 juuri	 tänä	 iltana	 aikonut	 pyytää	 Signeä	 uudelleen	 lukemaan	 sen	 kohtauksen,
joka	 hänestä	 oli	 kaikista	 kaunein:	 Romeon	 jäähyväiset	 Julialle	 parvekkeella.	 Keskellä	 hänen
sanatulvaansa	 tuli	 palvelustyttö	 kodasta	 sanomaan,	 että	 pyykkinuoria	 puuttui;	 kokonainen	 tukku	 oli
poissa.	Petra	punastui	äkkiä	ja	nousi:

—	Minä	tiedän	missä	ne	ovat;	minä	tuon	ne!	hän	otti	pari	askelta,	sitte	hän	muisti	tulipalon,	pysähtyi
ja	lensi	punaiseksi:	—	Herranen	aika,	ne	ovat	varmaan	palaneet!	ne	olivat	minun	huoneessani!

Signe	oli	kääntynyt	häntä	kohti,	rovasti	tähtäsi	häneen	syrjästä	terävin	katsein:

—	Mitä	sinä	teet	pyykkinuorilla?

Hengitys	 kulki	 nopeasti,	 hän	 sai	 töintuskin	 puhutuksi.	 Petra	 katsoi	 häneen,	 hänen	 kauhea
vakavuutensa	 puoleksi	 peloitti	 häntä,	 mutta	 seuraavassa	 hetkessä	 se	 yllytti	 häntä	 nauramaan,	 hän
taisteli	 vähän	 aikaa	 vastaan,	 mutta	 kun	 hän	 sitte	 katsahti	 rovastiin,	 purskahti	 hän	 niin	 sydämensä
pohjasta	nauramaan,	ettei	osannut	tauota;	—	siinä	naurussa	ei	ollut	pahaa	omaatuntoa	enempää	kuin
porisevassa	purossa.	Signe	kuuli	sen	äänestä	ja	karkasi	ylös	sohvasta.

—	Mikä	on,	mikä	on?

Petra	kääntyi,	nauroi,	hyppeli,	kumartui	ja	tahtoi	paeta.	Mutta	Signe	asettui	tielle:

—	Mikä	on,	Petra,	sano	se!

Petra	painui	häntä	vastaan	kuin	suojaa	pyytäen,	mutta	nauroi	yhä	 ilman	mittaa	 ja	määrää.	Ei,	 sillä
tavalla	ei	 syyllisyys	käyttäydy,	sen	saattoi	 jo	 rovastikin	huomata.	Hän,	 joka	oli	ollut	hyppäämäisillään
suoraan	raivoon,	hyppäsi	sen	sijaan	keskelle	naurua,	 ja	Signe	perässä;	ei	mikään	maailmassa	ole	niin
tartuttavaa	kuin	nauru,	ja	varsinkin	se	nauru,	jota	ei	ensinkään	käsitä.	Turhaan	koettivat	sekä	rovasti
että	Signe	saada	tietää	miksi	he	nauroivat,	ja	se	vaan	kiihoitti	iloa;	tytön,	joka	seisoi	odottamassa,	täytyi
hänenkin	 lopulta;	 yhtyä	 nauruun;	 hänen	 naurunsa	 oli	 tuollaista	 omituista	 hihitystä	 ja	 hahatusta,	 hän
tunsi	itsekin,	ettei	se	sopinut	niin	hienojen	huonekalujen	ja	ihmisten	joukkoon,	jonkatähden	hän	karkasi
ulos,	 oikein	 keittiössä	 päästääkseen	 naurunsa	 valloilleen.	 Tietysti	 tartunta	 seurasi	 häntä	 sinne;	 pian
vyöryi	kokonainen	naurunpyörre	sisään	keittiöstä,	jossa	vieläkin	vähemmin	tiedettiin,	mille	naurettiin	ja
tämä	herätti	naurun	uudelleen	vireille	arkihuoneessa.

Kun	 kaikki	 olivat	 nauraneet	 itsensä	 miltei	 pilalle,	 koetti	 Signe	 vielä	 viimeisen	 kerran	 saada	 tietää
syytä.

—	Nyt	sinun	täytyy	sanoa	se	minulle!	huudahti	hän	ja	tarttui	Petran	käsiin.

—	En	mistään	hinnasta!

—	Mutta	minä	 tiedän	mikä	 se	on!	huudahti	 hän	 taasen;	Petra	katsoi	 häneen	 ja	huusi,	mutta	Signe
sanoi:	—	Isä	tietää	sen	myöskin!

Petra	ei	enään	huutanut,	hän	ulvoi	ja	riistäytyi	irti,	pääsi	etehisen	ovelle,	mutta	siinä	Signe	taasen	sai
hänet	käsiinsä;	silloin	kääntyi	Petra	kamppailemaan,	hänen	piti	päästä	pois	mistä	hinnasta	hyvänsä,	hän
nauroi	 kamppaillessaan,	 mutta	 hänen	 silmissään	 riippui	 kyyneliä,	 —	 silloin	 päästi	 Signe	 hänet.	 Petra
ulos,	mutta	Signe	perässä.	Molemmat	Signen	huoneeseen.

Siellä	kietoi	Signe	kädet	hänen	kaulaansa	ja	Petra	kätensä	Signen	ympärille.

—	Herranen	aika,	tiedättekö	te	sen?	kuiskasi	hän.

Ja	Signe	kuiskasi	takaisin:

—	Kyllä,	me	kävimme	siellä	ylhäällä	voudin	kanssa,	hän	oli	nähnyt	sinut	—	ja	me	löysimme	tikapuut!

Uusi	parku	ja	uusi	pako	—	tällä	kertaa	tosin	vaan	sohvankulmaan,	johon	hän	piiloutui.	Signe	tuli	heti
perässä,	 hän	 asettui	 puoleksi	 Petran	 päälle	 ja	 kertoi	 hänen	 korvaansa	 koko	 löytöretken	 tulisine
seurauksineen;	—	se,	joka	hetki	sitte	oli	maksanut	hänelle	sekä	kyyneliä	että	pelkoa,	tuntui	hänestä	nyt
niin	 hauskalta,	 että	 hän	 huvikseen	 kertoi	 sitä	 ja	 Petra	 kuunteli	 ja	 tukki	 korvat	 ja	 nosti	 silmänsä	 ja
piiloutui,	 vuorotellen.	 Kun	 Signe	 oli	 lopettanut	 ja	 he	 taasen	 yhdessä	 olivat	 istuutuneet	 pimeään,
kuiskasi	Petra:



—	Tiedätkö,	mitä	se	on?	—	—	—	Minun	on	mahdoton	nukkua	kello	kymmenen,	kun	jokainen	meistä	on
mennyt	haaralleen;	 se,	mitä	me	olemme	 lukeneet,	pitää	minua	vielä	 liiaksi	 vallassaan.	Niin	minä	sen
sitte	opin	ulkoa,	parhaan	siitä	kaikesta;	sillä	tavalla	minä	osaan	ulkoa	kokonaisia	kohtauksia	ja	luen	ne
ääneen	itsekseni.	Kun	me	tulimme	Romeoon	ja	Juliaan,	niin	se	oli	minusta	kauneinta	maailmassa;	minä
hurjistuin	ja	hullaannuin,	minun	täytyi	koettaa	astua	nuoratikapuita	myöten,	en	koskaan	ollut	ajatellut,
että	voitaisiin	nousta	nuoratikapuita,	—	—	minä	sain	käsiini	muutamia	nuoria	—	ja	sitte	tuo	veitikka	on
seisonut	alhaalla	katsomassa!	—	Niin,	ei	sille	ole	nauramista,	Signe,	se	on	niin	poikamaista;	mutta	ei
minusta	 koskaan	 tulekkaan	 muuta	 kuin	 poika	 —	 ja	 huomenna	 tietysti	 koko	 paikkakunta	 pitää	 minua
pilkkanaan!

Mutta	Signe,	joka	taas	oli	saanut	kiinni	naurun	päästä,	karkasi	hänen	kimppuunsa,	suuteli	ja	syleili	ja
karkasi	ulos:

—	Ei,	tämä	pitää	isän	saada	tietää!

—	Oletko	sinä	mieletön,	Signe!

Toinen	toisensa	perästä	lensivät	he	taas	sisään,	kuten	olivat	lentäneet	ulos.	Arkihuoneessa	olivat	he
miltei	viemäisillään	nurin	rovastin,	jonka	juuri	piti	lähteä	katsomaan,	minne	he	olivat	joutuneet.	Signe
rupesi	 kertomaan,	 Petra	 taas	 huutaen	 ulos,	 mutta	 huomasi	 oven	 taakse	 päästyään,	 että	 hänen	 olisi
pitänyt	 jäädä	 huoneeseen	 estääkseen	 Signeä	 kertomasta,	 —	 hän	 yritti	 takaisin	 sisään,	 mutta	 rovasti
piteli	kiinni	ovea,	sitä	ei	ollut	yrittäminenkään	aukaista	ja	niin	hän	molemmin	käsin	koputti	ulkoapäin,
lauloi,	 polki	 jalkaa,	 melutakseen	 kuulumattomiin	 Signen,	 joka	 korottamistaan	 korotti	 ääntään;	 ja	 kun
rovasti	oli	kuullut	kaikki,	kun	hänet	oli	vallannut	sama	ilo	 ja	nauru	kuin	Signen,	kun	hän	ajatteli	 tätä
uutta	tapaa	lukea	klassikoita,	avasi	hän	oven	—	mutta	silloin	pakeni	Petra.

Illallisen	 jälkeen,	 johon	Petra	oli	ottanut	osaa	 ja	 jonka	aikana	rovasti	asianmukaisesti	oli	kiusotellut
häntä,	piti	rangaistukseksi	kuulosteltaman,	mitä	hän	osasi	ulkoa.	Selville	kävi	nyt,	että	hän	todella	osasi
kuuluisimmat	kohtaukset,	eikä	vain	yhtä	osaa	niistä,	vaan	kaikki.	Hän	lausui	ne,	kuten	oli	ollut	tapana
lukea	 ne;	 joskus	 yritti	 tuli	 tarttua,	 mutta	 hän	 tukahutti	 sen	 paikalla.	 Tuskin	 oli	 rovasti	 tämän
huomannut,	 kun	 hän	 tahtoi	 enemmän	 tunnetta,	 mutta	 Petra	 kävi	 yhä	 aremmaksi.	 He	 jatkoivat
jatkamistaan,	 sitä	 kesti	 tuntikausia;	 hän	 osasi	 koomilliset	 kohdat	 kuten	 traagillisetkin,	 leikilliset	 niin
hyvin	kuin	vakavatkin;	hänen	muistonsa	herätti	sekä	ihmettelyä	että	naurua,	hän	nauroi	itsekin	ja	käski
heidän	vaan	koettaa.

—	 En	 minä	 muuta	 toivoisi	 kuin	 että	 näyttelijä-raukoilla	 olisi	 edes	 kahdeksas	 osa	 sinun	 muististasi,
sanoi	Signe.

—	Jumala	varjelkoon	häntä	koskaan	tulemasta	näyttelijättäreksi,	sanoi	rovasti	ja	kävi	äkkiä	vakavaksi.

—	Mutta	ethän	sinä,	isä,	toki	uskone	Petran	ajattelevan	sellaisia,	sanoi	Signe	ja	nauroi;	—	tulin	vain
maininneeksi	 sen	siksi,	että	aina	näen	sen	 tosiasian	vahvistuvan,	ettei	 sillä,	 joka	nuoruudesta	asti	on
saanut	 kuulla	 kielensä	 runoutta,	 ole	 laisinkaan	 kaipausta	 näyttämölle,	 kun	 sensijaan	 se,	 joka	 ei
erikoisen	 hyvin	 tunne	 runoutta	 ennenkuin	 täysikasvaneena,	 haaveilee	 näyttämölle;	 se	 on	 tuo	 yhdellä
kertaa	herätetty	kaipaus,	joka	hänet	viettelee.

—	Se	on	varmaan	hyvin	totta.	Harvoin	menee	todella	sivistynyt	ihminen	näyttämölle.

—	Ja	vielä	harvemmin	runollisesti	sivistynyt.

—	Niin,	jos	se	tapahtuu,	niin	varmaan	on	vaikuttamassa	luonteen	vika,	joka	tekee,	että	turhamaisuus
ja	 kevytmielisyys	 pääsevät	 voitolle.	 Minä	 olen	 tuntenut	 monta	 näyttelijää	 sekä	 opintoajoiltani	 että
matkoiltani;	mutta	minä	en	ole	tuntenut	enkä	koskaan	kuullut	kenenkään	ihmisen	tuntevan	näyttelijää,
joka	olisi	viettänyt	tosikristillistä	elämää.	Se	on	vetänyt	heitä	puoleensa,	sen	minä	olen	nähnyt;	mutta
heidän	ammatissaan	on	jotakin	levotonta	ja	repivää;	heidän	on	ollut	mahdoton	koota	itseään	—	kauvan
senkin	 jälkeen	kun	he	ovat	 jättäneet	 sen.	Kun	minä	olen	puhunut	 siitä	heidän	kanssaan,	ovat	he	 itse
myöntäneet	 sen	 ja	 valittaneet	 sitä.	 Mutta	 pian	 ovat	 he	 kuitenkin	 lisänneet:	 "meidän	 täytyy	 lohduttaa
itseämme	 sillä,	 ettemme	 ole	 huonommat	 kuin	 niin	 monet	 muut."	 Mutta	 se	 on	 mielestäni	 huono
lohdutus.	 Se	 elämä,	 joka	 ei	 millään	 lailla	 kykene	 rakentamaan	 kristittyä	 ihmistä	 meissä,	 on	 syntistä
elämää.	Herra	auttakoon	heitä	ja	Hän	varjelkoon	puhtaat	sydämet	siitä!

Seuraavana	 päivänä,	 lauvantaina,	 oli	 rovasti	 tapansa	 mukaan	 ylhäällä	 ennen	 seitsemää,	 teki
aamukierroksensa	työmiestensä	luo	ja	kauvemmakin	ja	palasi	kotiin	päivän	koittaessa.	Hän	näki	silloin,
juuri	kun	hän	astui	talon	ohi	pihamaalle,	avonaisen	harjoitusvihon	tai	sentapaisen,	joka	luultavasti	eilen
oli	heitetty	Petran	ikkunasta	ja	jota	ei	oltu	löydetty,	se	kun	oli	lumen	karvainen.	Rovasti	otti	vihon	ja	vei
sen	 kansliaan;	 kun	 hän	 levitti	 sen	 kuivatakseen	 sitä,	 näki	 hän,	 että	 se	 sisälsi	 vanhoja	 ranskalaisia
kirjoitusharjoituksia,	joissa	nyt	oli	runoja.	Hän	ei	aikonut	katsella	näitä	runoja,	mutta	hänen	silmäänsä
sattui	 sana:	 "näyttelijätär",	 kirjoitettuna	ylhäältä	 alas	 ja	 alhaalta	 ylös	 ja	 se	oli	 joka	paikassa	—	se	oli



myöskin	runoissa.	Rovasti	istuutui	tarkemmin	katsomaan	tätä.

Monien	yritysten	ja	pyyhkimisten	perästä	tapasi	hän	seuraavan	runon,	jota	sitäkin	oli	korjattu,	mutta
josta	kuitenkin	saattoi	lukea:

Yks'	on	toive	vainen	mulla:	näytteljäksi	tahdon	tulla!	Ah,	jos	näytellä	mä	saisin,	yhtä	vainen
kuvastaisin:	 naista,	 surun	 —	 naurusuista	 naista	 kullan	 kauneuista,	 lempivätä,	 lemmetöntä,
synnillistä,	synnitöntä.	Ah	kun	kerran,	kerran	vain	toteutuis	unelmain!

Vähän	alempana	oli	taas	seuraava:

				Teenkö	vasten	Sinun	mieltä
				Herra,	hennotko	sen	kieltää?

Sitte	 alempana,	 varmaan	 reunamuistutuksena	 runoon,	 jonka	 he	 muutamia	 kuukausia	 sitte	 olivat
lukeneet:

				Oi	jos	oisin	keijukainen,
															keijukainen,
				kuutamossa	kulkevainen,
															kulkevainen,
				niinkuin	virva	vilkkuvainen,
															ilkkuvainen,
				onneton	ken	näkis	vainen,
															näkis	vainen	—
				—	—	jos	lie	synti,	rilla	rallaa!

Ja	monien	pyyhkimisten	ja	korjausten,	piirroksien	ja	huomautusten	perässä	seurasi:

Heipparaa	—	heipparaa,	kaikkia	poikia	tanssittaa!	Hui,	hai	haa	—	hui	hai	haa,	eikä	huolia
ainoaakaan!

Sitte	tarkkana	ja	selvänä	seuraava	kirje:

Rakkahin	Henrikki!

Eikö	 sinustakin	 sinä	 ja	 minä	 ole	 viisaimmat	 koko	 komediassa?	 Tekevät	 meille	 kiusaa,
mutta	me	vähät	siitä;	minä	angraseeraan	sinut	menemään	kanssani	maskeraateihin	huomis
iltana;	sillä	minä	en	vielä	koskaan	ole	ollut	siellä	 ja	minä	ikävöin	oikeita	hullutuksia;	sillä
täällä	talossa	on	niin	hiljaista	ja	surullista.

Sinä	olet	suuri	vekkuli,	Henrikki	—	missä	sinä	kuljetkaan?	sillä	tässä	istuu	sinun

Pernillasi.

Vihdoin	 oli	 suurin	 kirjaimin,	 selvästi	 ja	 moneen	 kertaan	 kirjoitettu	 seuraava	 runo,	 jonka	 hän
nähtävästi	oli	löytänyt	jostakin	ja	nyt	tahtoi	oppia	ulkoa:

Ah	kuin	suuruus	mua	kiehtoo,	rinnassani	liekin	liehtoo	aatos	pilven-hiipovana,	voima,	josta
kimpoo	sana,	puhkee	suoni	salalähteen,	nousen,	kasvan	tuonne	tähteen	—	auta	nousemahan
Sä	jonk'	on	liekki	syttämä!

Vihossa	oli	paljon	muutakin,	mutta	rovasti	ei	lukenut	enempää.

Tyttö	 oli	 siis	 saapunut	 taloon	 ruvetakseen	 näyttelijättäreksi	 ja	 saadakseen	 opetusta	 hänen
tyttäreltään.	Tämä	salainen	päämäärä	silmien	edessä	hän	siis	 joka	 ilta	niin	halukkaasti	oli	kuunnellut
heidän	 lukevan	ääneen	 ja	 itse	sitte	oppinut	ulkoa.	Hän	oli	kaiken	aikaa	pettänyt	heitä;	vielä	eilenkin,
kun	hän	näytti	ilmaisseen	heille	kaikki,	salasi	hän	jotakin;	keskellä	parasta	nauruaan	hän	valehteli.

Ja	tämä	salainen	päämäärä!	Sitä,	 jonka	rovasti	usein	hänen	 läsnäollessaan	oli	 tuominnut,	kaunisteli
hän	Jumalan	kutsumukseksi	ja	rohkeni	rukoilla	hänen	siunaustaan!	Hän	halusi	antautua	elämään,	joka
oli	täynnä	turhamaisuutta	ja	ulkokullaisuutta,	kateutta	ja	intohimoa,	laiskuutta	ja	lihallisuutta,	valhetta
ja	kasvavaa	hölläluontoisuutta,	 elämään,	 jonka	kimppuun	kaikki	petolinnut	 lensivät	 ikäänkuin	 se	olisi
ollut	 haaska,	 sellaiseen	 elämään	 hän	 halusi	 antautua	 ja	 rukoili	 Jumalaa	 pyhittämään	 sen!	 Ja	 tähän
elämään	 olisivat	 rovasti	 ja	 hänen	 tyttärensä	 auttaneet	 häntä	 tässä	 hiljaisessa	 pappilassa,	 heränneen
seurakunnan	ankaran	valvonnan	alla!

Kun	 Signe,	 kirkkaana	 ja	 kevyenä	 kuin	 talviaamu,	 astui	 sisään	 tervehtimään	 isäänsä,	 tapasi	 hän
kansliahuoneen	 täynnä	 savua.	 Kuten	 tämä	 aina	 todisti	 mielenliikutusta,	 todisti	 se	 sitä	 kaksinkerroin
näin	 varhain	 aamulla.	 Rovasti	 ei	 sanonutkaan	 tyttärelleen	 ainoaa	 sanaa,	 vaan	 antoi	 hänelle	 kirjan.



Signe	näki	paikalla,	että	se	oli	Petran;	muisto	eilisillan	epäluulosta	 ja	 tuskasta	 lehahti	häntä	vastaan;
hän	ei	uskaltanut	katsoa	siihen;	hänen	sydämensä	sykki	niin	 lujaan,	että	hänen	täytyi	 istuutua.	Sama
sana,	 jonka	 rovasti	 ensinnä	 oli	 huomannut,	 iski	 hänenkin	 silmiinsä;	 hänen	 täytyi	 katsoa	 eteenpäin	 ja
lukea.	Ensi	tunne	siinä	lukiessa	oli,	että	häntä	rupesi	hävettämään	—	ei	Petran	tähden,	vaan	siksi,	että
isäkin	oli	sen	nähnyt.

Mutta	 pian	 valtasi	 hänet	 tuo	 syvä	 nöyryytys,	 jota	 me	 tunnemme,	 kun	 se	 pettää,	 jota	 rakastamme.
Hetkiseksi	kasvaa	se,	 joka	sen	on	voinut	saada	aikaan,	suuremmaksi,	kekseliäämmäksi,	viisaammaksi
kuin	me,	niin,	hän	liukuu	salaperäisyyden	piiriin.	Mutta	pian	kokoontuu	sieluun	suuttumus;	rehellisyys
saa	voimia	valloilta,	jotka	eivät	ole	salaisia	vaikka	ne	ovat	näkymättömiä;	me	tunnemme,	että	meillä	on
voimia	yhdellä	iskulla	nujertaa	sata	kurjaa	kepposta;	me	halveksimme	sitä	mikä	meitä	äsken	nöyryytti.

Arkihuoneessa	oli	Petra	istuutunut	soittokoneen	ääreen	ja	he	kuulivat	hänen	paraikaa	laulavan:

				Noussut	on	päivä	ilojen	jakoon,
				yön	on	peikot	lyöty	jo	pakoon,
				hehkuvan	tunturin	yli
				tie	käy	Päivölän	kyliin.
													"Heräjä!"	lintu	sa	laulavainen,
													"Heräjä,	heräjä!"	lapsukainen,
													heräjä	toivoni	sinäkin.

Sitte	nostettiin	soittokone	myrskynä	pauhaamaan	ja	ilmoille	puhkesi	seuraava	laulu:

													Hyvä	neuvos	on	tuo,
													vaan	mun	seilata	suo
													kesken	kuohuvan	veen
													vanaan	vaahtihiseen.
				Joskin	retkeni	tää	oisi	viimeinen,
				tahdon	nähdä	mit'	ennen	nähnyt	ma	en.
													En	huviksi	vaan
													lähde	turvista	maan,
													suur-aavallen
													läpi	kuohujen,
				tahdon	talkani	myrskyssä	nähdä	ma	kerta,
				tahdon	nähdä	kuin	kauas	on	merta.

Ei,	tämä	oli	rovastista	jo	liian	hullua,	hän	tempaisi	ohimennessään	kirjan	Signen	käsistä,	hän	karkasi
tuulispäänä	 ovelle	 eikä	 Signe	 tällä	 kertaa	 pidättänyt	 häntä.	 Hän	 syöksyi	 suoraa	 päätä	 Petran	 luo,
viskasi	kirjan	soittokoneelle	hänen	eteensä,	kääntyi	ja	asteli	toiseen	päähän	huonetta.	Kun	hän	palasi,
oli	 Petra	 noussut	 ylös,	 hän	 painoi	 kirjaa	 rintaansa	 vastaan	 ja	 katseli	 hurjistunein	 silmin	 joka	 taholle.
Rovasti	pysähtyi	puhuakseen	hänelle	suoraan,	mutta	hänen	suuttumuksensa	siitä	että	tämä	viekas	tyttö
kaksi	 vuotta	oli	 käyttänyt	hyväkseen	häntä	 ja	 varsinkin	pettänyt	hänen	 lämmintä,	harrasta	 tytärtään,
tuli	niin	voimakkaana,	ettei	hän	heti	löytänyt	sanoja,	ja	kun	hän	ne	löysi,	tunsi	hän	itsekin,	että	ne	olivat
liian	 kovat.	 Vielä	 kerran	 mitattuaan	 lattiaa	 ja	 palattuaan	 tytön	 luo,	 kasvot	 veripunaisina,	 käänsi	 hän
hänelle	selkänsä	ja	läksi,	sanaa	sanomatta,	kansliahuoneeseen.	Kun	hän	tuli	sinne,	oli	Signe	jo	lähtenyt.

Koko	sen	päivän	vietti	kukin	omalla	haarallaan.	Rovasti	söi	yksinään	päivällisen,	kumpikaan	tytöistä
ei	 tullut	 sisään.	 Petra	 oli	 taloudenhoitajattaren	 huoneessa,	 joka	 tulipalon	 jälkeen	 oli	 lainattu	 hänelle;
hän	 oli	 turhaan	 hakenut	 Signeä	 joka	 paikasta,	 selittääkseen	 hänelle	 asiaansa;	 mutta	 Signe	 tuskin	 oli
talossakaan.

Petra	 tunsi	 seisovansa	 ratkaisun	edessä.	Hänen	elämänsä	 salaisin	 ajatus	oli	 riistetty	häneltä	 ja	nyt
tahdottiin	pakoittaa	se	vaikutuksen	alaiseksi,	jota	ei	hän	saattanut	sallia.	Hän	tunsi	itse	parhaiten,	että
jos	hän	päästäisi	käsistään	tämän	päämäärän,	niin	hän	 joutuisi	sattuman	ajeltavaksi.	Hän	saattoi	olla
iloisena	 iloisten	 joukossa,	 luottavaisena	 luottavaisten	 kanssa,	 kaikkialla	 varmana,	 mutta	 vain	 tuon
salaisen	 päämäärän	 tiedossa	 —	 sen	 nimittäin,	 että	 hän	 kerran	 saavuttaisi	 sen,	 mihin	 hänen	 lahjansa
halasivat	ja	pyrkivät.	Uskoutua	jollekin	tuon	ensimäisen	pettyneen	yrityksen	perästä	Bergenissä	—	ei,
sitä	 ei	 hän	 olisi	 voinut,	 ei	 itse	 Ödegaardillekaan!	 Yksinään	 hänen	 täytyi	 se	 säilyttää,	 kunnes	 se	 olisi
kasvanut	niin	suureksi,	että	se	saattoi	kestää	epäilyksen	henkäykset.

Mutta	 nyt	 olivat	 asiat	 muuttuneet.	 Rovastin	 tulipunaiset	 kasvot	 katselivat	 lakkaamatta	 hänen
pelästyneeseen	 omaantuntoonsa;	 —	 nyt	 täytyi	 pelastua!	 —	 Hän	 haki	 Signeä	 yhä	 kiihkeämmin	 ja
kiireemmin;	mutta	vielä	iltapäivällä	ei	Signeä	ollut	löytynyt.	Jota	kauvemma	se	ihminen	meistä	etenee,
jota	me	etsimme,	sitä	suuremmaksi	teemme	etenemisen	syyn	ja	niin	tapahtui,	että	Petra	nyt	vihdoinkin
käsitti	 pettäneensä	 Signeä,	 salaa	 käyttäessään	 hänen	 ystävyyttään	 siihen,	 jota	 Signe	 piti	 syntinä.
Kaikkitietävä	 Jumala	 oli	 hänen	 todistajanaan,	 ettei	 asia	 koskaan	 ennen	 ollut	 selvennyt	 hänelle	 tässä



valossa;	hän	tunsi	olevansa	suuri	syntinen.

Aivan	kuten	ennen	kodissaan	seisoi	hän	nyt	tämän	asian	valtaamana	eikä	hetki	sitte	ollut	aavistanut
siitä	mitään!	Että	 tällaiset	kauheat	vielä	saattoivat	uudistua,	ettei	hän	vielä	ollut	päässyt	askeltakaan
eteenpäin,	 se	 kehitti	 hänen	 epävarman	 pelkonsa	 kauhuksi;	 hän	 näki	 tulevaisuuden	 täynnä
onnettomuutta.	Mutta	samassa	määrin	kuin	hänen	syntivelkansa	kasvoi,	kohosi	Signen	kuva	puhtaaksi,
suurisieluiseksi	 ja	 alttiiksi.	 Todella	 se	 kasasi	 tulisia	 hiiliä	 hänen	 ajatuksiinsa;	 hän	 heittäytyy	 Signen
jalkain	 juureen,	hän	huutaa	ja	rukoilee	eikä	päästä	irti,	vaan	puhuu,	—	kunnes	Signe	taas	on	antanut
hänelle	vaikkapa	vaan	ystävällisen	katseen.

Oli	 tullut	pimeä;	Signen	oli	 täytynyt	palata	kotiin,	 vaikka	hän	olisi	 ollut	missä	asti.	Petra	 lensi	alas
siipirakennuksen	käytävään,	missä	Signen	huone	oli	 ja	se	oli	 lukittu	—	todisti	 siis,	että	hän	oli	 siellä.
Petran	sydän	takoi,	kun	hän	uudelleen	tarttui	lukkoon	ja	rukoili,	että	hänet	päästettäisiin	sisään.

—	 Signe,	 anna	 minun	 puhua	 kanssasi!	 —	 Signe,	 minä	 en	 kestä	 tätä!	 —	 Ei	 hiiskahdustakaan
huoneesta;	 Petra	 kumartui,	 kuunteli,	 kolkutti:	 —	 Signe,	 oi	 Signe,	 sinä	 et	 tiedä,	 miten	 onneton	 minä
olen!	 —	 Ei	 vastausta;	 hän	 kuunteli	 pitkään,	 mutta	 ei	 mitään.	 Jollemme	 saa	 minkäänlaista	 vastausta,
alamme	 vihdoin	 epäillä,	 että	 huoneessa	 on	 ketään,	 vaikka	 me	 sen	 tiedämme,	 ja	 jos	 on	 pimeä,	 alkaa
meitä	 samalla	 peloittaa.	 —	 Signe,	 Signe?	 jos	 sinä	 olet	 siellä,	 niin	 ole	 armollinen:	 vastaa	 minulle!	 —
Signe!

Huone	oli	ja	pysyi	äänettömänä;	häntä	rupesi	palelemaan	ja	hän	värisi.	Mutta	keittiön	ovesta	avautui
samassa	suuri,	 leveä	valojuova	 ja	keveät,	 reippaat	askeleet	kulkivat	pihan	poikki.	Tämä	antoi	hänelle
tuuman;	hänpä	lähtee	pihamaalle,	nousee	pienalle,	joka	ympäröi	kivijalkaa	ja	jonka	päällä	siipirakennus
lepää,	 hänpä	 kulkee	 pienaa	 myöten,	 ympäri	 koko	 rakennuksen,	 päästäkseen	 toiselle	 puolelle,	 jossa
kivijalka	on	hyvin	korkea.	Hän	tahtoo	katsoa	Signen	huoneeseen!

Oli	 kirkas	 tähti-ilta,	 sekä	 tunturit	 että	 rakennukset	 loivat	 jyrkkiä	 ääriviivoja,	 mutta	 muuta	 kuin
ääriviivat	 ei	 niistä	 näkynyt.	 Lumi	 kimmelteli,	 tummat	 polut	 hangissa	 vaan	 enensivät	 valkoisuuden
selvyyttä;	tieltä	kuului	kulkusia;	sekä	vauhti	että	kirkkaus	kiihoittivat,	hän	hypähti	pienalle!	Hän	aikoi
pitää	kiinni	rakennuksen	laudoituksesta	ulkonevista	rimoista,	mutta	kadotti	tasapainonsa	ja	putosi	alas.
Hän	 otti	 tyhjän	 tynnyrin	 ja	 vieritti	 sen	 paikalle,	 nousi	 sen	 päälle	 ja	 siitä	 pienalle.	 Nyt	 hän	 yhtaikaa
muutti	 kättä	 ja	 jalkaa,	 noin	 korttelin	 verran	 kerrallaan;	 vaadittiin	 väkevän	 käden	 väkevät	 kourat
pitelemään	kiinni;	hän	ei	saanut	kädensijaa,	sillä	rimat	ulkonivat	tuskin	tuuman	vertaa.	Häntä	peloitti,
että	 joku	 näkisi	 hänet;	 sillä	 tämä	 pantaisiin	 tietysti	 heti	 tikapuujutun	 yhteyteen.	 Kunhan	 hän	 vaan
pääsisi	pois	pihan	puolelta	ja	sen	poikkiseinälle!	Mutta	kun	hän	vihdoin	pääsi	sinne,	oli	siellä	vastassa
uusi	vaara;	sillä	siellä	ei	ollut	mitään	 ikkunoiden	edessä	 ja	hänen	täytyi	suuressa	putoamisen	pelossa
kumartua	 kulkemaan	 joka	 ikkunan	 alatse.	 Pitkällä	 seinällä	 oli	 liikuttava	 hyvin	 korkealla	 ja	 alhaalla,
pitkin	 koko	 seinää	 kulki	 karviaismarjapensasto,	 johon	 hän	 pudotessaan	 tarttuisi.	 Mutta	 häntä	 ei
peloittanut.	 —	 Sormia	 kirveli,	 jänteet	 värisivät,	 koko	 ruumis	 vapisi,	 mutta	 hän	 vaan	 meni.	 Nyt	 vain
muutamia	askelia,	niin	ikkuna	on	saavutettu.	Signen	huoneessa	ei	ollut	tulta	eikä	uudin	ollut	alhaalla;
kuu	paistoi	suoraan	sisään,	joten	hänen	täytyi	osata	nähdä	sisimpään	nurkkaan.	Se	antoi	hänelle	uutta
rohkeutta;	hän	pääsi	ikkunapielelle,	saattoi	vihdoinkin	käydä	kiinni	kädellään	ja	sai	levätä;	sillä	sydän
alkoi,	hänen	seisoessaan	siinä	määrän	perillä,	lyödä	niin,	että	hän	tuskin	sai	hengitetyksi.	Mutta	koska
se	näytti	pahenevan	jota	kauvemmin	hän	odotti,	täytyi	hänen	pitää	kiirettä	—	ja	niin	hän	äkkiä	asettui
kokonaan	ruutujen	eteen.	Suuri	huuto	vastasi	huoneesta.	Signe	oli	istunut	sohvankulmassa,	hän	seisoi
nyt	 keskellä	 lattiaa	 ja	 työnsi	 molemmin	 käsin,	 rajuna,	 inhoten	 luotaan	 peloittavaa	 näkyä,	 ja	 pakeni.
Tämä	kuva	 ruudulla	kuun	valossa,	 tämä	häikäilemätön,	 vastenmielinen	 röyhkeys,	kasvot	kuutamossa,
kiihtyneinä,	hehkuvina	—	Petra	käsitti	itsekin	äkkiä,	että	hänen	onneton	päähänpistonsa	oli	herättänyt
inhoa,	 jopa	 että	 hänen	 kuvansa	 ehkä	 tästäpuoleen	 aina	 peloittaisi	 Signeä;	 hän	 menetti	 tajuntansa	 ja
putosi	 läpitunkevasti	 parkaisten.	 Talonväet	 karkasivat	 Signen	 huudon	 herättäminä	 ulos,	 mutta	 eivät
tavanneet	 ketään,	 nyt	 he	 kuulivat	 toisen	 samallaisen	 huudon,	 koko	 talo	 joutui	 jalkeille,	 etsittiin,
huudettiin,	 aivan	 sattumalta	 rovasti	 tuli	 katsahtaneeksi	 ulos	 Signen	 ikkunasta	 ja	 näki	 silloin
kuutamossa	 Petran	 makaavan	 painautuneena	 pensaiden	 sekaan.	 Suuri	 pelästys	 valtasi	 heidät	 kaikki,
siinä	 oli	 aika	 työ	 saada	 tyttö	 irti	 ja	 ylös;	 hänet	 kannettiin	 Signen	 huoneeseen,	 koska
taloudenhoitajattaren	 huone	 oli	 kylmä,	 hänet	 riisuttiin	 ja	 pantiin	 vuoteeseen,	 toiset	 hautoivat	 hänen
käsiään	 ja	 kaulaansa,	 jotka	 olivat	 aika	 lailla	 revityt,	 toiset	 toimittivat	 huoneeseen	 valoa	 ja	 lämmintä.
Kun	hän	oli	selvinnyt	täyteen	tajuunsa	ja	katseli	ympärilleen,	pyysi	hän,	että	saisi	olla	yksin.

Huoneen	 hiljainen	 herttaisuus,	 hienot	 valkoiset	 koristukset	 ikkunoissa,	 toalettipöydällä,	 vuoteella,
tuoleilla	muistuttivat	niin	elävästi	Signeä.	Hän	muisteli	hänen	puhtoista	suloaan,	hänen	lauhaa	ääntään,
joka	 kulki	 niin	 maidonvalkoisena,	 hänen	 hienoa	 myötätuntoaan	 toisten	 ajatuksille,	 hänen	 lempeää
hyväntahtoisuuttaan.	 Kaiken	 tämän	 ulkopuolelle	 oli	 hän	 nyt	 sulkenut	 itsensä;	 pian	 hänen	 kai	 oli
lähdettävä	 tästä	 huoneesta,	 kuten	 hänen	 kai	 oli	 lähdettävä	 tästä	 talosta.	 Ja	 minne	 hän	 sitte	 joutuisi?
Kolmatta	kertaa	ei	ihmistä	korjata	maantieltä	ja	jos	niin	saattaisikin	käydä,	ei	hän	enään	tahtonut;	sillä
loppu	olisi	kuitenkin	sama.	Kukaan	ihminen	ei	saattanut	luottaa	häneen;	mikä	syy	lieneekin	ollut,	niin



hän	tunsi,	että	sellaista	se	oli.	Eihän	hän	ollut	päässyt	kappaleenkaan	matkaa	eteenpäin;	hän	ei	koskaan
pääsisi	eteenpäin;	sillä	ilman	ihmisten	luottamusta	ei	se	käy.	Kuinka	hän	rukoili,	kuinka	hän	itki!	Hän
viskelihe	 ja	 väänteli	 sielunsa	 tuskassa,	 kunnes	 väsyi	 ja	 nukkui.	 Paikalla	 muuttui	 unessa	 kaikki
lumivalkoiseksi	ja	vähitellen	myöskin	niin	korkeaksi;	hän	ei	milloinkaan	ollut	nähnyt	niin	korkealle	eikä
sellaista	miljoonain	tähtien	tuiketta.

KYMMENES	LUKU.

Vielä	 herätessään	 oli	 hän	 siellä	 ylhäällä;	 päivän	 ajatukset,	 jotka	 paikalla	 pulppusivat	 esiin,	 pyrkivät
perässä,	 mutta	 joutuivat	 vangiksi	 ja	 niitä	 kannatti	 jokin,	 joka	 täytti	 koko	 ilman	 —	 se	 oli	 pyhäaamun
kellonsoitto.	 Hän	 hypähti	 pystyyn	 ja	 pukeutui,	 leikkasi	 itselleen	 ruokasäiliöstä	 vähän	 syötävää,	 pani
lämmintä	 ylleen	 ja	 läksi	 menemään	 —	 eihän	 milloinkaan	 niin	 ollut	 janonnut	 jumalansanaa!	 Hänen
päästessään	perille	oli	 juuri	alettu	 ja	ovi	oli	kiinni;	oli	kylmä	päivä,	sormia	poltti,	kun	hän	kävi	kiinni
avaimeen,	kiertääkseen	sen	auki.	Pappi	seisoi	juuri	alttarilla,	hän	odotti	alhaalla	ovella,	kunnes	hän	oli
lähtenyt	 ja	 suntion	 piti	 ottaa	 messukaapu	 hänen	 yltään;	 silloin	 Petra	 läksi	 niinsanottuun
piispanpenkkiin,	joka	uutimet	edessä,	oli	kuorissa.	Papinväen	oikea	penkki	oli	ylhäällä	lehterillä,	mutta
jos	 jostakin	 syystä	 tahdottiin	 istua	piilossa	 ja	 yksin,	mentiin	piispanpenkkiin.	Kun	hän	 tuli	penkille	 ja
yritti	 livahtaa	 istumaan,	 näki	 hän	 Signen	 jo	 äärimmäisessä	 kulmassa.	 Hän	 astui	 askeleen	 poispäin,
mutta	 samassa	 kääntyi	 rovasti	 alttarilta	 tulemaan	 hänen	 ohitseen	 sakaristoon;	 hän	 kiirehti	 takaisin
penkkiin	ja	istuutui	niin	kauas	kuin	suinkin;	Signe	oli	pudottanut	harson	kasvoilleen.	Se	koski	Petraan.
Hän	 antoi	 katseensa	 liitää	 seurakuntaan,	 joka	 istui	 puserrettuna	 korkeisiin	 puupenkkeihin,	 miehet
oikealla,	naiset	vasemmalla;	heidän	hengityksensä	liikkui	heidän	päällään	kuin	vaappuva	sumu;	ikkunat
olivat	 tuuman	 paksuisessa	 jäässä,	 kömpelösti	 veistetyt	 puukuvat,	 laahaava,	 raskas	 veisuu,
yhteensullotut	 ihmiset	 —	 se	 kuului	 kaikki	 yhteen,	 se	 teki	 kovan	 ja	 kylmän	 vaikutuksen;	 hän	 muisti
luonnonkuvat	siltä	iltapäivältä,	jolloin	hän	jätti	Bergenin,	täälläkin	oli	hän	vain	pelonalainen	kulkija.

Rovasti	 nousi	 saarnatuoliin;	 hänkin	 näytti	 ankaralta.	 Hänen	 rukouksenaan	 oli:	 älä	 johdata	 meitä
kiusaukseen!	 Me	 tiedämme,	 että	 kaikki	 lahjat	 jotka	 Jumala	 on	 antanut,	 sisältävät	 kiusauksen;	 mutta
Hänen	täytyy	olla	armollinen	eikä	koetella	niitä	yli	voimain;	meidän	tulee	aina	muistaa	rukoilla	Häneltä
sitä;	 sillä	 vain	 siten	 että	 alistamme	 lahjamme	 Hänen	 alleen,	 käyvät	 ne	 meille	 autuudeksi.	 Saarna
käsitteli	 eteenpäin	 samaa	 ainetta,	 lähtökohtana	 ihmisen	 kaksinkertainen	 tarkoitus:	 täyttää
elämänkutsumuksensa,	kukin	sillä	paikalla,	mihin	hänen	lahjansa	 ja	asemansa	olivat	hänet	asettaneet
—	 ja	 kehittää	 kristi-ihmistä	 meissä	 itsessämme	 ja	 niissä,	 jotka	 olivat	 huomaamme	 uskotut.	 Ihmisen
täytyi	 olla	 varovainen	 elämänkutsumuksensa	 valinnassa,	 sillä	 oli	 sen	 pahempi	 kutsumuksia,	 jotka
itsessään	olivat	synnillisiä	ja	oli	sellaisiakin,	 jotka	saattoivat	meille	käydä	synnillisiksi,	 joko	sentähden
etteivät	sopineet	meille	tai	sentähden,	että	liian	hyvin	sopivat	huonoille	haluillemme.	Ja	vielä:	niin	totta
kuin	jokaisen	täytyi	koettaa	valita	lahjojensa	mukaan,	niin	totta	saattoi	valinta,	joka	oli	sekä	oikea	että
hyvä,	kuitenkin	käydä	meille	kiusaukseksi,	kun	me,	sentähden	että	työ	oli	meille	mieluinen,	päästimme
sen	 nielemään	 kaiken	 aikamme	 ja	 kaikki	 ajatuksemme.	 Kristi-ihmistä	 meissä	 ei	 saa	 laiminlyödä
enempää	 kuin	 saamme	 laiminlyödä	 vanhempien	 velvollisuuksia	 lapsiamme	 kohtaan.	 Meidän	 täytyy
voida	koota	itsemme	niin	että	pyhä	henki	alituiseen	voi	tehdä	työtä	meissä;	meidän	täytyy	voida	istuttaa
hyvää	kristillisyyden	siementä	lapsiimme	ja	suojella	sitä.	Eivät	mitkään	velvollisuudet	eivätkä	verukkeet
vapauta	meitä	niistä,	jos	kohta	olosuhteet	ovat	otettavat	lukuun.

Ja	sitte	hän	meni	eteenpäin	—	tunkeutui	niiden	kutsumukseen,	 jotka	istuivat	täällä,	niiden	koteihin,
niiden	oloihin,	niiden	mielipiteisiin.	Sitte	otti	hän	esimerkkejä	toisista	oloista	ja	suuremmista	tehtävistä
valaisemaan	 näitä.	 Rovasti	 kävi	 siitä	 hetkestä,	 jolloin	 hän	 saarnatuolissa	 rupesi	 kasvamaan,	 ihan
uudeksi	 niille,	 jotka	 hänet	 tunsivat	 vain	 arkielämästä.	 Hänen	 ulkomuotonsakin	 oli	 toinen:	 hänen
suljetut,	 voimakkaat	 kasvonsa	 olivat	 avautuneet	 ja	 käyneet	 läpikuultaviksi	 ajatuksen	 virran	 kulkea;
hänen	silmänsä	oli	eloisa,	se	katseli	suoraan	ja	terävänä,	tuoden	suurta	sanomaa;	koko	tuo	käpertynyt,
karvainen	olento	oli	noussut	ja	osoittikin	olevansa	jalopeura,	hänen	äänensä	vieri	pitkäisen	jylinänä	tai
leikkeli	lyhyitä,	äkillisiä	käänteitä,	vaipui	joskus	hiljaisiinkin	sanoihin,	mutta	vain	samassa	noustakseen
takaisin	korkeuksiin.	Hän	ei	oikeastaan	saattanut	puhua	muuta	kuin	suuressa	huoneessa	ja	ajatuksissa
äärettömyys;	 sillä	 hänen	 äänensä	 ei	 ollut	 sointuva,	 ennenkuin	 se	 huusi;	 hänen	 kasvonsa	 eivät	 olleet
kirkkaat,	hänen	äänessään	ei	ollut	sattuvaa	selvyyttä	ennenkuin	se	paloi	tulisessa	kiivailussa.	Aihe	kyllä
ei	ollut	eilispäivältä;	ei,	yhtä	hyvin	kuin	tuska	oli	koonnut	suuria	varastoja	tähän	sieluun,	yhtä	hyvin	oli
ajatteleminenkin	sitä	tehnyt;	hän	oli	ankara,	itseensä	sulkeutunut	työntekijä.	Mutta	hän	ei	tavallisissa
oloissa	 aina	 ollut	 kunnossa,	 hän	 ei	 osannut	 lyödä	 rahaa	 keskustelun	 ajatuksista;	 hänen	 täytyi	 saada
puhella	 yksinään,	 hänen	 täytyi	 joka	 tapauksessa	 saada	 kävellä	 kiivaasti	 edestakaisin.	 Ryhtyä
sanakiistaan	 hänen	 kanssaan	 oli	 miltei	 samaa	 kuin	 hyökätä	 aseettoman	 miehen	 kimppuun,	 mutta



vaarallista	 se	 silti	 oli;	 sillä	hänen	mielipiteensä	 tuli	 paikalla	 vastaan	niin	 väkivaltaisena,	 ettei	hänellä
ollut	 ensinkään	 aikaa	 syiden	 esittämiseen;	 jos	 hänet	 kuitenkin	 pakoitettiin	 esittämään	 syitä,	 tapahtui
joko	 niin,	 että	 hän	 pahanpäiväisesti	 nujersi	 vastustajan,	 tai	 että	 hän	 vaikeni	 kokonaan,	 koska	 hän
pelkäsi	itseään.	Ketään	ei	helpommin	saattanut	tehdä	tuppisuuksi	kuin	tämän	väkevän,	kaunopuheisen
miehen.

Petra	 oli	 vavissut	 heti	 kun	 rovasti	 alkoi	 rukouksensa;	 sillä	 hän	 tunsi	 mistä	 se	 oli	 kotoisin.	 Jota
kauvemma	 teksti	 edistyi,	 sitä	 likemmä	hän	 tunsi	hänen	 tulevan	 itseään;	hän	kutistui	 ihan	pieneksi	 ja
näki	 Signen	 tekevän	 samoin.	 Mutta	 armottomana	 jatkoi	 mahtaja	 tietään,	 jalopeura	 oli	 saaliinhaussa,
hän	tunsi	vainoojan	likenevän	joka	kulmalta,	hän	oli	saarroksessa,	satimessa	—	mutta	sama	käsi,	joka
ankarana	kävi	kiinni,	piteli	pehmeänä	ja	armahtavana.	Tuntui	siltä	kuin	tyttö	—	ilman	tuomion	sanaa	—
vain	 vangittuna	 olisi	 viety	 ikuisen	 rakkauden	 syliin.	 Ja	 siellä	 hän	 rukoili	 ja	 itki,	 ja	 hän	 kuuli	 Signen
tekevän	samoin	ja	rakasti	häntä	siitä!

Kun	rovasti	astui	alas	totuutensa	istuimelta	mennäkseen	sakaristoon,	lepäsi	hänen	kasvoillansa	vielä
hohde	kohtauksesta	korkeimman	kanssa.	Hänen	silmänsä	lankesi	suoraan	ja	tutkivana	Petraan,	mutta
kun	tyttö	pelkäämättä	kohtasi	hänen	katseensa,	 lehahti	siihen	 lempeyden	säde;	hän	katsahti	nopeasti
tyttäreensä	nurkkaan,	mennessään	eteenpäin.

Signe	nousi	pian	sen	jälkeen;	harso	oli	silmillä,	joten	ei	Petra	uskaltanut	seurata.	Hän	läksi	sentähden
myöhemmin.	 Mutta	 tänään	 he	 kaikki	 kolme	 taas	 istuivat	 ruokapöydässä;	 rovasti	 puhui	 vähän,	 mutta
Signe	 oli	 arka.	 Niin	 pian	 kuin	 rovasti,	 joka	 nähtävästi	 tahtoi	 ottaa	 tapahtuneen	 puheeksi,	 viittasi
sinnepäinkään,	väisti	Signe	niin	herkästi	ja	hienosti,	että	rovastin	täytyi	muistaa	hänen	äitiään	—	vaieta
ja	vähitellen	käydä	surumieliseksi.	Siihen	ei	tarvittu	paljon.

Ei	 ole	 olemassa	 mitään	 kiusallisempaa	 kuin	 epäonnistunut	 sovintoyritys.	 Kaikki	 nousivat	 voimatta
katsoa	 suoraan	 toistensa	 silmiin,	 puhumisesta	 puhumattakaan.	 Arkihuoneessa	 kävi	 lopulta	 niin
painostavaksi,	 että	 kaikkien	 kolmen	 teki	 mieli	 lähteä	 takaisin	 pois,	 mutta	 kukaan	 ei	 tahtonut	 lähteä
ensinnä;	—	Petra	puolestaan	tunsi,	että	jos	hän	lähtee,	niin	hän	lähtee	ainiaaksi.	Hän	ei	saattanut	nähdä
Signeä,	 kun	 ei	 saanut	 rakastaa	 häntä,	 hän	 ei	 saattanut	 nähdä	 rovastia	 surullisena	 hänen	 tähtensä.
Mutta	jos	hänen	piti	matkustaa,	täytyi	sen	tapahtua	hyvästiä	sanomatta;	sillä	miten	saattoi	hän	sanoa
hyvästi	 näille	 ihmisille?	 Kun	 hän	 sitä	 vaan	 ajattelikin,	 joutui	 hän	 sellaisen	 mielenliikutuksen	 valtaan,
että	ainoastaan	äärimmäisiä	voimiaan	ponnistaen	sai	sen	pidätetyksi.

Jokainen	 hetki,	 joka	 pidentää	 tuollaista	 painostavaa	 hiljaisuutta,	 jolloin	 me	 odotamme	 toisiamme,
tekee	 sen	 sietämättömämmäksi.	 Emme	 saata	 liikahtaa,	 sillä	 me	 tunnemme,	 että	 se	 huomataan;	 joka
huokaus	 kuuluu,	 kuuluu	 sekin	 kun	 olemme	 tyynet,	 sillä	 se	 vaikuttaa	 kovuudelta.	 Me	 joudumme
jännitykseen	siitä	syystä,	ettei	mitään	sanota,	ja	me	pelkäämme,	että	jotakin	sanottaisiin.

Jokainen	 tunsi,	 ettei	 tämä	 hetki	 palaisi.	 Muurit,	 joita	 me	 rakennamme	 toistemme	 välille,	 kasvavat,
meidän	oma	syymme	kasvaa,	toisten	syy	kasvaa,	kasvaa	joka	hetki;	vuoroin	me	lankeamme	epätoivoon,
vuoroin	me	yllymme	vihaan;	sillä	se	 joka	niin	kohtelee	meitä,	on	armoton,	häijy,	me	emme	siedä	sitä,
me	emme	anna	anteeksi	sitä	—	Petra	ei	enään	kestänyt,	joko	hänen	täytyi	parkaista	tai	karata!

Samassa	 kuului	 tieltä	 kulkusten	 kilinää	 ja	 mies	 sudennahkaturkissa	 tulla	 tuiskusi	 kilpa-ajoreessä,
poika	 takana,	 puutarhan	 ohitse	 pihamaalle.	 —	 Kaikki	 kolme	 hengittivät	 helpommin	 ja	 odottivat
pelastusta!	He	kuulivat	vieraan	tulevan	etehiseen,	vetävän	yltään	matkasaappaat	 ja	muut	tamineet	 ja
puhelevan	palvelustytön	kanssa,	joka	häntä	auttoi;	rovasti	nousi	astumaan	häntä	vastaan,	mutta	palasi
jotteivät	 tytöt	 jäisi	kahden;	—	 taasen	puhui	vieras	etehisessä	 ja	 sitte	 likempänä	niin	että	ääni	 saattoi
heidät	kaikki	kolme	kavahtamaan,	mutta	Petran	nousemaan	ja	naulaamaan	silmät	oveen.	—	Koputettiin:
—	"sisään!"	sanoi	rovasti	mielenliikutuksen	vallassa	ja	vaalea	mies,	lasit	silmillä,	seisoi	ovessa.	Petralta
pääsi	huuto	ja	hän	vaipui	takaisin	istumaan:	—	sehän	oli	Ödegaard.	Signelle	ja	rovastille	ei	hän	tullut
odottamatta;	sillä	he	olivat	koko	 joulun	odottaneet	häntä	pappilaan,	vaikkei	kukaan	ollut	sanonut	sitä
Petralle,	mutta	hänen	tulonsa	juuri	nyt	oli	suorastaan	kohtalon	johdatusta,	sen	he	kaikki	heti	tunsivat.

Petra	ei	käsittänyt	mitään	ennenkuin	hän	seisoi	hänen	edessään	 ja	piteli	hänen	kättään.	Hän	piteli
sitä	yhä,	mutta	ei	sanonut	mitään,	eikä	Petrakaan	sanonut;	—	hän	ei	edes	saattanut	nousta.	Mutta	kaksi
kyyneltä	 vieri	 alas	 poskia	 hänen	 siinä	 häntä	 katsellessaan,	 Ödegaard	 oli	 hyvin	 kalpea,	 muuten	 aivan
tyyni	ja	ystävällinen;	hän	veti	vihdoin	pois	kätensä,	astui	permannon	poikki	ja	sitte	Signen	luo,	joka	oli
paennut	äitinsä	kukkasten	taakse	viimeiseen	ikkunaan.

Petra	 ikävöi	 yksinäisyyttä	 ja	 vetäytyi	 sentähden	 pois	 seurasta.	 Signelle	 tuli	 talousaskareita,
jonkatähden	rovasti	 ja	Ödegaard	 istuutuivat	kansliaan	 lasin	ääreen,	 jota	matkamies	tarvitsi.	Siellä	sai
hän	 lyhyesti	 tietää	 viime	 päivien	 tapahtumat,	 ne	 panivat	 hänet	 ajattelemaan,	 mutta	 hän	 ei	 sanonut
mitään.	Omituisella	tavalla	heidät	myöskin	keskeytettiin.

Ikkunoiden	 alle	 astui	 kaksi	 naista	 ja	 kolme	 miestä,	 peräkkäin,	 ja	 tuskin	 oli	 rovasti	 heidät	 nähnyt,



ennenkuin	hän	karkasi	pystyyn:

—	Tuolla	he	taas	ovat!	—	Nyt	sitä	kysytään	kärsivällisyyttä!

Sisään	 astuivat	 ensin	 naiset,	 sitte	 miehet,	 hitaina,	 äänettöminä.	 He	 asettuivat	 pitkin	 seiniä,
kirjahyllyjen	alle	ja	vastapäätä	sohvaa,	missä	Ödegaard	istui.	Rovasti	antoi	heille	tuolit	ja	toi	useampia
arkihuoneesta,	kaikki	he	istuutuivatkin,	paitsi	muuan	nuori	mies,	joka	oli	kaupunkilaistamineissa.	Hän
kieltäytyi	 istumasta	 ja	 jäi	 seisomaan	 ovenpieltä	 vastaan,	 kasvoissa	 miltei	 uhka	 ja	 molemmat	 kädet
taskuissa.

Pitkän	äänettömyyden	perästä,	jonka	aikana	rovasti	pani	piippuunsa	ja	Ödegaard,	joka	ei	tupakoinut,
tarkasteli	 heitä,	 alkoi	 vihdoin	 vaaleahko,	 noin	 neljänkymmenen	 ikäinen	 nainen	 keskustelun.	 Hänen
otsansa	 oli	 joksenkin	 kapea,	 silmät	 suuret,	 mutta	 arat;	 ne	 eivät	 oikein	 tietäneet	 mihin	 kiintyä.	 Hän
virkkoi	nyt:

—	 Isä	 piti	 tänään	 korean	 saarnan,	 se	 sattui	 juuri	 siihen,	 mitä	 me	 ajattelimme;	 —	 sillä	 me	 olemme
Öygarissa	viime	aikoina	paljon	puhuneet	kiusauksesta.

Hän	huokasi;	mies,	jonka	alapuoli	kasvoja	oli	kaita	ja	yläpuoli	leveä,	huokasi	hänkin:

—	Herra,	varjele	meidän	tiemme!	Käännä	pois	minun	silmäni,	etteivät	ne	näe	turhuutta!

Ja	Else,	joka	ensinnä	oli	puhunut,	huokasi	taasen	ja	sanoi:

—	 Herra,	 kuinka	 on	 nuoren	 ihmisen	 pidettävä	 puhtaana	 polkunsa,	 että	 hän	 vaeltaa	 sinun	 sanasi
mukaan?

Se	soi	hänen	suussaan	hiukan	kummalliselta;	sillä	hän	ei	enään	ollut	nuori.	Mutta	keski-ikäinen	mies,
joka	 istui	 pää	 kallellaan	 ja	 huojuttelihe,	 silmäkannet	 kaiken	 aikaa	 jonkun	 verran	 painuksissa,	 virkkoi
kuin	puoliunessa:

Ah	kiusauksist'	saatanan	ei	kenkään	täällä	säästy,	vaan	kautta	kalliin	kuoleman	on	pahan
alta	päästy.

Rovasti	 tunsi	 heidät	 liian	 hyvin	 tietääkseen,	 että	 tämä	 oli	 vain	 johdantoa;	 sentähden	 hän	 odotti,
ikäänkuin	ei	mitään	olisi	sanottu,	vaikka	taasen	seurasi	pitkä	hiljaisuus	huokauksineen.

Lyhytkasvuinen	nainen,	 joka	kävi	 vielä	 lyhyemmäksi	 sentakia	että	hän	oli	 käyrävartinen,	 ja	 joka	oli
köytetty	sellaiseen	mahdottomaan	joukkoon	huiveja,	että	hän	oli	kuin	käärö	vaan	—	kasvoja	ei	näkynyt
ensinkään	 —	 rupesi	 nyt	 liikkuilemaan	 ja	 kääntelemään	 ja	 päästi	 vihdoin	 pari	 kertaa	 kuuluville:	 "hm,
hm!"	Paikalla	pyrähti	vaalea	nainen	sanomaan:

—	Kaikkinainen	tanssi	ja	soitto	ovat	nyt	loppuneet	Öygarista;	—	mutta…

Hän	pysähtyi	 taasen	 ja	 sensijaan	Lauri,	 se	mies,	 jonka	kasvojen	yläpuoli	 oli	 suuri	 ja	 alapuoli	 pieni,
riensi	sanomaan:

—	Mutta	siellä	on	yksi	mies,	pelimanni	Hannu,	joka	ei	tahdo	lopettaa.

Kun	Laurikin	jäi	miettimään	jatkoa,	jatkoi	se	nuori	mies:

—	 Sillä	 hän	 tietää,	 että	 rovastilla	 itsellään	 on	 soittokone,	 ja	 jonka	 mukaan	 täällä	 pappilassa	 sekä
tanssitaan	että	soitetaan.

—	Ei	taida	olla	suurempi	synti	hänellekään	kuin	rovastille,	sanoi
Lauri.

—	Kyllä	se	niin	on,	että	rovastin	soittokone	on	heille	kiusaukseksi,	sanoi	Else	varovaisesti,	ikäänkuin
auttaakseen	asiaa	eteenpäin.	Mutta	nuori	mies	jatkoi	lujemmin:

—	Se	pahentaa	alaikäisiä	kuten	kirjoitettu	on:	joka	pahentaa	yhden	näistä	pienimmistä,	hänelle	olisi
parempi,	että	myllynkivi	ripustettaisiin	hänen	kaulaansa	ja	hänet	upotettaisiin	meren	syvyyteen.

Ja	Lauri	tuli	hänen	tilalleen:

—	Me	pyydämme	sinua	sentähden,	että	sinä	lähetät	pois	pelisi	tai	poltat	sen,	niin	ettei	se	enään	ole
pahennukseksi…

—	Seurakuntalaisillesi,	lisäsi	nuori	mies.

Rovasti	puhki	ja	puuskutti	ja	virkkoi	vihdoin,	silminnähtävästi	koettaen	olla	tyyni:



—	 Minulle	 ei	 tämä	 soitto	 ole	 kiusaukseksi,	 minulle	 se	 on	 virkistykseksi	 ja	 vapautukseksi.	 —
Tiedättehän	 te,	 että	 se	mikä	vapauttaa	henkeämme,	auttaa	meitä	 vastaanottamaan	 ja	 ymmärtämään;
sentähden	olen	ihan	varma	siitä,	että	tämä	soitto	on	minulle	avuksi.

—	 Ja	 minä	 uskon,	 että	 on	 pappeja,	 jotka	 Paavalin	 sanojen	 mukaan	 kuitenkin	 luopuisivat	 siitä,	 kun
heidän	seurakuntalaisensa	sitä	pyytäisivät,	sanoi	nuori	mies.

—	 Ehkäpä	 minäkin	 ennen	 olen	 käsittänyt	 hänen	 sanansa	 sillä	 tavalla,	 vastasi	 rovasti;	 —	 mutta	 en
enään.	Me	voimme	kyllä	luopua	tavasta	tai	mielihalusta;	mutta	tuskin	meidän	yksipuolisten	ja	hupsujen
kanssa	pitää	ruveta	yksipuolisiksi	 ja	hupsuiksi.	—	Minä	en	siinä	 tapauksessa	 tee	väärin	yksin	 itseäni,
vaan	 niitäkin	 kohtaan,	 joille	 minun	 pitää	 olla	 esimerkkinä;	 sillä	 minähän	 antaisin	 heille	 hullun
esimerkin,	 esimerkin	 vasten	 vakaumustani…	 Rovasti	 saattoi	 harvoin	 antaa	 niin	 pitkää	 selitystä
saarnatuolin	ulkopuolella.	Hän	 lisäsi:	—	Minä	en	 luovu	soittokoneestani	enkä	polta	sitä;	minä	 tahdon
kuulla	 sitä	 usein;	 sillä	 minä	 kaipaan	 sitä	 usein	 ja	 minä	 toivoisin,	 että	 tekin	 silloin	 tällöin	 kaikessa
viattomuudessa	vapauttaisitte	henkeänne	 laululla,	 soitolla	 ja	 tanssilla;	 sillä	minä	pidän	sitä	hyvänä	 ja
oikeana.

Nuori	mies	kumarsi	päätään	syrjään.

—	Hyi!	sylkäisi	hän.

Rovasti	kävi	veripunaiseksi	kasvoiltaan	 ja	huoneessa	vallitsi	 täysi	hiljaisuus.	Silloin	puuttui	 se,	 joka
huojutteli	ruumistaan,	kovalla	äänellä	puhumaan:

Voi	Herra,	Herra,	ma	näen	nyt,	min	 tuskan	 täällä	 ja	 vaivan	on	alla	 ristinsä	kärsinyt,	 ken
etsii	iloa	taivaan;	Sill'	liha	on	heikko	ja	eksynyt,	sen	tiedämm'	kaikki	aivan.

Ja	sitte	Lauri	lempeällä	äänellä:

—	Vai	sanot	sinä,	että	soitto	ja	laulu	ja	tanssi	ovat	oikeat;	vai	niin!	Että	ihminen	aistillisuudellaan	saa
herättää	saatanan;	vai	niin!	—	Vai	niin	sanoo	meidän	pappi;	—	no,	sittepähän	me	sen	tiedämme!	—	—
Vai	niin	te	sanotte,	että	se	mikä	tapahtuu	suruttomuudessa	ja	hekumassa,	on	vapautukseksi	ja	avuksi,
—	—	että	se	mikä	on	kiusaukseksi,	on	oikein!

Mutta	silloin	riensi	Ödegaard	avuksi,	sillä	hän	huomasi	rovastista,	että	nyt	käy	hullusti.

—	Sano	minulle,	hyvä	mies,	mikä	ei	ole	kiusaukseksi?

Kaikki	kääntyivät	katsomaan	häneen,	 jonka	suusta	nämä	varmasti	veistetyt	sanat	 läksivät.	Kysymys
sellaisenaan	 tuli	 todella	 niin	 odottamatta,	 ettei	 Lauri	 siinä	 kädenkäänteessä	 tietänyt	 mitä	 vastaisi;
eivätkä	liioin	toisetkaan.	Silloin	kuului	kuin	kaivosta	tai	kellarista:

—	Työ	ei	ole.

Ääni	 nousi	 kaikkien	 noiden	 monien	 huivien	 sisästä,	 Randi	 sieltä	 ensi	 kertaa	 lausui	 sanansa.	 Voiton
hymy	 leveni	 Laurin	 kasvojen	 lyhyelle	 alapuolelle,	 vaalea	 nainen	 katsahti	 luottaen	 puhujaan	 ja	 nuori
mieskin,	 joka	 seisoi	 ovenpieltä	 vastaan,	 päästi	 hetkeksi	 ylpeämielisen	 hymynsä	 herpoutumaan
huuliltaan.	Ödegaard	ymmärsi,	että	tämä	oli	pää,	vaikkei	sitä	saattanut	nähdä.

Hän	kääntyi	sentähden	tämän	naisen	puoleen:

—	Mimmoista	tulee	työn	olla,	jotta	se	olisi	vailla	kiusausta?

Nainen	ei	tahtonut	vastata	siihen,	mutta	nuori	mies	vastasi:

—	Kirous	kuuluu:	otsas	hiessä	pitää	sinun	työtä	tehdä;	sen	pitää	siis	antaa	hikeä	ja	vaivaa.

—	Eikö	mitään	muuta	kuin	hikeä	ja	vaivaa?	Eikö	etua	ensinkään?

Tähän	 ei	 hänkään	 tahtonut	 vastata;	 mutta	 nyt	 tunsivat	 ne	 kasvot,	 jotka	 alapuolelta	 olivat	 kaidat,
olevansa	kutsutut	vastaamaan:

—	Kyllä,	niin	paljon	etua	kuin	voit	saada.

—	Mutta	eikö	työssäkin	sitte	ole	kiusausta,	nimittäin	kiusausta	liian	suureen	etuun?

Tähän	pulmaan	ennätti	apu	syvyydestä:

—	Sitte	on	etu	kiusaamassa	eikä	työ.

—	Niin,	mitä	se	merkitsee,	kun	työtä	tehdään	liian	paljon	edun	vuoksi?



Nainen	painui	huiveihinsa,	mutta	Lauri	tuli	ulos:

—	Mitä	se	merkitsee,	että	työtä	tehdään	liian	paljon?

—	Sitä,	että	se	tekee	sinut	juhdaksi,	kun	se	sitoo	sinut	orjuuteen.

—	Sen	pitääkin	olla	orjuutta,	sanoi	se,	joka	tahtoi	hikeä.

—	Mutta	saattaako	se	orjuutena	johtaa	Jumalan	luo?

—	Työ	on	jumalanpalvelusta!	huusi	Lauri.

—	Uskallatko	sanoa	sitä	kaikesta	työstäsi.

Lauri	vaikeni.

—	 Ei,	 ole	 nyt	 suora	 ja	 myönnä,	 että	 ihminen	 edun	 takia	 voi	 liioitella,	 kuten	 me	 voimme	 liioitella
kaikkea.	Siis	on	työssäkin	kiusaus.

—	Niin,	kaikessa	on	kiusaus,	lapset	—	kaikessa	on	kiusaus!	tuomitsi	nyt	rovasti	nousten	ja,	ikäänkuin
päättäjäisiksi	koputellen	piippunsa	tyhjäksi.

Kaikkien	huivien	sisältä	kuului	huokauksia,	muttei	vastausta.

—	 Kuulkaa,	 alkoi	 Ödegaard	 taasen	 ja	 rovasti	 pani	 uuden	 piipun,	 —	 kun	 nyt	 työ	 antaa	 etua,	 s.o.
hedelmää,	niin	kai	meillä	on	oikeus	nauttia	tätä	hedelmää?	Jos	siitä	tulee	rikkautta,	niin	kai	meillä	on
oikeutta	nauttia	tätä	rikkautta?

Tämä	herätti	paljon	epäilystä,	toinen	katsoi	toiseen.

—	Minäpä	vastaan	sillaikaa	kun	te	ajattelette,	sanoi	hän.	—	Jumala	on	mahtanut	sallia	meidän	koettaa
muuttaa	 Hänen	 kirouksensa	 siunaukseksi;	 sillä	 itse	 johti	 Hän	 patriarkkojaan,	 johti	 koko	 kansaansa
nauttimaan	rikkauksia.

—	Apostolien	ei	pitänyt	omistaa	mitään,	pisti	nuori	mies	voitonvarmana	väliin.

—	 Niin,	 se	 on	 totta;	 sillä	 heidät	 Hän	 tahtoi	 asettaa	 kaikkien	 inhimillisten	 tarpeiden	 ulko-	 ja
yläpuolelle,	että	he	näkisivät	Jumalan;	—	he	olivat	kutsutut!

—	Me	olemme	kaikki	kutsutut!

—	Mutta	emme	samassa	merkityksessä;	oletko	sinä	kutsuttu	apostoliksi?

Nuoren	 miehen	 kasvot	 kävivät	 kalman	 kalpeiksi	 ja	 silmät	 hämärtyivät	 niiden	 päällä	 lepäävän
otsamuurin	alla;	mahtoi	olla	syitä,	jotka	saivat	asian	häneen	niin	sattumaan.

—	Mutta	rikkaankin	pitää	tehdä	työtä,	arveli	Lauri;	—	sillä	työ	on	käskettyä.

—	 Tietysti	 hänen	 pitää	 tehdä	 työtä,	 vaikka	 hänen	 keinonsa	 ja	 tehtävänsä	 tulevat	 toisellaisiksi;
jokaisella	on	omansa.	Mutta	sanokaa:	pitääkö	ihmisen	alituiseen	tehdä	työtä?

—	Hänen	pitää	myöskin	rukoilla!	puuttui	vaalea	nainen	puheeseen	ja	pani	kätensä	ristiin,	ikäänkuin
hän	olisi	muistanut	liian	kauvan	laiminlyöneensä	sen.

—	Siis:	joka	kerta	kun	ei	ihminen	tee	työtä,	pitää	hänen	rukoilla?	—
Voiko	kukaan	ihminen	sitä?	Mitä	rukousta	siitä	tulisi	ja	mitä	työtä?
—	Eikö	hänen	myöskin	pidä	levätä?

—	Meidän	pitää	levätä	vasta	kun	emme	enään	jaksa;	sillä	sitte	eivät	pahat	ajatukset	kiusaa	meitä,	—
oi,	sitte	eivät	pahat	ajatukset	kiusaa!	sanoi	Else	taasen	ja	psalmista	joutui	mukaan:

Käy	lepoon	raadollinen	sa	ruumis,	otollinen	on	lepo	sinullen.	Se	hetki	pian	saapi,	kun	maa
se	aukeaapi	sun	sisääns'	sulkien!	—

—	Hiljaa,	Eerik,	ja	kuuntele	nyt,	sanoi	rovasti.

Mutta	Ödegaard	veti	jo	kokoon	solmua:

—	 Katsokaa,	 työ	 antaa	 hedelmänsä	 ja	 vaatii	 leponsa.	 Mutta	 minä	 puolestani	 arvelen	 seurustelusta,
laulusta,	soitosta	ja	kaikesta	sellaisesta,	että	ne	ovat	sekä	työn	suloisia	hedelmiä	että	samalla	antavat
hengelle	vahvistavaa	lepoa.



Nyt	nousi	leirissä	levottomuus;	kaikki	katselivat	Randiin,	sillä	nyt	oli	päävoiman	aika	astua	esiin.	Hän
käänteli	ja	väänteli	ja	vihdoin	kuului	hitaasti	ja	hiljaa:

—	Ei	maallisessa	laulussa	ja	soitossa	ja	tanssissa	ole	mitään	lepoa;	sillä	senkaltaiset	kiihoittavat	lihaa
synnillisiin	himoihin.	Eikä	suinkaan	se	voi	olla	työn	hedelmää,	joka	tuhoaa	työn	ja	veltostuttaa.

—	Voi,	niin,	senkaltaisissa	on	suuri	kiusaus!	sanoi	vaalea	nainen	huoaten.

Tämä	johti	Eerikin	virrenvärsyyn:

Surulla	nähdä	taitaa,	kuin	käypi	tietä	kaitaa	yh'	useampi	vaan;	kuin	synti	nostaa	päätään	ja
hyveheksi	säätään	ja	nousee	kunniaan.	—

—	Ole	hiljaa,	Eerik,	sanoi	rovasti;	—	sinä	vaan	sekoitat.

—	Niin	taidan	tehdä,	sanoi	Eerik	—	ja	alkoi	uudelleen:

Jos	mesikielin	maanittais	ja	sieluasi	vaanittais	poluille	synnin	poikkeemaan,	niin	vahvana	sa
seiso	vaan!

—	Ei,	lakkaa	jo,	Eerik!	—	Virsi	kyllä	on	hyvä,	mutta	kaikki	ajallaan	ja	paikallaan.

—	Niin,	niin,	isä,	se	on	totta,	—	kaikki	ajallaan	ja	paikallaan:

Ah	joka	tunti,	hetki	sa	huuda	auttajaas,	jos	kuinka	valvonnetkin	rukoile	taas	ja	taas!

—	 Ei,	 ei,	 Eerik,	 johan	 sitte	 rukouskin	 kävisi	 kiusaukseksi;	 sinun	 täytyy	 ruveta	 katoliseksi	 ja	 mennä
luostariin!

—	Herra	varjele!	sanoi	Eerik	ja	avasi	silmänsä	selkoselälleen,	sulki	ne	sitte	taas	ja	alkoi:

				Kun	multa	kultaan	verraten
											on	katolinen	—

—	Kuule	nyt,	Eerik,	jollet	sinä	osaa	vaieta,	niin	saat	lähteä	ulos	puhumaan	loppuja.	—	Mihin	me	nyt
jäimmekään?

Mutta	 Ödegaard	 oli	 suurella	 riemulla	 seurannut	 Eerikiä	 eikä	 muistanut	 sitä.	 Silloin	 kuului	 tyynesti
huivien	sisästä:

—	Minä	sanoin,	ettei	se	voi	antaa	lepoa	eikä	olla	työn	hedelmää,	joka…

—	Nyt	minä	muistan:	joka	johdattaa	kiusaukseen,	—	ja	sitte	tuli
Eerik	todistamaan,	että	rukouksessakin	voi	olla	kiusausta.	—
Katsokaammepa	nyt	mitä	nämä	asiat	muuten	voivat	matkaansaattaa.
Oletteko	huomanneet,	että	iloiset	ihmiset	tekevät	työtä	paremmin	kuin
raskasmieliset?	Minkätähden?

Lauri	huomasi	mihin	päin	oltiin	menossa	ja	sanoi	sentähden:

—	Usko	tekee	iloiseksi.

—	 Niin,	 kun	 se	 on	 valoisa;	 mutta	 etkö	 ole	 nähnyt,	 että	 usko	 voi	 tehdä	 niin	 pimeäksi,	 että	 maailma
ympärillämme	on	kuin	kuritushuone?

Vaalea	nainen	huokaili	huokailemistaan	niin	että	kaikki	huivit	rupesivat	 liikkumaan;	Laurikin	katsoi
häneen	terävästi	ja	hän	vaikeni,	Ödegaard	jatkoi:

—	Alituisesti	sama	asia,	olkoon	se	sitte	työtä,	rukousta	tai	leikkiä,	tekee	ihmisen	typeräksi	ja	synkäksi.
Sinä	 saatat	 kaivaa	 maata	 kunnes	 muutut	 juhdaksi,	 rukoilla	 kunnes	 tottumus	 tekee	 sinut	 munkiksi,
leikkiä,	 kunnes	 olet	 veltto	 nuoranukke.	 Mutta	 sekoita	 ne	 kaikki.	 Vaihtelevaisuus	 vahvistaa	 mieltä	 ja
ajatusta;	siinä	voittaa	työsi	ja	uskosi	käy	valoisaksi.

—	Meidän	tulee	siis	ruveta	pitämään	iloa	nyt!	sanoi	nuori	mies	ja	nauroi.

—	Niin,	silloin	sinä	puolestasi	pääsisit	seurustelemaan	muiden	ihmisten	kanssa;	sillä	vasta	ilon	aikana
sinä	näet	hyvyyden	toisissa	ihmisissä	ja	rakastat	sitä.	Ja	vain	rakastamalla	muita,	voit	rakastaa	Jumalaa.

Kun	ei	kukaan	heti	ryhtynyt	vastustamaan	tätä,	koetti	Ödegaard	toisen	kerran	vetää	solmua	kireälle,
sanoen:



—	Niissä	asioissa,	jotka	vapauttavat,	niin	että	pyhä	henki	saattaa	saada	sijaa	meissä	—	sillä	se	ei	saa
jalansijaa	sidotuissa	—	niissä	asioissa,	jotka	auttavat	meitä,	täytyy	olla	siunausta,	ja	tämä	auttaa.

Rovasti	nousi,	hänen	täytyi	taasen	koputtaa	piippuaan.

Hiljaisuudessa,	 joka	 nyt	 seurasi	 ja	 joka	 oli	 huokaukseton,	 tekivät	 huivit	 ankaraa	 työtä	 ja	 vihdoin
kuului	sävyisästi:

—	Kirjoitettu	on:	mitä	teet,	se	tee	Jumalan	kunniaksi;	—	mutta	onko	maallinen	laulu,	soitto	ja	tanssi
Jumalan	kunniaksi?

—	Ei	suorastaan;	—	mutta	emmekö	voi	kysyä	samaa	siitä	että	syömme,	nukumme,	pukeudumme?	Ja
täytyyhän	meidän	kuitenkin	tehdä	sellaistakin.	Tarkoitus	kai	ei	sitte	voi	olla	muu	kuin	ettei	sinun	pidä
tehdä	sellaista,	joka	on	synti.

—	Niin,	mutta	eikö	se	ole	synti?

Ensi	kertaa	kävi	Ödegaard	hiukan	malttamattomaksi;	hän	supisti	sentähden	vastauksensa.

—	Me	näemme	raamatusta,	että	laulua,	soittoa	ja	tanssia	käytettiin.

—	Niin,	Jumalan	kunniaksi.

—	 No	 niin	 —	 Jumalan	 kunniaksi.	 Mutta	 juutalaiset	 mainitsivat	 aina	 ja	 kaikessa	 Jumalaa	 sentähden
että	he	lapsina	eivät	vielä	olleet	lajitelleet	asioita.	Lasten	silmissä	ovat	kaikki	vieraat	miehet	"mies",—
lapsen	 kysymykseen:	 mistä	 se	 ja	 se	 tulee?	 vastaamme	 aina	 samalla	 tavalla:	 "Jumalasta";	 mutta
täysikasvaneille	 mainitsemme	 täysikasvaneina	 välilläkin	 olevat	 asianhaarat	 emmekä	 yksin	 antajaa,
Jumalaa.	Niin	saattaa	kaunis	laulu	esimerkiksi	puhua	Jumalasta	tai	johtaa	Jumalan	luo,	vaikkei	Jumalan
nimeä	mainitakaan;	sillä	monet	asiat	johtavat	sinne,	vaikkeivät	johda	suoranaisesti.	Meidän	tanssimme,
kun	se	todella	on	terveen	viatonta	iloa	—	ylistää,	jollei	suoraan,	niin	silti	—	Häntä,	joka	antoi	terveyden
lahjan	ja	joka	rakastaa	lasta	meidän	sydämessämme.

—	 Kuulkaappas	 sitä,	 kuulkaappas	 sitä!	 sanoi	 rovasti;	 hän	 tiesi	 tunnossaan	 kauvan	 ymmärtäneensä
näitä	asioita	väärin	ja	selittäneensä	niitä	muille	väärin.

Mutta	Lauri	oli	kauvan	istunut	mietteissään.	Nyt	oli	hän	valmis.	Jyvät	olivat	 laskeutuneet	korkeasta
otsasta	kasvojen	lyhyeen,	juroon	alaosaan;	siellä	ne	olivat	rouhitut	ja	jauhetut	ja	putosivat	nyt	ilmoille.

—	 Ovatko	 sitte	 kaikkinaiset	 sadut,	 jutut	 ja	 jaaritukset,	 kaikkinaiset	 viisut	 ja	 sensemmoiset,	 joita
nykyaikoina	ovat	kirjat	täynnä,	ovatko	nekin	luvalliset?	Eikö	kirjoitettu	ole:	jokaisen	sanan,	joka	sinun
suustasi	lähtee,	pitää	olla	totuutta?

—	Oikein	suuret	kiitokset	sinulle	siitä	että	toit	esiin	tämän.	—	Näetkö,	ajatuksen	laita	on	aivan	kuin
sen	talon,	missä	sinä	asut.	Jos	se	olisi	niin	ahdas,	että	tuskin	saisit	sisään	pääsi	ja	jalkasi	suoriksi,	niin
kyllä	sinun	täytyisi	ryhtyä	sitä	laajentamaan.	Ja	runo	nostaa	ajatusta	ja	laajentaa	sitä!	Jos	se	ajatusten
määrä,	joka	on	kaikkien	välttämättömimpien	tarpeidemme	yläpuolella,	olisi	valhetta;	niin	kyllä	kaikkein
välttämättömimmätkin	 ajatuksemme	 pian	 kävisivät	 valheeksi.	 Ne	 painaisivat	 sinut	 niin	 lysyyn
maakuoppaasi,	 ettet	 koskaan	 pääsisi	 iäisyyteen	 ja	 sinnehän	 sinun	 juuri	 piti	 päästä	 ja	 noiden
ajatustenhan	juuri	piti	uskossa	johtaa	sinut	sinne.

—	Mutta	runohan	on	sellaista,	jota	ei	ole	ollut	olemassa	ja	joka	sentähden	on	valhetta?	virkkoi	Randi
mietteissään.

—	 Ei,	 siinä	 ilmaistaan	 meille	 usein	 enemmän	 totuutta	 kuin	 siinä,	 jonka	 me	 näemme,	 vastasi
Ödegaard.

Siinä	katselivat	kaikki	epäillen	häneen	ja	nuori	mies	antoi	kuulla:

—	Minä	en	koskaan	ole	tietänyt,	että	Tuhkimon	saduissa	olisi	enemmän	totuutta	kuin	siinä	mitä	näen
silmieni	edessä.

He	hymähtelivät	kaikki.

—	Mutta	sanoppahan	nyt	minulle	ymmärrätkö	sinä	aina	yhteyden	siinä	mitä	näet	silmiesi	edessä.

—	En	taida	olla	tarpeeksi	oppinut.

—	Oi,	oppinut	varmaan	ymmärtää	sitä	vieläkin	vähemmin!	Minä	 tarkoitan	nimittäin	sellaisia	asioita
jokapäiväisessä	 elämässä,	 jotka	 tuottavat	 kipua	 ja	 tuskaa	 ja	 joita	 me	 mietimme	 päämme	 halki,	 kuten
sanotaan.	Eikö	meille	tapahdu	sellaista?



Nuori	mies	ei	vastannut,	mutta	huivien	sisältä	kuului	vakavasti:

—	Kyllä,	hyvin	usein.

—	Mutta	entä	 jos	sinä	kuulisit	 tehdyn	kertomuksen,	 joka	muistuttaisi	omaa	 tarinaasi	niin,	että	sinä
sen	kuullessasi	 ymmärtäisit	 omasi?	Etkö	 sinä	 tuosta	kertomuksesta,	 joka	avasi	 sinulle	 oman	 tarinasi,
joka	antoi	 sinulle	 sen	 lohdutuksen	 ja	kehoituksen,	minkä	ymmärtäminen	aina	sisältää	—	sanoisi,	 että
siinä	sinulle	oli	enemmän	totuutta	kuin	omassasi?

Vaalea	nainen	virkkoi:

—	 Minä	 olen	 kerran	 lukenut	 kertomuksen,	 joka	 auttoi	 minua	 suuressa	 surussa	 niin,	 että	 se	 mikä
kauvan	oli	ollut	kovin	raskasta,	muuttui	melkein	iloksi.

Huivien	sisästä	kuului	örinää:

—	Niin,	kyllä	se	sittenkin	on	totta,	lisäsi	hän	arasti.	Mutta	nuori	mies	ei	tahtonut	suostua	tähän.

—	Voivatko	Tuhkimon	sadut	tuottaa	jollekin	ihmiselle	lohdutusta?

—	 No	 niin,	 kullekin	 omaan	 tarpeeseensa.	 Huvittavaisuudella	 on	 suuri	 voima	 ja	 tuo	 satu	 osoittaa
hauskalla	 tavalla,	 että	 se,	 jota	 maailma	 pitää	 vähäpätöisimpänä,	 usein	 voi	 olla	 suurin,	 —	 että	 kaikki
auttavat	sitä,	jolla	itsellä	on	reipas	luottamus,	ja	että	se	pääsee	perille,	joka	oikein	sydämestään	tahtoo.
Etkö	sinä	luule,	että	monen	lapsen	on	hyvä	muistaa	se	ja	monen	täysikasvaneen	niinikään?

—	Mutta	usko	perkeleisiin	ja	noitiin	on	toki	taikauskoa?

—	Kuka	sinua	on	käskenyt	niihin	uskomaan?	Se	on	kuvannollista	kieltä.

—	 Mutta	 meitä	 on	 kielletty	 käyttämästä	 kuvia	 ja	 merkkejä,	 kuten	 kaikki	 näennäinen	 kuuluu
perkeleelle.

—	Vai	niin;	missä	se	seisoo?

—	Raamatussa.

Tässä	ehätti	rovasti	sanomaan:

—	Ei,	se	on	väärinkäsitystä;	sillä	raamattu	käyttää	itse	kuvia.

Kaikki	nostivat	silmänsä	häneen.

—	 Se	 käyttää	 kuvia	 joka	 sivulla,	 kuten	 itämaalaiset	 kansat	 niin	 halusta	 tekevät.	 Me	 käytämme	 itse
kuvia	kirkoissamme,	käytämme	kuvia	kielessämme,	 teemme	niitä	puuhun,	kankaalle,	kiveen,	emmekä
me	voi	ajatella	jumaluutta	paitsi	kuvien	kautta.	Eikä	siinä	kyllä:	Jeesus	käyttää	kuvia;	eikö	Herra	Jumala
itse	 ole	 ottanut	 moninaisia	 muotoja,	 kun	 hän	 ilmestyi	 profeetoille?	 eikö	 hän	 tullut	 matkamiehen
muodossa	Abrahamin	luo	Mamreen	ja	syönyt	hänen	pöydässään?	Mutta	jos	jumalallinen	olento	voi	ottaa
monta	muotoa	ja	käyttää	kuvia,	niin	voi	ihminenkin.

Se	täytyi	myöntää;	mutta	Ödegaard	nousi	ja	löi	hiljaa	rovastia	olkapäälle:

—	Kiitos,	nyt	te	raamatun	avulla	erinomaisesti	todistitte,	että	näytteleminen	on	sallittua.

Rovasti	pysähtyi	kauhuissaan:	sauhu,	joka	oli	hänen	suussaan,	valui	hiljaa	ulos	itsestään.

Ödegaard	astui	taas	permannon	poikki	naisen	luo,	joka	oli	köytetty	niin	moneen	huiviin	ja	kumartui
nähdäkseen	vilauksen	hänen	kasvoistaan,	mutta	turhaan.

—	Tahdotko	sinä	vielä	tietää	jotakin?	kysyi	hän;	—	sillä	sinä	näytät	ajatelleen	yhtä	ja	toista.

—	Voi,	Jumala	paratkoon,	en	minä	aina	ajattele	oikein.

—	 Niin,	 kääntymyksen	 armon	 ensi	 aikoina	 on	 ihminen	 niin	 sen	 ihmeiden	 vallassa,	 että	 kaikki	 muu
näyttää	hyödyttömältä	ja	väärältä.	Hän	on	kuin	rakastaja,	hän	halajaa	vain	rakastettua.

—	Niin,	mutta	katsokaa	ensimäisiä	kristittyjä.	Niiden	täytyy	toki	olla	esimerkkinämme.

—	Ei,	heidän	ankarat	ehtonsa	pakanoiden	joukossa	eivät	enään	kuulu	meille;	meillä	on	muita	tehtäviä,
meidän	pitää	saattaa	kristillisyys	elämään	sellaisena	kuin	se	nyt	on.

—	 Mutta	 niin	 monet	 sanat	 Vanhassa	 Testamentissa	 puhuvat	 koko	 sitä	 henkeä	 vastaan,	 jossa	 sinä
puhut,	virkkoi	nuori	mies,	ensi	kertaa	ilman	katkeruutta.



—	Niin,	ne	sanat	ovat	nyt	kuolleet,	sillä	ne	ovat	"lakkautetut",	kuten	Paavali	sanoo:	me	olemme	uuden
liiton	palvelijoita,	emme	kirjaimen,	vaan	hengen	—	ja	vielä:	missä	Herran	henki	on,	siellä	on	vapaus.	Ja:
kaikki	on	minulle	luvallista,	sanoo	Paavali	vielä,	mutta	lisää:	kaikki	ei	ole	hyödyllistä.	—	Nyt	me	olemme
niin	 onnelliset	 että	 edessämme	on	elämä,	 joka	osoittaa	mitä	Paavali	 on	 tarkoittanut.	Se	on	Lutherin.
Uskottehan	toki	Lutherista,	että	hän	on	hyvä,	valistunut	kristitty?	Sen	he	uskoivat.

—	Lutherin	usko	oli	valoisa,	se	oli	Uuden	Testamentin!	Hän	oli	 tuosta	synkästä	uskosta	sitä	mieltä,
että	paholainen	mieluinten	piileskeli	sen	takana.	Hän	arveli	kiusauksen	pelosta,	että	se,	joka	vähinten
pelkää,	vähinten	 joutuu	kiusaukseen.	Hän	käytti	kaikkia	Jumalan	antamia	 lahjoja,	 ilonkin	 lahjoja.	Hän
otti	 valtaansa	 koko	 elämän.	 Tahdotteko	 kuulla	 muutamia	 esimerkkejä?	 Hurskas	 Melanchton	 kirjoitti
kerran	niin	kiihkeästi	 erästä	puhtaan	opin	puolustusta,	 ettei	hän	 sallinut	 itselleen	edes	 ruokarauhaa.
Silloin	riisti	Luther	kynän	hänen	kädestään:	"ihminen	ei	palvele	Jumalaa	yksin	työllä",	sanoi	hän,	"vaan
myöskin	 levolla	 ja	 iloisuudella;	 sentähden	 on	 Jumala	 säätänyt	 kolmannen	 käskyn	 ja	 sabatin".	 Ja	 vielä
Luther	käytti	puheissaan	kuvia,	leikillisiä	ja	vakavia	vuorotellen	ja	hän	oli	täynnä	hyviä,	usein	lystillisiä
päähänpistoja.	 Hän	 käänsi	 myöskin	 vanhoja,	 sattuvia	 kansansatuja	 äidinkielelleen	 ja	 sanoi
esipuheessaan,	 että	 likinnä	 raamattua,	 hän	 tuskin	 tiesi	 parempia	 varoituksia	 kuin	 nämä.	 Hän	 soitti
sitraa,	 kuten	 te	 ehkä	 tiedätte,	 ja	 soitti	 lasten	 ja	 ystävien	 kanssa	 —	 eikä	 yksin	 virsiä,	 vaan	 myöskin
vanhoja,	 hauskoja	 lauluja;	 hän	 piti	 seuraleikeistä,	 pelasi	 sakkia,	 antoi	 nuorison	 tanssia	 luonaan;	 hän
vaati	 vain,	 että	 se	 tapahtuisi	 siivosti	 ja	 kunniallisesti.	 Tämän	 on	 Lutherin	 vanha,	 yksinkertainen
opetuslapsi,	 nimittäin	 pappi	 Juhana	 Matheus,	 kirjoittanut	 muistiin	 ja	 kertonut	 seurakuntalaisilleen
saarnatuolista.	Hän	rukoili,	että	siitä	tulisi	heille	ojennusta	—	ja	rukoilkaamme	me	samaa!

Rovasti	nousi.

—	 Rakkaat	 ystävät,	 nyt	 lopetamme	 tältä	 päivältä…	 Kaikki	 nousivat.	 —	 Täällä	 on	 puhuttu	 monta
selvennyksen	sanaa,	antakoon	Jumala	nyt	armonsa	tälle	siemenelle!

Rakkaat	ystävät,	te	asutte	etäisillä	seuduilla;	te	asutte	korkealla,	missä	kylmä	useammin	leikkaa	viljan
kuin	sirppi.	Sellaiset	tunturikorvet	olisivat	nyt	taasen	jätettävät	satujen	ja	ruohoa	pureskelevan	karjan
haltuun.	 Hengenelämä	 tuskin	 kasvaa	 siellä	 ja	 käy	 synkäksi	 kuin	 kasvit.	 Ennakkoluulot	 laskeutuvat
varjostamaan	elämää,	kuten	tunturit,	joiden	alla	ne	sikiävät;	ne	pimentävät	sitä	ja	särkevät	sitä.	Herra
rakentakoon,	Herra	valaiskoon!	—	Kiitos	tästä	päivästä	ystäväni!	Se	kirkasti	asioita	minullekin.

Hän	 hyvästeli	 jokaista	 heistä	 kädestä	 ja	 itse	 nuori	 mieskin	 antoi	 kätensä	 ystävällisesti,	 kuitenkin
nostamatta	katsettaan.

—	Te	menette	tunturien	poikki;	—	koska	te	olette	kotona?	kysyi	rovasti	kun	heidän	piti	lähteä.

—	Ka,	 joskus	yöllä,	 vastasi	Lauri;	—	sinne	on	nyt	kokoontunut	paljon	 lunta	 ja	mistä	 tuuli	 on	vienyt
lumen,	on	jäätikköä.

—	Niin,	ystävät,	kunnia	teille	siitä,	että	sellaisten	olosuhteiden	vallitessa	etsitte	kirkkoa.	—	Kunhan	ei
teille	nyt	tapahtuisi	mitään	matkalla!

Eerik	vastasi	hiljaa:

Jos	 Herra	 on	 mun	 kanssa,	 niin	 mitään	 pelkää	 en!	 Hän	 sortaa	 sortajansa,	 kun	 Häntä
rukoilen!

—	Se	on	totta,	Eerik,	tällä	kertaa	osuit	oikeaan!

—	Mutta	odottakaappa,	sanoi	Ödegaard,	heidän	yrittäessään	lähteä;	—	se	ei	ole	ihme,	ettette	te	tunne
minua;	mutta	minulla	pitäisi	olla	sukulaisia	Ödegaardissa.

Kaikki	kääntyivät	häntä	kohti,	itse	rovastikin,	joka	kai	kyllä	oli	sen	tietänyt,	mutta	ehkä	unohtanut.

—	 Nimeni	 on	 Hans	 Ödegaard,	 rovasti	 Knut	 Hansen	 Ödegaardin	 poika,	 joka	 kerran	 lähti	 teidän
joukostanne	maailmalle,	reppu	selässä.

Silloin	kuului	noiden	monien	huivien	sisältä:

—	Herra	Jumala	—	se	on	veljeni	se.

He	olivat	kaikki	jääneet	paikoilleen,	mutta	kukaan	ei	saanut	sanaa	suustaan.	Vihdoin	kysyi	Ödegaard:

—	Sinunko	luonasi	minä	siis	olin,	kun	kerran	pikkupoikana	kävin	isän	kanssa	siellä	ylhäällä?

—	Minun	luonani.

—	Ja	hetken	minunkin	luonani,	sanoi	Lauri.	—	Sinun	isäsi	on	minun	sisarenpoikani.



Mutta	Randi	virkkoi	surumielisenä:

—	Vai	olet	sinä	se	pieni	Hans;	—	niin,	ajat	kuluvat.	—	Mitenkä	Else	jaksaa?	kysyi	Ödegaard.

—	Tämä	on	Else,	sanoi	Randi	ja	osoitti	vaaleaa	naista.

—	 Vai	 olet	 sinä	 Else!	 huudahti	 Ödegaard;	 —	 sinä	 kannoit	 siihen	 aikaan	 sydänsurua;	 sinä	 tahdoit
paikkakunnan	pelimannia	—	saitko	sinä	hänet?

Kukaan	ei	vastannut.	Vaikka	jo	hämärsi,	näki	hän	Elsen	käyvän	kovin	punaiseksi	ja	miesten	katsovan
poispäin	 —	 paitsi	 nuorta	 miestä,	 joka	 tiukasti	 katsoi	 Elseen.	 Ödegaard	 huomasi	 tehneensä	 hullun
kysymyksen.	Rovasti	riensi	hänen	avukseen:

—	Ei,	pelimanni	Hannu	on	naimaton;	Else	sai	Laurin	pojan;	mutta	nyt	hän	taas	on	vapaana,	hän	jäi
leskeksi.

Taasen	lensi	Else	polttavan	punaiseksi,	nuori	mies	näki	sen	ja	hymyili	pilkallisesti.

Mutta	Randi	sanoi:

—	Niin,	sinä	olet	kai	matkustanut	kaukana,	sinä.	Sinä	olet	saanut	paljon	oppia,	sen	minä	kuulen.

—	Niin,	 tähän	asti	minä	olen	opiskellut	 tai	matkustanut;	mutta	nyt	minä	aion	asettua	paikoilleni	 ja
käydä	kiinni	työhön.

—	 Niin,	 niin;	 sellaista	 se	 on:	 —	 toiset	 matkustavat	 maailmalle	 ja	 saavat	 oppia	 ja	 valistusta;	 toiset
jäävät	paikoilleen.

Ja	Lauri	lisäsi:

—	Isänmaan	turve	on	usein	raskas	käännellä.	Kun	on	saanut	miehen	siihen	kuntoon,	että	hänestä	on
apua,	niin	hän	lähtee.

—	Kutsumukset	ovat	erilaiset;	jokaisen	täytyy	seurata	omaansa,	sanoi	rovasti.

—	Ja	Herra	kyllä	panee	kokoon	työn,	sanoi	Ödegaard;	—	ja	minun	isäni	työ	kyllä	ennättää	tänne,	jos
Jumala	tahtoo.

—	 Niin,	 kyllä	 kai,	 sanoi	 Randi	 sävyisästi;	 —	 mutta	 odotus	 tahtoo	 usein	 käydä	 raskaaksi,	 sitä	 kun
kestää	niin	kauvan.

He	erosivat;	rovasti	asettui	toiseen	ja	Ödegaard	toiseen	ikkunaan	katsomaan	heidän	jälkeensä;	sillä
heidän	oli	nyt	meneminen	tunturin	poikki;	nuori	mies	asteli	viimeisenä,	Ödegaard	sai	kuulla	hänestä,
että	hän	oli	kotoisin	kaupungista,	jossa	oli	yrittänyt	yhtä	ja	toista,	mutta	aina	joutunut	riitaan	ihmisten
kanssa.	Hän	 luuli	olevansa	kutsuttu	suureen	 tehtävään,	varmaan	apostoliksi,	mutta	oli,	 kumma	kyllä,
jäänyt	Ödegaardin	seudulle	—	toiset	arvelivat	syyksi,	että	hän	rakasti	Elseä.	Hän	oli	tulisielu,	 joka	oli
kokenut	monta	pettymystä	ja	jolla	niitä	oli	enemmänkin	odotettavissa.

He	olivat	 jo	tulleet	näkyviin	tunturille,	navetan	katto	ei	enään	peittänyt	heitä.	Työläästi	nousivat	he
ylöspäin,	 joutuivat	 puiden	 peittoon,	 tulivat	 taas	 näkyviin	 ja	 nousivat	 yhä	 korkeammalle.	 Syvässä
lumessa	ei	ollut	tietä,	puut	olivat	viittoina	nietoksissa	ja	kaukana	sivulla	osoittivat	lumitunturit	heidän
kotiensa	suuntaa.

Mutta	huoneesta	kuului	livertävää	alkusoittoa	ja	sitte:

Kevättä	lauluni	kaikaa,	vaikk'	kevääseen	vielä	on	aikaa;	se	kevättä	vainen	kaikaa	ja	mieleni
kaiho	siit'	on;	ne	solmivat	lujan	liiton	ja	päästävät	yhdessä	päivän	ja	ajavat	talven	ja	häivän;
kun	puronen	vapaana	 läikkyy,	niin	 talvi	 jo	 tiehensä	säikkyy	 ja	häviää	mahlojen	 juoksuun	 ja
kukkien	ensi	tuoksuun.	—	Kevättä	lauluni	kaikaa!

YHDESTOISTA	LUKU.

Siitä	 päivästä	 alkaen	 oli	 rovasti	 hyvin	 vähän	 yhdessä	 toisten	 kanssa;	 osaksi	 vei	 joulu	 hänen	 aikansa,
osaksi	ei	hän	päässyt	selvyyteen	siitä,	onko	näytelmä	kristitylle	 luvallista	vai	eikö;	niinpian	kun	Petra
näyttäytyi,	kävi	hän	neuvottomaksi.



Sillaikaa	kun	nyt	 rovasti	 istui	kansliassa	valmistamassa	saarnojaan	 tai	edessään	kristillinen	etiikka,
istui	Ödegaard	naisten	 luona,	 joita	hänen	alituiseen	 täytyi	 vertailla.	 Petra	 säkenöi	 eikä	koskaan	ollut
itsensä	 kaltainen,	 sen,	 joka	 tahtoi	 seurata	 häntä,	 täytyi	 pysyä	 työssä	 kuin	 kirjaa	 lukiessa.	 Signen
tasainen	 sydämellisyys	 sensijaan	 vaikutti	 niin	 lieventävästi;	 hänen	 liikkeensä	 eivät	 milloinkaan	 olleet
odottamattomat;	 sillä	 ne	 kuvastivat	 hänen	 luonnettaan.	 Petran	 äänessä	 oli	 kaikki	 värit,	 terävät	 ja
lauhat,	 ja	 kaikki	 voimanasteet.	 Signen	 äänessä	 oli	 omituisen	 suloinen	 sointu,	 mutta	 se	 ei	 ollut
vaihtelevainen	—	paitsi	isän	korvissa,	joka	taituruuteen	asti	osasi	eroittaa	vivahdukset.	Petran	huomio
oli	 yhdessä	 asiassa	 kerrallaan;	 jos	 hän	 kiintyi	 useampaan,	 oli	 hän	 vain	 katselijana	 eikä	 osanottajana.
Signen	silmä	huomasi	kaikki,	hän	jakaantui	kaikkien	kesken,	itsekään	sitä	huomaamatta.	Jos	Ödegaard
puhui	 Petran	 kanssa	 Signestä,	 kuuli	 hän	 toivottoman	 rakastajan	 ruikutuksia;	 mutta	 jos	 hän	 puhui
Signen	 kanssa	 Petrasta,	 käytettiin	 hyvin	 harvoja	 sanoja.	 Keskenään	 puhuivat	 tytöt	 usein	 ja	 vapaasti;
mutta	vain	välinpitämättömistä	asioista.

Ödegaard	oli	suuressa	kiitollisuuden	velassa	Signelle;	sillä	häntä	hänen	oli	kiittäminen	siitä	mitä	hän
sanoi	 "uudeksi	 ihmisekseen".	 Ensimäinen	 kirje,	 jonka	 hän	 Signeltä	 sai	 suureen	 suruunsa,	 oli	 kuin
pehmeä	 käsi	 otsalle.	 Hän	 kertoi	 niin	 hellävaroen,	 että	 Petra	 oli	 tullut	 heidän	 luokseen,	 häntä	 oli
käsitetty	väärin	ja	pidelty	pahoin;	hän	selitti	niin	hienosti,	että	hänen	tulonsa	satunnaisuus	mahtoi	olla
Jumalan	johdatusta,	"jottei	mitään	särkyisi".	Se	soi	kuin	kaukainen	huhuaminen	metsässä,	kun	eksynyt
seisoo	miettimässä	mistä	tie	kulkee.

Signen	 kirjeet	 seurasivat	 häntä	 minne	 hän	 matkasi	 ja	 se	 side	 kesti.	 Signe	 koetti	 joka	 riviltä	 johtaa
Petraa	 suoraan	 hänen	 syliinsä,	 mutta	 teki	 juuri	 päinvastoin;	 sillä	 näistä	 kirjeistä	 nousi	 Petran
taiteilijaluonne	Ödegaardin	silmien	eteen;	sen	hänen	lahjojensa	keskipisteen,	jota	Ödegaard	turhaan	oli
etsinyt,	 näki	 Signe	 alituiseen,	 vaikkei	 sitä	 tietänyt	 —	 ja	 heti	 kun	 Ödegaard	 tämän	 käsitti,	 käsitti	 hän
sekä	oman	että	Petran	erehdyksen	ja	se	teki	hänet	kuin	uudeksi	ihmiseksi.

Huolellisesti	hän	karttoi	kirjoittaa	Signelle	mitä	hänen	kirjeensä	hänelle	opettivat.	Ensimäisen	sanan
ei	 pitänyt	 tulla	 Petran	 ympäristöstä,	 vaan	 hänen	 omasta	 suustaan,	 jottei	 mitään	 tapahtuisi	 ennen
aikojaan.	 Mutta	 siitä	 hetkestä	 lähtien,	 jolloin	 tämä	 oli	 hänelle	 selvennyt,	 oli	 hän	 nähnyt	 Petrankin
uudessa	valossa.	Tietysti:	nuo	alituiseen	toisiaan	tavoittavat	hetket,	joista	jokainen	tunsi	pohjaa	myöten,
mutta	kaikki	olivat	äärimmäisen	vastakkaat	—	sellainen	tietysti	oli	taiteilijan	alku	oleva.	Työllä	ne	sitte
olivat	 koottavat	 voimakkaaseen	 luonteen	 kokonaisuuteen;	 muuten	 tulisi	 kaikesta	 vain	 palkkatyötä	 ja
itse	 elämästä	paljasta	 taidetta.	Siis:	 ei	 liian	aikaiseen	 tielle!	Äänettömyyttä	niin	kauvan	kuin	 suinkin,
jopa	vastustustakin.

Näissä	ajatuksissa	askarrellessaan	ei	hän	tietänytkään	ennenkuin	Petra	uudelleen	oli	antanut	hänen
sielulleen	 alituisen	 työn	 —	 mutta	 työn	 vieraan	 päämäärän	 hyväksi.	 Hän	 otti	 tarkastettavakseen	 koko
taiteen,	 mutta	 varsinkin	 taiteilijat	 ja	 heidän	 joukostaan	 erityisesti	 näyttelijät.	 Hän	 näki	 paljon,	 jonka
täytyi	kauhistuttaa	kristittyä.	Hän	näki	kauheat	väärinkäytökset.	Mutta	eikö	niitä	ollut	kaikkialla,	eikö
itse	kirkossakin?	Vaikka	oli	arvottomia	pappeja,	oli	tehtävä	sama	ikuinen,	suuri.	Kun	totuuden	työ,	joka
oli	 alkanut	 kaikkialla,	 sai	 valtaa	 elämässä	 ja	 runoudessa	 —	 eikö	 sen	 sitte	 pitänyt	 ehättää
näyttämöllekin?

Hän	 oli	 vähitellen	 käynyt	 asiastaan	 varmaksi.	 Suureksi	 ilokseen	 huomasi	 hän	 Signen	 kirjeistä,	 että
Petra	 voimakkaasti	 kehittyi	 ja	 että	 Signe	 oivallisesti	 osasi	 häntä	 auttaa.	 Nyt	 hän	 oli	 tullut	 kotiin
näkemään	ja	kiittämään	tätä	Fylgiaa,	joka	ei	itsekään	tietänyt,	mitä	hän	hänelle	oli	ollut.

Mutta	hän	oli	myöskin	tullut	näkemään	Petraa.	Miten	pitkälle	hän	oli	päässyt?	Sana	oli	lausuttu,	hän
saattoi	siis	vapaasti	puhua	siitä	hänen	kanssaan;	se	oli	heille	molemmille	mieluisaa,	sillä	niin	ei	heidän
tarvinnut	puhua	menneisyydestä.

Pian	 tuli	 kaupungista	 kuitenkin	 vieraita,	 sekä	 kutsutuita	 että	 kutsumattomia,	 häiritsemään.	 Asiat
olivat	 sentään	 jo	 sillä	 kannalla,	 että	 ainoakin	 otollinen	 tilaisuus	 saattoi	 selvittää	 ne	 —	 ja	 tämän
tilaisuuden	 toivat	 vieraat	 tullessaan.	 Heille	 pidettiin	 nimittäin	 suuret	 kutsut	 ja	 näissä	 kutsuissa,	 heti
päivällisen	 jälkeen,	 kun	 herrat	 olivat	 koolla	 kansliassa,	 johtui	 keskustelu	 näytelmätaiteeseen;	 sillä
muuan	 hiippakunnan	 kappalainen	 oli	 nähnyt	 kristillisen	 etiikan	 avoinna	 rovastin	 pöydällä	 ja	 sieltä
tavannut	 kauhean	 sanan:	 näytelmä.	 Syntyi	 kiivas	 sananvaihto	 ja	 keskellä	 sitä	 saapui	 rovasti,	 joka	 oli
ollut	 poissa	 päivällisiltä,	 hänet	 kun	 oli	 kutsuttu	 sairaan	 luo;	 hän	 oli	 vakavassa	 mielentilassa,	 hän	 ei
syönyt,	 ei	 myöskään	 ottanut	 osaa	 keskusteluun;	 mutta	 hän	 pani	 piippuunsa	 ja	 kuunteli.	 Heti	 kun
Ödegaard	huomasi,	että	rovasti	istui	hiljaa	ja	seurasi,	sekaantui	hän	keskusteluun,	mutta	koetti	kauvan
turhaan	 saada	 siihen	 yhteyttä;	 sillä	 kappalaisen	 oli	 tapana	 huutaa	 joka	 kerta	 kun	 uusi	 solmu	 piti
sidottaman	todistusten	sarjaan:	"minä	kiellän!"	ja	niin	oli	se,	jonka	avulla	piti	todistettaman,	ensin	itse
todistettava;	 se	 vei	 luonnollisesti	 taaksepäin;	 näytelmätaiteesta	 oli	 jo	 ehditty	 laivaliikkeeseen	 ja
erinäisten	asianhaarojen	todistamiseksi	laivaliikkeestä	piti	juuri	siirryt	—	tämän	maanviljelykseen.

Ei,	 nyt	 nimitti	 Ödegaard	 rovastin	 puheenjohtajaksi.	 Paitsi	 häntä	 oli	 saapuvilla	 useita	 pappeja	 sekä
muuan	kapteeni,	pieni,	musta	mies,	 jolla	oli	 ääretön	vatsa	 ja	 siinä	pari	pieniä	 jalkoja,	 jotka	 liikkuivat



kuin	rumpalin	kapulat,	Ödegaard	antoi	puheenvuoron	kappalaiselle,	jotta	hän	yhdessä	koossa	esittäisi
mitä	hänellä	oli	näytelmätaidetta	vastaan.	Kappalainen	ryhtyi	puhumaan:

—	 Jo	 rehelliset	pakanat	 olivat	näytelmiä	 vastaan:	 kuten	Platon,	Aristoteles,	 siksi	 että	ne	 turmelivat
tapoja.	Sokrates	kyllä	silloin	tällöin	katseli	näytelmiä,	mutta	jos	joku	siitä	tekee	sen	johtopäätöksen,	että
hän	 hyväksyi	 ne,	 niin	 sen	 minä	 kiellän;	 sillä	 ihminen	 tulee	 nähneeksi	 paljon,	 josta	 ei	 hän	 pidä.
Ensimäisiä	 kristittyjä	 varoitetaan	 vakavasti	 näytelmiä	 katselemasta.	 Lukekaa	 Tertullianusta!	 Kun
näytelmät	uudempina	aikoina	 taasen	ovat	heränneet	eloon,	 ovat	 vakavat	kristityt	 sekä	puhuneet	että
kirjoittaneet	niitä	vastaan;	minä	mainitsen	sellaisia	nimiä	kuin	Spener	ja	Francke;	mainitsen	kristillisen
eetikon	Schwarzin,	mainitsen	Schleiermacherin.

—	Kuulkaa!	huusi	kapteeni;	sillä	sen	nimen	hän	tunsi.

—	…	Molemmat	viimemainitut	myöntävät	draamallisen	runouden	olevan	sallittavan.	Schleiermacher
arvelee,	että	yksityiset	näyttelijät	yksityisessä	seurassa	saattavat	esittää	hyvän	runoelman,	mutta	hän
tuomitsee	 näyttelijä-ammatin.	 Näytteleminen	 ammattina	 on	 kristitylle	 niin	 moninainen	 kiusaus,	 että
hänen	tulee	sitä	paeta.	—	Mutta	eikö	se	myöskin	ole	kiusaus	katselijoille?	Kuvitellut	kärsimykset	siellä
liikuttavat,	 kuvitellut	 hyveen	 esikuvat	 siellä	 nostattavat;	 kaikki	 sellainen,	 jota	 vastaan	 lukiessa
paremmin	voi	 suojella	 itseään,	houkuttelee	uskomaan,	 että	 itse	 on,	mitä	näkee.	Se	heikontaa	 tahtoa,
itsetoimintaa,	 se	 vaivuttaa	 meitä	 kuulemisenhaluun,	 näkemisenhaluun,	 kuvittelunhaluun.	 Eikö	 se	 ole
totta?	Kuka	varsinkin	käy	teatterissa?	Laiskottelijat,	jotka	haluavat	huvitella,	elostelijat,	jotka	kaipaavat
kiihotusta,	turhamaiset	ihmiset,	jotka	tahtovat	näyttäytyä,	haaveilijat,	jotka	pakenevat	sinne	todellisesta
elämästä,	 jonka	 kanssa	 he	 eivät	 uskalla	 käydä	 ottelemaan.	 Syntiä	 esiripun	 sisäpuolella,	 syntiä
ulkopuolella!	En	koskaan	ole	kuullut	vakavien	kristittyjen	muuta	sanovan.

Kapteeni:

—	Ihan	minä	rupean	pelkäämään	itseäni.	Olenko	minä	ollut	sellaisessa	sudenpesässä	joka	kerta	kun
olen	käynyt	teatterissa,	niin	piru	vieköön…

—	Hyi,	kapteeni,	virkkoi	pieni	 tyttö,	 joka	oli	 tullut	mukaan	sisään;	—	et	saa	kirota,	 sillä	silloin	sinä
joudut	helvettiin!

—	Niin,	lapseni,	tietysti,	tietysti…	Mutta	Ödegaard	puuttui	puhumaan:

—	Platolla	oli	sama	huomautus	runoelmaa	kuin	näytelmää	vastaan	ja	Aristoteleen	mielipiteestä	ei	olla
selvillä.	 Minä	 jätän	 ne	 sentähden	 koskettamatta.	 Mutta	 ensimäiset	 kristityt	 tekivät	 oikein,	 kun
karttoivat	 pakanallisia	 näytelmiä	 —	 minä	 jätän	 nekin	 koskettamatta.	 Minä	 ymmärrän	 senkin,	 että
vakavat	 kristityt	 uudempina	 aikoina	 epäillen	 katselevat	 sitäkin	 näytelmää,	 joka	 lepää	 kristillisellä
pohjalla;	 minä	 olen	 itsekin	 epäillyt	 sitä.	 Mutta	 jos	 me	 myönnämme	 runoilijalla	 olevan	 oikeuden
kirjoittaa	 näytelmän,	 niin	 on	 näyttelijällä	 lupa	 näytellä	 se;	 sillä	 mitä	 runoilija	 kirjoittaessaan	 tekee
muuta	 kuin	 näyttelee	 sen	 —	 omissa	 ajatuksissaan,	 tulisesti,	 intohimolla,	 ja	 "joka	 katsoo	 naiseen
himoitaksensa	 häntä"	 j.n.e.	 —	 Te	 tunnette	 Kristuksen	 omat	 sanat.	 Kun	 Schleiermacher	 sanoo,	 että
draama	on	näyteltävä	vain	yksityisesti	ja	harjaantumattomilla	voimilla,	niin	hän	sanoo,	että	meidän	on
laiminlyöminen	 ne	 lahjat,	 jotka	 olemme	 saaneet	 Jumalalta,	 kun	 tarkoitus	 kuitenkin	 on,	 että	 ne	 ovat
kehitettävät	 suurimpaan	 mahdolliseen	 täydellisyyteen;	 sillä	 sentähden	 me	 olemme	 ne	 saaneet.	 Me
näyttelemme	 kaikki	 joka	 päivä	 matkiessamme	 muita	 tai	 leikillä	 tai	 tosissamme	 ottaessamme
omaksemme	 vieraan	 mielipiteen.	 Nämä	 lahjat	 vievät	 muutamilla	 yksityisillä	 voiton	 kaikista	 muista	 ja
minä	tahtoisin	nähdä	eikö	heissä	pian	osottautuisi	synniksi	jättää	ne	viljelemättä.	Sillä	se	joka	ei	seuraa
kutsumustaan,	käy	kelvottomaksi	kaikkeen	muuhun,	sekavaksi,	horjuvaksi	—	sanalla	sanoen:	kiusaukset
saavat	 hänessä	 paljon	 helpommin	 jalansijaa	 kuin	 jos	 hän	 seuraisi	 kutsumustaan.	 Kun	 työ	 ja	 halu
yhtyvät,	 käy	 moni	 kiusaus	 tehottomaksi.	 —	 Mutta,	 sanotaan,	 kutsumus	 sellaisenaan	 on	 liian	 täynnä
kiusausta.	Jokainen	katselee	asiaa	eri	tavalla.	Minulle	on	suurin	kiusaus	ollut	siinä	kutsumuksessa,	joka
viekoittelee	 ihmistä	 uskomaan,	 että	 hän	 itse	 on	 vanhurskas	 sentähden	 että	 hän	 on	 vanhurskaan
sanansaattajana	—	uskomaan,	että	hän	itse	on	uskovainen	sentähden	että	hän	puhuu	muiden	uskolle,
tai	selvemmin	puhuen:	minulle	on	papin	kutsumus	sisältänyt	kaikista	suurimman	kiusauksen.

(Suuri	melu:	minä	kiellän!	—	Kyllä!	Hiljaa!	Minä	kiellän!	Se	on	totta!	Hiljaa!)

Kapteeni:

—	En	minä	vielä	koskaan	ole	kuullut,	että	papit	ovat	pahemmat	kuin	näyttelijät.

Naurua	ja	huutoa	joka	taholta:

—	Sitä	hän	ei	ole	sanonut!

Kapteeni:



—	Onpa,	piru	vie…

—	No,	kapteeni,	nyt	tulee	paholainen	paikalla!

—	Hyvä	on,	lapseni,	hyvä	on!	Ödegaard	kävi	katkenneeseen	lankaan:

—	 Hetkellisen	 liikutuksen	 kiusaus,	 vaipuminen	 kuulemiseen	 ja	 kuvitteluun,	 hyveen	 esikuvan
ottaminen	ja	sen	elämän	omistaminen	—	ovathan	kaikki	nämä	kiusaukset	kirkossakin	olemassa!

(Sama	kauhea	melu.)

Mutta	naiset	eivät	uudistuvasti	 saattaneet	kuulla	 tätä	melua	 tahtomatta	mukaan	sisään.	Nyt	oli	ovi
auki.	Ödegaard	näki	Petran	heidän	joukossaan	ja	virkkoi	ääntään	korottaen:

—	 Epäilemättä	 on	 näyttelijöitä,	 jotka	 näyttämöllä	 joutuvat	 liikutuksen	 valtaan	 ja	 sieltä	 juoksevat
kirkkoon	 ja	 siellä	 taas	 joutuvat	 liikutuksen	 valtaan	 —	 ja	 yhtä	 huonoina	 he	 pysyvät.	 Epäilemättä	 on
näyttelijöitä,	jotka	ovat	onttoja	puhetorvia,	jotka	eivät	muuten	elämässä	olisi	olleet	miksikään	hyödyksi,
mutta	tässä	ammatissa	kuitenkin	palvelevat	edes	puhetorvina.	Mutta	tosiasiana	pysyy,	että	näyttelijät
samoin	kuin	merimiehet,	niin	usein	 joutuvat	kovimpaan	hätään	—	sillä	hetket	ennenkuin	on	astuttava
näyttämölle,	 saattavat	 olla	 kammottavat!	 —	 niin	 usein	 heitä	 vaaditaan	 aseiksi	 Jumalan	 käteen,	 niin
usein	heidän	täytyy	kohdata	odottamattomia,	suuria	tapauksia,	että	he	sydämessään	kantavat	ainaista
pelkoa	 ja	 kaihoa	 ja	 suurta	 mahdottomuuden	 tunnetta,	 ja	 senhän	 me	 tiedämme,	 että	 publikanien	 ja
katuvien	naisten	 luona	Kristus	parhaiten	viihtyi.	Minä	en	anna	heille	 vapautuskirjettä,	 totta	 totisesti:
jota	 suuremmaksi	 minä	 arvioin	 heidän	 tehtävänsä	 tässä	 maassa	 —	 joka	 käy	 selville	 siitäkin,	 ettei
kansassa	ole	monta	näyttelijää	—	sitä	suurempi	on	heidän	syynsä,	kun	heidän	tehtävänsä	yllyttää	heidät
kiihkoon	tai	paiskaa	heidät	velttoon	kevytmielisyyteen.	Mutta	kuten	ei	ole	ainoaakaan	näyttelijää,	joka
ei	pettymysten	sarjalta	olisi	oppinut	miten	tyhjää	suosio	 ja	 imartelu	on,	vaikka	useimmat	uskottelevat
panevansa	niihin	arvoa	—	niin	näemme	me	kyllä	heidän	vikansa	ja	puutteensa,	mutta	emme	yhtä	hyvin
heidän	omaa	suhdettaan	niihin,	ja	siitähän	asia	lopulta	kuitenkin	riippuu.

Joukko	vieraita	pyysi	puheenvuoroa	ja	kaikki	alkoivatkin	yhtaikaa,	mutta

Neljäntoista	ma	olin,	luulen	—

kaikui	 samassa	 soittokoneen	 äärestä	 ja	 kaikki	 riensivät	 sisään;	 sillä	 Signe	 siellä	 lauloi	 ja	 Signen
ruotsalaiset	 kansanlaulut	 olivat	 kauneinta	 mitä	 he	 tiesivät.	 Toinen	 laulu	 seurasi	 toista	 ja	 kun	 nämä
maailman	kuulut	kansanlaulut,	suuren	kansan	sielun	uskolliset	sanansaattajat,	olivat	virittäneet	mielet
odotukseen,	nousi	Ödegaard	ja	pyysi	Petraa	lausumaan	runon.	Tyttö	mahtoi	tietää	asian,	koska	hän	oli
tulipunainen.	 Mutta	 hän	 astui	 heti	 esiin,	 vaikka	 värisi	 niin,	 että	 hänen	 täytyi	 pitää	 kiinni	 tuolin
selustasta.	Sitte	hän	kävi	kalman	kalpeaksi	ja	alkoi:

VIIKINKITARU.

Ei	kaukoretkille	päässyt	hän;	ol'	iso	vanha	ja	emo	myös,	ja	päivät	vierivät	pellon	työss':	—
"Miks	lähtiskään	hän	muille	maille?	ei	täällä	jää	hän	mitään	vaille."

Mun	poika	kaihosi;	pilven	tie	se	hältä	aatokset	kauas	vie,	ja	päivä	silmän	kun	häikäisee,	se
miekan	lappeina	välkkyilee.	Hän	mietti,	hautoi	ja	uneksui,	ja	työt	ne	käsihin	unehtui.

Niin	kerran	kulki	hän	meren	luo	miss'	suuren	selkänsä	avaa	tuo,	hän	katsoo	leikkiä	hurjaa
veen,	ja	kuulee	kuohua	pauanteen.	Oli	kevät	silloin	alullaan,	ja	myrsky	myllersi	yli	maan:	äl'
enää	antau	valtaan	jäiden!	—	hän	kuuli	laulavan	vaahtipäiden.

Mut	 poukamassa	 hän	 näki	 laivan,	 se	 lepäs	 jälkeen	 matkan	 vaivan.	 Ol'	 ankkuroitu	 se,
purjeet	 koossa,	 vaan	 eipä	 tyytynyt	 kohtaloonsa,	 se	 tempoi	 touvia,	 ryski	 masto	 ja	 kuohuun
keulansa	sorjan	kastoi.

Ja	 meren	 urhoista	 jälkeen	 retken	 söi	 toiset,	 toiset	 ne	 lepäs	 hetken,	 vaan	 silloin	 kaikuvi
karski	ään'	—	soi	kalliolta	se	päältä	pään	—	"Jos	moiseen	leikkiin	ei	teissä	miestä,	ma	lasken
laivanne	vaahdin	tiestä!"

Se	 tyhjään	 kaikuu,	 kuulemaan	 hänt'	 tuskin	 joutavi	 ainutkaan;	 Vaan	 silloin	 viuhuu	 tuoja
turman:	sen	kiven	tiestä	saa	kaksi	surman!

Nyt	 puhkesi	 laivalla	 elo	 toinen:	 on	 saava	 palkkansa	 teko	 moinen!	 suhahti	 nuolet	 —	 mut
päältä	vuoren	julisti	tahtonsa	uhka-nuoren:

				"Hoi	päämies,	laivasi	jätä	mulle
				jos	et	ennen	otteluun	tulle!"



				He	mokomaanko	vastais	—	eihän!
				he	lähetiksi	vain	laittoi	keihään.

Ei	 sattunut	 se.	Hän	 tyynnä	vainen:	 "Ei	mua	vuottele	Tuonelainen!	Vaan	sä,	ken	kyntänyt
merten	aavaa	oot	tarpeeks	kauan,	nyt	hetki	sun	on,	 ja	voittosaaliisi	mä	oon	saava,	ma	alan
vasta,	nyt	vuoro	mun	on!	Sa	voitit,	valtasit	mua	varten	—	niin	käsky	kuuluvi	Ajatarten."

Vaan	 toinen	 vastasi	 halki	 tuulen:	 "Jos	 mieles	 niin	 on	 kuin	 sanas	 kuulen,	 käy	 soturikseni,
minuun	yhdy!"	—	"Ken	vapaaks	syntyi,	ei	orjaks	ryhdy.	Ma	tiedän	tieni	ja	voimakkuuden;	ei
vanhaa	palvella	sovi	uuden."

Kun	ei	kuulunut	sanaan	vastuu,	hän	vedenpartaalle	alas	astuu:	"Hoi	urhot,	teille	ma	tahdon
näyttää,	ken	päälliköksi	on	pätöisempi,	vain	väkevämpi	sen	sijan	täyttää,	ken	toisin	arvaa,	on
kehno	kempi!"

Vaan	 silloin	 harmi	 se	 puhkes	 julki;	 mies	 mereen	 töytäsi	 uiden	 maihin:	 käsvarsiin
vankkoihin,	suonikkaihin	nyt	toinen	toisensa	urhot	sulki.

Mut	katsoin	silmähän	nuorukaisen,	hän	tunsi	hengen	sen	hehkuvaisen,	ja	kääntyi	laivaan:
"hoi	miekka	hälle,	hän	sit'	on	vailla.	Jos	kaadun	tälleen,	sa	muista:	itse	ma	annoin	raudan,	mi
mulle	 valmisti	 tähän	 haudan."	 Ja	 alla	 tunturin	 tuiman	 puhkee	 nyt	 kauas	 kaikuva	 miekan
jyske,	käy	nyyhkytykseksi	laivan	ryske,	kun	maassa	viruu	sen	uros	uhkee.

Vaan	silloin	harmaja	tunturi,	se	miesten	huudoista	vavahti,	ja	mereen	syöksyvät	aseissaan
he	johtajatansa	kostamaan.

Mut	maassa	vielä	hän	hengähtää	ja	lausuu	urhoille	sanat	nää:	"On	miehen	meno,	kun	niin
on	 suotu,	 on	 kuolo	 kaunehin	 laulunpää;	 hän	 päälliköksi	 on	 teille	 on	 luotu!"	 Näin	 lausuin
päänsä	jo	syvään	vaipuu	Ja	huulet	vaikee	ja	katse	haipuu,	on	paikka	tehtynä	aasain	pöytään,
hän	luota	Odinin	löytään.

Vaan	 uusi	 päällikkö	 nousi	 hän	 nyt	 paaden	 päälle	 ja	 sieltä	 lausi:	 "Ma	 kiven	 haudalles
pystytän,	on	siihen	piirretty	mainees	kausi.	Vaan	ennen	ehtoota	kynnän	merta	ei	kuolo	konsa
oo	elon	verta!"

Niin	kohos	kivi,	sai	illansuu,	taas	purjeet	tuulessa	pullistuu.	Ja	mainingeilla	nyt	verkan	veen
soi	muistolaulelo	kaatuneen,	soi	laulu	uuden	urhon	sen,	mi	voitti	laivansa	taistellen.

Nyt	kaukoretkille	ohjataan	ja	läheltä	rantaa	kotilahden,	hän	seisoo	suorana	päässä	hahden,
ja	kaikki	kansa	on	kummissaan,	ja	illanrusko	se	teräs-kilpeen	luo	hohtehen	voiton-hilpeen.

Runo	 lausuttiin	 vavisten,	 juhlallisesti,	 ilman	 rahtuakaan	 korua.	 Kaikki	 jäivät	 seisomaan,	 ikäänkuin
maasta,	 heidän	 keskeltään	 olisi	 kohonnut	 säde	 sadan	 jalan	 korkeuteen,	 taivaankaaren	 hohteessa.	 Ei
kukaan	puhunut,	ei	kukaan	 liikahtanut;	—	mutta	kapteeni	ei	enään	saattanut	kärsiä	tätä,	hän	karkasi
ylös,	puhki,	nosteli	itseään	ja	sanoi:

—	En	tiedä	miten	teidän	toisten	lienee	laita;	mutta	kun	minut	tällä	tavalla	riistetään,	niin	minä,	piru
vie…

—	Kapteeni,	nyt	sinä	taas	kirosit,	sanoi	pieni	tyttö	ja	uhkasi	häntä	sormellaan;	—	nyt	tulee	paholainen
paikalla	ja	vie	sinut!

—	 Yhdentekevä,	 lapseni,	 tulkoon	 vaan,	 sillä	 nyt	 minun,	 piru	 vie,	 täytyy	 saada	 kuulla	 isänmaallinen
laulu!

Ilman	erityistä	kehoitusta	istui	Signe	hetken	perästä	soittokoneen	ääressä	ja	iloinen	seura	lauloi:

												Sua	suojelen	ma,
												sua	viljelen	ma,
				isänmaa,	sinun	lempesi	lapseeni	luon!
												mitä	parhainta	ois,
												mikä	onnea	tois,
				isänmaa	meren	huhtoma,	sulle	sen	suon!

												Eipä	lämpöä,	ei,
												eipä	leipeä,	ei,
				täältä	puutu	kun	rakkaus	säilyvi	vaan!
												Runot	leikkiä	lyö,
												sujuu	toimi	ja	työ



				ja	me	nostamme,	nostamme	joukolla	maan.

												Joskin	kauaksi	lie
												käynyt	viikinkitie,
				ja	jos	korkeat	tornit	on	normannien,
												maan	äärihin	nyt
												onpi	ennättänyt
				meidän	lippumme	liehuva,	punainen.

												Vielä	nähdä	sa	saat:
												kerran	Pohjolan	maat
				taas	yhtyvät	yhtehen,	liiton	ne	luo.
												Älä	viivyttele;
												minkä	tet,	tee'e	se!
				purosestakin	paisuvi	valtava	vuo.

												Asuinpaikkamme	tää
												meille	rakkaaksi	jää,
				meidän	muistomme,	toivomme	maa	tämä	on.
												Kodin	meille	se	soi
												ja	se	lempemme	loi	—
				siitä	lemmestä	kerran	se	kasvava	on!

Mutta	Signe	nousi	soittokoneen	äärestä,	tulija	laski	käsivartensa
Petran	ympäri	ja	veti	hänet	mukaansa	kansliaan,	jossa	ei	ollut	ketään.

—	Petra,	olemmeko	taas	ystävät!

—	Oi	Signe,	vihdoinkin	sinä	annat	minulle	anteeksi!

—	Nyt	minä	voin	mitä	tahansa!	Petra,	etkö	sinä	rakasta	Ödegaardia?

—	Jumala,	Signe!

—	Petra!	Sitä	minä	olen	uskonut	ensi	päivästä	asti	—	ja	minä	olen	uskonut,	että	hän	nyt	vihdoinkin	oli
tullut	sinua	—	—	kaikki	mitä	minä	puoli	kolmatta	vuotta	olen	ajatellut	ja	tehnyt	teidän	hyväksenne,	on
tapahtunut	 tämä	silmämääränä,	 ja	 isä	on	elänyt	 samassa	uskossa;	 varmaan	hän	myöskin	on	puhunut
siitä	Ödegaardin	kanssa.

—	Mutta	Signe!

—	 Hss!	 Signe	 laski	 kätensä	 hänen	 suulleen	 ja	 juoksi	 tiehensä;	 joku	 kutsui	 häntä:	 illallispöytä	 oli
valmis.

Siihen	oli	katettu	viiniä,	koska	rovasti	oli	ollut	poissa	päivällisiltä.	Mutta	rovasti,	joka	kaiken	aikaa	oli
pysynyt	hyvin	vakavana	ja	äänettömänä,	istui	vielä	ikäänkuin	ei	ketään	olisi	ollut	läsnä,	kunnes	kaikki	jo
olivat	nousemaisillaan	ylös.	Silloin	hän	kilisti	lasia	ja	sanoi:

—	Minulla	on	julkaistavana	kihlaus!

Kaikki	 katsoivat	 molempiin	 nuoriin	 tyttöihin,	 jotka	 istuivat	 yhdessä	 eivätkä	 tietäneet	 putoaisivatko
tuolilta	vai	jäisivätkö	istumaan.

—	 Minulla	 on	 julkaistavana	 kihlaus,	 puuttui	 rovasti	 taasen	 puhumaan,	 ikäänkuin	 hänen	 olisi	 ollut
vaikea	päästä	alkuun.	—	Minä	tunnustan,	ettei	se	alunpitäen	ole	ollut	minulle	mieleen…

Kaikki	 vieraat	 katsoivat	 suuresti	 kummissaan	 Ödegaardiin;	 kummastus	 kävi	 rajattomaksi,	 kun
Ödegaard	aivan	levollisesti	istui	katsellen	rovastiin.

—	Minä	ajattelin,	suoraan	puhuen,	ettei	sulhanen	ollut	morsiamen	arvoinen.

Tässä	 kävivät	 vieraat	 niin	 hämilleen,	 ettei	 kukaan	 uskaltanut	 nostaa	 katsettaan	 ja	 kun	 eivät	 tytöt
enään	 pitkiin	 aikoihin	 olleet	 uskaltaneet	 sitä	 tehdä,	 piti	 rovastin	 puhua	 yksille	 ainoille	 kasvoille,
nimittäin	Ödegaardin,	jotka	olivat	mitä	onnellisimmassa	rauhassa.

—	Mutta	nyt,	jatkoi	rovasti,	—	nyt	minä	olen	oppinut	tuntemaan	hänet	ja	nyt	minä	olen	päässyt	siihen,
etten	 tiedä,	 onko	 morsian	 hänen	 arvoisensa,	 niin	 suureksi	 hän	 on	 silmissäni	 kasvanut;	 sillä	 hän	 on
taide,	 näyttämön	 suuri	 taide	 ja	 hänen	 kihlattunsa	 on	 Petra,	 kasvattityttäreni,	 rakas	 lapseni;	 käyköön
teidän	hyvin!	Minä	vapisen	sitä	ajatellessani,	mutta	mikä	kuuluu	yhteen,	on	yhteen	 liitettävä.	 Jumala
olkoon	kanssasi,	tyttäreni!



Petra	oli	silmänräpäyksessä	karannut	permannon	poikki	ja	heittäytynyt	hänen	rinnalleen.

Kun	 ei	 kumpikaan	 heistä	 enään	 istuutunut,	 nousi	 tietysti	 koko	 seurue	 pöydästä.	 Mutta	 Petra	 meni
Ödegaardin	luo,	joka	heti	vei	hänet	kaukaisimman	ikkunan	ääreen;	hänellä	oli	jotakin	sanomista,	mutta
ensin	täytyi	Petran	sanoa:

—	Teitä	minun	on	kiittäminen	kaikesta!

—	 Ei,	 Petra;	 minä	 olen	 vain	 ollut	 hyvä	 veli;	 tein	 pahoin,	 kun	 yritin	 olla	 enemmän;	 sillä	 jos	 se	 olisi
tapahtunut,	olisi	koko	sinun	urasi	särkynyt.

—	Ödegaard!

He	pitelivät	toistensa	käsiä,	mutta	eivät	katsoneet	toisiinsa;	hetkisen	perästä	päästi	Ödegaard	tytön
kädet	ja	läksi.	Mutta	tyttö	heittäytyi	tuolille	ja	itki.

Seuraavana	päivänä	matkusti	Ödegaard.

*	*	*	*	*

Kevätpuoleen	 vastaanotti	 Petra	 suuren,	 suurella	 virkasinetillä	 varustetun	 kirjeen;	 hän	 suorastaan
pelästyi	 sitä	 ja	 kantoi	 sen	 rovastille,	 joka	 aukaisi	 sen	 ja	 luki.	 Se	 oli	 kaupunginvoudilta	 Petran
syntymäkaupungissa	ja	kuului:

Koska	Pedro	Ohlsen,	joka	eilen	kuoli,	on	jättänyt	näin	kuuluvan	testamentin:

Sen	mikä	jää	minun	jälkeeni,	mikä	tarkalleen	on	merkitty	muistikirjaan,	joka	on	sinisessä
rasiassa	 minun	 huoneessani	 Gunlaug	 Aamundintyttären	 talossa	 täällä	 mäessä,	 ja	 jonka
avain	 on	 mainitulla	 Gunlaugilla,	 kuten	 kaikki	 asiat	 ovat	 yksin	 hänen	 tiedossaan	 —	 jätän
minä	täten,	jos	vaan	hän,	Gunlaug	Aamundintytär	antaa	siihen	suostumuksensa,	jota	ei	hän
saata	 antaa,	 jollei	 salli,	 että	 muuan	 ehto,	 jonka	 minä	 olen	 lisännyt	 ja	 jonka	 hän	 yksin,
ainoana	 joka	 sen	 tuntee,	 saattaa	 täyttää,	 tulee	 täytetyksi	 —	 neiti	 Petralle,	 mainitun
Gunlaug	 Aamundintyttären	 tyttärelle,	 nimittäin	 jos	 neiti	 Petra	 tahtoo	 muistaa	 vanhaa,
kipeää	 miestä,	 jolle	 hän	 on	 tehnyt	 hyvää,	 vaikkei	 ole	 siitä	 tietänyt	 ja	 jota	 ei	 hän
saattanutkaan	 tietää,	 ja	 joka	 yksinään	 oli	 hänen	 ilonaan	 hänen	 viimeisinä	 vuosinaan,
jonkatähden	 hän	 on	 tahtonut	 tehdä	 hänelle	 takaisin	 pienen	 ilon,	 jota	 ei	 hänen	 pidä
ylenkatsoa.	Jumala	olkoon	minulle,	syntisraukalle,	armollinen!

Pedro	Ohlsen.

Niin	minä	rohkenen	kysyä,	tahdotteko	te	itse	kääntyä	asian	johdosta	äitinne	puoleen,	tai
haluatteko,	että	minä	sen	teen.

Seuraava	postipäivä	 toi	kirjeen	äidiltä;	 sen	oli	kirjoittanut	 rovasti	Ödegaard,	ainoa,	 jolle	äiti	nyt	oli
tohtinut	uskoutua;	se	sisälsi,	että	äiti	antoi	suostumuksensa	 ja	täytti	ehdon,	nimittäin	 lupasi	 ilmoittaa
Petralle	kuka	Pedro	oli.

Uutinen	 ja	 rahat	 saattoivat	hänet	 omituiseen	mielialaan;	 kaikki	näytti	 alkavan	 selviytyä;	 se	oli	 uusi
muistutus	matkasta.

Hänen	taiteilijauransa	hyväksi	siis	oli	vanha	Per	Ohlsen	soittanut	kokoon	ensimäiset	rahansa	häissä	ja
tansseissa	ja	hän,	poika	ja	pojanpoika	niin	eri	lailla	raataneet	ja	kärsineet.	Summa	ei	ollut	suuri,	mutta
jaksaisihan	se	toki	viedä	häntä	kappaleen	ulomma	maailmalle	ja	siten	nopeammin	perille.

Mutta	aurinkona	nousi	se	ajatus	hänen	mieleensä,	että	nyt	saattoi	äiti	muuttaa	hänen	luokseen,	hän
saattoi	 joka	 päivä	 tuottaa	 äidilleen	 iloa,	 hän	 saattoi	 palkita	 äidilleen!	 Joka	 postipäivä	 kirjoitti	 hän
hänelle	 pitkän	 kirjeen,	 hän	 tuskin	 malttoi	 odottaa	 vastausta.	 Kun	 se	 tuli,	 oli	 se	 suuri	 pettymys;	 sillä
Gunlaug	 kiitti,	 mutta	 arveli,	 "että	 jokaisen	 on	 paras	 pysyä	 omissa	 oloissaan".	 Nyt	 lupasi	 rovasti
kirjoittaa	ja	kun	Gunlaug	sai	hänen	kirjeensä,	ei	hän	enään	saattanut	pidättyä,	vaan	hänen	täytyi	kertoa
merimiehilleen	ja	muille	tuttavilleen,	että	hänen	tyttärestään	nyt	piti	tulla	suuri	henkilö,	siellä	jossakin,
ja	 että	 hän	 tahtoi	 häntä	 luokseen.	 Asiasta	 tuli	 kaupungissa	 tärkeä	 kysymys,	 siitä	 keskusteltiin	 sekä
silloilla	 että	 laivoilla	 ja	 kaikissa	 keittiöissä.	 Gunlaug,	 joka	 näihin	 asti	 ei	 ollut	 maininnut	 tytärtään,	 ei
tästä	 puoleen	 puhunut	 mistään	 muusta	 kuin	 "tyttärestään	 Petrasta",	 kuten	 ei	 kukaan	 tästä	 puoleen
puhunut	 hänelle	 mistään	 muusta.	 Mutta	 vielä	 Petran	 lähdön	 lähestyessä	 ei	 Gunlaug	 ollut	 antanut
vastausta	 ja	 se	 tuotti	 tyttärelle	 suurta	 surua.	 Sensijaan	 lupasivat	 sekä	 rovasti	 että	 Signe	 hänelle
juhlallisesti,	että	molemmat	tulisivat	hänen	luokseen,	kun	hänen	ensi	kerran	piti	esiintyä.

*	*	*	*	*



Lumi	alkoi	jo	liukua	pois	tuntureilta,	maat	jo	hiukan	vihannoivat.	Se	elämä,	joka	kevään	tullessa	herää
mailla	 tunturien	 välillä,	 on	 suuri,	 kuten	 kaipaus	 on	 ollut	 suuri,	 ihmiset	 käyvät	 reippaammiksi,	 työ
keveämmäksi,	matkahalu	kurkistaa	tunturien	yli.	Mutta	vaikka	Petra	ikävöi,	ei	hän	milloinkaan,	kuten
nyt,	ollut	 rakastanut	paikkaa	 ja	esineitä,	 joista	hänen	piti	erota;	 tuntuipa	siltäkin	kuin	hän	 tähän	asti
olisi	 laiminlyönyt	 niitä,	 sentähden	 että	 hän	 vasta	 nyt	 ne	 ymmärsi.	 Hänellä	 oli	 vain	 muutamia	 päiviä
jälellä;	hän	ja	Signe	kulkivat	ottamassa	jäähyväisiä	kaikilta	ja	kaikelta;	—	varsinkin	niiltä	paikoilta,	joita
he	 yhdessä	 olivat	 oppineet	 rakastamaan.	 Silloin	 kertoi	 heille	 muuan	 talonpoika,	 että	 Ödegaard	 oli
käymässä	isänsä	syntymäkodissa	ja	että	hän	aikoi	alas	heitä	tervehtimään.	Tytöt	tulivat	aivan	aroiksi	ja
lakkasivat	käymästä	ulkona.

Mutta	 kun	 Ödegaard	 tuli,	 oli	 hän	 niin	 iloisella,	 valoisalla	 mielellä,	 ettei	 kukaan	 ollut	 häntä	 nähnyt
sellaisena.	 Hänellä	 oli	 sellaista	 asiaa	 paikkakunnalle,	 että	 hän	 aikoi	 perustaa	 sinne	 kansanopiston	 ja
ensi	aikoina,	kunnes	tapaisi	mieleisensä	opettajan,	itse	johtaa	sitä;	myöhemmin	aikoi	hän	panna	pystyyn
enemmänkin	tuumia.	Hän	sanoi	siten	maksavansa	jonkun	verran	isänsä	velkaa	syntymäseudulle	ja	isä
oli	luvannut	muuttaa	hänen	luokseen	niin	pian	kuin	talo	oli	valmiina.	Sekä	rovasti	että	Signe	ilostuivat
suuresti	tästä	naapuruudesta,	Petra	myöskin,	vaikka	hänestä	tuntuikin	hiukan	oudolta,	että	Ödegaard
juuri	nyt,	hänen	lähtiessään,	asettuisi	tänne.

Rovasti	tahtoi,	että	he	päivää	ennen	Petran	lähtöä	yhdessä	nauttisivat	Herran	pyhän	ehtoollisen.	Siitä
lankesi	 hiljainen	 juhlallisuus	 viime	 päiviin	 ja	 kun	 he	 puhuivat	 toisilleen,	 puhuivat	 he	 puoliääneen.
Tämän	 mielialan	 valossa	 seisoi	 kaikki	 mihin	 Petra	 loi	 viimeisen	 silmäyksen,	 vakavin	 kasvoin.	 Eletty
elämä	 oli	 käytävä	 läpi,	 hän	 oli	 siihen	 tilinteon	 suhteessa;	 sillä	 tähän	 asti	 ei	 hän	 milloinkaan	 ollut
katsonut	 taakseen,	 vaan	 aina	 eteenpäin.	 Nyt	 tuli	 kaikki	 vastaan,	 lapsuudesta	 tähän	 päivään	 asti;
ensimäiset	 houkuttelevat	 espanjalaiset	 laulut	 soivat	 taasen,	 epäselvän	 kaipauksen	 monet	 erehdykset,
jotka	olivat	kokoontuneet	hänen	lapsuuteensa	ja	nuoruuteensa,	otettiin	pala	palalta	esiin,	kuten	vanhoja
papereja	tarkastaessa.	Jos	hän	unohti	jotakin,	oli	joku	esine	hänen	likeisyydessään	heti	muistuttamassa
sitä;	 sillä	 tämän	 esineen	 nähdessään	 oli	 hän	 joskus	 ajatellut	 sitä	 ja	 esineet	 ja	 ajatukset	 olivat	 sitte
sulaneet	 yhteen.	 Varsinkin	 oli	 soittokoneessa	 niin	 paljon	 muistoja,	 että	 miltei	 pyörrytti.	 Hän	 jäi
istumaan	 sen	 ääreen	 voimatta	 siihen	 kunnolleen	 koskea	 ja	 kun	 Signe	 soitti,	 saattoi	 hän	 tuskin	 olla
huoneessa.	 Mieluinten	 hän	 olikin	 yksin;	 Signe	 ja	 Ödegaard	 ymmärsivät	 sen	 ja	 pysyttelivät	 itsekseen;
kaikki	 ihmiset	 katsoivat	 häneen	 surumielisesti	 ja	 ystävällisesti	 eikä	 rovasti	 niinä	 päivinä	 koskaan
astunut	hänen	ohitseen	sitaisematta	kädellään	hänen	hiuksiaan.

Vihdoin	 koitti	 päivä.	 Se	 oli	 puolikirkas,	 hillitty	 päivä,	 tuntureilla	 tuhutti	 ja	 pellolla	 vihannoi.	 He
pysyttelivät	 kaikki	 neljä	 huoneessaan,	 kunnes	 tuli	 aika	 mennä	 kirkkoon.	 Läsnä	 oli,	 paitsi	 heitä,	 vain
lukkari	ja	muuan	vieras	pappi;	rovasti	tahtoi	itse	nauttia	pyhän	aterian;	mutta	samalla	tahtoi	hän	pitää
rippisaarnan;	sillä	hänellä	oli	erityistä	sanottavaa	lähtevälle.	Hän	puhui,	kuten	jonakin	juhla-aattona	tai
syntymäpäivänä,	kun	he	istuivat	kotona	pöydän	ääressä.	Pian	oli	näyttäytyvä,	sanoi	hän,	oliko	se	aika,
jonka	Petra	tänään,	anoen	Jumalalta	armoa,	lopetti,	laskenut	pysyvän	perustuksen.	Kukaan	ihminen	ei
tule	 täysin	 todeksi	 ennenkuin	 hän	 saavuttaa	 oikean	 kutsumuksensa.	 Petraa	 odotti	 julistamisen
kutsumus	 ja	 se	 joka	 julisti	 totuutta	 ja	 säilytti	 itseään	 tehtävänsä	 arvoisena,	 korjasi	 runsaimman	 ja
pysyvimmän	 hedelmän.	 Tosin	 Jumala	 usein	 käytti	 aseinaan	 arvottomiakin,	 niin	 totta	 kuin	 me	 kaikki
sanan	 korkeammassa	 merkityksessä	 olimme	 arvottomia.	 Hän	 käytti	 meidän	 kaipaustamme.	 Mutta	 on
muuan	julistaminen,	joka	ei	kenellekään	ihmiselle	tule	yksin	kaipauksesta	ja	sitä	hänen	toki	piti	koettaa
saavuttaa;	 kaikkien	 piti	 pyrkiä	 saavuttamaan	 suurinta.	 Hän	 pyysi	 Petraa	 aina	 palaamaan	 heille,	 sillä
yhteyden	tarkoituksena	on	juuri,	että	yhdistyminen	uskossa	auttaa	ja	vahvistaa.	Jos	hän	rikkoi,	oli	hän
täällä	parhaiten	löytävä	armahdusta	ja	jollei	hän	itse	ymmärtänyt	joutuneensa	harhaan,	saattaisivat	he
täällä	suurimmalla	rakkaudella	sanoa	sen	hänelle.

Pyhän	 toimituksen	perästä	menivät	he	yhdessä	kotiin,	kuten	olivat	 tulleetkin;	mutta	 lopun	päivästä
vietti	kukin	itsekseen.	Vain	Petra	ja	Signe	viipyivät	Petran	huoneessa	myöhään	yöhön.

Seuraavana	päivänä	oli	lähtö	käsissä.	Jäähyväispöydässä	otti	rovasti	hellimmät	jäähyväiset.	Hän	sanoi
olevansa	 Petran	 ystävän	 kanssa	 samaa	 mieltä,	 että	 hänen	 piti	 alkaa	 sellaisena	 kuin	 oli	 ja	 alkaa
yksinään.	Siinä	taistelussa,	joka	oli	hänen	edessään,	tulisi	hän	huomaamaan,	kuinka	hyvää	teki	tietää,
että	jossakin	oli	muutamia	ihmisiä	koolla,	joihin	hän	varmasti	saattoi	luottaa.	Jo	se	varma	tieto,	että	he
aina	 rukoilivat	 hänen	 puolestaan	 —	 hän	 saisi	 nähdä,	 että	 sekin	 auttaisi!	 —	 Lausuttuaan	 jäähyväiset
Petralle,	 kääntyi	 hän	 tervehtämään	 Ödegaardia.	 "Kaunein	 johdanto	 keskinäiseen	 rakkauteen	 on
yhdistyminen	rakastamaan	samaa	ihmistä."	Varmaan	ei	rovasti	tätä	maljaa	tyhjentäessään	ajatellut	sitä,
mikä	näissä	sanoissa	ensin	pani	Signen	ja	sitte	Petran	punastumaan.	Punastuiko	Ödegaard,	sitä	eivät
he	tietäneet;	sillä	kukaan	ei	uskaltanut	katsoa	häneen.

Mutta	kun	hevoset	seisoivat	portaiden	edessä,	kolme	ystävää	nuoren	tytön	ympärillä	 ja	kaikki	talon
väet	vaunujen	ympärillä,	kuiskasi	Ödegaard	viimeistä	kertaa	syleillessään	Signeä:

—	Minä	tiedän,	että	pian	saan	kuulla	teistä	suuria	uutisia;	Jumala	niitä	siunatkoon!



Tunnin	perästä	ei	hän	nähnyt	muuta	kuin	valkoiset	huiput,	jotka	osoittivat,	missä	paikka	oli.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Eräänä	 iltana	 vähää	 ennen	 joulua	 olivat	 liput	 pääkaupungin	 teatteriin	 myydyt	 loppuun;	 uuden
näyttelijättären	piti	esiintyä,	 josta	huhu	tiesi	kertoa	ihmeellisiä	asioita.	Lähteneenä	kansasta	—	hänen
äitinsä	oli	köyhä	kalastajavaimo	—	oli	hän	toisten	avulla,	 jotka	olivat	huomanneet	hänen	lahjansa,	nyt
päässyt	 näin	 pitkälle,	 ja	 antoi	 aihetta	 suuriin	 toiveisiin.	 Yleisön	 kesken	 kuiskailtiin	 yhtä	 ja	 toista
ennenkuin	 esirippu	 nousi.	 Hänen	 sanottiin	 olleen	 hirveän	 tyttöletukan	 ja	 sitte	 suurempana	 kihloissa
kuuden	 miehen	 kanssa	 yhtaikaa	 ja	 puoli	 vuotta	 pitäneen	 sitä	 peliä.	 Poliisivoimalla	 hän	 kuului	 olleen
saatettava	 kaupungista,	 koska	 koko	 kaupunki	 oli	 täydellisessä	 kapinassa	 hänen	 takiansa;	 oli	 se
kummallista,	 että	 johtaja	 salli	 sellaisen	 henkilön	 esiintyä.	 Toiset	 väittivät,	 ettei	 näissä	 puheissa	 ollut
vähintäkään	 perää;	 hän	 oli	 kymmenennestä	 ikävuodestaan	 kasvanut	 hiljaisessa	 pappisperheessä
Bergenin	hiippakunnassa;	hän	oli	 sivistynyt,	herttainen	tyttö,	he	 tunsivat	hänet	hyvin,	hänellä	mahtoi
olla	erinomaiset	lahjat;	sillä	hän	oli	niin	kaunis.

Siellä	 istui	 toisiakin,	 joilla	 oli	 paremmat	 tiedot.	 Ensinnäkin	 kautta	 koko	 maan	 tunnettu
kalatukkukauppias	—	Yngve	Vold.	Hän	oli	sattumalta,	asiamatkoillaan,	joutunut	tänne;	kerrottiin	kyllä,
että	 se	 tulinen	 espanjatar,	 jonka	 kanssa	 hän	 oli	 naimisissa,	 piti	 kotia	 niin	 kuumana,	 että	 hän	 vain
matkusti	 jäähdytelläkseen.	Nyt	oli	hän	yksinään	ottanut	teatterin	suurimman	aition	ja	kutsunut	kaikki
tilapäiset	 pöytätoverinsa	 hotellista	 kanssaan	 katsomaan	 "jotakin	 oikein	 helvetin	 hauskaa".	 Hän	 oli
mainiolla	tuulella,	kunnes	näki	—	mutta	hänkö	se	todella	oli?	—	—	aitiossa	toisella	rivillä,	ympärillään
koko	laivan	miehistö	—	ei!	kyllä!	totta	totisesti,	se	oli	Gunnar	Ask!	Gunnar	Ask,	joka	äitinsä	rahoilla	oli
päässyt	 "Norjan	 perustuslain"	 omistajaksi	 ja	 kuljettajaksi,	 oli,	 purjehtiessaan	 ulos	 vuonosta,	 joutunut
kulkemaan	 rinnan	 laivan	 kanssa,	 joka	 kantoi	 nimeä:	 "Tanskan	 perustuslaki",	 ja	 kun	 Gunnar	 luuli
huomaavansa,	 että	 se	 pyrki	 hänen	 edelleen,	 ei	 sellaista	 tietysti	 mitenkään	 saattanut	 sallia:	 hän	 nosti
kaikki	rievut,	mitä	laivassa	ikinä	oli,	vanhan	perustuslain	saumat	vain	natisivat,	ja	seuraus	oli,	että	hän
tarttuessaan	 tuuleen	 niin	 kaukaa	 ja	 kauvan	 kuin	 suinkin,	 ohjasi	 aluksen	 karille	 ihan	 mahdottomaan
paikkaan.	 Nyt	 hänen	 myöten	 tai	 vastoin	 tahtoaan	 täytyi	 olla	 kaupungissa	 niin	 kauvan	 kuin	 "Norjan
perustuslakia"	paikattiin.	Eräänä	päivänä	hän	kaupungilla	oli	tavannut	Petran,	joka	otti	hänet	kiinni	ja
oli	hänelle	niin	herttaisen	hyvä	sekä	silloin	että	myöhemmin,	ettei	hän	yksin	unohtanut	kaunaansa,	vaan
moitti	 itseään	 suurimmaksi	 tyhmeliiniksi	 minkä	 heidän	 yhteinen	 syntymäkaupunkinsa	 ikinä	 oli
lähettänyt	maailmalle,	kun	hän	joskus	oli	voinut	kuvitella	ansaitsevansa	sellaisen	tytön	kuin	Petra.	Hän
oli	tänään	ottanut	liput	korotetuin	hinnoin	koko	laivamiehistölleen	ja	hautoili	hiljaa	sitä	päätöstä,	että
tarjoaa	 miehille	 joka	 väliajalla;	 ja	 miehistö,	 joka	 taas	 oli	 kotoisin	 Petran	 kotikaupungista	 ja	 hyvissä
kirjoissa	äidin	ravintolassa,	tuossa	maallisessa	paratiisissa,	tunsi	Petran	kunnian	omakseen	ja	päätteli,
että	nyt	taputetaan	niin,	etteivät	ihmiset	ole	kuulleet	vertaa.

Mutta	 alhaalla	 permannolla	 nähtiin	 rovastin	 kankeat,	 tiheät	 hiukset.	 Hän	 istui	 levollisena,	 hän	 oli
uskonut	 Petran	 asiat	 korkeimman	 haltuun.	 Hänen	 rinnallaan	 istui	 Signe,	 nykyään	 Signe	 Ödegaard.
Hänen	miehensä,	hän	ja	Petra	olivat	 juuri	päättäneet	kolme	kuukautta	kestäneen	ulkomaanmatkansa;
hän	näytti	onnelliselta,	hän	istui	hymyillen	Ödegaardille;	sillä	heidän	välillään	istui	vanha	vaimo,	jonka
ruskeiden	 kasvojen	 ympärillä	 lumivalkoiset	 hiukset	 kohosivat	 kruununa.	 Hän	 oli	 pitempi	 kaikkia
ympärillä	 istujoita,	hänet	saattoi	nähdä	kaikkialta	salissa,	 ja	pian	kaikki	kiikarit	 tähtäsivätkin	häneen;
sillä	sanottiin	hänen	olevan	nuoren	näyttelijättären	äidin.	Hän,	 joka	kantoi	miehen	nimeä,	 teki	nytkin
niin	 mahtavan	 vaikutuksen,	 että	 hän	 huokui	 rauhaa	 tyttäreen.	 Nuori	 kansa	 on	 täynnä	 odotusta,	 se
uskoo	luontonsa	perusvoimiin	ja	tämän	äidin	hahmo	herätti	uskoa.

Itse	puolestaan	ei	hän	nähnyt	ketään	eikä	mitään;	hän	välitti	vähät	kaikista	näistä	hullutuksista,	hän
tahtoi	vaan	olla	näkemässä	olivatko	ihmiset	hänen	tyttärelleen	hyvät,	vai	ei.

Aika	 likeni;	 puheet	 hävisivät	 jännitykseen,	 joka	 tarttumistaan	 tarttui	 kaikkiin	 ja	 viritti	 heidät
lauhoiksi.

Voimakkaasti	 iskivät	vaskirummut,	 rummut	 ja	 torvet	yhtaikaa	alkusoittoon;	Adam	Oehlenschlägerin
"Akseli	ja	Valborg"	piti	näyteltämän	ja	Petra	oli	itse	pyytänyt	tätä	alkusoittoa.	Hän	istui	kulissin	takana
kuuntelemassa.	 Mutta	 esiripun	 edessä	 istui	 se	 pieni	 osa	 hänen	 maamiehiään,	 joka	 saliin	 mahtui,
vavisten	 hänen	 puolestaan,	 kuten	 me	 aina	 teemme	 odottaessamme	 jotakin	 kallista	 omaa	 itseämme
ilmaantuvaksi.	Tuntui	siltä	kuin	jokaisen	heistä	itsestään	olisi	pitänyt	esiintyä.	Sellaisina	hetkinä	nousee
monta	rukousta,	sellaisistakin	sydämistä,	jotka	harvoin	rukoilevat.



Alkusoitto	hiljeni,	sointuihin	valui	rauha,	ne	sulivat	vähitellen	kuin	auringon	paisteeseen.	Alkusoitto
loppui,	syntyi	värisevä	hiljaisuus.

Sitte	nousi	esirippu.

MORSIUSMARSSI.

Viime	 vuosisadalla	 asui	 eräässä	 Norjan	 suurempia	 tunturilaaksoja	 pelimanni,	 joka	 myöhemmin
jossakin	määrin	on	siirtynyt	kansantaruihin.	Joukko	säveliä	ja	lauluja	pannaan	hänen	tililleen;	toiset	hän
tarun	mukaan	oli	kuullut	maahisilta,	yhden	 itse	pirulta,	yhden	hän	oli	 tehnyt	pelastaakseen	henkensä
j.n.e.	Yksi	hänen	marsseistaan	on	käynyt	kuulummaksi	muita;	sillä	sen	historia	ei	päättynytkään,	kun
hän	kuoli,	vaan	alkoi	vasta	oikein	sen	jälkeen.

Pelimanni	Ole	Haugenilla	—	hän	oli	köyhä	torppari	korkealla	tuntureilla	—	oli	 tytär	Aslaug,	 joka	oli
perinyt	isänsä	mainion	pään	ja	niinikään	sävelet	—	jollei	juuri	soittona,	niin	koko	olennossaan:	sillä	hän
oli	 keveä	 ja	 reipas	 puheessaan,	 laulussaan,	 käynnissään	 ja	 tanssissaan	 ja	 hänellä	 oli,	 kuten	 koko
suvulla,	omituisen	pehmeä	ääni.	Palasipa	pitkiltä	matkoilta	nuori	mies,	Tingvoldin	vanhan	perintötilan
kolmas	poika.	Kaksi	hänen	vanhempaa	veljeään	oli	hukkunut	tulvassa	ja	hänen	piti	nyt	saada	talo.	Hän
tapasi	kerran	Aslaugin	suuremmissa	häissä	ja	mieltyi	häneen.	Siihen	aikaan	oli	vielä	kuulumatonta,	että
niin	 vanhan	 ja	 suuren	 suvun	 poika	 kosisi	 Aslaugin	 säätyistä	 ja	 arvoista.	 Mutta	 tämä	 poika	 oli	 ollut
kauvan	poissa	ja	hän	antoi	vanhempiensa	tietää,	että	hän	kyllä	tuli	toimeen	maailmalla	—	ja	jollei	hän
täällä	 kotona	 saisi	 mitä	 tahtoi,	 niin	 koko	 talo	 sai	 olla.	 Hänelle	 ennustettiin	 yleisesti,	 että	 sellainen
välinpitämättömyys	 sukua	 ja	 suvun	 kotia	 ja	 kontua	 kohtaan	 kostaisi	 itsensä.	 Sanottiin	 niinikään,	 että
tämä	mahtoi	olla	Ole	Haugenin	vaikutusta	—	jopa	sellaisten	voimien	avulla,	jota	kaikkien	ihmisten	tulisi
pelätä.

Ole	Haugen	kuuluu	nimittäin	sillaikaa	kun	taistelu	kävi	pojan	ja	vanhempien	välillä	olleen	oivallisella
tuulella.	Mutta	kun	voitto	oli	saatu,	oli	hän	sanonut	jo	tehneensä	heille	morsiusmarssin;	eikä	se	enään
koskaan	 voisi	 hävitä	 Tingvoldin	 suvusta;	 mutta	 herra	 varjele	 sitä	 morsianta,	 joka	 ei	 aja	 sen	 perässä
kirkkoon	yhtä	iloisena	kuin	Haugenin	torpantyttö!	—	Siinä	olivat	ihmiset	vainunneet	pahaa	vaikutusta.

Niin	kuuluu	tarina,	kuten	niin	monet	muut.	Mutta	tarinaa	todempaa	on,	että	siellä	kuten	niin	monella
tunturiseudulla,	 vielä	 tänäkin	 päivänä	 tavataan	 elävä	 soiton	 ja	 laulun	 tunto,	 ja	 että	 se	 niinä	 aikoina
mahtoi	olla	vieläkin	suurempi.	Se	ei	voi	säilyä	ilman	että	joku	vaalii	ja	enentää	perittyä	aarretta	ja	siinä
suhteessa	mahtoi	Ole	Haugen	olla	oivallisin.

Vielä	 tietää	 tarina,	 että	 kuten	 Ole	Haugenin	 morsiusmarssi	 oli	 onnekkain	minkä	 he	olivat	 kuulleet,
niin	oli	morsiusparikin,	joka	ensi	kertaa	sen	sävelissä	ajoi	kotiin	ja	jota	se	saattoi	kirkon	ovelle	ja	siellä
vihkimisen	päätyttyä	vastaanotti,	onnellisin	pari,	mitä	oli	nähty.	Ja	vaikka	Tingvoldin	suku	aina	oli	ollut
komea	suku	ja	tästä	puoleen	kävi	vieläkin	komeammaksi,	niin	tarina	varmasti	piti	siitä	kiinni,	että	tämä
pari	vei	voiton	kaikiksi	ajoiksi.

Siirrymme	 nyt	 tarinasta	 lujemmalle	 pohjalle;	 sillä	 Ole	 Haugenin	 mukana	 kuolevat	 tarinat;	 hänen
jälkeensä	alkaa	historia.	Se	kertoo,	että	marssista	tuli	toisellainen	perintökappale	kuin	kaikista	muista,
joita	 harvoin	 käytetään;	 sillä	 tätä	 käytettiin,	 nimittäin	 marssia	 rallatettiin,	 hoilotettiin,	 vihellettiin,
puhallettiin	ja	soitettiin	Tingvoldissa	asuinhuoneista	talleihin,	pelloilta	takamaille	asti;	ja	tämän	marssin
soidessa	kiikuttivat	äiti,	isä,	lapsentyttö	ja	muut	palvelijat	käsivarsillaan	ainoaa	lasta,	minkä	isäntäväki
sai,	ja	marssin	oppi	lapsi	heti	ensi	elkeittensä	ja	sanojensa	perästä.	Lapsen	nimi	oli	Astrid.	Suvussa	oli
säveliä,	 eikä	 suinkaan	 vähinten	 tässä	 pienessä,	 vilkkaassa	 tytössä,	 joka	 pian	 mestarillisesti	 osasi
rallattaa	marssia,	vanhempiensa	voitonhuutoa,	suvun	lupausta.	Ei	ollut	ensinkään	ihmeellistä,	että	hän
suureksi	 tultuaan	 itse	 tahtoi	 valita	 armaansa.	 Ehkäpä	 liioiteltiin	 Astridin	 kosijain	 määrää;	 mutta
lieneekö	 ollut	 totta	 tai	 ei,	 niin	 meni	 tuo	 rikas,	 hienokäytöksinen	 tyttö	 yli	 kahdennenkymmenennen
kolmannen	 ikävuotensa	 eikä	 vielä	 ollut	 kihloissa.	 Silloin	 saatiin	 ilmi	 syy!	 äiti	 oli	 monta	 vuotta	 sitte
ottanut	 maantieltä	 vikkelän	 mustalaispojan;	 tai	 eihän	 hän	 ollut	 mikään	 mustalaispoika,	 mutta	 siksi
häntä	sanottiin	ja	varsinkin	sanoi	äiti,	kun	ihmeekseen	kuuli	Astridin	ja	hänen	siellä	ylhäällä	takamailla
menneen	 kihloihin	 ja	 nyt	 rallattavan	 toisilleen	 morsiusmarssia,	 tytön	 aitankatolta	 ja	 pojan	 ylhäältä



nurmijyrkänteeltä.	 Poika	 joutui	 pian	 pois	 talosta;	 sillä	 nyt	 nähtiin,	 ettei	 kukaan	 ankarammin	 pitänyt
kiinni	"suvun"	kunniasta	kuin	entinen	torpantyttö.	Ja	isän	täytyi	ajatella	ennustusta,	kun	hän	itse	rikkoi
suvun	perintötavat:	suku	näkyi	jo	naivan	maantieltä,	mihin	tämä	päättyisikään?	Paikkakunnan	tuomio	ei
ollut	 lempeämpi.	Mustalaispoika	—	Nuutti	hänen	nimensä	muuten	oli	—	oli	antautunut	kauppa-alalle,
varsinkin	harjoittamaan	karjakauppaa	ja	joka	mies	hänet	tunsi.	Hän	oli	ensimäinen	sillä	paikkakunnalla,
jopa	 kauvempanakin,	 joka	 ryhtyi	 asiaan	 oikein	 suuressa	 mitassa.	 Hän	 aukaisi	 tämän	 uran	 ja	 hankki
siten	 niille	 maille	 parempia	 hintoja	 ja	 monelle	 yksityiselle	 pääomia.	 Mutta	 kieltää	 ei	 voi,	 että	 hänen
kantapäillään	syntyi	juopottelua	ja	tappeluja,	missä	hän	vaan	kulki,	ja	yksin	siitä	ihmiset	puhuivat;	sillä
hänen	 merkitystään	 kauppamiehenä	 eivät	 he	 vielä	 ymmärtäneet.	 Kun	 Astrid	 oli	 23	 vuoden	 ikäinen
joutuivat	 asiat	 kuitenkin	 sille	 kannalle,	 että	 joko	 täytyi	 talon	 joutua	 pois	 suoranaisen	 sukuhaaran
käsistä,	 tai	kauppiaan	astua	sukuun;	sillä	oman	naimisensa	kautta	olivat	vanhemmat	kadottaneet	sen
siveellisen	mahdin,	joka	ehkä	olisi	voinut	pakoittaa.	Astridin	tahto	tapahtui;	reipas,	iloinen	Nuutti	ajoi
eräänä	 kauniina	 päivänä	 mahdottoman	 saaton	 seuraamana	 hänen	 kanssaan	 kirkkoon.	 Suvun
morsiusmarssi,	 isoisän	 mestariteos	 loi	 hohdettaan	 saattoon	 ja	 sulhanen	 ja	 morsian	 istuivat	 ikäänkuin
hiljaa	 olisivat	 laulaneet	 mukana;	 sillä	 he	 näyttivät	 hyvin	 iloisilta.	 Ihmiset	 ihmettelivät	 että
vanhemmatkin	näyttivät	iloisilta.	He	olivat	kuitenkin	tehneet	niin	pitkää	ja	sitkeää	vastarintaa.

Häiden	jälkeen	otti	Nuutti	haltuunsa	talon	ja	vanhukset	joutuivat	muonalle.	Mutta	se	oli	niin	iso,	ettei
kukaan	 käsittänyt	 miten	 Nuutti	 ja	 Astrid	 tulivat	 toimeen;	 sillä	 talo	 tosin	 oli	 suurin	 paikkakunnalla,
mutta	ei	suinkaan	hyvin	hoidettu.	Eikä	siinä	kyllä:	vaan	otettiin	kolminkertainen	työvoima	ja	panemalla
likoon	 niillä	 seuduin	 kuulumattomia	 summia,	 järjestettiin	 kaikki	 uuteen	 uskoon.	 Nuutille	 ennustettiin
varmaa	perikatoa.	Mutta	"mustalaispoika",	joksi	häntä	vieläkin	sanottiin,	pysyi	yhtä	reippaana	ja	hänen
tuulensa	oli	aikoja	sitte	tarttunut	Astridiin.	Ennen	niin	hento	ja	hiljainen	tyttö	oli	nyt	käynyt	tukevaksi,
lihavaksi	 emännäksi.	 Vanhemmat	 olivat	 hyvässä	 toivossa.	 Vihdoin	 käsittivät	 ihmiset	 Nuutin	 tuoneen
Tingvoldiin	 sitä	mitä	ei	kenelläkään	ennen	ollut	 siellä	ollut,	 liike-pääomaa!	Lisäksi	oli	hänen	kiertävä
elämänsä	 antanut	 hänelle	 paljon	 kokemusta	 ja	 oppia	 miten	 rahoja	 oli	 käyttäminen,	 miten	 pitäminen
työväkeä	ja	palvelijoita	hyvässä	ja	reippaassa	kunnossa,	joten,	kun	12	vuotta	oli	kulunut,	Tingvoldia	ei
enään	olisi	tuntenut	entisekseen.	Rakennukset	olivat	toiset,	irtaimisto	kolminkertainen	ja	kolme	kertaa
paremmassa	kunnossa	 ja	Nuutti	 itse	pitkässä	verkatakissa,	merenvahapiippu	suussa	 ja	 illoin	 totilasin
ääressä	 kapteenin,	 papin	 ja	 nimismiehen	 seurassa.	 Astrid	 ihaili,	 häntä	 viisaimpana	 ja	 parhaimpana
miehenä	 maailmassa	 ja	 kertoili	 itse,	 että	 Nuutti	 joskus	 nuoruudessaan	 oli	 tapellut	 ja	 juonut	 vain
sentähden,	 että	 huhu	 peloittaisi	 Astridia;	 "sillä	 Nuutti	 oli	 sellainen	 viisas	 velikulta!"	 Vaimo	 noudatti
kaikessa	 hänen	 mieltään,	 paitsi	 vaatteiden	 ja	 tapojen	 muuttamisessa;	 hän	 tahtoi	 pysyä
talonpoikaistavoissa	 ja	 talonpoikaispuvussa.	Nuutti	 antoi	kaikkien	muiden	elää	kuinka	he	 tahtoivat	 ja
niin	 eivät	 he	 siitäkään	 riitaantuneet.	 Hän	 eli	 omissa	 oloissaan	 ja	 vaimo	 palveli	 häntä.	 Se	 tapahtui
muuten	kaikessa	vaatimattomuudessa;	sillä	Nuutti	oli	liian	viisas	elääkseen	rehentelevästi	tai	komeasti.
Toiset	 sanoivat	hänen	ansaitsevan	kortinpeluulla	 ja	 sen	arvon	 ja	niiden	sitoumusten,	 jotka	se	hänelle
avasi,	tuottavan	enemmän	kuin	hän	kulutti;	mutta	se	lienee	ollut	paljasta	panettelua.

Heillä	oli	monta	 lasta,	 joiden	historia	ei	kuulu	meihin;	mutta	vanhimman	pojan,	Endridin,	 jonka	piti
periä	 talo,	 piti	 tietysti	myöskin	 viedä	 sen	kunniaa	eteenpäin.	Hän	oli	 reipas,	 kuten	koko	 suku;	mutta
hänen	 päänsä	 ei	 riittänyt	 kuin	 kotitarpeeksi,	 kuten	 usein	 näkee	 käyvän	 hyvin	 runsaslahjaisten
vanhempien	 lasten.	 Isä	 pani	 sen	 merkille	 varhain	 ja	 päätti	 korvata	 puutteen	 erinomaisella
kasvatuksella.	 Lapset	 saivat	 sentähden	 kotiopettajan	 ja	 täysikasvaneeksi	 päästyä	 pantiin	 poika
maanviljelyskouluun,	 yhteen	 niistä,	 jotka	 juuri	 silloin	 rupesivat	 pääsemään	 parempaan	 vauhtiin,	 ja
joutui	 myöhemmin	 kaupunkiin.	 Hän	 palasi	 kotiin	 hiljaisena,	 hiukan	 rasittuneena	 nuorukaisena	 ja
kaupunkilaistapoja	 hänessä	 oli	 vähemmin	 kuin	 olisi	 uskonut	 ja	 isä	 oli	 toivonut.	 Endrid	 nimittäin	 ei
yleensä	ollut	hyväoppinen.

Tätä	poikaa	kyttäilivät	sekä	kapteeni	että	pappi,	joilla	molemmilla	oli	uskomaton	määrä	tyttäriä	—	ja
jos	 he	 siitä	 syystä	 kohtelivat	 Nuuttia	 yhä	 kasvavalla	 huomaavaisuudella,	 niin	 he	 suuresti	 erehtyivät;
sillä	Nuutti	halveksi	siihen	määrään	naimakauppaa	köyhän	kapteenin-	tai	rovastintyttären	kanssa,	jota
ei	 oltu	 kasvatettu	 emännöimään	 suuressa	 talossa,	 ettei	 hän	 edes	 huolinut	 vaivautua	 varoittamaan
poikaa.	 Hänen	 ei	 tarvinnutkaan	 sitä	 tehdä;	 poika	 huomasi	 yhtä	 hyvin	 kuin	 hänkin,	 että	 suku	 kaipasi
nousua	muussa	kuin	vaurastumisessa	ja	että	se	nyt	tarvitsi	verta	jostakin	iän	ja	maineen	puolesta	tasa-
arvoisesta	suvusta.	Mutta	onnettomuudeksi	 tuli	poika	käyttäytyneeksi	hiukan	nurinkurisesti	ollessaan
niillä	retkillä,	joten	ihmisissä	heräsi	epäluulo.	Siitä	olisi	kai	sentään	vielä	selviydytty;	mutta	hän	joutui
siihen	 huutoon,	 että	 hän	 katseli	 hyviä	 naimakauppoja	 ja	 kun	 se	 huuto	 kulkee,	 arkailee	 talonpoika.
Endrid	 huomasi	 sen	 pian	 itse;	 sillä	 jollei	 hän	 ollutkaan	 erittäin	 terävä,	 niin	 hän	 sensijaan	 oli	 hyvin
hienotunteinen.	 Hän	 käsitti,	 ettei	 se	 suinkaan	 parantanut	 hänen	 asemaansa	 että	 hän	 tuli
kaupunkilaistamineissa	 ja	 herrastellen.	 Ja	 kun	 tässä	 pojassa	 pohjalta	 oli	 paljon	 hyvää,	 sai	 loukkaus
aikaan,	 että	 hän	 vähitellen	 riisui	 pois	 sekä	 kaupunkilaisvaatteet	 että	 kaupunkilaiskielen	 ja	 rupesi
työmieheksi	 isänsä	 äärettömälle	 maatilalle.	 Isä	 huomasi	 kaikki	 —	 jopa	 ennenkuin	 poika	 itsekään
huomasi	—	ja	pyysi	ettei	äiti	olisi	tietävinään.	Sentähden	eivät	he	pojalle	puhuneet	mitään	naimisista,
kukaan	ei	 kiinnittänyt	muulla	 tavalla	huomiota	muutokseen,	 joka	hänessä	 tapahtui,	 kuin	niin	että	 isä



aina	 hellemmin	 teki	 häntä	 osalliseksi	 suunnitelmistaan	 talouden	 hoidossa	 ja	 muissa	 toimissa	 ja
vähitellen	uskoi	 talouden	hoidon	kokonaan	hänelle.	Hän	ei	 sitä	 katunut.	Niin	 eli	 poika	kunnes	oli	 31
vuoden	vanha,	enensi	isänsä	omaisuutta	ja	omaa	kokemustaan	ja	varmuuttaan.	Koko	tänä	aikana	ei	hän
ollut	 tehnyt	 pienintäkään	 yritystä	 kosia	 jotakin	 tyttöä	 paikkakunnalta	 tai	 ulkopuolelta	 ja	 vanhemmat
alkoivat	vakavasti	pelätä,	että	hän	kokonaan	oli	heittänyt	sen	mielestään.	Mutta	sitä	ei	hän	ollut	tehnyt.

Naapuritalossa	eleli	hyvissä	varoissa	yksi	paikkakunnan	parhaita	sukuja,	joka	monta	kertaa	oli	nainut
Tingvoldinkin	suvusta.	Siellä	kasvoi	tyttö,	jota	Endrid	oli	katsellut	hyvin	silmin	siitä	kun	tyttö	oli	pieni
lapsi;	nähtävästi	hän	kaikessa	hiljaisuudessa	oli	katsonut	hänet	itselleen,	sillä	tuskin	puolta	vuotta	siitä
kun	tyttö	pääsi	ripille,	kosi	hän.	Tyttö	oli	silloin	16	vanha	ja	hän	31.	Randi	—	se	oli	tytön	nimi	—	ei	heti
ollut	 selvillä	 mitä	 hän	 vastaisi	 tähän;	 hän	 meni	 kysymään	 sitä	 vanhemmilta,	 mutta	 he	 jättivät	 sen
kokonaan	hänen	itsensä	päätettäväksi.	He	arvelivat,	että	hän	oli	kelpo	mies	ja	varoihin	nähden	paras,
minkä	tyttö	näillä	mailla	saattoi	saada.	Ikäero	oli	suuri	ja	hänen	täytyi	itsensä	päättää	uskaltaisiko	hän
lähteä	 siihen	 suureen	 taloon	 ja	 kaikkiin	 hänelle	 outoihin	 oloihin.	 Tyttö	 kyllä	 huomasi	 vanhempien
mieluummin	 suovan	 hänen	 suostuvan	 kuin	 kieltävän;	 mutta	 hän	 pelkäsi	 todella.	 Silloin	 läksi	 hän
Endridin	äidin	 luo,	 josta	hän	aina	oli	pitänyt.	Hän	arveli	äidin	tietävän	asian,	mutta	näki	 ihmeekseen,
ettei	äiti	tietänyt	mitään.	Äiti	ilostui	niin,	että	hän	kaikin	voimin	neuvoi	häntä	suostumaan.

—	Minä	autan	sinua,	sanoi	hän.	—	Ei	 isä	tahdo	mitään	erotetuksi	 itselleen:	hänellä	on	omansa	eikä
hän	 tahdo,	 että	 lapset	 toivoisivat	 hänen	 kuolemaansa.	 Me	 ja'amme	 heti	 kaikkien	 kesken	 ja	 se	 vähä,
millä	me	tästä	puoleen	elämme,	saadaan	jakaa	sitte	kun	me	olemme	poissa.	Siitä	sinä	voit	nähdä,	ettei
tässä	meidän	tähtemme	tarvitse	joutua	pulaan.

Niin,	tiesihän	Randi,	että	Astrid	ja	Nuutti	olivat	kilttejä	ihmisiä.

—	Ja	poika,	jatkoi	Astrid,	—	on	hyvä	ja	ymmärtäväinen.

Niin,	sen	Randi	kyllä	itsekin	oli	kokenut,	ei	hän	sitä	pelännyt	ettei	tulisi	toimeen	hänen	kanssaan	—
kunhan	hänellä	itsellään	vaan	riittäisi	voimia!

Pari	 päivää	 myöhemmin	 oli	 asia	 päätetty	 ja	 jos	 Endrid	 oli	 iloissaan,	 niin	 kyllä	 olivat	 hänen
vanhempansakin;	sillä	tämä	oli	arvossa	pidetty	perhe	ja	olihan	tyttö	niin	korea	ja	ymmärtäväinen,	ettei
koko	paikkakunnalla	ehkä	siinä	suhteessa	ollut	parempaa	tarjona.	Häät,	joista	vanhukset	kummaltakin
puolen	neuvottelivat,	päätettiin	pitää	juuri	ennen	syksyä,	sillä	mitäpä	tässä	oli	odottamista.

Paikkakunta	kuitenkaan	ei	ensinkään	ottanut	tätä	uutista	siltä	kannalta	kuin	molemmat	asianosaiset.
Oltiin	sitä	mieltä,	että	nuori,	korea	tyttö	oli	"myynyt	itsensä".	Hän	oli	niin	nuori,	että	tuskin	tiesi	mitä
naiminen	olikaan	ja	viisas	Nuutti	oli	hoputtanut	poikaa	ennenkuin	tyttö	vielä	oli	kosintakypsä.	Jonkun
verran	sai	nuori	tyttö	kuulla	näistä,	mutta	Endrid	oli	hellä	ja	osoitti	rakkauttaan	niin	hiljaisella,	miltei
nöyrällä	 tavalla,	 ettei	 hän	 tahtonut	 purkaa,	 mutta	 oli	 kuitenkin	 vähän	 kylmä.	 Olivathan	 molempien
vanhemmatkin	kuulleet	yhtä	ja	toista,	mutta	eivät	olleet	mistään	tietävinään.

Häät	piti	vietettämän	suurelliset,	ehkäpä	juuri	puheiden	uhalla	ja	samasta	syystä	ei	Randikaan	ollut
sitä	vastaan.	Nuutin	seurustelutoverit,	 rovasti,	kapteeni	 ja	nimismies	suurine	perheineen	olivat	nekin
kutsutut	ja	aikoivat	olla	mukana	saattamassa	kirkkoon.	Siitä	syystä	ei	Nuutti	toivonut	pelimannia	—	se
oli	 liian	 vanhanaikaista	 ja	 talonpoikaista;	 mutta	 Astrid	 tahtoi,	 että	 suvun	 marssi	 saattaisi	 heidät
kirkkoon	ja	sieltä	takaisin	kotiin;	olivathan	he	itse	olleet	niin	onnelliset	sen	sävelten	soidessa,	että	nyt
mielellään	 tahtoivat	 kuulla	 sen	 uudelleen	 rakkaiden	 lastensa	 juhlapäivänä.	 Nuutti	 ei	 harrastanut
runoutta	ja	sen	semmoista;	hän	antoi	vaimon	määrätä.	Morsiamen	vanhemmille	annettiin	siis	viittaus,
että	 he	 saattoivat	 tilata	 pelimannit	 ja	 pyydettiin	 vanhaa	 marssia,	 joka	 oli	 levännyt	 jonkun	 aikaa
sentähden,	että	tämä	osa	sukua	oli	työskennellyt	ilman	laulua.

Hääpäivänä	 oli	 onnettomuudeksi	 rankka	 syyssade.	 Pelimannien	 täytyi	 panna	 viulut	 peittoon,	 kun
olivat	 soittaneet	 talosta	 eivätkä	 he	 ottaneet	 niitä	 esiin	 ennenkuin	 olivat	 päässeet	 niin	 pitkälle,	 että
kuulivat	kirkonkellot.	Silloin	täytyi	pienen	pojan	seisoa	takana	rattailla	pitämässä	sateenvarjoa	heidän
päällään	 ja	 sen	 alla	 istuivat	 he	 kippurassa	 ja	 vetää	 vinguttivat.	 Marssi	 ei	 tällaisessa	 ilmassa	 soinut,
kuten	 odottaa	 sopikin,	 ja	 morsiussaatto	 joka	 seurasi,	 ei	 sekään	 näyttänyt	 iloiselta.	 Sulhanen	 istui
sulhashattu	jalkojen	välissä	ja	öljyhattu	päässä	ja	hänen	yllään	oli	suuri	nahkatakki	ja	sateenvarjoa	hän
piteli	 morsiamen	 suojana,	 joka,	 huivi	 toisen	 päällä,	 varjellakseen	 kruunua	 ja	 muuta	 komeuttaan,
enemmän	 oli	 heinäru'on	 kuin	 ihmisen	 näköinen.	 Niin	 tulivat	 rattaat	 rattaiden	 perässä,	 miehet
läpimärkinä,	 naisväki	 huppuun	 peitettynä;	 se	 oli	 kuin	 mikäkin	 loihdittu	 saatto,	 jossa	 ei	 eroittanut
ainoitakaan	 tuttuja	 kasvoja,	 vaan	 ainoastaan	 käpristyneitä,	 yhteen	 sullottuja	 villa-	 ja	 nahkakääröjä.
Tavattoman	 runsaslukuisen	 yleisön,	 joka	 seisoi	 odottamassa	 rikasta	 morsiusjoukkoa,	 täytyi	 nauraa,
alussa	vastahakoisesti,	mutta	sitte	yhä	äänekkäämmin	ja	äänekkäämmin	joka	rattaiden	tullessa	perille.
Sen	suuren	 rakennuksen	 luona,	 jossa	saaton	piti	 astua	 rattailta	korjailemaan	koreitaan	kirkonmenoja
varten,	 seisoi	 kaupustelija,	 lystikäs	 mies	 nimeltä	 Aslak,	 heinärattailla,	 jotka	 olivat	 ajetut	 syrjään
kuistinnurkalle.	Hän	huusi	juuri	kun	morsianta	nostettiin	rattailta:



—	Ei	mutta	herran	kiesus,	mahtaako	se	Ole	Haugen	tänään	antaa	morsiusmarssinsa	soida!	Hih!

Joukko	nauroi	—	useimmat	sentään	salaa;	sen	paremmin	se	tuntui,	mitä	kaikki	ajattelivat	ja	tahtoivat
salata.	Kun	he	 saivat	huivit	morsiamen	yltä,	näkivät	he,	että	hän	oli	 valkoinen	kuin	 lakana.	Hän	 itki,
koetti	nauraa,	mutta	 itki	 taas	—	 ja	äkkiä	hänet	valtasi	sellainen	tunne,	ettei	hän	 lähde	kirkkoon!	Sen
sekamelskan	aikana,	joka	sitte	seurasi,	oli	hän	pantava	vuoteeseen	viereisessä	huoneessa,	sillä	hän	sai
sellaisen	itkunpuuskan,	että	he	pelästyivät.	Hänen	kunnianarvoisat	vanhempansa	olivat	hänen	luonaan
ja	kun	hän	rukoili,	ettei	hänen	tarvitsisi	mennä	kirkkoon,	sanoivat	he,	että	hän	saattoi	tehdä	mielensä
mukaan.	Silloin	hän	näki	Endridin.	Mitään	niin	onnetonta	ja	avutonta	ei	hän	koskaan	ollut	nähnyt,	sillä
hänelle	 oli	 heidän	 aikomuksensa	 ollut	 täyttä	 totta.	 Hänen	 rinnallaan	 seisoi	 hänen	 äitinsä;	 hän	 ei
sanonut	mitään	ja	kasvot	olivat	liikkumattomat.	Mutta	kyynel	kyyneleen	perästä	vieri	alas	niitä	kasvoja
ja	silmät	riippuivat	kiinni	Randin	silmissä.	Silloin	nousi	Randi	kyynäspäidensä	varaan,	katseli	hetkisen
suoraan	eteensä,	itkua	niellen.

—	Ei,	sanoi	hän,	—	minä	menen	kirkkoon.

Hän	viskausi	taasen	taapäin	ja	itki	hetkisen	katkerasti;	mutta	sitte	hän	nousi	ja	lisäsi,	ettei	hän	enään
tahtonut	 soittoa	 ja	 hänen	 tahtoaan	 noudatettiin.	 Mutta	 soittamasta	 kielletyt	 pelimannit	 eivät
parantaneet	asiaa,	kun	tulivat	kansan	joukkoon.

Surullinen	 morsiussaatto	 nyt	 kulki	 kirkkoon.	 Tosin	 sade	 teki,	 että	 sulhanen	 ja	 morsian	 saattoivat
peittää	kasvonsa	joukon	uteliaisuudelta,	kunnes	he	pääsivät	kirkkoon;	mutta	he	tunsivat	olevansa	kuin
kujanjuoksussa	 ja	 että	 heidän	 oma	 suuri	 seurueensa	 harmitteli	 että	 se	 oli	 viekoiteltu	 tällaiseen
pilkanpitoon.

Kuuluisan	 pelimanni	 Ole	 Haugenin	 hauta	 oli	 ihan	 kirkonoven	 luona.	 Kaikessa	 hiljaisuudessa	 se	 oli
tullut	rauhoitetuksi:	joku	suvusta	oli	pannut	siihen	uuden	ristin,	kun	vanha	juuresta	oli	lahonnut.	Risti
oli	ylhäältä	pyörän	muotoinen,	Ole	itse	oli	niin	määrännyt.	Hauta	oli	aurinkoisella	paikalla,	siellä	kasvoi
kihisemällä	 kedonkukkia.	 Jokainen	 kirkkomies,	 joka	 kerran	 oli	 seisonut	 tällä	 haudalla,	 oli	 joltakin
tuttavalta	 kuullut,	 että	 eräs	 herra,	 joka	 valtion	 kustannuksella	 oli	 keräillyt	 kasveja	 ja	 kukkasia	 siellä
laaksoissa	 ja	 ympäröivillä	 tuntureilla,	 tältä	 haudalta	 oli	 tavannut	 kukkia,	 joita	 muuten	 ei	 tavattu
penikulmien	 päästä.	 Tämä	 teki,	 että	 talonpojat,	 jotka	 muuten	 vähät	 välittivät	 siitä	 mitä	 sanoivat
"rikkaruohoksi",	 jonkinlaisella	 uteliaalla	 ilolla	 katselivat	 näitä	 kukkia,	 ehkäpä	 myöskin	 uteliaalla
arkuudella;	toiset	kukkasista	olivat	harvinaisen	kauniit.	Mutta	kun	morsiuspari	astui	tästä	ohi,	huomasi
Endrid,	 joka	 piteli	 Randin	 kättä,	 että	 hän	 vavahti;	 sillä	 hänestä	 tuntui,	 että	 Ole	 Haugen	 tänään	 oli
käynyt	kummittelemassa.	Heti	senjälkeen	rupesi	hän	taasen	itkemään,	tuli	siis	itkien	kirkkoon	ja	itkien
hänet	talutettiin	penkkiin.	Sellaisena	ei	miesmuistiin	yksikään	morsian	ollut	tähän	kirkkoon	tullut.

Hän	 tunsi	 siinä	 istuessaan	vahvistavansa	huhun,	että	hän	 todella	oli	myynyt	 itsensä.	Kauhea	häpeä
minkä	se	tuotti	vanhemmille	teki,	että	hän	hetkiseksi	kylmeni	ja	saattoi	pidättää	itkunsa.	Mutta	alttarin
juurella	 joku	 papin	 sana	 taasen	 pani	 hänet	 liikkeelle	 ja	 paikalla	 tulvasivat	 kaikki	 tämän	 päivän
kokemukset	 hänen	 mieleensä;	 hetkiseksi	 tuntui	 hänestä	 siltä,	 ettei	 hän	 enään	 koskaan	 voi	 katsoa
ihmisiä	silmiin,	kaikkein	vähinten	vanhempiaan.

Kaikki	 jatkui	 samaan	 tapaan	 ja	 sentähden	 mainittakoon	 vaan,	 ettei	 hän	 päivällisillä	 saattanut	 istua
pöydässä,	 ja	kun	hänet	houkutuksin	ja	pyynnöin	oli	saatu	illallispöytään,	tärveli	hän	juhlamielen	ja	oli
saatettava	 vuoteeseen.	 Häät,	 joiden	 piti	 kestää	 monta	 päivää,	 lopetettiin	 samana	 iltana.	 "Morsian	 on
tullut	kipeäksi",	sanottiin.

Vaikkei	kukaan	niistä,	jotka	sen	sanoivat	tai	kuulivat,	sitä	uskonut,	oli	se	kuitenkin	liiankin	totta.	Hän
ei	enään	ollut	terve	eikä	hän	tullut	terveeksi.	Ja	seuraus	tästä	oli,	että	heidän	ensimäinen	lapsensa	oli
kivuloinen.	Tietysti	ei	se	vähentänyt	vanhempien	hellyyttä	että	he	molemmat	ymmärsivät	tavallaan	itse
olevansa	 syypäät	 lapsen	 kärsimyksiin.	 He	 eivät	 olleet	 kenenkään	 muun	 kanssa	 kuin	 tämän	 lapsen;
kirkkoon	he	eivät	lähteneet,	he	olivat	käyneet	ihmispeloiksi.	Kaksi	vuotta	salli	Jumala	heidän	iloita	tästä
lapsesta;	mutta	sitte	Hän	otti	senkin.

Heidän	 ensimäinen	 selvä	 ajatuksensa	 tämän	 iskun	 jälkeen	 oli,	 että	 he	 olivat	 pitäneet	 lapsesta	 liian
paljon;	 sentähden	 olivat	 he	 sen	 kadottaneet.	 Ja	 kun	 he	 sitte	 saivat	 toisen	 lapsen,	 eivät	 he	 tahtoneet
uskaltaa	 kiintyä	 siihen.	 Mutta	 lapsi,	 joka	 sekin	 alussa	 tuntui	 sairaalta,	 virkosi	 ja	 kävi	 paljon
reippaammaksi	kuin	edellinen,	joten	se	kävi	heille	vastustamattomaksi.	Heille	koitti	uusi,	puhdas	ilo;	he
saattoivat	unohtaa	mitä	oli	tapahtunut,	kun	he	olivat	lapsen	luona.	Kun	lapsi	oli	kahden	vuoden	vanha,
otti	Jumala	senkin.

Muutamat	ihmiset	ovat	surun	valittuja.	Juuri	ne,	 jotka	mielestämme	vähinten	sitä	tarvitsevat.	Mutta
he	 voivat	 myöskin	 totisimmin	 julistaa	 uskon	 ja	 kieltäytymisen	 todistusta.	 Nämä	 molemmat	 olivat
aikaiseen	yhdessä	etsineet	Jumalaa;	tästälähin	kohtasivat	he	toisensa	ainoastaan	Hänen	luonaan.	Elämä
Tingvoldissa	 oli	 kauvan	 ollut	 hiljaista,	 nyt	 se	 oli	 kuin	 kirkossa	 ennen	 papin	 tuloa.	 Työ	 jatkui



keskeytymättä,	mutta	töiden	lomassa	viettivät	aviopuolisot	aina	yhdessä	pienen	hartaushetken,	 jolloin
he	kohtasivat	edesmenneet	haudan	tuolla	puolen.	Se	ei	muuttanut	asiaa,	että	Randi	pian	toisen	tappion
perästä	 sai	 tyttären;	 molemmat	 kuolleet	 olivat	 olleet	 poikia	 ja	 tyttö	 ei	 siitäkään	 syystä	 ollut	 heille
mieluinen.	 Sitäpaitsi	 eivät	 he	 tietäneet	 saisivatko	 he	 pitää	 hänet.	 Mutta	 ilo	 ja	 terveys,	 joita	 äiti	 oli
nauttinut	 ennen	 viimeisen	 pojan	 kuolemaa,	 olivat	 langenneet	 lapsen	 osaksi,	 jota	 hän	 kantoi;	 pian
nähtiin,	että	se	oli	harvinaisen	vilkas	lapsi,	äidin	kauneus	uinui	siinä	umpussaan.	Kiusaus	valtasi	taasen
nuo	molemmat	yksinäiset	ihmiset	antautua	toivomaan	ja	iloitsemaan	lapsesta;	mutta	ratkaiseva	toinen
vuosi	 ei	 vielä	 ollut	 saavutettu	 ja	 kun	 se	 saavutettiin,	 tuntui	 heistä	 siltä	 kuin	 he	 vain	 olisivat	 saaneet
lykkäystä.	He	eivät	uskaltaneet.

Molemmat	vanhukset	olivat	pysytelleet	hyvin	syrjässä.	Eipä	noiden	mieleen	 tarttunut	 lohdutus	eikä
toisten	 ilo.	Nuutti	oli	 sitäpaitsi	 liian	maailmallisen	vilkas	 jaksaakseen	kauvan	 istua	suruhuoneessa	 tai
säännöllisesti	 tullakseen	 hartaudenharjoituksiin.	 Sentähden	 muutti	 hän	 ruukille,	 jonka	 omisti	 ja	 joka
tähän	 asti	 oli	 ollut	 vuokralla;	 nyt	 hän	 otti	 sen	 omiin	 käsiinsä	 ja	 pani	 siellä	 kaikki	 niin	 hauskaan	 ja
hienoon	 kuntoon	 armaalle	 Astridilleen,	 että	 tämä,	 joka	 kuitenkin	 mieluinten	 olisi	 ollut	 Tingvoldissa,
pysyi	siellä	missä	Nuutti	oli	ja	nauroi	hänen	kanssaan	sensijaan	että	olisi	itkenyt	lasten	kanssa.

Eräänä	päivänä	oli	Astrid	käymässä	miniän	 luona;	hän	näki	pienen	Mildridin	 ja	hän	näki,	että	 lapsi
kulki	 ihan	 yksikseen;	 äiti	 tuskin	 uskalsi	 koskea	 häneen.	 Ja	 hän	 näki,	 kun	 isä	 tuli	 sisään,	 hänen
kohtelevan	omaa	ainoaa	lastaan	yhtä	surumielisen	pidättyvästi.	Hän	salasi	ajatuksensa;	mutta	kun	hän
palasi	kotiin	oman	rakkaan	Nuuttinsa	luo,	kuvasi	hän	tälle	miten	hullusti	asiat	Tingvoldissa	olivat;	siellä
oli	nyt	heidän	paikkansa.	Pieni	Mildrid	tarvitsi	jonkun,	joka	uskalsi	iloita	hänestä;	sillä	siinä	lapsessa	oli
suvulle	 kasvamassa	 hieno,	 kaunis	 olento.	 Hänen	 vilkas	 intonsa	 tartutti	 Nuutin,	 molemmat	 vanhukset
panivat	kokoon	kamppeensa	ja	muuttivat	kotiin.

Mildrid	 joutui	 siis	 isovanhempien	 luo	 ja	 molemmat	 vanhukset	 opettivat	 vanhemmat	 rakastamaan
häntä.	Mutta	kun	Mildrid	oli	viiden	vuoden	vanha,	saivat	he	vieläkin	tyttären,	jolle	antoivat	nimen	Beret
ja	sentähden	pysytteli	Mildrid	eninten	vanhuksien	luona.

Nyt	 uskalsivat	 pelästyneet	 vanhemmat	 taasen	 ruveta	 uskomaan	 elämään!	 Siihen	 vaikutti	 osaltaan
myöskin	muuttunut	mieliala	heidän	ympärillään.	Toisen	lapsen	kuoleman	jälkeen	näkivät	ihmiset	aina,
että	he	olivat	itkeneet,	mutta	ei	koskaan	heidän	itkevän;	heidän	surunsa	oli	ihan	hiljainen.

Kaunis,	 jumalinen	 elämä	 Tingvoldissa	 oli	 kiinnittänyt	 palvelijat	 paikoilleen	 ja	 sieltä	 kuului	 paljasta
talonväen	kiitosta.	He	rupesivat	itsekin	tuntemaan	tätä	kaikkea.	Sekä	sukulaiset	että	ystävät	rupesivat
käymään	 heitä	 tervehtimässä	 ja	 kävivät	 yhä,	 vaikkeivät	 Tingvoldin	 väet	 käyneetkään
vastatervehdyksellä.

Mutta	 kirkolla	 eivät	 he	 vieläkään	 olleet	 käyneet	 sitte	 hääpäivän.	 He	 kävivät	 ehtoollisella	 kotona	 ja
pitivät	itse	hartaudenharjoituksensa.	Mutta	saadessaan	toisen	tyttärensä,	teki	heidän	itsensä	mieli	olla
kummeina	 ja	 ensi	 kerran	 uskalsivat	 he	 kirkolle.	 Silloin	 kävivät	 he	 yhdessä	 lasten	 haudoilla,	 silloin
kävivät	he	yhdessä,	sanoitta	ja	liikutuksetta	Ole	Haugenin	haudan	ohi	ja	koko	kirkkoväki	osoitti	heille
kunnioitusta.	 Mutta	 yksinäistä	 elämää	 he	 yhä	 jäivät	 elämään	 ja	 hurskas	 hiljaisuus	 ympäröi	 heidän
taloaan.

Täällä	 isoäidin	 luona	 lauloi	 pieni	 Mildrid	 eräänä	 päivänä	 morsiusmarssia.	 Suuresti	 pelästyneenä
pysähdytti	vanha	Astrid	työnsä	ja	kysyi,	mistä	kummasta	hän	sen	oli	oppinut.	Lapsi	vastasi	oppineensa
sen	häneltä.

Vanha	 Nuutti,	 joka	 oli	 huoneessa,	 purskahti	 suureen	 nauruun;	 sillä	 tiesihän	 hän,	 että	 Astridilla	 oli
tapana	hyräillä	sitä,	kun	hän	 istui	 työtä	 tekemässä.	Mutta	nyt	pyysivät	molemmat,	ettei	pieni	Mildrid
koskaan	 vanhempien	 kuullen	 laulaisi	 sitä.	 Lapsihan	 aina	 kysyy:	 "miksi?"	 Mutta	 hän	 ei	 kysymyksiinsä
saanut	vastausta.	Silloin	hän	kuuli	uuden	paimenpojan	eräänä	 iltana	puita	hakatessaan	 laulavan	sitä.
Sen	hän	kertoi	isoäidille,	joka	niinikään	oli	sen	kuullut;	mutta	tämä	vaan	vastasi:

—	Hoh,	hän	ei	täällä	tule	pitkäikäiseksi!

Ja	 seuraavana	 päivänä	 hän	 todella	 sai	 lähteä.	 Hänelle	 ei	 sanottu	 mitään	 syytä,	 mutta	 hän	 sai
palkkansa	 ja	 matkapassit.	 Mutta	 Mildrid	 joutui	 sellaiseen	 jännitykseen,	 että	 isoäidin	 täytyi	 koettaa
kertoa	 hänelle	 morsiusmarssin	 historiaa.	 Kahdeksanvuotias	 tyttönen	 käsitti	 sen	 hyvin	 ja	 mitä	 ei	 hän
silloin	 käsittänyt,	 selveni	 hänelle	 myöhemmin.	 Marssin	 vaikutus	 hänen	 lapsuutensa	 elämään	 kävi
suuremmaksi	 kuin	 minkään	 muun	 asian	 oli	 ollut	 tai	 saattoi	 tulla	 olemaan;	 se	 perusti	 suhteen
vanhempiin.

Lapsi	ymmärtää	uskomattoman	aikaiseen	sen,	joka	on	onneton,	ja	osaa	olla	myötätuntoinen.	Mildrid
tunsi,	 että	 vanhempien	 luona	 piti	 olla	 hiljaista.	 Sitä	 ei	 ollut	 vaikea	 noudattaa;	 sillä	 he	 olivat	 niin
lempeät,	puhuivat	niin	lakkaamatta,	mutta	hiljaa,	hänelle	lasten	suuresta	ystävästä	taivaassa,	että	siitä



valui	 taikahohde	huoneeseen.	Mutta	morsiusmarssin	historia	opetti	häntä	 liikuttavasti	ymmärtämään,
mitä	 vanhemmat	 olivat	 saaneet	 kokea.	 Katkerat	 muistot	 hän	 varovasti	 sivuutti	 ja	 osoitti	 pidätettyä,
mutta	 harrasta	 rakkautta	 siihen,	 jonka	 uskalsi	 heidän	 kanssaan	 jakaa,	 nimittäin	 heidän
jumalanpelkoonsa,	 totuudentuntoonsa,	 hiljaisuuteensa	 ja	 työteliäisyyteensä.	 Sitä	 myöten	 kuin	 Beret
kasvoi,	oppi	hän	saman;	sillä	naisen	kasvattajakutsumus	on	hereillä	heti	lapsuudesta.

Isovanhempien	 luona	 pulppusi	 se	 elämä,	 joka	 ei	 saanut	 puhjeta	 esiin	 kotona.	 Siellä	 laulettiin	 ja
tanssittiin,	 siellä	 leikittiin	 ja	 kerrottiin	 satuja.	 Ja	 niin	 jakaantui	 sisarten	 aika	 kasviniässä	 sen	 syvän
hellyyden	 välille,	 jota	 he	 tunsivat	 raskasmielisiä	 vanhempiaan	 kohtaan	 hiljaisessa	 kodissa,	 ja	 iloisen
elämän	 välille	 isovanhempien	 luona;	 mutta	 sellaisessa	 sovinnossa	 se	 jaettiin,	 että	 vanhemmat
kehoittivat	heitä	 lähtemään	vanhusten	 luo	huvittelemaan	 ja	vanhukset	käskivät	heitä	 taas	menemään
kotiin	ja	olemaan	"oikein	kilttejä	tyttöjä".

Kun	 noin	 12—16	 ikäinen	 tyttö	 ottaa	 7—11	 vuotiaan	 sisaren	 uskotukseen,	 saa	 hän	 häneltä	 takaisin
suurta	 hellyyttä.	 Mutta	 pikkutyttö	 käy	 siinä	 tavallisesti	 liian	 kehittyneeksi.	 Mildrid	 sensijaan	 joutui
voiton	 puolelle	 ollessaan	 anteeksiantajana,	 lohduttajana,	 neuvojana,	 vastaanottajana	 ja	 hän	 saavutti
vanhempien	ja	isovanhempien	hiljaisen	ilon.

Ei	ole	enempää	kertomista	ennenkuin	Mildrid	pääsi	viidenteentoista	 ikävuoteensa;	sillä	silloin	kuoli
vanha	 Nuutti	 äkkiä	 ja	 kevyesti.	 Askelta	 siitä	 kun	 hän	 istui	 tuvassa	 pilaa	 puhumassa	 siihen	 kun	 hän
makasi	ruumiina,	oli	tuskin	ensinkään.

Isoäidin	parasta	 iloa	oli	 sitte	pitää	Mildridiä	 istumassa	 jalkainsa	 juuressa	pienellä	 lapsenjakkaralla,
kuten	 heidän	 tapansa	 oli	 ollut	 siitä	 asti	 kun	 Mildrid	 oli	 pieni,	 ja	 silloin	 joko	 itse	 kertoa	 Nuutista,	 tai
saada	 Mildrid	 hyräilemään	 morsiusmarssia.	 Sen	 sävelissä	 näki	 Astrid	 Nuutin	 voimakkaan,	 tumman
pään	 kohoavan	 Mildridin	 lapsuudesta;	 sen	 sävelissä	 saattoi	 hän	 seurata	 Nuuttia	 pihan	 poikki
nurmikkojyrkänteille,	 kun	 hän	 paimenessa	 puhalsi	 marssia;	 sen	 sävelissä	 ajoi	 hän	 kirkkoon	 hänen
rinnallaan;	 sen	 sävelissä	 heräsi	 hänen	 reipas,	 viisas	 kuvansa	 kirkkainten	 elämään!	 Mutta	 Mildridin
sielussa	rupesi	marssi	liikkumaan	uudella	tavalla.	Laulaessaan	isoäidille	kysyi	hän	itseltään:	soitetaanko
sitä	 joskus	 minulle?	 Siitä	 hetkestä,	 jolloin	 kysymys	 oli	 herännyt,	 kasvoi	 se;	 marssia	 ympäröi	 hiljaa
sädehtivä	onni.	Hän	näki	morsiuskruunun	välkkyvän	sen	auringonpaisteessa,	se	avasi	pitkän,	valoisan
tien	tulevaisuuteen.	Kuusitoistavuotiaana	hän	kysyi	itseltään:	ajanko	minä,	niin,	ajanko	minä	itse	joskus
sen	 sävelten	 soidessa	 ja	 isä	 ja	 äiti	minun	 jälessäni,	 ohi	 kansan,	 joka	hymyilee,	 astunko	minä	 iloisena
rattailta	 siellä	 missä	 äiti	 itki,	 kuljenko	 minä	 Ole	 Haugenin	 kukkivan	 haudan	 ohi	 alttarille	 säihkyvän
iloisena,	niin	että	isä	ja	äiti	saavat	hyvitystä!

Tämä	 oli	 ensimäkien	 ajatusten	 sarja,	 jota	 hän	 ei	 uskonut	 Beretille.	 Vähitellen	 niitä	 tuli	 useampia.
Beret,	joka	nyt	oli	kahdennellatoista	vuodellaan,	huomasi	kyllä	jääneensä	enemmän	yksin,	mutta	hän	ei
oikein	käsittänyt,	että	hänet	vähitellen	oli	jätetty	ulkopuolelle	sentähden,	että	toinen	oli	astunut	hänen
oikeuksiinsa.	Se	oli	kahdeksantoistavuotias,	vasta	kihlattu	Inga,	heidän	orpanansa	naapuritalosta.	Kun
Beret	 näki	 heidän,	 käsivarret	 kiedottuina	 toistensa	 ympäri,	 kuten	 nuorten	 tyttöjen	 on	 tapana,
kuiskutellen	 ja	 hymyillen	 astelevan	 vainioiden	 poikki,	 saattoi	 hän	 paiskautua	 pitkälleen	 ja	 itkeä
mustasukkaisuuttaan.

Mildrid	kävi	rippikoulua;	siellä	hän	oppi	tuntemaan	samanikäisiä	ja	jotkut	heistä	tulivat	sunnuntaisin
Tingvoldiin.	 He	 pysyttelivät	 ulkona	 pihalla	 tai	 isoäidin	 luona.	 Olihan	 Tingvold	 ollut	 sellainen	 paikka,
johon	ei	nuorisolla	ollut	pääsyä,	mutta	 johon	sen	 teki	mieli.	Sinne	ei	kuitenkaan	nytkään	tullut	muita
kuin	sellaisia,	 jotka	olivat	 jonkinlaista	hiljaista	 luonnonlaatua;	sillä	kieltää	ei	saattanut,	että	Mildridin
luonteessa	oli	jotakin	hillittyä,	joka	veti	puoleensa	vain	harvoja.

Siihen	 aikaan	 viljeli	 paikkakunnan	 nuoriso	 ahkeraan	 laulua.	 Sellainen	 ei	 koskaan	 ole	 satunnaista;
mutta	 se	 on	 ajottaista	 ja	 näillä	 ajoilla	 on	 taas	 aina	 esilaulajansa.	 Näiden	 joukossa	 oli,	 kumma	 kyllä,
taasen	Haugensuvun	jäsen.	Kansassa,	jossa	kerran,	vaikkapa	monta	sataa	vuotta	sitte,	miltei	joka	mies
ja	 nainen	 laulussa	 on	 hakenut	 ja	 löytänyt	 ilmaisua	 sille,	 mikä	 voimakkaimpana	 liikkui	 heidän
elämässään	 ja	 ajatuksissaan,	 ja	 jonka	 keskuudessa	 he	 itse	 ovat	 laatineet	 tunteenpurkauksiaan
kannattavat	 runot,	 —	 siellä	 ei	 laulun	 taito	 milloinkaan	 voi	 kuolla,	 vaan	 yhdellä	 tai	 toisella
paikkakunnalla	sen	vielä	täytyy	elää	ja	helposti	se	on	herätettävissä	sielläkin,	missä	ei	sitä	enään	kuulu.
Mutta	 tällä	 paikkakunnalla	 oli	 runoiltu	 paljon	 ja	 paljon	 laulettu	 miesmuistien	 aikoina;	 ei	 syyttä	 eikä
suotta	Ole	Haugen	ollut	syntynyt	 juuri	 täällä.	Hänen	poikansa	poika	oli	 taasen	saanut	sävelen	 lahjan.
Ole	 Haugenin	 poika	 oli	 ollut	 niin	 paljon	 nuorempi	 kuin	 se	 tytär	 joka	 naitiin	 Tingvoldiin,	 että	 tämä
naimisissa	 ollessaan	 oli	 ollut	 hänen	 kumminaan.	 Monivaiheisten	 kohtalojen	 perästä	 oli	 hän	 hyvin
vanhana	 miehenä	 saanut	 isänsä	 pikkutilan	 tunturilla	 ja	 silloin	 vasta,	 kumma	 kyllä,	 mennyt	 naimisiin.
Hänellä	oli	monta	lasta,	niiden	joukossa	poika,	jonka	nimeksi	pantiin	Hans	ja	tällä	tuntui	olevan	isoisän
lahjat,	 ei	 kuitenkaan	 oikeastaan	 viulunsoittoon,	 vaikka	 hän	 soitti,	 vaan	 paremmin	 laulamaan	 vanhoja
lauluja	ja	osittain	sepittämään	uusia.	Mieltymystä	niihin	enensi	vaan	se,	että	niin	harvat	tunsivat	häntä
itseään,	vaikka	hän	eli	ihan	heidän	keskellään.	Niin,	ei	ollut	monta,	jotka	olivat	hänet	nähneet.	Asia	oli



sellainen,	että	hänen	vanha	isänsä	oli	ollut	pyssymies	eivätkä	hänen	poikansa	vielä	olleet	suuret,	kun
vanhus	 jo	 istui	 mäellä	 opettamassa	 pieniä	 poikiaan	 lataamaan	 ja	 tähtäämään.	 Hänen	 ilonsa	 kuului
olleen	 tavaton,	 kun	 pojat	 kiväärillä	 osasivat	 ansaita	 ruudin	 ja	 haulit,	 jotka	 ampuivat	 metsään.
Pitemmälle	ei	hän	heidän	kanssaan	päässyt.	Heidän	äitinsä	kuoli	pian	hänen	jälkeensä	ja	lasten	täytyi
tulla	 aikaan	 omin	 neuvoin	 ja	 he	 tulivatkin.	 Pojat	 metsästivät	 ja	 tytöt	 hoitivat	 taloa	 tunturilla.	 He
herättivät	huomiota,	kun	 joskus	näyttäytyivät	 laaksossa;	mutta	se	ei	 tapahtunut	usein,	sillä	 talvisin	ei
heillä	 ollut	 tietä,	 joten	 he	 tyytyivät	 tekemään	 kylään	 välttämättömät	 retket,	 kun	 piti	 saada	 riista
kuljetetuksi	 tai	myydyksi,	 ja	kesäisin	pitivät	he	tuntureilla	vieraita.	Talo	sijaitsi	korkeammalla	kaikkia
taloja	 laaksossa;	 se	 oli	 kuuluisa	 puhtaasta	 tunturi-ilmastaan,	 joka	 parantaa	 rintatautisia	 ja
hermostuneita	paremmin	kuin	mikään	tähän	asti	tunnettu	parannuskeino;	sentähden	oleskeli	siellä	joka
vuosi	 talon	 täydeltä	väkeä	kaupungista	 ja	ulkomailta.	He	rakensivat	useampia	huoneita,	mutta	kaikki
täyttyivät.	 Köyhistä,	 jopa	 surkean	 köyhistä	 ihmisistä	 oli	 tämä	 sisarusperhe	 senkautta	 kohonnut
varallisuuteen.	Seurustelu	kaikkien	noiden	vieraiden	kanssa	oli	painanut	heihin	omituisen	leiman;	jopa
osasivat	he	jonkun	verran	vieraita	kieliäkin.	Hans	oli	monta	vuotta	sitten	ostanut	talon	sisaruksiltaan,
joten	kaikki	kulki	hänen	nimissään;	hän	oli	tähän	aikaan	28	vuoden	ikäinen.

Sukulaisiin	Tingvoldilla	ei	kukaan	heistä	ollut	pistänyt	jalkaansa.	Endrid	ja	Randi	Tingvold	tosin	eivät
olleet	sitä	päättämällä	päättäneet,	mutta	he	eivät	kärsineet	tunturiväkien	nimeä	mainittavan	enempää
kuin	he	kärsivät	marssia.	Lasten	köyhä	isä	oli	jossakin	tilaisuudessa	saanut	tietää	sen	ja	sentähden	oli
Hans	kieltänyt	sisaruksiaan	menemästä	sinne.	Mutta	Tingvoldin	 tytöt,	 jotka	pitivät	 laulusta,	 ikävöivät
häntä	 suuresti	 ja	 häpesivät,	 että	 vanhemmat	 olivat	 laiminlyöneet	 sukulaiset.	 Uusien	 naistuttavien
kesken	puheltiin	ja	kerrottiin	talossa	Hans	Haugenista	ja	hänen	sisaruksistaan	enemmän	kuin	mistään
muusta.

Tänä	 kauniina	 laulun	 ja	 seurustelun	 aikana	 pääsi	 Mildrid	 ripille	 noin	 17	 vanhana.	 Hetkisen
aikaisemmin	oli	kaikki	hiljaista,	hetkisen	jälkeenpäin	niinikään.	Mutta	kevääksi	tai	oikeammin	kesäksi
piti	 hänen,	 kuten	kaikkien	 tyttöjen	 ripille	päästyä,	 lähteä	elukkain	kanssa	karjakartanolle.	Hän	 iloitsi
sanomattomasti.	Hänen	ystävättärensä,	joka	oli	kihloissa,	piti	olla	naapurikarjakartanolla.

Beretin	 piti	 päästä	 mukaan	 karjakartanolle	 ja	 Mildridin	 kaiho	 tarttui	 häneenkin.	 Mutta	 kun	 he
pääsivät	 karjakartanolle	 ja	 kaikki	 uutuus	 kiinnitti	 Beretin	 koko	 mielen,	 oli	 Mildridissä	 yhä	 sama
levottomuus.	 Karja	 ja	 maitotalous	 panivat	 kyllä	 reippaaseen	 työhön,	 —	 mutta	 hän	 ei	 tietänyt	 miten
käyttää	 pitkää	 ylijäämää	 aikaa.	 Tuntikausia	 viipyi	 hän	 Ingan	 luona	 ja	 kuuli	 hänen	 kertovan
sulhasestaan,	 mutta	 ei	 sitte	 moneen	 päivään	 tahtonut	 mennä	 hänen	 luokseen.	 Kun	 Inga	 tuli	 häntä
tervehtimään,	oli	hän	iloinen	ja	ystävällinen,	ikäänkuin	olisi	katunut	uskottomuuttaan	—	mutta	kyllästyi
pian	taas	häneen.	Beretin	kanssa	hän	puhui	harvoin,	ja	usein,	kun	Beret	puhutteli	häntä,	ei	hän	saanut
muuta	vastausta	kuin	"kyllä"	ja	"ei".	Beret	seurasi	itkien	karjaa	ja	lyöttäytyi	paimenten	pariin.	Mildrid
tunsi,	 että	 heidän	 suhteensa	 jollakin	 lailla	 oli	 särkynyt;	 mutta	 hän	 ei	 parhaimmallakaan	 tahdollaan
saanut	sitä	ehyeksi.

Eräänä	päivänä	istui	hän	tunturilla	likellä	karjatarhaa.	Muutamat	vuohet	olivat	päässeet	pujahtamaan
karkuun	 pikkukarjasta	 ja	 hänen	 täytyi	 pitää	 niitä	 silmällä.	 Oli	 lämmin	 aamupäivä,	 hän	 istui	 varjossa
ylänteen	alla,	joka	kasvoi	nuorta	metsää	ja	koivua;	hän	oli	heittänyt	röijyn	yltään	ja	ottanut	kutimensa.
Hän	odotti	Ingaa.	Hänen	takanaan	kahisi.	"Tuolla	hän	tulee",	ajatteli	hän	ja	nosti	silmänsä.

Mutta	 melu	 kävi	 suuremmaksi	 kuin	 mitä	 Inga	 hänestä	 saattoi	 saada	 aikaan,	 pensaita	 poljettiin
maahan	 ja	 katkottiin.	 Mildrid	 kalpenee	 ja	 nousee	 —	 ja	 näkee	 jotakin	 karvaista	 ja	 sen	 alta	 jotakin
kiiltävää;	 se	 mahtoi	 olla	 karhunpää!	 Hän	 olisi	 tahtonut	 huutaa,	 mutta	 ei	 saa	 suutaan	 auki;	 hän	 olisi
tahtonut	 juosta,	mutta	ei	päässyt	paikalta.	Silloin	se	karvainen	kohosi	kokonaan	pystyyn,	se	oli	pitkä,
harteva	mies,	päässä	karvainen	lakki	ja	kädessä	pyssy.	Hän	pysähtyi	kuin	nakattuna	pensaikkoon	ja	jäi
tyttöön	 katsomaan.	 Terävä	 silmäys,	 joka	 paikalla	 muutti	 karvaa	 —	 hän	 astui	 muutamia	 askelia
eteenpäin	ja	seisoi	tuossa	tuokiossa	hänen	rinnallaan.	Joku	kosketti	hänen	jalkaansa,	hän	huudahti;	se
oli	hänen	koiransa,	jota	ei	hän	ollut	äkännyt	ennenkuin	nyt.

—	Hui,	virkkoi	hän,	—	minä	luulin	melkein,	että	karhu	polki	pensaita,	sentähden	minä	pelästyin.

Hän	yritti	hymyillä.

—	Ei	se	ole	niinkään	suotta,	sanoi	mies	ja	hän	puhui	huomattavan	hiljaa;	—	Kvas	ja	minä	olimme	juuri
karhun	 jäljillä,	 mutta	 nyt	 ne	 menivät	 meiltä	 —	 ja	 jos	 minua	 seuraa	 jokin	 ennus	 [Vanha	 usko,	 että
jokainen	 ihminen	 kulkee	 seurassaan	 varjohenki	 (näkymättömänä	 eläimenä,	 joka	 ilmaisee	 hänen
olentoansa),	on	vielä	yleinen	talonpoikien	joukossa	Norjassa.],	niin	se	varmaan	on	karhu.

Hän	 hymähti.	 Tyttö	 katsoi	 häneen.	 Mikä	 mies	 tämä	 olikaan?	 Pitkä,	 harteva;	 silmät	 vaihtoivat
alituiseen	 väriä,	 joten	 ei	 hän	 saattanut	 katsoa	 niihin,	 ja	 sitte	 mies	 seisoi	 liian	 likellä,	 kuin	 maasta
nousseena	 pyssyineen,	 koirineen	 päivineen;	 tyttö	 tunsi	 halua	 sanoa:	 "mene	 pois	 luotani!"	 mutta
sensijaan	hän	astui	pari	askelta	taaksepäin	ja	kysyi:



—	Kuka	sinä	olet?	sillä	häntä	peloitti	todella.

—	 Hans	 Haugen,	 vastasi	 mies	 hajamielisenä;	 sillä	 hän	 seurasi	 koiraa,	 joka	 nähtävästi	 taasen	 oli
päässyt	 karhun	 jäljille.	 Hän	 kääntyi	 kiireesti	 tytön	 puoleen	 sanomaan	 hyvästi;	 mutta	 kun	 hän	 katsoi,
näki	hän	tytön	seisovan	edessään	polttavan	punaisena;	kasvot,	kaula,	s	rinta	olivat	polttavan	punaiset.
—	 Mitä	 kummaa!	 sanoi	 hän	 ihmeissään.	 Tyttö	 ei	 tietänyt	 minne	 joutuisi,	 juoksisiko	 tiehensä	 vai
kääntyisikö	 vai	 istuutuisiko.	 —	 Kuka	 sinä	 olet?	 kysyi	 mies.	 Mutta	 vielä	 kerran	 valahtivat	 veret	 tytön
kasvoille;	sillä	 jos	hän	sanoi	hänelle	nimensä,	niin	hän	sanoi	hänelle	kaikki	 tyynni.	—	Kuka	sinä	olet?
kysyi	 mies	 vielä	 kerran,	 ikäänkuin	 kysymys	 olisi	 ollut	 luonnollisin	 maailmassa	 ja	 toki	 vastauksen
arvoinen;	—	eikä	tyttö	voinut	kieltää,	hän	häpesi	 itseään	ja	vanhempiaan,	että	he	olivat	 laiminlyöneet
oman	sukunsa,	mutta	nimi	oli	lausuttava.

—	Mildrid	Tingvold,	kuiskasi	hän	ja	purskahti	itkuun.

Totta	 oli,	 että	 Hans	 tieten	 tahtoen	 tuskin	 oli	 tervehtinyt	 Tingvoldin	 väkeä.	 Mutta	 se,	 mikä	 nyt
tapahtui,	oli	ihan	toista	kuin	hän	oli	ajatellut;	hän	katseli	tyttöä	suurin	silmin.	Hänen	muistoonsa	välähti
jotakin	 sellaista,	 että	 äiti	 niin	 oli	 itkenyt	 kirkossa	 vihkimäpäivänään,	 ehkäpä	 se	 on	 sukuominaisuus,
ajatteli	hän	ja	pyrki	siitä	eroon.

—	Anna	minulle	anteeksi,	 jos	olen	peloittanut	sinua,	sanoi	hän	 ja	 läksi	koiran	perässä;	kiireesti	sitä
mentiin	ylös	tunturinsyrjää.

Kun	 tyttö	uskalsi	 nostaa	 silmänsä,	 oli	 hän	 juuri	 päässyt	harjalle	 ja	 kääntyi	 katsomaan	häneen.	Sitä
kesti	 noin	 silmänräpäyksen,	 sillä	 samassa	 rupesi	 koira	 haukkumaan	 toisella	 puolella,	 hän	 hypähti
pystyyn,	otti	kiväärin	ja	lähti	menemään.	Mildrid	seisoi	vielä	tuijottamassa	sinne	missä	hän	oli	seisonut,
kun	laukaus	pelästytti	hänet.	Olisiko	se	ollut	karhu?	Olisiko	se	ollut	häntä	niin	likellä?	—	Ja	sen	tiensä
tyttö	 kapusi	 sinne	 minne	 hän	 hiljan	 oli	 kavunnut	 ja	 seisoi,	 missä	 hän	 oli	 seisonut,	 varjostaen	 kädellä
kasvojaan	auringolta	 ja	—	 ihan	oikein:	puoleksi	pensaikon	peitossa	oli	hän	kyykyllään	suuren	karhun
päällä!	 Ennenkuin	 hän	 tiesikään	 oli	 hän	 hypännyt	 miehen	 luo:	 mies	 hymyili	 häntä	 vastaan	 ja	 kertoi,
mutta	kaiken	aikaa	matalalla,	 pehmoisella	 äänellä,	miten	he	olivat	 tulleet	 kadottaneiksi	 jäljet,	 vaikka
karhu	oli	täällä;	hän	kertoi	minkätähden	ei	koira	ollut	voinut	vainuta	karhua	ennenkuin	se	oli	ihan	sen
kintereillä	—	ja	tämän	aikana	oli	tyttö	unohtanut	 itkun	ja	arkuuden	ja	mies	vetänyt	esiin	veitsen;	hän
tahtoi	heti	nylkeä	sen.	Liha	ei	kelvannut	tähän	vuodenaikaan,	hänen	piti	heti	kuopata	se;	mutta	nahan
hän	tahtoi	ottaa	mukaansa.	Ja	tyttö	piteli	kiinni	ja	hän	nylki;	sitte	juoksi	hän	karjakartanolle	hakemaan
hänelle	 kirvestä	 ja	 lapiota	 ja	 vaikka	 hän	 pelkäsi	 karhua	 ja	 vaikka	 se	 tuli	 pahalta,	 jäi	 hän	 häntä
auttamaan,	kunnes	hän	oli	valmis.	Päivällisen	aika	oli	 jo	mennyt	ohi	 ja	vieras	tarjoutui	syömään	tytön
kanssa.	Hän	pesi	sekä	itsensä	että	koiran,	josta	oli	aika	työ,	ja	valmistuttuaan	tuli	hän	istumaan	tytön
luo	maitoaittaan;	sillä	hän	ei	häpeäkseen	vielä	ollut	valmis.	Hän	puheli	kaikennäköisistä,	hauskasti	 ja
luontevasti,	mutta	hyvin	matalalla	 äänellä,	 kuten	 ihmiset	 tavallisesti	 tekevät,	 jotka	paljon	oleskelevat
yksikseen.	Mildrid	vastasi	niin	niukasti	kuin	taisi;	mutta	kun	hän	istui	pöydässä	häntä	vastapäätä,	eihän
saanut	 syödyksi	 eikä	 puhutuksi,	 joten	 usein	 oli	 äänetöntä.	 Kun	 tyttö	 oli	 valmis,	 kiepahti	 vieras
jakkarallaan,	 pani	 piippunysäänsä	 tupakkaa	 ja	 sytytti	 sen.	 Hänkin	 oli	 käynyt	 harvasanaisemmaksi	 ja
vähän	ajan	perästä	hän	nousi.

—	Minulla	on	pitkä	matka	kotiin,	sanoi	hän	ja	ojentaessaan	kätensä	lisäsi	hän	vieläkin	hiljemmin:	—
istutko	sinä	joka	päivä	samassa	paikassa	kuin	tänään?	hän	piteli	kättä	hetken	ajan,	ikäänkuin	vastausta
odottaen.	 Tyttö	 ei	 uskaltanut	 nostaa	 silmiään,	 saatikka	 sitte	 vastata.	 Silloin	 tunsi	 hän	 hänen
voimakkaasti	 painavan	 kättään:	 —	 kiitos	 tästä	 päivästä!	 sanoi	 hän	 hiljaa	 ja	 ennenkuin	 tyttö	 vielä	 oli
ehtinyt	koota	ajatuksensa,	näki	hän	hänen	jo,	karhuntalja	olalla,	pyssy	kädessä,	koira	rinnalla	poistuvan
kanervikon	poikki.	Hän	näki	hänet	taivasta	vastaan;	sillä	tunturit	olivat	syrjällä;	kevyt,	voimakas	käynti
vei	häntä	nopeasti	pois;	tyttö	läksi	ulos	ja	katseli	hänen	jälkeensä,	kunnes	hän	oli	kadonnut.

Vasta	 nyt	 huomasi	 hän	 sydämensä	 sykkivän	 niin,	 että	 hänen	 täytyi	 pusertaa	 kätensä	 sitä	 vastaan.
Hetkisen	perästä	oli	hän	nurmikolla	pitkänään,	pää	käsivarren	varassa	—	ja	tarkan	tarkkaan	kävi	hän
läpi	 päivän	 tapahtumat.	 Hän	 näki	 hänen	 sukeltavan	 esiin	 pensaikosta	 yläpuolellaan,	 hän	 näki	 hänen
hartevana,	 silmät	 lakkaamatta	 vaihtaen	 väriä,	 seisovan	 ihan	 edessään;	 hän	 tunsi	 hänen	 voimansa	 ja
oman	 pelkonsa	 ja	 häpeällisen	 itkunsa;	 hän	 näki	 hänet	 kukkulan	 harjalla	 aurinkoa	 vastaan,	 hän	 kuuli
laukauksen,	 hän	 oli	 polvillaan	 hänen	 edessään	 hänen	 nylkiessään	 karhua,	 hän	 kuuli	 uudelleen	 joka
sanan,	jonka	hän	lausui;	ja	hänen	matalan	äänensä,	joka	soi	niin	luottavalta,	että	häneen	koski,	kun	hän
sitä	 ajatteli	 —	 hän	 kuuli	 sen	 jakkaralta	 lieden	 edestä,	 jonka	 ääressä	 hän	 keitti	 ja	 pöydän	 luota
syödessään;	hän	tunsi,	ettei	hän	enään	kauemmin	uskaltanut	katsoa	häntä	silmiin	ja	hän	tunsi	hänkin
viimein	 saattaneensa	 hänet	 hämilleen,	 koska	 hänkin	 vaikeni.	 Hän	 tunsi	 hänen	 vielä	 kerran	 puhuvan,
kun	hän	tarttui	hänen	käteensä	ja	hän	tunsi	käden	puristuksen	—	se	tuntui	aina	hänen	jalkaansa	asti!
Hän	 näki	 hänen	 menevän	 pois	 kanervikon	 poikki,	 menevän,	 menevän!	 —	 Palaako	 hän	 koskaan?	 Ei
hänen,	 Mildridin,	 käyttäydyttyä	 sillä	 tavalla	 —	 mahdotonta!	 Kuinka	 voimakkaana,	 kauniina,
itsetietoisena	 hän	 olikin	 nähnyt	 kaikki	 hänessä!	 —	 ja	 kuinka	 tyhmänä	 ja	 raukkamaisena	 hänen	 oli



täytynyt	nähdä	kaikki	Mildridissä!	Niin,	raukkamaisesti	hän	oli	käyttäytynyt,	alkaen	ensi	huudosta,	kun
koira	tuli,	häpeänpunaan	ja	itkuun	—	kömpelöstä	avusta,	jota	hän	oli	hänelle	antanut,	aina	ruokaan	asti,
jota	 ei	 hän	 ajoissa	 saanut	 valmiiksi!	 Ja	 ettei	 hän	 saanut	 suustaan	 vastausta,	 ei	 edes	 silloinkaan	 kun
vieras	häneen	katsoi	—	ja	kun	hän	sitte	vihdoin	kysyi	istuiko	hän	joka	päivä	täällä	ylänteen	alla	—	ettei
hän	 silloin	 osannut	 kieltää,	 sillä	 eihän	 hän	 joka	 päivä	 istunut	 ylänteen	 alla!	 Eikö	 hänen,	 Mildridin
vaitiolo	 ollut	 kuin	 hiljaista	 pyyntöä,	 että	 hän	 katsoisi	 häneen?	 —	 Eikö	 hänen	 kurjaa	 avuttomuuttaan
täytynyt	 käsittää	 samalla	 tavalla?	 —	 —	 Oi	 kuinka	 häntä	 hävetti!	 Hänen	 ruumistaan	 poltti,	 varsinkin
kasvoja,	 jotka	hän	kaivoi	 yhä	 syvemmä	 ja	 syvemmä	nurmeen	—	 ja	 sitte	hän	 taasen	kutsui	 esiin	koko
kuvan,	hänen	ihanuutensa	ja	oman	surkeutensa,	ja	sitte	häpeän	entistä	voimakkaampana!

Vielä	kun	kellojen	kalkatus	 ilmoitti	karjan	tulevan,	makasi	hän	paikoillaan,	mutta	riensi	nyt	 työhön.
Tullessaan	näki	Beret	paikalla,	että	jotakin	oli	tapahtunut;	sillä	Mildrid	teki	nurinkurisia	kysymyksiä	ja
antoi	 nurinkurisia	 vastauksia	 ja	 käyttäytyi	 yleensä	 niin	 oudosti,	 että	 Beret	 monta	 kertaa	 pysähtyi
häneen	 katsomaan!	 Ja	 kun	 heidän	 piti	 syödä	 illallista	 ja	 Mildrid	 sanoi,	 ettei	 jaksa	 syödä	 ja	 sensijaan
asettui	 ulkopuolelle	 istumaan,	 puuttui	 vaan,	 että	 Beretin	 korvat	 olisivat	 taipuneet	 taapäin	 jotta	 hän
täydellisesti	 olisi	 muistuttanut	 vainuavaa	 metsäkoiraa.	 Beret	 söi	 ja	 riisuutui,	 he	 nukkuivat	 samassa
vuoteessa	ja	kun	ei	Mildridiä	kuulunut,	meni	Beret	hiljaa	useampaan	kertaan	katsomaan,	istuiko	sisar
vielä	paikoillaan	ja	oliko	hän	yksinään.	Kyllä,	siellä	hän	istui	ja	yhä	yksin.	Kello	tuli	11,	se	tuli	12,	se	tuli
1	ja	Mildrid	istui	ulkona	eikä	Beret	nukkunut.	Hän	oli	kuitenkin	nukkuvinaan,	kun	Mildrid	vihdoin	tuli	ja
Mildrid	 liikkui	 niin	 hiljaa,	 niin	 hiljaa;	 mutta	 sisar	 kuuli	 hänen	 huokaavan,	 kun	 hän	 oli	 päässyt
vuoteeseen,	 hän	 kuuli	 hänen	 niin	 raskaasti	 lukevan	 tavallisen	 iltarukouksensa,	 hän	 kuuli	 hänen
kuiskaavan:

—	Oi,	auta	minua	tässä	asiassa,	rakas,	rakas	Jumala!

—	Missä	asiassa	Hänen	pitää	häntä	auttaa?	ajatteli	Beret.	Hän	ei	saanut	unta,	kuuli	niinikään	sisaren
turhaan	hakevan	makuuasentoa,	milloin	hän	kääntyi	toiselle,	milloin	toiselle	kyljelle;	vihdoin	hän	näki
hänen	 aivan	 masennuksissaan	 työntävän	 syrjään	 peitteen	 ja	 asettuvan,	 kädet	 pään	 alla	 ja	 silmät
selkosen	selällään,	tuijottamaan	eteensä.	Enempää	ei	hän	nähnyt	eikä	kuullut,	sillä	hän	nukkui	nyt.	Kun
hän	 seuraavana	 aamuna	 heräsi,	 ei	 sisar	 enään	 ollut	 vuoteessa.	 Hän	 karkasi	 ylös;	 aurinko	 oli	 jo
korkealla,	karja	aikoja	sitte	päästetty	laitumelle.	Hän	näki	ruuan	jätettynä	pöytään,	söi	kiireesti	ja	meni
ulos	ja	tapasi	Mildridin	täydessä	työssä;	mutta	hän	näytti	niin	surkastuneelta.	Beret	sanoi	kyllä	paikalla
löytävänsä	 karjan	 ja	 lähtevänsä	 sen	 perässä.	 Toinen	 ei	 vastannut,	 vaan	 katsoi	 häneen	 ikäänkuin
kiittääkseen.	Beret	mietti	hetkisen	ja	läksi.

Mildrid	 katsahti	 ympärilleen;	 hän	 oli	 yksinään.	 Silloin	 hän	 riensi	 panemaan	 maitopyttyjä	 kuntoon,
muut	saivat	jäädä	silleen.	Hän	peseytyi	ja	kampasi	hiuksensa	ja	kiiruhti	aittaan	muuttamaan	vaatteita,
otti	kutimensa	ja	läksi	ylänteelle.

Hänessä	ei	ollut	uuden	päivän	voimia,	sillä	hänhän	tuskin	oli	nukkunut	ensinkään	eikä	vuorokauteen
syönyt	 paljon	 mitään.	 Hän	 kulki	 kuin	 yhtämittaisessa	 unessa	 ja	 tuntui	 siltä	 kuin	 ei	 hän	 pääsisi
selvyyteen	ennenkuin	tuli	sille	paikalle,	missä	eilen	oli	istunut.

Mutta	 tuskin	 oli	 hän	 istuutunut	 ennenkuin	 ajatteli:	 jos	 hän	 tulisi	 ja	 tapaisi	 minut	 täältä,	 mitä	 hän
ajattelisi?	—	Ehdottomasti	hän	nousi.	Silloin	näki	hän	hänen	koiransa	ylänteellä;	se	seisahtui	ja	katsoi
häneen,	juoksi	alas	ja	likeni	luimistellen.	Kaikki	tytön	veret	pysähtyivät!	Tuolla!	Tuolla	hän	pyssyineen
seisoi	auringossa,	aivan	kuin	eilen;	hän	oli	tänään	tullut	toista	tietä!	Hän	hymyili	tyttöä	vastaan,	viipyi
hetkisen	 epäröiden,	 kapusi	 sitte	 alas	 ja	 seisoi	 pian	 hänen	 edessään.	 Tyttö	 oli	 päästänyt	 pienen
parahduksen	ja	sitte	pudonnut	istualleen.	Hän	ei	koko	voimallaan	päässyt	pystyyn,	sukankudin	putosi,
hän	 käänsi	 pois	 kasvonsa.	 Vieras	 ei	 puhunut.	 Mutta	 tyttö	 kuuli	 hänen	 laskeutuvan	 nurmeen	 ihan
eteensä,	 silmät	 riippuen	 kiinni	 hänen	 silmissään,	 ja	 koiran	 hän	 näki	 toisella	 puolen	 katselevan
herraansa.	 Tyttö	 tunsi,	 että	 vaikka	 hän	 istui	 poispäin	 kääntyneenä,	 saattoi	 vieras	 nähdä	 hänen
punastuksensa,	hänen	silmänsä,	hänen	kasvonsa.	Hänen	nopea	hengityksensä	kiihoitti	tytön	hengitystä;
hän	 luuli	 tuntevansa	 hänen	 hengityksensä	 kädellään;	 mutta	 hän	 ei	 uskaltanut	 liikahtaa.	 Hän	 ei	 olisi
suonut	 hänen	 puhuvan	 ja	 kuitenkin	 oli	 hirveää,	 että	 hän	 vaikeni.	 Täytyihän	 hänen	 nähdä	 miksi	 tyttö
siinä	 istui	 ja	 suuremmassa	 häpeässä	 kuin	 hänen	 häpeänsä,	 ei	 kukaan	 liene,	 ollut.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut
tehnyt	oikein	kun	tuli	ja	vielä	enemmän	väärin	hän	teki,	kun	nyt	istui	tuossa.	Samassa	tartuttiin	tytön
toiseen	 käteen	 ja	 jäätiin	 pitämään	 siitä	 kiinni,	 sitte	 toiseen,	 hänen	 täytyi	 siinä	 hiukan	 kääntyä	 —	 ja
hyvänä	ja	voimakkaana	veti	hän	häntä	käsin	ja	silmin	puoleensa.	Tyttö	luisui	maahan	hänen	viereensä
niin	että	hänen	päänsä	painui	häntä	vastaan.	Hän	tunsi	vieraan	toisella	kädellään	sitaisevan	hiuksiaan,
mutta	hän	ei	uskaltanut	nostaa	katsettaan.	Koko	hänen	käytöksensä	oli	syvästi	arvoton	—	ja	niin	hän
purskahti	katkeraan	itkuun!

—	Niin,	itke	sinä	vaan,	kyllä	minä	nauran!	sanoi	vieras;	—	sillä	se	mikä	meille	on	tapahtunut,	on	sekä
itkun	 että	 naurun	 arvoista!	 mutta	 hänen	 äänensä	 värisi.	 Ja	 nyt	 hän	 kuiskasi	 tytön	 korvaan,	 että	 hän
eilen	lähdettyään	hänen	luotaan,	alituiseen	oli	tullut	häntä	vain	likemmä.	Ja	tämä	voima	oli	käynyt	niin



väkeväksi,	 että	 kun	 hän	 tuli	 tunturimökilleen,	 ei	 hän	 muuta	 voinut	 kuin	 heittää	 saksalaisen	 oman
onnensa	 nojaan	 ja	 lähteä	 tuntureille.	 Ja	 kaiken	 yötä	 hän	 osaksi	 oli	 istunut,	 osaksi	 kävellyt
tunturivuorilla;	 aamiaisen	 hän	 oli	 haukannut	 kotona,	 mutta	 sitte	 taas	 liikkeelle.	 Hän	 oli	 28	 vuoden
vanha	eikä	siis	mikään	pikkupoika;	mutta	sen	hän	vaan	tunsi,	että	joko	täytyy	tämän	tytön	tulla	hänen
omakseen	tai	muuten	ei	käy	ensinkään.	Hän	suuntasi	askeleensa	eiliseen	paikkaan,	ei	hän	tullut	häntä
tapaamaan,	vaan	ainoastaan	hetkisen	istumaan	itsekseen.	Hänet	nähdessään	hän	ensin	pelästyi,	mutta
sitten	hän	ymmärsi,	että	tytön	laita	varmaan	oli	sama	kuin	hänen,	ja	samassa	se	oli	päätetty	asia,	että
hänen	täytyi	koettaa	onneaan.	Ja	kun	hän	huomasi,	että	tytön	laita	todella	oli	sama	kuin	hänen,	niin,	—
niin,	sitte	—	ja	hän	nosti	ylös	 tytön	pään	eikä	hän	enään	 itkenyt	 ja	miehen	silmissä	oli	suuri	 loisto	 ja
tytön	 täytyi	 katsoa	 niihin	 ja	 hän	 punastui	 ja	 painui	 alas.	 Mutta	 mies	 puhui	 taasen	 kuiskaavalla,
pehmoisella	 äänellä.	 Aurinko	 paistoi	 puunlatvoista,	 nurmikkorinteiden	 yli,	 koivut	 värisivät	 heikossa
tuulessa,	 lintujen	 laverrus	 sekaantui	 puron	 lirinään,	 joka	 juoksi	 riutassa	 heidän	 vierellään.	 Miten
kauvan	he	siinä	istuivat	toistensa	seurassa,	siitä	ei	kukaan	pitänyt	laskua;	mutta	koira	heidät	molemmat
peloitti.	 Se	 oli	 monta	 kertaa	 kierrellyt	 heitä	 ja	 aina	 paneutunut	 takaisin	 paikoilleen;	 mutta	 nyt	 se
haukkuen	hyppäsi	alaspäin.	Molemmat	karkasivat	pystyyn	ja	seisoivat	hetkisen	kuuntelemassa.	Mutta
ei	kuulunut	mitään.	He	katsoivat	taas	toisiinsa	ja	silloin	nosti	mies	hänet	syliinsä.	Häntä	ei	milloinkaan
oltu	 kannettu	 sitte	 kun	 lapsena	 ja	 siinä	 oli	 jotakin,	 joka	 teki	 hänet	 avuttomaksi.	 Tuo	 mies	 oli	 hänen
turvansa,	 hänen	 tulevaisuutensa,	 hänen	 ikuinen	 onnensa,	 hänen	 täytyi	 seurata	 tunnettaan.	 He	 eivät
puhuneet,	 molemmat	 vaan	 pitelivät	 kiinni.	 Hän	 kantoi	 tytön	 sinne	 missä	 he	 ensinnä	 olivat	 istuneet;
istuutui	 ja	 laski	hänet	hellävaroen	 rinnalleen.	Tyttö	painoi	päänsä	 syvemmälle	alas	 ja	poispäin,	 jottei
hän	näkisi	häntä	nyt	kun	hän	oli	niin	huumaannuksissaan.	Mies	aikoi	 juuri	kääntää	häntä	puoleensa,
kun	ihan	heidän	edestään	kuului	hämmästynyt	huudahdus:

—	Mildrid!

Se	 oli	 Inga,	 joka	 oli	 seurannut	 koiraa.	 Mildrid	 karkasi	 ylös,	 hän	 katsahti	 ystävättäreen
silmänräpäyksen	 väläyksen	 ajan,	 astui	 sitte	 hänen	 luokseen,	 kiersi	 toisen	 käden	 hänen	 kaulaansa	 ja
laski	päänsä	hänen	olalleen.	Inga	sulki	hänet	syliinsä.

—	Kuka	hän	on?	kuiskasi	hän	ja	Mildrid	tunsi	vapisevansa,	mutta	ei	 liikahtanut.	Tiesihän	Inga	kuka
hän	oli,	sillä	Inga	tunsi	hänet;	mutta	hän	ei	uskaltanut	uskoa	omia	silmiään!	Silloin	tuli	Hans	likemmä.

—	Minä	arvelin	sinun	tuntevan	minut,	sanoi	hän	tyynesti	—	minä	olen
Hans	Haugen.

Kuullessaan	hänen	äänensä	nosti	Mildrid	päätään.	Hans	ojensi	kätensä	ja	Mildrid	meni	ja	otti	sen	ja
katseli	ystävätärtään,	kasvoilla	kainouden	ja	ilon	tumma	punerrus.

Hans	otti	pyssynsä	ja	sanoi	hyvästi,	kuiskaten	Mildridille:

—	Käsität,	että	minä	pian	palaan	sen	perästä,	mitä	on	tapahtunut!

Tytöt	seurasivat	häntä	karjakartanolle	ja	näkivät	hänen	kulkevan	samaa	tietä	kuin	eilen.	He	seisoivat
katsellen	niin	kauvan	kun	saattoivat	nähdä;	Mildrid	nojasi	Ingaa	vastaan	ja	Inga	tunsi,	ettei	hänen	nyt
sopinut	liikkua	eikä	puhua.	Mutta	kun	hän	kääntyi	näkymättömiin,	painoi	Mildrid	päänsä	Ingan	olalle.

—	Älä	kysy	minulta	mitään,	sanoi	hän,	—	sillä	minä	en	voi	sitä	kertoa.

Hetkisen	 he	 seisoivat	 siinä	 vieretysten	 ja	 sitte	 he	 läksivät	 aittaan.	 Sillä	 Mildrid	 muisti	 jättäneensä
kaikki	 työt	 kesken	 ja	 Inga	 auttoi	 häntä.	 Työn	 aikana	 eivät	 he	 paljoa	 puhelleet	 eivätkä	 missään
tapauksessa	muusta	kuin	työstä.

Mildrid	 pani	 pöytään	 päivällistä,	 mutta	 sai	 vain	 hiukan	 syödyksi,	 vaikka	 tunsi	 olevansa	 sekä	 ruuan
että	 unen	 tarpeessa.	 Inga	 jätti	 hänet	 niin	 pian	 kuin	 suinkin,	 hän	 näki,	 että	 Mildridin	 tuli	 olla	 yksin.
Ingan	mentyä	Mildrid	paneutuikin	pitkäkseen	 ja	oli	 juuri	nukkumaisillaan.	Vielä	kerran	hän	kuitenkin
tahtoi	käydä	läpi	 jotakin	 jota	Hans	päivän	tapahtumien	aikana	oli	sanonut	 ja	 joka	oli	kauneinta.	Siinä
hän	 tuli	 kysyneeksi,	 mitä	 hän	 siihen	 vastasi.	 Ja	 samassa	 hänelle	 selveni,	 ettei	 hän	 ollut	 sanonut
sanaakaan	—	ei	koko	heidän	tapaamisensa	aikana	sanaakaan!	Hän	nousi	istumaan	sänkyyn.	Hanskaan
varmaan	 ei	 ollut	 astunut	 monta	 askelta	 yksinään,	 ennenkuin	 hän	 sen	 huomasi	 —	 ja	 mitä	 hän
ajattelikaan?	Että	Mildrid	oli	 ihminen,	 joka	kulki	tahdottomana,	unissaan!	Miten	hän	aikojen	kuluessa
saattaisi	 tuntea	 kiintymystä	 häneen?	 Vasta	 päästyään	 hänen	 luotaan	 hän	 olikin	 saattanut	 keksiä
pitävänsä	hänestä;	—	Mildrid	vapisi	ajatellessaan	mitä	hän	tänään	keksisi.	—	Hän	istuutui	taasen	majan
ulkopuolelle,	kuten	eilen.

Mildridhän	koko	ikänsä	oli	tottunut	pitämään	itseään	silmällä;	hän	oli	liikkunut	niin	arkaluontoisissa
olosuhteissa.	Sentähden	ei	hän	missään,	mitä	tämän	vuorokauden	aikana	oli	tehnyt,	havainnut	tahtia	tai
punnitsevaa	ajatusta,	 tuskinpa	kunniallisuuttakaan.	Hän	ei	 seurustelusta	 tai	kirjoista	 tuntenut	mitään
tällaista;	 hän	 katseli	 asiaa	 talonpojan	 silmin	 eikä	 kenelläkään	 ole	 ankarampia	 vaatimuksia.	 Ihmisen



tulee	 tukahuttaa	 tunnettaan,	 kunniallista	 on	 viivyttää	 sen	 ilmaisemista.	 Hän,	 joka	 ennen	 muita	 koko
elämänsä	oli	tehnyt	niin	ja	sentähden	nauttinut	kaikkien	kunnioitusta,	hän	oli	yhtenä	ainoana	päivänä
heittänyt	 itsensä	miehen	haltuun,	 jota	ei	hän	koskaan	ennen	ollut	nähnyt!	Aikaa	myöten	täytyi	 tämän
miehen	 syvinten	 halveksia	 häntä!	 Ja	 kun	 ei	 siitä	 saanut	 puhutuksi,	 edes	 Ingallekaan	 —	 niin	 mitä	 se
mahtoikaan	olla?

Kun	 Beret,	 ensimäisten	 karjan	 kellojen	 kuuluessa	 kaukaa,	 palasi	 kotiin,	 tapasi	 hän	 sisaren	 kuin
hengettömänä	makaamasta	aitan	edestä.	Hän	jäi	paikoilleen,	kunnes	Mildridin	täytyi	nostaa	päätään	ja
katsoa	 häneen.	 Mildridin	 silmät	 olivat	 itkettyneet,	 koko	 ilme	 kärsivä.	 Mutta	 ilme	 muuttui,	 kun	 hän
katsoi	Beretiin;	sillä	Beret	näytti	kiihtyneeltä.

—	Mikä	sinua	vaivaa?	puhkesi	hän	puhumaan.

—	 Ei	 mikään!	 vastasi	 Beret	 ja	 jäi	 niin	 taukoamatta	 katsomaan	 Mildridiin,	 että	 tämän	 täytyi	 painaa
silmänsä	 maahan,	 kääntyä	 ja	 nousta	 töihinsä.	 He	 eivät	 kohdanneet	 ennenkuin	 illallisruualla,	 jonka
ääressä	istuivat	vastapäätä	toisiaan.	Kun	ei	Mildrid	 itse	saanut	syödyksi	kuin	pari	 lusikallista,	silmäili
hän	 silloin	 tällöin	 hajamielisenä	 toisiin,	 ja	 varsinkin	 Beretiin,	 joka	 ei	 koskaan	 valmistunut.	 Hän	 ei
syönyt,	hän	hotki	kuin	nälkäinen	koira.

—	Etkö	sinä	tänään	ole	saanut	ruokaa?	kysyi	Mildrid.

—	En,	vastasi	Beret	ja	jatkoi	syömistään.

Hetken	perästä	kysyi	Mildrid	taas:

—	Etkö	sinä	ole	ollut	paimenten	mukana.'

—	Ei,	vastasivat	sekä	hän	että	molemmat	paimenet.	Heidän	läsnäollessaan	ei	Mildrid	tahtonut	kysyä
enempää	ja	myöhemmin	ei	hänen	oma	sairas	mielensä	sallinut	hänen	urkkia	sisaren	asioita,	sitäpaitsi
hän	 omasta	 mielestään	 ei	 ollut	 kyllin	 arvokas	 sitä	 tekemään.	 Tästä	 tuli	 vain	 lisä	 niihin	 kalvaviin
soimauksiin,	joita	hän,	iskuja	jaellen,	yksitellen	kuljetti	sielunsa	läpi,	istuessaan	iltaa	ja	yötä	paikallaan
aitan	ulkopuolella.

Ei	tuonut	veripunainen	ilta	eikä	 jäänharmaa	yö	rauhaa	eikä	unta.	Tämä	lapsi	raukka	ei	 ikinä	ennen
ollut	nähnyt	hätää.	Oi	kuinka	hän	rukoili!	Hän	lopetti	ja	hän	alkoi	uudelleen,	hän	luki	rukouksia,	joita
osasi	ja	hän	rukoili	omin	sanoin	ja	aivan	näännyksissään	hän	vihdoin	tuli	vuoteeseen.	Siellä	kokoontui
sydän	taasen	ylen	täyteen,	mutta	hänellä	ei	enään	ollut	voimia;	hän	sai	vaan	tulemaan:

—	 Auta	 minua!	 Rakas	 Herra	 Jumala,	 oi	 auta	 minua!	 —	 ja	 sitä	 hän	 toisteli,	 milloin	 hiljaa,	 milloin
ääneen:	sillä	hän	taisteli	siitä,	päästäisikö	hänet	vai	ei.	Samassa	hän	pelästyi	niin	että	päästi	huudon!
sillä	Beret	oli	salaman	nopeudella	noussut	polvilleen	ja	kumartunut	hänen	puoleensa:

—	Kuka	hän	on?	kuiskasi	hän,	hänen	suuret	silmänsä	iskivät	tulta	ja	kuumat	kasvot	ja	lyhyt	hengitys
osoittivat	 suurta	 mielenkuohua.	 Mildrid,	 oman	 sieluntuskansa	 nujertamana,	 sekä	 henkisesti	 että
ruumiillisesti	näännyksissä,	ei	saanut	vastatuksi;	hän	säikähti	niin,	että	oli	purskahtamaisillaan	itkuun.

—	Kuka	hän	on?	uhkasi	toinen	likempänä	hänen	kasvojaan;	—	ei	enään	hyödytä	sitä	salata;	minä	näin
teidät	tänään	koko	ajan!

Mildrid	piteli	käsiä	päänsä	päällä	kuin	suojanaan;	mutta	Beret	kävi	niihin	kiinni	ja	painoi	ne	alas:

—	Kuka	hän	on,	sanon	minä!	—	hän	katsoi	häntä	suoraan	silmiin.

—	Beret,	Beret!	vaikeroi	toinen;	—	olenko	minä	koskaan	ollut	sinulle	muuta	kuin	hyvä	siitä	asti	kun
sinä	olit	pieni?	Miksi	sinä	olet	minulle	niin	kova,	nyt	kun	minun	on	paha	olla?

Beret	päästi	irti	kädet,	sillä	sisar	itki.	Mutta	Beretin	hengitys	poltti	ja	rinta	oli	kuin	särkymäisillään.

—	Onko	se	Hans	Haugen?	kuiskasi	hän.	Syntyi	henkeä	pidättävä	äänettömyys.

—	On,	kuiskasi	sisar	vihdoin	itkien.

Silloin	veti	Beret	vielä	kerran	alas	hänen	kätensä.	Hän	tahtoi	nähdä	hänen	silmänsä.

—	Mikset	sinä	ole	sanonut	sitä	minulle,	Mildrid?	kysyi	hän	entisessä	polttavassa	innossaan.

—	Beret,	enhän	minä	ole	nähnyt	häntä	ennenkuin	eilen.	 Ja	heti	kun	minä	hänet	näin,	annoin	 itseni
hänelle;	sehän	se	minua	kiusaa	niin	että	luulen	kuolevani!

—	 Etkö	 sinä	 ole	 nähnyt	 häntä	 ennenkuin	 eilen?	 huusi	 Beret	 suurimman	 hämmästyksen,	 jopa



epäilyksen	vallassa.

—	En	eläissäni,	vastasi	Mildrid	lujasti.	—	Voitko	käsittää	sellaista	häpeää,	Beret!

Mutta	silloin	karkasi	Beret	hänen	kimppuunsa,	otti	häntä	kaulasta	ja	suuteli	häntä;	—	Mildrid	kulta,
Mildrid	kulta,	kuinka	se	on	kaunista!	kuiskasi	hän	ilosta	kipinöiden;	—	kuinka	se	on	kaunista!	toisti	hän
ja	suuteli	häntä;	—	ja	kuinka	minä	tulen	pitämään	suuni	kiinni,	Mildrid!	hän	pusertui	häntä	vastaan	ja
nousi	 sitte	 taas.	 —	 Entäs	 sinä,	 joka	 luulit	 etten	 minä	 osaisi	 pitää	 suutani	 kiinni!	 Ja	 hän	 kävi	 äkkiä
surulliseksi.	—	Ettenkö	minä	osaisi	pitää	suutani	kiinni,	kun	on	kysymys	sinusta,	Mildrid!…	Hän	itki.	—
Miksi	sinä	viime	aikoina	olet	unohtanut	minut.	Miksi	sinä	olet	ottanut	Ingan	minun	sijaani?	Oi,	minkä
surun	 sinä	 oletkaan	 minulle	 tuottanut!	 Kun	 sinä	 tietäisit,	 Mildrid,	 miten	 minä	 pidän	 sinusta!	 ja	 hän
painoi	pään	sisartaan	vastaan.	Mutta	nyt	suuteli	sisko	vuorostaan	häntä	ja	sitte	hän	vakuutti,	ettei	ollut
ajatellut	asiaa	ennenkuin	nyt	ja	hän	ei	enään	koskaan	syrjäytä	häntä	ja	hän	uskoutuu	aina	hänelle,	joka
on	 niin	 hyvä	 ja	 rehellinen	 —	 ja	 hän	 taputteli	 häntä	 taasen.	 Beret	 nousi	 uudelleen	 polvilleen;	 hänen
täytyi	 nähdä	 sisaren	 silmät	 kesäyön	 valossa,	 jota	 aamu	 jo	 alkoi	 punaella.	 —	 Mildrid,	 kuinka	 hän	 on
kaunis!	kuului	hänen	ensimäinen	säteilevä	huudahduksensa.	—	Miten	hän	 tuli?	Miten	sinä	ensin	näit
hänet?	Mitä	hän	sanoi?	Kuinka	se	tapahtui?

Ja	Mildrid	kertoi	nyt	sisarelle	mitä	hän	muutamia	tunteja	sitte	piti	mahdottomana	kertoa	kenellekään
ihmiselle;	 silloin	 tällöin	 keskeytti	 Beret	 hänet,	 karkaamalla	 hänen	 kaulaansa	 ja	 painautumalla	 häntä
vastaan;	mutta	Mildrid	sai	siitä	vaan	enemmän	kertomisen	intoa;	he	itkivät	ja	he	nauroivat;	uni	oli	ihan
mennyt	heidän	mielestään;	sillä	lailla	tapasi	heidät	aurinko,	toisen	pitkänään	tai	kyynärpäätään	vastaan
nojaten,	oman	 tarinansa	valtaamana,	 toisen	polvillaan	hänen	edessään,	 suu	puoli-avoinna,	 säkenöivin
silmin	ja	silloin	tällöin	riemun	vallassa	karkaamassa	sisaren	kaulaan.

Yhdessä	 he	 nousivat	 ja	 yhdessä	 he	 tekivät	 työt	 ja	 saatuaan	 ne	 pois	 ja	 näön	 vuoksi	 syötyään,
pukeutuivat	 he	 yhdessä	 Hansia	 vastaanottamaan.	 Täytyihän	 hänen	 pian	 tulla!	 Molemmat	 he
pyhävaatteissaan	istuutuivat	ylänteen	alle	ja	Beret	näytti	Mildridille,	missä	hän	eilen	oli	maannut;	koira
oli	 usein	 ollut	 hänen	 luonaan.	 Toisen	 sisaren	 kertomus	 seurasi	 toisen	 kertomusta,	 ilma	 olikin	 tänään
niin	kaunis,	vain	muutamia	pilviä	taivaalla.	He	olivat	pian	puhelleet	yli	sen	ajan,	jolloin	Hansia	saattoi
odottaa;	mutta	he	jatkoivat	yhä	keskusteluaan	ja	unohtivat	odotuksensa,	samassa	taasen	muistaakseen
sen,	 ja	 Beret	 hypähti	 pari	 kertaa	 harjanteelle	 tähystelemään;	 mutta	 ei	 häntä	 näkynyt	 eikä	 kuulunut.
Molemmat	 kävivät	 malttamattomiksi	 ja	 Mildrid	 äkkiä	 niin	 suuressa	 määrin,	 että	 Beret	 pelästyi.	 Hän
koetti	selvitellä,	ettei	Hans	ollut	oma	herransa;	kaksi	päivää	oli	saksalaisen	täytynyt	kalastaa	ja	ampua
ja	valmistaa	ruokaa	yksinään,	eihän	sitä	enää	voinut	 jatkua	kolmatta,	 ja	Mildrid	huomasi	siinä	olevan
jotakin	perää.

—	 Mitä	 sinä	 luulet	 isän	 ja	 äidin	 sanovan	 tähän?	 virkkoi	 Beret,	 johtaakseen	 hänen	 ajatuksiaan
toisaalle.	Samana	hetkenä	jolloin	hän	oli	sen	sanonut,	katui	hän	sitä.	Mildrid	kalpeni	ja	jäi	tuijottamaan
Beretiin,	 joka	 tuijotti	 takaisin.	 Eikö	 Mildrid	 ollut	 tätä	 ajatellut	 ennenkuin	 nyt?	 Oli;	 mutta	 kuten
ajatellaan	 jotakin	 kaukaista.	 Pelko	 siitä	 mitä	 Hans	 Haugen	 mahtoi	 hänestä	 uskoa,	 häpeä	 omasta
heikkoudesta	ja	tyhmyydestä	oli	niin	kahlehtinut	hänet,	että	hän	oli	työntänyt	syrjään	kaiken	muun.	Nyt
kävi	päinvastoin:	vanhemmat	valtasivat	äkkiä	koko	hänen	ajatuksensa!	—	Beret	koetti	taasen	lohduttaa.
Kunhan	 he	 näkevät	 Hansin,	 myöntävät	 he	 Mildridin	 tehneen	 oikein;	 ja	 eiväthän	 he	 tahdo	 tehdä	 sitä
onnettomaksi,	 joka	 on	 ollut	 heidän	 ilonsa;	 isoäiti	 auttaa	 hänkin	 puolestaan	 Mildridiä;	 ei	 kenelläkään
ihmisellä	 ole	 mitään	 sanomista	 Hans	 Haugenista	 ja	 Hans	 ei	 hellitä!	 —	 Tämä	 kaikki	 suhisi	 Mildridin
korvien	 ohitse,	 mutta	 hän	 ajatteli	 muuta	 ja	 saadakseen	 oikein	 punnita	 asiaa,	 pyysi	 hän	 Beretiä
toimittamaan	päivällistä.	Beret	läksi	hitaasti	hänen	luotaan	ja	kääntyi	monta	kertaa.

Mutta	 Mildrid	 punnitsi	 tätä:	 sanonko	 sen	 heti	 isälle	 ja	 äidille?	 Elettyään	 nämä	 päivät	 hirvittävässä
jännityksessä,	 kasvoi	 kysymys	 vuoreksi.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 tekee	 syntiä,	 jos	 nyt	 vastaanottaa
hänet.	Hänen	ei	olisi	pitänyt	mennä	kihloihin	ilman	vanhempien	suostumusta;	mutta	hän	ei	ollut	voinut
sitä	 auttaa.	 —	 Ja	 kun	 se	 kerran	 oli	 tapahtunut,	 niin	 nyt	 paikalla	 vanhempien	 luo!	 Hän	 nousi,	 hänen
silmissään	 loisti.	Mikä	oli	oikein,	se	oli	heti	 tehtävä.	Siihen	asti	kun	Hans	taas	seisoi	 tässä,	oli	hänen
pitänyt	puhua	vanhempiensa	kanssa.	Eikö	totta?	kysyi	hän	äänettömästi	ja	oli	kuulevinaan	vastauksen:
"kyllä!"	vaikkei	kukaan	vastannut.	Hän	kiiruhti	karjakartanolle	sanomaan	sitä	Beretille,	mutta	Beretiä	ei
ollut	aitassa	eikä	karjakartanolla.

—	Beret!	huusi	hän.	—	Beret	—	Beret!

Kaiku	vastaili	kaikilta	tahoilta;	mutta	Beretiä	ei	ollut	missään.	Hän	juoksi	ja	etsi	sisarta	joka	paikasta,
mutta	 löytämättä.	 Ennen	 hän	 oli	 ollut	 kiihotuksissaan,	 nyt	 hän	 säikähti;	 Beretin	 suuret	 silmät	 ja
kysymys:	"mitä	sinä	luulet	isän	ja	äidin	sanovan	tähän?"	suurenivat	suurenemistaan.	—	Eihän	Beret	toki
ollut	mahtanut	mennä	heidän	 luokseen?	Se	olisi	kyllä	hänen	 tapaistaan!	Vilkasluontoisena	 tahtoi	hän
paikalla	saada	asian	ratkaistuksi	ja	toimittaa	Mildridille	lohdutusta.	Varmaan	hän	oli	mennyt!	—	Mutta
jos	Beret	tulee	hänen	sijastaan,	niin	vanhemmat	varmaan	ymmärtävät	kaikki	väärin	—	ja	Mildrid	lähti
kiireesti	menemään	kylää	kohti.	Päästyään	tielle,	kävi	hän	entistä	kiireemmin,	yhä	kasvavan	jännityksen



ajamana.	 Hän	 ei	 sitä	 huomannut,	 päässä	 vaan	 kohisi,	 rintaa	 ahdisti	 eikä	 hengitys	 tahtonut	 riittää.
Hänen	täytyi	hiukan	istuutua	lepäämään.	Mutta	hän	ei	voinut	levätä	istuallaan,	hänen	täytyi	paneutua
pitkäkseen.	Hän	heittäytyi	käsivartensa	päälle	ja	nukkui	siihen.

Kahteen	 päivään	 ja	 yöhön	 hän	 tuskin	 oli	 nukkunut	 tai	 syönyt	 ja	 millä	 voimalla	 se	 oli	 vaikuttanut
lapsen	 sieluun	 ja	 ruumiiseen,	 joka	 tähän	 asti	 levollisesti	 ja	 säännöllisesti	 oli	 syönyt	 ateriansa	 ja
nukkunut	yönsä	vanhempiensa	hiljaisessa	kodissa	—	sitä	ei	hän	ymmärtänyt.

Mutta	Beret	ei	ollut	lähtenyt	heidän	vanhempiensa	luo,	vaan	suoraa	päätä	hakemaan	Hans	Haugenia.
Hänellä	oli	pitkä	matka	ja	tie	vei	osittain	tuntemattomien	seutujen	läpi,	ensin	metsän	reunaa	myöten	ja
sitte	korkeammalle,	tunturitasankojen	poikki,	jotka	eivät	olleet	aivan	taatut	pedoilta,	se	oli	hiljan	nähty.
Mutta	hän	meni	vaan,	sillä	Hansin	täytyi	tulla,	muuten	Mildridin	kävi	 ihan	huonosti;	eihän	hän	enään
tuntenut	omaa	sisartaan!

Hän	oli	terve	ja	iloinen,	sisaren	tarina	seurasi	väikkyen	mukana.	Hans	Haugen	oli	etevin	kaikista	mitä
hän	maailmassa	 tiesi	 ja	Mildridin	piti	 saada	etevin!	 Se	ei	 ensinkään	ollut	 ihme,	 että	Mildrid	paikalla
meni	hänelle,	niinkuin	ei	sekään	ollut	ihme,	että	hän	ihastui	Mildridin	nähdessään.	Jolleivät	vanhemmat
tahtoneet	käsittää	tätä,	niin	tehkööt	mitä	tahtovat,	ja	Hans	ja	Mildrid	saavat	väkipakolla	ottaa	onnensa,
kuten	hänen	isoisänsä	isä	oli	tehnyt	ja	hänen	isoisänsä	oli	tehnyt	—	ja	Beret	rupesi	hyräilemään	suvun
morsiusmarssia.	 Se	 raikui	 riemuiten	 yli	 autioiden	 tunturivuorten	 ja	 haihtui	 puolipilviseen	 päivään.
Harjalle	 päästyään	 hän	 pysähtyi	 ja	 huusi	 hurraata.	 Siitä	 seisomapaikaltaan	 näki	 hän	 vain	 kylän
äärimmäisen	 ja	 korkeimman	 osan;	 tältä	 puolen	 näkyi	 ainoastaan	 viimeinen	 metsänlaita,	 sitte
kanervikkoa	 ja	 siitä,	 missä	 hän	 seisoi,	 yksin	 kiviä	 ja	 kivilaattoja,	 kuni	 jähmettynyttä	 aallokkoa.	 Alas
aallokkoa	hän	lensi,	läpi	kepeän	ilman.	Hän	tiesi	tunturimajan	olevan	sen	lumitunturin	suuntaan,	jonka
huippu	 nousi	 yli	 muiden,	 ja	 hetken	 perästä	 hän	 käsitti,	 ettei	 hänellä	 enään	 ollut	 jälellä	 pitkältä.
Saadakseen	 tietää	 oikean	 suunnan,	 nousi	 hän	 suurelle,	 irtonaiselle	 kivelle	 ja	 näki	 silloin	 ihan	 allaan
tunturijärven.	Oliko	se	maja	tai	kivi,	se	minkä	hän	näki	järven	luona,	sitä	ei	hän	saattanut	päättää,	sillä
toisinaan	 se	 oli	 maja,	 toisinaan	 kivi.	 Mutta	 tunturijärven	 luona	 hänen	 majansa	 piti	 olla.	 Täällä	 se
varmaan	 oli,	 sillä	 tuolla	 kiersi	 vene	 niemenkärkeä!	 Veneessä	 istui	 kaksi	 miestä;	 varmaan	 hän	 ja
saksalainen!	Tyttö	sentiensä	alas!	Mutta	se	mikä	oli	näyttänyt	likeiseltä,	olikin	kaukana	ja	hän	sai	juosta
ja	juosta.	Se	jännitti,	kun	piti	tavata	Hans	Haugen.

Hans	Haugen	istui	aivan	turvallisena	veneessä	saksalaisen	kanssa,	tietämättä	minkä	sekamelskan	oli
matkaansaattanut.	 Itse	 puolestaan	 ei	 hän	 milloinkaan	 ollut	 pelännyt.	 Hän	 oli	 vain	 iloissaan	 ja	 istui
tekemässä	sanoja	morsiusmarssiin.

Ei	hän	ollut	mikään	erinomainen	runoilija;	mutta	hän	sai	kokoon	jotakin	heidän	kirkkomatkastaan	ja
kohtaaminen	 metsässä	 antoi	 joka	 värssyyn	 toisinnon.	 Hän	 vihelteli	 ja	 kalasteli	 ja	 piti	 erinomaisen
hauskaa;	saksalainen	kalasti	hänkin	ja	jätti	hänet	rauhaan.

He	 kuulivat	 nyt	 rannasta	 huhuamista	 ja	 molemmat,	 sekä	 hän	 että	 parrakas	 saksalainen	 nostivat
päätään	 ja	 näkivät	 tytön	 viittoilevan.	 He	 keskustelivat	 hetkisen	 ja	 sousivat	 maihin.	 Hans	 hyppäsi
rannalle	ja	kytki	veneen	kiinni	ja	kumpikin	kantoivat	pyssyjä,	vaatteita	kaloja	ja	kalanpyydyksiä;	mutta
saksalaisen	mennessä	suoraan	majalle,	likeni	Hans	kantamuksineen	Beretiä,	joka	seisoi	syrjässä	kivellä.

—	Kuka	sinä	olet?	kysyi	hän.

—	Beret,	Mildridin	sisar,	vastasi	tyttö;	Hans	punastui	ja	tyttö	samoin.	Mutta	samassa	Hans	kalpeni.

—	Onko	jotakin	tapahtunut.

—	Ei,	ei	muuta	kuin	että	sinun	pitää	tulla.	Hän	ei	voi	olla	yksin	nyt.

Hetkisen	 Hans	 seisoi	 ja	 katsoi	 häneen.	 Sitte	 hän	 kääntyi	 ja	 meni	 majalle.	 Saksalainen	 oli	 jäänyt
ulkopuolelle	ripustamaan	pyydyksiä.	Hans	teki	nyt	samoin,	heidän	puhellessaan.	Majasta	oli,	siitä	asti
kun	 Beret	 rupesi	 huhuamaan,	 kaksi	 koiraa	 ulvonut	 täyttä	 kurkkua.	 Miehet	 menivät	 yhdessä	 sisään;
mutta	heidän	avatessaan	ovea,	syöksyivät	molemmat	koirat	ulos,	sekä	Hansin	että	saksalaisen,	mutta
molemmat	 komennettiin	 ankarasti	 takaisin	 sisään.	 Hiljeni	 ja	 kesti	 kauvan	 ennenkuin	 Hans	 tuli	 ulos.
Mutta	silloin	hän	oli	toisissa	vaatteissa	ja	pyssy	ja	koira	olivat	mukana.	Saksalainen	seurasi	häntä	ulos.
Ja	 siellä	he	antoivat	 toisilleen	kättä,	 ikäänkuin	olisi	 ollut	 kysymys	pitempiaikaisesta	erosta.	Hans	 tuli
heti	Beretin	luo.

—	Voitko	sinä	kävellä	nopeasti?	kysyi	hän.

—	Voin,	se	on	varma	se.

Ja	Hans	läksi	kävelemään	ja	tyttö	juoksemaan;	koira	edellä.



Kun	 ei	 Hans	 ollut	 voinut	 muuta	 ajatella	 kuin	 että	 Mildrid	 iloitsisi	 heidän	 kihlauksestaan	 yhtä
turvallisena	kuin	hänkin,	 tuli	 tämä	sanoma	hänelle	uusien	ajatusten	 tuojana.	Tietysti	 tyttö	oli	 levoton
vanhemmista!	 Tietysti	 häntä	 myöskin	 peloitti	 se	 kiire,	 millä	 kaikki	 oli	 tapahtunut;	 luonnollisesti!	 Nyt
hän	 ymmärsi	 tämän	 niin	 hyvin,	 että	 häntä	 suuresti	 ihmetytti,	 kuinka	 ei	 hän	 ennemmin	 ollut	 sitä
ymmärtänyt,	 —	 ja	 nyt	 hän	 kävelemään!	 Olihan	 ensi	 tapaaminen	 Mildridin	 kanssa	 häneenkin	 tehnyt
salahyökkäyksen	 vaikutuksen;	 mitä	 sitte	 hän,	 lapsi,	 hiljainen	 ja	 ujo	 kuin	 hänen	 vanhempiensa	 koti,
mahtoikaan	ajatella	joutuessaan	myrskyyn?	—	Ja	Hans	piti	kiirettä.

Tämän	 rientomarssin	 aikana	 oli	 Beret	 yrittänyt	 juosta	 rinnalla,	 kasvot,	 mikäli	 mahdollista,	 häneen
kääntyneinä.	 Silloin	 tällöin	 oli	 Hans	 vilaukselta	 nähnyt	 hänen	 suuret	 silmänsä	 ja	 hehkuvat	 poskensa;
mutta	ajatukset	olivat	tehneet	hänen	ympärilleen	liian	taajan	piirin,	hän	ei	ollut	nähnyt	häntä	selvään	ja
lopuksi	ei	hän	huomannut	häntä	ensinkään.	Hän	kääntyi,	tyttö	oli	hyvän	matkaa	hänen	takanaan,	mutta
ponnisti	 eteenpäin,	 minkä	 jaksoi.	 Hän	 oli	 ollut	 liian	 ylpeä	 tunnustamaan,	 ettei	 hän	 kestänyt	 tätä
marssia.	Mutta	kun	Hans	nyt	pysähtyi	odottamaan	kunnes	 tyttö	hengästyksissään	ehti	perässä,	olivat
kyyneleet	hänen	silmissään.

—	 Ohoi!	 —	 kävelenkö	 minä	 liian	 nopeasti?	 ja	 hän	 ojensi	 kätensä.	 Tyttö	 läähätti	 niin	 ettei	 saanut
vastatuksi.	 —	 Istutaan	 vähän!	 sanoi	 hän	 ja	 veti	 häntä	 luokseen.	 —	 Tule!	 ja	 hän	 istuutui	 hänen
rinnalleen.

Tyttö	kävi,	mikäli	mahdollista,	vieläkin	punaisemmaksi	eikä	katsonut	häneen.	Hän	läähätti	niin,	että
olisi	luullut	hänen	menehtyvän.

—	Minun	on	niin	 jano,	oli	 ensimäinen,	minkä	hän	 sai	 suustaan.	He	nousivat	 taasen	 ja	Hans	katseli
ympärilleen,	mutta	ei	ollut	likellä	mitään	puroa.

—	Meidän	täytyy	mennä	vähän	kauvemma,	siellä	on	puro,	sanoi	hän.	—
Ei	sinulle	tekisi	hyvääkään	juoda	ihan	nyt.

Hän	istuutui	taasen	ja	Beret	kivelle	hänen	eteensä.

—	Minä	 juoksin	koko	matkan	 tänne,	sanoi	Beret	puolustuksekseen.	—	Ja	sitte	en	 tänään	ole	syönyt
päivällistä,	lisäsi	hän	hetken	perästä;	—	enkä	liioin	nukkunut	yöllä,	jatkoi	hän	taasen.

Sensijaan	että	olisi	lausunut	jotakin	valittavaa,	sanoi	hän	reippaasti:

—	Sitte	kai	ei	Mildridkään	ole	syönyt	mitään	päivällistä	tänään,	ehkeikä	liioin	nukkunut	yöllä?

—	Mildrid	ei	nukkunut	edellisenäkään	yönä	ja	syönyt	ei	hän	ole,	sen	minä	olen	nähnyt,	niin,	sitte	on	—
hän	mietti	hiukan	—	kovin	kauvan.

Hans	nousi.

—	Joko	sinä	nyt	jaksat	mennä	eteenpäin?

—	Kyllä	kai.

Ja	Hans	otti	häntä	kädestä	 ja	rientomarssi	alkoi	 taasen.	Vähän	ajan	päästä	hän	huomasi,	ettei	 tyttö
jaksanut	 jatkaa	 tätä	 kyytiä,	 silloin	 hän	 riisui	 takin	 yltään,	 antoi	 sen	 hänelle	 ja	 nosti	 hänet	 syliinsä	 ja
kantoi	häntä.	Tätä	ei	Beret	millään	olisi	sallinut.	Mutta	Hans	kantoi	häntä	niin	köykäisesti	ja	Beret	piteli
kiinni	 hänen	 kauluksestaan,	 häneen	 itseensä	 ei	 hän	 uskaltanut	 koskea.	 Hetken	 perästä	 hän	 arveli
levänneensä	tarpeeksi;	kyllä	hän	jo	taas	jaksaisi	kävellä.	Hans	laski	hänet	maahan,	otti	itse	takkinsa	ja
ripusti	sen	pyssyn	päähän	—	ja	sitte	sitä	mentiin.	Purolle	he	hiukan	pysähtyivät	lepäämään	ennenkuin
Beret	joi.	Kun	hän	nousi,	hymyili	Hans	ja	katsoi	häneen:	—	Oletpa	sinä	kaunis	pieni	tyttö.	Oli	jo	iltaa,
kun	 he	 pääsivät	 perille.	 Beret	 haki	 turhaan	 sekä	 karjakartanolta	 että	 tunturin	 syrjältä;	 huudot
hukkuivat	kaukaisuuteen	ja	molemmat	pelästyivät,	kun	Hans	huomasi,	että	koira	nuuhisteli	jotakin.	He
riensivät	katsomaan;	se	oli	Mildridin	huivi.	Hans	antoi	paikalla	koiralle	merkin,	että	se	etsisi	sitä,	jonka
huivi	oli	—	ja	koira	menemään;	he	seurasivat	sitä	tunturin	poikki	toiselle	puolelle,	siis	alas	Tingvoldiin
päin.	Olisiko	hän	lähtenyt	kotiin?	Beret	kertoi	ajattelemattomasta	kysymyksestään	ja	sen	seurauksista
ja	Hans	vastasi,	että	kyllä	hän	sen	käsitti.	Beret	rupesi	itkemään.	Lähteäkö	nyt	häntä	hakemaan	vai	ei?
Beret	 kehoitti:	 "mennään,	 mennään!"	 hän	 oli	 ihan	 suunniltaan.	 Ensin	 heidän	 täytyi	 poiketa	 naapurin
karjakartanolle	 saadaksensa	 sieltä	 apua	 ottamaan	 vastaan	 karjaa.	 Heidän	 vielä	 puhuessaan	 tästä	 ja
kaiken	 aikaa	 seuratessaan	 koiraa,	 näkivät	 he	 sen	 pysähtyvän	 ja	 kääntyvän	 katsomaan,	 häntää
heiluttaen.	He	karkasivat	sinne	ja	siellä	makasi	Mildrid.

Hän	 makasi	 käsivartensa	 varassa,	 kasvot	 puoleksi	 kanervikkoon	 käännettyinä.	 He	 astuivat	 hiljaa
hänen	luokseen,	koira	nuoli	hänen	kättään	ja	poskeaan,	hän	sivelsi	kasvojaan	ja	muutti	asentoa,	mutta
nukkui	nukkumistaan.



—	Anna	hänen	vaan	nukkua!	kuiskasi	Hans;	—	 ja	mene	sinä	ottamaan	vastaan	karjaa;	minä	kuulen
kellot…	Beret	oli	jo	menossa	mutta	Hans	tuli	perässä;	—	tuo	mukaasi	ruokaa,	kun	palaat,	kuiskasi	hän.

Sitte	hän	asettui	vähän	matkan	päähän	Mildridistä,	kutsui	koiran	luokseen,	komensi	sen	makaamaan
ja	 istui	 ja	piteli	 sitä	 kiinni	 estääkseen	 sitä	haukahtamasta,	 jos	 lintu	 tai	muu	eläin	 sattuisi	 kulkemaan
siitä.

Ilta	oli	pilvinen,	tunturit	ja	vuorenharjat	lepäsivät	harmaina;	ympärillä	vallitsi	hiljaisuus;	ei	kuulunut
edes	 pikkulinnun	 piipatusta.	 Hans	 istui	 tai	 oli	 pitkänään,	 käsi	 koiran	 selällä.	 Mitä	 oli	 puhuttava,	 kun
Mildrid	 heräsi,	 siitä	 hän	 pian	 oli	 selvillä.	 Tulevaisuuden	 taivaalla	 ei	 ollut	 pilveäkään;	 hän	 lepäsi
huolettomana	ja	katseli	ylös	korkeuteen.	Hän	tiesi,	että	heidän	tapaamisensa	oli	ihme;	Jumala	itse	heille
oli	sanonut,	että	heidän	piti	vaeltaa	yhdessä	elämän	läpi.

Hänen	ajatuksensa	askartelivat	taasen	morsiusmarssissa;	ilo	värisi	hiljaa	hänen	sielussaan,	siihen	hän
sulki	ajatukset.

Kello	 saattoi	 olla	 yli	 kahdeksan,	 kun	 Beret	 palasi,	 tuoden	 ruokaa	 mukanaan.	 Mildrid	 ei	 vielä	 ollut
herännyt,	Beret	asetti	kantamuksen	maahan,	katseli	heitä	hetkisen,	istuutui	sitte	itse,	mutta	kappaleen
matkan	 päähän	 muista.	 Taasen	 he	 odottivat	 runsaan	 tunnin	 ja	 sinä	 aikana	 nousi	 Beret	 usein,	 jottei
menisi	 uneen.	 Kymmenen	 tienoissa	 heräsi	 Mildrid.	 Hän	 käänteli	 muutamia	 kertoja,	 avasi	 vihdoin
silmänsä,	näki	missä	makasi,	nousi	sitte	istumaan	ja	näki	toiset.	Hän	oli	vielä	unen	pöpperössä,	joten	ei
hän	selvään	käsittänyt	missä	oli	ja	mitä	näki,	kunnes	Hans	nousi	ja	hymyillen	likeni.	Silloin	tyttö	ojensi
molemmat	kätensä	häntä	vastaan.	Hans	istuutui	hänen	viereensä.	—	Nyt	sinä	olet	nukkunut,	Mildrid.

—	Niin,	nyt	minä	olen	nukkunut.

—	Nyt	sinun	on	nälkä.

—	Niin,	minun	on	nälkä,	—	ja	Beret	toi	ruuan.	Hän	katseli	ruokaa	ja	katseli	heitä;	—	nukuinko	minä
kauvan?	kysyi	hän.

—	Jotakuinkin;	kello	on	kai	nyt	yhdeksän;	—	katso	aurinkoa!

Vasta	nyt	näytti	kaikki	muistuvan	Mildridin	mieleen.

—	Oletteko	istuneet	täällä	kauvan?

—	No	—	emme;	mutta	syö	nyt!	—	Mildrid	rupesi	syömään.	—	Olit	varmaan	matkalla	laaksoon?	kysyi
Hans	hiljaa,	pistäen	päätään	likemmä.

Mildrid	punastui.

—	Olin,	kuiskasi	hän.

—	Huomenna,	kun	oikein	olet	nukkunut	tarpeeksesi,	menemme	sinne	molemmat.

Mildridin	 silmät	kiinnittyivät	hänen	 silmiinsä	—	ensin	 suurina	 ja	hämmästyneinä,	 sitte	hymyillen	 ja
täynnä	 kiitosta;	 mutta	 hän	 ei	 sanonut	 mitään.	 Senjälkeen	 hän	 näytti	 virkoavan;	 hän	 kysyi	 Beretiltä,
missä	hän	oli	 ollut	 ja	Beret	kertoi	 käyneensä	noutamassa	Hansia	 ja	Hans	kertoi	 loput;	Mildrid	 söi	 ja
kuunteli	 ja	 selvää	 oli,	 että	 hän	 vähitellen	 joutui	 entisen	 lumouksen	 valtaan.	 Häntä	 huvitti	 suuresti
kuulla,	että	koira	oli	löytänyt	hänet	ja	nuollut	hänen	kasvojaan	ilman	että	hän	oli	herännyt.	Koira	istui
juuri	ahneena	seuraten	jokaista	palaa,	jonka	hän	otti;	hän	rupesi	jakamaan	ruokaansa	sen	kanssa.

Heti	 kun	 hän	 oli	 valmis	 läksivät	 he	 hitaasti	 karjakartanoa	 kohti	 ja	 vähän	 ajan	 perästä	 oli	 Beret
nukkumassa.	Kahden	 istuutuivat	he	oven	ulkopuolelle.	Rupesi	 sataa	 tuhuttamaan;	mutta	katto	ulkoni
niin	 kauvas,	 etteivät	 he	 sitä	 huomanneet.	 Sumu	 sakeni	 karjakartanon	 ympärillä,	 he	 istuivat	 kuin
lumotussa	piirissä.	Oli	 luonnollisesti	enemmän	pimeää	kuin	valoisaa.	Sanat	 tulivat	hiljaa	 ja	 joka	sana
teki	 heitä	 tutummiksi.	 Ensi	 kertaa	 saattoivat	 he	 puhua	 keskenään.	 Hans	 pyysi	 Mildridiltä	 kauniisti
anteeksi,	 ettei	 ennemmin	 ollut	 muistanut	 kuinka	 toisellaisen	 Mildridin	 täytyi	 olla	 kuin	 hänen	 ja	 että
hänellä	oli	vanhemmat,	joiden	kanssa	täytyi	neuvotella.	Mildrid	tunnusti	pelänneensä	ja	sanoi,	ettei	hän
ollut	siitä	hetkestä,	jolloin	oli	tavannut	Hansin,	ollut	oma	itsensä,	jopa	hän	oli	unohtanut	vanhemmatkin;
—	 varmaan	 hänellä	 oli	 enemmänkin	 sanomista,	 mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 puhua	 loppuun.	 Mutta	 heidän
vapisevassa	 ilossaan	 puhui	 kaikki,	 hiljaisimpaan	 hengitykseen	 asti.	 Ensimäinen	 herkkä	 sielun
siirtyminen	sieluun	sai	alkunsa;	muilla	se	tavallisesti	käy	ensi	syleilyn	edellä	ja	valmistaa	sitä;	näillä	se
tuli	 jälkeenpäin.	 Ensimäiset	 arat	 kysymykset	 hiipivät	 hämärään	 ja	 ensimäiset	 arat	 vastaukset	 tulivat
takaisin.	Hentoina	kuin	henget,	pehmeinä	kuin	untuvat	putosivat	sanat	 ja	 liitelivät	sellaisina	 takaisin.
Vihdoin	 sai	 Mildrid	 rohkeutta	 hiljaa	 ja	 varovaisesti	 kysyä,	 eikö	 hän	 hänestä	 usein	 ollut	 käyttäytynyt
kummallisesti.	 Hans	 vakuutti,	 ettei	 hänen	 mielestään,	 ei	 kertaakaan.	 Eikö	 hän	 ollut	 pannut	 merkille,
että	hän	eilen	koko	heidän	tapaamisensa	aikana	oli	vaiennut?	Ei,	hän	ei	ollut	pannut	sitä	merkille.	Eikö



hänen	 mielestään	 (Mildrid	 ei	 pitkiin	 aikoihin	 tahtonut	 saada	 sitä	 sanotuksi,	 mutta	 vihdoin	 hän	 sen
sanoi,	kasvot	käännettyinä	poispäin	ja	kuiskaamalla),	hän	ollut	liian	pian	ollut	valmis?	Ei,	hän	oli	vain
ajatellut,	 miten	 kauniisti	 se	 oli	 tapahtunut.	 Mutta	 mitä	 hän	 siitä	 ajatteli,	 että	 Mildrid	 oli	 itkenyt
ensimäisellä	kerralla?	Niin,	silloin	ei	hän	ollut	sitä	ymmärtänyt,	mutta	nyt	hän	sen	kyllä	käsitti	—	ja	hän
iloitsi	siitä,	että	Mildrid	oli	sellainen	kuin	oli.

Kaikki	nämä	vastaukset	 tekivät	Mildridin	niin	onnelliseksi,	 että	hänelle	 tuli	 tarve	olla	yksin.	 Ja	kun
Hans	arvasi	 tämänkin,	 nousi	 hän	hiljaa	 ja	 pyysi	 häntä	 lähtemään	 levolle.	 Mildrid	nousi	 hänkin.	Hans
nyökytti	päätään	ja	läksi	hitaasti	latoon	missä	hänen	piti	nukkua;	mutta	Mildrid	riensi	sisään,	riisuutui
ja	vasta	vuoteessa	pani	hän	kätensä	ristiin	 ja	kiitti	 Jumalaa	—	oi	kuinka	hän	Häntä	kiitti!	kiitti	Häntä
Hansista,	 hänen	 rakkaudestaan,	 hänen	 suopeudestaan,	 hänen	 kauneudestaan,	 hänen	 sanansa	 eivät
riittäneet;	sitte	hän	kiitti	Jumalaa	kaikesta,	kaikesta,	kaikesta,	näiden	kahden	päivän	tuskastakin;	sillä
kuinka	 suureksi	 se	 olikaan	 tehnyt	 ilon!	 —	 hän	 kiitti	 yksinäisyydestä	 tunturilla,	 ja	 rukoili	 Jumalaa
saattamaan	 itseänsä	 siitä	 ulos	 ja	 vanhempien	 luo	 —	 käänsi	 sitte	 taas	 ajatuksensa	 Hansiin	 ja	 kiitti
hänestä,	oi,	miten	kiittikään!

Kun	 hän	 aamulla	 tuli	 ulos	 —	 Beret	 nukkui	 vielä	 —	 seisoi	 Hans	 jo	 pihamaalla,	 koira	 oli	 saanut
selkäänsä;	 se	oli	hätyyttänyt	peltokanaa	 ja	makasi	nyt	 luimistellen	maassa.	Kun	Hans	näki	Mildridin,
päästi	 hän	 koiran	 pinteestä,	 se	 karkasi	 hänen	 päälleen	 ja	 Mildridin	 päälle,	 se	 haukkui	 ja	 tervehti	 ja
ilmaisi	 täydelleen	 heidän	 omaa	 aamun	 valoisaa	 onneaan.	 Hans	 auttoi	 Mildridiä	 ja	 poikia
aamuaskareissa	 ja	 kun	 he	 vihdoin	 istuivat	 ruokapöydässä,	 oli	 Beretkin	 noussut.	 Joka	 kerta	 kun	 Hans
katsoi	 Beretiin,	 punastui	 tyttö	 ja	 kun	 Mildrid	 ruuan	 jälkeen	 piteli	 kiinni	 hänen	 kellonperistään,
puhellessaan	hänen	kanssaan,	kiirehti	Beret	ulos.	Häntä	oli	vaikea	löytää,	kun	heidän	piti	lähteä.

—	 Kuule	 Mildrid,	 virkkoi	 Hans,	 kun	 he	 olivat	 päässeet	 vähän	 matkaa	 tielle,	 tuli	 likemmä	 ja	 asteli
hiljaa;	 —	 olen	 ajatellut	 jotakin,	 jota	 en	 eilen	 saanut	 sinulle	 sanotuksi…	 Hänen	 äänensä	 kuului	 niin
vakavalta,	että	tyttö	katsahti	häneen;	hän	puhui	hitaasti	ja	häneen	katsomatta:	—	minä	tahtoisin	pyytää,
että	sinä	—	jos	Jumala	suo	meidän	molempien	saada	toisemme	—	häiden	jälkeen	seuraat	minua	kotiini.

Mildrid	lensi	punaiseksi	ja	vastasi	vihdoin	vältellen:

—	Mitä	isä	ja	äiti	siihen	sanovat?	Hans	asteli	hetkisen	ennenkuin	puhui.

—	Arvelin,	ettei	heistä	olisi	niin	väliä,	kunhan	me	molemmat	vaan	olemme	yksimieliset.

Ensi	kertaa	hän	sanoi	jotakin,	joka	koski	Mildridiin.	Hän	ei	vastannut.	Hans	tuntui	odottavan	häntä	ja
lisäsi	vihdoin	lujemmin:

—	Minä	tahtoisin,	että	me	molemmat	olisimme	yksiksemme,	—	tottuisimme	toisiimme.

Nyt	 Mildrid	 alkoi	 paremmin	 ymmärtää	 häntä;	 mutta	 hän	 ei	 osannut	 vastata.	 Hans	 asteli	 entiseen
tapaansa	 hitaasti	 ja	 häneen	 katsomatta;	 nyt	 hän	 vaikeni	 kokonaan.	 Mildridiä	 ahdisti	 ja	 hän	 katsahti
häneen	tutkistellen.	Silloin	oli	Hans	ihan	kalpea.

—	Mutta	Hans!	huusi	tyttö	ja	pysähtyi	itse	tietämättään.

Hans	pysähtyi	hänkin,	vilkaisi	häneen	ja	sitte	pyssyyn,	jonka	oli	laskenut	maahan	ja	jonka	piippua	nyt
kieritteli:

—	Etkö	sinä	voi	seurata	minua	kotiin?

Ääni	oli	hillitty,	mutta	katse	tähtäsi	avoimena	ja	lujana.

—	Kyllä	minä	voin!	 riensi	 tyttö	vastaamaan.	Hänen	silmänsä	 lepäsivät	 rauhallisina	Hansin	silmissä,
punastus	lehahti	miehen	kasvoille,	hän	muutti	pyssyn	vasempaan	käteen	oikeasta,	jonka	ojensi	tytölle.

—	Kiitos!	kuiskasi	hän	ja	painoi	lujasti	Mildridin	kättä.

He	jatkoivat	matkaa.

Sitä	ainoaa	ajatusta,	jonka	tyttö	tästä	sai,	kehräsi	hän	mielessään	ja	vihdoin	ei	hän	enään	voinut	pitää
sitä	omana	tietonaan:

—	Sinä	et	tunne	vanhempiani.

Hans	asteli	hetkisen	ennenkuin	vastasi:

—	En	—	mutta	kun	sinä	seuraat	minua	kotiini,	opin	heidät	tuntemaan.

—	He	ovat	niin	hyvät,	lisäsi	Mildrid.



—	Niin	olen	kuullut	kaikkien,	sanovan.

Hän	sanoi	sen	varmasti,	mutta	kylmästi.

Ennenkuin	Mildrid	ehti	mitään	ajatella	tai	sanoa,	alkoi	Hans	kertoa	omasta	kodistaan,	sisaruksistaan,
köyhyydestään,	 josta	 he	 työllä	 olivat	 itsensä	 nostaneet,	 sisartensa	 kunnollisuudesta,	 uskollisuudesta,
hilpeydestä,	 matkustajista	 ja	 heidän	 tuottamastaan	 työstä,	 majoista	 ja	 varsinkin	 siitä	 uudesta
rakennuksesta,	 jota	 hän	 ryhtyisi	 rakentamaan,	 heitä	 varten;	 Mildridin	 piti	 nyt	 saada	 käsiinsä	 kaikki
johto,	 mutta	 myöskin	 tarpeellinen	 apu,	 niin,	 jokainen	 tulee	 kantamaan	 häntä	 käsillään,	 ennenkaikkia
hän,	Hans!	Hänen	puhuessaan	olivat	he	ruvenneet	kävelemään	nopeammin;	hän	puhui	lämpöisesti,	tuli
likemmä	Mildridiä	ja	asteli	vihdoin,	käsi	hänen	kädessään.

Se	oli	totta:	hänen	rakkautensa	kotiinsa	ja	omaisiinsa	teki	Mildridiin	vaikutuksen	ja	tuntematon	veti
puoleensa;	 mutta	 jokin	 siinä	 asiassa	 tuntui	 olevan	 väärin	 hänen	 sydämellisen	 hyviä	 vanhempiaan
kohtaan.	Mildrid	alkoi	siis	taasen:

—	Kuule,	Hans!	äiti,	ja	varsinkin	isä,	ovat	vanhempaa	väkeä,	he	ovat	kärsineet	paljon	—	he	tarvitsevat
apua;	he	ovat	paljon	saaneet	ponnistella	ja	—	hän	joko	ei	tahtonut	tai	ei	voinut	sanoa	enempää.

Hans	asteli	hitaammin	ja	katseli	häneen	hymyillen.

—	Mildrid,	tarkoitatko	että	he	ovat	määränneet	talon	sinulle?…	Mildrid	punastui,	mutta	ei	vastannut.
—	No	—	niin	—	hätä	keinon	keksii.	Jos	he	tahtovat	meitä	avukseen,	niin	on	heidän	pyydettävä	meitä.

Hän	lausui	sen	ystävällisesti;	mutta	Mildrid	kyllä	tunsi	mitä	siinä	piili.	Arkana	ja	tottuneena	antamaan
muiden	 ajatuksille	 enemmän	 arvoa	 kuin	 omilleen,	 taipui	 hän.	 Mutta	 hetken	 perästä	 tulivat	 he	 niin
kauvas,	että	näkivät	Tingvoldin	allansa.	Ja	silloin	kääntyivät	tytön	silmät	talosta	häneen,	ikäänkuin	että
talo	itse	puhuisi	puolestaan!	Suuret,	vaaleat	mäkitasangot	metsäseppeleen	ympäröiminä,	rakennukset
hiljaisina	 mutta	 suurina	 ja	 tukevina	 auringossa,	 joka	 paistoi	 puolelta	 terältä,	 —	 kaikki	 tämä	 näytti
ihanalta.	Alempana	lepäsi	laakso,	joki	kiemurteli	kohisten	sen	läpi;	tasangolla	ja	toisella	tunturirinteellä
oli	talo	talon	vieressä	ja	tällä	puolella	niinikään	talo	talon	vieressä;	mutta	ei	yksikään,	ei	ainoakaan	ollut
niinkuin	 Tingvold,	 niin	 rehevä,	 niin	 sorea	 silmälle,	 ei	 yksikään	 levännyt	 niin	 oman	 kotoisuutensa
kätkössä	 ja	samalla	paistaen	 joka	 taholle!	Kun	Mildrid	huomasi	näköalan	riistävän	Hansin	mukaansa,
punastui	hän	ilosta.

—	Niin,	vastasi	hän,	sillä	olihan	tyttö	kysynyt!	—	niin,	se	on	totta,	Tingvold	on	kaunis	talo;	tuskin	sillä
on	vertaa…	Hän	hymyili	ja	kumartui:	—	mutta	minä	pidän	sinusta,	Mildrid,	enemmän	kuin	Tingvoldista
—	ja	ehkäpä	sinäkin	pidät	minusta	enemmän	kuin	Tingvoldista?	—	Kun	hän	katseli	asiaa	siltä	kannalta,
niin	 eihän	 hän	 voinut	 muuta	 kuin	 vaieta.	 Muuten	 oli	 Hans	 niin	 iloisen	 näköinen	 ja	 hän	 istuutui	 ja
Mildrid	rinnalle.	—	Nyt	minä	laulan	sinulle	jotakin,	kuiskasi	Hans.

Tyttö	ilostui.

—	En	koskaan	ole	kuullut	sinun	laulavan,	sanoi	hän.

—	 Et,	 et	 ole	 kuullut	 ja	 vaikka	 siitä	 huhutaan,	 niin	 älä	 luule,	 että	 se	 on	 ihmeellistä,	 sillä	 ei	 minun
laulussani	ole	muuta	taikaa	kuin	se,	että	nyt	tunnen,	että	minun	täytyy	laulaa.

Ja	hetkisen	istuttuaan	mietteissään,	lauloi	hän	hänelle	hääretken,	suvun	morsiusmarssin	nuotilla.	Hän
lauloi	sen	ihan	hiljaa,	mutta	sellaista	riemua	äänessä	ei	tyttö	milloinkaan	ollut	kuullut!	Talo	oli	hänen
silmiensä	edessä,	talo,	josta	heidän	piti	lähteä,	hän	seurasi	tietä	silmillään	sillalle	asti	ja	yli	joen,	seurasi
sitte	tietä	talon	toisella	puolella	kirkolle,	koivikkoon,	kummulle,	kirkonkylineen.	Kuva	ei	paistanut,	sillä
päivä	 ei	 ollut	 kirkas;	 mutta	 se	 sopi	 parhaiten	 hiljaiseen	 kuvaan	 hänen	 sielussaan;	 sillä	 kuinka	 monta
sataa	kertaa	hän	ajatuksissaan	olikaan	tehnyt	 tämän	retken,	hän	vaan	ei	ollut	 tietänyt	kenen	kanssa!
Sanat	 ja	 sävel	 lumosivat	 hänet;	 omituisen	 lämmin,	 hiljainen	 ääni	 avasi	 hänen	 syvimmän	 kätkönsä;
hänen	 silmänsä	olivat	kyyneliä	 täynnä,	mutta	hän	ei	 itkenyt,	hän	ei	myöskään	hymyillyt;	 käsi	Hansin
käden	päällä	hän	istui	 ja	katseli,	vuoroin	häntä,	vuoroin	maisemaa,	 ja	kun	kotipiipusta	samassa	nousi
ensimäinen	 sauhu	 päivällispadoille	 sytyttäessä	 pesää,	 kääntyi	 hän	 ja	 viittasi	 sinne.	 Hanskin	 oli
lopettanut	ja	jäi	katselemaan.

Hetken	perästä	he	taas	olivat	matkalla	koivumetsän	läpi	ja	Hansilla	oli	aika	työ	saada	koira	pysymään
hiljaa.	Mildridin	sydän	alkoi	lyödä.	Hans	sopi	hänen	kanssaan,	että	hän	pysyttelee	likeisyydessä,	mutta
Mildrid	menee	yksinään	sisään.	Hän	kantoi	hänet	rämeisten	paikkojen	yli	 ja	hän	tunsi,	että	tytön	käsi
oli	polttavan	kuuma.

—	Älä	ajattele	mitä	sinun	pitää	sanoa,	kuiskasi	hän,	—	anna	sen	vaan	tulla	itsestään.

Mildrid	 ei	 päästänyt	 ääntäkään	 vastaukseksi,	 ei	 hän	 liioin	 katsonut	 Hansiin.	 He	 joutuivat	 nyt	 pois



metsästä,	 joka	 tässä	 kasvoi	 suuria,	 totisia	 mentyjä;	 he	 olivat	 hiljaa	 astelleet	 sen	 läpi	 ja	 Hans	 oli
kuiskaten	 kertonut	 kuinka	 Mildridin	 isoisän	 isä	 kosi	 hänen	 tätiään	 Aslaugia;	 ne	 olivat	 vanhoja,
ihmeellisiä	juttuja,	joita	Mildrid	kuunteli	vain	puolella	korvalla,	mutta	jotka	kuitenkin	vahvistivat	häntä,
—	 he	 joutuivat	 nyt	 metsästä	 niittyjen	 ja	 peltojen	 heleyteen,	 ja	 silloin	 vaikeni	 Hanskin.	 Mildrid	 katsoi
häneen	ja	hänen	pelkonsa	oli	niin	suuri	ja	silmin	nähtävä,	että	hänen	tuli	ihan	paha	olla.	Hän	ei	löytänyt
avukseen	ainoaakaan	 sanaa,	 asia	oli	 liiaksi	 hänen	omansa.	He	astuivat	 rinnan;	pieni	pensaikko	peitti
heitä	 talonväiltä.	 Kun	 he	 tulivat	 niin	 kauvas,	 että	 Hansin	 mielestä	 Mildridin	 täytyi	 jatkaa	 matkaa
yksinään,	 vihelsi	 hän	 hiljaa	 koiralle	 ja	 sitä	 piti	 Mildrid	 eron	 merkkinä.	 Hän	 seisahtui	 ja	 näytti	 niin
hyljätyltä	ja	onnettomalta,	että	Hansin	täytyi	kuiskata:

—	Minä	rukoilen	täällä	sinun	puolestasi	Mildrid!	—	ja	sitte	minä	tulen,	kun	sinä	tarvitset.

Mildrid	kiitti	silmillään,	mutta	ei	kokonaan,	sillä	hän	ei	voinut	ajatella	eikä	nähdä	kokonaan.	Ja	sitte
hän	läksi.	Niin	pian	kun	hän	tuli	pensaiden	toiselle	puolelle,	saattoi	hän	nähdä	suoraan	päärakennuksen
suureen	 tupaan,	 jopa	 ihan	 sen	 läpi,	 sillä	 tuvassa	 oli	 ikkunoita	 molemmin	 puolin,	 sekä	 metsään	 että
kylään	päin.	Hans	päätti,	koira	rinnallaan,	istuutua	likimmäisten	pensaiden	taakse,	hän	näki	siis	kaikki
tuvassa	 yhtä	 hyvin	 kuin	 Mildrid;	 mutta	 nyt	 oli	 tupa	 tyhjänä.	 Kerran	 Mildrid	 kääntyi	 katsomaan
taakseen,	kun	hän	tuli	ladon	kohdalle;	silloin	nyökkäsi	Hans	hänelle	päätään.	Hän	kiersi	ladon	kulman
—	ja	tuli	pihamaalle.

Siellä	 oli	 kaikki	 vanhassa,	 tavallisessa	 järjestyksessä	 ja	 siellä	 oli	 hiljaista.	 Muutamia	 kanoja	 käveli
ladon	sillalla.	Aitanseinää	vastaan	oli	 siitä	kun	hän	viimeksi	kävi	kotona,	nostettu	 routtopuita,	muuta
muutosta	 ei	 hän	 huomannut.	 Hän	 aikoi	 kääntyä	 oikealle,	 isoäidin	 tuvalle,	 pelko	 varmaan	 pyysi	 tätä
lykkäystä	vanhempien	kohtaamisesta,	mutta	kahden	rakennuksen	välissä,	havutukin	luona,	seisoi	hänen
isänsä	panemassa	kirveeseen	vartta.	Hänen	yllään	oli	kudottu	takki,	housunkannattimet	päälläpäin.	Pää
oli	 paljas;	 ohuet	 pitkät	 hiukset	 liehahtivat	 eteenpäin	 tuulessa	 joka	 juuri	 alkoi	 käydä	 laaksosta.	 Hän
näytti	siinä	työssään	terveeltä,	miltei	iloiselta,	niin	että	hänen	näkemisensä	antoi	Mildridille	rohkeutta.
Isä	ei	huomannut	häntä,	niin	hiljaa	ja	arasti	hän	käveli	hiekkatietä.	Hän	kuiskasi:

—	Hyvää	päivää!

Isä	katseli	häneen	hetkisen	hämmästyksissään.

—	Rakas	lapsi,	sinäkö	se	oletkin?	—	onko	jotakin	tapahtunut?	lisäsi	hän	nopeasti	 ja	tutkisteli	hänen
kasvojaan.

—	Ei,	 vastasi	 tyttö	 ja	punastui	hiukan.	Mutta	 isän	 silmät	 jäivät	 riippumaan	kiinni	hänen	 silmissään
eikä	hän	nostanut	niitä.	Isä	laski	kirveen	kädestään:

—	Mennään	sisään	äidin	luo,	sanoi	hän.	Matkalla	kyseli	hän	kaikellaista	karjakartanon	asioista	ja	sai
tyydyttävät	tiedot.	Nyt	näkee	Hans	meidän	menevän	sisään,	ajatteli	Mildrid	kun	he	tulivat	ladon	ja	aitan
väliseen	solaan.	Heidän	päästyään	tupaan,	meni	isä	kyökin	ovelle	ja	avasi	sen.	—	Tule	sisään,	äiti,	sanoi
hän	ovesta;	—	Mildrid	on	tullut	kotiin.

—	Hyvät	ihmiset,	onko	jotakin	tapahtunut?	vastattiin	kyökistä.

—	 Ei,	 vastasi	 Mildrid	 isän	 takaa	 ja	 tuli	 itsekin	 näkyviin,	 meni	 sitte	 äidin	 luo,	 joka	 istui	 kuorimassa
perunoita	 pataan.	 Äiti	 katsoi	 nyt	 vuorostaan	 yhtä	 tutkivasti	 Mildridiin	 kuin	 äsken	 isä	 ja	 vaikutus	 oli
sama.	Randi	nousi,	 laskettuaan	vadit	 käsistään,	meni	 ovelle	 toisella	puolen,	 puhui	 sinne,	palasi	 sitte,
riisui	kyökkiesiliinan,	pesi	kätensä	ja	tuli	esiin;	kaikki	läksivät	tupaan.

Tunsihan	 Mildrid	 vanhempansa,	 joten	 hän	 tiesi	 näiden	 valmistusten	 merkitsevän,	 että	 he	 odottivat
jotakin	 epätavallista.	 Hänellä	 ei	 ennestäänkään	 ollut	 paljoa	 rohkeutta	 ja	 yhä	 se	 väheni.	 Isä	 istuutui
kunniasijalle,	 siis	 ihan	 viimeisen	 kylänpuoleisen	 ikkunan	 ääreen.	 Äiti	 oli	 istuutunut	 samalle	 penkille,
mutta	likemmä	kyökkiä.	Mildrid	istuutui	etu-	eli	pitkälle	penkille	pöydän	eteen.	Siitä	saattoi	Hans	nähdä
hänet;	hän	saattoi	niinikään	nähdä	isän	kasvot,	mutta	tuskin	äitiä.

Äiti	 kyseli,	 kuten	 vasta	 isä,	 karjakartanon	 asioita,	 sai	 samat	 tiedot	 ja	 vähän	 lisää;	 sillä	 hän	 kyseli
tarkemmin.	Vaikka	kummaltakin	puolen	silminnähtävästi	koetettiin	venytellä	keskustelua,	oli	aine	pian
tyhjennetty.	 Sitä	 seuraavan	 äänettömyyden	 aikana	 katselivat	 molemmat	 vanhemmat	 Mildridiä.	 Tämä
väitteli	ja	kyseli	uutisia	paikkakunnalta.	Vaikka	tätä	aihetta	venyteltiin	niin	kauvan	kuin	suinkin,	loppui
sekin.	Sama	hiljaisuus,	sama	odottava	silmäys	tyttäreen.	Mildridillä	ei	ollut	enempää	kysymistä,	mutta
hän	rupesi	kädenlappeellaan	silittämään	penkkiä,	jolla	istui.

—	Oletko	ollut	isoäidin	luona?	kysyi	äiti,	häntä	alkoi	peloittaa.

Ei,	hän	ei	ollut	käynyt	isoäidin	luona,	se	merkitsi	että	tyttärellä	oli	erityistä	asiaa	tänne	ja	nyt	ei	juuri
käynyt	odottaminen	kauvempaa.



—	Olihan	minulla	sellaistakin,	 jota	minä	olen	velvollinen	sanomaan,	pääsi	häneltä	vihdoin,	kasvojen
kaiken	aikaa	vaihtaessa	väriä	ja	silmät	maassa.

Vanhemmat	katselivat	huolestuneina	toisiinsa.	Mildrid	nosti	päätään	suurin,	rukoilevin	katsein.

—	Mikä	on,	lapseni?	sanoi	äiti	peloissaan	vastaan.

—	Minä	olen	kihloissa,	sanoi	Mildrid,	painaen	alas	päänsä	ja	purskahti	itkuun.

Kovempaa	 iskua	 ei	 tähän	 pieneen	 piiriin	 olisi	 voinut	 langeta!	 Kalpeina,	 äänettöminä	 katselivat
vanhemmat	 toisiinsa.	 Arka,	 hiljainen	 Mildrid,	 jonka	 sävyisästä	 luonteesta	 ja	 tottelevaisuudesta
vanhemmat	 niin	 usein	 ennen	 olivat	 kiittäneet	 Jumalaa,	 oli	 kysymättä	 heiltä	 neuvoa	 ja	 heidän
tietämättään	 ottanut	 tärkeimmän	 askeleen	 elämässä,	 sen	 joka	 myöskin	 ratkaisi	 vanhempien
menneisyyden	ja	tulevaisuuden.	Mildrid	tunsi	samassa	hetkessä	joka	ajatuksen,	joka	heidän	mielessään
liikkui	ja	pelko	salpasi	itkun.	Lempeästi,	hitaasti	kysyi	isä:

—	Kenen	kanssa	sitte,	lapseni?

Pitkän	äänettömyyden	perästä	tuli	vastaus	kuiskaten:

—	Hans	Haugenin	kanssa.

Siinä	 tuvassa	ei	kai	ollut	mainittu	mitään	nimeä	 tai	 tapahtumaa	Haugenista	yli	kahteenkymmeneen
vuoteen.	 Vanhempien	 silmillä	 katsoen	 oli	 Haugenista	 tullut	 tähän	 taloon	 paljasta	 pahaa.	 Mildrid
ymmärsi	taasen	heidän	ajatuksensa;	hän	istui	liikkumattomana,	odottaen	tuomiotaan.	Mutta	isä	virkkoi
taasen	lempeästi	ja	hitaasti:

—	Emme	 tunne	 tätä	miestä	—	en	minä	enempää	kuin	äitisikään.	—	Emme	myöskään	ole	 tietäneet,
että	sinä	hänet	tunsit.

—	Minä	en	minäkään	ole	tuntenut	häntä,	sanoi	Mildrid.

Hämmästyneet	vanhemmat	katsoivat	toisiinsa.

—	Kuinka	tämä	sitte	on	tapahtunut?	Äiti	sitä	kysyi.

—	Niin,	sitä	en	itsekään	tiedä,	sanoi	Mildrid.

—	Mutta,	rakas	lapsi,	toki	ihmisen	pitää	osata	itsensä	hallita!

Mildrid	ei	vastannut.

—	Me	ajattelimme	sinusta,	lisäsi	isä	sävyisästi,	—	että	saisimme	luottaa	sinuun.

Mildrid	ei	vastannut.

—	Mutta	kuinka	se	tapahtui?	toisti	äiti	kiihkeämmin;	—	täytyy	sinun	toki	se	tietää.

—	Ei,	minä	en	tiedä	sitä	…	tiedän	vaan,	etten	voinut	sille	mitään,	en	voinut…	ja	hän	piteli	molemmin
käsin	kiinni	penkistä.

—	Herra	siunaa	ja	varjele,	mikä	sinulle	sitte	silloin	tuli?

Mildrid	ei	vastannut.	Silloin	isä	taasen	tyynnytti	keskustelua.
Ystävällisen	levollisesti	kysyi	hän:

—	Mikset	sinä	ole	puhunut	meille	jommalle	kummalle,	lapseni?

Äitikin	kävi	nyt	kiinni	ja	sanoi	hiljaa:

—	 Sinä	 tiedät	 kuinka	 me	 rakastamme	 lapsiamme,	 me,	 jotka	 olemme	 eläneet	 niin	 yksinämme	 —	 ja,
saahan	sen	sanoakin,	varsinkin	sinua,	Mildrid;	sillä	sinä	olet	ollut	meille	kallein.

Mildrid	ei	enään	tuntenut	sijaa,	missä	istui.

—	Me	emme	luulleet,	että	sinä	niin	jättäisit	meidät.

Isä	se	puhui.	Vaikka	sanat	tulivat	hiljaa,	niin	eivät	ne	silti	sattuneet	vähemmin	kovasti.

—	En	minä	jätä	teitä,	kangersi	Mildrid.

—	Älä	puhu	sellaisia,	sanoi	isä	nyt	entistä	vakavammin;	—	sillä	sinä	olet	jo	jättänyt	meidät.



Mildrid	tunsi,	että	se	oli	totta	eikä	kuitenkaan	totta;	mutta	hän	ei	osannut	sitä	selvittää.	Äiti	sanoi:

—	 Mitä	 hyötyä	 siitä	 nyt	 on	 ollut,	 että	 me	 olemme	 eläneet	 lastemme	 kanssa	 rakkaudessa	 ja
jumalanpelvossa?	—	Ensimäisessä	koettelemuksessa	—	hän	ei	tyttären	takia	tahtonut	sanoa	enempää.
Mutta	 nyt	 ei	 Mildrid	 enään	 jaksanut	 kestää:	 …	 minä	 en	 tahdo	 tuottaa	 teille	 surua	 …	 minä	 vaan	 en
voinut	…	ei,	minä	en	voinut!	hän	heittäytyi	pöytää	vastaan	käsivartensa	varaan	ja	nyyhkytti.

Kumpikaan	 vanhemmista	 ei	 saanut	 lisätyksi	 soimauksen	 sanaa	 katumukseen,	 jota	 hän	 näytti
tuntevan.	 Sentähden	 oli	 tuvassa	 hiljaista.	 Tätä	 hiljaisuutta	 olisi	 voinut	 kestää	 kauvan;	 mutta	 Hans
Haugen	 tunsi	 vuorella	 istuessaan,	 että	nyt	Mildrid	 tarvitsi	 apua.	Metsästäjän	 tarkka	 silmä	oli	 nähnyt
tytön	 heittäytyvän	 pöytää	 vastaan	 ja	 hän	 karkasi	 ylös;	 pian	 kuuluivat	 hänen	 keveät	 askeleensa
etehisestä.	 Hän	 koputti;	 kaikki	 nostivat	 katsettaan,	 mutta	 kukaan	 ei	 sanonut:	 "sisään!"	 Mildrid	 nousi
puoleksi,	 kasvot	 hehkuivat	 kyynelten	 takaa;	 ovi	 avautui,	 Hans	 seisoi	 koirineen,	 pyssyineen	 keskellä
ovea,	 kalpeana,	 mutta	 levollisena;	 hän	 kääntyi	 sulkemaan,	 koira	 tuli	 häntää	 heiluttaen	 Mildridin	 luo.
Hans	oli	liiaksi	ollut	muissa	ajatuksissa	huomatakseen,	että	koira	seurasi.

—	Hyvää	päivää,	sanoi	hän.

Mildrid	painui	 takaisin	 istumaan,	veti	syvältä	henkeään	 ja	katsoi	häneen	kuin	vapautuneena;	hänen
pelkonsa,	hänen	paha	omatuntonsa	olivat	poissa,	hän	oli	oikeassa,	niin,	hän	oli	oikeassa	—	tulkoon	nyt,
mitä	Jumala	tahtoo	antaa.

Kukaan	ei	ollut	vastannut	tulijan	tervehdykseen	eikä	kukaan	pyytänyt	häntä	peremmälle.

—	 Minä	 olen	 Hans	 Haugen,	 sanoi	 hän	 hiljaa,	 laski	 pyssyn	 alas	 ja	 jäi	 seisoessaan	 pitelemään	 siitä
kiinni.	 Vanhempien	 vaihdettua	 katsetta	 pari	 kertaa,	 jatkoi	 hän,	 mutta	 kamppaillen:	 —	 minä	 seurasin
Mildridiä	tänne;	—	sillä	jos	hän	on	tehnyt	hullusti,	niin	on	syy	minun.

Täytyihän	 jotakin	 sanoa,	 äiti	 katsoi	 isään	 ja	 tämä	 sanoi	 vihdoin,	 että	 se	 oli	 tapahtunut	 heidän
tietämättään	eikä	Mildrid	osannut	selittää,	miten	se	oli	tapahtunut.	Mutta	Hans	vastasi,	ettei	hänkään
osannut	sitä	selittää.

—	Minä	en	ole	mikään	poikanulikka,	 sanoi	hän,	—	sillä	minä	olen	28	vuoden	vanha	 ja	kuitenkin	se
tapahtui	niin,	etten	minä,	 joka	en	koskaan	ole	pitänyt	kenestäkään,	 siitä	hetkestä,	 jolloin	hänet	näin,
enään	osannut	ajatella	mitään	muuta	maailmassa.	 Jos	hän	olisi	 sanonut	ei,	—	niin,	en	 tiedä	—	mutta
senjälkeen	minusta	varmaan	ei	olisi	ollut	paljoa	mihinkään.

Hiljainen,	 suora	 tapa	 millä	 hän	 tämän	 lausui,	 teki	 hyvää;	 Mildrid	 vapisi	 siinä	 istuessaan,	 sillä	 hän
tunsi,	että	tämä	pani	asiat	toiseen	valoon.	Hans	seisoi	lakki	päässä,	sillä	siellä	laaksossa	ei	vieraan	ollut
tapana	ottaa	 lakkia	päästään	sisään	 tullessaan,	mutta	nyt	hän	ehdottomasti	otti	 sen	päästään,	ripusti
pyssynpiipulle	 ja	 piteli	 käsiään	 sen	 päällä.	 Siinä	 pojassa	 oli	 jotakin,	 joka	 ehdottomasti	 vaati
kohteliaisuutta.

—	 Kun	 Mildrid	 on	 niin	 nuori,	 sanoi	 äiti,	 —	 niin	 ei	 kukaan	 meistä	 ollut	 ajatellut,	 että	 hän	 ryhtyisi
sellaisiin.

—	Se	on	ehkä	totta;	mutta	olenhan	minä	sitte	sitä	vanhempi,	vastasi	Hans,	—	eikä	minun	talouteni	ole
suuri,	ei	se	niin	paljon	kysy	voimia	—	ja	apua	minulla	on	yllin	kyllin.

Vanhemmat	katsoivat	toisiinsa,	Mildridiin,	häneen.

—	 Onko	 tarkoitus,	 että	 hän	 seuraisi	 sinua	 kotiisi?	 kysyi	 isä	 epäluuloisena,	 melkeinpä	 hiukan
ivallisesti.

—	On,	vastasi	Hans;	—	minä	en	kosi	taloa.

Hän	punastui;	samaten	Mildrid.

Jos	 talo	 olisi	 vaipunut	 maan	 alle,	 eivät	 vanhemmat	 olisi	 voineet	 hämmästyä	 enemmän	 kuin	 he
hämmästyivät	 sitä,	 että	 talo	 ylenkatsottiin,	 —	 ja	 Mildridin	 vaikeneminen	 osoitti,	 että	 hän	 oli	 samaa
mieltä.	Tämä	nuorten	päätös	asetti	joka	tapauksessa	vanhemmat	jonkun	verran	ulkopuolelle	ratkaisua;
he	tunsivat	nöyryytystä.

—	Sinähän	sanoit,	ettet	jättäisi	meitä,	huomautti	äiti	hiljaa	nuhdellen	ja	se	sattui.

Mutta	Hans	riensi	hänen	avukseen.

—	 Jättäisi	 teitä?	 Täytyyhän	 jokaisen	 lapsen,	 joka	 menee	 naimisiin,	 jättää	 vanhempansa!	 —	 Hän
hymyili	ja	lisäsi	ystävällisesti:	—	eihän	matka	ole	pitkä;	täältä	on	vähän	enemmän	kuin	kolme	neljännes
penikulmaa	Haugeniin.



Mutta	 eiväthän	 asiat	 tällaisissa	 tilaisuuksissa	 oikeastaan	 riipu	 sanoista:	 ajatukset	 kulkevat	 omia
teitään,	niistä	riippumatta.	Nuorten	päätös	teki,	että	vanhemmat	tunsivat	olevansa	hyljätyt	 ja	petetyt.
Kyllähän	 he	 sen	 tiesivät,	 että	 Haugenilla	 hyvin	 tultiin	 toimeen:	 matkustajat	 olivat	 antaneet	 paikalle
mainetta;	 siitä	 oli	 puhuttu	 lehdissäkin;	—	mutta	Haugen	pysyi	 kuitenkin	Haugenina	 ja	 oli	 se	 sentään
liikaa,	 että	 Mildrid,	 heidän	 rakkain	 lapsensa,	 tekisi	 suvun	 retken	 takaisin	 Haugeniin!	 Jotkut	 toiset
olisivat	 ehkä	 tällaisten	 asianhaarojen	 vallitessa	 suuttuneet,	 mutta	 nämä	 molemmat	 toivoivat	 vaan
kaikessa	 hiljaisuudessa	 pääsevänsä	 eroon	 siitä	 mistä	 eivät	 pitäneet.	 He	 vaihtoivat	 sentähden
merkitsevän	katseen	ja	isä	sanoi	sävyisästi:

—	Tässä	on	liian	paljon	asioita	yhtaikaa,	me	emme	vielä	voi	antaa	vastausta.

—	Ei,	sanoi	äitikin,	—	me	emme	olleet	odottaneet	saavamme	kuulla	niin	suurta	uutista	—	eikä	sillä
tavalla.

Hans	odotti	hiukan	ennenkuin	sanoi:

—	Mildridin	olisi	ensin	pitänyt	kysyä	vanhemmiltaan.	Mutta	kun	ei	kumpikaan	meistä	 tietänyt	koko
asiasta	 ennenkuin	 oli	 myöhäistä?	 Sillä	 lailla	 se	 nimittäin	 tapahtui.	 —	 Me	 emme	 sitte	 osanneet	 tehdä
muuta	kuin	 tulla	paikalla	kun	se	oli	 tapahtunut,	molemmat,	 ja	 sen	me	 teimme.	—	Te	ette	 saa	katsoa
asiaa	liian	ankarasti.

Tämän	perästä	ei	heidän	menettelystään	oikeastaan	osannut	sanoa	mitään	ja	Hansin	levollinen	käytös
teki	 sen	 vieläkin	 todemmaksi.	 Isä	 huomasi	 kun	 huomasikin,	 ettei	 hän	 voinut	 pitää	 puoliaan	 häntä
vastaan,	niin	vähän	itseluottamusta	kuin	hänellä	oli,	 ja	sentähden	hän	kaikin	voimin	koetti	päästä	 irti
asiasta.

—	Me	emme	tunne	sinua,	sanoi	hän	ja	katsoi	vaimoonsa;	—	meidän	täytyy	ajatella	asiaa.

—	 Niin,	 se	 on	 varmaan	 parasta,	 arveli	 Randi;	 —	 sillä	 täytyyhän	 meidän	 tuntea	 se,	 jolle	 lapsemme
annamme.

Mildrid	tunsi	loukkauksen	näissä	sanoissa,	mutta	katsoi	rukoillen
Hansiin.

—	 Se	 on	 totta,	 vastasi	 Hans	 ja	 rupesi	 kiertelemään	 pyssyä	 toisessa	 kädessään,	 —	 vaikken	 luule
paikkakunnalla	olevan	montakaan,	joita	tunnetaan	enemmän	kuin	minua.	Mutta	ehkä	joku	on	puhunut
minusta	pahaa?

Hän	 nosti	 heihin	 katseensa.	 Mildridiä	 hävetti	 vanhempien	 puolesta	 ja	 nämä	 tunsivat	 ehkä	 itsekin
herättäneensä	epäluuloa,	jota	eivät	he	tahtoneet.

—	Ei,	me	emme	ole	kuullut	sinusta	mitään	pahaa,	sanoivat	he	sentähden	molemmat	yhtaikaa	ja	äiti
riensi	 lisäämään,	 että	 he	 todella	 eivät	 tunteneet	 häntä,	 sillä	 he	 olivat	 niin	 harvoin	 kuulleet	 mitään
Haugenin	väistä.

Hän	ei	tarkoittanut	pahaa;	mutta	vasta	kun	sanat	olivat	päässeet	hänen	huuliltaan,	huomasi	hän,	ettei
sitä	olisi	pitänyt	sanoa	 ja	hän	huomasi	sekä	miehestään	että	Mildridistä,	että	he	olivat	samaa	mieltä.
Vastausta	täytyi	jonkun	aikaa	odottaa.

—	 Jollei	 Tingvoldin	 suku	 ole	 kuullut	 mitään	 Haugenin	 väistä,	 niin	 ei	 syy	 ole	 meidän;	 —	 sillä	 me
olemme	olleet	köyhiä	ihmisiä	viime	vuosiin	asti.

Nämä	harvat	sanat	sisälsivät	soimauksen,	jonka	he	kaikki	kolme	tunsivat	oikeutetuksi	pohjaa	myöten.
Mutta	miehen	ja	vaimon	mieleen	ei	milloinkaan	ollut	juolahtanut,	arkoina	ja	oman	surunsa	vallassa	kun
olivat	eläneet,	että	he	tässä	olivat	laiminlyöneet	velvollisuuden;	eivät	he	koskaan	ennenkuin	nyt,	olleet
ajatelleet,	 ettei	 köyhien	 sukulaisten	 Haugenilla	 olisi	 pitänyt	 kärsiä	 heidän	 onnettomuuksiensa	 takia,
sillä	 olivathan	 he	 aivan	 syyttömät.	 He	 katselivat	 hämillään	 toisiinsa	 ja	 jäivät	 sitte	 istumaan	 kukin
haaralleen,	 todella	 häpeissään.	 Hans	 oli	 lausunut	 sanat	 ystävällisesti,	 vaikka	 emännän	 vastaus	 oli
mahtanut	häntä	ärsyttää.	Molemmat	tunsivat	sentähden,	että	mies	heidän	edessään	mahtoi	olla	kelpo
ihminen	ja	että	tässä	kaksinkerroin	oli	hyvityksen	varaa.	Sentähden	virkkoi	isä:

—	Anna	meille	vähän	enemmän	aikaa;	etkö	sinä	voi	jäädä	tänne	syömään	kanssamme?	Niin	voimme
hiukan	puhua.

—	Tule	peremmälle	istumaan,	lisäsi	äiti.	Molemmat	nousivat.

Hän	 laski	 pyssyn	 lakkineen	 käsistään	 ja	 astui	 sinne	 missä	 Mildrid	 istui,	 joka	 paikalla	 nousi;	 hän	 ei
itsekään	 tietänyt	 miksi.	 Äiti	 sanoi,	 että	 oli	 paras	 katsoa	 keittiöön	 ja	 läksi.	 Isä	 näytti	 haluavan	 tehdä



seuraa;	 mutta	 Mildrid	 ei	 tahtonut	 olla	 yksin	 Hansin	 kanssa	 niin	 kauvan	 kuin	 vanhemmat	 kielsivät
suostumuksensa,	joten	hän	läksi	toista	ovea	kohti;	he	näkivät	hänen	sitte	astuvan	pihan	poikki	isoäidin
luo.	Silloin	ei	isäntä	voinut	jättää	Hansia	yksin,	joten	hän	palasi	ja	istuutui.

Molemmat	 miehet	 juttelivat	 sekalaisista	 asioista;	 ensinnä	 metsästyksestä	 ja	 heidän	 puuhistaan
tunturilla	 kesämajoissa,	 niiden	 tuottamista	 ansioista	 j.n.e.	 Sitte	 he	 siirtyivät	 Haugeniin	 ja
matkustavaisiin	 siellä	 ja	 maanviljelykseen,	 ja	 kaikesta	 sai	 sen	 käsityksen,	 että	 Haugenilla	 nyt	 elettiin
hyvin	 ja	 että	 siellä	 oli	 sangen	 vilkasta.	 Äiti	 kulki	 päivällisaskareissaan	 edestakaisin,	 joten	 hän	 usein
kuunteli,	 ja	 molemmista	 vanhuksista	 saattoi	 nähdä,	 että	 he	 arkailtuaan	 vähitellen	 olivat	 käyneet
turvallisemmiksi;	sillä	kysymykset	olivat	tulleet	likeisemmiksi.

Huomattiin	 kuinka	 sivistyneesti	 Hans	 käyttäytyi	 päivällispöydässä.	 Hän	 istui	 seinän	 luona,	 ihan
vastapäätä	 äitiä	 ja	 Mildridiä;	 isä	 istui	 päässä	 kunniasijalla.	 Väki	 oli	 syönyt	 keittiössä,	 jossa	 heidän
itsensä	 muuten	 oli	 tapana	 syödä	 väen	 kanssa,	 mutta	 asia	 kyllä	 oli	 se,	 etteivät	 he	 tänään	 mielellään
tahtoneet	näyttää	Hansia.	Pöydässä	 tunsi	Mildrid,	 että	 äiti	 katsoi	 häneen,	 kun	Hans	hymyili.	Hän	oli
nimittäin	 niitä	 ihmisiä,	 joiden	 kasvot	 ovat	 vakavat,	 mutta	 jotka	 hymyillessä	 käyvät	 hyviksi.	 Monta
tällaista	 asiaa	 liitti	 Mildrid	 itsekseen	 siihen	 summaan,	 jonka	 tahtoi	 saada	 kokoon.	 Mutta	 sen
turvallisemmalta	 ei	 hänestä	 kuitenkaan	 tuntunut	 kuin	 että	 jännitys	 huoneessa	 kävi	 hänelle	 liian
suureksi,	joten	hän	puolestaan	halusi	pois	ja	läksi	aterian	jälkeen	taasen	isoäidin	luo.

Miehet	menivät	nyt	kävelemään	maille,	kuitenkin	niin,	etteivät	joutuneet	sinne,	missä	työväki	oli	tai
niin,	että	 isoäiti	saattoi	heidät	nähdä.	Myöhemmin	 istuutuivat	he	tupaan	 ja	silloin	oli	äitikin	valmis	 ja
saattoi	 olla	 mukana.	 Vähitellen	 kävi	 keskustelu	 tutunomaisemmaksi,	 kuten	 odottaa	 sopi,	 ja	 ajan
kuluessa	 (tosin	 ei	 ennenkuin	 likempänä	 iltaa),	 uskalsi	 äiti	 pyytää	 häntä	 kertomaan,	 miten	 hänen	 ja
Mildridin	 oikein	 oli	 käynyt;	 eihän	 Mildrid	 itse	 ollut	 osannut	 antaa	 mitään	 tietoja.	 Ehkäpä	 lienee	 äiti
kysynyt	asiaa	naisellista	uteliaisuuttaan,	mutta	Hansille	oli	kysymys	tavattoman	tervetullut.

Hän	ei	kertonut	heidän	ensi	kohtaamisestaan,	sillä	sitä	hän	ei	voinut;	mutta	laveasti	ja	syvän	iloisena
kertoi	 hän	 eilispäivästä,	 Beretistä,	 joka	 pikamarssissa	 nouti	 hänet,	 sentähden	 että	 Mildrid	 virui
sieluntuskissa	 vanhempien	 takia;	 ja	 kun	 hän	 pääsi	 Mildridiin	 itseensä	 ja	 kuvasi	 hänen	 pakoansa
vanhempien	luo	ja	kuinka	hänen,	sekä	hengen	että	ruumiin	puolesta	näännyksissä	oli	täytynyt	levätä	ja
nukkua	hyljättynä	ja	onnettomana	uneen,	—	silloin	tunsivat	vanhukset	taasen	lapsensa.	Ja	melkeinpä	he
mielestään,	varsinkin	äiti,	jo	olivat	olleet	liian	ankarat.

Mutta	 kertoihan	 poika,	 kertoessaan	 Mildridistä,	 tietämättään	 itsestään;	 sillä	 Hansin	 rakkaus
Mildridiin	loisti	hänen	joka	sanastaan	ja	tuotti	vanhemmille	iloa.	Hanskin	tunsi	sen	lopulta	ja	ilostui	ja
vanhukset,	 jotka	olivat	tottumattomat	tällaiseen	tasaiseen	suoruuteen	ja	miehekkyyteen,	olivat	todella
onnelliset.	Tämä	onnen	tunne	nousi	nousemistaan,	joten	äiti	ehdottomasti	tuli	hymyillen	kysyneeksi:

—	Olette	jo	taitaneet	päästä	häihin	asti	—	ennenkuin	meiltä	kummaltakaan	on	kysytty?

Isä	 hymyili	 hänkin,	 edistääkseen	 kysymystä	 ja	 Hans	 vastasi,	 koska	 tilaisuus	 sattui,	 hiljaa	 hyräillen
yhtä	morsiusmarssin	säettä:

"Viulu	soi,	viulu	soi,	kiire	on	mun	ja	sun!"

—	 ja	 hymyili;	 mutta	 kääntyi	 vaatimattomuuttaan	 samassa	 puhumaan	 muusta.	 Kerran	 hän	 tuli
katsoneeksi	 Randiin	 ja	 näki,	 että	 hän	 oli	 ihan	 kalpea.	 Heti	 paikalla	 hän	 huomasi	 tehneensä	 hullusti
muistuttaessaan	 tuota	 nuottia,	 ja	 juuri	 nyt.	 Endrid	 katseli	 säikähdyksissään	 vaimoaan,	 jonka
mielenliikutus	 kasvamistaan	 kasvoi,	 kunnes	 se	 joutui	 sellaiseen	 käyntiin,	 ettei	 hän	 voinut	 olla
huoneessa,	hän	nousi	ja	läksi.

—	Kyllä	minä	nyt	tein	hullusti,	sanoi	Hans	peloissaan.

Isäntä	ei	vastannut.	Ihan	onnettomana	nousi	Hans	lähteäkseen	perässä	pyytämään	anteeksi,	istuutui
kuitenkin	taas	ja	vakuutti,	ettei	ollut	tarkoittanut	mitään	pahaa.

—	Ethän	sinä	voinut	tietää	sitä,	vastasi	Endrid.

—	Etkö	sinä	voi	lähteä	hänen	perässään	hyvittämään	sitä!

Hän	oli	 saanut	 sellaisen	 luottamuksen	 tuohon	 mieheen,	 että	 hän	uskalsi	 pyytää	 tätä.	 Mutta	 Endrid
vastasi:

—	Ei,	antaa	hänen	olla	yksin	nyt,	minä	tunnen	hänet.

Hans,	 joka	 hiljan	 oli	 luullut	 olevansa	 ihan	 toiveittensa	 perillä,	 tunsi	 nyt	 syöksyneensä	 pettymyksen
kuiluun	eikä	rauhoittunut,	vaikka	isä	kärsivällisesti	ponnisti	siihen	suuntaan.	Koira	auttoi	häntä,	tullen
heidän	 luokseen;	sillä	Endrid	kyseli	 lakkaamatta	siitä	 ja	kertoi	 sitte	 laveasti	koirasta,	 joka	hänellä	oli



ollut	ja	jota	hän	oli	tarkasti	seurannut,	kuten	yksinäisten	ihmisten	tapa	on.

Mutta	Randi	oli	mennyt	ulos	ovesta	ja	istuutunut	paadelle.	Tyttären	aikomus	teki,	että	morsiusmarssi
vielä	voimakkaammin	törmäsi	yhteen	hänen	muistojensa	kanssa.	Hän	ei	ollut,	kuten	tytär,	antautunut
miehelle,	jota	rakasti!	Häpeä	hänen	morsiusmatkassaan	oli	siis	ollut	oikeutettua,	sillä	hän	ei	rehellisenä
ollut	istunut	sulhasensa	rinnalla.	Häpeä	ja	suru	ja	lasten	menettäminen,	pitkien	vuosien	kärsimykset	ja
taistelut	pääsivät	taasen	valloilleen.	Kaikki	mitä	hän	oli	lukenut	ja	rukoillut	päästäkseen	vapaaksi	tästä
tuskasta,	 ei	 siis	 ollut	 auttanut,	 hänen	 mielensä	 myrskysi	 kiivaimmassa	 kapinassa!	 Se	 että	 tämä	 vielä
saattoi	 tapahtua	 hänelle,	 paiskasi	 hänet	 epätoivoisena	 syvään	 itsesoimaukseen;	 hän	 tunsi	 taasen
pitäjäläisten	 pilkkaavan	 valheellista	 morsiusmatkaansa;	 hän	 kävi	 taasen	 ruoskimaan	 omaa
viheliäisyyttään:	 ettei	 hän	 silloin	 saanut	 hillityksi	 itkuaan	 eikä	 nyt	 muistojaan	 —	 että	 hän
hillittömyydellään	oli	asettanut	vanhempansa	väärään	valoon,	tuhonnut	oman	terveytensä	ja	senkautta
surmannut	molemmat	 lapsensa	—	 ja	kaiken	 tämän	aikana	 teeskennellyt	 jumalisuutta,	 jota	ei	hänessä
ollut,	sillä	sen	hän	nyt	tiesi!	Oi,	ettei	hän	ollut	päässyt	pitemmälle!	Hän	tunsi	olevansa	niin	kurja,	niin
kurja,	 ettei	 uskaltanut	 nostaa	 silmiään	 Jumalan	 puoleen;	 sillä	 kuinka	 hän	 olikaan	 pettänyt	 itseään	 ja
Häntä!	Mutta	minkätähden,	täytyi	hänen	kysyä	itseltään	—	minkätähden	juuri	nyt	herättää	kaikkea	sitä
pahuutta,	 joka	oli	kietoutunut	hänen	sielunsa	ympäri?	Kadehtiko	hän	Mildridiä?	Kadehtiko	hän	omaa
tytärtään!	Ei,	sen	hän	tunsi	—	ja	hän	alkoi	taasen	nousta!	Päinvastoin	tyttären	nyt	piti	sovittaa	hänen
oma	syntinsä,	se	oli	ihana	ajatus!	Saattoivatko	lapset	sen	tehdä?	Kyllä.	Niin	totta	kuin	he	olivat	meidän
tekomme,	saattoivat	he	sen	tehdä;	sillä	sen	totuuden,	joka	oli	Mildridissä,	oli	toki	äiti	heikkoudessaan
kasvattanut.	 Mutta	 päästäkseen	 siitä	 osalliseksi,	 täytyi	 hänen	 itsensä	 olla	 mukana	 katumassa,
kiittämässä!	—	Ja	ennenkuin	Randi	 tiesikään,	osasi	hän	taas	rukoilla,	syvästi	nöyrtyneenä	 ja	särjetyin
sydämin	taipua	Herransa	eteen,	joka	taasen	oli	osoittanut	hänelle,	mitä	hän	oli	ilman	Häntä.	Armoa	hän
rukoili,	rukoili	kuten	se	rukoilee,	 joka	rukoilee	henkensä	puolesta;	sillä	nyt	sai	hän	elämän	uudelleen,
sen	hän	tunsi!	Nyt	oli	velka	pyyhitty	pois,	 tämä	oli	ollut	viimeinen	tilinteko,	se	oli	vain	niin	valtavasti
vaikuttanut	häneen.	Ja	hän	nousi	ja	nosti	silmänsä,	kyynelten	valuessa	alas	kasvoja;	hän	tunsi	olevansa
hyvä;	yksi	oli,	joka	oli	ottanut	tuskan	hänen	sydämestään!	Eikö	hän	usein	ennenkin	ollut	tuntenut	tätä!
Ei,	ei	milloinkaan	kuten	nyt,	vasta	nyt	oli	voitto	voitettu!	 Ja	hän	 läksi	astumaan	 ja	 tunsi,	että	 taas	oli
oma	itsensä!	Jotakin	oli	katkennut,	joka	tähän	asti	oli	sitonut;	joka	liikkeessä	hän	sen	tunsi,	että	nyt	hän
oli	 vapaa	 sekä	 sielun	 että	 ruumiin	 puolesta!	 —	 Jos	 hänen,	 lähinnä	 Jumalaa,	 oli	 kiittäminen	 tytärtään
tästä,	 niin	 piti	 toki	 tyttären	 saada	 nauttia	 onneaan	 täysin	 määrin!	 Hän	 tuli	 isoäidin	 tuvan	 porstuaan,
mutta	huoneessaolijat	eivät	tunteneet	hänen	askeleitaan.	Hän	kävi	kääkään	ja	avasi,	ikäänkuin	hän	olisi
ollut	toinen.

—	Mildrid,	 tule	 tänne!	 sanoi	hän	 ja	Mildrid	 ja	 isoäiti	 katsoivat	 toisiinsa;	 sillä	eihän	se	ollut	hän.	—
Mildrid	 riensi	 hänen	 luokseen:	 mitä	 oli	 tapahtunut?	 —	 Äiti	 tarttui	 hänen	 käsivarteensa,	 sulki	 oven
hänen	 perässään,	 joten	 he	 olivat	 yksin,	 ja	 heittäytyi	 sitte	 hänen	 kaulaansa	 ja	 itki	 ja	 itki	 itkemistään,
syleillen	 häntä	 väkevänä	 ja	 autuaana;	 ja	 rakkautensa	 nostamana	 saattoi	 Mildrid	 sydämestään	 antaa
hänelle	takaisin	hellyyttä.	—	Jumala	siunatkoon	ja	palkitkoon	sinua!	kuiskasi	äiti.

Molemmat	miehet	tuvassa	näkivät	heidän	käsi	kädessä	tulevan	pihan	poikki	ja	niin	nopeaan,	että	he
rupesivat	 aavistamaan	 jotakin.	 Ovi	 avautui	 ja	 molemmat	 naiset	 astuivat	 sisään	 ja	 peremmälle.	 Mutta
sensijaan	 että	 olisi	 antanut	 tyttärensä	 Hansille	 tai	 sanonut	 jotakin	 isälle	 tai	 hänelle,	 veti	 Randi
ainoastaan	 vielä	 kerran	 tyttären	 rintaansa	 vastaan	 ja	 puhkesi	 uudestaan	 esiin	 tulvivan	 liikutuksen
valtaamana	huudahdukseen:

—	Jumala	siunatkoon	ja	palkitkoon	sinua!

Hetken	perästä	 istuivat	he	kaikki	neljä	 isoäidin	tuvassa.	Vanhus	oli	 tullut	 iloiseksi;	olivathan	nuoret
pitkien	 aikojen	 kuluessa	 kertoneet	 hänelle	 kuka	 Hans	 Haugen	 oli	 ja	 hän	 käsitti	 paikalla	 tämän	 liiton
poikansa	ja	miniänsä	elämän	sovitukseksi.	Elämänhaluisen	vanhuksen	mielestä	Hans	Haugen	sitäpaitsi
oli	niin	kaunis!	He	viipyivät	kaikki	hänen	 luonaan	 ja	päivä	päättyi	 siihen,	että	 isä	virren	perästä	 luki
rukouskirjasta	paikan,	joka	alkoi	näin:	"Herra	on	ollut	talossamme!"

*	*	*	*	*

Heidän	vastaisesta	elämästään	otan	vain	kaksi	päivää	ja	kummastakin	vain	muutamia	hetkiä.

Ensimäinen	 on	 nuorten	 hääpäivä.	 Inga,	 Mildridin	 orpana,	 joka	 nyt	 itse	 oli	 naimisissa,	 oli	 saapunut
puettamaan	 morsianta.	 Pukeminen	 tapahtui	 yliskamarissa;	 vanha	 kirstu,	 jossa	 suvun	 morsiushopeita,
kruunua,	vyötä,	huivia,	solkia	ja	sormuksia	säilytettiin,	oli	otettu	esiin.	Isoäiti	säilytti	sen	avainta,	hän
oli	itse	mukana	avaamassa	ja	Beret	seurasi	ajutanttina.	Mildrid	oli	jo	pukeutunut	morsiushameeseen	ja
kaikkiin	 omiin	 koreuksiinsa,	 kun	 nämä	 komeudet	 (jotka	 Beret	 ja	 isoäiti	 edellisellä	 viikolla	 olivat
kiilloittaneet)	 raskaina	 ja	 hohtavina	 tulivat	 päivän	 valoon.	 Kappale	 kappaleelta	 ne	 koetettiin.	 Beret
piteli	 morsiamelle	 peiliä.	 Vanhus	 kertoili	 kuinka,	 moni	 hänen	 suvustaan	 juhlapäivänään	 oli	 kantanut
näitä	hopeita,	mutta	kaikista	onnellisimpana	hänen	oma	äitinsä,	Aslaug	Haugen.	Samassa	kajahti	ulkoa
heidän	korvaansa	suvun	vanha	morsiusmarssi;	kaikki	yliskamarissa	pysähtyivät,	kuuntelivat,	 riensivät



sitte	 ovelle	 katsomaan,	 mikä	 oli.	 Ensimäinen	 jonka	 he	 näkivät,	 oli	 Endrid,	 morsiamen	 isä.	 Hän	 oli
nähnyt	Hans	Haugenin	 ja	hänen	sisarustensa	ajavan	taloa	kohti;	harvoinpa	Endrid	sai	 tavallisuudesta
poikkeavan	 päähänpiston	 —	 mutta	 tällä	 kertaa	 hänen	 mieleensä	 juolahti,	 että	 he	 olisivat
vastaanotettavat	suvun	morsiusmarssilla.	Hän	toimitti	pelimannit	ulos	ja	marssin	soimaan;	ja	siellä	hän
sitte	 seisoi	 heidän	 joukossaan,	 yliskamarin	 ulkopuolella,	 kädessä	 hääoluella	 täytetty	 hopeatuoppi.
Muutamia	 muita	 oli	 liittynyt	 hänen	 seuraansa.	 Hans	 ja	 hänen	 uskolliset	 sisarensa	 ajoivat	 kaksilla
rattailla	pihaan	ja	saattoi	nähdä,	että	vastaanotto	vaikutti	heihin.

Tuntia	myöhemmin	pantiin	morsiusmarssi	taas	soimaan;	se	tapahtui	silloin	kun	morsian	ja	sulhanen
ja	 morsiamen	 vanhemmat	 ja	 isoäiti	 ja	 Beret	 ja	 sulhasen	 sisaret	 parittain,	 pelimannit	 etunenässä,
astuivat	ulos,	noustakseen	rattaille.	Joskus	sattuvat	meidän	elämässämme	kaikki	enteet	yhteen	ja	niin
läksi	morsiussaatto	tänään	Tingvoldista	säteilevässä	kevätilmassa.	Kirkolla	oli	sellainen	kansanpaljous,
ettei	 kukaan	 muistanut	 missään	 tilaisuudessa	 moista	 nähneensä.	 Nämä	 pitäjäläiset	 tunsivat	 kaikki
suvun	tarinan	ja	millä	tavalla	se	liittyi	marssiin,	 joka	riemuiten	helisi	aurinkoisessa	ilmassa,	väräellen
yli	morsiamen	ja	sulhasen	ja	iloisen	saaton.

Ja	 koska	 kaikkien	 ajatukset	 yhtyivät	 tässä	 samassa	 asiassa,	 valitsi	 pappi	 vihkiäistekstin,	 joka	 antoi
hänelle	 tilaisuutta	 selittää,	 miten	 lapset	 ovat	 meidän	 elämämme	 kruunu,	 joka	 säteilee	 meidän
kunniaamme,	meidän	kellitystämme,	meidän	työtämme.

Kirkosta	 lähtiessä	 pysähtyi	 Hans	 oven	 edustalle;	 hän	 sanoi	 jotakin;	 taivaallisessa	 onnessaan	 ei
morsian	sitä	kuullut,	mutta	hän	aavisti	 sen.	Sulhanen	 tahtoi,	että	hän	katselisi	Ole	Haugenin	hautaa,
joka	 oli	 niin	 runsaiden	 kukkien	 peitossa.	 Morsian	 teki	 niin	 ja	 he	 kulkivat	 pois	 ihan	 hänen
hautapatsaansa	ohi.	Vanhemmat	perässä.

Toinen	 hetki	 heidän	 elämästään,	 jonka	 johdamme	 mieleemme,	 on	 se,	 jolloin	 Endrid	 ja	 Randi	 ensi
kertaa	 isovanhempina	 kävivät	 heitä	 tervehtimässä.	 Hans	 oli	 kun	 olikin	 ajanut	 tahtonsa	 läpi,	 että
vastanaineet	 muuttivat	 Haugeniin,	 vaikka	 hänen	 olikin	 täytynyt	 luvata	 ottaa	 Tingvold,	 kun	 eivät
vanhemmat	 kerran	 enään	 jaksaneet	 tai	 tahtoneet	 sitä	 pitää	 ja	 vanha	 isoäiti	 oli	 kuollut.	 Koko	 tästä
vierailusta	koskee	meihin	kuitenkin	yksi	ainoa	asia;	se,	että	kun	Randi	hyvän	vastaanoton	ja	kestityksen
perästä	 istui	 sylissään	 tyttärensä	 pieni	 tytär,	 rupesi	 hän	 kiikuttamaan	 sitä	 ja	 hyräilemään
morsiusmarssia.	Tytär	löi	hämmästyksissään	kätensä	yhteen,	mutta	hillitsi	itsensä	samassa	hetkessä	ja
vaikeni;	Hans	kehoitti	Endridiä	juomaan	lisää,	mutta	tämä	kieltäytyi.	Se	oli	kummaltakin	puolelta	vain
tekosyy,	jonka	nojalla	he	pääsivät	vaihtamaan	silmäyksen.
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