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Miehuuden aikana.

KOULUAIKANA.

I.

Mereen kurkottavan vuoren jyrkanteelld, jossa lumi jo alkoi sulaa ja jota ilta-auringon viimeiset sateet
valaisivat, seisoi neljantoista vuotias poika kuin lumottuna. Han katsoi lanteenpain merelle, katsoi
idassa nakyvaa kaupunkia, rantoja ja laajoja tuntureita, joiden takaa, kohti selkeata taivasta kohosi
viela korkeampia huippuja.

Myrsky oli kestanyt kauvan ja temmeltanyt niin hirvittavalla raivolla, ettei miesmuistiin oltu sellaista
nahty. Uudesta aallonmurtajasta huolimatta se oli satamassa irroittanut laivoja tuuliajolle ja muutamia
niista oli hukkunut. Sahkosanomat kertoivat pitkin rannikkoa tapahtuneista vaurioista, ja taalla
lahitienoilla oli nuottavehkeitd sarkynyt, verkkoja ajelehtinut teille tietymattomille, venheita
miehistoineen havinnyt. Kuitenkin pelkasivat ihmiset saavansa kuulla viela pahempiakin uutisia.

Vasta pari tuntia sitten se oli lakannut, rajuilma tyyntynyt ja toisiaan seuraavat tuulenpuuskat
tauonneet, — viimeisetkin jalkivihurit olivat jo ohi.

Mutta meri ei tahtonut talttua. Ei sovi meren syvyyksia noin vain liikkeelle panna ja sitten rynnata
tiehensa. Huoneita korkeampina vyoryivat silmankantamattoman pituiset aallot toinen toisensa jalkeen,
vaahtoharjaisina nousten ja pauhinalla vaipuen. Meren mylvinan kuuli kaupunki ja ranta; rehennellen ja
kumeasti jyristen se riehui, niin ettda tuntui aivan silta kuin koko manner olisi kulkenut kaukaisia
ulapoita kohti.

Joka kerta, kun aallot kaikella voimallaan ryntasivat vasten vuorta, parskahti kuohu monen sylen
korkeuteen. Kauempaa naytti silta kuin olisivat tarujen valkeat merenhenget tahtoneet ponnahtaa juuri
silla kohden maalle. Mutta ainoastaan jotkut suolaiset parskeet kohosivat ylos asti, ne loivat poikaa
vasten kasvoja siina hanen seisoessaan liikahtamatta paikaltaan.

Sanottiin yleensa, ettda vain pahin lansituuli sai meren kuohun nousemaan nain korkealle, nyt se
tapahtui, vaikka ei tuullut enaa lainkaan. Ja sen oli nahnyt ainoastaan han yksin.

Kaukana lannessa yhtyivat taivas ja meri hehkuvassa auringon laskussa. Naytti kuin olisi siella ollut
rauhan kultainen maa; kaikki nuo tummat vaahtoharjaiset aallot, jotka vyoryivat sieltd niin kaukaa kuin
silma kantoi, olivat karkoitettuja kapinoitsijoita, ne saapuivat toinen toisensa perasta, joukossa, joka
karjui vastalauseita tuhansin aanin.

Juuri nyt oli varien eroitus selvin, nyt ei ollut mitaan tasoitusta olemassa, ei yksikaan punainen sade
enaa ulottunut tanne saakka. Tuolla oli lammin hehku, tddlla kylma mustansini yli meren ja
lumisohjuisen maan. Se, minkd kaupunkia saattoi kukkulalta nahda, supistui ja tuli yha pienemmaksi
joka kerta, kun han kaansi katseensa ulapalta sinne pain. Mutta joka kerta han myo6skin tunsi yha
enemman levottomuutta; tama ennusti jotain pahaa, tulisikohan todellakin viela jotain lisaa? Hanen
mielikuvituksensa oli kiihoittunut ja yonvalvoja kun oli, ei hanella ollut lainkaan vastustuskykya.

Loisto tuolla ulapalla alkoi sammua, kaikki varit haipyivat tasaisesti. Arjynta alhaalta, josta meren
hirviot tahtoivat paasta ylos, kuului nyt entistaan voimakkaampana. Vai oliko hanen kuulonsa
teroittunut?

Tarkoittiko se hantd, tama? Mita han oli taaskin tehnyt? Vai tulisiko han pian tekemaan jotain?
Ennenkin oli selittamaton tuska ollut hanelle varoituksena.

Ei yksinomaan myrsky ollut hanta pelastyttanyt. Vahaa ennen sitda oli muuan maallikkosaarnaaja



ennustanut, etta nyt oli maailman loppu tulossa, kaikki raamatun merkit viittasivat siihen ja Jeremiaan
ja Danielin ennustuksista ei muuhun johtopaatokseen voinut tulla. Se heratti niin paljon huomiota, etta
sanomalehtien taytyi ottaa asia puheeksi ja ilmoittaa, etta samaa oli lukemattomia kertoja ennenkin
ennustettu ja Jeremiaan ja Danielin ennustuksiin vedottu. Mutta kun hirmumyrsky saapui ja viela
raivokkaampana kuin miesmuistiin sita ennen ja laivat joutuivat tuuliajolle ja ajautuivat laitureita
vasten, ruhjoivat ja itse ruhjoutuivat, ja varsinkin kun yo6 pimeni ja kaikki lyhdyt sammuivat, ... rysketta
kuultiin, mutta ei nahty mitdan, komentohuutoja, kirkumista, jyrinaa ja pitkallista valitusta, — enta
millainen kauhu sitten kaduilla, kun myrsky lennatti kattoja, talot vapisivat, ikkunat helisivat, kivia
sinkoili ilmassa, ihmisjoukot pakenivat ja kaukaiset hatahuudot lisasivat kauhistusta, ... niin, silloin oli
monta, jotka muistivat maallikkosaarnaajan sanat. Siis, Jumala siunatkoon ja varjelkoon, totisesti tama
oli tuomiopaiva, kohta putoisivat tahdetkin maahan. Varsinkin lapset olivat kuolemakseen saikahtaneet.
Vanhemmilla ei ollut aikaa istua heidan luonaan, viela naet maailman viimeisella hetkella epailtiin,
olikohan nyt maailman viimeinen paiva kasissa, ja vanhasta tottumuksesta oli varminta pitaa loppuun
saakka huolta maallisista tarpeista, ihmisten piti pelastaa ja lukita ja juosta ja varoa tulta ja olla joka
paikassa mukana. Mutta lapsille he antoivat rukouskirjoja ja virsikirjoja ja pyysivat heita lukemaan,
mita niissa oli maanjaristyksista ja muista vaivoista ja viimeisesta tuomiosta kerrottu, he hakivat
kiireessa ne kohdatkin heille ja kiiruhtivat pois. Ikaankuin lapset olisivat nyt voineet lukea!

Mieluummin ne pujahtivat sankyyn ja vetivat tyynyn paansa yli, muutamat ottivat koiran tai kissan
viereensa: olihan siten turvallisempaa ja he tahtoivat kuolla yhdessa. Mutta useinpa kissa tai koira ei
tahtonutkaan kuolla tyynyn alla ja silloin syntyi riita.

Han, joka nyt tuolla ylimmalla vuoren jyrkanteella seisoi, oli ollut menehtymaisillaan pelosta. Mutta
hén oli niita, joita pelko ajoi paikasta toiseen, huoneesta kadulle, kadulta satamaan ja taas kotiin. Jo
kolme eri kertaa hanen isansa oli hanta hakenut ja sulkenut hanet sisaan ja pannut kaikki ovet lukkoon,
mutta ulospa han oli tullut. Tasta han muutoin ei olisi jaanyt saamatta palkkaansa, silla ketdaan poikaa ei
pidetty niin kovassa kurissa eika ketaan niin paljon ruoskittu kuin Edvard Kallemia, mutta yhden hyvan
toi myrsky mukanaan: sina yona ei ruoskittu.

Y6 kului, mutta tahdet eivat pudonneet. Tuli paiva ja aurinko oli yhta kirkas kuin ennenkin, myrsky
meni myoskin menojaan ja sen mukana katosivat pelonkin viimeiset jatteet.

Mutta kun se kerran on niinkin voimakkaasti ihmisen mielta jarkyttanyt, niin synnyttaa myohemmin
aavistuskin pelkoa. Eika vain pahoissa unissa, vaan vielapa paivallakin, kun luulemme olevamme aivan
turvassa, se vaijyy mielikuvituksessamme valmiina hyokkaamaan paallemme pienimmankin tavattoman
sattuessa, ahdistaa meita ilkeilla silmilladan ja huuruisella hengellaan, vielapa painostaa meita
hulluuteen saakka.

Poika tunsi nyt auringon laskeutuessa ja meren mylviessa pahoja aavistuksia, — ja kohta oli
helvetintuska héanta ahdistamassa, viimeisen tuomion kauhut syoksyivat esiin. Han ei kasittanyt, kuinka
hédnen paahansa oli palkahtanyt tuo onneton ajatus uskaltaa tanne ylos ja viela yksin/ Han seisoi
lamautuneena, han ei uskaltanut jalkaansakaan liikauttaa, se ehka ilmaisisi hanet ja taallahan oli
vihaisia voimia ymparilla. Han rukoili sydamessaan aitivainajaansa tulemaan tanne ja jaamaan hanen
luoksensa, jos nyt kerran viimeinen tuomio oli kasissa ja aiti oli paassyt taivaaseen. Sisaren luokse aidin
ei tarvitsisi tulla, silla sisarellahan oli rehtorin vaki turvana, vaan hanen, jota kukaan ei suojellut. —

Kaikki jai entiselleen. Lantinen taivas vain vaaleni ja itainen tummeni. Kylma vari eteni yha
kauemmas ja sai ylivallan, se toi mukanaan tasaisempaa suuruutta ja yhtenaisyyden varmuutta.
Vahitellen han sai niin paljon rohkeutta, etta uskalsi hengittaa vapaammin — ensin koetteeksi ja sitten
syvaan, useita kertoja. Sitten han alkoi liikkua, hiljaa ja huomiota herattamatta ja pelaten, etta niissa
nakymattomissa hengissa, jotka hanta uhkasivat, voisi syntya epailyksia. Hiljaa hiipi han lahemmaksi
alasmenopaikkaa, pois jyrkanteelta. Tama ei ollut mitdan pakoa, kaukana siita! Han ei oikeastaan
tiennyt, pitik0 hanen lahtea, han tahtoi vain koettaa, han tulisi kylla mielellaan takaisin. Mutta
alasmeno taalta oli vaarallista ja oikeastaan sen olisi pitanyt tapahtua ennen pimeéan tuloa; tanaan
tulikin niin aikaisin pimea. Kunpa vain paasisi polulle, joka taman vuoren kautta kulki tuonne alhaalle
kalastajamajoille, niin silloin ei olisi mitaan vaaraa. Mutta taalla —, oh, varovasti, varovasti, pienenpieni
askel vain, pieni, hyvin pieni viela. Vain koetteeksi; han kylla tulisi takaisin.

Kun han talla tavoin oli kulkenut vaarallisimman tien ja seisoi kukkulan takana turvassa noilta
voimilta, joiden kanssa han oli karajia kaynyt, niin — silloinpa han pettikin ne kokonaan. Pitkin
harppauksin laksi han rientamaan rinnetta alas. Han hyppaili kivelta kivelle, — kunnes han akkia
huomasi hatun vilahtelevan tuolla alhaalla, oh, niin kaukana sielld, etta silma tuskin taisi sen eroittaa.
Silmanrapayksessa han pysahtyi! Pako ja pelko ja kaikki entinen haihtui silla hetkella hanen mielestaan,
ei pieninkaan ajatus liikkkunut enada sinne pain. Nyt oli hdnen vuoronsa peloittaa, tuota poikaa han koko
ajan oli odottanutkin. Edvardin liikkeet, katse ja ryhti osoitti, miten iloisenvarma han oli pian
tapaavansa hanet parin askeleen paassa. Nytpa han varokoon itseaan!



Toinen tuli mitaan pahaa aavistamatta, asteli ylospain. Verkalleen ja ikaankuin nauttien vapaudestaan
ja yksinaisyydestaan han nousi rinnetta ylos, kohta kuului jo hanen raskas astuntansa, korkorautojen
kilahdukset kivia vasten.

Han oli kaunisvartaloinen poika, vaaleaverinen ja ehkapa vuotta vanhempi hanta, joka odotti. Han oli
valjassa sarkapuvussa, villahuivi kaulassa ja kintaat kadessa. Han kantoi siniseksi maalattua ja
vaaleankeltaisilla ruusuilla kirjaeltua arkkua, jollaisia tavallisesti maaseudulla kaytetaan.

Suuri salaisuus oli nyt tulemaisillaan ilmi. Monta paivaa oli koulussa oltu jannityksessa, kenen kanssa,
milloin ja miten se kohtaus tapahtuisi, joka nyt oli tulossa, — se ratkaisun hetki oli nyt kasissa, jolloin
Ole Tuft olisi vihdoinkin pakoitettu koulun ankaran jarjestysmiehen edessa tunnustamaan, missa han
iltapaivin ja illoin oleskeli ja mita han silloin hommaili.

Ole Tuft oli varakkaan rannikkotalonpojan ainoa poika. Hanen isansa, joka oli kuollut jo vuosi sitten,
oli ollut kuuluisin maallikkosaarnaaja maan lantisilla seuduilla ja oli jo aikaisin maarannyt, etta pojasta
piti tuleman pappi ja siina tarkoituksessa oli pannut hanet latinakouluun. Ole oli lahjakas, ahkera ja
kunnioitti opettajiaan ja siksipa saavuttikin han heidan ehdottoman suosionsa.

Mutta ei ole koiraa vain karvoihin katsominen. Tama tottelevainen ja kiltti poika oli jo jonkun aikaa
ollut poissa toveriensa iltaleikeista. Kotonaan han ei ollut (han asui tatinsa luona), eika Schultzien
luona, missa han auttoi kahta lasta laksyjen luvussa, — sen han toimitti jo heti paivallisen jalkeen, —
eikd myoskaan rehtorin tai oikeammin hanen kasvattityttarensa josefine Kallemin, Edvardin sisaren
luona, Ole ja han kun seurustelivat paljon yhdessa. Monesti olivat pojat nahneet hanen menevan sinne
sisdan, mutta ei tulevan takaisin ja kuitenkin oli Josefine aina yksin, kun he kohta sen jalkeen tulivat
héanta tervehtimaan vakoilu mielessa. He olivat naet asettaneet vartijoita ulkopuolelle taloa ja tarkastus
pantiin toimeen asianmukaisessa jarjestyksessa. Koulutaloon asti he voivat siis seurata hanen jalkiaan,
mutta siella ne katosivat, — eikda han maahankaan voinut vajota! Talo tutkittiin paasta paahan, joka
soppi, jokainen salaloukko moneen kertaan, Josefine itse johti heita kaikkiin mahdollisiin paikkoihin,
niin, vielapa pimealle ullakollekin, alas kellareihin ja huoneisiin, joissa perhe ei itse oleskellut. Ja han
vakuutti kunniasanallaan, etta Ole ei ollut siella, sen saattoivat he muuten itsekin nahda. Mutta missa
kummassa héan sitten oli?

Koulun paras oppilas oli joku paiva sitten voittanut arpajaisista Alexandre Dumas-vanhemman
kirjoittaman Les trois mousquetaires, kuvitettuna loistopainoksena, mutta huomattuaan pian, etta kirja
ei ollut oppineita varten, han lupasi sen palkinnoksi sille toverille, joka paasisi perille, missa Ole Tuft
iltapaivin ja illoin oleskeli ja mita han silloin hommaili. Tasta lupauksesta ihastui Edvard Kallem. Han
oli nimittain oleskellut Espanjassa aina viime vuoteen saakka, han luki ranskaa kuin aidinkieltaan ja
han oli monesti kuullut, ettda Kolme muskettisoturia oli hauskin romaani maailmassa. Nyt vaijyi han
Kolmea muskettisoturia, elakoot siis kaikki kolme, nyt olivat ne hanen kasissaan!

Hiljaa, aivan hiljaa hiipi han alas, kunnes saapui polulle; syntipukki olisi siina tuossa tuokiossa.

Edvard Kallemin paan muodossa oli jotain petolinnun tapaista. Nenansa muistutti nokkaa, silmissa oli
hurjuutta — jo luontaisesti ja myoskin senvuoksi, etta niissa oli hiukan uhittelevaakin. Otsa oli jyrkka ja
matala ja sita ymparoi vaaleanruskea lyhyt tukka. Vilkkaat liikkeet kuvastivat hanen notkeuttansa;
hanen olisi nyt seisottava hiljaa, mutta ruumis kumartui, jalat muuttivat paikkaansa, kadet kohosivat
ylos, aivan kuin tahtoisi han seuraavassa silmanrapayksessa ponnahtaa lentoon.

"Baa!" huusi han taytta kurkkua. Tulija saikahti ja oli vahalla pudottaa arkkunsa. "Kas niin, nytpas
sinut tapasin! Nyt ei sinun enaa auta vaieta!"

Ole Tuft seisoi kuin kivettyneena. "Niin, siina sina nyt olet! Haha .. haa! — Mita sinulla on tuossa
arkussa?" Ja han hyokkasi haneen kasiksi, mutta Ole muutti nopeasti arkun oikeasta vasempaan
kateensa ja piti sita selkansa takana; Edvardin oli mahdoton sitd saada. "Mita sina oikein ajattelet,

poika? Luuletko tasta paasevasi? Tanne arkku!" — "Ei, sitd en sinulle anna!" — "Vai et aio totella? No,
silloin menen tuolta alhaalta kysymaan." — "Etka mene!" — "Kylla, jumalavita, mina teen sen." — "Sina
et tee sitd." — "Mina teen!" Han laksi heti juoksemaan alas.

"Mina sanon sen sinulle, jos lupaat vaieta!" — "Vaieta? Oletko hullu?" — "Mutta sinun taytyy!" —
"Kuinka sellaista voit ajatellakaan? Tanne arkku, tai mina menen!" huusi han. — "Kylla, jos lupaat olla
kertomatta —?" Kyyneleet nousivat Olen silmiin. "Mina en lupaa mitaan. Arkku tanne ja paikalla!" —
"Kylla, mutta mitdan hullutusta se ei ole. — Edvard, kuuletko!" — "Jos se ei ole hullutusta, niin voithan

sen tuoda tanne! Mutta joutuun!" Taman piti Ole poikain tavan mukaan puolinaisena lupauksena, han
katsoi rukoilevasti Edvardia silmiin ja sanoi: "Mina kayn tuolla alhaalla senvuoksi ... siksi ... niin,
kyllahan sina kasitat ... Jumalan teilld." Viimeiset sanat han sanoi arkaillen ja purskahti itkuun. —
"Jumalan teilla?" kysyi Edvard epavarmasti, hyvin kummastuneena.



Han muisti, ettd opettaja kerran raukaisevalla maantiedetunnilla oli kysynyt: "Mitka tiet ovat
parhaat?" Laksyssa oli: "Tavarain kuljetusta varten ovat edelleen meritiet parhaimmat." — "No, mitka
tiet ovat parhaimmat? — Sina, Tuft?" — "Jumalan tiet", vastasi Tuft. Koko luokka virkistyi heti, sen
ilmaisi kaikuva naurun remakka.

Mutta siita huolimatta Edvard ei todellakaan tiennyt, mita "Jumalan tiet" oikeastaan merkitsivat.
Uteliaisuus sai hanet unhoittamaan, etta han oli jarjestysmies, ja suoraan, aivan kuin toisena poikana,
han sanoi: "Mina en kasita, mita sina tarkoitat, Ole? Jumalan teilla, sanoit?" Hanen toverinsa huomasi
hyvinkin muutoksen, asken niin hurjannakoinen katse oli nyt ystavallinen, silmissa oli vain tuo
kummallinen loisto, joka niissa aina pysyi. Edvard Kallem oli toverien joukossa se, jota Ole mielessaan
eniten ihaili. Talonpoika sai kovasti karsia kaupunkilaispoikien kekselidisyyden ja nokkeluuden vuoksi
ja Edvard Kallemilla oli nama ominaisuudet suurimmassa maarassa. Sitapaitsi hanella oli kunnia olla ...
ruskeakiharaisen sisarensa veli.

Mutta hanella oli sietamaton vika, han oli uhitteleva. Oikeuden mukaisesti saikin han sen johdosta
selkaansa — milloin opettajilta, milloin isaltaan ja vielapa tovereiltaankin, mutta samassa oli han valmis
alkamaan jalleen. Tallainen rohkeus kavi yli talonpojan ymmarryksen. Senpa vuoksi vaikuttikin
ystavallinen sana tai hymyily Edvardin puolelta hdneen suuresti, siina oli jotain armollista ja ylhaista.
Nuo ystavalliset ja lempeat kysymykset, joita nyt hanelle teki tuo askeinen villipeto (josta vain nokka oli
enaa jalella), sopivat yhteen hanen silmiensa loisteen kanssa, ja Ole oli voitettu. Kohta kun Edvard
muutti kaytoksensa ja ystavallisesti pyysi nahdakseen arkkua, luovutti han sen ja tunsi itsensa siina
maarin turvalliseksi, etta rohkeni kuivata silmidaan kintailla, otti sitten toisesta kadestaan kintaan ja
niisti nenaansa sormillaan, — muisti, etta hanelle sita varten oli annettu ruudukas nenaliina, haki sita,
mutta ei 10ytanyt.

Edvard oli avannut arkun, mutta ennenkuin han nosti kantta, katsahti han ylos: "Jos et tahdo, niin —?"
— "Kylla, saat kernaasti!" — Edvard nosti kannen pois, otti ylos nenaliinan ja sen alla oli suuri kirja. Se
oli raamattu. Han tuli noloksi, melkeinpa noyryytetyksi. Raamatun alla oli useita sitomattomia vihkoja,
héan otti pari niista esiin, selaili niita ja pani ne takaisin arkkuun. Ne olivat uskonnollisia esitelmia.
Raamatun han asetti varovasti paikalleen niinkuin se oli ollutkin, levitti nenaliinan sen yli ja sulki arkun.
Oikeastaan han oli nyt yhta viisas tai ehka viela uteliaampikin kuin ennen.

"Et suinkaan sina lue raamattua noille tuolla alhaalla?" han kysyi. Ole Tuft punastui: "Kylla, joskus,
niinkin —" — "Kenelle?" — "Oh, sairaille, mutta useasti mina en niin pitkalle paase." — "Kaytko sina
sairaiden luona?" — "Kylla, mina kayn sairaiden luona." — "Sairaiden? Sina? Hyva ystava, mita sina
sairaiden luona teet?" — "Oh, mina autan niita — — niin hyvin kuin voin." — "Sina?" kysyi Edvard mita
suurimman kummastuksen vallassa. Hetkisen kuluttua jatkoi han: "Milla? Ruuallako?" — "Myoskin silla.
Mina autan heita kaikella, mita he tarvitsevat, — muutan puhdasta heidan alleen —" — "Muutat
puhdasta heidan alleen?" — "Niin, naetkos, he makaavat oljilla, ja siina he saavat levata samoilla oljilla
kunnes vuode rupeaa haisemaan. Joskus likaavatkin vuoteensa, kun ovat sairaita eivatka jaksa itseaan
auttaa, silla ei juuri ketaan ole paivisin heidan luonaan, vaki on tyossa ja lapset koulussa. Ja kun mina
sitten tulen iltapaivalla, menen mina rantaan veneiden luo, ostan sielta olkia, kannan ne sisaan ja otan
entiset pois." — "Hyva ystava, mista sina saat rahaa ostoksiasi varten?" kysyi Edvard. — "Tati keraa
rahaa minulle ja niin tekee Josefinekin." — "Josefine?" huudahti veli. — "Niin, kylla, ehkd minun ei olisi
pitanyt sita sanoa."

"Kenelta saa Josefine rahaa?" kysyi Edvard vanhemman veljen oikeudella. Ole mietti hetken, vastasi
sitten varmasti ja lyhyesti: "Isaltasi". — — "Isalta?" — —

Edvard tiesi, ettei isa edes Josefinellekaan antanut rahoja turhuuksiin, ensin han tiedusteli aina,
mihin niitd tarvitaan. Siis hdnen isansa oli hyvaksynyt Olen hommat. Tama poisti Edvardilta kaikki
epailykset. Ole huomasi heti, etta taysi muutos oli tapahtunut, han naki sen silmistakin. Nyt hanessa
herasi halu kertoa enemmankin ja han kertoi. Selitti, etta usein saattoi hanella olla paljonkin puuhaa,
hanen taytyi virittaa valkea takkaan, panna kattila tulelle ja keittda ruokaa. — "Osaatko sina keittaa?"
— "Osaanpa kylla! Ja siivota, kayda ostamassa, mita puuttuu, ja lahettaa sana apteekkiin jonkun
mukana, joka sinne yli sattuu muutenkin soutamaan, silla voi sattua, etta tohtori kylla kirjoittaa
laakkeitda, mutta niitd ei noudeta." — "Kaikkeen tah&n on sinulla aikaa?" — "Mind teen Schultzella
tehtavani heti paivallisen jalkeen ja laksyni luen yolla." Han kertoi paljonkin, — kunnes han itse
muistutti, ettd heidan pitaisi laskeutua vuorelta, ennenkuin tuli aivan pimea.

Edvard kulki edella syvissa mietteissa, toinen perasta arkkuineen. Tanne vuoren juurelle kuului
meren pauhu kuin tulisi se ilmasta, kuin lentaisi siella mahtava lintuparvi, hirvittavan ylhaalla. Ilma
alkoi kylmeta, kuu nousi taivaalle, mutta tahtia ei viela nakynyt, — kylla, yksi tahti nakyi. "Kuinka sina
tulit tuota ajatelleeksi?" kysyi Edvard kaantyen hanen puoleensa. Ole pysahtyi myoskin. Han muutti
arkun toisesta kadesta toiseen ja jalleen takaisin, tunnustaisikohan han nyt kaikki? Edvard ymmarsi
heti, ettda tassa piili jotakin alla ja etta se oli kaikkein tarkeinta. "Etko voi sita sanoa?" kysasi han



valinpitamattomalla &aanella. — "Kylla, mina voin kylla", mutta han siirteli arkkua kasissaan eika
virkkanut sanaakaan. Silloin ei Edvard voinut hillita uteliaisuuttaan, vaan rupesi oikein rukoilemaan
Olea. Se oli kylla taman mieleen, mutta kumminkin han vain arkaili. "No eihan siina mitaan pahaa
liene?" — "Ei, pahaa se ei ole." — "Jotain oikein suurta?" — "Oikeastaan se onkin suurinta maailmassa."
— "Mutta, ystavani, mita sitten?" — "No, jos et lupaa sita kertoa kenellekaan! Et ainoallekaan ihmiselle,
ymmarratko! Niin voin sen sinulle sanoa." — "Mita se sitten on, Ole?" — "Mina aion
lahetyssaarnaajaksi." — "Lahetyssaarnaajaksi —!" — "Niin, kaantamaan pakanoita, oikeita villeja,
ymmarratko, sellaisia, jotka syovat ihmisia." Han huomasi Edvardin hammastyksen ja kiiruhti senvuoksi
kertomaan jotain hirmumyrskyista, raivoisista petoelaimista ja myrkyllisista kaarmeista. — "Sellaiseen
toimeen taytyy harjaantua, naetkos." — "Harjaantua —? Raivoisia villipetoja ja myrkyllisia kaarmeita
vastaan —?" Edvard alkoi uskoa jo mita hyvansa. — "lhmiset ovat pahimpia", sanoi Ole, han jatti elaimet
syrjaan; — "ne ovat hirmuisia pakanoita, ne kansat, ja ilkeita ja julmia ne ovat myoskin. Niin ettei se
juuri ole houkuttelevaa. Mutta taytyyhan siihenkin harjaantua." — "Mutta kuinka sina voit harjoitella
tuolla alhaalla? Eivathan ne ole pakanoita, nuo tuolla kalastajakylassa?" — "Ei suinkaan, mutta ne
opettavat ihmista sietamaan yhta ja toista, ei siella auta olla pelkuri vaan taytyy olla valmis ottamaan
vastaan pahinta. Kun ne ovat sairaita ja rujoja, niin ne ovat myoskin epaluuloisia, niin, vielapa oikein
ilkeitakin joskus. Ajatteles, kun eraanakin iltana muuan aikoi lyoda minua." — "Lyodda sinua?" — "Mina
rukoilin silloin, ettd Jumala sallisi hanen lyoda, mutta han vaan kiroili minua." Olen silmat sakenoivat,
héanen kasvonsa olivat innostuksen vallassa. "Eraassa esitelmassa, joka minulla on taalla arkussa,
sanotaan, ettda suurin vika meidan lahetyssaarnaajissamme on se, ettd he ryhtyvat toimeensa ilman
edella kayvaa harjoitusta. Silla suuri taito on osata voittaa ihmisten sydamet, niiden saattaminen
jumalan valtakuntaan on vaikeinta kaikista taidoista; varsinkin tulisi meidan harjaantua siihen nuorina,
lapsuudesta alkaen. Silla tavoin on sielld kirjoitettuna ja niin aion mina tehda. Silla lahetyssaarnaajan
toimihan on kuitenkin suurinta ja jalointa maailmassa. Suurempiarvoinen se on kuin olla kuningas tai
keisari tai paavi; niin on taalla esitelmassa sanottu. Siihen on kirjoitettu eraan lahetyssaarnaajan sanat:
'Tos minulla olisi kymmenen elamaa elettavana, niin uhraisin ne kaikki lahetystyon hyvaksi.' Niin aion
mina tehda, mina myoskin."

He kulkivat rinnatusten. Ole oli huomaamattaan joutunut katselemaan taivaalle ilmestyvia tahtia.
Kumpikin he pysahtyivat hetkiseksi ja tuijottivat etaisyyteen. Tuolla haamoitti satama laivoineen ja
mataloine siltoineen ja kaupunki tuikkivine valoineen, ulompana harmaan lumen peittama ranta ja
synkka meri. Taalla kuului sen aani jalleen, mutta heikompana, pauhinan yksitoikkoisuus soveltui hyvin
tahtien valaisemaan hamaraan. Poikien valille punoutui nakymattomia tunteitten lankoja. Ole ei pannut
kenenkaan myotatuntoisuudelle niin suurta arvoa kuin hanen, joka kulki siina sivulla kevea karvalakki
paassaan, ja Edvard ajatteli, kuinka Ole oli hanta paljon parempi; ja etta han itse oli kauhea poika, sen
tiesi han vallan hyvin, sita sai han kuulla joka paiva. Han katseli syrjasta talonpojan poikaa, jolla oli
lakki vedettyna alas korville, kintaat ja paksu villahuivi, sarkanuttu lilan valja samoinkuin
sarkahousutkin, ja sitten nuo suuret korkoraudoilla varustetut saappaat, — ainoastaan silmat voittivat
kaiken taman yhteensa kauneudessa. Ja nuo rehelliset kasvot, joissa sittenkin oli jotain ikaankuin
vanhuuden viisautta... Ole oli hanesta suuri mies.

He kiiruhtivat jalleen eteenpain, Edvard edellda, Ole jalesta, alas "laitakaupunkia" kohti, siten naet
nimitettiin sita osaa, joka oli lahinna tata vuorta ja jossa oli vain enimmaéakseen tyomiesten asuntoja,
pienia tyopajoja ja tehtaita. Taalla ei viela ollut kunnollista katukivitysta eika valaistusta, nyt lumen
sulaessa oli kaduilla kauheasti sohjua, joka iltakylmalla tahtoi kovettua jaaksi. Muutamia lyhtyja siella
oli, ne riippuivat kadun keskella nuorissa, jotka olivat pingoitetut yli kadun talojen valille, ja niita voitiin
sekad nostaa etta laskea. Niita kun ei oltu puhdistettu savusta, valaisivat ne hyvin huonosti. Jollakin
pienella tyopajalla oli oma lyhtynsa ja se riippui oven ulkopuolella. Eraan tallaisen alla pysahtyi Edvard,
nyt taytyi hanen kysya jalleen. Nimittdin, kenenka luona Ole siella kavi. Oliko siella joku, jonka
kumpikin tunsivat?

Iloisena laski Ole arkun kasistaan portaille ja pitden kattaan sen paalla han hymyili: "Niin, kyllahan
sina tunnet Martan laivaveistamolta?" Hanet tunsi koko kaupunki, han oli reipas nainen, mutta viinaan
meneva, ja koulupojista oli hyvin hauskaa, kun han joskus lauantai-iltoina seinaa vasten nojaten
sadatteli heita, kunnes han kaantyi heihin selin ja ylenkatsettaan osoittaakseen ... niin, sita ei voida
tassa kuvata, millaiselta tama ylenkatseen osoitus naytti. Sita kuitenkin pojat aina odottivat ja
riemuhuudoilla tervehtivat.

"Marttaa laivaveistamolta!" huudahti Edvard. "Voitko sina kaantaa veistamon Martan mielen?" —
"Hiljaa, hiljaa, ystavani, ei niin kovaa!" pyysi Ole, han oli punastunut korvia myoOten ja katsahti
saikahtyneena ymparilleen. — Edvard kuiskasi uudelleen: "Luuletko sina, ettd kukaan ihminen voi
saada veistamon Martan kaantymaan?' — "Mina luulen olevani hyvalla alulla", kuiskasi Ole
salaperaisena. — "Ei, sita mina en usko! En, suo anteeksi —!" Toverin silmat valahtivat ja suu vetaytyi
hymyyn. — "No, mutta odotappas, niin saat kuulla! Tiedathan, etta han talvella humalapaissaan kaatui
ja satutti itsensa pahanpaivaisesti?" — Sen han tiesi kylla. — "No, han on yhta paata vuoteen omana ja



nyt ovat kaikki tuskastuneet hantd auttamaan, hanhan on niin kiukkuinen ja ilkea. Han oli alussa
minullekin vihainen, — oh, sita ei tahtonut kestaa, mutta mina en ollut siita millanikaan ja nyt nimittaa
han minua vain nimilla 'jumalan enkelini', 'sydankapyseni' ja 'kultani' ja 'kiltti lapsi', silla mina olen
hoitanut hanta ja kerannyt vaatteita ja ruokaa héanelle ja myoskin sankyvaatteita ja auttanut
pahimmissakin tarpeissa, niin, sitakin olen tehnyt. Ja kuitenkin tahtoi han tassa eraana paivana lyoda
minua, kun rupesin hanta auttamaan ylos noustessa ja hanen kipeaan jalkaansa koski. Han raakyi ja
kohotti keppiaan, ... mutta sitten han rauhoittui ja rupesi kiroilemaan ja ripittamaan minua aika tavalla.
Nyt han on tullut taas leppedksi ja askettain uskalsin lukea raamattuakin hanelle." — "Veistamon
Martalle?" — "Luin hanelle vuorisaarnan, ja ajatteles, han itki." - "Han itki? Mutta ymmarsiko han sita?"
— "Ei, han itki niin, etta tuskin kuuli mitaan. Mutta katsos, sehan oli kuitenkin raamattua. Han alkoi jo
itkea, kun otin sen esille."

Pojat katsoivat toisiinsa. Takapihalta kuului vasaran kalsketta, hoyrypilli vihelsi jossain etaalld,
asunnossa kadun toisella puolen kirkui pieni lapsi. "Sanoiko han mitdaan?" — "Han sanoi, etta han oli
liian kurja sita kuulemaan. Ja mina selitin hanelle, etta kaikkein kurjimmat ovat tervetulleimpia Jumalan
valtakuntaan. Mutta sitda han ei ollut kuulevinaankaan. Han pyysi vain minua lahtem&aan ja samalla
katsomaan, oliko Pyykki-Lassi tullut kotiin." — "Pyykki-Lassi?" huudahti Edvard, ja Olen taytyi jalleen
pyytaa hanta puhelemaan hiljemmin. Pyykki-Lassi oli naet Martan hyva ystava. — "Ja tiedatkos, Lassi on
ollut naina aikoina kelpo miesta. Pyykki-Lassissa on paljon hyvaakin, niin sanovat kaikki. Han tulee joka
ilta auttamaan. Tana iltana han tuli aikaisemmin kuin ennen, senvuoksi mina paasin lahtemaan.

Tavallisesti viivyn sielld paljon kauemmin." — "Oletko muulloinkin lukenut hanelle?" — "Kylla, tanaan.
Heti alkoi han itkea, mutta tanaan han luullakseni kuunteli. Silla mina luin tuhlaajapojasta ja han sanoi:
'mina olen yksi pojan sioista', niin, silla tavoin han sanoi." — Molemmat pojat nauroivat. — "Sitten mina

puhelin hanen kanssaan ja sanoin, etten voinut uskoa sita. Sitten koetin rukoilla. Oh, se ei maksa
vaivaa, han sanoi, mutta kun mina alotin 'isameitaa’', tuli han, tiedatkos, aivan vimmoihinsa, aivan kuin
olisi pelastynyt ja nousi ylos ja huusi, ettei han tahtonut sita kuulla, —- ei millaan ehdolla. Ja sitten han
laskeutui jalleen vuoteelleen ja purskahti hillitsemattoméaan itkuun." — "No siita ei tullut siis mitaan?" -
"Ei, sitten tuli Pyykki-Lassi ja silloin han pyysi minua lahtemaan. Mutta naetkos, miten se vaikutti? Etko
luule hanen olevan hyvalla alulla." — Edvard ei oikein tiennyt, mita sanoa.

Oli ikavaa, etta hanen ihailunsa oli saanut pienen kolauksen.

Vahan sen jalkeen he erosivat.

Monesti saattaa ylemmissa kouluissa vallita aivan toisenlainen henki kuin kaupungissa, jossa koulu
sijaitsee, ja tavallista on, etta koulu muutamissa suhteissa on itsenaisten vaikutusten alaisena. Yksi
ainoa opettaja voi johtaa oppilaita oman mielensa mukaan, ja samoin saattaa riippua yhdesta tai
useammasta toverista, vallitseeko koulussa poikien kesken toveruuden ja kuuliaisuuden henki vai onko
painvastoin. Tavallisesti on olemassa joku, joka vaikuttaa johtavasti. Myoskin siveellisessa suhteessa on
asianlaita sama, pojat seuraavat esikuvaansa, ja useimmiten on olemassa yksi tai useampi, joiden
vaikutuksen alaisena he ovat.

Naina aikoina oli koulun paras oppilas Anders Hegge osaltaan ylimpana johtajana. Han oli
tietorikkain poika, mita koulussa oli ollut sen perustamisesta lahtien. Han oli nyt koulussa vuoden yli
tarpeellisen maaran, vain hankkiakseen koululle kunniamaineen varmasta etevammyydesta. Pojat olivat
tavattoman ylpeita hanesta. He kertoivat ihastuksella, miten han oli saattanut opettajia pulaan, ja etta
hén voi valita, mitka tunnit tahtoi, menna ja tulla aivan niinkuin hanta itseaan halutti; han lukikin
enimmakseen omin pain. Hanella oli kirjasto, jonka hyllyt olivat jo aikoja sitten peittaneet seinat, niin
etta hyllyja nyt oli lattiallakin. Sohvan kummallakin puolella oli pitka kirjahylly, ja niista kerrottiin, etta
pikku pojatkin saivat tulla niitd katsomaan. Itse han istui siella sisalla vastapaata ikkunaa poltellen
tupakkaa, ylladn naimisissa olevan sisarensa lahjoittama, kantapaihin ulottuva haletti, paassa
kultatupsuinen samettilakki, jonka oli saanut tadiltaan, ja jaloissa kirjaellut tohvelit, hanen toisen
tatinsa antamat nekin. Han oli naisten keskuudessa kasvanut, asui aitinsa luona, joka oli leski, ja viisi
vanhempaa sukulaista maksoivat hanen kirjansa, vaatettivat hanet ja antoivat hanelle taskurahoja.

Han oli jo iso ja vankka mies, kasvoissa oli vanhan suvun hienopiirteisyytta ja niita olisi voinut sanoa
kauniiksikin, jollei silmat olisi olleet ulkonevat ja niissa jotain samalla himokasta ja urkkivaa. Jotain
samallaista kuin hanen muhkeassa vartalossaankin, joka olisi nayttanyt kookkaalta, jollei han
tavallisesti olisi kaynyt kumarassa ikaankuin ei jaksaisi pitaa itseaan suorana. Hanen kayntinsa oli
epatasaista, katensa ja jalkansa sirot, han ei karsinyt itseensa koskettavan, oli viluinen ja hemmoteltu ja
hénen makunsa kokonaan naisellinen.



Kaikki, mita kerran oli kuullut, han muisti, niin pienet kuin suuretkin asiat, pikkuseikat hanesta
kuitenkin olivat tarkeimmat kaikista. Harva seikka jai hanelta huomaamatta, vahitellen ja taitavasti
ymmarsi han luikertaa ihmisten luottamukseen. Han tunsi seka koti- etta ulkomaisia sukutarinoita,
héanesta oli elaman suurinta nautintoa kertoa niita ja varsinkin havaistysjuttuja ja kerailla niita yha
enemman ja enemman. Jos opettajat olisivat kasittaneet, kuinka tama ihailtu kaappilaitos kaikkine
sisustoineen turmeli koulun henkea, niin tuskinpa he olisivat hanta enaa pitaneet vuotta yli maaran.
Koulu oli pelkkaa arvostelua ja epailysta, juoruaminen ja panettelu siind hovitapoja, jotka helpoimmin
veivat suosioon ja roskajutut mieluisimpana keskusteluaineena. Kun joku tuli hanen luokseen, tapasi
han hanet istumassa tupakan savun ympardimana kirjahyllyjensa aaressa uusia juttuja ahmimassa. Ja
kun Edvard nyt samana iltana saapui kertomaan, etta nyt han oli jo saanut tietaa kaikki Olen puuhat ja
sanoi tahtovansa palkintoa, — nousi Anders ylos ja pyysi hanta kaikin mokomin odottamaan, kunnes
hén hakisi hiukan olutta, silla nyt kelpasi heidan pitaa lystia.

Ensimaéisen lasin he ryyppasivat halukkaasti ja puoliksi toisenkin, sitten alkoi Edvard kertoa aluksi, —
etta Ole hoiteli sairaita alhaalla kalastajakylassa.

Anders tuli miltei yhta noloksi, kuin Edvard oli tullut raamatun nahtyaan. Edvard nauroi sydamensa
pohjasta. Mutta sita ei kestanyt kauan, silla Anders sanoi sita hiukan epailevansa. Varmaankin oli Ole
tahtonut hanta wuskotella paastakseen helpommin asiasta, siina piili jotakin salaista.
Talonpoikaispojathan ovat niin salaperaisia, ja todistaakseen sitda han kertoi pari hyvin huvittavaa juttua
koulusta. Edvard ei voinut enaa kauemmin kestda hanen sietamatonta epailyaan ja tehdakseen siita
lopun — itse asiassa han oli kovin vasynyt — han kertoi, etta hanen isdnsa tiesi koko asian, han
hyvaksyi sen ja antoi Olelle rahallista avustusta. Nyt ei tietysti Anders enaa epaillyt, mutta sittenkin
saattoi siina piilla jotain, talonpoikaispojat ovat niin salaperaisia.

Ei, tama oli jo Edvardista liikaa, han karkasi hanen edestaan ylos istualtaan ja kysyi, uskoiko han
jonkun heista valehtelevan.

Anders ryyppasi levollisena olutta, hanen ulkonevat silmansa pyorivat palyilevina. "Valehdella", se nyt
oli sellainen kummallinen sana, eikd han sitten voinut saada tietaa, mita sairaita Ole hoiteli?

Sita ei Edvard ollut odottanut, han oli aikonut kertoa juuri niin paljon, etta saisi palkintonsa, eika
sanaakaan enempaa. Han nousi uudelleen: jollei Anders tahdo "uskoa", niin, "olkoon uskomatta", mutta
palkinnon han tahtoi saada!

Andersin tapoihin ei kuulunut riidella kenenkaan kanssa, sen tiesi myos Edvard kylla hyvin.
Luonnollisesti tulisi Edvard saamaan kirjan, mutta sita ennen ryhtyi Anders laskettelemaan huvittavaa
juttua siita, miten sairaat tuolla kalastajakylassa kayttaytyivat. Koyhain laakari oli eilen kaynyt
rouvineen hanen aitinsa luona ja silloin oli joku tiedustellut veistamon Marttaa, jota kukaan ei ollut
nahnyt kaualle aikaa, vielako han makasi vuoteen omana talvellisen kaatumisensa jalkeen? Kylla, han
makasi vielda eika hanella mitdaan hataa ollut, silla niin uskomattomalta kuin se kuuluukin, lahettivat
ihmiset hanelle kaikkea, mita han tarvitsi. Ja Pyykki-Lassi antoi hanelle joka ilta viinaa, niin etta he
saivat pitaa monta lystia yhdessa. Tuskinpa han kotvalle siita ylos nousee.

Edvard punastui korvia myoten ja Anders huomasi sen. Kenties oli veistamon Martta yksi niistd, joita
Ole "auttoi"? — Kylla se niin oli.

Anders aukaisi ulkonevat silmansa selalleen vastaanottamaan tata saalista ja Edvard naki, miten han
ahmi sen itseensa ja hanesta tuntui kuin olisi hankin mennyt suinpain samaa tieta. Mutta ei mikaan
harmita koulupoikia niin suuresti kuin se, etta heita luullaan herkkauskoisiksi. Han kiiruhti senvuoksi
vapautumaan sellaisesta epaluulon alaisuudesta, ettd han muka ei huomannut, mitenka typerasti Ole
Tuft menetteli, ajatteles, han luki raamattuakin Martalle! — Luki raamattuakin hanelle! Mulkosilmat
taaskin laajenivat ahmiakseen, mutta supistuivat kohta jalleen, naurun puuska valtasi hanet, hanen
taytyi nauraa hohottaa aaneensa, — ja Edvardin myoskin.

Niin kylla, han luki raamattua veistamon Martalle, luki tuhlaajapojasta, ja Edvard kertoi, mita Martta
oli sanonut. He nauroivat katketakseen ja joivat oluen loppuun. Nauraessaan nayttaytyi Anders
kaikessa hauskuudessaan ja herttaisuudessaan, naurussakin oli pieni sivuaani, kuin olisi hanen
kurkkuaan kutkuttanut, — ja se lisasi viela nauruintoa. Sitten taytyi Edvardin kertoa kaikki — ja vahan
lisaakin.

Kun hén vahan myohemmin juoksi kotiinsa kirja kainalossa, oli han huonolla tuulella. Oluen vaikutus
oli haihtunut, nauru ei enaa viehattanyt ja loukattu turhamaisuuden tunne oli tyydytetty. Mutta heti
raittiiseen ilmaan paastya hanesta tuntui kuin olisi han nahnyt Olen hyvantahtoiset silmat. Han ei
tahtonut muistella koko asiaa, han oli niin kauhean vasynyt, tana iltana han ei jaksanut ajatella mitaan,
mutta huomenna, — niin, huomenna han pyytaisi Andersin olemaan vaiti koko asiasta.



Mutta seuraavana aamuna han nukkui liian pitkaan, hathataa puki han yllensa ja laksi juoksemaan
voileipa hampaissa, mielessaan hamara muisto, ettd Les trois mousquetaires oli nyt hanen omansa,
iltapaivalla aloittaisi han lukea sita. Koulussa kului tunti tunnilta tuskan ja pelon vallassa, silla han ei
osannut laksyjaan lainkaan, ja heilla oli aina niin paljon lauantaiksi. Han paasi vapaaksi kahta tuntia
ennemmin kuin toiset, silla silloin oli ranskaa ja luonnonhistoriaa, joita han ei lukenut, — ja
ensimaisena kiiruhti han alas rappuja!

Juuri tultuaan kouluportille han naki Andersin tulevan toiselta suunnalta. Nyt olisi hédnelld tunti
korkeimmalla luokalla. Heti johtui Edvardin mieleen eilinen paiva ja han alkoi pelata, mita Anders nyt
mahtoikaan kertoa, mutta samassa han myoskin naki kahden laiturin valilla suuren, haaksirikkoutuneen
hoyrylaivan verkalleen saapuvan satamaan. Sivukulkijat sanoivat, ettei koskaan ole satamassa ollut niin
suurta laivaa. Ilman mastoja, kansi pahasti runneltuna, hoyryputket ponkitettyina ja kokonaan
suolaveden valkaisemina, jaksaen tuskin liikkua se laahusti eteenpain, kenties sita hinasi joku toinen
hoyrylaiva? Edvard ei voinut nahda sita kun laiturit olivat edessa. Vakea kiiruhti rantaan ja han
mukaan! —

Silla valin meni Anders kouluportista sisaan. Hanen avatessaan porttia paasivat oppilaat juuri tunnilta
ja ryntasivat rappuja alas kuin pitkakin matka olisi ollut kysymyksessa. Se oli kuin rajuilma lumotussa
linnassa, koko kartano tarisi, ja ulos syOksahti — ensin lyhyt, kimakka hihkunta, ensiksi tulleen
riemuhuuto, sitten sekaaaninen kirkuna, kiljuvia ja matalampia savelia ja sarkyneitda murrosaania, jotka
ikdankuin tummana varjona levisivat muiden yli, sitten kaikki yhdessa leimahti kuin taivaaseen
kohoavaksi tulimereksi, milloin toisaalla sammuen ja toisaalla iloisena tulipatsaana nousten, milloin
taas yhtyen ja levittaen loistoaan yli koko pihan.

Anders saapui arvokkaana, han kulki ei suinkaan kuin tulimeren kautta, vaan kuten vaarallisessa
myrskyssa, aaltojen heittelemana puolelta toiselle. Mutta hanella oli paamaara silmiensa edessa: han
tahtoi varovasti selviytya syrjaan, tuonne aidan luona olevien halkopinojen luo, sielld oli rauhallista ja
siella voi han nojata ruumistaan halkopinoa vasten.

Paastyaan perille ja tarkasteltuaan mulkoilevilla silmillaan ymparilleen, oliko siella turvallista olla,
han alkoi tyytyvaisena silmailla poikaparvia. Han tunsi itsetietoista varmuutta siita, etta han voi parilla
kolmella, lahimpana olevan korvaan kuiskaamallaan sanalla hiljentaa koko rahinan. Ne vaikuttaisivat
kuin 0ljy raivoavaan mereen ja melu taukoaisi heti, kun ne muutamat sanat tulisivat kaikkien kuuluviin.
Missa oli Ole? Kas, tuollahan oli eras suurempi poika kaynyt haneen kasiksi. He olivat tarrautuneet
toistensa nutunkauluksiin ja mittelivat voimiaan, suurempi poika tahtoi kaataa pienemman tantereesen
ja kampesi lisaksi jalallaan. Olen raskaat saappaat kieppuivat ilmassa, niin etta korkoraudat
valahtelivat ja han nauroi lakahtyakseen, silla toveri tuli yha vihaisemmaksi ja hurjemmaksi eika
sittenkaan saanut hanta kumoon.

Silloin kumartui Anders lahimpéana seisovan puoleen: "Nyt mina tiedan, mita Ole Tuft iltaisin
puuhailee!" — "Ala joutavia!" — "Kylla sen nyt tiedan!" — "Kuka siitd on selvan ottanut?" — "Edvard
Kallem." — "Edvard Kallem? Ja han on saanut kirjan?" kysasi jo toinen hataisesti. — "Tietysti!" — "Elas,
vai Edvard Kallem —!"

"Edvard Kallem? Mita Edvard Kallemista?" kysyi kolmas, ja se, joka juuri oli saanut tietaa sen, kertoi.
Neljas, viides ja kuudes levittivat sanomaa: "Pojat, Edvard Kallem on voittanut palkinnon! Nyt tietaa
Anders Hegge, mita Ole Tuft iltapaivin puuhailee." Mihin tama tieto vain levisi, siella vaikeni kerrassa
rahina, heidan taytyi paasta kuulemaan ja he ryntasivat Anders Heggen luo.

Tuskin oli neljasosa pojista saapunut, kun toisetkin kolme neljasosaa lakkasivat meluamasta: mitahan
kummaa tuolla halkopinon luona tapahtui? Miksi kaikki juoksivat sinne? He tunkeutuivat Andersin
ymparille, ja halkopinon paalle kiipesi niin monta kuin sinne suinkin mahtui: "Mista on kysymys?" —
"Edvard Kallem on voittanut palkinnon." — "Edvard Kallem?" Taas leimahti mellakka liekkiinsa, kaikki
kysyivat, kaikki vastasivat — kaikki paitsi Ole Tuft, han oli jaanyt seisomaan siihen, mihin toverinsa oli
hanet jattanyt.

Sitten tuli hiljaisuus, Anders Hegge kertoi, hanella oli sithen oikeus, olihan han siita maksanut. Han
kertoi mainiosti, lystikkaan kuivasti, niin etta kaikki voitiin kasittaa kahdella tavalla. Han kertoi aluksi,
missa Ole kavi ja mita han toimitti: — muutti olkia veistamon Martan alle, kaanteli ja kantoi hanta,
keitti hanelle ruokaa ja juoksi apteekkiin laakkeita noutamaan; — sitten, minka vuoksi han sita teki: han
tahtoi tulla lahetyssaarnaajaksi, han tahtoi harjaantua veistdamon Martan luona, han luki raamattua
Martalle, ja Martta itki, ja kun Ole lahti pois, toi Pyykki-Lassi viinaa ja sittenkos kelpasi heidan, Martan
ja Lassin riemuita raamatun luvun perasta! Pojat seisoivat ensin hiljaa kuin kynttilat, ... he eivat olleet
milloinkaan moista kuulleet. He kasittivat sen leikiksi, ja silla tavoin kuin se kerrottiin, ei siita
muuhunkaan johtopaatokseen voinut tulla. Mutta he eivat olleet viela elamassaan kuulleet kenenkaan
leikkivan lahetyssaarnaajaa ja raamatunlukijaa, se oli huvittavaa, mutta samalla siinda oli jotain
muutakin, jota he silla hetkelld eivat kasittaneet. Kun he eivat nauraneet, jatkoi Anders kertomustaan.



Minkavuoksi Ole oli keksinyt taman? Nahkaas, siksi, ettd han oli kunnianhimoinen ja tahtoi tulla
apostoliksi, joka oli jotain enemman kuin tulla kuninkaaksi, keisariksi tai paaviksi, sen oli Ole itse
sanonut Edvard Kallemille. Mutta tullakseen siksi taytyi hanen loytaa "Jumalan tiet". Ja nama tiet
alkoivat veistamon Martan luota; siella han aikoi oppia tekemaan ihmeita, taistelemaan pakanoita,
villipetoja ja myrkyllisia kaarmeita vastaan ja taltuttamaan hirmumyrskyja. Nyt kajahti naurun remakka
ilmoille. Mutta samassa soi myoskin kello. Poikien taytyi vain nauraa kikattaen juosta Olen ohi.

Kerran ennenkin nuorella ijallaan oli Ole Tuft tuijottanut pohjattomaan syvyyteen. Se oli eraana
talvipaivana, han seisoi isansa haudalla ja kuuli kuinka ensimaiset routaiset multamukareet putosivat
arkun kannelle, ilma oli sumuinen ja meri musta kuin piki. Kaiken surunsa laski han sinne. Nyt seisoi
han jalleen haudan partaalla, han kuuli taas kirkonkellojen soittoa. Heti kun kirkuva halina koulun
portailla ja kaytavilla oli tauonnut ja viimeinenkin vitkastelija mennyt sisaan ja ovet sulkeutuneet, — ja
tullut akkia taydellinen hiljaisuus, — silloin kuuli han aanettomyyden vallitessa kirkonkellojen soittoa ja
mielikuvitus vei hanet kotiseudun maalaiskirkkoon, jonka seinan vieressa suhisivat vanhat, korkeat,
lehdettomat koivut ja portin edessa kunnioitusta herattava honka. Kellot kaikuivat lakkaamatta,
suruisesti ja raskaasti, ja arkun paalle putoilevat kovat multamukareet loivat merkkinsa haneen
itseensd koko elaman ajaksi. Aiti itki hillittémasti, — hé&n oli pidattinyt kyyneleitian aivan tdhan
saakka, ei pieninkaan valitus ollut sita ennen paassyt hanen huuliltaan, ei kuolinvuoteen aaressa, eika
silloinkaan, kun ne kantoivat isan pois, — mutta nyt sai suru hanessa ylivallan — oh, miten hillittomasti!
... €i, isd ja aiti ja aiti ja isa! — Ja han purskahti itkuun, hankin.

Yksinomaan senvuoksi han ei voinut menna toverien jalesta, mieluummin tahtoi han olla koskaan
tulematta kouluun. Taman jalkeen han ei voisi kohdata ketaan heista, eikd olla koko kaupungissa.
Kahden tunnin kuluttua se tulisi tiedoksi, kaikki hanelle nauraisivat, ilkkuisivat ja tekisivat kysymyksia.
Ja olihan nyt se, mita han aikoi, hanellekin havaistys, mita siis lukeminenkaan hyodyttaisi, eikd han
toiseenkaan kaupunkiin halunnut menna, ei, kotiin, kotiin, kotiin! Mutta jos han nyt tdahan jaisi
kauemmaksi aikaa, lahetettaisiin luokalta joku hanta hakemaan, hanen oli kaikella muotoa heti
lahdettava juoksemaan karkuun — ei kortteeriin tadin luokse, siella hanen pitaisi kertoa kaikki, eika
myoskaan paaportista kadulle, siellahan oli niin paljon véked, ja han kun vield itki niin kovasti. Ei,
hénen olisi mentava siita pienesta sala-aukosta, jonka Josefine oli hanta varten laittanut ja jonka kautta
hén auttoi hanta joka iltapaiva paasemaan ulos, ilman etta pojat sita nakivat.

Vasten naapurin aitaa oli pinottu halkoja, mutta niiden oikealla puolen oli liiteri ja sinne juoksi Ole.
Héan irroitti pari lautaa pinoja vasten olevasta seinastd, puikahti sen kautta ulos ja sulki aukon
jalkeensa. Tama ei olisi ollut mahdollista, jollei ulkopuolella olisi ollut sen verran tyhjaa pohjukkaa,
jonka oli aiheuttanut lahella seinaa sijaitseva suuri, poikaa korkeampi kivi. Jollei kivea siina olisi ollut,
olisivat halkopinot olleet aivan rinnakkain, joten ulospaasy olisi ollut mahdoton, nyt oli siina tilaa kiven
molemmin puolin ja sen paalla. Tanne olivat lapset laittaneet tupiaan, yhden kummallekin puolen kivea
ja yhden sen paallekin. Se, joka oli kauimpana seinasta, oli mukavin, siihen oli laitettu istuinpenkki, ja
kun se oli kiinnitetty pinoihin molemmin puolin, voivat lapset siella juuri ja juuri sopia kulkemaan
toistensa ohitse. Katoksi he olivat laittaneet lautoja ja niiden paalle latoneet halkoja, jotta ei
kenessakaan heraisi epaluuloja, ja paljon heilla oli siina ollutkin puuhaa. Kovin valoisaa siella ei ollut,
mutta sehan kuului asiaan, jotta siella olisi sita hauskempi. Taalla kertoili Josefine Olelle Espanjasta ja
Ole taas puolestaan lahetyssaarnaajien seikkailuista. Toinen harkataisteluista ja toinen taas
kamppailuista tiikerien, leijonain ja kaarmeiden kanssa, kauheista hirmumyrskyista ja vesipatsaista,
villeista apinoista ja ihmissyo6jista: Olen kertomukset olivat vahitellen voittaneet ylivallan, ne olivat
voimakkaampia ja niilla oli oma tarkoituksensa; tytto eli muistoistaan, poika taas kaikesta, mita hanen
mielikuvituksensa voi luoda kokoon, ja itse han halusi sinne mukaan. Niin kauan ja niin hehkuvasti han
jatkoi kuvauksiaan, kunnes tytossakin herasi halu paasta sinne! Aluksi Josefine kyseli varovasti,
kavisiko painsa, etta naisetkin paasisivat lahetyssaarnaajaksi. Sita ei Ole kuitenkaan oikein tiennyt,
kyllahan sellainen oli miesten tyota, mutta lahetyssaarnaajien vaimoksi he kylla saattoivat ruveta.
Sitten kysyi tytto, olivatko lahetyssaarnaajatkin naimisissa; taman kasitti poika dogmaattiseksi
kysymykseksi ja vastasi, ettd han oli kuullut kerran isansa lausuvan mielipiteensa siita eraassa
keskustelussa. Jossain kokouksessa oli naet muuan sita epaillyt, koska muka Paavali, jota taytyi pitaa
ensimaisena ja myoskin suurimpana lahetyssaarnaajana, ei ollut naimisissa, mutta isa oli vastannut,
etta Paavali luuli Jeesuksen viela jonakin paivana tulevan takaisin ja sentahden hanen taytyi kiiruhtaa
ympari maita ja mantereita niin nopeasti kuin suinkin ja levittaa tietoa siita, jotta ihmiset voisivat olla
valmiina. Mutta lahetyssaarnaajat nykyaan, nehan joutuvat elamaan yhdella paikkakunnalla ja
silloinhan ne tarvitsevat vaimon. Han itsekin oli lukenut lahetyssaarnaajien vaimoista, jotka pitivat
koulua pienille neekerilapsille.

Pitemmalle ei kumpikaan mennyt, mutta tytto ajatteli asiaa itsekseen, sen huomasi kysymyksista,
sellaisista kuin esim. — oliko totta, etta neekerilapset soivat etanoita! Siita han ei pitanyt.

Taalla hamarassa, jossa pojan vaalea- ja tyton ruskeatukkainen paa yhdessa keksivat huvittavia
seikkailuja, he olivat istuvinaan palmupuiden alla, taalla vilisi heidan ymparillaan mustia neekerilapsia



ja kaikki ne olivat kilttia ja kohteliaita ja kaannytettyja, oli myoskin kesyja tiikerinpentuja, ne loikoivat
hiekalla aivan heidan jalkojensa juuressa, hyvantahtoiset apinat palvelivat heita, elefantit kantoivat
heita varovasti selassaan ja puut heidan ymparillaan olivat taynnansa ruokaa, mita he vain tarvitsivat.

Nyt tuli Ole katsomaan tata paratiisia viimeisen kerran ja sanomaan sille jadhyvaiset.

Han oli juuri noussut kiivetakseen kiven yli, kun han muisti, etta nyt oli lauantai ja lauantaina oli
Josefine kello yhdestatoista vapaa (hanella oli yksityisopettaja) ja silloin han tavallisesti tuli tanne
halkopinojen taakse, lahelle poikien rauhallista aluetta.

Enta jospa han nytkin istui siella? Jospa han oli kuullut kaikkityyni! Nopeasti kivelle, ja — siella
istuikin tytto penkilla ja katsoi nyt haneen!

Vain nahtyaan hanet ja silmayksen, jolla tyttd haneen katsoi, Ole pillahti jalleen danekkaaseen itkuun.
"Mina — tahdon — kotiin", han nyyhkytti, "en koskaan — en milloinkaan tanne", ja han laskeutui
Josefinen luo. Heti alkoi tama hanta rauhoittaa, riensi antamaan hanelle nenaliinansa ja pyysi hanta
pitamaan sita suun edessa, jotta itku ei kuuluisi, han tunsi koulun tavat ja tiesi, etta nyt saattoi joku olla
pihalla Olea hakemassa. Ole totteli nyt, kuten aina, hanen neuvoaan, mita kayttaytymiseen tulee. Han
luuli, etta se tarkoitti tuota kiusallista niistamista, ja han alkoi niistaa ja itkea, itkea ja niistaa. Nopeasti
tarttui Josefine silloin pienella tyton-kadellaan Olea niskaan, toisella han otti lujasti kiinni hanta kasista
ja painoi nenaliinaa lujasti vasten Olen suuta, samalla pudistaen varoittavasti tummankiharaista
paataan. Silloin kasitti Ole, mika on kysymyksessa. Olikin jo aika, silla hanen nimeaan huudettiin pihalla
— kerta toisensa perasta ja eri tahoilla. Hanella oli sellainen tyo ja tuska tukahduttaessaan itkua, etta
hénen ruumiinsa hytkahteli ja vapisi, mutta han pidatti sen. Pidatti, siksi kun kuuli toverin hyokkaavan
jalleen rappusia ylos. "Mina — tahdon — kotiin!" han aloitti heti ja paasti itkun valloilleen, han ei voinut
muuta. Sitten antoi han nenaliinan takaisin, nyokaytti paallaan, nousi ja veti halot syrjaan naapurin
aitauksessa olevan aukon edesta, yhati vaan itkien aaneensa ja yhati ollen kauhistuksen vallassa. Heti
halot poistettuaan han oli aukossa, koulupenkin kiiltavaksi hankaama takapuoli ja kirkkaat korkoraudat
vetaytyivat yha edemmas, kunnes ne katosivat. Han nousi ylos toisella puolen, kiiti siella olevan
halkovajan ja aitauksen valista solaa, ohi vanhan, matanevan puulajan, ja sielta takaportin kautta. Vasta
kun han oli sen ulkopuolella, kapealla kadulla, han muisti, ettd oli unhoittanut ottaa jaahyvaiset
Josefinelta, niin, eika ollut edes kiittanyt hanta! Tama hanen kaikkien kaupungissa karsimiensa
vastoinkaymisten lisaksi tullut harmi vaikutti, ettd han nyt juoksujalkaa kiiruhti pois, eika hellittanyt
juoksuaan ennenkuin kiertoteitse oli paassyt maantielle. Se kuului ikaankuin hanen alustalaisiinsa,
tama vanha rantatie.

Josefine seisoi hetken ja tuijotti siihen paikkaan, josta Olen korkoraudat olivat kadonneet, mutta ei
kauan. Han hyppasi kivelle, laskeutui seinan luo, tyonsi laudat syrjaan, tunkeutui lapi ja sulki
huolellisesti aukon jalkeensa. Vahan ajan paasta hanet nahtiin apteekilla hatuttomin pain, han kysyi
veljedan — ensin apteekista, jossa veljen oli tapana oleskella, mutta siella han ei ollut eika ollut sinne
jattanyt kirjojaankaan. Han haki hanta toisestakin kerroksesta, eika loytanyt hanta sieltakaan, mutta
ikkunasta han huomasi, etta satamassa oli suuri vieras laiva ja noin kymmenen kaksitoista venetta sen
ymparilla, tietysti Edvard olisi siella! Juoksujalkaa riensi han laiturille, otti heidan oman valkeaksi
maalatun venheensa ja tyonsi vesille.

Han souti, niin etta hiki valui, souti ja tarkasteli ymparilleen, kunnes saapui haaksirikkoisen luo, tuon
vihrean, suunnattoman suuren laivan viereen, joka siina seista lokotti ja puhkui, kun vetta siita
pumputtiin. Jo kaukaa naki han, etta Edvard seisoi kirjapakka kainalossa komentosillalla juttelemassa
ystavansa Rojert Mo'n kanssa.

Heti paastyaan tarpeeksi lahelle han huusi hanta nimelta. Sen kuuli Edvard ja koko laivavaki. Nahtiin
ruskeatukkainen tytt6é hatuttomin pain, soudusta punoittavana, airot kadessa tuijottamassa
komentosillalle, tuumittiin, mita se olisi ja unohdettiin kohta. Mutta Edvard tunsi piston rinnassaan:
jotain kauheaa oli varmaankin tapahtunut. Tuossa tuokiossa han oli laivan kannella, laskeusi alas
laivasta ja hyppien veneesta toiseen han tuli Josefinen veneeseen, jonka han samassa tyonsi ulos: "Mita
on tapahtunut?" Kirjat han lahatti kasistaan, otti tytolta airot ja istuutui soutamaan: "Mita on
tapahtunut?"

Punoittavana ja hengastyneena seisoi siina Josefine tukka hajallaan ja katsoi haneen, kun han kaansi
venettd, sitten irroitti han toisen parin airoja ja istahti veljeaan vastapaata takimaiselle tuhdolle.
Edvard ei halunnut kolmatta kertaa kysyéa, souti vaan. — Silloin Josefine pitaen airoja ylhaalla vedesta
virkkoi:

"Mita olet sina tehnyt Ole Tuftille?"

Edvard kalpeni ja punastui; myoskin han piti airoja ylhaalla. "Niin, nyt on hanen koulunkayntinsa
lopussa, nyt on han mennyt kotiinsa, eika tule koskaan enaa takaisin."



"Oh, sina valehtelet!" — paasi Edvardin huulilta, mutta aani, jolla han sen sanoi, todisti painvastaista;
han aavisti, etta tytto oli puhunut totta. Han iski airot voimiensa takaa veteen ja souti, ikdankuin
tahtoisi han kiiruhtaa perasta.

"Niin, kylla onkin parasta, ettd soudat", — itse Josefine rupesi huopaamaan; "parasta kylla on, etta
riennat perasta vaikka Suur-Tuftilaan asti, silla muuten kay sinulle hullusti seka isan luona etta
koulussa. Sellainen kurja, mika oletkin!" - "Oh, pida suusi kiinni!" — "Ela luulekaan! Jollet sina paikalla

lahde hanen perastaan ja tuo hanet mukanasi tanne kortteeriin, niin sanon sekéa isalle etta rehtorille,
sen saat nahda."

"Sina itse olet kurja, mokomakin juorupussi." — "Olisitpa kuullut, mita Anders Hegge sanoi, ja kaikki,
koko koulu nauroi Olelle, kaikki, jok'ikinen, — ja han, Ole parka, itki kuin olisi hanta ruoskittu ja juoksi
suoraa paata kotiinsa. Hyi sinua! Hyi! Jollet saa hanta takaisin, niin ei ole hyva kanssasi." — "Etkos
sina, pollopaa, sitten nae, ettda soudanhan mina minka jaksan?" Hanen kyntensa olivat valkeat, kasvonsa
pullistuivat, han kumartui joka kerta syvaan saadakseen pitempia vetaisyja. Sanaakaan virkkamatta
siirtyi Josefine tuhdolle lahemmas Edvardia, asetti airot oikealla tavalla ja alkoi soutaa, hankin.

Noustessaan laiturin luona vastaamaan venetta lausui Edvard: "Mina en ennattanyt tanaan syoda
aamiaista ja nyt mina saan olla ilman paivallistakin, jos sinulla on rahaa mukana, niin anna, jotta saisin

ostaa vahan rinkelia!" — "Kyllahan minulla on pari Kkillinkia." Josefine nosti airot veneeseen ja antoi
héanelle rahat. — "Ota kirjani!" huusi Edvard ja laksi juoksemaan yli kadun. Hetkisen kuluttua oli hankin
maantiella.

3.

Paiva ei ollut oikein selkea, ilma oli epavakainen, pilvet kulkivat toista suuntaa kuin lauhkea
etelatuuli. Oli jalleen lammintd ja nuoskaa, keli mitd kurjinta, tie lumisohjuista ja likaista, varsinkin
kaupungin lahistolla, jossa se oli kerrassaan kuin siivotonta lumivellia.

Poika ei ollut kulkenut viela kymmentakaan minuuttia, kun hanen hienot saappaansa olivat jo
lapimarat. No, siita ei suurta haittaa, pahempi oli se, ettd viimeinenkin rinkeli oli jo syoty, eika han ollut
viela kyllainen — ei likimainkaan! Mutta ei sekddn tehnyt mitaan, pitihan hanen saavuttaa Ole! Edvard
oli nopeampi jaloiltaan, astui keveammin, ja aika kyytiapa poika nyt pistelikin. Kunpa han vaan tapaisi
Olen, niin kaikki kavisi hyvin, sita han ei lainkaan epaillyt. Ole oli taipuisa, ja han suojelisi kylla Ole
parkaa toisia poikia vastaan, ainakin sen han oli velvollinen tekeméaan, — ja se alkoi jo huvittaakin
héanta, han kylla saisi toisiakin puolelleen ja silloin vaikka tapeltaisiin!

Mutta kun han oli astunut koko ruotsin-virstan nakematta jalkeakaan Olen saappaista tassa
likasohjussa, viela vahemmin hanta itsedaan, — ja varsinkin kun héan oli rampinyt puoli peninkulmaa mita
kehnoimmassa kelirikossa, jalat likomarkina, hikoillen ja vilustuen, puolikuivana jalleen ja taas
hiestyen, — ja kun viela uhkasi ruveta satamaan ja tuulemaan ja luonto oli hirvedan yksinaista nailla
pitkilla, louhikkorinteisilla, metsaisilla harjuilla, — niin lannistuipa hanen rohkeutensa melko lailla.

Merkillista myoOskin, ettei han ensimaisen ruotsinvirstan jalkeen kohdannut ketaan vastaantulijaa.
Tiella oli kylla ajajoita, ihmisia, koiria, mutta ne kaikki kulkivat samaa suuntaa kuin hankin ja useimmat
heista olivat ylpeita ja koppavia, mutta ei ainoatakaan ihmista tullut hanen vastaansa, ei taloissakaan
nakynyt ketaan. Han ei kuullut koiran haukuntaa, ei nahnyt savua kohoavan kattopiipuista; taalla oli
kuin kuollutta. Han sivuutti autiolahden toisensa jalkeen, niita eroitti toisistaan mereen pistavat,
louhikoiset harjuselanteet, jotka olivat muodostuneet joko maanviereman tai soljumisen kautta. Niiden
molemmin puolin oli aina lahti ja joka lahden pohjukassa talo tai useampikin, joki tai lahde, mutta
ihmisia ei lainkaan. Niin monesti oli poika jo noussut louhikkorinnettd ja maen paalta turhaan
tahystanyt, nakyisiko Olea maantiella, etta han alkoi jo kasittaa, etta hanen taytyisi rampia nalkaisena
ja vasyneena aina Suur-Tuftilaan saakka, ja sinne oli matkaa melkein peninkulma. Silloin tulisi han
olemaan liilan kauan kotoa poissa, isa saisi sen tietaa ja alkaisi kuulustelu, toruminen, ja selkdsaunan
han saisi kaikesta huolimatta, kenties ryhtyisi rehtorikin asiaan ja sama leikki uusiintuisi ... tahtoipa
melkein itkuksi tupata. Kirottu Anders Hegge, oh, niita himokkaita, urkkivia silmia, sita ilettavaa hymya
kaikelle, joka maistui, sita rutkuttavaa naurua, sita liukastelevaa ystavyytta, juoruamista, oh, sita
iljetysta! Taalla piti nyt hanen rampia pakottavin jaloin likasohjussa, vasyneena ja alla pain. 7atapa se
merkitsi, se hanen eilisiltainen pelkonsa, tata se merkitsi!

Ei, hiisi tassa viela itkemaan ja lannistumaan, ehei! Kylla kai kerran perille tullaan, ja selkaan on
saatu ennenkin, heipparallaa! Han alkoi paastella iloista espanjalaista laulua, lasketteli varssyn toisensa
jalkeen, hengastyi ja taytyi hiljentaa vauhtia, mutta pelastyi, kun ei enaa kuullutkaan omaa &aantaan;
siksipa uusi laulu jalleen lapi koko pitkan laakson.



FEi taallakaan ketaan, ajajoita ja jalkaisin kulkijoita kyllakin, aikuisia ja lapsia ja hevosia ja koiria
lahitaloista, mutta kaikki ne riensivat eteenpain. Mikdahan nyt oli? Tulipaloko? Vai huutokauppa? Ei
suinkaan niilla silloin olisi karryja mukana. Olikohan jossain tapahtunut maanvierema? Tai ehka suuri
haaksirikko eiliselta? No, hanesta oli samantekevaa. Juuri kun han rupesi nousemaan ylos seuraavaa
harjannetta, joka pisti vuonoon pitkana niemen sarkkana, naki han rinteessa ensi kerran Olen jalet,
tasta han oli kulkenut tien reunustaa, korkorautojen jalet han tunsi, samoin kummankin saappaan
pohjissa olevien puulappujen jattamat merkit. Jalet olivat aivan tuoreet, nyt ei Ole enaa voinut olla
kaukana. Tama lisasi intoa, han kiiti eteenpain.

Taalla oli hyvaa hongistoa ja hiljaista. Kun han yritti panna lauluksi, ei se oikein luonnistanut. Kuta
syvemmalle metsaan tie kulki, sitd tiheammaksi se tuli. Lumi oli kovempaa, kivet ja kanervamattaat
pilkistivat siita uteliaina paataan kuin elaimet, ja sitten siella metsassa ruski ja risahteli, joskus
raakasikin, pelastynyt linnunrupilas rymahti lentoon aika rytinalla. Han etsi hikipaassa Olen jalkia
saadakseen seuraa, eilinen pelko oli kohta hanen kimpussaan. Jospa vain uskaltaisi pistaa juoksuksi,
kunpa vain metsa loppuisi! Linnun lentoon lahtemisen jalkeen seuranneessa loputtomassa
hiljaisuudessa han tunsi, ettd jos hanen tielleen sattuisi myrskyn kaatama kuusi, niin tulisi han ehka
hulluksi. Ja tuon solatien lapi piti hanen kulkea! — Jo kaukaa tarkasti han tuijottaen sen korkeita,
mustia sivustoja, ne nayttivat silta kuin uhkaisivat lyoda hanta, muutamia hirvittavia puita oli nojallaan
tien yli ja ne vaijyivat viekkaina. Kun han vihdoinkin saapui sinne, oli han kuin pieni, hiljainen
metsahiiri. Kunpa ne nyt vain hetkisenkin olisivat hiljaa ja kunpa vain ei yksikaan tuolta ylhaalta
kumartuisi alas ja ottaisi hanta tukasta taikka ei kaatuisi juuri hanen eteensa tai taaksensa, eika
rupeaisi puhaltamaan hanen niskaansa... Han asteli tuijottavin silmin kuin unessakulkija. Honkien
juuret kiemurtelivat paljaina rinteilta alas, ne nayttivat elavilta, mutta han ei ollut niitd nakevinaan.

Kaukana edessapain oli korkealla ilmassa lintu, se lensi kohti kaupunkia, josta han tuli. Oi, saadappa
istua sen selassa! Han naki selvasti kaupungin ja laivat satamassa, han kuuli rauhallista heivauslaulua,
iloista ankkurin nostoa ja tynnyrin jyrinaa laiturilta ja hilpeata naurua ja remua ja komentohuutoja ...
niin, han kuuli todellakin komentohuutoja! ja laivan vihellyksen, jota seurasi toinen! ja kolmas
romakampi! ja ihmis-aania! Ne olivat ihmisaania... ja hevosten hirnuntaa han myoskin kuuli. Ja koiran
haukuntaa! Ja taas aania, useampia aania! Nyt han oli paassyt solatiesta, se oli ollutkin lyhyt, ja puiden
valistd han naki merta ja laivoja, — mutta mitas tama oli? Oliko han tulossa kaupunkiin takaisin? Oliko
han kiertanyt ympari? Ei, olihan han kulkenut koko matkan rantoja pitkin. Han lahti juoksemaan, han
tunsi taas olevansa oma itsensa. Mutta, hyva ystava, oliko han todellakin kulkenut vain eteenpain?
Aivan varmasti, — ja tuolla aukeaa nakoala kokonaan, tuo lahti ... niin, sen han oli nahnyt ennenkin,
nuo saaret han muisti myoskin, oikealla tiella oltiin, nyt ei ollut enaa pitkalta Suur-Tuftilaan!... Mutta
mita puuhaavat kaikki nuo veneet? Mita merkitsee tuo tasainen, alituinen halina? Nuotanveto! Hurraa,
siella vedetaan nuottaa! Han oli saapunut nuotan vedolle, hurraa, elakoon! Nalka, vasymys ja pelko
olivat tiessaan, pitkilla harppauksilla riensi han eteenpain makea alas.

Yksi nuotta oli jo vedetty, toinen oli meressa, kolmatta juuri heitettiin, taallakos oli loisketta. Mutta
nythan oli lauvantai-ilta, senvuoksi oli kalat suljettava lahteen sunnuntai-illaksi ja perattava ne, jotka oli
saatu. Han kasitti sen silmanrapayksessa.

Ranta oli taynna ihmisia, aina tielle saakka, vielapa tiellakin ja lahistolla, vakea, paljon vakea. Ja siella
oli sikin sokin karryja ja rekia, mitka tyhjina, mitka taynna, pyttyja ja tynnyreita, hevosia aisoissa ja
riisuttuina, koiria suurissa parvissa, joka paikassa lapsia ja naurua ja halinaa. Ulkona lahdelmalla oli
veneita nuotan ymparilla, jota heitettiin, huutoa ja hoilotusta ja korkealla ilmassa raakyi nenakas,
nalkainen lintuparvi.

Taivas pimeni, hoyrylaivan savu teki ilman viela raskaammaksi ja uhkaavamman nakoiseksi. Autiot
saaret sopivat hyvin tahan nousevaan rajuilmaan, ne nayttivat kuin olisivat ne nyt juuri ilmestyneet, tuo
kaukana oleva, metsainen saari nakyi rankkasateessa salaperaisena ja yksinaisena taivasta vasten,
hoyrylaivat kiiruhtivat kilpaa satamaan ja huusivat kilpaa, ne mittelivat voimiansa.

Miehet astuskelivat merisaappaissa, yllaan vedenpitavat oOljypuvut, toiset taas talonpoikaistapaan
puettuina sarkaisiin ja paassaan nahkalakit. Naiset perkasivat kilpaa miesten kanssa, raasyihin
kaariytyneina tai miehen takki arkiroijynsa ylla, tavallinen kohtelias kayttaytyminen oli nyt heitetty
hiiteen.

Alkoi jo ropsia suuria sadepisaroita ja niita tuli yha taajemmin, kaikkien kasvot, joihin Edvard katsoi,
olivat kastuneet. Ne tollistelivat ihmeissaan haneen: hento kaupunkilaispoika tuli heidan halinaansa,
kevyissa pukimissa, kasvot markana, ja hengastyneena, pieni kastunut karvalakki paassa.

Mutta kukas tuossa seisoi juuri hanen edessaan, jollei Ingebret Syvertsen, tuo pitka, mustatukkainen
mies, joka oli ollut kaupoissa hanen isansa kanssa! Nyt han seisoi tuossa kauppoja hieromassa, pitkana
ja laihana, Oljypuvussa kiireesta kantapaahan. Han oli ollut taalla koko lailla touhussa, hanen
saappaansa ja katensa olivat kalan suomuksissa, kuin hopeahelojen koristamat. "Paivaa, Ingebret!"



huusi poika iloisesti. Pitkd nuori mies, kasvot markana oljytakin alla, suuri pisara putoamassa nenan
paasta, pieni, musta parta ja ylaleuasta kolme hammasta poissa, tunsi hanet heti ja hymyili, sitten han
virkkoi: "Isasi on taalla ratsastelemassa, poika". — Samassa joku puhutteli Ingebretia, han kaantyi,
akamystyi ja alkoi kinastella taman kanssa, siihen kului hetkinen ja kun han jalleen kaantyi sinne pain,
missa poika oli ollut naki han taman jo kaukana tiella, hyvan matkan paassa kalastajista.

Edvard oli lahtenyt juoksemaan pelkastaan pelosta, — ja vasta siella maantiella hanen mieleensa
johtui, etta han juoksi juuri isaansa vastaan! Olikohan varmaa, ettda han ennattaisi Suur-Tuftilaan,
ennenkuin isa hanet tapaisi?

Mutta mita han tekisi? Ne olivat nahneet hanet kaikki nuo ihmiset ja nehan tollistelivat hanta niin,
etta he kylla hankkisivat tiedon siitd, kuka han oli, ja kun isa sitten ratsastaisi sita kautta, saisi hankin
sen tietaa. Senvuoksi ei suuresti hyodyttanyt pakoonkaan juosta. Selkdsauna ennemmin tai
myohemmin, samantekeva. Hanta halutti melkeinpa pistaa lauluksi, silla nyt asia ei enaa paremmaksi
muuttuisi kuin mita se oli. Han alkoi tosiaankin laulaa, ja vielapa marseljeesia ranskan kielella, sehan
sopi mainiosti sille, joka kulki kohti selkdsaunaa, — hei vaan! Mutta tuskin han oli paassyt ensi varssyn
loppuun, kun rohkeus alkoi loppua, aani hiljeni, tahti myoskin ja koko laulu sai toisen varityksen. Oh,
miten raskaalta alkoikin astunta tuntua, nyt satoi jo aika lailla. Laulu muuttui jo katkonaisiksi sakeiksi
ja loppui vihdoin kokonaan. Pojan ajatukset liikkuivat nyt jossain suuressa hiilikaivoksessa, josta han oli
lukenut sanomalehdessa, etta se oli tayttynyt vedella. Thmiset pyrkivat sielta ulos, minka kerkisivat ja
hevoset heidan perastaan, mutta sielta alhaalta ne eivat voineet pelastautua. Elainparat! Muuan poika
oli pelastunut ja han kertoi hevosesta, joka koetti paasta hanen perastaan, poika kiipesi ylos, mutta
hevonen ei voinut... Edvard naki selvasti hevosen edessaan, sen paan, sen kauniit loistavat silmat, kuuli
korskumisen, hirnumisen ja joka kerta se ihan koski haneen. Niin, mahtaisi olla hirvittavaa kuolla
sellaisen kauhun vallassa! Ja heraisiko kaikki tuo eloon viimeisella tuomiolla! Niin, entas kaikki ne,
joiden pitaisi silloin nousta maan sisasta kaivoksista! Miksipa ei siis elaimetkin muiden mukana? Kylla
varmasti ne vetaytyisivat esiin ja hirnuisivat ja syyttaisivat ihmisia. Suuri luoja, sita syytosten paljoutta!
Ajatelkaas, — aina maailman luomisesta saakka! Ja mista niita kaikkiaan 10ytyisi? Maan paalta ja maan
sisastda, — entas ne, jotka olivat meressa, meren pohjalla? Ja entads ne sitten, jotka olivat viela senkin
alla, silla monessa paikassahan oli siina ollut maata, missa nyt oli meri. Niin, niin!

Oh, miten nalkainen han oli! Ja nyt hanta varisytti, han ei voinut enaa astella nopeasti, han oli
kastunut aivan lapimaraksi.

Eika eteenpain pyrkiminenkaan ollut kovin haluttavaa. Han tunsi hyvin sen uuden ratsupiiskan, han
oli itse toimittanut vanhan pois maailmasta, mutta jospa han olisi aavistanut, ettd uusi oli kahta
kauheampi, olisi han kylla antanut vanhan olla kaytanndssa viela parisen vuotta. Huh, hanen
kynsidankin alkoi jo kolottaa ja sormet olivat aivan kohmeessa. Ja jalat sitten? Sita ei kannattanut
ajatellakaan, silla kohmetus tuntui silloin vain yha enemman jaykistavan, kuules, miten vesi tirskui
saappaissa! Lystikseen han koetti liikuttaa jalkojaan ristiin, oikealta vasemmalle ja vasemmalta
oikealle, mutta han vasyi kohta siihenkin. Yha hitaammaksi ja vaivaloisemmaksi kavi astunta, nyt pitaisi
hanen nousta makea ylos. Hyva ystava, eikos tadma ollutkin jo viimeinen maki? Eikohan Suur-Tuftila
ollutkin jo lahimmassa laaksossa? Aivan siind méaen takana? Kylla varmaankin sielld oli Tufti-laakso?
Ehkapa han ennattaisi perille ennen isan tuloa? Eihan se lykkayskaan hullummaksi ole, ei suinkaan.
Sieti kyllakin kiiruhtaa. — Uusia voimia vaan!

Isa ei ollut yksinomaan ankara, kylla han saattoi olla lempeéakin. Varsinkin jos Josefine rukoili veljensa
puolesta. Ja sen tytto kylla tekisi nytkin, kun Ole vain tulisi takaisin. He koettaisivat saada viela
apteekkarinkin puolelleen! Han oli ihmeen hyvantahtoinen mies, tuo apteekkari ja parasta oli aina olla
useampi mies puolella. Herrajumala, jollei niita olisi useampia...

Tuolta se nyt nousi maen takaa, tuo punainen hevosen paa! Suuret olkikengat, joita isa talvisaikaan
kaytti jalustimina, sojottivat hevosen molemmin puolin kuin petoelaimen kapalat. Poika pysahtyi kuin
kivettyneena.

Hepo tuijotti poikaa raskaiden espanjalaisten suitsien alta, se ei ollut uskoa omia viisaita silmiaan.
Sama oli isankin laita, silla tuo pyOrea paa ja harmaa villalakki kohosi yha ylemmas hevosen kaulan
takaa kunnes hanen taytyi molemmin kasin nojata satulan nokkaan: — oliko tuo likomarka poika,
karvalakki paassa, — tuo, joka tuossa seisoi kalpeana ja pelastyneena keskella tieta kuin kummitus, —
oliko tuo se poika, jonka nyt pitaisi istua kotona laksyjaan lukemassa, ennenkuin saisi luvan liikahtaa
minnekaan? Ja nyt lauantai-iltana? Tallaisella ilmalla sitten ja tallaisella kelilla ja noin vahilla vaatteilla
Suur-Tuftilan maessa? Ja viela ilman lupaa? — "Mita pirua sinulla on taalla tekemista?"

Hevonen pysahtyi; sen lampoinen henki taytti ilman pojan ymparilla ja kietasi hanet epamiellyttavan
hikihajun tayttamaan hoyryyn. Edvard ei voinut liikkahtaa paikaltaan, eika uskaltanut vastata. Han vain
tuijotti hoyryn lapi isaan, kuin puulla paahan lyotyna, tolmistyneena, lopuksi tylsistyi han kokonaan.



Samassa isa astui hevosen selasta alas ja ohjat vasemman kasivarren ymparilla, piiska toisessa
kadessa seisoi heti pojan edessa. "Minne matka? Hah? Miksi taalla? — Piru viekoon, etko vastaa?"

Edvard vetaytyi vaistomaisesti edemmaksi ja edemmaksi syrjaan, isa tuli perasta, — ja yhta
vaistomaisesti nosti poika oikean katensa suojellakseen kasvojaan, vasempaa piti han torjuen edessaan.
— "Minne olet matkalla?" — "Ole Tuftin luo." — "Mita siella? Hah? Ole Tuftko kotona? Hah?" — "Niin."
— "Mita sina siella teet?" — "Mina menen ... menisin" — "Hah?" — "pyytamaan hanelta anteeksi". —
"Anteeksi? Mika nyt? Mika nyt? Hah?" ja piiska kohosi. Poika kiiruhti vastaamaan: "Han ei tahdo enaa
tulla kouluun." — "Noh? — Kiusattuko hanta? Hah? Sina etupaassa? Mitah?" isa hihkui. — "Mina sain
tietaa, —" han ei jatkanut. — "Mita?" — "... ettda han — etta han — —" Poika alkoi itkea. — "Hah?" — "...
etta han auttoi sairaita." — "Kertonutko sen? Mitah? Lorpotellyt? Hah?" Edvard ei uskaltanut vastata, ja
silloin alkoi piiska heilua, poika huitoi molempia kasiaan tahtiin piiskan kanssa ylos ja alas,
epavarmana, minne isku sattuisi. Ja siirtyi aina kauemmaksi syrjaan. — "Seiso paikallasi hiljaa!" kiljui
isa. Mutta poika sen sijaan hyppasi aivan ravin reunalle. Vihaisena kohotti isa piiskaansa, hevonen sai
hénen tahtomattaan aika rapsun ja riuhtaisihe niin rajusti, etta oli vetaa isan kumoon. Edvardilta ei
tama hupainen sattuma jaanyt huomaamatta: han rajahti kaikuvaan nauruun. Mutta saikahti samassa
sita itsekin niin pahanpaivaisesti, etta hypahti ravin yli ja juoksi metsaan; kaantyessaan katsomaan
jalkeensa hanen oli mahdoton pidattaa itseaan, hanen taytyi taas purskahtaa nauruun eika han tiennyt
parempaa tapaa sita peittaakseen kuin ruveta ulvomaan kohti kurkkua.

Isan ylenkatse poikaan oli kuvaamaton. Itse han tuli siita kylmaveriseksi, rauhoitti hevosen ja hyppasi
satulaan. "No, tule nyt!" virkkoi han tyynesti — ja viittasi piiskallaan Tuft-laaksoon pain. — Lahempi
tilinteko sitten, kun tullaan perille, ajatteli poika.

Han totteli tietysti ja tuli tielle, — mutta pysyttelihe sopivan valimatkan paassa hevosesta. Ja sitten
héan kulki koko matkan yhta kaukana; hevonen asteli nopeasti, joten siina oli kylla kaymista pojalle.

Tama harmaa mies punaisen hevosen selassa ajoi nyt armottomasti poikaa edellaan lumisohjussa,
vaikka pojan jalkoja pakoitti, — sen saattoi huomata kaynnistakin! — ja vaikka pojan kadet olivat
kovassa kohmeessa, — héan pisti ne valiin suuhunsa! — ja vaikka han oli likomarka, karvalakki repsotti
paassa kuin pesuriepu! Itse istui tuo harmaa mies kuivana vedenpitavissa, lampimissa vaatteissaan,
piiska kadessa, nenad kuin kalpa keskellda naamaa ja kaksi saihkyvaa silmaa molemmin puolin. Joka
taman matkueen néki, ei suinkaan voinut aavistaa, etta tuo ankara herra ei mitaan sen kiithkedmmin
toivonut kuin rakastavansa poikaa, jota han raivoisana ajoi edellaan. Mutta voidaksemme rakastaa
jotakuta, taytyy hanen olla niinkuin me tahdomme, — vai kuinka? Ja kun poika nyt ei tahtonut sita? Ja
kun Kallem ei ollut tottunut vastarintaan? Hanen vaimonsa kuolema oli ollut ensimainen vakava
tapahtuma, mitd héanella oli ollut ja se tapahtui vain vahaa ennen pojan kanssa sattuneita
vastoinkaymisia. Siihen saakka he olivat elaneet ulkomailla, Kallem oli viettanyt paivansa kaikessa
rauhassa vaimonsa kanssa, johtanut liikettaan, urheillut ja lueskellut kirjojaan (han oli nimittain
innostunut lukemiseen) eika hanta koskaan ollut mikaan hairinnyt tai vaivannut. Liikkeesta piti huolen
héanen vaimonsa veli, se veteli mainiosti, taloudesta huolehti vaimo, myoskin erinomaisella tavalla.
Kaikki meni rauhallisesti ja ilman pelkoa ja aivan niinkuin pitikin, — vaimon kuolemaan asti. Mutta
sitten!

Ei han eikd kukaan muukaan voinut alussa kasittaa sita odottamatonta muutosta, mika hanessa
tapahtui; joku arveli etta vaimon kuolema oli tehnyt hédnet mielisairaaksi. Itse oli han sita mielta, etta
Espanjan ilmanala oli hanelle liian kuuma, hanen taytyi paasta pois; han halusi kotimaahan. Liikkeen
hoitaja oli samaa mielta, olisihan naet erinomainen kauppatuuma siirtaa paaliikke Norjaan ja pitaa taalla
haarakonttoria. Sitten he laksivatkin — nyt noin vuosi sitten.

Mutta poika, joka Espanjassa oli saanut hanet ensi kerran vihastumaan, vielapa toisenkin kerran,
niin, paha kylla myoskin kolmannen, neljannen, viidennen ja kuudennenkin kerran, aina oli poika siihen
syyna, — niin, tama poika tuotti hanelle harmia Norjassakin. Niin lampimassa kuin kylmassakin maassa,
poika oli yhta pahankurinen.

Pian alkoi hanesta kuulua valituksia koulunkin taholta, sitten apteekista, missa he asuivat vuokralla
Kallemin hyvan ystavan luona, sitten pihalta, sitten naapurista, sitten satamasta. Kenties saivat
muutkin vanhemmat kuulla valituksia omista lapsistaan, kenties oli kansa naissa seuduin maata yleensa
karkkaampi valittamaan, siita ei Kallemilla ollut tietoa, silla han eli erakon elamaa. Sitavastoin han
tiesi, etta poika oli kaikista lahjakkain koulussa, opettaja toisensa perasta oli sita hanelle vakuuttanut.
Han tiesi myos, ettd pojalta ei puuttunut sydanta eika tahtoa, han oli vaan niin huoleton, tahtoi
huvitella, tahtoi sekautua kaikkeen, siihenkin, joka ei hanelle kuulunut, oli samalla rohkea ja pelkuri,
niin uhitteleva ja pahankurinen, etta oikein havetti. Han voi vieda karsivallisyyden taivaan enkeliltakin,
saati sitten Kallemilta, jolla sita ei rahtuakaan ollut.

Tama hoikka notkea vekkuli, joka nyt laahusti tieta pitkin tuolla edellapain syrjasilmalla palyen
hevoseen ja piiskaan, oli tuonut rauhattomuuden isansa elamaan. Han ei ollut ainoastaan tehnyt hanta



epavarmaksi sisimmassa olemuksessaan, vaan vielapa joskus antanut hanen tuntea itsensa kokonaan
voimattomaksi ja avuttomaksi hanen suhteensa. Sellaisina hetkina oli han halunnut ly6da poikansa
masaksi.

Sitten han saattoi taas ottaa pojan eteensa, uhata ja pyytaa. Nyt viime rajuilmayona han oli oikein
paimentanut poikaa, mita liikuttavimmalla tavalla koettanut saada hanta mokomasta pelostaan
luopumaan. Han oli neuvonut hanta, valaissut hanen jarkeaan luonnontieteellisilla esityksilla, etta
kaikki ennustukset maailman lopusta olivat keksittyja, valhetta, — poika vastaili kaikenmoista: niinko,
kylla, niinhan se on — eika uskonut sanaakaan siita, mita isa sanoi! Heti kun ukkonen jyrahti, oli poika
yhta hassu; — han pakeni ulos peloissaan kuin hullu.

Ja tanaan han kohtaa pojan taalla tyhjalla maantiella, peninkulman paassa kaupungista, sateessa ja
tuulessa ja lumisohjussa, — tietysti ilman lupaa! Ensin loukkaa han koko koulun parasta poikaa, pienta
raukkaa, josta Kallem oli monesti iloinnut, ja jonka pienta lahetystointa han oli hiukan avustanut, kun
Josefine oli siita hanelle kertonut; — ja taman lisaksi...

"Kappas nyt! Piru vie, eik0 han naura tuossa mennessaan!" ajatteli han, mutta ei ollut sita
nakevinaankaan.

Mita se oli? Niin, hevonen hanen takanaan, "piru viekoon" seldassa ja ratsupiiska ja tuo raskas,
yksitoikkoinen astunta lumisohjussa: "tsap-tsap, tsap-tsap; tsap-tsap, tsap-tsap" — kasvoi vahitellen
hirvittavaksi, kasvoi, kunnes se muuttui suunnattoman suureksi, muodottomaksi hirvioksi, ... poika
kiiruhti ajattelemaan jotain muuta! Han syoksyi jalleen sinne englantilaiseen kivihiilikaivokseen, joka
tayttyi vedelld, ja veti esiin hevosen, joka siella oli pojan perasta koettanut pyrkia ulos. Ei, han ei
paassyt kaivokseen, oli vain pelkkaa maantieta ja "tsap-tsap, tsap-tsap" ja piru viekoon ja piiska, ja han

"Hah?" hanen takanaan hihkasi.

Aéni luisui pitkin pojan selkda kuin terava jadapalanen.
Suur-Tuftilakin tuli pian nakyviin.

Se oli aivan sen maen juurella, jota he laskeutuivat, siella oli monta taloa ja useimmat rakennettuina
nelionmuotoon pihamaan ympari. Toisella puolen kohisi joki myllyineen ja sanoineen, ulompana olevat
saaret ja niemet molemmin puolin sulkivat lahdekkeen niin, etta vesi siina lepasi tyynena kuin lampi,
poukamat jaassa. Sarja venekoppeleita oli valkaman molemmin puolin, hedelmapuutarhoja, joukossa
suuriakin, oli joka talon ymparilla.

Suur-Tuftilan paarakennuksen kattopiipusta kohosi savu — vihdoinkin! Siella aiti keitti Olelle
paivallisruokaa! Ja nalka ja kaipaus ja suru sai taas vallan pojassa ja ajatus lampimasta tuvasta ja
kuivista vaatteista ja muisto omasta aidista ja kodista Espanjassa oli vahalla saada hanet jalleen
itkemaan, mutta sitten han ajatteli, etta isa virkkaisi: "Piru vie, han itkee nyt!" Ja han pidatti itsensa.

Han katsoi peloissaan kartanoa kohti. Paarakennus oli puutarhan sivulla. Se oli punaiseksi maalattu,
kaksikerroksinen puutalo, ikkuna laudat valkeat. He poikkesivat maantielta, poika yha edella, isa
perasta.

Paadyn sivuitse he tulivat pihalle, sen toisella puolen oli navetta ja talli saman katon alla, ne olivat
aivan vasta rakennetut ja suorassa kulmassa jyvaaittaan, halkovajaan ja muihin, naita vastapaata
oleviin rakennuksiin. Navetassa joukko vuohia naposteli kuusen oksia, ymparilla suuri joukko varpusia,
joita nakyi olevan kokonainen seurakunta myoskin jyvaaitan alla.

Vuohetpa huomasivat tulijat; ne kohottivat paataan ja kurottivat kaulaansa kaikki samalla aikaa,
silmat jannityksessa, korvat pystyssa, jaykkina, viimeinen purus liikkumattomana suussa, mita
suurimman uteliaisuuden vallassa. Ainoastaan pukki jatkoi syomistaan ja katseli heihin
valinpitamattomasti. Varpuset pyrahtivat tiehensa.

Kartanon paadyn ja navetan valilla isa pysaytti hevosensa ja astui maahan. Poika oli jo pihalla ja
tollisteli heindkorsun kattoa, joka oli revitty ja katettiin uudelleen, mutta siellda ei nakynyt yhtaan
tyomiesta, varmaankin ne olivat vahan aikaa sitten lahteneet nuotan vetoon, tikapuut olivat viela
pystyssa. "Odota!" huusi isa, ja poika pysahtyi ja kaantyi, isa oli kiinnittdmassa ratsuaan kartanon
paassa olevaan tahkokiveen. Poika seisoi ja katseli. "Kyllapa han nyt on tullut rauhalliseksi", ajatteli isa,
tuli sitten ja viittasi piiskalla, pojan piti menna tuolle leveélle kivelle rappujen edessa. Ja sen han teki.
Héan kulki hakkireen sivuitse, huomasi kaksi kissanpoikaa, jotka siina leikkivat tankojen valitse, toinen
ulkopuolella toinen reen sisassa. Ikkunat, joiden vieritse he kulkivat olivat niin matalalla, etta he
nakivat niista vierashuoneisiin, joissa oli ikkunat toisella puolen, ja myoskin tupaan. Siella istui Ole
yllaan valkea paita, joka ulottui jalkoteriin saakka, lieden aaressa, jalat nostettuina pankolle, aiti seisoi
vieressa kumartuneena joidenkin patojen yli. Edvardilla ei ollut aikaa katsoa sen enempaa, han nousi



rappukivelle ja siita ylos kuistiin. Siella kohtasi hanta voimakas kalan haju ja lisaksi tunsi han muutakin
hajua, jota han ei heti tajunnut, mita se oli. Isa viittasi edelleen oikealle. Vasemmalla oli myo0skin ovi,
hienoksi maalattu ja varustettu messinkisella rivalla, ja sinne hanen ei pitaisi menna. Ei, ajatteli poika,
tiesinhan mindkin niin paljon, ettd meidan tulisi menna sinne, missa oli ihmisia, eika kylmaan
vierastupaan! Han nosti kohmettuneilla kasillaan linkun ylos ja avasi oven.

Uuni oli nurkassa, ovesta heti vasemmalla, ja kai ne heidat, nuo kaksi, siella huomasivat. Poyrytukan
paata tuskin nékyi isdvainajan sinivalkoisen paidan sisdltd. Aiti oli kookas nainen ja kasvonsa
hienopiirteiset, paassaan musta huivi; hanen vaaleat, valkkyvat hiuksensa valuivat alas poskille ja
tekivat kasvot pitkannakoisiksi. Han nousi patojensa aaresta tulijoita vastaan, jotka han tunsi
molemmat; katseensa oli vakava, mutta ystavallinen, han oli hiukan peloissaan tai sitten epatietoinen,
mista oli kysymys, silmansa eivat alussa tahtoneet pysahtya kumpaankaan heista. Olen saappaat olivat
lieden reunalla, mutta hanen vaatteensa, paitansa ja sukkansa oli ripustettu kuivamaan niiden
ylapuolella riippuville orsille. Toisille orsille oli ladottu puurankoja ja muita kapistuksia kuivamaan.
Tyokaluja ja astioita oli esilla, kuten ainakin arkipaivana.

Tupa ei ollut maalattu, mutta laudoitettu, molemmin puolin ikkunain alapuolia olivat punaiseksi
maalatut penkit. Nurkassa vasemmalla olevan ikkunan poskessa oli poyta ja sen paalla kirjakaappi.
Poydan paan kohdalla aivan vieraspuolelle menevan oven vieressa riippui seindkello. Se kavi niin
tasaisesti ja iloisesti kuin ei koskaan olisi rauhattomuutta tuvassa tata ennen viela sattunut. Pihalla oli
han katsonut kissanpoikia hakkireessa ja taalla han naki Olen kasvot aivan tuossa edessaan; Ole
hymyili, siksi, etta hankin oli peloissaan. Mutta nuo padat! Nalkainen ja vasynyt Edvard kun oli, olivat
padat hanesta nyt parasta kaikista. Yhdessa niista oli perunoita, se oli lattialla jo valmiiksi kiehuneena,
mutta kaksi pataa oli tulella, ehkapa niista toisessa olisi kalakeittoa! Mutta entas toisessa —!

Aiti oli hdmilldan, mita tekisi, silla tuo tuimannékéinen mies ja poika jaivat oven suuhun seisomaan.
Juuri kun han vihdoinkin aikoi pyytaa heita istumaan tai jotain sen tapaista sanoa, aloitti isa asiaansa.
Aiti kai tiesi nyt, han sanoi, mité oli tapahtunut, — vai mita? Nyt tuli poika tdnne pyytdma&n "anteeksi"
ja saamaan rangaistuksensa, se oli valttamatonta, silla tama oli pahankurinen poika, joka ei tarvinnut
muuta kuin selkdaansa, hyvyys ei haneen pystynyt.

"Ohoo, — eihan se olisi ansainnut?" sanoi &iti lempeasti, han oli ihan peloissaan, ja Ole tuli yhta
kalpeaksi kuin paita, joka oli hanen yllaan. — "Kylla, hanen taytyy saada selkaansa! — Pyyda ensin
anteeksi! Heti paikalla, sanon mina!" — Ole alkoi itkea, mutta eipas Edvard! Ole ei voinut istua
paikoillaan, han nousi ylos, katsahti aitiinsa: "Rakas —!" han sanoi, mutta ei voinut enempaa, tarkoitus
oli kuitenkin selva, aidin pitaisi kayda valittajaksi. "Pyydatko anteeksi!" karjui isa ja piiska kavi
levottomaksi. — "Mutta, aiti", parkui Ole. Edvardin oli nyt kaytava toimeen. Ole oli kaantynyt poispain,
hén ei tahtonut nahda enempéaa, han ei ollut tottunut sellaiseen. Edvard vaistyi, isa perasta, niin etta
kannukset helisivat. Edvard hadissaan kasi ojolla Olen aidin turviin, tama ei tarttunut hanen kateensa,
mutta Ole alkoi kirkua hirvittavasti. Niin suurta myotatuntoa ei Edvard voinut kestaa, hankin purskahti
itkuun, kieppuen aidin ymparilla. Siita nousi sellainen elama, ettda vuohilta jai taas purus suuhun, ne
tollistelivat tupaa kohden — ja kuuntelivat; varpusetkin, jotka olivat tulleet takaisin, heti paikalla katon
yli karkuun.

Ja mita tapahtui? Varpuset nayttivat pojalle tien. Nopealla hyppayksella oli han isan ohitse ja ulkona
ovesta, jonka han jatti auki mennessaan. Nahtiin vuohien kiitdvan minka minnekin ja pojan hyokkaavan
tikapuille ja niita myoten katolle. Heti sinne paastyaan han alkoi vetaa tikapuita jalestaan. — "Siina sen
nyt naette" karjui isa ikkunassa; "mitah? —" Ja hyppasi perasta.

Heti kun poika naki hanen tulevan, paasti han tikapuut kasistaan ja ne putosivat rumahtaen alas.
Poika vilisti ketterasti kuin kissa katonaluisia pitkin harjalle ja keikkui siella niinkuin ei olisi koskaan
tehnyt muuta. Ei han tosiaankaan tuntenut nyt jalkojansa pakoittavan.

Isan saikays oli aareton: "Varoita itsedsi, sanon mina, mutta herrannimessa varoita, varoita itseasi!
Laittaudu pois sielta ja heti paikalla! Laskeudutko alas sina kelvoton!" Han juoksenteli
ratsusaappaissaan alhaalla pihalla ja uhkaili ylos katolle.

"Elappas luule! Nyt mina hyppaankin taalta suoraan alas pihalle, hyppaanpa niinkin!"

"Oletko, piru viekoon, villissa, poika! Oletko hulluttelematta!" — "Kylla, jos lupaat olla lyomatta
minua?" — "Sitda mina en lupaa." — "Vai et sina lupaa?" ja poika tuli lahemmaksi harjan paata. — "Kyll3,
kylla! Oh, senkin villitys! Oh, sina kelvoton! —" — "No, sen olet luvannut siis!" — "Olen, piru vie,
olenhan luvannut. Paasetko sielta alas!" — "Etko tukistakaan, etka mitaan!" — "Alas sielta! Sindhan
putoat sielta!" — "Et tukistaa, etka lyoda, etka mitaan!" — "Kylla! Kylla! Kylla! Mutta alas sielta! Kas
niin, nyt sina luiskahdat! Edvard! Kuuletko!" han kiljui. — "Kylla, ja sina pidat, mita olet luvannut? —"
— "Oh, kuinka sinun pitaisi saada!" han uhkasi ylos piiskallaan. "Kylla, kylla, sen lupaan! Varoita
itseasi!" Mutta poikapa sanoi: "Saankos sitten mina olla taalla Olen luona, huomiseen? Saanko?" —



"Minad en vastaa mihinkaan, ennenkuin tulet alas." — "Vai et vastaa, kylla, kylla —!" — "Oh, senkin

penikka! oh, senkin ilkimys!" — "Jaha, sina et suostu?" — "Suostun piru viekoon! Mutta laittauduhan
ainakin pois sielta harjan reunalta. Pahuuksen poika!" — "Kuulehan, — parasta on kuitenkin, etta sina,
isa, ensin lahdet matkaasi!" — "Ei, silhen et minua saa. Et ikimaailmassa. Mina tahdon nahda sinut

alhaalla ensin." Tahan poika kylla tyytyi. Isa nosti tikapuut pystyyn ja poika tuli verkalleen alas, ei
kuitenkaan ennenkuin isa oli vaistynyt hiukan syrjaan pihalle. Ja han pysyttelihe matkan paassa, vaikka
isa tahtoi puhua hanen kanssaan ja vakuutti, ettei mitdan pahaa tekisi hanelle. Ei han myoskaan
mennyt sisaan niin kaualle kuin isa oli siella ja liko marka kun han oli, pakoitti han silla neuvoin isan
lahtemaan.

Viisi — kuusi minuuttia sen jalkeen olivat pojat telmamassa tuvan lattialla, Edvard samallaisessa
paidassa kuin Olekin ja muutenkin yhta vahissa pukimissa. Heidan piti molempien vetaa jalkaansa
paksut talonpoikaiset villasukat, sellaiset, jotka ulottuvat ylos reisiin saakka. Heidan mielestaan oli
mukavinta tehda se hiekkaisella lattialla. Siella he tuupiskelivat toisiaan kumoon ja nauroivat,
ikdankuin olisi jo monta paivaa kulunut siita, mika juuri asken tapahtui. Kaikki, mita Edvard teki ensin,
Ole teki perasta, he nauroivat niin etta hiljaisen aidin lopulta taytyi nauraa mukana, silla Edvard keksi
kaikkea mahdollista. Sukat heidan pitaisi saada jalkaansa voidakseen istua pOydan aaressa ja syoda
varisematta, siella poydan alla ei naet ollut takkavalkeata jalkoja varten. Ja saivatpa he vihdoinkin sukat
jalkaansa ja nousivat ylos. Nyt nahtiin, mita se toinen ruokalaji oli, se oli happamasta kermasta laitettua
puuroa, sité ei Edvard ollut milloinkaan maistanut. Aiti oli keittdnyt sitd Olen mieliksi. Edvard riemuitsi
ja katseli hymyillen ruokaa. Mutta Ole tuli akkia vakavaksi ja hiljaiseksi. Hyva ystava, mita nyt? Kadet
ristissa ja katse maahan luotuna. Siina seisoi aiti heidan edessaan; — hankin vakavana, katse maahan
luotuna. Hanen paansa oli kumarassa, naytti silta kuin olisivat hanen silmansa haipyneet yha
kauemmas ja kauemmas, tai niinkuin olisi niiden eteen tyonnetty luukut ja kaikki valo sammutettu
sisalla. Ja sitten han aloitti kaukaa, hyvin kaukaa pitkan, hyvin pitkan poytarukouksen, aanensa oli
yksitoikkoinen ja hiljainen, kuin puhelisi han hiljaa jollekin toiselle, toisessa paikassa olevalle. Edvard
tunsi joutuneensa kaiken taméan ulkopuolelle. Ahdistuksen ja hyljatyn tunne valtasi hanet, ja saapuivat
nuo vanhat muistot, entinen kaipaus aitiin. — Sitten se paattyi, loppui kuin tunturin taa haipyva
laukaus.

Edvard ei ollut koskaan ollut mukana missaan poytarukouksessa, ja aidin tapa ja olemus oli aivan,
aivan uutta hanelle eikd han ymmartanyt hanta, kun han silla tavoin mumisi. Han istui kauan
senjalkeen aanettomana. Ei myoskaan Ole puhunut mitaan; koko ajan, kun he séivat, han oli vaitelias, ja
melkeinpa hymyilemattakin. Ruoka oli Jumalan lahja, senvuoksi oli syodessa oltava vakavina.

Mutta s6ivatkoé he sitten kunnolla! Aiti kysyi lopuksi, eiké heiddn mielestdan ollut parasta sadastda
hiukan iltaseksikin. Ei, tama oli illallinen samalla, he sanoivat, he nukkuisivat yhdessa vierashuoneessa,
siella oli kaikki jo valmiina, ja nyt he istuisivat hetkisen lieden &aaressa, mutta sitten menisivat
nukkumaan.

Aiti huomasi, ettd he mieluimmin halusivat olla kahdenkesken ja sen he saivatkin.

Ja niin sitten vierashuoneeseen! Ensin syntyi siella hirmuinen jyrakka, kaattuat ja tyynyt lentelivat
heidan ymparilladan, — mutta sitten he vahitellen rauhoittuivat, ja rupesivat juttelemaan. Ole kertoi,
miten pojat olivat kayttaytyneet, ja Edvard lupasi hanen puolestaan pehmittaa sen ja sen pojan, — niin,
vaikkapa itsensa Anders Heggen; — jollei han suostuisi olemaan puhumatta "Jumalan teista" ja sen
semmoisista, niin antaisi Edvard hanelle sellaisen laksytyksen, etta tuntuisi; Anders Hegge oli pelkuri.
Tiesipa han vield, kenenka saisi avuksikin puolelleen, siita tulisi viela koko leikki!

Kun heita alkoi raukaista, tuli kaihomielisyyden hetki; Ole kertoi Josefinesta ja Edvard yhtyi samaan
daneen ja vakuutti hanelle, etta tyttod oli ollut verraton téana paivana, han kuvasi hanet, kuinka han oli
soutanut hanta hakemaan. Ja Olesta se oli suuremmoista. Niin, hanessa oli Jotain suurta, Josefinessa,
siita he olivat yksimieliset.

Edvard ei voinut kasittda, minka vuoksi Ole tahtoi tulla lahetyssaarnaajaksi. Olisiko siita nyt niin
suurta hyotya lahtea sellaisille seikkailuretkille, kun taalla kotimaassakin oli kylliksi tyota? Olesta voisi
tulla pappi ja hanesta tohtori ja he asuisivat kumpikin samalla paikkakunnalla. Eikos se olisi yhta
hauskaa?

Edvard kuvaili yha, he asuisivat samassa kartanossa ja auttaisivat toisiaan, istuisivat iltasin
punssilasin aaressa niinkuin nyt tekivat apteekkari ja hanen isansa, ja pelaisivat shakkia yhdessa
niinkuin nekin: Sitten he hankkisivat itselleen vaunut ja valjastaisivat kumpikin hevosensa eteen ja
lahtisivat yhdessa ajelemaan, sehan sopisi mainiosti. Tai voisivat he asua meren rannikolla ja heilla olisi
suuri yhteinen pursi, — kaikki yhteista.

Ole ymmarsi, etta Josefinen tietysti tulisi olla kaikessa mukana, vaikk'ei Edvard sita sanonut. Mutta
sehan oli paivan selvaa, etta han olisi mukana. Ja Olen mielestda Edvard oli niin hienotunteinen, kun ei



sita sanonut, ja oli hanelle siitd sanomattoman kiitollinen. Ja se muutti asian. Josefinesta tulisi papin
rouva, ja hoitaisi taloutta...

Niin, lopulta han myontyikin siithen ja paatokseksi tuli, etta toisesta tulisi pappi ja toisesta tohtori ja
he asuisivat yhdessa. Viimeksi he juttelivat kalastusmatkoista.

He kuulivat epaselvasti askeleita ja aania, kun vaki tuli nuotalta, mutta he olivat niin vasyneita.

NUORUUDEN AIKANA.

1.

Ensimainen pari ulos.

Nuorisoa oli kokoontunut erdalle maatilalle, noin viiden kilometrin paassa kaupungista. Kunnas, jolla
he istuivat lahdelman rannalla, loisti monenvarisena heidéan kesapuvuistaan, varsinkin neitosten. Siella
oli:

"valkeita, ruskeita, mustia, keltaisia, sinisia, punervia, vihreanvarisia —"

— muutamat yksivarisia, useimmat taplikkaita, ruudukkaita ja juovilla varustettuja; huopahattuja,
olkihattuja, harsohattuja, huivia, paljaita paita ja paivanvarjoja. Tasta varien vilinasta kajahteli juuri nyt
sointuvia savelia, sekakoorin laulua. Johtajaa ei ollut, mutta nuori tummatukkainen neiti
ruskearuutuisessa puvussa istui joukon keskelld, nojaten kyynarpaahansa ja lauloi sopraanoaanelld,
vapaammin ja kirkkaammin kuin toiset, ja muut lauloivat hanen mukaansa. Ko6ori oli harjaantunut.
Tuolla alhaalla lahden pinnalla lepasi vastamaalattu pursi, uusin, puoliksi nostetuin purjein. Vesi oli
peilityyni.

Laulu ja pursi sopivat hauskasti yhteen tuolla tummalla lahdella, jota varjostivat ja ymparoivat autiot
vuoret ja niiden takana viela korkeammat. Lahti oli kuin tunturijarvi, jonka kerran kevatvirrat
synnyttivat ja sitten unhoittivat. Tunturit — oh, miten raskaita ja hamarapiirteisia ja himmeavarisia ne
olivat, takimaiset tummansinisia ja huiput likaisen lumen peitossa; ne olivat kaikki suuria suunnattomia
hirvioita.

Tummalla veden pinnalla oli pursi valmiina vaikka! tanssimaan, se kuului iloisempaan yhteiskuntaan
kuin nuo luonnon ja ihmisten elamaa tarkastelevat, korkeat lautamiehet. Laulu ja pursi olivat
vastalause kaikkea ylimielista vallanhimoa, kaikkea julkeata, mahtailevaa ja raakaa vastaan, — vapaasti
kiiriskeleva vastalause, ylpea variensa kirkkaudesta.

Muuten: eivatpa vuoret huomanneet vastalausetta yhta vahan kuin nuorisokaan tiesi sita paastavansa
ilmoille. Tuo "jalosukuisuus" — olla syntynyt ja kasvanut sellaisen luonnon keskella kuin Norjan
lansirannikko — on juuri siina, etta luonto pakoittaa panemaan vastaan, jollei sitten tahdota sortua.
Joko kukistua tai voittaa! Ja he olivat voittajia, silla lansirannikon kansa on Skandinavian lahjakkainta,
teravinta kansaa. Niin suuressa maarin he ovat sen luonnon herroja, jonka keskella he asuvat, etta ei
yksikdan taman nuorison joukosta pitanyt naitd tuntureita raskaina tai kylmavarisina. Koko luonto
heista naytti niin voimakkaalta ja terveeltd, etta ei missaan maailmassa voisi olla sellaista.

Eika my0s yksinomaan nuo valoisat rinteet ja aava meri ollut synnyttanyt ja kasvattanut niita, jotka
nyt taalla istuivat laulamassa tai kuuntelemassa, ei, he olivat tunturien lapsia hekin, niinpa naiden
lahempien kuin noiden toistenkin, tuolla takana. Juuri ennen laulua he olivat joutuneet sanasotaan ja
niin kiivaaseen, niin lyijynharmaaseen kuin nuo vuoret tuolla. Ja poistaakseen mielista tata taakkaa he
antoivat sointuvan laulun rakentaa loistavia siltoja syvyyksien yli, huippujen valille. Kesapaiva oli
itsessaankin hiukan harmaa, mutta joskus (kuten juuri nyt!) paasi paiva paistamaan lauluun ja
purjeisiin ja maailmaan.

Tuossa istui kaksi, jotka eivat valittaneet laulusta eika auringosta. Katso hanta, joka tuossa alempana,



hiukan oikealla lepaa ruohistossa, nojaten kyynarpaansa varaan, tuota pitkaa nuorukaista vaaleassa
kesapuvussa ja paljain pain, hanella pyorea paa, tukka lyhyeksi leikattu, otsa levea ja matala, ja nayttaa
se uhkamieliseltda, se otsa on mahtanut poikavuosina kajahdella iskuista! Otsan alapuolla nena, joka
muistuttaa linnun nokkaa, ja teravat silmat, joissa juuri nyt naytti olevan jotain uhittelevaa, sita
peittavat osaksi silmalasit, niin etta sita tuskin huomaa, tai on se sitten itsessaan niin vahapatoista.
Koko kasvoissa on jotain ankaraa, ohuet huulet ovat lujasti yhteen puristetut ja leuka terava. Mutta jos
nithin 1dhemmin katsoo, muuttuu vaikutus; teravapiirteisyys osoittaa enemman tahdon lujuutta kuin
ankaruutta ja se tahto, joka oli ottanut asuntonsa tassa vuoriseudussa, mahtoi olla seka ystavallinen
etta veitikkamainen. Nytkin, kun han istui siina ja oli kiukuissaan ja valitti viis laulusta ja auringon
paisteesta, silla han toivoi lisaa tappelua, — vielapa nytkin pilkisti tuimien kulmakarvojen alta joku
veitikkamainen piirre. Han oli silminnahtavasti voittaja.

Jos joku sita epaili, ei tarvinnut muuta kuin katsahtaa nuorukaiseen, joka istui vasemmalla hanesta ja
hiukan ylempana, nojaten selkaansa puuta vasten. Siina oli kuva haavoitetusta sotilaasta, joka karsi
haavoistaan ja jonka kasvoissa kuvastui viela taistelun vapiseva levottomuus. Pitkat, vaaleat kasvot,
jotka eivat olleet lansirannikolta kotoisin, pikemminkin tunturiseuduilta tai ylamaasta; han oli joko
vierasta tai maahan muuttanutta sukuperaa. Han muistutti huomattavassa maarassa yleista
Melanchtonin kuvaa, mutta katse oli kenties raukeampi, kulmakarvat ehka lilan pystyyn pyrkivat;
yleensa oli kuitenkin yhdennakoisyys, varsinkin, otsaan, silmien asemaan ja suuhun nahden, niin suuri,
etta lukutoverit kutsuivat hanta siltd nimelta. Se oli Ole Tuft, nykyisin ylioppilas ja teoloogi, pian
valmistuva papiksi. Ja toinen, tuo kotkanenainen voittaja (kotkanokka oli nyt iskenyt aika lujasti) oli
hénen lapsuudentoverinsa, laaketieteen ylioppilas Edvard Kallem.

Monta vuotta oli kulunut siitd, kun heidan tiensa erosivat, ilman ettd heidan valilladn oli mitaan
yhteentormaysta sattunut; nyt tapahtui se ja tulisikin se olemaan ratkaiseva.

Heidan valillaan, keskelld kunnasta, laulajien joukossa istui kookasvartaloinen nainen kukikkaassa
silkkipuvussa, kaulan ympari oli levea, keltainen pitsi, joka syvissa poimuissa ulottui aina vyotaisiin
saakka. Itse han ei laulanut, han sitoi seppeletta ruohiston kukista ja heinista. Heti voi huomata, etta
héan oli voittajan sisar, vaikka iho ja tukka olivatkin tummemmat. Paan muoto sama, vaikka otsansa oli
verraten korkeampi, samoinkuin kasvotkin suhteellisesti suuremmat, epailematta lilan suuret. Suvun
kayra nena oli hanellda hiukan heikommin kaartuva, hanen leukansa pyortava, huulet mehevammat,
kulmakarvat suoremmat ja silmat suuremmat kuin veljelld, — ja kuitenkin olivat kasvot samat. Niiden
ilmekin oli erilainen, sisaren oli, jollei juuri kylma, niin ainakin hiljainen ja tyyni: ei kukaan voisi
hetkessa selittaa ilmettd noissa syvissa silmissa — ja siita huolimatta oli niissdakin sukulaisuutta. Kaula
oli voimakas ja hartiat hyvin muodostuneet, samaten oli povikin koko pyyleva. Tukka oli sidottu hanelle
ominaiselle sykerolle. Kaula oli paljaana, mutta leninki keltaisine pitsineen kavi ruumiinmukaisesti
kermanruskeisiin muotoihin, samoinkuin koko puku naytti ikaankuin napitetulta; — ja sellainen oli koko
hanen olentonsa. Han sitoi, niinkuin sanottu, seppelettda eika katsonut niin toiseen kuin toiseenkaan
heista, jotka olivat kiistelleet.

Alkusyyna kiistaan oli ollut suuri, musta koira; nyt se lepasi ja oli nukkuvinaan. Sen marka, tuuhea
turkki loisti auringon paisteessa. Jotkut olivat viskanneet keppinsa veteen ja kiihoittaneet koiran sita

hakemaan, ja ne, jotka viskasivat, olivat joka kerta huutaneet: "Simson, Simson!" — se oli koiran nimi.
Edvard Kallem sanoi parille lahella seisovalle: "Simson merkitsee auringonjumalaa." — "Mita ihmetta?"
kysyi eras nuori neitonen, "merkitseek0 Simson auringonjumalaa?" — "Niinpa kylla, mutta siita

muistavat papit olla virkkamatta." Han lausui sen vallattomasti, tarkoittamatta loukata ketaan tai sanoa
sen enempaa. Mutta Ole Tuft sattui sen kuulemaan ja kysaisi hiukan yli olkainsa: "Miksikas ei papit
uskaltaisi kertoa lapsille, etta Simson merkitsee auringonjumalaa?" — "Ei, siksi, etta silloin ei koko satu
soveltuisi esikuvaksi Kristustarulle." — Tama viimeinen sana koski ja se oli tarkoituskin. Hymyillen ja
ylenkatseellisesti virkkoi Ole: "Eiko sitten Simson kelpaa esikuvaksi, olipa hanen nimensa
auringonjumala tai ei?" — "Niin, jos hanen nimenséd on auringonjumala tai ei, mutta kun han nyt kerta
kaikkiaan oli auringonjumala?" — "Vai oli han auringonjumala?" huudahti Ole ja nauroi. — "Sanoohan
nimi jo sen." — "Nimi? Olemmeko me karhuja tai susia silta, jos meita sanotaan karhuiksi tai susiksi?
Tai jumalia, jos meita nimitetaan jumalien nimella?" — Useat seurasta kuuntelivat kiistaa, toisia tuli
lisaksi, niiden joukossa Josefine, ja kumpikin kiistatoveri kaantyi nyt hanen puoleensa.

"Vika on siind", sanoi Edvard, "etta kertomukset Simsonista vasta sitten saavat jonkun ajatuksen, kun
tiedamme, etta han oli auringonjumala." — "Oh, sittenhan olisi kaikkien kansojen esi-isat ja esihistoria
aurinkotarua." Ole kertoi pari huvittavaa juttua tallaisesta tieteellisesta kasitystavasta. Se heratti
naurua, ja myoskin Josefine nauroi. Heti paikalla Edvard innostui ja alkoi selittaa, etta meidan
norjalaiset jumalamme, jotka olivat intialaisia auringonjumalia, itse asiassa myoskin muutettiin kanta-
isiksi silloin, kun saatiin uusi uskonto, heidan alttarinsa, joilla kansa oli uhrannut, selitettiin olevan
hautakumpuja. Samalla tavoin tehtiin juutalaistenkin vanhoista jumalista kantaisia, kun Jehovan
palvelus tunki heidat tieltdaan. — "Mutta kukapas sen nyt tietaa?" — "Tietaa? kysy Simsonilta! Miten
jarjetonta uskoa, etta ihmisen voima on hiuksissa! Mutta niin pian kuin lahdetaan siita, etta ne



merkitsevat auringon sateitd, jotka kesalla ovat pitkat ja talveksi tulevat lyhyiksi, saavat ne jotain
merkitysta. Ja kun kevaalla auringon sateet kasvavat, niin kasittdaahan jokainen, ettd auringonjumala
silloin jalleen voi syleilla maailman pylvaita. — Eivat mehilaiset ole koskaan laskeneet hunajata raatoon,
mutta kuullessamme, etta joka kerta, kun aurinko kulki jonkun tahtisarjan, esim. leijonan kautta,
sanottiin, ettda aurinko teurasti leijonan, — niin, silloin me ymmarramme, ettda mehildiset laskivat
hunajaansa surmatun leijonan raatoon, s.o. kesan lampimimpaéan aikaan."

Kaikki kuuntelivat tarkasti vaittelya ja Josefine oli suuresti kummastuksissaan. Han ei katsonut
veljeensa, silla han huomasi taméan tarkastelevan hanta, mutta ilme hanen kasvoissaan oli helposti
kasitettavissa. Se mita Edvard aluksi oli sanonut, tarkoittamatta muuta kuin hiukan poyhkeilla
tiedoillaan, se sai maaratyn paamaalinsa sen Kkautta, ettd Josefine seisoi heidan valillaan.
"Egyptilaisilla", han kertoi, "kevataika alkoi silloin, kun aurinko teurasti karitsan s.o. kulki
oinassikerman kautta, ja iloissaan kevaan tulosta teurasti jokainen egyptilainen perhe sina paivana
karitsan. Siita ovat juutalaiset sen saaneet. Se tieto, etta juutalaiset tekivat sen muka erotakseen
tavoissaan egyptilaisista, on vaara. Sen laita on ihan sama kuin ymparileikkauksen, jonka tavan ne
myoskin ovat saaneet Egyptista. Mutta siita kaikesta papit ovat vaiti."

Kaikesta tasta tiesi Ole Tuft hyvin vahan tai ei laisinkaan mitaan. Hanen innokkaat opintonsa koskivat
yksinomaan jumaluusoppia, eikd héanella muuhun ollut aikaakaan ja uskonsa han oli perinnyt
talonpoikaisilta esi-isiltaan; se oli liian vakava jattaakseen sijaa tieteellisille epailyksille. Jos han olisi
sanonut sen heti alussa, niin tuskinpa olisi kiistaa syntynytkaan. Mutta myoskin han tunsi, etta Josefine
seisoi heidan valillaan ja oli johdettavissa suuntaan tai toiseen. Ja niinpa han vastasikin pilkallisesti,
etta se kaikki oli sulaa keksintoa, tanaan se loistaa, mutta huomenna sulaa se jaljettomiin.

Tata ei toisen turhamielisyys sietanyt. "Teoloogeilla ei ole tippaakaan rehellisyytta", han huudahti.
"Ne salaavat, etta tarkeimmat osat heidan uskonnostaan eivat ole juutalaisilta saatuja, vaan ovat
muualta tulleita. Niinkuin kuolemattomuusoppikin, sekin on Egyptista. Samoin on kaskyjen laita. Ei
kukaan kiipea vuorelle ukkosilmalla saadakseen ilmestyksen kautta tietoa siita, mita kansa on tiennyt jo
tuhansia vuosia sita ennen. Mista on perkele kotoisin? Mista helvetin rangaistukset? Juutalaiset eivat
niista tienneet mitaan. Papit ovat sellaisia — no niin, ettd ne eivat rehellisesti tutkistele asioita, eivatka
kerro kansalle tallaista." Josefine masentui, nuoriso, varsinkin miehet, oli silminnahtavasti Kallemin
puolella; vapaa-ajattelu oli muodissa ja olipa kyllakin hauskaa hiukan hymyilla tuolle isilta peritylle
uskolle.

Eras nuori mies pilkkaili luomiskertomusta. Kallemilla oli seka geoloogisia etta muinaistieteellisia
tietoja ja han kaytti niita taitavasti hyvakseen. Niissa tuli Ole Tuft viela vahemmin toimeen, han mainitsi
vain joitakin yrityksia, joita joskus oli tehty, tarkoituksella yhdistdd raamatun oppia muutamien
uudempien havaintojen kanssa, mutta sai osakseen ivaa. Ja niin sita siirryttiin yhdesta uskonsaannosta
toiseen. Ja vihdoin he saivat sovitusopin pideltavakseen: se polveutui niin ikivanhoilta raakalaisajoilta,
etta yksilon vastuunalaisuutta ei viela ollut olemassa, vaan ainoastaan heimon ja suvun. Tuft joutui
vallan epatoivoon; tassa oli hanen velvollisuutensa kayda toimeen, han alkoi kovalla aanella
tunnustamaan kaikkea, mitd han uskoi. Tkaankuin se olisi auttanut! Vaitteita, vaitteita, — tuoppas
todistuksia! Ole Tuft kasitti liilan myoh&aan, etta oli ottanut puolustaakseen liian paljoa ja senvuoksi
joutui kokonaan tappiolle. Han tunsi suurta tuskaa, taisteli toivottomana, mutta taisteli kuitenkin ja
julisti aanekkaasti, etta jos yksikaan totuus naytti epaillyttavalta, niin syy oli yksinomaan hanessa, han
ei kyennyt sita puolustamaan. Mutta Jumalan sana pysyi loukkaamattomana hamaan maailman loppuun
saakka! Niin, mika oli Jumalan sanaa? Raamatun sisalto ja henki, luominen (ei!), syntiinlankeemus (ei,
eil), sovituskuolema (ei, ei, ei!) — han kiljui, he kiljuivat, Tuftille tuli kyyneleet silmiin, aani vapisi, han
oli kalpea ja kaunis.

Nuoriso ei ole aivan niin armoton kuin lapset, mutta samaa lajia. Muutamista kavi han saaliksi, monet
tahtoivat juuri nyt "panna hanet pussiin", niiden joukossa myoskin Edvard Kallem.

Mutta Josefine siirtyi sen tumman ja sopraanoaanisen luo. Heti viritti tama laulun ja toiset yhtyivat, —
herrat vahan myohemmin kuin naiset. Koko seura kuului — harvoja lukuunottamatta — sekakooriin,
joka kolmena viime talvena oli harjoitellut sellaisella ahkeruudella ja kestavyydella, joka on mahdollista
vain pikkukaupungissa.

Josefine istuutui keskelle kunnasta ja toiset hanen ymparilleen. Han ei laulanut, hanella oli kukkansa.

Seurue oli saapunut tanne tuolla purrella, joka iloisena lekotti auringon paisteessa. Siella olivat
Josefine, Edvard ja Ole istuneet yhdessa, aivan likitysten, silla valjia tiloja siella ei ollut. Ei kukaan
saattanut heidan hilpeasta, usein kuiskaavasta keskustelustaan aavistaa muuta kuin etta heidan
valillaan vallitsi kai suhde mita parhain. Ja nyt, kolme tuntia myohemmin, Ole Tuft istui tuolla kuin
syrjaan sysattyna. Miten han karsikin siina! Hanen kutsumuksensa, hanen uskonsa kimppuun oli
hyokatty kaikkien nahden. Ja sen oli tehnyt juuri Edvard! Ja niin julmasti, niin sietamattoman
pilkallisesti! Ja Josefine! Ei ainoatakaan osanottavaa sanaa, ei silmaystakaan hanelta!



Ole ja han olivat olleet ystavia lapsuudesta saakka, kirjoittaneet toisilleen, kun Ole oli Kristianiassa,
han joka toinen viikko ja Josefine niin usein kuin oli jotain kirjoittamista. Kun Ole oli loma-aikoina
kotona, kohtasivat he toisensa joka paiva. Niina kahtena vuotena, jolloin Josefine oli ranskalaisessa
kasvatuslaitoksessa Espanjassa, oli kirjeenvaihto vieldkin vilkkaampi hanen puoleltaan, ja kun han tuli
sielta kotiin, — niin muuttunut kuin olikin, — jatkui ystavyys samallaisena kuin ennenkin! Hanen isansa
auttoi Olen lukuhommia, niin etta tama saattoi uhrata koko intonsa niihin; han aikoi valmistua jouluksi
ja kaikki ennustivat siita tulevan loistavimman jumaluusopillisen tutkinnon, mita koskaan oli suoritettu.
Epailematta hanen oli avusta kiittaminen Josefinea, mahdollisesti myoskin hanen veljeaan. Molemmat
he olivat aikoinaan vieneet hanet heidan isansa luo, rehtorin kotiin ja apteekkarin perheeseen ja niin
yha edelleen. Josefinen kautta han paasi sittemmin kaikkialle. Josefine oli tavallisesti harvapuheinen ja
usein ihan sietamaton, mutta suhteessaan haneen horjumattomasti uskollinen. Tytt0 saattoi moittiakin
hanta (ei han aina ollut hanen mielensa mukainen), mutta se kuului heidan suhteeseensa, Ole ei siita
narkastynyt eika tyttokaan silla sen pahempaa tarkoittanut, jo heti ensi paivastahan Josefine oli ollut
hanen holhoojansa. Viela ei Ole ollut uskaltanut lausua tytolle, ettd han rakasti hanta, eika
tarvinnutkaan, ja oikeastaan hanen rakkautensa olikin liian pyhéa tullakseen sanoin ilmaistuksi. Han
luotti Josefineen yhta lujasti kuin uskoonsa. Han oli talonpoika, hanen olentonsa oli pelkkaa
yhtenaisyytta, hanen paapiirteensa oli varmuus. Jumala huolehti hanen uskostaan; hanen onnestaan ja
tulevaisuudestaan piti taas huolen — luonnollisesti myoskin Jumala, mutta Josefinen kautta. Hanen
silmissaan hdn oli kaupungin ja koko maan kaunein, tervein, reippain tyttd ja sitapaitsi hyvin rikas.
Taméa viimeinen ominaisuus oli myoskin otettava lukuun, silla han oli pienesta pitaen ollut
kunnianhimoinen haaveilija, unelmansa kulkivat vain toiseen suuntaan.

Ylioppilastoverit sen kyllakin tiesivat. Paitse "Melanchtoniksi" sanoivat he hanta "piispan-aluksi
vuonoilta" tai "vuonopiispaksi". Han tunsi jo tarvettakin, ettd hanta niilla silmilla katseltiin, tama
lapsellinen piirre sopi hyvin hanen hymyilevaan varmuuteensa, — han oli myoskin kaunis nuorukainen,
vereva ja avokatseinen, — ja silloinhan ei kunnianhimokaan nayta vastenmieliseltda. Nyt tunsi han
itsensa syoOstyksi alas lujasta, hymyilevasta korkeudestaan! Vain se, joka on ollut niin varma ja ensi
kerran karsii perinpohjaisen tappion, saattaa niin kokonaan joutua pois suunniltaan. Pahinta oli se, etta
Josefine ei tahtonut tietaakaan hanestda, Ole katsoi vahanvalia haneen, mutta han vain jarjesteli
kukkiaan ja heiniaan, ikaankuin Olea ei olisi olemassakaan.

Viimein Olesta tuntui, kuin haipyisivat nuo kaikki pois tai kuin ei han itsekaan enaa olisi siina. Han ei
tuntenut istuvansa, ei kuulevansa, ei nakevansa mitaan. Tuolla ylhaallda talon pihalla katettiin
illallispoytaa, kaikki menivat sinne heti kun se oli valmiina, siella syotiin, juotiin, juteltiin, naurettiin,
mutta han ei tuntenut olevansa mukana, han seisoi siella yhdessa paikassa tuijottaen lahden toiselle
puolen tai jonnekin kauas, kauas. Muuan nuori kauppias jutteli hanelle hoyrylaivareittiloista, ne ei
olleet lainkaan hyvin jarjestetyt; eras tyttd huonoine hampaineen, punaisine palmikoineen ja
kesakoineen — Ole oli ollut opettajana hanelle — vakuutteli, ettd merimiehet eivat olleet niin
sivistyneita kuin sopisi odottaa heilta, jotka niin paljon matkustelivat. Emanta tuli hanelta kysymaan,
minkavuoksi han ei syonyt, ja isanta joi hanen terveydekseen. He osoittivat hanelle sen kautta entista
kunnioitusta, mutta kumpikin heittivat haneen pikaisen kysyvan silmayksen ja se saattoi hanet vallan
vapisemaan. Han tunsi epatoivoa. Jatkuvassa tuskassaan, joka tuntui vain lisaantyvan, han naki
epailysta ja pilkkaa kaikkialla, vielapa toisten ilossakin. Edvard Kallem oli sanomattoman hyvalla
tuulella ja kaikki pyrkivat hanen ymparilleen, ja Edvardin vuoksihan (han oli tullut kotiin vasta pari
viikkoa sitten) koko huvimatka oli pantukin toimeen. Ole naki kuin unessa, etta Josefinen kukat olivat
nyt poydalla, ja kuuli kehuttavan hanen erinomaista varien sovittelutaitoaan. Itse oli Josefine istuutunut
parin ystavattarensa kanssa pienen kivipOydan aareen, johon ei useampia mahtunut, oliko tama
senvuoksi, ettei han, Ole, paasisi siithen mukaan? He olivat ruokapoydan toisella puolella. Ole naki
Josefinen juttelevan ja nauravan ja nuoret herrat tarjoilivat heille, Edvard oli siella montakin kertaa ja
sai tytot naurusuulle. Taman kaiken Ole huomasi tuntien kummallista pelkoa. Halina viilsi hanen
sydantaan, nauru hanta iletti, ruokaa han ei saanut menemaan alas, juoma oli hanesta karvasta, ihmiset
koneellisia, ja talo, lahti, pursi ja tunturit hiukan tungettelevan lahella hanta.

Kun tuuli oli kokonaan tyyntynyt, taytyi seurueen lahtea jalkaisin kaupunkiin. He lahtivat marssimaan
yhdessa joukossa ja laulaen, mutta eipa aikaakaan, niin jo riensi kesavieraita taloista heidan luokseen,
ja kun niiden joukossa oli tuttuja, niin seisahduttiin. Sitten ne saattoivat heita vahan matkaa, toisia tuli
lisaa ja joka kerta pysahdyttiin ja hajaannuttiin useampiin joukkoihin. Silla tavoin Ole saattoi jattaytya
jalkeen, ilman etta muut sita huomasivat. Han ei voinut enaa kauemmin sietaa heidan seuraansa ja
hilpeyttansa.

Silla vasta nyt naet keraytyi kaikki Josefinen ymparille. Edvardin vaittely ja hyokkays, tappion
tuottama hapea, loukattu uskonnollinen tunne ... kaikki se sulautui yhdeksi ainoaksi ajatukseksi, etta
Josefine ei ollut tukenut hanta, ei sanallakaan, ei niin silmayksella, valttanyt hanta ja nyt liséaksi jattanyt
hanet! Tata han ei voinut kestaa, silla Josefine oli kaynyt hanelle niin sanomattoman suuriarvoiseksi,
sen han tiesi, vaan sita han ei havennyt. Koko elamansa korkeasta paamaalista, pyrkimyksesta tulla



lahetyssaarnaajaksi, han oli luopunut heti, kun huomasi, ettei Josefine siita valittanyt. Joka kerta kun
aiti oli hanelle lausunut, etta lahetyssaarnaajaksi hanen ei ainakaan pitaisi ruveta, han oli ajatellut, etta
enemman tulisi kuulla jumalaa kuin ihmisia. Mutta kun Josefine voimakkaalla tavallaan oppi tuntemaan
todellisuutta lahempaa, hylkasi han sen tuumansa, tyton tarvitsematta lausua siita sanaakaan. Ole
ajatteli itsekseen, etta niin voimakas rakkaus ihmiseen kostaa viela itsensa. Mutta eihan han voinut sille
mitaan.

Tallaisia ja tuhansia muita mietteita paassaan hautoen jattaytyi han jalkeen ja haki tien vieresta,
metsasta katkon, jonne laskeutui odottamaan, kunnes kesavieraat olisivat tulleet takaisin ja menneet
sivu. Han heittaytyi kasvoilleen maahan; nuo viileat heinankorret, joita vasten hanen poskensa ja
otsansa nojasi ja tuo kostea multa, jonka tuoksua han hengitti, puhuivat hanelle. Tuollainen varjossa
kasvava nurmi ei tuoksua, samoin kavisi hanellekin, silla Josefinen rinnalla han oli auringon valossa,
ilman hanta oli kaikki vain varjoa.

Veli oli Josefinen riistanyt hanelta, huusi aani hanen rinnassaan.

Veli, joka viela muutamia paivia sitten ei ollut Josefinesta vahaakaan valittanyt, kun sitavastoin Ole oli
ollut hanen ystavansa lapsuudesta saakka, soudellut hanen kanssaan, lukenut hanelle, ollut hanelle
samalla kertaa kuin sisar ja veli ja uskollisesti kirjoittanut hanelle, kun he olivat kaukana toisistaan! —
veli ei ollut koskaan tehnyt mitaan sellaista. Vielapa taman tappionsakin han laski tulopuolelle, silla
jollei han Josefinen vuoksi olisi pannut niin omalletunnolleen tutkinnonsuorittamista, johon taman
isakin oli hanta rahallisesti avustanut, niin olisi han tiennyt enemman niistakin asioista, joista nyt oli
vaitelty, ja ehka han silloin ei olisi karsinytkaan tappiota; — senkin han karsi uskollisuutensa vuoksi.

Edvard oli, niin kauan kuin Josefine oli lapsi ja kasvuijassa, harvoin sisarensa kanssa riitelematta.
Tytto oli kauan pysynyt laihana suurine, tummine silmineen, tavallisesti tukka epajarjestyksessa ja
kadet punoittavina, kaikin puolin aika "hollakkana". Veljensa nimitti hanta "ankanpojaksi", ja yhteen
aikaan, kun hanen jalkansa oli kipeana, "ontuvaksi ankanpojaksi". Han ei ollut koskaan oikein paassyt
selville sisarestaan, silla Josefine pysyttelihe, uhkamielinen ja ujo kun oli, — aina valimatkan paassa. Ja
sitten oli viela sisarensa tahden saanut karsia monta selkasaunaa. Sisar piti naet "oikeudenmukaisena"
kaivata joka kerta, kun han teki joitain koirankonstiaan. Ja 16ipa hanta siita, niin oli "oikeudenmukaista"
kaivata sekin. Han ei pitanyt lainkaan sisarestaan. Pian loittonivat he toisistaan senkin kautta, etta
Edvard jatti isansa kodin. Tuon onnettoman paivan jalkeen, jolloin isa ja poika olivat kohdanneet
toisensa Suur-Tuftilaan menevalla tiella, armahti apteekkari vanhaa ystavaansa ja otti pojan luokseen ja
kaikissa suhteissa kuin omaksi lapsekseen. Ja mika isalle ei ollut onnistunut, se onnistui nyt. Poika
otettiin heti pois koulusta, ja han sai antautua kokonaan mieliaineitaan, luonnontieteita tutkimaan.
Kemialliset ja fysikaaliset kokeet ja kasvitieteelliset retkeilyt olivat hanesta korkeinta, mita tiesi, ja
kahteen vuoteen hanelld ei ollut muuta luettavaa kuin kaikkea mahdollista sille alalle kuuluvaa.
Ylioppilastutkintoa varten valttamattomat aineet han luki aika vauhdilla yksityisopettajan johdolla;
toisen tutkinnon jalkeen alkoivat hanen laaketieteelliset opintonsa. Ennen ylioppilaaksi tuloa, kotona
ollessaan, han naki sisartaan vain silloin, kun kavi apteekilta hanen luonaan, ja kun heidan
harrastuksensa olivat erilaiset, ei heidan valillaan juuri keskinaista seurustelua ollut. Sittemmin oli
apteekkarilla tapana ottaa hanet mukaansa ulkomaille melkein joka kesa; Edvardhan osasi kielia, joiden
taitamisella apteekkari ei saattanut liioin kehua. Siis he eivat myoskaan loma-aikoina monesti toisiaan
tavanneet. Mutta siita lahtien kun Edvard oli palannut ensimaiselta ylioppilaana tekemaltaan tallaiselta
ulkomaamatkalta ja Josefine naki taysikasvuisen veljensa nykyaikaisena seka puvultaan etta
ajatuksiltaan, leimuavana, voimakkaana, kaikkien nuorten, varsinkin naisten ihailun esineena, siita
lahtien Josefine oli ihaillut hanta. Edvard taas puolestaan joko ylenkatsoi tai yha viela kiusaili hanta, se
tuotti hanelle monta tuskan hetked, mutta han karsi ne saadakseen jalleen olla siella, missa veljensakin,
vaikkapa danettomana syrjastakatsojana.

Ole ymmarsi hanet, vaikka Josefine ei koskaan hanelle sydantansa avannut. Hanellekin puhui Josefine
harvoin Edvardista ja silloinkin vaan nimittden hanta "ilkioksi", "loyhkanaksi", "tuulimyllyksi" j.s.s.
Mutta uskollisten palvelustensa kautta, silloin kun han karsi veljensa ylenkatseesta ja loukkaavista
sanoista, Ole tuli hanelle "sydamen-aarteeksi".

Edvard oli nyt suuresti muuttunut, hanen uteliaisuutensa oli vaihtunut tiedonhaluksi, hanen
levottomuutensa tahdonlujuudeksi. Mutta samalla aikaa kavi hanen sisarensakin lapi monivaiheisen
murroskauden, josta veli ei tiennyt mitaan. Nyt oli siita juuri kaksi ja puoli vuotta, kun han oli viimeksi
héanet nahnyt, Josefine oli ollut kaksi vuotta Ranskassa ja Espanjassa ja viime kesaloman aikana Edvard
oli ollut apteekkarin kanssa matkoilla Englannissa; myoskin tdna vuonna he olivat olleet parisen
kuukautta ulkomailla. Sita sisarta, jonka han nyt ndki, han ei tuntenut. Ensi tapaamisen jalkeen oli
Josefine alinomaa hanen mielessaan.

Ei han mikaan kaunis ole, sanoi heti Edvard Olelle (taman aarettomaksi kummastukseksi), kun he
ensi kerran tapasivat toisensa. Mutta han ei vasynyt puhumasta siita uudesta ja erikoisesta



vaikutuksesta, jonka Josefine teki taalla muiden joukossa. Hanen aitinsa lienee ollut kiintynyt johonkin
espanjalaiseen naiseen, silloin kun han kantoi hanta povensa alla. Jos ei hanella olisi ollut tuota
kummallisuutta silmissa, jotka kaikkialla maailmassa eroittavat toisen kansan toisesta; — niin olisivat
espanjalaiset luulleet hanta kansalaisekseen. Miten suuren vaikutuksen se tekikin norjalaisessa talossa!
Josefinella oli hyva puhelahja, sukkela ja reipas, mutta oikeastaan han oli harvapuheinen — ja pysyi
syrjassa; kaytti rohkeita, uusimman muodin mukaisia pukuja, rakasti voimakkaita vareja, niin etta han
miltei arsytti ihmisia, mutta oli kaikissa muissa tavoissaan kaino.

Nyt oli Edvard taas hanen veljensa. Heidan isansa oli poissa ja sillaaikaa han asui rehtorin luona eika
ollut aina tavattavissa, mutta silloin kun se oli mahdollista, olivat he yhdessa. Sisaresta tuntui kuin olisi
Edvard tahtonut tutkia hanta ja oli senvuoksi varuillaan, mutta hantda kuitenkin miellytti suuresti se,
etta Edvard muiden lasnaollessa puhutteli hanta ja katseli hanta niin usein.
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Kun Ole syvasti onnettomana siella metsassa painoi kasvonsa nurmikkoon, muistui hanen mieleensa
ne hetket, jolloin Josefine tanssisalissa naki veljensa tanssivan milloin yhden milloin toisen kanssa —
joskus montakin tanssia saman tyton kera ja vain "armosta" kerran sisarensa kanssa.

Mutta nyt!
Nyt oli han tullut Edvardin rakkaaksi sisareksi, — ja Olen ja hanen taytyisi erota.

Minkavuoksi sarkea suhde, jota Edvard ei tuntenut? Mita varten ottaa oikeuksia, joita ei ollut
ansainnut! Muutaman paivan yhdessaolosta paatella, kuka sopi sisarelle, kuka ei?

Mita syyta oli hyokata kaikkien nahden hanen kimppuunsa ja pilkata hanen elamantehtavaansa? Eika
ainoastaan hanta, vaan Jumalaakin.

Samassa kun tama ajatus herasi Ole Tuftin mielessa, levisi tavattoman voimakas valaistus ja sen
loisteessa kohosi jotain suurta taivaalle tuolta kaukaa vuonon toiselta puolen kohoavien tuntureiden
takaa. Han itse lepasi kasvot nurmikossa ja tunsi sen niskassaan. Sitten kuului kuiskaus, ja se kuiskaus
taytti koko ilman sieltd tanne saakka —: "mita olet sina tehnyt minusta?"

Oh, héan tunsi itsensa muserretuksi, maahan vajonneeksi. Nyt kasitti han, minka vuoksi tuska leikkasi
kuin partaveitsella pois kipean hanen lihastaan. Han joutui tanaan tappiolle senvuoksi, ettd oli ollut
valehtelija. "Alko6n sinulla olko muita jumalia!" Ei, ei, ei, anna minulle anteeksi, saastd minua! —
"Sinun lihalliset, sinun turhamaiset haaveesi!... Kayta nyt yosi kuin Israel taistellaksesi minun kanssani,
— kaarme, joka kiemurtelet tomussa!" — — —

Ilmasta hanen ylapuoleltaan kuului tuhansien siipien suhinaa.

Ei ollut ensi kertaa kuin vanhan testamentin ankaruus lankesi korkeudesta hanen ylitsensa. Nuo
kysymykset suuresta tai pienesta, uskaltaisiko han yrittaa "suurinta", ... vai tyytya keskinkertaiseen,
héan kuten muutkin, — eivat olleet uusia.

Mutta jos han tapaisi Josefinen hyvalla tuulella jalleen, niin ei kysymyksia olisi olemassakaan. Josefine
siveli ne pois yhdellda ainoalla ystavallisella kadenliikkeella. Niin han tekisi nytkin. Vaikka han ei
ollutkaan tassa hanen luonaan, niin heratti han kuitenkin hdnen mielessaan vastustusintoa. Ei koskaan
olisi Josefine tanaan saattanut hyljata hanta senvuoksi, etta veli sita tahtoi, ei koskaan! Jos han olisi
ymmartanyt sen silld tavoin, niin olisi han menetellyt painvastoin. Ei, Josefine hylkasi hanet siksi, etta
han oli kurja raukka, yksinomaan siksi. Kenties myoskin senvuoksi, etta ei halunnut taisteluun,
Josefinehan oli niin arka. Eihan han ollut veljenkaan puolella. Han oli istunut kunnaalla joukon keskella
ja myohemmin, syodessa, kahden ystavattarensa seurassa eri poydan aaressa. Kun he lahtivat sielta
pois, ei han ollut siella, veli kerasi useimmat ymparilleen... Miksi ei han, Ole, ollut sita ajatellut,
ennenkuin nyt? Josefine oli uskollinen hanelle, varmasti han oli uskollinen! Ole karkasi seisomaan,
miten ihmeen tavalla han ei ennen ollut sita tullut ajatelleeksi?

Han oli halunnut, etta Josefine tavalla tai toisella auttaisi hantd, ainakin lohduttaisi ja osoittaisi, miten
kovasti haneen koski Olen kohtalo. Mutta kaikki sellainenhan oli vasten Josefinen luontoa. Kuinka han
voikaan sellaista ajatella? Varsinkin kun siita olisi syntynyt hairiota ja kaikki olisivat katsoneet
Josefineen.

Han oli ollut suuri holmo. Taman iloisen havainnon tehtyaan han hyppasi ulos katkostaan, yli
maantien ravin ja laksi kiiruhtamaan kotiin hankin.

Herra-jumala, kuinka han rakasti hanta! Han oli nakevinaan Josefinen edessaan sellaisena, jolloin Ole
oli hanen mielestaan lapsellinen; han naki, miten Josefine kaikessa majesteettiudessaan loi haneen



pitkan, lampiman katseen!...

Myohaisesta auringonlaskusta ei jaanyt mitaan punaruskoa taivaalle, yo oli harmaa ja raukea, makien
paalla nakyi pienia rakennuksia ja siella taalla joku huononlainen kesahuvila, matalia puita ja toisistaan
hajallaan olevia pensaita.

Han naki sen, eika nahnyt sitd, kulkiessaan siina ajatuksiinsa vaipuneena. Ei ainoatakaan ihmista
nakynyt tielld, ndkyi tuolla kaukana kylla joku, kaupunkiin menija. Han hiljensi kulkuaan, jotta ei
saavuttaisi hantakaan, eikd huomannut, etta menijan etupuolella oli joku, joka tuli tannepain. Nyt naki
han ne molemmat. Mutta, rakas ystava ... eikohan se vaan ollut?... Vai erehtyiko han?... Ei, han tunsi
hatun, jopa kaynninkin, koko olennon, jollainen oli vain yksi ainoa! Josefine tuli takaisin hanta
hakemaan! Sellainen oli Josefine.

"Mutta minnekas sina jaat?" sanoi Josefine. Hanen kasvoilleen oli kohonnut puna, povi aaltoili, aani
vavahteli ja paivanvarjo, joka oli supussa hanen vasemmassa kadessaan, liikkui hermostuneesti. Ole ei
vastannut, katsoi vain hanta silmiin, leninkiin, hattusulkaan ja hanen muhkeaan vartaloonsa, niin etta
Josefinen taytyi hymyilla, sillda niin ylenpalttinen, aaneton ihastus ja kiitollisuus tunkeutuu minka
panssarin lapi hyvansa. "Josefine, oh, Josefine!" Hatusta aivan saappaisiin saakka loisti pelkkaa onnea
ja ihastusta. Silloin astui Josefine reippaasti ja hilpeana hanen luoksensa, tarttui hanen vasempaan
kasivarteensa ja tyonsi hanta hiljaa eteenpain, hanen oli lahdettava astumaan.

Olen kasvoissa oli jalkia ruohoista, ja Josefine luuli, ettd han oli itkenyt: "Sina olet tyhma, Ole",
kuiskasi han.

Harmaa kesainen yo0, joka saa yhta vahan nukkua kuin valvoa, vaikuttaa yleensa puoleksi
vapauttavasti. Naihin kahteen se vaikutti kuin hamara huone salakihloissa oleviin. Josefine antoi
katensa levata hanen kasivarrellaan, ja kun heidan silmansa kohtasivat toisensa, katsoi Josefine haneen
kuin lapseen, jota laitetaan nukkumaan. "Mina ajattelin, naetkos", sanoi Ole, "ajatteles, mina luulin..."
Kyyneleet kohosivat hanen silmiinsa. "Sina olet tyhma, Ole!" kuiskasi Josefine jalleen. Ja silla oli paivan
myrsky pois puhallettu.

Kasi jai lepaamaan hanen kasivarrelleen, naytti siltd kuin olisi han kuljettanut vangittua. Ole tuskin
tunsi sen kosketusta, mutta se varisytti hanta selkapiita myoten. Tuontuostakin kosketti silkkihame
hanen polviaan, he astuivat yhta jalkaa, Olea ajoi Josefinesta tuleva sahkovirta eteenpain. He olivat
aivan kahdenkesken maantiella ja ymparilla vallitsi hiljaisuus, he kuulivat vain omat askeleensa ja
silkkihameen kahinaa. Ole piti kasivarttaan, jolla Josefinen kasi lepasi, hyvin hiljaa, ikaankuin pelkaisi
hén kaden muuten putoavan maahan ja sarkyvan kappaleiksi. Vain tama epataydellisyys siina oli —
ainahan on jotain epataydellisyytta olemassa, — ja Olessa herasi huomattava halu asettaa kasi hanen
kasivarteensa niinkuin yleensa tapana on, sitten han voisi sitd puristaakin hiukan. Mutta han ei
uskaltanut.

He kulkivat tieta pitkin edelleen. Ole silmaili ymparilleen ja huomasi, ettei kuuta nakynyt taivaalla.
"Kuukaan ei ole nyt nakyvissa!" sanoi han. — "Olisi ollutkin valoisampi, jos olisi ollut kuutamo", vastasi
Josefine hymyillen. "Paljon valoisampi." Heidan aantensa soinnut yhtyivat ja leikkivat kuin linnut
ilmassa.

Mutta juuri senvuoksi kavi vaikeaksi puhella enempaa. Siina kulkiessaan ja miettiessaan, mita nyt
sanoisi, Ole tuli seka liikutetuksi etta ylpeaksi. Han muisti sen lauantai-illan, jolloin pojat olivat olleet
ilkeita hanelle koulupihalla, ja han juoksi lumisohjussa pakoon aina Suur-Tuftilaan saakka, han muisti
silloisen kurjan tilansa, mutta siitapa olikin saanut alkunsa hanen ylennyksensa nyt, kun han toiselta
suunnalta tuli kaupunkiin, kasitysten hanen kanssaan, ... ei, ei sittenkaan oikealla tavalla. Siindhan oli
sittenkin se epataydellisyys.

Sanoisiko han sen? Olisikohan hankin sitd mielta? "Mehan olemme nyt aivan kahden, sina ja mina?"
Kiertoteitse koetti han paasta siihen, mutta aaneen ei ollut luottamista, se petti hanet. Ja eihan Josefine
sitapaitsi vastannutkaan. Heidan valillaan tuli hiljaisuus, aareton hiljaisuus. Mutta ajatelkaas, silloin
liukui Josefinen kasi itsestaan hanen kasivarrelleen ja jai siihen samalla tavoin kuin kihlattujen on
tapana. Vavistus kulki lapi koko Olen ruumiin, ja rohkenipa han puristaakin sita hiukan, mutta ei
uskaltanut katsoa Josefineen. He kulkivat edelleen.

Kohta haamoittikin kaupunki heidan edessaan, laivojen taklaukset sulautuivat yhteen kuin torneiksi
tai muistuttivat ne suklaasta tehtyjen laivojen yhtenaisia taklauksia, talot nayttivat villaisiin
verhoutuneilta, melkein varittomilta, kaikki oli kuin laatikkoon pakattavaksi laitettuna, ja tunturit
vartioivat niitd. Yksi ainoa pitka, heikko ja epamaarainen aani kuului, yksi himmea sade taman
hamyharmaan hiljaisuuden lapi. "Etko tahtoisi kertoa jotakin?" virkkoi Josefine hataisesti, ikaankuin ei
jaksaisi enempaa sanoa samalla kertaa. Se vaikutti Oleen vapauttavasta ja han kysyi, kertoisiko han —
valosta. "Niin, vaikka valosta", vastasi Josefine; — oliko se ivaa? —



Ole aloitti kertoa siitd, mutta ei tehnyt sita selvasti. Ensi kerralla, kun Josefine akkia kysyi jotakin
epaselvaa, tunsi Ole kykenemattomyytensa, han ei tuntenut asiaa kylliksi hyvin. "Ei annappas minun
ennemmin kertoa loppu Jeanne d'Arcista", han sanoi, "kuten muistat, keskeytettiin meidat eilen." —
"Niin, ottakaamme Jeanne d'Arc!" sanoi Josefine, vielakin iloisemmin ja hymyillen. "Mutta jos sina et
tahdo —?" — "Kylla, mielellani!" Ja sen lausui Josefine lempeammalla aanella, kuin tahtoen sovittaa
edellista. Sitten kertoi Ole lopun Jeanne d'Arc-tarinasta, vasta ilmestyneen teoksen mukaan, jonka han
nyt kesalomalla oli saanut lainaksi Josefinen isalta. Tama aihe oli hanta 1ahella, héanen
lansirannikkolainen laulava aanensa kuvaili sitd hiukan laajasti, hanen sanojenkayttelynsa oli opittua,
mutta aantamistavassa oli kotiseudun savya, joskin hiukan lievennettyna. Koko hanen kertomistapansa
oli entiselle talonpoikaispojalle ominaista, ja se sopikin mainiosti vanhaan tarinaan. Josefine katsahti
héneen, katsahti hanen puhtaasen sydameensa.

Ja he tulivat kaupunkiin. Josefine oli kiintynyt kuuntelemaan kertomusta ja he kumpikin olivat niin
innostuneet siita, etta eivat joutuneet ajattelemaankaan, ettd joku voisi kohdata heidat, viela vahemmin
huomaamaan, etta heidan kummallakin puolellaan oli rakennuksia. Ole vain hiljensi aantansa ja jatkoi
kertomistaan.

Mutta kun he lahestyivat sita katua, jonka varrella Olen tati asui ja jota pitkin hénen tulisi kulkea,
seisahtui han, vaikka kertomus ei ollutkaan vield lopussa. Saisiko han saattaa Josefinea kotiin? Rehtori
asui vahan kauempana; jos ei han saisi, taytyisi hanen erota hanesta tassa. Tata kysymysta ei han
tehnyt ensi kertaa.

Juuri senvuoksi herasi sama ajatus Josefinessa; han ei ollut milloinkaan pitanyt sellaisesta
"mutkailusta”, jota hanen mielestaan portille saattaminen oli, kun kerran saattajan oma tie oli
toisaanne. Niin oli ollut laita jo heidan lapsuudestaan saakka, silla Josefinea oli kiusoteltu Olella. Mutta
héan tiesi, etta Ole pani sille suuren arvon.

Silla vahalla matkalla, mika oli jalella, he kulkivat kumpikin miettien tata seikkaa oikein jannityksella.
Heitetaanko tassa hyvastit, — vai —? Alkujaan niin lapsellinen seikka oli nyt muuttunut tarkeaksi
kysymykseksi. Josefine ei paassyt asiasta selville, mutta kun he olivat tulleet tienhaaraan, veti han
hiljaa katensa Olen kéasivarrelta ja ojensi sen hanelle hyvastiksi. Han huomasi Olen hammastyksen. Ja
sovittaakseen sen heti Josefine loi haneen kiitollisuudesta loistavan, sateilevan silmayksen, puristi
lujasti hanen kattaan ja sanoi: "Kiitos tasta illasta!" aivan toisella daanella ja savylla kuin koskaan ennen
naiden vuosien aikana! Sanat kulkivat sydamesta sydameen kuin koko elaman ajaksi annettu lupaus, ja
se oli niiden tarkoituskin. Han lausui kiitoksensa Olen uskollisuudesta, hanen rakkaudestaan nyt ja
aina. Ole seisoi kalpeana. Josefine huomasi sen ja mietti hiukan, — veti sitten katensa pois ja laksi.
Maella han kaantyi viela kerran Oleen pain, kiitollisena siita, etta taméa oli sekd sanoissaan etta
teoissaan vain tahtonut noudattaa hanen tahtoaan. Josefine nyokkasi hanelle ja Ole nosti lakkiaan.

Hetki sen jalkeen seisoi Josefine huoneessaan, lilaksi lammenneena ruvetakseen levolle ja sitapaitsi
niin virkeana. Han ei oikeastaan halunnutkaan nukkumaan, han tahtoi joka tapauksessa ensin nahda
auringon nousun tai valvoa vaikka paivaan saakka. Hanen ikkunansa oli pihalle pain, tuolle suurelle
koulukentalle, jonka toisessa paassa oli voimistelusali; muutamia voimistelutelineita oli myos sen
ulkopuolella. Kadulta katsoen hanen makuukamarinsa oli ensikerroksessa, mutta kentalta pain toisessa.
Pikku tyttona han oli satoja kertoja hypannyt ulos ikkunasta, kun ei halunnut menna oven kautta. Han
avasi ikkunan ja hanen mielensa teki hypata nytkin ikkunasta ja menna kavelemaan koulukentalle.
Kaikista mieluimmin han olisi tahtonut astuskella koko yon Olen kanssa, mutta sita ei tama ollut
huomannut. Kenties juuri senvuoksi, ettei Ole ollut sita esittanyt, han oli jattanytkin hanelle hyvastit jo
siella kadulla.

Mutta ldhemmin asiaa harkittuaan han ei uskaltanutkaan lahtea kentdlle. Sattui naet usein, etta
nuorten miesten, jotka tulivat kylamatkoiltaan, veneretkiltaan tai juopottelureissuiltaan, pisti paahan
poiketa tanne lapsuutensa leikkipaikoille hyppimaan voimistelutelineilla, ja han ei tahtonut tulla
tekemisiin puolihumalaisten nuorukaisten kanssa. Han otti hatun paastaan ja nojautuen puoliksi
ikkunasta ulos jai miettiméaan tapahtunutta, joka hanta vieldkin houkutteli ulos.

Silloin kuulee han askelia ulkoportailta ja sitten hiekkakaytavalta, joka toi tanne huoneisiin.
Olisikohan se Ole? Oliko han niin kaihomielinen, etta tahtoi tulla katselemaan hanen ikkunoihinsa? Han
ei saisi tulla! Jumala varjelkoon hantda, jos han tuli! — Han kuunteli suurella jannityksella; — ei ... tuo
astunta oli lilan nopeaa; se oli, ... han tunsi sen, tuossa han seisoikin, se oli hanen veljensa.

Niin, Edvard sielta tuli. Han ei kummastunut nahdessaan sisarensa, han suuntasi askeleensa hanta
kohti. Ja tultuaan avoimen ikkunan alle han ojensi hanelle tervehdykseksi oikean katensa, johon
Josefine tarttui. Hanen silmansa vilkuivat hiukan, mika oli varma merkki siitd, etta hanen mielensa oli
liikutettu. "Oli hyva, etta olit ylhaalla, mina olisin muuten koputtanut." Han katsoi tutkistellen sisartaan
silmiin eika paastanyt irti hanen kattaan. "Vastako nyt tulit kotiin?" — "Juuri nyt." Josefine oli silla
hetkella hanen vallassaan, Edvard olisi saattanut kysya hanelta mita tahansa ja han olisi vastannut,



silloin kun han kerran tuolla tavoin katsoi hanta silmiin. "Heti, kun sinua ei nakynyt viimeisten
joukossa, mina ymmarsin, ettd sina olit lahtenyt takaisin, hakemaan Olea." — "Niin kylla." Edvard oli
vahan aikaa aaneti, hanen aanensa varahteli, kun han sanoi: "Mina tein vaarin, te kai olette nyt
kihloissa?" — Viipyi hetkinen, vaikka vastaus oli luettavana heti sisaren silmissa. "Niin luulen", lausui
Josefine.

Hellasti, mutta murheellisena katsoi Edvard sisareensa. Josefine tunsi painostavaa halua purskahtaa
aanekkaaseen itkuun. Oliko han sitten menetellyt pahasti? Hanet valtasi kauhea pelko. Silloin otti
Edvard molemmin kasin hanen paastaan kiinni, taivutti sen vasten omaansa ja suuteli hanta otsalle.
Sisar purskahti itkuun ja kiersi molemmat katensa hanen kaulalleen ja painoi poskensa hanen poskeaan
vastaan.

"Niin, niin, — jos se on tehty, niin ... onneksi, Josefine, rakas Josefine.
lujemmasti toisiinsa. Ja irroittautuivat.

He painautuivat viela

"Mina matkustan tédnaan", kuiskasi Edvard tarttuessaan hanen kateensa, Josefine ojensi héanelle
molempansa. — "Tanaanko, Edvard?" — "Mina olen kayttaytynyt tyhmasti. — Hyvasti, Josefine!"
Josefine irroitti katensa ottaakseen nenaliinan esille ja painaakseen sen kasvojansa vasten. "Mina tulen
kylla jaahyvaisille", nyyhkytti han liinaansa. "Ela suinkaan tee sita! Ei, ... ei enaa toistamiseen!" Ja
paastakseen pian irti tasta, Edvard viela kerran syleili hanta, suuteli ja laksi, katsomatta taakseen.

2.

Seuraava pari ulos!

Maaliskuussa seuraavana vuonna, juuri valmistautuessaan toiseen laaketieteelliseen tutkintoonsa,
Edvard Kallem sai vallan toista ajateltavaa.

Se taytyy meidan nyt kertoa. Siihen aikaan, kun hanen yleiset luonnontieteelliset harrastuksensa
keskittyivat yha enemman ja enemman fysiologian alalle, — pidettiin etevimpana fysiologina erasta
nuorta todellisuuden ihailijaa, Tuomas Rendalen'ia, joka oli hiukan vanhempi Edvard Kallemia. Oli
itsessaan harvinainen tapaus tuo, ettda joku muu kuin laaketieteen ylioppilas oli etevin tassa aineessa,
sen huomasivat kylla kaikki, myoskin Edvard Kallem, mutta se ei ollut syyna hanen laheiseen
ystavyyteensa Rendalenin kanssa, joka ei myoskaan ollut niita, jotka ensimaiselle parhaalle sylinsa
aukaisevat.

Heidan ystavyytensa alkoi vasta myohemmin, niin, oikeastaan vasta nyt uudenvuoden jalkeen, kun he
sattuivat tulemaan joululomalta samalla laivalla. Jo ensi iltana, kun Kallem oli tullut Rendalenin luo, jai
héan sinne yoOksi. Ja pari paivaa myohemmin, kun Rendalen oli hanen luonaan iltaa viettamassa, kulkivat
he edestakaisin asuntojensa valia (jotka muuten olivatkin lahekkain) kolmeen — neljaan saakka
aamulla. Edvard Kallem ei ollut mokomaa niin nerokasta ihmista viela tavannut, ja Rendalen hyokkasi
kerran hanen luokseen aikaisin aamulla, ennenkuin Kallem oli ennattanyt 1ahtea sairashuoneelle, vain
lausuakseen hanelle, etta han piti Kallemista enemman kuin kenestakaan muusta, jonka kanssa oli
seurustellut.

Rendalen oli luonteeltaan omintakeisempi ja voimakkaampi kuin Kallem, hanesséa oli seka kesytettya
etta villia, intohimoisuutta, synkkamielisyytta, musikaalisuutta, ja avomielisyytta, jossa loytyi
suljettujakin ovia, joita han aukaisi harvoin tai ei lainkaan. Hanen tyokykynsa oli rajaton — ja joskus
han taas oli niin masentunut, ettei han kyennyt mitaan tekemaan, koko koneisto oli pysahtynyt akkia,
kuin olisi siita pyora sarkynyt. Ei ainoatakaan tasaista paikkaa, vain yksinomaan epatasaisuuksia oli
hanen luonteensa maisemassa, jota valaisi suuri hengen valo. Niin lukemattomat kuin vaihtelut
olivatkin, niin epamieluisilta kuin pettymykset tuntuivatkin, — oli hanen persoonallisuutensa kuitenkin
avomielisyytensa ja suoruutensa vuoksi niin puoleensavetava, etta hanesta taytyi vakisinkin pitaa.

Kaikki hanen ajatuksensa olivat keskittyneet kouluutuksen ja kasvatuksen ymparille. Erittainkin han
mietiskeli, kuinka voitaisiin pelastaa jokainen lapsi yli tuon "vaarallisen ijan", jolloin niin kovin erilaisia
vaikutuksia on tarjolla. Silloin kadottivat monetkin paljon, monet saivat haavoja, jotka vasta myohaan
parantuivat, ne, jotka olivat hyvista vanhemmista ja edullisessa asemassa, voivat paasta
vahingoittumattomina sen yli, mutta sellaiset olivat vahemmistona. Koko kasvatus ja opetus oli
keskitettava lapsen kehittamiseen siveelliseksi ihmiseksi, se oli hanen ensimainen ja viimeinen
ajatuksensa.

Han esitteli vasymatta opetussuunnitelmiaan ja menettelytapojaan, kertoili koulun ja kodin
yhteisvaikutuksesta. Hanen aidillaan oli laajalti tunnettu tyttokoulu erdaassa rannikkokaupungissa, ja



sen han ottaisi haltuunsa pannakseen suunnitelmansa toimeen. Suuri paamaaransa oli yhteiskoulu,
mutta ensin olisi opetus muutettava kaikissa aineissa helpommaksi, jotta se ei olisi ainoastaan
lahjakkaampia varten. Ja sita han kokeilisi tyttokoulussa.

Hanella oli laaja kokoelma Amerikasta ja useista Europan maista hankittuja havaintovalineita ja han
lisaili sita alinomaa, ja han omisti kokonaisen kirjaston koulukirjallisuutta. Han asui yhdessa eraan
jumaluusopin kandidaatin, Vangenin, kanssa, joka oli valmistunut jouluksi, mutta oli nyt suorittamassa
kaytannollisia kokeitaan. Mutta vaikka heilla oli yhteensa kolme huonetta, olivat ne kaikki kuitenkin
taynna Rendalenin kirjoja ja kokoelmia.

Hanen wulkonakonsa oli merkillinen. Punertava, pystyssa torrottava tukka, kasvot taynna
teerenpilkkuja, vaaleiden, tuskin huomattavien kulmakarvojen alla harmaat, myhailevat silmat, nena
levea ja hiukan pysty, suu suljettu, kadet lyhyet ja ruskettuneet, tarmokkaat aina sormenpaihin saakka.
Han ei ollut juuri kookas, mutta kaunisvartaloinen ja astuen jalat ulospain han kayda kekutteli keveasti
kuin olisi liikkunut pianon koskettimilla. Han oli joukon paras voimistelija ja teki liikkkeet niin kuin ne
pitikin tehda. Myoskin Edvard, joka aina oli pitanyt voimistelusta, tuli nyt kahta vertaa
innokkaammaksi, silla kellaan ei ollut sellaista kykya kuin Rendalenilla saada toinen innostumaan
sithen, mika hanta itseaankin huvitti. Tahan aikaan oli kasillaan kdyminen hanen mielityotaan ja sen
konstin osasi Kallem oivallisesti. Ehkapa tamakin osaltaan lisasi Rendalenin kunnioitusta héanta
kohtaan.

Heilla oli monta yhtymakohtaa, he olivat kumpikin erikoistuntijoita omalla alallaan, ajatustavoissaan
nykyaikaisia ja taynnansa uudistusintoa, kumpikin mitd suurimmassa maarassa arkoja omasta
persoonastaan, he kulkivat aistikkaasti puettuina, panipa Rendalen siihen liiankin suurta huomiota.
Heilla oli kummallakin vilkas ajatuksenjuoksu, joka kasittaa tarkoituksen, vaikka puoletkin sanotaan,
molemmat taydensivat toistensa tietoja. Rendalen oli musikaalinen, soitti mainiosti pianoa ja lauloi koko
hyvin. Kallem lauloi vielakin paremmin ja Rendalen hanta yha vain kiihoitti.

Vaikka Rendalen saattoikin kiintya ystavyyden siteilla johonkin ihmiseen, niin piti han kuitenkin rajan,
jonka yli ei kukaan viela ollut astunut. Han piti kylla paljonkin kasvattiveljestaan Vangenista, mutta
juuri heidan valisesta suhteestaan voitiin paraiten huomata, etta jonkunlainen valimatka oli olemassa
heidan valillaan. Myoskin tassa suhteessa oli Kallem Rendalenin mieleen, hanessa oli samallaista
kaukana pysymista kesken kaikkea ihastustakin.

Mutta olipa erilaisuuksiakin olemassa, jotka seka yllapitivat etta haittasivat keskinaista ystavyytta.
Haitallisuuksiin oli melkein aina Rendalen syypaa, silla Kallem oli taipuisampi ja mukautuvampi.
Sellaisella tuulella ollessaan Rendalen soitti, aivankuin ei keta&dn olisi huoneessa, soitti tuntikausia.
Silloin ei maksanut vaivaa odottaa hanen taukoamistaan, yhtahyvin voi heti lahtea pois. Yleensa han
hallitsi seuran mielialan. Han oli aika ajoin hiljainen ja synkkamielinen, sellaisina hetkina hanelta tuskin
sai sanaakaan suusta. Hanella oli hirvittava tyokyky, silloin kun han oli toimessa, johon han oli koko
sielullaan antautunut, — ja silloinkin: hyvasti, kaikki ystavat! Mutta kun han taas oli puheliaalla tuulella
ja innostunut, niin silloinkos ilma ihan sahkoa sakenoi hanen ymparillaan.

Joka paiva 10ysi Kallem laaketiedetta lukiessaan jotain uutta, ja koska heilla oli yhteisia fysiologisia
harrastuksia, kertoilivat he kumpikin toisilleen omia havaintojaan. Tammi- ja helmikuulla he tapasivat
toisensa melkein joka ilta, jollei muualla niin ainakin voimistelusalissa kello kuudesta seitsemaan ja sen
jalkeen he kernaasti soivat yhdessa illallista — mieluimmin Rendalenin luona, silla hanella oli piano.

Maaliskuun alussa tuli Rendalenin aiti kdymaan kaupungissa, han asusti sen ajan poikansa isantavaen
luona. Isanta, kotoisin Norrlannista, oli sokea ja toinen puoli ruumista oli halvautunut. Hanen vaimonsa
oli tavattoman musikaalinen ja aivan nuori, melkeinpa viela lapsi, — harvinaisen kummallinen avioliitto.
Rendalen puhui heista usein. Niinkauan kun toverin aiti oli kaupungissa, ei Kallem kaynyt Rendalenin
luona; joka kerta, kun he laksivat voimistelulaitokselta, ymmarsi Kallem, ettei Rendalen toivonut hanta
mukaansa. Mutta kun aiti oltuaan kahdeksan paivaa kaupungissa matkusti pois, ei muutosta
tapahtunutkaan. Sattui joko niin, ettd Rendalen voimisteli kauemmin kuin Kallem tai lahti kohta
tultuaan ja tehtyaan vain muutamia liikkeita; silminnahtavasti han ei halunnut Kallemin seuraa. Tama
taas luuli, etta hanen toverinsa oli jalleen saanut synkkamielisyyden puuskan.

Mutta eraana aamupaivana, kun Kallem oli tullut kotiin tavallista aikaisemmin, yleensa hanen oli
tapana viipya poissa koko aamupaivan, han kuuli jonkun soittavan ovikelloa, palvelustytto avasi, ja
kaytavasta kuuluivat Rendalenin askeleet. Han astui nopeasti sisaan, oli synkannakoinen ja
harvasanainen. Hanella oli asiana, — eivatko he vaihtaisi asuntoja!

Kallem tunsi hanet siksi hyvin ja oli niin hyvantahtoinen, etta ei lainkaan tiedustanut syyta; sanoi
ainoastaan, ettda hanen kaksi pienta huonettaan eivat olleet tarpeeksi Rendalenin kokoelmia ja pianoa —
ja Vangenia varten? Vai eik0 han enda asuisikaan Vangenin kanssa yhdessa. Tietysti! Mutta olihan
Kallemin huoneiden vieressa suuri sali ja sita oli Rendalen jo kauan ajatellut, rouva sen kylla vuokraisi.



Se sopisi hanelle mainiosti. Saadapa soittaa siina salissa! "Oletko nyt puhunut siitd rouvan kanssa?" —
"En, mutta aion siita puhua", ja han laksi. Ja kohta han tuli rouvan kanssa takaisin; — ja parissa
minuutissa oli asia paatetty. Jo iltapaivalla muutettiin! Kun siisti Vangen pitkilla jaloillaan hoippasi
kotiin paivalliselta, istui Kallem ensimaisessa, kaytavasta oikealla olevassa huoneessa viitta yllaan ja
tohvelit jalassa ja kertoi hanelle, etta Rendalen asuikin nyt Sehested-kadun varrella, siella missa Kallem
ennen, hehan olivat vaihtaneet asuntoja! Molemmat nousivat.

"Ta taalla han kuitenkin viihtyi niin hyvin!" lausui Vangen, mutta muutapa han ei sanonutkaan.

Edvard Kallem kyllakin mietiskeli syita tahan nopeaan muuttoon ja aikoi luonnollisesti kysaista
palvelustytolta, joka kerta kun tama tuli tulta kohentamaan uunissa tai tuomaan aamiaista tai illallista,
jotka han nautti kotona; tyttd naytti tietavan jotain. Mari hymyili omituisesti, ikdankuin olisi tahtonut
sanoa: Oh, minad tunnen teidat kaikkityyni, — sinutkin, senkin vekkuli! Sen kasityksen oli Kallem
hénesta saanut jo silloin kun tytto ensi kerran aukaisi ovea. Silmat talla peittyivat enemman kuin
puoliksi silmalautasten alle, nena oli matala ja pystyyn pyrkiva ja tahtoen suutakin mukaansa, niin etta
sen molemmin puolin muodostui kaksi syvaa hymy-vakoa, joten ylahuuli nauraessa torrotti ylhaalla ja
naytti rivin paikoistaan taistelevia hampaita, jotka valahtelivat aina hymyillessa. Kaikessa, mita han
sanoi, naytti olevan jotain leikkia ja kujetta alla, sen voi huomata seka noista hanen luppasilmistaan
ettd hymy-vaoistaan suun molemmin puolin. Aéni oli hanella lempeéa. Reipas tyttd muutoin, ja vieldpa
viisaskin ja kikattavista arvosteluistaan huolimatta han ei ollut lainkaan tungetteleva sanoissaan eika
toissaan. Han oli varovainen, mutta oli aina valmiina. Kun Kallem sanoi: "Mina olen Edvard Kallem,
sama, joka rupeaa asumaan Rendalenin huoneissa", niin vastasi tyttd hymyillen: "Ohoo! Vai niin!"
ikdankuin han tietaisi kaikki Kallemin salaisuudet poikavuosilta saakka. Jos Kallem mainitsi jotain
Rendalenista, naytti tytto silta kuin omistaisi han kokonaisen huoneellisen naurua hanesta, mutta siita
huolimatta, — han ei saanut mitaan tietaa.

Héanen nykyinen asuntonsa oli kulmatalossa lahella yliopistoa. Portti oli samalle kadulle kuin Kallemin
huoneiden ikkunatkin. Hanen asuntonsa oli toisessa kerroksessa, isantavaen eteisen kautta paasi hanen
huoneesensa, nimittain toiseen, toiseen taas, makuuhuoneeseen oli oma sisaankaytavansa. Rendalenilla
oli ollut viela lisaksi kulmakamari naiden huoneiden takana. Eteisen ovelle asetti Kallem nimikorttinsa,
alapuolelle suurta nimikilpea, jossa oli Soren Kule, isannan nimi. Seuraavana paivana, sunnuntaina, han
meni isantavakeaan tervehtimaan.

Siella istui tuo sokea, halvaantunut mies suuressa rullatuolissa. Han oli nuorenpuoleinen, tuskin viela
yli kolmenkymmenen, mutta jaykkatekoinen kasvoiltaan ja kankeapuheinen. Jo hanen huudahduksensa:
"Sisaan!" silloin kun Kallem koputti ovelle, kuului kankealta. Kallem ilmoitti itsensa, tuo toinen istui
liikkumattomana tuolissaan ja vastasi verkalleen: "Vai niin. — — Niin, mina olen sokea — — enka voi
paljon liikkuakaan." Tuo sanottiin norlantilaisella savylla, tavut tulivat esiin hitain askelin kuin Lontoon
rahtihevoset. Hanen lihavassa naamassaan oli suurpiirteista ankaruutta, ehkapa miehella oli hyva
runko. Kallem tunsi kylliksi laaketiedetta voidakseen kasittaa, minkavuoksi han oli sokeaksi ja
halvaantuneeksi tullut. Muutamat espanjalaiset teras- ja puupiirrokset seka valokuvat, joita oli pitkin
seinia, saattoivat hanet arvaamaan, etta kenties han oli sielta saanut lahjaksi sen, jota hieno vaki siella
niin suurella vierasvaraisuudella jakelee.

"Olkaa hyva ja istukaa!" tuli vihdoinkin. Terveessa kupeessa huomasi jotain elonmerkkia hanen
kaantyessaan vasemmalle: "Ragni!" han sanoi. Ei kukaan vastannut eika kukaan tullut. Hanen aanensa,
valinpitamaton ulkomuotonsa ja raskas levollisuutensa teki hiljaisuuden harmaaksi. Kallem istui tuolilla
ja katseli ymparilleen. Mutta tuossahan oli lasten askareita? Niin, olihan han tainnut kuulla lasten
aaniakin? Siis tdalla oli lapsia?

"Ragni!" jyrisi taaskin. Hiljaisemmin han lisasi: "Ne ovat kaiketi kyokissa ruokapuuhissa."

Jalleen sama harmaa hiljaisuus. Kulkusen kilina kadulla sen keskeytti hetkeksi, mutta sita
painostavammalta se tuntui taas sen jalkeen. Huonekalut olivat liian suuret ja liian tummat norjalaiseen
huoneesen talvisaikaan ja sitapaitsi ne olivat haalistuneet ja kuluneet. Kuparipiirrokset ja valokuvat
olivat suurissa kehyksissa, jotka eivat olleet kylliksi tiiviit, niin etta tomu ja kosteus oli pilannut paperit.
Askareet ja flyygeli eroittautuivat kaikesta muusta. Flyygeli naytti aivan uudelta ja olevan parhaasta
parisilaisesta tehtaasta, varmasti se oli konserttiflyygeli. "Teidan rouvannehan soittaa niin kauniisti?" -
"Niin." Kallem tiesi, ettda rouva oli harjoittanut musiikkiopintoja jo lapsuudestaan saakka ja sanoakseen

jotain han otti sen puheeksi. "Hanhan on ollut Berlinin musiikkiopistossa?" — "Kylla". Oikeanpuolisessa
huoneessa, nurkkahuoneen viereisessa, siirreltiin tuoleja. Nyt otti Kallem tasta puheenaiheen. "Olen
kuullut, ettda mina tulen saamaan naapurin nurkkahuoneesen?" — "Kylla".

— "Kuulemani mukaan, erdan teidan sukulaisenne."

— "Niin, — eras tati." Jalleen katsoi Soren Kule vasemmalle ja huusi valinpitamattomasti: "Ragni!" Ei
vastausta, eika kukaan tullut. "Minusta kuului kuin olisi ovea tuolla ulkona avattu", sanoi han ikdankuin



anteeksipyytaen huutamistaan. Kallem nousi ja sanoi jaahyvaiset.

Pari paivaa myohemmin han antoi Rendalenille huvittavan kuvauksen kaynnistaan. Rendalen nauroi;
itse han oli ollut siella sisalla hyvin harvoin, mutta oli kuullut paljon "Soren Kulesta". Han vakuutti
valittaneensa viis koko miehesta ja oli mieluimmin hanesta puhumatta; — istahti pianon aareen ja alkoi
soittaa.

Muutamia paivia myohemmin Kallem tapasi eteisessa — tulevan lankomiehensa, herra Ole Tuftin,
joka, nyt jumaluusopin kandidaattina, oli kaupungissa suorittamassa kaytannollisia kokeitaan. Suuri
hammastys! Toisella ei ollut vahintakaan aavistusta asunnon muutoksesta, toinen taas ei tietanyt, etta
Ole Tuft taalla lueskeli. Kallem pyysi hanet sisaan, ja nyt han kuuli, etta Tuftkin oli ensi kertaa talossa,
isantavaen tati oli muuttanut tanne eilen ja hanen luonaan kahnaili Ole Tuft. Edvard Kallem kylla
kasitti, milla asioilla Ole taalla liikkui, eika siita virkkanut sen enempaa. Sitten han kysasi, tunsiko Ole
hénen isantansa Soren Kulen. Ei, ei muuten kuin tadin kautta; koko suku oli Norlannin puolelta
kotoisin. Kuka sitten oli tuo Soren Kule? Varakas kalakauppias, joka tultuaan sokeaksi ja osittain
halvatuksi moi kotinsa ja kontunsa ja osti sitten taman talon Kristianiassa ja elaa nyt sen tuloilla. Heilla
oli taalla useita sukulaisia ja he tulivat tanne vasta viime lokakuussa. — Tiesiko Ole Tuft, mika hanet oli
tehnyt sokeaksi ja rammaksi? Ei. Kallem lausui, etta siitd asiasta tuskin voi olla epailysta. Ole Tuft
hdmmastyi kovin. "Kuinka han sitten uskalsi menna naimisiin! Ja vielapa kahdesti!" - "Onko han toista
kertaa naimisissa?" — "On, noin puoli vuotta sitten, tai ehka noin vuosi takaperin han meni naimisiin
vaimovainajansa sisaren kanssa." — "Siis lapset ovat ensimaisesta avioliitosta?" — "Niin. Mutta rouva
on itsekin viela aivan lapsi; ajatteles, kahdeksantoista vuotias ja jo melkein vuoden ajan ollut
naimisissa!" — "Oliko han tuollainen jo silloin kun han meni toisiin naimisiin?" — "Ei, minun luullakseni.
Tosin han oli sairaloinen, mutta ei tuollainen. Harva siita oikein lienee selvilla." — "Oletko nahnyt
rouvan?" — "En, mutta hanen pitaisi olla muka 'hienon' pikku olennon ja musikaalisen, on tati minulle
kertonut. Han on esiintynyt julkisestikin soittajana." — "Niin, pohjoisosissa maata?" — "Siella niiden
muka pitaisi olla hyvin ankaroita arvostelemaan." Han palasi taas avioliittoasiaan. "Kenties ovat
vanhemmat saaneet sen aikaan lasten vuoksi." — "Silloin ne lienevat pappisvakea?" oli Kallem vahalla
sanoa, mutta muisti ajoissa. Han sanoi: "Niin, tuskinpa rouvakaan lienee siita sen suurempaa lukua
pitanyt." He puhelivat kaikenlaisista asioista, sisarta ei keskustelussa mainittu. Hetkisen kuluttua laksi
Ole siséalle sen luo, jota han oli tullut tervehtimaan. Kallem oli sattumalta kotona koko sen aamupaivan
ja kuuli rouvan soittavan. Ensin skaaloja yhden toisensa perasta, mutta sitten eraan kappaleen ja niin
mainiosti esitettyna, ettda han avasi oven raolleen kuullakseen paremmin. Han soitti naet niin
soinnukkaasti. Kuinka kummalla saattoi noin nuori nainen, jolla sitapaitsi on tuollainen taideaisti ja noin
paljon tunnetta, menna naimisiin tuollaisen turmeltuneen lihamohkaleen kanssa? Tassa oli arvoitus,
johon han tiedusteli selitysta Rendalenilta, mutta Rendalen ei tiennyt mitaan. Rendalen oli sina paivana
kuitenkin hyvalla tuulella ja puhui innostuksella rouvan soitosta: siina oli kovin vahan reippautta, mutta
sen sijaan laulavaa soinnukkuutta ja rakkauden tunnevaritysta, joka joskus oli kerrassaan verratonta.
Han oli oppinut soittamaan eraan venalaisen kappaleen, kuten han sanoi, "vahan sinnepain" kuin rouva,
mutta soitti sen kuitenkin koko mainiosti. Kallem tahtoi tietada, minka nakoinen rouva oli.
"Tyhmannakoinen"”, huudahti han. "Jumaliste, han on tyhmannakoinen! Otsa hanet ehka pelastaisi,
mutta sen han verhoaa hiuksillaan. Mina mainitsin siita hanelle, 'pois tukka silmilta', mina sanoin.
Silmissa hanelld myoskin olisi pelastuksen toivo. Mutta kenenkaan en vield ole ndhnyt olevan niin
hapeissaan siita, etta hanella on silmat, kuin hanen." — "Onkos hanella sitten?" — "Jumaliste, oikein
moniaaniset! Useimmat silmat laulavat yksidaanisesti, korkeintaan kaksiaanisesti, mutta muutamat
harvat laulavat saihkyvia yhteissointuja. Jos han katsahtaa soittaessaan ylos, niin saat sen havaita!
Mutta tavallisesti ne kiintyvat poydan jalkoihin tai poraavat reikia nurkkiin tai sytyttavat tulta uunissa.
Joskus ne taas hyppaavat seinalle kuin rotta, joka ei voi paastda ulos." Rendalenin tekivat omat
mielikuvansa liikutetuksi ja han rupesi soittamaan tanssin savelta. "Sepas nyt hitto, etta tuollaisen
musikaalisen luonteen taytyy —, niin, no, eipas nyt ruveta kaihomielisiksi, ukkoseni!" Han aikoi
teatteriin ja sai Kallemin mukaansa.

Asunnon muutoksesta oli jo kulunut kahdeksan paivaa eika Kallem viela ollut nahnyt rouvaa, vaikka
oli sita varten paljonkin puuhannut. Mutta sitten han sattui tanssiaisiin eraassa yksityisperheessa, jonka
poika oli hanen ylioppilastoverinsa, — ja valintaleikissa tuli tama kahden naisen kanssa hanen luokseen
ja kysyi kummanko han halusi, "pahkinansydamenko" vai "orjanruusun"? Kovin henkevalta ei nayttanyt
kumpikaan valittava, mutta Kallem valitsi orjanruusun. Talla "orjanruusulla" oli musikaalinen otsa ja
kauniskaartoiset kulmakarvat, muuten han oli vahapatoinen ja hiljainen. Kookas han oli, olkapaat vinot,
kasivarret kauniit, ei tosin taytelaiset mutta hyvin muodostuneet; samaa sopi oikeastaan sanoa koko
ihmisesta. Han tanssi hyvin, mutta naytti silta kuin tahtoisi paasta Kallemista niin pian kuin suinkin.
Kallem jatti hanet, ilman etta nainen oli haneen tuskin katsonutkaan. Mutta hanen kummastuksensa oli
suuri, kun taméa seuraavalla kerralla pyysikin hanta! Kenties talla naisella ei ollut monta tuttavaa taalla,
ja kenties hanen tuttavansa olivat juuri tanssin pyorteessa. Orjanruusu katseli arasti ymparilleen,
kunnes han sitten varovasti sipsutti Kallemin luokse ja niiasi, katsomatta silmiin; han naytti melkein
pelokkaalta ja senvuoksi Kallemin paahan pisti olla hanelle kohtelias ja tutustua haneen lahemmin.



Mutta kun vastauksensa kaikkeen, mita Kallem sanoi, sisalsivat tuskin enempaa kuin "niin", "nei", "vai
niin" ja "kenties", niin oli se liikkaa kavaljeerille, joka oli touhussa, han jatti "orjanruusun". Hetkisen
kuluttua hanen oli taas valittava "pahkinansydamen" ja "karamellin" valilla ja han valitsi nyt
"pahkinansydamen". Tama miellytti hanta enemman, tama oli sukkelakielinen lyllero, joka puhui Ruijan
murretta sekoittaen siihen bergenilaista. Han sai nyt kuulla, ettd tyton isa oli bergenilainen, mutta
nykyisin pappina Ruijassa. Tytt0 asui nyt sisarensa luona taalla kaupungissa ja kertoi olevansa niin
hirvean usein tanssiaisissa, silla heilld oli niin hirvean paljon sukulaisia, — keskustelu kulki monissa
pohjukoissa, oikein ruijalaiseen tapaan; mutta ikava kylla hanen taytyisi nyt lahtea pian taas kotiin,
siella Ruijassa ne olivat niin peloissaan hanesta, eika vanhukset halunneet siella yksinaankaan olla.
Kallem esiintyi tietysti kohteliaana miehena, niinkuin tama kaikki hanta suurestikin huvittaisi. He
tulivat niin hyviksi ystaviksi, niin, etta. — Tytto lasketteli hanelle, miten hanen oli taytynyt avustaa
sisartaan tanne tanssiaisiin lahtiessa, sisaressa ei ollut kaytannollisyyden vikaa, mutta sita oli hanessa,
sisar osasi vain soittaa, oli soittanut jo lapsuudesta saakka ja ollut kaksi vuotta Berlinissakin. — Silloin
heristi Kallem korviaan, — ja sitten han sai tietda, etta sisar oli juuri han, jonka kanssa han asken oli
tanssinut ja joka oli tuntunut hanesta niin ikavalta; ja se olikin hanen emantansa, rouva Ragni Kule!
"Pahkinansydan" ei muuten ollutkaan hanen sisarensa, vaan sisarpuolensa. Eika "pahkinansydan" ollut,
kuten han oli luullut, vanhempi, vaan painvastoin "sisar" oli kohta yhdeksantoistavuotias ja han
ainoastaan seitsemantoista.

Heti paikalla pyysi Kallem rouva Kulea tanssiin ja kummasteli sitda, etta rouvahan oli hanen
emantansa. Tiesiko rouva Kule sen? Senkovuoksi rouva oli asken tullut hantd pyytamaan tanssiin?
Ragnista tuntui kuin olisi hanet tavattu luvattomassa tyossa; han ei voinut lausua mitaan
puolustuksekseen. "Mutta miks'ette sanonut sita?" kysyi Kallem kiihkeasti. Tasta uudesta synnista, ettei
ollut sita sanonut, Ragni masentui kokonaan eika paastanyt sanaakaan suustaan. Ja seka
ylenkatseellisesti etta karsimattomasti virkkoi Kallem: "Rouvan on kai vaikea puhua?" Ragni savahti
vallan kalpeaksi, hanen saikahtyneissa kasvoissaan kuvastui itkuun valmis tuska. Tietysti perustui
Kallemin epakohteliaisuus jo edeltapain langetettuun tuomioon siita, etta han oli alentunut menemaan
naimisiin tuon turmeltuneen lihamohkaleen kanssa. Mutta hanen kalpea avuttomuutensa heratti
Kallemissa niin paljon valitonta myotatuntoisuutta, ettda han kiiruhti heti lausumaan: "Tiedanhan, etta
Te osaatte kieltd, jolla voitte puhua helpommin kuin moni muu —" ja luonnollisesti han rupesi nyt
puhumaan hanen soitostaan, vei hanet istumaan, kertoi kuulleensa hanen soittavan ja mainitsi
Rendalenin patevan arvostelun siita. Han johti keskustelun maailmankuuluihin mestareihin, joita han
itse oli kuullut ja han ymmarsi saada hanet mukaansa, silla Ragni oli kuullut niita koko paljon. Ragnin
luottamus haneen kasvoi vahitellen niin suureksi, etta han uskalsi jo kysya, miten Rendalen nyt voi, han
kun ei ollut nahnyt hanta senjalkeen kuin Rendalen oli heilta muuttanut. Kylla se poika voi koko hyvin,
ja nyt kertoi Kallem Rendalenin omituisuuksista, niin ettda. Ragnin taytyi nauraa. Ragni ei nauraessaan
nayttanyt lainkaan "tyhmalta", kaukana siita! Silloin valahti aina hiukan sitd "monidanistakin" saihketta
hénen silmissaan. "Minkavuoksi Rendalen muutti", kysyi Ragni aanelld, jossa oli hiukan laulavaa
ruijalaista savya, mutta vahemman kuin sisarellaan. Se kuului tanssin halindssa jokseenkin heikolta,
mutta samalla niin suloiselta. Kallem vastasi kysymalla sitda hanelta itseltaan. Ei, Ragni ei sita tiennyt, ja
nyt han katsoi Kallemia silmiin, — aivan oikein, Ragnilla oli silmat! "Olikohan se huonejuttu syyna?" —
"Huonejuttu?" kysyi Kallem. — "Niin, se, ettda han sai tietaa tadin haluavan sita huonetta, — minun
mieheni tadin", oikaisi han ja oli taas kainoa. — Olivatko he sitten sanoneet hanet irti? — "Ei suinkaan!"
— "Mutta sittenhan héanen ei siita olisi tarvinnut loukkaantuakaan!" — Ei, silta Ragnistakin naytti.
Mutta Rendalen ei tullut edes sanomaan jaahyvaisia. Kainous ei jattanyt oikein koskaan Ragnia, se sopi
héanelle aivan kuin joskus harso. "Olitteko usein yhdessa hanen aitinsa kanssa?" — "Kylla", sanoi han ja
hymyili. "Miksi te hymyilette?" — "Niin, se ei kai ole oikein, mutta han oli aivan kuin mies." Sanottuaan
sen han hapesi ja tahtoi ottaa takaisin sen, mita oli sanonut; han oli muka vain tarkoittanut, etta
Rendalenin aiti oli niin muhkea. Kallem piti hanen sanoistaan kiinni ja laski niiden johdosta leikkia,
Ragnin taytyi jalleen nauraa, ja, kuten sanottu, han oli suloinen nauraessaan. "Mutta Tehan osaatte
kylla puhua!" Ragni tuijotti haneen, pilkkasiko han hanta? Sitten Kallem muisti, ettda Rendalen oli
sanonut ehdottaneensa Ragnille avointa otsaa ja kas vaan! tana iltana tukka oli otsalta poissa! Han oli
tosiaankin kaunis! Eika Kallem ollut sita heti huomannut! Eika sitda muutkaan huomanneet ja siita
puhuneet! Kasvot olivat lapselliset, kehittymattomat, se oli kyllakin totta ja hanen solakka ruumiinsa
liian hento. Hanen otsansa oli kaunis, kulmakarvat hienosti kaartuvat, mutta ne olivat vaaleat ja tuskin
huomattavat. Silmia oli edelleenkin vaikea nahda, mutta nyt tiesi han, etta ne olivat viattomat
harmaansinertavassa kainoudessaan ja etta niissa oli henkevyyttakin! Hentoja ja epamaaraisia olivat
hanella posket, leuka ja suu, joka hanella oli avoinna. Se oli niin pieni, se suu, ja sen vuoksi niin
"suloinen". Nena ei juuri suurta huomiota herattanyt, oli ehka hiukan vinossa. Hanen tukkansa ei ollut
vahva, mutta sen vaaleassa varissa oli hiukan punaiseen vivahtavaa. Mutta hanen ihonsa vari! Niin
puhtaan valkea ja kaunis, ettei sitd malttanut olla katselematta, kun kerran oli sen huomannut; mutta
sita ei alynnyt heti, kun puvun vari ei siihen sopinut ja valaistuskin oli kehno; hanella ei ollut lainkaan
koristuksia, ei edes rannerengasta. Ranteista voi paattaa, etta hanella oli hoikat, kapeat kadet, joita
Kallem kyllakin halusi nahda. "Te siis rakastatte musiikkia yli kaiken?" — "Niin", vastasi Ragni, "enhan
mina muutakaan osaa", han 16i katseensa alas. Kallem ei tiennyt, mita oikein kyselisi, jotta toisen ei



tarvitsisi joutua hamilleen. Mutta hanen sieti varoa itseaan, eikos tottaviekoon han istunut siina juuri
rakastumassa! Valitettavasti hanen taytyi jattaa rouva Kule, kun piti ndet tanssia ja seurustella
toistenkin kanssa. Kallemista tuntui hanen luotaan poistuttua silta kuin ei han enaa hanta loytaisikaan,
silla kauempana muuttui Ragni ikaankuin nakymattomaksi. Heti, kun soveliaisuus suinkin sen salli, han
meni Ragnin luo jalleen. Talld ei nahtavasti ollut mitaan sitd vastaan, olipa han tullut hiukan
rohkeammaksikin, niin, katsoipa Kallemiin kaksikin kertaa ja hymyili hanelle aivan vasten silmia! Ai, ai,
— tama oli jo enemman kuin mita Rendalen oli saavuttanut! Kallemin rakastuminen sai alkunsa Ragnin
kainoudesta ja tunne kasvoi, kun Ragni osoitti hanelle luottamusta. Kallem kysyi, saisiko han saattaa
heita kotiin. Pitaisihan hanella olla siihen suurempi oikeus kuin muilla, koska rouva Kule oli hanen
emantansa. Siihen heti suostuttiin ja ilman vahintakaan arvelua! Ragni tosin sanoi, etta heidan
sisarensa poika, sama, joka oli pyytanyt Kallemia valitsemaan "pahkinansydamen" tai "orjanruusun", oli
luvannut tulla saattamaan, mutta voisivathan he tulla molemmat. — "Tietysti se kavisi painsa!" vastasi
Kallem iloisesti ja toivoi kaikessa hiljaisuudessa etta "sisarenpoika" saisi saatettavakseen
"pahkinansydamen".

Y0 oli leuto ja satoi hienosti lunta. Lumihiutaleet leijailivat yksikantaan ja miettivaisina, ikaankuin
jokainen valitsisi paikan, johon laskeutuisi ja aivankuin jokaisella olisi oma tehtavansa. Ei pieninkaan
tuulenhenkays niita hairinnyt. Molemmat naiset laittautuivat lahtemaan, pukeutuivat lampimiinsa ja
vetivat jalkaansa poronnahkaiset kallokkaat. Heidan puuhatessaan lahtoa oli soitto ja tanssi viela
taydessa menossa, hilpean nuorison iloinen nauru kajahteli eteisessa ja portailla. Ulkosalle paastyaan
kuulivat he kulkusten helinaa, siella oli hevosia vieraita odottamassa. "Sisarenpoika" ei, isantana ollen,
voinutkaan ldhted nain aikaisin, mutta han hankki sijaisen. Tama tarjosi naiselleen kasivartensa ja
juosten alkoivat he vilistaa makea alas; mutta kun Kallem yritti seurata esimerkkia, pelastyi hanen
nuori emantansa kovin, tarrautui haneen kiinni ja rukoili, siina vierella juostessaan, hyppi ja rukoili,
etta Kallem pysahtyisi. Ragni kayttaytyi aivankuin han ei olisi voinut oikein nahda silmillaan. Kallem
seisahtui ja kysyi, oliko se niin. Ei, mutta han pelkasi niin kauheasti kaatuvansa. "Te taidatte olla kovin
pelkuri, rouvaseni?" — "Kylla, sita mina olen", han vastasi empimatta. Han oli kylla suloinen, mutta kun
katsoi haneen tarkemmin, huomasi, etta hanessa oli koko paljon tekokainoutta. He kulkivat aaneti
hetken aikaa, toisia ei enaa nakynytkaan. Pyh, ajatteli Kallem, ei kai maksa vaivaa suuttuakaan, eihan
han voi sille mitaan. "Kello ei ole viela yhtakaan", sanoi Kallem. — "Ei, mutta nuorin lapsista ei ole
oikein terve, hanen luonaan valvoo kylla palvelustyttd, mutta sen taytyy olla jalkeilla jo aamulla
varhain." Ruijalainen savy hanen aanessaan heratti Kallemissa mielikuvan meresta. "Mina kaipaan niin
kovin avointa merta nyt talvella", han sanoi, "taallahan nakee vain jaata. Ja luulenpa, etta kaikista
rannikkolaisista tuntuu samalta?" Ragni vastasi, ettd han Berlinissa, varsinkin aina soittamasta
herettyaan, oli kuulevinaan meren pauhua. "Mutta eikos se ole merkillista, etta meri lahelta vaikuttaa
ihmiseen virkistavasti, mutta kun sita ajattelee, tulee aina synkkamieliseksi?" — — Joku tuli samassa
ajaen taytta vauhtia, ja heidan taytyi astua syrjaan. Ragni veti Kallemin aivan tien kaiteelle saakka, kun
reet siita kiitivat heidan ohitsensa, kolme ajajaa peratysten mita hurjinta vauhtia.

He jatkoivat matkaansa, kuunnellen kulkusten kilinaa, kunnes se kohta haipyi ja lumihiutaleet saivat
taas hiljaisuuden, jota ne tarvitsivatkin, jotta ne huomattaisiin.

"Oikeastaan ei pitaisi puhua silloin, kun sataa lunta", sanoi Ragni.

Nyt odottivat ne toiset heita ja keskustelu kavi jonkun aikaa molempien herrojen ja
"pahkinansydamen" valilla, kunnes tuli taas maki, jota tuo ensimainen pari alkoi kavistaa ylos, minka
jaloista paasi. Sitten he nakyivat lumisateen lapi, mutta heidan puhettaan ei eroittanut. Heti tultuaan
tiheammin rakennetuille kaduille parit 1ahenivat toisiaan ja silloin oli tietysti matkan hauskuus lopussa.

Jalestapain kiintyi matkasta saatu vaikutus luonnonkuvaan, Ragni joutui lumihiutaleiden joukkoon ja
oli hienoin ja valkein, mita Kallem milloinkaan oli nahnyt. Hanen puheessaan meresta ja lumisateesta
oli ollut musikaalista mielikuvitusta ja lopulta haipyi koko hanen olentonsa pehmeéaan
epamaaraisyyteen. Sita mukaa kuin kaikki nama vaikutushelmet nousivat hanen sielunsa syvyydesta,
sitd mukaa hanen aistinsa rakastuivat yha hurjemmin. Han oli nakevinaan hanet tuolla huoneissa, ja
joka kerta kun ovi avautui eteiseen, sapsahti han, ja kuullessaan keveita askeleita eteisessa, tiesi han,
etta se oli Ragni. Itse asiassa han pelkasi kohdata Ragnia, silloin ehka luomansa kuva katoaisi, nyt se oli
niin kaunis. Ja aivan oikein, niin kavikin... Muutama paiva sen jalkeen Kallem tullessaan yliopistolta
kohtasi hanet ja hanen sisarensa ja kaksi pikkulasta. Naiden edella kulki paljon muita ihmisia, joten han
ei alynnyt heitd, ennenkuin oli ihan heidan edessaan. Han tervehti. "Pahkinansydan" hymyili ja vastasi
tervehdykseen, mutta toinen punastui ja unohti tervehtid; nyt naytti han kaikkea muuta kuin
lahjakkaalta. Kallem pysaytti heidat ja kiitti viimeisesta ja rupesi puhumaan sisaren kanssa, Ragni
kumartui puhuttelemaan lapsia, — kahta sievaa nukkemaisesti puettua pikkutyttoa, joista toinen oli
kolmen vuoden vanha, toinen kai neljan. Kallem pyysi seuruetta kahvilaan. Osittaisen kursailun jalkeen
he suostuivat, mutta rouva ei katsahtanut enaa ylos, ja kahvilassa oli hanta tuskin saada istumaan.
Kainoudessaan han pelkasta levottomuudesta puuhasi yhtamittaa lasten kanssa, niin etta ne tulivat
lopulta karsimattomiksi. Kallem tarjosi heille viinia ja leivoksia, mutta rouva ei tiennyt, mita lajia ottaisi



ja antoi lopuksi sisaren valita. Ragnilla oli paassaan leukanauhoilla varustettu hattu, joka ei hanelle
ollenkaan sopinut, otsaa ei nakynyt lainkaan ja kasvot nayttivat pyoreilta ja vahapatoisilta, ja sitapaitsi
hanen paallysvaippansa oli hanelle liian suuri (sittemmin saikin Kallem kuulla, etta se oli sisarvainajan
peruja). Vasta sitten, kun Kallem itsekin rupesi lasten kanssa puuhailemaan, johon hanella oli erikoinen
taipumus, silla han oli lapsirakas, joutuivat he toistensa kanssa keskusteluun. Se tapahtui aivan
lattialla, silla pienempi tytoista oli tahrannut itsensa kermavaahtoisella leivoksella, jonka rouva oli
neuvottomuudessaan héanelle valinnut. Siina polvilleen kyykistyneina he pyyhkivat pikkutyttoa kumpikin
liinallaan ja rouva noyrasti tuntien vikansa kiitteli Kallemia. Tuo pikkuinen, joka oli itsensa niin
pahanpaivaisesti tahrannut, tahtoi enemman samaa lajia eika ollenkaan mitaan muuta, ja siina oli
Kallem hanen kanssaan yhta mielta — vaikka hyvin tiesi, ettei lapselle ollut hyva antaa liian paljon
makeaa, — mutta han otti lapsen syliinsa, pyysi hanelle servietin ja tarjoili hanelle, kunnes viimeinenkin
pala oli suussa. Ragni seisoi vieressa ja katseli noyrasti tata kaikkea. Sitten tahtoi pienokainen viela
samanlaisen leivoksen ja aivan samaa mieltd oli myoskin Kallem. Vanhempi tytoista, joka oli
karsivallisesti katsellut sisarensa syontia, rohkaisi nyt myoskin itsensa ja pyysi lisaa. Kallem otti silloin
hanet toiselle polvelleen ja ruokki heita molempia. Taman tarkean toimituksen kestaessa oli kaikilla
hauskaa; nyt uskalsi jo rouvakin nauraa. Ja kuten jo edelld on mainittu, han oli "suloinen" nauraessaan.
Suuret lapset joivat viela lasin viinia; kotimatkalla kantoi Kallem pikkutyttoa kasivarrellaan. He tulivat
hirvean hyviksi ystaviksi, han ja tuo pienokainen, ja aitipuoli viinin rohkaisemana virkkoi: "Eikos han ole
herttainen, tuo pikku Juanita?" Ojensi katensa tytolle, joka iski siihen lapasensa, ja hetken aikaa rouva
kulki pitaen siita kiinni.

Kallem kantoi pienokaisen rappuja ylos, naytti hanelle omat huoneensa ja pyysi heitda molempia
huomenna, sunnuntai-aamupaivalla tulemaan luokseen. Heti paivallisen jalkeen han laksi ostamaan
heita varten appelsiineja, omenia, viikunoita ja muita hedelmia.

"Eikos han ole herttainen, tuo pikku Juanita?" — noille sanoille, jotka oli lausuttu tuolla hiukan
ruijalaisella aanenpainolla, han antoi saveleen ja hyraili sita aina kun ajatteli Ragnia. Silloin han oli
myos kuulevinaan Ragnin aanen, nakevinaan hanen katseensa ja hanen lapselle ojennetun katensa.
"Eikos han ole herttainen, tuo pikku Juanita?" tuli hanen lempilaulukseen, jonka han myods opetti
Rendalenille; he tervehtivat silla toisiaan iltaisin voimistelulaitoksella. — Mutta sen piti Kallem omana
tietonaan, ettda Ragni oli joutunut hamilleen, silloin kun oli hanet tavannut, — kenties senvuoksi, etta
silloin oli kirkas paiva. Han jutteli kylla, miten rumalta Ragni oli nayttanyt suuressa paallysvaipassaan,
joka oli kuin kasvun varalta tehty, mutta ei maininnut sanallakaan siita, etta Ragni oli kahvilassa kaynyt
levottomaksi, kun han, Kallem, oli katsonut haneen.

Lapset kavivat usein hanen luonaan, han antoi heille appelsiineja ja makeisia, kaveli kasillaan heidan
edessaan ja huvitti heita hyppimalla tuolien yli, ja niilla oli hirmuisen hauskaa. Mutta piika turmeli koko
asian, Kallem luki selvasti hanen hymyilystaan: "Sina olet aika veitikka! Sina teet sen vain aidin vuoksi!"

Ja Kallem oli siksi pelkuri, ettda ei voinut olla sanomatta hanelle: "Jaa, nyt saavat lapset olla jonkun
aikaa kaymatta taalla minun luonani!" Hanen sydantaan viilsi, kun han seuraavana iltana istui
huoneessaan ja kuuli, etta vanhempi tytoista oli saanut eteiseen menevan oven auki ja oli tulossa hanen
luokseen, mutta vietiin itku suussa pois. Han soitti piian luokseen ja pyysi hanen antamaan lapsille
loput siita, mita han oli heita varten ostanut. Piika otti sen vastaan; "tamahan on liian paljon!" han sanoi
ja katsoi haneen viekkaasti hymyillen. Kallemin teki mieli iskea hanta korvalle, mutta ajatteli kohta:
"Kun han kerran epailee kaikkia minun tekojani, niin lapset saavat tulla!" Ja seuraavana iltana han itse
haki ne kyokista luokseen.

Eraana paivana han tapaa sisaren menossa ulos kadulle. Tama tervehtii iloisena ja sanoo: "Kiitos
viimeisesta! Ajatelkaas, muutaman paivan perasta mina matkustan pois." Silloin esitti Kallem, etta he
pitaisivat pienet lahtokekkerit, vaikkapa kahvilassa. Sita mielta oli hankin ja he paattivat seuraavana
paivana tavata kuten viime kerrallakin, lapset mukana ja tehtaisi aivan niinkuin silloinkin. Niin kavikin.
Rouva ei ollut aivan niin hamillaan kuin viime kerralla, mutta han, Kallem, oli vielakin paremmalla
tuulella, lapsia lukuunottamatta. Kaikki rakastumisen hullut ajatukset olivat hanen paassaan, kun he
hilpeina sielta lahtivat, — tanssiaskelin kulki han katua, kantaen Juanitaa paansa paalla ja opettaen
sisaria laulamaan: "Eik0s han ole herttainen, tuo pikku Juanita?" —

Sisaren lahtiessa Kallem kohtasi heidat asemalla. Siella oli paljon sukulaisia ja tuttavia sanomassa
jaahyvaisia. Molemmat sisaret olivat kovin suruissaan, varsinkin Ragni, joka jai kaupunkiin, han itki
hillittomasti, vielapa sittenkin, kun juna oli lahtenyt. Kallem ajatteli vahan vetaytya pois ja jattaa
sukulaiset keskenaan tarinoimaan, mutta Ragni sanoi: "Oi, ei, elkdda menko!" Kuitenkaan Ragni ei
hénesta sen enempaa tahtonut, han kulki Kallemin rinnalla sukulaisten joukossa ja itki koko
kotimatkan; ja kun toiset kulkivat omille teilleen ja he kahden seisoivat kotitalon portilla, ei Ragnilla
ollut mitaan sanomista, vaan laksi suoraa paata sisalle. Portailla kysyi Kallem, tahtoisiko Ragni lahtea
lasten kanssa ajelemaan, se virkistaisi hanta, mutta Ragni vain pudisti paatansa. "Huomenna sitten?"
kysyi han kunnioittavasti avatessaan hanelle ovea. Ragni meni sisdaan, mutta tuli takaisin: "Kiitos,



huomenna kylla!" han sanoi, ojensi katensa ja kauniit silmansa olivat kyyneleissa.

Tasta lohduttomasta surusta tuli Kallem siihen paatokseen, ettda Ragni tunsi itsensa hyljatyksi. Ehkei
juuri jokapaivaisessa olossa, silla han vietti aikansa kuvitteluissa, mutta jos sattui jotain tamantapaista,
joka heratti hanet siita, niin silloin huomasi han yksinaisyytensa.

Seuraavana paivana Kallem toi hanet ja lapset leveaan rekeen, itse oli han ohjaksissa. Retkelta
palattuaan han meni heidan mukanaan sisalle Kulen luo, joka kankealla tavallaan kiitti hanta lapsille
osoitetusta ystavallisyydesta. Kallem antoi lasten nayttaa itselleen kaikki askareet ja kun lapset oli viety
pois, pyysi Kule rouvaa soittamaan jotain; itse han istui tuolissaan ja polttaa pollytteli pitkaa piippua. Se
olisi ollut rouvan taytettava, mutta Kallem vapautti nyt Ragnin siita hommasta. Ensi kerran naki Kallem
nyt lihavan kyokkipiian, vanhanpuoleisen, miehekkaan naisihmisen, joka kirkui ruijalais-murretta aivan
niinkuin linnut meren pauhatessa. Han oli kyokkipiikana ja palveli Kulea. Rouva puuhaili epailematta
vain omissa askareissaan, hoiteli lapsia ja soitteli pianoa. Nyt soitti han samaa venalaista kappaletta,
jota Kallem oli ovenraosta kuunnellut, mutta soitti sen ehka nyt vielakin paremmin. Ei han muuten sita
juuri kuunnellut, han katseli rouvaa itseaan. Tuo ylapuoli kasvoista, joka nyt kumartui nuottien ja
koskettimien yli, oli toinen kuin se, minka han tunsi; taméan oli varmaankin Rendalen nahnyt. Millainen
kehitys hanen olikaan viela lapikaytava, ennenkuin kasvojen alaosakin paasisi mukaan! Kallem oli juuri
nainad paivina saanut kirjeen serkultaan, joka oli Wisconsinin valtiossa Madisonin yliopiston
professorina. Hanella oli norjalainen vaimo, joka opiskeli hanen johdollaan. Jotain sellaista taytyisi
vaatia Ragniltakin, jotta nuo raukeat posket ja tuo veltto leuka ja tuo tahdoton suu karkeine huulineen
saisi jotain luonnetta. Mutta miten liikuttavaa tama lapsellinen kehittymattomyys itse asiassa oli!
Tuossa vieressa naki han miehen jykevan nyrkin nojautuvan tuolin kaiteesen, — koko mies lepasi
tuolissaan kuin housuihin puettu kuollut jokijumala. Soiton kestaessa avautui oikeanpuoleinen ovi ja
sisaan astui kolmas yliluonnollinen ruijalaisolento, vanha valkohapsinen nainen, suuri pyorea naama,
silmalasit nenalla. Se oli Kulen tati, isompi kuin Kallem ja pituuteensa verraten hyvin lihava. Nuori
rouva risteili heidan valillaan kuin huvipursi raskaassa lastissa olevien atlantinlaivojen valilla. Nyt
katsoi Ragni Kallemiin kuin uskottuunsa. Ragni ei ollut tosin mitaan hanelle uskonut, mutta heidan
nuoruutensa saattoi heidat yksissa neuvoin asettumaan kaikkea tuota kasittamattoman raskasta ja tiella
olevaa vastaan. Rakkaus teki Kallemin vallan karsimattomaksi, hanessa herasi halu saada vapauttaa tuo
olento, — huoneessa tuntui hanesta olo tukahduttavalta senvuoksi, ettei han sita voinut tehda. Tuo
kasittamaton suhde vaivasi hanta.

Taman vierailun aiheuttama vaikutus hairitsi hanen tutkintolukujaan, jotka tahan saakka olivat
kulkeneet saannollista rataansa joka paiva. Hanella oli mita hurjimpia suunnitelmia, niin, han kirjoitti jo
serkulleenkin Amerikaan ja kysyi hanelta, voisivatko he ottaa nuorta naista perheesensa. Han uskoi
kaiken Rendalenille, joka ensin suuttui silmittomasti, mutta sittemmin Kallem sai hanet suostumaan
tuumaansa. Ragnissa oli heratettava velvollisuuden tunto itseaan kohtaan, han tulisi viela nakemaan
jatkuvan yhdessaolon tuottamat vaarat, ennenkaikkea pitaisi hanen paasta pois, paasta kauas pois, jotta
saisi vapautta kehittyakseen... Kallem tuli yha varmemmaksi ja hanen rakkautensa tasta huolenpidosta
yha vain yltyi. Jokainen kohtaus rouvan kanssa, pikainenkin, niin, yksinpa tervehdyskin kadulla tai
eteisessa vahvisti hanta vakaumuksessaan, etta Ragni oli hanen eika kenenkaan muun ja etta Ragni
tdytyi vapauttaa!

Mutta han ei ollut lausunut sanaakaan siita itselleen Ragnille.

Kallem oli ollut monesti ennenkin rakastunut, ihastunut usein, vaikka se tavallisesti oli ollutkin
teennaistd, mutta tama hieno ja epataydellinen, tama lahjakas ja hyljatty olento hanen taytyi pakostakin
pelastaa ja kasvattaa. Se oli Kallemin luonteen mukaista ja siksi han antautuikin sen ajatuksen valtaan
koko sielullaan. Ragni taas puolestaan tuli joka kerta, kun he kohtasivat toisensa, yha rohkeammaksi.
Kallem tunsi olevansa lohduttajana sisaren matkustamisen jalkeen, niin, jollei han kokonaan erehtynyt,
viela enempanakin. Kaikissa tapauksissa oli eras pettamaton merkki olemassa. Kallem oli sanonut
héanelle olevansa iltaisin kotona, etupdassa kuullakseen hanen soittavan, ja avaavansa silloin oven
raolleen; — ja Ragni soittikin nyt joka ainoa ilta, usein hyvinkin kauan.

Kun Kallem kohtasi hanet lasten kanssa ja vei heidat kahvilaan, tunsi han suurta halua puhua
suoraan, mutta Ragnin viaton luottavaisuus pidatti hantda eika han uskaltanut saikayttda. Hanen
tarmokkuutensa pakoitti hanta kiiruhtamaan ratkaisua, mutta hanen rakkautensa taipui Ragnin
haluamaan runolliseen leikkiin, jossa rakkautta ei mainittu, mutta jossa kaikki sita todisti. Suhteessa oli
suloa, jollaista Kallem ei ollut koskaan viela tuntenut.

Kerta viikossa otti Ragni osaa yksityiskonserttiin eli sen tapaiseen eraan hanen miehensa sukulaisen
luona, samassa perheessa, jonka luona he kerran olivat olleet tanssiaisissa. Sinne hankki Kallem
itselleen paasyn opintotoverinsa, Ragnin sisarenpojan kautta. Luonnollisesti tuli han sinne vain
saadakseen sitten saattaa Ragnia kotiin. Oli parhaillaan lumen sulamisaika ja kadut olivat iljangolla.
Kun Kallem kertoi Ragnille tulevansa mukaan ja pyysi saada saattaa hanet kotiin (miten iloiseksi Ragni



siita tuli!), oli aivan luonnollista, etta he ajaisivat reella tai vaunuilla.

Pitkan illan jalkeen, kuultuaan aivan liian paljon musiikkia, he vihdoinkin olivat lahddsséa kotiin. Ragni
kiiruhti ottamaan ylleen paallysvaipan ja riensi nopeasti hanen kanssaan ulos. Taalla tarjosi Kallem
hénelle kasivartensa ja sanoi — "sepa hyva, etta kuukin nousi juuri taivaalle." Ragni luuli, ettda he
ottaisivat jonkun noista hevosista, jotka tuolla seisoivat tai nuo vaunut, jotka juuri siihen tulivat. Han
kirkaisi hiukan liukkaalla jaatikolla portin edessa, mutta meni sentdaan rohkeasti sen yli. He kulkivat
ajurien ohi, toisen toisensa perasta, mutta yksikaan niista ei nayttanyt olevan heidan. "Emmeko aja
hevosella?" kysyi Ragni. Leikinlaskija hymyili, han oli ajatellut etta he kulkisivat jalkaisin. Ragni koetti
salata pettymystaan, mutta muutamien epatoivoisten yritysten jalkeen han pyysi vallan liikuttavasti
paasta ajamaan. Kallem muisti, miten Ragni oli ollut kovin peloissaan silloin ensi kerralla, han sai
omantunnon vaivoja ja vakuutti, etta he menisivat lahimmalle ajuriasemalle, joka ei ollut kaukana. Tie
ei ollut kovin liukasta, mutta viettoa ja Ragni tarrautui lujasti hanen kasivarteensa, tuijotti eteensa ja
kirkaisi aina vahan valia. Etempana tie oli pahempaa, silla se oli paikotellen koko leveydeltdaan
jaatikkona, joskin siella oli my0s kohtia, joissa voi hyvinkin kulkea. Kallem tuli hiukan alakuloiseksi,
varsinkin kun han ei voinut saada Ragnia laskemaan luikua. Ei han koskaan ollut nahnyt ketaan niin
pelokasta, mutta silti he hiipustivat askel askeleelta eteenpain useiden ja pitkien pysahdysten jalkeen.
Puutarhat ja kentat heidan ymparillaan olivat paikoin lumesta paljaina, paikoin taas hangen tai
iljanteen peitossa, — ja Ragni halusi menna sielta kautta; mutta Kallem naytti hanelle, etta tuolla oli
talo edessa, tuolla taas puutarha suljettu. Eihan taalla ollut niinkuin maalla. Maa naytti aivankuin
raasyihin pukeutuneelta ja taivas myoskin, silla pitkia pilvijonoja oli tummansinisella taivaalla, aivan
samoin kuin iljanteita taalla maan pinnalla. Kuu naytti kiitavan hurjaa vauhtia pilvien perasta,
tavoittavan niita, kulkevan niiden lavitse ja taas eteenpain. Siella ylhaalla mahtoi olla hirmumyrsky,
taalla maan pinnalla oli tyynta. Kallem tuli erehdyksestaan onnettomaksi ja hatailevaksi. Luonnon yli
lankeava vaihtelevavarinen valaistus lisasi yha tata mielialaa, nyt tapahtuisi varmaankin jotain hullua.
Joka kerran, kun taméa tunne sai hanessa vallan, muistui hanen mieleensa tuo kauhea pelastyksen yo
hénen lapsuutensa ajoilta. Seuraisiko tuo omien erehdysten tuskainen aavistus hanta lapi koko elaman?
Héan kulki mita suurimmassa mielenjannityksessa, silla Ragni ei missaan nimessa saisi kaatua. Ilman
Ragnin pelokkaisuutta olisivat maet olleet vain hupaista luiunlaskua, nyt teki Ragni hanetkin pelkuriksi.
Jokainen iljanne muodostui todelliseksi vaarapaikaksi, josta he pelastuivat ainoastaan pyrkimalla toista
vaaraa kohti. He eivat puhuneet mitaan, eivat katsoneet toisiinsa, he pelkasivat ja olivat karsimattomia
kumpikin. Heilta kului monta minuuttia siind, mista muuten olisi paasty sekunnissa. Toinen syytti
mielessaan toistaan, ja he kamppailivat melkein kuin elamaéastda ja kuolemasta. Vain saikahtyneita
huudahduksia: "herrajumala”, tai "oh, varokaa nyt!" tai epatoivoinen: "Ei, ei, tama ei kay painsa!" — ja
"Koettakaahan viela! Tulkaa nyt!" — Vihdoin ei niitakaan kuulunut. Ragni sai valittaa, olla epatoivossa,
melkein itkea, mutta Kallem ei vastannut enaa mitaan. Niin kauhun vallassa oli Ragni, ettei sitakaan
huomannut.

Silloin he nakivat pitkan matkan paassa pelastuksen, nimittain korkeita taloja, jotka olivat estaneet
auringon paistamasta kadulle, niin etta lumi ei siella voinut sulaa. Sinne oli paastava, ajuriasema oli
aivan siella lahellda. Viimein sekin onnistui. Ragni pysahtyi hengittamaan helpoituksesta ja koetti
hymyilla, mutta ei voinut; "seisotaan tassa vahan aikaa", pyysi hén ja hengitti raskaasti. He heittivat
toisistaan irti. Kauempaa kuului kulkusten kilinaa, he kuuntelivat sita. "Kunhan vain ei viimeinen ajuri
ajaisi matkoihinsa", sanoi Ragni, "nyt on jo myoha." Han tarjosi Kallemille kasivartensa ja he laksivat
astumaan. Mutta ei taallakaan ollut juuri hyva kulkea, lumi oli kovaksi poljettu, mutta kaytavat olivat
kuitenkin hiekoitetut. He astelivat nyt nopeammin ja vahitellen yha turvallisempina. "Jumalan kiitos!"
sanoi Ragni paastaen rinnastaan syvan helpoituksen huokauksen, kuin olisi han pelastunut Jaameren
kauhuista. Mutta tuskin han oli sen sanonut, kun kaatua keikahti kaytavalle pitkin pituuttaan. He olivat
tulleet petolliselle paikalle, siihen oli kaadettu vetta, joka sitten oli jaatynyt. Han luiskahti Kallemin
jalkaa vasten, niin etta hankin keikahti kumoon, — ja kaatui Ragnin paalle. Hanen sydamensa
yltakyllaisyydesta paasi kirous, han hypahti jalleen ylos auttaakseen Ragnia, — mutta tama lepasi
liikkumattomana, silmat ummessa.

Jaakylma varistys kulki lapi Kallemin ruumiin. Aivotarahdysko? Han nosti Ragnin polveaan vasten,
veti hampaillaan kintaan kadestaan ja avasi puvun Ragnin leuan alta. Ragnin kadet riippuivat velttoina
alas ja kasvonsa olivat kalmankalpeat. Kallem avasi hanen viittansa, jotta raitis ilma paasisi vapaasti
vaikuttamaan. Mutta silloinpa Ragni jo liikahti. "Ragni!" han kuiskasi, "Ragni!" — han kumartui
lahemmaksi hanta: "Rakas, kulta Ragni! Anna minulle anteeksi!" Ragni avasi silmansa, "kuuletko, anna
minulle anteeksi?" Puna levisi Ragnin poskille ja han ojensi kattaan tavoittaakseen viittaa, joka oli
avoinna. Han oli sen siis tuntenut, ja ainoastaan pelastyksesta mennyt tiedottomaksi. Kallem ei voinut
enaa hillita iloaan, han kohotti Ragnin paata ja suuteli hanta yhden, kaksi, kolme kertaa: "Oh, miten
sinua rakastan, rakastan", han kuiskasi ja suuteli taas. Kallem tunsi, etta Ragni tahtoi nousta ylos, ja
heti hén nosti hanet seisomaan. Mutta Ragni ei jaksanut seista yksin, olipa vahalla kaatua uudelleen.
Kallem talutti hanet aivan talon edustalle puutarhan aitauksen viereen. Ragni tarttui aitaan ja nojautui
sita vasten, aivan kuin ei olisi voinut pitaa itseaan pystyssa. Kallem paasti hanet irti nahdakseen,



voisiko han seista yksinaan. Kylla han voi. "Mina juoksen hakemaan hevosta", sanoi Kallem, — ja laksi.
Juostessaan han vasta muisti, ettd tdman han olisi voinut tehda heti matkan alussa, eika silloin olisi
mitaan tallaista tapahtunut. — Mutta mahtoikohan siella olla enaa hevosta saatavissa? Jollei siella
sattuisi olemaan, niin han juoksisi kauemmaksi. Kun Ragni vain jaksaisi seista, kun vain ei ketaan tulisi
... han juoksi, han laski luikua ja kun han naki tuolla hevosen, juoksi han suoraa paata rekeen ja tahtoi
ajurin ajamaan minka hevonen paasi, osaamatta sanoa minne. Vasta kun ajuri oli saanut maarayksen, ja
reki oli vauhdissa, — han kasitti, mita han oli sanonut ja tehnyt Ragnille, pitaessaan hanta sylissaan!
Han oli kylla sen tajunnut koko ajan, mutta vasta nyt han ymmarsi, mita oli tehnyt.

"Aja kiireesti! Tuolla han on, tuolla oikealla! Me kaaduimme, han loukkasi itsensa. Tuolla, noin!" Han
hyppasi reesta ja kiiruhti Ragnin luo ajurin kaantaessa hevosta ja ajaessa aivan heidan luoksensa. Ragni
nojasi viela aitausta vasten, mutta puoliksi selin, puoliksi kupeellaan, han oli sulkenut vaippansa ja
vetanyt harson kasvoilleen. Han ojensi katensa Kallemia kohti, han halusi tukea; Kallem tarttui siihen,
mutta otti toisella kadellaan hanta vyotaisista kuljettaakseen hanta edelldaan, silla Kallem ei halunnut
enaa kaatua hanen kanssaan. Kaikki kavi hyvin; Kallem auttoi Ragnin rekeen, peitti hanet, maksoi
ajurille ja mainitsi osoitteen. Ragni ei pyytanyt hanta mukaansa, ei sanonut jaahyvaisia, ei katsonutkaan
haneen. Ragni laksi ajamaan.

Kallem tunsi heti, — etta Ragni nyt poistui hanesta — —

Kunnon mieheen ei mikaan koske niin kovasti kuin hanen oma tyhmyytensa ja hillitsemattomyytensa.
Kallem kuleksi sind yona tunnittain katuja ja hiipi kotiin kuin lyoty koira. Seuraavana aamuna han ei
uskaltanut kysya piialta, mutta iltasella kertoi piika kysymattakin, etta rouva ei ollut terve; rouva oli
hiukan pahoinvoipa ja lepasi viela sangyssa, oli sentaan paranemaan pain. Marin tietoisa hymy synnytti
hanessa kiusallista harmia. Tytt6é oli viela niinkin havyton, etta uskalsi katsella hanta tutkivasti.
Seuraavana paivana taytyi Kallemin kuitenkin myontya kysymaan rouvan vointia. Kylla, rouva oli
ylhaalla ja aivan terve. Mutta Kallem ei sina paivanéa eika vielda seuraavanakaan nahnyt edes vilaukselta
Ragnia eika kuullut edes lastenkaan aania. Ragni ei myoskaan soittanut iltasella, vaikka Kallem juuri
sita varten oli jaanyt kotiin. Ei Ragni kulkenut itse eika lapsetkaan enaa eteisen kautta ulos, he kulkivat
kyoOkin kautta. Han ei tavannut hanta koskaan. Ragni valitsi uusia teita itselleen.

Tahan saakka hanen rakkautensa oli ollut salaista onnea, taynna lukuisia suunnitelmia. Nyt oli han
vakivallalla murtautunut pyhattoon, ja loppumaton uinailu, hyodyton mietiskely valtasi hanen valoisat
paivansa ja hanen rauhaisat yonsa. Han muisteli kaikkea, mita oli tapahtunut ja tunsi aina silloin
vihlovaa itsekidutusta. Han halveksi itseaan, heittaytyi suin pain hummaukseen ja halveksi sen jalkeen
viela enemman itseaan. Siita hetkestd saakka, kun oli huulillaan koskettanut Ragnin huulia, kun oli
kuiskannut nuo havaistyksen sanat hanen korvaansa, tuntui siltd kuin olisi Ragnin kuva verhoutunut
harsoihin. Han ei nahnyt enaa tuota puhdasta kyyhkynvalkoista, musikaalista suloa ja avuttomuutta, —
han naki vain naisen, jota han himoitsi. Mutta hanen luonteessaan oli ivailijan savya ja terveytta siksi
paljon, ettda han ei halunnut riutua itsekidutuksesta tai tyhmasta kaipuusta, han tahtoi heti muuttaa
asuntoa ja sanoa syyksi vaikka matkalle lahdon. Sen kautta han luuli paasevansa kaikista vaikeuksista,
kuten aidan yli kiipeamalla. Han ei kestanyt enaa sita, etta talo oli suljettu hanelle, han ei sietanyt enaa
edes piian havytonta hymyilya. Nyt alysi han yhtaldisyyden hanen ja Rendalenin muutossa! Eihan
Rendalenkaan voinut karsia edes paivaakaan! Eihan se varmaankaan liene tapahtunut samasta syysta?
Hanelta paasi kaikuva nauru: tietysti oli Rendalenin kaynyt aivan samoin!

Rendalenin aiti oli ollut kaupungissa ja asunut taalla; silloin oli Ragni ollut usein yhdessa kummankin
kanssa, Rendalen ja Ragni olivat soittaneet nelikatisesti. Tata oli jatkunut viela aidin lahdon jalkeenkin,
— ja he olivat aina soittaneet Rendalenin pianolla, sen han tiesi kylla... Tama yhtalaisyys tuntui hanesta
noyryyttavalta.

Kallem ei tuntenut jalompaa ja hienotunteisempaa luonnetta kuin Rendalenin oli. Hédn ei ollut
ainakaan mitaan tunnustanut. Mutta etta Ragni voi hairita siihen maarin hdnenkin rauhaansa, etta
taytyi muuttaa asuntoa —! Ragnissa siis mahtoi jotain sellaista olla olemassa! Tata han piti
puolustuksena omalle menettelylleen, ja enempanakin, han piti sitéa kiihoittavana kiusauksena. Jo
samana iltana han sanoi Marille, ettda han matkustaisi pois, joko huomenna tai ylihuomenna, sita han ei
osannut viela varmasti sanoa, mutta Mari saisi kysya, paljoko han oli velkaa, tietysti han maksaisi
vuokran koko neljannekselta. Piika katsoi haneen ja arvasi heti, mika siina piili: nauroiko han sille vai
oliko hanella jotain kerrottavaa? — Piika kysyi hiljaisella tavallaan, tahtoiko han laskun nyt heti. Ei.

Seuraavana paivana ei muutosta tullut mitdan, mutta sen jalkeisena sen piti tapahtua. Kallem
matkustaisi pois pariksi paivaa, mutta ensin han vuokraisi asunnon ja muuttaisi sinne tavaransa.
Iltapaivalla han sen vuokrasi, mutta aivan toiselta puolen kaupunkia. Sitten han mietiskeli, mita han
sanoisi syyksi — nimittain Rendalenille. Han tuli siihen johtopaatokseen, etta hanen olisi kerrottava
hénelle koko totuus, muille taas, etta hantd hairittiin paljon hé&nen nykyisessa asunnossaan, niinkuin
asianlaita todellisuudessa olikin. Han palasi kotiin kello viiden tienoissa, meni makuukamarin oven



kautta sisaan, otti yllensa viitan ja tohvelit, meni toiseen huoneesen ja heittaytyi sohvalle, johon han
nukkui raskaasen uneen; han oli kyllakin unen tarpeessa. Piika tuli sisaan seitseman aikaan ja laittoi
tulen uuniin, ilman etta han tiesi siita mitaan. Han herasi kohta sen jalkeen ja kuuli tulen raisketta ja
huomasi uunista tulevan valon, — siita han ymmarsi, etta kello oli yli seitseman. Heti johtui hanen
mieleensa Ragni tuolla sisalla. Hanella oli salainen toivo, etta kun Ragni nyt tiesi hanen matkustavan
pois, han saisi viela kerran kuulla hanen soittavan. Tahan asti oli toivo pettanyt, mutta han ei voinut olla
uskomatta, ettda hanen 1ahtonsa koskisi Ragniin. Han lepasi nyt ja kuunteli. Menisikohan han nyt sisalle
Ragnin luo hyvastille, niinkuin ei mitaan olisi tapahtunut? Sytyttaisiko kynttilan? Vai lahtisiko jalleen
ulos kavelemaan? Han nousi sohvalta ja tuijotti raiskyvaan takkaan. Silloin kuuli han ovea avattavan
eteiseen ja useita aania, siella oli pari ruijalaissavyista naisen aanta; siita han paatti, etta siella oli ollut
kaupunkiin tulleita sukulaisia vieraina. Ruijalaisia saatettiin ovelle saakka, han kuuli tadin venyttelevaa
puhetta, kuuli myoskin eraan miesaanen, oliko se Ole Tuft? Mutta hanen &antaan, jota han kuulosti, ei
siella kuulunut. Tavallinen hyvasti-jatto ja ovi suljettiin, sitten kuului taas tadin aani, sitten Ole Tuftin,
se oli todellakin han, Ole siis oli tullut samalla kun toiset: olivat 1ahdossd; — sitten ne menivat tadin
huoneesen, ovi suljettiin heidan jalkeensa ja samalla sulkeutui myos toinen ovi kauempana. Taas soi
ovikello, taas avautuu joku ovi ja sielta tulevat ulos — molemmat lapset riemuissaan, ne ovat kayttaneet
tilaisuutta hyvakseen ja tahtovat tulla Kallemin luo, mutta sitd ne eivat saa, ja niitd ajetaan nauraen
takaa, ne tavataan ja ovi paiskataan lujasti kiinni heidan jalkeensa. Mutta samalla avataan eteisen ovi,
ruijalaisnainen oli unhottanut kalossinsa ja nyt kuuli Kallem Ragnin &éanen, joka lupasi lahted hakemaan
valoa, silla eteisessa oli aivan pimea, mutta ruijalainen aani sen kielsi. Taalla ne olivatkin kalossit, aivan
oven vieressa, mutta ne eivat tahtoneet menna jalkaan, ne olivat "u—uudet!" No niin! Nyt ne olivat
jalassa! Taaskin suloiset "hyvasti, hyvasti!" ja vastaukseksi "tervetuloa perjantaina!" Ragni se oli, joka
nama viimeiset sanat lausui. Erehtyiko Kallem — vai kuuluiko se vaaraa aavistavan tuskanhuudolta —?
Eihan se ollut Ragnin tavallinen aani? Puhuiko Ragni tahtomattaankin hanesta? Han ponnahti ylos ja oli
ovella, ennenkuin Ragni ennatti sulkea eteisen oven. Jos han nyt avaisi, seisoisivat he kasvot
vastatusten. Avaisikohan han —? Han kuunteli kuin odottaen merkkia. Han ei kuullut Ragnin poistuvan,
kenties han oli siella oven takana? Hanen sydamensa jyskytti ankarasti, mutta kasi oli hiirenhiljaa oven
rivassa, — aanettomasti han aukaisi sen. Han oli tuijottanut takkavalkeaan ja senvuoksi oli hanesta
eteisessa pilkkoisen pimea. Han tunnusteli pitkin seinia ovelle pain, tunsi eteisen lukon; tunnusteli
eteenpain, mutta sielld ei ollut ketdan. Olisikohan Ragnikin mennyt ulos? Ei, hanhan oli sanonut ja
pyytanyt tulemaan perjantaina. Kuinka han ei voinut kuulla hanen poistumistaan? Eika hanen oven
avaustaan? Ragni siis oli taalla eteisessa.

Sydan 16i kuuluvasti, mutta eteenpain hanen taytyi. Nyt han sipui vaatteita, hanta varisytti, mutta han
palasi taas jarkiinsa, silla vaatteissa ei ollut ketaan. Nyt rykasi joku sisalla, se oli Kule, sitten kuului
rupatusta kyokissa tai ruokasalissa, ne olivat lapset. Han seisoi hiljaa kuin rosvo kuullessaan nuo
saannollisen elaman turvalliset aanet. Hanen ei olisi pitanyt tahan ryhtya. Tuolta kuului tadin
pitkaveteiset kysymykset ja Olen selvat vastaukset, han kuuli heidan &anensa, mutta ei eroittanut
sanoja. Olikohan Ragni eteisessa? Han voi ehka olla jotain etsimassa ja seisoi nyt pelastyneena
nahdessaan Kallemin. Jos han menisi etemmaksi, voisi han saikayttaa hanet, niin ettda Ragni hyokkaisi
lahimmalle ovelle ja avaisi sen. Silloin han seisoisi siina kirkkaassa valossa! — — —

Ei, Ragni oli siihen liian pelkuri. Taas muutama askel eteenpain. Han kulki tohveleissa, joiden aanta
tuskin kuului, mutta han jo toivoi, ettda Ragni ei olisi siella. Lapset rupattelivat aivan eteisen takana,
heidan puhelunsa kuului nyt niin selvasti, han tuli heita lahemmaksi, han oli nakevinaan ne polvillaan
istumassa kummatkin tuolillaan ja rakentamassa taloja poydalle. Hanta havetti, mita han oikeastaan
tahtoi? Kysyessaan tata itseltdan han kulki yha etemmaksi, tunnusteli kummaltakin seinalta, kosketti
vaippaa ja saalia, hapuili ovenpeilia ja ikkunaa, joka haamoitti hanen edessaan. Vaunut ajoivat ohi,
vahan sen jalkeen kuului kulkusten helinaa, tallaisella kelirikolla kaytettiin seka vaunuja etta rekea.
Jotain putosi kyokissa, Kule rykasi taaskin, hanesta mahtoi aika tuntua pitkalta, hanhan ei tarvinnut
valoakaan! Lastenkamarin ja kyokin valilla oli ovi varmaankin avoinna, silla nyt olivat lapset siella
kysymassa, mika oli sarkynyt. Kuului ruijalaistyton aanekas, mita ystavallisimmalla aanella lausuttu
vastaus, "te—ee—vati" oli sarkynyt, se oli luiskahtanut "hy — yllylta". — Eteenpain yha. Jos Ragni oli
taalla, niin seisoi han perimmassa pohjukassa. Kuinka Ragni mahtoikin olla peloissaan! Mita mahtoi han
ajatella Kallemista! Jos Kallem nyt kaantyisi takaisin, nayttaisi han varkaalta, joka ei onnistunut
yrityksessaan. Nyt saattoi han nahda hiukan tassa ikkunan vieressa, mutta ei etaalle, ei pienintakaan
valoviirua nakynyt ovien yla- eika alapuolelta, eikda avaimenreijistakaan, eika edes taltakaan, juuri
hénen edessaan olevan lastenkamarin ovelta. Eikohan Ragni seisonutkin tuossa? Se oli vain kuvittelua,
kylla han hanet siita voisi huomata.

Ehkapa han oli mennyt kaytavaan, josta paasi tadin huoneesen? Tai seisoi han aivan Kallemin oven
poskessa? Tai han aivan yksinkertaisesti oli eteiseen tullessaan jattanyt joko lasten kamariin tai Kulen
huoneesen menevan oven auki ja mennessaan sen sulkenut samalla kertaa kuin Kallem aukaisi omansa?
Ja nyt han ehka istui siella sisalla uneksimassa? Kallem tuli siitd melkein vakuutetuksi, silla han toivoi
sitda. Mutta meni sentdaan etemmaksi. Nyt oli han vihdoinkin aivan oven luona, han kuuli lasten puhelua



ja ruijalaistyton askartelua kyokissa vasemmalla. Nyt kdantyi han takaisin ja hanelta paasi helpoituksen
huokaus. Kasillaan hapuillen eteensa han laksi menemaan takaisin nopeammin kuin oli tullut. Silloin
tapasi hanen katensa lampoiseen kasivarteen. Han vavahti, varistys kulki lapi hanen ruumiinsa,
silmansa sakenoivat. Han pysahtyi. Mutta tuo kasivarsi tuskin liikahti ja silloin palasi rohkeus haneen
jalleen. Han antoi katensa hitaasti liukua alas Ragnin vyotaisille. Se tuntui niin lampimalta ja
pehmoiselta; Ragni seisoi hiljaa, mutta hanenkin ruumiinsa vavahteli. Kallem veti hanet likemmaksi
itseaan, toisella kadellaan han tarttui hanen kateensa ja puristi sitd, myoskin se vapisi. Ja nyt he
hiipustivat askel askeleelta eteenpain. Ragni kulki vastustamatta, joskaan ei aivan mielellaan. Kallem
kuuli juuri omat askeleensa, mutta ei Ragnin; lapset puhelivat hiljaa. Kulen ja tadin huoneessa oltiin nyt
aivan hiljaa. Kallemin oven raosta kuulsi heikko valoviiru, he saapuivat sen luo, Kallem aukaisi hiljaa
oven ja tahtoi vieda Ragnin kamariinsa, mutta siindpa Ragni seisahtuikin ja tahtoi vetaa katensa pois.
Kallem kuuli hanen hengityksensa, naki hanen kalpeat kasvonsa siina viedessdaan hanta varovasti
kynnykselle ja sen yli, ovea vetasi han jalkeensa tulemaan kiinni. Nyt paasti han hanet irti voidakseen
sulkea oven niin hiljaa kuin mahdollista. Ragni seisoi samassa asennossa, johon Kallem oli hanet
jattanyt, selin ja molemmat kadet kasvoillaan. Ja kun Kallem palasi hanen luokseen, purskahti han
itkuun. Kallem otti hanta vyotaisilta vetaakseen hanta lahemmaksi itsedan, mutta silloin muuttui itku
nyyhkytykseksi, niin hillittomaksi, niin sydantasarkevaksi, etta Kallem silla hetkelld selvisi
huumauksestaan ja toisenlaiset ajatukset herasivat hanessa. Tahtomattaan antoi Ragni vieda itsensa
sohvalle, han itki niin rajusti, ettd Kallem rupesi kaipaamaan valoa, aivankuin joku olisi tullut sairaaksi.
Han kiiruhtikin sytyttamaan lamppua, mutta muisti, ettda uutimet olivat ensin laskettavat. Han teki sen,
ja pani tulen lamppuun.

Ainoastaan se, joka 0in paivin on salannut suruaan, voi itkea tuolla tavoin. POytakin, jota vastaan
Ragni nojautui, vapisi.

Varmaankin oli Kallem satoja kertoja nauranut rakastajille, jotka romaaneissa ja naytelmissa
laskeutuvat polvilleen; — nyt tyonsi han poydan toista paata hiukan syrjaan ja vaipui polvilleen Ragnin
eteen aivankuin noyrin syntinen. Ragnin kasvoja han halusi nahda, mutta tama piti molemmin kasin
nenaliinaa niiden edessa. Paansa, povensa ja olkapaansa vavahtelivat tuosta rajusta nyyhkytyksesta,
Kallem tunsi joka vavahduksen ja rukoili lakkaamatta Ragnia antamaan hanelle anteeksi! Han ei voinut
mitaan sille, jonka han oli tunnustanut siella jaisella tiella. Han rakasti hanta, he kuuluivat toisilleen.
"Oi, ela itke noin", han rukoili, "mina en voi sita kestaa!" Han tarttui Ragnin kasiin, istuutui hanen
viereensa, painoi hanen paataan rintaansa vasten ja kietoi kasivartensa hanen ymparilleen. Han suuteli
Ragnin tukkaa, painoi hanen kyynelista kostuneen poskensa vasten omaansa, mutta Ragni itki siinakin
hillittomasti. Han tahtoi antaa hanelle lasin viinia. Ei, ei! — Mutta tama itku oli hirvittavaa. Itkiko han
siksi, etta Kallem oli tuonut hanet tanne sisalle huoneesen? Kallem oli kaivannut Ragnia niin kovin, etta
ei voinut hillitd itsedan, kun kuuli hanen olevan kaytavassa. Ei suinkaan Ragni tahtonut, etta han
matkustaisi heittamatta hyvastia? Eika koskaan enaa nakisi hanta? Ragni vain pudisti paataan,
irroittautui hanesta ja heittaysi poytaa vasten itkemaan entista rajummin. "Tahdotko, etten muuttaisi?"
kysyi Kallem, mutta Ragni ei sita kuullut. Kallem antoi hanen itkea itkunsa loppuun, vasta jonkun ajan
kuluttua kumartui héan hanen ylitsensa ja virkkoi: "Mina teen aivan niinkuin sina tahdot." Silloin kohotti
Ragni paataan ja painoi sen hanen rintaansa vasten. Kallem kiersi molemmat kasivartensa hanen
ymparilleen ja siinad syleilyssa Kallem tunsi, etta Ragni otti taman kauniimmin ja syvemmin kuin han
itse.

Samassa kuului askeleita oven takaa ja se aukeni, piika toi illallista. Kallem paasti sapsahtaen Ragnin
irti ja nousi seisomaan, mutta Ragni painausi jalleen poytaa vasten ja nyyhkytti. Piika asetti tarjottimen
varovasti sithen paahan poytaa, joka oli vapaana, nostettuaan ensin yhta varovasti lampun syrjaan.
Kasvoillaan oli punastus eika han katsonut heihin kumpaiseenkaan, mutta se ianikuinen hymyily niissa
asuskeli ja se sanoi selvasti: tata olen jo kauan odottanut! Niin ihmeellisesti eri tavalla voidaan samaa
asiaa katsoa, etta Kallem néaki nyt keskella danettomyytta siina veitikkamaista iloa. Hiljaa oli tytto tullut
huoneesen ja hiljaa han poistui ja sulki oven jalestaan yhta aanettomasti kuin han itsekin asken.

"Mutta herrajumala, Ragni!" virkkoi Kallem. Ragni ei vastannut, sanathan voivat niin vahan ilmaista,
surunsa valtasi hanet kokonaan. Kallem istahti jalleen hanen viereensa ja painoi hanet uudelleen
rintaansa vasten, silloin lausui Ragni: "Voi, miten mina olen onneton!" — ja nama olivatkin ainoat sanat,
jotka han taalla lausui. Kallem ei voinut vastata mitaan, joka ei hanesta itsestaan olisi ollut tyhmaa. Han
koetti kylla hyvailyillaan lohduttaa hanta, mutta Ragni vain irroittautui niista ja tahtoi menna. Kallem ei
tuntenut voivansa pidattaa hanta, vaan saattoi hanta ovelle. Ennenkuin avasi sen, kaantyi Ragni
Kallemia kohden niin tuskaisen antautuvasti kuin olisi kuoleman hetki ollut kasissa. Kallem sammutti
lampun ja hiipi hiljaa ovesta ulos.

Mutta samassa kun han sulki oven jalestaan, lankesi haneen himmea valo, se tuli solasesta, joka vei
taddin huoneesen. Silla samalla hetkelld aukeni tadin ovi ja han itse seisoi sen edessa, — Ragnin
saikahtyneissa silmissa suurena kuin pystyyn nostettu valas. Tietysti — tati oli kuullut Ragnin itkun
Kallemin huoneesta ja kasittanyt heti hanen kummallisuutensa naina viime aikoina. Nyt oli han vartonut



ovensa edessa ja juuri kun Ragni astui ulos Kallemin huoneesta, avasi han ovensa, niin etta valo lankesi
tulijata vastaan. Tati ojensi katensa hanta kohden, se merkitsi samaa kuin: "tata tieta, lapseni!" Ragni
tuli ja tati antoi hanen menna ohitsensa sisaan. Eika tati ollut yksin. Kallemin huoneen viereista seinaa
vasten oli sohva, sen nurkasta kohosi kookas, vaaleaverinen ja lempeakatseinen mies, se oli Ole Tuft.
Han se oli ensin kuullutkin Ragnin itkun ja kaynyt myos heidan ovensa takana. Ragni vaipui tuolille
sohvan ja oven valilla.
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Seuraavan paivan lepasi Ragni vuoteellaan. Mutta ennen kaupungille lahtoaan sai Kallem hanelta
kirjelipun, jossa han ilmoitti, etta tati oli kuullut hanen itkunsa, samoin kandidaatti Tuft, joka oli kaynyt
myoskin oven ulkopuolella kuuntelemassa. Enempaa siina ei ollut, tosin kylla, aivan alareunassa
melkein nadkymattomilla kirjaimilla: "ei koskaan enaa."

Keskella pelon kauhua, joka nyt valtasi Kalleminkin, olivat hanesta nuo sanat "ei koskaan enaa" niin
sydameen kaypia, etta ne tayttivat hanen silmansa kyyneleilla, mutta myoskin hanen rintansa
rohkeudella. Nyt taytyi jotakin tehda! Tati ja Ole Tuft olivat kuulustelleet Ragnia! Sitd han ei ollut
kuullut, se oli kai tapahtunut hiljaisella aanella tai jossakin toisessa huoneessa. Ragni, Ragni parka!

Kallemin rinnassa riehui nyt mita syvin saali ja suurin harmi, pelko, kostonhimo, rajaton rakkaus,
pettymys ja raivo!

Han pukeutui ja riensi kadulle. Minne? Ole Tuftin luo, tuon kirotun hurskailijan, joka sekaantui hanen
asioihinsa! Olipa viela vakoilija ja ilmiantaja? Mita hittoa han tahtoi? Mika oli hanella tarkoituksena?
Oliko tamakin "Jumalan teilla" kulkemista? Tirkistella avaimen reijista ja vaijya ovilla? Se mies oli
"Jumalan teilla" riistanyt hanelta sisaren, ryostaisiko han nyt hanelta rakkaudenkin? Minkavuoksi han ei
tullut hanen itsensa luo? Miksi han kertoi sen juuri tadille?

Kallemilla oli aareton halu menna hanen luokseen ja loylyttaa hanta, lydoda hanet puolikuoliaaksi.
Jumalavita, sen han ansaitsisi? Han kaantyi todellakin menemaan sinnepain, mutta silloin oli han
nakevinaan sisarensa suuret silmat, jotka katsoivat teravasti haneen. Niin, ne katsoivat, ja minne pain
han kaantyikin, aina kohtasi han edessaan nuo syvat silmat. Ja sitten oli han tuntevinaan hanen
poskensa vasten omaansa aivankuin silloin ldhtoéiltana. Lopputulos oli, ettd han kulki Olen asunnon
ohitse. — Mutta taten han oli tullut lahelle entista asuntoaan ja hanen mieleensa johtui Rendalen.
Hanen luokseen han menisikin! Han ei salaisi hanelta mitdan, héanesta oli suurinta onnea saada kertoa
Rendalenille kaikki. Vahan matkan paassa han naki portista tulevan jonkun kadulle. Olisikohan se —?
Ole Tuft! Han juuri, senkin roisto!... Kallemin sisassa kiehui, mutta Tuft 1adksi toiselle suunnalle eika
huomannut lankomiestaan. Kallem ei tuntenut Tuftia sellaisena kuin han nyt oli. Jos han olisi tuntenut,
niin olisi han kasittanyt, etta hanelld oli nyt kysymyksessa kahden sielun pelastaminen perikadosta.
Naiden kahden kalliin sielun puolesta oli Ole Tuft nyt kuumeentapaisessa tuskassa ja huusi apua, han ei
ennen saanut rauhaa eika lepoa. Itse menna Kallemin luo, — niin siina oli omat vaaransa, ja siita ei
luultavasti olisi mitaan hyotya. Tassa taytyi toisten kayda asiaan kasiksi. Jos Kallem olisi taman
aavistanut, niin olisi hdn — sen sijaan etta nyt meni Rendalenin luo — seurannut Tuftia kotiin ja lyonyt
hanta, siksi kuin Tuft ei olisi paikaltaan liikahtanut!

Mutta kaikeksi onneksi han ei aavistanut mitdaan sellaista ja han soitti Rendalenin ovikelloa —
hautoen mielessaan, mita han olisi sanova. Rendalen avasi aivan samassa oven, silla han oli juuri
lahdossa ulos, hanella oli hattu paassa ja paallysnuttu kasivarrella, kaikin puolin mitd huolellisimmin
puettuna. Nahdessaan Kallemin edessaan han nosti paataan kuin hevonen, joka akkaa vihollisen.
"Sindako siina?" han huudahti. Kallem katsahti haneen kummastellen ja pujahti nopeasti sisaan.
Rendalen sulki oven, vielapa lukitsi sen ja viskasi pois paallystakin ja lakin. "Mina olin juuri lahdossa
sinun luoksesi!" han kahisi, hanen kasvonsa olivat kesakkojen valilta liidunvalkeat, ohuet huulet olivat
lujasti yhteen puristettuina ja harmaat, pienet silmat sakenoivat. Han puristi leveat, lyhyet
taistelijakatensa nyrkiksi, niin ettd ne tarisivat valkeina. Hanen punainen pysty tukkansa naytti
saihkyvan kilpaa silmien kanssa, tuo kauhea persoonallinen voima tuossa miehessa synnytti Kallemissa
levottomuutta ja pelkoa. "Mita saakelia tama on?" Rendalen vastasi rajatonta raivoansa hilliten: "Tuft
on ollut taalla ja kertonut kaikki. — Niin, mina naen, etta sina kalpenet." Han astui lahemmaksi: "Rouva
Kule oli viattomin olento koko maailmassa, — senkin lurjus!" Hanen aanensa vapisi.

"Mutta, kuulehan nyt!" sanoi Kallem kylmasti. Toinen ei voinut itseansa hillita ja keskeytti: "Luuletko,
ettei asia minuun koske? Sellainen koskee kaikkiin! ja tiedatkos, minkavuoksi mina muutin? Luuletko
sind, ettei minulla ole valtaa ihmiseen yhtd paljon kuin sinulla? Sina kurja, kirottu konna!" Nama
erityisella aanenpainolla lausutut sanat kuuluivat rajulta huudolta, vaikka han lausui ne hiljemmin kuin
edelliset. Sellainen raivo ja sellainen pilkka on tarttuvaa.

"No, elahan ole mustasukkainen, poika!" huudahti Kallem. Vaikka sangollinen verta olisi kaadettu
Rendalenin paalle, ei han olisi voinut tulla punaisemmaksi kuin nyt. Mutta samalla han lavahti jo



kalpeaksi. Han koetti turhaan saada sanaa suustaan, mutta kun ei sita voinut, meni han aivan Kallemin
nenan eteen, iski sakenoivan katseensa haneen ja ankytti: "Minulla on, on ... dareton halu lyéda sinua!"

"Lyo vaan!" sanoi Kallem ja ojensihe vastarintaan. Heti nama pilkkaavat sanat kuultuaan Rendalen
iskea sivautti oikealla kadellaan. Mutta Kallem kumartui ja lyonti suhahti sivu. Artyneena iski Rendalen
uudelleen, mutta Kallem vaisti sen nokkelasti nytkin. "Oletko sina tullut hulluksi?" han huusi kovalla
aanella.

Aivankuin joku olisi haneen takaapain tarttunut, pysahtyi Rendalen ja hanen raivonsa alkoi masentua.
Kalpeana ja jaykkana han tuijotti eteensa, kunnes han kooten kaiken tahdonlujuutensa kaantyi ympari
ja asteli verkalleen ikkunan luo, seisahtui sen eteen ja jai katsomaan avaruuteen. Han hengitti niin
kiivaasti, ettda Kallem luuli hanen saavan halvauksen. Kallem itse seisoi liikkumattomana paikallaan,
silla siksi kuohuksissa hankin oli, ettei voinut menna Rendalenin luo. Rendalen oli hanelle arvoitus,
asken juuri mita nurjimman kiihtymyksen vallassa ja nyt kuin tajuttomaksi lyotyna. Hengitys kuului yli
huoneen, muuten oli siella hiljaista, hanen kasvonsa olivat niin onnettoman nakoiset, niin
uskomattoman onnettomat. Mita kummaa tama oikeastaan merkitsi? Kallem katsoi toveriinsa ja
hénessa herasi entinen hyvantahtoisuus. Ilman mitaan sen enempaa han meni ikkunan luo ja jai siihen
seisomaan, hankin. "Ei sinun tarvitse tata ottaa niin kovasti", han sanoi, "eihan asiat ole niin hullusti
kuin ehka sina luulet." Toinen ei vastannut, kenties han ei sita kuullutkaan, han katseli vain yhati ulos
ikkunasta. Taikka han ei uskonut hanta, arveli ehka, ettd tama kaikki oli vain pilkkaa. Silloin hymyili
Kallem hanelle, — eika sita hymyilya voinut epailla, se tuli rehellisen ystavan sydamesta. Rendalenin
kasvojen savy ja vari muuttui samalla, han kaansi paataan. Kallem virkahti iloisesti: "Naetkos, mina en
ole hanelle mitaan tehnyt." Rendalen ei heti tajunnut sita, hanen kasityksensa ei voinut heti paikalla
muuttua. Mutta kun Kallem tuli yha lahemmaksi hanta: "Kunniani kautta, mina en ole tehnyt!" niin
silloin valahtivat Rendalenin silmat ja han sulki toverin syliinsa.

Kun he molemmat olivat hyvin liikutetut, oli ystavyys nyt aivan rajaton. Rendalen sai tietaa kaikki,
aivan tarkalleen, miten se oli tapahtunut ja kuinka he olivat tulleet rakastamaan toisiaan. Se teki
Rendaleniin syvallisen vaikutuksen, han ei voinut eika tahtonutkaan sita salata. Sitten viela Kallem
kysyi suoraan, rakastiko Rendalenkin hanta? Silloin Rendalen taas kalpeni ja tuli surulliseksi ja Kallem
katui ajattelemattomuuttaan, mutta sitda ei voinut enaa korjata. Keskustelu pysahtyi, Rendalen valtti
katsoa toveriinsa. Vihdoinkin keksittyaan sanottavalleen muodon han virkkoi: "Minulla ei ole oikeutta
rakastaa ketaan. Senvuoksi mina muutinkin."

Nama sanat kulkivat varistyksena lapi Kallemin ruumiin. Rendalen istui nojaten kasivarsillaan poytaa
vasten, kasissaan hanella oli kirja, jota han lakkaamatta kaanteli ja tarkasteli. "Meidan suvussamme on
mielenvikaisia ... on paljonkin. Minun isani oli mielisairas. Mina itse ... niin, sina tunnet kylla minun
hillittdmyyteni ... mina olen aivan silla rajalla. Samallainen juuri oli isani. Siksipa, kun sanoit ne sanat ...
minun hulluudestani, osuitkin oikeaan. Niin sanoi minulle aitinikin, ne olivat hédnen sanansa. Mina en
voi antaa myoten. En siis myoskaan rakkaudessa. — Enka kuitenkaan ole aina voinut sita tehda. Niin,
mitapa mina tunnustuksiani latelemaan. Mina kaytan musiikkia sita tukahduttaakseni, mutta tassa
asiassa petti sekin minut. Onpa se tehnyt sen ennenkin." — Han pani kirjan pois, otti toisen, pani ne
paalletysten ja kaanteli niitd poydalla. — Silloin kuuli han Kallemin puoliksi hymyillen sanovan: "Ja
minut sina valitsit sijaiseksesi?" — "Mita hittoa minun olisi muutakaan pitanyt tehda? Pidinhan sinua
kunnon miehena."
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Iltapaivalla kirjoitteli Kallem kirjetta apteekkarille, jonka han toivoi auttavan. Kuta enemman han
kirjoitti, sita mahdottomammalta hanestda tuntui saada tuo vanhapoika ja omituinen luonnontutkija
kasittamaan, mita oli rakkaus ja kuinka tukalassa asemassa oli Ragni, jonka tahden han pyysi nyt apua.
Han repi kirjeen palasiksi. Nopeasti paatti han kaantya isansa puoleen. Hanenhan ei tarvinnut enaa
auttaa Ole Tuftia, kenties han tahtoisi nyt auttaa jotain toista? Hanen isansa oli luonteeltaan omituinen,
mutta lamminsydaminen mies, joka vihasi kaikkea vaaryytta. Ja sen suurempaa vaaryytta kuin Ragnin
kohtalo ei Edvard Kallem tietanyt, han oli melkein varma siita, etta isansa oli samaa mielta. Ja han
kertoi isalle aivan peittelematta heidan rakkaudestaan, han lupasi ettd, jos isa tahtoisi auttaa Ragnia,
heidan liittonsa tulisi ikuiseksi. Tastalahin han ryhtyisi todenteolla harrastamaan opintojaan, han
tahtoisi koettaa saavuttaa etaisimmatkin paamaarat. Ja joskin heidan, kehityksensa tahden, taytyisi
viivastaa naimisiinmenoaan, — niin odottaisi han kylla Ragnia yhta uskollisesti kuin Ragnikin hanta,
tama oli hanen juhlallinen lupauksensa. Ja han toivoi, ettei hanen isallaan olisi syytda luulla hanen
pettavan lupaustaan, vaan pikemminkin ottaisi hanen pyynnostaan vaarin ja auttaisi Ragnia.

Tassa han ei pettynytkaan. Kolme paivaa myohemmin han sai sahkosanoman, etta kaikki oli
jarjestetty hanen toivomuksiensa mukaan, ensi postissa tulisi apua. Tama voitonsanoma kadessa han
ryhtyi panemaan omaa ja Rendalenin suunnitelmaa taytantoon: hommaamaan Ragnia Kallemin serkun
luo Madisoniin. Heti kirjoitti han sinne ja pyysi saada sahko teitse myontavan tai kieltavan vastauksen.



Piian avulla, johon Ragni taydellisesti luotti, tapahtui heidan ensimainen salainen kohtauksensa:
tiella, kaupungin ulkopuolella, ja se kesti vain vahan aikaa, silla piika oli mukana. Kallem kertoi heti
Ragnille, mista oli kysymys ja miten se voitiin jarjestaa ja keta siina puuhassa oli mukana. Ragni
hammastyi niin kovin, etta Kallem luuli olevan aivan mahdotonta paasta pitemmalle, ja lapsia Ragni ei
missaan nimessa tahtonut jattaa. Taman kohtauksen jalkeen Kallem oli epatoivoissaan ja meni
Rendalenille valittamaan asiaa. Tama ehdotti heti, ettda lapset saisivat tulla hanen aitinsa luo, han
kirjoittaisi siita kylla hanelle. Kun Kallem ensi tapaamalla ilmoitti tdman Ragnille, tuntui Ragni
miettivan asiaa, ja nOyrasti han tunnusti, etta niin hyvin han ei niita puolestaan osaisi kasvattaa. Mutta
sen, mita han yhtena paivana oli jo puoliksi luvannut, peruutti han jo toisena. Ja joka kerta kun han taas
oli ollut lasten kanssa yhdessa, oli se tuntunut aina uudelleen hanesta mahdottomalta. Ja kun Ragni
joka tapaamalla tuli niin liikutetuksi, etta ohikulkijat heihin tollistelivat, eivat he enaa voineet tavata
toisiaan kadulla. Silloin ei muista yhtymapaikoista voinut olla puhettakaan kuin joko Rendalenin tai
Kallemin luona, mutta Ragni oli jalleen tullut niin araksi, etta Kallem alkoi epailla, tokko han suostuisi
ollenkaan. Kirjeellisesti selitteli han asiaa, saipa viela Marinkin yllyttamaan Ragnia ja pyysi Maria
seuraamaan mukana. Viimein sekin onnistui. Sitten he tapasivat pikaisesti pari kertaa Kallemin
huoneessa ja kerran Rendaleninkin luona, mutta aina oli Ragni mielipiteissaan sinne tanne hapuileva ja
mita suurimman epatoivon vallassa. Han kauhistui jo itse matkaakin, ajattele nyt, menna yksin
Amerikaan! Ja yksin New Yorkista Madisoniin, se oli hirveinta kaikista! Mahdotonta, aivan mahdotonta!
Mari tahtoi kylla mielellaan lahtea mukaan ja Kallem lupasi hanellekin piletin, mutta milldan ehdolla
eivat he kumpikin voisi jattaa lapsia, ei, oli sulaa vaaryytta edes ajatellakaan sellaista. Senvuoksi
paatettiin, etta Mari jaisi tanne kotiin, siksi kun lapset olisivat hyvassa turvassa.

Jos Ragni itse lahtisi, niin olisi hanen mentava laivalle kenenkaan tietamatta. Senvuoksi olisi vain
valttamattomimmat matkatarpeet ostettavat, mutta valmistukset olisi tehtava kaikessa hiljaisuudessa.
Tassa luuli Kallem taas kohtaavansa vastustusta, mutta Ragni oli viela niin lapsellinen, etta antoi, jo
ennenkuin itse matkastakaan oli viela varmaa paatosta tehty, narrata itsensa ostamaan matkavaatteita,
se huvitti naet hanta kovasti. Kunhan Kallem vain saisi hanta kauan puhutella tai vaikkapa hiukan joka
paiva, — mutta Ragni oli kovin varuillaan. Sitten kirjoitti han kyynaramittaisia kirjeita, mutta Ragni ei
uskaltanut vastata, silla han luuli tadin ja ruijalaistyton hanta vahtivan, mutta kun kirjeet uhkuivat
taynnansa Kallemin rakkautta, — ja kun ne myoskin kayttivat rakkauden vilppia, ne kun naet
kiihdyttivat mielikuvitusta, niin vaikuttivat ne enemman kuin keskinaiset puhelut. Viekkaan Marin
ansiota oli se, etta kirjeet saapuivat perille, silla han voitti kekselidisyydessa seka tadin etta
ruijalaistyton. Naiden neuvottelujen aikana Kallem eli kokonaan sen asian hyvaksi. Uutteruus lisaa
rohkeutta, ja kun sahkésanoma vihdoinkin toi myontavan vastauksen, herasi Kallemissa rohkea tuuma.
Kaikki piti naet hommata valmiiksi siksi paivaksi, jolloin suuri englantilaislaiva ensi kerran lahtisi, han
ei puhuisi siita Ragnille itselleenkaan mitaan, pyysi ainoastaan etta Ragni ilmoittaisi lahtevansa sina
paivana aikaiseen ulos ja viipyvansa silla tielld kauemman aikaa ja ettd han hommaisi myoskin Marille
vapautta. Kaksi tuntia ennen laivan lahtoa he tapaisivat toisensa Kallemin huoneessa, siella oli
matkakapineet ja piletti valmiina.

Maaraajalla ilmestyi huoneesen Ragni ja Mari. Ragnin matkavarustukset oli viety laivalle jo varhain
aamulla ja hevonen tilattu tanne hanta noutamaan. Huoneissa ei mikaan muistuttanut matkalle 1ahtoa,
mutta Kallemin vastaanotto heratti Ragnissa pelon, etta jotain oli tekeilla. Kallem oli tata ennen ollut
hyvin kainosteleva, — jo senkin vuoksi, etta Mari oli ollut mukana, nyt syleili han Ragnia koko
sydamensa hellyydella ikaankuin ei olisi tahtonut hanta paastaakaan irti. Kallemin tuska ei ottanut
mitaan lukuun, eika han valinnut kiertoteitakaan, vaan Ragnin molemmat kadet omissaan han kertoi
nopeasti, etta kapineet olivat jo laivalla, kahden tunnin paasta lahtisi laiva, — ja tassa oli piletti.

Ragni ymmarsi heti, etta nyt oli valittava Kallemin tai kaiken muun valilla — eika héanella nyt ollut
rahtuakaan miettimisaikaa. Siksipa Kallem nyt voittikin. Ensin seisoi Ragni siind &aanetonna ja
avuttomana, — sitten han hiljaa nojautui Kallemiin ja jai siihen asentoon. Kallem suuteli hanta:
"tervetuloa", he syleilivat toisiaan ja itkivat kumpikin. Piika naki jonkun astelevan ikkunain editse, veti
uutimet alas, joten huoneesen tuli hamara, ja he kuulivat hanenkin itkevan toisessa huoneessa. Heidan
syleilynsa muuttuivat viimein kuiskailuiksi, ensin katkonaisiksi, mutta sitten niita seurasivat hillityt
nyyhkytykset, jotka vaikenivat ja yltyivat aivankuin sordinosoitto. Siina kuiskailtiin paivasta, jolloin
Kallem matkustaisi jalesta yhtyakseen ikuisesti hanen kanssaan, siina kuiskailtiin, kuinka Kallem olisi
hénelle uskollinen ystava, kuinka se tulevaisuus, jota he odottivat, oli nykyisten uhrauksien vertainen,
ja kuinka kummankin kirjeet tulisivat olemaan paivakirjoja, — lyhyita, pikaisia rakkauden tunnustuksia.
Kaikki nama lupaukset tulivat Kallemin huulilta, hillitty nyyhkytys oli Ragnin.

Vaikka tama olikin nyt hyvastijaton hetki, antoivat he nyt vasta ensikertaa rakkaudelleen tayden
vallan. Uutuuden viehatys loisti lapi tuskan, niin etta se muuttui auringonsaihkyksi heidan ymparilleen.
Ragnin hiljainen nyyhkytys muuttui kohta sekin kuiskailuksi, ensi sanat kuultuaan Kallem tahtoi nahda
hénen katsettaan, mutta sita han ei saanut. Jos han istuisi hiljaa eika katsoisi haneen, niin virkkaisi
Ragni hénelle jotain. Kallem oli valkea pasha! Ragni ei tahtonut ilmaista mita han talla tarkoitti, sen



kertominen veisi liiaksi aikaa. Mutta han oli odottanut valkeata pashaa jo lapsesta saakka, jo siita
lahtien kun hénen isdnsa kuoli, han oli silloin kahdentoista vanha. Hanen elamé&nsa oli ollut tukalaa,
varsinkin silloin kun han oli tullut Berlinista eika hanella ollut rohkeutta esiintya taiteilijana yleison
edessa, mutta siitakaan han ei halunnut kertoa, sekin veisi liiaksi aikaa. Koko ajan han oli unelmoinut
valkeasta pashasta, — oi, jospa han viela saapuisi! Han oli aivan varma siita, etta se kerran saapuisi.
Sittenkin, kun han oli tullut tanne "valaskalojen" luo, hanella oli tietoisuus, etta se tulisi perasta, se
loytaisi kylla tien. Kerran han luuli, etta Rendalen oli se valkea pasha, mutta kun se ei ollut hankaan,
taytyi Rendaleninkin vaistya, jotta se oikea voisi tulla. — Ensi iltana he kohtasivat toisensa hiljaisessa
lumisateessa. Miksi juuri siina? Silloin han oli katsonut Kallemiin ja ajatellut: onkohan hédn se valkea
pasha? Seuraavan kerran, kun he toisensa kohtasivat, kantoi Kallem pikku Juanitaa, ja silloin han tuli
melkein varmaksi siita, etta kukaan muu ei sellaista tekisi. Mutta sitten oli kaikki mennyt niin
hirvittavan nopeasti ja kaikki tapahtunut tykk&naan toisin kuin han oli ajatellut. Kallem kysyi —
myoskin kuiskaten — kertoisiko Ragni, mika sai hanet vuosi sitten lahtemaan tanne "valaskalojen" luo;
Ragnia varisytti, kun Kallem tata kysyi. — Ja voiko han viela avioliitossa ollessaan odottaa valkeata
pashaa? — Enemman kuin koskaan sita ennen. — Eikoé han sitten ollut tiennyt, mita oli avioliitto? —
Ragni painautui luyjemmin Kallemin rintaa vasten ja vaikeni.

Vaikka Kallem oli nyt paassyt siihen, jota han kernaimmin halusi tietaa, keskeytti han kysymyksensa.

Han kertoi Ragnille, etta asia on jarjestetty siten, ettd Rendalen kohtaisi Ragnin laivalla, han
matkustaisi samalla tiella muutamiksi paiviksi kotiinsa, han kylla pitaisi Ragnista huolta. He nousivat
kumpikin ylos.

Eiko sitten Kallem tulisi hanta saattamaan laivalle? Han syleili Ragnia, painoi paansa hanta vasten ja
sanoi, ettei han uskaltanut. Tama oli kovinta kestdaa. Ragni antautui kokonaan hanen valtaansa. Jalleen
he istuutuivat ja nyt ottivat he toisiltaan kauan kestavat ja liikuttavat jaahyvaiset. Mari seisoi kuin
tulisilla hiililla. Vaunuihin saakka Kallem joka tapauksessa tahtoi tulla saattamaan, mutta sen kielsi
Mari jyrkasti, ei kukaan saisi heitd nahda yhdessa.

Kallem kuuli vaunujen vierivan pois nakematta niita lainkaan ja kaikkien seuraavien vuosien aikana
oli hanen mielestaan tama hetki julmin koko hanen elamassaéan.

Héan ei mennyt ulos nahdakseen laivaa kaukana ulapalla, han meni iltapaivalla sinne, jossa se oli
seisonut. Sieltd teki han pitkan kavelymatkan, kulki sellaista tietd, etta tati hanet nakisi. Hanella oli
omat tarkoituksensa.

Se poistikin joksikin aikaa epailykset hanesta. Ei voitu ajatella, etta se, joka oli syyna Ragnin pakoon,
olisi jaanyt kotiin.

Jokainen, joka taméan tapauksen muistaa, muistaa myoskin, ettda Ragnia ankarasti tuomittiin. Ollen
erillaanpysyva ja ujo ei hanesta ollut muuta muistoa jaanyt kuin hanen tunteellinen, sointuva soittonsa,
mutta se ei nyt voinut hanta taalla puolustaa. Vuosi takaperin han oli ottanut eladkseen sisarensa
lapsien hyvaksi, nyt karkasi han heidan luotaan. Tuon sokean miehen, jonka kanssa han oli naimisissa,
héan oli itse valinnut, se ei suinkaan héanta kaunistanut.

Jos han sita katui, niin miksi ei sanonut sita suoraan? Miksi piti hanen kulkea niin kavalia teita?

Kallemin oli vaikea tata kuulla. Oliko han pilannut Ragnin maineen? Jo nytkin pitivat kaikki
paivanselvana, etta Ragni oli ollut suhteissa johonkin toiseen ja se hetki ei olisi kaukana, jolloin
jokainen tietaisi, etta hdn oli syyllinen.

Eraana paivana han kohtasi Marin lasten kanssa yliopiston edustalla ja ne kumpikin hyokkasivat
héanen luokseen. Mita olisikaan han antanut, jos olisi saanut ndhda Ragnin tulevan hymyillen heidan
perastaan? Han vei tietysti lapset kahvilaan, kuuli heidan kertovan, ettd "mamma" oli matkustanut
suurella laivalla, ja etta "mamma" tulisi jouluksi kotiin ja toisi uusia mekkoja ja uusia nukkeja.

Siella oli poydalla kuvalehti, Juanitan mielesta jokainen naisen kuva oli "mamma" ja kun vanhempi
sisar sanoi, ettei se ollut se, niin siirsi han vain pikkuisen sormensa toiselle kuvalle ja sanoi: "tuossa on
mamma!"

Kallem oli samana paivana ollut lasna epaonnistuneessa leikkauksessa, jossa sairas oli vahalla
vuodattaa verensa kuiviin. Hanen hermostuneeseen mieleensa se oli vaikuttanut kovasti. Mutta kun han
lapsista erottuaan meni paivallista syomaan, tuntui hanestd kuin olisi han itse ollut tuon
onnistumattoman leikkauksen tekija. Han oli tahtonut vapauttaa Ragnin, mutta menetellyt hullusti. Nyt
vuoti Ragnin hyva maine verta. Olihan yhteiskuntaelamakin kutoumus lihaksista, janteista, suonista...

Muutama paiva myohemmin han istui yliopiston kirjastossa ja tutkiskeli edessaan olevia kuvia, kun
han akkia huomasi Ole Tuftin astuvan sisaan hymyilevana ja oudonnakoisena. Han ei tietanyt Kallemin



nykyista asuntoa ja etsi hanta senvuoksi taalta. Kallem nousi ylos ja seurasi hanta ulos kadulle.

Ei Kallemilla ollut enda vahintakaan halua lyoda lankoaan "puolikuoliaaksi", eipa edes luonut haneen
nuhtelevaa katsettakaan. Han oli enemman kuin tyytyvainen, jos Ole ei hanta nuhtelevasti silmailisi.
Nahtavasti Ole tiesi sen, jonka pian kaikki asiata lahemmin seuraavat tulisivat tietamaan, nimittain,
etta Edvard Kallem oli syyllinen. Han oli varmaankin saanut sen tietaa Josefinelta, jolle isa oli ehka
asian kertonut. — Taikka erehtyiko han? Eiko Olen ystavallisyydessa piillyt jotain epailysta? Epaluulo
hédnen kunniallisuudestaan? Aavistus, etta sellainen alku ei johtanut hyvaan? Vai oliko tama
sydamellisyys oikeaa, puhdasta "veljeytta", — nuoren teoloogin kuuliaisuutta kaskylle: "rakastakaa
kaikkia"?

Ole tuli ilmoittamaan, ettda han oli valmistunut tutkinnoissaan ja oli nyt lahdossa kotiin. Hanen ilonsa
tasta oli teeskentelematon. Han kysyi, saisiko han vieda terveisia, sanoi toivovansa kohta paasta
"tyoalalleen"”, ja han antoi ymmartaa, mita sitten tapahtuisi: — Tie oli viitottu, paamaali korkealla.
Kirjastossa kulkijat katsoivat tuota komeata miesta.

Edvard seisoi avopain kirjaston portailla ja katseli Ole Tuftia, joka hiukan raskaalla tavallaan asteli
poikki torin. Todellakin: tuolla kulki mies, joka oli varma itsestdaan, hdnen alkunsa oli ehea samoinkuin
hanen luonteensakin.

MIEHUUDEN AIKANA.

— — Vanhurskauttaminen tapahtuu Jumalan armosta. Sen alku ei ole syntisessa itsessaan, hanen
siveellisessa itsensa kehittamisessaan, silla han on vaarintekija. Sellaisena ei han sita ansaitsekaan.
Ainoastaan Jumalan yleva tahto voi hanet vanhurskauttaa."

Pappi kulki edestakaisin lattialla, lukien ulkoa kadessaan olevasta vihkosta. Aurinko paistoi sisaan
kirkkaasti, ikkunat olivat lounaasen pain ja selkiselalladn, nurkimmaisesta lankesi maidonvalkea valo
harmaalle, kiiltavalle lattialle. Lepattavia haapoja kasvoi piha-aidan vierustalla ja niiden levottomat
lehdet kuvastuivat ikkunaruutuihin. Puutarhasta lehahteli huoneeseen tuoksu kevatesikoista,
sireeneista ja nasiapensaista. Pappi saattoi eroittaa jokaisen tuoksuvivahduksen, silla han oli itse
istuttanut puut ja kukkaset, ja ne oikein hyvailivat hanta. Kun ilmavirta sattui olemaan hiukankin
voimakkaampi, saapui kartanon lahella olevista, juuri lehteen-puhjenneista koivuista ja raikkaista
kuusista vakeva tuoksuaalto, joka saalimatta kulki yli puutarhan. Joka kerta sen jalkeen tuntui raikas,
kevainen mullantuoksu kohoilevan paljastuneilta pelloilta.

Vaiti!

"— — Mika sitten saattaa Jumalan niin armolliseksi vaarintekevaa ihmisparkaa kohtaan, joka ei
itsestansa voi niin mitdaan? Hanen kasittamaton rakkautensa syntista kohtaan, hanen suuri
armeliaisuutensa hanet siithen saattaa."

Nyt vihelsi laiva kolmatta kertaa. — Ei, tama kavi vastustamattomaksi, papin taytyi katsoa laivaa, joka
suuressa kaarteessa eteni laiturista vuononselalle, jonka tyvenen pinnan se leikkasi kahtia. Suurempi
osa siita jai tuolla kauempana olevan saaren puolelle, pienempi kaupungin puoleiselle rannalle. Pappi
otti kiikarinsa poydalta. Laituri tuolla alhaalla oli taynna kirjavia paivanvarjoja, niiden valilla nakyi
miesten hattuja, enimmakseen tummanvarisia, siella taalla vilkuttivat jotkut nenaliinaansa
jaahyvaisiksi.

Han kuuli askeleita oikeanpuoleiselta hiekkakaytavaltda, ne saapuivat hanen aitinsa puutarhasta ja
olivat nahtavasti tulossa tdnnepdin, — aikaihmisen askeleita ja lapsen tepsutusta. "Aiti, mitd silld
laivalla on vatsassa?" — "Ha, ha!" — Sielta tuli nakyviin voimakkaan nakoinen nainen. Kaula tanakka ja
rinnat pyylevat, tavattoman hyvin muodostuneet, kookkaanlaiset kasvonsa olivat tummahkot, nena
kaartuva, tukka melkein musta. Yllaan oli kellerva, tulipunaisilla kukilla koristettu musliinipuku, sen



olkakannattimet olivat tulipunaista silkkia, samoinkuin vyokin. Tama oli jyrkkana vastakohtana hanen
tummalle iholleen, mustalle tukalleen ja syville silmilleen. Han kunnioitti lamminta kevatpaivaa
asiaankuuluvalla variloistolla. Mutta heti huomattuaan hymyilevan Melanchton-paan ikkunassa, han
laski punaisen paivanvarjon kasvojensa eteen. Han talutti kadesta neljavuotiasta poikaansa, tuon
ikkunassa seisovan nakoista, vaaleatukkaista pienta vekkulia. Poika paasti aidin kaden ja avasi
puutarhojen valisen portin ja juoksi ikkunan sivuitse avatakseen myoskin tielle vievan. Rouvan tullessa
jalesta kuiskasi pappi: "Onneksi olkoon! Oletpa sina kaunis!" Tuo kuulosti happaman-imelalta. Voiko
papin rouva pukeutua tuolla tavoin?

Laskematta paivanvarjoaan han riensi avatulle portille ja edelleen tieta pitkin kaupunkia kohti. Poika
pani kiireesti portin kiinni ja juoksi perasta. "Minnekas te menette?" — "Tuonne alas katsomaan!" huusi
poika juostessaan. Rouvan niska hatun alla, hanen ruumiinsa muodot auringon paisteessa, kayntinsa ja
varit... pappi katsoi ikkunasta, rummutteli sormillaan ikkunalautaan ja vihelteli hiljaa. Hanen lammin
katseensa seurasi rouvaa, — kunnes han voimakkaasti riuhtasihe taas kavelemaan.

— — Jumala ei rankaise, han saalii, han tahtoo vapahtaa. Kuitenkaan ei silla tavoin kuin
sotapaallikko, joka lahjoittaa vapauden, eika kuten kuningas, joka suo amnestin; jaa, kenties kaikki
eivat ymmarra sanaa 'amnesti', sanoisinkohan — unhoituksen?... Ei, se ei vastaa sita, ehkapa:
'armounhoituksena’, no niin — kuitenkaan ei silla tavoin kuin sotapaallikko, joka lahjoittaa vapauden,
eika kuten kuningas, joka suo armounhoituksen, niin, silla tavoin ei Jumala voi vanhurskauttaa, ei, se
sotisi Jumalan iankaikkista pyhyytta vastaan. Vanhurskauttaminen on tosin armo, mutta se on myodskin
tuomio. Siinakin taytyy olla oikeudellinen perustus olemassa, s.o. jumalallista lainvaatimusta taytyy
noudattaa."

Oikeastaan tama kuulostaa aika lailla lakitieteelliselta.

Pappi kurkisti kirjaan, joka oli avattuna ikkunainvalisella poydalla, han vertaili sita kadessansa
olevaan vihkoon. Silloin kuuli han vuonon selalta hoyrylaivan kohinaa, se oli juuri menossa pappilan
kohdalla. Hanen taytyi katsahtaa nurkkaikkunasta ja siihen han sitten jaikin nojailemaan. Paiva paistoi
laivan valkeaan katokseen, aaltolinja mantereen ja saaren valilla oli kuin pingoitettu nuora, taivaalla ei
nakynyt niin pilvenhattaraa, savu kohosi selkeata taustaa vasten ja melukin sielta kuului aivan selvasti.
Papin katse siirtyi laivasta kaupunkiin, rannalle, yli selan ja kohti kaukana siintavia tuntureita, joiden
laella viela nakyi lunta. Laivan kohina levisi yli maiseman kuin sanatulva, joka ei antanut hanelle
suunvuoroa. Vieno tuoksu puutarhasta houkutteli hanen silmansa kaikesta tasta suuremmoisesta alas
vahapatoiseen. Tuon olivat han ja pikku Edvard tehneet, kaiken tuon, elika toisin sanoen han sen oli
tehnyt ja pikku Edvard oli ollut mukana hairitsemassa. Pappi tarkasteli varsinkin niita lavoja, joissa ei
viela taimia nakynyt, sitten han silmaili aikaisempia, jotka olivat jo taydella taimella ja kitkemisen
tarpeessa. Siina tyossa saattoi Edvard-vekkulikin olla mukana. Vaivaloistahan se tyonteko kylla oli,
mutta nyt han oli luvannut itselleen, etta tana vuonna ei kukaan muu saisi koskea puutarhaan, sitapaitsi
olihan sellainen kuukkiminen terveellista, sappea sekoittui silloin vereen. Tahtomattaankin johtui hanen
mieleensd, kuinka hanen vaimonsa silloin oli aina tuonut hanelle lasin viinia ja hiukan leivoksia, naisen
luontoonhan kuuluu aavistaa meidan heikkoutemme ja sitd mielitella. Han katsahti sinne, johon
vaimonsa oli kadonnut, ja oikasihe seisomaan:

— — Jumalallista lainvaatimusta taytyy noudattaa. Jos syntinen itse sen voisi tehda, niin ei
vanhurskauttaminen olisi mikaan armo, sen taytyy niinmuodoin tapahtua Hengen kautta."

"Mutta myoskin tama toisen kautta tapahtuva laintayttamys saa alkunsa Jumalan vapahtavasta
armosta, jotta sen kautta vanhurskauttamisen armo ei tulisi kumotuksi (uh, niin lakitieteellista!). Ja
jotta siis tama uusi armontyo tulisi kaikkien hyvaksi, taytyy laintayttamyksen koskea koko syntista
ihmiskuntaa. Ainoastaan Jumala itse voi sellaisen laintayttamyksen saada aikaan, sellaisen 'liiton',
sellaisen 'sovinnon'. Kristitylla on uskonkappaleena, ettd taman sovinnon on koko ihmiskunta kerta
kaikkiaan saavuttanut Jesuksen Kristuksen kautta, ja etta sen voi jokainen syntinen saavuttaa."

Pappi katsahti ulos. Kuinkahan kauas se hoyrylaiva ... kas, eikos se viela olekin tuolla? Han meni
ikkunaan ja jai katsomaan. Laiva kulki suoraan kohti niemen karkea, joka ulottui melkein saareen asti.
Siella niemessa, oikealla kadella, nakyi loivasti viettavalla rinteella suuri maalaiskyla. Siella lekotti
auringon paisteessa maatila toisensa vieressa vihreana ja hedelmallisend, talojen valilla oli laajoja
peltoja. Mutta vasemmanpuolinen, saarta kohti iskeva niemenkarki oli matalaa suikaletta ja tuon
salmen kautta katoaisi laiva suur-vuonoon.

Hoyrylaivan kumea kohina kuulosti silta kuin olisi luonto saanut puhekyvyn. Nimittain koko maisema,
eikd vain osa siita. Kuvitelkaamme, ettda jos maiseman yli viritettaisiin kieli ja sithen jousella
vedettaisiin, niin antaisi se saman aanen kuin laiva. — —

Vaiti!



— — Se on ollut Jumalan tahto, ja han on myo6s asettanut niin, ettd Jumalan armosta syntinen voi
tulla vanhurskautetuksi, senkautta ettd Kristus on tayttanyt lain. Kristuksen ansiosta, Kristuksen
vanhurskauden kautta on kaikki sovitettu. Jokainen voi ikaankuin leikata osan siita vanhurskaudesta,
jonka Kristus on maailmalle voittanut." — Ei, tama kuulostaa kenties liian ylimalkaiselta? Vaikka
tarkoitus kyllakin on oikea.

Kohta han taaskin meni katselemaan ikkunasta, ja jai siihen nojaamaan kyynarpaittensa varaan,
ikdankuin ei enaa tahtoisi siita noustakaan. Han katseli tielle, jonne Josefine pojan kanssa oli havinnyt,
ja vuonon selalle, ja hanen katseensa kiintyi saareen. Han ajatteli mielessaan pikkusaarta, joka oli
kauempana vasemmalla, taalta han ei sitd nahnyt, mutta han tiesi, etta se oli siella ja etta se oli niin
hupaisa. Tuntureista hanen silmansa siirtyivat jalleen laivaan, se pyrki nyt juuri salmea kohti. Tuolla
saarella oli paassaan metsahattu ja nyt sai se hoyrylaivalta itselleen kaikuharson. Ilmavirta kulki
varmaankin toista suuntaa tuolla kaukana? Kas, nyt kulki se taallakin samaan suuntaan! Tahan aikaan
se vaihtelee niin usein. Nyt se ei tuonut endaa mukanaan tuoksuja puutarhasta, ei puista eika mullasta,
kohta kai saisimme nahdéa vihurin tekevan mustia vareita veden pintaan. Hoyryputki sahisi ja puhkui
rannalla, siella oli varmaankin matkustajajuna lahdossa tai koottiin siella vaunuja tavarajunaan.

Herranen aika, miten hiljaista oli muuten ja aanetonta! Han kuuli kaukaa lasten puhelua, niin,
saattoipa erottaa joka danenvivahduksenkin siita. Alituista jysketta ja sahaamista kuului tuolta alhaalta
rantakadun ja tanne kulkevan tien kulmassa olevalta uudisrakennukselta, aanet kajahtelivat kuin
tyhjista huoneista ainakin. Etaalta kuului yhati heikkenevaa laivan koneen sytkytysta. Tama talo oli
erillaan muista, tasta oli avara nakoala ja ympariston aanet kuuluivat tanne hyvin, mutta sitten kun
ymparisto jaettaisiin tonteiksi, olisi sekin lysti pian lopussa.

Han joutui miettimaan tata, eiko hanen pitaisi itsensa ostaa maata? Mielellaan han sen tahtoisi tehda,
mutta hanen vaimonsa huostassahan se oli heidan kotinsa ja kontunsa ja koko omaisuutensa. Hanen
oma, pieni omaisuuden tahteensa oli tuossa oikealla olevassa vahaisessa kartanon tapaisessa, jossa
hénen aitinsa asui.

Kyllahan rikkaasta vaimosta on monta etua, vaikkapa naimasopimuksessa sanottaisiinkin, etta han
yksin hoitaa omaisuuttaan, siina on kuitenkin monta hyvaa puolta, jotka tekevat elaméan valoisammaksi
ja helpoittavat tyoehtoja, se suo yhta ja toista mahdollisuutta paasta arvoon — varsinkin papille. Siina
voidaan tehda paljon sellaista hyvaa, jota muut eivat voi, ja sellainen lisaa arvoa. Han oli sen tuntenut,
se oli hanesta hauskaa ja mieleistakin.

Mutta —. Jokainen "mutta" syntyy siitd, millainen vaimo sattuu olemaan omaisuuden hoitajana.
"Niinkuin seurakunta on Kristukselle alamainen —"

Vaiti! — Han ryhtyi taas lukemaan, talla kertaa aaneensa:

"Ulkonainen perustus vanhurskauttamiselle oli siis siind, ettd Kristus taytti lain, sisédisena ehtona
siihen on se, etta syntinen uskoo tamén. Niin sovinnossa kuin Jumala onkin maailman kanssa, voi han
armonsa antaa ainoastaan sille syntiselle, joka uskolla Vapahtajaan on liitossa Kristuksen kanssa."

Vihko vaipui alas, pappi ei itsekaan tiennyt, mitd han luki. Hanen mielessaan pysyi yha tuo kohta
efesolaiskirjeessa. Jos vaimo ei ole miehellensa alamainen kaikessa, ... niin, siinapa juuri, etta vaimo
vallitsee omaisuuden, onkin erimielisyyden siemen olemassa.

Niin syva oli nyt hanen vakaumuksensa siita, niin jarkahtamaton oli han todistuksiensa oikeutuksesta,
ettei enaa kuullut eikda nahnyt mitaan siitd, mita tapahtui hanen ymparillaan, seka lahella etta kaukana
— ei muuten kuin jos toinen siita olisi kertonut. Han rummutti sormillaan ikkunalautaan ja katseli tielle.
Kaksi vastasyntynytta perhosta liihoitteli tehden lukemattomia kaanteita hanen ikkunansa yla- ja
alapuolella, mutta niilla ei ollut vahintakaan aavistusta kaikista niista tukaluuksista, joita aiheuttaa
omaisuus, jota ei voi hallita. Vahan loitompana, Edvardin suuren pallon suojassa, jota poika ei ollut
moneen paivaan muistanut, soitteli viehkea diclytra runsailla kukkaiskelloillaan, héaihin, haihin —
valittamatta vahaakaan efesolaiskirjeen 5 luvun 24 varssysta. Siksipa ylenkatsoikin pappi sen. Niin,
eipa han kallistanut korvaansa puutarhuri Nergaardilta saatujen mehilaistenkaan surinaan — kenties
ne olivat ensi kertaa tana vuonna ulkosalla (niin, mutta muistivatkohan ne tiensa nyt, kun ilmavirta
muutti suuntaa, tuoksuhan niitakin kiihoitti!) — ei han kuullut niidenkaan ryntaamista ulos uudesta
tyynenpuolella olevasta kolosta. Aviolliset huolet tuon efesolaiskirjeen 5 luvun 24 varssyn johdosta
ajavat veren paahan, varsinkin kun paiva paistaa tukkaan. Tuolta loivalla rinteella olevasta kylasta loisti
kolmenlaista vihreaa: nurmen, pellon ja metsan, mutta sekin haipyi hanen silmissaan nakymattomaksi
kuin ilmojen tuuli. Juuri nyt hyokkasi jarvelle vihuri, ensin kuin koetteeksi, vain muutamia tuuliaispaita,
— han tuijotti sinne eika sita nahnyt. Lehman-mullikka 1onkytti metsasta kotiin ja ammui tullessaan:
vetta, vetta! Kaikki hanen ymparillaan odottivat, mutta sitda han ei nahnyt, ... kunnes akkia sydanta
vihlova lapsen kirkuna kuului halki lampiman kevatilman, ... vain yksi pitka kirkaisu. Han kuuli siita
joka aanenvareen, se koski kuin olisi voimakas kasi tarttunut hanen rintaansa, han sapsahti ja jai



hengitystaan pidattaen kuuntelemaan, vielako sieltd kuuluisi huutoa. Mutta mitaan ei kuulunut enaa,
lapsi oli kai kuollut silla hetkella ... ei, nyt se taas parkasi! Ensi kirkaisu oli ollut epatoivoinen, tama
toinen oli jo pelastyksen kauhua, ja samoin sita seuraavat...! Pappi seisoi kalpeana, kaikki aistit
jannityksessa. Silloin kuului nopeita askeleita oikealtapain tulevalta hiekkakaytavalta, hanen aitinsa tuli
puutarhojen viéliselle portille. Aiti oli jo vanha ja laiha, musta myssy liidunvalkeilla hiuksillaan, jotka
kammattuina alas poskille reunustivat varovaisia, kuivahkoja kasvoja.

"Ei", huudahti pappi, "se jumalankiitos ei olekaan Edvard, tuo tyrskiva rinkuminen ei ole hanen
tapaistaan, han ulvoo pitkissa aanenvedoissa!"

"Se on kuitenkin hyvin ikavaa, olkoonpa se sitten kuka hyvansa", vastasi aiti.

"Olet oikeassa, aiti", ja han rukoili heti sydamessaan pienokaisen puolesta, joka parkui niin surkeasti.
Sen tehtyaan han kiitti luojaansa, ettei se ollut hanen oma poikansa, siihen hanella toki taytyi olla
oikeus.

Muuan pitka herrasmies vaaleassa puvussa ja Stanley-hattu paassa tuli nyt kavellen tieta pitkin. Han
katseli tullessaan taloa ja puutarhaa, pappi silmasi haneenkin mutta ei tuntenut hanta. Mies naytti
suuntaavan askeleensa tannepain, nyt asteli se aivan kohti portaita, — pitkd mies, lyhyet, paivettyneet
kasvot, silmalasit nenalla, kayntinsa omituisen reipasta. Mutta herrannimessa —? ... Pappi vetaytyi
samassa sisaan, parilla harppauksella oli mies portailla, nyt kuului askeleita jo eteisesta. Ovelle
koputettiin.

"Sisaan!"
Ovi aukeni selkiselalleen — mutta mies seisoi sen ulkopuolella.
"Edvard!"

Toinen ei vastannut. "Ei, mutta Edvard! Sina taalla! Ja ilmoittamatta edeltakasin mitaan? Sinako se
todellakin olet?" Pappi meni hanta vastaan, ojensi hanelle molemmat katensa ja veti hanet sisaan.
"Tervetuloa! Rakas ystava, olet sydamellisesti tervetullut!" Hanen kasvonsa loistivat punaisina ilosta.

Edvard pudisti paivettyneilla kasillaan lankoaan kasista, hanen silmansa lasien takana loistivat, mutta
han ei viela ollut virkkanut sanaakaan.

"Eiko sinulla ole sanaakaan minulle sanottavaa!" huudahti pappi, irroitti katensa ja laski ne hanen
olkapailleen. "Etko tavannut sisartasi?" — "Kylla, han se neuvoi tanne, teidan asuntoonne." — "Ja sitten
sina lahdit juoksemaan hanen luotaan? Tahdoit tulla pikemmin perille? Kavi kai liian hitaasti pojan
kanssa?" kyseli pappi katsellen hanta ilosta hehkuvin kasvoin. — "No, ei juuri senvuoksikaan. Sinulla on
taalla kaunis asunto.”

"Niin, yhta kaunis tulee sinunkin asuntosi olemaan, vaikka mina olisin kernaammin valinnut
kaupungin pohjoisosan kuin keskustan." — "Mutta eihan minulla ollut valtaa valita?" — "Niin kyllakin,
sinulla ei ollut valitsemisen varaa. Kun kerran ostit sairashuoneen, taytyi sinun ostaa laakarin asunto
myoskin, nehan kuuluvat yhteen. Hyva kauppa se muuten oli, sitda mieltd ovat kaikki. Ja onhan siella
koko lailla mukavaa, kun niin paljon maatakin on mukana! — Niin, kyllapa sina nyt olet ollut kauan
poissa nailta mailta. Todellakin kauan yhtamittaa. — Mutta minkavuoksi sina et kirjoittanut niin
halaistua sanaa, miksi et ilmoittanut edeltakasin tulostasi? Herrajumala sentaan, kun en sinua heti
tuntenut! Etpa ole tosiaankaan entisestasi paljoa muuttunut." Han katseli lankonsa laihoja kasvoja,
jotka hanen mielestdaan olivat tulleet lempeamman nakoisiksi. Ja han puheli lakkaamatta. He astelivat
siina rinnakkain tai seisoskelivat ikkunan aaressa. Nyt kaantyi Edvard hanen puoleensa: "Mutta sinag,
Ole, sina olet muuttunut." — "Niinko? Luultavasti. Niinhan ne sanovat kaikki minusta." — "Sinuun on
tullut jotain papillista." — "Papillista? Ha, ha! Tarkoitat kai, ettd mina olen lihonut hiukan? Vakuutan
sinulle, ettd mina teen voitavani sita ehkaistakseni, mina tyOoskentelen puutarhassa, juoksen pitkia
matkoja, mutta eil... Niin, katsos, se on minun vaimoni vika, han pitaa minua liian hyvalla. Ja ihmisetkin
ovat taalla aivan liian ystavallisia minua kohtaan." — "Tekisitpa kuten mina." — "Mita sitten?" "Mina
kavelen kasillani." — "Ha, ha, ha, kavellako kasillaan? Minun asemassani?" — "Sinun asemassasi?
Kavelisitpa yli koko kirkon lattian kasillasi, niin se se vasta saarna olisikin!" — "Ha, ha, ha! Osaatko sina
todellakin viela kayda kasillasi?" — "Josko osaan?" Han kavi heti samassa toimeen; hanen lyhyt,
raakasilkkinen takkinsa kaantyi yli paan, pappi seisoi ja katseli sita ja liivin selkamystaa, paitaa sen ja
housunkauluksen wvalilla, katseli kannattimia ja housunlahkeita aina sukkiin ja ruskeisiin,
guttaperkapohjaisiin vaatekenkiin saakka. Kohta oli Kallem kulkenut ympari koko huoneen. Pappi ei
oikein tiennyt, milta kannalta taman ottaisi. Kallem nousi punoittavana ja hengastyneena, otti silmalasit
nenaltaan ja rupesi niita puhdistamaan, meni sitten Ilyhytnakoisilla silmillaan tarkastelemaan
kirjahyllyja.

Silloin tunsi pappi, etta tassa oli jotain kieroa olemassa. Lankomies oli jostain syysta huonolla



tuulella. Olisikohan sisar sanonut veljelleen jotain loukkaavaa? Mitadhan kummaa se voisi olla? Kuinka
olisi Josefine silla tavoin menetellyt, hanhan ihaili veljedaan? Pappi tahtoi kysya suoraan, parastahan oli
paasta siita heti paikalla selville? Kallem oli saanut silmalasit nenalleen ja kulki nyt hanen ohitsensa
poydan luo. Sen ylapuolella riippui Michel Angelon puupiirros Kristuksesta, han katsahti sivumennen
sithen ja sitten kirjaan, joka oli avattuna poydalla. Ja ennenkuin pappi ennatti kysya mitaan, sanoi
Kallem: "Johnsonin jarjestelmallinen jumaluusoppi? Sen ostin mina heti tultuani Kristianssundiin." —
"Senko? Ja sina?" — "Niin, sita en ole viela koskaan ennen tavannut kasiini. Nyt se oli siella kirjakaupan
poydalla. Se tuntui niin meikalaiselta." — "Ei, se ei kuvasta enaa Norjaa", lausui pappi. "Suurin osa siita
on vain pelkkaa lakitiedettda." — Kummastuneena papin vastauksesta ja savysta, milla se lausuttiin,
Kallem kaantyi haneen pain: "Onko se yleinen mielipide nuorempien norjalaisten teoloogien
keskuudessa?" — "On. Mina otin kirjan tanaan esille voidakseni huomenna esittaa kaikki eri mielipiteet
sovitusopista." — "Vai niin, se oli oiva keksinto." Kallem katsoi ulos ikkunasta, varmaankin jo neljannen
tai viidennen kerran. Jotain kieroa oli kuin olikin nyt olemassa. "Tuolla ne tulevat!" han huudahtaa. Han
seisoi nurkkaikkunassa ja pappi riensi toiseen ja siita han naki vaimonsa punaisen paivanvarjon ja
musliinipuvun. Han tuli sielta verkalleen taluttaen kadesta poikaa, joka varmaankin koko ajan puheli,
silla kasvonsa olivat aitiin pain siina tepsuttaessaan epatasaisella tiella. He kulkivat tien toista laitaa.
Mutta tuolla aivan aidan vierta asteli eras toinen nainen. Nyt juuri kohotti han vihreata paivanvarjoaan
(miten kaunis se oli!), ei han aivan Josefinen pituinen ollut, mutta solakka, han asteli katsellen
ymparilleen ja liikkui niin sanomattoman keveasti. Han oli vaaleaverinen, tukkansa hiukan punaiseen
vivahtava, yllaan ulkolaiskuosinen skotlantilainen matkapuku. Se oli varmaankin joku tuntematon
nainen. Eipa siis kumma, etta Edvard oli rientanyt edella, tahtoi tietysti tulla yksin ja antaa heidankin
kulkea kahdenkesken. "Kuka on tuo nainen Josefinen seurassa? Tuliko han samalla laivalla?" "Tuli." —
"Sina tunnet hanet?" — "Tunnen kylla, hdn on minun vaimoni." — "Sinun —? Oletko naimisissa?" — han
sanoi sen niin kovaa, ettd molemmat naiset katsahtivat ylos. Han veti paansa pois ikkunasta, mutta
tapasi huoneessa ainoastaan tyhjaa, tohtorin paa oli yha ikkunasta ulkona. Sieltd myoskin vastattiin:
"Olen ollut jo kuusi vuotta." — "Kuusi —?" Papin paa pistaytyi taas ulos, Kallemia kohtasi perin
hammastynyt katse. Kuusi vuotta. Kuinka kauan siita oli kun...? Hyva ystava, eihan siita ollut tuskin
kuutta vuotta kun...?

Naiset olivat nyt siina aivan lahella, vieras nainen oli viela tiella, kun Josefine ja poika olivat tulleet jo
portista pihalle: "Aiti hoi, minkd vuoksi pieni poika putoo péaédlaelleen?" Ei vastausta. "Aiti hoi,
minkavuoksi han ei putoa jaloilleen?" Ei vastausta. "Sentahden, etta ruumiin ylaosa on raskaampi,
poikaseni!" Kallem hanelle vastasi. Kaikki kolme katsahtivat ylos.

Samassa han poistui ikkunasta mennakseen ulos heita vastaan. Pappi tuli perasta, mutta han pysahtyi
kuistin alimmalle portaalle.

Kallemin tullessa pihalle vieraan naisen silmat olivat kyyneleissa, han koetti turhaan salata sita
katselemalla ymparilleen. Josefinen katse oli kylma. Pikku Edvard oli juossut isansa luo ja kertoi nyt,
ettd Nikolai Andersen oli kiivennyt tikapuille (poika viittasi uutisrakennusta kohti) ja sielta
"jytkahtanyt" alas. "Tuo vieras nainen" oli sitonut nenaliinansa pojan paan ymparille. Tahan ei pappi
nayttanyt kiinnittavan niin suurta huomiota kuin poika oli odottanut, siksipa riensikin poika siita
kertomaan mummolle.

"Ei kai minun tarvitse hanta esitella?" sanoi Edvard Kallem pitden vaimoaan kadesta ja katsoen
pappia silmiin. Tama koetti 10ytdaa sanoja, mutta ei voinut ja iski katseensa Josefineen, joka puolestaan
ei liioin nayttanyt haluavan hanta auttaa.

Tuskin viela kahdeksaa paivaa oli kulunut siita, kun tuo innokas pappi oli kirjoittanut kaikkia niita
avioeroja vastaan, joita seuraa uusi avioliitto, kirjoittanut artikkelinsa "Morgenbladet'iin" nimella:
"Avioliittoa vaiko huoruutta?" Ja siind han oli todistuksilla koettanut nayttaa, etta raamattu ei hyvaksy
muita syita avioeroon kuin uskottomuuden. Se, joka oli tavannut puolisonsa huorinteossa, oli vapaa
menemaan uuteen avioliittoon. Mutta jos henkilot, jostain muusta syysta avioeron otettuaan menivat
toisiin naimisiin entisen puolison viela elaessa, niin ensimainen avioliitto oli siitda huolimatta voimassa,
toinen oli huoruutta. Tuskin kahdeksaa paivaa sitten han oli puolisonsa taydella suostumuksella
kirjoittanut taman. Ja juuri senvuoksi, etta tuo tapaus Kallemin ja Ragni Kulen valilla oli hanella viela
niin tuoreessa muistossa, han oli kirjoittanut, etta kerran oli sairaan miehen vaimo vasynyt siihen
asemaan, jonka Jumala oli hanelle valinnut ja salaa antautunut rakkaussuhteisiin toisen kanssa, mutta
heti kun se tuli ilmi, paennut ja ottanut eron miehestaan. Olettakaamme, oli han siina lausunut, etta
sellainen nainen paalle paatteeksi meni naimisiin sen kanssa, joka oli auttanut hanta pettamaan
miestaan. Kuka voi sanoa sellaista avioliittoa muuksi kuin jatkuvaksi huoruudeksi?

Nain oli han sanasta sanaan kirjoittanut. Hanen vaimonsa oli taydellisesti samaa mielta, Josefine
vihasi jo edeltapain sita naista, joka oli vietellyt hanen veljensa. Tuossa ne olivat nyt kumpikin hanen
edessaan. Ja nyt oli Ragni hanen veljensa vaimona.



Tama oli odottamattomin kohtaus, mita saattoi ajatella. Ja kun he kumpikin olivat olleet niin
vakuutettuja siita, etta veli oli parantunut kaikesta kevytmielisyydesta! Oli nyt oppinut mies, hanta oli
pyydetty professoriksikin, ja kaikista nuoremmista laakareista ehka se, johon toverit kiinnittivat
suurimpia toiveita.

Tama oli masentava pettymys. Ja ajatelkaas, ettda naiden kanssa olisi seurusteltava ja esiteltava heidat
seurapiirille herra ja rouva Kallemina? Sen jalkeen, kun Ole Tuft oli nimellaan varustetussa artikkelissa
julistanut heidan yhteiselamansa huoruudeksi?

Tietysti oli Kallem sen lukenut, han kun niin uutteraan seurasi Norjan nykyisia oloja, etta oli lukenut
Johnsonin jumaluusopinkin, ... tietysti han oli ennen kaikkea seurannut sanomalehtia? Han oli sen
lukenut ja se selittikin nyt kaikki! Ragni seisoi siina eika tiennyt, minne menna, painautui vain
lahemmaksi miestaan. Ja Kallem —? Héanen oikea katensa oli vaimonsa vyotaisilla, kuin tahtoisi han
siten lausua hanelle tunnustuksensa. Oikealla kadelldan piti Ragni itsepintaisesti paivanvarjoaan
ylhaalla, jotta se peittaisi hanen kasvojaan, mutta sekaan ei ajanpitkaan kaynyt painsa, nenaliina oli
otettava esille ja kun ei hanella itsellaan ollut, otti han salaa Kallemilta.

Pappi sanoi koneellisesti: "Eikd menna sisalle?" Hanen tahtonsa tapahtui. Han naytteli heille koko
huoneuston silla aikaa kun Josefine laitteli virvokkeita. Puutarhan puolella olevasta kansliasta he
menivat suureen perhehuoneeseen, sielta ruokasaliin, sielta kartanon pohjoispuolella olevaan,
erityisella kuistilla varustettuun kyokkiin. Samalla puolella oli ruokahuone ja vierastupa seinatysten
pastorin kanslian kanssa, sen ulkopuolella oli parveke, joka vastasi paasivustan toisessa paassa olevaa
kuistia. Ylakerrassa oli useita makuuhuoneita y.m. Tama kiertokulku kesti tuskin viittd minuuttia. Pappi
puheli vain sellaista, mika oli valttamatonta, Kallem taas lausui pistelidgita huomautuksiaan, silla han
naki kaikista merkeista, ettda pappi nukkui nykyisin vierastuvassa ja Josefine pojan kanssa ylakerrassa.
Lisaksi hymahteli han merkilliselle kuuluisien teoloogien valokuvanayttelylle, joka oli jarjestetty
suurelle seinalle Lutherin kuvan ymparille. Josefinen tarjoamista virvokkeista han ei huolinut, jatti
hyvastit ja laksi.

Ragni oli seurannut mukana aivankuin nakymaéattoméana. Nyt lopuksi solahti hanen solakka, hento
katensa langon ja kalyn kaden lavitse aivan kuin karpan hanta kivenkoloon. Silméansa vilkasivat heihin
héataisina kuin siipien varjot. Pappi saattoi heita portaille saakka, Josefine jai seisomaan suuren ikkunan
luo.

Kallem kulki niin nopeasti, etta Ragnin taytyi oikein harpata joka kolmannella askeleella. Pappi seisoi
ja katseli sita. Tuo nopea vauhti lisasi yha Ragnin mielenliikutusta, niin etta, kun he olivat tulleet noin
puolitiehen pappilan ja rantakadun valilla, han pyysi saada seisahtua. Han purskahti itkuun.

Kallemia hammastytti Ragnin tunnelaatu, silla se erosi niin suuresti hanen omastaan. Han tunsi vain
suuttumusta, mutta ymmarsi kohta, ettd Ragni ehka itki hanen omituisen kaytoksensa johdosta. Han
veti Ragnin lahemmaksi aitaa, ja asettui itse selin sita vasten: "Olenko mina kayttaytynyt tyhmasti?" —
"Sina olit niin paha, — oh, niin paha, eika ainoastaan heita kohtaan, vaan my6s minuakin, niin,
etupaassa minua kohtaan. Et katsonut minuun, etka ottanut lainkaan minun lasnaoloani lukuun." —
"Mutta, rakkaani, juuri sinun tahtesihan mina —!" — "Niin, mutta mieluummin tahdon mina matkustaa
takaisin! Sellaista mina en voi kestaa!" Han heittaytyi Kallemin rintaa vasten. "Mutta, rakas Ragni!
Naitko sina, millainen oli Josefine?" — "Nain kylla", vastasi Ragni nostaen paansa ylos, hattu niskassa ja
tukka epajarjestyksessa: "Han viela tappaa minut kerran!" Ja uudelleen painautui han Kallemia vasten.
— "No, no", sanoi Kallem, "han ei saa tehda sinulle vahintakaan pahaa. Mutta enko mina sitten saisi
sinua puolustaa?" — Heti oli han taas pystyssa: "Ei silla tavoin! Mina en olisi luullut sinua sellaiseksi!
Tama oli niin ... niin epahienoa, Edvard", han pudisti miestaan takin kauluksesta. — "Kuules nyt", sanoi
Kallem levollisesti, "se, mitd tuo mies on kirjoittanut meista, se oli epahienoa. Enta Josefinen
aanettomyys? Minusta se oli viela pahempaa kuin koko Ole Tuftin kirjoitus." Tahan ei Ragni vastannut
mitaan. Hetkisen kuluttua Kallem kuuli hanen lausuvan: "Mina en sovellu tallaiseen." Kallem kumartui
hénen paansa yli, hattu putosi nyt maahan, mutta kumpikaan ei sita huomannut, Kallem puheli hanelle
hiljaa, eihan hanen pitaisi masentua eika heti paikalla ruveta puhumaan kuolemasta tai paluumatkasta.
"Meidan taytyy kestaa kaikki rohkeasti, etko sitd ymmarra?" — "Kylla", hanen porroinen paansa kohosi
taas ylos. "Mutta sinun taytyy muistaa, ettd mina olen nyt sinun kanssasi, sina et saa kayttaytya
niinkuin olisit yksinasi." Ei, sen Kallem kylla ymmarsi, paha omatunto hanta siita kyllakin soimasi.

) Kk ok ok ok

Talla aikaa seisoi Josefine jalleen tienpuoleisessa huoneessa. Siina oli yksi ainoa ikkuna, suurempi
kuin kaksi tavallista ja han nojasi nyt paataan yhta sen poikkipuuta vasten. Pappi seisoi hanen
takanaan. Hanen mielestaan oli onneton sattuma se, ettd han oli kirjoittanut tuon artikkelin
"Morgenbladetiin". "Veljesi kertoi olleensa naimisissa jo kuusi vuotta." — Josefine pyorahti ympari.
Mutta hiukan ajateltuaan han virkkoi ainoastaan: "Lorua!" — ja kaantyi jalleen ikkunaan pain. Pappikin
oli sitd mielta, etta se mahtoi olla leikkia. Ei suinkaan heita voitu vihkia, ennenkuin Ragni oli saanut



laillisen eron? — "Han oli niin omituinen", sanoi pappi, — "han rupesi kavelemaan kasillaan." Taas
kaannahti Josefine ja katsoi silmat suurina haneen. "Han kulki kasillaan", vakuutti pappi, "koko kanslian
ympari han kulki. Ja tahtoi, ettd mina kulkisin samalla tavoin alttarille. Pilkatessaan Lutheria han
pilkkaa tietysti minuakin." Josefine ei silminnahtavasti toivonut enaa talla hetkella tasta keskusteltavan,
se koski haneen liian kovasti. Pappi vetaytyi takaisin kansliaansa, mutta han naytti muultakin kuin
tyytymattomalta tayttaessaan siella piippuaan.

Josefine oli toivonut niin aarettoméan paljon veljensa takaisintulosta ja seurustelusta hanen kanssaan.
Héan ei ollut karsinyt viittaustakaan siihen suuntaan, etta kaikki voisi ehka tapahtua kokonaan toisin
kuin han oli odottanut. Kenties han oli nyt ansainnutkin sen karsimyksen, jonka han nyt sai kestaa.

Oliko héan, Ole, sitten kayttaytynyt tdnaan niinkuin piti? Niin han itse ainakin luuli. Kunpa han aina
voisi olla yhta rauhallinen, silla tahan se ei paattyisi, sen han kylla ymmarsi.

Piippu maistui hyvalta ja saarnavihko otettiin esille, — mutta ajatukset tahtoivat pyoria Josefinen
ymparilla. Han ei uskonut koskaan saavansa avioliitossa sita rauhaa, jota muut siina nauttivat.
Josefinella oli tukalat aikakautensa ja tama viime aika oli ollut perin vaikeaa. Tietysti senvuoksi, etta
héan ajatteli alinomaa veljedan, jonka piti tuleman.

"No niin!"

"— Vanhurskauttaminen on meissa hetken ty0, joka pysyy ijankaikkisesti. Kaikki meidan syntimme
pyyhitaan pois, Jumalan edessa me olemme yhta puhtaita ja pyhia kuin Kristus."

Nuo kaksi, jotka olivat tiella rauhaa rakentaneet, kulkivat nyt kasikadessa eteenpain.

Tien ja rantakadun nurkkauksessa seisoi muurari Andersen ylhaalla rakennustelineilla. Han oli
vankka, ruskeapartainen mies, siniset silmalasit nenalla, — kokomies valkeana kalkin polysta. Nahtyaan
tuon vaaleapukuisen naisen, joka oli auttanut hanen poikaansa, tulevan kasikadessa silmalasi-herran
kanssa, jonka oli asken nahnyt menevan sinne ylospain, han arvasi, etta se oli kai uusi tohtori. Pappihan
oli hanen lankonsa, ja sieltd ne nyt olivat tulossa. Andersen lakkasi tyOostdaan ja tervehti heita. Ragni
pysaytti miehensa ja sanoi jotain, sen saattoi Andersen huomata. Han kaski loiskajien olemaan hiljaa ja
kysyi, mita rouva oli sanonut. Rouva tahtoi tietdaa, oliko poika nukkunut. Kylla tietenkin, mutta he
haluaisivat — kernaasti, etta tohtori tulisi hanta katsomaan, kun han heraisi, "silla kylla kai tama on se
uusi tohtori?" — "Olipa niinkin." Tyomiehet siella sisalla tulivat heti ikkunaan, samoin pari henkiloa
seuraavassakin talossa, eras ohikulkija pysahtyi ja katsoi heihin, meni edelleen ja kertoi sen kaikille
vastaantulijoille. Andersen Kkaytti tilaisuutta hyvakseen ja mainitsi omista kivuloisista silmistaan,
niitakin voisi tohtori katsoa sitten myohemmin. Katsojia ilmestyi avonaisiin ikkunoihin ja kaduille, missa
he kulkivat, monet tervehtivatkin. He olivat nuoria ihmisia, eika enempaa tarvittu, kun he jo unhottivat
askeisen tapahtuman ja heista tuntui jo silta kuin voisivat he taalla viihtya.

Tervehtivien joukossa oli eras aivan nuori, tuuheatukkainen mies. Han oli vaaleaverinen, pitka ja
kaunisvartaloinen, hanessa oli jotain hienoa ja kainostelevaa. Kun he katsoivat haneen, punastui han.
"Kas nyt teit sina valloituksen", kuiskasi Kallem. Samassa tulla koykkysi heidan vastaansa kummallinen
mies, pitka ja kumaraharteinen han oli, tyopaita paallaan ja edessaan nahkainen esiliina. Tukka oli
musta ja pOlya taynna, kasvot likaiset, vielapa nokisetkin. Han kantoi joitain tyokaluja hoikkasormisissa
kasissaan, kasivarret olivat tavattoman pitkat, ne heiluivat kaaressa hanen takanaan, jos ne olisivat
hujahtaneet samalla kertaa, olisivat ne tavanneet toisiinsa. Han kulki paljain pain, lyhyeksi leikattu
tukka paljasti koko paan muodon, Otsa ei ollut levea eika korkea, mutta tavattoman hyvin muodostunut,
kasvot pitkahkot ja poskiluut ulkonevat. Jotain pilkallista valahti hanen jaakylmista, pienista silmistaan
ja yhteen puristetuilta huuliltaan. Nena oli pieni ja matala ja leuka pitkanlainen. "Mutta katsoppas
tuota, Ragni!" kuiskasi Kallem. "Hyi!" vastasi han. Nyt kulki mies heidan ohitsensa, katsoen tutkivasti
heihin. Kallem katsoi taaskin haneen ja kun he olivat sivunneet toisensa, katsoivat he kumpikin
taakseen. Eras vanha vaimo tulla lyyhensi heita vastaan. "Kuka tuo mies on?" kysyi Kallem. Han
katsahti Kallemiin ja sitten mieheen. "Kukako? Se on Kristen Larssen." — "Onko han hienotakoja?" —
"Mika?" — "Hienotakoja!" — "On kylla. Mutta han on kelloseppa myos — ja pyssyseppa ja vaikka mita."

Rantakadun toisella puolen oli aukeata rantaan saakka eika katua oltu kivitetty. Siella oli rannassa
matanemassa kaikellaista rojua aivankuin maaseudulla. Koko kaupunki naytti ikaankuin puolitekoiselta,
suuri kartano oli pikku talon vieressd, sitten kivirakennus, sitten puutalo ja kaikki nayttivat kuin
kiireessa ja huonoista aineksista tehdyilta. Talotkaan eivat olleet suorassa linjassa ja kadut olivat



ainoastaan siedettavassa kunnossa. Ihmiset, joita he nyt kohtasivat, eivat olleet oikein
kaupunkilaisvaked, eika liioin endaa maalaisiakaan, kauttaaltaan ne olivat "varovaisia ja ystavallisia" eli
kuten Kallem sanoi: — "sellaista keskilajin tavaraa".

Sitten he tulivat torin luo, siitd 1ahti tie kirkolle, joka seisoi yksindan kummulla, korkeana ja
juhlallisena. Taalla he olivat tavanneet Josefinen juuri kun he olivat menossa ylospain, silla tuolla
kummulla sijaitsevassa puistossa, kirkon oikealla puolen, oli heidan talonsa ja puutarhansa, taalta he
eivat viela voineet sita nahda.

Katu nousi aivan kirkon edustalle ja jatkui edelleen sen molemmin puolitse, oikealle kadelle menevan
tien varressa oli heidan talonsa. Lahestyessaan kirkkoa he nakivat heidan oman talonsa takaisen
puiston ja sairashuonerakennusten kattoja. Vihdoinkin — he astelivat verkalleen ja jannityksessa,
virkkamatta sanaakaan — vihdoinkin nékyi tuo suuri puutarha ja heidan talonsa sen keskella! Se oli
sveitsilaiskuosinen puukartano, hiukan liiaksi leved, ikkunat suuria ja nyt kaikki avoinna. Avokuistista
johti portaat hiekoitetulle aukeamalle. Taman aukeaman vieressa oli kukkatarha ja kauempana
vihannestarha, sivustoilla ja alempana kaupungin puolella suuri hedelmapuutarha. Molemmat omistajat
nakivat sen samalla hetkella. Taalla se siis oli! Kuusi pitkaa vuotta he olivat kumpikin puolellaan
tyoskennelleet sen saavuttamiseksi, unelmoineet sita monenlaiseksi, mutta ei tallaiseksi, sijoittaneet
sen jos jonnekin, vaan ei suinkaan tanne. Kaikki unelmat saivat siirtya nyt tamaéan tielta, jonka he nyt
nakivat edessaan! Kumpikin kaantyi katsomaan maiseman avaruutta ja loistoa, sitten he hymyilivat
toisilleen. Kummallista, ettei juuri talla hetkella nakynyt niin ihmista, ei kuulunut niin vahintakaan
aanta, joka olisi muistuttanut mitaan lahelta tai kaukaa. Vain he ja heidan kotinsa! Toinen naki kaiken
sen, mita toinenkin, ja oli nakevindan sen viela selvemmin siksi etta toinenkin sen naki. Ragni otti
katensa Kallemin kasivarrelta, meni aidan luo (se oli katajista tehty), kumartui sen valitse ottaakseen
muutamia heinankorsia ja ruohoja, nama kadessaan han tuli takaisin ja kiinnitti ne Kallemin rintaan.
Kallem naki kauempana muutamia vuokkoja, meni sinne, poimi niita ja toi ne Ragnille. Ragni otti ne ja
kerasi lisaa. Kun niita oli paljon yhdessa, naytti se kauniilta.

Talon seinustalla ja pihamaalla oli laatikoita, saapuneita huonekaluja, olkia, sahajauhoja, mattoja.
Ragnin suuri flyygeli oli juuri otettu ulos laatikosta ja jalat vaannetty kiinni, mutta ei niin ihmista
nakyvissa.

Tuolla oli suuri kyyhkyslakka. "Ajatteles, jos sielta nyt lentaisi ulos kyyhkysia! Meilla taytyy olla
kyyhkysia!" — "Ei, mutta ajatteles, jos nyt koira juoksisi meita vastaan! Koira meidan taytyy hankkia!"
— Talla puolen ei ollut porttia, se oli vasta tuolla puiston ja puutarhan valisen tien varrella. He
seisahtuivat tassa ja kaantyivat viela kerran katsomaan avarata maisemaa. Kentiespa maan
rikkaimmassa, valoisimmassa ja iloisimmassa seudussa oli heidan oma kotinsa, kompassin keskus.
Ragni kurkotti katsomaan nakyisiko pappila tanne. Ei vahintakaan siita! Kallem arvasi, mita Ragnin
katse haeskeli, ja han hymyili. Avonaisten ikkunain kautta kuului tyOmiesten aania huoneista, nyt
kuuluivat ne menevan avokuistin portaista meluten ja nauraen, tuolta ne tulivat ja menivat suoraan
flyygelia kohti, huomaamatta noita kahta, jotka kunnaalla seisoivat. Ne lorusivat, koettelivat ja siina
puuhaillessaan melusivat tarpeettomasti niinkuin ainakin outoa tyota tehdessa. Sitten ne kulettivat
flyygelin avokuistiin ja heidan askeleensa kuuluivat jalleen sen portailta. Kallem ja Ragni katsahtivat
puistoon, sielld oli korkeita, kauniita puita ja runkojen valitse nakyi sairashuone, korkealle kivijalalle
rakennettu suuri puurakennus, jossa oli pieniruutuiset ikkunat. Sitten he astuivat portista puutarhaan
ja kohti omaa kotiaan.

He kohtasivat ensin pienen ulkorakennuksen, muuten oli talo aivan erillaan muista.

Hedelméapuut olivat juuri taydessa kukassa, niin ettd mahtoi siella kaunista olla. Entas kukkatarhal!
Ragnilla ei ollut aavistustakaan siitd, ettd tama kuntoon laitettu kukkatarha oli Josefinen tyota, han
iloitsi mielessaan siita, etta paasi itse sitd hoitamaan. Talo oli maalauksen tarpeessa, toinen vari silla
taytyi ollakin kuin tuo kehno keltainen. Heidan talonsa, heiddn oma kotinsa! Kallem polki kolmasti
jalallaan maata, se oli nyt hanen omaansa. Han tahtoi heti menna sisalle, ei, mutta Ragni tahtoi
kiiruhtaa ennemmin, ja he juoksivat kuistin portaita ylos. Talo oli pituuteensa ja leveyteensa nahden
matalanlainen, katto ulottui pitkalle seinasta ja naytti raskaalta. Mutta se oli hyva.

Myoskin avokuisti oli epasuhteellinen, mutta se oli avara ja portaat mukavat.

He astuivat portaita ylos kasikadessa, mutta tassa heita kohtasi pettymys, lasiovi ei ollutkaan keskella
seinaa, vaan aivan salin etelanurkassa. Pian he kuitenkin huomasivat, ettei toisin voinut olla, avokuistin
piti olla keskikohdalla taloa, oikealla oli nimittain viela kaksi huonetta salin vieressa. Miehet, jotka
olivat kantaneet flyygelin sisaan, tulivat kaikki heita vastaan ja ymmarsivat heti, keita he olivat ja kun
Ragni katsoi heihin, otti ensin yksi ja sitten kaikki muut hatun paastaan. Kallem tervehti heita, Ragni
vetaytyi syrjaan flyygelin luo, joka oli keskella lattiaa, otti esille avaimen ja aukasi sen, ikaankuin olisi
sita nyt juuri koeteltava. Eikda han voinut olla koettamatta, oliko se pysynyt vireessa. Hansikkaat
kadessa alkoi han soittaa Longfellowin "Sweet home'a". Taman kodin ylistyshymnin ensi savelten



kaikuessa otti Kallem hatun paastaan. Toiset taman nahtyaan luulivat, ettda se oli virsi ja seurasivat
esimerkkia.

Ragni seisoi selin oveen, eika siis nahnyt, ettd kaksi henkiloa tuli oikealta puolen. Toinen oli
pyoreanaamainen, sileakasvoinen mies, toinen taas pieni eukko, joka tahtoi kurkistaa ja tehda sen
samalla niin, ettei sita huomattaisi. Mutta nyt avautui myoskin Ragnin vastapaata oleva ovi ja
maalaistytto tirkisti sielta sisaan, han oli kuullut tuon kauniin saveleen. Ragni ymmarsi paikalla, etta se
oli heidan palvelustyttonsa, joka tuli kyokistd, ja han meni tyttoa vastaan. "Oletko sina Sigrid?" — Kylla

niinkin. — "Ja me taas olemme tohtorin vakea." — "Mina arvaan sen", sanoi tytto ja tuli saliin. Han oli
sieva ja hauskannakoinen tyttod. "Ensi kertaako sina nyt olet vieraassa palveluksessa?" kysyi Kallem. —
Aivan niin, ensi kertaa han oli. — "Ja ensi kertaa mekin alotamme omaa taloutta", sanoi Kallem, "siitapa

tulee hauskaa!" Ragni meni tyton mukana kyokkiin, siella naki han heidan uuden poytakalustonsa, joka
oli juuri otettu ulos laatikoista ja pesty puhtaaksi. Enempaa ei Ragni voinut katsella, han meni ulos
kaytavaan ja nousi portaita ylos saadakseen hetken olla yksin. Aivan hanen edessaan oli heidan
makuuhuoneensa ovi auki, han meni sinne ja sielta avokuistin ylapuolella olevalle parvekkeelle. Milla
oli han nain suuren onnen ansainnut? Mita olivat hanen tyonsa ja kaipauksensa siihen verraten, mita
taalla, hanen rikkaan miehensa kodissa, oli hantd varten valmiina? Mutta kesken tata suurta,
ansaitsematonta onnea han tunsi tuskaista pelkoa. Taaltakin katseli han pohjoista kohti — nakyisiko
pappila tanne? Ei, se ei nakynyt.

Josefinella oli kaunaa hanta vastaan, han oli huomannut sen kohta. Ja vaikkapa veljen mielesta se
olikin paha, — rakasti han kuitenkin sisartaan. Niin, Josefinessa oli jotain, josta Kallem piti
tavattomasti, Ragni ei koskaan sellaisissa asioissa erehtynyt.

Kallem kulki huoneesta huoneesen siella alhaalla. Nuo kaksi ovessaseisojaa olivat vetaytyneet
takaisin ja miehet olivat ryhtyneet tyohonsa. Sali oli suuri, ikkunoita oli seka kirkolle etta puutarhaan
pain, mutta kirkonpuoleiset han ehdottaisi tukittaviksi. Seinat olivat vaaleanharmaat, vaaleansinisessa
laipiossa oli kultatdhtia, wvarit nayttivat jo vanhoilta, lattia vain oli vasta maalattu, sekin
vaaleanharmaaksi. Tuolla vasemmalla olevaa huonetta laitettiin viela. Johan nyt jotakin, eiko taalla
vielakaan ole valmista! Eiko seuraavakaan huone ollut vield kunnossa! Vain kaksi henkiloa oli siella
tyOossa, mies ja vaimo, jotka asken olivat olleet siina ovella. "Paivaa!" tervehti Kallem. "Paivaa!" vastasi
pyoreanaama tanskalaisella murteella. Kallem meni lahemmaksi poytaa, jonka aaressa mies seisoi
leikkelemassa seinaverhoja, vaimo pysyttelihe hanen kupeellaan, nyt vetaytyi han miehen taakse. "Onko
tama teidan vaimonne?" — "Onhan se, han on my6s mulla salling, seka sallind etta vaimona."
Eukontypykka hanen takanaan hihitteli, mutta melkein kuulumattomasti. Miehen ulkonevissa, pyoreissa
silmissa valahteli veitikkamaisuutta. "Mina luulin, etta kaikki olisi taalla jo valmista." — "Esteitakin
sattuu tyontekijalle, herra tohtori." Vaimo nauroi taytta kurkkua, mutta se kuului kuin vaatenyytin
sisasta. "Onko vaimonnekin tanskalainen?" — "Ei, han on norjalainen, mutta kylla me silti sovimme."
Vaimo kumartui yha alemmaksi, aina vain nauraa hihittaen.

Huone, jossa he nyt olivat, oli soikea. Kallem huomasi kohta, etta tama oli varmaankin ruokasali,
mutta luultavasti myoskin sairaiden odotushuone. Tuo seuraava huone, jonka ikkunat olivat pihalle ja
kaakkoon pain, oli luonnollisesti hanen tyohuoneensa. Siella han ottaisi vastaan, silloin kun ei olisi
sairashuoneella. Han ei mennyt sinne, vaan laksi ruokasalista eteiseen. Taalta meni ovi oikealle
kyoOkkiin. Kyokin poydalla han naki kasan baierilaisia olutpulloja, seka tyhjia etta taysinaisia. "Kenen
pulloja nuo ovat?" — "Satulamaakarin". — "Verhoilijan kai tarkoitatte?" — Nyt kasitti Kallem,
minkalaisia "esteita" taalla oli ollut ja etta mies oli talla hetkella humalassa ja eukko viela enemman.
Siksipa ne miehet viipyivatkin niin kauan sisalla, ennenkuin tulivat flyygelia noutamaan, niille oli
tarjottu olutta. "Olkaa hyva ja kaskekaa se tanskalainen tanne!" Palvelustytto lahti paikalla, ja kohta
tulikin tuo pyoredanaama sata pirua silmissa kyokkiin ja hanen takanaan vaimo kurkaillen valiin yhdelta
valiin toiselta puolen.

"Nuo pullot tuossa ovat teidan?" — "No kuinka sen ottaa." — "Onko teita useampia porukassa?" —
"Kylla, niita juomassa kyllakin." — "Mutta te olette ne ostanut?" — "Niin, oluen kylla, mutta en pulloja,
ne ovat vietavat takaisin". Vaimo kuului tirskuvan.

"Saanko luvan kysya nimeanne?" — "Soren Pedersen, totisesti se on minun nimeni". — "Kuulkaa nyt,
Soren Pedersen, saanko mina ostaa nuo pullot teilta?" — "Oluen kai tarkoitatte?" — "Niin, oluen." —
"Hyvin kernaasti!" — "No, sitten on meilla yota varten jotakin juotavaa, silla meidan taytyy ensi yona
tehda tyota, huomeneksi on saatava kaikki valmiiksi. Me autamme mukana. Suostutteko siihen?" —
"Kun tohtori niin kaskee." — "Sitten kai syotte illallista meidan kanssamme?"

Nyt hyppasi Kallem kolmella neljalla harppauksella portaita myoten ylakertaan. Ragni seisoi auringon
paisteessa parvekkeella. Han kaantyi miestadn kohden. Kallem kysyi oliko han jo rukoillut
ruokarukouksensa. Kylla, nyt oli han sen lopettanut.

Myoskin Kallem jai hetkeksi parvekkeelle katselemaan tuota pientd saarenpoikasta, joka leikitteli



aitinsa vieressa, tanne se nakyi — ja nakyipa tanne koko lahdelma, jossa hienot vihurit puhaltelivat, ja
tunturit tuolla juhlallisessa kaukaisuudessa. Han katsahti tuonne oikealle, jossa pastorin asunto sijaitsi,
Ragni huomasi sen. "Eihan ne sentaan, piru viekoon, voi meita kohdella niinkuin emme olisi naimisissa?
Vai mita? Onpa se hauskaa nahda!"

Ragni veti hanet sisaan ja osotti seinan varia heidan makuuhuoneessaan, se oli aivan hanen toivonsa
mukaan, maalattu oljyvarilla himmeanvalkeaksi. Kaikki tulisi olemaan valkoista taalla ylhaalla, kaikki
paitsi ikkunan uutimet ja verhot, jotka riippuivat laipiosta verhoten molempia sankyja, ja samoin ne,
jotka olivat oven ja parveke-ikkunain edessa. Ne olivat variltaan siniset ja soveltuivat hyvin yhteen
sangyissa ja muissa huonekaluissa olevien koristeiden kanssa. Nyt tuli Ragni puheliaaksi, mutta
Kallemin taytyi lahtea katsomaan sairashuonetta ja Ragni tahtoi mukaan.

Kun he seisahtuivat puistossa katselemaan, huomasi Kallem, etta muutamia vanhoja, kauniita puita,
jotka olivat liian tiheassa sairashuoneen edustalla, taytyisi hakata pois. Niiden paikalle han kuvitteli
suurta kenttaa suihkuldahteineen ja siita lahtemaan teita eri haaroille puistoon. Sairashuone oli
kaksikerroksinen, keltaiseksi maalattu puurakennus, ikkunat siina olivat tavattoman suuret, mutta
pieniruutuiset. Tiilista tehdyssa kivijalkakerroksessa oli asuntoja palvelusvaelle ja taloudenhoitajalle, ne
olivat hauskannéakoisia, uutimet ja kukkia oli ikkunoissa. Portti oli talon vasemmalla puolen, suurta
pihamaata ymparoi tihea, korkea aita. Kallem oli iloissaan siita, etta vaahterapuita oli istutettu pitkin
aidan vierustaa, han tiesi, etta parin viikon paasta taalla olisi ameriikkalaisia telttoja sairaille
kesaajaksi.

Portti oli auki eika mink&aanlaista portinvartijaa nakynyt. Vartijan ikkunalla oli jumalisia kirjoja ja
vihkosia myytavaksi. Portilla ei nakynyt mitaan ilmoitusta, milloin sairaita saisi kayda tapaamassa.
Portinvartijan he tapasivat sitten pihalla, han oli vanhanpuoleinen mies, katseensa vakava ja tutkiva,
han kaytti silmalaseja, mutta katsoi niiden ylitse ja otti ne pois, kun huomasi, keita tulijat olivat.
"Oletteko se uusi tohtori?" — "Kylla." Silloin otti han hatun paastaan: "tervetuloa!" Sairas, jonka kanssa
hén oli keskustellut, laksi menemaan edemmaéksi, han oli kalpea ja piti paksua villahuivia kaulassaan
nyt kesaisena paivana, pysyttelihe kauempana eika tervehtinyt. Portinvartija seurasi heita.

Rakennuksessa oli huone toisensa vieressa molemmin puolin valoisaa kaytavaa, puistonpuoleiset
olivat suuria, pihanpuoleiset pienia, samalla tavoin kummassakin kerroksessa. Portinvartija ei ollut
ainoastaan portinvartija, han oli samalla taloudenhoitaja ja vanhin vahtimestari, taman virkansa nojalla
han esitteli muun palveluskunnan, sita mukaa kuin niita tavattiin. Kunnon vakea kaikki, seka miehet
etta naiset, joukossa myo0s kaksi perin ystavallista hoitajatarta. Ensi tyokseen tahtoisi Kallem poistaa
rakennuksesta nuo vanhat lavantautisten huoneet ja rakennuttaa talveksi erityisen sivurakennuksen
heita varten. Leikkaussali oli hyvin valoisa, mutta sen lattia oli heti uudestaan vahattava.
Ilmanvaihtolaitos oli kerrassaan kehno. Mutta naitad ja useita pienempia puutteellisuuksia
lukuunottamatta — kuten esim. nuo pieniruutuiset ikkunat — sairashuone oli mainion hyva, huoneet
korkeita, kaytavat tilavia, kokonaisuudessaan teki se iloisen vaikutuksen ja Kallem oli siita hyvillaan.

Vuodenaikaan nahden sairaita oli jotensakin paljon. Hanen erikoisalaansa, keuhkotautia, edusti kolme
henkiloa, kaksi poikaa ja yksi kymmenvuotias tytto, laihoja ja kalpeita raukkoja. Han iloitsi jo siita, etta
saisi heidat pian muuttaa ameriikkalaisiin teltteihinsa. Sairashuoneen entinen omistaja, vanha tohtori
Kule — Ragnin entisen miehen seta — oli kuollut, Kallem oli sen ostanut hyvin huokealla, koska silla
hetkellda ei muitakaan halukkaita ostajia ilmaantunut. Taalla hanellda oli nyt valta jarjestaa kaikki
mielensa mukaan ja hanella olikin suuria tuumia. Hallitus antoi avustusta, komitea, johon kuului
piirilaakari ja eras toinen, piti laitosta silmalla, mutta han oli kuitenkin oma herransa. Tama ensi kaynti
siella ilahutti seka Ragnia etta hanta itseaan. He tulivat kotiin hyvalla tuulella, mutta hirvean
nalkaisina, soivat kyokissa iltasensa ja joivat lasin viinia ja viela toisen lasin sen kunniaksi, etta saivat
ensi kerran syoda omassa kodissaan.

Salissa oli kaikki sikin sokin, mutta sentaan meni Ragni pianon aareen. Han oli yritellyt tehda
kaannoksia vieraskielisesta kirjallisuudesta, — jota han viiden, kuuden vuoden ajalla oli saanut
omanaan pitaa —, ja varsinkin runoja han oli kaantanyt. Hiukan lampimé&na viinin vaikutuksesta ja
hiukan kainostellen han alkoi soittaa, — pyysi, ettei Kallem seisoisi hanta vastapaata, — ja saestaen
sointuvasti han heikolla danellaan pikemmin lausui kuin lauloi:

Maja meidan on taa! Ilo taas elohon meissa nouseva on, — savel uus' helahtaa! Aina
muistossa sailyen, kodin-ilmassa hailyen valovirroissa pailyen se onnemme luo.

Ja mun sieluni saa sun luonasi uutta nahda ihanuutta, — surut kaikk' katoaa. Ja riemun ja
turman ma mieleesi liehdon, mutt' sydamesi kiehdon méa hetkellda hurman leikkihin lemmen.



Aamulla he herasivat kajahtelevaan kuminaan. Paastyaan taysin hereille he huomasivat, etta se tuli
kirkonkelloista, jotka kutsuivat jumalanpalvelukseen. He olivat nukkuneet kauan, mutta olivathan he
tyoskennelleet ainakin kello kolmeen saakka, ja menneet levolle vasta sitten kun aurinko oli jo hetken
ollut ylhaalla.

Tuossa tuokiossa oli Kallem pystyssa ja suoraa paata han hyokkasi viereiseen kylpyhuoneesen
ottamaan suihkua, olipa vanhalla laakarilla ollut senverran mielta paassa! Tuskin viela puoliksi
pukeutuneena han riensi ulos parvekkeelle ihailemaan avarata nakoalaa. Han huusi Ragnille, etta
héankin juoksisi ottamaan suihkukylpya ja tulisi sitten tanne katsomaan. Mutta edellisena paivana oli
Ragni saanut tuntea, miten hirvittavaa oli kylma vesi ja siksipa han nyt lepasi sangyssaan ja tuumiskeli,
laiskottelisiko vai rohkaisisiko luontonsa. Han paatti laiskotella ja kohta seisoikin han aistikkaassa
aamupuvussaan Kallemin rinnalla. Mutta vaikka han kuinka viattomasti olisi katsellut miestaan ja
kuinka innokkaasti ylistellyt kaunista nakoalaa, — niin ei sittenkaan hanen miehensa unohtanut
suihkukylpya. Ragni oli edellisend paivana juhlallisesti luvannut ottavansa suihkua saannollisesti heti
seuraavasta aamusta alkaen. Han kun oli niin herkka vilustumaan, taytyisi hanen tehda sita joka paiva,
ja varsinkin taalla, jossa kylma ja lammin alituiseen vaihtelevat. Siis —! Ragni pani liikkeelle hellimman
hyvailytaitonsa ja koetti kaantaa koko jutun leikiksi, — mutta hanen miehensa viittasi suihkua kohti,
tahtoisiko han syoda sanansa? Jos han rikkoisi nyt lupauksensa, rikkoisi han sen usein vastedeskin.
Ragni suuteli miestaan, ja sanoi, ettda Edvard oli paha, Edvard suuteli hanta ja sanoi, etta Ragni oli
suloinen, mutta se suihku! Silloin Ragni hyppasi sisaan, riisui aamupuvun yltaan ikaankuin lahteakseen
suihkukylpyyn, mutta ykskaks han olikin sangyssaan. Kun Edvard tuli sisdan, veti Ragni peitetta
korviinsa, mutta empimatta otti Edvard peitteen sisallyksineen ja kantoi sita ovea kohti, silloin rupesi
Ragni niin liikuttavasti rukoilemaan ja niin saikahtyneella aanella, etta Edvardin taytyi vieda hanet
takaisin. Ragni kietaisi katensa hanen kaulalleen ja veti hanet sankyyn, Ragni suuteli hanta ja kuiskasi
jotain hanen korvaansa, ja silloin hanen lampiman ruumiinsa aaressa unohtuivat johdonmukaisuuden
saannot.

Kirkonkellot soivat yhati, ohitse kulki ajajia, poispain kaupungista. Niita kulki toinen toisensa perasta.
Ovi oli avoinna, joka kerran kun kellojen kolmea lyontia seurasi hiljaisuus, kuului karpasten surinaa
huoneesta ja lintujen viserrysta ulkoa. Silloin he kuulivat myoskin pienen laivan kohinaa lahdelta, he
olivat nahneet sen tulevan selan toiselta puolen, varmaankin siina oli huviretkelaisia. Jossain taisi olla
juhlat, koska noin vakea virtaili.

Hieno tuulenhenki k&vi lounaasta, ja joka tuulahduksella virtasi huoneesen suloinen tuoksu metsista
ja pelloilta. Kumahtelujen valilla kuului kuiskauksia ja hyvailyja; ilma oli huumaavaa.

Jonkun ajan kuluttua he seisoivat jalleen ulkona parvekkeella ja katselivat kirkkoon menevata kansaa.
Mutta yha ajoi ihmisia, vaunut kukkuranaan, kirkon ohitse ja siita viela eteenpain. Laiva oli tullut aivan
lahelle, nyt kuului junankin vihellys. Heidan katseensa kiintyi kahteen paaskyseen, jotka
silminnahtavasti leikkivat varjonsa kanssa avokuistin edustalla. Ne lentelivat toistensa ylitse ja sivuitse
ja varjot hietikolla tekivat samoja liikkeita, linnut sujahtivat alas niiden luo ja vilahtivat jalleen ylemmas,
ja kun ne olivat kohonneet liiaksi korkealle, havisivat varjot, mutta ne laskeutuivat uudelleen
maanperaan ja loysivat varjonsa jalleen. Ragni kuiskasi, etta ensi vuodeksi he laittaisivat niille
pesanalustoja.

Pukeuduttuaan he menivat alakertaan aamiaiselle. Soren Pedersen vaimoineen oli jo aikoja sitten
tullut, he olivat jo syOneet aamiaisensa ja tyoskentelivat nyt ahkerasti.

Nyt he saivat kuulla, etta kaikki, jotka kynnelle kykenivat, olivat nyt menossa naapuripitajaan, sen
johdosta, etta pastori Meek siella vietti viisikymmen-vuotisjuhlaansa ja piti jadhyvaissaarnaansa. Kaiken
aamua oli mennyt jalkamiehia, nyt tuli hevosella-kulkijoita, ja hoyrylaiva toi tayden lastin ihmisia selan
toiselta puolen. Meek oli ollut viisikymmenta vuotta virassaan, — han oli "hirvean hyva mies".

Kallem ja Ragni soivat suuressa salissa, mutta kesken aamiaista koputettiin ovelle ja sisdaan astui
vanhahko ja laiha, silmalasia kayttava mies hymyilevana ja kohteliaana. Se oli tohtori Kent, sama, joka
tahan aikaan hoiti sairashuonetta, sielta han tuli nytkin. He nousivat kumpikin hanta tervehtimaan.
Héanen aanensa oli miellyttava ja hiljainen, puhuessaan han hymyili ystavallisesti. Han istahti hiukan
syrjemmalle, toiset jatkoivat syontidaan. Ja han antoi lyhyita tietoja "parantolan" sairaista ja yleisesta
terveydentilasta paikkakunnalla. Kallem kyseli hanelta yhta ja toista ja Kent luetteli hanelle ne
viranomaiset, joiden luona Kallemin olisi kaytava tervehdyksella, ja ne puheenjohtajat ja
oikeusvirkamiehet, jotka hanen olisi tunnettava. Tohtori Kentin suussa kuuluivat kuivatkin asiat
hauskoilta. Kun héanen vaununsa tulivat oven eteen — hanen oli ndaet mentava maaseudulle
sairasmatkalle —, pyysi Kallem saada lahtea mukaan, mutta Ragni halusi myoskin. Silloin piti heidan
lainata suuremmat vaunut ja kohta he kaikki kolme istuivat niissa. Lahtiessa muisti Ragni, etta flyygelia
olisi hiukan viritettava ja han kysyi Soren Pedersenilta, tuntisiko han ketaan, joka osaisi virittaa jotta se
kestaisi ainakin jonkun aikaa? Kylla, Kristen Larssen oli sellainen mies. Kent kertoi, etta Larssen oli



kasvanut hyvin huonomaineisella paikkakunnalla ja jonkin vahapatdisen asian wvuoksi olivat
viranomaisetkin hanta vainonneet, — han oli muistavinaan sen tapahtuneen siita syysta, etta Larssen oli
kutsunut erasta soittokappalettaan "syntien anteeksi annoksi". Kristen Larssen oli keksija, hanen
keksintoaan oli eras nykyisin hyvin yleisessa kaytannossa oleva kutomakone ja sitapaitsi han oli
keksinyt kaikenlaisia tyokaluja. Han oli luonteeltaan kylma mies, — kylma kuin rauta pakkasessa. Muita
seurakumppania hanella ei ollut kuin Soren Pedersen ja hanen vaimonsa. Millaisia ne sitten olivat?
Heidan entisyyttaan ei tohtori Kent tuntenut, vaimo oli taalta Norjan tuntureilta, mies Fyenista. He
olivat kumpikin kelpo tyontekijoita, mutta pian tuli yleiseksi tiedoksi, ettd he joivat. Siita tavasta oli
pappi koettanut saada heita luopumaan, han oli tullut tuntemaan heidat, silloin kun he olivat olleet
tyossa hanen uudessa talossaan. Merkillista kylla, pappi siina onnistuikin, he eivat ainoastaan lakanneet
juomasta, vaan tulipa viela Sorenista innokas raittiusmieskin ja lisaksi hyvin jumalinen, raamatunkin
osasi han ulkoa! Han jutteli usein itse, kuinka hanen suurimpia ilojaan oli se, etta Aase kuunteli hanta,
ja pienemmissa seuroissa han luki kokonaisia lukuja ulkoa raamatusta, toisten seuratessa kirjasta.
Pappi ilmoitti hanet erdaasen raamattukouluun, ja hanen suurin toivonsa olikin paasta sinne, mutta han
tahtoi Aasen mukaansa. Siihen kun ei kuitenkaan suostuttu, jatti han koko raamattukoulun ja rupesi
epailemaan kaikkea.

Sitten kohtasi han tuon tuhattaiturin, Kristen Larssenin, joka juuri silloin oli asettunut tanne
asumaan. Kristen Larssen oli kuullut Séren Pedersenin kyvysta oppia ulkoa ja sen koneiston tahtoi han
saada selville. Mutta minkaanlaista koneistoa héan ei Sorenin paasta loytanyt, kaikki oli vain jumalan
armolahjaa, silla eihan jumalalle ole mikaan mahdotonta.

Tuo on Matheuksen evankeliumissa, sanoi Kristen Larssen, mutta tuomarein kirjassa sanotaan, etta
herra oli Judan kanssa, mutta Juda ei voinut karkoittaa vihollista laaksosta, silla vihollisella oli
rautavaunuja.

Tuo kelpo Soren Pedersen oli kovasti kauhuissaan siitd, ettei juutalaisten jumala voittanut
rautavaunuja. Samassa kirjassa — jatkoi Kristen Larssen — sanotaan: "ei sinun pida tappaman", mutta
siella sanotaan myoskin, etta herra yha edelleenkin kaski lyoda kuoliaaksi. Sellaisia ristiriitoja sielta
loytaa.

Tama oli aivan uutta Soren Pedersenille, ja kuitenkin han osasi raamatun ulkoa. Han tahtoi tietas,
kuinka tama oli kasitettdava, ja jokaisessa uskovaisten kokouksessa vaati han selitysta. Vihdoin oli
hanella ainakin sata ristiriitaa kysyttavana, hanelta ei saatu enaa rauhaa. Toiset nauroivat hanelle
lakahtyakseen, toiset suuttuivat. Vihdoin viimein hanet suljettiin pois kokouksista, seka han etta Aase.
"En tieda uskaltaisinko teille kertoa", sanoi tohtori Kent, "etta teidan lankonne on omin kéasin viskannut
ulos seka Soren Pedersenin etta hanen vaimonsa Aasen — ulos rukoushuoneesta! He olivat tulleet
ennen muita sisaan eivatka tahtoneet poistua. Teidan lankonne on hyvin vahva mies, mutta Soren
Pedersen piti puoliaan, kunnes pappi vihdoin hoksasi, etta ensin oli Aase saatava ulos, ja sitten he
raastoivat hanta kuin halkopuuta." Kallem ja Ragni olivat katketa naurusta. "Mina olen omin silmin
nahnyt eraan yhteentormayksen", sanoi tohtori Kent. "Pastori oli koululla toimittamassa kuulustelua, ja
mind kuulun muiden mukana koulun johtokuntaan. Soren Pedersen ja hanen vaimonsa Aase olivat
saapuvilla ja kaikki aavistivat, etta jotain kummaa viela tapahtuisi". "Jumala ei voi valehdella", sanoi
pappi. Silloin nousi Soren Pedersen seisomaan: "Sanassa sanotaan, ettd herra johdatti profeetoihin
valheen hengen." Taas pakoitettiin Soren Pedersen poistumaan.

Naille hupaisille jutuille naureskellen he ajoivat nyt lapi ylavan, heleassa vihreassa loistavan
tasangon, jossa siella taalla rehoitti suurempia ja pienempia metsikkoja, — tai oikeammin sanoen, siella
oli metsaa, jonka keskella oli siella taalla viljeltyja maatilkkuja. Talot olivat hyvasti rakennettuja, pellot
hedelmallisia, tie kulki halki metsien ja peltojen, poikki makien ja purojen. Kiviraunioita nahtiin mita
merkillisimmissa paikoissa, teita ja polkuja kulki ristiin rastiin. Tulipa Amerikan lakeuksiin ja keski-
Europan tasankoihin tottunut oikein hyvalle tuulelle nahdessaan kaikkea tata vaihtelua. Aurinko paistoi
yhta kirkkaasti ja sateilevasti kuin eilenkin, yhta voimakas oli myos niityilta ja metsasta leyhyva tuoksu,
— ja entas tuo kukkasloisto ja lintujen laulu, — tuolla kukkui kaki!

Juhannus oli juuri tulossa ja kukkia oli senvuoksi runsaasti, Ragnia niiden paljous riemastutti.
Kasvitiede miellytti hanta kaikista aineista eniten, ja hanta huvitti suuresti vertailla tata kasvistoa
sithen, jota han oli tutkinut. Han kysyi, kasvoiko akileia ja berberis villina, monessakin kohden
Norjassa? Tohtori Kent oli sita mielta, etta ne olivat tulleet maahan jo aikoja sitten, ehkapa olivat tuolla
alhaalla olevan luostarin munkit niité aikoinaan tuoneet.

Kun he taas olivat niitylta saapuneet pieneen viidakkoon, naki Ragni kolmannen kerran vanamoita,
silloin han ei voinut enda pysya vaunuissa ja he nousivat kaikki niista ulos.

Vanamo oli juuri alkanut availla vaaleanpunaisia kellokukkiaan, sen hieno tuoksu tuntui lapi metsan.
Ragni joutui kohta supatuksille sen kanssa, kunpa han nyt vain saisi olla yksin! He eivat olleet nahneet
toisiansa kuuteen vuoteen, tai oikeammin kuuteen ja puoleen, silla kevathan silloin oli, kun han laksi



matkalle. Han poimi muutamia vanamoita ja huomasi silloin myoskin yksinaisen ja kaihomielisesti
kumartuneen pyrola unifloran. Kallem oli myos loytanyt samallaisen ja Ragni kysyi, miksi sita
nimitettiin Norjassa? Kallem kysyi Kentilta, eik0 se ollut pyhan Olavin kynttilanjalka, — han kysyi kuin
apteekkari ja vastaus tuli kuin kasvikokoelmasta. Ragni poistui heista yha kauemmaksi haeskelemaan
kukkasia. Poimimiensa kukkien tuoksu kiihoitti hanta yha syvemmalle metsaan, se oli lahetetty
houkuttelemaan hanta yha edemmaksi. Siis yhati syvemmalle metsaan, mutta myos — kauas toisista.
Ragni kuuli kukkien tarinoivan, metsassahan kuulee niin hyvin, han kuuli myos miten pari pelastynytta
pikku lintua pyrahti lentoon. Mutta hanen ymparillaan ei kuulunut muita aania kuin hanen omain
askeltensa ripsettda. Yhden ainoan ketunleivan han tapasi kukalla. Se naytti niin alakuloiselta korttiristin
muotoisten lehtiensa keskella, — tiesiko se kadottaneensa kaikki toverinsa?

Edemmas vaan, sanoivat kaikki. Niin, tuonnehan ne houkuttelivat vanamotkin ja metsan pyhat
kynttilajalat ja ketunleipa. Ja nyt oli Ragni siella — metsatahtien joukossa suuressa perhekokouksessa,
ne odottivat kaikki hanta ndhdakseen, tanne ei ollut ihmisjalka viela tdna vuonna astunut. Ragni
laskeusi polvilleen niiden joukkoon ja kertoi niille, ettd han oli tullut hyvin, hyvin kaukaa, niin, han
kertoi, kuten nekin, lausumatta sanaakaan, sehan ei ollut heidan kesken tarpeellista. Nyt oli han
avannut oven toisensa perasta paastakseen oikein Norjan sisdan, niinpian kun han oli avannut yhden,
oli toinen taas edessa, ... kunnes han nyt oli paassyt heidan luokseen. Han kasitti kohta vanamon
nahtyaan, etta nyt oli han viimeisella ovella. Taalla han oli nyt sisimmassa pohjukassa. Kaikki tuo suuri,
ulkoa uhkaava vaara aina merelta alkaen, kaikki tuo voima ja viha, tuo sarkynyt ja kehno, kaikki tuo
ihanuus ja pelko ... viittasi astumaan syvemmalle sisaan. Tanne taytyy meidan tulla voidaksemme
kasittaa, etta ei suinkaan kaikki mene tuhansiksi pirstaleiksi. Nama taalla sisalla kaiken kulkua
ohjaavat.

"Me olemme sinua odottaneetkin. Syvin salaisuus on taalla." — "Oi, kertokaa se minulle?" — "Ole
kiltti!" — "Niin, ainoastaan siihen luulen itsellani taipumusta olevankin. Mutta kun nyt ne muut eivat
—?" — "Anna toisten olla sellaisia kuin tahtovat, mutta ole sina kiltti."

Nyt Ragni sen ymmarsi, silla han oli tullut aivan sisimpaan pohjukkaan. Nyt han ymmarsi, missa
suurin voima oli. Metsatahdissa.

"Ragni", kuului kaukaa Kallemin huuto, hanen kirkas aanensa kaikui metsassa. "Jaa!" Muutamat tasta
metsatahtien perheesta tahtoivat paasta mukaan, han poimi ne kateensa.

Sitten han kiiruhti taas tielle pain. Metsan laidassa oli muuan actaea, — hanelle nayttamassa tieta
metsaan, jos han olisi sattunut sen kohdalla astumaan ulos vaunuista. Nyt tahtoi se mukaan. Ja aivan
tien vieressa oli lontama ja sinne oli piiloutunut joukko kieloja, missa olivat olleet hanen silmansa?
Kielot ymmarsivat, mista han nyt tuli, myoskin ne olivat siinda nayttamassa hanelle tieta metsaan. Heti
kun olivat toisensa nahneet, he ymmarsivat toisiaan. Niin, sellaistahan se on niiden tunne-elama, jotka
ovat sukua toisilleen. Muutamat kieloistakin tahtoivat paasta mukaan.

"Ragni", huusi Kallem. "Kylla — kylla!" ja han tuli nyt tielle ja naki, etta oli jaanyt paljon toisista
jalelle. Molemmat herrat seisoivat vaunujen luona ja puhelivat keskenaan, tuolta kummun harjulta
eroitti selvasti Kallemin suoran vartalon ja tuon toisen pienen ja hinteliddan olennon. Molemmilla oli
kadet taynna kukkia. Ragni kiiruhti askeleitaan ja kuuli jo kaukaa Kallemin esitelmoivan ukonhatusta,
jota han heilutteli kadessaan, han mainitsi saksaksi eraan saksalaisen Kkasvitieteilijan lausuman
ihastuksen tasta komeasta kukasta, jonka han oli tavannut Norjassa. Tohtori Kent ojensi Ragnille
kohteliaasti polygala amaran, han tiesi tuon sinisen kukan olevan uuden Ragnille, joka tuli Amerikasta.
Ragni lausui sydamelliset kiitoksensa. He astuivat vaunuihin ja alkoivat heti jarjestella loytdjaan ja
pyysivat Ragnia, ettd han valitsisi itselleen. He olivat kayneet pienellda suolla, Kentilla oli suopursun
kukka napinlavessa ja he olivat ottaneet mukaansa kaikki mita olivat tavanneet, yksinpa kihokinkin, —
"tuon petoelaimen", kuten Ragni sita nimitti, han ei tahtonut sita, sehan oli sitapaitsi niin "likainen". —
"Sina olet kaunosielu kaikessa", huomautti Kallem, — ja sai vastaukseksi katseen, joka muistutti
vanamoiden tuoksua. "Huomaatteko, ettda me olemme yksiksemme koko tiella?" kysyi tohtori Kent ja
héan kertoi, etta kaikki olivat rientaneet kirkkoon, jossa vanha Meek piti jaahyvaissaarnaansa, oltuaan
virassa viisikymmenta vuotta. "Kahdenkymmenen vanhana han oli tullut kappalaiseksi isansa
seurakuntaan — se oli niita aikoja, ja kirkkoherran virka oli mennyt sitten perinténa hanelle. Nyt
seitsemankymmenen vanhana — han aikoi lahtea ulkomaamatkalle tyttarensa tyttaren kanssa!" —
"Reipas ukko siis?" — "Onpa kyllakin, mutta hyvin han pitaakin terveydestaan huolta, aina on han
liikkeessa. Han oli valittajana taalla." — "Vvalittajana?" — "Niin, joka seudullahan on valittajansa tieteen
ja kaytannon valilla. Hanesta johtaa alkujuurensa taman seudun ja koko lahitienoon varallisuus." —
"Hanesta pidetaan siis?" — "Enemman kuin kenestakdaan muusta nailla seuduin." — "Minkalainen han
on saarnatuolissa?" — "No niin, han on nyt seisonut siella viisikymmenta vuotta kertomassa juttuja.
Aikoinaan sille naurettiin ja muutamat pitivat hanen juttujaan pyhyytta loukkaavinakin, nyt on jo paljon
sellaisia, jotka pitavat niista." — "Minkalaisia juttuja han sitten kertoo?" — "Se tarina, jonka tohtori
Kent oli viimeksi kuullut, oli eraasta vaimosta, joka St. Louis'issa Amerikassa oli ollut kolmekymmenta



vuotta vankeudessa, han oli jo seitsemankymmenen vanha ja kuitenkin pahin kaikista vangeista.
Sattuipa sitten niin, etta vangit piti muutettaman toiseen vankilaan, jonka johtajattarena oli kveekari.
Vanhus ei tahtonut muuttaa, han teki kaikin voimin vastarintaa, hanet taytyi panna koysiin ja kantaa
pois tuoliin sidottuna. Kun he toivat hanta, seisoi vankilan johtajatar ovella ottamassa vastaan tuota
hurjaa vanhusta. 'Paastakaa hanet irti!' sanoi johtajatar. 'Mutta kuinkas se kay painsa?' — 'Paastakaa
irti!" Se tehtiin. Heti kun vanhus oli paassyt kahleistaan, kumartui johtajatar hanen puoleensa, kiersi
kasivartensa hanen kaulaansa ja suuteli hanet tervetulleeksi aivankuin sisar tekee sisarelle. Silloin
vaipui vanha vaimo polvilleen ja kysyi: 'Uskotko todellakin minussa olevan jotain hyvaa?' Siita lahtien
han totteli johtajatarta."

Nyt astuivat Kallem ja Kent ulos vaunuista, heidan oli poikettava eraasen talonpoikaistaloon, joka oli
vahan matkaa syrjassa tiesta. Talon kuistin edesta nousi musta koira seisomaan, se katsoi vaunuja kohti
ja haukahti, mutta vain pari kertaa, kulki sitten muutamia askeleita tulijoita vastaan ja nuuskittuaan
heita meni takaisin ja paneutui maata.

Ketaan muita elavia olentoja ei nakynyt. Poika kaansi hevoset ja ajoi ne tien laidalle. Molemmat
laakarit menivat sairaan luo, Ragni kaveli edestakaisin pihalla. Ikkunasta naki han vanhan ukon
makaavan sangyssa, hanen vierellaan istui hanen vaimonsa. Vaimo lauloi varisevalla aanella sairaalle,
ja jatkoi lauluaan viela sittenkin, kun ovi avattiin hanen takanaan.

Ragni tarkasteli ymparilleen pihalla, sitten han laskeutui istumaan aitan rapulle.

Ei mikaan tee ihmista niin aanettomaksi kuin rauhallinen talonpoikaistalo. Ei edes metsakaan, silla
siella rasahtelee alituiseen: siella taytyy kuunnella ja tahystella, eika myoskaan meri, silla se ei koskaan
saa taydellista rauhaa, eika niittykaan, silla siella versoo elama ja me naemme sita toisaalta. Mutta
toista on talonpoikaistalossa, kanaparvi siella kaakattaa ja tarinoi keskendaan ja synnyttaa
turvallisuuden tunteen, ja pihalla nukkuu koira ja kissa astuu pari askelta, pysahtyy ja kulkee pari
askelta jalleen, ja aurat nojaavat vasten karhia, tahkokivet seisovat kuivina, vaunujen aisannenat
nojaavat maahan, ruokakello lepaa aanettomana. Kaikki, mika on ollut liikkeessa, lepaa kuten sina
itsekin, ja se, mika viela liikkuu ja dannahtelee, lisda vain rauhaa. Katsoppas sikaa, joka tuolla seisoo ja
tonkii maata, kuinka se on tyytyvainen, ja jos hevonen tuolla syo ja huiskauttelee hannallaan pois
karpasia, osoittaa sekin hyvinvointia, ja jos taas pikku linnut tulevat tervehtimaan, niin synnyttaa se
suruttomuuden tunnetta, joka rauhassa aina piilee.

Keskelle tata rauhaa hiipi se levottomuus, jonka kohtaus Josefinen kanssa oli synnyttanyt. Syyttiko
omatunto Ragnia? Ei, tuhat kertaa ei! — Eika myoskaan hanen sisarensa lapset? — Ei, sellaisilla
ehdoilla han ei olisi voinut niiden hyvaksi elamataan uhrata. Mita se sitten oli? Mita oli han tehnyt?
Rakastanut Kallemia. Minkavuoksi han ei olisi saanut rakastaa?

Hiljaisuus oli kadonnut. Ragni meni rakennusten toiselle puolen, sielta han 10ysi kaksi orobus-lajia,
jotka olivat aivan lahekkain, ensin linnunherneen niitylta ja sitten viela toisen, jonka nimea han ei
muistanut. Tielle pain kulkiessaan han 10ysi komean kukonharjan ja kolmannenlaisen orvokin, toiset
kaksi han oli saanut Kallemilta ja Kentilta. Mika loistava kasvisto! Katsos tuolla! Mita kaunein veronica,
voi sentaan, siita putosi kukka, mutta tuolla oli toinen, siina pysyi kukka. Han sai sittemmin kuulla, etta
tata hentoa kukkaa kutsuttiin taalla "miehen uskollisuudeksi".

Han meni taas pihalle. Ikkunasta naki han Kallemin kuuntelevan sairaan vanhuksen rintaa. Kohta tuli
tohtori Kent ja miehen vaimo ulos tuvasta, tohtori puhui hyvin kovalla &anella, mutta vaimo ei
sittenkaan tahtonut kuulla mitdaan. Kallem seisoi ovella niin juhlallisen kookkaana, ja nyt tuli han Ragnia
vastaan. Kuinka Ragni hanta rakasti!

k Xk >k ok %

Iltapaivalla he istuivat kahdenkesken tohtorin tyohuoneessa, jonka ikkunat olivat kaakkoon pain. He
lukivat kumpikin kirjaansa ja kaikki oli niin kuin olla pitikin. Soren Pedersen tuli sisdan vaimonsa
kanssa, he olivat tulleet eteisesta ruokasalin lapi. Soren naytti viekkaalta, akka taas saikahtyneelta:
pappi tuli juuri rouvineen portista!

Kallem huomasi, ettd Ragni kalpeni. Vieraiden lasnaollessa ei Kallem voinut muuta kuin sanoa
kehoittavasti: "Tule siis!" — meni saliin ja sieltd eteiseen heita vastaan.

Kohtaus oli jaykka. Pastori pyysi anteeksi, etta he tulivat tallaiseen aikaan, mutta tama aika sopi
hanelle paraiten, han tuli iltakirkosta. He aikoivatkin vain tulla kysymaan, eik0 lanko voisi tulla
rouvineen heille illalliselle? Sunnuntaina ei pappi juuri tahdo olla oma herransa ennenkuin iltasella. —
Aénesséa oli hiukan saarnantapaista juhlallisuutta, kasvot ja koko olento muistuttivat kirkkoa. Josefine
seisoi ja katseli ymparilleen, jonkun ajan paasta ei pappikaan muuta neuvoa keksinyt.

Hanesta taalla oli "hauskannakoista", flyygeli oli "oiva kapine".



Sita heidan katsellessaan sanoi Josefinekin sanansa kaantyen akkia
Ragnin puoleen: "Tehan soitatte niin hyvin?" — "Ooh!" — "Ettekohan
voisi soittaa meille vahan?" — "Niin, tehkaa se!" lisasi pappi.

Ragni katsoi mieheensa, — kuin hukkuva, joka etsii apua. "Ragnin taytyy olla silla tuulella voidakseen
soittaa", sanoi Kallem. "Han on tietysti vasyksissa", sanoi pappi puolustukseksi. He istuutuivat, pappi ja
Kallem vastatuksin, Josefine hiukan syrjemmalle, Ragni jai seisomaan.

"Onhan luonnollista, etta te molemmat olette vasyksissa", jatkoi pappi, "olettehan tulleet niin pitkalta
matkalta ja nyt jarjestaneet taalla kotianne, minahan kuulin tohtori Kentilta, etta taalla on melkein
valmista?" — Kylla niinkin, mutta heilla oli ollut sellaisia oivallisia avustajia kuin Soren Pedersen ja
taman vaimo Aase. Ragni pelkasi heidan viela olevan ruokasalissa ja kiiruhti sinne. Ei, poissa ne olivat,
eika niita nakynyt tohtorinkaan huoneessa.

Papin kasvoille oli tullut isallinen ilme. "Meidan taytyi ottaa Soren Pedersen ja hanen vaimonsa
tyohon, kun emme onnistuneet saamaan niitd, joita olisimme halunneet. Mutta sellaisille ei pitaisi

koskaan antaa tyota." — "Kuinka niin?" — "Kyllahan he ovat reipasta tyossaan, mutta juovat kaiken mita
ansaitsevat ja ovat kokonaisia paiviakin pois tyosta, kuten ovat taallakin tehneet. Sellaiset herattavat
suurta suuttumusta seurakunnassa." — "Sepa merkillista." Ragni kulki aivan Kallemin sivuitse silitellen

kadellaan hanen paatansa, oli ottavinaan jotain pianon paalta. Pappi ei antanut kuitenkaan Kallemin
ylenkatseellisen aanen itseansa saikyttaa. "Me olemme koettaneet tehda kaikki voitavamme heidan
hyvakseen — niin, vaimo on yhta suuri juomari kuin mieskin. Te hammastyisitte, jos kuulisitte, miten
hyvia ihmiset ovat olleet heita kohtaan. Mutta kaikki on ollut turhaa ja enemman kuin turhaa. — No
niin, en tahdo tahan asiaan nyt syvemmalle kajota", han katsahti vaimoonsa, joka siina istui
ruumiinmukaisessa puvussaan, voimakkaana ja lapitunkemattomana, lujaluontoisena kiireesta
kantapaahan. Harjaantuneiden luomien alta katsoivat silméat, vaikka ne eivat olleet katsovinaan.
Kallemin teki mieli hyokata hanen luokseen ja arjaista hanelle. Mutta taampana, vastapaata miestaan
seisoi Ragni, toisten hanta nakematta.

"Minua harmittaa, etta se vanha laakari on rakentanut talonsa aivan sairashuoneen viereen", sanoi
Kallem. "Siina on vieraita ihmisia aivan nenan edessa." — "Niin, han rakensi sen langollensa. Ja nyt on
hankin kuollut." — "Olen kuullut sen. Jos minulla olisi varoja panna enemman rahaa likoon, niin
ostaisinpa sen, vaikka mina en sita tarvitsekaan." Josefine kaanti hiukan paataan, epailematta
nahdakseen, seisoiko Ragni siella. "Mina en luule sen olevan myytavana", han sanoi, "mina tunnen
perilliset". Tuli hetkisen kestava hiljaisuus.

Pappi siirsi keskustelun toiseen aineesen. Han oli aamupaivalla lukenut "Morgenbladetista"
kirjoituksen, jossa kuvailtiin Amerikassa kaikilla aloilla vallitsevaa epavarmuutta. Han puhui kuin olisi
han asian hyvinkin tuntenut ja kdantyen aina vaimonsa puoleen. Jos haén sattui luomaan katseensa
toiseen — kuten nyt Ragniin, joka oli tullut Amerikasta —, tapahtui se vain sivumennen, ja han kaantyi
taas vaimonsa puoleen.

Pastori Tuft oli komea ja kaunis mies, varsinkin nykyisin, kun jonkunlainen hyvinvointi oli tasoitellut
kasvojen epatasaisuuksia, aani oli selkea ja Melanchton-silmat sateilivat hanen puhelunsa mukaisesti.
Héanen sanansa ja olentonsa tekivat melkein uskottelevan vaikutuksen, mutta lempeyden alta pilkisti
esiin oman arvon tunto.

Aivan odottamatta tekee hanen vaimonsa paallaan merkitsevan liikkeen. "Niin, tietysti on aika jo
lahtea!" sanoi pappi ja nousi tuoliltaan, "olin jo aivan unohtaa. — No, — te lahdette mukaan?" —
Josefine nousi seisomaan, samoin Kallem. Mutta oli Kallemillakin vaimo, joka loi silmayksia, harmaita ja
hyvin lempeita. "Kiitos, me olemme vasyksissa. Mutta pidammehan muistissa."

Ja niin saatettiin vieraat ulkosalle. Kallem meni ikkunaan katselemaan, kun he kookkaina ja
voimakkaina astelivat pois. Kohta olivat he jo kirkon tuolla puolen, kaikki ohikulkijat tervehtivat heita
kunnioittavasti. Han seisoi siina viela, vaikka heitd ei enaa nakynytkaan, asteli pari kertaa yli
permannon, kaannahti sitten akkia ympari: "Jaa, kutsuppas Soren Pedersen ja hanen vaimonsa Aase
tanne!" — ja han laksi itse niitd hakemaan. Mutta niita ei l0ytynyt mistaan, Sigrid kertoi niiden
lahteneen heti, kun pastorin herrasvaki oli tullut. "Saadaanpas nahda, ne juovat itsensa humalaan!
Juokse hiidessa niiden jalesta ja pyyda heita tulemaan luoksemme illalliselle. Sano, etta vieraat ovat
lahteneet." Palvelustytto laksi. Kallem huusi viela hanen jalkeensa: "Tuo ne mukanasi, joko ne sitten
tahtovat tai ei!"

"Kuulkaas nyt, verhoilija!" sanoi tohtori, kun Pedersen seisoi taas salissa Aase takanaan, "kuulkaas
nyt —: pastori sanoo, etta te juotte, seka te etta vaimonne ja ettei han saa teita siita tavasta
taukoamaan". — "Pastori on siind puhunut totta." — "Mutta se on paha tauti, Pedersen." — "Kylla
niinkin, — sitten jalestapain." — "Tahdotteko antautua minun parannettavakseni?" — "Hihii, aivan
kernaasti, herra tohtori! — mutta vakavasti sanoen: se vie paljon aikaa!" — "Kaksi minuttia." — "Kaksi



minuttia?" Han hymyili, mutta ennenkuin hymy oli poistunut hanen kasvoiltaan, seisoi Kallem hanen
edessaan luoden haneen teravan ja lapitunkevan katseen. Verhoilijan kasvot muuttivat varidan, han
hatkahti taapain. Tohtori seurasi hanta ja kaski hanet istumaan. Pedersen teki sen paikalla. "Katsokaa
minuun!" Aase oli vahalla joutua paasta pyoralle. "Istukaa tekin!" sanoi tohtori Aaselle, ja tama lysahti
istumaan tuolille. Tohtori oli jo eilen nahnyt, minkalaatuisten ihmisten kanssa han oli tekemisissa.
Soren Pedersen tarvitsi tuskin kahtakaan minuttia kun oli jo hypnoottisessa unessa, eika vaimo sen
enempaa, vaikka tama oli vain katsellut, mita tapahtui. Tohtori kaski heidan avata silmansa jalleen, he
tottelivat kumpikin heti. "Kuulkaa nyt, Soren Pedersen! Nyt lakkaatte te juomasta viinaa ja muita
vakijuomia missa muodossa hyvansa, te ette maista viinia, eika oluttakaan — yhteen kuukauteen.
Kuulkaa! Kun kuukausi on kulunut — nyt on kello puoli seitseman, niin te tulette tanne tasmalleen
samaan aikaan."

"Ta te myoOskin, Aase. Joka kerta kun miehenne tahtoo juoda, niin te huudatte. Ja sitten te molemmat
rupeatte laulamaan." — "Mutta me emme osaa laulaa." — "Yhdentekeva, te laulatte kumminkin."

Josefine matkusti pois kaupungista. Han otti poikansa mukaan lansirannikolle nauttimaan
merikylpyja. Hanen miehensa tulisi kohta perasta, hanella ei ollutkaan sitten papiksi tultuaan viela ollut
virkavapautta. Han oli heti tutkinnon suoritettuaan tullut tanne apulaiseksi ja saavuttanut sithen maarin
seurakunnan luottamuksen, ettda kun kaupunki kaksi vuotta takaperin eroitettiin maaseurakunnasta,
hanet valittiin kaupungin papiksi. Han oli tyoskennellyt hartaasti lahes kuusi vuotta, siksipa han
kaipasikin hiukan lepoa. Josefine oli eraana paivana veljensa luona, mutta tama ei sattunut olemaan
kotona. Han oli silloin kertonut lahtevansa matkalle, sanonut jaahyvaiset ja pyytanyt sanomaan
veljellensa terveisia.

Ragnille selvisi heti, etta koko matkatuuma oli paatetty yksinomaan senvuoksi, ettei heidan tarvitsisi
esitelld hanta tutuilleen, he eivat tahtoneet saada karsimyksia hanen tahtensa. Kallemille, joka oli
vahemman epaluuloinen, han ei virkkanut siita mitaan. Kallem unohti koko suhteen, silla hanella oli niin
tavattoman paljon tyota ja touhua. Tohtori Kent halusi lahtea ulkomaille ja Kallemin oli hoidettava oman
virkansa ohella hanenkin tehtaviaan palkkioksi siita, ettd han oli ennen Kallemin tuloa ollut laakarina
sairashuoneella. Kolmantena laakarina paikkakunnalla oli nuori sotilaslaakari. Hanen nimensa oli
Arentz ja han heratti huomiota tavattoman suuren rintansa vuoksi. Kallem tunsi hanen tasmallisissa
tiedoissaan oppikirjan sanat, alussa Kallemia halutti kutsua hanta Niemeyeriksi, mutta ei tehnyt sita
kuitenkaan hanen jalomielisyytensa vuoksi. Kun elama tuolla maanteilla ja kaduilla alkoi kayda
Kallemille sietamattomaksi, tuumi han ottaa Arentzin apulaisekseen. Jos han itse tahtoisi olla vapaana,
taytyisi hanen jarjestaa toimintansa toisella tavalla.

Ragni naki hédnen hotaisevan kiireesti paivallisensa ja tulevan kotiin vasta illalliselle. Saattoipa han
istua sitten hetkisen Ragnin kanssa avokuistissa tai astella puutarhassa, ja auttaa Ragnia jossakin
hommassa, mutta se tapahtui harvoin, — Kkirjojensa luo hanen taytyi paasta. Olihan se sitten
toisenlaista, kun virkatoveri palasi taas kotiin. Kallem halusi nyt voittaa takaisin sen, minka oli
laiminlyonyt ja siksi han olikin nyt alinomaan joko laboratooriossaan tai virkahuoneessaan. Sinne
muutti vihdoin Ragnikin, han sai oman tuolinsa ja oman kirjahyllynsa, virkahuone muuttui heidan
asuinhuoneekseen.

Tuntikausia he lukivat kumpikin kirjaansa ja vaihtoivat tuskin kymmenta sanaa keskenaan. Kallem oli
syventynyt laajaperaiseen tutkimukseen eika aavistanut, milta naytti, kun han siind lukemisensa
valiaikoina lepasi pitkin pituuttaan sohvalla ja katsoi vaimoonsa lausumatta sanaakaan, tai, kuten
tavallisesti, seisoi ikkunan edessa tuijottaen ulos. Jos han sattui tulemaan Ragnin eteen, kaantyi han
ympari ja meni taas ikkunan luo. Han vaitti, etta hanen ajatuksensa liikkuivat silloin monta vertaa
paremmin kuin muulloin, se tapa oli perintona hanen isaltaan.

Koti oli hanen ihastuksensa ja aina han sinne tullessaan ylisteli sita. Silloin han asteli ympari
huoneita, huoletonna ja iloisena kuin paaskynen. Paivallisen jalkeen han halusi mielellaan kuulla
musiikkia, mutta ei silloin monestikaan huomannut, mita Ragni soitti.

Enta Ragni? Joka paiva kiintyi han yha lujemmin kotiin ja kotiaskareihin. Miestaan han kutsui taaskin
"valkeaksi pashaksi", flyygelia "saduksi". "Nyt taas yksi satu!" sanoi han aina soittamaan ruvetessaan ja
totutti miehensakin siihen. Sankykamaria han kutsui nimella: "tahtien keskella", kyyhkysia, jotka oli
saanut helluntaiksi, nimitti han "helluntaililjoikseen", Sigridia "seitsenkatiseksi". Kun han Kallemin
kanssa istui virkahuoneessa lukemassa, tuntui hanesta silta kuin he purjehtisivat kauas pois, kumpikin
omalla purrellaan, kumpikin omaan maahansa. "Mennaanko nyt sisalle purjehtimaan?" oli hanen
tapansa sanoa.



Ragnin taipumukseen kayttaa vertauksia oli Kallem tutustunut jo Amerikan-kirjeissa. "Me
tyoskentelemme maailmantunnelin paissa, kumpikin puolellamme ja lahestymme hitaasti toisiamme",
oli Ragni kirjoittanut, ja tata tunnelivertausta oli han kayttanyt monesti. Vihdoin "he olivat niin lahella
toisiaan, etta han saattoi jo kuulla Kallemin puhelua!" — Hoyrylaivoista, "jotka uivat heidan
ylapuolellaan" kuljettaen heidan kirjeitaan, kirjoitti han "etta niita toisen kaipaus veti ja toisen tyonsi
takaa".

Fraana sateisena iltana heidan istuessaan kuivina kuistin katon alla, sanoi Ragni: "Tallaisilla

rakennuksilla pitaisi olla paa." — "Paako?" — "Niin, paa siipien valissa niinkuin kiltilla kanalla ainakin."
— "Vai niin, vai silla tavalla!" — "Minusta tuntuu aina silta kuin olisin kahden siiven alla ja hautuisin." —
"Kuule, mikas siihen oli syyna kun sina et lapsuudessasi tottunut raamatun vertauksiin?" — "Syyna

siihen oli se, etta minulla oli isa, joka jutteli minulle lajien synnysta jo kymmenvuotiaana, kasvit, elaimet
ja ihmiset kuuluivat samaan perheeseen, — sellainenhan sopi minun luonteelleni! Kun mina sitten sain
isapuolen, joka, pappi kun oli, vaitti, etta maa ja ihmiset olivat alusta pitaen olleet taydelliset, niin mina
en uskonut sita. Sitépaitsi oli isani hiljainen ja kivuloinen mies ja mina rakastin hanta, isapuoleni oli
tulinen ja voimakas, hanta mina pelkasin."

Kallem kysyi, eik0 han tahtoisi erota lapsuudestaan ja kehityksestaan. Siihen antoi Ragni jyrkasti
kieltavan vastauksen.
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Kristen Larssen oli saanut tohtorilta tyOkseen kalustaa laboratorio ja laittaa ilmanvaihtolaitos
kuntoon ja sitapaitsi muita pienempia hommia. Kallem ei ollut viela elaméassaan joutunut tekemisiin niin
vaiteliaan ja epaluuloisen, mutta samalla viisaan miehen kanssa kuin Larssen oli. Han tuli eraana
sunnuntaina elokuun alussa Kallemin luo paraimmassa puvussaan: pitka, ruskea takki, hihat
tavattoman ahtaat, liivi ruudukas ja lilan lyhyt, housut harmaat ja valmistetut n.s. englantilaisesta
nahkista. Arkipaivina hanella oli tapana kulkea avopain, kaupungille han meni pitaen hattua kadessaan,
héan ei sietanyt mitaan paassaan, jollei ilma sattunut olemaan hyvin kylma. Han seisoi virkahuoneessa,
pitkana, laihana, tukka lyhyeksi leikattuna, kasvot puhtaaksi pestyina, leukaa tummensi musta
parransanki. Valkea paidan kaulus oli kaannetty punaruutuisen kaulahuivin paalle. Tohtori pyysi hanta
istumaan ja kysyi, mika hanta vaivasi. Han sai vastaukseksi — ensin tutkivan silmayksen, sitten
selityksen, ettei han koskaan ollut valittanut vaivojaan.

Kallem huomasi, ettei Kristen Larssenin ollut helppo tuonlaisen vastauksen jalkeen ilmoittaa
asiaansa, mutta Kallem ajatteli: se tekee hanelle hyvaa.

Viimein sai han lausutuksi, ettd han oli kuullut "tohtorinnan" olleen viisi kuusi vuotta Amerikassa,
tokkohan han lainaisi hanelle englantilaisia kirjoja? Ehkapa voisi rouva vielda neuvoa, miten hanen olisi
meneteltava, han oli hiukan opiskellut omin pain.

Aikoiko han siis muuttaa maasta? — No, vaikkapa niinkin, "mutta norjalaisten orjaksi han ei halunnut
menna ... siihen leikkiin hanen mielensa ei lainkaan tehnyt". — "Miten vanha te olette?" — "Hjaa,
neljakymmenta vuotta ja ylikin." — Han naytti jo ainakin viidenkymmenen vanhalta. "Luullakseni minun
vaimoni mielellaan opettaisi teille englanninkielta, vaikkapa iltapuhteilla." Ei, sita han ei millaan
muotoa tahtonut. Mutta Kallem selitti hanelle, ettd oli mahdotonta oppia aantamaan omin pain. Ragni
tuli samassa sisaan ja tohtori selitti hanelle, etta Kristen Larssenille englanninkieli merkitsisi samaa
kuin kaksi siipea. Ragni ensin hiukan punastui, silla se ei ollut nimittain ainoa epamieluinen tehtava,
jonka Kallem oli hanelle antanut, varmaankaan Kallemin mielestda ei Ragnilla ollut kylliksi tyota ja
puuhaa. Itse han olisi mieluummin ollut vapaana. Mutta kun han katsoi Kristen Larsseniin ja muisti
Kallemin sanoneen hanta viisaammaksi mieheksi, mita oli tavannut, rupesi hanta saalittamaan. Larssen
tutki paraikaa erasta englantilaista kirjaa ja ymmarsi tointuskin, mista siina puhuttiin. Ragni ei
ainoastaan tarjonnut hanelle apuaan, vaan vielapa pakoitti hanet apuansa vastaanottamaan. Jo saman
paivan iltana kello viiden ajoissa tuli Kristen Larssen ja siind he sitten istuivat tavailemassa erasta
helppoa kappaletta. Kallem naki kotiin tultuaan nuo molemmat paat kumartuneina yli saman kirjan,
toinen pitkulainen, mustatukkainen ja kulmikas, — toinen taas hienomuotoinen ja tukka punaiseen
vivahtava, han naki Larssenin jaakylmat, ryppyiset ja likaiset kasvot ja Ragnin kevaiset, hohtavat ja
terveet. Ragni piti nendaliinaa suunsa edessa ja karsi huomattavasti siita, etta taytyi istua Larssenin
vieressa. Silloin muisti Kallem, ettd hankin oli huomannut, miten epamiellyttavalta Larssenin henki
loyhkyi. Kallem hommasi kohta heille kaksi kirjaa ja he saivat istua kumpikin omalla puolellaan poytaa.
Ragni toimitti tehtavansa niin nopeasti kuin suinkin voi. Tata peittdakseen Kallem pyysi Larssenia
illalliselle ja han koetti sulattaa hanen jaakylmaa luontoaan, mutta han oli lahtiessaan yhta kylma ja
varovainen kuin tullessaankin. Larssen antoi hanelle ajattelemisen aihetta. Mika han oikeastaan mahtoi
olla miehidan ja kuinka héan oli tuollaiseksi tullut?

Sopivan tilaisuuden sattuessa Kallem laksi asialle hanen asuntoonsa. Taalla tapasi han laihan
naisenkappyran, paa kaarittyna suureen huiviin, se oli Larssenin vaimo. Jos mies piti liian vahan



paassaan, niin oli talla sen sijaan liian paljon. Ei yhtaan lasta. Ei tulta takassa, vaimo sanoi keittavansa
ruokaa moneksi paivaksi yhdella kertaa. Vaimo kaveli huoneessa ja kutoi sukkaa, varovaisena ja
epailevana. Kallemissa herasi ajatus, etta he olivat paattaneet elaa nain puutteellisesti saastaakseen
matkarahoja. Vain yksinomaan sita varten, etta olisi jotain asiaa, oli Kallem ottanut mukaansa
revolverin, joka ei tahtonut laueta, se oli lippaassa ja han oli ottanut lippaankin mukaansa, mutta
huomasi vasta nyt, ettd ampumavaratkin olivat tulleet siind mukana. Kallem naytti sitd vaimolle.
"Tallaisia taalla on kosolta", vastasi vaimo, asetti sen lippaaseen, sulki ja pani sen miehensa tyopenkin
ylapuolella olevalle hyllylle. Seka penkki etta hylly oli taynna korjauksen alaista tavaraa. "Hanella on
nykyisin paljon ulkotyota", sanoi vaimo, "tuollaiset pikkutyot saavat odottaa". Tama heidan huoneensa
oli samalla kertaa tyopajana, kyokkina ja makuuhuoneena. Seinakello, poyta, sanky, penkki ja kolme
puujakkaraa, siina koko huonekalusto, — ja sitapaitsi ilettava loyhka.

Kotimatkalla han kulki Soren Pedersenin verhoiluliikkeen ohi. Kallem oli avustanut hanta liikkeen
aloittamisessa ja se menestyi hyvin. Siella seisoi Kristen Larssen pitaen toisessa kadessaan lasia ja
toisessa pulloa ja Soren Pedersen vaimoineen huusi ja lauloi siina lasin ja pullon aaressa, — se muistutti
pitkaa, surkeata koirien ulvontaa. Kristen Larssen nauroi sydamensa pohjasta. Tassa naurussa oli jotain
leveaa, aaretonta onnentuntoa, se oli ilkedn sydamen syvinta paljastusta, se oli keksijan hurjinta
riemuhuutoa. Kenties nuo kaksi herattivat hanen mielenkiintoaan, kukapa sen tietaa? Tekiko han tata
joka paiva?
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Kallemin kykya panna ihmisia tyohon sai Ragni vield voimakkaammin kokea.

Pienessa seurassa tohtori Kentin luona piti heidan tavata vanha pastori Meek ja hanen tyttarensa
tytar Tilla Kraby, he olivat palanneet ulkomaamatkaltaan ldhtedkseen uudelleen. Lyhyella taalla
oloajallaan, joka luultavasti oli viimeinen nailla seuduin, kestittiin heita kovasti. Tama illanvietto oli
myoskin heita varten ja Kallemkin vaimoneen, vaikka he muuten pysyivatkin erillaan seuraelamasta,
menivat sinne ainoastaan nahdakseen heita. Kunniavieraat antoivat itseansa odottaa ja silla valin
esiteltiin Ragnille muuan hyvin lihava nainen, tuskin kolmenkymmenen ikainen, vilkas ja kaunis. Han
saikaytti Ragnia sanomalla: "En tieda tuntuneeko teista ikavalta, mutta mina olen Soren Kulen sisar."
N&ahdessaan Ragnin joutuvan kovasti hamilleen han vei hanet nopeasti syrjaan: "Alkaa nyt luulkokaan
muuta kuin etta mina olisin tehnyt aivan samalla tavoin kuin tekin", kuiskasi han. "Ja kun sitapaitsi
loytaa sellaisen miehen kuin teidan on", — han puristi Ragnin kasivartta. Han oli reipas ja vilkas eika
ollenkaan aavistanut, miten han kiusasi tuota hienotunteista ihmista, jonka kasivarsi oli hanen
kainalossaan. Jo se seikka, etta hanen kasvonsa ja ruumiinsa muistuttivat sita "valasrotua", oli jo
kylliksi, Ragni tunsi halua lahted karkuun, mutta seisoi ja ajatteli: kiduta vain! Silloin nahtiin vanhan
Meekin tulevan tyttarensa tyttaren kanssa, isanta sisarineen — tohtori Kent ei ollut naimisissa — meni
heita vastaan ja melkein koko seura jalesta. Etumaisten sanoessa "hyvaa paivaa" ja "tervetuloa"
kuuluivat takimaisten kuiskaukset: "Kas, miten reippaalta han nayttaa!" ja "kylla se Tilla saa nyt
matkustaa!" —, ja silla aikaa seisoivat Kallem ja Ragni ihmetellen, keta nuo kaksi muistuttivat, kasvot
nayttivat tutuilta.

Pastori Meek oli tavallista kookkaampi, leveahartiainen ja hiukan kumaraselkainen. Paansa piti han
pystyssa, se oli levea ja huomiota herattava, sita ymparoi tuuhea, valkoinen tukka. Ragni kuiskasi: "Nyt
mina tiedan! He ovat varmaankin sukua sille nuorelle miehelle, jonka me tapasimme ensi paivanamme
taalla. — Muistathan hanet, joka oli niin kaunis?" — "Niin, siinapa se onkin! Samat kaartuvat kasvot.
Saattaisipa luulla heidan olevan bourbonein sukua." Vanhus lausui matalalla, sointuvalla aanellaan
kiitokset kaikista "tervetulon" toivotuksista. Hanen silmissaan ei ollut mitaan iloista, pikemmin niissa oli
jotain tarkastelevaa ja kohtaloonsa alistuvaa. Han ei nayttanyt vanhalta, mutta sangen hyvantahtoiselta
ja mietiskelevalta. Joka kerta, kun pari korkeampaa virkamiesta puhutteli hanta, tuli han vanhan tavan
mukaan juhlallisen kursailevaksi. "Uusi tohtori" esitettiin ja rouva Lilli Bingin paahan palahti sanoa
Ragnille: "Mutta tehan sopisitte varmaankin yhteen! Saanko esitella: rouva Kallem, neiti Kraby."
Hiukan hamillaan he tervehtivat toisiaan ja johtuivat puhelemaan siita nuoresta miehesta, joka oli niin
neiti Krabyn nakoinen. Nuori mies olikin hanen serkkunsa ja hyvin musikaalinen. Tasta johtui
keskustelu musiikkiin ja he olivat yhdessa koko illan.

Harvoin — niin, Kallemia lukuunottamatta — oli Ragni tavannut ihmista, johon olisi niin ihastunut
kuin haneen. Tama samalla kertaa hiljainen ja eloisa, vaaleanverinen tyttd oli niin rakastettava
kaytokseltaan ja hanen ajatuksensa olivat omintakeisia. Ja nyt piti hanen muutaman paivan perasta
lahtea kaupungista ainiaaksi! Tunne siita, etta tama olisi ainoa kerta, jolloin he tapaisivat toisiaan,
kiinnytti heita kaihoisalla tavalla toisiinsa. Tama oli syyna siihenkin, etta Ragni halusi nyt soittaa, kun
kerran isanta oli hanta veitikkamaisesti pyytanyt. Han tahtoi antaa uudelle ystavalleen itsestdaan niin
paljon kuin suinkin.

Ragni kuiskasi hanelle: "Rakas ystavani, seisokaa sellaisessa paikassa, ettd mina voin nahda tutut



kasvot edessani”, ja alkoi soittaa Solvejgin laulua "Peer Gyntista". Oltiin kylla odotettu jotain
loistokappaletta eika tallaista yksinkertaista laulua, mutta kun flyygeli oli sen "laulanut" loppuun,
olivatkin kaikki niin ihastuksissaan, ettd kaupunginvouti, joka tallaisissa tilaisuuksissa mielellaan oli
johtavana sieluna, pyysi sen toistettavaksi ja he saivatkin sen kuulla viela kerran. Sitten seurasi
noitamarssi samasta kappaleesta ja Ragni soitti sen verrattoman pontevasti, heti sen jalkeen tuli
Selmerin "lastenleikki" — mitd hienoimpana ja ihanimpana vastakohtana, han soitti sen yksityiskohtiin
saakka menevalla kuvailutaidolla, sitten kauniin, vanhanaikaisen laulun Sindingilta, jossa jokainen savel
oli kuin erityinen sana, lisdksi viela iloisen ja reippaan kappaleen Svendsenilta ja lopuksi Selmerin
juhlamarssin. Nyt han ei pelannyt lainkaan, hanen katseensa toivat sanomia satumaailmasta Tillalle ja
hénen kauttaan monelle muulle. Seura oli hurmaantunut, kaupunginvouti kulki yli lattian riemuissaan
kuin raikkyva torvi. Vanha Meek tuli vanhanaikaisen kohteliaana kiittamaan, Tilla kuiskasi: "Isoisa on
hyvin musikaalinen."

Tunnin perasta vanha Meek poistui, han ei koskaan ollut kauemmin vieraissa. Hanen tyttarensa tytar
lahti myoskin, Kallem ja Ragni liittyivat heidan matkaansa.

Ilta oli lauha ja leppoisa siihen nahden, etta elokuu oli lopuillaan, jolloin auringon laskettua ilma niin
nopeasti muuttuu, kuitenkin se oli senverran viilea, etta taytyi syysviitta heittaa hartioille. Kavelijoita
oli kaikkialla. Kun he tulivat Kallemin portille, kysyi Ragni, joka muuten oli niin kainoluontoinen,
eivatko he tahtoisi astua sisaan, ja vanhus vastasi kohteliaasti, etta jos oli toivoa saada kuulla enemman
musiikkia, niin he mielellaan ottaisivat kutsun vastaan. Salissa sytytettiin lamput, flyygeli avattiin, ja
avonaisten ikkunain kautta kajahteli ulkoiseen ilmaan italialainen barcarole. Vanha Meek riemuitsi ja
uskalsipa viela kysya, saisiko hanen poikansa poika, joka kavi taalla koulua, tulla kuulemaan rouvan
soittoa, — tietysti ainoastaan silloin, kun hanesta ei olisi vastusta. Han oli ikdva kylla niin kiintynyt
musiikkiin, etta vaikka oli jo yhdeksantoista vuotias ei vielakaan ollut suorittanut ylioppilastutkintoaan,
mutta kun kerran oli niin onnettomasti laita, pitdisi hanen saada mieluimmin kuulla hyvaa musiikkia.
Ragni vastasi, etta se huvittaisi hanta. Kallem kysyi, voisiko han menna siita hanelle puhumaan. Vanhus
oli siita hanelle kovin kiitollinen ja viela enemman han olisi, jos tohtori samalla tutkisi, mika poikaa
vaivasi, silla jotain hanella oli. Kallem sanoi sen jo huomanneensa ja luuli tietavansa, mita se oli.

Vanhus istuutui flyygelin aareen: "Nyt saatte kuulla yhden hanen lauluistaan", sanoi han. Ja
vahemman jaykilla sormilla kuin olisi, odottanut, ja matalalla aanella, joka oli sellaista kuin olisi
kirkonkelloja koskettanut, han alkoi laulun:

Milloin on oikea aamu? Silloin, kun satehet vuorella vaikkyvat, kultana sen lumihuipulta
laikkyvat kohden lahdelman kukkaista rantaa. Siella se antaa virvelle voiman suureksi
suortua, korrelle uskon uudeksi nuortua. Silloin on aamu, oikea aamu. Vaan, kun synkka on
saa ja mieli pilvinen, en aamua naa ming, en!

Silloin on kyllakin oikea aamu, kielot kun auki on umpunsa luoneet, pienoiset linnut
syoneet ja juoneet, — laulaneet: vielapa koivut ja haavat lahjaksi saavat uljahan latvan, ja
virtojen tyrskyt toivehen kohdata viel' meren myrskyt. Silloin on aamu, oikea aamu. Vaan,
kun synkka on saa ja mieli pilvinen, en aamua naa mina, en!

Milloin on oikea aamu? Silloin, kun myrskyissa, suruissa palaa hehkuen voimat ja auringon
valaa sieluusi, niin etta riemuisinta lampoa rinta taas tuntee ja kuulee kutsua syvaa: ain' ole
kaikille, kaikille hyva. Silloin on aamu, oikea aamu. Voima suurin se on, — vaan ei tuhoton —,
sa tahdotko sen? Juuri sen!

Seka savel etta saestys olivat omituisia. Ragni huudahti: "Kas vaan, miten se kajahtelee!"

Kallem kysyi, mika naisten laulu se oli. Tilla vastasi, ettd se oli sanomalehdessa, se oli varmaankin
joku kaannos. Mutta kun vieraat olivat poistuneet, uskoi Ragni miehelleen, etta tuo "naisten laulu" oli
hanen kaantamansa! Kallemin serkku oli sen antanut eraaseen norjalais-amerikalaiseen lehteen, sielta
se kai oli sitten levinnyt. Tama sattuma teki sen, etta Kallem jo seuraavana paivana meni Karl Meekin
luo, — ja kolmen paivan perastda tama oli pianoineen, kirjoineen ja vaatteineen muuttanut Kallemin
taloon, suureen puistonpuoleiseen ullakkokamariin. Ragni oli ollut kovasti sita vastaan, mutta Kallem
oli saanut hanet myontymaan.

Sitten siella istui poydassa pitkatukkainen pojanvetkale jalat kiedottuina tuolin jalkoihin, punertavat,
hoikat sormensa olivat niin jadkylmat ja hikiset, ettei Ragni voinut niihin koskea. Ei han voinut tata
nuorukaista puhutellakaan senjalkeen, kun oli Kallemilta saanut kuulla hanesta yhta ja toista, ensi



nakemalla saatu kaunis vaikutuskin sen kautta havisi. Hanen tulonsa huoneesen oli kiireellista
aivankuin olisi han sita opetellut, hanen nuttunsa tai hihansa takertui oven ripaan tai han ei saanut
ovea Kkiinni ensi vetaisylla, taikka han liukastui, survaili tuolia tai tormasi palvelustyttoa vastaan, kun
tama tuotuaan jotain poydalle oli menossa pois huoneesta. Han ei katsonut silmiin, hanen kauniit
silmansa olivat uneliaat ja puoliummessa, poskien vari oli tuhkanharmaa, han tarkasteli lautasiin
maalattuja kuvia ja kiinalaista leipakoria, joka oli hanen edessaan. Han ei puhunut sanaakaan, kun joku
héanelle sanoi jotakin, saikahtyi han ja vastaili "niin" tai "ei", aivankuin olisi han saanut hehkuvia hiilia
suuhunsa. Mutta han s6i — Ragnin kasitystavan mukaan — kuin hevonen. Kun han siveli hikisilla
sormillaan housujaan tai tuuheaa, rasvaista tukkaansa, oli han ilettavampi kuin Kristen Larssen.

Tama epamiellyttava poika poydassa jok'ikinen paiva ja Kristen Larssen joka ilta! Sitapaitsi viela
vanhat akat, joita Kallem haalasi sisaan, jotta Ragni niille antaisi villavaatteita, ja kakarat, jotka
monestikin olivat puettavat kiireesta kantapaahan, — ne olivat Kallemin keuhkotautisia ystavia!

Mutta ei ainoastaan henkildiden epamiellyttavaisyys hanta kiusannut, mutta kun kaikki ovetkin olivat
avoinna eika hanella ollut rauhallista paikkaa, eika aikaa omia hommiaan varten. Kallemille ei olisi
maksanut vaivaa siita puhua niinkauan kuin se, mika Ragnille oli suurinta tuskaa, oli hanelle suurinta
hupia. Siihen sekottui hiukan viela mustasukkaisuuttakin, Kallem ei olisi nahnyt hanta ja hanen
harrastuksiaan. Suhde hanen ja sisaren valilla jai entiselleen, papin perhe oli aikoja sitten tullut
takaisin, Josefine oli eraana aamupaivana pistaytynyt heidan puutarhassaan tuomassa kukkia vanhan
Kallemin haudalta, langokset tapasivat toisensa kadulla ja sairasvuoteiden aaressa, siella kohtasi
Kallem joskus myo0skin sisarensa, joka oli avulias koyhia kohtaan. Mutta Kallemin luo han ei tullut eika
Kallem hanen luokseen, — eika papin perhe pitanyt tuliaisiakaan heidan kunniakseen, niinkuin kaikki
olivat odottaneet, eikda sinne muuten enaa vieraita kutsuttukaan. Ragni ei hetkeakaan epaillyt, mika
siihen oli syyna. Kallem ei kasittanyt, miten suuressa maarin tama selvittaméaton suhde piinasi Ragnia ja
kuinka se tavallaan sulki hanet kaupungista, eikd hankaan halunnut silla Kallemia kiusata. Kallemilla oli
paljotdisen miehen vapaus viskata syrjaan kaikki, joka ei hanta miellyttanyt. Hanen jokapaivaisessa
keuhkotauti-metsastyksessaan olivat akat ja kakarat, joita han kuletti mukanaan, héanesta
suurempiarvoisia kuin "kaikki uskonnolliset rettelot", — ja paha kylla suurempiarvoisia kuin se ilo ja
kauneus, jota Ragni valttamatta kaipasi.

Sairaalan suuren pihamaan aarimmaisessa laidassa oli pitka varastorakennus puuliitereineen y.m.
Sinne laittoi Kallem voimistelusalin, jossa han joka ilta voimisteli kello kuudesta saakka tuon
tuhkanvarisen pojan kanssa. Niinkauan kuin tata kesti, tuli han saanndllisesti kotiin, han teki itsekin
liikkeita, perusti voimisteluseuran ja toimi siina johtajana. Alussa oli se kehnonlaista, luonnonomaisella
pontevuudellaan han sai sen kuitenkin jarjestykseen ja vauhtiin. Tuo nuhjotteleva poika oli tuskin
avannut pianoaan tulonsa jalkeen, han ei uskaltanut soittaa Ragnin kuullen. Silloinpa palahti Kallemin
paahan menna istumaan kirjoineen puoleksi tunniksi pojan huoneesen, hanen siella lukiessaan piti
Karlen soittaa. Laakarina oli han saavuttanut pojan luottamuksen, ystavallisella huolenpidolla han vaali
hanta, ja siita olikin kohta tuloksena, etta poika rupesi tulemaan levollisemmin sisdaan hiipimatta heti
ulos jalleen. Vihdoin rohkaisi Ragnikin mielensa — Kallemin alituisten kehoitusten vaikutuksesta — ja
sanoi eraana sunnuntaiaamuna pojalle: "Ei, elkaahan menko ylos, — tulkaa, niin koetetaan soittaa
vahan nelikatisesti! Otetaan helppoja kappaleita", lisasi han. Poika oli aivan epatoivon partaalla, mutta
kaikeksi onneksi kaatoi han istumaan ruvetessaan tuolinsa ja oli vahalla kaataa Ragninkin tuolin, kun
rupesi omaansa nostamaan, — ja silloin he nauroivat kumpikin. Se auttoi voittamaan pahimman
kainostelun.

Niin, Ragni istui siina reippaana ja solakkana punaisessa silkkipuvussaan, pitsit verhosi kasivarsia ja
kaulaa, hanen valkeat, pitkat soittajansormensa lahestyivat pojan punoittavia ja hoikkia, hanen
henkevat kasvonsa kaantyivat useasti poikaan pain, resedan lemu virtaili hanen leningistaan ja tuoksu
hanen tukastaan... poika vapisi ujoudesta. Ja miten epamiellyttava han oli nyt omasta mielestaankin!
Entas hanen tukkansa haju! Han koetti soittaa, kunnes han jo kohta meni paasta pyoralle ja teki
tyhmyyksia. "Te ette varmaankaan ole soittotuulella tanaan", sanoi Ragni ja nousi ylos.

Poika luikki matkoihinsa kuin lyoty koira, vaantelihe tuskissaan, ja tahtoi juosta karkuun, maksoi mita
maksoi. Paivalliselle ei hanta kuulunut, hanta ei 10ytynyt koko talosta ja Kallemin taytyi kysya Ragnilta,
mika siihen mahtoi olla syyna. Ragni kertoi silloin, miten hullusti soitto oli mennyt, poika oli vasynyt jo
puolessa tunnissa. Nuorta miesta, joka ei sen enempaa jaksanut, han ei voinut sietaa. "No sina olet se
ainainen kaunosielu!" — Kallem meni etsimaan poikaa, hukkasi sithen koko kauniin sunnuntai-
iltapaivansa ja tuli vasta illan suussa kotiin, poika mukanaan. Silloin kuiskasi Ragni miehellensa heidan
istuessaan virkahuoneessa, etta han tasta lahin olisi kiltimpi. Kristen Larssen tuli ja nOyrempana kuin
lyoty koira istui Ragni lukemaan englanninkieltd hanen kanssaan.

Alusta pitaen oli hanta saalittanyt tama merkillinen mies, mutta han oli jaaksi jaatymaisillaan hanen
seurassaan ja saadessaan tuntea hanen hengityksensa hajua. Senvuoksi pitikin han itseaan suurena
raukkana, kun jatkoi yha vaan nurkumatta lukuja, silla saalista han ei sita olisi tehnyt. Saannollisesti ja



tasmalleen maaratylla kellon lyomalla tuli Kristen Larssen pitkassa, ruskeassa, kaitahihaisessa
nutussaan, tuoden mukanaan tyomiesten ijanikuista, inhoittavaa hien hajua vaatteissaan ja
ruumiissaan. Hengityksen haju loyhkysi poydan toisellekin puolen. Ragni tunsi sita silloinkin, kun se
sinne asti ei ulottunutkaan. Larssen otti tuolin, istui ja aukaisi kirjansa ja loydettyaan paikan han
suuntasi kylman, hirvittavan katseensa Ragnin arkoihin, lempeisiin kyyhkys-silmiin, jotka saikahtyneina
hapuilivat sinne tanne huoneessa. Larssen tarttui pitkilla ja mustilla, tukasta likaantuneilla sormillaan
kirjaan, toisen kaden sormet toimivat luvun osoittajina, sitten selvitti han kurkkunsa ja aloitti vihdoin,
tavallisesti kysymalla jotain viime kerralla puheenaolleesta aineesta. Taman han teki aina hyvin
viisaasti, epadillen Ragnin erehtyneen tai luullen, ettda Ragnilta puuttui tarpeellisia tietoja tai
johdonmukaisuutta. Han saattoi tehda Ragnin epavarmaksi silloinkin, kun Ragni oli taysin varma
asiastaan. Kun han hitaasti ja tyystin ajateltuaan sanoi sanan toisensa perasta ja Ragni uskalsi hairita
hénta hanen tehdessaan virheitd, — niin painoi han lujemmin sormensa kirjaan nahdakseen, missa
hanet oli keskeytetty, sitten katsahti han ylos vastahakoisesti ja epailevasti. Ragni toisti epavarmasti
oikaisunsa, mutta koskaan han ei onnistunut tekemaan sita kyllin selvasti, Larssenin taytyi aina pyytaa
seikkaperaisempaa selvitysta. Ragni sanoi silloin sen kolmannen kerran ja armosta tyytyi siihen
Larssen. Joka kerta hanta keskeyttaessaan tiesi Ragni, mita sitten seuraisi — ja tiesi myos, etta nyt se
taas tuo inhottava hengen haju loyhahteli hanta vastaan.

Mabhtoi olla talle miehelle aareton tyo ja vaiva esiintya sellaisella varmuudella eika koskaan tehda
virhettd, joka kerran oli jo oikaistu. Ja mahtoipa han olla lahjakaskin, silla han teki kysymyksia, jotka
olisivat tuottaneet kielentutkijallekin kunniaa. Ragni huomasi kaiken taman, mutta Kristen Larssen oli
hénesta niin aarettoméan vastenmielinen. Han muistutti niin tavattomasti erasta vanhaa apinaa, jonka
héan oli nahnyt syovan hopealusikalla. Tuo kuva hailyi alinomaa Ragnin mielessa.

Ragnin jokapaivaisessa elamassa oli yksi huvittava puoli, se oli tyoskentely palvelustyton kanssa ja
heista tuli tavattoman hyvat ystavat. Ja he olivatkin koko reippaita tyoskentelemaan yhdessa, — Ragni
keksi kaikellaista ja toinen taas pani ne toimeen. Ragni tydskenteli mielellaan ja oli kasistaan aika
sukkela, palvelustytto oli taitava ja halusi mielellaan oppia. He viihtyivat varsin hyvin toistensa seurassa
Pari viikkoa tuon onnistumattoman soittokokeen perasta sanoi Ragni Karl Meekille: "Mitas luulette? Jos
koettaisimme viela kerran?" — "Ei, kiitoksia, se ... se ei luonnista!" vastasi poika kuin puusta
pudonneena. — "No, mutta minullapa sattuu olemaan nelikatista, jota te varmaankin osaatte." Ragni
otti nuotit esille, Karl Meek seisoi parin kyynaran paassa ja kurkisti niihin, — punastui ja sipasi nopeasti
tukkaansa. "Tunnetteko taman?" Han ei vastannut, sehan oli eras hanen omia kappaleitaan, jolle han oli
antanut nimen "tunturipuro" ja jota han oli usein siella huoneessaan soittanut Kallemille. Nyt oli se
sovitettu nelikatiseksi, Ragni tahtoi silla tavoin hyvittaa hanet jalleen.

"Tulkaa nyt!" Samassa punaisessa silkkipuvussa, jossa samat pitsit verhosivat pitkia soittosormia,
istui Ragni siind, samat rinnat, samat kummallisen uinailevat silmat, jotka joskus katsoivat haneen niin,
ettda hanta ihan varisytti. Mutta istuipa han itsekin uudessa puvussaan Ragnin vieressa ja tukkansa oli
nyt leikattu ja hyvassa kunnossa samoinkuin koko hanen olentonsa. Ja tunturipuro riensi hypahdellen
Ragnin reippaiden sormien alla, jos han ei voinut seurata, odotti Ragni hanta. Viimein alkoi se menna,
joskaan ei hyvin, niin kaikissa tapauksissa kuitenkin silla tavoin, etta Ragni lupasi armollisesti vastedes
jatkaa harjoituksia.

Karl Meek kumarsi ja aikoi lahtea. "Nyt on sunnuntai", sanoi Ragni, "ei suinkaan teilla ole mitaan
tekemista?" — "Ei." — "Eik0 menna kavelemaan?" — "Niin, jos rouva Kallem ... mennaan!"

Nuolen nopeudella riensi han alas palttoossa ja karvalakissa, Ragni oli heittanyt ylleen kauniin viitan,
paassaan hanella oli reipas, ameriikkalainen, sulilla kaunistettu barettilakki.

"Menkaamme tohtoria vastaan." He laksivat. Koko ajan taytyi Ragnin yllapitaa keskustelua ja han
kertoi lumimyrskyista Amerikan preerioilla ja ikavista seurauksista, joita ne aiheuttivat ihmisille ja
elaimille. Karl Meek naki, miten Ragni sai vahitellen punaa poskilleen, ndaki myos hanen pienten
jalkojensa liikkeet. Oli pilvinen, vaikka ei tosin kylma lokakuun paiva, pellot olivat mustia ja surullisen
nakoisia, lehtia putoili puista. Mutta Karl Meek ei huomannut lainkaan tata, han oli vallan pyoralla siita,
etta Ragni tahtoi kavella hanen kanssaan, Ragni, joka oli hienoin ja musikaalisin nainen, mita han oli
tavannut. Han olisi ollut valmis iloisena kiemurtelemaan tomussa ja tuhkassa, ampumaan itsensa
pistoolilla tai hyppaamaan jarveen hanen kunniakseen. Tama ei ollut mikaan kuviteltu nainen, tama oli
rouva Ragni Kallem punaisessa silkkipuvussaan ja yllaan pehmoinen viitta, ja paassa tuo sulilla
kaunistettu ameriikkalainen barettilakki, — tama oli se, josta hanen toverinsa haaveilivat. Nuo silmat
katsoivat hdneen, eika han uskaltanut niiden katseeseen vastata. Kaikkien ihmisten nahden kulki rouva
Kallem héanen kanssaan ja puheli hanelle. Rupesipa hankin kertomaan, kun he Amerikan talvesta
johtuivat juttelemaan saloseutujen talvesta. Hanen isansa, pastori Meekin poika Otto, oli tohtori, mutta
joutunut kotivavyksi eraasen saloseudun suurimpaan taloon ja eleli siella talonpojan tapaan. Karl oli
kaynyt isoisansa kanssa joen takana tunturimetsien aarettomassa yksinaisyydessa, oli ollut mukana
tukin hakkuussa, ansapyydyksia kokemassa, ja metsastamassa, han kertoi sellaisista maisemista ja



havainnoista, joista Ragnilla ei ollut aavistustakaan. Han kuvasi teeren ulkonaon, kosinnan, leikin ja
kuherruksen niin elavasti, etta Ragni kutsuikin hanta sittemmin "teereksi".

He eivat tavanneetkaan Kallemia ja palasivat sentdhden samaa tietd takaisin. Uudelleen soittivat he
nyt sen nelikatisen kappaleen ja se meni jo paremmin, heidan taytyi harjoitella voidakseen soittaa se
jonakin iltana hyvin, kun Kallem istui virkahuoneessaan! Kallem oli korkeinta, mita Karl Meek tiesi.

Vahitellen sai Ragni "teeren" valtaansa, tottui hanen soikeisiin kasvoihinsa, hanen vaihtelevaan
mielialaansa, joka ilmausi milloin uhkuvana ilona, milloin alakuloisuutena, karsimattomyytena, noyrana
tottelevaisuutena, lyhyina ahkeruuden puuskina ja pitkina dolce far niente-uinailuina, tottuipa myoskin
hénen koreilevaan pukeutumishulluuteensa, jossa oli kuitenkin paljon huolimattomuutta. Ragnin
mielesta han oli jo kauniskin ja hanen kateensakin voi jo tarttua. Ragni auttoi hanta laksyjen luvussa,
varsinkin englanninkielessa. Pojan tiedot olivat epatasaiset ja siksipa ehdottikin Kallem, etta han eroaisi
koulusta ja ottaisi yksityistunteja niissa aineissa, joissa oli heikoin ja han kirjoitti siita heti paikalla
Karlen isalle. Siita lahtien istui sitten Karl suuressa salissa kirjojensa ja kirjoitustensa aaressa, soitti ja
luki ja luki ja soitti, — seka yksin etta Ragnin kanssa.

Iltapaivin he tekivat pitkia kavelymatkoja. Heti kun lumi oli verhonnut maan, — ja se tapahtui tana
vuonna marraskuun alussa —, oli heilla tapana menna Kallemia vastaan ja kotimatkalla he seisoivat
reen kannoilla. Vuonon jaadyttya he olivat jaalla, ja vielapa ahkerimpain joukossa. Mutta yhta urheilua
harrastivat Kallem ja Karl kahden, nimittain kasillaadn kavelemista. Mita suurimmalla vakavuudella nosti
tohtori hanen pitkat koipensa ylos ja piti niista kiinni, toisen koettaessa parastaan, kunnes tama ei enaa
jaksanut. Alussa ainoastaan voimisteluhuoneessa, mutta sittemmin myoskin salissa, kaytavassa, niin,
vielapa kuistissakin juuri ennen paivallista ja illallista: "Koivet ylos, poika!" Kyllapa kelpasi Ragnille
nauru joka kerta kun poika kaatua rumahti! mutta toivoi kuitenkin, etta se kerrankin onnistuisi, — se ei
nimittdin onnistunut koskaan: poika oli "lilan veltto". Sitten muuttui tama Karlelle kunnia-asiaksi ja
oikeastaan myoskin Ragnille. Ragni naet halusi kovasti, etta poika "miehistyisi", hanen veltto olentonsa,
hénen taipuvaisuutensa haaveiluun ja kuhnailuun suututti Ragnia, han sanoi sen pojalle itselleenkin.
Mutta poika ei karsinyt paljoa ja tuli kohta epakohteliaaksi. Silloin Ragni hanta rankaisi pysymalla
hanesta erillaan. Vaikka Karl oli aivan masentunut, vaikka han satoja kertoja lupasi parantaa
kaytostaan, niin, vaikka han itkikin, — ei Ragni antanut peraan, ja saattoi hanet aivan
kuolemantuskaan, kun uhkasi valittaa Kallemille. Han ei auttanut hanta sanallakaan, joka ei kuulunut
oppiaineisiin, han kieltaytyi lahtemasta kavelyille hanen kanssaan, han ei ollut hanta nakevinaankaan,
— kunnes taas Kallemin lasnaollessa han puheli, kuin ei mitaan olisi tapahtunut. Naista heidan
jokapaivaisen elamansa varjopuolista ei Kallemilla ollut vahintakaan aavistusta. Kallem ei seurustellut
kenenkaan kanssa, siihen ei hanella ollut aikaa. Ei han joutanut edes kaikkia sairaitaankaan hoitamaan,
jonkavuoksi han teki toden tuumastaan ja pyysi tohtori Arentzin, tuon nuoren sotilaslaakarin,
apulaisekseen. Se tapahtui loppupuolella marraskuuta ja siita paivasta lahtien han otti enemman osaa
opetukseen ja kotielaméaan, joka sen kautta tulikin eheammaksi.

Karl Meekin isa tuli kaupunkiin heita kiittamaan ja pyytamaan tulemaan pojan kanssa salokylaan
jouluksi. Otto Meek oli pitempi ja tukevampi kuin hanen vanha isansa, kasvonjuonteet olivat selvemmat,
enemman "bourbonilaiset", mutta kasvojen ilme oli alakuloinen tai pikemminkin synkk&mielinen.
Kutsumukseen suostuttiin ja Kallem sopi kohta virkatoveriensa kanssa loma-ajasta. Mutta kun lahtoaika
laheni, sairastuikin tohtori Kent ja Ragni sai matkustaa yksinaan Karlen kanssa, Kallem tulisi
jalestapain. Ragnille ostettiin matkaturkki, karva-lapikkaat ja jalkapeitto, sitapaitsi han oli Karlelta
saanut lahjaksi kallisarvoisen karvalakin. Han muistutti naissa pukimissaan gronlantilaista.

Kallem saattoi heita asemalle. Ragni oli hiukan itkenyt — erosivathan he ensi kertaa
naimisiinmenonsa jalkeen. Kun han jo istui vaunussa ja Kallem seisoi ulkopuolella, tahtoi han
valttamatta palata kotiin jalleen, Kallemin taytyi menna sisaan hanta torumaan. Niinpian kuin suru oli
lauhtunut, astui Kallem ulos ja katsahti Karleen, joka istui sielld vaunussa terveena ja iloisena.
"Kuuleppas, sina rakas teeri, tastalahin mina sinuttelen sinua ja sanon sinua Karleksi, silla sina olet
kelpo poika!" Silloin hyppasi Karl alas ja heittaytyi Kallemin kaulaan.

Sitten he laksivat.

Kallem lueskeli eika hanesta ollut lainkaan ikavaa istua rauhassa, viime aikoina olivat ne hairinneet
héanta koko lailla. Mutta kolmantena paivana, joka oli jouluilta, tuntui sentaan kurjalta, han aikoi vallan
odottamatta hammastyttaa heita tulollaan, olihan tohtori Kent jo paranemaan pain. —

Kun han joulupaivan iltana tuli juuri Kentin luota ja oli menossa sairashuoneelle, huomasi han jo
kaukaa joukon ihmisia portin edessa. Joku ajoi juuri matkareella portista ulos, reki oli taynna olkia ja
sankyvaatteita. Varmaankin oli tuotu joku sairas. Han kuuli sielta lapsen itkua. Kukahan oli
vahingoittunut! Se oli muurari Andersen, — sama mies, joka uutisrakennukseltaan oli tervehtinyt
Kallemia ja rouvaa silloin kun he olivat ensi paivaa kaupungissa. Muurari Andersen piti pienta
kulkukauppaa talvisin, kun ei ollut muuraustoita, ja eraalla metsaharjanteella han oli eksynyt tiesta,



kaatuessaan satuttanut itsensa eika paassyt paikalta liikahtamaan. Sattumalta oli hanet loydetty.
Hoitajattarien luota tapasi Kallem hanen surusta masentuneen vaimonsa ja sai talta kuulla, etta hanen
ahkera miehensa oli ollut kaupustelumatkoilla aivan nyt jouluun saakka ja oli aikonut oikoteitse tulla
kotiin jouluillaksi, silla Andersen oli niin "kotiarakastava". Mutta hanella oli huonot silmat, oli
liukastunut ja katkaissut jalkansa ja siella han oli levannyt voimatta paikaltaan liikahtaa. Sellaista se oli
hénen joulunsa ollut. "Me uotettiin ja uotettiin", sanoi han, "ja entas lapset sitten!"

Kallem kiiruhti sairaan luo, joka oli nyt sangyssa, lampiméassa huoneessa. Tuota suurikasvuista,
ruskeapartaista miesta tuskin saattoi tuntea, silmat olivat sisaanpainuneet, luomet jaykkina ja
turvoksissa. Silméan limakalvo oli tulehtunut; sarveiskalvoa uhkasi tulehdus myoskin ja kun pieninkin
valon vilahdus tuotti tuskaa, oli tdssa suuri vaara uhkaamassa sairasta. Kasvoissa oli sinipunervia
turvonneita laikkia, kummankin kaden sormet olivat valkeat ja tunnottomat, kaden selat paisuneet ja
taynna vesirakkoja. Oikea jalka oli pohjeluun ylapaasta poikki ja murto ulottui polvinivelen sisaan,
haava oli suuri ja luusiru tokotti siita ulos kuin mikakin sormi. Tahan verraten olivat kaikki muut jalan
karsimat vauriot vahapatoisia.

Andersenin oli vaikea puhua, mutta vahanvalia han murisi jotain siita, etta jalkaa ei saisi sahata
poikki. Kallem vastasi, ettei sitda voisi paattaa ennenkuin huomenna paivan valossa, ja auttoi hanta
mukavampaan asentoon. Huone tehtiin heti hamaraksi, silmille pantiin boorivesikdareita ja niiden
vaihdosta kaskettiin pitamaan tarkkaa huolta, kasvot voideltiin 0ljylla ja peitettiin hienolla
pumpulikerroksella, samoin kadet, jalassa oleva haava puhdistettiin karbolivedella, pieni vertavuotava
valtasuoni sidottiin, haavaan pantiin jodoformia, kaarittiin pumpulia ymparille ja lastoitettiin. Jos han
heraisi ja olisi vasynyt, olisi kaytettava naftaa joka toinen tunti ja jos tuskat lisaantyisivat,
morfiniruiskutusta.

Taman jalkeen sairas nukkui ja valitti aina heratessaan aarettomia kipuja — ei niin paljon itse
luunmurroskohdalla kuin saariluussa ja jalkapoydassa, han oli alituisessa pelossa, etta jalka sahattaisiin
poikki.

Kello yhdeksan aikaan seuraavana aamuna han oli Kallemin mielesta kaikin puolin parempi.
Ajatuksetkin olivat nyt selvemmat, mutta pyorivat aina jalassa ja sen saastamisessa. Han tahtoi nahda
hyvaa ystavaansa pappia. Hanen vaimonsa oli lasna ja lahti heti hakemaan pappia sinne ennenkuin
tama ennattaisi menna kirkkoon. Sillavalin tarkastettiin sairaan silmid, ne eivat olleet enda niin
turvoksissa, mutta valoa ne eivat viela sietaneet, kaytettiin atropiinia ja vesikaareiden sijaan pantiin
kevytta harsoa. Kun Andersenin vaimo saapui pappi mukanaan, meni Kallem heita vastaan. Hanen
mielestaan Andersenin jalka oli ehdottomasti exarticuleerattava, sahattava poikki polven kohdalta,
mutta siitd ei sairas saisi toistaiseksi tietaa. Vaimo, joka tahan saakka oli ottanut asian jotenkin
rauhallisesti, masentui kokonaan, niin ettei Kallem uskaltanut paastaa hanta sisalle papin kanssa.

Papista tuntui vaikealta seista sairaan ystavansa luona tassa hamaéarassa huoneessa, varsinkin
nahdessaan tuon vahvan miehen nakonsa kadottaneena, kasvot tuntemattomina, kadet kaareissa, ja
kuullessaan hanen: valittavan. Mutta kohta sai han ihmetelld sairaan mielenlujuutta ja hanen lujaa
uskoaan. Andersen tahtoi, etta hanen puolestaan rukoiltaisiin kirkossa, "kaikkihan ne minut tuntevat",
héan sanoi. Pappi lupasi sen, mutta rukoili tassakin tilaisuudessa hanen ja hanen perheensa puolesta.
Rukous elahytti sairasta, han kuiskasi: "Mina olen tehnyt liiton jumalan kanssa jalastani." — ja lepasi
hiljaa sen aikaa, kun pappi lausui Paavalin siunausta. Tuskin tunti sen jalkeen tuli tohtori Arentz ja
Andersen vietiin leikkaussaliin. Hanet piti nukuttaa, jotta voitaisiin perinpohjin tutkia jalkaa, sanottiin
héanelle, ja kun tuska siina yha oli sietdmattoman suuri, suostui han siihen heti paikalla, "mutta jalkaa ei
saisi leikata poikki".

Tutkimuksesta kavi selville, ettd pohjeluun ylapaa oli katkennut vinoon kohti polvinivelta, seka, paha
kylla, suuri verisuoni puristunut luupalasten valiin, niin ettda oli tapahtunut veren seisaus, se ulottui
muutamia tuumia ylos reiteen.

Luonnollisesti sahattiin jalka poikki, se oli tehty neljannestunnissa.

Kaikkien, joilla mahdollisesti oli jotain tekemista hanen kanssaan, piti varoa, ettei han saisi siita
mitaan tietaa. Han ei saanut joutua mielenliikutukseen, jotta han ei nousisi istumaan, tarttuisi jalkaansa
tai muuttaisi asentoaan, silla jos pisarakaan seisahtuneesta veresta paasisi tipahtamaan, olisi kaikki
lopussa. Jalka lastoitettiin lanteesta saakka, jalan tynka kaarittiin karbooliharsolla ja vahakankaalla ja
sidottiin hyvin.

Sitten heratettiin hanet vuoteellaan ja varoitettiin olemaan hiljaa. Han sai viinia, mutta vain lusikalla,
jottei han millaan tavoin tulisi liikahtaneeksi, myodskin annettiin hanelle lihalienta ja munanruskuaista ja
kohta sen jalkeen han nukkui.

Heti muutettuaan toiset vaatteet ylleen meni Kallem hoitajattarien huoneesen, jossa Andersenin



vaimo odotti, kertoi hanelle, mitéd oli tapahtunut ja kuinka vaarallista oli, jos Andersen joutuisi
mielenliikutukseen. Kallemia ihan miellyttivat nuo leveat, viisaat kasvot kotkannenineen. "Jos kay
hullusti", han sanoi, "niin on teilla monta ystavaa". — "Jumala elaa", kuiskasi vaimo.

Kello kolmen ja neljan valilla herasi Andersen, sai taas lusikalla viinia, lihalienta, munanruskuaista ja
maitoa, han vakuutti voivansa hyvin paitsi ettd pohkeesen koski, valiin oli han tuntevinaan kipuja
kantapaassaan. Iltapuolella han oli virkeampi ja tahtoi pappia taas luokseen. Juuri kun vaimo aikoi
lahtea hakemaan, tuli han itsestansa. Kallem oli vaatinut hanta puhumaan niin kuin jalka olisi viela
paikoillaan.

Huomattiin kohta, etta Andersen levatessaan ajatteli vain sitda. "Nyt luulen voivani sanoa, etta jumala
on kuullut rukoukseni", han sanoi, "senvuoksi on jumalaa kiitettava arvokkaalla tavalla".

Tama liikutti pappia ja han lahettikin sydamellisen kiitoksen siita, etta jalka oli tullut sairaalle
pantiksi jumalan armosta ja yhdistanyt hanet viela lujemmilla siteilla vapahtajaansa. Andersen nakyi
miettivan tata, hetken kuluttua han virkkoi: "Rukoilkaa, ettei hén ottaisi jalkaa myohemminkaan."
Kuinka han nyt sitd ajatteli? — "Siksi, etta siihen niin koski." — "Mutta juurihan han uskoi, etta
rukouksensa oli kuultu?" — "Niin, mutta auttaa paremmin, jos rukoilee lakkaamatta." Pappi kieltaytyi,
mutta heti tuli tuo vakaa mies levottomaksi ja silloin kuiskasi vaimo papille, etta Andersenin tahtoa olisi
noudatettava. Pappi teki sen. Mutta enemman vaimon vastuulla kuin omallaan. Kallem oli juuri tullut
kotiinsa, kun pappikin tuli sinne hyvin kalpeana ja kertoi, mita oli tapahtunut. "Tata mina en tee enaa
toista kertaa", han sanoi.

"Voin vakuuttaa sinulle, etta olet tehnyt hyvan tyon." Pappi seisoi palttoo ylla ja lakki paassa, kasi
oven rivassa. Kallemin sanat ja aani loukkasivat hanta. "Ainoastaan totuudessa me voimme lahestya
totuuden jumalaa. Hyvasti!" Tohtori meni hanen perastaan: "Sina uskot siis ettd, jos nyt sanot
Andersenille jalan olevan poikki sahatun, jumala voi hanet pelastaa!"

"Niin", vastasi pappi vihoissaan, taaksensa katsomatta.

Nyt ei Kallem uskaltanut matkustaa. Han kirjoitti pitkan kirjeen
Ragnille ja lupasi tulla niin pian kuin voisi.

Seuraavana aamuna oli kaikki hyvassa kunnossa, mutta Kallem maarasi sairaan olemaan hiljaa eika
hén saisi puhua niin paljon. Iltapaivalla pyysi Andersen herran-ehtoollista, mutta hoitajatar vastasi,
ettei han kestaisi mielenliikutusta. "Mina tahdon uudistaa liittoni jumalan kanssa", vastasi Andersen.

Tata pyyntoa he eivat uskaltaneet hylata, mutta eivat uskaltaneet tayttaa sita kysymatta lupaa
tohtorilta ja hanet oli aamupaivalla haettu eraalle synnytykselle. Hoitajatar neuvotteli silloin
portinvartijan kanssa, joka jo kauan oli ollut kaikkivaltias sairashuoneella. Hanelle toisti Andersen
pyyntonsa yhta jyrkasti ja portinvartija ei luullut sita voitavan kiertaa, han lupasi ottaa sen vastuulleen.
Jonkun ajan kuluttua lammitti han asunnossaan papin kanssa viinia, ilta oli muuttunut aika kylmaksi.
Sitten he kumpikin menivat ylos sairaalaan. Andersen ilostui kuullessaan, kuka sielta tuli, "tiesinhan
mina sen", han sanoi.

Pappi kysyi, oliko hanella jotain erikoista asiaa.
"Oli kylla."

Toiset poistuivat huoneesta. Silloin lausui Andersen, ettd han nuorena oli vahingoittanut erasta
poikaa samalla jalalla, joka nyt oli kipeana. Ei suinkaan hanta nyt siita syysta rangaista? — "Ei." Mutta
han oli ruvennut sita ajattelemaan ja haluamaan ehtoollista. — Eiko siis ollut mitaan muuta sita
estamassa? — Ei. — Pappi pyysi hanta kokoamaan ajatuksiaan, he rukoilisivat nyt yhdessa. Andersen
vaikeni ja he rukoilivat. Rukouksen jalkeen ilmoitti pappi hanelle synninpaaston ja sanoi nyt antavansa
leivan ja viinin. — "Odottakaahan vahan! — Olen saanut syntini anteeksi ja nyt on tauluni kirkas. Nyt
me kirjoitamme siithen minun jalkani, jotta se luettaisiin taivaassa. Mina tunnen itseni niin iloiseksi,
niin, miné olen niin darettoman iloinen!"

"Koko ihminen on mukana liitossa, rakas Andersen." — "Niin, mutta talla kertaa jumala lupaa minun
vaimolleni ja lapsilleni, etta jalkani tulee terveeksi. Tulkaa nyt!" — Han ojensi paleltuneet katensa.

Pappi oli kuin tulisilla hiililla. "Tata mina en voi", han kuiskasi — aivan tietamattaan.

Andersenin huulet vavahtelivat, hanen kaareiset katensa hapuilivat, han vei ne silmilleen, mutta
tapasi niissakin kaareen. "Me emme voi tunkeutua jumalan sallimukseen", sanoi pappi, "ajatelkaas, jos
meidan tahtomme olisikin mahdotonta".

Oliko jotain papin aanensavyssa, vai oliko se pelkka vastustelu, joka pani Andersenin epailemaan?



Mitaan vastaamatta repi han kaareet silmiltaan, nousi akkia istumaan, viskasi peiton syrjaan ja putosi
takaisin tyynyille, tarttui rintaansa ja huusi olevansa tukehtumaisillaan, hengittden kiivaasti.
Keuhkoissa oli syntynyt veren seisaus.

Pappi oli lahattanyt kapineet kasistaan, juoksi ovelle, jonka ulkopuolella portinvartija ja toiset
seisoivat, nama juoksivat hakemaan tohtoreita Arentzia ja Kentia, mutta ennenkuin kumpikaan heista
ehti saapua, oli Kallem palannut. Silloin oli pappi jo mennyt. Andersen kuoli sitten yolla.

Portinvartija sai ensiksi karsia tapahtuman johdosta. Hanen taytyi muuttaa samana paivana.

Sitten lahti Kallem Andersenin lesken luo: "Te olette kelpo ihminen. Jos tahdotte, saatte ruveta
portinvartijaksi ja taloudenhoitajaksi sairashuoneella. Ottakaa toimi vastaan ja ruvetkaa jo huomenna
panemaan kokoon tavaroitanne ja muuttamaan lastenne kanssa, niin ajattelette vahemman suruanne.
— Onko teilla kunnon palvelustytto?" — "On." Ottakaa hanet mukaan! Enempaa ei tarvita. Kaikki muu
on valmista ja hoitajattaret auttavat teita.

Ylihoitajatar sai ankarat nuhteet, mutta siihen se jai. Erehdyksensa han sai palkita auttamalla
Andersenin eukkoa parhaimpansa mukaan.

Pappia ei Kallem mennyt tapaamaan, eika pappikaan hanen luokseen tullut. Toisilta han sai kuulla,
etta pappi oli sairastunut, mika olikin luonnollista. Pari paivaa sen jalkeen tapasi Kallem Josefinen
kadulla, mutta sisar ei ollut hanta nakevinaankaan.

Taman tapauksen vaikutusta ei ole helppo kuvata. Koko kaupunki joutui kuohuksiin. Eiko usko ollut
sentaan kummallista, kun usko valheesenkin saattaisi pelastaa miehen varmasta kuolemasta?

Portinvartija suuren perheensa kera joutui tietysti papin ja hanen vaimonsa niskoille. Josefinen taytyi
antaa rahoja kirjakauppaa varten, — ja vielapa enemman kuin olisi haluttanutkaan.

Siita miehesta tuli Kallemin luja ja todellinen verivihollinen. —

Heti taman jalkeen matkusti Kallem salokylaan. Han ei ollut ilmoittanut tulostaan mitaan, han ajoi
eraana kuutamoiltana asemalta ja saapui kartanolle juuri pihamaan ja tiensuun ollessa taynna rekia,
mitka tyhjina, mitka taas vakea taynna, vanhat ja nuoret olivat lahdossa rekiretkelle, he laksivat taalta
ja aikoivat palata tanne takaisin tanssimaan.

Ei kukaan kiinnittanyt huomiota tuohon asemalta tulijaan: luultiin hanenkin kuuluvan seurueeseen.
Vasta hanen seisoessaan eteisessa, jossa talon vaki ja vieraat juuri pukivat paalleen, huomasivat
muutamat, ettd han oli vieras, mutta eivat siita sen enempaa valittaneet. Ragni oli juuri saanut turkin
yllensda, kun tunsi jonkun syleilevan itsedaan takaapain, han huudahti ja katsahti taakseen. Voi, mika ilo
siita nousi! Entas Karl, joka seisoi nurkassa, puuhaten suurten saappaittensa kanssa, sanaakaan
sanomatta otti ne jalastaan, heitti turkin yltaan, viskasi koipensa ilmaan ja kiiti kasillaan tervehtimaan
Kallemia, — nyt han oli tuon taidon jo oppinut! Isa seisoi siina tuuheine hiuksineen ja synkkine
kasvoineen, han esitteli Kallemin vaimolleen, joka oli kalpea ja kohtelias, puhui heikolla aanellaan
seutukunnan murretta — siina kaikki, minka Kallem huomasi. Nyt han ei ehtinyt muuta kuin kiiruhtaa
mukaan.

Hevosten hirnuntaa, huutoa, naisten kirkaisuja ja nauruja kajahteli ennenkuin koko jono oli
lahtovalmiina ja ensimainen reki, jossa oli nainen ja turkkiin puettu mies takana, 1ahti kiitamaan. —
Sitten seurasi reki reen perasta, leveita ja kapeita resloja, joiden edessa oli yksi tai parikin hevosta.
Koko jono naytti pitkalta, mustanharmaalta, solmuiselta nuoralta, joka lumisten seutujen kautta
kuutamossa kiemurteli metsaan, jossa kohta puiden valilla kajahteli kulkusten helina, koirien haukunta,
nauru ja puhelu. Joku helaytti lauluksi, toiset yhtyivat sithen, mutta oli mahdotonta pysya tahdissa ja se
raukesi. Kallem istui vaimoineen tilavassa reessa, Ragni oli niin tavattoman suloinen noissa
turkiksissaan, etta Kallemin taytyi monta kertaa pyytaa saada suudella hanta, — mika oli hyvin tukala
tehtava. Voi, kuinka paljon Ragni oli kokenut! Kuunnellessaan hanta Kallem tajusi, ettd Ragni vasta nyt
eli nuoruuden elamaa. Han ei ollut koskaan aavistanut, ettd Ragnissa piili niin paljon ilon tarvetta.
Samaa johtui han ajattelemaan myohemminkin iltasella, kun he tanssivat, leikkivat, rupattelivat ja
aterioivat, — Ragni iloitsi nyt monen vuoden edesta. Joko sitten joku jaykka maanviljelija oli kiertanyt
katensd hanen hoikan vartalonsa ymparille ja vei hantd niin, etta tuskin varpaan nenat lattiaan
tapasivat, tai oli han tavannut jonkun lapsista ja valssasi hanen kanssaan, tai Karl tai joku muu
koululainen tai ylioppilas hanta pyoritteli, — alati sateilivat hanen kasvonsa, aina oli han yhta
riemuitsevana ja villina ilosta. Tanssittiin ja leikittiin talon suuressa tuvassa, mutta kuhina virtasi sielta



muihinkin huoneisiin, jopa talon toisessa paassa olevaan kyokkiinkin, sen ovi oli avoinna. Jotkut
vanhemmat herrat yrittivat kortinlyontia eraassa nurkassa, mutta se ei sujunut, silla heitakin pyydettiin
vahanvalia tanssiin. [loon ottivat osaa seka vanhat etta nuoret.

Kello yhdentoista aikaan seuraavana paivana Ragni viela nukkui, ja kun han keskipaivalla tuli ulos
huoneestaan hiukan vasyneena, vahan paastaan sekavana ja kovasti kummastuksissaan siita, ettei ollut
kuullut Kallemin ylosnousua, saikin han kuulla, etta Kallem olikin jo matkustanut! Sahkosanoma tohtori
Kentilta, joka taas oli tullut huonommaksi, teki hanelle mahdottomaksi jaada kauemmaksi aikaa.
Aamiaista syodessaan han oli kirjoittanut muutaman rivin Ragnille ja ne lohduttivat Ragnia hiukan.
Kallem naet kirjoitti, ettei han ollut voinut herattad hanta niin rasittavan yon jalkeen, viela vahemmin
ottaa hanta mukaansa, mutta koskaan han ei ollut tuntenut niin rajatonta riemua kuin eilen illalla
nahdessaan Ragnin niin iloisena.

Heti kotiin tultuaan Kallem loysi kutsumuksen eraasen "yhdistyksen iltamaan". Ja sinne tahtoi han
menna. Kutsu oli hanen sisarensa kirjoittama (han kuului johtokuntaan) ja se oli osoitettu "tohtori
Kallemille rouvineen". Kas vaan!

Sahkottaisikohan han tasta Ragnille? Han paatti antaa Ragnin olla sielld, missa han oli, siella han
viihtyi niin mainiosti.

Sillavalin sotkeutui han sangen vakavaan juttuun. Ensi tyokseen héanen oli samana iltana lahdettava
sairasmatkalle kaupunkiin, eraan koyhan pesijattaren, Sissel Aunen luokse, jolla oli paljon lapsia, han
oli saanut keuhkotulehduksen. Etupaassa hanen tahtensa oli tohtori Kent lahettanyt sahkosanoman
Kallemille. Seitsemas vuorokausi oli kulunut ilman ratkaisua, ja kun tama yo. oli kulunut puoleen, oli
yhdeksaskin vuorokausi ohitse. Elaisiko vaimo sen yli? Tulehdusta oli keuhkojen seka yla- etta
alapaassa, sydan tykytti epatasaisesti, valtimo 16i heikosti ja muitakin huonoja merkkeja oli olemassa, —
koettaisikohan han atropiinilla keventaa sydamen toimintaa? Sita keinoa ei oltu kaytetty tallaisissa
tapauksissa, mutta se oli kuitenkin jarkeva ajatus. Tama kysymys seurasi hantda, menipa han minne
tahansa, tekipa mita hyvansa. Sairaan viisi lasta olivat Soren Pedersenin ja hanen vaimonsa Aasen
luona. Tallaisissa tapauksissa nama kaksi olivat verrattomia.

Toistamiseen meni han sairaan luo, ja jaikin sinne samalla, nyt oli taisteltava kuolemata vastaan.

Huone oli pieni, mutta siisti, siind oli kolme sankya, geranium raukka ikkunalla ja kuningas Kaarlo
viidennentoista kuva oli seinalla kehyksissa, sitapaitsi pari nuppineulalla Kkiinnitettya valokuvaa ja
niiden vieressa viulu, jossa oli vain kolme kielta viritettyna, neljas oli katkennut. Nainen, joka tuossa
makasi sairaana, oli ollut aikoinaan kaunis, terveeksi ja reippaaksi tulisi han varmasti, jos paranisi. Nyt
hén lepasi tuossa kuihtuneena, karheat tyokadet kuluneella peitteella. Mutta mies, joka istui vuoteen
vieressa, ei ollut yhta vahvatekoinen kuin han, ei, han oli hyvin heikko ja hintelids! — kasvonsa olivat
miellyttavat, niissa oli jotain samallaista savya kuin viulussa tuolla seinalla, niin ehkapa olikin hanessa
itsessaan joku kieli sarkynyt, koska tuo viulun neljas kieli sai riippua kappyrassa. Vasyneena ja
valvomisesta riutuneena han siina yksinansa istui, ei siksi, etteivat naapurit olisi tahtoneet auttaa
hanta, vaan sentahden, etta se henkilo, joka tassa viimeksi valvoi, lepasi nyt, kunnes pahin hetki alkaisi.
Kallem oli liikutuksella katsellut, miten naapurit lahitaloissa vartioivat, etteivat iloiset jouluvieraat saisi
kulkea tasta ohi; vartioita vaihdettiin pitkin yota. Han kuuli taméan vaimolta, joka yhdentoista tienoissa
tuli taas valvomaan. Tassa ei ollut juuri mitaan tehtavaa muilla kuin tohtorilla, eikda hankaan tiennyt,
uskaltaisiko tehda mitaan.

Ruiskutettiin aluksi 1/3 milligrammaa, ja suonen tykytys vilkastui. Kallem alkoi jo toivoa, mutta ei
uskaltanut virkkaa viela mitaan miehelle, silla saattoihan toivo pettaakin. Suonen tykytys pysyi
samallaisena noin parin tunnin ajan, mutta heikkeni sitten. Ruiskutettiin uusi annos ja se taas vilkastui.
Kallem odotti mita suurimmalla jannityksella. Hanella oli mukanaan kirja, han koetti lukea sita, jonkun
ajatuksen han siita kylla tajusi, mutta se unohtui kohta. Ei lausuttu sanaakaan, ainoastaan hiljaisia
huokauksia kuului. Viimeinen huudahdus jossain kaukana, viimeinen kulkusen helahdys oli jo kauan
sitten haipynyt, viimeinen ovi suljettu, yo oli synkka ja hiljainen. Viisi lasta, joista wvanhin
kymmenvuotias, oli menettamaisillaan huoltajansa, ja han, joka tuossa istui milloin torkkuen milloin
polviaan sivellen milloin taas kuukottaen kyynarpaittensa varassa — ja tuijottaen valiin sairaasen, valiin
tohtoriin, niinpa niin, huoltajansa oli kadottamaisillaan hankin.

Heti kun suonen tykytys alkoi heiketa ruiskutettiin uusi annos ja hyvalla tuloksella, joten naytti
todellakin silta kuin olisi tama keino oikea. Mutta kaannetta ei vaan nayttanyt tapahtuvan, keskiyo oli jo
ohitse ja sen mukaan, mita oli sanottu, yhdeksaskin vuorokausi kulunut, mutta sentaan kesti vaan tuota
kauheaa kamppailua. Kallem pelkéasi ja toivoi, nousi seisomaan, istuutui jalleen, otti kirjansa, piti sita
edessaan, pani sen pois — ja meni taas koettamaan valtasuonta. Niin, nyt olivat voimat kohta lopussa,
mies naki sen tohtorin silmista ja taisteli itkua vastaan. Tohtori pyysi hanta olemaan hiljaa. Jalleen uusi
yritys, ja hetken paasta sairas vaipui uneen. Niin, mutta olikohan se todella unta? Kallem kuunteli.
Toiset valvojat katsoivat haneen ja han heihin. Han poistui hetkiseksi sangyn luota rauhoittuakseen ja



voidakseen tarkemmin ottaa kaikki huomioon: kylla se oli oikeaa, levollista unta! Han loi katseensa
mieheen ja tohtorin kasvoista sateileva elaman valo siirtyi hanen kasvoihinsa. Mies nousi ylos ja
voimakas mielenliikutus tahtoi purkautua kyyneltulvaksi. "Menkaa nukkumaan!" kuiskasi tohtori. Mies
heittaytyi laheiseen sankyyn, kasvonsa painoi han tyynya vasten ja — purskahti rajuun nyyhkytykseen.

Takan aaressa istuva vaimo nousi ylos ja kuiskaten antoi tohtori hanelle maarayksia. Kallem lupasi
tulla taas aamupaivalla. Vaimo auttoi palttoota hanen ylleen, han aukaisi oven ja sulki sen hiljaa
jalkeensa. Asken oli taivas ollut pilvessd, nyt oli ruvennut satamaan kovasti lunta. Ei niin valon
valkahdysta nakynyt mistaan ikkunasta, ainoastaan sielta nakyi tulta, missa valvottiin ja vaalittiin
uudelleen syttynytta elaman kipinata. Kallem ei voinut olla kulkiessaan verhoilukaupan ohitse
koputtamatta ovelle, mutta siella nukuttiin sikeasti. Han koputti uudelleen, silla han oli varma siita, etta
he olivat antaneet pienen lampoisen huoneensa lapsille ja nukkuivat nyt itse puodissa. Aivan oikein.
"Kuka siella?" kysyi Soren Pedersenin fyenilainen aani. "Sanokaa lapsille, kun he heraavat, etta heidan

aitinsa tointuu." — "Sepa mainio asia", vastasi fyenilainen ja hanen takanaan kysyi Aasen norjalainen
aani: "Elahan, mitas han sanoo?" — Kallem: "Tulkaa siis lasten kanssa huomenna minun luokseni
paivalliselle!"

7.

Koko sen yon ja seuraavan paivan satoi tavattomasti lunta, illansuussa rupesi pyryamaan ja lumi
kasaantui suuriin kinoksiin. Pyry laimeni, mutta lumen tuloa jatkui yha. Ne, jotka maaseudulta
saapuivat tanssiaisiin, saivat kaupunkiin saakka ajaa lanattua tieta myoten. Kaupungissa vedettiin lanaa
jo toista kertaa sina paivana. Tanssiaisiin, tanssiaisiin! Ensimaiset suuret tanssiaiset jouluaikana.

Tanssiaisiin, tanssiaisiin! Suurissa kaupungeissa, joissa tanssi on perheissa ja yhdistyksissa niin
tavallista, ei ole kasitystakaan siita, miten suurta riemastusta tieto ensimaisista joulutanssiaisista
herattaa pikkukaupungissa ja niissa maaseudun nuorukaisissa ja neitosissa, jotka sinne rientavat
tanssipuku turkin alla. Mutta samoinkuin lana hyvantahtoisesti tyontaa liian lumen syrjaan, samoin
myos poistaa kaavamainen seurustelu ja luonnollinen kursailu enemman kuin puolet siita, mita nuoret
ovat mielessaan kuvitelleet. Siella nahdaan vain kainostelevaa, siivoa nuorisoa, ja alussa nayttaa silta
kuin eivat he tuntisikaan toisiaan.

Kallem lepasi sohvalla ja oli hyvalla tuulella. Tuo kelpo Sissel Aune rupesi taipumaan, mies kulki
tanaan paihtyneena ilosta ja viinasta, jota naapurit hanelle tarjoilivat. Lapset olivat olleet Kallemin
luona paivallisella, vaikka palvelustytto ei ollut siita hyvillaan, han oli siina suhteessa Ragnin kaltainen,
jota han yleensakin tavoissaan hyvin paljon muistutti.

Lapset eivat olleet yhta ujostelevia kuin muurari Andersenin, jotka myos olivat olleet mukana. Kallem
oli soittaa rimputellut heille pianoa kehnonlaisesti, mutta sen sijaan kavellyt mainiosti kasillaan.
Verhoilija oli surkutellut Andersenin kuolemaa: muurari Andersenin oli surmannut totuus, niita on niin
monta, jotka elavat valheesta, joten kylla voi kayda laatuun, ettda joku kuolee totuudestakin, — arveli
héan ja lasketteli muutakin samanlaatuista, joka Aasen mielesta kuului varsin merkilliselta.

Pitka, hirmuisen hupaisa kirje Ragnilta lepasi Kallemin vatsan paalla, han oli lukenut sen jo
toistamiseen. Karl oli liittanyt siihen ilmoituksen Ragnin voinnista tohtorin 1ahdon jalkeen, huvittava oli
sekin, varsinkin kuvaus Ragnin ensimaisesta hiihtoretkesta (joka myoskin oli hanen viimeisensa).
Tavallinen pelkuruutensa siihen tietysti oli syyna.

Nyt aikoi Kallem tanssiaisiin, joissa papin rouva oli johtavana sieluna! Josefine ja hanen
elamanhaluinen ystavattarensa, rouva Lilli Bing. Olikohan Josefine tassa hommassa vastoin miehensa
tahtoa? Julkinen salaisuus tiesi kertoa, etta niin oli asianlaita, Lilli Bing oli siita jutellut Kallemille.
Papin rouva oli ensimaisena kaupungin tanssiaisissa! Herrat kilpailivat yksin siitakin, kuka saisi hanta
vieda vaikka yhden ainoan kerran salin ympari kotiljongissa. Han oli nakevinaan hanet edessaan,
komeana, avokaulaisena, tummasilmaisena ja tanssista lamminneena. Niin, Kallem tahtoi tanssia hanen
kanssaan. Han kaipasi sisartaan, han ei sita itseltaan salannut. Ragnin ja Karlin kirjeet pani han
syrjaan, ja myoskin kirjan, jota han oli lukenut, nousi ylos, sammutti lampun, ilmoitti palvelustytolle
lahdostaan — ja suoraa paata ylakertaan pukeutumaan!

Lunta tuli kuin turkin hihasta, se ei putoillut valkeina tahtina, vaan suurina hoytaleina, jotka ajelivat
toisiansa takaa. Jollei olisi ollut tyyni, olisi ollut mahdotonta 10ytaa tieta. Lyhdyt valaisivat himmeasti,
valo paasi tuskin lasia edemmaksi ja ymparilla vallitsi hiljaisuus. Kun sataa vetta, niin kuuluu edes
pisaroiden ropina ja nakyy maisema, mutta lumi peittaa kaiken, eika milloinkaan ole ihminen niin yksin
kuin lumisateessa. Ei edes aita ollut Kallemilla seuralaisena, ei yksikaan kivi hanta tien varrella
tervehtinyt, ei yksikaan puistikon puu hanelle kumartanut, han ei nahnyt niitd enaa, ne oli kaaritty



verhoihin ja viety pois. Kirkko kylla oli viela pystyssa, mutta se oli muuttunut kiviraunioksi, josta kohosi
valkoinen patsas. Han ja kirkko, kirkko ja han, mietiskeli Kallem, ketaan muita ei ollut olemassa.

Talot alhaalla kadun varrella vetaytyivat syrjaan, ne istua kyyrottivat muuttuneina aaveiksi, joiden
kapalat lepasivat maassa. Ennen nama kapalat olivat olleet portaina. Ja rantakadun vierustalla oli pari
kumoonkaadettua venettda, ne muistuttivat levolle kayneita valkeita elefantteja. Ulappa oli yhtena
lumimerena, mutta merkillista kylla, saari oli irtautunut paikaltaan ja uinut pois, sita ei nakynyt enaa.
Almanakan mukaan piti nyt olla tdyden kuun aika, eikd nyt pimea ollutkaan, vaikkakin kuuvalo oli
havinnyt nakymattomiin tasta loihditusta maailmasta.

Kallem itse astella humppasi eteenpain kuin alassuin kaannetty sokeritoppa. Han ja lumihoytaleet
vain nyt olivat liikkeessa. Ei niin ainoatakaan tulisilmaa nakynyt taloista, vaikka kello viela oli tuskin
kymmenta. Sammutettu oli nyt kaikki tulet, suljettu jo kaikki ikkunat ja ovet ja verhottu lumiseen
vaippaan. Himmeasti palavien lyhtyjen sydamet yksin todistivat, etta tassa kerran oli ollut elava
kaupunki.

Mutta nytpa han kuulikin klarinetin vingutusta ja bassoviulun murinata, — varmaankin kettu ja
jaakarhu oli jossakin tanssailemassa. Kuului hipsutusta ja humpsutusta, lumihoytaleet leijailivat ja talot
istuivat ja haaveksivat.

Han asteli edelleen ja naki vihdoin valoa jostakin suuresta talosta.
Sielta se vingutus ja murina kuului. Sinne han suuntasi askeleensa.

Meniko han vaaraan paikkaan? Han tulla tupsahti ravintolaan tai sentapaiseen, — tupakan savuun,
punssiloyhkaan, ruuan hajuun ja naki edessdaan muutamia laskinaamaisia herroja. He eivat olleet
juhlapuvuissa, mutta tuolta tuli eras, joka oli. Ja kun han vihdoinkin osui oikeille portaille, naki han
ohitsensa kulkevan useita juhlapukuisia herroja, ne olivat tietysti menossa tupakoimaan ja punssia
juomaan. Kallem vihasi ja halveksi tupakkata, punssia ja kapakkaelamaa, mutta varsinkin herroja, jotka
eivat jaksa tanssia nauttimatta kiihoittavia aineita.

Tanssiaisiin ei ole kenenkaan tultava myohaan. Kallem vilkaisi kelloonsa, se oli jo yli yksitoista, eika
kymmenen, niinkuin han oli kuullut. Han oli joko tullut kotiin liian myohaan tai oli han lukenut liian
kauan. Muutamia lampimansa saaneita hiestyneita nuoria miehia tuli juuri huuruisesta salista ulos —
sieltd naet pollahti joka kerta huurua, kun ovea avattiin, — ne tervehtivat Kallemia ja merkitsivat
senkautta muistiinsa, etta han oli tullut. Kallem meni vaistomaisesti eteenpain ja vei palttoonsa
naulaan. Eteisessa oli paljon lamminneita, hiestyneita ihmisia. Yksi nakyi rientavan jonnekin siksi etta
toinenkin meni, heidan keskustelunsa oli joutavanpaivaista, silmansa hehkuivat ja naurunsa kuulosti
siltd kuin olisi se lahtenyt tyhjasta tynnorista. Tulipa sielta naisiakin, kolme nelja yhdessa joukossa,
olivat kuin puhjenneita ruusuja, nauroivat tyhjalle ja puhuivat tyhjanpaivaista, — valmiita vietaviksi
soiton ja tanssin kuhinaan. Soitto oli kurjaa, lamppuja verhosi tomuharso ja kattokruunut himmottivat
keltaisen punervina.

Liiaksi oli tanne vakea keraantynyt, suurella vaivalla saattoi pujottautua kaikkien noiden kavaljeerien
valitse, jotka siina seisoivat joutilaina oven edessa, aivankuin ahdettuina yhteen kasaan. Siina oli
samalla hienoutta ja raakuutta, — oikea norjalainen sekoitus.

Tanssittiin paraikaa kotiljonkivalssia. Pitka mies kun Kallem oli, saattoi han nyt pyyhittyaan
silmalasinsa nahda, etta hanen sisarensa ei ollut tanssivien joukossa, tuskinpa koko salissa. Mutta han
unhotti hanet, silla tama naky taalla oli joissakin suhteissa hanelle uutta, han nimittain tunsi Norjasta
vain rannikkoseudun ja Kristianian. Norjalaisen sisamaan kaupungin tanssiaisilla on ominainen
leimansa. Naisia ja herroja, jotka saattaisivat esiintya vaikkapa hienoissa Parisin tanssiaisissa, liitelee
valitse neitosten ja nuorukaisten, joissa kuvastuu arkipaivaisyys ja jotka eivat ole oppineet
tanssitaitureiksi, mutta noudattavat kuitenkin hartaasti tahtia aivankuin olisivat he vakavassa tyossa.
Miehia takissa, miehia frakissa, naisia avokaulaisessa tanssipuvussa, naisia yksinkertaisessa, mustassa
surupuvussa, nuoria ja vanhoja, kaikki huvittelemassa omalla tavallaan.

Vahingossa jouduttuaan ravintolan puolelle tai sen laheisyyteen ja senkautta punssin loyhkaan ja
tupakan savuun, jota han inhosi, tuli han huonolle tuulelle ja naki kaikki mustissa vareissa. Mutta taalla
tanssisalissa se katosi, kun han sai nahda niin paljon hilpeata omintakeisuutta. Tuossa valssasi muuan
pari ohitse, herra frakissa ja neiti tummassa soljilla varustetussa villapuvussa, pysytteleivat lujasti
toisissaan, eivatka pysahtyneet, jatkoivat vain menoaan, vakavina ja varotellen. Tuossa sujahti heidan
ohitsensa pitka, vaaleaverinen merimiehen mekkoon puettu nuorukainen, varmaankin joku nuori
merimies, joka vietti jouluaikaansa kotipuolessaan. Han vei yli neljakymmenvuotiasta naista,
epailematta omaa aitiaan, joka naytti viela vallan hyvin voivan olla mukana navakassa tuulessa. Tuolla
tanssi eras tunnettu rautatienvirkamies paa pystyssa, mustatakkinen miehenkoikelo, keikuttaen
kummallisesti ruumistaan, astuessaan oikealla jalalla heilahti han oikealle ja astuessaan vasemmalla
heilahti han vasemmalle, aina vaan mita omantunnon-mukaisimmassa tahdissa ja niin iloisena, niin



viheltavan rautatie-iloisena. Nainen, jota han: tanssitti, hymyili kaiken aikaa, mutta ei suinkaan
ujoudesta, kaukana siitd, vaan hauskuuden tunnosta. Ja he tanssivat lakkaamatta, paasivat tuskin
istumaan, kun jo taas pyorahtelivat permannolla. Tuossa kiiti ohitse muuan kauppias, hanen jalestaan
upseeri, kumpikin moitteettomasti pirtean, nuoren, tuoreen tanssipukuisen neitosen kera, sitten seurasi
hassunnakoinen pitkatukkainen mies rotevan, mustapukuisen naisen kanssa. He hyokkasivat halki
pitkan tanssisalin, edes ja takaisin, ihmiset pelkasivat ja pakenivat heidan tieltdan aivankuin hurjien
hevosten edesta. Tuossa taas liukui ohitse kuin mikéakin torni, levea, pyoreda, korkea torni, sivullaan
pieni hontelo nainen, joka nojasi haneen kuin tikapuut ikdan. Tornin ylaosa ei liikkunut, pyori vaan, jos
hanen paansa paalle olisi pantu soppalautanen, ei siitd olisi niin pisaraa laikahtanyt. Sitten tuli kaksi,
jotka pitivat kasiaan ylhaalla kuin purjeita, kaksi kookasta ihmista vallaten tilan, joka olisi hyvin
riittanyt kolmellekin tavalliselle parille. Mutta tanssitapa naytti taalla olevan sellainen, etta kaikilla oli
oikeus vallata niin paljon tilaa kuin jaksoivat ottaa, ja menna sellaista vauhtia kuin halusivat: jokaisella
oli oikeus tanssia omalla tavallaan ja tulla tanne sellaisessa puvussa kuin halusi. Taalla tanssi kukin
oman itsensa vuoksi, kukaan ei tanssin tahden, kaikki vain omaksi hauskuudekseen.

Mutta kas, tuossa tuli kaksi, jotka osasivat tanssia! Ne tulivat syrjahuoneesta, reipas, parraton
ratsuvaen luutnantti ja kookas,... Josefine! Han oli mustalla reunustetussa punaisessa silkissa, hanen
lujarakenteinen kaulansa, hanen paljaat, lamminvariset kasivartensa, hanen viljava tukkansa
ominaisessa sykerossaan, hanen intohimoiset silmansa, silla sita ne olivat, ja tuo vartalo, niin, han oli
totisesti tanssiaisten kuningatar. Ja enta hanen tanssinsa! Nytpa sen saattoi huomata, miten voimakas
ja luontaisen notkea hanen vartalonsa oli. Ja nyt kuohuili kiihkoisa veri, tuo oli Josefinea, tuo! Veli pyrki
lahemmaksi, han tuskin saattoi hengittaa. Ja hanesta naytti kuin katselisivat kaikki naita kahta, jotka
liitelivat ympari valiin oikealle, valiin vasemmalle, sitten pyorivat samalla paikalla, ja taas hurjaa kyytia
ympari salin. Ei yhtaan uutta tanssijaa astunut lattialle, kaikki katselivat, ja vahitellen taukosi moni
niistakin, jotka olivat tanssimassa, hekin tahtoivat nahda. Luutnantilla oli se vika, ettei han ollut
naistaan pitempi, mutta han oli vankka ja uhkea mies ja vei naistaan kerrassaan komeasti. Tanssi oli
nailla kahdella perin terveella ihmisellda intohimoa ja huumausta, silta se ainakin naytti. Ja se huumasi
muitakin. Kallem ei voinut sita vastustaa, han tahtoi tanssia, hankin, ja tanssia Josefinen kanssa, ja
kernaimmin nyt heti. Kun he seuraavan kerran loistavasti pyorivat hanen ohitsensa, katsoi han
sisareensa ja katsoi niin, ettda han tiesi sisaressaan heraavan halun katsoa sinne, missa han seisoi. Ja
niin kavikin. Josefine pysahtyi aivankuin joku olisi ottanut hanta vyotaisilta ja pysayttanyt hanet.
"Tuhannet kiitokset!" sanoi han kavaljeerilleen. Heti paikalla oli Kallem hanen vierellaan, mutta
samassa myoskin Josefinen ystavatar Lilli Bing. "Tule istumaan viereeni!" sanoi tama ja kaantyen heti
Kallemiin: "Olipa hauska nahda teidatkin taalla." — "Saan kiittdaa kutsumuksesta", vastasi Kallem
kumartaen molemmille. "Mutta mina olen saanut sellaisen halun tanssia kanssasi, Josefine", han veti
hansikkaat kasiinsa, "sallitteko?" — han kumarsi luutnantille, joka kohteliaasti kumarsi vastaan.
"Haluttaako sinua?" sanoi han Josefinelle. Josefine oli hengastynyt kiihkeasta tanssista, mutta hanen
tummat silméansa sateilivat. "Kylla", vastasi han hiljaa. Lattia oli taas taynna tanssijoita, he seisoivat
senvuoksi hetkisen ja odottivat. Mutta kun tungoksesta ei tullut loppua, otti Kallem sisartaan vyotaisilta
alkaakseen. "Ei se kay!" kuiskasi Josefine. — "Kylla kay!" sanoi Kallem ja laksi viemaan. He pyorivat
tanssijoiden ohitse tuuppimatta ketdan ja pysahtymatta vaarankaan uhatessa. Niin, Kallem enemman
kantoi sisartaan kuin ohjasi. Mutta kohta han huomasi, kuinka tarpeetonta se oli. Josefine seurasi
mukana ja noudatti hanen kasivartensa pienintakin viittausta. He eivat olleet siksi paljon
samankaltaisia, ettd heidan tanssinsa olisi sulautunut kokonaisuudeksi, eivatka niin erilaisia, etta se
olisi nayttanyt epamiellyttavalta, he olivat nyt mieltyneet toisiinsa ja nauttivat aselevosta ennen
taistelua. He katsahtivat toisiinsa, aina samalla aikaa, Kallem punoittavana ja Josefine kalpeana.

Nyt loistivat lamput kirkkaina, soitto oli vilkasta, ihmiset iloisia ja luonnollisia, tanssisali mainio. He
eivat olleet tanssineet toistensa kanssa sen jalkeen, kun Kallem oli ensimainen mies tanssiaisissa, ja
Josefine epamiellyttava tytonheilakka, jota han armosta vei pari kertaa salin ympari. Mutta ryhdissa,
tahdissa ja tanssimistavassa olivat he kuin yksi ja sama, heidan tanssinsa oli kevyttda, he olivat
onnellisia. Pitdessaan kiini toisistaan he eivat voineet ajatella eri tavalla, heidan ajatuksensa olivat
kietoutuneet yhteen. He kuuluivat toisilleen luonnon lujien siteiden kautta — nyt, kun he olivat
loytaneet oikean pohjan. Kaikki, mika heita eroitti, haipyi pois aivankuin olisi se ollut jotain vierasta ja
tilapaista. Ja kun heidan yhteiset kokemuksensa oikeastaan kuuluivat lapsuuden aikaan ja toiseen
maahan, siirtyivat he kumpikin ajatuksissaan sinne. Paivan kuumasti paistaa hellittdessa merelle ja
rannikolle olivat he ratsastavinaan kummallisen isan vierella, kumpikin omalla pikku ponillaan, isa oli
niin kaunis hevosen selassa.

Veli, joka oli pitempi, katseli sisaren leveatekoista paata, sellainen oli heidan isallaankin ollut.
Josefine ajatteli myoskin isaa katsellessaan veljensa teravia kasvojen piirteita, mutta kuitenkin muistutti
veli enemman aitid kuin han. Josefine tunsi hénessa aidin viisauden ja hyvyyden, joskin hanessa
kuvastui myoskin isan ankarat piirteet. Josefine olisi voinut luottavasti nojautua haneen kuin aitiinsa, —
niin, aivankuin tuona erojaisiltana siella heidan vuonokaupungissaan. Eika han mitdan koko maailmassa
sen enempaa halunnut.



Nyt paattyi valssi.

Kasitysten kulkivat he sinne, jonne Lilli oli heille paikat varannut, — lamminneina, kiitollisina. Siella
oli Lilli ratsuvakiluutnantin seurassa, Lilli aivan hurmautuneena ja luutnantti tapansa mukaan
saadyllisena ja kohteliaana.

Hetkisen kuluttua oli Kallemilla palttoo ylla. Hylkeennahkaiset tohvelit jalassa ja kadet syvalle
taskuihin painettuina han riensi taas ulos lumisateesen. Joko taytyi hanen saada olla sisarensa kanssa
kahden, tai oli hanen poistuttava. Tama koski haneen kovasti. Hanen kiintymyksensa sisareen oli
syvallista, ja sisaren kiintymys haneen ehka vielakin voimakkaampaa. Niinda hetkina, jolloin han oli
saanut katsahtaa sisaren koko olemukseen, oli han nahnyt, miten se muokkaantui aivan omien
vaistojensa mukaiseksi. Jokapaivaisissa oloissa sita sitoi jokin voima, kristinusko se tuskin oli, mutta
mika sitten? Josefine teki vallan mita tahtoi, mistaan valittamatta, — ja kuitenkin han oli enemman
sidottu kuin monet muut.

Lunta vaan satoi ja satoi. Valoisata sentaan oli, vaikka kuuta ei nakynytkaan. Han oli nakevinaan
sisarensa leijailevan edessaan ilmassa, avopain ja paljain kasivarsin, silmat tulta saikkyvina. Kaukaa
kuului soitto.

Mutta kun hén oli tullut valkoiseen makuukamariinsa, jonka kelpo palvelustytto oli pitanyt
lampimana, lensivat hanen ajatuksensa salokylan tanssiaisiin. Ragnia tanssitti muhkea metsanomistaja,
niin etta tuskin hanen varpaansa lattiaan tapasivat, — han kieppui ympari salia pikku lasten kera,
lenteli "teeren" tai jonkun paakaupunkilais-nuorukaisen kanssa; — Kallem oli nakevinaan hanet onnesta
sateilevana jokaisen tanssin jalkeen ja kuulevinaan hanen huudahtavan: "Oi, miten hauska minulla on,
Edvard!" ja siihen han nukkui.

Ja seuraavana paivana — han oli juuri syonyt paivallisensa yksin ja noudattaen totuttua tapaansa
mennyt suureen saliin, silla silloin Ragni tavallisesti kavi soittamaan, — aukenikin ovi ja Ragni, — han ei
uskonut omia silmidan! — niin, Ragni se oli tuo, jonka silmat loistivat kaiken tuon turkispaljouden
sisasta! Kallem antoi hanen tulla luokseen pehmoisena, lumivalkeana ja hyvailevana — ja nosti hanet
kasivarrelleen ja kantoi hanet...

"Ei", sanoi Ragni, kun he hetken kuluttua istuivat rauhassa, "nyt siella alkoi jo kayda yksitoikkoiseksi
ja mina kaipasin sielta pois." — "Sinulla on vino nena!" — "Ja entas sina kun olet ollut tanssiaisissa!" —
"Sinulla on vino nena!" — "Sita tuskin huomaa. Mutta tiedatkos, Karl ei olekaan niin kiltti? Nyt mina
sanon sen sinulle." — "Karl?" — "Niin, minua kohtaan kylla! Minulle han on kovin kohtelias, et voi
kuvitellakaan, miten hyva han on minua kohtaan. Mutta sisaruksiaan han kohtelee aivan toisin, han on
kiivas, hyvin kiivas, oikkuileva ja itsevaltainen." — "No sen mina kylla uskon." — "Tiedatkos mita,
senkin vuoksi mina halusin nyt tulla: me tahdomme olla kahden, eiko niin? Muuten han on aina meidan
kintereillamme." — "Mutta herrannimessa, oletko sinda haneenkin jo kyllastynyt?" — "Sita mina en
lainkaan ole sanonut. Mutta se, etta han on aina meidan laheisyydessamme, se kay —" "— ikavaksi?" —
"Vaikkapa niinkin, ikavaksi kylla, se on totta. Niin, mina olen paha. Kuules, mina tahdon pyytaa suita
viela yhta, mutta ole nyt kiltti elaka sano minua kaunosieluksi!" — "Mita sitten?" — "Ala anna Kristen
Larssenille tietoa, ettd mina olen tullut. Kuule, ethan tee sita! Olkaamme kerrankin oikein rauhassa." —
"Mutta nyt on tullut muutamia lapsia, jotka —" "Ei, ei! Ei lapsiakaan! Voi eihan!" — Ja han purskahti
itkuun.

"Rakas, pikku Ragniseni —!" — "Niin, — niin, se on niin itsekasta, mutta minusta tuntuu kuin en
jaksaisi, se ei sovi minulle." —

Hetkisen kuluttua kajahteli flyygelista rikkaina savelsointuina riemuhymni Ragnin kotiintulon
johdosta; kauneuden henget leijailivat talossa. Ne liihoittelivat ylhaalla laipion rajassa, laskeutuivat
ikkunoihin, kulkivat ovien kautta, ylos makuuhuoneeseen, kyokkiin, virkahuoneeseen ja lauloivat,
lauloivat, lauloivat, niin etta keuhkotautibasillit, joita tohtori tutki, karkelotahdissa kieppuivat vasten
surmaajaansa; — laulu aukaisi kyokin oven, niin etta kaikki pestavina olevat astiat joutuivat tanssimaan,
kahvipannu kiehui yli ja tuolla ylhaalla vinnilla uusi samettikoristeilla varustettu leninki, jonka Sigrid oli
rouvalta saanut jouluna, ja nyoreilla ja tupsuilla koristettu paallysvaippakin vaipuivat tanssiajatuksiin.

Seuraavana paivana Kallem tuli Sissel Aunen, tuon pesijattaren luota. Han oli purkanut vihaansa
miehelle, joka ylenpalttisessa ilossaan oli laittanut viulunsa kielet kuntoon, soitteli nyt kapakoissa ja joi
itsensa humalaan. Kallem halusi koettaa hanen suhteensa samaa keinoa kuin Soren Pederseninkin ja
meni sentahden Sorenin luokse paastakseen hanen avullaan kasiksi tuohon tunteelliseen Auneen.



Mutta han tapasikin ainoastaan Aasen yksindan puodissa auttamassa yhta Sisselin lapsista satulaan
istumaan, niita oli nelja kappaletta puodissa, viides nukkui sisahuoneessa. Soren Pedersen ei ollut
kotona, han oli Kristen Larssenin luona, joka oli tullut sairaaksi. Kristen Larssen? — Niin, han oli ollut
kovissa tuskissa ja oli jo sylkenyt vertakin, mutta han ei halunnut puhua siita tohtorille. Kallem aikoi
heti lahtea sinne, mutta tahtoi ensin taalla vahan rahallisesti avustaa lasten yllapitoa. Tarjousta ei
kuitenkaan otettu vastaan. Tanaan oli Aase saanut myydyksi kahdet silat ja yhden vieterisangyn. Nyt oli
heilla tyossa lisana eras Aasen serkuista, nainen, jonka nimi oli myoskin Aase; eroittaakseen heidat
toisistaan Soren kutsui serkkua Aasen Aaseksi.

Kallem tapasi Kristen Larssenin vuoteen omana, karvaisissa kasissaan hanella oli joku tyo ja Soren
Pedersen luki hanelle aaneen. Ikkunan ja poydan valisessd nurkassa, aivan perimmassa sopessa
kyyrotti vaimo ja neuloi sukkaa, huivi silmilla niin etta kasvot olivat varjossa. Huoneessa oli tavattoman
huono ilma. Nahdessaan sairaan Kallem vallan saikahtyi, han oli raihnaampi, harmaampi ja laihempi

kuin tavallisesti. "Oletteko syonyt rasvaista jouluna?" — "Hm, meilla oli sylttya." — "Oletteko ennen
tuntenut samallaisia kipuja?"' — "Kylla, valista." — "Ei, ei niin kovia kuin nyt", sanoi sukanneuloja
nurkasta — "Onko teilla nyt tuskia?" — "Ei talla hetkella! Mutta tuontuostakin." —"Sydanalassako ja
vatsassa?" — "Niin." — "Ja tuskat uusiintuvat usein?" — "Aivan niin." — "Se on kasvanut nopeasti",

sanoi vaimo penkiltaan. Kallemin mieliala kiihoittui. Miksi han ei ennen ollut ruvennut tutkimaan
Larssenin terveydentilaa? Vaimon katse seurasi hanta, hanen puikkonsa liikkuivat hitaammin, han
ikdankuin jahmettyi. Tohtori koetti nayttaa levolliselta, mutta vaimo ei antanut pettaa itseaan. Myoskin
Kristen Larssenin kylmat silmat tarkastelivat tutkivasti tohtoria. Kallem kaski avata pellit ja antaa
niiden olla auki yot ja paivat. Soren Pedersen nousi avaamaan ne kiiruusti. Seka Kristen Larssen etta
vaimo katsoivat haneen paheksuen, eivathan polttopuut olleet tohtorin. Voittaakseen aikaa ja
rauhoittuakseen Kallem otti ylos kirjat, jotka olivat siina lattialla. Ne olivat hanen omia englantilaisia
kirjojansa ja muuan konetaito-oppi, sitten han rupesi tuijottamaan sairaan kasissa olevaan tyohon.
"Mika se on?" Soren Pedersen selitti, ettd se oli parannus Kristen Larssenin tekemaan
kutomakoneesen. Taman selityksen aikana Larssen liikutteli sormillaan pyoria ja puikkoja niin katevasti
ja hiljaisesti hyvaillen, etta helposti huomasi, miten rakas tuo keksinto hanelle oli.

Kaikkialla huoneessa, tyopenkilla, lattialla, poydalla oli paljon korjattavaa tavaraa, — kelloja, pyssyja,
ompelukoneita, kahvimyllyja, lukkoja, sarkyneita tyokaluja. Kallemin revolveri oli otettu ulos kotelosta
ja hanelle sanottiin, ettd se oli ainoa, minka Kristen Larssen oli joulun tienoissa saanut laitetuksi
kuntoon. Sorenin puhellessa tasta oli Kallemilla tilaisuus miettia, mita tassa olisi tehtava. Nyt han oli
siita selvilla. Han puheli ruokajarjestyksesta ja kipua huojentavista laakkeista seka pyysi Soren
Pedersenia mukaansa hakemaan viimemainittuja.

Heti kadulle paastyaan Kallem lausui, ettda Larssen oli mennytta miesta ja etta hanella oli epailematta
pitkalle kehittynyt syopa vatsassa.

Itsetyytyvainen sukkeluus hiipi esille Soren Pedersenin naamasta kaikenlaisia takateita myoten,
kasvonsa olivat tyhjat, ovet ja ikkunat niissa selkosellaan.

"Kohta voin sen varmuudella sanoa, ja silloin on teidan, joka tunnette hanet paremmin kuin mina,
ilmoitettava se hanelle!" Kallem unhoitti kokonaan puhua Aunesta.

Muutaman paivan kuluttua tiesi koko pikkukaupunki, ettda tuhattaituri Kristen Larssen lepasi
kuoleman omana syoOpa-taudissa, olipa siita uutinen sanomalehdessakin. Siina nimitettiin hanta
"paikkakunnallamme hyvin tunnetuksi konesepaksi ja keksijaksi". Jokaisessa talossa, johon Kallem vain
pistaysi, kyseltiin sairaasta, ja jokainen tuttava, jonka han kadulla tapasi, tiedusteli hanelta Kristen
Larssenin vointia. Kun Pedersen oli ilmaissut sairaalle hanen tilansa toivottomuuden ja Kallem ensi
kertaa taman jalkeen tuli Larssenin luo, ei siitd mainittu sanaakaan. Larssen lepasi vuoteellaan
kasitellen yhati keksintoaan, jotenkin heikkona tavattoman ankaran tuskakohtauksen perasta. Parta oli
saanut kasvaa, koko naky teki muuten vastenmielisen vaikutuksen. Vaimo kutoi nytkin, mutta oli
siirtynyt hiukan lahemmaksi vuodetta. Englantilaiset kirjat oli pantu toiseen paikkaan ja tama olikin
ainoa ulkonainen merkki siita, etta tulevaisuuden tuumista oli luovuttu.

Kallem meni sielta Soren Pedersenin luo ja sai talta kuulla, etta sairaalan entinen portinvartija oli
kaynyt Larssenia kaannyttamassa, han ei muka saisi missadan nimessa joutua suoraan helvettiin.
Larssen ei ollut vastannut mitaan, pyytanyt vain, ettei hanta hairittaisi, hanella oli kasilla tyo, joka oli
juuri valmistumaisillaan. Sitten tuli pappi sinne. Tama rupesi puhumaan asiastaan kauniimmin ja
varovaisemmin, mutta kentiespa senvuoksi juuri Larssen silla kertaa kadottikin karsivallisyytensa,
hanen kiehuva sappensa purkausi kiivaiksi sanoiksi ja vaimo huivi silmillaan ja sukankudin kasissaan
asettui merkitsevasti oven luo. Pappi ymmarsi ja lahti savyisasti ulos. Muurari Andersen-jutun jalesta
pappi ei ollut enda sama mies kuin ennen. Se suututti sentaan jonkun verran seurakuntalaisia.

Nuorten miesten yhdistyksen kokouksesta tuli lauluseura Kristen Larssenin asunnon edustalle ja
viritti hiljaisella aanella virren. Sinne keraantyi muitakin ihmisia, mutta kaikessa hiljaisuudessa. Tama



tapahtui juuri, kun sairaalla sattui olemaan ankara tuskakohtaus, han sanoi tuntuvan siltda kuin olisi
tuhat nuppineulaa hanta alinomaa pistellyt, — ja naiden karsimysten aikana laulu hanta vaivasi, niin
etta Kallemin taytyi sekaantua asiaan ja kieltaa kaikki semmoiset. Kaksi maallikkosaarnaajaa, entinen
portinvartija ja eras toinen kavi sairashuoneella tohtorille selittamassa, etta tama kaikki oli tapahtunut
hyvassa tarkoituksessa ja etta ei kaynyt laatuun kuolevalta kokonaan jumalansanan kuulemista riistaa.
Kallem kiivastui ja vastasi heille kovia sanoja.

Kun héan eraana iltana tavalliseen aikaan oli Kristen Larssenin luona, oli han varmasti nakevinaan
ihmiskasvoja ikkunassa. Sairas kysyi juuri tohtorilta kuinka kauan han elaisi ja lisaantyisivatko tuskat
aina vaan ankarammiksi, — niin ettei Kallem valittanyt sen enempaa ulkona olijoista, pyysi vain
ripustamaan jotakin ikkunan eteen. Han mietti, voisiko han lausua Larssenille sulan totuuden, ja tuli
siihen johtopaatokseen, etta se kavisi painsa. Han kertoi siis, etta se voisi kestaa viela noin kolme nelja
kuukautta ja etta tuskat tulisivat uusiintumaan yha useammin, — joskaan ei joka paiva yhta usein eika
yhta ankaroina. Vaimo kuunteli.

Ketaan ei ollut ikkunan ulkopuolella, kun Kallem tuli ulos, mutta hiukan kauempana asteli kadulla

eras nainen, — verkalleen, aivankuin odottaisi han jotakin. Huomattuaan hanet nainen kaantyi
tulemaan hantad vastaan. Se oli hanen sisarensa. "Sinako se katsoit Kristen Larssenin ikkunasta?" —
"Mina?", vastasi Josefine, — ja Kallem naki hanen punastuvan, "minulla ei ole tapana kurkistella
ihmisten ikkunoista." — "Anteeksi, mutta mina nain varmasti, etta joku sielta katsoi." — "Niin, kylla
mina nain."!

— "Tunsitko sind heita?" — "Tunsin kylla. Mutta mina olen tullut puhuakseni sinun kanssasi, Edvard.
Mina tiesin, milloin sinun oli tapana kayda taalla." "Mita sina minusta tahdot?" — nyt vasta han

huomasi, etta sisarensa oli kiihoittunut.

"Onko totta, etta sina olet sanonut ottavasi vastuun niskoillesi siita, etta Larssen joutuu helvettiin?" —
"Enhan mina edes helvettia uskokaan."

— "Ei, mutta oletko sanonut niin?" — "En tieda. Mutta luulen, etta en ole sanonut sellaista." — "Niin
naetkos, 10ytyy sellaisia, jotka ovat toista mielta kuin sing, ja niita loukkaa tuollainen puhe. Tuollaisten
sanojesi kautta sina revit alas kaiken sen, mita olet taalla rakentanut, sen mina sinulle sanon." Kallem
tunsi hanet taas naista sanoista. "Niin, on tietysti mieletonta lausua silla tavoin. Mutta totisesti on
myoOskin mieletonta kiusata sellaista miesta kuin Kristen Larssen. Niinkauan kun hanelld on ymmarrys
paassaan ei kukaan saa hanta uskomaan helvettiin, joten voivat kernaasti antaa hanen olla rauhassa."
— "Eihan ne sita hanelle tahdokaan." — "No, mita sitten?" — "Sind, Edvard, tiedat sen yhta hyvin kuin
minakin, ja sinun itsesi vuoksi mina pyydan, ettet pilkkaisi vakavia ja kelpo ihmisia." — "Mina en ole
tahtonut ketaan pilkata, mina sanon vain, etta saisivat saastaa vaivat seka itseltaan etta hanelta". —
"Han on liian kylmakiskoinen?" — "Kylmakiskoinen tai lamminsydaminen, se riippuu itsekunkin
luonteesta ja siita, miten han on elanyt." — "Mutta ihmiset voivat elaa niin, etta sielu tulee kylmaksi, ja
niin juuri on han tehnyt." — "Kenties, mutta mina tunnen henkilon, joka on kyllakin lamminsydaminen,
mutta ajattelee aivan samoin kuin Kristen Larssen. Siis se ei siitd johdu." — "No, mista sitten?" —
"Tuhansista eri seikoista. Se nainen, joka tassa muistui mieleeni, ajattelee mieluimmin vertauksissa,
siita hetkesta saakka, kun han naki vanhan piirroksen kolminaisuudesta: suuren kolmipaisen ruumiin,
ja kuuli, etta keskimainen oli noiden kahden, isan ja aidin poika (tiedat kai, etta pyha henki oli alkujaan
nainen), ei han koskaan enaa ole uskonut kolminaisuuteen, han nauraa sille. Ja han on, kuten sanoin,
kyllakin lamminsydaminen." "Asjh!" sahahti Josefine koko harminsa voimalla, "lammin han ehka voi
olla, mutta hanen taytyy olla saastainen!" Kallem tunsi piston sydamessaan, Josefine tahtasi Ragnia.
Sisar oli ilkea ja naytti epamiellyttavalta aivan kuin tyttdaikoinaan, — ja heti muuttui Kallemkin sen
ajan poikanassikaksi —: laiskis! — Josefine sai korvapuustin. Se osui hattuun, mutta tarkoitus oli
rehellinen.

Saihkyvin silmin Josefine hyokkasi hanta kohti aivankuin heidan entisina tappeluaikoinaan. Sisar
kahisi: "Mina luulen, etta sina —!" ja vallan sakendiden kiukkua ja ylenkatsetta kaantyi ympari ja meni
matkoihinsa.

Oliko joku heidat nahnyt? He olivat yksin kadulla. Kallem tunsi epamaaraista pelkoa: taman saisi ehka
Ragni viela maksaa.

Kallem luuli, etta sana "saastainen" Josefinen suussa tarkoitti Ragnin entisyytta — ja siksipa se
kiukuttikin hanta kovin. Mutta mita olisikaan han tehnyt, jos olisi tietanyt, etta se viela enemman
tahtasi Ragnin nykyisyytta? Kun papin perhe kotiin tulonsa jalkeen oli pysyttaytynyt heista erillaan oli
siihen syyna ollut sekin, ettda Jumalan pilkkaajaa Kristen Larssenia oli suosittu Kallemin kodissa ja etta
Ragni oli opettanut hanelle englanninkieltd ja etta Kallemilla oli ollut tapana keskustella hanen
kanssaan. Useimmat seurakuntalaiset pitivat Kristen Larssenia jonkinlaisena perkeleena ja kun nyt
nama uudet tulokkaat, seka mies etta vaimo olivat lyottaytyneet Larsseniin samoinkuin sita ennen
Soren Pederseniin, niin pidettiin sitd tahallisena arsytyksena. Heti sen jalkeen oli Karl Meek tullut



taloon ja sitten oli Ragni nahty aina vain hanen seurassaan. Vihdoin he olivat yhdessa matkustaneet
salokylaan, — enempaa ei tarvittu, varsin kun oli kysymys miehensa luota lahteneesta naisesta, joka oli
sitapaitsi vapaa-ajattelija ja ennenkin tehnyt aviorikoksen.

Josefine oli tullut rehellisesti varoittamaan veljedansa. Jos han olisi saanut rauhassa puhua, olisi han
kertonut kaiken taman, han ei peljannyt veljeansa ja han piti hanesta paljon. Nyt meni han kotiin
tuskastuneena veljensa ylenkatseesta.

Hanen salattu karsimyksensa puhkesi esiin, ensin katkerana vihana sita naista kohtaan, joka eroitti
veljen sisaresta, mutta sitten kaikkea vastaan, joka oli sithen syyna. Muurari Andersenin kuolema, —
mita syvemmin se vaikutti hanen mieheensa, sita selvemmaksi tuli heidan valinen eronsa — ja vielapa
niin sopimattomaan aikaan. Kaikki, mista Tuft itseaan soimasi, oli oikeastaan myonnytyksia vaimolleen,
ja nyt juuri tahtoi han tehda siitd lopun. Pahemmin ei olisi voinut sattua.

Viereisessa talossa asusti vanha mummo, papin aiti. Han halveksi vastapaata olevaa taloa. Ei han
koskaan sinne jalallaankaan astunut silloin kun siella oli vieraita, harvoinpa han muulloinkaan sinne
tuli, ainoastaan kotihartaushetkiin ja paivallisille kirkollisina juhlapaivina. Minidan koko olento,
tanssiminen, puvut ja ystavattaret olivat hanelle kauhistus ja papin ainainen liehakoiminen syntia.
Pikku pojasta sai han vakoilijan. Josefine istui eraana kesapaivana avatun oven toisella puolen ja kuuli
hanen kysyvan pojalta, keta siella edellisena paivana oli ollut vieraina, mita he olivat syoneet, olivatko
juoneet viinia ja monenkolaista. "Mummo kysyy, meneeko aiti tanaankin kaupungille", sanoi poika
kerran. "Ja sitten han kysyy, mita isa sanoo aidille, kun aiti tulee kotia, ja onko isa nukkunut meidan
kanssamme ylhaalla."

Josefine kesti sen rauhallisesti. Mutta se seikka, ettd han tiesi anopin olevan papin kristillisten
neuvojen takana, ei hanen luonnettaan tehnyt ollenkaan taipuisammaksi. Han aikoi elaa niinkuin itse
halusi, mies saisi tehda samoin.

Silla Ole Tuftille tama oli samaa taistelua kuin nuoruudesta lahtien, taistelua, joka oli alkanut silloin,
kun héan oli Josefinen vuoksi hylannyt lahetystyounelmansa, ja aina oli tulos ollut sama: rakkaus sorti
hanet. Ei senvuoksi, etta Josefine hanta viekoitteli, ei, painvastoin! Kun Josefine joskus kyllastyi seka
héaneen etta kaikkeen — silla siina naisessa kulki voimakkaat vihurit —, niin silloin oli han Olen mielesta
kaunein, himoittavin, aivankuin tarujen naiset. Silloin han ei voinut vastustaa.

Mutta se suuri tehtava, jonka Jumala antoi hanelle ystavan sairasvuoteen aaressa, se naytti hanelle,
mita han elamassaan oli laiminlyonyt: siina oli hedelma hanen myontyvaisyydestaan!

Kun han itsensa koettelemisessa oli paassyt niin pitkalle, etta han voisi puhua asiasta vaimolleen, oli
Josefine juuri oman sisallisen kamppailunsa vallassa. Tuon saamansa korvapuustin jalkeen han oli heti
selvilla, mita nyt oli tehtava — kosto oli hanen mielityotansa —, mutta samalla han kasitti, etta veli oli
havainnut hanenkin kieron asemansa. Siita saakka, kun oli tanssinut veljensa kanssa, han tiesi, ettei
kukaan hanta ymmartanyt niin hyvin kuin Edvard, ja heidan viime kohtauksensa selvitti hanelle, etta
veli halveksi hanen sekaantumistaan uskontoasioihin. Ja siihen hanella olikin oikeus. Ei koskaan han
ollut tehnyt suoraa tilia, aina vain tyytynyt siihen, etta hanen miehensa uskoa ja toimintaa kunnioitettiin
ja etta han itse sai olla rauhassa. Niin ei saanut enaa jatkua, han ei sietanyt veljensa ylenkatsetta.

Pappilassa pidettiin hartaushetkia aamuin ja illoin, silloin astui aina mummo ensin sisaan, hanen
jalestaan palvelustytot ja viimeksi pappi. Josefine ei tullut aina aamurukoukseen, iltarukouksenkin han
laiminloi, silloin kun sattui olemaan vieraita. Pappi aloitti ja lopetti hartaushetken sopivalla rukouksella.
Viime aikoina olivat rukoukset olleet pitkia ja hartaita, — ja Josefine jai niista pois.

Nama juhlalliset toimet kiusasivat hanta, yleiset viela enemman kuin yksityiset. Viimemainitut
tapahtuivat aina nukkumaan kaydessa, kun poika oli jo unessa, ja yhteinen hartaushetki paattynyt. Jos
Josefine sellaista edeltakasin aavisti, meni han sankyynsa, eika pappi hanta silloin aina seurannut.
Mutta tana iltana han tuli. Josefine oli kuullut sen jo hanen askeleistaan kansliassa ja han kuuli nyt
hanen astuvan portaita ylos. Han ei avannut ovea ja antoi suuren lampun palaa. Mutta kun nyt Ole
tarttui oveen, sanoi han: "Sina et saa tulla sisalle." — "Kylla." - "Ei ennenkuin mina olen riisuutunut." —
"Mina odotan." — Ole meni alas jalleen ja Josefine jatkoi verkalleen riisuutumistaan.

Tama huone oli ylapuolella pastorin kansliaa, ikkunat olivat puutarhaan pain. Sen oikealla puolella
vieraskamarin ylapuolella oli Josefinen pukeutumishuone ja vasemmalla pukuhuone. Taman
sein'vierelle nousivat portaat kanslian eteisesta. Nyt kuuli Josefine toista kertaa miehensa askeleet
portaissa, mutta silloin han oli jo sangyssa. Ovi oli keskella seinaa, vastapaata ikkunoita, heidan
vuoteensa olivat oven oikealla puolen, Josefinen lahinna. Poika nukkui oven vasemmalla puolen,
pukuhuoneen seinan vieressa.

Pappi ei enda kysynyt, saisiko tulla, vaan avasi oven. Josefine lepasi valkeassa yopuvussaan, musta



tukkansa oli tavanmukaisesti solmittuna. Paa oli vasemman kaden nojassa, aivankuin olisi han
ponnahtamaisillaan istumaan.

Pappi istahti hanen sankynsa laidalle, Josefine, siirtaytyi heti hiukan syrjemmalle, ikaankuin ei olisi
sietanyt hanen lahestymistaan. Pappi oli synkka. "Josefine, sina et valita minusta, se ei ole oikein tehty,
mina kaipaan lohdutusta ja neuvoja. Tuo entinen levottomuus on vallannut minut, eika selvitysta voida
nyt pitemmalle lykata." — Han katsoi surullisesti vaimoonsa, Josefine katsoi haneen, mutta ei vastannut
mitaan. "Sina tiedat, mika minua vaivaa. Mina elan taalla luonasi onnessa ja nautinnossa ja
seurakunnassa minua kunnioitetaan. Mutta tallaisessa elamassa ei jumalanmies kehity luonnollisella
tavalla. Asken minut punnittiin ja l6ydettiin kéykaiseksi." Han katki kasvot kasiinsa ja istui kauan hiljaa,

aivankuin rukoillen. "Rakas, rakas Josefine!" — nyt katsahti, han ylos - "auta minua! Minun taytyy
muuttaa kaikki ymparillani, minun taytyy elaa ja toimia toisella tavalla." — "Milla tavalla?" — "Niin,
mina en ole pappi, etka sina ole papin vaimo, meidan tahtomme turmeltuu!" — "Kaikki sinun yrityksesi

alottaa toisenlaista elamaa, Ole, alkavat aina minusta ja minun talostani. Alota itsestasi! Mina olen
sellainen kuin haluan, ole sina sellainen kuin sina haluat. Ja koti, niin, se on ainoastaan sellainen kuin
pitaakin olla perheelld, jolla on makua ja varoja. Jos se ei sellaisenaan sinua miellyta, niin onhan sinulla
omat huoneesi, jarjestda ne miten vain tahdot. Jos tahdot elintapaakin muuttaa, niin sano vaan!" —
"Niin", vastasi pappi, "sina voit sen saada supistumaan yksistaan huoneiden tai jonkun ruokalistan

muutokseen." — "Tuollaisille yleisille valituksillesi mina en anna vahintakaan arvoa." — "Siksi, ettet
ymmarra niiden henkista perustusta." — Josefine kalpeni. "Mina en tieda muuta", vastasi han kylmasti,
"kuin etta mina en tahtonut olla niin aistillinen kuin sina, — ja siita se alkoi." — "Tuota sina annat

minun kuulla joka kerta. Mutta mina en hapea sita, ettd ensimainen ristiriita syntyi lilan voimakkaan
lihanhimon ja sinun vastustuksesi johdosta, se minut juuri heratti. Mina en hapea sita. Silla kun mina
tahdoin, ettd me uudistaisimme —" — "Kielsink6 mina sen ehka sinulta?" keskeytti Josefine. "Niin,
alkaakseni itsestani kielsin sen, — alota sindkin itsestasi, Ole!" — Pappi nousi seisomaan: "Sina et
kasitda minua, sind et kasita Jumalan tahtoa meidan suhteemme. Mina pysyn siind mielipiteessa, etta
sinussa, Josefine on jotain epahengellistd, sina et ole koskaan heltynyt katumaan tai rukoilemaan, et
koskaan antautunut autuaallisesti ylistamaan Jumalaa, sinun mielesi ei halaja tuonne aarettomyyteen,
vaan ainoastaan maailmaan. Sinulla on Kkylliksi tahtoa olla kristitty, mutta sina et tee mitaan sen
hyvaksi. — — Sina et vastaa? Etko siis tahdo sita koettaa? Nyt, minun kanssani? Josefine! Voi, miten
mina karsin — sinunkin tahtesi." Han istuutui taas noyrasti vaimonsa viereen. — "Tarkoitatko, etta
minun pitaisi seurata sinua zulujen maahan?" vastasi Josefine kylmasti. — "Mina tarkoitan, etta me
yhdessa tulisimme taydellisiksi kaikessa hyvassa, rakas Josefine, sitten saa Jumala meita johtaa." —
"Lorpotyksia mina en ymmarra", vastasi Josefine, "sano suoraan, mitda meidan olisi tehtava?" — "Meidan
pitaa uskossa Jeesukseen elaa vahaosaisten hyvaksi ja heidan keskellansa." — "Kuule, Ole, sita mina
osaan paremmin kuin sina. Sina et ole koskaan valvonut 6ita sairasvuoteen aaressa koyhissa kodeissa,
mutta sen teen mind useinkin. Ja mind olen perustanut 'keskinaisyyden'" (nain sanottiin kaupungin
parempiosaisten naisten yhdistysta, siina oli jokaisella jasenella omat koyhansa, joille han hankki tyota
ja apua. Josefine oli yhdistyksen johtaja ja jakoi toimet). — "Niin", vastasi hanen miehensa, "sinulla on
hallinnollista kykya — kuten veljellasikin. Mutta se ei ole sitd, jota mina tarkoitan: elaa itse isosti ja vain
joskus alentua kaymaan vahaosaisten luona, ei, mina tarkoitan, ettda meidan on elettava heidan
keskellansa ja omistettava koko elamamme heidan hyvakseen." — "Pitaakdo meidan myyda talo?
Muuttaako tuonne kaupunkiin? Sano, mita sina oikein tahdot!" — "Jos Jumala meidat siihen pakoittaa,
on sekin tehtava! Mutta se on tehtava uskossa, Jeesuksen tahden, Josefine, muuten se ei merkitse
mitaan." — Josefine ei vastannut sanaakaan.

"Mita sanot sina, Josefine? Etko tahdo, ettda me alottaisimme oikeata kristityn elamaa?" Han katsoi
rukoilevasti vaimoonsa, hanen katensa haki vaimon katta: "Josefine!" Tama veti katensa pois. "Ei, sina
tiedat, etten mina kasitda, minkavuoksi minun olisi tehtava oma elamani vihelidiseksi, se ei hyodyttaisi
ketaan ja minua se vain vahingoittaisi." — "Ela sano niin! Jospa koettaisimme? Elaa uskossa Jeesukseen,
yksinomaan tehdaksemme hyvaa toisille?" — "Joutavia! Niin, samantekevaa, vaikka se sinua
loukkaisikin, mutta se, mita minun olisi uskottava Jeesukseen auttaakseen koyhia, on turhaa puhetta.
Niin, se ei hyodyta. Mina sanon, mita ajattelen." — "Jos sind uskoisit Jeesukseen, niin ymmartaisit
myoskin perusteen." - "En mina ole koskaan sanonut, etten usko Jeesukseen." — "Oi, Josefine,
tuollainen ei ole mitdan uskoa! Ethan sind edes kasita, mitd usko onkaan! Tuohon sinun suureen
puutteellisuuteesi olen mina vikapaa, mina sinun kanssasi elan vuodet lapeensa paasematta sen
pitemmalle!" Han kumartui vaimonsa ylitse, hanen silmansa olivat kyyneleissa. "Miten ihanata meidan
yhteinen elamamme olisikaan, jos sina tahtoisit taipua Jumalan edessa, — silla piileehan sinussa suuria
voimia, — oi, miten sinua rakastan" — han tahtoi syleilla hellasti vaimoaan. — "Osjh!" sanoi Josefine ja
ponnahti istumaan.

Pappi hypahti ylos kuin neulan pistamana. Josefinen silméat sakenoivat, — sitten han laskeusi taas
pitkdakseen vuoteelle molemmat kadet paan alla. Hanen rintansa kohoili kiivaasti, hanen mielensa oli
kuohuksissa. "En tieda, uskallammeko Jumalan silmien edessa jatkaa nailla ehdoilla", sanoi pappi. —
"Tee niinkuin tahdot."



Pappi kaantyi poispain, silla han katsoi arvoaan alentavaksi vastata mitaan. Pikku poikanen aannahti
unissaan ja vaantelihe aivankuin hanta olisi hairitty. Tuft katseli hanta, pienokainen nukkui kasivarsi
paan alla ja suu puoleksi avoinna. Tuft tunnusteli hanen otsaansa, sellainen oli ollut hanen isallaan ja
sellainen oli hanella itsellaankin, hiukset myo6skin, vielapa pienen kaden rakenne, sormet ja kynsien
asemakin. Mutta kerran kai tulisi sekin paiva, jolloin taméa poikakaan ei olisi enaa hanen omansa, — jos
tallaista jatkuisi.

"Niin, Josefine, — nain tama ei saa jatkua. Jumala auttakoon meita molempia, mutta taistelua ei enaa
lopeteta."

Héanen sydamellisen hyvyytensa takaa oli hanen luonteensa mahtava puoli astumaisillaan etualalle.
Josefine tunsi sen ja hanenkin sisdssaan kuohahti. Pappi asteli kansliassaan edestakaisin kauan ja
levahtamatta, han ei tuntenut mielessaan epailysta. Josefine ei voinut nukkua.

Kun Kristen Larssen oli saanut tietaa tilansa toivottomuuden, tappoi han jo seuraavana paivana
itsensa. Tama saikaytti ihmisia hirveasti, oltiin kuin kummituskauhun vallassa, tuskinpa uskallettiin
kulkea hanen asuntonsa ohitse. Levisipa huhu, etta Kallem olisi muka lainannut revolverinsa Larssenille
sitd varten, mutta sen julistivat perattomaksi Larssenin vaimo, Soren Pedersen ja Kallem itse.

Kristen Larssen oli paattanyt paivansa ilmoittamatta siita edeltédkasin kenellekdaan ja kiittamatta
ketaan. Vaimolleen han oli sanonut, etta pikainen kuolema olisi parasta hanelle. Mutta ei siita
heidankaan valillaan oltu mitaan paatetty eika sovittu eika Larssen ollut hanellekaan hyvastia sanonut.
Larssen oli lahettanyt vaimonsa hakemaan Soren Pedersenia, silla valin kompinyt ylos ja hanelle
ominaisella perusteellisuudellaan tehnyt tekosensa.

Tavanmukainen hautaus kiellettiin, hautausmaan pohjanpuoleisessa kiviaidan nurkkauksessa
osoitettiin paikka, ja sinne kaivoi kolme miesta hanelle haudan. Hautajaispaivana oli ilma hyvin kolea,
ja olipa paljon sellaisia ihmisia, jotka sitakin sanoivat jumalan lahettamaksi. Epatavalliseen aikaan,
iltapaivalla naet, laskettiin Kristen Larssen maan poveen ilman kellojen soittoa, ilman pappia, ilman
veisuuta. Lasnaolijoista oli Aune enimman huomiota herattava, silla han oli humalassa ja keppelehti
joka paikassa, — niin vahissa vaatteissa, etta ihan varisytti katsellessakin tuota sinertynyttda miesta.
Soren Pedersen pyysi hanta monesti olemaan hiljaa, mutta siitda ei ollut apua. Sorenin kiiltavasta
naamasta ei nakynyt muuta kuin nena, silmat ja vahan poskia, alaosa oli suuren, moneen kertaan
kaulan ympari kierretyn villahuivin ja ylaosa silmille painetun karvalakin peitossa, kasissa hanella oli
norlantilaiset rukkaskintaat — sellaiset, joita kalastajat kayttavat, ja jalassa kallokkaat. S6ren Pedersen
oli lihonut, palttoo oli kaynyt ahtaaksi, noine laitoksineen han naoltdan muistutti hummeria. Aase, jolla
oli yllaan lyhyt vaippa ja paassa karvalakki, pysyttelihe lesken rinnalla. Tama oli pitka ja laiha nainen,
jalassa kallokkaat ja puettuna pitkaliepeiseen vaippaan, joka oli yhta levea ylhaalta kuin alhaaltakin,
paassa héanella oli musta villahuivi, ja selvasti huomasi, etta han koki peitella kasvojaan. Aune
kekkelehti kertomassa jokaiselle, etta han oli ollut "viemassa lesken tavaroita asemalle". Ja nyt han oli
"sulkenut talon, hik", ja naytteli "avainta thaskustaan". Taalta aikoi leski menna suoraa paata asemalle
ja matkustaa eraan parin peninkulman paassa asuvan sukulaisensa luo, sieltd jatkaisi han matkaa
synnyinkylaansa. Paitsi naita neljaa oli lasna kaksi haudankaivajaa, toinen seisoi lapioonsa nojaten,
takkisillaan ja rukkaset kadessa, seisoi siina ja pureskeli koko ajan tupakkamallia, toinen tirkisteli
ruskean partansa sisalta, oli kumaraselkainen ja naytti nyrpealta.

Kiviaidan vierustalle oli tuiskunnut lunta ja pakkautunut siinda kovaksi hangeksi. Karl Meek ja Ragni
tulivat kavellen ja asettuivat seisomaan hangelle. Kaikki odottivat Kallemia, joka oli viivastynyt, mutta
saapui nyt kiiretta pitaen paikalle. Han nosti lakkiaan leskelle ja muiden hanta tervehdittya astui han
haudan aareen. Han tahtoi kernaasti lausua muutaman sanan, mutta odotti, etta sita ennen tapahtuisi
jotain. Kun mitaan ei kuulunut, lausui héan:

"Mina en tunne sen miehen entisyytta, jonka me nyt hautaamme, enka tuntenut hanta itseaankaan.
Olen kuullut, etta hanella oli toisellaiset mielipiteet uskonasioista kuin niilla, joiden keskuudessa han eli
ja han on niiden vuoksi saanut karsia rangaistuksen. Seka hanen etta vaimonsa elaman paamaarana oli
paasta vapaaseen Amerikaan." (Amerikaa mainitessa alkoi kuulua nyyhkytyksia.) "Han yritteli opiskella
englanninkielta, se merkitsi hanelle samaa kuin siipien hankkiminen.

"Mutta taman lausuttuani ja lisattyani viela, etta han totisesti oli lahjakkain mies, jonka taalla olen
tavannut, niin olenpa lausunut jotenkin kaikki, mita hanesta tiedan.

"Senpavuoksi mina en voikaan hanta tuomita. Minuun teki han usein sellaisen vaikutuksen kuin olisi
hanta paleltanut. Kylmyys hanen ymparillaan oli tunkeutunut hanen olemukseensakin.

"Niin on siis kaynyt, etta ainoastaan me viisi kuusi henkea olemme hanelle jaahyvaisia lausumassa.
Mutta kaikki ne, joita hanen kekselias toimintansa on hyodyttanyt, ja varsinkin kaikki ne tuhannet,
joiden elamaa hanen keksintonsa ovat keventaneet ja senkautta tuottaneet suurempaa iloa kuin muuten



olisi ollut mahdollista, — kaikki ne ovat hanelle kiitollisuuden velassa ja heidan kiitoksensa tahdon mina
julkilausua."

Tuli hiljaisuus, kylméa lumi narahteli jonkun liikahtaessa, mutta kukaan ei halunnut lahtea. Silloin
hoiperoi Aune haudan reunalle. "Niin, niin, kiitoksia paljon myo0skin viulusta! Ja — ja syntien-
anteeksiannosta, ja, ja voi hyvin", — han oli vahalla pudota hautaan. Soren Pedersen tarttui
harmistuneena hanen kasivarteensa, kaantyi vaimonsa puoleen ja sanoi: "Kuules nyt, pikku Aase, sina
luet niin kauniisti isameidan, tee se nyt!" Ja Aase astuikin esille, riisui kintaansa ja pani katensa ristiin.
Kaikki miehet paljastivat paansa ja loivat katseensa maahan ja Aase luki isameidan-rukouksen.

Taman jalkeen putosivat ensimaiset multamohkaleet arkun kannelle, kuului silta kuin olisi se
murskautunut niiden painosta.

Vaimo astui Kallemin luo. Nyt vasta sai han nahda lesken lahelta, kyynelten murtamana, valvonnasta
rasittuneena, melkein kaikki voimansa ja viimeisen toivonsa kadottaneena. Mutta lujasti puristi han
Kallemin katta, katsoi haneen syvin ja aaretonta tuskaa kuvastavin silmin ja liikutustaan pidattaen
nyokaytti hanelle paataan, han ei voinut puhua. Sydamellisempaa kiitosta ei kukaan ole osakseen
saanut. Myoskin pudisti han Ragnin katta, josta tama saikahtyi kovin, silla Ragni ei tiennyt sita
ansainneensa. Leski laksi kiiruhtamaan toisten ohitse kaupunkia kohti, Soren Pedersenin ja Aasen oli
vaikea seurata. Mutta Ragni tarttui Kallemin kasivarteen, han olisi tahtonut heittaytya miehensa
kaulaan ja itkea aaneensa.

Kristen Larssenin taio jai autioksi. Ei kuulunut ostajia eika vuokraajia ja samoinkuin taloa kartettiin
myoskin hanen ystaviaan. Jos Soren Pedersenin toimeentulo olisi riippunut enemman kaupungista kuin
maaseudusta, olisi hanen kaynyt huonosti. Ragni ei tietanyt mitaan siita, etta hanta naihin aikoihin
pidettiin silmalla enemman kuin ennen ja etta hanestd puhuttiin enemman kuin tavallisesti, eika
osannut olla lainkaan varuillaan. Yksistaan jo se seikka, etta papin perhe kieltaytyi seurustelemasta
hanen kanssaan, saattoi hanet alttiiksi panetteluille. Ja han tahtoi olla lisaamatta vetta myllyyn.

Kaikkea sitd vastaan, mitd nyt keksittiin, ei Ragni saattanut puolustautua, silla han ei sellaista
aavistanut. Jos han ja Karl Meek jaalla pitivat toisiaan kadesta tai jos Karl sai hanet hymyilemaan
kiinnittaessaan luistimia hanen jalkaansa, tai jos Ragni koetti tyrkata Karlea hankeen, heidan
seisoessaan kumpikin jalaksellaan Kallemin reen kannoilla, tai jos he laskivat yhdessa makea tai
soittivat nelikatista, kun joku sattui olemaan vieraisilla heidan luonaan, — niin aina oli joku huomannut
silmayksen, josta ei muka voinut erehtya, kuullut sanan, jolla muka oli salainen merkityksensa, tai
nahnyt heidan suovan toisilleen vapauksia, jotka olivat muka mahdottomia muiden kuin niiden kesken,
jotka olivat tottuneet viela suurempiinkin. Vuokralaisen kanssahan Ragni edellisellakin kerralla, ja nyt
samoin, mita Kallem voisi muuta odottaakaan? Siina sai han oikeudenmukaisen rangaistuksensa.

Soren Kulen suku juorusi eniten. Se oli laajalti levinnyt suku taalla sisamaassa, ja silla oli vilkas
mielikuvitus — varsinkin aistillisissa asioissa.

Olisipa vain kuultu, miten Lilli Bing lasketteli Ragni Kulen aikoinaan "joka ilta" menneen Kallemin
huoneesen, sinnehan paasi samasta eteisesta. "Mutta, hyva ystava, mitapas pahaa siina oli, kun he
kerta pitivat toisistaan? Kukahan siina nyt olisi voinut elaa yhdessa tuon ilettavan Sorenin kanssa?"

Ettei nykyisen rouva Kallemin tarvinnut menna edes eteisenkaan taakse, oli itsestaan selvaa. Kerran
sanoi Lilli Bing: "kun ei han koskaan saa lapsia, niin mita pahaa siina sitten on?"

Eivatka asianomaiset kuulleet tasta mitaan! Eivatka saaneet edes noita tavallisia nimettomia kirjeita!
Edellinen sattuma riippui kai siita, etta he seurustelivat tuskin kenenkaan kanssa, jalkimaisen aiheutti
kai ihmisten luulo, ettei Kallem siita sen enempaa valittanyt, vapaa-ajattelijoillahan on hollat kasitteet
siveellisyysasioissa. Kevatpuolella nahtiin Kallemin saattavan vaimoaan ja Karl Meekia laivalle, heidan
piti ndet menna selén toiselle puolelle, nahtiinpa myos, ettda han oli laiturilla heita vastassa maanantain
aamupaivalla. Tiedettiinpa edelleen, etta Kallem oli poissa kotoa koko paivan ja nuo toiset silla aikaa
kahdenkesken joko puutarhassa tai sisalla huoneissa.

Karlen tutkinto meni jotenkin hyvin, vaikka han oli ollut koko lailla jannityksessa. Se paiva lahestyi,
jolloin hanen olisi erottava isantavaestaan. Yleensa oli Ragnista ollut tama yhdyselama hauskaa, mutta
Karlen epasaannollinen lukuhalu oli tuottanut hanelle tukaluuttakin ja Karlen intohimoinen luonne
kehittyi samalla kun ruumiskin voimistui. Hanen syvallinen kiintymyksensa Ragniin sita hiukan
vaimensi, mutta jo sen ilmenemistapakin kiusasi usein Ragnia. Rakastihan Ragni tasaisuutta ja rauhaa.



Héan ennusti, etta Karlen kavisi kerran viela huonosti, silla Karl kaytti liian suuria purjeita.

Ragni kaipasi yksinaisyytta. Han puhui siita Kallemille, mutta tama vain kiusasi hanta silla, etta
tuskinpa kolmeakaan viikkoa kuluisi, niin Ragni jo kaipaisi Karlea. Karl Meek aikoi ensin viettaa
kesalomansa kotona, mutta lahted sitten Saksaan antautuakseen musiikki-alalle. Vaikka héan oli tottunut
elamaan ja ajattelemaan Ragnin laheisyydessa, totellut ja alati ihaillut hanta, — oli hanesta kuitenkin
mieluista lahtea kulkemaan omin pain. Eron hetki ei tulisi olemaan kovinkaan tukala.

Mutta sitten han eraana paivana vahaa ennen lahtoaan sattui olemaan eraan toverinsa luona, —
ainoan, jonka luona han silloin talloin oli pistaytynyt koko sina aikana, jolloin han Kallemilla oli asunut
—, ja lahdosta puhuttaessa virkkoi toveri: "Sanoppas nyt oikein, millaisissa valeissa sina olet rouva
Kallemin kanssa?" Karl ei kasittanyt hanen tarkoitustaan ja alkoi ylistellda Ragnia. Toinen keskeytti:
"Niin, tuon mina kylla tiedan, mutta suoraan sanoen, — etko sina ole jonkinlaisissa suhteissa haneen?
IThmiset juttelevat sellaista." Karl kysyi, milla oikeudella haén sellaista sanoi! Han saisi vastata
sanoistaan! Mutta ystavalla oli vain vakava tarkoitus varoittaa Karlea, silla han oli itse vasta askettain
saanut tiedon tasta huhusta, joka ei viela ollut yleinen. Karsivallisesti kesti han Karlen raivon ja sai
hanelle sanotuksi, etta olihan aivan luonnollista, etta ihmiset jotain arvelivat, siksi varomattomia he
olivatkin olleet. — —

Kallemilla ei voitu kasittaa, mika Karlelle oli niin akkia tullut. Parina viimeisena paivana ei han ollut
sisalla, pistaytyi harvoin kotona ja oli kaynyt yhta hiljaiseksi, araksi ja synkaksi kuin oli ollut sinne
tultuaankin. Lahinna oli otaksuttavissa, ettda han oli suruissaan pian tapahtuvan erohetken johdosta ja
varsinkin siksi, etta taytyi erota Ragnista, mutta merkillista oli, etta suru valtasi hanet juuri kolmen ja
viiden valilla keskiviikkoiltana! Kolmen ajoissa he olivat mita hilpeimmalla tuulella soittaneet yhdessa,
kello viidelta piti Ragnin kerrata hanen kanssaan muuan kohta viimeisessa tutkintoaineessa ja silloin
tuli han kotia niin hajamielisena, etta heidan taytyi keskeyttaa. Siita lahtien oli han sitten sellainen
ollutkin. Kallem kiusaili Ragnia silla, etta poika oli muka rakastunut, se oli vallannut hanet juuri vahaa
ennen "eron katkerata hetkea". Kallem lauloi: "Kaksi rastasta pyokin oksalla istui", ja ennusti, etta
Ragni pian saisi vastaanottaa rakkauden tunnustuksen, otaksuttavasti runomuodossa, — héan oli itse
aikoinaan sellaisia rustaillut useitakin. Kukaties oli Karlella aikomus ampuakin itsensa. Elkoon Ragni
vaan luulotelko, ettda tuonikainen mies paasee Ragnin vinosta nenasta vahemmalla kuin pienella
sydamen haavalla.

Kun poika istui ja tuijotti Ragniin hirvittavan aanettomana, ei syonyt eika puhunut ja kun han soitti
surumielisia savelia tai haki yksinaisyytta, sanoi Kallem: "Huh, kuinka elama on kurjaa!" Han matki
pojan sammuvia silmayksia, huokaili kolme kertaa peratysten, repi molemmin kasin tukkaansa ja ulvoi.
Mutta Karlea itsedaan kohtaan han oli hyvin ystavallinen.

Kaikki pila katosi eron hetkelld, silla Karl oli niin epatoivon vallassa, ettei kukaan voinut puhutella
hénta, vaan ainoastaan kiiruhtaa hanta joutumaan matkalle. Ragni ei halunnut lahted saattamaan
asemalle, pojan liiallisuus peloitti hanta. Mutta nahtyaan hanen jaavan portaille Karl hyppasi alas
vaunuista ja kiiruhti hanen luokseen. Ragni vaistyi, mutta han seurasi jalesta, katsoi Ragnin silmiin ja
itki niin, etta palvelustyttd, joka seisoi taampana, rupesi saalista myoOskin itkemaan. Ragni pysyi
kylméana ja aaneti, han ei voinut aavistaa, ettda Karl nyt menetteli kauniimmin ja tunsi syvemmin kuin
koskaan ennen.

Asemalla oli ihmisia, jotka huomasivat seka hanen surunsa etta
Kallemin vakavuuden. Mutta varsinkin sen, etta Ragni ei ollut mukana.
Oliko Kallem nyt saanut sen tietaa?

k) k >k k %k

Se seikka, etta heidan yhdyselamansa Karl Meekin kanssa paattyi talla tavoin, jatti katkeran
jalkimaun. He eivat puhuneet siita keskenansa, molemmat he epailivat, oliko oikein, etta he olivat
antautuneet sellaiseen kokeiluun. Olisihan heidan ehka pitanyt edeltakasin arvata, etta se tulisi
paattymaan talla tavoin. Mutta sitda he eivat toisilleen sanoneet. Heidan oma yhdyselamansa tuli
sydamellisemmaksi, Kallem ei koskaan ennen ollut pysynyt niin paljon kotosalla eikd uhrannut niin
paljon aikaa Ragnin hyvaksi kuin nyt.

Koko kesan seurasivat he innolla "kuumepaviljongin" valmistumista, kumpikaan ei vasynyt
katselemaan sen rakentamista, sisustamista ja kuntoon laittamista. Nyt, kun kaikki kesateltit olivat
siella valmiina, annettiin maarays kalustaa ja jarjestaa sairashuonekin uuteen uskoon.

Mutta heidan ollessaan yksin, toimissaan ja sairashuoneella, puutarhassa, kirjan tai pianon aaressa,
tuli heidan elamaansa joitakin sellaisia vivahduksia, joita he kauan olivat kumpikin ajatelleet, ja jotka
kasvoivat juuri siksi, etta niista ei mitaan mainittu. Kohta he eivat voineet enaa toisiansa tavata
lukematta jotain toistensa silmista.



Miksi he eivat saaneet lapsia? Oliko vika Ragnissa? Eiko han mitaan tahtonut tehda sen hyvaksi?

Kallem oli vahitellen tullut huomaamaan, etta Ragni oli lilan ujo ja ettda hanen olisi mainittava siita
ensiksi. Eiko Ragni sita itse uskaltanut sanoa? Eiko edes sanallakaan viitata siihen suuntaan, jolloin
Kallem voisi hanta avustaa puhumaan asiasta tarkemmin. Mika oli syyna? Pelkasiko Ragni tutkimusta,
— mabhdollista leikkausta? Aina hanet nahdessaan tunsi Kallem, etta nyt han ajatteli sita. Ja Ragni taas
puoleltaan: Edvard kaipaa lasta. —

Elokuun lopulla sai Ragni paksun Kkirjeen, jossa oli Berlinin postileima, — se oli Karl Meekilta! Se oli
heille molemmille tervetullut, niin, vielapa suuremmassa maarassa kuin he ensin tahtoivat
tunnustaakaan.

Karl oli ollut Bayreuthin juhlanaytannoissa ja han kuvaili nyt hehkuvin varein ja lennokkain sanoin
niiden vaikutusta. Koko kirje kertoeli yksinomaan niista ja vain nelja viisi rivia sisalsi kiitoslauseita ja
terveisia — seka lopuksi kysymyksen: "saanko luvan kirjoittaa teille vastedeskin?" Seka Kallem etta
Ragni. ymmarsivat heti, ettd nama nelja viisi rivia oikeastaan olivatkin kirjeen ytimena ja kaikki muu oli
henkevaa paallysta. Siitapa Kallem juuri pitikin ja tahtoi, etta Ragni rupeaisi kirjevaihtoon Karlen
kanssa, se voisi olla pojalle suureksi hyodyksi hanen ulkomailla ollessaan.

Tuntematta erikoista halua — kuten monesti Karlen kanssa tyoskennellessaan —, Ragni noyrasti ja
sulasta hyvyydesta istahti poytansa aareen, kyhasi leikkisan kirjeen, silla siten han paraiten pulmasta
selvisi. Ja sai vastauksia, toisen toisensa perasta, pitkia vastauksia, kokonaisia paivakirjoja.

Eraana paivana lokakuun alussa oli Ragni puutarhassa korjaamassa hedelmia ja kyokkikasveja. Han
oli juuri menossa kirkkotien aitauksen luo, kun samassa joku ajoi vaunuilla tietda ylos. Vaunuissa istui
lihava mies, han antoi vaunujen nytkytella itseaan aivankuin maito kiulussa. Ragnin kyyhkyset tulivat
suhisten kirkon harjalta ja lensivat aivan vaunujen ylitse, siipien omituinen suhina sai miehen
kaantamaan paansa sinnepain. "Olivatko ne kyyhkysia?" kysyi han ja ajaja vastasi myontavasti.

Ragni oli juuri nousemassa tikaportaille noppiakseen omenia puusta, mutta hanen taytyi tarttua akkia
puun runkoon, silla han oli vahalla pudota: tuo raskas aani, tuo verkkaisa puhe, tuo norlantilainen
yksitoikkoisuus oli Soren Kulen! Hanen sokeat silmansa olivat puoliksi kaantyneet sinne pain, jonne
kyyhkyset olivat lentaneet, puoliksi taas kohti ajajata, joka hanen kysymykseensa oli vastannut. Hiljaa
vierivat rattaat eteenpain.

Soren Kuleko taalla? Sokea, puoliksi halvattu mies ei juuri matkustele! Oliko perintd, joka kaksi
kertaa oli joutunut hanelle, oliko se tuonut hanet tanne?

Hetkisen kuluttua tuli Kallem kotiin. Ragni huomasi kohta, ettd hankin oli nahnyt Séren Kulen, — ja
Kallem taas havaitsi heti, etta Ragni oli vetaytynyt saliin piiloutuakseen. Siella he kohtasivat toisensa,
Ragni painoi paansa hanen rintaansa vasten. Han tunsi pahojen henkien liikkuvan ilmassa.

Kallem mietti itsekseen: Jos Soren Kule ottaa haltuunsa jonkun niista tiluksista, jotka taalla ovat
joutuneet sisaruksille, ja muuttaa tédnne, niin on Josefine ollut siind jutussa mukana, hanen
"oikeudentuntonsa" on siina ollut vaikuttamassa.

Ainoa ihminen, jota kohtaan Kallem tunsi menetelleensa vaarin sovittamatta tekoaan, oli tuo sokea
mies.

Mina tahdon menn&d hanen luokseen, ajatteli han, tahdon puhua héanelle suoraan. Samalla voin
selittda hanelle, ettd Ragnin vuoksi hanen ei olisi jaatava tanne.

Héan sai pian tietaa, missa Kule asui. Aivan heidan oman talonsa takana, puistossa sairashuoneen
sivulla!

Se osa perintoa oli siis tullut Sorenin osaksi. Siina han siis tulisi elamaan paivat paaksytysten! Kallem
kayskenteli kauan paastakseen tunteidensa herraksi, mutta vield seisoessaan talon edustalla han oli
siksi kuohuksissa, etta tyolla ja tuskalla sai itsensa hillityksi. Talo oli pieni, kaksikerroksinen
kivirakennus, edustalla sijaitsi puutarha. Eteisessa kuuli han astioiden kolinaa kyokista ja katsahti ensin
sinne, — siella oli ruijalainen jattilaisnainen hihat ylos kaarittyina, niin muuttumattomana kuin olisi han
eilen hanet viimeksi nahnyt. Kun ovi avautui, katsahti nainen haneen yli olkansa ja tunsi heti tuon
kookkaan, kaarevanenaisen ja tumma-kulmaisen silmalasiherran, hymyili ja kaantyi haneen pain.

"Ettekos te ole Kallem?" laulahti han. — "Kylla." — "Mina kuulin eilen, etta Te asutte taalla", — hanen
hymynsa kavi leveammaksi. Ah, sina laskikala, sina olet tiennyt sen jo kauankin — ajatteli Kallem.
"Koskas te tulitte?" — "Eilen tultiin." — "Kristianiastako?" — "Niin. Kule on perinyt taman talon ja

sanonut elannon taalla tulevan huokeammaksi." Kallemin takana avattiin ovi. Han kaantyi ympari ja
naki jykevaruumisen miehen varovasti kurkistavan tuvan ovesta ja tirkistelevan hantd epailevasti
viisailla, pienilla silmillaan. Kallem sulki kyokin oven ja jykevaruumiinen astui eteiseen painaen tuvan



oven jalestaan kiini; siina he seisoivat nyt vastatusten. Mutta kyokin ovi avautui jalleen ja
ruijalaisnainen hymyili tuolle jykevaruumiiselle. Kallem aavisti, etta tassa piili suloinen salaisuus. "Onko
tama sinun miehesi?" — "Onhan se kesasta lahtien ollut." Mies naytti merimiehelta. "Voiko saada
puhutella Kulea?" Jykevaruumiinen otti ylleen juhlallisen hahmon ja lupasi menna kysymaan. Kauan han
siella viipyi. Kallem kuuli, etta siella keskusteltiin hiljaisella danella, kuului milloin Kulen yksitoikkoista
ja venyttelevaa puhetta, milloin toisen harvasanaista ja kuivaa selittelya. Sillavalin kertoi Oline
miehestaan. Tama oli kaynyt seminaaria, suorittanut peramiestutkinnon, osasi espanjankielta ja oli nyt
Kulen sihteerina ja asiamiehena. Sitten han jutteli lapsista, sanoi niiden olevan rouva Rendalenin
kasvatuslaitoksessa lansirannikolla, — muuten se kasvatuslaitos ei nykyisin enaa ollutkaan rouva
Rendalenin huostassa, vaan hanen poikansa, "hanen, joka asui meilla". Ja sitten han yhtakkia kysya
pollaytti: "No, entas rouvan-ne? Kuinkas han voi? Teidan helluksennehan han sittenkin joutui, vai kuin-
ka? Ei mutta, lystipa on saada —." Nyt avautui ovi, jykevaruumiinen asettui juhlallisena sen
ulkopuolelle: Kallem sai luvan menna hanen sivuitsensa Kulen luo.

Kule istui samassa pyoratuolissaan, sama lauta jalkojen edessa, samat espanjalaiset kuvat
ymparillaan, samat olivat huonekalutkin, vaikka niitd verhosivat nyt jo toiset haalistuneet paallystimet.
Flyygeli ja lasten askareet olivat poissa.

Itse han oli harmaantunut ja tullut hiukan liikuntakykyisemmaksi. "Rukkaskadet" lepasivat tuolin
kasinojilla kuten ennenkin, suuri piippu oli vieressa ja sen koppa tyhjana.

Kallem mainitsi nimensa. Kule ei vastannut, mutta hanen terveen katensa pieni hytkays ja muutamat
ahkyvat aanet hanen kurkussaan ilmaisivat, etta hanen sisassaan kuohuili.

Myoskin Kallemilla oli suuri vaiva pysyttaytya rauhallisena. Tehdakseen hetken kiusallisuuden
Iyhyeksi han sanoi heti, etta Kule ei kai tietanyt, etta he olivat nyt naapureita. Kylla han sen tiesi. —
"Sitd mina en uskonut", vastasi Kallem sellaisella aanensavylla, etta helposti saattoi huomata, mita han
tarkoitti.

Kule vaikeni.
"— Aiotteko jaada tanne asumaan?"
"Aion." —

Kallem katseli tuota sokeata naamaa, se oli jaykka ja ilmeeton. Kallem tunsi, ettda ei maksanut vaivaa
koettaa saada tuota miesta ajattelemaan, minkalaisia karsimyksia tama tulisi tuottamaan Ragnille.
Kauhea vastenmielisyys valtasi hanet. "Siina tapauksessa minulla ei ole muuta sanottavaa", lausui han
ja nousi lahteakseen.

Kyokin ovi oli raollaan. "Olkaa niin hyva ja sanokaa terveisia rouvalle!"

Vasta ulkona muisti Kallem alkuperaisen asiansa, mutta tama Kulen raaka kohtelu hanet siita
vapautti. No niin: tastalahin Kule oli heidan naapurinsa. Siis taytyi heidan karsia entisyytensa varjosta,
heidan niinkuin muidenkin.

Han laksi kavelemaan kaupungin ulkopuolelle. Han tunsi, ettei han voinut menna suoraa paata kotiin.
Ragni ei karsinyt nahda pahaa missaan muodossa, Kallemin taytyi nyt ajatella, milta kannalta tama olisi
otettava.

Ragni oli virkahuoneessa ja oli jo sytyttanyt lamput, kun Kallem pitkalta kavelyltaan saapui kotiin.
Heti luki Ragni tuomionsa hanen kasvoistaan, — niin, han oli kuullut sen jo miehensa askeleista. Han
vaipui istumaan tuolille ja héanesta tuntui kuin olisi nyt kaikki ilo mennytta.

Kallem koetti hanelle selittaa, ettei hanen, joka oli syyton, tarvitsisi mitaan pelata, — mutta Ragni
puisti paataan, silla eihan se ollut sita. Ei, vaan sita ilkeytta ja kylmyytta, sita han ei voisi kestaa. Han
muistutti Kallemille, mita Kallem oli lausunut Kristen Larssenin haudalla.

Mutta eivathan he olleet Kristen Larssenin asemassa? Olihan heilla niin paljon sellaista, joka antoi
lampoakin. Oli kylla, — mutta maine! "Ottamalla sen minulta he riistavat kaiken lammon." — Ja
hetkisen kuluttua: "Se on juuri kylmyytta." Hanen itkunsa oli toisellaista kuin muulloin.

"Sitten me muutamme pois!" huudahti Kallem.

Aivankuin olisi sen jo kauan sitten selvaksi ajatellut, vastasi Ragni: "Missapa olisi niin rikasta
laakaria, joka voisi ostaa kaiken sen, mita sina olet tahan pannut? Ja sinun ty0si? Jonka hyvaksi sina
uhraat elamasi ja joka tekee sinut onnelliseksi! Ei, Edvard!" — "Mutta enhan mina voi tyoskennella
enaa, jos sina tulet onnettomaksi." Han suuteli Ragnia. Ragni ei vastannut. — "Mita sina mietit?" —
"Mina luulen, etta sina voisit." — "Mita mina voisin?" — "Tyoskennella ja tulla onnelliseksi ilman



minuakin”, vastasi Ragni ja purskahti itkuun. Edvard sulki hanet syliinsd odottaen hanen
rauhoittumistaan, hanen taytyi tuntea, etta oli loukannut miestaan. "Oikeastaan mina en sovellu
sinulle." — "Mutta Ragni!" — "Niin, hyvana toverinasi kylla, paraimpana koko maailmassa. Voi jospa
saisin viela kauan olla sellaisena!" — — Han pusertausi lujasti Edvardin rintaa vasten, ikaankuin
estaakseen hanta mitaan virkkamasta.

10.

Sumuinen oli seuraava paiva. Vaikka Ragni oli nukkunut hyvin ja uneksumatta, tuntui hanen paansa
kuitenkin raskaalta, han naki kaikki eilisessa kylméassa valossa. Entinen loisto oli kaikkialta kadonnut.
Kyokkiin han ei tahtonut ensin menna lainkaan, silla han kuvitteli mielessaan, etta han sielta voisi ehka
nahda talon, jossa Kule asui. Vihdoin han kuitenkin rupesi sita epailemaan ja uskalsi menna, — eika se
nakynytkaan sinne. Ei han uskaltanut lahtea tavalliselle aamukavelylleenkdan puutarhaan, silla
saattaisihan tapahtua, etta Kule sattuisi ajamaan ohitse. Han istahti flyygelin aareen, — mutta nousi
siita heti taas ylos, ryhtymatta soittamaan. Sitten kirjoitti han kirjeen Karlelle, jonka kahteen viime
kirjeesen héan ei viela ollut vastannut, silla jotainhan hanen taytyi hommata. Nykyisen tunnelmansa
vallassa han kirjoitti, ettd pahuus, ilmenipa se sitten missa muodossa tahansa, valheena,
salakavaluutena, polkevana vainoomisena, viekkautena, petoksena, oli aina kuolonkylmyytta. Sita
vastaan me taistelemme. Elama on lampo6a. Toiset ihmiset ovat vilustumiselle enemman alttiita kuin
toiset, aivan samoin kuin muutamilla on heikompi kyky vastustaa keuhkotautia kuin toisilla, ja han oli
varmasti yksi naita onnettomia. Lapsuudestaan saakka han oli saanut tuntea kylmyytta ja vihdoin tuli
tama kylma virtaus niin voimakkaaksi, ettei han jaksanut enaa sita vastustaa.

Kirje ei venynyt pitkaksi, silla ajatellessaan lapsuuttaan ja kokemuksiaan aina siihen saakka, kun oli
joutunut Kulen kanssa naimisiin, hanessa herasi halu panna niita paperille ja jossain sopivassa
tilaisuudessa antaa ne Kallemin luettavaksi. Suullisesti han ei voinut niita kertoa, mutta kirjeessa?
Kylla, sen han voisi. Jokin selittamaton pelko hanta myos siihen kiihotti, ja jo samana paivana han alkoi.

Héan ponnisti kaikki voimansa nayttaakseen levolliselta ja varmalta, kun Kallem tuli kotiin. Kallem
katsoi haneen tutkivasti, mutta oli itse mita suurimman jannityksen vallassa aivan toisista syista. Hanen
olisi tehtava leikkaus, jonka onnistumista toiset kaksi ladkaria ja eras kolmas kaukaa kutsuttu epailivat.

Eras paikkakunnan arvokkaimpia miehia, eversti Bajer oli kuukauden paivat sairastanut vatsakalvon
tulehdusta, olipa huomattu merkkeja septichaemiinkin. Sotilaslaakari, tohtori Arentz oli hanta hoitanut
ja maarannyt hanelle tavanmukaisia vesikaareita ja opiumia. Mutta sairaus oli saanut arveluttavan
kaanteen ja Arentz oli tahtonut, etta olisi neuvoteltava myoskin Kallemin kanssa, mita olisi tehtava.
Rouva oli pannut vastaan, — ei juuri siksi, etta oli harras kristitty, vaan senvuoksi, etta Kallem oli
hénesta vastenmielinen henkilo. Han oli hyva ja ystavallinen ihminen, mutta hysteerinen ja
sellaisissahan vastakkaiset tunteet esiintyvat voimakkaasti. Pastori Tuft oli kerran hanesta tehnyt
uskovaisen, pelastanut hanet. Han oli ollut ihan sairaana pettymyksistd, mikaan ei ollut auttanut
ennenkuin Tuft oli tullut ja vahvistanut hanen uskoaan, — tapaus, jonka kaikki uskoivat todeksi, ja siita
saakka han oli ollut vallan hurmaantunut pastoriin.

Noudettiin tohtori Kent ja eras toisella paikkakunnalla asuva laakari, mutta he olivat rehellisia ja
sanoivat suoraan, ettei enaan mitaan voitaisi tehda, everstin kuolema oli varma ja leikkaus mahdoton.

Nyt voitti puolison rakkaus kaiken vastenmielisyyden, rouva kaski valjastaa hevoset ja laksi itse
noutamaan Kallemia, joka heti paikalla ja arvelematta tahtoi toimittaa leikkauksen. Toisten
vastavaitteista huolimatta Kallem avasi vatsaontelon, 10ysi sielta vetta ja leikkasi paksusuolen auki.

Varsinkin sentdahden, ettd toiset olivat hanta koettaneet tasta estad, han sai koota koko luontonsa
lujuuden. Everstia pidettiin kunnon miehena, koko kaupungissa ja ymparistolla seurattiin taudin
kulkua, ja rouvan mielentila oli tata nykya sellainen, etta jos mies kuolisi, niin han varmasti tulisi
hulluksi. Entinen vastenmielisyys Kallemia kohtaan oli nyt muuttunut rajattomaksi luottamukseksi,
Kallemin lasnéolo naytti huumanneen hanet. Kaikki tama saattoi Kallemin vakavaksi.

Ragni ei joutanut ajattelemaan itseaan, han sai nyt muutakin miettimista nahdessaan miehensa
huolen ja rauhattomuuden ennen leikkausta ja varsinkin sen jalkeen. Tallaisissa tapauksissa Ragni
osoitti suurta taitoaan poistaa kaikki pikku huolet Kallemin mielestda. Han vahvisti ja ilostutti hanta,
uhrasi kaikkensa yksinomaan hanta varten. Jo se seikka, ettd saattoi olla jonakin tallaiselle miehelle,
antoi kylliksi "lampoa"!

Eversti toipui ja Kallem ihan sateili ilosta. Ragni soitteli jalleen; toimitteli tavallisia hommiaan, niin,
uskalsipa puutarhaankin menna ja katsoa tuota ylempana olevaa taloa! Han kuuli vaunujenkin vierivan



ohitse eika han tuntenut kuin pikkuisen vavistusta. Norlantilaistyttd6 mennessaan torille puhutteli hanta
ja vaikka hanesta silloin tuntui kuin karme olisi hanta pistanyt, ei han kuitenkaan kuollut. Jopa han
eraana paivana jutteli enemmankin hanen kanssaan, — niin, saattoipa han jo aamuisin hanta odottaakin
ohikulkevaksi lahtematta karkuun. Rohkeudesta tama ei suinkaan tapahtunut, kaukana siita, mutta se
tapahtui vaan eika se hanessa pahoja tunteita herattanyt.

Ilma oli muuttunut kylmaksi ja koleaksi, pohjoinen viima lennatteli lehtia puista. Maa tuli routaan,
joka aamu se oli paksussa kuurassa. Takkavalkeat raiskyivat ja savupiipuissa kavi humiseva veto.
Routaisella tiella synnyttivat ajajien vaunut hirvittadvaa jyrinda. Joka paiva oli puhetta siita, etta
sisaikkunatkin olisi jo pantava paikoilleen, mutta aina se lykattiin toivossa, etta viela tulisi kauniitakin
paivia.

Eraana paivana han oli saanut kirjeen Amerikasta, Norlannista ja Berlinistd. Tama viimeinen oli
Karlelta. Han oli avannut ne kaikki, mutta ei ollut viela yhtakaan niista lukenut, oli niin paljon tehtavaa,
kun talo piti jarjestaa talvikuntoon. Sisarensa kirjeen han kuitenkin iltapaivalla lukasi ja se vaikutti
haneen surullisesti, sisar voi huonosti. Ragni ajatteli hommata hanet tanne luokseen. Karlen pari kolme
viimeista kirjetta olivat olleet taynna pelkkaa koti-ikavaa, han oli alakuloinen eikda Ragni senvuoksi liioin
tuntenut halua tietdada, mitd han nyt kirjoitti. Viime aikoina Ragni oli lukenut erasta amerikalaista
romaania, se oli Howellin parhaimpia, sattuvaa sielunkuvausta, jota seurasi jannityksella, sen otti han
kasiinsa vasta sitten, kun iltasella istahti miehensa virkahuoneeseen. Mutta kertomuksessa oli jotain,
joka sai hanet ajattelemaan Karlea, han pani kirjan pois ja otti esiin hanen kirjeensa. Sita oli
tavallisuuden mukaan arkkimaaria, huvittava se kyllakin oli, mutta savy oli niin surumielinen.
Paastyaan viimeiseen arkkiin Ragni naki, ettd sen ylareunaan oli punaisella lakilla kirjoitettu:
"Ainoastaan Teidan luettavaksenne!"

Han Kkirjoitti: "Olen ollut epatietoinen, — siita saakka, kun sain Teidan kirjeenne 'pahuuden
kylmyydesta' —, sanoisinko Teille, ettd mina heti sen ymmarsin. Mina olen jo kauan tietanyt, mita
meista sanottiin. Sellaista raakaa panettelua! Juuri se seikka oli vahalla tehda hulluksi minut silloin
kesalla, saatuani kuulla siita vahaa ennen eroamme. Eiko se ole kauheata? Luulin, ettei minulle koskaan
voisi tapahtua sellaista, joka jarkyttaisi mieltani suuremmassa maarin, mutta nyt se on tullut: Tekin
olette siita kuullut, — silla sitahan Teidan kirjeenne tietysti tarkoittaa.

"Olen miettinyt viikkokausia. Mutta seka Teidan ettd minun tdhteni on parempi, etta me puhumme
siita! Elkaa antako Kallemin siita tietda! Minua havettaa niin kauheasti, mina olen niin onneton, voi,
jospa Te tietaisitte, miten onneton mina olen! — mutta saastakaamme hanta!

"Siksi mina kirjoitankin taman erityiselle arkille ja vastakin menettelen samoin.
"Teen sen myoskin toisesta syysta, joka nyt seuraa, rakkaani, rakkaani!

"Siita saakka, kun te ensikerran osoititte minulle ystavallisyyttd, rakastin Teita rajattomasti, en
uskonut etta rakkauteni Teita kohtaan enaa voisi suuremmaksi kehittya. Mutta nyt me tassa hapeassa
ja tuskassa olemme ikaankuin sulautuneet yhteen, me kaksi, ja nyt, kautta Jumalan, mina elan, karsin ja
tyoskentelen yksinomaan ajatellen Teita. Te olette aina minun ajatuksissani, joka hetki aamusta iltaan,
ja yolla mina uneksin Teista.

"Mina rakastan Teitda, rakastan, rakastan Teitda. Kyynelsilmin mina kirjoitan tata. Mina rakastan,
rakastan Teita.

"Kenties peloittaa Teita tama sana, peloittaa enemman kuin se toinen, jonka pakoittamana se tulee
ilmoille. Mutta tietaisittepa, miten suurta iloa minulle tuottaa yksistansa se seikka, etta saan sen
kirjoittaa ja tietaa, etta Te luette sen! Te olette niin hyva ja Te tiedatte, etta mina kunnioitan Teita
rajattomasti — — —."

— Kun Kallem kahdeksan tienoissa tuli kotiin, oli illallinen katettu ruokasalissa. Virkahuoneessa oli
valoisata ja lamminta. Mutta kummassakaan huoneessa ei ollut ketaan. Sali oli pimeana. Sigrid toi
sisalle teeta ja kertoi, ettda rouva oli vuoteessa. — Vuoteessa? Oliko han sairas? — "Luullakseni han oli
vasyksissa."

Kallem riensi heti ylos. Makuuhuone oli pimea, mutta kuun valossa han naki yopukuisen valkean
kasivarren ojentuvan itseaan kohti. "Suo anteeksi, mutta mina tunsin itseni niin vasyneeksi ja sitten
mina sain viela kirjeen sisareltani ja se teki minut niin surulliseksi. — Ei, ela sytyta kynttilaa! Nain on
niin suloista." Miten virkealta ja terveelta Kallem tuntui, miten voimakkaana hanen aanensa kajahti,

kun han vastasi: "Sisareltasi?" — "Niin, han viihtyy huonosti siella ylamaassa." — "Entas, jos me
saisimme hanet tanne?" — "Tahdoin juuri sita sinulta pyytaa. Sina olet niin hyva!" ja han purskahti
itkuun. — "Mutta Ragni kulta, miksi sina itket? Mina vakuutan sinulle, etta ainoana syynéa, miksi en ole

siitd ennen sinulle virkkanut, on ollut se, ettd sina tahdoit, etta olisimme yksinamme." — "Niin, se oli



kyllakin ihanaa. Mutta jos toinen meista sattuisi sairastumaan?" — "Joutavial Emme me tule sairaiksi.
Olethan sina nyt tullut niin terveeksi. — Sinun otsasi on vahan kuuma. Annas, kun koetan suonta! —
No, sina tarvitset vain lepoa. Oli hyva, etta kavit levolle. Mina menen alas syomaan, olen hirvean
nalissani, annan sinun levata rauhassa. Sina sait kirjeen Karlelta?"' — "Kylla se on siella poydalla." —
"Hyva, mina luen sen syodessani. Sitten minulla on vield paljon toimitettavaa. Hyvaa yota siis!" — Han
suuteli Ragnia, Ragni kiersi kasivartensa hanen kaulansa ympari, veti hanet lahemmaksi itsedaan ja
suuteli hanta. "Sina kaunis luonne!"

Kallem léksi. Ragni kuuli hanen nopeat askeleensa portaissa ja salin ovella, nyt aukasi han siella oven
ja sulki jalkeensa.

Taaskin tunsi Ragni rinnassaan tuon saman tuskan, jonka Kallemin tulo oli haihduttanut. Jotain
raskasta, kauheaa se oli, koskaan héan ei siita erilleen paasisi, ja hanta alkoi vilustaa. Kylmyys, kylmyys,
kylmyys, — nyt se oli paassyt hanen sydameensa. Nyt han kasitti, miksi tuo "valas" oli tullut ja jaanyt
asumaan tuohon viereiseen taloon eikda muualle enaa tahtonut menna. Nyt han ymmarsi, miksi toiset
sen olivat sallineet tapahtua.

"Ei, ei, kuinka se on niin kaynyt, mitda olen mina tehnyt?" valitteli Ragni ja peitti kasvonsa tyynyyn
ikdankuin haveten omia ajatuksiaan. Karlen rakkaudentunnustus oli kuin kuiskaus keskella meren
pauhinaa. Poika parka! Ragni lepasi taalla pimeassa, jotta ei kukaan hanta nakisi ja han saisi rauhassa
ajatella. Mita han tekisi? Viimeisen arkin han oli ottanut pois, nayttaisikohan han sen Kallemille? —

Kun Kallem kahdentoista jalesta tuli ylos, oli Ragni jo nukkunut ja paassyt surullisista mietteistaan.
Kallem sytytti kynttilan hanen takanaan, katsahti hanen kasvoihinsa ja kuunteli hanen hengitystaan.
Han nukkui suu auki, viattomuuden unta.

Seuraavan aamupaivan Ragni asteli edestakaisin talon etelaisella seinustalla, yhta pelokkaana, yhta
epavarmana. Oli satanut lunta, ensi kerran tana vuonna ja se oli juuri sulamaisillaan pois. Tunturien
liepeilla lepasi paksu sumu, niin sakea, ettda se naytti olevan kuin erikoinen, lapitunkematon maa, joka
ulottui tuntureista niin pitkalle kuin silma kantoi. Tuosta ihmeellisesta maasta laskeusi pitka niemeke
alas metsaan ikaankuin salaperaisyyden aarimmaisena huippuna. Ragnia varisytti. Han ei voisi menna
pitkalle, silla tiella kulkijat voisivat hanet nahda ja tanaan han ei halunnut nayttaytya, tuskinpa enaa
koskaan.

Tuolla kaukana kartanoiden valilla kavivat eri puulajit keskenaan lystikasta taistelua. Kauimpana
taloista oli mantymetsaa, tassa raskaassa ilmassa se naytti melkein mustalta, lahempana taloja
sekaantui siihen lehtimetsaa, pitkakaulaisia haapoja ja selkdansa saaneita koivuja, jotka tummalla
pohjalla loistivat vaaleankeltaisina, 1adhinna olivat veripunaiset pihlajat ja tuomet, vaahterat ja muut
aina pellavankelmeista punakeltaisiin. Korkeita puita ja haapoja, liian vanhoja lehtidkseen, alastomia
oksia siella taalla lepattavine lehtineen nakyi toisten varikkaiden puiden ylapuolella aivankuin
harmaansinertavassa sauhussa.

Ragni tunsi jalkojaan kylmaavan, han ei voinut saada niihin milldan keilin lampoa. Han ei tahtonut
menna ihmisten nahtaville eika sisaankaan ennenkuin tietaisi, mita hanen olisi tehtava. Jos Kallem saisi
taman tietaa, enta sitten? Enta jos han ei saisi sita tietaa?

Tuolla oli niittya ja mustaa, vastakynnettya peltoa, vaaleanvihreita, nyt syksylla kylvettyja ruislaiho-
vainioita ja kylvoheinapeltoja. Mutta noita tyytymattomia, harmaita, tuolla kauempana asunnoista
olevia ahotilkkuja, joita ei koskaan hoidettu muulloin kuin silloin, kun niista sato riistettiin, niita oli
aivan liian paljon tassa maassa.

Juanita? Kuinka han ilmestyi tahan syksyiseen tauluun? Han, tuo kevatajan ensimainen ja tuorein,
liikuttavin muisto! Ah, taalla ulkona herasi kaipaus lapsiin. Nyt oli Ragni varma siita, ettei Kule ollut
sielld, missa lapset, — siispa han voisi matkustaa Rendalenin luo niita tervehtimaéan!

Niin kauan kun tamé& matka oli hanella ajateltavana, ei hanen tarvinnut lainkaan ratkaista, mika
toimenpide olisi paras ja han tahtoikin lykata ratkaisun tuonnemmaksi. Vain lyhyt kirje Karl Meekille,
ettei han saisi kirjoittaa nyt useammin kuin ennenkdan, kenties sitten tuonnempana, kun saisi
lahemman vastauksen. Nama muutamat sanat Karlelle — entapa jos han ne sahkottaisi? Ei taalta!
Mutta hanpa lahtisikin nyt heti matkalle ja sahkottaisi matkan varrelta.

Hanessa herasi vastustamaton halu nahda viela kerran lapsia. — Kun Kallem vahan ajan perasta tuli
kotiin ja naki Ragnin kulkevan edestakaisin lattialla saadakseen jalkansa lampimiksi, sai han hanelta
kuulla, etta nyt hanen taytyisi paasta katsomaan lapsia. Kallem sai sen vaikutuksen, etta muistot
yhteiselamasta Kulen kanssa olivat herattaneet hanessa kaipauksen lapsiin, sehan oli aivan luonnollista.
"Lahde nyt kohta!" sanoi han, "jos jatat sen tuonnemmaksi, niin tulee kylméa aika sulle matkustaa."
Eihan Kallem tarkoittanut, etta sen piti tapahtua juuri tana paivana, mutta Ragni tahtoi niin ja



iltapaivalla Kallem saattoi hanet asemalle.

Heti Rendalenille paastyaan Ragni kirjoitti hyvin epatoivoisen kirjeen. Kohtaus lasten kanssa oli ollut
julmaa, ne eivat tunteneet hanta! Eikd hankaan niita tuntenut! Kyllahan he olivat hyvin kasvatettuja,
mutta ne eivat olleet hanen sisarensa lapsia, eika han huomannut niissa omaakaan sukulaisuuttaan, —
sen sijaan niissa oli Kulea: hanen sukunsa oli kai voimakkaampi kuin heidan. Suuria ne olivat ja lihavia,
ne katsoivat haneen aivankuin eivat olisi ymmartaneet, mita han tahtoi. Ja kaikki nuo oudot ihmiset
sitten, jotka koko ajan katselivat. Han olisi tahtonut palata heti paikalla kotiin, jollei olisi niin pahasti
kylmettynyt. — Myohaisempi kirje oli iloisempi, ei senvuoksi, ettd han olisi ollut tyytyvaisempi lapsiin,
ne olivat yhta vieraita "hengettomia", joka kerta, kun han vei heidat huoneeseensa puhellakseen heidan
kanssaan tai soittaakseen heille, tunsi han, etta ne halusivat pois. Ei, mutta seurustelu noiden kunnon
ihmisten kanssa koululla ja sen ulkopuolella tuotti hanelle iloa, "ollapa meilla jotain sellaista", han
huokasi.

Myoskin Rendalenilta sai Kallem kirjeen, jossa lennokkaasti kuvattiin sita iloa, minka Ragnin tulo oli
synnyttanyt koko siirtokunnassa. Han lahetti "kaikkien yksimielisen pyynnon", etta saisivat viela jonkun
aikaa pitaa hanta luonaan, Ragni oli sitapaitsi matkasta viela vasynyt eika voinut oikein hyvin, han
nakyi tarvitsevan lepoa.

Ensin kahdeksan paivaa ja sitten viela kahdeksan viipyi Ragni poissa. Oli jo taysi talvi, kun han
eraana kylmana paivana palasi kotiin, kalpeana, yha viela kylmettymisesta sairaana ja pelokkaana.
Haénella ei ollut voimaa lausua, miten kauhistavalta tuntui muuttaa taas ihmisten pariin, jotka pitivat
hanta huonona naisena. Kallem ihan saikahtyi hanen kylmettymisensa johdosta, silla Ragni naytti kovin
sairaalta. Heidan tapaamisensa oli kaikkea muuta kuin iloinen. Kallem kavi heti huolestuneena
tutkimaan Ragnin rintaa, Ragnin kertoessa laimeasti matkamuistojaan. Ragni oli vasynyt ja halusi
vuoteelle.

Kallem kysyi, oliko Karl kirjoittanut, han ei ainakaan ollut saanut. — Ragni vastasi, ettei hankaan ollut
saanut. — Eiko Ragni sitten ollut kirjoittanut? — Ei, Karl oli kaynyt liian tuttavalliseksi ja siita han ei
pitanyt. Usein oli langassa ollut solmuja, joista Kallem oli saanut kuulla vasta jalestapain, ja kun Ragni
valtti hanen katsettaan, ymmarsi han, ettei hanen sopisi siita enempaa kysella.

Ragni oli monta paivaa vuoteen omana. Hanellda oli kiusallinen kuiva yska, josta ei tahtonut tulla
loppua. Muuten ei voitu huomata mitaan arveluttavia merkkeja. Kun han sitten eraana paivana nousi
jalkeille, oli han Kallemin mielesta hyvin kuihtuneen nakoinen. Kasvoilla oli vasynyt, sairaloinen ilme ja
silmien alla mustat juovat. Hanen taytyi paasta raittiisen ulkoilmaan, mutta han kieltaytyi jyrkasti
lahtemasta kavelyille puutarhaa ulommaksi. Han sanoi ensin syyksi, etta hanta ei haluttanut, mutta kun
se keino ei auttanut, turvautui han voimakkaampaan: han hyrskahti itkuun. Kallemista tama oli
kummallinen ilmio, — eihan Ragnilla vain liene syyta toivoa tulevansa aidiksi? Tassa toivossa Kallem jai
odottamaan. Ragni kayskenteli puutarhassa ja kertoi tasta Kallemille jonkinlaisella ylpeydella, mutta
jatti mainitsematta, etta se etupaassa tapahtui hamaran aikana. Omasta mielestaan han tunsi
paranevansa ja sita mielta oli myoskin Kallem.

Kului joku aika. Kallem odotti saavansa kuulla, mitéd toivoi, han luuli huomaavansa useita sita
ilmaisevia merkkeja, mutta se hanta vaivasi, etta Ragni kavi yha heikommaksi ja kadotti tykkanaan
ruokahalunsa. Eraana iltana Kallemin ollessa poissa han oli taas ollut kavelylla hamarissa ja tuntenut
jalestapain varistyksia ruumiissaan ja pistoksia rinnassaan. Han nukkui silloin, kun Kallem kavi levolle,
mutta Kallem herasi yolla hanen yskintaansa. Han sytytti kynttilan ja naki, etta Ragni painoi kadellaan
rintaansa. "Koskeeko sinuun?" — "Koskee," — "Mihinka paikkaan?" — "Tahan!" Ja han osoitti
oikeanpuolista solisluuta. — "Pistaako siina, kun yskit?" — "Pistaa!" Samassa sai han ankaran
yskakohtauksen. Kallem nousi ylos, pukeutui, sytytti takkaan tulen, soitti palvelustyton huoneesen: oli
mentava hakemaan laakkeita. Silla aikaa Kallem tutki Ragnia ja kyseli hanelta kaikenlaista ja sai kuulla,
etta han oli vilustunut eilen illalla ja ettda han mieluimmin kaveli hamarissa. "Hamarissa!" huudahti
Kallem ja Ragni katki kasvonsa. — Niin, nyt han saisi luvan siita tavastaan luopua, silla nyt olisi hanen
pysyttava vuoteessa, vielapa useampia paivia. Sinappipaperia Ragni ei karsinyt rinnalleen, mutta
yskapillerit sitavastoin tekivat hyvan vaikutuksen. Kallem salasi huolestumisensa leikkisyydella ja
hyvailyilla, — ja muutaman paivan perasta Ragni oli tosiaankin koko lailla parempi. Nyt han oli kaynyt
tottelevaiseksikin, han pysyi kiltisti sisalla kokonaista parisen viikkoa. Yskakohtaukset uusiintuivat
harvemmin, rintaan tosin koski viela yskiessa, mutta muuten han kylla tunsi voivansa jotenkin hyvin,
paitsi, etta oli koko lailla vasynyt ja hengastynyt, eika siis tuntenut halua soittamaankaan. Puutarhassa
lapioitiin hanta varten tie ja kun han sinne meni kavelemaan Kallemin kanssa ensi kertaa keskipaivalla,
tahtoikin han heti paasta takaisin sisalle, — Kallem ensin siita pelastyi, pelastyi aivan hirveasti, mutta
tavasta, jolla Ragni sen ilmaisi, han paatti, etta se oli vain tavallinen paahanpisto. Ragni tunsi itsensa
vasyneemmaksi kuin tahtoi itsekdan myontaa. Seuraavana paivana han yritti sinne Sigridin kanssa,
mutta hengastyi heti ensi askeleilla ja hanen taytyi levata, pyysi, ettei Sigrid kertoisi tasta mitaan, kylla
se menisi ohitse, kun han "saisi vahan harjaantua". Ilma muuttui lauhkeaksi, keskipaivalla oli



lampoasteitakin. Ragni tunsi voivansa paremmin ja jaksoi jo olla kauemmin jalkeilla. Kallem riemastui
nahdessaan hanen eraana paivana avaavan pianon.

Soren Pedersen tuli kerran iltahamarissa kalpeana ja yksin, — kumpikaan eivat olleet tavallisia
ilmidita. Mita oli tapahtunut? — Kristen Larssen kummitteli! Kallem nauroi aaneensa, mutta Sorenin
naama ei varahtanytkaan: — Kylla se oli varma asia, ettda Kristen Larssen kummitteli! Elamansa viime
vuosina Kristen Larssen ei koskaan soittanut viulua, han antoi sen Aunelle. Mutta nyt soittaa han viulua
omassa asunnossaan! — Eiko siella ollut ketaan asujamia? — Ei, ovet olivat lukossa, mutta siella han
vaan soitti! Useat henkilot olivat kuulleet sen samalla kertaa, siita ei voinut olla pienintakaan epailysta.
— Sinne oli siis joku vekkuli hiipinyt. Kella oli avain? — "Vaimon serkulla." — "Kuka se on?" — "Aune."
— "No, siinapa se onkin!" — "Mutta Aune on itse ollut mukana tutkimassa taloa perinpohjin, ja Aune
pelkaa kaikista eniten." — Muuan palvelustytto, jonka lapsi oli sairaana — Kallem tunsi hanet, silla han
oli hanen laakarinsa — oli eraana yona ulkona kaydessaan nahnyt Kristen Larssenin hiiviskelevan pitkin
talonsa seinustaa! Sitten olivat useat muutkin sen nahneet. "Kukaan ei epaillyt", vakuutti han. Mitas
tohtori siita arveli, kun rouva Bajer, everstinna, tuli kerran heidan puotiinsa kertomaan heille
nahneensa unta, etta Kristen Larssen oli istunut suuressa salissa useiden oppineiden herrojen seurassa,
jotka kaikki opettelivat tavaamaan? Everstinna oli tuntenut tarvetta kertoa tama Soren Pedersenille,
jonka Kristen Larssen oli harhateille vietellyt. "Ja ajatelkaas, herra tohtori, etta samana yona seka mina
etta Aase naimme unta, etta everstinna tuli puotiin!"

"Minapa kerron teille jotain aivan yhta merkillistda, Soren Pedersen. Ajatelkaas, etta mina ja vaimoni
ollessamme ensimaista paivaa taalla kaupungissa tapasimme muurari Andersenin, Karl Meekin, Kristen
Larssenin, Sigridin, teidat ja vaimonne neljannestunnin kuluessa!" Soren Pedersen pyoritteli
ymmyrkaisia silmiansa, han ei kasittanyt siind olevan mitdan merkillista! — "Mutta niitéa satoja muita,
joita kohtasimme, me emme huomanneet. Samoin kuin tekin, Soren Pedersen, ette kiinnita
huomiotanne niihin satoihin, joista uneksitte, ennenkuin naette heidat seuraavana paivana puodissa."

Tama ei saanut Soren Pedersenia luopumaan mielipiteestaan.

Taikauskoa oli ilmassa. Toinen veti toisenkin mukaansa, eika kohta koko kaupungissa puhuttukaan
muusta, varsinkaan sitten, kun pappi oli sekaantunut asiaan. Kevaasta saakka oli Ole Tuft elanyt
yksistaan aitinsa seurassa — hanen vaimonsa ja poikansa olivat olleet matkoilla ja vasta askettain
palanneet —, talla ajalla hanen saarnansa olivat kdayneet yha vain ankarammiksi ja viime aikoina oli
niihin ilmestynyt kiihkoa, joka ennusti myrskya. Nyt julisti han rukoushuoneella, etta uskovaisella on
olemassa tietoisuus, etta henget tosiaankin elavat ja vaikuttavat meidan keskellamme ja monien taytyy
kuoleman perasta vaeltaa rauhatonna paikasta paikkaan, nama olivat muka todistettuja seikkoja, jotka
tuon tuostakin uudistuivat varoitukseksi joka sukupolvelle.

Kun Kallem sai kuulla tasta, teki han totta kauan hautomastaan tuumasta ottaa Aune tilille. Aune ei
siihen kernaasti olisi suostunut ja keksi kaikellaisia keinoja pelastuakseen; hanella oli hyva puhelahja ja
hénen oli onnistunutkin jo narrata Kallemia, mutta nyt ei han siitd enaa paasisi puuhun eika papuun.
Vaimo oli aivan yhtd mieltd Kallemin kanssa, ja eraana sunnuntai-aamuna sairaalan virkahuoneessa,
vaimon lasnaollessa Kallem ottikin Aunen tilille, — ensiksikin viinan juonnista ja sitten tuosta
kummitusjutusta, joka tietysti oli taman vekkulin hommia. Ja aivan oikein, hanen tyotaan se olikin. Nyt
kohtasi sentaan vaikeus: jos tama tulisi tiedoksi, olisi Aune hukassa. Sen huomasi vaimo heti ja rukoili
miehensa puolesta. Siis ei ollut muuta keinoa kuin kieltdd Aunea ja — olla vaiti koko jutusta.

Tama ei kuitenkaan estanyt Kallemia aamukavelyllaan kertomasta Kentille, joka uskoi kummituksia
yhta vahan kuin Kallemkaan, etta nyt han tiesi, kuka oli aiheuttanut tuon jutun Kristen Larssenin
kummittelemisesta. Nimea han ei voinut mainita, mutta koko tuo peijaus oli elavan ihmisen hommaa.
Kun tohtori Kent tapasi Josefinen erdaan sairaan luona ja tiesi, ettei mikaan olisi hanelle mieluisempaa
kuin kuulla jotain uutta veljestaan, niin toisti han Josefinelle Kallemin sanat. Paivallispoydassa kertoi
pikku Edvard, joka muuten joka paiva jutteli naista kummitusjutuista, etta Kristen Larssen oli taas
nayttaytynyt kahdelle pojalle, joista toinen oli Aunen poika ja toinen maallikkosaarnaajan! Edvard oli
vallan haltioissaan. Lyhyesti ja jyrkasti selitti aiti hanelle, etta kaikki oli vain petkutusta, eras
kaupungin 1aakari tiesi, kenesta se oli alkuisin, eihan Kristen Larssen enaa kummitellut.

Kun poika oli lahtenyt poydasta, sanoi pappi, ettda Josefine hanen mielestdan oli menetellyt
sopimattomasti. "Milla tavoin sopimattomasti?" — "Minkavuoksi juuri sinun piti sanoa pojalle,
kuulithan, ettd han heti puolusti itseaan silla, ettd mind uskoin kummituksia!" Papin aani ei ollut
ylenkatseellinen, eika nuhtelevakaan ja Josefinesta tuntui, etta Ole oli oikeassa, siksi han ei
vastannutkaan mitdaan. Mutta han ajatteli asiaa kuitenkin ja hetken kuluttua naki Ole hanet kanslian
ovella.

"Olen ajatellut tarkemmin sitd, mita asken sanoit." Tuft istui sohvan nurkassa ja tupakoi, mutta nousi
siita ylos valmistaakseen sijaa vaimollensa. Han oli hyvillaan siita, etta Josefine tuli hdanen huoneesensa.
Mutta Josefine jai seisomaan. "Taytyyko pojan pitaa totena kaikkea sita, mita sina olet sanonut, myoskin



siina tapauksessa, etta se ei olekaan totta?" — "Ei, mutta voisithan sina jattda sen minun
oikaistavakseni." — "Onko sanottu, ettd sina sen teet?" — "Mité sind tarkoitat?" — "Tarkoitan, ettd sina
opetat hanelle yha edelleenkin seikkoja, joita sina et itsekaan usko." — "Mita tama on?" Tuft punastui,
silla han kasitti, etta nyt oli tilinteon hetki kasissa. "Mina olen viime aikoina monesti aikonut puhua siita
kanssasi", sanoi Josefine, "ja nythan se voi tapahtua. Sina et usko, ettda maailma on luotu kuudessa
paivassa noin kuusi tuhatta vuotta sitten, tai etta kertomukset ensimaisista ihmisista ja patriarkoista
ovat muuta kuin satua? Samoin pidat sina paratiisitaruakin satuna. Maa ja ihmiset eivat ole voineet olla
alkujansa taydellisia. Mutta sellaista sina kuitenkin opetat lapsille ja viime aikoina myoskin Edvardille."

Tuft kaveli edestakaisin huoneessa, Josefine seisoi salin ja eteisen ovien valilla. Joka kerta hanta
lahestyessaan Tuft katsoi teravasti haneen ja Josefine tunsi, etta tuolla tavoin ei katso se, jolla on paha
omatunto. Ja nayttaakseen, missa hengessa keskustelun tulisi jatkua, Tuft seisahtui ja sanoi
rauhallisesti: "Istummeko, Josefine?" — "Ei", vastasi tama, "mina kuitenkin heti taas nousisin ylos."

"Siing, jota sina kutsut saduksi", virkkoi Tuft, "piilee kuitenkin se ijankaikkinen totuus, etta Jumala on
luonut kaiken olevaisen ja etta hanesta luopuminen on syntia." —- "Miksi et sitten opeta sita heille
tuolla tavoin, vaan saatat heidat uskomaan valheellisia kuvia?" — "Lapset kasittavat sen parhaiten
kuvista." — "No, sano sitten heille, etta ne ovat vain satuja." — "Se ei ole lainkaan tarpeellista." — "On
hyvinkin tarpeellista se, ettei lasten ole opittava ijankaikkisia totuuksia valhekuvista, — ainakin minun
mielestani.” — Tuft huomasi, miten kiivaasti Josefine puhui, ja varoitti hanta siita, pitaisihan heidan
voida puhua kiivastumattakin tasta. "Ei", sanoi Josefine, "sitd mina en voi, silla taytyyhan sinun tietaa,
etta tama koskee pojan tulevaisuutta, ja myoskin sinun ja minun." Josefine meni poydan luo ikdaankuin
tullakseen hanta lahemmaksi, mutta kai myoskin saadakseen siita tukea.

Mutta pappi ei antanut itseaan hairita. "Jos sinun sielusi, Josefine, olisi niin suuressa maarin tuon
mainitsemasi ijankaikkisen totuuden lapitunkema kuin sina tahdot uskotella, ja jos sinda sen puolesta
nousisit vastarintaan, niin siind tapauksessa tama olisi sinusta vahemmanarvoista. Silta, jota me
haluaisimme asettaa sijaan, puuttuu varmuutta. Me tiedamme tosin, ettd silla tavoin kuin tuo
kunnioitettava kirja ne asiat kertoo, ne tuskin lienevat tapahtuneet, mutta me emme tieda, kuinka ne
todella ovat tapahtuneet. Vain sen me tiedamme, etta Jumalasta on elamamme alkuisin ja etta meidan
onnemme riippuu hanesta. Annettakoon lasten ja aikuisten ajatella naita alkuasioita niinkuin isatkin
niita ovat ajatelleet, — ainakin toistaiseksi." Hanen sanoistaan uhkui vakaumuksen voima ja ne tekivat
vaikutuksen. Senpavuoksi olikin Josefine kauan aikaa vaiti, mutta akkia purkausi uusi ajatus esille.
"Tiedatko, etta ilman tuota rajatonta pakkoa, joka minun ymmarrystani ja tahtoani kahlehti jo
lapsuuteni aikana, mina olisin tullut... aivan toiseksi kuin mita nyt olen?" — "Niin, mina aavistin", sanoi
Tuft kylmasti, "etta sina viime aikoina olet tullut siihen kasitykseen, etta usko on elamasi onnettomuus."
— "Sita mina en ole koskaan sanonut!" kivahti Josefine kalpeana, "enka ole koskaan sita
tarkoittanutkaan." Mutta jatkoi rauhallisemmin: "Uskoani Jumalaan ja Jeesuksen vapahtaja-toimeen en
ole koskaan pitanyt minaan ymmarrykseni kahleena. En koskaan." — "Sepa hyva!" sanoi Tuft, mutta
huokasi syvaan. — "Niin, jos et tahdo kuulla minua, niin sanon suoraan ja lyhyesti asiani. Joko lakkaat
sina kertomasta pojalle satuja, jotka eivat ole viattomia, koska ne voivat sekoittaa lapsen ymmarryksen,
— taikka en katso enaa voivani pitaa sinua kylliksi omantunnonmukaisena, Ole!"

Tama ei ollut ensi kerta, kun Josefine lasketteli kovia sanoja, heilla oli ollut pitkia ja ankaria taisteluja.
Mutta niin kova ei Josefine ollut viela koskaan ennen ollut, miehensa uskoon han ei viela koskaan tata
ennen ollut kajonnut. Han oli puolustanut oikeuttaan elaa omaa elamaansa — tehden sen ohella kyllakin
ankaria hyokkayksia miehensa elintapaa vastaan. Han oli teravin asein ottanut vastaan miehensa
pauhaavat mielenpurkaukset, mutta koskaan han ei viela ollut sanonut sellaista tai julistanut ehtoja
kuten nyt. Tuftilla oli kylla kauan ollut painostava tunne rajuilman lahestymisesta, — mutta tata
edeltapain harkittua hyokkaysta, jossa kuvastui tuollainen kiivaus, tuollainen tahdon lujuus, han ei ollut
aavistanut, — nyt seisoivat he silma silmaa vasten, nyt oli heidan koeteltava toistensa tahdon syvyytta.

Myoskin Tuft kiehui nyt raivokkaana kiukusta, — ja leikatakseen heti paikalla kaulan kaikelta
vaarinkasitykselta han lausui: "Poika jaa minulle!" — "Sinulle?" — Josefine savahti tuhkanharmaaksi.
"Onko sinulla suurempi oikeus haneen kuin minulla? Oletko sind hanen aitinsa?" — "Mina olen hanen

isansa. Raamattu ja laki tunnustavat isan lapsen omistajaksi."

Nyt alkoi Josefine astella edestakaisin, mutta vain ikkunan ja oven valia, niinkuin olisivat ne olleet
salpoja hanta ymparoivassa hakissa. Hanen povensa aaltoili, hanen hengityksensa kuului selvasti,
hanen kasvojensa vari, aanensa ja silmansa kuvastivat, miten hirvittavan kuohunnan vallassa han oli.
Han ei ollut uskonut, etta Ole voisi menna nain pitkalle. — — "Etko sina hapea? Tahdotko sina pitaa
pojan?" — "Se on tahtoni, niin totta kuin se on Jumalan kasky. Sind et saa turmella meidan
poikaamme!" — "Turmella hanta? Mina? Ei, nyt sen olet kuuleva! Juuri silla tavoin sait sind minut
valtaasi jo silloin kun mina olin lapsi. Sind valtasit minun ymmarrykseni jarkahtamattoman uskosi
avulla, ilman etta mina sita tiesinkaan, silla sina olit hyva ja luotit minuun. Silla tavoin sina tukahdutit
alkuperaisen luontoni, niin, — sen sina teit! — silla minun luontoni téhtasi toisaanne. Sind annoit
minulle elamantehtavan, sina annoit paamaaran, mina en siita mitdaan tietanyt. Mina sanon asian,



niinkuin se on, enka sinua suinkaan siitd moiti. Mutta sinun taytyy tietaa, miksi sina et saa valtaa
myoskin lapseni ylitse! Niin kauan kuin minussa on kipindkin elamaa, et sina sita saa — — sanoipa laki
tai raamattu mita tahansa. Siita saat olla varma, ja sen olet viela nakeva!"

Jos Josefine olisi tietanyt, etta Ole jo kauan, kauan oli odottanut, etta juuri talla tavoin Josefine kerran
olisi puhuva suunsa puhtaaksi, niin ei han olisi tehnyt sita noin hirvittavalla kiivaudella. Ole tunsi
olevansa taydellisesti tunteidensa herra. "Niin, sinun jumalallisen luontosi olen mina eksyttanyt vaarille
poluille, — sen mina olen jo kauan tietanyt! Mina olen tehnyt sen uskon johdattamana, — jota sina et
koskaan ole omistanut! Sen mina huomasin, rakkaani, jo ennen kuin sina matkustitkaan." Han sanoi sen
tyydytykselld ja varmasti. "Vai niin, sind siis tiedat sen!" huudahti Josefine samalla saihkyvalla
kiivaudella, "sind siis tiedat sen! Sinun uskoasi mind en koskaan ole omistanut, se ei ole soveltunut
minulle. Mutta muutakaan uskoa mina en ole omistanut, mina olen kulkenut ja miettinyt, etta oli syntia
se, etten voi uskoa niinkuin sind, mina olen tuntenut musertavaa tuskaa siita, etten ole voinut uhrata
kaikkia voimiani johonkin sellaiseen, joka olisi omaani. Siksi mina en ole tullutkaan sellaiseksi kuin
muut. Harhateille mind olen joutunut!" — "Miksika sina sitten olisit halunnut tulla?" — "Oh, odota
kuulevasi pahinta, — ratsastajattareksi!" vastasi Josefine silmiaan rapayttamatta. Tuft jai allistyneena
seisomaan, han ei uskonut silmidan eika korviaan: "Ratsastajattareksi!" Han naurahti pilkallisesti.
"Niin, oli suuri vahinko maailmalle — ja sinulle itsellesi, Josefine, ettet siksi tullut!" — "Tiesin, etta
ajattelisit tuolla tavoin. Mutta, jos olisin saanut kasiini jonkun sirkuksen johdon, olisin hankkinut
sadoille leipaa ja tuhansille tervettda huvia. Se ei ole vahan, se, — se on enemman kuin mita monetkaan
tekevat. Mita olen mind saanut aikaan? Tyhjanpaivaista on minun hommani ollut? Mita olen
saavuttanut? Sen, etta olen vahalla halveksia seka sinua ettd itseani. Mita on meidan elamamme ja
miksi on meidan suhteemme muuttunut? Voitko edes sanoa, ettd rakastat minua? Voinko mina sanoa
pitavani sinusta?" — "Ei, Josefine, me tiedamme kumpikin, kenesta sina pidat." — Jos Olekin olisi lyonyt
hanta samoinkuin veljensa silloin kerran, ei Josefine olisi voinut enemman raivostua — ensiksikin siksi,
etta se oli tullut sanotuksi (han tuskin tiesi, etta Ole oli ajatellut myos, mita sanoi), ja toiseksi senvuoksi,
etta sen oli sanonut mies, jonka oli oltava kiitollisuuden velassa seka hanelle etta hanen veljelleen siita,
etta oli se, mika han nyt oli, ja sitapaitsi syyllinen siihen, etta sisarukset olivat vieraantuneet toisistaan.
— "Niin, hdnelld on sita, mita sinulla ei ole!" vastasi Josefine loukatakseen hanta oikein tahallisesti: "On
muuten halpamaista, ettd sina lausut tuolla tavoin!" — "Niinko? Sina et kai usko minun tietdavan, etta
juuri hanen tahtensa mina olen kadottanut sinut, kadottanut kotirauhani, kadottanut kaiken ilon
kutsumuksessani, — ja nyt uhataan riistaa lapsenikin?"

Héanen aanensa varisi, alussa han oli tuntenut vihaa, nyt muuttui se syvaksi suruksi ja samoin kavi
Josefinenkin. Han tunsi halua itkea aaneen. Mutta kumpikaan ei tahtonut antaa tunteillensa valtaa.
Josefine seisoi ikkunan luona ja katseli ulos. Ole asteli edestakaisin lattialla. Pitka, hyvin pitka
hiljaisuus. Sen kestdessd herasi Josefinessa uudelleen vihan kuohu. Olen raskas astunta kuulosti
uhkamieliseltd, sama savy oli myoskin talla hiljaisuudella. Ja se, mita Ole asken oli lausunut, oli
suorastaan havytonta.

"Niin", sanoi Josefine kaantamatta paataan, "sina tiedat nyt ehtoni. Sina puhut sellaisista jutuista kuin
tuokin Kristen Larssenin kummitteleminen, ollenkaan ottamatta selkoa asiasta! Samoin on
paratiisisatujenkin laita, niita sina et usko ja kuitenkin niista juttelet! Voinko mina kunnioittaa sellaista?
— Veljeni on sentdaan toista laatua, han on rehellinen! Jos sina viela kerrot pojalleni noita satuja
selittamatta, etta ne ovat satuja", — ja nyt han kaantyi Oleen pain — "niin silloin on yhteiselamamme
lopussa, Ole. Jumalan nimessa, se on niin kayva. Tuollaisilla keinoilla sina et koskaan tule hanta minulta
riistamaan." Han astui ldahemmaksi miestaan: "Kuule, mind en koskaan siihen suostu!" Sen sanottuaan
han poistui huoneesta.

k Xk k ok %

Samana sunnuntaina ja samaan aikaan tuli Kallem kotiin paivalliselle.
Heilla syotiin vahan myohempaan kuin pappilassa.

Jo kyokin ovesta naki han Ragnin suuri esiliina edessa hakkaavan vihanneksia kyOkin penkilla. Han
heitti palttoonsa eteisen naulakkoon ja meni sitten kyokkiin Ragnin luo. Han oli viime aikoina tuntenut
yha kasvavaa levottomuutta ja koetti sita salata. Vaikuttiko tuo valkea esiliina sen, etta Ragni nyt naytti
niin kalpealta, vai aiheuttiko sen Sigridin keitoksesta nouseva hoyry, — han naytti nyt niin kauhean
sairaaloiselta. Ja han oli varmasti itkenyt? Se koski Kallemiin kovasti. Ragni ei katsonut ylos tyostaan,
vaan sanoi: "Me saamme vieraita paivalliselle." — "Meko?" — "Niin, Otto Meek, Karlen isa oli taalla
aamupaivalla ja tulee nyt paivalliselle." — "No mitenkas Karl jaksaa?" — "Ei kovinkaan hyvin. Mutta
tuossahan Meek jo tuleekin!" Aidan toiselta puolen nakyi tulijan suuri paa karvalakkineen, nyt astui han
pihalle. Kallem meni hanta vastaan. Siihen aikaan, kun Meek hoiti laakarinvirkaansa, kuuluivat
rintataudit hanen erikoisalaansa ja ne olivatkin hyvin yleisia nailla seuduin. Ja han seurasi nyt Kallemin
tutkimusten tuloksia ja toimintaa sairashuoneella mita suurimmalla innolla. Kallem ilostui kovin hanen
tulostaan. Auttaessa palttoa hanen yltaan, Kallem sanoi Ragnin kertoneen, ettei Karl muka voinut hyvin.



"Ei han voikaan." — "Mika hanta vaivaa?" — "Niin, senvuoksi mina juuri tulinkin", vastasi Meek. — "Te
olette puhunut minun vaimoni kanssa?" — "Olen." He menivat sisaan, sielld oli lamminta ja kodikasta ja
piano oli avattu. Oliko Ragni ollut soittamassa, kun Meek koputti ovelle? Siis han ei ollutkaan niin
sairas kuin naytti. Kallemilla oli palava halu tutkia hanta.

Tanaan oli Meek tavallista alakuloisempi ja hiljaisempi. "No", sanoi Kallem, "tulitteko te ja vaimoni
yksimieliseen tulokseen, mita Karlelle olisi tehtava?" Meek katsahti hiukan kummeksien haneen: —
"Tarkoitatte kai, etta hanelle olisi kirjoitettava?" — "Niin, vaikkapa sitda. Samoin — kuin joskus ennenkin
— on nytkin ollut hyrra langalla?" — "Niin", vastasi Meek, vaipuen ajatuksiin. — "Luulette kai, ettd mina
tiedan siita? Ei, en tieda rahtuakaan koko asiasta." Meek naytti yha miettivaisemmalta. "Olen sanonut
teidan rouvallenne, ettd hanen pitaisi sanoa se teille. Kyllahan han on siina kauniisti tehnyt, kun ei ole
kertonut, mutta nyt alkaa asia saada vaarallisen kaanteen." Hanen alakuloiset silmansa katsoivat

Kallemiin. "Vaarallisen, sanotte?" — "Niin, minun taytyy ottaa hanet kotiin." — Kallem ponnahti ylos
tuoliltaan. Meek jatkoi: "Hanen siella olostaan ei ole mitaan hyotya." — "Hyva ystava, mita sitten on
tapahtunut. Tahdotteko, etta me yrittaisimme taas hanen kanssaan?" — Kallem ajatteli mahdollisuutta,

etta poika olisi uudelleen langennut. Meek katsoi tutkivasti, melkeinpa kauhistuneena haneen. "Kuinka
on oikeastaan teidan rouvanne laita?" han kysyi. Kallem punastui, se sattui kuin laukaus keskelle hanen
salaista tuskallista aavistustaan. "Han vilustui joku aika sitten ja se sairaus on kestanyt yha, mina luulin
ensin, ... mutta sanokaas, ettekd te haluaisi tutkia hanta?" Hanen oma epailynsa oli muuttunut
varmuudeksi, hanen sydamensa 16i kovasti, niin ettd han ei itse olisi voinutkaan hanta tutkia. Meek
katsoi haneen yhati ja Kallemin levottomuus kasvoi. "Kuulkaa, etteko te tahdo hanta tutkia?" — "Kylla,
tietysti. Etteko ole askettain itse tutkinut?" — "En aivan askettain. En. Mina en ole tahtonut hanta
saikyttaa, silla hanen mielikuvituksensa liittyy silloin siihen ja se on hanelle hyvin vaarallista. Sitapaitsi
oli jotain muutakin... Mutta nyt mina" — ja han aikoi menna hakemaan Ragnia. "Tunsitteko hanen
isansa?" kysyi Meek. Jaakylma varistys kulki lapi Kallemin ruumiin. "Oletteko te —-?" — "Kylla, olin
kalastajain laakarina siella pohjan perilla." — "Oliko hanella —?" kysyi Kallem henkeaan pidattaen.
Meek vain nyokaytti paataan, Kallem tarttui molemmin kasin paahansa, kiiruhti ovea kohti, tuli
takaisin: "Niin, tutkittehan hanet nyt samalla?" — "Kuten tahdotte." — Kallem tuli savyisana sisaan
mukanaan Ragni eika Ragni ollut ennattanyt edes suurta esiliinaa riisua yltaan, varovasti talutti Kallem
hanet ikkunan luo. Aivan oikein, han oli itkenyt, — ja nuo mustat juovat silmien alla, tuo laihuus, tuo
vari —! Ragni naki Kallemin kauhun ja erehtyi sen vaikuttimesta. Ragni oli kyokissa ajatellut: — nyt ne
varmaankin puhuvat Karlesta, nyt saa Kallem tietaa, mika on syyna siihen, etta mina en enaa tahdo
vastaanottaa Karlelta kirjeita. Kun han nyt naki Kallemin hermostuksen, ajatteli han: onko han vihainen
minulle siita, etten ole mitdan hanelle sanonut? Ragni ei sellaista sietanyt, hanta palelsi ja kuumensi. —
"Rakas Ragni kulta, — nyt taytyy sinun antaa tohtori Meekin tutkia rintaasi." Sitako se olikin —! Ragni
pelastyi kovin, katsoi haneen kuin sairas elain, joka rukoilee armoa. Mutta Kallem pyysi uudelleen ja
alkoi varovasti riisua esiliinaa hanen yltaan. Tottelevasti antautui Ragni heidan kasiinsa.

Tohtori Meekin tutkintatavasta Kallem heti aavisti, etta jotain kauheaa oli tapahtunut. Ragni katsoi
saikahtyneena mieheensa ja se lisasi Kallemin tuskaa, — aavistiko Ragni sita itse? Tai nuhteliko Ragni
héanta siita, etta antoi toisen tutkia?

Nyt oli tuo suuri paa Ragnin selkapuolella. Oikealla puolella, niin ... tihennys keuhkonpaassa? Reikia
kudoksissa? Han aavisti pahinta, — ja Ragni myoskin, Kallem naki sen. Tiesik0 Ragni ehka enemman
kuin oli tahtonut ilmaista. Salasiko han jotain, niinkuin hankin salasi pelkoaan?... Herrajumala, noin
surullisen tutkivasti kenenkaan silmat ei toiseen ihmiseen katso muulloin kuin kuolontuskassa.
Kuolontuska valtasi Kalleminkin.

"Oletteko yskinyt tavattoman paljon viime aikoina?" Ragni naytti olevan epavarma, mita hanen olisi
vastattava ja katsoi rukoilevasti Kallemiin. Hanen katensa vapisivat ja han tahtoi, ettei sita nahtaisi.
Meek naki sen. — "Tunnetteko vasymysta ollessanne kavelylla?" kysyi han. Taas katsoi Ragni
epatoivoisesti Kallemiin aivankuin tahtoisi han pyytaa sita hanelta anteeksi. "Hengastytteko pian?"
kysyi taas tohtori. — "Kylla." — "Tunnetteko itsenne toisin ajoin hyvin vasyneeksi, — aivan kuin olisitte
vahalla pyortya?" Kauhistavan tuskan vallassa loi Ragni nyt silmansa Kallemiin. — "Ehka olette
pyortynytkin?" — "Olen." — "Oletko todellakin?" huudahti Kallem. "Kylla, tanaan", kiiruhti Ragni
lisdamaan, han vapisi. — "Senko jalkeen, kun mina olin puhunut kanssanne?" "Niin, — silla tahdoin
sitten saada hiukan raitista ilmaa ja —" kyyneleet tulivat hanen silmiinsa.

Meek odotti hetken. "Yskiessanne kaiketi koskee tanne?" — han osoitti oikeaa solisluuta. Ragni
nyokaytti myontavasti: — "Oletteko milloinkaan katsonut yskimaanne sylkea?" Ragni ei vastannut.
"Etteko koskaan?" — "Kylla, eilen illalla." — "No, ja millaista?" Ragni vaikeni, tuijotti vain lattiaan. —

"Oliko siina verta?" Ragni nyokkasi, kyyneleet vierivat lakkaamatta, han ei uskaltanut enaa katsoa ylos.

Kallem seisoi tyrmistyneena. Meek ei kysellyt enempaa. Ragni jarjesti pukunsa, Meek ojensi
aanetonna hanelle huivin, jonka han tutkinnon alkaessa oli ottanut pois. Ja Ragnin istuessa siina
avuttomana ja koettaessa saada huivia paahansa oli Kallem muistavinaan, etta hanen oli tuotava jotain



virkahuoneesta. — Han viipyi kauan silla tielladn. Ragni ymmarsi, miksi han viipyi, ja epaili kovin,
jaksaisiko nousta. Hanesta tuntui silta, kuin rupeaisi hanta pyorryttdmaan, mutta Kallemia ajatellessaan
han voitti heikkoutensa, han tahtoi menna hanen luokseen. Senvuoksi pyysi han Meekilta anteeksi,
nousi ylos, meni ruokasalin ovelle ja sielta yha eteenpain. Sinne jai hankin.

Meek odotti ensin hetken, sitten viela hetken, odotti kauankin. Sitten han meni eteiseen, otti palttoon
ylleen, sanoi kyOkin ovelta, etta hanen taytyi menna ja kaski sanoa terveisia.

Sigrid haki heita salista, koputti virkahuoneen ovelle, ei saanut vastausta, kuunteli, ja avasi oven.
Kallem lepasi sohvalla, Ragni oli polvillaan hanen edessaan ja nojasi haneen. Sigrid ilmoitti hiljaisella
aanella paivallisen olevan valmiina ja mainitsi my0s tohtori Meekin lahteneen. Kumpikaan ei vastannut,
kumpikaan ei katsahtanut ylos.

Kallem ja Ragni olivat tahan asti luulleet, etta se paiva, jolloin Ragni laksi Amerikaan, oli kaikista
tuskallisin, mita he olivat ikina kokeneet. Seka kirjeissa etta suullisesti he olivat lausuneet, etta heista
tuntui silloin siltd kuin olisi kuolon hetki heilla kasissa. Mutta kuolema on vallan toista, sita ei voi
verrata mihinkaan. Sen he saivat nyt tuntea.

Taman paivan perasta seurasi pitka aika taynna toivotonta taistelua, tuskallista epatoivoa ja syvaa,
mutta ilotonta rakkautta. Ragnilla oli yhta ja toista "jarjestettavaa" ja han suoritteli naita hommiaan
kaikessa hiljaisuudessa. Hanella oli paljon kirjoitettavaa ja han kirjoitteli niin usein kuin vaan hanen
voimansa sallivat. Kirjoitti ja pyyhki pois, — pitkallisen tyoskentelyn tulos supistui hyvin lyhyeen. Mutta
niinkauan kuin tata kesti han oli verrattain virkea. Se ihan kummastutti Kallemia.

Itse oli Kallem menettanyt kaiken tarmonsa. Han aavisti pahinta. Han lykkasi Ragnin rintaulostusten
tutkimisen niin pitkalle kuin suinkin, ... silla han tiesi jo edeltakasin, etta silloin han loytaisi
keuhkotautibasillin, — sen vihollisen, jonka vastustamiseksi han oli paattanyt uhrata koko elamansa ja
omaisuutensa. Se oli yllattanyt hanet hanen omassa kodissaan. Mutta erdana paivana hanen taytyi se
tehda — ja han loysi basillin. Han ei juoksennellut edestakaisin laboratooriossaan, ei itkenyt, eika
vaannellyt kasidan. Han vain koetti pitaa ajatuksiaan Ragnista kaukana, mutta aina vaan Ragni niihin
sekoittui. Heidan ensi kohtauksestaan saakka —kaikki pikkuseikat, Ragnin rakkauden ja lahjakkuuden
pienimmatkin ilmaukset, hanen heikkoutensa samoinkuin hanen hiljainen, runollinen rakkautensa,
kaikki muistui nyt tuskan hetkena Kallemin mieleen iloisina muistoina, kaikki nama olivat nyt yhta
rakkaita, yhta mahdottomia kadottaa, — lukemattomia tapauksia taynna iloa, onnea, pelkoa,
kauneudentuntoa, hetkellistda ihastusta, kaikki nama muistot katselivat haneen kuin silmat. Minne
menisi han sitten, mika tyo hanta voisi enaa innostaa? Olihan Ragni hanen ajatuksissaan silloinkin, kun
han tyoskenteli. Uunin ranssilla oli valokuva, jonka Ragni oli otattanut ollessaan kolmatta vuotta
Amerikassa. Se oli aikoinaan ollut ensimaisena kuvana siita, miksi hanen henkinen kehityksensa oli
hanet siellda muodostanut, se vahvisti kauniilla tavalla ne toiveet, joita Kallemilla oli ollut hanta sinne
lahettaessaan. Tuossa kuvassa hanen silmansa nytkin kuten aina ennenkin hakivat Kallemin katsetta.
Miten kallis olikaan ollut tuo hanen hymynsa silloin heidan odotusaikanaan! Nyt muistui elavasti hanen
mieleensa heidan ensimainen tapaamisensa eron jalkeen, heidan ensimaiset sanansa, heidan pitkallisen
eronaikansa aiheuttama ensimainen ujostelu, ja se hetki, jolloin he taas taydellisesti tunsivat toisensa,
ensi kerran syleilivat toisiaan...

Nyt olisi siis kaikki lopussa. Kaikki, mita han oli jo ajatellut ja tehnyt eldaessaan yhdessa Ragnin
kanssa, kaikki tuo yhteiselaman synnyttama ilo ja tarmo ja usko. Mita ihmetta oli nyt tapahtunut? Ei,
kylla hanen pitaisi puhella kerran siita Ragnin kanssa, jotain oli, jota Ragni salasi? Olikohan se joku
varomattomuus, jota han ei uskaltanut tunnustaa? Mita voisi se olla? — Mutta vaatelias hanen ei tulisi
olla.

Kun han eraana paivana tuli kotiin, ei han loytanyt Ragnia alhaalta. Ja kun héan tuli ylakertaan, oli
Ragni siella vuoteessa! Han ojensi katensa Kallemille — voi, miten laihaksi se oli tullut! — ja hanen
suuret silmansa katsoivat vasyneesti Kallemiin: "Mina tulin tdnne hiukan levahtamaan", han kuiskasi, —
"hetkeksi vain". — Han ei nayttanyt sairaalta, mutta kaiketi siksi, ettd han oli pitkallaan. Kallem istahti
hanen viereensa ja tarttui molemmin kasin hanen hentoon, laihaan kateensa.

"Kaiken taman alla", han virkkoi, "piilee jotain, josta mina en ole selvilla. Kerran mina jouduin aivan
vaarille poluille, mutta senkin jalkeen on tama kehittynyt nopeammin kuin mina olen voinut kasittaa, —
siita syysta, etta en ole ollut tarpeeksi huolellinen. Tassa piilee jokin salaisuus, joku suuri
varomattomuus, jota mina en ole ottanut lukuun. Rakas Ragni, sano se nyt minulle, muuten en saa
rauvhaa." —

"Mina sanon sen sinulle. Olen sita nyt juuri miettinyt. Siella alhaalla minun poéytalaatikossani on
muutamia papereita, siellda vasemmanpuolisessa laatikossa, ne kuuluvat kaikki sinulle. Ne saat sina
lukea sitten, kun —", han keskeytti lauseensa. "Sitten", lisasi han ja puristi heikosti Kallemin katta. —
"Enko siis nyt sita saa tietaa?" — "Kylla, sen kylla, mita kysyit. Mina vaan en ehtinyt viela sanoa sita,"



Han pyysi, etta Kallem auttaisi hanta toiseen asentoon, ja Kallem teki sen. — "Niin, sina saat sen tietaa.
Yksinomaan sinun tahtesi olen sen pitanytkin salassa", — Ragnin silmat kyyneltyivat — "sina minun", —
taas puristi han heikosti Kallemin katta ja hymyili. Kallem kuivasi hanen kyyneleensa liinallaan ja kaytti
sita myoskin omien silmalasiensa alla. Ragni katsoi haneen aanetonna. Oliko Ragni jo unhottanut
sanottavansa, vai eparoikd han? Kallem kumartui hanen puoleensa: "No niin —?" han kysyi, "etko voi
sita sanoa minulle?" — "Kylla. Paallimmaisen paperin sielta, sen, joka on Karlen kasialalla, sen voit sina
lukea heti. Muita et viela saa." — "Onko se sitten Karlen kirjeessa?" Ragni nyokkasi tuskin
huomattavasti, sitten sulki han silmansa. "Avain?" kuiskasi Kallem. "Se on siella lukossaan", vastasi han
avaamatta silmiaan ja laski irti hanen katensa.

Kallem meni alas, avasi laatikon, otti esille kirjeen, jonka me jo tunnemme, ja istuutui mukavaan
asentoon sitd lukemaan.

Mutta kuinka han kauhistui! Ja mika aareton vihan — ja voimattomuuden tunne hanessa syntyi! Ja
tasta ei hanella ollut vahintakaan aavistusta! Han ponnahti ylos seisoalle ja raivosi, ja vaipui taas
sohvalle kuin olisi saanut halvauksen, — han teki suunnitelmia ja hylkasi ne taas, han tahtoi menna
kaikkien luo ja huutaa heille, etta he valehtelivat. Han tahtoi tunkeutua rukoushuoneesen jonakin
paivana, kun se olisi pakatellen taynna vékea, han nousisi tuolille ja syyttaisi heitda kavalimmasta ja
kurjimmasta murhasta ... muisti sitten, ettd Ragnille, vaikka olisi aivan tervekin, tama olisi kuolinisku.

Héan itse eli tehdakseen voimiensa mukaan ihmisille hyvaa, eika heista yksikaan ollut siksi
jalomielinen, siksi kiitollinen taikkapa vain siksi vihamielinen, ettd olisi sanonut hanelle: sinun on
suojeltava omaa ja vaimosi mainetta, varjeltava avioliittosi kunniaa. Ei edes niin paljon ollut heilla
edesvastuun tunnetta! Niin paljon saattoi siis l0ytya halpamaisuutta ja panettelun halua tuossa
"kristillisessa" yhteiskunnassa! Nyt ymmarsi han sisarensa: Josefine uskoi noita panetteluja! Siita juuri
puhuakseen han oli odottanut hanta tuona iltana, jolloin —! Ja tasta kiukustuneena — ja uskoen lujasti
noihin juoruihin (vapaa-ajattelijastahan ihmiset saivat uskoa mita hyvansa) — Josefine oli hommannut
tuon "valaskalan" aivan heidan eteensa! Kaikki uskoivat juoruja, kaikki langettivat tuomioitaan, — ei
yksikdan noussut heitéa puolustamaan, ei kukaan tullut varoittamaan!

Tuo oli siis palkka siita hyvyydesta, jota Ragni oli osoittanut Karlea kohtaan. Se ei ollut ollenkaan
itsekasta, ei, silla olihan Ragnin toisinaan alkuaikoina pitanyt pakoittaakin itsedan olemaan hanelle
ystavallinen. Kukaan ei voinut olla Ragnia sydamellisempi. Ja hanen puhtaan sydamensa he tahtoivat...!
Nuo ilkiot, nuo edesvastuun tunnetta vailla olevat autuuden apostolit, nuo ulkokullatut virsien veisaajat,
nuo kylmasydamiset rukousten rustaajat! Han luki Karlen kirjeen uudelleen ja hanen kavi saaliksi tuota
poikaa. Poika parka! Olihan aivan luonnollista, etta hanessa heraisi rakkaus, silla kukapa kunnon mies
ei jumaloisi ihmistd, joka héanen tahtensa saa karsia tuollaista vaaryytta? Taytyihan pojan kiitollisuuden
ja ihailun pakostakin muuttua rakkaudeksi. Heti kotiin tultuaan saisi Karl tulla tanne, niin, sen han saisi
tehda! Ja taalla Ragnin luona han saisi olla hanen viimeiseen hengenvetoonsa saakka! Ja hanet ottaisi
Kallem rinnalleen, hanet eika ketaan muuta ... tuona kauheana paivana, jolloin han kulkisi lahinna
Ragnin ruumisarkun jalesta! Kallem heittaytyi sohvalle ja huusi tuskassaan. —

Kenties han oli kuluttanut aikaansa liian paljon omissa toissaan, hanen olisi pitanyt seurustella
enemman ihmisten parissa, ja vieda Ragni heidan seuraansa, niin silloin ei tata varmaankaan olisi
tapahtunut. Ei kukaan, joka kerran olisi oppinut tuntemaan Ragnin puhtaan ja jalon sydamen, ei kukaan
olisi uskaltanut, ... vaikka kukapa sen tietaa! Uskonsaantgjen ja tapojen orjat eivat sellaista nae.

Sigrid tuli juoksujalkaa sisalle, rouva oli tullut kovin sairaaksi, yski hirveasti. Kallem lensi nuolena
rappuja ylos, yskakohtaus oli jo ohitse, mutta hikimarkana oli Ragni ja niin heikkona, niin uupuneena,
etta han varmasti oli nyt pyortymaisillaan. Se, mita han oli sylkenyt, oli vihertavaa ja verista, — Kallem
tiesi, mita se merkitsi. Han ymmarsi asian siten, etta han oli viipynyt lilan kauan poissa. Ragni oli tullut
levottomaksi ja tuntenut kuumentavan ruumistaan, oli heittanyt peitteen paaltaan ja sitten... Silmat
ummessa han lepasi siina ja Kallem auttoi hanta sellaiseen asentoon, etta han saisi nukkua. Taman
jalkeen Ragni ei enaa huoneesta poistunut.

Kallem meni kirjoituspoytansa aareen ja Kkirjoitti tohtori Meekille, mita oli tapahtunut ja asiaa sen
tarkemmin selittamatta liitti kirjeensa loppuun: "Jos Karl on saapunut, niin kai me kohta hanet naemme
luonamme. Mina tiedan nyt kaikki."

Héan meni etsimaan jotain vaimoa, joka valvoisi Ragnin luona ja palattuaan han riensi heti taas hanen
luokseen. Ragnin oli nyt helpompi olla, han oli vaipunut uneen. Herattyaan han huomasi Kallemin
vuoteensa vieressa. Kallem autteli hanta, antoi hanelle juotavaa, hyvaili hanta ja vastasi hanen kysyviin
silmayksiinsa suutelemalla hanen laihaa kattdan. Hanen huulensa vapisivat silloin ja silmalasit
kostuivat kyyneleista.

Mutta he puhelivat aivan muista asioista, — Ragni mainitsi, ettei hanen sisarensa voinut tullakaan
tanne ja Edvard taas kertoi itse kayneensa hakemassa Sissel Aunen valvomaan Ragnin luona, silla han



oli Kallemin mielesta sopivin ja sitapaitsi heidan ystavansa. Ragni nyokkasi sithen myoOntavasti. He
katselivat toisiansa yhati, kyllastymatta. Ja kumpikin he ajattelivat sitd, minka he nyt molemmat
tiesivat, — nimittain syyta siihen, miksi Ragni nyt lepasi vuoteessa. "Karl parka!" kuiskasi Ragni. "Karl
parka", vastasi Edvard.

Kallemin taytyi nousta, han oli muka unhottanut toimittaa jotain siella alhaalla. Ainahan jonkin syyn
voi keksia.

Jospa han sentaan olisi saattanut puhua Ragnin kanssa! Mutta han ei uskaltanut, — eikd han saanut
myoskaan tilaisuutta olla yksin. Han kerkisi tointuskin kayda sairashuoneella ja ottaa vastaan muutamia
sairaita kotonaan, kaikesta muusta han kieltaytyi saadakseen istua Ragnin luona.

Hanen mielestaan oli julmaa, etta oli uhrannut omaisuutensa ja tyonsa noiden ihmisten hyvaksi, jotka
nyt puolestaan murhasivat hanen elamansa onnen! Milla mitalla nuo ihmiset oikeastaan mittaavat, kun
eivat jo heti nahtyaan Ragnin voi kasittaa, ettd han heistda hienoin ja puhtain luonne sittenkin oli? —
tama selittamaton arvoitus kiusasi alati hanta, ihmisten sokeus oli kerrassaan harmillista. Niiden
mukaan, jotka han tunsi, tuomitsi hdn muutkin, — keskinkertaista vakea, arkioloissaan siveita, mutta
kukaan heistd ei jaksanut kohota arkipaivaisyyden ylapuolelle, kaikki he olivat kirkon ystavia,
rukoushuoneessa kyhjottajia, pastori Tuftin henkivartijoita. Oli han heidan joukossaan tavannut useita,
varoitellen kulkevia kelpoihmisiakin, mutta kaikilta heilta puuttui edesvastuuntunnetta langettaessaan
tuomioitaan, kaikki he olivat niin rakastettavia julmureita, — aivan syyttomia murhaajia.

Ei l0ytynyt ketaan, jonka kurkkuun olisi voinut karata: "sina olet syypaa, sina siita saat viela vastata!"
Kaikki eika kukaan. Rakastettavia syyllisia he olivat, suopeita ihmisia, jotka kyllakin tiesivat olevansa
rikollisia. Mutta yksi heidan joukossaan kuitenkin oli, joka eroittui muista, — Josefine. Josefinen
keksintoa tama ei saattanut olla, hanen luonteensa mukaista tallainen ei ollut. Mutta uskoa sellaista
han kyllakin saattoi, kun se koski ihmistd, jota han vihasi. Jadakylmalla vaiteliaisuudella antoi han
muiden ilkeamielisyyden ilmausten olla sellaisia kuin ne olivat, tai — antoi han niiden kasvaa. Vihaa
tunsi Kallem nyt hantakin kohtaan! Vaikkapa han epailematta ei ollutkaan paasyyllinen — Kallemin
taytyi aina tama toistaa, silla tuskinpa Josefine oli tuota parjausta edes huulilleen paastanyt, siksi yleva
luonne han oli —, niin Josefine kuitenkin oli tastd murhasta eniten vastuunalainen! Kallem oli
vakuutettu siita etta Josefineakin, vaikka han olikin itse asiassa hyvin vahaisessa maarassa kristitty, oli
katkeroittanut tuon pikku olennon epausko ja myoskin se seikka, ettd noin syyllinen ihminen uskalsi
ylenkatsoa heidan uskoansa. Siita tuo liiallisuuksiin meneva "oikeudenmukaisuus", joka niin varmasti ja
hyvaa tarkoittavasti surmasi.

Mutta niin paljon oli Kallem sukua Josefinelle, ettd hdnkin tunsi halua kostaa. Myo6skin han piti sita
"oikeudenmukaisena", eika hanella ollut vahintakaan aavistusta siita, etta han erehtyi. Ei han koskaan
sellaista tuntenut istuessaan Ragnin luona, silla jo yksistaan Ragnin lasnaolo teki hanet hyvaksi. Kun
nama ajatukset hanen siella Ragnin luona istuessaan pyrkivat esiin, tuli han aina hyvin liikutetuksi,
puristi Ragnin katta, siveli hanen otsaansa, katsoi hanta silmiin, autteli hanta, — kunnes hanen taytyi
lahtea, muuten han olisi langennut polvilleen ja joutunut kokonaan pois suunniltaan.

Nyt siella istui tuo kelpo Sissel Aune; hanen tummat silmansa valvoivat ymmartavaisina ja
rauhallisina Ragnia ja katsahtivat joskus osaaottavasti myoskin Kallemiin. Hanessa naki Kallem
kaikkien niiden edustajan, joiden mielesta han oli jotain ollut ja jotka nyt olisivat tahtoneet auttaa, jos
vain olisivat voineet. Aase ja Soren Pedersen tulivat joka aamu salaa kyoOkkiin kysymaan, kuinka rouva
voi ja kun tieto tasta levisi, tuli niita yha useampia ja useampia, kaikki hiljaisina ja osaaottavaisina.
Sigridin oli niin vaikea tulla rouvan luo, silla silloin hénet itku aina valtasi. Mutta han tuli kuitenkin
sellaisissa tapauksissa kuin esim. silloin, kun everstinna Bajer eraana kylmana talvipaivana saapui
kukka paallysviittansa alla ja pyysi etta se vietdisiin rouvan huoneesen ja asetettaisiin sellaiseen
paikkaan, ettda rouva voisi sitda katsella. Palvelustytolla, jonka lapsen Kallem oli pelastanut vaikeasta
taudista (samalla tytolla, joka oli nahnyt Kristen Larssenin kummittelevan!), oli myoskin kukka, yksi
ainokainen vain, ja kun han sai kuulla everstinnan lahjasta, toi hankin omansa. Ruukku oli tosin
yksinkertainen, mutta yks'kaikki. — Ilman naita ystavyyden osoituksia ei Kallem olisi voinut kaikkea
tata kestaa.

Eraana paivana palattuaan sairashuoneelta han naki vieraita paallysvaatteita eteisessda. Ennenkuin
itsekaan riisui yltdan avasi han salin oven, sielld seisoi parveke-ikkunan luona Otto ja Karl Meek. Karl
kaannahti ensin ja riensi heti Kallemin kaulaan. Han naytti kuihtuneelta ja hanessa oli jotain levotonta,
melkeinpa hermostunutta. Hanen pitka tukkansa oli epajarjestyksessa, hanen soikeat kasvonsa
nayttivat ikaankuin tulleen suuremmiksi, hanen silmansa kuvastivat omituista, liekehtivaa voimaa, jota
Kallem ei niissa ennen ollut huomannut. Ne katsoivat taukoamatta Kallemiin. Anteeksi pyytavina ja
tuskaisina ne hanta seurasivat. Karl ei voinut hillita liikutustaan, ei olla rauhallinen ja kun Kallemin
taytyi myoskin puhella isan kanssa, alkoi Karl katsella ymparilleen, kavi flyygelin luona, hiveli kadellaan
poytia, kosketteli kukkia, aukoi nuottivihkoja, — meni sitten ruokasaliin, virkahuoneeseen, oli siella



kotvan aikaa yksinaan, sielta kyokkiin Sigridin luo ja sinne han jaikin. Kallem katseli useasti
ymparilleen, minne Karl oli mahtanut havita, tohtori Meek huomasi sen ja virkkoi: "Meilla Meekeilla on
kaikilla voimakkaat tunteet. Me olemme koettaneet hillitd niitd, mutta han tuolla, han ei niita voi hillita.
Jos ne toisaalla suljetaankin, purkautuvat ne toisaalta ulos." Karl tuli sisaan ja naytti kovin itkeneelta,
Kallem ei halunnut, ettd han menisi Ragnin luo, joka tapauksessa hanen tulisi odottaa siksi kunnes
rauhoittuisi. Itse han vakuutti, ettd han siella ylhaalla heti muuttuisi levolliseksi, han rukoili hartaasti,
etta saisi nahda Ragnin, mutta mikaan ei auttanut. Koko sina paivana ei Karl sinne paassyt, iltaisin oli
Ragni aina huonompi, eika han saanut tietaakaan, etta Karl oli tullut.

Seuraavana aamuna kertoi Kallem Ragnille, joka oli silloin virkeampi, etta tohtori Otto Meek oli tullut
kaupunkiin ja kaynyt heilld eilen kysymassa Ragnin vointia. "Enta Karl", kysyi Ragni. — Niin, Karl oli
ollut mukana. — Ragni lepasi hetken sanomatta mitaan. "Kylla kai soitto sielta alhaalta kuuluu tanne
ylos." — "Kylla, jos salin ovi on auki, mutta onko se hyva —?" Eteinen oli lammin ja sen kautta
tuuletettiin naitakin ylahuoneita, niin ettd sen puolesta ei ollut mitaan estetta. "Mutta luuletko voivasi
kestaa musiikkia?" — "Mina kaipaan musiikkia", vastasi Ragni. Sissel Aune katsoi tohtoriin, han uskoi
varmasti, etta se ei olisi hyvaksi. "Eiko Karl saa tulla sinua tervehtimaan?" Ragni lepasi ja kaanteli
toisella kadellaan lakanan nurkkaa, toisessa hanelld oli nenéliina. Han ei vastannut, mutta selvasti
huomasi, ettei han sita tahtonut. "Mutta saahan tohtori Meek kayda sinua katsomassa?" — "Eiko sita
voi valttaa?" Kallem toivoi, ettda tohtori Meek saisi nahda hanet. Paivemmalla saapui tohtori Meek ja
Kallem kertoi hanelle kaikki. Karl pyysi niin noyrasti, etta saisi seista edes toisten takana ovella. Han ei
virkkaisi sanaakaan, eika liikahtaisi vahaakaan ja poistuisi heti. Kallemia saalitti poika parka eika han
voinut sita hanelta kieltada. Han meni itse ensin sisaan ja ilmoitti Meekin, joka tuli heti jalesta. Tohtori
Meekin levean selan takaa Karlea ei nakynyt, han seisoskeli oven pielessa. Ragni lepasi niin, etta kasvot
olivat oveen pain. Han ei nahnyt Karlea, mutta Karl naki vilaukselta nuo kuihtuneet kasvot,
sisaanpainuneet, kuumetta hehkuvat posket ja kuivat huulet. Katseen loisto oli kuin kauan kaikuva
hatahuuto. Myoskin Sissel joutui puolittain Ragnin eteen, silla hanen taytyi olla sangyn toisella puolen
antamassa juotavaa, Ragnia kun vaivasi naet yot paivat kalvava jano.

Meek kyseli yhta ja toista, Ragni vastaili hajamielisesti ja kurkaili arasti hanen molemmille puolilleen.
Aavistiko Ragni, etta Karl oli siella? Sitten muutti han asentoa ja Sissel vetaytyi pois. Nyt olisi han
voinut nahda Karlen, mutta Karl oli jo mennyt.

Hanet 10ydettiin sitten salista aivan murtuneena, epatoivon vallassa. Han rukoili, ettad saisi jaada
tanne ja ettd saisi entisen huoneensa, — vaikkapa ei saisikaan enaa Ragnia nahda, — han ei voinut olla
taalta poissa. Kallem ei saattanut hanelta sita kieltdd ja isakin naytti sitd toivovan. Karlen koko
olennossa oli jotain, joka heratti heissa vakavia mietteita.

Seuraavana aamuna soitti Karl. Salin ovi oli auki ja Ragnin kamarin ovi raollaan. Soitto kaikui sinne
ylos hillittyna ja kuului kauniilta. Karl oli edistynyt soittotaidossa. Kappaletta Ragni ei tuntenut, mutta
se vaikutti haneen, ja han kaski sanoa Karlelle terveisia, ettda han oli hyvin kiitollinen soitosta. Karl
soitti myohemmin viela yhden kappaleen ja seuraavana aamuna soitti han myoskin. Seurauksena tasta
oli, ettd han sai luvan paasta Ragnia tervehtimaan. Karl lupasi olla hiljaa, niin hiljaa, ja viipya siella vain
silmanrapayshetken. Jo eteisessa alkoi han kulkea varpaillaan ja han hiipi sisaan kuin varjo. Kuitenkin
oli hanella tyo ja tuska hillitessaan tunteitaan. Mutta heti, kun Ragnin katse valtasi hanet, kuten aina
ennenkin, tunsi han, etta Ragni hanta arkaili ja toivoi hanen poistumistaan. Tama lamautti hanta ja han
katsoi rukoilevasti Ragniin. Ragni huomasi taman muutoksen Karlessa. Kallem tarttui silloin Ragnin
kateen ja han rauhottui. Mita kauemmin Karl siina seisoi, sita suuremmaksi kasvoi Ragnissa
saalintunne hanta kohtaan. Karl oli karsinyt, han oli hyva poika, Ragni koetti hymyilla ja ojensipa viela
laihan katensakin hanta kohti. Karl katsoi Kallemiin eika tarttunut siihen, ei han edes liikahtanut, mutta
ankara mielenliikutus pyrki purkautumaan esille ja ikdankuin sita tukahduttaakseen kuiskasi Ragni:
"Karl hyva!" Silloin Karl laksi.

Taman kaynnin jalkeen han oli hiljainen ja ajatuksiinsa vaipunut, kuin ajattelisi han jotain erikoista.
Han puheli harvoin Kallemin kanssa, eika muiden kanssa vaihtanut sanaakaan. Joka aamupaiva han sai
hetkisen olla siella ylhaalla, han soitteli Ragnille salista ja vaelteli muuten koko paivan yksinaan.

Kun han taas eraana aamupaivana soitti, tunsi Ragni jo heti ensi saveleista, etta se oli jotain Karlen
omaa. Pari kertaa ennenkin han oli soittanut pienia kappaleita, jotka Ragni oli tuntenut hanen itsensa
saveltamiksi, nyt noudatti han uusia esikuvia ja hanen oma erikoisuutensa siita karsi. Tama uusi
kappale oli yritys johonkin suurempaan, alku hurjaa, myrskyista intohimoa, — herra-jumala, taméa kuvaa
varmasti hanta itseaan! ajatteli Ragni. Keskella pauhaavaa savelmerta tuli akkia hiljaisuus, ja silloin
alkoi kuulua laulava savel, luottava ja koruton, enkohan se vaan ole mina? Sitten alkoi kajahdella
kirkunaa ja ulvomista tdman rauhallisen ja onnellisen saveleen ymparilla, — oli muutama tahti tata
laulavaa savelta ja sitten monta tahtia valitusta ja kirkumista ja kaiken taman ohella humisi tuo
ensimainen teema. Siina oli todellisuutta, liiaksikin todellisuutta, silla se wvaikutti vakisinkin
naurettavasti. Ragnin taytyi pidattaa itsedan purskahtamasta nauruun, han ei karsinyt mitaan tallaista.



Héan katsahti Sissel Auneen ja aikoi pyytaa hanta menemaan alas sanomaan Karlelle, etta lopettaisi,
mutta Sissel Aunen viisaat kasvot olivat niin kummastuksissaan noista luonnollisista huudoista, — hyva
ystava, voiko ihmiset musiikissakin huutaa? Viimeinen jate Ragnin entista hilpeytta purkausi esiin
parina naurunpuuskana, sitten viela parina, — ja sitten tuli yskakohtaus! Se uudistui yha, yha ja yha, —
ankarampana kuin koskaan tata ennen.

Soittaessaan Karl kuuli, etta kyokin kello soi vimmatusti, han kuuli Sigridin hyokkaavan portaita ylos
ja kohta taas rientavan alas, huutaen tohtoria. Karl tiesi, etta Kallem oli juuri mennyt sairashuoneelle ja
laksi heti juoksemaan sinne ilman lakkia ja paallysnuttua, ei loytanyt hanta heti, joten kohtaus oli jo ohi
kun he saapuivat. Ragni oli yskinyt verta enemman kuin tavallisesti, Kallem oli kovasti saikahtanyt, sen
naki Karl, joka tietamattaan oli rientanyt hanen jalestaan ylos. Han vetaytyikin heti takaisin.

Paivemmalla tuulautettiin huonetta ja Kallem oli viela siella. Silloin tuli Karl oven ulkopuolelle ja kuuli
Kallemin puhuvan, uskalsipa han kurkistaa sisallekin. Ragni lepasi heikkona ja vasyneena, mutta
Kallem oli juuri kysynyt, eik0 nyt tuntunut helpommalta. Ragni naki vilaukselta Karlen suuret,
kauhistuneet kasvot. Han muisti nauraneensa hanelle ja han oli Kallemilta kuullut, ettda Karl oli
tuskissaan juossut hantd hakemaan ilman hattua ja paallysnuttua. Silloin viittasi han Kallemille, etta
Karl saisi tulla sisdlle. Han hymyili Karlelle ja nostipa hiukan — hyvin hiukan — kattansa,
kiittadkseenkod hanta? Karl uskalsi nyt astua lahemmaksi, tanaan han kylla sen ottaisi vastaan. Han
tahtoi enemmankin, han tahtoi kumartua sen ylitse ja hanen silmiinsa ilmestyi ihmeellinen loisto.
Kallem, joka seisoi Ragnin oikealla puolen, huomasi sen, huomasi myoskin, ettda han aikoi kumartua sen
kaden ylitse, jossa Ragnilla oli nenaliina, ehkapa viela suudellakin sita, ja han kiiruhti sanomaan: "Ela
tee sita, Karl!" — Karl nousikin heti ja katsoi heihin kumpaankin, mutta taas savahti hanen silmiinsa tuo
ihmeellinen loiste ja siina silmanrapayksessa oli han nojautuneena seka kaden etta nenaliinan yli ja
suuteli niita molempia. Ennenkuin ehdittiin mitaadn sanoa, oli han taas pystyssa ja naytti silta kuin
tahtoisi han tapella tai kuin olisi han suorittanut suuren sankarityon. Ragni lepasi toivottomana ja
ymmartamatta asian todellista laitaa, Karlen sotilaallista ryhtia, hanen suurta tekoaan han ei
ymmartanyt, mutta sitd paremmin kasitti han Karlen hirvittavan varomattomuuden. Karl oli jo havinnyt
huoneesta.

Jos han tahtoi kuolla Ragnin kanssa, niin oli se erehdys, joka jossain toisessa tilaisuudessa olisi
synnyttanyt suurtakin hauskuutta, varsinkin niissa, jotka tiesivat, etta Ragni oli juuri vahaa ennen
puhdistautunut yskakohtauksen jalesta ja etta nenaliina oli uusi ja puhdas. Mutta Kallem ajatteli vain
sita, etta kun kaikki oli saatu hyvalle kannalle, voi joku hullu tulla ja pilata koko homman, — Ragnia oli
saikytetty.

Niin pian kuin suinkin voi, Kallem kiiruhti etsimaan Karlea. Tama oli juuri paallysvaatteissaan
hyokkaamassa ulos. Mutta Kallem huusi: "Minneka sind aijot menna?" Karl ei vastannut, han naytti
olevan ankaran mielenliikutuksen vallassa ja tahtoi vaan rientaa ulos. Kallem veti hanet takaisin, asetti
hanet eteensa, katsoi hanta vakavasti silmiin ja kiersi ystavallisesti katensa hanen kaulaansa. Silloin
purskahti Karl itkuun. Han valitti olevansa aivan mahdoton, menetteli joka kerta mielettomasti, han ei
kelvannut mihinkaan. Han ei ottanut kuuleviin korviinsa, mita Kallem hanelle sanoi, han ei huolinut
lohdutuksesta, hanen kurjuutensa ja halpuutensa oli niin hirvittadvan suuri, eikd héanelld ollut edes
kykyakaan mihinkaan. Hanen viimeinen savellyksensa, joka jos mikaan oli hanen omaa elamaansa, se
oli todellisinta, mita han voi saada aikaan ja kun han nyt aamupaivalla oli sita soittanut, oli se tuntunut
hanesta naurettavalta, niin hirvittavan naurettavalta! — Ohoo, ajatteli Kallem, sitako se onkin!

Ja sita se oli. Ragnin laheisyydessa tunsi Karl, etta Ragnikin sen tuomitsi.

Kallem kasitti nyt, miten suuresti han oli erehtynyt siina, etta oli sallinut Karlen tulla tanne, han
ajatteli kauhistuksella, mita Ragni oli mahtanutkaan kestaa hanen tahtensa. Hanella itsellaankin oli nyt
taysi tyo pitaa hanta tasapainossa.

Eraana paivana sanoi han Ragnille — kun Ragni sattui kysymaan Karlea —: "Sinulla on ollut hanesta
paljon enemman huolta kuin mita olen voinut aavistaakaan?" Ragni sulki silmansa, avasi ne jalleen ja
hymyili.

Karl ei tullut enaa ylos Ragnin luo, eikd han enaa pyytanytkdaan sinne paasta. Hirveissa
tunnetuskissaan ei han voinut soittaakaan, Kallemin taytyi oikein pakoittamalla pakoittaa hanta
soittamaan joitakin omia pikkusavellyksiaan. Tama tapahtui nyt suljettujen ovien sisalla, mutta Ragni
kuuli sen kuitenkin ja sanoi Kallemille, ettd ne kappaleet olivat hyvia ja sitd mielta oli myodskin Kallem.
Tasta tuli Karl taas iloiseksi, hanen itseluottamuksensa palasi vahitellen — ja han alkoi taas muuttua
rakastettavaksi.

Heti kun Kallem oli saanut ympaéaristonsa rauhoittumaan, tuli hanen oma vuoronsa. Hanen
miehekkaasta taistelustaan ei aina ollut toivottua tulosta, ja Karl tuli vihdoinkin kasittamaan, etta taalla
oli muitakin, jotka karsivat, eika yksin han ja ettd muitakin oli otettava huomioon. Ja nyt hanessa



tapahtui taydellinen muutos, han eli yksinomaan Kallemin hyvaksi, oli huomaavainen ja kekselias. Yksi
lohdutuskeino oli, joka aina auttoi ja johon han useasti turvautui: han alkoi puhua Ragnista, ylistaa
hanen sielunominaisuuksiaan. Han osasi luoda hienon kuvan siita, mika oli erikoisinta ja ominaisinta
Ragnin olennossa, han osasi taiteellisesti varittaa Ragnin pienimmankin teon tai sanan ja se jumaloiva
ihastus, jolla han héanesta puhui, juuri vaikutti Kallemiin, ja myotatuntoisuuden lampoahan Kallem
tarvitsikin, silla yha masentuneemmaksi han tuli kuta enemman Ragni heikkoni. Ragni ei voinut enaa
pitaa paataan tyynylla, se solui aina milloin sen toiselle milloin toiselle puolelle, hanen silmissaan oli
ikdankuin henkista loistoa ja han naki kaikki nyt kirkkaammassa valossa, hanen ohuet, danettomat
huulensa olivat avoinna ja han muistutti, siina valkeassa huoneessa, valkeiden lakanoiden valissa ja
valkeassa puvussaan jotain avutonta, untuvia vailla olevaa linnunpoikaista hyljatyssa pesassa. Usein oli
Karl se, joka sai Kallemin rauhoittumaan, kun tama tuli sielta Ragnin luota voimattomana hillitsemaan
suruaan tai kuolemanvasyneena ja Karl se aina 10ysi sattuvat sanat ja saipa viela hanet rajattomasti
ylistamaankin Ragnia.

Ragni ei voinut paljoa puhua, eikd han halunnutkaan, mutta se mita han sanoi, osoitti, ettei han
koskaan erehtynyt tilastaan, — niinkuin rintatautiset tavallisesti. Eraana paivana viittasi han Kallemia
kumartumaan ldhemmaéaksi hanta. "Kristen Larssen", han kuiskasi, "on tuolla nurkassa". Sitten han
hymyili ja hetken paasta lisasi: "Nyt mina en hanta pelkaa." Toisen kerran lahetti han hakemaan
Kallemia saadakseen vain sanoa: "Sina et saa olla kenellekdan vihainen — minun tahteni." Han ei
maininnut nimia. Kallem puristi hanen kevytta kattaan ja Ragni katsoi haneen silmat taynna sateilevaa
hyvyytta. Joskus koetti Ragni hymyillakin, mutta siihen ei hanella enaa ollut voimia. Kun han naki
Kallemin kyynelissa, viittasi han hanen kumartumaan ja han siveli kadellaan hanen tukkaansa. Kerran
kun Kallem tallaisena hetkena kiitti hanta kaikesta, mita han oli hanelle ollut, — koetti Ragni hanta
rauhoittaa, hanen tulisi heittaa sellaiset ajatukset.

Sittenpa he eivat enaa monta sanaa vaihtaneet. He puhuivat silmayksilla ja merkeilla. Heidan
tuskansa oli yhteinen eika heidan valillaan ollut mitdaan, josta he eivat olisi puhuneet. Heidan
kiitollisuutensa, heidan surunsa ei tarvinnut enaa sanoiksi pukeutua. Hetki lahestyi.

Eraana iltapaivana kuultiin Sisselin soittavan, soittavan, soittavan. Sigrid hyokkasi ylés ja hanen
jalestaan Kallem ja Karl. Tama viimemainittu jai oven ulkopuolelle. Han kuuli, etta Ragnilla oli
yskakohtaus ja vallan hirvittava. Han ei luullut enaa Ragnilla olevan voimia kestaa tuollaista, jokainen
yskays koski hanen rintaansa, leikkasi, viilsi hanen sydantaan. Ragnin tuskainen aani nosti hien hanen
otsalleen, han ei voinut kuunnella eikd uskaltanut lahted. Tama oli varmaankin Ragnilla viimeinen
hetki. Han kuuli Sigridin itkevan, han kuuli hanen nyyhkyttavan: "Rouva! rouva!" — ja heti sen perasta:
"han kuolee!" Silloin avasi Karl oven. Ensimainen, mita han naki, oli verta ja silloin han tunsi voimiensa
pettavan, han pyortyi.

Paastyaan taas tajuntaansa huomasi han olevansa omassa sangyssaan. Sigrid istui siind sangyn
vierella ja itki. Sitten muisti han, mita oli tapahtunut ja kysyi: "Onko han kuollut?" — "Tohtori luulee,
etta se pian tapahtuu."

Myohemmin saivat he kumpikin tulla sisalle. Ragni lepasi vuoteella aivan kuin olisi nukkunut, yhta
kalpeana kuin lakana, joiden valissa han lepasi. Kallem piti hanta kadesta. He eivat voineet nahda
Kallemin kasvoja, mutta he nakivat olkapaiden tuon tuostakin vavahtelevan ja kuulivat hanen
nyyhkytyksensa. Toisella puolen seisoi Sissel. Kuinka kummallista oli nahda naitda kahta surun eri
ilmestymistapaa. Vaikka Sisselin lujat, rehelliset kasvot ilmaisivatkin osanottavaisuutta, — niin oli han
kuitenkin vieras, naytti aivan siltd kuin olisi han peninkulman paasta katsellut Kallemin aanetonta
epatoivoa. "Onko han kuollut?" kuiskasi Sigrid. Sissel puisti paataan. Ragni kuuli kysymyksen ja avasi
silmansa. Han tahtoi viela viimeisillaan hyvittaa heita, koettamalla, ei hymyilla, silla sita han ei
jaksanut, vaan lahettaa heille viimeisen tervehdyksensa. Hanen katseensa suuntautui Sigridiin ja
Karleen, mutta siirtyi heti Kallemiin. Hetken kuluttua han oli kuollut.

Toiset poistuivat, yhati istui Kallem.

Kun han sitten tuli alas, ei han loytanyt ketaan. Karl oli mennyt omaan huoneeseensa, Sigrid istui
Sisselin kanssa omassa kamarissaan. Kyokki oli tyhja, virkahuone tyhja, tyhjia olivat nyt kaikki huoneet.
Han oli Ragnille luvannut lukevansa ne muistelmat, jotka Ragni oli hanta varten kirjoittanut, — niin ne
olivat siellad Karlen kirjeen alla ja niita ymparoivaan paallystaan oli kirjoitettu vain sana: "sitten". Mutta
héan ei nyt voinut ja tuskin han voisi niita lukea koko sina aikana, jonka Ragni viela oli taalla kotona.
Han pysahtyi Ragnin kirjahyllyn eteen ja katseli sita, — se oli kuva Ragnista, sekin. Kuinka usein han oli
jo ennenkin sita katsellut ja hymyillen silmaillyt kirjojen nimia. Hanen silmansa kiintyivat nyt Henrik
Ibsenin "Villisorsaan". Pitka kun oli, voi han helposti ylhaalta pain nahda, etta sen loppupuolella oli
aukko lehtien valissa. Han otti kirjan esille ja huomasi, etta Ragni oli leikannut siita pois ne lehdet,
joilla kerrottiin Hedvigin surullisen elamantarinan loppu, sen paikan, jossa han ampuu itsensa ja
myoskin ne lehdet, joilla kuvataan sita, mika sitten seuraa. Ragni oli leikannut sen pois, han ei tahtonut,



etta niin kavisi.

Tuskinpa mikaan olisi tehnyt voimakkaampaa vaikutusta. Han heittaysi sohvalle ja itki kuin lapsi, jota
on pahasti kohdeltu. Ragni oli tietysti lilan hienotunteinen ja arka, se maailma, jossa me elamme ja
taistelemme, on viela lilan raaka, sen on tultava paremmaksi, ennenkuin sellaiset kuin Ragni voivat
siina elaa. Ragni oli koettanut leikata siita pois sen, josta han ei pitanyt, mutta han tulikin itse
leikatuksi.

11.

Pikku Edvardilla oli silloin, kun hanen kasvatuksestaan riideltiin, ollut yska jo muutamia paivia ja
saman sunnuntain iltana han tuli sairaammaksi, joten hanen oli pysyttava sisalla.

Parin paivan perasta han paasi jalleen ulos ja naytti koko lailla terveelta, mutta iltasella han yski
jalleen ja olipa hanella kuumettakin. Hanen oli pysyttava taas sisalla. Poika oli tottunut askartelemaan
ulkoilmassa ja siksipa han tulikin nyt juonikkaaksi ja kadotti ruokahalunsa; Josefine puuhasi aika lailla
hénen kanssaan, ja olipa lopulta ankarakin. Silloin poika akamystyi ja tahtoi menna mummon luo, mutta
sinne hanta ei laskettu. Mutta kun mummo sitten tuli hanen luokseen, kaansikin han topposet toisaanne
ja juoksi isansa turviin. Sieltda han palasi itkien takaisin, han ei ollut saanut ottaa kirjoja alahyllylta
rakentaakseen niista taloja.

Aképaissaan hyokkasi han sankyynsa. Han valitti yskiessa koskevan rintaansa. Yolla oli han kovassa
kuumeessa ja houraili, ettd Kristen Larssen muka suuri sakki kadessa ajeli poikia takaa, halusi pistaa
ne sakkiin ja kantaa helvettiin.

Josefine hoiteli hanta tarpattikaareilla ja muilla tiedossaan olevilla keinoilla, mutta kun pappi aamulla
tuli katsomaan, pyysi han tata hakemaan laakaria.

Kent oli heidan kotilaadkarinsa, mutta han ei voinut tulla ennenkuin iltapaivalla ja silloin kavi
tutkimuksesta selville, etta pojalla oli keuhkotulehdus. Josefine oli menetellyt aivan oikein. Tohtori
maarasi ruokajarjestyksen, kirjoitti laaketta, jota olisi annettava joka toinen tunti ja pyysi, etta
kutsuttaisiin hanet heti paikalle, jos kuume sattuisi nousemaan yli 39°.

Seuraavina paivina poika tuli paremmaksi, soi hiukan ja yski vahemman. Kuume ei noussut
yhtenakaan iltana yli 38°. Jumalan kiitos!

Vaikka vaara oli ollutkin nain pieni, tuntui sentaan seka Tuftista etta Josefinesta kuin joku nakymaton
kasi olisi levannyt heidan hartioillaan. Pojan sairauden aikana he tunsivat hitaasti lahestyvansa toisiaan
ja he hakivat tilaisuutta saadakseen puhella toistensa kanssa — tosin vain lapsen tilasta, mutta heidan
aanensa savyssa oli jotain anteeksipyytavaa.

Yska ja pistokset kupeessa lakkasivat, poika parani huomattavaa vauhtia, mutta ruokahalu ei ollut
kehuttava ja kuumetta oli viela hiukan joka paiva eikd voimatkaan ruvenneet palautumaan. Héanelle
ostettiin uusia askareita, jotka ensimaisena paivana huvittivat hanta, mutta toisena han jo niihin
kyllastyi. Isa ja aiti kertoivat vuorotellen hanelle satuja. Han kuunteli niitd tekemalla kysymyksia.
Mummosta han ei valittanyt ollenkaan. Joskus kuume kohosi akkia ja silloin hanta varisytti. Kent oli
levoton varsinkin sen johdosta, etta kuume kohosi aina iltasella. Han maarasi kiniinia ja kayttipa jo
espanjan-karpastakin. Josefine ei ollut juuri liikkahtanutkaan sairasvuoteen aaresta eika tahtonut kuulla
puhuttavankaan avusta. Ei poikakaan halunnut ketaan muuta laheisyyteensa.

Mutta poika oli aina vain paranemaan pain ja pappi sanoi eraana iltana heidan ollessaan kuumetta
mittaamassa: "Kylla me viela pelosta paasemme, Josefine." Josefine katsahti haneen, Tuft ojensi
katensa: han tarttui sithen, mutta hapesi taas ja veti katensa pois.

Tohtori Kent oli kertonut heille, etta rouva Kallem oli kovin sairaana eika voinut enaan huoneestaan
liikkua. Toisilta he sitten kuulivat, etta Ragnilla oli keuhkotauti ja kumpikin he kysyivat asianlaitaa
tohtori Kentilta, joka ilmoitti sen olevan vielapa nelistavaa keuhkotautia.

Pappi ei sanonut mitdan Josefinelle, mutta Kentille han sanoi, ettd se varmasti oli onneksi hanen
langolleen, ehkapa hanesta nyt tulee vapaa mies ja sen kautta voi myoskin henkisesti kasvaa.

Josefineen se vaikutti toisin. Tuft huomasi sen siita, etta Josefine tuli hiljaiseksi ja umpimieliseksi.
Vain jonkun sanan han silloin talloin sai vaimoltaan.

Kerran iltapaivalla aikoja sen jalkeen loikoili Josefine sangyssa ja mietiskeli, minkalaisen vaikutuksen
mahtaisi Ragnin kuolema tehda hanen veljeensa, — ja han oli nakevinaan hanet. Ei han ensin sita



ajatellut, mutta sitten muodostui tuo kuva niin ihmeellisen selvaksi. Han naki hanen lepaavan pitkalta
pituuttaan virkahuoneensa sohvalla. Han naki koko huoneen, sen uutimet, kirjahyllyt, kirjat,
kirjoituspoydan, kaksi muuta pOytaa, suuren nojatuolin, useita avattuja kirjoja, kirjoitettuja papereita,
arkkeina toinen toisensa vieressa, ... han naki joka lehden, jokaisen yksityiskohdan ja Kallemin itsensa
ruskeassa puvussa, jota han ei ennen ollut nahnyt hanen kayttavan. Mutta koko virkahuoneessa héan ei
ollut kaynyt, sen jalkeen kun se oli kalustettu, lainkaan ja noita huonekaluja, uutimia, tapetteja han ei
ollut koskaan vielda nahnyt, mutta han ei vahaakaan epaillyt, etteivat ne olisi sellaisia todellisuudessa.
Jonain muuna aikana tama olisi vaikuttanut haneen vallan toisella tavalla, mutta nyt haihdutti kaiken
muun tietoisuus siita, etta han sai nahda veljensa, ja niin kuihtuneena surusta! Mita tarkemmin han
hanta katsoi, sita kovemmin se haneen koski. Niin, Josefine naki nyt hanet sellaisessa epatoivossa, ettei
mikaan tata ennen, ei edes isan kuolemakaan ollut haneen kovemmin koskenut. Han naki veljensa
kiemurtelevan tuskissaan ja itkevan aaneensa, han naki hanen yhteen puristetut katensa, han naki
lopuksi vain yksinomaan hanet, hanen vaikeroivan katseensa tuuheiden kulmakarvojen alta ja
silmalasien takaa ja aarettoman tyhjyyden hanen ymparillaan... Josefine herasi tasta aivan kylmana
hiesta ja niin vasyneena, etta tuskin voi kattansakaan liikuttaa. Taman jalkeen tunsi han aina
selittamattoman pelon painostusta, se vei héanelta unenkin. Koskiko se hanen veljeansa vaiko
poikaansa? Pikku Edvard lepasi siina hanen vieressaan yskassa ja hengenvaarassa, mutta hanesta
tuntui kuin poika olisi ollut hanesta hyvin kaukana. Poikansa korkea otsa naytti hanesta tyhjalta, hanen
katseensa hailyvalta, katensa eivat enaa olleet lapsen kasien nakoiset, ne eivat olleet elamata varten.
Josefine kiiruhti joskus hanen luokseen tullakseen vakuutetuksi, etta poika oli hanta lahella. Niin, siella
han oli, mutta herrajumala! — eihan han vain kadottane pikku Edvardia. Tassa karsimyksessaan han
huomasi yhtalaisyytta veljensa surun kanssa. Pikku Edvardin ja Ragnin kohtalot néayttivat hanesta
samankaltaisilta. Unettomina 6ina ja raskaina paivina ne kietoutuivat hanen mielikuvituksessaan niin
toistensa yhteyteen, etta hanesta tuntui kuin molemmille lankeisi sama tuomio.

Tahan saakka hanen uskonnollinen tunteensa oli ollut oikeastaan vain vapauden kaipausta ja
jarkahtymatonta totuuden rakkautta. Tassa tuskassa ja pelossa tunsi han taipumattoman salaperaisen
kohtalon painostusta. Hanta saikytti pieninkin seikka. Joka paikassa naki han enteita ja merkkeja. Poika
voi levata ainoastaan sairaalla kupeellaan, muussa asennossa haneen koski niin, etta hanen taytyi
valittaa, ... ja Josefinesta tuntui hanta auttaessaan tama kasittamattomalta. Han koetti asettaa hanet
tyynyjen nojaan, mutta poika rukoili sydanta vihlovasti, etta annettaisiin olla hanen rauhassa. Josefine
ei saanut enaa koskea hanen jalkaansakaan, silla poika tahtoi levata polvet koukussa ja toinen polvi
maaratyssa asennossa toisen paalla, ... selittamattomia paahanpistoja, jotka ikaankuin sysasivat hanet
syrjaan. Merkitsik0 tama sitd, ettda hanen olisi opittava ymmartamaan, ettd han itse asiassa olikin
kaikkien tiella.

Lopulta han vallan hermostui tasta. Jo tuo hanen pelkonsa, jota han tunsi poikaa hoidellessaan, olisi
ollut kylliksi, mutta ajatukset, jotka hanessa silloin herasivat, tekivat hanet vallan hulluksi epatoivosta.
Kenellekdaan han ei siita puhunut. Tuo jalkojen pitaminen tuossa asennossa tuntui hanesta niin
hirvittavan salaperaiselta ja merkilliselta, etta han sen johdosta rupesi pelkaamaan koko poikaa, han ei
tuntenut hanta enaa omakseen. Vasta myohemmin ja aivan sattumalta han huomasi, etta jalat olivat
nilkkaluun kohdalta turvoksissa. Han oli aina kuullut, etta se merkitsi lopun lahenemista. Tointuskin
jaksoi Josefine laskeutua portaita alas pastorin kansliaan, jossa pappi istui savupilven ymparoimana.
Pappi naki edessaan vaimonsa kalpeana ja kauhistuneena, ylla valkea yopuku: "No mutta rakas
Josefine, mita on tapahtunut?" Josefine kertoi huomionsa ja he riensivat molemmat ylés. Olekin naki
nyt, etta jalat olivat turvoksissa, laskeusi polvillensa vuoteen aareen ja kumartui rukoukseen.
Pienokaisen lyhyt hengitys ja nuo valkkyvat mutta valinpitamattomat silmat, joilla han katsoi isaansa,
vihloivat Josefinen sydanta. Hankin olisi tahtonut rukoilla, mutta samassa tyrkkasi poika isaansa
kadellaan, han ei karsinyt tupakan hajua. Siten esti poika aitinsa rukoilemasta.

Tohtori Kentin hymyily, hanen hiljainen, mutta varma lausuntonsa, etta tauti oli samalla asteella kuin
silloinkin, kun han ensikerran huomasi tulehduksen, ei se ollut lainkaan pahemmaksi muuttunut, jalat
olivat varmaankin turvonneet polvien kummallisesta asennosta, — se rauhoitti heita siina maarin, etta
Josefine ihan itki ilosta. Tohtori tutki virtsaa ja se vahvisti hanen sanansa.

Sina yona Josefine nukkui enemman kuin pitkdaan aikaan sita ennen, mutta sittenkin tunsi han itsensa
entista vasyneemmaksi.

Taas kului joku aika. Sitten erdana iltana tuli pappi tohtori Kentin seurassa tavallista juhlallisempana
ylos Josefinen ja pojan luo. Josefine lepasi taysissa pukimissa vuoteellaan, han kohottautui istumaan
noustakseen sangysta, mutta seka Kent etta pappi pyysivat hanta vain lepaamaan rauhassa. Tohtori
Kent kertoi, etta edellisena paivana oli rouva Kallem kuollut. Molemmat miehet katsoivat Josefineen,
hén sulki silmansa. Hetkisen vallitsi syva hiljaisuus. Mutta nahdessaan Josefinen kasvojen varahtelevan
kiiruhti Tuft lausumaan: "Asiain nain olen se on vain hyvaksi Edvardille. Tietysti se koskee nyt haneen
kovasti, mutta kylla se vielda onneksi hanelle kaantyy. Se tulee hanta varmasti kohottamaan." Josefine
kaansi kasvonsa poispain. Silmat pysyivat ummessa, sitten purskahti han itkuun.



Samassa huomasi Tuft sanoneensa jotain edeltapain opittua, niin, han tunsi olleensa suorastaan
raaka. Pojan sairaus ja viime aikojen tuskainen yhdyselama oli aikaansaanut hanessa jonkinlaisen
muutoksen. Nuo hanen entisesta olennostaan lahteneet sanat saivat nyt erikoisen leimansa,
muodostuivat hanen aanettomiksi vainoojikseen, ne olivat "jumalan lahetteja", silla lausuttiinhan ne
tana merkillisena hetkena ja kohtasivathan ne Josefinen polttavaa tuskaa ja heidan omaa sairasta
lastaan.

Aina siihen saakka, kun nama sanat tulivat lausutuiksi, oli Josefine aaneti rukoillut silloin kun
pappikin rukoili, mutta tasta lahtien han ei sita endaa tehnyt. Niin han nytkin tunsi samaa kuin silloin
heidan yhdyselamansa alkuaikana, kun hanen miehensa oli ollut siksi typera, etta oli pyytanyt hanta
laulamaan virsia yhdessa kanssaan. Silloin ei Tuft ollut huomannut mitaan, nyt han havaitsi heti asian
oikean laidan. Mutta juuri siksi taytyi hanen turvautua seurakuntaan, saada ennenkaikkea juuri se
rukoilemaan hanen sairaan lapsensa puolesta. Han kaantyi rukoushuone-ystaviensa puoleen: niihin han
luotti. Nama tuskaiset paivat, pelkonsa pojan kohtalosta ja hanen iloton rakkautensa saattoivat hanet
voimakkaasti laskemaan ilmoille oman sielunsa hatahuudon, han pyysi heita rukoilemaan kanssaan, han
huusi jumalalta armoa: kunpa vain nahtaisiin, ettd han ansaitsi jumalan yhteyden, niin silloin ei tama
koetus tuntuisi niin ankaralta.

Han vallan sateili uskonhartautta tullessaan kotiin ja kertoessaan siita. Kun voima hanessa purkausi
ilmoille, silloin oli han miesten miehia, mutta se tapahtui niin harvoin.

Josefinen tila kavi arveluttavaksi. Se, etta han viikkokausiin oli vailla raitista ilmaa ja saannollista
lepoa ja tassa alituisessa jannityksessa kadotti ruokahalunsakin, se uhkasi murtaa tuon tuiki terveenkin
naisen. Kaikessa hiljaisuudessa puheli Tuft siita jo Kentinkin kanssa, mutta mitaan ei voitu tehda, kun
Josefine itse ei tahtonut.

Pitdessaan silmalla hanen mielialojaan taytyi Tuftin vastoin tahtoaankin eraana paivana ilmoittaa
hanelle, etta Ragnia ei aiottu haudata tanne, vaan lahimpaan maaseurakuntaan. Siindhan ilmeni langon
viha ja halveksiva mieli mita raikeimmassa muodossa. Epailematta oli se tahdatty koko seurakuntaa,
mutta varsinkin juuri heita vastaan.

Mita Josefine tunsi, sita ei Tuft saanut tietaa, mutta haneen itseensa koski se kovasti. Yhden ainoan
kerran osoitti Josefine, miten karsimattomaksi han oli tullut. Tuft oli kumartunut pojan yli, mutta tullut
hanta liiaksi lahelle ja silloin oli pikku Edvard hotaissut hanta kadellaan menemaan pois. "Mutta etko
sina voi olla tupakoimatta", sanoi silloin Josefine karsimattomasti. Tuft kaantyi haneen pain ja sanoi
noyrasti: "Voinhan sen heittaa." Noustuaan sitten vuoteen aaresta lisasi han huolestuneena: "Edvard on
huonompi taas tanaan." — "Niin", vastasi Josefine hiljaa. Hanta havetti tuo tapa, milla hanen miehensa
katseli pojan sairautta.

Laitettiin hakemaan tohtoria. Tama oli tottunut noihin Kkiireellisiin hakuihin, ja han otti asian hyvin
rauhallisesti. Hanella oli myos harvinainen kyky rauhoittaa toisia. Heti tuli pojalle vanhempain mielesta
parempi ruokahalu ja naytti siltda kuin poika olisi valittanyt mummostakin nyt enemman kuin ennen.
Neljasti paivassa kavi mummo hanen luonaan ja tapa, jolla haénet otettiin vastaan, oli sairauden
mittarina.

Mummo oli sattunut kulkemaan sairashuoneen ohitse ja nahnyt silloin Kallemin ja Karl Meekin
saattavan Ragnin ruumista. Arkku oli valkea ja lepasi mustalla jalustalla. Etupuolia, ajajan vieressa istui
Sigrid, sitten seurasivat Kallem ja Karl Meek toisella reella. Siina koko saattue.

Tieto tasta Ragnin viimeisesta matkasta ja siita, etta ainoastaan Karl Meek oli mukana, tuli heille
aivan odottamatta. Merkitsiko tama sita, etta Kallem ei Karlea ollenkaan epaillyt? Tai, mika oli
luonnollisempaa, ettda han oli antanut anteeksi? Taikka jospa han tahtoi peittaa kaikki ja silla tavoin
osoittaa Ragnille viimeisen palveluksensa? Miten hyva han sentaan voi olla!

Seuraavana yona tuli Josefine miehensa luo taman nukkuessa. Hiuskassa oli auennut ja musta,
epajarjestykseen joutunut tukka ymparoi kauhuisia kasvoja, silmat tuijottivat jaykkina yli lampun, joka
héanella oli kadessaan: han naytti unissakulkijalta. Tuft karkasi pystyyn, ja oli jo hyppaamassa sangysta
lattialle, mutta Josefine pysaytti hanet kadellaan ja virkkoi yksitoikkoisella aanella: "Mina tahdon puhua
kanssasi, Ole, mina en voi nukkua. Veljeni vaimo tahtoo riistaa meidan poikamme."

Ole tunsi veren syoksahtavan sydameensa. "Mita sanot?" kuiskasi han.

"Me olemme olleet liika kovia, me kumpikin. Nyt saamme sen korvata ja han ei tyydy vahempaan." —
"Rakas Josefine, ethan enaa tieda, mita sanot. Joka tapauksessa meidan on hankittava apua!" ja han
karkasi lattialle. — "Niin, apua juuri olenkin hakemassa. Kaikki, jotka voivat rukoilla, tulkoot nyt!
Kuuletko, Ole!"

"Mutta rakas —!"



"Vai etko sina usko, etta te olette voimakkaammat hanta, etko sitd todellakaan usko? Sina tulit niin
iloisena rukoushuoneelta, — oh, sind tunnet heidat, anna heidan tulla, anna heidan vihdoinkin tulla,
kuuletko, Ole!" — han alkoi varahdella liikutuksesta ja puhkesi kyyneliin. "Kristityn velvollisuus on
auttaa meita tassa, silla eivathan he suinkaan tahtone nahda sita, etta han meidan poikamme riistaa!"
Adni muuttui yha enemmaéan valittavaksi. Ole istahti sidngyn laidalle, han oli jo pukeutunut
alusvaatteisiinsa, mutta jai nyt istumaan housut kasissa. "Rakas, hyva Josefine, usko sina vain, etta
Jumalalla on valta eika kenellakaan muulla. Josefine, sina olet sairas!" Ole oli kovasti huolissaan ja
rupesi sukimaan vaatteita ylleen. "Tahdotko siis todella menna heita hakemaan?" kysyi Josefine
iloissaan ja laski lampun kadestaan poydalle. "Kiitos, sen mina arvasinkin! Mina vakuutan sinulle, Ole,
etta nyt on todellakin hata kasissa!" — Ole kiiruhti kylla pukeutumistaan, mutta virkkoi: "Sina tiedat,
Josefine, etta meidan on oltava varovaisia silloin, kun me rukoilemme maallisia asioita." Tama teki
Josefinen levottomaksi, han ojensi katensa Olea kohti. Kevyt yopuku riippui auki hanen yllaan, hihat
luisuivat alas, — miten uskomattomasti han oli laihtunut! — ja Tuftin valtasi kauhistava pelko. Josefinen
hurja katse, houraileva puhe, laihtunut olento...! "Jumala sinua varjelkoon, Josefine, mutta ala sentaan
liikoja toivo rukouksesta, — muuten se voi sinut masentaa, niin heikoksi kun olet tullut!" — "Etko sina
siis uskokaan, Ole?" kirposi kuin salamana hanen suustaan. "Kylla, kylla! Mutta jos jumalan tahto ei ole
sama kuin meidan tahtomme, rakas lapsi?" — tuo tuskainen muisto Andersenin kuolemasta herasi
hénen mielessaan — "sina pyydat ihmetyota, Josefine!" — "Niin tietysti! Luonnollisesti! Mitapas muuta
me rukoilemmekaan?" — "Me rukoilemme paastiaksemme yhteyteen jumalan kanssa, Josefine, ainakin
mina teen niin. Silloin on kaikki hyvin, silloin on mieleni saanut vahvistusta, — ja sitd mina usein
kipeasti kaipaan." — "Taivuta jumalan sydan, niinhan siella luetaan. Eik¢ niin, Ole? Taivuta jumalan
sydan? Kuuletko, Ole! Taivuta jumalan sydan? Vastaa minulle?" — Ole oli polvillaan uunin edessa, halko
toisessa kadessa ja puukko toisessa, han tahtoi laittaa tulta uuniin. Olihan Josefine niin kevyessa
puvussa. Mutta akkia keskeytti han hommansa ja katsoi surullisesti Josefineen: "Mina en uskalla
rukoilla ihmetyota, Josefine, en ole kylliksi arvokas sellaiseen." Ole tuli tata sanoessaan niin liikutetuksi,
etta hanen oli pantava halko ja puukko pois kasistaan. Han katki kasvonsa kasiinsa. Mutta kun han taas
katsahti ylos, hypahti han pystyyn, silla vaikka Josefinella olisi ollut syli taynna mita kalleinta posliinia
ja olisi ne pudottanut tuhansiksi pirstoiksi ... ei han sittenkaan olisi voinut olla pelastyneemman
nakoinen. Kadet harallaan han tuijotti mieheensa kuin jarkensa kadottanut ja naytti siltd kuin kaatuisi
siina silmanrapayksessa. Mutta niin ei kuitenkaan tapahtunut, silla han herasi horroksestaan heti kun
Tuft tarttui hanen kateensa. Tultuaan tajuihinsa virkkoi han nopeasti: "Sitten on meidan lahetettava
hakemaan veljeani! Han kylla voi saada Ragnin jattamaan poikamme rauhaan." Tama Josefinen
kummallisen ajatusjuoksun viime ilmaus sattui Ole Tuftin jalompiin tunteisiin. Tuhansia kertoja oli Ole
ajatellut samaa, everstin paraneminen oli saattanut hanet miettimdan asiaa ja moni oli hanta
kehoittanut kdantymaan Kallemin puoleen, mutta aina tadhan saakka ei han vield ollut sen pitemmalle
paassyt.

Hetkisen kuluttua han oli matkalla tohtori Kentin luo, jolta ensin oli neuvoa kysyttava.

Y6 oli kylma ja kirkas. Paivalla oli ollut nuoska, mutta yolla oli pakastanut ja hanen oli senvuoksi
kulettava varoitellen, — mika oli hyvinkin tukalaa tallaisessa mielentilassa. Mita arvoa oli raamatun
kertomuksilla luomisesta, syntiinlankeemuksesta ja kaikesta muusta silloin, kun kuolema kolkutti
ovelle? Mika oli silloin arvossa ensimainen ja mika kahdeskymmenes?

Kentin asunnossa ei kukaan ollut herata, pappi soitti soittamistaan kuulematta itse kellon aanta,
olikohan kello otettu pois? Sitten rupesi han jyskyttamaan niin ettd kumisi ja kaikui paikat ja siina
jyskaessaan hanesta tuntui kuin olisi kuolemakin kolkuttanut ovelle. Vihdoin tuli palvelustytto ja akaili
jotain siella oven takana, mutta nahtyaan papin han meni heti tohtorille ilmoittamaan. Tuo karsivallinen
Kent tuli ovelle, pyysi papin sisaan ja kuunteli rauhallisesti, mita hanella oli asiaa. Ilomielin selitti han
lahtevansa Kallemin luo. Jos han olisi luullut sen kayvan laatuun, olisi han sen itsekin jo kauan sitten
tehnyt.

Kun Tuft tuli takaisin, oli Josefine ylhaalla pojan luona. Tuft kertoi, etta Kent oli luvannut menna
Kallemia hakemaan, mutta Josefine kasitti hanet vaarin ja luuli veljensa tulevan heti paikalla. Ja kun
kello 16i jo seitseméan, kahdeksan ja yhdeksankin eika Kallemia kuulunut, joutui Josefine aivan pois
suunniltaan ja pelkasi, ettei veljensa tahdokaan tulla. Papin taytyi taas lahtea ulos. Hanella oli paljon
puuhaa, ennenkuin sai Kentin kasiinsa, mutta talta han sai kuitenkin kuulla, etta Kallem ja han
saapuisivat tasmalleen kello yksitoista. He tulivatkin silloin, mutta kun papin oli silla valin taytynyt
lahtea virkamatkalle, ei heita kukaan ollut vastassa. Kallem ei ollut jalallaan astunut heidan portailleen
ollenkaan sen jalkeen, kun kaupunkiin tultuaan oli siella ensi kerran kaynyt.

Sattuu usein etta, kun jotakin oikein kiihkeéasti kaivataan, kay samoin kuin Josefinelle nyt. Han oli
ajatellut koko aamun veljeansa, mutta kun Kent ja Kallem vihdoinkin astelivat paksuilla matoilla
peitettyja portaita ylos, ei han enda hanta muistanutkaan. Josefine oli juuri kumartunut pojan yli
antaakseen hanelle juotavaa, kun ovelle koputettiin. Han sapsahti ja ponnahti pystyyn eika voinut saada
sanaakaan suustaan. Ovi avattiin kuitenkin ja Kent antoi Kallemin edeltakasin astua sisalle.



Kuului heikko huudahdus. Josefine oli vahalla pudottaa sen, mita hanella oli kadessaan: han saikahti
veljensa ulkonakoa! Hanesta naytti kuin itse kuolema olisi astunut huoneesen ankarana ja
saalimattomana, ei auttaakseen, vaan riistaakseen hanelta pojan, sen Josefine heti huomasi.

Kallem loi sisareensa lyhyen ja saalimattoman katseen, jossa ei ollut vahintakaan myotatunnon
loistetta, vaikka sisareenkin oli suru lyonyt leimansa. Han kaansi katseensa poikaan eika sen koommin
ollut sisarestaan tietavinaankaan. Josefine vetaytyikin syrjaan. Kent astui sisaan, tervehti ystavallisesti
ja meni sitten Kallemin luo. Nyt tapahtui Kentille aivan samoin kuin Kallemille silloin, kun tohtori Meek
tutki Ragnia, han katsoi poikaa nyt vallan toisilla silmilla ja rupesi pelkaamaan pahinta. Se, mita han
tatda ennen ei ollut tahtonut uskoa, se ilmeni nyt aivan kuin itsestdan; — "empyeme?" kuiskasi han
ranskaksi Kallemille, joka ei vastannut, mutta kumartui lahemmas poikaa, tunnusti valtimon heikkoa
tykytysta, koputti aivan hiljaa, kuunteli hengitysta, katsahti kuumelistaan ja tarkasti hiukan pojan
yskimaa sylkea. Sitten keskustelivat laakarit hetkisen keskenansa. — Josefine kuuli joka sanan, vaikka
han seisoikin heista hiukan syrjassa, sangyn toisella puolen, — pojan sanky oli nimittain nyt siina, missa
isan sanky ennen oli sijainnut —, mutta han ei ymmartanyt tieteellisia nimityksia, eika senvuoksi
kasittanyt heidan puhettaan. Mutta jotain kauheaa se oli, sen han tunsi. Han pusersi kadellaan
rintaansa ja katsahti levottomasti valiin yhteen valiin toiseen. Kent tuli sitten pari askelta lahemmaksi
ja kysyi vain, saisivatko he pistaa rintakehaan hienon ruiskunkaren. "Tehdaanko leikkaus?" kuiskasi
Josefine ja varjeli itseaan kaatumasta.

"Sen saamme sitten nahda", vastasi Kent yhta hiljaa. Josefine vaipui tuolille. Hanen veljensa ei
odottanut vastausta, vaan avasi kotelonsa, otti sielta esille jonkin kiiltdvan ja hienon esineen ja
kumartui se kadessa pojan ylitse. Josefine ei nahnyt enaa mitaan, ei han ajatellutkaan — han koki vain
pidattaa itseansa. Han kuuli pojan valittavan ja huutavan tuskaisesti useita kertoja "aitia", mutta han ei
kyennyt nousemaan tuoliltaan, eikd uskaltanutkaan. Sitten kuuli han Kentin lausuvan: "Nyt se on
ohitse, poikaseni", mutta han ei voinut katsoa, mika nyt oli ohitse.

Pikku Edvard valitti yha ja tahtoi, etta aiti vihdoinkin tulisi hanen luokseen. Silloin yritti Josefine pari
kertaa, mutta se oli aivan mahdotonta, hanesta tuntui silta kuin olisi veli hanta painanut alas, vaikka
tama ei sinnepain katsonutkaan.

Sitten ovi liikkui, Kallem oli poissa huoneesta, — ja Josefinelta paasi helpoituksen huokaus. Kent tuli
heti hanen luoksensa, lempeana ja ystavallisena ja kuiskasi hanelle: "Tassa on tehtava viela leikkaus,
hyva rouva." "Miksi?" Josefine tiesi, ettei siita olisi apua, sen oli han nahnyt jo veljensa ulkomuodosta.
"Siksi, etta kaikkia mahdollisia keinoja taytyy koettaa", vastasi Kent. Mita surkeimmalla aanella pyysi
poika aitia tulemaan luokseen. "Nyt mina tulen." Josefine laskeutui polvilleen sangyn viereen ja
hyrskahti itkuun. "Ne tekivat minulle pahaa", valitti poika. Voi, jospa Josefine olisi voinut vastata: "siksi,
etta sina voisit tulla terveeksi ja paasta ulos". Mutta ei myoskaan Kent uskaltanut sita sanoa. Josefine
olisi mielellaan tahtonut kieltaa leikkauksen toimittamisen, mutta ei uskaltanut sitd veljensa vuoksi.
Kent seisoi ja odotti. Josefine huomasi sen vihdoinkin ja loi haneen epatoivoisen katseen. Kent tuli
lahemmaksi hanta. "Teidan veljellanne on tapana lahettaa joku palvelusvaesta desinfisioimaan ja
laittamaan kuntoon huonetta", sanoi han hiljaa. "Tapahtuuko se jo tandaan?" kuiskasi Josefine itkunsa
seasta. - "Ei, mutta puhdistuksen ja tuulettamisen taytyy kyllakin alkaa tanaan. Nuo viereiset huoneet
tarvitaan myoskin." Josefine oli painanut paansa pojan viereen, han ei vastannut mitaan. Sitten han
kuuli Kentin lahtevan huoneesta.

Kotiin tultuaan pappi meni suoraa paata sairaan huoneeseen ja hammastyi kovin ndhdessaan siella
mummon ja — Sissel Aunen! Tama viimemainittu oli valvojan ammatissa, mutta poika oli itsepainen
eika tahtonut sietaa luonaan ketdaan muuta kuin aitiaan, ei edes isaakaan, silla isa haisi yha tupakalle,
vaikka oli jo lakannut polttamasta. Tuft tapasi Josefinen lepaamassa kanslian sohvalla epatoivon
vallassa ja masentuneena. Hanen puheensakin oli aivan sekavaa: "Kuolemantuomio!" han vastasi
melkein kaikkiin miehensa kysymyksiin.

Iltapaivalla tuli sairaanhoitajatar pitamaan huolta puhdistuksesta ja hanen mukanaan tuli vierasta
vakea. Heidan kotoinen rauhansa oli nyt rikottu ja peseminen kuului silta kuin olisi ruumiskirstun
lautoja hoylatty. Palvelijat valtasi hilliton suru. Vanha mummo itki. Ja kun pojan sankya siirrettiin
toiseen huoneeseen, istuivat vanhemmat kasi kddessa ja vavisten kuuntelivat siita syntynytta melua.

Jospa nyt joku olisi sanonut: "On hyva vanhemmille, ettd poika kuolee. Tosin se tuntuu heista nyt
raskaalta, mutta aikaa myoOten se tulee heihin vaikuttamaan kohottavasti", jospa nyt joku olisi ollut siksi
raaka, etta olisi heille talla tavoin lausunut! Tuftin taytyi puhua tasta Josefinelle ja tunnustaa, mita
nama sanat olivat hédnessa vaikuttaneet. Adneti puristi Josefine hanta kadesta.

Iltasella, kun kaikki taas oli rauhallista talossa, olivat he kumpikin ylhaalla pojan luona. Heista naytti
silta, kuin olisi jo kuolema painanut leimansa poikaan. Poika nukahti aidin kasi omassaan ja Tuft talutti
sitten hiljaa Josefinen pois. Josefine seurasi noyrasti. Tassa yleisessa muutossa nostettiin yksi sanky
lisaa vierashuoneeseen.



Jo varhaisesta aamuhetkesta lahtien istuivat vanhemmat pienokaisen luona. Heti kun he lahtisivat
pois, muutettaisiin poika entiseen huoneesensa, jossa kaikki oli valmiina tapahtuvaa leikkausta varten.

Kello kymmenen tulivat laakarit. Josefine lepasi kanslian sohvalla. Han sulki korvansa, jotta ei kuulisi
heidan tuloaan. Matot olivat nyt otetut pois portailta, joten hiljaisinkin astunta kuului aivan selvasti.
Han ei antanut lohduttaa eika puhutella itsedaan, han vaipui samallaiseen sekavaan mielentilaan kuin,
jossa han kerran ennenkin oli ollut. Han tahtoi menna ylos pojan luo, kenties voisi lapsi kuolla jo heidan
kasiinsa. Pappi halusi puhella ladkarien kanssa, mutta Josefine riippui kiinni hanessa, han tahtoi myos
tulla mukaan. Mutta silloin ei pappikaan lahtenyt. Kun joku siella ylhaalla vain hiukankaan liikahti, tiesi
Josefine, kuka se oli ja jos kumpikin laakari liikahti samalla kertaa, silloin tapahtui jotain kauheata,
silloin kyyristyi han kokoon ja piteli korviaan kasillaan. Hanet olisi talutettu toiseen huoneesen, mutta
héan ei sita suvainnut, han tahtoi istua taalla ja karsia. Toisinaan han nojautui Tuftiin ikdankuin hakien
suojaa satamassa. Sellaisina hetkina héan oli aivan viimeisiinsa uupunut. "Auta minua!" kuiskasi han ja
hoki sekda ymmarryksensa etta elamansa olevan nyt vaarassa ja ettd hanella aina oli ollut tietoisuus
siitd, etta niin surullisesti tulisi viela kaymaan.

Tuft sai hanet viimein rupeamaan levolle ja asetti kylmia kaareita hanen otsalleen. Han rukoili aaneen
ja rakkautensa oli niin voimakas, etta se hiukan rauhoitti Josefinea. "Kiitos, Ole, kiitos!" sanoi Josefine
ja jai lepaamaan. "Lapsi kirkuu!" huudahti han akkia, karkasi istualleen ja tahtoi rientaa sinne ylos.
Pappi vakuutteli ei kuulleensa mitaan, mutta samassa he kuulivat sen kumpikin.

"Eiko totta!" vastasi Josefine ja tahtoi menna. Tuft kietoi kasivartensa hanen ymparilleen, rukoili ja
siunaili. Nytkin Josefine hiukan rauhoittui. Ylhaalla oli hiljaista.

Siella ylhaalla toimittiin nopeasti. Kallemin vastuulla nukutettiin poika ja ne huudot, jotka vanhemmat
olivat kuulleet, aiheutuivat siita, kun Kent piti nukutuskoppaa pojan kasvojen edessa. Poika luuli
tukehtuvansa, tyonsi sita pois ja huusi: "aiti, aiti!" Mutta han nukkui pian. Mummo istui puhdas puku
ylladan sangyn vieressa ja piti poikaa kadesta. Vanhus vapisi, mutta istui vaan ja aikoi istua loppuun
saakka. Mutta kun poika nukahti, pyysi Kallem kohteliaasti hanta poistumaan huoneesta. Verkalleen ja
daneti laksi mummo.

Silloin alkoi han tyonsa. Oikealle puolen, kylkiluiden valiin tehtiin kahdeksan sentimetrin pituinen
leikkaus. Tylsakarkiset kapineensa tunki han syvalle ruumiiseen, 16ysi kylkiluun reunan ja sahasi siita
pienen osan pois, ainetta virtasi ulos haavasta.

Akkia kuului hurja huudahdus huoneessa. Josefine oli salaman nopeudella avannut oven ja nahnyt
valkeat operatsionitakit ja Kallemin kadet verisina tonkimassa hanen lapsensa rintaa, — ja siina han nyt
lepasi pitkin pituuttaan lattialla.

"Eiko ovi ollut lukossa?" kysyi Kallem. Sissel juoksi hataan, pappi tuli ulkoapain ja he kantoivat
Josefinen pois. "Pitakaa huolta huoneen lammosta!" kuiskattiin sairaanhoitajattarelle, — "ja sulkekaa
ovi!" — "Mutta Sissel —?" — "Saa jaada ulos!"

He kuulivat sitten hanen tulevan ovelle, mutta kukaan ei mennyt avaamaan. Rintakeha ruiskutettiin
puhtaaksi ja sinne pistettiin putki, joka saisi jaada sinne muutamaksi paivaksi. Haava sidottiin
huolellisesti. Lampomaaran tuli olla 0in paivin huoneessa tasmalleen 15°. Kohta meni Kallem
kapistuksineen toiseen huoneeseen ja ennenkuin leikkaushuoneen ulkopuolella olijat aavistivatkaan, oli
héan jo lahtenyt talosta.

Mummo parka léksi taas ylos kuuntelemaan. Mennessaan kohtasi han Sisselin, joka juuri oli ollut
siella sisalla ja tuli nyt ulos kantaen jotain esiliinansa alla. Ohikulkiessaan mainitsi han, etta nyt oli
kaikki jo ohitse. Nyt uskalsi mummokin astua sisaan, mutta nahtyaan kalpean lapsen han kadotti
mielenmalttinsa, poistui heti huoneesta ja toin tuskin han jaksoi paasta kotiinsa.

Tuota pietistista, meren rannalla jaykistynytta luonnetta oli hanen arkipaivaisessa elamassaan vaikea
kasittaa. Pikku Edvard oli ainoa, jonka kanssa han seurusteli. Koko hanen talonsa oli pojan
leikkitupana. Pikku Edvard sai sinne laahata mita ikina halusi, mummo kantaa hyssytteli ne jalleen ulos
eika hanella muuta tehtavaa ollutkaan kuin puuhailla pojan kanssa. Olisipa saattanut luulla pojan
tuntevan kiitollisuutta mummoa kohtaan, mutta mita viela: sairastumispaivasta saakka oli mummo se,
jota poika kaikista vahimmin sieti nakyvissaan. Pikku Edvard piti eniten aidistaan, vaikka tama olikin
ollut aika ankara hanta kohtaan. Hanta kiusasi mummon hyvasydamisyys, joka ilmeni vaijymyksina,
kieltoina ja lisaksi rukouksina, joita hanen olisi ollut opittava ulkoa. Ja sitapaitsi han ei lainkaan
valittanyt raamatun kertomuksista, joita han ei ymmartanyt. Nyt, kun han oli sairas ja vasynyt, ei
mummo saanut puhua hanelle mitaan. Saali tuollaisia vanhoja ihmisia! Myoskin hanen oma poikansa
unohti hanet nyt, kun Josefine oli tullut suvaitsevammaksi. Jollei sairaanhoitajatar olisi tullut, ei vanhus
olisi saanut mitaan tietoa leikkauksen toimittamisesta.



Pari tuntia myohemmin hiipi mummo taas ylos, kuunteli oven ulkopuolella, mutta kun mitaan ei
kuulunut, luuli han ettd poika oli kuollut ja uskalsi katsahtaa sisdaan. "Elaako han?" kysyi mummo.
"Elaa", vastasi Sissel, mutta niin hiljaa, etta tuskin kuului ja yhta heikko oli kai hanen toivonsakin.
Enempaa ei mummo jaksanut kysya, vaan laksi hiipustamaan pois. Parin tunnin kuluttua han taas oli
siella ja viela eli poika. Nyt oli han ottanut mukaansa silmalasit ja vanhan, rakkaan kirjansa. Han aikoi
nyt istua sielld pojan kuolinhetkeen saakka. Sissel saisi ruveta nukkumaan. Mummolle neuvottiin, mita
oli tehtava ja Sissel heittaysi Josefinen sankyyn.

Vasta kuuden aikaan iltasella pisti pappi paansa ovesta. Silloin han vasta oli uskaltanut jattaa
Josefinen hetkeksi yksin. Han naki aitinsa istuvan siella silmalasit nenéalla ja lukevan vanhaa
postillaansa. Han astui sisalle ja luki aitinsa kasvoista aivankun Kkirjasta sanat: "han elaa". Mummo
nyokaytti paataan samoinkuin Sisselkin asken. Mutta nahtyaan pojan kalpeat kasvot pappi tunsi
varistysta ruumiissaan ja poistui huoneesta.

Talossa vallitsi taydellinen, syva hiljaisuus. Kyokissa, joka oli talon syrjaisin huone, puheltiin hiljaa.
Joka oven saranat olivat voidellut ja matot levitetty lattioille. Joka tunti kavi pappi ylhaalla katsomassa,
asteli aina varpaisillaan ja aina sai han saman vastauksen: han elaa. Kaikki tulivat ja menivat
aanettomasti, aivankuin henget. Vierashuoneessa, jossa Josefine lepasi vuoteessa, ja sen laheisyydessa
puheltiin vain merkeilla.

Yolla oli kaiketi vielakin hiljaisempaa. Mummo ei enaa siella istunut, vaan Sissel. Kyokissa paloi tuli
hellassa ja siellakin valvoi yksi silta varalta, jos jotakin satuttaisiin tarvitsemaan. Pappi valvoi ja asteli
edestakaisin huoneessaan. Mutta kolmen tienoissa nukahti seka han etta kyokkivahti. Kun mummo tuli
sairaan huoneesen neljan aikaan, nukkui myoskin Sissel. Mummo istahti paikalleen. Oli tavattoman
hiljaista, ei niin aanta kuulunut, ennenkuin lahempana seitsemaa. Mummo hoiteli seka tulta takassa
etta laakkeita. — Hengittiko pikku Edvard keveammin, vai erehtyiko han?

Kello seitseman aukeni ovi hyvin verkalleen. Mummo odotti sielta poikaansa tulevaksi, mutta se olikin
Josefine. Hamarassa nayttivat hanen suuret kasvonsa, porroinen tukkansa ja hurja katseensa vallan
hirvittavalta. Mummo rukka, joka jo kauan oli ollut huolissaan minidnsa jarjen puolesta, nyt ihan
saikahti. Mutta Josefine seisoi hiljaa ovella. Han kuuli Sisselin rauhallisen hengityksen, mutta ei pojan,
eika han uskaltanut astua askeltakaan lahemmaksi. Taman huomasi mummo ja nyokaytti kehoittavasti
paataan. Josefine astui pari askelta ja naki nyt poikansa — tavattoman kalpeana ja ilman ainoatakaan
elon merkkia. Mutta mummo nyokkasi uudelleen ja han uskalsi astua lahemmaksi. Uutimet olivat viela
ikkunan edessa, senvuoksi ei han nahnytkaan oikein tarkkaan. Mutta nytpa han oli nakevinaan pojan
hengittavan! Han laskeusi polvilleen,... hengittiko poika keveammin, vai...? Josefine oli niin vakuutettu
poikansa kuolemasta etta ei ollut uskoa korviansa. Han kuunteli mita suurimmalla jannityksella, keskitti
siihen kaiken huomiokykynsa, pidatti hengitystaan ja vasta sitten kun oli paassyt varmuuteen siita, etta
poika hengitti todella nyt keveammin, uskalsi han huokaista. Hanen henkayksensa suuntautui hanen
tietamattaan pojan kasvoja kohti. Sen lammin leyhays heratti pojan. Pikku Edvard avasi silmansa ja
katsoi aitiinsa, mutta naytti kokoavan ajatuksiaan. Niin, aitihan siina oli, aiti, joka oli tullut takaisin.
Pojan silmat kirkastuivat ja tulivat eloisammiksi kuin mita ne olivat olleet moneen viikkoon. Ne
katsoivat aitiin, kunnes aidin omat silmat tayttyivat kyynelilla.

Pikku Edvard ei lausunut sanaakaan eika liikauttanut ainoatakaan jasenta pelaten yha entista
tuskaansa. Ja Josefinesta tuntui kuin saattaisi elama paeta silloin, jos poika liikahtaisi tai jos han
koskettaisi poikaa tai puhuisi hanelle. Niin, luulipa Josefine hengittavansakin liian kovaan, han hillitsi
senvuoksi hengitystaan eikd uskaltanut paatansa kaantaa eika kasidan liikauttaa. Tassa
liikkumattomassa hiljaisuudessa tuntui silta kuin olisivat siivet levinneet heidan ylapuolelleen. Tama
hetki johti Josefinen mieleen pikku Edvardin syntymisen, jolloin han ensi kerran oli kuullut poikansa
aanen. Nyt alkoi elama uudelleen, arkoine alkuhenkayksineen. Pojan silmat loistivat kuin kaksi lumelle
asetettua kynttilaa. Josefine katseli kyllastymatta niiden virkeata loistoa. Koskaan, ei koskaan tuo valo
saisi sammua.

Mutta aidin rikassisaltoinen katse vaikutti poikaan ja aitinsa laheisyydessa tunsi han itsensa
turvalliseksi. Han sulki taas silmansa, avasi ne pari kertaa nahdakseen, oliko ... kylla, aiti oli siina. Ja
sitten han nukkui.

Hetkisen kuluttua Josefine seisoi kansliassa. Ulkona oli kirkas paiva. Sen taytyi paasta sisallekin! Han
veti uutimet ylos ja huikaiseva valo lehahti huoneesen kuin elamantuulahdus, se tunkeutui hanen
sielunsa sisimpiinkin sopukoihin, — han levahutti vierashuoneen oven selkoselalleen ja jai kynnykselle
seisomaan.

Tuft nukkui siella vuoteellaan. Voimakkaalta naytti hanen ruumiinsa, kasi oli rentona sivulla, korkea
otsa kiilsi viela eilisesta tuskanhiesta, suun ymparilla vareili hymy. Nyt heratti valo hanet puoliksi
valveille. "Ole!" lausui Josefine. Tuft avasi silmansa, mutta sulki ne jalleen, koettaen muistella, mita oli
nahnyt. Samassa kuului tuon kirkkaan valon keskelta Josefinen aani: "han elaa!"



k& k >k k%

Sunnuntaina kuuli seurakunta kirkon saarnastuolista kokemuksen sanoja.
Nimittain siita, mika meille kaikille on kalleinta.

Yksi unohtaa sen paljossa tyossaan, toinen taisteluinnossaan, kolmas saamattomuudessaan, neljas
itseviisaudessaan, viides tapojensa orjuudessa, mutta kaikki me olemme sen vaarin kasittaneet. Silla jos
mina kysyisin nyt teilta, mika on kalleinta, niin vastaisitte kaikki juuri siksi, etta kysyn sita talta
paikalta: "Usko on kallein!"

"Mutta sita se ei ole! Kun istut lapsesi daressa, joka on hengen hadassa elaman ja kuoleman valilla,
tai naet viela vaimosi seuraavan lasta kuoleman partaalle, naantyvan tuskasta ja valvonnasta, — niin
silloin opettaa rakkaus sinulle, etta eldaméd on kallein kaikista! Enka mina tasta lahtien enaa koskaan
ensiksi hae jumalaa tai jumalan tahtoa mistaan sanojen muodosta, mistaan sakramentista, en kirjoista
enka mistaan, ikaankuin han sielta olisi loydettavissa, ei, ensiksi ja etupaassa elamasta, — elamasta,
semmoisena kuin se esiintyy kuoleman tuskista vapautuneena, hurmauksen hetkelld, valon voittaessa,
elavien ihmisten keskuudessa. Jjumalan pyhimpia sanoja ovat elaman sanat, me taas osoitamme héanelle
korkeinta kunniaa silloin, kun rakastamme elamaa. Tata niin luonnollista elamankatsomusta olen mina
ennenkaikkia kaivannut. Mina olen monella muotoa ja monista syista sysannyt sen luotani — ja
varsinkin naina viimeisina aikoina. Mutta koskaan en enaa ole antava sanoille tai merkeille suurinta
arvoa, kalleimpana kaikista olen pitava elaman ijankaikkista ilmestystda. Koskaan en enaa ole jaatyva
kiinni johonkin oppiin, vaan olen antava elaman lammon vapauttaa tahtoni. Koskaan en ole tuomitseva
ihmisia vanhanaikaisten vanhurskauden saantdjen mukaan, koska ne eivat sovellu meidan
kasitykseemme rakkauden tehtavasta. En koskaan, niin totta kuin jumala on olemassa! Ja mina teen sen
siksi, etta mina uskon haneen, elaman herraan ja hanen ijankaikkiseen ilmestymiseensa elamassa."

12.

Saman paivan iltana sai Tuft harvinaisia vieraita. Ovelle koputettiin hiljaa eikda ensimaisen "sisaan"
kutsun jalkeen nakynyt ketaan. Kun Tuft lausui sen toistamiseen, avattiin ovi varovasti ja sisaan astui
Soren Pedersen ja hanen jalestaan lyyhaili ovelle myoskin noyrasti niiaileva Aase.

Heilla oli asiana ei sen enempaa eika vahempaa kuin kiittaa pappia tamanpaivaisista sanoistaan.
"Silla, herra pastori, kukaan ei voi elaa ilman jumalaa, eivat ainakaan oppimattomat ihmiset. Se ei kay
painsa, totta tosiaan, se ei kay painsa. Ja sen vuoksi mekin nyt tulemme kuin tuhlaajapoika, — niin,
Aasehan oikeastaan on tuhlaajatytar ... (tule vain tanne esille, — no, tee kuin tahdot!), ja me toivomme,
ettd herra pastori rukoilisi jumalan armoa meille kummallekin." Ja niin tapahtuikin kaikella silla
hartaudella, joka Tuftin rukoilulle oli aina ominaista. Soren virkkoi, etta heilla oli aikomus menna
suoraa paata tohtori Kallemin luo. "Han on varmasti paras ihminen maailmassa, ainakin tassa
kaupungissa. Mutta naissa asioissa han erehtyy, herra pastori. Silla todentotta ovat kuin ovatkin jumala
ja henget olemassa, ja sen me nyt hanelle sanomme."

Tuft oli itsekin varmasti paattanyt menna Kallemin luo samana iltana. Han oli kiitollisuuden velassa
Kallemille ja han halusi nyt tunnustaa hanelle, etta ilman heidan vaaryyttaan Ragnia kohtaan eivat
naiden paivien kokemukset olisi avanneet hanen silmidan nakemaan elaman arvoa. Ennen kaikkia
tahtoi han vapauttaa syyllisyydesta Josefinen ottamalla itse hanen syynsa niskoilleen. Siina
uskonsaanto-rahdissa, jota han tahan saakka oli toimittanut, aivankuin postihevonen, selassa
sakillisittain papereita, oli Josefine saanut seurata mukana, tahtoipa sitten tahi ei. Ja tama vaaryys oli
tehnyt hanesta epailevan ja kovasydamisen.

Kun han noin tuntia myohemmin laksi talle matkalleen, muistui hanen mieleensa elavasti heidan
lapsuudenaikansa. Silloin oli han halunnut lahetyssaarnaajaksi, nyt hanesta ehka todellakin tulisi
sellainen! Sovittaa kehitys- ja edistysoppi myoskin uskontoon, oli tosiaankin lahetystyon arvoista, ja sen
han aikoi ottaa suorittaakseen. Tuo entisaikain pieni ja uskon saannoilla kahlehtiva jumala oli
kukistettava samoinkuin pakanoidenkin epajumalat ja ihmeiden tekijat. Ja jospa han olikin joskus
jumaluusopillisessa itsetyytyvaisyydessaan uneksinut tulevansa piispaksi, niin samantekeva, tassa juuri
oli jos missa — norjalainen piispanistuin vapaana, vaarallinen kylla, helposti ymmarrettavista syista.

Pastori Tuftin harppiessa pitkin askelin pihan yli sattui Sigrid seisomaan portailla. Han oli mustassa
puvussa ja musta silkkihuivi verhosi melkein kokonaan hanen vaaleankeltaiset hiuksensa. "Tohtori ei
ole kotona", virkkoi han hiljaisella tavallaan. Tuft kaannahti ympari ja suuntasi samalla varmuudella
askeleensa sairashuonetta kohti. Siella oli Andersenin muori vastassa, mustissaan hankin. Palttoonsa



kasivarressa oli surunauha. "Kaytatteko surupukua viela miehenne kuoleman johdosta?" — "Ei, talla
kertaa suren mina rouva Kallemin kuolemaa." — "Onko Kallem taalla?" — "Ei, hdan meni kotia vahan
aikaa sitten."

Siina sina erehdyt, ajatteli Tuft ja laksi painaltamaan maantielle.
Voisihan han kavella jonkun aikaa.

Vakea oli paljon liikkeella. Thmiset tervehtivat hanta iloisella myotatunnolla, sen saattoi hyvinkin
huomata. Andersenin muorin ankara katse oli tosin laskenut synkean varjon hanen mieleensa, mutta
tama muiden ihmisten lempeys sen kohta karkoitti. Han sai taas rohkean tuulensa, joka hanella
askenkin oli ollut ja joka on ominaista useimmille kaantymyksen tehneille. Sairashuoneen kohdalla
tapasi han Soren Pedersenin ja hanen vaimonsa. He tulivat juuri Kallemin luota ja myoskin he halusivat
nyt kavella hiukan tana kirkkaana sunnuntai-iltana, kun ilma ja luonto oli taynnansa kevaisia enteita.
"Oliko han kotona?" kysyi Tuft. "Kylla, herra pastori”, vastasi Pedersen hyvin liikutettuna. "No, mita
sanoi tohtori?" — "Han puhui sattuvia sanoja, ne miellyttivat minua kovin, herra pastori. On kahtalaisia
ihmisia, han sanoi, toiset uskovat vain siihen, mita he tietavat, niin tekevat toisetkin, mutta sitd, minka
he tietavat, ei voida todistaa, — niin, ei muille kuin heille itselleen." — "Han on oikeassa", Tuft hymyili
ja laksi astumaan. Mutta siina yksin kulkiessaan muistui hanen mieleensa Markuksen 16 luvun 16
varsy. Se oli hanen mielessaan viela silta ajalta, jolloin han kuului viela "oikeauskoisiin". Tuomion
alaisia ovat nimittain ne, jotka eivat usko, jumala ei tahdo tietaa "kahtalaisista ihmisista". Tuft ryhtyi
innolla vastarintaan. Yhdeksannesta varsysta alkaen on kuudestoista luku myohempaa lisaysta, josta
vanhimmat kasikirjoitukset eivat tieda mitaan. Kun talle paikalle ei voida siis tunnustaa patevaa arvoa,
niin eipa kolmessa muussa evankeliumissa olekaan sellaista kauhistavaa kohtaa. Neljas, jossa se on, siis
sen kautta on "tuominnut" itsensa. Ei, elama on paaasia, ja usko on vain ihmeellinen tie elaman
ymmartamiseen, s.o. jumalaan. Silla tiella me tulemme kerran saavuttamaan korkeimman yhteyden
hanen kanssaan, jollei sitten taalla, niin toisessa elamassa. Usko ei ole tuomiota, vaan elaman ohjausta
varten. Entisina aikoina sopi kylla tuomita ihmisia ja se saattoi kayda totuudesta, mutta meidan
aikanamme synnyttaa se vastenmielisyyden tunnetta. Meidan kasityksessamme ilmestyy jumala
korkeampana. — Héan asteli taas kiireisin askelin pihan ylitse.

Mutta taas tuli Sigrid portaille: "Tohtori ei ole kotona." Alas luodut silmansa valttivat katsoa Tuftiin,
mutta han jai kuitenkin seisomaan siihen, huivi varjosti nyt hanen kasvojaan. Talo hanen takanaan oli
kuin salaisuus, kuin suljettu seura, kuin joku uskollisten yhdyskunta, johon hanta, pastori Tuftia ei
laskettu.

Nyt han ymmarsi.

Sisaanpaasyn hinta oli tanne suurempi kuin han oli luullut. Noyryytettyna meni han kotiinsa eika
maininnut tasta Josefinelle mitaan.

Tama vastaanoton kielto hanta innosti yha. Eteenpain vaan sita tieta, joka yksin voi vieda nama
sisarukset yhteen, — se oli ensimainen ehto. Han tunnusti nyt suoraan, etta oli kadehtinut lankoaan.
Tama hanen yksityisasiansa oli ollut suurena tekijana hanen esiintymisensa ahdasmielisyydessa.

Ulkoapain tuli apu. Ensin ihmettelevia kyselyita, huomattavaa karttamista, joka koski haneen ja teki
hénet toisinaan epailevaksikin, mutta kohta alkoi julki sota hanen ja hanen laheisimpien kannattajiensa
valilla ja se veti hanta eteenpain! Hanen vanha ystavansa, entinen portinvartija, nakyi varsin
odottaneen tata tilaisuutta paastakseen vapaaksi tuosta kiusallisesta riippuvaisuudesta, johon
kiitollisuus pappia kohtaan hanet pakoitti. Han nosti suuren halinan ja kutsui apujoukkoja aina
paakaupungista saakka. Seminaarin opettajat, koulumestarit, kuleksivat saarnaajat ja pari pappiakin
hyokkasi pastori Tuftin kimppuun kaikilla mahdollisilla jumaluusopillisilla aseilla. Tuft koki
ennenkaikkea puhua selvasti, silla useimmat hyokkaykset aiheutuivat vaarinkasityksesta, mutta paljon
hanen taytyi nyt kayttaa sellaisiakin voimia ja tietoja, joita han tahan saakka ei ollut tarvinnut.

Ensimaisena kuukautena Josefine oli vain vasynyt ja tylsa — han oli heikontunut enemman kuin itse
aavistikaan —, mutta naiden tapahtumien jalesta han rupesi seuraamaan tuota talonpojan poikaa, joka
aikoinaan oli valoisalla uskollaan valloittanut hanen sydamensa, — tuliko han takaisin?

Eras tapahtuma, jonka han salasi mieheltaan, oli kovasti riistanyt hanelta voimia. Han oli naet
myoskin, heti kun vaan oli voinut menna ulos, kaikessa hiljaisuudessa yrittanyt veljensa luo. Myoskin
héan oli tavannut Sigridin portailla ja saanut samallaisen tiedonannon, ettei Kallem muka ollut kotona, —
mutta han oli tullessaan nahnyt hanen seisovan parvekkeella. Toin tuskin oli han jaksanut astella
kotiinsa.

Olihan han tuntenut syvinta saalia veljeaan kohtaan, ja oli valmis minkalaisiin myonnytyksiin hyvansa,
mutta veljen tylyys nosti hanessa taaskin uhkamielisyytta. Omasta kateuden tunteestaan Ragnia
kohtaan Josefinella ei itsellaan ollut vahintakaan aavistusta, eika myoskaan siita, mita osaa se oli



naytellyt hanen omassa esiintymisessaan. Han katsoi viakseen ainoastaan sen, ettd oli ollut
suvaitsematon henkiloa kohtaan, joka todellakin oli rikoksellinen. Kun Sissel Aune istuessaan siella
ylhaalla pojan luona kertoi, miten hyva ja rakastettava Ragni oli ollut aina viime hetkeensa saakka,
tunsi han menetelleensa epainhimillisesti siina, ettei ollut Kkiinnittanyt huomiota Ragnin
hyvasydamisyyteen ja Kallemin rakkauteen. Mutta missdan muussa suhteessa han ei tuntenut
rikkoneensa.

Héanen pettymyksen tunteensa oli tavattoman voimakas ja silla olisi ollut pahoja seurauksia, jollei
juuri silloin hanen miehensa taistelu olisi temmannut hanta mukaansa. Epéatietoinen ihminen, joka
paaasiallisesti on elanyt uhkamielisyyden vallassa, voi paasta selvyyteen ainoastaan jonkun jarkyttavan
tapahtuman kautta. Sellainen tapaus sattui silloin, kun Tuft sanoi hanelle: "Josefine, tdssa asiassa
taytyy meidan asettaa seka virka ettda omaisuus peliin."

Kolme kuukautta oli kulunut, kun Josefine taistelun virkistamé&na luuli olevansa kylliksi voimakas
tekemaan tilia veljensa kanssa. Han kirjoitti kirjeen ja lausui siina, etta olivatpa he rikkoneet kuinka
suuressa maarin hyvansa, — olisi asia kuitenkin saatava selvaksi, heille olisi kuitenkin suotava armo
asettua syytettyjen penkille. Heidan kiitollisuutensa hanta kohtaan oli suuri, mutta suuri oli myoskin
heidan kaipauksensa yhteistyohon nyt, kun he katuivat entista suvaitsemattomuuttaan ja toivoivat
saavansa tehda mita uhrauksia tahansa sen oikeudellisuuden ja rakkauden hengen hyvaksi, jota he
tahan saakka olivat vaarin kasittaneet.

Se oli oivallinen kirje, sen myonsi hanen miehensakin.

Mutta paivia kului eika vastausta kuulunut. Onneksi olivat nama paivat Tuftille ankarimpia taistelun
aikoja. Rukoushuoneella ja myohemmin myoskin kirkossa oli han kayttanyt niita sanoja, joilla Josefine
oli kirjeensa lopettanut. "Oikeus ja rakkaus" huolimatta erilaisista uskonkasityksista (samoinkuin
kertomuksessa laupiaasta samarialaisesta) oli kristinuskon ydin. Senpa vuoksi olikin kaikki mitattava
samalla mitalla, ennen kaikkea juuri itse oppi, niin etta pieninkin osa, joka ei tayttaisi mittaa, putoisi
pois kuin entisten kovien aikojen jumaluusoppi meidan aikamme vanhurskauden ilmestysvoiman tielta.

Naita sanojaan han joutui puolustamaan jo samana paivana. Silla viikolla pidettiin kolme kokousta,
joissa jokaisessa oli vakea huoneen taydelta. Hanen etevin vastavaittdjansa oli muuan pappi ja
jumaluusopillisen aikakauskirjan toimittaja paakaupungista. Keskustelun paaaineeksi joutui
helvettioppi. Ja Tuft pysyi siina mielipiteessaan, etta se, mita Paavali siita sanoi, erosi suuresti siita,
mita esim. ilmestyskirjassa asiassa sanotaan. Paavalin kasityksen mukaan on tama ja tuleva elama
alituista kehittymista, joka oli paattyva siten, ettd jumala tulee meille "kaikeksi kaikessa". Sellainen
oppi taytti seka vanhurskauden etta rakkauden mitat, — ja tehoisan vaikutuksen teki varsinkin se, kun
han kaikuvalla aanellaan ja rannikkolaisella murteellaan huusi yli tiheaan sulloutuneen kuulijakunnan
tahtovansa kysya, uskoivatko he sodan ja sorron loppuvan paremmin sen kautta, ettda raakaa ja
kostonhimoa osoittavaa helvettioppia opetettiin kaikissa kouluissa ja kirkoissa muka jumalan
vanhurskautena ja rakkautena!

Vastustajat olivat taysin "helvettiopin mukaisia"”, silla ne tekivat kaikki voitavansa saadakseen
tuomituksi héanet kerettilaiseksi. Kuulijakunnassa vallitsi taydellinen yksimielisyys siita, etta
selvyydessa ja vakuuttavaisuudessa ei kukaan vetanyt vertoja pastori Tuftille.

Viimeisella kerralla oli tohtori Kallemkin lasna. Han naki Josefinen istuvan siella silmat hehkuvina. Ja
seuraavana iltana tuli hanen vastauksensa.

Josefine oli kavelemassa talon ulkopuolella ja katselemassa, miten pikku Edvard leikki puutarhan
ruiskuletkulla. Silloin sai han kirjeen kateensa. Han tunsi heti paallekirjoituksesta, kenelta se oli.
Hénen ruumiinsa vapisi. Han ei uskaltanut sita avata. Han ihan saikahti huomatessaan, miten heikko
han viela oli, eikd han koskaan enaa saisi nuoruutensa terveytta takaisin?

Han juoksi ylos omaan kamariinsa ja lukitsi oven. Suuri kirje; han kaanteli ja katseli sita, istuutui
sitten tuumimaan, antaisiko sen Tuftille ensiksi luettavaksi. Mutta saattoihan siind olla Tuftistakin
jotain, jota han ei saisi nahda.

Josefine avasi kirjeen.

FEi sanaakaan veljeltaan, ei sanaakaan, ei sanaakaan hanelle! Ensimainen arkki, joka sattui hanen
kateensa, oli vierasta kasialaa, samoin toinen ja kolmaskin, kaikki tyyni. Oli siind toisenkin kasialaa,
mutta sekin aivan vierasta. Muutamia yhteen sidottuja arkkeja ja kirjeita, pari irtonaista kirjetta, ... ei
sanaakaan Edvardilta.

Mitas tdma merkitsi? Paperien joukosta otti han pienimman liuskan, paperipalasen, jossa oli vain
kolme rivia:



"He tahrasivat minun hyvan maineeni enka siita tietanyt mitaan. Silla mina en tietanyt sita edes
omaavani, ennenkuin se oli tahrattu."

Toiseen lappuun oli kirjoitettu hienolla kasialalla: "Anna heille anteeksi, silla he eivat tieda, mita he
tekevat."

Tama hieno, joustava kasiala oli tietysti Ragnin. Josefine alkoi vapista, tietamatta miksi.

Tuossa oli kirje, joka oli toisellaista kasialaa ja ensi sivun ylalaitaan oli kirjoitettu punaisella lakilla. Ei
mitaan allekirjoitusta. Mutta luettuaan siitd, etta tata ei Kallem saisi nahda, Josefine aavisti, etta se oli
Karl Meekin lahettama rakkauskirje, jonka Kallem kai oli jalestapain 10ytanyt. Mita Josefine silla tekisi?

Kiireesti alkoi han lukea sita, mutta pysahtyi kohta alussa hammastyneena siita, etta Karl teititteli
Ragnia, ja ettda han kertoi siina tuskasta, jonka olisi tahtonut yksin karsia ja kestaa, mutta joka oli
Ragniakin kohdannut, ... julmasta parjauksesta han siina kertoi. Oliko Ragnia siis parjattu?

Koko kirje oli mitd kunnioittavimmassa hengessa laadittu! — milloin se oli kirjoitettu? Minkaanlaista
aikaméaaraa ei ollut, mutta kirjeen kirjoittaja oli ulkomailla, siis heidan yhdessaolonsa jalkeen. Koko
kirje oli kuin yhtamittaista tuskanhuutoa, niin todellista, ettei Josefine ollut koskaan ennen niin
sydamen pohjasta lahteneita sanoja lukenut.

Josefinen kasi vapisi niin, etta hanen taytyi laskea kirje poydalle.

Han luki siita senkin, ettei Karl tdman julman parjauksen aikana voinut lainkaan ajatella muita eika
mitddn muuta asiaa. Luki myoskin sen, miten Karl oli silloin alkanut rakastaa Ragnia. Josefine naki
taman surusta, Kkiitollisuudesta ja ihailusta syntyneen rakkauden puhkeavan ilmi puhtaissa ja
liikuttavissa sanoissa.

Ragniko viaton? Herra Jumala, oliko han siis viaton? Hirvittavan tuskallisia mahtoivat siis olla nuo
liikuttavat kohtaukset Edvardin ja Ragnin valilla kuoleman raastaessa heita tuuma tuumalta toisistaan
erilleen. Sissel Aune oli usein siita kertonut. Niin, nyt kasitti han, miksi Edvard kuljetti pois Ragnin
ruumiin ja miksi han otti Karl Meekin rinnalleen. Sita han ei vaan kasittanyt, kuinka Edvard oli jaksanut
kaiken tamaéan kestaa.

Ovelle koputettiin. Josefine hatkahti. Mutta se olikin vain palvelustyttd, joka pyysi hanta illalliselle.
Hén ei voinut vastata. Koputettiin uudelleen. "En, en!" onnistui hanen vihdoinkin huudahtaa,
vaantelehtiessaan tuskasta ja hapeasta. Hanen taytyi paasta veljensa luo, hanen taytyi, vaikka
polvillaan ryomien. Mutta tassa oli viela paljon muitakin papereita ja hanesta tuntui, etta veljensa kaski
hanta lukemaan ne. Han vapisi ja luki:

"Nyt, kun mind monen yrityksen ja poispyyhkimisen jalkeen olen saanut kuvatuksi lapsuuteni ja
ensimaisen avioliittoni, tunnen mina itseni niin valmiiksi ja vasyneeksi. Mina olin ajatellut kirjoittaa
muutamia sanoja taman edelle ja usein siita jo iloitsinkin. Nyt saatan mina sinulle vain lausua, sina
elamani 'valkea pasha', kuinka minun on kaynyt. Olen lausunut kaiken taman hyvin lyhyesti, silla se on
niin tuskallista, mina olen sanonut taméan yksinomaan sentahden, etta sina voisit minua puolustaa, jos
joku vastakin katsoisi maksavan vaivaa puhua minusta pahaa, kun olen jo poissa. Rakas ystavani, mina
en valita. Mina olen elanyt mahdollisimman ihanan elaman, se oli vain niin lyhyt. Ajatteles, minakin olin
jo hyljannyt itseni, vain pelkasta pelosta, etta saattaisi kayda viela pahemminkin, — mutta silloin sina
nostit minut jalleen ylos meren syvyydestda, kannoit minut rauhaan ja hyvyyteen, hyvain ihmisten
suojaan, — kunnes sina itse taas saatoit tulla ja kantaa minut kotisi huomaan. Ajatteles, etta mina taalla
sinun kodissasi sain omistaa kaikki ja sinut itsesikin, ilman etta sita lainkaan ansaitsin. Mina tunsin sen
kylla useinkin, mutta olin sittenkin onnellinen."

"Mina en ollut sopiva tanne, sen tiedan, mutta nyt kun loppu lahenee tuntuu silta kuin sekaan ei
haittaisi mitaan. Sina olisit ymmartanyt minua niinkauan kuin elamatani olisi kestanyt, sen tiedan niin
varmasti."

"Ystavani, jos mina nyt lausuisin, miten kiitollinen mina olen sinulle ja miten suuresti sinua ihailen,
niin sina et sita ymmartaisi, niin luonnollista on sinusta ollut se, etta kaikki elamanilosi on lahtodisin
minusta. Se on ollut ihaninta minunkin elaméassani."

"Mutta sina luet tata vasta sitten, kun mina en enaa istu talla tuolilla ja silloin ei ole mitaan, joka
paremmin voisi kuvata muistoani, sellaisena kuin tahtoisin sen sinulle jaavan, kuin suuri, loppumaton:
Kiitos!" — —

Tama oli siis se avioliitto, jonka he eivat luulleet ansaitsevan avioliiton nimea. Ja Josefinen oma, mita
se oli verrattuna tahan!



Han solahti alas tuolilta polvilleen. Han vaikeroi ja vaikeroi — ja pakoitti itsensa vaikenemaan, jotta ei
kukaan hanta yllattaisi talla hetkella, hanen siina kiemurrellessaan rikollisuutensa hapeassa. Han
ristitsi katensa Ragnin paperien yli, painoi paansa niita vasten ja kuiskasi: "Anteeksi, anteeksi!" Han
tiesi, ettei kukaan hanta kuullut, ja myoskin, ettei kukaan voisi antaa hanelle anteeksi.

Yht'akkia hanen paahansa valahti, etta Ragni oli siis ollut puhdas ensimaisessakin avioliitossaan, ja
etta hanta silloinkin oli parjattu. Noita papereita, joissa taman avioliiton syntya kuvattiin, — han ei
tarvinnut, han ei voinut niita lukea. Tuskasta vapisevin kasin asetti han kaikki jalleen kuoreen, — Ole
saisi ne lukea. Nyt taytyi Olen hanta auttaa, olihan tassa Josefinen elama kysymyksessa. Han oli
osallinen murhaan, viattoman ihmisen murhaan. Sanoilla han ei ollut sita jouduttanut, silla han ei ollut
mitaan sanonut. Mutta juuri tama vaikeroiminen ja se, ettd han heti ensi paivasta sysasi Ragnin
luotaan, — oli vaikuttanut sen, ettd tuo raukka sortui. Tama huomio iski hanen aivoihinsa kuin salama
ja han jai siihen lepaamaan tylsana ja aivankuin kivettyneena. Tuomio, jonka han oli lukenut veljensa
katseesta, kuolemantuomio, — han ei ollut erehtynyt —, tarkoitti ei ainoastaan hanen poikaansa vaan
héntakin. Han ansaitsi kuoleman.

Hanet valtasi pelko, tuskanhiki kohosi hanen otsalleen kuin pyortymiskohtauksen jalkeen, ... nyt se oli
tullut!

Niin, nyt se oli tullut, mita han koko ajan, kaikkina naina vuosina oli vavistuksella odottanut, — jokin
sellainen hirvittava, maaria vailla oleva kauhu, joka musertaisi hanet. Mitaan han ei ollut tehnyt, ei
tahtonut eika tilittanyt, mutta kuitenkin oli han uhmaillut, tuominnut ja pelannut korkeinta pelia.

Nyt se oli tullut! Han oli luullut, etta se oli voitettu jo pojan paranemisella, mutta ei, nyt se vasta
astuikin esille, nyt, kun hanen miehensa ty0 hanta jalleen ihastutti, kun han oli saanut taas maata
jalkojensa alle, ... nyt tarttui se haneen ja antoi hanelle kuolettavan iskun.

Han kiiruhti miehensa viela syodessa kansliaan ja pani paperit hanen poydéalleen. Tempasi hattunsa ja
saalinsa ja miltei juoksujalkaa laksi kiitamaan veljensa taloa kohti. Nyt piti kestaa tai murtua.

Oikoteitse riensi han kirkkomaalle. Siina han muisti Olen viime saarnan ja purskahti itkuun. Voi,
jospa heidan yhteiselaméansa olisi alusta saakka ollut niin vapauteen tahtaavaa ja jos silla aina olisi ollut
sellainen paamaali! Itkien juoksi han tuota kauheata taloa kohti. Vasemmalta, puiden oksien valitse
pilkoitti toisenkin talon valkeaksi rapattu kiviseina, siella asui Kule, tuo murha-ase. Ei, ei, ei, han ei
ollut Kulea kutsunut, hanella ei ollut mitaan osaa siina! Tosin han oli kuullut sita odotettavan ja hanesta
oli tuntunut se oikeudenmukaiselta! Muutamat olivat pitaneet sita mainiona pilana, toiset taas olivat
sen ottaneet toden kannalta, vielapa vedonneet uskonnollisiinkin syihin. Josefine muisti joka sanan ja oli
aina visusti vaiennut eika ollut kenellekaan omiakaan ajatuksiaan ilmaissut.

Murha, murha! Ei sellaista voida anteeksi antaa, han tiesi sen kylla, miksi han siis menikaan veljensa
luo? Veli oli pelastanut hénen lapsensa, — sen enempaa han ei tahtonut olla sisarensa kanssa
tekemisissa. Kuitenkin kaikitenkin, yksinomaan sinne olivat hanen ajatuksensa suunnatut, sinne hanen
taytyisi paasta, vaikkapa kuoleman uhalla! Han juoksi.

Héanen elaméansa oli nyt hapean tahraama. Han ei uskaltaisi tastalahin enda katsoa kunniallista
ihmista silmiin. Kylmyydella ja ilkeydella oli han surmannut aivan viattoman, viattoman ihmisen, tehnyt
autioksi veljensa kodin! Missa oli han tastalahin viettava elamansa paivat? Mita olisi hanen nyt tehtava?
Etsittava oikeudenmukainen rangaistus! Mutta sen han antaisi itse itselleen. Mutta ensin taytyi hanen
saada — tavata veljedaan, kuulla hanen mieltaan ja puhua héanelle, — niin, silla hanella oli sanottavaa
veljelleen, eihan tama edes tiennyt, miten suuresti han rakasti hanta ja aina oli rakastanut, eihan
Edvard hanta tuntenut. Josefine itki ja juoksi.

Han naki veljensa seisovan pihalla talon ja ulkorakennusten valilla, kumarassa puuhaillen jotain. Han
naki hanet viini- ja karviaismarjapensaikon ylitse vilaukselta, kun korkeampien hedelméapuiden oksat
tuulessa hailahtivat syrjaan. Hanta varisytti, mutta han kulki eteenpain. Kohta oli han jo puistossa
astelemassa pihamaata kohti. Nyt oli heidan valillaan vain ulkorakennuksen nurkka ja muutaman
askeleen perasta oli han pihalla.

Edvardilla oli yllaan keltainen raakasilkkinen takki, ehkdapa sama, joka hanella oli tullessaan pari
vuotta sitten. Hihat oli kaaritty ylos, kalvostimet poissa —, han oli pesemassa kapsakkia kaivopumpun
alla. Kaikki rautatiella liimatut paperilaput oli saatava pois, — aikoiko han lahtea matkalle? Han oli
paivettynyt ja laiha, sivulta nayttivat hanen kasvonsa viela tavallista kulmikkaammilta. Nyt kuuli han
Josefinen askeleet ja katsahti ylos.

Katsahti hanen itkeneisiin, rukoileviin kasvoihinsa. Hanen entisesta tavastaan kayttaa varikkaita
pukuja ei huomannut jalkeakaan, hanella oli tumma kesapuku, vyotaisilla vyo, paassa levea, ruskealla
nauhalla varustettu olkihattu ja harsohuivi kasivarrellaan. Tuskainen, epatoivoinen itku syoksahti esille:



"Edvard!" Han ei saanut sen enempaa sanotuksi...

... Edvardilta putosi kapsakki kadesta. Han ojensihe suoraksi ja lausui aanella, jossa oli kaksinainen
savy: "Mina en anna sinulle anteeksi, Josefine!" — "Edvard, anna minun selittaa!" — Josefine kaansi
kasvonsa taloon pain, silla veljensa ankara muoto peloitti ja teki hanet epatoivoiseksi. Mutta Edvard
luuli Josefinen tahtovan, etta he menisivat sisalle.

"... Sinne sina et koskaan paase!" — Edvard seisoi kadet puuskassa ikaankuin tahtoen vahtia, ettei se
saisi tapahtua.

13.

Tuft meni illallispoydasta tyOhuoneesensa, mutta ei huomannut kirjettd, silla han ei sattunut
vilkaisemaan poydalleen. Tavalliseen tapaansa han laksi nyt iltakavelylleen. Jos Josefine olisi ollut
alakerrassa, olisi kai hankin lahtenyt mukaan, arveli Tuft. Han kaveli tunnin ajan. Oli lauantai ja han
tuumiskeli huomista saarnaansa. Palattuaan kotiin han istahti ikkunan poskeen selailemaan kirjaa, josta
héan voisi saada saarnansa juuria, luki, nousi kavelemaéan, luki taas, kunnes kello oli jo kymmenen.

Han meni ylakertaan kaydakseen levolle. Ei loytanyt Josefinea, ei hanta ollut omassakaan
huoneessaan, niin, ei koko talossa. Silloin Tuft meni takaisin kansliaan, han tahtoi siella odottaa
Josefinea, missahan Josefine mahtoi oikeastaan olla? Jonkun sairaan luona? Ei han ollut kenenkaan
kuullut sairastavan. Aivan vaistomaisesti sattui han ottamaan kateensa kirjeen, siina astellessaan
poytansa ohitse. Siihen oli kirjoitettu hanen nimensa, — Josefinen kasialaa! Han tuli levottomaksi ja
meni ikkunan luo nahdakseen paremmin. Se oli avonainen ja siina olevien paperien paalla oli
kirjelappu, johon Josefine oli kirjoittanut: "Olen mennyt veljeni luo, elamani on kysymyksessa." Mita
tama merkitsi?

Neljannestunnin kuluttua nousi Tuftkin kirkkomakea ylos, myoskin han kulki miltei juoksujalkaa. Han
yksin oli syypaa kaikkeen, hédn oli aikoinaan vakuuttanut Josefinelle, etta Ragni oli uskoton ensimaiselle
miehelleen ja silla tavoin aiheuttanut kaiken sen, mita sitten oli tapahtunut! Jollei han olisi kadehtinut
lankoaan, niin tuskinpa héan olisi katsonut riitautumistaan kirkon kanssa ja seurusteluaan parjadjien
kanssa riittavaksi tekosyyksi peraytymiseen. Vaikkapa lanko vaittaisikin: Josefine ei ole ollut tarpeeksi
kristillinen, kun saattoi osaltaan vieroa Ragnia tai silla perusteella uskoa mita pahinta vapaa-
ajattelijasta, — niin vastaisi siihen Tuft, ettda niin ei menettelekdaan tosikristitty vaan ainoastaan
puolikristitty. Se, jolle rakkaus jumalaan on elaman korkeimpana lakina, ei tuomitse koskaan, mutta
sita tekevat muut sita innokkaammin. Josefine on aina ollut sellainen, ettei han voinut tulla kuin
ainoastaan puolikristityksi, ja tamakin oli hanen syytdan. — Jumaluusopin tutkimukset ehkaisevat
ihmisen kehitysta.

Miten hyvin han kasittikin nyt kaiken taman! Senpavuoksi han ei jaksanut kestaa sita ajatusta, etta
Josefine oli sieluntuskassa. Han juoksi ja saapui aivan hengastyneena puistoon, portista pihalle ja
hyokkasi portaille. Ulko-ovi oli lukossa, — ja kello vasta hiukan yli kymmenen! Han soitti ovikelloa,
soitti toistamiseen ja kuuli heti askeleita eteisesta, miehen askeleita. Kallem avasi oven.

"Eiko Josefine ole taalla?" — "Ei." — "Eiko han ole ollutkaan taalla?" — "Kylla, noin puolitoista tuntia
sitten." — "No —?" — "Mina kielsin hanta tulemasta sisalle." — "Sina et puhellut hanen kanssaan?" —
"En." — Silloin nosti Tuft oikean katensa ja sanoi: "Nyt olet sinakin opinkappaleisiin pinttynyt!" —

kaansi selkansa ja laksi. Hanen levea hattunsa leveiden olkapéaiden ylla naytti ikaankuin painostavan
naita hanen viime sanojaan.

Kello oli vahan yli yksitoista, kun taas soi ovikello ja aivan samalla tavalla. Kallem tuli heti ulos. Han
ei siis ollut viela vuoteessa.

Se oli taaskin Tuft, mutta Kallem huomasi jo valimatkan paasta, etta han oli kasvoiltaan aivan
toisennakoinen, saikahtynyt ja aivankuin pois suunniltaan. "Minne sina luulet hanen menneen, Edvard?"
— "Luullakseni han on ehka mennyt Ragnin haudalle!" —

Vihlova parahdus, huomattava tuskan huoahdus, sitten han kaantyi ja laksi. Hanen raskaat
askeleensa kuuluivat kauas yon hiljaisuudessa.

Kellon lahestyessa yhta soi ovikello taaskin, mutta vain kerran ja hataisesti. Kallem tuli heti
avaamaan, han ei siis vielakaan ollut kaynyt levolle.

Siella oli eras nainen. Lyhytnakoinen Kallem astui nopeasti hanen luokseen ja tunsi hanet aanesta
Sissel Auneksi. "Rakas, hyva tohtori, olkaa niin hyva ja armollinen", alkoi Sissel valittavalla aanella.



"Rakas, hyva tohtori!" — Kallem luuli, ettd han tuli Josefinen lahettamana ja etta jotain onnetonta oli
tapahtunut. Hanta varisytti. Mutta Sissel jatkoi: "Kukaan muu ei voi hanta hallita, han tulee aivan
hulluksi joka y0." — "Auneako tarkoitatte?" huudahti Kallem. "Niin, han luulee Kristen Larssenin
ahdistavan itseaan ja sitten han lahtee kuleksimaan jos jonnekin lahistolle, juoksentelee pitkin
maanteita ja metsia. Se on nyt jo kolmas yo enka mina jaksa enaa. Rakas, hyva tohtori, minulla ei ole
ketaan muuta, jonka puoleen voisin kaantya" — han purskahti itkuun — "eika kelladn muulla ole valtaa
héanen ylitsensa."

Tuo kirjansitoja ja soittoniekka-vekkuliko tullut hulluksi? Han oli siis vapautunut hanen vallastaan?
Joiko han taaskin, oliko se juoppohulluutta? — Ei, ei, han oli tullut "hulluksi" pelatessaan Kristen
Larssenin kummittelevan. Kallem laksi heti mukaan.

Taivas oli pilvessa ja y0 senvuoksi verrattain pimea, mutta navakka pohjatuuli alkoi jo kiidatella
pilvia. Metsakin tien molemmin puolin humisi ja ryskyi, lehdet suhkivat ja pauhasivat ja utelivat kaiken
maailman asioita heidan siina tieta pitkin painaltaessaan. Eiko ollut tosiaankin kummallista, ettd Aune,
joka oli narraillut ihmisia uskomaan siihen, etta Kristen Larssen kummitteli, nyt oli tullut hulluksi siita,
minka itse oli keksinyt! — "Mutta, hyva Sissel, eihan ole mitaan helvettia olemassa!" — Samassa kuului
kaukaa huutoa, kamalaa, yhtamittaista avunhuutoa. Se kohosi y0osta kuin hirvio, sen saattoi melkein
nahdakin. "Sielld han on!" huudahti Sissel ja ristitsi katensa. "Jeesus Kristus, auta minua!" parkaisi han
ja lahti juoksemaan. Mutta Kallem riensi hanen perastaan: "Ei, kuulehan Sissel, myohemmin sina tuolla
tavoin perille paaset. Astu levollisesti, — aivan levollisesti, sanon mina!" Sissel totteli heti mutta kaantyi
hataisena ja hengastyneena Kallemiin: "Kuka muu kuin saatana voi ihmista tuolla tavoin riivata?"
Samassa alkoi laheisyydessa joku kartanokoira haukkua, se oli saikahtanyt huutoa ja ulvoi nyt taytta
kurkkua. Kallemin taytyi huutaa, etta aanensa kuuluisi: "Ei Aunen tarvitse enaa olla saatanan pauloissa
enempaa kuin tuon otuksenkaan! Tiedatko, Sissel, miten ihmiset keksivat saatanan? He uskoivat, etta
alussa oli kaikki luotu taydelliseksi, ja silloin heilla ei ollut ketaan, jota olisi voinut syyttaa siita, etta
synti oli tullut maailmaan."

Samassa hyokkasi tuo raivoisa koira heita kohti. Sissel pakeni Kallemin turviin. "Riivatun pappi!"
huudahti Kallem ja kumartui ottamaan kivea. Silloin peraytyi koira vahan taaksepain. Taas uusi
parkaisu, se kuului nyt lahempaa kuin asken, kamala, ihmisrinnan syvimmasta tuskasta ponnahtanut
hatahuuto. Se ihan vapisutti heita. Ja koirakin wvaikeni hetkeksi, mutta sitten se kaarsi heidan
sivuitsensa ja laksi laukkaamaan hirviota kohti. "Voi, Jumala meita armahtakoon, nyt kay hanen
hullusti!" parkui Sissel ja laksi kiiruhtamaan eteenpain. Tuo hullu mies ei missaan tapauksessa saisi
joutua viela koiran kanssa tekemisiin! Ja siella se nyt kumminkin haukkui ja rayskysi aivankuin olisi silla
edessaan petoelain, jonka niskaan se uhkaisi joka hetki hampaansa iskea. Nyt juoksivat he molemmat ja
Kallem oli pian jo kaukana Sisselin edella. Tuskinpa se Aune mahtoi ollakaan, silla nain lahelta ei
viimeinen huuto kuulunut, raivoisa koira oli kai hyokannyt ensimaisen kimppuun, jonka tapasi, — ja
kuka se sitten oli? Kallem ei ollut juossut nain kovasti sitten kuin pikku poikana. Han tunsi koiran
aanesta, etta siella oli tappelu kaynnissa, ja sai uusia voimia. Kohta nakikin han eraassa tien kaanteessa
jotain mustaa, ja sita se koira haukkui. Kuului taaskin hirvittava parkaisu, se tuli todellakin tuolta! Mika
se sitten oli tuo suuri ja musta? Ei suinkaan se vaan ollut joku elain?

Ei, se oli mies, pitka ja roteva mies, joka tappeli pienemman kanssa, ja koira rayhysi kummankin
kintereilla. Pitka mies 10i sita, he pyorahtivat ympari, mutta samalla piti han toista miesta kiini
vasemmalla kadellaan. Nyt tunsi Kallem jo tuosta leveasta hatusta, kuka siina oli. Se oli Tuft, joka piteli
kiini Aunea, piteli hanta oikein jattilaisvoimin. Aunen kimppuun tahtoi koira nyt hyokata ja
epatoivoisena koetti Aune puolustautua. Kenties han luuli koiraa perkeleeksi ja kiinipitelijaa Kristen
Larssenin haamuksi, silla han potki ja ponnisteli, puri ja riuhtoi minka jaksoi paastakseen irti. Han
notkistihe taapain ja pani viimeiset danivaransa liikkeelle: "Tulkaa apuun, tulkaa apuun!" Jos han jo
nytkin oli saikayksen vallassa, niin viela kauheammaksi muuttui hanen pelastyksensa, kun han naki
Kallemin ilmestyvan eteensa oisesta hamarasta. Silloin han heittaysi maahan pitkalleen ja karjui taytta
kurkkua. Koira iski kohta hanen kinttuihinsa. Pappi nosti hanet seisomaan, koira oli niin raivonsa
vimmassa, etta ei huomannut Kallemia ennenkuin sai talta sellaisen potkun, etta lennahti ilmassa parin
metrin paahan. Lyhyt ulahdus vain ja muutama valittava hikkaus — tohtori osaa kylla oikeaan paikkaan
—, ja sen koommin he eivat sitd nahneet eika kuulleet. Luultavasti se kuoli.

Nyt tarttui Kallem Auneen kasiksi ja pappi paasti irti. Olipa Tuftkin saanut mellakassa osansa, nuttu
oli rikki revitty, niin etta viilekkeet viistivat maata, hihan riekaleet riippuivat sormien alapuolelle, eika
ollut villapaitakaan ehyeksi jaanyt. Verta vuoti haavoista, joita Aunen kynnet ja hampaat olivat
aikaansaaneet, mutta han oli viela niin mellakanhuumeessa, etta ei tuntenut kipua. Kallem tarttui
molemmin kasin Aune-poloista nutun kaulukseen, nosti hanet seisomaan eteensa ja tuijotti koko
tenhonsa voimalla hanen silmiinsa, kunnes ne muuttuivat suuriksi, tyhmiksi, lasimaisiksi, suu jai
ammottamaan auki, kasvojen lihasvoima herponi ja mies seisoi siina kuin riippumaan asetettu, perattu
silli. Kun Sissel vihdoin hengastyneena ja itkussasuin tuli perille, nukkui jo Aune ruohikolla puiden
siimeksessa.



Kallem sanoi, etta Aune hyvin voisi jadda siihen nukkumaan, silla nyt pohjatuulen puhaltaessa, ei ollut
kastettakaan. Han lupasi lahettdaa myohemmin jonkun heita kumpaakin hakemaan. Han arveli kylla
voivansa taméan hulluuden saada selviamaan.

Pappi oli riisunut takin yltaan, pyyhkinyt veren pois ja saanut pahimmat haavansa sidotuiksi. Sitten
laksivat he astelemaan kotiin pain.

Ei sanaakaan Aunesta eika siita, miten Tuft oli hanet tavannut. Mutta jo heti 1ahtiessa sanoi Tuft
valittavalla aanella: "Josefine ei ollut siella!" ja lisasi kohta: "Nyt en tieda enaa muuta, en tosiaankaan
tieda, mista hanta etsisin. Kuinka sina voitkin hanet ajaa luotasi, Edvard!" Lehtien suhina toisti sen,
toisti sita lakkaamatta: "Kuinka sina voitkin hanet ajaa luotasi, Edvard!"

"Tiedatko, mita han kirjoitti sithen lappuun, jonka loysin sinulta tulleen kirjepakan paalta? 'Mina
menen veljeni luo, elamani on nyt kysymyksessa.""

Jaakylma varistys kulki lapi Kallemin ruumiin, "Elamani on kysymyksessa", humisivat lehdet tuhansin
aanin ja humina tunkeutui yha lahemmaksi ja lahemmaksi hanta, niin ettda hanen oli ihan vaikea
hengittaa.

Alkoi jo sarastaa. Tuftin katse oli koko ajan suunnattuna paivannousua kohti, aivankuin han olisi koko
ajan rukoillut: "Armoa, armoa Josefinelle!" Han kiiruhti eteenpain niin nopeasti kuin taisi. Han ei
tiennyt, mista hanta etsia, mutta hanen taytyi nyt astua, astua, — ja Kallem seurasi.

"Voi sentaan, sita saikaysta, sita pelkoa!" huudahti Tuft. "Muistatko, Edvard, sita lapsuutemme
aikuista rajuilma-yota? me uskoimme silloin maailmanlopun olevan kasissa. Muistatko, miten sina
pelkasit sielld vuorella sitten seuraavana iltana? Koko taman yon ovat 'merihirviot’ minuakin
ahdistaneet! Kauhun tunteeni oli hirvittava! Se on syntiemme rangaistuksen synnyttamaa kauhua, joka
hirmuisena lankeaa meidan sielumme ylitse! Jo lapsuudesta saakka se on meita kurittanut, vienyt
meilta ymmarryskyvyn silloin, kun sita eniten tarvitsisimme. Me pakenemme ja joudumme epatoivoon
— tai heittaydymme nurinniskoin jumalan jalkojen juureen. Myohemmin me ehka vapaudumme
hirmulain alaisuudesta, mutta emme perinnaisyydesta emmeka tottumuksesta. Kulkiessani tieta pitkin
ja miettiessani tata mina jouduin tuon hullun miehen kynsiin, han hypahti ylos ja pelkonsa vallassa luuli
minua kummitukseksi ja koiraa perkeleeksi! — Enta Josefine! MyoOskin han on epatoivon vallassa ja
pakenee! Ja enta sina, Edvard! Sinakin elat pelon vallassa, koska sinulla on sydanta viela hanta
kiduttaa, kun han jo itsekin kiduttaa itseaan. Silla pahin seuraus pelonalaisuudesta on se, etta se nostaa
ihmisessa vihaa. Se, joka itse on kerrankin saikahtanyt, osaa kylla saikayttaa muita." — Raskaasti
tulivat sanat hanen huuliltaan, yhtd raskaasti kuin han itsekin eteenpain kulki. Kallem ei puhunut
mitaan, karsiessaan oli han tavallisesti vaiti.

Mutta maallikkosaarnaajan poika oli jo lapsuudestaan saakka aina kuullut, ettd kaikki opit olivat
tuloksia elamankokemuksista. Sisimmassaan han karsi nytkin, mutta han puhui vaan lakkaamatta.
Kallem ei saisi epailla Josefinea, silla Josefine oli rehellisin, totuutta-rakastavin ihminen maailmassa.
Tassa asiassa oli han, Ole Tuft, hanet johtanut harhaan. Han selitteli mita lampimimmalla
myotatuntoisuudella Josefinen sieluntarinaa silta kannalta kuin han sita katsoi ja osoitti hanelle, miten
selvaa oli, etta Josefine ei enaa voisi elaa, jos veli nyt sysaisi sisarensa luotaan.

Kallem koetti aina sanoa jotakin valiin: "rakas Ole", "mutta Ole, kuulehan nyt!" — mutta ei paassyt
sen pitemmalle. Silla sittenkin, kun han vei langon kotiinsa sitoakseen kunnollisesti hanen haavansa,
puheli Tuft lakkaamatta. Hanesta tuntui kuin kauhu ja epavarmuus jalleen saisi hanessa vallan, jos han
vaikenisi ja sitapaitsi olihan valttamatonta saada Edvard katsomaan Josefinea silta kannalta kuin hankin
ja ennen kaikkea auttamaan Josefinea! "Jokaista erehtynytta taytyy auttaa ja varsinkin taytyy meidan
auttaa niita, jotka ovat rikkoneet meita vastaan, — heti, kun he itse ovat huomanneet menetelleensa
vaarin! Jumalan anteeksi-antamus on tama: han auttaa meita edemmaksi." — Viela Kallemin hanta
ovelle saattaessa han selitteli ja vakuutteli, yha riitti hanella jattilaisvoimia. Mutta entapa jos Josefine
olisikin talla aikaa palannut takaisin kotiinsa, lapsen ja hanen turviinsa! Toivo ei ollut kylla suuri, mutta
hén kiiruhti matkaan.

Aamu valkeni vaikenemistaan. Kallem ei voinut nukkua, eika kaikeksi lopuksi pysya kotonakaan.
Suuremmassa tuskassa, kuin mita oli tahtonut langolleen nayttaa, han kulki huoneesta huoneesen,
hyokkasi ylakertaan ja sielta taas takaisin, aivankuin olisi tahtonut etsia joka sopukasta. Silla tottahan
se oli, etta han oli vain tuominnut ja kironnut, hankin.

Sisar oli aina pitanyt enemman hanesta kuin han sisarestaan. Jo siita lahtien, kun he talvella tanssivat
yhdessa, han oli tietanyt, ettei Josefinen rakkaus ollut vahentynyt. Niin, silloinkin kun hén 16i sisartaan,
— eiko Josefine silloinkin ollut tullut vain tarkoituksessa tehda hanelle hyvaa? Josefinen mielenpurkaus
Ragnia vastaan silloin, ... luonnollisesti oli siina jotain enemman kuin uskonnollista sokeutta, se oli —
kateutta! Mustasukkaisuutta sen johdosta, etta Edvard oli Ragnille kaikki kaikessa eika Josefinelle



mitaan. Han, Edvard olisi voinut yhdistaa nuo kaksi naista, siita ei voinut olla epailysta. Mutta oliko han
tehnyt mitaan sen hyvaksi?

Kuta syvemmalle han mietiskelyissaan joutui asian ytimeen, sita vahemman han tunsi olevan itsellaan
oikeutta olla ankara, silla olihan hankin rikostoveri! Sisarensa eilisiltainen hammastynyt katse, ... nyt
naki han sen hengentuskassa, nyt han sen kasitti. Kautta koko elamansa oli Josefine kasittamattomana
ja kainona — paitsi silloin, kun intohimot puhtaina riehuivat —, luonnottoman opin kahlehtimana,
uhkamielisena totuudenrakkaudessaan etsinyt ja odottanut veljedaan viikko viikolta, kuukausi
kuukaudelta, vuosi vuodelta. Sitten veli tuli ja hylkasi hanet. Hylkasi hanet sellaisen tahden, jota ei
Edvard ansainnut, — niin ainakin Josefine luuli.

Josefine parka! Veli ei koskaan ollut mitaan hanelle, vain kiusannut hanta ja kuitenkin oli han
uskollisesti veljeansa kaivannut.

Huoneissa olo tuntui Kallemista tukalalta ja hanet oli vallannut pelko. Hanen taytyi paasta ulos,
etsimaan Josefinea. Aamu kavi yha valoisammaksi ja hetken tunnelma saattoi hanet avaamaan verannan
ovet selkoselalleen. Mutta hanella ei ollut sinne mitaan asiaa, painvastoin, hanen olisi suljettava ne, jos
aikoisi lahted ulkosalle. Han astui askeleen verannalle vetadkseen ovet kiinni, mutta sattui silloin
katsahtamaan sivulle, verannan vierustalle, — ja siella suojassa pohjatuulelta, Ragnin penkilla,
virkahuoneen ikkunan alla istui Josefine, saali polvillaan. Han katsahti veljeensa ja kyyristyi samassa
kokoon kuin siipeen ammuttu lintu, joka ei voi paasta paikaltaan, eika myoskaan sieda, etta haneen
katsotaan. Ja kuitenkin istui han siina siksi, ettda hanet huomattaisiin. Han ei voinut olla missaan
muualla, olihan han kyllakin koettanut. Edvard juoksi kiireesti alas rappuja Josefinen luo. Tama vapisi.
"Ei, ei, Edvard, anna minun istua!" rukoili han ja purskahti itkuun. Ja viela Kallemin nostaessa hanet
syliinsa han rukoili vienosti kuin pieni lapsi: "Ei, ei, Edvard, anna minun —!" mutta ei saanut sen
enempaa sanotuksi, silla han tunsi lepaavansa vasten Edvardin rintaa, tunsi hanen ulkonaisista
liikutuksenilmeistaan, etta Edvard ei ollut enaa suutuksissaan. Ehka Edvard viela kuuntelisikin, mita
hénella oli sanottavaa. Ja Josefine kietoi katensa hanen kaulaansa ja he itkivat molemmat, poski vasten
poskea. Kaikki mita heissa, heidan veressaan ja hermoissaan oli yhteista, heidan tunteissaan aikaisinta
ja arvokkainta, heidan vaistoissaan lapsuuden kotia muistuttavaa, yksinpa muisto heidan vaatteidensa
hajusta lapsuuskodin eteisissa, kaikki nama yhtyivat nyt heidan kaipauksessaan olla koskaan
eroamatta.

Ja kuitenkin, — kun he laksivat kulkemaan portaita kohti, pysahtyi Josefine. Han luuli naet, ettei han
voisi seurata veljea sinne sisaan. Kyynelsilmin han katsoi veljeensa. Mutta tama pakoitti hanet
kulkemaan, askel askeleelta, viela kuistin portaillakin vastusteli Josefine. Mutta Edvard vei hanet
mukanaan. He tulivat saliin. Nyt heittaytyi Josefine taas veljensa kaulaan, vaipui siita tuolille ja katki
kasvot kasiinsa. — Kauan kuunteli hanen itkuaan kaikki esineet salissa ja myoskin Edvard.

Sitten meni Edvard hanen luokseen ja hiveli hanen tukkaansa; tiesi, ettei se ollut han itse, joka sita
teki, se oli Ragni.

Kesan valkeassa yossa kasitysten lapi kaupungin, jossa ihmiset nukkuivat. Tahdissa kuten entisina
aikoina astelivat sisarukset eteenpain. He hakivat Olea, vaikka eivat siita mitaan puhuneet. Mutta he
unohtivat oikotien ja tulivat rantakadulle. Siitd he poikkesivat pappilaan menevalle tielle. Silloin
Josefine aivan vaistomaisesti katsahti rannalle pain. Heti seisahti han ja pysaytti Edvardin. "Kylla, han
se on!" kuiskasi han. Sielta tuli kuin tulikin Tuft, kiireesti, kiireesti, mutta paa kumarassa, ikaankuin ei
olisi jaksanut pitaa sita pystyssa. Turhaa oli ollut hanen etsintansa pitkin rantamia ja han aikoi nyt
lahtea etsimaan kauempaa etelasta — yhta toivottomasti, yhta suurella kiiruulla. He kasittivat sen heti
paikalla, Josefinen kasi vapisi veljen kasivarrella. Josefine painausi lahemmaksi Edvardia, silla han oli
juuri talle sanonut, etta jos hanet olisi ajettu ulos puutarhastakin, niin —! — Hiljaa! Nyt he kaantyivat ja
laksivat Olea vastaan. Herkkakuuloinen kun oli, kuuli han kohta heidan askeleensa, katsahti ylos, tunsi
vaimonsa, avasi sylinsa, mutta ei voinut astua askeltakaan edemmaksi, eikd sanaakaan virkkaa. Mutta
Josefine irroitti katensa veljen kasivarrelta ja tuli.

k) k >k k%

Kolmisin he kulkivat sitten kotiin, pappi ja Josefine kasitysten ja Kallem papin toisella puolen. Vahan
valia toisti Ole: "Jumalan teilla! Jumalan teilla!"

"Mutta uskon asioissa me olemme eri mielta", katsoi Kallem tarpeelliseksi lisata. "Ei, ei, ei, ei",
huudahti pappi innoissaan, "missa hyvat ihmiset kulkevat, siella ovat Jumalan tiet!"
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