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	Miehuuden	aikana.

KOULUAIKANA.

I.

Mereen	kurkottavan	vuoren	jyrkänteellä,	jossa	lumi	jo	alkoi	sulaa	ja	jota	ilta-auringon	viimeiset	säteet
valaisivat,	 seisoi	 neljäntoista	 vuotias	 poika	 kuin	 lumottuna.	 Hän	 katsoi	 länteenpäin	 merelle,	 katsoi
idässä	 näkyvää	 kaupunkia,	 rantoja	 ja	 laajoja	 tuntureita,	 joiden	 takaa,	 kohti	 selkeätä	 taivasta	 kohosi
vielä	korkeampia	huippuja.

Myrsky	oli	kestänyt	kauvan	ja	temmeltänyt	niin	hirvittävällä	raivolla,	ettei	miesmuistiin	oltu	sellaista
nähty.	Uudesta	aallonmurtajasta	huolimatta	se	oli	satamassa	irroittanut	laivoja	tuuliajolle	ja	muutamia
niistä	 oli	 hukkunut.	 Sähkösanomat	 kertoivat	 pitkin	 rannikkoa	 tapahtuneista	 vaurioista,	 ja	 täällä
lähitienoilla	 oli	 nuottavehkeitä	 särkynyt,	 verkkoja	 ajelehtinut	 teille	 tietymättömille,	 venheitä
miehistöineen	hävinnyt.	Kuitenkin	pelkäsivät	ihmiset	saavansa	kuulla	vielä	pahempiakin	uutisia.

Vasta	 pari	 tuntia	 sitten	 se	 oli	 lakannut,	 rajuilma	 tyyntynyt	 ja	 toisiaan	 seuraavat	 tuulenpuuskat
tauonneet,	—	viimeisetkin	jälkivihurit	olivat	jo	ohi.

Mutta	meri	ei	 tahtonut	 talttua.	Ei	 sovi	meren	syvyyksiä	noin	vain	 liikkeelle	panna	 ja	sitten	rynnätä
tiehensä.	Huoneita	korkeampina	vyöryivät	silmänkantamattoman	pituiset	aallot	toinen	toisensa	jälkeen,
vaahtoharjaisina	nousten	ja	pauhinalla	vaipuen.	Meren	mylvinän	kuuli	kaupunki	ja	ranta;	rehennellen	ja
kumeasti	 jyristen	 se	 riehui,	 niin	 että	 tuntui	 aivan	 siltä	 kuin	 koko	 manner	 olisi	 kulkenut	 kaukaisia
ulapoita	kohti.

Joka	 kerta,	 kun	 aallot	 kaikella	 voimallaan	 ryntäsivät	 vasten	 vuorta,	 pärskähti	 kuohu	 monen	 sylen
korkeuteen.	Kauempaa	näytti	siltä	kuin	olisivat	tarujen	valkeat	merenhenget	tahtoneet	ponnahtaa	juuri
sillä	 kohden	 maalle.	 Mutta	 ainoastaan	 jotkut	 suolaiset	 pärskeet	 kohosivat	 ylös	 asti,	 ne	 löivät	 poikaa
vasten	kasvoja	siinä	hänen	seisoessaan	liikahtamatta	paikaltaan.

Sanottiin	 yleensä,	 että	 vain	 pahin	 länsituuli	 sai	 meren	 kuohun	 nousemaan	 näin	 korkealle,	 nyt	 se
tapahtui,	vaikka	ei	tuullut	enää	lainkaan.	Ja	sen	oli	nähnyt	ainoastaan	hän	yksin.

Kaukana	lännessä	yhtyivät	taivas	ja	meri	hehkuvassa	auringon	laskussa.	Näytti	kuin	olisi	siellä	ollut
rauhan	kultainen	maa;	kaikki	nuo	tummat	vaahtoharjaiset	aallot,	jotka	vyöryivät	sieltä	niin	kaukaa	kuin
silmä	 kantoi,	 olivat	 karkoitettuja	 kapinoitsijoita,	 ne	 saapuivat	 toinen	 toisensa	 perästä,	 joukossa,	 joka
karjui	vastalauseita	tuhansin	äänin.

Juuri	nyt	oli	värien	eroitus	selvin,	nyt	ei	ollut	mitään	tasoitusta	olemassa,	ei	yksikään	punainen	säde
enää	 ulottunut	 tänne	 saakka.	 Tuolla	 oli	 lämmin	 hehku,	 täällä	 kylmä	 mustansini	 yli	 meren	 ja
lumisohjuisen	maan.	Se,	minkä	kaupunkia	 saattoi	kukkulalta	nähdä,	 supistui	 ja	 tuli	 yhä	pienemmäksi
joka	 kerta,	 kun	 hän	 käänsi	 katseensa	 ulapalta	 sinne	 päin.	 Mutta	 joka	 kerta	 hän	 myöskin	 tunsi	 yhä
enemmän	 levottomuutta;	 tämä	 ennusti	 jotain	 pahaa,	 tulisikohan	 todellakin	 vielä	 jotain	 lisää?	 Hänen
mielikuvituksensa	oli	kiihoittunut	ja	yönvalvoja	kun	oli,	ei	hänellä	ollut	lainkaan	vastustuskykyä.

Loisto	 tuolla	 ulapalla	 alkoi	 sammua,	 kaikki	 värit	 häipyivät	 tasaisesti.	 Ärjyntä	 alhaalta,	 josta	 meren
hirviöt	 tahtoivat	 päästä	 ylös,	 kuului	 nyt	 entistään	 voimakkaampana.	 Vai	 oliko	 hänen	 kuulonsa
teroittunut?

Tarkoittiko	 se	 häntä,	 tämä?	 Mitä	 hän	 oli	 taaskin	 tehnyt?	 Vai	 tulisiko	 hän	 pian	 tekemään	 jotain?
Ennenkin	oli	selittämätön	tuska	ollut	hänelle	varoituksena.

Ei	 yksinomaan	 myrsky	 ollut	 häntä	 pelästyttänyt.	 Vähää	 ennen	 sitä	 oli	 muuan	 maallikkosaarnaaja



ennustanut,	että	nyt	oli	maailman	loppu	tulossa,	kaikki	raamatun	merkit	viittasivat	siihen	ja	Jeremiaan
ja	Danielin	ennustuksista	ei	muuhun	johtopäätökseen	voinut	tulla.	Se	herätti	niin	paljon	huomiota,	että
sanomalehtien	 täytyi	 ottaa	 asia	 puheeksi	 ja	 ilmoittaa,	 että	 samaa	 oli	 lukemattomia	 kertoja	 ennenkin
ennustettu	 ja	 Jeremiaan	 ja	 Danielin	 ennustuksiin	 vedottu.	 Mutta	 kun	 hirmumyrsky	 saapui	 ja	 vielä
raivokkaampana	 kuin	 miesmuistiin	 sitä	 ennen	 ja	 laivat	 joutuivat	 tuuliajolle	 ja	 ajautuivat	 laitureita
vasten,	ruhjoivat	ja	itse	ruhjoutuivat,	ja	varsinkin	kun	yö	pimeni	ja	kaikki	lyhdyt	sammuivat,	…	ryskettä
kuultiin,	 mutta	 ei	 nähty	 mitään,	 komentohuutoja,	 kirkumista,	 jyrinää	 ja	 pitkällistä	 valitusta,	 —	 entä
millainen	 kauhu	 sitten	 kaduilla,	 kun	 myrsky	 lennätti	 kattoja,	 talot	 vapisivat,	 ikkunat	 helisivät,	 kiviä
sinkoili	ilmassa,	ihmisjoukot	pakenivat	ja	kaukaiset	hätähuudot	lisäsivät	kauhistusta,	…	niin,	silloin	oli
monta,	jotka	muistivat	maallikkosaarnaajan	sanat.	Siis,	Jumala	siunatkoon	ja	varjelkoon,	totisesti	tämä
oli	tuomiopäivä,	kohta	putoisivat	tähdetkin	maahan.	Varsinkin	lapset	olivat	kuolemakseen	säikähtäneet.
Vanhemmilla	 ei	 ollut	 aikaa	 istua	 heidän	 luonaan,	 vielä	 näet	 maailman	 viimeisellä	 hetkellä	 epäiltiin,
olikohan	nyt	maailman	viimeinen	päivä	käsissä,	 ja	vanhasta	tottumuksesta	oli	varminta	pitää	 loppuun
saakka	huolta	maallisista	tarpeista,	 ihmisten	piti	pelastaa	 ja	 lukita	 ja	 juosta	 ja	varoa	tulta	 ja	olla	 joka
paikassa	 mukana.	 Mutta	 lapsille	 he	 antoivat	 rukouskirjoja	 ja	 virsikirjoja	 ja	 pyysivät	 heitä	 lukemaan,
mitä	 niissä	 oli	 maanjäristyksistä	 ja	 muista	 vaivoista	 ja	 viimeisestä	 tuomiosta	 kerrottu,	 he	 hakivat
kiireessä	ne	kohdatkin	heille	ja	kiiruhtivat	pois.	Ikäänkuin	lapset	olisivat	nyt	voineet	lukea!

Mieluummin	ne	pujahtivat	 sänkyyn	 ja	 vetivät	 tyynyn	päänsä	yli,	muutamat	ottivat	koiran	 tai	 kissan
viereensä:	olihan	siten	turvallisempaa	 ja	he	tahtoivat	kuolla	yhdessä.	Mutta	useinpa	kissa	tai	koira	ei
tahtonutkaan	kuolla	tyynyn	alla	ja	silloin	syntyi	riita.

Hän,	 joka	nyt	tuolla	ylimmällä	vuoren	jyrkänteellä	seisoi,	oli	ollut	menehtymäisillään	pelosta.	Mutta
hän	oli	 niitä,	 joita	pelko	ajoi	paikasta	 toiseen,	huoneesta	kadulle,	 kadulta	 satamaan	 ja	 taas	kotiin.	 Jo
kolme	eri	kertaa	hänen	isänsä	oli	häntä	hakenut	ja	sulkenut	hänet	sisään	ja	pannut	kaikki	ovet	lukkoon,
mutta	ulospa	hän	oli	tullut.	Tästä	hän	muutoin	ei	olisi	jäänyt	saamatta	palkkaansa,	sillä	ketään	poikaa	ei
pidetty	niin	kovassa	kurissa	eikä	ketään	niin	paljon	ruoskittu	kuin	Edvard	Kallemia,	mutta	yhden	hyvän
toi	myrsky	mukanaan:	sinä	yönä	ei	ruoskittu.

Yö	kului,	mutta	tähdet	eivät	pudonneet.	Tuli	päivä	 ja	aurinko	oli	yhtä	kirkas	kuin	ennenkin,	myrsky
meni	myöskin	menojaan	ja	sen	mukana	katosivat	pelonkin	viimeiset	jätteet.

Mutta	kun	se	kerran	on	niinkin	voimakkaasti	ihmisen	mieltä	järkyttänyt,	niin	synnyttää	myöhemmin
aavistuskin	pelkoa.	Eikä	vain	pahoissa	unissa,	vaan	vieläpä	päivälläkin,	kun	luulemme	olevamme	aivan
turvassa,	se	väijyy	mielikuvituksessamme	valmiina	hyökkäämään	päällemme	pienimmänkin	tavattoman
sattuessa,	 ahdistaa	 meitä	 ilkeillä	 silmillään	 ja	 huuruisella	 hengellään,	 vieläpä	 painostaa	 meitä
hulluuteen	saakka.

Poika	 tunsi	 nyt	 auringon	 laskeutuessa	 ja	 meren	 mylviessä	 pahoja	 aavistuksia,	 —	 ja	 kohta	 oli
helvetintuska	häntä	ahdistamassa,	viimeisen	tuomion	kauhut	syöksyivät	esiin.	Hän	ei	käsittänyt,	kuinka
hänen	 päähänsä	 oli	 pälkähtänyt	 tuo	 onneton	 ajatus	 uskaltaa	 tänne	 ylös	 ja	 vielä	 yksin!	 Hän	 seisoi
lamautuneena,	 hän	 ei	 uskaltanut	 jalkaansakaan	 liikauttaa,	 se	 ehkä	 ilmaisisi	 hänet	 ja	 täällähän	 oli
vihaisia	voimia	ympärillä.	Hän	rukoili	 sydämessään	äitivainajaansa	 tulemaan	 tänne	 ja	 jäämään	hänen
luoksensa,	jos	nyt	kerran	viimeinen	tuomio	oli	käsissä	ja	äiti	oli	päässyt	taivaaseen.	Sisaren	luokse	äidin
ei	tarvitsisi	tulla,	sillä	sisarellahan	oli	rehtorin	väki	turvana,	vaan	hänen,	jota	kukaan	ei	suojellut.	—

Kaikki	 jäi	 entiselleen.	 Läntinen	 taivas	 vain	 vaaleni	 ja	 itäinen	 tummeni.	 Kylmä	 väri	 eteni	 yhä
kauemmas	 ja	 sai	 ylivallan,	 se	 toi	 mukanaan	 tasaisempaa	 suuruutta	 ja	 yhtenäisyyden	 varmuutta.
Vähitellen	hän	sai	niin	paljon	rohkeutta,	että	uskalsi	hengittää	vapaammin	—	ensin	koetteeksi	ja	sitten
syvään,	useita	kertoja.	Sitten	hän	alkoi	 liikkua,	hiljaa	 ja	huomiota	herättämättä	 ja	peläten,	että	niissä
näkymättömissä	hengissä,	 jotka	häntä	uhkasivat,	 voisi	 syntyä	epäilyksiä.	Hiljaa	hiipi	hän	 lähemmäksi
alasmenopaikkaa,	 pois	 jyrkänteeltä.	 Tämä	 ei	 ollut	 mitään	 pakoa,	 kaukana	 siitä!	 Hän	 ei	 oikeastaan
tiennyt,	 pitikö	 hänen	 lähteä,	 hän	 tahtoi	 vain	 koettaa,	 hän	 tulisi	 kyllä	 mielellään	 takaisin.	 Mutta
alasmeno	 täältä	 oli	 vaarallista	 ja	 oikeastaan	 sen	 olisi	 pitänyt	 tapahtua	 ennen	 pimeän	 tuloa;	 tänään
tulikin	niin	aikaisin	pimeä.	Kunpa	vain	pääsisi	polulle,	joka	tämän	vuoren	kautta	kulki	tuonne	alhaalle
kalastajamajoille,	niin	silloin	ei	olisi	mitään	vaaraa.	Mutta	täällä	—,	oh,	varovasti,	varovasti,	pienenpieni
askel	vain,	pieni,	hyvin	pieni	vielä.	Vain	koetteeksi;	hän	kyllä	tulisi	takaisin.

Kun	 hän	 tällä	 tavoin	 oli	 kulkenut	 vaarallisimman	 tien	 ja	 seisoi	 kukkulan	 takana	 turvassa	 noilta
voimilta,	 joiden	 kanssa	 hän	 oli	 käräjiä	 käynyt,	 niin	 —	 silloinpa	 hän	 pettikin	 ne	 kokonaan.	 Pitkin
harppauksin	 läksi	 hän	 rientämään	 rinnettä	 alas.	 Hän	 hyppäili	 kiveltä	 kivelle,	 —	 kunnes	 hän	 äkkiä
huomasi	hatun	vilahtelevan	tuolla	alhaalla,	oh,	niin	kaukana	siellä,	että	silmä	tuskin	taisi	sen	eroittaa.
Silmänräpäyksessä	hän	pysähtyi!	Pako	ja	pelko	ja	kaikki	entinen	haihtui	sillä	hetkellä	hänen	mielestään,
ei	pieninkään	ajatus	liikkunut	enää	sinne	päin.	Nyt	oli	hänen	vuoronsa	peloittaa,	tuota	poikaa	hän	koko
ajan	 oli	 odottanutkin.	 Edvardin	 liikkeet,	 katse	 ja	 ryhti	 osoitti,	 miten	 iloisenvarma	 hän	 oli	 pian
tapaavansa	hänet	parin	askeleen	päässä.	Nytpä	hän	varokoon	itseään!



Toinen	tuli	mitään	pahaa	aavistamatta,	asteli	ylöspäin.	Verkalleen	ja	ikäänkuin	nauttien	vapaudestaan
ja	yksinäisyydestään	hän	nousi	 rinnettä	ylös,	kohta	kuului	 jo	hänen	raskas	astuntansa,	korkorautojen
kilahdukset	kiviä	vasten.

Hän	oli	kaunisvartaloinen	poika,	vaaleaverinen	ja	ehkäpä	vuotta	vanhempi	häntä,	joka	odotti.	Hän	oli
väljässä	 sarkapuvussa,	 villahuivi	 kaulassa	 ja	 kintaat	 kädessä.	 Hän	 kantoi	 siniseksi	 maalattua	 ja
vaaleankeltaisilla	ruusuilla	kirjaeltua	arkkua,	jollaisia	tavallisesti	maaseudulla	käytetään.

Suuri	salaisuus	oli	nyt	tulemaisillaan	ilmi.	Monta	päivää	oli	koulussa	oltu	jännityksessä,	kenen	kanssa,
milloin	ja	miten	se	kohtaus	tapahtuisi,	joka	nyt	oli	tulossa,	—	se	ratkaisun	hetki	oli	nyt	käsissä,	jolloin
Ole	Tuft	 olisi	 vihdoinkin	pakoitettu	koulun	ankaran	 järjestysmiehen	edessä	 tunnustamaan,	missä	hän
iltapäivin	ja	illoin	oleskeli	ja	mitä	hän	silloin	hommaili.

Ole	Tuft	oli	varakkaan	rannikkotalonpojan	ainoa	poika.	Hänen	isänsä,	joka	oli	kuollut	jo	vuosi	sitten,
oli	ollut	kuuluisin	maallikkosaarnaaja	maan	läntisillä	seuduilla	ja	oli	jo	aikaisin	määrännyt,	että	pojasta
piti	 tuleman	 pappi	 ja	 siinä	 tarkoituksessa	 oli	 pannut	 hänet	 latinakouluun.	 Ole	 oli	 lahjakas,	 ahkera	 ja
kunnioitti	opettajiaan	ja	siksipä	saavuttikin	hän	heidän	ehdottoman	suosionsa.

Mutta	ei	ole	koiraa	vain	karvoihin	katsominen.	Tämä	tottelevainen	ja	kiltti	poika	oli	 jo	 jonkun	aikaa
ollut	 poissa	 toveriensa	 iltaleikeistä.	 Kotonaan	 hän	 ei	 ollut	 (hän	 asui	 tätinsä	 luona),	 eikä	 Schultzien
luona,	missä	hän	auttoi	kahta	 lasta	 läksyjen	 luvussa,	—	sen	hän	toimitti	 jo	heti	päivällisen	 jälkeen,	—
eikä	 myöskään	 rehtorin	 tai	 oikeammin	 hänen	 kasvattityttärensä	 Josefine	 Kallemin,	 Edvardin	 sisaren
luona,	Ole	ja	hän	kun	seurustelivat	paljon	yhdessä.	Monesti	olivat	pojat	nähneet	hänen	menevän	sinne
sisään,	mutta	ei	 tulevan	takaisin	 ja	kuitenkin	oli	 Josefine	aina	yksin,	kun	he	kohta	sen	 jälkeen	tulivat
häntä	tervehtimään	vakoilu	mielessä.	He	olivat	näet	asettaneet	vartijoita	ulkopuolelle	taloa	ja	tarkastus
pantiin	toimeen	asianmukaisessa	järjestyksessä.	Koulutaloon	asti	he	voivat	siis	seurata	hänen	jälkiään,
mutta	 siellä	 ne	 katosivat,	 —	 eikä	 hän	 maahankaan	 voinut	 vajota!	 Talo	 tutkittiin	 päästä	 päähän,	 joka
soppi,	 jokainen	 salaloukko	 moneen	 kertaan,	 Josefine	 itse	 johti	 heitä	 kaikkiin	 mahdollisiin	 paikkoihin,
niin,	vieläpä	pimeälle	ullakollekin,	alas	kellareihin	 ja	huoneisiin,	 joissa	perhe	ei	 itse	oleskellut.	Ja	hän
vakuutti	kunniasanallaan,	että	Ole	ei	ollut	siellä,	sen	saattoivat	he	muuten	itsekin	nähdä.	Mutta	missä
kummassa	hän	sitten	oli?

Koulun	 paras	 oppilas	 oli	 joku	 päivä	 sitten	 voittanut	 arpajaisista	 Alexandre	 Dumas-vanhemman
kirjoittaman	Les	trois	mousquetaires,	kuvitettuna	loistopainoksena,	mutta	huomattuaan	pian,	että	kirja
ei	ollut	oppineita	varten,	hän	lupasi	sen	palkinnoksi	sille	toverille,	 joka	pääsisi	perille,	missä	Ole	Tuft
iltapäivin	ja	 illoin	oleskeli	 ja	mitä	hän	silloin	hommaili.	Tästä	lupauksesta	ihastui	Edvard	Kallem.	Hän
oli	 nimittäin	 oleskellut	 Espanjassa	 aina	 viime	 vuoteen	 saakka,	 hän	 luki	 ranskaa	 kuin	 äidinkieltään	 ja
hän	 oli	 monesti	 kuullut,	 että	 Kolme	 muskettisoturia	 oli	 hauskin	 romaani	 maailmassa.	 Nyt	 väijyi	 hän
Kolmea	muskettisoturia,	eläkööt	siis	kaikki	kolme,	nyt	olivat	ne	hänen	käsissään!

Hiljaa,	aivan	hiljaa	hiipi	hän	alas,	kunnes	saapui	polulle;	syntipukki	olisi	siinä	tuossa	tuokiossa.

Edvard	Kallemin	pään	muodossa	oli	jotain	petolinnun	tapaista.	Nenänsä	muistutti	nokkaa,	silmissä	oli
hurjuutta	—	jo	luontaisesti	ja	myöskin	senvuoksi,	että	niissä	oli	hiukan	uhittelevaakin.	Otsa	oli	jyrkkä	ja
matala	 ja	 sitä	 ympäröi	 vaaleanruskea	 lyhyt	 tukka.	 Vilkkaat	 liikkeet	 kuvastivat	 hänen	 notkeuttansa;
hänen	olisi	 nyt	 seisottava	hiljaa,	mutta	 ruumis	kumartui,	 jalat	muuttivat	paikkaansa,	 kädet	kohosivat
ylös,	aivan	kuin	tahtoisi	hän	seuraavassa	silmänräpäyksessä	ponnahtaa	lentoon.

"Bää!"	huusi	hän	 täyttä	kurkkua.	Tulija	 säikähti	 ja	 oli	 vähällä	pudottaa	arkkunsa.	 "Kas	niin,	nytpäs
sinut	tapasin!	Nyt	ei	sinun	enää	auta	vaieta!"

Ole	 Tuft	 seisoi	 kuin	 kivettyneenä.	 "Niin,	 siinä	 sinä	 nyt	 olet!	 Haha	 ..	 haa!	 —	 Mitä	 sinulla	 on	 tuossa
arkussa?"	 Ja	 hän	 hyökkäsi	 häneen	 käsiksi,	 mutta	 Ole	 muutti	 nopeasti	 arkun	 oikeasta	 vasempaan
käteensä	 ja	 piti	 sitä	 selkänsä	 takana;	 Edvardin	 oli	 mahdoton	 sitä	 saada.	 "Mitä	 sinä	 oikein	 ajattelet,
poika?	Luuletko	tästä	pääseväsi?	Tänne	arkku!"	—	"Ei,	sitä	en	sinulle	anna!"	—	"Vai	et	aio	totella?	No,
silloin	menen	tuolta	alhaalta	kysymään."	—	"Etkä	mene!"	—	"Kyllä,	jumalavita,	minä	teen	sen."	—	"Sinä
et	tee	sitä."	—	"Minä	teen!"	Hän	läksi	heti	juoksemaan	alas.

"Minä	 sanon	 sen	 sinulle,	 jos	 lupaat	 vaieta!"	 —	 "Vaieta?	 Oletko	 hullu?"	 —	 "Mutta	 sinun	 täytyy!"	 —
"Kuinka	sellaista	voit	ajatellakaan?	Tänne	arkku,	tai	minä	menen!"	huusi	hän.	—	"Kyllä,	jos	lupaat	olla
kertomatta	—?"	Kyyneleet	nousivat	Olen	silmiin.	 "Minä	en	 lupaa	mitään.	Arkku	 tänne	 ja	paikalla!"	—
"Kyllä,	mutta	mitään	hullutusta	se	ei	ole.	—	Edvard,	kuuletko!"	—	"Jos	se	ei	ole	hullutusta,	niin	voithan
sen	tuoda	tänne!	Mutta	joutuun!"	Tämän	piti	Ole	poikain	tavan	mukaan	puolinaisena	lupauksena,	hän
katsoi	 rukoilevasti	 Edvardia	 silmiin	 ja	 sanoi:	 "Minä	 käyn	 tuolla	 alhaalla	 senvuoksi	 …	 siksi	 …	 niin,
kyllähän	 sinä	 käsität	 …	 Jumalan	 teillä."	 Viimeiset	 sanat	 hän	 sanoi	 arkaillen	 ja	 purskahti	 itkuun.	 —
"Jumalan	teillä?"	kysyi	Edvard	epävarmasti,	hyvin	kummastuneena.



Hän	 muisti,	 että	 opettaja	 kerran	 raukaisevalla	 maantiedetunnilla	 oli	 kysynyt:	 "Mitkä	 tiet	 ovat
parhaat?"	Läksyssä	oli:	"Tavarain	kuljetusta	varten	ovat	edelleen	meritiet	parhaimmat."	—	"No,	mitkä
tiet	 ovat	 parhaimmat?	 —	 Sinä,	 Tuft?"	 —	 "Jumalan	 tiet",	 vastasi	 Tuft.	 Koko	 luokka	 virkistyi	 heti,	 sen
ilmaisi	kaikuva	naurun	remakka.

Mutta	 siitä	 huolimatta	 Edvard	 ei	 todellakaan	 tiennyt,	 mitä	 "Jumalan	 tiet"	 oikeastaan	 merkitsivät.
Uteliaisuus	sai	hänet	unhoittamaan,	että	hän	oli	järjestysmies,	ja	suoraan,	aivan	kuin	toisena	poikana,
hän	sanoi:	"Minä	en	käsitä,	mitä	sinä	tarkoitat,	Ole?	Jumalan	teillä,	sanoit?"	Hänen	toverinsa	huomasi
hyvinkin	 muutoksen,	 äsken	 niin	 hurjannäköinen	 katse	 oli	 nyt	 ystävällinen,	 silmissä	 oli	 vain	 tuo
kummallinen	loisto,	joka	niissä	aina	pysyi.	Edvard	Kallem	oli	toverien	joukossa	se,	jota	Ole	mielessään
eniten	 ihaili.	Talonpoika	sai	kovasti	kärsiä	kaupunkilaispoikien	kekseliäisyyden	 ja	nokkeluuden	vuoksi
ja	Edvard	Kallemilla	oli	nämä	ominaisuudet	suurimmassa	määrässä.	Sitäpaitsi	hänellä	oli	kunnia	olla	…
ruskeakiharaisen	sisarensa	veli.

Mutta	 hänellä	 oli	 sietämätön	 vika,	 hän	 oli	 uhitteleva.	 Oikeuden	 mukaisesti	 saikin	 hän	 sen	 johdosta
selkäänsä	—	milloin	opettajilta,	milloin	isältään	ja	vieläpä	tovereiltaankin,	mutta	samassa	oli	hän	valmis
alkamaan	 jälleen.	 Tällainen	 rohkeus	 kävi	 yli	 talonpojan	 ymmärryksen.	 Senpä	 vuoksi	 vaikuttikin
ystävällinen	sana	tai	hymyily	Edvardin	puolelta	häneen	suuresti,	siinä	oli	 jotain	armollista	 ja	ylhäistä.
Nuo	ystävälliset	ja	lempeät	kysymykset,	joita	nyt	hänelle	teki	tuo	äskeinen	villipeto	(josta	vain	nokka	oli
enää	 jälellä),	 sopivat	 yhteen	 hänen	 silmiensä	 loisteen	 kanssa,	 ja	 Ole	 oli	 voitettu.	 Kohta	 kun	 Edvard
muutti	 käytöksensä	 ja	 ystävällisesti	 pyysi	 nähdäkseen	 arkkua,	 luovutti	 hän	 sen	 ja	 tunsi	 itsensä	 siinä
määrin	 turvalliseksi,	 että	 rohkeni	 kuivata	 silmiään	 kintailla,	 otti	 sitten	 toisesta	 kädestään	 kintaan	 ja
niisti	nenäänsä	sormillaan,	—	muisti,	että	hänelle	sitä	varten	oli	annettu	ruudukas	nenäliina,	haki	sitä,
mutta	ei	löytänyt.

Edvard	oli	avannut	arkun,	mutta	ennenkuin	hän	nosti	kantta,	katsahti	hän	ylös:	"Jos	et	tahdo,	niin	—?"
—	"Kyllä,	saat	kernaasti!"	—	Edvard	nosti	kannen	pois,	otti	ylös	nenäliinan	ja	sen	alla	oli	suuri	kirja.	Se
oli	raamattu.	Hän	tuli	noloksi,	melkeinpä	nöyryytetyksi.	Raamatun	alla	oli	useita	sitomattomia	vihkoja,
hän	 otti	 pari	 niistä	 esiin,	 selaili	 niitä	 ja	 pani	 ne	 takaisin	 arkkuun.	 Ne	 olivat	 uskonnollisia	 esitelmiä.
Raamatun	hän	asetti	varovasti	paikalleen	niinkuin	se	oli	ollutkin,	levitti	nenäliinan	sen	yli	ja	sulki	arkun.
Oikeastaan	hän	oli	nyt	yhtä	viisas	tai	ehkä	vielä	uteliaampikin	kuin	ennen.

"Et	suinkaan	sinä	 lue	raamattua	noille	 tuolla	alhaalla?"	hän	kysyi.	Ole	Tuft	punastui:	"Kyllä,	 joskus,
niinkin	—"	—	"Kenelle?"	—	"Oh,	 sairaille,	mutta	useasti	minä	en	niin	pitkälle	pääse."	—	"Käytkö	sinä
sairaiden	 luona?"	 —	 "Kyllä,	 minä	 käyn	 sairaiden	 luona."	 —	 "Sairaiden?	 Sinä?	 Hyvä	 ystävä,	 mitä	 sinä
sairaiden	luona	teet?"	—	"Oh,	minä	autan	niitä	—	—	niin	hyvin	kuin	voin."	—	"Sinä?"	kysyi	Edvard	mitä
suurimman	kummastuksen	vallassa.	Hetkisen	kuluttua	jatkoi	hän:	"Millä?	Ruuallako?"	—	"Myöskin	sillä.
Minä	 autan	 heitä	 kaikella,	 mitä	 he	 tarvitsevat,	 —	 muutan	 puhdasta	 heidän	 alleen	 —"	 —	 "Muutat
puhdasta	heidän	alleen?"	—	"Niin,	näetkös,	he	makaavat	oljilla,	ja	siinä	he	saavat	levätä	samoilla	oljilla
kunnes	vuode	rupeaa	haisemaan.	Joskus	likaavatkin	vuoteensa,	kun	ovat	sairaita	eivätkä	jaksa	itseään
auttaa,	sillä	ei	juuri	ketään	ole	päivisin	heidän	luonaan,	väki	on	työssä	ja	lapset	koulussa.	Ja	kun	minä
sitten	tulen	iltapäivällä,	menen	minä	rantaan	veneiden	luo,	ostan	sieltä	olkia,	kannan	ne	sisään	ja	otan
entiset	pois."	—	 "Hyvä	 ystävä,	mistä	 sinä	 saat	 rahaa	ostoksiasi	 varten?"	 kysyi	Edvard.	—	 "Täti	 kerää
rahaa	minulle	ja	niin	tekee	Josefinekin."	—	"Josefine?"	huudahti	veli.	—	"Niin,	kyllä,	ehkä	minun	ei	olisi
pitänyt	sitä	sanoa."

"Keneltä	saa	Josefine	rahaa?"	kysyi	Edvard	vanhemman	veljen	oikeudella.	Ole	mietti	hetken,	vastasi
sitten	varmasti	ja	lyhyesti:	"Isältäsi".	—	—	"Isältä?"	—	—

Edvard	 tiesi,	 ettei	 isä	 edes	 Josefinellekään	 antanut	 rahoja	 turhuuksiin,	 ensin	 hän	 tiedusteli	 aina,
mihin	 niitä	 tarvitaan.	 Siis	 hänen	 isänsä	 oli	 hyväksynyt	 Olen	 hommat.	 Tämä	 poisti	 Edvardilta	 kaikki
epäilykset.	Ole	huomasi	heti,	että	 täysi	muutos	oli	 tapahtunut,	hän	näki	 sen	silmistäkin.	Nyt	hänessä
heräsi	halu	kertoa	enemmänkin	ja	hän	kertoi.	Selitti,	että	usein	saattoi	hänellä	olla	paljonkin	puuhaa,
hänen	täytyi	virittää	valkea	takkaan,	panna	kattila	tulelle	ja	keittää	ruokaa.	—	"Osaatko	sinä	keittää?"
—	 "Osaanpa	 kyllä!	 Ja	 siivota,	 käydä	 ostamassa,	 mitä	 puuttuu,	 ja	 lähettää	 sana	 apteekkiin	 jonkun
mukana,	 joka	 sinne	 yli	 sattuu	 muutenkin	 soutamaan,	 sillä	 voi	 sattua,	 että	 tohtori	 kyllä	 kirjoittaa
lääkkeitä,	 mutta	 niitä	 ei	 noudeta."	 —	 "Kaikkeen	 tähän	 on	 sinulla	 aikaa?"	 —	 "Minä	 teen	 Schultzella
tehtäväni	 heti	 päivällisen	 jälkeen	 ja	 läksyni	 luen	 yöllä."	 Hän	 kertoi	 paljonkin,	 —	 kunnes	 hän	 itse
muistutti,	että	heidän	pitäisi	laskeutua	vuorelta,	ennenkuin	tuli	aivan	pimeä.

Edvard	 kulki	 edellä	 syvissä	 mietteissä,	 toinen	 perästä	 arkkuineen.	 Tänne	 vuoren	 juurelle	 kuului
meren	 pauhu	 kuin	 tulisi	 se	 ilmasta,	 kuin	 lentäisi	 siellä	 mahtava	 lintuparvi,	 hirvittävän	 ylhäällä.	 Ilma
alkoi	kylmetä,	kuu	nousi	taivaalle,	mutta	tähtiä	ei	vielä	näkynyt,	—	kyllä,	yksi	tähti	näkyi.	"Kuinka	sinä
tulit	 tuota	 ajatelleeksi?"	 kysyi	 Edvard	 kääntyen	 hänen	 puoleensa.	 Ole	 pysähtyi	 myöskin.	 Hän	 muutti
arkun	 toisesta	 kädestä	 toiseen	 ja	 jälleen	 takaisin,	 tunnustaisikohan	 hän	 nyt	 kaikki?	 Edvard	 ymmärsi
heti,	 että	 tässä	 piili	 jotakin	 alla	 ja	 että	 se	 oli	 kaikkein	 tärkeintä.	 "Etkö	 voi	 sitä	 sanoa?"	 kysäsi	 hän



välinpitämättömällä	 äänellä.	 —	 "Kyllä,	 minä	 voin	 kyllä",	 mutta	 hän	 siirteli	 arkkua	 käsissään	 eikä
virkkanut	 sanaakaan.	 Silloin	 ei	 Edvard	 voinut	 hillitä	 uteliaisuuttaan,	 vaan	 rupesi	 oikein	 rukoilemaan
Olea.	 Se	 oli	 kyllä	 tämän	 mieleen,	 mutta	 kumminkin	 hän	 vain	 arkaili.	 "No	 eihän	 siinä	 mitään	 pahaa
liene?"	—	"Ei,	pahaa	se	ei	ole."	—	"Jotain	oikein	suurta?"	—	"Oikeastaan	se	onkin	suurinta	maailmassa."
—	"Mutta,	ystäväni,	mitä	sitten?"	—	"No,	jos	et	lupaa	sitä	kertoa	kenellekään!	Et	ainoallekaan	ihmiselle,
ymmärrätkö!	 Niin	 voin	 sen	 sinulle	 sanoa."	 —	 "Mitä	 se	 sitten	 on,	 Ole?"	 —	 "Minä	 aion
lähetyssaarnaajaksi."	 —	 "Lähetyssaarnaajaksi	 —!"	 —	 "Niin,	 kääntämään	 pakanoita,	 oikeita	 villejä,
ymmärrätkö,	sellaisia,	jotka	syövät	ihmisiä."	Hän	huomasi	Edvardin	hämmästyksen	ja	kiiruhti	senvuoksi
kertomaan	jotain	hirmumyrskyistä,	raivoisista	petoeläimistä	ja	myrkyllisistä	käärmeistä.	—	"Sellaiseen
toimeen	 täytyy	 harjaantua,	 näetkös."	 —	 "Harjaantua	 —?	 Raivoisia	 villipetoja	 ja	 myrkyllisiä	 käärmeitä
vastaan	—?"	Edvard	alkoi	uskoa	jo	mitä	hyvänsä.	—	"Ihmiset	ovat	pahimpia",	sanoi	Ole,	hän	jätti	eläimet
syrjään;	—	"ne	ovat	hirmuisia	pakanoita,	ne	kansat,	 ja	 ilkeitä	 ja	 julmia	ne	ovat	myöskin.	Niin	ettei	se
juuri	ole	houkuttelevaa.	Mutta	 täytyyhän	siihenkin	harjaantua."	—	 "Mutta	kuinka	 sinä	voit	harjoitella
tuolla	 alhaalla?	 Eiväthän	 ne	 ole	 pakanoita,	 nuo	 tuolla	 kalastajakylässä?"	 —	 "Ei	 suinkaan,	 mutta	 ne
opettavat	ihmistä	sietämään	yhtä	ja	toista,	ei	siellä	auta	olla	pelkuri	vaan	täytyy	olla	valmis	ottamaan
vastaan	pahinta.	Kun	ne	ovat	sairaita	 ja	rujoja,	niin	ne	ovat	myöskin	epäluuloisia,	niin,	vieläpä	oikein
ilkeitäkin	joskus.	Ajatteles,	kun	eräänäkin	iltana	muuan	aikoi	lyödä	minua."	—	"Lyödä	sinua?"	—	"Minä
rukoilin	silloin,	että	Jumala	sallisi	hänen	lyödä,	mutta	hän	vaan	kiroili	minua."	Olen	silmät	säkenöivät,
hänen	 kasvonsa	 olivat	 innostuksen	 vallassa.	 "Eräässä	 esitelmässä,	 joka	 minulla	 on	 täällä	 arkussa,
sanotaan,	 että	 suurin	 vika	 meidän	 lähetyssaarnaajissamme	 on	 se,	 että	 he	 ryhtyvät	 toimeensa	 ilman
edellä	 käyvää	 harjoitusta.	 Sillä	 suuri	 taito	 on	 osata	 voittaa	 ihmisten	 sydämet,	 niiden	 saattaminen
jumalan	valtakuntaan	on	vaikeinta	kaikista	taidoista;	varsinkin	tulisi	meidän	harjaantua	siihen	nuorina,
lapsuudesta	alkaen.	Sillä	tavoin	on	siellä	kirjoitettuna	ja	niin	aion	minä	tehdä.	Sillä	lähetyssaarnaajan
toimihan	on	kuitenkin	suurinta	 ja	 jalointa	maailmassa.	Suurempiarvoinen	se	on	kuin	olla	kuningas	tai
keisari	tai	paavi;	niin	on	täällä	esitelmässä	sanottu.	Siihen	on	kirjoitettu	erään	lähetyssaarnaajan	sanat:
'Jos	minulla	olisi	kymmenen	elämää	elettävänä,	niin	uhraisin	ne	kaikki	 lähetystyön	hyväksi.'	Niin	aion
minä	tehdä,	minä	myöskin."

He	 kulkivat	 rinnatusten.	 Ole	 oli	 huomaamattaan	 joutunut	 katselemaan	 taivaalle	 ilmestyviä	 tähtiä.
Kumpikin	 he	 pysähtyivät	 hetkiseksi	 ja	 tuijottivat	 etäisyyteen.	 Tuolla	 häämöitti	 satama	 laivoineen	 ja
mataloine	 siltoineen	 ja	 kaupunki	 tuikkivine	 valoineen,	 ulompana	 harmaan	 lumen	 peittämä	 ranta	 ja
synkkä	meri.	Täällä	kuului	sen	ääni	jälleen,	mutta	heikompana,	pauhinan	yksitoikkoisuus	soveltui	hyvin
tähtien	valaisemaan	hämärään.	Poikien	välille	punoutui	näkymättömiä	tunteitten	lankoja.	Ole	ei	pannut
kenenkään	myötätuntoisuudelle	niin	suurta	arvoa	kuin	hänen,	joka	kulki	siinä	sivulla	keveä	karvalakki
päässään,	ja	Edvard	ajatteli,	kuinka	Ole	oli	häntä	paljon	parempi;	ja	että	hän	itse	oli	kauhea	poika,	sen
tiesi	 hän	 vallan	 hyvin,	 sitä	 sai	 hän	 kuulla	 joka	 päivä.	 Hän	 katseli	 syrjästä	 talonpojan	 poikaa,	 jolla	 oli
lakki	 vedettynä	 alas	 korville,	 kintaat	 ja	 paksu	 villahuivi,	 sarkanuttu	 liian	 väljä	 samoinkuin
sarkahousutkin,	ja	sitten	nuo	suuret	korkoraudoilla	varustetut	saappaat,	—	ainoastaan	silmät	voittivat
kaiken	 tämän	 yhteensä	 kauneudessa.	 Ja	 nuo	 rehelliset	 kasvot,	 joissa	 sittenkin	 oli	 jotain	 ikäänkuin
vanhuuden	viisautta…	Ole	oli	hänestä	suuri	mies.

He	 kiiruhtivat	 jälleen	 eteenpäin,	 Edvard	 edellä,	 Ole	 jälestä,	 alas	 "laitakaupunkia"	 kohti,	 siten	 näet
nimitettiin	 sitä	 osaa,	 joka	 oli	 lähinnä	 tätä	 vuorta	 ja	 jossa	 oli	 vain	 enimmäkseen	 työmiesten	 asuntoja,
pieniä	 työpajoja	 ja	 tehtaita.	 Täällä	 ei	 vielä	 ollut	 kunnollista	 katukivitystä	 eikä	 valaistusta,	 nyt	 lumen
sulaessa	oli	kaduilla	kauheasti	sohjua,	joka	iltakylmällä	tahtoi	kovettua	jääksi.	Muutamia	lyhtyjä	siellä
oli,	ne	riippuivat	kadun	keskellä	nuorissa,	jotka	olivat	pingoitetut	yli	kadun	talojen	välille,	ja	niitä	voitiin
sekä	 nostaa	 että	 laskea.	 Niitä	 kun	 ei	 oltu	 puhdistettu	 savusta,	 valaisivat	 ne	 hyvin	 huonosti.	 Jollakin
pienellä	työpajalla	oli	oma	lyhtynsä	ja	se	riippui	oven	ulkopuolella.	Erään	tällaisen	alla	pysähtyi	Edvard,
nyt	 täytyi	 hänen	 kysyä	 jälleen.	 Nimittäin,	 kenenkä	 luona	 Ole	 siellä	 kävi.	 Oliko	 siellä	 joku,	 jonka
kumpikin	tunsivat?

Iloisena	laski	Ole	arkun	käsistään	portaille	 ja	pitäen	kättään	sen	päällä	hän	hymyili:	"Niin,	kyllähän
sinä	tunnet	Martan	laivaveistämöltä?"	Hänet	tunsi	koko	kaupunki,	hän	oli	reipas	nainen,	mutta	viinaan
menevä,	 ja	 koulupojista	 oli	 hyvin	 hauskaa,	 kun	 hän	 joskus	 lauantai-iltoina	 seinää	 vasten	 nojaten
sadatteli	 heitä,	 kunnes	 hän	 kääntyi	 heihin	 selin	 ja	 ylenkatsettaan	 osoittaakseen	 …	 niin,	 sitä	 ei	 voida
tässä	 kuvata,	 millaiselta	 tämä	 ylenkatseen	 osoitus	 näytti.	 Sitä	 kuitenkin	 pojat	 aina	 odottivat	 ja
riemuhuudoilla	tervehtivät.

"Marttaa	 laivaveistämöltä!"	 huudahti	 Edvard.	 "Voitko	 sinä	 kääntää	 veistämön	 Martan	 mielen?"	 —
"Hiljaa,	 hiljaa,	 ystäväni,	 ei	 niin	 kovaa!"	 pyysi	 Ole,	 hän	 oli	 punastunut	 korvia	 myöten	 ja	 katsahti
säikähtyneenä	 ympärilleen.	 —	 Edvard	 kuiskasi	 uudelleen:	 "Luuletko	 sinä,	 että	 kukaan	 ihminen	 voi
saada	 veistämön	 Martan	 kääntymään?"	 —	 "Minä	 luulen	 olevani	 hyvällä	 alulla",	 kuiskasi	 Ole
salaperäisenä.	—	"Ei,	sitä	minä	en	usko!	En,	suo	anteeksi	—!"	Toverin	silmät	välähtivät	ja	suu	vetäytyi
hymyyn.	—	"No,	mutta	odotappas,	niin	saat	kuulla!	Tiedäthän,	että	hän	talvella	humalapäissään	kaatui
ja	satutti	itsensä	pahanpäiväisesti?"	—	Sen	hän	tiesi	kyllä.	—	"No,	hän	on	yhtä	päätä	vuoteen	omana	ja



nyt	 ovat	 kaikki	 tuskastuneet	 häntä	 auttamaan,	 hänhän	 on	 niin	 kiukkuinen	 ja	 ilkeä.	 Hän	 oli	 alussa
minullekin	vihainen,	—	oh,	sitä	ei	tahtonut	kestää,	mutta	minä	en	ollut	siitä	millänikään	ja	nyt	nimittää
hän	 minua	 vain	 nimillä	 'jumalan	 enkelini',	 'sydänkäpyseni'	 ja	 'kultani'	 ja	 'kiltti	 lapsi',	 sillä	 minä	 olen
hoitanut	 häntä	 ja	 kerännyt	 vaatteita	 ja	 ruokaa	 hänelle	 ja	 myöskin	 sänkyvaatteita	 ja	 auttanut
pahimmissakin	tarpeissa,	niin,	sitäkin	olen	tehnyt.	 Ja	kuitenkin	tahtoi	hän	tässä	eräänä	päivänä	lyödä
minua,	kun	 rupesin	häntä	auttamaan	ylös	noustessa	 ja	hänen	kipeään	 jalkaansa	koski.	Hän	 rääkyi	 ja
kohotti	keppiään,	…	mutta	sitten	hän	rauhoittui	ja	rupesi	kiroilemaan	ja	ripittämään	minua	aika	tavalla.
Nyt	 hän	 on	 tullut	 taas	 leppeäksi	 ja	 äskettäin	 uskalsin	 lukea	 raamattuakin	 hänelle."	 —	 "Veistämön
Martalle?"	—	"Luin	hänelle	vuorisaarnan,	ja	ajatteles,	hän	itki."	-	"Hän	itki?	Mutta	ymmärsikö	hän	sitä?"
—	"Ei,	hän	itki	niin,	että	tuskin	kuuli	mitään.	Mutta	katsos,	sehän	oli	kuitenkin	raamattua.	Hän	alkoi	jo
itkeä,	kun	otin	sen	esille."

Pojat	 katsoivat	 toisiinsa.	 Takapihalta	 kuului	 vasaran	 kalsketta,	 höyrypilli	 vihelsi	 jossain	 etäällä,
asunnossa	kadun	toisella	puolen	kirkui	pieni	 lapsi.	 "Sanoiko	hän	mitään?"	—	"Hän	sanoi,	että	hän	oli
liian	kurja	sitä	kuulemaan.	Ja	minä	selitin	hänelle,	että	kaikkein	kurjimmat	ovat	tervetulleimpia	Jumalan
valtakuntaan.	 Mutta	 sitä	 hän	 ei	 ollut	 kuulevinaankaan.	 Hän	 pyysi	 vain	 minua	 lähtemään	 ja	 samalla
katsomaan,	oliko	Pyykki-Lassi	 tullut	kotiin."	—	"Pyykki-Lassi?"	huudahti	Edvard,	 ja	Olen	täytyi	 jälleen
pyytää	häntä	puhelemaan	hiljemmin.	Pyykki-Lassi	oli	näet	Martan	hyvä	ystävä.	—	"Ja	tiedätkös,	Lassi	on
ollut	näinä	aikoina	kelpo	miestä.	Pyykki-Lassissa	on	paljon	hyvääkin,	niin	sanovat	kaikki.	Hän	tulee	joka
ilta	 auttamaan.	 Tänä	 iltana	 hän	 tuli	 aikaisemmin	 kuin	 ennen,	 senvuoksi	 minä	 pääsin	 lähtemään.
Tavallisesti	viivyn	siellä	paljon	kauemmin."	—	"Oletko	muulloinkin	lukenut	hänelle?"	—	"Kyllä,	tänään.
Heti	alkoi	hän	itkeä,	mutta	tänään	hän	luullakseni	kuunteli.	Sillä	minä	luin	tuhlaajapojasta	ja	hän	sanoi:
'minä	olen	yksi	pojan	sioista',	niin,	sillä	tavoin	hän	sanoi."	—	Molemmat	pojat	nauroivat.	—	"Sitten	minä
puhelin	 hänen	 kanssaan	 ja	 sanoin,	 etten	 voinut	 uskoa	 sitä.	 Sitten	 koetin	 rukoilla.	 Oh,	 se	 ei	 maksa
vaivaa,	hän	sanoi,	mutta	kun	minä	alotin	'isämeitää',	tuli	hän,	tiedätkös,	aivan	vimmoihinsa,	aivan	kuin
olisi	pelästynyt	ja	nousi	ylös	ja	huusi,	ettei	hän	tahtonut	sitä	kuulla,	—-	ei	millään	ehdolla.	Ja	sitten	hän
laskeutui	jälleen	vuoteelleen	ja	purskahti	hillitsemättömään	itkuun."	—	"No	siitä	ei	tullut	siis	mitään?"	-
"Ei,	sitten	tuli	Pyykki-Lassi	ja	silloin	hän	pyysi	minua	lähtemään.	Mutta	näetkös,	miten	se	vaikutti?	Etkö
luule	hänen	olevan	hyvällä	alulla."	—	Edvard	ei	oikein	tiennyt,	mitä	sanoa.

Oli	ikävää,	että	hänen	ihailunsa	oli	saanut	pienen	kolauksen.

Vähän	sen	jälkeen	he	erosivat.

2.

Monesti	 saattaa	ylemmissä	kouluissa	vallita	aivan	 toisenlainen	henki	kuin	kaupungissa,	 jossa	koulu
sijaitsee,	 ja	 tavallista	 on,	 että	 koulu	 muutamissa	 suhteissa	 on	 itsenäisten	 vaikutusten	 alaisena.	 Yksi
ainoa	 opettaja	 voi	 johtaa	 oppilaita	 oman	 mielensä	 mukaan,	 ja	 samoin	 saattaa	 riippua	 yhdestä	 tai
useammasta	toverista,	vallitseeko	koulussa	poikien	kesken	toveruuden	ja	kuuliaisuuden	henki	vai	onko
päinvastoin.	Tavallisesti	on	olemassa	joku,	joka	vaikuttaa	johtavasti.	Myöskin	siveellisessä	suhteessa	on
asianlaita	 sama,	 pojat	 seuraavat	 esikuvaansa,	 ja	 useimmiten	 on	 olemassa	 yksi	 tai	 useampi,	 joiden
vaikutuksen	alaisena	he	ovat.

Näinä	 aikoina	 oli	 koulun	 paras	 oppilas	 Anders	 Hegge	 osaltaan	 ylimpänä	 johtajana.	 Hän	 oli
tietorikkain	poika,	mitä	koulussa	oli	ollut	sen	perustamisesta	 lähtien.	Hän	oli	nyt	koulussa	vuoden	yli
tarpeellisen	määrän,	vain	hankkiakseen	koululle	kunniamaineen	varmasta	etevämmyydestä.	Pojat	olivat
tavattoman	ylpeitä	hänestä.	He	kertoivat	ihastuksella,	miten	hän	oli	saattanut	opettajia	pulaan,	ja	että
hän	 voi	 valita,	 mitkä	 tunnit	 tahtoi,	 mennä	 ja	 tulla	 aivan	 niinkuin	 häntä	 itseään	 halutti;	 hän	 lukikin
enimmäkseen	omin	päin.	Hänellä	oli	kirjasto,	 jonka	hyllyt	olivat	 jo	aikoja	sitten	peittäneet	seinät,	niin
että	hyllyjä	nyt	oli	lattiallakin.	Sohvan	kummallakin	puolella	oli	pitkä	kirjahylly,	ja	niistä	kerrottiin,	että
pikku	 pojatkin	 saivat	 tulla	 niitä	 katsomaan.	 Itse	 hän	 istui	 siellä	 sisällä	 vastapäätä	 ikkunaa	 poltellen
tupakkaa,	 yllään	 naimisissa	 olevan	 sisarensa	 lahjoittama,	 kantapäihin	 ulottuva	 haletti,	 päässä
kultatupsuinen	 samettilakki,	 jonka	 oli	 saanut	 tädiltään,	 ja	 jaloissa	 kirjaellut	 tohvelit,	 hänen	 toisen
tätinsä	antamat	nekin.	Hän	oli	naisten	keskuudessa	kasvanut,	asui	äitinsä	luona,	joka	oli	leski,	 ja	viisi
vanhempaa	sukulaista	maksoivat	hänen	kirjansa,	vaatettivat	hänet	ja	antoivat	hänelle	taskurahoja.

Hän	oli	jo	iso	ja	vankka	mies,	kasvoissa	oli	vanhan	suvun	hienopiirteisyyttä	ja	niitä	olisi	voinut	sanoa
kauniiksikin,	 jollei	 silmät	 olisi	 olleet	 ulkonevat	 ja	 niissä	 jotain	 samalla	 himokasta	 ja	 urkkivaa.	 Jotain
samallaista	 kuin	 hänen	 muhkeassa	 vartalossaankin,	 joka	 olisi	 näyttänyt	 kookkaalta,	 jollei	 hän
tavallisesti	 olisi	 käynyt	 kumarassa	 ikäänkuin	 ei	 jaksaisi	 pitää	 itseään	 suorana.	 Hänen	 käyntinsä	 oli
epätasaista,	kätensä	ja	jalkansa	sirot,	hän	ei	kärsinyt	itseensä	koskettavan,	oli	viluinen	ja	hemmoteltu	ja
hänen	makunsa	kokonaan	naisellinen.



Kaikki,	 mitä	 kerran	 oli	 kuullut,	 hän	 muisti,	 niin	 pienet	 kuin	 suuretkin	 asiat,	 pikkuseikat	 hänestä
kuitenkin	 olivat	 tärkeimmät	 kaikista.	 Harva	 seikka	 jäi	 häneltä	 huomaamatta,	 vähitellen	 ja	 taitavasti
ymmärsi	 hän	 luikertaa	 ihmisten	 luottamukseen.	 Hän	 tunsi	 sekä	 koti-	 että	 ulkomaisia	 sukutarinoita,
hänestä	 oli	 elämän	 suurinta	 nautintoa	 kertoa	 niitä	 ja	 varsinkin	 häväistysjuttuja	 ja	 keräillä	 niitä	 yhä
enemmän	 ja	 enemmän.	 Jos	 opettajat	 olisivat	 käsittäneet,	 kuinka	 tämä	 ihailtu	 kaappilaitos	 kaikkine
sisustoineen	 turmeli	 koulun	 henkeä,	 niin	 tuskinpa	 he	 olisivat	 häntä	 enää	 pitäneet	 vuotta	 yli	 määrän.
Koulu	oli	pelkkää	arvostelua	ja	epäilystä,	 juoruaminen	ja	panettelu	siinä	hovitapoja,	 jotka	helpoimmin
veivät	 suosioon	 ja	 roskajutut	 mieluisimpana	 keskusteluaineena.	 Kun	 joku	 tuli	 hänen	 luokseen,	 tapasi
hän	hänet	 istumassa	tupakan	savun	ympäröimänä	kirjahyllyjensä	ääressä	uusia	 juttuja	ahmimassa.	 Ja
kun	Edvard	nyt	samana	iltana	saapui	kertomaan,	että	nyt	hän	oli	jo	saanut	tietää	kaikki	Olen	puuhat	ja
sanoi	 tahtovansa	 palkintoa,	 —	 nousi	 Anders	 ylös	 ja	 pyysi	 häntä	 kaikin	 mokomin	 odottamaan,	 kunnes
hän	hakisi	hiukan	olutta,	sillä	nyt	kelpasi	heidän	pitää	lystiä.

Ensimäisen	lasin	he	ryyppäsivät	halukkaasti	ja	puoliksi	toisenkin,	sitten	alkoi	Edvard	kertoa	aluksi,	—
että	Ole	hoiteli	sairaita	alhaalla	kalastajakylässä.

Anders	tuli	miltei	yhtä	noloksi,	kuin	Edvard	oli	tullut	raamatun	nähtyään.	Edvard	nauroi	sydämensä
pohjasta.	Mutta	sitä	ei	kestänyt	kauan,	sillä	Anders	sanoi	sitä	hiukan	epäilevänsä.	Varmaankin	oli	Ole
tahtonut	 häntä	 uskotella	 päästäkseen	 helpommin	 asiasta,	 siinä	 piili	 jotakin	 salaista.
Talonpoikaispojathan	ovat	niin	salaperäisiä,	ja	todistaakseen	sitä	hän	kertoi	pari	hyvin	huvittavaa	juttua
koulusta.	 Edvard	 ei	 voinut	 enää	 kauemmin	 kestää	 hänen	 sietämätöntä	 epäilyään	 ja	 tehdäkseen	 siitä
lopun	 —	 itse	 asiassa	 hän	 oli	 kovin	 väsynyt	 —	 hän	 kertoi,	 että	 hänen	 isänsä	 tiesi	 koko	 asian,	 hän
hyväksyi	 sen	 ja	 antoi	 Olelle	 rahallista	 avustusta.	 Nyt	 ei	 tietysti	 Anders	 enää	 epäillyt,	 mutta	 sittenkin
saattoi	siinä	piillä	jotain,	talonpoikaispojat	ovat	niin	salaperäisiä.

Ei,	 tämä	 oli	 jo	 Edvardista	 liikaa,	 hän	 karkasi	 hänen	 edestään	 ylös	 istualtaan	 ja	 kysyi,	 uskoiko	 hän
jonkun	heistä	valehtelevan.

Anders	ryyppäsi	levollisena	olutta,	hänen	ulkonevat	silmänsä	pyörivät	pälyilevinä.	"Valehdella",	se	nyt
oli	sellainen	kummallinen	sana,	eikö	hän	sitten	voinut	saada	tietää,	mitä	sairaita	Ole	hoiteli?

Sitä	 ei	 Edvard	 ollut	 odottanut,	 hän	 oli	 aikonut	 kertoa	 juuri	 niin	 paljon,	 että	 saisi	 palkintonsa,	 eikä
sanaakaan	enempää.	Hän	nousi	uudelleen:	jollei	Anders	tahdo	"uskoa",	niin,	"olkoon	uskomatta",	mutta
palkinnon	hän	tahtoi	saada!

Andersin	 tapoihin	 ei	 kuulunut	 riidellä	 kenenkään	 kanssa,	 sen	 tiesi	 myös	 Edvard	 kyllä	 hyvin.
Luonnollisesti	tulisi	Edvard	saamaan	kirjan,	mutta	sitä	ennen	ryhtyi	Anders	laskettelemaan	huvittavaa
juttua	 siitä,	 miten	 sairaat	 tuolla	 kalastajakylässä	 käyttäytyivät.	 Köyhäin	 lääkäri	 oli	 eilen	 käynyt
rouvineen	 hänen	 äitinsä	 luona	 ja	 silloin	 oli	 joku	 tiedustellut	 veistämön	 Marttaa,	 jota	 kukaan	 ei	 ollut
nähnyt	kaualle	aikaa,	vieläkö	hän	makasi	vuoteen	omana	talvellisen	kaatumisensa	 jälkeen?	Kyllä,	hän
makasi	 vielä	 eikä	 hänellä	 mitään	 hätää	 ollut,	 sillä	 niin	 uskomattomalta	 kuin	 se	 kuuluukin,	 lähettivät
ihmiset	 hänelle	 kaikkea,	 mitä	 hän	 tarvitsi.	 Ja	 Pyykki-Lassi	 antoi	 hänelle	 joka	 ilta	 viinaa,	 niin	 että	 he
saivat	pitää	monta	lystiä	yhdessä.	Tuskinpa	hän	kotvalle	siitä	ylös	nousee.

Edvard	punastui	korvia	myöten	ja	Anders	huomasi	sen.	Kenties	oli	veistämön	Martta	yksi	niistä,	joita
Ole	"auttoi"?	—	Kyllä	se	niin	oli.

Anders	aukaisi	ulkonevat	silmänsä	selälleen	vastaanottamaan	tätä	saalista	ja	Edvard	näki,	miten	hän
ahmi	 sen	 itseensä	 ja	 hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 hänkin	 mennyt	 suinpäin	 samaa	 tietä.	 Mutta	 ei	 mikään
harmita	koulupoikia	niin	suuresti	kuin	se,	että	heitä	 luullaan	herkkäuskoisiksi.	Hän	kiiruhti	senvuoksi
vapautumaan	sellaisesta	epäluulon	alaisuudesta,	 että	hän	muka	ei	huomannut,	mitenkä	 typerästi	Ole
Tuft	 menetteli,	 ajatteles,	 hän	 luki	 raamattuakin	 Martalle!	 —	 Luki	 raamattuakin	 hänelle!	 Mulkosilmät
taaskin	 laajenivat	 ahmiakseen,	 mutta	 supistuivat	 kohta	 jälleen,	 naurun	 puuska	 valtasi	 hänet,	 hänen
täytyi	nauraa	hohottaa	ääneensä,	—	ja	Edvardin	myöskin.

Niin	kyllä,	hän	luki	raamattua	veistämön	Martalle,	luki	tuhlaajapojasta,	ja	Edvard	kertoi,	mitä	Martta
oli	 sanonut.	 He	 nauroivat	 katketakseen	 ja	 joivat	 oluen	 loppuun.	 Nauraessaan	 näyttäytyi	 Anders
kaikessa	 hauskuudessaan	 ja	 herttaisuudessaan,	 naurussakin	 oli	 pieni	 sivuääni,	 kuin	 olisi	 hänen
kurkkuaan	kutkuttanut,	—	ja	se	lisäsi	vielä	nauruintoa.	Sitten	täytyi	Edvardin	kertoa	kaikki	—	ja	vähän
lisääkin.

Kun	hän	vähän	myöhemmin	juoksi	kotiinsa	kirja	kainalossa,	oli	hän	huonolla	tuulella.	Oluen	vaikutus
oli	 haihtunut,	 nauru	 ei	 enää	 viehättänyt	 ja	 loukattu	 turhamaisuuden	 tunne	 oli	 tyydytetty.	 Mutta	 heti
raittiiseen	 ilmaan	 päästyä	 hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 nähnyt	 Olen	 hyväntahtoiset	 silmät.	 Hän	 ei
tahtonut	muistella	koko	asiaa,	hän	oli	niin	kauhean	väsynyt,	tänä	iltana	hän	ei	jaksanut	ajatella	mitään,
mutta	huomenna,	—	niin,	huomenna	hän	pyytäisi	Andersin	olemaan	vaiti	koko	asiasta.



Mutta	seuraavana	aamuna	hän	nukkui	 liian	pitkään,	häthätää	puki	hän	yllensä	 ja	 läksi	 juoksemaan
voileipä	 hampaissa,	 mielessään	 hämärä	 muisto,	 että	 Les	 trois	 mousquetaires	 oli	 nyt	 hänen	 omansa,
iltapäivällä	aloittaisi	hän	lukea	sitä.	Koulussa	kului	tunti	tunnilta	tuskan	ja	pelon	vallassa,	sillä	hän	ei
osannut	 läksyjään	 lainkaan,	 ja	heillä	oli	 aina	niin	paljon	 lauantaiksi.	Hän	pääsi	 vapaaksi	kahta	 tuntia
ennemmin	 kuin	 toiset,	 sillä	 silloin	 oli	 ranskaa	 ja	 luonnonhistoriaa,	 joita	 hän	 ei	 lukenut,	 —	 ja
ensimäisenä	kiiruhti	hän	alas	rappuja!

Juuri	 tultuaan	 kouluportille	 hän	 näki	 Andersin	 tulevan	 toiselta	 suunnalta.	 Nyt	 olisi	 hänellä	 tunti
korkeimmalla	luokalla.	Heti	johtui	Edvardin	mieleen	eilinen	päivä	ja	hän	alkoi	pelätä,	mitä	Anders	nyt
mahtoikaan	kertoa,	mutta	samassa	hän	myöskin	näki	kahden	laiturin	välillä	suuren,	haaksirikkoutuneen
höyrylaivan	verkalleen	saapuvan	satamaan.	Sivukulkijat	sanoivat,	ettei	koskaan	ole	satamassa	ollut	niin
suurta	 laivaa.	 Ilman	 mastoja,	 kansi	 pahasti	 runneltuna,	 höyryputket	 pönkitettyinä	 ja	 kokonaan
suolaveden	valkaisemina,	 jaksaen	 tuskin	 liikkua	 se	 laahusti	 eteenpäin,	 kenties	 sitä	hinasi	 joku	 toinen
höyrylaiva?	 Edvard	 ei	 voinut	 nähdä	 sitä	 kun	 laiturit	 olivat	 edessä.	 Väkeä	 kiiruhti	 rantaan	 ja	 hän
mukaan!	—

Sillä	välin	meni	Anders	kouluportista	sisään.	Hänen	avatessaan	porttia	pääsivät	oppilaat	juuri	tunnilta
ja	ryntäsivät	rappuja	alas	kuin	pitkäkin	matka	olisi	ollut	kysymyksessä.	Se	oli	kuin	rajuilma	lumotussa
linnassa,	 koko	 kartano	 tärisi,	 ja	 ulos	 syöksähti	 —	 ensin	 lyhyt,	 kimakka	 hihkunta,	 ensiksi	 tulleen
riemuhuuto,	sitten	sekaääninen	kirkuna,	kiljuvia	ja	matalampia	säveliä	ja	särkyneitä	murrosääniä,	jotka
ikäänkuin	 tummana	 varjona	 levisivät	 muiden	 yli,	 sitten	 kaikki	 yhdessä	 leimahti	 kuin	 taivaaseen
kohoavaksi	 tulimereksi,	 milloin	 toisaalla	 sammuen	 ja	 toisaalla	 iloisena	 tulipatsaana	 nousten,	 milloin
taas	yhtyen	ja	levittäen	loistoaan	yli	koko	pihan.

Anders	 saapui	 arvokkaana,	 hän	 kulki	 ei	 suinkaan	 kuin	 tulimeren	 kautta,	 vaan	 kuten	 vaarallisessa
myrskyssä,	aaltojen	heittelemänä	puolelta	 toiselle.	Mutta	hänellä	oli	päämäärä	silmiensä	edessä:	hän
tahtoi	varovasti	selviytyä	syrjään,	tuonne	aidan	luona	olevien	halkopinojen	luo,	siellä	oli	rauhallista	ja
siellä	voi	hän	nojata	ruumistaan	halkopinoa	vasten.

Päästyään	 perille	 ja	 tarkasteltuaan	 mulkoilevilla	 silmillään	 ympärilleen,	 oliko	 siellä	 turvallista	 olla,
hän	alkoi	tyytyväisenä	silmäillä	poikaparvia.	Hän	tunsi	itsetietoista	varmuutta	siitä,	että	hän	voi	parilla
kolmella,	 lähimpänä	 olevan	 korvaan	 kuiskaamallaan	 sanalla	 hiljentää	 koko	 rähinän.	 Ne	 vaikuttaisivat
kuin	öljy	raivoavaan	mereen	ja	melu	taukoaisi	heti,	kun	ne	muutamat	sanat	tulisivat	kaikkien	kuuluviin.
Missä	 oli	 Ole?	 Kas,	 tuollahan	 oli	 eräs	 suurempi	 poika	 käynyt	 häneen	 käsiksi.	 He	 olivat	 tarrautuneet
toistensa	nutunkauluksiin	ja	mittelivät	voimiaan,	suurempi	poika	tahtoi	kaataa	pienemmän	tantereesen
ja	 kampesi	 lisäksi	 jalallaan.	 Olen	 raskaat	 saappaat	 kieppuivat	 ilmassa,	 niin	 että	 korkoraudat
välähtelivät	 ja	 hän	 nauroi	 läkähtyäkseen,	 sillä	 toveri	 tuli	 yhä	 vihaisemmaksi	 ja	 hurjemmaksi	 eikä
sittenkään	saanut	häntä	kumoon.

Silloin	 kumartui	 Anders	 lähimpänä	 seisovan	 puoleen:	 "Nyt	 minä	 tiedän,	 mitä	 Ole	 Tuft	 iltaisin
puuhailee!"	—	"Älä	 joutavia!"	—	"Kyllä	sen	nyt	 tiedän!"	—	"Kuka	siitä	on	selvän	ottanut?"	—	"Edvard
Kallem."	—	"Edvard	Kallem?	Ja	hän	on	saanut	kirjan?"	kysäsi	jo	toinen	hätäisesti.	—	"Tietysti!"	—	"Eläs,
vai	Edvard	Kallem	—!"

"Edvard	Kallem?	Mitä	Edvard	Kallemista?"	kysyi	kolmas,	ja	se,	joka	juuri	oli	saanut	tietää	sen,	kertoi.
Neljäs,	 viides	 ja	 kuudes	 levittivät	 sanomaa:	 "Pojat,	Edvard	Kallem	on	 voittanut	palkinnon!	Nyt	 tietää
Anders	Hegge,	mitä	Ole	Tuft	iltapäivin	puuhailee."	Mihin	tämä	tieto	vain	levisi,	siellä	vaikeni	kerrassa
rähinä,	heidän	täytyi	päästä	kuulemaan	ja	he	ryntäsivät	Anders	Heggen	luo.

Tuskin	oli	neljäsosa	pojista	saapunut,	kun	toisetkin	kolme	neljäsosaa	lakkasivat	meluamasta:	mitähän
kummaa	 tuolla	 halkopinon	 luona	 tapahtui?	 Miksi	 kaikki	 juoksivat	 sinne?	 He	 tunkeutuivat	 Andersin
ympärille,	 ja	halkopinon	päälle	kiipesi	niin	monta	kuin	 sinne	 suinkin	mahtui:	 "Mistä	on	kysymys?"	—
"Edvard	Kallem	on	voittanut	palkinnon."	—	"Edvard	Kallem?"	Taas	leimahti	mellakka	liekkiinsä,	kaikki
kysyivät,	kaikki	vastasivat	—	kaikki	paitsi	Ole	Tuft,	hän	oli	jäänyt	seisomaan	siihen,	mihin	toverinsa	oli
hänet	jättänyt.

Sitten	tuli	hiljaisuus,	Anders	Hegge	kertoi,	hänellä	oli	siihen	oikeus,	olihan	hän	siitä	maksanut.	Hän
kertoi	mainiosti,	lystikkään	kuivasti,	niin	että	kaikki	voitiin	käsittää	kahdella	tavalla.	Hän	kertoi	aluksi,
missä	 Ole	 kävi	 ja	 mitä	 hän	 toimitti:	 —	 muutti	 olkia	 veistämön	 Martan	 alle,	 käänteli	 ja	 kantoi	 häntä,
keitti	hänelle	ruokaa	ja	juoksi	apteekkiin	lääkkeitä	noutamaan;	—	sitten,	minkä	vuoksi	hän	sitä	teki:	hän
tahtoi	 tulla	 lähetyssaarnaajaksi,	 hän	 tahtoi	 harjaantua	 veistämön	 Martan	 luona,	 hän	 luki	 raamattua
Martalle,	ja	Martta	itki,	ja	kun	Ole	lähti	pois,	toi	Pyykki-Lassi	viinaa	ja	sittenkös	kelpasi	heidän,	Martan
ja	Lassin	riemuita	raamatun	luvun	perästä!	Pojat	seisoivat	ensin	hiljaa	kuin	kynttilät,	…	he	eivät	olleet
milloinkaan	 moista	 kuulleet.	 He	 käsittivät	 sen	 leikiksi,	 ja	 sillä	 tavoin	 kuin	 se	 kerrottiin,	 ei	 siitä
muuhunkaan	johtopäätökseen	voinut	tulla.	Mutta	he	eivät	olleet	vielä	elämässään	kuulleet	kenenkään
leikkivän	 lähetyssaarnaajaa	 ja	 raamatunlukijaa,	 se	 oli	 huvittavaa,	 mutta	 samalla	 siinä	 oli	 jotain
muutakin,	jota	he	sillä	hetkellä	eivät	käsittäneet.	Kun	he	eivät	nauraneet,	jatkoi	Anders	kertomustaan.



Minkävuoksi	 Ole	 oli	 keksinyt	 tämän?	 Nähkääs,	 siksi,	 että	 hän	 oli	 kunnianhimoinen	 ja	 tahtoi	 tulla
apostoliksi,	 joka	 oli	 jotain	 enemmän	 kuin	 tulla	 kuninkaaksi,	 keisariksi	 tai	 paaviksi,	 sen	 oli	 Ole	 itse
sanonut	 Edvard	 Kallemille.	 Mutta	 tullakseen	 siksi	 täytyi	 hänen	 löytää	 "Jumalan	 tiet".	 Ja	 nämä	 tiet
alkoivat	 veistämön	 Martan	 luota;	 siellä	 hän	 aikoi	 oppia	 tekemään	 ihmeitä,	 taistelemaan	 pakanoita,
villipetoja	ja	myrkyllisiä	käärmeitä	vastaan	ja	taltuttamaan	hirmumyrskyjä.	Nyt	kajahti	naurun	remakka
ilmoille.	Mutta	samassa	soi	myöskin	kello.	Poikien	täytyi	vain	nauraa	kikattaen	juosta	Olen	ohi.

Kerran	 ennenkin	 nuorella	 ijällään	 oli	 Ole	 Tuft	 tuijottanut	 pohjattomaan	 syvyyteen.	 Se	 oli	 eräänä
talvipäivänä,	hän	seisoi	 isänsä	haudalla	 ja	kuuli	kuinka	ensimäiset	 routaiset	multamukareet	putosivat
arkun	kannelle,	 ilma	oli	sumuinen	ja	meri	musta	kuin	piki.	Kaiken	surunsa	laski	hän	sinne.	Nyt	seisoi
hän	 jälleen	 haudan	 partaalla,	 hän	 kuuli	 taas	 kirkonkellojen	 soittoa.	 Heti	 kun	 kirkuva	 hälinä	 koulun
portailla	ja	käytävillä	oli	tauonnut	ja	viimeinenkin	vitkastelija	mennyt	sisään	ja	ovet	sulkeutuneet,	—	ja
tullut	äkkiä	täydellinen	hiljaisuus,	—	silloin	kuuli	hän	äänettömyyden	vallitessa	kirkonkellojen	soittoa	ja
mielikuvitus	 vei	 hänet	 kotiseudun	 maalaiskirkkoon,	 jonka	 seinän	 vieressä	 suhisivat	 vanhat,	 korkeat,
lehdettömät	 koivut	 ja	 portin	 edessä	 kunnioitusta	 herättävä	 honka.	 Kellot	 kaikuivat	 lakkaamatta,
suruisesti	 ja	 raskaasti,	 ja	 arkun	 päälle	 putoilevat	 kovat	 multamukareet	 löivät	 merkkinsä	 häneen
itseensä	 koko	 elämän	 ajaksi.	 Äiti	 itki	 hillittömästi,	 —	 hän	 oli	 pidättänyt	 kyyneleitään	 aivan	 tähän
saakka,	ei	pieninkään	valitus	ollut	sitä	ennen	päässyt	hänen	huuliltaan,	ei	kuolinvuoteen	ääressä,	eikä
silloinkaan,	kun	ne	kantoivat	isän	pois,	—	mutta	nyt	sai	suru	hänessä	ylivallan	—	oh,	miten	hillittömästi!
…	ei,	isä	ja	äiti	ja	äiti	ja	isä!	—	Ja	hän	purskahti	itkuun,	hänkin.

Yksinomaan	 senvuoksi	 hän	 ei	 voinut	 mennä	 toverien	 jälestä,	 mieluummin	 tahtoi	 hän	 olla	 koskaan
tulematta	 kouluun.	 Tämän	 jälkeen	 hän	 ei	 voisi	 kohdata	 ketään	 heistä,	 eikä	 olla	 koko	 kaupungissa.
Kahden	tunnin	kuluttua	se	tulisi	tiedoksi,	kaikki	hänelle	nauraisivat,	ilkkuisivat	ja	tekisivät	kysymyksiä.
Ja	 olihan	 nyt	 se,	 mitä	 hän	 aikoi,	 hänellekin	 häväistys,	 mitä	 siis	 lukeminenkaan	 hyödyttäisi,	 eikä	 hän
toiseenkaan	 kaupunkiin	 halunnut	 mennä,	 ei,	 kotiin,	 kotiin,	 kotiin!	 Mutta	 jos	 hän	 nyt	 tähän	 jäisi
kauemmaksi	 aikaa,	 lähetettäisiin	 luokalta	 joku	 häntä	 hakemaan,	 hänen	 oli	 kaikella	 muotoa	 heti
lähdettävä	 juoksemaan	 karkuun	 —	 ei	 kortteeriin	 tädin	 luokse,	 siellä	 hänen	 pitäisi	 kertoa	 kaikki,	 eikä
myöskään	 pääportista	 kadulle,	 siellähän	 oli	 niin	 paljon	 väkeä,	 ja	 hän	 kun	 vielä	 itki	 niin	 kovasti.	 Ei,
hänen	olisi	mentävä	siitä	pienestä	sala-aukosta,	jonka	Josefine	oli	häntä	varten	laittanut	ja	jonka	kautta
hän	auttoi	häntä	joka	iltapäivä	pääsemään	ulos,	ilman	että	pojat	sitä	näkivät.

Vasten	naapurin	aitaa	oli	pinottu	halkoja,	mutta	niiden	oikealla	puolen	oli	 liiteri	 ja	sinne	juoksi	Ole.
Hän	 irroitti	 pari	 lautaa	 pinoja	 vasten	 olevasta	 seinästä,	 puikahti	 sen	 kautta	 ulos	 ja	 sulki	 aukon
jälkeensä.	 Tämä	 ei	 olisi	 ollut	 mahdollista,	 jollei	 ulkopuolella	 olisi	 ollut	 sen	 verran	 tyhjää	 pohjukkaa,
jonka	oli	aiheuttanut	lähellä	seinää	sijaitseva	suuri,	poikaa	korkeampi	kivi.	Jollei	kiveä	siinä	olisi	ollut,
olisivat	halkopinot	olleet	aivan	rinnakkain,	joten	ulospääsy	olisi	ollut	mahdoton,	nyt	oli	siinä	tilaa	kiven
molemmin	puolin	ja	sen	päällä.	Tänne	olivat	lapset	laittaneet	tupiaan,	yhden	kummallekin	puolen	kiveä
ja	yhden	sen	päällekin.	Se,	joka	oli	kauimpana	seinästä,	oli	mukavin,	siihen	oli	laitettu	istuinpenkki,	ja
kun	 se	 oli	 kiinnitetty	 pinoihin	 molemmin	 puolin,	 voivat	 lapset	 siellä	 juuri	 ja	 juuri	 sopia	 kulkemaan
toistensa	 ohitse.	 Katoksi	 he	 olivat	 laittaneet	 lautoja	 ja	 niiden	 päälle	 latoneet	 halkoja,	 jotta	 ei
kenessäkään	heräisi	epäluuloja,	 ja	paljon	heillä	oli	siinä	ollutkin	puuhaa.	Kovin	valoisaa	siellä	ei	ollut,
mutta	sehän	kuului	asiaan,	jotta	siellä	olisi	sitä	hauskempi.	Täällä	kertoili	Josefine	Olelle	Espanjasta	ja
Ole	 taas	 puolestaan	 lähetyssaarnaajien	 seikkailuista.	 Toinen	 härkätaisteluista	 ja	 toinen	 taas
kamppailuista	 tiikerien,	 leijonain	 ja	 käärmeiden	 kanssa,	 kauheista	 hirmumyrskyistä	 ja	 vesipatsaista,
villeistä	 apinoista	 ja	 ihmissyöjistä:	 Olen	 kertomukset	 olivat	 vähitellen	 voittaneet	 ylivallan,	 ne	 olivat
voimakkaampia	ja	niillä	oli	oma	tarkoituksensa;	tyttö	eli	muistoistaan,	poika	taas	kaikesta,	mitä	hänen
mielikuvituksensa	voi	luoda	kokoon,	ja	itse	hän	halusi	sinne	mukaan.	Niin	kauan	ja	niin	hehkuvasti	hän
jatkoi	 kuvauksiaan,	 kunnes	 tytössäkin	 heräsi	 halu	 päästä	 sinne!	 Aluksi	 Josefine	 kyseli	 varovasti,
kävisikö	 päinsä,	 että	 naisetkin	 pääsisivät	 lähetyssaarnaajaksi.	 Sitä	 ei	 Ole	 kuitenkaan	 oikein	 tiennyt,
kyllähän	 sellainen	 oli	 miesten	 työtä,	 mutta	 lähetyssaarnaajien	 vaimoksi	 he	 kyllä	 saattoivat	 ruveta.
Sitten	 kysyi	 tyttö,	 olivatko	 lähetyssaarnaajatkin	 naimisissa;	 tämän	 käsitti	 poika	 dogmaattiseksi
kysymykseksi	 ja	 vastasi,	 että	 hän	 oli	 kuullut	 kerran	 isänsä	 lausuvan	 mielipiteensä	 siitä	 eräässä
keskustelussa.	 Jossain	kokouksessa	oli	näet	muuan	sitä	epäillyt,	koska	muka	Paavali,	 jota	 täytyi	pitää
ensimäisenä	 ja	 myöskin	 suurimpana	 lähetyssaarnaajana,	 ei	 ollut	 naimisissa,	 mutta	 isä	 oli	 vastannut,
että	Paavali	luuli	Jeesuksen	vielä	jonakin	päivänä	tulevan	takaisin	ja	sentähden	hänen	täytyi	kiiruhtaa
ympäri	maita	ja	mantereita	niin	nopeasti	kuin	suinkin	ja	levittää	tietoa	siitä,	jotta	ihmiset	voisivat	olla
valmiina.	 Mutta	 lähetyssaarnaajat	 nykyään,	 nehän	 joutuvat	 elämään	 yhdellä	 paikkakunnalla	 ja
silloinhan	 ne	 tarvitsevat	 vaimon.	 Hän	 itsekin	 oli	 lukenut	 lähetyssaarnaajien	 vaimoista,	 jotka	 pitivät
koulua	pienille	neekerilapsille.

Pitemmälle	 ei	 kumpikaan	 mennyt,	 mutta	 tyttö	 ajatteli	 asiaa	 itsekseen,	 sen	 huomasi	 kysymyksistä,
sellaisista	kuin	esim.	—	oliko	totta,	että	neekerilapset	söivät	etanoita!	Siitä	hän	ei	pitänyt.

Täällä	 hämärässä,	 jossa	 pojan	 vaalea-	 ja	 tytön	 ruskeatukkainen	 pää	 yhdessä	 keksivät	 huvittavia
seikkailuja,	he	olivat	istuvinaan	palmupuiden	alla,	täällä	vilisi	heidän	ympärillään	mustia	neekerilapsia



ja	kaikki	ne	olivat	kilttiä	ja	kohteliaita	ja	käännytettyjä,	oli	myöskin	kesyjä	tiikerinpentuja,	ne	loikoivat
hiekalla	 aivan	 heidän	 jalkojensa	 juuressa,	 hyväntahtoiset	 apinat	 palvelivat	 heitä,	 elefantit	 kantoivat
heitä	varovasti	selässään	ja	puut	heidän	ympärillään	olivat	täynnänsä	ruokaa,	mitä	he	vain	tarvitsivat.

Nyt	tuli	Ole	katsomaan	tätä	paratiisia	viimeisen	kerran	ja	sanomaan	sille	jäähyväiset.

Hän	 oli	 juuri	 noussut	 kiivetäkseen	 kiven	 yli,	 kun	 hän	 muisti,	 että	 nyt	 oli	 lauantai	 ja	 lauantaina	 oli
Josefine	 kello	 yhdestätoista	 vapaa	 (hänellä	 oli	 yksityisopettaja)	 ja	 silloin	 hän	 tavallisesti	 tuli	 tänne
halkopinojen	taakse,	lähelle	poikien	rauhallista	aluetta.

Entä	 jospa	 hän	 nytkin	 istui	 siellä?	 Jospa	 hän	 oli	 kuullut	 kaikkityyni!	 Nopeasti	 kivelle,	 ja	 —	 siellä
istuikin	tyttö	penkillä	ja	katsoi	nyt	häneen!

Vain	nähtyään	hänet	ja	silmäyksen,	jolla	tyttö	häneen	katsoi,	Ole	pillahti	jälleen	äänekkääseen	itkuun.
"Minä	 —	 tahdon	 —	 kotiin",	 hän	 nyyhkytti,	 "en	 koskaan	 —	 en	 milloinkaan	 tänne",	 ja	 hän	 laskeutui
Josefinen	 luo.	 Heti	 alkoi	 tämä	 häntä	 rauhoittaa,	 riensi	 antamaan	 hänelle	 nenäliinansa	 ja	 pyysi	 häntä
pitämään	sitä	suun	edessä,	jotta	itku	ei	kuuluisi,	hän	tunsi	koulun	tavat	ja	tiesi,	että	nyt	saattoi	joku	olla
pihalla	Olea	hakemassa.	Ole	totteli	nyt,	kuten	aina,	hänen	neuvoaan,	mitä	käyttäytymiseen	tulee.	Hän
luuli,	että	se	tarkoitti	tuota	kiusallista	niistämistä,	ja	hän	alkoi	niistää	ja	itkeä,	itkeä	ja	niistää.	Nopeasti
tarttui	Josefine	silloin	pienellä	tytön-kädellään	Olea	niskaan,	toisella	hän	otti	lujasti	kiinni	häntä	käsistä
ja	 painoi	 nenäliinaa	 lujasti	 vasten	 Olen	 suuta,	 samalla	 pudistaen	 varoittavasti	 tummankiharaista
päätään.	Silloin	käsitti	Ole,	mikä	on	kysymyksessä.	Olikin	jo	aika,	sillä	hänen	nimeään	huudettiin	pihalla
—	kerta	toisensa	perästä	ja	eri	tahoilla.	Hänellä	oli	sellainen	työ	ja	tuska	tukahduttaessaan	itkua,	että
hänen	ruumiinsa	hytkähteli	ja	vapisi,	mutta	hän	pidätti	sen.	Pidätti,	siksi	kun	kuuli	toverin	hyökkäävän
jälleen	rappusia	ylös.	"Minä	—	tahdon	—	kotiin!"	hän	aloitti	heti	ja	päästi	itkun	valloilleen,	hän	ei	voinut
muuta.	 Sitten	 antoi	 hän	 nenäliinan	 takaisin,	 nyökäytti	 päällään,	 nousi	 ja	 veti	 halot	 syrjään	 naapurin
aitauksessa	olevan	aukon	edestä,	yhäti	vaan	itkien	ääneensä	ja	yhäti	ollen	kauhistuksen	vallassa.	Heti
halot	poistettuaan	hän	oli	aukossa,	koulupenkin	kiiltäväksi	hankaama	takapuoli	ja	kirkkaat	korkoraudat
vetäytyivät	 yhä	 edemmäs,	 kunnes	 ne	 katosivat.	 Hän	 nousi	 ylös	 toisella	 puolen,	 kiiti	 siellä	 olevan
halkovajan	ja	aitauksen	välistä	solaa,	ohi	vanhan,	mätänevän	puuläjän,	ja	sieltä	takaportin	kautta.	Vasta
kun	 hän	 oli	 sen	 ulkopuolella,	 kapealla	 kadulla,	 hän	 muisti,	 että	 oli	 unhoittanut	 ottaa	 jäähyväiset
Josefineltä,	 niin,	 eikä	 ollut	 edes	 kiittänyt	 häntä!	 Tämä	 hänen	 kaikkien	 kaupungissa	 kärsimiensä
vastoinkäymisten	 lisäksi	 tullut	 harmi	 vaikutti,	 että	 hän	 nyt	 juoksujalkaa	 kiiruhti	 pois,	 eikä	 hellittänyt
juoksuaan	 ennenkuin	 kiertoteitse	 oli	 päässyt	 maantielle.	 Se	 kuului	 ikäänkuin	 hänen	 alustalaisiinsa,
tämä	vanha	rantatie.

Josefine	seisoi	hetken	 ja	 tuijotti	 siihen	paikkaan,	 josta	Olen	korkoraudat	olivat	kadonneet,	mutta	ei
kauan.	 Hän	 hyppäsi	 kivelle,	 laskeutui	 seinän	 luo,	 työnsi	 laudat	 syrjään,	 tunkeutui	 läpi	 ja	 sulki
huolellisesti	 aukon	 jälkeensä.	 Vähän	 ajan	 päästä	 hänet	 nähtiin	 apteekilla	 hatuttomin	 päin,	 hän	 kysyi
veljeään	—	ensin	apteekista,	jossa	veljen	oli	tapana	oleskella,	mutta	siellä	hän	ei	ollut	eikä	ollut	sinne
jättänyt	 kirjojaankaan.	 Hän	 haki	 häntä	 toisestakin	 kerroksesta,	 eikä	 löytänyt	 häntä	 sieltäkään,	 mutta
ikkunasta	hän	huomasi,	että	satamassa	oli	suuri	vieras	laiva	ja	noin	kymmenen	kaksitoista	venettä	sen
ympärillä,	 tietysti	 Edvard	 olisi	 siellä!	 Juoksujalkaa	 riensi	 hän	 laiturille,	 otti	 heidän	 oman	 valkeaksi
maalatun	venheensä	ja	työnsi	vesille.

Hän	souti,	niin	että	hiki	valui,	souti	ja	tarkasteli	ympärilleen,	kunnes	saapui	haaksirikkoisen	luo,	tuon
vihreän,	 suunnattoman	 suuren	 laivan	 viereen,	 joka	 siinä	 seista	 lokotti	 ja	 puhkui,	 kun	 vettä	 siitä
pumputtiin.	 Jo	kaukaa	näki	hän,	että	Edvard	seisoi	kirjapakka	kainalossa	komentosillalla	 juttelemassa
ystävänsä	Rojert	Mo'n	kanssa.

Heti	päästyään	tarpeeksi	lähelle	hän	huusi	häntä	nimeltä.	Sen	kuuli	Edvard	ja	koko	laivaväki.	Nähtiin
ruskeatukkainen	 tyttö	 hatuttomin	 päin,	 soudusta	 punoittavana,	 airot	 kädessä	 tuijottamassa
komentosillalle,	 tuumittiin,	 mitä	 se	 olisi	 ja	 unohdettiin	 kohta.	 Mutta	 Edvard	 tunsi	 piston	 rinnassaan:
jotain	 kauheaa	 oli	 varmaankin	 tapahtunut.	 Tuossa	 tuokiossa	 hän	 oli	 laivan	 kannella,	 laskeusi	 alas
laivasta	ja	hyppien	veneestä	toiseen	hän	tuli	Josefinen	veneeseen,	jonka	hän	samassa	työnsi	ulos:	"Mitä
on	 tapahtunut?"	 Kirjat	 hän	 lähätti	 käsistään,	 otti	 tytöltä	 airot	 ja	 istuutui	 soutamaan:	 "Mitä	 on
tapahtunut?"

Punoittavana	ja	hengästyneenä	seisoi	siinä	Josefine	tukka	hajallaan	ja	katsoi	häneen,	kun	hän	käänsi
venettä,	 sitten	 irroitti	 hän	 toisen	 parin	 airoja	 ja	 istahti	 veljeään	 vastapäätä	 takimaiselle	 tuhdolle.
Edvard	ei	halunnut	kolmatta	kertaa	kysyä,	souti	vaan.	—	Silloin	Josefine	pitäen	airoja	ylhäällä	vedestä
virkkoi:

"Mitä	olet	sinä	tehnyt	Ole	Tuftille?"

Edvard	 kalpeni	 ja	 punastui;	 myöskin	 hän	 piti	 airoja	 ylhäällä.	 "Niin,	 nyt	 on	 hänen	 koulunkäyntinsä
lopussa,	nyt	on	hän	mennyt	kotiinsa,	eikä	tule	koskaan	enää	takaisin."



"Oh,	sinä	valehtelet!"	—	pääsi	Edvardin	huulilta,	mutta	ääni,	jolla	hän	sen	sanoi,	todisti	päinvastaista;
hän	 aavisti,	 että	 tyttö	 oli	 puhunut	 totta.	 Hän	 iski	 airot	 voimiensa	 takaa	 veteen	 ja	 souti,	 ikäänkuin
tahtoisi	hän	kiiruhtaa	perästä.

"Niin,	kyllä	onkin	parasta,	että	 soudat",	—	 itse	 Josefine	 rupesi	huopaamaan;	 "parasta	kyllä	on,	että
riennät	 perästä	 vaikka	 Suur-Tuftilaan	 asti,	 sillä	 muuten	 käy	 sinulle	 hullusti	 sekä	 isän	 luona	 että
koulussa.	Sellainen	kurja,	mikä	oletkin!"	-	"Oh,	pidä	suusi	kiinni!"	—	"Elä	luulekaan!	Jollet	sinä	paikalla
lähde	hänen	perästään	 ja	 tuo	hänet	mukanasi	 tänne	kortteeriin,	niin	sanon	sekä	 isälle	että	rehtorille,
sen	saat	nähdä."

"Sinä	itse	olet	kurja,	mokomakin	juorupussi."	—	"Olisitpa	kuullut,	mitä	Anders	Hegge	sanoi,	ja	kaikki,
koko	koulu	nauroi	Olelle,	kaikki,	jok'ikinen,	—	ja	hän,	Ole	parka,	itki	kuin	olisi	häntä	ruoskittu	ja	juoksi
suoraa	 päätä	 kotiinsa.	 Hyi	 sinua!	 Hyi!	 Jollet	 saa	 häntä	 takaisin,	 niin	 ei	 ole	 hyvä	 kanssasi."	 —	 "Etkös
sinä,	pöllöpää,	sitten	näe,	että	soudanhan	minä	minkä	jaksan?"	Hänen	kyntensä	olivat	valkeat,	kasvonsa
pullistuivat,	 hän	 kumartui	 joka	 kerta	 syvään	 saadakseen	 pitempiä	 vetäisyjä.	 Sanaakaan	 virkkamatta
siirtyi	Josefine	tuhdolle	lähemmäs	Edvardia,	asetti	airot	oikealla	tavalla	ja	alkoi	soutaa,	hänkin.

Noustessaan	 laiturin	 luona	 vastaamaan	 venettä	 lausui	 Edvard:	 "Minä	 en	 ennättänyt	 tänään	 syödä
aamiaista	ja	nyt	minä	saan	olla	ilman	päivällistäkin,	jos	sinulla	on	rahaa	mukana,	niin	anna,	jotta	saisin
ostaa	 vähän	 rinkeliä!"	 —	 "Kyllähän	 minulla	 on	 pari	 killinkiä."	 Josefine	 nosti	 airot	 veneeseen	 ja	 antoi
hänelle	rahat.	—	"Ota	kirjani!"	huusi	Edvard	ja	läksi	juoksemaan	yli	kadun.	Hetkisen	kuluttua	oli	hänkin
maantiellä.

3.

Päivä	 ei	 ollut	 oikein	 selkeä,	 ilma	 oli	 epävakainen,	 pilvet	 kulkivat	 toista	 suuntaa	 kuin	 lauhkea
etelätuuli.	 Oli	 jälleen	 lämmintä	 ja	 nuoskaa,	 keli	 mitä	 kurjinta,	 tie	 lumisohjuista	 ja	 likaista,	 varsinkin
kaupungin	lähistöllä,	jossa	se	oli	kerrassaan	kuin	siivotonta	lumivelliä.

Poika	 ei	 ollut	 kulkenut	 vielä	 kymmentäkään	 minuuttia,	 kun	 hänen	 hienot	 saappaansa	 olivat	 jo
läpimärät.	No,	siitä	ei	suurta	haittaa,	pahempi	oli	se,	että	viimeinenkin	rinkeli	oli	jo	syöty,	eikä	hän	ollut
vielä	kylläinen	—	ei	likimainkaan!	Mutta	ei	sekään	tehnyt	mitään,	pitihän	hänen	saavuttaa	Ole!	Edvard
oli	nopeampi	jaloiltaan,	astui	keveämmin,	ja	aika	kyytiäpä	poika	nyt	pistelikin.	Kunpa	hän	vaan	tapaisi
Olen,	niin	kaikki	 kävisi	hyvin,	 sitä	hän	ei	 lainkaan	epäillyt.	Ole	oli	 taipuisa,	 ja	hän	 suojelisi	 kyllä	Ole
parkaa	 toisia	 poikia	 vastaan,	 ainakin	 sen	 hän	 oli	 velvollinen	 tekemään,	 —	 ja	 se	 alkoi	 jo	 huvittaakin
häntä,	hän	kyllä	saisi	toisiakin	puolelleen	ja	silloin	vaikka	tapeltaisiin!

Mutta	 kun	 hän	 oli	 astunut	 koko	 ruotsin-virstan	 näkemättä	 jälkeäkään	 Olen	 saappaista	 tässä
likasohjussa,	vielä	vähemmin	häntä	itseään,	—	ja	varsinkin	kun	hän	oli	rämpinyt	puoli	peninkulmaa	mitä
kehnoimmassa	 kelirikossa,	 jalat	 likomärkinä,	 hikoillen	 ja	 vilustuen,	 puolikuivana	 jälleen	 ja	 taas
hiestyen,	 —	 ja	 kun	 vielä	 uhkasi	 ruveta	 satamaan	 ja	 tuulemaan	 ja	 luonto	 oli	 hirveän	 yksinäistä	 näillä
pitkillä,	louhikkorinteisillä,	metsäisillä	harjuilla,	—	niin	lannistuipa	hänen	rohkeutensa	melko	lailla.

Merkillistä	 myöskin,	 ettei	 hän	 ensimäisen	 ruotsinvirstan	 jälkeen	 kohdannut	 ketään	 vastaantulijaa.
Tiellä	oli	kyllä	ajajoita,	ihmisiä,	koiria,	mutta	ne	kaikki	kulkivat	samaa	suuntaa	kuin	hänkin	ja	useimmat
heistä	olivat	ylpeitä	 ja	koppavia,	mutta	ei	ainoatakaan	ihmistä	tullut	hänen	vastaansa,	ei	 taloissakaan
näkynyt	ketään.	Hän	ei	 kuullut	 koiran	haukuntaa,	 ei	 nähnyt	 savua	kohoavan	kattopiipuista;	 täällä	 oli
kuin	 kuollutta.	 Hän	 sivuutti	 autiolahden	 toisensa	 jälkeen,	 niitä	 eroitti	 toisistaan	 mereen	 pistävät,
louhikoiset	harjuselänteet,	jotka	olivat	muodostuneet	joko	maanvieremän	tai	soljumisen	kautta.	Niiden
molemmin	 puolin	 oli	 aina	 lahti	 ja	 joka	 lahden	 pohjukassa	 talo	 tai	 useampikin,	 joki	 tai	 lähde,	 mutta
ihmisiä	 ei	 lainkaan.	 Niin	 monesti	 oli	 poika	 jo	 noussut	 louhikkorinnettä	 ja	 mäen	 päältä	 turhaan
tähystänyt,	näkyisikö	Olea	maantiellä,	että	hän	alkoi	jo	käsittää,	että	hänen	täytyisi	rämpiä	nälkäisenä
ja	 väsyneenä	 aina	 Suur-Tuftilaan	 saakka,	 ja	 sinne	 oli	 matkaa	 melkein	 peninkulma.	 Silloin	 tulisi	 hän
olemaan	 liian	kauan	kotoa	poissa,	 isä	saisi	sen	tietää	 ja	alkaisi	kuulustelu,	 toruminen,	 ja	selkäsaunan
hän	 saisi	 kaikesta	 huolimatta,	 kenties	 ryhtyisi	 rehtorikin	 asiaan	 ja	 sama	 leikki	 uusiintuisi	 …	 tahtoipa
melkein	itkuksi	tupata.	Kirottu	Anders	Hegge,	oh,	niitä	himokkaita,	urkkivia	silmiä,	sitä	ilettävää	hymyä
kaikelle,	 joka	 maistui,	 sitä	 rutkuttavaa	 naurua,	 sitä	 liukastelevaa	 ystävyyttä,	 juoruamista,	 oh,	 sitä
iljetystä!	Täällä	piti	nyt	hänen	rämpiä	pakottavin	jaloin	likasohjussa,	väsyneenä	ja	alla	päin.	Tätäpä	se
merkitsi,	se	hänen	eilisiltainen	pelkonsa,	tätä	se	merkitsi!

Ei,	 hiisi	 tässä	 vielä	 itkemään	 ja	 lannistumaan,	 ehei!	 Kyllä	 kai	 kerran	 perille	 tullaan,	 ja	 selkään	 on
saatu	ennenkin,	heipparallaa!	Hän	alkoi	päästellä	iloista	espanjalaista	laulua,	lasketteli	värssyn	toisensa
jälkeen,	 hengästyi	 ja	 täytyi	 hiljentää	 vauhtia,	 mutta	 pelästyi,	 kun	 ei	 enää	 kuullutkaan	 omaa	 ääntään;
siksipä	uusi	laulu	jälleen	läpi	koko	pitkän	laakson.



Ei	 täälläkään	 ketään,	 ajajoita	 ja	 jalkaisin	 kulkijoita	 kylläkin,	 aikuisia	 ja	 lapsia	 ja	 hevosia	 ja	 koiria
lähitaloista,	 mutta	 kaikki	 ne	 riensivät	 eteenpäin.	 Mikähän	 nyt	 oli?	 Tulipaloko?	 Vai	 huutokauppa?	 Ei
suinkaan	niillä	silloin	olisi	kärryjä	mukana.	Olikohan	jossain	tapahtunut	maanvieremä?	Tai	ehkä	suuri
haaksirikko	eiliseltä?	No,	hänestä	oli	 samantekevää.	 Juuri	 kun	hän	 rupesi	nousemaan	ylös	 seuraavaa
harjannetta,	 joka	 pisti	 vuonoon	 pitkänä	 niemen	 särkkänä,	 näki	 hän	 rinteessä	 ensi	 kerran	 Olen	 jälet,
tästä	 hän	 oli	 kulkenut	 tien	 reunustaa,	 korkorautojen	 jälet	 hän	 tunsi,	 samoin	 kummankin	 saappaan
pohjissa	 olevien	 puulappujen	 jättämät	 merkit.	 Jälet	 olivat	 aivan	 tuoreet,	 nyt	 ei	 Ole	 enää	 voinut	 olla
kaukana.	Tämä	lisäsi	intoa,	hän	kiiti	eteenpäin.

Täällä	oli	hyvää	hongistoa	 ja	hiljaista.	Kun	hän	yritti	panna	lauluksi,	ei	se	oikein	 luonnistanut.	Kuta
syvemmälle	 metsään	 tie	 kulki,	 sitä	 tiheämmäksi	 se	 tuli.	 Lumi	 oli	 kovempaa,	 kivet	 ja	 kanervamättäät
pilkistivät	 siitä	 uteliaina	 päätään	 kuin	 eläimet,	 ja	 sitten	 siellä	 metsässä	 ruski	 ja	 risahteli,	 joskus
rääkäsikin,	 pelästynyt	 linnunrupilas	 rymähti	 lentoon	 aika	 rytinällä.	 Hän	 etsi	 hikipäässä	 Olen	 jälkiä
saadakseen	 seuraa,	 eilinen	 pelko	 oli	 kohta	 hänen	 kimpussaan.	 Jospa	 vain	 uskaltaisi	 pistää	 juoksuksi,
kunpa	 vain	 metsä	 loppuisi!	 Linnun	 lentoon	 lähtemisen	 jälkeen	 seuranneessa	 loputtomassa
hiljaisuudessa	hän	 tunsi,	 että	 jos	hänen	 tielleen	 sattuisi	myrskyn	kaatama	kuusi,	 niin	 tulisi	 hän	ehkä
hulluksi.	 Ja	 tuon	 solatien	 läpi	 piti	 hänen	 kulkea!	 —	 Jo	 kaukaa	 tarkasti	 hän	 tuijottaen	 sen	 korkeita,
mustia	sivustoja,	ne	näyttivät	siltä	kuin	uhkaisivat	lyödä	häntä,	muutamia	hirvittäviä	puita	oli	nojallaan
tien	 yli	 ja	 ne	 väijyivät	 viekkaina.	 Kun	 hän	 vihdoinkin	 saapui	 sinne,	 oli	 hän	 kuin	 pieni,	 hiljainen
metsähiiri.	 Kunpa	 ne	 nyt	 vain	 hetkisenkin	 olisivat	 hiljaa	 ja	 kunpa	 vain	 ei	 yksikään	 tuolta	 ylhäältä
kumartuisi	 alas	 ja	 ottaisi	 häntä	 tukasta	 taikka	 ei	 kaatuisi	 juuri	 hänen	 eteensä	 tai	 taaksensa,	 eikä
rupeaisi	 puhaltamaan	 hänen	 niskaansa…	 Hän	 asteli	 tuijottavin	 silmin	 kuin	 unessakulkija.	 Honkien
juuret	kiemurtelivat	paljaina	rinteiltä	alas,	ne	näyttivät	eläviltä,	mutta	hän	ei	ollut	niitä	näkevinään.

Kaukana	edessäpäin	oli	korkealla	ilmassa	lintu,	se	lensi	kohti	kaupunkia,	josta	hän	tuli.	Oi,	saadappa
istua	sen	selässä!	Hän	näki	selvästi	kaupungin	ja	laivat	satamassa,	hän	kuuli	rauhallista	heivauslaulua,
iloista	ankkurin	nostoa	ja	tynnyrin	 jyrinää	laiturilta	 ja	hilpeätä	naurua	ja	remua	ja	komentohuutoja	…
niin,	 hän	 kuuli	 todellakin	 komentohuutoja!	 ja	 laivan	 vihellyksen,	 jota	 seurasi	 toinen!	 ja	 kolmas
römäkämpi!	ja	ihmis-ääniä!	Ne	olivat	ihmisääniä…	ja	hevosten	hirnuntaa	hän	myöskin	kuuli.	Ja	koiran
haukuntaa!	Ja	taas	ääniä,	useampia	ääniä!	Nyt	hän	oli	päässyt	solatiestä,	se	oli	ollutkin	lyhyt,	ja	puiden
välistä	hän	näki	merta	ja	laivoja,	—	mutta	mitäs	tämä	oli?	Oliko	hän	tulossa	kaupunkiin	takaisin?	Oliko
hän	kiertänyt	ympäri?	Ei,	olihan	hän	kulkenut	koko	matkan	rantoja	pitkin.	Hän	lähti	 juoksemaan,	hän
tunsi	 taas	 olevansa	 oma	 itsensä.	 Mutta,	 hyvä	 ystävä,	 oliko	 hän	 todellakin	 kulkenut	 vain	 eteenpäin?
Aivan	varmasti,	—	 ja	 tuolla	aukeaa	näköala	kokonaan,	 tuo	 lahti	…	niin,	 sen	hän	oli	nähnyt	ennenkin,
nuo	saaret	hän	muisti	myöskin,	oikealla	tiellä	oltiin,	nyt	ei	ollut	enää	pitkältä	Suur-Tuftilaan!…	Mutta
mitä	puuhaavat	kaikki	nuo	veneet?	Mitä	merkitsee	tuo	tasainen,	alituinen	hälinä?	Nuotanveto!	Hurraa,
siellä	 vedetään	 nuottaa!	 Hän	 oli	 saapunut	 nuotan	 vedolle,	 hurraa,	 eläköön!	 Nälkä,	 väsymys	 ja	 pelko
olivat	tiessään,	pitkillä	harppauksilla	riensi	hän	eteenpäin	mäkeä	alas.

Yksi	nuotta	oli	 jo	vedetty,	toinen	oli	meressä,	kolmatta	 juuri	heitettiin,	täälläkös	oli	 loisketta.	Mutta
nythän	oli	lauvantai-ilta,	senvuoksi	oli	kalat	suljettava	lahteen	sunnuntai-illaksi	ja	perattava	ne,	jotka	oli
saatu.	Hän	käsitti	sen	silmänräpäyksessä.

Ranta	oli	täynnä	ihmisiä,	aina	tielle	saakka,	vieläpä	tielläkin	ja	lähistöllä,	väkeä,	paljon	väkeä.	Ja	siellä
oli	 sikin	 sokin	 kärryjä	 ja	 rekiä,	 mitkä	 tyhjinä,	 mitkä	 täynnä,	 pyttyjä	 ja	 tynnyreitä,	 hevosia	 aisoissa	 ja
riisuttuina,	koiria	 suurissa	parvissa,	 joka	paikassa	 lapsia	 ja	naurua	 ja	hälinää.	Ulkona	 lahdelmalla	oli
veneitä	 nuotan	 ympärillä,	 jota	 heitettiin,	 huutoa	 ja	 hoilotusta	 ja	 korkealla	 ilmassa	 rääkyi	 nenäkäs,
nälkäinen	lintuparvi.

Taivas	 pimeni,	 höyrylaivan	 savu	 teki	 ilman	 vielä	 raskaammaksi	 ja	 uhkaavamman	 näköiseksi.	 Autiot
saaret	sopivat	hyvin	tähän	nousevaan	rajuilmaan,	ne	näyttivät	kuin	olisivat	ne	nyt	juuri	ilmestyneet,	tuo
kaukana	 oleva,	 metsäinen	 saari	 näkyi	 rankkasateessa	 salaperäisenä	 ja	 yksinäisenä	 taivasta	 vasten,
höyrylaivat	kiiruhtivat	kilpaa	satamaan	ja	huusivat	kilpaa,	ne	mittelivät	voimiansa.

Miehet	 astuskelivat	 merisaappaissa,	 yllään	 vedenpitävät	 öljypuvut,	 toiset	 taas	 talonpoikaistapaan
puettuina	 sarkaisiin	 ja	 päässään	 nahkalakit.	 Naiset	 perkasivat	 kilpaa	 miesten	 kanssa,	 rääsyihin
kääriytyneinä	 tai	 miehen	 takki	 arkiröijynsä	 yllä,	 tavallinen	 kohtelias	 käyttäytyminen	 oli	 nyt	 heitetty
hiiteen.

Alkoi	jo	ropsia	suuria	sadepisaroita	ja	niitä	tuli	yhä	taajemmin,	kaikkien	kasvot,	joihin	Edvard	katsoi,
olivat	 kastuneet.	 Ne	 töllistelivät	 ihmeissään	 häneen:	 hento	 kaupunkilaispoika	 tuli	 heidän	 hälinäänsä,
kevyissä	pukimissa,	kasvot	märkänä,	ja	hengästyneenä,	pieni	kastunut	karvalakki	päässä.

Mutta	kukas	tuossa	seisoi	juuri	hänen	edessään,	jollei	Ingebret	Syvertsen,	tuo	pitkä,	mustatukkainen
mies,	joka	oli	ollut	kaupoissa	hänen	isänsä	kanssa!	Nyt	hän	seisoi	tuossa	kauppoja	hieromassa,	pitkänä
ja	 laihana,	 öljypuvussa	 kiireestä	 kantapäähän.	 Hän	 oli	 ollut	 täällä	 koko	 lailla	 touhussa,	 hänen
saappaansa	 ja	 kätensä	 olivat	 kalan	 suomuksissa,	 kuin	 hopeahelojen	 koristamat.	 "Päivää,	 Ingebret!"



huusi	poika	 iloisesti.	 Pitkä	nuori	mies,	 kasvot	märkänä	öljytakin	alla,	 suuri	pisara	putoamassa	nenän
päästä,	pieni,	musta	parta	ja	yläleuasta	kolme	hammasta	poissa,	tunsi	hänet	heti	ja	hymyili,	sitten	hän
virkkoi:	 "Isäsi	 on	 täällä	 ratsastelemassa,	 poika".	 —	 Samassa	 joku	 puhutteli	 Ingebretiä,	 hän	 kääntyi,
äkämystyi	ja	alkoi	kinastella	tämän	kanssa,	siihen	kului	hetkinen	ja	kun	hän	jälleen	kääntyi	sinne	päin,
missä	poika	oli	ollut	näki	hän	tämän	jo	kaukana	tiellä,	hyvän	matkan	päässä	kalastajista.

Edvard	 oli	 lähtenyt	 juoksemaan	 pelkästään	 pelosta,	 —	 ja	 vasta	 siellä	 maantiellä	 hänen	 mieleensä
johtui,	 että	 hän	 juoksi	 juuri	 isäänsä	 vastaan!	 Olikohan	 varmaa,	 että	 hän	 ennättäisi	 Suur-Tuftilaan,
ennenkuin	isä	hänet	tapaisi?

Mutta	mitä	hän	 tekisi?	Ne	olivat	nähneet	hänet	kaikki	nuo	 ihmiset	 ja	nehän	töllistelivät	häntä	niin,
että	he	kyllä	hankkisivat	tiedon	siitä,	kuka	hän	oli,	ja	kun	isä	sitten	ratsastaisi	sitä	kautta,	saisi	hänkin
sen	 tietää.	 Senvuoksi	 ei	 suuresti	 hyödyttänyt	 pakoonkaan	 juosta.	 Selkäsauna	 ennemmin	 tai
myöhemmin,	samantekevä.	Häntä	halutti	melkeinpä	pistää	 lauluksi,	sillä	nyt	asia	ei	enää	paremmaksi
muuttuisi	kuin	mitä	se	oli.	Hän	alkoi	tosiaankin	laulaa,	ja	vieläpä	marseljeesia	ranskan	kielellä,	sehän
sopi	mainiosti	sille,	joka	kulki	kohti	selkäsaunaa,	—	hei	vaan!	Mutta	tuskin	hän	oli	päässyt	ensi	värssyn
loppuun,	kun	rohkeus	alkoi	 loppua,	ääni	hiljeni,	 tahti	myöskin	 ja	koko	laulu	sai	toisen	värityksen.	Oh,
miten	raskaalta	alkoikin	astunta	tuntua,	nyt	satoi	jo	aika	lailla.	Laulu	muuttui	jo	katkonaisiksi	säkeiksi
ja	loppui	vihdoin	kokonaan.	Pojan	ajatukset	liikkuivat	nyt	jossain	suuressa	hiilikaivoksessa,	josta	hän	oli
lukenut	sanomalehdessä,	että	se	oli	täyttynyt	vedellä.	Ihmiset	pyrkivät	sieltä	ulos,	minkä	kerkisivät	 ja
hevoset	heidän	perästään,	mutta	sieltä	alhaalta	ne	eivät	voineet	pelastautua.	Eläinparat!	Muuan	poika
oli	 pelastunut	 ja	 hän	 kertoi	 hevosesta,	 joka	 koetti	 päästä	 hänen	 perästään,	 poika	 kiipesi	 ylös,	 mutta
hevonen	ei	voinut…	Edvard	näki	selvästi	hevosen	edessään,	sen	pään,	sen	kauniit	loistavat	silmät,	kuuli
korskumisen,	 hirnumisen	 ja	 joka	 kerta	 se	 ihan	 koski	 häneen.	 Niin,	 mahtaisi	 olla	 hirvittävää	 kuolla
sellaisen	 kauhun	 vallassa!	 Ja	 heräisikö	 kaikki	 tuo	 eloon	 viimeisellä	 tuomiolla!	 Niin,	 entäs	 kaikki	 ne,
joiden	pitäisi	silloin	nousta	maan	sisästä	kaivoksista!	Miksipä	ei	siis	eläimetkin	muiden	mukana?	Kyllä
varmasti	ne	vetäytyisivät	esiin	ja	hirnuisivat	ja	syyttäisivät	ihmisiä.	Suuri	luoja,	sitä	syytösten	paljoutta!
Ajatelkaas,	—	aina	maailman	luomisesta	saakka!	Ja	mistä	niitä	kaikkiaan	löytyisi?	Maan	päältä	ja	maan
sisästä,	—	entäs	ne,	 jotka	olivat	meressä,	meren	pohjalla?	Ja	entäs	ne	sitten,	 jotka	olivat	vielä	senkin
alla,	sillä	monessa	paikassahan	oli	siinä	ollut	maata,	missä	nyt	oli	meri.	Niin,	niin!

Oh,	 miten	 nälkäinen	 hän	 oli!	 Ja	 nyt	 häntä	 värisytti,	 hän	 ei	 voinut	 enää	 astella	 nopeasti,	 hän	 oli
kastunut	aivan	läpimäräksi.

Eikä	eteenpäin	pyrkiminenkään	ollut	kovin	haluttavaa.	Hän	tunsi	hyvin	sen	uuden	ratsupiiskan,	hän
oli	 itse	 toimittanut	 vanhan	 pois	 maailmasta,	 mutta	 jospa	 hän	 olisi	 aavistanut,	 että	 uusi	 oli	 kahta
kauheampi,	 olisi	 hän	 kyllä	 antanut	 vanhan	 olla	 käytännössä	 vielä	 parisen	 vuotta.	 Huh,	 hänen
kynsiäänkin	 alkoi	 jo	 kolottaa	 ja	 sormet	 olivat	 aivan	 kohmeessa.	 Ja	 jalat	 sitten?	 Sitä	 ei	 kannattanut
ajatellakaan,	 sillä	 kohmetus	 tuntui	 silloin	 vain	 yhä	 enemmän	 jäykistävän,	 kuules,	 miten	 vesi	 tirskui
saappaissa!	 Lystikseen	 hän	 koetti	 liikuttaa	 jalkojaan	 ristiin,	 oikealta	 vasemmalle	 ja	 vasemmalta
oikealle,	mutta	hän	väsyi	kohta	siihenkin.	Yhä	hitaammaksi	ja	vaivaloisemmaksi	kävi	astunta,	nyt	pitäisi
hänen	 nousta	 mäkeä	 ylös.	 Hyvä	 ystävä,	 eikös	 tämä	 ollutkin	 jo	 viimeinen	 mäki?	 Eiköhän	 Suur-Tuftila
ollutkin	 jo	 lähimmässä	 laaksossa?	 Aivan	 siinä	 mäen	 takana?	 Kyllä	 varmaankin	 siellä	 oli	 Tufti-laakso?
Ehkäpä	 hän	 ennättäisi	 perille	 ennen	 isän	 tuloa?	 Eihän	 se	 lykkäyskään	 hullummaksi	 ole,	 ei	 suinkaan.
Sieti	kylläkin	kiiruhtaa.	—	Uusia	voimia	vaan!

Isä	ei	ollut	yksinomaan	ankara,	kyllä	hän	saattoi	olla	lempeäkin.	Varsinkin	jos	Josefine	rukoili	veljensä
puolesta.	 Ja	 sen	 tyttö	 kyllä	 tekisi	 nytkin,	 kun	 Ole	 vain	 tulisi	 takaisin.	 He	 koettaisivat	 saada	 vielä
apteekkarinkin	puolelleen!	Hän	oli	ihmeen	hyväntahtoinen	mies,	tuo	apteekkari	ja	parasta	oli	aina	olla
useampi	mies	puolella.	Herrajumala,	jollei	niitä	olisi	useampia…

Tuolta	se	nyt	nousi	mäen	takaa,	tuo	punainen	hevosen	pää!	Suuret	olkikengät,	joita	isä	talvisaikaan
käytti	 jalustimina,	 sojottivat	hevosen	molemmin	puolin	kuin	petoeläimen	käpälät.	Poika	pysähtyi	kuin
kivettyneenä.

Hepo	 tuijotti	 poikaa	 raskaiden	espanjalaisten	 suitsien	 alta,	 se	 ei	 ollut	 uskoa	 omia	 viisaita	 silmiään.
Sama	 oli	 isänkin	 laita,	 sillä	 tuo	 pyöreä	 pää	 ja	 harmaa	 villalakki	 kohosi	 yhä	 ylemmäs	 hevosen	 kaulan
takaa	 kunnes	 hänen	 täytyi	 molemmin	 käsin	 nojata	 satulan	 nokkaan:	 —	 oliko	 tuo	 likomärkä	 poika,
karvalakki	päässä,	—	tuo,	joka	tuossa	seisoi	kalpeana	ja	pelästyneenä	keskellä	tietä	kuin	kummitus,	—
oliko	tuo	se	poika,	 jonka	nyt	pitäisi	 istua	kotona	 läksyjään	 lukemassa,	ennenkuin	saisi	 luvan	 liikahtaa
minnekään?	Ja	nyt	lauantai-iltana?	Tällaisella	ilmalla	sitten	ja	tällaisella	kelillä	ja	noin	vähillä	vaatteilla
Suur-Tuftilan	mäessä?	Ja	vielä	ilman	lupaa?	—	"Mitä	pirua	sinulla	on	täällä	tekemistä?"

Hevonen	pysähtyi;	sen	lämpöinen	henki	täytti	ilman	pojan	ympärillä	ja	kietasi	hänet	epämiellyttävän
hikihajun	täyttämään	höyryyn.	Edvard	ei	voinut	liikahtaa	paikaltaan,	eikä	uskaltanut	vastata.	Hän	vain
tuijotti	höyryn	läpi	isään,	kuin	puulla	päähän	lyötynä,	tölmistyneenä,	lopuksi	tylsistyi	hän	kokonaan.



Samassa	 isä	 astui	 hevosen	 selästä	 alas	 ja	 ohjat	 vasemman	 käsivarren	 ympärillä,	 piiska	 toisessa
kädessä	seisoi	heti	pojan	edessä.	"Minne	matka?	Häh?	Miksi	täällä?	—	Piru	vieköön,	etkö	vastaa?"

Edvard	 vetäytyi	 vaistomaisesti	 edemmäksi	 ja	 edemmäksi	 syrjään,	 isä	 tuli	 perästä,	 —	 ja	 yhtä
vaistomaisesti	nosti	poika	oikean	kätensä	suojellakseen	kasvojaan,	vasempaa	piti	hän	torjuen	edessään.
—	"Minne	olet	matkalla?"	—	"Ole	Tuftin	luo."	—	"Mitä	siellä?	Häh?	Ole	Tuftko	kotona?	Häh?"	—	"Niin."
—	"Mitä	sinä	siellä	 teet?"	—	"Minä	menen	…	menisin"	—	"Häh?"	—	"pyytämään	häneltä	anteeksi".	—
"Anteeksi?	Mikä	nyt?	Mikä	nyt?	Häh?"	ja	piiska	kohosi.	Poika	kiiruhti	vastaamaan:	"Hän	ei	tahdo	enää
tulla	kouluun."	—	"Noh?	—	Kiusattuko	häntä?	Häh?	Sinä	etupäässä?	Mitäh?"	isä	hihkui.	—	"Minä	sain
tietää,	—"	hän	ei	jatkanut.	—	"Mitä?"	—	"…	että	hän	—	että	hän	—	—"	Poika	alkoi	itkeä.	—	"Häh?"	—	"…
että	hän	auttoi	sairaita."	—	"Kertonutko	sen?	Mitäh?	Lörpötellyt?	Häh?"	Edvard	ei	uskaltanut	vastata,	ja
silloin	 alkoi	 piiska	 heilua,	 poika	 huitoi	 molempia	 käsiään	 tahtiin	 piiskan	 kanssa	 ylös	 ja	 alas,
epävarmana,	minne	isku	sattuisi.	Ja	siirtyi	aina	kauemmaksi	syrjään.	—	"Seiso	paikallasi	hiljaa!"	kiljui
isä.	Mutta	poika	sen	sijaan	hyppäsi	aivan	ravin	reunalle.	Vihaisena	kohotti	isä	piiskaansa,	hevonen	sai
hänen	 tahtomattaan	 aika	 rapsun	 ja	 riuhtaisihe	 niin	 rajusti,	 että	 oli	 vetää	 isän	 kumoon.	 Edvardilta	 ei
tämä	hupainen	sattuma	 jäänyt	huomaamatta:	hän	räjähti	kaikuvaan	nauruun.	Mutta	säikähti	samassa
sitä	 itsekin	 niin	 pahanpäiväisesti,	 että	 hypähti	 ravin	 yli	 ja	 juoksi	 metsään;	 kääntyessään	 katsomaan
jälkeensä	hänen	oli	mahdoton	pidättää	itseään,	hänen	täytyi	taas	purskahtaa	nauruun	eikä	hän	tiennyt
parempaa	tapaa	sitä	peittääkseen	kuin	ruveta	ulvomaan	kohti	kurkkua.

Isän	ylenkatse	poikaan	oli	kuvaamaton.	Itse	hän	tuli	siitä	kylmäveriseksi,	rauhoitti	hevosen	ja	hyppäsi
satulaan.	 "No,	 tule	 nyt!"	 virkkoi	 hän	 tyynesti	 —	 ja	 viittasi	 piiskallaan	 Tuft-laaksoon	 päin.	 —	 Lähempi
tilinteko	sitten,	kun	tullaan	perille,	ajatteli	poika.

Hän	totteli	 tietysti	 ja	 tuli	 tielle,	—	mutta	pysyttelihe	sopivan	välimatkan	päässä	hevosesta.	 Ja	sitten
hän	kulki	koko	matkan	yhtä	kaukana;	hevonen	asteli	nopeasti,	joten	siinä	oli	kyllä	käymistä	pojalle.

Tämä	 harmaa	 mies	 punaisen	 hevosen	 selässä	 ajoi	 nyt	 armottomasti	 poikaa	 edellään	 lumisohjussa,
vaikka	 pojan	 jalkoja	 pakoitti,	 —	 sen	 saattoi	 huomata	 käynnistäkin!	 —	 ja	 vaikka	 pojan	 kädet	 olivat
kovassa	kohmeessa,	—	hän	pisti	ne	väliin	suuhunsa!	—	ja	vaikka	hän	oli	likomärkä,	karvalakki	repsotti
päässä	 kuin	 pesuriepu!	 Itse	 istui	 tuo	 harmaa	 mies	 kuivana	 vedenpitävissä,	 lämpimissä	 vaatteissaan,
piiska	 kädessä,	 nenä	 kuin	 kalpa	 keskellä	 naamaa	 ja	 kaksi	 säihkyvää	 silmää	 molemmin	 puolin.	 Joka
tämän	matkueen	näki,	 ei	 suinkaan	voinut	aavistaa,	 että	 tuo	ankara	herra	ei	mitään	sen	kiihkeämmin
toivonut	 kuin	 rakastavansa	 poikaa,	 jota	 hän	 raivoisana	 ajoi	 edellään.	 Mutta	 voidaksemme	 rakastaa
jotakuta,	täytyy	hänen	olla	niinkuin	me	tahdomme,	—	vai	kuinka?	Ja	kun	poika	nyt	ei	tahtonut	sitä?	Ja
kun	 Kallem	 ei	 ollut	 tottunut	 vastarintaan?	 Hänen	 vaimonsa	 kuolema	 oli	 ollut	 ensimäinen	 vakava
tapahtuma,	 mitä	 hänellä	 oli	 ollut	 ja	 se	 tapahtui	 vain	 vähää	 ennen	 pojan	 kanssa	 sattuneita
vastoinkäymisiä.	 Siihen	 saakka	 he	 olivat	 eläneet	 ulkomailla,	 Kallem	 oli	 viettänyt	 päivänsä	 kaikessa
rauhassa	 vaimonsa	 kanssa,	 johtanut	 liikettään,	 urheillut	 ja	 lueskellut	 kirjojaan	 (hän	 oli	 nimittäin
innostunut	lukemiseen)	eikä	häntä	koskaan	ollut	mikään	häirinnyt	tai	vaivannut.	Liikkeestä	piti	huolen
hänen	 vaimonsa	 veli,	 se	 veteli	 mainiosti,	 taloudesta	 huolehti	 vaimo,	 myöskin	 erinomaisella	 tavalla.
Kaikki	 meni	 rauhallisesti	 ja	 ilman	 pelkoa	 ja	 aivan	 niinkuin	 pitikin,	 —	 vaimon	 kuolemaan	 asti.	 Mutta
sitten!

Ei	 hän	 eikä	 kukaan	 muukaan	 voinut	 alussa	 käsittää	 sitä	 odottamatonta	 muutosta,	 mikä	 hänessä
tapahtui;	 joku	arveli	että	vaimon	kuolema	oli	tehnyt	hänet	mielisairaaksi.	Itse	oli	hän	sitä	mieltä,	että
Espanjan	 ilmanala	oli	hänelle	 liian	kuuma,	hänen	täytyi	päästä	pois;	hän	halusi	kotimaahan.	Liikkeen
hoitaja	oli	samaa	mieltä,	olisihan	näet	erinomainen	kauppatuuma	siirtää	pääliike	Norjaan	ja	pitää	täällä
haarakonttoria.	Sitten	he	läksivätkin	—	nyt	noin	vuosi	sitten.

Mutta	 poika,	 joka	 Espanjassa	 oli	 saanut	 hänet	 ensi	 kerran	 vihastumaan,	 vieläpä	 toisenkin	 kerran,
niin,	paha	kyllä	myöskin	kolmannen,	neljännen,	viidennen	ja	kuudennenkin	kerran,	aina	oli	poika	siihen
syynä,	—	niin,	tämä	poika	tuotti	hänelle	harmia	Norjassakin.	Niin	lämpimässä	kuin	kylmässäkin	maassa,
poika	oli	yhtä	pahankurinen.

Pian	alkoi	hänestä	kuulua	valituksia	koulunkin	taholta,	sitten	apteekista,	missä	he	asuivat	vuokralla
Kallemin	 hyvän	 ystävän	 luona,	 sitten	 pihalta,	 sitten	 naapurista,	 sitten	 satamasta.	 Kenties	 saivat
muutkin	vanhemmat	kuulla	valituksia	omista	lapsistaan,	kenties	oli	kansa	näissä	seuduin	maata	yleensä
kärkkäämpi	 valittamaan,	 siitä	 ei	 Kallemilla	 ollut	 tietoa,	 sillä	 hän	 eli	 erakon	 elämää.	 Sitävastoin	 hän
tiesi,	että	poika	oli	kaikista	lahjakkain	koulussa,	opettaja	toisensa	perästä	oli	sitä	hänelle	vakuuttanut.
Hän	 tiesi	 myös,	 että	 pojalta	 ei	 puuttunut	 sydäntä	 eikä	 tahtoa,	 hän	 oli	 vaan	 niin	 huoleton,	 tahtoi
huvitella,	 tahtoi	sekautua	kaikkeen,	siihenkin,	 joka	ei	hänelle	kuulunut,	oli	 samalla	rohkea	 ja	pelkuri,
niin	uhitteleva	ja	pahankurinen,	että	oikein	hävetti.	Hän	voi	viedä	kärsivällisyyden	taivaan	enkeliltäkin,
saati	sitten	Kallemilta,	jolla	sitä	ei	rahtuakaan	ollut.

Tämä	 hoikka	 notkea	 vekkuli,	 joka	 nyt	 laahusti	 tietä	 pitkin	 tuolla	 edelläpäin	 syrjäsilmällä	 pälyen
hevoseen	ja	piiskaan,	oli	tuonut	rauhattomuuden	isänsä	elämään.	Hän	ei	ollut	ainoastaan	tehnyt	häntä



epävarmaksi	 sisimmässä	 olemuksessaan,	 vaan	 vieläpä	 joskus	 antanut	 hänen	 tuntea	 itsensä	 kokonaan
voimattomaksi	 ja	 avuttomaksi	 hänen	 suhteensa.	 Sellaisina	 hetkinä	 oli	 hän	 halunnut	 lyödä	 poikansa
mäsäksi.

Sitten	hän	 saattoi	 taas	ottaa	pojan	eteensä,	uhata	 ja	pyytää.	Nyt	 viime	 rajuilmayönä	hän	oli	 oikein
paimentanut	 poikaa,	 mitä	 liikuttavimmalla	 tavalla	 koettanut	 saada	 häntä	 mokomasta	 pelostaan
luopumaan.	 Hän	 oli	 neuvonut	 häntä,	 valaissut	 hänen	 järkeään	 luonnontieteellisillä	 esityksillä,	 että
kaikki	ennustukset	maailman	lopusta	olivat	keksittyjä,	valhetta,	—	poika	vastaili	kaikenmoista:	niinkö,
kyllä,	niinhän	se	on	—	eikä	uskonut	sanaakaan	siitä,	mitä	isä	sanoi!	Heti	kun	ukkonen	jyrähti,	oli	poika
yhtä	hassu;	—	hän	pakeni	ulos	peloissaan	kuin	hullu.

Ja	 tänään	hän	kohtaa	pojan	täällä	 tyhjällä	maantiellä,	peninkulman	päässä	kaupungista,	sateessa	 ja
tuulessa	ja	lumisohjussa,	—	tietysti	ilman	lupaa!	Ensin	loukkaa	hän	koko	koulun	parasta	poikaa,	pientä
raukkaa,	josta	Kallem	oli	monesti	 iloinnut,	 ja	jonka	pientä	lähetystointa	hän	oli	hiukan	avustanut,	kun
Josefine	oli	siitä	hänelle	kertonut;	—	ja	tämän	lisäksi…

"Kappas	 nyt!	 Piru	 vie,	 eikö	 hän	 naura	 tuossa	 mennessään!"	 ajatteli	 hän,	 mutta	 ei	 ollut	 sitä
näkevinäänkään.

Mitä	 se	 oli?	 Niin,	 hevonen	 hänen	 takanaan,	 "piru	 vieköön"	 selässä	 ja	 ratsupiiska	 ja	 tuo	 raskas,
yksitoikkoinen	 astunta	 lumisohjussa:	 "tsap-tsap,	 tsap-tsap;	 tsap-tsap,	 tsap-tsap"	 —	 kasvoi	 vähitellen
hirvittäväksi,	 kasvoi,	 kunnes	 se	 muuttui	 suunnattoman	 suureksi,	 muodottomaksi	 hirviöksi,	 …	 poika
kiiruhti	 ajattelemaan	 jotain	 muuta!	 Hän	 syöksyi	 jälleen	 sinne	 englantilaiseen	 kivihiilikaivokseen,	 joka
täyttyi	 vedellä,	 ja	 veti	 esiin	 hevosen,	 joka	 siellä	 oli	 pojan	 perästä	 koettanut	 pyrkiä	 ulos.	 Ei,	 hän	 ei
päässyt	kaivokseen,	oli	vain	pelkkää	maantietä	ja	"tsap-tsap,	tsap-tsap"	ja	piru	vieköön	ja	piiska,	ja	hän
itse	edelläpäin	puolellatoista	jalalla	laahaten	itseään,	hihi-i-i-i.

"Häh?"	hänen	takanaan	hihkasi.

Ääni	luisui	pitkin	pojan	selkää	kuin	terävä	jääpalanen.
Suur-Tuftilakin	tuli	pian	näkyviin.

Se	oli	aivan	sen	mäen	juurella,	jota	he	laskeutuivat,	siellä	oli	monta	taloa	ja	useimmat	rakennettuina
neliönmuotoon	pihamaan	ympäri.	Toisella	puolen	kohisi	joki	myllyineen	ja	sanoineen,	ulompana	olevat
saaret	 ja	niemet	molemmin	puolin	sulkivat	 lahdekkeen	niin,	että	vesi	siinä	 lepäsi	 tyynenä	kuin	 lampi,
poukamat	 jäässä.	 Sarja	 venekoppeleita	 oli	 valkaman	 molemmin	 puolin,	 hedelmäpuutarhoja,	 joukossa
suuriakin,	oli	joka	talon	ympärillä.

Suur-Tuftilan	 päärakennuksen	 kattopiipusta	 kohosi	 savu	 —	 vihdoinkin!	 Siellä	 äiti	 keitti	 Olelle
päivällisruokaa!	 Ja	 nälkä	 ja	 kaipaus	 ja	 suru	 sai	 taas	 vallan	 pojassa	 ja	 ajatus	 lämpimästä	 tuvasta	 ja
kuivista	 vaatteista	 ja	 muisto	 omasta	 äidistä	 ja	 kodista	 Espanjassa	 oli	 vähällä	 saada	 hänet	 jälleen
itkemään,	mutta	sitten	hän	ajatteli,	että	isä	virkkaisi:	"Piru	vie,	hän	itkee	nyt!"	Ja	hän	pidätti	itsensä.

Hän	katsoi	peloissaan	kartanoa	kohti.	Päärakennus	oli	puutarhan	sivulla.	Se	oli	punaiseksi	maalattu,
kaksikerroksinen	 puutalo,	 ikkuna	 laudat	 valkeat.	 He	 poikkesivat	 maantieltä,	 poika	 yhä	 edellä,	 isä
perästä.

Päädyn	sivuitse	he	tulivat	pihalle,	sen	toisella	puolen	oli	navetta	 ja	 talli	saman	katon	alla,	ne	olivat
aivan	 vasta	 rakennetut	 ja	 suorassa	 kulmassa	 jyväaittaan,	 halkovajaan	 ja	 muihin,	 näitä	 vastapäätä
oleviin	rakennuksiin.	Navetassa	joukko	vuohia	naposteli	kuusen	oksia,	ympärillä	suuri	joukko	varpusia,
joita	näkyi	olevan	kokonainen	seurakunta	myöskin	jyväaitan	alla.

Vuohetpa	 huomasivat	 tulijat;	 ne	 kohottivat	 päätään	 ja	 kurottivat	 kaulaansa	 kaikki	 samalla	 aikaa,
silmät	 jännityksessä,	 korvat	 pystyssä,	 jäykkinä,	 viimeinen	 purus	 liikkumattomana	 suussa,	 mitä
suurimman	 uteliaisuuden	 vallassa.	 Ainoastaan	 pukki	 jatkoi	 syömistään	 ja	 katseli	 heihin
välinpitämättömästi.	Varpuset	pyrähtivät	tiehensä.

Kartanon	 päädyn	 ja	 navetan	 välillä	 isä	 pysäytti	 hevosensa	 ja	 astui	 maahan.	 Poika	 oli	 jo	 pihalla	 ja
töllisteli	 heinäkorsun	 kattoa,	 joka	 oli	 revitty	 ja	 katettiin	 uudelleen,	 mutta	 siellä	 ei	 näkynyt	 yhtään
työmiestä,	 varmaankin	 ne	 olivat	 vähän	 aikaa	 sitten	 lähteneet	 nuotan	 vetoon,	 tikapuut	 olivat	 vielä
pystyssä.	 "Odota!"	 huusi	 isä,	 ja	 poika	 pysähtyi	 ja	 kääntyi,	 isä	 oli	 kiinnittämässä	 ratsuaan	 kartanon
päässä	olevaan	tahkokiveen.	Poika	seisoi	ja	katseli.	"Kylläpä	hän	nyt	on	tullut	rauhalliseksi",	ajatteli	isä,
tuli	sitten	ja	viittasi	piiskalla,	pojan	piti	mennä	tuolle	leveälle	kivelle	rappujen	edessä.	Ja	sen	hän	teki.
Hän	kulki	häkkireen	sivuitse,	huomasi	kaksi	kissanpoikaa,	jotka	siinä	leikkivät	tankojen	välitse,	toinen
ulkopuolella	 toinen	 reen	 sisässä.	 Ikkunat,	 joiden	 vieritse	 he	 kulkivat	 olivat	 niin	 matalalla,	 että	 he
näkivät	 niistä	 vierashuoneisiin,	 joissa	 oli	 ikkunat	 toisella	 puolen,	 ja	 myöskin	 tupaan.	 Siellä	 istui	 Ole
yllään	valkea	paita,	joka	ulottui	jalkoteriin	saakka,	lieden	ääressä,	jalat	nostettuina	pankolle,	äiti	seisoi
vieressä	kumartuneena	 joidenkin	patojen	yli.	Edvardilla	ei	ollut	aikaa	katsoa	sen	enempää,	hän	nousi



rappukivelle	ja	siitä	ylös	kuistiin.	Siellä	kohtasi	häntä	voimakas	kalan	haju	ja	lisäksi	tunsi	hän	muutakin
hajua,	 jota	hän	ei	heti	tajunnut,	mitä	se	oli.	Isä	viittasi	edelleen	oikealle.	Vasemmalla	oli	myöskin	ovi,
hienoksi	maalattu	ja	varustettu	messinkisellä	rivalla,	ja	sinne	hänen	ei	pitäisi	mennä.	Ei,	ajatteli	poika,
tiesinhän	 minäkin	 niin	 paljon,	 että	 meidän	 tulisi	 mennä	 sinne,	 missä	 oli	 ihmisiä,	 eikä	 kylmään
vierastupaan!	Hän	nosti	kohmettuneilla	käsillään	linkun	ylös	ja	avasi	oven.

Uuni	oli	nurkassa,	ovesta	heti	vasemmalla,	ja	kai	ne	heidät,	nuo	kaksi,	siellä	huomasivat.	Pöyrytukan
päätä	 tuskin	 näkyi	 isävainajan	 sinivalkoisen	 paidan	 sisältä.	 Äiti	 oli	 kookas	 nainen	 ja	 kasvonsa
hienopiirteiset,	 päässään	 musta	 huivi;	 hänen	 vaaleat,	 välkkyvät	 hiuksensa	 valuivat	 alas	 poskille	 ja
tekivät	 kasvot	 pitkännäköisiksi.	 Hän	 nousi	 patojensa	 äärestä	 tulijoita	 vastaan,	 jotka	 hän	 tunsi
molemmat;	katseensa	oli	vakava,	mutta	ystävällinen,	hän	oli	hiukan	peloissaan	tai	sitten	epätietoinen,
mistä	oli	kysymys,	silmänsä	eivät	alussa	tahtoneet	pysähtyä	kumpaankaan	heistä.	Olen	saappaat	olivat
lieden	 reunalla,	 mutta	 hänen	 vaatteensa,	 paitansa	 ja	 sukkansa	 oli	 ripustettu	 kuivamaan	 niiden
yläpuolella	 riippuville	 orsille.	 Toisille	 orsille	 oli	 ladottu	 puurankoja	 ja	 muita	 kapistuksia	 kuivamaan.
Työkaluja	ja	astioita	oli	esillä,	kuten	ainakin	arkipäivänä.

Tupa	 ei	 ollut	 maalattu,	 mutta	 laudoitettu,	 molemmin	 puolin	 ikkunain	 alapuolia	 olivat	 punaiseksi
maalatut	 penkit.	 Nurkassa	 vasemmalla	 olevan	 ikkunan	 poskessa	 oli	 pöytä	 ja	 sen	 päällä	 kirjakaappi.
Pöydän	 pään	 kohdalla	 aivan	 vieraspuolelle	 menevän	 oven	 vieressä	 riippui	 seinäkello.	 Se	 kävi	 niin
tasaisesti	ja	iloisesti	kuin	ei	koskaan	olisi	rauhattomuutta	tuvassa	tätä	ennen	vielä	sattunut.	Pihalla	oli
hän	 katsonut	 kissanpoikia	 häkkireessä	 ja	 täällä	 hän	 näki	 Olen	 kasvot	 aivan	 tuossa	 edessään;	 Ole
hymyili,	siksi,	että	hänkin	oli	peloissaan.	Mutta	nuo	padat!	Nälkäinen	ja	väsynyt	Edvard	kun	oli,	olivat
padat	hänestä	nyt	parasta	kaikista.	Yhdessä	niistä	oli	perunoita,	se	oli	lattialla	jo	valmiiksi	kiehuneena,
mutta	kaksi	pataa	oli	tulella,	ehkäpä	niistä	toisessa	olisi	kalakeittoa!	Mutta	entäs	toisessa	—!

Äiti	oli	hämillään,	mitä	tekisi,	sillä	tuo	tuimannäköinen	mies	ja	poika	jäivät	oven	suuhun	seisomaan.
Juuri	kun	hän	vihdoinkin	aikoi	pyytää	heitä	istumaan	tai	jotain	sen	tapaista	sanoa,	aloitti	isä	asiaansa.
Äiti	kai	tiesi	nyt,	hän	sanoi,	mitä	oli	tapahtunut,	—	vai	mitä?	Nyt	tuli	poika	tänne	pyytämään	"anteeksi"
ja	saamaan	rangaistuksensa,	se	oli	välttämätöntä,	sillä	tämä	oli	pahankurinen	poika,	 joka	ei	tarvinnut
muuta	kuin	selkäänsä,	hyvyys	ei	häneen	pystynyt.

"Ohoo,	 —	 eihän	 se	 olisi	 ansainnut?"	 sanoi	 äiti	 lempeästi,	 hän	 oli	 ihan	 peloissaan,	 ja	 Ole	 tuli	 yhtä
kalpeaksi	 kuin	 paita,	 joka	 oli	 hänen	 yllään.	 —	 "Kyllä,	 hänen	 täytyy	 saada	 selkäänsä!	 —	 Pyydä	 ensin
anteeksi!	 Heti	 paikalla,	 sanon	 minä!"	 —	 Ole	 alkoi	 itkeä,	 mutta	 eipäs	 Edvard!	 Ole	 ei	 voinut	 istua
paikoillaan,	hän	nousi	ylös,	katsahti	äitiinsä:	"Rakas	—!"	hän	sanoi,	mutta	ei	voinut	enempää,	tarkoitus
oli	 kuitenkin	 selvä,	 äidin	 pitäisi	 käydä	 välittäjäksi.	 "Pyydätkö	 anteeksi!"	 karjui	 isä	 ja	 piiska	 kävi
levottomaksi.	—	"Mutta,	äiti",	parkui	Ole.	Edvardin	oli	nyt	käytävä	toimeen.	Ole	oli	kääntynyt	poispäin,
hän	ei	 tahtonut	nähdä	enempää,	hän	ei	ollut	 tottunut	sellaiseen.	Edvard	väistyi,	 isä	perästä,	niin	että
kannukset	helisivät.	Edvard	hädissään	käsi	ojolla	Olen	äidin	turviin,	tämä	ei	tarttunut	hänen	käteensä,
mutta	Ole	alkoi	kirkua	hirvittävästi.	Niin	suurta	myötätuntoa	ei	Edvard	voinut	kestää,	hänkin	purskahti
itkuun,	kieppuen	äidin	 ympärillä.	Siitä	nousi	 sellainen	elämä,	 että	 vuohilta	 jäi	 taas	purus	 suuhun,	ne
töllistelivät	tupaa	kohden	—	ja	kuuntelivat;	varpusetkin,	jotka	olivat	tulleet	takaisin,	heti	paikalla	katon
yli	karkuun.

Ja	mitä	tapahtui?	Varpuset	näyttivät	pojalle	tien.	Nopealla	hyppäyksellä	oli	hän	isän	ohitse	ja	ulkona
ovesta,	jonka	hän	jätti	auki	mennessään.	Nähtiin	vuohien	kiitävän	minkä	minnekin	ja	pojan	hyökkäävän
tikapuille	ja	niitä	myöten	katolle.	Heti	sinne	päästyään	hän	alkoi	vetää	tikapuita	jälestään.	—	"Siinä	sen
nyt	näette"	karjui	isä	ikkunassa;	"mitäh?	—"	Ja	hyppäsi	perästä.

Heti	 kun	 poika	 näki	 hänen	 tulevan,	 päästi	 hän	 tikapuut	 käsistään	 ja	 ne	 putosivat	 rumahtaen	 alas.
Poika	vilisti	ketterästi	kuin	kissa	katonaluisia	pitkin	harjalle	 ja	keikkui	siellä	niinkuin	ei	olisi	koskaan
tehnyt	muuta.	Ei	hän	tosiaankaan	tuntenut	nyt	jalkojansa	pakoittavan.

Isän	säikäys	oli	ääretön:	 "Varoita	 itseäsi,	 sanon	minä,	mutta	herrannimessä	varoita,	varoita	 itseäsi!
Laittaudu	 pois	 sieltä	 ja	 heti	 paikalla!	 Laskeudutko	 alas	 sinä	 kelvoton!"	 Hän	 juoksenteli
ratsusaappaissaan	alhaalla	pihalla	ja	uhkaili	ylös	katolle.

"Eläppäs	luule!	Nyt	minä	hyppäänkin	täältä	suoraan	alas	pihalle,	hyppäänpä	niinkin!"

"Oletko,	 piru	 vieköön,	 villissä,	 poika!	 Oletko	 hulluttelematta!"	 —	 "Kyllä,	 jos	 lupaat	 olla	 lyömättä
minua?"	—	"Sitä	minä	en	lupaa."	—	"Vai	et	sinä	lupaa?"	ja	poika	tuli	lähemmäksi	harjan	päätä.	—	"Kyllä,
kyllä!	 Oh,	 senkin	 villitys!	 Oh,	 sinä	 kelvoton!	 —"	 —	 "No,	 sen	 olet	 luvannut	 siis!"	 —	 "Olen,	 piru	 vie,
olenhan	 luvannut.	 Pääsetkö	 sieltä	 alas!"	 —	 "Etkö	 tukistakaan,	 etkä	 mitään!"	 —	 "Alas	 sieltä!	 Sinähän
putoat	sieltä!"	—	"Et	tukistaa,	etkä	 lyödä,	etkä	mitään!"	—	"Kyllä!	Kyllä!	Kyllä!	Mutta	alas	sieltä!	Kas
niin,	nyt	sinä	luiskahdat!	Edvard!	Kuuletko!"	hän	kiljui.	—	"Kyllä,	ja	sinä	pidät,	mitä	olet	luvannut?	—"
—	 "Oh,	 kuinka	 sinun	 pitäisi	 saada!"	 hän	 uhkasi	 ylös	 piiskallaan.	 "Kyllä,	 kyllä,	 sen	 lupaan!	 Varoita
itseäsi!"	 Mutta	 poikapa	 sanoi:	 "Saankos	 sitten	 minä	 olla	 täällä	 Olen	 luona,	 huomiseen?	 Saanko?"	 —



"Minä	 en	 vastaa	 mihinkään,	 ennenkuin	 tulet	 alas."	 —	 "Vai	 et	 vastaa,	 kyllä,	 kyllä	 —!"	 —	 "Oh,	 senkin
penikka!	oh,	 senkin	 ilkimys!"	—	"Jaha,	 sinä	et	suostu?"	—	"Suostun	piru	vieköön!	Mutta	 laittauduhan
ainakin	pois	sieltä	harjan	reunalta.	Pahuuksen	poika!"	—	"Kuulehan,	—	parasta	on	kuitenkin,	että	sinä,
isä,	 ensin	 lähdet	 matkaasi!"	 —	 "Ei,	 siihen	 et	 minua	 saa.	 Et	 ikimaailmassa.	 Minä	 tahdon	 nähdä	 sinut
alhaalla	 ensin."	 Tähän	 poika	 kyllä	 tyytyi.	 Isä	 nosti	 tikapuut	 pystyyn	 ja	 poika	 tuli	 verkalleen	 alas,	 ei
kuitenkaan	ennenkuin	isä	oli	väistynyt	hiukan	syrjään	pihalle.	Ja	hän	pysyttelihe	matkan	päässä,	vaikka
isä	 tahtoi	 puhua	 hänen	 kanssaan	 ja	 vakuutti,	 ettei	 mitään	 pahaa	 tekisi	 hänelle.	 Ei	 hän	 myöskään
mennyt	sisään	niin	kaualle	kuin	isä	oli	siellä	 ja	liko	märkä	kun	hän	oli,	pakoitti	hän	sillä	neuvoin	isän
lähtemään.

Viisi	 —	 kuusi	 minuuttia	 sen	 jälkeen	 olivat	 pojat	 telmämässä	 tuvan	 lattialla,	 Edvard	 samallaisessa
paidassa	 kuin	 Olekin	 ja	 muutenkin	 yhtä	 vähissä	 pukimissa.	 Heidän	 piti	 molempien	 vetää	 jalkaansa
paksut	 talonpoikaiset	 villasukat,	 sellaiset,	 jotka	 ulottuvat	 ylös	 reisiin	 saakka.	 Heidän	 mielestään	 oli
mukavinta	 tehdä	 se	 hiekkaisella	 lattialla.	 Siellä	 he	 tuupiskelivat	 toisiaan	 kumoon	 ja	 nauroivat,
ikäänkuin	olisi	jo	monta	päivää	kulunut	siitä,	mikä	juuri	äsken	tapahtui.	Kaikki,	mitä	Edvard	teki	ensin,
Ole	teki	perästä,	he	nauroivat	niin	että	hiljaisen	äidin	lopulta	täytyi	nauraa	mukana,	sillä	Edvard	keksi
kaikkea	 mahdollista.	 Sukat	 heidän	 pitäisi	 saada	 jalkaansa	 voidakseen	 istua	 pöydän	 ääressä	 ja	 syödä
värisemättä,	siellä	pöydän	alla	ei	näet	ollut	takkavalkeata	jalkoja	varten.	Ja	saivatpa	he	vihdoinkin	sukat
jalkaansa	ja	nousivat	ylös.	Nyt	nähtiin,	mitä	se	toinen	ruokalaji	oli,	se	oli	happamasta	kermasta	laitettua
puuroa,	sitä	ei	Edvard	ollut	milloinkaan	maistanut.	Äiti	oli	keittänyt	sitä	Olen	mieliksi.	Edvard	riemuitsi
ja	katseli	hymyillen	ruokaa.	Mutta	Ole	tuli	äkkiä	vakavaksi	ja	hiljaiseksi.	Hyvä	ystävä,	mitä	nyt?	Kädet
ristissä	ja	katse	maahan	luotuna.	Siinä	seisoi	äiti	heidän	edessään;	—	hänkin	vakavana,	katse	maahan
luotuna.	 Hänen	 päänsä	 oli	 kumarassa,	 näytti	 siltä	 kuin	 olisivat	 hänen	 silmänsä	 häipyneet	 yhä
kauemmas	 ja	 kauemmas,	 tai	 niinkuin	 olisi	 niiden	 eteen	 työnnetty	 luukut	 ja	 kaikki	 valo	 sammutettu
sisällä.	 Ja	 sitten	 hän	 aloitti	 kaukaa,	 hyvin	 kaukaa	 pitkän,	 hyvin	 pitkän	 pöytärukouksen,	 äänensä	 oli
yksitoikkoinen	ja	hiljainen,	kuin	puhelisi	hän	hiljaa	 jollekin	toiselle,	toisessa	paikassa	olevalle.	Edvard
tunsi	joutuneensa	kaiken	tämän	ulkopuolelle.	Ahdistuksen	ja	hyljätyn	tunne	valtasi	hänet,	ja	saapuivat
nuo	 vanhat	 muistot,	 entinen	 kaipaus	 äitiin.	 —	 Sitten	 se	 päättyi,	 loppui	 kuin	 tunturin	 taa	 häipyvä
laukaus.

Edvard	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 mukana	 missään	 pöytärukouksessa,	 ja	 äidin	 tapa	 ja	 olemus	 oli	 aivan,
aivan	 uutta	 hänelle	 eikä	 hän	 ymmärtänyt	 häntä,	 kun	 hän	 sillä	 tavoin	 mumisi.	 Hän	 istui	 kauan
senjälkeen	äänettömänä.	Ei	myöskään	Ole	puhunut	mitään;	koko	ajan,	kun	he	söivät,	hän	oli	vaitelias,	ja
melkeinpä	hymyilemättäkin.	Ruoka	oli	Jumalan	lahja,	senvuoksi	oli	syödessä	oltava	vakavina.

Mutta	 söivätkö	 he	 sitten	 kunnolla!	 Äiti	 kysyi	 lopuksi,	 eikö	 heidän	 mielestään	 ollut	 parasta	 säästää
hiukan	iltaseksikin.	Ei,	tämä	oli	illallinen	samalla,	he	sanoivat,	he	nukkuisivat	yhdessä	vierashuoneessa,
siellä	 oli	 kaikki	 jo	 valmiina,	 ja	 nyt	 he	 istuisivat	 hetkisen	 lieden	 ääressä,	 mutta	 sitten	 menisivät
nukkumaan.

Äiti	huomasi,	että	he	mieluimmin	halusivat	olla	kahdenkesken	ja	sen	he	saivatkin.

Ja	 niin	 sitten	 vierashuoneeseen!	 Ensin	 syntyi	 siellä	 hirmuinen	 jyräkkä,	 kaattuat	 ja	 tyynyt	 lentelivät
heidän	 ympärillään,	 —	 mutta	 sitten	 he	 vähitellen	 rauhoittuivat,	 ja	 rupesivat	 juttelemaan.	 Ole	 kertoi,
miten	pojat	olivat	käyttäytyneet,	ja	Edvard	lupasi	hänen	puolestaan	pehmittää	sen	ja	sen	pojan,	—	niin,
vaikkapa	 itsensä	 Anders	 Heggen;	 —	 jollei	 hän	 suostuisi	 olemaan	 puhumatta	 "Jumalan	 teistä"	 ja	 sen
semmoisista,	niin	antaisi	Edvard	hänelle	sellaisen	läksytyksen,	että	tuntuisi;	Anders	Hegge	oli	pelkuri.
Tiesipä	hän	vielä,	kenenkä	saisi	avuksikin	puolelleen,	siitä	tulisi	vielä	koko	leikki!

Kun	heitä	alkoi	raukaista,	tuli	kaihomielisyyden	hetki;	Ole	kertoi	Josefinesta	ja	Edvard	yhtyi	samaan
ääneen	ja	vakuutti	hänelle,	että	tyttö	oli	ollut	verraton	tänä	päivänä,	hän	kuvasi	hänet,	kuinka	hän	oli
soutanut	häntä	hakemaan.	Ja	Olesta	se	oli	suuremmoista.	Niin,	hänessä	oli	 Jotain	suurta,	 Josefinessä,
siitä	he	olivat	yksimieliset.

Edvard	 ei	 voinut	 käsittää,	 minkä	 vuoksi	 Ole	 tahtoi	 tulla	 lähetyssaarnaajaksi.	 Olisiko	 siitä	 nyt	 niin
suurta	hyötyä	lähteä	sellaisille	seikkailuretkille,	kun	täällä	kotimaassakin	oli	kylliksi	työtä?	Olesta	voisi
tulla	 pappi	 ja	 hänestä	 tohtori	 ja	 he	 asuisivat	 kumpikin	 samalla	 paikkakunnalla.	 Eikös	 se	 olisi	 yhtä
hauskaa?

Edvard	 kuvaili	 yhä,	 he	 asuisivat	 samassa	 kartanossa	 ja	 auttaisivat	 toisiaan,	 istuisivat	 iltasin
punssilasin	 ääressä	 niinkuin	 nyt	 tekivät	 apteekkari	 ja	 hänen	 isänsä,	 ja	 pelaisivat	 shakkia	 yhdessä
niinkuin	 nekin:	 Sitten	 he	 hankkisivat	 itselleen	 vaunut	 ja	 valjastaisivat	 kumpikin	 hevosensa	 eteen	 ja
lähtisivät	yhdessä	ajelemaan,	sehän	sopisi	mainiosti.	Tai	voisivat	he	asua	meren	rannikolla	ja	heillä	olisi
suuri	yhteinen	pursi,	—	kaikki	yhteistä.

Ole	ymmärsi,	että	Josefinen	tietysti	tulisi	olla	kaikessa	mukana,	vaikk'ei	Edvard	sitä	sanonut.	Mutta
sehän	oli	päivän	selvää,	että	hän	olisi	mukana.	Ja	Olen	mielestä	Edvard	oli	niin	hienotunteinen,	kun	ei



sitä	 sanonut,	 ja	 oli	 hänelle	 siitä	 sanomattoman	kiitollinen.	 Ja	 se	muutti	 asian.	 Josefinesta	 tulisi	 papin
rouva,	ja	hoitaisi	taloutta…

Niin,	lopulta	hän	myöntyikin	siihen	ja	päätökseksi	tuli,	että	toisesta	tulisi	pappi	ja	toisesta	tohtori	ja
he	asuisivat	yhdessä.	Viimeksi	he	juttelivat	kalastusmatkoista.

He	kuulivat	epäselvästi	askeleita	ja	ääniä,	kun	väki	tuli	nuotalta,	mutta	he	olivat	niin	väsyneitä.

NUORUUDEN	AIKANA.

1.

Ensimäinen	pari	ulos.

Nuorisoa	oli	kokoontunut	eräälle	maatilalle,	noin	viiden	kilometrin	päässä	kaupungista.	Kunnas,	jolla
he	istuivat	lahdelman	rannalla,	loisti	monenvärisenä	heidän	kesäpuvuistaan,	varsinkin	neitosten.	Siellä
oli:

"valkeita,	ruskeita,	mustia,	keltaisia,	sinisiä,	punervia,	vihreänvärisiä	—"

—	 muutamat	 yksivärisiä,	 useimmat	 täplikkäitä,	 ruudukkaita	 ja	 juovilla	 varustettuja;	 huopahattuja,
olkihattuja,	harsohattuja,	huivia,	paljaita	päitä	ja	päivänvarjoja.	Tästä	värien	vilinästä	kajahteli	juuri	nyt
sointuvia	 säveliä,	 sekaköörin	 laulua.	 Johtajaa	 ei	 ollut,	 mutta	 nuori	 tummatukkainen	 neiti
ruskearuutuisessa	 puvussa	 istui	 joukon	 keskellä,	 nojaten	 kyynärpäähänsä	 ja	 lauloi	 sopraanoäänellä,
vapaammin	 ja	 kirkkaammin	 kuin	 toiset,	 ja	 muut	 lauloivat	 hänen	 mukaansa.	 Kööri	 oli	 harjaantunut.
Tuolla	 alhaalla	 lahden	 pinnalla	 lepäsi	 vastamaalattu	 pursi,	 uusin,	 puoliksi	 nostetuin	 purjein.	 Vesi	 oli
peilityyni.

Laulu	ja	pursi	sopivat	hauskasti	yhteen	tuolla	tummalla	lahdella,	jota	varjostivat	ja	ympäröivät	autiot
vuoret	 ja	 niiden	 takana	 vielä	 korkeammat.	 Lahti	 oli	 kuin	 tunturijärvi,	 jonka	 kerran	 kevätvirrat
synnyttivät	ja	sitten	unhoittivat.	Tunturit	—	oh,	miten	raskaita	ja	hämäräpiirteisiä	ja	himmeävärisiä	ne
olivat,	takimaiset	tummansinisiä	ja	huiput	likaisen	lumen	peitossa;	ne	olivat	kaikki	suuria	suunnattomia
hirviöitä.

Tummalla	veden	pinnalla	oli	pursi	valmiina	vaikka!	tanssimaan,	se	kuului	iloisempaan	yhteiskuntaan
kuin	 nuo	 luonnon	 ja	 ihmisten	 elämää	 tarkastelevat,	 korkeat	 lautamiehet.	 Laulu	 ja	 pursi	 olivat
vastalause	kaikkea	ylimielistä	vallanhimoa,	kaikkea	julkeata,	mahtailevaa	ja	raakaa	vastaan,	—	vapaasti
kiiriskelevä	vastalause,	ylpeä	väriensä	kirkkaudesta.

Muuten:	eivätpä	vuoret	huomanneet	vastalausetta	yhtä	vähän	kuin	nuorisokaan	tiesi	sitä	päästävänsä
ilmoille.	 Tuo	 "jalosukuisuus"	 —	 olla	 syntynyt	 ja	 kasvanut	 sellaisen	 luonnon	 keskellä	 kuin	 Norjan
länsirannikko	 —	 on	 juuri	 siinä,	 että	 luonto	 pakoittaa	 panemaan	 vastaan,	 jollei	 sitten	 tahdota	 sortua.
Joko	kukistua	tai	voittaa!	Ja	he	olivat	voittajia,	sillä	länsirannikon	kansa	on	Skandinavian	lahjakkainta,
terävintä	kansaa.	Niin	suuressa	määrin	he	ovat	sen	luonnon	herroja,	 jonka	keskellä	he	asuvat,	että	ei
yksikään	 tämän	 nuorison	 joukosta	 pitänyt	 näitä	 tuntureita	 raskaina	 tai	 kylmävärisinä.	 Koko	 luonto
heistä	näytti	niin	voimakkaalta	ja	terveeltä,	että	ei	missään	maailmassa	voisi	olla	sellaista.

Eikä	myös	yksinomaan	nuo	valoisat	rinteet	 ja	aava	meri	ollut	synnyttänyt	 ja	kasvattanut	niitä,	 jotka
nyt	 täällä	 istuivat	 laulamassa	 tai	 kuuntelemassa,	 ei,	 he	 olivat	 tunturien	 lapsia	 hekin,	 niinpä	 näiden
lähempien	kuin	noiden	 toistenkin,	 tuolla	 takana.	 Juuri	ennen	 laulua	he	olivat	 joutuneet	sanasotaan	 ja
niin	kiivaaseen,	niin	lyijynharmaaseen	kuin	nuo	vuoret	tuolla.	Ja	poistaakseen	mielistä	tätä	taakkaa	he
antoivat	 sointuvan	 laulun	 rakentaa	 loistavia	 siltoja	 syvyyksien	 yli,	 huippujen	 välille.	 Kesäpäivä	 oli
itsessäänkin	 hiukan	 harmaa,	 mutta	 joskus	 (kuten	 juuri	 nyt!)	 pääsi	 päivä	 paistamaan	 lauluun	 ja
purjeisiin	ja	maailmaan.

Tuossa	istui	kaksi,	jotka	eivät	välittäneet	laulusta	eikä	auringosta.	Katso	häntä,	joka	tuossa	alempana,



hiukan	 oikealla	 lepää	 ruohistossa,	 nojaten	 kyynärpäänsä	 varaan,	 tuota	 pitkää	 nuorukaista	 vaaleassa
kesäpuvussa	ja	paljain	päin,	hänellä	pyöreä	pää,	tukka	lyhyeksi	leikattu,	otsa	leveä	ja	matala,	ja	näyttää
se	 uhkamieliseltä,	 se	 otsa	 on	 mahtanut	 poikavuosina	 kajahdella	 iskuista!	 Otsan	 alapuolla	 nenä,	 joka
muistuttaa	 linnun	 nokkaa,	 ja	 terävät	 silmät,	 joissa	 juuri	 nyt	 näytti	 olevan	 jotain	 uhittelevaa,	 sitä
peittävät	 osaksi	 silmälasit,	 niin	 että	 sitä	 tuskin	 huomaa,	 tai	 on	 se	 sitten	 itsessään	 niin	 vähäpätöistä.
Koko	kasvoissa	on	jotain	ankaraa,	ohuet	huulet	ovat	lujasti	yhteen	puristetut	ja	leuka	terävä.	Mutta	jos
niihin	 lähemmin	 katsoo,	 muuttuu	 vaikutus;	 teräväpiirteisyys	 osoittaa	 enemmän	 tahdon	 lujuutta	 kuin
ankaruutta	 ja	 se	 tahto,	 joka	 oli	 ottanut	 asuntonsa	 tässä	 vuoriseudussa,	 mahtoi	 olla	 sekä	 ystävällinen
että	 veitikkamainen.	 Nytkin,	 kun	 hän	 istui	 siinä	 ja	 oli	 kiukuissaan	 ja	 välitti	 viis	 laulusta	 ja	 auringon
paisteesta,	 sillä	 hän	 toivoi	 lisää	 tappelua,	 —	 vieläpä	 nytkin	 pilkisti	 tuimien	 kulmakarvojen	 alta	 joku
veitikkamainen	piirre.	Hän	oli	silminnähtävästi	voittaja.

Jos	joku	sitä	epäili,	ei	tarvinnut	muuta	kuin	katsahtaa	nuorukaiseen,	joka	istui	vasemmalla	hänestä	ja
hiukan	 ylempänä,	 nojaten	 selkäänsä	 puuta	 vasten.	 Siinä	 oli	 kuva	 haavoitetusta	 sotilaasta,	 joka	 kärsi
haavoistaan	 ja	 jonka	 kasvoissa	 kuvastui	 vielä	 taistelun	 vapiseva	 levottomuus.	 Pitkät,	 vaaleat	 kasvot,
jotka	 eivät	 olleet	 länsirannikolta	 kotoisin,	 pikemminkin	 tunturiseuduilta	 tai	 ylämaasta;	 hän	 oli	 joko
vierasta	 tai	 maahan	 muuttanutta	 sukuperää.	 Hän	 muistutti	 huomattavassa	 määrässä	 yleistä
Melanchtonin	 kuvaa,	 mutta	 katse	 oli	 kenties	 raukeampi,	 kulmakarvat	 ehkä	 liian	 pystyyn	 pyrkivät;
yleensä	oli	kuitenkin	yhdennäköisyys,	varsinkin,	otsaan,	silmien	asemaan	ja	suuhun	nähden,	niin	suuri,
että	 lukutoverit	 kutsuivat	 häntä	 siltä	 nimeltä.	 Se	 oli	 Ole	 Tuft,	 nykyisin	 ylioppilas	 ja	 teoloogi,	 pian
valmistuva	 papiksi.	 Ja	 toinen,	 tuo	 kotkanenäinen	 voittaja	 (kotkanokka	 oli	 nyt	 iskenyt	 aika	 lujasti)	 oli
hänen	lapsuudentoverinsa,	lääketieteen	ylioppilas	Edvard	Kallem.

Monta	 vuotta	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun	 heidän	 tiensä	 erosivat,	 ilman	 että	 heidän	 välillään	 oli	 mitään
yhteentörmäystä	sattunut;	nyt	tapahtui	se	ja	tulisikin	se	olemaan	ratkaiseva.

Heidän	 välillään,	 keskellä	 kunnasta,	 laulajien	 joukossa	 istui	 kookasvartaloinen	 nainen	 kukikkaassa
silkkipuvussa,	 kaulan	 ympäri	 oli	 leveä,	 keltainen	 pitsi,	 joka	 syvissä	 poimuissa	 ulottui	 aina	 vyötäisiin
saakka.	Itse	hän	ei	 laulanut,	hän	sitoi	seppelettä	ruohiston	kukista	 ja	heinistä.	Heti	voi	huomata,	että
hän	oli	voittajan	sisar,	vaikka	iho	ja	tukka	olivatkin	tummemmat.	Pään	muoto	sama,	vaikka	otsansa	oli
verraten	 korkeampi,	 samoinkuin	 kasvotkin	 suhteellisesti	 suuremmat,	 epäilemättä	 liian	 suuret.	 Suvun
käyrä	 nenä	 oli	 hänellä	 hiukan	 heikommin	 kaartuva,	 hänen	 leukansa	 pyörtävä,	 huulet	 mehevämmät,
kulmakarvat	suoremmat	ja	silmät	suuremmat	kuin	veljellä,	—	ja	kuitenkin	olivat	kasvot	samat.	Niiden
ilmekin	 oli	 erilainen,	 sisaren	 oli,	 jollei	 juuri	 kylmä,	 niin	 ainakin	 hiljainen	 ja	 tyyni:	 ei	 kukaan	 voisi
hetkessä	selittää	ilmettä	noissa	syvissä	silmissä	—	ja	siitä	huolimatta	oli	niissäkin	sukulaisuutta.	Kaula
oli	voimakas	ja	hartiat	hyvin	muodostuneet,	samaten	oli	povikin	koko	pyylevä.	Tukka	oli	sidottu	hänelle
ominaiselle	 sykerölle.	 Kaula	 oli	 paljaana,	 mutta	 leninki	 keltaisine	 pitsineen	 kävi	 ruumiinmukaisesti
kermanruskeisiin	muotoihin,	samoinkuin	koko	puku	näytti	ikäänkuin	napitetulta;	—	ja	sellainen	oli	koko
hänen	 olentonsa.	 Hän	 sitoi,	 niinkuin	 sanottu,	 seppelettä	 eikä	 katsonut	 niin	 toiseen	 kuin	 toiseenkaan
heistä,	jotka	olivat	kiistelleet.

Alkusyynä	kiistaan	oli	ollut	suuri,	musta	koira;	nyt	se	 lepäsi	 ja	oli	nukkuvinaan.	Sen	märkä,	 tuuhea
turkki	 loisti	 auringon	paisteessa.	 Jotkut	olivat	 viskanneet	keppinsä	veteen	 ja	kiihoittaneet	koiran	 sitä
hakemaan,	ja	ne,	jotka	viskasivat,	olivat	joka	kerta	huutaneet:	"Simson,	Simson!"	—	se	oli	koiran	nimi.
Edvard	Kallem	sanoi	parille	lähellä	seisovalle:	"Simson	merkitsee	auringonjumalaa."	—	"Mitä	ihmettä?"
kysyi	 eräs	 nuori	 neitonen,	 "merkitseekö	 Simson	 auringonjumalaa?"	 —	 "Niinpä	 kyllä,	 mutta	 siitä
muistavat	papit	olla	virkkamatta."	Hän	lausui	sen	vallattomasti,	tarkoittamatta	loukata	ketään	tai	sanoa
sen	 enempää.	 Mutta	 Ole	 Tuft	 sattui	 sen	 kuulemaan	 ja	 kysäisi	 hiukan	 yli	 olkainsa:	 "Miksikäs	 ei	 papit
uskaltaisi	kertoa	lapsille,	että	Simson	merkitsee	auringonjumalaa?"	—	"Ei,	siksi,	että	silloin	ei	koko	satu
soveltuisi	esikuvaksi	Kristustarulle."	—	Tämä	viimeinen	sana	koski	 ja	se	oli	 tarkoituskin.	Hymyillen	 ja
ylenkatseellisesti	 virkkoi	 Ole:	 "Eikö	 sitten	 Simson	 kelpaa	 esikuvaksi,	 olipa	 hänen	 nimensä
auringonjumala	tai	ei?"	—	"Niin,	jos	hänen	nimensä	on	auringonjumala	tai	ei,	mutta	kun	hän	nyt	kerta
kaikkiaan	oli	auringonjumala?"	—	"Vai	oli	hän	auringonjumala?"	huudahti	Ole	ja	nauroi.	—	"Sanoohan
nimi	jo	sen."	—	"Nimi?	Olemmeko	me	karhuja	tai	susia	siltä,	 jos	meitä	sanotaan	karhuiksi	tai	susiksi?
Tai	 jumalia,	 jos	 meitä	 nimitetään	 jumalien	 nimellä?"	 —	 Useat	 seurasta	 kuuntelivat	 kiistaa,	 toisia	 tuli
lisäksi,	niiden	joukossa	Josefine,	ja	kumpikin	kiistatoveri	kääntyi	nyt	hänen	puoleensa.

"Vika	on	siinä",	sanoi	Edvard,	"että	kertomukset	Simsonista	vasta	sitten	saavat	jonkun	ajatuksen,	kun
tiedämme,	että	hän	oli	auringonjumala."	—	"Oh,	sittenhän	olisi	kaikkien	kansojen	esi-isät	ja	esihistoria
aurinkotarua."	 Ole	 kertoi	 pari	 huvittavaa	 juttua	 tällaisesta	 tieteellisestä	 käsitystavasta.	 Se	 herätti
naurua,	 ja	 myöskin	 Josefine	 nauroi.	 Heti	 paikalla	 Edvard	 innostui	 ja	 alkoi	 selittää,	 että	 meidän
norjalaiset	 jumalamme,	 jotka	olivat	 intialaisia	auringonjumalia,	 itse	asiassa	myöskin	muutettiin	kanta-
isiksi	 silloin,	 kun	 saatiin	 uusi	 uskonto,	 heidän	 alttarinsa,	 joilla	 kansa	 oli	 uhrannut,	 selitettiin	 olevan
hautakumpuja.	 Samalla	 tavoin	 tehtiin	 juutalaistenkin	 vanhoista	 jumalista	 kantaisiä,	 kun	 Jehovan
palvelus	 tunki	 heidät	 tieltään.	 —	 "Mutta	 kukapas	 sen	 nyt	 tietää?"	 —	 "Tietää?	 kysy	 Simsonilta!	 Miten
järjetöntä	 uskoa,	 että	 ihmisen	 voima	 on	 hiuksissa!	 Mutta	 niin	 pian	 kuin	 lähdetään	 siitä,	 että	 ne



merkitsevät	 auringon	 säteitä,	 jotka	 kesällä	 ovat	 pitkät	 ja	 talveksi	 tulevat	 lyhyiksi,	 saavat	 ne	 jotain
merkitystä.	 Ja	 kun	 keväällä	 auringon	 säteet	 kasvavat,	 niin	 käsittäähän	 jokainen,	 että	 auringonjumala
silloin	jälleen	voi	syleillä	maailman	pylväitä.	—	Eivät	mehiläiset	ole	koskaan	laskeneet	hunajata	raatoon,
mutta	 kuullessamme,	 että	 joka	 kerta,	 kun	 aurinko	 kulki	 jonkun	 tähtisarjan,	 esim.	 leijonan	 kautta,
sanottiin,	 että	 aurinko	 teurasti	 leijonan,	 —	 niin,	 silloin	 me	 ymmärrämme,	 että	 mehiläiset	 laskivat
hunajaansa	surmatun	leijonan	raatoon,	s.o.	kesän	lämpimimpään	aikaan."

Kaikki	 kuuntelivat	 tarkasti	 väittelyä	 ja	 Josefine	 oli	 suuresti	 kummastuksissaan.	 Hän	 ei	 katsonut
veljeensä,	 sillä	 hän	 huomasi	 tämän	 tarkastelevan	 häntä,	 mutta	 ilme	 hänen	 kasvoissaan	 oli	 helposti
käsitettävissä.	 Se	 mitä	 Edvard	 aluksi	 oli	 sanonut,	 tarkoittamatta	 muuta	 kuin	 hiukan	 pöyhkeillä
tiedoillaan,	 se	 sai	 määrätyn	 päämaalinsa	 sen	 kautta,	 että	 Josefine	 seisoi	 heidän	 välillään.
"Egyptiläisillä",	 hän	 kertoi,	 "kevätaika	 alkoi	 silloin,	 kun	 aurinko	 teurasti	 karitsan	 s.o.	 kulki
oinassikermän	 kautta,	 ja	 iloissaan	 kevään	 tulosta	 teurasti	 jokainen	 egyptiläinen	 perhe	 sinä	 päivänä
karitsan.	 Siitä	 ovat	 juutalaiset	 sen	 saaneet.	 Se	 tieto,	 että	 juutalaiset	 tekivät	 sen	 muka	 erotakseen
tavoissaan	 egyptiläisistä,	 on	 väärä.	 Sen	 laita	 on	 ihan	 sama	 kuin	 ympärileikkauksen,	 jonka	 tavan	 ne
myöskin	ovat	saaneet	Egyptistä.	Mutta	siitä	kaikesta	papit	ovat	vaiti."

Kaikesta	tästä	tiesi	Ole	Tuft	hyvin	vähän	tai	ei	laisinkaan	mitään.	Hänen	innokkaat	opintonsa	koskivat
yksinomaan	 jumaluusoppia,	 eikä	 hänellä	 muuhun	 ollut	 aikaakaan	 ja	 uskonsa	 hän	 oli	 perinnyt
talonpoikaisilta	 esi-isiltään;	 se	 oli	 liian	 vakava	 jättääkseen	 sijaa	 tieteellisille	 epäilyksille.	 Jos	 hän	 olisi
sanonut	sen	heti	alussa,	niin	tuskinpa	olisi	kiistaa	syntynytkään.	Mutta	myöskin	hän	tunsi,	että	Josefine
seisoi	 heidän	 välillään	 ja	 oli	 johdettavissa	 suuntaan	 tai	 toiseen.	 Ja	 niinpä	 hän	 vastasikin	 pilkallisesti,
että	se	kaikki	oli	sulaa	keksintöä,	tänään	se	loistaa,	mutta	huomenna	sulaa	se	jäljettömiin.

Tätä	 ei	 toisen	 turhamielisyys	 sietänyt.	 "Teoloogeilla	 ei	 ole	 tippaakaan	 rehellisyyttä",	 hän	 huudahti.
"Ne	 salaavat,	 että	 tärkeimmät	 osat	 heidän	 uskonnostaan	 eivät	 ole	 juutalaisilta	 saatuja,	 vaan	 ovat
muualta	 tulleita.	 Niinkuin	 kuolemattomuusoppikin,	 sekin	 on	 Egyptistä.	 Samoin	 on	 käskyjen	 laita.	 Ei
kukaan	kiipeä	vuorelle	ukkosilmalla	saadakseen	ilmestyksen	kautta	tietoa	siitä,	mitä	kansa	on	tiennyt	jo
tuhansia	vuosia	sitä	ennen.	Mistä	on	perkele	kotoisin?	Mistä	helvetin	rangaistukset?	 Juutalaiset	eivät
niistä	tienneet	mitään.	Papit	ovat	sellaisia	—	no	niin,	että	ne	eivät	rehellisesti	tutkistele	asioita,	eivätkä
kerro	 kansalle	 tällaista."	 Josefine	 masentui,	 nuoriso,	 varsinkin	 miehet,	 oli	 silminnähtävästi	 Kallemin
puolella;	 vapaa-ajattelu	 oli	 muodissa	 ja	 olipa	 kylläkin	 hauskaa	 hiukan	 hymyillä	 tuolle	 isiltä	 peritylle
uskolle.

Eräs	 nuori	 mies	 pilkkaili	 luomiskertomusta.	 Kallemilla	 oli	 sekä	 geoloogisia	 että	 muinaistieteellisiä
tietoja	ja	hän	käytti	niitä	taitavasti	hyväkseen.	Niissä	tuli	Ole	Tuft	vielä	vähemmin	toimeen,	hän	mainitsi
vain	 joitakin	 yrityksiä,	 joita	 joskus	 oli	 tehty,	 tarkoituksella	 yhdistää	 raamatun	 oppia	 muutamien
uudempien	havaintojen	kanssa,	mutta	sai	osakseen	ivaa.	Ja	niin	sitä	siirryttiin	yhdestä	uskonsäännöstä
toiseen.	Ja	vihdoin	he	saivat	sovitusopin	pideltäväkseen:	se	polveutui	niin	ikivanhoilta	raakalaisajoilta,
että	 yksilön	 vastuunalaisuutta	 ei	 vielä	 ollut	 olemassa,	 vaan	 ainoastaan	 heimon	 ja	 suvun.	 Tuft	 joutui
vallan	 epätoivoon;	 tässä	 oli	 hänen	 velvollisuutensa	 käydä	 toimeen,	 hän	 alkoi	 kovalla	 äänellä
tunnustamaan	 kaikkea,	 mitä	 hän	 uskoi.	 Ikäänkuin	 se	 olisi	 auttanut!	 Väitteitä,	 väitteitä,	 —	 tuoppas
todistuksia!	 Ole	 Tuft	 käsitti	 liian	 myöhään,	 että	 oli	 ottanut	 puolustaakseen	 liian	 paljoa	 ja	 senvuoksi
joutui	 kokonaan	 tappiolle.	 Hän	 tunsi	 suurta	 tuskaa,	 taisteli	 toivottomana,	 mutta	 taisteli	 kuitenkin	 ja
julisti	äänekkäästi,	että	jos	yksikään	totuus	näytti	epäillyttävältä,	niin	syy	oli	yksinomaan	hänessä,	hän
ei	kyennyt	sitä	puolustamaan.	Mutta	Jumalan	sana	pysyi	loukkaamattomana	hamaan	maailman	loppuun
saakka!	Niin,	mikä	oli	Jumalan	sanaa?	Raamatun	sisältö	ja	henki,	luominen	(ei!),	syntiinlankeemus	(ei,
ei!),	sovituskuolema	(ei,	ei,	ei!)	—	hän	kiljui,	he	kiljuivat,	Tuftille	tuli	kyyneleet	silmiin,	ääni	vapisi,	hän
oli	kalpea	ja	kaunis.

Nuoriso	ei	ole	aivan	niin	armoton	kuin	lapset,	mutta	samaa	lajia.	Muutamista	kävi	hän	sääliksi,	monet
tahtoivat	juuri	nyt	"panna	hänet	pussiin",	niiden	joukossa	myöskin	Edvard	Kallem.

Mutta	Josefine	siirtyi	sen	tumman	ja	sopraanoäänisen	luo.	Heti	viritti	tämä	laulun	ja	toiset	yhtyivät,	—
herrat	 vähän	 myöhemmin	 kuin	 naiset.	 Koko	 seura	 kuului	 —	 harvoja	 lukuunottamatta	 —	 sekakööriin,
joka	kolmena	viime	talvena	oli	harjoitellut	sellaisella	ahkeruudella	ja	kestävyydellä,	joka	on	mahdollista
vain	pikkukaupungissa.

Josefine	istuutui	keskelle	kunnasta	ja	toiset	hänen	ympärilleen.	Hän	ei	laulanut,	hänellä	oli	kukkansa.

Seurue	 oli	 saapunut	 tänne	 tuolla	 purrella,	 joka	 iloisena	 lekotti	 auringon	 paisteessa.	 Siellä	 olivat
Josefine,	 Edvard	 ja	 Ole	 istuneet	 yhdessä,	 aivan	 likitysten,	 sillä	 väljiä	 tiloja	 siellä	 ei	 ollut.	 Ei	 kukaan
saattanut	 heidän	 hilpeästä,	 usein	 kuiskaavasta	 keskustelustaan	 aavistaa	 muuta	 kuin	 että	 heidän
välillään	 vallitsi	 kai	 suhde	 mitä	 parhain.	 Ja	 nyt,	 kolme	 tuntia	 myöhemmin,	 Ole	 Tuft	 istui	 tuolla	 kuin
syrjään	 sysättynä.	 Miten	 hän	 kärsikin	 siinä!	 Hänen	 kutsumuksensa,	 hänen	 uskonsa	 kimppuun	 oli
hyökätty	 kaikkien	 nähden.	 Ja	 sen	 oli	 tehnyt	 juuri	 Edvard!	 Ja	 niin	 julmasti,	 niin	 sietämättömän
pilkallisesti!	Ja	Josefine!	Ei	ainoatakaan	osanottavaa	sanaa,	ei	silmäystäkään	häneltä!



Ole	ja	hän	olivat	olleet	ystäviä	lapsuudesta	saakka,	kirjoittaneet	toisilleen,	kun	Ole	oli	Kristianiassa,
hän	 joka	 toinen	 viikko	 ja	 Josefine	 niin	 usein	 kuin	 oli	 jotain	 kirjoittamista.	 Kun	 Ole	 oli	 loma-aikoina
kotona,	 kohtasivat	 he	 toisensa	 joka	 päivä.	 Niinä	 kahtena	 vuotena,	 jolloin	 Josefine	 oli	 ranskalaisessa
kasvatuslaitoksessa	Espanjassa,	oli	kirjeenvaihto	vieläkin	vilkkaampi	hänen	puoleltaan,	ja	kun	hän	tuli
sieltä	kotiin,	—	niin	muuttunut	kuin	olikin,	—	jatkui	ystävyys	samallaisena	kuin	ennenkin!	Hänen	isänsä
auttoi	Olen	lukuhommia,	niin	että	tämä	saattoi	uhrata	koko	intonsa	niihin;	hän	aikoi	valmistua	jouluksi
ja	kaikki	ennustivat	siitä	tulevan	loistavimman	jumaluusopillisen	tutkinnon,	mitä	koskaan	oli	suoritettu.
Epäilemättä	hänen	oli	avusta	kiittäminen	Josefineä,	mahdollisesti	myöskin	hänen	veljeään.	Molemmat
he	olivat	aikoinaan	vieneet	hänet	heidän	 isänsä	 luo,	rehtorin	kotiin	 ja	apteekkarin	perheeseen	 ja	niin
yhä	edelleen.	Josefinen	kautta	hän	pääsi	sittemmin	kaikkialle.	Josefine	oli	tavallisesti	harvapuheinen	ja
usein	ihan	sietämätön,	mutta	suhteessaan	häneen	horjumattomasti	uskollinen.	Tyttö	saattoi	moittiakin
häntä	(ei	hän	aina	ollut	hänen	mielensä	mukainen),	mutta	se	kuului	heidän	suhteeseensa,	Ole	ei	siitä
närkästynyt	eikä	 tyttökään	sillä	 sen	pahempaa	 tarkoittanut,	 jo	heti	ensi	päivästähän	 Josefine	oli	 ollut
hänen	 holhoojansa.	 Vielä	 ei	 Ole	 ollut	 uskaltanut	 lausua	 tytölle,	 että	 hän	 rakasti	 häntä,	 eikä
tarvinnutkaan,	 ja	 oikeastaan	 hänen	 rakkautensa	 olikin	 liian	 pyhä	 tullakseen	 sanoin	 ilmaistuksi.	 Hän
luotti	 Josefineen	 yhtä	 lujasti	 kuin	 uskoonsa.	 Hän	 oli	 talonpoika,	 hänen	 olentonsa	 oli	 pelkkää
yhtenäisyyttä,	hänen	pääpiirteensä	oli	varmuus.	Jumala	huolehti	hänen	uskostaan;	hänen	onnestaan	ja
tulevaisuudestaan	 piti	 taas	 huolen	 —	 luonnollisesti	 myöskin	 Jumala,	 mutta	 Josefinen	 kautta.	 Hänen
silmissään	 hän	 oli	 kaupungin	 ja	 koko	 maan	 kaunein,	 tervein,	 reippain	 tyttö	 ja	 sitäpaitsi	 hyvin	 rikas.
Tämä	 viimeinen	 ominaisuus	 oli	 myöskin	 otettava	 lukuun,	 sillä	 hän	 oli	 pienestä	 pitäen	 ollut
kunnianhimoinen	haaveilija,	unelmansa	kulkivat	vain	toiseen	suuntaan.

Ylioppilastoverit	 sen	 kylläkin	 tiesivät.	 Paitse	 "Melanchtoniksi"	 sanoivat	 he	 häntä	 "piispan-aluksi
vuonoilta"	 tai	 "vuonopiispaksi".	 Hän	 tunsi	 jo	 tarvettakin,	 että	 häntä	 niillä	 silmillä	 katseltiin,	 tämä
lapsellinen	piirre	sopi	hyvin	hänen	hymyilevään	varmuuteensa,	—	hän	oli	myöskin	kaunis	nuorukainen,
verevä	 ja	 avokatseinen,	 —	 ja	 silloinhan	 ei	 kunnianhimokaan	 näytä	 vastenmieliseltä.	 Nyt	 tunsi	 hän
itsensä	 syöstyksi	 alas	 lujasta,	 hymyilevästä	 korkeudestaan!	 Vain	 se,	 joka	 on	 ollut	 niin	 varma	 ja	 ensi
kerran	kärsii	perinpohjaisen	tappion,	saattaa	niin	kokonaan	joutua	pois	suunniltaan.	Pahinta	oli	se,	että
Josefine	 ei	 tahtonut	 tietääkään	 hänestä,	 Ole	 katsoi	 vähänväliä	 häneen,	 mutta	 hän	 vain	 järjesteli
kukkiaan	ja	heiniään,	ikäänkuin	Olea	ei	olisi	olemassakaan.

Viimein	Olesta	tuntui,	kuin	häipyisivät	nuo	kaikki	pois	tai	kuin	ei	hän	itsekään	enää	olisi	siinä.	Hän	ei
tuntenut	 istuvansa,	 ei	 kuulevansa,	 ei	 näkevänsä	 mitään.	 Tuolla	 ylhäällä	 talon	 pihalla	 katettiin
illallispöytää,	kaikki	menivät	 sinne	heti	 kun	 se	oli	 valmiina,	 siellä	 syötiin,	 juotiin,	 juteltiin,	naurettiin,
mutta	 hän	 ei	 tuntenut	 olevansa	 mukana,	 hän	 seisoi	 siellä	 yhdessä	 paikassa	 tuijottaen	 lahden	 toiselle
puolen	 tai	 jonnekin	 kauas,	 kauas.	 Muuan	 nuori	 kauppias	 jutteli	 hänelle	 höyrylaivareittilöistä,	 ne	 ei
olleet	 lainkaan	 hyvin	 järjestetyt;	 eräs	 tyttö	 huonoine	 hampaineen,	 punaisine	 palmikoineen	 ja
kesakoineen	 —	 Ole	 oli	 ollut	 opettajana	 hänelle	 —	 vakuutteli,	 että	 merimiehet	 eivät	 olleet	 niin
sivistyneitä	kuin	 sopisi	 odottaa	heiltä,	 jotka	niin	paljon	matkustelivat.	Emäntä	 tuli	häneltä	kysymään,
minkävuoksi	hän	ei	syönyt,	ja	isäntä	joi	hänen	terveydekseen.	He	osoittivat	hänelle	sen	kautta	entistä
kunnioitusta,	mutta	kumpikin	heittivät	häneen	pikaisen	kysyvän	silmäyksen	 ja	se	saattoi	hänet	vallan
vapisemaan.	 Hän	 tunsi	 epätoivoa.	 Jatkuvassa	 tuskassaan,	 joka	 tuntui	 vain	 lisääntyvän,	 hän	 näki
epäilystä	 ja	 pilkkaa	 kaikkialla,	 vieläpä	 toisten	 ilossakin.	 Edvard	 Kallem	 oli	 sanomattoman	 hyvällä
tuulella	 ja	 kaikki	 pyrkivät	 hänen	 ympärilleen,	 ja	 Edvardin	 vuoksihan	 (hän	 oli	 tullut	 kotiin	 vasta	 pari
viikkoa	sitten)	koko	huvimatka	oli	pantukin	toimeen.	Ole	näki	kuin	unessa,	että	Josefinen	kukat	olivat
nyt	pöydällä,	ja	kuuli	kehuttavan	hänen	erinomaista	värien	sovittelutaitoaan.	Itse	oli	Josefine	istuutunut
parin	 ystävättärensä	 kanssa	 pienen	 kivipöydän	 ääreen,	 johon	 ei	 useampia	 mahtunut,	 oliko	 tämä
senvuoksi,	 ettei	 hän,	 Ole,	 pääsisi	 siihen	 mukaan?	 He	 olivat	 ruokapöydän	 toisella	 puolella.	 Ole	 näki
Josefinen	juttelevan	ja	nauravan	ja	nuoret	herrat	tarjoilivat	heille,	Edvard	oli	siellä	montakin	kertaa	ja
sai	 tytöt	 naurusuulle.	 Tämän	 kaiken	 Ole	 huomasi	 tuntien	 kummallista	 pelkoa.	 Hälinä	 viilsi	 hänen
sydäntään,	nauru	häntä	iletti,	ruokaa	hän	ei	saanut	menemään	alas,	juoma	oli	hänestä	karvasta,	ihmiset
koneellisia,	ja	talo,	lahti,	pursi	ja	tunturit	hiukan	tungettelevan	lähellä	häntä.

Kun	tuuli	oli	kokonaan	tyyntynyt,	täytyi	seurueen	lähteä	jalkaisin	kaupunkiin.	He	lähtivät	marssimaan
yhdessä	joukossa	ja	laulaen,	mutta	eipä	aikaakaan,	niin	jo	riensi	kesävieraita	taloista	heidän	luokseen,
ja	kun	niiden	joukossa	oli	tuttuja,	niin	seisahduttiin.	Sitten	ne	saattoivat	heitä	vähän	matkaa,	toisia	tuli
lisää	ja	joka	kerta	pysähdyttiin	ja	hajaannuttiin	useampiin	joukkoihin.	Sillä	tavoin	Ole	saattoi	jättäytyä
jälkeen,	 ilman	 että	 muut	 sitä	 huomasivat.	 Hän	 ei	 voinut	 enää	 kauemmin	 sietää	 heidän	 seuraansa	 ja
hilpeyttänsä.

Sillä	 vasta	 nyt	 näet	 keräytyi	 kaikki	 Josefinen	 ympärille.	 Edvardin	 väittely	 ja	 hyökkäys,	 tappion
tuottama	häpeä,	 loukattu	uskonnollinen	 tunne	…	kaikki	 se	sulautui	yhdeksi	ainoaksi	ajatukseksi,	että
Josefine	ei	ollut	tukenut	häntä,	ei	sanallakaan,	ei	niin	silmäyksellä,	välttänyt	häntä	ja	nyt	lisäksi	jättänyt
hänet!	Tätä	hän	ei	 voinut	kestää,	 sillä	 Josefine	oli	 käynyt	hänelle	niin	 sanomattoman	suuriarvoiseksi,
sen	 hän	 tiesi,	 vaan	 sitä	 hän	 ei	 hävennyt.	 Koko	 elämänsä	 korkeasta	 päämaalista,	 pyrkimyksestä	 tulla



lähetyssaarnaajaksi,	hän	oli	 luopunut	heti,	kun	huomasi,	ettei	 Josefine	siitä	välittänyt.	 Joka	kerta	kun
äiti	oli	hänelle	lausunut,	että	lähetyssaarnaajaksi	hänen	ei	ainakaan	pitäisi	ruveta,	hän	oli	ajatellut,	että
enemmän	tulisi	kuulla	jumalaa	kuin	ihmisiä.	Mutta	kun	Josefine	voimakkaalla	tavallaan	oppi	tuntemaan
todellisuutta	 lähempää,	 hylkäsi	 hän	 sen	 tuumansa,	 tytön	 tarvitsematta	 lausua	 siitä	 sanaakaan.	 Ole
ajatteli	itsekseen,	että	niin	voimakas	rakkaus	ihmiseen	kostaa	vielä	itsensä.	Mutta	eihän	hän	voinut	sille
mitään.

Tällaisia	 ja	 tuhansia	 muita	 mietteitä	 päässään	 hautoen	 jättäytyi	 hän	 jälkeen	 ja	 haki	 tien	 vierestä,
metsästä	kätkön,	 jonne	 laskeutui	 odottamaan,	 kunnes	kesävieraat	 olisivat	 tulleet	 takaisin	 ja	menneet
sivu.	 Hän	 heittäytyi	 kasvoilleen	 maahan;	 nuo	 viileät	 heinänkorret,	 joita	 vasten	 hänen	 poskensa	 ja
otsansa	nojasi	 ja	 tuo	kostea	multa,	 jonka	 tuoksua	hän	hengitti,	 puhuivat	hänelle.	Tuollainen	varjossa
kasvava	 nurmi	 ei	 tuoksua,	 samoin	 kävisi	 hänellekin,	 sillä	 Josefinen	 rinnalla	 hän	 oli	 auringon	 valossa,
ilman	häntä	oli	kaikki	vain	varjoa.

Veli	oli	Josefinen	riistänyt	häneltä,	huusi	ääni	hänen	rinnassaan.

Veli,	joka	vielä	muutamia	päiviä	sitten	ei	ollut	Josefinestä	vähääkään	välittänyt,	kun	sitävastoin	Ole	oli
ollut	 hänen	 ystävänsä	 lapsuudesta	 saakka,	 soudellut	 hänen	 kanssaan,	 lukenut	 hänelle,	 ollut	 hänelle
samalla	kertaa	kuin	sisar	ja	veli	ja	uskollisesti	kirjoittanut	hänelle,	kun	he	olivat	kaukana	toisistaan!	—
veli	 ei	 ollut	 koskaan	 tehnyt	 mitään	 sellaista.	 Vieläpä	 tämän	 tappionsakin	 hän	 laski	 tulopuolelle,	 sillä
jollei	 hän	 Josefinen	 vuoksi	 olisi	 pannut	 niin	 omalletunnolleen	 tutkinnonsuorittamista,	 johon	 tämän
isäkin	oli	häntä	 rahallisesti	avustanut,	niin	olisi	hän	 tiennyt	enemmän	niistäkin	asioista,	 joista	nyt	oli
väitelty,	ja	ehkä	hän	silloin	ei	olisi	kärsinytkään	tappiota;	—	senkin	hän	kärsi	uskollisuutensa	vuoksi.

Edvard	 oli,	 niin	 kauan	 kuin	 Josefine	 oli	 lapsi	 ja	 kasvuijässä,	 harvoin	 sisarensa	 kanssa	 riitelemättä.
Tyttö	 oli	 kauan	 pysynyt	 laihana	 suurine,	 tummine	 silmineen,	 tavallisesti	 tukka	 epäjärjestyksessä	 ja
kädet	 punoittavina,	 kaikin	 puolin	 aika	 "hollakkana".	 Veljensä	 nimitti	 häntä	 "ankanpojaksi",	 ja	 yhteen
aikaan,	kun	hänen	jalkansa	oli	kipeänä,	"ontuvaksi	ankanpojaksi".	Hän	ei	ollut	koskaan	oikein	päässyt
selville	sisarestaan,	sillä	Josefine	pysyttelihe,	uhkamielinen	ja	ujo	kun	oli,	—	aina	välimatkan	päässä.	Ja
sitten	oli	vielä	sisarensa	tähden	saanut	kärsiä	monta	selkäsaunaa.	Sisar	piti	näet	"oikeudenmukaisena"
kaivata	joka	kerta,	kun	hän	teki	joitain	koirankonstiaan.	Ja	löipä	häntä	siitä,	niin	oli	"oikeudenmukaista"
kaivata	 sekin.	 Hän	 ei	 pitänyt	 lainkaan	 sisarestaan.	 Pian	 loittonivat	 he	 toisistaan	 senkin	 kautta,	 että
Edvard	 jätti	 isänsä	 kodin.	 Tuon	 onnettoman	 päivän	 jälkeen,	 jolloin	 isä	 ja	 poika	 olivat	 kohdanneet
toisensa	Suur-Tuftilaan	menevällä	tiellä,	armahti	apteekkari	vanhaa	ystäväänsä	ja	otti	pojan	luokseen	ja
kaikissa	 suhteissa	 kuin	 omaksi	 lapsekseen.	 Ja	 mikä	 isälle	 ei	 ollut	 onnistunut,	 se	 onnistui	 nyt.	 Poika
otettiin	 heti	 pois	 koulusta,	 ja	 hän	 sai	 antautua	 kokonaan	 mieliaineitaan,	 luonnontieteitä	 tutkimaan.
Kemialliset	 ja	 fysikaaliset	 kokeet	 ja	 kasvitieteelliset	 retkeilyt	 olivat	 hänestä	 korkeinta,	 mitä	 tiesi,	 ja
kahteen	 vuoteen	 hänellä	 ei	 ollut	 muuta	 luettavaa	 kuin	 kaikkea	 mahdollista	 sille	 alalle	 kuuluvaa.
Ylioppilastutkintoa	 varten	 välttämättömät	 aineet	 hän	 luki	 aika	 vauhdilla	 yksityisopettajan	 johdolla;
toisen	 tutkinnon	 jälkeen	 alkoivat	 hänen	 lääketieteelliset	 opintonsa.	 Ennen	 ylioppilaaksi	 tuloa,	 kotona
ollessaan,	 hän	 näki	 sisartaan	 vain	 silloin,	 kun	 kävi	 apteekilta	 hänen	 luonaan,	 ja	 kun	 heidän
harrastuksensa	 olivat	 erilaiset,	 ei	 heidän	 välillään	 juuri	 keskinäistä	 seurustelua	 ollut.	 Sittemmin	 oli
apteekkarilla	tapana	ottaa	hänet	mukaansa	ulkomaille	melkein	joka	kesä;	Edvardhan	osasi	kieliä,	joiden
taitamisella	apteekkari	ei	saattanut	liioin	kehua.	Siis	he	eivät	myöskään	loma-aikoina	monesti	toisiaan
tavanneet.	Mutta	siitä	lähtien	kun	Edvard	oli	palannut	ensimäiseltä	ylioppilaana	tekemältään	tällaiselta
ulkomaamatkalta	 ja	 Josefine	 näki	 täysikasvuisen	 veljensä	 nykyaikaisena	 sekä	 puvultaan	 että
ajatuksiltaan,	 leimuavana,	 voimakkaana,	 kaikkien	 nuorten,	 varsinkin	 naisten	 ihailun	 esineenä,	 siitä
lähtien	Josefine	oli	ihaillut	häntä.	Edvard	taas	puolestaan	joko	ylenkatsoi	tai	yhä	vielä	kiusaili	häntä,	se
tuotti	hänelle	monta	tuskan	hetkeä,	mutta	hän	kärsi	ne	saadakseen	jälleen	olla	siellä,	missä	veljensäkin,
vaikkapa	äänettömänä	syrjästäkatsojana.

Ole	ymmärsi	hänet,	vaikka	Josefine	ei	koskaan	hänelle	sydäntänsä	avannut.	Hänellekin	puhui	Josefine
harvoin	 Edvardista	 ja	 silloinkin	 vaan	 nimittäen	 häntä	 "ilkiöksi",	 "löyhkänäksi",	 "tuulimyllyksi"	 j.s.s.
Mutta	 uskollisten	 palvelustensa	 kautta,	 silloin	 kun	 hän	 kärsi	 veljensä	 ylenkatseesta	 ja	 loukkaavista
sanoista,	Ole	tuli	hänelle	"sydämen-aarteeksi".

Edvard	 oli	 nyt	 suuresti	 muuttunut,	 hänen	 uteliaisuutensa	 oli	 vaihtunut	 tiedonhaluksi,	 hänen
levottomuutensa	 tahdonlujuudeksi.	 Mutta	 samalla	 aikaa	 kävi	 hänen	 sisarensakin	 läpi	 monivaiheisen
murroskauden,	josta	veli	ei	tiennyt	mitään.	Nyt	oli	siitä	juuri	kaksi	ja	puoli	vuotta,	kun	hän	oli	viimeksi
hänet	nähnyt,	Josefine	oli	ollut	kaksi	vuotta	Ranskassa	ja	Espanjassa	ja	viime	kesäloman	aikana	Edvard
oli	 ollut	 apteekkarin	 kanssa	 matkoilla	 Englannissa;	 myöskin	 tänä	 vuonna	 he	 olivat	 olleet	 parisen
kuukautta	 ulkomailla.	 Sitä	 sisarta,	 jonka	 hän	 nyt	 näki,	 hän	 ei	 tuntenut.	 Ensi	 tapaamisen	 jälkeen	 oli
Josefine	alinomaa	hänen	mielessään.

Ei	 hän	 mikään	 kaunis	 ole,	 sanoi	 heti	 Edvard	 Olelle	 (tämän	 äärettömäksi	 kummastukseksi),	 kun	 he
ensi	 kerran	 tapasivat	 toisensa.	 Mutta	 hän	 ei	 väsynyt	 puhumasta	 siitä	 uudesta	 ja	 erikoisesta



vaikutuksesta,	jonka	Josefine	teki	täällä	muiden	joukossa.	Hänen	äitinsä	lienee	ollut	kiintynyt	johonkin
espanjalaiseen	 naiseen,	 silloin	 kun	 hän	 kantoi	 häntä	 povensa	 alla.	 Jos	 ei	 hänellä	 olisi	 ollut	 tuota
kummallisuutta	silmissä,	 jotka	kaikkialla	maailmassa	eroittavat	 toisen	kansan	toisesta;	—	niin	olisivat
espanjalaiset	luulleet	häntä	kansalaisekseen.	Miten	suuren	vaikutuksen	se	tekikin	norjalaisessa	talossa!
Josefinellä	 oli	 hyvä	 puhelahja,	 sukkela	 ja	 reipas,	 mutta	 oikeastaan	 hän	 oli	 harvapuheinen	 —	 ja	 pysyi
syrjässä;	käytti	rohkeita,	uusimman	muodin	mukaisia	pukuja,	rakasti	voimakkaita	värejä,	niin	että	hän
miltei	ärsytti	ihmisiä,	mutta	oli	kaikissa	muissa	tavoissaan	kaino.

Nyt	oli	Edvard	taas	hänen	veljensä.	Heidän	isänsä	oli	poissa	ja	silläaikaa	hän	asui	rehtorin	luona	eikä
ollut	aina	tavattavissa,	mutta	silloin	kun	se	oli	mahdollista,	olivat	he	yhdessä.	Sisaresta	tuntui	kuin	olisi
Edvard	 tahtonut	 tutkia	 häntä	 ja	 oli	 senvuoksi	 varuillaan,	 mutta	 häntä	 kuitenkin	 miellytti	 suuresti	 se,
että	Edvard	muiden	läsnäollessa	puhutteli	häntä	ja	katseli	häntä	niin	usein.

*	*	*	*	*

Kun	Ole	syvästi	onnettomana	siellä	metsässä	painoi	kasvonsa	nurmikkoon,	muistui	hänen	mieleensä
ne	hetket,	 jolloin	 Josefine	 tanssisalissa	näki	 veljensä	 tanssivan	milloin	yhden	milloin	 toisen	kanssa	—
joskus	montakin	tanssia	saman	tytön	kera	ja	vain	"armosta"	kerran	sisarensa	kanssa.

Mutta	nyt!

Nyt	oli	hän	tullut	Edvardin	rakkaaksi	sisareksi,	—	ja	Olen	ja	hänen	täytyisi	erota.

Minkävuoksi	 särkeä	 suhde,	 jota	 Edvard	 ei	 tuntenut?	 Mitä	 varten	 ottaa	 oikeuksia,	 joita	 ei	 ollut
ansainnut!	Muutaman	päivän	yhdessäolosta	päätellä,	kuka	sopi	sisarelle,	kuka	ei?

Mitä	syytä	oli	hyökätä	kaikkien	nähden	hänen	kimppuunsa	ja	pilkata	hänen	elämäntehtäväänsä?	Eikä
ainoastaan	häntä,	vaan	Jumalaakin.

Samassa	 kun	 tämä	 ajatus	 heräsi	 Ole	 Tuftin	 mielessä,	 levisi	 tavattoman	 voimakas	 valaistus	 ja	 sen
loisteessa	 kohosi	 jotain	 suurta	 taivaalle	 tuolta	 kaukaa	 vuonon	 toiselta	 puolen	 kohoavien	 tuntureiden
takaa.	Hän	itse	lepäsi	kasvot	nurmikossa	ja	tunsi	sen	niskassaan.	Sitten	kuului	kuiskaus,	ja	se	kuiskaus
täytti	koko	ilman	sieltä	tänne	saakka	—:	"mitä	olet	sinä	tehnyt	minusta?"

Oh,	hän	tunsi	itsensä	muserretuksi,	maahan	vajonneeksi.	Nyt	käsitti	hän,	minkä	vuoksi	tuska	leikkasi
kuin	 partaveitsellä	 pois	 kipeän	 hänen	 lihastaan.	 Hän	 joutui	 tänään	 tappiolle	 senvuoksi,	 että	 oli	 ollut
valehtelija.	 "Älköön	 sinulla	 olko	 muita	 jumalia!"	 Ei,	 ei,	 ei,	 anna	 minulle	 anteeksi,	 säästä	 minua!	 —
"Sinun	lihalliset,	sinun	turhamaiset	haaveesi!…	Käytä	nyt	yösi	kuin	Israel	taistellaksesi	minun	kanssani,
—	käärme,	joka	kiemurtelet	tomussa!"	—	—	—

Ilmasta	hänen	yläpuoleltaan	kuului	tuhansien	siipien	suhinaa.

Ei	 ollut	 ensi	 kertaa	 kuin	 vanhan	 testamentin	 ankaruus	 lankesi	 korkeudesta	 hänen	 ylitsensä.	 Nuo
kysymykset	 suuresta	 tai	 pienestä,	 uskaltaisiko	 hän	 yrittää	 "suurinta",	 …	 vai	 tyytyä	 keskinkertaiseen,
hän	kuten	muutkin,	—	eivät	olleet	uusia.

Mutta	jos	hän	tapaisi	Josefinen	hyvällä	tuulella	jälleen,	niin	ei	kysymyksiä	olisi	olemassakaan.	Josefine
siveli	 ne	 pois	 yhdellä	 ainoalla	 ystävällisellä	 kädenliikkeellä.	 Niin	 hän	 tekisi	 nytkin.	 Vaikka	 hän	 ei
ollutkaan	tässä	hänen	luonaan,	niin	herätti	hän	kuitenkin	hänen	mielessään	vastustusintoa.	Ei	koskaan
olisi	 Josefine	 tänään	 saattanut	 hyljätä	 häntä	 senvuoksi,	 että	 veli	 sitä	 tahtoi,	 ei	 koskaan!	 Jos	 hän	 olisi
ymmärtänyt	sen	sillä	tavoin,	niin	olisi	hän	menetellyt	päinvastoin.	Ei,	Josefine	hylkäsi	hänet	siksi,	että
hän	 oli	 kurja	 raukka,	 yksinomaan	 siksi.	 Kenties	 myöskin	 senvuoksi,	 että	 ei	 halunnut	 taisteluun,
Josefinehan	oli	niin	arka.	Eihän	hän	ollut	veljenkään	puolella.	Hän	oli	istunut	kunnaalla	joukon	keskellä
ja	 myöhemmin,	 syödessä,	 kahden	 ystävättärensä	 seurassa	 eri	 pöydän	 ääressä.	 Kun	 he	 lähtivät	 sieltä
pois,	 ei	 hän	 ollut	 siellä,	 veli	 keräsi	 useimmat	 ympärilleen…	 Miksi	 ei	 hän,	 Ole,	 ollut	 sitä	 ajatellut,
ennenkuin	 nyt?	 Josefine	 oli	 uskollinen	 hänelle,	 varmasti	 hän	 oli	 uskollinen!	 Ole	 karkasi	 seisomaan,
miten	ihmeen	tavalla	hän	ei	ennen	ollut	sitä	tullut	ajatelleeksi?

Hän	oli	halunnut,	että	Josefine	tavalla	tai	toisella	auttaisi	häntä,	ainakin	lohduttaisi	ja	osoittaisi,	miten
kovasti	häneen	koski	Olen	kohtalo.	Mutta	kaikki	sellainenhan	oli	vasten	Josefinen	luontoa.	Kuinka	hän
voikaan	 sellaista	 ajatella?	 Varsinkin	 kun	 siitä	 olisi	 syntynyt	 häiriötä	 ja	 kaikki	 olisivat	 katsoneet
Josefineen.

Hän	 oli	 ollut	 suuri	 hölmö.	 Tämän	 iloisen	 havainnon	 tehtyään	 hän	 hyppäsi	 ulos	 kätköstään,	 yli
maantien	ravin	ja	läksi	kiiruhtamaan	kotiin	hänkin.

Herra-jumala,	kuinka	hän	rakasti	häntä!	Hän	oli	näkevinään	Josefinen	edessään	sellaisena,	jolloin	Ole
oli	 hänen	 mielestään	 lapsellinen;	 hän	 näki,	 miten	 Josefine	 kaikessa	 majesteettiudessaan	 loi	 häneen



pitkän,	lämpimän	katseen!…

Myöhäisestä	auringonlaskusta	ei	jäänyt	mitään	punaruskoa	taivaalle,	yö	oli	harmaa	ja	raukea,	mäkien
päällä	näkyi	pieniä	rakennuksia	ja	siellä	täällä	joku	huononlainen	kesähuvila,	matalia	puita	ja	toisistaan
hajallaan	olevia	pensaita.

Hän	 näki	 sen,	 eikä	 nähnyt	 sitä,	 kulkiessaan	 siinä	 ajatuksiinsa	 vaipuneena.	 Ei	 ainoatakaan	 ihmistä
näkynyt	 tiellä,	 näkyi	 tuolla	 kaukana	 kyllä	 joku,	 kaupunkiin	 menijä.	 Hän	 hiljensi	 kulkuaan,	 jotta	 ei
saavuttaisi	häntäkään,	eikä	huomannut,	että	menijän	etupuolella	oli	joku,	joka	tuli	tännepäin.	Nyt	näki
hän	ne	molemmat.	Mutta,	rakas	ystävä	…	eiköhän	se	vaan	ollut?…	Vai	erehtyikö	hän?…	Ei,	hän	tunsi
hatun,	 jopa	 käynninkin,	 koko	 olennon,	 jollainen	 oli	 vain	 yksi	 ainoa!	 Josefine	 tuli	 takaisin	 häntä
hakemaan!	Sellainen	oli	Josefine.

"Mutta	minnekäs	sinä	 jäät?"	sanoi	Josefine.	Hänen	kasvoilleen	oli	kohonnut	puna,	povi	aaltoili,	ääni
vavahteli	ja	päivänvarjo,	joka	oli	supussa	hänen	vasemmassa	kädessään,	liikkui	hermostuneesti.	Ole	ei
vastannut,	katsoi	vain	häntä	silmiin,	 leninkiin,	hattusulkaan	ja	hänen	muhkeaan	vartaloonsa,	niin	että
Josefinen	 täytyi	 hymyillä,	 sillä	 niin	 ylenpalttinen,	 äänetön	 ihastus	 ja	 kiitollisuus	 tunkeutuu	 minkä
panssarin	läpi	hyvänsä.	"Josefine,	oh,	Josefine!"	Hatusta	aivan	saappaisiin	saakka	loisti	pelkkää	onnea
ja	 ihastusta.	 Silloin	 astui	 Josefine	 reippaasti	 ja	 hilpeänä	 hänen	 luoksensa,	 tarttui	 hänen	 vasempaan
käsivarteensa	ja	työnsi	häntä	hiljaa	eteenpäin,	hänen	oli	lähdettävä	astumaan.

Olen	 kasvoissa	 oli	 jälkiä	 ruohoista,	 ja	 Josefine	 luuli,	 että	 hän	 oli	 itkenyt:	 "Sinä	 olet	 tyhmä,	 Ole",
kuiskasi	hän.

Harmaa	 kesäinen	 yö,	 joka	 saa	 yhtä	 vähän	 nukkua	 kuin	 valvoa,	 vaikuttaa	 yleensä	 puoleksi
vapauttavasti.	 Näihin	 kahteen	 se	 vaikutti	 kuin	 hämärä	 huone	 salakihloissa	 oleviin.	 Josefine	 antoi
kätensä	levätä	hänen	käsivarrellaan,	ja	kun	heidän	silmänsä	kohtasivat	toisensa,	katsoi	Josefine	häneen
kuin	lapseen,	jota	laitetaan	nukkumaan.	"Minä	ajattelin,	näetkös",	sanoi	Ole,	"ajatteles,	minä	luulin…"
Kyyneleet	kohosivat	hänen	silmiinsä.	"Sinä	olet	tyhmä,	Ole!"	kuiskasi	Josefine	jälleen.	Ja	sillä	oli	päivän
myrsky	pois	puhallettu.

Käsi	 jäi	 lepäämään	hänen	käsivarrelleen,	näytti	siltä	kuin	olisi	hän	kuljettanut	vangittua.	Ole	tuskin
tunsi	 sen	 kosketusta,	 mutta	 se	 värisytti	 häntä	 selkäpiitä	 myöten.	 Tuontuostakin	 kosketti	 silkkihame
hänen	 polviaan,	 he	 astuivat	 yhtä	 jalkaa,	 Olea	 ajoi	 Josefinestä	 tuleva	 sähkövirta	 eteenpäin.	 He	 olivat
aivan	 kahdenkesken	 maantiellä	 ja	 ympärillä	 vallitsi	 hiljaisuus,	 he	 kuulivat	 vain	 omat	 askeleensa	 ja
silkkihameen	kahinaa.	Ole	piti	käsivarttaan,	jolla	Josefinen	käsi	lepäsi,	hyvin	hiljaa,	ikäänkuin	pelkäisi
hän	 käden	 muuten	 putoavan	 maahan	 ja	 särkyvän	 kappaleiksi.	 Vain	 tämä	 epätäydellisyys	 siinä	 oli	 —
ainahan	on	 jotain	epätäydellisyyttä	olemassa,	—	 ja	Olessa	heräsi	huomattava	halu	asettaa	käsi	hänen
käsivarteensa	 niinkuin	 yleensä	 tapana	 on,	 sitten	 hän	 voisi	 sitä	 puristaakin	 hiukan.	 Mutta	 hän	 ei
uskaltanut.

He	kulkivat	 tietä	pitkin	edelleen.	Ole	silmäili	ympärilleen	 ja	huomasi,	ettei	kuuta	näkynyt	 taivaalla.
"Kuukaan	ei	ole	nyt	näkyvissä!"	sanoi	hän.	—	"Olisi	ollutkin	valoisampi,	jos	olisi	ollut	kuutamo",	vastasi
Josefine	 hymyillen.	 "Paljon	 valoisampi."	 Heidän	 ääntensä	 soinnut	 yhtyivät	 ja	 leikkivät	 kuin	 linnut
ilmassa.

Mutta	 juuri	 senvuoksi	 kävi	 vaikeaksi	 puhella	 enempää.	 Siinä	 kulkiessaan	 ja	 miettiessään,	 mitä	 nyt
sanoisi,	Ole	tuli	sekä	liikutetuksi	että	ylpeäksi.	Hän	muisti	sen	lauantai-illan,	 jolloin	pojat	olivat	olleet
ilkeitä	hänelle	koulupihalla,	 ja	hän	juoksi	 lumisohjussa	pakoon	aina	Suur-Tuftilaan	saakka,	hän	muisti
silloisen	kurjan	 tilansa,	mutta	 siitäpä	olikin	 saanut	alkunsa	hänen	ylennyksensä	nyt,	kun	hän	 toiselta
suunnalta	tuli	kaupunkiin,	käsitysten	hänen	kanssaan,	…	ei,	ei	sittenkään	oikealla	tavalla.	Siinähän	oli
sittenkin	se	epätäydellisyys.

Sanoisiko	hän	sen?	Olisikohan	hänkin	sitä	mieltä?	"Mehän	olemme	nyt	aivan	kahden,	sinä	ja	minä?"
Kiertoteitse	koetti	hän	päästä	siihen,	mutta	ääneen	ei	ollut	luottamista,	se	petti	hänet.	Ja	eihän	Josefine
sitäpaitsi	 vastannutkaan.	 Heidän	 välillään	 tuli	 hiljaisuus,	 ääretön	 hiljaisuus.	 Mutta	 ajatelkaas,	 silloin
liukui	 Josefinen	 käsi	 itsestään	 hänen	 käsivarrelleen	 ja	 jäi	 siihen	 samalla	 tavoin	 kuin	 kihlattujen	 on
tapana.	 Vavistus	 kulki	 läpi	 koko	 Olen	 ruumiin,	 ja	 rohkenipa	 hän	 puristaakin	 sitä	 hiukan,	 mutta	 ei
uskaltanut	katsoa	Josefineen.	He	kulkivat	edelleen.

Kohta	häämöittikin	kaupunki	heidän	edessään,	 laivojen	 taklaukset	sulautuivat	yhteen	kuin	 torneiksi
tai	 muistuttivat	 ne	 suklaasta	 tehtyjen	 laivojen	 yhtenäisiä	 taklauksia,	 talot	 näyttivät	 villaisiin
verhoutuneilta,	 melkein	 värittömiltä,	 kaikki	 oli	 kuin	 laatikkoon	 pakattavaksi	 laitettuna,	 ja	 tunturit
vartioivat	 niitä.	 Yksi	 ainoa	 pitkä,	 heikko	 ja	 epämääräinen	 ääni	 kuului,	 yksi	 himmeä	 säde	 tämän
hämyharmaan	hiljaisuuden	läpi.	"Etkö	tahtoisi	kertoa	jotakin?"	virkkoi	Josefine	hätäisesti,	ikäänkuin	ei
jaksaisi	enempää	sanoa	samalla	kertaa.	Se	vaikutti	Oleen	vapauttavasta	ja	hän	kysyi,	kertoisiko	hän	—
valosta.	"Niin,	vaikka	valosta",	vastasi	Josefine;	—	oliko	se	ivaa?	—



Ole	 aloitti	 kertoa	 siitä,	 mutta	 ei	 tehnyt	 sitä	 selvästi.	 Ensi	 kerralla,	 kun	 Josefine	 äkkiä	 kysyi	 jotakin
epäselvää,	 tunsi	 Ole	 kykenemättömyytensä,	 hän	 ei	 tuntenut	 asiaa	 kylliksi	 hyvin.	 "Ei	 annappas	 minun
ennemmin	 kertoa	 loppu	 Jeanne	 d'Arcista",	 hän	 sanoi,	 "kuten	 muistat,	 keskeytettiin	 meidät	 eilen."	 —
"Niin,	 ottakaamme	 Jeanne	d'Arc!"	 sanoi	 Josefine,	 vieläkin	 iloisemmin	 ja	hymyillen.	 "Mutta	 jos	 sinä	et
tahdo	 —?"	 —	 "Kyllä,	 mielelläni!"	 Ja	 sen	 lausui	 Josefine	 lempeämmällä	 äänellä,	 kuin	 tahtoen	 sovittaa
edellistä.	Sitten	kertoi	Ole	lopun	Jeanne	d'Arc-tarinasta,	vasta	ilmestyneen	teoksen	mukaan,	jonka	hän
nyt	 kesälomalla	 oli	 saanut	 lainaksi	 Josefinen	 isältä.	 Tämä	 aihe	 oli	 häntä	 lähellä,	 hänen
länsirannikkolainen	 laulava	äänensä	kuvaili	 sitä	hiukan	 laajasti,	hänen	sanojenkäyttelynsä	oli	opittua,
mutta	ääntämistavassa	oli	kotiseudun	sävyä,	joskin	hiukan	lievennettynä.	Koko	hänen	kertomistapansa
oli	 entiselle	 talonpoikaispojalle	 ominaista,	 ja	 se	 sopikin	 mainiosti	 vanhaan	 tarinaan.	 Josefine	 katsahti
häneen,	katsahti	hänen	puhtaasen	sydämeensä.

Ja	 he	 tulivat	 kaupunkiin.	 Josefine	 oli	 kiintynyt	 kuuntelemaan	 kertomusta	 ja	 he	 kumpikin	 olivat	 niin
innostuneet	siitä,	että	eivät	joutuneet	ajattelemaankaan,	että	joku	voisi	kohdata	heidät,	vielä	vähemmin
huomaamaan,	että	heidän	kummallakin	puolellaan	oli	rakennuksia.	Ole	vain	hiljensi	ääntänsä	ja	jatkoi
kertomistaan.

Mutta	kun	he	 lähestyivät	 sitä	katua,	 jonka	varrella	Olen	 täti	asui	 ja	 jota	pitkin	hänen	 tulisi	kulkea,
seisahtui	hän,	vaikka	kertomus	ei	ollutkaan	vielä	lopussa.	Saisiko	hän	saattaa	Josefineä	kotiin?	Rehtori
asui	 vähän	 kauempana;	 jos	 ei	 hän	 saisi,	 täytyisi	 hänen	 erota	 hänestä	 tässä.	 Tätä	 kysymystä	 ei	 hän
tehnyt	ensi	kertaa.

Juuri	 senvuoksi	 heräsi	 sama	 ajatus	 Josefinessä;	 hän	 ei	 ollut	 milloinkaan	 pitänyt	 sellaisesta
"mutkailusta",	 jota	 hänen	 mielestään	 portille	 saattaminen	 oli,	 kun	 kerran	 saattajan	 oma	 tie	 oli
toisaanne.	Niin	oli	ollut	laita	jo	heidän	lapsuudestaan	saakka,	sillä	Josefineä	oli	kiusoteltu	Olella.	Mutta
hän	tiesi,	että	Ole	pani	sille	suuren	arvon.

Sillä	vähällä	matkalla,	mikä	oli	jälellä,	he	kulkivat	kumpikin	miettien	tätä	seikkaa	oikein	jännityksellä.
Heitetäänkö	 tässä	 hyvästit,	 —	 vai	 —?	 Alkujaan	 niin	 lapsellinen	 seikka	 oli	 nyt	 muuttunut	 tärkeäksi
kysymykseksi.	 Josefine	 ei	 päässyt	 asiasta	 selville,	 mutta	 kun	 he	 olivat	 tulleet	 tienhaaraan,	 veti	 hän
hiljaa	kätensä	Olen	käsivarrelta	ja	ojensi	sen	hänelle	hyvästiksi.	Hän	huomasi	Olen	hämmästyksen.	Ja
sovittaakseen	 sen	 heti	 Josefine	 loi	 häneen	 kiitollisuudesta	 loistavan,	 säteilevän	 silmäyksen,	 puristi
lujasti	hänen	kättään	ja	sanoi:	"Kiitos	tästä	illasta!"	aivan	toisella	äänellä	ja	sävyllä	kuin	koskaan	ennen
näiden	vuosien	aikana!	Sanat	kulkivat	sydämestä	sydämeen	kuin	koko	elämän	ajaksi	annettu	lupaus,	ja
se	 oli	 niiden	 tarkoituskin.	 Hän	 lausui	 kiitoksensa	 Olen	 uskollisuudesta,	 hänen	 rakkaudestaan	 nyt	 ja
aina.	 Ole	 seisoi	 kalpeana.	 Josefine	 huomasi	 sen	 ja	 mietti	 hiukan,	 —	 veti	 sitten	 kätensä	 pois	 ja	 läksi.
Mäellä	 hän	 kääntyi	 vielä	 kerran	 Oleen	 päin,	 kiitollisena	 siitä,	 että	 tämä	 oli	 sekä	 sanoissaan	 että
teoissaan	vain	tahtonut	noudattaa	hänen	tahtoaan.	Josefine	nyökkäsi	hänelle	ja	Ole	nosti	lakkiaan.

Hetki	sen	 jälkeen	seisoi	 Josefine	huoneessaan,	 liiaksi	 lämmenneenä	ruvetakseen	 levolle	 ja	sitäpaitsi
niin	 virkeänä.	Hän	ei	 oikeastaan	halunnutkaan	nukkumaan,	hän	 tahtoi	 joka	 tapauksessa	ensin	nähdä
auringon	 nousun	 tai	 valvoa	 vaikka	 päivään	 saakka.	 Hänen	 ikkunansa	 oli	 pihalle	 päin,	 tuolle	 suurelle
koulukentälle,	 jonka	 toisessa	 päässä	 oli	 voimistelusali;	 muutamia	 voimistelutelineitä	 oli	 myös	 sen
ulkopuolella.	Kadulta	katsoen	hänen	makuukamarinsa	oli	ensikerroksessa,	mutta	kentältä	päin	toisessa.
Pikku	tyttönä	hän	oli	satoja	kertoja	hypännyt	ulos	ikkunasta,	kun	ei	halunnut	mennä	oven	kautta.	Hän
avasi	 ikkunan	 ja	 hänen	 mielensä	 teki	 hypätä	 nytkin	 ikkunasta	 ja	 mennä	 kävelemään	 koulukentälle.
Kaikista	 mieluimmin	 hän	 olisi	 tahtonut	 astuskella	 koko	 yön	 Olen	 kanssa,	 mutta	 sitä	 ei	 tämä	 ollut
huomannut.	Kenties	juuri	senvuoksi,	ettei	Ole	ollut	sitä	esittänyt,	hän	oli	jättänytkin	hänelle	hyvästit	jo
siellä	kadulla.

Mutta	 lähemmin	 asiaa	 harkittuaan	 hän	 ei	 uskaltanutkaan	 lähteä	 kentälle.	 Sattui	 näet	 usein,	 että
nuorten	 miesten,	 jotka	 tulivat	 kylämatkoiltaan,	 veneretkiltään	 tai	 juopottelureissuiltaan,	 pisti	 päähän
poiketa	 tänne	 lapsuutensa	 leikkipaikoille	 hyppimään	 voimistelutelineillä,	 ja	 hän	 ei	 tahtonut	 tulla
tekemisiin	 puolihumalaisten	 nuorukaisten	 kanssa.	 Hän	 otti	 hatun	 päästään	 ja	 nojautuen	 puoliksi
ikkunasta	ulos	jäi	miettimään	tapahtunutta,	joka	häntä	vieläkin	houkutteli	ulos.

Silloin	 kuulee	 hän	 askelia	 ulkoportailta	 ja	 sitten	 hiekkakäytävältä,	 joka	 toi	 tänne	 huoneisiin.
Olisikohan	se	Ole?	Oliko	hän	niin	kaihomielinen,	että	tahtoi	tulla	katselemaan	hänen	ikkunoihinsa?	Hän
ei	saisi	tulla!	Jumala	varjelkoon	häntä,	jos	hän	tuli!	—	Hän	kuunteli	suurella	jännityksellä;	—	ei	…	tuo
astunta	oli	liian	nopeaa;	se	oli,	…	hän	tunsi	sen,	tuossa	hän	seisoikin,	se	oli	hänen	veljensä.

Niin,	Edvard	sieltä	 tuli.	Hän	ei	kummastunut	nähdessään	sisarensa,	hän	suuntasi	askeleensa	häntä
kohti.	 Ja	 tultuaan	 avoimen	 ikkunan	 alle	 hän	 ojensi	 hänelle	 tervehdykseksi	 oikean	 kätensä,	 johon
Josefine	tarttui.	Hänen	silmänsä	vilkuivat	hiukan,	mikä	oli	varma	merkki	siitä,	että	hänen	mielensä	oli
liikutettu.	"Oli	hyvä,	että	olit	ylhäällä,	minä	olisin	muuten	koputtanut."	Hän	katsoi	tutkistellen	sisartaan
silmiin	 eikä	 päästänyt	 irti	 hänen	 kättään.	 "Vastako	 nyt	 tulit	 kotiin?"	 —	 "Juuri	 nyt."	 Josefine	 oli	 sillä
hetkellä	 hänen	 vallassaan,	 Edvard	 olisi	 saattanut	 kysyä	 häneltä	 mitä	 tahansa	 ja	 hän	 olisi	 vastannut,



silloin	 kun	 hän	 kerran	 tuolla	 tavoin	 katsoi	 häntä	 silmiin.	 "Heti,	 kun	 sinua	 ei	 näkynyt	 viimeisten
joukossa,	minä	ymmärsin,	että	sinä	olit	 lähtenyt	 takaisin,	hakemaan	Olea."	—	"Niin	kyllä."	Edvard	oli
vähän	 aikaa	 ääneti,	 hänen	 äänensä	 värähteli,	 kun	 hän	 sanoi:	 "Minä	 tein	 väärin,	 te	 kai	 olette	 nyt
kihloissa?"	—	Viipyi	hetkinen,	vaikka	vastaus	oli	 luettavana	heti	sisaren	silmissä.	"Niin	 luulen",	 lausui
Josefine.

Hellästi,	mutta	murheellisena	katsoi	Edvard	sisareensa.	Josefine	tunsi	painostavaa	halua	purskahtaa
äänekkääseen	 itkuun.	 Oliko	 hän	 sitten	 menetellyt	 pahasti?	 Hänet	 valtasi	 kauhea	 pelko.	 Silloin	 otti
Edvard	 molemmin	 käsin	 hänen	 päästään	 kiinni,	 taivutti	 sen	 vasten	 omaansa	 ja	 suuteli	 häntä	 otsalle.
Sisar	purskahti	itkuun	ja	kiersi	molemmat	kätensä	hänen	kaulalleen	ja	painoi	poskensa	hänen	poskeaan
vastaan.

"Niin,	 niin,	 —	 jos	 se	 on	 tehty,	 niin	 …	 onneksi,	 Josefine,	 rakas	 Josefine."	 He	 painautuivat	 vielä
lujemmasti	toisiinsa.	Ja	irroittautuivat.

"Minä	 matkustan	 tänään",	 kuiskasi	 Edvard	 tarttuessaan	 hänen	 käteensä,	 Josefine	 ojensi	 hänelle
molempansa.	 —	 "Tänäänkö,	 Edvard?"	 —	 "Minä	 olen	 käyttäytynyt	 tyhmästi.	 —	 Hyvästi,	 Josefine!"
Josefine	irroitti	kätensä	ottaakseen	nenäliinan	esille	ja	painaakseen	sen	kasvojansa	vasten.	"Minä	tulen
kyllä	 jäähyväisille",	 nyyhkytti	 hän	 liinaansa.	 "Elä	 suinkaan	 tee	 sitä!	 Ei,	 …	 ei	 enää	 toistamiseen!"	 Ja
päästäkseen	pian	irti	tästä,	Edvard	vielä	kerran	syleili	häntä,	suuteli	ja	läksi,	katsomatta	taakseen.

2.

Seuraava	pari	ulos!

Maaliskuussa	 seuraavana	 vuonna,	 juuri	 valmistautuessaan	 toiseen	 lääketieteelliseen	 tutkintoonsa,
Edvard	Kallem	sai	vallan	toista	ajateltavaa.

Se	 täytyy	 meidän	 nyt	 kertoa.	 Siihen	 aikaan,	 kun	 hänen	 yleiset	 luonnontieteelliset	 harrastuksensa
keskittyivät	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 fysiologian	 alalle,	 —	 pidettiin	 etevimpänä	 fysiologina	 erästä
nuorta	 todellisuuden	 ihailijaa,	 Tuomas	 Rendalen'ia,	 joka	 oli	 hiukan	 vanhempi	 Edvard	 Kallemia.	 Oli
itsessään	harvinainen	tapaus	tuo,	että	 joku	muu	kuin	lääketieteen	ylioppilas	oli	etevin	tässä	aineessa,
sen	 huomasivat	 kyllä	 kaikki,	 myöskin	 Edvard	 Kallem,	 mutta	 se	 ei	 ollut	 syynä	 hänen	 läheiseen
ystävyyteensä	 Rendalenin	 kanssa,	 joka	 ei	 myöskään	 ollut	 niitä,	 jotka	 ensimäiselle	 parhaalle	 sylinsä
aukaisevat.

Heidän	ystävyytensä	alkoi	vasta	myöhemmin,	niin,	oikeastaan	vasta	nyt	uudenvuoden	jälkeen,	kun	he
sattuivat	tulemaan	joululomalta	samalla	laivalla.	Jo	ensi	iltana,	kun	Kallem	oli	tullut	Rendalenin	luo,	jäi
hän	sinne	yöksi.	Ja	pari	päivää	myöhemmin,	kun	Rendalen	oli	hänen	luonaan	iltaa	viettämässä,	kulkivat
he	 edestakaisin	 asuntojensa	 väliä	 (jotka	 muuten	 olivatkin	 lähekkäin)	 kolmeen	 —	 neljään	 saakka
aamulla.	Edvard	Kallem	ei	ollut	mokomaa	niin	nerokasta	ihmistä	vielä	tavannut,	ja	Rendalen	hyökkäsi
kerran	hänen	luokseen	aikaisin	aamulla,	ennenkuin	Kallem	oli	ennättänyt	lähteä	sairashuoneelle,	vain
lausuakseen	 hänelle,	 että	 hän	 piti	 Kallemista	 enemmän	 kuin	 kenestäkään	 muusta,	 jonka	 kanssa	 oli
seurustellut.

Rendalen	oli	luonteeltaan	omintakeisempi	ja	voimakkaampi	kuin	Kallem,	hänessä	oli	sekä	kesytettyä
että	 villiä,	 intohimoisuutta,	 synkkämielisyyttä,	 musikaalisuutta,	 ja	 avomielisyyttä,	 jossa	 löytyi
suljettujakin	ovia,	 joita	hän	aukaisi	harvoin	 tai	ei	 lainkaan.	Hänen	 työkykynsä	oli	 rajaton	—	 ja	 joskus
hän	taas	oli	niin	masentunut,	ettei	hän	kyennyt	mitään	tekemään,	koko	koneisto	oli	pysähtynyt	äkkiä,
kuin	 olisi	 siitä	 pyörä	 särkynyt.	 Ei	 ainoatakaan	 tasaista	 paikkaa,	 vain	 yksinomaan	 epätasaisuuksia	 oli
hänen	 luonteensa	 maisemassa,	 jota	 valaisi	 suuri	 hengen	 valo.	 Niin	 lukemattomat	 kuin	 vaihtelut
olivatkin,	niin	epämieluisilta	kuin	pettymykset	tuntuivatkin,	—	oli	hänen	persoonallisuutensa	kuitenkin
avomielisyytensä	ja	suoruutensa	vuoksi	niin	puoleensavetävä,	että	hänestä	täytyi	väkisinkin	pitää.

Kaikki	hänen	ajatuksensa	olivat	keskittyneet	kouluutuksen	ja	kasvatuksen	ympärille.	Erittäinkin	hän
mietiskeli,	kuinka	voitaisiin	pelastaa	jokainen	lapsi	yli	tuon	"vaarallisen	ijän",	jolloin	niin	kovin	erilaisia
vaikutuksia	on	tarjolla.	Silloin	kadottivat	monetkin	paljon,	monet	saivat	haavoja,	 jotka	vasta	myöhään
parantuivat,	 ne,	 jotka	 olivat	 hyvistä	 vanhemmista	 ja	 edullisessa	 asemassa,	 voivat	 päästä
vahingoittumattomina	 sen	 yli,	 mutta	 sellaiset	 olivat	 vähemmistönä.	 Koko	 kasvatus	 ja	 opetus	 oli
keskitettävä	 lapsen	 kehittämiseen	 siveelliseksi	 ihmiseksi,	 se	 oli	 hänen	 ensimäinen	 ja	 viimeinen
ajatuksensa.

Hän	 esitteli	 väsymättä	 opetussuunnitelmiaan	 ja	 menettelytapojaan,	 kertoili	 koulun	 ja	 kodin
yhteisvaikutuksesta.	 Hänen	 äidillään	 oli	 laajalti	 tunnettu	 tyttökoulu	 eräässä	 rannikkokaupungissa,	 ja



sen	 hän	 ottaisi	 haltuunsa	 pannakseen	 suunnitelmansa	 toimeen.	 Suuri	 päämääränsä	 oli	 yhteiskoulu,
mutta	 ensin	 olisi	 opetus	 muutettava	 kaikissa	 aineissa	 helpommaksi,	 jotta	 se	 ei	 olisi	 ainoastaan
lahjakkaampia	varten.	Ja	sitä	hän	kokeilisi	tyttökoulussa.

Hänellä	oli	laaja	kokoelma	Amerikasta	ja	useista	Europan	maista	hankittuja	havaintovälineitä	ja	hän
lisäili	 sitä	 alinomaa,	 ja	 hän	 omisti	 kokonaisen	 kirjaston	 koulukirjallisuutta.	 Hän	 asui	 yhdessä	 erään
jumaluusopin	kandidaatin,	Vangenin,	kanssa,	joka	oli	valmistunut	jouluksi,	mutta	oli	nyt	suorittamassa
käytännöllisiä	 kokeitaan.	 Mutta	 vaikka	 heillä	 oli	 yhteensä	 kolme	 huonetta,	 olivat	 ne	 kaikki	 kuitenkin
täynnä	Rendalenin	kirjoja	ja	kokoelmia.

Hänen	 ulkonäkönsä	 oli	 merkillinen.	 Punertava,	 pystyssä	 törröttävä	 tukka,	 kasvot	 täynnä
teerenpilkkuja,	 vaaleiden,	 tuskin	 huomattavien	 kulmakarvojen	 alla	 harmaat,	 myhäilevät	 silmät,	 nenä
leveä	ja	hiukan	pysty,	suu	suljettu,	kädet	lyhyet	ja	ruskettuneet,	tarmokkaat	aina	sormenpäihin	saakka.
Hän	ei	ollut	juuri	kookas,	mutta	kaunisvartaloinen	ja	astuen	jalat	ulospäin	hän	käydä	kekutteli	keveästi
kuin	olisi	 liikkunut	pianon	koskettimilla.	Hän	oli	 joukon	paras	voimistelija	 ja	teki	 liikkeet	niin	kuin	ne
pitikin	 tehdä.	 Myöskin	 Edvard,	 joka	 aina	 oli	 pitänyt	 voimistelusta,	 tuli	 nyt	 kahta	 vertaa
innokkaammaksi,	 sillä	 kellään	 ei	 ollut	 sellaista	 kykyä	 kuin	 Rendalenilla	 saada	 toinen	 innostumaan
siihen,	 mikä	 häntä	 itseäänkin	 huvitti.	 Tähän	 aikaan	 oli	 käsillään	 käyminen	 hänen	 mielityötään	 ja	 sen
konstin	 osasi	 Kallem	 oivallisesti.	 Ehkäpä	 tämäkin	 osaltaan	 lisäsi	 Rendalenin	 kunnioitusta	 häntä
kohtaan.

Heillä	oli	monta	yhtymäkohtaa,	he	olivat	kumpikin	erikoistuntijoita	omalla	alallaan,	ajatustavoissaan
nykyaikaisia	 ja	 täynnänsä	 uudistusintoa,	 kumpikin	 mitä	 suurimmassa	 määrässä	 arkoja	 omasta
persoonastaan,	 he	 kulkivat	 aistikkaasti	 puettuina,	 panipa	 Rendalen	 siihen	 liiankin	 suurta	 huomiota.
Heillä	 oli	 kummallakin	 vilkas	 ajatuksenjuoksu,	 joka	 käsittää	 tarkoituksen,	 vaikka	 puoletkin	 sanotaan,
molemmat	täydensivät	toistensa	tietoja.	Rendalen	oli	musikaalinen,	soitti	mainiosti	pianoa	ja	lauloi	koko
hyvin.	Kallem	lauloi	vieläkin	paremmin	ja	Rendalen	häntä	yhä	vain	kiihoitti.

Vaikka	Rendalen	saattoikin	kiintyä	ystävyyden	siteillä	johonkin	ihmiseen,	niin	piti	hän	kuitenkin	rajan,
jonka	 yli	 ei	 kukaan	 vielä	 ollut	 astunut.	 Hän	 piti	 kyllä	 paljonkin	 kasvattiveljestään	 Vangenista,	 mutta
juuri	heidän	välisestä	suhteestaan	voitiin	paraiten	huomata,	että	 jonkunlainen	välimatka	oli	olemassa
heidän	 välillään.	 Myöskin	 tässä	 suhteessa	 oli	 Kallem	 Rendalenin	 mieleen,	 hänessä	 oli	 samallaista
kaukana	pysymistä	kesken	kaikkea	ihastustakin.

Mutta	 olipa	 erilaisuuksiakin	 olemassa,	 jotka	 sekä	 ylläpitivät	 että	 haittasivat	 keskinäistä	 ystävyyttä.
Haitallisuuksiin	 oli	 melkein	 aina	 Rendalen	 syypää,	 sillä	 Kallem	 oli	 taipuisampi	 ja	 mukautuvampi.
Sellaisella	 tuulella	 ollessaan	 Rendalen	 soitti,	 aivankuin	 ei	 ketään	 olisi	 huoneessa,	 soitti	 tuntikausia.
Silloin	 ei	 maksanut	 vaivaa	 odottaa	 hänen	 taukoamistaan,	 yhtähyvin	 voi	 heti	 lähteä	 pois.	 Yleensä	 hän
hallitsi	seuran	mielialan.	Hän	oli	aika	ajoin	hiljainen	ja	synkkämielinen,	sellaisina	hetkinä	häneltä	tuskin
sai	 sanaakaan	 suusta.	Hänellä	 oli	 hirvittävä	 työkyky,	 silloin	kun	hän	oli	 toimessa,	 johon	hän	oli	 koko
sielullaan	antautunut,	—	ja	silloinkin:	hyvästi,	kaikki	ystävät!	Mutta	kun	hän	taas	oli	puheliaalla	tuulella
ja	innostunut,	niin	silloinkos	ilma	ihan	sähköä	säkenöi	hänen	ympärillään.

Joka	päivä	 löysi	Kallem	 lääketiedettä	 lukiessaan	 jotain	uutta,	 ja	koska	heillä	oli	yhteisiä	 fysiologisia
harrastuksia,	kertoilivat	he	kumpikin	toisilleen	omia	havaintojaan.	Tammi-	 ja	helmikuulla	he	tapasivat
toisensa	melkein	joka	ilta,	jollei	muualla	niin	ainakin	voimistelusalissa	kello	kuudesta	seitsemään	ja	sen
jälkeen	he	kernaasti	söivät	yhdessä	illallista	—	mieluimmin	Rendalenin	luona,	sillä	hänellä	oli	piano.

Maaliskuun	alussa	tuli	Rendalenin	äiti	käymään	kaupungissa,	hän	asusti	sen	ajan	poikansa	isäntäväen
luona.	Isäntä,	kotoisin	Norrlannista,	oli	sokea	ja	toinen	puoli	ruumista	oli	halvautunut.	Hänen	vaimonsa
oli	tavattoman	musikaalinen	ja	aivan	nuori,	melkeinpä	vielä	lapsi,	—	harvinaisen	kummallinen	avioliitto.
Rendalen	puhui	heistä	usein.	Niinkauan	kun	toverin	äiti	oli	kaupungissa,	ei	Kallem	käynyt	Rendalenin
luona;	joka	kerta,	kun	he	läksivät	voimistelulaitokselta,	ymmärsi	Kallem,	ettei	Rendalen	toivonut	häntä
mukaansa.	 Mutta	 kun	 äiti	 oltuaan	 kahdeksan	 päivää	 kaupungissa	 matkusti	 pois,	 ei	 muutosta
tapahtunutkaan.	 Sattui	 joko	 niin,	 että	 Rendalen	 voimisteli	 kauemmin	 kuin	 Kallem	 tai	 lähti	 kohta
tultuaan	ja	tehtyään	vain	muutamia	liikkeitä;	silminnähtävästi	hän	ei	halunnut	Kallemin	seuraa.	Tämä
taas	luuli,	että	hänen	toverinsa	oli	jälleen	saanut	synkkämielisyyden	puuskan.

Mutta	 eräänä	 aamupäivänä,	 kun	 Kallem	 oli	 tullut	 kotiin	 tavallista	 aikaisemmin,	 yleensä	 hänen	 oli
tapana	 viipyä	 poissa	 koko	 aamupäivän,	 hän	 kuuli	 jonkun	 soittavan	 ovikelloa,	 palvelustyttö	 avasi,	 ja
käytävästä	 kuuluivat	 Rendalenin	 askeleet.	 Hän	 astui	 nopeasti	 sisään,	 oli	 synkännäköinen	 ja
harvasanainen.	Hänellä	oli	asiana,	—	eivätkö	he	vaihtaisi	asuntoja!

Kallem	 tunsi	 hänet	 siksi	 hyvin	 ja	 oli	 niin	 hyväntahtoinen,	 että	 ei	 lainkaan	 tiedustanut	 syytä;	 sanoi
ainoastaan,	että	hänen	kaksi	pientä	huonettaan	eivät	olleet	tarpeeksi	Rendalenin	kokoelmia	ja	pianoa	—
ja	 Vangenia	 varten?	 Vai	 eikö	 hän	 enää	 asuisikaan	 Vangenin	 kanssa	 yhdessä.	 Tietysti!	 Mutta	 olihan
Kallemin	huoneiden	vieressä	suuri	sali	ja	sitä	oli	Rendalen	jo	kauan	ajatellut,	rouva	sen	kyllä	vuokraisi.



Se	sopisi	hänelle	mainiosti.	Saadapa	soittaa	siinä	salissa!	"Oletko	nyt	puhunut	siitä	rouvan	kanssa?"	—
"En,	 mutta	 aion	 siitä	 puhua",	 ja	 hän	 läksi.	 Ja	 kohta	 hän	 tuli	 rouvan	 kanssa	 takaisin;	 —	 ja	 parissa
minuutissa	 oli	 asia	 päätetty.	 Jo	 iltapäivällä	 muutettiin!	 Kun	 siisti	 Vangen	 pitkillä	 jaloillaan	 hoippasi
kotiin	 päivälliseltä,	 istui	 Kallem	 ensimäisessä,	 käytävästä	 oikealla	 olevassa	 huoneessa	 viitta	 yllään	 ja
tohvelit	jalassa	ja	kertoi	hänelle,	että	Rendalen	asuikin	nyt	Sehested-kadun	varrella,	siellä	missä	Kallem
ennen,	hehän	olivat	vaihtaneet	asuntoja!	Molemmat	nousivat.

"Ja	täällä	hän	kuitenkin	viihtyi	niin	hyvin!"	lausui	Vangen,	mutta	muutapa	hän	ei	sanonutkaan.

Edvard	 Kallem	 kylläkin	 mietiskeli	 syitä	 tähän	 nopeaan	 muuttoon	 ja	 aikoi	 luonnollisesti	 kysäistä
palvelustytöltä,	joka	kerta	kun	tämä	tuli	tulta	kohentamaan	uunissa	tai	tuomaan	aamiaista	tai	illallista,
jotka	hän	nautti	kotona;	 tyttö	näytti	 tietävän	 jotain.	Mari	hymyili	omituisesti,	 ikäänkuin	olisi	 tahtonut
sanoa:	 Oh,	 minä	 tunnen	 teidät	 kaikkityyni,	 —	 sinutkin,	 senkin	 vekkuli!	 Sen	 käsityksen	 oli	 Kallem
hänestä	 saanut	 jo	 silloin	 kun	 tyttö	 ensi	 kerran	 aukaisi	 ovea.	 Silmät	 tällä	 peittyivät	 enemmän	 kuin
puoliksi	silmälautasten	alle,	nenä	oli	matala	ja	pystyyn	pyrkivä	ja	tahtoen	suutakin	mukaansa,	niin	että
sen	molemmin	puolin	muodostui	kaksi	syvää	hymy-vakoa,	 joten	ylähuuli	nauraessa	törrötti	ylhäällä	 ja
näytti	 rivin	 paikoistaan	 taistelevia	 hampaita,	 jotka	 välähtelivät	 aina	 hymyillessä.	 Kaikessa,	 mitä	 hän
sanoi,	 näytti	 olevan	 jotain	 leikkiä	 ja	 kujetta	 alla,	 sen	 voi	 huomata	 sekä	 noista	 hänen	 luppasilmistään
että	hymy-vaoistaan	suun	molemmin	puolin.	Ääni	oli	hänellä	 lempeä.	Reipas	 tyttö	muutoin,	 ja	vieläpä
viisaskin	 ja	kikattavista	arvosteluistaan	huolimatta	hän	ei	ollut	 lainkaan	 tungetteleva	sanoissaan	eikä
töissään.	 Hän	 oli	 varovainen,	 mutta	 oli	 aina	 valmiina.	 Kun	 Kallem	 sanoi:	 "Minä	 olen	 Edvard	 Kallem,
sama,	 joka	 rupeaa	 asumaan	 Rendalenin	 huoneissa",	 niin	 vastasi	 tyttö	 hymyillen:	 "Ohoo!	 Vai	 niin!"
ikäänkuin	 hän	 tietäisi	 kaikki	 Kallemin	 salaisuudet	 poikavuosilta	 saakka.	 Jos	 Kallem	 mainitsi	 jotain
Rendalenista,	näytti	tyttö	siltä	kuin	omistaisi	hän	kokonaisen	huoneellisen	naurua	hänestä,	mutta	siitä
huolimatta,	—	hän	ei	saanut	mitään	tietää.

Hänen	nykyinen	asuntonsa	oli	kulmatalossa	lähellä	yliopistoa.	Portti	oli	samalle	kadulle	kuin	Kallemin
huoneiden	ikkunatkin.	Hänen	asuntonsa	oli	toisessa	kerroksessa,	isäntäväen	eteisen	kautta	pääsi	hänen
huoneesensa,	nimittäin	toiseen,	toiseen	taas,	makuuhuoneeseen	oli	oma	sisäänkäytävänsä.	Rendalenilla
oli	ollut	vielä	lisäksi	kulmakamari	näiden	huoneiden	takana.	Eteisen	ovelle	asetti	Kallem	nimikorttinsa,
alapuolelle	suurta	nimikilpeä,	jossa	oli	Sören	Kule,	isännän	nimi.	Seuraavana	päivänä,	sunnuntaina,	hän
meni	isäntäväkeään	tervehtimään.

Siellä	istui	tuo	sokea,	halvaantunut	mies	suuressa	rullatuolissa.	Hän	oli	nuorenpuoleinen,	tuskin	vielä
yli	kolmenkymmenen,	mutta	jäykkätekoinen	kasvoiltaan	ja	kankeapuheinen.	Jo	hänen	huudahduksensa:
"Sisään!"	 silloin	 kun	 Kallem	 koputti	 ovelle,	 kuului	 kankealta.	 Kallem	 ilmoitti	 itsensä,	 tuo	 toinen	 istui
liikkumattomana	tuolissaan	ja	vastasi	verkalleen:	"Vai	niin.	—	—	Niin,	minä	olen	sokea	—	—	enkä	voi
paljon	liikkuakaan."	Tuo	sanottiin	norlantilaisella	sävyllä,	tavut	tulivat	esiin	hitain	askelin	kuin	Lontoon
rahtihevoset.	 Hänen	 lihavassa	 naamassaan	 oli	 suurpiirteistä	 ankaruutta,	 ehkäpä	 miehellä	 oli	 hyvä
runko.	 Kallem	 tunsi	 kylliksi	 lääketiedettä	 voidakseen	 käsittää,	 minkävuoksi	 hän	 oli	 sokeaksi	 ja
halvaantuneeksi	 tullut.	Muutamat	espanjalaiset	 teräs-	 ja	puupiirrokset	 sekä	valokuvat,	 joita	 oli	 pitkin
seiniä,	saattoivat	hänet	arvaamaan,	että	kenties	hän	oli	sieltä	saanut	lahjaksi	sen,	jota	hieno	väki	siellä
niin	suurella	vierasvaraisuudella	jakelee.

"Olkaa	 hyvä	 ja	 istukaa!"	 tuli	 vihdoinkin.	 Terveessä	 kupeessa	 huomasi	 jotain	 elonmerkkiä	 hänen
kääntyessään	vasemmalle:	"Ragni!"	hän	sanoi.	Ei	kukaan	vastannut	eikä	kukaan	tullut.	Hänen	äänensä,
välinpitämätön	ulkomuotonsa	ja	raskas	levollisuutensa	teki	hiljaisuuden	harmaaksi.	Kallem	istui	tuolilla
ja	 katseli	 ympärilleen.	 Mutta	 tuossahan	 oli	 lasten	 askareita?	 Niin,	 olihan	 hän	 tainnut	 kuulla	 lasten
ääniäkin?	Siis	täällä	oli	lapsia?

"Ragni!"	jyrisi	taaskin.	Hiljaisemmin	hän	lisäsi:	"Ne	ovat	kaiketi	kyökissä	ruokapuuhissa."

Jälleen	 sama	 harmaa	 hiljaisuus.	 Kulkusen	 kilinä	 kadulla	 sen	 keskeytti	 hetkeksi,	 mutta	 sitä
painostavammalta	se	tuntui	taas	sen	jälkeen.	Huonekalut	olivat	liian	suuret	ja	liian	tummat	norjalaiseen
huoneesen	 talvisaikaan	 ja	 sitäpaitsi	 ne	 olivat	 haalistuneet	 ja	 kuluneet.	 Kuparipiirrokset	 ja	 valokuvat
olivat	suurissa	kehyksissä,	jotka	eivät	olleet	kylliksi	tiiviit,	niin	että	tomu	ja	kosteus	oli	pilannut	paperit.
Askareet	 ja	 flyygeli	 eroittautuivat	 kaikesta	 muusta.	 Flyygeli	 näytti	 aivan	 uudelta	 ja	 olevan	 parhaasta
parisilaisesta	tehtaasta,	varmasti	se	oli	konserttiflyygeli.	"Teidän	rouvannehan	soittaa	niin	kauniisti?"	-
"Niin."	Kallem	tiesi,	että	rouva	oli	harjoittanut	musiikkiopintoja	jo	lapsuudestaan	saakka	ja	sanoakseen
jotain	hän	otti	sen	puheeksi.	"Hänhän	on	ollut	Berlinin	musiikkiopistossa?"	—	"Kyllä".	Oikeanpuolisessa
huoneessa,	 nurkkahuoneen	 viereisessä,	 siirreltiin	 tuoleja.	 Nyt	 otti	 Kallem	 tästä	 puheenaiheen.	 "Olen
kuullut,	että	minä	tulen	saamaan	naapurin	nurkkahuoneesen?"	—	"Kyllä".

—	"Kuulemani	mukaan,	erään	teidän	sukulaisenne."

—	"Niin,	—	eräs	täti."	Jälleen	katsoi	Sören	Kule	vasemmalle	ja	huusi	välinpitämättömästi:	"Ragni!"	Ei
vastausta,	eikä	kukaan	tullut.	"Minusta	kuului	kuin	olisi	ovea	tuolla	ulkona	avattu",	sanoi	hän	ikäänkuin



anteeksipyytäen	huutamistaan.	Kallem	nousi	ja	sanoi	jäähyväiset.

Pari	päivää	myöhemmin	hän	antoi	Rendalenille	huvittavan	kuvauksen	käynnistään.	Rendalen	nauroi;
itse	 hän	 oli	 ollut	 siellä	 sisällä	 hyvin	 harvoin,	 mutta	 oli	 kuullut	 paljon	 "Sören	 Kulesta".	 Hän	 vakuutti
välittäneensä	viis	koko	miehestä	ja	oli	mieluimmin	hänestä	puhumatta;	—	istahti	pianon	ääreen	ja	alkoi
soittaa.

Muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 Kallem	 tapasi	 eteisessä	 —	 tulevan	 lankomiehensä,	 herra	 Ole	 Tuftin,
joka,	 nyt	 jumaluusopin	 kandidaattina,	 oli	 kaupungissa	 suorittamassa	 käytännöllisiä	 kokeitaan.	 Suuri
hämmästys!	Toisella	ei	ollut	vähintäkään	aavistusta	asunnon	muutoksesta,	toinen	taas	ei	tietänyt,	että
Ole	Tuft	täällä	lueskeli.	Kallem	pyysi	hänet	sisään,	ja	nyt	hän	kuuli,	että	Tuftkin	oli	ensi	kertaa	talossa,
isäntäväen	 täti	 oli	 muuttanut	 tänne	 eilen	 ja	 hänen	 luonaan	 kähnäili	 Ole	 Tuft.	 Edvard	 Kallem	 kyllä
käsitti,	millä	asioilla	Ole	täällä	liikkui,	eikä	siitä	virkkanut	sen	enempää.	Sitten	hän	kysäsi,	tunsiko	Ole
hänen	 isäntänsä	 Sören	 Kulen.	 Ei,	 ei	 muuten	 kuin	 tädin	 kautta;	 koko	 suku	 oli	 Norlannin	 puolelta
kotoisin.	 Kuka	 sitten	 oli	 tuo	 Sören	 Kule?	 Varakas	 kalakauppias,	 joka	 tultuaan	 sokeaksi	 ja	 osittain
halvatuksi	möi	kotinsa	ja	kontunsa	ja	osti	sitten	tämän	talon	Kristianiassa	ja	elää	nyt	sen	tuloilla.	Heillä
oli	täällä	useita	sukulaisia	ja	he	tulivat	tänne	vasta	viime	lokakuussa.	—	Tiesikö	Ole	Tuft,	mikä	hänet	oli
tehnyt	 sokeaksi	 ja	 rammaksi?	 Ei.	 Kallem	 lausui,	 että	 siitä	 asiasta	 tuskin	 voi	 olla	 epäilystä.	 Ole	 Tuft
hämmästyi	kovin.	"Kuinka	hän	sitten	uskalsi	mennä	naimisiin!	Ja	vieläpä	kahdesti!"	-	"Onko	hän	toista
kertaa	naimisissa?"	—	"On,	noin	puoli	vuotta	sitten,	 tai	ehkä	noin	vuosi	 takaperin	hän	meni	naimisiin
vaimovainajansa	sisaren	kanssa."	—	"Siis	 lapset	ovat	ensimäisestä	avioliitosta?"	—	"Niin.	Mutta	rouva
on	 itsekin	 vielä	 aivan	 lapsi;	 ajatteles,	 kahdeksantoista	 vuotias	 ja	 jo	 melkein	 vuoden	 ajan	 ollut
naimisissa!"	—	"Oliko	hän	tuollainen	jo	silloin	kun	hän	meni	toisiin	naimisiin?"	—	"Ei,	minun	luullakseni.
Tosin	 hän	 oli	 sairaloinen,	 mutta	 ei	 tuollainen.	 Harva	 siitä	 oikein	 lienee	 selvillä."	 —	 "Oletko	 nähnyt
rouvan?"	—	"En,	mutta	hänen	pitäisi	olla	muka	'hienon'	pikku	olennon	ja	musikaalisen,	on	täti	minulle
kertonut.	 Hän	 on	 esiintynyt	 julkisestikin	 soittajana."	 —	 "Niin,	 pohjoisosissa	 maata?"	 —	 "Siellä	 niiden
muka	 pitäisi	 olla	 hyvin	 ankaroita	 arvostelemaan."	 Hän	 palasi	 taas	 avioliittoasiaan.	 "Kenties	 ovat
vanhemmat	saaneet	sen	aikaan	lasten	vuoksi."	—	"Silloin	ne	lienevät	pappisväkeä?"	oli	Kallem	vähällä
sanoa,	 mutta	 muisti	 ajoissa.	 Hän	 sanoi:	 "Niin,	 tuskinpa	 rouvakaan	 lienee	 siitä	 sen	 suurempaa	 lukua
pitänyt."	He	puhelivat	kaikenlaisista	asioista,	sisarta	ei	keskustelussa	mainittu.	Hetkisen	kuluttua	läksi
Ole	sisälle	sen	luo,	jota	hän	oli	tullut	tervehtimään.	Kallem	oli	sattumalta	kotona	koko	sen	aamupäivän
ja	kuuli	rouvan	soittavan.	Ensin	skaaloja	yhden	toisensa	perästä,	mutta	sitten	erään	kappaleen	ja	niin
mainiosti	 esitettynä,	 että	 hän	 avasi	 oven	 raolleen	 kuullakseen	 paremmin.	 Hän	 soitti	 näet	 niin
soinnukkaasti.	Kuinka	kummalla	saattoi	noin	nuori	nainen,	jolla	sitäpaitsi	on	tuollainen	taideaisti	ja	noin
paljon	 tunnetta,	 mennä	 naimisiin	 tuollaisen	 turmeltuneen	 lihamöhkäleen	 kanssa?	 Tässä	 oli	 arvoitus,
johon	hän	tiedusteli	selitystä	Rendalenilta,	mutta	Rendalen	ei	tiennyt	mitään.	Rendalen	oli	sinä	päivänä
kuitenkin	hyvällä	tuulella	ja	puhui	innostuksella	rouvan	soitosta:	siinä	oli	kovin	vähän	reippautta,	mutta
sen	sijaan	 laulavaa	soinnukkuutta	 ja	 rakkauden	 tunneväritystä,	 joka	 joskus	oli	kerrassaan	verratonta.
Hän	oli	oppinut	soittamaan	erään	venäläisen	kappaleen,	kuten	hän	sanoi,	"vähän	sinnepäin"	kuin	rouva,
mutta	 soitti	 sen	 kuitenkin	 koko	 mainiosti.	 Kallem	 tahtoi	 tietää,	 minkä	 näköinen	 rouva	 oli.
"Tyhmännäköinen",	 huudahti	 hän.	 "Jumaliste,	 hän	 on	 tyhmännäköinen!	 Otsa	 hänet	 ehkä	 pelastaisi,
mutta	 sen	 hän	 verhoaa	 hiuksillaan.	 Minä	 mainitsin	 siitä	 hänelle,	 'pois	 tukka	 silmiltä',	 minä	 sanoin.
Silmissä	 hänellä	 myöskin	 olisi	 pelastuksen	 toivo.	 Mutta	 kenenkään	 en	 vielä	 ole	 nähnyt	 olevan	 niin
häpeissään	 siitä,	 että	hänellä	 on	 silmät,	 kuin	hänen."	—	 "Onkos	hänellä	 sitten?"	—	 "Jumaliste,	 oikein
moniääniset!	 Useimmat	 silmät	 laulavat	 yksiäänisesti,	 korkeintaan	 kaksiäänisesti,	 mutta	 muutamat
harvat	 laulavat	 säihkyviä	 yhteissointuja.	 Jos	 hän	 katsahtaa	 soittaessaan	 ylös,	 niin	 saat	 sen	 havaita!
Mutta	tavallisesti	ne	kiintyvät	pöydän	jalkoihin	tai	poraavat	reikiä	nurkkiin	tai	sytyttävät	tulta	uunissa.
Joskus	 ne	 taas	 hyppäävät	 seinälle	 kuin	 rotta,	 joka	 ei	 voi	 päästä	 ulos."	 Rendalenin	 tekivät	 omat
mielikuvansa	 liikutetuksi	 ja	 hän	 rupesi	 soittamaan	 tanssin	 säveltä.	 "Sepäs	 nyt	 hitto,	 että	 tuollaisen
musikaalisen	 luonteen	 täytyy	 —,	 niin,	 no,	 eipäs	 nyt	 ruveta	 kaihomielisiksi,	 ukkoseni!"	 Hän	 aikoi
teatteriin	ja	sai	Kallemin	mukaansa.

Asunnon	muutoksesta	oli	 jo	kulunut	kahdeksan	päivää	eikä	Kallem	vielä	ollut	nähnyt	rouvaa,	vaikka
oli	sitä	varten	paljonkin	puuhannut.	Mutta	sitten	hän	sattui	tanssiaisiin	eräässä	yksityisperheessä,	jonka
poika	oli	hänen	ylioppilastoverinsa,	—	ja	valintaleikissä	tuli	tämä	kahden	naisen	kanssa	hänen	luokseen
ja	kysyi	kummanko	hän	halusi,	"pähkinänsydämenkö"	vai	"orjanruusun"?	Kovin	henkevältä	ei	näyttänyt
kumpikaan	 valittava,	 mutta	 Kallem	 valitsi	 orjanruusun.	 Tällä	 "orjanruusulla"	 oli	 musikaalinen	 otsa	 ja
kauniskaartoiset	kulmakarvat,	muuten	hän	oli	vähäpätöinen	ja	hiljainen.	Kookas	hän	oli,	olkapäät	vinot,
käsivarret	 kauniit,	 ei	 tosin	 täyteläiset	 mutta	 hyvin	 muodostuneet;	 samaa	 sopi	 oikeastaan	 sanoa	 koko
ihmisestä.	Hän	 tanssi	hyvin,	mutta	näytti	 siltä	kuin	 tahtoisi	 päästä	Kallemista	niin	pian	kuin	 suinkin.
Kallem	jätti	hänet,	ilman	että	nainen	oli	häneen	tuskin	katsonutkaan.	Mutta	hänen	kummastuksensa	oli
suuri,	kun	tämä	seuraavalla	kerralla	pyysikin	häntä!	Kenties	tällä	naisella	ei	ollut	monta	tuttavaa	täällä,
ja	 kenties	 hänen	 tuttavansa	 olivat	 juuri	 tanssin	 pyörteessä.	 Orjanruusu	 katseli	 arasti	 ympärilleen,
kunnes	 hän	 sitten	 varovasti	 sipsutti	 Kallemin	 luokse	 ja	 niiasi,	 katsomatta	 silmiin;	 hän	 näytti	 melkein
pelokkaalta	 ja	 senvuoksi	 Kallemin	 päähän	 pisti	 olla	 hänelle	 kohtelias	 ja	 tutustua	 häneen	 lähemmin.



Mutta	kun	vastauksensa	kaikkeen,	mitä	Kallem	sanoi,	sisälsivät	tuskin	enempää	kuin	"niin",	"nei",	"vai
niin"	 ja	 "kenties",	 niin	 oli	 se	 liikaa	 kavaljeerille,	 joka	 oli	 touhussa,	 hän	 jätti	 "orjanruusun".	 Hetkisen
kuluttua	 hänen	 oli	 taas	 valittava	 "pähkinänsydämen"	 ja	 "karamellin"	 välillä	 ja	 hän	 valitsi	 nyt
"pähkinänsydämen".	Tämä	miellytti	häntä	enemmän,	tämä	oli	sukkelakielinen	lyllerö,	joka	puhui	Ruijan
murretta	 sekoittaen	 siihen	 bergeniläistä.	 Hän	 sai	 nyt	 kuulla,	 että	 tytön	 isä	 oli	 bergeniläinen,	 mutta
nykyisin	 pappina	 Ruijassa.	 Tyttö	 asui	 nyt	 sisarensa	 luona	 täällä	 kaupungissa	 ja	 kertoi	 olevansa	 niin
hirveän	 usein	 tanssiaisissa,	 sillä	 heillä	 oli	 niin	 hirveän	 paljon	 sukulaisia,	 —	 keskustelu	 kulki	 monissa
pohjukoissa,	 oikein	 ruijalaiseen	 tapaan;	 mutta	 ikävä	 kyllä	 hänen	 täytyisi	 nyt	 lähteä	 pian	 taas	 kotiin,
siellä	 Ruijassa	 ne	 olivat	 niin	 peloissaan	 hänestä,	 eikä	 vanhukset	 halunneet	 siellä	 yksinäänkään	 olla.
Kallem	 esiintyi	 tietysti	 kohteliaana	 miehenä,	 niinkuin	 tämä	 kaikki	 häntä	 suurestikin	 huvittaisi.	 He
tulivat	 niin	 hyviksi	 ystäviksi,	 niin,	 että.	 —	 Tyttö	 lasketteli	 hänelle,	 miten	 hänen	 oli	 täytynyt	 avustaa
sisartaan	tänne	tanssiaisiin	lähtiessä,	sisaressa	ei	ollut	käytännöllisyyden	vikaa,	mutta	sitä	oli	hänessä,
sisar	osasi	vain	soittaa,	oli	soittanut	jo	lapsuudesta	saakka	ja	ollut	kaksi	vuotta	Berlinissäkin.	—	Silloin
heristi	Kallem	korviaan,	—	ja	sitten	hän	sai	tietää,	että	sisar	oli	 juuri	hän,	 jonka	kanssa	hän	äsken	oli
tanssinut	 ja	 joka	oli	 tuntunut	hänestä	niin	 ikävältä;	 ja	 se	olikin	hänen	emäntänsä,	 rouva	Ragni	Kule!
"Pähkinänsydän"	ei	muuten	ollutkaan	hänen	sisarensa,	vaan	sisarpuolensa.	Eikä	"pähkinänsydän"	ollut,
kuten	 hän	 oli	 luullut,	 vanhempi,	 vaan	 päinvastoin	 "sisar"	 oli	 kohta	 yhdeksäntoistavuotias	 ja	 hän
ainoastaan	seitsemäntoista.

Heti	 paikalla	 pyysi	 Kallem	 rouva	 Kulea	 tanssiin	 ja	 kummasteli	 sitä,	 että	 rouvahan	 oli	 hänen
emäntänsä.	 Tiesikö	 rouva	 Kule	 sen?	 Senkövuoksi	 rouva	 oli	 äsken	 tullut	 häntä	 pyytämään	 tanssiin?
Ragnista	 tuntui	 kuin	 olisi	 hänet	 tavattu	 luvattomassa	 työssä;	 hän	 ei	 voinut	 lausua	 mitään
puolustuksekseen.	"Mutta	miks'ette	sanonut	sitä?"	kysyi	Kallem	kiihkeästi.	Tästä	uudesta	synnistä,	ettei
ollut	 sitä	 sanonut,	 Ragni	 masentui	 kokonaan	 eikä	 päästänyt	 sanaakaan	 suustaan.	 Ja	 sekä
ylenkatseellisesti	 että	 kärsimättömästi	 virkkoi	 Kallem:	 "Rouvan	 on	 kai	 vaikea	 puhua?"	 Ragni	 sävähti
vallan	 kalpeaksi,	 hänen	 säikähtyneissä	 kasvoissaan	 kuvastui	 itkuun	 valmis	 tuska.	 Tietysti	 perustui
Kallemin	epäkohteliaisuus	jo	edeltäpäin	langetettuun	tuomioon	siitä,	että	hän	oli	alentunut	menemään
naimisiin	 tuon	 turmeltuneen	 lihamöhkäleen	 kanssa.	 Mutta	 hänen	 kalpea	 avuttomuutensa	 herätti
Kallemissa	niin	paljon	välitöntä	myötätuntoisuutta,	että	hän	kiiruhti	heti	 lausumaan:	"Tiedänhän,	että
Te	 osaatte	 kieltä,	 jolla	 voitte	 puhua	 helpommin	 kuin	 moni	 muu	 —"	 ja	 luonnollisesti	 hän	 rupesi	 nyt
puhumaan	 hänen	 soitostaan,	 vei	 hänet	 istumaan,	 kertoi	 kuulleensa	 hänen	 soittavan	 ja	 mainitsi
Rendalenin	pätevän	arvostelun	 siitä.	Hän	 johti	 keskustelun	maailmankuuluihin	mestareihin,	 joita	hän
itse	oli	kuullut	ja	hän	ymmärsi	saada	hänet	mukaansa,	sillä	Ragni	oli	kuullut	niitä	koko	paljon.	Ragnin
luottamus	häneen	kasvoi	vähitellen	niin	suureksi,	että	hän	uskalsi	jo	kysyä,	miten	Rendalen	nyt	voi,	hän
kun	ei	ollut	nähnyt	häntä	senjälkeen	kuin	Rendalen	oli	heiltä	muuttanut.	Kyllä	se	poika	voi	koko	hyvin,
ja	nyt	kertoi	Kallem	Rendalenin	omituisuuksista,	niin	että.	Ragnin	täytyi	nauraa.	Ragni	ei	nauraessaan
näyttänyt	lainkaan	"tyhmältä",	kaukana	siitä!	Silloin	välähti	aina	hiukan	sitä	"moniäänistäkin"	säihkettä
hänen	 silmissään.	 "Minkävuoksi	 Rendalen	 muutti",	 kysyi	 Ragni	 äänellä,	 jossa	 oli	 hiukan	 laulavaa
ruijalaista	 sävyä,	 mutta	 vähemmän	 kuin	 sisarellaan.	 Se	 kuului	 tanssin	 hälinässä	 jokseenkin	 heikolta,
mutta	samalla	niin	suloiselta.	Kallem	vastasi	kysymällä	sitä	häneltä	itseltään.	Ei,	Ragni	ei	sitä	tiennyt,	ja
nyt	hän	katsoi	Kallemia	silmiin,	—	aivan	oikein,	Ragnilla	oli	silmät!	"Olikohan	se	huonejuttu	syynä?"	—
"Huonejuttu?"	 kysyi	 Kallem.	 —	 "Niin,	 se,	 että	 hän	 sai	 tietää	 tädin	 haluavan	 sitä	 huonetta,	 —	 minun
mieheni	tädin",	oikaisi	hän	ja	oli	taas	kainoa.	—	Olivatko	he	sitten	sanoneet	hänet	irti?	—	"Ei	suinkaan!"
—	 "Mutta	 sittenhän	 hänen	 ei	 siitä	 olisi	 tarvinnut	 loukkaantuakaan!"	 —	 Ei,	 siltä	 Ragnistakin	 näytti.
Mutta	Rendalen	ei	tullut	edes	sanomaan	jäähyväisiä.	Kainous	ei	jättänyt	oikein	koskaan	Ragnia,	se	sopi
hänelle	aivan	kuin	joskus	harso.	"Olitteko	usein	yhdessä	hänen	äitinsä	kanssa?"	—	"Kyllä",	sanoi	hän	ja
hymyili.	"Miksi	te	hymyilette?"	—	"Niin,	se	ei	kai	ole	oikein,	mutta	hän	oli	aivan	kuin	mies."	Sanottuaan
sen	 hän	 häpesi	 ja	 tahtoi	 ottaa	 takaisin	 sen,	 mitä	 oli	 sanonut;	 hän	 oli	 muka	 vain	 tarkoittanut,	 että
Rendalenin	 äiti	 oli	 niin	 muhkea.	 Kallem	 piti	 hänen	 sanoistaan	 kiinni	 ja	 laski	 niiden	 johdosta	 leikkiä,
Ragnin	 täytyi	 jälleen	 nauraa,	 ja,	 kuten	 sanottu,	 hän	 oli	 suloinen	 nauraessaan.	 "Mutta	 Tehän	 osaatte
kyllä	 puhua!"	 Ragni	 tuijotti	 häneen,	 pilkkasiko	 hän	 häntä?	 Sitten	 Kallem	 muisti,	 että	 Rendalen	 oli
sanonut	ehdottaneensa	Ragnille	avointa	otsaa	ja	kas	vaan!	tänä	iltana	tukka	oli	otsalta	poissa!	Hän	oli
tosiaankin	 kaunis!	 Eikä	 Kallem	 ollut	 sitä	 heti	 huomannut!	 Eikä	 sitä	 muutkaan	 huomanneet	 ja	 siitä
puhuneet!	Kasvot	 olivat	 lapselliset,	 kehittymättömät,	 se	 oli	 kylläkin	 totta	 ja	hänen	 solakka	 ruumiinsa
liian	hento.	Hänen	otsansa	oli	kaunis,	kulmakarvat	hienosti	kaartuvat,	mutta	ne	olivat	vaaleat	ja	tuskin
huomattavat.	 Silmiä	 oli	 edelleenkin	 vaikea	 nähdä,	 mutta	 nyt	 tiesi	 hän,	 että	 ne	 olivat	 viattomat
harmaansinertävässä	 kainoudessaan	 ja	 että	 niissä	 oli	 henkevyyttäkin!	 Hentoja	 ja	 epämääräisiä	 olivat
hänellä	 posket,	 leuka	 ja	 suu,	 joka	 hänellä	 oli	 avoinna.	 Se	 oli	 niin	 pieni,	 se	 suu,	 ja	 sen	 vuoksi	 niin
"suloinen".	Nenä	ei	juuri	suurta	huomiota	herättänyt,	oli	ehkä	hiukan	vinossa.	Hänen	tukkansa	ei	ollut
vahva,	 mutta	 sen	 vaaleassa	 värissä	 oli	 hiukan	 punaiseen	 vivahtavaa.	 Mutta	 hänen	 ihonsa	 väri!	 Niin
puhtaan	valkea	ja	kaunis,	ettei	sitä	malttanut	olla	katselematta,	kun	kerran	oli	sen	huomannut;	mutta
sitä	ei	älynnyt	heti,	kun	puvun	väri	ei	siihen	sopinut	ja	valaistuskin	oli	kehno;	hänellä	ei	ollut	lainkaan
koristuksia,	 ei	 edes	 rannerengasta.	 Ranteista	 voi	 päättää,	 että	 hänellä	 oli	 hoikat,	 kapeat	 kädet,	 joita
Kallem	kylläkin	halusi	nähdä.	"Te	siis	rakastatte	musiikkia	yli	kaiken?"	—	"Niin",	vastasi	Ragni,	"enhän
minä	 muutakaan	 osaa",	 hän	 löi	 katseensa	 alas.	 Kallem	 ei	 tiennyt,	 mitä	 oikein	 kyselisi,	 jotta	 toisen	 ei



tarvitsisi	 joutua	hämilleen.	Mutta	hänen	sieti	varoa	 itseään,	eikös	tottavieköön	hän	 istunut	siinä	 juuri
rakastumassa!	 Valitettavasti	 hänen	 täytyi	 jättää	 rouva	 Kule,	 kun	 piti	 näet	 tanssia	 ja	 seurustella
toistenkin	kanssa.	Kallemista	tuntui	hänen	luotaan	poistuttua	siltä	kuin	ei	hän	enää	häntä	löytäisikään,
sillä	kauempana	muuttui	Ragni	ikäänkuin	näkymättömäksi.	Heti,	kun	soveliaisuus	suinkin	sen	salli,	hän
meni	 Ragnin	 luo	 jälleen.	 Tällä	 ei	 nähtävästi	 ollut	 mitään	 sitä	 vastaan,	 olipa	 hän	 tullut	 hiukan
rohkeammaksikin,	niin,	katsoipa	Kallemiin	kaksikin	kertaa	ja	hymyili	hänelle	aivan	vasten	silmiä!	Ai,	ai,
—	tämä	oli	jo	enemmän	kuin	mitä	Rendalen	oli	saavuttanut!	Kallemin	rakastuminen	sai	alkunsa	Ragnin
kainoudesta	 ja	 tunne	kasvoi,	kun	Ragni	osoitti	hänelle	 luottamusta.	Kallem	kysyi,	 saisiko	hän	saattaa
heitä	 kotiin.	 Pitäisihän	 hänellä	 olla	 siihen	 suurempi	 oikeus	 kuin	 muilla,	 koska	 rouva	 Kule	 oli	 hänen
emäntänsä.	 Siihen	 heti	 suostuttiin	 ja	 ilman	 vähintäkään	 arvelua!	 Ragni	 tosin	 sanoi,	 että	 heidän
sisarensa	poika,	sama,	joka	oli	pyytänyt	Kallemia	valitsemaan	"pähkinänsydämen"	tai	"orjanruusun",	oli
luvannut	tulla	saattamaan,	mutta	voisivathan	he	tulla	molemmat.	—	"Tietysti	se	kävisi	päinsä!"	vastasi
Kallem	 iloisesti	 ja	 toivoi	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 että	 "sisarenpoika"	 saisi	 saatettavakseen
"pähkinänsydämen".

Yö	 oli	 leuto	 ja	 satoi	 hienosti	 lunta.	 Lumihiutaleet	 leijailivat	 yksikantaan	 ja	 miettiväisinä,	 ikäänkuin
jokainen	valitsisi	paikan,	 johon	 laskeutuisi	 ja	aivankuin	 jokaisella	olisi	oma	 tehtävänsä.	Ei	pieninkään
tuulenhenkäys	 niitä	 häirinnyt.	 Molemmat	 naiset	 laittautuivat	 lähtemään,	 pukeutuivat	 lämpimiinsä	 ja
vetivät	 jalkaansa	 poronnahkaiset	 kallokkaat.	 Heidän	 puuhatessaan	 lähtöä	 oli	 soitto	 ja	 tanssi	 vielä
täydessä	menossa,	hilpeän	nuorison	 iloinen	nauru	kajahteli	eteisessä	 ja	portailla.	Ulkosalle	päästyään
kuulivat	he	kulkusten	helinää,	siellä	oli	hevosia	vieraita	odottamassa.	"Sisarenpoika"	ei,	isäntänä	ollen,
voinutkaan	 lähteä	 näin	 aikaisin,	 mutta	 hän	 hankki	 sijaisen.	 Tämä	 tarjosi	 naiselleen	 käsivartensa	 ja
juosten	 alkoivat	 he	 vilistää	 mäkeä	 alas;	 mutta	 kun	 Kallem	 yritti	 seurata	 esimerkkiä,	 pelästyi	 hänen
nuori	 emäntänsä	 kovin,	 tarrautui	 häneen	 kiinni	 ja	 rukoili,	 siinä	 vierellä	 juostessaan,	 hyppi	 ja	 rukoili,
että	 Kallem	 pysähtyisi.	 Ragni	 käyttäytyi	 aivankuin	 hän	 ei	 olisi	 voinut	 oikein	 nähdä	 silmillään.	 Kallem
seisahtui	ja	kysyi,	oliko	se	niin.	Ei,	mutta	hän	pelkäsi	niin	kauheasti	kaatuvansa.	"Te	taidatte	olla	kovin
pelkuri,	rouvaseni?"	—	"Kyllä,	sitä	minä	olen",	hän	vastasi	empimättä.	Hän	oli	kyllä	suloinen,	mutta	kun
katsoi	 häneen	 tarkemmin,	 huomasi,	 että	 hänessä	 oli	 koko	 paljon	 tekokainoutta.	 He	 kulkivat	 ääneti
hetken	aikaa,	toisia	ei	enää	näkynytkään.	Pyh,	ajatteli	Kallem,	ei	kai	maksa	vaivaa	suuttuakaan,	eihän
hän	 voi	 sille	 mitään.	 "Kello	 ei	 ole	 vielä	 yhtäkään",	 sanoi	 Kallem.	 —	 "Ei,	 mutta	 nuorin	 lapsista	 ei	 ole
oikein	 terve,	 hänen	 luonaan	 valvoo	 kyllä	 palvelustyttö,	 mutta	 sen	 täytyy	 olla	 jalkeilla	 jo	 aamulla
varhain."	Ruijalainen	sävy	hänen	äänessään	herätti	Kallemissa	mielikuvan	merestä.	"Minä	kaipaan	niin
kovin	 avointa	 merta	 nyt	 talvella",	 hän	 sanoi,	 "täällähän	 näkee	 vain	 jäätä.	 Ja	 luulenpa,	 että	 kaikista
rannikkolaisista	 tuntuu	 samalta?"	 Ragni	 vastasi,	 että	 hän	 Berlinissä,	 varsinkin	 aina	 soittamasta
herettyään,	oli	kuulevinaan	meren	pauhua.	"Mutta	eikös	se	ole	merkillistä,	että	meri	läheltä	vaikuttaa
ihmiseen	virkistävästi,	mutta	kun	sitä	ajattelee,	 tulee	aina	synkkämieliseksi?"	—	—	 Joku	 tuli	 samassa
ajaen	täyttä	vauhtia,	ja	heidän	täytyi	astua	syrjään.	Ragni	veti	Kallemin	aivan	tien	kaiteelle	saakka,	kun
reet	siitä	kiitivät	heidän	ohitsensa,	kolme	ajajaa	perätysten	mitä	hurjinta	vauhtia.

He	jatkoivat	matkaansa,	kuunnellen	kulkusten	kilinää,	kunnes	se	kohta	häipyi	ja	lumihiutaleet	saivat
taas	hiljaisuuden,	jota	ne	tarvitsivatkin,	jotta	ne	huomattaisiin.

"Oikeastaan	ei	pitäisi	puhua	silloin,	kun	sataa	lunta",	sanoi	Ragni.

Nyt	 odottivat	 ne	 toiset	 heitä	 ja	 keskustelu	 kävi	 jonkun	 aikaa	 molempien	 herrojen	 ja
"pähkinänsydämen"	välillä,	kunnes	 tuli	 taas	mäki,	 jota	 tuo	ensimäinen	pari	alkoi	kavistaa	ylös,	minkä
jaloista	pääsi.	Sitten	he	näkyivät	 lumisateen	 läpi,	mutta	heidän	puhettaan	ei	eroittanut.	Heti	 tultuaan
tiheämmin	rakennetuille	kaduille	parit	lähenivät	toisiaan	ja	silloin	oli	tietysti	matkan	hauskuus	lopussa.

Jälestäpäin	kiintyi	matkasta	saatu	vaikutus	luonnonkuvaan,	Ragni	joutui	lumihiutaleiden	joukkoon	ja
oli	hienoin	ja	valkein,	mitä	Kallem	milloinkaan	oli	nähnyt.	Hänen	puheessaan	merestä	 ja	 lumisateesta
oli	 ollut	 musikaalista	 mielikuvitusta	 ja	 lopulta	 häipyi	 koko	 hänen	 olentonsa	 pehmeään
epämääräisyyteen.	 Sitä	 mukaa	 kuin	 kaikki	 nämä	 vaikutushelmet	 nousivat	 hänen	 sielunsa	 syvyydestä,
sitä	 mukaa	 hänen	 aistinsa	 rakastuivat	 yhä	 hurjemmin.	 Hän	 oli	 näkevinään	 hänet	 tuolla	 huoneissa,	 ja
joka	kerta	kun	ovi	avautui	eteiseen,	säpsähti	hän,	ja	kuullessaan	keveitä	askeleita	eteisessä,	tiesi	hän,
että	se	oli	Ragni.	Itse	asiassa	hän	pelkäsi	kohdata	Ragnia,	silloin	ehkä	luomansa	kuva	katoaisi,	nyt	se	oli
niin	 kaunis.	 Ja	 aivan	 oikein,	 niin	 kävikin…	 Muutama	 päivä	 sen	 jälkeen	 Kallem	 tullessaan	 yliopistolta
kohtasi	hänet	ja	hänen	sisarensa	ja	kaksi	pikkulasta.	Näiden	edellä	kulki	paljon	muita	ihmisiä,	joten	hän
ei	älynnyt	heitä,	ennenkuin	oli	ihan	heidän	edessään.	Hän	tervehti.	"Pähkinänsydän"	hymyili	ja	vastasi
tervehdykseen,	 mutta	 toinen	 punastui	 ja	 unohti	 tervehtiä;	 nyt	 näytti	 hän	 kaikkea	 muuta	 kuin
lahjakkaalta.	 Kallem	 pysäytti	 heidät	 ja	 kiitti	 viimeisestä	 ja	 rupesi	 puhumaan	 sisaren	 kanssa,	 Ragni
kumartui	 puhuttelemaan	 lapsia,	 —	 kahta	 sievää	 nukkemaisesti	 puettua	 pikkutyttöä,	 joista	 toinen	 oli
kolmen	vuoden	vanha,	toinen	kai	neljän.	Kallem	pyysi	seuruetta	kahvilaan.	Osittaisen	kursailun	jälkeen
he	 suostuivat,	 mutta	 rouva	 ei	 katsahtanut	 enää	 ylös,	 ja	 kahvilassa	 oli	 häntä	 tuskin	 saada	 istumaan.
Kainoudessaan	 hän	 pelkästä	 levottomuudesta	 puuhasi	 yhtämittaa	 lasten	 kanssa,	 niin	 että	 ne	 tulivat
lopulta	kärsimättömiksi.	Kallem	tarjosi	heille	viiniä	ja	leivoksia,	mutta	rouva	ei	tiennyt,	mitä	lajia	ottaisi



ja	 antoi	 lopuksi	 sisaren	 valita.	 Ragnilla	 oli	 päässään	 leukanauhoilla	 varustettu	 hattu,	 joka	 ei	 hänelle
ollenkaan	sopinut,	otsaa	ei	näkynyt	lainkaan	ja	kasvot	näyttivät	pyöreiltä	ja	vähäpätöisiltä,	ja	sitäpaitsi
hänen	päällysvaippansa	oli	hänelle	liian	suuri	(sittemmin	saikin	Kallem	kuulla,	että	se	oli	sisarvainajan
peruja).	Vasta	sitten,	kun	Kallem	itsekin	rupesi	lasten	kanssa	puuhailemaan,	johon	hänellä	oli	erikoinen
taipumus,	 sillä	 hän	 oli	 lapsirakas,	 joutuivat	 he	 toistensa	 kanssa	 keskusteluun.	 Se	 tapahtui	 aivan
lattialla,	 sillä	 pienempi	 tytöistä	 oli	 tahrannut	 itsensä	 kermavaahtoisella	 leivoksella,	 jonka	 rouva	 oli
neuvottomuudessaan	hänelle	valinnut.	Siinä	polvilleen	kyykistyneinä	he	pyyhkivät	pikkutyttöä	kumpikin
liinallaan	 ja	 rouva	 nöyrästi	 tuntien	 vikansa	 kiitteli	 Kallemia.	 Tuo	 pikkuinen,	 joka	 oli	 itsensä	 niin
pahanpäiväisesti	 tahrannut,	 tahtoi	 enemmän	 samaa	 lajia	 eikä	 ollenkaan	 mitään	 muuta,	 ja	 siinä	 oli
Kallem	 hänen	 kanssaan	 yhtä	 mieltä	 —	 vaikka	 hyvin	 tiesi,	 ettei	 lapselle	 ollut	 hyvä	 antaa	 liian	 paljon
makeaa,	—	mutta	hän	otti	lapsen	syliinsä,	pyysi	hänelle	servietin	ja	tarjoili	hänelle,	kunnes	viimeinenkin
pala	 oli	 suussa.	 Ragni	 seisoi	 vieressä	 ja	 katseli	 nöyrästi	 tätä	 kaikkea.	 Sitten	 tahtoi	 pienokainen	 vielä
samanlaisen	 leivoksen	 ja	 aivan	 samaa	 mieltä	 oli	 myöskin	 Kallem.	 Vanhempi	 tytöistä,	 joka	 oli
kärsivällisesti	katsellut	sisarensa	syöntiä,	rohkaisi	nyt	myöskin	itsensä	ja	pyysi	lisää.	Kallem	otti	silloin
hänet	 toiselle	 polvelleen	 ja	 ruokki	 heitä	 molempia.	 Tämän	 tärkeän	 toimituksen	 kestäessä	 oli	 kaikilla
hauskaa;	nyt	uskalsi	jo	rouvakin	nauraa.	Ja	kuten	jo	edellä	on	mainittu,	hän	oli	"suloinen"	nauraessaan.
Suuret	lapset	joivat	vielä	lasin	viiniä;	kotimatkalla	kantoi	Kallem	pikkutyttöä	käsivarrellaan.	He	tulivat
hirveän	hyviksi	ystäviksi,	hän	ja	tuo	pienokainen,	ja	äitipuoli	viinin	rohkaisemana	virkkoi:	"Eikös	hän	ole
herttainen,	tuo	pikku	Juanita?"	Ojensi	kätensä	tytölle,	joka	iski	siihen	lapasensa,	ja	hetken	aikaa	rouva
kulki	pitäen	siitä	kiinni.

Kallem	 kantoi	 pienokaisen	 rappuja	 ylös,	 näytti	 hänelle	 omat	 huoneensa	 ja	 pyysi	 heitä	 molempia
huomenna,	 sunnuntai-aamupäivällä	 tulemaan	 luokseen.	 Heti	 päivällisen	 jälkeen	 hän	 läksi	 ostamaan
heitä	varten	appelsiinejä,	omenia,	viikunoita	ja	muita	hedelmiä.

"Eikös	 hän	 ole	 herttainen,	 tuo	 pikku	 Juanita?"	 —	 noille	 sanoille,	 jotka	 oli	 lausuttu	 tuolla	 hiukan
ruijalaisella	 äänenpainolla,	 hän	 antoi	 säveleen	 ja	 hyräili	 sitä	 aina	 kun	 ajatteli	 Ragnia.	 Silloin	 hän	 oli
myös	 kuulevinaan	 Ragnin	 äänen,	 näkevinään	 hänen	 katseensa	 ja	 hänen	 lapselle	 ojennetun	 kätensä.
"Eikös	 hän	 ole	 herttainen,	 tuo	 pikku	 Juanita?"	 tuli	 hänen	 lempilaulukseen,	 jonka	 hän	 myös	 opetti
Rendalenille;	he	tervehtivät	sillä	toisiaan	iltaisin	voimistelulaitoksella.	—	Mutta	sen	piti	Kallem	omana
tietonaan,	että	Ragni	oli	 joutunut	hämilleen,	silloin	kun	oli	hänet	 tavannut,	—	kenties	senvuoksi,	että
silloin	oli	kirkas	päivä.	Hän	jutteli	kyllä,	miten	rumalta	Ragni	oli	näyttänyt	suuressa	päällysvaipassaan,
joka	oli	kuin	kasvun	varalta	tehty,	mutta	ei	maininnut	sanallakaan	siitä,	että	Ragni	oli	kahvilassa	käynyt
levottomaksi,	kun	hän,	Kallem,	oli	katsonut	häneen.

Lapset	kävivät	usein	hänen	luonaan,	hän	antoi	heille	appelsiineja	ja	makeisia,	käveli	käsillään	heidän
edessään	ja	huvitti	heitä	hyppimällä	tuolien	yli,	ja	niillä	oli	hirmuisen	hauskaa.	Mutta	piika	turmeli	koko
asian,	Kallem	luki	selvästi	hänen	hymyilystään:	"Sinä	olet	aika	veitikka!	Sinä	teet	sen	vain	äidin	vuoksi!"

Ja	Kallem	oli	 siksi	pelkuri,	että	ei	voinut	olla	sanomatta	hänelle:	 "Jaa,	nyt	saavat	 lapset	olla	 jonkun
aikaa	 käymättä	 täällä	 minun	 luonani!"	 Hänen	 sydäntään	 viilsi,	 kun	 hän	 seuraavana	 iltana	 istui
huoneessaan	ja	kuuli,	että	vanhempi	tytöistä	oli	saanut	eteiseen	menevän	oven	auki	ja	oli	tulossa	hänen
luokseen,	 mutta	 vietiin	 itku	 suussa	 pois.	 Hän	 soitti	 piian	 luokseen	 ja	 pyysi	 hänen	 antamaan	 lapsille
loput	siitä,	mitä	hän	oli	heitä	varten	ostanut.	Piika	otti	sen	vastaan;	"tämähän	on	liian	paljon!"	hän	sanoi
ja	 katsoi	 häneen	 viekkaasti	 hymyillen.	 Kallemin	 teki	 mieli	 iskeä	 häntä	 korvalle,	 mutta	 ajatteli	 kohta:
"Kun	hän	kerran	epäilee	kaikkia	minun	tekojani,	niin	lapset	saavat	tulla!"	Ja	seuraavana	iltana	hän	itse
haki	ne	kyökistä	luokseen.

Eräänä	 päivänä	 hän	 tapaa	 sisaren	 menossa	 ulos	 kadulle.	 Tämä	 tervehtii	 iloisena	 ja	 sanoo:	 "Kiitos
viimeisestä!	Ajatelkaas,	muutaman	päivän	perästä	minä	matkustan	pois."	Silloin	esitti	Kallem,	että	he
pitäisivät	pienet	 lähtökekkerit,	 vaikkapa	kahvilassa.	Sitä	mieltä	oli	hänkin	 ja	he	päättivät	 seuraavana
päivänä	tavata	kuten	viime	kerrallakin,	lapset	mukana	ja	tehtäisi	aivan	niinkuin	silloinkin.	Niin	kävikin.
Rouva	 ei	 ollut	 aivan	 niin	 hämillään	 kuin	 viime	 kerralla,	 mutta	 hän,	 Kallem,	 oli	 vieläkin	 paremmalla
tuulella,	 lapsia	 lukuunottamatta.	 Kaikki	 rakastumisen	 hullut	 ajatukset	 olivat	 hänen	 päässään,	 kun	 he
hilpeinä	 sieltä	 lähtivät,	 —	 tanssiaskelin	 kulki	 hän	 katua,	 kantaen	 Juanitaa	 päänsä	 päällä	 ja	 opettaen
sisaria	laulamaan:	"Eikös	hän	ole	herttainen,	tuo	pikku	Juanita?"	—

Sisaren	 lähtiessä	 Kallem	 kohtasi	 heidät	 asemalla.	 Siellä	 oli	 paljon	 sukulaisia	 ja	 tuttavia	 sanomassa
jäähyväisiä.	 Molemmat	 sisaret	 olivat	 kovin	 suruissaan,	 varsinkin	 Ragni,	 joka	 jäi	 kaupunkiin,	 hän	 itki
hillittömästi,	 vieläpä	 sittenkin,	 kun	 juna	 oli	 lähtenyt.	 Kallem	 ajatteli	 vähän	 vetäytyä	 pois	 ja	 jättää
sukulaiset	 keskenään	 tarinoimaan,	 mutta	 Ragni	 sanoi:	 "Oi,	 ei,	 elkää	 menkö!"	 Kuitenkaan	 Ragni	 ei
hänestä	 sen	 enempää	 tahtonut,	 hän	 kulki	 Kallemin	 rinnalla	 sukulaisten	 joukossa	 ja	 itki	 koko
kotimatkan;	 ja	kun	 toiset	kulkivat	omille	 teilleen	 ja	he	kahden	seisoivat	kotitalon	portilla,	 ei	Ragnilla
ollut	mitään	sanomista,	vaan	läksi	suoraa	päätä	sisälle.	Portailla	kysyi	Kallem,	tahtoisiko	Ragni	lähteä
lasten	kanssa	ajelemaan,	se	virkistäisi	häntä,	mutta	Ragni	vain	pudisti	päätänsä.	 "Huomenna	sitten?"
kysyi	 hän	 kunnioittavasti	 avatessaan	 hänelle	 ovea.	 Ragni	 meni	 sisään,	 mutta	 tuli	 takaisin:	 "Kiitos,



huomenna	kyllä!"	hän	sanoi,	ojensi	kätensä	ja	kauniit	silmänsä	olivat	kyyneleissä.

Tästä	lohduttomasta	surusta	tuli	Kallem	siihen	päätökseen,	että	Ragni	tunsi	itsensä	hyljätyksi.	Ehkei
juuri	jokapäiväisessä	olossa,	sillä	hän	vietti	aikansa	kuvitteluissa,	mutta	jos	sattui	jotain	tämäntapaista,
joka	herätti	hänet	siitä,	niin	silloin	huomasi	hän	yksinäisyytensä.

Seuraavana	 päivänä	 Kallem	 toi	 hänet	 ja	 lapset	 leveään	 rekeen,	 itse	 oli	 hän	 ohjaksissa.	 Retkeltä
palattuaan	hän	meni	heidän	mukanaan	sisälle	Kulen	 luo,	 joka	kankealla	 tavallaan	kiitti	häntä	 lapsille
osoitetusta	ystävällisyydestä.	Kallem	antoi	lasten	näyttää	itselleen	kaikki	askareet	ja	kun	lapset	oli	viety
pois,	pyysi	Kule	rouvaa	soittamaan	jotain;	itse	hän	istui	tuolissaan	ja	polttaa	pöllytteli	pitkää	piippua.	Se
olisi	ollut	rouvan	täytettävä,	mutta	Kallem	vapautti	nyt	Ragnin	siitä	hommasta.	Ensi	kerran	näki	Kallem
nyt	lihavan	kyökkipiian,	vanhanpuoleisen,	miehekkään	naisihmisen,	joka	kirkui	ruijalais-murretta	aivan
niinkuin	 linnut	meren	pauhatessa.	Hän	oli	kyökkipiikana	 ja	palveli	Kulea.	Rouva	puuhaili	epäilemättä
vain	omissa	askareissaan,	hoiteli	 lapsia	 ja	soitteli	pianoa.	Nyt	soitti	hän	samaa	venäläistä	kappaletta,
jota	Kallem	oli	ovenraosta	kuunnellut,	mutta	soitti	sen	ehkä	nyt	vieläkin	paremmin.	Ei	hän	muuten	sitä
juuri	 kuunnellut,	 hän	 katseli	 rouvaa	 itseään.	 Tuo	 yläpuoli	 kasvoista,	 joka	 nyt	 kumartui	 nuottien	 ja
koskettimien	yli,	oli	toinen	kuin	se,	minkä	hän	tunsi;	tämän	oli	varmaankin	Rendalen	nähnyt.	Millainen
kehitys	hänen	olikaan	vielä	läpikäytävä,	ennenkuin	kasvojen	alaosakin	pääsisi	mukaan!	Kallem	oli	juuri
näinä	 päivinä	 saanut	 kirjeen	 serkultaan,	 joka	 oli	 Wisconsinin	 valtiossa	 Madisonin	 yliopiston
professorina.	 Hänellä	 oli	 norjalainen	 vaimo,	 joka	 opiskeli	 hänen	 johdollaan.	 Jotain	 sellaista	 täytyisi
vaatia	Ragniltakin,	jotta	nuo	raukeat	posket	ja	tuo	veltto	leuka	ja	tuo	tahdoton	suu	karkeine	huulineen
saisi	 jotain	 luonnetta.	 Mutta	 miten	 liikuttavaa	 tämä	 lapsellinen	 kehittymättömyys	 itse	 asiassa	 oli!
Tuossa	 vieressä	 näki	 hän	 miehen	 jykevän	 nyrkin	 nojautuvan	 tuolin	 kaiteesen,	 —	 koko	 mies	 lepäsi
tuolissaan	 kuin	 housuihin	 puettu	 kuollut	 jokijumala.	 Soiton	 kestäessä	 avautui	 oikeanpuoleinen	 ovi	 ja
sisään	 astui	 kolmas	 yliluonnollinen	 ruijalaisolento,	 vanha	 valkohapsinen	 nainen,	 suuri	 pyöreä	 naama,
silmälasit	 nenällä.	 Se	 oli	 Kulen	 täti,	 isompi	 kuin	 Kallem	 ja	 pituuteensa	 verraten	 hyvin	 lihava.	 Nuori
rouva	 risteili	 heidän	 välillään	 kuin	 huvipursi	 raskaassa	 lastissa	 olevien	 atlantinlaivojen	 välillä.	 Nyt
katsoi	 Ragni	 Kallemiin	 kuin	 uskottuunsa.	 Ragni	 ei	 ollut	 tosin	 mitään	 hänelle	 uskonut,	 mutta	 heidän
nuoruutensa	saattoi	heidät	yksissä	neuvoin	asettumaan	kaikkea	tuota	käsittämättömän	raskasta	ja	tiellä
olevaa	vastaan.	Rakkaus	teki	Kallemin	vallan	kärsimättömäksi,	hänessä	heräsi	halu	saada	vapauttaa	tuo
olento,	 —	 huoneessa	 tuntui	 hänestä	 olo	 tukahduttavalta	 senvuoksi,	 ettei	 hän	 sitä	 voinut	 tehdä.	 Tuo
käsittämätön	suhde	vaivasi	häntä.

Tämän	 vierailun	 aiheuttama	 vaikutus	 häiritsi	 hänen	 tutkintolukujaan,	 jotka	 tähän	 saakka	 olivat
kulkeneet	säännöllistä	rataansa	joka	päivä.	Hänellä	oli	mitä	hurjimpia	suunnitelmia,	niin,	hän	kirjoitti	jo
serkulleenkin	 Amerikaan	 ja	 kysyi	 häneltä,	 voisivatko	 he	 ottaa	 nuorta	 naista	 perheesensä.	 Hän	 uskoi
kaiken	 Rendalenille,	 joka	 ensin	 suuttui	 silmittömästi,	 mutta	 sittemmin	 Kallem	 sai	 hänet	 suostumaan
tuumaansa.	 Ragnissa	 oli	 herätettävä	 velvollisuuden	 tunto	 itseään	 kohtaan,	 hän	 tulisi	 vielä	 näkemään
jatkuvan	yhdessäolon	tuottamat	vaarat,	ennenkaikkea	pitäisi	hänen	päästä	pois,	päästä	kauas	pois,	jotta
saisi	vapautta	kehittyäkseen…	Kallem	tuli	yhä	varmemmaksi	ja	hänen	rakkautensa	tästä	huolenpidosta
yhä	 vain	 yltyi.	 Jokainen	 kohtaus	 rouvan	 kanssa,	 pikainenkin,	 niin,	 yksinpä	 tervehdyskin	 kadulla	 tai
eteisessä	 vahvisti	 häntä	 vakaumuksessaan,	 että	 Ragni	 oli	 hänen	 eikä	 kenenkään	 muun	 ja	 että	 Ragni
täytyi	vapauttaa!

Mutta	hän	ei	ollut	lausunut	sanaakaan	siitä	itselleen	Ragnille.

Kallem	 oli	 ollut	 monesti	 ennenkin	 rakastunut,	 ihastunut	 usein,	 vaikka	 se	 tavallisesti	 oli	 ollutkin
teennäistä,	mutta	tämä	hieno	ja	epätäydellinen,	tämä	lahjakas	ja	hyljätty	olento	hänen	täytyi	pakostakin
pelastaa	ja	kasvattaa.	Se	oli	Kallemin	luonteen	mukaista	ja	siksi	hän	antautuikin	sen	ajatuksen	valtaan
koko	sielullaan.	Ragni	taas	puolestaan	tuli	 joka	kerta,	kun	he	kohtasivat	toisensa,	yhä	rohkeammaksi.
Kallem	tunsi	olevansa	lohduttajana	sisaren	matkustamisen	jälkeen,	niin,	jollei	hän	kokonaan	erehtynyt,
vielä	 enempänäkin.	 Kaikissa	 tapauksissa	 oli	 eräs	 pettämätön	 merkki	 olemassa.	 Kallem	 oli	 sanonut
hänelle	 olevansa	 iltaisin	 kotona,	 etupäässä	 kuullakseen	 hänen	 soittavan,	 ja	 avaavansa	 silloin	 oven
raolleen;	—	ja	Ragni	soittikin	nyt	joka	ainoa	ilta,	usein	hyvinkin	kauan.

Kun	 Kallem	 kohtasi	 hänet	 lasten	 kanssa	 ja	 vei	 heidät	 kahvilaan,	 tunsi	 hän	 suurta	 halua	 puhua
suoraan,	 mutta	 Ragnin	 viaton	 luottavaisuus	 pidätti	 häntä	 eikä	 hän	 uskaltanut	 säikäyttää.	 Hänen
tarmokkuutensa	 pakoitti	 häntä	 kiiruhtamaan	 ratkaisua,	 mutta	 hänen	 rakkautensa	 taipui	 Ragnin
haluamaan	runolliseen	leikkiin,	jossa	rakkautta	ei	mainittu,	mutta	jossa	kaikki	sitä	todisti.	Suhteessa	oli
suloa,	jollaista	Kallem	ei	ollut	koskaan	vielä	tuntenut.

Kerta	viikossa	otti	Ragni	osaa	yksityiskonserttiin	eli	sen	tapaiseen	erään	hänen	miehensä	sukulaisen
luona,	 samassa	 perheessä,	 jonka	 luona	 he	 kerran	 olivat	 olleet	 tanssiaisissa.	 Sinne	 hankki	 Kallem
itselleen	 pääsyn	 opintotoverinsa,	 Ragnin	 sisarenpojan	 kautta.	 Luonnollisesti	 tuli	 hän	 sinne	 vain
saadakseen	 sitten	 saattaa	 Ragnia	 kotiin.	 Oli	 parhaillaan	 lumen	 sulamisaika	 ja	 kadut	 olivat	 iljangolla.
Kun	Kallem	kertoi	Ragnille	tulevansa	mukaan	ja	pyysi	saada	saattaa	hänet	kotiin	(miten	iloiseksi	Ragni



siitä	tuli!),	oli	aivan	luonnollista,	että	he	ajaisivat	reellä	tai	vaunuilla.

Pitkän	illan	jälkeen,	kuultuaan	aivan	liian	paljon	musiikkia,	he	vihdoinkin	olivat	lähdössä	kotiin.	Ragni
kiiruhti	 ottamaan	 ylleen	 päällysvaipan	 ja	 riensi	 nopeasti	 hänen	 kanssaan	 ulos.	 Täällä	 tarjosi	 Kallem
hänelle	 käsivartensa	 ja	 sanoi	 —	 "sepä	 hyvä,	 että	 kuukin	 nousi	 juuri	 taivaalle."	 Ragni	 luuli,	 että	 he
ottaisivat	 jonkun	noista	hevosista,	 jotka	 tuolla	seisoivat	 tai	nuo	vaunut,	 jotka	 juuri	siihen	tulivat.	Hän
kirkaisi	 hiukan	 liukkaalla	 jäätiköllä	 portin	 edessä,	 mutta	 meni	 sentään	 rohkeasti	 sen	 yli.	 He	 kulkivat
ajurien	 ohi,	 toisen	 toisensa	 perästä,	 mutta	 yksikään	 niistä	 ei	 näyttänyt	 olevan	 heidän.	 "Emmekö	 aja
hevosella?"	kysyi	Ragni.	Leikinlaskija	hymyili,	hän	oli	ajatellut	että	he	kulkisivat	jalkaisin.	Ragni	koetti
salata	 pettymystään,	 mutta	 muutamien	 epätoivoisten	 yritysten	 jälkeen	 hän	 pyysi	 vallan	 liikuttavasti
päästä	 ajamaan.	 Kallem	 muisti,	 miten	 Ragni	 oli	 ollut	 kovin	 peloissaan	 silloin	 ensi	 kerralla,	 hän	 sai
omantunnon	vaivoja	ja	vakuutti,	että	he	menisivät	lähimmälle	ajuriasemalle,	joka	ei	ollut	kaukana.	Tie
ei	ollut	kovin	 liukasta,	mutta	viettoa	 ja	Ragni	tarrautui	 lujasti	hänen	käsivarteensa,	tuijotti	eteensä	 ja
kirkaisi	 aina	 vähän	 väliä.	 Etempänä	 tie	 oli	 pahempaa,	 sillä	 se	 oli	 paikotellen	 koko	 leveydeltään
jäätikkönä,	 joskin	 siellä	 oli	 myös	 kohtia,	 joissa	 voi	 hyvinkin	 kulkea.	 Kallem	 tuli	 hiukan	 alakuloiseksi,
varsinkin	kun	hän	ei	voinut	 saada	Ragnia	 laskemaan	 luikua.	Ei	hän	koskaan	ollut	nähnyt	ketään	niin
pelokasta,	mutta	silti	he	hiipustivat	askel	askeleelta	eteenpäin	useiden	ja	pitkien	pysähdysten	jälkeen.
Puutarhat	 ja	 kentät	 heidän	 ympärillään	 olivat	 paikoin	 lumesta	 paljaina,	 paikoin	 taas	 hangen	 tai
iljanteen	peitossa,	—	 ja	Ragni	halusi	mennä	sieltä	kautta;	mutta	Kallem	näytti	hänelle,	että	 tuolla	oli
talo	 edessä,	 tuolla	 taas	 puutarha	 suljettu.	 Eihän	 täällä	 ollut	 niinkuin	 maalla.	 Maa	 näytti	 aivankuin
rääsyihin	 pukeutuneelta	 ja	 taivas	 myöskin,	 sillä	 pitkiä	 pilvijonoja	 oli	 tummansinisellä	 taivaalla,	 aivan
samoin	 kuin	 iljanteita	 täällä	 maan	 pinnalla.	 Kuu	 näytti	 kiitävän	 hurjaa	 vauhtia	 pilvien	 perästä,
tavoittavan	 niitä,	 kulkevan	 niiden	 lävitse	 ja	 taas	 eteenpäin.	 Siellä	 ylhäällä	 mahtoi	 olla	 hirmumyrsky,
täällä	maan	pinnalla	oli	 tyyntä.	Kallem	 tuli	 erehdyksestään	onnettomaksi	 ja	hätäileväksi.	Luonnon	yli
lankeava	vaihtelevavärinen	valaistus	lisäsi	yhä	tätä	mielialaa,	nyt	tapahtuisi	varmaankin	jotain	hullua.
Joka	kerran,	kun	 tämä	 tunne	sai	hänessä	vallan,	muistui	hänen	mieleensä	 tuo	kauhea	pelästyksen	yö
hänen	lapsuutensa	ajoilta.	Seuraisiko	tuo	omien	erehdysten	tuskainen	aavistus	häntä	läpi	koko	elämän?
Hän	 kulki	 mitä	 suurimmassa	 mielenjännityksessä,	 sillä	 Ragni	 ei	 missään	 nimessä	 saisi	 kaatua.	 Ilman
Ragnin	pelokkaisuutta	olisivat	mäet	olleet	vain	hupaista	luiunlaskua,	nyt	teki	Ragni	hänetkin	pelkuriksi.
Jokainen	iljanne	muodostui	todelliseksi	vaarapaikaksi,	josta	he	pelastuivat	ainoastaan	pyrkimällä	toista
vaaraa	kohti.	He	eivät	puhuneet	mitään,	eivät	katsoneet	toisiinsa,	he	pelkäsivät	ja	olivat	kärsimättömiä
kumpikin.	 Heiltä	 kului	 monta	 minuuttia	 siinä,	 mistä	 muuten	 olisi	 päästy	 sekunnissa.	 Toinen	 syytti
mielessään	 toistaan,	 ja	 he	 kamppailivat	 melkein	 kuin	 elämästä	 ja	 kuolemasta.	 Vain	 säikähtyneitä
huudahduksia:	"herrajumala",	tai	"oh,	varokaa	nyt!"	tai	epätoivoinen:	"Ei,	ei,	tämä	ei	käy	päinsä!"	—	ja
"Koettakaahan	vielä!	Tulkaa	nyt!"	—	Vihdoin	ei	niitäkään	kuulunut.	Ragni	sai	valittaa,	olla	epätoivossa,
melkein	 itkeä,	mutta	Kallem	ei	vastannut	enää	mitään.	Niin	kauhun	vallassa	oli	Ragni,	ettei	 sitäkään
huomannut.

Silloin	he	näkivät	pitkän	matkan	päässä	pelastuksen,	nimittäin	korkeita	 taloja,	 jotka	olivat	estäneet
auringon	paistamasta	kadulle,	 niin	 että	 lumi	 ei	 siellä	 voinut	 sulaa.	Sinne	oli	 päästävä,	 ajuriasema	oli
aivan	 siellä	 lähellä.	 Viimein	 sekin	 onnistui.	 Ragni	 pysähtyi	 hengittämään	 helpoituksesta	 ja	 koetti
hymyillä,	mutta	 ei	 voinut;	 "seisotaan	 tässä	 vähän	aikaa",	 pyysi	 hän	 ja	hengitti	 raskaasti.	He	heittivät
toisistaan	irti.	Kauempaa	kuului	kulkusten	kilinää,	he	kuuntelivat	sitä.	"Kunhan	vain	ei	viimeinen	ajuri
ajaisi	matkoihinsa",	sanoi	Ragni,	 "nyt	on	 jo	myöhä."	Hän	tarjosi	Kallemille	käsivartensa	 ja	he	 läksivät
astumaan.	Mutta	ei	 täälläkään	ollut	 juuri	hyvä	kulkea,	 lumi	oli	kovaksi	poljettu,	mutta	käytävät	olivat
kuitenkin	hiekoitetut.	He	astelivat	nyt	nopeammin	 ja	vähitellen	yhä	 turvallisempina.	 "Jumalan	kiitos!"
sanoi	Ragni	päästäen	 rinnastaan	 syvän	helpoituksen	huokauksen,	kuin	olisi	hän	pelastunut	 Jäämeren
kauhuista.	Mutta	tuskin	hän	oli	sen	sanonut,	kun	kaatua	keikahti	käytävälle	pitkin	pituuttaan.	He	olivat
tulleet	 petolliselle	 paikalle,	 siihen	 oli	 kaadettu	 vettä,	 joka	 sitten	 oli	 jäätynyt.	 Hän	 luiskahti	 Kallemin
jalkaa	 vasten,	 niin	 että	 hänkin	 keikahti	 kumoon,	 —	 ja	 kaatui	 Ragnin	 päälle.	 Hänen	 sydämensä
yltäkylläisyydestä	 pääsi	 kirous,	 hän	 hypähti	 jälleen	 ylös	 auttaakseen	 Ragnia,	 —	 mutta	 tämä	 lepäsi
liikkumattomana,	silmät	ummessa.

Jääkylmä	 väristys	 kulki	 läpi	 Kallemin	 ruumiin.	 Aivotärähdyskö?	 Hän	 nosti	 Ragnin	 polveaan	 vasten,
veti	hampaillaan	kintaan	kädestään	ja	avasi	puvun	Ragnin	leuan	alta.	Ragnin	kädet	riippuivat	velttoina
alas	 ja	 kasvonsa	olivat	 kalmankalpeat.	Kallem	avasi	hänen	viittansa,	 jotta	 raitis	 ilma	pääsisi	 vapaasti
vaikuttamaan.	 Mutta	 silloinpa	 Ragni	 jo	 liikahti.	 "Ragni!"	 hän	 kuiskasi,	 "Ragni!"	 —	 hän	 kumartui
lähemmäksi	häntä:	"Rakas,	kulta	Ragni!	Anna	minulle	anteeksi!"	Ragni	avasi	silmänsä,	"kuuletko,	anna
minulle	 anteeksi?"	 Puna	 levisi	 Ragnin	 poskille	 ja	 hän	 ojensi	 kättään	 tavoittaakseen	 viittaa,	 joka	 oli
avoinna.	Hän	oli	sen	siis	tuntenut,	ja	ainoastaan	pelästyksestä	mennyt	tiedottomaksi.	Kallem	ei	voinut
enää	hillitä	 iloaan,	hän	kohotti	Ragnin	päätä	 ja	 suuteli	häntä	yhden,	kaksi,	 kolme	kertaa:	 "Oh,	miten
sinua	rakastan,	rakastan",	hän	kuiskasi	 ja	suuteli	 taas.	Kallem	tunsi,	että	Ragni	 tahtoi	nousta	ylös,	 ja
heti	hän	nosti	hänet	seisomaan.	Mutta	Ragni	ei	 jaksanut	seistä	yksin,	olipa	vähällä	kaatua	uudelleen.
Kallem	talutti	hänet	aivan	talon	edustalle	puutarhan	aitauksen	viereen.	Ragni	tarttui	aitaan	ja	nojautui
sitä	 vasten,	 aivan	 kuin	 ei	 olisi	 voinut	 pitää	 itseään	 pystyssä.	 Kallem	 päästi	 hänet	 irti	 nähdäkseen,



voisiko	hän	seistä	yksinään.	Kyllä	hän	voi.	"Minä	juoksen	hakemaan	hevosta",	sanoi	Kallem,	—	ja	läksi.
Juostessaan	 hän	 vasta	 muisti,	 että	 tämän	 hän	 olisi	 voinut	 tehdä	 heti	 matkan	 alussa,	 eikä	 silloin	 olisi
mitään	 tällaista	 tapahtunut.	 —	 Mutta	 mahtoikohan	 siellä	 olla	 enää	 hevosta	 saatavissa?	 Jollei	 siellä
sattuisi	olemaan,	niin	hän	juoksisi	kauemmaksi.	Kun	Ragni	vain	jaksaisi	seistä,	kun	vain	ei	ketään	tulisi
…	hän	juoksi,	hän	laski	luikua	ja	kun	hän	näki	tuolla	hevosen,	juoksi	hän	suoraa	päätä	rekeen	ja	tahtoi
ajurin	ajamaan	minkä	hevonen	pääsi,	osaamatta	sanoa	minne.	Vasta	kun	ajuri	oli	saanut	määräyksen,	ja
reki	oli	vauhdissa,	—	hän	käsitti,	mitä	hän	oli	sanonut	 ja	 tehnyt	Ragnille,	pitäessään	häntä	sylissään!
Hän	oli	kyllä	sen	tajunnut	koko	ajan,	mutta	vasta	nyt	hän	ymmärsi,	mitä	oli	tehnyt.

"Aja	kiireesti!	Tuolla	hän	on,	tuolla	oikealla!	Me	kaaduimme,	hän	loukkasi	itsensä.	Tuolla,	noin!"	Hän
hyppäsi	reestä	ja	kiiruhti	Ragnin	luo	ajurin	kääntäessä	hevosta	ja	ajaessa	aivan	heidän	luoksensa.	Ragni
nojasi	 vielä	 aitausta	 vasten,	 mutta	 puoliksi	 selin,	 puoliksi	 kupeellaan,	 hän	 oli	 sulkenut	 vaippansa	 ja
vetänyt	harson	kasvoilleen.	Hän	ojensi	kätensä	Kallemia	kohti,	hän	halusi	tukea;	Kallem	tarttui	siihen,
mutta	otti	 toisella	kädellään	häntä	vyötäisistä	kuljettaakseen	häntä	edellään,	 sillä	Kallem	ei	halunnut
enää	 kaatua	 hänen	 kanssaan.	 Kaikki	 kävi	 hyvin;	 Kallem	 auttoi	 Ragnin	 rekeen,	 peitti	 hänet,	 maksoi
ajurille	ja	mainitsi	osoitteen.	Ragni	ei	pyytänyt	häntä	mukaansa,	ei	sanonut	jäähyväisiä,	ei	katsonutkaan
häneen.	Ragni	läksi	ajamaan.

Kallem	tunsi	heti,	—	että	Ragni	nyt	poistui	hänestä	—	—

Kunnon	mieheen	ei	mikään	koske	niin	kovasti	kuin	hänen	oma	tyhmyytensä	ja	hillitsemättömyytensä.
Kallem	kuleksi	 sinä	yönä	 tunnittain	katuja	 ja	hiipi	kotiin	kuin	 lyöty	koira.	Seuraavana	aamuna	hän	ei
uskaltanut	kysyä	piialta,	mutta	 iltasella	 kertoi	 piika	kysymättäkin,	 että	 rouva	ei	 ollut	 terve;	 rouva	oli
hiukan	pahoinvoipa	ja	lepäsi	vielä	sängyssä,	oli	sentään	paranemaan	päin.	Marin	tietoisa	hymy	synnytti
hänessä	 kiusallista	 harmia.	 Tyttö	 oli	 vielä	 niinkin	 hävytön,	 että	 uskalsi	 katsella	 häntä	 tutkivasti.
Seuraavana	 päivänä	 täytyi	 Kallemin	 kuitenkin	 myöntyä	 kysymään	 rouvan	 vointia.	 Kyllä,	 rouva	 oli
ylhäällä	ja	aivan	terve.	Mutta	Kallem	ei	sinä	päivänä	eikä	vielä	seuraavanakaan	nähnyt	edes	vilaukselta
Ragnia	eikä	kuullut	edes	 lastenkaan	ääniä.	Ragni	ei	myöskään	soittanut	 iltasella,	vaikka	Kallem	 juuri
sitä	varten	oli	jäänyt	kotiin.	Ei	Ragni	kulkenut	itse	eikä	lapsetkaan	enää	eteisen	kautta	ulos,	he	kulkivat
kyökin	kautta.	Hän	ei	tavannut	häntä	koskaan.	Ragni	valitsi	uusia	teitä	itselleen.

Tähän	saakka	hänen	rakkautensa	oli	ollut	salaista	onnea,	 täynnä	 lukuisia	suunnitelmia.	Nyt	oli	hän
väkivallalla	murtautunut	pyhättöön,	 ja	 loppumaton	uinailu,	hyödytön	mietiskely	valtasi	hänen	valoisat
päivänsä	 ja	 hänen	 rauhaisat	 yönsä.	 Hän	 muisteli	 kaikkea,	 mitä	 oli	 tapahtunut	 ja	 tunsi	 aina	 silloin
vihlovaa	itsekidutusta.	Hän	halveksi	itseään,	heittäytyi	suin	päin	hummaukseen	ja	halveksi	sen	jälkeen
vielä	 enemmän	 itseään.	 Siitä	 hetkestä	 saakka,	 kun	 oli	 huulillaan	 koskettanut	 Ragnin	 huulia,	 kun	 oli
kuiskannut	 nuo	 häväistyksen	 sanat	 hänen	 korvaansa,	 tuntui	 siltä	 kuin	 olisi	 Ragnin	 kuva	 verhoutunut
harsoihin.	Hän	ei	nähnyt	enää	tuota	puhdasta	kyyhkynvalkoista,	musikaalista	suloa	ja	avuttomuutta,	—
hän	näki	vain	naisen,	 jota	hän	himoitsi.	Mutta	hänen	luonteessaan	oli	 ivailijan	sävyä	ja	terveyttä	siksi
paljon,	 että	 hän	 ei	 halunnut	 riutua	 itsekidutuksesta	 tai	 tyhmästä	 kaipuusta,	 hän	 tahtoi	 heti	 muuttaa
asuntoa	ja	sanoa	syyksi	vaikka	matkalle	lähdön.	Sen	kautta	hän	luuli	pääsevänsä	kaikista	vaikeuksista,
kuten	aidan	yli	kiipeämällä.	Hän	ei	kestänyt	enää	sitä,	että	talo	oli	suljettu	hänelle,	hän	ei	sietänyt	enää
edes	 piian	 hävytöntä	 hymyilyä.	 Nyt	 älysi	 hän	 yhtäläisyyden	 hänen	 ja	 Rendalenin	 muutossa!	 Eihän
Rendalenkaan	voinut	kärsiä	edes	päivääkään!	Eihän	se	varmaankaan	liene	tapahtunut	samasta	syystä?
Häneltä	pääsi	kaikuva	nauru:	tietysti	oli	Rendalenin	käynyt	aivan	samoin!

Rendalenin	äiti	oli	ollut	kaupungissa	ja	asunut	täällä;	silloin	oli	Ragni	ollut	usein	yhdessä	kummankin
kanssa,	Rendalen	ja	Ragni	olivat	soittaneet	nelikätisesti.	Tätä	oli	jatkunut	vielä	äidin	lähdön	jälkeenkin,
—	ja	he	olivat	aina	soittaneet	Rendalenin	pianolla,	sen	hän	tiesi	kyllä…	Tämä	yhtäläisyys	tuntui	hänestä
nöyryyttävältä.

Kallem	 ei	 tuntenut	 jalompaa	 ja	 hienotunteisempaa	 luonnetta	 kuin	 Rendalenin	 oli.	 Hän	 ei	 ollut
ainakaan	 mitään	 tunnustanut.	 Mutta	 että	 Ragni	 voi	 häiritä	 siihen	 määrin	 hänenkin	 rauhaansa,	 että
täytyi	 muuttaa	 asuntoa	 —!	 Ragnissa	 siis	 mahtoi	 jotain	 sellaista	 olla	 olemassa!	 Tätä	 hän	 piti
puolustuksena	 omalle	 menettelylleen,	 ja	 enempänäkin,	 hän	 piti	 sitä	 kiihoittavana	 kiusauksena.	 Jo
samana	iltana	hän	sanoi	Marille,	että	hän	matkustaisi	pois,	joko	huomenna	tai	ylihuomenna,	sitä	hän	ei
osannut	 vielä	 varmasti	 sanoa,	 mutta	 Mari	 saisi	 kysyä,	 paljoko	 hän	 oli	 velkaa,	 tietysti	 hän	 maksaisi
vuokran	koko	neljännekseltä.	Piika	katsoi	häneen	ja	arvasi	heti,	mikä	siinä	piili:	nauroiko	hän	sille	vai
oliko	hänellä	jotain	kerrottavaa?	—	Piika	kysyi	hiljaisella	tavallaan,	tahtoiko	hän	laskun	nyt	heti.	Ei.

Seuraavana	 päivänä	 ei	 muutosta	 tullut	 mitään,	 mutta	 sen	 jälkeisenä	 sen	 piti	 tapahtua.	 Kallem
matkustaisi	 pois	 pariksi	 päivää,	 mutta	 ensin	 hän	 vuokraisi	 asunnon	 ja	 muuttaisi	 sinne	 tavaransa.
Iltapäivällä	 hän	 sen	 vuokrasi,	 mutta	 aivan	 toiselta	 puolen	 kaupunkia.	 Sitten	 hän	 mietiskeli,	 mitä	 hän
sanoisi	 syyksi	 —	 nimittäin	 Rendalenille.	 Hän	 tuli	 siihen	 johtopäätökseen,	 että	 hänen	 olisi	 kerrottava
hänelle	 koko	 totuus,	 muille	 taas,	 että	 häntä	 häirittiin	 paljon	 hänen	 nykyisessä	 asunnossaan,	 niinkuin
asianlaita	 todellisuudessa	 olikin.	 Hän	 palasi	 kotiin	 kello	 viiden	 tienoissa,	 meni	 makuukamarin	 oven



kautta	 sisään,	 otti	 yllensä	viitan	 ja	 tohvelit,	meni	 toiseen	huoneesen	 ja	heittäytyi	 sohvalle,	 johon	hän
nukkui	 raskaasen	uneen;	hän	oli	kylläkin	unen	 tarpeessa.	Piika	 tuli	 sisään	seitsemän	aikaan	 ja	 laittoi
tulen	uuniin,	ilman	että	hän	tiesi	siitä	mitään.	Hän	heräsi	kohta	sen	jälkeen	ja	kuuli	tulen	räiskettä	ja
huomasi	 uunista	 tulevan	 valon,	 —	 siitä	 hän	 ymmärsi,	 että	 kello	 oli	 yli	 seitsemän.	 Heti	 johtui	 hänen
mieleensä	Ragni	tuolla	sisällä.	Hänellä	oli	salainen	toivo,	että	kun	Ragni	nyt	tiesi	hänen	matkustavan
pois,	hän	saisi	vielä	kerran	kuulla	hänen	soittavan.	Tähän	asti	oli	toivo	pettänyt,	mutta	hän	ei	voinut	olla
uskomatta,	että	hänen	lähtönsä	koskisi	Ragniin.	Hän	lepäsi	nyt	ja	kuunteli.	Menisiköhän	hän	nyt	sisälle
Ragnin	 luo	hyvästille,	niinkuin	ei	mitään	olisi	 tapahtunut?	Sytyttäisikö	kynttilän?	Vai	 lähtisikö	 jälleen
ulos	 kävelemään?	 Hän	 nousi	 sohvalta	 ja	 tuijotti	 räiskyvään	 takkaan.	 Silloin	 kuuli	 hän	 ovea	 avattavan
eteiseen	ja	useita	ääniä,	siellä	oli	pari	ruijalaissävyistä	naisen	ääntä;	siitä	hän	päätti,	että	siellä	oli	ollut
kaupunkiin	tulleita	sukulaisia	vieraina.	Ruijalaisia	saatettiin	ovelle	saakka,	hän	kuuli	tädin	venyttelevää
puhetta,	kuuli	myöskin	erään	miesäänen,	oliko	se	Ole	Tuft?	Mutta	hänen	ääntään,	jota	hän	kuulosti,	ei
siellä	kuulunut.	Tavallinen	hyvästi-jättö	ja	ovi	suljettiin,	sitten	kuului	taas	tädin	ääni,	sitten	Ole	Tuftin,
se	oli	 todellakin	hän,	Ole	siis	oli	 tullut	 samalla	kun	 toiset:	olivat	 lähdössä;	—	sitten	ne	menivät	 tädin
huoneesen,	 ovi	 suljettiin	 heidän	 jälkeensä	 ja	 samalla	 sulkeutui	 myös	 toinen	 ovi	 kauempana.	 Taas	 soi
ovikello,	taas	avautuu	joku	ovi	ja	sieltä	tulevat	ulos	—	molemmat	lapset	riemuissaan,	ne	ovat	käyttäneet
tilaisuutta	hyväkseen	 ja	 tahtovat	 tulla	Kallemin	 luo,	mutta	 sitä	ne	 eivät	 saa,	 ja	niitä	 ajetaan	nauraen
takaa,	ne	tavataan	ja	ovi	paiskataan	lujasti	kiinni	heidän	jälkeensä.	Mutta	samalla	avataan	eteisen	ovi,
ruijalaisnainen	oli	unhottanut	kalossinsa	ja	nyt	kuuli	Kallem	Ragnin	äänen,	joka	lupasi	lähteä	hakemaan
valoa,	sillä	eteisessä	oli	aivan	pimeä,	mutta	ruijalainen	ääni	sen	kielsi.	Täällä	ne	olivatkin	kalossit,	aivan
oven	 vieressä,	 mutta	 ne	 eivät	 tahtoneet	 mennä	 jalkaan,	 ne	 olivat	 "u—uudet!"	 No	 niin!	 Nyt	 ne	 olivat
jalassa!	Taaskin	suloiset	"hyvästi,	hyvästi!"	ja	vastaukseksi	"tervetuloa	perjantaina!"	Ragni	se	oli,	 joka
nämä	viimeiset	sanat	lausui.	Erehtyikö	Kallem	—	vai	kuuluiko	se	vaaraa	aavistavan	tuskanhuudolta	—?
Eihän	se	ollut	Ragnin	tavallinen	ääni?	Puhuiko	Ragni	tahtomattaankin	hänestä?	Hän	ponnahti	ylös	ja	oli
ovella,	 ennenkuin	 Ragni	 ennätti	 sulkea	 eteisen	 oven.	 Jos	 hän	 nyt	 avaisi,	 seisoisivat	 he	 kasvot
vastatusten.	Avaisikohan	hän	—?	Hän	kuunteli	kuin	odottaen	merkkiä.	Hän	ei	kuullut	Ragnin	poistuvan,
kenties	hän	oli	siellä	oven	takana?	Hänen	sydämensä	jyskytti	ankarasti,	mutta	käsi	oli	hiirenhiljaa	oven
rivassa,	 —	 äänettömästi	 hän	 aukaisi	 sen.	 Hän	 oli	 tuijottanut	 takkavalkeaan	 ja	 senvuoksi	 oli	 hänestä
eteisessä	 pilkkoisen	 pimeä.	 Hän	 tunnusteli	 pitkin	 seiniä	 ovelle	 päin,	 tunsi	 eteisen	 lukon;	 tunnusteli
eteenpäin,	 mutta	 siellä	 ei	 ollut	 ketään.	 Olisikohan	 Ragnikin	 mennyt	 ulos?	 Ei,	 hänhän	 oli	 sanonut	 ja
pyytänyt	 tulemaan	 perjantaina.	 Kuinka	 hän	 ei	 voinut	 kuulla	 hänen	 poistumistaan?	 Eikä	 hänen	 oven
avaustaan?	Ragni	siis	oli	täällä	eteisessä.

Sydän	löi	kuuluvasti,	mutta	eteenpäin	hänen	täytyi.	Nyt	hän	sipui	vaatteita,	häntä	värisytti,	mutta	hän
palasi	 taas	 järkiinsä,	 sillä	 vaatteissa	ei	 ollut	 ketään.	Nyt	 rykäsi	 joku	 sisällä,	 se	oli	Kule,	 sitten	kuului
rupatusta	 kyökissä	 tai	 ruokasalissa,	 ne	 olivat	 lapset.	 Hän	 seisoi	 hiljaa	 kuin	 rosvo	 kuullessaan	 nuo
säännöllisen	 elämän	 turvalliset	 äänet.	 Hänen	 ei	 olisi	 pitänyt	 tähän	 ryhtyä.	 Tuolta	 kuului	 tädin
pitkäveteiset	 kysymykset	 ja	 Olen	 selvät	 vastaukset,	 hän	 kuuli	 heidän	 äänensä,	 mutta	 ei	 eroittanut
sanoja.	 Olikohan	 Ragni	 eteisessä?	 Hän	 voi	 ehkä	 olla	 jotain	 etsimässä	 ja	 seisoi	 nyt	 pelästyneenä
nähdessään	Kallemin.	Jos	hän	menisi	etemmäksi,	voisi	hän	säikäyttää	hänet,	niin	että	Ragni	hyökkäisi
lähimmälle	ovelle	ja	avaisi	sen.	Silloin	hän	seisoisi	siinä	kirkkaassa	valossa!	—	—	—

Ei,	Ragni	oli	siihen	liian	pelkuri.	Taas	muutama	askel	eteenpäin.	Hän	kulki	tohveleissa,	joiden	ääntä
tuskin	kuului,	mutta	hän	 jo	 toivoi,	 että	Ragni	 ei	 olisi	 siellä.	Lapset	 rupattelivat	 aivan	eteisen	 takana,
heidän	puhelunsa	kuului	nyt	niin	selvästi,	hän	tuli	heitä	lähemmäksi,	hän	oli	näkevinään	ne	polvillaan
istumassa	 kummatkin	 tuolillaan	 ja	 rakentamassa	 taloja	 pöydälle.	 Häntä	 hävetti,	 mitä	 hän	 oikeastaan
tahtoi?	Kysyessään	 tätä	 itseltään	hän	kulki	 yhä	etemmäksi,	 tunnusteli	 kummaltakin	 seinältä,	 kosketti
vaippaa	 ja	 saalia,	 hapuili	 ovenpeiliä	 ja	 ikkunaa,	 joka	 häämöitti	 hänen	 edessään.	 Vaunut	 ajoivat	 ohi,
vähän	 sen	 jälkeen	 kuului	 kulkusten	 helinää,	 tällaisella	 kelirikolla	 käytettiin	 sekä	 vaunuja	 että	 rekeä.
Jotain	 putosi	 kyökissä,	 Kule	 rykäsi	 taaskin,	 hänestä	 mahtoi	 aika	 tuntua	 pitkältä,	 hänhän	 ei	 tarvinnut
valoakaan!	 Lastenkamarin	 ja	 kyökin	 välillä	 oli	 ovi	 varmaankin	 avoinna,	 sillä	 nyt	 olivat	 lapset	 siellä
kysymässä,	 mikä	 oli	 särkynyt.	 Kuului	 ruijalaistytön	 äänekäs,	 mitä	 ystävällisimmällä	 äänellä	 lausuttu
vastaus,	 "te—ee—vati"	oli	 särkynyt,	 se	oli	 luiskahtanut	 "hy	—	yllyltä".	—	Eteenpäin	yhä.	 Jos	Ragni	oli
täällä,	niin	seisoi	hän	perimmässä	pohjukassa.	Kuinka	Ragni	mahtoikin	olla	peloissaan!	Mitä	mahtoi	hän
ajatella	 Kallemista!	 Jos	 Kallem	 nyt	 kääntyisi	 takaisin,	 näyttäisi	 hän	 varkaalta,	 joka	 ei	 onnistunut
yrityksessään.	Nyt	saattoi	hän	nähdä	hiukan	tässä	 ikkunan	vieressä,	mutta	ei	etäälle,	ei	pienintäkään
valoviirua	 näkynyt	 ovien	 ylä-	 eikä	 alapuolelta,	 eikä	 avaimenreijistäkään,	 eikä	 edes	 tältäkään,	 juuri
hänen	edessään	olevan	lastenkamarin	ovelta.	Eiköhän	Ragni	seisonutkin	tuossa?	Se	oli	vain	kuvittelua,
kyllä	hän	hänet	siitä	voisi	huomata.

Ehkäpä	hän	oli	mennyt	käytävään,	 josta	pääsi	 tädin	huoneesen?	Tai	seisoi	hän	aivan	Kallemin	oven
poskessa?	Tai	hän	aivan	yksinkertaisesti	oli	eteiseen	tullessaan	jättänyt	joko	lasten	kamariin	tai	Kulen
huoneesen	menevän	oven	auki	ja	mennessään	sen	sulkenut	samalla	kertaa	kuin	Kallem	aukaisi	omansa?
Ja	nyt	hän	ehkä	istui	siellä	sisällä	uneksimassa?	Kallem	tuli	siitä	melkein	vakuutetuksi,	sillä	hän	toivoi
sitä.	Mutta	meni	sentään	etemmäksi.	Nyt	oli	hän	vihdoinkin	aivan	oven	luona,	hän	kuuli	lasten	puhelua



ja	ruijalaistytön	askartelua	kyökissä	vasemmalla.	Nyt	kääntyi	hän	takaisin	ja	häneltä	pääsi	helpoituksen
huokaus.	 Käsillään	 hapuillen	 eteensä	 hän	 läksi	 menemään	 takaisin	 nopeammin	 kuin	 oli	 tullut.	 Silloin
tapasi	 hänen	 kätensä	 lämpöiseen	 käsivarteen.	 Hän	 vavahti,	 väristys	 kulki	 läpi	 hänen	 ruumiinsa,
silmänsä	säkenöivät.	Hän	pysähtyi.	Mutta	tuo	käsivarsi	tuskin	liikahti	 ja	silloin	palasi	rohkeus	häneen
jälleen.	 Hän	 antoi	 kätensä	 hitaasti	 liukua	 alas	 Ragnin	 vyötäisille.	 Se	 tuntui	 niin	 lämpimältä	 ja
pehmoiselta;	 Ragni	 seisoi	 hiljaa,	 mutta	 hänenkin	 ruumiinsa	 vavahteli.	 Kallem	 veti	 hänet	 likemmäksi
itseään,	 toisella	 kädellään	 hän	 tarttui	 hänen	 käteensä	 ja	 puristi	 sitä,	 myöskin	 se	 vapisi.	 Ja	 nyt	 he
hiipustivat	askel	askeleelta	eteenpäin.	Ragni	kulki	vastustamatta,	 joskaan	ei	aivan	mielellään.	Kallem
kuuli	juuri	omat	askeleensa,	mutta	ei	Ragnin;	lapset	puhelivat	hiljaa.	Kulen	ja	tädin	huoneessa	oltiin	nyt
aivan	hiljaa.	Kallemin	oven	raosta	kuulsi	heikko	valoviiru,	he	saapuivat	sen	 luo,	Kallem	aukaisi	hiljaa
oven	ja	tahtoi	viedä	Ragnin	kamariinsa,	mutta	siinäpä	Ragni	seisahtuikin	ja	tahtoi	vetää	kätensä	pois.
Kallem	 kuuli	 hänen	 hengityksensä,	 näki	 hänen	 kalpeat	 kasvonsa	 siinä	 viedessään	 häntä	 varovasti
kynnykselle	ja	sen	yli,	ovea	vetäsi	hän	jälkeensä	tulemaan	kiinni.	Nyt	päästi	hän	hänet	irti	voidakseen
sulkea	 oven	 niin	 hiljaa	 kuin	 mahdollista.	 Ragni	 seisoi	 samassa	 asennossa,	 johon	 Kallem	 oli	 hänet
jättänyt,	 selin	 ja	 molemmat	 kädet	 kasvoillaan.	 Ja	 kun	 Kallem	 palasi	 hänen	 luokseen,	 purskahti	 hän
itkuun.	Kallem	otti	häntä	vyötäisiltä	vetääkseen	häntä	 lähemmäksi	 itseään,	mutta	silloin	muuttui	 itku
nyyhkytykseksi,	 niin	 hillittömäksi,	 niin	 sydäntäsärkeväksi,	 että	 Kallem	 sillä	 hetkellä	 selvisi
huumauksestaan	 ja	 toisenlaiset	 ajatukset	 heräsivät	 hänessä.	 Tahtomattaan	 antoi	 Ragni	 viedä	 itsensä
sohvalle,	hän	itki	niin	rajusti,	että	Kallem	rupesi	kaipaamaan	valoa,	aivankuin	joku	olisi	tullut	sairaaksi.
Hän	kiiruhtikin	sytyttämään	lamppua,	mutta	muisti,	että	uutimet	olivat	ensin	laskettavat.	Hän	teki	sen,
ja	pani	tulen	lamppuun.

Ainoastaan	 se,	 joka	 öin	 päivin	 on	 salannut	 suruaan,	 voi	 itkeä	 tuolla	 tavoin.	 Pöytäkin,	 jota	 vastaan
Ragni	nojautui,	vapisi.

Varmaankin	 oli	 Kallem	 satoja	 kertoja	 nauranut	 rakastajille,	 jotka	 romaaneissa	 ja	 näytelmissä
laskeutuvat	polvilleen;	—	nyt	työnsi	hän	pöydän	toista	päätä	hiukan	syrjään	ja	vaipui	polvilleen	Ragnin
eteen	 aivankuin	 nöyrin	 syntinen.	 Ragnin	 kasvoja	 hän	 halusi	 nähdä,	 mutta	 tämä	 piti	 molemmin	 käsin
nenäliinaa	 niiden	 edessä.	 Päänsä,	 povensa	 ja	 olkapäänsä	 vavahtelivat	 tuosta	 rajusta	 nyyhkytyksestä,
Kallem	tunsi	joka	vavahduksen	ja	rukoili	lakkaamatta	Ragnia	antamaan	hänelle	anteeksi!	Hän	ei	voinut
mitään	sille,	 jonka	hän	oli	 tunnustanut	siellä	 jäisellä	 tiellä.	Hän	rakasti	häntä,	he	kuuluivat	 toisilleen.
"Oi,	 elä	 itke	 noin",	 hän	 rukoili,	 "minä	 en	 voi	 sitä	 kestää!"	 Hän	 tarttui	 Ragnin	 käsiin,	 istuutui	 hänen
viereensä,	painoi	hänen	päätään	rintaansa	vasten	ja	kietoi	käsivartensa	hänen	ympärilleen.	Hän	suuteli
Ragnin	tukkaa,	painoi	hänen	kyynelistä	kostuneen	poskensa	vasten	omaansa,	mutta	Ragni	itki	siinäkin
hillittömästi.	Hän	tahtoi	antaa	hänelle	lasin	viiniä.	Ei,	ei!	—	Mutta	tämä	itku	oli	hirvittävää.	Itkikö	hän
siksi,	että	Kallem	oli	tuonut	hänet	tänne	sisälle	huoneesen?	Kallem	oli	kaivannut	Ragnia	niin	kovin,	että
ei	 voinut	 hillitä	 itseään,	 kun	 kuuli	 hänen	 olevan	 käytävässä.	 Ei	 suinkaan	 Ragni	 tahtonut,	 että	 hän
matkustaisi	 heittämättä	 hyvästiä?	 Eikä	 koskaan	 enää	 näkisi	 häntä?	 Ragni	 vain	 pudisti	 päätään,
irroittautui	hänestä	ja	heittäysi	pöytää	vasten	itkemään	entistä	rajummin.	"Tahdotko,	etten	muuttaisi?"
kysyi	Kallem,	mutta	Ragni	ei	sitä	kuullut.	Kallem	antoi	hänen	itkeä	itkunsa	loppuun,	vasta	jonkun	ajan
kuluttua	kumartui	hän	hänen	ylitsensä	ja	virkkoi:	"Minä	teen	aivan	niinkuin	sinä	tahdot."	Silloin	kohotti
Ragni	 päätään	 ja	 painoi	 sen	 hänen	 rintaansa	 vasten.	 Kallem	 kiersi	 molemmat	 käsivartensa	 hänen
ympärilleen	 ja	 siinä	 syleilyssä	Kallem	 tunsi,	 että	Ragni	 otti	 tämän	kauniimmin	 ja	 syvemmin	kuin	hän
itse.

Samassa	kuului	askeleita	oven	takaa	ja	se	aukeni,	piika	toi	illallista.	Kallem	päästi	säpsähtäen	Ragnin
irti	ja	nousi	seisomaan,	mutta	Ragni	painausi	jälleen	pöytää	vasten	ja	nyyhkytti.	Piika	asetti	tarjottimen
varovasti	 siihen	 päähän	 pöytää,	 joka	 oli	 vapaana,	 nostettuaan	 ensin	 yhtä	 varovasti	 lampun	 syrjään.
Kasvoillaan	oli	punastus	eikä	hän	katsonut	heihin	kumpaiseenkaan,	mutta	se	iänikuinen	hymyily	niissä
asuskeli	ja	se	sanoi	selvästi:	tätä	olen	jo	kauan	odottanut!	Niin	ihmeellisesti	eri	tavalla	voidaan	samaa
asiaa	katsoa,	että	Kallem	näki	nyt	keskellä	äänettömyyttä	siinä	veitikkamaista	iloa.	Hiljaa	oli	tyttö	tullut
huoneesen	ja	hiljaa	hän	poistui	ja	sulki	oven	jälestään	yhtä	äänettömästi	kuin	hän	itsekin	äsken.

"Mutta	herrajumala,	Ragni!"	virkkoi	Kallem.	Ragni	ei	vastannut,	sanathan	voivat	niin	vähän	ilmaista,
surunsa	 valtasi	 hänet	 kokonaan.	 Kallem	 istahti	 jälleen	 hänen	 viereensä	 ja	 painoi	 hänet	 uudelleen
rintaansa	vasten,	silloin	lausui	Ragni:	"Voi,	miten	minä	olen	onneton!"	—	ja	nämä	olivatkin	ainoat	sanat,
jotka	hän	täällä	lausui.	Kallem	ei	voinut	vastata	mitään,	joka	ei	hänestä	itsestään	olisi	ollut	tyhmää.	Hän
koetti	kyllä	hyväilyillään	lohduttaa	häntä,	mutta	Ragni	vain	irroittautui	niistä	ja	tahtoi	mennä.	Kallem	ei
tuntenut	 voivansa	 pidättää	 häntä,	 vaan	 saattoi	 häntä	 ovelle.	 Ennenkuin	 avasi	 sen,	 kääntyi	 Ragni
Kallemia	kohden	niin	 tuskaisen	antautuvasti	kuin	olisi	kuoleman	hetki	ollut	käsissä.	Kallem	sammutti
lampun	ja	hiipi	hiljaa	ovesta	ulos.

Mutta	samassa	kun	hän	sulki	oven	jälestään,	lankesi	häneen	himmeä	valo,	se	tuli	solasesta,	joka	vei
tädin	 huoneesen.	 Sillä	 samalla	 hetkellä	 aukeni	 tädin	 ovi	 ja	 hän	 itse	 seisoi	 sen	 edessä,	 —	 Ragnin
säikähtyneissä	 silmissä	 suurena	 kuin	 pystyyn	 nostettu	 valas.	 Tietysti	 —	 täti	 oli	 kuullut	 Ragnin	 itkun
Kallemin	huoneesta	ja	käsittänyt	heti	hänen	kummallisuutensa	näinä	viime	aikoina.	Nyt	oli	hän	vartonut



ovensa	edessä	ja	juuri	kun	Ragni	astui	ulos	Kallemin	huoneesta,	avasi	hän	ovensa,	niin	että	valo	lankesi
tulijata	vastaan.	Täti	ojensi	kätensä	häntä	kohden,	se	merkitsi	samaa	kuin:	"tätä	tietä,	lapseni!"	Ragni
tuli	ja	täti	antoi	hänen	mennä	ohitsensa	sisään.	Eikä	täti	ollut	yksin.	Kallemin	huoneen	viereistä	seinää
vasten	oli	sohva,	sen	nurkasta	kohosi	kookas,	vaaleaverinen	 ja	 lempeäkatseinen	mies,	se	oli	Ole	Tuft.
Hän	 se	 oli	 ensin	 kuullutkin	 Ragnin	 itkun	 ja	 käynyt	 myös	 heidän	 ovensa	 takana.	 Ragni	 vaipui	 tuolille
sohvan	ja	oven	välillä.

*	*	*	*	*

Seuraavan	 päivän	 lepäsi	 Ragni	 vuoteellaan.	 Mutta	 ennen	 kaupungille	 lähtöään	 sai	 Kallem	 häneltä
kirjelipun,	jossa	hän	ilmoitti,	että	täti	oli	kuullut	hänen	itkunsa,	samoin	kandidaatti	Tuft,	joka	oli	käynyt
myöskin	 oven	 ulkopuolella	 kuuntelemassa.	 Enempää	 siinä	 ei	 ollut,	 tosin	 kyllä,	 aivan	 alareunassa
melkein	näkymättömillä	kirjaimilla:	"ei	koskaan	enää."

Keskellä	pelon	kauhua,	joka	nyt	valtasi	Kalleminkin,	olivat	hänestä	nuo	sanat	"ei	koskaan	enää"	niin
sydämeen	 käypiä,	 että	 ne	 täyttivät	 hänen	 silmänsä	 kyyneleillä,	 mutta	 myöskin	 hänen	 rintansa
rohkeudella.	 Nyt	 täytyi	 jotakin	 tehdä!	 Täti	 ja	 Ole	 Tuft	 olivat	 kuulustelleet	 Ragnia!	 Sitä	 hän	 ei	 ollut
kuullut,	se	oli	kai	tapahtunut	hiljaisella	äänellä	tai	jossakin	toisessa	huoneessa.	Ragni,	Ragni	parka!

Kallemin	 rinnassa	 riehui	 nyt	 mitä	 syvin	 sääli	 ja	 suurin	 harmi,	 pelko,	 kostonhimo,	 rajaton	 rakkaus,
pettymys	ja	raivo!

Hän	pukeutui	ja	riensi	kadulle.	Minne?	Ole	Tuftin	luo,	tuon	kirotun	hurskailijan,	joka	sekaantui	hänen
asioihinsa!	Olipa	vielä	vakoilija	 ja	 ilmiantaja?	Mitä	hittoa	hän	 tahtoi?	Mikä	oli	hänellä	 tarkoituksena?
Oliko	 tämäkin	 "Jumalan	 teillä"	 kulkemista?	 Tirkistellä	 avaimen	 reijistä	 ja	 väijyä	 ovilla?	 Se	 mies	 oli
"Jumalan	teillä"	riistänyt	häneltä	sisaren,	ryöstäisikö	hän	nyt	häneltä	rakkaudenkin?	Minkävuoksi	hän	ei
tullut	hänen	itsensä	luo?	Miksi	hän	kertoi	sen	juuri	tädille?

Kallemilla	 oli	 ääretön	 halu	 mennä	 hänen	 luokseen	 ja	 löylyttää	 häntä,	 lyödä	 hänet	 puolikuoliaaksi.
Jumalavita,	 sen	 hän	 ansaitsisi?	 Hän	 kääntyi	 todellakin	 menemään	 sinnepäin,	 mutta	 silloin	 oli	 hän
näkevinään	sisarensa	suuret	silmät,	jotka	katsoivat	terävästi	häneen.	Niin,	ne	katsoivat,	ja	minne	päin
hän	 kääntyikin,	 aina	 kohtasi	 hän	 edessään	 nuo	 syvät	 silmät.	 Ja	 sitten	 oli	 hän	 tuntevinaan	 hänen
poskensa	 vasten	 omaansa	 aivankuin	 silloin	 lähtöiltana.	 Lopputulos	 oli,	 että	 hän	 kulki	 Olen	 asunnon
ohitse.	 —	 Mutta	 täten	 hän	 oli	 tullut	 lähelle	 entistä	 asuntoaan	 ja	 hänen	 mieleensä	 johtui	 Rendalen.
Hänen	luokseen	hän	menisikin!	Hän	ei	salaisi	häneltä	mitään,	hänestä	oli	suurinta	onnea	saada	kertoa
Rendalenille	kaikki.	Vähän	matkan	päässä	hän	näki	portista	tulevan	jonkun	kadulle.	Olisikohan	se	—?
Ole	 Tuft!	 Hän	 juuri,	 senkin	 roisto!…	 Kallemin	 sisässä	 kiehui,	 mutta	 Tuft	 läksi	 toiselle	 suunnalle	 eikä
huomannut	lankomiestään.	Kallem	ei	tuntenut	Tuftia	sellaisena	kuin	hän	nyt	oli.	Jos	hän	olisi	tuntenut,
niin	 olisi	 hän	 käsittänyt,	 että	 hänellä	 oli	 nyt	 kysymyksessä	 kahden	 sielun	 pelastaminen	 perikadosta.
Näiden	kahden	kalliin	sielun	puolesta	oli	Ole	Tuft	nyt	kuumeentapaisessa	tuskassa	ja	huusi	apua,	hän	ei
ennen	 saanut	 rauhaa	 eikä	 lepoa.	 Itse	 mennä	 Kallemin	 luo,	 —	 niin	 siinä	 oli	 omat	 vaaransa,	 ja	 siitä	 ei
luultavasti	 olisi	 mitään	 hyötyä.	 Tässä	 täytyi	 toisten	 käydä	 asiaan	 käsiksi.	 Jos	 Kallem	 olisi	 tämän
aavistanut,	niin	olisi	hän	—	sen	sijaan	että	nyt	meni	Rendalenin	luo	—	seurannut	Tuftia	kotiin	ja	lyönyt
häntä,	siksi	kuin	Tuft	ei	olisi	paikaltaan	liikahtanut!

Mutta	 kaikeksi	 onneksi	 hän	 ei	 aavistanut	 mitään	 sellaista	 ja	 hän	 soitti	 Rendalenin	 ovikelloa	 —
hautoen	 mielessään,	 mitä	 hän	 olisi	 sanova.	 Rendalen	 avasi	 aivan	 samassa	 oven,	 sillä	 hän	 oli	 juuri
lähdössä	ulos,	hänellä	oli	 hattu	päässä	 ja	päällysnuttu	käsivarrella,	 kaikin	puolin	mitä	huolellisimmin
puettuna.	 Nähdessään	 Kallemin	 edessään	 hän	 nosti	 päätään	 kuin	 hevonen,	 joka	 äkkää	 vihollisen.
"Sinäkö	 siinä?"	 hän	 huudahti.	 Kallem	 katsahti	 häneen	 kummastellen	 ja	 pujahti	 nopeasti	 sisään.
Rendalen	sulki	oven,	vieläpä	 lukitsi	sen	 ja	viskasi	pois	päällystakin	 ja	 lakin.	"Minä	olin	 juuri	 lähdössä
sinun	luoksesi!"	hän	kähisi,	hänen	kasvonsa	olivat	kesakkojen	väliltä	liidunvalkeat,	ohuet	huulet	olivat
lujasti	 yhteen	 puristettuina	 ja	 harmaat,	 pienet	 silmät	 säkenöivät.	 Hän	 puristi	 leveät,	 lyhyet
taistelijakätensä	 nyrkiksi,	 niin	 että	 ne	 tärisivät	 valkeina.	 Hänen	 punainen	 pysty	 tukkansa	 näytti
säihkyvän	kilpaa	silmien	kanssa,	tuo	kauhea	persoonallinen	voima	tuossa	miehessä	synnytti	Kallemissa
levottomuutta	 ja	pelkoa.	"Mitä	saakelia	 tämä	on?"	Rendalen	vastasi	rajatonta	raivoansa	hilliten:	"Tuft
on	ollut	täällä	ja	kertonut	kaikki.	—	Niin,	minä	näen,	että	sinä	kalpenet."	Hän	astui	lähemmäksi:	"Rouva
Kule	oli	viattomin	olento	koko	maailmassa,	—	senkin	lurjus!"	Hänen	äänensä	vapisi.

"Mutta,	kuulehan	nyt!"	sanoi	Kallem	kylmästi.	Toinen	ei	voinut	itseänsä	hillitä	ja	keskeytti:	"Luuletko,
ettei	asia	minuun	koske?	Sellainen	koskee	kaikkiin!	 Ja	tiedätkös,	minkävuoksi	minä	muutin?	Luuletko
sinä,	 ettei	 minulla	 ole	 valtaa	 ihmiseen	 yhtä	 paljon	 kuin	 sinulla?	 Sinä	 kurja,	 kirottu	 konna!"	 Nämä
erityisellä	äänenpainolla	lausutut	sanat	kuuluivat	rajulta	huudolta,	vaikka	hän	lausui	ne	hiljemmin	kuin
edelliset.	Sellainen	raivo	ja	sellainen	pilkka	on	tarttuvaa.

"No,	 elähän	 ole	 mustasukkainen,	 poika!"	 huudahti	 Kallem.	 Vaikka	 sangollinen	 verta	 olisi	 kaadettu
Rendalenin	 päälle,	 ei	 hän	 olisi	 voinut	 tulla	 punaisemmaksi	 kuin	 nyt.	 Mutta	 samalla	 hän	 lävähti	 jo



kalpeaksi.	Hän	koetti	turhaan	saada	sanaa	suustaan,	mutta	kun	ei	sitä	voinut,	meni	hän	aivan	Kallemin
nenän	eteen,	iski	säkenöivän	katseensa	häneen	ja	änkytti:	"Minulla	on,	on	…	ääretön	halu	lyödä	sinua!"

"Lyö	vaan!"	 sanoi	Kallem	 ja	ojensihe	vastarintaan.	Heti	nämä	pilkkaavat	 sanat	kuultuaan	Rendalen
iskeä	sivautti	oikealla	kädellään.	Mutta	Kallem	kumartui	ja	lyönti	suhahti	sivu.	Ärtyneenä	iski	Rendalen
uudelleen,	mutta	Kallem	 väisti	 sen	 nokkelasti	 nytkin.	 "Oletko	 sinä	 tullut	 hulluksi?"	 hän	huusi	 kovalla
äänellä.

Aivankuin	joku	olisi	häneen	takaapäin	tarttunut,	pysähtyi	Rendalen	ja	hänen	raivonsa	alkoi	masentua.
Kalpeana	ja	jäykkänä	hän	tuijotti	eteensä,	kunnes	hän	kooten	kaiken	tahdonlujuutensa	kääntyi	ympäri
ja	 asteli	 verkalleen	 ikkunan	 luo,	 seisahtui	 sen	 eteen	 ja	 jäi	 katsomaan	 avaruuteen.	 Hän	 hengitti	 niin
kiivaasti,	 että	 Kallem	 luuli	 hänen	 saavan	 halvauksen.	 Kallem	 itse	 seisoi	 liikkumattomana	 paikallaan,
sillä	 siksi	 kuohuksissa	 hänkin	 oli,	 ettei	 voinut	 mennä	 Rendalenin	 luo.	 Rendalen	 oli	 hänelle	 arvoitus,
äsken	juuri	mitä	nurjimman	kiihtymyksen	vallassa	ja	nyt	kuin	tajuttomaksi	lyötynä.	Hengitys	kuului	yli
huoneen,	 muuten	 oli	 siellä	 hiljaista,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 niin	 onnettoman	 näköiset,	 niin
uskomattoman	 onnettomat.	 Mitä	 kummaa	 tämä	 oikeastaan	 merkitsi?	 Kallem	 katsoi	 toveriinsa	 ja
hänessä	heräsi	entinen	hyväntahtoisuus.	Ilman	mitään	sen	enempää	hän	meni	ikkunan	luo	ja	jäi	siihen
seisomaan,	hänkin.	 "Ei	sinun	 tarvitse	 tätä	ottaa	niin	kovasti",	hän	sanoi,	 "eihän	asiat	ole	niin	hullusti
kuin	ehkä	sinä	luulet."	Toinen	ei	vastannut,	kenties	hän	ei	sitä	kuullutkaan,	hän	katseli	vain	yhäti	ulos
ikkunasta.	Taikka	hän	ei	uskonut	häntä,	arveli	ehkä,	että	 tämä	kaikki	oli	 vain	pilkkaa.	Silloin	hymyili
Kallem	hänelle,	—	eikä	 sitä	hymyilyä	voinut	epäillä,	 se	 tuli	 rehellisen	ystävän	sydämestä.	Rendalenin
kasvojen	sävy	ja	väri	muuttui	samalla,	hän	käänsi	päätään.	Kallem	virkahti	iloisesti:	"Näetkös,	minä	en
ole	hänelle	mitään	 tehnyt."	Rendalen	ei	heti	 tajunnut	 sitä,	hänen	käsityksensä	ei	 voinut	heti	paikalla
muuttua.	 Mutta	 kun	 Kallem	 tuli	 yhä	 lähemmäksi	 häntä:	 "Kunniani	 kautta,	 minä	 en	 ole	 tehnyt!"	 niin
silloin	välähtivät	Rendalenin	silmät	ja	hän	sulki	toverin	syliinsä.

Kun	he	molemmat	olivat	hyvin	 liikutetut,	 oli	 ystävyys	nyt	 aivan	 rajaton.	Rendalen	 sai	 tietää	kaikki,
aivan	 tarkalleen,	 miten	 se	 oli	 tapahtunut	 ja	 kuinka	 he	 olivat	 tulleet	 rakastamaan	 toisiaan.	 Se	 teki
Rendaleniin	 syvällisen	 vaikutuksen,	 hän	 ei	 voinut	 eikä	 tahtonutkaan	 sitä	 salata.	 Sitten	 vielä	 Kallem
kysyi	suoraan,	rakastiko	Rendalenkin	häntä?	Silloin	Rendalen	taas	kalpeni	ja	tuli	surulliseksi	ja	Kallem
katui	 ajattelemattomuuttaan,	 mutta	 sitä	 ei	 voinut	 enää	 korjata.	 Keskustelu	 pysähtyi,	 Rendalen	 vältti
katsoa	 toveriinsa.	Vihdoinkin	keksittyään	sanottavalleen	muodon	hän	virkkoi:	 "Minulla	ei	ole	oikeutta
rakastaa	ketään.	Senvuoksi	minä	muutinkin."

Nämä	sanat	kulkivat	väristyksenä	läpi	Kallemin	ruumiin.	Rendalen	istui	nojaten	käsivarsillaan	pöytää
vasten,	käsissään	hänellä	oli	kirja,	jota	hän	lakkaamatta	käänteli	ja	tarkasteli.	"Meidän	suvussamme	on
mielenvikaisia	…	on	 paljonkin.	Minun	 isäni	 oli	mielisairas.	 Minä	 itse	 …	niin,	 sinä	 tunnet	 kyllä	minun
hillittömyyteni	…	minä	olen	aivan	sillä	rajalla.	Samallainen	juuri	oli	isäni.	Siksipä,	kun	sanoit	ne	sanat	…
minun	hulluudestani,	osuitkin	oikeaan.	Niin	sanoi	minulle	äitinikin,	ne	olivat	hänen	sanansa.	Minä	en
voi	antaa	myöten.	En	siis	myöskään	rakkaudessa.	—	Enkä	kuitenkaan	ole	aina	voinut	sitä	tehdä.	Niin,
mitäpä	 minä	 tunnustuksiani	 latelemaan.	 Minä	 käytän	 musiikkia	 sitä	 tukahduttaakseni,	 mutta	 tässä
asiassa	petti	sekin	minut.	Onpa	se	 tehnyt	sen	ennenkin."	—	Hän	pani	kirjan	pois,	otti	 toisen,	pani	ne
päälletysten	 ja	 käänteli	 niitä	 pöydällä.	 —	 Silloin	 kuuli	 hän	 Kallemin	 puoliksi	 hymyillen	 sanovan:	 "Ja
minut	sinä	valitsit	 sijaiseksesi?"	—	"Mitä	hittoa	minun	olisi	muutakaan	pitänyt	 tehdä?	Pidinhän	sinua
kunnon	miehenä."

*	*	*	*	*

Iltapäivällä	 kirjoitteli	 Kallem	 kirjettä	 apteekkarille,	 jonka	 hän	 toivoi	 auttavan.	 Kuta	 enemmän	 hän
kirjoitti,	 sitä	 mahdottomammalta	 hänestä	 tuntui	 saada	 tuo	 vanhapoika	 ja	 omituinen	 luonnontutkija
käsittämään,	mitä	oli	rakkaus	ja	kuinka	tukalassa	asemassa	oli	Ragni,	jonka	tähden	hän	pyysi	nyt	apua.
Hän	 repi	 kirjeen	 palasiksi.	 Nopeasti	 päätti	 hän	 kääntyä	 isänsä	 puoleen.	 Hänenhän	 ei	 tarvinnut	 enää
auttaa	Ole	Tuftia,	kenties	hän	tahtoisi	nyt	auttaa	jotain	toista?	Hänen	isänsä	oli	luonteeltaan	omituinen,
mutta	lämminsydäminen	mies,	joka	vihasi	kaikkea	vääryyttä.	Ja	sen	suurempaa	vääryyttä	kuin	Ragnin
kohtalo	 ei	 Edvard	 Kallem	 tietänyt,	 hän	 oli	 melkein	 varma	 siitä,	 että	 isänsä	 oli	 samaa	 mieltä.	 Ja	 hän
kertoi	 isälle	aivan	peittelemättä	heidän	rakkaudestaan,	hän	lupasi	että,	 jos	 isä	tahtoisi	auttaa	Ragnia,
heidän	 liittonsa	 tulisi	 ikuiseksi.	 Tästälähin	 hän	 ryhtyisi	 todenteolla	 harrastamaan	 opintojaan,	 hän
tahtoisi	 koettaa	 saavuttaa	 etäisimmätkin	 päämäärät.	 Ja	 joskin	 heidän,	 kehityksensä	 tähden,	 täytyisi
viivästää	 naimisiinmenoaan,	 —	 niin	 odottaisi	 hän	 kyllä	 Ragnia	 yhtä	 uskollisesti	 kuin	 Ragnikin	 häntä,
tämä	 oli	 hänen	 juhlallinen	 lupauksensa.	 Ja	 hän	 toivoi,	 ettei	 hänen	 isällään	 olisi	 syytä	 luulla	 hänen
pettävän	lupaustaan,	vaan	pikemminkin	ottaisi	hänen	pyynnöstään	vaarin	ja	auttaisi	Ragnia.

Tässä	 hän	 ei	 pettynytkään.	 Kolme	 päivää	 myöhemmin	 hän	 sai	 sähkösanoman,	 että	 kaikki	 oli
järjestetty	 hänen	 toivomuksiensa	 mukaan,	 ensi	 postissa	 tulisi	 apua.	 Tämä	 voitonsanoma	 kädessä	 hän
ryhtyi	panemaan	omaa	ja	Rendalenin	suunnitelmaa	täytäntöön:	hommaamaan	Ragnia	Kallemin	serkun
luo	Madisoniin.	Heti	kirjoitti	hän	sinne	ja	pyysi	saada	sähkö	teitse	myöntävän	tai	kieltävän	vastauksen.



Piian	 avulla,	 johon	 Ragni	 täydellisesti	 luotti,	 tapahtui	 heidän	 ensimäinen	 salainen	 kohtauksensa:
tiellä,	 kaupungin	ulkopuolella,	 ja	 se	kesti	 vain	vähän	aikaa,	 sillä	piika	oli	mukana.	Kallem	kertoi	heti
Ragnille,	 mistä	 oli	 kysymys	 ja	 miten	 se	 voitiin	 järjestää	 ja	 ketä	 siinä	 puuhassa	 oli	 mukana.	 Ragni
hämmästyi	niin	kovin,	että	Kallem	luuli	olevan	aivan	mahdotonta	päästä	pitemmälle,	ja	lapsia	Ragni	ei
missään	 nimessä	 tahtonut	 jättää.	 Tämän	 kohtauksen	 jälkeen	 Kallem	 oli	 epätoivoissaan	 ja	 meni
Rendalenille	 valittamaan	 asiaa.	 Tämä	 ehdotti	 heti,	 että	 lapset	 saisivat	 tulla	 hänen	 äitinsä	 luo,	 hän
kirjoittaisi	 siitä	 kyllä	 hänelle.	 Kun	 Kallem	 ensi	 tapaamalla	 ilmoitti	 tämän	 Ragnille,	 tuntui	 Ragni
miettivän	asiaa,	ja	nöyrästi	hän	tunnusti,	että	niin	hyvin	hän	ei	niitä	puolestaan	osaisi	kasvattaa.	Mutta
sen,	mitä	hän	yhtenä	päivänä	oli	jo	puoliksi	luvannut,	peruutti	hän	jo	toisena.	Ja	joka	kerta	kun	hän	taas
oli	 ollut	 lasten	 kanssa	 yhdessä,	 oli	 se	 tuntunut	 aina	 uudelleen	 hänestä	 mahdottomalta.	 Ja	 kun	 Ragni
joka	 tapaamalla	 tuli	 niin	 liikutetuksi,	 että	 ohikulkijat	 heihin	 töllistelivät,	 eivät	he	enää	 voineet	 tavata
toisiaan	 kadulla.	 Silloin	 ei	 muista	 yhtymäpaikoista	 voinut	 olla	 puhettakaan	 kuin	 joko	 Rendalenin	 tai
Kallemin	luona,	mutta	Ragni	oli	jälleen	tullut	niin	araksi,	että	Kallem	alkoi	epäillä,	tokko	hän	suostuisi
ollenkaan.	 Kirjeellisesti	 selitteli	 hän	 asiaa,	 saipa	 vielä	 Marinkin	 yllyttämään	 Ragnia	 ja	 pyysi	 Maria
seuraamaan	 mukana.	 Viimein	 sekin	 onnistui.	 Sitten	 he	 tapasivat	 pikaisesti	 pari	 kertaa	 Kallemin
huoneessa	ja	kerran	Rendaleninkin	luona,	mutta	aina	oli	Ragni	mielipiteissään	sinne	tänne	hapuileva	ja
mitä	 suurimman	 epätoivon	 vallassa.	 Hän	 kauhistui	 jo	 itse	 matkaakin,	 ajattele	 nyt,	 mennä	 yksin
Amerikaan!	Ja	yksin	New	Yorkista	Madisoniin,	se	oli	hirveintä	kaikista!	Mahdotonta,	aivan	mahdotonta!
Mari	 tahtoi	kyllä	mielellään	 lähteä	mukaan	 ja	Kallem	 lupasi	hänellekin	piletin,	mutta	millään	ehdolla
eivät	 he	 kumpikin	 voisi	 jättää	 lapsia,	 ei,	 oli	 sulaa	 vääryyttä	 edes	 ajatellakaan	 sellaista.	 Senvuoksi
päätettiin,	että	Mari	jäisi	tänne	kotiin,	siksi	kun	lapset	olisivat	hyvässä	turvassa.

Jos	 Ragni	 itse	 lähtisi,	 niin	 olisi	 hänen	 mentävä	 laivalle	 kenenkään	 tietämättä.	 Senvuoksi	 olisi	 vain
välttämättömimmät	matkatarpeet	ostettavat,	mutta	valmistukset	olisi	 tehtävä	kaikessa	hiljaisuudessa.
Tässä	 luuli	 Kallem	 taas	 kohtaavansa	 vastustusta,	 mutta	 Ragni	 oli	 vielä	 niin	 lapsellinen,	 että	 antoi,	 jo
ennenkuin	itse	matkastakaan	oli	vielä	varmaa	päätöstä	tehty,	narrata	itsensä	ostamaan	matkavaatteita,
se	huvitti	näet	häntä	kovasti.	Kunhan	Kallem	vain	saisi	häntä	kauan	puhutella	tai	vaikkapa	hiukan	joka
päivä,	—	mutta	Ragni	oli	kovin	varuillaan.	Sitten	kirjoitti	hän	kyynärämittaisia	kirjeitä,	mutta	Ragni	ei
uskaltanut	 vastata,	 sillä	 hän	 luuli	 tädin	 ja	 ruijalaistytön	 häntä	 vahtivan,	 mutta	 kun	 kirjeet	 uhkuivat
täynnänsä	 Kallemin	 rakkautta,	 —	 ja	 kun	 ne	 myöskin	 käyttivät	 rakkauden	 vilppiä,	 ne	 kun	 näet
kiihdyttivät	 mielikuvitusta,	 niin	 vaikuttivat	 ne	 enemmän	 kuin	 keskinäiset	 puhelut.	 Viekkaan	 Marin
ansiota	 oli	 se,	 että	 kirjeet	 saapuivat	 perille,	 sillä	 hän	 voitti	 kekseliäisyydessä	 sekä	 tädin	 että
ruijalaistytön.	 Näiden	 neuvottelujen	 aikana	 Kallem	 eli	 kokonaan	 sen	 asian	 hyväksi.	 Uutteruus	 lisää
rohkeutta,	ja	kun	sähkösanoma	vihdoinkin	toi	myöntävän	vastauksen,	heräsi	Kallemissa	rohkea	tuuma.
Kaikki	piti	näet	hommata	valmiiksi	siksi	päiväksi,	jolloin	suuri	englantilaislaiva	ensi	kerran	lähtisi,	hän
ei	 puhuisi	 siitä	 Ragnille	 itselleenkään	 mitään,	 pyysi	 ainoastaan	 että	 Ragni	 ilmoittaisi	 lähtevänsä	 sinä
päivänä	aikaiseen	ulos	ja	viipyvänsä	sillä	tiellä	kauemman	aikaa	ja	että	hän	hommaisi	myöskin	Marille
vapautta.	 Kaksi	 tuntia	 ennen	 laivan	 lähtöä	 he	 tapaisivat	 toisensa	 Kallemin	 huoneessa,	 siellä	 oli
matkakapineet	ja	piletti	valmiina.

Määräajalla	 ilmestyi	huoneesen	Ragni	 ja	Mari.	Ragnin	matkavarustukset	oli	viety	 laivalle	 jo	varhain
aamulla	ja	hevonen	tilattu	tänne	häntä	noutamaan.	Huoneissa	ei	mikään	muistuttanut	matkalle	lähtöä,
mutta	Kallemin	vastaanotto	herätti	Ragnissa	pelon,	että	 jotain	oli	 tekeillä.	Kallem	oli	 tätä	ennen	ollut
hyvin	 kainosteleva,	 —	 jo	 senkin	 vuoksi,	 että	 Mari	 oli	 ollut	 mukana,	 nyt	 syleili	 hän	 Ragnia	 koko
sydämensä	 hellyydellä	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 tahtonut	 häntä	 päästääkään	 irti.	 Kallemin	 tuska	 ei	 ottanut
mitään	 lukuun,	 eikä	hän	valinnut	 kiertoteitäkään,	 vaan	Ragnin	molemmat	kädet	 omissaan	hän	kertoi
nopeasti,	että	kapineet	olivat	jo	laivalla,	kahden	tunnin	päästä	lähtisi	laiva,	—	ja	tässä	oli	piletti.

Ragni	ymmärsi	heti,	 että	nyt	oli	 valittava	Kallemin	 tai	kaiken	muun	välillä	—	eikä	hänellä	nyt	ollut
rahtuakaan	 miettimisaikaa.	 Siksipä	 Kallem	 nyt	 voittikin.	 Ensin	 seisoi	 Ragni	 siinä	 äänetönnä	 ja
avuttomana,	 —	 sitten	 hän	 hiljaa	 nojautui	 Kallemiin	 ja	 jäi	 siihen	 asentoon.	 Kallem	 suuteli	 häntä:
"tervetuloa",	he	syleilivät	toisiaan	ja	itkivät	kumpikin.	Piika	näki	jonkun	astelevan	ikkunain	editse,	veti
uutimet	alas,	joten	huoneesen	tuli	hämärä,	ja	he	kuulivat	hänenkin	itkevän	toisessa	huoneessa.	Heidän
syleilynsä	 muuttuivat	 viimein	 kuiskailuiksi,	 ensin	 katkonaisiksi,	 mutta	 sitten	 niitä	 seurasivat	 hillityt
nyyhkytykset,	 jotka	 vaikenivat	 ja	 yltyivät	 aivankuin	 sordinosoitto.	 Siinä	 kuiskailtiin	 päivästä,	 jolloin
Kallem	matkustaisi	 jälestä	yhtyäkseen	 ikuisesti	hänen	kanssaan,	siinä	kuiskailtiin,	kuinka	Kallem	olisi
hänelle	uskollinen	ystävä,	kuinka	se	tulevaisuus,	jota	he	odottivat,	oli	nykyisten	uhrauksien	vertainen,
ja	kuinka	kummankin	kirjeet	tulisivat	olemaan	päiväkirjoja,	—	lyhyitä,	pikaisia	rakkauden	tunnustuksia.
Kaikki	nämä	lupaukset	tulivat	Kallemin	huulilta,	hillitty	nyyhkytys	oli	Ragnin.

Vaikka	 tämä	 olikin	 nyt	 hyvästijätön	 hetki,	 antoivat	 he	 nyt	 vasta	 ensikertaa	 rakkaudelleen	 täyden
vallan.	Uutuuden	viehätys	loisti	läpi	tuskan,	niin	että	se	muuttui	auringonsäihkyksi	heidän	ympärilleen.
Ragnin	hiljainen	nyyhkytys	muuttui	kohta	sekin	kuiskailuksi,	ensi	sanat	kuultuaan	Kallem	tahtoi	nähdä
hänen	 katsettaan,	 mutta	 sitä	 hän	 ei	 saanut.	 Jos	 hän	 istuisi	 hiljaa	 eikä	 katsoisi	 häneen,	 niin	 virkkaisi
Ragni	hänelle	 jotain.	Kallem	oli	 valkea	pasha!	Ragni	ei	 tahtonut	 ilmaista	mitä	hän	 tällä	 tarkoitti,	 sen



kertominen	 veisi	 liiaksi	 aikaa.	 Mutta	 hän	 oli	 odottanut	 valkeata	 pashaa	 jo	 lapsesta	 saakka,	 jo	 siitä
lähtien	 kun	 hänen	 isänsä	 kuoli,	 hän	 oli	 silloin	 kahdentoista	 vanha.	 Hänen	 elämänsä	 oli	 ollut	 tukalaa,
varsinkin	 silloin	 kun	 hän	 oli	 tullut	 Berlinistä	 eikä	 hänellä	 ollut	 rohkeutta	 esiintyä	 taiteilijana	 yleisön
edessä,	mutta	siitäkään	hän	ei	halunnut	kertoa,	sekin	veisi	liiaksi	aikaa.	Koko	ajan	hän	oli	unelmoinut
valkeasta	pashasta,	—	oi,	 jospa	hän	vielä	saapuisi!	Hän	oli	aivan	varma	siitä,	että	se	kerran	saapuisi.
Sittenkin,	 kun	 hän	 oli	 tullut	 tänne	 "valaskalojen"	 luo,	 hänellä	 oli	 tietoisuus,	 että	 se	 tulisi	 perästä,	 se
löytäisi	kyllä	tien.	Kerran	hän	luuli,	että	Rendalen	oli	se	valkea	pasha,	mutta	kun	se	ei	ollut	hänkään,
täytyi	Rendaleninkin	väistyä,	 jotta	se	oikea	voisi	tulla.	—	Ensi	iltana	he	kohtasivat	toisensa	hiljaisessa
lumisateessa.	Miksi	 juuri	 siinä?	Silloin	hän	oli	 katsonut	Kallemiin	 ja	ajatellut:	onkohan	hän	se	valkea
pasha?	Seuraavan	kerran,	kun	he	toisensa	kohtasivat,	kantoi	Kallem	pikku	Juanitaa,	 ja	silloin	hän	tuli
melkein	 varmaksi	 siitä,	 että	 kukaan	 muu	 ei	 sellaista	 tekisi.	 Mutta	 sitten	 oli	 kaikki	 mennyt	 niin
hirvittävän	 nopeasti	 ja	 kaikki	 tapahtunut	 tykkänään	 toisin	 kuin	 hän	 oli	 ajatellut.	 Kallem	 kysyi	 —
myöskin	kuiskaten	—	kertoisiko	Ragni,	mikä	sai	hänet	vuosi	sitten	lähtemään	tänne	"valaskalojen"	luo;
Ragnia	 värisytti,	 kun	 Kallem	 tätä	 kysyi.	 —	 Ja	 voiko	 hän	 vielä	 avioliitossa	 ollessaan	 odottaa	 valkeata
pashaa?	—	Enemmän	kuin	koskaan	 sitä	ennen.	—	Eikö	hän	 sitten	ollut	 tiennyt,	mitä	oli	 avioliitto?	—
Ragni	painautui	lujemmin	Kallemin	rintaa	vasten	ja	vaikeni.

Vaikka	Kallem	oli	nyt	päässyt	siihen,	jota	hän	kernaimmin	halusi	tietää,	keskeytti	hän	kysymyksensä.

Hän	 kertoi	 Ragnille,	 että	 asia	 on	 järjestetty	 siten,	 että	 Rendalen	 kohtaisi	 Ragnin	 laivalla,	 hän
matkustaisi	 samalla	 tiellä	muutamiksi	päiviksi	kotiinsa,	hän	kyllä	pitäisi	Ragnista	huolta.	He	nousivat
kumpikin	ylös.

Eikö	sitten	Kallem	tulisi	häntä	saattamaan	laivalle?	Hän	syleili	Ragnia,	painoi	päänsä	häntä	vasten	ja
sanoi,	ettei	hän	uskaltanut.	Tämä	oli	kovinta	kestää.	Ragni	antautui	kokonaan	hänen	valtaansa.	Jälleen
he	 istuutuivat	 ja	 nyt	 ottivat	 he	 toisiltaan	 kauan	 kestävät	 ja	 liikuttavat	 jäähyväiset.	 Mari	 seisoi	 kuin
tulisilla	 hiilillä.	 Vaunuihin	 saakka	 Kallem	 joka	 tapauksessa	 tahtoi	 tulla	 saattamaan,	 mutta	 sen	 kielsi
Mari	jyrkästi,	ei	kukaan	saisi	heitä	nähdä	yhdessä.

Kallem	kuuli	vaunujen	vierivän	pois	näkemättä	niitä	 lainkaan	ja	kaikkien	seuraavien	vuosien	aikana
oli	hänen	mielestään	tämä	hetki	julmin	koko	hänen	elämässään.

Hän	 ei	 mennyt	 ulos	 nähdäkseen	 laivaa	 kaukana	 ulapalla,	 hän	 meni	 iltapäivällä	 sinne,	 jossa	 se	 oli
seisonut.	 Sieltä	 teki	 hän	 pitkän	 kävelymatkan,	 kulki	 sellaista	 tietä,	 että	 täti	 hänet	 näkisi.	 Hänellä	 oli
omat	tarkoituksensa.

Se	poistikin	joksikin	aikaa	epäilykset	hänestä.	Ei	voitu	ajatella,	että	se,	joka	oli	syynä	Ragnin	pakoon,
olisi	jäänyt	kotiin.

Jokainen,	 joka	 tämän	 tapauksen	 muistaa,	 muistaa	 myöskin,	 että	 Ragnia	 ankarasti	 tuomittiin.	 Ollen
erilläänpysyvä	ja	ujo	ei	hänestä	ollut	muuta	muistoa	jäänyt	kuin	hänen	tunteellinen,	sointuva	soittonsa,
mutta	 se	 ei	 nyt	 voinut	 häntä	 täällä	 puolustaa.	 Vuosi	 takaperin	 hän	 oli	 ottanut	 elääkseen	 sisarensa
lapsien	hyväksi,	nyt	karkasi	hän	heidän	luotaan.	Tuon	sokean	miehen,	jonka	kanssa	hän	oli	naimisissa,
hän	oli	itse	valinnut,	se	ei	suinkaan	häntä	kaunistanut.

Jos	hän	sitä	katui,	niin	miksi	ei	sanonut	sitä	suoraan?	Miksi	piti	hänen	kulkea	niin	kavalia	teitä?

Kallemin	 oli	 vaikea	 tätä	 kuulla.	 Oliko	 hän	 pilannut	 Ragnin	 maineen?	 Jo	 nytkin	 pitivät	 kaikki
päivänselvänä,	 että	 Ragni	 oli	 ollut	 suhteissa	 johonkin	 toiseen	 ja	 se	 hetki	 ei	 olisi	 kaukana,	 jolloin
jokainen	tietäisi,	että	hän	oli	syyllinen.

Eräänä	 päivänä	 hän	 kohtasi	 Marin	 lasten	 kanssa	 yliopiston	 edustalla	 ja	 ne	 kumpikin	 hyökkäsivät
hänen	 luokseen.	 Mitä	 olisikaan	 hän	 antanut,	 jos	 olisi	 saanut	 nähdä	 Ragnin	 tulevan	 hymyillen	 heidän
perästään?	 Hän	 vei	 tietysti	 lapset	 kahvilaan,	 kuuli	 heidän	 kertovan,	 että	 "mamma"	 oli	 matkustanut
suurella	laivalla,	ja	että	"mamma"	tulisi	jouluksi	kotiin	ja	toisi	uusia	mekkoja	ja	uusia	nukkeja.

Siellä	 oli	 pöydällä	 kuvalehti,	 Juanitan	mielestä	 jokainen	naisen	kuva	oli	 "mamma"	 ja	 kun	vanhempi
sisar	sanoi,	ettei	se	ollut	se,	niin	siirsi	hän	vain	pikkuisen	sormensa	toiselle	kuvalle	ja	sanoi:	"tuossa	on
mamma!"

Kallem	 oli	 samana	 päivänä	 ollut	 läsnä	 epäonnistuneessa	 leikkauksessa,	 jossa	 sairas	 oli	 vähällä
vuodattaa	verensä	kuiviin.	Hänen	hermostuneeseen	mieleensä	se	oli	vaikuttanut	kovasti.	Mutta	kun	hän
lapsista	 erottuaan	 meni	 päivällistä	 syömään,	 tuntui	 hänestä	 kuin	 olisi	 hän	 itse	 ollut	 tuon
onnistumattoman	leikkauksen	tekijä.	Hän	oli	tahtonut	vapauttaa	Ragnin,	mutta	menetellyt	hullusti.	Nyt
vuoti	Ragnin	hyvä	maine	verta.	Olihan	yhteiskuntaelämäkin	kutoumus	lihaksista,	jänteistä,	suonista…

Muutama	päivä	myöhemmin	hän	 istui	 yliopiston	kirjastossa	 ja	 tutkiskeli	edessään	olevia	kuvia,	kun
hän	äkkiä	huomasi	Ole	Tuftin	astuvan	sisään	hymyilevänä	ja	oudonnäköisenä.	Hän	ei	tietänyt	Kallemin



nykyistä	asuntoa	ja	etsi	häntä	senvuoksi	täältä.	Kallem	nousi	ylös	ja	seurasi	häntä	ulos	kadulle.

Ei	Kallemilla	ollut	enää	vähintäkään	halua	lyödä	lankoaan	"puolikuoliaaksi",	eipä	edes	luonut	häneen
nuhtelevaa	 katsettakaan.	 Hän	 oli	 enemmän	 kuin	 tyytyväinen,	 jos	 Ole	 ei	 häntä	 nuhtelevasti	 silmäilisi.
Nähtävästi	 Ole	 tiesi	 sen,	 jonka	 pian	 kaikki	 asiata	 lähemmin	 seuraavat	 tulisivat	 tietämään,	 nimittäin,
että	 Edvard	 Kallem	 oli	 syyllinen.	 Hän	 oli	 varmaankin	 saanut	 sen	 tietää	 Josefineltä,	 jolle	 isä	 oli	 ehkä
asian	kertonut.	—	Taikka	erehtyikö	hän?	Eikö	Olen	ystävällisyydessä	piillyt	 jotain	epäilystä?	Epäluulo
hänen	 kunniallisuudestaan?	 Aavistus,	 että	 sellainen	 alku	 ei	 johtanut	 hyvään?	 Vai	 oliko	 tämä
sydämellisyys	 oikeaa,	 puhdasta	 "veljeyttä",	 —	 nuoren	 teoloogin	 kuuliaisuutta	 käskylle:	 "rakastakaa
kaikkia"?

Ole	tuli	ilmoittamaan,	että	hän	oli	valmistunut	tutkinnoissaan	ja	oli	nyt	lähdössä	kotiin.	Hänen	ilonsa
tästä	 oli	 teeskentelemätön.	 Hän	 kysyi,	 saisiko	 hän	 viedä	 terveisiä,	 sanoi	 toivovansa	 kohta	 päästä
"työalalleen",	 ja	 hän	 antoi	 ymmärtää,	 mitä	 sitten	 tapahtuisi:	 —	 Tie	 oli	 viitottu,	 päämaali	 korkealla.
Kirjastossa	kulkijat	katsoivat	tuota	komeata	miestä.

Edvard	seisoi	avopäin	kirjaston	portailla	 ja	katseli	Ole	Tuftia,	 joka	hiukan	raskaalla	 tavallaan	asteli
poikki	torin.	Todellakin:	tuolla	kulki	mies,	joka	oli	varma	itsestään,	hänen	alkunsa	oli	eheä	samoinkuin
hänen	luonteensakin.

MIEHUUDEN	AIKANA.

1.

"—	 —	 Vanhurskauttaminen	 tapahtuu	 Jumalan	 armosta.	 Sen	 alku	 ei	 ole	 syntisessä	 itsessään,	 hänen
siveellisessä	 itsensä	 kehittämisessään,	 sillä	 hän	 on	 väärintekijä.	 Sellaisena	 ei	 hän	 sitä	 ansaitsekaan.
Ainoastaan	Jumalan	ylevä	tahto	voi	hänet	vanhurskauttaa."

Pappi	 kulki	 edestakaisin	 lattialla,	 lukien	 ulkoa	 kädessään	 olevasta	 vihkosta.	 Aurinko	 paistoi	 sisään
kirkkaasti,	 ikkunat	 olivat	 lounaasen	 päin	 ja	 selkiselällään,	 nurkimmaisesta	 lankesi	 maidonvalkea	 valo
harmaalle,	 kiiltävälle	 lattialle.	 Lepattavia	 haapoja	 kasvoi	 piha-aidan	 vierustalla	 ja	 niiden	 levottomat
lehdet	 kuvastuivat	 ikkunaruutuihin.	 Puutarhasta	 lehahteli	 huoneeseen	 tuoksu	 kevätesikoista,
sireeneistä	 ja	 näsiäpensaista.	 Pappi	 saattoi	 eroittaa	 jokaisen	 tuoksuvivahduksen,	 sillä	 hän	 oli	 itse
istuttanut	 puut	 ja	 kukkaset,	 ja	 ne	 oikein	 hyväilivät	 häntä.	 Kun	 ilmavirta	 sattui	 olemaan	 hiukankin
voimakkaampi,	 saapui	 kartanon	 lähellä	 olevista,	 juuri	 lehteen-puhjenneista	 koivuista	 ja	 raikkaista
kuusista	väkevä	tuoksuaalto,	 joka	säälimättä	kulki	yli	puutarhan.	Joka	kerta	sen	jälkeen	tuntui	raikas,
keväinen	mullantuoksu	kohoilevan	paljastuneilta	pelloilta.

Vaiti!

"—	 —	 Mikä	 sitten	 saattaa	 Jumalan	 niin	 armolliseksi	 väärintekevää	 ihmisparkaa	 kohtaan,	 joka	 ei
itsestänsä	 voi	 niin	 mitään?	 Hänen	 käsittämätön	 rakkautensa	 syntistä	 kohtaan,	 hänen	 suuri
armeliaisuutensa	hänet	siihen	saattaa."

Nyt	vihelsi	laiva	kolmatta	kertaa.	—	Ei,	tämä	kävi	vastustamattomaksi,	papin	täytyi	katsoa	laivaa,	joka
suuressa	kaarteessa	eteni	 laiturista	vuononselälle,	 jonka	 tyvenen	pinnan	se	 leikkasi	kahtia.	Suurempi
osa	siitä	 jäi	tuolla	kauempana	olevan	saaren	puolelle,	pienempi	kaupungin	puoleiselle	rannalle.	Pappi
otti	 kiikarinsa	 pöydältä.	 Laituri	 tuolla	 alhaalla	 oli	 täynnä	 kirjavia	 päivänvarjoja,	 niiden	 välillä	 näkyi
miesten	 hattuja,	 enimmäkseen	 tummanvärisiä,	 siellä	 täällä	 vilkuttivat	 jotkut	 nenäliinaansa
jäähyväisiksi.

Hän	 kuuli	 askeleita	 oikeanpuoleiselta	 hiekkakäytävältä,	 ne	 saapuivat	 hänen	 äitinsä	 puutarhasta	 ja
olivat	 nähtävästi	 tulossa	 tännepäin,	 —	 aikaihmisen	 askeleita	 ja	 lapsen	 tepsutusta.	 "Äiti,	 mitä	 sillä
laivalla	on	vatsassa?"	—	"Ha,	ha!"	—	Sieltä	tuli	näkyviin	voimakkaan	näköinen	nainen.	Kaula	tanakka	ja
rinnat	 pyylevät,	 tavattoman	 hyvin	 muodostuneet,	 kookkaanlaiset	 kasvonsa	 olivat	 tummahkot,	 nenä
kaartuva,	 tukka	 melkein	 musta.	 Yllään	 oli	 kellervä,	 tulipunaisilla	 kukilla	 koristettu	 musliinipuku,	 sen



olkakannattimet	olivat	 tulipunaista	silkkiä,	 samoinkuin	vyökin.	Tämä	oli	 jyrkkänä	vastakohtana	hänen
tummalle	 iholleen,	 mustalle	 tukalleen	 ja	 syville	 silmilleen.	 Hän	 kunnioitti	 lämmintä	 kevätpäivää
asiaankuuluvalla	 väriloistolla.	 Mutta	 heti	 huomattuaan	 hymyilevän	 Melanchton-pään	 ikkunassa,	 hän
laski	 punaisen	 päivänvarjon	 kasvojensa	 eteen.	 Hän	 talutti	 kädestä	 neljävuotiasta	 poikaansa,	 tuon
ikkunassa	 seisovan	 näköistä,	 vaaleatukkaista	 pientä	 vekkulia.	 Poika	 päästi	 äidin	 käden	 ja	 avasi
puutarhojen	välisen	portin	ja	juoksi	ikkunan	sivuitse	avatakseen	myöskin	tielle	vievän.	Rouvan	tullessa
jälestä	 kuiskasi	 pappi:	 "Onneksi	 olkoon!	 Oletpa	 sinä	 kaunis!"	 Tuo	 kuulosti	 happaman-imelältä.	 Voiko
papin	rouva	pukeutua	tuolla	tavoin?

Laskematta	päivänvarjoaan	hän	riensi	avatulle	portille	ja	edelleen	tietä	pitkin	kaupunkia	kohti.	Poika
pani	kiireesti	portin	kiinni	ja	juoksi	perästä.	"Minnekäs	te	menette?"	—	"Tuonne	alas	katsomaan!"	huusi
poika	juostessaan.	Rouvan	niska	hatun	alla,	hänen	ruumiinsa	muodot	auringon	paisteessa,	käyntinsä	ja
värit…	pappi	katsoi	 ikkunasta,	 rummutteli	 sormillaan	 ikkunalautaan	 ja	vihelteli	hiljaa.	Hänen	 lämmin
katseensa	seurasi	rouvaa,	—	kunnes	hän	voimakkaasti	riuhtasihe	taas	kävelemään.

"—	 —	 Jumala	 ei	 rankaise,	 hän	 säälii,	 hän	 tahtoo	 vapahtaa.	 Kuitenkaan	 ei	 sillä	 tavoin	 kuin
sotapäällikkö,	 joka	 lahjoittaa	 vapauden,	 eikä	 kuten	 kuningas,	 joka	 suo	 amnestin;	 jaa,	 kenties	 kaikki
eivät	 ymmärrä	 sanaa	 'amnesti',	 sanoisinkohan	 —	 unhoituksen?…	 Ei,	 se	 ei	 vastaa	 sitä,	 ehkäpä:
'armounhoituksena',	no	niin	—	kuitenkaan	ei	sillä	 tavoin	kuin	sotapäällikkö,	 joka	 lahjoittaa	vapauden,
eikä	kuten	kuningas,	 joka	suo	armounhoituksen,	niin,	sillä	tavoin	ei	 Jumala	voi	vanhurskauttaa,	ei,	se
sotisi	Jumalan	iankaikkista	pyhyyttä	vastaan.	Vanhurskauttaminen	on	tosin	armo,	mutta	se	on	myöskin
tuomio.	 Siinäkin	 täytyy	 olla	 oikeudellinen	 perustus	 olemassa,	 s.o.	 jumalallista	 lainvaatimusta	 täytyy
noudattaa."

Oikeastaan	tämä	kuulostaa	aika	lailla	lakitieteelliseltä.

Pappi	 kurkisti	 kirjaan,	 joka	 oli	 avattuna	 ikkunainvälisellä	 pöydällä,	 hän	 vertaili	 sitä	 kädessänsä
olevaan	 vihkoon.	 Silloin	 kuuli	 hän	 vuonon	 selältä	 höyrylaivan	 kohinaa,	 se	 oli	 juuri	 menossa	 pappilan
kohdalla.	Hänen	täytyi	katsahtaa	nurkkaikkunasta	ja	siihen	hän	sitten	jäikin	nojailemaan.	Päivä	paistoi
laivan	valkeaan	katokseen,	aaltolinja	mantereen	ja	saaren	välillä	oli	kuin	pingoitettu	nuora,	taivaalla	ei
näkynyt	niin	pilvenhattaraa,	savu	kohosi	selkeätä	taustaa	vasten	ja	melukin	sieltä	kuului	aivan	selvästi.
Papin	katse	siirtyi	 laivasta	kaupunkiin,	rannalle,	yli	selän	 ja	kohti	kaukana	siintäviä	tuntureita,	 joiden
laella	 vielä	 näkyi	 lunta.	 Laivan	 kohina	 levisi	 yli	 maiseman	 kuin	 sanatulva,	 joka	 ei	 antanut	 hänelle
suunvuoroa.	Vieno	 tuoksu	puutarhasta	houkutteli	hänen	silmänsä	kaikesta	 tästä	suuremmoisesta	alas
vähäpätöiseen.	Tuon	olivat	hän	 ja	pikku	Edvard	 tehneet,	kaiken	 tuon,	elikä	 toisin	 sanoen	hän	sen	oli
tehnyt	ja	pikku	Edvard	oli	ollut	mukana	häiritsemässä.	Pappi	tarkasteli	varsinkin	niitä	lavoja,	joissa	ei
vielä	 taimia	 näkynyt,	 sitten	 hän	 silmäili	 aikaisempia,	 jotka	 olivat	 jo	 täydellä	 taimella	 ja	 kitkemisen
tarpeessa.	 Siinä	 työssä	 saattoi	 Edvard-vekkulikin	 olla	 mukana.	 Vaivaloistahan	 se	 työnteko	 kyllä	 oli,
mutta	nyt	hän	oli	luvannut	itselleen,	että	tänä	vuonna	ei	kukaan	muu	saisi	koskea	puutarhaan,	sitäpaitsi
olihan	sellainen	kuukkiminen	terveellistä,	sappea	sekoittui	silloin	vereen.	Tahtomattaankin	johtui	hänen
mieleensä,	kuinka	hänen	vaimonsa	silloin	oli	aina	tuonut	hänelle	lasin	viiniä	ja	hiukan	leivoksia,	naisen
luontoonhan	 kuuluu	 aavistaa	 meidän	 heikkoutemme	 ja	 sitä	 mielitellä.	 Hän	 katsahti	 sinne,	 johon
vaimonsa	oli	kadonnut,	ja	oikasihe	seisomaan:

"—	 —	 Jumalallista	 lainvaatimusta	 täytyy	 noudattaa.	 Jos	 syntinen	 itse	 sen	 voisi	 tehdä,	 niin	 ei
vanhurskauttaminen	olisi	mikään	armo,	sen	täytyy	niinmuodoin	tapahtua	Hengen	kautta."

"Mutta	 myöskin	 tämä	 toisen	 kautta	 tapahtuva	 laintäyttämys	 saa	 alkunsa	 Jumalan	 vapahtavasta
armosta,	 jotta	 sen	 kautta	 vanhurskauttamisen	 armo	 ei	 tulisi	 kumotuksi	 (uh,	 niin	 lakitieteellistä!).	 Ja
jotta	 siis	 tämä	 uusi	 armontyö	 tulisi	 kaikkien	 hyväksi,	 täytyy	 laintäyttämyksen	 koskea	 koko	 syntistä
ihmiskuntaa.	 Ainoastaan	 Jumala	 itse	 voi	 sellaisen	 laintäyttämyksen	 saada	 aikaan,	 sellaisen	 'liiton',
sellaisen	 'sovinnon'.	 Kristityllä	 on	 uskonkappaleena,	 että	 tämän	 sovinnon	 on	 koko	 ihmiskunta	 kerta
kaikkiaan	saavuttanut	Jesuksen	Kristuksen	kautta,	ja	että	sen	voi	jokainen	syntinen	saavuttaa."

Pappi	 katsahti	 ulos.	 Kuinkahan	 kauas	 se	 höyrylaiva	 …	 kas,	 eikös	 se	 vielä	 olekin	 tuolla?	 Hän	 meni
ikkunaan	ja	jäi	katsomaan.	Laiva	kulki	suoraan	kohti	niemen	kärkeä,	joka	ulottui	melkein	saareen	asti.
Siellä	 niemessä,	 oikealla	 kädellä,	 näkyi	 loivasti	 viettävällä	 rinteellä	 suuri	 maalaiskylä.	 Siellä	 lekotti
auringon	 paisteessa	 maatila	 toisensa	 vieressä	 vihreänä	 ja	 hedelmällisenä,	 talojen	 välillä	 oli	 laajoja
peltoja.	 Mutta	 vasemmanpuolinen,	 saarta	 kohti	 iskevä	 niemenkärki	 oli	 matalaa	 suikaletta	 ja	 tuon
salmen	kautta	katoaisi	laiva	suur-vuonoon.

Höyrylaivan	kumea	kohina	kuulosti	siltä	kuin	olisi	luonto	saanut	puhekyvyn.	Nimittäin	koko	maisema,
eikä	 vain	 osa	 siitä.	 Kuvitelkaamme,	 että	 jos	 maiseman	 yli	 viritettäisiin	 kieli	 ja	 siihen	 jousella
vedettäisiin,	niin	antaisi	se	saman	äänen	kuin	laiva.	—	—

Vaiti!



"—	—	Se	on	ollut	 Jumalan	 tahto,	 ja	hän	on	myös	asettanut	niin,	että	 Jumalan	armosta	 syntinen	voi
tulla	 vanhurskautetuksi,	 senkautta	 että	 Kristus	 on	 täyttänyt	 lain.	 Kristuksen	 ansiosta,	 Kristuksen
vanhurskauden	kautta	on	kaikki	 sovitettu.	 Jokainen	voi	 ikäänkuin	 leikata	osan	siitä	vanhurskaudesta,
jonka	 Kristus	 on	 maailmalle	 voittanut."	 —	 Ei,	 tämä	 kuulostaa	 kenties	 liian	 ylimalkaiselta?	 Vaikka
tarkoitus	kylläkin	on	oikea.

Kohta	 hän	 taaskin	 meni	 katselemaan	 ikkunasta,	 ja	 jäi	 siihen	 nojaamaan	 kyynärpäittensä	 varaan,
ikäänkuin	ei	enää	tahtoisi	siitä	noustakaan.	Hän	katseli	tielle,	jonne	Josefine	pojan	kanssa	oli	hävinnyt,
ja	 vuonon	 selälle,	 ja	 hänen	 katseensa	 kiintyi	 saareen.	 Hän	 ajatteli	 mielessään	 pikkusaarta,	 joka	 oli
kauempana	vasemmalla,	 täältä	hän	ei	sitä	nähnyt,	mutta	hän	tiesi,	että	se	oli	siellä	 ja	että	se	oli	niin
hupaisa.	Tuntureista	hänen	 silmänsä	 siirtyivät	 jälleen	 laivaan,	 se	pyrki	nyt	 juuri	 salmea	kohti.	 Tuolla
saarella	 oli	 päässään	 metsähattu	 ja	 nyt	 sai	 se	 höyrylaivalta	 itselleen	 kaikuharson.	 Ilmavirta	 kulki
varmaankin	toista	suuntaa	tuolla	kaukana?	Kas,	nyt	kulki	se	täälläkin	samaan	suuntaan!	Tähän	aikaan
se	vaihtelee	niin	usein.	Nyt	se	ei	tuonut	enää	mukanaan	tuoksuja	puutarhasta,	ei	puista	eikä	mullasta,
kohta	kai	 saisimme	nähdä	vihurin	 tekevän	mustia	väreitä	veden	pintaan.	Höyryputki	 sähisi	 ja	puhkui
rannalla,	siellä	oli	varmaankin	matkustajajuna	lähdössä	tai	koottiin	siellä	vaunuja	tavarajunaan.

Herranen	 aika,	 miten	 hiljaista	 oli	 muuten	 ja	 äänetöntä!	 Hän	 kuuli	 kaukaa	 lasten	 puhelua,	 niin,
saattoipa	erottaa	joka	äänenvivahduksenkin	siitä.	Alituista	jyskettä	ja	sahaamista	kuului	tuolta	alhaalta
rantakadun	 ja	 tänne	 kulkevan	 tien	 kulmassa	 olevalta	 uudisrakennukselta,	 äänet	 kajahtelivat	 kuin
tyhjistä	 huoneista	 ainakin.	 Etäältä	 kuului	 yhäti	 heikkenevää	 laivan	 koneen	 sytkytystä.	 Tämä	 talo	 oli
erillään	 muista,	 tästä	 oli	 avara	 näköala	 ja	 ympäristön	 äänet	 kuuluivat	 tänne	 hyvin,	 mutta	 sitten	 kun
ympäristö	jaettaisiin	tonteiksi,	olisi	sekin	lysti	pian	lopussa.

Hän	joutui	miettimään	tätä,	eikö	hänen	pitäisi	itsensä	ostaa	maata?	Mielellään	hän	sen	tahtoisi	tehdä,
mutta	 hänen	 vaimonsa	 huostassahan	 se	 oli	 heidän	 kotinsa	 ja	 kontunsa	 ja	 koko	 omaisuutensa.	 Hänen
oma,	 pieni	 omaisuuden	 tähteensä	 oli	 tuossa	 oikealla	 olevassa	 vähäisessä	 kartanon	 tapaisessa,	 jossa
hänen	äitinsä	asui.

Kyllähän	 rikkaasta	 vaimosta	 on	 monta	 etua,	 vaikkapa	 naimasopimuksessa	 sanottaisiinkin,	 että	 hän
yksin	hoitaa	omaisuuttaan,	siinä	on	kuitenkin	monta	hyvää	puolta,	jotka	tekevät	elämän	valoisammaksi
ja	helpoittavat	työehtoja,	se	suo	yhtä	ja	toista	mahdollisuutta	päästä	arvoon	—	varsinkin	papille.	Siinä
voidaan	tehdä	paljon	sellaista	hyvää,	jota	muut	eivät	voi,	ja	sellainen	lisää	arvoa.	Hän	oli	sen	tuntenut,
se	oli	hänestä	hauskaa	ja	mieleistäkin.

Mutta	 —.	 Jokainen	 "mutta"	 syntyy	 siitä,	 millainen	 vaimo	 sattuu	 olemaan	 omaisuuden	 hoitajana.
"Niinkuin	seurakunta	on	Kristukselle	alamainen	—"

Vaiti!	—	Hän	ryhtyi	taas	lukemaan,	tällä	kertaa	ääneensä:

"Ulkonainen	 perustus	 vanhurskauttamiselle	 oli	 siis	 siinä,	 että	 Kristus	 täytti	 lain,	 sisäisenä	 ehtona
siihen	on	se,	että	syntinen	uskoo	tämän.	Niin	sovinnossa	kuin	Jumala	onkin	maailman	kanssa,	voi	hän
armonsa	antaa	ainoastaan	sille	syntiselle,	joka	uskolla	Vapahtajaan	on	liitossa	Kristuksen	kanssa."

Vihko	 vaipui	 alas,	 pappi	 ei	 itsekään	 tiennyt,	 mitä	 hän	 luki.	 Hänen	 mielessään	 pysyi	 yhä	 tuo	 kohta
efesolaiskirjeessä.	 Jos	 vaimo	 ei	 ole	 miehellensä	 alamainen	 kaikessa,	 …	 niin,	 siinäpä	 juuri,	 että	 vaimo
vallitsee	omaisuuden,	onkin	erimielisyyden	siemen	olemassa.

Niin	syvä	oli	nyt	hänen	vakaumuksensa	siitä,	niin	järkähtämätön	oli	hän	todistuksiensa	oikeutuksesta,
ettei	enää	kuullut	eikä	nähnyt	mitään	siitä,	mitä	tapahtui	hänen	ympärillään,	sekä	lähellä	että	kaukana
—	ei	muuten	kuin	jos	toinen	siitä	olisi	kertonut.	Hän	rummutti	sormillaan	ikkunalautaan	ja	katseli	tielle.
Kaksi	 vastasyntynyttä	 perhosta	 liihoitteli	 tehden	 lukemattomia	 käänteitä	 hänen	 ikkunansa	 ylä-	 ja
alapuolella,	 mutta	 niillä	 ei	 ollut	 vähintäkään	 aavistusta	 kaikista	 niistä	 tukaluuksista,	 joita	 aiheuttaa
omaisuus,	 jota	 ei	 voi	 hallita.	 Vähän	 loitompana,	 Edvardin	 suuren	 pallon	 suojassa,	 jota	 poika	 ei	 ollut
moneen	 päivään	 muistanut,	 soitteli	 viehkeä	 diclytra	 runsailla	 kukkaiskelloillaan,	 häihin,	 häihin	 —
välittämättä	 vähääkään	 efesolaiskirjeen	 5	 luvun	 24	 värssystä.	 Siksipä	 ylenkatsoikin	 pappi	 sen.	 Niin,
eipä	hän	kallistanut	korvaansa	puutarhuri	Nergaardilta	 saatujen	mehiläistenkään	 surinaan	—	kenties
ne	 olivat	 ensi	 kertaa	 tänä	 vuonna	 ulkosalla	 (niin,	 mutta	 muistivatkohan	 ne	 tiensä	 nyt,	 kun	 ilmavirta
muutti	 suuntaa,	 tuoksuhan	 niitäkin	 kiihoitti!)	 —	 ei	 hän	 kuullut	 niidenkään	 ryntäämistä	 ulos	 uudesta
tyynenpuolella	 olevasta	 kolosta.	 Aviolliset	 huolet	 tuon	 efesolaiskirjeen	 5	 luvun	 24	 värssyn	 johdosta
ajavat	veren	päähän,	varsinkin	kun	päivä	paistaa	tukkaan.	Tuolta	loivalla	rinteellä	olevasta	kylästä	loisti
kolmenlaista	vihreää:	nurmen,	pellon	ja	metsän,	mutta	sekin	häipyi	hänen	silmissään	näkymättömäksi
kuin	ilmojen	tuuli.	Juuri	nyt	hyökkäsi	järvelle	vihuri,	ensin	kuin	koetteeksi,	vain	muutamia	tuuliaispäitä,
—	 hän	 tuijotti	 sinne	 eikä	 sitä	 nähnyt.	 Lehmän-mullikka	 lönkytti	 metsästä	 kotiin	 ja	 ammui	 tullessaan:
vettä,	 vettä!	 Kaikki	 hänen	 ympärillään	 odottivat,	 mutta	 sitä	 hän	 ei	 nähnyt,	 …	 kunnes	 äkkiä	 sydäntä
vihlova	 lapsen	 kirkuna	 kuului	 halki	 lämpimän	 kevätilman,	 …	 vain	 yksi	 pitkä	 kirkaisu.	 Hän	 kuuli	 siitä
joka	 äänenväreen,	 se	 koski	 kuin	 olisi	 voimakas	 käsi	 tarttunut	 hänen	 rintaansa,	 hän	 säpsähti	 ja	 jäi



hengitystään	pidättäen	kuuntelemaan,	vieläkö	sieltä	kuuluisi	huutoa.	Mutta	mitään	ei	kuulunut	enää,
lapsi	oli	kai	kuollut	 sillä	hetkellä	…	ei,	nyt	 se	 taas	parkasi!	Ensi	kirkaisu	oli	ollut	epätoivoinen,	 tämä
toinen	 oli	 jo	 pelästyksen	 kauhua,	 ja	 samoin	 sitä	 seuraavat…!	 Pappi	 seisoi	 kalpeana,	 kaikki	 aistit
jännityksessä.	Silloin	kuului	nopeita	askeleita	oikealtapäin	tulevalta	hiekkakäytävältä,	hänen	äitinsä	tuli
puutarhojen	 väliselle	 portille.	 Äiti	 oli	 jo	 vanha	 ja	 laiha,	 musta	 myssy	 liidunvalkeilla	 hiuksillaan,	 jotka
kammattuina	alas	poskille	reunustivat	varovaisia,	kuivahkoja	kasvoja.

"Ei",	 huudahti	 pappi,	 "se	 jumalankiitos	 ei	 olekaan	 Edvard,	 tuo	 tyrskivä	 rinkuminen	 ei	 ole	 hänen
tapaistaan,	hän	ulvoo	pitkissä	äänenvedoissa!"

"Se	on	kuitenkin	hyvin	ikävää,	olkoonpa	se	sitten	kuka	hyvänsä",	vastasi	äiti.

"Olet	oikeassa,	äiti",	ja	hän	rukoili	heti	sydämessään	pienokaisen	puolesta,	joka	parkui	niin	surkeasti.
Sen	 tehtyään	 hän	 kiitti	 luojaansa,	 ettei	 se	 ollut	 hänen	 oma	 poikansa,	 siihen	 hänellä	 toki	 täytyi	 olla
oikeus.

Muuan	pitkä	herrasmies	vaaleassa	puvussa	ja	Stanley-hattu	päässä	tuli	nyt	kävellen	tietä	pitkin.	Hän
katseli	 tullessaan	 taloa	 ja	 puutarhaa,	 pappi	 silmäsi	 häneenkin	 mutta	 ei	 tuntenut	 häntä.	 Mies	 näytti
suuntaavan	askeleensa	tännepäin,	nyt	asteli	se	aivan	kohti	portaita,	—	pitkä	mies,	lyhyet,	päivettyneet
kasvot,	 silmälasit	 nenällä,	 käyntinsä	 omituisen	 reipasta.	 Mutta	 herrannimessä	 —?	 …	 Pappi	 vetäytyi
samassa	 sisään,	 parilla	 harppauksella	 oli	 mies	 portailla,	 nyt	 kuului	 askeleita	 jo	 eteisestä.	 Ovelle
koputettiin.

"Sisään!"

Ovi	aukeni	selkiselälleen	—	mutta	mies	seisoi	sen	ulkopuolella.

"Edvard!"

Toinen	ei	vastannut.	"Ei,	mutta	Edvard!	Sinä	täällä!	 Ja	 ilmoittamatta	edeltäkäsin	mitään?	Sinäkö	se
todellakin	 olet?"	 Pappi	 meni	 häntä	 vastaan,	 ojensi	 hänelle	 molemmat	 kätensä	 ja	 veti	 hänet	 sisään.
"Tervetuloa!	Rakas	ystävä,	olet	sydämellisesti	tervetullut!"	Hänen	kasvonsa	loistivat	punaisina	ilosta.

Edvard	pudisti	päivettyneillä	käsillään	lankoaan	käsistä,	hänen	silmänsä	lasien	takana	loistivat,	mutta
hän	ei	vielä	ollut	virkkanut	sanaakaan.

"Eikö	 sinulla	 ole	 sanaakaan	 minulle	 sanottavaa!"	 huudahti	 pappi,	 irroitti	 kätensä	 ja	 laski	 ne	 hänen
olkapäilleen.	"Etkö	tavannut	sisartasi?"	—	"Kyllä,	hän	se	neuvoi	tänne,	teidän	asuntoonne."	—	"Ja	sitten
sinä	 lähdit	 juoksemaan	 hänen	 luotaan?	 Tahdoit	 tulla	 pikemmin	 perille?	 Kävi	 kai	 liian	 hitaasti	 pojan
kanssa?"	kyseli	pappi	katsellen	häntä	ilosta	hehkuvin	kasvoin.	—	"No,	ei	juuri	senvuoksikaan.	Sinulla	on
täällä	kaunis	asunto."

"Niin,	 yhtä	 kaunis	 tulee	 sinunkin	 asuntosi	 olemaan,	 vaikka	 minä	 olisin	 kernaammin	 valinnut
kaupungin	pohjoisosan	kuin	keskustan."	—	"Mutta	eihän	minulla	ollut	valtaa	valita?"	—	"Niin	kylläkin,
sinulla	ei	ollut	valitsemisen	varaa.	Kun	kerran	ostit	sairashuoneen,	 täytyi	sinun	ostaa	 lääkärin	asunto
myöskin,	nehän	kuuluvat	 yhteen.	Hyvä	kauppa	 se	muuten	oli,	 sitä	mieltä	ovat	kaikki.	 Ja	onhan	 siellä
koko	 lailla	 mukavaa,	 kun	 niin	 paljon	 maatakin	 on	 mukana!	 —	 Niin,	 kylläpä	 sinä	 nyt	 olet	 ollut	 kauan
poissa	 näiltä	 mailta.	 Todellakin	 kauan	 yhtämittaa.	 —	 Mutta	 minkävuoksi	 sinä	 et	 kirjoittanut	 niin
halaistua	 sanaa,	 miksi	 et	 ilmoittanut	 edeltäkäsin	 tulostasi?	 Herrajumala	 sentään,	 kun	 en	 sinua	 heti
tuntenut!	 Etpä	 ole	 tosiaankaan	 entisestäsi	 paljoa	 muuttunut."	 Hän	 katseli	 lankonsa	 laihoja	 kasvoja,
jotka	hänen	mielestään	olivat	tulleet	 lempeämmän	näköisiksi.	 Ja	hän	puheli	 lakkaamatta.	He	astelivat
siinä	rinnakkain	 tai	seisoskelivat	 ikkunan	ääressä.	Nyt	kääntyi	Edvard	hänen	puoleensa:	 "Mutta	sinä,
Ole,	sinä	olet	muuttunut."	—	"Niinkö?	Luultavasti.	Niinhän	ne	sanovat	kaikki	minusta."	—	"Sinuun	on
tullut	 jotain	papillista."	—	"Papillista?	Ha,	ha!	Tarkoitat	kai,	että	minä	olen	 lihonut	hiukan?	Vakuutan
sinulle,	 että	 minä	 teen	 voitavani	 sitä	 ehkäistäkseni,	 minä	 työskentelen	 puutarhassa,	 juoksen	 pitkiä
matkoja,	mutta	ei!…	Niin,	katsos,	se	on	minun	vaimoni	vika,	hän	pitää	minua	liian	hyvällä.	Ja	ihmisetkin
ovat	 täällä	aivan	 liian	ystävällisiä	minua	kohtaan."	—	"Tekisitpä	kuten	minä."	—	"Mitä	 sitten?"	 "Minä
kävelen	 käsilläni."	 —	 "Ha,	 ha,	 ha,	 kävelläkö	 käsillään?	 Minun	 asemassani?"	 —	 "Sinun	 asemassasi?
Kävelisitpä	yli	koko	kirkon	lattian	käsilläsi,	niin	se	se	vasta	saarna	olisikin!"	—	"Ha,	ha,	ha!	Osaatko	sinä
todellakin	 vielä	 käydä	 käsilläsi?"	 —	 "Josko	 osaan?"	 Hän	 kävi	 heti	 samassa	 toimeen;	 hänen	 lyhyt,
raakasilkkinen	takkinsa	kääntyi	yli	pään,	pappi	seisoi	ja	katseli	sitä	ja	liivin	selkämystää,	paitaa	sen	ja
housunkauluksen	 välillä,	 katseli	 kannattimia	 ja	 housunlahkeita	 aina	 sukkiin	 ja	 ruskeisiin,
guttaperkapohjaisiin	 vaatekenkiin	 saakka.	 Kohta	 oli	 Kallem	 kulkenut	 ympäri	 koko	 huoneen.	 Pappi	 ei
oikein	tiennyt,	miltä	kannalta	tämän	ottaisi.	Kallem	nousi	punoittavana	ja	hengästyneenä,	otti	silmälasit
nenältään	 ja	 rupesi	 niitä	 puhdistamaan,	 meni	 sitten	 lyhytnäköisillä	 silmillään	 tarkastelemaan
kirjahyllyjä.

Silloin	 tunsi	 pappi,	 että	 tässä	 oli	 jotain	 kieroa	 olemassa.	 Lankomies	 oli	 jostain	 syystä	 huonolla



tuulella.	Olisikohan	sisar	sanonut	veljelleen	jotain	loukkaavaa?	Mitähän	kummaa	se	voisi	olla?	Kuinka
olisi	Josefine	sillä	tavoin	menetellyt,	hänhän	ihaili	veljeään?	Pappi	tahtoi	kysyä	suoraan,	parastahan	oli
päästä	 siitä	heti	 paikalla	 selville?	Kallem	oli	 saanut	 silmälasit	nenälleen	 ja	kulki	nyt	hänen	ohitsensa
pöydän	 luo.	Sen	yläpuolella	 riippui	Michel	Angelon	puupiirros	Kristuksesta,	hän	katsahti	 sivumennen
siihen	 ja	 sitten	 kirjaan,	 joka	 oli	 avattuna	 pöydällä.	 Ja	 ennenkuin	 pappi	 ennätti	 kysyä	 mitään,	 sanoi
Kallem:	 "Johnsonin	 järjestelmällinen	 jumaluusoppi?	 Sen	 ostin	 minä	 heti	 tultuani	 Kristianssundiin."	 —
"Senkö?	Ja	sinä?"	—	"Niin,	sitä	en	ole	vielä	koskaan	ennen	tavannut	käsiini.	Nyt	se	oli	siellä	kirjakaupan
pöydällä.	Se	tuntui	niin	meikäläiseltä."	—	"Ei,	se	ei	kuvasta	enää	Norjaa",	lausui	pappi.	"Suurin	osa	siitä
on	 vain	 pelkkää	 lakitiedettä."	 —	 Kummastuneena	 papin	 vastauksesta	 ja	 sävystä,	 millä	 se	 lausuttiin,
Kallem	 kääntyi	 häneen	 päin:	 "Onko	 se	 yleinen	 mielipide	 nuorempien	 norjalaisten	 teoloogien
keskuudessa?"	—	"On.	Minä	otin	kirjan	tänään	esille	voidakseni	huomenna	esittää	kaikki	eri	mielipiteet
sovitusopista."	—	"Vai	niin,	se	oli	oiva	keksintö."	Kallem	katsoi	ulos	ikkunasta,	varmaankin	jo	neljännen
tai	viidennen	kerran.	Jotain	kieroa	oli	kuin	olikin	nyt	olemassa.	"Tuolla	ne	tulevat!"	hän	huudahtaa.	Hän
seisoi	 nurkkaikkunassa	 ja	 pappi	 riensi	 toiseen	 ja	 siitä	 hän	 näki	 vaimonsa	 punaisen	 päivänvarjon	 ja
musliinipuvun.	Hän	tuli	sieltä	verkalleen	taluttaen	kädestä	poikaa,	 joka	varmaankin	koko	ajan	puheli,
sillä	kasvonsa	olivat	äitiin	päin	siinä	tepsuttaessaan	epätasaisella	 tiellä.	He	kulkivat	 tien	toista	 laitaa.
Mutta	tuolla	aivan	aidan	viertä	asteli	eräs	toinen	nainen.	Nyt	juuri	kohotti	hän	vihreätä	päivänvarjoaan
(miten	 kaunis	 se	 oli!),	 ei	 hän	 aivan	 Josefinen	 pituinen	 ollut,	 mutta	 solakka,	 hän	 asteli	 katsellen
ympärilleen	 ja	 liikkui	niin	sanomattoman	keveästi.	Hän	oli	 vaaleaverinen,	 tukkansa	hiukan	punaiseen
vivahtava,	 yllään	 ulkolaiskuosinen	 skotlantilainen	 matkapuku.	 Se	 oli	 varmaankin	 joku	 tuntematon
nainen.	Eipä	siis	kumma,	että	Edvard	oli	rientänyt	edellä,	tahtoi	tietysti	tulla	yksin	ja	antaa	heidänkin
kulkea	kahdenkesken.	"Kuka	on	tuo	nainen	Josefinen	seurassa?	Tuliko	hän	samalla	laivalla?"	"Tuli."	—
"Sinä	tunnet	hänet?"	—	"Tunnen	kyllä,	hän	on	minun	vaimoni."	—	"Sinun	—?	Oletko	naimisissa?"	—	hän
sanoi	 sen	 niin	 kovaa,	 että	 molemmat	 naiset	 katsahtivat	 ylös.	 Hän	 veti	 päänsä	 pois	 ikkunasta,	 mutta
tapasi	 huoneessa	 ainoastaan	 tyhjää,	 tohtorin	 pää	 oli	 yhä	 ikkunasta	 ulkona.	 Sieltä	 myöskin	 vastattiin:
"Olen	 ollut	 jo	 kuusi	 vuotta."	 —	 "Kuusi	 —?"	 Papin	 pää	 pistäytyi	 taas	 ulos,	 Kallemia	 kohtasi	 perin
hämmästynyt	 katse.	 Kuusi	 vuotta.	 Kuinka	 kauan	 siitä	 oli	 kun…?	 Hyvä	 ystävä,	 eihän	 siitä	 ollut	 tuskin
kuutta	vuotta	kun…?

Naiset	olivat	nyt	siinä	aivan	lähellä,	vieras	nainen	oli	vielä	tiellä,	kun	Josefine	ja	poika	olivat	tulleet	jo
portista	 pihalle:	 "Äiti	 hoi,	 minkä	 vuoksi	 pieni	 poika	 putoo	 päälaelleen?"	 Ei	 vastausta.	 "Äiti	 hoi,
minkävuoksi	 hän	 ei	 putoa	 jaloilleen?"	 Ei	 vastausta.	 "Sentähden,	 että	 ruumiin	 yläosa	 on	 raskaampi,
poikaseni!"	Kallem	hänelle	vastasi.	Kaikki	kolme	katsahtivat	ylös.

Samassa	hän	poistui	ikkunasta	mennäkseen	ulos	heitä	vastaan.	Pappi	tuli	perästä,	mutta	hän	pysähtyi
kuistin	alimmalle	portaalle.

Kallemin	 tullessa	 pihalle	 vieraan	 naisen	 silmät	 olivat	 kyyneleissä,	 hän	 koetti	 turhaan	 salata	 sitä
katselemalla	ympärilleen.	 Josefinen	katse	oli	kylmä.	Pikku	Edvard	oli	 juossut	 isänsä	 luo	 ja	kertoi	nyt,
että	 Nikolai	 Andersen	 oli	 kiivennyt	 tikapuille	 (poika	 viittasi	 uutisrakennusta	 kohti)	 ja	 sieltä
"jytkähtänyt"	 alas.	 "Tuo	 vieras	 nainen"	 oli	 sitonut	 nenäliinansa	 pojan	 pään	 ympärille.	 Tähän	 ei	 pappi
näyttänyt	 kiinnittävän	 niin	 suurta	 huomiota	 kuin	 poika	 oli	 odottanut,	 siksipä	 riensikin	 poika	 siitä
kertomaan	mummolle.

"Ei	 kai	 minun	 tarvitse	 häntä	 esitellä?"	 sanoi	 Edvard	 Kallem	 pitäen	 vaimoaan	 kädestä	 ja	 katsoen
pappia	silmiin.	Tämä	koetti	löytää	sanoja,	mutta	ei	voinut	ja	iski	katseensa	Josefineen,	joka	puolestaan
ei	liioin	näyttänyt	haluavan	häntä	auttaa.

Tuskin	 vielä	 kahdeksaa	 päivää	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun	 tuo	 innokas	 pappi	 oli	 kirjoittanut	 kaikkia	 niitä
avioeroja	 vastaan,	 joita	 seuraa	 uusi	 avioliitto,	 kirjoittanut	 artikkelinsa	 "Morgenbladet'iin"	 nimellä:
"Avioliittoa	vaiko	huoruutta?"	Ja	siinä	hän	oli	todistuksilla	koettanut	näyttää,	että	raamattu	ei	hyväksy
muita	 syitä	 avioeroon	 kuin	 uskottomuuden.	 Se,	 joka	 oli	 tavannut	 puolisonsa	 huorinteossa,	 oli	 vapaa
menemään	 uuteen	 avioliittoon.	 Mutta	 jos	 henkilöt,	 jostain	 muusta	 syystä	 avioeron	 otettuaan	 menivät
toisiin	naimisiin	entisen	puolison	vielä	eläessä,	niin	ensimäinen	avioliitto	oli	siitä	huolimatta	voimassa,
toinen	 oli	 huoruutta.	 Tuskin	 kahdeksaa	 päivää	 sitten	 hän	 oli	 puolisonsa	 täydellä	 suostumuksella
kirjoittanut	tämän.	Ja	juuri	senvuoksi,	että	tuo	tapaus	Kallemin	ja	Ragni	Kulen	välillä	oli	hänellä	vielä
niin	 tuoreessa	 muistossa,	 hän	 oli	 kirjoittanut,	 että	 kerran	 oli	 sairaan	 miehen	 vaimo	 väsynyt	 siihen
asemaan,	jonka	Jumala	oli	hänelle	valinnut	ja	salaa	antautunut	rakkaussuhteisiin	toisen	kanssa,	mutta
heti	kun	se	 tuli	 ilmi,	paennut	 ja	ottanut	eron	miehestään.	Olettakaamme,	oli	hän	siinä	 lausunut,	että
sellainen	 nainen	 päälle	 päätteeksi	 meni	 naimisiin	 sen	 kanssa,	 joka	 oli	 auttanut	 häntä	 pettämään
miestään.	Kuka	voi	sanoa	sellaista	avioliittoa	muuksi	kuin	jatkuvaksi	huoruudeksi?

Näin	 oli	 hän	 sanasta	 sanaan	 kirjoittanut.	 Hänen	 vaimonsa	 oli	 täydellisesti	 samaa	 mieltä,	 Josefine
vihasi	 jo	edeltäpäin	sitä	naista,	 joka	oli	vietellyt	hänen	veljensä.	Tuossa	ne	olivat	nyt	kumpikin	hänen
edessään.	Ja	nyt	oli	Ragni	hänen	veljensä	vaimona.



Tämä	 oli	 odottamattomin	 kohtaus,	 mitä	 saattoi	 ajatella.	 Ja	 kun	 he	 kumpikin	 olivat	 olleet	 niin
vakuutettuja	siitä,	että	veli	oli	parantunut	kaikesta	kevytmielisyydestä!	Oli	nyt	oppinut	mies,	häntä	oli
pyydetty	 professoriksikin,	 ja	 kaikista	 nuoremmista	 lääkäreistä	 ehkä	 se,	 johon	 toverit	 kiinnittivät
suurimpia	toiveita.

Tämä	oli	masentava	pettymys.	Ja	ajatelkaas,	että	näiden	kanssa	olisi	seurusteltava	ja	esiteltävä	heidät
seurapiirille	herra	ja	rouva	Kallemina?	Sen	jälkeen,	kun	Ole	Tuft	oli	nimellään	varustetussa	artikkelissa
julistanut	heidän	yhteiselämänsä	huoruudeksi?

Tietysti	oli	Kallem	sen	lukenut,	hän	kun	niin	uutteraan	seurasi	Norjan	nykyisiä	oloja,	että	oli	lukenut
Johnsonin	 jumaluusopinkin,	 …	 tietysti	 hän	 oli	 ennen	 kaikkea	 seurannut	 sanomalehtiä?	 Hän	 oli	 sen
lukenut	 ja	 se	 selittikin	 nyt	 kaikki!	 Ragni	 seisoi	 siinä	 eikä	 tiennyt,	 minne	 mennä,	 painautui	 vain
lähemmäksi	 miestään.	 Ja	 Kallem	 —?	 Hänen	 oikea	 kätensä	 oli	 vaimonsa	 vyötäisillä,	 kuin	 tahtoisi	 hän
siten	 lausua	 hänelle	 tunnustuksensa.	 Oikealla	 kädellään	 piti	 Ragni	 itsepintaisesti	 päivänvarjoaan
ylhäällä,	 jotta	 se	 peittäisi	 hänen	 kasvojaan,	 mutta	 sekään	 ei	 ajanpitkään	 käynyt	 päinsä,	 nenäliina	 oli
otettava	esille	ja	kun	ei	hänellä	itsellään	ollut,	otti	hän	salaa	Kallemilta.

Pappi	 sanoi	 koneellisesti:	 "Eikö	 mennä	 sisälle?"	 Hänen	 tahtonsa	 tapahtui.	 Hän	 näytteli	 heille	 koko
huoneuston	 sillä	 aikaa	 kun	 Josefine	 laitteli	 virvokkeita.	 Puutarhan	 puolella	 olevasta	 kansliasta	 he
menivät	 suureen	 perhehuoneeseen,	 sieltä	 ruokasaliin,	 sieltä	 kartanon	 pohjoispuolella	 olevaan,
erityisellä	 kuistilla	 varustettuun	 kyökkiin.	 Samalla	 puolella	 oli	 ruokahuone	 ja	 vierastupa	 seinätysten
pastorin	kanslian	kanssa,	sen	ulkopuolella	oli	parveke,	joka	vastasi	pääsivustan	toisessa	päässä	olevaa
kuistia.	Yläkerrassa	oli	useita	makuuhuoneita	y.m.	Tämä	kiertokulku	kesti	tuskin	viittä	minuuttia.	Pappi
puheli	 vain	 sellaista,	 mikä	 oli	 välttämätöntä,	 Kallem	 taas	 lausui	 pisteliäitä	 huomautuksiaan,	 sillä	 hän
näki	kaikista	merkeistä,	että	pappi	nukkui	nykyisin	vierastuvassa	ja	Josefine	pojan	kanssa	yläkerrassa.
Lisäksi	 hymähteli	 hän	 merkilliselle	 kuuluisien	 teoloogien	 valokuvanäyttelylle,	 joka	 oli	 järjestetty
suurelle	 seinälle	 Lutherin	 kuvan	 ympärille.	 Josefinen	 tarjoamista	 virvokkeista	 hän	 ei	 huolinut,	 jätti
hyvästit	ja	läksi.

Ragni	 oli	 seurannut	 mukana	 aivankuin	 näkymättömänä.	 Nyt	 lopuksi	 solahti	 hänen	 solakka,	 hento
kätensä	langon	ja	kälyn	käden	lävitse	aivan	kuin	kärpän	häntä	kivenkoloon.	Silmänsä	vilkasivat	heihin
hätäisinä	kuin	siipien	varjot.	Pappi	saattoi	heitä	portaille	saakka,	Josefine	jäi	seisomaan	suuren	ikkunan
luo.

Kallem	kulki	niin	nopeasti,	että	Ragnin	täytyi	oikein	harpata	joka	kolmannella	askeleella.	Pappi	seisoi
ja	katseli	sitä.	Tuo	nopea	vauhti	lisäsi	yhä	Ragnin	mielenliikutusta,	niin	että,	kun	he	olivat	tulleet	noin
puolitiehen	pappilan	ja	rantakadun	välillä,	hän	pyysi	saada	seisahtua.	Hän	purskahti	itkuun.

Kallemia	hämmästytti	Ragnin	tunnelaatu,	sillä	se	erosi	niin	suuresti	hänen	omastaan.	Hän	tunsi	vain
suuttumusta,	 mutta	 ymmärsi	 kohta,	 että	 Ragni	 ehkä	 itki	 hänen	 omituisen	 käytöksensä	 johdosta.	 Hän
veti	Ragnin	lähemmäksi	aitaa,	ja	asettui	itse	selin	sitä	vasten:	"Olenko	minä	käyttäytynyt	tyhmästi?"	—
"Sinä	 olit	 niin	 paha,	 —	 oh,	 niin	 paha,	 eikä	 ainoastaan	 heitä	 kohtaan,	 vaan	 myös	 minuakin,	 niin,
etupäässä	 minua	 kohtaan.	 Et	 katsonut	 minuun,	 etkä	 ottanut	 lainkaan	 minun	 läsnäoloani	 lukuun."	 —
"Mutta,	rakkaani,	juuri	sinun	tähtesihän	minä	—!"	—	"Niin,	mutta	mieluummin	tahdon	minä	matkustaa
takaisin!	 Sellaista	 minä	 en	 voi	 kestää!"	 Hän	 heittäytyi	 Kallemin	 rintaa	 vasten.	 "Mutta,	 rakas	 Ragni!
Näitkö	sinä,	millainen	oli	Josefine?"	—	"Näin	kyllä",	vastasi	Ragni	nostaen	päänsä	ylös,	hattu	niskassa	ja
tukka	epäjärjestyksessä:	"Hän	vielä	tappaa	minut	kerran!"	Ja	uudelleen	painautui	hän	Kallemia	vasten.
—	"No,	no",	 sanoi	Kallem,	 "hän	ei	 saa	 tehdä	sinulle	vähintäkään	pahaa.	Mutta	enkö	minä	sitten	saisi
sinua	puolustaa?"	—	Heti	oli	hän	taas	pystyssä:	"Ei	sillä	tavoin!	Minä	en	olisi	luullut	sinua	sellaiseksi!
Tämä	oli	niin	…	niin	epähienoa,	Edvard",	hän	pudisti	miestään	takin	kauluksesta.	—	"Kuules	nyt",	sanoi
Kallem	 levollisesti,	 "se,	 mitä	 tuo	 mies	 on	 kirjoittanut	 meistä,	 se	 oli	 epähienoa.	 Entä	 Josefinen
äänettömyys?	Minusta	se	oli	vielä	pahempaa	kuin	koko	Ole	Tuftin	kirjoitus."	Tähän	ei	Ragni	vastannut
mitään.	Hetkisen	kuluttua	Kallem	kuuli	hänen	lausuvan:	"Minä	en	sovellu	tällaiseen."	Kallem	kumartui
hänen	päänsä	yli,	hattu	putosi	nyt	maahan,	mutta	kumpikaan	ei	sitä	huomannut,	Kallem	puheli	hänelle
hiljaa,	eihän	hänen	pitäisi	masentua	eikä	heti	paikalla	ruveta	puhumaan	kuolemasta	tai	paluumatkasta.
"Meidän	täytyy	kestää	kaikki	rohkeasti,	etkö	sitä	ymmärrä?"	—	"Kyllä",	hänen	pörröinen	päänsä	kohosi
taas	 ylös.	 "Mutta	 sinun	 täytyy	 muistaa,	 että	 minä	 olen	 nyt	 sinun	 kanssasi,	 sinä	 et	 saa	 käyttäytyä
niinkuin	olisit	yksinäsi."	Ei,	sen	Kallem	kyllä	ymmärsi,	paha	omatunto	häntä	siitä	kylläkin	soimasi.

*	*	*	*	*

Tällä	 aikaa	 seisoi	 Josefine	 jälleen	 tienpuoleisessa	 huoneessa.	 Siinä	 oli	 yksi	 ainoa	 ikkuna,	 suurempi
kuin	 kaksi	 tavallista	 ja	 hän	 nojasi	 nyt	 päätään	 yhtä	 sen	 poikkipuuta	 vasten.	 Pappi	 seisoi	 hänen
takanaan.	 Hänen	 mielestään	 oli	 onneton	 sattuma	 se,	 että	 hän	 oli	 kirjoittanut	 tuon	 artikkelin
"Morgenbladetiin".	 "Veljesi	 kertoi	 olleensa	 naimisissa	 jo	 kuusi	 vuotta."	 —	 Josefine	 pyörähti	 ympäri.
Mutta	hiukan	ajateltuaan	hän	virkkoi	ainoastaan:	"Lorua!"	—	ja	kääntyi	jälleen	ikkunaan	päin.	Pappikin
oli	 sitä	mieltä,	että	 se	mahtoi	olla	 leikkiä.	Ei	 suinkaan	heitä	voitu	vihkiä,	ennenkuin	Ragni	oli	 saanut



laillisen	 eron?	 —	 "Hän	 oli	 niin	 omituinen",	 sanoi	 pappi,	 —	 "hän	 rupesi	 kävelemään	 käsillään."	 Taas
käännähti	Josefine	ja	katsoi	silmät	suurina	häneen.	"Hän	kulki	käsillään",	vakuutti	pappi,	"koko	kanslian
ympäri	 hän	 kulki.	 Ja	 tahtoi,	 että	 minä	 kulkisin	 samalla	 tavoin	 alttarille.	 Pilkatessaan	 Lutheria	 hän
pilkkaa	tietysti	minuakin."	Josefine	ei	silminnähtävästi	toivonut	enää	tällä	hetkellä	tästä	keskusteltavan,
se	 koski	 häneen	 liian	 kovasti.	 Pappi	 vetäytyi	 takaisin	 kansliaansa,	 mutta	 hän	 näytti	 muultakin	 kuin
tyytymättömältä	täyttäessään	siellä	piippuaan.

Josefine	oli	toivonut	niin	äärettömän	paljon	veljensä	takaisintulosta	ja	seurustelusta	hänen	kanssaan.
Hän	 ei	 ollut	 kärsinyt	 viittaustakaan	 siihen	 suuntaan,	 että	 kaikki	 voisi	 ehkä	 tapahtua	 kokonaan	 toisin
kuin	hän	oli	odottanut.	Kenties	hän	oli	nyt	ansainnutkin	sen	kärsimyksen,	jonka	hän	nyt	sai	kestää.

Oliko	hän,	Ole,	sitten	käyttäytynyt	 tänään	niinkuin	piti?	Niin	hän	 itse	ainakin	 luuli.	Kunpa	hän	aina
voisi	olla	yhtä	rauhallinen,	sillä	tähän	se	ei	päättyisi,	sen	hän	kyllä	ymmärsi.

Piippu	 maistui	 hyvältä	 ja	 saarnavihko	 otettiin	 esille,	 —	 mutta	 ajatukset	 tahtoivat	 pyöriä	 Josefinen
ympärillä.	 Hän	 ei	 uskonut	 koskaan	 saavansa	 avioliitossa	 sitä	 rauhaa,	 jota	 muut	 siinä	 nauttivat.
Josefinellä	oli	 tukalat	aikakautensa	 ja	 tämä	viime	aika	oli	ollut	perin	vaikeaa.	Tietysti	 senvuoksi,	että
hän	ajatteli	alinomaa	veljeään,	jonka	piti	tuleman.

"No	niin!"

"—	 Vanhurskauttaminen	 on	 meissä	 hetken	 työ,	 joka	 pysyy	 ijankaikkisesti.	 Kaikki	 meidän	 syntimme
pyyhitään	pois,	Jumalan	edessä	me	olemme	yhtä	puhtaita	ja	pyhiä	kuin	Kristus."

2.

Nuo	kaksi,	jotka	olivat	tiellä	rauhaa	rakentaneet,	kulkivat	nyt	käsikädessä	eteenpäin.

Tien	 ja	 rantakadun	 nurkkauksessa	 seisoi	 muurari	 Andersen	 ylhäällä	 rakennustelineillä.	 Hän	 oli
vankka,	ruskeapartainen	mies,	siniset	silmälasit	nenällä,	—	kokomies	valkeana	kalkin	pölystä.	Nähtyään
tuon	 vaaleapukuisen	 naisen,	 joka	 oli	 auttanut	 hänen	 poikaansa,	 tulevan	 käsikädessä	 silmälasi-herran
kanssa,	jonka	oli	äsken	nähnyt	menevän	sinne	ylöspäin,	hän	arvasi,	että	se	oli	kai	uusi	tohtori.	Pappihan
oli	 hänen	 lankonsa,	 ja	 sieltä	 ne	 nyt	 olivat	 tulossa.	 Andersen	 lakkasi	 työstään	 ja	 tervehti	 heitä.	 Ragni
pysäytti	miehensä	ja	sanoi	jotain,	sen	saattoi	Andersen	huomata.	Hän	käski	loiskajien	olemaan	hiljaa	ja
kysyi,	 mitä	 rouva	 oli	 sanonut.	 Rouva	 tahtoi	 tietää,	 oliko	 poika	 nukkunut.	 Kyllä	 tietenkin,	 mutta	 he
haluaisivat	—	kernaasti,	että	tohtori	tulisi	häntä	katsomaan,	kun	hän	heräisi,	"sillä	kyllä	kai	tämä	on	se
uusi	 tohtori?"	 —	 "Olipa	 niinkin."	 Työmiehet	 siellä	 sisällä	 tulivat	 heti	 ikkunaan,	 samoin	 pari	 henkilöä
seuraavassakin	 talossa,	 eräs	 ohikulkija	 pysähtyi	 ja	 katsoi	 heihin,	 meni	 edelleen	 ja	 kertoi	 sen	 kaikille
vastaantulijoille.	 Andersen	 käytti	 tilaisuutta	 hyväkseen	 ja	 mainitsi	 omista	 kivuloisista	 silmistään,
niitäkin	voisi	tohtori	katsoa	sitten	myöhemmin.	Katsojia	ilmestyi	avonaisiin	ikkunoihin	ja	kaduille,	missä
he	kulkivat,	monet	tervehtivätkin.	He	olivat	nuoria	ihmisiä,	eikä	enempää	tarvittu,	kun	he	jo	unhottivat
äskeisen	tapahtuman	ja	heistä	tuntui	jo	siltä	kuin	voisivat	he	täällä	viihtyä.

Tervehtivien	 joukossa	 oli	 eräs	 aivan	 nuori,	 tuuheatukkainen	 mies.	 Hän	 oli	 vaaleaverinen,	 pitkä	 ja
kaunisvartaloinen,	hänessä	oli	 jotain	hienoa	 ja	kainostelevaa.	Kun	he	katsoivat	häneen,	punastui	hän.
"Kas	nyt	teit	sinä	valloituksen",	kuiskasi	Kallem.	Samassa	tulla	köykkysi	heidän	vastaansa	kummallinen
mies,	 pitkä	 ja	 kumaraharteinen	 hän	 oli,	 työpaita	 päällään	 ja	 edessään	 nahkainen	 esiliina.	 Tukka	 oli
musta	ja	pölyä	täynnä,	kasvot	likaiset,	vieläpä	nokisetkin.	Hän	kantoi	joitain	työkaluja	hoikkasormisissa
käsissään,	 käsivarret	 olivat	 tavattoman	 pitkät,	 ne	 heiluivat	 kaaressa	 hänen	 takanaan,	 jos	 ne	 olisivat
hujahtaneet	 samalla	 kertaa,	 olisivat	 ne	 tavanneet	 toisiinsa.	 Hän	 kulki	 paljain	 päin,	 lyhyeksi	 leikattu
tukka	paljasti	koko	pään	muodon,	Otsa	ei	ollut	leveä	eikä	korkea,	mutta	tavattoman	hyvin	muodostunut,
kasvot	pitkähköt	ja	poskiluut	ulkonevat.	Jotain	pilkallista	välähti	hänen	jääkylmistä,	pienistä	silmistään
ja	 yhteen	 puristetuilta	 huuliltaan.	 Nenä	 oli	 pieni	 ja	 matala	 ja	 leuka	 pitkänlainen.	 "Mutta	 katsoppas
tuota,	Ragni!"	kuiskasi	Kallem.	"Hyi!"	vastasi	hän.	Nyt	kulki	mies	heidän	ohitsensa,	katsoen	tutkivasti
heihin.	 Kallem	 katsoi	 taaskin	 häneen	 ja	 kun	 he	 olivat	 sivunneet	 toisensa,	 katsoivat	 he	 kumpikin
taakseen.	 Eräs	 vanha	 vaimo	 tulla	 lyyhensi	 heitä	 vastaan.	 "Kuka	 tuo	 mies	 on?"	 kysyi	 Kallem.	 Hän
katsahti	Kallemiin	ja	sitten	mieheen.	"Kukako?	Se	on	Kristen	Larssen."	—	"Onko	hän	hienotakoja?"	—
"Mikä?"	—	"Hienotakoja!"	—	"On	kyllä.	Mutta	hän	on	kelloseppä	myös	—	ja	pyssyseppä	ja	vaikka	mitä."
—

Rantakadun	 toisella	puolen	oli	aukeata	 rantaan	saakka	eikä	katua	oltu	kivitetty.	Siellä	oli	 rannassa
mätänemässä	kaikellaista	rojua	aivankuin	maaseudulla.	Koko	kaupunki	näytti	ikäänkuin	puolitekoiselta,
suuri	 kartano	 oli	 pikku	 talon	 vieressä,	 sitten	 kivirakennus,	 sitten	 puutalo	 ja	 kaikki	 näyttivät	 kuin
kiireessä	 ja	 huonoista	 aineksista	 tehdyiltä.	 Talotkaan	 eivät	 olleet	 suorassa	 linjassa	 ja	 kadut	 olivat



ainoastaan	 siedettävässä	 kunnossa.	 Ihmiset,	 joita	 he	 nyt	 kohtasivat,	 eivät	 olleet	 oikein
kaupunkilaisväkeä,	eikä	liioin	enää	maalaisiakaan,	kauttaaltaan	ne	olivat	"varovaisia	ja	ystävällisiä"	eli
kuten	Kallem	sanoi:	—	"sellaista	keskilajin	tavaraa".

Sitten	 he	 tulivat	 torin	 luo,	 siitä	 lähti	 tie	 kirkolle,	 joka	 seisoi	 yksinään	 kummulla,	 korkeana	 ja
juhlallisena.	 Täällä	 he	 olivat	 tavanneet	 Josefinen	 juuri	 kun	 he	 olivat	 menossa	 ylöspäin,	 sillä	 tuolla
kummulla	sijaitsevassa	puistossa,	kirkon	oikealla	puolen,	oli	heidän	 talonsa	 ja	puutarhansa,	 täältä	he
eivät	vielä	voineet	sitä	nähdä.

Katu	nousi	aivan	kirkon	edustalle	ja	jatkui	edelleen	sen	molemmin	puolitse,	oikealle	kädelle	menevän
tien	 varressa	 oli	 heidän	 talonsa.	 Lähestyessään	 kirkkoa	 he	 näkivät	 heidän	 oman	 talonsa	 takaisen
puiston	 ja	 sairashuonerakennusten	 kattoja.	 Vihdoinkin	 —	 he	 astelivat	 verkalleen	 ja	 jännityksessä,
virkkamatta	 sanaakaan	 —	 vihdoinkin	 näkyi	 tuo	 suuri	 puutarha	 ja	 heidän	 talonsa	 sen	 keskellä!	 Se	 oli
sveitsiläiskuosinen	puukartano,	hiukan	liiaksi	 leveä,	 ikkunat	suuria	 ja	nyt	kaikki	avoinna.	Avokuistista
johti	 portaat	 hiekoitetulle	 aukeamalle.	 Tämän	 aukeaman	 vieressä	 oli	 kukkatarha	 ja	 kauempana
vihannestarha,	sivustoilla	ja	alempana	kaupungin	puolella	suuri	hedelmäpuutarha.	Molemmat	omistajat
näkivät	 sen	 samalla	 hetkellä.	 Täällä	 se	 siis	 oli!	 Kuusi	 pitkää	 vuotta	 he	 olivat	 kumpikin	 puolellaan
työskennelleet	 sen	 saavuttamiseksi,	 unelmoineet	 sitä	 monenlaiseksi,	 mutta	 ei	 tällaiseksi,	 sijoittaneet
sen	 jos	 jonnekin,	vaan	ei	suinkaan	 tänne.	Kaikki	unelmat	saivat	siirtyä	nyt	 tämän	tieltä,	 jonka	he	nyt
näkivät	 edessään!	 Kumpikin	 kääntyi	 katsomaan	 maiseman	 avaruutta	 ja	 loistoa,	 sitten	 he	 hymyilivät
toisilleen.	 Kummallista,	 ettei	 juuri	 tällä	 hetkellä	 näkynyt	 niin	 ihmistä,	 ei	 kuulunut	 niin	 vähintäkään
ääntä,	joka	olisi	muistuttanut	mitään	läheltä	tai	kaukaa.	Vain	he	ja	heidän	kotinsa!	Toinen	näki	kaiken
sen,	 mitä	 toinenkin,	 ja	 oli	 näkevinään	 sen	 vielä	 selvemmin	 siksi	 että	 toinenkin	 sen	 näki.	 Ragni	 otti
kätensä	Kallemin	käsivarrelta,	meni	aidan	 luo	(se	oli	katajista	tehty),	kumartui	sen	välitse	ottaakseen
muutamia	heinänkorsia	 ja	 ruohoja,	nämä	kädessään	hän	 tuli	 takaisin	 ja	kiinnitti	ne	Kallemin	 rintaan.
Kallem	näki	kauempana	muutamia	vuokkoja,	meni	sinne,	poimi	niitä	ja	toi	ne	Ragnille.	Ragni	otti	ne	ja
keräsi	lisää.	Kun	niitä	oli	paljon	yhdessä,	näytti	se	kauniilta.

Talon	 seinustalla	 ja	 pihamaalla	 oli	 laatikoita,	 saapuneita	 huonekaluja,	 olkia,	 sahajauhoja,	 mattoja.
Ragnin	 suuri	 flyygeli	 oli	 juuri	 otettu	 ulos	 laatikosta	 ja	 jalat	 väännetty	 kiinni,	 mutta	 ei	 niin	 ihmistä
näkyvissä.

Tuolla	 oli	 suuri	 kyyhkyslakka.	 "Ajatteles,	 jos	 sieltä	 nyt	 lentäisi	 ulos	 kyyhkysiä!	 Meillä	 täytyy	 olla
kyyhkysiä!"	—	"Ei,	mutta	ajatteles,	jos	nyt	koira	juoksisi	meitä	vastaan!	Koira	meidän	täytyy	hankkia!"
—	 Tällä	 puolen	 ei	 ollut	 porttia,	 se	 oli	 vasta	 tuolla	 puiston	 ja	 puutarhan	 välisen	 tien	 varrella.	 He
seisahtuivat	 tässä	 ja	 kääntyivät	 vielä	 kerran	 katsomaan	 avarata	 maisemaa.	 Kentiespä	 maan
rikkaimmassa,	 valoisimmassa	 ja	 iloisimmassa	 seudussa	 oli	 heidän	 oma	 kotinsa,	 kompassin	 keskus.
Ragni	 kurkotti	 katsomaan	 näkyisikö	 pappila	 tänne.	 Ei	 vähintäkään	 siitä!	 Kallem	 arvasi,	 mitä	 Ragnin
katse	 haeskeli,	 ja	 hän	 hymyili.	 Avonaisten	 ikkunain	 kautta	 kuului	 työmiesten	 ääniä	 huoneista,	 nyt
kuuluivat	 ne	 menevän	 avokuistin	 portaista	 meluten	 ja	 nauraen,	 tuolta	 ne	 tulivat	 ja	 menivät	 suoraan
flyygeliä	 kohti,	 huomaamatta	 noita	 kahta,	 jotka	 kunnaalla	 seisoivat.	 Ne	 lorusivat,	 koettelivat	 ja	 siinä
puuhaillessaan	 melusivat	 tarpeettomasti	 niinkuin	 ainakin	 outoa	 työtä	 tehdessä.	 Sitten	 ne	 kulettivat
flyygelin	 avokuistiin	 ja	heidän	askeleensa	kuuluivat	 jälleen	 sen	portailta.	Kallem	 ja	Ragni	 katsahtivat
puistoon,	 siellä	 oli	 korkeita,	 kauniita	puita	 ja	 runkojen	 välitse	näkyi	 sairashuone,	 korkealle	 kivijalalle
rakennettu	suuri	puurakennus,	jossa	oli	pieniruutuiset	ikkunat.	Sitten	he	astuivat	portista	puutarhaan
ja	kohti	omaa	kotiaan.

He	kohtasivat	ensin	pienen	ulkorakennuksen,	muuten	oli	talo	aivan	erillään	muista.

Hedelmäpuut	olivat	 juuri	 täydessä	kukassa,	niin	että	mahtoi	 siellä	kaunista	olla.	Entäs	kukkatarha!
Ragnilla	 ei	 ollut	 aavistustakaan	 siitä,	 että	 tämä	 kuntoon	 laitettu	 kukkatarha	 oli	 Josefinen	 työtä,	 hän
iloitsi	mielessään	siitä,	että	pääsi	 itse	sitä	hoitamaan.	Talo	oli	maalauksen	tarpeessa,	 toinen	väri	sillä
täytyi	 ollakin	 kuin	 tuo	 kehno	 keltainen.	 Heidän	 talonsa,	 heidän	 oma	 kotinsa!	 Kallem	 polki	 kolmasti
jalallaan	 maata,	 se	 oli	 nyt	 hänen	 omaansa.	 Hän	 tahtoi	 heti	 mennä	 sisälle,	 ei,	 mutta	 Ragni	 tahtoi
kiiruhtaa	 ennemmin,	 ja	 he	 juoksivat	 kuistin	 portaita	 ylös.	 Talo	 oli	 pituuteensa	 ja	 leveyteensä	 nähden
matalanlainen,	katto	ulottui	pitkälle	seinästä	ja	näytti	raskaalta.	Mutta	se	oli	hyvä.

Myöskin	avokuisti	oli	epäsuhteellinen,	mutta	se	oli	avara	ja	portaat	mukavat.

He	astuivat	portaita	ylös	käsikädessä,	mutta	tässä	heitä	kohtasi	pettymys,	lasiovi	ei	ollutkaan	keskellä
seinää,	vaan	aivan	salin	etelänurkassa.	Pian	he	kuitenkin	huomasivat,	ettei	toisin	voinut	olla,	avokuistin
piti	 olla	 keskikohdalla	 taloa,	 oikealla	 oli	 nimittäin	 vielä	 kaksi	 huonetta	 salin	 vieressä.	 Miehet,	 jotka
olivat	kantaneet	flyygelin	sisään,	tulivat	kaikki	heitä	vastaan	ja	ymmärsivät	heti,	keitä	he	olivat	ja	kun
Ragni	katsoi	heihin,	otti	ensin	yksi	 ja	sitten	kaikki	muut	hatun	päästään.	Kallem	tervehti	heitä,	Ragni
vetäytyi	syrjään	flyygelin	luo,	joka	oli	keskellä	lattiaa,	otti	esille	avaimen	ja	aukasi	sen,	ikäänkuin	olisi
sitä	 nyt	 juuri	 koeteltava.	 Eikä	 hän	 voinut	 olla	 koettamatta,	 oliko	 se	 pysynyt	 vireessä.	 Hansikkaat
kädessä	 alkoi	 hän	 soittaa	 Longfellowin	 "Sweet	 home'a".	 Tämän	 kodin	 ylistyshymnin	 ensi	 sävelten



kaikuessa	 otti	 Kallem	 hatun	 päästään.	 Toiset	 tämän	 nähtyään	 luulivat,	 että	 se	 oli	 virsi	 ja	 seurasivat
esimerkkiä.

Ragni	 seisoi	 selin	 oveen,	 eikä	 siis	 nähnyt,	 että	 kaksi	 henkilöä	 tuli	 oikealta	 puolen.	 Toinen	 oli
pyöreänaamainen,	 sileäkasvoinen	 mies,	 toinen	 taas	 pieni	 eukko,	 joka	 tahtoi	 kurkistaa	 ja	 tehdä	 sen
samalla	 niin,	 ettei	 sitä	 huomattaisi.	 Mutta	 nyt	 avautui	 myöskin	 Ragnin	 vastapäätä	 oleva	 ovi	 ja
maalaistyttö	tirkisti	sieltä	sisään,	hän	oli	kuullut	tuon	kauniin	säveleen.	Ragni	ymmärsi	paikalla,	että	se
oli	heidän	palvelustyttönsä,	joka	tuli	kyökistä,	ja	hän	meni	tyttöä	vastaan.	"Oletko	sinä	Sigrid?"	—	Kyllä
niinkin.	—	"Ja	me	taas	olemme	tohtorin	väkeä."	—	"Minä	arvaan	sen",	sanoi	tyttö	ja	tuli	saliin.	Hän	oli
sievä	ja	hauskannäköinen	tyttö.	"Ensi	kertaako	sinä	nyt	olet	vieraassa	palveluksessa?"	kysyi	Kallem.	—
Aivan	niin,	ensi	kertaa	hän	oli.	—	"Ja	ensi	kertaa	mekin	alotamme	omaa	taloutta",	sanoi	Kallem,	"siitäpä
tulee	hauskaa!"	Ragni	meni	tytön	mukana	kyökkiin,	siellä	näki	hän	heidän	uuden	pöytäkalustonsa,	joka
oli	 juuri	 otettu	 ulos	 laatikoista	 ja	 pesty	 puhtaaksi.	 Enempää	 ei	 Ragni	 voinut	 katsella,	 hän	 meni	 ulos
käytävään	 ja	 nousi	 portaita	 ylös	 saadakseen	 hetken	 olla	 yksin.	 Aivan	 hänen	 edessään	 oli	 heidän
makuuhuoneensa	ovi	auki,	hän	meni	sinne	 ja	sieltä	avokuistin	yläpuolella	olevalle	parvekkeelle.	Millä
oli	hän	näin	suuren	onnen	ansainnut?	Mitä	olivat	hänen	työnsä	 ja	kaipauksensa	siihen	verraten,	mitä
täällä,	 hänen	 rikkaan	 miehensä	 kodissa,	 oli	 häntä	 varten	 valmiina?	 Mutta	 kesken	 tätä	 suurta,
ansaitsematonta	 onnea	 hän	 tunsi	 tuskaista	 pelkoa.	 Täältäkin	 katseli	 hän	 pohjoista	 kohti	 —	 näkyisikö
pappila	tänne?	Ei,	se	ei	näkynyt.

Josefinellä	 oli	 kaunaa	 häntä	 vastaan,	 hän	 oli	 huomannut	 sen	 kohta.	 Ja	 vaikkapa	 veljen	 mielestä	 se
olikin	 paha,	 —	 rakasti	 hän	 kuitenkin	 sisartaan.	 Niin,	 Josefinessä	 oli	 jotain,	 josta	 Kallem	 piti
tavattomasti,	Ragni	ei	koskaan	sellaisissa	asioissa	erehtynyt.

Kallem	 kulki	 huoneesta	 huoneesen	 siellä	 alhaalla.	 Nuo	 kaksi	 ovessaseisojaa	 olivat	 vetäytyneet
takaisin	ja	miehet	olivat	ryhtyneet	työhönsä.	Sali	oli	suuri,	 ikkunoita	oli	sekä	kirkolle	että	puutarhaan
päin,	mutta	kirkonpuoleiset	hän	ehdottaisi	tukittaviksi.	Seinät	olivat	vaaleanharmaat,	vaaleansinisessä
laipiossa	 oli	 kultatähtiä,	 värit	 näyttivät	 jo	 vanhoilta,	 lattia	 vain	 oli	 vasta	 maalattu,	 sekin
vaaleanharmaaksi.	 Tuolla	 vasemmalla	 olevaa	 huonetta	 laitettiin	 vielä.	 Johan	 nyt	 jotakin,	 eikö	 täällä
vieläkään	 ole	 valmista!	 Eikö	 seuraavakaan	 huone	 ollut	 vielä	 kunnossa!	 Vain	 kaksi	 henkilöä	 oli	 siellä
työssä,	mies	ja	vaimo,	jotka	äsken	olivat	olleet	siinä	ovella.	"Päivää!"	tervehti	Kallem.	"Päivää!"	vastasi
pyöreänaama	 tanskalaisella	 murteella.	 Kallem	 meni	 lähemmäksi	 pöytää,	 jonka	 ääressä	 mies	 seisoi
leikkelemässä	seinäverhoja,	vaimo	pysyttelihe	hänen	kupeellaan,	nyt	vetäytyi	hän	miehen	taakse.	"Onko
tämä	 teidän	 vaimonne?"	 —	 "Onhan	 se,	 hän	 on	 myös	 mulla	 sällinä,	 sekä	 sällinä	 että	 vaimona."
Eukontypykkä	hänen	takanaan	hihitteli,	mutta	melkein	kuulumattomasti.	Miehen	ulkonevissa,	pyöreissä
silmissä	 välähteli	 veitikkamaisuutta.	 "Minä	 luulin,	 että	 kaikki	 olisi	 täällä	 jo	 valmista."	 —	 "Esteitäkin
sattuu	 työntekijälle,	 herra	 tohtori."	 Vaimo	 nauroi	 täyttä	 kurkkua,	 mutta	 se	 kuului	 kuin	 vaatenyytin
sisästä.	 "Onko	vaimonnekin	 tanskalainen?"	—	 "Ei,	hän	on	norjalainen,	mutta	kyllä	me	silti	 sovimme."
Vaimo	kumartui	yhä	alemmaksi,	aina	vain	nauraa	hihittäen.

Huone,	 jossa	 he	 nyt	 olivat,	 oli	 soikea.	 Kallem	 huomasi	 kohta,	 että	 tämä	 oli	 varmaankin	 ruokasali,
mutta	 luultavasti	myöskin	sairaiden	odotushuone.	Tuo	seuraava	huone,	 jonka	 ikkunat	olivat	pihalle	 ja
kaakkoon	 päin,	 oli	 luonnollisesti	 hänen	 työhuoneensa.	 Siellä	 hän	 ottaisi	 vastaan,	 silloin	 kun	 ei	 olisi
sairashuoneella.	 Hän	 ei	 mennyt	 sinne,	 vaan	 läksi	 ruokasalista	 eteiseen.	 Täältä	 meni	 ovi	 oikealle
kyökkiin.	 Kyökin	 pöydällä	 hän	 näki	 kasan	 baierilaisia	 olutpulloja,	 sekä	 tyhjiä	 että	 täysinäisiä.	 "Kenen
pulloja	 nuo	 ovat?"	 —	 "Satulamaakarin".	 —	 "Verhoilijan	 kai	 tarkoitatte?"	 —	 Nyt	 käsitti	 Kallem,
minkälaisia	"esteitä"	 täällä	oli	ollut	 ja	että	mies	oli	 tällä	hetkellä	humalassa	 ja	eukko	vielä	enemmän.
Siksipä	 ne	 miehet	 viipyivätkin	 niin	 kauan	 sisällä,	 ennenkuin	 tulivat	 flyygeliä	 noutamaan,	 niille	 oli
tarjottu	 olutta.	 "Olkaa	 hyvä	 ja	 käskekää	 se	 tanskalainen	 tänne!"	 Palvelustyttö	 lähti	 paikalla,	 ja	 kohta
tulikin	tuo	pyöreänaama	sata	pirua	silmissä	kyökkiin	ja	hänen	takanaan	vaimo	kurkaillen	väliin	yhdeltä
väliin	toiselta	puolen.

"Nuo	pullot	 tuossa	ovat	 teidän?"	—	"No	kuinka	sen	ottaa."	—	"Onko	 teitä	useampia	porukassa?"	—
"Kyllä,	niitä	juomassa	kylläkin."	—	"Mutta	te	olette	ne	ostanut?"	—	"Niin,	oluen	kyllä,	mutta	en	pulloja,
ne	ovat	vietävät	takaisin".	Vaimo	kuului	tirskuvan.

"Saanko	luvan	kysyä	nimeänne?"	—	"Sören	Pedersen,	totisesti	se	on	minun	nimeni".	—	"Kuulkaa	nyt,
Sören	Pedersen,	 saanko	minä	ostaa	nuo	pullot	 teiltä?"	—	"Oluen	kai	 tarkoitatte?"	—	"Niin,	oluen."	—
"Hyvin	kernaasti!"	—	"No,	sitten	on	meillä	yötä	varten	 jotakin	 juotavaa,	sillä	meidän	täytyy	ensi	yönä
tehdä	 työtä,	 huomeneksi	 on	 saatava	 kaikki	 valmiiksi.	 Me	 autamme	 mukana.	 Suostutteko	 siihen?"	 —
"Kun	tohtori	niin	käskee."	—	"Sitten	kai	syötte	illallista	meidän	kanssamme?"

Nyt	hyppäsi	Kallem	kolmella	neljällä	harppauksella	portaita	myöten	yläkertaan.	Ragni	seisoi	auringon
paisteessa	 parvekkeella.	 Hän	 kääntyi	 miestään	 kohden.	 Kallem	 kysyi	 oliko	 hän	 jo	 rukoillut
ruokarukouksensa.	Kyllä,	nyt	oli	hän	sen	lopettanut.

Myöskin	 Kallem	 jäi	 hetkeksi	 parvekkeelle	 katselemaan	 tuota	 pientä	 saarenpoikasta,	 joka	 leikitteli



äitinsä	vieressä,	tänne	se	näkyi	—	ja	näkyipä	tänne	koko	lahdelma,	jossa	hienot	vihurit	puhaltelivat,	ja
tunturit	tuolla	juhlallisessa	kaukaisuudessa.	Hän	katsahti	tuonne	oikealle,	jossa	pastorin	asunto	sijaitsi,
Ragni	huomasi	sen.	"Eihän	ne	sentään,	piru	vieköön,	voi	meitä	kohdella	niinkuin	emme	olisi	naimisissa?
Vai	mitä?	Onpa	se	hauskaa	nähdä!"

Ragni	veti	hänet	sisään	ja	osotti	seinän	väriä	heidän	makuuhuoneessaan,	se	oli	aivan	hänen	toivonsa
mukaan,	 maalattu	 öljyvärillä	 himmeänvalkeaksi.	 Kaikki	 tulisi	 olemaan	 valkoista	 täällä	 ylhäällä,	 kaikki
paitsi	 ikkunan	 uutimet	 ja	 verhot,	 jotka	 riippuivat	 laipiosta	 verhoten	 molempia	 sänkyjä,	 ja	 samoin	 ne,
jotka	 olivat	 oven	 ja	 parveke-ikkunain	 edessä.	 Ne	 olivat	 väriltään	 siniset	 ja	 soveltuivat	 hyvin	 yhteen
sängyissä	 ja	 muissa	 huonekaluissa	 olevien	 koristeiden	 kanssa.	 Nyt	 tuli	 Ragni	 puheliaaksi,	 mutta
Kallemin	täytyi	lähteä	katsomaan	sairashuonetta	ja	Ragni	tahtoi	mukaan.

Kun	he	seisahtuivat	puistossa	katselemaan,	huomasi	Kallem,	että	muutamia	vanhoja,	kauniita	puita,
jotka	 olivat	 liian	 tiheässä	 sairashuoneen	 edustalla,	 täytyisi	 hakata	 pois.	 Niiden	 paikalle	 hän	 kuvitteli
suurta	 kenttää	 suihkulähteineen	 ja	 siitä	 lähtemään	 teitä	 eri	 haaroille	 puistoon.	 Sairashuone	 oli
kaksikerroksinen,	 keltaiseksi	 maalattu	 puurakennus,	 ikkunat	 siinä	 olivat	 tavattoman	 suuret,	 mutta
pieniruutuiset.	Tiilistä	tehdyssä	kivijalkakerroksessa	oli	asuntoja	palvelusväelle	ja	taloudenhoitajalle,	ne
olivat	 hauskannäköisiä,	 uutimet	 ja	 kukkia	 oli	 ikkunoissa.	 Portti	 oli	 talon	 vasemmalla	 puolen,	 suurta
pihamaata	ympäröi	 tiheä,	korkea	aita.	Kallem	oli	 iloissaan	siitä,	että	vaahterapuita	oli	 istutettu	pitkin
aidan	 vierustaa,	 hän	 tiesi,	 että	 parin	 viikon	 päästä	 täällä	 olisi	 ameriikkalaisia	 telttoja	 sairaille
kesäajaksi.

Portti	 oli	 auki	 eikä	 minkäänlaista	 portinvartijaa	 näkynyt.	 Vartijan	 ikkunalla	 oli	 jumalisia	 kirjoja	 ja
vihkosia	 myytäväksi.	 Portilla	 ei	 näkynyt	 mitään	 ilmoitusta,	 milloin	 sairaita	 saisi	 käydä	 tapaamassa.
Portinvartijan	he	 tapasivat	 sitten	pihalla,	 hän	oli	 vanhanpuoleinen	mies,	 katseensa	vakava	 ja	 tutkiva,
hän	 käytti	 silmälaseja,	 mutta	 katsoi	 niiden	 ylitse	 ja	 otti	 ne	 pois,	 kun	 huomasi,	 keitä	 tulijat	 olivat.
"Oletteko	se	uusi	tohtori?"	—	"Kyllä."	Silloin	otti	hän	hatun	päästään:	"tervetuloa!"	Sairas,	jonka	kanssa
hän	oli	keskustellut,	 läksi	menemään	edemmäksi,	hän	oli	kalpea	 ja	piti	paksua	villahuivia	kaulassaan
nyt	kesäisenä	päivänä,	pysyttelihe	kauempana	eikä	tervehtinyt.	Portinvartija	seurasi	heitä.

Rakennuksessa	 oli	 huone	 toisensa	 vieressä	 molemmin	 puolin	 valoisaa	 käytävää,	 puistonpuoleiset
olivat	 suuria,	 pihanpuoleiset	 pieniä,	 samalla	 tavoin	 kummassakin	 kerroksessa.	 Portinvartija	 ei	 ollut
ainoastaan	portinvartija,	hän	oli	samalla	taloudenhoitaja	ja	vanhin	vahtimestari,	tämän	virkansa	nojalla
hän	esitteli	 muun	palveluskunnan,	 sitä	 mukaa	kuin	 niitä	 tavattiin.	 Kunnon	 väkeä	kaikki,	 sekä	 miehet
että	naiset,	 joukossa	myös	kaksi	perin	 ystävällistä	hoitajatarta.	Ensi	 työkseen	 tahtoisi	Kallem	poistaa
rakennuksesta	 nuo	 vanhat	 lavantautisten	 huoneet	 ja	 rakennuttaa	 talveksi	 erityisen	 sivurakennuksen
heitä	 varten.	 Leikkaussali	 oli	 hyvin	 valoisa,	 mutta	 sen	 lattia	 oli	 heti	 uudestaan	 vahattava.
Ilmanvaihtolaitos	 oli	 kerrassaan	 kehno.	 Mutta	 näitä	 ja	 useita	 pienempiä	 puutteellisuuksia
lukuunottamatta	 —	 kuten	 esim.	 nuo	 pieniruutuiset	 ikkunat	 —	 sairashuone	 oli	 mainion	 hyvä,	 huoneet
korkeita,	käytävät	tilavia,	kokonaisuudessaan	teki	se	iloisen	vaikutuksen	ja	Kallem	oli	siitä	hyvillään.

Vuodenaikaan	nähden	sairaita	oli	jotensakin	paljon.	Hänen	erikoisalaansa,	keuhkotautia,	edusti	kolme
henkilöä,	kaksi	poikaa	ja	yksi	kymmenvuotias	tyttö,	laihoja	ja	kalpeita	raukkoja.	Hän	iloitsi	jo	siitä,	että
saisi	heidät	pian	muuttaa	ameriikkalaisiin	 teltteihinsä.	Sairashuoneen	entinen	omistaja,	vanha	tohtori
Kule	—	Ragnin	entisen	miehen	setä	—	oli	kuollut,	Kallem	oli	 sen	ostanut	hyvin	huokealla,	koska	sillä
hetkellä	 ei	 muitakaan	 halukkaita	 ostajia	 ilmaantunut.	 Täällä	 hänellä	 oli	 nyt	 valta	 järjestää	 kaikki
mielensä	 mukaan	 ja	 hänellä	 olikin	 suuria	 tuumia.	 Hallitus	 antoi	 avustusta,	 komitea,	 johon	 kuului
piirilääkäri	ja	eräs	toinen,	piti	laitosta	silmällä,	mutta	hän	oli	kuitenkin	oma	herransa.	Tämä	ensi	käynti
siellä	 ilahutti	 sekä	 Ragnia	 että	 häntä	 itseään.	 He	 tulivat	 kotiin	 hyvällä	 tuulella,	 mutta	 hirveän
nälkäisinä,	söivät	kyökissä	iltasensa	ja	joivat	lasin	viiniä	ja	vielä	toisen	lasin	sen	kunniaksi,	että	saivat
ensi	kerran	syödä	omassa	kodissaan.

Salissa	 oli	 kaikki	 sikin	 sokin,	 mutta	 sentään	 meni	 Ragni	 pianon	 ääreen.	 Hän	 oli	 yritellyt	 tehdä
käännöksiä	 vieraskielisestä	 kirjallisuudesta,	 —	 jota	 hän	 viiden,	 kuuden	 vuoden	 ajalla	 oli	 saanut
omanaan	 pitää	 —,	 ja	 varsinkin	 runoja	 hän	 oli	 kääntänyt.	 Hiukan	 lämpimänä	 viinin	 vaikutuksesta	 ja
hiukan	 kainostellen	 hän	 alkoi	 soittaa,	 —	 pyysi,	 ettei	 Kallem	 seisoisi	 häntä	 vastapäätä,	 —	 ja	 säestäen
sointuvasti	hän	heikolla	äänellään	pikemmin	lausui	kuin	lauloi:

Maja	 meidän	 on	 tää!	 Ilo	 taas	 elohon	 meissä	 nouseva	 on,	 —	 sävel	 uus'	 helähtää!	 Aina
muistossa	säilyen,	kodin-ilmassa	häilyen	valovirroissa	päilyen	se	onnemme	luo.

Ja	mun	sieluni	saa	sun	luonasi	uutta	nähdä	ihanuutta,	—	surut	kaikk'	katoaa.	Ja	riemun	ja
turman	mä	mieleesi	liehdon,	mutt'	sydämesi	kiehdon	mä	hetkellä	hurman	leikkihin	lemmen.

3.



Aamulla	he	heräsivät	kajahtelevaan	kuminaan.	Päästyään	täysin	hereille	he	huomasivat,	että	se	tuli
kirkonkelloista,	 jotka	 kutsuivat	 jumalanpalvelukseen.	 He	 olivat	 nukkuneet	 kauan,	 mutta	 olivathan	 he
työskennelleet	ainakin	kello	kolmeen	saakka,	ja	menneet	levolle	vasta	sitten	kun	aurinko	oli	jo	hetken
ollut	ylhäällä.

Tuossa	 tuokiossa	 oli	 Kallem	 pystyssä	 ja	 suoraa	 päätä	 hän	 hyökkäsi	 viereiseen	 kylpyhuoneesen
ottamaan	 suihkua,	 olipa	 vanhalla	 lääkärillä	 ollut	 senverran	 mieltä	 päässä!	 Tuskin	 vielä	 puoliksi
pukeutuneena	 hän	 riensi	 ulos	 parvekkeelle	 ihailemaan	 avarata	 näköalaa.	 Hän	 huusi	 Ragnille,	 että
hänkin	 juoksisi	 ottamaan	 suihkukylpyä	 ja	 tulisi	 sitten	 tänne	 katsomaan.	 Mutta	 edellisenä	 päivänä	 oli
Ragni	saanut	tuntea,	miten	hirvittävää	oli	kylmä	vesi	ja	siksipä	hän	nyt	lepäsi	sängyssään	ja	tuumiskeli,
laiskottelisiko	 vai	 rohkaisisiko	 luontonsa.	 Hän	 päätti	 laiskotella	 ja	 kohta	 seisoikin	 hän	 aistikkaassa
aamupuvussaan	 Kallemin	 rinnalla.	 Mutta	 vaikka	 hän	 kuinka	 viattomasti	 olisi	 katsellut	 miestään	 ja
kuinka	 innokkaasti	 ylistellyt	 kaunista	 näköalaa,	 —	 niin	 ei	 sittenkään	 hänen	 miehensä	 unohtanut
suihkukylpyä.	 Ragni	 oli	 edellisenä	 päivänä	 juhlallisesti	 luvannut	 ottavansa	 suihkua	 säännöllisesti	 heti
seuraavasta	aamusta	alkaen.	Hän	kun	oli	niin	herkkä	vilustumaan,	täytyisi	hänen	tehdä	sitä	joka	päivä,
ja	varsinkin	täällä,	jossa	kylmä	ja	lämmin	alituiseen	vaihtelevat.	Siis	—!	Ragni	pani	liikkeelle	hellimmän
hyväilytaitonsa	 ja	 koetti	 kääntää	 koko	 jutun	 leikiksi,	 —	 mutta	 hänen	 miehensä	 viittasi	 suihkua	 kohti,
tahtoisiko	 hän	 syödä	 sanansa?	 Jos	 hän	 rikkoisi	 nyt	 lupauksensa,	 rikkoisi	 hän	 sen	 usein	 vastedeskin.
Ragni	 suuteli	 miestään,	 ja	 sanoi,	 että	 Edvard	 oli	 paha,	 Edvard	 suuteli	 häntä	 ja	 sanoi,	 että	 Ragni	 oli
suloinen,	mutta	se	suihku!	Silloin	Ragni	hyppäsi	sisään,	riisui	aamupuvun	yltään	ikäänkuin	lähteäkseen
suihkukylpyyn,	 mutta	 ykskaks	 hän	 olikin	 sängyssään.	 Kun	 Edvard	 tuli	 sisään,	 veti	 Ragni	 peitettä
korviinsa,	mutta	empimättä	otti	Edvard	peitteen	sisällyksineen	ja	kantoi	sitä	ovea	kohti,	silloin	rupesi
Ragni	 niin	 liikuttavasti	 rukoilemaan	 ja	 niin	 säikähtyneellä	 äänellä,	 että	 Edvardin	 täytyi	 viedä	 hänet
takaisin.	Ragni	kietaisi	kätensä	hänen	kaulalleen	ja	veti	hänet	sänkyyn,	Ragni	suuteli	häntä	ja	kuiskasi
jotain	hänen	korvaansa,	 ja	 silloin	hänen	 lämpimän	 ruumiinsa	ääressä	unohtuivat	 johdonmukaisuuden
säännöt.

Kirkonkellot	soivat	yhäti,	ohitse	kulki	ajajia,	poispäin	kaupungista.	Niitä	kulki	toinen	toisensa	perästä.
Ovi	 oli	 avoinna,	 joka	 kerran	 kun	 kellojen	 kolmea	 lyöntiä	 seurasi	 hiljaisuus,	 kuului	 kärpästen	 surinaa
huoneesta	 ja	 lintujen	viserrystä	ulkoa.	Silloin	he	kuulivat	myöskin	pienen	 laivan	kohinaa	 lahdelta,	he
olivat	nähneet	sen	tulevan	selän	toiselta	puolen,	varmaankin	siinä	oli	huviretkeläisiä.	Jossain	taisi	olla
juhlat,	koska	noin	väkeä	virtaili.

Hieno	tuulenhenki	kävi	lounaasta,	ja	joka	tuulahduksella	virtasi	huoneesen	suloinen	tuoksu	metsistä
ja	pelloilta.	Kumahtelujen	välillä	kuului	kuiskauksia	ja	hyväilyjä;	ilma	oli	huumaavaa.

Jonkun	ajan	kuluttua	he	seisoivat	jälleen	ulkona	parvekkeella	ja	katselivat	kirkkoon	menevätä	kansaa.
Mutta	yhä	ajoi	ihmisiä,	vaunut	kukkuranaan,	kirkon	ohitse	ja	siitä	vielä	eteenpäin.	Laiva	oli	tullut	aivan
lähelle,	 nyt	 kuului	 junankin	 vihellys.	 Heidän	 katseensa	 kiintyi	 kahteen	 pääskyseen,	 jotka
silminnähtävästi	leikkivät	varjonsa	kanssa	avokuistin	edustalla.	Ne	lentelivät	toistensa	ylitse	ja	sivuitse
ja	varjot	hietikolla	tekivät	samoja	liikkeitä,	linnut	sujahtivat	alas	niiden	luo	ja	vilahtivat	jälleen	ylemmäs,
ja	 kun	 ne	 olivat	 kohonneet	 liiaksi	 korkealle,	 hävisivät	 varjot,	 mutta	 ne	 laskeutuivat	 uudelleen
maanperään	 ja	 löysivät	 varjonsa	 jälleen.	 Ragni	 kuiskasi,	 että	 ensi	 vuodeksi	 he	 laittaisivat	 niille
pesänalustoja.

Pukeuduttuaan	 he	 menivät	 alakertaan	 aamiaiselle.	 Sören	 Pedersen	 vaimoineen	 oli	 jo	 aikoja	 sitten
tullut,	he	olivat	jo	syöneet	aamiaisensa	ja	työskentelivät	nyt	ahkerasti.

Nyt	 he	 saivat	 kuulla,	 että	 kaikki,	 jotka	 kynnelle	 kykenivät,	 olivat	 nyt	 menossa	 naapuripitäjään,	 sen
johdosta,	että	pastori	Meek	siellä	vietti	viisikymmen-vuotisjuhlaansa	ja	piti	jäähyväissaarnaansa.	Kaiken
aamua	oli	mennyt	jalkamiehiä,	nyt	tuli	hevosella-kulkijoita,	ja	höyrylaiva	toi	täyden	lastin	ihmisiä	selän
toiselta	puolen.	Meek	oli	ollut	viisikymmentä	vuotta	virassaan,	—	hän	oli	"hirveän	hyvä	mies".

Kallem	 ja	 Ragni	 söivät	 suuressa	 salissa,	 mutta	 kesken	 aamiaista	 koputettiin	 ovelle	 ja	 sisään	 astui
vanhahko	ja	laiha,	silmälasia	käyttävä	mies	hymyilevänä	ja	kohteliaana.	Se	oli	tohtori	Kent,	sama,	joka
tähän	 aikaan	 hoiti	 sairashuonetta,	 sieltä	 hän	 tuli	 nytkin.	 He	 nousivat	 kumpikin	 häntä	 tervehtimään.
Hänen	 äänensä	 oli	 miellyttävä	 ja	 hiljainen,	 puhuessaan	 hän	 hymyili	 ystävällisesti.	 Hän	 istahti	 hiukan
syrjemmälle,	 toiset	 jatkoivat	 syöntiään.	 Ja	 hän	 antoi	 lyhyitä	 tietoja	 "parantolan"	 sairaista	 ja	 yleisestä
terveydentilasta	 paikkakunnalla.	 Kallem	 kyseli	 häneltä	 yhtä	 ja	 toista	 ja	 Kent	 luetteli	 hänelle	 ne
viranomaiset,	 joiden	 luona	 Kallemin	 olisi	 käytävä	 tervehdyksellä,	 ja	 ne	 puheenjohtajat	 ja
oikeusvirkamiehet,	 jotka	 hänen	 olisi	 tunnettava.	 Tohtori	 Kentin	 suussa	 kuuluivat	 kuivatkin	 asiat
hauskoilta.	 Kun	 hänen	 vaununsa	 tulivat	 oven	 eteen	 —	 hänen	 oli	 näet	 mentävä	 maaseudulle
sairasmatkalle	—,	pyysi	Kallem	saada	 lähteä	mukaan,	mutta	Ragni	halusi	myöskin.	Silloin	piti	heidän
lainata	suuremmat	vaunut	ja	kohta	he	kaikki	kolme	istuivat	niissä.	Lähtiessä	muisti	Ragni,	että	flyygeliä
olisi	hiukan	viritettävä	ja	hän	kysyi	Sören	Pederseniltä,	tuntisiko	hän	ketään,	joka	osaisi	virittää	jotta	se
kestäisi	 ainakin	 jonkun	 aikaa?	 Kyllä,	 Kristen	 Larssen	 oli	 sellainen	 mies.	 Kent	 kertoi,	 että	 Larssen	 oli



kasvanut	 hyvin	 huonomaineisella	 paikkakunnalla	 ja	 jonkin	 vähäpätöisen	 asian	 vuoksi	 olivat
viranomaisetkin	häntä	vainonneet,	—	hän	oli	muistavinaan	sen	tapahtuneen	siitä	syystä,	että	Larssen	oli
kutsunut	 erästä	 soittokappalettaan	 "syntien	 anteeksi	 annoksi".	 Kristen	 Larssen	 oli	 keksijä,	 hänen
keksintöään	 oli	 eräs	 nykyisin	 hyvin	 yleisessä	 käytännössä	 oleva	 kutomakone	 ja	 sitäpaitsi	 hän	 oli
keksinyt	kaikenlaisia	työkaluja.	Hän	oli	luonteeltaan	kylmä	mies,	—	kylmä	kuin	rauta	pakkasessa.	Muita
seurakumppania	 hänellä	 ei	 ollut	 kuin	 Sören	 Pedersen	 ja	 hänen	 vaimonsa.	 Millaisia	 ne	 sitten	 olivat?
Heidän	 entisyyttään	 ei	 tohtori	 Kent	 tuntenut,	 vaimo	 oli	 täältä	 Norjan	 tuntureilta,	 mies	 Fyenistä.	 He
olivat	 kumpikin	 kelpo	 työntekijöitä,	 mutta	 pian	 tuli	 yleiseksi	 tiedoksi,	 että	 he	 joivat.	 Siitä	 tavasta	 oli
pappi	 koettanut	 saada	 heitä	 luopumaan,	 hän	 oli	 tullut	 tuntemaan	 heidät,	 silloin	 kun	 he	 olivat	 olleet
työssä	hänen	uudessa	talossaan.	Merkillistä	kyllä,	pappi	siinä	onnistuikin,	he	eivät	ainoastaan	lakanneet
juomasta,	 vaan	 tulipa	 vielä	 Sörenistä	 innokas	 raittiusmieskin	 ja	 lisäksi	 hyvin	 jumalinen,	 raamatunkin
osasi	hän	ulkoa!	Hän	jutteli	usein	itse,	kuinka	hänen	suurimpia	ilojaan	oli	se,	että	Aase	kuunteli	häntä,
ja	 pienemmissä	 seuroissa	 hän	 luki	 kokonaisia	 lukuja	 ulkoa	 raamatusta,	 toisten	 seuratessa	 kirjasta.
Pappi	ilmoitti	hänet	erääsen	raamattukouluun,	ja	hänen	suurin	toivonsa	olikin	päästä	sinne,	mutta	hän
tahtoi	 Aasen	 mukaansa.	 Siihen	 kun	 ei	 kuitenkaan	 suostuttu,	 jätti	 hän	 koko	 raamattukoulun	 ja	 rupesi
epäilemään	kaikkea.

Sitten	 kohtasi	 hän	 tuon	 tuhattaiturin,	 Kristen	 Larssenin,	 joka	 juuri	 silloin	 oli	 asettunut	 tänne
asumaan.	Kristen	Larssen	oli	kuullut	Sören	Pedersenin	kyvystä	oppia	ulkoa	ja	sen	koneiston	tahtoi	hän
saada	 selville.	 Mutta	 minkäänlaista	 koneistoa	 hän	 ei	 Sörenin	 päästä	 löytänyt,	 kaikki	 oli	 vain	 jumalan
armolahjaa,	sillä	eihän	jumalalle	ole	mikään	mahdotonta.

Tuo	on	Matheuksen	evankeliumissa,	sanoi	Kristen	Larssen,	mutta	tuomarein	kirjassa	sanotaan,	että
herra	 oli	 Judan	 kanssa,	 mutta	 Juda	 ei	 voinut	 karkoittaa	 vihollista	 laaksosta,	 sillä	 vihollisella	 oli
rautavaunuja.

Tuo	 kelpo	 Sören	 Pedersen	 oli	 kovasti	 kauhuissaan	 siitä,	 ettei	 juutalaisten	 jumala	 voittanut
rautavaunuja.	Samassa	kirjassa	—	jatkoi	Kristen	Larssen	—	sanotaan:	"ei	sinun	pidä	tappaman",	mutta
siellä	 sanotaan	 myöskin,	 että	 herra	 yhä	 edelleenkin	 käski	 lyödä	 kuoliaaksi.	 Sellaisia	 ristiriitoja	 sieltä
löytää.

Tämä	oli	 aivan	uutta	Sören	Pedersenille,	 ja	 kuitenkin	hän	osasi	 raamatun	ulkoa.	Hän	 tahtoi	 tietää,
kuinka	 tämä	 oli	 käsitettävä,	 ja	 jokaisessa	 uskovaisten	 kokouksessa	 vaati	 hän	 selitystä.	 Vihdoin	 oli
hänellä	 ainakin	 sata	 ristiriitaa	 kysyttävänä,	 häneltä	 ei	 saatu	 enää	 rauhaa.	 Toiset	 nauroivat	 hänelle
läkähtyäkseen,	toiset	suuttuivat.	Vihdoin	viimein	hänet	suljettiin	pois	kokouksista,	sekä	hän	että	Aase.
"En	tiedä	uskaltaisinko	teille	kertoa",	sanoi	tohtori	Kent,	"että	teidän	lankonne	on	omin	käsin	viskannut
ulos	 sekä	 Sören	 Pedersenin	 että	 hänen	 vaimonsa	 Aasen	 —	 ulos	 rukoushuoneesta!	 He	 olivat	 tulleet
ennen	 muita	 sisään	 eivätkä	 tahtoneet	 poistua.	 Teidän	 lankonne	 on	 hyvin	 vahva	 mies,	 mutta	 Sören
Pedersen	 piti	 puoliaan,	 kunnes	 pappi	 vihdoin	 hoksasi,	 että	 ensin	 oli	 Aase	 saatava	 ulos,	 ja	 sitten	 he
raastoivat	 häntä	 kuin	 halkopuuta."	 Kallem	 ja	 Ragni	 olivat	 katketa	 naurusta.	 "Minä	 olen	 omin	 silmin
nähnyt	erään	yhteentörmäyksen",	sanoi	tohtori	Kent.	"Pastori	oli	koululla	toimittamassa	kuulustelua,	ja
minä	 kuulun	 muiden	 mukana	 koulun	 johtokuntaan.	 Sören	 Pedersen	 ja	 hänen	 vaimonsa	 Aase	 olivat
saapuvilla	 ja	 kaikki	 aavistivat,	 että	 jotain	 kummaa	 vielä	 tapahtuisi".	 "Jumala	 ei	 voi	 valehdella",	 sanoi
pappi.	 Silloin	 nousi	 Sören	 Pedersen	 seisomaan:	 "Sanassa	 sanotaan,	 että	 herra	 johdatti	 profeetoihin
valheen	hengen."	Taas	pakoitettiin	Sören	Pedersen	poistumaan.

Näille	 hupaisille	 jutuille	 naureskellen	 he	 ajoivat	 nyt	 läpi	 ylävän,	 heleässä	 vihreässä	 loistavan
tasangon,	jossa	siellä	täällä	rehoitti	suurempia	ja	pienempiä	metsikköjä,	—	tai	oikeammin	sanoen,	siellä
oli	metsää,	jonka	keskellä	oli	siellä	täällä	viljeltyjä	maatilkkuja.	Talot	olivat	hyvästi	rakennettuja,	pellot
hedelmällisiä,	 tie	kulki	halki	metsien	 ja	peltojen,	poikki	mäkien	 ja	purojen.	Kiviraunioita	nähtiin	mitä
merkillisimmissä	 paikoissa,	 teitä	 ja	 polkuja	 kulki	 ristiin	 rastiin.	 Tulipa	 Amerikan	 lakeuksiin	 ja	 keski-
Europan	tasankoihin	tottunut	oikein	hyvälle	tuulelle	nähdessään	kaikkea	tätä	vaihtelua.	Aurinko	paistoi
yhtä	kirkkaasti	ja	säteilevästi	kuin	eilenkin,	yhtä	voimakas	oli	myös	niityiltä	ja	metsästä	leyhyvä	tuoksu,
—	ja	entäs	tuo	kukkasloisto	ja	lintujen	laulu,	—	tuolla	kukkui	käki!

Juhannus	 oli	 juuri	 tulossa	 ja	 kukkia	 oli	 senvuoksi	 runsaasti,	 Ragnia	 niiden	 paljous	 riemastutti.
Kasvitiede	 miellytti	 häntä	 kaikista	 aineista	 eniten,	 ja	 häntä	 huvitti	 suuresti	 vertailla	 tätä	 kasvistoa
siihen,	 jota	 hän	 oli	 tutkinut.	 Hän	 kysyi,	 kasvoiko	 akileia	 ja	 berberis	 villinä,	 monessakin	 kohden
Norjassa?	Tohtori	Kent	oli	sitä	mieltä,	että	ne	olivat	tulleet	maahan	jo	aikoja	sitten,	ehkäpä	olivat	tuolla
alhaalla	olevan	luostarin	munkit	niitä	aikoinaan	tuoneet.

Kun	he	 taas	olivat	niityltä	 saapuneet	pieneen	viidakkoon,	näki	Ragni	kolmannen	kerran	vanamoita,
silloin	hän	ei	voinut	enää	pysyä	vaunuissa	ja	he	nousivat	kaikki	niistä	ulos.

Vanamo	oli	juuri	alkanut	availla	vaaleanpunaisia	kellokukkiaan,	sen	hieno	tuoksu	tuntui	läpi	metsän.
Ragni	joutui	kohta	supatuksille	sen	kanssa,	kunpa	hän	nyt	vain	saisi	olla	yksin!	He	eivät	olleet	nähneet
toisiansa	kuuteen	vuoteen,	 tai	oikeammin	kuuteen	 ja	puoleen,	sillä	keväthän	silloin	oli,	kun	hän	 läksi



matkalle.	 Hän	 poimi	 muutamia	 vanamoita	 ja	 huomasi	 silloin	 myöskin	 yksinäisen	 ja	 kaihomielisesti
kumartuneen	 pyrola	 unifloran.	 Kallem	 oli	 myös	 löytänyt	 samallaisen	 ja	 Ragni	 kysyi,	 miksi	 sitä
nimitettiin	Norjassa?	Kallem	kysyi	Kentiltä,	eikö	se	ollut	pyhän	Olavin	kynttilänjalka,	—	hän	kysyi	kuin
apteekkari	 ja	vastaus	tuli	kuin	kasvikokoelmasta.	Ragni	poistui	heistä	yhä	kauemmaksi	haeskelemaan
kukkasia.	 Poimimiensa	 kukkien	 tuoksu	 kiihoitti	 häntä	 yhä	 syvemmälle	 metsään,	 se	 oli	 lähetetty
houkuttelemaan	häntä	yhä	edemmäksi.	Siis	yhäti	 syvemmälle	metsään,	mutta	myös	—	kauas	 toisista.
Ragni	kuuli	kukkien	tarinoivan,	metsässähän	kuulee	niin	hyvin,	hän	kuuli	myös	miten	pari	pelästynyttä
pikku	 lintua	 pyrähti	 lentoon.	 Mutta	 hänen	 ympärillään	 ei	 kuulunut	 muita	 ääniä	 kuin	 hänen	 omain
askeltensa	ripsettä.	Yhden	ainoan	ketunleivän	hän	tapasi	kukalla.	Se	näytti	niin	alakuloiselta	korttiristin
muotoisten	lehtiensä	keskellä,	—	tiesikö	se	kadottaneensa	kaikki	toverinsa?

Edemmäs	 vaan,	 sanoivat	 kaikki.	 Niin,	 tuonnehan	 ne	 houkuttelivat	 vanamotkin	 ja	 metsän	 pyhät
kynttiläjalat	ja	ketunleipä.	Ja	nyt	oli	Ragni	siellä	—	metsätähtien	joukossa	suuressa	perhekokouksessa,
ne	 odottivat	 kaikki	 häntä	 nähdäkseen,	 tänne	 ei	 ollut	 ihmisjalka	 vielä	 tänä	 vuonna	 astunut.	 Ragni
laskeusi	 polvilleen	 niiden	 joukkoon	 ja	 kertoi	 niille,	 että	 hän	 oli	 tullut	 hyvin,	 hyvin	 kaukaa,	 niin,	 hän
kertoi,	 kuten	 nekin,	 lausumatta	 sanaakaan,	 sehän	 ei	 ollut	 heidän	 kesken	 tarpeellista.	 Nyt	 oli	 hän
avannut	oven	toisensa	perästä	päästäkseen	oikein	Norjan	sisään,	niinpian	kun	hän	oli	avannut	yhden,
oli	 toinen	 taas	 edessä,	 …	 kunnes	 hän	 nyt	 oli	 päässyt	 heidän	 luokseen.	 Hän	 käsitti	 kohta	 vanamon
nähtyään,	että	nyt	oli	hän	viimeisellä	ovella.	Täällä	hän	oli	nyt	sisimmässä	pohjukassa.	Kaikki	tuo	suuri,
ulkoa	uhkaava	vaara	aina	mereltä	alkaen,	kaikki	 tuo	voima	 ja	viha,	 tuo	särkynyt	 ja	kehno,	kaikki	 tuo
ihanuus	 ja	 pelko	 …	 viittasi	 astumaan	 syvemmälle	 sisään.	 Tänne	 täytyy	 meidän	 tulla	 voidaksemme
käsittää,	 että	 ei	 suinkaan	 kaikki	 mene	 tuhansiksi	 pirstaleiksi.	 Nämä	 täällä	 sisällä	 kaiken	 kulkua
ohjaavat.

"Me	 olemme	 sinua	 odottaneetkin.	 Syvin	 salaisuus	 on	 täällä."	 —	 "Oi,	 kertokaa	 se	 minulle?"	 —	 "Ole
kiltti!"	—	"Niin,	ainoastaan	siihen	 luulen	 itselläni	 taipumusta	olevankin.	Mutta	kun	nyt	ne	muut	eivät
—?"	—	"Anna	toisten	olla	sellaisia	kuin	tahtovat,	mutta	ole	sinä	kiltti."

Nyt	 Ragni	 sen	 ymmärsi,	 sillä	 hän	 oli	 tullut	 aivan	 sisimpään	 pohjukkaan.	 Nyt	 hän	 ymmärsi,	 missä
suurin	voima	oli.	Metsätähdissä.

"Ragni",	kuului	kaukaa	Kallemin	huuto,	hänen	kirkas	äänensä	kaikui	metsässä.	"Jaa!"	Muutamat	tästä
metsätähtien	perheestä	tahtoivat	päästä	mukaan,	hän	poimi	ne	käteensä.

Sitten	hän	kiiruhti	 taas	 tielle	päin.	Metsän	 laidassa	oli	muuan	actaea,	—	hänelle	näyttämässä	 tietä
metsään,	 jos	hän	olisi	sattunut	sen	kohdalla	astumaan	ulos	vaunuista.	Nyt	tahtoi	se	mukaan.	Ja	aivan
tien	 vieressä	 oli	 lontama	 ja	 sinne	 oli	 piiloutunut	 joukko	 kieloja,	 missä	 olivat	 olleet	 hänen	 silmänsä?
Kielot	ymmärsivät,	mistä	hän	nyt	tuli,	myöskin	ne	olivat	siinä	näyttämässä	hänelle	tietä	metsään.	Heti
kun	olivat	toisensa	nähneet,	he	ymmärsivät	toisiaan.	Niin,	sellaistahan	se	on	niiden	tunne-elämä,	jotka
ovat	sukua	toisilleen.	Muutamat	kieloistakin	tahtoivat	päästä	mukaan.

"Ragni",	 huusi	 Kallem.	 "Kyllä	 —	 kyllä!"	 ja	 hän	 tuli	 nyt	 tielle	 ja	 näki,	 että	 oli	 jäänyt	 paljon	 toisista
jälelle.	 Molemmat	 herrat	 seisoivat	 vaunujen	 luona	 ja	 puhelivat	 keskenään,	 tuolta	 kummun	 harjulta
eroitti	 selvästi	 Kallemin	 suoran	 vartalon	 ja	 tuon	 toisen	 pienen	 ja	 hinteliään	 olennon.	 Molemmilla	 oli
kädet	täynnä	kukkia.	Ragni	kiiruhti	askeleitaan	ja	kuuli	 jo	kaukaa	Kallemin	esitelmöivän	ukonhatusta,
jota	 hän	 heilutteli	 kädessään,	 hän	 mainitsi	 saksaksi	 erään	 saksalaisen	 kasvitieteilijän	 lausuman
ihastuksen	 tästä	 komeasta	 kukasta,	 jonka	 hän	 oli	 tavannut	 Norjassa.	 Tohtori	 Kent	 ojensi	 Ragnille
kohteliaasti	polygala	amaran,	hän	tiesi	tuon	sinisen	kukan	olevan	uuden	Ragnille,	joka	tuli	Amerikasta.
Ragni	 lausui	 sydämelliset	 kiitoksensa.	 He	 astuivat	 vaunuihin	 ja	 alkoivat	 heti	 järjestellä	 löytöjään	 ja
pyysivät	 Ragnia,	 että	 hän	 valitsisi	 itselleen.	 He	 olivat	 käyneet	 pienellä	 suolla,	 Kentillä	 oli	 suopursun
kukka	napinlävessä	ja	he	olivat	ottaneet	mukaansa	kaikki	mitä	olivat	tavanneet,	yksinpä	kihokinkin,	—
"tuon	petoeläimen",	kuten	Ragni	sitä	nimitti,	hän	ei	tahtonut	sitä,	sehän	oli	sitäpaitsi	niin	"likainen".	—
"Sinä	 olet	 kaunosielu	 kaikessa",	 huomautti	 Kallem,	 —	 ja	 sai	 vastaukseksi	 katseen,	 joka	 muistutti
vanamoiden	 tuoksua.	 "Huomaatteko,	 että	 me	 olemme	 yksiksemme	 koko	 tiellä?"	 kysyi	 tohtori	 Kent	 ja
hän	kertoi,	että	kaikki	olivat	rientäneet	kirkkoon,	 jossa	vanha	Meek	piti	 jäähyväissaarnaansa,	oltuaan
virassa	 viisikymmentä	 vuotta.	 "Kahdenkymmenen	 vanhana	 hän	 oli	 tullut	 kappalaiseksi	 isänsä
seurakuntaan	 —	 se	 oli	 niitä	 aikoja,	 ja	 kirkkoherran	 virka	 oli	 mennyt	 sitten	 perintönä	 hänelle.	 Nyt
seitsemänkymmenen	 vanhana	 —	 hän	 aikoi	 lähteä	 ulkomaamatkalle	 tyttärensä	 tyttären	 kanssa!"	 —
"Reipas	 ukko	 siis?"	 —	 "Onpa	 kylläkin,	 mutta	 hyvin	 hän	 pitääkin	 terveydestään	 huolta,	 aina	 on	 hän
liikkeessä.	Hän	oli	välittäjänä	täällä."	—	"Välittäjänä?"	—	"Niin,	joka	seudullahan	on	välittäjänsä	tieteen
ja	 käytännön	 välillä.	 Hänestä	 johtaa	 alkujuurensa	 tämän	 seudun	 ja	 koko	 lähitienoon	 varallisuus."	 —
"Hänestä	pidetään	siis?"	—	"Enemmän	kuin	kenestäkään	muusta	näillä	seuduin."	—	"Minkälainen	hän
on	 saarnatuolissa?"	 —	 "No	 niin,	 hän	 on	 nyt	 seisonut	 siellä	 viisikymmentä	 vuotta	 kertomassa	 juttuja.
Aikoinaan	sille	naurettiin	ja	muutamat	pitivät	hänen	juttujaan	pyhyyttä	loukkaavinakin,	nyt	on	jo	paljon
sellaisia,	 jotka	 pitävät	 niistä."	 —	 "Minkälaisia	 juttuja	 hän	 sitten	 kertoo?"	 —	 "Se	 tarina,	 jonka	 tohtori
Kent	oli	viimeksi	kuullut,	oli	eräästä	vaimosta,	joka	St.	Louis'issa	Amerikassa	oli	ollut	kolmekymmentä



vuotta	 vankeudessa,	 hän	 oli	 jo	 seitsemänkymmenen	 vanha	 ja	 kuitenkin	 pahin	 kaikista	 vangeista.
Sattuipa	sitten	niin,	että	vangit	piti	muutettaman	toiseen	vankilaan,	 jonka	 johtajattarena	oli	kveekari.
Vanhus	ei	 tahtonut	muuttaa,	hän	 teki	kaikin	voimin	vastarintaa,	hänet	 täytyi	panna	köysiin	 ja	kantaa
pois	 tuoliin	 sidottuna.	 Kun	 he	 toivat	 häntä,	 seisoi	 vankilan	 johtajatar	 ovella	 ottamassa	 vastaan	 tuota
hurjaa	vanhusta.	 'Päästäkää	hänet	 irti!'	sanoi	 johtajatar.	 'Mutta	kuinkas	se	käy	päinsä?'	—	 'Päästäkää
irti!'	Se	 tehtiin.	Heti	kun	vanhus	oli	päässyt	kahleistaan,	kumartui	 johtajatar	hänen	puoleensa,	kiersi
käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 ja	 suuteli	 hänet	 tervetulleeksi	 aivankuin	 sisar	 tekee	 sisarelle.	 Silloin
vaipui	vanha	vaimo	polvilleen	 ja	kysyi:	 'Uskotko	todellakin	minussa	olevan	jotain	hyvää?'	Siitä	 lähtien
hän	totteli	johtajatarta."

Nyt	astuivat	Kallem	ja	Kent	ulos	vaunuista,	heidän	oli	poikettava	erääsen	talonpoikaistaloon,	joka	oli
vähän	matkaa	syrjässä	tiestä.	Talon	kuistin	edestä	nousi	musta	koira	seisomaan,	se	katsoi	vaunuja	kohti
ja	 haukahti,	 mutta	 vain	 pari	 kertaa,	 kulki	 sitten	 muutamia	 askeleita	 tulijoita	 vastaan	 ja	 nuuskittuaan
heitä	meni	takaisin	ja	paneutui	maata.

Ketään	 muita	 eläviä	 olentoja	 ei	 näkynyt.	 Poika	 käänsi	 hevoset	 ja	 ajoi	 ne	 tien	 laidalle.	 Molemmat
lääkärit	 menivät	 sairaan	 luo,	 Ragni	 käveli	 edestakaisin	 pihalla.	 Ikkunasta	 näki	 hän	 vanhan	 ukon
makaavan	sängyssä,	hänen	vierellään	istui	hänen	vaimonsa.	Vaimo	lauloi	värisevällä	äänellä	sairaalle,
ja	jatkoi	lauluaan	vielä	sittenkin,	kun	ovi	avattiin	hänen	takanaan.

Ragni	tarkasteli	ympärilleen	pihalla,	sitten	hän	laskeutui	istumaan	aitan	rapulle.

Ei	mikään	 tee	 ihmistä	niin	äänettömäksi	kuin	 rauhallinen	 talonpoikaistalo.	Ei	edes	metsäkään,	 sillä
siellä	rasahtelee	alituiseen:	siellä	täytyy	kuunnella	ja	tähystellä,	eikä	myöskään	meri,	sillä	se	ei	koskaan
saa	 täydellistä	 rauhaa,	 eikä	 niittykään,	 sillä	 siellä	 versoo	 elämä	 ja	 me	 näemme	 sitä	 toisaalta.	 Mutta
toista	 on	 talonpoikaistalossa,	 kanaparvi	 siellä	 kaakattaa	 ja	 tarinoi	 keskenään	 ja	 synnyttää
turvallisuuden	 tunteen,	 ja	 pihalla	 nukkuu	 koira	 ja	 kissa	 astuu	 pari	 askelta,	 pysähtyy	 ja	 kulkee	 pari
askelta	 jälleen,	 ja	 aurat	 nojaavat	 vasten	 karhia,	 tahkokivet	 seisovat	 kuivina,	 vaunujen	 aisannenät
nojaavat	 maahan,	 ruokakello	 lepää	 äänettömänä.	 Kaikki,	 mikä	 on	 ollut	 liikkeessä,	 lepää	 kuten	 sinä
itsekin,	ja	se,	mikä	vielä	liikkuu	ja	äännähtelee,	lisää	vain	rauhaa.	Katsoppas	sikaa,	joka	tuolla	seisoo	ja
tonkii	 maata,	 kuinka	 se	 on	 tyytyväinen,	 ja	 jos	 hevonen	 tuolla	 syö	 ja	 huiskauttelee	 hännällään	 pois
kärpäsiä,	 osoittaa	 sekin	 hyvinvointia,	 ja	 jos	 taas	 pikku	 linnut	 tulevat	 tervehtimään,	 niin	 synnyttää	 se
suruttomuuden	tunnetta,	joka	rauhassa	aina	piilee.

Keskelle	 tätä	 rauhaa	 hiipi	 se	 levottomuus,	 jonka	 kohtaus	 Josefinen	 kanssa	 oli	 synnyttänyt.	 Syyttikö
omatunto	 Ragnia?	 Ei,	 tuhat	 kertaa	 ei!	 —	 Eikä	 myöskään	 hänen	 sisarensa	 lapset?	 —	 Ei,	 sellaisilla
ehdoilla	 hän	 ei	 olisi	 voinut	 niiden	 hyväksi	 elämätään	 uhrata.	 Mitä	 se	 sitten	 oli?	 Mitä	 oli	 hän	 tehnyt?
Rakastanut	Kallemia.	Minkävuoksi	hän	ei	olisi	saanut	rakastaa?

Hiljaisuus	oli	kadonnut.	Ragni	meni	 rakennusten	 toiselle	puolen,	 sieltä	hän	 löysi	kaksi	orobus-lajia,
jotka	 olivat	 aivan	 lähekkäin,	 ensin	 linnunherneen	 niityltä	 ja	 sitten	 vielä	 toisen,	 jonka	 nimeä	 hän	 ei
muistanut.	 Tielle	 päin	 kulkiessaan	 hän	 löysi	 komean	 kukonharjan	 ja	 kolmannenlaisen	 orvokin,	 toiset
kaksi	hän	oli	saanut	Kallemilta	ja	Kentiltä.	Mikä	loistava	kasvisto!	Katsos	tuolla!	Mitä	kaunein	veronica,
voi	sentään,	siitä	putosi	kukka,	mutta	tuolla	oli	toinen,	siinä	pysyi	kukka.	Hän	sai	sittemmin	kuulla,	että
tätä	hentoa	kukkaa	kutsuttiin	täällä	"miehen	uskollisuudeksi".

Hän	meni	taas	pihalle.	Ikkunasta	näki	hän	Kallemin	kuuntelevan	sairaan	vanhuksen	rintaa.	Kohta	tuli
tohtori	 Kent	 ja	 miehen	 vaimo	 ulos	 tuvasta,	 tohtori	 puhui	 hyvin	 kovalla	 äänellä,	 mutta	 vaimo	 ei
sittenkään	tahtonut	kuulla	mitään.	Kallem	seisoi	ovella	niin	juhlallisen	kookkaana,	ja	nyt	tuli	hän	Ragnia
vastaan.	Kuinka	Ragni	häntä	rakasti!

*	*	*	*	*

Iltapäivällä	he	istuivat	kahdenkesken	tohtorin	työhuoneessa,	jonka	ikkunat	olivat	kaakkoon	päin.	He
lukivat	 kumpikin	 kirjaansa	 ja	 kaikki	 oli	 niin	 kuin	 olla	 pitikin.	 Sören	 Pedersen	 tuli	 sisään	 vaimonsa
kanssa,	 he	 olivat	 tulleet	 eteisestä	 ruokasalin	 läpi.	 Sören	 näytti	 viekkaalta,	 akka	 taas	 säikähtyneeltä:
pappi	tuli	juuri	rouvineen	portista!

Kallem	 huomasi,	 että	 Ragni	 kalpeni.	 Vieraiden	 läsnäollessa	 ei	 Kallem	 voinut	 muuta	 kuin	 sanoa
kehoittavasti:	"Tule	siis!"	—	meni	saliin	ja	sieltä	eteiseen	heitä	vastaan.

Kohtaus	 oli	 jäykkä.	 Pastori	 pyysi	 anteeksi,	 että	 he	 tulivat	 tällaiseen	 aikaan,	 mutta	 tämä	 aika	 sopi
hänelle	 paraiten,	 hän	 tuli	 iltakirkosta.	 He	 aikoivatkin	 vain	 tulla	 kysymään,	 eikö	 lanko	 voisi	 tulla
rouvineen	heille	illalliselle?	Sunnuntaina	ei	pappi	juuri	tahdo	olla	oma	herransa	ennenkuin	iltasella.	—
Äänessä	oli	hiukan	saarnantapaista	 juhlallisuutta,	kasvot	 ja	koko	olento	muistuttivat	kirkkoa.	 Josefine
seisoi	ja	katseli	ympärilleen,	jonkun	ajan	päästä	ei	pappikaan	muuta	neuvoa	keksinyt.

Hänestä	täällä	oli	"hauskannäköistä",	flyygeli	oli	"oiva	kapine".



Sitä	heidän	katsellessaan	sanoi	Josefinekin	sanansa	kääntyen	äkkiä
Ragnin	puoleen:	"Tehän	soitatte	niin	hyvin?"	—	"Ooh!"	—	"Etteköhän
voisi	soittaa	meille	vähän?"	—	"Niin,	tehkää	se!"	lisäsi	pappi.

Ragni	katsoi	mieheensä,	—	kuin	hukkuva,	joka	etsii	apua.	"Ragnin	täytyy	olla	sillä	tuulella	voidakseen
soittaa",	sanoi	Kallem.	"Hän	on	tietysti	väsyksissä",	sanoi	pappi	puolustukseksi.	He	istuutuivat,	pappi	ja
Kallem	vastatuksin,	Josefine	hiukan	syrjemmälle,	Ragni	jäi	seisomaan.

"Onhan	luonnollista,	että	te	molemmat	olette	väsyksissä",	jatkoi	pappi,	"olettehan	tulleet	niin	pitkältä
matkalta	 ja	 nyt	 järjestäneet	 täällä	 kotianne,	 minähän	 kuulin	 tohtori	 Kentiltä,	 että	 täällä	 on	 melkein
valmista?"	 —	 Kyllä	 niinkin,	 mutta	 heillä	 oli	 ollut	 sellaisia	 oivallisia	 avustajia	 kuin	 Sören	 Pedersen	 ja
tämän	vaimo	Aase.	Ragni	pelkäsi	heidän	vielä	olevan	ruokasalissa	ja	kiiruhti	sinne.	Ei,	poissa	ne	olivat,
eikä	niitä	näkynyt	tohtorinkaan	huoneessa.

Papin	 kasvoille	 oli	 tullut	 isällinen	 ilme.	 "Meidän	 täytyi	 ottaa	 Sören	 Pedersen	 ja	 hänen	 vaimonsa
työhön,	 kun	 emme	 onnistuneet	 saamaan	 niitä,	 joita	 olisimme	 halunneet.	 Mutta	 sellaisille	 ei	 pitäisi
koskaan	antaa	työtä."	—	"Kuinka	niin?"	—	"Kyllähän	he	ovat	reipasta	työssään,	mutta	juovat	kaiken	mitä
ansaitsevat	 ja	ovat	kokonaisia	päiviäkin	pois	 työstä,	kuten	ovat	 täälläkin	 tehneet.	Sellaiset	herättävät
suurta	suuttumusta	seurakunnassa."	—	"Sepä	merkillistä."	Ragni	kulki	aivan	Kallemin	sivuitse	silitellen
kädellään	 hänen	 päätänsä,	 oli	 ottavinaan	 jotain	 pianon	 päältä.	 Pappi	 ei	 antanut	 kuitenkaan	 Kallemin
ylenkatseellisen	 äänen	 itseänsä	 säikyttää.	 "Me	 olemme	 koettaneet	 tehdä	 kaikki	 voitavamme	 heidän
hyväkseen	—	niin,	vaimo	on	yhtä	suuri	 juomari	kuin	mieskin.	Te	hämmästyisitte,	 jos	kuulisitte,	miten
hyviä	 ihmiset	ovat	olleet	heitä	kohtaan.	Mutta	kaikki	on	ollut	 turhaa	 ja	enemmän	kuin	 turhaa.	—	No
niin,	 en	 tahdo	 tähän	 asiaan	 nyt	 syvemmälle	 kajota",	 hän	 katsahti	 vaimoonsa,	 joka	 siinä	 istui
ruumiinmukaisessa	 puvussaan,	 voimakkaana	 ja	 läpitunkemattomana,	 lujaluontoisena	 kiireestä
kantapäähän.	 Harjaantuneiden	 luomien	 alta	 katsoivat	 silmät,	 vaikka	 ne	 eivät	 olleet	 katsovinaan.
Kallemin	teki	mieli	hyökätä	hänen	luokseen	ja	ärjäistä	hänelle.	Mutta	taampana,	vastapäätä	miestään
seisoi	Ragni,	toisten	häntä	näkemättä.

"Minua	harmittaa,	että	 se	vanha	 lääkäri	on	 rakentanut	 talonsa	aivan	sairashuoneen	viereen",	 sanoi
Kallem.	"Siinä	on	vieraita	ihmisiä	aivan	nenän	edessä."	—	"Niin,	hän	rakensi	sen	langollensa.	Ja	nyt	on
hänkin	 kuollut."	 —	 "Olen	 kuullut	 sen.	 Jos	 minulla	 olisi	 varoja	 panna	 enemmän	 rahaa	 likoon,	 niin
ostaisinpa	 sen,	 vaikka	 minä	 en	 sitä	 tarvitsekaan."	 Josefine	 käänti	 hiukan	 päätään,	 epäilemättä
nähdäkseen,	 seisoiko	 Ragni	 siellä.	 "Minä	 en	 luule	 sen	 olevan	 myytävänä",	 hän	 sanoi,	 "minä	 tunnen
perilliset".	Tuli	hetkisen	kestävä	hiljaisuus.

Pappi	 siirsi	 keskustelun	 toiseen	 aineesen.	 Hän	 oli	 aamupäivällä	 lukenut	 "Morgenbladetista"
kirjoituksen,	jossa	kuvailtiin	Amerikassa	kaikilla	aloilla	vallitsevaa	epävarmuutta.	Hän	puhui	kuin	olisi
hän	 asian	 hyvinkin	 tuntenut	 ja	 kääntyen	 aina	 vaimonsa	 puoleen.	 Jos	 hän	 sattui	 luomaan	 katseensa
toiseen	—	kuten	nyt	Ragniin,	joka	oli	tullut	Amerikasta	—,	tapahtui	se	vain	sivumennen,	ja	hän	kääntyi
taas	vaimonsa	puoleen.

Pastori	Tuft	oli	komea	ja	kaunis	mies,	varsinkin	nykyisin,	kun	jonkunlainen	hyvinvointi	oli	tasoitellut
kasvojen	epätasaisuuksia,	ääni	oli	selkeä	 ja	Melanchton-silmät	säteilivät	hänen	puhelunsa	mukaisesti.
Hänen	 sanansa	 ja	 olentonsa	 tekivät	 melkein	 uskottelevan	 vaikutuksen,	 mutta	 lempeyden	 alta	 pilkisti
esiin	oman	arvon	tunto.

Aivan	 odottamatta	 tekee	 hänen	 vaimonsa	 päällään	 merkitsevän	 liikkeen.	 "Niin,	 tietysti	 on	 aika	 jo
lähteä!"	 sanoi	 pappi	 ja	 nousi	 tuoliltaan,	 "olin	 jo	 aivan	 unohtaa.	 —	 No,	 —	 te	 lähdette	 mukaan?"	 —
Josefine	nousi	seisomaan,	samoin	Kallem.	Mutta	oli	Kallemillakin	vaimo,	joka	loi	silmäyksiä,	harmaita	ja
hyvin	lempeitä.	"Kiitos,	me	olemme	väsyksissä.	Mutta	pidämmehän	muistissa."

Ja	 niin	 saatettiin	 vieraat	 ulkosalle.	 Kallem	 meni	 ikkunaan	 katselemaan,	 kun	 he	 kookkaina	 ja
voimakkaina	astelivat	pois.	Kohta	olivat	he	jo	kirkon	tuolla	puolen,	kaikki	ohikulkijat	tervehtivät	heitä
kunnioittavasti.	 Hän	 seisoi	 siinä	 vielä,	 vaikka	 heitä	 ei	 enää	 näkynytkään,	 asteli	 pari	 kertaa	 yli
permannon,	 käännähti	 sitten	 äkkiä	 ympäri:	 "Jaa,	 kutsuppas	 Sören	 Pedersen	 ja	 hänen	 vaimonsa	 Aase
tänne!"	 —	 ja	 hän	 läksi	 itse	 niitä	 hakemaan.	 Mutta	 niitä	 ei	 löytynyt	 mistään,	 Sigrid	 kertoi	 niiden
lähteneen	 heti,	 kun	 pastorin	 herrasväki	 oli	 tullut.	 "Saadaanpas	 nähdä,	 ne	 juovat	 itsensä	 humalaan!
Juokse	 hiidessä	 niiden	 jälestä	 ja	 pyydä	 heitä	 tulemaan	 luoksemme	 illalliselle.	 Sano,	 että	 vieraat	 ovat
lähteneet."	 Palvelustyttö	 läksi.	 Kallem	 huusi	 vielä	 hänen	 jälkeensä:	 "Tuo	 ne	 mukanasi,	 joko	 ne	 sitten
tahtovat	tai	ei!"

"Kuulkaas	nyt,	 verhoilija!"	 sanoi	 tohtori,	 kun	Pedersen	seisoi	 taas	 salissa	Aase	 takanaan,	 "kuulkaas
nyt	 —:	 pastori	 sanoo,	 että	 te	 juotte,	 sekä	 te	 että	 vaimonne	 ja	 ettei	 hän	 saa	 teitä	 siitä	 tavasta
taukoamaan".	 —	 "Pastori	 on	 siinä	 puhunut	 totta."	 —	 "Mutta	 se	 on	 paha	 tauti,	 Pedersen."	 —	 "Kyllä
niinkin,	 —	 sitten	 jälestäpäin."	 —	 "Tahdotteko	 antautua	 minun	 parannettavakseni?"	 —	 "Hihii,	 aivan
kernaasti,	herra	tohtori!	—	mutta	vakavasti	sanoen:	se	vie	paljon	aikaa!"	—	"Kaksi	minuttia."	—	"Kaksi



minuttia?"	 Hän	 hymyili,	 mutta	 ennenkuin	 hymy	 oli	 poistunut	 hänen	 kasvoiltaan,	 seisoi	 Kallem	 hänen
edessään	 luoden	 häneen	 terävän	 ja	 läpitunkevan	 katseen.	 Verhoilijan	 kasvot	 muuttivat	 väriään,	 hän
hätkähti	taapäin.	Tohtori	seurasi	häntä	ja	käski	hänet	istumaan.	Pedersen	teki	sen	paikalla.	"Katsokaa
minuun!"	Aase	oli	vähällä	joutua	päästä	pyörälle.	"Istukaa	tekin!"	sanoi	tohtori	Aaselle,	ja	tämä	lysähti
istumaan	 tuolille.	 Tohtori	 oli	 jo	 eilen	 nähnyt,	 minkälaatuisten	 ihmisten	 kanssa	 hän	 oli	 tekemisissä.
Sören	 Pedersen	 tarvitsi	 tuskin	 kahtakaan	 minuttia	 kun	 oli	 jo	 hypnoottisessa	 unessa,	 eikä	 vaimo	 sen
enempää,	vaikka	tämä	oli	vain	katsellut,	mitä	tapahtui.	Tohtori	käski	heidän	avata	silmänsä	jälleen,	he
tottelivat	 kumpikin	 heti.	 "Kuulkaa	 nyt,	 Sören	 Pedersen!	 Nyt	 lakkaatte	 te	 juomasta	 viinaa	 ja	 muita
väkijuomia	 missä	 muodossa	 hyvänsä,	 te	 ette	 maista	 viiniä,	 eikä	 oluttakaan	 —	 yhteen	 kuukauteen.
Kuulkaa!	 Kun	 kuukausi	 on	 kulunut	 —	 nyt	 on	 kello	 puoli	 seitsemän,	 niin	 te	 tulette	 tänne	 täsmälleen
samaan	aikaan."

"Ja	te	myöskin,	Aase.	Joka	kerta	kun	miehenne	tahtoo	juoda,	niin	te	huudatte.	Ja	sitten	te	molemmat
rupeatte	laulamaan."	—	"Mutta	me	emme	osaa	laulaa."	—	"Yhdentekevä,	te	laulatte	kumminkin."

4.

Josefine	 matkusti	 pois	 kaupungista.	 Hän	 otti	 poikansa	 mukaan	 länsirannikolle	 nauttimaan
merikylpyjä.	Hänen	miehensä	tulisi	kohta	perästä,	hänellä	ei	ollutkaan	sitten	papiksi	tultuaan	vielä	ollut
virkavapautta.	Hän	oli	heti	tutkinnon	suoritettuaan	tullut	tänne	apulaiseksi	ja	saavuttanut	siihen	määrin
seurakunnan	 luottamuksen,	 että	 kun	 kaupunki	 kaksi	 vuotta	 takaperin	 eroitettiin	 maaseurakunnasta,
hänet	 valittiin	 kaupungin	 papiksi.	 Hän	 oli	 työskennellyt	 hartaasti	 lähes	 kuusi	 vuotta,	 siksipä	 hän
kaipasikin	 hiukan	 lepoa.	 Josefine	 oli	 eräänä	 päivänä	 veljensä	 luona,	 mutta	 tämä	 ei	 sattunut	 olemaan
kotona.	 Hän	 oli	 silloin	 kertonut	 lähtevänsä	 matkalle,	 sanonut	 jäähyväiset	 ja	 pyytänyt	 sanomaan
veljellensä	terveisiä.

Ragnille	selvisi	heti,	että	koko	matkatuuma	oli	päätetty	yksinomaan	senvuoksi,	ettei	heidän	tarvitsisi
esitellä	 häntä	 tutuilleen,	 he	 eivät	 tahtoneet	 saada	 kärsimyksiä	 hänen	 tähtensä.	 Kallemille,	 joka	 oli
vähemmän	epäluuloinen,	hän	ei	virkkanut	siitä	mitään.	Kallem	unohti	koko	suhteen,	sillä	hänellä	oli	niin
tavattoman	paljon	työtä	ja	touhua.	Tohtori	Kent	halusi	lähteä	ulkomaille	ja	Kallemin	oli	hoidettava	oman
virkansa	ohella	hänenkin	tehtäviään	palkkioksi	siitä,	että	hän	oli	ennen	Kallemin	tuloa	ollut	 lääkärinä
sairashuoneella.	 Kolmantena	 lääkärinä	 paikkakunnalla	 oli	 nuori	 sotilaslääkäri.	 Hänen	 nimensä	 oli
Arentz	 ja	 hän	 herätti	 huomiota	 tavattoman	 suuren	 rintansa	 vuoksi.	 Kallem	 tunsi	 hänen	 täsmällisissä
tiedoissaan	 oppikirjan	 sanat,	 alussa	 Kallemia	 halutti	 kutsua	 häntä	 Niemeyeriksi,	 mutta	 ei	 tehnyt	 sitä
kuitenkaan	 hänen	 jalomielisyytensä	 vuoksi.	 Kun	 elämä	 tuolla	 maanteillä	 ja	 kaduilla	 alkoi	 käydä
Kallemille	sietämättömäksi,	tuumi	hän	ottaa	Arentzin	apulaisekseen.	Jos	hän	itse	tahtoisi	olla	vapaana,
täytyisi	hänen	järjestää	toimintansa	toisella	tavalla.

Ragni	näki	hänen	hotaisevan	kiireesti	päivällisensä	 ja	 tulevan	kotiin	vasta	 illalliselle.	Saattoipa	hän
istua	 sitten	 hetkisen	 Ragnin	 kanssa	 avokuistissa	 tai	 astella	 puutarhassa,	 ja	 auttaa	 Ragnia	 jossakin
hommassa,	 mutta	 se	 tapahtui	 harvoin,	 —	 kirjojensa	 luo	 hänen	 täytyi	 päästä.	 Olihan	 se	 sitten
toisenlaista,	 kun	 virkatoveri	 palasi	 taas	 kotiin.	 Kallem	 halusi	 nyt	 voittaa	 takaisin	 sen,	 minkä	 oli
laiminlyönyt	 ja	 siksi	 hän	 olikin	 nyt	 alinomaan	 joko	 laboratooriossaan	 tai	 virkahuoneessaan.	 Sinne
muutti	 vihdoin	 Ragnikin,	 hän	 sai	 oman	 tuolinsa	 ja	 oman	 kirjahyllynsä,	 virkahuone	 muuttui	 heidän
asuinhuoneekseen.

Tuntikausia	he	lukivat	kumpikin	kirjaansa	ja	vaihtoivat	tuskin	kymmentä	sanaa	keskenään.	Kallem	oli
syventynyt	 laajaperäiseen	 tutkimukseen	 eikä	 aavistanut,	 miltä	 näytti,	 kun	 hän	 siinä	 lukemisensa
väliaikoina	 lepäsi	 pitkin	 pituuttaan	 sohvalla	 ja	 katsoi	 vaimoonsa	 lausumatta	 sanaakaan,	 tai,	 kuten
tavallisesti,	 seisoi	 ikkunan	 edessä	 tuijottaen	 ulos.	 Jos	 hän	 sattui	 tulemaan	 Ragnin	 eteen,	 kääntyi	 hän
ympäri	 ja	 meni	 taas	 ikkunan	 luo.	 Hän	 väitti,	 että	 hänen	 ajatuksensa	 liikkuivat	 silloin	 monta	 vertaa
paremmin	kuin	muulloin,	se	tapa	oli	perintönä	hänen	isältään.

Koti	 oli	 hänen	 ihastuksensa	 ja	 aina	 hän	 sinne	 tullessaan	 ylisteli	 sitä.	 Silloin	 hän	 asteli	 ympäri
huoneita,	 huoletonna	 ja	 iloisena	 kuin	 pääskynen.	 Päivällisen	 jälkeen	 hän	 halusi	 mielellään	 kuulla
musiikkia,	mutta	ei	silloin	monestikaan	huomannut,	mitä	Ragni	soitti.

Entä	Ragni?	Joka	päivä	kiintyi	hän	yhä	lujemmin	kotiin	ja	kotiaskareihin.	Miestään	hän	kutsui	taaskin
"valkeaksi	pashaksi",	flyygeliä	"saduksi".	"Nyt	taas	yksi	satu!"	sanoi	hän	aina	soittamaan	ruvetessaan	ja
totutti	 miehensäkin	 siihen.	 Sänkykamaria	 hän	 kutsui	 nimellä:	 "tähtien	 keskellä",	 kyyhkysiä,	 jotka	 oli
saanut	 helluntaiksi,	 nimitti	 hän	 "helluntaililjoikseen",	 Sigridiä	 "seitsenkätiseksi".	 Kun	 hän	 Kallemin
kanssa	istui	virkahuoneessa	lukemassa,	tuntui	hänestä	siltä	kuin	he	purjehtisivat	kauas	pois,	kumpikin
omalla	 purrellaan,	 kumpikin	 omaan	 maahansa.	 "Mennäänkö	 nyt	 sisälle	 purjehtimaan?"	 oli	 hänen
tapansa	sanoa.



Ragnin	 taipumukseen	 käyttää	 vertauksia	 oli	 Kallem	 tutustunut	 jo	 Amerikan-kirjeissä.	 "Me
työskentelemme	 maailmantunnelin	 päissä,	 kumpikin	 puolellamme	 ja	 lähestymme	 hitaasti	 toisiamme",
oli	Ragni	kirjoittanut,	ja	tätä	tunnelivertausta	oli	hän	käyttänyt	monesti.	Vihdoin	"he	olivat	niin	lähellä
toisiaan,	 että	 hän	 saattoi	 jo	 kuulla	 Kallemin	 puhelua!"	 —	 Höyrylaivoista,	 "jotka	 uivat	 heidän
yläpuolellaan"	kuljettaen	heidän	kirjeitään,	kirjoitti	hän	"että	niitä	 toisen	kaipaus	veti	 ja	 toisen	 työnsi
takaa".

Eräänä	 sateisena	 iltana	 heidän	 istuessaan	 kuivina	 kuistin	 katon	 alla,	 sanoi	 Ragni:	 "Tällaisilla
rakennuksilla	pitäisi	olla	pää."	—	"Pääkö?"	—	"Niin,	pää	siipien	välissä	niinkuin	kiltillä	kanalla	ainakin."
—	"Vai	niin,	vai	sillä	tavalla!"	—	"Minusta	tuntuu	aina	siltä	kuin	olisin	kahden	siiven	alla	ja	hautuisin."	—
"Kuule,	 mikäs	 siihen	 oli	 syynä	 kun	 sinä	 et	 lapsuudessasi	 tottunut	 raamatun	 vertauksiin?"	 —	 "Syynä
siihen	oli	se,	että	minulla	oli	isä,	joka	jutteli	minulle	lajien	synnystä	jo	kymmenvuotiaana,	kasvit,	eläimet
ja	ihmiset	kuuluivat	samaan	perheeseen,	—	sellainenhan	sopi	minun	luonteelleni!	Kun	minä	sitten	sain
isäpuolen,	joka,	pappi	kun	oli,	väitti,	että	maa	ja	ihmiset	olivat	alusta	pitäen	olleet	täydelliset,	niin	minä
en	uskonut	 sitä.	Sitäpaitsi	 oli	 isäni	hiljainen	 ja	kivuloinen	mies	 ja	minä	 rakastin	häntä,	 isäpuoleni	 oli
tulinen	ja	voimakas,	häntä	minä	pelkäsin."

Kallem	 kysyi,	 eikö	 hän	 tahtoisi	 erota	 lapsuudestaan	 ja	 kehityksestään.	 Siihen	 antoi	 Ragni	 jyrkästi
kieltävän	vastauksen.

*	*	*	*	*

Kristen	 Larssen	 oli	 saanut	 tohtorilta	 työkseen	 kalustaa	 laboratorio	 ja	 laittaa	 ilmanvaihtolaitos
kuntoon	ja	sitäpaitsi	muita	pienempiä	hommia.	Kallem	ei	ollut	vielä	elämässään	joutunut	tekemisiin	niin
vaiteliaan	 ja	 epäluuloisen,	 mutta	 samalla	 viisaan	 miehen	 kanssa	 kuin	 Larssen	 oli.	 Hän	 tuli	 eräänä
sunnuntaina	 elokuun	 alussa	 Kallemin	 luo	 paraimmassa	 puvussaan:	 pitkä,	 ruskea	 takki,	 hihat
tavattoman	 ahtaat,	 liivi	 ruudukas	 ja	 liian	 lyhyt,	 housut	 harmaat	 ja	 valmistetut	 n.s.	 englantilaisesta
nahkista.	Arkipäivinä	hänellä	oli	tapana	kulkea	avopäin,	kaupungille	hän	meni	pitäen	hattua	kädessään,
hän	ei	sietänyt	mitään	päässään,	jollei	ilma	sattunut	olemaan	hyvin	kylmä.	Hän	seisoi	virkahuoneessa,
pitkänä,	 laihana,	 tukka	 lyhyeksi	 leikattuna,	 kasvot	 puhtaaksi	 pestyinä,	 leukaa	 tummensi	 musta
parransänki.	Valkea	paidan	kaulus	oli	käännetty	punaruutuisen	kaulahuivin	päälle.	Tohtori	pyysi	häntä
istumaan	 ja	 kysyi,	 mikä	 häntä	 vaivasi.	 Hän	 sai	 vastaukseksi	 —	 ensin	 tutkivan	 silmäyksen,	 sitten
selityksen,	ettei	hän	koskaan	ollut	valittanut	vaivojaan.

Kallem	 huomasi,	 ettei	 Kristen	 Larssenin	 ollut	 helppo	 tuonlaisen	 vastauksen	 jälkeen	 ilmoittaa
asiaansa,	mutta	Kallem	ajatteli:	se	tekee	hänelle	hyvää.

Viimein	 sai	 hän	 lausutuksi,	 että	 hän	 oli	 kuullut	 "tohtorinnan"	 olleen	 viisi	 kuusi	 vuotta	 Amerikassa,
tokkohan	hän	lainaisi	hänelle	englantilaisia	kirjoja?	Ehkäpä	voisi	rouva	vielä	neuvoa,	miten	hänen	olisi
meneteltävä,	hän	oli	hiukan	opiskellut	omin	päin.

Aikoiko	hän	siis	muuttaa	maasta?	—	No,	vaikkapa	niinkin,	"mutta	norjalaisten	orjaksi	hän	ei	halunnut
mennä	 …	 siihen	 leikkiin	 hänen	 mielensä	 ei	 lainkaan	 tehnyt".	 —	 "Miten	 vanha	 te	 olette?"	 —	 "Hjaa,
neljäkymmentä	vuotta	ja	ylikin."	—	Hän	näytti	jo	ainakin	viidenkymmenen	vanhalta.	"Luullakseni	minun
vaimoni	 mielellään	 opettaisi	 teille	 englanninkieltä,	 vaikkapa	 iltapuhteilla."	 Ei,	 sitä	 hän	 ei	 millään
muotoa	tahtonut.	Mutta	Kallem	selitti	hänelle,	että	oli	mahdotonta	oppia	ääntämään	omin	päin.	Ragni
tuli	 samassa	 sisään	 ja	 tohtori	 selitti	 hänelle,	 että	 Kristen	 Larssenille	 englanninkieli	 merkitsisi	 samaa
kuin	kaksi	siipeä.	Ragni	ensin	hiukan	punastui,	 sillä	se	ei	ollut	nimittäin	ainoa	epämieluinen	 tehtävä,
jonka	 Kallem	 oli	 hänelle	 antanut,	 varmaankaan	 Kallemin	 mielestä	 ei	 Ragnilla	 ollut	 kylliksi	 työtä	 ja
puuhaa.	 Itse	 hän	 olisi	 mieluummin	 ollut	 vapaana.	 Mutta	 kun	 hän	 katsoi	 Kristen	 Larsseniin	 ja	 muisti
Kallemin	sanoneen	häntä	viisaammaksi	mieheksi,	mitä	oli	tavannut,	rupesi	häntä	säälittämään.	Larssen
tutki	 paraikaa	 erästä	 englantilaista	 kirjaa	 ja	 ymmärsi	 töintuskin,	 mistä	 siinä	 puhuttiin.	 Ragni	 ei
ainoastaan	tarjonnut	hänelle	apuaan,	vaan	vieläpä	pakoitti	hänet	apuansa	vastaanottamaan.	Jo	saman
päivän	 iltana	 kello	 viiden	 ajoissa	 tuli	 Kristen	 Larssen	 ja	 siinä	 he	 sitten	 istuivat	 tavailemassa	 erästä
helppoa	 kappaletta.	 Kallem	 näki	 kotiin	 tultuaan	 nuo	 molemmat	 päät	 kumartuneina	 yli	 saman	 kirjan,
toinen	 pitkulainen,	 mustatukkainen	 ja	 kulmikas,	 —	 toinen	 taas	 hienomuotoinen	 ja	 tukka	 punaiseen
vivahtava,	 hän	 näki	 Larssenin	 jääkylmät,	 ryppyiset	 ja	 likaiset	 kasvot	 ja	 Ragnin	 keväiset,	 hohtavat	 ja
terveet.	 Ragni	 piti	 nenäliinaa	 suunsa	 edessä	 ja	 kärsi	 huomattavasti	 siitä,	 että	 täytyi	 istua	 Larssenin
vieressä.	 Silloin	 muisti	 Kallem,	 että	 hänkin	 oli	 huomannut,	 miten	 epämiellyttävältä	 Larssenin	 henki
löyhkyi.	Kallem	hommasi	kohta	heille	kaksi	kirjaa	ja	he	saivat	istua	kumpikin	omalla	puolellaan	pöytää.
Ragni	 toimitti	 tehtävänsä	 niin	 nopeasti	 kuin	 suinkin	 voi.	 Tätä	 peittääkseen	 Kallem	 pyysi	 Larssenia
illalliselle	 ja	 hän	 koetti	 sulattaa	 hänen	 jääkylmää	 luontoaan,	 mutta	 hän	 oli	 lähtiessään	 yhtä	 kylmä	 ja
varovainen	kuin	tullessaankin.	Larssen	antoi	hänelle	ajattelemisen	aihetta.	Mikä	hän	oikeastaan	mahtoi
olla	miehiään	ja	kuinka	hän	oli	tuollaiseksi	tullut?

Sopivan	 tilaisuuden	 sattuessa	 Kallem	 läksi	 asialle	 hänen	 asuntoonsa.	 Täällä	 tapasi	 hän	 laihan
naisenkäppyrän,	 pää	 käärittynä	 suureen	 huiviin,	 se	 oli	 Larssenin	 vaimo.	 Jos	 mies	 piti	 liian	 vähän



päässään,	niin	oli	tällä	sen	sijaan	liian	paljon.	Ei	yhtään	lasta.	Ei	tulta	takassa,	vaimo	sanoi	keittävänsä
ruokaa	 moneksi	 päiväksi	 yhdellä	 kertaa.	 Vaimo	 käveli	 huoneessa	 ja	 kutoi	 sukkaa,	 varovaisena	 ja
epäilevänä.	 Kallemissa	 heräsi	 ajatus,	 että	 he	 olivat	 päättäneet	 elää	 näin	 puutteellisesti	 säästääkseen
matkarahoja.	 Vain	 yksinomaan	 sitä	 varten,	 että	 olisi	 jotain	 asiaa,	 oli	 Kallem	 ottanut	 mukaansa
revolverin,	 joka	 ei	 tahtonut	 laueta,	 se	 oli	 lippaassa	 ja	 hän	 oli	 ottanut	 lippaankin	 mukaansa,	 mutta
huomasi	 vasta	 nyt,	 että	 ampumavaratkin	 olivat	 tulleet	 siinä	 mukana.	 Kallem	 näytti	 sitä	 vaimolle.
"Tällaisia	täällä	on	kosolta",	vastasi	vaimo,	asetti	sen	lippaaseen,	sulki	ja	pani	sen	miehensä	työpenkin
yläpuolella	olevalle	hyllylle.	Sekä	penkki	että	hylly	oli	 täynnä	korjauksen	alaista	 tavaraa.	 "Hänellä	on
nykyisin	paljon	ulkotyötä",	sanoi	vaimo,	"tuollaiset	pikkutyöt	saavat	odottaa".	Tämä	heidän	huoneensa
oli	 samalla	 kertaa	 työpajana,	 kyökkinä	 ja	 makuuhuoneena.	 Seinäkello,	 pöytä,	 sänky,	 penkki	 ja	 kolme
puujakkaraa,	siinä	koko	huonekalusto,	—	ja	sitäpaitsi	ilettävä	löyhkä.

Kotimatkalla	 hän	 kulki	 Sören	 Pedersenin	 verhoiluliikkeen	 ohi.	 Kallem	 oli	 avustanut	 häntä	 liikkeen
aloittamisessa	 ja	 se	 menestyi	 hyvin.	 Siellä	 seisoi	 Kristen	 Larssen	 pitäen	 toisessa	 kädessään	 lasia	 ja
toisessa	pulloa	ja	Sören	Pedersen	vaimoineen	huusi	ja	lauloi	siinä	lasin	ja	pullon	ääressä,	—	se	muistutti
pitkää,	surkeata	koirien	ulvontaa.	Kristen	Larssen	nauroi	sydämensä	pohjasta.	Tässä	naurussa	oli	jotain
leveää,	 ääretöntä	 onnentuntoa,	 se	 oli	 ilkeän	 sydämen	 syvintä	 paljastusta,	 se	 oli	 keksijän	 hurjinta
riemuhuutoa.	Kenties	nuo	kaksi	herättivät	hänen	mielenkiintoaan,	kukapa	sen	tietää?	Tekikö	hän	tätä
joka	päivä?

*	*	*	*	*

Kallemin	kykyä	panna	ihmisiä	työhön	sai	Ragni	vielä	voimakkaammin	kokea.

Pienessä	 seurassa	 tohtori	 Kentin	 luona	 piti	 heidän	 tavata	 vanha	 pastori	 Meek	 ja	 hänen	 tyttärensä
tytär	 Tilla	 Kraby,	 he	 olivat	 palanneet	 ulkomaamatkaltaan	 lähteäkseen	 uudelleen.	 Lyhyellä	 täällä
oloajallaan,	 joka	 luultavasti	 oli	 viimeinen	 näillä	 seuduin,	 kestittiin	 heitä	 kovasti.	 Tämä	 illanvietto	 oli
myöskin	 heitä	 varten	 ja	 Kallemkin	 vaimoneen,	 vaikka	 he	 muuten	 pysyivätkin	 erillään	 seuraelämästä,
menivät	 sinne	 ainoastaan	 nähdäkseen	 heitä.	 Kunniavieraat	 antoivat	 itseänsä	 odottaa	 ja	 sillä	 välin
esiteltiin	Ragnille	muuan	hyvin	 lihava	nainen,	 tuskin	kolmenkymmenen	 ikäinen,	vilkas	 ja	kaunis.	Hän
säikäytti	Ragnia	sanomalla:	"En	tiedä	tuntuneeko	teistä	ikävältä,	mutta	minä	olen	Sören	Kulen	sisar."
Nähdessään	Ragnin	joutuvan	kovasti	hämilleen	hän	vei	hänet	nopeasti	syrjään:	"Älkää	nyt	 luulkokaan
muuta	 kuin	 että	 minä	 olisin	 tehnyt	 aivan	 samalla	 tavoin	 kuin	 tekin",	 kuiskasi	 hän.	 "Ja	 kun	 sitäpaitsi
löytää	sellaisen	miehen	kuin	teidän	on",	—	hän	puristi	Ragnin	käsivartta.	Hän	oli	reipas	ja	vilkas	eikä
ollenkaan	 aavistanut,	 miten	 hän	 kiusasi	 tuota	 hienotunteista	 ihmistä,	 jonka	 käsivarsi	 oli	 hänen
kainalossaan.	 Jo	 se	 seikka,	 että	 hänen	 kasvonsa	 ja	 ruumiinsa	 muistuttivat	 sitä	 "valasrotua",	 oli	 jo
kylliksi,	Ragni	 tunsi	halua	 lähteä	karkuun,	mutta	seisoi	 ja	ajatteli:	kiduta	vain!	Silloin	nähtiin	vanhan
Meekin	tulevan	tyttärensä	tyttären	kanssa,	isäntä	sisarineen	—	tohtori	Kent	ei	ollut	naimisissa	—	meni
heitä	 vastaan	 ja	 melkein	 koko	 seura	 jälestä.	 Etumaisten	 sanoessa	 "hyvää	 päivää"	 ja	 "tervetuloa"
kuuluivat	 takimaisten	 kuiskaukset:	 "Kas,	 miten	 reippaalta	 hän	 näyttää!"	 ja	 "kyllä	 se	 Tilla	 saa	 nyt
matkustaa!"	—,	ja	sillä	aikaa	seisoivat	Kallem	ja	Ragni	ihmetellen,	ketä	nuo	kaksi	muistuttivat,	kasvot
näyttivät	tutuilta.

Pastori	Meek	oli	 tavallista	kookkaampi,	 leveähartiainen	 ja	hiukan	kumaraselkäinen.	Päänsä	piti	hän
pystyssä,	se	oli	leveä	ja	huomiota	herättävä,	sitä	ympäröi	tuuhea,	valkoinen	tukka.	Ragni	kuiskasi:	"Nyt
minä	tiedän!	He	ovat	varmaankin	sukua	sille	nuorelle	miehelle,	jonka	me	tapasimme	ensi	päivänämme
täällä.	—	Muistathan	hänet,	 joka	oli	niin	kaunis?"	—	"Niin,	siinäpä	se	onkin!	Samat	kaartuvat	kasvot.
Saattaisipa	 luulla	 heidän	 olevan	 bourbonein	 sukua."	 Vanhus	 lausui	 matalalla,	 sointuvalla	 äänellään
kiitokset	kaikista	"tervetulon"	toivotuksista.	Hänen	silmissään	ei	ollut	mitään	iloista,	pikemmin	niissä	oli
jotain	tarkastelevaa	ja	kohtaloonsa	alistuvaa.	Hän	ei	näyttänyt	vanhalta,	mutta	sangen	hyväntahtoiselta
ja	mietiskelevältä.	Joka	kerta,	kun	pari	korkeampaa	virkamiestä	puhutteli	häntä,	tuli	hän	vanhan	tavan
mukaan	 juhlallisen	 kursailevaksi.	 "Uusi	 tohtori"	 esitettiin	 ja	 rouva	 Lilli	 Bingin	 päähän	 pälähti	 sanoa
Ragnille:	 "Mutta	 tehän	 sopisitte	 varmaankin	 yhteen!	 Saanko	 esitellä:	 rouva	 Kallem,	 neiti	 Kraby."
Hiukan	hämillään	he	tervehtivät	toisiaan	ja	johtuivat	puhelemaan	siitä	nuoresta	miehestä,	joka	oli	niin
neiti	 Krabyn	 näköinen.	 Nuori	 mies	 olikin	 hänen	 serkkunsa	 ja	 hyvin	 musikaalinen.	 Tästä	 johtui
keskustelu	musiikkiin	ja	he	olivat	yhdessä	koko	illan.

Harvoin	 —	 niin,	 Kallemia	 lukuunottamatta	 —	 oli	 Ragni	 tavannut	 ihmistä,	 johon	 olisi	 niin	 ihastunut
kuin	 häneen.	 Tämä	 samalla	 kertaa	 hiljainen	 ja	 eloisa,	 vaaleanverinen	 tyttö	 oli	 niin	 rakastettava
käytökseltään	 ja	 hänen	 ajatuksensa	 olivat	 omintakeisia.	 Ja	 nyt	 piti	 hänen	 muutaman	 päivän	 perästä
lähteä	 kaupungista	 ainiaaksi!	 Tunne	 siitä,	 että	 tämä	 olisi	 ainoa	 kerta,	 jolloin	 he	 tapaisivat	 toisiaan,
kiinnytti	heitä	kaihoisalla	tavalla	toisiinsa.	Tämä	oli	syynä	siihenkin,	että	Ragni	halusi	nyt	soittaa,	kun
kerran	 isäntä	oli	 häntä	 veitikkamaisesti	 pyytänyt.	Hän	 tahtoi	 antaa	uudelle	 ystävälleen	 itsestään	niin
paljon	kuin	suinkin.

Ragni	 kuiskasi	 hänelle:	 "Rakas	 ystäväni,	 seisokaa	 sellaisessa	 paikassa,	 että	 minä	 voin	 nähdä	 tutut



kasvot	 edessäni",	 ja	 alkoi	 soittaa	 Solvejgin	 laulua	 "Peer	 Gyntistä".	 Oltiin	 kyllä	 odotettu	 jotain
loistokappaletta	 eikä	 tällaista	 yksinkertaista	 laulua,	 mutta	 kun	 flyygeli	 oli	 sen	 "laulanut"	 loppuun,
olivatkin	 kaikki	 niin	 ihastuksissaan,	 että	 kaupunginvouti,	 joka	 tällaisissa	 tilaisuuksissa	 mielellään	 oli
johtavana	 sieluna,	 pyysi	 sen	 toistettavaksi	 ja	 he	 saivatkin	 sen	 kuulla	 vielä	 kerran.	 Sitten	 seurasi
noitamarssi	 samasta	 kappaleesta	 ja	 Ragni	 soitti	 sen	 verrattoman	 pontevasti,	 heti	 sen	 jälkeen	 tuli
Selmerin	"lastenleikki"	—	mitä	hienoimpana	ja	ihanimpana	vastakohtana,	hän	soitti	sen	yksityiskohtiin
saakka	menevällä	kuvailutaidolla,	sitten	kauniin,	vanhanaikaisen	laulun	Sindingiltä,	jossa	jokainen	sävel
oli	 kuin	 erityinen	 sana,	 lisäksi	 vielä	 iloisen	 ja	 reippaan	 kappaleen	 Svendseniltä	 ja	 lopuksi	 Selmerin
juhlamarssin.	Nyt	hän	ei	pelännyt	lainkaan,	hänen	katseensa	toivat	sanomia	satumaailmasta	Tillalle	ja
hänen	kauttaan	monelle	muulle.	Seura	oli	hurmaantunut,	kaupunginvouti	kulki	yli	 lattian	riemuissaan
kuin	räikkyvä	torvi.	Vanha	Meek	tuli	vanhanaikaisen	kohteliaana	kiittämään,	Tilla	kuiskasi:	"Isoisä	on
hyvin	musikaalinen."

Tunnin	perästä	vanha	Meek	poistui,	hän	ei	koskaan	ollut	kauemmin	vieraissa.	Hänen	tyttärensä	tytär
lähti	myöskin,	Kallem	ja	Ragni	liittyivät	heidän	matkaansa.

Ilta	oli	lauha	ja	leppoisa	siihen	nähden,	että	elokuu	oli	lopuillaan,	jolloin	auringon	laskettua	ilma	niin
nopeasti	muuttuu,	kuitenkin	se	oli	senverran	viileä,	että	 täytyi	syysviitta	heittää	hartioille.	Kävelijöitä
oli	 kaikkialla.	 Kun	 he	 tulivat	 Kallemin	 portille,	 kysyi	 Ragni,	 joka	 muuten	 oli	 niin	 kainoluontoinen,
eivätkö	he	tahtoisi	astua	sisään,	ja	vanhus	vastasi	kohteliaasti,	että	jos	oli	toivoa	saada	kuulla	enemmän
musiikkia,	 niin	 he	 mielellään	 ottaisivat	 kutsun	 vastaan.	 Salissa	 sytytettiin	 lamput,	 flyygeli	 avattiin,	 ja
avonaisten	 ikkunain	kautta	kajahteli	ulkoiseen	 ilmaan	 italialainen	barcarole.	Vanha	Meek	riemuitsi	 ja
uskalsipa	 vielä	 kysyä,	 saisiko	 hänen	 poikansa	 poika,	 joka	 kävi	 täällä	 koulua,	 tulla	 kuulemaan	 rouvan
soittoa,	 —	 tietysti	 ainoastaan	 silloin,	 kun	 hänestä	 ei	 olisi	 vastusta.	 Hän	 oli	 ikävä	 kyllä	 niin	 kiintynyt
musiikkiin,	että	vaikka	oli	jo	yhdeksäntoista	vuotias	ei	vieläkään	ollut	suorittanut	ylioppilastutkintoaan,
mutta	kun	kerran	oli	niin	onnettomasti	 laita,	pitäisi	hänen	saada	mieluimmin	kuulla	hyvää	musiikkia.
Ragni	vastasi,	että	se	huvittaisi	häntä.	Kallem	kysyi,	voisiko	hän	mennä	siitä	hänelle	puhumaan.	Vanhus
oli	 siitä	 hänelle	 kovin	 kiitollinen	 ja	 vielä	 enemmän	 hän	 olisi,	 jos	 tohtori	 samalla	 tutkisi,	 mikä	 poikaa
vaivasi,	sillä	jotain	hänellä	oli.	Kallem	sanoi	sen	jo	huomanneensa	ja	luuli	tietävänsä,	mitä	se	oli.

Vanhus	 istuutui	 flyygelin	 ääreen:	 "Nyt	 saatte	 kuulla	 yhden	 hänen	 lauluistaan",	 sanoi	 hän.	 Ja
vähemmän	 jäykillä	 sormilla	 kuin	 olisi,	 odottanut,	 ja	 matalalla	 äänellä,	 joka	 oli	 sellaista	 kuin	 olisi
kirkonkelloja	koskettanut,	hän	alkoi	laulun:

Milloin	 on	 oikea	 aamu?	 Silloin,	 kun	 sätehet	 vuorella	 väikkyvät,	 kultana	 sen	 lumihuipulta
läikkyvät	 kohden	 lahdelman	 kukkaista	 rantaa.	 Siellä	 se	 antaa	 virvelle	 voiman	 suureksi
suortua,	korrelle	uskon	uudeksi	nuortua.	Silloin	on	aamu,	oikea	aamu.	Vaan,	kun	synkkä	on
sää	ja	mieli	pilvinen,	en	aamua	nää	minä,	en!

Silloin	 on	 kylläkin	 oikea	 aamu,	 kielot	 kun	 auki	 on	 umpunsa	 luoneet,	 pienoiset	 linnut
syöneet	 ja	 juoneet,	 —	 laulaneet:	 vieläpä	 koivut	 ja	 haavat	 lahjaksi	 saavat	 uljahan	 latvan,	 ja
virtojen	 tyrskyt	 toivehen	 kohdata	 viel'	 meren	 myrskyt.	 Silloin	 on	 aamu,	 oikea	 aamu.	 Vaan,
kun	synkkä	on	sää	ja	mieli	pilvinen,	en	aamua	nää	minä,	en!

Milloin	on	oikea	aamu?	Silloin,	kun	myrskyissä,	suruissa	palaa	hehkuen	voimat	ja	auringon
valaa	sieluusi,	niin	että	riemuisinta	lämpöä	rinta	taas	tuntee	ja	kuulee	kutsua	syvää:	ain'	ole
kaikille,	kaikille	hyvä.	Silloin	on	aamu,	oikea	aamu.	Voima	suurin	se	on,	—	vaan	ei	tuhoton	—,
sä	tahdotko	sen?	Juuri	sen!

Sekä	sävel	että	säestys	olivat	omituisia.	Ragni	huudahti:	"Kas	vaan,	miten	se	kajahtelee!"

Kallem	kysyi,	mikä	naisten	 laulu	se	oli.	Tilla	vastasi,	että	 se	oli	 sanomalehdessä,	 se	oli	 varmaankin
joku	käännös.	Mutta	kun	vieraat	olivat	poistuneet,	uskoi	Ragni	miehelleen,	että	tuo	"naisten	laulu"	oli
hänen	kääntämänsä!	Kallemin	serkku	oli	sen	antanut	erääseen	norjalais-amerikalaiseen	lehteen,	sieltä
se	kai	oli	sitten	levinnyt.	Tämä	sattuma	teki	sen,	että	Kallem	jo	seuraavana	päivänä	meni	Karl	Meekin
luo,	 —	 ja	 kolmen	 päivän	 perästä	 tämä	 oli	 pianoineen,	 kirjoineen	 ja	 vaatteineen	 muuttanut	 Kallemin
taloon,	 suureen	puistonpuoleiseen	ullakkokamariin.	Ragni	oli	ollut	kovasti	 sitä	vastaan,	mutta	Kallem
oli	saanut	hänet	myöntymään.

5.

Sitten	siellä	istui	pöydässä	pitkätukkainen	pojanvetkale	jalat	kiedottuina	tuolin	jalkoihin,	punertavat,
hoikat	 sormensa	 olivat	 niin	 jääkylmät	 ja	 hikiset,	 ettei	 Ragni	 voinut	 niihin	 koskea.	 Ei	 hän	 voinut	 tätä
nuorukaista	 puhutellakaan	 senjälkeen,	 kun	 oli	 Kallemilta	 saanut	 kuulla	 hänestä	 yhtä	 ja	 toista,	 ensi



näkemällä	 saatu	 kaunis	 vaikutuskin	 sen	 kautta	 hävisi.	 Hänen	 tulonsa	 huoneesen	 oli	 kiireellistä
aivankuin	 olisi	 hän	 sitä	 opetellut,	 hänen	 nuttunsa	 tai	 hihansa	 takertui	 oven	 ripaan	 tai	 hän	 ei	 saanut
ovea	kiinni	ensi	vetäisyllä,	 taikka	hän	 liukastui,	 survaili	 tuolia	 tai	 törmäsi	palvelustyttöä	vastaan,	kun
tämä	 tuotuaan	 jotain	 pöydälle	 oli	 menossa	 pois	 huoneesta.	 Hän	 ei	 katsonut	 silmiin,	 hänen	 kauniit
silmänsä	 olivat	 uneliaat	 ja	 puoliummessa,	 poskien	 väri	 oli	 tuhkanharmaa,	 hän	 tarkasteli	 lautasiin
maalattuja	kuvia	ja	kiinalaista	leipäkoria,	joka	oli	hänen	edessään.	Hän	ei	puhunut	sanaakaan,	kun	joku
hänelle	sanoi	jotakin,	säikähtyi	hän	ja	vastaili	"niin"	tai	"ei",	aivankuin	olisi	hän	saanut	hehkuvia	hiiliä
suuhunsa.	 Mutta	 hän	 söi	 —	 Ragnin	 käsitystavan	 mukaan	 —	 kuin	 hevonen.	 Kun	 hän	 siveli	 hikisillä
sormillaan	housujaan	tai	tuuheaa,	rasvaista	tukkaansa,	oli	hän	ilettävämpi	kuin	Kristen	Larssen.

Tämä	 epämiellyttävä	 poika	 pöydässä	 jok'ikinen	 päivä	 ja	 Kristen	 Larssen	 joka	 ilta!	 Sitäpaitsi	 vielä
vanhat	 akat,	 joita	 Kallem	 haalasi	 sisään,	 jotta	 Ragni	 niille	 antaisi	 villavaatteita,	 ja	 kakarat,	 jotka
monestikin	olivat	puettavat	kiireestä	kantapäähän,	—	ne	olivat	Kallemin	keuhkotautisia	ystäviä!

Mutta	ei	ainoastaan	henkilöiden	epämiellyttäväisyys	häntä	kiusannut,	mutta	kun	kaikki	ovetkin	olivat
avoinna	 eikä	 hänellä	 ollut	 rauhallista	 paikkaa,	 eikä	 aikaa	 omia	 hommiaan	 varten.	 Kallemille	 ei	 olisi
maksanut	vaivaa	siitä	puhua	niinkauan	kuin	se,	mikä	Ragnille	oli	suurinta	tuskaa,	oli	hänelle	suurinta
hupia.	 Siihen	 sekottui	 hiukan	 vielä	 mustasukkaisuuttakin,	 Kallem	 ei	 olisi	 nähnyt	 häntä	 ja	 hänen
harrastuksiaan.	 Suhde	 hänen	 ja	 sisaren	 välillä	 jäi	 entiselleen,	 papin	 perhe	 oli	 aikoja	 sitten	 tullut
takaisin,	 Josefine	oli	 eräänä	 aamupäivänä	pistäytynyt	heidän	 puutarhassaan	 tuomassa	kukkia	 vanhan
Kallemin	 haudalta,	 langokset	 tapasivat	 toisensa	 kadulla	 ja	 sairasvuoteiden	 ääressä,	 siellä	 kohtasi
Kallem	joskus	myöskin	sisarensa,	joka	oli	avulias	köyhiä	kohtaan.	Mutta	Kallemin	luo	hän	ei	tullut	eikä
Kallem	hänen	luokseen,	—	eikä	papin	perhe	pitänyt	tuliaisiakaan	heidän	kunniakseen,	niinkuin	kaikki
olivat	 odottaneet,	 eikä	 sinne	 muuten	 enää	 vieraita	 kutsuttukaan.	 Ragni	 ei	 hetkeäkään	 epäillyt,	 mikä
siihen	oli	syynä.	Kallem	ei	käsittänyt,	miten	suuressa	määrin	tämä	selvittämätön	suhde	piinasi	Ragnia	ja
kuinka	se	tavallaan	sulki	hänet	kaupungista,	eikä	hänkään	halunnut	sillä	Kallemia	kiusata.	Kallemilla	oli
paljotöisen	 miehen	 vapaus	 viskata	 syrjään	 kaikki,	 joka	 ei	 häntä	 miellyttänyt.	 Hänen	 jokapäiväisessä
keuhkotauti-metsästyksessään	 olivat	 akat	 ja	 kakarat,	 joita	 hän	 kuletti	 mukanaan,	 hänestä
suurempiarvoisia	 kuin	 "kaikki	 uskonnolliset	 rettelöt",	 —	 ja	 paha	 kyllä	 suurempiarvoisia	 kuin	 se	 ilo	 ja
kauneus,	jota	Ragni	välttämättä	kaipasi.

Sairaalan	 suuren	 pihamaan	 äärimmäisessä	 laidassa	 oli	 pitkä	 varastorakennus	 puuliitereineen	 y.m.
Sinne	 laittoi	 Kallem	 voimistelusalin,	 jossa	 hän	 joka	 ilta	 voimisteli	 kello	 kuudesta	 saakka	 tuon
tuhkanvärisen	pojan	kanssa.	Niinkauan	kuin	 tätä	kesti,	 tuli	 hän	 säännöllisesti	 kotiin,	hän	 teki	 itsekin
liikkeitä,	perusti	voimisteluseuran	ja	toimi	siinä	johtajana.	Alussa	oli	se	kehnonlaista,	luonnonomaisella
pontevuudellaan	 hän	 sai	 sen	 kuitenkin	 järjestykseen	 ja	 vauhtiin.	 Tuo	 nuhjotteleva	 poika	 oli	 tuskin
avannut	pianoaan	tulonsa	jälkeen,	hän	ei	uskaltanut	soittaa	Ragnin	kuullen.	Silloinpa	pälähti	Kallemin
päähän	 mennä	 istumaan	 kirjoineen	 puoleksi	 tunniksi	 pojan	 huoneesen,	 hänen	 siellä	 lukiessaan	 piti
Karlen	soittaa.	Lääkärinä	oli	hän	saavuttanut	pojan	luottamuksen,	ystävällisellä	huolenpidolla	hän	vaali
häntä,	 ja	siitä	olikin	kohta	 tuloksena,	että	poika	rupesi	 tulemaan	 levollisemmin	sisään	hiipimättä	heti
ulos	jälleen.	Vihdoin	rohkaisi	Ragnikin	mielensä	—	Kallemin	alituisten	kehoitusten	vaikutuksesta	—	ja
sanoi	 eräänä	 sunnuntaiaamuna	 pojalle:	 "Ei,	 elkäähän	 menkö	 ylös,	 —	 tulkaa,	 niin	 koetetaan	 soittaa
vähän	nelikätisesti!	Otetaan	helppoja	kappaleita",	lisäsi	hän.	Poika	oli	aivan	epätoivon	partaalla,	mutta
kaikeksi	onneksi	kaatoi	hän	istumaan	ruvetessaan	tuolinsa	ja	oli	vähällä	kaataa	Ragninkin	tuolin,	kun
rupesi	 omaansa	 nostamaan,	 —	 ja	 silloin	 he	 nauroivat	 kumpikin.	 Se	 auttoi	 voittamaan	 pahimman
kainostelun.

Niin,	Ragni	istui	siinä	reippaana	ja	solakkana	punaisessa	silkkipuvussaan,	pitsit	verhosi	käsivarsia	ja
kaulaa,	 hänen	 valkeat,	 pitkät	 soittajansormensa	 lähestyivät	 pojan	 punoittavia	 ja	 hoikkia,	 hänen
henkevät	kasvonsa	kääntyivät	useasti	poikaan	päin,	resedan	lemu	virtaili	hänen	leningistään	ja	tuoksu
hänen	 tukastaan…	poika	 vapisi	 ujoudesta.	 Ja	miten	epämiellyttävä	hän	oli	 nyt	 omasta	mielestäänkin!
Entäs	 hänen	 tukkansa	 haju!	 Hän	 koetti	 soittaa,	 kunnes	 hän	 jo	 kohta	 meni	 päästä	 pyörälle	 ja	 teki
tyhmyyksiä.	"Te	ette	varmaankaan	ole	soittotuulella	tänään",	sanoi	Ragni	ja	nousi	ylös.

Poika	luikki	matkoihinsa	kuin	lyöty	koira,	vääntelihe	tuskissaan,	ja	tahtoi	juosta	karkuun,	maksoi	mitä
maksoi.	Päivälliselle	ei	häntä	kuulunut,	häntä	ei	löytynyt	koko	talosta	ja	Kallemin	täytyi	kysyä	Ragnilta,
mikä	siihen	mahtoi	olla	syynä.	Ragni	kertoi	silloin,	miten	hullusti	soitto	oli	mennyt,	poika	oli	väsynyt	jo
puolessa	tunnissa.	Nuorta	miestä,	joka	ei	sen	enempää	jaksanut,	hän	ei	voinut	sietää.	"No	sinä	olet	se
ainainen	 kaunosielu!"	 —	 Kallem	 meni	 etsimään	 poikaa,	 hukkasi	 siihen	 koko	 kauniin	 sunnuntai-
iltapäivänsä	ja	tuli	vasta	illan	suussa	kotiin,	poika	mukanaan.	Silloin	kuiskasi	Ragni	miehellensä	heidän
istuessaan	virkahuoneessa,	että	hän	tästä	lähin	olisi	kiltimpi.	Kristen	Larssen	tuli	 ja	nöyrempänä	kuin
lyöty	koira	istui	Ragni	lukemaan	englanninkieltä	hänen	kanssaan.

Alusta	pitäen	oli	häntä	säälittänyt	tämä	merkillinen	mies,	mutta	hän	oli	jääksi	jäätymäisillään	hänen
seurassaan	 ja	 saadessaan	 tuntea	 hänen	 hengityksensä	 hajua.	 Senvuoksi	 pitikin	 hän	 itseään	 suurena
raukkana,	kun	jatkoi	yhä	vaan	nurkumatta	lukuja,	sillä	säälistä	hän	ei	sitä	olisi	tehnyt.	Säännöllisesti	ja



täsmälleen	 määrätyllä	 kellon	 lyömällä	 tuli	 Kristen	 Larssen	 pitkässä,	 ruskeassa,	 kaitahihaisessa
nutussaan,	 tuoden	 mukanaan	 työmiesten	 ijänikuista,	 inhoittavaa	 hien	 hajua	 vaatteissaan	 ja
ruumiissaan.	 Hengityksen	 haju	 löyhkysi	 pöydän	 toisellekin	 puolen.	 Ragni	 tunsi	 sitä	 silloinkin,	 kun	 se
sinne	 asti	 ei	 ulottunutkaan.	 Larssen	 otti	 tuolin,	 istui	 ja	 aukaisi	 kirjansa	 ja	 löydettyään	 paikan	 hän
suuntasi	kylmän,	hirvittävän	katseensa	Ragnin	arkoihin,	lempeisiin	kyyhkys-silmiin,	jotka	säikähtyneinä
hapuilivat	sinne	tänne	huoneessa.	Larssen	tarttui	pitkillä	ja	mustilla,	tukasta	likaantuneilla	sormillaan
kirjaan,	toisen	käden	sormet	toimivat	luvun	osoittajina,	sitten	selvitti	hän	kurkkunsa	ja	aloitti	vihdoin,
tavallisesti	 kysymällä	 jotain	 viime	 kerralla	 puheenaolleesta	 aineesta.	 Tämän	 hän	 teki	 aina	 hyvin
viisaasti,	 epäillen	 Ragnin	 erehtyneen	 tai	 luullen,	 että	 Ragnilta	 puuttui	 tarpeellisia	 tietoja	 tai
johdonmukaisuutta.	 Hän	 saattoi	 tehdä	 Ragnin	 epävarmaksi	 silloinkin,	 kun	 Ragni	 oli	 täysin	 varma
asiastaan.	Kun	hän	hitaasti	ja	tyystin	ajateltuaan	sanoi	sanan	toisensa	perästä	ja	Ragni	uskalsi	häiritä
häntä	 hänen	 tehdessään	 virheitä,	 —	 niin	 painoi	 hän	 lujemmin	 sormensa	 kirjaan	 nähdäkseen,	 missä
hänet	 oli	 keskeytetty,	 sitten	katsahti	 hän	 ylös	 vastahakoisesti	 ja	 epäilevästi.	 Ragni	 toisti	 epävarmasti
oikaisunsa,	mutta	koskaan	hän	ei	onnistunut	tekemään	sitä	kyllin	selvästi,	Larssenin	täytyi	aina	pyytää
seikkaperäisempää	 selvitystä.	 Ragni	 sanoi	 silloin	 sen	 kolmannen	 kerran	 ja	 armosta	 tyytyi	 siihen
Larssen.	Joka	kerta	häntä	keskeyttäessään	tiesi	Ragni,	mitä	sitten	seuraisi	—	ja	tiesi	myös,	että	nyt	se
taas	tuo	inhottava	hengen	haju	löyhähteli	häntä	vastaan.

Mahtoi	 olla	 tälle	 miehelle	 ääretön	 työ	 ja	 vaiva	 esiintyä	 sellaisella	 varmuudella	 eikä	 koskaan	 tehdä
virhettä,	 joka	kerran	oli	 jo	oikaistu.	 Ja	mahtoipa	hän	olla	 lahjakaskin,	sillä	hän	teki	kysymyksiä,	 jotka
olisivat	tuottaneet	kielentutkijallekin	kunniaa.	Ragni	huomasi	kaiken	tämän,	mutta	Kristen	Larssen	oli
hänestä	niin	äärettömän	vastenmielinen.	Hän	muistutti	niin	 tavattomasti	erästä	vanhaa	apinaa,	 jonka
hän	oli	nähnyt	syövän	hopealusikalla.	Tuo	kuva	häilyi	alinomaa	Ragnin	mielessä.

Ragnin	 jokapäiväisessä	 elämässä	 oli	 yksi	 huvittava	 puoli,	 se	 oli	 työskentely	 palvelustytön	 kanssa	 ja
heistä	tuli	tavattoman	hyvät	ystävät.	Ja	he	olivatkin	koko	reippaita	työskentelemään	yhdessä,	—	Ragni
keksi	 kaikellaista	 ja	 toinen	 taas	 pani	 ne	 toimeen.	 Ragni	 työskenteli	 mielellään	 ja	 oli	 käsistään	 aika
sukkela,	palvelustyttö	oli	taitava	ja	halusi	mielellään	oppia.	He	viihtyivät	varsin	hyvin	toistensa	seurassa
Pari	viikkoa	tuon	onnistumattoman	soittokokeen	perästä	sanoi	Ragni	Karl	Meekille:	"Mitäs	luulette?	Jos
koettaisimme	 vielä	 kerran?"	 —	 "Ei,	 kiitoksia,	 se	 …	 se	 ei	 luonnista!"	 vastasi	 poika	 kuin	 puusta
pudonneena.	 —	 "No,	 mutta	 minullapa	 sattuu	 olemaan	 nelikätistä,	 jota	 te	 varmaankin	 osaatte."	 Ragni
otti	nuotit	esille,	Karl	Meek	seisoi	parin	kyynärän	päässä	ja	kurkisti	niihin,	—	punastui	ja	sipasi	nopeasti
tukkaansa.	"Tunnetteko	tämän?"	Hän	ei	vastannut,	sehän	oli	eräs	hänen	omia	kappaleitaan,	jolle	hän	oli
antanut	 nimen	 "tunturipuro"	 ja	 jota	 hän	 oli	 usein	 siellä	 huoneessaan	 soittanut	 Kallemille.	 Nyt	 oli	 se
sovitettu	nelikätiseksi,	Ragni	tahtoi	sillä	tavoin	hyvittää	hänet	jälleen.

"Tulkaa	 nyt!"	 Samassa	 punaisessa	 silkkipuvussa,	 jossa	 samat	 pitsit	 verhosivat	 pitkiä	 soittosormia,
istui	Ragni	siinä,	samat	rinnat,	samat	kummallisen	uinailevat	silmät,	jotka	joskus	katsoivat	häneen	niin,
että	häntä	ihan	värisytti.	Mutta	istuipa	hän	itsekin	uudessa	puvussaan	Ragnin	vieressä	ja	tukkansa	oli
nyt	 leikattu	 ja	hyvässä	kunnossa	samoinkuin	koko	hänen	olentonsa.	 Ja	 tunturipuro	riensi	hypähdellen
Ragnin	reippaiden	sormien	alla,	jos	hän	ei	voinut	seurata,	odotti	Ragni	häntä.	Viimein	alkoi	se	mennä,
joskaan	ei	hyvin,	niin	kaikissa	tapauksissa	kuitenkin	sillä	tavoin,	että	Ragni	lupasi	armollisesti	vastedes
jatkaa	harjoituksia.

Karl	 Meek	 kumarsi	 ja	 aikoi	 lähteä.	 "Nyt	 on	 sunnuntai",	 sanoi	 Ragni,	 "ei	 suinkaan	 teillä	 ole	 mitään
tekemistä?"	—	"Ei."	—	"Eikö	mennä	kävelemään?"	—	"Niin,	jos	rouva	Kallem	…	mennään!"

Nuolen	nopeudella	riensi	hän	alas	palttoossa	ja	karvalakissa,	Ragni	oli	heittänyt	ylleen	kauniin	viitan,
päässään	hänellä	oli	reipas,	ameriikkalainen,	sulilla	kaunistettu	barettilakki.

"Menkäämme	 tohtoria	 vastaan."	 He	 läksivät.	 Koko	 ajan	 täytyi	 Ragnin	 ylläpitää	 keskustelua	 ja	 hän
kertoi	 lumimyrskyistä	 Amerikan	 preerioilla	 ja	 ikävistä	 seurauksista,	 joita	 ne	 aiheuttivat	 ihmisille	 ja
eläimille.	 Karl	 Meek	 näki,	 miten	 Ragni	 sai	 vähitellen	 punaa	 poskilleen,	 näki	 myös	 hänen	 pienten
jalkojensa	liikkeet.	Oli	pilvinen,	vaikka	ei	tosin	kylmä	lokakuun	päivä,	pellot	olivat	mustia	ja	surullisen
näköisiä,	lehtiä	putoili	puista.	Mutta	Karl	Meek	ei	huomannut	lainkaan	tätä,	hän	oli	vallan	pyörällä	siitä,
että	Ragni	tahtoi	kävellä	hänen	kanssaan,	Ragni,	 joka	oli	hienoin	 ja	musikaalisin	nainen,	mitä	hän	oli
tavannut.	 Hän	 olisi	 ollut	 valmis	 iloisena	 kiemurtelemaan	 tomussa	 ja	 tuhkassa,	 ampumaan	 itsensä
pistoolilla	tai	hyppäämään	järveen	hänen	kunniakseen.	Tämä	ei	ollut	mikään	kuviteltu	nainen,	tämä	oli
rouva	 Ragni	 Kallem	 punaisessa	 silkkipuvussaan	 ja	 yllään	 pehmoinen	 viitta,	 ja	 päässä	 tuo	 sulilla
kaunistettu	ameriikkalainen	barettilakki,	—	tämä	oli	se,	 josta	hänen	toverinsa	haaveilivat.	Nuo	silmät
katsoivat	häneen,	eikä	hän	uskaltanut	niiden	katseeseen	vastata.	Kaikkien	ihmisten	nähden	kulki	rouva
Kallem	 hänen	 kanssaan	 ja	 puheli	 hänelle.	 Rupesipa	 hänkin	 kertomaan,	 kun	 he	 Amerikan	 talvesta
johtuivat	juttelemaan	saloseutujen	talvesta.	Hänen	isänsä,	pastori	Meekin	poika	Otto,	oli	tohtori,	mutta
joutunut	 kotivävyksi	 erääsen	 saloseudun	 suurimpaan	 taloon	 ja	 eleli	 siellä	 talonpojan	 tapaan.	 Karl	 oli
käynyt	 isoisänsä	 kanssa	 joen	 takana	 tunturimetsien	 äärettömässä	 yksinäisyydessä,	 oli	 ollut	 mukana
tukin	 hakkuussa,	 ansapyydyksiä	 kokemassa,	 ja	 metsästämässä,	 hän	 kertoi	 sellaisista	 maisemista	 ja



havainnoista,	 joista	 Ragnilla	 ei	 ollut	 aavistustakaan.	 Hän	 kuvasi	 teeren	 ulkonäön,	 kosinnan,	 leikin	 ja
kuherruksen	niin	elävästi,	että	Ragni	kutsuikin	häntä	sittemmin	"teereksi".

He	eivät	tavanneetkaan	Kallemia	ja	palasivat	sentähden	samaa	tietä	takaisin.	Uudelleen	soittivat	he
nyt	sen	nelikätisen	kappaleen	 ja	se	meni	 jo	paremmin,	heidän	 täytyi	harjoitella	voidakseen	soittaa	se
jonakin	iltana	hyvin,	kun	Kallem	istui	virkahuoneessaan!	Kallem	oli	korkeinta,	mitä	Karl	Meek	tiesi.

Vähitellen	 sai	 Ragni	 "teeren"	 valtaansa,	 tottui	 hänen	 soikeisiin	 kasvoihinsa,	 hänen	 vaihtelevaan
mielialaansa,	joka	ilmausi	milloin	uhkuvana	ilona,	milloin	alakuloisuutena,	kärsimättömyytenä,	nöyränä
tottelevaisuutena,	lyhyinä	ahkeruuden	puuskina	ja	pitkinä	dolce	far	niente-uinailuina,	tottuipa	myöskin
hänen	 koreilevaan	 pukeutumishulluuteensa,	 jossa	 oli	 kuitenkin	 paljon	 huolimattomuutta.	 Ragnin
mielestä	hän	oli	 jo	kauniskin	ja	hänen	käteensäkin	voi	 jo	tarttua.	Ragni	auttoi	häntä	läksyjen	luvussa,
varsinkin	englanninkielessä.	Pojan	tiedot	olivat	epätasaiset	ja	siksipä	ehdottikin	Kallem,	että	hän	eroaisi
koulusta	 ja	 ottaisi	 yksityistunteja	 niissä	 aineissa,	 joissa	 oli	 heikoin	 ja	 hän	 kirjoitti	 siitä	 heti	 paikalla
Karlen	isälle.	Siitä	lähtien	istui	sitten	Karl	suuressa	salissa	kirjojensa	ja	kirjoitustensa	ääressä,	soitti	ja
luki	ja	luki	ja	soitti,	—	sekä	yksin	että	Ragnin	kanssa.

Iltapäivin	he	tekivät	pitkiä	kävelymatkoja.	Heti	kun	 lumi	oli	verhonnut	maan,	—	 ja	se	tapahtui	 tänä
vuonna	 marraskuun	 alussa	 —,	 oli	 heillä	 tapana	 mennä	 Kallemia	 vastaan	 ja	 kotimatkalla	 he	 seisoivat
reen	kannoilla.	Vuonon	jäädyttyä	he	olivat	jäällä,	ja	vieläpä	ahkerimpain	joukossa.	Mutta	yhtä	urheilua
harrastivat	Kallem	ja	Karl	kahden,	nimittäin	käsillään	kävelemistä.	Mitä	suurimmalla	vakavuudella	nosti
tohtori	hänen	pitkät	koipensa	ylös	ja	piti	niistä	kiinni,	toisen	koettaessa	parastaan,	kunnes	tämä	ei	enää
jaksanut.	 Alussa	 ainoastaan	 voimisteluhuoneessa,	 mutta	 sittemmin	 myöskin	 salissa,	 käytävässä,	 niin,
vieläpä	 kuistissakin	 juuri	 ennen	 päivällistä	 ja	 illallista:	 "Koivet	 ylös,	 poika!"	 Kylläpä	 kelpasi	 Ragnille
nauru	joka	kerta	kun	poika	kaatua	rumahti!	mutta	toivoi	kuitenkin,	että	se	kerrankin	onnistuisi,	—	se	ei
nimittäin	 onnistunut	 koskaan:	 poika	 oli	 "liian	 veltto".	 Sitten	 muuttui	 tämä	 Karlelle	 kunnia-asiaksi	 ja
oikeastaan	myöskin	Ragnille.	Ragni	näet	halusi	kovasti,	että	poika	"miehistyisi",	hänen	veltto	olentonsa,
hänen	 taipuvaisuutensa	 haaveiluun	 ja	 kuhnailuun	 suututti	 Ragnia,	 hän	 sanoi	 sen	 pojalle	 itselleenkin.
Mutta	 poika	 ei	 kärsinyt	 paljoa	 ja	 tuli	 kohta	 epäkohteliaaksi.	 Silloin	 Ragni	 häntä	 rankaisi	 pysymällä
hänestä	 erillään.	 Vaikka	 Karl	 oli	 aivan	 masentunut,	 vaikka	 hän	 satoja	 kertoja	 lupasi	 parantaa
käytöstään,	 niin,	 vaikka	 hän	 itkikin,	 —	 ei	 Ragni	 antanut	 perään,	 ja	 saattoi	 hänet	 aivan
kuolemantuskaan,	kun	uhkasi	valittaa	Kallemille.	Hän	ei	auttanut	häntä	sanallakaan,	 joka	ei	kuulunut
oppiaineisiin,	hän	kieltäytyi	lähtemästä	kävelyille	hänen	kanssaan,	hän	ei	ollut	häntä	näkevinäänkään,
—	 kunnes	 taas	 Kallemin	 läsnäollessa	 hän	 puheli,	 kuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut.	 Näistä	 heidän
jokapäiväisen	elämänsä	varjopuolista	ei	Kallemilla	ollut	vähintäkään	aavistusta.	Kallem	ei	seurustellut
kenenkään	kanssa,	siihen	ei	hänellä	ollut	aikaa.	Ei	hän	joutanut	edes	kaikkia	sairaitaankaan	hoitamaan,
jonkavuoksi	 hän	 teki	 toden	 tuumastaan	 ja	 pyysi	 tohtori	 Arentzin,	 tuon	 nuoren	 sotilaslääkärin,
apulaisekseen.	Se	tapahtui	loppupuolella	marraskuuta	ja	siitä	päivästä	lähtien	hän	otti	enemmän	osaa
opetukseen	ja	kotielämään,	joka	sen	kautta	tulikin	eheämmäksi.

Karl	 Meekin	 isä	 tuli	 kaupunkiin	 heitä	 kiittämään	 ja	 pyytämään	 tulemaan	 pojan	 kanssa	 salokylään
jouluksi.	Otto	Meek	oli	pitempi	ja	tukevampi	kuin	hänen	vanha	isänsä,	kasvonjuonteet	olivat	selvemmät,
enemmän	 "bourbonilaiset",	 mutta	 kasvojen	 ilme	 oli	 alakuloinen	 tai	 pikemminkin	 synkkämielinen.
Kutsumukseen	suostuttiin	ja	Kallem	sopi	kohta	virkatoveriensa	kanssa	loma-ajasta.	Mutta	kun	lähtöaika
läheni,	 sairastuikin	 tohtori	 Kent	 ja	 Ragni	 sai	 matkustaa	 yksinään	 Karlen	 kanssa,	 Kallem	 tulisi
jälestäpäin.	 Ragnille	 ostettiin	 matkaturkki,	 karva-lapikkaat	 ja	 jalkapeitto,	 sitäpaitsi	 hän	 oli	 Karlelta
saanut	lahjaksi	kallisarvoisen	karvalakin.	Hän	muistutti	näissä	pukimissaan	grönlantilaista.

Kallem	 saattoi	 heitä	 asemalle.	 Ragni	 oli	 hiukan	 itkenyt	 —	 erosivathan	 he	 ensi	 kertaa
naimisiinmenonsa	 jälkeen.	 Kun	 hän	 jo	 istui	 vaunussa	 ja	 Kallem	 seisoi	 ulkopuolella,	 tahtoi	 hän
välttämättä	palata	kotiin	jälleen,	Kallemin	täytyi	mennä	sisään	häntä	torumaan.	Niinpian	kuin	suru	oli
lauhtunut,	 astui	 Kallem	 ulos	 ja	 katsahti	 Karleen,	 joka	 istui	 siellä	 vaunussa	 terveenä	 ja	 iloisena.
"Kuuleppas,	 sinä	 rakas	 teeri,	 tästälähin	 minä	 sinuttelen	 sinua	 ja	 sanon	 sinua	 Karleksi,	 sillä	 sinä	 olet
kelpo	poika!"	Silloin	hyppäsi	Karl	alas	ja	heittäytyi	Kallemin	kaulaan.

Sitten	he	läksivät.

Kallem	lueskeli	eikä	hänestä	ollut	lainkaan	ikävää	istua	rauhassa,	viime	aikoina	olivat	ne	häirinneet
häntä	koko	lailla.	Mutta	kolmantena	päivänä,	joka	oli	jouluilta,	tuntui	sentään	kurjalta,	hän	aikoi	vallan
odottamatta	hämmästyttää	heitä	tulollaan,	olihan	tohtori	Kent	jo	paranemaan	päin.	—

Kun	 hän	 joulupäivän	 iltana	 tuli	 juuri	 Kentin	 luota	 ja	 oli	 menossa	 sairashuoneelle,	 huomasi	 hän	 jo
kaukaa	 joukon	ihmisiä	portin	edessä.	 Joku	ajoi	 juuri	matkareellä	portista	ulos,	reki	oli	 täynnä	olkia	 ja
sänkyvaatteita.	 Varmaankin	 oli	 tuotu	 joku	 sairas.	 Hän	 kuuli	 sieltä	 lapsen	 itkua.	 Kukahan	 oli
vahingoittunut!	 Se	 oli	 muurari	 Andersen,	 —	 sama	 mies,	 joka	 uutisrakennukseltaan	 oli	 tervehtinyt
Kallemia	 ja	 rouvaa	 silloin	 kun	 he	 olivat	 ensi	 päivää	 kaupungissa.	 Muurari	 Andersen	 piti	 pientä
kulkukauppaa	 talvisin,	 kun	 ei	 ollut	 muuraustöitä,	 ja	 eräällä	 metsäharjanteella	 hän	 oli	 eksynyt	 tiestä,



kaatuessaan	 satuttanut	 itsensä	 eikä	 päässyt	 paikalta	 liikahtamaan.	 Sattumalta	 oli	 hänet	 löydetty.
Hoitajattarien	luota	tapasi	Kallem	hänen	surusta	masentuneen	vaimonsa	ja	sai	tältä	kuulla,	että	hänen
ahkera	miehensä	oli	ollut	kaupustelumatkoilla	aivan	nyt	 jouluun	saakka	 ja	oli	aikonut	oikoteitse	 tulla
kotiin	 jouluillaksi,	 sillä	 Andersen	 oli	 niin	 "kotiarakastava".	 Mutta	 hänellä	 oli	 huonot	 silmät,	 oli
liukastunut	ja	katkaissut	jalkansa	ja	siellä	hän	oli	levännyt	voimatta	paikaltaan	liikahtaa.	Sellaista	se	oli
hänen	joulunsa	ollut.	"Me	uotettiin	ja	uotettiin",	sanoi	hän,	"ja	entäs	lapset	sitten!"

Kallem	 kiiruhti	 sairaan	 luo,	 joka	 oli	 nyt	 sängyssä,	 lämpimässä	 huoneessa.	 Tuota	 suurikasvuista,
ruskeapartaista	 miestä	 tuskin	 saattoi	 tuntea,	 silmät	 olivat	 sisäänpainuneet,	 luomet	 jäykkinä	 ja
turvoksissa.	 Silmän	 limakalvo	 oli	 tulehtunut;	 sarveiskalvoa	 uhkasi	 tulehdus	 myöskin	 ja	 kun	 pieninkin
valon	 vilahdus	 tuotti	 tuskaa,	 oli	 tässä	 suuri	 vaara	 uhkaamassa	 sairasta.	 Kasvoissa	 oli	 sinipunervia
turvonneita	 läikkiä,	kummankin	käden	sormet	olivat	valkeat	 ja	 tunnottomat,	käden	selät	paisuneet	 ja
täynnä	 vesirakkoja.	 Oikea	 jalka	 oli	 pohjeluun	 yläpäästä	 poikki	 ja	 murto	 ulottui	 polvinivelen	 sisään,
haava	oli	suuri	ja	luusiru	tökötti	siitä	ulos	kuin	mikäkin	sormi.	Tähän	verraten	olivat	kaikki	muut	jalan
kärsimät	vauriot	vähäpätöisiä.

Andersenin	 oli	 vaikea	 puhua,	 mutta	 vähänväliä	 hän	 murisi	 jotain	 siitä,	 että	 jalkaa	 ei	 saisi	 sahata
poikki.	 Kallem	 vastasi,	 ettei	 sitä	 voisi	 päättää	 ennenkuin	 huomenna	 päivän	 valossa,	 ja	 auttoi	 häntä
mukavampaan	 asentoon.	 Huone	 tehtiin	 heti	 hämäräksi,	 silmille	 pantiin	 boorivesikääreitä	 ja	 niiden
vaihdosta	 käskettiin	 pitämään	 tarkkaa	 huolta,	 kasvot	 voideltiin	 öljyllä	 ja	 peitettiin	 hienolla
pumpulikerroksella,	samoin	kädet,	 jalassa	oleva	haava	puhdistettiin	karbolivedellä,	pieni	vertavuotava
valtasuoni	 sidottiin,	haavaan	pantiin	 jodoformia,	käärittiin	pumpulia	ympärille	 ja	 lastoitettiin.	 Jos	hän
heräisi	 ja	 olisi	 väsynyt,	 olisi	 käytettävä	 naftaa	 joka	 toinen	 tunti	 ja	 jos	 tuskat	 lisääntyisivät,
morfiniruiskutusta.

Tämän	 jälkeen	 sairas	 nukkui	 ja	 valitti	 aina	 herätessään	 äärettömiä	 kipuja	 —	 ei	 niin	 paljon	 itse
luunmurroskohdalla	kuin	sääriluussa	ja	jalkapöydässä,	hän	oli	alituisessa	pelossa,	että	jalka	sahattaisiin
poikki.

Kello	 yhdeksän	 aikaan	 seuraavana	 aamuna	 hän	 oli	 Kallemin	 mielestä	 kaikin	 puolin	 parempi.
Ajatuksetkin	olivat	nyt	selvemmät,	mutta	pyörivät	aina	jalassa	ja	sen	säästämisessä.	Hän	tahtoi	nähdä
hyvää	 ystäväänsä	 pappia.	 Hänen	 vaimonsa	 oli	 läsnä	 ja	 lähti	 heti	 hakemaan	 pappia	 sinne	 ennenkuin
tämä	 ennättäisi	 mennä	 kirkkoon.	 Sillävälin	 tarkastettiin	 sairaan	 silmiä,	 ne	 eivät	 olleet	 enää	 niin
turvoksissa,	 mutta	 valoa	 ne	 eivät	 vielä	 sietäneet,	 käytettiin	 atropiinia	 ja	 vesikääreiden	 sijaan	 pantiin
kevyttä	 harsoa.	 Kun	 Andersenin	 vaimo	 saapui	 pappi	 mukanaan,	 meni	 Kallem	 heitä	 vastaan.	 Hänen
mielestään	 Andersenin	 jalka	 oli	 ehdottomasti	 exarticuleerattava,	 sahattava	 poikki	 polven	 kohdalta,
mutta	 siitä	 ei	 sairas	 saisi	 toistaiseksi	 tietää.	 Vaimo,	 joka	 tähän	 saakka	 oli	 ottanut	 asian	 jotenkin
rauhallisesti,	masentui	kokonaan,	niin	ettei	Kallem	uskaltanut	päästää	häntä	sisälle	papin	kanssa.

Papista	 tuntui	 vaikealta	 seista	 sairaan	 ystävänsä	 luona	 tässä	 hämärässä	 huoneessa,	 varsinkin
nähdessään	 tuon	 vahvan	 miehen	 näkönsä	 kadottaneena,	 kasvot	 tuntemattomina,	 kädet	 kääreissä,	 ja
kuullessaan	 hänen:	 valittavan.	 Mutta	 kohta	 sai	 hän	 ihmetellä	 sairaan	 mielenlujuutta	 ja	 hänen	 lujaa
uskoaan.	Andersen	tahtoi,	että	hänen	puolestaan	rukoiltaisiin	kirkossa,	"kaikkihan	ne	minut	tuntevat",
hän	sanoi.	Pappi	 lupasi	 sen,	mutta	 rukoili	 tässäkin	 tilaisuudessa	hänen	 ja	hänen	perheensä	puolesta.
Rukous	elähytti	sairasta,	hän	kuiskasi:	 "Minä	olen	tehnyt	 liiton	 jumalan	kanssa	 jalastani."	—	 ja	 lepäsi
hiljaa	 sen	 aikaa,	 kun	 pappi	 lausui	 Paavalin	 siunausta.	 Tuskin	 tunti	 sen	 jälkeen	 tuli	 tohtori	 Arentz	 ja
Andersen	vietiin	leikkaussaliin.	Hänet	piti	nukuttaa,	 jotta	voitaisiin	perinpohjin	tutkia	jalkaa,	sanottiin
hänelle,	ja	kun	tuska	siinä	yhä	oli	sietämättömän	suuri,	suostui	hän	siihen	heti	paikalla,	"mutta	jalkaa	ei
saisi	leikata	poikki".

Tutkimuksesta	kävi	selville,	että	pohjeluun	yläpää	oli	katkennut	vinoon	kohti	polviniveltä,	sekä,	paha
kyllä,	 suuri	 verisuoni	 puristunut	 luupalasten	 väliin,	 niin	 että	 oli	 tapahtunut	 veren	 seisaus,	 se	 ulottui
muutamia	tuumia	ylös	reiteen.

Luonnollisesti	sahattiin	jalka	poikki,	se	oli	tehty	neljännestunnissa.

Kaikkien,	 joilla	 mahdollisesti	 oli	 jotain	 tekemistä	 hänen	 kanssaan,	 piti	 varoa,	 ettei	 hän	 saisi	 siitä
mitään	tietää.	Hän	ei	saanut	joutua	mielenliikutukseen,	jotta	hän	ei	nousisi	istumaan,	tarttuisi	jalkaansa
tai	 muuttaisi	 asentoaan,	 sillä	 jos	 pisarakaan	 seisahtuneesta	 verestä	 pääsisi	 tipahtamaan,	 olisi	 kaikki
lopussa.	Jalka	lastoitettiin	 lanteesta	saakka,	 jalan	tynkä	käärittiin	karbooliharsolla	 ja	vahakankaalla	 ja
sidottiin	hyvin.

Sitten	herätettiin	hänet	vuoteellaan	ja	varoitettiin	olemaan	hiljaa.	Hän	sai	viiniä,	mutta	vain	lusikalla,
jottei	hän	millään	tavoin	tulisi	liikahtaneeksi,	myöskin	annettiin	hänelle	lihalientä	ja	munanruskuaista	ja
kohta	sen	jälkeen	hän	nukkui.

Heti	 muutettuaan	 toiset	 vaatteet	 ylleen	 meni	 Kallem	 hoitajattarien	 huoneesen,	 jossa	 Andersenin



vaimo	 odotti,	 kertoi	 hänelle,	 mitä	 oli	 tapahtunut	 ja	 kuinka	 vaarallista	 oli,	 jos	 Andersen	 joutuisi
mielenliikutukseen.	 Kallemia	 ihan	 miellyttivät	 nuo	 leveät,	 viisaat	 kasvot	 kotkannenineen.	 "Jos	 käy
hullusti",	hän	sanoi,	"niin	on	teillä	monta	ystävää".	—	"Jumala	elää",	kuiskasi	vaimo.

Kello	kolmen	ja	neljän	välillä	heräsi	Andersen,	sai	taas	lusikalla	viiniä,	lihalientä,	munanruskuaista	ja
maitoa,	 hän	 vakuutti	 voivansa	 hyvin	 paitsi	 että	 pohkeesen	 koski,	 väliin	 oli	 hän	 tuntevinaan	 kipuja
kantapäässään.	 Iltapuolella	 hän	 oli	 virkeämpi	 ja	 tahtoi	 pappia	 taas	 luokseen.	 Juuri	 kun	 vaimo	 aikoi
lähteä	 hakemaan,	 tuli	 hän	 itsestänsä.	 Kallem	 oli	 vaatinut	 häntä	 puhumaan	 niin	 kuin	 jalka	 olisi	 vielä
paikoillaan.

Huomattiin	kohta,	että	Andersen	levätessään	ajatteli	vain	sitä.	"Nyt	luulen	voivani	sanoa,	että	jumala
on	kuullut	rukoukseni",	hän	sanoi,	"senvuoksi	on	jumalaa	kiitettävä	arvokkaalla	tavalla".

Tämä	 liikutti	 pappia	 ja	 hän	 lähettikin	 sydämellisen	 kiitoksen	 siitä,	 että	 jalka	 oli	 tullut	 sairaalle
pantiksi	 jumalan	 armosta	 ja	 yhdistänyt	 hänet	 vielä	 lujemmilla	 siteillä	 vapahtajaansa.	 Andersen	 näkyi
miettivän	 tätä,	 hetken	 kuluttua	 hän	 virkkoi:	 "Rukoilkaa,	 ettei	 hän	 ottaisi	 jalkaa	 myöhemminkään."
Kuinka	 hän	 nyt	 sitä	 ajatteli?	 —	 "Siksi,	 että	 siihen	 niin	 koski."	 —	 "Mutta	 juurihan	 hän	 uskoi,	 että
rukouksensa	oli	kuultu?"	—	"Niin,	mutta	auttaa	paremmin,	jos	rukoilee	lakkaamatta."	Pappi	kieltäytyi,
mutta	heti	tuli	tuo	vakaa	mies	levottomaksi	ja	silloin	kuiskasi	vaimo	papille,	että	Andersenin	tahtoa	olisi
noudatettava.	Pappi	 teki	sen.	Mutta	enemmän	vaimon	vastuulla	kuin	omallaan.	Kallem	oli	 juuri	 tullut
kotiinsa,	kun	pappikin	tuli	sinne	hyvin	kalpeana	ja	kertoi,	mitä	oli	tapahtunut.	"Tätä	minä	en	tee	enää
toista	kertaa",	hän	sanoi.

"Voin	 vakuuttaa	 sinulle,	 että	 olet	 tehnyt	 hyvän	 työn."	 Pappi	 seisoi	 palttoo	 yllä	 ja	 lakki	 päässä,	 käsi
oven	 rivassa.	 Kallemin	 sanat	 ja	 ääni	 loukkasivat	 häntä.	 "Ainoastaan	 totuudessa	 me	 voimme	 lähestyä
totuuden	 jumalaa.	 Hyvästi!"	 Tohtori	 meni	 hänen	 perästään:	 "Sinä	 uskot	 siis	 että,	 jos	 nyt	 sanot
Andersenille	jalan	olevan	poikki	sahatun,	jumala	voi	hänet	pelastaa!"

"Niin",	vastasi	pappi	vihoissaan,	taaksensa	katsomatta.

Nyt	ei	Kallem	uskaltanut	matkustaa.	Hän	kirjoitti	pitkän	kirjeen
Ragnille	ja	lupasi	tulla	niin	pian	kuin	voisi.

Seuraavana	aamuna	oli	kaikki	hyvässä	kunnossa,	mutta	Kallem	määräsi	sairaan	olemaan	hiljaa	eikä
hän	 saisi	 puhua	 niin	 paljon.	 Iltapäivällä	 pyysi	 Andersen	 herran-ehtoollista,	 mutta	 hoitajatar	 vastasi,
ettei	hän	kestäisi	mielenliikutusta.	"Minä	tahdon	uudistaa	liittoni	jumalan	kanssa",	vastasi	Andersen.

Tätä	 pyyntöä	 he	 eivät	 uskaltaneet	 hylätä,	 mutta	 eivät	 uskaltaneet	 täyttää	 sitä	 kysymättä	 lupaa
tohtorilta	 ja	 hänet	 oli	 aamupäivällä	 haettu	 eräälle	 synnytykselle.	 Hoitajatar	 neuvotteli	 silloin
portinvartijan	 kanssa,	 joka	 jo	 kauan	 oli	 ollut	 kaikkivaltias	 sairashuoneella.	 Hänelle	 toisti	 Andersen
pyyntönsä	yhtä	jyrkästi	ja	portinvartija	ei	luullut	sitä	voitavan	kiertää,	hän	lupasi	ottaa	sen	vastuulleen.
Jonkun	ajan	kuluttua	 lämmitti	hän	asunnossaan	papin	kanssa	viiniä,	 ilta	oli	muuttunut	aika	kylmäksi.
Sitten	 he	 kumpikin	 menivät	 ylös	 sairaalaan.	 Andersen	 ilostui	 kuullessaan,	 kuka	 sieltä	 tuli,	 "tiesinhän
minä	sen",	hän	sanoi.

Pappi	kysyi,	oliko	hänellä	jotain	erikoista	asiaa.

"Oli	kyllä."

Toiset	 poistuivat	 huoneesta.	 Silloin	 lausui	 Andersen,	 että	 hän	 nuorena	 oli	 vahingoittanut	 erästä
poikaa	samalla	jalalla,	joka	nyt	oli	kipeänä.	Ei	suinkaan	häntä	nyt	siitä	syystä	rangaista?	—	"Ei."	Mutta
hän	 oli	 ruvennut	 sitä	 ajattelemaan	 ja	 haluamaan	 ehtoollista.	 —	 Eikö	 siis	 ollut	 mitään	 muuta	 sitä
estämässä?	—	Ei.	—	Pappi	pyysi	häntä	kokoamaan	ajatuksiaan,	he	rukoilisivat	nyt	yhdessä.	Andersen
vaikeni	ja	he	rukoilivat.	Rukouksen	jälkeen	ilmoitti	pappi	hänelle	synninpäästön	ja	sanoi	nyt	antavansa
leivän	ja	viinin.	—	"Odottakaahan	vähän!	—	Olen	saanut	syntini	anteeksi	 ja	nyt	on	tauluni	kirkas.	Nyt
me	 kirjoitamme	 siihen	 minun	 jalkani,	 jotta	 se	 luettaisiin	 taivaassa.	 Minä	 tunnen	 itseni	 niin	 iloiseksi,
niin,	minä	olen	niin	äärettömän	iloinen!"

"Koko	ihminen	on	mukana	liitossa,	rakas	Andersen."	—	"Niin,	mutta	tällä	kertaa	jumala	lupaa	minun
vaimolleni	ja	lapsilleni,	että	jalkani	tulee	terveeksi.	Tulkaa	nyt!"	—	Hän	ojensi	paleltuneet	kätensä.

Pappi	oli	kuin	tulisilla	hiilillä.	"Tätä	minä	en	voi",	hän	kuiskasi	—	aivan	tietämättään.

Andersenin	 huulet	 vavahtelivat,	 hänen	 kääreiset	 kätensä	 hapuilivat,	 hän	 vei	 ne	 silmilleen,	 mutta
tapasi	niissäkin	kääreen.	"Me	emme	voi	tunkeutua	jumalan	sallimukseen",	sanoi	pappi,	"ajatelkaas,	jos
meidän	tahtomme	olisikin	mahdotonta".

Oliko	jotain	papin	äänensävyssä,	vai	oliko	se	pelkkä	vastustelu,	joka	pani	Andersenin	epäilemään?



Mitään	vastaamatta	repi	hän	kääreet	silmiltään,	nousi	äkkiä	istumaan,	viskasi	peiton	syrjään	ja	putosi
takaisin	 tyynyille,	 tarttui	 rintaansa	 ja	 huusi	 olevansa	 tukehtumaisillaan,	 hengittäen	 kiivaasti.
Keuhkoissa	oli	syntynyt	veren	seisaus.

Pappi	 oli	 lähättänyt	 kapineet	 käsistään,	 juoksi	 ovelle,	 jonka	 ulkopuolella	 portinvartija	 ja	 toiset
seisoivat,	nämä	 juoksivat	hakemaan	tohtoreita	Arentzia	 ja	Kentiä,	mutta	ennenkuin	kumpikaan	heistä
ehti	saapua,	oli	Kallem	palannut.	Silloin	oli	pappi	jo	mennyt.	Andersen	kuoli	sitten	yöllä.

6.

Portinvartija	sai	ensiksi	kärsiä	tapahtuman	johdosta.	Hänen	täytyi	muuttaa	samana	päivänä.

Sitten	 lähti	 Kallem	 Andersenin	 lesken	 luo:	 "Te	 olette	 kelpo	 ihminen.	 Jos	 tahdotte,	 saatte	 ruveta
portinvartijaksi	 ja	 taloudenhoitajaksi	 sairashuoneella.	Ottakaa	 toimi	vastaan	 ja	 ruvetkaa	 jo	huomenna
panemaan	kokoon	 tavaroitanne	 ja	muuttamaan	 lastenne	kanssa,	niin	ajattelette	vähemmän	suruanne.
—	Onko	teillä	kunnon	palvelustyttö?"	—	"On."	Ottakaa	hänet	mukaan!	Enempää	ei	tarvita.	Kaikki	muu
on	valmista	ja	hoitajattaret	auttavat	teitä.

Ylihoitajatar	 sai	 ankarat	 nuhteet,	 mutta	 siihen	 se	 jäi.	 Erehdyksensä	 hän	 sai	 palkita	 auttamalla
Andersenin	eukkoa	parhaimpansa	mukaan.

Pappia	ei	Kallem	mennyt	 tapaamaan,	eikä	pappikaan	hänen	 luokseen	tullut.	Toisilta	hän	sai	kuulla,
että	 pappi	 oli	 sairastunut,	 mikä	 olikin	 luonnollista.	 Pari	 päivää	 sen	 jälkeen	 tapasi	 Kallem	 Josefinen
kadulla,	mutta	sisar	ei	ollut	häntä	näkevinäänkään.

Tämän	tapauksen	vaikutusta	ei	ole	helppo	kuvata.	Koko	kaupunki	joutui	kuohuksiin.	Eikö	usko	ollut
sentään	kummallista,	kun	usko	valheesenkin	saattaisi	pelastaa	miehen	varmasta	kuolemasta?

Portinvartija	suuren	perheensä	kera	joutui	tietysti	papin	ja	hänen	vaimonsa	niskoille.	Josefinen	täytyi
antaa	rahoja	kirjakauppaa	varten,	—	ja	vieläpä	enemmän	kuin	olisi	haluttanutkaan.

Siitä	miehestä	tuli	Kallemin	luja	ja	todellinen	verivihollinen.	—

Heti	 tämän	 jälkeen	 matkusti	 Kallem	 salokylään.	 Hän	 ei	 ollut	 ilmoittanut	 tulostaan	 mitään,	 hän	 ajoi
eräänä	 kuutamoiltana	 asemalta	 ja	 saapui	 kartanolle	 juuri	 pihamaan	 ja	 tiensuun	 ollessa	 täynnä	 rekiä,
mitkä	tyhjinä,	mitkä	taas	väkeä	täynnä,	vanhat	ja	nuoret	olivat	lähdössä	rekiretkelle,	he	läksivät	täältä
ja	aikoivat	palata	tänne	takaisin	tanssimaan.

Ei	 kukaan	kiinnittänyt	huomiota	 tuohon	asemalta	 tulijaan:	 luultiin	hänenkin	kuuluvan	 seurueeseen.
Vasta	 hänen	 seisoessaan	 eteisessä,	 jossa	 talon	 väki	 ja	 vieraat	 juuri	 pukivat	 päälleen,	 huomasivat
muutamat,	että	hän	oli	vieras,	mutta	eivät	siitä	sen	enempää	välittäneet.	Ragni	oli	juuri	saanut	turkin
yllensä,	kun	tunsi	jonkun	syleilevän	itseään	takaapäin,	hän	huudahti	ja	katsahti	taakseen.	Voi,	mikä	ilo
siitä	 nousi!	 Entäs	 Karl,	 joka	 seisoi	 nurkassa,	 puuhaten	 suurten	 saappaittensa	 kanssa,	 sanaakaan
sanomatta	otti	ne	jalastaan,	heitti	turkin	yltään,	viskasi	koipensa	ilmaan	ja	kiiti	käsillään	tervehtimään
Kallemia,	 —	 nyt	 hän	 oli	 tuon	 taidon	 jo	 oppinut!	 Isä	 seisoi	 siinä	 tuuheine	 hiuksineen	 ja	 synkkine
kasvoineen,	 hän	 esitteli	 Kallemin	 vaimolleen,	 joka	 oli	 kalpea	 ja	 kohtelias,	 puhui	 heikolla	 äänellään
seutukunnan	murretta	—	siinä	kaikki,	minkä	Kallem	huomasi.	Nyt	hän	ei	ehtinyt	muuta	kuin	kiiruhtaa
mukaan.

Hevosten	 hirnuntaa,	 huutoa,	 naisten	 kirkaisuja	 ja	 nauruja	 kajahteli	 ennenkuin	 koko	 jono	 oli
lähtövalmiina	 ja	 ensimäinen	 reki,	 jossa	 oli	 nainen	 ja	 turkkiin	 puettu	 mies	 takana,	 lähti	 kiitämään.	 —
Sitten	 seurasi	 reki	 reen	 perästä,	 leveitä	 ja	 kapeita	 resloja,	 joiden	 edessä	 oli	 yksi	 tai	 parikin	 hevosta.
Koko	 jono	 näytti	 pitkältä,	 mustanharmaalta,	 solmuiselta	 nuoralta,	 joka	 lumisten	 seutujen	 kautta
kuutamossa	kiemurteli	metsään,	jossa	kohta	puiden	välillä	kajahteli	kulkusten	helinä,	koirien	haukunta,
nauru	ja	puhelu.	Joku	heläytti	lauluksi,	toiset	yhtyivät	siihen,	mutta	oli	mahdotonta	pysyä	tahdissa	ja	se
raukesi.	 Kallem	 istui	 vaimoineen	 tilavassa	 reessä,	 Ragni	 oli	 niin	 tavattoman	 suloinen	 noissa
turkiksissaan,	että	Kallemin	täytyi	monta	kertaa	pyytää	saada	suudella	häntä,	—	mikä	oli	hyvin	tukala
tehtävä.	Voi,	kuinka	paljon	Ragni	oli	kokenut!	Kuunnellessaan	häntä	Kallem	tajusi,	että	Ragni	vasta	nyt
eli	 nuoruuden	 elämää.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 aavistanut,	 että	 Ragnissa	 piili	 niin	 paljon	 ilon	 tarvetta.
Samaa	 johtui	 hän	 ajattelemaan	 myöhemminkin	 iltasella,	 kun	 he	 tanssivat,	 leikkivät,	 rupattelivat	 ja
aterioivat,	—	Ragni	iloitsi	nyt	monen	vuoden	edestä.	Joko	sitten	joku	jäykkä	maanviljelijä	oli	kiertänyt
kätensä	 hänen	 hoikan	 vartalonsa	 ympärille	 ja	 vei	 häntä	 niin,	 että	 tuskin	 varpaan	 nenät	 lattiaan
tapasivat,	 tai	 oli	 hän	 tavannut	 jonkun	 lapsista	 ja	 valssasi	 hänen	 kanssaan,	 tai	 Karl	 tai	 joku	 muu
koululainen	 tai	 ylioppilas	 häntä	 pyöritteli,	 —	 alati	 säteilivät	 hänen	 kasvonsa,	 aina	 oli	 hän	 yhtä
riemuitsevana	ja	villinä	ilosta.	Tanssittiin	ja	leikittiin	talon	suuressa	tuvassa,	mutta	kuhina	virtasi	sieltä



muihinkin	 huoneisiin,	 jopa	 talon	 toisessa	 päässä	 olevaan	 kyökkiinkin,	 sen	 ovi	 oli	 avoinna.	 Jotkut
vanhemmat	herrat	yrittivät	kortinlyöntiä	eräässä	nurkassa,	mutta	se	ei	sujunut,	sillä	heitäkin	pyydettiin
vähänväliä	tanssiin.	Iloon	ottivat	osaa	sekä	vanhat	että	nuoret.

Kello	 yhdentoista	 aikaan	 seuraavana	 päivänä	 Ragni	 vielä	 nukkui,	 ja	 kun	 hän	 keskipäivällä	 tuli	 ulos
huoneestaan	hiukan	väsyneenä,	vähän	päästään	sekavana	ja	kovasti	kummastuksissaan	siitä,	ettei	ollut
kuullut	Kallemin	ylösnousua,	saikin	hän	kuulla,	että	Kallem	olikin	jo	matkustanut!	Sähkösanoma	tohtori
Kentiltä,	 joka	 taas	 oli	 tullut	 huonommaksi,	 teki	 hänelle	 mahdottomaksi	 jäädä	 kauemmaksi	 aikaa.
Aamiaista	 syödessään	 hän	 oli	 kirjoittanut	 muutaman	 rivin	 Ragnille	 ja	 ne	 lohduttivat	 Ragnia	 hiukan.
Kallem	näet	kirjoitti,	ettei	hän	ollut	voinut	herättää	häntä	niin	rasittavan	yön	jälkeen,	vielä	vähemmin
ottaa	 häntä	 mukaansa,	 mutta	 koskaan	 hän	 ei	 ollut	 tuntenut	 niin	 rajatonta	 riemua	 kuin	 eilen	 illalla
nähdessään	Ragnin	niin	iloisena.

Heti	 kotiin	 tultuaan	 Kallem	 löysi	 kutsumuksen	 erääsen	 "yhdistyksen	 iltamaan".	 Ja	 sinne	 tahtoi	 hän
mennä.	 Kutsu	 oli	 hänen	 sisarensa	 kirjoittama	 (hän	 kuului	 johtokuntaan)	 ja	 se	 oli	 osoitettu	 "tohtori
Kallemille	rouvineen".	Kas	vaan!

Sähköttäisiköhän	 hän	 tästä	 Ragnille?	 Hän	 päätti	 antaa	 Ragnin	 olla	 siellä,	 missä	 hän	 oli,	 siellä	 hän
viihtyi	niin	mainiosti.

Sillävälin	sotkeutui	hän	sangen	vakavaan	juttuun.	Ensi	työkseen	hänen	oli	samana	iltana	lähdettävä
sairasmatkalle	kaupunkiin,	erään	köyhän	pesijättären,	Sissel	Aunen	luokse,	 jolla	oli	paljon	 lapsia,	hän
oli	 saanut	 keuhkotulehduksen.	 Etupäässä	 hänen	 tähtensä	 oli	 tohtori	 Kent	 lähettänyt	 sähkösanoman
Kallemille.	Seitsemäs	vuorokausi	oli	kulunut	 ilman	ratkaisua,	 ja	kun	 tämä	yö.	oli	kulunut	puoleen,	oli
yhdeksäskin	 vuorokausi	 ohitse.	 Eläisikö	 vaimo	 sen	 yli?	 Tulehdusta	 oli	 keuhkojen	 sekä	 ylä-	 että
alapäässä,	sydän	tykytti	epätasaisesti,	valtimo	löi	heikosti	ja	muitakin	huonoja	merkkejä	oli	olemassa,	—
koettaisikohan	 hän	 atropiinillä	 keventää	 sydämen	 toimintaa?	 Sitä	 keinoa	 ei	 oltu	 käytetty	 tällaisissa
tapauksissa,	 mutta	 se	 oli	 kuitenkin	 järkevä	 ajatus.	 Tämä	 kysymys	 seurasi	 häntä,	 menipä	 hän	 minne
tahansa,	 tekipä	 mitä	 hyvänsä.	 Sairaan	 viisi	 lasta	 olivat	 Sören	 Pedersenin	 ja	 hänen	 vaimonsa	 Aasen
luona.	Tällaisissa	tapauksissa	nämä	kaksi	olivat	verrattomia.

Toistamiseen	meni	hän	sairaan	luo,	ja	jäikin	sinne	samalla,	nyt	oli	taisteltava	kuolemata	vastaan.

Huone	oli	pieni,	mutta	 siisti,	 siinä	oli	kolme	sänkyä,	geranium	raukka	 ikkunalla	 ja	kuningas	Kaarlo
viidennentoista	 kuva	 oli	 seinällä	 kehyksissä,	 sitäpaitsi	 pari	 nuppineulalla	 kiinnitettyä	 valokuvaa	 ja
niiden	vieressä	viulu,	 jossa	oli	 vain	kolme	kieltä	viritettynä,	neljäs	oli	katkennut.	Nainen,	 joka	 tuossa
makasi	sairaana,	oli	ollut	aikoinaan	kaunis,	terveeksi	ja	reippaaksi	tulisi	hän	varmasti,	jos	paranisi.	Nyt
hän	 lepäsi	 tuossa	kuihtuneena,	karheat	 työkädet	kuluneella	peitteellä.	Mutta	mies,	 joka	 istui	vuoteen
vieressä,	ei	ollut	yhtä	vahvatekoinen	kuin	hän,	ei,	hän	oli	hyvin	heikko	ja	hinteliäs!	—	kasvonsa	olivat
miellyttävät,	niissä	oli	jotain	samallaista	sävyä	kuin	viulussa	tuolla	seinällä,	niin	ehkäpä	olikin	hänessä
itsessään	 joku	 kieli	 särkynyt,	 koska	 tuo	 viulun	 neljäs	 kieli	 sai	 riippua	 käppyrässä.	 Väsyneenä	 ja
valvomisesta	 riutuneena	 hän	 siinä	 yksinänsä	 istui,	 ei	 siksi,	 etteivät	 naapurit	 olisi	 tahtoneet	 auttaa
häntä,	vaan	sentähden,	että	se	henkilö,	joka	tässä	viimeksi	valvoi,	lepäsi	nyt,	kunnes	pahin	hetki	alkaisi.
Kallem	oli	liikutuksella	katsellut,	miten	naapurit	lähitaloissa	vartioivat,	etteivät	iloiset	jouluvieraat	saisi
kulkea	tästä	ohi;	vartioita	vaihdettiin	pitkin	yötä.	Hän	kuuli	tämän	vaimolta,	joka	yhdentoista	tienoissa
tuli	 taas	valvomaan.	Tässä	ei	ollut	 juuri	mitään	 tehtävää	muilla	kuin	 tohtorilla,	eikä	hänkään	 tiennyt,
uskaltaisiko	tehdä	mitään.

Ruiskutettiin	 aluksi	 1/3	 milligrammaa,	 ja	 suonen	 tykytys	 vilkastui.	 Kallem	 alkoi	 jo	 toivoa,	 mutta	 ei
uskaltanut	 virkkaa	 vielä	 mitään	 miehelle,	 sillä	 saattoihan	 toivo	 pettääkin.	 Suonen	 tykytys	 pysyi
samallaisena	noin	parin	tunnin	ajan,	mutta	heikkeni	sitten.	Ruiskutettiin	uusi	annos	ja	se	taas	vilkastui.
Kallem	odotti	mitä	suurimmalla	jännityksellä.	Hänellä	oli	mukanaan	kirja,	hän	koetti	lukea	sitä,	jonkun
ajatuksen	 hän	 siitä	 kyllä	 tajusi,	 mutta	 se	 unohtui	 kohta.	 Ei	 lausuttu	 sanaakaan,	 ainoastaan	 hiljaisia
huokauksia	 kuului.	 Viimeinen	 huudahdus	 jossain	 kaukana,	 viimeinen	 kulkusen	 helähdys	 oli	 jo	 kauan
sitten	 häipynyt,	 viimeinen	 ovi	 suljettu,	 yö	 oli	 synkkä	 ja	 hiljainen.	 Viisi	 lasta,	 joista	 vanhin
kymmenvuotias,	 oli	 menettämäisillään	 huoltajansa,	 ja	 hän,	 joka	 tuossa	 istui	 milloin	 torkkuen	 milloin
polviaan	sivellen	milloin	taas	kuukottaen	kyynärpäittensä	varassa	—	ja	tuijottaen	väliin	sairaasen,	väliin
tohtoriin,	niinpä	niin,	huoltajansa	oli	kadottamaisillaan	hänkin.

Heti	 kun	 suonen	 tykytys	 alkoi	 heiketä	 ruiskutettiin	 uusi	 annos	 ja	 hyvällä	 tuloksella,	 joten	 näytti
todellakin	siltä	kuin	olisi	tämä	keino	oikea.	Mutta	käännettä	ei	vaan	näyttänyt	tapahtuvan,	keskiyö	oli	jo
ohitse	ja	sen	mukaan,	mitä	oli	sanottu,	yhdeksäskin	vuorokausi	kulunut,	mutta	sentään	kesti	vaan	tuota
kauheaa	kamppailua.	Kallem	pelkäsi	 ja	 toivoi,	nousi	seisomaan,	 istuutui	 jälleen,	otti	kirjansa,	piti	 sitä
edessään,	pani	sen	pois	—	ja	meni	taas	koettamaan	valtasuonta.	Niin,	nyt	olivat	voimat	kohta	lopussa,
mies	näki	sen	tohtorin	silmistä	ja	taisteli	itkua	vastaan.	Tohtori	pyysi	häntä	olemaan	hiljaa.	Jälleen	uusi
yritys,	 ja	 hetken	 päästä	 sairas	 vaipui	 uneen.	 Niin,	 mutta	 olikohan	 se	 todella	 unta?	 Kallem	 kuunteli.
Toiset	valvojat	katsoivat	häneen	ja	hän	heihin.	Hän	poistui	hetkiseksi	sängyn	luota	rauhoittuakseen	ja



voidakseen	 tarkemmin	 ottaa	 kaikki	 huomioon:	 kyllä	 se	 oli	 oikeaa,	 levollista	 unta!	 Hän	 loi	 katseensa
mieheen	 ja	 tohtorin	 kasvoista	 säteilevä	 elämän	 valo	 siirtyi	 hänen	 kasvoihinsa.	 Mies	 nousi	 ylös	 ja
voimakas	mielenliikutus	tahtoi	purkautua	kyyneltulvaksi.	"Menkää	nukkumaan!"	kuiskasi	tohtori.	Mies
heittäytyi	läheiseen	sänkyyn,	kasvonsa	painoi	hän	tyynyä	vasten	ja	—	purskahti	rajuun	nyyhkytykseen.

Takan	ääressä	 istuva	vaimo	nousi	ylös	 ja	kuiskaten	antoi	 tohtori	hänelle	määräyksiä.	Kallem	 lupasi
tulla	 taas	 aamupäivällä.	 Vaimo	 auttoi	 palttoota	 hänen	 ylleen,	 hän	 aukaisi	 oven	 ja	 sulki	 sen	 hiljaa
jälkeensä.	 Äsken	 oli	 taivas	 ollut	 pilvessä,	 nyt	 oli	 ruvennut	 satamaan	 kovasti	 lunta.	 Ei	 niin	 valon
välkähdystä	 näkynyt	 mistään	 ikkunasta,	 ainoastaan	 sieltä	 näkyi	 tulta,	 missä	 valvottiin	 ja	 vaalittiin
uudelleen	 syttynyttä	 elämän	 kipinätä.	 Kallem	 ei	 voinut	 olla	 kulkiessaan	 verhoilukaupan	 ohitse
koputtamatta	ovelle,	mutta	siellä	nukuttiin	sikeästi.	Hän	koputti	uudelleen,	sillä	hän	oli	varma	siitä,	että
he	 olivat	 antaneet	 pienen	 lämpöisen	 huoneensa	 lapsille	 ja	 nukkuivat	 nyt	 itse	 puodissa.	 Aivan	 oikein.
"Kuka	siellä?"	kysyi	Sören	Pedersenin	fyeniläinen	ääni.	"Sanokaa	lapsille,	kun	he	heräävät,	että	heidän
äitinsä	tointuu."	—	"Sepä	mainio	asia",	vastasi	 fyeniläinen	 ja	hänen	takanaan	kysyi	Aasen	norjalainen
ääni:	 "Elähän,	 mitäs	 hän	 sanoo?"	 —	 Kallem:	 "Tulkaa	 siis	 lasten	 kanssa	 huomenna	 minun	 luokseni
päivälliselle!"

7.

Koko	 sen	 yön	 ja	 seuraavan	 päivän	 satoi	 tavattomasti	 lunta,	 illansuussa	 rupesi	 pyryämään	 ja	 lumi
kasaantui	 suuriin	 kinoksiin.	 Pyry	 laimeni,	 mutta	 lumen	 tuloa	 jatkui	 yhä.	 Ne,	 jotka	 maaseudulta
saapuivat	tanssiaisiin,	saivat	kaupunkiin	saakka	ajaa	lanattua	tietä	myöten.	Kaupungissa	vedettiin	lanaa
jo	toista	kertaa	sinä	päivänä.	Tanssiaisiin,	tanssiaisiin!	Ensimäiset	suuret	tanssiaiset	jouluaikana.

Tanssiaisiin,	 tanssiaisiin!	 Suurissa	 kaupungeissa,	 joissa	 tanssi	 on	 perheissä	 ja	 yhdistyksissä	 niin
tavallista,	 ei	 ole	 käsitystäkään	 siitä,	 miten	 suurta	 riemastusta	 tieto	 ensimäisistä	 joulutanssiaisista
herättää	 pikkukaupungissa	 ja	 niissä	 maaseudun	 nuorukaisissa	 ja	 neitosissa,	 jotka	 sinne	 rientävät
tanssipuku	 turkin	 alla.	 Mutta	 samoinkuin	 lana	 hyväntahtoisesti	 työntää	 liian	 lumen	 syrjään,	 samoin
myös	poistaa	kaavamainen	seurustelu	ja	luonnollinen	kursailu	enemmän	kuin	puolet	siitä,	mitä	nuoret
ovat	mielessään	kuvitelleet.	Siellä	nähdään	vain	kainostelevaa,	siivoa	nuorisoa,	 ja	alussa	näyttää	siltä
kuin	eivät	he	tuntisikaan	toisiaan.

Kallem	 lepäsi	 sohvalla	 ja	 oli	 hyvällä	 tuulella.	 Tuo	 kelpo	 Sissel	 Aune	 rupesi	 taipumaan,	 mies	 kulki
tänään	 päihtyneenä	 ilosta	 ja	 viinasta,	 jota	 naapurit	 hänelle	 tarjoilivat.	 Lapset	 olivat	 olleet	 Kallemin
luona	päivällisellä,	vaikka	palvelustyttö	ei	ollut	siitä	hyvillään,	hän	oli	siinä	suhteessa	Ragnin	kaltainen,
jota	hän	yleensäkin	tavoissaan	hyvin	paljon	muistutti.

Lapset	eivät	olleet	yhtä	ujostelevia	kuin	muurari	Andersenin,	jotka	myös	olivat	olleet	mukana.	Kallem
oli	 soittaa	 rimputellut	 heille	 pianoa	 kehnonlaisesti,	 mutta	 sen	 sijaan	 kävellyt	 mainiosti	 käsillään.
Verhoilija	oli	surkutellut	Andersenin	kuolemaa:	muurari	Andersenin	oli	surmannut	totuus,	niitä	on	niin
monta,	 jotka	elävät	valheesta,	 joten	kyllä	voi	käydä	 laatuun,	että	 joku	kuolee	 totuudestakin,	—	arveli
hän	ja	lasketteli	muutakin	samanlaatuista,	joka	Aasen	mielestä	kuului	varsin	merkilliseltä.

Pitkä,	 hirmuisen	 hupaisa	 kirje	 Ragnilta	 lepäsi	 Kallemin	 vatsan	 päällä,	 hän	 oli	 lukenut	 sen	 jo
toistamiseen.	Karl	oli	liittänyt	siihen	ilmoituksen	Ragnin	voinnista	tohtorin	lähdön	jälkeen,	huvittava	oli
sekin,	 varsinkin	 kuvaus	 Ragnin	 ensimäisestä	 hiihtoretkestä	 (joka	 myöskin	 oli	 hänen	 viimeisensä).
Tavallinen	pelkuruutensa	siihen	tietysti	oli	syynä.

Nyt	 aikoi	 Kallem	 tanssiaisiin,	 joissa	 papin	 rouva	 oli	 johtavana	 sieluna!	 Josefine	 ja	 hänen
elämänhaluinen	ystävättärensä,	 rouva	Lilli	Bing.	Olikohan	 Josefine	 tässä	hommassa	vastoin	miehensä
tahtoa?	 Julkinen	 salaisuus	 tiesi	 kertoa,	 että	 niin	 oli	 asianlaita,	 Lilli	 Bing	 oli	 siitä	 jutellut	 Kallemille.
Papin	rouva	oli	ensimäisenä	kaupungin	tanssiaisissa!	Herrat	kilpailivat	yksin	siitäkin,	kuka	saisi	häntä
viedä	 vaikka	 yhden	 ainoan	 kerran	 salin	 ympäri	 kotiljongissa.	 Hän	 oli	 näkevinään	 hänet	 edessään,
komeana,	avokaulaisena,	tummasilmäisenä	ja	tanssista	lämminneenä.	Niin,	Kallem	tahtoi	tanssia	hänen
kanssaan.	 Hän	 kaipasi	 sisartaan,	 hän	 ei	 sitä	 itseltään	 salannut.	 Ragnin	 ja	 Karlin	 kirjeet	 pani	 hän
syrjään,	 ja	 myöskin	 kirjan,	 jota	 hän	 oli	 lukenut,	 nousi	 ylös,	 sammutti	 lampun,	 ilmoitti	 palvelustytölle
lähdöstään	—	ja	suoraa	päätä	yläkertaan	pukeutumaan!

Lunta	tuli	kuin	turkin	hihasta,	se	ei	putoillut	valkeina	tähtinä,	vaan	suurina	höytäleinä,	jotka	ajelivat
toisiansa	takaa.	Jollei	olisi	ollut	tyyni,	olisi	ollut	mahdotonta	 löytää	tietä.	Lyhdyt	valaisivat	himmeästi,
valo	 pääsi	 tuskin	 lasia	 edemmäksi	 ja	 ympärillä	 vallitsi	 hiljaisuus.	 Kun	 sataa	 vettä,	 niin	 kuuluu	 edes
pisaroiden	ropina	ja	näkyy	maisema,	mutta	lumi	peittää	kaiken,	eikä	milloinkaan	ole	ihminen	niin	yksin
kuin	 lumisateessa.	 Ei	 edes	 aita	 ollut	 Kallemilla	 seuralaisena,	 ei	 yksikään	 kivi	 häntä	 tien	 varrella
tervehtinyt,	 ei	 yksikään	 puistikon	 puu	 hänelle	 kumartanut,	 hän	 ei	 nähnyt	 niitä	 enää,	 ne	 oli	 kääritty



verhoihin	ja	viety	pois.	Kirkko	kyllä	oli	vielä	pystyssä,	mutta	se	oli	muuttunut	kiviraunioksi,	josta	kohosi
valkoinen	patsas.	Hän	ja	kirkko,	kirkko	ja	hän,	mietiskeli	Kallem,	ketään	muita	ei	ollut	olemassa.

Talot	 alhaalla	 kadun	 varrella	 vetäytyivät	 syrjään,	 ne	 istua	 kyyröttivät	 muuttuneina	 aaveiksi,	 joiden
käpälät	lepäsivät	maassa.	Ennen	nämä	käpälät	olivat	olleet	portaina.	Ja	rantakadun	vierustalla	oli	pari
kumoonkaadettua	 venettä,	 ne	 muistuttivat	 levolle	 käyneitä	 valkeita	 elefantteja.	 Ulappa	 oli	 yhtenä
lumimerenä,	mutta	merkillistä	kyllä,	saari	oli	irtautunut	paikaltaan	ja	uinut	pois,	sitä	ei	näkynyt	enää.
Almanakan	 mukaan	 piti	 nyt	 olla	 täyden	 kuun	 aika,	 eikä	 nyt	 pimeä	 ollutkaan,	 vaikkakin	 kuuvalo	 oli
hävinnyt	näkymättömiin	tästä	loihditusta	maailmasta.

Kallem	 itse	 astella	 humppasi	 eteenpäin	 kuin	 alassuin	 käännetty	 sokeritoppa.	 Hän	 ja	 lumihöytäleet
vain	nyt	olivat	 liikkeessä.	Ei	niin	ainoatakaan	 tulisilmää	näkynyt	 taloista,	 vaikka	kello	vielä	oli	 tuskin
kymmentä.	 Sammutettu	 oli	 nyt	 kaikki	 tulet,	 suljettu	 jo	 kaikki	 ikkunat	 ja	 ovet	 ja	 verhottu	 lumiseen
vaippaan.	 Himmeästi	 palavien	 lyhtyjen	 sydämet	 yksin	 todistivat,	 että	 tässä	 kerran	 oli	 ollut	 elävä
kaupunki.

Mutta	 nytpä	 hän	 kuulikin	 klarinetin	 vingutusta	 ja	 bassoviulun	 murinata,	 —	 varmaankin	 kettu	 ja
jääkarhu	oli	jossakin	tanssailemassa.	Kuului	hipsutusta	ja	humpsutusta,	lumihöytäleet	leijailivat	ja	talot
istuivat	ja	haaveksivat.

Hän	asteli	edelleen	ja	näki	vihdoin	valoa	jostakin	suuresta	talosta.
Sieltä	se	vingutus	ja	murina	kuului.	Sinne	hän	suuntasi	askeleensa.

Menikö	hän	väärään	paikkaan?	Hän	 tulla	 tupsahti	 ravintolaan	 tai	 sentapaiseen,	—	 tupakan	savuun,
punssilöyhkään,	 ruuan	 hajuun	 ja	 näki	 edessään	 muutamia	 läskinaamaisia	 herroja.	 He	 eivät	 olleet
juhlapuvuissa,	 mutta	 tuolta	 tuli	 eräs,	 joka	 oli.	 Ja	 kun	 hän	 vihdoinkin	 osui	 oikeille	 portaille,	 näki	 hän
ohitsensa	 kulkevan	 useita	 juhlapukuisia	 herroja,	 ne	 olivat	 tietysti	 menossa	 tupakoimaan	 ja	 punssia
juomaan.	Kallem	vihasi	ja	halveksi	tupakkata,	punssia	ja	kapakkaelämää,	mutta	varsinkin	herroja,	jotka
eivät	jaksa	tanssia	nauttimatta	kiihoittavia	aineita.

Tanssiaisiin	ei	ole	kenenkään	tultava	myöhään.	Kallem	vilkaisi	kelloonsa,	se	oli	jo	yli	yksitoista,	eikä
kymmenen,	 niinkuin	 hän	 oli	 kuullut.	 Hän	 oli	 joko	 tullut	 kotiin	 liian	 myöhään	 tai	 oli	 hän	 lukenut	 liian
kauan.	Muutamia	 lämpimänsä	saaneita	hiestyneitä	nuoria	miehiä	 tuli	 juuri	huuruisesta	salista	ulos	—
sieltä	 näet	 pöllähti	 joka	 kerta	 huurua,	 kun	 ovea	 avattiin,	 —	 ne	 tervehtivät	 Kallemia	 ja	 merkitsivät
senkautta	 muistiinsa,	 että	 hän	 oli	 tullut.	 Kallem	 meni	 vaistomaisesti	 eteenpäin	 ja	 vei	 palttoonsa
naulaan.	Eteisessä	oli	paljon	lämminneitä,	hiestyneitä	ihmisiä.	Yksi	näkyi	rientävän	jonnekin	siksi	että
toinenkin	 meni,	 heidän	 keskustelunsa	 oli	 joutavanpäiväistä,	 silmänsä	 hehkuivat	 ja	 naurunsa	 kuulosti
siltä	 kuin	 olisi	 se	 lähtenyt	 tyhjästä	 tynnöristä.	 Tulipa	 sieltä	 naisiakin,	 kolme	 neljä	 yhdessä	 joukossa,
olivat	 kuin	 puhjenneita	 ruusuja,	 nauroivat	 tyhjälle	 ja	 puhuivat	 tyhjänpäiväistä,	 —	 valmiita	 vietäviksi
soiton	ja	tanssin	kuhinaan.	Soitto	oli	kurjaa,	lamppuja	verhosi	tomuharso	ja	kattokruunut	himmottivat
keltaisen	punervina.

Liiaksi	oli	tänne	väkeä	kerääntynyt,	suurella	vaivalla	saattoi	pujottautua	kaikkien	noiden	kavaljeerien
välitse,	 jotka	 siinä	 seisoivat	 joutilaina	 oven	 edessä,	 aivankuin	 ahdettuina	 yhteen	 kasaan.	 Siinä	 oli
samalla	hienoutta	ja	raakuutta,	—	oikea	norjalainen	sekoitus.

Tanssittiin	 paraikaa	 kotiljonkivalssia.	 Pitkä	 mies	 kun	 Kallem	 oli,	 saattoi	 hän	 nyt	 pyyhittyään
silmälasinsa	nähdä,	että	hänen	sisarensa	ei	ollut	tanssivien	joukossa,	tuskinpa	koko	salissa.	Mutta	hän
unhotti	hänet,	sillä	tämä	näky	täällä	oli	joissakin	suhteissa	hänelle	uutta,	hän	nimittäin	tunsi	Norjasta
vain	 rannikkoseudun	 ja	 Kristianian.	 Norjalaisen	 sisämaan	 kaupungin	 tanssiaisilla	 on	 ominainen
leimansa.	Naisia	 ja	herroja,	 jotka	saattaisivat	esiintyä	vaikkapa	hienoissa	Parisin	tanssiaisissa,	 liitelee
välitse	 neitosten	 ja	 nuorukaisten,	 joissa	 kuvastuu	 arkipäiväisyys	 ja	 jotka	 eivät	 ole	 oppineet
tanssitaitureiksi,	mutta	noudattavat	kuitenkin	hartaasti	 tahtia	aivankuin	olisivat	he	vakavassa	 työssä.
Miehiä	takissa,	miehiä	frakissa,	naisia	avokaulaisessa	tanssipuvussa,	naisia	yksinkertaisessa,	mustassa
surupuvussa,	nuoria	ja	vanhoja,	kaikki	huvittelemassa	omalla	tavallaan.

Vahingossa	 jouduttuaan	 ravintolan	 puolelle	 tai	 sen	 läheisyyteen	 ja	 senkautta	 punssin	 löyhkään	 ja
tupakan	savuun,	jota	hän	inhosi,	tuli	hän	huonolle	tuulelle	ja	näki	kaikki	mustissa	väreissä.	Mutta	täällä
tanssisalissa	se	katosi,	kun	hän	sai	nähdä	niin	paljon	hilpeätä	omintakeisuutta.	Tuossa	valssasi	muuan
pari	 ohitse,	 herra	 frakissa	 ja	 neiti	 tummassa	 soljilla	 varustetussa	 villapuvussa,	 pysytteleivät	 lujasti
toisissaan,	eivätkä	pysähtyneet,	 jatkoivat	vain	menoaan,	vakavina	 ja	varotellen.	Tuossa	sujahti	heidän
ohitsensa	 pitkä,	 vaaleaverinen	 merimiehen	 mekkoon	 puettu	 nuorukainen,	 varmaankin	 joku	 nuori
merimies,	 joka	 vietti	 jouluaikaansa	 kotipuolessaan.	 Hän	 vei	 yli	 neljäkymmenvuotiasta	 naista,
epäilemättä	omaa	äitiään,	joka	näytti	vielä	vallan	hyvin	voivan	olla	mukana	navakassa	tuulessa.	Tuolla
tanssi	 eräs	 tunnettu	 rautatienvirkamies	 pää	 pystyssä,	 mustatakkinen	 miehenkoikelo,	 keikuttaen
kummallisesti	 ruumistaan,	 astuessaan	 oikealla	 jalalla	 heilahti	 hän	 oikealle	 ja	 astuessaan	 vasemmalla
heilahti	 hän	 vasemmalle,	 aina	 vaan	 mitä	 omantunnon-mukaisimmassa	 tahdissa	 ja	 niin	 iloisena,	 niin



viheltävän	 rautatie-iloisena.	 Nainen,	 jota	 hän:	 tanssitti,	 hymyili	 kaiken	 aikaa,	 mutta	 ei	 suinkaan
ujoudesta,	 kaukana	 siitä,	 vaan	 hauskuuden	 tunnosta.	 Ja	 he	 tanssivat	 lakkaamatta,	 pääsivät	 tuskin
istumaan,	kun	jo	taas	pyörähtelivät	permannolla.	Tuossa	kiiti	ohitse	muuan	kauppias,	hänen	jälestään
upseeri,	kumpikin	moitteettomasti	pirteän,	nuoren,	tuoreen	tanssipukuisen	neitosen	kera,	sitten	seurasi
hassunnäköinen	 pitkätukkainen	 mies	 rotevan,	 mustapukuisen	 naisen	 kanssa.	 He	 hyökkäsivät	 halki
pitkän	 tanssisalin,	 edes	 ja	 takaisin,	 ihmiset	 pelkäsivät	 ja	 pakenivat	 heidän	 tieltään	 aivankuin	 hurjien
hevosten	 edestä.	 Tuossa	 taas	 liukui	 ohitse	 kuin	 mikäkin	 torni,	 leveä,	 pyöreä,	 korkea	 torni,	 sivullaan
pieni	hontelo	nainen,	joka	nojasi	häneen	kuin	tikapuut	ikään.	Tornin	yläosa	ei	liikkunut,	pyöri	vaan,	jos
hänen	päänsä	päälle	olisi	pantu	soppalautanen,	ei	siitä	olisi	niin	pisaraa	läikähtänyt.	Sitten	tuli	kaksi,
jotka	 pitivät	 käsiään	 ylhäällä	 kuin	 purjeita,	 kaksi	 kookasta	 ihmistä	 vallaten	 tilan,	 joka	 olisi	 hyvin
riittänyt	kolmellekin	tavalliselle	parille.	Mutta	tanssitapa	näytti	täällä	olevan	sellainen,	että	kaikilla	oli
oikeus	vallata	niin	paljon	tilaa	kuin	jaksoivat	ottaa,	ja	mennä	sellaista	vauhtia	kuin	halusivat:	jokaisella
oli	 oikeus	 tanssia	 omalla	 tavallaan	 ja	 tulla	 tänne	 sellaisessa	 puvussa	 kuin	 halusi.	 Täällä	 tanssi	 kukin
oman	itsensä	vuoksi,	kukaan	ei	tanssin	tähden,	kaikki	vain	omaksi	hauskuudekseen.

Mutta	 kas,	 tuossa	 tuli	 kaksi,	 jotka	 osasivat	 tanssia!	 Ne	 tulivat	 syrjähuoneesta,	 reipas,	 parraton
ratsuväen	 luutnantti	 ja	 kookas,…	 Josefine!	Hän	oli	mustalla	 reunustetussa	punaisessa	 silkissä,	 hänen
lujarakenteinen	 kaulansa,	 hänen	 paljaat,	 lämminväriset	 käsivartensa,	 hänen	 viljava	 tukkansa
ominaisessa	sykerössään,	hänen	intohimoiset	silmänsä,	sillä	sitä	ne	olivat,	 ja	tuo	vartalo,	niin,	hän	oli
totisesti	tanssiaisten	kuningatar.	Ja	entä	hänen	tanssinsa!	Nytpä	sen	saattoi	huomata,	miten	voimakas
ja	luontaisen	notkea	hänen	vartalonsa	oli.	Ja	nyt	kuohuili	kiihkoisa	veri,	tuo	oli	Josefinea,	tuo!	Veli	pyrki
lähemmäksi,	hän	 tuskin	saattoi	hengittää.	 Ja	hänestä	näytti	kuin	katselisivat	kaikki	näitä	kahta,	 jotka
liitelivät	ympäri	väliin	oikealle,	väliin	vasemmalle,	sitten	pyörivät	samalla	paikalla,	ja	taas	hurjaa	kyytiä
ympäri	 salin.	 Ei	 yhtään	 uutta	 tanssijaa	 astunut	 lattialle,	 kaikki	 katselivat,	 ja	 vähitellen	 taukosi	 moni
niistäkin,	 jotka	 olivat	 tanssimassa,	 hekin	 tahtoivat	 nähdä.	 Luutnantilla	 oli	 se	 vika,	 ettei	 hän	 ollut
naistaan	pitempi,	mutta	hän	oli	vankka	 ja	uhkea	mies	 ja	vei	naistaan	kerrassaan	komeasti.	Tanssi	oli
näillä	kahdella	perin	terveellä	ihmisellä	intohimoa	ja	huumausta,	siltä	se	ainakin	näytti.	Ja	se	huumasi
muitakin.	 Kallem	 ei	 voinut	 sitä	 vastustaa,	 hän	 tahtoi	 tanssia,	 hänkin,	 ja	 tanssia	 Josefinen	 kanssa,	 ja
kernaimmin	 nyt	 heti.	 Kun	 he	 seuraavan	 kerran	 loistavasti	 pyörivät	 hänen	 ohitsensa,	 katsoi	 hän
sisareensa	 ja	katsoi	niin,	että	hän	tiesi	sisaressaan	heräävän	halun	katsoa	sinne,	missä	hän	seisoi.	 Ja
niin	 kävikin.	 Josefine	 pysähtyi	 aivankuin	 joku	 olisi	 ottanut	 häntä	 vyötäisiltä	 ja	 pysäyttänyt	 hänet.
"Tuhannet	 kiitokset!"	 sanoi	 hän	 kavaljeerilleen.	 Heti	 paikalla	 oli	 Kallem	 hänen	 vierellään,	 mutta
samassa	myöskin	Josefinen	ystävätär	Lilli	Bing.	"Tule	istumaan	viereeni!"	sanoi	tämä	ja	kääntyen	heti
Kallemiin:	 "Olipa	 hauska	 nähdä	 teidätkin	 täällä."	 —	 "Saan	 kiittää	 kutsumuksesta",	 vastasi	 Kallem
kumartaen	molemmille.	 "Mutta	minä	olen	 saanut	 sellaisen	halun	 tanssia	kanssasi,	 Josefine",	 hän	veti
hansikkaat	 käsiinsä,	 "sallitteko?"	 —	 hän	 kumarsi	 luutnantille,	 joka	 kohteliaasti	 kumarsi	 vastaan.
"Haluttaako	 sinua?"	 sanoi	 hän	 Josefinelle.	 Josefine	 oli	 hengästynyt	 kiihkeästä	 tanssista,	 mutta	 hänen
tummat	 silmänsä	 säteilivät.	 "Kyllä",	 vastasi	 hän	 hiljaa.	 Lattia	 oli	 taas	 täynnä	 tanssijoita,	 he	 seisoivat
senvuoksi	hetkisen	ja	odottivat.	Mutta	kun	tungoksesta	ei	tullut	loppua,	otti	Kallem	sisartaan	vyötäisiltä
alkaakseen.	 "Ei	 se	käy!"	kuiskasi	 Josefine.	—	 "Kyllä	käy!"	 sanoi	Kallem	 ja	 läksi	 viemään.	He	pyörivät
tanssijoiden	ohitse	 tuuppimatta	ketään	 ja	pysähtymättä	 vaarankaan	uhatessa.	Niin,	Kallem	enemmän
kantoi	 sisartaan	 kuin	 ohjasi.	 Mutta	 kohta	 hän	 huomasi,	 kuinka	 tarpeetonta	 se	 oli.	 Josefine	 seurasi
mukana	 ja	 noudatti	 hänen	 käsivartensa	 pienintäkin	 viittausta.	 He	 eivät	 olleet	 siksi	 paljon
samankaltaisia,	 että	 heidän	 tanssinsa	 olisi	 sulautunut	 kokonaisuudeksi,	 eivätkä	 niin	 erilaisia,	 että	 se
olisi	 näyttänyt	 epämiellyttävältä,	 he	 olivat	 nyt	 mieltyneet	 toisiinsa	 ja	 nauttivat	 aselevosta	 ennen
taistelua.	He	katsahtivat	toisiinsa,	aina	samalla	aikaa,	Kallem	punoittavana	ja	Josefine	kalpeana.

Nyt	loistivat	lamput	kirkkaina,	soitto	oli	vilkasta,	ihmiset	iloisia	ja	luonnollisia,	tanssisali	mainio.	He
eivät	 olleet	 tanssineet	 toistensa	 kanssa	 sen	 jälkeen,	 kun	 Kallem	 oli	 ensimäinen	 mies	 tanssiaisissa,	 ja
Josefine	 epämiellyttävä	 tytönheilakka,	 jota	 hän	armosta	 vei	 pari	 kertaa	 salin	 ympäri.	 Mutta	 ryhdissä,
tahdissa	 ja	 tanssimistavassa	 olivat	 he	 kuin	 yksi	 ja	 sama,	 heidän	 tanssinsa	 oli	 kevyttä,	 he	 olivat
onnellisia.	 Pitäessään	 kiini	 toisistaan	 he	 eivät	 voineet	 ajatella	 eri	 tavalla,	 heidän	 ajatuksensa	 olivat
kietoutuneet	 yhteen.	 He	 kuuluivat	 toisilleen	 luonnon	 lujien	 siteiden	 kautta	 —	 nyt,	 kun	 he	 olivat
löytäneet	oikean	pohjan.	Kaikki,	mikä	heitä	eroitti,	häipyi	pois	aivankuin	olisi	se	ollut	jotain	vierasta	ja
tilapäistä.	 Ja	 kun	 heidän	 yhteiset	 kokemuksensa	 oikeastaan	 kuuluivat	 lapsuuden	 aikaan	 ja	 toiseen
maahan,	 siirtyivät	 he	 kumpikin	 ajatuksissaan	 sinne.	 Päivän	 kuumasti	 paistaa	 hellittäessä	 merelle	 ja
rannikolle	olivat	he	ratsastavinaan	kummallisen	isän	vierellä,	kumpikin	omalla	pikku	ponillaan,	 isä	oli
niin	kaunis	hevosen	selässä.

Veli,	 joka	 oli	 pitempi,	 katseli	 sisaren	 leveätekoista	 päätä,	 sellainen	 oli	 heidän	 isälläänkin	 ollut.
Josefine	ajatteli	myöskin	isää	katsellessaan	veljensä	teräviä	kasvojen	piirteitä,	mutta	kuitenkin	muistutti
veli	 enemmän	 äitiä	 kuin	 hän.	 Josefine	 tunsi	 hänessä	 äidin	 viisauden	 ja	 hyvyyden,	 joskin	 hänessä
kuvastui	myöskin	isän	ankarat	piirteet.	Josefine	olisi	voinut	luottavasti	nojautua	häneen	kuin	äitiinsä,	—
niin,	aivankuin	tuona	erojaisiltana	siellä	heidän	vuonokaupungissaan.	Eikä	hän	mitään	koko	maailmassa
sen	enempää	halunnut.



Nyt	päättyi	valssi.

Käsitysten	kulkivat	he	sinne,	jonne	Lilli	oli	heille	paikat	varannut,	—	lämminneinä,	kiitollisina.	Siellä
oli	 Lilli	 ratsuväkiluutnantin	 seurassa,	 Lilli	 aivan	 hurmautuneena	 ja	 luutnantti	 tapansa	 mukaan
säädyllisenä	ja	kohteliaana.

Hetkisen	 kuluttua	 oli	 Kallemilla	 palttoo	 yllä.	 Hylkeennahkaiset	 tohvelit	 jalassa	 ja	 kädet	 syvälle
taskuihin	painettuina	hän	riensi	taas	ulos	lumisateesen.	Joko	täytyi	hänen	saada	olla	sisarensa	kanssa
kahden,	 tai	 oli	 hänen	 poistuttava.	 Tämä	 koski	 häneen	 kovasti.	 Hänen	 kiintymyksensä	 sisareen	 oli
syvällistä,	 ja	 sisaren	 kiintymys	 häneen	 ehkä	 vieläkin	 voimakkaampaa.	 Niinä	 hetkinä,	 jolloin	 hän	 oli
saanut	 katsahtaa	 sisaren	 koko	 olemukseen,	 oli	 hän	 nähnyt,	 miten	 se	 muokkaantui	 aivan	 omien
vaistojensa	 mukaiseksi.	 Jokapäiväisissä	 oloissa	 sitä	 sitoi	 jokin	 voima,	 kristinusko	 se	 tuskin	 oli,	 mutta
mikä	 sitten?	 Josefine	 teki	 vallan	 mitä	 tahtoi,	 mistään	 välittämättä,	 —	 ja	 kuitenkin	 hän	 oli	 enemmän
sidottu	kuin	monet	muut.

Lunta	 vaan	 satoi	 ja	 satoi.	 Valoisata	 sentään	 oli,	 vaikka	 kuuta	 ei	 näkynytkään.	 Hän	 oli	 näkevinään
sisarensa	 leijailevan	 edessään	 ilmassa,	 avopäin	 ja	 paljain	 käsivarsin,	 silmät	 tulta	 säikkyvinä.	 Kaukaa
kuului	soitto.

Mutta	 kun	 hän	 oli	 tullut	 valkoiseen	 makuukamariinsa,	 jonka	 kelpo	 palvelustyttö	 oli	 pitänyt
lämpimänä,	lensivät	hänen	ajatuksensa	salokylän	tanssiaisiin.	Ragnia	tanssitti	muhkea	metsänomistaja,
niin	 että	 tuskin	 hänen	 varpaansa	 lattiaan	 tapasivat,	 —	 hän	 kieppui	 ympäri	 salia	 pikku	 lasten	 kera,
lenteli	"teeren"	tai	jonkun	pääkaupunkilais-nuorukaisen	kanssa;	—	Kallem	oli	näkevinään	hänet	onnesta
säteilevänä	jokaisen	tanssin	jälkeen	ja	kuulevinaan	hänen	huudahtavan:	"Oi,	miten	hauska	minulla	on,
Edvard!"	ja	siihen	hän	nukkui.

Ja	 seuraavana	 päivänä	 —	 hän	 oli	 juuri	 syönyt	 päivällisensä	 yksin	 ja	 noudattaen	 totuttua	 tapaansa
mennyt	suureen	saliin,	sillä	silloin	Ragni	tavallisesti	kävi	soittamaan,	—	aukenikin	ovi	ja	Ragni,	—	hän	ei
uskonut	 omia	 silmiään!	 —	 niin,	 Ragni	 se	 oli	 tuo,	 jonka	 silmät	 loistivat	 kaiken	 tuon	 turkispaljouden
sisästä!	Kallem	antoi	hänen	tulla	 luokseen	pehmoisena,	 lumivalkeana	 ja	hyväilevänä	—	 ja	nosti	hänet
käsivarrelleen	ja	kantoi	hänet…

"Ei",	sanoi	Ragni,	kun	he	hetken	kuluttua	istuivat	rauhassa,	"nyt	siellä	alkoi	jo	käydä	yksitoikkoiseksi
ja	minä	kaipasin	sieltä	pois."	—	"Sinulla	on	vino	nenä!"	—	"Ja	entäs	sinä	kun	olet	ollut	tanssiaisissa!"	—
"Sinulla	on	vino	nenä!"	—	"Sitä	 tuskin	huomaa.	Mutta	 tiedätkös,	Karl	ei	olekaan	niin	kiltti?	Nyt	minä
sanon	 sen	 sinulle."	 —	 "Karl?"	 —	 "Niin,	 minua	 kohtaan	 kyllä!	 Minulle	 hän	 on	 kovin	 kohtelias,	 et	 voi
kuvitellakaan,	miten	hyvä	hän	on	minua	kohtaan.	Mutta	sisaruksiaan	hän	kohtelee	aivan	toisin,	hän	on
kiivas,	 hyvin	 kiivas,	 oikkuileva	 ja	 itsevaltainen."	 —	 "No	 sen	 minä	 kyllä	 uskon."	 —	 "Tiedätkös	 mitä,
senkin	vuoksi	minä	halusin	nyt	tulla:	me	tahdomme	olla	kahden,	eikö	niin?	Muuten	hän	on	aina	meidän
kintereillämme."	 —	 "Mutta	 herrannimessä,	 oletko	 sinä	 häneenkin	 jo	 kyllästynyt?"	 —	 "Sitä	 minä	 en
lainkaan	ole	sanonut.	Mutta	se,	että	hän	on	aina	meidän	läheisyydessämme,	se	käy	—"	"—	ikäväksi?"	—
"Vaikkapa	niinkin,	 ikäväksi	kyllä,	se	on	totta.	Niin,	minä	olen	paha.	Kuules,	minä	tahdon	pyytää	suita
vielä	yhtä,	mutta	ole	nyt	kiltti	eläkä	sano	minua	kaunosieluksi!"	—	"Mitä	sitten?"	—	"Älä	anna	Kristen
Larssenille	tietoa,	että	minä	olen	tullut.	Kuule,	ethän	tee	sitä!	Olkaamme	kerrankin	oikein	rauhassa."	—
"Mutta	nyt	on	tullut	muutamia	 lapsia,	 jotka	—"	"Ei,	ei!	Ei	 lapsiakaan!	Voi	eihän!"	—	Ja	hän	purskahti
itkuun.

"Rakas,	 pikku	 Ragniseni	 —!"	 —	 "Niin,	 —	 niin,	 se	 on	 niin	 itsekästä,	 mutta	 minusta	 tuntuu	 kuin	 en
jaksaisi,	se	ei	sovi	minulle."	—

Hetkisen	 kuluttua	 kajahteli	 flyygelistä	 rikkaina	 sävelsointuina	 riemuhymni	 Ragnin	 kotiintulon
johdosta;	 kauneuden	 henget	 leijailivat	 talossa.	 Ne	 liihoittelivat	 ylhäällä	 laipion	 rajassa,	 laskeutuivat
ikkunoihin,	 kulkivat	 ovien	 kautta,	 ylös	 makuuhuoneeseen,	 kyökkiin,	 virkahuoneeseen	 ja	 lauloivat,
lauloivat,	 lauloivat,	 niin	 että	 keuhkotautibasillit,	 joita	 tohtori	 tutki,	 karkelotahdissa	 kieppuivat	 vasten
surmaajaansa;	—	laulu	aukaisi	kyökin	oven,	niin	että	kaikki	pestävinä	olevat	astiat	joutuivat	tanssimaan,
kahvipannu	kiehui	yli	ja	tuolla	ylhäällä	vinnillä	uusi	samettikoristeilla	varustettu	leninki,	jonka	Sigrid	oli
rouvalta	saanut	jouluna,	ja	nyöreillä	ja	tupsuilla	koristettu	päällysvaippakin	vaipuivat	tanssiajatuksiin.

8.

Seuraavana	 päivänä	 Kallem	 tuli	 Sissel	 Aunen,	 tuon	 pesijättären	 luota.	 Hän	 oli	 purkanut	 vihaansa
miehelle,	joka	ylenpalttisessa	ilossaan	oli	laittanut	viulunsa	kielet	kuntoon,	soitteli	nyt	kapakoissa	ja	joi
itsensä	humalaan.	Kallem	halusi	koettaa	hänen	suhteensa	samaa	keinoa	kuin	Sören	Pederseninkin	 ja
meni	 sentähden	 Sörenin	 luokse	 päästäkseen	 hänen	 avullaan	 käsiksi	 tuohon	 tunteelliseen	 Auneen.



Mutta	 hän	 tapasikin	 ainoastaan	 Aasen	 yksinään	 puodissa	 auttamassa	 yhtä	 Sisselin	 lapsista	 satulaan
istumaan,	 niitä	 oli	 neljä	 kappaletta	 puodissa,	 viides	 nukkui	 sisähuoneessa.	 Sören	 Pedersen	 ei	 ollut
kotona,	hän	oli	Kristen	Larssenin	luona,	joka	oli	tullut	sairaaksi.	Kristen	Larssen?	—	Niin,	hän	oli	ollut
kovissa	 tuskissa	 ja	oli	 jo	sylkenyt	vertakin,	mutta	hän	ei	halunnut	puhua	siitä	 tohtorille.	Kallem	aikoi
heti	 lähteä	 sinne,	 mutta	 tahtoi	 ensin	 täällä	 vähän	 rahallisesti	 avustaa	 lasten	 ylläpitoa.	 Tarjousta	 ei
kuitenkaan	otettu	vastaan.	Tänään	oli	Aase	saanut	myydyksi	kahdet	silat	ja	yhden	vieterisängyn.	Nyt	oli
heillä	 työssä	 lisänä	 eräs	 Aasen	 serkuista,	 nainen,	 jonka	 nimi	 oli	 myöskin	 Aase;	 eroittaakseen	 heidät
toisistaan	Sören	kutsui	serkkua	Aasen	Aaseksi.

Kallem	tapasi	Kristen	Larssenin	vuoteen	omana,	karvaisissa	käsissään	hänellä	oli	 joku	 työ	 ja	Sören
Pedersen	 luki	 hänelle	 ääneen.	 Ikkunan	 ja	 pöydän	 välisessä	 nurkassa,	 aivan	 perimmässä	 sopessa
kyyrötti	vaimo	ja	neuloi	sukkaa,	huivi	silmillä	niin	että	kasvot	olivat	varjossa.	Huoneessa	oli	tavattoman
huono	 ilma.	 Nähdessään	 sairaan	 Kallem	 vallan	 säikähtyi,	 hän	 oli	 raihnaampi,	 harmaampi	 ja	 laihempi
kuin	 tavallisesti.	 "Oletteko	 syönyt	 rasvaista	 jouluna?"	 —	 "Hm,	 meillä	 oli	 sylttyä."	 —	 "Oletteko	 ennen
tuntenut	 samallaisia	 kipuja?"	 —	 "Kyllä,	 välistä."	 —	 "Ei,	 ei	 niin	 kovia	 kuin	 nyt",	 sanoi	 sukanneuloja
nurkasta	 —	 "Onko	 teillä	 nyt	 tuskia?"	 —	 "Ei	 tällä	 hetkellä!	 Mutta	 tuontuostakin."	 —"Sydänalassako	 ja
vatsassa?"	 —	 "Niin."	 —	 "Ja	 tuskat	 uusiintuvat	 usein?"	 —	 "Aivan	 niin."	 —	 "Se	 on	 kasvanut	 nopeasti",
sanoi	 vaimo	 penkiltään.	 Kallemin	 mieliala	 kiihoittui.	 Miksi	 hän	 ei	 ennen	 ollut	 ruvennut	 tutkimaan
Larssenin	 terveydentilaa?	 Vaimon	 katse	 seurasi	 häntä,	 hänen	 puikkonsa	 liikkuivat	 hitaammin,	 hän
ikäänkuin	jähmettyi.	Tohtori	koetti	näyttää	levolliselta,	mutta	vaimo	ei	antanut	pettää	itseään.	Myöskin
Kristen	 Larssenin	 kylmät	 silmät	 tarkastelivat	 tutkivasti	 tohtoria.	 Kallem	 käski	 avata	 pellit	 ja	 antaa
niiden	olla	auki	yöt	 ja	päivät.	Sören	Pedersen	nousi	avaamaan	ne	kiiruusti.	Sekä	Kristen	Larssen	että
vaimo	 katsoivat	 häneen	 paheksuen,	 eiväthän	 polttopuut	 olleet	 tohtorin.	 Voittaakseen	 aikaa	 ja
rauhoittuakseen	Kallem	otti	ylös	kirjat,	 jotka	olivat	siinä	 lattialla.	Ne	olivat	hänen	omia	englantilaisia
kirjojansa	 ja	 muuan	 konetaito-oppi,	 sitten	 hän	 rupesi	 tuijottamaan	 sairaan	 käsissä	 olevaan	 työhön.
"Mikä	 se	 on?"	 Sören	 Pedersen	 selitti,	 että	 se	 oli	 parannus	 Kristen	 Larssenin	 tekemään
kutomakoneesen.	Tämän	selityksen	aikana	Larssen	liikutteli	sormillaan	pyöriä	ja	puikkoja	niin	kätevästi
ja	hiljaisesti	hyväillen,	että	helposti	huomasi,	miten	rakas	tuo	keksintö	hänelle	oli.

Kaikkialla	huoneessa,	työpenkillä,	lattialla,	pöydällä	oli	paljon	korjattavaa	tavaraa,	—	kelloja,	pyssyjä,
ompelukoneita,	kahvimyllyjä,	 lukkoja,	särkyneitä	työkaluja.	Kallemin	revolveri	oli	otettu	ulos	kotelosta
ja	 hänelle	 sanottiin,	 että	 se	 oli	 ainoa,	 minkä	 Kristen	 Larssen	 oli	 joulun	 tienoissa	 saanut	 laitetuksi
kuntoon.	Sörenin	puhellessa	tästä	oli	Kallemilla	 tilaisuus	miettiä,	mitä	tässä	olisi	 tehtävä.	Nyt	hän	oli
siitä	 selvillä.	 Hän	 puheli	 ruokajärjestyksestä	 ja	 kipua	 huojentavista	 lääkkeistä	 sekä	 pyysi	 Sören
Pederseniä	mukaansa	hakemaan	viimemainittuja.

Heti	kadulle	päästyään	Kallem	lausui,	että	Larssen	oli	mennyttä	miestä	ja	että	hänellä	oli	epäilemättä
pitkälle	kehittynyt	syöpä	vatsassa.

Itsetyytyväinen	 sukkeluus	 hiipi	 esille	 Sören	 Pedersenin	 naamasta	 kaikenlaisia	 takateitä	 myöten,
kasvonsa	olivat	tyhjät,	ovet	ja	ikkunat	niissä	selkosellään.

"Kohta	 voin	 sen	 varmuudella	 sanoa,	 ja	 silloin	 on	 teidän,	 joka	 tunnette	 hänet	 paremmin	 kuin	 minä,
ilmoitettava	se	hänelle!"	Kallem	unhoitti	kokonaan	puhua	Aunesta.

Muutaman	 päivän	 kuluttua	 tiesi	 koko	 pikkukaupunki,	 että	 tuhattaituri	 Kristen	 Larssen	 lepäsi
kuoleman	 omana	 syöpä-taudissa,	 olipa	 siitä	 uutinen	 sanomalehdessäkin.	 Siinä	 nimitettiin	 häntä
"paikkakunnallamme	hyvin	tunnetuksi	konesepäksi	ja	keksijäksi".	Jokaisessa	talossa,	johon	Kallem	vain
pistäysi,	 kyseltiin	 sairaasta,	 ja	 jokainen	 tuttava,	 jonka	 hän	 kadulla	 tapasi,	 tiedusteli	 häneltä	 Kristen
Larssenin	 vointia.	 Kun	 Pedersen	 oli	 ilmaissut	 sairaalle	 hänen	 tilansa	 toivottomuuden	 ja	 Kallem	 ensi
kertaa	 tämän	 jälkeen	 tuli	 Larssenin	 luo,	 ei	 siitä	 mainittu	 sanaakaan.	 Larssen	 lepäsi	 vuoteellaan
käsitellen	yhäti	keksintöään,	jotenkin	heikkona	tavattoman	ankaran	tuskakohtauksen	perästä.	Parta	oli
saanut	 kasvaa,	 koko	 näky	 teki	 muuten	 vastenmielisen	 vaikutuksen.	 Vaimo	 kutoi	 nytkin,	 mutta	 oli
siirtynyt	 hiukan	 lähemmäksi	 vuodetta.	 Englantilaiset	 kirjat	 oli	 pantu	 toiseen	 paikkaan	 ja	 tämä	 olikin
ainoa	ulkonainen	merkki	siitä,	että	tulevaisuuden	tuumista	oli	luovuttu.

Kallem	 meni	 sieltä	 Sören	 Pedersenin	 luo	 ja	 sai	 tältä	 kuulla,	 että	 sairaalan	 entinen	 portinvartija	 oli
käynyt	 Larssenia	 käännyttämässä,	 hän	 ei	 muka	 saisi	 missään	 nimessä	 joutua	 suoraan	 helvettiin.
Larssen	ei	ollut	vastannut	mitään,	pyytänyt	vain,	ettei	häntä	häirittäisi,	hänellä	oli	käsillä	työ,	joka	oli
juuri	 valmistumaisillaan.	 Sitten	 tuli	 pappi	 sinne.	 Tämä	 rupesi	 puhumaan	 asiastaan	 kauniimmin	 ja
varovaisemmin,	 mutta	 kentiespä	 senvuoksi	 juuri	 Larssen	 sillä	 kertaa	 kadottikin	 kärsivällisyytensä,
hänen	kiehuva	sappensa	purkausi	kiivaiksi	 sanoiksi	 ja	vaimo	huivi	 silmillään	 ja	 sukankudin	käsissään
asettui	merkitsevästi	oven	 luo.	Pappi	ymmärsi	 ja	 lähti	sävyisästi	ulos.	Muurari	Andersen-jutun	 jälestä
pappi	ei	ollut	enää	sama	mies	kuin	ennen.	Se	suututti	sentään	jonkun	verran	seurakuntalaisia.

Nuorten	 miesten	 yhdistyksen	 kokouksesta	 tuli	 lauluseura	 Kristen	 Larssenin	 asunnon	 edustalle	 ja
viritti	hiljaisella	äänellä	virren.	Sinne	kerääntyi	muitakin	ihmisiä,	mutta	kaikessa	hiljaisuudessa.	Tämä



tapahtui	 juuri,	 kun	 sairaalla	 sattui	 olemaan	 ankara	 tuskakohtaus,	 hän	 sanoi	 tuntuvan	 siltä	 kuin	 olisi
tuhat	nuppineulaa	häntä	alinomaa	pistellyt,	—	 ja	näiden	kärsimysten	aikana	 laulu	häntä	 vaivasi,	 niin
että	Kallemin	täytyi	sekaantua	asiaan	ja	kieltää	kaikki	semmoiset.	Kaksi	maallikkosaarnaajaa,	entinen
portinvartija	ja	eräs	toinen	kävi	sairashuoneella	tohtorille	selittämässä,	että	tämä	kaikki	oli	tapahtunut
hyvässä	tarkoituksessa	ja	että	ei	käynyt	laatuun	kuolevalta	kokonaan	jumalansanan	kuulemista	riistää.
Kallem	kiivastui	ja	vastasi	heille	kovia	sanoja.

Kun	 hän	 eräänä	 iltana	 tavalliseen	 aikaan	 oli	 Kristen	 Larssenin	 luona,	 oli	 hän	 varmasti	 näkevinään
ihmiskasvoja	 ikkunassa.	Sairas	kysyi	 juuri	tohtorilta	kuinka	kauan	hän	eläisi	 ja	 lisääntyisivätkö	tuskat
aina	 vaan	 ankarammiksi,	 —	 niin	 ettei	 Kallem	 välittänyt	 sen	 enempää	 ulkona	 olijoista,	 pyysi	 vain
ripustamaan	 jotakin	 ikkunan	eteen.	Hän	mietti,	 voisiko	hän	 lausua	Larssenille	 sulan	 totuuden,	 ja	 tuli
siihen	johtopäätökseen,	että	se	kävisi	päinsä.	Hän	kertoi	siis,	että	se	voisi	kestää	vielä	noin	kolme	neljä
kuukautta	ja	että	tuskat	tulisivat	uusiintumaan	yhä	useammin,	—	joskaan	ei	joka	päivä	yhtä	usein	eikä
yhtä	ankaroina.	Vaimo	kuunteli.

Ketään	 ei	 ollut	 ikkunan	 ulkopuolella,	 kun	 Kallem	 tuli	 ulos,	 mutta	 hiukan	 kauempana	 asteli	 kadulla
eräs	 nainen,	 —	 verkalleen,	 aivankuin	 odottaisi	 hän	 jotakin.	 Huomattuaan	 hänet	 nainen	 kääntyi
tulemaan	 häntä	 vastaan.	 Se	 oli	 hänen	 sisarensa.	 "Sinäkö	 se	 katsoit	 Kristen	 Larssenin	 ikkunasta?"	 —
"Minä?",	 vastasi	 Josefine,	 —	 ja	 Kallem	 näki	 hänen	 punastuvan,	 "minulla	 ei	 ole	 tapana	 kurkistella
ihmisten	 ikkunoista."	 —	 "Anteeksi,	 mutta	 minä	 näin	 varmasti,	 että	 joku	 sieltä	 katsoi."	 —	 "Niin,	 kyllä
minä	näin."!

—	"Tunsitko	sinä	heitä?"	—	"Tunsin	kyllä.	Mutta	minä	olen	tullut	puhuakseni	sinun	kanssasi,	Edvard.
Minä	 tiesin,	 milloin	 sinun	 oli	 tapana	 käydä	 täällä."	 "Mitä	 sinä	 minusta	 tahdot?"	 —	 nyt	 vasta	 hän
huomasi,	että	sisarensa	oli	kiihoittunut.

"Onko	totta,	että	sinä	olet	sanonut	ottavasi	vastuun	niskoillesi	siitä,	että	Larssen	joutuu	helvettiin?"	—
"Enhän	minä	edes	helvettiä	uskokaan."

—	"Ei,	mutta	oletko	sanonut	niin?"	—	"En	tiedä.	Mutta	luulen,	että	en	ole	sanonut	sellaista."	—	"Niin
näetkös,	löytyy	sellaisia,	jotka	ovat	toista	mieltä	kuin	sinä,	ja	niitä	loukkaa	tuollainen	puhe.	Tuollaisten
sanojesi	kautta	sinä	revit	alas	kaiken	sen,	mitä	olet	täällä	rakentanut,	sen	minä	sinulle	sanon."	Kallem
tunsi	 hänet	 taas	 näistä	 sanoista.	 "Niin,	 on	 tietysti	 mieletöntä	 lausua	 sillä	 tavoin.	 Mutta	 totisesti	 on
myöskin	mieletöntä	kiusata	sellaista	miestä	kuin	Kristen	Larssen.	Niinkauan	kun	hänellä	on	ymmärrys
päässään	ei	kukaan	saa	häntä	uskomaan	helvettiin,	joten	voivat	kernaasti	antaa	hänen	olla	rauhassa."
—	"Eihän	ne	sitä	hänelle	tahdokaan."	—	"No,	mitä	sitten?"	—	"Sinä,	Edvard,	tiedät	sen	yhtä	hyvin	kuin
minäkin,	 ja	sinun	 itsesi	vuoksi	minä	pyydän,	ettet	pilkkaisi	vakavia	 ja	kelpo	 ihmisiä."	—	"Minä	en	ole
tahtonut	ketään	pilkata,	minä	 sanon	vain,	 että	 saisivat	 säästää	vaivat	 sekä	 itseltään	että	häneltä".	—
"Hän	 on	 liian	 kylmäkiskoinen?"	 —	 "Kylmäkiskoinen	 tai	 lämminsydäminen,	 se	 riippuu	 itsekunkin
luonteesta	ja	siitä,	miten	hän	on	elänyt."	—	"Mutta	ihmiset	voivat	elää	niin,	että	sielu	tulee	kylmäksi,	ja
niin	juuri	on	hän	tehnyt."	—	"Kenties,	mutta	minä	tunnen	henkilön,	joka	on	kylläkin	lämminsydäminen,
mutta	 ajattelee	 aivan	 samoin	 kuin	 Kristen	 Larssen.	 Siis	 se	 ei	 siitä	 johdu."	 —	 "No,	 mistä	 sitten?"	 —
"Tuhansista	 eri	 seikoista.	 Se	 nainen,	 joka	 tässä	 muistui	 mieleeni,	 ajattelee	 mieluimmin	 vertauksissa,
siitä	hetkestä	saakka,	kun	hän	näki	vanhan	piirroksen	kolminaisuudesta:	suuren	kolmipäisen	ruumiin,
ja	kuuli,	että	keskimäinen	oli	noiden	kahden,	isän	ja	äidin	poika	(tiedät	kai,	että	pyhä	henki	oli	alkujaan
nainen),	ei	hän	koskaan	enää	ole	uskonut	kolminaisuuteen,	hän	nauraa	sille.	Ja	hän	on,	kuten	sanoin,
kylläkin	 lämminsydäminen."	 "Äsjh!"	 sähähti	 Josefine	 koko	 harminsa	 voimalla,	 "lämmin	 hän	 ehkä	 voi
olla,	 mutta	 hänen	 täytyy	 olla	 saastainen!"	 Kallem	 tunsi	 piston	 sydämessään,	 Josefine	 tähtäsi	 Ragnia.
Sisar	 oli	 ilkeä	 ja	 näytti	 epämiellyttävältä	 aivan	 kuin	 tyttöaikoinaan,	 —	 ja	 heti	 muuttui	 Kallemkin	 sen
ajan	 poikanassikaksi	 —:	 läiskis!	 —	 Josefine	 sai	 korvapuustin.	 Se	 osui	 hattuun,	 mutta	 tarkoitus	 oli
rehellinen.

Säihkyvin	 silmin	 Josefine	 hyökkäsi	 häntä	 kohti	 aivankuin	 heidän	 entisinä	 tappeluaikoinaan.	 Sisar
kähisi:	"Minä	luulen,	että	sinä	—!"	ja	vallan	säkenöiden	kiukkua	ja	ylenkatsetta	kääntyi	ympäri	ja	meni
matkoihinsa.

Oliko	joku	heidät	nähnyt?	He	olivat	yksin	kadulla.	Kallem	tunsi	epämääräistä	pelkoa:	tämän	saisi	ehkä
Ragni	vielä	maksaa.

Kallem	 luuli,	 että	 sana	 "saastainen"	 Josefinen	 suussa	 tarkoitti	 Ragnin	 entisyyttä	 —	 ja	 siksipä	 se
kiukuttikin	 häntä	 kovin.	 Mutta	 mitä	 olisikaan	 hän	 tehnyt,	 jos	 olisi	 tietänyt,	 että	 se	 vielä	 enemmän
tähtäsi	Ragnin	nykyisyyttä?	Kun	papin	perhe	kotiin	tulonsa	jälkeen	oli	pysyttäytynyt	heistä	erillään	oli
siihen	syynä	ollut	sekin,	että	Jumalan	pilkkaajaa	Kristen	Larssenia	oli	suosittu	Kallemin	kodissa	ja	että
Ragni	 oli	 opettanut	 hänelle	 englanninkieltä	 ja	 että	 Kallemilla	 oli	 ollut	 tapana	 keskustella	 hänen
kanssaan.	 Useimmat	 seurakuntalaiset	 pitivät	 Kristen	 Larssenia	 jonkinlaisena	 perkeleenä	 ja	 kun	 nyt
nämä	 uudet	 tulokkaat,	 sekä	 mies	 että	 vaimo	 olivat	 lyöttäytyneet	 Larsseniin	 samoinkuin	 sitä	 ennen
Sören	 Pederseniin,	 niin	 pidettiin	 sitä	 tahallisena	 ärsytyksenä.	 Heti	 sen	 jälkeen	 oli	 Karl	 Meek	 tullut



taloon	 ja	 sitten	 oli	 Ragni	 nähty	 aina	 vain	 hänen	 seurassaan.	 Vihdoin	 he	 olivat	 yhdessä	 matkustaneet
salokylään,	—	enempää	ei	tarvittu,	varsin	kun	oli	kysymys	miehensä	luota	lähteneestä	naisesta,	joka	oli
sitäpaitsi	vapaa-ajattelija	ja	ennenkin	tehnyt	aviorikoksen.

Josefine	oli	 tullut	rehellisesti	varoittamaan	veljeänsä.	 Jos	hän	olisi	saanut	rauhassa	puhua,	olisi	hän
kertonut	 kaiken	 tämän,	 hän	 ei	 peljännyt	 veljeänsä	 ja	 hän	 piti	 hänestä	 paljon.	 Nyt	 meni	 hän	 kotiin
tuskastuneena	veljensä	ylenkatseesta.

Hänen	salattu	kärsimyksensä	puhkesi	esiin,	ensin	katkerana	vihana	sitä	naista	kohtaan,	 joka	eroitti
veljen	sisaresta,	mutta	sitten	kaikkea	vastaan,	 joka	oli	 siihen	syynä.	Muurari	Andersenin	kuolema,	—
mitä	syvemmin	se	vaikutti	hänen	mieheensä,	sitä	selvemmäksi	tuli	heidän	välinen	eronsa	—	ja	vieläpä
niin	sopimattomaan	aikaan.	Kaikki,	mistä	Tuft	itseään	soimasi,	oli	oikeastaan	myönnytyksiä	vaimolleen,
ja	nyt	juuri	tahtoi	hän	tehdä	siitä	lopun.	Pahemmin	ei	olisi	voinut	sattua.

Viereisessä	 talossa	 asusti	 vanha	 mummo,	 papin	 äiti.	 Hän	 halveksi	 vastapäätä	 olevaa	 taloa.	 Ei	 hän
koskaan	 sinne	 jalallaankaan	 astunut	 silloin	 kun	 siellä	 oli	 vieraita,	 harvoinpa	 hän	 muulloinkaan	 sinne
tuli,	 ainoastaan	 kotihartaushetkiin	 ja	 päivällisille	 kirkollisina	 juhlapäivinä.	 Miniän	 koko	 olento,
tanssiminen,	 puvut	 ja	 ystävättäret	 olivat	 hänelle	 kauhistus	 ja	 papin	 ainainen	 liehakoiminen	 syntiä.
Pikku	pojasta	sai	hän	vakoilijan.	Josefine	istui	eräänä	kesäpäivänä	avatun	oven	toisella	puolen	ja	kuuli
hänen	kysyvän	pojalta,	ketä	siellä	edellisenä	päivänä	oli	ollut	vieraina,	mitä	he	olivat	syöneet,	olivatko
juoneet	 viiniä	 ja	 monenkolaista.	 "Mummo	 kysyy,	 meneekö	 äiti	 tänäänkin	 kaupungille",	 sanoi	 poika
kerran.	 "Ja	sitten	hän	kysyy,	mitä	 isä	sanoo	äidille,	kun	äiti	 tulee	kotia,	 ja	onko	 isä	nukkunut	meidän
kanssamme	ylhäällä."

Josefine	 kesti	 sen	 rauhallisesti.	 Mutta	 se	 seikka,	 että	 hän	 tiesi	 anopin	 olevan	 papin	 kristillisten
neuvojen	 takana,	ei	hänen	 luonnettaan	 tehnyt	ollenkaan	 taipuisammaksi.	Hän	aikoi	elää	niinkuin	 itse
halusi,	mies	saisi	tehdä	samoin.

Sillä	Ole	Tuftille	tämä	oli	samaa	taistelua	kuin	nuoruudesta	lähtien,	taistelua,	joka	oli	alkanut	silloin,
kun	hän	oli	 Josefinen	vuoksi	hylännyt	 lähetystyöunelmansa,	 ja	aina	oli	 tulos	ollut	sama:	rakkaus	sorti
hänet.	Ei	 senvuoksi,	että	 Josefine	häntä	viekoitteli,	 ei,	päinvastoin!	Kun	 Josefine	 joskus	kyllästyi	 sekä
häneen	että	kaikkeen	—	sillä	siinä	naisessa	kulki	voimakkaat	vihurit	—,	niin	silloin	oli	hän	Olen	mielestä
kaunein,	himoittavin,	aivankuin	tarujen	naiset.	Silloin	hän	ei	voinut	vastustaa.

Mutta	se	suuri	tehtävä,	jonka	Jumala	antoi	hänelle	ystävän	sairasvuoteen	ääressä,	se	näytti	hänelle,
mitä	hän	elämässään	oli	laiminlyönyt:	siinä	oli	hedelmä	hänen	myöntyväisyydestään!

Kun	hän	itsensä	koettelemisessa	oli	päässyt	niin	pitkälle,	että	hän	voisi	puhua	asiasta	vaimolleen,	oli
Josefine	juuri	oman	sisällisen	kamppailunsa	vallassa.	Tuon	saamansa	korvapuustin	jälkeen	hän	oli	heti
selvillä,	mitä	nyt	oli	tehtävä	—	kosto	oli	hänen	mielityötänsä	—,	mutta	samalla	hän	käsitti,	että	veli	oli
havainnut	 hänenkin	 kieron	 asemansa.	 Siitä	 saakka,	 kun	 oli	 tanssinut	 veljensä	 kanssa,	 hän	 tiesi,	 ettei
kukaan	häntä	ymmärtänyt	niin	hyvin	kuin	Edvard,	 ja	heidän	viime	kohtauksensa	selvitti	hänelle,	että
veli	 halveksi	 hänen	 sekaantumistaan	 uskontoasioihin.	 Ja	 siihen	 hänellä	 olikin	 oikeus.	 Ei	 koskaan	 hän
ollut	tehnyt	suoraa	tiliä,	aina	vain	tyytynyt	siihen,	että	hänen	miehensä	uskoa	ja	toimintaa	kunnioitettiin
ja	että	hän	itse	sai	olla	rauhassa.	Niin	ei	saanut	enää	jatkua,	hän	ei	sietänyt	veljensä	ylenkatsetta.

Pappilassa	 pidettiin	 hartaushetkiä	 aamuin	 ja	 illoin,	 silloin	 astui	 aina	 mummo	 ensin	 sisään,	 hänen
jälestään	palvelustytöt	ja	viimeksi	pappi.	Josefine	ei	tullut	aina	aamurukoukseen,	iltarukouksenkin	hän
laiminlöi,	silloin	kun	sattui	olemaan	vieraita.	Pappi	aloitti	ja	lopetti	hartaushetken	sopivalla	rukouksella.
Viime	aikoina	olivat	rukoukset	olleet	pitkiä	ja	hartaita,	—	ja	Josefine	jäi	niistä	pois.

Nämä	 juhlalliset	 toimet	 kiusasivat	 häntä,	 yleiset	 vielä	 enemmän	 kuin	 yksityiset.	 Viimemainitut
tapahtuivat	aina	nukkumaan	käydessä,	kun	poika	oli	jo	unessa,	ja	yhteinen	hartaushetki	päättynyt.	Jos
Josefine	 sellaista	 edeltäkäsin	 aavisti,	 meni	 hän	 sänkyynsä,	 eikä	 pappi	 häntä	 silloin	 aina	 seurannut.
Mutta	 tänä	 iltana	 hän	 tuli.	 Josefine	 oli	 kuullut	 sen	 jo	 hänen	 askeleistaan	 kansliassa	 ja	 hän	 kuuli	 nyt
hänen	 astuvan	 portaita	 ylös.	 Hän	 ei	 avannut	 ovea	 ja	 antoi	 suuren	 lampun	 palaa.	 Mutta	 kun	 nyt	 Ole
tarttui	oveen,	sanoi	hän:	"Sinä	et	saa	tulla	sisälle."	—	"Kyllä."	-	"Ei	ennenkuin	minä	olen	riisuutunut."	—
"Minä	odotan."	—	Ole	meni	alas	jälleen	ja	Josefine	jatkoi	verkalleen	riisuutumistaan.

Tämä	huone	 oli	 yläpuolella	 pastorin	 kansliaa,	 ikkunat	 olivat	 puutarhaan	päin.	 Sen	oikealla	 puolella
vieraskamarin	 yläpuolella	 oli	 Josefinen	 pukeutumishuone	 ja	 vasemmalla	 pukuhuone.	 Tämän
sein'vierelle	 nousivat	 portaat	 kanslian	 eteisestä.	 Nyt	 kuuli	 Josefine	 toista	 kertaa	 miehensä	 askeleet
portaissa,	 mutta	 silloin	 hän	 oli	 jo	 sängyssä.	 Ovi	 oli	 keskellä	 seinää,	 vastapäätä	 ikkunoita,	 heidän
vuoteensa	 olivat	 oven	 oikealla	 puolen,	 Josefinen	 lähinnä.	 Poika	 nukkui	 oven	 vasemmalla	 puolen,
pukuhuoneen	seinän	vieressä.

Pappi	ei	enää	kysynyt,	 saisiko	 tulla,	 vaan	avasi	oven.	 Josefine	 lepäsi	 valkeassa	yöpuvussaan,	musta



tukkansa	 oli	 tavanmukaisesti	 solmittuna.	 Pää	 oli	 vasemman	 käden	 nojassa,	 aivankuin	 olisi	 hän
ponnahtamaisillaan	istumaan.

Pappi	 istahti	hänen	sänkynsä	 laidalle,	 Josefine,	siirtäytyi	heti	hiukan	syrjemmälle,	 ikäänkuin	ei	olisi
sietänyt	hänen	lähestymistään.	Pappi	oli	synkkä.	"Josefine,	sinä	et	välitä	minusta,	se	ei	ole	oikein	tehty,
minä	kaipaan	lohdutusta	ja	neuvoja.	Tuo	entinen	levottomuus	on	vallannut	minut,	eikä	selvitystä	voida
nyt	pitemmälle	lykätä."	—	Hän	katsoi	surullisesti	vaimoonsa,	Josefine	katsoi	häneen,	mutta	ei	vastannut
mitään.	 "Sinä	 tiedät,	 mikä	 minua	 vaivaa.	 Minä	 elän	 täällä	 luonasi	 onnessa	 ja	 nautinnossa	 ja
seurakunnassa	 minua	 kunnioitetaan.	 Mutta	 tällaisessa	 elämässä	 ei	 jumalanmies	 kehity	 luonnollisella
tavalla.	Äsken	minut	punnittiin	ja	löydettiin	köykäiseksi."	Hän	kätki	kasvot	käsiinsä	ja	istui	kauan	hiljaa,
aivankuin	 rukoillen.	 "Rakas,	 rakas	 Josefine!"	 —	 nyt	 katsahti,	 hän	 ylös	 -	 "auta	 minua!	 Minun	 täytyy
muuttaa	 kaikki	 ympärilläni,	 minun	 täytyy	 elää	 ja	 toimia	 toisella	 tavalla."	 —	 "Millä	 tavalla?"	 —	 "Niin,
minä	en	ole	pappi,	etkä	sinä	ole	papin	vaimo,	meidän	tahtomme	turmeltuu!"	—	"Kaikki	sinun	yrityksesi
alottaa	 toisenlaista	 elämää,	 Ole,	 alkavat	 aina	 minusta	 ja	 minun	 talostani.	 Alota	 itsestäsi!	 Minä	 olen
sellainen	kuin	haluan,	ole	sinä	sellainen	kuin	sinä	haluat.	Ja	koti,	niin,	se	on	ainoastaan	sellainen	kuin
pitääkin	olla	perheellä,	jolla	on	makua	ja	varoja.	Jos	se	ei	sellaisenaan	sinua	miellytä,	niin	onhan	sinulla
omat	 huoneesi,	 järjestä	 ne	 miten	 vain	 tahdot.	 Jos	 tahdot	 elintapaakin	 muuttaa,	 niin	 sano	 vaan!"	 —
"Niin",	 vastasi	 pappi,	 "sinä	 voit	 sen	 saada	 supistumaan	 yksistään	 huoneiden	 tai	 jonkun	 ruokalistan
muutokseen."	 —	 "Tuollaisille	 yleisille	 valituksillesi	 minä	 en	 anna	 vähintäkään	 arvoa."	 —	 "Siksi,	 ettet
ymmärrä	niiden	henkistä	perustusta."	—	Josefine	kalpeni.	"Minä	en	tiedä	muuta",	vastasi	hän	kylmästi,
"kuin	 että	 minä	 en	 tahtonut	 olla	 niin	 aistillinen	 kuin	 sinä,	 —	 ja	 siitä	 se	 alkoi."	 —	 "Tuota	 sinä	 annat
minun	kuulla	 joka	kerta.	Mutta	minä	en	häpeä	sitä,	että	ensimäinen	ristiriita	syntyi	 liian	voimakkaan
lihanhimon	ja	sinun	vastustuksesi	johdosta,	se	minut	juuri	herätti.	Minä	en	häpeä	sitä.	Sillä	kun	minä
tahdoin,	 että	 me	 uudistaisimme	 —"	 —	 "Kielsinkö	 minä	 sen	 ehkä	 sinulta?"	 keskeytti	 Josefine.	 "Niin,
alkaakseni	 itsestäni	 kielsin	 sen,	 —	 alota	 sinäkin	 itsestäsi,	 Ole!"	 —	 Pappi	 nousi	 seisomaan:	 "Sinä	 et
käsitä	 minua,	 sinä	 et	 käsitä	 Jumalan	 tahtoa	 meidän	 suhteemme.	 Minä	 pysyn	 siinä	 mielipiteessä,	 että
sinussa,	 Josefine	 on	 jotain	 epähengellistä,	 sinä	 et	 ole	 koskaan	 heltynyt	 katumaan	 tai	 rukoilemaan,	 et
koskaan	antautunut	autuaallisesti	ylistämään	Jumalaa,	sinun	mielesi	ei	halaja	tuonne	äärettömyyteen,
vaan	 ainoastaan	 maailmaan.	 Sinulla	 on	 kylliksi	 tahtoa	 olla	 kristitty,	 mutta	 sinä	 et	 tee	 mitään	 sen
hyväksi.	—	—	Sinä	et	vastaa?	Etkö	siis	 tahdo	sitä	koettaa?	Nyt,	minun	kanssani?	 Josefine!	Voi,	miten
minä	 kärsin	 —	 sinunkin	 tähtesi."	 Hän	 istuutui	 taas	 nöyrästi	 vaimonsa	 viereen.	 —	 "Tarkoitatko,	 että
minun	 pitäisi	 seurata	 sinua	 zulujen	 maahan?"	 vastasi	 Josefine	 kylmästi.	 —	 "Minä	 tarkoitan,	 että	 me
yhdessä	 tulisimme	 täydellisiksi	 kaikessa	 hyvässä,	 rakas	 Josefine,	 sitten	 saa	 Jumala	 meitä	 johtaa."	 —
"Lörpötyksiä	minä	en	ymmärrä",	vastasi	Josefine,	"sano	suoraan,	mitä	meidän	olisi	tehtävä?"	—	"Meidän
pitää	uskossa	 Jeesukseen	elää	 vähäosaisten	hyväksi	 ja	heidän	keskellänsä."	—	 "Kuule,	Ole,	 sitä	minä
osaan	paremmin	kuin	sinä.	Sinä	et	ole	koskaan	valvonut	öitä	sairasvuoteen	ääressä	köyhissä	kodeissa,
mutta	 sen	 teen	 minä	 useinkin.	 Ja	 minä	 olen	 perustanut	 'keskinäisyyden'"	 (näin	 sanottiin	 kaupungin
parempiosaisten	naisten	yhdistystä,	siinä	oli	jokaisella	jäsenellä	omat	köyhänsä,	joille	hän	hankki	työtä
ja	apua.	Josefine	oli	yhdistyksen	johtaja	ja	jakoi	toimet).	—	"Niin",	vastasi	hänen	miehensä,	"sinulla	on
hallinnollista	kykyä	—	kuten	veljelläsikin.	Mutta	se	ei	ole	sitä,	jota	minä	tarkoitan:	elää	itse	isosti	ja	vain
joskus	 alentua	 käymään	 vähäosaisten	 luona,	 ei,	 minä	 tarkoitan,	 että	 meidän	 on	 elettävä	 heidän
keskellänsä	 ja	 omistettava	 koko	 elämämme	 heidän	 hyväkseen."	 —	 "Pitääkö	 meidän	 myydä	 talo?
Muuttaako	tuonne	kaupunkiin?	Sano,	mitä	sinä	oikein	tahdot!"	—	"Jos	Jumala	meidät	siihen	pakoittaa,
on	 sekin	 tehtävä!	 Mutta	 se	 on	 tehtävä	 uskossa,	 Jeesuksen	 tähden,	 Josefine,	 muuten	 se	 ei	 merkitse
mitään."	—	Josefine	ei	vastannut	sanaakaan.

"Mitä	 sanot	 sinä,	 Josefine?	Etkö	 tahdo,	 että	me	alottaisimme	oikeata	kristityn	elämää?"	Hän	katsoi
rukoilevasti	vaimoonsa,	hänen	kätensä	haki	vaimon	kättä:	"Josefine!"	Tämä	veti	kätensä	pois.	"Ei,	sinä
tiedät,	etten	minä	käsitä,	minkävuoksi	minun	olisi	tehtävä	oma	elämäni	viheliäiseksi,	se	ei	hyödyttäisi
ketään	ja	minua	se	vain	vahingoittaisi."	—	"Elä	sano	niin!	Jospa	koettaisimme?	Elää	uskossa	Jeesukseen,
yksinomaan	 tehdäksemme	 hyvää	 toisille?"	 —	 "Joutavia!	 Niin,	 samantekevää,	 vaikka	 se	 sinua
loukkaisikin,	mutta	se,	mitä	minun	olisi	uskottava	 Jeesukseen	auttaakseen	köyhiä,	on	 turhaa	puhetta.
Niin,	 se	 ei	 hyödytä.	 Minä	 sanon,	 mitä	 ajattelen."	 —	 "Jos	 sinä	 uskoisit	 Jeesukseen,	 niin	 ymmärtäisit
myöskin	 perusteen."	 -	 "En	 minä	 ole	 koskaan	 sanonut,	 etten	 usko	 Jeesukseen."	 —	 "Oi,	 Josefine,
tuollainen	 ei	 ole	 mitään	 uskoa!	 Ethän	 sinä	 edes	 käsitä,	 mitä	 usko	 onkaan!	 Tuohon	 sinun	 suureen
puutteellisuuteesi	 olen	 minä	 vikapää,	 minä	 sinun	 kanssasi	 elän	 vuodet	 läpeensä	 pääsemättä	 sen
pitemmälle!"	Hän	kumartui	vaimonsa	ylitse,	hänen	silmänsä	olivat	kyyneleissä.	"Miten	ihanata	meidän
yhteinen	elämämme	olisikaan,	jos	sinä	tahtoisit	taipua	Jumalan	edessä,	—	sillä	piileehän	sinussa	suuria
voimia,	—	oi,	miten	sinua	rakastan"	—	hän	tahtoi	syleillä	hellästi	vaimoaan.	—	"Osjh!"	sanoi	Josefine	ja
ponnahti	istumaan.

Pappi	 hypähti	 ylös	 kuin	 neulan	 pistämänä.	 Josefinen	 silmät	 säkenöivät,	 —	 sitten	 hän	 laskeusi	 taas
pitkäkseen	vuoteelle	molemmat	kädet	pään	alla.	Hänen	 rintansa	kohoili	 kiivaasti,	 hänen	mielensä	oli
kuohuksissa.	 "En	 tiedä,	 uskallammeko	 Jumalan	 silmien	 edessä	 jatkaa	 näillä	 ehdoilla",	 sanoi	 pappi.	 —
"Tee	niinkuin	tahdot."



Pappi	kääntyi	poispäin,	sillä	hän	katsoi	arvoaan	alentavaksi	vastata	mitään.	Pikku	poikanen	äännähti
unissaan	 ja	 vääntelihe	aivankuin	häntä	olisi	 häiritty.	Tuft	 katseli	 häntä,	pienokainen	nukkui	 käsivarsi
pään	alla	ja	suu	puoleksi	avoinna.	Tuft	tunnusteli	hänen	otsaansa,	sellainen	oli	ollut	hänen	isällään	ja
sellainen	 oli	 hänellä	 itselläänkin,	 hiukset	 myöskin,	 vieläpä	 pienen	 käden	 rakenne,	 sormet	 ja	 kynsien
asemakin.	Mutta	kerran	kai	tulisi	sekin	päivä,	jolloin	tämä	poikakaan	ei	olisi	enää	hänen	omansa,	—	jos
tällaista	jatkuisi.

"Niin,	Josefine,	—	näin	tämä	ei	saa	jatkua.	Jumala	auttakoon	meitä	molempia,	mutta	taistelua	ei	enää
lopeteta."

Hänen	 sydämellisen	 hyvyytensä	 takaa	 oli	 hänen	 luonteensa	 mahtava	 puoli	 astumaisillaan	 etualalle.
Josefine	 tunsi	 sen	 ja	 hänenkin	 sisässään	 kuohahti.	 Pappi	 asteli	 kansliassaan	 edestakaisin	 kauan	 ja
levähtämättä,	hän	ei	tuntenut	mielessään	epäilystä.	Josefine	ei	voinut	nukkua.

Kun	 Kristen	 Larssen	 oli	 saanut	 tietää	 tilansa	 toivottomuuden,	 tappoi	 hän	 jo	 seuraavana	 päivänä
itsensä.	 Tämä	 säikäytti	 ihmisiä	 hirveästi,	 oltiin	 kuin	 kummituskauhun	 vallassa,	 tuskinpa	 uskallettiin
kulkea	hänen	asuntonsa	ohitse.	Levisipä	huhu,	että	Kallem	olisi	muka	lainannut	revolverinsa	Larssenille
sitä	varten,	mutta	sen	julistivat	perättömäksi	Larssenin	vaimo,	Sören	Pedersen	ja	Kallem	itse.

Kristen	 Larssen	 oli	 päättänyt	 päivänsä	 ilmoittamatta	 siitä	 edeltäkäsin	 kenellekään	 ja	 kiittämättä
ketään.	 Vaimolleen	 hän	 oli	 sanonut,	 että	 pikainen	 kuolema	 olisi	 parasta	 hänelle.	 Mutta	 ei	 siitä
heidänkään	välillään	oltu	mitään	päätetty	eikä	sovittu	eikä	Larssen	ollut	hänellekään	hyvästiä	sanonut.
Larssen	 oli	 lähettänyt	 vaimonsa	 hakemaan	 Sören	 Pederseniä,	 sillä	 välin	 kömpinyt	 ylös	 ja	 hänelle
ominaisella	perusteellisuudellaan	tehnyt	tekosensa.

Tavanmukainen	 hautaus	 kiellettiin,	 hautausmaan	 pohjanpuoleisessa	 kiviaidan	 nurkkauksessa
osoitettiin	paikka,	ja	sinne	kaivoi	kolme	miestä	hänelle	haudan.	Hautajaispäivänä	oli	ilma	hyvin	kolea,
ja	 olipa	 paljon	 sellaisia	 ihmisiä,	 jotka	 sitäkin	 sanoivat	 jumalan	 lähettämäksi.	 Epätavalliseen	 aikaan,
iltapäivällä	 näet,	 laskettiin	 Kristen	 Larssen	 maan	 poveen	 ilman	 kellojen	 soittoa,	 ilman	 pappia,	 ilman
veisuuta.	 Läsnäolijoista	 oli	 Aune	 enimmän	 huomiota	 herättävä,	 sillä	 hän	 oli	 humalassa	 ja	 keppelehti
joka	 paikassa,	 —	 niin	 vähissä	 vaatteissa,	 että	 ihan	 värisytti	 katsellessakin	 tuota	 sinertynyttä	 miestä.
Sören	 Pedersen	 pyysi	 häntä	 monesti	 olemaan	 hiljaa,	 mutta	 siitä	 ei	 ollut	 apua.	 Sörenin	 kiiltävästä
naamasta	 ei	 näkynyt	 muuta	 kuin	 nenä,	 silmät	 ja	 vähän	 poskia,	 alaosa	 oli	 suuren,	 moneen	 kertaan
kaulan	ympäri	kierretyn	villahuivin	 ja	yläosa	silmille	painetun	karvalakin	peitossa,	käsissä	hänellä	oli
norlantilaiset	rukkaskintaat	—	sellaiset,	joita	kalastajat	käyttävät,	ja	jalassa	kallokkaat.	Sören	Pedersen
oli	lihonut,	palttoo	oli	käynyt	ahtaaksi,	noine	laitoksineen	hän	näöltään	muistutti	hummeria.	Aase,	jolla
oli	yllään	lyhyt	vaippa	ja	päässä	karvalakki,	pysyttelihe	lesken	rinnalla.	Tämä	oli	pitkä	ja	laiha	nainen,
jalassa	 kallokkaat	 ja	 puettuna	 pitkäliepeiseen	 vaippaan,	 joka	 oli	 yhtä	 leveä	 ylhäältä	 kuin	 alhaaltakin,
päässä	 hänellä	 oli	 musta	 villahuivi,	 ja	 selvästi	 huomasi,	 että	 hän	 koki	 peitellä	 kasvojaan.	 Aune
kekkelehti	kertomassa	jokaiselle,	että	hän	oli	ollut	"viemässä	lesken	tavaroita	asemalle".	Ja	nyt	hän	oli
"sulkenut	talon,	hik",	ja	näytteli	"avainta	thaskustaan".	Täältä	aikoi	leski	mennä	suoraa	päätä	asemalle
ja	 matkustaa	 erään	 parin	 peninkulman	 päässä	 asuvan	 sukulaisensa	 luo,	 sieltä	 jatkaisi	 hän	 matkaa
synnyinkyläänsä.	 Paitsi	 näitä	 neljää	 oli	 läsnä	 kaksi	 haudankaivajaa,	 toinen	 seisoi	 lapioonsa	 nojaten,
takkisillaan	 ja	 rukkaset	 kädessä,	 seisoi	 siinä	 ja	 pureskeli	 koko	 ajan	 tupakkamälliä,	 toinen	 tirkisteli
ruskean	partansa	sisältä,	oli	kumaraselkäinen	ja	näytti	nyrpeältä.

Kiviaidan	vierustalle	oli	tuiskunnut	lunta	ja	pakkautunut	siinä	kovaksi	hangeksi.	Karl	Meek	ja	Ragni
tulivat	kävellen	ja	asettuivat	seisomaan	hangelle.	Kaikki	odottivat	Kallemia,	joka	oli	viivästynyt,	mutta
saapui	nyt	kiirettä	pitäen	paikalle.	Hän	nosti	 lakkiaan	leskelle	 ja	muiden	häntä	tervehdittyä	astui	hän
haudan	ääreen.	Hän	tahtoi	kernaasti	lausua	muutaman	sanan,	mutta	odotti,	että	sitä	ennen	tapahtuisi
jotain.	Kun	mitään	ei	kuulunut,	lausui	hän:

"Minä	en	tunne	sen	miehen	entisyyttä,	 jonka	me	nyt	hautaamme,	enkä	tuntenut	häntä	 itseäänkään.
Olen	kuullut,	että	hänellä	oli	toisellaiset	mielipiteet	uskonasioista	kuin	niillä,	joiden	keskuudessa	hän	eli
ja	hän	on	niiden	vuoksi	saanut	kärsiä	rangaistuksen.	Sekä	hänen	että	vaimonsa	elämän	päämääränä	oli
päästä	vapaaseen	Amerikaan."	(Amerikaa	mainitessa	alkoi	kuulua	nyyhkytyksiä.)	"Hän	yritteli	opiskella
englanninkieltä,	se	merkitsi	hänelle	samaa	kuin	siipien	hankkiminen.

"Mutta	 tämän	 lausuttuani	 ja	 lisättyäni	vielä,	että	hän	 totisesti	oli	 lahjakkain	mies,	 jonka	 täällä	olen
tavannut,	niin	olenpa	lausunut	jotenkin	kaikki,	mitä	hänestä	tiedän.

"Senpävuoksi	minä	en	voikaan	häntä	tuomita.	Minuun	teki	hän	usein	sellaisen	vaikutuksen	kuin	olisi
häntä	paleltanut.	Kylmyys	hänen	ympärillään	oli	tunkeutunut	hänen	olemukseensakin.

"Niin	on	siis	käynyt,	että	ainoastaan	me	viisi	kuusi	henkeä	olemme	hänelle	 jäähyväisiä	 lausumassa.
Mutta	 kaikki	 ne,	 joita	 hänen	 kekseliäs	 toimintansa	 on	 hyödyttänyt,	 ja	 varsinkin	 kaikki	 ne	 tuhannet,
joiden	elämää	hänen	keksintönsä	ovat	keventäneet	ja	senkautta	tuottaneet	suurempaa	iloa	kuin	muuten



olisi	ollut	mahdollista,	—	kaikki	ne	ovat	hänelle	kiitollisuuden	velassa	ja	heidän	kiitoksensa	tahdon	minä
julkilausua."

Tuli	 hiljaisuus,	 kylmä	 lumi	 narahteli	 jonkun	 liikahtaessa,	 mutta	 kukaan	 ei	 halunnut	 lähteä.	 Silloin
hoiperoi	 Aune	 haudan	 reunalle.	 "Niin,	 niin,	 kiitoksia	 paljon	 myöskin	 viulusta!	 Ja	 —	 ja	 syntien-
anteeksiannosta,	 ja,	 ja	 voi	 hyvin",	 —	 hän	 oli	 vähällä	 pudota	 hautaan.	 Sören	 Pedersen	 tarttui
harmistuneena	hänen	käsivarteensa,	kääntyi	vaimonsa	puoleen	ja	sanoi:	"Kuules	nyt,	pikku	Aase,	sinä
luet	niin	kauniisti	isämeidän,	tee	se	nyt!"	Ja	Aase	astuikin	esille,	riisui	kintaansa	ja	pani	kätensä	ristiin.
Kaikki	miehet	paljastivat	päänsä	ja	loivat	katseensa	maahan	ja	Aase	luki	isämeidän-rukouksen.

Tämän	 jälkeen	 putosivat	 ensimäiset	 multamöhkäleet	 arkun	 kannelle,	 kuului	 siltä	 kuin	 olisi	 se
murskautunut	niiden	painosta.

Vaimo	astui	Kallemin	luo.	Nyt	vasta	sai	hän	nähdä	lesken	läheltä,	kyynelten	murtamana,	valvonnasta
rasittuneena,	 melkein	 kaikki	 voimansa	 ja	 viimeisen	 toivonsa	 kadottaneena.	 Mutta	 lujasti	 puristi	 hän
Kallemin	 kättä,	 katsoi	 häneen	 syvin	 ja	 ääretöntä	 tuskaa	 kuvastavin	 silmin	 ja	 liikutustaan	 pidättäen
nyökäytti	 hänelle	 päätään,	 hän	 ei	 voinut	 puhua.	 Sydämellisempää	 kiitosta	 ei	 kukaan	 ole	 osakseen
saanut.	 Myöskin	 pudisti	 hän	 Ragnin	 kättä,	 josta	 tämä	 säikähtyi	 kovin,	 sillä	 Ragni	 ei	 tiennyt	 sitä
ansainneensa.	Leski	 läksi	kiiruhtamaan	toisten	ohitse	kaupunkia	kohti,	Sören	Pedersenin	 ja	Aasen	oli
vaikea	 seurata.	 Mutta	 Ragni	 tarttui	 Kallemin	 käsivarteen,	 hän	 olisi	 tahtonut	 heittäytyä	 miehensä
kaulaan	ja	itkeä	ääneensä.

9.

Kristen	Larssenin	taio	jäi	autioksi.	Ei	kuulunut	ostajia	eikä	vuokraajia	ja	samoinkuin	taloa	kartettiin
myöskin	hänen	ystäviään.	Jos	Sören	Pedersenin	toimeentulo	olisi	riippunut	enemmän	kaupungista	kuin
maaseudusta,	 olisi	 hänen	 käynyt	 huonosti.	 Ragni	 ei	 tietänyt	 mitään	 siitä,	 että	 häntä	 näihin	 aikoihin
pidettiin	 silmällä	 enemmän	 kuin	 ennen	 ja	 että	 hänestä	 puhuttiin	 enemmän	 kuin	 tavallisesti,	 eikä
osannut	 olla	 lainkaan	 varuillaan.	 Yksistään	 jo	 se	 seikka,	 että	 papin	 perhe	 kieltäytyi	 seurustelemasta
hänen	kanssaan,	saattoi	hänet	alttiiksi	panetteluille.	Ja	hän	tahtoi	olla	lisäämättä	vettä	myllyyn.

Kaikkea	 sitä	 vastaan,	 mitä	 nyt	 keksittiin,	 ei	 Ragni	 saattanut	 puolustautua,	 sillä	 hän	 ei	 sellaista
aavistanut.	 Jos	 hän	 ja	 Karl	 Meek	 jäällä	 pitivät	 toisiaan	 kädestä	 tai	 jos	 Karl	 sai	 hänet	 hymyilemään
kiinnittäessään	 luistimia	 hänen	 jalkaansa,	 tai	 jos	 Ragni	 koetti	 tyrkätä	 Karlea	 hankeen,	 heidän
seisoessaan	 kumpikin	 jalaksellaan	 Kallemin	 reen	 kannoilla,	 tai	 jos	 he	 laskivat	 yhdessä	 mäkeä	 tai
soittivat	nelikätistä,	kun	joku	sattui	olemaan	vieraisilla	heidän	luonaan,	—	niin	aina	oli	joku	huomannut
silmäyksen,	 josta	 ei	 muka	 voinut	 erehtyä,	 kuullut	 sanan,	 jolla	 muka	 oli	 salainen	 merkityksensä,	 tai
nähnyt	heidän	suovan	toisilleen	vapauksia,	jotka	olivat	muka	mahdottomia	muiden	kuin	niiden	kesken,
jotka	olivat	tottuneet	vielä	suurempiinkin.	Vuokralaisen	kanssahan	Ragni	edelliselläkin	kerralla,	ja	nyt
samoin,	mitä	Kallem	voisi	muuta	odottaakaan?	Siinä	sai	hän	oikeudenmukaisen	rangaistuksensa.

Sören	 Kulen	 suku	 juorusi	 eniten.	 Se	 oli	 laajalti	 levinnyt	 suku	 täällä	 sisämaassa,	 ja	 sillä	 oli	 vilkas
mielikuvitus	—	varsinkin	aistillisissa	asioissa.

Olisipa	 vain	 kuultu,	 miten	 Lilli	 Bing	 lasketteli	 Ragni	 Kulen	 aikoinaan	 "joka	 ilta"	 menneen	 Kallemin
huoneesen,	 sinnehän	 pääsi	 samasta	 eteisestä.	 "Mutta,	 hyvä	 ystävä,	 mitäpäs	 pahaa	 siinä	 oli,	 kun	 he
kerta	pitivät	toisistaan?	Kukahan	siinä	nyt	olisi	voinut	elää	yhdessä	tuon	ilettävän	Sörenin	kanssa?"

Ettei	nykyisen	rouva	Kallemin	tarvinnut	mennä	edes	eteisenkään	taakse,	oli	itsestään	selvää.	Kerran
sanoi	Lilli	Bing:	"kun	ei	hän	koskaan	saa	lapsia,	niin	mitä	pahaa	siinä	sitten	on?"

Eivätkä	asianomaiset	kuulleet	tästä	mitään!	Eivätkä	saaneet	edes	noita	tavallisia	nimettömiä	kirjeitä!
Edellinen	sattuma	riippui	kai	siitä,	että	he	seurustelivat	tuskin	kenenkään	kanssa,	jälkimäisen	aiheutti
kai	ihmisten	luulo,	ettei	Kallem	siitä	sen	enempää	välittänyt,	vapaa-ajattelijoillahan	on	höllät	käsitteet
siveellisyysasioissa.	Kevätpuolella	nähtiin	Kallemin	saattavan	vaimoaan	ja	Karl	Meekiä	laivalle,	heidän
piti	näet	mennä	selän	toiselle	puolelle,	nähtiinpä	myös,	että	hän	oli	laiturilla	heitä	vastassa	maanantain
aamupäivällä.	Tiedettiinpä	edelleen,	että	Kallem	oli	poissa	kotoa	koko	päivän	 ja	nuo	 toiset	sillä	aikaa
kahdenkesken	joko	puutarhassa	tai	sisällä	huoneissa.

Karlen	tutkinto	meni	jotenkin	hyvin,	vaikka	hän	oli	ollut	koko	lailla	 jännityksessä.	Se	päivä	lähestyi,
jolloin	hänen	olisi	erottava	isäntäväestään.	Yleensä	oli	Ragnista	ollut	tämä	yhdyselämä	hauskaa,	mutta
Karlen	 epäsäännöllinen	 lukuhalu	 oli	 tuottanut	 hänelle	 tukaluuttakin	 ja	 Karlen	 intohimoinen	 luonne
kehittyi	 samalla	 kun	 ruumiskin	 voimistui.	 Hänen	 syvällinen	 kiintymyksensä	 Ragniin	 sitä	 hiukan
vaimensi,	mutta	jo	sen	ilmenemistapakin	kiusasi	usein	Ragnia.	Rakastihan	Ragni	tasaisuutta	ja	rauhaa.



Hän	ennusti,	että	Karlen	kävisi	kerran	vielä	huonosti,	sillä	Karl	käytti	liian	suuria	purjeita.

Ragni	 kaipasi	 yksinäisyyttä.	 Hän	 puhui	 siitä	 Kallemille,	 mutta	 tämä	 vain	 kiusasi	 häntä	 sillä,	 että
tuskinpa	 kolmeakaan	 viikkoa	 kuluisi,	 niin	 Ragni	 jo	 kaipaisi	 Karlea.	 Karl	 Meek	 aikoi	 ensin	 viettää
kesälomansa	kotona,	mutta	lähteä	sitten	Saksaan	antautuakseen	musiikki-alalle.	Vaikka	hän	oli	tottunut
elämään	 ja	ajattelemaan	Ragnin	 läheisyydessä,	 totellut	 ja	alati	 ihaillut	häntä,	—	oli	hänestä	kuitenkin
mieluista	lähteä	kulkemaan	omin	päin.	Eron	hetki	ei	tulisi	olemaan	kovinkaan	tukala.

Mutta	 sitten	 hän	 eräänä	 päivänä	 vähää	 ennen	 lähtöään	 sattui	 olemaan	 erään	 toverinsa	 luona,	 —
ainoan,	jonka	luona	hän	silloin	tällöin	oli	pistäytynyt	koko	sinä	aikana,	jolloin	hän	Kallemilla	oli	asunut
—,	 ja	 lähdöstä	 puhuttaessa	 virkkoi	 toveri:	 "Sanoppas	 nyt	 oikein,	 millaisissa	 väleissä	 sinä	 olet	 rouva
Kallemin	 kanssa?"	 Karl	 ei	 käsittänyt	 hänen	 tarkoitustaan	 ja	 alkoi	 ylistellä	 Ragnia.	 Toinen	 keskeytti:
"Niin,	tuon	minä	kyllä	tiedän,	mutta	suoraan	sanoen,	—	etkö	sinä	ole	jonkinlaisissa	suhteissa	häneen?
Ihmiset	 juttelevat	 sellaista."	 Karl	 kysyi,	 millä	 oikeudella	 hän	 sellaista	 sanoi!	 Hän	 saisi	 vastata
sanoistaan!	Mutta	ystävällä	oli	vain	vakava	tarkoitus	varoittaa	Karlea,	sillä	hän	oli	itse	vasta	äskettäin
saanut	 tiedon	 tästä	 huhusta,	 joka	 ei	 vielä	 ollut	 yleinen.	 Kärsivällisesti	 kesti	 hän	 Karlen	 raivon	 ja	 sai
hänelle	 sanotuksi,	 että	 olihan	 aivan	 luonnollista,	 että	 ihmiset	 jotain	 arvelivat,	 siksi	 varomattomia	 he
olivatkin	olleet.	—	—

Kallemilla	ei	voitu	käsittää,	mikä	Karlelle	oli	niin	äkkiä	tullut.	Parina	viimeisenä	päivänä	ei	hän	ollut
sisällä,	 pistäytyi	 harvoin	 kotona	 ja	 oli	 käynyt	 yhtä	 hiljaiseksi,	 araksi	 ja	 synkäksi	 kuin	 oli	 ollut	 sinne
tultuaankin.	Lähinnä	oli	otaksuttavissa,	että	hän	oli	suruissaan	pian	tapahtuvan	erohetken	johdosta	ja
varsinkin	siksi,	että	täytyi	erota	Ragnista,	mutta	merkillistä	oli,	että	suru	valtasi	hänet	juuri	kolmen	ja
viiden	välillä	keskiviikkoiltana!	Kolmen	ajoissa	he	olivat	mitä	hilpeimmällä	tuulella	soittaneet	yhdessä,
kello	viideltä	piti	Ragnin	kerrata	hänen	kanssaan	muuan	kohta	viimeisessä	 tutkintoaineessa	 ja	 silloin
tuli	 hän	 kotia	 niin	 hajamielisenä,	 että	 heidän	 täytyi	 keskeyttää.	 Siitä	 lähtien	 oli	 hän	 sitten	 sellainen
ollutkin.	Kallem	kiusaili	Ragnia	sillä,	että	poika	oli	muka	rakastunut,	se	oli	vallannut	hänet	juuri	vähää
ennen	 "eron	 katkerata	 hetkeä".	 Kallem	 lauloi:	 "Kaksi	 rastasta	 pyökin	 oksalla	 istui",	 ja	 ennusti,	 että
Ragni	 pian	 saisi	 vastaanottaa	 rakkauden	 tunnustuksen,	 otaksuttavasti	 runomuodossa,	 —	 hän	 oli	 itse
aikoinaan	 sellaisia	 rustaillut	useitakin.	Kukaties	 oli	Karlella	 aikomus	ampuakin	 itsensä.	Elköön	Ragni
vaan	 luulotelko,	 että	 tuonikäinen	 mies	 pääsee	 Ragnin	 vinosta	 nenästä	 vähemmällä	 kuin	 pienellä
sydämen	haavalla.

Kun	poika	 istui	 ja	tuijotti	Ragniin	hirvittävän	äänettömänä,	ei	syönyt	eikä	puhunut	 ja	kun	hän	soitti
surumielisiä	 säveliä	 tai	 haki	 yksinäisyyttä,	 sanoi	 Kallem:	 "Huh,	 kuinka	 elämä	 on	 kurjaa!"	 Hän	 matki
pojan	sammuvia	silmäyksiä,	huokaili	kolme	kertaa	perätysten,	repi	molemmin	käsin	tukkaansa	ja	ulvoi.
Mutta	Karlea	itseään	kohtaan	hän	oli	hyvin	ystävällinen.

Kaikki	pila	katosi	 eron	hetkellä,	 sillä	Karl	 oli	 niin	epätoivon	vallassa,	 ettei	 kukaan	voinut	puhutella
häntä,	 vaan	 ainoastaan	 kiiruhtaa	 häntä	 joutumaan	 matkalle.	 Ragni	 ei	 halunnut	 lähteä	 saattamaan
asemalle,	 pojan	 liiallisuus	 peloitti	 häntä.	 Mutta	 nähtyään	 hänen	 jäävän	 portaille	 Karl	 hyppäsi	 alas
vaunuista	ja	kiiruhti	hänen	luokseen.	Ragni	väistyi,	mutta	hän	seurasi	jälestä,	katsoi	Ragnin	silmiin	ja
itki	 niin,	 että	 palvelustyttö,	 joka	 seisoi	 taampana,	 rupesi	 säälistä	 myöskin	 itkemään.	 Ragni	 pysyi
kylmänä	 ja	ääneti,	hän	ei	voinut	aavistaa,	että	Karl	nyt	menetteli	kauniimmin	 ja	 tunsi	syvemmin	kuin
koskaan	ennen.

Asemalla	oli	ihmisiä,	jotka	huomasivat	sekä	hänen	surunsa	että
Kallemin	vakavuuden.	Mutta	varsinkin	sen,	että	Ragni	ei	ollut	mukana.
Oliko	Kallem	nyt	saanut	sen	tietää?

*	*	*	*	*

Se	 seikka,	 että	 heidän	 yhdyselämänsä	 Karl	 Meekin	 kanssa	 päättyi	 tällä	 tavoin,	 jätti	 katkeran
jälkimaun.	 He	 eivät	 puhuneet	 siitä	 keskenänsä,	 molemmat	 he	 epäilivät,	 oliko	 oikein,	 että	 he	 olivat
antautuneet	 sellaiseen	 kokeiluun.	 Olisihan	 heidän	 ehkä	 pitänyt	 edeltäkäsin	 arvata,	 että	 se	 tulisi
päättymään	 tällä	 tavoin.	 Mutta	 sitä	 he	 eivät	 toisilleen	 sanoneet.	 Heidän	 oma	 yhdyselämänsä	 tuli
sydämellisemmäksi,	 Kallem	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 pysynyt	 niin	 paljon	 kotosalla	 eikä	 uhrannut	 niin
paljon	aikaa	Ragnin	hyväksi	kuin	nyt.

Koko	 kesän	 seurasivat	 he	 innolla	 "kuumepaviljongin"	 valmistumista,	 kumpikaan	 ei	 väsynyt
katselemaan	 sen	 rakentamista,	 sisustamista	 ja	 kuntoon	 laittamista.	 Nyt,	 kun	 kaikki	 kesäteltit	 olivat
siellä	valmiina,	annettiin	määräys	kalustaa	ja	järjestää	sairashuonekin	uuteen	uskoon.

Mutta	heidän	ollessaan	yksin,	toimissaan	ja	sairashuoneella,	puutarhassa,	kirjan	tai	pianon	ääressä,
tuli	heidän	elämäänsä	 joitakin	sellaisia	vivahduksia,	 joita	he	kauan	olivat	kumpikin	ajatelleet,	 ja	 jotka
kasvoivat	 juuri	 siksi,	 että	 niistä	 ei	 mitään	 mainittu.	 Kohta	 he	 eivät	 voineet	 enää	 toisiansa	 tavata
lukematta	jotain	toistensa	silmistä.



Miksi	he	eivät	saaneet	lapsia?	Oliko	vika	Ragnissa?	Eikö	hän	mitään	tahtonut	tehdä	sen	hyväksi?

Kallem	oli	vähitellen	 tullut	huomaamaan,	että	Ragni	oli	 liian	ujo	 ja	että	hänen	olisi	mainittava	siitä
ensiksi.	 Eikö	 Ragni	 sitä	 itse	 uskaltanut	 sanoa?	 Eikö	 edes	 sanallakaan	 viitata	 siihen	 suuntaan,	 jolloin
Kallem	voisi	häntä	avustaa	puhumaan	asiasta	tarkemmin.	Mikä	oli	syynä?	Pelkäsikö	Ragni	tutkimusta,
—	mahdollista	leikkausta?	Aina	hänet	nähdessään	tunsi	Kallem,	että	nyt	hän	ajatteli	sitä.	Ja	Ragni	taas
puoleltaan:	Edvard	kaipaa	lasta.	—

Elokuun	lopulla	sai	Ragni	paksun	kirjeen,	jossa	oli	Berlinin	postileima,	—	se	oli	Karl	Meekiltä!	Se	oli
heille	 molemmille	 tervetullut,	 niin,	 vieläpä	 suuremmassa	 määrässä	 kuin	 he	 ensin	 tahtoivat
tunnustaakaan.

Karl	 oli	 ollut	Bayreuthin	 juhlanäytännöissä	 ja	hän	kuvaili	 nyt	hehkuvin	 värein	 ja	 lennokkain	 sanoin
niiden	vaikutusta.	Koko	kirje	kertoeli	yksinomaan	niistä	 ja	vain	neljä	viisi	riviä	sisälsi	kiitoslauseita	 ja
terveisiä	 —	 sekä	 lopuksi	 kysymyksen:	 "saanko	 luvan	 kirjoittaa	 teille	 vastedeskin?"	 Sekä	 Kallem	 että
Ragni.	ymmärsivät	heti,	että	nämä	neljä	viisi	riviä	oikeastaan	olivatkin	kirjeen	ytimenä	ja	kaikki	muu	oli
henkevää	 päällystä.	 Siitäpä	 Kallem	 juuri	 pitikin	 ja	 tahtoi,	 että	 Ragni	 rupeaisi	 kirjevaihtoon	 Karlen
kanssa,	se	voisi	olla	pojalle	suureksi	hyödyksi	hänen	ulkomailla	ollessaan.

Tuntematta	erikoista	halua	—	kuten	monesti	Karlen	kanssa	 työskennellessään	—,	Ragni	nöyrästi	 ja
sulasta	hyvyydestä	 istahti	pöytänsä	ääreen,	kyhäsi	 leikkisän	kirjeen,	sillä	siten	hän	paraiten	pulmasta
selvisi.	Ja	sai	vastauksia,	toisen	toisensa	perästä,	pitkiä	vastauksia,	kokonaisia	päiväkirjoja.

Eräänä	päivänä	lokakuun	alussa	oli	Ragni	puutarhassa	korjaamassa	hedelmiä	ja	kyökkikasveja.	Hän
oli	 juuri	menossa	kirkkotien	aitauksen	 luo,	kun	samassa	 joku	ajoi	vaunuilla	 tietä	ylös.	Vaunuissa	 istui
lihava	mies,	hän	antoi	vaunujen	nytkytellä	 itseään	aivankuin	maito	kiulussa.	Ragnin	kyyhkyset	 tulivat
suhisten	 kirkon	 harjalta	 ja	 lensivät	 aivan	 vaunujen	 ylitse,	 siipien	 omituinen	 suhina	 sai	 miehen
kääntämään	päänsä	sinnepäin.	"Olivatko	ne	kyyhkysiä?"	kysyi	hän	ja	ajaja	vastasi	myöntävästi.

Ragni	oli	juuri	nousemassa	tikaportaille	noppiakseen	omenia	puusta,	mutta	hänen	täytyi	tarttua	äkkiä
puun	 runkoon,	 sillä	 hän	 oli	 vähällä	 pudota:	 tuo	 raskas	 ääni,	 tuo	 verkkaisa	 puhe,	 tuo	 norlantilainen
yksitoikkoisuus	 oli	 Sören	 Kulen!	 Hänen	 sokeat	 silmänsä	 olivat	 puoliksi	 kääntyneet	 sinne	 päin,	 jonne
kyyhkyset	olivat	lentäneet,	puoliksi	taas	kohti	ajajata,	 joka	hänen	kysymykseensä	oli	vastannut.	Hiljaa
vierivät	rattaat	eteenpäin.

Sören	 Kuleko	 täällä?	 Sokea,	 puoliksi	 halvattu	 mies	 ei	 juuri	 matkustele!	 Oliko	 perintö,	 joka	 kaksi
kertaa	oli	joutunut	hänelle,	oliko	se	tuonut	hänet	tänne?

Hetkisen	kuluttua	tuli	Kallem	kotiin.	Ragni	huomasi	kohta,	että	hänkin	oli	nähnyt	Sören	Kulen,	—	ja
Kallem	taas	havaitsi	heti,	että	Ragni	oli	vetäytynyt	saliin	piiloutuakseen.	Siellä	he	kohtasivat	toisensa,
Ragni	painoi	päänsä	hänen	rintaansa	vasten.	Hän	tunsi	pahojen	henkien	liikkuvan	ilmassa.

Kallem	 mietti	 itsekseen:	 Jos	 Sören	 Kule	 ottaa	 haltuunsa	 jonkun	 niistä	 tiluksista,	 jotka	 täällä	 ovat
joutuneet	 sisaruksille,	 ja	 muuttaa	 tänne,	 niin	 on	 Josefine	 ollut	 siinä	 jutussa	 mukana,	 hänen
"oikeudentuntonsa"	on	siinä	ollut	vaikuttamassa.

Ainoa	 ihminen,	 jota	kohtaan	Kallem	 tunsi	menetelleensä	väärin	 sovittamatta	 tekoaan,	oli	 tuo	 sokea
mies.

Minä	 tahdon	 mennä	 hänen	 luokseen,	 ajatteli	 hän,	 tahdon	 puhua	 hänelle	 suoraan.	 Samalla	 voin
selittää	hänelle,	että	Ragnin	vuoksi	hänen	ei	olisi	jäätävä	tänne.

Hän	 sai	 pian	 tietää,	 missä	 Kule	 asui.	 Aivan	 heidän	 oman	 talonsa	 takana,	 puistossa	 sairashuoneen
sivulla!

Se	osa	perintöä	oli	siis	tullut	Sörenin	osaksi.	Siinä	hän	siis	tulisi	elämään	päivät	pääksytysten!	Kallem
käyskenteli	 kauan	 päästäkseen	 tunteidensa	 herraksi,	 mutta	 vielä	 seisoessaan	 talon	 edustalla	 hän	 oli
siksi	 kuohuksissa,	 että	 työllä	 ja	 tuskalla	 sai	 itsensä	 hillityksi.	 Talo	 oli	 pieni,	 kaksikerroksinen
kivirakennus,	edustalla	sijaitsi	puutarha.	Eteisessä	kuuli	hän	astioiden	kolinaa	kyökistä	ja	katsahti	ensin
sinne,	—	siellä	oli	ruijalainen	jättiläisnainen	hihat	ylös	käärittyinä,	niin	muuttumattomana	kuin	olisi	hän
eilen	 hänet	 viimeksi	 nähnyt.	 Kun	 ovi	 avautui,	 katsahti	 nainen	 häneen	 yli	 olkansa	 ja	 tunsi	 heti	 tuon
kookkaan,	 kaarevanenäisen	 ja	 tumma-kulmaisen	 silmälasiherran,	 hymyili	 ja	 kääntyi	 häneen	 päin.
"Ettekös	te	ole	Kallem?"	laulahti	hän.	—	"Kyllä."	—	"Minä	kuulin	eilen,	että	Te	asutte	täällä",	—	hänen
hymynsä	 kävi	 leveämmäksi.	 Ah,	 sinä	 läskikala,	 sinä	 olet	 tiennyt	 sen	 jo	 kauankin	 —	 ajatteli	 Kallem.
"Koskas	 te	 tulitte?"	 —	 "Eilen	 tultiin."	 —	 "Kristianiastako?"	 —	 "Niin.	 Kule	 on	 perinyt	 tämän	 talon	 ja
sanonut	 elannon	 täällä	 tulevan	 huokeammaksi."	 Kallemin	 takana	 avattiin	 ovi.	 Hän	 kääntyi	 ympäri	 ja
näki	 jykeväruumisen	 miehen	 varovasti	 kurkistavan	 tuvan	 ovesta	 ja	 tirkistelevän	 häntä	 epäilevästi
viisailla,	pienillä	silmillään.	Kallem	sulki	kyökin	oven	ja	 jykeväruumiinen	astui	eteiseen	painaen	tuvan



oven	 jälestään	 kiini;	 siinä	 he	 seisoivat	 nyt	 vastatusten.	 Mutta	 kyökin	 ovi	 avautui	 jälleen	 ja
ruijalaisnainen	hymyili	tuolle	jykeväruumiiselle.	Kallem	aavisti,	että	tässä	piili	suloinen	salaisuus.	"Onko
tämä	 sinun	 miehesi?"	 —	 "Onhan	 se	 kesästä	 lähtien	 ollut."	 Mies	 näytti	 merimieheltä.	 "Voiko	 saada
puhutella	Kulea?"	Jykeväruumiinen	otti	ylleen	juhlallisen	hahmon	ja	lupasi	mennä	kysymään.	Kauan	hän
siellä	viipyi.	Kallem	kuuli,	että	siellä	keskusteltiin	hiljaisella	äänellä,	kuului	milloin	Kulen	yksitoikkoista
ja	 venyttelevää	 puhetta,	 milloin	 toisen	 harvasanaista	 ja	 kuivaa	 selittelyä.	 Sillävälin	 kertoi	 Oline
miehestään.	Tämä	oli	käynyt	seminaaria,	suorittanut	perämiestutkinnon,	osasi	espanjankieltä	ja	oli	nyt
Kulen	 sihteerinä	 ja	 asiamiehenä.	 Sitten	 hän	 jutteli	 lapsista,	 sanoi	 niiden	 olevan	 rouva	 Rendalenin
kasvatuslaitoksessa	 länsirannikolla,	 —	 muuten	 se	 kasvatuslaitos	 ei	 nykyisin	 enää	 ollutkaan	 rouva
Rendalenin	 huostassa,	 vaan	 hänen	 poikansa,	 "hänen,	 joka	 asui	 meillä".	 Ja	 sitten	 hän	 yhtäkkiä	 kysyä
pölläytti:	"No,	entäs	rouvan-ne?	Kuinkas	hän	voi?	Teidän	helluksennehan	hän	sittenkin	joutui,	vai	kuin-
ka?	 Ei	 mutta,	 lystipä	 on	 saada	 —."	 Nyt	 avautui	 ovi,	 jykeväruumiinen	 asettui	 juhlallisena	 sen
ulkopuolelle:	Kallem	sai	luvan	mennä	hänen	sivuitsensa	Kulen	luo.

Kule	 istui	 samassa	 pyörätuolissaan,	 sama	 lauta	 jalkojen	 edessä,	 samat	 espanjalaiset	 kuvat
ympärillään,	samat	olivat	huonekalutkin,	vaikka	niitä	verhosivat	nyt	jo	toiset	haalistuneet	päällystimet.
Flyygeli	ja	lasten	askareet	olivat	poissa.

Itse	 hän	 oli	 harmaantunut	 ja	 tullut	 hiukan	 liikuntakykyisemmäksi.	 "Rukkaskädet"	 lepäsivät	 tuolin
käsinojilla	kuten	ennenkin,	suuri	piippu	oli	vieressä	ja	sen	koppa	tyhjänä.

Kallem	mainitsi	nimensä.	Kule	ei	vastannut,	mutta	hänen	terveen	kätensä	pieni	hytkäys	ja	muutamat
ähkyvät	äänet	hänen	kurkussaan	ilmaisivat,	että	hänen	sisässään	kuohuili.

Myöskin	 Kallemilla	 oli	 suuri	 vaiva	 pysyttäytyä	 rauhallisena.	 Tehdäkseen	 hetken	 kiusallisuuden
lyhyeksi	hän	sanoi	heti,	että	Kule	ei	kai	 tietänyt,	että	he	olivat	nyt	naapureita.	Kyllä	hän	sen	tiesi.	—
"Sitä	minä	en	uskonut",	vastasi	Kallem	sellaisella	äänensävyllä,	että	helposti	saattoi	huomata,	mitä	hän
tarkoitti.

Kule	vaikeni.

"—	Aiotteko	jäädä	tänne	asumaan?"

"Aion."	—

Kallem	katseli	tuota	sokeata	naamaa,	se	oli	jäykkä	ja	ilmeetön.	Kallem	tunsi,	että	ei	maksanut	vaivaa
koettaa	 saada	 tuota	 miestä	 ajattelemaan,	 minkälaisia	 kärsimyksiä	 tämä	 tulisi	 tuottamaan	 Ragnille.
Kauhea	vastenmielisyys	valtasi	hänet.	"Siinä	tapauksessa	minulla	ei	ole	muuta	sanottavaa",	lausui	hän
ja	nousi	lähteäkseen.

Kyökin	ovi	oli	raollaan.	"Olkaa	niin	hyvä	ja	sanokaa	terveisiä	rouvalle!"

Vasta	 ulkona	 muisti	 Kallem	 alkuperäisen	 asiansa,	 mutta	 tämä	 Kulen	 raaka	 kohtelu	 hänet	 siitä
vapautti.	No	niin:	tästälähin	Kule	oli	heidän	naapurinsa.	Siis	täytyi	heidän	kärsiä	entisyytensä	varjosta,
heidän	niinkuin	muidenkin.

Hän	läksi	kävelemään	kaupungin	ulkopuolelle.	Hän	tunsi,	ettei	hän	voinut	mennä	suoraa	päätä	kotiin.
Ragni	ei	kärsinyt	nähdä	pahaa	missään	muodossa,	Kallemin	täytyi	nyt	ajatella,	miltä	kannalta	tämä	olisi
otettava.

Ragni	 oli	 virkahuoneessa	 ja	 oli	 jo	 sytyttänyt	 lamput,	 kun	 Kallem	 pitkältä	 kävelyltään	 saapui	 kotiin.
Heti	 luki	Ragni	tuomionsa	hänen	kasvoistaan,	—	niin,	hän	oli	kuullut	sen	jo	miehensä	askeleista.	Hän
vaipui	istumaan	tuolille	ja	hänestä	tuntui	kuin	olisi	nyt	kaikki	ilo	mennyttä.

Kallem	 koetti	 hänelle	 selittää,	 ettei	 hänen,	 joka	 oli	 syytön,	 tarvitsisi	 mitään	 pelätä,	 —	 mutta	 Ragni
puisti	päätään,	sillä	eihän	se	ollut	sitä.	Ei,	vaan	sitä	ilkeyttä	ja	kylmyyttä,	sitä	hän	ei	voisi	kestää.	Hän
muistutti	Kallemille,	mitä	Kallem	oli	lausunut	Kristen	Larssenin	haudalla.

Mutta	eiväthän	he	olleet	Kristen	Larssenin	asemassa?	Olihan	heillä	niin	paljon	 sellaista,	 joka	antoi
lämpöäkin.	 Oli	 kyllä,	 —	 mutta	 maine!	 "Ottamalla	 sen	 minulta	 he	 riistävät	 kaiken	 lämmön."	 —	 Ja
hetkisen	kuluttua:	"Se	on	juuri	kylmyyttä."	Hänen	itkunsa	oli	toisellaista	kuin	muulloin.

"Sitten	me	muutamme	pois!"	huudahti	Kallem.

Aivankuin	 olisi	 sen	 jo	 kauan	 sitten	 selväksi	 ajatellut,	 vastasi	 Ragni:	 "Missäpä	 olisi	 niin	 rikasta
lääkäriä,	 joka	voisi	ostaa	kaiken	sen,	mitä	 sinä	olet	 tähän	pannut?	 Ja	 sinun	 työsi?	 Jonka	hyväksi	 sinä
uhraat	 elämäsi	 ja	 joka	 tekee	 sinut	 onnelliseksi!	 Ei,	 Edvard!"	 —	 "Mutta	 enhän	 minä	 voi	 työskennellä
enää,	 jos	 sinä	 tulet	 onnettomaksi."	 Hän	 suuteli	 Ragnia.	 Ragni	 ei	 vastannut.	 —	 "Mitä	 sinä	 mietit?"	 —
"Minä	 luulen,	 että	 sinä	 voisit."	 —	 "Mitä	 minä	 voisin?"	 —	 "Työskennellä	 ja	 tulla	 onnelliseksi	 ilman



minuakin",	 vastasi	 Ragni	 ja	 purskahti	 itkuun.	 Edvard	 sulki	 hänet	 syliinsä	 odottaen	 hänen
rauhoittumistaan,	 hänen	 täytyi	 tuntea,	 että	 oli	 loukannut	 miestään.	 "Oikeastaan	 minä	 en	 sovellu
sinulle."	 —	 "Mutta	 Ragni!"	 —	 "Niin,	 hyvänä	 toverinasi	 kyllä,	 paraimpana	 koko	 maailmassa.	 Voi	 jospa
saisin	 vielä	 kauan	 olla	 sellaisena!"	 —	 —	 Hän	 pusertausi	 lujasti	 Edvardin	 rintaa	 vasten,	 ikäänkuin
estääkseen	häntä	mitään	virkkamasta.

10.

Sumuinen	oli	seuraava	päivä.	Vaikka	Ragni	oli	nukkunut	hyvin	ja	uneksumatta,	tuntui	hänen	päänsä
kuitenkin	raskaalta,	hän	näki	kaikki	eilisessä	kylmässä	valossa.	Entinen	loisto	oli	kaikkialta	kadonnut.
Kyökkiin	hän	ei	tahtonut	ensin	mennä	lainkaan,	sillä	hän	kuvitteli	mielessään,	että	hän	sieltä	voisi	ehkä
nähdä	talon,	jossa	Kule	asui.	Vihdoin	hän	kuitenkin	rupesi	sitä	epäilemään	ja	uskalsi	mennä,	—	eikä	se
näkynytkään	 sinne.	 Ei	 hän	 uskaltanut	 lähteä	 tavalliselle	 aamukävelylleenkään	 puutarhaan,	 sillä
saattaisihan	 tapahtua,	 että	 Kule	 sattuisi	 ajamaan	 ohitse.	 Hän	 istahti	 flyygelin	 ääreen,	 —	 mutta	 nousi
siitä	 heti	 taas	 ylös,	 ryhtymättä	 soittamaan.	 Sitten	 kirjoitti	 hän	 kirjeen	 Karlelle,	 jonka	 kahteen	 viime
kirjeesen	 hän	 ei	 vielä	 ollut	 vastannut,	 sillä	 jotainhan	 hänen	 täytyi	 hommata.	 Nykyisen	 tunnelmansa
vallassa	 hän	 kirjoitti,	 että	 pahuus,	 ilmenipä	 se	 sitten	 missä	 muodossa	 tahansa,	 valheena,
salakavaluutena,	 polkevana	 vainoomisena,	 viekkautena,	 petoksena,	 oli	 aina	 kuolonkylmyyttä.	 Sitä
vastaan	 me	 taistelemme.	 Elämä	 on	 lämpöä.	 Toiset	 ihmiset	 ovat	 vilustumiselle	 enemmän	 alttiita	 kuin
toiset,	aivan	samoin	kuin	muutamilla	on	heikompi	kyky	vastustaa	keuhkotautia	kuin	toisilla,	 ja	hän	oli
varmasti	yksi	näitä	onnettomia.	Lapsuudestaan	saakka	hän	oli	saanut	tuntea	kylmyyttä	 ja	vihdoin	tuli
tämä	kylmä	virtaus	niin	voimakkaaksi,	ettei	hän	jaksanut	enää	sitä	vastustaa.

Kirje	ei	venynyt	pitkäksi,	sillä	ajatellessaan	lapsuuttaan	ja	kokemuksiaan	aina	siihen	saakka,	kun	oli
joutunut	 Kulen	 kanssa	 naimisiin,	 hänessä	 heräsi	 halu	 panna	 niitä	 paperille	 ja	 jossain	 sopivassa
tilaisuudessa	 antaa	 ne	 Kallemin	 luettavaksi.	 Suullisesti	 hän	 ei	 voinut	 niitä	 kertoa,	 mutta	 kirjeessä?
Kyllä,	sen	hän	voisi.	Jokin	selittämätön	pelko	häntä	myös	siihen	kiihotti,	ja	jo	samana	päivänä	hän	alkoi.

Hän	 ponnisti	 kaikki	 voimansa	 näyttääkseen	 levolliselta	 ja	 varmalta,	 kun	 Kallem	 tuli	 kotiin.	 Kallem
katsoi	häneen	tutkivasti,	mutta	oli	itse	mitä	suurimman	jännityksen	vallassa	aivan	toisista	syistä.	Hänen
olisi	tehtävä	leikkaus,	jonka	onnistumista	toiset	kaksi	lääkäriä	ja	eräs	kolmas	kaukaa	kutsuttu	epäilivät.

Eräs	paikkakunnan	arvokkaimpia	miehiä,	eversti	Bajer	oli	kuukauden	päivät	sairastanut	vatsakalvon
tulehdusta,	olipa	huomattu	merkkejä	septichaemiinkin.	Sotilaslääkäri,	tohtori	Arentz	oli	häntä	hoitanut
ja	 määrännyt	 hänelle	 tavanmukaisia	 vesikääreitä	 ja	 opiumia.	 Mutta	 sairaus	 oli	 saanut	 arveluttavan
käänteen	 ja	 Arentz	 oli	 tahtonut,	 että	 olisi	 neuvoteltava	 myöskin	 Kallemin	 kanssa,	 mitä	 olisi	 tehtävä.
Rouva	 oli	 pannut	 vastaan,	 —	 ei	 juuri	 siksi,	 että	 oli	 harras	 kristitty,	 vaan	 senvuoksi,	 että	 Kallem	 oli
hänestä	 vastenmielinen	 henkilö.	 Hän	 oli	 hyvä	 ja	 ystävällinen	 ihminen,	 mutta	 hysteerinen	 ja
sellaisissahan	 vastakkaiset	 tunteet	 esiintyvät	 voimakkaasti.	 Pastori	 Tuft	 oli	 kerran	 hänestä	 tehnyt
uskovaisen,	 pelastanut	 hänet.	 Hän	 oli	 ollut	 ihan	 sairaana	 pettymyksistä,	 mikään	 ei	 ollut	 auttanut
ennenkuin	Tuft	oli	tullut	ja	vahvistanut	hänen	uskoaan,	—	tapaus,	jonka	kaikki	uskoivat	todeksi,	ja	siitä
saakka	hän	oli	ollut	vallan	hurmaantunut	pastoriin.

Noudettiin	 tohtori	 Kent	 ja	 eräs	 toisella	 paikkakunnalla	 asuva	 lääkäri,	 mutta	 he	 olivat	 rehellisiä	 ja
sanoivat	suoraan,	ettei	enään	mitään	voitaisi	tehdä,	everstin	kuolema	oli	varma	ja	leikkaus	mahdoton.

Nyt	 voitti	 puolison	 rakkaus	 kaiken	 vastenmielisyyden,	 rouva	 käski	 valjastaa	 hevoset	 ja	 läksi	 itse
noutamaan	 Kallemia,	 joka	 heti	 paikalla	 ja	 arvelematta	 tahtoi	 toimittaa	 leikkauksen.	 Toisten
vastaväitteistä	huolimatta	Kallem	avasi	vatsaontelon,	löysi	sieltä	vettä	ja	leikkasi	paksusuolen	auki.

Varsinkin	 sentähden,	 että	 toiset	 olivat	 häntä	 koettaneet	 tästä	 estää,	 hän	 sai	 koota	 koko	 luontonsa
lujuuden.	 Everstiä	 pidettiin	 kunnon	 miehenä,	 koko	 kaupungissa	 ja	 ympäristöllä	 seurattiin	 taudin
kulkua,	 ja	 rouvan	 mielentila	 oli	 tätä	 nykyä	 sellainen,	 että	 jos	 mies	 kuolisi,	 niin	 hän	 varmasti	 tulisi
hulluksi.	 Entinen	 vastenmielisyys	 Kallemia	 kohtaan	 oli	 nyt	 muuttunut	 rajattomaksi	 luottamukseksi,
Kallemin	läsnäolo	näytti	huumanneen	hänet.	Kaikki	tämä	saattoi	Kallemin	vakavaksi.

Ragni	 ei	 joutanut	 ajattelemaan	 itseään,	 hän	 sai	 nyt	 muutakin	 miettimistä	 nähdessään	 miehensä
huolen	 ja	 rauhattomuuden	 ennen	 leikkausta	 ja	 varsinkin	 sen	 jälkeen.	 Tällaisissa	 tapauksissa	 Ragni
osoitti	 suurta	 taitoaan	 poistaa	 kaikki	 pikku	 huolet	 Kallemin	 mielestä.	 Hän	 vahvisti	 ja	 ilostutti	 häntä,
uhrasi	kaikkensa	yksinomaan	häntä	varten.	 Jo	 se	 seikka,	 että	 saattoi	 olla	 jonakin	 tällaiselle	miehelle,
antoi	kylliksi	"lämpöä"!

Eversti	toipui	 ja	Kallem	ihan	säteili	 ilosta.	Ragni	soitteli	 jälleen;	toimitteli	tavallisia	hommiaan,	niin,
uskalsipa	puutarhaankin	mennä	ja	katsoa	tuota	ylempänä	olevaa	taloa!	Hän	kuuli	vaunujenkin	vierivän



ohitse	eikä	hän	tuntenut	kuin	pikkuisen	vavistusta.	Norlantilaistyttö	mennessään	torille	puhutteli	häntä
ja	 vaikka	 hänestä	 silloin	 tuntui	 kuin	 kärme	 olisi	 häntä	 pistänyt,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 kuollut.	 Jopa	 hän
eräänä	päivänä	jutteli	enemmänkin	hänen	kanssaan,	—	niin,	saattoipa	hän	jo	aamuisin	häntä	odottaakin
ohikulkevaksi	lähtemättä	karkuun.	Rohkeudesta	tämä	ei	suinkaan	tapahtunut,	kaukana	siitä,	mutta	se
tapahtui	vaan	eikä	se	hänessä	pahoja	tunteita	herättänyt.

Ilma	 oli	 muuttunut	 kylmäksi	 ja	 koleaksi,	 pohjoinen	 viima	 lennätteli	 lehtiä	 puista.	 Maa	 tuli	 routaan,
joka	 aamu	 se	 oli	 paksussa	 kuurassa.	 Takkavalkeat	 räiskyivät	 ja	 savupiipuissa	 kävi	 humiseva	 veto.
Routaisella	 tiellä	 synnyttivät	 ajajien	 vaunut	 hirvittävää	 jyrinää.	 Joka	 päivä	 oli	 puhetta	 siitä,	 että
sisäikkunatkin	olisi	jo	pantava	paikoilleen,	mutta	aina	se	lykättiin	toivossa,	että	vielä	tulisi	kauniitakin
päiviä.

Eräänä	 päivänä	 hän	 oli	 saanut	 kirjeen	 Amerikasta,	 Norlannista	 ja	 Berlinistä.	 Tämä	 viimeinen	 oli
Karlelta.	Hän	oli	avannut	ne	kaikki,	mutta	ei	ollut	vielä	yhtäkään	niistä	lukenut,	oli	niin	paljon	tehtävää,
kun	 talo	 piti	 järjestää	 talvikuntoon.	 Sisarensa	 kirjeen	 hän	 kuitenkin	 iltapäivällä	 lukasi	 ja	 se	 vaikutti
häneen	surullisesti,	sisar	voi	huonosti.	Ragni	ajatteli	hommata	hänet	tänne	luokseen.	Karlen	pari	kolme
viimeistä	kirjettä	olivat	olleet	täynnä	pelkkää	koti-ikävää,	hän	oli	alakuloinen	eikä	Ragni	senvuoksi	liioin
tuntenut	 halua	 tietää,	 mitä	 hän	 nyt	 kirjoitti.	 Viime	 aikoina	 Ragni	 oli	 lukenut	 erästä	 amerikalaista
romaania,	se	oli	Howellin	parhaimpia,	sattuvaa	sielunkuvausta,	jota	seurasi	jännityksellä,	sen	otti	hän
käsiinsä	vasta	 sitten,	kun	 iltasella	 istahti	miehensä	virkahuoneeseen.	Mutta	kertomuksessa	oli	 jotain,
joka	 sai	 hänet	 ajattelemaan	 Karlea,	 hän	 pani	 kirjan	 pois	 ja	 otti	 esiin	 hänen	 kirjeensä.	 Sitä	 oli
tavallisuuden	 mukaan	 arkkimääriä,	 huvittava	 se	 kylläkin	 oli,	 mutta	 sävy	 oli	 niin	 surumielinen.
Päästyään	 viimeiseen	 arkkiin	 Ragni	 näki,	 että	 sen	 yläreunaan	 oli	 punaisella	 lakilla	 kirjoitettu:
"Ainoastaan	Teidän	luettavaksenne!"

Hän	 kirjoitti:	 "Olen	 ollut	 epätietoinen,	 —	 siitä	 saakka,	 kun	 sain	 Teidän	 kirjeenne	 'pahuuden
kylmyydestä'	 —,	 sanoisinko	 Teille,	 että	 minä	 heti	 sen	 ymmärsin.	 Minä	 olen	 jo	 kauan	 tietänyt,	 mitä
meistä	 sanottiin.	 Sellaista	 raakaa	 panettelua!	 Juuri	 se	 seikka	 oli	 vähällä	 tehdä	 hulluksi	 minut	 silloin
kesällä,	saatuani	kuulla	siitä	vähää	ennen	eroamme.	Eikö	se	ole	kauheata?	Luulin,	ettei	minulle	koskaan
voisi	 tapahtua	 sellaista,	 joka	 järkyttäisi	 mieltäni	 suuremmassa	 määrin,	 mutta	 nyt	 se	 on	 tullut:	 Tekin
olette	siitä	kuullut,	—	sillä	sitähän	Teidän	kirjeenne	tietysti	tarkoittaa.

"Olen	miettinyt	viikkokausia.	Mutta	 sekä	Teidän	että	minun	 tähteni	on	parempi,	että	me	puhumme
siitä!	Elkää	antako	Kallemin	 siitä	 tietää!	Minua	hävettää	niin	kauheasti,	minä	olen	niin	onneton,	 voi,
jospa	Te	tietäisitte,	miten	onneton	minä	olen!	—	mutta	säästäkäämme	häntä!

"Siksi	minä	kirjoitankin	tämän	erityiselle	arkille	ja	vastakin	menettelen	samoin.

"Teen	sen	myöskin	toisesta	syystä,	joka	nyt	seuraa,	rakkaani,	rakkaani!

"Siitä	 saakka,	 kun	 te	 ensikerran	 osoititte	 minulle	 ystävällisyyttä,	 rakastin	 Teitä	 rajattomasti,	 en
uskonut	että	rakkauteni	Teitä	kohtaan	enää	voisi	suuremmaksi	kehittyä.	Mutta	nyt	me	tässä	häpeässä
ja	tuskassa	olemme	ikäänkuin	sulautuneet	yhteen,	me	kaksi,	ja	nyt,	kautta	Jumalan,	minä	elän,	kärsin	ja
työskentelen	yksinomaan	ajatellen	Teitä.	Te	olette	aina	minun	ajatuksissani,	joka	hetki	aamusta	iltaan,
ja	yöllä	minä	uneksin	Teistä.

"Minä	 rakastan	 Teitä,	 rakastan,	 rakastan	 Teitä.	 Kyynelsilmin	 minä	 kirjoitan	 tätä.	 Minä	 rakastan,
rakastan	Teitä.

"Kenties	peloittaa	Teitä	 tämä	sana,	peloittaa	enemmän	kuin	se	 toinen,	 jonka	pakoittamana	se	 tulee
ilmoille.	 Mutta	 tietäisittepä,	 miten	 suurta	 iloa	 minulle	 tuottaa	 yksistänsä	 se	 seikka,	 että	 saan	 sen
kirjoittaa	 ja	 tietää,	 että	 Te	 luette	 sen!	 Te	 olette	 niin	 hyvä	 ja	 Te	 tiedätte,	 että	 minä	 kunnioitan	 Teitä
rajattomasti	—	—	—."

—	Kun	Kallem	kahdeksan	 tienoissa	 tuli	kotiin,	oli	 illallinen	katettu	ruokasalissa.	Virkahuoneessa	oli
valoisata	 ja	 lämmintä.	 Mutta	 kummassakaan	 huoneessa	 ei	 ollut	 ketään.	 Sali	 oli	 pimeänä.	 Sigrid	 toi
sisälle	teetä	ja	kertoi,	että	rouva	oli	vuoteessa.	—	Vuoteessa?	Oliko	hän	sairas?	—	"Luullakseni	hän	oli
väsyksissä."

Kallem	 riensi	 heti	 ylös.	 Makuuhuone	 oli	 pimeä,	 mutta	 kuun	 valossa	 hän	 näki	 yöpukuisen	 valkean
käsivarren	 ojentuvan	 itseään	 kohti.	 "Suo	 anteeksi,	 mutta	 minä	 tunsin	 itseni	 niin	 väsyneeksi	 ja	 sitten
minä	sain	vielä	kirjeen	sisareltani	ja	se	teki	minut	niin	surulliseksi.	—	Ei,	elä	sytytä	kynttilää!	Näin	on
niin	 suloista."	 Miten	 virkeältä	 ja	 terveeltä	 Kallem	 tuntui,	 miten	 voimakkaana	 hänen	 äänensä	 kajahti,
kun	 hän	 vastasi:	 "Sisareltasi?"	 —	 "Niin,	 hän	 viihtyy	 huonosti	 siellä	 ylämaassa."	 —	 "Entäs,	 jos	 me
saisimme	 hänet	 tänne?"	 —	 "Tahdoin	 juuri	 sitä	 sinulta	 pyytää.	 Sinä	 olet	 niin	 hyvä!"	 ja	 hän	 purskahti
itkuun.	—	"Mutta	Ragni	kulta,	miksi	sinä	itket?	Minä	vakuutan	sinulle,	että	ainoana	syynä,	miksi	en	ole
siitä	ennen	sinulle	virkkanut,	on	ollut	se,	että	sinä	tahdoit,	että	olisimme	yksinämme."	—	"Niin,	se	oli



kylläkin	ihanaa.	Mutta	jos	toinen	meistä	sattuisi	sairastumaan?"	—	"Joutavia!	Emme	me	tule	sairaiksi.
Olethan	sinä	nyt	 tullut	niin	 terveeksi.	—	Sinun	otsasi	on	vähän	kuuma.	Annas,	kun	koetan	suonta!	—
No,	 sinä	 tarvitset	 vain	 lepoa.	 Oli	 hyvä,	 että	 kävit	 levolle.	 Minä	 menen	 alas	 syömään,	 olen	 hirveän
nälissäni,	annan	sinun	 levätä	rauhassa.	Sinä	sait	kirjeen	Karlelta?"	—	"Kyllä	se	on	siellä	pöydällä."	—
"Hyvä,	minä	luen	sen	syödessäni.	Sitten	minulla	on	vielä	paljon	toimitettavaa.	Hyvää	yötä	siis!"	—	Hän
suuteli	 Ragnia,	 Ragni	 kiersi	 käsivartensa	 hänen	 kaulansa	 ympäri,	 veti	 hänet	 lähemmäksi	 itseään	 ja
suuteli	häntä.	"Sinä	kaunis	luonne!"

Kallem	läksi.	Ragni	kuuli	hänen	nopeat	askeleensa	portaissa	ja	salin	ovella,	nyt	aukasi	hän	siellä	oven
ja	sulki	jälkeensä.

Taaskin	 tunsi	 Ragni	 rinnassaan	 tuon	 saman	 tuskan,	 jonka	 Kallemin	 tulo	 oli	 haihduttanut.	 Jotain
raskasta,	kauheaa	se	oli,	koskaan	hän	ei	siitä	erilleen	pääsisi,	ja	häntä	alkoi	vilustaa.	Kylmyys,	kylmyys,
kylmyys,	—	nyt	se	oli	päässyt	hänen	sydämeensä.	Nyt	hän	käsitti,	miksi	tuo	"valas"	oli	tullut	ja	jäänyt
asumaan	 tuohon	viereiseen	 taloon	eikä	muualle	enää	 tahtonut	mennä.	Nyt	hän	ymmärsi,	miksi	 toiset
sen	olivat	sallineet	tapahtua.

"Ei,	 ei,	 kuinka	 se	on	niin	käynyt,	mitä	olen	minä	 tehnyt?"	 valitteli	Ragni	 ja	peitti	 kasvonsa	 tyynyyn
ikäänkuin	 häveten	 omia	 ajatuksiaan.	 Karlen	 rakkaudentunnustus	 oli	 kuin	 kuiskaus	 keskellä	 meren
pauhinaa.	Poika	parka!	Ragni	lepäsi	täällä	pimeässä,	jotta	ei	kukaan	häntä	näkisi	ja	hän	saisi	rauhassa
ajatella.	Mitä	hän	tekisi?	Viimeisen	arkin	hän	oli	ottanut	pois,	näyttäisiköhän	hän	sen	Kallemille?	—

Kun	Kallem	kahdentoista	 jälestä	tuli	ylös,	oli	Ragni	 jo	nukkunut	 ja	päässyt	surullisista	mietteistään.
Kallem	 sytytti	 kynttilän	 hänen	 takanaan,	 katsahti	 hänen	 kasvoihinsa	 ja	 kuunteli	 hänen	 hengitystään.
Hän	nukkui	suu	auki,	viattomuuden	unta.

Seuraavan	aamupäivän	Ragni	asteli	edestakaisin	talon	eteläisellä	seinustalla,	yhtä	pelokkaana,	yhtä
epävarmana.	Oli	 satanut	 lunta,	 ensi	 kerran	 tänä	vuonna	 ja	 se	oli	 juuri	 sulamaisillaan	pois.	Tunturien
liepeillä	lepäsi	paksu	sumu,	niin	sakea,	että	se	näytti	olevan	kuin	erikoinen,	läpitunkematon	maa,	joka
ulottui	tuntureista	niin	pitkälle	kuin	silmä	kantoi.	Tuosta	 ihmeellisestä	maasta	 laskeusi	pitkä	niemeke
alas	metsään	ikäänkuin	salaperäisyyden	äärimmäisenä	huippuna.	Ragnia	värisytti.	Hän	ei	voisi	mennä
pitkälle,	 sillä	 tiellä	kulkijat	voisivat	hänet	nähdä	 ja	 tänään	hän	ei	halunnut	näyttäytyä,	 tuskinpa	enää
koskaan.

Tuolla	 kaukana	 kartanoiden	 välillä	 kävivät	 eri	 puulajit	 keskenään	 lystikästä	 taistelua.	 Kauimpana
taloista	 oli	 mäntymetsää,	 tässä	 raskaassa	 ilmassa	 se	 näytti	 melkein	 mustalta,	 lähempänä	 taloja
sekaantui	 siihen	 lehtimetsää,	 pitkäkaulaisia	 haapoja	 ja	 selkäänsä	 saaneita	 koivuja,	 jotka	 tummalla
pohjalla	 loistivat	 vaaleankeltaisina,	 lähinnä	 olivat	 veripunaiset	 pihlajat	 ja	 tuomet,	 vaahterat	 ja	 muut
aina	 pellavankelmeistä	 punakeltaisiin.	 Korkeita	 puita	 ja	 haapoja,	 liian	 vanhoja	 lehtiäkseen,	 alastomia
oksia	 siellä	 täällä	 lepattavine	 lehtineen	 näkyi	 toisten	 värikkäiden	 puiden	 yläpuolella	 aivankuin
harmaansinertävässä	sauhussa.

Ragni	 tunsi	 jalkojaan	kylmäävän,	hän	ei	 voinut	 saada	niihin	millään	keilin	 lämpöä.	Hän	ei	 tahtonut
mennä	ihmisten	nähtäville	eikä	sisäänkään	ennenkuin	tietäisi,	mitä	hänen	olisi	tehtävä.	Jos	Kallem	saisi
tämän	tietää,	entä	sitten?	Entä	jos	hän	ei	saisi	sitä	tietää?

Tuolla	oli	niittyä	 ja	mustaa,	vastakynnettyä	peltoa,	vaaleanvihreitä,	nyt	syksyllä	kylvettyjä	ruislaiho-
vainioita	 ja	 kylvöheinäpeltoja.	 Mutta	 noita	 tyytymättömiä,	 harmaita,	 tuolla	 kauempana	 asunnoista
olevia	 ahotilkkuja,	 joita	 ei	 koskaan	 hoidettu	 muulloin	 kuin	 silloin,	 kun	 niistä	 sato	 riistettiin,	 niitä	 oli
aivan	liian	paljon	tässä	maassa.

Juanita?	 Kuinka	 hän	 ilmestyi	 tähän	 syksyiseen	 tauluun?	 Hän,	 tuo	 kevätajan	 ensimäinen	 ja	 tuorein,
liikuttavin	muisto!	Ah,	 täällä	ulkona	heräsi	kaipaus	 lapsiin.	Nyt	oli	Ragni	varma	siitä,	ettei	Kule	ollut
siellä,	missä	lapset,	—	siispä	hän	voisi	matkustaa	Rendalenin	luo	niitä	tervehtimään!

Niin	 kauan	 kun	 tämä	 matka	 oli	 hänellä	 ajateltavana,	 ei	 hänen	 tarvinnut	 lainkaan	 ratkaista,	 mikä
toimenpide	olisi	paras	ja	hän	tahtoikin	lykätä	ratkaisun	tuonnemmaksi.	Vain	lyhyt	kirje	Karl	Meekille,
ettei	 hän	 saisi	 kirjoittaa	 nyt	 useammin	 kuin	 ennenkään,	 kenties	 sitten	 tuonnempana,	 kun	 saisi
lähemmän	 vastauksen.	 Nämä	 muutamat	 sanat	 Karlelle	 —	 entäpä	 jos	 hän	 ne	 sähköttäisi?	 Ei	 täältä!
Mutta	hänpä	lähtisikin	nyt	heti	matkalle	ja	sähköttäisi	matkan	varrelta.

Hänessä	heräsi	vastustamaton	halu	nähdä	vielä	kerran	lapsia.	—	Kun	Kallem	vähän	ajan	perästä	tuli
kotiin	 ja	näki	Ragnin	kulkevan	edestakaisin	 lattialla	 saadakseen	 jalkansa	 lämpimiksi,	 sai	 hän	häneltä
kuulla,	 että	 nyt	 hänen	 täytyisi	 päästä	 katsomaan	 lapsia.	 Kallem	 sai	 sen	 vaikutuksen,	 että	 muistot
yhteiselämästä	Kulen	kanssa	olivat	herättäneet	hänessä	kaipauksen	lapsiin,	sehän	oli	aivan	luonnollista.
"Lähde	 nyt	 kohta!"	 sanoi	 hän,	 "jos	 jätät	 sen	 tuonnemmaksi,	 niin	 tulee	 kylmä	 aika	 sulle	 matkustaa."
Eihän	 Kallem	 tarkoittanut,	 että	 sen	 piti	 tapahtua	 juuri	 tänä	 päivänä,	 mutta	 Ragni	 tahtoi	 niin	 ja



iltapäivällä	Kallem	saattoi	hänet	asemalle.

Heti	Rendalenille	päästyään	Ragni	kirjoitti	hyvin	epätoivoisen	kirjeen.	Kohtaus	lasten	kanssa	oli	ollut
julmaa,	ne	eivät	 tunteneet	häntä!	Eikä	hänkään	niitä	 tuntenut!	Kyllähän	he	olivat	hyvin	kasvatettuja,
mutta	ne	eivät	olleet	hänen	sisarensa	lapsia,	eikä	hän	huomannut	niissä	omaakaan	sukulaisuuttaan,	—
sen	sijaan	niissä	oli	Kulea:	hänen	sukunsa	oli	kai	voimakkaampi	kuin	heidän.	Suuria	ne	olivat	ja	lihavia,
ne	 katsoivat	 häneen	 aivankuin	 eivät	 olisi	 ymmärtäneet,	 mitä	 hän	 tahtoi.	 Ja	 kaikki	 nuo	 oudot	 ihmiset
sitten,	 jotka	koko	ajan	katselivat.	Hän	olisi	 tahtonut	palata	heti	paikalla	kotiin,	 jollei	olisi	niin	pahasti
kylmettynyt.	—	Myöhäisempi	kirje	oli	iloisempi,	ei	senvuoksi,	että	hän	olisi	ollut	tyytyväisempi	lapsiin,
ne	olivat	yhtä	vieraita	"hengettömiä",	joka	kerta,	kun	hän	vei	heidät	huoneeseensa	puhellakseen	heidän
kanssaan	tai	soittaakseen	heille,	tunsi	hän,	että	ne	halusivat	pois.	Ei,	mutta	seurustelu	noiden	kunnon
ihmisten	 kanssa	 koululla	 ja	 sen	 ulkopuolella	 tuotti	 hänelle	 iloa,	 "ollapa	 meillä	 jotain	 sellaista",	 hän
huokasi.

Myöskin	Rendalenilta	sai	Kallem	kirjeen,	jossa	lennokkaasti	kuvattiin	sitä	iloa,	minkä	Ragnin	tulo	oli
synnyttänyt	koko	siirtokunnassa.	Hän	lähetti	"kaikkien	yksimielisen	pyynnön",	että	saisivat	vielä	jonkun
aikaa	 pitää	 häntä	 luonaan,	 Ragni	 oli	 sitäpaitsi	 matkasta	 vielä	 väsynyt	 eikä	 voinut	 oikein	 hyvin,	 hän
näkyi	tarvitsevan	lepoa.

Ensin	 kahdeksan	 päivää	 ja	 sitten	 vielä	 kahdeksan	 viipyi	 Ragni	 poissa.	 Oli	 jo	 täysi	 talvi,	 kun	 hän
eräänä	 kylmänä	 päivänä	 palasi	 kotiin,	 kalpeana,	 yhä	 vielä	 kylmettymisestä	 sairaana	 ja	 pelokkaana.
Hänellä	ei	 ollut	 voimaa	 lausua,	miten	kauhistavalta	 tuntui	muuttaa	 taas	 ihmisten	pariin,	 jotka	pitivät
häntä	huonona	naisena.	Kallem	ihan	säikähtyi	hänen	kylmettymisensä	johdosta,	sillä	Ragni	näytti	kovin
sairaalta.	 Heidän	 tapaamisensa	 oli	 kaikkea	 muuta	 kuin	 iloinen.	 Kallem	 kävi	 heti	 huolestuneena
tutkimaan	 Ragnin	 rintaa,	 Ragnin	 kertoessa	 laimeasti	 matkamuistojaan.	 Ragni	 oli	 väsynyt	 ja	 halusi
vuoteelle.

Kallem	kysyi,	oliko	Karl	kirjoittanut,	hän	ei	ainakaan	ollut	saanut.	—	Ragni	vastasi,	ettei	hänkään	ollut
saanut.	—	Eikö	Ragni	sitten	ollut	kirjoittanut?	—	Ei,	Karl	oli	käynyt	 liian	tuttavalliseksi	 ja	siitä	hän	ei
pitänyt.	Usein	oli	langassa	ollut	solmuja,	joista	Kallem	oli	saanut	kuulla	vasta	jälestäpäin,	ja	kun	Ragni
vältti	hänen	katsettaan,	ymmärsi	hän,	ettei	hänen	sopisi	siitä	enempää	kysellä.

Ragni	 oli	 monta	 päivää	 vuoteen	 omana.	 Hänellä	 oli	 kiusallinen	 kuiva	 yskä,	 josta	 ei	 tahtonut	 tulla
loppua.	Muuten	ei	voitu	huomata	mitään	arveluttavia	merkkejä.	Kun	hän	sitten	eräänä	päivänä	nousi
jalkeille,	oli	hän	Kallemin	mielestä	hyvin	kuihtuneen	näköinen.	Kasvoilla	oli	väsynyt,	sairaloinen	ilme	ja
silmien	 alla	 mustat	 juovat.	 Hänen	 täytyi	 päästä	 raittiisen	 ulkoilmaan,	 mutta	 hän	 kieltäytyi	 jyrkästi
lähtemästä	kävelyille	puutarhaa	ulommaksi.	Hän	sanoi	ensin	syyksi,	että	häntä	ei	haluttanut,	mutta	kun
se	 keino	 ei	 auttanut,	 turvautui	 hän	 voimakkaampaan:	 hän	 hyrskähti	 itkuun.	 Kallemista	 tämä	 oli
kummallinen	ilmiö,	—	eihän	Ragnilla	vain	liene	syytä	toivoa	tulevansa	äidiksi?	Tässä	toivossa	Kallem	jäi
odottamaan.	 Ragni	 käyskenteli	 puutarhassa	 ja	 kertoi	 tästä	 Kallemille	 jonkinlaisella	 ylpeydellä,	 mutta
jätti	 mainitsematta,	 että	 se	 etupäässä	 tapahtui	 hämärän	 aikana.	 Omasta	 mielestään	 hän	 tunsi
paranevansa	ja	sitä	mieltä	oli	myöskin	Kallem.

Kului	 joku	 aika.	 Kallem	 odotti	 saavansa	 kuulla,	 mitä	 toivoi,	 hän	 luuli	 huomaavansa	 useita	 sitä
ilmaisevia	 merkkejä,	 mutta	 se	 häntä	 vaivasi,	 että	 Ragni	 kävi	 yhä	 heikommaksi	 ja	 kadotti	 tykkänään
ruokahalunsa.	Eräänä	 iltana	Kallemin	ollessa	poissa	hän	oli	 taas	ollut	kävelyllä	hämärissä	 ja	tuntenut
jälestäpäin	väristyksiä	ruumiissaan	ja	pistoksia	rinnassaan.	Hän	nukkui	silloin,	kun	Kallem	kävi	levolle,
mutta	Kallem	heräsi	yöllä	hänen	yskintäänsä.	Hän	sytytti	kynttilän	ja	näki,	että	Ragni	painoi	kädellään
rintaansa.	 "Koskeeko	 sinuun?"	 —	 "Koskee,"	 —	 "Mihinkä	 paikkaan?"	 —	 "Tähän!"	 Ja	 hän	 osoitti
oikeanpuolista	 solisluuta.	 —	 "Pistääkö	 siinä,	 kun	 yskit?"	 —	 "Pistää!"	 Samassa	 sai	 hän	 ankaran
yskäkohtauksen.	Kallem	nousi	ylös,	pukeutui,	sytytti	takkaan	tulen,	soitti	palvelustytön	huoneesen:	oli
mentävä	hakemaan	lääkkeitä.	Sillä	aikaa	Kallem	tutki	Ragnia	ja	kyseli	häneltä	kaikenlaista	ja	sai	kuulla,
että	 hän	 oli	 vilustunut	 eilen	 illalla	 ja	 että	 hän	 mieluimmin	 käveli	 hämärissä.	 "Hämärissä!"	 huudahti
Kallem	ja	Ragni	kätki	kasvonsa.	—	Niin,	nyt	hän	saisi	luvan	siitä	tavastaan	luopua,	sillä	nyt	olisi	hänen
pysyttävä	 vuoteessa,	 vieläpä	 useampia	 päiviä.	 Sinappipaperia	 Ragni	 ei	 kärsinyt	 rinnalleen,	 mutta
yskäpillerit	 sitävastoin	 tekivät	 hyvän	 vaikutuksen.	 Kallem	 salasi	 huolestumisensa	 leikkisyydellä	 ja
hyväilyillä,	—	ja	muutaman	päivän	perästä	Ragni	oli	tosiaankin	koko	lailla	parempi.	Nyt	hän	oli	käynyt
tottelevaiseksikin,	 hän	 pysyi	 kiltisti	 sisällä	 kokonaista	 parisen	 viikkoa.	 Yskäkohtaukset	 uusiintuivat
harvemmin,	 rintaan	 tosin	koski	vielä	yskiessä,	mutta	muuten	hän	kyllä	 tunsi	voivansa	 jotenkin	hyvin,
paitsi,	että	oli	koko	lailla	väsynyt	ja	hengästynyt,	eikä	siis	tuntenut	halua	soittamaankaan.	Puutarhassa
lapioitiin	häntä	varten	tie	ja	kun	hän	sinne	meni	kävelemään	Kallemin	kanssa	ensi	kertaa	keskipäivällä,
tahtoikin	hän	heti	päästä	takaisin	sisälle,	—	Kallem	ensin	siitä	pelästyi,	pelästyi	aivan	hirveästi,	mutta
tavasta,	 jolla	Ragni	sen	ilmaisi,	hän	päätti,	että	se	oli	vain	tavallinen	päähänpisto.	Ragni	tunsi	itsensä
väsyneemmäksi	 kuin	 tahtoi	 itsekään	 myöntää.	 Seuraavana	 päivänä	 hän	 yritti	 sinne	 Sigridin	 kanssa,
mutta	hengästyi	heti	ensi	askeleilla	ja	hänen	täytyi	levätä,	pyysi,	ettei	Sigrid	kertoisi	tästä	mitään,	kyllä
se	 menisi	 ohitse,	 kun	 hän	 "saisi	 vähän	 harjaantua".	 Ilma	 muuttui	 lauhkeaksi,	 keskipäivällä	 oli



lämpöasteitakin.	Ragni	tunsi	voivansa	paremmin	ja	jaksoi	jo	olla	kauemmin	jalkeilla.	Kallem	riemastui
nähdessään	hänen	eräänä	päivänä	avaavan	pianon.

Sören	 Pedersen	 tuli	 kerran	 iltahämärissä	 kalpeana	 ja	 yksin,	 —	 kumpikaan	 eivät	 olleet	 tavallisia
ilmiöitä.	Mitä	 oli	 tapahtunut?	—	Kristen	Larssen	kummitteli!	Kallem	nauroi	 ääneensä,	mutta	Sörenin
naama	ei	värähtänytkään:	—	Kyllä	se	oli	varma	asia,	että	Kristen	Larssen	kummitteli!	Elämänsä	viime
vuosina	Kristen	Larssen	ei	koskaan	soittanut	viulua,	hän	antoi	sen	Aunelle.	Mutta	nyt	soittaa	hän	viulua
omassa	asunnossaan!	—	Eikö	siellä	ollut	ketään	asujamia?	—	Ei,	ovet	olivat	 lukossa,	mutta	siellä	hän
vaan	soitti!	Useat	henkilöt	olivat	kuulleet	sen	samalla	kertaa,	siitä	ei	voinut	olla	pienintäkään	epäilystä.
—	Sinne	oli	siis	joku	vekkuli	hiipinyt.	Kellä	oli	avain?	—	"Vaimon	serkulla."	—	"Kuka	se	on?"	—	"Aune."
—	"No,	siinäpä	se	onkin!"	—	"Mutta	Aune	on	 itse	ollut	mukana	tutkimassa	taloa	perinpohjin,	 ja	Aune
pelkää	kaikista	eniten."	—	Muuan	palvelustyttö,	jonka	lapsi	oli	sairaana	—	Kallem	tunsi	hänet,	sillä	hän
oli	hänen	lääkärinsä	—	oli	eräänä	yönä	ulkona	käydessään	nähnyt	Kristen	Larssenin	hiiviskelevän	pitkin
talonsa	 seinustaa!	Sitten	olivat	 useat	muutkin	 sen	 nähneet.	 "Kukaan	ei	 epäillyt",	 vakuutti	 hän.	 Mitäs
tohtori	 siitä	 arveli,	 kun	 rouva	 Bajer,	 everstinna,	 tuli	 kerran	 heidän	 puotiinsa	 kertomaan	 heille
nähneensä	unta,	että	Kristen	Larssen	oli	istunut	suuressa	salissa	useiden	oppineiden	herrojen	seurassa,
jotka	 kaikki	 opettelivat	 tavaamaan?	 Everstinna	 oli	 tuntenut	 tarvetta	 kertoa	 tämä	 Sören	 Pedersenille,
jonka	Kristen	Larssen	oli	harhateille	vietellyt.	"Ja	ajatelkaas,	herra	tohtori,	että	samana	yönä	sekä	minä
että	Aase	näimme	unta,	että	everstinna	tuli	puotiin!"

"Minäpä	kerron	teille	jotain	aivan	yhtä	merkillistä,	Sören	Pedersen.	Ajatelkaas,	että	minä	ja	vaimoni
ollessamme	ensimäistä	päivää	täällä	kaupungissa	tapasimme	muurari	Andersenin,	Karl	Meekin,	Kristen
Larssenin,	 Sigridin,	 teidät	 ja	 vaimonne	 neljännestunnin	 kuluessa!"	 Sören	 Pedersen	 pyöritteli
ymmyrkäisiä	silmiänsä,	hän	ei	käsittänyt	siinä	olevan	mitään	merkillistä!	—	"Mutta	niitä	satoja	muita,
joita	 kohtasimme,	 me	 emme	 huomanneet.	 Samoin	 kuin	 tekin,	 Sören	 Pedersen,	 ette	 kiinnitä
huomiotanne	niihin	satoihin,	joista	uneksitte,	ennenkuin	näette	heidät	seuraavana	päivänä	puodissa."

Tämä	ei	saanut	Sören	Pederseniä	luopumaan	mielipiteestään.

Taikauskoa	 oli	 ilmassa.	 Toinen	 veti	 toisenkin	 mukaansa,	 eikä	 kohta	 koko	 kaupungissa	 puhuttukaan
muusta,	 varsinkaan	 sitten,	 kun	 pappi	 oli	 sekaantunut	 asiaan.	 Keväästä	 saakka	 oli	 Ole	 Tuft	 elänyt
yksistään	 äitinsä	 seurassa	 —	 hänen	 vaimonsa	 ja	 poikansa	 olivat	 olleet	 matkoilla	 ja	 vasta	 äskettäin
palanneet	 —,	 tällä	 ajalla	 hänen	 saarnansa	 olivat	 käyneet	 yhä	 vain	 ankarammiksi	 ja	 viime	 aikoina	 oli
niihin	 ilmestynyt	kiihkoa,	 joka	ennusti	myrskyä.	Nyt	 julisti	 hän	 rukoushuoneella,	 että	uskovaisella	 on
olemassa	tietoisuus,	että	henget	tosiaankin	elävät	ja	vaikuttavat	meidän	keskellämme	ja	monien	täytyy
kuoleman	perästä	vaeltaa	rauhatonna	paikasta	paikkaan,	nämä	olivat	muka	todistettuja	seikkoja,	jotka
tuon	tuostakin	uudistuivat	varoitukseksi	joka	sukupolvelle.

Kun	Kallem	sai	kuulla	tästä,	teki	hän	totta	kauan	hautomastaan	tuumasta	ottaa	Aune	tilille.	Aune	ei
siihen	kernaasti	olisi	suostunut	ja	keksi	kaikellaisia	keinoja	pelastuakseen;	hänellä	oli	hyvä	puhelahja	ja
hänen	oli	onnistunutkin	 jo	narrata	Kallemia,	mutta	nyt	ei	hän	siitä	enää	pääsisi	puuhun	eikä	papuun.
Vaimo	 oli	 aivan	 yhtä	 mieltä	 Kallemin	 kanssa,	 ja	 eräänä	 sunnuntai-aamuna	 sairaalan	 virkahuoneessa,
vaimon	 läsnäollessa	 Kallem	 ottikin	 Aunen	 tilille,	 —	 ensiksikin	 viinan	 juonnista	 ja	 sitten	 tuosta
kummitusjutusta,	joka	tietysti	oli	tämän	vekkulin	hommia.	Ja	aivan	oikein,	hänen	työtään	se	olikin.	Nyt
kohtasi	sentään	vaikeus:	jos	tämä	tulisi	tiedoksi,	olisi	Aune	hukassa.	Sen	huomasi	vaimo	heti	ja	rukoili
miehensä	puolesta.	Siis	ei	ollut	muuta	keinoa	kuin	kieltää	Aunea	ja	—	olla	vaiti	koko	jutusta.

Tämä	ei	kuitenkaan	estänyt	Kallemia	aamukävelyllään	kertomasta	Kentille,	 joka	uskoi	kummituksia
yhtä	 vähän	 kuin	 Kallemkaan,	 että	 nyt	 hän	 tiesi,	 kuka	 oli	 aiheuttanut	 tuon	 jutun	 Kristen	 Larssenin
kummittelemisesta.	Nimeä	hän	ei	voinut	mainita,	mutta	koko	tuo	peijaus	oli	elävän	 ihmisen	hommaa.
Kun	tohtori	Kent	tapasi	Josefinen	erään	sairaan	luona	ja	tiesi,	ettei	mikään	olisi	hänelle	mieluisempaa
kuin	kuulla	 jotain	uutta	veljestään,	niin	 toisti	hän	 Josefinelle	Kallemin	 sanat.	Päivällispöydässä	kertoi
pikku	 Edvard,	 joka	 muuten	 joka	 päivä	 jutteli	 näistä	 kummitusjutuista,	 että	 Kristen	 Larssen	 oli	 taas
näyttäytynyt	kahdelle	pojalle,	 joista	 toinen	oli	Aunen	poika	 ja	 toinen	maallikkosaarnaajan!	Edvard	oli
vallan	 haltioissaan.	 Lyhyesti	 ja	 jyrkästi	 selitti	 äiti	 hänelle,	 että	 kaikki	 oli	 vain	 petkutusta,	 eräs
kaupungin	lääkäri	tiesi,	kenestä	se	oli	alkuisin,	eihän	Kristen	Larssen	enää	kummitellut.

Kun	 poika	 oli	 lähtenyt	 pöydästä,	 sanoi	 pappi,	 että	 Josefine	 hänen	 mielestään	 oli	 menetellyt
sopimattomasti.	 "Millä	 tavoin	 sopimattomasti?"	 —	 "Minkävuoksi	 juuri	 sinun	 piti	 sanoa	 pojalle,
kuulithan,	 että	 hän	 heti	 puolusti	 itseään	 sillä,	 että	 minä	 uskoin	 kummituksia!"	 Papin	 ääni	 ei	 ollut
ylenkatseellinen,	 eikä	 nuhtelevakaan	 ja	 Josefinestä	 tuntui,	 että	 Ole	 oli	 oikeassa,	 siksi	 hän	 ei
vastannutkaan	 mitään.	 Mutta	 hän	 ajatteli	 asiaa	 kuitenkin	 ja	 hetken	 kuluttua	 näki	 Ole	 hänet	 kanslian
ovella.

"Olen	ajatellut	tarkemmin	sitä,	mitä	äsken	sanoit."	Tuft	istui	sohvan	nurkassa	ja	tupakoi,	mutta	nousi
siitä	ylös	valmistaakseen	sijaa	vaimollensa.	Hän	oli	hyvillään	siitä,	että	Josefine	tuli	hänen	huoneesensa.
Mutta	Josefine	jäi	seisomaan.	"Täytyykö	pojan	pitää	totena	kaikkea	sitä,	mitä	sinä	olet	sanonut,	myöskin



siinä	 tapauksessa,	 että	 se	 ei	 olekaan	 totta?"	 —	 "Ei,	 mutta	 voisithan	 sinä	 jättää	 sen	 minun
oikaistavakseni."	—	"Onko	sanottu,	että	sinä	sen	teet?"	—	"Mitä	sinä	tarkoitat?"	—	"Tarkoitan,	että	sinä
opetat	hänelle	yhä	edelleenkin	seikkoja,	joita	sinä	et	itsekään	usko."	—	"Mitä	tämä	on?"	Tuft	punastui,
sillä	hän	käsitti,	että	nyt	oli	tilinteon	hetki	käsissä.	"Minä	olen	viime	aikoina	monesti	aikonut	puhua	siitä
kanssasi",	 sanoi	 Josefine,	 "ja	 nythän	 se	 voi	 tapahtua.	 Sinä	 et	 usko,	 että	 maailma	 on	 luotu	 kuudessa
päivässä	noin	kuusi	 tuhatta	 vuotta	 sitten,	 tai	 että	kertomukset	 ensimäisistä	 ihmisistä	 ja	patriarkoista
ovat	muuta	kuin	satua?	Samoin	pidät	sinä	paratiisitaruakin	satuna.	Maa	ja	ihmiset	eivät	ole	voineet	olla
alkujansa	täydellisiä.	Mutta	sellaista	sinä	kuitenkin	opetat	lapsille	ja	viime	aikoina	myöskin	Edvardille."

Tuft	 käveli	 edestakaisin	 huoneessa,	 Josefine	 seisoi	 salin	 ja	 eteisen	 ovien	 välillä.	 Joka	 kerta	 häntä
lähestyessään	Tuft	katsoi	terävästi	häneen	ja	Josefine	tunsi,	että	tuolla	tavoin	ei	katso	se,	jolla	on	paha
omatunto.	 Ja	 näyttääkseen,	 missä	 hengessä	 keskustelun	 tulisi	 jatkua,	 Tuft	 seisahtui	 ja	 sanoi
rauhallisesti:	"Istummeko,	Josefine?"	—	"Ei",	vastasi	tämä,	"minä	kuitenkin	heti	taas	nousisin	ylös."

"Siinä,	jota	sinä	kutsut	saduksi",	virkkoi	Tuft,	"piilee	kuitenkin	se	ijankaikkinen	totuus,	että	Jumala	on
luonut	 kaiken	 olevaisen	 ja	 että	 hänestä	 luopuminen	 on	 syntiä."	 —-	 "Miksi	 et	 sitten	 opeta	 sitä	 heille
tuolla	 tavoin,	 vaan	 saatat	 heidät	 uskomaan	 valheellisia	 kuvia?"	 —	 "Lapset	 käsittävät	 sen	 parhaiten
kuvista."	—	"No,	sano	sitten	heille,	että	ne	ovat	vain	satuja."	—	"Se	ei	ole	lainkaan	tarpeellista."	—	"On
hyvinkin	tarpeellista	se,	ettei	lasten	ole	opittava	ijankaikkisia	totuuksia	valhekuvista,	—	ainakin	minun
mielestäni."	 —	 Tuft	 huomasi,	 miten	 kiivaasti	 Josefine	 puhui,	 ja	 varoitti	 häntä	 siitä,	 pitäisihän	 heidän
voida	puhua	kiivastumattakin	tästä.	"Ei",	sanoi	Josefine,	"sitä	minä	en	voi,	sillä	täytyyhän	sinun	tietää,
että	tämä	koskee	pojan	tulevaisuutta,	ja	myöskin	sinun	ja	minun."	Josefine	meni	pöydän	luo	ikäänkuin
tullakseen	häntä	lähemmäksi,	mutta	kai	myöskin	saadakseen	siitä	tukea.

Mutta	 pappi	 ei	 antanut	 itseään	 häiritä.	 "Jos	 sinun	 sielusi,	 Josefine,	 olisi	 niin	 suuressa	 määrin	 tuon
mainitsemasi	 ijankaikkisen	 totuuden	 läpitunkema	 kuin	 sinä	 tahdot	 uskotella,	 ja	 jos	 sinä	 sen	 puolesta
nousisit	 vastarintaan,	 niin	 siinä	 tapauksessa	 tämä	 olisi	 sinusta	 vähemmänarvoista.	 Siltä,	 jota	 me
haluaisimme	 asettaa	 sijaan,	 puuttuu	 varmuutta.	 Me	 tiedämme	 tosin,	 että	 sillä	 tavoin	 kuin	 tuo
kunnioitettava	kirja	ne	asiat	kertoo,	ne	tuskin	 lienevät	tapahtuneet,	mutta	me	emme	tiedä,	kuinka	ne
todella	ovat	tapahtuneet.	Vain	sen	me	tiedämme,	että	Jumalasta	on	elämämme	alkuisin	ja	että	meidän
onnemme	 riippuu	 hänestä.	 Annettakoon	 lasten	 ja	 aikuisten	 ajatella	 näitä	 alkuasioita	 niinkuin	 isätkin
niitä	ovat	ajatelleet,	—	ainakin	toistaiseksi."	Hänen	sanoistaan	uhkui	vakaumuksen	voima	ja	ne	tekivät
vaikutuksen.	 Senpävuoksi	 olikin	 Josefine	 kauan	 aikaa	 vaiti,	 mutta	 äkkiä	 purkausi	 uusi	 ajatus	 esille.
"Tiedätkö,	 että	 ilman	 tuota	 rajatonta	 pakkoa,	 joka	 minun	 ymmärrystäni	 ja	 tahtoani	 kahlehti	 jo
lapsuuteni	aikana,	minä	olisin	tullut…	aivan	toiseksi	kuin	mitä	nyt	olen?"	—	"Niin,	minä	aavistin",	sanoi
Tuft	kylmästi,	"että	sinä	viime	aikoina	olet	tullut	siihen	käsitykseen,	että	usko	on	elämäsi	onnettomuus."
—	 "Sitä	 minä	 en	 ole	 koskaan	 sanonut!"	 kivahti	 Josefine	 kalpeana,	 "enkä	 ole	 koskaan	 sitä
tarkoittanutkaan."	Mutta	jatkoi	rauhallisemmin:	"Uskoani	Jumalaan	ja	Jeesuksen	vapahtaja-toimeen	en
ole	 koskaan	 pitänyt	 minään	 ymmärrykseni	 kahleena.	 En	 koskaan."	 —	 "Sepä	 hyvä!"	 sanoi	 Tuft,	 mutta
huokasi	syvään.	—	"Niin,	jos	et	tahdo	kuulla	minua,	niin	sanon	suoraan	ja	lyhyesti	asiani.	Joko	lakkaat
sinä	kertomasta	pojalle	satuja,	jotka	eivät	ole	viattomia,	koska	ne	voivat	sekoittaa	lapsen	ymmärryksen,
—	taikka	en	katso	enää	voivani	pitää	sinua	kylliksi	omantunnonmukaisena,	Ole!"

Tämä	ei	ollut	ensi	kerta,	kun	Josefine	lasketteli	kovia	sanoja,	heillä	oli	ollut	pitkiä	ja	ankaria	taisteluja.
Mutta	niin	kova	ei	Josefine	ollut	vielä	koskaan	ennen	ollut,	miehensä	uskoon	hän	ei	vielä	koskaan	tätä
ennen	ollut	kajonnut.	Hän	oli	puolustanut	oikeuttaan	elää	omaa	elämäänsä	—	tehden	sen	ohella	kylläkin
ankaria	 hyökkäyksiä	 miehensä	 elintapaa	 vastaan.	 Hän	 oli	 terävin	 asein	 ottanut	 vastaan	 miehensä
pauhaavat	 mielenpurkaukset,	 mutta	 koskaan	 hän	 ei	 vielä	 ollut	 sanonut	 sellaista	 tai	 julistanut	 ehtoja
kuten	 nyt.	 Tuftilla	 oli	 kyllä	 kauan	 ollut	 painostava	 tunne	 rajuilman	 lähestymisestä,	 —	 mutta	 tätä
edeltäpäin	harkittua	hyökkäystä,	jossa	kuvastui	tuollainen	kiivaus,	tuollainen	tahdon	lujuus,	hän	ei	ollut
aavistanut,	—	nyt	seisoivat	he	silmä	silmää	vasten,	nyt	oli	heidän	koeteltava	toistensa	tahdon	syvyyttä.
Myöskin	 Tuft	 kiehui	 nyt	 raivokkaana	 kiukusta,	 —	 ja	 leikatakseen	 heti	 paikalla	 kaulan	 kaikelta
väärinkäsitykseltä	 hän	 lausui:	 "Poika	 jää	 minulle!"	 —	 "Sinulle?"	 —	 Josefine	 sävähti	 tuhkanharmaaksi.
"Onko	sinulla	suurempi	oikeus	häneen	kuin	minulla?	Oletko	sinä	hänen	äitinsä?"	—	"Minä	olen	hänen
isänsä.	Raamattu	ja	laki	tunnustavat	isän	lapsen	omistajaksi."

Nyt	 alkoi	 Josefine	 astella	 edestakaisin,	 mutta	 vain	 ikkunan	 ja	 oven	 väliä,	 niinkuin	 olisivat	 ne	 olleet
salpoja	 häntä	 ympäröivässä	 häkissä.	 Hänen	 povensa	 aaltoili,	 hänen	 hengityksensä	 kuului	 selvästi,
hänen	kasvojensa	väri,	äänensä	 ja	silmänsä	kuvastivat,	miten	hirvittävän	kuohunnan	vallassa	hän	oli.
Hän	ei	ollut	uskonut,	että	Ole	voisi	mennä	näin	pitkälle.	—	—	"Etkö	sinä	häpeä?	Tahdotko	sinä	pitää
pojan?"	 —	 "Se	 on	 tahtoni,	 niin	 totta	 kuin	 se	 on	 Jumalan	 käsky.	 Sinä	 et	 saa	 turmella	 meidän
poikaamme!"	 —	 "Turmella	 häntä?	 Minä?	 Ei,	 nyt	 sen	 olet	 kuuleva!	 Juuri	 sillä	 tavoin	 sait	 sinä	 minut
valtaasi	 jo	 silloin	 kun	 minä	 olin	 lapsi.	 Sinä	 valtasit	 minun	 ymmärrykseni	 järkähtämättömän	 uskosi
avulla,	ilman	että	minä	sitä	tiesinkään,	sillä	sinä	olit	hyvä	ja	luotit	minuun.	Sillä	tavoin	sinä	tukahdutit
alkuperäisen	 luontoni,	 niin,	 —	 sen	 sinä	 teit!	 —	 sillä	 minun	 luontoni	 tähtäsi	 toisaanne.	 Sinä	 annoit
minulle	 elämäntehtävän,	 sinä	 annoit	 päämäärän,	 minä	 en	 siitä	 mitään	 tietänyt.	 Minä	 sanon	 asian,



niinkuin	 se	 on,	 enkä	 sinua	 suinkaan	 siitä	 moiti.	 Mutta	 sinun	 täytyy	 tietää,	 miksi	 sinä	 et	 saa	 valtaa
myöskin	lapseni	ylitse!	Niin	kauan	kuin	minussa	on	kipinäkin	elämää,	et	sinä	sitä	saa	—	—	sanoipa	laki
tai	raamattu	mitä	tahansa.	Siitä	saat	olla	varma,	ja	sen	olet	vielä	näkevä!"

Jos	Josefine	olisi	tietänyt,	että	Ole	jo	kauan,	kauan	oli	odottanut,	että	juuri	tällä	tavoin	Josefine	kerran
olisi	 puhuva	 suunsa	 puhtaaksi,	 niin	 ei	 hän	 olisi	 tehnyt	 sitä	 noin	 hirvittävällä	 kiivaudella.	 Ole	 tunsi
olevansa	täydellisesti	tunteidensa	herra.	"Niin,	sinun	jumalallisen	luontosi	olen	minä	eksyttänyt	väärille
poluille,	—	sen	minä	olen	jo	kauan	tietänyt!	Minä	olen	tehnyt	sen	uskon	johdattamana,	—	jota	sinä	et
koskaan	ole	omistanut!	Sen	minä	huomasin,	rakkaani,	jo	ennen	kuin	sinä	matkustitkaan."	Hän	sanoi	sen
tyydytyksellä	 ja	 varmasti.	 "Vai	 niin,	 sinä	 siis	 tiedät	 sen!"	 huudahti	 Josefine	 samalla	 säihkyvällä
kiivaudella,	 "sinä	 siis	 tiedät	 sen!	 Sinun	 uskoasi	 minä	 en	 koskaan	 ole	 omistanut,	 se	 ei	 ole	 soveltunut
minulle.	Mutta	muutakaan	uskoa	minä	en	ole	omistanut,	minä	olen	kulkenut	ja	miettinyt,	että	oli	syntiä
se,	etten	voi	uskoa	niinkuin	sinä,	minä	olen	tuntenut	musertavaa	tuskaa	siitä,	etten	ole	voinut	uhrata
kaikkia	 voimiani	 johonkin	 sellaiseen,	 joka	 olisi	 omaani.	 Siksi	 minä	 en	 ole	 tullutkaan	 sellaiseksi	 kuin
muut.	 Harhateille	 minä	 olen	 joutunut!"	 —	 "Miksikä	 sinä	 sitten	 olisit	 halunnut	 tulla?"	 —	 "Oh,	 odota
kuulevasi	pahinta,	—	ratsastajattareksi!"	vastasi	 Josefine	silmiään	räpäyttämättä.	Tuft	 jäi	ällistyneenä
seisomaan,	 hän	 ei	 uskonut	 silmiään	 eikä	 korviaan:	 "Ratsastajattareksi!"	 Hän	 naurahti	 pilkallisesti.
"Niin,	 oli	 suuri	 vahinko	 maailmalle	 —	 ja	 sinulle	 itsellesi,	 Josefine,	 ettet	 siksi	 tullut!"	 —	 "Tiesin,	 että
ajattelisit	 tuolla	 tavoin.	 Mutta,	 jos	 olisin	 saanut	 käsiini	 jonkun	 sirkuksen	 johdon,	 olisin	 hankkinut
sadoille	leipää	ja	tuhansille	tervettä	huvia.	Se	ei	ole	vähän,	se,	—	se	on	enemmän	kuin	mitä	monetkaan
tekevät.	 Mitä	 olen	 minä	 saanut	 aikaan?	 Tyhjänpäiväistä	 on	 minun	 hommani	 ollut?	 Mitä	 olen
saavuttanut?	 Sen,	 että	 olen	 vähällä	 halveksia	 sekä	 sinua	 että	 itseäni.	 Mitä	 on	 meidän	 elämämme	 ja
miksi	on	meidän	suhteemme	muuttunut?	Voitko	edes	sanoa,	että	rakastat	minua?	Voinko	minä	sanoa
pitäväni	sinusta?"	—	"Ei,	Josefine,	me	tiedämme	kumpikin,	kenestä	sinä	pidät."	—	Jos	Olekin	olisi	lyönyt
häntä	samoinkuin	veljensä	silloin	kerran,	ei	Josefine	olisi	voinut	enemmän	raivostua	—	ensiksikin	siksi,
että	se	oli	tullut	sanotuksi	(hän	tuskin	tiesi,	että	Ole	oli	ajatellut	myös,	mitä	sanoi),	ja	toiseksi	senvuoksi,
että	sen	oli	sanonut	mies,	jonka	oli	oltava	kiitollisuuden	velassa	sekä	hänelle	että	hänen	veljelleen	siitä,
että	oli	se,	mikä	hän	nyt	oli,	ja	sitäpaitsi	syyllinen	siihen,	että	sisarukset	olivat	vieraantuneet	toisistaan.
—	"Niin,	hänellä	on	sitä,	mitä	sinulla	ei	ole!"	vastasi	Josefine	loukatakseen	häntä	oikein	tahallisesti:	"On
muuten	halpamaista,	että	sinä	lausut	tuolla	tavoin!"	—	"Niinkö?	Sinä	et	kai	usko	minun	tietävän,	että
juuri	 hänen	 tähtensä	 minä	 olen	 kadottanut	 sinut,	 kadottanut	 kotirauhani,	 kadottanut	 kaiken	 ilon
kutsumuksessani,	—	ja	nyt	uhataan	riistää	lapsenikin?"

Hänen	äänensä	värisi,	 alussa	hän	oli	 tuntenut	vihaa,	nyt	muuttui	 se	 syväksi	 suruksi	 ja	 samoin	kävi
Josefinenkin.	 Hän	 tunsi	 halua	 itkeä	 ääneen.	 Mutta	 kumpikaan	 ei	 tahtonut	 antaa	 tunteillensa	 valtaa.
Josefine	 seisoi	 ikkunan	 luona	 ja	 katseli	 ulos.	 Ole	 asteli	 edestakaisin	 lattialla.	 Pitkä,	 hyvin	 pitkä
hiljaisuus.	 Sen	 kestäessä	 heräsi	 Josefinessa	 uudelleen	 vihan	 kuohu.	 Olen	 raskas	 astunta	 kuulosti
uhkamieliseltä,	 sama	 sävy	 oli	 myöskin	 tällä	 hiljaisuudella.	 Ja	 se,	 mitä	 Ole	 äsken	 oli	 lausunut,	 oli
suorastaan	hävytöntä.

"Niin",	sanoi	Josefine	kääntämättä	päätään,	"sinä	tiedät	nyt	ehtoni.	Sinä	puhut	sellaisista	jutuista	kuin
tuokin	 Kristen	 Larssenin	 kummitteleminen,	 ollenkaan	 ottamatta	 selkoa	 asiasta!	 Samoin	 on
paratiisisatujenkin	laita,	niitä	sinä	et	usko	ja	kuitenkin	niistä	juttelet!	Voinko	minä	kunnioittaa	sellaista?
—	 Veljeni	 on	 sentään	 toista	 laatua,	 hän	 on	 rehellinen!	 Jos	 sinä	 vielä	 kerrot	 pojalleni	 noita	 satuja
selittämättä,	että	ne	ovat	satuja",	—	ja	nyt	hän	kääntyi	Oleen	päin	—	"niin	silloin	on	yhteiselämämme
lopussa,	Ole.	Jumalan	nimessä,	se	on	niin	käyvä.	Tuollaisilla	keinoilla	sinä	et	koskaan	tule	häntä	minulta
riistämään."	Hän	astui	lähemmäksi	miestään:	"Kuule,	minä	en	koskaan	siihen	suostu!"	Sen	sanottuaan
hän	poistui	huoneesta.

*	*	*	*	*

Samana	sunnuntaina	ja	samaan	aikaan	tuli	Kallem	kotiin	päivälliselle.
Heillä	syötiin	vähän	myöhempään	kuin	pappilassa.

Jo	kyökin	ovesta	näki	hän	Ragnin	suuri	esiliina	edessä	hakkaavan	vihanneksia	kyökin	penkillä.	Hän
heitti	palttoonsa	eteisen	naulakkoon	ja	meni	sitten	kyökkiin	Ragnin	luo.	Hän	oli	viime	aikoina	tuntenut
yhä	kasvavaa	levottomuutta	ja	koetti	sitä	salata.	Vaikuttiko	tuo	valkea	esiliina	sen,	että	Ragni	nyt	näytti
niin	 kalpealta,	 vai	 aiheuttiko	 sen	 Sigridin	 keitoksesta	 nouseva	 höyry,	 —	 hän	 näytti	 nyt	 niin	 kauhean
sairaaloiselta.	Ja	hän	oli	varmasti	itkenyt?	Se	koski	Kallemiin	kovasti.	Ragni	ei	katsonut	ylös	työstään,
vaan	 sanoi:	 "Me	 saamme	 vieraita	 päivälliselle."	 —	 "Mekö?"	 —	 "Niin,	 Otto	 Meek,	 Karlen	 isä	 oli	 täällä
aamupäivällä	 ja	 tulee	 nyt	 päivälliselle."	 —	 "No	 mitenkäs	 Karl	 jaksaa?"	 —	 "Ei	 kovinkaan	 hyvin.	 Mutta
tuossahan	Meek	jo	tuleekin!"	Aidan	toiselta	puolen	näkyi	tulijan	suuri	pää	karvalakkineen,	nyt	astui	hän
pihalle.	 Kallem	 meni	 häntä	 vastaan.	 Siihen	 aikaan,	 kun	 Meek	 hoiti	 lääkärinvirkaansa,	 kuuluivat
rintataudit	hänen	erikoisalaansa	ja	ne	olivatkin	hyvin	yleisiä	näillä	seuduin.	Ja	hän	seurasi	nyt	Kallemin
tutkimusten	tuloksia	ja	toimintaa	sairashuoneella	mitä	suurimmalla	innolla.	Kallem	ilostui	kovin	hänen
tulostaan.	Auttaessa	palttoa	hänen	yltään,	Kallem	sanoi	Ragnin	kertoneen,	ettei	Karl	muka	voinut	hyvin.



"Ei	hän	voikaan."	—	"Mikä	häntä	vaivaa?"	—	"Niin,	senvuoksi	minä	juuri	tulinkin",	vastasi	Meek.	—	"Te
olette	puhunut	minun	vaimoni	kanssa?"	—	"Olen."	He	menivät	sisään,	siellä	oli	lämmintä	ja	kodikasta	ja
piano	 oli	 avattu.	 Oliko	 Ragni	 ollut	 soittamassa,	 kun	 Meek	 koputti	 ovelle?	 Siis	 hän	 ei	 ollutkaan	 niin
sairas	kuin	näytti.	Kallemilla	oli	palava	halu	tutkia	häntä.

Tänään	oli	Meek	 tavallista	alakuloisempi	 ja	hiljaisempi.	 "No",	 sanoi	Kallem,	 "tulitteko	 te	 ja	vaimoni
yksimieliseen	 tulokseen,	 mitä	 Karlelle	 olisi	 tehtävä?"	 Meek	 katsahti	 hiukan	 kummeksien	 häneen:	 —
"Tarkoitatte	kai,	että	hänelle	olisi	kirjoitettava?"	—	"Niin,	vaikkapa	sitä.	Samoin	—	kuin	joskus	ennenkin
—	on	nytkin	ollut	hyrrä	langalla?"	—	"Niin",	vastasi	Meek,	vaipuen	ajatuksiin.	—	"Luulette	kai,	että	minä
tiedän	siitä?	Ei,	en	tiedä	rahtuakaan	koko	asiasta."	Meek	näytti	yhä	miettiväisemmältä.	"Olen	sanonut
teidän	rouvallenne,	että	hänen	pitäisi	sanoa	se	teille.	Kyllähän	hän	on	siinä	kauniisti	tehnyt,	kun	ei	ole
kertonut,	 mutta	 nyt	 alkaa	 asia	 saada	 vaarallisen	 käänteen."	 Hänen	 alakuloiset	 silmänsä	 katsoivat
Kallemiin.	 "Vaarallisen,	 sanotte?"	 —	 "Niin,	 minun	 täytyy	 ottaa	 hänet	 kotiin."	 —	 Kallem	 ponnahti	 ylös
tuoliltaan.	Meek	 jatkoi:	 "Hänen	 siellä	 olostaan	ei	 ole	mitään	hyötyä."	—	 "Hyvä	ystävä,	mitä	 sitten	on
tapahtunut.	Tahdotteko,	että	me	yrittäisimme	taas	hänen	kanssaan?"	—	Kallem	ajatteli	mahdollisuutta,
että	poika	olisi	uudelleen	langennut.	Meek	katsoi	tutkivasti,	melkeinpä	kauhistuneena	häneen.	"Kuinka
on	oikeastaan	teidän	rouvanne	laita?"	hän	kysyi.	Kallem	punastui,	se	sattui	kuin	laukaus	keskelle	hänen
salaista	tuskallista	aavistustaan.	"Hän	vilustui	joku	aika	sitten	ja	se	sairaus	on	kestänyt	yhä,	minä	luulin
ensin,	 …	 mutta	 sanokaas,	 ettekö	 te	 haluaisi	 tutkia	 häntä?"	 Hänen	 oma	 epäilynsä	 oli	 muuttunut
varmuudeksi,	 hänen	 sydämensä	 löi	 kovasti,	 niin	 että	 hän	 ei	 itse	 olisi	 voinutkaan	 häntä	 tutkia.	 Meek
katsoi	häneen	yhäti	ja	Kallemin	levottomuus	kasvoi.	"Kuulkaa,	ettekö	te	tahdo	häntä	tutkia?"	—	"Kyllä,
tietysti.	 Ettekö	 ole	 äskettäin	 itse	 tutkinut?"	 —	 "En	 aivan	 äskettäin.	 En.	 Minä	 en	 ole	 tahtonut	 häntä
säikyttää,	sillä	hänen	mielikuvituksensa	liittyy	silloin	siihen	ja	se	on	hänelle	hyvin	vaarallista.	Sitäpaitsi
oli	 jotain	 muutakin…	 Mutta	 nyt	 minä"	 —	 ja	 hän	 aikoi	 mennä	 hakemaan	 Ragnia.	 "Tunsitteko	 hänen
isänsä?"	 kysyi	 Meek.	 Jääkylmä	 väristys	 kulki	 läpi	 Kallemin	 ruumiin.	 "Oletteko	 te	 —-?"	 —	 "Kyllä,	 olin
kalastajain	 lääkärinä	 siellä	 pohjan	 perillä."	 —	 "Oliko	 hänellä	 —?"	 kysyi	 Kallem	 henkeään	 pidättäen.
Meek	 vain	 nyökäytti	 päätään,	 Kallem	 tarttui	 molemmin	 käsin	 päähänsä,	 kiiruhti	 ovea	 kohti,	 tuli
takaisin:	 "Niin,	 tutkittehan	 hänet	 nyt	 samalla?"	 —	 "Kuten	 tahdotte."	 —	 Kallem	 tuli	 sävyisänä	 sisään
mukanaan	Ragni	eikä	Ragni	ollut	ennättänyt	edes	suurta	esiliinaa	riisua	yltään,	varovasti	talutti	Kallem
hänet	 ikkunan	 luo.	Aivan	oikein,	hän	oli	 itkenyt,	—	ja	nuo	mustat	 juovat	silmien	alla,	 tuo	 laihuus,	 tuo
väri	—!	Ragni	näki	Kallemin	kauhun	ja	erehtyi	sen	vaikuttimesta.	Ragni	oli	kyökissä	ajatellut:	—	nyt	ne
varmaankin	 puhuvat	 Karlesta,	 nyt	 saa	 Kallem	 tietää,	 mikä	 on	 syynä	 siihen,	 että	 minä	 en	 enää	 tahdo
vastaanottaa	Karlelta	kirjeitä.	Kun	hän	nyt	näki	Kallemin	hermostuksen,	ajatteli	hän:	onko	hän	vihainen
minulle	siitä,	etten	ole	mitään	hänelle	sanonut?	Ragni	ei	sellaista	sietänyt,	häntä	palelsi	ja	kuumensi.	—
"Rakas	Ragni	kulta,	—	nyt	täytyy	sinun	antaa	tohtori	Meekin	tutkia	rintaasi."	Sitäkö	se	olikin	—!	Ragni
pelästyi	kovin,	katsoi	häneen	kuin	sairas	eläin,	 joka	rukoilee	armoa.	Mutta	Kallem	pyysi	uudelleen	 ja
alkoi	varovasti	riisua	esiliinaa	hänen	yltään.	Tottelevasti	antautui	Ragni	heidän	käsiinsä.

Tohtori	Meekin	 tutkintatavasta	Kallem	heti	aavisti,	että	 jotain	kauheaa	oli	 tapahtunut.	Ragni	katsoi
säikähtyneenä	mieheensä	ja	se	lisäsi	Kallemin	tuskaa,	—	aavistiko	Ragni	sitä	itse?	Tai	nuhteliko	Ragni
häntä	siitä,	että	antoi	toisen	tutkia?

Nyt	oli	tuo	suuri	pää	Ragnin	selkäpuolella.	Oikealla	puolella,	niin	…	tihennys	keuhkonpäässä?	Reikiä
kudoksissa?	Hän	aavisti	pahinta,	—	 ja	Ragni	myöskin,	Kallem	näki	sen.	Tiesikö	Ragni	ehkä	enemmän
kuin	 oli	 tahtonut	 ilmaista.	 Salasiko	 hän	 jotain,	 niinkuin	 hänkin	 salasi	 pelkoaan?…	 Herrajumala,	 noin
surullisen	 tutkivasti	 kenenkään	 silmät	 ei	 toiseen	 ihmiseen	 katso	 muulloin	 kuin	 kuolontuskassa.
Kuolontuska	valtasi	Kalleminkin.

"Oletteko	yskinyt	 tavattoman	paljon	viime	aikoina?"	Ragni	näytti	olevan	epävarma,	mitä	hänen	olisi
vastattava	 ja	 katsoi	 rukoilevasti	 Kallemiin.	 Hänen	 kätensä	 vapisivat	 ja	 hän	 tahtoi,	 ettei	 sitä	 nähtäisi.
Meek	 näki	 sen.	 —	 "Tunnetteko	 väsymystä	 ollessanne	 kävelyllä?"	 kysyi	 hän.	 Taas	 katsoi	 Ragni
epätoivoisesti	 Kallemiin	 aivankuin	 tahtoisi	 hän	 pyytää	 sitä	 häneltä	 anteeksi.	 "Hengästyttekö	 pian?"
kysyi	taas	tohtori.	—	"Kyllä."	—	"Tunnetteko	itsenne	toisin	ajoin	hyvin	väsyneeksi,	—	aivan	kuin	olisitte
vähällä	 pyörtyä?"	 Kauhistavan	 tuskan	 vallassa	 loi	 Ragni	 nyt	 silmänsä	 Kallemiin.	 —	 "Ehkä	 olette
pyörtynytkin?"	 —	 "Olen."	 —	 "Oletko	 todellakin?"	 huudahti	 Kallem.	 "Kyllä,	 tänään",	 kiiruhti	 Ragni
lisäämään,	 hän	 vapisi.	 —	 "Senkö	 jälkeen,	 kun	 minä	 olin	 puhunut	 kanssanne?"	 "Niin,	 —	 sillä	 tahdoin
sitten	saada	hiukan	raitista	ilmaa	ja	—"	kyyneleet	tulivat	hänen	silmiinsä.

Meek	 odotti	 hetken.	 "Yskiessänne	 kaiketi	 koskee	 tänne?"	 —	 hän	 osoitti	 oikeaa	 solisluuta.	 Ragni
nyökäytti	 myöntävästi:	 —	 "Oletteko	 milloinkaan	 katsonut	 yskimäänne	 sylkeä?"	 Ragni	 ei	 vastannut.
"Ettekö	koskaan?"	—	"Kyllä,	eilen	 illalla."	—	"No,	 ja	millaista?"	Ragni	vaikeni,	 tuijotti	vain	 lattiaan.	—
"Oliko	siinä	verta?"	Ragni	nyökkäsi,	kyyneleet	vierivät	lakkaamatta,	hän	ei	uskaltanut	enää	katsoa	ylös.

Kallem	 seisoi	 tyrmistyneenä.	 Meek	 ei	 kysellyt	 enempää.	 Ragni	 järjesti	 pukunsa,	 Meek	 ojensi
äänetönnä	 hänelle	 huivin,	 jonka	 hän	 tutkinnon	 alkaessa	 oli	 ottanut	 pois.	 Ja	 Ragnin	 istuessa	 siinä
avuttomana	ja	koettaessa	saada	huivia	päähänsä	oli	Kallem	muistavinaan,	että	hänen	oli	tuotava	jotain



virkahuoneesta.	 —	 Hän	 viipyi	 kauan	 sillä	 tiellään.	 Ragni	 ymmärsi,	 miksi	 hän	 viipyi,	 ja	 epäili	 kovin,
jaksaisiko	nousta.	Hänestä	tuntui	siltä,	kuin	rupeaisi	häntä	pyörryttämään,	mutta	Kallemia	ajatellessaan
hän	 voitti	 heikkoutensa,	 hän	 tahtoi	 mennä	 hänen	 luokseen.	 Senvuoksi	 pyysi	 hän	 Meekiltä	 anteeksi,
nousi	ylös,	meni	ruokasalin	ovelle	ja	sieltä	yhä	eteenpäin.	Sinne	jäi	hänkin.

Meek	odotti	ensin	hetken,	sitten	vielä	hetken,	odotti	kauankin.	Sitten	hän	meni	eteiseen,	otti	palttoon
ylleen,	sanoi	kyökin	ovelta,	että	hänen	täytyi	mennä	ja	käski	sanoa	terveisiä.

Sigrid	 haki	 heitä	 salista,	 koputti	 virkahuoneen	 ovelle,	 ei	 saanut	 vastausta,	 kuunteli,	 ja	 avasi	 oven.
Kallem	lepäsi	sohvalla,	Ragni	oli	polvillaan	hänen	edessään	ja	nojasi	häneen.	Sigrid	 ilmoitti	hiljaisella
äänellä	päivällisen	olevan	valmiina	ja	mainitsi	myös	tohtori	Meekin	lähteneen.	Kumpikaan	ei	vastannut,
kumpikaan	ei	katsahtanut	ylös.

Kallem	 ja	 Ragni	 olivat	 tähän	 asti	 luulleet,	 että	 se	 päivä,	 jolloin	 Ragni	 läksi	 Amerikaan,	 oli	 kaikista
tuskallisin,	mitä	he	olivat	ikinä	kokeneet.	Sekä	kirjeissä	että	suullisesti	he	olivat	lausuneet,	että	heistä
tuntui	 silloin	 siltä	 kuin	 olisi	 kuolon	 hetki	 heillä	 käsissä.	 Mutta	 kuolema	 on	 vallan	 toista,	 sitä	 ei	 voi
verrata	mihinkään.	Sen	he	saivat	nyt	tuntea.

Tämän	päivän	perästä	 seurasi	pitkä	aika	 täynnä	 toivotonta	 taistelua,	 tuskallista	epätoivoa	 ja	 syvää,
mutta	 ilotonta	 rakkautta.	 Ragnilla	 oli	 yhtä	 ja	 toista	 "järjestettävää"	 ja	 hän	 suoritteli	 näitä	 hommiaan
kaikessa	 hiljaisuudessa.	 Hänellä	 oli	 paljon	 kirjoitettavaa	 ja	 hän	 kirjoitteli	 niin	 usein	 kuin	 vaan	 hänen
voimansa	sallivat.	Kirjoitti	ja	pyyhki	pois,	—	pitkällisen	työskentelyn	tulos	supistui	hyvin	lyhyeen.	Mutta
niinkauan	kuin	tätä	kesti	hän	oli	verrattain	virkeä.	Se	ihan	kummastutti	Kallemia.

Itse	oli	Kallem	menettänyt	kaiken	tarmonsa.	Hän	aavisti	pahinta.	Hän	lykkäsi	Ragnin	rintaulostusten
tutkimisen	 niin	 pitkälle	 kuin	 suinkin,	 …	 sillä	 hän	 tiesi	 jo	 edeltäkäsin,	 että	 silloin	 hän	 löytäisi
keuhkotautibasillin,	—	sen	vihollisen,	jonka	vastustamiseksi	hän	oli	päättänyt	uhrata	koko	elämänsä	ja
omaisuutensa.	Se	oli	yllättänyt	hänet	hänen	omassa	kodissaan.	Mutta	eräänä	päivänä	hänen	täytyi	se
tehdä	 —	 ja	 hän	 löysi	 basillin.	 Hän	 ei	 juoksennellut	 edestakaisin	 laboratooriossaan,	 ei	 itkenyt,	 eikä
väännellyt	käsiään.	Hän	vain	koetti	pitää	ajatuksiaan	Ragnista	kaukana,	mutta	aina	vaan	Ragni	niihin
sekoittui.	Heidän	ensi	kohtauksestaan	saakka	—kaikki	pikkuseikat,	Ragnin	rakkauden	ja	lahjakkuuden
pienimmätkin	 ilmaukset,	 hänen	 heikkoutensa	 samoinkuin	 hänen	 hiljainen,	 runollinen	 rakkautensa,
kaikki	 muistui	 nyt	 tuskan	 hetkenä	 Kallemin	 mieleen	 iloisina	 muistoina,	 kaikki	 nämä	 olivat	 nyt	 yhtä
rakkaita,	 yhtä	 mahdottomia	 kadottaa,	 —	 lukemattomia	 tapauksia	 täynnä	 iloa,	 onnea,	 pelkoa,
kauneudentuntoa,	 hetkellistä	 ihastusta,	 kaikki	 nämä	 muistot	 katselivat	 häneen	 kuin	 silmät.	 Minne
menisi	hän	sitten,	mikä	työ	häntä	voisi	enää	innostaa?	Olihan	Ragni	hänen	ajatuksissaan	silloinkin,	kun
hän	 työskenteli.	 Uunin	 ranssilla	 oli	 valokuva,	 jonka	 Ragni	 oli	 otattanut	 ollessaan	 kolmatta	 vuotta
Amerikassa.	 Se	 oli	 aikoinaan	 ollut	 ensimäisenä	 kuvana	 siitä,	 miksi	 hänen	 henkinen	 kehityksensä	 oli
hänet	siellä	muodostanut,	se	vahvisti	kauniilla	 tavalla	ne	 toiveet,	 joita	Kallemilla	oli	ollut	häntä	sinne
lähettäessään.	Tuossa	kuvassa	hänen	silmänsä	nytkin	kuten	aina	ennenkin	hakivat	Kallemin	katsetta.
Miten	kallis	olikaan	ollut	tuo	hänen	hymynsä	silloin	heidän	odotusaikanaan!	Nyt	muistui	elävästi	hänen
mieleensä	heidän	ensimäinen	tapaamisensa	eron	jälkeen,	heidän	ensimäiset	sanansa,	heidän	pitkällisen
eronaikansa	aiheuttama	ensimäinen	ujostelu,	ja	se	hetki,	jolloin	he	taas	täydellisesti	tunsivat	toisensa,
ensi	kerran	syleilivät	toisiaan…

Nyt	 olisi	 siis	 kaikki	 lopussa.	 Kaikki,	 mitä	 hän	 oli	 jo	 ajatellut	 ja	 tehnyt	 eläessään	 yhdessä	 Ragnin
kanssa,	kaikki	 tuo	yhteiselämän	synnyttämä	ilo	 ja	tarmo	ja	usko.	Mitä	 ihmettä	oli	nyt	tapahtunut?	Ei,
kyllä	 hänen	 pitäisi	 puhella	 kerran	 siitä	 Ragnin	 kanssa,	 jotain	 oli,	 jota	 Ragni	 salasi?	 Olikohan	 se	 joku
varomattomuus,	jota	hän	ei	uskaltanut	tunnustaa?	Mitä	voisi	se	olla?	—	Mutta	vaatelias	hänen	ei	tulisi
olla.

Kun	hän	eräänä	päivänä	 tuli	 kotiin,	 ei	hän	 löytänyt	Ragnia	alhaalta.	 Ja	kun	hän	 tuli	 yläkertaan,	 oli
Ragni	 siellä	 vuoteessa!	 Hän	 ojensi	 kätensä	 Kallemille	 —	 voi,	 miten	 laihaksi	 se	 oli	 tullut!	 —	 ja	 hänen
suuret	silmänsä	katsoivat	väsyneesti	Kallemiin:	"Minä	tulin	tänne	hiukan	levähtämään",	hän	kuiskasi,	—
"hetkeksi	vain".	—	Hän	ei	näyttänyt	sairaalta,	mutta	kaiketi	siksi,	että	hän	oli	pitkällään.	Kallem	istahti
hänen	viereensä	ja	tarttui	molemmin	käsin	hänen	hentoon,	laihaan	käteensä.

"Kaiken	tämän	alla",	hän	virkkoi,	"piilee	jotain,	josta	minä	en	ole	selvillä.	Kerran	minä	jouduin	aivan
väärille	poluille,	mutta	senkin	jälkeen	on	tämä	kehittynyt	nopeammin	kuin	minä	olen	voinut	käsittää,	—
siitä	 syystä,	 että	 en	 ole	 ollut	 tarpeeksi	 huolellinen.	 Tässä	 piilee	 jokin	 salaisuus,	 joku	 suuri
varomattomuus,	 jota	 minä	 en	 ole	 ottanut	 lukuun.	 Rakas	 Ragni,	 sano	 se	 nyt	 minulle,	 muuten	 en	 saa
rauhaa."	—

"Minä	 sanon	 sen	 sinulle.	 Olen	 sitä	 nyt	 juuri	 miettinyt.	 Siellä	 alhaalla	 minun	 pöytälaatikossani	 on
muutamia	 papereita,	 siellä	 vasemmanpuolisessa	 laatikossa,	 ne	 kuuluvat	 kaikki	 sinulle.	 Ne	 saat	 sinä
lukea	sitten,	kun	—",	hän	keskeytti	lauseensa.	"Sitten",	lisäsi	hän	ja	puristi	heikosti	Kallemin	kättä.	—
"Enkö	siis	nyt	sitä	saa	tietää?"	—	"Kyllä,	sen	kyllä,	mitä	kysyit.	Minä	vaan	en	ehtinyt	vielä	sanoa	sitä,"



Hän	pyysi,	että	Kallem	auttaisi	häntä	toiseen	asentoon,	ja	Kallem	teki	sen.	—	"Niin,	sinä	saat	sen	tietää.
Yksinomaan	sinun	tähtesi	olen	sen	pitänytkin	salassa",	—	Ragnin	silmät	kyyneltyivät	—	"sinä	minun",	—
taas	puristi	hän	heikosti	Kallemin	kättä	ja	hymyili.	Kallem	kuivasi	hänen	kyyneleensä	liinallaan	ja	käytti
sitä	 myöskin	 omien	 silmälasiensa	 alla.	 Ragni	 katsoi	 häneen	 äänetönnä.	 Oliko	 Ragni	 jo	 unhottanut
sanottavansa,	vai	epäröikö	hän?	Kallem	kumartui	hänen	puoleensa:	"No	niin	—?"	hän	kysyi,	"etkö	voi
sitä	sanoa	minulle?"	—	"Kyllä.	Päällimmäisen	paperin	sieltä,	sen,	joka	on	Karlen	käsialalla,	sen	voit	sinä
lukea	 heti.	 Muita	 et	 vielä	 saa."	 —	 "Onko	 se	 sitten	 Karlen	 kirjeessä?"	 Ragni	 nyökkäsi	 tuskin
huomattavasti,	sitten	sulki	hän	silmänsä.	"Avain?"	kuiskasi	Kallem.	"Se	on	siellä	lukossaan",	vastasi	hän
avaamatta	silmiään	ja	laski	irti	hänen	kätensä.

Kallem	 meni	 alas,	 avasi	 laatikon,	 otti	 esille	 kirjeen,	 jonka	 me	 jo	 tunnemme,	 ja	 istuutui	 mukavaan
asentoon	sitä	lukemaan.

Mutta	kuinka	hän	kauhistui!	 Ja	mikä	ääretön	vihan	—	 ja	 voimattomuuden	 tunne	hänessä	 syntyi!	 Ja
tästä	 ei	 hänellä	 ollut	 vähintäkään	 aavistusta!	 Hän	 ponnahti	 ylös	 seisoalle	 ja	 raivosi,	 ja	 vaipui	 taas
sohvalle	 kuin	 olisi	 saanut	 halvauksen,	 —	 hän	 teki	 suunnitelmia	 ja	 hylkäsi	 ne	 taas,	 hän	 tahtoi	 mennä
kaikkien	 luo	 ja	 huutaa	 heille,	 että	 he	 valehtelivat.	 Hän	 tahtoi	 tunkeutua	 rukoushuoneesen	 jonakin
päivänä,	 kun	 se	 olisi	 pakatellen	 täynnä	 väkeä,	 hän	 nousisi	 tuolille	 ja	 syyttäisi	 heitä	 kavalimmasta	 ja
kurjimmasta	murhasta	…	muisti	sitten,	että	Ragnille,	vaikka	olisi	aivan	tervekin,	tämä	olisi	kuolinisku.

Hän	 itse	 eli	 tehdäkseen	 voimiensa	 mukaan	 ihmisille	 hyvää,	 eikä	 heistä	 yksikään	 ollut	 siksi
jalomielinen,	 siksi	 kiitollinen	 taikkapa	 vain	 siksi	 vihamielinen,	 että	 olisi	 sanonut	 hänelle:	 sinun	 on
suojeltava	 omaa	 ja	 vaimosi	 mainetta,	 varjeltava	 avioliittosi	 kunniaa.	 Ei	 edes	 niin	 paljon	 ollut	 heillä
edesvastuun	 tunnetta!	 Niin	 paljon	 saattoi	 siis	 löytyä	 halpamaisuutta	 ja	 panettelun	 halua	 tuossa
"kristillisessä"	yhteiskunnassa!	Nyt	ymmärsi	hän	sisarensa:	Josefine	uskoi	noita	panetteluja!	Siitä	juuri
puhuakseen	hän	oli	odottanut	häntä	tuona	iltana,	jolloin	—!	Ja	tästä	kiukustuneena	—	ja	uskoen	lujasti
noihin	 juoruihin	(vapaa-ajattelijastahan	 ihmiset	saivat	uskoa	mitä	hyvänsä)	—	Josefine	oli	hommannut
tuon	 "valaskalan"	 aivan	 heidän	 eteensä!	 Kaikki	 uskoivat	 juoruja,	 kaikki	 langettivat	 tuomioitaan,	 —	 ei
yksikään	noussut	heitä	puolustamaan,	ei	kukaan	tullut	varoittamaan!

Tuo	 oli	 siis	 palkka	 siitä	 hyvyydestä,	 jota	 Ragni	 oli	 osoittanut	 Karlea	 kohtaan.	 Se	 ei	 ollut	 ollenkaan
itsekästä,	 ei,	 sillä	 olihan	 Ragnin	 toisinaan	 alkuaikoina	 pitänyt	 pakoittaakin	 itseään	 olemaan	 hänelle
ystävällinen.	Kukaan	ei	voinut	olla	Ragnia	sydämellisempi.	Ja	hänen	puhtaan	sydämensä	he	tahtoivat…!
Nuo	ilkiöt,	nuo	edesvastuun	tunnetta	vailla	olevat	autuuden	apostolit,	nuo	ulkokullatut	virsien	veisaajat,
nuo	kylmäsydämiset	rukousten	rustaajat!	Hän	luki	Karlen	kirjeen	uudelleen	ja	hänen	kävi	sääliksi	tuota
poikaa.	Poika	parka!	Olihan	aivan	luonnollista,	että	hänessä	heräisi	rakkaus,	sillä	kukapa	kunnon	mies
ei	jumaloisi	ihmistä,	joka	hänen	tähtensä	saa	kärsiä	tuollaista	vääryyttä?	Täytyihän	pojan	kiitollisuuden
ja	ihailun	pakostakin	muuttua	rakkaudeksi.	Heti	kotiin	tultuaan	saisi	Karl	tulla	tänne,	niin,	sen	hän	saisi
tehdä!	Ja	täällä	Ragnin	luona	hän	saisi	olla	hänen	viimeiseen	hengenvetoonsa	saakka!	Ja	hänet	ottaisi
Kallem	 rinnalleen,	 hänet	 eikä	 ketään	 muuta	 …	 tuona	 kauheana	 päivänä,	 jolloin	 hän	 kulkisi	 lähinnä
Ragnin	ruumisarkun	jälestä!	Kallem	heittäytyi	sohvalle	ja	huusi	tuskassaan.	—

Kenties	 hän	 oli	 kuluttanut	 aikaansa	 liian	 paljon	 omissa	 töissään,	 hänen	 olisi	 pitänyt	 seurustella
enemmän	 ihmisten	 parissa,	 ja	 viedä	 Ragni	 heidän	 seuraansa,	 niin	 silloin	 ei	 tätä	 varmaankaan	 olisi
tapahtunut.	Ei	kukaan,	joka	kerran	olisi	oppinut	tuntemaan	Ragnin	puhtaan	ja	jalon	sydämen,	ei	kukaan
olisi	uskaltanut,	…	vaikka	kukapa	sen	tietää!	Uskonsääntöjen	ja	tapojen	orjat	eivät	sellaista	näe.

Sigrid	 tuli	 juoksujalkaa	 sisälle,	 rouva	 oli	 tullut	 kovin	 sairaaksi,	 yski	 hirveästi.	 Kallem	 lensi	 nuolena
rappuja	ylös,	yskäkohtaus	oli	jo	ohitse,	mutta	hikimärkänä	oli	Ragni	ja	niin	heikkona,	niin	uupuneena,
että	hän	varmasti	oli	nyt	pyörtymäisillään.	Se,	mitä	hän	oli	sylkenyt,	oli	vihertävää	ja	veristä,	—	Kallem
tiesi,	mitä	se	merkitsi.	Hän	ymmärsi	asian	siten,	että	hän	oli	viipynyt	liian	kauan	poissa.	Ragni	oli	tullut
levottomaksi	 ja	 tuntenut	 kuumentavan	 ruumistaan,	 oli	 heittänyt	 peitteen	 päältään	 ja	 sitten…	 Silmät
ummessa	 hän	 lepäsi	 siinä	 ja	 Kallem	 auttoi	 häntä	 sellaiseen	 asentoon,	 että	 hän	 saisi	 nukkua.	 Tämän
jälkeen	Ragni	ei	enää	huoneesta	poistunut.

Kallem	 meni	 kirjoituspöytänsä	 ääreen	 ja	 kirjoitti	 tohtori	 Meekille,	 mitä	 oli	 tapahtunut	 ja	 asiaa	 sen
tarkemmin	selittämättä	liitti	kirjeensä	loppuun:	"Jos	Karl	on	saapunut,	niin	kai	me	kohta	hänet	näemme
luonamme.	Minä	tiedän	nyt	kaikki."

Hän	meni	etsimään	jotain	vaimoa,	joka	valvoisi	Ragnin	luona	ja	palattuaan	hän	riensi	heti	taas	hänen
luokseen.	 Ragnin	 oli	 nyt	 helpompi	 olla,	 hän	 oli	 vaipunut	 uneen.	 Herättyään	 hän	 huomasi	 Kallemin
vuoteensa	vieressä.	Kallem	autteli	häntä,	antoi	hänelle	juotavaa,	hyväili	häntä	ja	vastasi	hänen	kysyviin
silmäyksiinsä	 suutelemalla	 hänen	 laihaa	 kättään.	 Hänen	 huulensa	 vapisivat	 silloin	 ja	 silmälasit
kostuivat	kyyneleistä.

Mutta	 he	 puhelivat	 aivan	 muista	 asioista,	 —	 Ragni	 mainitsi,	 ettei	 hänen	 sisarensa	 voinut	 tullakaan
tänne	ja	Edvard	taas	kertoi	itse	käyneensä	hakemassa	Sissel	Aunen	valvomaan	Ragnin	luona,	sillä	hän



oli	 Kallemin	 mielestä	 sopivin	 ja	 sitäpaitsi	 heidän	 ystävänsä.	 Ragni	 nyökkäsi	 siihen	 myöntävästi.	 He
katselivat	 toisiansa	 yhäti,	 kyllästymättä.	 Ja	 kumpikin	 he	 ajattelivat	 sitä,	 minkä	 he	 nyt	 molemmat
tiesivät,	—	nimittäin	syytä	siihen,	miksi	Ragni	nyt	lepäsi	vuoteessa.	"Karl	parka!"	kuiskasi	Ragni.	"Karl
parka",	vastasi	Edvard.

Kallemin	täytyi	nousta,	hän	oli	muka	unhottanut	toimittaa	jotain	siellä	alhaalla.	Ainahan	jonkin	syyn
voi	keksiä.

Jospa	hän	sentään	olisi	saattanut	puhua	Ragnin	kanssa!	Mutta	hän	ei	uskaltanut,	—	eikä	hän	saanut
myöskään	tilaisuutta	olla	yksin.	Hän	kerkisi	töintuskin	käydä	sairashuoneella	ja	ottaa	vastaan	muutamia
sairaita	kotonaan,	kaikesta	muusta	hän	kieltäytyi	saadakseen	istua	Ragnin	luona.

Hänen	mielestään	oli	julmaa,	että	oli	uhrannut	omaisuutensa	ja	työnsä	noiden	ihmisten	hyväksi,	jotka
nyt	puolestaan	murhasivat	hänen	elämänsä	onnen!	Millä	mitalla	nuo	ihmiset	oikeastaan	mittaavat,	kun
eivät	 jo	heti	nähtyään	Ragnin	voi	käsittää,	että	hän	heistä	hienoin	 ja	puhtain	 luonne	sittenkin	oli?	—
tämä	 selittämätön	 arvoitus	 kiusasi	 alati	 häntä,	 ihmisten	 sokeus	 oli	 kerrassaan	 harmillista.	 Niiden
mukaan,	 jotka	hän	 tunsi,	 tuomitsi	hän	muutkin,	—	keskinkertaista	väkeä,	arkioloissaan	siveitä,	mutta
kukaan	 heistä	 ei	 jaksanut	 kohota	 arkipäiväisyyden	 yläpuolelle,	 kaikki	 he	 olivat	 kirkon	 ystäviä,
rukoushuoneessa	kyhjöttäjiä,	pastori	Tuftin	henkivartijoita.	Oli	hän	heidän	joukossaan	tavannut	useita,
varoitellen	kulkevia	kelpoihmisiäkin,	mutta	kaikilta	heiltä	puuttui	edesvastuuntunnetta	langettaessaan
tuomioitaan,	kaikki	he	olivat	niin	rakastettavia	julmureita,	—	aivan	syyttömiä	murhaajia.

Ei	löytynyt	ketään,	jonka	kurkkuun	olisi	voinut	karata:	"sinä	olet	syypää,	sinä	siitä	saat	vielä	vastata!"
Kaikki	eikä	kukaan.	Rakastettavia	syyllisiä	he	olivat,	 suopeita	 ihmisiä,	 jotka	kylläkin	 tiesivät	olevansa
rikollisia.	 Mutta	 yksi	 heidän	 joukossaan	 kuitenkin	 oli,	 joka	 eroittui	 muista,	 —	 Josefine.	 Josefinen
keksintöä	 tämä	 ei	 saattanut	 olla,	 hänen	 luonteensa	 mukaista	 tällainen	 ei	 ollut.	 Mutta	 uskoa	 sellaista
hän	 kylläkin	 saattoi,	 kun	 se	 koski	 ihmistä,	 jota	 hän	 vihasi.	 Jääkylmällä	 vaiteliaisuudella	 antoi	 hän
muiden	 ilkeämielisyyden	 ilmausten	 olla	 sellaisia	 kuin	 ne	 olivat,	 tai	 —	 antoi	 hän	 niiden	 kasvaa.	 Vihaa
tunsi	 Kallem	 nyt	 häntäkin	 kohtaan!	 Vaikkapa	 hän	 epäilemättä	 ei	 ollutkaan	 pääsyyllinen	 —	 Kallemin
täytyi	aina	tämä	toistaa,	sillä	tuskinpa	Josefine	oli	tuota	parjausta	edes	huulilleen	päästänyt,	siksi	ylevä
luonne	 hän	 oli	 —,	 niin	 Josefine	 kuitenkin	 oli	 tästä	 murhasta	 eniten	 vastuunalainen!	 Kallem	 oli
vakuutettu	siitä	että	Josefineakin,	vaikka	hän	olikin	itse	asiassa	hyvin	vähäisessä	määrässä	kristitty,	oli
katkeroittanut	 tuon	 pikku	 olennon	 epäusko	 ja	 myöskin	 se	 seikka,	 että	 noin	 syyllinen	 ihminen	 uskalsi
ylenkatsoa	heidän	uskoansa.	Siitä	tuo	liiallisuuksiin	menevä	"oikeudenmukaisuus",	joka	niin	varmasti	ja
hyvää	tarkoittavasti	surmasi.

Mutta	niin	paljon	oli	Kallem	sukua	Josefinelle,	että	hänkin	tunsi	halua	kostaa.	Myöskin	hän	piti	sitä
"oikeudenmukaisena",	eikä	hänellä	ollut	vähintäkään	aavistusta	siitä,	että	hän	erehtyi.	Ei	hän	koskaan
sellaista	 tuntenut	 istuessaan	Ragnin	 luona,	 sillä	 jo	yksistään	Ragnin	 läsnäolo	 teki	hänet	hyväksi.	Kun
nämä	 ajatukset	 hänen	 siellä	 Ragnin	 luona	 istuessaan	 pyrkivät	 esiin,	 tuli	 hän	 aina	 hyvin	 liikutetuksi,
puristi	Ragnin	kättä,	siveli	hänen	otsaansa,	katsoi	häntä	silmiin,	autteli	häntä,	—	kunnes	hänen	täytyi
lähteä,	muuten	hän	olisi	langennut	polvilleen	ja	joutunut	kokonaan	pois	suunniltaan.

Nyt	 siellä	 istui	 tuo	 kelpo	 Sissel	 Aune;	 hänen	 tummat	 silmänsä	 valvoivat	 ymmärtäväisinä	 ja
rauhallisina	 Ragnia	 ja	 katsahtivat	 joskus	 osaaottavasti	 myöskin	 Kallemiin.	 Hänessä	 näki	 Kallem
kaikkien	niiden	edustajan,	joiden	mielestä	hän	oli	jotain	ollut	ja	jotka	nyt	olisivat	tahtoneet	auttaa,	jos
vain	olisivat	voineet.	Aase	ja	Sören	Pedersen	tulivat	joka	aamu	salaa	kyökkiin	kysymään,	kuinka	rouva
voi	 ja	 kun	 tieto	 tästä	 levisi,	 tuli	 niitä	 yhä	 useampia	 ja	 useampia,	 kaikki	 hiljaisina	 ja	 osaaottavaisina.
Sigridin	 oli	 niin	 vaikea	 tulla	 rouvan	 luo,	 sillä	 silloin	 hänet	 itku	 aina	 valtasi.	 Mutta	 hän	 tuli	 kuitenkin
sellaisissa	 tapauksissa	 kuin	 esim.	 silloin,	 kun	 everstinna	 Bajer	 eräänä	 kylmänä	 talvipäivänä	 saapui
kukka	 päällysviittansa	 alla	 ja	 pyysi	 että	 se	 vietäisiin	 rouvan	 huoneesen	 ja	 asetettaisiin	 sellaiseen
paikkaan,	 että	 rouva	 voisi	 sitä	 katsella.	 Palvelustytöllä,	 jonka	 lapsen	 Kallem	 oli	 pelastanut	 vaikeasta
taudista	 (samalla	 tytöllä,	 joka	 oli	 nähnyt	 Kristen	 Larssenin	 kummittelevan!),	 oli	 myöskin	 kukka,	 yksi
ainokainen	 vain,	 ja	 kun	 hän	 sai	 kuulla	 everstinnan	 lahjasta,	 toi	 hänkin	 omansa.	 Ruukku	 oli	 tosin
yksinkertainen,	 mutta	 yks'kaikki.	 —	 Ilman	 näitä	 ystävyyden	 osoituksia	 ei	 Kallem	 olisi	 voinut	 kaikkea
tätä	kestää.

Eräänä	 päivänä	 palattuaan	 sairashuoneelta	 hän	 näki	 vieraita	 päällysvaatteita	 eteisessä.	 Ennenkuin
itsekään	riisui	yltään	avasi	hän	salin	oven,	siellä	seisoi	parveke-ikkunan	luona	Otto	ja	Karl	Meek.	Karl
käännähti	ensin	ja	riensi	heti	Kallemin	kaulaan.	Hän	näytti	kuihtuneelta	ja	hänessä	oli	jotain	levotonta,
melkeinpä	 hermostunutta.	 Hänen	 pitkä	 tukkansa	 oli	 epäjärjestyksessä,	 hänen	 soikeat	 kasvonsa
näyttivät	ikäänkuin	tulleen	suuremmiksi,	hänen	silmänsä	kuvastivat	omituista,	liekehtivää	voimaa,	jota
Kallem	 ei	 niissä	 ennen	 ollut	 huomannut.	 Ne	 katsoivat	 taukoamatta	 Kallemiin.	 Anteeksi	 pyytävinä	 ja
tuskaisina	 ne	 häntä	 seurasivat.	 Karl	 ei	 voinut	 hillitä	 liikutustaan,	 ei	 olla	 rauhallinen	 ja	 kun	 Kallemin
täytyi	myöskin	puhella	isän	kanssa,	alkoi	Karl	katsella	ympärilleen,	kävi	flyygelin	luona,	hiveli	kädellään
pöytiä,	 kosketteli	 kukkia,	 aukoi	 nuottivihkoja,	 —	 meni	 sitten	 ruokasaliin,	 virkahuoneeseen,	 oli	 siellä



kotvan	 aikaa	 yksinään,	 sieltä	 kyökkiin	 Sigridin	 luo	 ja	 sinne	 hän	 jäikin.	 Kallem	 katseli	 useasti
ympärilleen,	minne	Karl	oli	mahtanut	hävitä,	tohtori	Meek	huomasi	sen	ja	virkkoi:	"Meillä	Meekeillä	on
kaikilla	voimakkaat	tunteet.	Me	olemme	koettaneet	hillitä	niitä,	mutta	hän	tuolla,	hän	ei	niitä	voi	hillitä.
Jos	ne	toisaalla	suljetaankin,	purkautuvat	ne	toisaalta	ulos."	Karl	tuli	sisään	ja	näytti	kovin	itkeneeltä,
Kallem	 ei	 halunnut,	 että	 hän	 menisi	 Ragnin	 luo,	 joka	 tapauksessa	 hänen	 tulisi	 odottaa	 siksi	 kunnes
rauhoittuisi.	Itse	hän	vakuutti,	että	hän	siellä	ylhäällä	heti	muuttuisi	levolliseksi,	hän	rukoili	hartaasti,
että	saisi	nähdä	Ragnin,	mutta	mikään	ei	auttanut.	Koko	sinä	päivänä	ei	Karl	sinne	päässyt,	iltaisin	oli
Ragni	aina	huonompi,	eikä	hän	saanut	tietääkään,	että	Karl	oli	tullut.

Seuraavana	aamuna	kertoi	Kallem	Ragnille,	joka	oli	silloin	virkeämpi,	että	tohtori	Otto	Meek	oli	tullut
kaupunkiin	 ja	käynyt	heillä	eilen	kysymässä	Ragnin	vointia.	"Entä	Karl",	kysyi	Ragni.	—	Niin,	Karl	oli
ollut	mukana.	—	Ragni	 lepäsi	hetken	sanomatta	mitään.	 "Kyllä	kai	soitto	sieltä	alhaalta	kuuluu	tänne
ylös."	 —	 "Kyllä,	 jos	 salin	 ovi	 on	 auki,	 mutta	 onko	 se	 hyvä	 —?"	 Eteinen	 oli	 lämmin	 ja	 sen	 kautta
tuuletettiin	näitäkin	ylähuoneita,	niin	että	sen	puolesta	ei	ollut	mitään	estettä.	"Mutta	luuletko	voivasi
kestää	musiikkia?"	—	"Minä	kaipaan	musiikkia",	vastasi	Ragni.	Sissel	Aune	katsoi	tohtoriin,	hän	uskoi
varmasti,	 että	 se	 ei	 olisi	 hyväksi.	 "Eikö	 Karl	 saa	 tulla	 sinua	 tervehtimään?"	 Ragni	 lepäsi	 ja	 käänteli
toisella	 kädellään	 lakanan	 nurkkaa,	 toisessa	 hänellä	 oli	 nenäliina.	 Hän	 ei	 vastannut,	 mutta	 selvästi
huomasi,	ettei	hän	sitä	 tahtonut.	 "Mutta	saahan	tohtori	Meek	käydä	sinua	katsomassa?"	—	"Eikö	sitä
voi	 välttää?"	Kallem	 toivoi,	 että	 tohtori	Meek	 saisi	 nähdä	hänet.	Päivemmällä	 saapui	 tohtori	Meek	 ja
Kallem	kertoi	hänelle	kaikki.	Karl	pyysi	niin	nöyrästi,	että	saisi	seista	edes	toisten	takana	ovella.	Hän	ei
virkkaisi	sanaakaan,	eikä	liikahtaisi	vähääkään	ja	poistuisi	heti.	Kallemia	säälitti	poika	parka	eikä	hän
voinut	sitä	häneltä	kieltää.	Hän	meni	itse	ensin	sisään	ja	ilmoitti	Meekin,	joka	tuli	heti	jälestä.	Tohtori
Meekin	leveän	selän	takaa	Karlea	ei	näkynyt,	hän	seisoskeli	oven	pielessä.	Ragni	lepäsi	niin,	että	kasvot
olivat	 oveen	 päin.	 Hän	 ei	 nähnyt	 Karlea,	 mutta	 Karl	 näki	 vilaukselta	 nuo	 kuihtuneet	 kasvot,
sisäänpainuneet,	 kuumetta	 hehkuvat	 posket	 ja	 kuivat	 huulet.	 Katseen	 loisto	 oli	 kuin	 kauan	 kaikuva
hätähuuto.	Myöskin	Sissel	joutui	puolittain	Ragnin	eteen,	sillä	hänen	täytyi	olla	sängyn	toisella	puolen
antamassa	juotavaa,	Ragnia	kun	vaivasi	näet	yöt	päivät	kalvava	jano.

Meek	kyseli	yhtä	ja	toista,	Ragni	vastaili	hajamielisesti	ja	kurkaili	arasti	hänen	molemmille	puolilleen.
Aavistiko	 Ragni,	 että	 Karl	 oli	 siellä?	 Sitten	 muutti	 hän	 asentoa	 ja	 Sissel	 vetäytyi	 pois.	 Nyt	 olisi	 hän
voinut	nähdä	Karlen,	mutta	Karl	oli	jo	mennyt.

Hänet	 löydettiin	 sitten	 salista	 aivan	 murtuneena,	 epätoivon	 vallassa.	 Hän	 rukoili,	 että	 saisi	 jäädä
tänne	ja	että	saisi	entisen	huoneensa,	—	vaikkapa	ei	saisikaan	enää	Ragnia	nähdä,	—	hän	ei	voinut	olla
täältä	 poissa.	 Kallem	 ei	 saattanut	 häneltä	 sitä	 kieltää	 ja	 isäkin	 näytti	 sitä	 toivovan.	 Karlen	 koko
olennossa	oli	jotain,	joka	herätti	heissä	vakavia	mietteitä.

Seuraavana	aamuna	soitti	Karl.	Salin	ovi	oli	auki	ja	Ragnin	kamarin	ovi	raollaan.	Soitto	kaikui	sinne
ylös	hillittynä	ja	kuului	kauniilta.	Karl	oli	edistynyt	soittotaidossa.	Kappaletta	Ragni	ei	tuntenut,	mutta
se	 vaikutti	 häneen,	 ja	 hän	 käski	 sanoa	 Karlelle	 terveisiä,	 että	 hän	 oli	 hyvin	 kiitollinen	 soitosta.	 Karl
soitti	myöhemmin	vielä	yhden	kappaleen	ja	seuraavana	aamuna	soitti	hän	myöskin.	Seurauksena	tästä
oli,	että	hän	sai	luvan	päästä	Ragnia	tervehtimään.	Karl	lupasi	olla	hiljaa,	niin	hiljaa,	ja	viipyä	siellä	vain
silmänräpäyshetken.	Jo	eteisessä	alkoi	hän	kulkea	varpaillaan	ja	hän	hiipi	sisään	kuin	varjo.	Kuitenkin
oli	hänellä	työ	ja	tuska	hillitessään	tunteitaan.	Mutta	heti,	kun	Ragnin	katse	valtasi	hänet,	kuten	aina
ennenkin,	tunsi	hän,	että	Ragni	häntä	arkaili	ja	toivoi	hänen	poistumistaan.	Tämä	lamautti	häntä	ja	hän
katsoi	 rukoilevasti	 Ragniin.	 Ragni	 huomasi	 tämän	 muutoksen	 Karlessa.	 Kallem	 tarttui	 silloin	 Ragnin
käteen	 ja	 hän	 rauhottui.	 Mitä	 kauemmin	 Karl	 siinä	 seisoi,	 sitä	 suuremmaksi	 kasvoi	 Ragnissa
säälintunne	häntä	kohtaan.	Karl	oli	kärsinyt,	hän	oli	hyvä	poika,	Ragni	koetti	hymyillä	ja	ojensipa	vielä
laihan	kätensäkin	häntä	kohti.	Karl	katsoi	Kallemiin	eikä	tarttunut	siihen,	ei	hän	edes	liikahtanut,	mutta
ankara	 mielenliikutus	 pyrki	 purkautumaan	 esille	 ja	 ikäänkuin	 sitä	 tukahduttaakseen	 kuiskasi	 Ragni:
"Karl	hyvä!"	Silloin	Karl	läksi.

Tämän	käynnin	jälkeen	hän	oli	hiljainen	ja	ajatuksiinsa	vaipunut,	kuin	ajattelisi	hän	jotain	erikoista.
Hän	puheli	harvoin	Kallemin	kanssa,	eikä	muiden	kanssa	vaihtanut	sanaakaan.	Joka	aamupäivä	hän	sai
hetkisen	olla	siellä	ylhäällä,	hän	soitteli	Ragnille	salista	ja	vaelteli	muuten	koko	päivän	yksinään.

Kun	hän	taas	eräänä	aamupäivänä	soitti,	tunsi	Ragni	jo	heti	ensi	säveleistä,	että	se	oli	jotain	Karlen
omaa.	Pari	kertaa	ennenkin	hän	oli	soittanut	pieniä	kappaleita,	jotka	Ragni	oli	tuntenut	hänen	itsensä
säveltämiksi,	 nyt	 noudatti	 hän	 uusia	 esikuvia	 ja	 hänen	 oma	 erikoisuutensa	 siitä	 kärsi.	 Tämä	 uusi
kappale	oli	yritys	johonkin	suurempaan,	alku	hurjaa,	myrskyistä	intohimoa,	—	herra-jumala,	tämä	kuvaa
varmasti	 häntä	 itseään!	 ajatteli	 Ragni.	 Keskellä	 pauhaavaa	 sävelmerta	 tuli	 äkkiä	 hiljaisuus,	 ja	 silloin
alkoi	 kuulua	 laulava	 sävel,	 luottava	 ja	 koruton,	 enköhän	 se	 vaan	 ole	 minä?	 Sitten	 alkoi	 kajahdella
kirkunaa	 ja	 ulvomista	 tämän	 rauhallisen	 ja	 onnellisen	 säveleen	 ympärillä,	 —	 oli	 muutama	 tahti	 tätä
laulavaa	 säveltä	 ja	 sitten	 monta	 tahtia	 valitusta	 ja	 kirkumista	 ja	 kaiken	 tämän	 ohella	 humisi	 tuo
ensimäinen	 teema.	 Siinä	 oli	 todellisuutta,	 liiaksikin	 todellisuutta,	 sillä	 se	 vaikutti	 väkisinkin
naurettavasti.	Ragnin	täytyi	pidättää	itseään	purskahtamasta	nauruun,	hän	ei	kärsinyt	mitään	tällaista.



Hän	 katsahti	 Sissel	 Auneen	 ja	 aikoi	 pyytää	 häntä	 menemään	 alas	 sanomaan	 Karlelle,	 että	 lopettaisi,
mutta	Sissel	Aunen	viisaat	kasvot	olivat	niin	kummastuksissaan	noista	luonnollisista	huudoista,	—	hyvä
ystävä,	 voiko	 ihmiset	 musiikissakin	 huutaa?	 Viimeinen	 jäte	 Ragnin	 entistä	 hilpeyttä	 purkausi	 esiin
parina	naurunpuuskana,	sitten	vielä	parina,	—	ja	sitten	tuli	yskäkohtaus!	Se	uudistui	yhä,	yhä	ja	yhä,	—
ankarampana	kuin	koskaan	tätä	ennen.

Soittaessaan	Karl	kuuli,	että	kyökin	kello	soi	vimmatusti,	hän	kuuli	Sigridin	hyökkäävän	portaita	ylös
ja	kohta	taas	rientävän	alas,	huutaen	tohtoria.	Karl	tiesi,	että	Kallem	oli	juuri	mennyt	sairashuoneelle	ja
läksi	heti	juoksemaan	sinne	ilman	lakkia	ja	päällysnuttua,	ei	löytänyt	häntä	heti,	joten	kohtaus	oli	jo	ohi
kun	he	saapuivat.	Ragni	oli	yskinyt	verta	enemmän	kuin	tavallisesti,	Kallem	oli	kovasti	säikähtänyt,	sen
näki	Karl,	joka	tietämättään	oli	rientänyt	hänen	jälestään	ylös.	Hän	vetäytyikin	heti	takaisin.

Päivemmällä	tuulautettiin	huonetta	ja	Kallem	oli	vielä	siellä.	Silloin	tuli	Karl	oven	ulkopuolelle	ja	kuuli
Kallemin	 puhuvan,	 uskalsipa	 hän	 kurkistaa	 sisällekin.	 Ragni	 lepäsi	 heikkona	 ja	 väsyneenä,	 mutta
Kallem	 oli	 juuri	 kysynyt,	 eikö	 nyt	 tuntunut	 helpommalta.	 Ragni	 näki	 vilaukselta	 Karlen	 suuret,
kauhistuneet	 kasvot.	 Hän	 muisti	 nauraneensa	 hänelle	 ja	 hän	 oli	 Kallemilta	 kuullut,	 että	 Karl	 oli
tuskissaan	 juossut	 häntä	 hakemaan	 ilman	 hattua	 ja	 päällysnuttua.	 Silloin	 viittasi	 hän	 Kallemille,	 että
Karl	 saisi	 tulla	 sisälle.	 Hän	 hymyili	 Karlelle	 ja	 nostipa	 hiukan	 —	 hyvin	 hiukan	 —	 kättänsä,
kiittääkseenkö	 häntä?	 Karl	 uskalsi	 nyt	 astua	 lähemmäksi,	 tänään	 hän	 kyllä	 sen	 ottaisi	 vastaan.	 Hän
tahtoi	 enemmänkin,	 hän	 tahtoi	 kumartua	 sen	 ylitse	 ja	 hänen	 silmiinsä	 ilmestyi	 ihmeellinen	 loisto.
Kallem,	joka	seisoi	Ragnin	oikealla	puolen,	huomasi	sen,	huomasi	myöskin,	että	hän	aikoi	kumartua	sen
käden	ylitse,	jossa	Ragnilla	oli	nenäliina,	ehkäpä	vielä	suudellakin	sitä,	ja	hän	kiiruhti	sanomaan:	"Elä
tee	sitä,	Karl!"	—	Karl	nousikin	heti	ja	katsoi	heihin	kumpaankin,	mutta	taas	sävähti	hänen	silmiinsä	tuo
ihmeellinen	 loiste	 ja	 siinä	 silmänräpäyksessä	 oli	 hän	 nojautuneena	 sekä	 käden	 että	 nenäliinan	 yli	 ja
suuteli	 niitä	 molempia.	 Ennenkuin	 ehdittiin	 mitään	 sanoa,	 oli	 hän	 taas	 pystyssä	 ja	 näytti	 siltä	 kuin
tahtoisi	 hän	 tapella	 tai	 kuin	 olisi	 hän	 suorittanut	 suuren	 sankarityön.	 Ragni	 lepäsi	 toivottomana	 ja
ymmärtämättä	 asian	 todellista	 laitaa,	 Karlen	 sotilaallista	 ryhtiä,	 hänen	 suurta	 tekoaan	 hän	 ei
ymmärtänyt,	mutta	sitä	paremmin	käsitti	hän	Karlen	hirvittävän	varomattomuuden.	Karl	oli	jo	hävinnyt
huoneesta.

Jos	 hän	 tahtoi	 kuolla	 Ragnin	 kanssa,	 niin	 oli	 se	 erehdys,	 joka	 jossain	 toisessa	 tilaisuudessa	 olisi
synnyttänyt	 suurtakin	 hauskuutta,	 varsinkin	 niissä,	 jotka	 tiesivät,	 että	 Ragni	 oli	 juuri	 vähää	 ennen
puhdistautunut	yskäkohtauksen	 jälestä	 ja	että	nenäliina	oli	uusi	 ja	puhdas.	Mutta	Kallem	ajatteli	vain
sitä,	että	kun	kaikki	oli	saatu	hyvälle	kannalle,	voi	joku	hullu	tulla	ja	pilata	koko	homman,	—	Ragnia	oli
säikytetty.

Niin	 pian	 kuin	 suinkin	 voi,	 Kallem	 kiiruhti	 etsimään	 Karlea.	 Tämä	 oli	 juuri	 päällysvaatteissaan
hyökkäämässä	 ulos.	 Mutta	 Kallem	 huusi:	 "Minnekä	 sinä	 aijot	 mennä?"	 Karl	 ei	 vastannut,	 hän	 näytti
olevan	ankaran	mielenliikutuksen	vallassa	ja	tahtoi	vaan	rientää	ulos.	Kallem	veti	hänet	takaisin,	asetti
hänet	 eteensä,	 katsoi	 häntä	 vakavasti	 silmiin	 ja	 kiersi	 ystävällisesti	 kätensä	 hänen	 kaulaansa.	 Silloin
purskahti	Karl	itkuun.	Hän	valitti	olevansa	aivan	mahdoton,	menetteli	joka	kerta	mielettömästi,	hän	ei
kelvannut	 mihinkään.	 Hän	 ei	 ottanut	 kuuleviin	 korviinsa,	 mitä	 Kallem	 hänelle	 sanoi,	 hän	 ei	 huolinut
lohdutuksesta,	 hänen	 kurjuutensa	 ja	 halpuutensa	 oli	 niin	 hirvittävän	 suuri,	 eikä	 hänellä	 ollut	 edes
kykyäkään	mihinkään.	Hänen	viimeinen	sävellyksensä,	 joka	 jos	mikään	oli	hänen	omaa	elämäänsä,	se
oli	todellisinta,	mitä	hän	voi	saada	aikaan	ja	kun	hän	nyt	aamupäivällä	oli	sitä	soittanut,	oli	se	tuntunut
hänestä	naurettavalta,	niin	hirvittävän	naurettavalta!	—	Ohoo,	ajatteli	Kallem,	sitäkö	se	onkin!

Ja	sitä	se	oli.	Ragnin	läheisyydessä	tunsi	Karl,	että	Ragnikin	sen	tuomitsi.

Kallem	 käsitti	 nyt,	 miten	 suuresti	 hän	 oli	 erehtynyt	 siinä,	 että	 oli	 sallinut	 Karlen	 tulla	 tänne,	 hän
ajatteli	kauhistuksella,	mitä	Ragni	oli	mahtanutkaan	kestää	hänen	tähtensä.	Hänellä	itselläänkin	oli	nyt
täysi	työ	pitää	häntä	tasapainossa.

Eräänä	päivänä	sanoi	hän	Ragnille	—	kun	Ragni	sattui	kysymään	Karlea	—:	"Sinulla	on	ollut	hänestä
paljon	enemmän	huolta	kuin	mitä	olen	voinut	aavistaakaan?"	Ragni	sulki	silmänsä,	avasi	ne	 jälleen	ja
hymyili.

Karl	 ei	 tullut	 enää	 ylös	 Ragnin	 luo,	 eikä	 hän	 enää	 pyytänytkään	 sinne	 päästä.	 Hirveissä
tunnetuskissaan	 ei	 hän	 voinut	 soittaakaan,	 Kallemin	 täytyi	 oikein	 pakoittamalla	 pakoittaa	 häntä
soittamaan	 joitakin	omia	pikkusävellyksiään.	Tämä	 tapahtui	nyt	 suljettujen	ovien	sisällä,	mutta	Ragni
kuuli	sen	kuitenkin	ja	sanoi	Kallemille,	että	ne	kappaleet	olivat	hyviä	ja	sitä	mieltä	oli	myöskin	Kallem.
Tästä	 tuli	Karl	 taas	 iloiseksi,	hänen	 itseluottamuksensa	palasi	vähitellen	—	 ja	hän	alkoi	 taas	muuttua
rakastettavaksi.

Heti	 kun	 Kallem	 oli	 saanut	 ympäristönsä	 rauhoittumaan,	 tuli	 hänen	 oma	 vuoronsa.	 Hänen
miehekkäästä	taistelustaan	ei	aina	ollut	toivottua	tulosta,	ja	Karl	tuli	vihdoinkin	käsittämään,	että	täällä
oli	 muitakin,	 jotka	 kärsivät,	 eikä	 yksin	 hän	 ja	 että	 muitakin	 oli	 otettava	 huomioon.	 Ja	 nyt	 hänessä



tapahtui	täydellinen	muutos,	hän	eli	yksinomaan	Kallemin	hyväksi,	oli	huomaavainen	ja	kekseliäs.	Yksi
lohdutuskeino	 oli,	 joka	 aina	 auttoi	 ja	 johon	 hän	 useasti	 turvautui:	 hän	 alkoi	 puhua	 Ragnista,	 ylistää
hänen	 sielunominaisuuksiaan.	 Hän	 osasi	 luoda	 hienon	 kuvan	 siitä,	 mikä	 oli	 erikoisinta	 ja	 ominaisinta
Ragnin	olennossa,	hän	osasi	taiteellisesti	värittää	Ragnin	pienimmänkin	teon	tai	sanan	ja	se	jumaloiva
ihastus,	 jolla	 hän	 hänestä	 puhui,	 juuri	 vaikutti	 Kallemiin,	 ja	 myötätuntoisuuden	 lämpöähän	 Kallem
tarvitsikin,	sillä	yhä	masentuneemmaksi	hän	tuli	kuta	enemmän	Ragni	heikkoni.	Ragni	ei	voinut	enää
pitää	päätään	 tyynyllä,	 se	 solui	aina	milloin	sen	 toiselle	milloin	 toiselle	puolelle,	hänen	silmissään	oli
ikäänkuin	 henkistä	 loistoa	 ja	 hän	 näki	 kaikki	 nyt	 kirkkaammassa	 valossa,	 hänen	 ohuet,	 äänettömät
huulensa	 olivat	 avoinna	 ja	 hän	 muistutti,	 siinä	 valkeassa	 huoneessa,	 valkeiden	 lakanoiden	 välissä	 ja
valkeassa	puvussaan	jotain	avutonta,	untuvia	vailla	olevaa	linnunpoikaista	hyljätyssä	pesässä.	Usein	oli
Karl	se,	joka	sai	Kallemin	rauhoittumaan,	kun	tämä	tuli	sieltä	Ragnin	luota	voimattomana	hillitsemään
suruaan	 tai	 kuolemanväsyneenä	 ja	 Karl	 se	 aina	 löysi	 sattuvat	 sanat	 ja	 saipa	 vielä	 hänet	 rajattomasti
ylistämäänkin	Ragnia.

Ragni	 ei	 voinut	 paljoa	 puhua,	 eikä	 hän	 halunnutkaan,	 mutta	 se	 mitä	 hän	 sanoi,	 osoitti,	 ettei	 hän
koskaan	erehtynyt	tilastaan,	—	niinkuin	rintatautiset	tavallisesti.	Eräänä	päivänä	viittasi	hän	Kallemia
kumartumaan	 lähemmäksi	 häntä.	 "Kristen	 Larssen",	 hän	 kuiskasi,	 "on	 tuolla	 nurkassa".	 Sitten	 hän
hymyili	 ja	 hetken	 päästä	 lisäsi:	 "Nyt	 minä	 en	 häntä	 pelkää."	 Toisen	 kerran	 lähetti	 hän	 hakemaan
Kallemia	 saadakseen	 vain	 sanoa:	 "Sinä	 et	 saa	 olla	 kenellekään	 vihainen	 —	 minun	 tähteni."	 Hän	 ei
maininnut	nimiä.	Kallem	puristi	hänen	kevyttä	kättään	ja	Ragni	katsoi	häneen	silmät	täynnä	säteilevää
hyvyyttä.	 Joskus	 koetti	 Ragni	 hymyilläkin,	 mutta	 siihen	 ei	 hänellä	 enää	 ollut	 voimia.	 Kun	 hän	 näki
Kallemin	kyynelissä,	viittasi	hän	hänen	kumartumaan	ja	hän	siveli	kädellään	hänen	tukkaansa.	Kerran
kun	 Kallem	 tällaisena	 hetkenä	 kiitti	 häntä	 kaikesta,	 mitä	 hän	 oli	 hänelle	 ollut,	 —	 koetti	 Ragni	 häntä
rauhoittaa,	hänen	tulisi	heittää	sellaiset	ajatukset.

Sittenpä	 he	 eivät	 enää	 monta	 sanaa	 vaihtaneet.	 He	 puhuivat	 silmäyksillä	 ja	 merkeillä.	 Heidän
tuskansa	 oli	 yhteinen	 eikä	 heidän	 välillään	 ollut	 mitään,	 josta	 he	 eivät	 olisi	 puhuneet.	 Heidän
kiitollisuutensa,	heidän	surunsa	ei	tarvinnut	enää	sanoiksi	pukeutua.	Hetki	lähestyi.

Eräänä	 iltapäivänä	 kuultiin	 Sisselin	 soittavan,	 soittavan,	 soittavan.	 Sigrid	 hyökkäsi	 ylös	 ja	 hänen
jälestään	 Kallem	 ja	 Karl.	 Tämä	 viimemainittu	 jäi	 oven	 ulkopuolelle.	 Hän	 kuuli,	 että	 Ragnilla	 oli
yskäkohtaus	ja	vallan	hirvittävä.	Hän	ei	luullut	enää	Ragnilla	olevan	voimia	kestää	tuollaista,	jokainen
yskäys	koski	hänen	rintaansa,	leikkasi,	viilsi	hänen	sydäntään.	Ragnin	tuskainen	ääni	nosti	hien	hänen
otsalleen,	 hän	 ei	 voinut	 kuunnella	 eikä	 uskaltanut	 lähteä.	 Tämä	 oli	 varmaankin	 Ragnilla	 viimeinen
hetki.	Hän	kuuli	Sigridin	itkevän,	hän	kuuli	hänen	nyyhkyttävän:	"Rouva!	rouva!"	—	ja	heti	sen	perästä:
"hän	kuolee!"	Silloin	avasi	Karl	oven.	Ensimäinen,	mitä	hän	näki,	oli	verta	ja	silloin	hän	tunsi	voimiensa
pettävän,	hän	pyörtyi.

Päästyään	 taas	 tajuntaansa	 huomasi	 hän	 olevansa	 omassa	 sängyssään.	 Sigrid	 istui	 siinä	 sängyn
vierellä	 ja	 itki.	Sitten	muisti	hän,	mitä	oli	tapahtunut	 ja	kysyi:	"Onko	hän	kuollut?"	—	"Tohtori	 luulee,
että	se	pian	tapahtuu."

Myöhemmin	saivat	he	kumpikin	 tulla	 sisälle.	Ragni	 lepäsi	 vuoteella	aivan	kuin	olisi	nukkunut,	 yhtä
kalpeana	 kuin	 lakana,	 joiden	 välissä	 hän	 lepäsi.	 Kallem	 piti	 häntä	 kädestä.	 He	 eivät	 voineet	 nähdä
Kallemin	 kasvoja,	 mutta	 he	 näkivät	 olkapäiden	 tuon	 tuostakin	 vavahtelevan	 ja	 kuulivat	 hänen
nyyhkytyksensä.	 Toisella	 puolen	 seisoi	 Sissel.	 Kuinka	 kummallista	 oli	 nähdä	 näitä	 kahta	 surun	 eri
ilmestymistapaa.	Vaikka	Sisselin	lujat,	rehelliset	kasvot	ilmaisivatkin	osanottavaisuutta,	—	niin	oli	hän
kuitenkin	 vieras,	 näytti	 aivan	 siltä	 kuin	 olisi	 hän	 peninkulman	 päästä	 katsellut	 Kallemin	 äänetöntä
epätoivoa.	"Onko	hän	kuollut?"	kuiskasi	Sigrid.	Sissel	puisti	päätään.	Ragni	kuuli	kysymyksen	ja	avasi
silmänsä.	 Hän	 tahtoi	 vielä	 viimeisillään	 hyvittää	 heitä,	 koettamalla,	 ei	 hymyillä,	 sillä	 sitä	 hän	 ei
jaksanut,	 vaan	 lähettää	 heille	 viimeisen	 tervehdyksensä.	 Hänen	 katseensa	 suuntautui	 Sigridiin	 ja
Karleen,	mutta	siirtyi	heti	Kallemiin.	Hetken	kuluttua	hän	oli	kuollut.

Toiset	poistuivat,	yhäti	istui	Kallem.

Kun	 hän	 sitten	 tuli	 alas,	 ei	 hän	 löytänyt	 ketään.	 Karl	 oli	 mennyt	 omaan	 huoneeseensa,	 Sigrid	 istui
Sisselin	kanssa	omassa	kamarissaan.	Kyökki	oli	tyhjä,	virkahuone	tyhjä,	tyhjiä	olivat	nyt	kaikki	huoneet.
Hän	oli	Ragnille	luvannut	lukevansa	ne	muistelmat,	jotka	Ragni	oli	häntä	varten	kirjoittanut,	—	niin	ne
olivat	siellä	Karlen	kirjeen	alla	ja	niitä	ympäröivään	päällystään	oli	kirjoitettu	vain	sana:	"sitten".	Mutta
hän	ei	nyt	voinut	 ja	 tuskin	hän	voisi	niitä	 lukea	koko	sinä	aikana,	 jonka	Ragni	vielä	oli	 täällä	kotona.
Hän	pysähtyi	Ragnin	kirjahyllyn	eteen	ja	katseli	sitä,	—	se	oli	kuva	Ragnista,	sekin.	Kuinka	usein	hän	oli
jo	ennenkin	 sitä	katsellut	 ja	hymyillen	 silmäillyt	 kirjojen	nimiä.	Hänen	 silmänsä	kiintyivät	nyt	Henrik
Ibsenin	 "Villisorsaan".	 Pitkä	 kun	 oli,	 voi	 hän	 helposti	 ylhäältä	 päin	 nähdä,	 että	 sen	 loppupuolella	 oli
aukko	 lehtien	 välissä.	 Hän	 otti	 kirjan	 esille	 ja	 huomasi,	 että	 Ragni	 oli	 leikannut	 siitä	 pois	 ne	 lehdet,
joilla	 kerrottiin	 Hedvigin	 surullisen	 elämäntarinan	 loppu,	 sen	 paikan,	 jossa	 hän	 ampuu	 itsensä	 ja
myöskin	ne	lehdet,	joilla	kuvataan	sitä,	mikä	sitten	seuraa.	Ragni	oli	leikannut	sen	pois,	hän	ei	tahtonut,



että	niin	kävisi.

Tuskinpa	mikään	olisi	tehnyt	voimakkaampaa	vaikutusta.	Hän	heittäysi	sohvalle	ja	itki	kuin	lapsi,	jota
on	 pahasti	 kohdeltu.	 Ragni	 oli	 tietysti	 liian	 hienotunteinen	 ja	 arka,	 se	 maailma,	 jossa	 me	 elämme	 ja
taistelemme,	 on	 vielä	 liian	 raaka,	 sen	 on	 tultava	 paremmaksi,	 ennenkuin	 sellaiset	 kuin	 Ragni	 voivat
siinä	 elää.	 Ragni	 oli	 koettanut	 leikata	 siitä	 pois	 sen,	 josta	 hän	 ei	 pitänyt,	 mutta	 hän	 tulikin	 itse
leikatuksi.

11.

Pikku	 Edvardilla	 oli	 silloin,	 kun	 hänen	 kasvatuksestaan	 riideltiin,	 ollut	 yskä	 jo	 muutamia	 päiviä	 ja
saman	sunnuntain	iltana	hän	tuli	sairaammaksi,	joten	hänen	oli	pysyttävä	sisällä.

Parin	 päivän	 perästä	 hän	 pääsi	 jälleen	 ulos	 ja	 näytti	 koko	 lailla	 terveeltä,	 mutta	 iltasella	 hän	 yski
jälleen	ja	olipa	hänellä	kuumettakin.	Hänen	oli	pysyttävä	taas	sisällä.	Poika	oli	tottunut	askartelemaan
ulkoilmassa	ja	siksipä	hän	tulikin	nyt	juonikkaaksi	ja	kadotti	ruokahalunsa;	Josefine	puuhasi	aika	lailla
hänen	kanssaan,	ja	olipa	lopulta	ankarakin.	Silloin	poika	äkämystyi	ja	tahtoi	mennä	mummon	luo,	mutta
sinne	häntä	ei	laskettu.	Mutta	kun	mummo	sitten	tuli	hänen	luokseen,	käänsikin	hän	töppöset	toisaanne
ja	 juoksi	 isänsä	 turviin.	 Sieltä	 hän	 palasi	 itkien	 takaisin,	 hän	 ei	 ollut	 saanut	 ottaa	 kirjoja	 alahyllyltä
rakentaakseen	niistä	taloja.

Äkäpäissään	hyökkäsi	hän	sänkyynsä.	Hän	valitti	yskiessä	koskevan	rintaansa.	Yöllä	oli	hän	kovassa
kuumeessa	ja	houraili,	että	Kristen	Larssen	muka	suuri	säkki	kädessä	ajeli	poikia	takaa,	halusi	pistää
ne	säkkiin	ja	kantaa	helvettiin.

Josefine	hoiteli	häntä	tärpättikääreillä	ja	muilla	tiedossaan	olevilla	keinoilla,	mutta	kun	pappi	aamulla
tuli	katsomaan,	pyysi	hän	tätä	hakemaan	lääkäriä.

Kent	 oli	 heidän	 kotilääkärinsä,	 mutta	 hän	 ei	 voinut	 tulla	 ennenkuin	 iltapäivällä	 ja	 silloin	 kävi
tutkimuksesta	 selville,	 että	 pojalla	 oli	 keuhkotulehdus.	 Josefine	 oli	 menetellyt	 aivan	 oikein.	 Tohtori
määräsi	 ruokajärjestyksen,	 kirjoitti	 lääkettä,	 jota	 olisi	 annettava	 joka	 toinen	 tunti	 ja	 pyysi,	 että
kutsuttaisiin	hänet	heti	paikalle,	jos	kuume	sattuisi	nousemaan	yli	39°.

Seuraavina	 päivinä	 poika	 tuli	 paremmaksi,	 söi	 hiukan	 ja	 yski	 vähemmän.	 Kuume	 ei	 noussut
yhtenäkään	iltana	yli	38°.	Jumalan	kiitos!

Vaikka	vaara	oli	ollutkin	näin	pieni,	tuntui	sentään	sekä	Tuftista	että	Josefinesta	kuin	joku	näkymätön
käsi	olisi	levännyt	heidän	hartioillaan.	Pojan	sairauden	aikana	he	tunsivat	hitaasti	lähestyvänsä	toisiaan
ja	he	hakivat	tilaisuutta	saadakseen	puhella	toistensa	kanssa	—	tosin	vain	lapsen	tilasta,	mutta	heidän
äänensä	sävyssä	oli	jotain	anteeksipyytävää.

Yskä	 ja	 pistokset	 kupeessa	 lakkasivat,	 poika	 parani	 huomattavaa	 vauhtia,	 mutta	 ruokahalu	 ei	 ollut
kehuttava	 ja	 kuumetta	 oli	 vielä	 hiukan	 joka	 päivä	 eikä	 voimatkaan	 ruvenneet	 palautumaan.	 Hänelle
ostettiin	 uusia	 askareita,	 jotka	 ensimäisenä	 päivänä	 huvittivat	 häntä,	 mutta	 toisena	 hän	 jo	 niihin
kyllästyi.	 Isä	 ja	 äiti	 kertoivat	 vuorotellen	 hänelle	 satuja.	 Hän	 kuunteli	 niitä	 tekemällä	 kysymyksiä.
Mummosta	 hän	 ei	 välittänyt	 ollenkaan.	 Joskus	 kuume	 kohosi	 äkkiä	 ja	 silloin	 häntä	 värisytti.	 Kent	 oli
levoton	 varsinkin	 sen	 johdosta,	 että	 kuume	 kohosi	 aina	 iltasella.	 Hän	 määräsi	 kiniiniä	 ja	 käyttipä	 jo
espanjan-kärpästäkin.	Josefine	ei	ollut	juuri	liikahtanutkaan	sairasvuoteen	äärestä	eikä	tahtonut	kuulla
puhuttavankaan	avusta.	Ei	poikakaan	halunnut	ketään	muuta	läheisyyteensä.

Mutta	poika	oli	aina	vain	paranemaan	päin	 ja	pappi	sanoi	eräänä	 iltana	heidän	ollessaan	kuumetta
mittaamassa:	 "Kyllä	 me	 vielä	 pelosta	 pääsemme,	 Josefine."	 Josefine	 katsahti	 häneen,	 Tuft	 ojensi
kätensä:	hän	tarttui	siihen,	mutta	häpesi	taas	ja	veti	kätensä	pois.

Tohtori	Kent	oli	kertonut	heille,	että	rouva	Kallem	oli	kovin	sairaana	eikä	voinut	enään	huoneestaan
liikkua.	 Toisilta	 he	 sitten	 kuulivat,	 että	 Ragnilla	 oli	 keuhkotauti	 ja	 kumpikin	 he	 kysyivät	 asianlaitaa
tohtori	Kentiltä,	joka	ilmoitti	sen	olevan	vieläpä	nelistävää	keuhkotautia.

Pappi	 ei	 sanonut	 mitään	 Josefinelle,	 mutta	 Kentille	 hän	 sanoi,	 että	 se	 varmasti	 oli	 onneksi	 hänen
langolleen,	ehkäpä	hänestä	nyt	tulee	vapaa	mies	ja	sen	kautta	voi	myöskin	henkisesti	kasvaa.

Josefineen	 se	 vaikutti	 toisin.	 Tuft	 huomasi	 sen	 siitä,	 että	 Josefine	 tuli	 hiljaiseksi	 ja	 umpimieliseksi.
Vain	jonkun	sanan	hän	silloin	tällöin	sai	vaimoltaan.

Kerran	iltapäivällä	aikoja	sen	jälkeen	loikoili	Josefine	sängyssä	ja	mietiskeli,	minkälaisen	vaikutuksen
mahtaisi	 Ragnin	 kuolema	 tehdä	 hänen	 veljeensä,	 —	 ja	 hän	 oli	 näkevinään	 hänet.	 Ei	 hän	 ensin	 sitä



ajatellut,	mutta	sitten	muodostui	tuo	kuva	niin	ihmeellisen	selväksi.	Hän	näki	hänen	lepäävän	pitkältä
pituuttaan	 virkahuoneensa	 sohvalla.	 Hän	 näki	 koko	 huoneen,	 sen	 uutimet,	 kirjahyllyt,	 kirjat,
kirjoituspöydän,	kaksi	muuta	pöytää,	suuren	nojatuolin,	useita	avattuja	kirjoja,	kirjoitettuja	papereita,
arkkeina	toinen	toisensa	vieressä,	…	hän	näki	joka	lehden,	jokaisen	yksityiskohdan	ja	Kallemin	itsensä
ruskeassa	puvussa,	jota	hän	ei	ennen	ollut	nähnyt	hänen	käyttävän.	Mutta	koko	virkahuoneessa	hän	ei
ollut	käynyt,	sen	jälkeen	kun	se	oli	kalustettu,	lainkaan	ja	noita	huonekaluja,	uutimia,	tapetteja	hän	ei
ollut	koskaan	vielä	nähnyt,	mutta	hän	ei	vähääkään	epäillyt,	etteivät	ne	olisi	sellaisia	todellisuudessa.
Jonain	muuna	aikana	 tämä	olisi	vaikuttanut	häneen	vallan	 toisella	 tavalla,	mutta	nyt	haihdutti	kaiken
muun	 tietoisuus	 siitä,	 että	 hän	 sai	 nähdä	 veljensä,	 ja	 niin	 kuihtuneena	 surusta!	 Mitä	 tarkemmin	 hän
häntä	katsoi,	sitä	kovemmin	se	häneen	koski.	Niin,	Josefine	näki	nyt	hänet	sellaisessa	epätoivossa,	ettei
mikään	 tätä	 ennen,	 ei	 edes	 isän	 kuolemakaan	 ollut	 häneen	 kovemmin	 koskenut.	 Hän	 näki	 veljensä
kiemurtelevan	 tuskissaan	 ja	 itkevän	 ääneensä,	 hän	 näki	 hänen	 yhteen	 puristetut	 kätensä,	 hän	 näki
lopuksi	 vain	 yksinomaan	 hänet,	 hänen	 vaikeroivan	 katseensa	 tuuheiden	 kulmakarvojen	 alta	 ja
silmälasien	 takaa	 ja	 äärettömän	 tyhjyyden	 hänen	 ympärillään…	 Josefine	 heräsi	 tästä	 aivan	 kylmänä
hiestä	 ja	 niin	 väsyneenä,	 että	 tuskin	 voi	 kättänsäkään	 liikuttaa.	 Tämän	 jälkeen	 tunsi	 hän	 aina
selittämättömän	 pelon	 painostusta,	 se	 vei	 häneltä	 unenkin.	 Koskiko	 se	 hänen	 veljeänsä	 vaiko
poikaansa?	 Pikku	 Edvard	 lepäsi	 siinä	 hänen	 vieressään	 yskässä	 ja	 hengenvaarassa,	 mutta	 hänestä
tuntui	kuin	poika	olisi	ollut	hänestä	hyvin	kaukana.	Poikansa	korkea	otsa	näytti	hänestä	tyhjältä,	hänen
katseensa	häilyvältä,	kätensä	eivät	enää	olleet	 lapsen	käsien	näköiset,	ne	eivät	olleet	elämätä	varten.
Josefine	kiiruhti	joskus	hänen	luokseen	tullakseen	vakuutetuksi,	että	poika	oli	häntä	lähellä.	Niin,	siellä
hän	oli,	mutta	herrajumala!	—	eihän	hän	vain	kadottane	pikku	Edvardia.	Tässä	kärsimyksessään	hän
huomasi	 yhtäläisyyttä	 veljensä	 surun	 kanssa.	 Pikku	 Edvardin	 ja	 Ragnin	 kohtalot	 näyttivät	 hänestä
samankaltaisilta.	Unettomina	öinä	 ja	 raskaina	päivinä	ne	kietoutuivat	hänen	mielikuvituksessaan	niin
toistensa	yhteyteen,	että	hänestä	tuntui	kuin	molemmille	lankeisi	sama	tuomio.

Tähän	 saakka	 hänen	 uskonnollinen	 tunteensa	 oli	 ollut	 oikeastaan	 vain	 vapauden	 kaipausta	 ja
järkähtymätöntä	totuuden	rakkautta.	Tässä	tuskassa	ja	pelossa	tunsi	hän	taipumattoman	salaperäisen
kohtalon	painostusta.	Häntä	säikytti	pieninkin	seikka.	Joka	paikassa	näki	hän	enteitä	ja	merkkejä.	Poika
voi	 levätä	 ainoastaan	 sairaalla	 kupeellaan,	 muussa	 asennossa	 häneen	 koski	 niin,	 että	 hänen	 täytyi
valittaa,	 …	 ja	 Josefinesta	 tuntui	 häntä	 auttaessaan	 tämä	 käsittämättömältä.	 Hän	 koetti	 asettaa	 hänet
tyynyjen	nojaan,	mutta	poika	rukoili	sydäntä	vihlovasti,	että	annettaisiin	olla	hänen	rauhassa.	Josefine
ei	 saanut	 enää	 koskea	 hänen	 jalkaansakaan,	 sillä	 poika	 tahtoi	 levätä	 polvet	 koukussa	 ja	 toinen	 polvi
määrätyssä	asennossa	toisen	päällä,	…	selittämättömiä	päähänpistoja,	 jotka	ikäänkuin	sysäsivät	hänet
syrjään.	 Merkitsikö	 tämä	 sitä,	 että	 hänen	 olisi	 opittava	 ymmärtämään,	 että	 hän	 itse	 asiassa	 olikin
kaikkien	tiellä.

Lopulta	hän	vallan	hermostui	tästä.	Jo	tuo	hänen	pelkonsa,	jota	hän	tunsi	poikaa	hoidellessaan,	olisi
ollut	kylliksi,	mutta	ajatukset,	jotka	hänessä	silloin	heräsivät,	tekivät	hänet	vallan	hulluksi	epätoivosta.
Kenellekään	 hän	 ei	 siitä	 puhunut.	 Tuo	 jalkojen	 pitäminen	 tuossa	 asennossa	 tuntui	 hänestä	 niin
hirvittävän	salaperäiseltä	ja	merkilliseltä,	että	hän	sen	johdosta	rupesi	pelkäämään	koko	poikaa,	hän	ei
tuntenut	 häntä	 enää	 omakseen.	 Vasta	 myöhemmin	 ja	 aivan	 sattumalta	 hän	 huomasi,	 että	 jalat	 olivat
nilkkaluun	 kohdalta	 turvoksissa.	 Hän	 oli	 aina	 kuullut,	 että	 se	 merkitsi	 lopun	 lähenemistä.	 Töintuskin
jaksoi	 Josefine	 laskeutua	 portaita	 alas	 pastorin	 kansliaan,	 jossa	 pappi	 istui	 savupilven	 ympäröimänä.
Pappi	 näki	 edessään	 vaimonsa	 kalpeana	 ja	 kauhistuneena,	 yllä	 valkea	 yöpuku:	 "No	 mutta	 rakas
Josefine,	 mitä	 on	 tapahtunut?"	 Josefine	 kertoi	 huomionsa	 ja	 he	 riensivät	 molemmat	 ylös.	 Olekin	 näki
nyt,	 että	 jalat	 olivat	 turvoksissa,	 laskeusi	 polvillensa	 vuoteen	 ääreen	 ja	 kumartui	 rukoukseen.
Pienokaisen	 lyhyt	hengitys	 ja	nuo	välkkyvät	mutta	välinpitämättömät	silmät,	 joilla	hän	katsoi	 isäänsä,
vihloivat	 Josefinen	 sydäntä.	 Hänkin	 olisi	 tahtonut	 rukoilla,	 mutta	 samassa	 tyrkkäsi	 poika	 isäänsä
kädellään,	hän	ei	kärsinyt	tupakan	hajua.	Siten	esti	poika	äitinsä	rukoilemasta.

Tohtori	Kentin	hymyily,	hänen	hiljainen,	mutta	varma	lausuntonsa,	että	tauti	oli	samalla	asteella	kuin
silloinkin,	kun	hän	ensikerran	huomasi	tulehduksen,	ei	se	ollut	lainkaan	pahemmaksi	muuttunut,	 jalat
olivat	varmaankin	turvonneet	polvien	kummallisesta	asennosta,	—	se	rauhoitti	heitä	siinä	määrin,	että
Josefine	ihan	itki	ilosta.	Tohtori	tutki	virtsaa	ja	se	vahvisti	hänen	sanansa.

Sinä	yönä	Josefine	nukkui	enemmän	kuin	pitkään	aikaan	sitä	ennen,	mutta	sittenkin	tunsi	hän	itsensä
entistä	väsyneemmäksi.

Taas	kului	joku	aika.	Sitten	eräänä	iltana	tuli	pappi	tohtori	Kentin	seurassa	tavallista	juhlallisempana
ylös	 Josefinen	 ja	 pojan	 luo.	 Josefine	 lepäsi	 täysissä	 pukimissa	 vuoteellaan,	 hän	 kohottautui	 istumaan
noustakseen	 sängystä,	 mutta	 sekä	 Kent	 että	 pappi	 pyysivät	 häntä	 vain	 lepäämään	 rauhassa.	 Tohtori
Kent	kertoi,	 että	edellisenä	päivänä	oli	 rouva	Kallem	kuollut.	Molemmat	miehet	katsoivat	 Josefineen,
hän	sulki	silmänsä.	Hetkisen	vallitsi	syvä	hiljaisuus.	Mutta	nähdessään	Josefinen	kasvojen	värähtelevän
kiiruhti	Tuft	lausumaan:	"Asiain	näin	olen	se	on	vain	hyväksi	Edvardille.	Tietysti	se	koskee	nyt	häneen
kovasti,	mutta	kyllä	se	vielä	onneksi	hänelle	kääntyy.	Se	tulee	häntä	varmasti	kohottamaan."	 Josefine
käänsi	kasvonsa	poispäin.	Silmät	pysyivät	ummessa,	sitten	purskahti	hän	itkuun.



Samassa	 huomasi	 Tuft	 sanoneensa	 jotain	 edeltäpäin	 opittua,	 niin,	 hän	 tunsi	 olleensa	 suorastaan
raaka.	 Pojan	 sairaus	 ja	 viime	 aikojen	 tuskainen	 yhdyselämä	 oli	 aikaansaanut	 hänessä	 jonkinlaisen
muutoksen.	 Nuo	 hänen	 entisestä	 olennostaan	 lähteneet	 sanat	 saivat	 nyt	 erikoisen	 leimansa,
muodostuivat	 hänen	 äänettömiksi	 vainoojikseen,	 ne	 olivat	 "jumalan	 lähettejä",	 sillä	 lausuttiinhan	 ne
tänä	 merkillisenä	 hetkenä	 ja	 kohtasivathan	 ne	 Josefinen	 polttavaa	 tuskaa	 ja	 heidän	 omaa	 sairasta
lastaan.

Aina	 siihen	 saakka,	 kun	 nämä	 sanat	 tulivat	 lausutuiksi,	 oli	 Josefine	 ääneti	 rukoillut	 silloin	 kun
pappikin	rukoili,	mutta	 tästä	 lähtien	hän	ei	sitä	enää	tehnyt.	Niin	hän	nytkin	 tunsi	samaa	kuin	silloin
heidän	 yhdyselämänsä	 alkuaikana,	 kun	 hänen	 miehensä	 oli	 ollut	 siksi	 typerä,	 että	 oli	 pyytänyt	 häntä
laulamaan	virsiä	yhdessä	kanssaan.	Silloin	ei	Tuft	ollut	huomannut	mitään,	nyt	hän	havaitsi	heti	asian
oikean	 laidan.	 Mutta	 juuri	 siksi	 täytyi	 hänen	 turvautua	 seurakuntaan,	 saada	 ennenkaikkea	 juuri	 se
rukoilemaan	hänen	sairaan	lapsensa	puolesta.	Hän	kääntyi	rukoushuone-ystäviensä	puoleen:	niihin	hän
luotti.	Nämä	tuskaiset	päivät,	pelkonsa	pojan	kohtalosta	 ja	hänen	 iloton	rakkautensa	saattoivat	hänet
voimakkaasti	laskemaan	ilmoille	oman	sielunsa	hätähuudon,	hän	pyysi	heitä	rukoilemaan	kanssaan,	hän
huusi	 jumalalta	armoa:	kunpa	vain	nähtäisiin,	että	hän	ansaitsi	 jumalan	yhteyden,	niin	silloin	ei	 tämä
koetus	tuntuisi	niin	ankaralta.

Hän	vallan	säteili	uskonhartautta	tullessaan	kotiin	ja	kertoessaan	siitä.	Kun	voima	hänessä	purkausi
ilmoille,	silloin	oli	hän	miesten	miehiä,	mutta	se	tapahtui	niin	harvoin.

Josefinen	 tila	 kävi	 arveluttavaksi.	 Se,	 että	 hän	 viikkokausiin	 oli	 vailla	 raitista	 ilmaa	 ja	 säännöllistä
lepoa	ja	tässä	alituisessa	jännityksessä	kadotti	ruokahalunsakin,	se	uhkasi	murtaa	tuon	tuiki	terveenkin
naisen.	Kaikessa	hiljaisuudessa	puheli	Tuft	siitä	jo	Kentinkin	kanssa,	mutta	mitään	ei	voitu	tehdä,	kun
Josefine	itse	ei	tahtonut.

Pitäessään	 silmällä	 hänen	 mielialojaan	 täytyi	 Tuftin	 vastoin	 tahtoaankin	 eräänä	 päivänä	 ilmoittaa
hänelle,	että	Ragnia	ei	aiottu	haudata	tänne,	vaan	lähimpään	maaseurakuntaan.	Siinähän	ilmeni	langon
viha	 ja	 halveksiva	 mieli	 mitä	 räikeimmässä	 muodossa.	 Epäilemättä	 oli	 se	 tähdätty	 koko	 seurakuntaa,
mutta	varsinkin	juuri	heitä	vastaan.

Mitä	Josefine	tunsi,	sitä	ei	Tuft	saanut	tietää,	mutta	häneen	itseensä	koski	se	kovasti.	Yhden	ainoan
kerran	osoitti	Josefine,	miten	kärsimättömäksi	hän	oli	tullut.	Tuft	oli	kumartunut	pojan	yli,	mutta	tullut
häntä	liiaksi	 lähelle	 ja	silloin	oli	pikku	Edvard	hotaissut	häntä	kädellään	menemään	pois.	"Mutta	etkö
sinä	 voi	 olla	 tupakoimatta",	 sanoi	 silloin	 Josefine	 kärsimättömästi.	 Tuft	 kääntyi	 häneen	 päin	 ja	 sanoi
nöyrästi:	"Voinhan	sen	heittää."	Noustuaan	sitten	vuoteen	äärestä	lisäsi	hän	huolestuneena:	"Edvard	on
huonompi	taas	tänään."	—	"Niin",	vastasi	Josefine	hiljaa.	Häntä	hävetti	tuo	tapa,	millä	hänen	miehensä
katseli	pojan	sairautta.

Laitettiin	hakemaan	 tohtoria.	Tämä	oli	 tottunut	noihin	kiireellisiin	hakuihin,	 ja	hän	otti	 asian	hyvin
rauhallisesti.	Hänellä	oli	myös	harvinainen	kyky	rauhoittaa	toisia.	Heti	tuli	pojalle	vanhempain	mielestä
parempi	 ruokahalu	 ja	 näytti	 siltä	 kuin	 poika	 olisi	 välittänyt	 mummostakin	 nyt	 enemmän	 kuin	 ennen.
Neljästi	 päivässä	 kävi	 mummo	 hänen	 luonaan	 ja	 tapa,	 jolla	 hänet	 otettiin	 vastaan,	 oli	 sairauden
mittarina.

Mummo	 oli	 sattunut	 kulkemaan	 sairashuoneen	 ohitse	 ja	 nähnyt	 silloin	 Kallemin	 ja	 Karl	 Meekin
saattavan	Ragnin	ruumista.	Arkku	oli	valkea	ja	lepäsi	mustalla	jalustalla.	Etupuolia,	ajajan	vieressä	istui
Sigrid,	sitten	seurasivat	Kallem	ja	Karl	Meek	toisella	reellä.	Siinä	koko	saattue.

Tieto	 tästä	 Ragnin	 viimeisestä	 matkasta	 ja	 siitä,	 että	 ainoastaan	 Karl	 Meek	 oli	 mukana,	 tuli	 heille
aivan	 odottamatta.	 Merkitsikö	 tämä	 sitä,	 että	 Kallem	 ei	 Karlea	 ollenkaan	 epäillyt?	 Tai,	 mikä	 oli
luonnollisempaa,	 että	 hän	 oli	 antanut	 anteeksi?	 Taikka	 jospa	 hän	 tahtoi	 peittää	 kaikki	 ja	 sillä	 tavoin
osoittaa	Ragnille	viimeisen	palveluksensa?	Miten	hyvä	hän	sentään	voi	olla!

Seuraavana	 yönä	 tuli	 Josefine	 miehensä	 luo	 tämän	 nukkuessa.	 Hiuskassa	 oli	 auennut	 ja	 musta,
epäjärjestykseen	joutunut	tukka	ympäröi	kauhuisia	kasvoja,	silmät	tuijottivat	jäykkinä	yli	lampun,	joka
hänellä	oli	kädessään:	hän	näytti	unissakulkijalta.	Tuft	karkasi	pystyyn,	ja	oli	jo	hyppäämässä	sängystä
lattialle,	mutta	Josefine	pysäytti	hänet	kädellään	ja	virkkoi	yksitoikkoisella	äänellä:	"Minä	tahdon	puhua
kanssasi,	Ole,	minä	en	voi	nukkua.	Veljeni	vaimo	tahtoo	riistää	meidän	poikamme."

Ole	tunsi	veren	syöksähtävän	sydämeensä.	"Mitä	sanot?"	kuiskasi	hän.

"Me	olemme	olleet	liika	kovia,	me	kumpikin.	Nyt	saamme	sen	korvata	ja	hän	ei	tyydy	vähempään."	—
"Rakas	 Josefine,	 ethän	 enää	 tiedä,	 mitä	 sanot.	 Joka	 tapauksessa	 meidän	 on	 hankittava	 apua!"	 ja	 hän
karkasi	 lattialle.	 —	 "Niin,	 apua	 juuri	 olenkin	 hakemassa.	 Kaikki,	 jotka	 voivat	 rukoilla,	 tulkoot	 nyt!
Kuuletko,	Ole!"

"Mutta	rakas	—!"



"Vai	etkö	sinä	usko,	että	te	olette	voimakkaammat	häntä,	etkö	sitä	todellakaan	usko?	Sinä	tulit	niin
iloisena	 rukoushuoneelta,	 —	 oh,	 sinä	 tunnet	 heidät,	 anna	 heidän	 tulla,	 anna	 heidän	 vihdoinkin	 tulla,
kuuletko,	 Ole!"	 —	 hän	 alkoi	 värähdellä	 liikutuksesta	 ja	 puhkesi	 kyyneliin.	 "Kristityn	 velvollisuus	 on
auttaa	meitä	tässä,	sillä	eiväthän	he	suinkaan	tahtone	nähdä	sitä,	että	hän	meidän	poikamme	riistää!"
Ääni	 muuttui	 yhä	 enemmän	 valittavaksi.	 Ole	 istahti	 sängyn	 laidalle,	 hän	 oli	 jo	 pukeutunut
alusvaatteisiinsa,	 mutta	 jäi	 nyt	 istumaan	 housut	 käsissä.	 "Rakas,	 hyvä	 Josefine,	 usko	 sinä	 vain,	 että
Jumalalla	 on	 valta	 eikä	 kenelläkään	 muulla.	 Josefine,	 sinä	 olet	 sairas!"	 Ole	 oli	 kovasti	 huolissaan	 ja
rupesi	 sukimaan	 vaatteita	 ylleen.	 "Tahdotko	 siis	 todella	 mennä	 heitä	 hakemaan?"	 kysyi	 Josefine
iloissaan	ja	laski	lampun	kädestään	pöydälle.	"Kiitos,	sen	minä	arvasinkin!	Minä	vakuutan	sinulle,	Ole,
että	nyt	on	todellakin	hätä	käsissä!"	—	Ole	kiiruhti	kyllä	pukeutumistaan,	mutta	virkkoi:	 "Sinä	tiedät,
Josefine,	 että	 meidän	 on	 oltava	 varovaisia	 silloin,	 kun	 me	 rukoilemme	 maallisia	 asioita."	 Tämä	 teki
Josefinen	 levottomaksi,	 hän	 ojensi	 kätensä	 Olea	 kohti.	 Kevyt	 yöpuku	 riippui	 auki	 hänen	 yllään,	 hihat
luisuivat	alas,	—	miten	uskomattomasti	hän	oli	laihtunut!	—	ja	Tuftin	valtasi	kauhistava	pelko.	Josefinen
hurja	katse,	houraileva	puhe,	laihtunut	olento…!	"Jumala	sinua	varjelkoon,	Josefine,	mutta	älä	sentään
liikoja	toivo	rukouksesta,	—	muuten	se	voi	sinut	masentaa,	niin	heikoksi	kun	olet	tullut!"	—	"Etkö	sinä
siis	uskokaan,	Ole?"	kirposi	kuin	salamana	hänen	suustaan.	"Kyllä,	kyllä!	Mutta	jos	jumalan	tahto	ei	ole
sama	 kuin	 meidän	 tahtomme,	 rakas	 lapsi?"	 —	 tuo	 tuskainen	 muisto	 Andersenin	 kuolemasta	 heräsi
hänen	mielessään	—	"sinä	pyydät	ihmetyötä,	Josefine!"	—	"Niin	tietysti!	Luonnollisesti!	Mitäpäs	muuta
me	rukoilemmekaan?"	—	"Me	rukoilemme	päästäksemme	yhteyteen	 jumalan	kanssa,	 Josefine,	ainakin
minä	 teen	 niin.	 Silloin	 on	 kaikki	 hyvin,	 silloin	 on	 mieleni	 saanut	 vahvistusta,	 —	 ja	 sitä	 minä	 usein
kipeästi	 kaipaan."	 —	 "Taivuta	 jumalan	 sydän,	 niinhän	 siellä	 luetaan.	 Eikö	 niin,	 Ole?	 Taivuta	 jumalan
sydän?	Kuuletko,	Ole!	Taivuta	jumalan	sydän?	Vastaa	minulle?"	—	Ole	oli	polvillaan	uunin	edessä,	halko
toisessa	 kädessä	 ja	 puukko	 toisessa,	 hän	 tahtoi	 laittaa	 tulta	 uuniin.	 Olihan	 Josefine	 niin	 kevyessä
puvussa.	 Mutta	 äkkiä	 keskeytti	 hän	 hommansa	 ja	 katsoi	 surullisesti	 Josefineen:	 "Minä	 en	 uskalla
rukoilla	ihmetyötä,	Josefine,	en	ole	kylliksi	arvokas	sellaiseen."	Ole	tuli	tätä	sanoessaan	niin	liikutetuksi,
että	hänen	oli	pantava	halko	ja	puukko	pois	käsistään.	Hän	kätki	kasvonsa	käsiinsä.	Mutta	kun	hän	taas
katsahti	ylös,	hypähti	hän	pystyyn,	sillä	vaikka	Josefinellä	olisi	ollut	syli	täynnä	mitä	kalleinta	posliinia
ja	 olisi	 ne	 pudottanut	 tuhansiksi	 pirstoiksi	 …	 ei	 hän	 sittenkään	 olisi	 voinut	 olla	 pelästyneemmän
näköinen.	Kädet	harallaan	hän	tuijotti	mieheensä	kuin	järkensä	kadottanut	ja	näytti	siltä	kuin	kaatuisi
siinä	silmänräpäyksessä.	Mutta	niin	ei	kuitenkaan	tapahtunut,	sillä	hän	heräsi	horroksestaan	heti	kun
Tuft	 tarttui	 hänen	 käteensä.	 Tultuaan	 tajuihinsa	 virkkoi	 hän	 nopeasti:	 "Sitten	 on	 meidän	 lähetettävä
hakemaan	 veljeäni!	 Hän	 kyllä	 voi	 saada	 Ragnin	 jättämään	 poikamme	 rauhaan."	 Tämä	 Josefinen
kummallisen	ajatusjuoksun	viime	ilmaus	sattui	Ole	Tuftin	jalompiin	tunteisiin.	Tuhansia	kertoja	oli	Ole
ajatellut	 samaa,	 everstin	 paraneminen	 oli	 saattanut	 hänet	 miettimään	 asiaa	 ja	 moni	 oli	 häntä
kehoittanut	kääntymään	Kallemin	puoleen,	mutta	aina	tähän	saakka	ei	hän	vielä	ollut	sen	pitemmälle
päässyt.

Hetkisen	kuluttua	hän	oli	matkalla	tohtori	Kentin	luo,	jolta	ensin	oli	neuvoa	kysyttävä.

Yö	 oli	 kylmä	 ja	 kirkas.	 Päivällä	 oli	 ollut	 nuoska,	 mutta	 yöllä	 oli	 pakastanut	 ja	 hänen	 oli	 senvuoksi
kulettava	 varoitellen,	 —	 mikä	 oli	 hyvinkin	 tukalaa	 tällaisessa	 mielentilassa.	 Mitä	 arvoa	 oli	 raamatun
kertomuksilla	 luomisesta,	 syntiinlankeemuksesta	 ja	 kaikesta	 muusta	 silloin,	 kun	 kuolema	 kolkutti
ovelle?	Mikä	oli	silloin	arvossa	ensimäinen	ja	mikä	kahdeskymmenes?

Kentin	 asunnossa	 ei	 kukaan	 ollut	 herätä,	 pappi	 soitti	 soittamistaan	 kuulematta	 itse	 kellon	 ääntä,
olikohan	 kello	 otettu	 pois?	 Sitten	 rupesi	 hän	 jyskyttämään	 niin	 että	 kumisi	 ja	 kaikui	 paikat	 ja	 siinä
jyskäessään	hänestä	tuntui	kuin	olisi	kuolemakin	kolkuttanut	ovelle.	Vihdoin	tuli	palvelustyttö	ja	äkäili
jotain	siellä	oven	takana,	mutta	nähtyään	papin	hän	meni	heti	tohtorille	ilmoittamaan.	Tuo	kärsivällinen
Kent	tuli	ovelle,	pyysi	papin	sisään	ja	kuunteli	rauhallisesti,	mitä	hänellä	oli	asiaa.	Ilomielin	selitti	hän
lähtevänsä	Kallemin	 luo.	Jos	hän	olisi	 luullut	sen	käyvän	laatuun,	olisi	hän	sen	itsekin	 jo	kauan	sitten
tehnyt.

Kun	 Tuft	 tuli	 takaisin,	 oli	 Josefine	 ylhäällä	 pojan	 luona.	 Tuft	 kertoi,	 että	 Kent	 oli	 luvannut	 mennä
Kallemia	hakemaan,	mutta	 Josefine	käsitti	 hänet	 väärin	 ja	 luuli	 veljensä	 tulevan	heti	paikalla.	 Ja	kun
kello	 löi	 jo	 seitsemän,	 kahdeksan	 ja	 yhdeksänkin	 eikä	 Kallemia	 kuulunut,	 joutui	 Josefine	 aivan	 pois
suunniltaan	 ja	pelkäsi,	ettei	veljensä	tahdokaan	tulla.	Papin	täytyi	 taas	 lähteä	ulos.	Hänellä	oli	paljon
puuhaa,	 ennenkuin	 sai	 Kentin	 käsiinsä,	 mutta	 tältä	 hän	 sai	 kuitenkin	 kuulla,	 että	 Kallem	 ja	 hän
saapuisivat	 täsmälleen	 kello	 yksitoista.	 He	 tulivatkin	 silloin,	 mutta	 kun	 papin	 oli	 sillä	 välin	 täytynyt
lähteä	virkamatkalle,	ei	heitä	kukaan	ollut	vastassa.	Kallem	ei	ollut	jalallaan	astunut	heidän	portailleen
ollenkaan	sen	jälkeen,	kun	kaupunkiin	tultuaan	oli	siellä	ensi	kerran	käynyt.

Sattuu	 usein	 että,	 kun	 jotakin	 oikein	 kiihkeästi	 kaivataan,	 käy	 samoin	 kuin	 Josefinelle	 nyt.	 Hän	 oli
ajatellut	 koko	 aamun	 veljeänsä,	 mutta	 kun	 Kent	 ja	 Kallem	 vihdoinkin	 astelivat	 paksuilla	 matoilla
peitettyjä	 portaita	 ylös,	 ei	 hän	 enää	 häntä	 muistanutkaan.	 Josefine	 oli	 juuri	 kumartunut	 pojan	 yli
antaakseen	hänelle	juotavaa,	kun	ovelle	koputettiin.	Hän	säpsähti	ja	ponnahti	pystyyn	eikä	voinut	saada
sanaakaan	suustaan.	Ovi	avattiin	kuitenkin	ja	Kent	antoi	Kallemin	edeltäkäsin	astua	sisälle.



Kuului	heikko	huudahdus.	Josefine	oli	vähällä	pudottaa	sen,	mitä	hänellä	oli	kädessään:	hän	säikähti
veljensä	 ulkonäköä!	 Hänestä	 näytti	 kuin	 itse	 kuolema	 olisi	 astunut	 huoneesen	 ankarana	 ja
säälimättömänä,	ei	auttaakseen,	vaan	riistääkseen	häneltä	pojan,	sen	Josefine	heti	huomasi.

Kallem	 loi	 sisareensa	 lyhyen	 ja	 säälimättömän	 katseen,	 jossa	 ei	 ollut	 vähintäkään	 myötätunnon
loistetta,	vaikka	sisareenkin	oli	suru	lyönyt	leimansa.	Hän	käänsi	katseensa	poikaan	eikä	sen	koommin
ollut	sisarestaan	tietävinäänkään.	Josefine	vetäytyikin	syrjään.	Kent	astui	sisään,	tervehti	ystävällisesti
ja	meni	sitten	Kallemin	luo.	Nyt	tapahtui	Kentille	aivan	samoin	kuin	Kallemille	silloin,	kun	tohtori	Meek
tutki	Ragnia,	hän	katsoi	poikaa	nyt	vallan	toisilla	silmillä	 ja	rupesi	pelkäämään	pahinta.	Se,	mitä	hän
tätä	 ennen	 ei	 ollut	 tahtonut	 uskoa,	 se	 ilmeni	 nyt	 aivan	 kuin	 itsestään;	 —	 "empyème?"	 kuiskasi	 hän
ranskaksi	 Kallemille,	 joka	 ei	 vastannut,	 mutta	 kumartui	 lähemmäs	 poikaa,	 tunnusti	 valtimon	 heikkoa
tykytystä,	 koputti	 aivan	 hiljaa,	 kuunteli	 hengitystä,	 katsahti	 kuumelistaan	 ja	 tarkasti	 hiukan	 pojan
yskimää	sylkeä.	Sitten	keskustelivat	lääkärit	hetkisen	keskenänsä.	—	Josefine	kuuli	joka	sanan,	vaikka
hän	seisoikin	heistä	hiukan	syrjässä,	sängyn	toisella	puolen,	—	pojan	sänky	oli	nimittäin	nyt	siinä,	missä
isän	 sänky	 ennen	 oli	 sijainnut	 —,	 mutta	 hän	 ei	 ymmärtänyt	 tieteellisiä	 nimityksiä,	 eikä	 senvuoksi
käsittänyt	 heidän	 puhettaan.	 Mutta	 jotain	 kauheaa	 se	 oli,	 sen	 hän	 tunsi.	 Hän	 pusersi	 kädellään
rintaansa	ja	katsahti	levottomasti	väliin	yhteen	väliin	toiseen.	Kent	tuli	sitten	pari	askelta	lähemmäksi
ja	 kysyi	 vain,	 saisivatko	 he	 pistää	 rintakehään	 hienon	 ruiskunkären.	 "Tehdäänkö	 leikkaus?"	 kuiskasi
Josefine	ja	varjeli	itseään	kaatumasta.

"Sen	 saamme	 sitten	 nähdä",	 vastasi	 Kent	 yhtä	 hiljaa.	 Josefine	 vaipui	 tuolille.	 Hänen	 veljensä	 ei
odottanut	 vastausta,	 vaan	 avasi	 kotelonsa,	 otti	 sieltä	 esille	 jonkin	 kiiltävän	 ja	 hienon	 esineen	 ja
kumartui	se	kädessä	pojan	ylitse.	Josefine	ei	nähnyt	enää	mitään,	ei	hän	ajatellutkaan	—	hän	koki	vain
pidättää	itseänsä.	Hän	kuuli	pojan	valittavan	ja	huutavan	tuskaisesti	useita	kertoja	"äitiä",	mutta	hän	ei
kyennyt	 nousemaan	 tuoliltaan,	 eikä	 uskaltanutkaan.	 Sitten	 kuuli	 hän	 Kentin	 lausuvan:	 "Nyt	 se	 on
ohitse,	poikaseni",	mutta	hän	ei	voinut	katsoa,	mikä	nyt	oli	ohitse.

Pikku	Edvard	valitti	yhä	ja	tahtoi,	että	äiti	vihdoinkin	tulisi	hänen	luokseen.	Silloin	yritti	Josefine	pari
kertaa,	mutta	se	oli	aivan	mahdotonta,	hänestä	 tuntui	siltä	kuin	olisi	veli	häntä	painanut	alas,	vaikka
tämä	ei	sinnepäin	katsonutkaan.

Sitten	ovi	liikkui,	Kallem	oli	poissa	huoneesta,	—	ja	Josefinelta	pääsi	helpoituksen	huokaus.	Kent	tuli
heti	hänen	 luoksensa,	 lempeänä	 ja	ystävällisenä	 ja	kuiskasi	hänelle:	 "Tässä	on	 tehtävä	vielä	 leikkaus,
hyvä	rouva."	"Miksi?"	Josefine	tiesi,	ettei	siitä	olisi	apua,	sen	oli	hän	nähnyt	jo	veljensä	ulkomuodosta.
"Siksi,	että	kaikkia	mahdollisia	keinoja	täytyy	koettaa",	vastasi	Kent.	Mitä	surkeimmalla	äänellä	pyysi
poika	 äitiä	 tulemaan	 luokseen.	 "Nyt	 minä	 tulen."	 Josefine	 laskeutui	 polvilleen	 sängyn	 viereen	 ja
hyrskähti	itkuun.	"Ne	tekivät	minulle	pahaa",	valitti	poika.	Voi,	jospa	Josefine	olisi	voinut	vastata:	"siksi,
että	sinä	voisit	tulla	terveeksi	ja	päästä	ulos".	Mutta	ei	myöskään	Kent	uskaltanut	sitä	sanoa.	Josefine
olisi	 mielellään	 tahtonut	 kieltää	 leikkauksen	 toimittamisen,	 mutta	 ei	 uskaltanut	 sitä	 veljensä	 vuoksi.
Kent	 seisoi	 ja	 odotti.	 Josefine	 huomasi	 sen	 vihdoinkin	 ja	 loi	 häneen	 epätoivoisen	 katseen.	 Kent	 tuli
lähemmäksi	 häntä.	 "Teidän	 veljellänne	 on	 tapana	 lähettää	 joku	 palvelusväestä	 desinfisioimaan	 ja
laittamaan	kuntoon	huonetta",	 sanoi	hän	hiljaa.	 "Tapahtuuko	 se	 jo	 tänään?"	kuiskasi	 Josefine	 itkunsa
seasta.	-	"Ei,	mutta	puhdistuksen	ja	tuulettamisen	täytyy	kylläkin	alkaa	tänään.	Nuo	viereiset	huoneet
tarvitaan	 myöskin."	 Josefine	 oli	 painanut	 päänsä	 pojan	 viereen,	 hän	 ei	 vastannut	 mitään.	 Sitten	 hän
kuuli	Kentin	lähtevän	huoneesta.

Kotiin	 tultuaan	pappi	meni	 suoraa	päätä	sairaan	huoneeseen	 ja	hämmästyi	kovin	nähdessään	siellä
mummon	 ja	 —	 Sissel	 Aunen!	 Tämä	 viimemainittu	 oli	 valvojan	 ammatissa,	 mutta	 poika	 oli	 itsepäinen
eikä	tahtonut	sietää	luonaan	ketään	muuta	kuin	äitiään,	ei	edes	isääkään,	sillä	isä	haisi	yhä	tupakalle,
vaikka	 oli	 jo	 lakannut	 polttamasta.	 Tuft	 tapasi	 Josefinen	 lepäämässä	 kanslian	 sohvalla	 epätoivon
vallassa	 ja	 masentuneena.	 Hänen	 puheensakin	 oli	 aivan	 sekavaa:	 "Kuolemantuomio!"	 hän	 vastasi
melkein	kaikkiin	miehensä	kysymyksiin.

Iltapäivällä	 tuli	 sairaanhoitajatar	 pitämään	 huolta	 puhdistuksesta	 ja	 hänen	 mukanaan	 tuli	 vierasta
väkeä.	 Heidän	 kotoinen	 rauhansa	 oli	 nyt	 rikottu	 ja	 peseminen	 kuului	 siltä	 kuin	 olisi	 ruumiskirstun
lautoja	 höylätty.	 Palvelijat	 valtasi	 hillitön	 suru.	 Vanha	 mummo	 itki.	 Ja	 kun	 pojan	 sänkyä	 siirrettiin
toiseen	huoneeseen,	istuivat	vanhemmat	käsi	kädessä	ja	vavisten	kuuntelivat	siitä	syntynyttä	melua.

Jospa	 nyt	 joku	 olisi	 sanonut:	 "On	 hyvä	 vanhemmille,	 että	 poika	 kuolee.	 Tosin	 se	 tuntuu	 heistä	 nyt
raskaalta,	mutta	aikaa	myöten	se	tulee	heihin	vaikuttamaan	kohottavasti",	jospa	nyt	joku	olisi	ollut	siksi
raaka,	 että	 olisi	 heille	 tällä	 tavoin	 lausunut!	 Tuftin	 täytyi	 puhua	 tästä	 Josefinelle	 ja	 tunnustaa,	 mitä
nämä	sanat	olivat	hänessä	vaikuttaneet.	Ääneti	puristi	Josefine	häntä	kädestä.

Iltasella,	kun	kaikki	taas	oli	rauhallista	talossa,	olivat	he	kumpikin	ylhäällä	pojan	luona.	Heistä	näytti
siltä,	kuin	olisi	jo	kuolema	painanut	leimansa	poikaan.	Poika	nukahti	äidin	käsi	omassaan	ja	Tuft	talutti
sitten	 hiljaa	 Josefinen	 pois.	 Josefine	 seurasi	 nöyrästi.	 Tässä	 yleisessä	 muutossa	 nostettiin	 yksi	 sänky
lisää	vierashuoneeseen.



Jo	 varhaisesta	 aamuhetkestä	 lähtien	 istuivat	 vanhemmat	 pienokaisen	 luona.	 Heti	 kun	 he	 lähtisivät
pois,	muutettaisiin	poika	entiseen	huoneesensa,	jossa	kaikki	oli	valmiina	tapahtuvaa	leikkausta	varten.

Kello	kymmenen	tulivat	lääkärit.	Josefine	lepäsi	kanslian	sohvalla.	Hän	sulki	korvansa,	jotta	ei	kuulisi
heidän	 tuloaan.	 Matot	 olivat	 nyt	 otetut	 pois	 portailta,	 joten	 hiljaisinkin	 astunta	 kuului	 aivan	 selvästi.
Hän	ei	antanut	 lohduttaa	eikä	puhutella	 itseään,	hän	vaipui	samallaiseen	sekavaan	mielentilaan	kuin,
jossa	hän	kerran	ennenkin	oli	ollut.	Hän	tahtoi	mennä	ylös	pojan	luo,	kenties	voisi	lapsi	kuolla	jo	heidän
käsiinsä.	Pappi	halusi	puhella	lääkärien	kanssa,	mutta	Josefine	riippui	kiinni	hänessä,	hän	tahtoi	myös
tulla	mukaan.	Mutta	silloin	ei	pappikaan	lähtenyt.	Kun	joku	siellä	ylhäällä	vain	hiukankaan	liikahti,	tiesi
Josefine,	 kuka	 se	 oli	 ja	 jos	 kumpikin	 lääkäri	 liikahti	 samalla	 kertaa,	 silloin	 tapahtui	 jotain	 kauheata,
silloin	kyyristyi	hän	kokoon	ja	piteli	korviaan	käsillään.	Hänet	olisi	talutettu	toiseen	huoneesen,	mutta
hän	ei	sitä	suvainnut,	hän	tahtoi	istua	täällä	ja	kärsiä.	Toisinaan	hän	nojautui	Tuftiin	ikäänkuin	hakien
suojaa	satamassa.	Sellaisina	hetkinä	hän	oli	aivan	viimeisiinsä	uupunut.	"Auta	minua!"	kuiskasi	hän	ja
hoki	 sekä	 ymmärryksensä	 että	 elämänsä	 olevan	 nyt	 vaarassa	 ja	 että	 hänellä	 aina	 oli	 ollut	 tietoisuus
siitä,	että	niin	surullisesti	tulisi	vielä	käymään.

Tuft	sai	hänet	viimein	rupeamaan	levolle	ja	asetti	kylmiä	kääreitä	hänen	otsalleen.	Hän	rukoili	ääneen
ja	rakkautensa	oli	niin	voimakas,	että	se	hiukan	rauhoitti	Josefineä.	"Kiitos,	Ole,	kiitos!"	sanoi	Josefine
ja	 jäi	 lepäämään.	 "Lapsi	 kirkuu!"	 huudahti	 hän	 äkkiä,	 karkasi	 istualleen	 ja	 tahtoi	 rientää	 sinne	 ylös.
Pappi	vakuutteli	ei	kuulleensa	mitään,	mutta	samassa	he	kuulivat	sen	kumpikin.

"Eikö	 totta!"	vastasi	 Josefine	 ja	 tahtoi	mennä.	Tuft	kietoi	käsivartensa	hänen	ympärilleen,	 rukoili	 ja
siunaili.	Nytkin	Josefine	hiukan	rauhoittui.	Ylhäällä	oli	hiljaista.

Siellä	ylhäällä	toimittiin	nopeasti.	Kallemin	vastuulla	nukutettiin	poika	ja	ne	huudot,	jotka	vanhemmat
olivat	 kuulleet,	 aiheutuivat	 siitä,	 kun	 Kent	 piti	 nukutuskoppaa	 pojan	 kasvojen	 edessä.	 Poika	 luuli
tukehtuvansa,	työnsi	sitä	pois	 ja	huusi:	"äiti,	äiti!"	Mutta	hän	nukkui	pian.	Mummo	istui	puhdas	puku
yllään	 sängyn	 vieressä	 ja	 piti	 poikaa	 kädestä.	 Vanhus	 vapisi,	 mutta	 istui	 vaan	 ja	 aikoi	 istua	 loppuun
saakka.	Mutta	kun	poika	nukahti,	pyysi	Kallem	kohteliaasti	häntä	poistumaan	huoneesta.	Verkalleen	ja
ääneti	läksi	mummo.

Silloin	 alkoi	 hän	 työnsä.	 Oikealle	 puolen,	 kylkiluiden	 väliin	 tehtiin	 kahdeksan	 sentimetrin	 pituinen
leikkaus.	Tylsäkärkiset	kapineensa	tunki	hän	syvälle	ruumiiseen,	 löysi	kylkiluun	reunan	ja	sahasi	siitä
pienen	osan	pois,	ainetta	virtasi	ulos	haavasta.

Äkkiä	 kuului	 hurja	 huudahdus	 huoneessa.	 Josefine	 oli	 salaman	 nopeudella	 avannut	 oven	 ja	 nähnyt
valkeat	operatsionitakit	ja	Kallemin	kädet	verisinä	tonkimassa	hänen	lapsensa	rintaa,	—	ja	siinä	hän	nyt
lepäsi	pitkin	pituuttaan	lattialla.

"Eikö	 ovi	 ollut	 lukossa?"	 kysyi	 Kallem.	 Sissel	 juoksi	 hätään,	 pappi	 tuli	 ulkoapäin	 ja	 he	 kantoivat
Josefinen	 pois.	 "Pitäkää	 huolta	 huoneen	 lämmöstä!"	 kuiskattiin	 sairaanhoitajattarelle,	 —	 "ja	 sulkekaa
ovi!"	—	"Mutta	Sissel	—?"	—	"Saa	jäädä	ulos!"

He	kuulivat	sitten	hänen	tulevan	ovelle,	mutta	kukaan	ei	mennyt	avaamaan.	Rintakehä	ruiskutettiin
puhtaaksi	 ja	 sinne	 pistettiin	 putki,	 joka	 saisi	 jäädä	 sinne	 muutamaksi	 päiväksi.	 Haava	 sidottiin
huolellisesti.	 Lämpömäärän	 tuli	 olla	 öin	 päivin	 huoneessa	 täsmälleen	 15°.	 Kohta	 meni	 Kallem
kapistuksineen	toiseen	huoneeseen	ja	ennenkuin	leikkaushuoneen	ulkopuolella	olijat	aavistivatkaan,	oli
hän	jo	lähtenyt	talosta.

Mummo	 parka	 läksi	 taas	 ylös	 kuuntelemaan.	 Mennessään	 kohtasi	 hän	 Sisselin,	 joka	 juuri	 oli	 ollut
siellä	 sisällä	 ja	 tuli	 nyt	 ulos	 kantaen	 jotain	 esiliinansa	 alla.	 Ohikulkiessaan	 mainitsi	 hän,	 että	 nyt	 oli
kaikki	 jo	 ohitse.	 Nyt	 uskalsi	 mummokin	 astua	 sisään,	 mutta	 nähtyään	 kalpean	 lapsen	 hän	 kadotti
mielenmalttinsa,	poistui	heti	huoneesta	ja	töin	tuskin	hän	jaksoi	päästä	kotiinsa.

Tuota	pietististä,	meren	rannalla	jäykistynyttä	luonnetta	oli	hänen	arkipäiväisessä	elämässään	vaikea
käsittää.	 Pikku	 Edvard	 oli	 ainoa,	 jonka	 kanssa	 hän	 seurusteli.	 Koko	 hänen	 talonsa	 oli	 pojan
leikkitupana.	Pikku	Edvard	sai	sinne	laahata	mitä	ikinä	halusi,	mummo	kantaa	hyssytteli	ne	jälleen	ulos
eikä	 hänellä	 muuta	 tehtävää	 ollutkaan	 kuin	 puuhailla	 pojan	 kanssa.	 Olisipa	 saattanut	 luulla	 pojan
tuntevan	kiitollisuutta	mummoa	kohtaan,	mutta	mitä	vielä:	sairastumispäivästä	saakka	oli	mummo	se,
jota	poika	kaikista	vähimmin	sieti	näkyvissään.	Pikku	Edvard	piti	eniten	äidistään,	vaikka	 tämä	olikin
ollut	 aika	 ankara	 häntä	 kohtaan.	 Häntä	 kiusasi	 mummon	 hyväsydämisyys,	 joka	 ilmeni	 väijymyksinä,
kieltoina	 ja	 lisäksi	 rukouksina,	 joita	 hänen	 olisi	 ollut	 opittava	 ulkoa.	 Ja	 sitäpaitsi	 hän	 ei	 lainkaan
välittänyt	 raamatun	 kertomuksista,	 joita	 hän	 ei	 ymmärtänyt.	 Nyt,	 kun	 hän	 oli	 sairas	 ja	 väsynyt,	 ei
mummo	saanut	puhua	hänelle	mitään.	Sääli	 tuollaisia	 vanhoja	 ihmisiä!	Myöskin	hänen	oma	poikansa
unohti	hänet	nyt,	kun	Josefine	oli	tullut	suvaitsevammaksi.	Jollei	sairaanhoitajatar	olisi	tullut,	ei	vanhus
olisi	saanut	mitään	tietoa	leikkauksen	toimittamisesta.



Pari	 tuntia	 myöhemmin	 hiipi	 mummo	 taas	 ylös,	 kuunteli	 oven	 ulkopuolella,	 mutta	 kun	 mitään	 ei
kuulunut,	 luuli	 hän	 että	 poika	 oli	 kuollut	 ja	 uskalsi	 katsahtaa	 sisään.	 "Elääkö	 hän?"	 kysyi	 mummo.
"Elää",	 vastasi	 Sissel,	 mutta	 niin	 hiljaa,	 että	 tuskin	 kuului	 ja	 yhtä	 heikko	 oli	 kai	 hänen	 toivonsakin.
Enempää	ei	mummo	 jaksanut	kysyä,	vaan	 läksi	hiipustamaan	pois.	Parin	 tunnin	kuluttua	hän	taas	oli
siellä	ja	vielä	eli	poika.	Nyt	oli	hän	ottanut	mukaansa	silmälasit	ja	vanhan,	rakkaan	kirjansa.	Hän	aikoi
nyt	istua	siellä	pojan	kuolinhetkeen	saakka.	Sissel	saisi	ruveta	nukkumaan.	Mummolle	neuvottiin,	mitä
oli	tehtävä	ja	Sissel	heittäysi	Josefinen	sänkyyn.

Vasta	 kuuden	 aikaan	 iltasella	 pisti	 pappi	 päänsä	 ovesta.	 Silloin	 hän	 vasta	 oli	 uskaltanut	 jättää
Josefinen	 hetkeksi	 yksin.	 Hän	 näki	 äitinsä	 istuvan	 siellä	 silmälasit	 nenällä	 ja	 lukevan	 vanhaa
postillaansa.	 Hän	 astui	 sisälle	 ja	 luki	 äitinsä	 kasvoista	 aivankun	 kirjasta	 sanat:	 "hän	 elää".	 Mummo
nyökäytti	 päätään	 samoinkuin	 Sisselkin	 äsken.	 Mutta	 nähtyään	 pojan	 kalpeat	 kasvot	 pappi	 tunsi
väristystä	ruumiissaan	ja	poistui	huoneesta.

Talossa	vallitsi	 täydellinen,	 syvä	hiljaisuus.	Kyökissä,	 joka	oli	 talon	syrjäisin	huone,	puheltiin	hiljaa.
Joka	oven	saranat	olivat	voidellut	ja	matot	levitetty	lattioille.	Joka	tunti	kävi	pappi	ylhäällä	katsomassa,
asteli	 aina	 varpaisillaan	 ja	 aina	 sai	 hän	 saman	 vastauksen:	 hän	 elää.	 Kaikki	 tulivat	 ja	 menivät
äänettömästi,	aivankuin	henget.	Vierashuoneessa,	jossa	Josefine	lepäsi	vuoteessa,	ja	sen	läheisyydessä
puheltiin	vain	merkeillä.

Yöllä	oli	kaiketi	vieläkin	hiljaisempaa.	Mummo	ei	enää	siellä	istunut,	vaan	Sissel.	Kyökissä	paloi	tuli
hellassa	ja	sielläkin	valvoi	yksi	siltä	varalta,	jos	jotakin	satuttaisiin	tarvitsemaan.	Pappi	valvoi	ja	asteli
edestakaisin	huoneessaan.	Mutta	kolmen	tienoissa	nukahti	sekä	hän	että	kyökkivahti.	Kun	mummo	tuli
sairaan	 huoneesen	 neljän	 aikaan,	 nukkui	 myöskin	 Sissel.	 Mummo	 istahti	 paikalleen.	 Oli	 tavattoman
hiljaista,	 ei	 niin	 ääntä	 kuulunut,	 ennenkuin	 lähempänä	 seitsemää.	 Mummo	 hoiteli	 sekä	 tulta	 takassa
että	lääkkeitä.	—	Hengittikö	pikku	Edvard	keveämmin,	vai	erehtyikö	hän?

Kello	seitsemän	aukeni	ovi	hyvin	verkalleen.	Mummo	odotti	sieltä	poikaansa	tulevaksi,	mutta	se	olikin
Josefine.	 Hämärässä	 näyttivät	 hänen	 suuret	 kasvonsa,	 pörröinen	 tukkansa	 ja	 hurja	 katseensa	 vallan
hirvittävältä.	 Mummo	 rukka,	 joka	 jo	 kauan	 oli	 ollut	 huolissaan	 miniänsä	 järjen	 puolesta,	 nyt	 ihan
säikähti.	Mutta	Josefine	seisoi	hiljaa	ovella.	Hän	kuuli	Sisselin	rauhallisen	hengityksen,	mutta	ei	pojan,
eikä	hän	uskaltanut	astua	askeltakaan	lähemmäksi.	Tämän	huomasi	mummo	ja	nyökäytti	kehoittavasti
päätään.	Josefine	astui	pari	askelta	ja	näki	nyt	poikansa	—	tavattoman	kalpeana	ja	 ilman	ainoatakaan
elon	merkkiä.	Mutta	mummo	nyökkäsi	uudelleen	ja	hän	uskalsi	astua	lähemmäksi.	Uutimet	olivat	vielä
ikkunan	edessä,	 senvuoksi	ei	hän	nähnytkään	oikein	 tarkkaan.	Mutta	nytpä	hän	oli	näkevinään	pojan
hengittävän!	Hän	laskeusi	polvilleen,…	hengittikö	poika	keveämmin,	vai…?	Josefine	oli	niin	vakuutettu
poikansa	kuolemasta	että	ei	ollut	uskoa	korviansa.	Hän	kuunteli	mitä	suurimmalla	jännityksellä,	keskitti
siihen	kaiken	huomiokykynsä,	pidätti	hengitystään	ja	vasta	sitten	kun	oli	päässyt	varmuuteen	siitä,	että
poika	 hengitti	 todella	 nyt	 keveämmin,	 uskalsi	 hän	 huokaista.	 Hänen	 henkäyksensä	 suuntautui	 hänen
tietämättään	 pojan	 kasvoja	 kohti.	 Sen	 lämmin	 leyhäys	 herätti	 pojan.	 Pikku	 Edvard	 avasi	 silmänsä	 ja
katsoi	 äitiinsä,	 mutta	 näytti	 kokoavan	 ajatuksiaan.	 Niin,	 äitihän	 siinä	 oli,	 äiti,	 joka	 oli	 tullut	 takaisin.
Pojan	 silmät	 kirkastuivat	 ja	 tulivat	 eloisammiksi	 kuin	 mitä	 ne	 olivat	 olleet	 moneen	 viikkoon.	 Ne
katsoivat	äitiin,	kunnes	äidin	omat	silmät	täyttyivät	kyynelillä.

Pikku	 Edvard	 ei	 lausunut	 sanaakaan	 eikä	 liikauttanut	 ainoatakaan	 jäsentä	 peläten	 yhä	 entistä
tuskaansa.	 Ja	 Josefinesta	 tuntui	 kuin	 saattaisi	 elämä	 paeta	 silloin,	 jos	 poika	 liikahtaisi	 tai	 jos	 hän
koskettaisi	poikaa	tai	puhuisi	hänelle.	Niin,	 luulipa	Josefine	hengittävänsäkin	 liian	kovaan,	hän	hillitsi
senvuoksi	 hengitystään	 eikä	 uskaltanut	 päätänsä	 kääntää	 eikä	 käsiään	 liikauttaa.	 Tässä
liikkumattomassa	 hiljaisuudessa	 tuntui	 siltä	 kuin	 olisivat	 siivet	 levinneet	 heidän	 yläpuolelleen.	 Tämä
hetki	 johti	 Josefinen	 mieleen	 pikku	 Edvardin	 syntymisen,	 jolloin	 hän	 ensi	 kerran	 oli	 kuullut	 poikansa
äänen.	Nyt	alkoi	elämä	uudelleen,	arkoine	alkuhenkäyksineen.	Pojan	silmät	loistivat	kuin	kaksi	lumelle
asetettua	kynttilää.	Josefine	katseli	kyllästymättä	niiden	virkeätä	loistoa.	Koskaan,	ei	koskaan	tuo	valo
saisi	sammua.

Mutta	 äidin	 rikassisältöinen	 katse	 vaikutti	 poikaan	 ja	 äitinsä	 läheisyydessä	 tunsi	 hän	 itsensä
turvalliseksi.	Hän	sulki	taas	silmänsä,	avasi	ne	pari	kertaa	nähdäkseen,	oliko	…	kyllä,	äiti	oli	siinä.	Ja
sitten	hän	nukkui.

Hetkisen	kuluttua	Josefine	seisoi	kansliassa.	Ulkona	oli	kirkas	päivä.	Sen	täytyi	päästä	sisällekin!	Hän
veti	 uutimet	 ylös	 ja	 huikaiseva	 valo	 lehahti	 huoneesen	 kuin	 elämäntuulahdus,	 se	 tunkeutui	 hänen
sielunsa	sisimpiinkin	sopukoihin,	—	hän	levahutti	vierashuoneen	oven	selkoselälleen	ja	jäi	kynnykselle
seisomaan.

Tuft	nukkui	siellä	vuoteellaan.	Voimakkaalta	näytti	hänen	ruumiinsa,	käsi	oli	rentona	sivulla,	korkea
otsa	 kiilsi	 vielä	 eilisestä	 tuskanhiestä,	 suun	 ympärillä	 väreili	 hymy.	 Nyt	 herätti	 valo	 hänet	 puoliksi
valveille.	"Ole!"	lausui	Josefine.	Tuft	avasi	silmänsä,	mutta	sulki	ne	jälleen,	koettaen	muistella,	mitä	oli
nähnyt.	Samassa	kuului	tuon	kirkkaan	valon	keskeltä	Josefinen	ääni:	"hän	elää!"



*	*	*	*	*

Sunnuntaina	kuuli	seurakunta	kirkon	saarnastuolista	kokemuksen	sanoja.

Nimittäin	siitä,	mikä	meille	kaikille	on	kalleinta.

Yksi	 unohtaa	 sen	 paljossa	 työssään,	 toinen	 taisteluinnossaan,	 kolmas	 saamattomuudessaan,	 neljäs
itseviisaudessaan,	viides	tapojensa	orjuudessa,	mutta	kaikki	me	olemme	sen	väärin	käsittäneet.	Sillä	jos
minä	 kysyisin	 nyt	 teiltä,	 mikä	 on	 kalleinta,	 niin	 vastaisitte	 kaikki	 juuri	 siksi,	 että	 kysyn	 sitä	 tältä
paikalta:	"Usko	on	kallein!"

"Mutta	sitä	se	ei	ole!	Kun	istut	lapsesi	ääressä,	joka	on	hengen	hädässä	elämän	ja	kuoleman	välillä,
tai	näet	vielä	vaimosi	 seuraavan	 lasta	kuoleman	partaalle,	nääntyvän	 tuskasta	 ja	valvonnasta,	—	niin
silloin	 opettaa	 rakkaus	 sinulle,	 että	 elämä	 on	 kallein	 kaikista!	 Enkä	 minä	 tästä	 lähtien	 enää	 koskaan
ensiksi	hae	jumalaa	tai	jumalan	tahtoa	mistään	sanojen	muodosta,	mistään	sakramentista,	en	kirjoista
enkä	mistään,	 ikäänkuin	hän	 sieltä	 olisi	 löydettävissä,	 ei,	 ensiksi	 ja	 etupäässä	elämästä,	—	elämästä,
semmoisena	kuin	se	esiintyy	kuoleman	tuskista	vapautuneena,	hurmauksen	hetkellä,	valon	voittaessa,
elävien	ihmisten	keskuudessa.	Jumalan	pyhimpiä	sanoja	ovat	elämän	sanat,	me	taas	osoitamme	hänelle
korkeinta	kunniaa	silloin,	kun	rakastamme	elämää.	Tätä	niin	luonnollista	elämänkatsomusta	olen	minä
ennenkaikkia	 kaivannut.	 Minä	 olen	 monella	 muotoa	 ja	 monista	 syistä	 sysännyt	 sen	 luotani	 —	 ja
varsinkin	 näinä	 viimeisinä	 aikoina.	 Mutta	 koskaan	 en	 enää	 ole	 antava	 sanoille	 tai	 merkeille	 suurinta
arvoa,	 kalleimpana	 kaikista	 olen	 pitävä	 elämän	 ijankaikkista	 ilmestystä.	 Koskaan	 en	 enää	 ole	 jäätyvä
kiinni	johonkin	oppiin,	vaan	olen	antava	elämän	lämmön	vapauttaa	tahtoni.	Koskaan	en	ole	tuomitseva
ihmisiä	 vanhanaikaisten	 vanhurskauden	 sääntöjen	 mukaan,	 koska	 ne	 eivät	 sovellu	 meidän
käsitykseemme	rakkauden	tehtävästä.	En	koskaan,	niin	totta	kuin	jumala	on	olemassa!	Ja	minä	teen	sen
siksi,	että	minä	uskon	häneen,	elämän	herraan	ja	hänen	ijankaikkiseen	ilmestymiseensä	elämässä."

12.

Saman	päivän	 iltana	sai	Tuft	harvinaisia	vieraita.	Ovelle	koputettiin	hiljaa	eikä	ensimäisen	 "sisään"
kutsun	jälkeen	näkynyt	ketään.	Kun	Tuft	lausui	sen	toistamiseen,	avattiin	ovi	varovasti	 ja	sisään	astui
Sören	Pedersen	ja	hänen	jälestään	lyyhäili	ovelle	myöskin	nöyrästi	niiaileva	Aase.

Heillä	 oli	 asiana	 ei	 sen	 enempää	 eikä	 vähempää	 kuin	 kiittää	 pappia	 tämänpäiväisistä	 sanoistaan.
"Sillä,	herra	pastori,	kukaan	ei	voi	elää	ilman	jumalaa,	eivät	ainakaan	oppimattomat	ihmiset.	Se	ei	käy
päinsä,	 totta	 tosiaan,	 se	 ei	 käy	 päinsä.	 Ja	 sen	 vuoksi	 mekin	 nyt	 tulemme	 kuin	 tuhlaajapoika,	 —	 niin,
Aasehan	oikeastaan	on	tuhlaajatytär	…	(tule	vain	tänne	esille,	—	no,	tee	kuin	tahdot!),	ja	me	toivomme,
että	 herra	 pastori	 rukoilisi	 jumalan	 armoa	 meille	 kummallekin."	 Ja	 niin	 tapahtuikin	 kaikella	 sillä
hartaudella,	 joka	 Tuftin	 rukoilulle	 oli	 aina	 ominaista.	 Sören	 virkkoi,	 että	 heillä	 oli	 aikomus	 mennä
suoraa	 päätä	 tohtori	 Kallemin	 luo.	 "Hän	 on	 varmasti	 paras	 ihminen	 maailmassa,	 ainakin	 tässä
kaupungissa.	Mutta	näissä	asioissa	hän	erehtyy,	herra	pastori.	Sillä	todentotta	ovat	kuin	ovatkin	jumala
ja	henget	olemassa,	ja	sen	me	nyt	hänelle	sanomme."

Tuft	oli	 itsekin	varmasti	päättänyt	mennä	Kallemin	luo	samana	iltana.	Hän	oli	kiitollisuuden	velassa
Kallemille	 ja	 hän	 halusi	 nyt	 tunnustaa	 hänelle,	 että	 ilman	 heidän	 vääryyttään	 Ragnia	 kohtaan	 eivät
näiden	 päivien	 kokemukset	 olisi	 avanneet	 hänen	 silmiään	 näkemään	 elämän	 arvoa.	 Ennen	 kaikkia
tahtoi	 hän	 vapauttaa	 syyllisyydestä	 Josefinen	 ottamalla	 itse	 hänen	 syynsä	 niskoilleen.	 Siinä
uskonsääntö-rahdissa,	 jota	 hän	 tähän	 saakka	 oli	 toimittanut,	 aivankuin	 postihevonen,	 selässä
säkillisittäin	papereita,	oli	Josefine	saanut	seurata	mukana,	tahtoipa	sitten	tahi	ei.	Ja	tämä	vääryys	oli
tehnyt	hänestä	epäilevän	ja	kovasydämisen.

Kun	 hän	 noin	 tuntia	 myöhemmin	 läksi	 tälle	 matkalleen,	 muistui	 hänen	 mieleensä	 elävästi	 heidän
lapsuudenaikansa.	 Silloin	 oli	 hän	 halunnut	 lähetyssaarnaajaksi,	 nyt	 hänestä	 ehkä	 todellakin	 tulisi
sellainen!	Sovittaa	kehitys-	ja	edistysoppi	myöskin	uskontoon,	oli	tosiaankin	lähetystyön	arvoista,	ja	sen
hän	 aikoi	 ottaa	 suorittaakseen.	 Tuo	 entisaikain	 pieni	 ja	 uskon	 säännöillä	 kahlehtiva	 jumala	 oli
kukistettava	 samoinkuin	 pakanoidenkin	 epäjumalat	 ja	 ihmeiden	 tekijät.	 Ja	 jospa	 hän	 olikin	 joskus
jumaluusopillisessa	itsetyytyväisyydessään	uneksinut	tulevansa	piispaksi,	niin	samantekevä,	tässä	juuri
oli	jos	missä	—	norjalainen	piispanistuin	vapaana,	vaarallinen	kyllä,	helposti	ymmärrettävistä	syistä.

Pastori	Tuftin	harppiessa	pitkin	askelin	pihan	yli	sattui	Sigrid	seisomaan	portailla.	Hän	oli	mustassa
puvussa	 ja	 musta	 silkkihuivi	 verhosi	 melkein	 kokonaan	 hänen	 vaaleankeltaiset	 hiuksensa.	 "Tohtori	 ei
ole	 kotona",	 virkkoi	 hän	 hiljaisella	 tavallaan.	 Tuft	 käännähti	 ympäri	 ja	 suuntasi	 samalla	 varmuudella
askeleensa	 sairashuonetta	 kohti.	 Siellä	 oli	Andersenin	muori	 vastassa,	mustissaan	hänkin.	Palttoonsa



käsivarressa	 oli	 surunauha.	 "Käytättekö	 surupukua	 vielä	 miehenne	 kuoleman	 johdosta?"	 —	 "Ei,	 tällä
kertaa	 suren	minä	 rouva	Kallemin	kuolemaa."	—	 "Onko	Kallem	 täällä?"	—	 "Ei,	 hän	meni	kotia	 vähän
aikaa	sitten."

Siinä	sinä	erehdyt,	ajatteli	Tuft	ja	läksi	painaltamaan	maantielle.
Voisihan	hän	kävellä	jonkun	aikaa.

Väkeä	 oli	 paljon	 liikkeellä.	 Ihmiset	 tervehtivät	 häntä	 iloisella	 myötätunnolla,	 sen	 saattoi	 hyvinkin
huomata.	Andersenin	muorin	ankara	katse	oli	 tosin	 laskenut	 synkeän	varjon	hänen	mieleensä,	mutta
tämä	 muiden	 ihmisten	 lempeys	 sen	 kohta	 karkoitti.	 Hän	 sai	 taas	 rohkean	 tuulensa,	 joka	 hänellä
äskenkin	 oli	 ollut	 ja	 joka	 on	 ominaista	 useimmille	 kääntymyksen	 tehneille.	 Sairashuoneen	 kohdalla
tapasi	hän	Sören	Pedersenin	ja	hänen	vaimonsa.	He	tulivat	juuri	Kallemin	luota	ja	myöskin	he	halusivat
nyt	kävellä	hiukan	 tänä	kirkkaana	sunnuntai-iltana,	kun	 ilma	 ja	 luonto	oli	 täynnänsä	keväisiä	enteitä.
"Oliko	 hän	 kotona?"	 kysyi	 Tuft.	 "Kyllä,	 herra	 pastori",	 vastasi	 Pedersen	 hyvin	 liikutettuna.	 "No,	 mitä
sanoi	tohtori?"	—	"Hän	puhui	sattuvia	sanoja,	ne	miellyttivät	minua	kovin,	herra	pastori.	On	kahtalaisia
ihmisiä,	hän	sanoi,	toiset	uskovat	vain	siihen,	mitä	he	tietävät,	niin	tekevät	toisetkin,	mutta	sitä,	minkä
he	tietävät,	ei	voida	todistaa,	—	niin,	ei	muille	kuin	heille	itselleen."	—	"Hän	on	oikeassa",	Tuft	hymyili
ja	 läksi	 astumaan.	 Mutta	 siinä	 yksin	 kulkiessaan	 muistui	 hänen	 mieleensä	 Markuksen	 16	 luvun	 16
värsy.	 Se	 oli	 hänen	 mielessään	 vielä	 siltä	 ajalta,	 jolloin	 hän	 kuului	 vielä	 "oikeauskoisiin".	 Tuomion
alaisia	ovat	nimittäin	ne,	 jotka	eivät	usko,	 jumala	ei	 tahdo	 tietää	 "kahtalaisista	 ihmisistä".	Tuft	 ryhtyi
innolla	 vastarintaan.	 Yhdeksännestä	 värsystä	 alkaen	 on	 kuudestoista	 luku	 myöhempää	 lisäystä,	 josta
vanhimmat	käsikirjoitukset	eivät	tiedä	mitään.	Kun	tälle	paikalle	ei	voida	siis	tunnustaa	pätevää	arvoa,
niin	eipä	kolmessa	muussa	evankeliumissa	olekaan	sellaista	kauhistavaa	kohtaa.	Neljäs,	jossa	se	on,	siis
sen	 kautta	 on	 "tuominnut"	 itsensä.	 Ei,	 elämä	 on	 pääasia,	 ja	 usko	 on	 vain	 ihmeellinen	 tie	 elämän
ymmärtämiseen,	 s.o.	 jumalaan.	 Sillä	 tiellä	 me	 tulemme	 kerran	 saavuttamaan	 korkeimman	 yhteyden
hänen	kanssaan,	jollei	sitten	täällä,	niin	toisessa	elämässä.	Usko	ei	ole	tuomiota,	vaan	elämän	ohjausta
varten.	 Entisinä	 aikoina	 sopi	 kyllä	 tuomita	 ihmisiä	 ja	 se	 saattoi	 käydä	 totuudesta,	 mutta	 meidän
aikanamme	 synnyttää	 se	 vastenmielisyyden	 tunnetta.	 Meidän	 käsityksessämme	 ilmestyy	 jumala
korkeampana.	—	Hän	asteli	taas	kiireisin	askelin	pihan	ylitse.

Mutta	taas	tuli	Sigrid	portaille:	"Tohtori	ei	ole	kotona."	Alas	luodut	silmänsä	välttivät	katsoa	Tuftiin,
mutta	hän	jäi	kuitenkin	seisomaan	siihen,	huivi	varjosti	nyt	hänen	kasvojaan.	Talo	hänen	takanaan	oli
kuin	 salaisuus,	 kuin	 suljettu	 seura,	 kuin	 joku	 uskollisten	 yhdyskunta,	 johon	 häntä,	 pastori	 Tuftia	 ei
laskettu.

Nyt	hän	ymmärsi.

Sisäänpääsyn	 hinta	 oli	 tänne	 suurempi	 kuin	 hän	 oli	 luullut.	 Nöyryytettynä	 meni	 hän	 kotiinsa	 eikä
maininnut	tästä	Josefinelle	mitään.

Tämä	 vastaanoton	 kielto	 häntä	 innosti	 yhä.	 Eteenpäin	 vaan	 sitä	 tietä,	 joka	 yksin	 voi	 viedä	 nämä
sisarukset	yhteen,	—	se	oli	ensimäinen	ehto.	Hän	 tunnusti	nyt	 suoraan,	että	oli	kadehtinut	 lankoaan.
Tämä	hänen	yksityisasiansa	oli	ollut	suurena	tekijänä	hänen	esiintymisensä	ahdasmielisyydessä.

Ulkoapäin	tuli	apu.	Ensin	ihmetteleviä	kyselyitä,	huomattavaa	karttamista,	joka	koski	häneen	ja	teki
hänet	toisinaan	epäileväksikin,	mutta	kohta	alkoi	julki	sota	hänen	ja	hänen	läheisimpien	kannattajiensa
välillä	 ja	 se	 veti	 häntä	 eteenpäin!	 Hänen	 vanha	 ystävänsä,	 entinen	 portinvartija,	 näkyi	 varsin
odottaneen	 tätä	 tilaisuutta	 päästäkseen	 vapaaksi	 tuosta	 kiusallisesta	 riippuvaisuudesta,	 johon
kiitollisuus	 pappia	 kohtaan	 hänet	 pakoitti.	 Hän	 nosti	 suuren	 hälinän	 ja	 kutsui	 apujoukkoja	 aina
pääkaupungista	 saakka.	 Seminaarin	 opettajat,	 koulumestarit,	 kuleksivat	 saarnaajat	 ja	 pari	 pappiakin
hyökkäsi	 pastori	 Tuftin	 kimppuun	 kaikilla	 mahdollisilla	 jumaluusopillisilla	 aseilla.	 Tuft	 koki
ennenkaikkea	puhua	selvästi,	sillä	useimmat	hyökkäykset	aiheutuivat	väärinkäsityksestä,	mutta	paljon
hänen	täytyi	nyt	käyttää	sellaisiakin	voimia	ja	tietoja,	joita	hän	tähän	saakka	ei	ollut	tarvinnut.

Ensimäisenä	kuukautena	Josefine	oli	vain	väsynyt	ja	tylsä	—	hän	oli	heikontunut	enemmän	kuin	itse
aavistikaan	—,	mutta	näiden	tapahtumien	jälestä	hän	rupesi	seuraamaan	tuota	talonpojan	poikaa,	joka
aikoinaan	oli	valoisalla	uskollaan	valloittanut	hänen	sydämensä,	—	tuliko	hän	takaisin?

Eräs	 tapahtuma,	 jonka	 hän	 salasi	 mieheltään,	 oli	 kovasti	 riistänyt	 häneltä	 voimia.	 Hän	 oli	 näet
myöskin,	heti	kun	vaan	oli	voinut	mennä	ulos,	kaikessa	hiljaisuudessa	yrittänyt	veljensä	 luo.	Myöskin
hän	oli	tavannut	Sigridin	portailla	ja	saanut	samallaisen	tiedonannon,	ettei	Kallem	muka	ollut	kotona,	—
mutta	 hän	 oli	 tullessaan	 nähnyt	 hänen	 seisovan	 parvekkeella.	 Töin	 tuskin	 oli	 hän	 jaksanut	 astella
kotiinsa.

Olihan	hän	tuntenut	syvintä	sääliä	veljeään	kohtaan,	ja	oli	valmis	minkälaisiin	myönnytyksiin	hyvänsä,
mutta	 veljen	 tylyys	 nosti	 hänessä	 taaskin	 uhkamielisyyttä.	 Omasta	 kateuden	 tunteestaan	 Ragnia
kohtaan	 Josefinellä	 ei	 itsellään	 ollut	 vähintäkään	 aavistusta,	 eikä	 myöskään	 siitä,	 mitä	 osaa	 se	 oli



näytellyt	 hänen	 omassa	 esiintymisessään.	 Hän	 katsoi	 viakseen	 ainoastaan	 sen,	 että	 oli	 ollut
suvaitsematon	 henkilöä	 kohtaan,	 joka	 todellakin	 oli	 rikoksellinen.	 Kun	 Sissel	 Aune	 istuessaan	 siellä
ylhäällä	 pojan	 luona	 kertoi,	 miten	 hyvä	 ja	 rakastettava	 Ragni	 oli	 ollut	 aina	 viime	 hetkeensä	 saakka,
tunsi	 hän	 menetelleensä	 epäinhimillisesti	 siinä,	 ettei	 ollut	 kiinnittänyt	 huomiota	 Ragnin
hyväsydämisyyteen	 ja	 Kallemin	 rakkauteen.	 Mutta	 missään	 muussa	 suhteessa	 hän	 ei	 tuntenut
rikkoneensa.

Hänen	 pettymyksen	 tunteensa	 oli	 tavattoman	 voimakas	 ja	 sillä	 olisi	 ollut	 pahoja	 seurauksia,	 jollei
juuri	 silloin	 hänen	 miehensä	 taistelu	 olisi	 temmannut	 häntä	 mukaansa.	 Epätietoinen	 ihminen,	 joka
pääasiallisesti	on	elänyt	uhkamielisyyden	vallassa,	voi	päästä	selvyyteen	ainoastaan	jonkun	järkyttävän
tapahtuman	 kautta.	 Sellainen	 tapaus	 sattui	 silloin,	 kun	 Tuft	 sanoi	 hänelle:	 "Josefine,	 tässä	 asiassa
täytyy	meidän	asettaa	sekä	virka	että	omaisuus	peliin."

Kolme	 kuukautta	 oli	 kulunut,	 kun	 Josefine	 taistelun	 virkistämänä	 luuli	 olevansa	 kylliksi	 voimakas
tekemään	 tiliä	 veljensä	kanssa.	Hän	kirjoitti	 kirjeen	 ja	 lausui	 siinä,	 että	olivatpa	he	 rikkoneet	kuinka
suuressa	 määrin	 hyvänsä,	 —	 olisi	 asia	 kuitenkin	 saatava	 selväksi,	 heille	 olisi	 kuitenkin	 suotava	 armo
asettua	 syytettyjen	 penkille.	 Heidän	 kiitollisuutensa	 häntä	 kohtaan	 oli	 suuri,	 mutta	 suuri	 oli	 myöskin
heidän	 kaipauksensa	 yhteistyöhön	 nyt,	 kun	 he	 katuivat	 entistä	 suvaitsemattomuuttaan	 ja	 toivoivat
saavansa	 tehdä	 mitä	 uhrauksia	 tahansa	 sen	 oikeudellisuuden	 ja	 rakkauden	 hengen	 hyväksi,	 jota	 he
tähän	saakka	olivat	väärin	käsittäneet.

Se	oli	oivallinen	kirje,	sen	myönsi	hänen	miehensäkin.

Mutta	päiviä	kului	eikä	vastausta	kuulunut.	Onneksi	olivat	nämä	päivät	Tuftille	ankarimpia	taistelun
aikoja.	Rukoushuoneella	 ja	myöhemmin	myöskin	kirkossa	oli	hän	käyttänyt	niitä	sanoja,	 joilla	Josefine
oli	 kirjeensä	 lopettanut.	 "Oikeus	 ja	 rakkaus"	 huolimatta	 erilaisista	 uskonkäsityksistä	 (samoinkuin
kertomuksessa	 laupiaasta	 samarialaisesta)	 oli	 kristinuskon	 ydin.	 Senpä	 vuoksi	 olikin	 kaikki	 mitattava
samalla	mitalla,	ennen	kaikkea	 juuri	 itse	oppi,	niin	että	pieninkin	osa,	 joka	ei	 täyttäisi	mittaa,	putoisi
pois	kuin	entisten	kovien	aikojen	jumaluusoppi	meidän	aikamme	vanhurskauden	ilmestysvoiman	tieltä.

Näitä	 sanojaan	hän	 joutui	puolustamaan	 jo	 samana	päivänä.	Sillä	 viikolla	pidettiin	kolme	kokousta,
joissa	 jokaisessa	 oli	 väkeä	 huoneen	 täydeltä.	 Hänen	 etevin	 vastaväittäjänsä	 oli	 muuan	 pappi	 ja
jumaluusopillisen	 aikakauskirjan	 toimittaja	 pääkaupungista.	 Keskustelun	 pääaineeksi	 joutui
helvettioppi.	 Ja	 Tuft	 pysyi	 siinä	 mielipiteessään,	 että	 se,	 mitä	 Paavali	 siitä	 sanoi,	 erosi	 suuresti	 siitä,
mitä	 esim.	 ilmestyskirjassa	 asiassa	 sanotaan.	 Paavalin	 käsityksen	 mukaan	 on	 tämä	 ja	 tuleva	 elämä
alituista	 kehittymistä,	 joka	 oli	 päättyvä	 siten,	 että	 jumala	 tulee	 meille	 "kaikeksi	 kaikessa".	 Sellainen
oppi	täytti	sekä	vanhurskauden	että	rakkauden	mitat,	—	ja	tehoisan	vaikutuksen	teki	varsinkin	se,	kun
hän	kaikuvalla	äänellään	 ja	rannikkolaisella	murteellaan	huusi	yli	 tiheään	sulloutuneen	kuulijakunnan
tahtovansa	 kysyä,	 uskoivatko	 he	 sodan	 ja	 sorron	 loppuvan	 paremmin	 sen	 kautta,	 että	 raakaa	 ja
kostonhimoa	 osoittavaa	 helvettioppia	 opetettiin	 kaikissa	 kouluissa	 ja	 kirkoissa	 muka	 jumalan
vanhurskautena	ja	rakkautena!

Vastustajat	 olivat	 täysin	 "helvettiopin	 mukaisia",	 sillä	 ne	 tekivät	 kaikki	 voitavansa	 saadakseen
tuomituksi	 hänet	 kerettiläiseksi.	 Kuulijakunnassa	 vallitsi	 täydellinen	 yksimielisyys	 siitä,	 että
selvyydessä	ja	vakuuttavaisuudessa	ei	kukaan	vetänyt	vertoja	pastori	Tuftille.

Viimeisellä	kerralla	oli	tohtori	Kallemkin	läsnä.	Hän	näki	Josefinen	istuvan	siellä	silmät	hehkuvina.	Ja
seuraavana	iltana	tuli	hänen	vastauksensa.

Josefine	 oli	 kävelemässä	 talon	 ulkopuolella	 ja	 katselemassa,	 miten	 pikku	 Edvard	 leikki	 puutarhan
ruiskuletkulla.	 Silloin	 sai	 hän	 kirjeen	 käteensä.	 Hän	 tunsi	 heti	 päällekirjoituksesta,	 keneltä	 se	 oli.
Hänen	ruumiinsa	vapisi.	Hän	ei	uskaltanut	sitä	avata.	Hän	 ihan	säikähti	huomatessaan,	miten	heikko
hän	vielä	oli,	eikö	hän	koskaan	enää	saisi	nuoruutensa	terveyttä	takaisin?

Hän	 juoksi	 ylös	 omaan	 kamariinsa	 ja	 lukitsi	 oven.	 Suuri	 kirje;	 hän	 käänteli	 ja	 katseli	 sitä,	 istuutui
sitten	 tuumimaan,	 antaisiko	 sen	 Tuftille	 ensiksi	 luettavaksi.	 Mutta	 saattoihan	 siinä	 olla	 Tuftistakin
jotain,	jota	hän	ei	saisi	nähdä.

Josefine	avasi	kirjeen.

Ei	 sanaakaan	 veljeltään,	 ei	 sanaakaan,	 ei	 sanaakaan	 hänelle!	 Ensimäinen	 arkki,	 joka	 sattui	 hänen
käteensä,	 oli	 vierasta	 käsialaa,	 samoin	 toinen	 ja	 kolmaskin,	 kaikki	 tyyni.	 Oli	 siinä	 toisenkin	 käsialaa,
mutta	sekin	aivan	vierasta.	Muutamia	yhteen	sidottuja	arkkeja	ja	kirjeitä,	pari	irtonaista	kirjettä,	…	ei
sanaakaan	Edvardilta.

Mitäs	 tämä	 merkitsi?	 Paperien	 joukosta	 otti	 hän	 pienimmän	 liuskan,	 paperipalasen,	 jossa	 oli	 vain
kolme	riviä:



"He	 tahrasivat	 minun	 hyvän	 maineeni	 enkä	 siitä	 tietänyt	 mitään.	 Sillä	 minä	 en	 tietänyt	 sitä	 edes
omaavani,	ennenkuin	se	oli	tahrattu."

Toiseen	lappuun	oli	kirjoitettu	hienolla	käsialalla:	"Anna	heille	anteeksi,	sillä	he	eivät	tiedä,	mitä	he
tekevät."

Tämä	hieno,	joustava	käsiala	oli	tietysti	Ragnin.	Josefine	alkoi	vapista,	tietämättä	miksi.

Tuossa	oli	kirje,	joka	oli	toisellaista	käsialaa	ja	ensi	sivun	ylälaitaan	oli	kirjoitettu	punaisella	läkillä.	Ei
mitään	allekirjoitusta.	Mutta	luettuaan	siitä,	että	tätä	ei	Kallem	saisi	nähdä,	Josefine	aavisti,	että	se	oli
Karl	Meekin	lähettämä	rakkauskirje,	jonka	Kallem	kai	oli	jälestäpäin	löytänyt.	Mitä	Josefine	sillä	tekisi?

Kiireesti	 alkoi	 hän	 lukea	 sitä,	 mutta	 pysähtyi	 kohta	 alussa	 hämmästyneenä	 siitä,	 että	 Karl	 teititteli
Ragnia,	 ja	 että	 hän	 kertoi	 siinä	 tuskasta,	 jonka	 olisi	 tahtonut	 yksin	 kärsiä	 ja	 kestää,	 mutta	 joka	 oli
Ragniakin	kohdannut,	…	julmasta	parjauksesta	hän	siinä	kertoi.	Oliko	Ragnia	siis	parjattu?

Koko	kirje	oli	mitä	kunnioittavimmassa	hengessä	laadittu!	—	milloin	se	oli	kirjoitettu?	Minkäänlaista
aikamäärää	 ei	 ollut,	 mutta	 kirjeen	 kirjoittaja	 oli	 ulkomailla,	 siis	 heidän	 yhdessäolonsa	 jälkeen.	 Koko
kirje	 oli	 kuin	 yhtämittaista	 tuskanhuutoa,	 niin	 todellista,	 ettei	 Josefine	 ollut	 koskaan	 ennen	 niin
sydämen	pohjasta	lähteneitä	sanoja	lukenut.

Josefinen	käsi	vapisi	niin,	että	hänen	täytyi	laskea	kirje	pöydälle.

Hän	luki	siitä	senkin,	ettei	Karl	tämän	julman	parjauksen	aikana	voinut	lainkaan	ajatella	muita	eikä
mitään	 muuta	 asiaa.	 Luki	 myöskin	 sen,	 miten	 Karl	 oli	 silloin	 alkanut	 rakastaa	 Ragnia.	 Josefine	 näki
tämän	 surusta,	 kiitollisuudesta	 ja	 ihailusta	 syntyneen	 rakkauden	 puhkeavan	 ilmi	 puhtaissa	 ja
liikuttavissa	sanoissa.

Ragniko	 viaton?	 Herra	 Jumala,	 oliko	 hän	 siis	 viaton?	 Hirvittävän	 tuskallisia	 mahtoivat	 siis	 olla	 nuo
liikuttavat	kohtaukset	Edvardin	ja	Ragnin	välillä	kuoleman	raastaessa	heitä	tuuma	tuumalta	toisistaan
erilleen.	 Sissel	 Aune	 oli	 usein	 siitä	 kertonut.	 Niin,	 nyt	 käsitti	 hän,	 miksi	 Edvard	 kuljetti	 pois	 Ragnin
ruumiin	ja	miksi	hän	otti	Karl	Meekin	rinnalleen.	Sitä	hän	ei	vaan	käsittänyt,	kuinka	Edvard	oli	jaksanut
kaiken	tämän	kestää.

Ovelle	koputettiin.	 Josefine	hätkähti.	Mutta	 se	olikin	vain	palvelustyttö,	 joka	pyysi	häntä	 illalliselle.
Hän	 ei	 voinut	 vastata.	 Koputettiin	 uudelleen.	 "En,	 en!"	 onnistui	 hänen	 vihdoinkin	 huudahtaa,
vääntelehtiessään	 tuskasta	 ja	 häpeästä.	 Hänen	 täytyi	 päästä	 veljensä	 luo,	 hänen	 täytyi,	 vaikka
polvillaan	ryömien.	Mutta	tässä	oli	vielä	paljon	muitakin	papereita	ja	hänestä	tuntui,	että	veljensä	käski
häntä	lukemaan	ne.	Hän	vapisi	ja	luki:

"Nyt,	 kun	 minä	 monen	 yrityksen	 ja	 poispyyhkimisen	 jälkeen	 olen	 saanut	 kuvatuksi	 lapsuuteni	 ja
ensimäisen	 avioliittoni,	 tunnen	 minä	 itseni	 niin	 valmiiksi	 ja	 väsyneeksi.	 Minä	 olin	 ajatellut	 kirjoittaa
muutamia	 sanoja	 tämän	 edelle	 ja	 usein	 siitä	 jo	 iloitsinkin.	 Nyt	 saatan	 minä	 sinulle	 vain	 lausua,	 sinä
elämäni	'valkea	pasha',	kuinka	minun	on	käynyt.	Olen	lausunut	kaiken	tämän	hyvin	lyhyesti,	sillä	se	on
niin	tuskallista,	minä	olen	sanonut	tämän	yksinomaan	sentähden,	että	sinä	voisit	minua	puolustaa,	jos
joku	vastakin	katsoisi	maksavan	vaivaa	puhua	minusta	pahaa,	kun	olen	jo	poissa.	Rakas	ystäväni,	minä
en	valita.	Minä	olen	elänyt	mahdollisimman	ihanan	elämän,	se	oli	vain	niin	lyhyt.	Ajatteles,	minäkin	olin
jo	hyljännyt	itseni,	vain	pelkästä	pelosta,	että	saattaisi	käydä	vielä	pahemminkin,	—	mutta	silloin	sinä
nostit	 minut	 jälleen	 ylös	 meren	 syvyydestä,	 kannoit	 minut	 rauhaan	 ja	 hyvyyteen,	 hyväin	 ihmisten
suojaan,	—	kunnes	sinä	itse	taas	saatoit	tulla	ja	kantaa	minut	kotisi	huomaan.	Ajatteles,	että	minä	täällä
sinun	kodissasi	sain	omistaa	kaikki	ja	sinut	itsesikin,	ilman	että	sitä	lainkaan	ansaitsin.	Minä	tunsin	sen
kyllä	useinkin,	mutta	olin	sittenkin	onnellinen."

"Minä	 en	 ollut	 sopiva	 tänne,	 sen	 tiedän,	 mutta	 nyt	 kun	 loppu	 lähenee	 tuntuu	 siltä	 kuin	 sekään	 ei
haittaisi	mitään.	Sinä	olisit	ymmärtänyt	minua	niinkauan	kuin	elämätäni	olisi	kestänyt,	sen	tiedän	niin
varmasti."

"Ystäväni,	 jos	minä	nyt	 lausuisin,	miten	kiitollinen	minä	olen	sinulle	 ja	miten	suuresti	sinua	 ihailen,
niin	 sinä	 et	 sitä	 ymmärtäisi,	 niin	 luonnollista	 on	 sinusta	 ollut	 se,	 että	 kaikki	 elämänilosi	 on	 lähtöisin
minusta.	Se	on	ollut	ihaninta	minunkin	elämässäni."

"Mutta	 sinä	 luet	 tätä	 vasta	 sitten,	 kun	 minä	 en	 enää	 istu	 tällä	 tuolilla	 ja	 silloin	 ei	 ole	 mitään,	 joka
paremmin	voisi	kuvata	muistoani,	sellaisena	kuin	tahtoisin	sen	sinulle	jäävän,	kuin	suuri,	loppumaton:
Kiitos!"	—	—

Tämä	oli	siis	se	avioliitto,	jonka	he	eivät	luulleet	ansaitsevan	avioliiton	nimeä.	Ja	Josefinen	oma,	mitä
se	oli	verrattuna	tähän!



Hän	solahti	alas	tuolilta	polvilleen.	Hän	vaikeroi	ja	vaikeroi	—	ja	pakoitti	itsensä	vaikenemaan,	jotta	ei
kukaan	 häntä	 yllättäisi	 tällä	 hetkellä,	 hänen	 siinä	 kiemurrellessaan	 rikollisuutensa	 häpeässä.	 Hän
ristitsi	 kätensä	Ragnin	paperien	yli,	 painoi	päänsä	niitä	 vasten	 ja	kuiskasi:	 "Anteeksi,	 anteeksi!"	Hän
tiesi,	ettei	kukaan	häntä	kuullut,	ja	myöskin,	ettei	kukaan	voisi	antaa	hänelle	anteeksi.

Yht'äkkiä	hänen	päähänsä	välähti,	että	Ragni	oli	 siis	ollut	puhdas	ensimäisessäkin	avioliitossaan,	 ja
että	 häntä	 silloinkin	 oli	 parjattu.	 Noita	 papereita,	 joissa	 tämän	 avioliiton	 syntyä	 kuvattiin,	 —	 hän	 ei
tarvinnut,	hän	ei	voinut	niitä	lukea.	Tuskasta	vapisevin	käsin	asetti	hän	kaikki	 jälleen	kuoreen,	—	Ole
saisi	 ne	 lukea.	 Nyt	 täytyi	 Olen	 häntä	 auttaa,	 olihan	 tässä	 Josefinen	 elämä	 kysymyksessä.	 Hän	 oli
osallinen	murhaan,	viattoman	ihmisen	murhaan.	Sanoilla	hän	ei	ollut	sitä	jouduttanut,	sillä	hän	ei	ollut
mitään	 sanonut.	 Mutta	 juuri	 tämä	 vaikeroiminen	 ja	 se,	 että	 hän	 heti	 ensi	 päivästä	 sysäsi	 Ragnin
luotaan,	—	oli	vaikuttanut	sen,	että	tuo	raukka	sortui.	Tämä	huomio	iski	hänen	aivoihinsa	kuin	salama
ja	hän	 jäi	siihen	 lepäämään	tylsänä	 ja	aivankuin	kivettyneenä.	Tuomio,	 jonka	hän	oli	 lukenut	veljensä
katseesta,	kuolemantuomio,	—	hän	ei	ollut	erehtynyt	—,	tarkoitti	ei	ainoastaan	hänen	poikaansa	vaan
häntäkin.	Hän	ansaitsi	kuoleman.

Hänet	valtasi	pelko,	tuskanhiki	kohosi	hänen	otsalleen	kuin	pyörtymiskohtauksen	jälkeen,	…	nyt	se	oli
tullut!

Niin,	nyt	se	oli	tullut,	mitä	hän	koko	ajan,	kaikkina	näinä	vuosina	oli	vavistuksella	odottanut,	—	jokin
sellainen	 hirvittävä,	 määriä	 vailla	 oleva	 kauhu,	 joka	 musertaisi	 hänet.	 Mitään	 hän	 ei	 ollut	 tehnyt,	 ei
tahtonut	eikä	tilittänyt,	mutta	kuitenkin	oli	hän	uhmaillut,	tuominnut	ja	pelannut	korkeinta	peliä.

Nyt	 se	 oli	 tullut!	 Hän	 oli	 luullut,	 että	 se	 oli	 voitettu	 jo	 pojan	 paranemisella,	 mutta	 ei,	 nyt	 se	 vasta
astuikin	 esille,	 nyt,	 kun	 hänen	 miehensä	 työ	 häntä	 jälleen	 ihastutti,	 kun	 hän	 oli	 saanut	 taas	 maata
jalkojensa	alle,	…	nyt	tarttui	se	häneen	ja	antoi	hänelle	kuolettavan	iskun.

Hän	kiiruhti	miehensä	vielä	syödessä	kansliaan	ja	pani	paperit	hänen	pöydälleen.	Tempasi	hattunsa	ja
saalinsa	ja	miltei	juoksujalkaa	läksi	kiitämään	veljensä	taloa	kohti.	Nyt	piti	kestää	tai	murtua.

Oikoteitse	 riensi	 hän	 kirkkomaalle.	 Siinä	 hän	 muisti	 Olen	 viime	 saarnan	 ja	 purskahti	 itkuun.	 Voi,
jospa	heidän	yhteiselämänsä	olisi	alusta	saakka	ollut	niin	vapauteen	tähtäävää	ja	jos	sillä	aina	olisi	ollut
sellainen	 päämaali!	 Itkien	 juoksi	 hän	 tuota	 kauheata	 taloa	 kohti.	 Vasemmalta,	 puiden	 oksien	 välitse
pilkoitti	 toisenkin	 talon	 valkeaksi	 rapattu	 kiviseinä,	 siellä	 asui	 Kule,	 tuo	 murha-ase.	 Ei,	 ei,	 ei,	 hän	 ei
ollut	Kulea	kutsunut,	hänellä	ei	ollut	mitään	osaa	siinä!	Tosin	hän	oli	kuullut	sitä	odotettavan	ja	hänestä
oli	 tuntunut	 se	 oikeudenmukaiselta!	 Muutamat	 olivat	 pitäneet	 sitä	 mainiona	 pilana,	 toiset	 taas	 olivat
sen	ottaneet	toden	kannalta,	vieläpä	vedonneet	uskonnollisiinkin	syihin.	Josefine	muisti	joka	sanan	ja	oli
aina	visusti	vaiennut	eikä	ollut	kenellekään	omiakaan	ajatuksiaan	ilmaissut.

Murha,	murha!	Ei	sellaista	voida	anteeksi	antaa,	hän	tiesi	sen	kyllä,	miksi	hän	siis	menikään	veljensä
luo?	 Veli	 oli	 pelastanut	 hänen	 lapsensa,	 —	 sen	 enempää	 hän	 ei	 tahtonut	 olla	 sisarensa	 kanssa
tekemisissä.	Kuitenkin	kaikitenkin,	yksinomaan	sinne	olivat	hänen	ajatuksensa	suunnatut,	sinne	hänen
täytyisi	päästä,	vaikkapa	kuoleman	uhalla!	Hän	juoksi.

Hänen	 elämänsä	 oli	 nyt	 häpeän	 tahraama.	 Hän	 ei	 uskaltaisi	 tästälähin	 enää	 katsoa	 kunniallista
ihmistä	silmiin.	Kylmyydellä	ja	ilkeydellä	oli	hän	surmannut	aivan	viattoman,	viattoman	ihmisen,	tehnyt
autioksi	veljensä	kodin!	Missä	oli	hän	tästälähin	viettävä	elämänsä	päivät?	Mitä	olisi	hänen	nyt	tehtävä?
Etsittävä	oikeudenmukainen	rangaistus!	Mutta	sen	hän	antaisi	itse	itselleen.	Mutta	ensin	täytyi	hänen
saada	—	tavata	veljeään,	kuulla	hänen	mieltään	 ja	puhua	hänelle,	—	niin,	 sillä	hänellä	oli	 sanottavaa
veljelleen,	 eihän	 tämä	 edes	 tiennyt,	 miten	 suuresti	 hän	 rakasti	 häntä	 ja	 aina	 oli	 rakastanut,	 eihän
Edvard	häntä	tuntenut.	Josefine	itki	ja	juoksi.

Hän	näki	veljensä	seisovan	pihalla	talon	ja	ulkorakennusten	välillä,	kumarassa	puuhaillen	jotain.	Hän
näki	 hänet	 viini-	 ja	 karviaismarjapensaikon	 ylitse	 vilaukselta,	 kun	 korkeampien	 hedelmäpuiden	 oksat
tuulessa	 häilähtivät	 syrjään.	 Häntä	 värisytti,	 mutta	 hän	 kulki	 eteenpäin.	 Kohta	 oli	 hän	 jo	 puistossa
astelemassa	 pihamaata	 kohti.	 Nyt	 oli	 heidän	 välillään	 vain	 ulkorakennuksen	 nurkka	 ja	 muutaman
askeleen	perästä	oli	hän	pihalla.

Edvardilla	 oli	 yllään	 keltainen	 raakasilkkinen	 takki,	 ehkäpä	 sama,	 joka	 hänellä	 oli	 tullessaan	 pari
vuotta	sitten.	Hihat	oli	kääritty	ylös,	kalvostimet	poissa	—,	hän	oli	pesemässä	kapsäkkiä	kaivopumpun
alla.	 Kaikki	 rautatiellä	 liimatut	 paperilaput	 oli	 saatava	 pois,	 —	 aikoiko	 hän	 lähteä	 matkalle?	 Hän	 oli
päivettynyt	 ja	 laiha,	 sivulta	näyttivät	hänen	kasvonsa	vielä	 tavallista	kulmikkaammilta.	Nyt	kuuli	 hän
Josefinen	askeleet	ja	katsahti	ylös.

Katsahti	 hänen	 itkeneisiin,	 rukoileviin	 kasvoihinsa.	 Hänen	 entisestä	 tavastaan	 käyttää	 värikkäitä
pukuja	ei	huomannut	 jälkeäkään,	hänellä	oli	 tumma	kesäpuku,	vyötäisillä	vyö,	päässä	leveä,	ruskealla
nauhalla	varustettu	olkihattu	ja	harsohuivi	käsivarrellaan.	Tuskainen,	epätoivoinen	itku	syöksähti	esille:



"Edvard!"	Hän	ei	saanut	sen	enempää	sanotuksi…

…	Edvardilta	putosi	kapsäkki	kädestä.	Hän	ojensihe	suoraksi	ja	lausui	äänellä,	 jossa	oli	kaksinainen
sävy:	 "Minä	 en	 anna	 sinulle	 anteeksi,	 Josefine!"	 —	 "Edvard,	 anna	 minun	 selittää!"	 —	 Josefine	 käänsi
kasvonsa	 taloon	 päin,	 sillä	 veljensä	 ankara	 muoto	 peloitti	 ja	 teki	 hänet	 epätoivoiseksi.	 Mutta	 Edvard
luuli	Josefinen	tahtovan,	että	he	menisivät	sisälle.

"…	Sinne	sinä	et	koskaan	pääse!"	—	Edvard	seisoi	kädet	puuskassa	ikäänkuin	tahtoen	vahtia,	ettei	se
saisi	tapahtua.

13.

Tuft	 meni	 illallispöydästä	 työhuoneesensa,	 mutta	 ei	 huomannut	 kirjettä,	 sillä	 hän	 ei	 sattunut
vilkaisemaan	 pöydälleen.	 Tavalliseen	 tapaansa	 hän	 läksi	 nyt	 iltakävelylleen.	 Jos	 Josefine	 olisi	 ollut
alakerrassa,	olisi	kai	hänkin	 lähtenyt	mukaan,	arveli	Tuft.	Hän	käveli	 tunnin	ajan.	Oli	 lauantai	 ja	hän
tuumiskeli	huomista	saarnaansa.	Palattuaan	kotiin	hän	istahti	ikkunan	poskeen	selailemaan	kirjaa,	josta
hän	voisi	saada	saarnansa	juuria,	luki,	nousi	kävelemään,	luki	taas,	kunnes	kello	oli	jo	kymmenen.

Hän	 meni	 yläkertaan	 käydäkseen	 levolle.	 Ei	 löytänyt	 Josefineä,	 ei	 häntä	 ollut	 omassakaan
huoneessaan,	 niin,	 ei	 koko	 talossa.	 Silloin	 Tuft	 meni	 takaisin	 kansliaan,	 hän	 tahtoi	 siellä	 odottaa
Josefineä,	 missähän	 Josefine	 mahtoi	 oikeastaan	 olla?	 Jonkun	 sairaan	 luona?	 Ei	 hän	 ollut	 kenenkään
kuullut	 sairastavan.	 Aivan	 vaistomaisesti	 sattui	 hän	 ottamaan	 käteensä	 kirjeen,	 siinä	 astellessaan
pöytänsä	 ohitse.	 Siihen	 oli	 kirjoitettu	 hänen	 nimensä,	 —	 Josefinen	 käsialaa!	 Hän	 tuli	 levottomaksi	 ja
meni	 ikkunan	 luo	 nähdäkseen	 paremmin.	 Se	 oli	 avonainen	 ja	 siinä	 olevien	 paperien	 päällä	 oli
kirjelappu,	 johon	 Josefine	 oli	 kirjoittanut:	 "Olen	 mennyt	 veljeni	 luo,	 elämäni	 on	 kysymyksessä."	 Mitä
tämä	merkitsi?

Neljännestunnin	kuluttua	nousi	Tuftkin	kirkkomäkeä	ylös,	myöskin	hän	kulki	miltei	juoksujalkaa.	Hän
yksin	oli	syypää	kaikkeen,	hän	oli	aikoinaan	vakuuttanut	Josefinelle,	että	Ragni	oli	uskoton	ensimäiselle
miehelleen	ja	sillä	tavoin	aiheuttanut	kaiken	sen,	mitä	sitten	oli	tapahtunut!	Jollei	hän	olisi	kadehtinut
lankoaan,	 niin	 tuskinpa	 hän	 olisi	 katsonut	 riitautumistaan	 kirkon	 kanssa	 ja	 seurusteluaan	 pärjääjien
kanssa	riittäväksi	tekosyyksi	peräytymiseen.	Vaikkapa	lanko	väittäisikin:	Josefine	ei	ole	ollut	tarpeeksi
kristillinen,	 kun	 saattoi	 osaltaan	 vieroa	 Ragnia	 tai	 sillä	 perusteella	 uskoa	 mitä	 pahinta	 vapaa-
ajattelijasta,	 —	 niin	 vastaisi	 siihen	 Tuft,	 että	 niin	 ei	 menettelekään	 tosikristitty	 vaan	 ainoastaan
puolikristitty.	 Se,	 jolle	 rakkaus	 jumalaan	 on	 elämän	 korkeimpana	 lakina,	 ei	 tuomitse	 koskaan,	 mutta
sitä	 tekevät	 muut	 sitä	 innokkaammin.	 Josefine	 on	 aina	 ollut	 sellainen,	 ettei	 hän	 voinut	 tulla	 kuin
ainoastaan	 puolikristityksi,	 ja	 tämäkin	 oli	 hänen	 syytään.	 —	 Jumaluusopin	 tutkimukset	 ehkäisevät
ihmisen	kehitystä.

Miten	hyvin	hän	käsittikin	nyt	kaiken	tämän!	Senpävuoksi	hän	ei	 jaksanut	kestää	sitä	ajatusta,	että
Josefine	 oli	 sieluntuskassa.	 Hän	 juoksi	 ja	 saapui	 aivan	 hengästyneenä	 puistoon,	 portista	 pihalle	 ja
hyökkäsi	 portaille.	 Ulko-ovi	 oli	 lukossa,	 —	 ja	 kello	 vasta	 hiukan	 yli	 kymmenen!	 Hän	 soitti	 ovikelloa,
soitti	toistamiseen	ja	kuuli	heti	askeleita	eteisestä,	miehen	askeleita.	Kallem	avasi	oven.

"Eikö	Josefine	ole	täällä?"	—	"Ei."	—	"Eikö	hän	ole	ollutkaan	täällä?"	—	"Kyllä,	noin	puolitoista	tuntia
sitten."	—	"No	—?"	—	"Minä	kielsin	häntä	tulemasta	sisälle."	—	"Sinä	et	puhellut	hänen	kanssaan?"	—
"En."	 —	 Silloin	 nosti	 Tuft	 oikean	 kätensä	 ja	 sanoi:	 "Nyt	 olet	 sinäkin	 opinkappaleisiin	 pinttynyt!"	 —
käänsi	 selkänsä	 ja	 läksi.	Hänen	 leveä	hattunsa	 leveiden	olkapäiden	 yllä	näytti	 ikäänkuin	painostavan
näitä	hänen	viime	sanojaan.

Kello	oli	vähän	yli	yksitoista,	kun	taas	soi	ovikello	ja	aivan	samalla	tavalla.	Kallem	tuli	heti	ulos.	Hän
ei	siis	ollut	vielä	vuoteessa.

Se	 oli	 taaskin	 Tuft,	 mutta	 Kallem	 huomasi	 jo	 välimatkan	 päästä,	 että	 hän	 oli	 kasvoiltaan	 aivan
toisennäköinen,	säikähtynyt	ja	aivankuin	pois	suunniltaan.	"Minne	sinä	luulet	hänen	menneen,	Edvard?"
—	"Luullakseni	hän	on	ehkä	mennyt	Ragnin	haudalle!"	—

Vihlova	 parahdus,	 huomattava	 tuskan	 huoahdus,	 sitten	 hän	 kääntyi	 ja	 läksi.	 Hänen	 raskaat
askeleensa	kuuluivat	kauas	yön	hiljaisuudessa.

Kellon	 lähestyessä	 yhtä	 soi	 ovikello	 taaskin,	 mutta	 vain	 kerran	 ja	 hätäisesti.	 Kallem	 tuli	 heti
avaamaan,	hän	ei	siis	vieläkään	ollut	käynyt	levolle.

Siellä	 oli	 eräs	 nainen.	 Lyhytnäköinen	 Kallem	 astui	 nopeasti	 hänen	 luokseen	 ja	 tunsi	 hänet	 äänestä
Sissel	 Auneksi.	 "Rakas,	 hyvä	 tohtori,	 olkaa	 niin	 hyvä	 ja	 armollinen",	 alkoi	 Sissel	 valittavalla	 äänellä.



"Rakas,	hyvä	tohtori!"	—	Kallem	 luuli,	että	hän	tuli	 Josefinen	 lähettämänä	 ja	että	 jotain	onnetonta	oli
tapahtunut.	 Häntä	 värisytti.	 Mutta	 Sissel	 jatkoi:	 "Kukaan	 muu	 ei	 voi	 häntä	 hallita,	 hän	 tulee	 aivan
hulluksi	 joka	 yö."	 —	 "Auneako	 tarkoitatte?"	 huudahti	 Kallem.	 "Niin,	 hän	 luulee	 Kristen	 Larssenin
ahdistavan	 itseään	 ja	 sitten	 hän	 lähtee	 kuleksimaan	 jos	 jonnekin	 lähistölle,	 juoksentelee	 pitkin
maanteitä	ja	metsiä.	Se	on	nyt	jo	kolmas	yö	enkä	minä	jaksa	enää.	Rakas,	hyvä	tohtori,	minulla	ei	ole
ketään	muuta,	jonka	puoleen	voisin	kääntyä"	—	hän	purskahti	itkuun	—	"eikä	kellään	muulla	ole	valtaa
hänen	ylitsensä."

Tuo	kirjansitoja	 ja	 soittoniekka-vekkuliko	 tullut	 hulluksi?	 Hän	oli	 siis	 vapautunut	 hänen	 vallastaan?
Joiko	 hän	 taaskin,	 oliko	 se	 juoppohulluutta?	 —	 Ei,	 ei,	 hän	 oli	 tullut	 "hulluksi"	 pelätessään	 Kristen
Larssenin	kummittelevan.	Kallem	läksi	heti	mukaan.

Taivas	 oli	 pilvessä	 ja	 yö	 senvuoksi	 verrattain	 pimeä,	 mutta	 navakka	 pohjatuuli	 alkoi	 jo	 kiidätellä
pilviä.	Metsäkin	tien	molemmin	puolin	humisi	ja	ryskyi,	lehdet	suhkivat	ja	pauhasivat	ja	utelivat	kaiken
maailman	asioita	heidän	siinä	tietä	pitkin	painaltaessaan.	Eikö	ollut	tosiaankin	kummallista,	että	Aune,
joka	oli	narraillut	ihmisiä	uskomaan	siihen,	että	Kristen	Larssen	kummitteli,	nyt	oli	tullut	hulluksi	siitä,
minkä	itse	oli	keksinyt!	—	"Mutta,	hyvä	Sissel,	eihän	ole	mitään	helvettiä	olemassa!"	—	Samassa	kuului
kaukaa	 huutoa,	 kamalaa,	 yhtämittaista	 avunhuutoa.	 Se	 kohosi	 yöstä	 kuin	 hirviö,	 sen	 saattoi	 melkein
nähdäkin.	"Siellä	hän	on!"	huudahti	Sissel	ja	ristitsi	kätensä.	"Jeesus	Kristus,	auta	minua!"	parkaisi	hän
ja	lähti	juoksemaan.	Mutta	Kallem	riensi	hänen	perästään:	"Ei,	kuulehan	Sissel,	myöhemmin	sinä	tuolla
tavoin	perille	pääset.	Astu	levollisesti,	—	aivan	levollisesti,	sanon	minä!"	Sissel	totteli	heti	mutta	kääntyi
hätäisenä	 ja	 hengästyneenä	 Kallemiin:	 "Kuka	 muu	 kuin	 saatana	 voi	 ihmistä	 tuolla	 tavoin	 riivata?"
Samassa	alkoi	 läheisyydessä	 joku	kartanokoira	haukkua,	 se	oli	 säikähtänyt	huutoa	 ja	ulvoi	nyt	 täyttä
kurkkua.	Kallemin	täytyi	huutaa,	että	äänensä	kuuluisi:	"Ei	Aunen	tarvitse	enää	olla	saatanan	pauloissa
enempää	kuin	tuon	otuksenkaan!	Tiedätkö,	Sissel,	miten	ihmiset	keksivät	saatanan?	He	uskoivat,	että
alussa	oli	kaikki	 luotu	 täydelliseksi,	 ja	 silloin	heillä	ei	ollut	ketään,	 jota	olisi	 voinut	 syyttää	siitä,	että
synti	oli	tullut	maailmaan."

Samassa	 hyökkäsi	 tuo	 raivoisa	 koira	 heitä	 kohti.	 Sissel	 pakeni	 Kallemin	 turviin.	 "Riivatun	 pappi!"
huudahti	 Kallem	 ja	 kumartui	 ottamaan	 kiveä.	 Silloin	 peräytyi	 koira	 vähän	 taaksepäin.	 Taas	 uusi
parkaisu,	 se	 kuului	 nyt	 lähempää	 kuin	 äsken,	 kamala,	 ihmisrinnan	 syvimmästä	 tuskasta	 ponnahtanut
hätähuuto.	 Se	 ihan	 vapisutti	 heitä.	 Ja	 koirakin	 vaikeni	 hetkeksi,	 mutta	 sitten	 se	 kaarsi	 heidän
sivuitsensa	 ja	 läksi	 laukkaamaan	 hirviötä	 kohti.	 "Voi,	 Jumala	 meitä	 armahtakoon,	 nyt	 käy	 hänen
hullusti!"	 parkui	 Sissel	 ja	 läksi	 kiiruhtamaan	 eteenpäin.	 Tuo	 hullu	 mies	 ei	 missään	 tapauksessa	 saisi
joutua	vielä	koiran	kanssa	tekemisiin!	Ja	siellä	se	nyt	kumminkin	haukkui	ja	räyskysi	aivankuin	olisi	sillä
edessään	petoeläin,	jonka	niskaan	se	uhkaisi	joka	hetki	hampaansa	iskeä.	Nyt	juoksivat	he	molemmat	ja
Kallem	 oli	 pian	 jo	 kaukana	 Sisselin	 edellä.	 Tuskinpa	 se	 Aune	 mahtoi	 ollakaan,	 sillä	 näin	 läheltä	 ei
viimeinen	 huuto	 kuulunut,	 raivoisa	 koira	 oli	 kai	 hyökännyt	 ensimäisen	 kimppuun,	 jonka	 tapasi,	 —	 ja
kuka	 se	 sitten	 oli?	 Kallem	 ei	 ollut	 juossut	 näin	 kovasti	 sitten	 kuin	 pikku	 poikana.	 Hän	 tunsi	 koiran
äänestä,	että	siellä	oli	tappelu	käynnissä,	ja	sai	uusia	voimia.	Kohta	näkikin	hän	eräässä	tien	käänteessä
jotain	mustaa,	ja	sitä	se	koira	haukkui.	Kuului	taaskin	hirvittävä	parkaisu,	se	tuli	todellakin	tuolta!	Mikä
se	sitten	oli	tuo	suuri	ja	musta?	Ei	suinkaan	se	vaan	ollut	joku	eläin?

Ei,	 se	 oli	 mies,	 pitkä	 ja	 roteva	 mies,	 joka	 tappeli	 pienemmän	 kanssa,	 ja	 koira	 räyhysi	 kummankin
kintereillä.	 Pitkä	 mies	 löi	 sitä,	 he	 pyörähtivät	 ympäri,	 mutta	 samalla	 piti	 hän	 toista	 miestä	 kiini
vasemmalla	kädellään.	Nyt	tunsi	Kallem	jo	tuosta	leveästä	hatusta,	kuka	siinä	oli.	Se	oli	Tuft,	joka	piteli
kiini	 Aunea,	 piteli	 häntä	 oikein	 jättiläisvoimin.	 Aunen	 kimppuun	 tahtoi	 koira	 nyt	 hyökätä	 ja
epätoivoisena	 koetti	 Aune	 puolustautua.	 Kenties	 hän	 luuli	 koiraa	 perkeleeksi	 ja	 kiinipitelijää	 Kristen
Larssenin	 haamuksi,	 sillä	 hän	 potki	 ja	 ponnisteli,	 puri	 ja	 riuhtoi	 minkä	 jaksoi	 päästäkseen	 irti.	 Hän
notkistihe	 taapäin	 ja	 pani	 viimeiset	 äänivaransa	 liikkeelle:	 "Tulkaa	 apuun,	 tulkaa	 apuun!"	 Jos	 hän	 jo
nytkin	 oli	 säikäyksen	 vallassa,	 niin	 vielä	 kauheammaksi	 muuttui	 hänen	 pelästyksensä,	 kun	 hän	 näki
Kallemin	ilmestyvän	eteensä	öisestä	hämärästä.	Silloin	hän	heittäysi	maahan	pitkälleen	ja	karjui	täyttä
kurkkua.	 Koira	 iski	 kohta	 hänen	 kinttuihinsa.	 Pappi	 nosti	 hänet	 seisomaan,	 koira	 oli	 niin	 raivonsa
vimmassa,	että	ei	huomannut	Kallemia	ennenkuin	sai	tältä	sellaisen	potkun,	että	lennähti	ilmassa	parin
metrin	päähän.	Lyhyt	ulahdus	vain	ja	muutama	valittava	hikkaus	—	tohtori	osaa	kyllä	oikeaan	paikkaan
—,	ja	sen	koommin	he	eivät	sitä	nähneet	eikä	kuulleet.	Luultavasti	se	kuoli.

Nyt	tarttui	Kallem	Auneen	käsiksi	ja	pappi	päästi	irti.	Olipa	Tuftkin	saanut	mellakassa	osansa,	nuttu
oli	rikki	revitty,	niin	että	viilekkeet	viistivät	maata,	hihan	riekaleet	riippuivat	sormien	alapuolelle,	eikä
ollut	 villapaitakaan	 ehyeksi	 jäänyt.	 Verta	 vuoti	 haavoista,	 joita	 Aunen	 kynnet	 ja	 hampaat	 olivat
aikaansaaneet,	 mutta	 hän	 oli	 vielä	 niin	 mellakanhuumeessa,	 että	 ei	 tuntenut	 kipua.	 Kallem	 tarttui
molemmin	 käsin	 Aune-poloista	 nutun	 kaulukseen,	 nosti	 hänet	 seisomaan	 eteensä	 ja	 tuijotti	 koko
tenhonsa	 voimalla	 hänen	 silmiinsä,	 kunnes	 ne	 muuttuivat	 suuriksi,	 tyhmiksi,	 lasimaisiksi,	 suu	 jäi
ammottamaan	auki,	kasvojen	lihasvoima	herponi	ja	mies	seisoi	siinä	kuin	riippumaan	asetettu,	perattu
silli.	 Kun	 Sissel	 vihdoin	 hengästyneenä	 ja	 itkussasuin	 tuli	 perille,	 nukkui	 jo	 Aune	 ruohikolla	 puiden
siimeksessä.



Kallem	sanoi,	että	Aune	hyvin	voisi	jäädä	siihen	nukkumaan,	sillä	nyt	pohjatuulen	puhaltaessa,	ei	ollut
kastettakaan.	 Hän	 lupasi	 lähettää	 myöhemmin	 jonkun	 heitä	 kumpaakin	 hakemaan.	 Hän	 arveli	 kyllä
voivansa	tämän	hulluuden	saada	selviämään.

Pappi	oli	riisunut	takin	yltään,	pyyhkinyt	veren	pois	 ja	saanut	pahimmat	haavansa	sidotuiksi.	Sitten
läksivät	he	astelemaan	kotiin	päin.

Ei	 sanaakaan	 Aunesta	 eikä	 siitä,	 miten	 Tuft	 oli	 hänet	 tavannut.	 Mutta	 jo	 heti	 lähtiessä	 sanoi	 Tuft
valittavalla	äänellä:	"Josefine	ei	ollut	siellä!"	ja	lisäsi	kohta:	"Nyt	en	tiedä	enää	muuta,	en	tosiaankaan
tiedä,	 mistä	 häntä	 etsisin.	 Kuinka	 sinä	 voitkin	 hänet	 ajaa	 luotasi,	 Edvard!"	 Lehtien	 suhina	 toisti	 sen,
toisti	sitä	lakkaamatta:	"Kuinka	sinä	voitkin	hänet	ajaa	luotasi,	Edvard!"

"Tiedätkö,	 mitä	 hän	 kirjoitti	 siihen	 lappuun,	 jonka	 löysin	 sinulta	 tulleen	 kirjepakan	 päältä?	 'Minä
menen	veljeni	luo,	elämäni	on	nyt	kysymyksessä.'"

Jääkylmä	väristys	kulki	läpi	Kallemin	ruumiin,	"Elämäni	on	kysymyksessä",	humisivat	lehdet	tuhansin
äänin	 ja	 humina	 tunkeutui	 yhä	 lähemmäksi	 ja	 lähemmäksi	 häntä,	 niin	 että	 hänen	 oli	 ihan	 vaikea
hengittää.

Alkoi	jo	sarastaa.	Tuftin	katse	oli	koko	ajan	suunnattuna	päivännousua	kohti,	aivankuin	hän	olisi	koko
ajan	 rukoillut:	 "Armoa,	 armoa	 Josefinelle!"	 Hän	 kiiruhti	 eteenpäin	 niin	 nopeasti	 kuin	 taisi.	 Hän	 ei
tiennyt,	mistä	häntä	etsiä,	mutta	hänen	täytyi	nyt	astua,	astua,	—	ja	Kallem	seurasi.

"Voi	 sentään,	 sitä	 säikäystä,	 sitä	 pelkoa!"	 huudahti	 Tuft.	 "Muistatko,	 Edvard,	 sitä	 lapsuutemme
aikuista	 rajuilma-yötä?	 me	 uskoimme	 silloin	 maailmanlopun	 olevan	 käsissä.	 Muistatko,	 miten	 sinä
pelkäsit	 siellä	 vuorella	 sitten	 seuraavana	 iltana?	 Koko	 tämän	 yön	 ovat	 'merihirviöt'	 minuakin
ahdistaneet!	Kauhun	tunteeni	oli	hirvittävä!	Se	on	syntiemme	rangaistuksen	synnyttämää	kauhua,	joka
hirmuisena	 lankeaa	 meidän	 sielumme	 ylitse!	 Jo	 lapsuudesta	 saakka	 se	 on	 meitä	 kurittanut,	 vienyt
meiltä	ymmärryskyvyn	silloin,	kun	sitä	eniten	tarvitsisimme.	Me	pakenemme	ja	 joudumme	epätoivoon
—	 tai	 heittäydymme	 nurinniskoin	 jumalan	 jalkojen	 juureen.	 Myöhemmin	 me	 ehkä	 vapaudumme
hirmulain	alaisuudesta,	mutta	emme	perinnäisyydestä	emmekä	tottumuksesta.	Kulkiessani	tietä	pitkin
ja	miettiessäni	tätä	minä	jouduin	tuon	hullun	miehen	kynsiin,	hän	hypähti	ylös	ja	pelkonsa	vallassa	luuli
minua	 kummitukseksi	 ja	 koiraa	 perkeleeksi!	 —	 Entä	 Josefine!	 Myöskin	 hän	 on	 epätoivon	 vallassa	 ja
pakenee!	 Ja	 entä	 sinä,	 Edvard!	 Sinäkin	 elät	 pelon	 vallassa,	 koska	 sinulla	 on	 sydäntä	 vielä	 häntä
kiduttaa,	kun	hän	jo	itsekin	kiduttaa	itseään.	Sillä	pahin	seuraus	pelonalaisuudesta	on	se,	että	se	nostaa
ihmisessä	 vihaa.	 Se,	 joka	 itse	 on	 kerrankin	 säikähtänyt,	 osaa	 kyllä	 säikäyttää	 muita."	 —	 Raskaasti
tulivat	 sanat	 hänen	 huuliltaan,	 yhtä	 raskaasti	 kuin	 hän	 itsekin	 eteenpäin	 kulki.	 Kallem	 ei	 puhunut
mitään,	kärsiessään	oli	hän	tavallisesti	vaiti.

Mutta	 maallikkosaarnaajan	 poika	 oli	 jo	 lapsuudestaan	 saakka	 aina	 kuullut,	 että	 kaikki	 opit	 olivat
tuloksia	 elämänkokemuksista.	 Sisimmässään	 hän	 kärsi	 nytkin,	 mutta	 hän	 puhui	 vaan	 lakkaamatta.
Kallem	 ei	 saisi	 epäillä	 Josefineä,	 sillä	 Josefine	 oli	 rehellisin,	 totuutta-rakastavin	 ihminen	 maailmassa.
Tässä	 asiassa	 oli	 hän,	 Ole	 Tuft,	 hänet	 johtanut	 harhaan.	 Hän	 selitteli	 mitä	 lämpimimmällä
myötätuntoisuudella	Josefinen	sieluntarinaa	siltä	kannalta	kuin	hän	sitä	katsoi	ja	osoitti	hänelle,	miten
selvää	oli,	että	Josefine	ei	enää	voisi	elää,	jos	veli	nyt	sysäisi	sisarensa	luotaan.

Kallem	koetti	aina	sanoa	 jotakin	väliin:	 "rakas	Ole",	 "mutta	Ole,	kuulehan	nyt!"	—	mutta	ei	päässyt
sen	pitemmälle.	Sillä	 sittenkin,	kun	hän	vei	 langon	kotiinsa	 sitoakseen	kunnollisesti	hänen	haavansa,
puheli	Tuft	lakkaamatta.	Hänestä	tuntui	kuin	kauhu	ja	epävarmuus	jälleen	saisi	hänessä	vallan,	jos	hän
vaikenisi	ja	sitäpaitsi	olihan	välttämätöntä	saada	Edvard	katsomaan	Josefineä	siltä	kannalta	kuin	hänkin
ja	ennen	kaikkea	auttamaan	 Josefineä!	 "Jokaista	erehtynyttä	 täytyy	auttaa	 ja	varsinkin	 täytyy	meidän
auttaa	niitä,	 jotka	ovat	 rikkoneet	meitä	vastaan,	—	heti,	 kun	he	 itse	ovat	huomanneet	menetelleensä
väärin!	 Jumalan	 anteeksi-antamus	 on	 tämä:	 hän	 auttaa	 meitä	 edemmäksi."	 —	 Vielä	 Kallemin	 häntä
ovelle	saattaessa	hän	selitteli	 ja	vakuutteli,	yhä	riitti	hänellä	jättiläisvoimia.	Mutta	entäpä	jos	Josefine
olisikin	tällä	aikaa	palannut	takaisin	kotiinsa,	lapsen	ja	hänen	turviinsa!	Toivo	ei	ollut	kyllä	suuri,	mutta
hän	kiiruhti	matkaan.

Aamu	 valkeni	 vaikenemistaan.	 Kallem	 ei	 voinut	 nukkua,	 eikä	 kaikeksi	 lopuksi	 pysyä	 kotonakaan.
Suuremmassa	 tuskassa,	 kuin	 mitä	 oli	 tahtonut	 langolleen	 näyttää,	 hän	 kulki	 huoneesta	 huoneesen,
hyökkäsi	yläkertaan	ja	sieltä	taas	takaisin,	aivankuin	olisi	tahtonut	etsiä	joka	sopukasta.	Sillä	tottahan
se	oli,	että	hän	oli	vain	tuominnut	ja	kironnut,	hänkin.

Sisar	oli	aina	pitänyt	enemmän	hänestä	kuin	hän	sisarestaan.	Jo	siitä	lähtien,	kun	he	talvella	tanssivat
yhdessä,	hän	oli	tietänyt,	ettei	Josefinen	rakkaus	ollut	vähentynyt.	Niin,	silloinkin	kun	hän	löi	sisartaan,
—	eikö	Josefine	silloinkin	ollut	tullut	vain	tarkoituksessa	tehdä	hänelle	hyvää?	Josefinen	mielenpurkaus
Ragnia	vastaan	silloin,	…	luonnollisesti	oli	siinä	jotain	enemmän	kuin	uskonnollista	sokeutta,	se	oli	—
kateutta!	 Mustasukkaisuutta	 sen	 johdosta,	 että	 Edvard	 oli	 Ragnille	 kaikki	 kaikessa	 eikä	 Josefinelle



mitään.	Hän,	Edvard	olisi	voinut	yhdistää	nuo	kaksi	naista,	siitä	ei	voinut	olla	epäilystä.	Mutta	oliko	hän
tehnyt	mitään	sen	hyväksi?

Kuta	syvemmälle	hän	mietiskelyissään	joutui	asian	ytimeen,	sitä	vähemmän	hän	tunsi	olevan	itsellään
oikeutta	olla	ankara,	sillä	olihan	hänkin	rikostoveri!	Sisarensa	eilisiltainen	hämmästynyt	katse,	…	nyt
näki	hän	sen	hengentuskassa,	nyt	hän	sen	käsitti.	Kautta	koko	elämänsä	oli	Josefine	käsittämättömänä
ja	 kainona	 —	 paitsi	 silloin,	 kun	 intohimot	 puhtaina	 riehuivat	 —,	 luonnottoman	 opin	 kahlehtimana,
uhkamielisenä	 totuudenrakkaudessaan	 etsinyt	 ja	 odottanut	 veljeään	 viikko	 viikolta,	 kuukausi
kuukaudelta,	 vuosi	 vuodelta.	 Sitten	 veli	 tuli	 ja	 hylkäsi	 hänet.	 Hylkäsi	 hänet	 sellaisen	 tähden,	 jota	 ei
Edvard	ansainnut,	—	niin	ainakin	Josefine	luuli.

Josefine	 parka!	 Veli	 ei	 koskaan	 ollut	 mitään	 hänelle,	 vain	 kiusannut	 häntä	 ja	 kuitenkin	 oli	 hän
uskollisesti	veljeänsä	kaivannut.

Huoneissa	 olo	 tuntui	 Kallemista	 tukalalta	 ja	 hänet	 oli	 vallannut	 pelko.	 Hänen	 täytyi	 päästä	 ulos,
etsimään	Josefinea.	Aamu	kävi	yhä	valoisammaksi	ja	hetken	tunnelma	saattoi	hänet	avaamaan	verannan
ovet	selkoselälleen.	Mutta	hänellä	ei	ollut	sinne	mitään	asiaa,	päinvastoin,	hänen	olisi	suljettava	ne,	jos
aikoisi	 lähteä	 ulkosalle.	 Hän	 astui	 askeleen	 verannalle	 vetääkseen	 ovet	 kiinni,	 mutta	 sattui	 silloin
katsahtamaan	 sivulle,	 verannan	 vierustalle,	 —	 ja	 siellä	 suojassa	 pohjatuulelta,	 Ragnin	 penkillä,
virkahuoneen	 ikkunan	alla	 istui	 Josefine,	 saali	 polvillaan.	Hän	katsahti	 veljeensä	 ja	kyyristyi	 samassa
kokoon	 kuin	 siipeen	 ammuttu	 lintu,	 joka	 ei	 voi	 päästä	 paikaltaan,	 eikä	 myöskään	 siedä,	 että	 häneen
katsotaan.	 Ja	 kuitenkin	 istui	 hän	 siinä	 siksi,	 että	 hänet	 huomattaisiin.	 Hän	 ei	 voinut	 olla	 missään
muualla,	olihan	hän	kylläkin	koettanut.	Edvard	juoksi	kiireesti	alas	rappuja	Josefinen	luo.	Tämä	vapisi.
"Ei,	ei,	Edvard,	anna	minun	 istua!"	 rukoili	hän	 ja	purskahti	 itkuun.	 Ja	vielä	Kallemin	nostaessa	hänet
syliinsä	 hän	 rukoili	 vienosti	 kuin	 pieni	 lapsi:	 "Ei,	 ei,	 Edvard,	 anna	 minun	 —!"	 mutta	 ei	 saanut	 sen
enempää	 sanotuksi,	 sillä	 hän	 tunsi	 lepäävänsä	 vasten	 Edvardin	 rintaa,	 tunsi	 hänen	 ulkonaisista
liikutuksenilmeistään,	 että	 Edvard	 ei	 ollut	 enää	 suutuksissaan.	 Ehkä	 Edvard	 vielä	 kuuntelisikin,	 mitä
hänellä	oli	sanottavaa.	Ja	Josefine	kietoi	kätensä	hänen	kaulaansa	ja	he	itkivät	molemmat,	poski	vasten
poskea.	Kaikki	mitä	heissä,	heidän	veressään	ja	hermoissaan	oli	yhteistä,	heidän	tunteissaan	aikaisinta
ja	arvokkainta,	heidän	vaistoissaan	lapsuuden	kotia	muistuttavaa,	yksinpä	muisto	heidän	vaatteidensa
hajusta	 lapsuuskodin	 eteisissä,	 kaikki	 nämä	 yhtyivät	 nyt	 heidän	 kaipauksessaan	 olla	 koskaan
eroamatta.

Ja	kuitenkin,	—	kun	he	läksivät	kulkemaan	portaita	kohti,	pysähtyi	Josefine.	Hän	luuli	näet,	ettei	hän
voisi	 seurata	 veljeä	 sinne	 sisään.	 Kyynelsilmin	 hän	 katsoi	 veljeensä.	 Mutta	 tämä	 pakoitti	 hänet
kulkemaan,	 askel	 askeleelta,	 vielä	 kuistin	 portaillakin	 vastusteli	 Josefine.	 Mutta	 Edvard	 vei	 hänet
mukanaan.	He	tulivat	saliin.	Nyt	heittäytyi	 Josefine	 taas	veljensä	kaulaan,	vaipui	siitä	 tuolille	 ja	kätki
kasvot	käsiinsä.	—	Kauan	kuunteli	hänen	itkuaan	kaikki	esineet	salissa	ja	myöskin	Edvard.

Sitten	meni	Edvard	hänen	luokseen	ja	hiveli	hänen	tukkaansa;	tiesi,	ettei	se	ollut	hän	itse,	joka	sitä
teki,	se	oli	Ragni.

Kesän	 valkeassa	 yössä	 käsitysten	 läpi	 kaupungin,	 jossa	 ihmiset	 nukkuivat.	 Tahdissa	 kuten	 entisinä
aikoina	astelivat	sisarukset	eteenpäin.	He	hakivat	Olea,	vaikka	eivät	siitä	mitään	puhuneet.	Mutta	he
unohtivat	 oikotien	 ja	 tulivat	 rantakadulle.	 Siitä	 he	 poikkesivat	 pappilaan	 menevälle	 tielle.	 Silloin
Josefine	aivan	vaistomaisesti	katsahti	rannalle	päin.	Heti	seisahti	hän	ja	pysäytti	Edvardin.	"Kyllä,	hän
se	on!"	kuiskasi	hän.	Sieltä	tuli	kuin	tulikin	Tuft,	kiireesti,	kiireesti,	mutta	pää	kumarassa,	ikäänkuin	ei
olisi	 jaksanut	 pitää	 sitä	 pystyssä.	 Turhaa	 oli	 ollut	 hänen	 etsintänsä	 pitkin	 rantamia	 ja	 hän	 aikoi	 nyt
lähteä	etsimään	kauempaa	etelästä	—	yhtä	toivottomasti,	yhtä	suurella	kiiruulla.	He	käsittivät	sen	heti
paikalla,	 Josefinen	käsi	vapisi	veljen	käsivarrella.	 Josefine	painausi	 lähemmäksi	Edvardia,	sillä	hän	oli
juuri	tälle	sanonut,	että	jos	hänet	olisi	ajettu	ulos	puutarhastakin,	niin	—!	—	Hiljaa!	Nyt	he	kääntyivät	ja
läksivät	Olea	vastaan.	Herkkäkuuloinen	kun	oli,	kuuli	hän	kohta	heidän	askeleensa,	katsahti	ylös,	tunsi
vaimonsa,	avasi	sylinsä,	mutta	ei	voinut	astua	askeltakaan	edemmäksi,	eikä	sanaakaan	virkkaa.	Mutta
Josefine	irroitti	kätensä	veljen	käsivarrelta	ja	tuli.

*	*	*	*	*

Kolmisin	he	kulkivat	sitten	kotiin,	pappi	ja	Josefine	käsitysten	ja	Kallem	papin	toisella	puolen.	Vähän
väliä	toisti	Ole:	"Jumalan	teillä!	Jumalan	teillä!"

"Mutta	 uskon	 asioissa	 me	 olemme	 eri	 mieltä",	 katsoi	 Kallem	 tarpeelliseksi	 lisätä.	 "Ei,	 ei,	 ei,	 ei",
huudahti	pappi	innoissaan,	"missä	hyvät	ihmiset	kulkevat,	siellä	ovat	Jumalan	tiet!"

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	JUMALAN	TEILLÄ	***
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